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БИРИНЧИ БУЛИМ

I

Қиз эшик олдига юраги бетламайроқ келди, 
унинг қабзасидан ушлаб аста тортиши нарёқдан 
бировнинг қаттиқ итарган пайтига тўғри келди; 
эшик оёғининг учига тегиб қопчигандан сўнг 
четланиб, ичкаридан чиққан йигитга йўл' берди. 
йигит дарров бутун вужуди билан таассуф бил- 
дириб, афв сўради. « '

Кийимидан йигит кўпроқ студентга ўхшар 
эди. У, эшик ёнида паришон турган қизга яна 
бир қаради-да, салмоқли қадам ташлаб залнинг 
тўрига томон юрди. Қиз қия қолган эшикни 
секин зичлади-да, йигитнинг кетидан қараб қол- 
ди; кейин ўнғайсизлана-ўнғайсизлана унинг ор- 
қасидан кетди.

— Уртоқ,— деди залнинг муюлишида унинг 
кетидан етиб бориб,— сиз Сайфийни била- 
сизми?

йигит орқасига қаради ва худди ундан би- 
рон хизмат кутгандай, қўлидаги қоғозларини 
толстовкасининг чўнтагига солиб:

— Мен...— деди.
Йигит ҳайрон эди: «Бунинг ҳуснигина эмас, 

ҳатто кийган кийими мўъжиза-ку, нега менинг
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отимни бильци, нега яна ўзини паст олган товуш билан сў- 
райди?»

— Мен консультация бюросига учраган эдим...— деб 
гап бошлади қиз, аммо йигитнинг юзига қараб шубҳаландн 
шекилли, яна бир мартаба унинг Сайфийми эканини аниқ 
билмоқчи бўлди.

Йигит афв сўради:
— Менинг қулоғимга Саидий бўлиб кирибди,— деди 

ва чўнтагига солган қоғозларини яна қўлига олди.
Бу қиз учун шу уйга кириб ўз ишининг оқибатини сў- 

раш янги очилган қизларнинг гавжум гузардан қоқинмас- 
дан, қизармасдан ўтишидай қийин эди. Шунинг учун 
«Сайфий шу уйда ишлайди», деган ваҳима уни гангитиб 
қўйган эди, Саидий авф сўрагандан кейингина кўзи очил- 
ди; шундан сўнг, худди биров «2 * ўл-а, шунақа, чиройли 
йигитни кўрсанг юрагинг тутдай тўкилади», деб таъна қи- 
лаётгандай, қизариб, орқасига қаради.

Саидий ҳам бу уйдан иши ўнгмай чиққан, қиэнинг ҳам 
иши ўнгишига кўзи етмагани иккаласини бир-биридан аж- 
ратиб турган тагсиз чоҳга мустаҳкам кўприк бўлиб тушди. 
Қиз Саидийдан ўз ишига доир кўп маълумотлар умидвор, 
аммо сўрамасди. Саидий эса ундан нима умидвор эканини 
ўзи билмас, аммо унинг умид қилган нарсасинигина эмас, 
бутун оламни бериб, ҳеч нарса талаб қилмайдиган бир ҳо- 
латда эди. Саидий қизнинг ҳолатини дарҳол англаб, қабул 
комиссияси тўғрисида гап очди. Қиз унинг сўзига ўзи ус- 
тидан чиқарилган ҳукмни тинглагандай қулоқ берар эди. 
Бу эшикка киргани иккиланиб турган қиз Саидийнинг сў- 
зини эшитиб, бутунлай кирмайдиган бўлди. Кейиндан Саи- 
дий хотин-қизларга енгиллик борлигини айтиб ҳарчанд 
қистаса ҳам, қиз лабини тишлаб бош чайқар эди. Бундан 
бир неча минут илгари Саидийнинг берадиган бир оғиз 
маълумоти қиз учун бутун оламнинг хирожига арзийдиган
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эди, бу уйга киришдан воз кечганидан сўнг эса бу маъ- 
лумот билан бирга Саидийнинг ҳам қадр-қиммати қол- 
мади.

I Саидий ичкарига кирганида олдига қўйилган шартлар- 
ни эшитиб, «бундай бўлса ўқимайман» деган фикрга келган 
эди, аммо ҳозир бундай фикрга келганидан тонди. Унинг 
эндиги фикри қандай бўлса ҳам университетга кириш, 
ўқиш эди. Вужуди мўъжиза, ҳар бир сузи, ҳаракати ҳаётга 
чақириб турган шу қизга ҳамдард бўлиш учун у ҳар нар- 
сага тайёр эди.

Қиз ниҳоят унинг сўзини ерга ташламай эшик томон 
йўналди ва эшикнинг қабзасидан ушлаб Саидийга қаради; 
чап қўлини пўкиллаб турган юраги устига қўйиб, лабини 
тишлади.

— Кнрайми, а? Кетмай туринг...
Қиз бу сўзни ўйламасдан айтди.
Саидий ҳам бунга бир маъно беришдан ожиз эди.
Саидий қўлини орқасига қилиб эшик олдида нари-бери 

юриб турди. Қизнинг лаб тишлаб бош чайқаши унинг кўз 
олдидан, майин товуши қулоғидан кетмас эди. Унинг бо- 
шидаги фикрлар аралаш-қуралаш бўлиб кетди; буларнинг 
ичидан биронтасини ажратиб олса, ўша ҳам хаёлга айланиб 
кетар эди: «Шу қизнинг бошига бир фалокат тушса-да, 
қутқарадиган киши ягона мен бўлсам», дер эди.

Эшик очилиб, Саидийнинг хаёли патдай тўзиди.
— Вой ўлай...— деди қиз,— мен сизни кетмай туринг, 

деб маҳтал қилиб қўйдим... Анкета билан аризадан бошқа 
ҳеч нарсам йўқ эди-да, яна алланима бало ҳужжатлар ке- 
рак экан... Сизни маҳтал қилиб қўйдим.

Қизнинг иши ўнгмаган эди. Бу ўзидан ҳам кўра Саи- 
дийга қаттиқроқ таъсир қилди. Қиз бу эшикка кириши 
билан Саидийга анча яқинлашган эди, ҳозир яна миллион- 
миллион чақирим йироққа кетди, лутфкорона кулиб, ҳаёт- 
га чақириб турган кўзлар хаёлгина бўлиб қолди.
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Қизнинг ваҳима билан ўтмасланган зеҳни залнинг эши- 
гидан чиҳқанидан сўнггина аслига қайтди: ёнида соғлом, 
ҳар бир ҳаракагидан куч-қувват акс этиб турган, бежирим 
йигит борарди. Қиз ўнғайсизланар, худди биров кўриб қо- 
лишидан ҳадиксирагандай атрофга ҳарар, аммо бу йигитга 
зарур иши бор ски муҳим бир жойга бошлаб кетаётгандай, 
бир ҳадам ҳам орҳада қолмас эди. Қиз бир гап баҳонаси 
билан Саидийнинг юзига бир лаҳза тикилди-да, негадир 
қизарди.

— Узи-ку, бизни илм-урфонга чанқоҳ халқ дейди, яна 
меҳнаткашу ном|еҳнаткаш деб халқни ажратгани нимаси!.. 
Балога учрасин!)..

— Мен кеча ҳам келган эдим. Бир профессор фирқа 
ячейкасининг котиби билан уришди; у ҳам сизнинг фик- 
рингизни айтади: «Узларинг ўқит дейсизлар-да, яна чек 
қўясизлар», дейди.

Биринчи этажнинг зали вокзалга ўхшар эди; тиқилинч, 
ғовур, дим. Терга пишган одамлар ташқарига — очиқ ҳаво- 
га эмас, залнинг тўрига, эълон тахталарига қараб оқади. 
Очлик йили текинга нон улашилганда ҳам бундай бўлган 
эмас. !

Қиз залнинг ичкарисига қараб туриб лабини бурди.
— Дорилфунун ҳам масхара бўлди шекилли...
Саидий одоб юзасидан кулгига қўшилди-ю, сўнгра изоҳ

берди.
— Рабфак ҳам бор. Булар рабфакка... Ҳозир рабфакда 

йигирма тўққиа хил миллат бор экан. Кеча диаграммасини 
кўрдим.

Очиқ ҳавога чиқишди. Эшик олдидаги цемент пиллапоя- 
нинг усти, анҳор бўйлари, мажнунтолларнинг ости, бутун 
боғ турли рангдаги кўрпалар билан чипорланган. Дарахт- 
ларнинг шохида, ерда халта, қоп. Ҳар хил вазият ва турли 
кайфиятда ўтирган кишйлар беҳисоб.
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— Шу билан умидингиз узилдими?— деди Саидий 
паркдан ўтиб, автостанцияга яқинлашганда.

— Сиз-чи?— деди қиз унга кўз қирини ташлаб.
— Мен албатта ўқийман,— деди Саидий ва жўрттага 

қизнинг қитигига тегди,— сиз ҳеч бўлмаса эшикнинг тир- 
қишидан дарс эшитишга ҳам розидирсиз?

Қиз кибр билан бошини кўтарди:
— Мен... мен энг олдинги курсида ўтириб дарс эши- 

таман.
Қиз хайрлашиб автобусга чиққанида худди бир зарур 

гапи бўлиб унутгандай орқасига — Саидийга қаради. Ав- 
тобус кўздан йўқолгунча Саидий ҳайкалдай қотиб қараб 
қолди, автобус кўздан йўқолгандан сўнг дўпписини кўта- 
риб, қичишмаса ҳам, бошининг орқасини қашлади.

4 Н

Саидий қайтиб келганда ҳамҳужраси Эҳсон тор ва дим 
уйда кўйлакчан, димиқиб ўтириб китоб ўқир эди. Саидий 
ечинди ва уйнинг тўрига қўйилган кенг ёғоч каравотга ўзи- 
ни ташлади. Эҳсон унга бир қаради-да, ўрнидан турди ва 
стол устидаги қора тунука чойнакдан чой қуйиб, каравот 
ёнига келди. Саидий узоқ йўлдан чарчаб келгандай, қўл- 
ларини осилтирган, букчайган ҳолда ўтирар эди.

— Саид баттоли ғози,— деди Эҳсон Саидийнинг елка- 
сига шаппалаб,— нима бўлди, иш чатоқми?

Саидий жавоб бермади. У, худди олдида ҳеч ким йўқ- 
дай, уйнинг бурчагига қараб ўйланар эди. Эҳсон ҳам тек 
қолди. Анчадан кейин Саидий ўзича «ажойиб!» деди-да, 
Эҳсонга қаради.

— Эсингизда борми, бўйнимизга жилт осиб «Урфон» 
мактабига қатнаган кунларимиз?

Эҳсон устки лабини тишлаб, кўзини юқорига кўтарди.
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Саидий эслатмоқчр 
лан бир партада 
эшитилиб кетди:

бўлган ўтмиш кўз олдидан ўтди; у би- 
ўтириб ўрганган шарқийлари қулоғига

Туркистоннин доғлари вор,
На гўзалди, шимди оғлор..,

У Саидий билан дўст эди, бу дўстлик оталарини ҳам 
муносабатдор қилган эди. Эҳсоннинг отаси ҳар куни кеч- 
қурун кўчалардаги чироғларга ёғ қуйиб ёки уларни ёқиб 
юрганида албатта Саидийнинг отасини кўриб ўтар, баъзан 
кечалари келиб дамини ҳам босар, мувофиқ иш топилса 
босқонини ҳам урар эди. Саидийнинг отаси машина-бос- 
қои, машина-дам билан ишлайдиган катта бир корхона 
очмоқчи бўлиб, гнчагина темирчиларни тўплади, бу ишга 
талай сармоя ҳам харжлади-да, иш бошланмасдан синиб ер 
билан яксон бўлди ва ўзини осди. Эҳсоннинг отаси босма- 
чилар билан курашда ҳалок бўлди. Шундан кейин Эҳсон 
мактабдан кетиб қолди.

— Ушанда биз ёш эдик,— деди Саидий узоққа қара- 
гандай кўзларин л қисиб,— аммо бир-биримизнинг тили- 
мизга тез тушуғмрдик. Эиди шундай эмас деб қўрқаман...

— Келинг, қ ̂ йинг, аввал айтинг,— деди Эҳсон Саи- 
дийнинг тиззаси 'а уриб,— нима бўлди, жавоб олдингизми, 
қабул қилинибспзми?

Саидий ксЙ! н айтмоқчи бўлиб ишора қилди ва чў- 
зилди.

Эҳсон унинг қилигига тушунолмай ўрнидан турди ва 
стол ёнига кели5 яна мутолаа билан машғул бўлди.

— Сизда яна бир одат бор,— деди Саидий гапи бир 
неча мартаба қайтарилган асабий касалдай афтини буруш- 
тириб,— сиз ўтган-кетгандан сўзламайсиз. Агар жаҳонни 
кезиб минг кишининг умри етмайдиган саргузашт орттир- 
ганингизда ҳам тез унутасиэ.

Эҳсои орқас 1га қаради.
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— Саидий, сиз ибтидоий ва ўрта таҳсилни тамом қил- 
гансиз. Мен орқада қолган киши, мен келажак билан маш- 
ғул б|ўлишим керак... Йўқ, Саидий, тўғрисини айтинг, ни- 
ма бўлди сизга?

—‘̂ Сиз қачон, қанақа хотин оласиз?
— Мен доктор бўлганимдан кейиноқ оламан. Унинг 

қандоқ бўлишини ҳозир айтолмайман. Ҳар ҳолда менга 
нозик, ўрта бўйли, хушқомат қизлар кўпроқ ёқади...

— Саргузашт билан ишингиз йўқ дедим, ростдан ҳам 
ишингиз йўқ. Балки сиз ҳам, қачон бўлса-да, ҳозир менда 
бўлган ҳаяжоннинг мингдан бирини бошдан кечиргандир- 
сиз. Шуни билсам, балки дилимдагики англата олмаслик- 
дан бунча қўрқмас эдим. Илгарироқ диндан қайтмаган 
бўлсам, «ҳамма одам тупроқдан бино қилинган» деган таъ~ 
лимоти учунгина қайтар эдим.

— Нима бало, муҳаббатми?
— Йўқ, йўқ, муҳаббат деманг. Наҳот фақат муҳаббат- 

гина бўлса!
<»Эшикдан Эҳсоннинг дўсти Павел Шафриннипг товуши 

эшитилди. У ким биландир сўзлашиб келар эди. Саидий, 
худди буюрган овқати ёқмаган касалдай, афтини бурушти- 
риб, бошини ёстиққа қўйди. Саидий Шафринни умуман 
ёмон кўрарди, хусусан ҳозир кўргани тоқати йўқ эди.

Шафриндан илгари ёшгина бир йигит кирди. Бу ҳам 
Эҳсоннинг яқин дўсти, Саидий «бадҳазм» деган кишилар- 
дан бири — Шариф эди. У, Эҳсон билан сўрашди-да, бур- 
нини жийириб, уйнинг у ёқ-бу ёғига қаради.

— Худо ҳаққи, уйинг бижиб кетибди... Ҳеч кўчага чи- 
қасанми ўзинг?

Унинг кетидан, қўлида газета, Шафрин кирди, Эҳсонни 
қучоқлади ва икки-уч кўтариб ташлаб, қичқирди:

— '/Москва Давлат университетининг медицина факуль- 
тетига иккита ўрин бор, шунинг биттаси сеники бўлиши 
керак!..
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Эҳсон эълошш кўэдан кечирар экан, Шафрин Саидин- 
нинг ёнига бориб ишининг оқибатини сўради. Саидий эши- 
тилар-эшитилмас жавоб берди. Шафрин уни касал гумон 
қилиб бошини ушлаб кўрди.

— Тобингиз йўқми? Сиз ҳам Москвадаги адабиёт фа- 
культетига кетсангиз яхши бўлар эди.

Саидий бошини кўтариб Шарифга кўзи тушди ва гўё 
келганини билмагандай:

— Э, келинг...— деди ва кўзини ишқаб ўрнидан турди.
— Шартлари менга тўғри келади!— деди Эҳсон, худдн 

шу факультетни битириб ҳозир қўлига диплом олгандай 
севиниб,— Шариф, ҳамма шартн тўғри келади.

— Биламан.
— Билсанг райкоммолдан мени тавсия қиласан!
Эҳсон қора тунука чойнакни кўтариб, югурганича чойга

кетди. Саидийнинг Эҳсонга айтадиган гапи кейинга қолди, 
чунки меҳмонлар ҳали-бери кетмоқчи эмас эди.

III •

•»У қиз дарёга тушиб кетган гавҳар бўлди. Саидий уни 
кимдан сўрашини ва қаердан излашини билмас эди; ба- 
шарти кўрса нима дейишини билмаса ҳам, шу ҳафта ичи 
бир неча мартаба университетга борди.

Саидий бир куни университетга кетаётганида паранжи- 
лик бир хотин йўлини тўсди. Бу — ўзининг опаси эди. У 
Саидийни четга тортди ва чимматининг бир ёғини кўтариб 
кўришди-да, кўзига ёш олди: «Ҳеч бўлмаса поччанг йўқ 
вақтларда ҳам бормайсан... Икковимиз қолдик. Бошқа ки- 
мимиз бор?.. Жон Раҳимжон ука, ўргилай...»

Саидий шу яқин кунларда боришга ваъда бериб, уни 
юпатди, аммо сира бормоқчи эмас эди, чунки поччаси хо-
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тинига «агар уканг қадам қўядигаи бўлса менга талоқсап» 
деган.

*^Жанжалнинг боши Саидийнинг ўқишга кириш нияти 
бўлди. Шундан сўнг турли келишмовчиликлар ҳар икки 
томоннинг ҳам қитиғига тегадиган бўлди. Гап кўпая-кўпая 
охири Саиднйнинг шу уйдан чиқиб кетиши билан тугади.

Саидий илгари муаллимлик қилиб кўп пул топар эди. 
Шу вақтларда поччаси М^ҳаммадражаб унга кўтара мол 
оладиган харидорига қилгандай муомала қилар эди: овқат- 
нинг яхшиси Саидийники, усиз шишанинг оғзи очилмайди. 
Эҳсоннинг сўзи билан унда ўқиш фикри қўзғалган кундан 
бошлаб ширин турмуш, шоҳона маишатга туз тушди. Ав- 
валлари Муҳаммадражаб ўзи индамай хотини орқали уни 
шу йўлдан қайтаришга уринди, Саидийга кўп мол-дунё, 
яхши хотин, уй-рўзғор ваъда қилди. Опаси буни энтикиб- 
энтикиб сўзлар эди. Саидийнинг ҳам шундай маишатга 
кўнгли суст кетган минутлари бўлди, аммо Эҳсонни кўр- 
ганида, унинг сўзини тинглаганида бу бойликлар ва унинг 
кетидан келадиган маишатларнинг ҳаммаси кўзига кўпик 
бўлиб кўринар эди.
ч. Бир улгуржи солиқ чиқиб Муҳаммадражабни тентират- 
ди, бундай вақтларда Саидий қўлтиғига кирар эди, энди 
кирмагани учун ер билан яксон бўлаёзди. Солиқ катта зар- 
ба етказди. Тикланиш учун бир неча минг сўм пул ва та- 
лай вақт керак эди. Шу кунларда у хотини орқали яна 
Саидийнинг қўйнига қўл солди, бўлмади, шундан кейин 
умидини бутун узди-да, «савдо сиёсати»ни бошқа йўлга 
бурди: илгариги катта дўконини ёпиб, патентини топшир- 
ди, кичкинагина, кўримсиз дўкон очиб, бошқа паст дара- 
жали патент олди. Бу янги дўконда омбордаги молларнинг 
намунасигина турар, билмаган киши тасодифий тушган 
моллар билан савдо қилиб, қўл учида тирикчилик қилади- 
ган дўкондор гумон қилар эди. Бу жуда қўл келди, аммо 
ҳар ҳолда илгаригидай фойда йўқ эди. Шундан сўнг Му-
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ҳаммадражаб Саиднйни бебошлик, ялқовлик, бузилишда 
айблаб, ҳаммага шикоят қилиб юрди.

Унинг кўп ёр-дўстлари, таниш-билишлари орасида Саи- 
дийнинг обрўйи кетди, илгари кўрганда таъзим қиладиган- 
лар энди ўзларини кўрмаганга солиб ўта бошлади.

Саидийнинг таниш-билишлари, ёр-жўралари ҳали ҳам 
бор, аммо дўсти битта — фақат Эҳсон. У, поччасидан айри- 
либ, Эҳсон билан яқинлашганидан сўнг ҳам Шариф синга- 
ри бирмунча танишлар орттирди, аммо булар билан кири- 
шиб кетолмас, бу янги доирада ўзини мусофирдай сезар 
эди. Эҳсрннинг Москвага кетиши мана шу кунларга тўғри 
келди.

— Раҳимжон,— деди у сандиқчасини сим билан боғ- 
лаётиб,— ёшлик тошқин сув, суғорадиган экинингизни су- 
ғориб қолмасангиз ўтиб кетади. Кейин кексаликнинг кў- 
зойнагиии тақиб игна билан қудуқ қазишдан иш чиқмайди. 
Шафрин яхши йигит. Сиз уни ёмон кўрасиз, бу билан 
унинг ҳақига жабр қиласиз. Биз, сиз учун жонини бера- 
диган йигит, қадрига етиш керак. Нима учун университетга 
олинмаганлигингизни айтмадингиз. Агар илмингиз етиш- 
маса Шафрин ҳамма вақт тайёр. У университетнинг иккин- 
чи курсида, маълумоти бор. Сизнинг бир ёмон одатингиз 
бор: одамга қўшилмайсиз. Ҳатто Шарифдай бир хушфеъл, 
кўнглида кири йўқ йигитдан ҳам ўзингизни олиб қочасиз.

— У катта одам. Мен кичик, шунинг учун...
— Нимаси катта? Сиз ҳам комсомол, у ҳам комсомол. 

Узингиз ёмон ўрганибсиз. Одамга қўшилмайсиз-да, бунга 
ҳар нарса баҳона бўлаверади.

Эҳсон узоқ вақт бегона элларда юриб ўз онасининг 
олдига кетаётган ёш боладай югурар, елар эди.

Эҳсонни узатгани вокзалга кўп одам чиқди. Поезд жў- 
наб кетгунча Саидий ўлиб бўлди, чунки кўнгли тортиб га- 
пиришадиган битта одам Эҳсон бўлса, у ҳам бу одамлар 
ичида шуларнинг бирига айланди.
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Платформадан чиққандан сўнг Саидий булардан ажра- 
либ қочиш йўлини кўзлади ва эвини қилиб қочди.

Кечқурун ҳужрага Шафрин келди. У ёлғиз қолган Саи- 
дий билан бирпас гапиришиб ўтиргани келган эди. Саидий 
уни кўриб малол билан ўрнидан турди.

— Қалай, Раҳимжон, диққат бўлиб қолмадингизми?— 
деди Шафрин,— хусусан яқин ўртоғингиз кетса уй жуда 
ҳувиллаб қолади.

Саидий ёмон кўришини Шафрин хаёлига ҳам келтир- 
мас, баъзан ундан қаттиқ гаплар эшитса ҳам, дарҳол 
унутар ва ичида «бунинг феъли шу» деб қўя қолар 
эди.

Саидий афтини буруштириб ўзини касалликка солди. 
Шафрин, ростдан ҳам касал гумон қилиб, бошини ушлади.

— Иссиғингиз йўқ.
— Қимирласам, биқиним санчади,— деди Саидий худ- 

ди ҳозир санчгандай афтини буруштириб.
Шафрин доктор тўғрисида оғиз очган эди, Саидий шо- 

шиб:
— Қаратганман. Дори берган. Ҳозир ичдим,— деб сў« 

зини қисқа қилди.
Шундан сўнг жимлик чўкди. Саидий кўзини юмди ва 

ичида: «Шундай ҳам бетамиз одам бўладими, кўрдингки, 
сени хушламаётирман, чиқ кет...» дер эди.

Орадан ярим соат ўтгандан кейин Шафрин оёғининг 
учида юриб чиқиб кетди.

Шафрин кейии ҳам тез-тез келиб турди. У ҳар келга- 
нида Саидий ё зарур иши бўлиб чиқиб кетмоқчи бўларди, 
ёки жим, индамасдан ўтирарди.

Бора-бора икки орадаги Эҳсон туғдирган яқинлик ип- 
лари узила бошлади. Саидий буни билар ва шу ипларнинг 
мутлақо йўқолувини тезлатишга тиришар эди. Кейин-ке- 
йин Шафрин кам келадиган ва келганда ҳам кўп ўтирмай- 
диган бўлди. Эҳсон кетиб, орада ўн беш кун ўтгандан
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кейин Саидий университетга ўрин олиш учун марказга 
кетди. Бу, ўз наздида, йўқолган гавҳар — қизга томон бо- 
силган биринчи қадам бўлиши керак эди.

ч/ IV

•Саидий университетга кириши билан белгисиз йўқол- 
ган гавҳар — Мунисхонни топди. Бунинг устига, бир вақт- 
лар комсомол ячейкасининг характеристикасини талаб қи- 
либ университет эшигига ғов бўлганларга ғолиб ҳам келди. 
Унинг стипендияга ўтишида ҳам жанжал бўлди. Бу тўғри- 
да ҳам марказдан қоғоз олиб келишга тўғри келди.

Университетда кўп ишлар Саидийга маъқул бўлмади. 
У билан бир группада ўтирганлар ичида яхши, вужудидан 
қобилият ёғилиб турганлар ҳам бор; назарига қўпол, минг 
йил ўқиганда ҳам «нам» ўтмайдиган кўринган, аслида жкс- 
моний меҳнат учунгина яратилганлар ҳам бор. Буларни 
кўрганда Саидий афсусланар эди: «Шулар ҳам студент! 
Узларигина эмас, ўқишга юборган ташкилотлар ҳам 
сарф қилинадиган меҳнатнинг бекорга кетмаслигига ишо- 
нади!»

Ростдан ҳам булардан баъзилари ўқишда кучсизлик 
қиларди. Партия, комсомол ячейкаси кучли студентларни 
буларга бириктирарди. Саидий кўпдан бери айтмоқчн бў- 
либ, айтишдан ҳайиқиб юрган бир гапни бир куни дарс 
вақтида кекса, ранги заҳил, лунжлари осилган бир профес- 
сор айтди:

— Сиз университетга муносиб эмассиз,— деди у, Саи- 
дий «тўнгак» ном қўйган бир йигитга,— бориб кетмонн- 
нгизни чопинг!..

Кимдир қарши сўз айтган эди, муаллим жеркиб бердн:
— Бу — фан. Буни декрет билан соддалаштириб бўл- 

майди!
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Эътироз билдирган кишининг товуши шипирги билан (X  
урилган арииинг товушидай бирдан ўчди. Шунда Саидий 
тор оёқ кийимини ечиб ташлагандай яйради ва шу профес- 
сорни яхши кўрди.

Ячейка ҳамон ўз ишини қилар эди. Саидийни рабфак- 
да ўқийдиган қўпол, йўғон гавдали, новча бир шахтёрга 
боғлаб қўйди. Саидий индай олмади, аммо ичидан ғижи- 
нар эди.

/«Тўнгак» билан профессор ўртасида ўтган бу гап бу- 
тун университетга довруқ бўлди. Бу — ўт теккизилган му- 
шакнинг пилтасидай гоҳ йилт этиб уч берар, гоҳ сўнгандай 
кўздан йўқолар, аммо зўр бир портлаш бўлиши кутилар 
эди. Вақти соатига бориб портлади. Унинг товушини бутун 
жамоат эшитди. Бу вақтда жумҳурият пролетар студент- 
ларининг конференциясига ҳозирлик, бутун факультетлар- 
да вакиллар сайлаш, наказлар топшириш борар эди. Бу 
воқеа шунда бир очилди, сўнгра конференцияда гапирил- 
ди, бир неча газеталарда ёзилди. Бу ва шунга ўхшаган бир- 
мунча фактлар устида шовқин кўтарилиб, профессор 
университетдан ҳайдалди.1 Саидий бу портлашдан чўчиб, 
ҳатто ўзининг ҳамдарди Мунисхонга ҳам қобилиятсиз ки- 
шплар тўғрисида индамай юрди.

1 Мунисхон билан Саидий орасидаги муносабат ҳамон 
ўқиш йилининг бошидагича эди. Дарс вақтларида кўпинча 
иккаласи бир жойда ўтириб қолади. Дарс тамом бўлгандан 
сўнг, то Мунисхон ўрнидан туриб эшикка томон йўналма- 
гунча, Саидий жойидан қимирламайди. Баъзан Мунисхон 
ҳам шундай қилади, аммо у ҳеч қачон Саидийни кутиб тур- 
ганига иқрор бўлмас эди.

Эшикдан чиқилгандан сўнг икковининг йўли бир то- 
монда бўлса ҳам, ҳеч бирга кетишмайди. Айрилиб икковн 
икки томонга кетгандан сўнг эса, худди бир айтадиган га- 
пини эсдан чиқаргандай, иккови ҳам дадил қадам ташлаб 
кетолмас эди.
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Бир куни дарсдан чиқилганда қаттиқ ёмғир ёғмокда 
эди. Мунисхон пальтосинииг ёқасини кўтарди-ю, эшикдан 
чиқишга юраги дов бермай, туриб қолди. Саидий ҳам тўх- 
тади. Унинг юзи ташқарига ўгирилган бўлса ҳам, кўзининг 
қири билан қараб Мунисхоннинг узун, қора киприкларига 
зеҳн солар эди. Мунисхон бир нарса сўрамоқчи бўлгандай, 
бирданига Саидийнинг юзига қараб, кўзи кўзига тушди. 
У, бошини шундай тез ва кутилмаган вақтда бурдикн, 
Саидий кўзини ололмай қолди ва худди гуноҳ иш қилиб 
тургани устида тутилгандай, эсанкиради, қизарди.

— Ёмғир...— деди у.
Аммо нима демоқчи бўлиб гапни ёмғирдан бошлагани- 

ни билмас эди. Хайриятки Мунисхон унинг сўзини давом 
вттирди:

— Ёмғир куни уйда чақчақлашиб ўтирсанг, шамол ку- 
ни ухласанг...

Саидий боши билан «шуии айтмоқчи эдим», дегандай 
ишора қилди.

Ёмғир тинди. Зшик олдидаги ариқчадан лойқа сув то- 
шиб оқар эди. Мунисхон юз эҳтиёт билан қадам босиб кўп- 
рикдан ўтди, аммо йўлкага чиққанида ҳар иккала оёғи бир- 
данига тойилиб, чалқанчасига кетди; агар Саидий қулоч 
ёзиб тутиб қолмаганда майиб бўларли даражада зарб би- 
лан тушар эди. Омон қолишдан тамом умнд узган Мунис- 
хон ваҳима билан ичига олган нафасини чиқармай туриб, 
худди ким тутиб қолганини билмагандай, Саидийнииг юзи- 
га қаради. Қандай бўлиб уни қучоқлаб олганини билмай 
қолган Саидий узр сўради.

Шу куни иккови анча ергача бирга кетди. Шу кундаи 
бошлаб буларни кўп гапиришмасликка, бирга кетмасликка 
мажбур қилган аллақандай куч таслим бўлди. Секин-секин 
аудитория, кутубхона ва бошқа шундай жойларда иккови 
ўтириб дарс тайёрлайдиган бўлди. Дарслар кўпайган сайин 
Мунисхон ўзини кучсиз ҳис қилар ва Саидий билан дарс

20

www.ziyouz.com kutubxonasi



тайёрлашга эҳтиёж сезар эди. Саидий ундан кўп билар, 
билганини тушунтирншга жон-дили билан тиришар ва 
шахтёрдан аяган вақт ва сабрини унга берар эди.

— Сиз аллацандай тушунтирасиз,— дер эди Мунис- 
хон,— дарров тушуна қоламан. Бошқа одам ҳеч тушунти- 
ролмайди.-)

Қишки имтиҳон кунлари яқинлашганда дарс тайёрлаш 
учун кечқурунлари факультетга келишга тўғри келди. Му- 
нисхон ваъда берган вақтида келмай қолмайди, ҳатто баъ- 
зан Саидийнинг келмай қолишидан қўрқади. Саидий эса бир 
келишга умрининг ярми кетганда ҳам тарк қилолмас эди.

Бир куни мутолаа ярим кечагача чўзилиб, Саидий Му- 
нисхонни уйига элтиб қўядиган бўлди. Камқатнов — хил- 
ват кўчанинг йўлкасидан боришар эди. Бир дарвозанинг 
остида суяк ғажиб ётгаи катта бир ит ириллаб буларга 
қарши юрди. Муиисхон Саидийнинг билагидан маҳкам уш- 
лаб, ўзини унинг орқасига олди. Шу дамда фақат Мунис- 
хонгина қолиб, бутун олам Саидийнинг кўзидан йўқолди. 
Мунисхон ҳеч қачон унга бунчалик яқин келган эмас! 
Йиқилганда унинг қучоғига тушган экан, бу тасодифда 
Саидийнинг қучоғи билан ер ёки ўша ерда турган бирон 
тош орасида фарқ йўқ эди. Ҳозир-чи! Ҳозир Мунисхон 
итдан қанча қўрқса ҳам Саидийнинг ўрнида бўлак киши 
бўлганда унинг билагидан бундай ушлаши гумон эди! Ит 
ириллаганича дарвозадан беридаги эшикка кириб кетди. 
Мунисхон кулиб юборди.

— Улгур ўзидан қўрққан экан-ку!..
Бир-икки қадам босилгандан кейингина Саидий ҳушига 

келди.
— Шу итнинг ақли бўлса ҳозир юзта ўзига ўхшаган 

итни эргаштириб чиқиб бизни ўраб олар эди,— деди Саи- 
дий.

— Эй... қўйинг... Мен итдан қўрқаман,— деди Мунис- 
хон ва ўнг ёқдаги тор кўчага бурилиб, қўлини кўтарди.
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— Ҳу ана, бизнинг ҳовли...
— Оббо... Жодугарликни билсам ҳовлингизни минг ча- 

қирим нарига сурар эдим.
— Нега?
— Энди... сурар эдим-да.
— Ёмон экансиз-а...— деди Мунисхон кўрсаткич бар-

моғи билан таҳдид қилиб, кейин хайрлашиб ҳоронғиликка
кириб кўздан йўқолди./ »

Кунлар бир-биридан фарҳсиз, аммо ҳаётда янгидан- 
янги манзаралар вужудга келтириб ўтар эди. Мунисхон 
билан бирга дарс тайёрлаб ўтказилган ва^т Саидий учуи 
умрининг энг ширин соатлари эди. Қишки имтиҳон кун- 
лари яҳинлашганда шахтёр унга ўз ихтиёри билан жавоб 
берди, Саидийнинг бу хурсандчилигини Мунисхон чапак 
чалиб қаршилади.

— Бундан кейин ҳеч кўзга кўринманг. Акамнинг айт- 
гани рост: «Узингни ҳеч нарса билмаган, кўпчиликнинг 
ишига уқувсиз қилиб кўрсатсанг, кўп гапирмасанг қуло- 
ғинг тинч бўлади», деган эди. Рост. Сизнинг одатингиз 
ёмон — биров бир нарса сўраса ўзингизни билмасликка 
солмайсиз. Энди ундай қилманг. Энди дарски ҳам бошқа 
жойда тайёрласак. Тинчгина, биров халал бермайдиган, 
студентларнинг кўзидан узоқ жой бўлса яхши бўлар эди. 
Шу имтиҳонлардан ўтиб олгунча... бизники ҳам яхши-ю, 
тинч эмас. Акамнинг ўртоқлари кўп келади. Қуриб кет- 
курлар бирам бевош-э...

Мунисхоннинг назарида, Саидий нимаси биландир 
бошқа студенглар, ҳатто барча йигитлардан ажралади. У 
ювош, оғир, яна қобилгина йигит, гапга тез тушунади ва 
киши қандай кайфиятда бўлса шунга муносиб муомала қи-
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лади. Шунинг учун Мунисхон унга бўлган муносабатини 
холис, беғараз, гарчи ўзи учун бир қадар эришроқ туюлса 
ҳам, ўртоқлик муносабати, деб билар ва ҳамманинг ҳам 
шундай қарашини тилар, лозим келганда ишонтиришга ти- 
ришар эди.

Имтиҳон ҳафтаси кириши билан факультетда хилват 
бурчак қолмади. Шунинг учун бундан бир неча кун илга- 
ри бир қўзғалиб яна босилган «бошқа бирон мувофиқ жон 
топиш» фикри заруриятга айланди. Мунисхон шу тўғрида 
гапирса Саидийнинг кўз олдига ўзининг ҳужраси келарди, 
Мунисхон истаган мувофиқ жой бундан ортиқ бўлмасли- 
гини билса ҳам, «менинг ҳужрамга борармиди» деган ан- 
дишага бориб, таклиф қилолмас эди.

Бир куни, бўш гумон қилинган аудитория банд бўлиб 
чиқди. Шунда китобларни қўлтиқлаб қаёққа боришни 
билмай танг бўлинганда, Саидий беихтиёр ўзининг ҳужра- 
сини эслатиб юборди. Мунисхон майда ўрилган сочининг 
учини ўйнаб ўйланар экан, Саидий шамнинг алангасидай 
бўлиб қолди: Мунисхоннинг ҳар бир ҳаракатидан эсган 
шабада уни тебратар, агар шу онда у «йўқ», деб юборса, 
уни абадий сўндирар эди. Мунисхон бундай қилмади.

— Узоқми?— деди Саидийнинг юзига қараб.
Саидий ўзидаги ҳаяжонни товушидан билдириб қўй-

маслик учун бош чайқади. Мунисхон яна сочининг учини 
қўлига олди. Саидий анчадан кейин ўзини босиб олди-да:

— Почтанинг қаршисида, автобусга йигирма қадам ҳам 
келмайди...— деди...

— Ҳужрангиз яхши экан,— деди Мунисхон эртасига 
келганида.

— Бир ўртоғим бор эди, ўша кетгандан бери ҳужрага 
қарамайман.

Саидий ўтиришини ҳам билмай қолди, туришини ҳам. 
«Чой қўйиш керакми, ё чой қўйсам буни ўзим билан тенг- 
лаштирган, кўкдаги фариштани ерга туширган бўламан-
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ми?» лсган савол бошига худди бармоқ билан турткаидай 
туртар эди. У ҳамма ишии қилибди, ҳамма тайёрликни кў- 
рибди, аммо шуни ҳал қилиб қўйиш эсига келмабди. У 
маълум қарорга келмасдан туриб керосинка олдига борган 
эди, Мунисхон фаҳмлаб «раҳмат» деди ва китобни очиб 
маҳтал бўлнб турди. Китобни эса, русчани тез ва урғула- 
рини жойига қўйиб ўқий билгани учун, Саидий ўқиши кв- 
рак эди.

Мунисхон қозиққа пальто илаётган Саидийнинг орқа- 
сидан қараб ўзида ҳеч қачон бўлмаган бир ҳис сезди: ё ўзи 
кўкдан ерга тушди, ё соғлом, ҳар иш қўлидан келадиган, 
кучга тўлиб-тошган бу йигит унинг кўкига кўтарилди. 
Унинг бу уйга келиши бунинг сабаби эмас, натижаси эди.

Саидий одатдагича Мунисхондан узоқ ўтириб кнтоб 
ўқир, китобнинг тили оғирлиги устига жумлалари узун 
бўлгани учун Саидий ўқиган жумлаларини бир-икки қай- 
тариб, тушунтириб беришга мажбур бўлар эди. Шундай 
қилиб ҳар соатда ўн беш минут дам олиш одати ҳам уну- 
тилди. Иккинчи соатнинг сўнгги минутлари ўтаётганда 
Саидий кўзи чарчаб, туртина бошлади, китобни нари су- 
риб, кўзини ишқади. Мунисхон китобни варақлаб кўриб 
яна бир ярим соат ўқилса тамом бўлишини ва сўнгра ўн 
беш минут эмас, ярим соат дам олиш мумкин эканлигини 
айтди. Дераза ёнига бориш учун ўрнидан турган Саидий 
яна ўтириб китобни олганда, Мунисхон инсофга келди: ўзи 
ўқимоқчи бўлди. Мунисхон ҳам тузук ўқийди, аммо баъзи 
сўзларга тили келишмайди. Шундай сўзлардан бири Саи- 
дийни ёрдамга чақиришга мажбур қилди. Тили келишма- 
ганидан хижолат тортган Мунисхон ўша сўзни йўқотиб 
қўйди .

— Тўхтанг, тўхтанг, мана,— деди Саидий унинг қўли- 
ни маҳкам ушлаб.

Мунисхон қўлини тортиб олмади, аммо Саидийиинг 
юзига қаради. Саидий буни сезиб ўзини жнддий ўйлаёт-
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ганга солди, бироқ ҳозир бу сўзнигина Эмас, китобни ҳам 
кўрмас эди.

— Бўлди, майли,— деди Мунисхон қўлини тортиб 
олиб ва гўё бундан сўнг ҳеч қачон Саидийнинг ёрдамига 
муҳтож' бўлмайдигандай давом этди.

Саидий яна жойига ўтириб, ўзини диқҳат билаи ҳулоҳ 
бераётганга солди, аммо қулоғига гап кирмас эди.

— Дарвин наботот ва ҳайвонот оламининг тараққиёЦ1 
қонунини очгандай, Маркс инсоният тарихининг тараққиё#, 
қонунини очди,— деб ўқиди Мунисхон охирги жумлани в£ 
китобни нарига суриб, Саидийга қаради,— ўлай агар, шу 
охирги саҳифадан ҳеч нарса тушунмадингиз!..

— Нега,— деди Саидий шошилиб,— жуда диққат би« 
лан қулоқ солдим. Аксинча, шу охирги саҳифа жўнроқ 
ёзилган экан.

— Хўп, охирги жумлада Маркс, Дарвин нима қилиб» 
ди? Айтинг-чи...

Саидий шу дамда бу жумланинг маъносини эмас, унда 
Дарвин, Маркс борлигини ҳам билмас эди, китобни ол- 
моқчи бўлган эди, Мунисхон қўймади, ўқимасдан тахминан 
бўлса ҳам маъносини айтишга мажбур қилди ва кўзига 
тикилиб туриб олди. Саидий, пешонаси ялтиради, чўнтаги» 
дан рўмолча излаб тополмай, шу баҳона билан ўрнидан 
турди-да, нари-бери юрди. Мунисхон китобда остига чи* 
зилган жумлаларни дафтарига кўчираётиб пичинг о*ди!

— Дам олмасдан бир неча соат ўқиш кўзни тиндирар 
экан-да! Эҳтиёт бўлинг, ўзингизни бирон нарсага уриб ол- 
манг тағип!..

Бу сўзни шундай оҳаигда айтдикн, Саидий орқаоида 
туриб, «О, билган экан» деб лабини тишлади, қўнғироқ 
сочларини чангаллади.

Бир-биридан фарқсиз ўтгаи кунларнинг бу икки вужуд 
ҳаётида туғдирган янгилиги шу бўлдики, Мунисхоннинг бу 
ҳужрага келиши одат ҳукмига кириб қолди.
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V I*

Қишки таътил кунларини Саидий изтиробда ўтказар 
эди. Мунисхон келмайди, ўзи йўқлаб борай деса, уни рак* 
житишдан қўрқади...

У бир куни китоб магазинида ўзининг ҳаммактаби Жа- 
мол Каримийни учратди. Жамол йўғонлашган, семирган. 
танимаслик ҳолига келган, шу китоб магазинининг хўжайи- 
нидай мағрур қадам ташлаб айланиб юрар эди. Унинг 
устидаги кийими ва савлатини кўриб, Саидий яқинига бор- 
гани ийманди, ўзи кўриб қўл узатганидагина сўрашди.

— Ҳмм,— деди Жамол Каримий қўлидаги кумушдан 
нақш солинган йўғон ҳассасини ликиллатиб,— ўқиётибман 
денг. Қачон мулла бўласиз?

Саидий унинг олдида ўзини жуда оёқ остида қолган 
сезди.

— Қаердасиз?— деди Саидий магазиндан чиқишда.
— Менинг муайян ўрним йўқ. Узингизга маълум, одам 

етишмайди. Бир кишига бир неча ишни топшириб қўйиша- 
ди. Газетада адабий бўлимни олиб бораман. Билим юрти- 
да адабиёт дарси бераман. Янги журнал чиққан, шунга ҳам 
қайъат таҳририя аъзоси қилиб тиқиб қўйишди. Нима дей- 
сиз энди... Қилмасдан илож йўқ. Ижод ишлари ҳам қолиб 
кетди...

Саидий унинг ёзувчи эканини билмас эди.
— Ҳеч очиқ имзо қўймайсиз шекилли?..
— Шу «Улфат» кейин-кейин очиқ имзога айланиб қо- 

лади. Ҳозир ҳам ҳеч ким ўз исмимни айтмайди, «Улфат» 
дейишади.

Саидий «Улфат»нинг шеърларини ўқиган, аммо «Ул- 
фат» Жамол Каримий, ёки бошқа шунга ўхшаш киши, деб 
ўйламаган эди.

— Пайшанба куни соат бешда маориф уйида мажлис 
бўлади,— деди Улфат хайрлашаётиб,— келинг, гаплаша-
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миз... Шоирларнинг шеърлари текширилади. Ёш ёзувчи- 
ларга тарбия масалалари музокара қилинади. Сиз ҳам 
мактабда шундақа ишларга қизиқар эдингиз-ку...

Саидий ҳақиқатан талабалик вақтида кўп шеърлар 
ёзган, буларнинг кўпчилиги деворий газетада босилган, 
баъзиларини талабалар куйга солиб, адабиёт кечаларида 
айтган эди.

Уша куни Саидий ўзида бор журналларни титиб, Ул- 
фатнинг шеърларини топди ва ҳар ҳайсисини алоҳида диқ- 
қат билан ўқиди; кўпчилиги ёқмади, аммо шундай бўлса 
ҳам, буларни ёмон дейишга журъат қилолмас эди. Шу ке- 

•часи у қандайдир хаёлга бориб иккита шеър ёзди.
/ Саидий пайшанба куни кечқурун маориф уйига борга- 

нида зал ўқитувчилар, ўрта, ҳатто ибтидоий мактаб ўқув- 
чилари ва бошқа ёшлар билан тўлган эди. Жамол Каримий 
олдинги қаторда ўтирар, нақшли йўғон ҳассасини ўйнар ва 
ҳар замон бармоқларини уч, икки, беш қилиб ёнидаги ўзи- 
дай серсавлат, ўрта ёшлардаги бир кишига гап маъқуллар 
эди. Қорни чиққан йўғон гавдали нотиқ — ўзининг ўрта 
мактабдаги мураббийси Саидийнинг диққатини жалб қил- 
ди. Бу одам шу кунларда адабиёт майдонида ўзининг тан- 
қидлари билан жавлон урган танқидчи Аббосхон эди. У, 
сўзидан хулоса чиқарди:

—V* Биз санъаткорлар яланғоч хотиннинг суратига қа- 
рар эканмиз, хотиннинг яланғочлигидан эмас, унинг тас- 
вир қилинишидан завқ оламиз. Узингиз иқрор бўлдингиз: 
укинг шеъри юқори санъатга эга, дедингиз. Демак, «маф- 
курасига теккизмай» фойдаланиш мумкин. Сиз мафкура- 
вий соғломми, бўлди!

У ўтиргандан кейин йўғон гавдали, кенг елкали, қорача- 
дан келган бир йигит сўз сўради. Зал ғовур бўлиб кетди. 
Кўпчилик унга сўз берилишини талаб қилар, раис эса бош 
тортар эди. Олдинги сафда ўтирганлардан бири туриб, 
масаланн эътирозга ўрин қолмайдиган тарзда ҳал қилиш
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ваъдаси билан сўз олди, бир оз холис сўзлаб туриб, сўз 
берилмаган йигитни дўппослаб кетди:

— Шоирни ўзига муносиб кучга эга бўлган одам тан- 
қид қилса алам қилмайди. Тўрт чақалик қиммати бўлма- 
ган шеърларингизни дастак қилиб шоирлик даъво қилга- 
нингиз етмай, яна танқид ҳам қиласизми? Ҳали ўқинг, 
мулла бўлинг...

Зал ғовур бўлиб кетди. Қичқира-қичқира раиснинг то- 
моғи қирилди.

Саидий шу фикрга келди: умуман кишиларда бирои 
санъатга қобилият, уқув бўлади, аммо бу билангина ўша 
санъатнинг вакили бўлавермайди. Шу талантни ишга со- 
лиш учун аллақандай бир доридан бир неча томизим 
томизиш керак. Бу «аллақандай дори» эса Аббосхон қў- 
лида.

Мажлис тамом бўлиб, кишилар бир-бирига сўз маъқул- 
лаб, бир-бири билан уришиб, тарқала бошлади. Саиднй 
қамон ўтирар эди. Жамол Каримий унинг ёнидан кўзи би- 
лан салом бериб, ўтиб кетди. Аббосхон президиум столи 
енига ўтирди. Уни яхши кийинган, алланарсасига мағрур 
бўлган бир неча киши ўраб олди. Яна бир қанча ёшлар 
улардан узоқроқда, худди бировнинг ош еганига қараб 
турган очлардай, мўлтиллашиб ўтирарди. Қаердандир Жа- 
мол Каримий пайдо бўлиб, Аббосхонга бир қути папирос 
узатди. Аббосхон гўё кўп мол билан келган ва кўнглига 
ёқадиган кишиларга арзонроқ нархда мол бера оладиган 
катта савдогар, унинг атрофини ўраб «ака-ака» деган- 
лар эса эски, янги дўкондорлар. Булар мумкин қадар шу 
одамга ёқишга, ундан арзонроқ мол олиб, кўпроқ фойда 
қилишга уринади. Аббосхон нима деса тўғри, бир гапни 
айтиб кулса, ёки бирон нарсани мазах қилса, гапида ҳеч 
куладиган жойи бўлмаса ҳам атрофдагилар кулар ва ҳар 
қайсиси қаттиқроқ кулишга тиришар эди. Саидий бу ерга 
келганига пушаймон бўлиб чиқиб кетди.
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VII V

Саидий эртасига пальто киймасдан костюмда қайноц 
сувга чиққан эди, самоварнинг қаршисидаги почтахонанинг 
эшиги ёнида турган Мунисхонни кўриб қолди. Мунисхон 
қора бархит пальтосининг ёқасини кўтарган ва икки учини 
бир қўли билан ияги остидан ушлаган ҳолда бировни кут- 
гандай турар эди.

— Вой...— деди Мунисхон, сўрашгани қўл узатиб,— 
шоирлик қуллуқ бўлсин, кеча мажлисга борган экансиз...

— Ҳа, бекорчилик... Зерикиб бир борган эдим... Нима 
қилиб турибсиз?

— Почтага келган эдим, таиаффус бўлиб қолди. Бир 
соат... Кетайми, кутайми, деб ўйланиб турган эдим.

— Уйга кирайлик... Хатингизни ўзим олиб чиқаман...
Мунисхон «қандоқ бўлар экан» дегандай, бошини бир

ёққа ташлади, Саидий иккинчи мартаба таклиф қилганда 
тилар-тиламас қадам босди.

У ҳужрага кириб яна одатдаги жойига ўтирди ва стол 
устида турган журналии олиб:

— Бу журналнинг кейинги сонини кўрдингизми?— 
деди.

Саидийнинг қайси куни ёзган шеърлари ҳам шу ерда 
турар эди. Мунисхон журналга қўл узатганда Саидий «қўл 
ёзмага қўл узатаётир», деб бир ирғиб тушди; кейин қўл 
езмаларини четга суриб, устига оғир китоблар ташлаб 
қўйди. Мунисхон таътил кунларини қандай ўтказаётганли- 
гини, қандай романлар ўқиганлигини сўзлади; ҳамда ўзбек 
шоирларини ном-баном айтди ва ҳар қайсисига баҳо берди.

— Жамол Каримий яқинда менга бир шеърини ўқиб 
берди. Унинг ҳамма шеърларидан шуннси менга ёқди.

Бу гап Саидийга оловли қамчи бўлиб тегди, ҳоэир ўзи 
ёлғиз бўлса бошини деворга уриб, ёш боладай ҳўнграб 
йиғлашга тайёр эди.
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— Жамол Каримийни танийсизми?
— Ҳа,— деди Мунисхон, бундоқ одамлар писанд эмас, 

дегандай,— бизникига тез-тез келиб туради. Жуда хушчақ- 
чақ, мулойим, дилкаш йигит... Акамнинг улфати. Узининг 
тахаллуси ҳам «Улфат».

Мунисхон билагидаги олтин соатга қараб ўрнидан тур- 
ганда Саидий ҳам турди ва маст кишидай тентираб кетдн.

У, Мунисхонни қандай кузатганини ҳам билмади, шу 
кечаси тонг отгунча ўтириб, қайси куни ёзган шеърларини 
қайта-қайта тузатди, эрталаб ўша журнал редакциясига 
юборди. Бу Мунисхоннинг Жамол Каримий ҳақидаги сў- 
зидан сўнг қалбида аланга олган рашк оташини бир оз бос- 
гандай бўлди.

Л VIII

— Шу бу кун дарсни бизникида тайёрласак... Акам 
командировкада...— деди Мунисхон март кунларининг би- 
рида.

Саидий шунча гангидики, Мунисхониинг таклифи бир 
неча минут жавобсиз қолди.

«Бизникида!» Наҳот шу қиз ҳам одам қўли билан бино 
қилинган бирон иморатда турса! Тўғри, Саидий кўп вақг 
элтиб қўйганда жўн бир дарвозага кириб кетар, агар 
дарвоза берк бўлса-да, занжир қоқишга тўғри келса, бу 
занжирнинг шириқлаши ҳам оддий эанжирларнинг шириқ- 
лашига ўхшар эди. Аммо Саидий шу дарвоза ва шу зан- 
жирнигина оддий деб билиб, ичкарини сира кўэ олдига 
(селтиролмас ва келтирмоқчи бўлганида фақат бир тумак- 
ликнигина кўрар эди. Ким билади бу туманликнинг ичида 
қандай сирлар бор. Мунисхон бу туманликка кирганида 
балки қаиот боғлаб учар, балки учар отга минар...

Кечқурун борганида эшик олднда Саидийни бироз 
қарши олиб, йўлакка киргизиб юборди. Йўлакдан ўтиб ўнс
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қўлга қайрилганда рўпарада пишиқ ғиштдан шарқ услуби- 
да солинган бир бино турар эди. Ута кўринадиган парда 
осилган иккита катта-катта деразадан нопармон шуъла 
тушиб, ундан баҳор ҳиди келар эди. Босинқироқ эшитилиб 
турган рояль товуши Саидий даҳлизга кирганда тўхтади- 
да, ўрта эшик очилди ва Мунисхоннинг товуши эшитилди.

— Ким?.. Раҳимжон!.. Вой... одамни мунча интизор 
қилдингиз?

✓  Мунисхон эрга ёҳишда кундоши билан рақобат қилган 
келинчакдай абжирлик билан Саидийнинг қўлидан пальто- 
сини олиб, қозиққа илди ва ўшандай ширин сўзлик билан 
уни ичкарига таклиф қилди. Саидий эшикнинг оғир, аммо 
юмшоқ пардаси орасидан ўтиб, уйга кирди. Мунисхон ен- 
гил кийимда, узун ва йўғон-йўғон икки кокилини бошига 
ўраган, унинг устидан оқ тагдўзи дўппн кўриниб турар 
эди. У, Саидийни духоба қопланган юмшоқ креслога ўт- 
қизиб, ўзи ҳам ўшандай креслолардан бирига ўтирди-да, 
нафас ўтмай ўрнидан турди ва нопармон чироғни ўчириб 
рангсизини ёқди. Уйнинг манзараси ўзгарди. Бу манзара 
Саидийга илгаригидан ҳам ёқди, аммо уйнинг хнлватлиги 
йўқолгандай бўлди. Уй қоронғироқ вақтда Саидий Муннс- 
хонни одатдагидан кўра ўзига яқинроқ сезган эди. Мунис- 
хон бир қучоқ китоб келтириб ўртага ташлагандан сўнг 
ҳаммаси йўқолди. Яна одатдагича интиҳосиэ ўқиш бош- 
ланди.

— Китобингиздаги фикрлар миямга тегиб қопчиб ке- 
таётир,— деди Мунисхон уч соат муттасил ўқишдан кейин.

Саидий ўқиб турган жумласини охирига етказмай, кн- 
тобни нари сурди ва қаттиқ керишди; сўнгра кенг елкала- 
рини креслонинг суянчиғига суяб юқорига — узум, сўйил- 
I ан тарвуз, олмаларнинг сурати солинган шифтга қарар 
экан:

— Нарчаган вақтда мусиқа кўп роҳат беради-да,—I 
деди.
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— Сиз мусиқани севасизми?— деди Мунисхон,— ро- 
ялда куйларимизнинг ҳаммаси ҳам чиқа бермайди... Меи 
сизга бир машқ чалиб берай. Бу жуда кекса машқ. Ҳарбий 
машқ... Араблар Ундулисни олганда чалинган машқ. Кн- 
шини шундай ғайратлантирадики, буни эшитганда ўлик 
ҳам тирилиб жангга отилади. Эшитинг, Раҳимжон... Буни 
менга бир турк зобити1 ўргатган эди. Кейин унинг сура- 
тини ҳам кўрсатаман. Узиям ғайратли одам эди.

Унинг бармоқлари рояль клавишлари устидан ўрмала- 
ди. Машқни эшитганда Саидийнинг кўз олдига гижингла- 
ган араб отлари, найза, ҳалқонлар келиб, қулоғига кураш 
ва қондан хабар берувчи товушлар эшитилиб кетди.

Кейин Мунисхон жавонлардан бирини очиб, уиинг юқо- 
риги қаватидан бир тўп сурат олди; ҳамма суратларни тў- 
пича тескари қўйиб, ичидан кераклигини қидира бошлади: 
суратлардан баъзиларини Саидийга кўргани берар, баъзи- 
ларини эса айнима суратдай яширар, ҳатто стол устига ҳам 
қўймас эди.

— Мана,— деди Мунисхон бир суратни узатиб,—■ бу 
одам менга бундан бошқа машқларни ҳам ўргатишни ваъ- 
да қилган эди-ю, кетиб қолди.

— Э, бу Исҳоқ афанди-ку! Буни биламан. Урта мактаб- 
да ўқиб юрганимда келиб-кетиб турар эди. Ажойиб одам... 
Ҳали ҳам кўп гаплари эсимдан чиқмайди.

Мунисхоннинг ранги ўчди, аммо сирни бой бермади.
— Балки... Шу одам бизникига бир-икки келди. Муси- 

қа... Акам хушламади. Кейин қаёққа кетганини билмадим. 
Қизиқмадик ҳам. Салимхон акам ёмон кўрар эди. Туркия- 
га қайтиб кетгандир-да...

— йўқ, босмачига чиқиб кетган, ўлган. Мактабимизда 
икки турк зобити бор эди, шуларнинг олдига келар эди.

1 Зобит — офпцер.
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Эшик тақиллади. Мунисхон югурганича чиқиб, серсав- 
лат бир йигитни эргаштириб кирди. Йигит унинг акасини 
сўраган бўлса керак, Мунисхон:

— Билмайман, қали хат ёзганлари йўқ,— деди.
Йигит маст кўринар эди. Мунисхон Саидий билан та-

ништирганда у «Илҳом» деб қўл берди.
— Утирар эдим, аммо эшикда одам бор,— дедн 

у эшикка томон бурилиб,— бир татар шоири келган 
эди.

— У кишини қам олиб киринг!
— Йўқ! Жиндай мазаси қочиб қолган...
Мунисхон узатиб қўйди, қайтиб келиб уни Саидийга 

танитди:
— Бу шоир Илҳом... Адабий журналда ишлайди. Маст 

экан, унча қистамадим. Узи яхши йигит. Сизни яқиндан 
таништирмоқчи эдим. Акамнинг жонажон ўртоқларидан 
биттаси.

Мунисхон уиутган бир нарсасини хотирламоқчи бўл- 
гандай туриб қолди.

— Энди кетсанг ҳам бўлади, деёлмай турибсиз-а?— 
деди Саидий кулиб.

— йўўўқ... Вой, ғалатисиз-а...
Саидий ўрнидан турди.

у  IX

Қиш қандай секин-секин, кишиларни аччиқ, буруннн 
ачиштириб, кўздан ёш чиқарадиган изғиринларига кўникти- 
ра-кўниктира келган бўлса, шундай секинлик, ўшандай кў- 
никтириш билан чиқиб кетди. Дарахтларнинг тиниқ яп- 
роқлари кундузги тинимсиз ҳаракатдан кўтарилган чангни 
ўзига қўндиришни истамагандай, кучсизгина эсган шаба- 
дада елпинади. Мусичалар ҳуҳулайди, дарахтларда, девор-
3 Асарлар, III том 33
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лар устида, бир-бирини қувлашади. Осмон кўм-кўк. Унда* 
бунда суаиб юрган оқ булут парчалари гўё қишдан қолган 
хиралик-ғуборни артиб юргандай.

Бу баҳор Мунисхонни ҳам ёзнинг иссиқ, нафасни қай- 
тарувчи дим куиларига, ҳам сўнгги чоқларда таҳлил қи- 
лишни истамагани ҳисларнинг ҳаяжонли пайтларига кўник- 
тирар эди. Унинг ўйлагуси келмайди. Оқим ўзини қаёққа 
олиб кетаётганлиги тўғрисида ўзига ҳисоб беришни ҳам 
хоҳламайди. Авваллари Саидийнинг ёнида юришга ўнғай- 
сизланар эди. Унинг ёнида юриш худди ҳали шаҳарда 
расм бўлмаган кийимни кийиб энг гавжум кўчада юришдай 
кўринар, ҳамма баъзан ҳайрон қолиб, баъзан кулиб қара- 
гандай бўлар эди. Сўнгги ойлар ичида гўё бу кийим ҳам- 
мага расм бўлиб, бундан сўнг ҳеч кимнинг диққатини жалб 
қялмагандай бўлди. У қишнинг оғир кийимларини қачон, 
қайси куни ташлаб енгил, этаги баҳор шабадасида пирпи- 
раб турадиган шоҳи кийимларга ўралганини қандай билма- 
са, буни ҳам шундай билмас эди. Бунга ёлғиз ўзигина эмас, 
бошқа студентлар ҳам кўникишди. Мунисхонга шайдо бў- 
либ, шиша ичидаги гўшт атрофида миёвлаб жонини ҳалак 
қилган мушук бола сингари баъзи йигитларни эътиборга 
олмаганда, ҳамма Мунисхоннинг Саидий билан муносаба- 
тига ортиқ қизиқмайдиган бўлди.

Шундай қилиб булар жуда иноқлашиб кетишди. Қа- 
чондандир бошлаб бир-бирини сенсирайдиган бўлди. Саи- 
дий Мунисхонни ўзининг кўзидай эҳтиёт қилар, унга 
бор-йўғини берганида ҳам ҳеч нарса талаб қилмас эди. Му- 
нисхон ҳам бунга тушунади, аммо бу иноқликка «шундай, 
орада ҳеч гап йўқ, истасам шу минутдан бошлаб ундан юз 
ўгира оламан», деб қарарди, лекин шундай бўлса ҳам Саи- 
дийнинг бошқа қизлар билан кулиброқ сўзлашганини кўр- 
са чеҳраси бузилар эди.

Имтиҳон айни қизиган кунлар эди. Иккови одатдагича 
шаҳардан ташқарига, ишчилар шаҳарчасининг боғнга дарс
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тайёрлагани чиқди. Шунда Мунисхон одамларнинг ғийба- 
тидан нолиди:

— Мен ҳайронман,— деди у катта сойнинг бўйидагн 
майсазорда ёнбошлаб ётиб,— рус қизлари, йигитлари бир- 
бири билан истаганича иноқ бўла олади, аммо шу ишни 
биз қнлмоҳчи бўлсак — ғийбат, фитна... ҳақорат...

Саидий китобни қўйиб ёнбошлади ва узоқ ўқишдан 
толган кўзларини етти-саккиз сажин пастда, қуёшнинг ну- 
рида ярқираб, тошларга урилиб, кўпикланиб оқаётган сув- 
га, сўнгра кўм-кўк дарахтлар ичига кўмилган шаҳарга, ун- 
дан кейин сойнинг чиқиб келган ери — тоғ оралиғига 
ташлади. Тез жавоб бўла бермаганидан кейин Мунисхои 
яна деди:

— Комсомолларинг шу тўғрида яхши зкан, беғараз ало- 
қани тан олади... Ана у қурумсоқлар-чи, бай, бай, бай... 
бирам кўнгли эгри-ей-й... балога учрасин!

— Комсомолларинг ҳаммаси безори демаганмидинг?
— Ҳа, энди... фойдаси тегса яхши ҳам дейман-да!
— Ҳар бир янгилик қаршиликка учрайди. Ҳар бир 

янгилик диққатни жалб қилиб, ўзи тўғрисида турли-турли 
фикрлар туғдиради. Ҳар ҳолда биз эски турмушнинг бо- 
лаларимиз. Хотин-қизларга қарашимизда ўша эскиликнинг 
изи бор. Шуларнинг натижаси. Хайр... аҳамияти йўқ. Уй- 
лашга, сўзлашга арзимайди. Буни қўй, соат бешгача ўқиб 
тамом қилишни айт. Соат беш бўлиши билан бу боғда хил- 
ват бурчак қолмайди.

Яна узоқ, толиқтирувчи ўқиш бошланди. Яна сатрлар, 
саҳифалар Саидийнинг кўз олдидан ўта бошлади. Яна Му- 
нисхон майса устига ёйилган оппоқ рўйжа устида ёнбош- 
лаб қулоқ беришда давом этди...

Кўрган билан тўйиб бўлмайдиган манзара, баҳорнинг 
шўх ўйлари чарчаган Мунисхоннинг хаёлини ҳар замоп 
сочар эди. Саидийнинг «эски турмуш болаларимиз», дега- 
ни унга болалигини эслатди. «Эски турмуш» калимаси
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танбурнинг титроқли садосидай уни ўтмишга олиб 
кетди.

У кичкина қизча эди. У ўсган баҳорнинг кунлари узун, 
у ўсган боғларпинг гуллари бошҳача очилар эди. У ўсган 
боғ тинч, холи; асалариларнинг ғўнғиллаши, ҳовузга оқа- 
ётган сувнинг шилдираши, қушларнинг сайрашигина унинг 
сукунатини бузар эди. Боғнинг ўртаси — ҳовуз бўйига со- 
линган шийпоннинг олдига боргаии Мунисхондан бошҳа 
ҳеч кимнинг ҳадди йўқ, отаси шийпонда ётган ёки ўз при- 
казчиклари билан ҳисоблашиб, чўт уриб ўтирган бўларди.

Кечҳурунлари силлиқ салла ўраган, шапка кийган тур- 
ли ҳиёфадаги меҳмонларнинг кети узилмас, баъзан погон- 
лилар ҳам келар эди. У одамларнинг ҳаммаси ҳам муло- 
йим, сермулозимат, сертаъзим, ширинсўз эди.

Мунисхон ҳар замон отаси билан извошга тушиб ўзла- 
рининг магазинларига борарди. Узундан-узоқ кетган ма- 
газиннинг ичида отаси билан айланиб юриб чарчарди; 
отасинииг ҳар қадамда аллақандай кишилар билан узоқ- 
узоқ сўзлашувидан зерикарди; кейин отасининг бриллиант 
кўзли олтин узук таққан бармоғидан ушлаб «кетамиз» деб 
тортарди; шундай бўлса ҳам, отаси Москва ёки бошқа 
шаҳарларға сафарга кетганида извошга тушпб магазинга 
боришни соғинар эди.

Ушандай турмуш, ўшандай кишиларнинг йўқ бўлишн 
учун бир неча йилгина кифоя қилмас, кўп йиллар керак 
бўлар эди. Буларнинг ҳаммаси бир неча ойда йўқолди. Ма- 
газин куйди. Отаси ўлди. Катта акаси дом-дараксиз йўқол- 
ди. Ҳозирги Салимхон акаси бу вақтда Оренбургдан 
қайтган бўлса ҳам, бу ерга келмаган эди. Отасининг кулиб 
туриши кўз олдига келиб, Мунисхоннинг кўзи жиққа ёшга 
тўлди.

Мунисхон ўша вақтда ҳам ҳозир ўтирган ерини билар 
эди. У вақтда бу ерлар зиёратгоҳ эди. Уйилиб хас-хашагн 
чнққан томлар, ёмғир суви ювиб нураган эгри-бугри де-
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ворлар, чордеворга зийнат бўлиб унда-бунда ағнаб ётган 
арава шотилари, гупчаклар, турли рангдаги синиқ сопол- 
лар, занг босган тунука парчалари, шохларига алам боғ- 
ланган кекса тут, чинорлар, уларнинг остидаги қўтир са- 
ғаналар, ўхшовсиз ўсган буталар, худди шу ернинг ўзи 
сингари кишиларда бир гашт бор эди. Ҳозирги ипга ти- 
зилгандай солинган бинолар, ёш шаҳар, ёш боғ, ёш ҳаво, 
ёш дарахтлар, гулларнинг гашти йўқ. Мунисхон учун бу- 
ларнинг ҳаммасидан у зиёратгоҳнинг бир синиқ сополи, 
бир қўтир сағанаси ортиқроқ, гўзалроқ, ширин турмуш- 
нннг рамзи эди. Унинг кўзига яна ёш келди, аммо бу 
сафар тез-тез киприк қоқиб ёшини ютди-да, ихтиёрсиз хўр- 
синиб яшириқча уф тортди. Саидий ўқиганда Мунисхон- 
нинг ҳар замон товуши чиқиб тургувчи эди, бир соатдан 
ортиқ унинг товуши чиқмагани Саидийни шубҳага солди, 
бир бобнинг охирига келиб тўхтади-да, Мунисхонга қараб 
уни ғамгин кўрди.

— Ҳа, чарчадингми?
— Йўқ. Сўнгги икки жумлани эшитолмадим...

Ю з йил пиёда юриб, фил миниб, от ўйнатсам,
Ажал ўйинчи бўлиб бир куни қилур мени мот...

Саидий кулди.
— Табиат сени шунча мароқ ва иштиёқ билан ярат- 

са-ю, ажалга мот қилдирса телбалик бўлади, Мунисхон. 
Сен олам борича яшайсан...

— Йўқ, ҳар бир бошланишнинг охири бўлади. Туғил- 
масам ўлмас эдим...

— Ҳаёт абадий, Мунисхон. Шунга иқрор бўлсанг бас, 
абадий яшайсан. Инсон ва бутун жониворлар шунга иқрор.

— Сен-чи?
— Ундай савол бериб бўлмайди. Якка иқрор бўлиш- 

нинг маъноси йўқ.
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— Демак, менинг ҳам якка иқрор бўлишимнинг маъно> 
си йўқ?

— Албатта!
— Икковимиз иқрор бўлайлик, бўлмаса...
Эндигина эмас, Мунисхон ўзини соддаликка солиб

Саидийнинг йигитлик қонини тез-тез кўпиртириб турар 
эди. Бу сафарги шўхлик ҳар галдагидан очиқроқ бўлди. 
Шундай бўлдики, Мунисхон қизарди, кулди, юзини яшир- 
ди. Саидий шунда ҳам унинг гапига яраша жавоб қилгани 
ботинолмади.

Саидий умуман Мунисхоннинг шундай шўхликларига 
яраша шўхлик қилган эмас, жонининг борича ўзини тутар- 
ди: «Сўзига яраша жавоб қилсам, балки мендан шуни кут- 
маган бўлар ва кўнгли қолар», деб ўйларди.

Мунисхон одатдагича гапни бошқа ёққа бурди: эрка- 
ланиб, ҳозир кўнгли ғўра тусаётганини айтди. Саидий дар- 
ров ўрнидан туриб сой бўйига тушиб кетди ва ёш ўрикнинг 
шохини эгиб ғўра тера бошлади. Мунисхон жар бўйида 
унга қараб турар эди.

— Ҳой, Раҳимжон, шохини синдирасан... Тиканли ше- 
килли, қўлингга эҳтиёт бўл!.. Бўлди, иккита бўлса бас...

Мунисхон гуллар ёнидан ўтиб бориб жойига ёнбошла- 
ди. Анчадан кейин Саидий ён бағирдан чиқиб келди.

— Мана,— деди бир ҳовуч ғўра узатиб,— шуни зўрға 
топдим, сийрак...

Мунисхон севина-севина ғўраларни олди-да, егани кўзи 
қиймай, биттасини лабига теккизди. Саидий ўрнига ўтира- 
ётиб, китобнинг устида қизил гул ғунчасини кўрди.

— Бу менгами?
— Сўлиганда кўкрагингдан олиб ташламасанг сенга,— 

деди Мунисхон, ғўрани карсиллатиб чайнаб, кулиб.
Саидий «Мунисхон иккинчи мартаба сўз ташлаётир, 

мендан сўзига яраша жавоб талаб қилаётирми?» деб ўйла- 
ди-да, эҳтиёт бўлиб жавоб берди:
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— Гул секин-секин сўлади, секин-еекий гўзаллигини 
йўқотади, кексара борадиган кўнгилга ҳеч қачон сўлган 
бўлиб кўринмайди. Гулда сира гўзаллик қолмаса, кўн- 
гилда ҳам гўзалликка талаб йўҳолган бўлади. Демак, 
гул билан кўнгил ўз умрини баравар тамом қилган бў- 
лади.

Саидий яна сўзлашга тайёр эди. Мунисхон буни фаҳм- 
лаб, дарров гапни бошқа ёққа бурди:

— Шу боғни менга берса,— деди атрофга қараб,— шу 
биноларнинг ҳаммасини ҳам. Бошлаб боғнинг атрофига 
баланд пахса девор урдирар эдим, кейин, мана бу ерга шо- 
ҳона бир шийпон солдирар эдим...

Саидий Мунисхоннинг ҳалиги сўзига муваффақиятли 
жавоб қилганидан сўнг яна ўшандай сўзлатиб жавоб қи- 
лишни хоҳлади.

— Қанча шоҳона шийпон солдирганингда ҳам ўша 
шийпонда ўзинг пойгаҳда ўтириб, тўрда ёнбошлаб ётган 
амирингга чой қуйиб берасан-да!..

— Арзиса майли-да...
Саидий «ие, ана гапирмоқчи» деб ўйлади.
— Борди-ю, арзимаса, тўрга сени ўтқизса-чи?
— Унинг гашти йўқ!
— Башарти?
— Сен шундай қилармидинг?
Саидий бир оғиз ҳам сўз айтолмади, аммо бутун вужу- 

ди «ҳа» деб турар эди.
— Мен сенга тегмайман-да!
Саидий баланд ердан боши билан тушгандай кўзига 

юлдузлар кўринди, аммо сирни бой бермасдан, Мунисхон- 
нинг юзига қараб илжайди. Унғайсиз жимлик ҳукм сурди! 
Ғириллаб турган шабада очиқ қолган китобни варақлаб, 
устидаги гулни ерга туширди, қогоз парчаларини учириб 
кетди.
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4  X

Езги таътилда Мунисхон акаси билан Қримга кетиб, 
Саидий шаҳарда ёлғиз қолди. Унинг борадиган ери, сўзла- 
шадиган кишиси йўқ; куни бўйи ҳужрасида ўтириб турли 
ёзувчиларнинг мақталган асарларини ўқиш ва ҳикоя ёзиш 
билан вақтини ўтказар эди. Яна бирмунча шеър ва ҳикоя- 
ларини ўша журналга юборди.

Бу журнал ёзувчиларни уч турга бўлиб, асарларини 
тақдим қиларди: талантли шоирлар, тарбия _ва кенгашга 
муносиб ёш қаламлар ва ҳаваскор ёзувчилар. Саидий эса 
сўнггисига ҳам кирмас, унинг~исмй мудом охирги саҳифада 
«босилмайди» сўзи билан зикр қилинарди. Саидий умид- 
сизланмади, чунки ўзи ёлғиз эмас, «босилмайди» деган сўз 
бошқа яна йигирмалаб исмларга уланар эди.

У ўзини тарбия ва кенгашга муносиб даражага кўта- 
риш учун жуда кўп китоблар ўқиди, бир неча ой ичида 
икки юздан ортиқ бадиий асарларни ўз ичига олган кутуб- 
хонага эга бўлди; булардан кўпини ўқиган, қолганларини 
ҳам ўқиш учун ҳар бир бўш минутдан фойдаланар эди. 
Аммо Саидий ҳафта сайин журналнинг охирги саҳифасида 
ўз исмини «босилмайди» безаги билан кўравергандан сўнг, 
ёзувчи бўлиш учун ўзининг тутган йўли тўғри эканига 
шубҳалана бошлади. Бир куни у «балки асарим босилишга 
мувофиқ бўлса ҳам, қалам ҳақи тўлашга арзимас, шунинг 
учун бошқарма қайтарар» деган ўйга бориб, сўнгги юбор- 
ган асарларнинг устига «гонорарсиз» деб ёза бошлади. 
Бундан ҳам натижа чиқмади — ҳамон ўша, сира ўзгармай- 
диган қуйма жавоб чиқишда давом этди.

У, тарбия ва кенгаш беришга арзийдиганлар қаторига 
кираман, деб ўзини қийнаб қўйди, ёз бўйи ҳеч қаерда 
ишламади, бисотидаги пули тугашдан ташқари, баъзи ки- 
йимларидан тортиб Эҳсондан қолган парқу ёстиққача бо- 
зорга чиқди. Университетда унинг уч ойлик стипендияси
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бор, эммо бориб олгани комсомол ячейкасидан қўрқади, 
чунки шаҳарда туриб сира мажлисга бормади, ячейкага 
қорасини кўрсатмади; яқинда келдим, деёлмайди, чунки 
у вақтда ячейка қаерда қандай ишлагани ҳақида ҳужжат 
сўрайди. Бундай ҳужжатни эса Мунисхондан бўлак киши 
топиб беролмас эди. Шу кунларда унинг қора нондан бош- 
қа нарсага кучи етмай қолди, жуда озиб кетди, уч-тўрт 
соатдан ортиқ ишлашга мадори қолмади, ўшанда ҳам кеча- 
си ишлашга тўғри келса, кечаси билан ёмон тушлар кўриб 
чиқарди.

Бир куни Мунисхондан хат келди. У узоқда туриб ха- 
ти билан ҳам Саидийни энтиктирар эди: «...Сен, бадиий 
асарни яхши кўрган кишинг билан бирга ўқисанг яхшироқ 
лаззат топасан, деган эдинг. Қрим манзараларини кўриб 
эсимга шу сўзинг тушди...»

Бу хат Саидийнинг ёзишга бўлган иштиёқини янгила- 
ди, янги иштиёқнинг биринчи, дардли минутларини Му- 
нисхонга жавоб ёзишга сарф қилди. Хатни юборгани поч- 
тага чиққанида почтахонада Улфат дуч келди.

— Э... мирзо йигит... Оппоқ йигит, омонми?— деди 
Улфат худди ўзидан йигирма ёш кичик бола билан сўраш- 
гандай.

Саидий хатни топширгунча Улфат қараб, орқада гапи- 
риб турди. Сўнгра, иккови почтадан чиқиб эшик олдида 
узоқ туришди. Улфат ўзининг қаидай ишлаётгани, қандай 
шоирлар билан қаерга боргани, уларни нима деб сўкишга 
ҳадди сиққани, оқибат, қандай асарлар ёзмоқчи экани тўғ- 
рисида сўзлади. Саидийнинг оёқлари толди, белига оғриқ 
кирди; қараса, гапи тугамайдиган, ҳужрасига таклиф қила 
қолди. У ҳам таклифни кутиб турган экан шекилли, дар- 
ров кўнди.

Саидийни ғам босди: буни нима билан меҳмон қилади? 
Ҳужрада қора нондан бўлак нарса йўқ. Пул эса ҳисоблик. 
Улфатнинг савлати, оғзидан чиққан гапларидан, Саидин
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бор бисотини сотиб турли овқатларга сарф қилганида ҳам 
манзур қилолмасди. Аммо ҳужрага киргандан кейин Ул- 
фат чой ҳам қўйдирмади, Саидийнинг китобларини кўрди. 
Булариинг номини ҳам тўғри ўқий олмагани Саидийни ҳай- 
рон қолдирди.

— Бу китоблардан... ўқигандирсиз?— деди Саидий ту- 
тклиб.

— Вақт қаёқда дейсиз. Китоб эмас газет, газета эмас, 
ҳатто босилиб чиққан ўз асаримни ҳам кўриб чиқолмай- 
ман...

Саидий «бўлмаса қандай қилиб шоир бўлдинг, қандай 
қилиб шеър ёзасан?» деб сўрагани уялди.

— Ҳужрангиз кўп дилкаш экану, битта этажерка би- 
лан битта яхши стол етишмайди. Шулар бўлса хўп ишлаш- 
лик ҳужра бўлади. Этажерка менда бор. Берсам бўлади.

«Овқатдан гапирсанг-чи, бетамиз!» деди Саидий ичида 
ва кулиб қўйди.

— Давлат нашриётида икки юз етмиш бир сўм пулим 
бор,— деди Улфат,— сира юбормайди. Ваъдаси бўйича 
чоршанба куни қўлимга тегиши керак. Эртага чоршанба- 
ми? Албатта юборади-ку! Аммо шаллақи бир кампирнинг 
уйида тураман, шу кўп бемаза қилаётир-да. Уттиз сўм 
қарзим бор. Ҳозирча ўн тўққиз сўмини ол, чоршанба 
куни қолганини бераман, десам унамайди-да!.. Узингда 
йўқ — оламда йўқ. Муҳаррирдан сўраган эдим, унда ҳам 
йўқ экан, бечора хижолат бўлди. Ҳар кимдан сўрайверга- 
ни кишининг юзи чидамайди. Уйга боришга юрак йўқ, кам- 
пирга рўпара бўлгани тоқатим қолмабди.

— Менда озроқ бор...— деди Саидий ёнини ковлаб.
— Йў... йўқ..
— Йўқ, бемалол. Менда ўн уч сўм бор. Икки сўми 

менга етиб туради. Майли...
Улфат чоршанба куни соат бирга еткаэиб беришни ваъ- 

да қилиб, Саидийнинг сўнгги пулидан ўн бир сўмнни олди
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ва ярим чақасн бўлмаган бўш чўнтагига солиб ўрнидан 
турди.

Қолган икки сўмни Саидий беш кунга еткизди, олтинчи 
куни эса оч қолиб, кечқурунгача ётиб ухлади. Шу кунгача 
ҳам серпул, серсавлат шоир — Улфатнинг чоршанбаси кел- 
мади. Саидий еттинчи куни эрталаб унинг олдига боришга 
бел боғлади-ю, ўзи учун кўп, аммо Улфатнинг савлат ва 
обрўси олдида арзимаган ўн бир сўмни қистаб боргани 
сира юзи чидамади; қиёмгача каравотда чўзилиб ётиб, 
бошқа жойдан пул топиш фикрини қилди, ҳеч бир қарорга 
келолмади.

Ниҳоят, Саидий Улфатнинг олдига боришга қасд қи- 
либ отланди, у ишлайдиган идоранинг эшиги олдига бор- 
гунча ҳам, ердан пул топиб олиб, ўшанинг олдига кириш- 
даги хижолатликдан қутулиш хаёлини сурди. Улфат Саи- 
дийни кўриши билан сайраб кетди:

— Ҳей аттанг... ҳей аттанг... Бу албатта кечирнлмай- 
диган гуноҳ. Сизни овора қилдим. Уялиб қолдим. Аммо 
бунга мингларча сабаб бор. Ҳозир айтаман. Кеча бораман, 
деб бел боғлаганимда бадбахт Илҳом мени зарур бир ишга 
рўпара қилиб қўйди. Шу... ҳей аттанг... этажеркани бўшат- 
тириб қўйганман... Оббо... сизга ёлғончи бўлдим-да! Яна 
сизга озроқ кутишга тўғри келганинн айтмайсизми...

Улфат Саидийни бошлаб ўзи ишлайдиган хонага олиб 
кирди. Саидий унинг ҳар бир сўзига «майли, атайлаб пул 
учун келганим йўқ», деб жавоб берарди.

— Бадбахт Илҳомни бир жойга пулга юборган эдим, 
дараги йўқ,— деди Улфат, ўз ўрнига ўтириб,— баччағар 
ичиб, бир жойда учиб қолдими?.. Унга ишониб ёнимда бор 
пулимни ҳам биров сўраганда бериб қўйибман... Ҳали ов- 
қат қилганим йўқ. У келмаса ҳам барибир, топамиз. Кутиб 
қоласиз-да. Аттанг... Келмаса жуда чатоқ бўлади-да. Кеч- 
қурун бировга ваъда берган эдим. Янги танишган қиз, ўн 
уч ё ўн тўрт ёшда. Мен шу кунда гўдагини хоҳлаб қолиб-
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ман. Упсангиз ҳам йиғласа! Сиз-чи?.. Дафъатан ваъдага 
вафо қилинмаса яхши бўлмас... Вақтингиз бўлса кечқурун 
истироҳат боғига чиқайлик. Жуда ўткир қиз-да.

Улфат столнинг тортмасидан алланарса излаб тополма- 
ди-да, гўё бошқа, янги, ҳар томондан мувофиқ бир фикрга 
квлгандай қўлларини кўтарди:

— Бундоқ қилсак: мен кечқурун сизнинг олдингизга 
борсам; кейин, икковимиз овқат қилсак-да, қиз ваъда бер- 
ган жойга борсак. Албатта унинг ўзи ёлғиз бўлмайди. 
Сизга ҳам бўлади... Нима дедингиз? Унанг, хўп денг! 
Мунисхонни танир экансиз?..
в Саидий хайрлашиб чиқди. У, йўлда шаҳар кутубхона- 

си эшиги олдида турган Шафринни узоқдан кўриб қолди; 
Шафрин билан кўришишни истамас эди, кўчанинг нариги 
юзига ўтди. Шафрин уни кўриб қолди, чақирди ва орқа- 
сидан югуриб борди. Саидий унинг кўзига касал кўринди, 
ҳужрага келгандан кейин зийраклик қилиб у «касал»ликни 
фаҳмлади шекилли, кўчага чиқиб харид қилиб келди.

— Туринг, Раҳимжон!— деди у чой дамлаб,— бир-ик- 
ки пиёла чой ичинг, нон енг, бўлмаса ҳолдан тоясиз!

Саидий чиндан ҳам лоҳас, ҳозир ёлғиз чой ичгуси ке- 
лар эди, холос.

Шафрин кечқурунгача ўтириб, Саидийнинг универси- 
тетда тўрт ойлик пули бор эканини билди; кечқурун қо- 
ронғн тушгандан сўнг ҳужрани йиғиштириб, чироқни ёқ- 
ди-да, хайрлашди. Саидий қорни тўйиб, оғирлашди.

У бош томонида, дераза токчасида турган китобни олди 
ва чалқанча ётиб ўқимоқчи бўлди, китобни очиши билан 
кўкрагига уч сўм пул тушди. «Тавба,— деди у,— қачон 
қўйган эканман?!»! Китобнинг иккинчи варағидан яна уч 
сўм тушди. Саидий ирғиб ўрнидан турди. «Шафрин!» 
деди қичқириб ва ўзидан-ўзи хижолат бўлди, қизарди; шу 
кунгача ўзининг Шафринга қилган муомалаларини эслаб, 
иккала қўли билан юзини ғижимлади.
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У серсавлат, серпул шоир кечқурун ҳам келмади. Ора- 
дан тўрт кун ўтгандан кейин Шафрин яна келди. Бу тўрт 
кун ичида Саидий хийла жонланиб қолган эди. У, Шаф- 
риннинг юзига қарай олмас ва ҳар бир ҳаракати билан гўё 
авф сўрар эди. Шафрин ўзини гўликка солди, узоқ ўтир- 
май, Саидийнинг олдига бир юз йигирма сўмни санаб 
ҳўйиб, ўрнидан турди.

— Стипендиянгиз, кеча факультетингизга борган эдим.„
Ер ёрилмадики, Саидий кириб кетса.
Шафрин кетди.
Орада уч ҳафта ўтгандан кейин навбатдаги сои журнал- 

да Улфатнинг яна бир шеъри босилиб чиқди. Улфат буни 
Ялтада ёзган эди. Саидий ўн бир сўмидан умидини узди.

Шундай қилиб, Саидий ёз бўйи уриниб ҳам тарбия ва 
кенгаш доирасига киролмади. Бу доирани Улфат, Аббосхон, 
Илҳом сингари адабиёт майдонининг «баҳодирлари» ўраб 
олган. Булар бир-бирига киришган темир ҳалқалар бўлиб, 
бу доирага кириш учун шу ҳалқалардан бирини ё синди- 
риш, ё эритиш керак эди. Синдириш Саидийнинг қўлидан 
келмас, махсус йўл билан булардан биронтасини эритиб, 
қўлтиғи остида ўтиб кетиш мумкин эди.

XI
^ Каламуш билан кўмир конида бўладиган ҳалокат, му- 

шук билан беда, Британиянинг мустамлака сиёсати билан 
Ҳиндистоннинг оқ сигири, ер магнити билан шимолдаги 
«камалак», ҳатто тиш оғриғи билан кўз оғриғи орасида ҳам 
бир муносабат — боғланиш бор эканига Салимхон ишона- 
ди, аммо олижаноб синглиси Мунисхон билан жўн бир 
студент Саидий орасида қандай муносабат бўлуви мумкин 
эканлиги бошини қотирар эди.

Салимхон синглиси билан нотаниш бир студент ораси- 
даги алоқа муҳаббатдан, ўз тили билан айтганда «ахлоқ-
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сизликдан» холи эканига ишонса ҳам, ҳар ҳолда, булар- 
нинг ўзаро муомалаларини ўз кўзи билан бир кўришга 
жазм қилди, аммо ўзининг шубҳасини Мунисхонга сира 
билдирмас, гапидан, ҳаракатидан «Раҳимжон ёш боладир. 
унинг келиши ҳеч бир диққатни жалб қиларли ҳодиса 
эмас» деган маънони англатар эди. Бир куни у атайлаб 
бевақт келди. Мунис билан Саидий дарс тайёрлаб ўтири- 
шар эди. Салимхон оёқ учида юриб дераза ёнига борди-да, 
ундан ўн қадамлар наридаги ёзги супага чиқди. Деразадан 
тушган шуъла супага тушмас, шунинг учун у хотиржам 
бўлиб, икковининг ҳаракатини узоқ кузатди. Мунисхон 
қаршида, Саидий эса девор томонда бўлиб, фақат боши 
билан кўкрагигина кўринар эди. Иккови кима тўғридадир 
сўзлашади. Мунисхон тез-тез кулади. Саидий ёзишдан тўх- 
таб, китобни қўлига олган эди, Мунис тортиб олиб четга 
қўйди ва кулди. Салимхон оёғининг учида юриб бориб бир 
неча минутни ташқи эшикни гижирлатмасдан очишга сарф 
қилди, йўлакда узоқ турди. Иккови масала талашаётгаи 
экан. Пойлаганига яраша маъноли бир гап чиқмагандэн 
кейин, Салимхон яна ўшандай эҳтиёт билан қайтиб чиқди, 
яна пойлади; шунда ҳам бир янгилик кўрмаганидан сўнг. 
эшикни ошкора, одатдагича очиб йўлакка кирди ва ўрта 
эшикни тақиллатиб, киришга рухсат сўради. Ичкаридан 
Мунисхон жавоб қилди. Салимхон кирди. Саидий эшикка 
орқаснни бериб ўтирар эди, Мунисхон ўрнидан туришн 
билан у ҳам турмоқчи бўлди. Аммо, Салимхон етиб келиб 
қўли билан «қўзғолманг» деб ишора қилди ва қўл бериб 
самимий кўришди.

— Оббо Раҳимжон-эй,— деди Салимхон сочини тара- 
ган тароғини пуфлаб,— шунча кўришни орзу қиламан, ҳеч 
тўғри келтириб бўлмайди. Жума кунлари келмайсиз ҳам... 
Хайр, қалай, ўқишлардан хурсандмисиз?

— Энди... Яхши, ишқилиб...— деди Саидий бош бар- 
моғининг тирноғига қараб.
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Салимхон жон-дили билан Саидийни бегонасиратмас- 
ликка, ўзи билан тенг кўриб муомала қилишга тиришар ва 
ҳатто, ўзини нодонликка солиб, Саидийнинг салмоғини 
орттирар эди. Университет аҳволи, студентлик ҳаёти, Саи- 
дийнинг тутган йўли тўғриларида кўп сўроқлар берди. Са- 
лимхон ўзини паст олгандан сўнг Саидий тилга кирди. Бир 
соат ўтар-ўтмас, икки орадаги бегоналик чизиғи анча хи- 
ралашди, аммо Саидий унинг шахсига нақадар эл бўлса 
ҳам обрўйи, улуғсифатлиги ҳар ҳолда озми-кўпми торти- 
нишга мажбур қилар эди.

Салимхон гап ковлаб, муносабат туғдириб, Саидийнинг 
бошланғич ва ўрта таҳсил олган ерлари, муаллимларини 
сўради. Бир ёки бир-бирига яқин қишлоқда яшайдиган 
икки киши авлод-аждодларини суриштирганда қариндош 
чиқиб қолгандай, Саидий қанча ёшлик йилларини эсласа, 
шунча Салимхонга яқин келар эди. Мунисхон Саидийга 
Исҳоқ афандининг суратини кўрсатганини ва Саидий уни 
таниганини акасига айтишдан боя қўрққан эди, эиди бу 
сир бўлмай қолди. Мунисхон, устидан оғир бир юк туш- 
гандай, яйраб кетди-да, шу ондаёқ бу гуноҳнинг бутун 
ғуборидан кўнглини поклашга шошилди:

— Раҳимжон Исҳоқ афандини танир экан... Эсингизда 
борми, ака?— деди ва акасининг кўзига қаради.

Салимхон талмовсиради:
— Қайси у? Исҳоқ... ҳа, ҳа... Исҳоқ афанди! Бу одам 

сўнгги вақтда босмачига чиқиб кетган, деб эшитар эдим... 
Аҳмоқ...

Саидий бош ирғитди ва унинг ўлими тўғрисида билга- 
нини сўзлаб берди.

Саидий сўзлаётганда роялни секин-секин динғиллатиб 
ўтирган Мунисхон, у сўзини тамом қилиши билан машқ 
бошлади; машқни тамом қилгандан сўнг аввал акаси, сўнг- 
ра Саидий сўраган куйларни чалиб берди.
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— Уз жойингиз,— деди Салимхон Саидий кетишга

Зўзғолганда,— мана энди, бир кўрган таниш, икки кўрган 
илиш... Биз бир кўришганда дўстлашдик... Мунисхон сиз- 

дан хурсанд. Сизлар ўқийдиган фанларни мен билмайман. 
Мен Мадрасаи олиядагидан бошқа таҳсил кўрмагаиман, 
шунинг учун бунга ёрдам қилолмайман. Энди сиз, ҳар қа- 
лай, ёрдам бериб туринг. Биродарона бир илтимос... Жума 
кунлари бўшсиз, мен ҳам бўшман... Шу куни дунёнинг иши- 
ни қўйинг-да, келинг, ўтиришамиз. Ҳар ҳафтада бир кун 
дам олиш зарур. Истасангиз яқин кўрган ўртоқларингизни 
ҳам олиб келинг.

Саидий таъзим қилиб чиқди. Салимхон уни кўчагача 
узатиб қўйди; қайтиб кирганида чеҳраси очиқ эди. У иккн 
қўлини қуймучига қўйиб, уйнинг ўртасида андек ўйланиб 
турди-да, сўнгра диванга ўтирди. Мунисхон китобларини 
йиғиштираётиб, акасининг чойга майлини сўраган эди, 
акаси жавоб бериш ўрнига сўради:

— Нима муносабат билан Исҳоқ афанди тўғрисида сўз 
бўлди?

Мунисхон бундай сўроқни кутмаган эди, юраги «шув» 
этиб кетди-да, акасига ўгнрилдн. Салимхон илжайиб ту- 
рар эди.

— Худо урсин агар... Узи айтди,— деди Мунисхон, 
акасининг илжайишидан шубҳаланиб.

Салимхоннинг илжайиши қаҳқаҳага айланди.
— Мен сени айбламадим... айбламадим...
— Нима, бўлмаса... одамга аллақандай қарайсиз? Узи 

айтди. Саидийни Исҳоқ афанди чет элга олиб кетмоқчи 
бўлган экан. Мен айтдимки, бу одам... бир вақтлар... акам 
ёмон кўрар эди, бизникига ҳам бир келган эди, де- 
дим...

Шу кечаси Салимхон эрта саҳарда поездга чиқадиган 
одамдай хотиржам ухлай олмади. Бу кеча унга одатдаги- 
дан узунроқ туюлди.
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X I I  '

Сўигги ҳафталар давомида Салимхон Саидийни шунча 
тез-тез сўрайдиган бўлдики, ҳатто, Мунисхоннинг кўнгли- 
га турли гаплар кела бошлади. Сўз ўрни келганда, у Сан- 
дийда заковат белгилари кўрганини, бу йигит оддий сту- 
дентлардан юҳори туришини сўзлар, буни эса Мунисхон 
оқизмай-томизмай Саидийга еткизар эди.

Саидий келган кунлари Салимхон уйда бўлишга тири- 
шар ва Саидийнинг жума кунлари келишини кўп писанда 
ҳилар эди. Саидий кўпинча турли баҳоналар билан келол- 
маслигини билдирарди. Бир сафар, катта одамнинг гапини 
ҳадеб ҳайтараверишга юзи чидамай, жума куни келишга 
ваъда берди; келганида қандай бўлдики, икки-уч соат ўтн- 
ришни мўлжаллаган одам кечаси соат ўн биргача ўтирдн. 
У келганда Мунисхон йўқ эди. Қаёққа кетганини сўрагани 
бўлмади, аммо уни шу вақтгача бу ерга боғлаган ип ҳар 
ҳолда Мунисхон эмас эди. Нучукдир Салимхон билан икки 
орада Мунисхондан бошқа яна бир восита туғилди. Бу 
восита ўргимчакнинг тўридай кучсизгина бир ип бўлиб, 
унинг нимадан иборат эканини Саидийнинг ўзи ҳам бил- 
мас эди. Бу нима эканини ўша кечаси ҳужрасига бориб 
кўрпага кирганидагина пайқагандай бўлди: Салимхон ўзи- 
нинг обрўйи, улуғ сифатлигига қарамай, такаббур эмас, 
дилкаш, кўнглида кири йўқ, ким қандай ёмон аҳволда қол- 
са ёрдам қўлини чўзади; маданиятни севади, ўзбек халқн- 
дан доҳилар чиқишини тилайди; одам танийди; кишидаги 
қобилият, заковатни гўё ўта кўради. Хусусан шу сўнггиси 
ўша нпнинг асосий унсури эди.

Шундай қилиб, Саидий авваллари ҳар замон, сўнггн 
чоқларда ҳар жума, баъзан пайшанба кечалари Салимхоп- 
нинг қисташига кўра келиб турадиган бўлди. Саидий ҳаф- 
талик ҳордиғини чиқариб қайтарди, пайшанба кечалари 
келганида баъзан ётиб қоладиган бўлди.
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Куни бўйи ва кечалари билан бўлган суҳбатларда гап 
I мавзудан мавзуга сакрарди. Жуда кўп мавзулар ўтди: Па- 
I нама каналининг қазилиши, Рус-япон урушининг сабаб ва 

натижалари, «Императрица» пароходининг ҳалокати, инг- 
лиз олими Рамзейнинг ер остидаги кўмирни газга айлан- 
тириб фойдаланиш мумкин эканлигини очгани, Байроннинг 
жаҳонгашта бўлгани, Англиянинг мустамлака сиёсати, Тў- 
қай давридаги татар адабиёти, инсондаги қобилият ва за- 
коват, ислом ва ислоҳ, турклар билан арманилар орасидаги 
адоват, компартиянинг миллий сиёсати, Туркистоннинг 
фатҳ ҳилинуви ва ҳоказо.

Бир жума куни сўз Толстойнинг вафоти ҳақида кетиб, 
Салимхон Абдулла Тўқайнинг шу муносабат билан ёзган 
сочма шеърини ёд ўҳиб берди.

Толстой ўлганда Салимхон Уфа мадрасасида бўлиб, 
янги борган чоҳлари эди. Отаси уни ўзининг дўсти — та- 
раққийпарвар машҳур бой Ҳусайновнинг қисташи билан 
юборган. Ҳусайнов Салимхонни Қозонга олиб бориб, ўзн- 
нинг ёш куёви билан Уфага юборди. Унинг куёви жонли, 
ҳушёр, қўлидан ҳар иш келадиган ёш бир йигит эди. Са- 
лимхон кўп йилларни шу билан ҳамҳужра бўлиб ўтказди. 
Бу йигит ўша ваҳтдаги Салимхонни ҳайрон қолдирадиган 
масалалар билан шуғулланар, газета-журналлар ўқиб, ма- 
қолалар ёзар эди. Кейин-кейин Салимхон унинг фикрига 
тушуна бошлади, ҳатто баъзи бир масалаларда баҳслаша- 
диган бўлди. Бу одам динда, мактабларда турли ислоҳот- 
лар ўтказишни, подшо ҳукуматининг йиқилувини тилар, 
туркча сўзлаб доим: «Ҳар касинг ҳуррияти афкордан исти- 
фода этдиги замонда Россия мусулманлари бу ҳурриятдан 
нечун маҳрум ўлсинлар?» дер эди. Салимхон назарида эга 
чор ҳукумати ёмон бўлса ҳам, Россиянинг фабрика-завод- 
лари яхши эди; бир неча йил шу фикрда юриб, бир мар- 
таба Туркистонга келиб кетганидан сўнг, йигитнинг гапи 
маъқул, ўшандай талаблар ҳақли эканига ишонди ва шу
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фикрнинг бутун мусулмон шарқига тарқалишини хоҳлаб 
қолди; сўнгги йилларда «Вақт», «Таржимон» ва бошқа 
бирмунча газеталарнинг нима деяётганини англаб, Туркнс- 
тондаги миллий ҳаракатни шу ғоя байроғи остига буриш 
учун хизмат камаоини боғлади. Бу даврдаги Туркистон- 
нинг ёш зиёлилари эса, шундай тажрибали устод қўлидан 
чиққан шогирдларга муҳтож эди.

— Оламнинг коридан холироқ бир суҳбат ҳам қурай- 
лик, Раҳимжон,— деди Салимхон бир жума куни Саидий 
келганда, стол устидаги икки шиша коньякни кўрса- 
тиб.

— Коньякнинг кайфига тушуниб бўлармикин? Коньяк- 
ка ҳеч ишим тушгани йўқ.

Ташқарида қор ўпқинлар, азамат шалоладай вашиллаб 
турган шамол вақти-вақти билан қутуриб, кўчадаги электр 
симларини чийиллатар, деразаларга уриларди.

Мунисхон ҳануз жизиллаб турган бир лаган кабобни 
келтириб ўртага қўйди-да, ўзи ҳам ўтирди, аммо бир рюм- 
кадан ортиқ ичмади. Шу бир рюмканинг ўзи унга кифоя 
қилди: қизарди, кўзлари қисилди. Саидий Салимхоннинг 
интиҳосиз жаврашига қулоқ берар экан, пайт пойлаб кўз 
қири билан Мунисхонга қараб қўяр эди. Мунисхон ўзи- 
нинг ҳозирги ҳолатидан хижолат; Саидий ҳар қараганда 
яна ҳам уялар ва шарбат томчилаб турган лабини тишлаб 
ерга қарар эди.

Ҳар бир рюмка ошқозонга тушуви билан бир неча юз 
оғиз сўзга айланар эди. Шиша бўшаган сайин Саидий ўзи- 
ми Салимхонга янада яқинроқ сеза бошлади. Бу қалин де- 
ворлар уни ташқаридаги қутурган шамолдан, бўрондангина 
эмас, оламнинг ҳамма ғавғосидан ҳам сақлар эди. Бу ерга 
комсомол ячейкасининг қўли етмайди! Унинг кўнглидаги 
доимий ғашлик кўтарилди; ўзини сордан қочиб, онаси- 
нинг қаноти остига кирган жўжадай ҳис қилди. Биринчи 
шиша тамом бўлгандан кейин Салимхонни ўзига шунча
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яқин кўрдики, иазарида, ҳар қандай эркалик қилса кўтара- 
диган, ҳатто Мунисхонни ўпса ҳам нндамайдиган кўринар 
эди.

Салимхон иккинчи шишани олгани ўрнидан тураётиб, 
узун сўзидан хулоса чиқарди:

—̂/Биз кишидаги қобилиятга эътибор қилмаймиз, ки- 
шидаги қобилият очилмай чирийди...

Саидий ўзининг муваффақиятсизликка учрагани, ўшан- 
дай чиришга маҳкум бўлган қобилиятлардан бири эканини 
Мунисхоннинг олдида айтолмаса ҳам, Салимхоннинг фик- 
рини қувватлаб, чарчагунча сўзлади.

Шундан сўнг Мунисхон рояль чалди. Саидий ўтирган 
ерида машқ мақомига тебранар эди. Мунисхон машқни ту- 
гатиб ўрнидан турмоқчи бўлганда, Саидий гандираклаб 
бориб унинг икки елкасидан босди ва бир неча машқнинг 
номини айтиб, шуларнинг ҳаммасини чалиб беришини сў- 
ради. Мунисхон чалар экан, Салимхон качалкада тебраниб 
ўтириб, ашула айтар ва тез-тез пардадан чиқиб Саидий- 
нинг ғашига тегар эди.

Қоронғи тушиб, чироқ ёқилганда ҳам Саидий ўзини 
билар эди, кейин билмай қолди. Кимдир келди. Бегона бир 
хотиннинг кулги товушини эшитгандай бўлди.

У ҳужрасига қандай борганини билмади; саҳарда ҳад- 
дан ташқари чанқаб уйғонди; сув излаб тополмади, дераза- 
ни очиб бир сиқим қор олмоқчи бўлган эди, дераза очил- 
мади; чироқни ёқиб ташқарига чиқмоқчи бўлганида, стол 
устидаги бир парча қоғозга ва учта беш сўмликка кўзи 
тушди. Хатни ўқиди:

« Д ў с т и м  Р а ҳ и м ж о н !
К е ч а с и  к а й ф и н г и з  ж у д а  о ш и б  к е т и б ,  б и з н и к и д а  ц о д и ш -  

г а  с и р а  у н а м а д и н г и з .  И л ҳ о м  л а ъ н а т и н и н г  о л и б  к е л г а н  н а р - 
с а с и  о р т и ц ч а л и к  ц и л д и .  .Ҳеч г а п  б ў л г а н и  й ў қ .  Н и м а л а р  
қ и л д и м  з к а н ,  д е б  т а ш в и ш л а н м а н г .  М у м к и н  б ў л с а  д а р с г а
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б о р м а н г .  Ҳ а р  э ҳ т и м о л г а  қ а р ш и  д е б  о з р о қ  п у л  қ о л д и р д и м .  
Б у  т ў ғ р и д а  ҳ а м  ў й л а б  ў т и р м а н г .  Т и н ч  б ў л и н г .  С и з г а  б и т -  
м а с  ҳ у р м а т  б и л а н  С .  3  ф е в р а л ь . »

Саидий сочини чангаллаб юлиб олгундай бўлди: на- 
ҳот, мен пулим йўқлигини айтган бўлсам! Оббо... нима- 
лар қилдим экан? Илҳом келди, кетди. Мен йиғладимми? 
Нега? Мунисхоннинг қўлини ўпдим... йиғладим. Мунис- 
хон кулар эди. Бу ваҳтда Салимхон қаерда эди?..

Буларнинг ҳаммаси тушдай эди. У, ҳатто ортиқ ўйлай 
олмас эди. Ишқилиб, Салимхон қолдирган хат унга тасал- 
ли бермади. Нима ишлар бўлганини эртага Мунисхон ку- 
ла-кула, ёки ўпкалаб сўзлаб бериши керак эди.

/  X III

Бир куни Саидий ўҳишдан қайтиб, ҳужрасининг эшиги- 
ни очганида оёғи остига бир конверт тушди. Конверт 
узунчоҳ, юпҳагина бўлиб, устида бир идоранинг штампи 
босилган эди. Поччаси билан бирга эканида Молия шуъба- 
сининг билдиришини, тергов идораларининг чақирув қо- 
ғозларини кўра-кўра юрак олдириб қолган Саидий қўрқиб 
кетди. Хира тушган штампни синчиклаб ўқишга сабри 
чидамай, конвертни йиртди. Унинг ичидаги икки буклан- 
ган қоғознинг юқорисида Саидийни ёнига йўлатмаган ўша 
журналнинг штампи бўлиб, остига «Уртоқ Саидий!» деб 
ёзилган эди. Саидий бу хатни ҳаёт-мамотдан дарак бера- 
диган телеграммадай кўздан кечирди:

« У р т о қ  С а и д и й !  И д о р а  х и з м а т ч и л а р и м и з н и н г  э ҳ т и ё т -  
с и з л и г и  о р қ а с и д а  б ў л с а  к е р а к ,  қ о л а д и г а н  м а т е р и а л л а р  о р а -  
с и г а  т у ш и б  к е т г а н  « В о д и й »  с а р л а в ҳ а л и  ш е ъ р и н г и з ,  « Қ а л а н -  
д а р »  с а р л а в ҳ а л и  ҳ и к о я н г и з н и  к е ч и к и б  б ў л с а  ҳ а м  н а в б а т г а
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қ ў й д и к .  Ш у  и к к и  а с а р и н г и з  ю з а с и д а н  и д о р а г а  б и р  к и р и б  
ч и қ и ш и н г и з  с ў р а л а д и .

У р т о қ л и к  с а д о м и  б и л а н :  К е н ж а »

Саидийнинг вужудини титроқ босди, бу титроқ цўрқув- 
данми, кутилмаган севинчданми эканини ўзи ҳам билмас 
эди. У, хатни икки-уч қайта ўқигандан сўнг, ўзини -андак 
босиб олиб, атрофига қаради, назарида, бутун ашёлар туси 
ўзгарган, кулиб тургандай кўринар эди. Саидий хатарли 
довонга ёпишиб охири эсон-омон унинг устига чиққандай 
уф тортди-да: «Олам яхши. Ҳаёт гўзал. Натижасиз меҳ- 
нат бўлмайди», деди.

У, эшикни ёпиб печкага суявди, сўнгра, пальтосини 
ечиб каравотга ирғитди-да, каравот ёнига борди, унинг 
остидан журналларни олди ва тиз чўкиб ҳаммасини варақ- 
лай бошлади; журналларнинг муқовасидаги литограф бў- 
ёқларининг ҳиди, нучукдир, димоғига хуш келар, уни атай- 
лаб қидлар эди.

Саидий шу куни кечгача ҳужрада ивирсиб овқатга ҳам 
бормади; кечаси ҳужрани яхшилаб йиғиштирди, китоб- 
ларни ҳайтадан терди, хатни оппоқ қоғоз ёйилган столнинг 
бир четига қўйиб, шеър ва ҳикояларини кўчириб қўйган 
дафтарини узоқ варақлаб ўтирди; бирон нарса ёзишга 
уринган эди, сира бошлай олмади; бирон нарса ўқишни эса 
сира хоҳламас эди.

Саидий эрталаб ваҳимага тушди: хатда гарчи шеър 
билан ҳикоя босиш учун навбатга қўйилгани очиқ айтилса- 
да, ёзувчилик иши назарига бир тилсим бўлиб кўринганн 
учун, бунга тўла ишониб етмас эди. У, Кенжанинг ким ва 
қандай одам эканини билмайди. Ким билади, балки у 
жўрттага шундай хат ёзгандир: борса ё уришиб берар, ё 
«шоир бўлмаган бир сен қолган эдинг, яқинда ариза ва 
қарорлар ҳам шеър билан ёзиладиган бўлади!» деб кўпчи- 
лик ичида ўсал қилар. Бормай қўя қолса-чи?
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Саидий ҳар ҳолда боришга қарор берди, аммо юраги 
орқасига уриб, нонушта ҳам қилолмади, нон оғзида айла- 
нади, худди бир нарса томоғидан бўғиб тургандай, ютол- 
майди,

Саидий журнал идорасига етгунча ўзини ўзи огоҳлан- 
тириб борди: «Ҳой бола, асли, қачон бўлса-да, рўёбга чи- 
қиш умидида машқингни қилиб юраверсанг бўлар эди. 
Энди-ку, боришга бораётирсан, сўлиб қайтишни бир мар- 
таба бўйнингга олиб қўй!»

Бутун қийинчилик қовоғини солиб тургандай кўринган 
бошқарма биноси бўсағасидан ўтишда бўлди, йўлакка кир- 
ганидан сўнг ўзини дадил тутди, ҳатто икки томондаги 
қатор кетган эшикларнинг биридан чиққан улуғсифат бир 
одамдан Кенжанинг қайси уйда эканини тортинмай сўра- 
ди, ўшандай дадиллик билан эшикни очиб кирди. Кираве- 
ришда ўнг томонга қўйилган абжаққина стол ёнида бир 
йигит ўтирар эди. Уйнинг тўридаги, кўринишда каттароқ 
одамнинг ўрни кўринган стол устида даста-даста қоғоз 
ётар, аммо эгаси йўқ эди. Ҳалиги йигит бошини кўтариб, 
Саидийга бир қаради-да, яна ўз иши билан машғул бўлди, 
Саидий уни таниди. У, бир вақт боргани ёзувчилар маж- 
лисида калтакланган, беобрў қилинган йигит эди. Саидий 
тўғри серсавлат стол ёнига бориб кутди. Озгинадан сўнг 
пакана, юмалоқ, бўйни калта, юзи шишинқираган, заҳил 
бир йигит кириб, Саидийнинг афтига ҳам қарамай, столга 
ўтирди ва қоғозларни титкилай кетди. Саидий анча кутди. 
Бу одам бошини кўтариб қарамагандан сўнг, секин:

/ — Уртоқ Кенжа сиз бўласизми?— деб сўради.
Шунда ҳам бу одам Саидийнинг юзига қарамай жавоб 

берди:
— Ана у киши!
Саидий бурилиб кетди, Кенжанинг олдига борди. Кен- 

жа ишлаб турган ишини бир четга суриб, Саидийга қара- 
ди ва сўрашгани қўл узатди.
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— Сиз Раҳимжон Саидийми? Яхши, ҳани ўтирииг!
Саидий ўтирди. Кенжа столнинг тортмасидан Саиднй-

нинг ҳўл ёзмаларини олди.
— Бу сизнинг биринчи асарларингизми ё илгари ҳам 

ёзиб юрар эдингизми?
— Шу... Унча-мунча машҳ қилиб юраман. Бир-иккита- 

сини юборган эдим.
— Ҳар иккала асарингиз ҳам босишга ярайди, аммо 

икковида ҳам, хусусан шеърда, менинг билишимча, бир- 
мунча камчиликлар бор. Мен буларни айтай, истасангиз 
ҳозир, шу ернинг ўзида, йўқса кейинчалик бафуржа муҳо- 
кама ҳилиб кўринг. Агар тўғри бўлса — ўзимиз ва бошҳа 
ўртоҳларнинг ёрдами билан тузатармиз.

Оламда кишини яйратадиган нарсаларнинг ҳисоби йўҳ, 
аммо буларнинг ҳаммаси заҳарли сўз, оловли қамчи кутгаи 
кишинг томонидан бўлган илтифотга етармикин? Кенжа 
«мумтоз шоирлар»дан эмаслигини Саидий билса ҳам, ҳар 
ҳолда, ундан заҳарли сўз, оловли ҳамчи кутган эди.

— Ёзган нарсаларим маслаҳат беришга арзирлик бўл- 
са, яна сиз кўмак ваъда қилсангиз суюнаман...

Саидий унинг шеър ҳақида берган маслаҳатларини 
маъҳуллади, аммо ичида ўйлар эди: «Бу юмшоҳлик, ширин 
сўзлик билан одамнинг одобини берадиган хилидан кўри- 
нади. Ҳозиргина иккала асарни ҳам яроқли деган эди. 
Мулойимлик билан шеърни чиқитга чиқарди. Энди ҳикоя- 
ни ҳам секин қўлимга қайтариб беради-ку!»

— Ҳикоянгиз яхши, аммо нотамом,— деди Кенжа.
«Ана,— деди Саидий ичида,— айтмадимми». У нима-

дир демоқчи эди, Кенжа давом этди:
— Узбек қизининг ёмон турмушини усталик билан 

кўрсатган бўлсангиз ҳам, шу билан кифояланмаслик керак 
вди. Биз, бўлажак адиблар, турмушнинг ботқоқ ерларини- 
гииа эмас, ундан чиқиш йўлларини ҳам кўрсатишимиз ло- 
зим. Шунинг учун мен ҳикоянгизга бир боб қўшдим. Уқиб
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бераман, рози бўлсангиз — шундай, йўқса, аслича бо- 
силар.

Бу боб ҳикоягагина эмас, Саидийнинг ўзига ҳам жон 
киргизди.

— Биласизми, Кеижа ака,— деди Саидий,— шу ҳикоя 
босилиб чиқса қанча хурсанд бўлишимни кўз олдингизга, 
келтира оласизми? Ҳозир мен ундан неча ҳисса ортиҳ с И  
виидим. Ҳикоя босилиб чиҳҳанда мен фаҳат унинг босил-» 
ганига қувонар эдим, холос. Шу ҳикояни тузатиш учун 
қанча ваҳт, сабр ва меҳнатни аямаганингиз менга бошқа 
бир шодликдан дарак беради: дсмак, ёзаверсам бўладн, 
демак, маслаҳат ва кўмак беришга арзийман, демак, одам- 
лар асаримни кўриб «орзуга айб йўқ», ё бўлмаса «нотавон 
кўнгил», деб кулмайди.

Кенжа кулди.
— Демак, шу бобга роэисиз?
— Дўстона кўмагингиз учун ташаккур билдиришдан 

бошқа сўзим йўқ.
Кенжа қўл ёзмаларни стол тортмасига солди. Саидий 

ўрнидан турмоқчи бўлганда, Кенжа тўхтатди.
— Шеърингизда чиройли сатрлар бор, бошқа шеър ёв- 

ганингизда шуларни ишлатинг. Мавзу танлашда бу кун 
майдонда бўлган ҳамма асарларга ҳам эргашаверманг. Бир 
ёш шоира ўтмишдаги хоқонларни соғиниб шеър ёзибди. 
Ҳолбуки хон-хоқонлар замонасида унга ўхшаган ўнлаб 
аёллар битта эркакнинг чўриси эди. Нимасини соғинади 
ўша ҳаётнинг? Кулги! Мен биламан, бу аёл хон-хоқонлар- 
ни соғингани йўқ, баъзи бир катта шоирларга таъсиб қи- 
либ шундай шеър ёзган... Хабарингиз бор, яқинда Узбекис- 
тон коммунистлар партиясининг Пленумида ер ислоҳотига 
тайёрлик масаласн муҳокама қилинди. Ер ислоҳоти кам- 
бағал деҳқонлар, ерсиз батраклар учун шубҳасиз мисли 
кўрилмаган шодлик. Қани энди шу бизнинг бу кунги мав- 
зуимиз бўлса!
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Саидий ҳоэир маст кишидай — унинг кўзига қийин иш 
осон, филдай нарса ҳашаротдай кўринар эди. Агар бу хуш- 
феъл, хушмуомала, оқ кўнгил, одамга одамларча муомала 
қиладиган киши ер ислоҳоти мавзуи яхши, дер экан, нима 
учун шу мавзуда беш-олти ҳикоя ёзиш мумкин бўлмасин? 
Камчилиги бўлса ўзи дўстларча кенгаш ва ёрдам берар 
экан. Саидий шу мавзуда бир ҳикоя ёзишга ваъда берди 
ва кетгани ўрнидан қўзғолаётиб, миннатдорчилик бил- 
дирди.

— Қимматли вақтингизни берганингиз ва кўрсатган 
дўстона ёрдамиигиэ учун раҳмат. Мен илгарироқ билма- 
ганман, агар билсам илгариги шеърларимни почта орқали 
юбормасдан ўзим олиб келар эдим.

— Илгари ҳам шеърлар юборганмидингиз?
— Йўқ, гап уларнинг босилмаганида эмас. Узим олиб 

келганимда камчиликлари кўрсатилар ва бу кўрсатмалар- 
нинг кейинги ишларим учун катта ёрдами тегар эди.

— Илгари ҳам шеър юборганмидингиз? Бизга келма- 
ган,— деди Кенжа ва нариги столда ўтирган бадқовоқ 
йигитга қаради.

— Еқубжон, Раҳимжон Саидийнииг шеърлари сизга 
тушганми?

Еқубжон негадир зардобга тўлиб ўтирган экан, дўнғил- 
лаб жавоб берди:

— Билмайман, кўрганим йўқ!
— Шундайдир, ўртоқ Саидий, юборган бўлсангиз ҳам 

бизга келмаган бўлиши мумкин, бундай ҳодиса бўлиб ту- 
ради.

— Журналда жавоб ҳам чиққан... Кўп жавоб берил- 
ди...— деди Саидий тортиниб.

— Қани, қачоя, қайси сонларда?— деди Кенжа ва чиқ- 
қан журналларни олиб Саидийнинг олдига қўйди.

Саидий журналларга қўл теккиэмай «ўтган ишга сала- 
вот» демоқчи бўлди. Кенжанинг ўзи қараб чиқди. Бир неча
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сон журналда муттасил ва баъзи бир сонларда икки жойда 
Саидийнинг исмини «босилмайди» сўзи билан безалгани- 
ни кўриб аввал ҳайрон қолди, сўнгра бир оқарди, бир қи- 
зарди.

— Еқубжон, шу нарсаларни мен ҳам кўрганмиканман?
Ёқубжон ўзини ишга ҳаддан ташқари берилиб кетган

ва унинг гапини эшитмаганга солди.
— А, Ёқубжон?
Саидий ўнғайсизланар ва Кенжанинг афтини кўриб, 

бирон можаро бошланишидан қўрқар эди.
Кенжа саволини яна бир такрорлагандан кейин Еқуб- 

жон, юзида асабий табассум билан жавоб берди:
— Сизнинг кўрган-кўрмаганлигингизни мен қаёқдаи 

биламан? Кеча қайси пивохонада учиб қолганингизни ҳам 
мендан сўрайсизми?

Кенжанинг ранги оқарди.
— Ёқ-убжон, мен сиздан насияга мол сўраётганим йўқ, 

идорада, иш устида, иш юзасидан гапираётирман?
Кенжа бутун журналларни қўлтиқлаб Саидийни етак- 

лади, уни муқаррирнинг олдига олиб кирди ва воқеани 
бошдан-оёқ баён қилди. Муҳаррир жуда оғир одам экан, 
журналларни кўриб чиқди-да, бош қашлаб деди:

— Хўш, ким кўрган экан бу нарсаларни?
— Ҳамма гап шунда-да! Афтидан, қеч ким кўрмасда- 

ноқ, «босилмайди» жавоби берилаверган. Журналда ёш- 
ларга тарбия ва кенгашни реклама қиламиз, ҳолбуки бир 
ёш ёзувчи йигирмалаб асар юбориб бир оғиз маслаҳат 
ололмайди.

Муҳаррирнинг жаҳли чиқди.
— Нега шунга қарамайсиз, ахир? У асарларни кўрма- 

ган бўлсангиз, мана 6у жавобларга диққат қилмайсизми? 
Нима бу, кетма-кет йигирмалаб «босилмайди». Уртоқ Саи- 
дий, битта ҳам ёзма жавоб олганингиз йўқми?

Саидий «йўқ» дегани тортинди. Кенжа жавоб берди:
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— Энг охирги асарларини ҳам мен корзинкадан топ- 
дим. Битта ҳам ёзма жавоб олган эмас. Мен «босилмайди»- 
ларга диққат қилмабман.

— Қани, Ёқубжонни чақиринг!
Кенжа чиқиб Ёқубжонни олиб кирди.
— Хўш. Ёқубжон,— деди муҳаррир,— бу «босилмай- 

ди»ии кўпайтириб юборибсизми? Ёш қаламларингизга ёз- 
ма маслаҳат юборишни эсингиздан чиқарганингиз йўқми?

Ёқубжон хийла шошиб цолди:
— Бориб туради. Баъзилари қайтади. Берилган адрес 

нотўғри бўлади.
— Мана бу кишининг ўзи келибди, агар кўрсатган ад- 

реси чатоқ бўлиб, хат қайтган бўлса, ҳозир ўзига беринг.
Ёқубжон чинакам гангиди.
— Қайтган хатларни сақламаймиз.
— Э, қайтган хатни сақламасангиз унинг юборилганн 

ва қайтганини қандай биламиз? Мана ҳозир бу киши биз- 
га даъвогар. Айб бизда эмаслигини қандай исбот қиламиз? 
Бу ярамайди. Ёшларга тарбия ва кенгаш учун ойига минг 
сўмлаб жамоат пулини сарф қиламиз. Берилган маслаҳат- 
лар ҳавога учаверса, сарф қилинган пул исроф ҳисоблана- 
ди-я1 Бунинг учун шўро ҳукуматининг қонуни бор. Қани, 
Илҳомни чақиринг.

Ёқубжон ўрнидан турмоқчи эди, ундан илгари Кенжа 
чиқиб Илҳомни олиб кирди. Саидий Йлҳомни таниди, уни 
икки марта Салимхоннинг уйида кўрган эди. Муҳаррир- 
нинг авзойини кўриб Илҳомнинг ҳам ранги ўчди.

— Хўш, ўртоқ Илҳом,— деди муҳаррир,— ёш қалам- 
ларингизнинг аҳволидан хабардормисиз, ё маслаҳат бериш 
ишини ҳам тўхтатиб қўйдиларингми? Юборилган масла- 
ҳатлардан копия қолмас экан. Иш расво-ку! Хўш, гапни 
қисқа қилайлик-да, эртадан кейин соат ўн бирга шу ишга 
алоқадор кишиларингизни тўпланг. Эрта-индин чиқадиган 
сонда ҳам бир талай «босилмайди» бордир-а, Ёқубжон?
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Босмахонага бориб, олиб ташланг. Минбаъд журнал- 
да жавоб беришни тарк қилинг. Калламиз тоза шишган 
экан!

Ёқубжон чиқиб кетди. Унинг кетидан Илҳом ҳам чиҳди.
— Жиноят!— деди муҳаррир.
Кенжа қўзғолгандан кейин Саидий ҳам ўрнидан турди. 

Шундай кўнгилсизликка сабаб бўлгани учун Саидий кўп 
хижолат тортар эди. Кенжа билан хайрлашганида афв сў- 
ради.

/ XIV

Мунисхон дарс тайёрлагани келадиган куни Саидий ўзи 
учун бу ҳадар азиз бўлган хатни мумкин қадар яққолроҳ 
жойга қўйди. Бироқ, Мунисхон хатии кўрди-ю, совуққон- 
лик билан жойига ташлади-да, оғзига қурут солиб китоби- 
ни очди. Агар хат тўғрисида у бир оғиз гапирганда Саидий 
журнал идорасида бўлган гапларни бошдан-оёқ айтиб бе- 
рар, бу эса уни Мунисхон олдида факультетдаги бошқа 
минглаб студентлардан бир оз бўлса-да, юқорига кўтарар 
эди. Мунисхон хатга эътибор қилмаслиги билан ўзини яна 
ҳам юқорироқ кўтарди. Шундан сўнг, Саидийнинг назари- 
да, бу қиз уфқдай бўлиб қолди: уига томон қанча юрсанг, 
у сендан шунча узоқлашади.

Бироқ Саидий чўкмади, чунки яқин кунларда босилиб 
чиқажак ҳикояси то Саидий етгунча бу уфқни бир жойдаи 
қўзғолмайдиган қилишга ваъда берар эди.

У ҳар куни дарсга кетаётиб, йўлда учраган будкаларга 
кўз ташлаб ўтарди. Унинг куни факультетга етгунча, жур- 
нал бугун ҳам чиқмаганлигига ишониши билан куннинг ҳар 
бир минути зериктирарди; ҳатто Мунисхон билан ўтказ- 
ган кун ҳам навбат кутиб ўтказилган умрдай узоқ тую- 
ларди.
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Бир куни дарсдан қайтишида йўл устида учраган би- 
ринчи будка унинг бир ҳафталик ҳордиғини чиқарди. Бу 
будкада ўша журналдан бир даста ётар эди. Саидий бир- 
данига икки нусха олди ва дарҳол мундарижасини қараб, 
ўз исмини ўртада кўрди. У, маст кишидай тентирар ва 
назарида, ер оёғи остида кигиз сингари юмшаргандай эди. 
Шунча узоқ йўлдан ҳужрасига қандай ва қайси кўчадан 
келганини, эшикни қандай очиб стол ёнига борганини, 
қўлидаги китобларни нима қилганини билмас эди. Ҳикояни 
ҳаял ўтмай ўқиб чиқди. Кенжа орттирган боб ҳикоя қўл 
ёзма эканида билиниб тургандай эди, ҳозир тамом ёпишиб 
кетибди.

Яна ўқиди. Шундан сўнг, назарида, «Қаландар» банд 
қилган саҳифалар эскирган, кўп ўқилган китоб сингари 
кирлангандай бўлди. Журналнинг иккинчи нусхасини қирқ» 
ди. Дам ўтмай бу ҳам, назарида шундай кўринди. Чиқиб 
будкадан яна бир нусха олиб кирди-да, қирқмасдан стол* 
нинг тортмасига солиб қўйди. Столнинг тортмасида туриб 
унинг ҳам шу саҳифалари эскираётгандай бўлар эди.

Кўчага чиқса худди биров муборакбод қилаётгандай, 
Саидий шу куни овқатга ҳам бормади. Ҳолбуки, эртасига 
факультетда ҳам ҳеч ким, ҳатто Мунисхон ҳам бу ҳақда 
индамади. Ким қараса Саидийнинг кўзига дарҳол журнал 
келар, қаерда икки киши гаплашиб турган бўлса, худдн 
«Қаландар» тўғрисида гапиришаётгандай бўлар, «С» ҳар- 
фи бўлмаган сўзлар ҳам қулоғига «Саидий» бўлиб эшити- 
лар эди.

Шу биринчи муваффақиятдан сўнг Саидийнинг икки 
йил ичида бўшаёзган иликлари тўлди, анчайин оғирликдан 
синиш даражасида эгиладиган суяклари қотди, пўлатга 
айланди, йўл устида очилган лола сингари нурсизланган 
юзига қон югуриб тиниқлашди.

У янги куч, қайнаб турган ҳавас ва мароқ билан яна 
ёзиш ишига киришди. Унинг эндиги ҳикояси Кенжа айт-
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ганча, бу куннинг муҳим мавзуи — ер ислоҳоти тўғрисида 
эди. Шу ҳақдаги материалларни газеталардан қидира бош- 
лади ва бу ишга киришган, шу ҳақда муҳтож бўлгани мас- 
лаҳатлар тўғрисида журнал идорасига хат ёзди. Хатнинг 
жавоби уч кунга қолмасдан келиши керак эди, бироқ ора- 
дан ўн кун ўтди ҳамки, келмади. Биринчи боришда £қуб- 
жон сингари кишиларнинг нотинч бўлишига сабаб бўлгани 
учун ўзи боришни истамас эди.

Навбатдаги сон журналда ер ислоҳотига доир бир сатр 
ҳам асар чиқмади. Саидий шошиб ҳикоясини юборди.

Бир неча кундан кейин марказий газеталарнинг бирида 
Кенжанинг бир таассуроти чиқди. Бу, қишлоқда ўтказил- 
ган мажлисларнинг руҳи, камбағал деҳқонлар, батраклар» 
нинг қанча ер, қандай шартлар билан қанча муддатга бе- 
рилиши тўғриларида берган сўроқлари, ер ислоҳотини 
амалга оширишни тезлатиш тўғрисидаги талаблари ва 
бунга тайёрлик юзасидан бошланган ишда кўрсатаётган 
фаолиятларини ўз ичига олган очерк бўлиб, Кенжа 
буни Фарғона водисининг Ганжиравон қишлоғидан ёзган 
эди.

.1 XV

£ш ёзувчиларга тарбия берадиган бу журнал Саидий- 
ни талай вақтгача поймол қилган бўлса-да, ҳар ҳолда, «Қа< 
ландар» муваффақият қозонди; ҳатто алоҳида ёзувчилар, 
танқидчилар орасида баҳс-мунозарага сабаб бўлди. Буни 
Саидийга Мунисхон етказиб турарди. Мунисхон, албатта, 
бу гапларни махсус Саидийни хурсанд қилиш учун эмас, 
акасининг олдига қандай катта кишилар келишини айтиб 
мақтаниш учун гапирар эди.

Бир куни Салимхон Саидийни соғиниб Мунисхондан 
айттириб юборди. Саидий шуни кутиб юрган эди.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сандий келадиган куни одатда Салимхон ўзи ёлғиз 
бўлар ва Саидий бор вақтда биров эшикни қоқса, уйда 
эканини билдирмасдан қайтартирар эди. Саидий одатдаги- 
ча эшикдан тортинмай кирди. Салимхон уни ҳовлининг 
юзида қарши олди. У ялангбош, пальтосиз, андак шира- 
кайф кўринар эди.

— Одам борми?— деди Саидий тисарилиб.
— Йўқ... ҳеч ким... ўзимизники,— деди Салимхон ва 

Саидийни қўлтиқлаб эшикка томон олиб юрди.— Бу кун 
шундай бир тасодиф... Узингиз билган Аббосхон...

Уй томоки тутунига тўлган. Стол устида тўғралган 
пиёз, тузланган бодринг, кабоб сихлари, бири бўшаган, 
яна бири ярим бўлган икки шиша турар ва бир четдаги 
кулдондан папирос тутуни ингичка, узун бўлиб кўтарилар 
эди. Диванда ёнбошлаб ётган Аббосхон Саидийнинг ҳур- 
матига қимирлаб қўйди.

— Танийсанми, Аббос, бу кишини?— деди Салим- 
хон.— Бу киши... «Қаландар»ни ёзган ёш адиб.

Аббосхон илжайиб қўл узатди.
— Жуда яхши танийман. Бу киши менинг шогирдим. 

Кўп йиллар бўлади, кўрганим йўқ эди.
Саидийни сур босди. Салимхон ҳали қўл урилмаган 

бир тарелка кабобни Саидийнинг олдига суриб, бостириб- 
бостириб бир неча рюмка узатди. Саидий бу рюмкаларни

гийиичилик билан олиб, осонгина бўшатар эди. Аббосхбн 
аидийнинг ёшлигидаги ҳаммактабларндан бир неча ки<- 
шини ном-баном айтиб, Саидийнинг ўша вақтдаги адабиёт- 

га бўлган ҳаваси тўғрисида сўзлаб кетди:
— Уша вақтда бу кишининг шеърларини деворий газе- 

тада кўрар эдим. У шеърлар ҳозирги «тегирмончи» шоир... 
Газетадаги таассуротини ўқидингми? Ҳий... таъсирланиб- 
дилар!.,

Саидий сўз Кенжа устида кетаётганлигини тушуна қол- 
ди. Аббосхон билан Кенжа орасидаги келишмовчиликни
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Саидий бир вацт боргани мажлисда кўрган эди. Икки ора> 
даги, тўғрироғи, икки тўп орасидаги душманлик ўша маж> 
лиснинг руҳидан билиниб турган эди. Сўнгги вақтда 
матбуотда бўлган чиқишлар Саидийнинг бу фикрини тас- 
диҳлади. Аммо, душманликнинг ҳар бир сири танқид, 
таҳриз сўзлари билан ёпилар эди. Кенжанинг таассуротини 
Аббосхон «санъаткорона бир нарса яратишдан ожиз бў- 
либ, ўз исмини шундай нарсалар билан чиҳаришга, шоир- 
лик обрўйини арзиган-арзимаган нарсаларни ёзиб матбуог- 
да кўриниб туриш билан сақлашга бўлган тараддуд», деб 
баҳолади.

Ичган ваҳтидаги одати бўйича, Аббосхон ҳеч кимга 
сўз навбати бермади. Унинг кўп сўзлаши хусусан Саидий- 
ни зериктирмас эди. Аббосхон ҳам унга, Салимхондай, 
маданиятни севгучи, санъатга ҳурмати зўр, талантнинг 
«заршунос»и бўлиб кўринди. У, «Қаландар»даги турли 
камчиликларни таъна ҳилиб, Саидийни уялтирди; хусусан. 
охирги бобни шунча ёмонладики, Саидий уни ким қўшга- 
нини айтишга мажбур бўлди.

Даҳлизнинг ташқи эшиги очилиб кимдир кирди. Са- 
лимхон дарҳол ўрнидан туриб, ўрта эшикни очдн ва кутиб 
турган кишиси келгандай:

— Эй, муҳтарам домла!..— деди ва четланиб йўл бер- 
ди.

Урта бўйли, йўғон гавдали, кўк мовут аврали пўстин 
кийган, қирқ беш ёшлардаги бир киши кирди. Унинг мўй- 
ловга ўхшаган қошлари кўзининг устига тушиб турар, 
кичкина дўпписи қоплай олмаган тепакал боши ҳозиргина 
пардозланган сариқ этикнинг тумшуғидай ялтирар эди. 
'Домла ҳаракатда айиқ, юришда ўрдакни хотирлатарди. У 
ҳеч ким билан сўрашишга интилмади; ҳурматига ўрнидан 
туриб девор остида қисилиб турган Саидийга қарамади 
ҳам. Аббосхон келиб сўрашди. То бу одам курсига секин, 
эҳтиёт билан ўтирмагунча ҳеч ким ўтирмади, Салимкон
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шишанинг остида қолган коньякни рюмкага бўшатиб, ка- 
боб билан унга узатди. Домла дарров ичиб, орқасидаи ҳеч 
нарса емади ҳам.

— Бўлдими энди, шу?— деди у, Салимхонга рюмкани 
кўрсатиб.

Унинг товуши жуссасига ҳараганда ҳам йўғонроҳ эдн. 
Салимхон кулди.

— Сизнинг тегишингиз алоҳида, домла! Ҳозир кабоб 
тайёр бўлади...

Аббосхон билан домла нима тўғрисидадир сўзлашар, 
бу сўзлар бош-кетсиз бўлганидан, Саидий ҳеч нарса анг- 
ламади. Кабоб кириб янги шиша очилгандан сўнг сўз 
турли мавзуларда бўлиб, домланинг чеҳраси андак 
очилди.

Домла Муродхўжа ўзининг юриши билангина эмас, 
боип^а яна бирмуича сифатлари билан ҳам ўрдакка ўхшар- 
ди. Урдакнинг уч хислати боо: хавода учади. ерда юради, 
сувда юзади. Домла мактабда — муаллим, қишлоҳда — ер 
эгаси, меҳмонхонасида, гарчи ошкора бўлмаса ҳам, савдо- 
гар. Аммо шаҳардаги бир қисм зиёлилар унга фақат она 
тили муаллими — тилчи, деб қарарди. Зотан, Муродхўжа 
домла бошқа улфатлари сингари ўзини «қизил» кўрсатиш- 
га уринмасди. Унинг шу феъли кўп дўстларига ёқмасди. 
Шунинг учун, унинг ранжишига сабаб бўлса ҳам, булар 
у билан очиқ борди-келди қилмасди, ўрни келса мажлис- 
дами, матбуотдами сўкишарди. Домла эса бундан унча 
ранжимасди. Шу Аббосхоннинг ўзи неча мартаба мажлис- 
ларда уни ёмонлаган. Шаҳарда кўп кишилар Салимхон 
билан домла орасида душманлик бор гумон қиларди.

У эрталаб гулқанд билан нонушта қилишни, пешинда 
кобили шўрва ва қизил гулнинг барги билан солинган му- 
саллас ичишни қанча яхши кўрса, ўзбек тилида софликни 
сақлашни ҳам шунча севарди: ҳатто самовар ўрннга ўзи- 
қайнар, электр ўрнига симчироқ, деб сўз тўқиб юрарди.
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У соф тил ўргангани ҳар замон қишлоққа чиқарди, Ни- 
ёзмат Ҳожи деган кўп йиллик қадрдони бор. Унинг келга- 
ни маълум бўлган соатдан бошлаб, Ниёзмат Ҳожининг 
уйига дастурхон ёғила бошларди. Домла улфатларидан соф 
тил ўрганса, улфатлари ундан хўжаликни бошқариш йўл- 
ларини ўрганарди.

Домла бу ерга келиб биринчи рюмкани ичгунча ҳам 
табиати хира, асабийлашган эди; ичгандан сўнг орага бош- 
қа гаплар тушиб, овунди. Аббосхон Кенжанинг таассуроти 
тўғрисида сўзлаганда домла яна асабийлашди.

— Бу ислоҳоти билан шўро ҳукумати ўзбек қишлоқла- 
рини вайрон қилмоқчи!— деди у қичқириб, худди бунга 
шу ерда ўтирганлар айблидай.— Тегирмончи шоирларинг 
таъсирланган эканлар, кўрдим...

— Фирқа аъзолари, масъул ишчилар орасида ҳам бу 
ислоҳотга бетарафлик, ҳатто, норозилик кайфиятлари йўқ 
эмас,— деди Аббосхон узоқ жимликдан сўнг,— Кенжага 
ўхшаган кишилардан ҳам ўпкалаб бўлмайди, чунки унинг 
иши ном чиқариш...

Саидийнинг шу кунги суҳбатдан олган таассуроти шу 
бўлди: санъат мустаҳкам қўрғон, уни эгаллаш ҳар кимнинг 
ҳам иши эмас. Бу тилсимнинг сирларини билмасдан туриб 
бу соҳага қадам қўйиш ҳалокат даражасида хавфли. Бу 
тилсимнинг сирлари шу Аббосхонгагина маълум. Бу одам, 
бошқа кўп кишилардай бировнинг камолотини кўролмай- 
дигаи киши эмас. У қобилият тўғрисида «заршунос» бў- 
либ, ҳар кимга, ўз иқтидорига қараб, шу сирлардан озроқ 
айтади. Мумтоз шоирларнинг мумтозлик сирларини ҳам 
шу одам орқали билиш мумкин. Кенжа — шоир эмас. Унда 
қобилият ҳам йўқ. Ундан кейин чиққан ёш шоирлар жуда 
илгарилаб кетган. Буларни Кенжа кўролмайди, шунинг 
учун шоир бўлишга ҳаваси бўлиб, тўғри йўлга тушган ёш- 
ларга ўзини хайрихоҳ кўрсатиб, уларни жуда усталик би- 
лан адаштиради. Шунинг учун Кенжанинг маслаҳатларига
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қулоқ солиш — адашиш, ер ислоҳоти ўзбек қишлоқларинп 
хароб қилади.

Саидий ҳужрасига ярим кечада қайтиб кетди. У ланж 
эди, эртасига факультетда ҳам шундай бўлиб юрди, то 
кўнглини ундан ҳам баттар ғаш қиладиган яцги ташвиш 
ортгунча шундай бўлиб юради. Бу кунларда марқазий га- 
зеталар йирик-йирик сарлавҳалар қўйиб, турли жойларда 
ер ислоҳотига тайёрлик ишииинг бошлангани, унинг бори- 
ши тўғриларида хабарлар босар ва уларнинг ичида ёшлар- 
нинг шеърлари, очерклари ҳам кўринар эди.

Л XVI

Факультет комсомол ячейкаси ер ислоҳотига тайёрлик 
- кампаниясини ўтказишда қатнашиш учун йигирма комсо- 

молни сафарбар қилиб, район комитетининг ихтиёрига 
юборди. Кенжа ва унинг маслаҳатларидан ихлоси қайтган. 
Аббосхонни ўзига ягона хайрихоҳ деб билган Саидий учун 
бу — вужуди билан нафратланадиган иш, зўр ташвиш бўл- 
ди. Ячейка котиби сўз орасида «боришдан бош тортганлар- 
га нисбатан ташкилий чора кўрамиз», дегандан сўнг Саи- 
дий важ-тақал қилишга ҳам юраги дов бермай, райоч 
комитетига боришга мажбур бўлди.

Район комитетида бу ишларни эски таниши Шариф 
бошқарар эди. Саидий уни кўриб, худди кўрнниш бериш- 
дан қўрқиб, қочиб юрган одамига дуч келгандай, юраги 
«шув» этиб кетди. Шариф эса у билан дўстларча кў- 
ришди.

— Хўш, ўртоқ Саидий,— деди Шариф,— Эҳсоидан ҳеч 
хат оласизми? Ноинсоф, бизни тамом унутиб юборди, шс-
килли.-'- | ■

— Анча бўлади хат олганим йўқ. Хат ёзай десам адре- 
сини йўқотиб қўйибман.
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Шариф кулиб тегишди:
— Хайрият, отини эсдан чиқармабсиз?
— Қишлоққа ўзингиз ҳам чиқасизми?— деди Саидий 

гапни чалғитиш учун.
—■ Чиқамиз, ҳеч қандай узримиз йўқ.
Саидий, «узримиз йўқ» дегандан «сенинг узринг бўлса 

айт, олиб қолай» деган маъно англади-да, секин:
— Бир ҳафта қишлоқда юриб келсам бу йил курсда 

қоламан,— деди.
— Нега?
— Жуда қолоқман.
— Қайси фанлардан?
— Асосий фанларнинг ҳаммасидан.
Шариф, хунук хабар эшитгандай, унинг юзига тикилиб 

қолди.
— Шеф билан ишлаб ҳам уҳда қилолмаётирсизми?
— Мен шеф сўраганим йўқ.
Шарифнинг жаҳли чиқди:
— Шеф олиш учун сизнинг сўрашингиз шарт эканми? 

Ким дарслардан қандай кетаётганини ячейканинг ўзи бил- 
майдими? Сизни ячейка нима учун бу ерга юборди?

Шариф бу гапни айтиб телефонга қўл узатди, авзойи- 
дан ҳозир ячейка котибини чақириб, тоза қовурадиган кў- 
ринар эди.

— Шошманг, шошманг,— деди Саидий қути ўчиб,— 
бошқа узрим бор.

— Ҳа, шундай денг! Бу узрингизни ячейкага айтган- 
мидингиз?

— йўқ, ўзингизга айтиб қўя қолай.
— Бизга айтишнинг ҳожати йўқ.
У нақадар расмиятга кўчса ҳам, Саидий ҳар ҳолда бу 

ёлғон важини ўринлатиш умидида эди.
— Майли, ячейкага айтаман, аммо сизга ҳам айтай: 

касалман, доктор юришни ман қилган.
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— Э, нима бўлди, комсомол олдида шундай катта ва- 
зифа турса-ю, бизнинг Раҳимжон юролмайдиган бўлиб 
ўтирса! Ростдан айтасизми? Мен сизни рўйхатда кўриб 
суюнган эдим; ёзувчисиз, кўрган-билганларингизни ёзиб 
турсангиз яхши бўлар эди, деб ўйлаган эдим. Хайр, бун- 
дай бўлса ячейкага доктордан қоғоз келтириб берсангиз 
ўзлари сизни қолдиришади.

Боя Саидий ўзига жуда яқин келгандай сезган Шариф 
ундан яна узоққа кетди, яна аслига қайтди.

Саидий хайрлашиб чиқди, қишлоққа боришни бўйнига 
олиб қўйди.

 ̂ XVII

Комсомоллар уч арава бўлиб нонушта маҳалида қиш- 
лоққа кириб келишди. Ҳаво очиқ, уфқда киприк сингари 
турган тераклар орасидан кўтарилган қуёшнинг нурлари 
томлардаги қор, тарновлардан осилиб турган чумаклар ва 
оёқ остидаги музларда акс этиб, кўзни қамаштирар эди. 
Қишлоқнинг бу куни қиш кунларига эмас, кўпроқ аввал 
баҳор — қўш маҳалидаги кунларга ўхшар эди. Баҳорнинг 
энг юмшоқ офтобшувоқ кунида қурт-қумурсқалар жон 
кириб ер остидан чиққандай, одамлар тўзиган. Қишлоқ- 
нинг ҳар кўчасида ҳаракат, қичқириқ. Боласининг тўнча- 
сини ёпинган хотинлар, оёқлари зағча оёғи сингари қора, 
юз ва қўллари кўкарган болаларини койийди ва ҳозир уйга 
кирмаса отаси келганда урдириш билан қўрқитади. Бола- 
лар писанд қилмасдан музлаган лой устида ирғишлаб 
юради. Ёш қизчалар укаларини кўтариб, худди ҳозир ват- 
ватлаб ўтадиган карнайни кутгандай, деворлар остига ти- 
зилган.

Аравалар бурилиб бозор бошига томон йўналганда мую- 
лишдан чиққан гавдали, жулдур кийинган бир йигит, оғзи-
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дан чиққан буғдан оқарган мўйловини енги билан арта-арта 
аравалар кетидан қувиб етди. Унинг кетидан ўшандай 
жулдур кийимли, аммо унга қараганда кекса бир киши ҳам 
келар эди. Йигит сўнгги араванинг кетидан ушлаб баланд 
товуш билан сўрашди, сўнгра сўради:

— Ростини айтинглар, мулла акалар, чучунтиргани 
келдиларингми, ер бўлиб бергани келдиларингми?

Ҳамма қайрилиб қаради.
— Ер керакми, ахир?
— Узим бир батракман...— деди йигит сўраган киши- 

дан кўзини олмай,— куч кўп... хотин, бола-чақа йўқ. Союз- 
қўшчига, ер беринглар, деб ариза бердим; яланг чучунти- 
ради денг. Ерди тайини йўқ... Ана, мана... деб.

Унинг кетидан келаётган мўйсафид бир нима деб йигит- 
нинг биқинига туртди; сўнгра эгри бармоғи билан унинг 
пешонасига ниқтаб:

— Пешонангга ер битган бўлса оласан...— деди ва 
шундай эмасми, демоқчи бўлиб аравадагиларга қаради.

— Битмаганига қарайдими, вой...— деди йигит, чолни 
нодонга чиқарган оҳангда,— пешонамга чойракорчилик қи- 
ласан, деб битган бўлса, уни ўчириб йигирма танобгина ер 
битса ҳам бўлади...

Ҳамма кулди. Йигит давом этди:
— Ҳар ерлар бор денг... Агар шу кўптирма нондай ер- 

лар чойракорнинг ўзиники бўлса-чи, ҳой... Яна ҳукумат 
машина, омоч берса... эллик пайса уруғликдан ўнта туяга 
юк унмаса жиртак чалинг, афандихон!.. Охунбобоев мияси 
путун одам экан, деб қўйдим... Шуни билади. Лекин, иш 
бошига камбағал ўтирсин, дегани — мияси путун одам 
ўтирсин, дегани экан-да! £  гапим беандозами?..

Аравалар оёқ остидаги музларнинг қовурғасини синди- 
риб, ғижирлаб бориб, бозор бошидаги қизил чойхона ол- 
дида тўхтади. Қизил чойхона эшиги ҳар очилганда ундан 
чиққан оппоқ буг, худди пуфлангандай юқорига урар, ти-
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ниқ кўк осмонга кўтарилиб, тарқаб кетарди. Қаердандир 
пайдо бўлган бир киши комсомолларни бошлаб қизил чой- 
хонага олиб кирди. Ичкарида одам кўп. Самоварчи шо- 
шилган. Ҳали у ерда, ҳали бу ерда чойнак қопқоғи чиқир- 
лайди. Чилим қуриллайди, Комсомоллар бу ерда тўхтамай, 
тўрдаги эшикка кирди. Ғовур, кулги андак босилиб турди. 
Комсомоллар кирган бу кичкина ҳужра ер ислоҳоти ко- 
миссияси ўрнашган уй эди.

Бу уй эрталабдан то ярим кечагача очиҳ. Ҳар куни сон- 
саноҳсиз одам кириб чиқади... Қишлоҳ усталари ясаган 
икки стол устида даста-даста қоғоз. Стол ёнида комиссия 
аъзолари, қўшчи-батрак фаоллари ўтирарди. Ер, асбоб ва 
ғайриларнинг ҳисобини билиш учун бутун халқдан маъ- 
лумот олинар экан.

Арава кетидан эргашиб келган йигит секии энгашиб, 
комиссия раисига нимадир деди. раис бош ирғатди-да, яна 
ишида давом этди. Унинг қаршисида ўрта ёшлардаги, бо- 
ши кўкчага ўхшаган уэунчоқ, ўзи ориқ, аммо вужуди пай, 
бир киши ўтириб жавоб берар эди.

— Узимнинг отим Урайим, отам Раҳматулла. Бувам... 
отини билавермайман. £шим ўттиз олти яшар. Бир суям 
ҳам ерим йўқ. Қўриқ берсаларинг ҳам майли, ўзим очнб 
оламан.

— Хўжайинингизнннг қаерда, неча таноб ери бор?
— Узидан сўранглар...— деди Иброҳим қизариб ва ат- 

рофига қаради. Ҳамма жим, ундан жавоб кутар эдн. У но- 
илож давом этди.— Икки йилдан шу ёққа ҳақ олганим 
нўқ. Узим олмадим. Аяхти тўртта қиламиз деб...

Раис кулди.
— Хўжайинингиз хотин олиб берамаи, деганмиди?
— Ҳа-да...
— Хўш, майли, ерини айтинг-чи!
— Энди... бир жойда... Гадой Топпосда икки юз етти 

таноб, Қўрғончада бир юз етмиш уч таноб. Шу, бошқа йўқ.
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— Шундан қанчасини ўз кучи билан экади?
— У киши кетмон чополмайди. Парзати йўқ...
— Хўжайинингизнинг оти нима?
— Ниёзмат Ҳожи Дўсмат ули-да, билмайсизми?
— Ердан бошқа тағин нимаси бор?
Иброҳим ҳаммасини айтиб бўлгаидан кейин, раис руч- 

кани сиёҳга ботириб, анкетанинг остига қўл қўйишини так- 
лиф қилди. У, ручкани олмай иккала бош бармогига ҳара- 
ди ва ёрилмаган, текисроғини тутиб кулди:

— Энди, мулла ака, муҳр босиб ҳўя қолай... Ота-бува- 
миз ҳам муҳр босган. Бировнинг эшигида юрган одам- 
миэ. Қўл қўйиш у ёҳда турсин, намозликни ҳам бил- 
маймиз...

Раис унинг бармоғига сиёҳ суртди. У, бармоқ босиб 
ўрнидан тургандан сўнг, бошқа киши ўтирди ва савол-жа- 
воб давом этди.

Саидий ҳозиргина бозордан олиб келинган қўйдай бе- 
гонасираб, бурчакда ўтирар эди.

Шаҳардан чиққан комсомоллар орадан икки соат ўтган- 
дан сўнг жамоаларга тақсим қилинди. Саидий, яна бир 
комсомол билан шу ерда ишлаб турган комиссиянинг их- 
тиёрида қолди. Шериги кечгача ишга киришиб кетди, Саи- 
дий эса умрида ўйин тушмаган, аммо кўпчиликнинг зўри 
билан ноилож ўртага чиққан кишидай нима қилишини бил- 
мас, қизарар эди. Бунинг устига, ерсиз деҳқонларнинг 
ислоҳотни ўтказишга ёрдамчи гуруҳидан кўп кишилар тур- 
ли саволлар бериб уни гаранг қилишар эди.

ч) Бу сон-саноқсиз чоракорлар, батраклар ичида Саидий- 
нинг диққатини жалб қилган киши «пешонамдан чойра- 
корларликни ўчиртириб, йигирма танобгина ер биттира- 
ман», деган йигит — Йўлчибой бўлди. Йўлчибой очиқ, 
хушчақчақ, барвасталигига қарамасдан абжиргина йигит; 
гапга ҳам уста, ҳар бир ибораси Саидийни завқ қилди- 
рарди.
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Йўлчибой кўпинча кечқурунлари Саидийнинг олдига — 
ётоққа келади, Саидий билан узоқ сўзлашиб ўтиради. У 
нима тўғрида гап бошласа охирини шу ер ислоҳотига боғ- 
лайди-да, Саидий учун қанча саволлар чнқаради. Саидий 
эса унинг кўп саволларига жавоб беролмасди.

— Хўп,— деди Саидий бир кечаси Йўлчибойга,— ерни 
олдингиз, пешонангиздан чойракорчиликни ўчирдингиз, 
борди-ю, замон тескари бўлиб кетса нима бўлади?

— Оқ пошшо келса дейсизми?
— йўқ, оқ пошшо ўлган, бошқа... Уруш бўлса деймаи.
— Бари бир-да... Оқ пошшо бўлмаса кўк пошшо бўлар. 

Ҳукуматимиз бойни ёмон кўради, ҳар ким ўзи ишласин, 
дейди. Бойни ёмон кўрадиган ҳукумат билан алваттаинки, 
бойни яхши кўрадиган пошшо урушади. Николай ҳам бой- 
ни яхши кўрар эди. Энди, алваттаинки ҳукуматимиз «қани, 
Йўлчивой», деса «лаббай», деб милтиқ кўтариб чиқамиз- 
да, Раҳимжон ака!

Комиссия эртадан кечгача тинмай, баъзан кечалари ҳам 
ипгларди. Чоракорлар, батраклар куракчасини ушлаб, су- 
малак қозони атрофида юрган ёш болаларга ўхшарди: ҳар 
ишга тайёр, ҳар сўроққа ҳозиржавоб, ҳар бир янги келган 
кишндан янги бир маълумот олишга шошилади; ер исло- 
ҳотига тайёрлик ишининг бориши тўғрисида ёзиб турган 
газеталарни ўқитиб эшитади, комиссиянинг тайёрлик иши 
тезроқ битишига ёрдам беради. Ери кўп кишилар сўроқ 
берганда ўзларини анқовликка солиш билан кўп вақтни 
олишади. Бир кун икки кишининг сўроғи яқин тўрт соат 
вақтни олди. Булардан бири ўрта деҳқон, иккинчиси кўп 
ерли одам эди. Урта деҳқон эшикдан кириши билан дир- 
дир титради, комиссия аъзоларига, нарида турган қўшчи- 
батрак фаолларига бир-бир қаради-да, ҳеч ким савол бер- 
масидан жавраб кетди:

— Уттиз икки таноб ерим бор. Газетага қирқ танобдан 
ортиғини оламиз, деб битилган... Меникини ҳам олармиш-

74

www.ziyouz.com kutubxonasi



сизлар, деб эшитдим. Агар оладиган бўлсаларинг жа- 
вур, укалар... Ҳукумат камбағалпарвар бўлса мен бон 
эмас...

Комиссия раиси унинг сўзини бўлди ва ери олинмайди- 
гина эмас, керак бўлса қўшиб берилишини билдирди. У, 
тўлдирилган анкетага бармоғини босганидан сўнг, ўрнидан 
тураётиб орқа томонида тургаи қўшчи-батракларга қа- 
ради.

— Мана, ҳой, Қўчқорвой, Сатторқул, Йўлчивой... Ма- 
на сизлар эшитдиларинг, комиссия укам нима дедилар? 
Ер бермасалар ҳам гўрга, ўзимизникига тегмасалар бўл- 
гани. Мана, эшитиб қўйинглар, ерингга тегмайман, деди- 
лар. Лавз ҳалол.

У, худди биров «тўхта» деяётгандай, орқасиға қараб- 
қараб чиқиб кетди. Ундан кейин новча, пахмоқ соқолига 
оқ тушган, ранги сарғимтир, кўп уйқудан қолган кишидай 
кўзлари қисилган, қизарган, эски чопон бир одам кирди. 
У, худди бир айб иш қилиб қўйгандай, ҳеч кимнинг юзига 
қарамасди. Қизил чойхонадагн ғовур босилди ва эшик ол- 
дида бир неча илжайган сиймо намоён бўлди. Қоғозларни 
дасталаб турган Саидийнинг ёнида ўтирган Йўлчибой се- 
кин уни туртиб, бу одамга томон имлади. Ҳамманинг диқ- 
қати шу одамга жалб бўлган, ҳамма унинг жавобини ку- 
тарди.

— Отингиз нима?— деди раис ручкани сиёҳга ботириб.
— Ниёзмат Дўсмат ўғли...
Йўлчибой, таранг тортилаётган ипнинг узилишини кут- 

гаидай, ҳаракатга тушди ва секин:
— Ҳожи бува, отингизни жуфт айтинг...— деди ва ен- 

ги билан оғзини артди.
— Сен биласанми, ахир? Билсанг айт!..
Раис аввал Йўлчибойга, сўнгра Ниёзматга қараб «Ҳо- 

жи» сўзини қўшиб ёэди.
— Қанча ерингиз бор?
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— Қирқ-эллик танобча бор...
Йўлчибой ва унинг кетида турган батраклар типирчин- 

ди. ^

нгиз экасизми?
— Экамиз... чойракор ҳам бор...
— Қаролингиз ҳам борми?
— Узимизга қарашлик... қарол эмас... Қариндоши- 

миз...
— Хўп, ўша қариндошингизнинг оти нима?
— Ёдимдан кўтарилди.
Стол атрофида ва эшик олдида илжайиб турганлар 

баравар:
— Раҳматулла ўғли Урайим!— дейишди.
Ниёзмат Ҳожи қизарди, асабийлашди ва ҳамманинг 

юзига бирма-бир қаради-да, ҳеч кимга ҳеч нарса деёлмай, 
Йўлчибойга ёпишди:

— Одам деган бунақа ғаламус бўлмайди. Нима чиқади 
шу ғаламусликдан!.. Ҳар кимнинг ўз феълига қараб худо 
беради. Шу феълинг чакки, ука!..

Атрофда пиқир-пиқир кулги бошланди. Саидий даста- 
лаётган қоғозлари ичидан Иброҳим Раҳматулла ўғлининг 
анкетасини олиб ўқиди:

— Иброҳим Раҳматулла ўғли... Ниёзмат Ҳожи Дўс- 
мат ўғли деган бойнинг қароли. Бу бойнинг бир жойдл 
икки юз етти таноб, яна бир жойда юз етмиш уч таноб ери 
бор...

— Жами уч юз саксон таноб,— деди Йўлчибой тескари 
қараб.

Кулги товуши шағал тўкилгандай бутун бинонн кўта- 
риб юборди. Ниёзмат Ҳожи шолғомдай қизарди, терлади 
ва ўрнидан туриб, Йўлчибойга хитобан алланарсалар деди. 
Шарақлаган кулги ичида унинг товуши аранг эшитилар 
эди:

•• I
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— Эй, хайр сенга... қурумсоқ... худомиз бир, пайғам- 
баримиз бир...

— Ер-сув, мол-мулкимиз ҳам бир бўлсин-да, ахир!— 
деди Йўлчибой яна тескари қараб.

Яна кулги кўтарилди, аммо Йўлчибойнинг ўзи кулмас 
эди.

Шундай қилиб кунлар ўтди. Саидийнинг қайтиш вақти 
ҳам яқинлашди, аммо жамоаларга кетган шерикларидан 
қайтиш тўғрисида ҳеч қандай хабар бўлмади. Улардан қай- 
си бирларининг исмлари ҳар замон баъзи бир маълумот- 
лар, тайёрлик ишининг бориши ҳақида газеталарда босил- 
ган хабарлар остида кўриниб қолар эди. Сафарбарлик 
муддати битиб, орада икки кун ўтгандан сўнг Саидий бу 
муддат яна бир ҳафтага узайтирилганлиги ҳақида хабар 
эшитди. Бу хабар унда ҳеч қаидай нороэилик туғдирмади, 
чунки тезроқ қайтишга жуда ҳам орзуманд эмас эди.

Саидий бир куни ишдан анча эрта — қоронғи тушар- 
тушмас қайтиб келди. Ётоқда ҳеч ким йўқ. Тинч. Уйнинг 
сукунатини печкага ёқилган ҳўл ўтиннинг пишиллашигина 
бузар эди. Эшикни биров худди мушук таталагандай ти- 
қирлатди. Саидий югуриб бориб очди.

— Ассалому алайкум, шервачча,— деди бир кекса то- 
вуш ва бу товушнинг эгасидан илгари «тўқ» этиб ҳасса 
кирди. Саидий дарҳол четланиб йўл берди.

Эркак савзига ўхшаган бу чол ҳассанинг ёрдами билан 
курсига секин ўтирди-да, ёиидан бир қоғозни чиқариб, 
Саидийга узатди. Саидий чироқни ёқиб, хатни кўздан ке- 
чирди. Бу хатдан унинг ўқий олган жумлалари шулар 
бўлди:
V' «Ер ислоҳоти садрларига арзимиз шулким биз фуқаро- 

лар дуогўйи ҳукумат... Ҳукумат аз рўйи шафқат оч ва 
қашшоқ ва муҳтожларга илтифотеки қилибдир, албатта дуо 
қилурмиз... зероки, қашшоқ кимарсаларга таом ва нон ва 
либос ҳама нарсаики эҳсон ҳудои таоло йўлига бўлиб қил-
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моқ ва бермоц суннатдир... деб қўлим қўйдим чинорлик 
масжид имоми, Мулла Мирбоқи Миршоди ўғлидур- 
ман».

-  Кўп яхши,— деди Саидий хатни буклаб,— мен ко- 
миссия раисига бераман.

— Шервачча,— деди чол иккала қўлини кўкрагига 
қўйиб, хириллаб,— газетага берсалар... мардум огоҳ бўл- 
са... камолга етинг... тупроқ олсангиз зар бўлсин...

У хириллаб, хайр-саховат, камбағалларга мурувват дин 
нуқтаи назаридан қанчалик яхши эканини исбот қилишга 
тиришиб бирпасда қанча оятлар, ҳадислар ўқиди. Саидий 
сўзни қисқа қилиш учун хатни эртага газета бошқармасига 
юборишни ваъда қилди. Чол жаврай-жаврай уйдан чиқди 
ва шу кетганича тўғри хатми-қуръонга борди ва у ерда 
кўринган мўъминларга, шу жумладан Ниёзмат Ҳожига 
ҳам, кўзини бақрайтириб ёлғон гапирди: «Ҳозир ҳукумат 
мени чақиртириб, пешонамга тўппонча тираб ер ислоҳоти 
жоиз, деб фатво ёздирди», деди.

<1 XVIII

Саидий, ўша Раҳимжон Саидий, қишлоқдан кетишга 
шошилмас эди.

У, қишлоққа келганида дастлаб янги муҳитга ўрганол- 
май кўп қийналган эди, аммо ўрганганидан сўнг, таъби 
очилиб кетди. Унинг бошида сон-саноқсиз тайёр, фақат 
қоғозга туширишга маҳтал бўлган ҳикоялар бор. Булар- 
нинг ҳаммаси бир ипга тизилиб роман бўлишни ваъда қн- 
ларди.

Саидий, эртасига шериклари билан шаҳарга қайтади- 
ган куни кечқурун ётоқхонага кетаётиб, йўлда Муродхўжа 
домлани учратди. Бу учрашувни Саидий шунча кутмаган 
эдики, кўзига ишонмади. Йўқ, Муродхўжа домла! Домла
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ўша кўк мовут аврали пўстинига ўралган, бошида қозоқи 
телпак, ўрдак юриш қилиб келаётир. Саидий аллақачон 
салом беришга қарор берди, аммо сўрашиш керакми, ё бўл- 
маса сўрашиш улуғ кишини йўлдан қўйиб оғринтириш 
бўладими, шуни тездан ҳал қилолмади. Саидий то бир қа- 
рорга келгунча домла етиб келиб қўл узатди. Домланинг 
чеҳраси очиқ, ўзи мулойим, ҳаракат ва сўзлари билан Саи- 
дийни сира камситмас эди, Саидий «Салимхон хўп тушун- 
тирганга ўхшайди-да», деб ўйлади ва ўзини анча одамша- 
ванда, салмоғи ортган сезди. Домла сўрашганича унинг 
қўлини қўйиб юбормай, тор кўча томонга етаклади. Саидий 
қаёққа, деб сўрашга ёки ётоқхонага бормоқчи эканини ай- 
тишга тортинар, бундан ташқари домла унга сўз навбати 
бермас ҳам эди.

Тор кўчанинг охиридаги кўримсизгина эшик олдида 
турган норғул бир йигит олдинда бораётган домлани таъ- 
зим билан қарши олди-да, четланиб, йўл берди; Саидий 
билан ҳам ўшандай таъзим қилиб сўрашди. Саидий қорон- 
ғи йўлакка кирди. Қаердадир, деворнинг орқасидами, от 
кишнади, кимдир: «Хўш!» деди. Бу, ертўладан чи::қан 
товушдай, бўғиқ эшитилар эди. Яна қаердадир биров жоди 
босар, «ғирт-ғирт» этиб бедами, поями қирқар эди. Саидий 
қоронғида домланинг кетидан тусмол билан қадам ташлаб 
кетаётиб йўлакнинг охирига борганида оғилнинг очиқ тур- 
ган эшигидан ичкарига қаради. Ундан ҳовур ва гўнг ҳиди 
чиқар, ичкарида кимдир жинчироқ ушлаб қўйларнинг ора- 
сида юрар эди. Саидий ҳовлининг саҳнига бурилди, димо- 
ғига зирбак ҳиди келди.

Баланд айвоннинг тўридаги сариқ бўёққа бўялган дера- 
задан пастланган осма чироқ кўриниб турар эди. Домла 
эшикка етганда четланиб Саидийга йўл берди. Даҳлизда 
кавуш, калиш кўп; ичкаридан ғовур эшитилар эди. Домлэ 
даҳлизга кирганда ғовур бирдан босилиб, ўрта эшик очил- 
ди. Урта ёшлардаги, жағи кенг, пешонаси дўнг, маймун
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қиёфатидаги бир киши кўринди. У, Саидий билан кўри- 
шиб, таъзим билан ичкарига таклиф қилди. Ичкарида пой- 
гаҳда тизилишиб тикка турган ўнга яқин киши ҳам Саи- 
дийни шундай қарши олди. То домла кириб ўтирмагунча 
бу одамлар ўтиришмади.

Саидий бу одамлардан фақат икки кишини таниди: бири 
қайси куни «қаролининг исмини ёдидан чиқариб қўйган» 
Ниёзмат Ҳожи, иккинчиси эса кечаги хирилдоқ имом. Бу- 
ларнинг ҳар иккаласи ҳам Саидийга сира қарай олмас ва 
унинг назаридан қочишга тиришар эди. Имом бир бурчак- 
да қисилиб ўтирди. Ҳожи эса пойгаҳда озроқ ўтириб, сўнг- 
ра чиқиб кетди. Ҳамма тек қолди. Кимнингдир чўнтагида 
соат чиқиллар эди. Ниёзмат Ҳожи ош олиб кирди. Май- 
мунга ўхшаган киши токчадан қора бир кўзачани олиб, 
мусаллас қуйди.

Ошдан кейин Саидий кетишга рухсат сўради. Ҳамма 
Муродхўжа домлага қараб жавоб кутди.

— Шундайми?— деди домла ва ўрнидан турди,— мен 
сизнинг келганингизни эшитиб келган эдим. Уч-тўрт кун 
хурсаидчилик қиламиз, деб... Ишлайверсангиз бўлмай- 
дими?

— Университет чақиртираётир.
— Яна бир-икки ҳафта ишлайман, десангиз...
Саидий жавоб бермай, эшикка томон йўналди. Маймун-

га ўхшаган одам уни кўчагача кузатиб қўйди-да, хайрла- 
шаётиб:

— Уйингизгача элтиб қўяр эдим, аммо ўзингиздан 
ўтар гап йўқ... Қишлоқ жойда ғаламус одамлар кўп бўла- 
ди,— деди.

Саидий миннатдорчилик билдириб, катта йўлга чиқди 
ва бурканиб олиб, бозор бошига томон кетди.

Ётоқ қоронғи, шериклари ухлаган, печкадаги ўт сўнган, 
уй совуқ. У, қоронғида ечиниб муздек кўрпага кирди-да, 
тиззасини қучоқлади.
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X IX

— Юр, Мунис, зиёлиларнинг кенгашига борамиз,— де- 
ди Саидий январь кунларининг бирида кечқурун универ- 
ситет биносининг зинасидан тушаётиб.— Шаҳарнинг ҳам- 
ма зиёлилари тўпланади. Вилоят Ижрокомининг раиси 
доклад қилади... эшитамиз.

Лайлакқор уриб турар эди. Мунисхон ёқасининг қун- 
дузи билан бўйнини ўраб, тийғанчиқ ердан ўтишга ёрдам 
қўлини чўзиб турган Саидийга қўл бермоқчи эди, бу гапнн 
эшитиб узатаётган қўлини тортиб олди ва ўпкалаб, орқа- 
га қайтмоқчи бўлгандай, зинанинг охирги пиллапоясида 
тўхтаб қолди.

— О, Раҳимжон,— деди,— ўзингга муносиб гапни га- 
пирсанг-чи!.. Туппа-тузук... ҳатто яхши йигитсан. Иштирок 
этишга мажбур бўлганимиз мажлисларни-ку, безгак дори 
ютгандай, кўзни чирт юмиб аранг ўтказамиз, энди ўз их- 
тиёримиз билан ҳам борайликми?..

— Мажлисда менинг Муродхўжа домлага қарши ёзган 
мақолам тўғрисида гап бўлса эҳтимол,— деди Саидий ва 
бир зина юқорига чиқиб, Мунисхонни етаклаб тушди.

/  Муродхўжа домла ер ислоҳоти тўғрисидаги фикрлари- 
ни унча ҳам катта бўлмаган мақолага жойлаб, вилоят газе- 
тасида бостириб чиқарди. Мақолани вилоятнинг тарихидаи 
бошлади-да, ер ислоҳотини шамол қайси томондан қай 
вақтда келишидан тортиб то тоғдаги қорларгача боғлади 
ва оқибат, вилоятда ер ислоҳотини ўтказиш учун кўп йил- 
лар керак, дегаи хулоса чиқарди. Бу кунларда домланинг 
ўзи газета бошқармасида ишлар эди. Унинг мақоласига 
қарши тўртта мақола келди. Буларнинг ҳаммаси, хусусан, 
Кенжа уни қаттиқ айблар, ҳатто аксилинқилобчи, деб сў- 
кар ва ер ислоҳотини тез фурсатда ўтказиш мумкин экани- 
ни исбот қилар эди. Домла буларнинг ҳеч қайсисини му- 
ҳаррирга кўрсатмади, марказий газетага бошқарма номидан
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хат ёзиб, бу мақолага қарши раддияларни босмасдан бош* 
қармага юборилишини сўради, бу масала газетанинг ўз 
саҳифасида ҳал қилинишини билдирди-да, ер ислоҳоти тўғ- 
рисида хабарлар ёзиш ҳақида мухбирларга ёзилган муро- 
жаатномалар орасида муҳаррирга қўл қўйдириб, тездан 
юборди. Шу куни кечқурун Аббосхон Саидийни уйига ча- 
қиртирди ва унинг қишлоққа бориб келгани, шундан сўнг 
факультет комсомоллари орасида бўлган гаплардан боха- 
бар эканини айтиб, «мен умуман сизни сўраб тураман», 
деди.

Саидий ҳишлоқдан қайтиб келгандан сўнг факультет 
комсомол ячейкасининг бюроси унинғ ер ислоҳотида яхши 
ишламагани тўғрисида алоҳида қарор қабул қилди: «Саи- 
дийда комсомоллик сифатлари кам», деди. Агар район ко- 
митетидан келган вакил — Шариф «яна ишда синаш керак» 
демаса, Саидий билетидан айрилар эди. Шундан сўнг Саи- 
дийнинг факультетга қаидай кирганини, унинг ким эканини 
текширадиган одамлар пайдо бўлди. Буни Аббосхои фа- 
культетдаги ҳар бир студентдан яхшироқ билар эди, шуни 
Саидийга айтиб, Муродхўжа домланинг мақоласини ўқи- 
ганми эканини сўради. Саидий ўқиган эди.

— Шу мақолага қарши бир нарса ёэмайсизми?— деди 
Аббосхон.— Езсангиз факультетдаги гаплар ҳам босилар 
эди.

Саидий кўнди.
Мақоланинг планини Аббосхон тузиб берди. Кечаси 

соат бир яримга жом урганда Саидий мақоланинг остнга 
яширин имзо қўйиб, диванда китоб ўқиб ётган Аббосхонга 
узатди. Аббосхон кўриб бирмунча жойларини тузатди ва 
яширин имзони ўчириб, Саидийнинг очиқ имзосини қўйди- 
да, эртага оққа кўчириб, муҳаррирнинг ўз қўлига топши- 
ришни таъкидлади. Икки кун ўтмасдан бу мақола газета- 
нинг охирги саҳифасида, кўримсизгина сарлавҳа билан 
босилиб чиқди.
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Шундан бери у, Муродхўжа домлани кўрмаган эди. 
Бутун зиёлилар мажлисида уни Мунисхон кўрсатди. Дом- 
ла ўртадаги қаторда ўтирар, ҳозир ҳаммомдан чиққандай 
терлаган, қизарган ва чакка томирлари чиққан эди. Мин- 
барда сўзлаётган Кенжа, нутқини шу сўзлар билан ту- 
гатди:

— ...Хатодан жиноятни айира билиш керак. Бу хато 
эмас, меҳнаткаш деҳқонлар оммаси манфаатига қарши жи- 
ноят.

Бирдан кўтарилган қаттиқ қарсак зални ларзага кел- 
тирди. Муродхўжа домла бир неча мартаба ўрнидан туриб 
ўтирди, ҳар турганида, худди сувга ғарқ бўлаётган киши- 
дай, толпинар ва ғовур ичида бўғиқ товуши аранг эшити- 
лар эди:

— Менга сўз... мен инқилобчи...
Мажлис раиси Салимхон қўнғироқ чалиб қарсакни бо- 

солмаганидан сўнг, столнинг олдига чиқиб икки қўлини 
кўтарди. Қарсак босилди. Шу пайтдан фойдаланиб домла 
яна ўрнидан туриб бақирди:

— Мен инқилобчи... менга сўз беринглар...
Яна қарсак, ғовур кўтарилди. Ҳамма бир оғиздан унга 

сўз берилмаслигини талаб қилар эди.
Охирги қаторда ўтирган ўрта бўйли, чўққи соқол, гуп- 

пи тўннинг остидан қайрилма ёқа камзул кийган кекса бир 
муаллим сўз олди:

— Яхшилар!— деди узун енгини тирсагига суриб,— ер 
ислоҳоти нима? Ер ислоҳоти октябрнинг самараси; ўз 
йўлида бу ҳам бир инқилоб, бир октябрча, унинг давоми. 
Мамлакатимиз зироат мамлакати. Нунончи бизнинг вилоя- 
тимизда уч фоизни ташкил қилган бой хўжаликларнинг 
ҳар бири беш юз таноблаб, олти юз таноблаб ерга эга. 
Тўқсон етти фоизни ташкил қилган қолганларнинг қўлида 
эса, ё арзимаган бир парча ер бор, ё бутунлай йўқ. Буни 
ҳар биримиз биламиз. Муродхўжа ҳам биздан кам бил-
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майди. Шунингдек, ер ислоҳоти натижасида мамлакати- 
мизнинг иқтисодияти кўтарилишини ким билмайди? Шуни 
била туриб ер ислоҳотига қарши турар экан, албатта, яхши- 
мас... Уртоқ Кеижа айтгандай, биз зиёлилар, иштирокиюн 
фирқасининг бошлаган бу ишини олқишлаб, ёрдам бери- 
шимиз керак. Чунончи, қишки таътил бўлади. Чунончи, 
менинг ўзим шу таътил кунларида ўн беш кунми, йигирма 
кунми ер ислоҳоти хизматига тайёр эканимни, ҳар кандай 
вазифа юклатилса қўлимдан келганича адо этишимни бил- 
дираман.

Яна қарсак зални кўтаргундай бўлди. Раио сўз сўраб 
кўтарилган қўлларга илтифот қилмай, боши билан «сўз 
Аббосхонга» деб ишора қилди. Аббосхон минбарга чиқиб, 
бир-икки оғиз сўзламагунча қарсак босилмади.

— ...Ер ислоҳоти, шубҳасиз, яхши, ёмон дейднган одам 
бўлса майли, десин. Агар ёмон дейдиган одам бўлмаса, 
«яхши»нинг ўзидан ҳеч нарса чиҳмас эди. Бу ерда ер исло- 
ҳотининг фойдасига ўлароҳ бирмунча сўзлар бўлиб ўтди. 
Бу фойдали, чунки шу гаплар айтилмаса билмаганлар 
билмаганича, шубҳаланувчилар ўз шубҳасида қолиши мум- 
кин эди. Бунга нима сабаб бўлди!— «Емон!» яъни Мурод- 
хўжа домла, Муродхўжа домла тушунмади. Бу ерда 
хатоми, жиноятми, деб фалсафа сотиб ўтиришга ўрин 
йўҳ...

— Бу фалсафа эмас!— деди кимдир.
— Яхши... Агар мен бу мақола эгасини билсам, яъни 

Саидийни шахсан танисам, балки мен ҳам шундай фарҳҳа 
борар эдим. Ким ёзган бўлса бўлсин, домланинг чиқишига 
яхши жавоб. Киши ҳайвондан ўзининг иккита кўланкаси 
билан ажралади. Унинг биттаси — шу хатодир. Киши бор 
ерда хато бор. Гап уни ўз вақтида тузатишдадир. Биз 
ишонамизки, Муродхўжа домла ўз хатосини бўйнига олиб, 
бизнинг сафимизда, қизил зиёлилар сафида ижтимоий жа- 
мият учун курашгусидир.
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Бутун зал домлага қаради. Домла, ҳар бири бир асрдай 
туюлган бир неча секунддан кейин ўрнидан турди.

— Мен биламан,— деди у,— хато қилдим, аммо мен ер 
ислоҳоти бўлмасин, демадим. Шундай деган бўлсам далил 
кўрсатинглар. Фақат қийин дедим. Қийин эканлиги муҳақ- 
қақ, токи жами меҳнаткашлар, жумладан зиёлилар кўмак 
бермасалар... Мен қишлоққа чиқдим ва ислоҳот бўлгани 
яхши, деб «Қўшчи» аъзоларига тушунтирдим...

Шу ерда гувоҳликка тортармикан, деб Саидий қўрққа- 
нидан одамларнинг орқасига ўтиб турди. Домла давом 
этди.

— Салоҳиддин айтгандай, мана қишки таътил бўлади. 
Шунда, албатта фирқа кўрсатган йўлдан борамиз. Умр до- 
вонининг энг юқори нуқтаси қирқ ёш, ундан ўтгандан 
кейин киши яна пастга иккинчи турли болаликка қайтади. 
Нодонлик орқасида ҳар қандай эҳтиётсизлик бўлади. Бун- 
дан кейин албатта...

Гапнинг охирини ҳеч ким эшитмади. Шу билан бу тўғ- 
ридаги гап тугаб, навбатдаги музокарачи зиёлиларнинг ер 
ислоҳотидаги вазифалари ҳақида маърузачи томонидан 
эслатилмаган масалалар тўғрисида сўзлаб кетди.

Муродхўжа домла терини артиб, ерга тушиб кетган 
пўстинини олди-да, ёнида ўтирганларга эътибор қилмас- 
дан, қоқа-қоқа атрофига қаради ва Саидийни кўриб қолди. 
Саидий Мунисхоннинг ёнида, деворга суяниб турар эди. 
Домла секин унинг ёнига бориб, юмшоқ ва иссиқ қўли 
билан Саидийнинг қўлини ушлади. Сўзга диққат билан 
қулоқ солиб турган Саидий бир чўчиб тушди.

— Нега музокарага чиқмайсиз?— деди домла секин.
— Нима дейман?— деди Саидий домлага қарамасдан.
— Х еч бўлмаса савол беринг. Мана шундай тузук-ту- 

зук одамлар бўлган мажлисда, ўзингизни кўрсатсангиз 
яхши бўлади-да. Кўрдингизми Кенжани? Мен сизга икки- 
та савол ёзиб бераман, шуни беринг.
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Саидий рози бўлган эди, домла орқага ўтиб бир минут- 
дан кейин Саидийнинг қўлига қоғоз қистирди. Қоғозда шу- 
лар ёзилган эди:

«1. Биров ўз ерини ўзи хоҳлаб бировга берса бўла- 
дими?

2. Шаҳар муаллимларининг ерлари олинадими?»
Саидий ўқиб кўриб, домланинг қулоғига секиигина пи- 

чирлади:
— Аттанг... Бизнинг факультетда ҳам мажлис бор. Оз- 

гина туриб кетмасам бўлмайди.
Домла бориб ўрнига ўтирди. Саидий секин Мунисхонни 

туртиб, кўзи билан эшикни кўрсатди. Мунисхонга бу жуда 
маъқул бўлди ва кўчага чиқиб, ёруғ электр чироғи ёниб 
турган симёғоч остида Саидийни кутиб турди. Қор тинган. 
Шамол томлардаги, йўлкалардаги қорларни тўзитиб девор- 
ларга, деразаларга урар эди.

Саидий Мунисхонни қўлтиқлаб олди. Анча ергача жим 
боришди.

— Биласанми,— деди Мунисхон бирдан,— шу мақоланг 
жонингга ора кирди, йўқса сени факультетдан қайда- 
шар эди. Кўнглингга ғашлик тушмасин, деб сенга айтма- 
ган эдим. Ҳали ҳам дўнғиллаб юрган комсомолларинг 
6ор"— Кенжа бу мақола Муродхўжа домлага гуё қаршп 
ёзилгану, қақиқатда домлани ҳимоя қилади деди-ку! Лекин 
тўғри, топиб гапирди.

Мунисхон ўз маҳалласи — қоронғи кўчага бурилаётган- 
да тўхтади.

— Энди нарига борма, Раҳимжон, ўзинг биласан-ку, 
маҳаллада биров кўрса...

Саидий зорланди:
— Ҳамма вақт шунақа қиласан, Мунис... Яна йигирма 

қадам босайин...
Мунисхон йигирма қадамни санаб тўхтади...
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хх V
Саидий эртасига Мунисхон айтган вақтда келиб жуда 

ноқулай ҳолатда қолди. У, эшикни очишга очиб, киришини 
қам билмади, қайтишини қам: ичкарида одам кўп эди. Рў- 
парада оёғини чалмаштириб ўтирган Салимхон, ялқовлик 
билан сузиб юрган томоки тутуни ичидан ўтиб келиб, сў- 
рашди ва ичкарига тортди. Саидий таниш, аммо билиш 
бўлмаган кишиларга одоб билан салом бериб пойгаҳдагн 
курсига ўтирди. Дераза остида, худди ёмон бир ^ҳиддан 
насрратлангандай, оғиз-бурнини қўли билан қоплаб ўтирган 
ёшгина, чиройли йигит — туман партия комитети ташвиқот- 
тарғибот шуъбасининг мудири унинг саломига боши билан 
жавоб берди. Диванда ўтирганлардан бири — вилоят иж- 
рокомининг секретари, бири — вилоят сув хўжалиги идора- 
сининг бошлиғи эди. Бошқа яна икки кишини Саидий та- 
нимади.

Буларнинг ҳаммаси бошига зўр мусибат тушган ва бун- 
га қарши кўп иложлар топиб, қайси бири умидли илож 
эканини билолмай ўйланиб ўтирган кишиларга ўхшар эди. 
Ижрокомнинг секретари папиросининг кули шимига туш- 
ганига ҳам қарамай, оппоқ тутунни лабининг бир четидан 
чиқариб Салимхонга қаради, шу қараши билан «бу одам- 
нинг сенда иши бўлса битказиб тезроқ жўнат» демоқчи 
бўлди. Буни Саидий Салимхондан яхшироқ фаҳмлади. Са- 
лимхон чекиб тугатган папиросининг ўтидан иккинчисини 
тутатиб, Саидийни меҳмонларга танитди:

— Бу киши ёш, талантли ёзувчиларимиздан, студент... 
комсомол. Хўш, ўртоқ Саидий, роман ёзаётирсиз, деб эшит- 
дим, қачон битади?..

Саидий қизарди, ерга қаради.
— Бу киши ер ислоҳоти ҳақида роман ёзаётир,— деди 

Салимхон анчадан кейин Саидий танимаган икки кишидан 
биринииг сўзини кесиб.
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Бу одам бир ёзувчининг қўрқоқлигидан шикоят қилар 
эди. У, Салимхоннинг сўзига эътибор қилмай, ижроком 
секретарига гап маъқуллашда давом этди.

— Узим текширдим. Шу ҳикояда кўрсатилган одамларг 
ни топдим. Дарров топдим, чунки у рдам ўв қизини зўрлар 
эрга бераётганидан бохабар эдим. Ёзувчининг қўрқоқлиги 
аввали шуки, ўша одамга, қизга ва бўлажак куёвга бошқэ 
исм қўйибди. Бу ҳам майли, мен қизни, отасини, куёвни 
сўроққа чақирдим. Қиз бирма-бир айтиб берди. Эртасига 
ёзувчини чақиртирдим. Даъвогар суст бўлиб, қозини шар- 
манда қилишини кўринг: «йўқ,— дейди,— мен бу одамла|э- 
ни танимайман. Мен булар тўғрисида ёзганим йўқ. Бд 
фельетон эмас, ҳикоя». Ана буни кўринг! Ахир бўлмадй. 
Нима қилай, ишни тўхтатдим. Зиёлиларнинг энг қўрқоғи 
ёзувчилар экан, деб қўйдим.

Салимхон кулиб қўя қолди. Бошқалар бунга чандон 
эътибор қилмади. Бу эътиборсизлик гапнинг маъносизли- 
гидан эмас, бу ердаги паришонликдан эди. Саидий бу гап- 
ки давом эттиришга бу ердагиларнинг майли йўқ эканинц 
кўриб, индамади, аммо қисқагина қилиб бўлса ҳам жавоб 
бериш хоҳиши уни қитиқлар эди. Салимхон «англашил- 
мовчилик бўлибди-да», деб кулди. Терговчи унинг бу сў- 
зига изоҳ талаб қилиб қаради. Салимхон эса, ҳозир нима 
тўгрида гапирганини эсидан чиқаргандай, бурилиб, сув 
хўжалиги идорасининг бошлиғига нимадир деди-да, у 
билан мунозарага тушиб кетди. Терговчи Саидийга қа- 
ради.

— Менинг билишимча ҳам ўша ёзувчи тўғри айтибди,— 
деди Саидий,— фельетон текширилади. Ҳикоя текширнл- 
майди. Агар ҳикояни текшириш лозим келса кенг миқёсда 
текширилади. Ҳикоя алоҳида шахсларнинг яхшилик, ё ёмон- 
лиги тўғрисида ёзилмайди. Муваффақиятли чиққан бир 
ҳикоянинг бир типини мамлакатнинг ҳар бурчидан юзлаб, 
минглаб топиш мумкин бўлади. Агар салбий типлариинг

88

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилган гуноҳларига кўра жазо бераман десангиэ мамлакат1'  
дан минглаб гуноҳкор топасиз...

Терговчи унинг сўзини кесди:
— Ахир, ёзганда бўлган ишни ёзиладими? Ичдан чи« 

қариб ёзилмайдими?
— Бўлган иш эмас, бўлган ишлар, бўлаётган ишлар 

тўғрисида ёзилади.
Терговчи яна ўз гапини маъқуллади. Саидий яна боша» 

дан тушди. Мунозарага вилоят ижрокомининг секретари 
ҳам аралашди. У, бу тўғрида Саидийнинг сўзини маъқул-» 
лар, аммо «адабиёт турмушни тўғри акс эттирмайди» дер 
эди. Терговчи, бўлаётган сўзларга тушунолмай, қаттиқ эс- 
наб ўрнидан турди-да, бориб диванга ёнбошлади.

— Масалан, мана сиз,— деди секретарь, мунозарадан 
толиққан товуш билан,— роман ёзаётган экансиэ. Шунда 
ер ислоҳотини акс эттирасиз. Сиз шунда ҳақиқатни ако 
эттирасиэми? Гумон... Чунки, ислоҳот ёмон десангиэ рома» 
нингиз босилмайди, яхши десангиз... У вақтда менинг фик« 
рим ҳеч далилсиз исбот бўлади. Шундай эмасми?

— Қишлоққа чиқмасдан илгари мен ҳам ислоҳотни «зў- 
раки ҳақиқат» деган фикрда эдим. Уз кўзим билан кўр- 
дим... Ислоҳотдан манфаатдор бўлганлар учун бу — яхши, 
ери кетадиганлар учун ёмон...

Секретарь нимадир демоқчи бўлиб оғиз ростлаганда 
эшик очилнб, сўзи оғзида қолди. Бўсағада кўк мовут авра- 
ли пўстинга ўралиб Муродхўжа домла турар эди. У. ичка- 
ридагиларки кўриб тараддудда қолди. Салимхон домлани 
ичкарига таклиф қилди ва кўп замонлардан бери кўриш* 
магандай сўрашди. Утирганларнинг ҳаммаси деярли «Бу 
одам бу ерда нима қилиб юрибди?» дегандай Салимхонга 
ва бир-бирига қаради. Салимхон домлага шунча совуқ муо- 
мала қилдики, Саидий хижолат бўлди.

— Мен бир иш билан келган эдим,— деди домла, бир 
нсча минут ҳукм сурган ўнғайсиз жимликдан кейин,— Бу«
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хоро амири қочгаида саройда қолган ҳужжатлардан био 
қисмини биров менга олиб келди. Анчайин ҳақ билан қўл- 
га киради. Агар маориф шуъбаси шуни шаҳар кутубхона- 
сига муносиб кўрса олиб қолай. Турли амр-фармонлар, 
ҳукмномалар бор. Кўраман, десангиз олиб келишим мум- 
кин...

Салимхон аввал домланинг бевақт келишидан ранжиган 
эди, домла эвини қилгандан кейин чеҳраси очилди. Унинг 
топган баҳонаси жуда мувофиқ эди, чунки агар лозим кел- 
са домланинг шундай архивни олиб келишига ҳам Салим- 
хоннитгг кўзи етар эди.

Шундай қилиб, Саидий мунозарани давом эттиролмади.
Озгина ваҳт ўтмай, Мунисхон келганда, Саидий унга 

секин «бир важ топиб мени бу ердан олиб чиқиб кет», деди. 
Мунисхон эшикка чиқиб келиб, домланикидан ҳам ишонч- 
лироқ бир баҳона билан Саидийни олиб чиқиб кетди. На- 
риги уйга чиққанда Саидий тажанг бўлиб, орада ўтган гап- 
ларни айтди. Мунисхон эшикни зичлаб, Саидийнинг цар- 
шисига ўтирди-да, унга томон энгашиб пичирлади:

— Булар етти киши, масъул ишчилар; ер ислоҳоти ўт- 
казилишига норози бўлиб вилоят фирқа комитетига ариза 
беришмоқчи. Шунга акамни қўшмоқчилар. Кеча Аббосхо» 
келиб акам билан ярим кечагача ўтирди. У, акамнинг бун- 
га қўшилишига рози эмас: «Фалокат бўлса фирқадан чи- 
қаради. Бошқаларни ишга солиб, ўзинг четда туравер, бун- 
га қўшилмасликка катта бир баҳона топ», деди. Узи ер 
ислоҳотига қарши: «Ислоҳот қишлоқни қўлдан кеткизади», 
дейди. Энди... ёмон бўлади дегани шекилли-да... Акам ҳо- 
вир ўзини бетараф тутиб турибди.

— Ҳақиқатда қаршими?— деди Саиднй ҳанрон қолиб.
— Сеи-чи ?
— Мен илгари қарши эдим, ҳозир тарафдорман.
— Менга бари бир. Қишлоқда еримиз йўқ. Аббосхон- 

нинг ҳам ери йўқ.
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Фирқа аъзоси бўлган масъул ишчилар ер ислоҳотига 
қарши ва туман фирқа комитети ташвиқот-таргибот бўли- 
мининг мудири индамайди! Бу Саидийнинг миясидаги энди 
увиб келаётган фикрларни бўтаб юборди. Шу дамда ўэи- 
нинг бошлаган романидан шунча совидики, давом эттириш 
учун бир калима сўз тополишига ҳам кўзи етмас эди. Бу 
бўталган фикрлар устида сувнинг бетидаги пўкак сингари 
бўлиб Муродхўжа домланинг «Ислоҳот ўзбек қишлоқлари- 
ни хароб қилади», деган фикри юзиб юрар эди. Унинг 
юраги қисилди, нафаси бўғилди; нима тўғридадир бировга 
шикоят қилиб, юрагини бўшатгуси келди, аммо бу шикоят 
нимадан иборат эканини ўзи ҳам аняқ билмас эдн. Орадаи 
бир ҳафта ўтгандан кейин Саидий марказий газетанинг 
бош мақоласида шу сўзларни ўқиди:

«...Узбекистон компартиясининг олдида катта-катта ва- 
зифалар туришда давом этади ва хусусан бу партижнинг 
бярлигини талаб қилади. Шундан бир пайтда, бу вилоят» 
даги бир неча масъул ишчиларнинг ишдан бўшатилишла- 
рини талаб қилиб берган арнзалари, партиянннг қаттиқ 
сиифий йўлидан ҳеч асоссиз қўрқиш бўлиб, унинг бирли- 
гини, тутган йўлини бузишга қаратилгандир. Партия бун- 
га қаттиқ зарба беражак. Меҳнаткаш оммани қолоқ хўжа- 
лик тузумидан қийинчиликлар орқали социализмга олиб 
борадиган партия сафида бундай иккиланувчи, ўз манфаа- 
тини партия манфаатидан юқори қўядиганларга ўрин бў- 
луви мумкин эмас...»

Масъул ишчи\арнинг шу чиқишлари тўғрисида газета- 
лар бир неча ҳафта ёзишда давом этди. Кейинги кунларда 
бу товуш аста-секин пасайиб, унинг ўрнига яна бошқа то- 
вуш кўтарилди: «Ер ислоҳоти муваффақият билан бора- 
ётир», «Ерини яширганлар меҳнаткашларнинг душмани», 
«Ҳормангиз, ер ислоҳотини муваффақият билан ўтказган 
азаматлар!»
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Шундай қилиб, Саидий Салимхоннинг уйига тез-тез 
бориб турадиган бўлди. Шундай бўлдики, унинг боришни 
истамаган вақти бўлмас ва ҳар қачон боришга ўнлаб сабаб 
ва баҳоналар топа олар эди.

Саидий баҳоргача кўп янги улфатлар орттирди. Булар- 
нинг ичида масъул ишчилар, ёшлигидаги мураббий ва му- 
аллимлари, суд ходимлари, шоирлар, журналистлар бўли- 
ши уни шу доирага кундан-кун тортар эди. Улфатларинкнг 
кўпи уни мақташади. Хусусан «Қаландар»дан сўнг жур- 
налда босилган «Оламнинг ёш чоқлари» деган ҳикояси ҳар 
ўтиришда оғиздан тушмас ва баъзан Мурюдхўжа домла ҳа- 
зиллашиб «энди оламнинг ҳозирги, яъни кексалик чоқлари 
тўғриоида ёзинг», дер эди.

Жума кунлари шундай тўпланиш бўлганда, албатта оз- 
ми-кўпми ичкилик бўлади. Унинг бир рюмкаси суҳбатни 
қизитади, иккинчиси учинчисига талаб қўзғотади, учинчи 
ва тўртинчиси эса бировнинг қўлини бошқа бировнинг ел- 
касига ташлатиб, оламнинг коридан ҳасрат қилдиради. 
Кайф шу даражага етганда, ичкилик тамом бўлади. Шун- 
дай вақтларда Саидий кўпинча ўзининг ёшлигидаги муал- 
лими Маҳмуджон афандининг ёнига ўтириб қолар эди.

Новча, ҳаддан ташқари ориқ, юзи ғижимланган қоғоз 
сингари, хира кўзлари ёшланиб турадиган бу одам, ҳар 
сўзида «арз қилолдимми?» деб майин товуш билан сўз- 
лайди:

— Инсон ҳаётдан қилган талабининг бир жузъинигина 
олади. Ҳали сабий бўлган инсон ундан шунча оз талаб 
қиладики, олгани уни таъмин қилолмайди. Бундан ёвузлик, 
бир-бирини кўролмаслик, ваҳшат, муҳораба ва ҳоказолар 
туғилади. Шу нуқтада мен Марксни танқид қиламан. Маркс 
бировнинг жаҳаннам азоби, иккинчи бировнинг учмох ро-* 
ҳатини вужудга келтиради, дейди. Йўқ, инсон ҳануз сабий,
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балоғатга етмагандир. Бу ҳолат мудом шу йўсинда давом 
этгуси демак — балиғ кммса катта гўдак бўлгуси демакдир, 
Ваҳтеки келиб инсоният балоғатга етади, унинг сабийлик 
феъл-атворлари орқада қолади. Бунга осойишталик керак. 
Кишиларни синфларга айириш осойишталикни бузади. Арз 
ҳилолдимми?

Унинг бундай сўзларига негадир ҳеч ким, ҳатто ўзини 
марксист ҳисоблаган Аббосхон ҳам индамас эди. Шунивд 
учун Саидий ҳам Маҳмуджон афандини уволгина одам^ деб 
кўпинча ранжитмасди; баъзан беихтиёр ҳарши сўз айтан 
Маҳмуджон афанди мулойимлик билан:

— Икковимизнинг фикримиз қарама-қарши бўлса ҳам, 
сиз менга аввал қулоҳ беринг, сўнгра бир гап бўлар,—• 
дерди.

Октябрь инқилоби Маҳмуджон афанди севгаи осойиш* 
таликни бузиб, мамлакатни ларзага келтирганда, унинй 
отаси ўзининг босмахонаси, бир неча мусофирхоналари ва 
бошқа кўп бойликлари устидан хазондай учиб тушди. Бу 
ваҳтда Маҳмуджон афанди чет элда эди. У келганда мам- 
лакатда янги, ер юзидаги ҳукуматларнинг ҳеч қайсисига 
ўхшамаган бир ҳукумат барпо бўлган, ўрнашган эди. У 
эшитган «Шўройи ислом»дан фақат халқ оғзида ашула< 
гина қолган:

Бернб фатво «урушинглар» демай қози Камол ўлсин,
Ҳамманн йўлдин оэдирган ўшал фосидхаёл ўлсин,
Бўлиб «Шўро»га аъзо бетамиз бнр неча мол ўлснн,
Яна Абдурашид ул ҳангги хардек оқсоқол ўлспч,

Маҳмуджон афанди вазиятни дарҳол англади ва «Шў- 
ройн ислом»дан ҳолган ожиз парчалар билан бирга кавак- 
ка кирди. Бу кавакда ҳануз кенг йўл бўлиб, бу йўлдан 
эҳтиётлик билан юрилганда ҳар қаерга чиқиш умиди бор 
эди.
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Маҳяуджон афанди адабиёт муалАНШ, ннзидан, турму- 
шидан роаи эмас. Норозиликдан кўра келажакда рози бў- 
лиш умнданинг йўқлиги кишини кўпроқ толиқтиради. Бун- 
даи одамлар ё ичади, ё намозхон бўлиб қолади. Ма^муджон 
афанди эса, ҳар иккисини ҳам қилар эди.

Бир куни Салимхоннинг уйида бўлган каттагина ўти- 
ришга адабий журналнинг ходими Илҳом билаи Ёқубжон 
ҳам келди. Ёқубжон суҳбатнинг аввалидан охиригача бир 
оғиз ҳам сўзламади, яна бир куни, май одатдагидан кўпроқ 
бўлганда, унинг айтган гапи «менга озор берманглар, бо- 
шим айланаётир» бўлди. Бир пайшанба кечаси бўлган ўти- 
ришда иттифоқо Саидий укинг ёнига ўтириб қолди. Саи- 
дий бир сафар ўзининг май навбатини унга тутди. Шундан 
еўнг иккови шунча қалинлашдики, ҳатто бир жума куни 
Муродхўжа домланинг меҳмонхонасида бўлган ўтиришда 
бу индамас йигит бир ҳафталик сўз бо>йлигини қадаҳ икки 
айлангуича айтиб тамом қилди:

— Кенжа ўлгудай доғули одам. Ҳамма ишни ўзи қи- 
либ, ўша куни муҳаррир олдяда гуноҳни бошқаларга тўн- 
кади. «Қаландар» аллақачон суратлар билан безалиб чиқи- 
ши керак эди. Мен муҳаррирга кўрсатиб суратлар буюрга- 
нимда Кенжа олиб кетди, сўрасам ана-мана, деб бермади. 
Бир куни қарасам, ҳикоянгиз архивда ётибди. Олиб яна 
суратлар буюрдим. Муҳаррирдан «босилсин» деб резолю- 
ния қўйдириб олганимдан кейин Кенжа индаёлмай қолди. 
Тайёр бўлган суратларни қасддан йўқотиб юборди. Бир 
боб орттириб ҳикояни бузганидан ҳам унинг ким эканини 
билсангиз бўлади. Воқеани Аббосхон ҳам билади, Илҳом 
ҳам.

Шу куининт ўзида бу гапни Илҳом ҳам тасдиқлади.
Узоқ ®ақт ўтмай, Саидин ўзига бу одамларни хайрихоҳ, 

деб ишо-нди.
Дарҳақиқат, Саидий бу одамларга қўшилгандан буён 

рўёбга чиқа бошлади. Унинг асарлари ҳамма вақт бўлмаса
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ҳам ишқилиб босилади. Унинг шеър дафтаридан бир шеър- 
ни Илҳом ўз қўли билан кўчириб олиб, журналда бостир- 

I ди. Бу одамлар Саидийга мавзулар берар ва ёзкшда кў- 
1 маклашишга тайёр эканини билдирар эди. Бунинг ҳаммаси 
\ Саидийни Кенжадан кундан-кун йироқлаштирар эди. Кен- 
|ж а  йироқлаша-йироқлаша охири нотайин бир нуқтага ай- 
1ланди-да, бир эамони келиб оёғи остидан чиқди. Аммо 
1энди душман бўлиб чиқди.
I Саидий бу доирадан, бу хайрихоҳлардан мамнун, ўзи 
Цам буларнинг ҳар бирига хайриҳоҳ бўлишини ва шуни 
амалда кўрсатишни орзу қилар эди.

XXII

Саидий биринчи хайрихоҳликвги Илҳомга қилди.
Бир куни университет биносининг иккинчи қаватидан 

Мунисхон билан тушиб келаётганида эинанинг охирида 
бир бола «Раҳимжон ака» деб, сўрашгани қўл узатди. Саи- 
дий уни таниди. У, ёшлигидаги ҳаммактаби — Теша эди. 
Саидийнинг кўз олдига дарҳол унинг рўзада саҳарлик ус- 
тида ухлаб қолиши келди ва мактаб мудири турк офицери- 
нинг «Ҳоди, қалқ, бир уриб болта ёпарим» дегани қулоғига 
эшитилиб кетди.

— Бахайр?— деди Саидий.
— Рабфакда ўқиб турибмиз...— деди Теша, универси- 

тет студенти олдида ўзини паст олиб.
Мунисхон зинадан тушиб, эшик олдида Саидийни 

кутиб турар эди. Саидийнинг бу бола билан гагптришади- 
ган гапи зотан йўқ, бори ҳам тугади-да, уйга таклиф қи- 
лишдан бошқа гап тополмади. Теша Саидийнинг имзоснни 
матбуотда кўрса ҳам, ўзини сира учратолмаганини айтга- 
нидан кейин, Саидий адресини берди.
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Орадаи икки кун ўтгандан кейин кечқурун Теша Саи- 
дийнинг ҳужрасига келди. Саидий ҳам уни яхши қарши 
олди. Мулойим, камгар бу йигит Саидийга шунча ёқдики, 
у билан ярим кечагача гаплашиб ўтирди.

Шундан кейин Теша тез-тез келиб турадиган бўлди. У 
ҳар еафар Саидийдан кўп маълумотлар умидвор бўлиб 
келар ва ноумид кетмас эди. У кетгандан кейин Саидий 
ўзича «билимга чанқаган йигит», деб қўяр эди. Теша бир 
куни, ёзмоқчи бўлган бир мақоласи тўғрисида масла- 
қат сўраб келди. Теша одатда Саидий билан баҳслашиш 
кучидан келмаганини ҳар бир сўзи, ҳар бир ҳаракати билан 
билдириб турар эди, аммо бу сафар баҳс очилди. Теша 
Саидийнинг ҳамма сўзини маъқуллар, аммо муддаога кел- 
ганда бошини чайқар эди. Ниҳоят, Саидийнинг аччиғи 
келди:

— Хўп, нима демоқчисиз?..
— Нима демоқчи бўлар эдим. Илҳом домланинг бу 

фикрлари нотўғри! Комсомоллар ячейкасига масала қўй- 
Дик. Энди мана шу мақолани гаветага бераман.

— Хайр, бера қолинг, балки босилар...
Шу билан Теша унинг ҳужрасига иккинчи қадам қўй- 

мади. Саидий бу хабарни Салимхонга етказди.
Орада уч кун ўтар-ўтмас Илҳом, турар жойининг узоқ- 

лигини баҳона қилиб, рабфак дирекциясига ариза берди ва 
муаллимликдан бўшаб олди. Шу билан Саидий Илҳомга 
Ҳанрихоҳлик кўрсатган бўлди.

Шундан кейин Илҳом Саидийга илгаригидан ҳам яқин- 
роқ бўлди.

— Бир ҳикоя,— деди Илҳом баҳор кечаларининг бирк- 
да, шаҳар боғида пиво ичиб ўтириб,— эридан учта гўдак 
билан қолган хотин. Қиш, уйидаги бутун рўзғорини сотган- 
да бир қадоқ нонга етмайди. Кечқурун. Қаттиқ шамол. Оч- 
дан ўлмаслик учун хотин болаларини етаклаб кўчага чиқа- 
ди. Одамларнинг совуқлиги қишнинг совуқлигидан ҳам
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ортицроқ бўлади. Хотин йиқилади, болалари унинг кўкра- 
гида. Хотин жон беради. Қор кўмади. Истасангиз бола- 
ларни ҳам ўлдиринг, истасангиз уларни бирон фарзандсиз 
блиб кетсин.

— Сунъий чиқади,— деди Саидий,— турмушда бўл- 
майдиган нарса...

— Йўқ... Усталик билан берилганда бу манзаранинг 
қандай таъсирли чиқишини айгаман. Жуда бадиий чи- 
қади...

Саидий унамагансимон қолди. Орадан бир қафта ўтган- 
дан кейин Илҳом унга шу ҳикоянинг планини берди. Бунда 
қикоя уч бобга ажратилган: бола билан қолган беванинг 
турмуши, қиш совуқлиги ва одамларнинг совуқлиги, ижти- 
моий таъминот идораси.

— Охирги бобнинг аҳамияти йўқ,—: деди Илҳом,— сиё- 
сий ёқдан керак, холос. Аввалги икки бобни ишлашда бор 
кучингизни кўрсатасиз. Бу бадиий лавҳа.

Атоқли танқидчи Аббосхон ҳам мавзуни маъқуллади:
— Башарти танқид қилинса яна яхши, таниласиз, тан- 

қид даражасида асар яратиш осон иш эмас. Сўкилсангиз 
ҳам майли, ўқувчингиз кўпаяди.

Саидий ҳикояни бир ҳафтада тамом қилиб, Илҳомга 
кўргани берган эди, икки кундан сўнг уни Аббосхоннинг 
қўлида таҳрир қилинган ҳолда кўрди. Ҳикоянинг ярмини 
деярли ташкил қиладиган охирги боби батамом ўчирилган 
ва ундан фақат шу жумлалар қолган: «Болалар ижтимоий 
таъминот идорасини топишди ва ягона соябонлари экани- 
ни билишди».

Аббосхон буни журналнинг навбатдаги сонида бости- 
ришни ваъда қилган эди, бироқ журнал уч сон чиқди ҳам- 
Ки, ҳикоя босилмади. Шу ҳикоя туфайлидан Кенжа билан 
Аббосхон орасида кўп жанжаллар бўлибди. Буни Саидий 
кейинчалик Мунисхондан эшитиб, Кенжага бўлган адовати 
яна ортди.
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Теша билан ораси бузилгандан кейин Саидий қачон 
факультетни ўйласа кўнглига ғашлик тушадиган бўлд1 ', 
хусусан, рабфак залидан ўтиб факультет зинасига еткунча 
ярим соғлиги кетгандай бўлар эди. Худди бутун зал, унда 
кезиб юрган қар бир киши, ҳатто залдаги жиҳозларгача 
«Саидий ана пгу» деяётгаядай, худди залнинг аллақаерида 
комсомоллар умумий мажлис қилиб Саидийни кутиб тур- 
гандай, ҳар бир товуш худди «қани, Саидий мажлисга бир 
кириб.чиқасиз» деяётгандай бўлар эди. Кейин-кейин у фа- 
культетда ҳам ўзини шундай ҳис қила бошлади. Агар бир 
одам топилиб силлиқлик билан факультетдан чиқарса-ю, 
комсомол учёт карточкасини қўлига олиб берса, Саидий шу 
одамга ярим умрини беришга тайёр эди.

Июль ойи кириб, имтиҳон кунлари бошланар олдида 
Саидий кўзини чирт юмиб, факультетга қатнамай қўйди. 
Мунисхон бир ҳафтагача синфбошига «Саидий касал», деб 
юрди.

Партия ячейкаси томонидан тузилган студентларнинг 
дарсда қолоқлик, факультетни ташлаб кетиш сабабларини 
ўрганиб уларга ёрдам берадиган комиссиянинг раиси Му- 
нисхонни ҳар кўрганда Саидийни сўрарди. У, Саидийга 
шунча ғамхўрлик қилардики, Мунисхоннинг назарида, бу 
одам Саидийнинг касал бўлиш сабабини ўрганишга ҳам 
тайёрдай эди.

Ахири бир куни Мунисхон, Саидийга ҳеч қандай ало- 
ҳаси бўлмаганлигини айтди. Шундан сўнг у кам сўрайди- 
ган бўлди.

Саидий эса, ҳар замон Мунисхон келиб факультетда 
бўлган гапларни айтганда кулиб, дер эди:

— Доим кўнглим ғаш, худди бирон кор-ҳол бўладигаи- 
дай. Бунга сабаб шу факультет билан комсомолми эканинн

^ X X I I I
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очиқ билмйиман. Худди булардан бошқа катта бир сабаб 
бордай.

— Мен, докторга қаратиб турибди, дедим. Бўлмаса 
доктор юборадиган. Ҳозир юқори курс студентларидан 
икки кити сенга бириктирилган, қачон соғайсанг сени им- 
тиҳонга тайёрлар эмиш...

Саидийнинг факультетни ташлаш фикрини улфатлари- 
нннг ҳаммаси ҳам номаъқул гопди. Маҳмуджон афанди 
сўз орасида «Хайр, ҳечқиси йўқ», деган эди, Муродхўжа 
домла уришиб берди. Аббосхон эса Саидийга насиҳат қи- 
либ, факультетни ташламасликни маслаҳат берди. Салим- 
хон ҳагл шу гапни айтди, Саидий сукут қилган эди, Аббос- 
хон пича ён берди:

— Факультетни ташлашга ўзингизда бу қадар мажбу- 
ркят сезсангиз ноилож давом этманг, чунки бу нарса фа- 
культетдан ҳайдалишга олиб боради. У вақтда ёмон бўлади. 
Аммо комсомолда маҳкам бўлинг. Фирқага ўтишингиз жўн 
бўлади.

Саидийни факультетга парчинлаган катта мих — Му- 
кисжон. Факультет — Муиисхон билан икковининг ораси- 
даги тагсиз чоҳга тушган омонат кўприк эди, бу кўприк 
вайрон бўлса ундан кўра яхшироқ, ишончлироқ иккинчи 
бир кўприк барпо бўлади. Саидий Мунисхоннинг даргоҳига 
иккинчи кўприкдан — шуҳрат, обрў, пул кўпригидан ўтади. 
Бу кўприкдан ўтганида Мунисхон таъзим қилиб қарши 
слшпи муқаррар. У, илгари Мунисхонга бўлган муносаба- 
ткни кшққа доир, дегани қўрқар эди, чунки бояги мувақ- 
қат кўприк бузилса, иккови икки оламда қолиб кетар ва 
шундан кейин Саидий учун ер юзида хотин жинси битар 
эди. Б у  хшги кўприк эса то Саидий ёки Мунисхон ўлмагун- 
ча бузилмас эди.

Сандий билан Муиисхон орасида муҳаббат ришталари 
бор эканини улфатлардан баъзи бирлари ҳам билади. Ҳа- 
зил гапдар кетгамда Маҳмуджон афанди «икки гўзалдан
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учинчи гўявл... о, наслимиз гўзаллашсин!» дерди. Аббосхон 
эса бу тўғридаги ҳазил гапга аралашмасди, фақат бундан 
бир иш чиқиши ва чиқадиган иш фақат ўзининг қўлида 
эканини Саидийга имо-ишора билан билдирар эди. Саидий 
буни пайқар ва ҳар сафар Аббосхон шундай ишоралар қил* 
ганда ўзини унга одатдагидан яқинроқ сезар эди.

Саидий факультетда ўқимаса ҳам, ундаги ишлар билан 
кўнглини ғаш қилмаса ҳам оламшумул адиб бўла олади. 

'|Энди бундан кейин Мунисхон билан кўришиш учун даро 
■ тайёрлаш шарт эмас. Эрта-индин Аббосхон икковини қўл 
'ушлаштириб чимилдиққа киргизиб юборади...

Аббосхон бу тўғрида нима қилаётганини Саидий бил» 
майди, аммо бир иш қилаётганига сира шубҳаланмас эди, 
чунки у, қиламан деган ишини албатта қилади. Саидийга 
«сенда талант бор, шуни очаман» деган эди, шуни очаётир, 
Саидий кўп катта кишилар билан танишди, суҳбатда бўл- 
ди, з̂ атто ичди; бир вақтлар ўзларининг мумтозлик сирлак 
ри билан гаранг қилган кишилар билан энди улфатчилин 
қилади. Шундай бўлгандан кейин нега у Мунисхон тўғрн- 
сида тек турсин? Балки Салимхонга айтиб, ишни пишитиб 
ҳам қўйгандир...

XXIV

Июль кунларининг бирида эрталаб чойдан сўнг Саидий 
ўзининг иш столи ёнида ўқишга эриниб, китоб варақлаб 
ўтирар эди. Кимдир ҳансираган товуш билан деразадан 
«Раҳимжон!» деб чақирди-да, тўхтамай дарвоза томонга 
ўтиб кетди. Саидий ирғиб турди ва пардани кўтариб қара« 
ди. Чақирган киши дарвозадан кирди. Саидий уни орқа- 
сидан кўриб қолди ва шу ондаёқ бу одам — унутаёзган дўс- 
ти — Эхсон эканини билди-да, негадир ҳамма ёғи увушиб 
кетди. V, Эҳсоннинг ҳознр келишини сира хоҳламас эди.
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Эҳсоннинг келиши унга университет биносига^ рабфак за- 
лидан ўтишдан ҳам малоллироқ бўлди. Ҳаял ўтмаи Эҳсои 
эшикни очиб кирди ва талай вақтгача Саидийни қучоғидан 
қўйиб юбормади. Саидий Эҳсоннинг келганига бениҳоя 
шод эканини кўрсатиш учун айтган ҳамма гапи, ҳар бир 
ҳаракати уқувсиз артист томонидан биринчи мартаба би- 
ринчи репетицияда бажарилган ролдай ясама чиқди.

Ажаб! Саидийнинг Эҳсон билан сўзлашгани сўзи йўқ! 
Эҳсон бирпас гапдан тўхтаса «тағин гап бошласа гўрга 
вди» деб туради!

Саидий бу азобни кечгача чекди, Эҳсон у вақтда бирда- 
нига ловиллаган муҳаббатнинг оқибатини сўраганда гапир- 
гани гап топилиб андак хижолатдан чиқди.

— Бу қиз яшнаб турган чўғ,— деди Саидий ётар 
маҳалида,— мен унга яқиндан тутилган дока: ёниб ҳам кет- 
манман, омон ҳам қолмайман, фақат сарғаяман. Сарғая- 
сарғая ахири ёнмасдан тамом бўламан. У мени ёмон кўра- 
ди... Аммо сўнгги ойларда бир киши кўнглимда умид 
учқуни пайдо қилди. Бироқ, ишонолмайман. Бу ҳали тил 
билан айтилмаган бир ваъда...

— Менингча, у сизни ёмон кўрмаса керак. Сиз уни 
ҳаддан ташқари яхши кўрганингиз учун шундай туюладн. 
Қандай қиз экан, бир кўрсам эди.

Эртага спектакль бор, борамиз, агар келса кўрсатаман. 
Албатта келса керак.

Эртасига театрда танаффус чоғида Саидий секин Эҳсон- 
нинг қўлини олиб ўзининг юраги устига қўйди. Унинг юра- 
ги гурсиллаб урар эди. Эҳсон нима бўлганини сўрашга ул- 
гуролмади, Саидий боғнинг ўртасидаги буфетга кириб 
кетаётган тўртта қизни имо билан кўрсатди. Эҳсон дарҳол 
фаҳмлади.

— Бир ҳафтадан бери кўрмаган эдим,— деди Саидий.— 
Мен ҳамма вақт шундай бўламан... Хусусан бехосдан тову- 
шини эшитсам, ўзимни йўқотиб қўяман.
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Булар кирганда қизлар чақчақлашиб, лимонад ичиб 
ўтиришар эди. Иккови улардан икки стол бери, эшикка 
яқин жойга ўтирди. Саидий пайт пойлаб туриб Мунисхон- 
га кўзи билан салом берди. Мунисхон ҳам шундай жавоб 
берди. Саидий озгина туриб Эҳсонга Мунисхонни кўр- 
сатди.

— Мен буни кўрганман, аммо гаплашмаганман,— деди 
Эҳсон, учинчи сигнал бўлиб қизлар чиқиб кетгандан ке- 
йин.— Мен кўрганда ҳозиргидай етилган эмас эди. Била- 
сизми, хунукликда ягона қиз ҳам етилган вақтида йигит- 
нинг диққатини жалб қиладиган бўлади. Аммо бу ўша 
вақтда ҳам ҳар қандай етилган қиздан чиройли эди.^ У 
ёнидагини кўринг! Тавба, баъзи чиройли қиэлар жуда айёр 
бўлади: ҳамма вақт хунук қизларни етаклаб юради. Тушу- 
насизми! Қоранинг қаршисида оқ яна ҳам оқроқ кўри- 
нади-да!

— Сиз қаерда кўргансиз, қачон?
— Бунинг акаси ҳам бор. Қримга борганида Москвага 

тушган эди. Иккови Москвада ярим ойдан ортиқроқ тур- 
ди. Акаси билан гаплашганман. У, Уэбекистондан борган 
ўқувчиларга кўп аҳамият бериб юрди. Оги Салимхон эди, 
шекилли. Бир масалада тортишиб қолган эдик. Ҳали ҳуж- 
рага борганимизда айтиб бераман.

Саидий, Эҳсон билан Салимхон ўртасида қандай тор- 
тишув бўлганини билишга кўп қизиқди, ҳужрага келганда 
чироқни ёқаётибоқ шундан гап очди ва ўзини Салимхонни 
танимаганга солди.

— Бир якшанба куни,— деди Эҳсон ечинаётиб,— Са- 
лимхон ўзбекистонлик бир неча ўқувчиларни меҳмонга ча- 
қирди. Бордик. «Европа» меҳмонхонасида турар экан. Шу 
синглиси ҳам бор эди. Яхшигина меҳмон қилди. Кечгача 
гапиришиб ўтирдик. Шунда Салимхон фалсафа сотди. Яна 
ўзини ўзбек халқининг ягона ғамхўри қилиб кўрсатишга 
уринди. Гап миллат, шарқ, ғарб устида кетиб, ирқ назария-
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сига келганда мен баҳслашдим. Буржуазия олимларининг 
ирқ назарияси деган назариялари бор, эшитгандирсиз. Бу 
назарияга кўра, сариқ ва қора жинсдаги халқлар паст нав- 
ли одамлар бўлиб, улардан гўё ақлли кишилар чиқмас 
вмиш. Салимхон буни ирҳ назарияси демади-да, шу фикр- 
ни олиб «Европанинг шарҳқа назари» деди.

— Тўғри-да,— деди Саидий, унинг ёнида чалқанча ётиб.
— Э, ана, бизнинг Раҳимжон ҳам... Бу Европанинг 

шарқка назари эмас, буржуазия олимларининг мустамлака 
халқларини қоронғиликда тутиш учун чиқарган фатвоси.

— Ҳар ҳолда...
— Тўхтанг энди. Ана шу ирқ назариясига ўхшаган 

яна бир назария бор. Бу «жисмоний меҳнат билан кун кў- 
радиганлар инсониятнинг паст нави», деб даъво қилади. 
Жисмоний меҳнат билан кун кўрадиганларнинг тирноғн, 
сочи, яна алланима балолари бошқача эмиш. Бунга нима 
дейсиз? Бу ҳам Европанинг Шарққа назарими?— йўқ, 
бунда Европа ҳам йўқ. Шарқ ҳам. Бу ерда синф бор. Бир 
синф ўзининг ҳокимлигини фанний асосга қурмоқчи. Буи- 
дай назариялар кўп. Масалан, фаҳшни капитализм туғади, 
аммо буржуазия олимлари фоҳишаликни «наслдан наслга 
ўтадиган» бир касал деб, капитализмни оқлайди. Ирқ на- 
зарияси ҳам шундай, Салимхонингиз буни Европага тақа- 
ди ва Европа сўзи остига Баҳри муҳити атлосидан тортиб, 
Уролгача олади.

— Хўш, ахири нима бўлди, баҳсларинг нима билан 
тугади?

— Нима бўлар эди, Берлинда ўқиб келган бир бухоро- 
лик унинг тарафини олди. У билан ҳам уришдим. Мен бу 
одамни холис ёмон кўриб юрар эдим. Мен кетишга қўз- 
ғолганимда тўрт киши баравар турди. Салимхон^яна муло- 
йимлик бнлан орадаги тундликни кўтарадиган сўзлар қил- 
ди. «Хафа бўлмайсиз, муллабаччалар, студентлар бор жой- 
да мунозара бўлмасдан қолмайди», деб узатнб қўйди.

103

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шу кечаси Саидий тонг отгунча ухлай олмади, наэари« 
да, худди Эҳсон билан икки орада дағал гаплар бўлиб ўт* 
гандай, худди Эдсонга ёмон бир сўз айтиб, шу билан ора» 
даги дўстлик ришталарини узгандай эди.

Саидий эрталаб Эҳсондан илгари уйғонган бўлса ҳам 
ўзини уйқуга солиб ётаверди; Эҳсон уйғотганда ҳам ширин 
уйҳуда ётгандай юзини ишҳалаб, керишиб, қийинлик би- 
лан кўзини очди. Чой ваҳтида Эҳсоннинг яна кечаги мав- 
зуга ҳайтишини кутган эди, Эҳсончой вақтида ҳам, ундан 
кейин ҳам ўзининг Москва ва Ленинграддаги ўртоҳлари, 
яқин дўстлари тўғрисидагина сўзлади.

Саидий сўнгги йилларда орттирган кўп улфатлари тўг- 
рисида гапирмади. Зотан, бу одамларнинг ичига ҳандай 
кирганини билмас, агар Эҳсон келмаса, унга айтиб бўлмай» 
диган жўралари бор эканидан ҳам бехабар эди. Эҳсонни 
нимадир бу одамлардан ажратарди.

— Мен эртадан кейин Боғдонга кетаман, Раҳимжон, 
шунинг учун бугун Шарифни, Шафринни ва бошҳа ёр* 
дўстларни кўришим керак. Шариф билан кўришиб тура» 
сизми? Шафринни-ку ёмон кўрар эдингиз.

— Ҳаммаси билан кўришиб тураман. Шафрин йўҳ бў- 
либ кетди. Шариф катта одам... Тўғриси, мен бу йигитга 
тушунолмадим. Ер ислоҳоти вақтида бизни ячейка қишлоҳ* 
ҳа чиқарадиган бўлди, ҳандай сабаб билан бўлса бўлсин, 
мен чиқолмайдиган эдим. Шу ишлар Шарифнинг ҳўлида 
эхан, қолдирармикан, деган умид билан сўзлашган эдим, 
«бозор баҳоси» муомала қилди. Мен бундан маълум бир 
хулосага келган эдим, аммо қишлоқдан қайтиб келганимдан 
сўнг ячейка мени бир тўғрида қоралаганда Шариф жоним- 
га оро кирди.

Эҳсон ўйланиб қолди.
— Зотан, гап унда ҳам эмас,— деди Саидий,— райком- 

молнинг орготи бўлиш кичкина иш эмас.
— Қандоқ оргот?— деди Эҳсон ҳайрон қолиб.
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— Ҳа?
— Унинг Райкоммолга секретарь бўлганига йил тўлае- 

тир.
Саидий хижолат бўлиб ерга қаради ва секин:
— Бўлса бўлгандир,— деди.
— Ростини айтинг, Раҳимжон, комсомолда бормисиз, ё 

чиқиб қолдингизми?
— Нега чиқаман?
— Комсомолда бўлган одам унинг ҳаётидан шуича 

узоқда бўладими? Наҳот, бир йилдан бери район қўми- 
тасининг секретари ким зканини билмасангиз!

Саидий кулди.
Кечқурун Эҳсон Шарифни эргаштириб келди. Шариф 

эшикдан кириши билан Саидий ўз уйига ўзи бегона бўл- 
ди — худди таниш бўлмаган кишининг уйига ўртоғи билан 
тасодифий равишда кириб ҳолган кишидай сиқилиб қолдй. 
У чой келтиргани кўчага чиқиб кетди.

-— Мен Саидийнинг комсомолда қолишига ёрдам қил- 
дим,— деди Шариф, бу ҳужрага кириш билан кесилиб 
қолган сўзни давом эттириб.

— Керилма, дўстим, керилма!— деди Эҳсон,— комсо- 
молда қолишига ёрдам қилибсану, лекин, Саидий комсомол 
ҳаётидан шу қадар узоқда эканидан буткул бехабарсан! 
Ячейка унинг арқонини устига ташлаб қўйган бўлса керак- 
да! Сен раҳбарлик қиладиган ячейкалар уз аъзоларига шу 
хилда қарайдиган бўлса...

Саидий чой кўтариб кирди. Чой вақтида ва ундан ке- 
йин ҳам Эҳсон билан Шарифнинг суҳбатига Саидий қўши- 
лолмади. У четга чиқиб мудраб ўтирар экан, бу гаплар- 
нинг тугашини ва Шарифнинг кетишини тилар эди. Ша- 
риф ярим кечагача ўтирди, кетмоқчи бўлганида Эҳсон бир- 
га чиқиб, бир соатча йўқ булиб кетди. Эҳсон Шарифни 
узатиб қайтиб келганида Саидий ётган, аммо ухламаган 
эди.
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■— Сизнинг бу ёввойилигингиз билан келиша олмай- 
ман,— деди Эҳсон эшикдан кй£$ши билан,— Шариф шун* 
ча ўтирди, у шунча сизга ўзини яқин олди, ўртоқларча сўз- 
лашиб ўтирмадингиз. Хайр, 'майли... Айтгандай, Шафрии 
бугун Хоразмга кетди. Сизга салом айтди. Хўш, энди сиз 
менга ҳисоб берикг. Эсингизда борми, ёзган хатларимнинг 
бирида сиздан ҳисоб сўрайман, деган эдим. Қани!

Саидий туриб ёстиққа суянди ва «нима деиман» деган- 
дай бошини қийшайтирди. У гапни нимадан бошлашини 
билмасди. Эҳсон, ҳеч шубҳасиз, унинг ёзувчилик ишидаги 
камолоти ва ўқиши қандай эканини билмоқчи. Саидий ёзу»’- 
чилик тўғрисида сўзлар экан, икки гапнинг бирида улфат- 
ларини айтиши керак, ўҳиши тўғрисида эса бир оғиз ҳам 
сўзлай олмас эди. У, каравот остидан бир даста журнал 
олиб, Эҳсоннинг олдига қўйди. Эҳсон ҳаммасини варақла- 
ди, Саидийга берилган совуқ жавобларни кўрди, босилиб 
чиққан ҳикоясини ўқиди.

—«Мумкин эмас»ни «қийин»дан ажратиш^керак. Қи- 
йин — кўпроқ меҳнат талаб қилинади, деган сўз. Албатта 
бор талантни очиш қийин, аммо бизнинг шароитда кенг 
имкониятлар бор. Сиз ўзбек адабиётини бутун дунё кўра- 
диган юксакликка кўтаришда қатнашасиз. Бу фаолиятни 
сиз Шўро ҳукуматини нима мустаҳкамласа, нима соииа- 
лизм қурилишига ёрдам берса, шу «менинг мавзуим», деб 
бошланг...

— Талантни поймол қиладиганлар ҳозир ҳам йўқ эмас. 
«Босилмайди»ларни кўрдингиз-ку. Менинг асарларим бо- 
силишга ярамаганлигидан эмас, яраганлигидан шундай жа- 
воблар олдим. Кўролмайдиганлар бор... Шундай кишилар- 
дан бири Кенжа номли бир мунофиқ, 1нуҳратпараст шоир...

— Қайси Кенжа?— деди Эҳсон ҳайрон бўлиб,— шоир 
Кенжа Узбекистонда иккита эмасдир. Битта бўлса уни мен 
танийман. Москвада эканимда кўп бирга бўлганман. Кен- 
жа бундай йигит эмас эди-ку!
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Саидий «Қаландар» тўғрисида индамас Ёқубжондан 
эшитганларини айтди. Эҳсон ўйланиб қолди.

Эҳсон бу ҳақда бошқа гапирмади-ю, эртасига Кенжани 
қидириб топди ва Саидий тўғрисида узоқ сўзлашди. Кен- 
жанинг айтишига кўра Саидий «бир гуруҳ чирик одамлар» 
муҳитига кириб қолган эди. Шу гапни ёпиқроқ бир тарзда 
Шариф ҳам айтган эди. Шундан кейин Эҳсон Саидийнинг 
Салимхон билан бўлган муносабатига бирдан бир сабаб 
Мунисхон эмас экан, деган фикрга келди ва кўнглига ғаш- 

1лик чўкди. Эҳсон кўнглидаги бу ғашликни ёзиш учун Саи- 
дий билан очиқроқ гаплашишга кўп ҳаракат қилди, лекин 
Саидий унинг ҳамласига ҳар сафар чап берди ва ниҳоят, 
бир қадар оғринди. Икки орага совуқчилик тушди.

Эҳсон Москвага қайтадиган бўлганида Саидий бир ни- 
мани баҳона қилиб уни кузатгани станцияга чиқмади. Эҳ- 
сон буни пайқади.

XXV

* *  Саидий факультетдан тамоман кетишга қарор бергани- 
дан сўнг ўзини муаллақ сеза бошлади: минбаъд муаллим- 
лик қилмайди, ёзувчиликда эса ҳали нони бутун бўларли 
даражага етгани йўқ. Шу сабабли, ёзувчи бўлиш учун ури- 
нишга уни ҳам хоҳиш, ҳам мажбурият ундар эди.

Бироқ тиришиш унинг учун илгариги маъносини йўқот- 
ди. Энди куни-туни китоб ўқиш, ўрганиш керак эмас, фа- 
қат улуғларнинг кўзига тез-тез кўриниб турса кифоя. Бупи 
эса кўпроқ шиша осонлаштиради. Уз урнида бушатилган 
икки жуфт шиша унга йигирма жуфт китобдан ортнқроқ 
фойда етказар эди.

Бу доирада шиша унга кўп нарса ваъда қила бошлади. 
Бир ўтиришда Аббосхон унга «сен» деб гапирди. Подшо 
«сен» деган кишини бутун мамлакат «сиз» дейди!
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Ҳар пайшанба кечаси ўтириш бўлади. Ҳар ўтиришда 
Саидий бир неча киши билан танишади, ё бўлмаса бир-ик- 
ки кўрганлари билан яқинлашади, дўстлашади. Аббосхон 
одатда кўп ичмайди. У, суҳбатдан четланиб, ўзидай кам 
ичадиган бирон киши билан сўзлашиб ўтиради. Муродхў- 
даа домланинг искаоди бор, шундан ошса ўлгундай суюц 
бўлади. Салимхон ашула айтади. Маҳмуджон афанди эса 
ким рўпара келса маҳкам ушлаб олиб: сўрадиларким: «Би- 
родаринг ҳаётми?»— Дедиларким:—«Ўлди»; сўрадилар- 
ким, «Улимининг боиси надур?»— Дедиларким: «Ҳаёт» 
дейди-да, шунинг маъносини тушунтираман, деб соатлаб 
гапиради. Шундай ваҳтларда Аббосхон Саидийга кўз қи- 
сиб мастлик қилаётган одамларни кўрсатади ва мийиғида 
кулиб ҳўяди. Аббосхон буни бошҳа кишига эмас, Саидин- 
гагииа кўрсатади, демак, бошҳаларга қараганда Саидийни 
ҳушёр ҳисоблайди. Саидий эса бу билан фахрланади; ҳам 
жуссаси, ҳам обрўйи зўр бўлган кишилар учиб ҳолганда 
ёки алжиллаб ўтирганда маст бўлмаган кишининг имо-ишо- 
расини англайдиган даражада ҳушёр бўлса ёмонми! Бош- 
қалар бунга эришиш учун сариёғ ютади, сирка ичади... 
Бундай кезларда Саидий ҳадаҳни кўтарганида жўрттага 
закуска қилмай, оғзини ҳўлининг орҳаси билан артиб қўя 
ҳолар эди.

Саидий бу улфатлар доирасига кириб борган сайин 
доира кенгая борди, бу доирада кутилмаган кишиларни 
учратди. Буларнинг бирмунчаси ўзининг ёшлигидаги ҳам- 
мактаблари, мураббийлари эди. Булардан ҳар ҳайсиси бир 
сафар Саидий билан рюмка уриштирган бўлса, бошқа са- 
фар унииг елкасига қўл ташлаб «оғайним» дерди. Бир 
вақтлар Салимхоннинг уйида кўришганда Саидийни назар- 
Писанд қилмаган терговчи Мирза Муҳиддин энди «дўстим 
Раҳимжон» дейдиган бўлди. Саидий адабиёт аҳллари ора- 
сида ҳам кўзга кўрина бошлади. Бир вақтлар унинг олдида 
ўзини арш-аълога кўтарган Жамол Каримий — Улфат, эн-
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ди ўзикинг шеърларини бериб унинг фикрини сўрар эди. 
Кўнглини бўлиб турган факультетни ташлаб^бир томон- 
гагина интилиш мажбурияти уни ўз орзуси йўлида қанча 
илгари силжитган бўлса, шиша бу силжишга яна шунча 
қўшди ва хусусан ёз ойларида шиша мартабасини шунча 
оширдики, бутун умрида бир лаҳза ҳам ҳушёр бўлишга 
эҳтиёж сезмай ҳўйди.

Улфатлар ичида Саидий сингари кўп ичиб маст бўл» 
масликни, ичувчилик белгиларини ўзларида мумкин ҳадар 
кўпроқ кўрсатишни бир фазилат деб билганлар бор. Одат<- 
даги пайшанбалар ҳамма ваҳт ҳам буларга ўз фазилатла* 
рини кўрсатгани йўл ҳўявермасди. Ичадиганлар бундай 
ваҳтда ўзаро «ичиб маст бўлиш пайшанбаси» қилишга ҳа» 
рор бериб, ҳафтанинг бошҳа кунларида йиғилишарди. Саи« 
дий пайшанбаларга бир неча мартаба ҳатнашганидан сўнг, 
ўзи уюштирадиган бўлди.

Аввалда бир неча кишидангина иборат кўринган бу 
доира ҳам Саидий киргандан сўнг кенгайди. Бу янги доира 
хўжалик, банк идораларида ишлайдиган хивматчилардан 
бошланиб, ошхона, майхона эгалари билан тамом бўлар 
эди. Саидий, улфатлари туфайли уларнинг оғайнилари 
бўлган бу одамлар билан ҳам рюмка уриштирар эди. Бу 
дўкондорлар билан бўлган ўтириш кўпинча шуларнинг 
уйида ёки шуларнинг харажати билан бўлгани учун, Саи« 
дий дастлаб тортинарди, нималардир уни бу дўкондорлар* 
дан ажратиб турарди. Аммо биринчи рюмкадан сўнг бу« 
лар бошқа жойларда учрайдиган шу хилдаги одамларга 
қараганда яҳинроҳ бўлиб кўринарди, бир-икки ўтиришдан 
сўнг эса, суҳбатда ўрни йўҳланадиган улфатлардан бирига 
айланар эди.

Бир «маст бўлиш пайшанбаси»да танишган одамлари 
ичида Саидийнинг диҳқатини жалб ҳилган киши — Ҳай« 
дар Ҳожи бўлди. Бу одамни Саидий биринчи мартаба тер* 
говчи Мирза Муҳиддиннинг уйида бўлган кичкинагина бнр
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ўтиришда кўрган эди. Ҳайдар Ҳожи қирқ ёшлардаги ўрта 
бўйли, озғин, қорачадан келган бир киши бўлиб, кийган 
кийими уни яна қам кўримсиз қилар эди. Унинг бошида 
ёғи чиқиб, чармдай қотиб кетган дўппи, устида кирликда 
дўппидан қолишмайдиган румча камзул, белбоғини бели- 
даи анча юқоридан боғлагани учун, қорни кўкрагининг 
ярмидан бошлангандай кўринар эди. Саидий эшикдан кир- 
ганда у шундай абжирлик билан ўрнидан турди ва шундап 
таъзим билан сўрашгани қўл узатдики, ўзининг кўримсиз- 
лиги уетига бу ҳаракати билан Саидий даражасидан яна 
минг поғона пастга тушиб кетди.

Ҳожи гап-сўз, бутун ҳаракати билан ўзини ҳаммадан 
паст олар, худди шу ердагилардан ҳар бири иш буюрса 
ҳам бўладиган ва худди шуни кутиб ўтиргандай туюлар 
зди. Аммо Мирза Муҳиддин унинг пилтаси чиққан дўппи- 
сини тож ўрнида кўрар эди.

— Ҳайдар Ҳожингиз дуруст одам экан,— деди Саидий 
срада бир неча кун ўтгандан сўнг Мирза Муҳиддинга.— 
Дастлаб кўрганимда нафасим қайтган эди. Яхши улфат, 
кўп фазилатлари бор кўринади.

— Инқилобдан бурун ўзининг босмахонаси бор эди, 
кейин муаллимлик қилиб юрди. Узингиз биласиз, фитна 
одамлар кўп, шуларнинг гапини кўтаролмай, маориф иши- 
дан кетди; савдо ишига киришди. Ҳозир ҳам обрўйи зўр. 
Ҳар шаҳарга борса иззати жойида... Ун тўрт минг солиқ 
чиқибди. Яна ер ислоҳотида ери батамом олинган. Ислоҳот 
вақтида унга-бунга хатлаб бериш йўли билан озроқ ерини 
олиб қолинган эди, яна фитна-фасод қўзғалиб, ислоҳот 
қайтадан ўтказилди. Кўп ерлар қаторида унинг ери ҳам 
кетди. Бунинг устига, бир неча ғаламус «бу, босмачига от 
етказиб беради», деб фитна кўтаришди. Мен уйига бир 
борганман. Жуда ажойиб китоблари бор, худди бир уй ке- 
лади. Уша ёқларга бир борсак тушамиз, китобларидан ола- 
сиз.
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Саидий, катта ёзувчйлар орасйга кирди. Марказии ада< 
бий уюшма ўзининг бир мажлисида ёш ёзувчилардан бир- 
мунчасининг асарларини таҳлил қилганда Саидийга яхши 
баҳо берди. Баъзи газеталар унга махсус хат ёзиб, адабий 
саҳифага иштирокини сўрар эди.

Саидий адабий фаолиятидаги силжишни кўпинча ёзув- 
чилар мажлисига борганида билар эди. У энди залнинр 
бир бурчида ёки охирги қаторнинг бир четида етимчадаи 
бўлиб ўтирмайди. У олдинги сафда энг ўртадаги ўринни 
банд қилиб, катта шоирлар, адиб, талантшунос танқидчи- 
лар орасида, улар билан сўзлашиб, кулишиб, президиум- 
даги кишиларга хат ташлаб, улардан хат олиб, имлашиб 
ўтиради. Унинг ҳозирги обрўйи, ҳатто йилларча шоирлик 
номи билан юрган Кенжада ҳам йўҳ эди.

X X V I/

Бир куни Муродхўжа домла ҳишлоқдан атиргулнцнр 
барги билан солинган мусаллас олдирганини айтиб, Саи- 
дийни уйига таклиф қилди.

Саидий келганда Муродхўжа домла тўрттагина сигирьи 
соғиб эпламаган хотинининг палпислигидан койиб, ҳозир- 
гина ичкаридан чиққан ва товуқларни гўнг титкани қўйма- 
ган қаролини уришмоқда эди. Домла, дарвозадан кириб ке- 
лаётган Саидийни кўриб, қаролининг нима деганини ҳам 
эшитмади; Саидий билан сўрашиб, меҳмонхонага бош- 
лади.

Узун даҳлизнинг икки ёнидаги эшиклардан бирига:. 
«Оёқни артмай, эшикни очиқ қолдириб киринглар!» деган 
ёзув қоқиб қўйилган. Бу — домланинг иш бўлмаси. Саидий 
ёзувни кўриб кулган эди, домла бу ёзув махсус Ҳайдар 
Ҳожи учун бўлиб, ўтган йил қишда келганида осилганли- 
гини айтди ва икки орада ўтган ҳазиллар, қизиқликларнн
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сўвлаб, ичкаридан дастурхон чиққунча Саидийни кулдириб 
утирди.

Домланинг иш бўлмасида ортиқча жиҳоз иуқ. Сариҳ 
парда тутилган катта деразанинг олдида оёқлари йўғон ва 
нақшли пастаккина бир стол, бу билан газеталар тахланиб 
қўйилган энсиз, узун токча орасида қора, икки қаватли 
бир этажерка. Унинг юқориги қаватида Лениннинг кичкина 
ҳайкали, остки қаватида эса эски вақтда чиққан турли 
журналлар. Деразанинг қаршисидаги деворга Бедил, На- 
римоновнинг суратлари қоқилган. Буларнинг остида Би- 
бихоним мадрасасининг харобаси, Қўқон урушидан сўнг 
олинган бир неча фотосурат. Домла ўзи жуда кам сураг 
олдирган, ўн тўртинчи йилда Уфада олдирган бир сурати 
бор, уни деворга қоқмай, «Туркия султонлари» альбомида 
сақлайди.

Қарол дастурхон чиққанлигидан хабар бергандан сўпг 
домла Саидийни нариги уйга — ўзи айтмоқчи, «маишат 
бўлмаси»га олиб кирди. Бу бўлма яхши, қимматбаҳо гилам- 
лар, турли манзараларни тасвнрловчи суратлар билан бе- 
затилган. Ундаги жиҳозлар Николай замонини хотирлатар 
эди.

Домла пиёлаларга учинчи марта коньяк Ҳуяр экаш
— Мен,— деди,— ёлғиз бир муддао учун яшайман. 

Мен одамни биламан, тажрибали... Қолган умримни сарф 
килсам-да, сиз буюк бир киши бўлиб етишсангиз... Бурун, 
Уфада ўқиб юрганимда, амрикалик Херст номли бир га- 
эетчини эшитар эдим. Бу кимса бир муҳаррирни маош бе- 
риб хизмат қилдирар экан. Муҳаррир ҳар куни газетага 
бир стун миҳдорида маҳола ёзишга бурчли бўлиб, бунинг 
бараварига ҳар йили ўн икки минг олтин олар экан. Қоби- 
лият, истеъдод шундай. Бир ваҳт келиб шундай бир буюк 
киши бўлсангиз, мен чаҳириб борсам-да, сиз эшигингизни 
очмай, деразадан жавоб ҳилсаигиз ҳам муродим ҳосил бў- 
лар эди.
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— Адиблик менинг касбим бўлишига ишонаман, дом- 
ла,— деди Саидий домланинг сўзидан мамнун бўлиб,— 

^Архимед: «Менга таянч нуқтасини берингиз, ричагим би- 
! лан ерни кўтараман», деган. Мен ҳам ерни кўтараман, дом- 
ГКа, менга ҳам таянч нуцтаси керак, бу — шароит.

Домла севинганидан цичқириб юбораёзди ва олдидаги 
қадаҳни тўкиб юборди; бундай шароитни туғдириш узидан 
бошқа ҳеч кимнинг қўлидан келмаслигини ва Саидийнинг 
катта одам бўлиши -учун умрини бағишлашга тайёр экани- 
ни билдиришга шошилди.

Саидий «ичиб маст бўлиш пайшанбалари» булмаган 
вақтларда, одатдагича ўзи якка ичмай, домланинг олднга 
келадиган бўлди.

Саидий келадиган пайшанба кунлари домла эрталаб ўр- 
нидан турганидан бошлаб уни қарши олишга тайёрлик кў- 
ради: Саидий учун тансиқ овқатни кечаси билан ўйлаб 
топиб, эрта билан хотинига буюради, яхши майлардан то- 
пади; маишат анжомлари тахт бўлгандан кейин ичкари 
уйдаги иш бўлмасини ўз қўли билан ииғиштиради, патги- 
лам устига солинган кўрпача ва қўйилган ёстиқларни, ўр- 
тадаги оқ дастурхон ва унинг устидаги бу кунги маишат 
анжомларини бир-бир кўздан кечиради-да, кейин бир пиё- 
ла ичиб, Саидийни кутади.

Шундай пайшанбалар кўп бўлди ва ҳар сафар суҳбатда 
асосий мавзу Саидийнинг истиқболи бўлар эди. Домланинг 
Саидийга бўлган хайрихоҳлиги сохта эмас, Саидий келган- 
да ҳамма вақт уни меҳмонхонага эмас, ичкариги уйга олиб 
киришининг ўзи ҳам шуни кўрсатар эди. Оламда домла- 
нинг кўзига фақат икки нарса кўринади: бири— мулк- 
амлок, иккинчиси — жон; аммо Саидийни ҳам булардан 
кам кўрмас эди.

Ёз ойлари шундай ўтди. Сентябрнинг охирида Саидий 
факультетдан хат олди. Бу хатни студентларнинг дарсдаи 
қолоқлик ва ўқишни ташлаб кетиш сабабларини ўрганиб,
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уларга ёрдам берадиган комсомол учлиги ёзган эди. Орада 
бир ҳафта ўтгандан сўнг бир киши келиб, бутун бир соат 
бўйи унинг факультетни ташлаш сабабларини сўраб зерик- 
тирди. Саидий Москвадаги адабиёт факультетига ўрин 
олганлигини айтиб, зўрға ҳутулди.

XXVII

Муродхўжа домла йўғон, барваста одам, шундай бўли- 
шига қарамасдан, қизининг озғин эканига ўзи ҳам тааж- 
жубланар эди. Сорахон отасига нисбатан ориқ бўлса-ку, 
расмана қизлардай бўлар эди-я, у энг ориқ қизларга қара- 
ганда ҳам ориқ, шунинг учун бўлса керак, одатдан ташқари 
новча кўринади; юрганда худди икки-уч еридан букилиб 
кетаётгандай туюлади; шундан ўзи ҳам хавфсирагандай, 
гавдасини олға ташлаброқ юради. Кўк қарғашоҳи кўйлак- 
нинг кенг этаги остидан чиққан сава чўп сингари оёҳлари 
доим гавдасидан кейинда қолнб, мувозанатни сақлашга 
шошилади. Унинг узун-узун ва ингичка бармоқли, кўк то- 
мирлари кўриниб турган қўллари икки ёнида эмас, қорни» 
нинг устида қимирлайди. Елкасидан озгина пастга тушиб 
турадиган икки ўрим қора, зотли сигирнинг думи сингари 
қўнғироқ сочлари тез-тез кўкрагига тушиб, уни қаҳр билан 
олиб елкага ташлашга мажбур қилмаса, орқадан кўрган 
киши Сорахонни оғир бир нарса олиб кетаётган гумон қи- 
лади.

Сорахоннинг ранги, домланинг рангидай хамирга ўхша- 
ган эмас. Сорахон қорачадан келган; кулганда отаси синга- 
ри оғзини катта очиб эмас, юпқа лабларини қимтиб, 
юқориги лабини кўтариброқ турган ўғри тишини кўрсат- 
масликка тиришади...

Бутун умрида домланинг ўстирган фарзанди шу. Сора- 
хоннинг ака ва опаси, укаси турмаган. Шунинг учун дом- 
ла Сорахонни ҳаддан ташқари яхши кўради, унинг бутун
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нуқсонларини фазилат ҳисоблайди. Сорахонга қаттиқ га- 
пиришга, иш буюришга оилада ҳеч кимнинг ҳадди иўқ. Ун 
икки ёшга тўлган кундан бошлаб, ҳатто домланинг узи ҳам 
уни сизлайдиган бўлган. Шу кундан бошлаб у мактабга 
қатнамай қўйди. Домла катта умидлар билан унга уйда не- 
мисча ўқита бошлаган эди, бир неча ой ўқиганидан суиг 
муаллимасидан нолиб, ўқишдан бош тортди. Шундан сўнг 
домлада тузукроқ бир йигитни ичкуёв қилиш ва ҳар икко- 
вини ўқитиш фикри туғилди.

Муродхўжа домлага шундай киши учрадики, унга ўқиш 
учун эмас, фақат ишлаш учун шароит керак. Бу одам кун- 
дан-кун ўсади. Унинг даромади ва даромад манбалари кун 
сайин ортади. Шундай вақт келадики, домла ўзининг куёви 
билан мақтанади ва яна «мен етиштирдим», деб керилади. 
Бироқ, бундай куёвни қўлдан _ бермаслик анча меҳнат та- 
лаб қилар эди.

Агар Саидийни ичкуёв қилиб олишдаги бутун қийинчи- 
/ лик у айтган шароитни вужудга келтиришдан иборат бўл- 
1 са, домла буни айтганидан зиёдароқ қилар эди. Хамма 

қийинчилик уни Мунисхондан қайтариш, бундан ҳам кўра 
унга Сорахонни ёпиштиришда эди. Домла шуни ўйлаганн- 
да «қизим бор» деганидан бери биринчи мартаба ўз қи- 
зининг хунуклигига иқрор бўлди.

Одатдаги улфатчиликларнинг бирида Саидий кайфи 
ошиб қолиб, Мунисхондан гап очди:

— Ҳеч қандай қиз, менингча, бунингдай бежирим эмас- 
дир,— деди.

Қиз?— деди домла кулиб,— унинг қорнида Илҳом- 
нинг боласи бор!..

Саидий бир ирғиб тушди. Домла гўё Саидийга алоқаси 
йўқ гапни гапиргандай бунга сира эътибор қилмади. Саи- 
дий Мунисхоннинг Илҳом тўғрисида бир вақтда айтган 
сўзини эслади: «Узи яхши йигит... Акамнинг жонажон ўр- 
тоқларидан бири...» Саидийнинг қаттиқ рашки келди.
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«Тенги йўқ ғамхўрим, катта киши бўлишимга сабабчи 
бўладиган киши», деб домлага ихлос қўйган Саидий, унинг 
Мунисхон тўғрисидаги сўзига эътибор қилмасдан қолол- 
мас, шу билан бирга Мунисхонни ҳам кўнглидан чиқарол- 
масди, шунинг учун кўнглидаги бу икки қарама-қаршилик- 
ни бир-бири билан учраштирмасликка тиришди.

' XXVIII

Вилоят'газетасининг муҳаррири ёзган бош мақоласи- 
нинг остига қўл қўйиб, атрофида тизилишиб ўтирган бў- 
лим мудирларига қаради.

—«Электрик тезлигида бажарилсин», деб сарлавҳа қўй- 
дим,— деди керилиб,— журналистликда сарлавҳа қўйиш 
бир ҳунар. Америкада сарлавҳа бир газетанинг синиши ёки 
сармоясига сармоя қўшилиши масаласини ҳал қилади...

— Шунинг учун, эй болалар, сарлавҳа қўйишни ўрга- 
нингиз,— деди Муродхўжа домла.— Ҳеч ким сиздай икки 
йил муттасил муҳаррир бўлган эмас. Мен биламан... сиз 
тажрибали...

Олдинги уйда кўтарилган қаттиқ кулги товуши муҳар- 
рирнинг ғашига тегди, секретарга хўмрайиб қаради. Секре- 
тарь нариги уйга чиқмоҳчи бўлиб эшикни очганда, жулдур 
кийинган ҳишлоқи бир йигит кирди. йигит уйнинг ўртаси- 
да тўхтаб атрофда, столларда ўтирганларга бир-бир қа- 
ради-да:

— Газетани муҳрдори ким?— деб сўради. Муҳаррир 
йигит билан гаплашишни домлага ҳавола қилди.

— Мен пулимни қайтиб олгани келдим,— деди йигит, 
домлага қараб,— ўн икки ойдан тўрт ой-у бир ҳафта 
ўтди; шуни чиқариб ташлаб, қолган ҳақимни беринглар. 
Мен газет ўқимайман... Газетага берадиган гапим ҳам 
йўқ.
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— Ҳа-а-а-а...— деди домла,— газетага ёзилган эдингиэ, 
тўрт ой газет олдингиз, энди олмайсиз, ўқимайсизми? Са- 
водингиз борми?

— Саводим йўқ, ўқитиб эшитар эдим. Қишлоққа мух- 
бирлар борганда газетабоп гаплардан гапириб ҳам берар 
эдим.

— Сабаб ўқимайсиз? Ҳукуматнинг газетига қаршими- 
сиз?— деди домла кулиб.

— Газет ҳукуматникими? Ҳукумат камбағал, қўшчи- 
батраклар бойларнинг оғилхонасида моллар билан ётмасин, 
ерлик, қўш-ҳўкизлик бўлсин, дейди. Нимага бўлмаса ҳуку- 
матнинг газети бўлса, ҳукуматнинг ўзига қарши?

— Хўш, нимаси қарши?— деди муҳаррир ингичка, узуи 
бўйнини чўзиб.

Иигит яктагининг чўнтагидан букланиб, ғижимланиб 
йиртилган бир нусха газетани олиб, муҳаррирнинг олдига 
қўйди.

— Мана, буни кўринг, ер ислоҳоти бўлмасин дегани 
ҳукуматимизнинг йўлига тўғри келадими?

Муҳаррирнинг қути ўчиб, газетани қўлига олди. Му- 
родхўжа домланинг юзида асабий кулги акс этди. Муҳар- 
рир, «бундай бўлуви мумкин эмас» дегандай, газетани қа- 
рай бошлади ва Муродхўжа домланинг мақоласидаги ости- 
га чизилган сатрларни кўриб, вужудини титроқ босди ва 
пичирлади:

Теракнинг баргидай титрайди жоннм, 
Тузалганда бузилган хонумоним. У,

У, атрофда ўтирган бўлим мудирларига, секретарга, 
оқибат, Муродхўжа домлага қараб, титраб турган қўли 
билан юзини ишқади.

— Ҳақли талаб,— деди оммавий бўлимнинг мудири 
Кенжа дўнғиллаб.
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Агар бутун қийинчилик ёлғиз шу дўнғиллашни ҳазм 
ҳилишдан иборат бўлса, Муродхўжа домла «тош ютдим» 
деб қўя қолар эди. Бироқ, домла унинг дўнғиллашинигина 
емас, ўзини ҳазм қилолмас, шунинг учун унга «Қичитқон» 
деб ном қўйган эди. Домла қизарди ва пешона^томирлари 
бўртди, сўнгра, бирданига бўзарди-да, оғзи қийшайди:

— Шундоқми, а? Ҳақли талаб денг!— деди зўрға.
Муҳаррир, отаси билан онасининг уриши қўйди-чиқди-

гача боришига кўзи етган ёш боладай, нима қилишини 
билмас эди. У, йигитга мақола янглиш кетганини ва бу 
ҳақда идора чора кўрганини айтиб чиқариб юборди-да, 
кўтарилиб келаётган жанжални босишга ҳаракат қилди. 
Домла, унинг ёлворишига қарамасдан яна гап ковлади:

— Сиз, шоир бўлсангиз ҳам ҳали бўқчасини ташлама- 
ган чумчуқ боласиз,— деди у не машаққатлар билан илжа- 
йиб,— мен ношир бўлганимда, газета ишида ишлай бошла- 
ганимда, онангиз бўғоз бўлишни ҳавас қилиб, қорнига ёс- 
тиқ боғлаб юрган қизча эди!.. Шундай, ука!

Кенжа, муҳаррирнинг қайта-қайта қилган илтимосини 
ерга ташламади — жавоб қайтармади, фақат кулди-да, 
қоғозларни тахлар экан, ихтиёрсиз оғзидан чиқиб 
кетди.

— Бир сўмга кафанлик бергани ҳолда, шу одамнинг 
ҳануз тирик юрганига ҳайронман...

— Эй, сен ўл!— деди домла титраб-қақшаб,— қавм-қа- 
риндошинг, маҳалла-кўйинг ўлсин! Улган авлод-аждодинг 
гўридан тўнғиз қўпсин!..

Жанжал домланинг идорани ташлаб бутунлай чиқиб 
кетиши билан тамом бўлди. Муҳаррир ҳаддан ташқари ға- 
забланди. У, ярим соат бўйи янги кадрлар йўқлиги, эски- 
лардан фойдаланишнинг қийинлигидан нолиб, ортиқ чидай- 
олмаслигини билдирди.

— Бас!— деди столга муштлаб,— шўро матбуоти шўро 
ҳукуматининг инқилобий тадбирларига қарши товуш чи-
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қаргандан кейин бундан ортиқ иснод бўлмайди. Идорани 
тозалаш керак!

Муҳаррир шу куннинг ўзида домлани ишдан бўшатиш 
тўғрисида буйруқ берди, аммо кечқурун бориб унинг кўнг- 
лини олди, чунки домлани билимдон одам ҳисоблар эди.

Икки кундан кейин бўлган «Алоят партия комитетининг 
цжроия бюросига муҳаррир қилган ишлари тўгрисида маъ- 
руза ва бошқармани тозалаш тўғрисида лойиҳа билан бор- 
ди. Ижроия бюро муҳаррирга «ҳайфсан» эълон қилиб, ло- 
йиқасини маъқул топди. Муҳаррир фалокатдан битта қаиф- 
сан билангина қутулганига шукур қилиб, дарҳол бошқар- 
мага янги кишилар қидира бошлади. Бунга биринчи ном- 
зод Саидий эди. У — ўсиб келаётган ёзувчи, Муродхўжа 
домланинг мақоласига қарши мақола ёзган, сиёсий саводли, 
кенг маълумотли йигит. Бунинг ҳаммасини муқаррир билар 
эди. У билмаган бошқа фазилатларини Салимхон, Аббос- 
хон сингари маслаҳатгўйлар айтишди.

Саидий бошқармага биринчи келганда, индамас Ёқуб- 
жон аллақачон муҳаррирнинг ёнидаги серсавлат бир столда 
қоғозлар ичига кўмилиб ўтирар эди.

Бошқарма ҳайъати янгилангандан кейин, муҳаррир жу- 
да хотиржам бўлди. Унинг назарида энди бошқарма — 
машина: калитини бураш билан қоғоз ютиб газета туфлай- 
веради. Шунинг учун муқаррир баъзи кунлар ишга келмай, 
бош мақолани бировдаи бериб юборар эди. Саидий ва 
Еқубжонни тавсия қилганлар газетанинг сўнгги вақтда 
ҳар томондан яхшиланиб бораётганлигини айтиб, мақтаган- 
ларида муҳаррир керилар эди.

Секретарь Саидий тез кунда техника муҳаррирлиги 
вазифасини ҳам бажара бошлади, баъзан бош мақола ҳам 
ёзар эди. Муҳаррирнинг кўп масалаларда унга маслаҳат 
солиши, унинг гапидан чиқмаслиги бошқармада Саидий- 
нинг салмогини жуда ошириб юборди. Газета ишида му- 
ҳаррирнинг роли сусайиб, Саидийники кўтарила бошлади.

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



Буни муҳаррирнинг ўзидан тортиб, контора хизматчилари> 
гача билишар эди. Саидийнинг эътибори қанча ортса, да- 
ромади ҳам шунча орта берди. Муродхўжа домла бир кун 
унга насиҳат қилди:

— Менинг отам сиздай йигитлигида хоннинг катта бир 
амалдори бўлган экан, бобом унга насиҳат қилар экан: ҳай, 
болам, давлат орттир, ерни кўпайтир, иморат сол, тилла 
йиғ... Шундай деса, отам: «Ҳа, бу давлат камми, қачон 
хоҳласам давлат орттиравераман-да», деб парво ҳилмас 
экан. Лоп этиб ўрис келади-ю, отам амалдан тушади; дав- 
латини чўтлаб ҳараса, бобомдан қолган давлатга ҳеч нарса 
ҳўшмабди... Мана шундай, Раҳимжон, йигитликда шундай 
бир заҳт бўладики, кишини давлат қувлаб юради. Беақл 
одамлар «пул топиш шу-да, ҳамма вақт топавераман», деб 
ўйлайди. Мен биламан... тажрибали... Пулни ушлаш керак. 
Давлат бир боқади... Хотин оласиз. Уй-жой... Нарса ортти- 
ришнинг пайидан бўлинг. Ҳафтадами, ойдами беш-ўн сўм- 
дан ташлаб қўя берсангиз, бир вақти келиб осмондан туш- 
гандай бўлади. Агар хоҳласангиз ўша пулингиз пул ҳам 
туғиб туради.

— Омонат кассасининг процентини айтасизми?
— Эй-й-й...— деди домла, қўл силтаб,— марг унинг 

саккиз-тўққиз фоизига!
Муродхўжа домла Саидийнинг хазиначиси бўлгуси ке- 

лар эди.
Саидий бир вақтлар пулга муҳтож эди, шу муҳтожлик 

ботқогидан чиқди; муҳтожликни пастда қолдириб, юқори- 
лади. У, юқорилай-юқорилай, эҳтиёжсизликнинг энг юқори 
чўққисига етганида, унинг қаршисида ундан ҳам баландроқ 
чўққи кўринди. Саидий ўзини энди яна ҳам муҳтожроқ 
сезар, қўлидаги ортиқча ётган минглар кўзига кўринмасди. 
Мега бу мингларни ўн минг, эллик минг, юз минг қилмас- 
лик керак? Мана шу кунларда Муродхўжа домла аллаким 
орқали унинг минг сўмини уч айлантириб бир ярим минс
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қилиб қайтарди-да, шу билан ўзининг хайрихоҳ эканини 
яна бир мартаба исбот ҳилди.

Кунлар, ойлар шу тарзда ўтар эди.
Саидийга сўнгги вақтда ҳалокат чоҳи кўриниб қолган 

факультет, ҳар бир икир-чикири билан шу чоҳга итарган 
комсомол орқада, унутарли даражада узоҳда ҳолди. Фа- 
культет ячейкасининг ҳисобидан чиҳиб, учёт карточкасини 
куйдириб ташлаш билан шу тўғрида бўлган кўнглидаги 
ғашлик тамоман кўтарилди. Бу ғашлик кўтарилди-ю, унинг 
ўрнини бошқа бир ғашлик эгаллади. Бу — Кенжа ва унинг 
атрофидаги одамлар туғдирадиган ғашлик эди.

— Уртоқ Саидий,— деди бир куни Кенжа ишдан ке- 
йин,— мухбирларимнздан кўп шикоят хатлари келаётнр. 
Инсоф юзасидан айтганда... текшириб кўрдим, газетамиз- 
нинг ҳар сони бошҳарма хизматчиларининг материаллари 
билан тўлиб чиқади. Атрофдан келган хабарларга ҳаддан 
ташҳари оз ўрин берилади.

— Кенжа ака,— деди Саидий худди аччиқ ва жирканч 
дорини ичишдан бош тортиб докторга илтимос қнлаётган- 
дай,— газета учун аввал муҳаррир, ундан қола берса мен 
жавобгар, шунинг учун сиз шеърингизни ёзаверсангиз... 
Келган материалларни мен кўздан кечириб, яроқли-яроҳ- 
сизга ажратаман. Модомики, яроқли материал бўлмас экан, 
яроқлиси келгунча тўхтаб туролмаймиз. Иккинчидан, ҳар 
ҳафта газетамизда юзга яқин имзо бўлади.

— Газетанинг мундарижасини имзо билан белгилайман, 
десангиз имзони мингта қилиш ҳам мумкин,

— Қандай қиласиз?
— Битта Саидий қандай қилиб етти имзо билан ёзади? 

Битта Ёқубжон қандай қилиб беш имзо билан ёзади? Ма- 
на шундай қилиб-да!.. Инсоф қилиш керак, кечаги сонда 
Еқубжоннинг тўртта имзоси бор. Мухбирларимизнинг ха- 
барлари уюлиб ётади. Қанча хабарлар босмахонада эски- 
риб, набор тарқатилади.
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— Сиз ҳам ёзинг...— деди Саидий портфелини олаётиб 
ва чиқиб кетди.

Эртасига бўлим мудирлари ҳам ишлаб берган хабарла- 
ри босмахонада эскириб қолишидан шикоят ҳилишди. Бу 
Ьплар катта жанжалга айланиб, муҳаррирнинг қулоғига 
етди. Муҳаррир Кенжанинг сўзини ҳаҳли топди, аммо бу- 
ни осойишталик, биродарона суҳбат тарзида қўзғаб, ниҳо- 
ятига етказмагани учун койиди.

— Ишда иттифоҳлик керак,— деди узун сўзидан хуло- 
са чиқариб,— ишимиз нима?— Сут. Иш шаклимиз нима?— 
Қўшқулоҳ. Иш шароитимиз нима?— А/эава. Қаерга бора- 
миз?— Социализмга. Жанжал нима?— Йўлдаги ўйдим-чу- 
қур. Демак, ўйдим-чуқур қанча кўп бўлса, аравамиз шунча 
нотинч бўлади. Арава нотинч бўлса — қўшқулоқдаги сут 
чайқалади, тўкилади. Иттифоқ бўлиб, муроса билан ишлаш 
керак. Муроса нима?— Арқон; у билан сигирнинг бир шо- 
хидан боғлаб бўлмайди. Биродарлик керак. Биродарлик 
нима?— Оила. Эрнинг аччиғи келганда хотин, хотиннинг 
аччиғи келганда эр паст тушуви лозим. йўқса, бола етим 
бўлади...

Саидий, айниқса Ёқубжоннинг айни муддаоси бўлиб, 
бу жиддият кулги, ҳатто ҳазил даражасигача юмшарди.

Ҳеч қачон илжаймайдиган, ҳафталаб бир оғиз сўз айт- 
майдиган Ёқубжон бир куни эрталаб Саидийни кулиб қар- 
ши олди. Саидий ўз столига ўтиргандан кейин Ёқубжон 
илжайганича келди-да, қонсиз, совуқ бармоғи билан Саи- 
дийнииг пешонасига туртди.

— Сизни мана шу ерингиздан отади...
— Ким? Нимага?— деди Саидий, унинг муздек бар- 

моғини олиб ташлаб.
— Менга шундан иқтисодий манфаат бор...
— Менинг отилишимданми?
Ёқубжон икки елкасини кўтариб, бошини ичкари торт- 

ди-да, «ҳе» деб кулди ва оёқ учида юриб бориб, печканинг
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эшигини очди. Ундаги кул, талай қоғоз ёндирилганини 
кўрсатар эди. У, печканинг эшигини ўшандай оҳисталик 
билан ёпиб, ўз столининг тортмасидан бир папка қоғозни 
олди ва келтириб Саидийнинг олдига қўйди.

— Буни Кенжага беринг, ичидан яроқлисини ажратиб 
берсин...

Саидий дарров тушунди. Ёқубжоннинг шу қилган иши- 
да нимадир унга ёқди, яна нимадир ёқмади, лекин нима 
ёққанини ва нима ёқмаганини билмас эди.

Саидий Еқубжоннинг айтганини қилганида Кенжанинг 
дами ичига тушди. Ёқубжон одатдагича ҳар кунги почтани 
бўлимларга бўлиб бергани ишдан кейин қолганида Саидий 
кулиб, печкани кўрсатар ва секин: «Энди бас, ёқманг», деб 
кетарди. Ёқубжон эса хабарларнинг ҳаммасини эмас, бир 
қисмини куйдириш билан Саидийнинг ҳам сўзини ерга 
ташламайдиган бўлди, аммо шундай цисмини куйдирар 
эдики, орада бир ой ўтмасдан Кенжа яна норозилик бил- 
дирди: ^

— Бу кетишда газетамиз бебурд бўлади. Нима бу, ҳар 
сонда йигирмага яқин киши урилади. Газета шикоят билан 
тўлиб чиқади. Қанча ҳукумат идораларининг обрўйи тў- 
килади. Бир йилда газетада урилмаган одам, сўкилмаган 
идора қолмас. Нуқул камчиликни кўрсатамиз, ахир бирон- 
та яхши иш ҳам борми?..

Муҳаррир қошини кериб, остки лабини тишлади. Кен- 
жани шунча сўкиш хонаси келдики, ҳатто Ёқубжон ҳам тек 
туролмай дўнғиллади:

— Мухбирларнинг хабари босилмаса — пес дейсиз, бо- 
силса — мохов дейсиз... Асли муҳаррир бўладиган экансиз!

Кенжа аччиғи келиб, нимадир демоҳчи эди, муҳаррир 
сўзини оғзидан олди:

— Аввало танқиддан чўчимаслик керак... Большевик 
матбуоти, большевик танқиди... Ёмон экан — уни яшириш 
аксилинҳилоб! Бироқ, шу билан бирга, яхши томонларни
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ҳам кўрсатиш зарур. Бизда бу, ҳақиқатан, камчилик. Бу- 
нинг сабаби нима?— Мухбирлар бўлимининг яхши ишла- 
маслиги. Нега яхши ишламайди?— Чунки яхши саводл <, 
сиёсий билимли мухбирлар кам. Нега кам? Чунки биз ма- 
даниятга энди қадам босаётирмиз. Нега энди қадам боса- 
миз?— Чунки мамлакатимиз кечагина мустамлака бир ўл- 
ка эди.

Агар Кенжа шу тўғрида ўз таклифини айтиб, сўзини 
кесмаса, муқаррир буни ер юзида одамзоднинг пайдо бў\- 
ганига олиб бориб боғлашдан қам тоймас эди. Унинг так- 
лифига муқаррир рози бўлди ва ҳатто ундан шундай фикр 
чиқувига хурсандлик билдириб, Кенжани газетачилик иши- 
да анча ўсган ҳисоблади.

X XIX

’ Агар бир тасодиф рўй бермаганда, Саидийнинг почча- 
си Муқаммадражаб ер билан яксон бўлар эди.

Унинг бир оёғи ери, иккинчи оёғи дўкони устида эди, 
ер ислоҳоти ерни тортиб олгандан кейин бир оёқ узра 
қолиб, дўкони ёнидан ўтадиган ҳар бкр шабадага, шамнииг 
алангасидай, тебранадиган бўлиб қолган эди.

Мана шундай вақтда унга тўққиз минг сўм солиқ чиқ- 
ди. Илгари солиқнинг ваҳимаси фақат чиққунча, чиққан- 
дан кейин уни қисман йўқотиш йўли топилар эди. Бу йўл- 
ни топиш эса шу замон савдо илмининг муҳим бир боби 
ҳисобланарди.

Муҳаммадражаб, одатда, ҳали чиқмаган солиқни қарши 
олишга ҳозирланар ва бу ҳозирлик ўзига маълум бўлган 
тешикларга пул тиқишдан иборат бўларди. Шаҳарнинг 
кўп хуфия ва ошкора савдогарлари Муҳаммадражабга тан 
беришар эди: Муҳаммадражаб ишнинг кўзини билади. Кўп 
савдогарлар бошига иш тушганда у билан кенгашиб, яхши
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маслаҳатлар оларди. Баъэан Муҳаммадражабнинг ўэи во- 
сита бўлиб, кишиларнинг ҳожатини чиқарар, бу ҳожатба- 
рорлик эса унга баъзан бир ойлик сафарнинг фойдасини 
берар эди.

Муҳаммадражабнинг воситали ё бевосита иши тушади- 
ган ҳукумат идораларида бўладиган анчайин ўзгариш унинг 
учун ё мувофиҳлашиш керак бўлган, ёки яна ҳам мувофиқ- 
роҳ шароит туғдирарди. Сўнггиси кам учрайди, аввалгися 
рўй берганда унинг кўп пули ва талай вақти кетарди. Тўқ- 
ҳиз минг сўм солиқ чиққан вақт мана шундай пайтга тўғри 
келди. Бу ўзгаришлар илгариги ўзгаришларга ўхшамади. 
Шунинг учун Муҳаммадражаб қандай мувофиқлашишни 
билмас эди. Шундай вақтларда восита бўладиган таниш- 
лари ҳам гаранг эди. Муҳаммадражаб буларнинг қайси 
биридан гап сўрамасин «пастдан юқори» деган жавобнн 
олар, лекин ҳеч бири изоҳлаб бермас, афтидан, изоҳлаш 
юрагига сиғмас эди.

Шундай бўлса ҳам Муҳаммадражабнинг эски мижоси — 
бир инспектор тўққиз мингни яримга келтиришни зимма- 
сига олиб, хизмати учун учидан етти юз сўм сўради ва 
Муҳаммадражабнинг бир зиёфатини еди; бир ҳафтадан 
сўнг келиб, ишни жойлаганини айтиб, яна юз сўм олди. 
Орада ўн кун ўтгандан сўнг эса Муҳаммадражаб унинг 
қамалганини эшитди.

Муҳаммадражаб бир-икки ой хавф-хатар остида юрди, 
аммо ҳеч гап бўлмади. Бир киши инспекторнинг бошқа 
иш юзасидан қамалганлигини айтди. Уч-тўрт кундан сўнг 
инспекторнинг укаси бир китоб келтириб, бунинг ичида 
акасининг ёзган хати бор эканини айтди ва буни ўқиш йў« 
лини кўрсатди. Китобнинг ҳар саҳифасига биттадан ҳарф 
қўйилиб, бир неча саҳифага шу гап жойланган 
эди:

«Солиқни бутунлай йўқотганман. Шу ҳафта ичи чиқа- 
ман. Унгача шу болага уч-тўрт юз сўм беринг».
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Муҳаммадражаб эртага ваъда қилиб, кечаси билан ўй- 
лаб чиқди ва эртасига эрталаб ўзи юз сўм элтиб берди.

Орадан икки ой ўтди ҳамки, инспектор чиқмади.
Эски ошналар йўқ. Ошна орттириш — ҳозирги замон 

савдо илмининг муҳим бир ҳисми — унинг назарида тамом 
ўзгарди, у билмайдиган ҳолга келди. Бунинг устига шерик- 
лик бир юз йигирма уч тўп бахмал ва етти яшик фамил 
чой қўлга тушди. Муҳаммадражаб шу қадар танг бўлдики, 
хотинига «юз кўришсанг менга уч талоқсан» деган киши- 
си — Раҳимжоннинг олдига бориб, ёрдам сўрашга тайёр 
эди.

Омбордаги молларни бир ҳафта ичида қавм-қариндош, 
таниш-билишларига тарҳатди. Молларнинг намуналариги- 
на ҳўйилган дўконини бутун бир ҳафта очмади; ҳар куни 
эртадан кечгача ёр-дўстлар, таниш-билишларнинг олдига 
бориб маслаҳат солди. Шу ҳафта ичи кўп ҳамкасабалари 
ундан юз ўгирди; баъзилари замон нотинч бўлиб турганда 
бировнинг касофатига биров ҳолиши жуда осон экаиини 
очиҳ айтиб, унга рўйхуш бермасди.

Муҳаммадражаб кейинги бир ҳафтани турли закончи- 
лар, аризанавислардан йўл-йўриҳ сўраш билан ўтказди. У, 
куни бўйи юриб чарчайди, ҳолдан тояди ва назарида, бир 
неклик бордай бўлади, аммо кечҳурун уйига келиб ўзига 
ҳисоб берганида натижа пуч чиҳар эди. Шундай кечҳурун- 
ларнинг бирида хотини унга Раҳимжонни эслатди.

— Айб ўзингизда. Раҳимжон бўлганда мана ҳозир ҳўл- 
тиғингизга кирар эди. Ҳозир илгаригидан ҳам куп пул то- 
пар эмиш. Ҳ амма идораларга кириб, ишини кўраверар 
экан... Катта амалга минибди.

— Нима ҳилар эди?— деди Муҳаммадражаб, сипогар- 
чиликни қўлдан бермасдан; аммо хотинининг яна шу тўғ- 
рисида гапиришини хоҳлар, хотин яна гапирса ён беришга 
ва у билан маслаҳат қилишга тайёр эди. Хотини гапирма- 
ди, эртасигача кутди ҳам гапирмади; кейин, чилимнинг су-
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вини янгиламаганини баҳона қилиб, ўлгудаи урди ва диқ- 
ҳат бўлиб, кўчага чиқиб кетди.

„Шаҳар бир ҳафтадан бери офтоб юзини кўргани йўҳ. 
Ҳар куни кечасию кундузи ёмғир, қор, баъзан аралаш 
ёғарди. Кундуз кунлари ҳаво қорамтир кул ранг. Осмон 
худди томларга тегиб тургандай. Тош йўллардан лойқа 
оқади. Тор кўчалар тиззагача ботқоқ. Деворлар нам торг- 
ган, қулаган. Шу куни бутун кун ёмғир майдалаб уриб 
турди ва кечга яқин қорга айланди. Аммо қор фақат ёғоч, 
хашак, уюлиб қўйилган тошлар устида, томларнинг^ қирғо- 
ғидагина тўхтарди. Қоронғи тушгандан кейин тор кучанинг 
ўртаси ҳам бир оз оқаришди.

Муҳаммадражаб қоронғида эҳтиёт билан қадам босиб, 
катта йўлга чиқиб кетаётганида, тор кўчанинг нариги юзи- 
да деворни ушлаб зўрға келаётган бир мастни курди. Му- 
ҳаммадражаб то рўпарасига боргунча маст бир неча марта- 
ба тойилди, бир мартаба тизланди. Муҳаммадражаб тўхтаб 
зеҳн солди, кейин гугурт чақиб қаради-да, мастни таниди: 
бу одамни ёзда, шаҳар боғининг ресторанида Раҳимжон 
билан ўтирганини кўрган; улфатлари бунинг терговчи Мир- 
за Муҳиддин эканини айтишган эди. Муҳаммадражаб яна 
гугурт чақиб, «афандим1» деди. Маст қалқиб кетиб деворни 
тутиб қолди-да, сўкинди; сўнгра, тойилиб пастга тушиб 
кетган оёғини кўтармоқчи бўлган эди, иккала оёғи бирдан 
тойилди. Муҳаммадражаб, ёниб қўлига етган гугурт чўпи- 
ни ташлаб, янгисини ёққунча бўлар иш бўлди: Мирза Му- 
ҳиддинни йўлнинг ўртасидаги тиззадан келадиган ботқоқ- 
дан қидириши керак эди. Агар лойнинг устида юпқагина 
қор сқариб турмаган бўлса, Мирэа Муҳиддин шўнғиб кет- 
ган ерни билиш ва уни топиш учун бир қути гугурт ҳам 
етмас эди. Муҳаммадражаб бир гугурт чақиб унинг шўн- 
ғиб кетган ерини топди-да, дарҳол лой кечиб бориб, гусмол 
билан қўл тиқди. Агар шунда боши унинг қўлига кирмаса, 
Мирза Муҳиддиннинг тақдири ҳал бўлар эди. Муҳаммад-
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ражаб чаққонлик билан унинг оғиз-бурнини лойдан тоза- 
лади, аммо ботқоқдан кўтариб эмас, судраб чиқиш ҳам кўн 
машаққат эди. У, Мирза Муҳиддиннинг устки кийимлари- 
ни ечиб ташлади-да, кўтариб уйига олиб кирди...

Мирза Муҳиддин эрталаб барвақт ўзига келди, аммо 
кўзини очмади. Унинг бутун бўғинлари, хусусан, бошининг 
орқаси ҳаддан ташҳари огрирди, томоғи қуруқшаган, тили 
шишгандай, оғзига сиғмас, юрагининг гурсиллаб уришн 
ўзига эшитилиб туради. У, ёпишган лабини остдан тили 
билан ҳўллаб, юмшатиб қонатмасдан ажратишга уринган- 
да, лабларини парсиллоқ боғлаганини сезди, қўлини тегиз- 
ган эди, нимадир кўчди; яна озгина кўчириб, уқалаб кўрган 
эди, майдаланди. Буиинг лой эканини билиб, нима қилга- 
нини, қаерга борганини эслашга тиришди. Мирза Муҳид- 
дин тушида кўргандай элас-элас хотирлади: дуторни босиб 
синдирди. Маъруф бойваччанинг амакисини бир шапалоқ 
урди; бундан илгарими, кейинми яллага қўшилди; хотин 
икки мартаба ўз навбатини сўна қилди. Ош келди. Бундан 
кейин нима бўлганини билмайди ва лабига лой қаердан 
текканига, нима бўлиб сачраганига ҳайрон бўлди. Пешо- 
насини ушлаб иссиғини билмоқчи бўлган эди, қўли қотиб 
кетган сочига тегди. Шошиб бошини ушлади. Сочи шалди- 
ради. Кўзи очилиб кетди. Қўллари ҳам лой. Кийимларинн 
кўрмоқчи бўлиб ўрнидан турган эди, боши айланиб кўнгли 
озди ва каравотдан ағдарилиб тушди.

Бутун жиҳози бир сандиқ ва ерга солинган йиртиқ ги- 
лам билан ёғоч каравотдан иборат бу уйни у ҳеч кўрмаган. 
Наҳот, мезбон бошқа улфатларидан ажратиб, шу уйга ёт- 
қизган бўлса! Мирза Муҳиддиннинг аччиғи келди; ўрнидан 
турганидан сўнг қараса устидаги кўйлак, лозими ўзиники 
эмас. Кўрпани ёпиниб, бориб эшикни тақиллатди. Биров 
кирди.

— Эй, афандим, ишингиз тушсин...
— Қани у киши?.. Улар қани?.. Яхна чой борми?
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Муҳаммадражаб чой олиб кирди ва уни шопириб сову- 
тар экан, ўзини танитди, сўнгра, бўлган воқеани айтиб 
берди.

— Мана буни кўринг,— деди у, кумуш томокидонни 
кўрсатиб,— шу желеткангизнинг ички чўнтагида экан. Лой 
шуиинг ичига ҳам кирибди-да, ахир... Тоза кўйлак, лозим 
кийгизиб шу сўричага ўтқизганимда, талай вақтгача дами- 
нгиз чиқмай қолди. Жуда қўрқиб кетдим...

— Пальто қани? Унинг чўнтагида...
— Яроғингиз бор экан, олиб қўйдим, хотиржам бўл- 

синлар....
Мирза Муҳиддин бир пиёла илиқ чойни шимирди. Со- 

вуқ чой ҳам унинг оғзидан то меъдасигача куйдириб кетди 
ва бир пиёла ароқдай кайф қилди.

— Аммо, ҳеч ким билгани йўқ,— деди Муҳаммадра- 
жаб,— йиқилмаганингизда кайфингиз борлигини мен ҳам 
билмас эдим. Узингизни жуда дадил тутар экансиз. Урто- 
ғингиз Раҳимжон ҳам шундан. Улфатларингиз сизни шу 
аҳволда қандай кўчага чиқарди экан? Уларнинг ҳам кайфи 
ошган бўлса керак. Сиз уйга кетмоқчи бўлгансиз. Иккови- 
мизнинг одатимиз бир экан: мен ҳам маст бўлиб ҳеч би- 
ровникида қолган йигит эмасман... Йигитчиликда ҳар иш 
бўлади-да. Аччиқ мастава қилдираётибман, бир коса ич- 
сангиз кўрмагандай бўласиз. Ё бош оғриғини дори билан 
босайликми? Бир рюмка-бир рюмка...

Мирза Муҳиддин афтини буриштириб бош чайқади ва 
кекирди.

Ҳар қошиғи доғланган ёғдай томоғини қовуриб ўтган 
мастава ҳам Мирза Муҳиддинни ўзига келтиролмади. У, 
шу куни кечгача сандалда ётди; кечга яқин, бўғинларининг 
оғриғи бир оз босилган бўлса ҳам, ланжлиги баттар бўлди. 
Шу ланжликдан қутулиш тўғрисидаги гапдан бошқа ҳеч 
гапни кўнгли кўтармас эди: кеча нима қилганини билмаган- 
лиги сабабли таъби хира. Ланжликка таъби хиралик қў-
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шилиб, Мирза Муҳиддинни тоза касал қилди. Шунинг 
учун Муҳаммадражаб унга арз-ҳол қилолмади. Қороигн 
тушгандан кейин у, Муҳаммадражабни кечаги мезбон-ҳам- 
момчининг уйига юбориб айттириб келди. Ҳаммомчи ке- 
либ, ҳеч қандай ортиқча ҳаракат қилмай, тинч кетганини 
айтгандан сўнггина Мирза Муҳиддиннинг таъби озгина 
очилди.

— Энди мен кетай, бир ҳоп топиб кийимларни солиб 
беринг,— деди Мирза Муҳиддин.

— Йўқ, афандим! Ички кўйлакларингизни ювдириб, 
дазмоллатиб қўйганман. Костюмингиз билан пальтонгизни 
ўзим элтиб бераман... Қолишга унамаётибсиз. Элтиб ҳўяй 
десам — сиз ҳукумат одами, бу замонда ким кўп, ғаламус 
кўп.

Эшик олдида извош кутар эди.
Муҳаммадражаб эртасига кечаси Мирза Муҳиддиннинг 

уйига шим кўтариб борди. Унинг бориши Мирза Муҳид- 
диннинг кайфи чоғ ваҳтига тўғри келди, аммо ҳануз боши  ̂
нинг орҳаси оғриётганидан шикоят ҳилар эди. Шундай 
бўлса ҳам, Муҳаммадражабни тез жўнатмади. Муҳаммад- 
ражаб бутун бир соат унинг лойга қандай йиқилгани ва 
лойдан чиққанида ҳандай аҳволда бўлгани,^сўнгра «тез 
хотин топиб берасан», деб хархаша ҳилгани тўғрисида суз- 
лаб берди.

Мирза Муҳиддин хижолат бўлиб, гапни бошҳа ёҳҳа 
бурди:

— Мен буни Раҳимжонга айтиб, поччангиз бор экан, 
шу ваҳтгача билмас эдим, десам... Ораларингда гап ўтган 
эканми? Тузуккина гапирмади.

— Ҳа... шундай... айб мендан ўтган эди... У ҳам ёшлик 
қилиб... Жаҳли тезроҳ... Арзимаган гап... Айб менда...

Муҳаммадражаб орада икки кун ўтказиб туриб.^костюм 
кўтариб борди. Мирза Муҳиддин бу сафар Саидий тўғрн- 
сида сира оғиз очмаган эди, ўзи сўради ва кетишда «Ра-
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ҳимжонни сўраб қўйинг» деди; яна бир куни ботинка кў- 
тариб келганида ҳам шундай қилди; сўнгги дафъа пальто 
кўтариб келганида кетишга шошилмай, ярим кечагача сўз- 
лашиб ўтирди.

— Бундай бўлмасии,— деди Мирза Муҳиддин унинг 
айни муддаосини айтиб,— ярашинглар. Айтишингиздан, 
орада ҳеч гап ҳам ўтмаган экан. Мен Раҳимжонга аитаман, 
ҳўймайман. Айб сизда бўлса бир узр-маъзур кечаси ҳила- 
сиз. Мен Раҳимжонни олиб бораман. У менинг гапимни 
ерга ташламайди.

— Бажону дил,— деди Муҳаммадражаб,— узр-маъзур 
кечаси ҳецки куни ва қандай бўлсин, десангиз биз хиз- 
матда..

XXX /
Агар бунга Жамол Каримий ҳам аралашмаганда шу 

пайшанба кечаси Саидийни узр-маъзур кечасига олиб бо- 
риш Мирза Муҳиддиннинггина қўлидан келмас эди. Саи- 
дий ўйлаб қараса, Жамол Каримий тўғри айтади: аввало 
Муҳаммадражабнинг ўзи бўйин эгди, сўнгра, муштипар 
опасида нима гуноҳ? Нега Муҳаммадражаб туфайлидан ўз 
опасиии кўрмайди?

Саидий ҳатто ўзини опаси қошида гуноҳкор ҳисоб- 
лади.

У, кечанинг қандай бўлишини, Муҳаммадражаб қан- 
дай қилиб узр сўрашини сира кўз олдига келтиролмас 
эди.

Саидий опасининг болаларига турли ўйинчоқлар, қанд- 
қурс олиб, шу кечаси Мирза Муҳиддин ва Жамол Кари- 
мийлар билан борди. Муҳаммадражаб буларни кўчанинг 
бошида қарши олди ва ҳеч тортинмасдан, ўнғайсизланмас-
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дан Саидий билан қучоқлашиб кўришди. Унинг огзидаи 
ароқ ва пиёз ҳиди келар эди.

Кечада Саидий гумон қилганча, ўнғайсизликларга ўрии 
бўлмади. У, эшикдан кириши билан опаси бўйнига осилиб 
йиғлади ва ошхонага олиб кирди.

— Мен сени бунчалик бемеҳр бўларсан, деб ўйламаган 
эдим, худо раҳм айлади... Менинг кимим бор?..

Опасинннг оҳ-зорини эшитиб, Саидийнинг кўзига ёш 
келди.

— Нимага йиғлайсан?— деди у ўзини аранг тутиб,— 
маиа энди... келдим-ку...

— Бу яшшамай ўлгирнинг ўзи ёмон,— деди опаси, 
муштини ерга қадаб,— сен билан орани бузишга бузиб... 
Раҳимжонингни кўрсанг менга уч талоқсан, деди-да, ахир!.. 
Бошига иш тушгандан кейин бирам ўтиргани жой топол- 
май юрдики... Ул-а, дейман ичимда. Бир куни Раҳимжо- 
нинг Салимхоннинг синглисини яхши кўрар эмиш, деб 
келди. Индамадим. Билмасам, сени ўша билан кўрганми... 
Энди, ука, мен мундан чиқсам учта гўдак билан қаерга 
бораман? Осмон йироқ, ер қаттиқ. Қўл-оёғинг йўқ бўлса 
ҳам эркак бўлгин экан... Бунинг зихнави-еи!.. Мана энди, 
чиққан солиқ фойда туғиб ўн ярим минг сўм бўлиб келди. 
Энди Раҳимжон керак экан-ку! Ул-а, худой таола... Ҳар 
ким ўз феълидан кўрсин... Қайси куни ана у терговчи ўр- 
тоғинг йиқилиб қолган экан. Раҳимжоннинг ўртоғи, деб... 
Эҳа, айтмоқчи: Салимхоннинг синглисини мақтади. Раҳим- 
жон шуни оладиган бўлса, бор-бисотимни сотиб бераман, 
деб ўтирибди. Шуни олиб бераман, йўлини топдим
деди... _ „ ,

Опаси билан қилган озгина суҳбати, Саидиини бегона- 
лашиб кетгани бу оилага яқин келтирди. Бу сўзларнинг 
ичида нимадир уни ранжитди ва нимадир унга^ёқди.

Муҳаммадражабнинг узр сўраши шундай жўн булдики, 
буни Саидийнинг ўзи ҳам билмай қолди. Муҳаммадражаб
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узр сўрайдиган пайтда ҳамманинг ҳам кайфи баланд: Жа- 
мол Каримий Мирза Муҳиддиннинг елкасига қўлини таш- 
лаб, оламда ҳақиқат йўқлигидан шикоят қилар, Саидий 
эса поччасига қанча солиқ чиққанини сўраб, шу тобнинг 
ўзидаёқ ёрдам ваъда қилишга тайёр эди.

Аммо бундан гап очилмади. Ҳатто меҳмонлар кетнб, 
Саидийнинг ўзи қолганда ҳам Муҳаммадражаб солиқ тўғ- 
рисида гап очмади.

Узр-маъзур кечаси шундай ўтди.
Бир ҳафтадан сўнг Муҳаммадражаб Раҳимжоннинг ёл- 

ғиз ўзини ошга чақирди. Саидий бу сафар унинг солиқдан 
гап очишини кутган эди. Бироқ, Муҳаммадражаб индама- 
ди. У, фақат Муиисхон тўғрисида сўзлар ва ўзини оламдэ 
шундан бошқа ўйи йўқдай кўрсатар эди. Ахири Саидий- 
нинг ўзи гап очди:

— Ҳукумат савдо ишида сиёсатни қаттиқ тутаётир...— 
деди, сўраётган папиросининг чўғига қараб.

— Ҳи...— деди Муҳаммадражаб, рюмка бўшатиш- 
дан буришган афтини ясама кулги билан росглаб.— 
Қаттиқ, омон бўлсин, ҳи... Ерни ҳам олиб қўйди. Шу со- 
лиқни берсак бирон кооператив ишига кириб кетсак ҳам 
бўлади. Барака топкур оғайнилар шуни маслаҳат кўри- 
шади...

— Қанча солиқ чиқди?— деди Саидий ўсмоқчилаб.
— Боқиманда дейди... Ун ярим минг дейди... Ҳақицат 

қилмасдан... Фуқарога жабр бўлади, демас экан...
— Тўлай оласизми?
— Энди... ҳи... тўлайману, тўлагандан кейин «тўлашни 

билар экан», деб тағин чиқаради-да. Шуни тўламасдан дў- 
конни йиғиштириб қўя қолсам... Ҳукумат шунга унаса, де- 
ган эдим.

— Ҳукумат бунга нега кўнсин? Тўлайсиз-да. Майли, 
тўланг, бир йўлини қилармиз. Менда ҳам озроқ пул бор. 
Бир гап бўлар...
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— Ҳе... Узингиэ... Йўқ-э... Сиэга пул кўп керак бўлади. 
Унгача топсак ҳам... Мунисхон энди банди жудо бўлиб 
ҳолди.

Саидий ҳулоҳларигача қизарди ва гапни бошҳа ёқҳа 
бурди, аммо Муҳаммадражабнинг яна шу тўғрида гапири- 
шини хоҳлар эди.

— Ҳалиги ўртоғингиз, Мирза Муҳиддинми отлари? — 
деди Муҳаммадражаб, гўё Раҳимжонни хижолатдан чиқа- 
риш учун жўрттага гапни бошқа ёққа бургандай.— Шу ки- 
ши бирон йўл-йўриҳ кўрсатсалар...

— У терговчи, молия ишига сира алоқаси йўқ.
Муҳаммадражаб гўё Саидийдан катта бир янгилик

эшитгандай ҳайрон бўлиб, анграйиб ҳолди; кейин худди 
тамоман янги гап бошлаган бўлиб ҳукумат — дарахт, унинг 
бир шохи эгилса, бошқа шохи ўзи келади, демоқчи бўлди.

Саидий «маст бўлиш пайшанбалари»нинг бирида ҳуш- 
дан кетгунча ичди. Эртаси жума куни эрталаб Мирэа Му- 
ҳиддин келди.

— Энди ичмайман,— деди Саидий Мирза Муҳиддинга 
қонли тупуригини кўрсатиб,— буни кўринг. Ичган куним 
эртасига бутун милкларим безиллайди. Тилим билан қат- 
тиқроқ боссам қонайди. Ичсам битта-яримта ичаман...

Мирза Муҳиддин кулди.
— Ҳозир ҳанчадан ичиб юрибсиз? Илгари ҳам баҳар- 

нави эди, ҳозир яна битта майхона орттирдингиз. Ахир, 
ҳар борганингизда поччангиз ҚУРУҚ жўнатмас? Ҳа, дар- 
воқе, поччангиз билан яраштирганимни Аббосхонга айт- 
дим. «Саидийнинг ундан узоқроқ юргани яхшироқ эди», 
дейди. Кечаги сафар борганингизда қуйиб бердими?

— Э, қуйиб бериш қаёқда дейсиз, сўлоғи ўйнаб ётиб- 
ди-ю!..

— Нега?
Саидий тез жавоб бермади, орага бошқа гап ҳам туш- 

мади; анчага чўзилган жимликдан сўнг солиқнинг дараги-

134

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни айтган эди, Мирза Муҳиддин ўйланиб туриб тамоман 
бошқа, бунга ҳеч алоқаси бўлмаган гап гапирди. Шу билан 
Саидийнинг умиди узилди, бошқа ҳеч гапирмасликка қарор 
берган эди, шу куни кечҳурун Мирза Муҳиддиннинг ўзи 
гап бошлади-ю, илож қилиш тўғрисида мужмалгина жавоб 
берди. Буни Саидий Муҳаммадражабга «илож йўқ», деб 
етказган эди, Муҳаммадражаб илжайиб ерга қаради; бир 
гапи бору, айтолмагандай кўринар эди. Саидий «ё қарз 
сўрамоқчи, ё бошҳа бирон тадбирни айтмоқчидир», деб 
ўйлади, лекин иккаласини ҳам эшитишга тоби йўҳ эди.

— Ҳайдар Ҳожини танийсизми?— деди Муҳаммадра- 
жаб, бирдан ёрилиб.

— Нима эди? Бир оз биламан... Тузук одам.
— Кечаси мени Аббосхон афанди чаҳиртирган эдилар. 

Мен у кишини билмас эдим, у киши ҳам мени танимайди- 
лар, деб ўйлаган эдим. Танир эканлар... Қизиҳ... ҳи... 
ярим кечагача чаҳчақлашиб ўтирдик. У киши ҳам... албат- 
та... хизматдаги одам, мояналари етмайдиганга ўхшайди. 
Ҳайдар Ҳожи билан бирга иш юргизинг, дейдилар. Нима- 
га, деб сўрамадим; зийрак эканлар, ўзлари фаҳмлаб, «ке- 
йин биласиз, тушунасиз», дедилар.

Аббосхоннинг бу таклифига тушунолмай Саидий ўйла- 
ниб ҳолди ва анчадан кейин:

— Солиқни айтмадингизми?— деди.
— Айтдим. Ҳайдар Ҳожи билан янги иш бошлашга 

рози бўлсам, солиҳ ёнимга ҳолади. Аммо бир томони бор: 
Ҳайдар Ҳожи билан иш юргизадиган бўлсам, ўшанинг 
олдига кўчиб кетишим керак эмиш. Рози бўлдим. 
Майли...

Муҳаммадражаб икки кун ичида омбордаги қолган-ҳут- 
ган молларни тарҳатди, Мирза Муҳиддин айтганча ариза 
ёздириб, Округ молия шуъбасига топширди; Мирза Му- 
ҳиддин кўрсатган одамлар воситаси билан ҳовлисини бун- 
дан икки йил бурун хотинига ўтказганлиги ҳаҳида нота-

135

www.ziyouz.com kutubxonasi



риусдан ҳужжат қилиб олди ва бу ҳужжатни бундан бир 
ярим ййл илгари ёзилган талоқ хатга қўшиб, хотини- 
га топширди-да, шипшийдам бўлиб ўйиннинг давомини 
кутди...

Мирза Муҳиддиннинг режасига кўра солиқ масаласида 
Муҳаммадражаб судга тортилиши, терговни Мирза Муҳид- 
диннинг ўзи олиб бориши, суд Муҳаммадражабни жазога 
тортмай, мол-мулкини мусодара қилиш ҳақида ҳукм чиқа- 
риши керак эди. Суд бўладиган ҳафтаси ҳамма нарса тахт 
бўлганда, маҳалла комиссиясининг раиси ишнинг пачавасй- 
ни чиқарадиган бўлиб қолди. Вилоят газетасида маҳалла 
комиссиясини порахўрликда айблаган бир фельетон босил- 
ди-ю, унинг тақдирини ҳал қилди. Мирэа Муҳиддин дар- 
ров эҳтиёт чорасини кўриб, уни қамоққа олди.

XXXI

Муродхўжа домла ўз меҳмонхонасига Саидийнинг кў- 
чиб келишга розилигини олгунча юрак-бағри эзилиб кетгаи 
эди. Домла меҳмонхонасини ясатиб юрган кунларида Саи- 
дийнинг поччаси бор эканини, поччаси билан уришган бў- 

( либ, ҳозир ярашганлигини эшитиб, дод деб юбораёзди. 
* Кейинчалик Муҳаммадражабни бу ердан жўнатиш ҳақида- 

ги Аббосхоннинг таклифини эшитиб, шунча севиндики, 
одатдагича «сиз тажрибали» дейиш билангина қаноатлан- 
масдан, «доҳи, Аббосхон доҳи», деб қнчқирди.

Апрелнинг бошида Муҳаммадражаб, майнинг охирла- 
рида унинг оиласи кетди. Бунинг устига домла кўпдан бе- 
ри кутиб юргани бир мақола марказий газетада босилиб 
чиқди-да, Саидийни ундан тортиб турган жонсизгина ипни 
шартта кесди. Бу мақола Муродхўжа домланинг жузъий 
айбларини кўрсатиш билан бирга, тил соҳасида қилган

13 6

www.ziyouz.com kutubxonasi



хизматини тақдир қилар ва ўқувчида унга нисбатан ҳам 
эҳтиром, ҳам ҳизғаниш ҳисси уйғотар эди.

Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг Кенжа бу мақолага 
ҳарши узун бир маҳола ёзиб берганида Саидий ўқиб кулди 
ва шуни Кенжа имзоси билан босилишидан босилмаслиги 
яхширок, деб маслаҳат берди. Маҳолани Кенжа муҳаррир- 
га берган эди, муҳаррир ғалвага тоби йўҳ эканини, бир 
газетада кўтарилган масала ўша газетанинг ўз саҳифасида 
ҳал қилиниши лозимлигини айтиб, журналистликнинг иб- 
тидонй ҳоидалари тўғрисида бутун бир соат сўзлади; сўнг- 
ра, мақолани Саидийга бериб, марказий газета бошҳарма- 
сига махсус хат билан юборишини сўради. Саидий Кенжэ- 
нинг кўз олдида марказий газета бошқармасига хат ёзди 
ва ўқиб бериб, конвертга солди. Марказий газета бошҳар- 
масига адресланган бу хат шу куни кечҳурун Муродхўжа 
домланинг ҳўлида очилди.

 ̂Оҳибат, Саидий Муродхўжа домланинг меҳмонхонасига 
кўчиб келди.

Неча минг сўм харжланиб ясатилган уй Саидийники 
эди. У истаса — ҳора бархит билан қопланган диванга бе- 
лигача ботиб ўтириб, деворларга осилган шарқ ва ғарб 
адибларининг олтин рангли ҳал билан бўялган нақшли 
рамкалардаги портретларини, кун ботиши, ой чиқишини 
тасвирлайдиган ва киши ҳар қараганда бир янгилик топа- 
диган чиройли манзараларни томоша қилади; истаса, чи- 
ройли жавонга терилган китоблардан бирини олиб, оёқла- 
ридан қуббаларигача никель каравотдаги шоҳи кўрпа ва 
пар ёстиқлар орасига кўмилиб ўқийди. Серсавлат иш стол- 
нинг бир томонига тахланган ёзув қоғозлари, қўлига сиёҳ- 
дон ушлаб, «арзимас тортиқни қабул этинг» деган вазият- 
да турган кумуш ҳайкалча — яланғоч хотин Саидийни доим 
ишга чаҳиради. Уй тинч, ерга ёйилган патгилам оёқ товуши- 
ни чиқармайди. Исталган вақтда эшик ёнидаги кнопкани 
босилса, ичкаридан оқсоч хотин чиқиб, хизматга тайёр

137

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлади. Буларнинг ҳаммасини қилиб қўйиб, домла, худди 
зўр гуноҳ қилгандай, Саидийдан қўрқади, унинг олдига 
кирганида, эшик ёнидаги курсида омонат ўтиради ва кир- 
гани учун афв сўрайди; аммо ҳар куни унинг олдига ки- 
ришга ва икки-уч соат ўтириб чиқишга бир бақона топади. 
Бир куни шундай баҳоналардан бири Сорахонни юл 
кўриштириш бўлди.

— Нимага уяласан, аҳмоқ!..— деди домла йўлакда,— 
ўз аканг!..

Саидий ўрнидан туриб эшикка томон борди. Домла Со- 
рахонни етаклаб ҳар сафардагидан кўра дадилроқ кирди вз 
қизини Саидийга томон йўллади.

Г4— Сўраш, ўрисча, знаком бўлинглар...
' Сорахон панжалари орасидан Саидийга қараб, қад-қо- 

Матига келишмаган бир қийшанглаш билан қўл узатди. 
Унинг терлаган кафти текканда Саидийнинг қулоғига «чип» 
этган товуш эшитилиб кетди.

— Неча кундан бери акангни кириб кўр, дейман, бу 
бевош уяламан, деб ҳеч кирмайди. Нега уяласан?
•</ Сорахон иккала қўли билан юзини қоплаб, оёқларини 

кериб ўтирар эди.
Сорахон қочмайдиган, уялмайдиган бўлгандан кейин 

домланинг оиласида Саидийнинг илтимоси фармон, фармо- 
ни қукм бўлди.
«) Саидий бу ерга кўчиб келганидан кейин Мунисхон унн 

кўрганида мудом ўзини кулгидан аранг тутиб гаплашадн- 
ган бўлиб қолди. Саидий бир куни бу кулгининг сабабинн 
сўраган эди, Мунисхон, жавоб бериш ўрнига, Сорахоннинг 
ундан қочиш қочмаслигини сўради. Бу — Саидийнинг саво- 
лига жавоб эди. Саидий Сорахонга ўзининг қарашинн 
қандай қилиб айтишни билмас, нима деса сохта чиқаётган- 
дай туюлар эди, шунинг учун қозирча индамай, Сорахон- 
дан жирканишини Мунисхонга қачон бўлса ҳам кўрсатиш- 
га жазм қилиб қўйди.
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X X X I I

Бир куни Аббосхон кечаси Муродхўжа домланинг ол- 
дига келиб, қайтишда Саидийнинг ҳужрасига кирди ва 
узоқ ўтирди. У, нега матбуотда ҳеч нарсаси кўринмаслиги- 
ни сўраб, Саидийдан койиди. Саидий биратўла каттароҳ 
бир нарса ёзмоқчи эканини айтган эди. У «катта» ёзиш 
учун аввал «майда» билан ўқувчи орттириш керак, деди.

— Мавзу кўп,— деди у,— хусусан, майда ҳикоялар учуп 
ҳатто тайёр воҳеалар бор. Кенжанинг ҳикоясини ўқидин- 
гизми?

— Йўҳ,— деди Саидий,— мен умуман унинг асарини 
ўҳимайман.

— Шоирингиз паранжи ташлаган хотин-қизларни са- 
ноатга чаҳирибдилар! Озодлик паранжи ташлашдангина 
иборат эмас, демоҳчи бўлади. Бу гапни айтишга ҳали эрта. 
Бу — бу куннинг гапи эмас. Менингча, аввал, очилган хо- 
тин-ҳизларнинг иффатини саҳлаш керак. Уларни саноатга 
эмас, бузилмасликка чаҳириш зарур. Бузилмасликка ча- 
ҳириш — бузуқ хотинларни қоралаш билан бўлади.

Аббосхон яна бирон соат вақтини аямай, шу мавзудаги 
унча ҳам катта бўлмаган бир ҳикоянинг планини тузиб 
берди.
V План шундай эди: хунук бир хотин паранжисини таш- 

лаб, катта резинка тўп олиб бермагани учун эрига талоқ 
хат топширади. Қишлоқнинг чапанилари бир ойда бу хо« 
тинни бузишади. Хотин бирмунча одамларнинг қамалиши- 
га, пичоқланишига сабаб бўлиб, оқибат, шаҳарга кетади.

Буларни ўйлаб чиқариш учун фантазияга эга бўлиш 
керак, аммо қаҳрамон — хунук хотинни барча келишмаган 
қилиқлари билан тасвирлаш Саидий учун тайёр, ёзилган- 
ни кўчиришдангина иборат эди. Ушандай хунук, ушандай 
хулқларга эга бўлган хотин — Сорахон эди.

Саидий ҳикояни битириб, Аббосхон айтган қишлоқ хў-
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жалиги журналига юборди, кейин бир нарса эсига тушдиг 
бу босилиб чиқса, Муродхўжа домла ўқийди ва шунда ўз 
қизининг сифатларини кўриб, хафа бўлмасмикин? Яна 
ўзига деди: «Мунисхоннинг бир цийқириб кулиши олдида 
мингта домла ўта берсин! Шу билан Сорахонга қандай қа- 
рашимни Мунисхонга кўрсатган бўламан-ку1»

У з  боласини қўнғиз «оппоғим», кирпи «юмшоғим» де- 
ган экан. Ҳикоя босилиб чиққандан кейин домла бу ҳикоя- 
нинг қаҳрамони билан ўз қизи орасида ҳеч қандай ўхшаш- 
лик кўрмади. Домла буни, ҳатто Сорахонга ўқиб берди. 
Сорахон аввал бу хотиннинг қаерда эканини сўради. Дом- 
ла, бу нарса Саидий ўйлаб чиқарган воқеа эканини айтган 
эди. Сорахон узун, ингичка бармоғи билан Саидийиинг 
пешонасига туртиб, «боқса одам бўласиз», деди.

Бу ҳикоя Саидийнинг барча ўртоқларига ёқди. Ҳатто 
Маҳмуджон афанди Илҳомга Саидийдан бундай гўзал 
лавҳа кутмаганини айтибди. Ҳикоя Кенжага ёқмабди. Ёқ- 
маса бунинг Саидий учун аҳамияти йўқ, чунки агар Саи- 
дий ўлимга тайёр бўлиб, кафанга қараб қолган бўлса, Кен- 
жа ўз терисидан кафан бичиб, суягидан тобут ясашга 
тайёр, Саидий шундай деб билар эди.

Аммо бир неча кундан кейин катта жанжал бўлди. Буи- 
га ҳам Муродхўжа домланинг нафсонияти сабаб бўлди.

Ёзувчилар уюшмасининг навбатдаги мажлисида Му- 
родхўжа домла «Ҳозирги вақтли матбуотнинг имлоси» 
мавзуида маъруза қилиши керак бўлиб, Аббосхон сўраган- 
да мамнуният билан қабул қилган эди. Шу тўғрида газе- 
тага эълон берилганда муҳаррир қандайдир мулоҳазага 
бориб, маърузачининг номини кўрсатмаган экан. Мажлис 
бўладиган куни эълон чиққанда, Муродхўжа домла эълон- 
да номи йўқлигини кўриб нафси койиди: «Маъруза қилиш- 
дан менга бир дона гуручга арзигундай манфаат йўқ,— де- 
ди домла ўзича,— отимдан ҳазар қилсалар, гапимдан ҳам 
ҳазар қилсинлар, илмимни хор қилмайман».
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Домла бундай қарорга келганини жўрттага ҳеч кимга, 
ҳатто Саидийга ҳам айтмади. Аббосхон маърузачи келма-г 
ганлиги сабабли мажлис қолдирилишини эълон қилганда, 
Кенжа бир дадиллиги билан қаммани ҳайрон қолдирди. У 
аввало, қўйилган маърузани бу куннинг муҳим мавзуи эмас, 
деди; сўнгра, модомики бу кераксиз маъруза бўлмас экан, 
бу тўпланишдан фойдаланиш керак, деб таклиф киргизди. 
Кўпчилик унинг таклифини маъқуллади. Аббосхон бу ии- 
ғилишдан қандай фойдаланиш ҳақнда кимда қандай таклиф 
борлигини сўраган эди, бир неча киши Саидийнинг қишлоқ 
хўжалиги журналида босилган «Ошиқлар» деган ҳикояси- 
ни муҳокама қилишни таклиф этди. Саидий, қути ўчиб 
Аббосхонга қаради. Аббосхон ўз навбатида, «ишингиз бул- 
масин, парво ҳилманг», дегандай ишора қилиб кўз қисди. 
Аммо Кенжанинг қисқагина даромадидан кейин залда 
шундай кайфият туғилдики, Аббосхоннинг бу ишораси 
Саидийга тасалли бермай қўйди. Хусусан, Кенжа Саидий- 
нинг «Ошиқлар»и очиқдан-очиқ шўро ҳукуматининг хотин- 
қизлар озодлиги тўғрисидаги сиёсатига зарба бериш, қиш- 
лоқдаги шўроларга қарши унсурларнинг акс ташвиқотла- 
ри, қора гуруҳларни террор йўлига ундашларига дастак 
қилиш ниятида ёзилганлигини, бунинг қишлоқ хўжалиги 
журналида босилуви ҳам тасодифий эмаслигини даъво 
қилгандан кейин, Аббосхоннинг ўзи тасаллига муҳтож бў- 
либ қолди. Аббосхон тезроқ музокарани тўхтатиб, охирги 
сўзни сўзлашга шошилди.

Мажлис тугади.
— Ҳаммаси маслаҳат қилиб келган экан,— деди Саи- 

дий Аббосхонга, йўлда кетаётиб.— Мен буни Кенжанинг 
дадиллигидан билган эдим. Домла келганда ҳам булар 
маърузани қолдиришар эди.

— Сиз хафа бўлдингиз, чоғи?— деди Аббосхон, Саи- 
дийнинг елкасига қўлини ташлаб.— Бундай бўлишини мен 
сизга шу мавзуни беришда билган эдим. Агар танқид шу
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билангина чекланадиган бўлса — қаноатланмайман. Бир 
мартаба эмас, бир газета эмас, кўп мартаба, жамҳуриятдаги 
ҳамма газеталарда танқид бўлишини хоҳлайман...

— Нима, биратўла ер билан яксон бўлишимни хоҳлая- 
сизми?— деди Саидий.

— Асар қанча кўп ва қаттиқ танқид ҳилинса, ўқувчи 
уни шунча қизиқиб ва қидириб ўқийди!

Саидий бунга ишонди, чунки, Аббосхоннинг ёмон нияг- 
да бир иш қилишини кўз олдига келтиролмас эди.

X X X III

Оламдаги ҳамма эркаклар кетсиз бир сафга тизилган. 
Мунисхон жинснинг фарқига борадиган бўлганидан бери 
шу саф олдидан ўтиб боради. Мунисхон саф олдидан ўтиб 
бораётганлигини идрок қилмасидан бурун, назарида, эркак- 
ларнинг ҳаммаси бир хилда эди, сўнг эркак эркакдан фарқ 
қила бошлади; ниҳоят, унга ёқадиган, олдидан ўтиб кет- 
ганида қайрилиб қарашга мажбур қиладиган эркаклар уч- 
рай бошлади. Энди бир сабаб шундай эркакларни сафдан 
бир қадам илгарига, унинг қаршисига чиқариши ва шулар- 
дан янги бир саф ташкил топиши керак. Узининг ёнидами 
ё дунёнинг у бурчидами эканини билолмай юргани эркак- 
ни Мунисхон шу сафдан топади ва бу эркак унинг учун шу 
жинснинг энг мукаммали бўлади.

Салимхон ярим ойлик командировкага бориб қайтгач, 
Мунисхон онасидан хунук бир гап эшитди: акаси уни мар- 
ғилонлик Мухторхон деган бир кишига бермоқчи эмиш! 
Мунисхон нимжон, хотинчалиш бу одамни бир неча марта 
кўрган. Мухторхон ҳар келганда Аббосхон, Муродхўжа 
домла, Маҳмуджон афанди ва бошқаларнинг иштирокида 
тонготар ўтиришлар бўлар, қачон бирон сабаб билан Му- 
нисхон кирса, Мухторхон гапириб тургани устидан чиқар 
эди. Мижғов, хотинчалиш, эзма бу одам билан бир ёстиққа
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бош қўйиш эҳтимоли Мунисхонни шундай ваҳимага солдич 
ки, онасини восита қилишга сабри чи^амай, акаси билан 
юзма-юз ўтириб гаплашишга мажбур бўлди.

— Яхши йигит!— деди Салимхон.— Мулойим, ширин 
сўз, қиздай йигит!..

Мунисхон бу «қиздай йигит»нинг мулойимлиги, ширин 
сўзлигидан кўра йигитдай йигит қисганда қўлининг оғри- 
шини афзалроқ кўрар эди.

— Менинг ўзимда ҳам ихтиёр борми?— деди.
— Бирон хоҳлаганинг борми?— деди Салимхон кулум- 

сираб.
— Йўқ, лекин...
Салимхон унинг гапини оғзидан олди:
— Йўқ, синглим, бу тўғрида гапиришдан илгари сенга 

бир нарсани айтиб қўяй, сен ҳар бир оғиз гапингни шуни 
эсда тутиб айт: мен сенинг аканг, сенга энг яқин киши. 
Бундан ташқари, отамиз оталик муҳаббатини ва масъулия- 
тини менга ташлаб кетган. Сен хоҳлайсанми, йўқми, бун- 
дан қагьи назар, мен сени бахтиёр қилишим керак! Ту« 
шундингми?

Мунисхон ерга қараб тек қолди.
— Биламан, нима демоқчисан,— деди Салимхон, давом 

этиб,— сен «муҳаббат» ва «мажбурият» тўғрисида ўйлай- 
сан ва «мажбурият»дан кўра «муҳаббат» нагижасида ву- 
жудга келадиган никоҳни ортиқ кўрасан. Уйлаб қарасанг, 
иккови орасида фарқ катта эмас. Балки «мажбурият» на- 
тижаси бўлган никоҳ яхшироқ бўлади. Фараз қилайлик, 
мен сени мажбуран куёвга бердим. Сен то у одамга кўник- 
кунча бирмунча вақт қийналасан. Мана шу сени ҳозир ва- 
ҳимага солади. Ҳолбуки, «муҳаббат» натижаси бўлган 
никоҳда ҳам хотин шу қийналишни, кўникишни бошдан ке- 
чиришга мажбур, чунки сен муҳаббат боғлаган эркак сенга 
ўзининг ялтироқ томонларини кўрсатади. Унинг қора, 
чирик томонларини никоҳдан кейин кўрасан ва шунга кў«
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никишга мажбур бўласан. Шундай бўлгандан кейин бу 
икки никоҳ орасида ҳандай фарқ бор?

Мунисхоннинг кўз олдига Саидий келди, хаёлида унинг 
чирик ва ялтироҳ томонларини излади.

— Бу бир,— деди Салимхон, давом этиб,— бундан 
ташқари, хотин нима?— Фақат она... Она... бўлиш учун 
эркакдан эркакни фарқ қилиш, менингча, зарур эмасдир.

— Эркак ҳам фақат ота-да! Нега у қизни қиздан фарқ 
қилади?— деди Мунисхон ўзи ҳам кутмаган бир дадиллик 
билан.

— Йўқ... Албатта ота, аммо... Мен бошқа нарса демоқ- 
чиман. Муҳаббат тўғрисига келганда севиш ҳуқуқини эр- 
какка бериш керак. Хотин унинг муҳаббатини ўзига қа- 
ратиши лозим.

— Хотин эркакдан кам демоқчисиз-да!
— Сабр қил... Бу тўгри. Табиатни қонун билан ўзгар- 

тириб бўлмайди. Бунда насл масаласи бор. Мана, мен 
сенга исбот қилай: бир хотин йигирмата эрлик бўлса ҳам 
бари бир — битта туғади, балки туғмайди. Бир эркакнинг 
йигирмата хотини бўлса, ўнта бола туғилиши мумкин.

Салимхон асл муддаосини йўқотиб қўйди. У, «хотин 
эркакдан кам» демоқчи, аммо бу фикрни нимага боғламоқ- 
чи бўлганини унутди, яна бошидан тушмоқчи бўлган эди, 
Мунисхон унинг сўзини кесди:

— Маориф ишчилари союзининг мажлисида қилган 
докладингизда нима деган эдингиз? Хотин-қизлар эрлар 
билан тенг ҳуқуқли, у-бу, деб ҳеч кимга сўз бермаган эдин- 
гиз-ку?

— У доклад, мен ҳозир сенга доклад қилаётганим йўқ.
Шу кечаси Мунисхон кўрпага кирганидан кейин Мух-

торхон тўғрисида ўйлаб, «жуда ҳам хотинчалиш эмас эди 
шекилли, назаримга шундай кўрингандир-да», деган фикрга 
келди; икки кундан сўнг онасидан Мухторхоннинг бойли- 
гини эшитиб, хаёл сурди. Мухторхон бориб-бориб тўлиша-
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ди, чинакам йигитга ўхшаб қолади; қаср солади; қасрнинг 
орқасида кичкина боғча — истироҳат ва хаёл суриш ўрни 
бўлади. Боғчанинг ўртасидаги мармар ҳовузда олтин ба- 
лиқлар юзиб юради. Шабада эсганда дарахтлардан мусиқа 
товуши чиқади...

«Йўқ,— деди Мунисхон сесканиб,— худо кўрсатмасин!*
Мунисхон унинг суратини қидириб топди-да, унга узоқ 

тикилиб анча нарсалар кашф этди: кўзи унча ҳам юмалоқ 
эмас, қора билаги унча ҳам ингичка кўринмайди; озгина 
семирса ўртача одам бўлар...

Яна бир куни Салимхон бир муносабат билан шу тўғ- 
рида ҳеч қандай эътирозга ўрин қолдирмайдиган қатъий 
сўз айтди: «Сенинг учун мен ўйлайман, сенга ҳеч ўйлаш 
керак эмас», деди. Мунисхон бу сўзни эшитганидан сўнг 
Мухторхондан яна «ўртача одам бўлиш» белгиларини из- 
лади, топди, анчагина топди, аммо хилватга кириб йиғлар 
эди. У, ўзини турмага олиб кетилаётган маҳбусдай сезар- 
ди: унда қанақа хулқлар бор эканини билмайди; бир ёқдан 
тузукроқ камерага тушсам гўрга эди деса, иккинчи ёқдан 
қандай камера бўлмасин, ҳозирдан кўникишга мажбур.

Унинг сўнгги кунларда қиладиган иши Саидийдан нуқ- 
сон, Мухторхондан фазилат излашдан иборат бўлиб қолди. 
У, Саидийнинг фазилатини нуқсонга, Мухторхоннинг нуқ- 
сонларини фазилатга айлантирар эди. Бу қийин иш бир 
неча ҳафта ичида уни шунча сўлитдики, Саидий уни кўча- 
да кўриб дарров пайқади.

— Нима бўлди, тобинг йўқми?— деди унинг кўзига 
тикилиб.

Мунисхон ерга қаради.
— Йўқ... Умримда ҳеч қачон ҳозиргидай соғ бўлган 

эмасман.
— Рангинг қочгандай...
— Сенинг ҳам...
Бу тўғри, Саидийнинг ҳам ранги кетган, чунки у ҳам 
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бир неча ҳафтадан бери, Мунисхон сингари, шу қийин иш- 
ни қилар — Мунисхоннинг фазилатларидан нуқсон ясар 
эди. Икковининг фарқи шундаки, Мунисхон ўзини алдай 
олмаган — фазилатдан нуқсон ва нуқсондан фазилат ясаш- 
дан ожиз келган минутларида йиғларди, Саидий эса ичар 
эди.

Иккови узоқ жим қолганидан кейин Саидий:
— Қутлашим мумкинми?— деди.
Бу сўзни у жуда тез айтди, аммо айтиб бўлгунча кўзи- 

дан ёш чиқиб кетаёзди.
— Мумкин!— деди Мунисхон ўзини хурсанд кўрсатиш- 

га тиришиб.
Мунисхон шу билан, бўлажак куёвини яхши кўришини, 

ўзини бахтиёр ҳисоблашини билдирмоқчи бўлди. Саидий 
бунга инюнмаса ҳам, ҳар қалай, Мунисхоннинг шу ҳарака- 
ти унинг юрак-бағрини эзиб юборди.

Саидий унинг билагидан ушлаб:
— Орамизда...— деб гап бошлаган эди, Мунисхон сўз- 

ни кесди.
— Бўлди, бўлди... Қалин ўртоқ эдик, аммо нима бўлиб 

ўшандайлар... бўлганига ўзим ҳам ҳайронман.
Саидий унинг билагини секин қўйиб юборди.

** XXXIV

Мунисхоннинг тўйи шу йилнинг кузида бўладиган эди. 
Саидий сўнгги ойлар ичида Мунисхоннинг фазилатларидан 
нуқсон ясашдан чарчаб, ўзига тасалли бериш учун янги, 
ўз назарида ундан кўра жўнроқ иш топди: қачон шу тўғ- 
рида ўйласа дарҳол ўзига-ўзи: «Мен уни олмоқчи эмас 
эдим, муҳаббат боғлаганим йўқ», дейдиган ва кўнглининг 
фарёдини ичкилик билан босадиган бўлди.

Бусиз ҳам «маст бўлиш пайшанбалари», Аббосхон, Са- 
лимхонлар суҳбати, домла билан бўлган ўтиришлар — ҳам-
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маси Саидийга ргомка тутар, қаерга борса қаршисидан 
шиша чиқар эди.

Бу орада Сорахон унинг олдига тез-тез кириб туради- 
ган бўлди. Қачондандир бошлаб чой ва овқатни оқсоч хо- 
тин эмас, Сорахон олиб кира бошлади, яна кечалар л  кириб 
Саидийнинг чойга майлини ҳам сўраб қўяр эди. Бундан 
кейин тез фурсатда домланинг хотини ҳам юз кўришди. 
Пакана, ориқ, юзи кўкимтир — заҳил бу хотин Саидий би- 
лан биринчи кўришганида «ўзимнинг ўғлим бўласиз», де- 
ди, иккинчи кўришганида эса титраб-қақшаб оқсоч хотин- 
нинг ярамас хулқлари бор эканини айтиб берди. У, худди 
ҳозир шу оқсоч билан уришаётгандай, юпқа лаблари бир- 
бирига тегмай, заҳил ранги кул ранг бўлиб кетди, кўз 
жияклари қизарди. Саидий буни «Нега чой, овқатни^оқсоч 
хотин олиб кирмайди?» деган сўроғига жавоб деб ўйлади.

Сорахон бир кирганда Саидий бошқа гап тополмай:
— Оҳсоч хотин шундақа ёмонми, Сорахон?— деган 

эди, Сорахон қўл силтаб:
— Онамнинг ўзлари ҳам уришқоқлар,— деди.

Сорахоннинг онаси ҳар кирганида уйда кўнгилсиз бир
воқеа ёки жанжал бўлиб ўтгандай бир кайфият қолар эди. 
А Бир куни Сорахон ҳеч кутилмаган бир иш қилди: Саи- 
дий бир кечаси одатдагидан кўра ҳушёрроқ келди-да, яна 
кўчага чиқиш нияти бўлганлиги сабабли ечинмай, каравот- 
га чўзилди. У, хаёл суриб ётганида секин эшик очилиб, 
Сорахон чойнак олиб кирди. Саидий ўзини уйқуга солиб 
ётаверди. Сорахон қўлидаги чойнакни каравотнинг боши 
томонидаги курсига қўйди-да, Саидийни уйғотди. Саидин 
уйғонмади. Сорахон уни учиб қолган гумон қилиб секин 
оёқ кийимини ечди, устига кўрпа ёпиб чиқиб кетди.

Саидий ўрнидан туриб, чойнакни олиб кўрди. Бу — со- 
вуқ чой эди. Учиб қолган одамнинг оёқ кийимини ечиш, 
устига кўрпа ёпишни ҳар ким ҳам билади, аммо ўшандай 
кишининг бош томонига, бошқа жоига эмас, уйғониб паи-
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паслаганда қўли етадиган жойга совуқ чой қўйиш ҳар ким- 
нинг иши эмас! Наҳот, Сорахон шуни билса! Демак, туппа- 
тузук! Саидий шифтга ҳараб узоқ ўйланиб ётди. Унинг 
кўз олдидан бу кунгача кўргани қизлар ўта бошлади. Бу- 
лпрнинг ичида Сорахон қўлидаги чойнаги билан ажралиб 
турар эди. Саидий шунча вақтдан бери биринчи мартаба 
унинг афт-бошига тузукроқ қарашга қарор берди.

Эрталаб Саидий Сорахонга миннатдорчилик билдир- 
моҳчи бўлган эди, эрталабки чойни, нима бўлиб, яна оҳсоч 
олиб чиҳди. Сорахон шу куни кечҳурун ҳам чиҳмади ва 
шунаҳаси уч кун йўҳ бўлиб кетди. Учинчи кун кечқурун 
Саидий Мирза Муҳиддин билан чиқиб кетаётганида уни 
дарвозанинг олдида учратди. У, духоба паранжи ёпинган, 
ҳўлида чиммат, кўчанинг нариги юзидаги бир ҳиз билан 
хайрлашар эди. Саидий у билан сўрашмоҳчи бўлиб Мирза 
Муҳиддиндан кейинда қолди. Сорахон юзини чиммат би- 
лан тўсиб, Мирза Муҳиддинни ўтказиб юборди-да, ўзига 
одат бўлмаган бир абжирлик билан бурилиб бир ҳадам 
ташлаганида Саидийга тўҳнаш келди. Саидий сўрашгани 
ҳўл узатди.

— Нима бўлди, Сорахон, чиҳмайдиган бўлиб кетдин- 
гиз?— деди кайфдан ҳисилиб милтиллаб турган кўзларини 
унинг кўзига тикиб.

Сорахон бу ҳарашга бардош беролмай, унинг кўкрагига 
ҳараб туриб:

— Қовун сайлига чиҳқан эдик...— деди ва Саидийнинг 
оҳ шоҳи кўйлагига қаердандир илашган ҳизил ипми олиб 
ташлади.

Чойнак уни ҳамма хунук ҳизлардан ажратган бўлса, бу 
ипни олиб ташлаши уни Саидийга озгина яҳинроқ келтнр- 
ди. Оқ кўйлакка ҳизил ипнинг ёпишиб туриши бир нуҳс — 
камчилик. Ҳар ҳандай камчиликни шу камчиликдаи ман- 
фаатдор бўлмаган киши тез пайҳайди. Демак, Сорахон Саи- 
дийнинг нуҳсонли бўлишидан манфаатдор эмас!
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Саидий, Сорахоннинг тез-тез кириб туришини илтиМод 
қилди, бу илтимосни хайрлашишда бошқа гап тополмагани 
учун қилмади, лекин нима муддаода қилганини очиқ бил- 
мас эди. Шу кўришишда Саидий катта бир нарса кашф 
қилди: Сорахоннинг кўзи қора, киприклари бу кунгача 
кўргани ҳамма киприклардан узун.

Шу кундан бошлаб Сорахон ҳар кирганида Саидий 
янги бир нарса кашф қила бошлади... Ахири бир куни «Со- 
рахон хунук, бу рост, аммо истараси иссиқ», деган фикрга 
келди, бир ҳафтадан кейин эса бу фикрга яна янги бир 
фикр қўшди: «Баъзи қизлар чиройли бўлса ҳам, истараси 
совуқ бўлади, ҳуснда истаранинг аҳамияти зўр».

— Муҳаббат нима?— деди Саидий бир куни Жамол 
Каримийга, бўшатган рюмкасини столга қаттиқ қўйиб,—■ 
ҳайвоний хоҳиш, лекин унинг яланғоч ўзи эмас, ҳисдан 
гуллар ясаб безалгани. Бу гуллар қуриб тушса, ҳайвонин 
хоҳишнинг ўзи ҳолади. Шу сабабли никоҳ учун муҳаббат. 
шарт эмас. Шунинг учун «Бу хотин хунук, буниси чиройч 
ли», дейишда маъно йўқ.

Бу тўғрида шунча кўп гапирдики, Жамол Каримий «Ме- 
ни яхши кўрган қизимдан айнитмоқчи», деган шубҳага 
тушиб:

— Муҳаббат борми, йўқми, хунук хотин яхшими, чи- 
ройлигими, бундан қатъи назар, мен ўша қизни оламан,— 
деди.

Саидий учун эса у ўша қизни оладими ё бошқаними — 
барибир, фақат муҳаббатнинг йўқ эканига ва турмуш учун 
чиройли хотиндан хунук хотин яхшилигига ишонса бўлгани 
эди.

Бир куни Саидий газетага шошилинч равишда тушири- 
ладиган кампания материалларини ишлаб, ишга бормади, 
Тушки овқатдан сўнгги бир соат истироҳатини ҳисобга ол* 
маганда, бу куни эртадан кечгача ишлади. Унинг кўзларн 
шунча толдики, яқин нарсалар узоқ, тиниқ ранглар хира
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кўринар эди. У, қаттиқ бир керишиб ўрнидан турганида 
кўзи қоронғилашди, боши айланиб, қулоғига ғувиллаган 
товушлар эшитилди; секин ташқарига чиқди. Ҳоэиргина 
тинган ўткинчи ёмғир кундузги тинимсиз ҳаракатдан кў- 
тарилган чангни босган. Ҳаво соф. Дарахтларнинг барги 
тиниқ кўк ва улардаги ёмғир томчилари, ботиб бораётган 
қуёшнинг қизғич нурида жилваланар эди. Саидий панжа- 
ларини чалмаштириб боши орқасига қўйганича узоқ айла- 
ниб юрди. У, уйдан чиққанидан бошлаб қайтиб киргунича 
хаёлдан бўшамади; шунча хаёл сурар эдики, ҳатто оёғини 
артмасдан кириб кетганини столнинг олдига борганида ор- 
қасига қарабгина билди. Бўялган полнинг бир неча еридэ 
оёқнинг изи қолди. Эшикка яқин ерда эса пршнадан кўч- 
ган бир парча лой қам ётар эди. Саидий оёғини артиб 
кирди-да, яна ишга ўтирди; қоронғи тушиб чироғ ёқил- 
гунча яхши ишлади, аммо чироғ ёқилгандан сўнг эшик 
олдида ётган бир парча лой унга халал бера бошлади; ши- 
пиргини олиб кириб, энди энгашганида Сорахон кириб 
қолди.

— Вой ўлай, Рақимжон ака,— деди Саидийнинг қўлида 
шипирги кўриб.— Сиз ишлаб ўтирганингиз учун ювдир- 
маган эдим. Қўйинг, бемаҳалда, ёмон бўлади...

— Озгина...— деди Саидий шипиргини ундан олиб қо- 
чиб,— шундай... мана шу лойни...

Сорахон қўймасдан шипиргини олди ва уйни шипирди.
— Хаёл суриб оёғимни артмасдан кирибман. Шунча 

парво қилмай десам, яна кўзим тушади.
Сорахон эшик олдидаги латтани олиб кириб, оёқ из- 

ларини артиб олди. Сорахон то бу ишларни қилгунча Саи- 
дий яна талай нарсалар кашф қилиб қўйди; кейин Сорахон 
жувон бўлганда қандай хотин бўлишини кўз олдига келти- 
риб кўрди: жувон бўлганида тўлишар, тўлишганда ёмон 
бўлмас...
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— Ишингиз бўлаездими?— деди Сорахон дераза ёни- 
даги креслога ўтираётиб,— овқат яқин...

Унинг шоҳи кўйлакни кўтариб турган кўкрагига кўзи 
тушган Саидийнинг қулоғига бу товуш жуда майин ва 
ёқимли эшитилди.

— Ишни-ку, ҳар қачон йиғиштирилса бўлаверади, аммо 
иштаҳа йўқ... Билмадим, куни бўйи бир жойда ўтирган- 
данми...

— Йўқ, мен-чи, мен куни бўйи юрдим. Менинг ҳам 
иштаҳам йўқ. Ёмғир ёққанга суюнган эдим, ҳаво салқин 
бўлса...

У, сўзини тамом қилмасдан Саидийнинг столи ёнига 
келди. Саидий эса унинг яна ҳам яқинроқ келишини хоҳ- 
лар эди, келмагандан кейин икки тирсагини столга қадаб, 
Сорахонга яқинлашди.

— Сизнинг ҳам менга ўхшаш ёзлигингиз йўқ экан,— 
деди Сорахоннинг қўлини ушлаб.

Сорахоннинг қўлига Саидийнинг эмас, йигитнинг қўли 
тегди. Сорахон ҳуркиш акс этган ҳаракати билан шуни 
билдирди. Саидий буни фаҳмлаб дарҳол қўлини олди-да, 
шу дамни совутмай ўз билагининг терисини чўзиб кўр- 
сатди.

— Кўрдингизми, мен шунча семиришим керак...
Сорахон ўз билагига қаради. Саидий унинг билагига

эмас, стол устидаги бошқа бирон жонсиз нарсага қўл узат- 
гандай беғараз ҳаракат билан унинг билагидан ушламоқчи 
ва терисини чўзиб кўрсатмоқчи бўлди. Сорахон қўлини 
олиб қочди ва кулди. Шу кулги Саидийнинг кейинги ҳара- 
катига йўл очди. У, Сорахонни иккала билагидан ушлаб 
ўзига тортар экан, ичида аввал «бу қандоқ бўлди, бу қан- 
доқ бўлди», деди, кейин эса «аввал буни ўпай, қандоқ бул- 
ганини кейин суриштираман», деди.
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3  XXXV

Сорахон питиллаб қўймадими, ё биров кириб қолиши- 
дан ҳадиксирадими, ишқилиб нима бўлди-ю, Саидий Сора- 
хонни ўша куни ўша тобдаги хоҳишича тузукроқ ўпа ол- 
мади.

Икки кун йўқ бўлиб кетган Сорахон учинчи куни кеча- 
си кулимсираб, зада бўлган отдай ҳурка-ҳурка кирганида, 
Саидий яна унинг билагидан ушлади; аммо негадир бу 
сафар ҳам муддаосидагича ўпа олмади. Тузукроҳ ўпиши 
учун, назарида, нимадир кам эди. Сорахон деярли ҳар куни 
киради. Саидий ҳар сафар кеча мўлжаллаб қўйганича 
амал ҳилади, аммо кам нарса ҳамон кам бўлиб келар эди. 
Кейин у, «кўнгилдагидай бўлиши учун ҳар икки томоннинг 
ҳам интилиши шартдир», деган фикрга келди. Орада уч 
ҳафта ўтгандан кейин бу шарт ҳам жойига келди. Аммо 

..Саидий ҳамон норози эди. Ахир бир куни ўзидаги бу туй- 
/ғуни таҳлил қилиб, «чиройли қизларни севиб изтироб 
|  чекиш, хунукларининг бошини айлантириб эрмак қилиш — 
йигитлик ёшининг оғриғи», деган натижага келди.

Албатта эрмак. Наҳот уни ўпиш бошқа ҳақиқий упиш- 
лардай муҳаббат ҳоврини бир оз пасайтириш бўлса!

Никоҳ учун хотиннинг чиройлигидан хунуги яхшилиги, 
муҳаббат ҳислар билан безатилган ҳайвоний хоҳишнинг 
ўзигина эканлигига Саидий қанча бошҳаларни ва шу би- 
лан ўзини ҳам ишонтиришга уринса, Мунисхоннинг фази- 
латларидан нақадар нуқсонлар ясаса ҳам, ҳар ҳолда, Му- 
нисхон Мунисхонлигида қолди. Мунисхон билан биринчи 
мартаба учрашувини хотирлашнинг ўзи бу фикрларнинг 
ҳаммасини пучга чиқарар ва бунга ўзини яна ишонтириш 
учун ойлаб Жамол Каримийнинг миясини қоқиб қўлига 
беруви керак бўлар эди.

Саидий нима учун университетга киргани қанчалар ма- 
шаққат тортди? Университет уни Мунисхоннинг кўзи ту-
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шадиган йигитлар қаторига қўйиши керак эди. Энди ў 
нега мартаба, бойлик орттириш учун бунчалик жонини 
жабборга бераётир? Мартаба, бойлик — уни бошқа ҳамма 
эркаклардан ажратиши, Мунисхоннинг диққатини жалб 
қиладиган ўринга қўйиши керак эди.

Бироқ, Саидий кечикди. То у мартаба зинасидан кўта- 
рилиб оламдаги ҳамма эркаклардан юқорига чиққунича 
бошқа киши — Мухторхон ўзининг аллақандай фазилати 
билан Мунисхонни ўзига қаратиб олди.

Аммо Саидий ўзини унча ҳам кечикмаган ҳисоблар эди. 
У ўзини мартаба поғонасига қадам қўйиш олдида турган 
ҳис қилар ва сўнгги қадамни ташлаш, назарида, жумҳури- 
ят матбуотининг бир шовқин кўтарилиши билан бўлиши 
керак эди.

Нега матбуот шовқин кўтармайди, нега Аббосхоннинг 
«Саидий ўзбек адабиётининг ифтихори бўлажак» деганини 
газеталар йирик-йирик ҳарфлар билан сарлавҳа қилмайди? 
Ахир, буни Аббосхонгина эмас, ҳамма билади-ку! Талант- 
нинг қадрига етадиган Муродхўжа домла бунга ишониб 
неча минг сўм сарф қилди. Маҳмуджон афанди ўзининг 
Туркияда кўрган адибларига таққослаб, «бошқа қобилият 
эгаларининг бир йилда босадиган йўлини Раҳимжон бир 
ҳафтада босади», деди.

Ҳақиқатда эса Саидий ёзувчиликда сўнгги зинага қа- 
дам босиш эмас, биринчи зинадан ҳануз оёғини кўтарол- 
маган эди. У, шунча вақтдан бери «Ошиқлар», «Қаландар» 
сингари яна икки-уч ҳикоя ҳам шунча шеъргина ёзди, хо- 
лос. У ўз доирасидаги танқидчилар, адабиёт назарияси- 
нинг етакчилари таълими билан атоқли ёзувчиларнинг 
атоқли бўлувлари сирини очмоқчи бўлиб, бундан илгари- 
роқ «оламнинг бузуқ эканини ва яна бузилиб келаётганини» 
очиб қўйди. Бурун Ёқубжондан ҳам камгап бўлган Саидий, 
гап мавзуи оламнинг бузуқлиги бўлар экан, Маҳмуджоп 
афандидан ҳам сергап бўлар эди. Ўнинг адабий фаолияти
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«оламнинг бузуц» эканини биладиган одамлар билан суҳ- 
бат чуриш, билмаганларга тушунтириш бўлиб қолди. У, 
сўэлайди, фикрига қўшилмаган одамни мия механизМидан 
бирон винти тушиб қолган гумон қилади. Кенжа, Теша 
сингари кишиларнинг эса мия механизмидан бир винти 
эмас, бутун башлиқ бир парраги тушиб қолган ҳисобларди.

Унинг учун мия механизми бутун кишилардан бири —• 
Илҳом. У, Саидийнинг тилига тез тушунади, бирон фикрни 
англатиш учун бирон имо кифоя. Бир куни «сиёсат ёмон 
демоқчи бўлганини Илҳомга кўз ва юз ҳаракати билан 
англатишга муваффақ бўлиб шунча завқ қилдики, ичида 
«ер юзида иккита ақлли одам бор: бири — мен, иккинчи- 
си — Илқом» деб қўйди.

Уз доирасидаги кишиларнинг ҳаммасини Саидий ақл- 
ли, ҳаммасининг мия механизмийи бут Ҳисоблар, буЛарни 
«тушунадиган одамлар», деб атарди.

— Мен ўйлайман биз мохов эмасмиз,— деди Еқубжон, 
бир куни босмахонада Саидийнинг биқинига туртиб,— йўқ, 
агар мохов бўлсак уни айтинг...

— Хўш?— деди Саидий, қўлидаги оттискларни ўлча- 
ётиб.

Еқубжон жавоб бермай, қўлидаги ўзи терган бир неча 
сатрли набордан оттиск олиш учун пресс ёнига кетди. У, 
қайтиб келиб изоҳ бермоқчи эди, аммо метранпаж рухсат- 
сиз ҳарф териш мумкин эмаслигини айтиб, оттиск олгани 
қўймаганидан кейин, вёрстка тамом бўлгунча индамай, тер- 
ган наборини тарқатиш билан овора бўлди. Метранпаж- 
нинг бу гапи Саидийга ҳам тегди, чунки у ҳам ҳар замон 
ҳарф теришни машқ қилар эди.

— Ҳеч шубҳасиз, биз мохов эмасмиз,— деди Саидин 
кўчага чиқншганда.— Нима эди?

— Ҳамма гап ейди, биз нега емаймиз? Гап — кузнинг
зеб-зийнати...— деди Еқубжон.

Саидий, жўралар тушунадиган одамлар бўлса, гап еииш-
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га тайёр эканини билдирган эди, Ёқубжон эртасига жўра* 
ларни ном-баном айтди. Булар орасида Саидийга унча 
синашта бўлмаган бирмунча киши, жумладан, вилоят ижро- 
комининг собиқ секретари, ҳозир мактаб мудири Зокирхон 
ҳам бор эди.

Саидий Зокирхонни Салимхоннинг уйида, терговчи 
Мирза Муҳиддин ҳикоя юзасидан тергов юргизганини ай- 
тиб, ёзувчиларнинг қўрқоқлигидан шикоят қилган куни 
кўрган эди.

Зокирхон ер ислоҳоти ўтказилаётган вақтда бир неча 
масъул ишчилар билан бирга вилоят партия комитетига 
ариза берди. Гуруҳ шикаст еди: булардан бир неча киши 
партиядан ўчирилди, бир нечаси тавба қилиб, тавбаси рост 
эканини ер ислоҳоти вақтида кўрсатди. Зокирхон эса ёл- 
ғондакам тавба қилди, орада бир неча ой ўтказиб туриб, 
вилоят партия комитетига қарши гуруҳ ташкил қилди, гу- 
руҳ тор-мор этилди. Урганган қиморбоз турли йўллар билан 
пул топиб қиморга бой бергандай, Зокирхон ишлаб-ишлаб 
эътибор орттиради-да, бу эътиборга бир гуруҳбозлик чи- 
қиш билан барҳам беради. Бу шунча кўп такрорландики, 
бутун шаҳар уни танир ва ҳамма унга «гуруҳбоз» деб қў- 
лини бигиз қилар эди. Зокирхон қўлига кичкина чамадо- 
нини олиб, кўчага чиққан куни ҳамма билар эдики, бир 
иш қилган ва ариза бергани марказга кетаётир. Оқибат, 
бу курашда Зокирхон шунча ҳолдан тойдики.^ким ёрдам 
қўлини чўзса, унинг башарасига қарамасдан қўл узатади- 
ган бўлди. У ҳам оламдан норози, шунча норозики, ҳатто 
биринчи гап мажлисидаёқ Саидийга ёқа қолди.

Бошланишда бешта бўлган жўралар сони ойнинг охири- 
да тўққизга етди ва Саидий буларнинг ҳаммасидан ҳам 
мамнун эди.

— Гап мажлиси — каъба уйи, унда нима гуноҳ қилинса 
гуноҳ дафтарига ёзилмайди, аммо гап шу ерда қолиши ке- 
рак, бу шарт,— деди бир сафар Ёқубжон суяк кемираётиб.
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Зокирхон кулди.
— Ҳа, бўлмаса шу ерда ҳам мафкура суриштиринг!.. 

Зиёлилар қурултойи эмас бу ер!..
Гап бошланиши вақтида «гуноҳ» ҳисобланган сўзлар 

кейин-кейин оддий сўзлар қаторига кириб қолди. Саидий- 
нинг назарида, оламнинг ҳамма ери бузуқ, оёқ босадиган 
ери йўқ, фақат шу гап-мажлисларигина тузук, шунинг учун 
шу гап-мажлисларидагина ўзини фароғатда ҳис қилар эди.

Бир сафар қотма, Маҳмуджон афандидай товуши ингич- 
к? бир муаллим искарддан бир қултум ортиқроқ ичиб олиб, 
кўкрагига муштлади.

— Мен ўзимга тўқ; ҳар куни қазили ош ейман, аммо 
ичимга ош эмас заҳар киради. Зиёлилар қурултойида мени 
сўкдилар. Сўксинлар!

Жамол Каримий Зокирхонга қаради. У, ўз навбатида 
Саидийга қаради. Саидий ерга қаради.

— Нима қилиш керак?— деди муаллим давом этиб.— 
Қани?

— Ташкил қилиш керак...— деди Зокирхон кулимси- 
раб.

Нима ташкил қилиш керак эканини ҳамма билар эди.
Еқубжон, ҳозир гўшт ўғирлаб еган мушукдай, лабла- 

рини ялаб, ҳаммага ер остидан қаради.
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ИККИНЧИ БУЛИМ

I

Саидий Мухторхонни тўй ҳафтаси Салимхоннинг уйи* 
да кўриб, ҳайрон қолди. Бунинг нимаси бор, бир бедаво-ку1 
Қаншари паст, икки кўзи лойга тушган мунчоқдай, бет 
суяклари чиққан. Қулоқлари елпиғичдай. Яна соч-соқолига 
оқ тушган. Наҳот Мунисхон бунинг фақат бойлигига уч-< 
ган бўлса! Бошқа бир нарса қам бордур. Мухторхонни, шу 
оддий бир киши, ибтидоий мактабнинг муаллимини Аббос* 
хондан тортиб Маҳмуджон афандигача ҳамма иззат қила- 
ди. Маҳмуджон афанди у билан сўрашганда энгашнб, 
қўлини ўпгудай бўлади. Саидий унинг, Муродхўжа домла- 
нинг уйида Аббосхон, Салимхонлар билан сенсирашиб, ҳа- 
зиллашиб, кулишиб ўтирганини кўргандан кейин, «ҳар ҳол- 
да бу одамда бир сир бор, бир тилсимнинг калити бунинг 
қўлида бўлса керак», деган фикрга келди.

У, бир вақтлар Мунисхоннинг турар жойини тасаввур 
қилолмай, «дарвоэаси, оддий дарвозалардан бўлиши, унинг 
ичи ҳам шундай оддий, деган сўз эмас, ким билади, бунинг 
ичида қандай сирлар бор» деганидай, Мухторхоннинг таш- 
қи кўриниши тўғрисида ҳам шундай ўйга борди. Унинг 
қаршисида ўтирганида ҳар дам ундан бирон мўъжиза ку- 
тар эди.

— Дарвоқе, поччангиздан салом. Хаёлимдан кўтари- 
либди...— деди Мухторхон Мирза Муҳиддин билан шах- 
мат ўйнаб ўтириб.

157

www.ziyouz.com kutubxonasi



Саидий бир чўчиб тушди: Мухторхон Муҳаммадражаб- 
ни танир деб сира ўйламаган эди.

— Саломат бўлсин,— деди Саидий шошиб,— танир 
экансиз. Кўпдан бери хат олганим йўқ.

Мирза Муҳиддин қалтис бир шах берган эди, Мухтор- 
хон ўйланиб қолди. У, шоҳни қайси катакка қўйса фойда- 
лироқ бўлишини ўйлаб:

— Ҳимм.. Кўп хат ёзишмаслик керак...— деганини ўзи 
ҳам билмай қолди.

Саидий ҳайрон бўлди ва бу сўздан мутлақо Муҳаммад- 
ражаб таъқиб остида деган мазмунни тушунди,

— Ҳозир қаерда?
— Гарди...— деди Мухторхон ва Саидийга энди жавоб 

бераман, деб турганида Мирза Муҳиддин бир пиёда суриш 
билан уни яна илгариги аҳволга солди, Мухторхоннинг 
фикри яна мудофаа билан банд бўлиб, нима деганини ўзи 
билмай жавоб берди,— ҳимм... Узгантда... Шах! Ҳимм.., 
Узгантда... Йўқ, йўқ, очмас... Уз... гантда...

— Узгантда нима қилади?— деди Саидий.
Аббосхон кулди. Мухторхон, Мирза Муҳиддинни мот

қилишга шошилиб, Саидийнинг саволини жавобсиз қол- 
дирди. Аббосхон ўрнидан туриб, Саидийнинг ёнига кел- 
ди-да, унинг елкасига қўлини ташлаб, яна кулди.

— Узгантга боришини хоҳламайсизми?
— Нима қилади у, Узгантда?— деди Саидий Аббос- 

хоннинг кулишидан шубҳага тушиб.— Ростдан Узгантда- 
ми?

— Билмадим. Ҳай, Мухтор, Муҳаммадражаб қаерда?
Мухторхон жавоб бермади. Аббосхон Саидийни диван-

га олиб кетди.
— Бу киши Муҳаммадражабни қаердан танийди?
— Ҳой, менга қара, Мухтор,— деди Аббосхон, ҳамон 

илжайиб,— сен Муҳаммадражабни қаердан танийсан?
Мухторхон мот қилишга шошилар эди:
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Шах... шах... Биз ҳаммани таниймиз... Биз ҳамма- 
ни... гарди... Сиз бизни танимайсиз холос... Шах, шах. 
Мот!

Мухторхон мот қилиб мамнуниятидан қизарди.
— Сиз бизни танимайсиз-да, биз сизни таниймиз. Ра- 

ҳимжон Саидийни биламиз,— деди доналарни қайтадан те- 
раётиб.

Муҳаммадражабнинг ростдан ҳам Узгантда эканини 
айтиб, Аббосхон Саидийни тинчитди, аммо бу ҳақдаги 
изоҳни кейинга қўйди.

Шу куни Мухторхоннинг нимасидир Саидийга ёҳди, шу 
қадар ёҳдики, эртасига Ёҳубжонга «Мухторхон тушунади- 
ган одам кўринади», деди. Ёқубжон эса Мухторхоннинг 
таъриф-тавсифини қилди. Унинг сўзича, ер юзида мия 
механизми бутун одам битта бўлса, ўша — Мухторхон 
эди.

— Кўп иш кўрган одам,— деди у.— Қўлидан ҳар иш 
келади. Мен уни яқиндан танимайман, аммо биламан.

— Бизнинг йўлларга ҳам юрадими?
— Унисини билмадим... Юрмаса ҳам, ҳар ҳолда, шундай 

ишимиз бор эканини билса, бориб ҳукуматга айтмайди.
Аммо Мухтбрҳоннинг яхши томонлари Мунисхонга 

куёв бўлиш учун кифоя қилмас эди. Ҳар ҳолда, Мунисхон- 
нинг шу бедавога нега кўнгил берганлиги, бу одамда қан- 
дай сир борлиги, бу нимжон одамнинг қўлида қандай тил- 
симнинг калити бўлуви мумкин эканлиги Саидийга қорон- 
ғилигича қолди.
» Саидий тўй куни эрталабдан уйини ичкаридан берки- 
'тиб олиб, крчгача ичди. Рюмка кетидан кўтарилаётгая 
рюмка истаган жойига бориб тушмас, ичган сайин ўзида 
ичишга каттароқ хоҳиш сезар эди. У тўйга боролмади, 
бормоҳчи ҳам эмас эди. Тўйнинг қандай ўтганини эртасига 
Сорахон сўзлаб берди: Мунисхон йиғлабди, Салимхон уни 
урибди. Ичкарида анча дилсиёҳлик бўлибди.
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II

— Сиз Мунисхон ўртоғимни яхши кўрар экансиз, эшиг- 
дим...— деди Сорахон бир кечаси Саидийнинг ҳужрасига 
кирганида.

Саидий, тошойналарининг қирралари ёруғ чироғ шуъ- 
ласида ранг-баранг зиё берган катта жавонга терилган ки- 
тоблардан бирини олар экан, электр қуввати теккандай бир 
ирғиб тушди ва олаётган китобини ярим суғурилган ҳоли- 
ча қолдириб, Сорахонга қаради.

— Бирга юрган бўлса яхши кўрган бўлаверадими? Рост, 
бирга юрдик, аммо беғараз...

— Бе, худо... беғараз эмиш! йигит билан қиз бирга 
юрар эмиш-да, беғараз бўлар эмиш!..

—» Нега, мана икковимиз кўп ёлғиз қоламиз. Мана ҳо- 
зир ҳам... беғараз гапиришамиз-ку?..

— Упишганларимиз, қучоқлашганларимиз ғаразга кир- 
майдими?

Саидий жавоннинг олдига нега келганини ҳам унутди, 
келиб жойига ўтирди. У ўзининг айтган гапидан хижолат 
бўлди.

Бундан бир неча ой бурун Қирғизистондан келган бир 
қирғиз меҳмонга домла Саидийни «куёвим», деб таништир- 
ган, Саидий баъзан овқатни ичкарига кириб ейдиган бўлиб, 
оилада домланинг ўнг қўли ҳисобланар эди. Бундан таш- 
қари, домла бир куни у билан майхўрлик қилиб ўтириб, 
«Раҳимжон, Сорахон билан шўхлик қилманглар... Ҳар иш- 
нинг вақт-соати бор... Рўзани дастурхон устида туз билан 
очадилар...» деган эди. Гап шу даражага етганда Саидий 
Сорахонга «Мен сен билан беғараз гапиришаман», деб 
ўтирса, тағин ҳам Сорахон йиғлаб чиқиб кетмади. Саидий 
сўзининг мантиқсиз эканига иқрор бўлиб, кейиндан Сора- 
хоннинг кўнглини олди. Саидий шу куни биринчи мартаба 
ўзига ўзи ҳисоб берди, оқим ўзини қаёққа олиб кетаётган-
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лигини фаҳмлаб, кўзини чирт юмди-да, «хайр, нима бўлса 
бўлар...» деб қўл силтади.

Шундан кейин у Сорахонга эр бўлишга кўника бошла- 
ди ва авваллари ҳуши келганда, кейин-кейин донмий ра- 
вишда оилада ўзини куёвдай тутадиган бўлди.
\/Сорахон билан Саидий орасидаги алоқанинг жиддий 

тусга кируви таниш-билиш, қавм-қариндошларигача маъ- 
лум бўлиб, Сорахоннинг онаси ҳаммага «биттаю битта қи- 
зимга ичкуёв орзу қилиб юрар эдим, худо ниятимга етказ- 
ди», деб юрди.

Муродхўжа домла ҳам мамнун. У энди Саидийнинг ол- 
дига бир хайрихоҳ бўлибгина эмас, қайната бўлиб кирар

аидий Сорахонга эр бўлишга кўника бошлади, энди
«бўлажак никоҳ бутун бойлик хазинасининг калитини қў- 
лимга топширади», деб билуви керак эди. Саидийни шундай 
ўйга олиб келиш домладан кўп меҳнат талаб қилмади. Дом- 
ла мулкларига келган солиқ ёки далага қайси ҳўкизни юбо- 
риш керак эканлиги сингари масалаларда Саидийга масла- 
ҳат солар экан, Саидий ўзини бутун мулк-амлокка шерикдай 
сезар эди. Кейинги вақтларда домла шундай масалалар- 
да ундан маслаҳат сўраш ўрнига, тўғридан-тўғри рухсат 
сўрайдиган ва Саидий қилма деган ишни қилмайдиган 
бўлди.

Саидий ўзининг «хунук бўлса ҳам истараси иссиқ» ра- 
фиқаси билан Муродхўжа домланинг меросхўри! Домла шу 
тўғрида гапирганда, Саидийнинг назарига домла бу бой- 
ликларга яна кўп бойликлар қўшиб бўлганидан сўнг кўп 
турмай ўладиган кўринар эди.

Ер-сув, бир неча авлоднинг қўшимчалари — тўлдириш- 
лари натижасида сарой ҳолига келган ҳовли ўзининг «Боғи 
эрами» билан Саидийники. Оёқ остидаги сомон парчасидан 
тортиб томдаги йилдирим соқчисигача Саидийга қарайди. 
Шунинг учун бирон дарахтнинг пўстлоғига етган зарардаи
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тортиб, ёмғир ёққанда деворнинг нам тортишигача Саидий- 
нинг диққатини жалб қилар ва кўнглига ғашлик солар эди.

Саидий баъзан кечалари кўрпада уйғоқ ётиб туш кў- 
ради. У, оламшумул ёзувчи; америкалик машҳур муҳаррир 
сингари ҳар куни бир стунлик нарса ёзиб, йилига ўн икки 
минг олтин маош олади; турли мамлакатлардан франк, 
доллар, рупиялар келиб туради; шундан сўнг бу серғавғо, 
серазият шаҳардан кетиб, Шимолий Америка адиби Торо 
сингари табиат қучоғига киради; водийнинг энг баҳаво, энг 
гўзал ерига солган қасрида ўтириб, хотини Ариаднанинг 
роялда қилган машқига қулоқ берар экан, бутун водий ва 
ундаги ўтлаб юрган қўй-қўзилар, йилқилар, тоғ ён багир- 
ларида ўсган писта, арча, кўм-кўк ўланлар ва уларнинг 
орасидан илон изи бўлиб оққан, қуёшнинг нурида кумуш 
тасмадай ярқираган ариқ ва ариқчалар кўриниб туради. 
Унинг қасри орқасида ер юзидаги ҳамма мевалардан топи- 
ладиган катта боғ бўлади. Саидий олтиннинг кучи билан 
бу боғда лотос гуллари, хурмо ва апельсин дарахтлари ўс- 
тиради...

Саидий шу қадар кўп хаёл сурар ва бу манзарани та- 
саввур қилар эдики, бу водий, ундаги қаср худди яқинда 
кўриб келгани жойдай кўз олдида турар эди.

Бу хаёлнинг ҳаммасини ҳақиқатга айлантириш керак. 
Домланинг меҳмонхонасига кўчиб келиш ўша водий, ўша 
қаср, ўша Ариадна, ўша ғурраклар ғуриллаб, асаларилар 
гул сўриб юрган жаннат томон босилган биринчи қадам 
эди.

III

Муҳаммадражабни эсон-омон жўнатиш учун қамалиши 
шарт бўлган маҳалла комиссиясининг раиси Мавлонқулов 
терговчи Мирза Муҳиддин томонидан эҳтиёт чораси кў-
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рилгунча, бир йилдан ортиқроц ҚйМбқда ётди. Бу муддат 
унга неча йил кўринса кўрингандир, аммо қўлида бир ярим 
яшар ўғилчаси билан қолган хотинининг назарига бутун 
бир умрдай туюлди.

Эри бор вақтда кундалик тирикчилик аранг ўтиб тур- 
ган эди, эри қамалиб, орада бир ҳафта ўтар-ўтмас, рўзғор- 
га қўл кетди. Икки ой ўтмасдан рўзғорда сотарли нарса 
қолмади. Бундай вақтларда ичкари хотинлари учун «осмон 
йироқ, ер қаттиқ» бўлади. Қавм-қариндошлар ҳам умр бўйи 
боқолмайди, ахир! Саводи йўқ; бўлганда ҳам паранжи би- 
лан столда ўтириб бўлмайди. Столда ўтириш учун эмас, 
замбил кўтаргани ҳам очиқ юз, бўш қўл керак.

Саккиз ой ўтгандан кейин маҳалла фаоллари, гуноҳкор- 
нинг ҳамкасабалари — шувоқчилар иттифоқнома ёзиб, уни 
кафилга сўрашди. Терговчи Мирза Муҳиддин порахўр 
Мавлонқуловни кафилга бериш мумкин эмаслигини бил- 
дирди.

Гуноҳи порахўрлик, аммо вақт ўтган сайин унинг устига 
янгидан-янги мағзавалар тўкилар эди: у — порахўр, у — 
хотинбоз, у — хотин-қизлар озодлигига қарши. Унинг бобо- 
си табиб бўлган. У — аллақандай кишини ўғли билан ўл- 
дириб, сигирини олган. Ишқилиб, Мавлонқулов ёмон. Агар 
бирор тентак ер юзидаги ёмонларнинг рўйхатини тузса, 
биринчи қилиб Мавлонқуловни ёзиши керак эди. Мавлон- 
қулов жиноят қонунлари мажмуасининг ҳамма моддаси би- 
лан айбланарди. Терговчи Мирза Муҳиддин кафилга ол- 
моқчи бўлиб келганларга шундай деди ва кулди.

Ахир бўлмади. Кафилга олиш умиди йўққа чиқди. Эн- 
ди судни тезлатиш керак. Маҳалла фаолларидан бири 
унинг хотини қўлига оиланинг аҳволини тасвирловчи ариза 
ёзиб бериб, терговчи Мирза Муҳиддиниинг ҳузурига 
юборди.

Умрида маҳкама эшигини кўрмаган хотин учун шу ари- 
зани олиб бориб керакли одамга тутиш, юзишни билмай
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туриб дарёнинг ўртасига ўзини ташлашдай эди: суд идо- 
раси қандоқ, унда қандай одамлар ўтиради — буни ҳеч та- 
саввур қилолмас ва юрагини ваҳима босар эди. Аммо, ни- 
ма ҳилсин, бошга тушгандан кейин киши юэишга эмас, 
учишга ҳам уриниб кўради.

Суд идораси тасаввур ҳилганича бўлиб чиҳмади. Од- 
дий бино, ўзи кўриб юрган одамлар. Бутун суд унинг кў- 
зига стол ва қоғоэдан иборат бўлиб кўринди. Мирза Му- 
ҳиддиннинг кабинети эшигига рўпара бўлганида, дастлабки 
ваҳима уни яна босди. Кабинет қизил байроқлар билан 
беэатилган, суратлар осилган. Қизил мовут ёйилган, ҳаша- 
матли стол орқасида ўтирган Мирза Муҳиддин аризани 
олиб, хотинга ўтиргани жой кўрсатди. У, аризани кўздан 
кечириб, ингичка ва қора ҳошларини чимирди-да, бир қў- 
лини галифе шимининг чўнтагига солиб, иккинчи қўли 
билан аризани стол устига қўйди; сўнгра ўрнидан туриб 
нари-бери юрди; анчадан кейин тўхтаб, аризага яна кўз 
ташлади-да, ўзини дарғазаб кўрсатишга тиришиб, лунжла- 
рини шиширди.

Ариза узатган оппоқ қўл чимматнинг остидан чиқиб ту- 
рар эди.

— Мавлонқулов сизнинг кимингиз бўлади?
*/Хотин йиғи аралаш жавоб берди:

— Эрим бўлади...
Мирза Муҳиддиннинг икки кўзи титраб турган оппоқ 

қўлда эди.
— Порахўрни шўро қонуни сира аямайди. Порахўр шў- 

ролар ҳукуматининг душмани. Эрингиз шўролар ҳукумати- 
га қарши...

Хотин аччиқ йиғи аралаш эътирози билан унинг сўзини 
кесди.

— Вой худо... Суд почча... Бу хусуматдан... Узи шувоқ- 
чи бир камбағал. Ҳукуматга сираям қарши эмас. Ҳаммага 
тушунтириб юрар эди.
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— Қаршилйги кўриниб турибди-ку! Мана сиз, унинг 
хотинн, сиз ҳам қарши. Нега бўлмаса шу чоққача паран- 
жини ташламадингиз? Бу қаршилик эмасми? Ҳукумат на- 
ранжи ташласин, деганини эшитганмидингиз?

Хотин қўрқиб дудуқланди. У ҳозир паранжини боши- 
дан олиб ташлашга тайёр, аммо ўнғайсизланар эди.

— Е фақат шу ерга ёпиниб келдингизми?— деди Мир- 
за Муҳиддин унинг ўнғайсизланганини сезиб.

— Узим... Уялиб...— деди хотин ва чимматини юзидан 
туширди.

|#Давомли ғам-койишдан сўлиброқ қолган бўлса ҳам, бу 
тиниқ юз, қизил гулнинг ғунчасидай оғиз, ёш йилтираб 
турган узун қора киприкларни кўриб, Мирза Муҳиддин- 
нинг кўзлари ўйнаб кетди; аммо сирни бой бермасдан қо- 
воғини солиб, аризани яна кўздан кечирган бўлди.

— Хўп, касби шувоқчиликми? Қандай шувоқчи, бойми, 
камбағалми?

— Узимиз кўчманчи... Ҳеч нарсамиз йўқ...
— Хўп. Мен ҳозир буюраман. Ишни топиб менга бери- 

шади. Эртага марказга кетмоқчиман, эҳтимол бирон ой қо- 
либ кетсам. Шунинг учун бу кун кечқурун менга учранг, 
аризангизнинг жавобини оласиз.

Мирза Муҳиддин адрес берди.
/  — Хўп,— деди хотин адресни олиб.

1/ Мирза Муҳиддин керишди ва телефонга қўл узатди.
Шу бугун кечқурун бормаса эртасига терговчи марказ- 

га кетади, хотин унинг олдидан чиққандан кейиноқ тўғ- 
ри ўша адрес бўйича эртароқ бориб, кўчанинг бошида 
ўтирди.

Кечқурун кун ботиш олдида гузардан дабдаба билан ўт- 
ган пар отли извош кўчанинг бошида тўхтаб, ундан Мирза 
Муҳиддин тушди ва ҳеч ёққа қарамай муюлишдаги ҳовли- 
га кириб кетди.

Хотин орада ярим соат чамаси ўтказиб туриб киргани-
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да уни бир йигит ташқарининг саҳнида қарши олиб. меҳ- 
монхонага олиб кирди. Хотин чимматини қўлига олиб 
эшикдан кирганида, Мирза Муҳиддин шоҳи кўрпа устида 
пар ёстиқҳа ёнбошлаб папирос чекиб ётар эди. Хотин бўса- 
ғадан ўтиб, бир-икки қадам босар-босмас, ўтирмоҳчи бўл- 
ган эди, Мирза Муҳиддин жой кўрсатиб кўрпачага таклиф 
ҳилди. Унинг кўзлари қисилган, қизарган, сўзлари муло- 
йим эди. Хотин паранжи-чимматини дераза ол^ида турган 
стол остига тиқди-да, худди ўйилиб кетадиган муз устида 
тургандай, қўрқиб, қалтираб, кўрпачага ўтирди. Давомли 
ғам-койишдан оқаришган юз ҳозирги қўрқувдан бўз бўлиб 
кетди. Жимлик чўкди. Қаердадир ўргимчак уяга илинган 
пашша ғинғиллар эди.

Ёзилиброқ ўтирсангиз-чи!— деди Мирза Муҳиддин 
қисилган кўзларини хотинга тикиб.— Ёзилиб ўтираверинг, 
бу ер маҳкама эмас...

— Яхши ўтирибман...
Мирза Муҳиддин гоҳ жиддий гапириб, гоҳ суюқлик қи- 

либ хотинни юқорироқ ўтиришга ундар ва ҳар сафар уни 
бир оз юқорига силжитар эди.

— Мен ишни кўриб чиқдим...— деди Мирза Муҳиддин 
ёстиқни хотин томонга қўйиб.— Иш зўр...

У, бир учи хотиннинг тиззасига тегиб турган ёстиққа 
ёнбошлаб илжайди. Хотин қимтиниб ўзини орқага торт- 
моқчи бўлган эди, Мирза Муҳиддин қўлини унинг елкаси- 
дан ошириб ўзига тортди. Шу дамда хотиннинг бошига 
бир неча фикр келди: биринчиси — аризанинг оқибатини 
билишдан воз кечиш, икқидчиси — яқинлашиб келаётган 
сассиқ оғиз ва ҳаяжондан қийшайган башарага туфлаш, 
учинчиси — Охунбобоевга арз қиламан, деб қўрқитиш, 
тўртинчиси -— дод дейиш ва энг охиргиси — юзини^икки I 
қўли билан беркитиб куюниб йиғлаш. Ягона йўл — шу эдя, 
шундай қилди. |

— Хафа бўлманг,— деди Мирза Муҳиддин, сўнг, дас- |
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турхон ва шиша кўтариб кирган йигитга юзланди.— Тер- 
гов аллақачон тамом бўлар эди, бироқ янгидан-янги жино- 
ятлар очилаётибди... Бир иложини қиламиз...

Йигит рюмкаларга вино қуйиб бирини хотинга тутди.
— Ичинг шу аламларга!
Хотин кўз ёшини артиб бош чайқади. Бу йигит қанча 

уриниб олдиролмаганидан кейин рюмкани Мирза Муқид- 
дин олиб, хотиннинг қаршисига чўккалади ва ишни бе- 
тўхтов судга чиқаришни ваъда қилиб, бир рюмка вино 
ичирди.

Орадан икки кун ўтмай, дарқақиқат иш судга чиқди.
Халқ суди ишни олганидан сўнг, икки сутка унинг усти- 

да бош қотириб мағзини тополмади; «Ахир бу одамнинг 
асосий гуноҳи нима?» деган савол унинг бошига сўйил бў- 
либ тушар эди. Судья учинчи куни ишни қўлтиғига қисти- 
риб, бош терговчининг олдига борди.

Бош терговчи судьянинг фикрини эшитиб, Мирза Му- 
ҳиддинни чақирди ва:

— Бу ишнинг қар бир варагидан шахсий ғараз ҳиди ке- 
лади-ку!— деди.

Мирза Муҳиддин «Бу қандай иш экан» дегандай, уни 
қўлига олди, варақлади-да, эслаганига ишора қилиб қо- 
шини керди.

— Хўш, қандоқ шахсий ғараз экан?
— Порахўр дейилади, порахўрлигига далил йўқ. Хо- 

тин-қизлар озодлигига қарши дейилади, унинг қаршилиги 
нимадан иборат экани тўғрисида бирон қилмиши ишда кў- 
ринмайди. Хотинни зўрлаган, одам ўлдирган дейилади, 
даъвогар йўқ. Доказо ва ҳоказо... Ахир, бунинг асосий гу- 
ноҳи нима? Саккиз йилдан бери суд аппаратида ишлаб, 
бундай бетутуруқ айблов фикрини, бундай пуфлаб шиши- 
рилган ишни кўрганим йўқ.

Мирза Муҳиддин ўйланиб қолди ва зўр бериб пешона- 
сини уқалади; қоғоз устига тушган юмалоқ-юмалоқ кирлар-
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ни пуфлаб ташлади-да, ишни варақлаб, газетадан қирқиб 
олинган хабарни кўрсатди:

— Гап мана бунда... фирқа матбуоти бўлган газетанинг 
обрўйини сақлашда... Газета уни порахўрликда айблайди. 
Асосий гуноҳи шу, албатта. Бошқалари унинг томонидан 
шундай бир жиноят содир бўлуви мумкин эканига далолат 
қиладиган ёрдамчи фактлар. Албатта, жазо берилганда 
унинг порахўрлигини назарда тутиб жазо берилади.

— Менингча, билъакс, бу фирқа матбуотининг обрўйи- 
ни тўкади.

Мирза Муҳиддиннинг аччиғи келди:
— Порахўрлиги рост, мен буни шахсан биламан!
— Ишда бунга асос бўларли ҳужжат йўқ.
— Ишда бор!
— Бўлса кўрсатинг...— деди судья қизишиб.
— Жонли гувоҳни ишга тикиб бўлмайди!
— Сиз айтган жонли гувоҳни мен танийман. Унинг ўзи 

ҳали суд олдида жавоб бериши керак. Яшириқча ипакфу- 
рушлик қилиб қўлга тушган бир савдогар. Мен бундай 
масъулиятни ўз устимга ололмайман.

— Фирқа матбуотининг обрўйини тўкадиган одамга 
тушиб қолган масъулият бўлмаса керак.
О  Мирза Муҳиддин эртасига Мавлонқуловнинг хотинига 
учраб, уни ваҳимага солди: «Ишни енгиллаштириб судга 
чиқарганимда, халқ суди Иброҳимов ишни яна оғирлаш- 
тирди. Эринг отилса эҳтимол» деди. Хотин, эри билан уни 
танимаган халқ суди орасида қандай адоват бўлуви мум- 
кин эканини ўйламади, чунки икки яшар гўдак билан тул 
қолиш ваҳимасида гангиб қолган эди. Мирза Муҳиддин 
шундай қилдики, хотин эртасига вилоят газетасининг бош- 
қармасига «Халқ суди Иброҳимов мендан пора сўради, айб 
гаплар гапирди...» деб йиғлаб борди. Мирза Муҳиддин би- 
лан гапни бир жойга қўйган Саидий буни кутиб ўтирар 
вди.
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ч/Орада икки кун ўтмасдан Мавлонқуловни порахўрлик» 
да айблаган ўша имзо билан яна кичкина бир фельетон бо- 
силиб чиқди. Бунда халқ суди Иброҳимовнинг хотиндан 
қандай пора сўрагани ва уйига чақириб зўрламоқчи бўл-* 
гани, йиртилган кўйлакнинг бир парчасини у бадмастнинг 
қўлида қолдириб, хотин қандай қочиб чиққанлиги худди 
кўргандай тасвир қилинар эди.

Тез кунда суд бўлиб, Мавлонқулов беш йилга кесилди, 
бир қафтадан сўнг бола-чақаси билан хайрлашди.

Хотини уни йиғлаб қарши олди:
— Шундақа қаром-хариш ишларга юриб, бошимга шун- 

дай кулфатлар солдингиз... Энди нима қиламан...
— Ёлғон, қаммаси ёлғон, хотин! Нима гап эканини ҳа< 

ли ҳам тушунолганим йўқ. Менинг қамалишим, беш йилга 
кесилишим кимга бунча зарур экан, билмадим. Ҳар қа- 
лай охири бунинг таги чиқар. Хайр, бўлар иш бўлди 
энди.

Мавлонқулов ўпкаси тўлганини хотинига билдирмаслик 
учун энгашиб ўғилчасининг бошидан ўпди; кейин ўзини ту- 
тиб олиб, давом этди:

Энди анча қийинчилик бўлади. Бошга тушгандан ке- 
йин илож қанчалик... Биз бу кун поеэдга чиқамиз. Сен эн- 
ди... пилла фабрикасига ишга кирсанг бўлармикан...

— Мен ҳам шуни ўйлаган эдим,— деди хотин, унинг 
сўзини кесиб,— Бегижоннинг хотини ўша ерда ишлайди...

— Шундай қил. Улмасак кўришармиз. Бу ишнинг тагн 
очилиб қолар... Бунга хафачиликнинг ҳеч ҳожати йўқ... Гап 
шу, ишга кир. Кечқурун станцияга чиқинглар.

1/Унинг кўзи жиққа ёшга тўлди; ўғлини қўлига олиб яна 
ўпди ва соқчи кўришиш муддати тамом бўлганидан хабар 
бергандан сўнг, болани хотинига узатди.

У, бурилиб ёғоч панжара орқасига ўтганда, ўғилчаси 
қичқириб қолди:

— Э, дада тетти... дада тетти... дада! Дада!.. Да-да!
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I V

Мирза Муҳиддиннинг Муҳаммадражабга қилган бу 
Жонкуярликлари — қиличнинг дамидан юриб бориб уни 
ҳалокатдан қутқаргани учун Саидий унга кўпдан-кўп мин- 
йатдорчилик билдирди. Аммо бу миннатдорчиликнинг тў- 
лароқ бўлиши учун Муҳаммадражабнинг ҳам бир таъзими 
зарур эди.

Саидий, Муҳаммадражаб келганда унинг номидан бир 
зиёфат ташкил қилиб, Мирза Муҳиддинни хурсанд қилиш- 
ни мўлжаллаб қўйган эди. Муҳаммадражаб Ҳайдар Ҳожи, 
Мухторхонлар билан бирга келди. Саидий уни, бўлиб ўт- 
ган воқеалардан хабарсиз, эшитса ваҳима ва шодликдан 
энтикар деб ўйлаган эди. Аммо бундай бўлиб чиқмади. 
Муҳаммадражаб ҳаммасини эшитган, ҳаммасидан бохабар 
экан. У, «Мирза Муҳиддин шундай қилибди, яхши одам 
экан» ҳам демади. Саидий «демак, уни ўзи хурсанд қилмоқ- 
чи экану, менга айтишни лозим кўрмаётир» деб ўйлади-да, 
бу ҳақда иккинчи оғиз очмади.

Муҳаммадражаб тўлишган, юз ва бўйинлари ёғдан йил- 
тирайди, ўзи хушвақт.

Ҳожи бир кун туриб эртасига Мухторхон билан мар- 
казга кетди. Муҳаммадражаб Ҳожи келгунча туриши керак 
эди. Икки кунда қайтишни ваъда қилган Ҳожи бир ҳафта- 
дан сўнг яна бир ҳафта кечикиш эҳтимоли бор эканини 
билдириб телеграмма берди. Муҳаммадражаб бу кунларни 
Саидийнинг ҳужрасида ўтказди.

Орада бир неча кун ўтди — Муҳаммадражаб жим, 
Мирза Муҳиддинни оғзига ҳам олмади. Саидий ишда 
эканида куни бўйи уйда ўтиради-да, Саидий келиши 
билан чиқиб кетганича саҳарга яқин келади. Саидий Мир- 
за Муҳиддинга нисбатан Муҳаммадрабажнинг одоб- 
сизлигидан хижолат бўлар, ичида «юзсиз, беандиша» дер 
эди.
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— Ишларингга Мухторхоннинг ҳам қатнашиши борми 
дейман?— деди Саидий, бир кечаси, Муҳаммадражаб одат- 
дагидан эртароқ келганида.

Саидий бу сўроқни кўпроқ бошқа гап тополмагани учун 
берди.

— Ҳожи билан бирга кетгани учун айтаётирсизми ? 
Иўқ, бизнинг ишга аралашмайди. Унинг иши бўлак.

Саидий, гарчи бу сўроқни шунчаки берган бўлса ҳам, 
Муҳаммадражабнинг жавобидан қаноатланмади. Муҳам- 
мадражаб умуман унинг саволларига шундай қисқа жавоб- 
лар берар эди. Саидий шу чоққача ичида «нега бу ёзилиб» 
роқ гапиришмайди?» деб юрган бўлса ҳам, ўзига айтмаган 
эди, бу сафар очиқ ўпкалади:

— Жуда қўрқиб қолганга ўхшайсизми?
— Нега бундай дейсиз?
— Энди... келганингиздан бери ёзилиброқ гапиришмай- 

сиз. Мен келганда кетиб қоласиз...
— йўқ, Раҳимжон, наҳот... Сиздан яширадиган гапим 

бўладими... Энди, кечқурунлари учрашадиган ерларга уч- 
рашаман... Сиз кечқурунлари ишлайсиз. Халақит бермайин 
деган ўйга ҳам бораман-да...

— Бу важ эмас! Тўғриси, нима қилиб юрганингизнд, 
ишингиз қалай эканини шу чоққача билмайман. Сиз ай- 
тишни лозим ҳам кўрмайсиз...

Саидий ростдан ўпкалади. Муҳаммадражаб ваъдасининг 
устидан чиқмаган машиначидай, ширин сўз бўлиб сайраб 
кетди ва бирпасда Саидийнинг кўнглини олиб, орадаги 
тундликни кўтарди.

— Узингиз биласиз, Ҳайдар Ҳожи билан иш бошла- 
дик. Ишимиз ёмон эмас. Энди сиз билмаган нарса шуки, 
тенг шерик эмасмиз. Мен тўртдан бир тан.

— Нега, дастмоя Ҳожиникими? Ё молни у топадими?
— Йўқ, дастмоя ўртада. Мол топиш ҳам жўн. Коопера- 

тивдан мижозлар кўп. Гап бунда эмас. Узингиз биласиз,
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бу замонда бу ишнинг ҳар куни минг хил чатоғи чиҳади. 
Бу чатоқликларга мен рўпара бўлсам бир кунда илинаман. 
Ҳожи бўлса ишнинг кўзини билади. Ундан кейин баъзи 
амалдорларга инобатлик. Улгуржи солиҳ чиқса, Ҳожи, ҳеч 
бўлмаганда яримга келтиради ё буткул йўҳ қилади. Аммо, 
лекин Мирза Муҳиддиннинг ит ялоғи тилладан бўлгандир, 
порани иликдай ютади. Ҳар борганида Ҳожини кўрмасдаи 
ҳайтмайди. Кузда борганида иккита босмачининг тергови- 
ни олиб борди. Ҳамма «отишга ҳукм қилар» деб ўйлаган 
эди, нимагаки, буларнинг устидан ариза жуда кўп тушди. 
Шундай бўлса ҳам, бадавлат одамлар экан, пул билан 
ўлимдан қолди. Иккови ҳам етти йилданга кесилди. Ҳозир 
биттаси ҳутулиб чиқҳан эмиш, деб эшитаман. Асли тергов- 
.чиликка ўҳийдиган экансиз.

— Мирза Муҳиддин ўша томонларга бориб туради- 
ми?— деди Саидий.

— Ҳа, бориб туради.
— Мухторхоннинг иши бошҳа бўлса, унинг Ҳайдар Ҳо- 

жига ҳандай муносабати бор? Уни қаердан танийди?
— Ҳожини билмайдиган одам йўқ экан. Унинг олдига 

бу ёғи Қашҳардан, бу ёғи Оренбургдан, Қозон деган ша- 
ҳардан тортиб одам келади. Ҳар шаҳарга борса иззати жо- 
йида.

— Мухторхоннинг муаллимликдан бошқа иши ҳам бор- 
ми, ахир?

— Бордир-да.
Муҳаммадражаб жим ҳолди, афтидан, шу маазуда сўз- 

лашни хоҳламас эди. Саидий яна ўпкалади, аммо бу 
сафар ўпкалаганини сўз билан эмас, ҳаракат билан бил- 
дирди.

— Утган йили Ҳожи мени Узгантга юборди,— деди 
Муҳаммадражаб давом этишга мажбур бўлиб,— тўртта от. 
олиб борган эдик. Бир одамнинг уйига тушдик. Кечқурун 
Мухторхон пайдо бўлиб қолди, кейин билсам икки ҳафта-
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дан бери шу ерда экан. Келганда ранги ўчган, худди рўзғо* 
ри опись бўлган одамдай шошилган эди. Мен билан тузук» 
роқ сўрашмади ҳам. Мезбон билан пичирлашиб дарров чи< 
қиб кетди. У кетгандан кейин мезбон ундан баттар ҳолга 
тушди. Узингиз биласиз, мезбон ташвишманд бўлгандан 
кейин меҳмон ўтиргани жой тополмай қолади. Охири хуф- 
тон бўлмасдан, «лоҳас бўлиб кетаётибман» деб, жой солди- 
риб ётдим. Мезбон кўчага чиҳиб кетди, хуфтондан кейин 
Мухторхон билан бирга келди. Мен ўзимни маст уйқуга 
солиб ётавердим. Иккови узоқ пичирлашиб ўтириб, Мух- 
торхон ярим кечаси кетди.

— Мухторхон нима қилиб юрган экан?— деди Саидий 
шошилиб.

— Эрталаб намоз вақтида таҳорат олиб юрсам, бир 
ўрис башара киши келди. Мезбон у билан икки-уч оғиз га- 
пиришди-да, билмадим, нима сир ўтдики, турган ерида тах- 
та бўлиб қолди. Мен ўзимни гўлликка солиб зеҳн қўйиб 
турибман. Отилишга ҳукм бўлиб ўз оёғи билан ўлимга ке- 
таётган одамни кўрганман, аммо унинг ранги бу мезбонни- 
кича эмас эди. Ахири оёғидан дармон кетиб тиззалари 
букилди — чўккалади. Урис шошилганича чиқиб кетди. 
Нонушта қилдик. Худо ҳақи, одам ҳаддан ташқари қўрқса 
қизиқ бўлар экан: бир тўғрам нонни огзига солиб чайнай- 
чайнай ҳеч ютолмайди денг!

— Ахир, нима гап эканини сўрамадингизми?
— Узи сирни бой бермасликка уриниб турибди, айтиб 

бўлмайдиган сир бўлса, «билган экан» деб ўсал бўлмасин, 
дедим-да, сўрамадим. Нонуштадан кейин Мухторхон келиб 
мезбонни олиб кетди. Пешинга яқин «Самандар қўрбоши 
ўлдирилди» деган дув-дув гап тарқалди. Бу қўрбоши ҳуку- 
мат билан ярашиб кирганига икки кунгина бўлган экан. 
Кейин билсам, агар шу қўрбоши ўлдирилмаганда Мухтор- 
хонга бир азият етар экан.

— Нега?
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— Азият етишнинг важи шуки, Мухторхон Самандар 
қўрбошига яроғ-аслаҳа етказиб турган экан.

— Қаёқдан билдингиз?
— Мухторхоннинг менга бир иши тушиб қолди, жони- 

га оро кирмаганимда, кетар эди.
Саидий Мухторхоннинг унга қандай иши тушганига қи- 

зиққан эди, Муҳаммадражаб гапни бошқа ёққа бурди:
— Мен Мавлонқуловнинг ғалвасини эшитиб кўнглим 

ғаш бўлди. Ҳожига айтган эдим, «мен Мухторхонга тайин- 
ладим, хотиржам бўлинг» деди. Кейин билсам, Мирза Му- 
қиддин билан Мухторхон қалин оғайни экан. Албатта, 
Мирза Муҳиддин бир ёқдан сизнинг юз-хотирингизни қил- 
ган бўлса, иккинчи ёқдан энди... яхшиликка яхшилик қай- 
тади-да...

Саидий, Мирза Муҳиддиннинг жонкуярликлари ким- 
нинг туфайлидан эканини яхши англади, аммо Мирза Му- 
ҳиддинга бўлган меҳри заррача қайтмади.

Саидий, Муҳаммадражабни шу кечаси узоқ гапга сол- 
ди, унга сон-саноқсиз сўроқлар берди. Бу сўроқларга бе- 
рилган жавобларнинг ҳар бири чигал калаванинг учини то- 
пиб берар эди.

Соққа ўйнаб чўнтагини ёнғоққа тўлгазган ёш бола, душ- 
манининг жанозасидан қайтиб келаётган киши — ҳар қайси 
ўзича мамнун, ўзича бахтиёр, аммо булардан ҳеч қайсиси- 
нинг мамнуният ва бахтиёрлигини ҳозирги Саидийники би- 
лан тенглаштириб бўлмас эди.

Асаларининг ғинғиллаши, расида қизларнинг қийқирнб 
кулиши, энди тили чиқа бошлаган гўдакнинг дастлабки айг- 
ган сўзлари — ҳаммаси қулоққа ёқади, аммо Муҳаммадра- 
жабнинг товуши Саидий учун булардан кам эмас эди.

Саидий Муҳаммадражабни бутун бир ҳафта гапга сол- 
ди. У сўзлаган ҳар бир ҳодиса, воқеа, Саидий билган ҳоди- 
са ва воқеалар орасига тушиб, уларни бир-бирига боғлар 
эди.
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V

«Эси бутун одам ҳайрон қолмайди». Бу гап бурунги за- 
монлардан бери бор, ҳозир ҳам, бундан сўнг ҳам ҳикматли 
сўз бўлиб ҳолади.

Ташҳарида ҳор ёғди. Уйда сукут ҳилиб ўтирган эшон 
ҳор ёғаётгани тўғрисида каромат ҳилади. Агар бу икки ҳо- 
диса орасида учинни бир ҳодиса — мушукнинг туйнукдан 
ҳараши бўлмаса, шу дамда кўз ёши қилган муридлар син- 
гари кўп катта-кичик аҳл эгалари ҳам ҳайрон ҳолар эди.

Саидийнинг атрофида ҳодисалар сон-саноҳсиз ва булар- 
нинг ҳар бири, ҳатто эс-ҳуши бутун одамларни ҳам дафъа- 
тан ҳайрон ҳолдирар эди.

«Пул» деганда ўт кечиб бўлса ҳам югурадиган Ёҳуб- 
жон — сандалга тушиб куйган бир сўм учун уриб хотинини 
кар қилган киши ўзини маданий юришнинг фидокори 
эълон қилиб, босмахона ишчиларини текинга ўҳитади. Му- 
родхўжа домла — «қишлоқ халқи ҳайвонлашиб кетаётир, 
кўргани тоқатим йўҳ», деб юрган одам кўкламда ўша «ҳай- 
вонлар» орасига бориб лекциялар ўқий бошлади. Булар ва 
буларга ўхшаган сон-саноқиз ҳодисалар бўлди, бўлаётир ва 
янгиси рўй бериши ҳам мумкин. Булар тўғрисида Саидий 
фақат Муҳаммадражаб билан суҳбатлашиб, ундан яна 
шундай эриш воқеаларни эшитганидан кейингина ўйлай 
бошлади. Унинг фикри уйғонди, шундай уйғондики, ҳатто 
аллақачонлар ўтиб кетган ҳодисаларни ҳам ўйлаб кўра 
бошлади. Нега Аббосхон Муҳаммадражабни Ҳожига қўшиб 
қўйди? Нега Мунисхон — табиат ҳайкалтарошлик ҳунари- 
ни бошлаганидан бери мислини яратмаган бир мўъжиза, 
анор сувининг томчисидай тиниқ, суҳбати тонг шаббодаси- 
дай кишининг баҳрини очадиган бир қиз Мухторхонга — 
қиринди, ташланди лойдан ҳафсаласизлик билан «олам 
учун бир эрмак ҳам керак-ку ахир», деб ясалган ҳайкалга — 
кўзлари қумлоқда дам олиб ётган калтакесакнинг кўзига
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ўхшаган бир кишига майл берди? Саидий аввал Мухтор- 
хоннинг бойлиги бор гумон қилган ва шундай деб эшитган 
эди, кейиндан маълум бўлдики, бу пуч гап экан.

Муҳаммадражабнинг айтганлари, шундан сўнгги фик- 
рий уйғониш натижасида кўрган фактлари Саидийни «кат- 
та бир механизм бор, буларнинг ҳаммаси унинг алоҳида 
қисмлари» деган фикрга келтирди. Энди, бу қисмларни 
жой-жойига ҳўйиб, ўша механизмни ҳаракатда кўриш ке- 
рак. Саидий ўзини бу механизмнинг бир винти бўлиб чи- 
ҳишига ишонар ва қаеридаги, ҳай даражада зарур винт 
эканини билгиси келар эди.

Агар муҳитнинг бутун ҳилган иши унинг кўзини қора 
парда билан ҳоплаб оламни кўрсатмаслик ёки сирли ойнак 
орҳали қинғир-қийшиқ қилиб кўрсатишдангина иборат бўл- 
са, у парданинг тешилган лаҳзалари, ҳар бир факт ҳақиқаг 
бўла бермаслигига ақли етадиган пайтлар ҳам бўлар эди. 
Муҳит яна бир иш қилди: Саидийнинг эски ярасини янги- 
лади, тўрт-беш йил ичида хийла битиб қолган яранинг юзи- 
ни гўё қирғич билан тирмалади. Эски яра янгиланса, унинг 
дарди янги яранинг дардидан ортиқроқ бўлади. Бу ярани 
янгилашга, Саидийни бузиб қайтадан ясашга унинг шах- 
сий ҳаёти кўмак берар эди. Саидий оламга, унинг барча ; 
ҳодисаларига Муродхўжа домланинг кўзи билан қарар, ҳар | 
бир товушни унинг қулоғи билан эшитар эди.

Шахсий ҳаёт юмшатди, муҳит ясади. Оқибат шундай 
бўлдики, Саидийнинг ички ҳаёти билан ташқи ҳаёти ораси- 
даги кундан-кун ўсиб бораётган қарама-қаршилик унинг 
жонига қасд қиларли даражага етди. Бундай қарама-қарши- 
лик кўпинча шахснинг бўйнига сиртмоқ солади. Лекин 
Саидий ўз доирасидаги одамларни халқ вакиллари деб ўй- 
лагани ва шунинг учун келажакка умид билан қарагани 
учун бўйнини сиртмоқдан йироқ тутар эди.

Механизм бор. Саидий унинг алоҳида қисмларини би- 
лади, бирон киши бу қисмларни жой-жойига қўйиб, уни ҳа-
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ракатда кўрсатиши ва Саидийнинг ўз жўралари билан бу 
механизмнинг қаеридаги ва қандай винти эканини белгилаб 
бериши керак. Аммо буни ҳеч ким қилмас, кимга айтса су- 
кут қилар, баъзилар елкасини учириб, гапни бошқа ёққа 
бурар эди. Саидий Ёқубжонга айтганида «шу гапимиз 
ўсиб, ўшандай механизмга айланади», деди. Бу гап Саидий- 
ни тажанг қилди. Нега гапни тез фурсатда ўстириш, тарқоҳ 
ҳаракатларнинг бошини бириктириш мумкин эмас? Бу са- 
волни берганида Мухторхон, Ҳайдар Ҳожи ва бошқа кўп 
«тушунадиган» одамларни кўзда тутар эди. Ёқубжон бунга 
ҳам жавоб берди: «Гап қанча тез суръат билан кенгайса, 
шунча хавфли, гапга Мухторхон, Муродхўжа домла, Маҳ- 
муджон афанди ва бошҳалар сингари «сояси юпҳа» одам- 
ларни тортиш хатарли», деди. Бошқа оқил, донишманд, 
тажрибали зотларнинг фикрлари ҳам шу бўлиб, гапни ёш- 
лар ҳисобига ўстириш тўғрисида шама қилишар эди.

Саидий кўнди, катта механизмни излашдан тўхтади, 
энди алоҳида ҳодисалар орасидан муносабат топиб завҳ 
қилиш ўрнига, гапни қандай қилиб тезроқ Ёқубжон айтган 
даражага етказиш пайидан эди.

Мунажжимлар қуёш тутилишини қандай қарши олса, 
Саидий «ташкил қилиш, кенгайтириш» тўғрисида бир фикр 
айтадиган одамни шундай қарши олади ва шу тўғрида сўз- 
лар экан, қаршисида турган киши олдида ҳозир ўйнаш қўй- 
нидан чиқиб келиб, уйда эрининг чойга майлини сўраган 
хотиндай эшилар эди. Компаснинг тили юз айланса ҳам яна 
титраб бир томонни кўрсатгандай, Саидий қайси ҳолда 
бўлмасин бир томонга интилар эди: «Ташкил қилиш керак, 
кенгайтириш керак!»

У, янги йўлга кирган ёш боладай шошилар ва шундай 
қадамлар ташлашга қасд қилар эдики, бу, жўраларини ва- 
ҳимага солди.

Саидийни ташкилот ёғидан расман танимаган Аббос- 
хон, Салимхон ва бошқалар уни айблашди, аммо буларнинг
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гапи «уста бузармон» мураббийлар, зотан душман бўлган 
дўстлар, бадхоҳ хайрихоҳларнинг тарбияси, насиҳати, тан- 
ҳидига ўхшар эди.

Ҳали балоғатдан икки қадам берида турган ёш болага 
онаси бошқа хотинлар олдида «ўғлим, хўп яхшисану, қиз- 
ларни тинч қўймасан-да» деб кулар экан, бола уялади, 
аммо шу топда шундай гапни бошқа хотинлардан ҳам эшит- 
гуси келади; агар шунгача ҳиэлар билан иши бўлмаган 
бўлса, энди ростдан тинч ҳўймайди... Май мажлисида кўп 
ичиб, маст бўлмаслиги таъна қилинган майпараст бундай 
таънани ҳамма вақт ва ҳар кимдан эшитгуси келади. Бу 
ҳам онанинг ўғлига берган дашномидай таҳсин аралаш таъ- 
надир. Таъна, дашном, танқид ва бошқа минг турли дўсто- 
на, хайрихоҳона товушларга таҳсин аралашса, қулоқҳа фа- 
қат таҳсингина киради. Аббосхон, Салимхон ва бошқалар 
таънасида ҳам мана шу таҳсин бор ва булар бу «таҳсин»- 
нинг хусусият ва кучини билишар эди.

Саидий ҳаддан ошиб кетди, эҳтиёткорлик талаб қилган 
Ёқубжон билан уришиб, уни «сотқин» деди; жўралардан 
бир нечасини «қуён юраклар, қуёнлар; шитир этган товуш 
эшитилса, юракларинг узун қулоқларингдан чиқиб кетай 
дейди» деди; навбатдаги гап мажлисида талай лойиҳалар 
тақдим қилиб, шуни қабул қилишни ва амалга оширишни 
талаб қилди. Бу талаблар ичида яширин варақалар тарқа- 
тиш ҳам бор эди.

Мажлис бу лойиҳаларни қабул ҳам қилмади, рад ҳам 
қилмади ва одатдагидан эртароқ тарқалди. Ким қандай 
кайфиятда кетган бўлса кетгандир, аммо Ёқубжон асабий- 
лашди. Саидий эса ўзини доҳи ҳис қилар эди.

Орадан бир ҳафта ўтгандан сўнг бир куни кечаси Му- 
родхўжа домла Саидийнинг олдига кирди ва диванга ўти- 
раётиб гап бошлади:

— Сизнинг устингиздан шикоятлар бор,— деди кулим- 
сираб.
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Саидий қизарди-да, узалиб стол устида турган папирос» 
дан бирини олиб тутатди ва илжайди. У, ўтган кечаси Со- 
рахон чиққанда, ҳол-жоцига қўймай, ярим кечагача олиб 
ўтирган эди, шундан ҳадиксиради ва олдини олишга шо- 
шилди:^

— Утган кечаси...— деб гап бошлаган эди, домла сўзи- 
ни кесди:

— Шошқалоқлик кишини нобуд қилади!
— Йўҳ, домла, мен сира ҳам...
Домла яна унинг сўзини кесди:
— Сабр қилинг... Рухсат этинг, мен сўзлай. Лойиҳа ни- 

ма керак, варақанинг нима ҳожати бор, хўш?
Саидий қўрқиб кетди.
— Бир ножўя ҳаракатингиз билан бир неча кишининг 

бир ҳафталик вақтини олдингиз,— деди домла давом 
этиб.— Қанча вақтдан бери шу гапга иштирок этиб, шу 
вақтгача менга айтмадингиз, мен ўйлайман, бошқа кишига 
ҳам айтмагандирсиз. Бу — яхши. Шундай бўлиши керак. 
Бу иш шиша, синса ямаб бўлмайди. Мен биламан... Тажри- 
бали...

Саидийнинг вақти чоғ бўлиб кетди:
— Гап бор эканини билармидингиз?
— Албатта билар эдим. Бу иш энди бошланаётир, буни 

мен вужудга келтираётирман, деб ўйлайсиз шекилли... 
Шундай бўлса керак, йўқса бунчалик шошилмас эди- 
нгиз.

— Йўқ, домла, бундай эмас. Албатта, бу ҳаракат бор, 
аммо, назаримда, тарқоқ. Уларни бирлаштирувчи бир мар- 
каз йўқ. Мен хоҳлар эдимки, бу тарқоқ ҳаракат бир изга 
тушса...

— Қаёқдан биласиз шундай марказнинг йўқлигини?
— Бўлса бизни танитинг; бизга раҳбарлик қилинг.
Домла кулди.
— Раҳбарлик қилаётган бўлса-чи?
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Саидий шунча кўп сўроқлар бердики, Муродхўжа дом- 
ла мўлжалидан ортиқроқ сирни айтиб қўйди,

Саидий ўзининг лойиҳалари билан кўнгилсизлик туғ- 
дирган кечаси, Ёқубжон тўғри домланинг олдига келиб во- 
қеани баён қилган эди. Домла кўп масалани ўзича ҳал 
қиладиган ва шунга ҳақли бўлса ҳам, буни якка ўзи ечол- 
май, навбатдан ташқари мажлис чақирди. Домланинг ўз 
фикри — Саидий етилганлиги сабабли бирмунча сирлардан 
уни хабардор қилиш эди. Бошқалар эса умумий қоидадан 
Саидийни мустасно қилишни ҳеч лозим топмас эди. Баъзи- 
лар Саидийнинг бу шошқалоқлигига, ўзини тутолмаслиги- 
га катта аҳамият бериб, унинг гапда иштирок этишини ҳам 
хавфли ҳисоблашар эдн. Оқибат шу натижага келинди: 
майли, Саидийни қисман хабардор қилиш керак, У, вилоят 
қўмитаси ва марказий қўмита борлигини билсин, аммо ун- 
даги одамларни шахсан танимасин. Шундагина у, «тарқоқ 
ҳаракатнинг бошини бириктириш»га шошилмайди ва усти- 
да жиддий бир масъулият сезиб тийилади.

Муродхўжа домла буларнинг ҳаммасини Саидийга айт- 
ди, яна, «гапни ташкил қилган ва уни бошқариб турган 
Еқубжон — вилоят қўмитасининг вакили, бундай гаплар 
бир неча жойда бор» ҳам деб қўйди. У, Саидийнинг кўнгли- 
га қараб ўтираверса, балки ўзи вилоят қўмитасининг раиси 
эканини, қўмитанинг босмачиликни сақлаб қолишга бўлган 
тараддудига оид бирмунча фактларни, бошқа жумҳурият 
билан бўлган алоқа сингари яна кўп сирларни ҳам айтар 
эди, Саидийнинг қисташига қарамай, ўрнидан турди-да, 
чиқиб кетаётиб, эҳтиёт бўлиш кераклигини, Ёқубжоннинг 
сўзидан чиқмаслик лозим эканини ва жўралардан ҳеч 
қайсисига бу гапларни айтмасликни қайта-қайта тайин- 
лади.

Саидий, кўп чигал муаммони ҳал қилиб ҳордиғи чиқ- 
қандай, чуқур нафас олди ва ечиниб кўрпага кирганидан 
сўнг хаёл суриб кетди: ҳали янгидан-янги гаплар ташкил
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қилиб, буларнинг ҳаммасига раҳбарлик қилар, ҳали алла- 
ҳандай сеҳрли йўллар билан бир кечанинг ичида ўткир но- 
тиҳ, ҳарбий ишга ўтакетган моҳир бир киши бўлиб янгидан- 
янги босмачилик ташкил қилар, ҳали аллаҳандай моддалар, 
ойналар воситаси билан куйдирувчи нур ихтиро қилар ва 
бу нур воситаси билан шу ерда туриб шаҳарларни куйди- 
рар, ҳали пўлатдан кийимлар кийиб, ўзи якка зирҳли авто- 
мобиллар, танкларга ҳарши борар... Шунга ўхшаган инти- 
ҳосиз хаёллар ичида ўзининг водийга солажак қасри юзиб 
юрап эди.

Муродхўжа домла ҳам талай вақтгача ухлай олмади. 
У, қўмита аъзолари билдиришни лозим кўрмаган гапларни 
ҳам Саидийга айтиб қўйди. Шу дуруст бўлдими, нодуруст- 
ми? Домла ўйлай-ўйлай ахири, дуруст ва бошқа сирларии 
ҳам билдиришнинг зарари йўқ, деган натижага келди.

Дарҳақиқат, домла нима учун яширади? Қўмита аъзо- 
ларидан баъзилари «Саидийни умумий қоидадан мустасно 
қилиб бўлмайди» дер экан, улар учун Саидий бошқа ўнлаб 
кишилардан фарқ қилмайди. Домла учун-чи? Домла учун 
Саидий^— бўлажак куёв! Саидийнинг оғзи бўшлиги, шош- 
қалоқлиги хавф келтирадиган бўлса, қўмита аъзолари айт- 
гандай, ўз устида бир масъулият ҳис қилганидан кейин ту- 
залади, тийилади.

Ростдан ҳам Саидий кейинги кунларда анча тийилди, 
энди илгари тақдим қилгани юзта лойиҳадан кўра ҳозир 
чин кўнгил билан ишлаб турган бир масъул ишчини газе- 
тада масхара қилишни, обрўйини тўкишни, ё бўлмаса бош- 
қармага келган бир хабарни куйдиришни фойдалироқ кў- 
рар эди.

Домла унинг олдига тез-тез кириб турар, ҳар киргани- 
да Саидий ундан янги бир маълумот олишга тиришар ва 
кўп вақт бунга муваффақ бўлар эди. Икки орада ўтадиган 
гапнинг мавзуи нима бўлмасин — ой куйишими, сигирнинг 
камсутлигими, оқсоч хотиннинг ёмонлигими, фанний ихти-
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роотми — барибир унинг охири ташкилотга келиб тиралар 
эди.

Кўп вақт ўтмай Саидий Муродхўжа домла вилоят қўми- 
тасининг раиси эканини ва бунга боғлиқ бўлган кўп нарса- 
ларни билди, шундан кейин «алоҳида қисмлар»ни ўз ўрни- 
да ва у «катта механизмни» ҳаракатда кўрди.

Бир жума куни Саидий Муродхўжа домла билан улфат- 
чилик қилиб ўтирганда Ёқубжон келди. У, ўтираётиб, «ҳи» 
деди-да, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, Саидийга «сиз товуқ- 
сиз», деди. Ёқубжон ҳамма вақт бир нарса демоқчи бўлса, 
аввал шундай бир нотайин ва кўпинча совуқ гапни айтиб, 
иэоҳни кечиктирарди. Буни ҳамма, жумладан Саидий ҳам 
билар эди.

— Домла сиз айтганмисиз бу кишига?— деди Ёқубжон, 
Саидий узатган пиёлани олаётиб.

— Йўқ, айтганим йўқ. Узларинг ўзаро гаплаша беринг- 
лар. Мени, ё бошқани аралаштирманглар. Қоидани буз- 
манглар.

Саидий ҳеч нарса тушунмади, аввал домлага, сўнгра 
Еқубжонга қаради. Ҳеч ким изоҳ бермади. Сўз нима тўғ- 
рида кетаётгани анчадан кейин маълум бўлди.

Товуқ жўжа очганидан кейин, то жўжалар ўз донини 
ўзи топиб ейдиган, хавф-хатардан қочиб қутула оладиган 
бўлгунча парвариш қилади. Жўжалар шу даражага етган- 
дан сўнг товуқ «бор энди, ўз донингни ўзинг топ. Сен ҳам 
она бўл» дейди, яъни, «етим қилади». Ёқубжон ва унга ўх« 
шаган дунё кўрган «она»ларнинг вазифаси — тухум босиб, 
жўжа чиқариш — гап ташкил қилиш — уларни тарбиялаш 
ва оқибат «етим қилиш» — «бор энди, сен ҳам мендек ту- 
хум босиб, жўжа чиқар» дейиш эди. Гап шу тўғрида кетар 
эди. Еқубжон буни икки-уч оғиз сўз билан айтгандан сўнг, 
домла унинг берган изоҳига қаноатланмасдан, кенгроқ анг- 
латишга мажбур бўлди; навбатдаги гап мажлисида Ёқуб- 
жон гап доирасини кенгайтириш тўғрисида масала қўяди
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ва Саидий, рози бўлиш билан бирга, бу ишни қандай бажа- 
риш ҳақида гўё ўз фикрини айтуви керак эди.

Саидий, домланинг узоққа чўзилган сўзига қулоқ берар 
экан, ўйга толди. Шу вақтгача у, «ташкил қилиш» тўғри- 
сида ўйлаганида, назарида, сон-саноқсиз кишилар бир оғиз 
сўзни кутиб тургандай эди. Аммо қозир, бўйнига маълум 
бир вазифа тушгандан кейин шундай одамларни хаёлида 
излар экан, биронта қам тополмас эди. Бундан бир-икки 
соат бурун қулоғига эшитилиб турган дод овозлари қўшиқ- 
қа айланди: Маҳмуджон афандилар билан тўлган олам 
Кенжалар, Тешаларга тўлди. Булар орасида Саидий юрга- 
ни йўл эмас, қочиб беркингани тешик қам тополмас эди. 
У, хаёлида газета бошқармасини излади. Йўқ, «тушунади- 
ган одам» йўқ. Университетдаги танишларини хаёлдан ке- 
чирди. Буларнинг ичидаги танишларини ўйлаганида юра- 
гини ваҳм босар эди.

Ҳар ҳолда Саидий бу вазифани қабул қилди ва нав- 
батдаги гап мажлисида, Еқубжон масала қўйганда, Ёқуб- 
жон ва Муродхўжа домла ўргатган сўзларни майнадай так- 
рорлади.

VI

Агар қароқчи, Муродхўжа домланинг йўлини тўсиб 
«жонми, ҳамёнми?» деса, домла «ҳамён» деганини ўзи ҳам 
билмай қолади. Борди-ю «ҳамёнми, Саидийми» деса-чи?— 
Ҳеч шубҳасиз «Саидий» дейди, чунки келажакда катта 
ҳамён эгаси бўлиш умидини йўқотишдан кўра, ҳозир бир 
ёки бир неча кичкина ҳамёндан айрилиш яхшироқ.

Саидийнинг бир саволи жавобсиз қолиши, ёки унинг 
андак кўнгилсизланиши жуда қимматга тушуви мумкин 
эканини домла билар эди, шунинг учун Саидий оз вақт 
ичида ундан ташкилотнинг тузилиши, иш усулларига оид
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кўп нарсаларни билиб олди. Ташкилотнинг муддаоси — 
қизил байроқ ўрнига кўк байроқ тикиш. Бу шундай байроқ 
бўладики, унинг ҳимояси остида машина-дам, машина-бос- 
қон билан ишлайдиган хусусий корхона очган киши Саи- 
дийнинг отасидай ўзини осмайди. Водийга қаср солиш, 
канизаклар, чўрилар сақлаш ва ҳоказолар мумкин бў- 
лади.

Саидий иш бошлади. Унинг вазифаси — янги одамлар 
топиб, янги гап бошлаш эди. У, кечалари ўйлаб ётиб, ким» 
нинг олдига бориш ва қандай қилиб гап бошлаш тўғрисида 
маълум қарорга келади, аммо тонг отгандан кейин муваф- 
фақият қозонишга шубҳаланади, у кишининг олдига бор- 
гани отланганида эса, ўзини тамоман ожиз сезади. Саидий 
босмахона комсомол ячейкасининг секретари Пўлатовнинг 
олдига боришга бел боғлаганида ҳам шундай бўлди.

Пўлатов босмахонага янги келган, илгари бошқа босма- 
хонада ишлар эди. Саидий Ёқубжон сингари ҳарф теришни 
ўрганмоқчи бўлиб, босмахонада юрганида уни кўрар эди. 
Саидий бир куни терган ҳарфини сочиб юборди. Бунча со- 
чилган ҳарфни жой-жойига қўйиш, қайси хонада қандай 
ҳарф туришини билмаган Саидий учун кўп қийин иш эди. 
Шунда Пўлатов келиб, сочилган ҳарфларни йиғиштирди ва 
жой-жойига қўйди. Иккови шу муносабат билан танишган 
эди.

Пўлатов сўнгги вақтларда Саидийнинг комсомол экани- 
ии эшитиб, бир неча мартаба «бизнинг ячейка учётига ке- 
линг» деб мурожаат қилди. Саидий эса комсомолдан чиқиб 
қолганини билдирмасдан «университет ячейкаси учётдан 
чиқармаётир», деб юрди. Пўлатов Саидийни газетанииг 
масъул котиби, юқори маълумотли комсомолдан чиққан 
ёзувчи деб ҳурмат қилар эди. Саидий бир неча марта унинг 
ҳужрасига борди, аммо шу вақтгача, Муродхўжа домланинг 
тили билан айтганда, унинг «қўйнига қўл солиб кўргани» 
йўқ эди.
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Саидий кечқурун унинг ҳужрасига боргаиида ҳеч кут* 
магани бир тасодиф устидан чиқди. Унинг ҳужрасида, бир 
ваҳтлар ер ислоҳоти ваҳтида кўргани йигит — «Пешонам- 
дан чойракорчиликни ўчиртириб, йигирма танобгина ер 
питдириб оламан» деган батрак — Йўлчибой ўтирар эди. 
Унинг устида яхши беҳасам тўн, бошида чуст нусха дўппи, 
белида шоҳи қийиҳ, оёғида қишлоқ йигитлари яхши кўрган 
пошнаси бир ҳарич ағдарма этик. Саидий уни таниди, аммо 
ўзининг кўэига ишонмас эди. Йўлчибой дарҳол ўрнидан ту- 
риб, Саидий билан қучоҳлашиб кўришди. Йўлчибойдан ке- 
йин унинг жияни — йнгирма ёшлардаги бир йигитча ҳам 
сўрашди.

— Сиз бу кишини ҳаердан танийсиз?— деди Пўлатов 
Йўлчибойга.

— Бу киши билаи биз эски қадрдон. Ер ислоҳоти ваҳ- 
тида бизнинг ҳишлоҳқа чиқиб бир ойга яҳин турганлар. 
Оббо, ўртоҳ Саидий-ей... Бир кўрай деб шунча орзуманд 
бўлдим... Катта шаҳар экан, кишини ахтариб топиб бўлмай- 
ди. Яҳинда матбуотда ишлайдилар, деб эшитиб, босмахона- 
ларни қидирар эканман-да, деб қўйган эдим... Хўш, тинч- 
мисиз, димоғингиз чоғми?

Йўлчибой Пўлатов билан марказда секретарлар курси- 
да ўқиб юрганида танишган. Бу вақтда Пўлатов секретар- 
лар курси ўрнашган бинонинг остки ҳаватидаги босмахона- 
да ҳарф терувчи эди. Йўлчибой дарсдан бўшагандан кейин 
Пўлатов ҳужрасига келар, ўзининг хушчаҳчаҳлиги, очиҳ- 
лиги билан унинг ҳордиғини чиқарар ва шу билан бирга 
дарсда тушунмаган нарсаларини сўрар эди. Пўлатов ишдан 
чарчаган кезларида ҳам Йўлчибой билан суҳбат ҳуриб, 
унга билганларини ўргатишдан эринмас эди.^Пўлатов унга 
шунча ўргандики, ишдан қайтганидан сўнг Йўлчибой кел- 
маса дарсхонага борар ва то дарс тамом бўлгунча Йўлчи- 
бой билан бирга ўтирар эди. Бир куни Йўлчибой ҳаердан- 
дир «ер юзида одамлар ҳандай пайдо бўлдилар» деган
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китобни топиб келиб, ҳарф терувчилардан хафа бўлди: 
«Бизга одамлар қандай пайдо бўлганининг кераги йўқ. Бу 
одамлар қандай бўлиб бири бой, бири камбагал бўлди, ма- 
на шу керак, шунақа китоб чиқаринглар», деди. Пўлатов 
завқ қилиб кулди ва эртасига шундай китобни топиб берди. 
Бу гап бутун ҳарф терувчилар орасида тарқалиб, шундан 
сўнг Йўлчибой ҳарф терувчилардан кўп ўртоқлар орттир- 
ди. Йўлчибой шу кунлардан бери Пўлатов билан иноқ. Пў- 
латов бу ерга келганидан сўнг йўлчибой шаҳарга ҳар туш- 
ганида уни кўрмасдан кетмас эди.

Йўлчибой ўзининг қандай ўқигани ва ҳозир қишлоқ 
шўросида секретарь бўлиб ишлаётгани тўғрисидаги ҳикоя- 
сини тугатгандан сўнг, Саидий унинг жиянидан:

— Сиз-чи, сиз ўқийсизми?— деб сўради.
Бу йигит эшитмади. Саидий саволини яна қайтарган 

эди, Йўлчибой дарҳол Саидийни огоҳлантирди:
— Чап қулоғи кар, сира эшитмайди...
Йўлчибой, «Сенга айтаётир» деб йигитнинг тиззасига 

туртган эди, йигит Саидийга ўнг қулогини тутди.
— Чап қулоғингизга нима қилган?— деди Саидий.
Йигитдан илгари Йўлчибой жавоб берди:
— Отаси уриб кар қилган.
— О, бу қандай ваҳшийлик!— деди Саидий Пўлатовга 

қараб,— нима гуноҳ қилган эдингиз?
РЪггит илжайди.
— Ҳечтима... Бир куни Кимсан деган бола билан қў- 

риқда мол ўтлатиб юрган эдик, иккита милтиқлик келиб, 
биздан «қишлоқда қизил аскарлар борми?» деб сўради. 
Кимсан «йўқ» деди, мен «бор» дедим; ростини айтдим. 
Йигит Кимсанни бир-икки қамчи урди. Шунга алам қилиб, 
Кимсан отамга «ўғлингиз қўрбошиларга ён босди» деб ча- 
қибди. Шунга отам «нега аскар борлигини айтдинг, йўқ де- 
санг-ку тўғри келиб иккови ҳам қўлга тушар эди» деб мени 
урди. Акам келиб қолди; ажратармикан десам, у ҳам бир-
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икки тепди. Шунда қулоғим... Бир ойгача дўхтирга қарат- 
дим, бўлмади.

Шу муносабат билан сўз босмачилик тўғрисида кет- 
ди-ю, Саидий ўзини овсарликка солиб ўртага босмачилар 
кимлар, деган мазмунда бир савол ташлади, бу савол эами- 
рида «хато йўлга кирган энг яхши йигитлар»га ачиниш 
руқи бор эди. Пўлатов бир нима демоқчи бўлган эди, Йўл- 
чибой унинг сўзини оғзидан олди:

— Батрак «яхши» деса, хўжайин «ёмон» дейди. Батрак 
«ёмон» деса, хўжайин бор товуши билан «яхши» деб бақир- 
масдан иложи йўқ. Батрак гап қайтарса, хўжайин пичоқ су- 
ғуради, болта кўтаради. Буни мен ўз кўзим билан кўрдим. 
Ер ислоҳотини Иброҳим Раҳматуллаев яхши, деган эди, 
унинг хўжайини Ниёзмат Ҳожи ёмон, деди; батрак гап 
қайтарган эди, Ниёзмат Ҳожи уни бир кечада йўқ қилди- 
риб юборди... Ҳозир батраклар, камбағаллар ҳар ерда хў- 
жайинга гап қайтаради, илгаригидай шапалоқ еб қуллуқ 
қилмайди. Шундай бўлганидан кейин ҳамма хўжайинлар 
қам пичоқ суғуриб, болта кўтаради.., Босмачилик ўша хў- 
жайинлар кўтарган болта...

Йўлчибойнинг бу жавобидан кейин Саидий учун бу мав- 
зуни давом эттиришнинг маъноси қолмади, соатига қараб 
ўрнидан турди ва хайрлашиб чиқди.

Бу суҳбатда ҳеч қандай тортишув бўлгани йўқ, ле- 
кин Саидий ўзини узоқ тортишувдан чарчагандай сезар 
эди.

VII

— Сиз қўнғизсиз,— деди Ёқубжон бир куни, идорадан 
ҳамма кетиб, Саидий билан ёлғиз қолганида.

Саидий одатдагича унинг юзига қараб изоҳ кутди. Ёқуб- 
жон қоғоз титкилаб ўтириб, яна дўнғиллади:

— Қандақа қўнғиз денг!
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— Хайр, қандақа қўнғиз?— деди Саидий.
Ёқубжон махфий бир гап айтмоқчи бўлгандай, у ёқ-бу 

ёққа қаради-да, сўнгра пичирлади:
— Отнинг тезагини яхши кўрадиган қўнғиз... Отнинг 

тезагини юмалатиб уясига олиб киришга ҳаракат қилади, 
аммо ҳамма вақт уясининг оғзига сиғмайдиган тезакка ёпи- 
шади. Меҳнатни қила-қила оқибат уясининг эшигини тезак 
билан беркитиб қўйиб, ўзини-ўзи қамайди.

Саидий ўйланиб қолди.
— Ҳа, гапнинг кайфини сураётирсизми?— деди Ёқуб- 

жон Саидийнинг олдига келиб.
— Мен тезак юмалатадиган бўлсам, аввал сизни юма- 

латар эдим,— деди Саидий кулиб.
Саидий, гарчи кейинчалик Ёқубжоннинг рамзига ту- 

шунган бўлса ҳам, бу гапни ҳақоратга қарши ҳақорат тар- 
зида айтди.

Саидий янги гап ташкил қилишга кўп уринди, бир неча 
ёшларнинг қўйинларига қўл солиб кўрди, аммо ҳеч иш чи- 
қаролмади; чиқаролмадигина эмас, ҳар сафар бир хавф 
туғдириб, бундан сўнгги фаолиятининг йўлини беркитар 
эди; оқибат шундай бўлдики, бировнинг олдига боришга, 
даромад қилишга безиллаб қолди. Ёқубжон уни қўнғиз де- 
йиш билан шуни айтмоқчи ва таъна қилмоқчи эди.

Саидий ўзини оқлашга тиришди:
— Менинг ўрнимда бўлганингизда сиз ҳам шу ҳолга 

тушар эдингиз.
— Йўқ, мен сизнинг ўрнингизда ҳам бўлганман, лекин 

қўнғиздай қамалиб қолганим йўқ.
— Нима қилдингиз?
— Ташкил қилдим.
— Ташкил қилганингиз билан янги одам топганингиз 

йўқ-да!
— Нега, мана сиз, Зокирхон...
— Мени сиз шу йўлга солдингизми? Ҳеч-да1 Менинг
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шу йўлга киришим учун Ёқубжоннинг усталиги эмас, ўзим- 
нинг бир лаҳза ўйлашим кифоя эди. Мен инқилобдан ют- 
қизган киши... Зокирхон ҳам, бошқалар ҳам шундай. Қани, 
шу тўққиз кишининг ичида сизнинг усталигингиз орқасида 
шу йўлга кирган ким бор? Бундай одамларии бир жойга 
тўплаш қийин эмас. Бу одамлар ҳатто ўз-ўзидан ҳам тўпла- 
ниб қолади. Сиз Кенжа, Пўлатов ва бошқа шунга ўхшаган- 
ларга таъсирингизни ўтказинг, қойил қолай.

— Сиз ҳам комсомол эдингиз-ку!
— Ҳа, мен ҳам комсомол эдим. Бироқ, сиз мени комсо- 

молдан юлиб олган бўлганингизда ҳам, янги бир нарса ол- 
ганингиз йўқ. Мен ўз маҳалламдан кетган эканман, қайтиб 
келдим.

— Шундай бўлса, нега шундақа одамларни топиб, иш- 
ни шулардан бошламадингиз?

Еқубжон бориб жойига ўтирди. Саидий, қаршисидаги 
деразадан ташқарига, узоқларга кўз тикканича ўйланиб 
қолди; анчадан кейин нимадир демоқчи бўлган эди, эшик 
очилиб гапи оғзида қолди. Муаллим Салоҳиддин домла са- 
лом бериб кирди. Ёқубжон дарҳол сўрашди. Саидий ҳалн 
ўрнидан туришга улгурмаган эди, Салоҳиддин келиб қўл 
берди. Сўрашганда бу одамнинг бир вақтлар, ер ислоҳоти 
муносабати билан бўлган зиёлилар кенгашида сўзлаган сўз- 
лари Саидийнинг қулоғига эшитилиб кетди.

Салоҳиддин домла у вақтдагига қараганда анча кексай- 
ган. У вақтда мош-гуруч бўлган соқоли ҳозир тамоман оқар- 
ган, бўйин томирлари чиққан. У, ҳассасининг ёрдами билан 
курсига ўтирди, қайрилма ёқа камзулининг чўнтагидан рў« 
молча олиб юз-кўзини артди.

— Қалай, бардаммисиз,— деди Саидий ва ўзи била 
туриб яна сўради:— Ишлаётирсизми? Мактаблар қа- 
лай?

Салоҳиддин илжайиб қўя қолди. Саидий ҳам саволни 
жавоб олиш учун бермаган эди.
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Салоҳиддин бир йилдан бери ишсиз. Округ маориф бў- 
лимннинг ижтимоий тарбия бўлими мудири Салимхон соғ- 
лом мафкура, соғлом тарбия ғамхўри бўлиб қилган доклад- 
ларининг бирида Салоҳиддинни янчиб ташлади.

Салоҳиддин домла муаллимлик қилган мактаб деворий 
газетасида миллатчилик руҳида ёзилган бир неча шеьрлар 
босилган. Бир бола давлат арбобларидан бирининг ҳайка- 
лини уриб синдирибди. Бир бола ўзининг хотира дафтарига 
«Катта бўлганимдан кейин инқилобчи бўлиб ...ни йиқита- 
ман» деб ёзиб қўйибди ва бу уч нуқта нима, деб сўралганда 
«шўролар ҳукумати» дебди. Буларнинг ҳаммаси рост, Са- 
лимхон заррача ҳам муболаға қилгани йўқ.

Муаллимлардан, мураббийлардан ҳеч қайсиси болалар- 
га бундай таълим бермаган. На арбоб ҳайкалини синдир- 
ган, на катта бўлганида «инқилобчи» бўлмоқчи бўлган ва 
на бошқа болалар ҳеч қайсиси «буни менга фалон муаллим 
ёки мураббий ўргатди» деёлмайди.

Айб кимда?
Синфий ҳушёрликка чақирган Салимхон, бу ҳодисалар- 

ни таҳлил қилиб, натижа чиқарди: «Ким айбли? Вақтида 
дарсига келиб, дарсини берганидан сўнг бир минут ҳам мак- 
табда турмайдиган муаллим — Маҳмуджон афандими, ё ке- 
часию кундузи мактабда, ётоқхоналарда бўладиган мураб- 
бий Салоҳиддинми? Бунга албатта Салоҳиддин айбли. 
Тарбия ишига расмий, вазифашунослик билан қараган му- 
дир, муаллимларни ҳам оппоқ деб бўлмайди, аммо ҳамма 
иллат Салоҳиддинда! Калтак шу одамнинг б.ошида синиши 
керак».

Дарҳақиқат, калтак Салоҳиддиннинг бошида синди. 
У мураббийликдан бўшатилди. «Салоҳиддин домла яхши 
эди», деб уни мажлисда ёқлаган талабалардан бир нечаси 
Салоҳиддиннинг таъсирида заҳарланган ҳисобланди ва 
уларга алоҳида диққат қилиш вазифаси қаттиқ ҳайфсан би- 
лан қолдирилган мактаб маъмуриятига, муаллимларга топ-
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ширилди. Маҳмуджон афанди бу топшириқни мамнуният 
билан қабул қилди.

Салоҳиддин мактабдан қувилди. Орада беш ой ўтиб, 
унинг бўйга етган қизи вафот қилди.

Педагог ўз шогирдларини, ота ўз қизини йўқотди. Са< 
лоқиддин учун бунинг ҳар иккаласи баравар кучдаги кулч 
фат, мусибат эди. Севгили шогирдларидан бир неча даф- 
тар, севгили қизидан — оч қизил ласга турли рангдаги 
ипаклар билан тикилиб ишланган СССР харитаси қол- 
ган.

Дафтар, харита! Харитага қараганида Салоқиддиннинг 
кўзига ёш келса, дафтарларга қараганида бу ёш оқиб соқо- 
лига тушар эди.

— Уртоқ Саидий,— деди Ёқубжон,— домла кўп қий- 
налгандир. Ердам қилсак, деган ўйга бориб, кеча контора 
мудири билан бир гапиришиб кўрган эдим. Бизга кассир 
керак, деган эди. Шунга... муваққат бўлса қам... а, домла, 
нима дейсиз?

Салоҳиддин сукут қилди.
— Яхши бўлади!— деди Саидий, кейин афсусланиб оқ 

тортди.— Қийин экан-да... ўттиз, ўттиз беш йиллик муал- 
лим.„

— Эски эиёли,— деди Ёқубжон,— бўрининг еса ҳам оғ- 
зи қон, емаса ҳам...

Салоҳиддин Ёқубжоннинг нима демоқчи эканига туч 
шунди.

— Энди, ука тарбия масаласи кўп нозик масала. Инсон 
бамисоли бир машина, машинанинг сарф қилинган қувват- 
ни фойдали ишга айлантириш қобилияти турличадир. Ин- 
сон ҳам шундай. Инсонларнинг ҳам инсониятга фойда 
етказиш қобилияти турлича. Фан машиналарнинг шу қо« 
билиятини орттиришга, яъни сарф қилинган қувватдан ило- 
жи борича кўпроқ фойда чиқаришга урингандай, тарбия 
ҳам инсоннинг жамиятга фойда етказиш қобилиятини оши-
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ришга уринади. Фан ҳали сарф қилинган бутун қувватни 
исрофсиз фойдали ишга айлантирадиган машина тополгаии 
йўқ, аммо тарбия буни топди. Ер юзида шундай бир тарбия 
борки, бу тарбияни кўрган киши куч ва умрини самарасиз, 
худбинлик натижаси бўлган ишларга сарф қилмайди. Бун- 
дай тарбияни берадиган мураббий аввал ўзи тарбиялангаи 
бўлиши керак. Мен умримнинг ярми бузуқ, инсонларни 
майиб қиладиган тарбия асосига қурилган жамиятда ўтган 
одамман, шунинг учун ўзимни қанча қўлга олмайин, саҳв- 
хатога боришим муқаррар. Аммо шогирдларимдан шуидай 
фикрлар чиқувига мен айблими, бошқами — ҳануз билол- 
майман. Шундай бўлса ҳам, модомики менинг тарбия дои- 

'расида ишлашим зарарли экан, четланиш менинг инсоний 
бурчимдир.

Ёҳубжон мийиғида кулиб ҳўйди.
— Отдан тушсангиз ҳам, узангидан тушмайсиз-а, дом- 

ла...
— Тушунмадим, ука...
— Йўқ, энди, айтаман-да... Фойдаси йўқ... Бўрининг 

еса ҳам оғзи қон, емаса ҳам...
Саидий Ёқубжоннинг бу гапини тушунтириб берди. Са- 

лоҳиддин ўйланиб туриб, деди:
— Агар масала сиз айтганча бўлса, албатта, мунофиқ- 

лик бўлар эди. Бундай эмас, мен бу байроқ остига зўр кел- 
ганидан ўтганим йўқ. Бу байроқ машъал бўлиб, саодати 
абадия йўлини ёритди. Турли ялтироқ пардаларни йиртиб, 
унинг остидаги кир ниятларни кўрсатди. Ҳақиқатни кўр- 
дим. Мана шунинг учун ўтдим.

Саидий гўё Салоҳиддинга эмас, ўзича гапиргандай, ке- 
сатиб дўнғиллади:

— Ҳар ҳолда негадир беақлроқ зиёлилар сиз кўрган 
ҳақиқатни кўролмайди.

— Инженерлар ҳам зиёли ҳисобланадими?— деди Ёқуб- 
жон Саидийга қараб.
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Салоҳиддин буларнинг нима демоқчи эканини билди, 
аммо муддаосини англай олмас эди.

— Шахта воқеасини айтмоқчисиз, шекилли?— деди Са- 
лоҳиддин.— Албатта, улар доно зиёлилар, ақлли зиёлилар. 
Бироҳ дунёда оқ ҳам йўқ, қора ҳам. Бу, ҳар кимнинг қара- 
шига боғлиқ нарса. Манфаат масаласи бор. Америка қитъа- 
си янги очилган вақтларда миссионерлар ундаги занжир- 
ларни христиан динига киргизиш учун турли йўллар тутган, 
жумладан, ой тутилишини илоҳий бир ҳодиса қилиб ту- 
шунтирган. Ой тутилиши илоҳий ҳодиса эмаслигини мис- 
сионерлар билмаганми? Билган, аммо билса ҳам, халқни 
нодонликка бошлаган. Уша миссионерларни аҳмоқ, деб 
бўладими? Йўқ. Шахта воқеаси, умуман инқилобга қар- 
ши қаратилган ҳаракатлар, инқилоб, яъни ҳақиқатнинг 
қаршиликка учрашидир. Ҳақиқат қанча кўп қаршиликка 
учраса, кишиларнинг қалбидан шунча чуқурроқ ўрин 
олади.

Салоҳиддин билан бу мавзуда сўзлашиш Еқубжоннинг 
планида йўқ эди, нима бўлди-ю, орада шунча гап бўлиб ўт- 
ди. Саидий эса бу гапни давом эттириб, шу ернинг ўзидаёқ 
Салоҳиддинни «большевизм зулмидан дод» дегизишни хоҳ- 
лар эди. Еқубжон бунга йўл қўймай, гапни қисқа қилди ва 
Салоҳиддин кассир бўлишга розими эканини аниқ билмоқ- 
чи бўлди.

— Мувофиқ кўрилса, албатта, йўқ демайман,— деди Са- 
лоҳиддин.— Қайси тарзда фойдали бир иш билан машғул 
бўлсам...

Салоҳиддин рўмолчаси билан кўзини арта-арта хайрла- 
шиб чиқди.

— Мана шуни қўлга оламан,— деди Еқубжон Саидий- 
нинг олдига келиб,— сиз қўнғизсиз...
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V I I I

Муҳаббат — енгиб бўлмас хоҳиш натижасида вужудга 
келган оилада муҳаббат ҳарорати ва зиёси икки вужудни 
бир-бирига боғлайдиган сон-саноҳсиз туйғуларни барҳ ур- 
диради, чечаклар оттиради. Мажбурият натижасида ву- 
жудга келган оила эса, модомики оила бўлиб ҳолиши зарур 
экан, совуқ мажбурият сохта туйғулар туғдиради. Мунис- 
хон билан Мухторхон оиласи мана шундай оилалардан эди. 
Мунисхон сохта туйғунинг тез-тез фош бўлиб туришидан 
кўп азият чекар эди.

Никоҳдан бурун Мунисхонга икки нарса тасалли берар 
эди: бири — Салимхон айтганча, никоҳдан сўнг кўники- 
ши — «чирик қирраларини яширмай, кўркгатиб турган Мух- 
торхондан ялтироқ қирралар топиш»; иккинчиси— унинг 
бойлиги. Никоҳдан сўнг Мунисхон бунинг ҳеч қайсисини 
кўрмади. Мухторхон ҳамон ўша; илгари ҳам баҳарнав эди, 
энди ундан офтобда қолган ёғоч чўмичнинг ҳиди келади. 

ч У ўпганда худди калтакесакнинг чирқиллашига ўхшаган 
бир товуш чиқади. Мухторхон — ари талаётганига қарамэй 
асалари уясига тумшуқ тиққан айиққа ўхшайди...

Шундай бўлса ҳам Мунисхон Саидийни кўрганида ўэи- 
ни турмушидан, оилавий ҳаётидан жуда мамнун кўрсатиш- 
га тиришар эди. Бу узоққа чўзилган давосиэ дард натижа- 
си шу бўлдики, Мунисхоннинг гўзаллиги ҳар кимнинг қу- 
чоғида бир қатрадан қола бериб тугаёзди...

Мунисхон қачонгача шундай қилишини билмайди, аммо 
кўнглининг бир бурчида умид учқуни бор: қачондир алла- 
қандай ўзгариш бўлади, Саидий унинг қаршисида тиз чў- 
киб йиғлайди: «Қачонгача шундай қилиб юрамиз!» дейди; 
шунда у, «кел энди, бечора...» деб қўл беради. Албатта бу 
вақтда Саидийнинг мартабаси баланд, бойлиги ҳисобсиэ 
бўлади.
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Мунисхон бунга сира шубҳа ҳилмас ва шубҳа ҳилишни 
хаёлига ҳам келтирмас эди; шунинг учун Саидийнинг Со- 
рахонга уйланиши тўғрисидаги миш-мишларга ишонмади; 
ҳатто бу гапни Саидийнинг ўз оғзидан эшитганида ҳам бў- 
ладиган иш, деб қарамади. Унинг кўнгли тўқ, унга бу иш 
дорбознинг чиғриқ ўйинидай кўринар эди: Саидий ўзини 
чиғриҳдан пастга ташласа ҳам, бу фаҳат билмаганларниги- 
на ваҳимага солади, ҳаҳиҳатда эса, Саидий оёғидан маҳкам 
боғланган, ўзини ташлаганида ўша боғланган оёғидан оси- 
либ қолади.

Аммо бундай бўлиб чиқмади. Тўй янги ойнинг йигирма 
иккисига белгиланганлиги, Муродхўжа домла бошқа шаҳар- 
лардаги ёр-дўстларига мактублар юборгани, тайёрлик иш- 
лари битгани ва бошқалар тўғрисида Мунисхон аниқ дарак- 
лар эшитди. Тўй бўлади, бу аниқ эди. Мунисхон биринчи 
мартаба ўз-ўзига Саидийни севганини қаттиқ товуш билан 
айтди: юзини ғижимлаб, куюниб йиғлади ва чидолмаган 
минутларининг бирида ўзини каравотга кўтариб урди, У ав- 
вал ўзини ўлдирмоқчи бўлди, сўнгра, инсофга келди-да, 
ҳозирнинг ўзидаёқ Саидийни йўлдан урмоқчи бўлди; ту- 
зукроқ ўйлаган эди, уни йўлдан уришдан кўра, ўзини ўлди- 
риш осонроқ кўринди; кейин озгина ён берди: «Ахир, қиз 
олмаган йигит, қандай қилиб бир калтакесакнинг сарқити- 
га рози бўлсин; майли, у ҳам қиз олсин. Сўнгра баравар 
бўламиз».

Мунисхон бир куни дарсдан қайтишда, нима бўлиб га- 
зета бошқармаси ўрнашган кўчадан юрди; бошқарма олди- 
дан ўтиб кетаётганда эса, худди бир зарур иш бордай, кир- 
гуси келди ва остонага қадам қўйганида ичида «Саидийни 
кўриб нима дейман?» деди; ҳали бунга жавоб бермасдан, 
яна бир неча қадам ташлаб қўйди.

Қоғозлар ичига кўмилиб ўтирган Саидий Мунисхонни 
кўриб ўзини йўқотиб қўйди, талай вақт ўтгандан кейин ўзи- 
ни тутиб олиб, Мунисхонга жой кўрсатди. Мунисхон атроф-
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да тизилишиб ўтирган бўлим мудирларига, бурчакда муд- 
раб ўтирган муҳаррирга бир-бир кўз ташлаб, сўнгра, 
расмий мурожаат ҳилди:

— Уртоқ Саидий, бизнинг факультетда мухбирлар тў- 
гараги ташкил қилинган... қилинмоқчи бўлиб, шунга раҳ- 
барлик деб... Ҳаваскорлар кўп...

Мунисхон қизарди. У фақат «мухбирлар тўгараги» де- 
ган нарса бор эканини эшитган, аммо тўгарак қаерда, қан- 
дай ташкил қилинади, қандай ишлайди — булардан хабар- 
сиз эди; гапни мухбирлар тўгарагидан бошлашга бошлаб 
қўйиб, сўв тополмай қолди.

Саидий унинг қўлланма олгани келганига бир қадар 
таажжубланса ҳам, лекин чиппа-чин ишонди ва столнинг 
тортмасидан қўлланмани олиб берди. Мунисхон қўлланма- 
ни кичкина қора портфелига солиб ўрнидан турди. Саидий 
ҳам турди ва уни кузатиб чиқди. Мунисхон кетидан унинг 
келаётганини, кўчага ҳам чиқишини билиб қадамини тез- 
латди. Кўчага чиқилганда Саидий унинг тирсагидан уш- 
лади.

— Мунис...
Мунисхон зинадан тушиб тўхтади.
— Нима дейсан?
— Мунча шошасан?..
— Зарур ишим бор.
— Мухторхон келдими?
Мунисхон бурнини жийирди. У ҳеч қачон Саидий олди- 

да Мухторхонга .нисбатан ғойибона бундай муносабатда 
бўлмаган эди. Саидий унинг Мухторхоига кўнгилсизлигини 
биларди, аммо сира ўз оғзидан эшитмагани учун доғда эди.

— Ҳа, нега бунақа қиласан?
•— Нима қилдим?— деди Мунисхон.
— Норозироқ кўринасан...
— Ҳеч-да,— деди Мунисхон, Саидийнинг кўзига қараб 

ва бир оэ қизарди.
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— Йўқ, мен буни ҳозирги кайфиятингга қараб айтаёт- 
ганим йўц, умуман шундай деб эшитаман.

— Ҳеч! Ҳеч! Ҳеч! Эрим яхши!!
Мунисхон астойдил қизарди, кўз қорачиғида юпқагина 

ёш пардаси пайдо бўлиб, йилтиради; бурилиб кетмоқчи 
бўлган эди, Саидий яна қўймади.

—1 Нега бўлмаса, никоҳ кечаси йиғлаган эдинг?
— Балки ҳали сен ҳам йиғларсан...
Мунисхон ҳозир яна ўша никоҳ кечасидагидай куюниб 

йиғлашга тайёр эди, аммо ўзини қўлга олди ва кулги баҳо- 
наси билан юзини беркитди.

Саидий узрқ ўйланиб қолди.
— Бунинг ҳаммасига сен сабаб бўлдинг,— деди Саидий 

ерга қараб,— шундай қилдингки, ўзинг ҳам йиғладинг, эн- 
ди мен ҳам йиғлайман...

— Сен ҳам сабаб бўлдинг. Нега бўлмаса ўзинг... инда-. 
мадииг?..

— Мен индамадимми? Индамадимми? Эсингда борми, 
ҳу ишчилар шаҳарчасининг боғида дарс тайёрлаб ўтиргани- 
мизда нима деган эдинг? Қўрқиб-қўрқиб гапнинг учини 
чиқарганимда «мен сенга тегмайман» демаганмидинг?

— Ҳеч-да! Айтганинг йўқ!
Шундан кейин оғиз очгани юрак қилолмадим. Бундан 

ташқари, сен менга юқоридан қараб оғиз очгани қўймас ҳам 
эдинг.

— Энди у вақтларда ичар эдинг...
— Ҳозир ундан ҳам кўп ичаман.
— Қаёқдан биласан, балки ҳозир ҳам юқоридан қарар- 

ман!.. Аммо сен айтганинг йўқ... Сен айтмаганингдан ке- 
йин, ўзим айтайми?

— Башарти айтмаган бўлсам, сен бир оз ён берсанг 
«Мунисхон»лигингдан тушиб қолармидинг?

— Албатта. Айб ўзингда! Мен сенинг қўлингда эдим. 
Нима қилсанг қилар эдинг...
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Саидий қизарди.
— Менинг сенга бўлган муҳаббатим ҳамон илгаригича. 

Бу муҳаббат ҳануз ғунча...
— Энди қийин...
— Албатта қийин. Бир янги оила қуриш учун икки эски 

оилани бузиш керак бўлади. Агар бутун қийинчилик шуни 
бузишдангина иборат бўлса, бу ҳам мумкин, бироқ бугина 
эмас. Мухторхон, Салимхон ва Муродхўжа домлалар ора- 
си бузилади. Башарти биз қовушганда ҳам бу бузилиш ке- 
тидан келадиган мусибатни тортишга мажбур бўламиз. Сен 
буни билмайсан, айтишим ҳам мумкин эмас... Аммо... фа- 
қат ажалга илож йўқ...

— Москвага кетмайсанми?
Саидий жавоб бермади.
Уни қўлга олишдан ожиз эканига Мунисхон энди иқрор 

бўлди. У, бу кунгача «Саидий менинг қўлимда бир зувала 
хамир; тиласам кулча қиламан, тиласам бўғирсоқ» деб ўй- 
лар эди. Бундай бўлиб чиқмади. У секин бурилиб тор кўча 
томон йўл олди. Сукут қилиб қолган Саидий бошиии кўта- 
риб нимадир демоқчи бўлганда Мунисхон узоқлашиб кет- 
ган эди.

IX
Саидий тўйни бундай дабдабали бўлар, деб сира ўйла- 

маган эди. Тотористон ва бошқа жамҳуриятлар, Урта 
Осиёнинг кўп шаҳарларидан шунча кўп меҳмон келдики, 
булардан бир қисмининг келтирган тўяналарини пулга 
чаққанда оддий тўйлардан ўнтасининг харажатини кўтара- 
диган эди.

Саҳари мардонлаб туриб ҳовли юзида товуқдай қақағ- 
лаб юрган корчалон хотинлар, ташқарида, том орқасида, 
боғда ивирсиб юрган эркаклар кеча битмай қолган ишла-
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рини нонушта маҳалигача битказиб, ҳамма ёқни меҳмон 
ҳабул қилишга тайёр қилди. Қатор қурилган учта катта- 
катта тандирдан нонушта маҳалида турли сомсалар, ёғлик 
кулча.\ар, патир, кунжутлик ширмон нонлар чиқиб, сават- 
ларга тушди ва ичкарига, ташқарига ташила бошланди.

Домланинг жонажон дўстларидан бири, шаҳарда маш- 
ҳур бўлган бир қандолатчи ҳовлининг бир бурчагидаги 
қазноқда, ўзининг аҳдига мувофиқ, ўз қўли билан тўйга 
нишолда қилмоқда. Унинг атрофига тизилган ёш болалар 
катта мис қозондан отилиб чиққан кўпикларни талашиб, 
тупроқ аралаш ялагани ялаган. Улардан берида, ўзларини 
сипоҳ тутиб турган қизчаларга қандолатчи тегишади, жа- 
малакларидан ушлаб тортади, қиём ялатади, бағбақалари- 
ни силаб, пешоналаридан ўпиб, ўзининг суюқлашган қони- 
ии гупуртиради. У нишолда тайёрлашдан кўра кўпроқ шу 
билан овора эди. Шундай бўлса ҳам нишолда нонушта вақ- 
тига тайёр бўлди. Қуюқ қандин нишолда ликобчалар, жо- 
нон пиёлаларда беҳи, савзи, турли мевалар солиниб қилин- 
ган мурабболар қаторида ичкарига, ташқарига кета 
бошлади.

Муродхўжа домла шаҳардаги энг йирик кондитер кор- 
хоналаридан бирига кўп миқдорда буюртмалар берган эди. 
Корхона хўжайини эрталаб домлага одам юбориб, «агар 
магазинларда ўтмай ётган моллардан бир оз олмасалар бу- 
юртма бажарилмайди; берган закалатларини қайтариб 
олишлари мумкин», деди. Домла унинг талабини қабул 
қилишга мажбур бўлди, шунинг учун кондитер моллари но- 
нуштада мўлжалдан икки баравар ортиқ берилди.

Нонушта битар-битмас, ойнакорли айвон остидаги под- 
валдан тоғора-тоғора гўшт том орқасига ташилиб, қатор 
қурилган дошқозонлар остидан тутун кўтарилди. Ҳовуз 
бўйи катта чинор остидаги супа устида савзи, картошка ва 
бошқа кўп сабзавотлар арчилар, тўғралар; супанинг бир 
томонини қоғозларга ўралган мурч, зарчўва, қалампир,
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зира сингари дориворлар, кашнич, кўк пиёз, жамбил син- 
гари кўкатлар банд қилган. Нонушта тугаши билан ичкари- 
дан сатта хонатлас, кўк қарға шоҳи кўйлаклар кийган, бош- 
ларига фаранг дурра ўраган бир тўда қишлоқ қизлари, 
жувонлар бир-бирларини қувлашиб, қозон атрофида юрган, 
қовуз бўйи ва супада ўтирганларга қочиримлар қилиб, боғ- 
нинг ўртасидаги шийпон томонга ўтиб кетишди ва ҳаял ўт- 
май чилдирма даранглади. "

Бошима ишқинг тушнб савдо бўлурму мунча ҳам,
Кўз деган оҳу каби шаҳло бўлурму мунча ҳам?

Муродхўжа домла кенг оқ шоҳи кўйлак кийиб, устидан 
сариқ ипак чилвир боғлаган; бошида ҳозиргина тахтакач- 
дан чиққан такдўзи дўппи, ичкаридан ўрдак юриш қилиб 
лапанглаб чиқди ва супада букчайиб ўтириб, гўшт тўғра- 
ётган қаролини чақирди:

— Остона, шийпонда кимлар бор? Ҳозир ҳаммасини 
қув! Сув сеп. Ичкаридан гилам олиб чиқиб сол. Турдига 
сих буюрган эдим, олиб келган бўлса айт, кабобни қила- 
версин.

Домла яна ўрдак юриш қилиб қайтиб кетди. Остонақул 
дастурхонга қўлини артиб ўрнидан турди-да, чуқур уф 
тортди.

— Тўй, шундай улуғ айёмда ҳам Остона, дейдилар-а! 
Шунча йилдан бери бир мартаба отимни жуфт айтганлари- 
ни эшитмабман. Остона, Остона...

Остонақул домланинг амрини бажо қилиб, хабар бер- 
гандан кейин, шаҳарлардан келган меҳмонлар саф-саф бў- 
либ шийпон томонга ўтишди. Буларнинг ичида Муҳаммад- 
ражаб ва Саидий ҳам бор эди. Саидийни Мухторхон 
қўлтиқлаб олган. Знг кейинда Муродхўжа домла тоторис- 
тонлик меҳмон билан борар, меҳмон домлага гап маъқул- 
лар эди:
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— ...Масалан, Шарқда таъсис қилган янги ҳукуматлари 
эса, турк ва туркман қабилаларидан бўлинурки, булар дахи 
Чингиз ва Ҳилокуннинг инқирозидан сўнг зоҳир бўлган 
давлати Илайхония, Темур давлати, шимолда Дашт Қип- 
чоқ давлати, Ҳиндда Бобирия давлати, Анатолида Усмо- 
ния, Эронда София давлати каби ҳукуматлардан иборат 
эди. Эски ислом биносин чурук негизи ва анинг харобала- 
ри, бузилган деворлари устина қурилган бу давлатларнинр 
бариси-да битди. Биноан алайҳ таъсис этажакмиз янги Ту« 
рон давлати ислоҳ этилажак ислом биноси устина қурила- 
жак...

Булардан сўнг машшоқлар тўпи ўтди.
Шийпондан нарида жазиллаб кабоб пишар, ундан кў- 

тарилган кўкимтир тутун шабадада елиб, дарахтлар ораси- 
га кириб кўздан йўқолар эди.

Рюмка ва стаканлар жаранглаб, жағлар қимирлади. 
Шийпондан четдаги алоҳида супага ўрнашган машшоқлар 
асбобларнинг қулоқларини бураб созлашди ва ўзлари қил- 
ган узундан-узун бир машқдан сўнг меҳмонларнинг сўров- 
ларини бажара бошлашди.

Муродхўжа домла «буюк сарҳуш» деб атаган Жамол 
Каримий кўпдан бери орзуманд бўлиб юрган муддаосига 
эришди: бир неча бочка пиво, турли навдаги сон-саноқсиз 
вино ва ароқ шишалари билан тўлган катта омборнинг ка- 
лити унинг қўлида эди. У, эрталаб бир пақир сувга бир ҳо- 
вуч сода ташлаб қўйиб, то шийпондаги зиёфат бошлангунча 
омбордаги виноларнинг кўпидан бир рюмкадан ичиб кў- 
ришга улгурди; кайфи ошиб кетганда шу содали сувдан 
ичиб бир оз ҳушёр бўлар ва яна янги шишани очиб татиб 
кўришда давом этар эди. Бундан ташқари у, ҳар сафар 
шийпонга вино ё бошқа нарса кўтариб келганда, Саидий 
меҳрибончилик қилиб бир рюмка узатар эди. Усодали сув- 
нинг ярмини ичиб бўлса ҳам барибир, маст~3улди, сўнг 
дафъа келганида шийпон зинасидан тўнтарилиб тушди. Бу

201

www.ziyouz.com kutubxonasi



вақтда машшоқлардан бири ҳаддан ташқари маст бўлиб, 
ҳаммага калака бўлиб ўтирар эди, шунинг учун Жамол Кэ- 
римийнинг йиқилганини ҳеч ким пайқамади.

■^Маст бўлиб қолган ғижжакчи ўрнидан тураётиб, ганди- 
раклаб кетди ва ўртада турган дуторни босиб синдирди, 
сўнгра, қалқиб туриб бор товуши билан бақирди:

Қилич айтур ҳо-до-о-ода, кисқаман, деб... 
Бууруунгилардан, ҳо-о нусхаман деб!..

Шийпонда ўтирган сипоҳ меҳмонлардан Ҳайдар Ҳожи 
ўрнидан турмоқчи бўлиб, қалқиб кетди-да, кабобли тарел- 
кани босиб синдирди, йиқилаёзганда Мухторхон тутиб қол- 
ди. Муҳаммадражаб Саидийнинг ёнига ўтириб, унинг то- 
вушини мақтаб бирон ашула айтиб беришини сўрарди.

Муродхўжа домла кечқурунги зиёфатда яхши «мадд- 
ний» закускалар ҳам бўлсин, деб шу яқиндаги бир ресто- 
ранга буюртмалар берган эди. Бу ресторан хўжайини ҳам 
кондитер эгасининг ишини қилди: айни закуска керак вақ- 
тида келиб, агар домла шу овқатга яраша ичкилик ҳам ол- 
майдиган бўлса овқат бермаслигини билдирди. Бу ресто- 
ранчи ўзига керакли турли сабзавот, гўшт, тухум, ун ва 
бошқа молларни Муродхўжа домладан олар эди, шунинг 
учун домла ҳам бўш келмади: агар ҳозир ҳеч қандай ички- 
ликсиз овқатнинг ўзини бермаса, бундан сўнг ҳеч нарса 
бермаслигини билдирди. Аммо ресторанчи елкасини қисиб, 
«майли» деди, бундан ўзининг ресторанига заррача шикаст 
етмаслигини исбот қилди. Орада бўлган тортишишнинг на- 
тижаси шу бўлдики, домла овқат билан бирга ичкилик 
олишга розилик билдирди, шунинг учун ичкилик ҳам мўл- 
жалдан икки баравар ортиқ бўлди.

Шаҳардан чақирилган меҳмонлардан Аббосхон, Мух- 
торхон, Маҳмуджон афанди, Мирза Муҳиддин, Салимхон, 
Илҳом, Ёқубжон ва бошқалар ичкарига, чет шаҳар ва ўлка- 
лардан келган меҳмонлар ўтирган уйга киришди. Кўпчилик
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эса, шу жумладан, вилоят гаэетасининг муҳаррири, Зокир- 
хон, Салоҳиддин домла, Еҳубжон ташкил қилган гапнинг 
ҳамма иштирокчилари, бир неча муаллим ва Саидийнинг 
ўзи ҳам, ташқарида қолди. Бутун машшоқлар, ашулачилар, 
қизицчилар ҳам ташцарида эди. Ичкарида қизлар, жувон- 
лар ўйин бошлади.

Хутба ўқилгунча ичкарида кўп хушовоз жувонлар- 
нинг товуши хириллади. Номи чиққан раққосалар ҳолдан 
тойиб сулайди. Ташқарида эса тарафма-тараф айтишган 
ашулачилардан бир томон енгилди.

Ичкари ҳовлининг ичкарима-ичкари уйларидан бирида 
уч кундан бери бўлаётган кенгаш никоҳ эртаси кечқурунга- 
ча ҳам давом этди. Кенгашда ташкилотнинг вилоят қўми- 
таси аъзолари — Салимхон, Аббосхон, Мухторхон, Мурод- 
хўжа домла ва бошқалар бор. Четдан келган улуғвор 
кишилар ичида булар катталар суҳбатида ўтирган ёш бола- 
лардай боадаб бўлиб, катталарнинг оғзига қараб ўтирар 
эди. Марказий ўринни ташкилот марказий қўмитасининг 
раиси — ўрта ёшлардаги бир киши банд қилган. Кенгашда 
кайфият оғир. Қандайдир бир умидсизлик руҳи бўлиб, бу 
руҳни алоҳида нотиқларнинг оташин нутқлари ва тақдим 
қилаётган янгидан-янги режалари ҳам ўзгартиролмас эди.

Тотористондан келган меҳмон Тотористон ташкилоти 
ҳақидаги вилоят қўмитаси сўнгги вақтда олган маълумот- 
ларнинг бир қисмини тасдиқлади, бир қисмини рад қилди. 
Рад қилган — татар аксилинқилобчиларининг муваффақият 
қозонаётганликларига, тасдиқ қилгани ташкилот фош бў- 
лиш олдида турганига доир маълумотлар эди. Меҳмон бун- 
дан ташқари Тотористонда бирмунча эски зиёлиларнинг 
ташкилотга хиёнат қилганликларидан хабар берди.

Ҳайдар Ҳожи босмачиликни сақлаб қолиш қийин эка- 
нини билдирар эди:

— Кундан-кун имконият доираси тораймоқда. Халқ 
босмачиликнинг давом этишидаи манфаатдор эмас, билъ-
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акс унинг йўқолишидан манфаатдор, бинобарин, ҳукуматга 
ёрдам беради. Бу ёрдамни қилич кесолмайди.

Охирги сўзни марказий қўмитанинг раиси. олди. У, бу- 
тун сўзлаган сўзларга якун ясади. Босмачилик тўғрисига 
келганда Самандар қўрбошининг ўлдирилишини тўғри топ- 
ди. Аммо «Самандар қўрбошини, ҳукуматнинг ўзи ҳийла 
қилиб ўлдиртирди» деб гап тарқатиш билан, унинг йигит- 
ларини қайтариш мумкин бўлганини, шу тўғрида Мухтор- 
хон шошиб қолганини таъкидлади; сўнгра Жалолобод атро- 
фидан иш чиқмаслигини айтиб, бутун кучни Афғонистои 
чегарасига ташлаш ва у ерда қандай ишлаш тўғрисида сўз- 
лаб кетди.

Ташқарида ашула, ўйин давом этар эди.

X

^ Кўнгилдаги умумий бир ғашликни эътиборга олмаган- 
да, Саидий ўз турмушидан мамнун эди. У, Сорахонни се- 
вади. У бир вақтлар «турмуш учун хунук хотин яхши» де- 
ганига энди иқрор эмас, чунки Сорахонни энди хунук хотин 
деёлмайди. Сорахон тез фурсат ичида унинг кўнглидан 
Мунисхон ишқини қувиб чиқарди. Бу ишқдан кичкина бир 
учқун қолган бўлса ҳам, Саидий бунга «бир ўпиш билан 
сўнадиган учқун» деб қарарди.

Саидий оилада Муродхўжа домладан ҳурматли. Мурод- 
хўжа домлани кўрганда таъзим қиладиган қавм-қариндош- 
лар уни кўрганда ер ўпгундай бўлишади. Бир куни оқсоч 
хотин «Раҳимжон ака» дегани учун домладан бир тарсаки 
еди. Домла: «Минбаъд бегим дегин», деди.

Пул кўп. Бир домланинг топганиёқ оиланинг бутун та- 
лабларидан ортиб қолади. Саидий домлага қараганда икки- 
уч ҳисса ортиқ пул топади. Унга қарашли еттита уйнинг
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бир қисми шарқ, бир қисми ғарб услубида жиҳозлантирил- 
ған, ясатилган. Ягона камчилик — бир неча жовонга те- 
рилган китоблар ичида биронта ҳам Саидийнинг ўз асари 
йўҳлиги, буни эса, пул билан қилиб бўлмасди. .

Шундай бўлса ҳам, Саидийнинг кўнгли ғаш. Бу ғаш- 
лик вақт-вақти билан диққатликка айланарди. Шундай 
чоқларда у, бошини чайқаб «оббо» дейди, уф тортади. Бу 
ғашлик хусусан жума кунлари, баъзан ўзи ёлғиз, баъзан 
ўртоқлари билан отланиб қишлоққа чиқиб келганида ортар- 
ди. Бир вақтлар комсомол ячейкаси учётига киришдан қо- 
чиб юрганида, ячейка жамоат иши юклаганда қандай кун 
кўрган бўлса, Саидий оилавий бахтиёрлигига қарамасдан, 
ҳозир шундай кун кўрарди. Бу таъби хираликнинг сабаби- 
ни унинг ўзи очиқ билади: бу бахтиёрлик, бу турмуш, бу 
кун кўриш тариқаси мустаҳкам эмас, ваъдага асосланган 
иш, муз устига солинган уйдай. Эрта-индин ваъда бузила- 
ди ёки баҳорнинг юмшоқ еллари эсиб муз эрийди, синади, 
парчаланади ва оқимга таслим бўлади... Бу — ҳаёт оқими. 
Бу ҳаёт оқимида мислсиз гирдоблар учрайди. Бу турмуш 
тушда кўрилгандайгина бўлиб қолиши мумкин... Шунинг 
учун Саидий кеч бўлса тонг отишини, тонг отса кеч бўли- 
шини истамас, ўтадиган ҳар бир минут уни бесаранжом қи- 
лар эди.

Унинг учун ҳаёт энг юқори нуқтасига етган. Ундан на- 
ри борса фалокат, ҳалокат. Шунинг учун у, эртага бутун 
жумҳурият матбуоти «Саидий оламшумул адиб» деб қич- 
қирадиган, хаёлида водийга соладиган қасри битиб, кўчиб 
келишини кутиб турадиган бўлса ҳам, ўша эртадан бу 
кунни афзалроқ кўрар ва ўшандай адиблик шуҳратидан воз 
кечишга тайёр эди.

Муродхўжа домла эса ўз режаларини амалга ошириш 
билан овора. У ҳамма вақт Саидийга «омад келганда пул 
топиш ва уни ушлаш керак, мол-дунё орттириш зарур» деб 
насиҳат қилгани қилган.
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— Ҳозир бисотимизда ўн тўрт минг саккиз юз сўмча 
пул, бир юз ўттиз беш пуд ортиқча гуруч бор экан,— деди 
у бир куни Саидий билан боғда шийпонда ўтириб.— Эндн 
янги ойнинг ўрталарида иморат ишини бошласак ҳам бў- 
лар.

Бу янги иморат боғ билан ҳовлини ажратиб турган қа- 
тор қазноқлар ўрнига тушуви керак. Саидий ўша томонга 
қараб анча ўйланиб турди-да:

— Лойиҳа ҳамон ўша лойиҳами?— деди.
— Ҳозирча ўша. Албатта, бу сизга ёқмайди. Буни мен 

ўша вақтда билган эдим.
— Менингча, қатор уйлар солишда ҳеч бир маъно йўқ. 

Уйлар ортиб ётибди. Янги иморат бўладиган бўлса, ҳовли- 
га бир янгилик киритсин.

— Қандоқ бўлсин, дейсиз?
— Иморатнинг икки қанотида ердан камида бир ярим 

метр баланд музалла шаклидаги уй бўлади. Ҳар иккови 
ҳам катта-катта деразалар билан боққа кўкрак кериб тура- 
ди. Буларнинг ўртаси кўндалангига иккига бўлиниб, бир 
бўлаги икки томонида биттадан уй бўлган зал ва иккинчи 
бўлаги боққа қаратилган айвон бўлади. Агар қатор солина- 
жак тўққиз-ўнта уйнинг пулини шу мен айтганга сарф қи- 
линса, боққа ҳам ҳусн киради. Ана у ҳовуз кўмилиб, ай- 
вондан беш-олти сажин берида, унга қараганда икки-уч 
ҳисса катта ҳовуз қазилади. Истасангиз ҳовуз бўйига ҳам 
жой қилиш мумкин. Ундан кейин айвон билан ҳовуз ораси- 
да унча ҳам катта бўлмаган йўлка қолдирилиб, атроф гул- 
зор қилинади.

— Ҳовли томони қандай бўлади?
— Қандай бўлар эди, залнинг эшиги ҳовли томонда 

бўлади. Катта-катта деразалар қурилади... Подвал бу- 
лади.

— Бундай бўлса буни беш минг билан ҳам қилиш мум- 
кин-ку?
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— Албатта мумкин, аммо сарф қиламан десангиз ўн 
беш минг сўм кетади. Менингча, шундай жой бўлгандан ке- 
йин пулни аямаслик керак. Уша ўн тўрт мингни харжлаш 
керак бўлади. Сиз оддий ёғоч зиналик, шифти фанердан, 
деворлари оҳак билан оҳартирилган иморат, деб ўйлайсиз 
шекилли? Йўҳ, бундай эмас. Мармар йўнувчилар, наққош- 
лар ва бошқа усталар ҳам анча пул олади.

Саидийнннг тасаввур қилишича, бу — водийга солажак 
ҳасрига яқинроқ бир иморат бўлиши керак. Бу, домлага 
жуда ёқди, ишни тезроқ бошлаш тараддудига тушди.

Домлани бунчалик шоширган нарса, бир ёқдан шуни 
тездан битказиб кўриш хоҳиши бўлса, иккинчи ёқдан бино- 
корлик материаллари кундан-кун қимматланармикан, деб 
ўйлаши эди.

Муродхўжа домла материаллар сотиб ола бошлади. 
Иморат тушадиган ердаги қазноқларни буздириб майдон 
қилишга киришди.

— Мен бир ўйга келдим,— деди Саидий бир куни дом- 
лага,— гарчи материал кундан-кун қимматланади, деб ўй- 
ласангиз ҳам, ҳеч нарсани олдин олиб қўйиш керак эмас, 
чунки пул бекор банд бўлиб, ўлик ҳолда ётади. Шу бугун- 
га нима зарур бўлса шуни олиш керак-да, бор пулни ай- 
лантириб туриш зарур. Айлантирилганда ойида энг ками 
ўн процент фойда чиқади. Агар ўн минг сўм бир айланса, 
минг сўм деган сўз. Сиз ўн минг сўмлик материал олиб 
қўяр экансиз, материал қанча қиммат бўлса ҳам, ойнинг 
охирида фарқ минг сўмга етмайди. Шундай эмасми? Мен 
Муҳаммадражаб билан сўзлашсам, ўшанга ойига ўн про- 
цент бериш шарти билан беш-олти минг сўм берсак. Нима 
дейсиз?

Домла севиниб кетди.
— Агар ўн фоиз берадиган бўлса ўн минг сўм ҳам бе- 

ришимиз мумкин. Бир юз ўттиз беш пуд яхши, дебзира 
гуруч, ўлганда ўн сўмдан олади. Бундан ташқари, олтмиш
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етти қадоқ ипагимиз бор. Ҳозирча биз шуларни сотиб иш- 
латиб турсак, ўн минг сўм баҳазур бероламиз. Мен била- 
ман, Муҳаммадражаб тажрибали. Аммо ўзи яхши одамми? 
Муомаласи қаттиқ бўлмаса... Хафа бўлманг тағин, шун- 
чайиқи айтаётирман-да. Мен биламан...

— Бўлмаса мен олдига борай. Хайр, бундан бир ярим- 
икки минг даромад бўлар, аммо бу билан ҳам иш битмайди. 
Сизнинг ойлигингиз рўзғордан ортмайди. Шунинг учун 
мен ортиқроқ ишласам бўлади. Қалам ҳақи, ойлик йўли 
билан қанча ишлаганда ҳам бунинг чеки бор. Идорадан 
ташқаридан ҳам иш олишим керак. Муаллимлик қилгаи- 
ман... Лаббай, яна қилишим мумкин-да! Нима дейсиз 
шунга?

Домла қувончидан энтикди:
— Муаллимлик кўп фойдали иш. Мен ўйлайман, бу- 

нинг адиблик ишингизга ҳам фойдаси бор.
Домла бир неча катта адибларнинг номини айтиб, шу- 

лар ҳам муаллимлик қилган, демоқчи эди.
— Мен илгари тил дарси берганман. Энди адабиёт ҳам 

беролсам керак.
— Албатта, ҳеч шубҳа йўқ. Бундан ташқари, яна бир 

иш бор. Ҳозир таржима иши ҳам жуда серунум иш экан. 
Бир саҳифасига уч сўм. Агар ҳар кун кечқурун ҳавсалангиз 
келганда уч-тўрт саҳифа қилиб қўйсангиз, бу ҳам ойига уч- 
тўрт юз сўм бўлади. Мен жон-дилим билан қилар эдим, 
афсуски ўрисча билмайман. Ҳар саҳифаси уч сўм бўлса, 
жуда яхши гап-да. Минг ҳарф бўлади.

— Топилармикин?
— Хоҳласангиз топилади. Мана мен топаман-да...
Домла кулди.
Саидийнинг назарига минг ҳарф жуда кам кўринди. 

Минг ҳарф! Уч сўм! Нега кунига бир саҳифа эмас, ўн са- 
ҳифа таржима қилиб бўлмайди?

Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.

208

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кейинги ҳафталар ичида бу планларнинг ҳаммаси амал- 
га оширилди. Саидий Муҳаммадражабнинг олдига бориб, 
ўша таклифни қилди. Кўп талаш-тортишлардан сўнг у, ўн 
процент эмас, саккиз процент беришга рози бўлди. То Саи- 
дий қайтиб келгунча Муродхўжа домла унга муаллимлик 
ўринлари топиб қўйди ва келган куниёқ буни айтишга шо- 
шилди.

— Техникумда ҳар куни икки соат адабиёт берасиз; ой- 
лиги — бир юз саксон сўм. Кечки ишчилар мактабида она 
тили, ҳисоб, табииёт, ер билимидан ўқувчиларга ёрдам бе- 
расиз. Ҳар куни кечҳурун икки соат; ойлиги — икки юз 
қирқ сўм.

— Таржима нима бўлди, топдингизми?
— Топдим. Чаканароқ иш бўлса ҳам, доимий экан. Лав- 

ҳалар корхонасида кўп миқдорда турли лавҳалар таржима- 
си бўлиб турар экан, саҳифасига тўрт ярим сўм ҳисобидан 
сўзлашдим.

Саидий иш бошлади. У ҳар куни дарс бериш, таржима 
ҳилиш билан қанча пул топса, газета идорасидан ҳам шун- 
ча даромад ҳила бошлади. Бироҳ, газета идорасидан қила- 
диган даромади узоқ вақт давом этмади. Оммавий бўлим- 
нинг мудири Кенжа ажойиб бир ҳушёрлик қилди: сўнгги 
вақтларда мухбирлар, юборган хабарларининг биринчи 
қоғози устига «гонорарлик» деб ёза бошлади, улардан 
баъзи бирлари эса хабарнинг ҳар бир қоғоэига ёзар 
эди.

Кенжа буни текширишга киришди, мухбирларга пул 
юборилиши тўғрисида кассир Салоҳиддиндан сўраган эди, 
Салоҳиддин елкасини қисиб «тушунолмайман», деди. Кен- 
жа ведомостларни кўрмоқчи бўлган эди, бош бухгалтер қо- 
воғини солиб, «мен сенга кўрсатмайман» деди. Жанжал 
кўтарилди. Бухгалтер Кенжани «иғвогар» деди. Кенжа 
унинг устидан муҳаррирга арз қилди. Муҳаррир ҳар икки 
томонга ҳам насиҳат қилди. Бундан бохабар бўлган Саидий,
[4 Асарллр, III- том 209

%

www.ziyouz.com kutubxonasi



дарҳол Кенжани бир ойлик командировкага юбориш йўли- 
ни ҳидирди ва топиб, юборишга муваффақ бўлди, аммо ўзи 
мухбирларнинг ҳақини ҳўплашдан тийилиброқ турди.

Иморатнинг пойдевори ердан кўтарилган сайин Саидий- 
нинг кўнглига янги ғашлик туша бошлади. Бу ғашлик фа- 
ҳат гап мажлисларидагина кўнгилдан бир оз кўтарилиб 
турар эди.

XI

Саидий бир куни ишдан кеч, жуда диҳқат бўлиб келди. 
У одатда б о ғ  томонга ўтиб, қизғин кетаётган бинокорликни 
айланар ва кекса усталарнинг бўлажак иморат тўғрисидаги 
маҳтовларини эшитиб, ҳордиғини чиқарар эди. Бу кун, худ- 
ди узоқ йўлдан чарчаб келгандай, судралиб тўғри уйга 
кирди, дераза ёнидаги качалкага ўтирди. Игна билан тароқ- 
нинг тишларини тозалаб ўтирган Сорахоннинг кайфи ҳам 
Саидийникидан яхши эмас эди. У, этагига тушган кирлар- 
ни қоқиб, ўрнидан турди-да, бориб диванга чўзилди.

— Совуқ чой борми?— деди Саидий ўэини елпиб.
— Чанқабсиз-да,— деди Сорахон,— борган жойингизда 

чой дамлаб бермадими?
Сорахон бениҳоят кунчи хотин чиқди.
У, Саидийнинг ҳар бир ҳаракати, ҳар бир сўзидан хиё- 

нат белгилари излар, ҳар куни шу важдан бир ништар урар 
эди. Саидий шу чоққача заҳрини ютиб келар эди, бугун 
гаши келди.

— Йўқ! Чойга аталган сувга чўмилишга тўғри келди,— 
деди.

— Биламан!..— деди Сорахон йиғламсираб.
Саидийнинг жони чиқиб кетди. Олдинги уйдан оёқ то-

вуши эшитилди.
Саидий, Сорахоннинг онаси келаётир гумон қилиб, тек

2 1 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



цолди, чунки акеари Сорахон билан орада гап қочганда 
онаси аралашса катта дилсиёҳлик бўлар эди. Кўп йиллар 
касал ётиб ўлган мурда сингари бўлган бу хотин, Саидий 
тўғрисида қизидан кўра ортиқроқ кунчи эди. У, Саидий- 
нинг қаерга борганини, ким билан сўзлашганини мудом су- 
риштириб билиб юрар ва агар бирон шубҳага тушса ҳизи 
орҳали, ёки жуда чидай олмаса, ўзи Саидийни сиқиб жо- 
нини олар эди. У гапирса, Саидий сўз қайтаришга юрак 
ҳилолмас, чунки бир оғиз сўз қайтарса, уч кунгача боши 
ғурбатдан чиқмасди. Шунинг учун Саидий унга «булбули 
гўё» деб ном берган.

Эшикдан Муродхўжа домла кириб келди. У, ўрдак син- 
гари лапанглаб ўтиб Саидийнинг қаршисидаги креслога 
ўтирди-да, узун кекирди:

— Худога шукур,— деди яна кекирмоқчи бўлиб бўйни- 
ни чўзиб.— Ош бўлсин мирза йигитга... Хўш, нима янги- 
ликлар?

— Ҳеч...
— Ҳим... Бир жойдан йигирма етти қути бўёқ топдим. 

Ун олти қадоқ алиф мой топдим. Бўёғи яхши бўёқлардан. 
Мойни айтинг, худди мураббо, жонивор... Арзон... Ҳиммм... 
Хўш, яна бир иш... Утган ҳафта Аббосхон мактаблар учун 
ҳозирги ўзбек адабиёти намуналарини тузинг, деганда қў- 
лим тегмайди, деган эдим. Уйлаб турсам, тузишим керак 
экан.

— Албатта тузишингиз керак. Модомики, шунга эҳти- 
ёж бор экан, сиз тузмасангиз бошқа киши тузади. Масалан, 
Кенжа тузиши мумкин.

— Албатта бу жиҳатдан зарур-ку, аммо бошқа жиҳати 
ҳам бор. Агар ҳажмини каттароқ қилсам, иморатга керак- 
ли ҳамма бўёқ ва сирларнинг харажатини кўтаради. Ҳа, 
дарвоқе, сизга таржима қилинадиган беш олтита ариза то- 
пиб қўйдим. Ҳар бирига уч сўмдан гаплашдим.

Саидий бир оз жим қолганидан кейин, деди:
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— Мен бундан бирмунча вақт илгари бир фикрга ке- 
либ, буни Ёқубжонга ҳам айтган эдим, Шу фикримпинг 
тўғри эканига шу ой ичи, оқибат бу кун яна ишондим. 
Яъни, менинг янги гап ташкил қилолмаганим, ёки бирон 
кишини бор гапга тортолмаганим — ношудлигимдан эмас, 
дейман. Еқубжон тўплаган одамларни мен ҳам тўплай олар 
эдим, чунки, буларни тўплаш янги бир нарсани вужудга 
келтириш эмас. Мана, нега шу вақтгача жўраларнинг сони 
ҳамон ўша — тўққиздан ортмайди? Чунки пишган, етил- 
ган, озгина шабададан дув этиб этакка тўкиладиган одам 
кам. Пишмаганларини пишириш учун кўп ва давомли меқ- 
нат керак. Бу меҳнатни ёшларга сарф қилиш керак.

— Албатта, ҳеч шубҳа йўҳ. Ёшларни қўлга олиш деган 
сўз, ёшликдаги тарбияни қўлга олиш деган сўз.

— Адабиёт намуналарини тузиш ҳам, шу нуқтаи назар- 
дан ёмон иш бўлмас.

Муродхўжа домла бу фикрни маъқуллади.
Оқсоч кириб, овқат тайёр бўлганидан хабар берганда, 

домла ўрнидан тураётиб, чўнтагидан бир хатни олиб, Сан- 
дийга узатди.

— Эҳсон деган ўртоғингиз бор экан. Кўп аҳмоқ одам 
кўринади...

Саидий хатни кўздан кечирди:

«Дўстим Саидий!
Илгари ёзганларим сингари бу хатнинг ҳам тақдири 

белгисиз. Билмадим цаерда кимнинг қўлида қолиб кетади.
Бошқа жойга кўчибсиз деб эшитдим. Билмадим, ўша 

ҳужрадан кетиш мажбурияти сизни бошқа жойга кўчир- 
ганми ёки ўша ерга кўчиш мажбурияти ҳужрани ташлаб 
кетишга мажбур қилганми? Менинг учун ҳар иккови бир 
вмас. Агар бу хатнинг қўлингизга тегишини аниқ билсам, 
нега шундай эканини ёзар эдим. Уқишимни битирдим. Бу 
хатни Қримдан ёзаётирман. Қримда икки ой тураман.
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М е н  с и з н и н г  о л д и н г и з г а  д и п л о м  б и л а н  б о р а м а н .  С и з ,  
а л б а т т а ,  м е н и  б и р  н е ч а  а с а р л а р и н г и з  б и л а н  қ а р ш и  о л а с и з .

С и з г а  д о и м и й  ҳ у р м а т  б и л а н :  Э ҳ с о н » .

Домла чиқди. Саидий хатни яна ўқиди. Иккинчи ўқиш- 
да хатнинг қаеридир унга ёқмади. «Қизиқ,— деди,— ҳуж- 
рани ташлаш мажбурияти бу ерга кўчирдими...» Барибир 
эмасми?

Овқат маҳалида «булбули гўё» одатдагича яна талай 
одамларни ёмонлади, аллақаерда бўлган жанжалда ким ҳақ, 
ким ноҳақ экани, оқсоч бир неча мартаба танбеҳ этилиши- 
га қарамасдан, бу кун яна супургини деворга суяб, тикка 
қўйгани тўғрисида титраб-қақшаб сўзлади. Унинг асабга 
тегувчи товуши ва сўзлари ҳар куни Саидийнинг еганини 
заҳар-заққумга айлантирар эди, аммо бу кун ундан ҳам 
кўра хат Саидийни асабийлаштирди.

Овқатдан сўнг Саидий хатни яна бир неча мартаба ўқи- 
ди ва ҳар ўқиганида ундан табиатини хира қиладиган бир 
нарса топар эди. «Мен сизнинг олдингизга диплом билан 
бораман, сиз мени асарларингиз билан қарши оласиз!» Бу 
нима деган сўз? Шу билан нима демоқчи?

Домла «бу одам аҳмоқ кўринади» деганда унинг аччиғи 
келган эди, аммо ҳозир айтса тасдиқлар эди.

У, ётоғига кирди; ечинаётиб, ётиш фикридан қайтди, 
аммо нима қилишини билмас эди; кейин отланиб бир ай- 
ланиб келишга жазм қилган эди, отнинг қишлоққа кетгани* 
ни эслаб, яна бўғилди.

Домла эшикдан бошини тиқди.
— Муҳаммадражабга яна бир хат ёзсангиз...
Муҳаммадражаб саккиз минг сўмни ойига саккиз про-

цент фойда бериш шарти билан олиб, икки ойдан бери на 
фойдасини берар эди, на танини. Саидий бир неча мартаба 
хат ёзди, жавоб бўлмади.

— Мен бундан сўнг хат ёзмасликка қарор бердим.
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Домлаиинг кузлари олайиб кстди.
— Ҳа, нега? Фойдасини бермаса ҳам гўрга, саккиэ 

минг сўмни қайтарсин...
— Йўқ, йўқ, фойдасини-ку, оламиз. Узим борсам дей- 

ман.
— Узингиз биласиз...
Домла эшикни ёпди ва зарда билан гурс-гурс қадам 

ташлаб боққа томон ўтиб кетди.
Саидий айвонга чиқди, чекиб турган папиросини жаҳл 

билан ерга урди-да, велосипедни етаклаб кўчага чиқиб 
кетди.

XII

 ̂ Саидий дарвоза олдида узоқ туриб қолди; қўллари 
рулда, бир оёғи педалда, миниб жўнашга тайёр, аммо 
қаёққа боришини билмас, ўпкаси тўлиб, йиғлагуси келар 
вди.

Саидий қоматини ростлади, велосипедини етаклаб кўча- 
нинг у юзига — майхона томонга ўтди, майхонага кириб, 
прилавка олдига келди ва бир кружка винога пул узатди. 
Майхона вгаси пиво кружкасини чайқаб, вино қуйиб берди. 
Саидий бир кружка винони, чўллаб келиб сув ичгандай ши- 
мирди. Вино унга ҳеч қачон ҳозиргича лаззатли татимаган 
эди, яна бир кружка сўради; то кўзига одамлар майда, қи- 
йин ишлар осон кўрингунча ичди-да, кўчага чиқди ва ве- 
лосипедга миниб, шаҳардан ташқаридаги истироҳатгоҳ — 
булоқ бўйига жўнади. Саидий куннинг иссиқлигига қара- 
май, велосипедни тез ҳайдаб, ҳаял ўтмай қўрғондан чиқди 
ва серқатнов, чанг булоқ йўлидан борар экан, ўйлар эди: 
«Энди бундан сўнг турмушни маълум бир йўлга солиш ке- 
рак. Идора олти соат вақтни олади. Ишдан келгандан сўнг 
дарс вақтигача ухлаб олиш керак. Дарсдан соат тўққиз-
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ларда келар эканман, бир ёки бир ярим соатни таржима 
ишига бериб, қолган вақтни асар ёзишга сарф қилай. Ҳар 
куни уч-тўрт соат вақт берганимда ҳам анча иш қилиш 
мумкин. Нега шу вақтгача шундай қилмадим? Иморат бит- 
гандан кейин дарс беришни ташлайман ва бутун вақтня 
асар ёзишга бераман. Шундай қилсам қиши билан бир неча 
жилд асар ёзиш мумкин. Энди қандай ёзишни биламаи. 
Ҳар ўтирганда наҳот бир ҳикоя ёки бирон романнинг бир 
бобини битиролмасам? Муҳаммадражаб фойдани ҳам танга 
ҳўшиб айлантираётган бўлса керак. Борсам ҳеч бўлмаганда 
икки ярим минг сўм олиб келаман. Иморат учун пул керак 
бўлса, пул топиш писанд эмас. Умуман, энди менинг оши- 
ғим олчи. Ҳамма вақт олчи туради...»

Кайф унинг хаёлини яна олиб қочаётган эди, велосипед- 
нинг орқа ғилдирагидан «қарс» этиб чиққан товушдан бир 
чўчиб тушди. Орқа ғилдиракнинг дами чиқди. Камера 
ёрилди. Сумкада на резинка бор, на елим. Булоқ ҳали узоқ. 
Шаҳар қўрғони кўриниб турибди. Назарида, худди шу дар- 
воза оғзида велосипед устаси бордай бўлди. Бориб, дарров 
камерани яматмоқчи ва йўлда давом этмоқчи бўлиб, дар- 
воза оғзига келди. Уста йўқ эди. Уста қидириб ичкарироқ- 
қа юрди. Икки-уч мўлжаллаган жойидан ҳам уста тополма- 
ганидан сўнг, булоққа бориш ниятидан воз кечди. Куннинг 
иссиғида тарқала бошлаган кайф билан шунча йўлни пиёда 
босиб уйга бориш кўп машаққат эди. У, ҳозир уйга қай- 
тишни сира истамас эди ҳам.

Саидий велосипедни етаклаб секин-секин қадам ташлаб 
борар эди, стадион ёнидан ўтиб кетаётганида биров чақир- 
гандай бўлди. Саидий тўхтаб аввал орқасига, сўнгра кўча- 
нинг у юзига қаради. Кўчанинг у юзида Мунисхон турар 
эди. Саидий кўчанинг у юзига ўтди. '

— Қалай, омонмисан? Кўринмайсан?— деди Мунис- 
хон.— Одам соғиниб қолар экан. Нега мунча озиб кетиб- 
сан? Қалай, хотининг билан иноқмисан?
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Саидий кулди.
— Узингдан қиёс қилавер. Сен эринг билан иноқмисан?
— Албатта!
— Ростданми? Мен бутунлай бошқа гап эшитдим-ку?
— Эййй... одамларнинг гапи...
Иккови секин-секин қадам ташлади. Мунисхон анча ер- 

гача ўз иши, танийдиган, сўзлашадиган кишилари обрўси 
тўгрисида сўзлаб борди.

— Яқинда марказга бордим. Комиссарлардан кўпини 
биламан. Кўпи мени «қизим» дейди. Мен ҳам «ота» деймаи. 
Ота бўлмай ўлгурлардан биттаси, «менга тегмайсанми?» 
деди. «Эй ўлинг ота бўлмай», дедим. Шундақа деганидан 
бери ўша билан гаплашмайман.

Мунисхон илгариги Мунисхон эмас, илгари кишинп 
мафтун қиладиган кўзлар, энди маст кишининг кўзидай 
қизил ва қисилган, худди ёшланиб тургандай кўринада; 
хусусан кишига қараганда, атайлаб кўзларини сузиб қарай- 
ди ва шу қараши билан гўё «мени яхши кўрмайсанми?» дг- 
ганга ўхшайди. Саидий унга қараганда кўз олдида турган 
Мунисхонни эмас, бундан уч-тўрт йил бурунги Мунисхон- 
ни тасаввур қилар, буни тасаввур қилганида илгариги ҳаё- 
ти кўз олдидан ўтар, шунинг учун ҳозир Мунисхон билан 
бир минут бўлса ҳам ортиқроқ суҳбат қилишга иштиёқ- 
манд эди.

Саидий студентлик вақтида ўз турмушидан норози эди: 
факультет ва комсомол ячейкаси уни ўз ҳолига қўймас, ҳо- 
зиргига нисбатан қашшоқлик билан кун кўрар, ҳеч ким 
танимас ва обрўси йўқ эди. Аммо ҳозирги ҳаёти билан 
у вақтдаги ҳаётини чоғиштириб қараганида, икки орада қа- 
рилик билан йигитликдай фарқ кўринарди. Илгари у йигит 
эди, энди чол; илгари ҳаётга энди қадам қўйиб келаётган 
эди, энди ҳаётдаи кетаётир. Шунинг учун кексаликдаги ҳу- 
зур-ҳаловатдан кўра ёшликда тортилган «оҳ» афзалроқ 
эканини сезар эди.
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Мунисхон хайрлашмоқчи бўлиб қўл узатганда, Саидий 
унинг қўлини қўйиб юбормади.

— Мунис, бир оз юрайлик...
— Йўқ, мени бир катта одам йўқлаган экан, телефон 

қилай-чи, нима дейди... Бошқа куни. Ҳозир қаёқдан кела- 
ётган эдинг?

— Нима қилишимни билмай, булоқ бўйига бормоқчи 
бўлиб, йўлга чиққан эдим. Велосипеднинг камераси ёрилди. 
Асбоб йўқ. Уста тополмадим.

— Узинг тузатишни билсанг, мен асбоб топиб бераман. 
Ҳу кўчанинг бошигача борайлик...

Кўчанинг бошига етганда Мунисхон Саидийни бир дар- 
возага бошлаб кирди-да, кираверишда чап қўлдаги, қора 
клеёнка билан қопланган эшикка калит солдн.

Уй Саидийнинг илгариги ҳужрасига ўхшаган тор, аммо 
шифти паст, поли цемент, бир қаватлик кичкина деразасига 
газета тутилган. Уйнинг бутун жиҳози тўрдаги битта темир 
каравот қам унинг бош томонига қўйилган бир стол ва 
унинг остидаги икки табуреткадан иборат. Каравот худди 
ҳозир биров туриб кетгандай оқ рўйжа оёқ томонда ғижим- 
ланиб ётарди. Саидий велосипедни деворга суяб, Мунисхон 
қўйиб берган курсига ўтирди. Мунисхон каравотдаги кўр- 
пани тузатиб, рўйжани ёпди-да, ташқарига чиқиб, ҳаял ўт- 
май кирди.

— Ҳозир асбоб олиб келади,— деди киришда негадир 
эшикнинг илгагини солаётиб,— уй иссиқ, кўйлагингни еч.

Уйнинг иссиқлигидан қатъий назар, велосипедни туза- 
(  тиш учун ҳам кўйлакни ечиш зарур эди. Саидий кўйлагини 
I ечгани ўрнидан турмасдан илгари, Мунисхон гўё олдида 
гўдак ёки ўз эри ўтиргандай, ҳеч ибосиз устки кўйлагиии 
еча бошлади. Саидий тўхтади, юраги «шув» этди. У бир 
вақтлар Мунисхон билан дарс тайёрлаб ўтирганида унинг 
қўлини ушлаб, яна бир сафар унинг ёқасидан баданига кў- 
зи тушиб шу ҳолга тушган эди. Мунисхон кўйлагини ечиб,
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каравот поясига илди-да, сочини ёзиб жойига ўтирди. 
Саидий ҳамон тикка турар ва нима қилишини билмас 
эди.
ч/ — Ҳа, нега ечмайсан?— деди Мунисхон кулиб, таралиб 
турган сочи билан кўкрагини беркитиб.

Саидий бирдан совиди. Унинг қаршисида оддий хотин, 
оддий бадан турар эди. Бундан бир неча секунд илгари 
кўпириб турган қони сусайди; йигитлик туйғуси устига ҳўл 
кўрпа ёпилган ўтдай босилди.

Саидий кўйлагини ечиб ўз ўрнига ўтирди. Мунисхон 
икки қўлини стол устига ташлаб унинг юзига тикилди.

— Хотинингдан қўрқасанми?
Саидий жавоб бермади.
— Вино ичасанми?
Саидий яна тек қолди, анчадан кейин нимадир демоқчл 

бўлиб, Мунисхоннинг юзига кўз ташлаган эди, у яна сочи 
билан кўкрагини беркитди ва Саидий туриб олдига бора- 
ётгандай, қочишга тайёрланди. Саидий айтадиганини ай- 
толмай, яна ерга қаради. Мунисхоннинг бу ҳаракатлари ҳар 
қандай эркакни ҳам ҳужумдан кўра ўзини мудофаа қилиш 
тўғрисида ўйлатар эди...

Саидий эшикка қаради. Мунисхон ўрнидан туриб кара- 
вот ёнига келди ва Саидийнинг орқасида туриб, бир қўлн 
билан унинг иягидан ушлаб, ўзига бурди. Саидий гавдаси 
билан ўгирилиб унинг белидан қучоқлади, аммо бу қучоқ- 
лаш, айни кучга тўлган йигитнинг қучоқлаши эмас эди.

Мунисхоннинг хўрлиги келди ва бу хўрлик секунд ўт- 
май ғазабга айланди. Бу қандай ғазаб эканини фақат мақ- 
садига эришолмаган хотинни ўз кўзи билан кўрган киши- 
гина тасаввур қила олади.

Мунисхон Саидийнинг тиззасидан ирғиб турди ва 
тепишга тайёрланаётган курк товуқдай, тисарилди, соч- 
ларини ғижимлаб, Саидийнинг юзига тикилди ва қич- 
қирди:
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—^Мен хотинингдан, ўша дастмолқовоқдан камми?
Саидий қўрқиб кетиб, ўрнидан турди ва қалқиб йиқила- 

ётган Мунисхонни ушлаб қолмоқчи бўлди, улгурмади. Му- 
нисхон ўзини каравотга ташлаб илондай тўлғониб ҳўнг- 
ради.

— Мунисхон,— деди Саидий,— Мунисхон!..
Мунисхон ирғиб ўрнидан турди ва ўтириб кафти билан

кўз ёшини артди-да, яна қичқирди:
— Сен қўлимни ушлашга зор бўлиб юрган йигитлар- 

нинг битта ҳаром тукига арзимайсан! Нимангга ишонасанп 
Чиройинггами?! Ит ғажиб ташлаган ошиқдайсан. Ёзувчи- 
лигингга-ми? Ниманг бор?

— Ҳеч нарсам йўқ...
— Нима ёзиб қўйибсан?!
— Бўлди!— деди Саидий бир оз пўписа қилиб.
— Айт-чи, қани ёзувчи бўлиб нима қилиб қўйибсан?!
— Ҳеч нарса қилганим йўқ, Мунисхон...
Саидий бу гапни хўрлиги келиб, ўпкаси тўлиб айтди, 

лекин минут ўтмай бу хўрлик, Мунисхоннинг хўрлиги син- 
гари, ғазабга айланди. Мунисхон яна нимадир демоқчи 
бўлиб бошини кўтарган эди, Саидий қулочкаш қилиб тар- 
саки билан тортиб юборди. Мунисхон каравотдан ағдари- 
либ тушди. Саидий унга қайрилиб ҳам қарамасдан, вело- 
сипедни етаклаб чиқиб кетди.

XIII

Августнинг бошларида иморат битди, лекин Саидий 
ишга ўтириш учун ҳамон хотиржам эмас эди. Домлага ме- 
росхўр бўлувига ишонган кунларидан бошлаб бирон да- 
рахтнинг пўстлоғига етган зарардан тортиб ёмғирда девор- 
нинг нам тортишигача унинг диққатини жалб қиладиган 
бўлган экан, шаҳарда уй-жой танглиги ҳукм сурган бир
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пайтда шунча иморат устита яна бир иморат бийо бўлиши 
ташвиш орттирмай қўймас эди.

Бундан ташқари, домланинг айтишига қараганда, қўр 
битган, бисотда ортиқча пул қолмаган. Муҳаммадражаб 
юзсизлик қилиб, домланинг олдида Саидийни ерга қара- 
тиб қўйди. У, саккиз процент фойда бериш шарти билан 
пул олиб, талай вақтдан кейин таиининг ўзини қайтариб 
берди. Саидий пулнинг фойдасини қистаб унга қаттиқ гап 
айтолмади, чунки орада гап қочса, бу вақтда икки кўзи 
бжиз бўла бошлаган опаси тул бўлар эди.

Муҳаммадражабнинг фойдани еб кетишидан Саидий 
заррача манфаатдор эмаслигини, қайта зарар тортишини 
домла жуда яхши билади. Шундай бўлса ҳам, «Шу фойда- 
ни Муҳаммадражаб еб кетди-я. Муҳаммадражаб ким?— 
Сенинг поччанг, ўзингники» деган маънони ўзи шама қи- 
лар, хотини ва қизи орқали очиқдан-очиқ билдирар эди. 
Саидий бу гапни кўтаролмасди, шунинг учун туни-кунн 
ишлар, қандай йўл билан пул топиш мумкин бўлса шуни 
қилар, Сорахон ва «булбули гўё»нинг оғэини пул билан 
қоплашга тиришар эди. Шундай қилиб, бир ёқдан мулк- 
амлок, унга етажак ва етиши гумон қилинган эарар таш- 
виши, иккинчи ёқдан пул топиш ғами билан Саидий тез 
фурсат ичида «Иморат битган кундан бошлаб астойдил ўти- 
риб китоб ёзаман» деган ниятини унутди.

Пул, пул, пул! Саидий бир сўм ишласа, оила ўн сўм та- 
лаб қилади. Саидий ўн сўм ишласа, оила пулсизликдан қон- 
қора қақшайди.

Ойнинг охирида Саидий ойлигини келтириб одатдагича 
Сорахоннинг қўлига топширди. Сорахон пулни олиб чиқиб 
кетди-да, дам ўтмай ранги ўчиб кирди.

— Нега бу оз?— деди у, ғижимлаган пулни стол усти- 
га ташлаб.

— Нимаси оз? Кеча ҳисоб қилиб қўлимга қанча пул 
тегишини айтган эдим-ку!
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— Қани, ўшандан ҳам саккиз ярим сўм кам...
Саидий индамади.
Сорахон чиқиб кетаётиб, жонга тегадиган товуш билан 

дўнғиллади:
— Эрга тегиб нимг кўрдим, тўртта келинчак олдига 

кийиб чиққудай кийимим йўҳ. Мен билан баравар эрга тек- 
канлар тўрттадан амиркон туфли йиртишди.

Сорахон вшикдан қайтди ва дераза олдидаги курси- 
га тескари, Саидийга орҳасини ўгириб ўтирди-да, йиғ- 
лади.

Сорахоннинг онаси чойнакда чой олиб кириб, столга 
ҳўйди. Унинг ранги ўчган, кўкарган эди. У, эшикдан кири- 
ши билан Саидийнинг юраги шув этиб кетди: «Оббо, бу 
касофатнинг йиғлаб ўтирганини кўрмаса гўрга эди» дедЙ 
ичида ва бор кучини тўплаб, «булбули гўё»га илжайиб қа- 
ради. «Булбули гўё», пиёлаларни чайқаётиб Сорахонга қа- 
ради.

— Ҳа, тағин нима бўлди? Йиғлама, йиғлаш Зилан рўз- 
ғоринг тузаладиган бўлса аллақачон туэалар эди...

Саидийнинг юраги гумуриб кетди. У, иш бўлмасига ки- 
риб кетишни ва кутилиб турган жанжалдан ҳутулишни ис- 
тар, аммо ўрнидан туриши биланоқ «булбули гўё»нинГ 
портлаб кетишидан ҳўрҳар эди.

«Вулбули гўё» тез-тез чой ҳўплар, қилт-қилт ютар ва 
«ҳилт» этган товуш Саидийнинг юрагига эриган чўян бў- 
лИб томар эди.

Саидий бир пиёла чойни не машаҳҳат билан ичиб, бўл- 
масига кириб кетди ва эшикни зичлаб ёпди-да, бориб стол 
ёнига ўтирди. Нариги уйда «булбули гўё», атайлаб, Саидий 
эшитсин деб, ҳизига қаттиқ-қаттиҳ сўзлар эди:

— Хотин боқиш шундаҳа бўлади. Эрга тегиб бир май- 
лис ҳилганинг йўқ, ё бўлмаса беш-ўнта хотин-халажни ча- 
қириб, олдига бир товоқ ош қўймадинг. Сен эрга тегиб меи 
нима орзу-ҳавас кўрдим, ўзинг нима орзу-ҳавас кўрдинг?
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Сен тенги келинчакларнинг уйига кирсанг оғзинг очилиб 
қолади: қўш-қўш тилла соатлар, тилла билагузуклар... 
Олган ойлигига берса тўртта тиррақи қўй беради!..

Саидий шунча ўзини бошқа нарсалар билан овунтириш- 
га тиришса ҳам, «булбули гўё»нинг товуши қулоғига кирар 
эди.

Муродхўжа домла Сорахон ва хотини билан Саидий 
орасида ўтган гап тўғрисида ўзини билмасликка солади. 
Саидий эса чиндан «у билмайди, билса ҳеч шубҳасиз ара- 
лашиб, буларни ғазаблайди» деб ўйлар, аммо бу ҳақда ўзн 
гапирмас ва гапиришни бачканалик ҳисоблар эди.

«Хотин боқолмаслик» таънасини эшитмаслик учун ке- 
ча-кундуз ишлаш, пул чиқадиган бўлса ҳар қандай ишдан 
қочмаслик керак бўлди... Саидий газета идорасида ишлай- 
ди, кечқурунлари курсма-курс юриб дарс беради, бундан 
ортган вақтини аризалар ва турли лавҳалар таржима қи- 
лишга сарф қилар эди. Таржима ишини илгари «иморат 
битгунча вақтинча машғулот» ҳисоблаган эди, энди бу дои- 
мий, бўлмаса оч қолиш хавфи бўлган машғулотга айланди. 
У шунча банд, шунча кўп ишлар эдики, асар ёзиш эмас, 
бу ҳол қачонгача давом этиши, нега бир боши учун мунча 
кўп ишлашга мажбур экани тўғрисида ўйлашга ҳам вақти 
бўлмас эди. Сўнгги вақтда ҳар қанча ҳориса, ҳар қанча 
кеч ётса ҳам уйқуси келмайдиган бўлди; қулоғи ғув-ғув 
этиб, назарида, мияси чирсиллаётгандай бўлар эди.

Унинг ягона бўш вақти уйқусизлик билан ўтган соат- 
лар; бундай соатларда ўйласа, ўйи ўзини яшашга иқтидор- 
сиз ҳис қилишдан нари бормас эди.

Август ойи тамом бўлиши билан қисқа муддатли курс- 
лар ёпила бошлади. Сентябрнинг ярмига борганда, икки 
Доимий ўринни ҳамда таржима ишларини эътиборга олма- 
ганда, Саидий ишсиз қолди. Бу икки доимий ўриннинг 
бири идора, иккинчиси эса ҳар куни кечқурун икки соат 
вақтини оладиган бир курс эди. Саидий идорадан келиб
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овқатдан сўнг дарс вақти бўлгунча бир-икки соат истиро- 
ҳат қила бошлади. Шу икки-уч соатлик истироҳати ойига 
қанчага тушувини Муродхўжа домла дарров ҳисоблаб 
кўрди.

«Булбули гўё» бир куни қизидан койиди ва бошига 
муштлаб, деди:

— Ҳўшшаймай ўл!.. Қачонгача мен сенинг эрингни пой- 
лайман? Керак бўлса ўзинг қара-да!.. Шу аҳволинг бўлса 
мендан кейин ҳолингга маймунлар йиғлайди. Менинг кўз 
олдимда шундай қилиқлар қилади-ю!..

— Нима қилди?— деди Сорахон, чўзиб.
— Эр деганни хотин қўлга олиши керак... Неча кундан 

бери зеҳн соламан, уйга келган ёш-ялангларга қарайди, 
илжаяди. Ойпошшанинг келини томда юрган эди, эринг 
тикка қарагани мендан истиҳола қилди шекилли, атайлаб 
уйдан ойна олиб чиқиб, ойна билан қаради. Олдига келсам 
ҳеч нарсани билмаган бўлиб, ойнага қараб тишини тозала- 
ётипти. Уйга кириб деразадан пойлаб турсам, секин битта 
кесакни олиб томга отди. У манжалақи ҳам кўзини сузади... 
Ушандан сен камми? Кўрмайсанми, қачон қарасанг уйда. 
Қиламан деса иш қуриб кетибдими?

Сорахон «шунча иш бўлган экан, мен қаерда эдим, доим 
уйдаман-ку» дейиш ўрнига, тутақиб кетди.

— Узим биламан!— деди у, йиғламсираб ва эшик ол- 
дидаги супада ёнбошлаб газета ўқиб ётган Саидийнинг 
олдига чиқди.

Саидий ҳеч гапдан хабари йўқ, бундан бир ярим йил 
бурун бир газетада босилган мақоласини ўқиб, ўша вақт- 
даги қаламининг ўткирлигига ҳайрон қолиб ўтирар эди. 
У Сорахоннинг авзойини кўриб қўрқиб кетди. Чақмоқ ялт 
этгандан сўнг момақалдироқ қанча муқаррар бўлса, Сора- 
хоннинг бундай кайфиятидан сўнг «булбули гўё»нинг сай- 
раши шунча муқаррар эди. Саидий шундан қочиб ўрнидан 
турди ва иш бўлмасига кириб кетди.
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— Ҳа, энди бизга қарагингиз ҳам келмай қолдими?—1 
деди Сорахон унинг кетидан кириб.

— Нима бўлди, аввал тушунтир, гуноҳим бўлса тавба 
қилай. Нима қиласан ўзингни ўзинг дилсиёҳликка солиб? 
Балки арзимаган нарсадир...

Сорахоннинг юпқа лаблари пирпиради.
— Битта хотинни эплаёлмай, яна кўнглингиз бошқаси- 

ни ҳам тусадими?
^  Саидийнинг юзида асабий кулги акс этди.

— Хўш, кимга совчи қўйибман?
— Ҳаммага, Холниса манжалақига! Қачон қарасам уй- 

дасиз. Қиламан десангиз иш қуриб кетибдими!
— Холниса ким ўзи?
Сорахон ўзини диванга кўтариб уриб, бор товуши би- 

лан ҳўнграб йиғлади. Бу йиғи Саидийнинг бошига кутил- 
маган балоларни келтириши аниқ эди. У ёлбора бошладн:

— Сорахон, аввал менга тушунтир... Сорахон... Майли, 
нима десанг хўп, сен менга тушунтир, гуноҳим бўлса тав- 
ба қилай...

Ғарнинг оғзи тавба қилади, холос!— деди Сорахон, 
йиғи аралаш қичқириб.— Мен энди кўрибманми?.. Худо 
кўтарсин!

«Булбули гўё» гул қўйилган ваза кўтариб кирди. Саи- 
дий ўтирган ерида кесак бўлиб қолди.

— Тағин нима бўлди?— деди «булбули гўё» вазани 
столга қўйиб.

— Нима эканини ҳали менга ҳам айтгани йўқ,— деди 
Саидий илжайишга ҳаракат қилиб.

— Қўйинг-ей, Раҳимжон, гапирманг-ей! Худо урди кет- 
ди. Қизим қўлингизга тушгандан бери бир кун рўшнолик 
кўрмади. Бирон муддаонгиз бўлса очиқ айта қолинг-да...

«Булбули гўё» сайраб кетди. Сорахоннинг рашкидаи 
бошланган гап Саидийнинг рўзғор ғамини емаслигидан 
ўтиб, Муҳаммадражабнинг фойдани еб кетганигача етди.
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— Опангиз «укам қайнанасини боқиб ётипти» деб ўй- 
лайди шекилли-да!.. Хабари йўқки...

Саидий индамади. Унинг вужудига аллақандай заҳар 
тарқалди. Бу заҳар вужудини титратиб секин-секин бошн- 
гача келар, буни Саидийнинг ўзи сезиб турар эди. «Булбу- 
ли гўё» ҳамон сайрар эди. Саидий иш столи ёнига келиб 
ўтирганида юзининг томири тортишиб, башараси қийшай- 
ди ва бор товуши билан қичқирди:

— Нима қилай, бўлганим шу!
Бу товуш ўзига узоқдан эшитилар эди.
— Шунча вақтдан бери ўзимни ўтга, сувга уриб боқ- 

дим, кийим-кечагингизга қарадим. Энди менда ҳам қурбат 
қолмади. Қизим бисот қилиш ўрнига, менинг бисотимни 
тамом қилди...

Саидий сўзлай олмас эди, лабини бурди.
— Ҳа, боқмадимми? Кийим-кечагингизни қилмадим- 

ми? Оббо! Эсингиздан чиқдими, келганингизда оёғингизда- 
ги ботинканинг ипи симдан эди...

Саидий беихтиёр ўрнидан турди ва қўлини кўтариб бор 
кучи билан столнинг устига урди. Стол устидаги бир тахта 
ойна майда-майда бўлиб, Саидийнинг билак ва бармоқла- 
рини тилди; ўзи аввал креслога, ундан дўмбалоқ ошиб ер!а 
тушди, совуқда қолгандай, ияги титради, бет мускуллари 
учар, зич қисилган тишлари орасидан оппоқ кўпик сизиб 
чиқиб, панжа ва билагидан оққан қонга қўшилди ва янгн- 
гина бўялган полдан бир томонга қараб оқа бошлади. Эси- 
ни йўқотиб қўйган «булбули гўё» қочиб кетаётиб, эшикда 
Муродхўжа домлага ўзини уриб олди ва йиқилди. Сорахон 
унинг устидан ҳатлаб ўтиб кетди. Домла қўққисдан уйқу- 
дан уйғотилган кишидай идроксиз ҳаракат қилар, аммо 
ичкарига кирмас эди. Унинг кетидан югуриб келган оқсоч 
дарҳол уйга кириб, Саидийнинг олдига келди ва унинг кўй- 
лак ёқасини бўшатиб, сувга югурди; сув олиб келиб бетига 
сочди ва узун этаги билан елпий бошлади. Домла эшик
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олдида зўр бериб титрар эди. Анчадан кейин Сорахоннинг 
қичқириб йиғлаган товуши эшитилди. «Булбули гўё» дом- 
ланинг ёнига ўтириб, аллақандай дуодар ўқир эди. Сорахон 
жўжасини олдирган товуқдай югуриб келиб, қичқириб йиғ- 
лаганича, онасини икки-уч тепди.

— Худо кўтарсин сени... Қани шу ўлсин-чи!.. Шу ўл- 
син-чи.., Худо урсин уйингда турмайман! Вой-дод...

Оқсоч, Саидийнинг қўлига қадалган ойна парчаларини 
суғуриб ташлади-да, елпишда давом этди ва то Саидий кў- 
зини очиб, сув сўрагунича ёнидан кетмади. Бу орада уч 
соагдан ортиқ вақт ўтди. Домла, Саидийнинг ҳушга кел- 
ганига ишонганидан сўнг, олдига кириб кўп меҳрибончи- 
ликлар қилди ва хотинини икки тарсаки урди.

XIV

Шу жанжалдан кейин «булбули гўё»нинг жағи анча 
тийилди, Саидийнинг кўзига кам кўрина бошлади.

Бир куни Саидий ишдан жуда хурсанд қайтди. Бундан 
олти-етти ой илгари бир журналга юборган ҳикояси расм- 
лар билан безатилиб босилган. Уйга келганида унинг хур- 
сандлигига хурсандлик қўшилди: водийга солажак қаСрида 
бўлишини хаёл қилган иш бўлмасини янги иморатнинг ўнг 
қанотида кўрди. У келгунча Муродхўжа домла унинг иш 
бўлмасини шу ерга кўчирган ва ўз иш бўлмасидаги кўп 
қимматбаҳо жиҳозлар билан безатган эди.

Эски иш бўлмаси Сорахоннинг истироҳат бўлмаси бў- 
либ қолган. Саидий эшикни очиб кирганида, ерда гилам 
устида эмаклаб юриб, нима биландир машғул бўлган Сора- 
хон ирғиб ўрнидан туриб, бўйнига осилди.

— Шу тирикми, ўликми?— деди у гиламга ёйилган оқ 
рўйжанинг устидаги пашшани кўрсатиб.
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Саидий қўдидаги журнални кўрпача устига ташлаб 
ўтирди, сўнгра,| бармоғи билан пашшани қимирлатиб қўйди. 
Пашша тирик, аммо карахт эди.

— Тирик. |
— Нега тирик?
— Чунки қямирлайди,— деди Саидий рўмолчаси билан 

юзиии, бўйнини артиб.
Сорахон қий|қириб кулди, сўнгра, худди фавқулодда бир 

иарса кўргандаи, Саидийнинг бошига тикилиб, секин қўлй- 
ни кўтарди.

— Қимирламанг, қимирламанг!.. Жуда семизи, яхшиси 
экаи...

Саидий ҳайрон бўлиб тек турди. Сорахон пашшани ҳ«и 
вучига қамаб, муштини Саидийнинг қулоғига тутди.

— Эшитдингизми?
Пашша ғингиллар эди.
— Эшитдим... Хўш?
— Мана ҳозир кўрасиз... Йўқ, тўхтанг... Аввал айтинг- 

чи, жони бор нарсанинг боши узиб ташланса ўладими, 
йўқми?

— Дарров ўлмайди.
— Юрадими, учадими?
Саидий кулди.
— Юрмайди ҳам, учмайди ҳам...
— Учади. Шарт боғлашаман. Нимадан?
— Ҳа, хўп.
— Сиз ютқизсангиз, хон атлас кўйлаклик олиб бера- 

сиз. Мен ютқизсам нима десангиз майли...
Сорахон кафтига қамаган пашшани секин олиб қаноти- 

дан ушлади ва кичкина қайчича билан бошини кесиб, қў- 
йиб юборди. Пашша кўтарилиб уйни бир айланди-да, дера- 
за ёнига бориб тушди. Ундан кўзини узмай қараб турган 
Сорахон, бориб пашшани олди ва юқорига ирғитди. Пашша 
яна учди.
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— Кўрдингиэми?— деди Сорахон севиниб.
Саидий хон атлас кўйлаклик олиб беришга роэи бўлди, 

сўнгра, ёнбошлаб журнални варақлай бошлади. У, босилиб 
чиққан ҳикоясини Сорахонга кўрсатмоқчи, хурсандчилиги- 
ни бўлишмоқчи эди. Аммо Сорахон ҳамон пашша билан 
овора эди. Ярим соатдан кейин пашша қимирламай қолди. 
Сорахон пашша тутиш учун атайлаб асал суртилиб қўйил- 
ган тарелка ёнига борганда, Саидий чақирди.

— Буни кўрдингми?— деди суратлар билан безатилган 
саҳифани кўрсатиб.

Сорахон журнални қўлига олиб, суратларни томоша 
қилди.

— Нима бу?
— Менинг ҳикоям.
— Неча пул беради шунга?
Саидий ундан бошқа бир гап кутган экан шекилли, таъ- 

би хира бўлиб, ёнбошлади. Сораҳон туриб яна пашша қи- 
дириб кетди.

Муродхўжа домла кириб келди.
Домла жуда хушвақт эди, эшикдан кирибоқ, Саидийга 

қараб илжайди.
— Кўрдингизми?— деди Саидийнинг ёнига ўтириб.— 

Энди бу уйнинг шикаст-рехтини тузатиб қўйсак... а, нима 
дедингиз, Раҳимжон?

Сорахон тутган пашшасини муштига қамаганича дера- 
эа ёнида туриб қолди ва «шу топда кириб нима қилар эди» 
дегандай афтини буриштирди.

— Бир оқлатсак, полини бўятсак бўлар экан,— деди 
Саидий, уйнинг у ёқ-бу ёгига қараб.

Домла гиламнинг бир четини кўтариб, полни кўрмоқчи 
бўлган эди, гилам устида ўлиб ётган сон-саноқсиз пашша- 
ларни кўриб, нафратланди.

— Нима бу, мунча... Пашша дори қўйдиларингми?
Ерда ўлиб ётган пашшаларни Саидий пайқамаган экан.
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Домла қаерга кўз ташласа, о!қларини осмонга қилиб ётган 
пашшаларни кўрар эди.

Сорахон асал суртилган тарелкасини олиб чиқиб кетди.
Домла полни, деворларни кўздан кечирганидан кейин, 

бстиқ устида турган журнални кўриб қўлига олди.
— Бу янгими?
— Ҳа, янги... Ҳу, бир вақтда юборган ҳикоям энди чи- 

қибди.
Домла ҳикоядаги суратларни кўрди, сўнгра ўрта бир 

еридан, бир-икки жумла ўқиб, тилидан нуқс топди:
— «Чит кўйлакка ҳам зор эди» дебсиз. Чит — ўрисча 

ситецнинг бузилган шакли. Асли русча калима.^Мана шун- 
дай калймаларни ўз сўзимиз билан алмаштиришга ҳаракат 
ҳилиш керак. Мен ёзаётган китобимда шу ҳаҳли талаб эка- 
нини исбот қиламан. Урисларда газламанинг бутун турла- 
рига ном берилган: ситец, сатин, маркизет ва ҳоказолар. 
Бизда ҳам газламанинг турларига ном бор: бўз, дуда, 
ҳалами, олача, беҳасам, шоҳи, катак, ип-арқоқ ва ҳока- 
золар...

Домла Саидийни янги иш бўлмасига таклиф ҳилди.
Иш бўлмасининг очиқ турган катта деразасидан цемент 

ҳовуз, унинг атрофидаги гулзор, бутун боғ кўринар ва юм- 
шоққина кечки шабада эсиб турар эди. Домла диванга ён- 
бошлаб, қаршисида креслода ўтирган Саидийга кулиб қа- 
ради.

— Яхшими?— деди бир қўл ҳаракати билан бутун уй- 
ни, ундаги жиҳозларни ва деразасидан кўриниб турган 
манзарани кўрсатиб.

Саидий ўз мамнуниятини ифодалайдиган сўз тополмас 
з д и .

— Шундай бир иш бўлмаси бўлишини хаёл қилган 
вдим, аммо хаёл қилганим ҳам бунчалик мукаммал эмас.

— Одам, Раҳимжон, дунёга бир келади. Кишининг 
дунёга келиб тортадиган ташвиши ўз ҳузур-ҳаловати йўли-
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даги ташвиш бўлмаса ва бунинг кетидан бир роҳат кўрмаса )  
дунёга келди нима бўлди-ю, келмади нима бўлди.

Домла ўз фикрини изоҳлашга киришди. Натижада, рес- 
торан очиб савдо қилиш билан адиблик, даллоллик билан 
иаққошлик орасида фарқ қолмади. Буларнинг ҳаммаси ҳам 
сабаби тирикчилик, касб, уч кунлик умрда роҳат кўриш 
учун танланган йўл бўлиб чиқди.

Бу сўэларнинг ҳаммаси домланинг даромади эди. У ке- 
ча Саидий билан рўзғорнинг кам-кетиклари, тузукроқ маи- 
шат қилиш тўгриларида сўзлашиб, кўпроқ ишлаш ҳақида 
унинг розилигини олган ва кўпроқ пул ишлаш йўлини бу 
кун айтмоқчи бўлган эди; чўнтагидан бир қоғоэни чиқариб, 
Саидийга тутди. Бу иккита эълон эди.

«ЭЪЛОННОМА»

«Урисчадан ўзбекчага, ўзбекчадан ўрисчага турли тар- 
жималар қабул қиламан. Арзон баҳо билан ва тез муддат- 
да бажарилажак. Ҳар куни кундуз соат учдан кеч соат 
ўнгача учрашиш мумкин. Унвон: Пояки маҳалла, 13».

У «ЭЪЛОННОМА»

«Урисларга ўзбекча, ўзбекларга ўрисча дарс бераман 
ва она тили, ҳисоб, ер билими, табиат фанларидан катта- 
лар мактабига тайёрлайман. Мурожаат учун унвон: Поякн 
маҳалла, 13».

Саидий эълонни ўқиб негадир қизарди.
— Айб бўлмасмикин?— деди.
— Нега? Исмингизни қўймайсиз...
Саидий узоқ ўйланиб қолди.
— Нега ўйланасиз? Ё унвонни ҳам ўзгартайликми?
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Саидий ўйлаб туриб бир натижага келди шекилли, бир- 
дан:

— Майли, домла, майли, қўяверинг, аҳамияти йўқ,— 
деди.

Домла нимадир демоқчи эди, қаердадир Сорахоннинг 
додлаган товуши эшитилиб, гапи оғзида қолди. Саидий 
югурди. Унинг кетидан домла ҳам чиқди. Сорахон, йўл қо- 
либ, гулзор орасидан шу томонга қараб додлаб югуриб ке- 
лар эди. То Саидий етгунча, Сорахон йиқилиб, гуллар ора- 
сига кўмилди. Саидий чаққонлик билан бориб уни кўтарди. 
Унинг ранги мурданинг рангидай, тили тутилган, фақат 
«Тўпа, Тўпа» деганини билиб бўлар эди. Аввал домла, 
унинг кетидан «булбули гўё» етиб келди. «Булбули гўё» 
Сорахоннинг кўйлагида қон кўриб, қичқириб юборди. Қон- 
нинг сабаби дарров аниқланди: Сорахон йиқилганда, паш- 
шанинг бошини кесиб ўйнайдиган қайчиси кўкрагига бир 
оз қадалган экан. Саидий уни кўтариб кириб диванга ёт- 
қизди. Домла бетига сув сепди. «Булбули гўё» катта бир 
латтани ёндириб, бошидан айлантириб ташлади — алас- 
лади.

— Эр бўлиб шунга қарамайсиз!..— деди у Саидийга 
йиғламсираб.

Муродхўжа домла Сорахоннинг бошини силади.
— Қизим, Сорахон, кўзннгни оч... Оч кўзингни, нима 

бўлди?
Талай вақтдан кейин Сорахон кўзини очиб, «Тўпа» де- 

ди-да, яна юмди.
Тўпа — оқсоч хотин. «Булбули гўё»нинг жиғибийрони 

чиқди.
— Худо кўтарсин шу ўлимтикни!— деди туриб югур- 

ганича анҳор бўйига — Тўпа кир юваётган жойга борди ва 
минут ўтмасдан қайтиб, Саидийни чақирди.

— Раҳимжон, сиз боринг... аллақандоқ ётипти...
Саидий югуриб чиқди ва ўша томонга кетди.
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«Булбули гў8 * кириб Сорахон енига ўтирли. Сорахон 
кўзини очиб аввал отасига, сўнгра онасига қаради.

— Нима қилди, қизим?— деди домла, унинг пешона- 
сини силаб.

—-\ЛГўпа ўлиб қопти... Қўрқдим...
«Булбули гўё» сув берди.
— Э, ақмоқ, нега унинг олдига борасан, ўлса ўлиб ёта- 

вермайдими!— деди домла ўрнидан тураётиб ва чиқиб Саи- 
дийнинг кетидан кетди.

Боғнинг бир бурчагидаги катта чинор остида — анҳор 
бўйида кир қозоннинг остидан кўтарилган тутунни ел ўйна- 
тар вди. Учоқдан йигирма қадамча наридаги кир тоғора 
билан, ювилган кирлар уйилган сават орасида Тўпа чўзи- 
либ ётар эди. Унинг лаблари қуруқшаган, кучли иситмада 
ёнган кишининг лабидай қорайган, чўтир юзи сап- 
сариқ, иссиқ, ишқорли сувда буришган қўллари икки ёнида 
эди.

Саидий оёғининг учи билан унинг қўлини туртди, кейин 
кўкрагига зеҳн солди. Тўпа билинар-билинмас нафас ол- 
моқда эди. Саидий қайтиб кетмоқчи бўлган эди, домланинг 
товуши эшитилди.

— Тирикми? Бетига сув сепинг! Нос искатинг. Мен 
ҳозир Остонага айтаман, нос олиб келади.

Домла ташқарига чиқиб Остонақулдан нос сўради. Ун- 
да нос йўқ экан, ҳозир келтирмоқчи бўлиб кўчага чиқиб 
кетаётганда, домла тўхтатди ва ҳали Саидийга тасдиқлат- 
гани эълонларни уйдан олиб чиқиб, унинг қўлига берди-да, 
шунақасига почтахона, дорихона, ҳаммом эшиги ва бошқа 
жойларга ёпиштиришни буюрди.

Саидий неговқовоқда анҳордан сув келтирди ва бир не- 
ча қадам берида туриб Тўпанинг юзига сепди. Тўпа кўзи- 
ни хиёл очди.

— Ҳа, нима бўлди?— деди Саидий,— тутқолоқ дар- 
дингиз борми?
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— Йўқ, бегим,— деди Тўпа пичирлаб,— меиинг дар- 
дим йуқ. Бекач бераҳмлар... Кеча пешиндан бери туз тати- 
ганим йўқ... Сув... сув.

Тўпа кўзини юмди, яна бир марта «Сув» деди. Саидий 
неговни олиб унинг тепасига келди.

— Очинг оғзингизни...
Саидий, афтидан, агар Тўпа оғзини очса сувни тикка 

туриб қуймоқчи эди. Тўпа киприклари орасидан тепасида 
турган Саидийни, қўлидаги неговни кўриб кўзларини кат- 
та очди.

— Бегим, мен касал эмасман, мендан ҳазар қилманг... 
Сиз ҳушдан кетиб йиқилганда, оғзингиздан кўпик чиққан- 
да мен ҳазар қилмаган эдим-ку... Мен касал эмасман... 
Кўнглим озди...

Тўпа, ортиҳ гапиргани ҳоли бўлмай, кўзларини юмди. 
Унинг киприклари орасидан тирҳираб чиққан ёш бурни- 
нинг икки томонидан ўрмалаб келиб устки лабидаги тер 
зарраларига қўшилиб кетди.

Саидий неговни ҳўйиб қайтиб кетди. Йўлда «булбули 
гўё» учради.

— Ҳа, нима бўлибди?
Саидий кулди.
— Қорним оч дейди!
— Ҳу ҳорни ёрилсин!
— Озгина сутингиз йўқми?
— Сутни пишириб оқлиқ солиб ҳўйган эдим.
— Майли, бир пиёла сут беринг, тузалиб кетади.
— Ие, қатиқ бузилади!.. Ҳаммаси зардобга айла- 

нади!
— Бўлмаса нон бера қолинг,— деди Саидий ва айвон- 

га чиқиб кетди.
Орадан икки соатча ўтгандан кейин Остонақул битта 

нонни қўлтиғига қисиб богнинг тўрига — анҳор томонга 
жадаллаб ўтиб кетди.
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XV

Бир жума куни Аббосхон Муродхўжа домланикида меҳ- 
мон бўлиб кечқурун Саидийни ҳол-жонига қўймай театрга 
олиб кетди. Янги музикали драма қўйилган экан, одам ҳад- 
дан ташқари кўп.

Танаффус вақтида Аббосхон бир ошнаси билан ўтириб 
қолди. Саидий ўзи якка чиққан эди, Салимхонга дуч келди. 
У билан айланиб юрганида ҳеч кутмагани ва хоҳламагани 
бир учрашув бўлди: қаршидан бир тўда ёшлар ичида Эҳсон 
келар эди. Саидий ўйнаш билан тутилган кишидай гангиб 
қолди, чунки Эҳсон бир келганида Москвада Салимхон 
билан уришганини ва бу одамнинг ёмон эканини сўзлаган 
эди. «Саидий бу одам билан нима қилиб юрибди?» демай- 
дими?

Эҳсон шерикларидан айрилиб келар экан, Саидийни са- 
баби ўзига ҳам очиҳ маълум бўлмаган яна бир ваҳима бос- 
ди, устига катта бир терак йиқилаётгандай бўлди, шу қадар 
ўзини йўқотдики, кўришганда «қачон келдингиз?» дейиш- 
дан бошқа ҳеч нарса дея олмади. Бунинг устига Эҳсон Са- 
лимхон билан ҳам сўрашди. Демак, Москвада ўтган гаплар 
эсида. Саидий жуда танг бўлди. Хайриятки, учинчи 
сигнал бўлиб қолди-ю, бу учрашувнинг совуқлиги билин- 
мади.

Чироқлар ўчгунча Эҳсон ўтирган ерида икки-уч марта 
бўйнини чўзиб Саидийга қаради ва ёнидаги шерикларига 
нималардир деди.

Аббосхон сўзлашиб ўтирган ошнаси билан йўқ эди. Чи- 
роғлар ўчиб, парда очилаётганда Салимхон келди.

— Аббоснинг жойи шуми?
— Шу. Қани у киши?
— Қаёққадир кетди. Янаги пардага етиб келаман, деди.
Парда очилди. Саидийга қўшиқлардан завқланишга ни-

мадир халал берар эдп. Салимхон пичирлади:
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*— Ҳалиги йигитни танир экансиз?
— Танийман, ҳа.
Саҳнада кишининг юрагини ээадиган оғир бир фожиа. 

Залнинг қайси бурчагидандир бир хотиннинг «оҳ» деган 
товуши эшитилди. Уша томонда ғовур бўлиб кетди. Кейин 
эшик очилиб ёпилди.

— Докторликка ўқир эди, битириб келибди,— деди Са- 
лимхон.

«Битириб келибди, деган гап, негадир, Саидийнинг 
кўксига оғули ханжар бўлиб ҳадалди.

— Битириб келган билан дарров доктор бўла қолди- 
ми!— деди Саидий зарда аралаш, гўё «мен сендан 
туни сўрадимми?» дегандай.— Қаёҳдан билдингиз? Ким 
айтди?

— Аббос Москвадан хат олган эди.
Саидий таажжубланиб, Салимхонга бошини бурди.
— Аббосхон уни қаёқдан билади? Унга нима алоқаси 

бор?
Салимхон «секин гапир» деб Саидийнинг тиззасини бо- 

сиб қўйди, сўнгра, оғзини қулогига яқин келтириб, пичир- 
лади:

— Ҳамма сизми?
Салимхон шу билан «Наҳот ҳануз шундай муҳим одам- 

ларни қўлга олиш учун атрофга кўз-қулоқ бўлиб туриш 
зарур эканини англамасанг? Э, гўдак, қачон пишасан!» 
демоқчи бўлди.

Саидий буни англади-да, кўзи чарақлаб очилди. Ҳақи- 
қатан, жамиятнинг фаолияти учун янги майдон очадиган 
ва бу майдонда оз меҳнатнинг кўп самарали бўлувига катта 
имконият берадиган Эҳсон сингари одамларни қўлга олиш 
учун Москва билангина эмас, СССРнинг ҳамма шаҳарла- 
ри билан алоқада бўлиш зарур. Агар Аббосхон шундай 
алоқада бўлиш йўлини топган экан, катта иш қилибди. 
Эҳсон қўлга кирса, унинг ҳозир райком секретари бўлиб
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турган яқин дўсти — Шарифга ҳам қўл етадиган бўлади. 
Агар шундай бўлса, пишиллаб, тутаб ёнишдан кўра сў- 
нишга мойил бўлиб турган аксилинқилоб гулхани яшна- 
ган, бутун мамлакатни босарли бир ёнғин ҳолига келгани 
бўлмайдими? Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.

Салимхон нимадир умидвор бўлиб Саидийга каради. 
Саидий бу ҳарашдан «Эҳсон билан гапиришадиган гапинг 
иўқми?» деган маъно тушунди-да, танаффус вақтида унинг 
олдига бормоҳчи бўлиб ўрнидан турганида, Эҳсоннинг ўзи 
келиб ҳолди. У мамнун, ҳаддан ташқари таъсирланган 
кўринар эди.

— Раҳимжон,— деди у кулимсираб,— ўзбек музикаси 
бор экан-а! Мен Москва, Ленинград саҳналарини кўриб, 
ўзбек музикаси энди завҳимдан жуда орҳада қолиб кет- 
ди, деган аҳидада эдим. Музикамиз илгари кетибди. Ил- 
гариги музикамиз билан ҳозиргиси орасида бўз дўкони 
билан чит фабрикасича фарҳ бор. Аммо, асбоблар «меҳ- 
монхона — кичик суҳбатлар учун яратилганман» деб ту- 
рибди. Шу асбобларни каттароқ қилинсами...

— Қани, туринглар, чиҳайлик!— деди Салимхон, аммо 
шундай деганига пушаймон бўлди, чунки, Эҳсоннинг у 
билан юргуси йўқ, ёлғиз Саидий билан айлангуси келгани 
билиниб турар эди.

Саидий эса Салимхоннинг ўзидан бир қарич нарига 
жилишини хоҳламасди. У кетса, худди ёлғиз ҳолаётган- 
дай, худди Эҳсон еб ҳўядигандай бўлар эди. Салимхон 
нима ҳилишини билмай, булардан айрилиб кетгани баҳо- 
ка тополмай турган эди, Аббосхон кўриниб ҳолди. Салим- 
хон югуриб унинг олдига кетди. Кейин Эҳсон, Саидийни 
ҳўлтиқлаб, ташқарига бошлади. Эҳсон учинчи сигналгача 
бўлган бир неча минут ичида Саидийни толиқтириб қўйди. 
У, Саидий ёзувчи бўлгани учун санъатнинг ҳар соҳасидан 
хабардор деб ўйлар, ўзини эса, санъатга ҳар қанча қизиқ- 
са ҳам, унга нисбатан нодон ҳисоблаб, турли масалаларга

236

www.ziyouz.com kutubxonasi



Саидийнинг қарашинн билмоқчи ёки баъэи масалаларга 
ўз қарашининг тўғрими эканини аниқламоқчи бўлар эди. 
Саидий шунча танг бўлдики, сўзни бошқа ёққа буриш 
учун нима дейишини билмай, сўради.

— Хотин олдингизми?
— Ҳали ҳаммасини айтиб бераман. Бугун биэникига 

кетамиз-ку?
Саидий жавоб бермади.
Учинчи сигнал бўлди. Чироғлар ўчди. Саидий жойига 

қайтиб келганида Аббосхон ўтирар эди.
— Қаёққа кетиб ҳолдингиз?— деди Саидий.
Парда очилди. Аббосхон Саидийнинг қулоғига пичир- 

лади:
— Уртоғингизни топиб олибсиз-ку. Унинг Салимхонга 

ҳуши йўқ экан; сиз ҳам Салимхондан узоқ бўлинг. Икков- 
ларинг ёшликда ҳаммактаб эканликларингни билар эдим, 
аммо кейиндан узоқлашиб кетган бўлсаларинг керак, деб 
ўйлаган эдим. Сиз унга урина кўрманг, ишни буэасиз... 
Кейиидан менинг ўзим яқинлашаман. Сиз^инг қиладиган 
ишингиз — уни мен билан учраштириш. Бу қам ҳали ҳо- 
зир эмас... Узим антаман!

«Бизникига кетамиз» деганда Саидийнинг индамагани- 
ни Эҳсон розилик деб тушунган бўлса керак, спектакль 
тамом бўлгандан кейин, Саидийни ўз уйига томон бошла- 
ди. Саидий кўнмади.

— Бизникига бора қолайлик,— деди Саидий бўшгина.
Эҳсон ўзини Саидийга жуда яқин тутгани учун қиста-

тнб ўтирмади.
Иккови қадам ташлаб борар экан, худди биров: «Эҳсон 

доктор бўлиб келди, бу орада сен нима бўлдинг?» деб сў- 
раётгандай, Саидий ўзича бу саволга жавоб берар эди: 
«Бу, доктор бўлган бўлса, мен ўз турмушимни ташкил 
қилдим. Меники сингари уй, рўзғорга эга бўлгунча бунинг 
сочлари оқариб кетади. Наҳот шуни англамаса!»

237

www.ziyouz.com kutubxonasi



XVI

Бор илмни ўрганиш, уни бу кунга қадар ишлатилганича 
ишлатиш — ҳар бир эс-қуши бор одамнинг қўлидан кела- 
ди. Илмга янги бир нарса қўшиш ёки унинг учун янги бир 
иш майдони очиш — ҳақиқий хизмат.

Москвага борган йили Эҳсонда туғилган бу орзу сўнгги 
йилларда қасдга айланди. Бу қасддан бир нарса чиқиши 
учун бу замонда фақат чидамгина керак бўлса, Эҳсонда 
чидам етарли эди. Мана шу сабабли, унинг Узбекистонга 
келишдан мақсади — қолиб ишлаш эмас, ёзда дам олиб, 
ўқишни давом эттириш ниятида яна қайтиб кетиш эди. 
Аммо келган кунн эртасигаёқ унинг шахти қайтди: «Шун- 
дай тилаклар билан кетар экансан жоним билан ёрдам 
бераман», дейишини кутган Шариф «биз беш йиллик план- 
ии қайтадан тузиб, илм учун жуда катта иш майдоии очиб 
қўйдик» деди. Эҳсон унинг бу сўзида чуқур бир маъно 
бор эканини билиб турса ҳам, Шарифнинг шундай чуқур 
маънони кўзда тутиб айтганига ишонгуси келмас эди.На- 
ҳот Шариф «илм учун иш майдони»ни шунча йил ўқиб 
келган Эҳсон кўзда тутгаи маънода англай олса! Мана 
шунинг учун Шарифнинг бу сўзини «кетма, ишла» деган 
маънода тушунди ва буни жуда хом муҳокаманинг нати- 
жаси деб ўйлади.

Бироқ кейиндан маълум бўлдики, иш бошқача: бутун 
дунё кўрадиган юксакликка кўтарилган музикани эшитиб 
олға кетган Эҳсоннинг завқидан ўзбек музикаси кейинда 
қолмасликка қанча тиришган бўлса, савияда кишилар ҳам 
шунча илгарилабди. Шариф «беш йиллик план илм учун 
янги иш майдони очди» деганида, бунинг маъносини 
англаб сўзлагангина эмас, илм аҳлларини йиғиб, улар ол- 
дида шу фикрини исбот қилишга ҳам қодир экан. Эҳсон 
ўзи тўғрида жуда юқори фикрда эканини тез фаҳмлади ва 
келажакда дакки ейишини пайқаб, бир оз тушди.
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Эҳсоннинг кетиши ёки қолиши тўғрисида Шариф бош- 
қа гапирмади. Шариф бир куни Эҳсонни қурилажак 
комбинат ва уни электр кучи билан таъмин қилиш учун со- 
линадиган гидростанция орасига тушадиган ишчилар 
шаҳарчасининг ўрнини текшириш учун марказдан келган 
олимлар ҳайъатининг ўтиришига олиб борди. Янги солина- 
жак шаҳарнинг ўрнини белгилашда ҳар жиҳатдан жуда 
мувофиҳ ўринга тушган ҳозирги шаҳарчанинг истиқболи- 
ни кўзда тутиш зарурлиги фикрида бўлган маҳаллий му- 
тахассислар, гидростанция тушуви билан дарё йигирма 
стти километргача димланиши ва бунинг натижасида ком- 
бинатнинг шимол томони ўттиз километргача захкаш, ша- 
ҳар солиш учун номувофиҳ ер бўлишини таъкидлар эди. 
Мунозара ҳизгинлашган сайин Эҳсоннинг кўз олдидац 
жимжит бинолар, лабораториялар, сон-саноқсиз ялтироҳ 
асбоблар, тажриба столларида ётган қуёнлар, итлар кетиб, 
унинг ўрнига буғ ва тутун остига кўмилган қир ораликлари, 
пишқириб ерни кўтариб ташлаётган экскаваторлар, ҳамма 
ёҳни мўр-малахдай босиб кетган одамлар, қум, шағал, ҳар 
хил бинокорлик материаллари юклаб у ёҳдан бу ёққа учиб 
юрган поездлар кела бошлади. Бу азамат иш бошланиши 
билан бутун водий янги тусга киради. Дарёни янги изга 
солувчи, шаҳарни тамоман янги бир қиёфага киргизувчи 
одамлар, бу иш жараёнида ўзларини ва ўз турмушларини 
ҳам ўзгартади. Демак, бу одамлар илмнинг ҳар соҳасига 
катта-катта талаблар қўяди.

Шаҳар соғлиқни сақлаш бўлими Эҳсонни ишга тайин 
қнлди. Касал кўриб, дори ёзиб беришдан иборат бўлган 
бу ишни Эҳсон қабул қилмади. У бутун водийни, унинг 
табиатини, кишиларини ўзгартирадиган азамат бир иш 
олдида коммунист бир докторнинг касал кўриб, дори ёзиб 
ўтиришини сира эп кўрмас эди. Нима учун доирани кенг- 
роқ олиш мумкин эмас? Совет медицинасининг асоси — 
касални туэатишгина эмас, касалликни тугатиш, яъни
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унинг сабабларини йўқотиш-ку! Нима учун водийда, ҳатто 
бутун мамлакатда иситмани йўқотиш мумкин эмас? Нима 
учун катта проблемаларни ҳал қилиб бўлмайди?

Уз ихтиёрига Эҳсоннинг келиши билан юраги така-пука 
бўлган шаҳар соғлиҳни сақлаш бўлимининг мудири — ўр- 
та медицина маълумотигина бўлган Носиров кулиб туриб, 
Эҳсоннинг жонини олишга тиришди: «Медицина соҳасига 
кирган киши амал-мансабдан юз ўгириши керак». Эҳсонга 
бу гап жуда алам ҳилди. Шундай бўлса ҳам, авзойини 
бузмасдан, нима учун ўша ишни қабул қилмаслигини за 
нима қилмоқчи эканини ётиғи билан айтиб кўрди. Носиров 
масалага гўё энди тушунган бўлиб, ўз олдига бундай катта 
вазифалар қўядиган кишига ҳар қачон ёрдамга _ тайёр 
эканини билдирди; унинг қўлини ҳаттиҳ қисиб, ғайратли 
ишчан ёш докторни олға сурмоцчи бўлган идеяси билан 
табриклар экан, ичида: «Ахир, итвачча, шундай масала- 
ларни кўтариб чиқасан-ку, менга тинчлик бўладими? Икки 
кунда мени расво қиласан», дер эди.

Эҳсон соғлиқни сақлаш бўлимининг аппаратида қолди. 
Носиров унга ўзини хайрихоҳ тутар, аппаратда шундай 
ишчан, яна коммунист докторнинг ишлашига чексиз хур- 
санд эканини ҳаммага айтар эди. Эҳсон тай,:нланган вази- 
фасида бирмунча вақт ишлагандан сўнг, Носиров бир кунн 
шаҳар партия комитетининг культпропига борди. У ерда 
«коммунист доктор»ни хўп мақтади, сўнгра уни ҳозирги 
вазифасидан олиб, ундан ҳам муҳимроҳ, «коммунист док- 
тор» идора қилганда ундан ҳам кўпроқ фойдали бўладиган 
янги бир вазифа — қизил ярим ой жамияти томонидан 
ташкил қилинган пуллик поликлиникага бош врач қилиб 
тайинлашни сўради; ўша куннинг ўзида Эҳсонни кабине- 
тига чақириб, культпропдан койиди: «Биронта эслик одам 
йўқ ўша ерда, сизни янги вазифага тайин қилиш билан яна 
ишга тўнкўз қилмоқчилар. Шунча тортишдим, бўлмади», 
деди.
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Бироқ, Эҳсон ўз вазифасида қолди. Носиров тоқатсиз- 
лаиа бошлади. У ўзини Эҳсонга жуда хайрихоҳ кўрса- 
тишга тиришса ҳам, кўп замондан бери унинг феълига ту- 
шуииб ҳолган бу ердаги мутахассислар бу хайрихоҳлик 
остида ашаддий бадхоҳлик ётишини билар эди.

Эҳсон буларнинг кўпи билан чиқишади: ёрдам сўрайди, 
қўлидан келса ёрдам ҳилади. Булардан бири ўттиз уч 
йилдан бери тропик касалликлар-билан машғул бўлган про- 
фессор. Бу одам Эҳсон келган кундан унинг дардини бил- 
ди: бу йигит илмни мамлакат хизматига қўймоҳчи, ўзи 
катта бир илм аҳли бўлнш тараддудида, Носировнинг ичи 
қора, бахил эканлиги ва бу ичи қораликдан Эҳсон жабр 
кўришини ҳам билади, ғазаби келади, аммо унинг тарафида 
туриб, Носировга қарши қўл кўтаргани андиша қилади, 
чунки иш очиқ жаижалга айланса, Эҳсоннинг ютиб чиқи- 
шига кўзи етмасди.

Эҳсон Саидийнинг уйига келди-ю, унинг бахтига тонг 
отгунча мана шулар тўғрисида ўз ҳасратидан бўшамай, 
ҳисоб ҳам сўрамади. У, Носировдан шикоят қилган сайин, 
Саидий уни ўзига яқин кўрар, уни қўлга олиш умиди ку- 
чаяр эди: «Зорайики бу курашда Эҳсон енгилса, зорайики 
мағлубиятдан гангиса, ёрдам ваъда қиладиган ҳар бир ки- 
шига, жумладан, Аббосхонга қўл узатса!»

— Айтдим-ку, мен унинг ўрнига ўтирмоқчи эмасман,— 
деди Эҳсон Саидийнинг бир саволига куюниб жавоб берар 
экан,— мен илмий иш олиб бормоқчиман. Менга халал бер- 
масин деймаи. Орамизда жанжал борлигини эшитган одам 
дарров стол талаши деб ўйлайди. Шариф ҳам шундай ўй- 
ламасин, деб ҳануз унга гапирганим йўқ... Аппаратда пар- 
тия ўзаги йўқ ҳисоби. Мирзакарим деган бир доктор бор. 
У — кандидат. Бу одам ажойиб: агар киши сўзни «партия 
раҳбарлиги остида» деб бошлаб «яшасин» билан тамом 
қилса, аксилинқилобий фикрларни тарғиб қилганда ҳам
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чапак чалади. Кўзимга дили қора кўринган мутахассислар 
унга хушомадгўйлик қилишади. Дақиқатда софдил мутахас- 
сислар ундан нафратланади, чунки ўлгундай дағал, одоб- 
сиз. Носиров бу ҳовлиқма, нодонни хўп ўрганган, қўлига 
олган, кўп ишларни унинг орқасига ўтиб туриб қилади. 
Бу бефаҳм «Носиров мендаи бесўроқ иш қилмайди» деб 
вақти чог. Нуқул машинисткаларнинг ижтимоий келиб чи- 
қишини суриштириб, йиғдатиб юради. Носировнинг баъзи 
ишлари амалпарастлик доирасидан чиқиб кетади. Ҳалиги 
мен айтган профессор тропик касалликлар станциясида ўн 
йилдан бери тўпланган материалларни ишламоқчи бўлгани- 
да, йўл бермабди. Аммо «ишлама» деб ўзи айтмай, Мир- 
закаримни ишга солган: «Бу — фирқасиз профессор. Шун- 
дай қимматли материални ўз кишимиз, фирқали профессор 
ишлагани яхши эмасми?» деган. Мирзакарим профессорни 
қанча хафа қилган. Буни менга Мирзакаримнинг ўзи айт- 
ди. Мен тушунтира бошласам, «сен эски мутахассисларнииг 
таъсирига берилиб кетган одамсан» дейди. Ҳозир менинг 
ижтимоий келиб чиқишимни суриштириб юрган эмиш. Мен 
индамай юрибман. Ҳар замон ғашига тегиб қўяман. Узи 
бир жанжал кўтарса-да, буни горкомга кўтариб борса, ме- 
нинг учун катта йўл очилар эди.
1 5̂ Тоиг ёриша бошлади,

Муздаккина тонг шабадаси очиқ деразадан эсди. Таш- 
қарида япроқлар шилдиради. Дарахтлар орасидан кўриниб 
турган кул ранг осмон секин-секин қизара бошлади. Ҳам- 
ма ёқ жимжит. Ширин уйқу пайти.

— Бу кеча менинг ҳисобим билан ўтди, энди сизнинг 
ҳисобингизни қачон эшитаман?— деди Эҳсон кўзини юм- 
ган ҳолда.

— Бундан кейин эшитаверасиз,— деди Саидий чироғни 
ўчириб.

Ҳовли томонда «булбули гўё» йўталди,
4
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ч/ XVII

— Ргцимжон,— деди Эҳ-сон чой маҳалида,— рафиқа- 
нгиз кирмади-я? Шундақа уятчанми?

Тўғри, Сорахон кишидан қочади, башарти қочмаганда 
ҳам, Саидий уни Эҳсоннинг олдига олиб киргани номус 
қилар эди. Важ қилди:

— Кеча кечҚУРУн далага кетган эди.
— Уқийдими?
— Ҳа... унча-мунча...
— Сурати йўқми?
Хайрият Сорахон умрида сурат олдирмаган. Ростини 

айтиш Эҳсонни таажжублантирар эди. Саидий Эҳсоннинг 
саволини эшитмаган бўлиб, гапни бошқа ёқҳа бурди:

— Мен бир фикрга келдим: шу Носировнинг кирдико- 
ри тўғрисида газетага бир фельетон ёзилса бўлмасми- 
кин?

— Бўлмайди...— деди Эҳсон, аммо сабабини айтишга 
улгурмади, Муродхўжа домла кириб қолди.

Домла кечаси меҳмоннинг олдига кирмаган бўлса-да, 
Саидийдан унинг Москвада ўқиб қайтган доктор эканини 
эшитган эди.

— Марҳабо, марҳабо...— деди домла чуқур самимият 
билан сўрашиб,— маъзур кўрасиз, кечаси кирмадим. Ки- 
риш ихтиёрим бор эди, нотинч қилмай дедим.

Нонушта пировард бўлгунча домла шарқ табобати ва 
унинг машҳур кишилари тўғрисида сўзлади; ҳозирги за- 
мон медицинаси Абу Али ибн Сино замонидаги табобатдан 
ками беш юз йил орқада, ҳозирги замон медицинаси- 
нинг энг аҳамиятли тармоғи ветеринария, энг аҳамиятсиз- 
ларидан бири — тиш докгорлиги, деган фикрлар баён қи\- 
ди. Эҳсон Муродхўжа домлани билади, аммо сира ҳамгап 
бўлмаган эди, бошдан-оёқ унинг сўзларига ноилож қулоқ 
солиб ўтиргани учун гапни яна чўзмасин деб, унга қарши
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ҳеч нарса демади. Домла яна гапга оғиз ростлаганида 
Эҳсон жавоб сўради:

— Энди менга жавоб,— деди ва ўрнидан турди.
Саидий унинг кечгача қолишини сўради. Эҳсон қаттиқ

узри бор эканини айтди.
— Раҳимжон кўпдан бери сизнинг тўғрингизда менга 

сўзлаб юрар эди,— деди домла ўрнидан тураётиб,— снзни 
бир кўриш орзусида эдим, насиб бўлди. Афсуски, кетаман 
дейснз. Мана энди тез-тез келиб туринг. Шарқ табобатига 
оид китобларим бор... Ҳа, айтгандай, бир ожизамиэ бор, 
анчадан бери бетоб, бир сари қадам кириб, кўриб чиқа- 
сизми?

Эҳсон розилик билдирди. Ҳовлига чиқилганда, домла 
Саидийга «олиб боринг» ишорасини қилиб, ўзи зина усти- 
даги ғалвирдан дон олиб товуқларга сепа бошлади.

Тўпа ойнакорлик айвонининг зинаси остидаги қишда 
самовар қўйиладиган подвалда ётар эди. Саидий Эҳсонни 
бошлаб тушди. Подвалдан эскирган қовун пўчоқ ҳиди ке- 
лар эди. Арқон каравотда қизил шол кўрпа ёпиниб ётган 
Тўпа оёқ шарпасини сезиб, кўзини очди ва буларни кўриб 
ўрнидан туришга ҳаракат қилди.

— Қимирламанг, қимирламанг!— деди Эҳсон.
Тўпа катта бир гуноҳ иш қилиб афв сўрамоқчи бўл- 

гандай Саидийга қаради ва шу қараши билан «нима қи- 
лай» деб, амр кутгандай эди.

— Бу киши доктор. Касалингизни айтинг!— деди Саи-
д и й - „ .

Тўпанинг ичга ботиб кетган кўзлари катта очилди: Му- 
родхўжа домла уришиб бермасмикан?

Уни титроқ босди. Эҳсон мулойим сўзлар билан ҳол 
сўраб, қўлини ушлаганда, Тўпа яна Саидийга қаради.

— Бегим...— деди, худди гуноҳимдан кечинг, дегандай 
қимтиниб.

— Нега қўрқасиз?— деди Эҳсон, унинг томирини уш-
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лаб,— мен касалингизни билмоқчиман, дори ёзиб бераман... 
тузаласиз... қаерингиз оғрийди?

Шу гапни Саидий ҳам айтгандан кейин, Тўпанинг қўр- 
қуви бир оз босилди.

Саидийни Муродхўжа домла чақирди. Тўпа Эҳсон би- 
лан ёлғиз қолганидан кейин, унинг сўроқларига жавоб бера 
бошлади:

— Худди қўрғошин ютгандайман, кўкрагим оғир. Мана 
шу еримни боссам оғрийди. Қайт қиламан. Зардам қайнаб 
туради.

— Бошингиз ҳам оғрийдими?
— Оғрийди. Емон оғрийди!
— Касалингиз тайинлик касал, аммо бу ерда ётсангиз 

тез туэалмайсиз. Касалхонага борасизми? Касалхонада жу- 
да тез тузаласиз.

— Бегим биладилар... Бекач биладилар... Нима десалар 
шу-да...

Эҳсон подвалдан чиқиб келаётганда домла, худди бирон 
арзимас нарсасини ямоқчига бериб унинг эпақага келиш- 
келмаслигини сўрагандай:

— Қалай, бўладиганми?— деди. Эҳсон унинг саволига 
жавоб бермади; ерга қараганича Саидийнинг олдига келди 
ва:

— Бу қандай хотин, ким ўзи?— деб сўради.
— Оқсоч...— деди Саидий тутилиброқ.
Домла етиб келди. 1
— Бўладиганми, ука?
— Ҳа, бўладиган. Нима қилиш кераклигини Раҳимжон- 

га айтаман. Хайр! Саломат бўлинг!
Саидий уни кузатгани чиқди. Кўчага чиқилганда Эҳсон 

сўради:
— Оқсоч — хизматчи деганингизми? Нега уни бундай 

хор қилибсизлар?
— Касалини билмадик...
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— Касалхонага юбориш керак эди! Касалхонага юбо- 
рилмаса бўлмайди... Яхши эмас, Раҳимжон!

— Узим ҳам шундай қилмоқчи эдим. Хўш, энди қачои 
кўришамиз?

Эҳсон хайрлашди.
Саидий қайтди. Домла ҳойлининг ўртасида тикка ту- 

риб пичоқчаси билан тирноқ олар эди, тирноқдан кўзиии 
' олмай, докторнинг нима деганини сўради. Саидий Эҳсон- 

иинг сўзини айтди.
— А ?— деди домла ва пичоқчасини ёпиб, чўнтагигй 

солди.— Касали нима экан?
— Меъдаси бузилган эмиш.
— Шунга ҳам касалхонами? Бу замонда ўрис табиби 

нимани билар эдики, энди ўзбаги билсин! Аҳмоқ! Ка- 
сални билмайди, билмагандан кейин касалхонага юбор, 
деб осонгина қутула қолади. Меъдаси бузилса сирка ичи- 
риш керак, вассалом. Кисловодскка борганимда доктор 
шўр сувга туширди, «Бошингни сувга тиқма», деб кетди. 
Кетгандан кейин шўнғиб-шўнғиб олдим. Ҳеч нима қил- 
мади. Шу-да, буларнинг билгани...

У сўкина-сўкина уйга кириб кетди. Унинг кетидан Саи- 
дий ҳам кирди. Уйда «булбули гўё» Сорахоннинг сочини 
ўриб ўтирар эди. Домла докторнинг аҳмоқлигидан хотини- 
га алоҳида шикоят бошлаган эди, Сорахон унинг сўзини 
кесди:

— Юбораверинг-да, шу ерда ўлиб-нетиб қолса кечасн 
ташқарига чиққани қўрқаман!

— Сенинг қўрқишингдан ҳам кўра ўлик кўмишни 
айт,— деди Саидий.

— Башарти ўлмаганда ҳам, касалИ узоққа чўзилса ни- 
ма бўлади? Ҳар ҳолда, юбориш маслаҳат. Соғайса келар, 
ўлса ўшандақаси кетаверар,— деди «булбули гўё».

— Раҳимжон,— деди домла,— докторингиз қанча но- 
дон бўлса ҳам, ҳар ҳолда неча йил меҳнат қилиб шу илмня
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ўқиган-ку. Бир нарса билар, дейман? Майли, Тўпани юбо- 
райлик. Бир банда зорайики шифо топса. Брр Муҳаммад 
уммати деб яхшилик қилсангиз— савоб, бир одам деса- 
нгиз — инсонлик вазифаси. Шундай қилинг, касалхонага 
элтиб ташланг. Бугун касали яна ёмонроқ бўлса керак, 
эрталаб ўхчиди.

XVIII >
Саиднй янги уйгшпг зинасндан тушнб келаётга.чда, таш- 

қар::д' ’ 1 пккн бола югурпб нмрди ва ::::кови ҳ?.м баравар 
• «пзпг-ш келдн» деб кўча ю:.:<-.нни кў<\<-а,'ди. Ҳеч қандай 
мехмон кутнлмагаии учун Саидий Д’ млага царади. ДоМла 
«чнг-шч-чи» дсб пшора қилди. Сандпй югурганича чиқиб 
кетд::. 'Лг:"т кегттд-. н домла ҳам чицдн. Извошчи, юмалоқ- 
лаб чплпир \ - : п  Г-..глаиган шол кўрпаии пзвошдан-туши- 
риб, пг.раннг!/.’ :: >: 'ти::’'инг_ .ушувига махтал бўлиб турар 
эди. -СаидиГ' бу парапжилик хо.ишш дарҳол таниди, -у—; 
опаси ягдн. Кегадир болалари нўқ. Саиднй югуриб извош- 
нииг.ёнигй б-удя. Опаси уни кўриб ҳўнграб юборди ва 
ўтирган ерндо у-олпб бўннидан қучоқлади. Унинг қўллари- 
ни 1с”рттб СаидкГгни ваҳима босди. Бу қадар озган!

V- Йиғлама, йиғлама! Болаларинг қани?
— Бермадн...— деди у ҳиқиллаб ва извошнинг соябонн 

устига тгшлг.б қўнилган қўлтиқтаёқни олиб туришга ҳара- 
кат қилди.

Саидий қўрқиб кетди ва шошилиб, опасининг оёқлари- 
га қаради. Оёқлари бутун. Саидий борганда ҳам у оёқ оғ- 
риғи эди. Аммо бунчалик эмас эди. Саидии дарров қултиқ- 
таёқни унинг қўлидан олиб, болалардан бирига узатди, 
опасини даст кўтариб, олиб кетди. Урта эшикдан чиқиб 
келаётган Муродхўжа домла буларни кўриб, бемор киши- 
дай инқиллаб юборди, аммо не машаққатлар билан булса 
ҳам, меҳмонни очиқ чеҳра билан қарши олишга тиришди.

• V

247

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу хотин нима учун келганини бутун оила билар эди. 
Уни Муҳаммадражаб талоқ қилган. Домла райдонзор бу-< 
йидаги супага ўз қўли билан палос солиб, медмонни ўтқиз« 
ди ва «нега бу кишининг келишидан бехабар қолдингиз, 
мен истиқболларига чиқар эдим-ку» деб, Саидийдан ўпка- 
лади. Текинхўрни кўриши билан ранги ўчган «булбули 
гўё» титраб-қақшаб Муҳаммадражабни қарғади. Кейинча 
келган Сорахон, онаси ўргатган сўзларни айтиб, бахтсиз 
хотиннинг қайғусини бўлишган бўлди.

— Мен бу поездда келмайдиган эдим. Ҳайдар Ҳожи 
амаким тўсатдан Ушга кетадиган бўлиб, шу поезд билан 
жўнатдилар,— деди меқмон ва рўмолининг учига туккан 
хатни олиб Муродхўжа домлага узатди.

Муродхўжа домла хатни ўқиб бўлиб Саидийга берди. 
Ҳайдар Ҳожи Муҳаммадражаб тўғрисида ёзар эди:

« . . . М а з к д р  о т л а р н и н г  п у л и  — ж а м и  е т т и  м и н г  о л т и  ю з  
с а к с о н  у ч  с ў м н и  д а с т м о я  ц и л и б  ў з  д ў к о н и г а  с о л д и .  Ш у н -  
д а й  к ў р н а м а к л и к  қ и л с а  ҳ а м ,  о т а н г  я х ш и ,  о н а н г  я х ш и  д е б  
т у р м о ц  к е р а к л и г и  м а ъ л у м и н г и з  б ў л г а н и  у ч у н ,  б у л  о и л а о и й  
м у н о ц а ш а г а  Р а ҳ и м ж о н н и н г  м у д о ҳ а л а  ц и л м о ғ и г а  м о н е  б и -  
л у р с и з  в а  я н а  Р а ҳ и м ж о н г а  м а ъ л у м  ц и л у р с и з к и ,  о п а л а р и г а  
г ў д а к л а р и д а н  ж у д о  б ў л м о ц  н а ц а д а р  м у с и б а т  б ў л с а  ҳ а м  
с а б р  ц и л с и н ,  д е б  я ъ н и  т е з  к у н л а р д а  г ў д а к л а р  у н и н г  в о р и с и  
б ў л м о ц л а р и  х у с у с и д а  М у х т о р х о н  а й т г а н  т а д б и р л а р н и  ж о -  
р и й  ц и л м о ц ц а  к и р и ш д и м .  М у х т о р х о н  1 3  ч и с л о д а  к е л с а  
к е р а к  э д и ;  б у г у н  й и г и р м а  е т т и . Ҳ а н у з  д а р а г и  й ў ц .  М а к т у б  
ҳ а м  й ў ц .  У н и н г  б у н д а й  у з о ц  в а ц т  х а т  ц и л м а с л и к  о д а т и  
й ў ц  в д и .  Х а в о т и р м а н ...»

— Парво қилманг,— деди домла ўз иавбати бўлган 
бир пиёла чойни узатиб,— мана, ўз уйингиз, ўз жойингиз. 
Баҳузур турасиз. Мана, укангиз олдингизда. Иншоолло, 
тузалиб кетасиз.

Домла унинг болаларини Муҳаммадражабдан олиш,
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оёғини докторга қаратиш тўғрисида ваъдалар бериб, ўрни« 
дан турди.

— Энди, қизим, чарчаб келгансиз, озгина ором олинг» 
Сорахон, сен мана бу ерга сув сеп!

Домла уйга кириб кетиб, бир оздан кейин Саидийии 
чақирди.

— Мен биламан,— деди домла,— опангизнинг табиати 
жуда нозик кўринади. Бунинг олдида Тўпанинг бижғиб 
ётиши яхши вмас. Тездан буни йўқотайлик. Уйда бунақа 
касалнинг ётиши, табиати нозик одамга тўғри келмайди.

— Ҳозир дейсизми?
— Майли, ҳозир бўлмаса, бирон соатдан кейин бўлар. 

Остона бирга боради.
Саидий кўнди ва опасининг олдига қайтиб келди. У. 

келиб ўтириши билан опа гап бошлади:
— Энди, ука, майли. У юви қора билан сан-манга бо- 

риб ўтирма. Инсофга келар... Унгача мен ҳам туваларман. 
Худо берган дард, яна ўзи олади. Энди...— деди ва ўпкаси 
тўлди,— шу болалар туфайли сени ҳам гойида ишдан қўяр- 
ман. Ҳар замон бир кўрсам, борсам, дейман... Ахир, 
тузалиб кетаман. Бозор куни менга бирон беш пайса от- 
нинг илигини олиб келиб бер. Офтобда ўтириб тиэзала- 
римга суртай, зорайики, худо шифо берса. Кўвим ҳозир 
сал тузалгандай...

— Албатта тузаласан. Докторга қаратаман.
Опа кўз ёшини рўмолининг учи билан артди.
— Йўқ, ука, дўхтир-пўхтир деб чиқимдор бўлма. Туза- 

либ кетаман. Тузалай, ахир, худо бир йўлга бошлар. Ин- 
соф берсин...

— Кимга инсоф берсин? Яна қайтиб борасанми?
— Нима қиламан бўлмаса? Сен ҳали билмайсан. Қа- 

чонгача сенинг уйингда тураман? Бир рўзғорга ўша рўз- 
ғорнинг ўз ғавғоси ҳам етади.
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 ̂Саидий кулди. У, шу кулгиси билан «лозий келар экан 
битта эмас, £нта опани умр бўйи боқишга ҳам қудратим 
етади» демоқчи эди.

— Демак, орада унча ҳам катта жанжал бўлмаган 
экаи-да?

— Бўлгани йўқ. Гапнинг боши шуки, ўша сен пул қис- 
таб борганда; поччанг Ҳайдар Ҳожидан ажраб ўзи якка 
дўкон очиш ҳаракатида юрган эди. Сенга пулнинг фойда- 
сннн бермагандан кейин, нега бермадинг десам, тутйб олиб 
урди. Дўконпии ажратиб, ншлари жўнашиб кетди. Ҳар 
купи уадап бнтта-аккнта меҳмон узи..майд;:. У м'..,монлар 
хогнн- ол ' кс.мш. ’дт' Т;:НГ о.гупча мен хнзматда... Улар
ҳг.у-см 1.и: ......  Бпр куни ошдонада ўчоқ ол-
д::д >. ў-т .:р::о, с .ҳсргг иднн кўзпм улҳуга кетпч^ди. Чои, 
дег: ;, экан, .шрсй^.бман. Ш/нга чиҳиб акки-уч тепнбюбор- 
д Ш у  учта гўдак туфаас.н шуларга ҳам чидаднм. Кейин 
бир ос» 1:г.1 баттар бўлнб юролмай қолган эдимки, ташладя 
қўйди. Срглдан кечгача оч-оч ўтнраман. Кўчадаи келпб 
ҳоАинг н;п,:а дсмасдди, упга, киради-кегади. Ундаги озиҳ- 
овҳагни сапдпҳқа солнб қулфлао олди. Кейин билсам, ме- 
ни шундай қнлпб зериктирмоқчи бўлган экан. Бир мисгар- 
нинг қизиии олиш тараддудида юрган-экан. Ҳа, айтгандай, 
бир куни ҲаДдар Ҳожи билан хўп уришди, оғзига келган 
гапни қайтармади. Тағин ҳам Ҳайдар Ҳожи яхши одам 
экан, индамади, бечора. Дўкон ажратиб ўзи иш бошлаб, 
қўлига пул киргандан кейин қутуриб кетди-да... Талоқ хат 
олиб келиб берганидан кейин, маҳаллага чиқиб бир шар- 
мандасини чиқарай деган эдим, бу ўғрини. Ҳайдар Ҳожи 
қўймади. «Қамалиб нетиб кетса, болаларингиз билан кўча- 
да қоласиз», деди.

Муродхўжа домла келди.
— Энди, Тўпани эртага элтаман-да, бугун кеч бўлиб 

қолди,— деди Саидий домлага, сўнгра, Тўпа ким, қандай 
касал эканлиги, уни бу ердан нима учун йўқотиш керак-
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лиги тўғрисида домлаиинг айтганларини опасига сўзлаб 
берди.

Шу онда эшикдан оқ халат кийган бир хотин кирди ва 
шу ҳовлида бир касал хотин борлигини, шуни олиб кетгани 
келганини билдирди. Домла аввал бунга тушунолмай қўр- 
қиб кетди, кейин, Эҳсон юборганлигиии билиб, хурсанд 
бўлди. Носилка кўтарган икки эркак кириб Тўпани олиб 
чиқди. Уни машинага солишда домла, ҳеч керак бўлмаса 
ҳам, ёрдам беришга тиришди.

Саидий билан домла кўчадан қайтиб киргунча ёлғиз 
қолган меҳмоп боғ томонга ўтмоқчи бўлиб ўрнидан турди; 
қултиқтаёқнинг ёрдами билан супадан тушиб, энди йккн 
қадам босганида нимагадир қоқилиб йиқилди ва райҳон- 
лар ичига юмалаб кетди. Бундан бохабар Сорахон «Вой, 
райҳонларни худо урди», деб қичқирди. «Булбули гўё» 
югуриб келди.

— ,Нима бўлди, ука?— деди у, бир неча қадам нарида 
туриб.

— Менгина ўлай!— деди меҳмон, инқиллаб ўрнидан 
турар экан,— худоё кўзим қурсин... қоқилиб кетдим.

«Булбули гўё»нинг кўзи ағанаб ётган сопол обдастага 
тушди. Обдастанинг жўмраги синган эди. У, жаҳли чиқиб 
обдастани жойига қўйди-да, индамасдан қайтиб кетди ва 
ош сузар экан, дўнғиллар эди: «Худо кўтарсин, шабкўр... 
ўлимтик!..»

Меҳмон райҳонлар ичидан чиқди ва супада ўтирган 
Сорахонга шикоят қилди:

— Худо битта дард берган эмас-да. Дардманд бўлган- 
дан кейин, дард устига дард келаверар экан. Кўзим 
шомдан кейин кўрмайди. Нима экан у қоқилганим? Син- 
дими?

— Ҳа... Обдаста. Жўмраги синди,— деди Сорахон ва 
негадир қиқир-қиқир кула бошлади.
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Л XIX

Шарифнинг дўсти Эҳсонни қўлга олиш — шаҳар пар- 
тия комитетига рахна солуви керак эди. Шунинг учун ҳам- 
ма шунга фойдаси тегадиган можаро — Носиров билан 
Эҳсон орасидаги муносабатга кўз-қулоқ бўлиб турар
8Д И .

Жанжалнинг фойдаси шундан иборатки, Эҳсон енгилса 
тентирайди, ёрдам берадиган киши излайди. Шу вақтда 
ёрдам қўли узатилса, шубҳасиз, «жон» дейди. Бу қўл эриш 
кўринмаслиги, ҳуркитмаслиги учун ҳозирдан унинг кўзига 
иссиқ кўриниш, қитиғини ўлдириш керак. Кўзига иссиқ 
кўриниш учун эса, унинг ўз душманидан қилган шикоятига 
қулоқ солиш, нима деса маъқул топиш кифоя.

Бунинг учун Эҳсон келиб шикоят қилиши керак. У, 
ўзи келмайди. Шикоят эшитиш учун ҳеч ким унинг олдига 
боролмайди ҳам. Икки орада йўл йўқ. Мана шу йўлни бино 
қилиш учун Саидий, ўз хоҳишига қарши бўлса-да, Эҳсон- 
нинг олдига тез-тез бориб туришга мажбур бўлиб 
қолди.

Эҳсоннинг бутун хурсандлиги, хафалиги, рози ё норо- 
зилиги ўз билимини бу янги майдонда ишлатиш атрофида 
бўлди. Носиров ўзининг қўлни куйдирмайдиган узун косо- 
ви — Мирзакарим орқали кўтарган машмашалари ҳам уни 
ортиқ даражада банд қилмас эди.

Саидий, Эҳсоннинг олдига бориб сира хушвақт қайт- 
майди. Эҳсон ё ўзининг иши ҳақида сўзлаб зериктиради, 
ё адабиётдан сўз очиб кўнглини кир қилади. Сўз адабиёт 
устида борганда, худди ҳозир шунча йил ичида сен нима 
ездинг?» деб сўраётгандай, Саидий жонини ҳовучлаб ту- 
рар эди.

Муродхўжа домла Саидийнинг опаси келгандан бери 
ташвишда. Саидий уни докторга қаратса пул кетади. Дом- 
ла эса, яхшими, ёмонми шу Эҳсонга қаратиб дори-пори
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қилдиришни, агар бу билан бўлмаса, «докторнинг дориси- 
ки кор қилмади, демак тузалмас экан» деб қўя қолишни 
хоҳлар эди. Шунинг учун у, Саидий ҳар сафар Эҳсоннинг 
олдига борганда, опаси ҳақида гапиришни таъкидлар, аммо 
Саидий бепарволик қилиб келар эди. Бир куни домла 
уни опасининг олдида уялтирди: «Одам деган ўз опасига 
бунчалик бемеҳр бўлмайди», деди. Саидий шу куни кечқу- 
рун махсус шу тўғрида Эҳсоннинг олдига борди.

Эҳсон таъби хирароқ бўлиб ўтирган экан, ўз ҳолатини 
шунча билдирмасликка тиришса ҳам, Саидий сезди. Тағин 
Саидий бошқа ўйларга бормасин деб, Эҳсон бунинг саба- 
бини айта қолди. Ижтимоий келиб чиқишини суриштириб, 
машиннсткаларни йиғлатиб юрган ўша Мирзакарим, бир 
мажлисда Эҳсонни «эски фикрли профессор билан алоқа 
қилиш»да айблабди. Унинг асл мақсади-ку, Эҳсонни қо- 
ралаш, аммо бундан «профессор шунча ёмон одамки, у би- 
лан ҳатто сўзлашиш ҳам жиноят» деган маъно чиқиб 
қолибди. Бу профессор кўнглида кири йўқ, қўлидан келган 
хизматини аямайдиган одам, буни ҳамма билар экан.

Эҳсон бу ҳақда Саидийга кўп сўзламади, чунки про- 
фессор билан учрашиб шу тўғрида сўзлашганидан бери та- 
жанг, асаби бузилган, энди Саидий билан бошқа тўғрилар- 
да сўзлашиб бир оз ёзилишни хоҳлар эди.

— Гапиринг, Раҳимжон, гапиринг... Айтгандай, хиз- 
матчингиздан хабар олиб турибсизми? Оқсочингиздан...

— Ҳа, хабар олиб турибмиз.
Эҳсон стол устида ётган бир китобчани Саидийнинг ол- 

дига сурди.
— Буни кўрдингизми? Иккинчи босмаси...
Китобча — Кенжанинг шеърлар тўплами бўлиб, титули

устига «Дўстим Эҳсон! Иккимиз икки шаклда, бир маслак 
учун ишлаймиз» деб ёзилган. Саидий китобни варақлади. 
«Утмишдан эртаклар» сарлавҳали бир шеърда шу сатр- 
ларнинг ости чизилган эди:
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Бешик ила тобут ораси дашти адамди.
Қолган изи кўз ёши ва қон, оҳ-фигондан.

— Бунинг остига сиз чиздингизми?
— Мен чиздим. Оҳангни келиштираман деб маъпони 

цоронғилатиб қуйибди.
— Узи тузук шоир, бироқ танқидни кўтармагани ёмон. 

Хозирги билимдон танқидчиларимиздан бири — Аббос- 
хонни менсимайди, шаънига беҳуда гаплар айтади. Тирноқ 
остидан кир излайди.

Аббосхоннинг шаънига Кенжанинг деганлари Саидийга 
қанча хуш келмаса, Кенжа тўғрисида Саидийнинг ҳозирги 
сўзн Эҳсонга шунча ёҳмади. Бу норозилигини силлиқлаб, 
беозор қилиб билдириш шу тобда юрагига сиғмай, Эҳсои-^ 
га тўмтоққнна қилиб деди:

— Аббосхонни чандон билнмдон деб ўйламайман. Уч- 
тўрт мақоласини кўрдим. Шуларнинг бирида, кўп классик- 
ларнинг асарларини салбий фактлар билан тўлганлиги тўғ- 
рисида тамоман янглиш фикр юргизади. Гўё, санъатнииг 
асосий материали — салбий фактлар эмиш! Сўзидан шу 
хулоса чиҳади.

— Бўлса бордир. Салбий фактлардан иборат зўр асар- 
лар кўп-ку.

— Бу асарларни зўр қилган салбий фактлар, деб ўй- 
лайсизми? Менингча, классиклар яшаган даврда турмуш- 
нинг ўзи салбий фактларга тўла бўлган. Улар шу фактлар- 
га санъаткорлик қўли билан тартиб берганлар. Наҳот 
ижобий фактларга санъаткорлик қўли билан тартиб берил- 
са, ўшандай зўр асарлар вужудга келмаса! Бир ишни қи- 
лиш учун аввал шу ишнинг мумкин эканига ишониш керак. 
Аббосхонингиз шу ишонч йўлини тўсмоқчи-ку!

Саидийнинг назарида агар Эҳсон шу гапларни Аббос- 
хопнинг ўзига айтса, у икки оғиз сўз билан жавоб қилади- 
ган кўринар эди.
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— Ҳар ҳолда Аббосхон ўз соҳасида етарли билимга 
вга.' Сўз табобат устида борганда унинг ҳам кўзига тўғри 
нарсалар эгри бўлиб кўриниши мумкин,— деди Саидий.

Саидий шу сўзи билан «адабиёт тўғрисида сўзлашни 
сенга ким қўйибди, докторлигингни қилсанг-чи!» демоқчи 
бўлди. Эҳсоннинг аччиғи келди.

— Агар биров менинг олдияга «иштаҳам йўқ» деб кел* 
са-да, мен уни ётқизиб бурнини кеса бошласам,—- деди у 
ваҳарханда қилиб,— бу ҳаракатимнинг нотўғри эканини 
англаш учун доктор бўлиш шарт эмасдир дейман?.. Ё сиэ 
беш йнл ўқиб доктор бўлмагунча англамайсизми?

Бу гап Саидийга Эҳсон истагандан ҳам ҳатгиқроқ тег- 
дн. Эҳсон аямагандан кейин, Саидийнинг ҳам аягуси кел- 
мадн ва гйу гопда кўнглига келган гапни очиқ айта қолди:

— Кенжа снзга хўп уқтирганга ўхшайди.
— Чакки шундай деб ўйлайсиз,— деди Эҳсон, бу сафар 

ранги Сўзарнб.
— Менингча, агар Кенжа кўиса,— деди Саидий,— Аб- 

босхой "унинг манманлик шираси босиб қуриб бораётган 
талантига янгидан ҳаёт бағишлар эди.

— СизнинГ' талантингизни шундай ширадан тозала- 
ганми?.

— Албатта?!— деди Саидий.
■ Эҳсон қаттиқ кулиб юборди. Бу кулги ҳақиқий кулгими, 

ёки асабий бир ҳолатми эканини билиш қийин эди.
— Ҳеч ўзингизни салмоқлаб кўрасизми?— деди Эҳсон 

секин.— Менингча, Аббосхон, Салимхон сингари устодла- 
ри талантини ширадан тозалаган букунги Раҳимжонга ҳеч 
кимнинг ҳаваси келмас! Билишимча, таланти ширадан то- 
заланган Раҳимжон ҳозир шалоғи чиққан аравадай Мурод- 
хўжа домланинг томорқасида ағнаб ётибди!

Саидий ичида: «Вақти келар, бу кунларда нима қилиб 
юрганимни биларсан...» деди-ю индамади.

Орага бошқа гап тушмади.
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Саидий йўлимни тўсар деган ишонч билан ўрнидан ту- 
риб жўнаб қолган вди, Вҳсон индамади. Саидий вшикни 
аста ёпди.

^ XX
Оилада Саидийнинг опасига ноилож бўлса-да, ҳар за- 

мон кулиб қарайдиган одам Муродхўжа домла бўлса, уч- 
тўрт ҳафта ўтмай унинг ҳам дардини иситмаси ошкора қила 
бошлади. Саидий на Эҳсонни ёрдамга чақиролди, на бошқа 
доктор топди. Саидий Эҳсон билан икки орада ўтган гапни 
Аббосхонга айтган эди, Аббосхон бундан кейин у билан 
учрашишни қатъиян ман қилди.

Бир куни домла опанинг олдида «худо ҳар кимни ўз 
феълига яраша кўйга солади», деди. Опа индамади, ерга 
қаради ва хилватга кириб куни бўйи йиғлади. Унинг йиғ- 
лаганини билиб қолган домла: «Кўз ёшининг хосияти йўқ, 
касб-корга басталик келтиради. Менинг уйимда йиғла- 
манг!» деди. Шундан сўнг опа ҳамма вақт домлани кўрган- 
да ўзини зўрлаб очиқ чеҳра билан турадиган бўлди. Бироқ 
домлага бу ҳам ёқмади: «Нега сив ҳамиша хушвақтсиз, уч 
боладан айрилган, оёқсиз киши ҳам шунча бедард бўлади- 
ми?» деди. Албатта, бу зихновларни на домланинг ўзи, на 
«булбули гўё» ва на Сорахон — ҳеч ким Саидийга билдир- 
мас вди. Бу гапларни опа ҳам айтмайди, чунки бу чақим- 
чилик билан укасининг уйини бузишдан қўрқар ва ҳар жа- 
фо бўлса ичига соларди.

Домланинг оилавий ҳаловатсизлиги ҳасрат қиларли да- 
ражага етганлигидан Аббосхон чўчиди: агар домланинг ҳар 
кимга қиладиган ҳасрати Саидийнинг қулоғига етса, қайна- 
та билан куёв орасига совуқчилик тушади. Бунинг натижа- 
си, ҳар ҳолда, яхши бўлмайди. Аббосхон шу хавфнинг 
олдини олишга йўл излаб юрганда, яна бир хавфдан дарак
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етди. Бу — газета идорасида катта бир ўзгариш кутилуви 
эди.

Шаҳар партия комитетининг секретари Шариф газета- 
нинг муҳарририга «беш йилликни ёритолмаётирсизлар» 
дебди. Бу нима дегани эканини Аббосхон тушунади.

Мана шу икки хавфнинг олдини олиш учун Аббосхон 
домлага маслаҳат солди.

— Салимхон икковимиз Раҳимжонни марказий жур- 
налга ишга юборсак деган фикрга келдик. Бу фикр сизга 
ҳам маъқул тушади, деб Салимхонни ишонтирдим.

Домла бир чўчиб тушди.
— Сабаб?
— Аввали шуки, газета идорасида катта бир ўзгариш 

кутилади. Бу ўзгаришнинг силлиҳлик билан ўтишига кўзим 
етмайди. Натижада Раҳимжон майиб бўлади. Раҳимжон- 
нинг бошига тушган калтакнинг бир учи сизга ҳам тегади. 
Бу, Раҳимжонни яна баттарроқ майиб қилади. У вақтда 
Раҳимжон учун фаолиятнинг ҳамма йўллари беркилади. 
Иккинчи ёҳдан... сизга ҳам ёмон бўлмайди... Бола-чаҳаси би- 
лан кетса тузук бўлар, менингча... Опасини ҳам олиб кетади.

Домла ўйланиб қолди.
У рози бўлолмайди, чунки Саидийни бошқа шаҳарга 

юбориш эмас, унинг уй ажратиб чиқиб кетишига рози бў- 
лиши ҳам соғин сигирни ҳаром ўлдириш деган сўз. Аббос- 
хон яна тушунтира бошлаган эди, домланинг кўнглига 
бўлак гап келди: «Бу таклифнинг тагида бир гап бор. Бу 
гап мутлақо бировнинг манфаати бўлиши керак!»

Домла ҳадиксираганича бор: аввали шуки, назарида 
Саидий ҳануз Мунисхондан бегоналашиб кетгани йўқ. 
Иккинчидан, Мунисхоннинг бир хотинга, Мухторхонни 
ёмон кўрганлиги ва Саидийни сира кўнглидан чиқаролма- 
ганлиги тўғрисида ҳасрат қилиб тўккан кўз ёши арзонга 
тушган ёшлардан эмас, домла бу шубҳани тасдиқлайдиган 
кўп хабарлар эшитган. Бунинг устига, Мухторхон Афғо-
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нистон чегарасига хатарли сафар қилганича бедом-дарак 
бўлиб кетди. Унинг тақдирн ҳақида энг некбин бўлган Ҳай- 
дар Ҳожи энди бадбинликка тушиб хатлар ёзарди. Мана 
шуларнинг ҳаммасига суялиб, домла бу таклифиинг остида 
мутлақо Салимхоннинг манфаати ётади, деган хулосага 
келди.

— Хайр,— деди домла, четга қараб,— газетада ишла- 
маса бошқа жойда ишлар. Нима қилаеиз бола-чақасн би-* 
лан сарсон қилиб?

— Майиб бўлади. Унга фаолият йўлларп беркилади.
— Майиб бўлмаганда, фао.мшт йўллари бе|*килмаганда 

нима қилиб б'рди? Эхсоннинг кетидан шуича юрди, бир 
дона гуручга а -эийдиган манфааг чиқмтди.

.— Бу Раҳгмжочнииг ношт-лигидан э -мс. Фиоқа қў- 
митаси Носир гши қўлламагунча букдаи бир иш чнқчшига 
менинг қам кў"<им г-т;.гас эди. Акси бўлди; фирқа қўдпта н 
Эқсонни қўллади. Дчянр Носироа.чппг нши тафтичг комис- 
сиягида эмиш. 1_ПариЛ: «Зиёлилгк қилибсан-да, иега эрта- 
.роқ айтмадинг», деб Эҳсонни койибди. Эҳсон спзни ёмон 
кўради, шундай бўлгсндан кеГшн, қандай қнлиб снзнннг 
куёвингизга хусусан, сиз бнлан бирга турган одамға кўш 
гил қўйсин?

«Ҳа, итвачча,— деди домла ичида,— Салимхон сенга 
бир нарса ваъда қилгаига ўхшайди».

Домла кўн.мади. Агар Саидий ваҳимали бир хабар олиб 
келмаганда, баҳс сан-мангача борар эди.

— Яна қўзғалди,— деди Саидий эшикдан кириши б.ч- 
лан. Унинг ранги ўчган эди.

— Нима?— деди домла қўрқиб.
Саидий қўлидаги журнал ичидан бир варақ қоғозни 

олиб Аббосхонга узатди. Янги алифбеда эгри-бугри қилиб 
ёзилган бу хатни Аббосхон ўзи якка ўқий олмай, Саидийни 
ёрдамга чақирди. Домла янги алифбени сира билмагани 
учун, шуларнинг ўқиганига қулоқ солди.
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 ̂ «ГАЗЕТАГА МАҚОЛА »

Шу мақолз бараварида маълум қиламанки, суд Иброҳи- 
мов мендан пора сўрагани ёлғон... Ноҳақ турмага тушгани-» 
ни, ўзим фирқага кандидат, рабочик бўлганим учун рост, 
деб маълум қиламан. Тушунмасдан ўртоқ Иброҳимов усти- 
дан порахўр ҳамда менга айб гаплар гапирди, деб огзаки 
мақола берганман. Шу ишларни ўртоқ Иброҳимов қилган 
эмас, Мирза Муҳиддин деган ёт унсур қилган. Шу мақола- 
ни бериш бараварида сўрар эдимки, газетага ёзиб Мирза 
Муҳнддин деган ёт унсурни бир текшириб қўйилса... Ур- 
тоқ Иброҳимов гуноҳсиз бўлгани учун, тегишли идоралар 
турмадан чиқарсалар, деб мақола берўвчи ипак фабрикаси- 
нинг рабочиги Мавлонқулова. Ижтимоий келиб чиқишим 
камбағал, ўртоғим шувоқчи уста, маҳалла комиссияси бўл- 
ган вақтда порахўр деб қамалган... ўртоқ Иброҳимов.шу 
тўғрида қамалган, деб Мавлонқулова. Хатоси бўлса туза- 
тиб ёзилсин деб Мавлонқулова».

Аббосхон ранги ўчиб, домлага қаради. Домла бу хотин 
ким эканини бнлади, аммо шунча қўрқдики, зорайики бош- 
қа хотин чиқиб қолса ва бу хат бошқа тўғрида, бошқа ки- 
шилар ҳақида ёзилган бўлса, деб яна сўради.

— Қандай хотин ўзи?
Аббосхон «хароб бўлдик» деб бош чайқади.
— Қандай бўлди, ўзи келдими? Нима деди? Сиз нима 

дедингиз?
— Узи келди. Мен аввал танимадим. Жуда бошқача, 

кишига сира гап бермайди. Уша бўлган воқеаларни айтди. 
«Мирза Муҳиддин мени алдаб ёлғон гувоҳлик бердирган», 
деди. Буни ҳозир ҳеч кимга билдирманг, ўзим бостираман, 
десам, «Шариф акамга бир учрайман, кеча борсам қишлоқ- 
қа чиқиб кетган эканлар» деди. Якшанба куни яна келмоқ- 
чи бўлиб кетди.
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Аббосхон домлага қаради. Домла ҳануз Саидийни мар- 
казга юбориш яхши эмаслигига Аббосхонни ишонтириш 
ғамида эди.

— Мана, кўрдингизми, шу ҳам сиздан чиққан ақл эдн1 
Ушанда мен шу ишни қилманг, демоҳчи эдим, нафсингиз 
койир деб, индамадим. Энди Раҳимжонни марказга юбора- 
миз, дейсиз. Бу ҳам бепанд иш.

— Хайр, билганингизни қиларсиз,— деди Аббосхон. 
тажанг бўлиб,— мана бу тўғрида гапиринг! Нима қила- 
миз?

Саидий бориб Салимхонни айтиб келди. Воқеани эши- 
тиб у ҳам эсанкиради. Ундан кейин чақиртирилган Мирза 
Муҳиддин энди бу тўғрида суд аппаратидан фойдаланиш 
мумкин эмаслигини билдирди. Ярим кечагача чўзилган мас- 
лаҳатдан ҳеч натижа чиқмади. Эртаси кўп одамнинг ишти- 
роки билан бўлган кенгашдагина бир йўл топилди. Бу йўл 
Мавлонқуловани Округ маориф бўлими орқали ўқишга 
юбориш ва воқеадан ташкилотнинг марказий қўмитасини 
хабардор қилиш бўлди.

•) XXI

Бу ишни жуда тезлатиш, Шариф келгунча Мавлонқу- 
ловани йўқотиш керак эди.

Салимхон эртасига уни чақиртириб узоқ суҳбатлашди. 
шундай яхши муомала қилди, шундай ширин сўзлар айтди- 
ки, агар ҳар гап орасида «рози бўлсангиэ ҳозир ишлари- 
нгизни тўғрилаб пулингизни олиб бераман, эртага жўнай- 
сиз» демаса, Мавлонқулованинг кўнглига «бунинг бирон 
ифлос нияти йўқмикин?» деган гап келиши аниқ эди. Мав- 
лонқулова бу таклифни, албатта, хурсандлик билан қабул 
қилди, севинди, аммо газетага берган мақоласи ва унинг 
натижасидан хотиржам эмас эди.
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— Шариф акам келганларидан кейин кетсам қалай бў- 
лар экан? Бу, қуриб кеткур, жуда чалкаш иш-да. Узим ту- 
шунтириб бермасам бўлмас.

— Газетага берган бўлсангиз чиққандан кейин ўқиб 
ўзи тушуниб олади, тушунмаса ковлаштиради. Сиз йўлдан 
қолманг.

— Ё ўша мақолага қўшимча қилиб Шариф акамга бир 
ариза қолдирсаммикин?

— Бу қам бўлади. Аммо менингча, шу ишдан... воз кеч- 
масангиз... тинч ўқиёлмассизми, дейман-да. Эрингиз келар 
экан-ку, бўлди-да.

—• Э, ғалатисиз-а! Мавлонқулов ноҳақдан қамалганда, 
қийналган кунларимда, сарсон бўлган кунларимда, ёрдам 
сўраб бориб, ҳақоратланиб қайтган кунларимда суд идора- 
лари кўзимга қандай ёмон кўринди! Нимага энди суд идо- 
раларининг афтини қийшайтириб кўрсатган бу одамларни 
яна шу кирдикорини қилавергани қўяр эканман! Узим фир- 
қага кандидат бўла туриб...

Салимхон мулойимлик билан унинг сўзини кесди:
— Албатта қўймаслик керак. Аммо менинг дардим ни- 

мада эканини англамаётирсиз. Мен бутун шаҳардаги кор- 
хоналарни, фабрика, заводларни қидириб сизга ўхшаган 
хотинларни кўп тополганим йўқ. Узи уч-тўрт кун вақт қол- 
ди. Кечиксангиз олмайди.

— Мақола газетада чиқармикин? Қачон чиқади энди...
— Э, оғзаки берган мақолангиз чиқади-ю, ёзиб берга- 

нингиз чиқмайдими! Уша мақолангиз неча кунда чиққан 
эди?

— Берган кунимнинг эртасига чиққан.
— Бу ҳам тездан чиқар. Аммо, бир ҳафта, ўн кун тўх- 

таб қолиши ҳам мумкин. Мен ҳам бир нарса берган эдим, 
бугун ўн етти кун бўлди — чиқмайди.

— Бўлмаса газетадан олиб, Шариф акамнинг уйига 
ташлаб кета қолсамми?
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— Бу ҳам бўлади, аммо газетада чиққани тузук. Нима- 
гаки, уйига ташлаб кетсангнз, ўқиб кўриб унча аҳамият 
бермаслиги мумкин. Газетада чиқса дарров диққатини 
жалб қилади. Яхшиси, мақолангиз газетада қолаверсии. 
Сиз кетаверинг. Шарифга алоҳида ариза ҳам қолдирманг. 
Газетада чиққандан кейин, бунинг нима эканини тушунти- 
риб, алоҳида хат ёзарсиз.

Бу маслаҳат Мавлонқуловага маъқул тушди.
Мавлонқулова кетиб, орада тўққиз кун ўтгандан кейин, 

5ир куни эрталаб Муродхўжа домла марказий газетанинг 
ҳодисалар бўлимида қуйидаги хабарнн ўқиди:

«Кеча кечқурун гидростанциядан олти чақирим юқори- 
да моторлик қайиқ учинчи ва тўртинчи пристань орасида 
эшкакли бир қайиқ топди. Қайиқда қон юқи бор. Дастлаб- 
ки текширишда шулар маълум бўлди: қайиқ йигирма етти 
рақамли бўлиб, тўртинчи пристандан Зарифа Йўлдошева 
ва Турсуной Мавлонқулова деган аёллар томонидан соат 
бешда икки соатга ёлланган. Ёлланган вақтда кўрсатилган 
ҳужжатларга кўра, буларнинг ҳар иккови ҳам ишчилар фа- 
культетининг бу йил қабул қилинган студентлари бўлган.

Домла шошиб ўрнидан турди ва ички кўйлак, лозими- 
да югурганича Саидийнинг олдига чиқди. У остонага қа- 
дам қўйганда, Саидийга тўқнаш келди. Саидий ҳам, қўлида 
газета, ҳовлиққан эдн.

— Уқидингизми?— деди домла ҳовлиқиб.
Саидийнинг лаблари пирпиради, кўзига ёш келди, чет-

га қараб кўз ёшини артди. Домла таажжубланди.
Саидий индамай орқасига бурилиб уйга кириб кетди. 

Домла унинг орқасидан кирди.
— Сиз сабаб бўлдингиз шунга!— деди Саидий йиғлам- 

сираб.— Агар Аббосхоннинг аввалги айтганида мен бош- 
қармадан кетсам, устимда бунчалик гап бўлмас эди. Ме- 
нинг ўтмишим тўғрисида бунча сўзлашга сабаб топилмас 
эди... Энди нйма бўлди?
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Домла паст тушди.
—  Раҳим ию ц, сиз нима тўғрисида сўзлаётирсиз?
— Сиз-чи?
Домла хабарни кўрсатиб, ўзи Саидий кўрсатган узун- 

дан-узоқ мақолага кўз ташлади. Газетанинг икки подвали- 
ни банд қилган бу мақолада Саидий, Ёқубжон ва округ 
газетасининг муҳаррири исмлари бутун колонкаларни чи- 
пор қилиб юборган эди. Сўз нима устида борганини домла 
фаҳмлади, пешонасидан совуқ тер чиқиб кетди.

Агар бунчалик бўлишини билса, Муродхўжа домла Саи- 
дийнинг марказга эмас, дунёнинг у бурчига кетишига ҳам 
рози бўлар эди. Мақола, округ газетаси беш йиллик план- 
дек бу куннинг сиёсий масалаларини нима учун ёритмасли- 
гини чуқур таҳлил қилар эди.

XXII V

Саидий бошқармадан худди Аббосхон айтгандай майиб 
бўлиб бўшалганидан сўнг, курсдан, мактаблардан ҳам кет- 
ди. Буларнинг баъзиларига ариза берди, баъзиларига тўғ- 
ридан-тўғри бормай қўя қолди.

Муродхўжа домла унинг курс ва мактаблардан чиқиши- 
га жон-дили билан қарши бўлса ҳам, дами ичида эди. Саи- 
дийнинг уйда ётиб қилаётган таржималаридан келадиган 
даромад, бир курсдан ёки мактабдан оладиган ойлигидан 
ҳам оз. Мана шунинг учун домла тўнг бўлиб қолди. Бунинг 
оғирлиги ҳаммадан кўра Саидийнинг опаси устига тушар 
эди.

У, янги келган кунларидан бошлаб «укам билан кели- 
нимнинг рўзғор аччиғлигига сабаб бўлмайин» деб бир тўғ- 
рам нонини ҳалол қилиб ейиш йўлларини қидирди. Аммо 
мудом уни туянинг устида ит қопар эди: укасидан яширин- 
ча дўппи тиккани ипак олдирган эди, нима фалокат бўлиб,
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унинг устига бинафша сиёҳ тўкиб юборди; қолган-қутган 
ипакдан бир дўппи тикиб, қўшнидан бозорга чиқарганда, 
харидор ипак билан такнинг ҳам пулини бермади. Бунақа 
дилсиёҳликлар кўп бўлди ва энг сўнггисяни Саидий билиб 
қолди.

Саидий кечқурун домла келтириб берган таржима иш- 
ларини битириб, уйдан ташқарига чиққанида, боғ томондаи 
«булбули гўё»нинг вайсаган товушини эшитди. Тунука 
идиш ерга тушиб талай ергача юмалаб кетди. Гарчи «бул- 
були гўё»нинг бузуқ авзойини, бундай кезларда қони қо- 
чадиган қулоқларини, кўкариб кетадиган юз ва лабларини 
кўришга тоқати бўлмаса ҳам, Саидий боққа томон йўналди. 
У, боғ эшигининг бўсағасига қадам қўйганда, «булбули 
гўё» калтакесакдай чаққонлик билан унинг ёнидан ўтди ва 
Саидий то орқасига қараб гап сўрагунча эшикни тақ этиб 
ёпиб уйга кириб кетди. Саидий боққа чиқди. Опаси қўл- 
тиқтаёғини остига қўйгани ҳолда, ҳовузнинг пайнави то- 
монда ўтирар ва қурумли қўлларини латта билан секин-се- 
кин ишқар эди.

— Нима гап?
Саидий келганини пайқамай қолган опа, унинг товуши- 

ни эшитиб, чўчиб тушди ва қурумли қўлларини ишқар 
экан, кўзидаги ёшни тез-тез киприк қоқиш билан ютди-да, 
укасига қараб илжайишга тиришди.

— Ҳеч...
— Нима дейди? Сенга гапираётганмиди?
— Йўқ,— деди ва шу билан «наҳот менга ёмон гапир- 

са» демоқчи бўлди.
Саидийнинг кўзи опасидан бир неча қадам нарида ётган 

қурумли кастрюлькага тушди.
— У нима?
— Ҳа, ўша...— деди опа дудуқланиб ва ёнида турган 

темиртак пичоқни олиб, Саидийга қаради.
— Нима, ахир, бир гап бўлдими?
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— Йўқ, худо урсин агар...
— Нима қилиб ўтирибсан бу ерда?
— Шу кастрюлькани тозалай деб... бекор ўтириб зе- 

рикканимдан шуни тозалай деб... ўзи тешик экан, қалайи- 
си кўчиб кетибди...

Саидий дарров фаҳмлади: опаси кастрюльканинг қу- 
румини тозалайман деб гешигига қуйилган қалайини кўчи- 
риб юборган.

— Нима кераги бор,— деди Саидий тажанг бўлиб,— 
тинч, худо деб ўтирсанг бўлмайдими?.. Сенга биров буни 
қил демаса... Ҳовуз бўйи зах, оёғингга зарар қилади.

Опа қурумли латта билан пичоқни артаркан, ўйлар эди: 
«О, ука, билмайсан! Агар мен худо деб тинч ўтирадиган 
бўлсам рўзғоринг ҳар кун аччиқ бўлар эди. Булар мен но- 
тавонни шунча сўряпти-ю, тағин ҳам сенинг ўлмаган жо* 
нинг!..»

Опа қўлтиқтаёғини дўқиллатиб ичкарига кириб кетди. 
Саидий унинг кетидан кирмоқчи бўлди, аммо «Ҳозир «бул- 
були гўё» дуч келса, бир нарса дейман-да, дилсиёҳлик бўла- 
ди» деб қайтди ва боғнинг тўрига қараб кетди, қоронғи 
тушгунча айланиб юрди.

Саидий қайтиб келганда янги уйнинг айвонида ўсма си- 
қиб ўтирган Сорахон йиғламсиради:

—'/Қуриб кетсин!— деди ўсмали пиёлани нари суриб,— 
мени хотин қиладиган бўлсангиз уй олинг, кўчириб кетинг, 
ота-онам билан турмайман!

Муродхўжа домла унга бу гапни ўргатган вақтда: «Ра- 
ҳимжоннинг кайфи чоғ вақтини топиб айтгин», деган, бун- 
га бирон ҳафта бўлиб, Сорахоннинг эсидан чиққан эдн. 
Сорахоннинг оғзидан бу гап чиқиши билан Саидийнинг кўз 
олдига тешик кастрюль, «булбули гўё»нинг ғазабдан кўка- 
риб кетган башараси келди. Саидий кастрюль воқеасидан 
Сорахонни хабардор ва онасининг инжиқлигидан ранжи- 
ган, бадбахт тул хотинга раҳми келган гумон қилди.
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— Майли, хафа бўлма, уй олармиз ҳам, кетармиз 
ҳам...— деди.

Муродхўжа домла Саидийдан оладиганини олди, энди 
Саидийнинг на ҳозирги ҳолати, на истиқболи унга ҳеч нарса 
ваъда қилмас эди. У, Саидийнинг шарбатини сўриб бўлди, 
внди пўчоғини пуфлаб ташлаши керак. Шунинг учун Саи- 
дийнинг уйини ажратиб, чиқариб юборишга бел боғлади. 
Уйини ажратиб чиқариб юборгандан сўнг, вақт-соати би- 
лан қизини чиқариб олиш ҳам қочмайди. Қизини чиқариб 
олганда ҳам, шундай ҳиладики, Саидий Сорахонни ҳўйнб 
юборишга мажбур бўлади. Аммо бу қўйди-чиқди ҳар иккн 
томоннинг ҳам розилиги билан бўлиб, бундан ҳеч ҳандай 
кўнгилсизлик ва бу кўнгилсизликнинг натижаси бўладиган 
бузилиш юз бермайди. Бу планни амалга ошириш учун ло- 
зим келса домла Саидийга ҳатто Мунисхонни мақташга, 
«адиб бўлиш учун Мунисхондай ўқимишли хотин зарур» 
дейишга, ё бўлмаса ўз қизини жиннига чиқаришга ҳам тай- 
ёр эди.

Домла бу тўғрида кўп ўйлади, йўллар чизди. Саидий 
қаердан бўлса ҳам бир минг-ярим минг пул топади, уй ола- 
ди, уйни Сорахоннинг номига хатлатади; иккинчи ёқдан, 
сиёсий идора Мухторхонни қамоққа олганини эшитса, эски 
маъшуқаси — Мунисхон билан яна яқинлашади. Эрининг 
қамалганини Мунисхон ҳозир билмайди, билса бу хабарни 
антган кишига суюнчи беради.

— Ота-онанг рози бўлармикин?— деди Саидий.
Сорахон «Ота-онам жон дейди» деб юборишдан қўрқиб

дудуқланди:
— Нима... Ҳар кнмнинг таъби-да!..
— Сен аввал секин даромад қилсанг яхши бўлар эди.
— Ҳмм...— деди Сорахон лабини буриб,— йўқ, дермиди!
Сорахоннинг ҳаракатидан «ҳар иш қўлимдан келади»

деган бир маъно англашилар эди, бироқ ота-онасига ўз сў- 
зини ўтказа олишига Саидий ишониб етмади.
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Аммо, сўнг маълум бўлдики, Сорахоннинг ҳам қўлидан 
бир иш келар экан.. Бир куни кечқурун Муродхўжа домла 
кўчадан очиқ чеҳра билан келиб, эгарчилик маҳалласида 
сотиладиган уй борлигидан хабар берди. Буни Саидий 
мутлақо Сорахон ҳўйган талабнинг натижаси, деб билди.

— Унча қиммат ҳам эмас,— деди домла ҳовлининг таъ- 
рифини қилиб бўлгандан кейин,— етти юз эллик сўм. Яна 
уч юз сўмгина сарф қилинса, уч минг сўмлик ҳовли бўлади. 
Агар шу ҳовлини ҳўлга киргизсангиз, бир мулк бўлиб қо- 
лар эди. Кўрдингизки, ишониб бўлмайди, бу кун амалдор- 
сиз, эртага фуқаро. Бу кун ўнта мактабда муаллимсиз, 
эртага битта мактабда ҳам эмас... Шундай! Мулк керак, 
бойлик! Ота-она, ёр-дўст, шуҳрат-фазилат— ҳаммаси бир 
чақа. Бойлик, мулк-амлок орттириш керак. Уч-тўрт ой ил- 
гарироқ билганимизда пул тайёр эди. Ҳали ҳам нима, йи- 
гит кишига пул топиш писанд эмас. Агар сиз шу ҳовлини 
олсангиз, бу уйларингиздан бир нечтасини ижарага қўя- 
ман. Баҳузур еб ётиб, китоб ёза берасиз. ^Сорахон ҳам уй- 
рўзғор тутишни ўрганади. Опангиз шу ерда тура беради. 
У кишини ўзим парвариш қиламан. Сиз одамнинг қадрига 
етмайсиз.

— Ҳозир пул йўқ-да,— деди Саидий илжайиб.
— Пул йўқ. Тўгри, пул йўқ. Аммо, пул йўқ, деб анг- 

райиб турйлса, ҳовли қўлдан кетади. Уч кундан кейин минг 
сўмга ҳам харидор чиқади. Ёқубжонда уч-тўрт минг сўм 
ҳамма вақт топилади. Мен сўрасам бермаслик эҳтимолн 
бор. Узингиз сўрасангиз дарров беради. Сўраганда ҳам пу- 
ли бор эканини бўйнига қўйиб туриб сўрайсиз-да. Аммо 
ҳовли олмоқчи эканингизни билдирмайсиз. Бир ярим минг 
сўранг, худо хоҳласа икки ойда узасиз.

— Уша берган пулимизнинг фойдасини Муҳаммадра- 
жабдан яхшилик билан сўрасам бермасмикин?— деди Саи- 
дий, аммо бу гапнинг мантиқсизлигидан ўзи ҳам кулиб 
юборди.
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Муродхўжа домла, қандай қилиб биратўла Мухторхон- 
нинг қамалганлигини ҳам айтиб, Саидийнинг ёдига Мунис- 
хонни туширишни билмай турган эди.

— Муҳаммадражаб бир қора чақа ҳам бермайди. Ҳали 
буни мен сизга айтганим йўқ: Ҳайдар Ҳожи жиянлари- 
нгизни унинг бойлигига ворис қилишни ваъда қилган эди, 
шу бўлмади. Режалар бузилди. Мухторхонни Афғонистон 
чегарасидан сиёсий идора қўлга олибди. Бу нарса Мухтор- 
хонга боғлиқ эди...

Саидий бир ирғиб тушди.
— Нимага?
— Нимага эканлиги маълум, Уш ва Узгант атрофида 

иш чиқмагандан кейин Ҳисор, Кўлоб томонга юборилган 
эди. Шу ерда қўлга тушди.

— Унинг қўлга тушуви ташкилотни хавф остида қол- 
дирмайдими?

— Хавф остида қолдиради. Аммо, Мухторхонга ишонч 
зўр. Фақат шуниси ёмонкн, шундай пайтда ишчан бир ки- 
шидан айрилдик. Ҳозирги пайтни биласизми? Ғавғолар 
замони бошланаётипти!

— Қандай ғавғо бўлиши мумкин?
— Ғавғо ҳозир ҳам бор. Утган йилга қараганда ҳуку- 

мат хусусий савдони бўғди, молни оз бера бошлади. Солиқ- 
ни кўпайтирди. Солиқ сиёсати савдогарларни синдириш 
сиёсати бўлаётир. Бу норозилик туғдирмайдими?

Саидий ўйлаб қолди.

^  XXIII

Пул топилди. Ҳовли қўлга киритилди. Кузнинг ўрта- 
ларида унинг шикаст-рехтларини тузатиб, Саидий кўчиб 
кетди.

Муродхўжа домла янги ҳовлини Сорахоннинг номига
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хатлатди; ижарага қўйишни мўлжаллаган эски уйларидан 
бир нечтасини ижарага қўйди.

Бироқ, кузнинг охирроғида домланинг планлари ер би- 
лан яксон бўлди. Шаҳарда уй-жой танглиги кескинлашиб, 
кузнинг бошида ижараси саккиз сўмлик уйларнинг нархи 
20 сўмгача кўтарилганда, шаҳар совети бутун хусусий уй- 
ларнинг ижара қақига такса пичиб қўйди. Бу уй-жой танг- 
лигидан фойдаланиб, ижара ҳақини ўн икки сўмдан, йигир- 
ма тўрт сўмгача кўтаришни ва бу уйлардан йилига тўрт 
минг сўм даромад қилишини мўлжаллаган домла, бу қарор- 
га амал қилганида, йилига сал кам минг сўмгина даромад 
қила олар эди, холос. Домла ҳали бу дардга даво топга- 
нича йўқ эдики, иккинчи бир дарддан хабар етди: беш йил- 
лик план бўйича ҳозирги Гала Атторлик ўрнига катта бир 
фабрика тушиб, ундан станцияга қарата тикка тош йўл чи- 
қарилар эмиш. Агар бу йўл тушадиган бўлса, домланинг 
ҳовлиси буткул ва чорвоғининг ярми кетар эди.

Домланинг бошига оғир кунлар тушди. У на уйга сиғар 
эди, на кўчага. Унга на май тасалли берар эди, на «золим- 
нинг заволини бергин» деб худога ёлвориш. Шу кунларда 
домла бир эчкисини супурги билан уриб ўлдириб қўйди. 
«Булбули гўё» юрган йўлида вайсаб, қарғаниб юрадиган ва 
учраган киши билан уришадиган, кучи етса уриб, етмаса 
йиғлайдиган бўлиб қолди.

Ташкилот аъзоларининг ҳар бири ҳам кайфиятда Му- 
родхўжа домладан қолишмас эди. Илҳом уйланганига етти 
ой бўлганида хотинининг қорнида боласи билан қўйиб 
юборди. Нима учун қўйганини Илҳомнинг ўзи ҳам бил- 
майди, биров сўраса «нима бўлганини билмайман, ўша ке- 
часи кетдим, деб шапкамни олиб чиқиб кетавердим», деб 
жавоб беради ва бир нуқтага тикилганича қолади.

Ёқубжон бир кечаси «Узбекторг» магазинининг черда- 
гига орқа томондан олтингугурт ёқиб ташлабди, шуни би- 
ровга айтганида, худди ашаддий бир душманидан ўч олган-
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дай ҳордиғи чиқади. Маҳмуджон афанди савдойироқ бўлиб 
ҳолган: кимни кўрса бир республика маориф комиссарли- 
гидан: «Сиз шарқ адабиётининг отаси. Сиздай одам бизга 
керак», деган мазмунда хат олганини ва бунга: «Бормай- 
ман, тупроғим ўз ватанимнинг тупроғига қўшилсин», деб 
жавоб ёзганини айтади. Маҳмуджон афанди бир куни таш- 
килотнинг мажлисида шу гапни бошлаган эди, Аббосхон 
жеркиб берди.

Еқубжон ташкил этган гап иштирокчилари ўн учга ет- 
ди. Булардан бири яна бир гап ташкил этди.

Катталар тўпининг мажлислари ҳар пайшанба кечаси 
ҳар кимнинг уйида бўларди. Сўнгги вақтларда бу тўпнинг 
кўрадиган масаласи марказнинг ташкилотни ўстириш тўғ- 
рисидаги топширигини музокара қилишдангина иборат бў- 
либ қолди. Ҳар сафар кимни ташкилотга тортиш, қандай 
қилиб янгн гап ташкил қилиш ҳақида масала қўйилади, 
аммо шу тўғрида ким фикр бермоқчи бўлиб сўз олса, мав- 
зу у ёқда қолиб, ўз ҳасратига тушиб кетарди.

Маҳмуджон афанди сингари қотма, нозик ва товуши 
ингичка бир муаллим сўз олди:

— Кеча иккита уйимни печатлаб кетди. Уз ўйимга ўзим 
киролмайман. Уйларга нарх кесди. Уз уйим. Васиқам бор. 
Илгари тўққиз сўм бериб турган одам, ҳозир икки сўм олт- 
миш тийин беради. «Чиқ, уйим ўзимга керак» десам, «Ок- 
тябрь ойи кирди, қаёққа бораман? Бу ҳақда ҳукуматнинг 
қарори бор!» деб васиқани тан олмайди. Яна бири: «Мен 
уйингга кирганимда деразалари синиқ эди; тўрт сўмлик ой- 
на солдирдим», деб ярим ойга ҳақ бермади. Ҳам уй бер, 
ҳам деразасига ойна солдириб бер. Ана қонун! Бу тўғрида 
кўп жойларга югурдим. Қонун шу! На^/ишининг ўзига, на 
мулкига, на илмига, ҳеч нарсага ҳурмат йўқ. Комхозга арз- 
га борсам, мудир кулади. Энди тинч турган халқни нотинч 
қилиб «Гала Атторликни бузаман» дейди. Қанча бечора- 
нинг уйи бузилади. Мана шунинг учун айтаманки зулм
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ортди. Халқда исён ўти учқунлана бошлади. Кулли ёвмин 
батар!

Муродхўжа домланинг аччиғи келди:
— Ҳаммаларинг ўз дардларингни айтасизлар. Бундай 

ҳол жами халқнинг бошида бор. Шундан қутулиш йўли 
тўғрисида гапиринглар-да! Бу ерга наҳот ҳасрат қилгани 
тўпланган бўлсак! Ҳар қайсимиз буюк бир ғоянинг эгаси. 
Бу нима майда гаплик!

Домладан кейин сўз олган бир киши Николайнинг вақ- 
тида боғдорларга, дўкондорларга қанча солиқ чиққанлигн 
ва ҳозир қанча чиқиши тўғрисида узоқ сўзлади. У, «шўро- 
лар ҳукумати, гарчи ҳар ким ўз меҳнати орқасида кун кўр- 
син, деса ҳам, амалда ўзи бунга қарши сиёсат тутаётир» дер, 
бунга далил қилиб, ҳукуматнинг дўкондорлар меҳнатни меҳ- 
нат ҳисобламаганини кўрсатар ва эртадан-кечгача дўконда 
ўтиришни кўмир конида ишлашдан қийин ҳисоблар эди.

Ташкилотнинг мажлислари шундай ўтар эди.
Шаҳарда уй-жой танглигининг кучайиши бошда домла- 

га қанча фойда еткизган бўлса, энди ундан кўп зарар етки- 
за бошлади. Бундан ташқари, кунларнинг бирида техник 
кўчани невилир билан кўриб, домланинг дарвозасига қизил 
нишон қўйиб кетди. Округ газетасининг берган хабарига 
кўра, Гала Атторликни текислаш яна икки ойдан сўнг, йўл 
иши баҳорнинг ўрталарида бошланиши керак эди. Газета 
ҳар сонида шаҳар ободончилигига айрим ўрин берадиган 
бўлди. Муродхўжа домла Гала Атторликдан станцияга қа- 
рата солинадиган йўл «меҳнаткашлар манфаатига хилоф» 
деб узун бир мақола ёзган эди, газета босмади. ^Башарти 
уй бузилиб кетса, ҳукумат қандай ҳақ тўлаши тўғрисида 
домла ишбилармон кўп одамларга учраб, бениҳоят кўп кен- 
гашлар эшитди. Буларнинг ичида энг яхшиси ҳовлида 
оиланинг сонини кўпайтириш ва уй бузилганда, ҳукумаг- 
дан оила аъзолари сонига яраша жой талаб қилиш эди. 
Домла Саидийни кўчириб келишга жазм қилди.
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^ X X I V

Саидий, Муродхўжа домладан ажраб чиқиб кетишга 
шошилган, чунки, наэарида, мустақил турганидан кенин 
қиладиган иши кўп ва ёруғ кун, саодатли дамлар кутгандай 
бўлган эди, аммо, ажраб чиқиб кетгандан кейин қоронғи 
кечада ёт элларда йўлдан адашиб қаёққа боришини билмай 
умидсизликка тушган кишидай бўлиб қолди. Ажраб чиқиб 
кетгандан кейин қиладиган ўша «кўп иши» аслда ўтмишда- 
ги «эртаси бу кундан яхшироқ» бўлган ҳаётини эсга солиб, 
ҳозирги «эртаси ваҳималар билан тўла» бўлган ҳаётининг 
уқубатли минутларидан оз бўлса ҳам дам берадиган Му- 
нисхонни яна бир мартаба «Раҳимжон» дедиришгина эди. 

»'Унинг Мунисхонга бўлган ҳозирги муҳаббати мана шу уқу- 
I батдан дам олиш, эртанинг ваҳимасини унутиш, ўзини ке- 
| чаги кунга тортишгина, аммо бу муҳаббатни ҳамон ўша, 

ҳамон студентлик вақтидаги ошиқ-маъшуқлик, деб билгани 
учун нега ҳозирги Мунисхоннинг шунча разолати бу му- 
ҳаббатни сўндирмаганига ҳайратда эди.

Домладан ажраб чиқиб кетганидан сўнг, Саидийнинг 
йўл адашиб умидсизликка тушган кишидай шалвирашига 
сабаблардан бири — Мунисхоннинг сўзлашмаслиги эди. 
Саидий кўчада бир-икки унинг йўлини тўсди ҳамки, бури- 
либ кетди, қарамади. То Мунисхон номаълум сабаб билан 
ўзини отгунча кунлар шундай ўтди.

Мунисхон нима учун ўзини отганини кўплар қаторида 
Саидий ҳам билолмади.

Мунисхон ўша куни кечқурун одатдагича оила дастур- 
хонини баҳам кўриб, овқатдан сўнг қазноққа — подвалга 
тушибди. Унинг эшик очиб кириб кетаётганини кўриб қол- 
ган аммаси «ҳой етимча, бемаҳалда тушма!» деб қичқирган 
экан, индамай тушиб кетибди-да, орада ўн беш минут ўт- 
масдан тўппонча товуши эшитилибди. Салимхон, тўппонча 
товуши чиқиши билан, қозиққа қараса осиб қўйган тўппон-
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часи, йўқ, бундай фалокат рўй беришини сира кутмаганли- 
гидан, «бу бадбахт ўйнаб ўқ чиқариб юборди-ку» деб ғи- 
жиниб, сўкиниб, югурганча қазноққа тушса, синглисининг 
ўлиги устидан чиқибди. Мунисхон қазноқнинг тўрида бо- 
шини кирлар орасига тиқиб ётар экан, Салимхон тортиб 
олиб қараса, чаккаси қон, негадир оғзига шоҳи рўмол ти- 
қибди. Шу куни кечаси Салимхон ўзининг иш столи устн- 
дан шу хатни топибди:

«Бу кунгача кўз ёши тўкдим. Барибир, бундан кейин 
ҳам тўкар эдим. Қиз туққан оналар, болалариигизни ти- 
риклай кўмингиз, қиёматда сизга домангир бўлмасин, де- 
моқчи бўлиб қалам олган эдим, бироқ қувноқ қизлар, қув- 
ноқ хотинларнинг кулги товушлари қулоғимга эшитилиб 
кетди. Йўқ, қиз эмас, Мунисхон туққан оналар болалари- 
ни тириклай кўмсинлар. Олам тўла бахт, фақат мен бахт- 
сиз эдим».

Бошқа ҳеч гап йўқ. Мухторхоннинг қамалганлигини 
билганлар «эрининг чиқишидан умид узгани учун ўзини 
отгандир» деб гумон қилишган эди. Кейиндан маълум бўл- 
дики, Мунисхон буни билмас, билса ҳам севинар экан. 
Салимхон ва унинг ёр-дўстлари бу воқеани бошқача қилиб 
овоза қилишди: гўё Мунисхон тўппончада ўқ борлигидан 
бехабар, оғзини ўзига қаратиб туриб, туйқисдан тепкисини 
босиб юборибди.

Мунисхонни йиқитган бу ўқ, ҳалокатли чоҳга дўмбалоқ 
ошиб кетаётган Саидийнинг «тутиб қолиб жон сақлайман» 
деган тошини кўчирди. Бу ўқ ўткир қилич бўлиб, хаёлида 
ўтмишгА боғланган, қачон бўлса ҳам орқага тортадиган 
умид риштасини кесди. У, истиқболини ўйлар экан, ҳамма 
вақт «худо, шуларнинг ҳаммаси тушим бўлса эди!» дер 
эди.

Саидий Муродхўжа домладан ажраб чиқиб кетганига 
пушаймон бўлди.

У, бир вақтлар, ўқиб юрган маҳалларида, Илҳом туфай-
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ли комсомол Теша билан уришганидан сўнг, рабфак зали- 
дан ўтишга безиллайдиган, ҳар бир комсомолни кўрса худ- 
ди «тўхта, бу ёққа юр, комсомоллар мажлис қилиб сени 
кутиб турибди» деётгандай, юраги орзиқадиган бўлган эди. 
Бу кунларда яна ўша ҳолга тушди, аммо энди унинг юраги- 
ни орзиҳтирадиган комсомолларгина эмас, кўча-кўйда уч- 
райдиган ҳар бир киши. Саидий кўчага камдан-кам чиқади, 
чиқҳаннда ҳам уйга ҳайтишда, худди орқасидан бирон ши- 
каст етҳизадиган киши келаётгандай бўсағадан ўтиши бк- 
лан тезроҳ эшикни занжирлагуси келар эди. Мана шундай 
кезларда домланинг ҳовлиси унга иссиқ қучоқ, мустаҳкам 
ҳалъа бўлиб кўринар эди.

— Менинг уч кунлигим ё бор, ё йўқ,— деди домла бир 
куни келиб,— замонни кўриб турибсиз. Уз мулкингизни 
ўзингиз банд қилиб турсангизгина ҳўлингизда бўлади. 
Энди ҳариб қолганимданми, негадир, мол-мулкка ҳавасим 
ҳолмабди. Мана уй, мана жой, мана ер... Узингиэ биласиз. 
нима ҳилсангиз қилинг. Энди менга нима керак? Улигим 
кафансиз ҳолмаса, дуойи фотиҳага келганларнинг олдига 
битта-иккита ҳаттиҳ-қуттуҳ нон қўйсангиз бўлгани. Энди 
айтай: иморат солмасимиздан илгари чоракорларимиздан 
ўн уч таноб ерни ҳўлга туширган эдим. Буни сизга айтмай 
Юрганимнинг сабаби бор эди.

Домланинг ер олгани рост. Буни Саидийга билдирма- 
ган ва билдирмоқчи ҳам эмас эди.

Саидий ернинг дарагини эшитиб аввали севинди, кейин 
ғам босди. Шундай бўлса ҳам, ўзича янги план тузди: дом- 
ланинг уйига кўчиб боради, бу уйни тузукроҳ одамга ижа- 
рага ҳўяди; қишлоҳда колхоз ҳаракати ҳалокатга учраган- 
дан сўнг, (ташкилот мутафаккирларининг фикрича, баҳор- 
гача ё катта бир ҳўзғолон чиҳиши керак, ё ҳукумат бу ҳа- 
ракатни давом эттиришдан воз кечиши керак эди) у фаҳат 
ерлардан келган даромадни еб ётиб, ишини давом эттира- 
ди ва ёзган асарларини чет элга юбориб бостиради.
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Саидий бир неча ҳафтадан бери домланинг уйига бор- 
маган эди. Кўчишдан икки кун илгари борганида, «булбули 
гўё» эшик олдида унинг бўйнига осилиб йиғлади:

— Бувингизни соғиниб ўлсин, деган экансиз-да, ташлаб 
кетдингиз... келмайсиз... Энди кетгани қўймайман...

«Булбули гўё» соғинганлигини айта-айта тўккан ёшини 
шу ёшигача кўргани барча тобутлар устида ҳам тўкмаган 
эди.

XXV,,

Ташкилотнинг топшириғи билан домла бундан ўн йил 
илгари муаллим бўлиб, ҳозир савдогарлик қилиб юрган бир 
кишининг қўйнига ҳўл солиб кўргани бориб, тажанг бўлиб 
ҳайтди. «Уй ҳизи» бўлиб қолган Саидий, у келганда меҳ- 
монхона саҳнида тикка ўйланиб турар, чоракор билан хиз- 
маткор Остонаҳул эса даладан олиб келинган сўнгги икки 
арава ғўзапоя ва жўхорипояларни дарвозанинг томига 
босишар эди. Домлани кўриб Саидий ичкари ҳовлига томон 
юрди ва ўрта эшик олдида тўхтаб, домлага йўл берди.

— Халқ ҳайвон,— деди домла ичкарига қадам ташлаб.
Домланинг иш бўлмасига кирилгунча ҳам, Саидий инда-

мади.
— Ҳа, нега хомушснз?— деди домла рўмолчаси билан 

бўйнини артиб.
— Ҳеч... Нима бўлди, гапиришдингизми? Аббосхон 

келиб кетди.
— Хўш, нима деди? Бирон гап гапирдими?
— Йўқ... Шундай...
Домланинг жаҳли чиқди:
— Ахир, нега хомушсиз бўлмаса? Одам деган бунақа 

«ичимдан топ» бўлмайди. Яхшими, ёмонми, бир гап бўлса, 
дарҳол айтиш керак!
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Саидий тек қолди. Домла, авзойидан, бақирадиган кў- 
ринар эди. Шуни пайқаб, Саидий хомушлигининг сабаби- 
ни айтишга шошилди.

— Аббосхон Шарифнинг олдига кирган экан, Салоҳид- 
дин ўтирган эмиш.

Салоҳиддин кассирлик ишига Ёҳубжоннинг ёрдами би- 
лан кирган, ўзи илгари мактабдан ҳайдалган киши, янги 
келган муҳаррирга буни тушунтиришган эди, муҳаррир 
уни дарров ишдан бўшата қолди.

Домла жаҳлидан анча тушди.
— Арзга боргандир-да. Шариф албатта дағал муомала 

ҳилиб жўнатса керак. Мана энди тўнини тескари кияди. 
Ўл-а!.. Шу пес ҳўлга кирса, талай киши қўлга кирган бў- 
лар эди. Сиз бунга нима учун хафа бўласиз?

— Бир вақт Ёқубжон икковимиз уни ўртага олган 
эдик. Шунда ўтган гапларни Шарифга айтса, тағин ёмон 
бўлади, дейман-да.

— Ёмон бўлиб нима бўлар эди? Қиладиган ишини 
қилди. Энди шаҳардан ҳам ҳайдаб чиқармас! Хўш, тағин 
нима гап?

— Ҳеч гап йўқ... билишимча, шу чоракор яхши одам 
эди.

— Албатта яхши. Ҳаромдан парҳиз қилади, бўлса бо- 
рига, йўқ бўлса йўғига қаноат қилади. Худотарс.

— Шуни айтаман-да. Шуниси яхши эди. Бу йилдан ке- 
йин еримизни экмас эмиш.

— Экмасдан нима қилар эмиш? Қаёққа боради, ким- 
нинг ерини экади?

— Колхозга кираман, дейди.
— Колхоз бўлар эмишми? '
— Айтишидан, бўлади шекилли.
Домла қошларини кўтариб, пешонасини тириштир- 

ди-да:
— Халқ ҳайвон!— деди ва ташқарига чиқиб кетди.
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Орадан ярим соат чамаси ўтгандан кейин Саидий ҳам 
чиқди. Домла меҳмонхонанинг зинасида ўтириб, чоракор- 
га насиҳат ҳилар эди:

— Озми, кўпми, ишқилиб, худонинг бергани. Бир суям 
бўлса ҳам ўз мулкингиз. Хоҳласангиз тариқ экасиз, хоҳла- 
сангиз кўкнори. Бу ерни сиз пешона тери тўкиб топгансиз. 
Бошқалар-чи? Бошқаларга ерни ҳукумат берган, шунинг 
учун колхозга киришдан қўрқмайди. Мана кўрасиз, ер ўз- 
ўзиники бўлган одам бўйнига қилич келганда ҳам колхозга 
кирмайди.

Домланинг қаршисида — пастда, ерга қараб, чўп син- 
дириб ўтирган чоракор, бошидан дўпписини олди-да, чиқиб 
турган пилталарини уза-уза гап бошлади.

— Энди, афандим, шунча йил чоракорчилик қилдик. 
Ер оз. Колхоз яхшими, чоракорчилик яхшими бир кўрай- 
лик-да! Колхозга бойни олмас экан, бир нафи бордир-да, 
камбағалга... Охунбобоев, колхоз яхши депти. Мияси бу- 
тун одам. У киши ер ислоҳоти яхши деди, ғаламисларнинг 
гапига кириб биз ёмон дедик. Оқибат яхши бўлиб чиқдй. 
Охунбобоев «Ҳаммаларинг ерларингни бирга ишлайсиэ- 
лар, ҳосилни тарозида тортиб, бўлиб оласизлар» депти. 
Ғалвирда ўлчаса ҳам майлига. Ҳукумат трактор берар 
экан. Ҳукуматнинг йўлига юрганлар кам бўлганй 
Йўқ.

— Менинг еримни экиб кам бўлдингизми?
Чоракор кулимсиради:
— Йўқ. Кам ҳам бўлганимиз йўқ... ортиқ ҳам... Аммо 

умр ўтиб кетяпти...
Домла нима дейишини билмай тек қолди, аммо юзидан 

ғазаб акс этар эди. Домла ўрнидан туриб индамай ичкари- 
га кириб кетди.

Чоракор туриб, томда ғўзапоя босиш билан овора бўл- 
ган Остонақулга нимадир демоқчи бўлган эди, Саидий сўз 
қотди:
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— Чакки қиласиз, ака: домланинг жаҳлларини чиқар- 
дингиз. Колхоз бўлса-ку, бўлди, бўлмаса ўйнашга ишониб 
эрсиз қоласиз...

— Уйнашдан айниб эрлик бўлмоқчиман, мулла ака,— 
деди чоракор кулиб.

Саидий ҳам кулди.
— Албатта, бошқа одамнинг ерини ҳам экаверасиз-ку, 

аммо домладай очиқ ҳўлли одамни ё топасиз, ё йўҳ. Менинг 
билишимча, колхоз бўлмас. Уз ихтиёри билан ерини бера- 
диган одам кам топилади. Ё борми?

Чоракорнинг берган жавоби Саидийни ваҳимага солди.
Саидий ва унинг атрофидаги катта-кичик «тушунади- 

ган» кишиларнинг ҳаммаси бир оғиздан колхозлаштириш 
иши ўнгмас, деган аҳидада эди. Саидий чоракорнинг сўзини 
эшитганидан кейин, ер ислоҳоткни эслади.

Шу домла, шу одамларнинг ер ислоҳоти тўғрисидаги 
фикри ҳаҳиҳатга тўғри келмаган эди.

Чоракорнинг гапига ҳараганда домланинг бу гапи ҳам 
ҳақиқатга тўғри келмаслиги аниқ эди. Саидий бориб қиш- 
лоҳнинг руҳини ўз кўзи билан кўргуси келди, аммо бориш- 
га юраги бетламас эди: «Борди-ю, тўғри бўлса!»

Борди-ю, тўғри бўлса, кўп ёмон бўлади, чунки ислоҳот 
вақтида қишлоқларнинг хароб бўлишини кўрсатадиган руҳ- 
ни кутиб, аксинча, обод бўлишига далолат қиладиган руҳга 
учраган бўлса, бу руҳ унинг ҳеч қандай умидини пучга чи- 
қармаган, аксинча, гарчи ёзилмаган бўлса ҳам, романига 
мавзу бўлиб, унга ёзувчилик шуҳратини ваъда қилган эдя. 
Энди-чи? Энди қишлоққа чиқиб одамлар колхозни ҳам ўша 
ислоҳотдагидай руҳ билан қарши олганларини кўрса, пуч- 
га чиқадиган умиди бор: ер қўлдан кетади...

Саидий ўзининг иш бўлмасига кириб, дераза ёнидаги 
креслога ўтирди-да, стол устидаги китобни олди; ўқимоқчи 
эмас, агар китоб ўқиш учун чиқарилганлиги ҳозир эсига 
тушса, кўтариб урарэди; варақлади, узоқ варақлаб ўтир-
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ди-да, сўнгра, отасининг китобга қараб фол очиши эсига 
тушди. Отаси иши чалкаш бўлган вақтларда китобни олар 
ва кўзини юмиб туриб, сатрлар устига кўрсатгич бармоғи- 
ни босар эди. Агар бармоғи «К» ҳарфи устига тушса. «ку- 
шойиш» деб хурсанд бўлар «Б» ҳарфи устига тушса «баста- 
лик» деб ҳайғурар эди. Саидий ҳам бир неча мартаба 
шундай қилди, бироқ бармоғи остидан яланг бошқа ҳарф- 
лар чиқар эди. Отаси буни кўп такрорламасдан натижа чи- 
қарар эди, негадир, Саидий шунча такрорласа ҳам бўлма- 
стир. «Е ярим ишониб, ярим ишонмай ҳилаётирманми?» 
деб ўйлади, Саидий, сўнгра, жуда ихлос билан такрорлади.

Бир соатдан ортиқ уринганидан сўнг Саидий буни их- 
лос билан ҳилишга ўзида шунча эҳтиёж сездики, чиҳиб та- 
ҳорат олиб келди.

Қўшни уйдан домланинг бақирган, «булбули гўё»нинг 
йиғлаган товуши эшитилар эди.

7 XXVI

Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг қишлоқдан одам келиб, 
домлаии олиб кетди. У, колхозга кирмоҳчи бўлган чоракор- 
нинг қўлидаги ерни бошқа одамга ёки ҳозир мавжуд бўлган 
чоракорлардан бирига топшириб, кеч қолса уч кунда қай- 
тишни ваъда қилган эди, роса ўн беш кун деганда қайтди. 
Қишлоқ назарига аждарҳонинг оғзидай кўринган Саидий, 
бу ўн беш кунни жуда хавотирликда ўтказди.

Домла худди дашт сафаридан қайтгандай қорайган, оз- 
ган, кўзлари киртайган; илгари говмиш сигирнинг елини- 
дай осилиб турадиган багбақаси сўлган, дами чиққан пу- 
факдай шалвираган, соч-соқоли ўсган, сочидаги оқ кўпай- 
гандай кўринар эди.

У, Саидий билан қўл учидагина сўрашди-да, индамай 
уйга кириб кетди. Домланинг эшикдан хурсанд кириб ке-
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лишини кутган Саидий, ичида «тамом, масала ҳал» деб 
қўйди; аммо, ҳар ҳолда, масаланинг жуда ҳам бундай ҳал 
бўлмаслиги эҳтимоли билан ўзига тасалли берди ва шу эҳ- 
тимолнинг йўққа чиқишидан қўрқиб, домланинг олдига 
киргани, гап сўрагани юрак қилолмади; ҳовли юзида узоқ 
туриб қолди, сўнгра, чор-ночор домланинг кетидан кирди. 
‘Домла, ҳозир биров билан уришиб келгандай, диваннинг 
бир четида ўтирар, Сорахон эса деразанинг тагида ўтириб 
йиғлар эди. Саидий оёғининг учида юриб келиб иш столи 
ёнидаги курсига секин ўтирди. Домла унга қайрилиб ҳам 
қарамади, анчадан кейин Сорахонга қараб ўшқирди:

— Тур, йўқол!
Сорахон ўрнидан турар экан, ҳиқиллаб:
— Нима қилдим, ахир? Бекордан-бекорга...— деди.
— Айтдим-ку, жон қизим, кўзингни лўқ қилма. Сигнр- 

га ўхшаб қарама!— деди домла, сўнг Саидийга мурожаат 
қилди:— Мен ундан гап сўрайман, у менга кўзини лўқ қи- 
лади...

Саидий ерга қаради. Сорахон ҳиқиллай-ҳиқиллай чиқиб 
кетди.

— Қишлоқ халқи ҳайвонлашган!— деди домла.
Саидий бир ирғиб тушди ва ичида яна «тамом!» деб

қўйди.
— Уша ер ислоҳоти вақтида халқ орасига нифоқ туш- 

ган эди,— деди домла.— Мен биламан, тажрибали... Уша 
вақтда айтган эдим. Ана шу нифоқ кундан-кун авж ола- 
ётир. Сиёсат шу нифоқни кундан-кун авж олдириш сиёсати. 
Бир тўда маърифатсиз, маслаксизлар шу сиёсат фойдасига 
амал қилаётир.

— Нима, колхоз бўладиганми?— деди Саидий бўша- 
шиб.

— Мен борганда ҳаммаси бўлиб ўн уч киши ариза бер- 
ган экан, беш-олти кун ичида яна бир неча ариза тушибди. 
Аммо илгари ариза берганлардан бир неча киши аризасини
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қайтариб ҳам олди. Шоирингиз Кенжа ўша ерда газета чя- 
қараётир. Аиа у пес — Салоҳиддин ҳам ўша ерда. Шариф 
мактаб мудири қилиб юборган экан. Қаерга борса колхоз- 
дан гапиради. Тағин одамлар тўп-тўп бўлиб шунга қулоқ 
солади! Гапдон бўлиб ташвиқотчилик қилганига куяйми! 
Кенжа билан иноқ.

— Ерни нима қилдингиз, чойракорлардан биронтасига 
бердингизми? £  улар ҳам колхозга кирмоқчими?

— Айтиб кўрдим. Қани кўрайлик-чи, бу гаплар бир ёқ- 
ли бўлсин, дейди. Колхозга киришга кўнгли бор, аммо ҳур- 
киб турганга ўхшайди.

Кечқурун Салимхон келди. У бир ойдан бери ҳишлоқ- 
ларда юрган эди. У ҳам хафа, юрагига қил сигмайди. 
Саидий ундан ҳам бирон хунук хабар эшитишдан қўрқиб, 
ўзининг уйига чиқиб кетганича қайтиб кирмади.

Салимхон, ҳозир чекиб битирган папиросидан иккинчи- 
сини тутатиб, домлага қаради.

— Сиз кетган куни эртасига Иброҳимовни сиёсий идо- 
ра турмадан олиб кетибди.

— Қайси Иброҳимов?— деди домла ҳовлиқиб.
— Мавлонқуловнинг иши... Халқ суди Иброҳимов.
— Хўш?
— Кесилган одамни олиб кетишдан... бирон гап борга 

ўхшайди-да.
— Мирза Муҳиддин қаерда?
— Мирза Муҳиддин Аббосхон билан марказга кетган 

эди.
— Иброҳимовни сиёсий идора олиб кетишининг маъ- 

носи нима?
— Жуда ёмон. Менингча, бу ишнинг тагидан сиёсий 

идора хабардор бўлган. Бутун воқеа шу Иброҳимов билан 
очилади. Шунинг учун сиёсий идора унга турмада бирон 
шикаст етади, деб олиб кетган бўлса керак.

Домла сукутга кетди.
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Урта эшик тақиллади. Домла билан Салимхон бир-би- 
рига қаради.

Домла чиқди. Эшик қоққан Еқубжон экан.
— Бунақа бефаҳм бўлманг!— деди домла Еқубжонга 

уйга киргандан кейин,— ўтиринг... Эшик деганнинг занжи- 
ри бўлади, одам деган шуни шириқлатади. Наҳот тарс-тарс 
урса!

— Нима қилай,— деди Еқубжон, Салимхоннинг ёнига 
чўккалаб,— занжирни шириқлатсам ҳам эрта-индин тўртта 
солдатнинг олдига тушамиз, деворни йиқитиб кирсам ҳам...

Домла унга хўмрайиб қаради. Салимхоннинг жаҳли 
чиқди.

— Еқубжон, ўлгундай совуқсиз-да. Бунча совуқ бўлма- 
сангиэ!..

— Ҳа, хабарнинг ўзи совуқ бўлса, мен уни қандоқ иси- 
тиб айтаман?

— Хўш?
— Мирза Муҳиддин билан Аббосхон қамалибди. Сиё- 

сий идора қамабди. Марказдан одам келди!
Домла «жон ука!» деб Еқубжоннинг елкасини ушлади. 

Салимхоннинг ранги оппоқ бўлиб кетди-да, деворга суян- 
ганича тек қолди.

7 XXVII

Бу ваҳималардан Саидийнинг хабари йўқ эди, ўша куни 
домлани қайтиб кўрмади. Домла кечасидаги поезд билан 
қаёққадир кетибди. Буни эрталаб чой вақтида «булбули 
гўё» айтди. Саидий чойдан сўнг, анчадан бери тўхтаб ётган 
таржималарни оз бўлса-да юргизиш ниятида иш бўлмасига 
кирди; эшикдан кириб стол устидаги қоғозларга кўзи ту- 
шиши билан ўзини ҳаддан ташқари чарчаган, ҳар қандай 
фикрий ишга иқтидорсиз сезиб бўшашди ва дераза ёнидагн
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креслога ўтириб, папирос чекди. Ҳозир ишлаш эмас, қўли-« 
ни кўтариб папироснинг кулини қоқиш ҳам малол келар 
эди.

Саидий бошини орқага ташлаб, қимирламасдан шифтга 
қараганича ўтирди ва ҳеч нимани ўйламасликка аҳд ҳилди;- 
ҳандай ҳилганда ҳеч нарсани ўйламаслик мумкин эканли- 
гини ўйлаб, шу ондаёҳ бу аҳдини бузиб қўйди. Бу ўй яна 
кўп ўйларни эргаштириб келиб, унинг фикрини бўтаб 
юборди. Қулоғи жингиллаб кетди. Бўталган фикрлар ичида 
ҳачондир аллаҳайси китобда ўҳиган шу сатрлар айрилиб 
турар эди:

Ҳаёт жомив кўтариб юмуҳ кўэ билан,
Зар қнрғоқларга кўз ёши тўкамиз...

Саидий ирғиб турди ва буниқайси китобда кўрганинн 
эслашга тиришди; эслади, қидириб шу китобни топди, 
шеърнинг давомини ўҳиди. Шеър қисқа экан. Сўнгра яна 
шу руҳдаги биронта шеър топиб ўҳигуси келди. Мундари- 
жадаги сарлавҳалардан шеърнинг руҳини белгилаш қийин, 
бунинг учун ҳар қайси шеърдан бир-икки мисра ўҳиб кў- 
риш керак эди. Ҳозир ўҳиш эмас, китобни жўн вараҳлаш 
ҳам уни толиқтирар эди. «Тавба,— деди Саидий китобни 
жавоннинг ичига улоқтириб,— одамлар бунча гапни қаер- 
дан топиб ёзар экан!»

Сорахон кирди. Унинг кўзнга Саидий касалдай кўринди.
— Ҳа, нима ҳилди?— деди Сорахон оғзидаги сақичини 

қирсиллатиб.
Саидий анчадан кейин жавоб бери:
— Яшашдан чарчабман...
— Оббо, нима ҳилибсизки, чарчайсиз... Ётинг, чўзи- 

линг...
«Яшашдан чарчабман» деган сўзга Сорахоннинг тушун- 

маслигини Саидий билар эди, аммо бу фикрни унинг фаҳ- 
мига яраша сўзлар билан айтишга эринди.
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Сорахон нимадир қидириб уйни икки айланди-да, са- 
қичини яна бир қирсиллатиб чиқиб кетди.

Бу кунни Саидий шундай диққат бўлиб ўтказди; эртаси 
уйқудан уйғониб анчагача кўзини очмай ётди; кўзини оч- 
ганда гул қўйиладиган столча устидаги ўзининг дўпписини 
кўриб аллақандай бўлиб кетди. Бу ҳис кишида ҳозиргина 
қабрга қўйилган одамнинг кийимини кўрганда пайдо бў- 
лади.

Сўнгги кунларда уй жиҳозларидан тортиб боғнинг ат- 
рофини ўраб олган деворларгача Саидийда шу ҳисни пай- 
до қила бошлади. Кунлар ўтиши билан бу ҳис шунча чу- 
қурлашдики, Саидий уйда ўтирганида ҳар замон ўзининг 
тирик эканига шубҳа қилар эди.

Шундай кунларнинг бирида Саидий, тасодифий равиш- 
да ўзининг бемор ётган опаси олдига кириб қолди. Опаси 
кузда — ёмғирли кунлар бошланиши биланоқ узил-кесил 
шол бўлиб ётиб қолган эди. У бир неча кундан бери кириб 
ҳол сўрамаган укасини кўриб кўзига ёш олди.

— Раҳимжон, энди нима қилай, худо бахти қора қилиб 
яратган экан... бир ишга ярамасам... келинга айтгин, кепак 
қиздириб берсин... Худо омонатини тезроқ олмайди ҳам...

— Хўп, сенга кепак қиздириб берсин. Сен ўлма. Оёқ- 
ларинг тузалсин. Кўз ёши водийсида истаганингча кез! На- 
ҳот кепак қиздириб беришига ва шу билан оламга бир ҳо- 
вуч ёш ортиқроқ тўкилишига қарши бўлсам!

Опа, укасининг олдида ҳўнграб йиғлаб юборишдан ўзи- 
ни тийиш билан овора бўлиб, қулоғига гап кирмади. Саи- 
дий эшикдан чиқиши биланоқ опасининг илтимосини 
унутиб, боққа чиқиб кетди ва ҳавонинг совуқлиги, қор уч- 
қунлаб туришига қарамай, узоқ айланиб юрди. Бир вақт 
кўзини очиб қараса каллакланган дарахтга суяниб туриб- 
ди, лайлакқор ёғяпти.

Саидий сўнгги кунларда одамга қўшилмайдиган, баъзан 
ўзига ўзи гапирадиган бўлиб қолди. «Булбули гўё» уни
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жиннига чиқарди. Муродхўжа домла қайтиб келганидан 
сўнг, Саидий билан озгина ҳамсуҳбат бўлди-да, «булбулн 
гўё»нинг фикрини тасдиқлади: «Бунга жиннилик ота меро- 
си, отаси ҳам жинни бўлиб ўзини осган», деди. Бундан 
ортиқ сўзлаш ёки Саидий билан яна суҳбат қилиш домла- 
нинг юрагига сиғмади.

 ̂ XXVIII

Сўнгги кунларда, «булбули гўё»нинг кўзига Саидий- 
нинг нафас олишидан тортиб то чой ҳўплашигача ғалати 
кўрина бошлади: назарида, Саидий кун сайин баттар бў- 
лаётган ва эрта-индин қизига бир шикаст етказадигандай 
кўринар эди. У ўзидаги бу ваҳимани юз ҳисса орттириб 
Муродхўжа домлага айтди. Домла Саидийни касалхонага 
юбориш тараддудига тушди ва доктор чақирди.

Орада икки кун ўтгандан кейин портфель кўтарган бир 
рус хотин келди. Домла уни чақирилган доктор гумон қн- 
либ, иззат-икром билан қарши олди ва жиннилик Саидий- 
га ота мероси эканини тушунтирмоқчи бўлди:

— Папа девона, мама девона. Узи девона бўлган 
чорт...— деди у, хотинни уйга бошлаб.— Ҳар кун қизимка- 
га михлаш беради.

Хотин тушунмади, портфелидан бир қоғозни олиб дом- 
лага кўрсатди-да, алланарсалар деди. Домла унинг сўзидан 
фақат «Тўпа, пул» деганинигина англади ва ҳайрон бўлди.

— Тўпа йўқ,— деди у, худди соқов билан гапиришаёт- 
гандай имо-ишора қилиб.— Тўпа кетди. Раҳимжон Саидий 
девона. Рахимжон Саидов йигирма олти яшар!

Иккови бир-бирининг муддаосига сира тушунолмада. 
Ахири хотин ўзбекчалаб тушунтиришга тиришди:

— Тўпа биласан?
— Ҳа, биламан. У кетган. У девона эмас.
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— Пул даёшь?
Домланинг кўзлари олайиб кетди.
— Э, зачем пул даёшь?— деди ва эшикка қараб бақир- 

ди,— Сорахон, Раҳимжонни айтиб қўй!
Саидий худди неча кун ухламаган кишидай гаранг ҳол- 

да кириб, эшикка яқин ерга ўтирди.
— Бу киши ким ўзи, нима дейди?— деди домла.
Хотин, стол устида турган қоғозни Саидийга кўрсатиб,

изоҳ берди:
— Бу киши Тўпа исмли хотинни етти йил ишлатган, 

қақ тўлаган эмас. Мен шуни... билгани келдим...
Тўпа касалхонага юборилгандан кейин ҳеч ким хабар 

олмаган, унинг аҳволи жуда оғир бўлганликдан, ўлган гу- 
мон қилинган эди. Саидий ҳайрон бўлди.

— Қаерда ҳозир у хотин?
— Бизда. Артелда ишлайди...
— Хўш?— деди домла кайфи учиб.
— Тўпа етти йиллик ҳақини талаб қилибди. Бу киши 

шу тўғрида сиз билан сўзлашгани келибдилар.
— Э, унинг бизда қандақа ҳақи бўлади? Етти йил иш- 

лагани йўқ, биз уни тарбия қилдик, бир бечора кўчада хор- 
зор бўлмасин, деб одамгарчилик қилдик. Шуни тушунтир- 
мадингизми?

Саидий хотин билан икки оғиз сўзлашди-да, домлага 
қаради.

— Шуни тушунтириш қийин бўлаётир,— деди.
Домла ўйланиб қолди-да, сўнгра деди:
— Ахир, ишлаган бўлса, овқат еди. Кийим-кечак қил- 

дик. Касаллигида ишламасдан ётиб еди. Докторга қарат- 
дик. Узингиз биласиз, қўлидан бир иш келмас эди. Хўш, 
қанча бўлар экан ҳақи?

— Бу кишининг хомаки ҳисобига кўра, бир минг иккн 
юз олтмиш сўм бўлар экан. Бунга бошқа чиқимлар кирмас 
эмиш. Масалан, юз эллик сўмча ижтимоий муҳофазат...
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Домла хотинга қаради, сўнгра яна Саидийга ўгирилнб 
деди:

— Бу қандоқ бўлди, Раҳимжон? Айтишидан, бир ярим 
минг сўм чиқадиган кўринади. Шу кишининг ўзларини хур- 
санд қилсак... бир эвини қилиб юбормасмикинлар? Бир 
қўйнига қўл солиб кўринг-чи... Неча пул берсак шу ишни 
бости-бости қилар экан?

Саидий домланинг сўзини таржима қилган эди, хотин 
индамай ўрнидан турди-ю, жўнаб қолди. Саидий ўз бўлма- 
сига чиқиб кетди. Домла ўзи ёлғиз қолиб, янги план тузди: 
Тўпага икки йиллик ҳақ тўлайди, аммо қолган беш йилли- 
гини тан олмайди, Саидийнинг бўйнига ағдаради, «Мен 
ишлатганим йўқ, Саидий ишлатган» дейди. Зўр келса иш 
судга тушар. Жавобгар — Саидий бўлса, суд ҳеч вақт ру- 
ҳий касал кишини жавобгарликка тортмаса керак.

Домла шу билан ўзига тасалли бериб, кечқурун навбат- 
даги гап мажлисига кетди.

Саидий одатдагича ўз уйида креслода ўтирар эди.
«Булбули гўё» кирди. Саидий ҳозир олдига биров кн- 

ришини шунча хоҳламас эдики, «булбули гўё» кириши би- 
лан бутун танига бир оғриқ киргандай бўлди.

— Ҳалиги хотин нимага келган экан,— деди «булбули 
гўё»,— домлангиз айтмадилар, сўрай десам, феъллари ай- 
ниб турган эди, қўрқдим...

Саидий гапни чўзилмайдиган қилишга тиришди:
— Домладан озгина қарзи бор экан, шуни ваъда қил- 

ган кунига беролмайдиган бўлиб, узр сўрагани келибди.
«Булбули гўё» бундан хотиржам бўлди-да, озгина ту- 

риб, яна деди:
— Бўрон қўзғалди. Айвончанинг тунукасини шамол кў- 

тарди шекилли, тарақлаяпти. Шунга бир нарса бостириб 
қўйилмаса...

«Булбули гўё» анча кутди ҳамки, Саидий жавоб берма- 
ди, сўнгра, дўнғиллаб, эшикни қаттиқ ёпди-да, чиқиб кет-
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ди. Саидий худди кўзига тушиб азоб бераётган қум донаси 
бирдан чиққандай эркин нафас олди. «О, телба хотин, нега 
зарда қиласан,— деди орқасига суяниб, кўзини юмиб.— 
Томнинг тунукаси нима экан, замона бўрони бутун мамла- 
катни кўтариб тарақлаётипти-ку! Қўй, мен оламга том 
тузатгани келганим йўқ, ундан тезроқ кетгани келган- 
ман».

Саидийнинг кўзи ялт этиб очилди. У илгарилар ҳам 
бир неча мартаба ўзини ўлдирмоқчи бўлган, аммо шу фикр 
бошига келганда кўнгли ҳамиша иккига бўлиниб, бири шу 
фикрни тасдиқлагандай сукут қилса, иккинчиси: «Сен ҳаёт 
жомини энди қўлингга олдинг, ҳали лаззатини билмайсан, 
тўхта!» дер эди. Бироқ бу сафар кўнглининг иккинчи ярим 
ҳам сукут қилди.

Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.
Саидий ўрнидан туриб чироғни ёқди, нари-бери юрди; 

яна ўтирди, кўзини юмди. Унинг кўнгли бир бутун бўлиб 
пичирлади: «Ҳаёт жомини кўтардинг, унинг шарбатини та- 
тиб кўрдинг; шунақа, ичган сайин тагидан тахири чиқа бе- 
ради. Бас, энди, ҳаёт бозоридан харид қилиб бўлдинг, 
энди бемаҳалга қолмасдан қайт! Бемаҳалга қолсанг қувғии 
ейсан. Асалдан тортиб мойгача ҳаммасини татиб кўргансан, 
ҳаммасидан тўйгансан. Шу томоғингдан бир қултум май 
ўтди нима бўлди-ю, миллион шиша май ўтди нима бўлди! 
Сени уч кун ортиқроқ умр кўришга мажбур қиладиган нн- 
ма қолди! Шундай экан, нима қилиб ўтирибсан, тур тез- 
роқ!»

Саидий кўзларини катта очди, қаршисидаги зарҳал рам- 
калик каттакон тошойнага тикилди: ойна кўзига, негадир, 
ниҳоятда чиройли, жуда кўп одамлар орзу қилган, кўз тик- 
кан бир нарса бўлиб кўринди. Саидий секин ўрнидан тур- 
ди, ашаддий душманга орқадан пичоқ урмоқчи бўлгандай 
бир ҳаракат билан қўл узатиб, столчадан гул қўйиладиган 
хрусталь вазани олди-ю, қулочкаш қилиб, ойнанинг қоқ

288

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўртасига урди. Ойна чилпарчин бўлиб тўкилди, унинг бир 
неча синиқ парчаси рамкада осилиб қолди.

Саидий ташқарига чиқди. Ташқарида бўрон қутурар, 
кўз очгани қўймаётган майда қор осмондан тушаётиптими, 
ердан кўтарилаётиптими — билиб бўлмас эди. Саидий зи- 
надан тушаётиб йиқилди: ўрнидан туриб қўл қўли билан 
темир панжарани ушлаган эди, панжара қўлига ёпишди; 
зўр билан қўлини ажратиб олди-да, тиззадан қор кечиб 
кўча эшигига томон йўналди. Опаси ётган подвалнинг қор 
қоплаган пастак деразасидан қизғиш шуъла тушиб турар 
эди. Саидий буни кўриб опасининг «тузалиб кетарман» 
деганини эслади ва унинг ҳаётдан бўлган умиди аввал ға- 
шини, кейин аламини, ғазабини келтирди. Саидий ҳозир 
опасининг тиззалари шишиб кетган оёқларини уриб синди- 
ришга, хира кўзларини ўйиб олишга, ўзини бўғишга, томо- 
ғини ғажиб ташлашга тайёр эди.

Аллақайси эшик очилди. Саидий беихтиёр қочиб кўча- 
га чиқди. Кўча қоп-қоронғи, жон асари кўринмайди. Ша- 
мол ҳар хуруж қилганда ердан кўтарилган, дарахт ва том- 
лардан тўзиб тушган қор қадам ташлагани имконият 
бермас эди. Саидий, худди сув остидан бораётгандай, не 
машаққат билан қадам ташлаб чорраҳага томон юрди. 
У чорраҳага чиққанини чап томондаги магазиннинг ёруғ 
деразасидан билди. Магазиннинг икки одам бўйи келади- 
ган баланд ва кенг деразаси ниҳоятда ёруғ, гупиллаб ёғиб 
турган ва тўзиб ураётган қорни ёритиб йўлкага нур сочиб 
турар эди. Саидий кўчанинг у юзига ўтди ва қарийб икки 
километр йўл юриб шаҳардан чиққач, Катта Гўристонга 
томон бурилди. Катта Гўристоннинг у томонидан темир 
йўл ўтар эди. Саидий йиқилиб-сурилиб бир неча юз метр 
юрганидан кейин гўристондан ошиб темир йўл томонга 
тушди. Темир йўл тепаликнинг этагидаги зовурдан кўп де- 
ганда эллик метр наридан ўтиши керак эди. Саидий тепа- 
ликдан тушишда яна бир неча марта йиқилди, қор кўмган
)9  Асарлар, 311- том 289
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зовурга белидан ботиб кетди. У не машаққатлар билан зо- 
вурдан чиқди. Юриб ва юриш маҳол бўлган жойларда 
эмаклаб борар экан, атрофига зеҳн солиб, қалаб қўйилган 
шпалларни кўриб қолди. Демак, темир йўл шу ўртада бў- 
лиши керак! Саидий бориб шпаллардан иккитасини тортиб 
туширди ва унинг устига ўтириб поездни кутди...

Саидий қанча кутганини билмади. Бир вақт қоронғилик 
қаърида оқиш бир доғ пайдо бўлди. Бу доғ минут сайин 
кичрайиб ва шу билан бирга ёришиб яқинлашмоқда эди.

Поезд!
Саидий ўрнидан турди ва ўзини поезднинг тагига таш- 

лагани чоғлади. Шу пайт унинг кўзига иссиқ ва ёруғ купе- 
ларда чақчақлашиб ўтирган, ҳузур қилиб ухлаб ётган йў- 
ловчилар, йўлакларда бир-бирига роз айтаётган ошиқлар 
кўриниб кетди-да, қалбида йиртқич ғазаби қўзғалди. Бу 
ғазаб ҳолдан тойган Саидийга ажиб бир куч бағишлади.

Поезд яқинлашиб келмоқда эди. Саидий, рақибининг 
қаеридан чўқишни мўлжалга олаётган хўроздай, келаётган 
паровозга қараб бир-икки бош силкиди-ю, бирданига икки- 
та шпални кўтариб бориб изга кўндаланг қўйди: худди 
ўлим хавфнинг олдини олаётгандай, шошиб яна орқага 
қайтди, яна бир шпални элтиб қўйди.

Паровоз шитоб билан яқинлашиб келмоқда эди.
Саидий қайтиб яна бир шпални кўтарган пайтда гўё ос- 

мон портлади-ю, бутун оламни пачақлаб, янчиб ерга тушди. 
Ёр тебраниб, Саидий қўлидаги шпал билан ағдарилди. Гул- 
дураган, шарқираган товуш бирдан тинди, ҳатто бўроннинг 
гувиллаши ҳам бир лаҳза эшитилмай қолди. Бояги шарақ- 
лашдан ҳам кўра бу сукунат даҳшатлироқ эди. Саидий лип 
этиб, каттакон бутанинг тагига кириб кетди. Нимадир ялт 
этиб ҳамма ёқни ёритди. Шу ёруғда Саидий бута орасидан 
қараб аниқ кўрди: мажақланган, тоғ бўлиб уюлиб ётган 
тахталар остидан қон сизиб оқар ва буғланиб турар эди. 
Яна ҳамма ёқни зулмат босди... Бояги ғазаб Саидийга жис-
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моний куч бағишлаган бўлса, бу манзара ва қон унга ру- 
ҳий бир куч бағишлади. Унинг бундан бир неча соат бурун 
ўлимга даъват қилган кўнгли энди уни ҳаётга чақирар эди: 
«Йўҳ, сенинг қиличинг синган бўлса ҳам, ҳали қалқонинг 
тешилгани йўқ! Бу қалқон паноҳида сен ҳали кўп ишлар 
қилишинг мумкин...»

Бир лаҳза жимликдан кейин аллақаердан қўйларнинг, 
сигирларнинг маъраши, ҳўкизларнинг ўкириши эшитилди. 
Бу товушлар, худди гўрдан чиққандай, жуда бўғиқ эшити- 
лар эди. Ҳалокатга учраган поезд чорва ортилган юк по- 
езди экаиини Саидий аниқ билди.

Анчадан кейин одамларнинг овози эшитилди. Бирон 
эллик метр нарида, ярмигача ерга кириб кетган паровоз 
ёнида хира чироғ кўринди. Буни кўриб Саидий даҳшатга 
тушди: бута остидан чиқиб, поезд келган томонга қараб 
қочди. Қаршидан кучли шамол эсгани, қор уриб тургани 
учун Саидий қанчалик тез юрса ҳам, худди тушида юрган- 
дай, йўли сира кўпаймас эди; бутун куч ва иродасини иш- 
га солгани ҳолда бирон икки юз метр масофани зўрға 
босди, кейин йиқилди; ўрнидан туришга ҳаракат қилиб, 
туролмади. Унинг оёқлари карахт бўлиб қолган эди. Саи- 
дий эмаклаб юришга ҳаракат қилди; шамол ҳар хуруж қил- 
ганда қорга кўмилар ва талай вақтдан кейин, сув босган 
ердан чиққан бузоқбошидай, судралиб чиқар эди.

Саидий яна бир неча қадам судралганидан кейин қўл- 
ларида ҳам карахтлик сезди, ортиқ қимирлаёлмай қолди. 
Қор кўма бошлади.

Саидий бошини силкиб кўтарди, кўзларини катта-кат- 
та очиб олға қаради. Унинг қаршисида, бир неча қадам на- 
рида каттакон гулхан ловиллаб ёнар эди. Бундан бир неча 
минут илгари шамол, қор ва қоронғиликдан иборат бўлиб 
кўринган олам энди кўз ўнгидан йўқолди-ю фақат шу гул- 
хан қолди. Гулхан ловиллаб, алангаси тебраниб ёнар эди. 
Саидий гулханга томон интилиб талпинди. Шамол хуруж
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қилиб уни яна қорга кўмди. Лекин гулхан унинг кўз ўнги- 
дан кетмас эди. Гулхан, ҳақиқий гулхан ловиллаб, учқун- 
лар сочиб ёнмоқда! Аммо бу гулхан Мунисхон, оламшумул 
адиблик, водийга солинадиган қаср ва қасрнинг устида 
ҳилпираб турган кўк байроқ сингари узоқда бир сароб бў- 
либ қолди. Саидий ўзини қор кўмаётганини, оёғидан бош- 
ланган карахтлик аста-секин бошигача етганини аниқ бил- 
ди ва шаҳар томондан етиб келган паровознинг бутун 
саҳрони янгратган гудогини барала эшитди-ю, ҳушдан 
кетди.

1930— 1934 йил.
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А т о ц л и  а д и б и м и з  А б д у л л а  Қ а ҳ ҳ о р н и н ъ  о л т м и ш  ё ш г а  
т ў л и ш и  м у н о с а б а т и  б и л а н  Ғ а ф у р  Ғ у л о м  н о м и д а г и  б а д и и й  
а д а б и ё т  н а ш р и ё т и  1 9 6 7  й и л д а  қ у й и д а г и  а с а р л а р н и  н а ш р -  

д а н  ч и қ а р а д и :

А б д у л л а  Қ а ҳ ҳ о р ,  Асарлар, олти томлик

I т о м. Ҳикоялар, портретлар, фельетонлар.

II том.  Повестлар.

III т о м. Сароб.

IV т о м. Қўшчинор чироглари.

А б д у л л а  Қ а ҳ ҳ о р .  Янги ҳикоялар.

М. Қ ў ш ж о н о в ,  У. Н о р м а т о в ,  «Маҳорат сирла- 
ри» (Абдулла Қаҳҳор ижоди).
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