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М У Ҳ А Б Б А Т

(Қисса)

Е Т И М

М едицина фанлари кандидатн Мурод Али саккиз ой- 
дан бери ўлим тўшагида «аиа кетди, мана кетди» бўлиб 
ётар, шаҳарнинг ман-ман деган тиб арбоблари унинг чиқай- 
чиқай деб турган жонини минг чора ва тадбир билан 
ҳалқумида зўрға тутиб туришар эди.

Бемор чўккан кўзларини хиёл очиб, кечки шафақдан 
қизарган дераза пардасига қаради, унинг ёлқинида қора 
кўланкадай бўлиб турган синглиси Марғубани кўриб 
заиф, жуда ҳам заиф товуш чиқарди. Марғуба югуриб 
келди, энгашиб қулоғини унинг оғзига тутди. Мурод Али 
бояги заиф товушга бор қувватини сарф қилган бўлса 
керак, кўзларини юмди, бир неча дақиқа куч йиққанидан 
кейин шу гапни неча бўлиб айтди:

— Одам кўп келаётганга ўхшайди, тугаб бораётиб- 
манми?..

Марғуба бемор кутганидек «Йўқ, ундоқ эмас, аксин- 
ча, фалон-фалон аломатлар тузалиб бораётганингни кўр- 
сатади», дейиш ўрнига йиғлаб юборди. Мурод Али кўз- 
ларини каттароқ очди, боягидан кўра бардамроқ, лекин 
йиғламсираган товуш билан деди:

— Марғуба, менга ҳалитдан аза очма, кўз ёши мен 
ўлгацдан кейин ҳам керак бўлади,
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Ётоқнинг қоронғи бурчагидаги диванда ўтирган Анвар 
аммасига зарда қилиб ирғиб ўрнидан турди, товуш чиқар- 
май куйиниб йиғлади-ю, оёқ учида залга отилди. Унинг 
ғам-койишдан заиф бўлиб қолган вужуди титрар, энди 
сабз урган соқол-мўйлови оппоқ юзида қурумга ўхшаб кў- 
ринар эди. Ҳаял ўтмай Марғуба ётоқдан чиқиб залнинг 
чироғини ёқди ва дераза остидан одам юргизмасликни 
тайинлаш учун қариндошлар, ёр-дўстлар, Анварнинг ўр- 
тоқлари — студентлар ўтирган меҳмонхонага томон кета- 
ётган эди, Анвар унинг билагидан силтаб тўхтатди ва 
гижиниб шивирлади.

— Амма, фаросат деган нарса борми, дадамнинг олди- 
да мунча йиғлайсиз!

Анвар ҳеч қачон бунақа муомала қилмагани, бу таҳ- 
литда гапирмагани учун Марғуба бирпас ҳанг-манг бўлиб 
қолди-ю, эсини ўнглаб олганидан кейин яна йиғлади.

— Дадангга мендан бошқа куядиган одам қолгани 
йўқ!

—  Ёлгон! Кечагина бировга «Байрам ичи ўлиб қол- 
са ўлигини икки кун қанақа сақлайман?» деганингизни 
ўз қулоғим билан эшитдим-ку! Куйган одамнинг кўнглига 
шунақа гап келадими? Куйган одамнинг шунақа дегани 
тили борадими!

Маргуба куйиниб нимадир демоқчи бўлган эди, Анвар 
бурилиб даҳлизга, ундан ҳовлига чиқиб кетди.

Ҳовлига шом қоронғиси тушган, гулзор атрофида бир 
неча эркак-аёл битта-битта қадам ташлаб жимгина кезар 
эди, эшик очилганда бир қараб қўйишди-ю, Анварга 
ҳеч ким эътибор қилмади. Анвар бориб чинор остидаги 
сўрига ўтирди, ич-ичидан хуруж қилиб келаётган йиғини 
жонининг борича босишга ҳаракат қилди. Йиғи унинг то- 
моғида пихиллаган товушга, кўзидан тирқираб чиққан ёш- 
га айланди. Унинг назарида дадасининг ҳаёти бир вақт- 
лар селдай шовиллаб оқар эди, саккиз ойдирки, бу оқим
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борган сайин сусайиб, жилдираб қолдн, бу кунларда эса 
тобора сийраклашаётган томчига айланди. Ким билади, 
охирги томчи қачон «тик» этиб томади-ю... Анварнинг 
юраги жиғ этиб кетди. Наҳот! Наҳот қуёш сўниб ҳаёт 
унинг учун зулматга айланса! Дадаси порлаб ҳаёт йўлини 
аввалидан охиригача ёритиб турганда тентираб қадам бо- 
сар эди-ю, ҳаёт зулматга айланганда ҳоли не кечади? Бу 
зулматда унга ким қўл чўзади? Анварнинг кўз олдига 
аммасидан бошқа ҳеч ким келмади. Қавм-қариндошлар, ёр- 
дўстлар келади, кўнгил сўрайди, ачинади, йиғлайди, лекин 
эртами-кечми уйига кетади. Қоладиган, елиб-югурадиган, 
ҳақиқатан бирдан-бир куядиган одам шу аммаси-ку! Ан- 
вар аммасига қаттиқ текканига пушаймон бўлди ва унинг 
бефаросатлигига ҳам важ топди: оилавий ҳаёти чаён бўлиб 
ҳамма асабини бирма-бир чаққан аёл-да, бунинг нимаси- 
дан ўпкалайди киши!

Эшик устидаги ёруғ чироқ ёнди. Унинг атрофида кат- 
гакон бир парвона айланиб қолди. Ҳэял ўтмай Марғуба- 
нинг эри Жавлон тепакал, қип-қизил бошини эшикдан 
чиқариб Анварни имлади. Анвар югуриб борди, вино ва 
чирик тамаки ҳиди анқиб турган Жавлоннинг ёнидан ўтиб 
залга, ундан ётоққа кирди. Доктор дадасининг билак 
томирига укол қилмоқда, икки ҳамширанинг бири диванда 
бир қўлига таяниб, бошини қуйи солиб ўтирган аммасига 
дори искатмоқда эди. Доктор чиқиб кетгандан кейин Му- 
род Али ҳолсиз кўз ишораси билан Анварни чақирди ва 
эшитилар-эшитилмас: «Аммангга қара», деди. Анвар бо- 
риб аммасининг ёнига ўтирди, ҳол сўради. Бу, аввало, 
дадасининг хоҳиши бўлса, ундан кейин, бояги қилган 
дағаллиги учун узр сўрагани эди.

Қариндошлардан кетадигани кетди, қоладигани қолди. 
Тун осойишта ўтди. Бемор фақат икки марта уйғонибди, 
ўшанда ҳам заиф товуш чиқарибди-ю, Марғубанинг сў- 
роғига жавоб бермай яна уйқуга кетибди. Эрталаб яна
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қариндошлар, ёр-ошнолар келишди. Бемор кеч уйғонди 
Унинг юзига хиёл қизиллик югурган, кўзлари катта, лекин 
сокин эди. Марғуба буни, хайриятлик аломати, деб ка- 
риндошлардан суюнчи олди. Қариндошлар кириб беморни 
кўрмоқчи бўлишди, лекин доктор фақат уч кишига ижозат 
берди. Кириб чиққан қариндошлардан букри бир кампир 
кўзига ёш олиб: «Бечора чеҳра очаётибди», деди. Пастла- 
тилган чироқ узоқ липиллаганидан кейин буткул сўниш 
олдида бир лопиллаб ёғду сочгани сингари, тугаб қолган 
касал ҳам абадий кўз юмиш олдида шунақа қувват пайдо 
қилиб чеҳра очар экан.

Ҳақиқатан, кечга томон Мурод Алининг аҳволи оғир- 
лашди, кечаси синглисини чақириб: «Дармоним борида 
айтадиган гапимни айтиб қўяй», дебди.

Марғуба бу гапни эри Жавлонга айтди. Иккови кен- 
гашиб, васиятнома ёздиргани нотариусдан одам чақира- 
диган бўлди.

Эртасига эрталаб Жавлон бориб нотариусдан эски 
папка кўтарган жиккаккина бир чолни бошлаб келди. Мар- 
ғуба уни беморнинг олдига олиб кирди ва эшикни қулф- 
лаб олди.

Мурод Али васиятномага қўл қўйганидан кейин ҳол- 
дан кетганича қайтиб ўзига келмади — саҳарга яқин олам- 
дан ўтди.

Анвар карахт бўлиб қолди. Унинг назарида дадаси 
жон бсрган дақиқада алланима, фавқулодда бир нарса, 
даҳшат рўй бериши керак эди, бироқ ҳеч нарса бўлмади, 
лекин нимага кўзи тушса назарига ёт-бегона кўринар, 
қаерга бош тиқса ҳамма ёқ — уйлар, ҳовли еб қўяётгандай 
бўлар эди.

Анвар билан ҳеч кимнинг иши бўлмай қолди. У вақт 
ўтганини, қаерда тургани ё ўтирганини, нима қилгани 
ё нима қилаётганини идрок этмас, қулоғига сидирға ғовур, 
аҳёнда Марғубанинг чинқириғи, мотам куйи, яна ғовур,

www.ziyouz.com kutubxonasi



йиғи эшитилар, кўзига бирдай чипор издиҳом кўри- 
нар эди.

Қаердадир ғовур-йиғи тўсатдан босилди. Марғубанинг 
дод-фарёди эшитилди. Кимдир: «Даданг билан видолаш», 
деди. Анварнинг кўзига тобутда ётган дадаси кўринди, 
энгашмоқчи бўлган эди, кўзи тиниб, бошн айланди-ю, то- 
бутнинг устига йиқилиб тушди. Ғовур. йиғи-сиғи кўтарил- 
ди Унинг ён-верида тиб ходимлари, ўртоқлари туришган 
эди, дарров четга олиб чиқиб бйланд қабр тошининг соя- 
сига ўтирғизишди; бири дори искатиб елпиди, кимдир галс- 
тугини ечиб ёқасини очиб юборди. Анвар бир оздан 
кейин кўзини очди, бошини кўтарди. Унинг қаршисида 
терга пишиб кетган Жавлон қип-қизил теп.ткал бошини 
рўмолчаси билан тез-тез артиб елпинар, ёнида чўнқайиб 
ўтирган ўрта ёшлик бир хотин стаканда сув узатиб турар 
эди.

— Ич, жигарим, ич!— деди хотин ва стаканни унинг 
қўлига бериб пешанасини силади.

Хотиннинг тепасида турган, қоп-қора, сочи ва мўй- 
лови оппоқ, барваста киши энгашиб Анварнинг елкасига 
қоқди.

— Мард бўл, ўғлим, мард бўл!
Анвар сувни олиб икки-уч ҳўплади. Кимдир унинг 

елкаси оша шишадан сув қуйиб стаканни тўлдирди. Ан- 
вар орқасига қараб бир қўлида галстук, бир қўлида ши- 
ша тутиб турган нозиккина қизни кўрди. Унинг қовоқлари 
йиғидан шишган, қизарган эди.

— Мард бўлинг, Анваржон,— деди қиз ҳа>м, пича 
туриб илова қилди:— Дадангиз дунёга келиб нуқул 
одам орттирган эканлар, қаранг, бутун шаҳар, ёшу 
қари...

Бу сўзлар Анварнинг ҳувиллаб қолган қоп-қоронғи 
қалбига гўс учқун сочиб кирди, унинг қўнглинигина эмас, 
бутун олампи ёритди.
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Унинг кўзи сийраклаб қолган одамлар орасидан кў> 
риниб турган қабрга, қабрни кўмиб одам бўйи кўтарилган 
гулчамбарларга тушди. Шу чоқ Жавлон уни қўлидан тор- 
гиб турғизди ва қўлтиқлаганича машинага томон олиб 
кетди. Уртоқлари уни машинагача кузатишди. Машина 
қўзғалганда бояги қиз деразадан галстугини узатиб яна 
бир марта: «Мард бўлинг, Анваржон!» деди.

Анвар бояги хотин билан қора киши, бу нозик қиз 
кимлар эканини билолмай кетаверди. Сўрашнинг мавриди 
эмас эди.

Кунлар ўтди.
Анвар дадасининг қирқи ўтгандан кейин бир куни бу 

йил курсда қолганини расмийлаштириш учун факультети- 
га борди, қайтишда магазиндан оғир қоғоз халта кўтариб 
чиққан ўша қизни кўриб қолди. Қиз кўчанинг нарёғида 
турган таксига қараб 4 жадаллади. Анвар югуриб бориб 
оғир юкни унинг қўлидан олди. Булар яқинлашай деганда 
бошқа бир одам олғирлик қилиб ўзини эшикка урди-да, 
машина жўнаб қолди. Бошқа машина кутиш керак бўлди. 
Қиз Анвардан ҳол-аҳвол сўради, ўқиш нима бўлганига 
қизиқди, сўнгра дадасидан гап очди.

—  Бу кўҳна шаҳар кўчалари бино бўлгандан бери 
бунақа маросимни кўрмагандир,— деди ва чуқур хўрсин- 
ди.—  Ҳа... у кишини ким танимас эди! Улуғ шифокор 
эдилар, ҳамма улуғ шифокорлар сингари ўзлари шу кун- 
ларигача минг-минг ҳаёт чироғини ёқдилар! Мени ҳам 
нақд ўлим чангалидан юлиб олган эдилар. Дунёда шифо- 
корлардан ҳам инсонроқ инсон бормикин!

Қиз лаблари пирпираб, қошлари бесаранжом бўлди.
— Қаттиқ бетоб бўлганмидингиз?— деди Анвар.
—  Йўқ,—  деди қиз чинчалоғи билан кўзларининг че- 

тини артиб,— ўлим бирдан чанг солган эди...
Гапдан гап чиқиб маълум бўлишича, ўша куни Анвар- 

га сув берган хотин бу қизнинг онаси Муборакхоним,
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«мард бўл», деган кора киши унинг отаси Хакимжой 
экан.

Анвар яқинлашиб келаётган таксига қўл кўтарди, ма- 
шинанинг эшигини очиб юкни қўйди, четланиб қизга йўл 
берди. Қиз қуюқ хайрлашиб жўнади. Анвар унинг кети- 
дан қараб қолди.

Анвар боя қизнинг кетидан югурганида юкини кўта- 
риш баҳонаси билан отини сўрамоқчи бўлган эди, гап 
билан бўлиб, сўраш эсидан чиқиб қолди.

Буларнинг такси олганини кимдир кўрган экан, бу 
хабар шу куниёқ қулоқма-қулоқ Марғубага етиб борди: 
«Анвар Ҳакимжоннинг қизи Муҳайёни таксиларда олиб 
юрибди...»

Бу гапни Жавлон ҳам тасдиқлади, дамбиқ қорнини 
силкитиб кулди-да, «у қиз қабристонда ҳам Анварга кўп 
меҳрибончиликлар қилди, унинг кетидан эргашиб маши- 
нагача келди», деди.

Марғуба аламидан инграб юборди.

МУҲАЙЕ

Ҳа, бу хабарни эшитиб Марғуба инграб юборди. Ан- 
варнинг Муҳайё, яъни Ҳакимжоннинг қизи билан муно- 
сабат пайдо қилиши унинг учун кўзларига сих қиздириб 
тиқиш ва ҳар бир соғ тишини омбур билан ҳафталаб су- 
ғуриш билан баробар эди.

Ҳакимжон вақтида хушсураТ ва ширин забонлигй 
билан кўп расида қизларнинг юрагини нотинч қилган, 
хушфеъл ва хуштавозелиги, қўй оғзидан чўп олмаганлиги 
билан кўпгина ота-оналарнинг ҳавасини келтйрган йигит 
бўлиб, ўн йиллик мактабда адабиётдан дарс берар эди.

У вақтда Мурод Алининг хотини Роҳатбегим тйрик, 
Марғуба шу ерда туриб, ўн йилликда ўқир эди. Мурод 
Али синглисига жуда бино қўйган бўлишига қарамай, тўқ-
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ҚИзинчи синфда нима бўлиб ундан бехабар қолди-ю, Мар- 
ғуба имтиҳонда бир неча фандан йиқилиб, ўнинчи синфга 
ўтолмади. Унинг йиқилган фанлари ичида адабиёт ҳам 
бор эди. Роҳатбегим ҳайрон бўлиб, «адабиётни яхши кўрар 
эдинг-ку, ундан нега йиҳилдинг?» деганида Марғуба ту- 
риб-туриб: «Адабиётни эмас, адабиёт ўқитувчисини яхши 
кўраман» деб йиғлаб юборди. Роҳатбегим анграйиб қол- 
ди-ю «юзинг қурсин!» дейишдан бошқа гап тополмади 
ва бу фожиани эрига айтди. Мурод Али Марғубага яхши 
гапириб маслаҳат қилди; уят-айб, одоб бобидан гапириб 
уялтирди; мактабдаги тегишли одамлар билан гаплашиб, 
йиқилган фанларидан қайтиб имтиҳон топширтирди.

Марғуба ўнинчи синфга ўтди, ўқиди ва шу билан бир- 
га Ҳакимжонга зимдан шунақа ҳужумлар қилдики, ба- 
ҳорга чиққунча Ҳакимжон кечалари шифтга қараб оҳ 
тортадиган, ётган еридан туриб шеърлар ёзадиган бўлди.

Баҳорга чиқиб Ҳакимжон Марғубага совчи қўйди.
Булар бир-икки йил дуруст турмуш қилишди. Кейин 

турмушнинг тахири чиқа бошлади: аввало Ҳакимжон 
уни на ўқишга кўндиролди, на бирон ҳунар орттиришга; 
сўнгра Марғуба туғишни хоҳламади — Ҳакимжондан яши- 
ринча икки марта ҳомиласини нобуд қилди. Буларнинг 
устига жаҳон нотинч бўлиб, мамлакатда қийинчилик бош- 
ланди. Марғуба бу қийинчиликнинг оила ҳаётига бўлган 
таъсирини Ҳакимжоннинг ношуд-нотавонлигидан деб би- 
либ серхархаша бўлиб қолди. Буларнинг турмушига кун 
сайин туз солаётган бу сабабларни Мурод Али ҳам бар- 
тараф қилолмади, Роҳатбегим ҳам; аксинча, буларнинг 
аралашуви Марғубани андишасиз қилиб қўйди. Оқибатда 
бу икки оила орасига совуқчилик тушди. Шундан кейин 
Марғуба акасининг тазйиқидан ўзини озод сезиб, Ҳаким- 
жонни иззат қилмайдиган бўлиб қолди.

Уруш бошланди. Ун бир ойдан кейин Ҳакимжон ҳар- 
бий хизматга чақирилди, етти ойни лагерда ўтказди.
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Дастлабки бир-бир ярим ойда Ҳакймжон Марғубага ун- 
тача хат ёзди. Бироқ Марғубадан битта жавоб келди, 
холос. У қам қабр тошида ёзилган хатдай совуқ, ундаги 
«соғинчли салом», «жоним», «жудолик» сингари сўзлар 
қабр тошига илинган ранг-баранг қоғоз гулларга ўх- 
шар эди.

Етти ой деганда Ҳакимжоннинг батальони фронтга 
жўнайдиган бўлди. Ҳовли вокзалга унча узоқ эмаслиги- 
дан фойдаланиб Ҳакимжон командиридан жавоб олиб 
югурди, югуриб борар экан, Маргуба кўзига, гоҳ оғир 
хаста ҳолда ранги саргайиб тўшакда ётгандай кўриниб 
юраги эзилар, гоҳ эшикдан лоладай яшнаб, қучоқ очиб 
чиқадигандай энтикар эди.

Ҳакимжон муюлишдан бурилганида ҳовли эшиги ол- 
дидаги ўзи ўрнатган скамейкада семичка чақиб ўтирган 
Марғубани тусмол билан ганиди: сочини қирқтириптк. 
Марғуба уни кўриб ўрнидан турди, ерга қараганича, 
уюлиб ётган семичка пўчоқларини оёғи билан нари-бери 
сурди. Унинг эгнида енгсиз катак кофта, тор кул ранг 
шим — худди калтакесакка ўхшар эди. Ҳакимжон ке- 
либ ундан икки-уч қадам нарида тўхтади. Марғуба унга 
илжайиб, кўзларини пирпиратиб қаради-да, ҳамон писта 
чақиб пўчоғини туфлар экан: «Кечирасиз, тақдир экан...— 
деди ва хи-хилаб кулди,— мен тақдирнинг қўлида 
ўйинчоқман)..»

Ҳакимжон унга бошдан-оёқ разм солди ва қорни дўп- 
пайиб турганини пайқади-да, нима дейишини билмай бу- 
рилиб кетар экан: «Хўп, эсон-омон қутулинг!»— деди ва 
керза этигини тўқиллатиб жўнаб қолди.

Ҳакимжон муюлишдан ўтиб эллик қадам босмасдан 
дармони қуриб бировнинг зинасига ўтириб қолди ва ум- 
рида биринчи мартаба дил-жигаридан чиқариб: «Э худо!— 
деди,— мени урушдан омон қайтар! Кейин нима қилсанг 
майли: қулоқларимдан тутун, кўзларимдан аланга чиқар!»
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о/пунади.
Йўллар, шаҳарлар, манзиллар... Тутун, аланга, харо- 

балар... Тўплар, танклар, самолётлар наъраси... Ер тиш- 
лаган ўликлар, ҳайқирган, инграган тириклар... Ҳаким- 
жон нималарни кўрмади, неларни бошидан кечирмади, 
лекин ҳамма ерда, ҳамма пақт, ҳар қандай ҳолатда, уруш- 
нинг охирги ойларида чап оёғи сонидан кесилиб госпи- 
талда ётганида ҳам Марғубанинг писта чақиб тиржайиб 
тургани кўз ўнгидан, «Тақдир экан, мен тақдирнинг қў- 
лида ўйинчоқман», дегани қулоғидан кетмади.

Ҳакимжон госпиталдан шимининг бир почасини осил- 
тириб, иккита қўлтиқтаёқ билан чиқдн; ғалабадан кейин 
ҳам Узбекистонга қайтгани шошилмади, бир оз вақт 
Минскда, кейин Киевда ҳол-бақудрат ишлаб ризқини 
териб юрди. Киевда оёқсоз яхши усталар пайдо бўлди. 
Ҳакимжон оёқ солдириб, сал кунда қўлтиқтаёқни таш- 
лади, тўқиллаб, ғижирлаб бўлса ҳам бемалол юрадиган 
бўлди. Унинг юриб кетаётганини узоқдан кўрган одам бир 
оёғи ёғоч эканшш тезда пайқаёлмас эди.

Шундан кейин унинг кўзнга жонажон шаҳри, ўйнаб 
ўсган кўчалари, қариндош-уруғ, ёр-дўстлари кўринди, 
ватанини соғинди.

Ҳакимжон бир оёғидан ажралгандан кейин аввал 
умуман тириклнкдан, кейинчалик Узбекистонга қайтиш- 
дан умид узгани учун хат ёзишни тўхтатиб қўйган эди, 
шунинг учун унинг тўсатдан кириб келиши қавм-қарин- 
дошлари, ёр-жўраларнигина эмас, бегона одамларни ҳам 
суюнтириб юборди. Ҳамма, ҳар бир киши унга бирон 
яхшилик қилгиси, лоақал бирон оғиз яхши сўз айтгиси 
келар эди.

Меҳмондорчиликлар бошланиб кетди. Бу меҳмондор- 
чиликларда кўпроқ фронтовиклар бўлгани учун суҳбат 
кўпроқ фронт хотиралари. қолаверса, бу ердаги қийинчи- 
ликлар тўғрисида кетар эди. Бу ўтиришларда фақат
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икки нарса туғрисида — Ҳакимжон оеғини қаерга ташлаб 
келгани-ю, Марғуба нима бўлгани ва нима қилиб юрга- 
ни тўғрисида қеч ким оғиз очмас, Ҳакимж01ннинг чап оёғи 
ёғоч, Марғуба бир вақтлар унинг хотини бўлганини ҳамма 
билса ҳам билмасликка солар эди.

Унинг ёр-жўралари ҳаракат қилишган бўлса керак, 
район ҳукумати унга аввал бир хона уй, кейинчароқ 
ҳовли берди. Илгари қаерда турганини сўрамади; маориф 
бўлими уни илгариги вазифасига —  ўша мактабга ада- 
биёт ўқитувчиси қилиб тайинлади. Орадан бир-икки ой 
ўтгандан кейин қариндошлар ўртада туриб унга эри уруш- 
нинг бошида ҳалок бўлган Муборакхон деган жувонни 
олиб беришди. Орадан бир йил ўтгач, улар қиз кўришдй, 
отини Муҳайёхон қўйишди.

Қоп-қора тунда чарақлаган юлдузлар, қиш қа1>рй- 
дан баҳор қучоғига отилиб чиққан расида қизларнинг жа- 
моли таърифга сиғадими?

Муҳайё кекса табиат бор ҳунарини, тамоми макру 
ҳийласини кўрсатиб оро берган ўшандай расида қизлар- 
дан бири, лекин яна алланимаси билан маҳалланинг бино 
қўйган бисоти бўлиб етишди.

Унинг ҳуснидан бошқа яна нимаси бошқа қизлардан 
ортиқ? Нима учун тенгқурлари, ҳатто ўзидан каттароқ 
қизлар ҳам уни «опача» деб аташади? Нима учун энг 
тантиқ, гердайган йигитлар ҳам унинг номини тоқ айтол- 
май «Муҳайёхон» дейишади? Нима учун қариялар кўча- 
кўйда унинг саломига бажону дил алик олиш билан қа- 
ноат қилмай яна дуо қилишади? Милиция ҳушёрхонага 
олиб кетгани машинага сололмаётган бир бадмаст «Му- 
ҳайёхон келаётибди» деган гапни эшитиши билан ўзини 
машинага урган эмиш...

Нега? Нима учун?
Буларнинг сабабини ҳеч ким билмас, зотан, бу тўғри- 

да ўйлаб кўриш ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмас, Му-
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ҳайё деганДа ҳамма фикр-мулоҳаза, ҳар кандай ўй-хаёл 
патдай тўзиб кетар эди.

«Ҳар кимники ўзига, ой кўринар кўзига», деган гап 
бор. Муҳайёни келин қилиш орзуси бағрини ўртаб юр- 
ган ота-оналар, этагининг шамолига кўкрагини тутган 
йигитлар маҳаллада озмикан? Лекин бу тўғрида бирон 
киши оғиз очмас, «нотавон кўнгил» деган дашном анди- 
шаси ҳамманинг ҳам тилини боғлар эди.

Бу бахт ҳуши кимнинг, ҳайси бир толеи баланд йи- 
гитнинг бошига қўнар экан? Ҳамманинг тилида шу са- 
вол, лекин ҳамманинг дилида эзгу бир тилак: «Илойим, 
тенги топилсин!»

Уша йили март кунларининг бирида қор аралаш ём- 
ғир уриб берди. Емғирдан қочиб маҳалла магазинига ти- 
қилган одамлар орасида қулоқма-қулоқ: «Муҳайёни фа- 
лончининг ўғли паркда қўлтиқлаб юрган эмиш», деган 
гап юриб қолди.

Маҳалла бир сесканиб тушди. Қор аралаш ёмғир заб- 
тига олганига қарамай, айниқса хотин-халаж шалоплаб 
у ёққа югурди, бу ёққа югурди, кечгача ҳамма гап маълум 
бўлди: Муҳайё тузуккина бир одамнинг ўғли Салимжон 
деган йигитга унашилган экан, яқинда тўй эмиш. йигит 
студент экан, ҳафсалалик одамлар атайин институтга бо- 
ришди, унинг дарсдан чиқишини кутиб, кўриб келишди. 
Кўрган одамларнинг айтишига қараганда буларни бир-би- 
рига худонинг ўзи бичиб тиккан, иккови дунёнинг икки 
бурчида бўлса ҳам бир-бирини қидириб топар экан.

Биров «Ешлар ўзлари топишибди», биров «Иккови- 
нинг ота-онаси ният қилган экан», деди; нима бўлса бўл- 
ди-ю, тўй келаси шанба кунига тайинланди.

Тўй икки ёшнинг, икки хонадоннинггина эмас, икки 
маҳалла, бутун ёр-дўстларнинг тўйи бўлди. Ер ва том- 
ларни одам, бола-чақа босиб кетди. Хурсанд бўлмаган 
одам йўқ эди. Ашула, ялла, ўйин, аския, қизиқчилик,
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Гур-гур кулги... БуларИи оралаб ёр-дўстлар ёшларга ЭН14 
яхши тилаклар тилашар эди. Тўрга яқин ўтирган сту- 
дентлар — Салимжоннинг ўртоқларидан бири Наимжон де- 
ган йигит сўз олди:

— Мен ҳамма яхши тилакларга қўшиламан, шу билан 
бирга ўзим ҳам кичкина бир тилакни айтмоқчиман. Мен 
оила кўрганим йўқ, лекин кўп оилаларга разм солиб бир 
фикрга келдим. Билмадим, вақти келганда бу фикримни 
ўзим амалга ошира оламанми, йўқми... Лекин, шундоқ бўл- 
са ҳам, дўстим Салимжон билан келинимиз Муҳайёхонга 
шуни айтмоқчиман: қадимдан оилада эр генерал, хотин 
солдат бўлиб келган экан, эндиликда хотинлардан ҳам ге- 
нераллар чиқаётибди-ку, лекин эркаклар солдат бўлгани 
унча унашмаяпти...

Қийқириқ, чапак бўлиб кетди. Кимдир луқма таш- 
лади:

— Яшасин генерал хотинлар! Солдатликка унамаган 
эркаклар судга берилсин!

— Йўқ,— деди Наимжон,— менинг тилагим бошқа. 
Мен Салимжон билан Муҳайёхон бир-бирига генерал эмас, 
итоатли, фидокор, содиқ солдат бўлишини истар эдим!

Боягидан ҳам қаттиқроқ қийқириқ, кулги кўтарилди. 
Айниқса аёллар ҳузур қилиб кулишар, фидокорона чапак 
чалишар эди. Наимжон жойига ўтираётиб Муҳайёга кўз 
ташлади. Муҳайё сўзлаганига қуллуқ, сўзни ўринлатганига 
тасанно маъносида жилмайиб бош эгиб қўйди. Ш у чоқ 
унинг билагини муздай қўл қаттиқ ғижимлади. Муҳайё 
сесканиб Салимжонга қаради. Ранги бўзариб кетган, эн- 
тиккан Салимжон нафаси титраб:

—  Тўғри ўтиринг, бўйнингиз қийшайиб қолади!—  
деди.

Наимжон унинг нима деганиии эшитмаган бўлса ҳам, 
важоҳатини кўриб -рашк қилганини фаҳмлади-ю, қаттиқ 
хижолат бўлди.
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Муҳайё ичида: «Наҳот рашк қилаётган бўлса? Худо  
урдими... Гапи маъқул бўлмади шекилли», деган хаалда 
ҳазиллашди:

—  Хўп, майли, сиз генерал, мен солдат!— деб кулди.
Хайрият, шу чоқ даврада ўйнаётган қиз Салимжвн- 

нинг рўпарасига келиб ўйинга тортгани муқом қилиб туриб 
олди-ю, бу гап қийқириқ остида қолиб кетди.

Тўй қандоқ хуш-хурсандлик билан бошланган бўлса 
шундоқ тугади. «Тенги топилсин» деганлар «хайрият» деб 
эркин нафас олишди.

Кунлар ўта бошлади. Орадан кўп ўтмай шу маълум 
бўлдики, тўй кечаси Салимжонга Наимжоннинг сўзи 
эмас, ўзи маъқул бўлмаган, Муҳайё қараб бош экканида 
ҳақиқатан рашк қилган экан.

Унинг кунчилиги кундан-кун авжига чиқар эди. Тўй 
сабаб бўлиб Муҳайёнинг битта имтиҳони кузга қолган 
эди, шунга тайёрлик кўрмоқчи бўлганида, Салимжон 
«Уша факультетда ўқимайсан!» деб тургб олди, афтидан, 
Наимжон шу факультетда ўқир эди.

Шундан кейин кунлар рашк билан бошланиб рашк 
билан тугайдиган бўлиб қолди: «Фалончини танийсан- 
ми?», «Бу китобни кимдан олдинг?», «Кўчада кимларни 
кўрдинг?..»

Бир куни иккови театрга борди. Биринчи пардадан ке- 
йин Муҳайё Салимжонни морожнийхонага бошлади-ю, 
не кўзи билан кўрсин, кираверишда чап томондаги тўрт 
кишилик столда Наимжон лимонад ичиб ўтирар эди. Са- 
лимжон «Морожний баҳона, дийдор ғанимат экан-да», 
деган маънода ялт этиб Муҳайёга қаради. Наимжон му- 
лозимат кўрсатиб дарҳол ўрнидан турди, аввал Муҳайё- 
га қўл узатди. Муҳайё ичидан қиринди ўтаётган бўлса 
ҳам, тўйдаги гап хаёлида ҳам йўқлигини Салимжонга пи- 
санда қилиш учун жилмайиб сўрашди. Салимжон бирдан 
бурилди-ю, жуда ҳам зарур иши бордай югуриб будка-
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нинг олдига борди, кетидан Муҳайё югуриб келаётгани- 
ни билиб будканинг орқасига ўтди, ундан паркка, парк- 
дан кўчага чиқиб кетди. Бўларича бўлган Муҳайё унга 
автобус бекатида етиб олди.

Салимжон йўлда бир оз ҳовридан тушгандай бўл- 
ган эди, уйга келиб яна авж ҳилди: устки кўйлагини ечиб 
улоқтирди, ота-онаси эшитмасин учун Муҳайёнинг бур- 
нига бурнини ишқагудай бўлиб секин бақирди:

—  Мен сизни улгуржи олганман, хоним, кўтара сав- 
до бўлгансиз! Кўзингиз ҳам, қўлингиз ҳам, жилмайиши- 
нгиз ҳам шунга киради!

Муҳайё Салимжоннинг вужуди қақшаб тўлғанаётга- 
нини кўриб ёнига ўтирди, қўлига тушиб қолган газета 
билан елпиди, узоқ елпиди. Салимжон анчадан кейин 
бир оз юмшади, лекин Муҳайёга хўмрайиб қаради. Му- 
ҳайё маъюс жилмайиб турар эди. Салимжон ҳозир узр 
маъносида унинг қўлини ушлашга тайёр эди, лекин эр- 
каклик ғурури йўл бермади, бунинг ўрнига чуқур хўр- 
синди. Муҳайё елпишдан тўхтади ва жилмайиб деди:

—  Салимжон ака, агар сиз мени рашк қилмасангиз 
ўксир эдим, чунки, эри рашк қилмайдиган хотиннинг 
ҳаёти ёвғон ошга ўхшаса керак, деб ўйлайман. Бир ўқи- 
тувчимиз: «Рашк хусусий мулкчилик кайфиятидан ту- 
ғилган», деган эди, ёлғон! Бемаъни гап! «Булбул рашк 
оташида куйиб сайрайди», деб эшитганман, мана бунга 
ишонса бўлади. Рашк жуда-жуда чиройли нарса, лекин сиз 
бунинг хунугини чиқариб юбораётибсиз. Ҳозир шундоқ 
бўлаётибдики, гўё мен бир халта ёнғоғу эҳтиёт қилмасан- 
гиз, маҳкам ушламасаигиз тўкилиб-сочилиб кетаман! 
Бунақа рашк хотин кишига малол келади, қаттиқ те- 
гади!..

Муҳайё унинг «булбул бўлиб қилган хонишлари»дан 
баъзи бирини айтиб берди. Салимжон унинг бир-икки 
эътирозига ён бергандай бўлди-ю, қилмишлари ноҳақ
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эканини англаган сайин жириллай бошлади. Муҳайё 
гапни узайтирмади.

Шундан кейин Салимжон, ҳар нечук, инсофга келган- 
дай бўлди, хархаша камайди, ҳатто ёшлар балида бир йигит 
Муҳайёни ўйинга тортиб бирга ўйнаганда эътибор қилма- 
гандай қаттиқ-қаттиқ гапириб, кулиб ўтирган бўлди.

Бироқ кейиндан маълум бўлдики, Салимжон хархаша 
қилмагани билан бутун дардини ичига солиб юрган экан, 
бир куни ёрилди.

Салимжон бир кечаси ёмон туш кўрди: бурни бол- 
тага ўхшаган, ўзи қоп-қора бир барзанги Муҳайёни бир 
оёғидан судраб кетаётган эмиш; Муҳайё дод солиш, йиғ- 
лаш ўрнига нуқул кулар эмиш. Салимжон уйғонди, ле- 
кин ҳали эсини ўнгламасдан Муҳайёга чанг солди. Маст 
уйқуда ётган Муҳайё эркалаб ингради. Ҳамон эс-ҳуши- 
ни ўнглолмаган Салимжон ирғиб турди-ю, Муҳайёни 
бўғди. Муҳайё питирлади, хириллади, Салимжон уйго- 
ниб қўйиб юборган эди, каравотдан полга гурсиллаб туш- 
ди. Салимжон нима бўлганини ҳануз идрок этолмай шошиб 
ўриидан турди, чироқни ёқиб юборди. Муҳайё оғзидан 
кўкрагига лахта-лахта қон келиб чалқанча ётар эди. Са- 
лимжон додлаб ҳовлига отилди ва «дада» деб шунақа 
бақирдики, бутун хонадон уйғониб югуриб чиқди.

Уйга кириб Муҳайёни кўтаришди. Унинг кўкрагидаги 
қон эмас, сочини танғиб ётган қизил рўмоли экан. Салим- 
жоннинг титроғи бир оз босилди.

«Тез ёрдам» машинаси Муҳайёни ҳушсиз ҳолда ка- 
салхонага олиб кетди.

Беморнинг аҳволи танг бўлгани учун ярим кечаси 
махсус чақирилган врач Мурод Али бир кечаю бир кун- 
дуз унинг тепасидан кетмади.

Муҳайёни касалхонага кузатиб борган қайнатаси ўғ- 
лини сўроққа тутди. Салимжон бўлган воқеани қўрққа- 
нидан бошқача қилиб айтди- «Тушида эркаланиб фалон-
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чининг номини айтди. Узимнинг ҳам гумоним бор эди», 
деди. Отаси пешанасига битта уриб, «Чиройли хотиннинг 
хосияти йўқ демовдимми, ўғлим», деди. Салимжон шунақа 
демасдан «уйқусираб бўғибман» деб қўя қолса ҳам бўлар 
экан, бундоқ деганидан кейин касалхонага бориши ота- 
онасининг олдида ноқулай бўлиб қолди.

Муҳайё касалхонадан чиқиб тўғри ўз уйларига борди. 
Бунга сабаб Салимжоннинг қилмиши, касалхонага кўргаии 
келмагани эмас, ўша даргоҳдан зада бўлиб қолгани, ўқ еб 
йиқилган қушдай бутун вужуди билан қочишга толпин- 
гани эди.

Муҳайё бўлган воқеани ота-онасидан аввал яширса ҳам 
кейин айтиб берди ва эти жунжикиб: «Босинқирайдиган 
касали бор экан», деди.

Бир кун ўтди, уч кун ўтди, ўн кун ўтди, на Салимжон, 
на қудалар, ҳеч ким йўқламади.

Маҳаллага алвасти миш-миш бош тиқди: «Муҳайё- 
нинг яхши кўрган йигити бор экан, уйқусида алаклаб оти- 
ни айтиб қўйибди», «Муҳайё биров билан ўйнашиб юрар 
экан, Салимжон ярим кечаси келса, биров девор ошиб кет- 
ган эмиш», «Муҳайё қиз чиқмаган экан, эри инсоф қилиб- 
ди —  шарманда бўлмасин деб шу чоққача хотин қи- 
либди»...

Ойнинг охирида бутун оила кечки дастурхон устида 
эди, биров кўча эшигини қоқди. Муҳайё чиқди. Қуда 
томон Муҳайёнинг рўзғорини икки машина қилиб бериб 
юборибди. Муҳайё қайтиб воқеани ота-онасига айтди ва 
булардан сўз чиқишини кутмай дафтардан бир варағини 
шартта йиртиб олди-да, хат ёзди: «Мен ўзимга тегишли 
ҳамма нарсани, яъни жонимни олиб келганман, сизларга 
ҳеч қанақа даъвом йўқ», деди ва хатни ота-онасига кўр- 
сатди. Муборакхоним кўзига ёш олди. Ҳакимжон «Яхши 
жавоб!» деди. Муҳайё чиқиб, шофёрга хатни берди, юкни 
қайтариб юборди.
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В А С И Й

Бу йиллар давомида Марғуба Ҳакнмжондан кейин 
тўртта арга тегди, бешовидан ҳам ёлчимаганидан кейин 
ҳаммасидан ўч олиш учун ҳар биридан қолган юк-юрин 
билан ўзидан беш ёш кичик, табиатан хотин олишдан кўра 
мол-дунёлик хотин бўлса тегишга мойил Жавлон деган 
йигитга тегиб олди. Унинг ўлган хотинидан Муаттар деган 
қизи бўлиб, интернатда экан. Буни Марғуба икки йилдан 
кейин билди. Булар бир-икки йил бинойидек турмуш 
қилишди, кейин Жавлон қилиқ чиқарди: бир жойда кўп 
ишламайдиган, тез-тез ичадиган, хотин-халажга айлани- 
шадиган бўлди. У баъзан кўча-кўйда йиқилиб қолар, Мар- 
ғуба уни гоҳ бировларнинг қазноғидан, гоҳ бировларнинг 
каравоти остидан судраб чиқарар эди. Доктор Мурод Али 
синглиси Марғубадан аллақачонлар юз ўгирган эди, Ан- 
варнинг онаси қазо қилган кунларда юз кўришди-ю, бирон 
ойдан кейин кўчиртириб келди. Бунда Мурод Али бир 
томондан ёлғизлигини ўйлаган бўлса, иккинчи томондан, 
жигарчилик экан, синглисига ачиниб Жавлон бу ерда бир 
оз бўлса ҳам тийилармикин, деган хаёлга борган эди. 
Бироқ Жавлон тийилмади, кайта Марғубанинг бир дарди 
икки бўлди: бир томондан Жавлоннинг жафосини тортса, 
иккинчи томондан, қон ютиб юрганини Мурод Алидан 
яшириши керак эди. Уйда товуш чиқармаслик учун Мар- 
ғуба тишини тишига қўйган сайин Жавлон ҳаддидан оша- 
верди. Ичкиси келса ўзини Марғубадан фарзанд бўл- 
маганидан аламзада кўрсатар, бирон хотинга айланишса 
Марғубанинг қарилигини юзига солар, ҳатто бировлар- 
нинг олдида ҳам унинг бетини сўриб ташланган ҳусайни 
узумга ўхшатар, «бир қоп саксовулдай ғичирламай-шиғир- 
ламай ўл», деб кулар эди. Аввало Ҳакимжоннинг кулги- 
сига, ундан кейин Мурод Али ва қолаверса қавм-қарин- 
дошнинг таънасига қолмаслик учун Марғуба Жавлондац
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ажралишни хаёлига ҳам келтирмас, аксинча, унинг оёғига 
минг бир кишан солиш йўлини кўзлар эди. Унинг оёғига 
солинган ҳамма кишанлар вақт-соати билан занглади, 
парчаланди, эндиги янги, ҳали-вери зангламайдиган ки- 
шан Мурод Алидан қолган ҳовли-жой, машина, кассадаги 
нақд пул, Анварнинг онасидан қолган бир дунё тақинчоқ- 
лар эди. Анварнинг боши очиқ, Муҳайё билан муносабат 
пайдо қилиши бошқа ҳамма даҳшатлардан ташқари мана 
шу кишаннинг занглай бошлаши, вақти келиб парчалани- 
ши хавфини туғдирар эди.

Марғуба юраги ҳовлиқиб, Анварнинг келишини ҳам 
кутмади, одатдагидан камроқ ва тезроқ парвоз қилди: 
ҳаво ранг шоҳи кўйлагини, баланд пошнаси орқароққа 
кетган амиркон туфлисини кийди, тақимига тушадиган 
узун, лекин ингичка улама сочини солди, бўйнига қизил 
маржон, қулоғига сариқ балдоқ тақди, юзига упани қа- 
лин суркаб ёноғидаги кўк холини кўмди, гажакларини 
чаккасига тупук билан ёпиштирди, чамандагул дўппини 
сап-сариқ фарқи устига қўидирди, нопармон рўмолчага 
атир сепиб кўкрагига тиқди-да, Муҳайёнинг онаси Му- 
боракхонни қидириб кетди. Муборакхоним омонат кас- 
сада ишлар экан, Марғуба ёғоч панжаранинг дарчасидан 
бошини тиқиб, салом йўқ, алик йўқ, сайраб кетди: «Ме- 
гажин қизингизни йиғиштириб оласизми, йўқми! Битта 
йигитнинг шохини синдирганларинг етмасмиди, энди ме- 
нинг жияним қолдими!.. Гўристонда қўймаса, кўчада 
қўймаса!..»

Муборакхоним Марғубани илгари кўрмаган, лекин 
эшитган эди, кайфи учиб кетди, мижозлар ва хизматчи- 
лардан хижолат бўлиб дарров уни кўчага олиб чиқди, 
хилват дарвозахонага олиб кирди; Марғуба Муҳайё тўғ- 
рисида ақлга сиғмайдиган, оғизга олиб бўлмайдиган 
гапларни гапираётган бўлса ҳам, қарши сўз айтса шов- 
қин солиб одам тўплашидан қўрқиб оғирлик қилди, теҳ-
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роқ жўнатиш пайидан бўлди; лекин номусларга ўлди, 
уйга бориб Муҳайёнинг терисига сомон тиқиш учун иши- 
нинг тамом бўлишини кутди.

Марғуба Муборакхонимни «лойдай қилиб» ҳордиғи 
чиҳқандан кейин «Энди қизни тергаса ҳам тергайди, 
тергамаса ҳам тергайди», деб хотиржам бўлди-ю, бу ҳаҳ- 
да Анварга индамай қўя қолди.

Шу куни кечки овқатдан кейин кўча эшиги тақилла- 
ди. Анвар чиқди. Эшик олдида сочлари тўзиган, кўйлак 
ёкаси йиртилган ўша қиз қон-қон йиғлаб турар, нуқул: 
«Бу қандоқ гап! Бу қандоқ бедодлик!» дер, бошқа сўз 
айтгани ўпкасини сира босолмас эди. Анвар не машақ- 
қат билан уни сал юпатиб гап сўради. Қиз онасига 
Марғуба айтган гапларни, илон пўст ташлайдиган туҳ- 
матларни айтиб берди ва «Ҳозир аммангиз билан бўл- 
ганимча бўламан», деб ичкарига интилди. Унинг аҳво- 
лини кўриб Анвар ҳам йиғлагудай бўлди, лекин йўлини 
тўсди, бу гапларнинг тагига етишни ваъда қилиб, авто- 
бусга элтиб қўйди.

Анвар қайтиб келганда аммаси асабий кайфиятда тит- 
роқ нафас чиқариб чой пуфлар эди.

—  Ҳа, мунча ҳаялладинг, ким экан?—  деди.
Ғазаб вужудини тиш оғриғидай қақшатаётган Анвар

бирон дағал гап айтиб қўймаслик учун дарров жавоб 
бермади, бориб радионинг қулоғини бурар экан, дўнғил- 
лади:

—  Уша ўзингиз билган қиз...—  деди.
Марғуба зағчадай шақиллади:
— Шунақами, жувон ўлгур сенга ҳам қизман дей- 

дими?
Анвар бақириб берди:
—  Менга ҳеч нарса дегани йўқ!!— деди ва ўзининг 

товуши ўзига эриш туюлиб бир оз тушди,— мен уни 
ркки марта кўрдим холос... Отини ҳам билмайман!.. Де-
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кин бекор борибсиз, амма! Шунақа гумонингиз бор экан, 
аввал ўзимдан сўрасангиз бўлмасмиди?

Марғуба келиб унинг ёнига ўтирди ва гувиллаётган 
радиони ўчирди.

— Мен сендан ҳеч нарсани сўрамайман, ҳаммасини 
ота-онангдан сўраб қолганман! Ота-онанг сени менга топ- 
шириб кетган. «Отасидан ҳовлию машинадан бошқа яна 
нималар қолди экан?» деб атрофингда ҳид олиб юрган 
битта шу мегажин эмасдир! Аҳмоқ бўлма! Мен сенга 
бўладиган савдони айтиб қўя қолай! Сенинг пешанангга 
Муаттар ёзилган. Муаттарнинг пешанасига сен ёзил- 
гансан!

Анвар ҳайрон бўлди.
—  Қанақа Муаттар?
—  Муаттар бигта.— Жавлон поччангнинг ўгай қизи! 

Отанг ётиб қолмаганда аллақачонлар фотиҳа қилар эдик, 
балки тўйларинг ҳам бўлар эди!

Анвар қизариб кетди.
— Бўлмаган гапни қўйсангиз-чи!
—  Отангнинг васияти бўлмаган гап, бир мегажинни 

таксиларда олиб юришинг, у мегажин куппа-кундуз куни 
эшигимизни тақиллатиб келиши бўладиган гапми? Му- 
ҳайё қанақа нарса эканиии биласанми ўзинг?

Марғуба Анварнинг иккала билагини маҳкам ушлаб 
ўтириб Муҳайё тўғрисидаги миш-мишларга ўзидан бир 
талай қўшиб гапириб |берди, шундай гапларни айтдики, 
Анвар бу гапларни эшитгани юзи чидамай ўз бўлмасига 
кириб кетди. Марғуба ваҳимага тушди: «Муҳайё ўлгур 
бунинг бошини айлантириб қўйганга ўхшайди-ку», деб 
унинг кетидан кирди, ўрнини тузатиб берган бўлди, ле- 
кин чиқиб кетишга шошилмади; Анвар Муҳайё тўғри- 
сидаги гапга қулок солмаётганини кўриб Муаттардан 
сўз очди. Анвар Муаттарнинг интернатда ўқиганини, 
кейин чет тиллар институтига кетганини билар, лекин
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кўрганида ҳеч қачон эътибор қилмаган эди. Марғуба- 
нинг айтишича, Муаттар ҳинд бўлимида ўқир, имтиҳон- 
ларини «аъло»га топшириб, амалий машғулот учун бир 
неча қиз билан Ҳиндистонга кетаётган экан. Марғуба 
«Муаттарга хат ёз» демоқчи бўлиб гапни кўп айлантирди, 
унинг сўнгги хатини, хатга қўшиб суратини келтириб бер- 
ди. Анвар уни имтиҳонларини «аъло»га топширгани би- 
лан табриклаб, Ҳиндистон сафарига оқ йўл тилаб хат ёза- 
диган бўлди-ю, аммасининг шақиллашидан қулоғи ором 
олди. Марғуба хат билан суратни қўйиб чиқиб кетди.

Анвар суратни қўлига олди. Маргубанинг мақтовла- 
ридан кейинми ё ўзи илгари дурустроқ эътибор қилма- 
гани учунми, Муаттар кўзига хунукроқ кўринди. Унинг 
кўз олдига Муҳайё келди. Муҳайёнинг олдида эса Муат- 
тар анча хунук, суратда чўчиган каламушдай писиб, бақ- 
райиб турар эди. Анвар шу дамгача Муҳайёга дурустроқ 
эътибор қилмаган экан, Муҳайё ҳозир, аммаси бошига 
шунча тош-тупроқ ёғдиргандан кейин ҳам ерга топтал- 
ган олтиндай ярқираб турар эди. Унинг кўз олдига да- 
даси дафн қилинган куни Муҳайёнинг йиғидан шишиб 
кетган қовоқлари, боя эшик олдида йиғлаб тургани кел- 
ди, қулоғига ўша куни «Мард бўлинг, Анваржон», де- 
гани, такси кутишганда етимликка кўникиш, одамнинг 
тафтини одам кўтариши, ўртоқлик ва дўстлик ҳақида 
айтган гаплари эшитилиб кетди.

Анвар ўтириб Муаттарга хат ёзди, табриклади, оқ йўл 
тилади ва хатнинг охирида: «Аммам менга бир хил гап- 
ларни гапирдилар, шундан хабарингиз борми?» деди: 
конвертни ёпиштирганидан кейин кўнгли тўлмади-ю, бир 
парча қоғозга «Мен ҳали ёшман-ку», деб ёзди-да, бук- 
лаб-буклаб конвертнинг чеккасидан тиқиб юборди.

Уч кунга қолмай Муаттардан шамол-тўполон кўтариб 
узундан-узоқ хат келди. Муаттар хийла бетга чопар киз 
экан, хатда Марғубани тупроққа қориб ташлабди, «Мен

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



эрга тегадиган бўлсам даллолнинг кераги йўқ» дебдй. 
Марғуба ўзини ерга кўтариб урди, юзини юлди, буни 
«пандавақи Анварнинг эти билан териси орасига кириб 
олган» Муҳайёдан кўрди.

Эртасига Анварни институт комсомол комитетининг 
секретари Раҳимжон чақиртирди ва кеча аммаси «Муҳайё- 
нинг дастидан дод» деб келганини айтди. Марғуба қайси 
куни кечаси Муҳайё тўғрисида Анварга нималар деган 
бўлса ортиғи билан Раҳимжонга тўкиб солибди ва Анвар- 
ни «Муҳайё балосидан» қутқариб беришини комсомол ко- 
митетидан талаб қилибди.

Раҳимжон Муҳайё ва унинг отасини яхши билар, 
Муҳайёнинг эри билан ажрашгани ва бунинг сабабидан ха- 
бардор экан, Марғуба қалаштириб ташланган гаплар бош- 
дан оёқ бўҳтон эканини айтиб, таассуф билдирди. Анвар 
бўлган воқеани тўлиқ айтиб берди. Раҳимжон Анварнинг 
кимга уйланиши тўғрисида отаси васият қилганига мутлақо 
ишоимади. «У киши бунақа одам эмас эдилар», деди, Мар- 
ғубанинг жағини тийиш ҳақида чоралар кўриш нияти бор- 
лигини айтди.

Анвар бу туҳматлардан худди ўзи қутулгандай хурсанд- 
лигидан еру кўкка сиғмади, секретарнинг сўзларини айтиб 
Муҳайёдан суюнчи олгани шошилди; адресини олиб югур- 
танича кетди ва ҳовлиққанича эшикни тарақлатиб оч- 
ди-ю ҳовлининг ўртасига бориб қолганини ўзи ҳам билмай 
қолди. Муҳайёнинг онаси Муборакхоним тандирнинг ол- 
дида бориб-келиб нон ёпаётган экан, Анварни кўриб ҳай- 
рон бўлиб қолди. Анвар ёш боладай қувониб: «Мен... мен 
Анварман! Комсомол комитетининг секретари».

Муборакхоним ҳарчанд ҳовуридан тушган бўлса ҳам, 
Анварни кўриб яна ловиллаб кетди-да, қўлидаги учи тутаб 
турган косовни баланд кўтариб: «Ҳу амманг бошингни 
есин!» деб бир қувлади. Анвар кирган эшигини тополмай, 
ошқовоқ палаги босиб ётган девордан ошиб кетди.
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О Н А И З О Р

Муборакхоним шунча гап-сўздан кейин Аиварнинг ҳов- 
лига бунчалик беибо бостириб кирганига ўзича маънэ 
берди-ю, Марғубанинг дод-фарёд қилгани, Муҳайёнинг 
турмуши нима учун бузилганлиги тўғрисида тарқалган 
миш-мишларда жон бор, деган фикрга келди-да, «Муҳайё 
наҳот шу аҳволга, ота-онасининг оппоқ сочини оёқ ости қи- 
ладиган~ бир аҳволга тушган бўлса?» деб юраги орзиқди.

Яна бир тандир бўладиган нон ёпилмасдан қолди. 
Муборакхоним хўрлиги келди, юзини чангаллаб хўп йиғла- 
ди, кейин тутоқди; Муҳайё нимадандир қувониб ҳаккалаб- 
сакраб кўчадан кириб келганда эса урадиган, сочларини 
юладиган, ўзини ғижимлаб ташлайдиган бир важоҳат би- 
лан унга томон отилди. Муҳайё онасининг важоҳатини кў- 
риб қўрқиб кетди, оғзидан чиқаётган пештаҳам сўзларни 
эшитиб, «Яна бирон чақув бўлганга ўхшайди», деб ўйлади- 
да, уни ҳозир жаҳлдан туширишга уриниш беҳуда эканини 
кўриб чўкка тушди ва «уринг» деган маънода бош эгди. 
Муборакхоним бирдан тўхтади, вужуди титраб қизига ўқ- 
талган муштини ўзининг кўкрагига, бошига уриб дод солди.

— Худоё бўйнинг узилмасин, болам! Бўйнинг узилма- 
син!

Гаранг бўлиб қолган Муҳайё унинг қўлларини тутди, 
суяб супага ўтқизди.

— Аяжон, ўзингизни босинг! Нима гап ўзи? Нима 
бўлди? Нима гуноҳ қилдим?..

Муборакхоним унинг узатилган қўлларига шарт-шурт 
урди, икки елкасидан ушлаб итариб ташлади. Муҳайё чал- 
қанча йиқилаёзди, икки қўлига таяниб, ерга ўтириб қолди, 
бошидан дўпписи учиб кетди. Муборакхоним яна урмоқчи 
бўлиб ўдағайлади.

— Гуноҳингни билмайсанми?!
Муҳайё кўзлари жавдираб онасига қаради.
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БиламаН, айжон, биламан, гуноҳим қиз бўлиб ту- 
ғилганлигим...—Хайрият, шу чог Ҳакимжон келиб қол- 
ди-ю, Муборакхоним можарони унга билдиришни истама- 
ди шекилли, боши оғриётганини баҳона қилиб ёнбошлади. 
Муҳайё буни фаҳмлаб дарров ўрнидан турди, чопқилла- 
ганча кириб, кўкрак бурма кўйлагини кийиб чиқди, қол- 
ган нонларни ёпиб олгани тандирга ўт ҳалади. Ҳакимжон 
Муборакхонимнинг авзоидан хафачилик бўлганини пайқаб, 
уни гапга солди. Муборакхоним бўлган воҳеани касалдай 
инҳиллаб, зорланиб айтиб берди. Ҳакимжон мийиғида 
кулди-ю, иссиқ нон ботириб егани Муҳайёдан бир пиёла 
совуқ сув сўради. Муҳайё сув келтириб дастурхонга 
қўйганда, Муборакхоним унга отаси олдида насиҳат 
қилди:

— Эрсиз хотиннинг бошига Бухородаги ювинди тўки- 
лади, жон қизим! Анвар хирсдай йигит бўла туриб ҳовли- 
мизга шундай беибо, беандиша бостириб кирганини кўр- 
ган киши нима дейди?

Муҳайё ҳайрон бўлди:
—  Анвар? Нимага келибди?
Муборакхоним яна қизишди.
—  Сен билсанг керак?!
— Нима деди?
— Оғиз очгани қўйган бўлсам дейди-да! Кўсовни олиб 

бир қувдим!..
Муҳайё онасига мунғайиб қаради.
—  Етимчани-я? Кўнгли яримта бир бечорадан икки 

оғиз гап сўрасангиз нима қилар эди, аяжон?
Ҳакимжон димоғида кулди.
—  Ундан гап сўрагандан кўра сенинг юзингга қора 

чаплаш осонроқ-да!
Муборакхоним бир оз хижолат бўлди.
—  Мен бунинг юзига қора чаплаганим йўқ, ҳар қанақа 

онанинг ҳам кўнглига келади...
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Муҳайе унинг бошини, елкасини силади ва йиғламси- 
ради.

— Аяжон, мен сиздан гина қилаётганим йўқ! Узингиз 
айтдингиз-ку: эрсиз хотиннинг бошига Бухородаги ювинди 
тўкилади... Тўғри, хотин-халажнинг сояси юлка бўлади. 
Турмушим бузилганда фақат менинг тўғримда миш-миш 
чиқди-ку, Салимжон тўғрисида бир оғиз гап бўлгани йўқ! 
Хайрият ҳам маҳалла мени билади, яхши билади- ҳеч ким 
билмайдиган, паранжидаги хотин бўлса нима б эди?

Муҳайё ўпкаси тўлиб тандир бошига қараб к̂ .
Муборакхоним бирпас дами ичига тушиб кетди-ю, Ҳа- 

кимжонга ёпишди.
— Сиз шу нарсага бепарво бўлаётибсиз, бунинг охири 

вой!..
Ҳакимжон бир бурда иссиқ нонни совуқ сувга ботириб 

оғзига солар экан:
— Муҳайё билан Анвар орасида нима гап борлигини 

билмайман,— деди.—  Ҳар нечук Марғуба ҳар важ билан, 
бизни нотинч қилиш йўлини кўзлагани кўзлаган деб била- 
ман. Сиз билмайсиз, айтсам балки ишонмассиз... Вақтида 
бу хотин ўзининг жиноятини менинг ўлимим билан ёпмоқ- 
чи бўлган эди. Бўлмади, мен урушдан омон келдим; ундан 
кейин «мени бахтсиз қилган шу одам» демоқчи бўлиб бо- 
шини у эшикдан бу эшикка урди-ю калавасининг учини 
йўқотиб қўйди; икковимизнинг насибамиз қўшилган экан, 
хабарингиз йўқ, орамизни бузиш учун, сизнинг тўғри- 
нгизда ҳар хил гаплар учирди; йўқ, тинч-тотув турмуш қил- 
дик, Муҳайё туғилди, ўсди... Муҳайёнинг турмуши бузил- 
гандан кейин маҳаллада тарқалган миш-мишлар уруғини 
Марғуба сепган эмас деб ўйлайсизми? Энди қизимизни 
бадном қилмоқчи бўляпти! Мен унинг эрини биламан, эр 
ўша бўлса турмушини ҳам тасаввур қилиш мумкин!

Муборакхоним бу гапларга сукут қилиб қулоқ солди, 
пировардида бошини кўтариб эрига ёлворди.

32

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Хар қалай, Муҳайёни бу йўлдан қайтарИнг!
Ҳакимжон бўғилди.
— Қайси йўлдан? Муҳайё бирон йўлга кирибдими?
— Аччиғингиз келмасин... Анвар ёш, ақли икки кўзи- 

да, бирон кор-ҳол бўлса умр бўйи қизимизни боши таъна- 
дан чиҳмайди. Муҳайёга ит теккан!..

Ҳакимжон яна ҳам бўғилди, лекин нон ёпаётган Му- 
ҳайё эшитмасин учун қаттиҳ шивирлади:

—  Бу Мима деганингиз? Энди Муҳайё умр бўйи бахт- 
сиз бўлғМй}- хотини ўлган ё хотин қўйган одамни кутиши, 
ўзини унинг оёғи остига ташлаши керакми? «Муҳайёга 
ит теккан» эмиш! Салимжоннинг онаси ҳам ўз фарзандига 
шундай деб қарармикин?

— О,— деди Муборакхоним,— эркакнинг йўриғи бошқа!
Ҳакимжон заҳарханда қилди:

? — Ундоқ бўлса бошидан тушайлик: саккизта хотин 
битта эркакнинг чўриси бўлсин, фарзанд дегани доктор- 
хонага эмас, мозорларга қатнасин... Яна айтаман, Муҳайё 
билан Анвар орасида бирон гап борлигини билмайман! 
Лекин қизимизни ўлимдан қутқарган Мурод Алининг 
арвоҳи ҳақи унинг яккаю ягоиа фарзанди Анварни бу оила- 
дан суғуриб олиш керак! Бу тўғрида қўлимдан келганини 
аямайман! Агар Муҳайё Анварга кўнгил қўйса бошимни 
осмонга етказган бўлади.

Муҳайё ёпган нонини саватда келтириб дастурхонга 
тўкди ва ёйиб қўйди, совиган нонларни саватга солиб 
токнинг сўрисига осди.

Шу билан бояги мавзуда гап тўхтаб қолди.
Муборакхоним бир оз инсофга келди: қизини маҳал- 

ладан ҳам яхшироқ билгани ҳолда унинг тўғрисида кўнгли- 
га шунақанги гапларга йўл бергани учун хижолат бўлди, 
бунинг устига, Муҳайё айтмоқчи, кўнгли яримта бир етим- 
чага қилган муомаласидан кўнгли ғаш бўлди, сўз ўрни 
келиши биланоқ қилмишига пушаймон эканини сўз ва е
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ишора билан билдиришини эслаб қолди. Эртасига эрталаб 
нонушта маҳалида унинг кўзи кеча Анварга алахсиб тан- 
дирдан бехабар қолганида бир оз куйган нонга тушди-ю, 
беихтиёр:

— Анварни кўриб қолсанг, кўнглидан чиқар, қизим!—  
деди.

—  Э, «кўриб қолсанг» нимаси!— деди Ҳакимжон —  
Анварни қидириб топиши, нимага келганини билиши керак 
эмасми?

Ҳакимжон бу гапни шу қадар ҳайрон бўлиб, шундай 
бир оҳангда айтдики, Муборакхоним сўз тополмай:

— Майли, майли,— деди ва «уни ҳаёкдан топади, қаер- 
да кўришади», деб ҳам сўрамади.

КУК ПАШША

Муҳайё Анварни қаердан қидиришни билмас эди: уйига 
бориб бўлмайди, факультетда машғулот йўқ. У ўйлаб-ўй- 
лаб факультет почта тахтасида хат қолдиришдан бошқа 
илож тополмади-да, шу мақсад билан кетаётганида нима 
хаёлга бориб Анварнинг кўчасидан юрди; кўчани иккига 
бўлган хиёбондан ўтганида муюлишдаги пивохона олдида- 
ги ариқ бўйида чўққайиб ўтирган Жавлонни кўриб қолди. 
Жавлон эгнида сариқ майка, нос ранг галифе шим, 
тепакал қип-қизил бошини ялтиратиб пиво ичиб 
ўтирар эди. Муҳайё негадир Анварни шу атрофдан қиди- 
риб у ёқ-бу ёққа кўз ташлаб ўтиб бораётганида Жавлон 
кўриб қолди. У қўлидаги бир кружка пивонинг кўпигини 
пуфлаб ташлади-да, наридан-бери ичди, оғзини билаги би- 

лгн артиб, оёғидаги каттакон калишини шалоплатганича 
Муҳайёга томон югурди, келиб сўрашди, қўлини қўйиб 
юбормасдан қайта-қайта узр сўради. Унинг қип-қизил, 
ялтироқ бошини майда тер босган, қисилган кўзларининг 
икки бурчи оқсариқ, ўзидан димиққан хом тери ҳиди келар
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эди. Муҳайё унинг қисилган кўзлари, анқиб турган ҳи- 
дидан жирканиб, гапни чўзмаслик учун нега узр сўраётга- 
нига ҳам қизиқмади, Анварни сўради. Жавлон унинг Ан- 
варни йўқлаганидан хурсанд бўлгандай бир ҳаракат билан 
«Анвар шу ерда! Уч секунд!» деди-да, яна оёғидаги ка- 
лишини шалоплатиб лўкиллаганича бориб, ариқ бўйидаги 
бутага илиб қўйган устки катак кўйлагини кийди, Муҳайё- 
ни таъзим билан пивохонанинг орқасидаги қизил дарвозага 
бошлади. Муҳайё Анварнинг шу ерда эканига суюниб, 
Жавлоннинг кетидан эргашди.

Иккови ёз бўлишига қарамай балчиқ ҳиди анқиб тур- 
ган ҳовлида қалашиб, сочилиб ётган яшиклар, юмалаб 
ётган бочкаларни оралаб ўтиб, олди дастмолқовоқ билан 
тўсилган пачоқ айвончага кирди. Жавлон рўпарадаги ойна- 
ли эшикни очди, четланиб Муҳайёга йўл берди. Муҳайё 
ичкарига қадам қўйиши билан ғира-шира ҳужранинг дим- 
чириган ҳавосидан кўнгли озиб кетди. Ҳужрага фақат эшик 
ойнасидан ёруғ тушар, деразаси йўқ экан. Жавлон ҳужра- 
нинг тўридаги каттакон сандиққа қоп ёзиб Муҳайёни ўти- 
ришга таклиф қиларкан, «Уч секунд!» деб чиқиб кетди. 
Муҳайё кўзи қоронғиликка кўниккандан кейин у ёқ-бу ёққа 
қаради. Бу ер биров турадиган ҳужрадан кўра кўпроқ 
қазноққа ўхшар эди: бир чеккада тош-тарози, фанера 
ва тунука қути, қутичалар; тўла, ярим қоғоз халталар, де- 
ворда арра, ўроғлиқ сим...

Муҳайё юраги ҳовлиқиб, югуриб ташқарига отилди ва 
айвончадан чиқаётганида Жавлонга йўлиқди. Унинг бир 
қўлида газетага ўроғлиқ бир нима, иккинчи қчлида бир ши- 
ша вино.

— Хўш?— деди шошиб.
— Қани Анваржон?
Жавлон унинг йўлини тўсди.
— Ҳозир келади дедим-ку! Уч секунд!
Муҳайё унинг ёнидан ўтмоқчи бўлди.

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кўчада кутаман.
Жавлон ялинди.

— Бирпас ўтиринг! Ҳозир айтиб келаман! Одамнинг 
сазасини ўлдирманг...

Муҳайё унинг иккала қўли бандлигидан фойдаланиб 
зўр билан ўтиб кетган эди, Жавлон қўлидаги газетага ўроғ- 
лиқ нарсани ташлаб, унинг билагидан ушлади.

—  Сизга гапим бор. Узр сўрагани сизни қидириб то- 
полмай юрган эдим. Марғуба сизга беадабчилик қилибди, 
ўласи қилиб урдим. Бу хусусда сиздан ҳали қарздор эка- 
нимни билдиришим керак! Бирпас ўтиринг!— деди ва бир 
томонга қараб қичқирди:—Анваржон!

— Керакмас, кирмайман!— деди Муҳайё ва жўнамоқчи 
бўлган эди, Жавлон нима бгло қилди-ю, унинг бир пой 
туфлисини ечиб олди.

— Сиз шундоқ киринг, мен Анварни олиб келаман!
Муҳайё туфлисига қўл узатди.
— Раҳмат, овора бўлмай қўя қолинг! Ишингиздан 

қолманг...
Жавлон тиржайди:
—  Мен ишни кўп қилганман. Советга меҳнатим синг- 

ган, энди дам олишим керак! Ҳаққим бор!..
Жавлон Муҳайё тўғрисида Марғубанинг айтган сўзла- 

ридан, қўни-қўшниларга шақиллашидан «Муҳайё эркак 
Киши қўлини ушласа, юбкаси тушиб кетади», деган хуло- 
Сага келган эди. Муҳайё унинг беиболигини кўриб қўрқиб 
кетди.

— Қочинг, ҳозир дод дейман!
Жавлон шивирлади:
—  Анвар ёш бола-ку, қадрингизга етадиган одам би- 

лан гаплашсангиз-чи! Битта-иккита кўйлак олиб бериш 
қўлидан келадиган одам билан гаплашинг!..

Муҳайё кип-қизариб кетди ва иккала юзини уш- 
лади.

Зб
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— Вой!.. Онангизга кўйлакни бировлар олиб берарми- 
ди? Нега ҳамма хотинга бир кўз билан қарайсиз!..

Жавлон тиржайиб бўйнини қашлади.
— Гўристонда ҳам сизни шу кўйлакда кўрган эдим. 

бошқа кўйлагингиз йўқмикан дебман...
—  Гўристонда кўрганингизда бошқа кўйлакда эдим,—  

деди Муҳайё туфлисига қўл узатиб,— мен бошингизнинг 
сирти шунақа силлиқ, пашша қўнса тойилиб тушади десам, 
ичи ҳам шунақа, ҳеч нарса турмайдиганга ўхшайди.

Жавлон бошдан гапирган кишини жинидан баттар 
ёмон кўрар эди, қизариб кетди, дам ўтмай ғазаби келди.

— Мен сизга нима дедим, ниҳояти, кўйлак олиб берай 
дебман! Мунча сассиқ хотин экансиз! Эрингиз шунинг 
учун ҳайдаб юборган экан-да!— деди ва бунга ҳам қаноат 
қилмай уни масхара қилди.— Шунақа денг, бошинг кал, 
сенга тегмайман денг?

Муҳайё ҳам калака оҳангида деди:
— Тегсам олармидингиз?
— Олар эдим!— деди Жавлон ва яна нимадир демоқчи 

бўлган эди, Муҳайё сўзини бўлди:
—  Кўк пашша ўликка қўнгучи эди, мен тирикман-ку!
Жавлон туфлини қулочкаш қилиб улоқтирди.
— Олсам ҳам Афғонистонга олиб бориб хотин қилар 

эдим, биласанми, ҳар куни биттадан қовурғангни синди- 
риб суғуриб ташлар эдим!

Муҳайё туфлисини кийгани ҳаккалаб борар экан, тўх- 
таб орқасига қаради, кулди.

— Афғонистонда кўришгунимизча хайр!— деди ва 
туфлисини кийиб югурганича чиқиб кетди.

Е С У М А Н

Муҳайё Анварнинг факультетига борди, почта тахта- 
сида унга хат қолдирди-да, Жавлоннинг безорилигини ай-
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тиб кўнглини бўшатиш учун ҳовлига ошиқди, бироқ 
онасининг хушҳол чеҳрасини кўриб кайфини бузгиси кел- 
мади, индамай қўя қолди. Муборакхоним қилмишидан 
ҳамон хижолат бўлиб, ундан гап сўрагани ҳам ботинол- 
мади, ўзи индамаганидан кейин «Кўришмаган бўлса ке- 
рак», деб қўя қолди.

Анвар Муҳайёнинг хатини олди, якшанба куни эр- 
талаб чойдан кейин талстугини сиқиб боғлаб чиқиб 
кетаётган эди, Марғуба бирдан «Қаёққа?» деб қолди. Ан- 
вар гаранг бўлиб бирон важ айтгани сўз тополмай изига 
қайтди, бирпасдан кейин ўз бўлмасининг деразасидан 
тушиб кетди.

Муҳайё шаҳарнинг нариги чеккасидаги «Роҳат боғ- 
часи»нинг кираверишида кутиб турар эди, Анварни 
уэоқдан кўриб қийшайганича унга қарши юрди. Анвар 
ёш боладай ирғишлаб-ирғишлаб чопди, етиб келгунча 
сабри чидамай секретарь Раҳимжоннинг гапини, ваъда- 
сини йўлакай айтди, етиб келганида Муҳайёни қучоқ- 
лаб олаёзди. Муҳайё ўзини тортган эди, кичкина ариқ- 
чадан ўтказиб қўйиш баҳонаси билан тирсагидан ушлади, 
ариқдан ўтилгандан кейин ҳам қўйиб юбормади, Муҳайё 
биров кўриб қолишидан ҳадиксираб атрофга кўз қирини 
ташлади, лекин қўлини тортиб олмади.

Анвар, ксимсомол комитетида бўлган гапни кечгача 
гапириб ҳам тугатолмасман, деб ўйлаган эди, бироқ 
бутун тафсилоти билан гапирганида ҳам бир неча даки- 
қадан ошмади. Муборакхонимнинг муомаласи тўғриси- 
да эса гапиришни лозим кўрмади. Муҳайё бу ҳақда узр 
сўрамоқчи бўлиб гап бошлаган эди. Анвар тикилиб, 
қорнини ушлаб, қотиб-қотиб кулди. Унинг учун бу ҳо- 
диса, афтидан, ёш боланинг шафтоли ўғирликка тушиб 
қувғин еганидай бир гап эди. Шундай бўлса ҳам Муҳайё 
онасининг ўз қилмишидан хижолатда эканини айтди. 
Анвар бунга жавобан негадир «раҳмат» деди. Ш у билан
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бу гап ҳам тамом бўлди. Муҳайё Жавлон ҳақидаги гап- 
ни оғзига олгани жирканди. Унинг Анварга тикилиб 
турган кўзларида: «Бу қабиҳ манзарани мен кўрдим, 
сенга эшитишни ҳам раво кўрмайман», деган бир маъ- 
но ётар эди. Муҳайё тўхтади. Анвар унинг тўхташини 
«энди уй-уйликка» деб тушунди-да, шошиб: «Яна бир- 
пас юрайлик, айтадиган гапим кўп эди, эсимдан чиқиб 
қолди», деди.

Муҳайё рад жавобини бермоқчи эди, унинг жавди- 
раб турган кўзларига қараб оғзи бормади-да, шивир- 
лаб нолиди:

— Яна биров кўриб қолади, яна балога (қоламиз.
Анвар хавотир олиб атрофга кўз ташласа ҳам сипоҳ-

гарчиликни қўлдан бермади:
— Биров эмас, ҳозир аммамнинг ўзи кўриб қолса

ҳам писанд эмас!— деди, кейин хуноб бўлди.— Нима
учун мен Муаттарни олишим керак? Мен Жавлоннинг 
ўгай қизи Муаттарни олишим керак эмиш! Ота-онамнинг 
васияти шу эмиш! Ҳолбуки, онам қазо қилганларида 
Муаттар боғча ёшида эди. Дадамнинг кўнглида шундоқ 
гап бўлса лоақал ишора қилар эдилар!

Муҳайё бу ҳақда ҳеч нарса демади. Иккови паркнинг 
хилват хиёбонларини узоқ кезишди. Муҳайё Анварнинг 
яна Муаттар тўғрисида гапиришини, унга ўзининг кўнг- 
лини яна ҳам аниқроқ айтишини истади шекилли, мас- 
лаҳат тарзида деди:

— Ота-онангиз васият қилмаган тақдирда ҳам 
аммангиз сизга ёмонликни раво кўрмаса керак-ку, нега 
ўша қизни олмайсиз!

Анвар бу гапни ундан кутмагани учун тажанг бў- 
либ чаккасини қашиди.

—  Чунки яхши кўрмайман! Чунки кўнглимнинг кў- 
часидан ҳам ўтган эмас! Чунки мен уни билмайман! 
У ҳам менга тегмоқчи эмас!
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Битта-битта қадам ташлаб бир оз жйм юришгандан 
кейин Муҳайё сўз мавзуини четроққа тортиш учун деди:

— Қавм-қариндошларингиз, ёр-дўстларингиз еизни 
ёлғиз қўйишдими?

Анвар хўрсинди.
—  Менинг ёшимда менга ўхшаб эрка ўсган бола ёр- 

дўст эмас, тенгқурларидан ўртоқ орттирар экан холос. 
Уртоқ фақат ўйнагани яхши!

—  Йўқ, Анваржон, қарс икки қўлдан чиқади. Эрка 
ўсганман деяпсиз, эҳтимол ўртоқларингизга сиз ҳам фа- 
қат ўртоқ бўлгандирсиз. Ота-онаси эрка ўстирган бола 
кўпинча худбин бўлади... Қавм-қариндошларингиз ҳам 
йўқлашмайдими?

Анвар анчадан кейин жавоб берди.
—  Йўқлаб туришади, йиғилиш керак бўлганда 

йиғилишади, йиғлаш керак бўлганда йиғлашади, менга 
таскин-тасалли беришади. Биласизми, бир-бирига ўх- 
шаган, бир-биридан совуқ қуйма гапларни эшитгани 
юрагим безиллайди. Биронта одамнинг қалб сўзини, би- 
ронта одамнинг иссиқ нафасини сезмайман! Бунақа етим- 
лик, бунақа кимсасизликни қеч кимнинг бошига солма- 
син! Марғуба аммам қизиқ, менга тасалли берган бўлиб: 
«Хамманинг ҳам ота-онаси ўлади» дейди! Унинг эри 
Жавлон поччам ундан ҳам оширади: «Ич шу аламларга!» 
деб менга нуқул вино тутади!.. Гамлет айтмоқчи, ё раб- 
бим, одам одамга бунчалик муҳтож бўлар экану!..

Анвар яна кимсасизлигидан, назарида ораларидан 
меҳр-ҳақиқат кўтарилиб бораётганидан нолиди, яна 
аммасининг Муаттар тўғрисидаги гапларидан хуноб бўл- 
ди. Муҳайё гап айланиб «афсуски эрга тегиб чиққан экан- 
сан, йўқса сени олар эдим» деган мазмунга яқинлашувидан 
қўрқиб, энди кетайлик демоқчи бўлиб тўхтади, лекин уни 
ташлаб кетгани кўнгли бўлмади-ю, кинога таклиф 
килди.
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Кино бу ердан юз қадамча нарида бўлиб, кундузги 
сеанс яқин орада бошланишидан радио хабар бериб 
турар эди. Анвар билет олди, эшик олдида четланиб 
Муҳайёга йўл берди. Шу чоқ тарсиллаган бир товуш 
чиқди-ю, Муҳайё мункиб кетди. Анвар шундоқ қараса, 
ёнида тирик мурдадай бўлиб, ҳансираб Марғуба туриб- 
ди, у шовқин солиб яна Муҳайёга ҳамла қилди. Анвар 
уни орқа ёқасидан ушлаб улоқтириб ташлади-да, Муҳай- 
ёни қучоғига олиб четга олиб чиқди. Марғуба нуқул: 
«Бу олқинди, қиз олмаган йигитнинг бошини айланти- 
риб юрибди!» деб додлар, юлгани гоҳ Муҳайёга ҳамла 
килар эди, гоҳ Анварга. Одам йиғилди, хонатлас кўй- 
лак кийган семиз бир хотин лапанглаганича Муҳайёга 
яқин бориб «Ул бу кунингдан! Сенга ўхшаганларнинг 
қораси юқиб, ўқиган қизларнинг ҳаммаси ҳаромга ўх- 
шаб қолди!»— деди. Бошқа бир аёл шовқин солиб, уни 
итариб ташлади. Семиз хотин йиқилиб, оёқлари кўта- 
рилиб кетди. Ғовур кучайди.

Милиция сержанти келди. Марғуба ҳаллослаганича 
унинг олдига борди ва бу ерда содир бўлган зўр жино- 
ятдан жабр кўрган кимсадай арз бошлади, жабр кўр- 
ган Анварни ёқлаган бўлиб, Муҳайёнинг шаънига хотин 
кишининг оғзидан чиқиши мумкин бўлмаган гапларни 
айтди. Муҳайё юзини икки қўли билан чангаллаб йиғ- 
лар, инграр, тўлғанар эди. Анвар уни бағрига босиб 
жонини бергудай бўлар эди, ниҳоят, бор товуши билан 
қичқирди:

Уртоқ сержант!— Бирдан ғовур босилди.— Ел- 
ғон! Бу ёсуман Муҳайёга туҳмат қилаётибди! Муҳайё 
менинг хотиним!— деди.

Ҳам1ма жимжит бўлиб қолди. Марғуба юзини тир- 
малаб, оғзини катта очганича оёқ узра туриб ҳушидан 
кетди.

Сержант халойиқни тарқатди.
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— Қани, ўртоқлар, кинодан қолманглар,— деди, 
кейин Марғубага честь берди.— Сиз ҳам жўнанг! Бу- 
лар-ку эр-хотин экан, сиз нима қилиб юрибсиз орада 
ёсуман бўлиб?

Марғуба бошидан тушиб кетган кўк рўмолини ёпин- 
ди, секин бурилди, нарида, хиёбонда бир-бирига суяни- 
шиб, битта-битта қадам ташлаб кетаётган Анвар билан 
Муҳайёга бир қаради-да, ҳозир бориб буларни бир нима 
қиладигандай, шошиб жўнаб қолди.

Муҳайё хийладан кейин ўзига келди, кўз ёшидан ивиб 
кетган рўмолчаси билан титраётган қўлларининг кафтини 
ишқар экан, Анварга мунғайиб қарарди.

— Анваржон ака, нега унақа дедингиз?.. Нега хоти- 
ним дедингиз! Лекин бу билан мени шунча одамнинг ол- 
дида аммангизнинг оёғи остидан тортиб олдингиз, боши- 
нгизга кўтардингиз! Раҳмат! Энди уйга қанақа бора- 
сиз?

Анвар кўкрагини кўтариб муштини тугди.
— Боравераман! Аммам бир нима десин-чи, ҳай- 

дайман! Уйимиздан ҳайдаб юбораман!— деди, лекин 
Муҳайёни уйига пастқам кўчалардан, чакалакзордан ўта- 
диган сўқмоқдан кузатди.

Иккови чакалакзорнинг чиқаверишида тўхтади, Му- 
ҳайё хайрлашгани қўл берди. Анвар унинг қўлини маҳкам 
ушлаб секин ўзига тортди. Муҳайё бесаранжом бў- 
либ:

— И-и-и, хафа бўламан!..— деди.—  Мен сизнинг бу- 
нақа қилиғингизни билсам чақирмас эдим, келмас эдим.

Анвар унинг қўлини дарров қўйиб юборди.
— Кечирасиз... Мен бетингиздан битта ўпмоқчи 

эдим, тўғриликча... Қўлингиздан ўпишим ҳам мумкин! 
Мумкинми?

Муҳайё бу содда — беғубор, ич-таши бир болага ҳавас 
билан қаради, агар уялмаса ҳозир ўпгани бир эмас, икки

42

www.ziyouz.com kutubxonasi



юзини тутар, балки ўзи ҳам ўпар эди. Унинг жилмайиб 
турганини кўриб Анвар қўлини секин олди, хавотирлик 
билан лабига тегизди, кейин қайта-қайта ўпди, юзига сур- 
камоқчи бўлди. Муҳайё қитиғи келгандай қиқирлаб қўли- 
ни тортиб олди, бурилиб ариқдан ҳатлади-да, катта йўлга 
чиқиб қўлини силкитди, икки қўлини қанот қилиб чоп- 
қиллаганича кетди.

Анвар уйга қайтиб келганида кўча эшиги берк эди, 
тақиллатса, ранги мурда бўлиб кетган Марғуба очди, 
очмади — узун занжирни зулфинидан чиқармасдан эшик- 
ни қиялатиб қаради-да, Анварни кўриб, «хотининг би- 
лан қўшмозор бўл!» деб ўшқирди, эшикни қаттиқ ёпиб 
қулфлади, танбасини тиқди ва қаттиқ-қаттиқ қадам таш- 
лаб йироқлашди. Анвар эшикни яна тақиллатди, узоқ 
тақиллатди, бўлмаганидан кейин ёндорига тирмашиб 
томга чиқди, тунукани тақиллатди. Маргуба уйнинг 
эшигидан бошини чиқарди.

— Ҳаддингдан ошма, бола, ҳозир милиция чақира- 
ман!

Анвар тунукани тарақлатиб тепди.
— Мен ҳам милиция чақираман! Ота-онамдан қол- 

ган ҳовлига мени киргизмасликка нима ҳаққингиз 
бор? Ҳаққингиз йўқ! Кўчиб кетинг! Ҳозир кўчиб ке- 
тинг!

Марғубанинг жони ҳалқумига келди. Югурганича 
чиқиб ҳовлидаги тош борми, ғишт борми қўлига нима 
тушса Анварга отаверди. Анвар ҳаммасини илиб олиб 
ховлига ташлади, сўнгги яримта ғиштни илиб олиб 
«Бас!» деб жаҳл билан улоқтирган эди, ғишт ердан 
қапчиб деразага тегди ва ойнани синдирди. Марғуба 
«Безорининг дастидан дод, милиция, қаёқдасан!» деб 
шовқин солиб кўчага югурган эди, Анвар томнинг орқа 
томонидан тушиб қочди.
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А Н Д И Ш А

Анвар шу Кечанй бир қарйндошиникйда ўтказди. 
Бундан дарак топган Марғуба шаҳардаги ҳамма қарин- 
дошларга учраб «Анвар Роҳат боғчасида мени урди, кў- 
чада юрган бир итялоқни ҳамманинг олдида «хотиним» 
деди; томга чиқиб менга тош отди», деб зор-зор йиғлади. 
Шундан кейин қариндошлардан ҳеч бири Анварга рўй- 
хуш бермади, бири «Ҳалитдан шунақа бўлсанг, ҳолингга 
вой», бири «Отанг сени аммангга топшириб кетган, гўрида 
тинч ётсин», деб дашном берди, насиҳат қилди. Анвар 
воқеани бошдан-оёқ айтиб бермоқчи бўлса, сўзига ҳеч ким 
қулоқ солмас эди. Анварга етим қолгани ҳеч қачон ҳо- 
зиргидай билинмаган эди. Қани энди онаси ё отаси бўл- 
■са-ю, бошини кўкрагига қўйиб ҳўнг-ҳўнг йиғласа! Лоақал 
пичагина ҳасрат қилиб юрагини бўшатгани ким бор? Ан- 
вар бу тўғрида ўйлаганида кўз олдига йиғидан қовоқлари 
шишиб кетган Муҳайё келар, лекин унинг ёнида учи тутаб 
турган косовни кўтариб турган Муборакхоним турар 
э д и .

Уша куни Роҳат боғчасидан қайтишда ҳаяжонни енгиб, 
бундан кейин қачон ва қаерда кўришиш ҳақида ваъдала- 
шиш икковининг ҳам эсига келмабди. Муҳайё жуда катта 
ташвишга қолди: Марғуба Анварни қандай қарши олди 
экан? Кўчада шундай шаллақилик қилган бу хотин уйда 
Анварни не кўйга солди экан? Анвар «Аммамни ҳовли- 
миздан ҳайдайман» деган эди, жанжал чиққан бўлса ана у 
пияниста Жавлон Анварга зиён-заҳмат еткизмадими- 
кан?..

Муҳайё икки марта унинг факультетига борди, бориш- 
да ҳам, қайтишда ҳам Анварлар кўчасидан юрди, факуль- 
тет почта тахтасига қўйган хати ҳануз турганини кўриб 
йиғларди.
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Орадан уч кун ўтгач ҳовлига институт комсомол ко- 
митетидан хат келди. Хатда комитетнинг секретари Ра- 
ҳимжон Муҳайёни эртаси соат ўн бирга чақирибди. Ра- 
ҳимжон одатда студентларни шунаҳа чаҳириб ҳар 
тўғрида суҳбатлашиб турар эди, шунинг учун Муҳайё 
кўнглига ҳеч гап келмасдан борди ва қабулхонада Ан- 
вар ўтирганини кўриб ҳўрқиб кетди: наҳот Раҳимжон 
ўша, Роҳат боғчасидаги воқеа тўғрисида чақирган бўл- 
са. Унинг нимага чақирганини Анвар ҳам билмас эди. 
Иккови ҳоЛ-аҳвол сўрашди. Анвар аммаси уйга киргиз- 
маганини, дарбадар бўлиб юрганини Муҳайёдан яширди.

Муҳайё ўша куни аммаси қандай қарши олганини 
сўраб улгурмади, секретарь қиз икковини кабинетга 
таклиф қилди. Раҳимжон одатдагича ўрнидан ҳам гурма- 
ди, қовоқ-тумшуғини солиб қоғоз варақлар экан:

— Нима қилиб юрибсизлар кўчаларда жанжаллашиб? 
> тиринглар!..—> деди.

Анвар билан Муҳайё бир-бирига қаради. Сўзни Ан- 
вар бошлади. Бири қўйиб, бири орадаги муносабатни тў- 
ла-тўкис гапириб берди. Гап тамом бўлгандан кейин 
икки орадаги муносабат «тўғриликча» эканига Раҳимжон- 
ни ишонтириш учун, Муҳайё «ўлай агар!» деди.

—  Сиз нима дейсиз, Анваржон?— деди Раҳим- 
жон.

—  Мен ҳам шу... Тўғриликча юрган эдик...
—  Нега бўлмаса ўшанда Муҳайёхонни «хотиним» 

дебсиз?
Анвар дарҳол жавоб берди:
— Муҳайёхонни аммам ҳеч оғизга олиб бўлмайдиган 

гаплар билан ҳақорат қилдилар!
— Демак, Муҳайёхонни «хотиним» дейиш билан бу 

ҳақоратларга ўзингизни тутиб берибсиз-да?
Муҳайё ер остидан Анварга қараб қўйди.
Анвар чинчалоғи билан кўзининг чеккасини артди,
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аф-1идан, ўша ҳақоратлар заҳри ҳануз танидан кетмаган 
эди.

— Мен ўша топда ҳеч нарсани ўйлаганим йўқ...
Раҳимжон кулимсиради.
— Тўғри, ўша топда Муҳайёхондан бошқа ҳеч нар- 

сани ўйламаган бўлсангиз керак!
Анвар қизариб кетди. Раҳимжон Муҳайёга юз- 

ланди.
— Сиз-чи, сиз нима дейсиз? Анваржон «хотиним» де- 

ганда хафа бўлганингиз йўқми?
Муҳайё ҳам қизариб ерга қаради ва эшитилар-эши- 

гилмас деди:
— Нега хафа бўлар эканман, шундай вақтда, шундай 

пайтда шунақа деб ўзингиз айтмоқчи, ҳақоратларга ўз- 
ларини тутиб берадилару...— унинг ўпкаси тўлди,— ўла 
ўлг}нимча эсимдан чиқадими...

Раҳимжон ёлғондан қовоғини солиб сўради:
Шунда фаришталар омин деган бўлса-чи?

Муҳайёга бу гап калака бўлиб туюлди шекилли, ранги 
бўзариб секретарга айиқ қараш қилди, лекин унинг юзида 
заррача ҳам бундай ифода йўқлигини кўриб дарров ўзига 
келди, лекин шундоқ бўлса ҳам, эҳтиётан ўпкалаган 
бўлди:

—  Нима қиласиз шунақа гапларни гапириб...
Раҳимжон унинг юзига қаради ва кулимсираб сў-

ради:
—  Бунақа гаплар тўғри келмайдими?
Муҳайёнинг аччиғи ке\ди.
— Ғалати гапни гапирасиз-а!.. Билиб туриб...
— Нимани билиб туриб?— деди Раҳимжон.
Муҳайё лаби пирпираб, онасининг таъбирини иш-

\атди:
— Менга ит теккан-ку...

Раҳимжоннинг жаҳли чиқди.
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— Узингизга муносиб ибора тополмадингизми? Лоа- 
қал «турмуш кўрганман, андиша қиламан» десан- 
гиз-чи!

— Албатта андиша қиламан,— деди Муҳайё ерга 
қараб.

— Андиша дейдиган бўлсангиз Анваржон андиша 
қилса бўлар эди, бироқ ҳеч қанақа андишага бормапти. 
Тўғри қилипти. Бунақа андиша Марғубадан чиқади. Биз 
ҳам шунақа андишага борадиган бўлсак, демак, Марғуба 
ҳақ экан-да! Нима, сиз оёқ-қўли юлиб ташланган қўғир- 
чоқми?

Муҳайё титраётган қўли билан сочини тузатиб эши- 
тилар-эшитилмас деди:

— Марғуба холага ўхшаган одамлар камми...
—  Биламан!— деди Раҳимжон.— Миллион! Бу ан- 

диша бизнинг таомилимиз! Одамни хўрлайдиган бун- 
дан ҳам ёмонроқ таомилларимиз озми?

Анварга жон кирди.
—  Дастлаб шу тўғрида гапирганингизда, Марғуба 

аммамнинг жағини тиямиз деган эдингиз...
— Тиямиз!— деди Раҳимжон.— Жағини кўплашиб 

тиямиз, лекин ҳозир ундан ҳам зарурроқ иш чиқиб ту- 
рибди: аммангиз ўша кундан бери сизни уйингизга кир- 
гизмаётган эмиш-ку?

Муҳайё ялт этиб Анварга қаради.
— Энди бундоқ,— деди Раҳимжон суҳбатни якун- 

лаб,— мен бу ишни Наимжон бошлиқ уч кишига топ- 
ширдим, учовига ишнинг моҳиятини, Марғуба қанақа хо- 
тин эканини яхшилаб тушунтирдим. Эртадан кейин учови 
сизни уйингизга элтиб қўяди.

Муҳайёнинг қути учди.
— Вой, Марғуба холанинг феъли ёмон, жанжал чиқ- 

са... Эри пияниста, Анвар акамга бирон зиён-заҳмат ет- 
қазмасмикин?
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— Анвар акангиз бизга омонат, омонатга хиёнат қил- 
маймиз,— деди Раҳимжон ва бурнининг учини қашиган 
бўлиб табассумини яширди.

Кабинетдан чиқилгач, Муҳайё зўр ташвиш билан 
сўради:

— Анвар ака, қаерда ётиб юрибсиз?
—  Ётоқда бир кун бири билан, бир кун бошҳаси 

билан...
— Раҳимжон акам одам юборсалар аммангиз инсофга 

келармикин? Е дадамга айтай, улардан олдин бориб у ки- 
ши ҳам гаплашсинларми?

Анвар кулди.
—  Дадангизга оғзингиздан чиқара кўрманг, аянгиз 

косов олиб қувган эдилар, дадангиз болта кўтариб қол- 
масинлар тағин!

— Йўқ, Анвар ака, аям тушунмасдан ўшанақа қил- 
ганлар... Дадам ойимга «Анваржонни у оиладан суғуриб 
олиш керак» деган эмишлар.

Анварнинг қалбига бу гап илиққина, юмшоққина 
тегди.

Анварга бу гап маъқул тушганини сезиб Муҳайё мак- 
табга қараб югурди. Наимжонлар эртага Марғубанинг 
олдига боришадиган бўлса, дадаси бугун, ҳозир бориб 
Марғубага айтадиган гапини айтиши, Наимжонларнинг 
ишини осон қилиши керак эди.

Муҳайё мактабга борди, дадасинннг охирги дарсдан 
чиқишини кутиб ўтирди: умрида ёлғон гапирмаган, 
айёрликка иши тушмаган бўлса ҳам дадасига ёлғон га- 
пирди, мактаб кутубхонасига китоб олгани келганини 
айтди. Уйга кетаётиб йўлда гапини узоқдан айлантириб 
Анварга бурди-да, уни «Марғуба уйидан ҳайдаган, бола 
бечора ҳозир дарбадарликда юрган эмиш»,— деди ва 
«Шунга мен сабаб бўлдим» деб кўзига ёш олди. Анвар- 
ни Марғуба упдан ҳайдаганидан Ҳакимжон хабардор
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экан, бу ҳақда мактаб ўқитувчилари орасида гап бўлга- 
нини, биров унга вақтинчалик бир хона беришга рози- 
лик билдирганини, яна биров уни таътил кунларида би- 
рон ишга жойлаб қўйишга ваъда берганини сўзлади. 
Муҳайё суюниб кетди ва мақсадини айтди. Комсомол- 
лардан олдинроқ, иложи бўлса бугун кечқурун Маргу- 
бага учрашишни дадасидан илтимос қилди. Ҳакимжон 
бир оз жим қолди, ўйлади, Марғуба ким эканини айтга- 
ни оғиз ростлади-ю, айтмади, бунинг ўрнига «Маргуба- 
нинг таърифини эшитганман, менинг боришимдан, ком- 
сомолларнинг боришидан ҳам ҳеч иш чиқмайди», деб қўя 
колди

КОРА ҚУТИ

Эртасига Наимжон бошлиқ уч кишидан иборат элчи- 
лар ҳайъати Анварни олиб белгиланган соатда Марғуба- 
нинг эшигини қоқди.

Марғуба товуш берди ва келиб қулфни очди, танбани 
суғурди, эшикни қия қилди; Наимжон институт комсомол 
комитетининг номини айтганда элчиларни биттама-битта 
киргизди, Анвар рўпара бўлганда эса эшикни юзига қат- 
тиқ ёпди-ю, шарақлатиб қулфлаб олди. Тушунтириш, ил- 
тимос, ёлвориш — ҳеч бири унга кор қилмас эди. Ниҳоят. 
Наимжон товушини йўғонроқ қилиб «Биз расмий одамлар- 
миз, расмий иш билан келдик», деганидан кейингина Ан- 
варга ҳам йўл берилди.

Жавлон уйда, бир оз ширакайф экан, меҳмонларни кў- 
риб жуда суюниб кетди, дарров бир четвертда қизил 
вино, бир коса тузланган бодринг келтириб столга 
қўйди.

Марғуба ошхонага кириб жиз-биз бошлади.
Жавлон пиёлаларга қулқуллатиб вино қуяр экан:
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—  Мен ароқни ташлаб винога ўтганман,— деди,— би- 
роқ вино қурғур серсувроқ нарса бўлади, сувини сиқиб 
ташлаш керак! Лекин еткизиб ичсангиз сувини қориннинг 
ўзи сиқиб ташлайди!.. Қани, саломат эканмизки ича- 
миз!

Меҳмонлар винога қўл уришмади. Жавлон ўзи ичиб, 
:пиёласини яна тўлдирди. У битта ўзи ичаётган бўлса 
қам «Қатордан қолмайин» деб ичди, ҳеч ким қистамаса 
ҳам «сазоларинг ўлмасин» деб ичди, пиёла бир минут 
тўхтамаса ҳам «дами чиқиб кетмасин» деб ичди, қис- 
қаси, хотини овқат олиб келгунча хийла тайёр бўлди, 
ўтирган жойида қалқиб, кўзининг қорасидан кўра оқи 
кўпроқ кўриниб қолди.

Марғуба қовурилган жигарни келтириб ўртага қўйди, 
меҳмонларнинг олдига қошиқ қўяр экан, Анварнинг олдига 
қошиқни жаранглатиб ташлади. Унинг сохта табассумдан 
кўз атрофига йиғилган ажин, пирпираган юпқа лаблари, 
овқатга манзират қилганида титраган товуши тори таранг 
эканини кўрсатар эди. Наимжон бу вазиятда ҳеч қандоқ 
даромадга ўрин йўқлигини кўриб гапнинг пўсткалласини 
айтди:

— Анваржон шаҳарда маълум ва машҳур доктор Му- 
род Алининг фарзанди. Агар ўртоғимиз сизнинг нуқтаи 
назарингиздан бирон беадабчилик қилган бўлса кечири- 
шингизни сўраймиз, чунки, шундоқ одамнинг битта-ю 
битта ўғлини ўз уйига киритмасдан дарбадар қилиб қўйиб- 
ди деган иснодни кўтаришдан кўра гуноҳини кечириш 
осонроқ бўлса керак, деб ўйлаймиз.

Марғуба қўлидаги қошиқни тарақлатиб столга қўйди.
— Нега дарбадар бўлар экан, хотинчасининг уйига 

борсин! Сиғади, Муҳайёхоннинг уйига ҳамма сиғадя,? 
Борсаларинг сизлар ҳам сиғасизлар! Оби худойи...

Анвар ғазаби келиб бир нима демоқчи бўлган эди, 
ёнидаги шериги секин туртиб, сўзмни оғзидан олди.
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‘— Опажон, Муҳайёхон бизнинг институтда ўқийдй, 
синглимиздай нарса... Бизга малол келади! Сизнинг тўғ- 
рингизда биров шунақа деса сиз нима дердингиз?

Ғазаби келиб ўтирган Наимжон сўз қотди:
—  Тўғри, Муҳайёхон эрга тегиб чиқЦан, лекин бу- 

нақа фалокат ҳар кимнинг ҳам бошига келйши мумкин! 
Хўш, ўзингиз Жавлон акага қиз текканмисиз?

Бўйнини тутолмай бошини у ёққа-бу ёққа ташлаб 
ўтирган Жавлон бирдан худди ўқчигандай:

—  Тўғри!— деди столга шаппалаб.— Ҳақиқатда қиз 
геккан! Бу қизлигида ўзини қуритиб олган, ҳозир ҳам 
қиз! И... И... Дўзахга ҳам қизлигича тушади!

Наимжон давом этди:
— Жавлон ака сизни «хотиним» деганда ҳеч ким бу 

кишини уйидан ҳайдаб чиқармагандир-ку, Анвар Му- 
ҳайёни «хотиним» деса сиз нега уни ўз уйидан ҳайдаб 
чиқарасиз?

Жавлон завқ қилиб кулди.
—  Мени ўзи дон сепиб зўрға уйига олиб киргану, 

қаёққа ҳайдайди! Менга қара, ҳой саксовул, дон сеп- 
гансан-а? Мотоцикл олиб бергансан, тилла соат олиб 
бергансан! Лекин ов милтиғини еб кетдинг!..

Марғуба эрини ортиқ гапиргани қўймади, вино қуйиб 
берди. Жавлон винони битта кўтарди-да, гандираклаб бо- 
риб диванга чўзилди ва узун хуррак отди.

—  Мен Анварни ҳайдаганим йўқ,— деди Марғуба 
бир оз бўшашиб,— уни отаси ҳайдаган! Отасининг ва- 
сияти шу! Отаси айтган қизни — Муаттарни олсин, ҳов- 
ли нима экан, савдога қўйса ўн-ўн икки мингга ҳам бор- 
майди! Бундан ташқари беш минг олти юз сўмлик янги 
«Волга»си, омонат кассада ўн минг сўм нақд пули, ўн 
саккиз минг сўмлик рўзғори, онасидан қолган, келинига 
аталган йигирма уч минг сўмлик тақинчоғи бор! Мана, 
ўзи кўрсин!
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Марғуба нариги уйдан ўймакорлИк қора қутичани 
олиб чиқди, қопқоғини очиб Анварнинг олдига қўйди, 
ва унинг бўйнидан ушлаб, бурнини тақинчоқларга ишқа- 
ламоқчи бўлди. Анвар жаҳл билан қутичани суриб таш- 
лади. Қутича ағанаб, ичидаги шода-шода марварид, 
тилла ва кумуш буюмларга ўрнатилган ҳар хил қиммат- 
баҳо тошлар сочилиб, жилосидан кўзлар қамашди.

— Амма,— деди Анвар қип-қизариб,— Дадам ўлим 
билан олишиб, нажот истаб кўзлари жавдираб ётганда 
сиз шу нарсаларни ўйлаган экансиз!.. Дадам васият қи- 
ладиган пайтда нима учун ҳеч кимни киргизмай эшикни 
қулфлаб олганингизни энди тушундим! Менга ҳеч нар- 
са керак эмас! Қўл қўйиб бераман, ҳаммаси, қора қути 
ҳам сизники! Лекин менга вақтинча битта уй беринг! 
Отамдан қолган ҳовли турганда мен йнститутдан ётоқ 
сўролмайман! Отамдан қолган уйга аммам киргизмаяпти 
дегани уяламан.

Марғуба унинг сўзини эшитмаган бўлиб тақинчоқ- 
ларни қора қутига солар экан:

— Одам кўр бўлмайдими!— деди.— Наҳот қиз ол- 
маган йигит шунча мол-дунёни бир салқитнинг оёғи ос- 
тига ташласа?!

Наимжон заҳарханда қилди:
— Бу нарсалар отасидан қолган бўлса билганини 

қилади-да! Анвар ворисми ахир?
Марғуба икки қўлини сонига урди.
— Анвар ворис бўлса, мен васий! Нима керак бўлса 

менинг қўлимдан олади! Бермасам ололмайди!
Элчилардан бири дўнғиллади:
— Сиз бермасангиз, қонун олиб беради!
Марғуба ёлғондан қаҳқаҳа урди.
— Сиз қонундан гапиргани ҳали ёшлик қиласиз, 

ука!— деди ва гап тамом бўлди, деган маънода столни 
йиғиштирар экан, охирги ва узил-кесил сўзини айтди:
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— Муаттар Ҳиндистондан яқйнДа келади, Анвар ота- 
сининг васиятини бажо келтирадиган бўлса ҳамма нарсани 
икковига топшираману этагимни ҳоқиб, ҳовлидан кўчиб 
кетаман: йў-йўқ отасининг арвоҳини чирқиратадиган бўл- 
са, битта игна ҳам бермайман!

Бошқа гапга ўрин қолмади. Элчилар кетгани қўзға- 
лишди. Анвар уйдан умид узиб кийимларини сўраган эди, 
Марғуба иккита эски кўйлак, битта эски шим чиқариб 
берди ва тилхат талаб қилди. Анвар тилхат ёзишга кириш- 
ди. Марғуба унинг елкасига битта эски сочиқ ташлаб, 
«Майли, буни ёзмай қўя қол», деди.

— Амма,— деди Анвар кийимларини сочиққа ўрар 
экан,— Муаттар менга тегмоқчи эмас-ку!

МарРуба вағиллаб берди:
— Муаттарнинг ихтиёри аввало отасида, қолааерса 

Менда! Нима, Муҳайёда ой кўрганмисан?
— Ҳа, мен Муҳайёда ой кўрганман! Дадам оламдан 

ўтиб дунё кўзимга қоронғи бўлганда Муҳайёда офтоб 
кўргашман.

Марғуба зўр афсус билан сўради:
— Мен сенга ҳеч нарса қилганим йўқми?
—  Қилдингиз, онам мени туққан, ўстирган, ота-онам 

жон берган ҳовлидан мени ҳайдадингиз!
Марғуба «сенга гап кор қилмайди», деган маънода қўл 

силтади, меҳмонларни кузатди, эшикдаи қулфлаб, танба- 
лаб олди.

Йўлда Наимжан Анварга тасалли берди:
— Хафа бўлма, ошна, оламиз! Ҳаммасини оламиз!

ХАР БОШДА БИР САВДО

Наимжон бошлиқ элчилар Марғуба билан қилинган 
мунозаранинг натижаси ҳақида комсомол комитетининг
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секретари Раҳимжонга маъруза қилишди. Раҳимжон бир 
кампирга қарши тиғ тортиб борган уч баҳодирнннг қиличи 
синиб, қалқони тешилганига хўп кулди, бу иш билан шах- 
сан ўзи шуғулланмоқчи бўлди.

Унинг кўзига бу иш оғзининг ели билан битадигандай 
кўринган эди, бироқ тобора қизишиб бир ҳафта машғул 
бўлганидан кейин иш узоққа чўзилишига кўзи етиб қол- 
ди. Маълум бўлишича, Марғуба ўзини Анварга васий 
қилиб Мурод Алидан нотариуснинг муҳри билан қоғоз 
ездириб олган экан. Раҳимжон гаплашган, мурожаат 
қилган, талаб этган, сўраган одамларнинг ҳаммаси нуқул 
қонундан гапирар, маълум бўлишича, бу ишни ҳал қила- 
диган киши Марғубанинг қўлидаги қоғозни қалқон қилиб 
олса, бу қалқонни ҳеч нарса тешиб ўтолмас экан. Бу ора- 
да Раҳимжон Анварга лоақал ётоқ ва стипендия олиб 
беришга ҳам уринди. Бироқ бунда ҳам ҳеч нарса тешиб 
ўтолмайдиган қалқонга дуч келди: қоидада «студентнинг 
уй-жойи бўлса ётоқ, оиласи ўзига тўқ бўлса стипендия бе- 
рилмайди» дейилган, унинг бирон чеккасига: «Студент 
етим қолса, бирон сабаб билан уйида туролмаса стипендия 
ва ётоқ берилсин», деб ёзиб қўйилган эмас. Раҳимжон бў- 
ғилган пайтларида: «Секретарь бўла туриб ўзинг қонун- 
қоидани бузасанми?» деган таъналар ҳам эшитди.

Муҳайё Наимжондан ишнинг оқибатини эшитиб йиғ- 
лади, бироқ Анварга ёрдам қилиш қўлидан келмас, ваъ- 
да қилган одамлар унга қачон уй, иш топиб беришларини 
дадасидан сўрагани истиҳола қилар эди. Анвар яна бир 
ҳафта Ҳакимжон берган бир оз пулни еб, ётоқхонада 
ўртоқлари билан бир каравотда ётиб юрди. Хайрият бу 
орада пенсия чиқиб қолди-ю дармон бўлди. Шундан ке- 
йин унинг иши юришиб кетди: уй заъда қилган ўқитувчи 
кичкина, қоронғироқ бўлса ҳам алоҳида уйини бўшатиб 
жиҳозлаб берди. Бу уй Анварга шунча ёқдики, фикр-ёди 
Муҳайёга кўрсатишда бўлиб қолди, бироқ шунча қиста-
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ди, Муҳайё келгани унамади, нуқул кулар эди. Иш ваъ- 
да қилган ўқитувчк шу ҳафта ичи иш ҳам топиб берди, 
Автоклубда механикка ёрдамчи керак экан. Анвар авто- 
мобилга хийлагина ишқибоз бўлгани учун бу ишга дарров 
кирди.

Оқсоқ механик чолнинг ёрдамчиси ишдан бўшаб кетга- 
нига яқин бир ҳафта бўлиб, оғир ишлар тўпланиб қолган, 
бундан ташқари четдан ҳам иш келиб турар экан. Анвар 
автомобилнинг остига кириб чол буролмаган гайкаларни 
бурар, кўтаролмаган қисмларни кўтарар, туширар, қанча- 
дан қанча ғилдиракларни олар, қўяр, дамлар, ишнинг зўр- 
лиги ва овқатнинг тайини бўлмагани учун кечга томон 
сулайиб қолгундай бўлар эди. Чол уни яхши кўриб қолди, 
четдан келадиган ишдан тушадиган чақадан баъзан бир сўм- 
ярим сўм берадиган бўлди.

Бир куни бет-қўли қора, ҳориган, терга пишган Анвар 
кечроқ бузуқ автобуснинг соясида майкачан нон билан по- 
мидор еб ўтирган эди, дарвозада тугунча кўтарган Муҳайё 
пайдо бўлди. Анвар, Роҳат боғчасида бўлиб ўтган можа- 
родан Муҳайёнинг ота-онаси хабар топгани-топмаганичи 
билмас, шунинг учун ташвишланиб юрган эди, узоқдан 
назарига унинг чеҳраси ғамгин кўринди-да, шу ерда тур- 
ган қоғоз билан юз-қўлини наридан-бери артди, устки 
кўйлагини кийди. Бунгача Муҳайё уни кўриб қолиб чоп- 
қилади, автобусни айланиб ўтди. Иккови бир-бирига 
қараб туриб қолди. Муҳайё жилмайди, қўлидаги тугунча- 
ни икки қўллаб унга узатди. Унинг жилмайганини кўриб 
Анварнинг кўнгли жойига тушди, тугунчани олиб коғоз 
дастурхондаги помидор билан ноннинг ёнига қўйди. Ту- 
гунчада ош бўлса керак, иссиққина, ҳиди чиқиб турар эди 
Муҳайё унинг емишини кўриб кўнгли бузилиб кетди.

— Мунча, ғарибмисиз?— деб кўзи жиққа ёшга тўлди.
Муҳайё шундоқ деб кўзига ёш олмасдан бурун еб 

ўтирган овқати ғарибона экани хаёлига ҳам қедмаган Ан-
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варнинг бирдан хўрлиги келиб, томоғига бир нима тиқил- 
ди, йиғи хуруж қилди, буни билдирмаслик учун юзини 
тескари ўгириш ёхуд кўзини беркитиш ноқулай бўлгани 
сабабли миинатдорчилик маъносида Муҳайёни қучоқлаб, 
елкасига бошини қўйди, тез-тез киприк қоқиб ёшини ютди. 
Муҳайё унинг йиғлаганини пайқаб барала йиглаб юборди. 
Иккови бир-бирини юпатмоқчи бўлган сайин йиғи хуруж 
қилиб келарди.

Иккови хўп йиғлади.
Машина ёғлаётган оқсоқ чол буларни кузатиб турган 

окан, чуқур хўрсиниб:

Ишқ балодир, ишқ балодир,
Ошиқ кишилар ғамга мубталодир,—

деди-ю автомобилнинг остига кириб кетди.
Муҳайё Анварнинг ҳол-аҳволини, ишини сўради, иши- 

дан ғоят рози эканини билиб хотиржам бўлди-ю, узоқ 
ўтирмай кетди.

Шундан кейин Муҳайё ўтган-кетганида клубга кириб 
Анварнинг ҳолидан хабар оладиган, баъзан махсус келиб 
бирпас-яримпас гаплашиб ўтириб кетадиган бўлди... Му- 
ҳайё келганда оқсоқ чол Анварга жавоб бериб, ҳар қандай 
оғир иш бўлса ҳам ўзи қилар, булар гоҳ бузуқ автобус- 
нинг соясида, баъзан унинг ичида гаплашиб ўтиришар 
эди.

Ҳакимжон ўн икки кунлик дам олиш уйига борадиган 
бўлди. Шу муносабат билан уйга ушинг ёр-жўралари ни- 
ғилди — зиёфатдан кейин Муборакхоним чарчаб чўзилди 
ва ухлаб қолди. Муҳайё дастурхонни йиғиштириб идиш. 
товоқни ювганидан кейин бир қарич мўлроқ қази, бир оз 
яхна гўшт, сомса, мева-чевани дастурхснга тугиб Анварни 
кўргани борди.
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Анвар қорни оч бўлса керак, дастурхонни Муҳайёнинг 
қўлидан олиб уни бузуқ автобусга бошлади, дастурхонни 
дарров очди, овқат кўплигини кўриб, Муҳайёнинг ижоза- 
ти билан устаси, оқсоқ чолни чақирди. Чол бир чойнак 
чой кўтариб кирди ва икковики алқаб ўтирди, Муҳайё 
манзират қилгандан кейин икки бармоғи билан битта сом- 
сани олиб оғзига солди-да, узоқ чайнади, ҳузур қилиб 
ютди, таъмини олиб бош чайқади.

— Бай-бай-бай, бумақа сомсани емаганимга неча йил 
бўлди экан? Йўқ, умримда еган эмасман!

— Кампирингиз пазанда эмасмилар?— деди Му- 
ҳайё.

— Кампирим менинг учун узатган бёғини йиғмайди. 
Орамизда меҳр-муҳаббат йўқ! Қачон ўлади-ю кўзини чў- 
қийман деб қузғундай тепамда айланади. Кичикроқ ҳов- 
лим, кассада бир оз пулим бор.

— Қариганда муҳаббат қоладими!— деди Анвар 
кулиб.

— Йўқ, ўғлим, аксинча, аслида муҳаббат бўлса қари- 
ликда етилади. Айб ўзимда: ёшлик бебошлик деб читтак- 
дай шохдан шохга сакрай берибман, қўнимни билмабман, 
бир вақт кўзимни очиб қарасам олтита хотин олиб қўйиб- 
ман. Бу — еттинчиси! Буларнинг бири то менга меҳр қўй- 
гунча қўйиб юбориб бошқасини олибман. Бу хотинлардан 
учта фарзанд кўрганман, ҳаммаси барҳаёт, лекин ҳеч би- 
рининг менга меҳри йўқ: аввало мендан йироқда ўсган, 
ундан кейин ҳаммасининг ҳам онаси мени ёмонлаган. Эн- 
ди ҳамма хотинларим, болаларимнинг қарғиши тегиб шу- 
нинг қўлига қараб қолдим. Бусиз ҳам бўлмайди: бошим 
ёстиққа текканда лоақал тезроқ тузалиб ишга чиқсин, пул 
топиб келсин деган муддаода бир пиёла сув берар-ку, ўл- 
сам одамлар бехабар қолиб ўлигим уйнинг ўртасида кўка- 
риб ётмас-ку! Менинг ўтган умрим бир ибрат, пенсияга 
чиқсам китоб ёзаман... Сизларга ҳавасим келади. Қайси
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куни икковйнг қучоқлашиб йиғлаганда автобуснйнг тагйга 
кириб мен ҳам йиғладим! Сизларнинг кўз-ёшларинг чучук 
кўз ёши, менинг кўз ёшларим аччиқ кўз ёши. Мен ҳам 
ёшлигимда чучук ёш тўккан бўлсам, қариганда аччиқ ёш 
тўкмас эдим... Энди мен ишимга борай...

Чол ўпкасини зўрға тутиб ўрнидан турди, инқиллаб- 
пишиллаб тушиб кетди. Анвар билан Муҳайё жим қолиш- 
ди.

— Қизиқ,— деди Анвар,— ҳар бошда бир савдо, биров 
янглишади, бировни биров янглиштиради, биров юргани 
йўл тополмайди, биров бор йўлдан юролмайди... Эсимда 
бор, аям м:ени алқамоқчи бўлсалар «бошинг тошдан бўл- 
син» дер эдилар, ҳақиқатан, бу дунёда одамнинг боши тош- 
дан бўлиши керак экан. Биз асримиз буюк: инсоннинг 
кўзи ўткир, қулоғи динг, қўли узун, қадами катта, яъни 
ҳар ишга қодир деймизу, одам одамга яшагани шу қадар 
халал беради, оламни шу қадар тор қилиб юборадики, бо- 
шимни олиб тоғу тошларга, узоқ юлдузларга кетсам дей- 
ман!

Муҳайё ҳазиллашиб унинг билагидан маҳкам ушлади.
— Мени ташлаб номард сенга йўл бўлсин!1
Иккови қотиб-қотиб кулди.
-— йўқ, Муҳайёхон,— деди Анвар.— Сиэни ҳам олиб 

кётаман! Ҳали мен сизга айтганим йўқ, мен учар автомо- 
биль ихтиро қилмоқчиман!

—  Вертолётми?— деди Муҳайё кулги ёшини артиб.
— Йўқ, вертолётнинг даҳмазаси кўп: паррак керак, 

бензин керак, бузилса омон қолмайди. Мен оддий «Вол- 
га»ни учираман. Ҳамма нарса тахт, фақат бир нарсага 
қараб қолганман.

— Нима экан?

1 Қўшиқдан сатр.
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-— Жисмларнинг жумладан «Волга»нинг ҳам оғирлиги 
нима деган сўз? Ернинг тортиш кучи деган сўзми? Демак, 
ернинг тортиш кучини кесадиган бўёқ ўйлаб топилса-ю 
шу бўёк билан бўялса тамом — «Волга» болаларнинг пу- 
фагидай оомонга қараб интилаверади! Унинг ичида ўтир- 
ган одам деразадан қўлини чиқариб елпиғич билан уни 
хоҳлаган томонига юргизиши мумкин! Ҳамма гап мана 
шу бўёқни топишда!

Муҳайё кулавериб букчайиб қолди.
— Фақат бўёққа қараб қолибсиз-да!.. Йўқ, Анваржон 

ака, сизга яшагани халал берган, оламни кўзингизга тор 
қилиб кўрсатган одамлар эмас, битта Марғуба аммангиз' 
Битта аммангиздан қочиш учун учар автомобиль ихтиоо 
қилишнинг ҳожати бормикин?

— Нега битта аммам бўлар экан, урф-одатимиз-чи? 
Учар автомобиль қочиш учун керак бўлмаса, Раҳимжон 
айтмоқчи, одамни хўрлайдиган, одамнинг нафаси-ни бўға- 
диган урф-одатларимиз!ни бомбардимон қилиш учун ке- 
рак!—- Жек Лондоининг хаёлий бир ҳикояси бор эди 
шекилли,— деди Анвар.— Ҳикоя қаҳрамони хаёлий йўл- 
лар билан Америкада капитализмни йиқитиб, ўрнига 
социализм қуради. Лекин Америка халқи ўшанақа хаёлий 
қуролларни ўйлаб топгунча Роосия халқлари оддий мил- 
тиқ билан курашиб капитализмни йиқитди. Биз ҳам шу 
йўлдан бориб, автомобилни учар қиладиган бўёқ топилма- 
гунча рўпара келган оддий таёқни кўтариб жангга кири 
шимиз осонроқ!

— Қани ўша оддий таёқ?— деди Муҳайё.
Анвар унинг қўли-ни ушлади.
— Жасорат!
Муҳайё қип-қизариб ерга қаради.
— Менинг қўлимдан нима келади...
— Қўлингиздан ҳеч нарса келмайдими? Ҳеч нарса ке- 

рак эмас, менга фақат халал бермасангиз бўлди! Марғу-
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ба аммам мендан кечиб юбориши мумкин, бу жуда ҳам 
катта мусибат эмас! Лекин сиэнинг ота-онангиз сиздан 
кечишмайди, қўрқманг!

Муҳайё ҳамон ерга қараганича эшитилар-эшитилмас 
деди.

— Дадам дурустлар, аям эскичароқ...
Муҳайё қоронғи тушиб, тераклар орасидан зўриққан- 

дай кўкимтил қизил ой кўтарилганда кетгани қўзғалди. 
Анвар уни хилват, ойдинда олачалпоқ йўлаклардан уйига 
элтиб қўйди. Улар кўчанинг 6у юзидаги каттакон қайра- 
ғоч соясида тўхташди. Муҳайё хайрлашгани қўл берди. 
Анвар унинг қўлини қаттиқ қисиб ўзига тортди, Муҳайё 
яқинроқ келиб иккинчи қўлини унинг кўкрагига қўйди. 
Анвар ўтган сафар юзидан ўпгани интилганда Муҳайё 
хафа бўламан дегани учун яна қўлидан ўпди, қайта-қайта 
ўпиб юзига суркади. Муҳайё бу сафар қўлини тортиб ол- 
мади, лекин хавотир олиб кўчанинг у юзига қаради. Зшик 
олдида онаси қоп-қора ҳайкалдай бўлиб турар эди. Му- 
ҳайё «вой ўлай!» деганича йўлкани қиялаб, онасининг рў- 
парасидан кўчанинг у юзига ўтди.

НОКОБИЛ ҚИЗ

Муборакхоним эшикдан четланиб Муҳайёга йўл бер- 
ди, унинг саломига алик олмади, ўзини босиш учун бир 
оз тўхтади, қайта-қайта «Астағфирулло!» деганидан кейин 
кириб, супада ўтирган Муҳайёга яқин борди; яна бир мар- 
та «Астағфирулло!» деганидан кейин, секин сўради:

—  Даданг бўлмаса шунақа экан-да? Қаёқда эдинг?
Мухайё ерга қараб жавоб берди:
—  Дадам борларида ҳам... Анварни кўргани боргаи 

эдим...
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Муборакхоним лов этиб кетди... «Астағфирулло» де> 
йиш ҳам эсига келмай, шовқин солди:

— Ҳеч бўлмаса ёлғон гапирсанг-чи, безбет!— деди ва 
оёғи остида ётган супургини олиб қулочкаш қилди.

Муҳайё кўзини юмди-ю қимир этмади.
—  Аяжон, менга ёлғон гапиришни ўргатган эмас- 

сиз...
Муборакхоним супургини улоқтириб юборди, энгашиб 

қаттиқ шивирлади:
— Эрсираб қолдингми?— деди, яна бир шалақ гап 

айтди.
— Аяжон, бунақа гапни оғзингизга олманг, шу оғиа 

билан мени болам дегансиз, алла айтгансиз, суйгансиз...
Муборакхоним унинг сўзига қулоқ солмади.
— Эрсираган бўлсанг биронта хотини ўлганни то- 

пай!
Муҳайё онасининг юзига қаради.
— Аяжон, илойим ҳеч кимнинг хотини, ҳеч кимяинг 

эри ўлмасин! Ҳеч кимнинг бошига Анварнинг куни туш- 
масин!

Муборакхоним ўзини босиб унинг ёнига ўтирди.
— Шу Анварга тегасанми?— деди.
Муҳайё индамади. Муборакхоним жуда куйиб кет- 

ди.
— Турмушинг бўлмайди, жон қизим, турмушинг бўл- 

майди. Айтдим-ку, сенга ит теккан!..
Муҳайё эшитилар-эшитилмас деди:
—  Салимжонга ит тегмасдан тушган эдим-ку, нега 

турмушим бўлмади?
— Пешананпдан кўр!— деди Муборакхоним унинг пе- 

шанасига нуқиб.
Муҳайё кўзига ёш олди.
— Аяжон, ҳамма нарсани кўриб, билиб туриб яна шу- 

нақа дейсиз-а! Пешанамга нима қибди?
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Муборакхоним унинг сўзига қулоқ солмади.
—  Бошинг таънадан чиқмайди! Қон йиғлайсан! Ме- 

ни ҳам қон йиғлатасан!
Муборакхоним шундоқ деди-ю, уйга кириб кетди, узоқ 

йиғлади, кейин қўшнининг уйига чиқиб кетди. Муҳайё 
онасининг келишини кутмай супанинг бир чеккасига жой 
солиб ётди.

Муборакхоним қўшнига кириб ҳасрат қилди. Бу ҳов- 
лида саксон саккизга кирган бир кампир бўлиб, уни бутун 
маҳалла иззат қилар эди. Муборакхоним шу кампирдан 
Муҳайёга насиҳат қилишини сўради, «кўнмаса мен пўписа 
қилиб уйдан ҳайдайман, сиз кўчада туриб йўлини тўсинг, 
уйга олиб кириб мендан гуноҳини сўранг», деди. Кам- 
пир кўнди, эрталаб кўчага чиқиб ариқнинг бўйида кутиб 
ўтирди.

Муборакхоним эрталаб гап ковлади, қизини аввал 
қучоқлаб йиғлади, кейин урмоқчи бўлди, буларнинг ҳеч 
бири кор қилмагандан кейин Анварга бўлмағур туҳматлар 
қилди. Муҳайё онасининг ҳамма гапига чидади-ю, Анвар 
тўғрисидаги туҳматларига чидолмай гап қайтарди. Мубо- 
ракхоним шунга маҳтал эди, бирдан жазаваси тутиб оғзи- 
дан кўпиклар сочди: «Кет-чи, кет!» деб Муҳайёни итариб 
ташлади, уйга кириб унинг кийим-кечагини, китобларини 
деразадан улоқтирди, уйдан чиқиб яна шовқин солди. 
Муҳайё зор-зор йиғлаб ялинди, ёлворди, оёғига йиқилди. 
Муборакхоним оғзига келганини қайтармай қизини ҳақо- 
рат килар, зоҳиран, чиқиб кетишини, аслида эса тавба 
қилишини кутиб тепасида турар эди. Муҳайё унинг 
оёғи остида узоқ йиғлаб ётганидан кейин секин ўрнидан 
турди, кийимларини, китобларини қучоғига олиб инда- 
май жўнаб қолди. Муборакхоним эшик олдида ўтирган 
кампир қайтариб келишини кутиб супада гердайиб 
ўтирди.

Бироқ кампир Муҳайёнинг чиқиб кетганини кўрмай
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Қолди: шу чоқ эчкиси ечилиб чиқиб рўпарадаги тор кўча-’ 
га кириб кетди-ю, кампир неварасини чақиргани ҳовлига 
кирган эди.

Муборакхоним бу гапни эшитиб фиғони чиқди, юра- 
гига ваҳм тушди-ю, идорасига бориб жавоб олди, куни 
бўйи Муҳайёни қидирди: факультетига борди, ҳамма 
қариндошларнинг уйига бир-бир бош тиқди, Муҳайё- 
нинг дугоналарига учради, узун ходачанинг учига чан- 
гак боғлаб маҳалла ҳовузини ҳам қидиртирди; тез ёр- 
дам касалхонасига борди, милицияга арз қилди...

Икки кун ўтди. Муборакхоним икки кун ишга борма- 
ди, боролмади, учинчи куни Ҳакимжонга хат ёзиб жўнатиб 
келганида Муҳайёдан хат келди:

«Аяжоним! Меҳрибоним!
Соғ-саломатман. Мени нега маҳалла ҳовузидан қидир- 

дингиз? Наҳот ўзимни ўлдириилимга, шу билан мени кат- 
та қилишдаги меҳнатларингизни, орзу-умидларингизни қо- 
ра ер қаърига кўмишимга кўзингиз етган бўлса! Наин- 
ки мени шунчалик бағри тош деб ўйласангиз? Сиз туққан, 
сут берган, сиз ўстирган бола бағритош бўлиши мум- 
кинми?

Уйдан ҳайдаганингиз учун чиқиб кетганимйўқ, сиз дам 
олинг, ўзингизга келинг, деб кетдим.

Мен сиздан хафа эмасман, нима деб бунчалик куйи- 
шингизни биламан: ёлғиэ фарзандингизман, мени ер-кўкка 
ишонмайсиз, болалигимда ҳам ер-кўкка ишонмай ойлаб 
кўчага чиқармас эдингиз. «Аяган кўзга чўп тушар» деган 
гап бор. Салимжон шунақа бўлди... Шундоқ бўлишини 
билганингизда, албатта, мени асраб-авайлаб «Қизим катта 
бўлиб қолди, тезроқ эгасига топширай», деб шошилмас 
эдингиз...

Вақтинча аразлашиб қолганимизни дадамга ёзиб юр- 
манг, келганларида ҳам айтмай қўя қолайлик.
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Кеча факультетга ёорган эдим, ўқиш бошланмасдан 
студентлар пахтага кетади, деган гап юрибди. Ҳеч бунақа 
бўлмас эди, об-қаво ёмон келаётган бўлса керак. Пахтага 
кетиб қолсам хавотир бўлманг.

Дугонамдан сизга салом.

Ноқобил қизингиз Муҳайё».

Қизидан дарак топилмаганидан йиғлаб, «Соғ-саломат 
кўрсам чурқ этмайман» деб юрган Муборакхоним Муҳайё 
соғ-саломат эканини билиб таънага тўла хатнинг мағзинн 
чаққани ҳам бўлмай яна ловиллади, салом айтган дугона- 
синикида эканига ишонмай Анварни қарғади.

Муборакхоним ўтирар-турарини билмай Анварнинг 
факультетига борди, унинг ишхонасини билиб зимдан одам 
юборди, яна Муҳайёнинг яқин-йироқдаги дугоналаридан, 
қариндошларидан хабар олди. Ҳеч ким «Мен кўрдим» де- 
Мади.

Энди бебош қизни топишнинг бирдан бир чораси сту- 
Дентларнинг пахтага жўнашини кутиш эди: шу куни Му- 
ҳайё қаерда бўлса факультетга етиб келади.

Муборакхоним ўша куни тонг қоронғусида факультетга 
борди. Одам ғич-бич, қатор турган автобусларга чиқмоқда 
эди. Муборакхоним елиб-югуриб ҳамма ёқни қаради, авто- 
бусдан автобусга чопиб Муҳайёни чақирди. Олдиндаги ав- 
гобусдан кимдир Муҳайёни аллақанақа бир комиссия ҳайъ- 
атида кеча жўнаб кетганини айтди. Муборакхонимнинг 
кўнглига ғулғула тушди: «Бу комиссия ўлгурда Анвар ҳам 
бўлмасин тағин!»

Муборакхоним қайтишда Анварнинг ишхонасидан ха- 
бар олди. Анвар ҳовлининг ўртасида турган бир машина- 
нинг тагида чалқанча ётиб ниманидир бурамоқда эди.

Муборакхоним шу куни Муҳайёнинг қайси районга кет- 
ганини билиб, икки кундан сўнг ўз ҳисобидан отпуска олди 
ва ўша районга жўнаб кетди.
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К У Н Д О Ш Л А Р г~

Анвар қаЧонгача оғиз-бурнинй қора ЦиАиб маШйНанин  ̂
■гагида ётади, қачонгача қуруқ нон еб бировнинг уйида ётиб 
1оради, бунақа тирикчилик жонига тегар, қайтиб келар?

Марғуба шу умид бнлан овуниб юрган эди, Муҳайёни 
онаси уйидан ҳайдаб юборганини эшитиб дод, деб юбора- 
ёзди. Хайрият Муҳайё пахтага кетибди, хайрият Анвар 
шаҳарда қолибди! Бу ғанимат фурсатни қўлдан бермаслик 
керак бўлиб қолди.

Марғуба мол-дунёни Анварнинг бурнига ишқаганида 
Анвар оғиз солмади. Ота-онасининг қаноти остида иссиҳ- 
совуқни билмай ўсган бола мол-дунёнинг қадрига етадими? 
Бунинг қадрига интернатда йўқчилик кўриб ўсган Муат- 
тар етади, ҳиди келса оғиз солади. Муаттар Анварнинг 
ана у хатига жавобан «Эрга тегадиган бўлсам менга дал- 
лол керак эмас», деган бўлса, унда мол-дунёдан бехабар 
эди.

Марғуба мана шу умид билан Муаттарни Ҳиндистондан: 
қайтишини зориқиб кутар эди.

Муаттар сентябрнинг бошларида Ҳиндистондан қайт- 
ди, бир-икки кундан кейин Жавлон билан Марғубанн 
кўргани келди.

Марғубанинг айтишига қараганда Жавлон бундан икки: 
кун бурун хусуматдан ўн беш кунга қамалган, уйда битта. 
ўзи экан.

Марғуба Муаттардан ўпкалади, ўша хатни билмасдан,. 
тушунмасдан ёзганини, Жавлон иккови нима деб жони ҳа- 
лак эканини айтиб йиғлади; кейин Анвар гўл бўлса ҳам: 
яхши бола экаиини, гўллиги орқасида шундай ҳовли-жой, 
машина, кассадаги шунча пулга кўчада юрган бир исқирг 
ва унинг доғули онаси кўз тикканини куйиб жизғанак бў- 
либ гапирди; қора қутини олиб чиқиб тақинчоқларни кўр- 
сатди, унинг бўйнига, кўкрагига осди, қулоқларига, сочига.
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билдк ва барМоқларига тацди, уЗоқдан қараб «Ёу нарса- 
лар фақат сенга ярашади», деди; назарида, Муаттар мол- 
дунёга учиб, ўзини Анварнинг бурнига ишқашга тайёр бўл- 
гандан кейин эри Жавлоннинг мастлигида мақтаниб алжи- 

•ган гапини айтиб ёқасини ушлади: Муҳайё Жавлоннн 
кўчада кўриб кўзини сузган эмиш, Жавлоннинг таъби 
тортмабди, йўқса ҳужрага таклиф қилса кирар экан... Мар- 
ғуба унинг комсомоллиги, институтда ўқишини масхара қи- 
■либ, ёмон фикрларга буриб гапирди. Агар бу гапларнинг 
мингидан бири рост бўлган тақдирда ҳам Анварнинг шўри 
*қурибди-ку! Наинки Анвар шу қадар гўл, у жувон шу қа- 
Дар шайтон бўлса? Агар ҳақиқатан шундоқ бўлса Анвар 
бечоранинг кўзини очиш керак. Бунинг учун аввал Муҳай- 
ёни яхшироқ билиш керак.

Эртасига нонушта маҳалида Марғуба гапни айлантириб 
«етим ўлгурнинг ҳолидан хабар олиш керак, деган маз- 
мунда шама қилди. Муаттар индамади. Марғуба унинг ин- 
дамаганини розилик аломати деб тушунди-да, шодмарг бў- 
лаёзди. Муаттарнинг сочини ўз қўли билан турмаклади, 
қора қутидан гавҳар кўзли олтин безакни олиб турмак- 
нинг ёнбошига ўрнатиб қўйди.

Муаттар тўғри институтга бориб комсомол комитетига 
кирди ва Раҳимжонга ўзини танитиб мақсадини айтди:

— Муҳайё деган комсомол студент тўғрисида жуда ху- 
нук гаплар эшитиб, шу гаплар қай даражада тўғри экани- 
ни билгани келдим. Бизга келин бўлиши эҳтимоли бор,— 
деди.

Раҳимжон унга разм солиб туриб бирдан:
— Марғуба холанинг кими бўласиз?— деб сўради.
Муаттар ҳайрон бўлиб қолди.
— У кишини қаёқдан биласиз? Угай қизиман.
— Муаттархонман денг! Муҳайёни ёмонлайдиган одам 

шаҳарда бошқа йўқ! Сиз у кишидан, шубҳаеиз жуда 
кўп гаплар эшитгансиз. Бу гапларнинг ҳаммасини рад қи-
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ламан десам қимматли вақтйнгиэни куп оларман, деб қўр- 
каман. Муҳайё пахтада. Бугун соат тўртда ўша томонга 
махсус автобус боради. Бораман десангиз — марҳамат. 
Келин ҳиладиган бўлсаларинг Муҳайёнинг ўзини кўринг, 
гаплашинг. Уша ерда Наимжон деган йигит бор. Анвар- 
нинг ўртоғи, бу йигит Муҳайёни жуда яхши билади.

Муаттар жилмайди.
—  Анваржонни ҳам билар экансиэ?
— Бу ерда нима қилиб ўтирибман!— деди Раҳимжон 

кулиб ва хайрлашгани қўл узатдй.
Муаттар соат тўртда келди. Бино олдида автобус турар, 

унга икки киши ҳар хил қоп, халта, яшик ва яшикчалар 
юкламоқда эди. Юк ортиб бўлинганидан кейин Муаттар 
автобусга чиқди, юкларни оралаб олдинга юрди, олдиндаги 
иккита бўш жойнинг бирида қоп-^қора соч ва мўйлови оп- 
поқ бир одам ўтирар эди. Муаттарга қулайроқ ўринни 
бўшатиб бериш учун ўрнидан турди. Унинг қийналиброҳ 
турганини, қаеридир ғижирлаганидан оёғи ёғоч эканини 
билди-ю, Муаттар унинг жойига ўтирмади, қўймасдан ўзи- 
ни ўтқазди.

Муборакхоним ўша куни Муҳайёни қидириб ҳеч қаер- 
дан топа олмаганидан кейин дарҳол Ҳакимжонга: «Му- 
ҳайёнинг қилмишларига панжа орасидан қараганингизнинг 
оқибати мана: Муҳайё Анвар деб уйдан чиқиб кетди, бун- 
дан ортиқ шармандалик бўладими?» деган мазмунда хат 
ёзган эди. Ҳакимжон бу гапга унча ишонмаса ҳам кўнглига 
ғулғула тушиб шаҳарга келди, Муборакхоним уйни ёлғиз 
гашлаб Муҳайёнинг кетидан пахтага кетганини қўшнила- 
ридан эшитиб кўнгли бир оз тинчиди, мунозара «Анвар 
борадиган бўлса сен борма» деган гапдан чиққандир деб 
ўйлади, лекин шундоқ бўлса ҳам она-боланинг ҳолидан ха- 
бар олгани борадиган бўлиб институтга келган, автобусга 
чиққан эди.

Соат тўртдан ошганда автобус жўнади, ҳадемай шаҳар-
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дан чиқди. Ҳакимжон билан Муаттар ҳамгап бўлиб қолиш- 
ди, бир-биридан пахтада кими борлигиии сўради.

—  Қизимиз пахтага кетган экан мен йўқ эди.м, онаизор 
кетидан жўнабди-да!— деди Ҳакимжон.— Бигта-ю бит- 
та қизи, ерга-кўкка ишонмайди. Сизнинг кимингиз бор?

— Мен, ростини айтсам, келин кўргани кетяпман. 
Машҳур доктор Мурод Али деганни эшитгандирсиз?

Ҳакимжон ёғоч оёғини гижирлатиб унга томон ўгирил- 
ди.

— Эҳ-э, у кишини таннмаган, эшитмаган одам борми! 
Хўш, хўш?

— Мен ўша кишининг узоқ қариндоши бўламан: у кн- 
шининг синглиси менинг ўгай дадамга тушган...

— Ҳа-ҳа,— деди Ҳакимжон.— Марғубахоннинг ўгай- 
дан ўгай қизи бўламан денг! Хўш, хўш?

— Уша кишидан Анвар деган бир бола қолган, шу Му- 
ҳайё деган бир жувонни яхши кўриб қолибди...

Ҳакимжон талмовсиради.
— Қанақа жувон экан?
—  Марғуба аянинг айтишларига қараганда шайтоя, инс- 

титут комсомол комитети секретарининг гапига қараганда 
фаришта!

— Қайси бирининг гапига ишонса бўлади?— деди Ҳа- 
кимжон кулимсираб.

Муаттар бир оз асабийлашди.
— Мен Марғуба опани яхши биламан! Узим бу оиладан 

аллақачонлар чиқиб кетганман, Анварнинг ҳам шу оилада 
туришини сира ҳам нстамайман!

Ҳакимжон унинг юзига тикилди ва елкасига қоқди.
— Баракалла, хийла ҳушёр экансиз, қизим!— деди. ке- 

йин автобуснинг деразасидан экин майдонларига, боғларга 
қараб бир оз жим қолгач, Муаттарга юзланди.— Ростини 
айтсам, Марғуба опангиз менинг кўз очиб кўрган хотиним 
эди. Бу хотин бошига келтирган ҳамма кўргуликлари учун
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негадир мендан қасос олмоқчи бўлади, қалбида газаклаб 
кетган чипқон оғриғига менинг кўз қорачиғим дори деб 
ўйлайди-ю, ҳар баҳона билан нуқул юзимга чанг солиб 
кўэимни ўйиб олмоқчи бўлади.

— Ҳимм...— деди Муаттар,— гапнинг мағизига тушу- 
ниб бу томони ҳам бор денг?..

— Яна қайси томони бор?— деди Ҳакимжон автобус 
силкинганда қаттиқ тебраниб.

Ҳакимжон бунчалик очилгандан кейин Муаттар ҳам 
кўнглидагини яширмади.

— Мен ҳам ростини айтсам, Марғуба опа Анвар 
икковимиэни бир-биримизга ёпиштирмоқчилар. Лекин 
икковимизнинг ҳам кўнглимизда зиғирчалик бир нима йўқ, 
бир-биримизнинг кўнглимизни биламиз ҳам! Сизнинг га- 
пингиздан кейин бир нарсани ўйлаб қолдим. Анварнинг 
отасидан каттагина мерос қолган, Марғуба опа бир ўқ 
билан учта қарғани урмоқчи эканмикан: биринчидан, Му- 
ҳайёни ёмон отлиққа чиқариб сизга озор бермоқчи; иккин- 
чидан, Анварнинг Муҳайёдан кўнглини қолдириб, мол-дунё 
қўлидан чиқиб кетиши хавфининг олдини олмоқчи; учин- 
чидан, мени Анварга ёпиштириб, мол-дунё тўғрисида 
«гилам сотсанг қўшнинга сот, бир чекасида ўзинг ўтира- 
сан» қабилида иш тутмоқчи!

Ҳакимжон завқ қилиб кулди.
— Қойилман! Қойилман! Яна айтаман: хийла ҳушёр, 

хийлагина зийрак қиз экансиз!.. Ҳаётда ўқ еб қалтис яра- 
дор бўлган бу қашқирдан ҳар нарса кутиш мумкин! Боя 
жуда ҳақ гап гапирдингИз. Анвар бу оиладан чиқиб кетиши 
керак!

Автобус йўлнинг бузилган жойидан силкиниб, чайқа- 
либ ўтгандан кейин Муаттар давом этди:

— Одамга алам қилади: бу хотин нима учун «Муаттар 
мол-дунёга учиб Анварга тегади-ю, гиламнинг бир чеккаси- 
да ўзим ўтираман», деб ўйлайди? Анвар нима учун бунинг
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башарасини одамларнинг кўзидан этаги билан тўсиб ту- 
риши керак?

Автобус кун ботар олдида қишлоққа кириб келди ва 
ёрдамчилар штабининг олдида тўхтади. Кутиб турган му- 
тасаддилар, студентлар автобусни ўраб олишди. Юклар ту- 
ширилди. Муаттар бир чеккага чиқиб турди. Ҳакимжон 
йўлнинг чеккасидаги баландликка чиқиб у ёқ-бу ёққа аланг- 
лади. Қаёқдандир пайдо бўлган Муҳайё: «Дадажон!» де- 
ганича келиб унинг бўйнига осилди, сўрашиб бўлгандан ке- 
йин қулоғига «Аям нима учун келганларини сўрамай қўя 
қолинг», деди. Шу аснода Муборакхоним келиб қолди. Му- 
ҳайё югурганича унга қарши бориб қулоғига шивирлади: 
«Утган гапларни дадамга айтиб ўтирманг!» деди ва онаси 
билан бирга Ҳакимжоннинг олдига келди. Ҳакимжон унга 
нарида турган Муаттарни кўрсатиб «мен сенга дугона то- 
пиб келдим, қарши ол» деди. Муҳайё югуриб кетди — Му- 
боракхоним Муҳайё ҳақида Ҳакимжонга ёзган хатини ан- 
давалашга уриниб бир нималар деди.

— Салом!— деди Муҳайё Муаттарга.
Муаттар шундай ислики кийимда ҳам ҳусн-жамоли 

ярқираб турган Муҳайёни кўриб анграйиб қолди ва дар- 
ро!В хушини ўнглаб қўл берди.

Муаттар унинг чиройли эканини эшитган, лекин «Ҳар 
қанча чиройли бўлса ҳам мендан хунук бўлиши керак», де- 
ган хаёлда экан шекилли, исқирт кийимда ҳам ҳусн-жамо- 
ли ярқираб турганини кўриб беихтиёр юраги жиғ этиб кет- 
Ди ва ўзига дарҳол тасалли бериб ичида «тентаккина бўлса 
керак» деб қўйди-да, қўл берди.

— Муаттар!— деди ва унинг нечоғлик тентак эканини 
билиш учун кўзларига қаради.— Кундошингизман! Ан- 
варжон айтгандир?

Муаттар унинг ранги қув ўчишйни, Лоақал гангиб қоли- 
шини кутган эди, бироқ Муҳайё бошини бйр томоМГа қий- 
шайтирганича кулимсиради.
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— Унақа бўлса мени юлгани келгандирсиз-да?
Муаттар бир оз ҳайрон бўлди.
— Анваржон менинг тўғримда ҳеч нарса демаганми- 

дилар?
— Деган эдилар...— деди Муҳайё ҳамон кулимсираб, 

Унинг бунчалик беғамлиги Муаттарга бир оз малол кел- 
гандай бўлди.

— Анвар мени олмаслигига сизни шунчалик ишон- 
тирганми?

Муҳайё ерга ҳараб оғирлигини бошқа оёғига солди.
— Йўқ, Анвар сизни олмаслигига мени ишонтиргани 

йўқ, сиз унга тегмаслигингизга ўзим ишонаман.
Муаттар оғзини очмасдан кулди.
— Тегмаслигингизни сўрайман денг!
— Йўқ, тегмаслигингизга ишонаман!
Муаттар ҳайрон бўлди.
— Сабаб?
Муҳайё бир-икки оғиз ростлагандан кейин дедн-.
— Анвар сизни қўйиб менга интилиши сизнинг из- 

зат нафсингизга тегади, сиз буни кечиролмайсиз, ҳеч бир 
қиз кечиролмайди!

Муаттар унга «балосан-ку» дегандай ялт этиб қаради.
Бу орада Ҳакимжон билан Муборакхоним англашилмов- 

чиликни Муҳайё истаганича тинч-тотувлик билан бартараф 
қилиб шу томонга силжишди.

Муборакхоним бу ерга келгандан кейин бир неча кун 
қизи билан гаплашмади, лекин бригадага ошпазлик қилиб, 
бўш вақтларида пахта териб юрди. Бундан хабар топган 
бир мухбир «Юрак амри билан» деган хабарда Муборак- 
хонимни хўп мақтаганидан кейин колхоз она-болага биров- 
нинг ҳовлисидан жой берди. Шу билан она-бола гаплашиб 
кетди. Муҳайё меҳмонларни Шу ҳовлига олиб борди. Ҳов- 
ли жуда баҳаво, кечаси ҳам хушманзара жой экан, сўрида 
не маҳалгача гаплашиб ўтиришди.
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Муборакхоним Муаттарнинг нима мақсадда келганн- 
ни билмай, Марғубанинг ўгай қизи эканини эшигиб Ан- 
вардан сўз очди:

— Суқсурдай йигит, лекин ақли йўқ.
Муҳайё сўзнинг боришини кўриб, чой келтириш баҳо- 

наси билан ўчоқ бошига кетди. Муборакхоним эркинлик 
сезиб очиқроқ гапирди:

— Мана, сизга ўхшаган қизга насибаси қўшилса ақли 
тезроқ кирар эди.

Муаттар ўнғайсизланди.
— Менинг насибам бошқа бир йигитнинг насибасига 

қўшиладиган.
Унинг очиқлиги Муборакхонимга ёқмади, ичида: «Бети 

қаттиқ қиз экан», деб бошқа сўз қотмади. Бир чеккада ён- 
бошлаб оппоқ сочини бармоқлари билан тараб ётган Ҳа- 
кимжон Муаттарга кўз қисиб деди:

— Бизнинг Муҳайёхон ҳам ақлсизгина қиз эди, тез- 
роқ ақл кирсин деб насибасини ақлли бир боланинг насн- 
басига қўшган эдик, оқибати кўнгилдагидай бўлиб чиқ- 
мади.

Муҳайёни Салимжонга бўлишишда кўпроқ Муборак- 
хоним шошилган эди, шунинг учун Ҳакимжоннинг бу пи- 
чинги жон-жонидан ўтиб кетди-ю, ўпкасини тутолмади.

— Мен боламга ёмонликни раво кўриб ўша ишни 
қилган эмасман, пешона экан!— деди ва Муаттарга арз 
қилди:— Қиз олмаган йигитга тегиши тўғрими?

Муаттар нима дейишини билмай, Ҳакимжонга қара- 
ди. Ҳакимжон кўкрагини ёстиқдан кўтарди.

— Хўп, Муҳайёга «ундоқ эмас, бундоқ» деб яна ақл 
ўргатамизми? Қайси юзимиз билан ақл ўргатмоқчи бўла- 
миз?

Муборакхонимнинг жаҳли чиқиб кетди:
— Узига ташлаб қўямизмн бўлмаса!
— Ҳа, ўзига ташлаб қўямиз, ўзига гашлаб қўйишимиз
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керак! Қалдирғоч боласини учирма қилганида бўйнидан 
тишлаб учмайди.

Муборакхоним юзини тескари ўгириб дўнғиллади.
— Ҳа, сизга бунақа нарсалар ҳеч гап эмас!
— Тўғри, ҳеч гап эмас! Оламга эшигингизнинг тир- 

қишидан қарамасавгиз сизга ҳам ҳеч гап бўлмас эди. Мен 
оламни кўрганимдан, оламга ўт қўйган, оламни гўдакдай 
бағрига босиб ҳалокатдан қутқарган одамларни, битта одам- 
нинг қалбидан тортиб бутун оламни даҳшатга солган воқе- 
аларни кўрганман! Буларни кўриб эҳтимол кўзим қамаш- 
гандир, шунинг учун сизни даҳшатга солган нарса менга 
ўйинчоқ бўлиб кўринар!.. Қиз олмаган йигит, йигитга тег- 
маган қиз... Наинки инсон инсонга фақат шу кўз билан 
қараса? Қиз, йигит... Инсоннинг ўзи қаёқда қолди?

Муҳайё чой олиб келди, чол-кампирнинг хомуш ўтир- 
ганини кўриб Муаттарга қаради. Муаттар: «Чарчашган, 
дам олишсин» деб Муҳайёни кўчага таклиф қилди.

Кўча жимжит, аллақаерда радио хириллар эди. Ик- 
кови нарироқдаги каттакон дарвоза тепасидаги ёруғ чироқ 
шуъласи доирасида нари-бери юриб узоқ гаплашди. Муат- 
тар ҳозир Ҳакимжон билан Муборакхоним ўртасида бўлиб 
ўтган гапларни гапириб берди. Муҳайё бир суюнди, бир 
қайғуга қолди. Ш у муносабат билан Муҳайё бошдан ке- 
чирганларини — эрга тегиб бир ўлимдан қолганини, Му- 
род Али домла ўлим чангалидан тортиб олганини, Анвар 
билан нима бўлиб танишганини, Марғубанинг қилмиш-қи- 
дирмишлар-ини гоҳ кулиб, гоҳ йиғлаб гапириб берди. Му- 
ҳайё шунчалик очиқ гаплашганидан кейин Муаттар ҳам 
ҳеч нарсани яширмади, унинг ҳақида Марғуба нималар де- 
ганини, Анварга бўлган муносабатини, бу ерга нима учун 
келганини очиқ айтди.

— Ииғламанг, Муҳайёхон!— деди.— ҳаммаси эсдан чи- 
қади. Сизларга қўлимдан келадиган ёрдамимни аямайман! 
Йиғлоқ бўлманг.
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Муҳайё дарров кўз ёшини артди ва жилмайди.
— Йўқ, Муаттархон, мен йиғлоқ эмасман, сизга йиғлаб 

бердим-да! Ёш бола йиқилса-ю, атрофида ҳеч ким бўлма- 
са ўрнидан туриб кетаверади, бирон меҳрибонини кўриб 
қолса ўшанга йиғлаб беради. Шунга ўхшаб мен ҳам... Раҳ- 
мат, Муаттархон!

Муаттар унинг шодликдан учқун сочиб турган кўз- 
ларига қаради ва бурнини бурнига ишқагудай бўлиб:

— Мунча ҳам тилинг бийоон бўлмаса?— деди ва 
Муҳайёни меҳр билан бағрига боеди.

Муаттар бу ерга келиб кўзлаганидан ортиқроқ нар- 
сани билди, комсомол комитетида Раҳимжон тайинлаган 
Наимжон деган йигит билан гаплашишга эҳтиёж қолмадн, 
эрталабки автобусда жўнайдиган бўлди. Уни автобусга 
Муҳайё кузатиб чиқди.

ТУЛКИ ТУМШУҒИДАН...

Муаттар қишлоқдан таъби очилиб қайтди, автобус инс- 
титут олдида тўхтаганида ичкарига кириб Анварнинг иш- 
хонасини сўради, у билан гаплашгиси келди.

Муаттар борганда Анвар узун шиланг билан машина 
юваётган экан, унга бир қаради-ю, ишини қилаверди.

— Салом!— деди Муаттар.
Анвар шилангни ташлаб сувни тўхтатди, қўли ҳўл бўл- 

гани учун сўрашгани тирсагини тутди.
— Аммам юборгандирлар?—  деди қовоғини солиб.
Муаттар қошини чимирди.
— АммангИЗ юборсалар келмас эдим, ўзим келдим!
— ХуШ келибсиз!— деди Анвар «яна нима дейишим 

Керакл деган оҳангда.
Муаттар хижолат бўлди.
*— Мен билан тўғриликча гаплашаверинг, Анваржон,
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ўша хатда ёэган гапим гап, мен эрга тегадиган бўлсам дал- 
лол керак эмас! Аммангизни бутун вужудим билан ёмон 
кўраман!

Анварнинг чеҳраси очилиб кетди, Муаттарни бостир- 
мага таклиф қилди, курси қўйиб берди, бориб оқсоқ чол- 
нинг мангалкасида қайнаб турган қора чойнагидан чон 
дамлаб келди. Бир оз жим қолишди. Анвар ундан сўз ку- 
тиб жилмайди. Муаттар ҳам жилмайди.

— Муҳайёдан салом... Мен ҳозир қишлоқдан келяп- 
ман,— деди Муаттар ва унинг ҳайрон бўлганини кўриб 
изоҳ берди:— Бир иш билан борган эдим, Муҳайёхонни 
кўриб қолдим. Муборакхоним, Ҳакимжон ака ҳам ўша 
ерда экан.

Анвар Муҳайёдан хат олиб тургани учун унинг аҳволи- 
дан хабардор, онаси Муборакхоним ўша ерда эканини ҳам 
билар эди, бироқ дам олиш уйига кетган отаси Ҳакимжон 
у ерда нима қилиб юрганига ҳайрон бўлди, аммо унинг ни- 
ма учун борганидан кўра нималар деганига қизикди. Му- 
аттар унинг нимага илҳақ бўлаётганини фаҳмлаб, Муҳайё- 
нинг биринчи турмуши хусусида Ҳакимжоннинг Муборак- 
хонимга қилган пичингини. айтган гапларини айтди.

Анвар қониқмади.
— Яна нима деди? Йўқ, менинг тўғримда, йўқ, Муҳайё 

икковимиз ҳақимизда «има деди?
Муаттар унинг нима демоқчи бўлиб довдйраётганини 

фаҳмлади.
-— Бир-бирларингни яхши кўришларингни яхши би- 

лар экан.
— Шунақами!— деди Анвар ҳовлиқиб,— нимадан 

билдингиз? Узи айтдими?
Муаттар кулди.
—  Муҳайёни шунақа яхши кўрасизми?
Анвар ерга қаради.
— Мен ЯхШИ кўриш нима эканини ҳали билмайман,75
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лекин Муҳайёга, Муҳайё деган инсонга жуда-жуда муҳ- 
тожман. Буткул етим бўлганим, хафа бўлган пайтларим- 
да юрагимни кимга бўшатишимни билмаганим учун бу 
гапни айтаётганим йўқ. Отам жон бергая дамда олам кў- 
зимга хароб, хунук кўринган, ўзим ожиз, нотавон бўлиб 
қолган эдим. Муҳайё бор жойда олам кўзимга чиройли, 
обод кўриниб қолди, ўзимни ҳар ишга қодир сезаман.

— Мана шу муҳаббат бўлса керак,— деди Муат- 
тар.— Муҳаббат чақмоқдай кўнгилдаги ҳар қандай қора 
булутни ҳам тилка-пора қилади дейишади.

— Йўқ!—деди Анвар,— агар шу муҳаббат бўлса, му- 
ҳаббат чақмоққина эмас, одамга ўхшайди: туғилганда бир 
парча гўшт бўлади, кейин кўзини очади, кейин кулдиргич 
пайдо қилиб илжаяди, кейин тил чиқариб ҳар куни янги 
бир гап айтади...

Иккови узоқ жим қолгандан кейин Муаттар сўз бош- 
лаб икковининг бунақа «сен унда зор, мен бунда зор» бў- 
либ юриши Марғубанииг фитна-фасодига озиқ бўлишини, 
шаҳарда бунақа одэм битта Марғуба деб қараш хато эка- 
нини айтиб, модомики, жиддий монелик йўқ экан, тезроқ 
қовушишни маслаҳат кўрди ва бу ҳақда қўлидан келади- 
ган ёрдамини аямасликка сўз берди.

Анвар кулди.
— Сиз мени йўлга солмоқчисиз шекилли, мени йўлга 

солишнинг ҳожати йўқ, ўзим тайёрман, сиз Муҳайёни 
йўлга солинг!

Муаттар ҳам кулди.
— Муҳайё ҳам шунақа деяпти! Хўп, икковларинг 

ҳам тайёр бўлсаларинг, тўйга нима тўсқинчилик қи- 
лади?

—  Энг биринчи тўсиқ — бошпана йўқлиги,— деди Ан- 
вар.— Ундан ташқари икковимиз ҳам стипендия олмаймиз, 
майиб ё ишдан қолган одамларга ўхшаб кунимиз пенсия- 
га қоладими? Бошпана билан бир оз пул тўғрисида Мар-
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ғуба опангизни инсофга келтириш мумкин булса эди! 
Майли, бизга автомобиль ҳам, тақинчоқлар ҳам керак 
эмас, ҳаммасини олсину ўзииинг ҳовлисига кўчиб кетсин! 
Ҳовлисини ижарага қўйган. Майли, бизга кассадаги нул- 
нинг ярмини бера қолсин!

Муаттар узоқ ўйлаганидан кейин шу ишга уриниб кў- 
ришни бўйнига олиб Анвар билан хайрлашди.

Марғуба Анварнинг алоҳида ҳужра олганини эшит- 
ган эди, Муаттар кечаси келмаганига, тушга яқин, яна ке- 
чккиб кириб келганига ўзича маъно берди-да, шодликдан 
ўзини йўқотгудай бўлиб, унинг пешанасидан қарийб тиз- 
засигача ўпди: ё юзидан, ё кўзларидан, ҳар бир ҳаракати, 
товуши ва бир-бирига қовушмайдиган бўлса ҳам ҳар бир 
сўзидан ўзининг гумонини тасдиқловчи аломатлар қидир- 
ди, топди. Муаттар унинг нима хаёлга борганини билиб 
ичида кулди, лекин шаштини қайтармай қўя қолди. Марғу- 
ба ошхонага кириб жиз-биз бошлади, лекин овқат пиш- 
гунча бирон ўн марта чиқди, ҳар сафар Анварнинг хусуси- 
да ўтган кечанинг бутун тафсилотини билгиси келиб Муат- 
тарни титкилар эди.

— Бу етимча гўлгина нарса эди, гапни нимадан бош- 
лади?

Муаттар «бу аҳмоқ нега мени шунақа раово қиз деб 
ўйлайди» деб газаби келса ҳам, уялган бўлиб юзини би- 
лаги билан тўсди.

—  Боринг, шунақа нарсаларни сўрайдими киши!..
— Хўп, хўп, сўрамайман,— деди Марғуба ва ошхонага 

кириб кетди, ҳаял ўтмай яна чиқди.— Шунақа бўлишини 
ўзим билган эдим, сени шунинг учун юборган эдим-да!

Муаттар ғазабидан олов бўлиб кетди, лекин индамади, 
ерга қаради.

Маргуба яна ошхонага кириб кетди, ҳаял ўтмай ту- 
хум билан қовурилган қийма олиб чиқди.

— Ёшларнинг иши шу-да, рўзасини шалғам билан ҳам
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Ьчаверади! Шундоқ экан, бу ёққа келмайсизларми-ю, мен 
яхши овқатлар егизиб сим каравотга тизза бўйи жой солиб 
бермайманми!

Муаттар гапни ўз мақсадига томон бургани қулай- 
лик туғилиб қолганини кўриб:

— Сиздан Анварнинг кўнгли қолган, жуда-жуда қол- 
ган!— деди.

Марғубанинг ранги бир тарзи бўлдй.
— Қолган бўлса қолгандир, мен унга зигирча ҳам 

ёмонлик раво кўрганим йўқ, нима қилган бўлсам куйга- 
нимдан қилганман, яна топишиб кетамиз...

Муаттар ёлғондан чуқур хўрсинди.
— Топишадиган афти йўқ! Орияти кучли йигит-да, 

дарбадар қилиб қўйганингиз жон-жонидан ўтиб кетган 
Экан. Ҳовлини ҳукуматга топшириб бошқа жой сўрамоқчи. 
Сизни ўз уйига кўчиб кетсин деяпти.

Анвар отасининг васиятига амал қилиб Муаттарни ола- 
диган бўлса, Маргубанинг васийлиги ўз-ўзидан чиппакка 
чиқар, ҳамма мерос Анварнинг ўз ихтиёрида бўлиб қолар 
эди, шунинг учун Марғубанинг ранги қув ўчиб йиғини 
бошлади.

— Шу экан-да, ҳаммамиз бир жойлик бўламиз, даданг 
икковимиз хизматларингни қиламиз, деб умид қилган 
эдик. У уй ўлгур уй бўлмай ўладими, эшигидан кирса 
ит тумшуғи бетга тегади. Қариган чоғимда бизни хор қи- 
лар экансизлар-да...

Муаттар қаттиқ ўйлаган бўлиб қошини чимирди, лунж- 
ларини шиширди, бир оздан кейин деди:

— Анварнинг бу ниятига албатта, мен ҳам рози эмас- 
ман!.. Биз тўйни баҳорга чиқиб қиладиган бўлдик. Унга- 
ча бирон кор-ҳол қилиб қўймасин десангиз Анвар билан 
ярашинг. Узим яраштириб қўяман.

Марғуба бундай гапни кутмагани учун шошиб 
қолди.
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— Жон КОШКЙ эди!
— Ана ундан кейин,— деди Муаттар,—  иккита уйнИ 

ясатиб Анварни кўчиртириб келинг! Анвар сиэнинг қа-
нотингиз остида бўлса, мен ҳам хотиржам бўлиб кетаман,

— Майли, иккйта уй нима экан, ҳаммаси ўшаники-куГ 
Биз хизматидаги одаммиз, ўтган ишга саловат деб иккй 
оғиз ширин сўзини аямаса бас...

— Ҳа, айтгандай,;— деди Муаттар унинг сўзйнй бў- 
либ,—  ўзингиз биласйз, бу замонда рўзғор сотиб олиш- 
дан мушкулроқ иш йўқ, пулни белга тугиб юриб учраган- 
да таппа босмаса бўлмайди. Шуйинг учун ўша йассадагй 
пулнинг кам деганда ярмини Анварнинг чўнтагига солиб 
қўйинг.

Марғубанинг кўзлари чаноғидан чиқиб кетгудай бўлдй.
— Шунча пулни-я? Еш нарса...
— Еш бўлиб ароқни билмаса, папирос чекмаса, хотин- 

халажнинг олдидан паранжи ёпиниб ўтса... нима қибди?
Марғуба ночор ақволда қолган бўлса ҳам бунга рози 

бўлгани юраги дов бермади.
—  Муаттархон, шу ишни Анвар икковимиз қилсак 

бўлмасм!икин?
— Қизиқсиз-а!— деди Муаттар,— сизни кўчама-кўча 

олиб юрадими? Е бўлмаса мол топилганда устига тўппи- 
сини ташлаб сизни қидирадими? Сизга нима, эркак бўлса 
ўзи қилсин!

Марғуба бошига қўққисдан ёшлган бу фалокатлардан 
гангиб қолди, ўзини ўнглагани ва дурустроқ ўйлаб кўрга- 
ни фурсат ўғирлаш учун столни йиғиштириб чиқиб кет- 
ди. Унинг бирон оғиз қарши сўз айтмагани дабдурустдан 
ва осонликча бўлмаса ҳам, ҳар нечук, рози бўлишини 
кўрсатиб турар эди. Муаттар ўзининг бунчалик уддабу- 
рон чиққанига ҳайрон бўлиб, ичида елкасига қоқиб қўй- 
ди.

Бирон ярим соатдан кейин Марғуба баланд пошнаси
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орқароққа кетган амиркон туфлйсини, қарийб ичак-чово- 
ғи кўрингудай ҳарир кўйлагини, чамандагул тўпписини 
кийиб, пардоз қилиб чиқди, афтидан, ўйлаб-ўйлаб Анвар 
билан ярашгани боришга қарор берган эди. Муаттар ав- 
вал бориб Анварни йўлга солиш, ярашгани кўндириш 
керак эканини айтиб, бу ишни эртага қўйди. Эртасига 
Муаттар Анварнинг олдига бориб, Марғуба билан 
икки орада бўлган савдони тўла-тўкис гапириб берди. 
Анг.ар чўчиб кўзларнни катта очди, оғир-оғир киприк 
қоқди. ц

— Уҳў, боплабсиз-ку! Лекин алдаш қанақа бўлар 
экан!

— Аммангиз тулкилик қилмоқчи бўлди, тумшуғидан 
илингани яхши!

Муаттар Анвар билан гапни бир жойга қўйганидан 
кейин бориб Марғубадан суюнчи олди ва ярашишнинг 
вақтини, ўрнини айтди.

Уша куни кечки пайт белгиланган соатда давлат бан- 
кининг биноси олдига парк томондан Марғуба билан Му- 
аттар, цирк томондан Анвар келиб, каттакон акация 
соясида учрашув ва сулҳ маросими бўлди. Марғуба 
аввал йиғлаб унинг елкасига осилди, кейин дашном 
берди.

— Ахир шу иш-ку шундоқ бўлар экан, нима қилар 
эдинг мени куйдириб!— деди икковини қучоқлаб,— 
буни қара, ҳар тола сочининг таърифи битта китоб бўла- 
ди-я!

Анвар беихтиёр Муаттарнинг сочига қаради.
Муаттар пайт пойлаб қош ва кўз имоси билан «амманг- 

га узр айт» демоқчи бўлган эди, Анвар буни «кассадан 
гапир» деган маънода тушунди-да, бўйнини қашиб:

— Энди бу ёпи нима бўлди!— деди.
—  Бу ёғи нима бўлар эди,— деди Марғуба буларни 

кассага бошлаб,— тўйнинг ҳаракатини қилаверамиз.
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Тегишли қоғоэларга Анвар иккови қўл қўйганидан 
кейин Марғуба пулни санади-да, Анварнинг қўйин чўн- 
тагнга ўз қўли билан солиб қўйди.

Анвар худди қўйнига ярим путлик тош солингандай 
бир томонга қийшайиб, Муаттарга қаради. Муаттар унинг 
бирон ўриноиз гап айтиб қўйишидан чўчир эди, шунинг 
учун кассадан чиқилгач, Марғуба қаҳвахонага кириб би- 
рон пиёладан қаҳва ичишни таклиф қилганда шаҳарда 
иши борлигини айтиб кўнмади.

Марғуба уйни ясатиб қўядиган, Анвар эртага тушдан 
кейин кўчиб келадиган бўлди.

Энди Муаттар иложи бўлса бугун, йўқса, эртага кечга 
қолмай шаҳардан чиқиб кетиши керак, чунки эртага Ан- 
вар кўчиб келади-ю, кечаси қоладиган бўлса бутун сир 
фош бўлар эди.

Муаттар эртасига эрталаб Марғуба билан «тўй кун- 
ларигача» хайрлашди. Кечқурун уни Анвар аэропортга 
кузатиб чиқди. Шу ерда иккови гапни бир жойга 
қўйди.

Муаттарнинг фикрича буларнинг тўйи мумкин қадар 
тезроқ бўлиши керак, чунки тўй узоққа чўзилса бирон 
сабаб орқасида макр-ҳийла фош бўлиб Марғуба яна бо- 
шидан тушиши, алам устида кутилмаган можаролар бош- 
лаб юбориши, бунинг оқибатида хунук гаплар бўлиши 
мумкин эди. Анвар унинг фикринн маъқуллади ва тўй- 
дан уч-тўрт кун бурунроқ келиб тайёрлик ишларига бош 
бўлишини сўради, чунки Марғубанинг қутқулари орқаси- 
да Анвардан хафа бўлиб юрган қариндошлар ичида бу 
вазифани зиммасига оладиган одам чиқмаслиги мумкин 
эди.

Муаттар унинг илтимосини бажону дил қабул қилди,. 
студентлар пахтадан қайтишига етиб келгани ваъда бер- 
ди, телеграмма юборадиган бўлиб, меҳмонхонадан номе|> 
олиб қўйишни сўради.

6 Асарлар, VI том 81
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С О В Ч И Л А Р

Анвар Муаттарни кузатган куни эртасига азонда ги'- 
риллаганича районга чиқиб борди, Муборакхонимдан ибо 
қилиб Муҳайё билан далада кўришди, ёнма-ён пахта терган 
бўлиб, Муаттар билан икки орада бўлган ҳамма гапни, 
унинг тўй тўғрисидаги фикр-мулоҳазаларини тўлиқ айтиб 
берди. Иккови бемалол гаплашаверса ҳам бўлар экан, Ҳа- 
кимжон билан Муборакхоним бу тўғрида очиқчасига гап- 
лашган, қанча ғурбат, қанча кўз ёшидан кейин Муборак- 
.хоним тақдирга тан берган экан; Ҳакимжонни кузатишда 
«ҳозирги ёшлар», «пешана» деган гапларни айтибди. Ле- 
кин унинг бир қанча шартлари бўлиб, буларнинг энг би- 
ринчиси Муҳайёга совчи юборилиши экан. Ҳали бу шарт- 
ларни эшитмасдан туриб, буларнинг ҳар бири Анварнинг 
кўзига тоғ бўлиб кўринди.

Анварнинг бирдан-бир умиди Муаттар, қолаверса гап- 
дон Наимжон эди.

Анвар шу кечаси Наимжоннинг ётоғида ётиб қолди, 
унга ҳам ҳамма гапни айтиб берди. Наимжоя Муаттар 
билан Ҳакимжондан ғоят хурсанд бўлди, тўйга тайёрлик 
кшига Муаттархон бош бўлса, тўйга ўзи бош бўлишини 
ваъда қилди.

Анвар ҳар жиқатдан хотиржам бўлиб шаҳарга қайтди.
Марғуба унинг вақти чоғлиги, жонсарак бўлиб қол- 

ганини кўриб ҳалитдан тўй ҳаракатида гарибди, деб хур- 
санд бўлиб, унга қар куни гоқ нўхат, беқи, гоқ қази солиб 
ош қилиб берар эди.

Янаги қафтанинг охирларида студентлар пахтадан қай- 
тишди. Шу кунларда Муаттардан телеграмма келди, 
Анвар меҳмонхонадан номер олиб, уни кутиб олгани аэро- 
портга Наимжон билан чиқди. Учови меқмонхонада ўти- 
риб тўй режасини туэмоқчи бўлишган эди, бу режа кўп 

.жиҳатдан Ҳакимжон, айниқса, Муборакхонимга боғлиқ
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булганйдан йКковйнйнг йштйрокида 'гузиш керак бўлиб 
қолди. Бундан ташқари Муаттар билан Наимжон совчи- 
ликка бориб Муборакхонимнинг энг биринчи шартшш 
бажариши, қолганларини ҳам эшитиши керак эди.

Муборакхоним буларни ёш демай совчи ўрнида иззат- 
икром билан қарши олди, лекин тўйдан гап очиши билан 
икковини бир чўқишда гаранг қилиб қўйди:

— Мурод Алининг йили ўтмасдан тўй нимаси?—  деди.
Булар шуни ўйлашмаган экан, иккови бир-бирига қа-

раб ҳайрон бўлиб қолди. Хайрият, Наимжон ботирлик 
қилди.

— Йўқ, хола, тўй тўғрисида сўз бўлиши мумкин эмас, 
биз ЗАГСдан ўтиб қўйиш тўғрисида гапираётибмиз. Ик- 
кови ёш, бир институтда ўқийди, тўйгача кўришманглар, 
деб бўлмайди... Шаҳарда Марғуба биттамикан, бири бўл- 
маса бири икковини гап қилиши, бўлмағур гаплар 
тарқатиши мумкин. Иккови ЗАГСдан ўтиб қўйса йўриғи 
бошқа...

Муборакхоним ўйлаб туриб яна айниди.
—  йўқ, булар ЗАГСдан ўтса-ўтмаса икковини Мар- 

ғуба тинч қўймайди, илон бўлиб чақаверади. Тегишли 
идоралар гилини тийиб қўйишсин1

Бу сафар Муаттар гап топди.
—  Бу ёғидан хотиржам бўлинг, хола, идоранинг ҳо- 

жати йўқ, дадамга айтиб қўйдирвораман, десам — ҳар 
қанақа илон бўлса ҳам инига кириб кетади!

Муборакхоним ялт этиб Муаттарга қаради, унинг юзи- 
даги қатъиятни кўриб сўзига инонди ва ЗАГСга рози бўл- 
Д И .

Иш бунақасига айлангандан кейин у ёғи жуда осон кў- 
риниб қолган эди, бироқ гап айланиб янгидан-янги қи- 
йинчиликлар вужудга кела бошлади.

Хўп, ЗАГСдан ўтишди. Шу куни кечқурун иккскви 
беш-ўнта ўртоғини чақириб, ўртага бир чойнак чой қў-
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йиб, шу иш шундоқ бўлганини маълум қилйш керакми, 
йўқми? Керак бўлса одам қаерга чақирилади? Анвар ўз 
уйига чақиролмайди, чунки уйи аждаҳо оғзини очиб ётган 
қудуқдай гап. Бу ерга чақиргани Муборакхоним кўн- 
мади, «Одамлар нима дейди?» деб ўзининг эски андиша- 
сини пеш қилди. Бирдан-бир жой ёшлар қаҳвахонаси эди. 
Бунга Муборакхоним ҳам рози бўлди, лекин хўрлиги ке- 
либ хўп йиғлади.

— Қизгинамнинг пешанаси шўр бўлмаса куни қаш- 
шоқ студентлар чой ичадиган қаҳвахонага қолармиди!—  
деди.

Ундан кейин яна ҳам мушкулроқ муаммо юзага кел- 
ди: ўтиришдан кейин келин билан куёв қаёққа боради, 
яқин ёр-дўстлари икковини қаёққа узатиб қўйишади? Бу 
тўғрида қам ўйлаб-ўйлаб меҳмонхонадан икки хоналик 
номер олишга қарор беришди. Муборакхоним бунга ҳам 
рози бўлди, лекин яна йиғлади.

—  Шу умид билан қиз ўстирганмидим!.. Дарбадар 
бўлсин деб кечалари уйқумни ҳаром қилганмидим...

— Холажон,— деди Наимжон ўпкалаб,— шундай
хайрли иш устида ҳам йиғлайдими киши! Узингиз тушун- 
ган, унча-мунча ҳам эмас, давлат омонат кассасида иш- 
лайдиган аёлсиз! Шундай бўлгандан кейин ўйлашингиз 
керак: Муҳайёхон суйган йигитига тегяпти!

Муборакхоним наридан-бери кўз ёшини артди-да, уйга 
кириб кетди: ҳаял ўтмай тўғри илжайганича совчиларга 
пешкаш олиб чиқди; беқаса>м тўнни Наимжоннинг, бир 
кийимлик атласни Муаттарнинг олдига қўйди.

ЕШЛАР ҚАҲВАХОНАСИ

ЗА Г С  пайшанба, ўтириш жума кунига белгиланди. На- 
имжон қаҳвахонага бориб шу куни кеч соат ўн бирга ўн 
икки кншилик стол бугориб келди.

84

www.ziyouz.com kutubxonasi



Муаттар Анварни магазинма-магазин олиб юриб қора 
костюм, ит тумшуқ қора туфли, қатирма ёқали оқ кўйлак, 
илон пўсти галстук олиб берди.

Иккови шу куни кечқурун қўл ушлашиб, уйга хандон- 
хушхон кириб борди — Марғуба буларни кўриб ўтқизга- 
ни жой тополмай қолди, эр-хотин икки шаҳарда туриши 
«шунақа бўлади» деган мазмунда ҳар хил қочирмалар, 
қазил-мутойибалар қилди, ҳижронлик ҳақидаги шеърлар- 
дан бир-икки сатр ўқиди, буларнинг кечқурун театрга бо- 
риш нияти борлигини эшитиб, дарров ош-овқат қилди. 
Овқат вақтида Муаттар уни ғафлатга солиш учун Анвар- 
нннг оёғини секин босиб:

— Мана, опа, ҳаммамиз ҳам қутулдик, Муҳайё эрга 
тегаётган эмиш, бугун тўй,— деди.

Анвар бу найрангга ўзидан бир нима қўшмоқчи бўлиб:
— Тағин тўйга бориб юрманг!— деди.
Марғубанинг жиғи-бийрони чиқди.
— Вой, мен нега борар эканман! Азасига айтса, чоп- 

қилаб бораман! Ҳ у  тўйидан тобути чиқсин!..
Анвар унга хўмрайиб қаради.
— Бировнинг боласини қарғаманг!..
Муаттар Анварнинг биқинига туртиб зўрға тўхтатди. 

Марғуба қўлидаги пиёлани тақ этиб столга қўйди.
— Биламан, сенинг кўнглинг ҳали ҳам ўшанда!—  

деди йиғламсираб,—  қиз кўр қилади-я, ношукур, қиз кўр 
қилади!..

Анвар ишнинг пачавасини чиқариб қўйишидан қўрқиб 
Муаттар уни тезроқ олиб кетиш ҳаракатига тушиб қол- 
ди. Анвар бугун сотиб олинган кийим-бошини кийди. 
Марғуба унга янги рўмолча бериб, қутлуғ бўлсин қилди. 
Анвар ҳозиргина ўтган икки орадаги тундликка буткул 
барҳам бермоқчи бўлиб ёлғондан:

— Юринг, амма, ўйинга олиб борайлик,— деди.
Марғуба суюниб кетди.
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— Умрларингдан барака топинглар!— деди ва кийин- 
гани нариги уйга кириб кетди.

Анвар ранги ўчиб Муаттарга қаради, Муаттар хуноб 
бўлди.

— Сизга нима бўлди, тек ўтирсангиз бўлмайдими? 
Энди тўғриланг, «сизга тўғри келмайдиган ўйин —  ба- 
лет» денг!

Марғуба кийиниб чиққанда Анвар хатосини тўғри- 
ламоқчи бўлиб ундан баттарроқ хато қилиб қўйди:

—  Лекин, амма, сизга тўғри келмайдиган ўйин — ба- 
лет, эркак киши қип-яланғоч хотинни кафтига қўйиб чи- 
қади!

Хайрият Марғуба «бунақа экан сизлар нима учун 
бораётибсизлар, Муаттар нега боряпти» дегани улгурма- 
ди, иккови чиқиб кетди.

Шундай қилиб ёшлар қаҳвахонасида бўладиган кич- 
кина ўтиришга ҳамма ёқ тахт: одамлар айтилди, столлар 
ясатилди, Марғубани ғафлатга солиб бу ёқдан ҳам хотир- 
жам бўлинди.

Келин билан куёв, хизматдаги Муаттар билан Наим- 
жон белгиланган вақтдан хийла олдинроқ келиб меҳмон- 
ларни кутишди. Бироқ меҳмонга ўн икки киши айтилган 
бўлса ҳам, Наимжон ҳол-бақудрат совға-салом кўтариб 
келган таниш студентлардан ўн олтитасини санаб у ёғига 
адашиб кетди. Уларнинг устига институт бадиий ҳаваскор- 
ларидан саккизта созанда, хонанда кириб келишди. Наим- 
жон абжирлик қилиб яна бир қанча стол буюрди. Ниҳоят, 
меҳмонлар турли ноз-неъматлар, ранг-баранг шарбат ши- 
шалари, анвойи гуллар билан зеб берилган столларга 
ўтиришди. Наимжон маросимни очиб «Бу ўтириш катта 
тўйнинг дебочаси» деди ва келин билан куёвга яхши ти- 
лаклар тилади. Созанда ва хонандалар бир жуфт ялла 
қилиб навбат рақсга келганда ўтиришни ташқарига — қаҳ- 
вахонанинг саҳнига кўчириш зарурати туғилиб қолди.
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Студентлар бирпасда столларни олиб чиқишди. Бир оздаи 
кейин музика садолари янграб, ичкаридан чиққан келин 
билан куёвни ранг-баранг пистонлар сочиб, ленталар отиб 
чапак ва олқиш нидолари билан қарши олинди. Ҳамма 
ўтиргандан кейин қўш чилдирма гиж-гижбанг бошлаб 
юборди, яна одам йиғилди.

Чилдирма мақомига йўрғалаб, кифт қоқиб, столларни 
оралаб юрган тўрт қиз бирин-кетин келин билан куёв- 
нинг рўпарасига келиб, қўлларидаги гулдасталарни таъ- 
зим билан икковига тутишди, ер тепиниб яна столларни 
оралаб йўрғалаб кетишди. Ора-сирада биров шеър ўқиб, 
биров сўз билан, биров қизиқчилик қилиб келин билан 
куёвни табриклар эди.

Кичкина ўтириш деб бошланган иш ҳаял ўтмай туп- 
па-тузук тўйга айланди кетди. йигитлар, қизлар қаҳвахо- 
нанинг саҳнида, ҳаракат тўхтаб қолган катта кўча ва унинг 
нарёғидаги хиёбонда ўйнашар, навбатма-навбат ашула,, 
ялла қилишар эди.

Саҳндаги даврага Анварнинг устаси оқсоқ чол тойчоқ 
кўтариб кирди, лапанглаб ўйнаб ҳаммани хўп кулдирди, 
кейин келин билан куёв қаршисида тўхтаб тойчоқни ба- 
ланд кўтарди-да, ҳамма жим бўлганда: «Мен ўзим авто- 
мобилист бўлсам ҳам буларга чавандоз ўғил тилайман!» 
деди ®а тойчоқни келинга узатди. Қийқириқ — чапак, 
кулги кўтарилди.

Жавлон қамоқдан чиққанидан бери «озодлик учун» 
эрта-ю кеч ичиб тентираб юрган эди, бу кеча қаёқдандир 
келаётиб ёшлар қаҳвахонаси олдида бўлаётган томошани 
кўриб тўхтади; қаҳвахонанинг саҳнида ўйнаётган қизлар- 
ни кўриб нияти бузилди-ю, яқинроқ борди. Шу чоқ қаҳ- 
вахона ичкарисидан ҳиндча кийинган, икки қошининг ўр- 
тасига қоп-қора хол қўйган хушқомат бир қиз чиқди ва 
созандаларнинг шавқ-завқ билан чалаётган ҳинд мақомига 
қўл ташлади ва даврани бир айланиб тўрдаги столда
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ўтирган кишиларга таъзим қилди. Кўзига одамлар иккита 
бўлиб кўринаётгани учун Жавлон ҳиндча кийинган қизга 
ҳовучи билан чап кўзини беркитиб ўнг кўзи билан қаради, 
қараса — Муаттар! Жавлон унинг келганидан бехабар эди. 
Муаттар бу ерда нима қилиб юрибди, кимларга таъзим 
қилди? Жавлон чарчаган ўнг кўзини ҳовучи билан берки- 
тиб чап кўзи билан қаради; ;не кўзи билан кўрсин. Стол- 
нинг ўрта ерида Муҳайё, унинг ёнида Анвар сўппайиб 
ўтирар эди. Жавлон ҳушёр тортиб ўзини орқага ташлади, 
югурганича неча жойда йиқилиб, эмаклаб уйига етиб бор- 
ди-ю, кўрганларини Марғубага айтиб берди. Марғуба дон 
тиқилган товуқдай бир товуш чиқарди-ю, бош яланг, оёқ 
яланг қаҳвахонага қараб чопди, келиб, сичқонни яқинроқ 
келтириб чанг солмоқчи бўлган мушукдай бир чеккада 
писиб турди. Муаттар гоҳ бир оёғининг товонини, гоҳ би- 
рининг учини ерга уриб, гоҳ эшилиб-буралиб, гоҳ тўлғаниб 
хўп ўйнади. Кейин ўйнаганича бориб Муҳайёни даврага 
тортди. Чапак бўлиб кетди. Ҳамма жим, келиннинг ўзбек- 
чами, ҳиндчами ўйнашини кутар эди. Созандалар имога 
махтал бўлиб туришар эди. Шу пайт бир жувон ичкари- 
дан қора қути олиб чиқиб Муаттарнинг қўлига берди. 
Муаттар қутини столнинг чеккасига қўйиб, унинг ичидан 
шода-шода марварид олиб Муҳайёнинг бўйнига осди, ранг- 
баранг қимматбаҳо тошлар ўрнатилган тақинчоқларни бо- 
шига, кўкрагига, билак ва бармоқларига тақа бошлади. 
Марғуба юраги ҳовлиқиб, одамларнинг орқасидан яқинроқ 
келиб қора қутига тикилди. Уша! Худо урсин агар, ўша 
қора қути! Муаттарнинг ишораси билан созандалар бирин- 
чи зарбни берганда Марғуба бирдан додлаб юборди-да, 
додлаганича ўзини паркка урди. Муаттар қўрқиб кетди 
ва беихтиёр Муҳайёнинг олдини тўсди. Муҳайё ҳайрон бў- 
либ қолди. Анвар ёнида ўтирган Наимжонга бир нима 
деди. Наимжон дарров ўрнидан туриб, паркка томон югур- 
ди, парк томондан Марғубанинг борган сайин йироқла-
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шиб бораётган товуши эшитнларди: «Вой-дод! Уйим куй- 
ди! Болам ўлди!..»

Кимдир одамларни тинчитди, даврани бузмасликка, 
ўйин-кулгини тўхтатмасликка тиришди.

Бироқ ўтиришдан файз кетди. Одамлар тарқаладиган 
бўлиб турганда Наимжон етиб келди ва келин билан куёв 
номидан ҳаммага миннатдорчилик билдирди. Одамлар ке- 
тиб бўлгандан кейин Наимжон воқеани айтиб берди: Мар- 
ғуба ўша хилда додлаганича ҳовлига борибди, қўни-қўшни- 
си югуриб чиқибди. Марғуба қазноқдан бир банка керосин 
олиб чиқибди-да, одамларнинг ҳай-ҳайлашига қарамай 
ярмини Анварнинг хонасига, ярмидан озроғини маст ухлаб 
ётган Жавлонга сепибди, қолганини ўзининг бошидан қу- 
йибди-да, гугурт чақиб юборибди. Одамлар алангага кўр- 
па, гилам, шолча ёпиб зўрға ўчиришибди. Уйда ҳеч нарса- 
га зиён етмабди. Фақат Марғубанинг сочи, юзи, қўли 
куйибди холос. Наимжон тез ёрдам машинасини чақирибди.

—  Энди нима қиламиз?— деди Анвар кўзларини катта 
очиб.

—  Марғубани «Тез ёрдам» машинаси албатта олиб 
кетади,— деди Наимжон,— Жавлон маст, ўзини у девор- 
дан бу деворга уриб юрибди. Мен бир-иккита хотинга 
тайинлаб келдим, уйларингни тозалаб қўйишади. Уша ерга 
борамиз.

Муҳайё ночор рози бўлди.
Улар борганда эшик олдида «Тез ёрдам» машинаси 

турар эди. Жавлон Марғубани даст кўтариб машинага 
тиқар экан, «Шарманда қилдинг, саксовул!» деди ва эшик- 
ни тарақлатиб ёпди-да, сўкиниб, гандираклаганича қорон- 
ғилик қаърига кириб кўздан ғойиб бўлди.

Наимжон келин билан куёвни ичкарига киргизиб юбор- 
ди, Жавлоннинг қаёққа кетганидан бехабар, ундан хаво- 
тир олиб ҳар эҳтимолга қарши кираверишдаги кичкина 
уйга кириб диванга чўзилди. Бу воқеалар Муборакхоним
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билан Ҳакимжоннинг қулоғига етса хавотир бўлишмасин, 
деб Муаттар уларни огоҳ қилгани кетди.

Бу орада тонг ёришиб, одам одамни танийдиган бўлиб 
қолди.

Муаттар яхши ҳам борган экан, эр-хотин қаҳвахона 
атрофида аллаҳанақа шовҳин бўлганидан азонда хабар 
топиб, Муборакхоним ҳозиргина меҳмонхонага бориб кел- 
ган, иккови, ҳайрон бўлиб турган экан. Муаттар бўлган 
воҳеани буларга айтаётган пайтида бирдан кўча эшиги 
тарақлаб очилди-ю сочлари куйган, юз-кўзини қурум бос- 
ган Марғуба отилиб кирди. Унинг афт-бошини, важоҳатини 
кўрган киши ҳўрқар эди. Марғуба Муаттарга жиннидай 
бир қаради, «Ҳу, бўйнинг узилсин!..» деб бир ўшқирди-ю, 
тикка Муборакхонимга қараб юрди, Ҳакимжон уни ушла- 
ган эди, қўлидан чиқиб кетди-да, Муборакхонимнинг оёғи 
остига зарб билан ўзини ташлади.

— Қуда, қизингизнинг, невараларингизнинг орзу-ҳава- 
сини кўринг! Дунёдан икки қўли бир тепа ўтиб кетаётиб- 
ман... Раҳм қилинг...

Ҳакимжон уни дарров кўтариб олди, оёққа қўйган 
эди, яна ўзини ерга ташлади ва Ҳакимжоннинг ёғоч оёғини 
қучоқлаб бошини ураверди.

— Дод!.. Анваржоннинг онасидан қолган тақинчоқлар 
ичида меники, ўз-ўзимники ҳам бор эди, айтинглар, мени- 
кини беришсин!..

Ҳакимжон уни яна ердан кўтариб олди.
— Қанақа тақинчоқ?
Марғуба яна ўзини ерга ташламоқчи бўлди.
— Муҳайёхоннинг (ўзлари биладилар!
Муборакхоним аранг ўзига келди.
— Хўп, берсин! Менинг қизим тақинчоқ тақиб катта 

бўлган эмас.
Муаттар келиб Марғубани суяб олди.
с— Фақат шуми, опа?— деди.— Юринг, тақинчоқларни
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мана мен олиб бераман! Лекин ҳозир эмас, тушдан кейин 
боринг!

—  Тушдан кейин икковимиз борамиз,— деди Муборак- 
хоним,— унгача бет-қўлингизни ювинг, қолган сочингизни 
таранг...

Марғуба Муборакхонимга мунгғайиб қаради.
Муаттар кетди. Ҳакимжоннинг кўз олдига Марғуба- 

нинг ёшлик-бевошлик чоқлари, айниқса енгсиз кофта, тор 
шим кийиб калтакесакдай бақрайиб тургани, семичка ча- 
қиб пўчоғини туфлар экан, «Мен тақдирнинг қўлида ўйин- 
чоқман», деб илжайгани келди-да, вужудига, Марғубанинг 
қўли теккан ёғоч оёғига ҳам муз югургандай бўлди, инда- 
май кўчага чиқиб кетди.

Муборакхоним билан Марғуба тушдан кейин боришди, 
Марғуба акаси вафот этган уйнинг деразаси олдидан ўтиш- 
да кўнгли озган бўлиб, бирпас деворни ушлаб қолди. Му- 
боракхоним уни суяб дақлизга олиб кирди. Катта уйда 
меҳмон кўп экан, Марғуба ўзини рўпарадаги уйчага 
урди. Муборакхоним катта уйга кирганда ғовур бўлиб 
кетди. Орадан бир неча минут ўтгандан кейин уйчага 
Муҳайё, Муаттар, Наимжон, Муборакхоним ва бир неча 
нотаниш ёшлар кириб келишди, ҳамон ерга қараб ўтирган 
Марғубани ҳарчанд қистаб катта уйга киргани унатишол- 
мади. Шундан кейин Муҳайё чиқиб, қора қутини олиб 
кирди ва қопқоғини очиб Марғубанинг тиззасига қўйди.

—  Мана ўзингизга қарашли тақинчоқлардан ташқари 
Анваржоннинг онаси сизга атаган нарсалар ҳам бор эмиш, 
ҳаммасини олинг!— деди.

Марғуба тақинчоқларни титиб кўргани одамлар чи- 
киб кетишини кутар эди. Буни сезиб ҳамма чиқиб кетди. 
Марғуба тақинчоқларни дарров титкилаб кўрди, ҳамма 
нарса жойида, лекин қути енгилроқ бўлиб қолгандай туюл- 
д и .

Марғуба қора қутини бағрига босиб уйдан аста чиқди
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ва зинадан тушганидан кейин ҳеч ёққа қарамай йўрғалаб 
қолди. Анвар билан Муқайё уни деразадан кўриб зинага 
чиққанида Марғуба кўча эшигини очгани қўл узатган 
эди.

— Амма,— деди Анвар,— эшикни қаттиқ ёпманг, 
қулфланиб қолади.

Марғуба орқасига бир қаради, чиқиб эшикни секин 
ёпди.

1968 йил.
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К А Н О Т С И З Ч И ТТАК

I

К и м га «Читтак» деб лақаб қўйса бўлади ва у нима 
учун эрталаб наҳорда бир пиёла совуқ сув ичади?

Цех комсомоллари чиқарадиган деворий газетада «Вик- 
торина» ўйини бор, ундаги саволлар кўпроқ гехникани ўр- 
ганиш, сиёсий саводни оширишга хизмат қилса-да, баъзан 
цехдаги камчиликларни йўқотишга ҳам қаратилар эди.

«Читтак» ким ва у нима учун эрталаб наҳорда бир 
пиёла совуқ сув ичади?

Бу савол кун бўйи кулгига сабаб бўлди. Ҳатто ўша 
сув ичадиган одам —  ингичка, новча йигитнннг ўзи ҳам 
сариқ, эгри тишларини кўрсатиб илжайди ва ёнидаги ше- 
ригининг:

—  Улгундай безбет экансан-да, Набигул!— деб берган 
дашномига одатдагича масхарабозлик билан жавоб берди.

— Қандай қилай, ўртоқжон, ўзимга қолса шундоқ бўл- 
сим дебманми.

Унинг асл исми — Наби. Узининг ашуласи, чолғуси ва 
қизиқчилиги билан суҳбатларни гуллатгани учун маҳал- 
ладаги улфатлари уни «гул»— «Набигул» деб атаганлар.

Лекин заводда уни Набигул эмас, «прогул» дейиша- 
ди. Аммо бунга ўзи ранжимайди, чунки бу лақаб ўз зара- 
рига қўзғалган жиддий гапни баъзан кулгига, ҳазилга
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айлантириш омили булади. Агар ишбоши унинг Н1ига Нёга 
кеч келгани, ё бўлмаса бирон ишни нобоб қилгани тўғри- 
сида жиддий сўрар экан, шу жиддиятни юмшатиш учун 
ўзига «прогул» лақабини тақиш эмас, бузоқ бўлиб маъ- 
рашга ҳам тайёр.

«Читтак»— Набигул эканини овҳат вақтида ҳамма бил- 
ди, аммо унинг нима учун наҳорда сув ичишини ҳеч ким 
айтолмади.

Бу заводда, ҳамма заводлардаги сингари, ошхонада 
ударниклар столи алоҳида. Набигул овқатини еб, шу стол- 
лар ёнидан ўтиб кетаётганида бир кекса ишчи унинг 
билагидан ушлаб, ёнига ўтҳизди. Бу ерда деворий газета- 
нинг муҳаррири ҳам бор эди.

Кекса ишчи сўнгги гўшт парчасини оғзига солди-да, 
қўлининг орҳаси билан мўйловини артиб, Набигулга юз- 
ланди.

—  Читтак сенми?
Ҳамма кулиб юборди. Кекса ишчи газетанинг муҳар- 

ририга қараб.
—  Нега бунга «Читтак» деб лаҳаб қўйдиларинг?— де- 

ди.
Нариги столда ўтирган кимдир оғзига солган овҳати- 

ни ютаётиб, палағда товуш билан жавоб берди:
— Нимагаки, шохдан-шохга сакраб юради.
Газета муҳаррири ва бу ерда ўтирган бошҳалар ҳам 

шу гапни маъҳуллашди. Кекса ишчи икки бармоғи билан 
мўйловини силаб кулди.

— Болалар, читтак нима учун шохдан-шохга сакраши- 
ни биласизларми?

Биров «овҳат ҳидиради» деди, биров «унинг табиати 
шундай» деди, аммо ҳеч ким қушларнинг ичида энг қўним- 
сизи, беқарори читтакнинг бу қилиғи тўғрисида аниқ 
бир нарса деёлмади. Кекса ишчи қўлини кўтариб, ғовурни 
босди:
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~~ Ъунн мен ҳам билмайман, аммо *оолалигимда бир 
■афсона эшитган эдим: Сулаймон пайғамбар ҳамма жони- 
ворларнинг тилига тушунадиган, ҳамма жониворларнинг 
гюдшоҳи бўлган эмиш. Читтак унга «кавушинг эгри» деган 
эканми, уни ғазаб ҳилган эмиш: менга бир ҳасса топиб 
кел, ҳасса тўғри ҳам бўлмасин, эгри ҳам *оўлмасин деган 
эмиш. Шундан бери читтак шундаҳа ҳасса излаб, шохдан- 
шохга сакрар эмиш. Унинг бир шохга қўниб «чиқ» деб 
бошқасига сакраши «мен излаган новда бу эмас» дегани 
эмиш. Агар «читтак» де*о лақаб қўйган киши мана шу 
афсонани билса, Набигулга жуда мувофиҳ лақаб қўйипги.

— Читтак шохдан-шохга сакраб тўғри ҳам эмас, эгри 
ҳам эмас калтак изласа, Набигул заводдан-заводга сакраб 
нима излайди, дейсиз-да?— деди газета муҳаррири.

— Ҳа, баракалла!— деди кекса ишчи ва Набигулга қа- 
ради.— Хўш, сен нима излайсан?

Набигул нима дейишини билмай, у ёқ-бу ёққа қаради, 
сўнгра икки қўлини икки сонига тап-тап урди-да, баланд, 
ингичка товуш билан хўроз бўлиб қичқирди. Ғовур босил- 
ди. Бир лаҳза жимликдан сўнг, кулги кўтарилди. Набигул 
югурганича ошхонадан чиқиб кетди. Моторлар гулдураб, 
гилдирак пилдираб, цехда яна иш бошланди. Ҳали «*без- 
бет» деб дашном берпан йнгит — Қодир Набигулга «ҳо- 
линга вой» дегандай қилиб қаради. Буни Набигул фаҳм- 
лаО, ўзини оқлашга шошилди:

— Буларнинг ҳаммаси хусуматдан, ўртоқжон. Қайси 
куни эшикнинг олдида арқон тушиб ётган экан, технорук 
«олиб қўй, оёқ остида ётмасин», деди. Мен олиб қўймадим, 
«менинг ишим эмас», дедим. Шунга технорукнинг ҳам, 
ишбошининг ҳам, ана у газетчининг ҳам ғаши келди... Ай- 
тишиб қолдик.

— Ҳа, олиб қўйсанг нима қиларди?— деди Қодир хўм- 
райиб.

— Узинг ўйла, ўртоқжон, бу, заводнинг арқони кўп
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бўлса, гайкаси кўп бўлса, асбоби кўп бўлса... Ҳаммасини 
олиб қўя берсам, ахир, нима бу... Ойликни оширсин, май- 
ли олиб қўяман...

Бу гапга Қодирнинг ғаши келди шекилли, кечгача қо- 
воғини очиб қарамади, гап сўраса дўнғиллаб жавоб берди, 
ҳатто Оир-икки жеркиб ташлади.

Цех комсомоллари ҳордиқ куни икки соатлик шанба- 
лик ўтказмоқчи э.ди. Шанбаликка канча одам келишини 
олдидан билиш топширилган киши цехда рўйхат қилиб 
юрганда Набигул ташқарига чиқиб турди, гудок бўлиб, 
ҳамма овҳатга чиқиО кетаётганда Қодирнинг 'олдига келиб 
йиғламсиради:

—  Танқид қилинган одамнинг меҳнати ҳаром экан-да...
— Нима ҳилди? Нега меҳнатинг ҳаром бўлади?
— Шанбаликка ҳаммани ёзди, мени ёзмади...
Қодир таажубланди.
У ошхонада, овқат маҳалида шанбаликка рўйхат қил- 

ган кишидан нима учун Набигулни ёзмаганлигини сўраган 
эди, у киши Набигулни кўрмаганлигини айтди. Набигул 
эса столга муштлаб ўрнидан турди ва Оор товуши билаи 
бақирди:

— Ёлғон гапирма!.. Зараркунанда экансан ўзинг. Шан- 
баликка кўп киши келишига қаршисан. Икки-уч мартаба ' 
айтдим, орқангдан эргашиб юрдим. Жўрттага ўзингни ан- 
қовликка солдинг.

Набигулнинг ҳозирги ҳолатини кўрганда ҳар кимнинг ҳам 
раҳми келар эди. Рўйхатга ёзмаган одам «ростдан ҳам шун- 
дай қилганга ўхшайман» деб ўйлади шекилли, паст тушди.

Эртаси иккинчи сменадан қайтишда Набигул Қодир 
билан бирга кетди. Қодир анча юмшарган эди. Набигул 
ярамас хулқлари бор эканини бўйнига олиш билан Қодир- 
ни яна ҳам юмшатди.

— Кани, ростини айт-чи, нега қўнимсизсан?- деди 
Қодир кулиб.
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Набигул унинг бундай савол беришини кутган бўлса 
ҳам, «худди шуни сўрашингга маҳтал эдим, яхши 
сўрадинг» демоқчи бўлгандай жавоб беришга шо- 
шилди.

— Уртоқжон, мен сенинг раҳбарлигингда одам бўла- 
ман, деб этагингни маҳкам ушлаганман. Сендан ҳеч сирим- 
ни яширмайман. Дастлаб кирган эаводимдан ўз ихтиёрим 
билан кетганим йўқ. У ерда битта-иккита ёмон одамлар 
бор эди: ўзинг биласан, дунёда ғаламис одам кўп. Бири 
«йунинг отаси ундай, бундай» дея берди. Бошим кал бўл- 
са ҳам кўнглим нозик — ортиқча гапни кўтара олмайман. 
Кета ҳолай дедим. Албатта мен буни яхши демайман. Отам 
баззос бўлгани билан, мен ҳар кимларнинг эшигида юр- 
ганман. Фарғонада бир бойга хизматкор бўлганман. Бор- 
сам справка топа оламан, аммо бормайман, ўртоқжон. Шу- 
наҳа ишларга тобим йўқ.

— Прогул қилиб бўшаган экансан-ку!
—  Йўқ, кейинги заводдан... шундай бўлди. Прогул 

қилган эдим, аммо бир кун ҳам беваж прогул қилганим 
йўқ Аммо справка олиб *бўлмайдиган важ. Сендай ақли 
расо, тушунадиган одам бўлса заводдан кетмас эдим. Бир 
куни акам ўглини кестирди. Қандоқ қилай, умрда бир бў- 
ладиган тўйни ташлаб кетиб бўладими? Бир қултум-ярим 
қултум ичиш тўйнинг зеб-зийнати. Ичгандан кейин ланж 
бўласан-да, қандоқ қилаоан. Эртасига ҳам ишга бормадим. 
Албатта мен буни яхши демайман. Бир куни мусаллас суз- 
дим; сузмасам бўлмас эди, чунки амаким хумини қистади. 
Бир айтганида бўшатиб бермасам, янаги сафар бермайди. 
Мусаллас сузгандан кейин, қандоқ қилиб сабринг чидай- 
ди, тотиб ҳам кўрасан-да. Албатта мен буни яхши демай- 
ман. Эртасига кечроқ бўлса ҳам ишга бордим. Аммо кар- 
тошка ковлатганимда бир-икки кун боролмадим. Мана 
шу жуда ёмон бўлди — бошқа прогулларни ҳам кўзга кўр- 
сатиб юборди...
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Озми-кўпми боғчачилик иши бўлган бошқа одамлар- 
НИ ҳам биламан, боғчачилик уларнинг ишларига халал 
бермайди-ку.

— Қандоқ қилай, ўртоқжон, бошқа ишларни йиғишти- 
рай десам ойлик етмайди. Пул керак. Узим очиқ қўл йигит- 
ман. Бир оғайним уйга борса юз сўм аарф қилмай жўнат- 
майман.

—  Хотининг ҳам ишласин!
—  Хотин ишласа-ку, сатта иликка палов қилар эдик- 

ку-я, лекин хотинимни асти ишлатгим йўқ. Узинг инсоф 
қил, хотининг уйда ўсма қўйиб, сурма тортиб йўлингга 
нигорон бўлиб ўтирса, келиб чўзилганингда бир сидра 
уқалаб ташласа қандоғу, ўзинг билан баравар ишдан келиб 
оғиз очгани қўймаса қандоқ? Албатта мен буни яхши де- 
майман.

Набигул икки гапнинг бирида «албатта мен буни я х ш И  
демайман» дейишидан Қодир «шуларнинг ёмон эканлиги- 
ни энди билган бўлса, демак қилмишига пушаймон, бундан 
кейин ўзини тиядиганга ўхшайди», деб ўйлади. Хусу- 
сан, у яхши бир ўртоқнинг ёрдамига, раҳнамолигига муҳтож 
эканини билдириб,' «энди сенинг этагингдан маҳкам тут- 
дим, қайси йўлга бошласанг ўзинг биласан» деганидан 
кейин Қодир жуда ийиб кетди. Шунинг учун унинг «ҳордиқ 
оқшоми бизникига борайлик, менга оқ йўл деб фотиҳа бер» 
деган таклифини қайтармади.

II

Қодир эртаси ҳордиқ оқшоми, ваъда қилган вақтида 
бориб, Набигулни маҳалла қизил чойхонаси олдида учрат- 
ди. У, дафтар кўтарган бир киши, афтидан, маҳалла ко- 
миссиясининг раиси билаи уришар, новча, букчайганроқ
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бир йигит ўртага туШиб уни орқага тортар эди, Набигул 
Қодирни кўриб ғазабидан тушди, унинг олдига келаётиб 
дафтар кўтарган кишига бақирди:

— Рабоччикман,—  деди кўкрагига муштлаб,— савдо- 
гар эмасман! Қоровулга бергани тугиб қўйган пулим 
йўқ!..

Новча йигит Набигулни жаҳл билан силтади ва итариб 
юборди, сўнгра Қодирга ҳараб илжайди-да, қўлини кўкра- 
гига ҳўйиб:

— Бу лаънатини олиб кетинг,— деди ва келиб сўраш- 
ди.

Набигул Қодирни ҳўлтиқлаб тор кўчага бошлади. У 
новча йигит ҳам ‘булар кетидан юрди.

— Бопладимми?— деди Набигул кетига ҳараб,— йили- 
га олти сўм эмиш, олти тийин бермасман...

Бу қандай можаро эканини Қодир дастурхон устида 
ҳалиги йигит — Набигулнинг акасидан эшитди. Набигул- 
га маҳалладан олти сўм ҳоровул пули чиҳҳан экан.

Набигул қаёққадир кетиб, Қодир унинг акаси билан 
ёлғиз қолди. Бу одам Қодирнинг келганига кўп хурсанд- 
лик билдириб ўзини унга жуда яҳин тутди. Қодирнинг 
иши, турмуши тўғрисида сўраб, яхши томонларига хур- 
сандлик изҳор ҳилди, ёмон томонларига эса афсусла- 
ниб, агар шуни бир ҳафта, ҳатто бир кун илгарироқ бил- 
ганида ёрдам қилиш қўлидан келганини билдирди. Қодир 
ўз уйини кўкимтир бўёқ билан трафарет қилдирий, шунга 
мос келадитан абажурга зориққанини ва кўп машаққатлар 
билан аранг топганини айтганида, у худдн «ўзингда бор 
нарсани нега қидирасан» дегандай таажжубланди:

— Ие, ахир Набигулга *бир оғиз айтмайдиларми!
— Айтиб эдим, шекилли.
Бу одам шунча дарғазаб бўлдики, Набигул шу ерда 

бўлса бир-икки тарсаки урадигандай эди.
— Бизнинг На*бигул одам эмас ўзи! Ёш-да, ҳали ошна-
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оғайнигарчиликни билмайди. Минг мартаба айтаман: ҳой, 
ука, ошна-оғайниларинг бир нарсага зориққанда ҳожатини 
чиқариш қўлингдан келмаса мента айт, агар етти аждарҳо 
бараварига оғзини очиб — топиб берма, ютаман» дегани- 
да ҳам писанд эмас — топиб бераман! Оғайни-чи, ҳой, бу 
дунёда оғайни бўлиш керак.

Қодирнинг келганига яна хурсандчилик билдирди, яна 
Набигулдан койинди, шундай қадрли меҳмон келишини 
олдинроқ билмагани сабабли тайёрлик кўролмаганидан на- 
ҳадар хижолатда эканини айтиб *оитиролмас эди.

Қирҳ ёшлардаги бир киши кирди. Набигулнинг акаси 
бу одамни ҳурмат билан ҳаршилаб, Қодирга «амакимнз» 
деб таништирди. Қодир *оу одамнинг афтидан касб-корини 
белгилай олмади. У бир тўғрида ўпкалаб, район совети- 
нинг раисига «бўлди энди, оғайним эмассан, мен билан 
гаплашма» деган эмиш, аллақандай бир терговчини ча- 
қиртириб (чақириб ҳам эмас) хўп сўккан эмиш. Қодир 
унинг қаерда ва қандай хизматда эканини сўрагани тор- 
тинди.

— Мен бу кишининг дидларига қойил бўлдим, амаки,—  
деди Набигулнинг акаси,— уйларини кўкимтир бўёқ билан 
■графарет қилдирган эканлар, ҳафсала қилиб, чироқлари- 
га шу рангдаги абажур ҳам қўйиптилар. Менинг ҳам ди- 
дим чакки эмас дей юрардим, аммо бу кишининг олдила- 
рида тўқим табиат эканман деб қўйдим. Дидни қаранг-а, 
трафаретнинг рангига мос абажур!

Унииг амакиси Қодирнинг кийим кийишига ҳайрон 
қолди: Қодирнинг кўйлаги оқ, галстуги кўк экан, шундан 
ҳам бир гўзаллик топди. Шундай қилиб, Қодир барча гў- 
зал нарсалар ва ҳусннинг «заршуноси» бўлди.

Набигулнинг акаси Қодирга попоп машина билан гул 
солинган қора бахмал бир рўйжа кўрсатди.

— Шоабдуфаттоҳхўжаев икки юз бераман, тез менга 
бер, деб ёпишди,— деди аввал амакисига, сўнгра Қодирга
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қараб,— у, тўқим табиат бир одам... минг тилла берганда 
ҳам нега берай!

У Қодирдай гўзаллик заршуносининг бир оғиз сўзини 
эшитиш учун тўқим табиаг кишиларнинг минг тилласидан 
воз кечишга тайёр эканини ва агар бир юз йигирма сўм 
пулга ҳаддан ташҳари зориқмаганида бу рўйжани Қодир- 
га сотишдан кўра текинга беришни афзал кўрганини би\- 
дирди.

“  Мана шу четидан тангадай жойини сичқон емаган- 
да беш юз сўмлик мато экан,— деди амакиси аввал Қодир- 
га, сўнгра жиянига ҳараб,— бу кишига бераман дейсану 
мени уялтирасан-да. Райсоветнинг раисига ваъда қилган 
эдим.

Қодир «ҳа, ўша одам ола қолсин» дея олмади. Наби- 
гул келди. Унинг кетидан бири най, бири танбур, бири 
дутор кўтарган уч йигит кирди. Набигулнинг айтишича, 
булар маҳалладаги ҳаваскор созандалар эди. Машқ вақти- 
да Қодир буларда ҳеч қандай завқ кўрмади. Ҳаммасининг 
ҳам қўли ас*5обда, диққати бўлак ёқда, кўзи жавдирайди, 
ниманидир кутади, нимадандур умидвор.

— Бу нима денг, амаки,— деди Набигул токчадаги бир 
чирпит мусалласни кўрсатиб.

—  Ақлнинг қайроғи!
—  Йўқ, амаки, бу —  қасам. Мен бугун қасам ичаман. 

Қодиржон акам цех бошлиғи бўлган кундан бошлаб удар- 
ник бўлишга қасам ичаман!

Қодир ўнғайсизланди.
— Қўйсанг-чи, ҳали маълум эмас...
— Нега маълум бўлмас экан,— деди Набигул пиёлалар- 

га мус.аллае қуяётиб,— цех бошлиғи бўлишингизга ичга- 
нимиздан кейин албатта бўласиз! Қани...

Қодирнинг цех бошлиги бўлишига, ундан кейин сало- 
матлигига, яна алланммаларга устма-уст бир неча марта 
қадаҳ кўтарилди. Қодирнинг боши қизиб қолди. Набигул-
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нинг акаси бир навбатини Қодирга «сўна» қилди. Қодир 
кўнмади. Набигулнинг амакиси илтимос қилди. Қодир 
узр айтди. Томоғи тақиллаб ўтирган дуторчи «кўтармаса- 
лар ичмасинлар» деса ҳам Набигул унамади. Қадаҳ тўх- 
таб қолди. Дуторчи дуторнинг қулоғини жаҳл билан қат- 
тиқ бураб, торини узиб юборди. Суҳбатдан нечукдир файз 
кетди. Қодир бошқа ичмаслик шарти билан иккинчи пиё- 
ланинг ярмини ичишга рози ‘оўлди. Набигул Қодирнинг 
қўлини қўйиб юбормай ҳаммасини ичишга мажбур қил- 
ди.

III

Қодир уйғонди, у ҳаддан ташқари чанқаган эди, чой- 
иакда қолган совуқ чойни шимириб, атрофига қоради. 
Набигулдан бошқа ҳеч ким қолмабди. Қодир Набигул 
мажбур қилгандан кейин яна ичдими, йўқми — билмасди.

У ўрнидан турмоқчи бўлган Э,ди, боши айланиб йиқил- 
ди, судралиб обрезнинг олдига борди; у ерда юмалаб 
ётган шишани кўриб кўнгли озди. Ҳушёрликда «шер билан 
олишсам енгаман» деган Қодир ҳозир биқинига ботиб 
турган қумғонни нари суришга мадори етмас эди. Не ма- 
шаққатлар билан ўрнидан туриб соатига қаради. Соат 
тўрт. Юраги жиғиллаб кетди. Бир жойга бори*б сира бун- 
дай кеч қолган эмас эди. Хотини кўчаларда юрганмикан! 
Дарров қайтиш нияти бўлпанидан, Набигулникига келаёт- 
ганини хотинига айтмаган эди. Бу ҳам майли, лекин шу 
аҳволда борса хотини нима дейди? Хотини уни ҳеч қачон 
бу аҳволда кўрган эмас.

Набигулни уйғотган эди, турмади. Кийинди. На*бигул- 
нинг акаси, ана у мисли топилмайдиган рўйжани ўраб, 
ихчам қилиб боглаб, пальтосининг чўнтагига солиб қўй- 
ган эдп. Қоднр. руйжа эсида йўқ, нима экан деб олпб
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қарамоқчи бўлди, аммо чўнтагидан суғура олмади, кейин 
эсига тушди.

Кетди. Йўл-йўлакай инқиллаб борар эди.
Борганда хотини маст эканини билмаса, кеч қолганн 

учун бир-икки дўнғиллаб қўя қолса қандай яхши бўлар 
эдн!

Уйига етди. Эшиги олдида кимдир қоп-қора ҳайкалдай 
бўлиб турар эди. Қодир ҳали бу ким бўлиши мумкин эка- 
нини ўйлаб етмаган эдики, у киши, кўрди шекилли: «Э, ана 
келдилар, Қодир ака!» деб чақирди. Бу — маҳалланинг 
қоровули эди. Қодир товуш берган эди, қоровул: «Бема- 
ҳалда ҳаммани югуртириб қаёқда қолдингиз», деб койиди 
ва ҳуштагини чалиб, узоқлашди. Эшик «ғийт» этди. Эшик- 
ни очган хотини эканини Қодир билди.

Қодир эшикдан кирар экан, киргандан кейин нима дейи- 
шини билмас, нима деса ҳам хотини бақириб берадигандай 
туюлар эди.

Уйга кирди. Хотини боласини аллалаб ётқизмоқда 
эди. Қодир ечинди. Хотини Қодирга бир қаради-да, маст 
эканини билди, аммо ўзини билмаганга солиб:

— Чой ичасизми?— деди.
Қодир «энди бу мени чой ичириб қўйиб жонимни ола- 

ди-ку», деб ўйлади-да, ерга қараб:
— йўқ, чарчадим, ётаман,— деди.
У ҳозир хотинининг қаёққа бординг, нега бунча кечик- 

динг, деган сўроғини кутар ва шу сўроқни берса, гап эши- 
тиб бўлса ҳам шу ташвишдан қутулишни хоҳларди.

Хотини индамади Қодир «энди ётгандан кейин бош- 
лайди шекилли-да», деб ўйлади. Хотини эшикни занжир- 
лади, чироқни ўчирди ва кундагидай ёта берди. «Бу эрта- 
лаб ишни катта қилмоқчи шекилли», деб Қодирни ваҳима 
босди.

Хотини эрталаб ҳам индамади. Овқатгача, овқатдан 
кейин ҳам чурқ этмади. У индамаган сайин Қодир азоб-103

www.ziyouz.com kutubxonasi



ланар эди. У рўйжа олиб келганини унутган экан, эсига 
тушдн; уни чўнтагидан олиб, хотинининг олдига қўйди, ил- 
жайди; шу баҳона билан ўзи гап очиб, узрини айтмоқчи 
•бўлди.

— Нима бу?— деди хотини рўйжани ёзиб.
— Каравотнинг тепасипа осгани шундақа бир нарса 

қидириб юрган эдинг шекилли. Жуда ажойиб нарса.
Хотин рўйжанинг у ёқ-бу ёғини кўрди.
—  Неча пулга олдингиз?
-— Қани, мўлжалингни айт-чи.
Хотин рўйжанинг сичқон еган жойига бармоғини ти- 

қиб:
— Саксон сўм,— деди.
•— Яъни саккиз юз сўм демоқчимисан?
— Ун марта*оа камайтириб айтадиган бўлсам, саккиз 

сўм дер эдим.
Қодир рўйжани ёзиб, синчиклаб қаради; кўзига оддий, 

бозорий рўйжалардан кўринса ҳам, бунчалик мақтовини 
эшитгани учун сира оддий рўйжалар қаторида кўргиси 
келмас эди.

—  Мен, сен билмаймиз-ку бунақа нарсани. Буни та- 
иийдиганлар билади. Агар шу жойини сичқон емаганда 
беш юз сўм мато экан.

Хотини лабини бурди.
—  Сиз неча пулга олдингиз?
— Бир юз йигирма сўм.
— Пулини ҳам *оердингизми?
— Олгандан кейин беради-да, киши!
— Кимдан олдингиз?
— Бозордан эмас, пулга зориқиб ноилож сотган бир 

одамдан... Бунинг хуштори жуда кўп экан, ўзи айтди.
Хотин бошини чайқади ва зорланиб деди:
—  Ахир мен буни тўқсон сўмга олмаган эдим-ку!
■— Қаерда, қачон, бошқадир...
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— Бозорда, йўғ-э, кўчада. Ҳеч бошқа эмас, шунинг 
ўзгинаси. Мана сичқон еган жойи. Эгаси юз сўм сўради. 
Мен етмиш сўм дедим. Агар сичқон еган ери бўлмаса саксон 
сўмга олар эдим, дедим. Саксон сўмга берар эди.

— Йўғ-э, бошқадир. Туппа-тузук обрўли бир одам 
райсоветнинг раисипа ваъда қилган экан. Менинг юзим- 
дан ўтолмай ноилож берди-ю!..

Хотин индамади, рўйжани тахлаб, столнинг четига су- 
риб қўйди.

Қодир рўйжа хотинига жуда ёқар, бу яхши иши у ёмон 
қилмишини ювиб кетмаса ҳам, қар қолда хотинни бир оз 
юмшатар деган умидда эди. Бу яхши иш қам ёмон бўлиб 
чиққандан сўнг қунишди.

Қодир бўлган воқеани бошдан-оёқ сўзлаб берди.
— Мен қанотсиз читтакнинг уйига борган эдим, маъ- 

лум бўлишича, у ерда қанотсиз қузғунлар қам Сор экан,—  
деди.

1935 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эй, ўзингни, ҳолатингни билмаган Асрорцул...
Муҳий■

м „ Ауҳаррир ҳозир келтирилган чоидан икки ҳуплаб энди 
бизга қараган эди, эшикдан биров кириб келди. У навбат 
кутмай, бизга эътибор ҳам қилмай, тўғри муҳаррирнинг 
столи ёнига борди; қўлидаги портфелини остига қўйиб 
ўтирди-да, муҳаррирга кўз қири билан қараб:

— Хўш, ўртоқ, бизнинг иш нима бўлди?— деди.
—  Қанақа иш?— деди муҳаррир.
— Менинг мақоламни қачон амалга оширасиз?
— Ҳм... мақолангизни босмоқчи эмасмиз... тушунма- 

дим.
— Тушунмадим? Бундан чиқдики, ўқимабсиз-да!
— Диққат билан ўқидим.
— Уқиган бўлсангиз сабаб тушунмайсиз? Ё ўқима- 

гансиз, ё... билмадим энди, қандай баҳо беришлик ке- 
рак!

Муҳаррир чуқур уф тортди, пешанасини ишқалади, ке- 
йин мумкин қадар совуққонлик билан сўради:

— Хўрознинг қичқирганини эшитганмисиз?
— Нега эшитмас эканман'
— Хўроз нима деб қичқиради?
У одам кўрсаткич бармоғини пешанасига қўйиб чуқур 

ўйлади, сўнгра, худди илгари билгану ҳозир эсидан чиқ- 
қандай жавоб берди:
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— Шуни... шуни билмас эканман,— деди.
— Хўрознинг қичқирганини эшитган бўлсангиз, нега 

нима деб қичқирганини билмайсиз?— деди муҳаррир кул- 
гидан лабини йиғиштиролмай,— бундан чиқдики, ё эшит- 
магансиз, ё... билмадим энди, қандай баҳо бериш керак...

Мен кулиб юборган эдим, шеригим туртиб, кўз қисди. 
У одам менга худди еб қўйгудай бўлиб бир қаради-да, ос- 
тидан портфелини суғуриб ола(5 экан, муҳаррирга дўқ 
урди:

— Хўш, ўртоқ, мени хўроз демоқчи бўласизми? Кечн- 
расиз!

— Йўқ. биродар,— деди муҳаррир,— хўроз демоқчи 
эмасман, эшитиб билмаслик мумкин бўлганидай, ўқяб ту- 
шунмаслик ҳам мумкин демоқчиман... Инженер йўлдошева 
йигирма олтинчи йилда, рабфакда ўқиб юрганида маҳал- 
лада паранжи ёпиниб юрган бўлиши мумкин, буни ҳозир 
таъна қилишда ҳеч қандай маъно йўқ. Унинг эри Раҳимов- 
нинг ўн тўққизинчи йилда Чекага тушгани ҳам рост, лекин 
Чека уни жиноятчи сифатида эмас, боқимсиз бола сифа- 
тида қўлга олган. Ахборингиз учун, Чека ўша вақтларда 
боқимсиз болалар устидан гамхўрлик қилишни ўз зимма- 
сига олган эди. Инженер Йўлдошеванинг «клуб ҳовли- 
сида чўчқа боқилмасин» деганидан «чорвачиликка қарши» 
деб хулоса чиқарасиз, лекин чорвачиликни, пахтачиликни 
яна ривожлантириш, умуман республикамизни ҳар жиҳат- 
дан яна ҳам гуллатишда катта омил бўладиган оламшумул 
ишда совет мутахассисига хос сабот, ғайрат кўрсатгэнидан 
ҳеч қандай хулоса чиқармайсиз! Унинг хизматини Олий 
Совет Президиуми тақдир қилди-ку! Совет ҳукумати неча 
йиллар парвариш қилиб ^гиштирган бир кучни бебурд 
қилиш сизга нима учун зарур бўлиб қолди? Болта кўтаоиб 
одам овлашни сизга ким ўргатди? Сиз нима учун «Биз 
маҳалла меҳнаткашлари» деб ёзасиз? Маҳалла мехнат- 
кашлари сизга қачон ва нима деб паколат берган?
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У одам портфелини яна остига тиқди, орқасига суянди, 
тез-тез киприк қоқиб:

— Мен одам овлаб нима қилибман?— деди,— Йўлдо- 
шеванинг яхши томонларини айтмабманми? Яхши томон- 
ларини ҳам айтгандирман, ёмон томонларини ҳам.. топиб 
айтдим!..

— Ҳа, баракалла! Барини эмас, «топиб» айтган- 
сиз! Энди, бу нарсани ёзишдаи мақсадингиз ни- 
ма?

Шеригим мени секин туртиб, имлади. Қабулхонага чиқ- 
дик. Шеригим у ерда ўзини зўрға тутиб турган экан, қо- 
тиб-қотиб кулди.

— Сиз бу одамни билмайсизми?— деди. — Бекни-я? 
Утиринг, айтиб берай. Барибир энди муҳаррир ҳали-бери 
бўшамайди.

Утирдик. Шеригим диванга яхшироқ ўрнашиб, гап 
бошлади:

— Бу одам ҳозирги замондан роса йигирма йил орқада 
қолган, лекин шуни ўзи билмайди, айтсангиз сиз билан 
«олти ой отпуска олиб» муштлашади. Бек, белига газета 
қистириб, самоварларда «ҳомуз қорбун» деб «илм» сотиб 
юрган чоқларда аллақайси идоранинг хат ташувчиси бўл- 
ган Субхонқул ҳозир кўн заводининг директори, депутат 
бўлганини тан олади, аммо ўша вақтларда энди паранжи 
ташлаб, савод мактабига қатнаб юрган аёлларнинг ҳозир 
бири врач, бири агроном, бири инженер бўлганини сира- 
сира тан олмайди. Мен авваллари унинг бу хилдаги очиқ 
кўрлигига қандай маъио беришии билмай юрар эдим, ке- 
йин билсам, бу очиқ кўрлик ўша вақтда «узоқни кўради- 
ган», олимларча айтган бир «ҳикмати»нинг натижаси 
экан: Бек ҳазратлари ўша вақтда: «Аёллар минг ўқиса 
ҳам савод чиқаришдан нарига ўтолмайди, савод чиқариш 
учун эса паранжи ташлаш шарт эмас!» деган эканлар! 
Мана энди, кўриб турнбсиз, бу «ҳикмат» турмушда қуп-
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ғин еб, қайси кавакка киришини билмайди. Энди Бек ё ўз 
«ҳикмати»дан воз кечиши керак, ё унинг ҳақ эканини исбог 
қилиши керак. Бундан воз кечиш ўша вақтда узоқни кўр- 
маганига иқрор бўлиш деган сўз, бунга иқрор бўлиш эса 
ҳозир ўзини илгаригидан ҳам донишманд, энг камида «ўр- 
тачароқ» сиёсий арбоб ҳисоблаган ва ҳозир қадри бўлма- 
ганига ўзича ҳар хил маънолар бериб, ўлганидан кейин 
шаҳарнинг энг обод ерига ҳайкал қўйилишига шубҳа қил- 
маган одам учун... қандай бўлади, деб ўйлайсиз? Кулманг, 
ҳайкал қўйилишига сира-сира шубҳа қилмайди: шубҳа 
қилмаслик ҳам гапми — истироҳат боғидаги кўл бўйига 
физкульгурачи қиз ҳайкали қўйилганда «яхши жой банд 
бўлиб қолди» деб бўғилган эди!.. Демак, ўз «ҳикмати» 
ҳақ эканини исбот қилиши керак, исбот қилиш ўрнига уни 
қанақа чиройли сўзларга ўрамасин — палағда тухумга мурч 
сепиб бергандай гап — барибир еб бўлмайди. Бироқ, Бек 
жаноблари ўз фикрларини, қарашларини эркак-аёл —  
ҳамма учун мўътабар ҳисобланганлари учун, «мен аёллар- 
ни бебурд қилсам, уларни писанд қилмасам, ҳамма шун- 
дан тегишли хулосани чиқара беради» деб ўйлайдилар. 
Бек қаерда қандай мажлис бўлса қолмайди; борганида 
ҳам атайлаб ҳаммадан кеч боради-да, ўртадан тантанали 
суратда ўтиб, олдинги қаторга ўтиради. Бирон аёл сўзга 
чиққундай бўлса унинг ўтиришини кўрсангиз: бу аёлга 
ҳамма гапни гўё ўзи ўргатгану, энди мажлисда ўтири- 
шидан мақсади билиш —  қани, ўргатган гапларини эплаб 
айтоладими, йўқми? Сўз давомида негадир хир-хир кула- 
ди, отини аския ва ҳазил қўйиб, аёлни калака қилиш мақ- 
садида, луқмалар ташлайди. Одамлар баъзан бу аския, 
ҳазилга эмас, унинг ўзига, унинг аҳволига кулишса, «жуда 
ўринлатдим» деб керилади. Бек ҳеч қачон ҳеч кимнинг 
фикрига қўшилмайди, ҳамиша «ўз фикрида қолади», ҳар 
бир ногиқдан кейин албатта сўз сўраб қўлини кўтаради; 
сўз берилмаса ҳам вайсайди; мабодо сўз берилса минбарга
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чиқади-да, тўғри келган аелга қараб кулади, сўнг худди 
фикри зўрлик қилиб бошини ёриб юбораётгандек, икки 
қўли билан бошини маҳкам ушлаб сўз бошлайди. Унинг 
инженер Йўлдошева тўғрисида «мақола» ёзиши ҳам мана 
шундан келиб чиққан. Бу «мақола»ни мен кеча ўқиган 
эдим. Бек Йўлдошевани бебурд қилмоқчи, бироқ «дониш- 
манд»лиги билан бебурд қилолмайди, шунинг учун йўл- 
дошеванинг чўчқа тўғрисидаги гапини эрининг қачондир 
Чекага тушганлигига боғлапти.

Бирдан кабинет эшиги очилди, Бек бир қўлтиғида 
пальто, бир қўлтиғида портфель катта-катта қадам ташлаб 
чиқди-да, пальто билан портфелини секретарнинг столига 
улоқтириб, бор товуши билан бақирди:

— Хон-монимдан кечаман, дунёдан портфелсиз, паль- 
тосиз ўтаман, аммо бу ишни очмасдан қўймайман!

Шеригим унга бир стакан сув берди, пальтосини кий- 
гизиб қўйди, портфелини қўлига бериб, юпатди:

— Қўйинг, Бегим, ўзингизни уринтирманг. Албатта 
очиб ташлайсиз. Колумб, хотин талоқ, Американи тинч 
қўйганда албатта ўзингиз очар эдингиз...

—  Очар эдим! Албатта фош қилар эдим, мен ундай 
одамларни!— деди Бек ва ҳозир бориб Колумб билан 
муштлашадигандай, дарғазаб бўлиб жўнади.

Биз ишимизни битириш учун муҳаррирнинг олдига 
кирдик. У гоҳ бўғилар, гоҳ кулар эди. Шеригимдан Бек- 
нинг таърифини эшитиб:

—  Шу гапларни ва бу ерда ўтган можарони Қумри- 
хонга айтиб беринг, ҳикоя қилиб ёзсин, албатта, босиб 
чиқарамиз,—  деди.

—  Ёзишга ёзар-ку,— деди шеригим,— лекин Бек ўқи- 
масин, бўлмаса: «хўш, ўртоқ, нима демоқчи бўласиз, ҳозир- 
ги замонда шунақа одам борми?» деб келади.

—  Газета ўқиса шу аҳволда бўлармиди? Еза берсин. 
Узи бирон фойдали иш қилмай, иш қилаётган одамларга
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халал берадиган бу хилдаги «бек»лар битта-иккитагина 
эмас.

Ҳикоя ёзиладиган бўлди.
Муҳаррир совиб қолган чойини шимирди ва бир ярим 

соат бекорга ўтган вақтга ачиниб, бизга қулоқ берди.

1940 йил.
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БОТИРАЛИ

•Л^урмат хола бир куни туш кўрса, ўғли Ботирали тар- 
нов бошидаги тегирмоннинг томида каттакон кетмон кўта- 
риб турган эмиш. «Ҳой болам,— депти кампир,— туш буёқ- 
қа! Нима қилаётибсан?» Ботирали индамай тсхмга кетмон 
ураверипти. Тегирмонни бузиб, ўрнига электростанция 
солар эмиш.

Кампир уйғониб кўнгли ғаш бўлди: электр-ку ёруғ- 
лик-а, лекин янги иморатнинг хосияти йўқ. Ҳурмат хола 
бу тушни ҳеч кимга, ҳатто чолига ҳам айтмади. Садақа 
берди.

Ботиралининг аскарликка кетганига уч йилдан ошди. 
Уруш бошланган ҳафталари алланима деган шаҳардан хат 
қилган эди, ўшандан бери...

Кампир кўрган туши тўғрисида «бетаҳорат кўрилган 
туш» деб кўнглига таскин бериб юрган эди, арафа кечаси 
содир бўлган фалокат юрагини эзиб юборди. Чоли тушкур 
сандалга ўт соламан деб, қизил якандознинг қоқ ўртасиии 
куйдириб қўйди.

—  Касофатингиз ўзингизга урсин! Мажлисга чиқиб 
ваъз айтишни биласиз, битта ўтни эплаб сололмайсиз! 
Шум! Касофат!..

—  Ке қўй энди, ўзинг умрингда кўрпа кўйдирмап- 
санми?
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-— Мен бемаҳал куйдирган эмасман!
■— Бундан чиқдики, билиб туриб куйдирган экансан- 

да? Мен билмасдан куйдирдим... Виноват.
— Ҳа! Мен ўн беш яшар ўйноқи... тегишинг, биқиним- 

ни чимчилаб хир-хир кулинг. Ота бўлмай, қаро ер бўлинг.
Чол ҳўл якандоэни қайириб сандалга ўтирди, оёгини 

уэатар экан:
— Сен унақа бесабр бўлмагин,— деди,— урушга борган 

одам ўлаверган бўлса, ким урушаётипти? Немисни ким 
олдига солиб қуваётипти? Ирим-чиримингни қўй, тушун- 
ган кампир деб ким айтади сени. Бир хил кампирлар бў- 
лади, «бурга йўталди» десанг ҳам ишонаверади, ақлини 
югуртириб кўрмайди. Сен бир ярим ой ўқиган бўлсанг 
ҳам, оғзингда илминг бор. Тўшак деган нарса ўт тушса 
куяверади. Бунинг Ботиралига ҳеч тегишлиги йўқ.

— Нега бўлмаса хат келмайди?
— Хат келмаганлигини шунчалик деб биламанки 

Ҳайронман. Бир кор-ҳол бўлган бўлса, кўмондири хат 
қилар экан. Найманлик уста Холиққа шундай бир хат 
келган экан. Кўрган эдим. Энди мен сенга айтсам, дуо қи- 
лавер, кўп қаторида омон бўлсин дегин. Шайтоннинг гапи- 
га кириб енгиллик қилиш керак эмас. Еш боланинг қувва- 
ти икки оёгида бўлади — юриб, югуриб чарчамайди; 
йигитнинг қуввати белида бўлади — меҳнат қилиб чар- 
чамайди; қариларнинг қуввати қаерда бўлади?— Дилида 
бўлади. Ҳеч ким бардош бера олмайдиган ғамга қари одам 
бардош беради. Туяни шамол учирса, эчкини осмонда кўр 
дейишади. Сен шунақа қилиб ўтирсанг, ёш-яланглар ни- 
ма қилади? Худо кўрсатмаснн, бирон хунук хабар келган- 
да ҳам сен ёш-ялангларни босишинг керак.

Кампирнинг лаби пирпираб кўзига ёш келди.
— Ҳой, сиз менга нимани даромад қилаётипсиз? 

Ростини айтинг, мана шу ноннинг ҳурмати, бир гап бор- 
ми? Хат келганми?
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— Жинни бўлдингми? Мен омаДи гапни айтаётипман.
— Йўқ, омади гап бунақа бўлмайди. Билдим.. Бил- 

дим! Тегирмон, кўрпача...
— Нимани билдинг? Нима тегирмон?
Кампир сочини юлиб йиғига тушди. Чол сира эплай 

олмади. Йиғлаб-йиғлаб охир ухлаб қолди.
Унинг тушига яна тегирмон кирди. Уртаси куйган қй- 

зил якандозни кимдир тегирмоннинг тарновига ёпиб қўй-> 
ган эмиш.

Кампир азонда туриб, чолнинг ҳайҳайлашига қарймаи 
йиғи бошлади. Қўни-қўшни кирди. Колхоз раиси чолниНГ 
кўнглини сўраб:

— Кечаги хатда шунақа хабар бор эканми?—1 деДй.
Кампирни ҳеч йўл билан юпатолмай, хуноб бўлган чоЛ

раиснинг сўзини эшитиб, оғзини очганича бир оз анграйиб 
турди-да, кейин ҳушини ўнглаб:

— Нима деяпсиз, қанақа хат?— деди.
— Уша хатдир-да. Кеча жамоада кўрган эдим Бўрон- 

бой олиб келдими ахир? Конвертда...
—  Ҳали шунақа хат келганми? Оббо!..
—  Қайси хатни ўқиб бунақа қилиб ўтирибсизлар, 

бўлмаса? Ҳа, ана Бўронбой келди. Ҳой, Бўронбой, бери 
кел! Кечаги хат қани?

Бўронбой этигининг қўнжидан юпқа конвертни олиб 
раисга узатди. Чол конвертни кўриб кўнгли озиб кетди, 
лекин ўзини бардам ва мардона тутиб:

— Очинг, ўқинг,— деди.
Раис конвертни очди, гўрт энлик қоғозга хира қалам 

билан ёзилган хатга кўз югуртириб, бирдан чеҳраси ўз- 
гариб кетди. Бу ўзгариш қўрқувми ё таажжуб натижаси 
эканини ажратиш қийин эди.

— Уқинг, ўқинг,— деди чол.
Раис бир оз ўзини босиб олгач, ўқиди:
«Меҳрибон онажоним, отажоним!
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Азиз дустларим, ҳамқишлоқларим!
Мен бугун эрталаб соат бешда ўз қисмларимиз тур- 

ган районга келдим. Эртага тўла хат ёзаман, адрес юбо- 
раман.

Н . районида немисларнинг қорнига қозиқ қоқаётган 
партизанлар отрядидан салом. Содиқжон акам билан бир- 
га эдик. Оиласига хабар қилинглар.

Ботирали Холботироб».

ЧоА озроқ Цимиз ичГандАЙ бўшашиб ўтириб қолди. 
Ҳовлидаги ғовур, ҳатто кампирнинг йиғиси ҳам уни алла- 
лаётГандай бўлар эдй.

Раис хатни баланд овоз билан уч марта ўқиди. Кимдир 
Сидиқжоннинг оиласига хабар бериб суюнчи олгани кетди. 
Кампир йиғидан тўхтади, лекин у хатнинг худди шу бугун 
аза очмоқчи бўлган кунида келганига ҳайрон бўлиб, шуб- 
ҳаланар эди.

Икки кундан кейин Ботиралидан тўла хат келди. Унинг 
ичида сурат ҳам бор экан. Кампир сўратга разм солиб, 
«бу эски сурат» деди ва хатга мутлақо ишонмади. Шундан 
кейин чолнинг зардаси қайнаб кетди.

— Янги йилга неча кун қолди?—- деди.
■ — Икки кун.

— Ундай бўлса, тақ кўзойнагингни! Қалам билан қо- 
ғоз ол. Уз қўлинг билан ёз: «Уғлимиз Ботирали! Дуойи са- 
лом...» У ёғини ўзинг келиштир. Хўш... «Яна сўзимиз шу- 
ки, бизга суратингни олдириб юборгин, лекин шу суратни 
кўрганда, бу йил олинганлиги маълум бўлиб турсин...»

Кампир илжайиб қаламни қўйди, чолнинг соқолидан 
тутиб, у юзидан, бу юзидан ўпди ва:

— Жаҳл устида айтган гапларимни кўнглингизга ол- 
майсиэми?— деди.

1942 йил.
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БОЛЬШ ЕВИКЛАР

ишлоқ яқин 10 ойдан бери бесаранжом бўлиб қолди. 
Шунгача қишлоқ — адирлар қатида мушукдай мудраб ет- 
ган, аҳоли ҳатто герман билан уруш бошланганини икки 
йилдан кейин, оқпошшо мардикор оладиган бўлгандагина 
эшитган эди. Бутун юртни шўришга сслган мардикор 
воқеаси ҳам унча билинмай ўтди: сойнинг у юзидаги 
Пасткўчадан Мадрайим, бу юзидаги Бозорбошидан Тур- 
сунбой деган икки йигит мардикорликка кетди-ю, қишлоқ 
яна жимжит бўлиб қолди.

Бундан ўн тўрт ой муқаддам кунлардан бир куни шу 
қишлоққа: «Ленин деган, бўйи булутга етадиган бир со- 
ҳибқирон чиқибди, шу соҳибқирон ўтган ҳафта оқпошшо- 
ни тахт-пахти билан кўтариб улоқтириб ташлабди», деган 
хабар етиб келди. Пошшога қашшоқлик, қазо сингари пе- 
шанага битган нарса деб қарайдиган халойиқни бу хабар 
ҳайратга, ҳаракатга солиб қўйди. Бу гап катта ўғли 
Турсунбой мардикорликка кетгандан бери бетоб ётган 
Адолат холанинг ҳам қулоғига етди. Салкам икки йил дард 
тортиб, бир ҳовуч бўлиб қолган кампир бу хабарни эши- 
тиб, кўрпа-ёстиқ деб аталган бир қучоқ увада орасидан 
бошини кўтарди, нурсиз кўзларини кичик ўғлига тикди:
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— Турғун, болам, мени кўчага олиб чиқ! Олиб чиқ, 
кўчага!..

Ун-ўн икки ёшлардаги Турғунбой онасини тўшаги би- 
лан даст кўтариб кўчага олиб чиқди ва эшик ёнидаги су- 
пага ўтқазиб қўйди. Кўча серқатнов, сой бўйидаги тегир- 
мон саҳни ва Бозорбошидаги самовар гавжум. Томларда 
яланғоч боласининг тўнчасини ёпинган хотин-халаж... Ҳеч 
бунақа бўлган эмас!

Бир неча киши кампирдан ҳол сўраб, оқпошшо тахтдан 
йиқилган бўлса, Турсунбойнинг эрта-индин кириб кели- 
шидан умидвор қилиб ўтди. Бу умид кампирга дармон 
киргизди. Шундан кейин Адолат хола кўчага ҳар куни 
чиқадиган, баъзан эшик олдида ўтириб кунни кечикти- 
радиган бўлди. У авваллари ўғлининг қайтиб келишига 
доир яна ҳам аниқроқ хабар ушитгани чиқса, кейинчалик 
бугун-эрта кириб келиши аниқ бўлиб қолган Турсунбойни 
қарши олгани чиқадиган бўлиб қолди. Ҳафталар ўтди, 
ойлар ўтди. Турсунбойдан дарак йўқ. Қумқишлоқдан кет- 
ган ўн бир йигитнинг саккизтаси қайтиб келган эмиш, 
лекин Турсунбойдан дарак йўқ. На ундан дарак бор, на 
пасткўчалик Мадраимдан. Лекин бу интиэорлик кампирни 
толиқтирмади, чунки қишлоқда ҳар куни бир ёки бир неча 
янги гап тарқалади. Бу гапларга ҳар ким ўзича маъно бе- 
ради-ю, Адолат хола гоҳ ўғлининг тобути устидан чиқиб 
қолгандай эс-ҳушини йўқотади, гоҳ ўғли билан бирга яна 
алланима, замину замон кўрмаган бир шодлик келадиган- 
дай хурсандликдан ирғишлаб увада орасидан чиқиб кет- 
гудай бўлади.

Кампир эшик ёнидаги супада ўтириб, Бозорбоши, Те- 
гирмон саҳнини кузатиш, ўтган-кетгандан гап сўрашга 
қаноат қилмай қўйди. У қаерда уч-тўрт одам йиғилган 
бўлса, ўша ерга бориб гапларни ўз қулоғи билан эшитиш- 
ни, ташқаридан келган ёки бирон ёққа бориб қаитган 
одамни ўз кўзи билан кўришни" Ҳоҳлар, Турғунга тиним
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бермас эди. Турғун кампирни опичлаб юриб, узлуктириб 
қўймаслик учун қўшнининг замбилғалтагини тилаб олди. 
Замбилғалтакка қалин қилиб тўшалган увада орасига ки- 
риб олганидан кейин кампир яна ғайратга кирди.

—  Турғун, мени Бозорбошига, самоварга олиб бор!
—  Турғун, мени тегирмон бошига олиб бор!
Турғун уни гоҳ Бозорбошига, гоҳ тегирмон бошига эл-

тиб одамлардан берироққа қўяр, кампир ингичка бўйни 
зўрға тутиб турган бошини сарак-сарак қилиб, онасининг 
шарпасини сезган қалдирғоч боласидай толпинар, одам- 
ларга кўз югуртириб, ғовурдан бирон сўзни бўлса ҳам 
илиб олишга киришиб, тинглар эди.

Кунлар, ойлар мана шу хилда ўтар эди.
Сўнгги бир ярим ой жуда бесаранжом, кишини толиқ- 

тирадиган бир шиддат билан ўта бошлади. Бу бесаран- 
жомлик ва шиддат «большевик» деган гап чиқкан кундан 
бошланди. Большевик тўғрисида тегирмон бошидаги чой- 
хонада бир гап:

— Большевиклар «ер — экканники, сув — ичканники» 
дейишган эмиш.

Большевиклар тўғрисида Бозорбошидаги чойхонада 
бошқа гап:

— Большевик — Дажжол, одамларни имонидан айиради.
Бу тўғрида Саиддазориддин домла ваъз айтаётган

эди, пастдаги сўрида ўтирганлардан кимдир:
—  Тақсир, имон деган нарса дилда бўлади. дилдаги 

нарсадан қанақа қилиб айиради?— деган эди, Саиддазо- 
риддиннинг орқасида ўтирган Мирвалибой ўшқирди:

—  Дилингда эканига қарайдими, заводга солади. За- 
воднинг бу эшигидан киргизиб, бир гудок чалса, наригн 
эшигидан қип-қизил кофир бўлиб, нонни тескари тишлаб 
чиқаверасан.

Савол берган кишига хўмрайиб қараб турган Сотибол- 
ди амин қўшимча қилди:
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—  Большевик ўзи заводдан чиққан кофир.
Орадан кўп ўтмай «Тошкентда, Қўқонда большевик- 

лар пайдо бўлибди, буларни даф қилиш учун Эргаш деган 
каллакесар хон қилиб кўтарилибди», яна бирон ҳафта- 
дан кейин эса, «Қўқонда уруш бошланибди» деган хабар 
келди. Бу орада большевиклар тўғрисида ҳаммани ваҳи- 
мага соладиган, айниқса, хотин-халажни зор-зор йиғлата- 
диган талай миш-мишлар тарқалди. Адолат хола йиғлай- 
вериб ҳолдан тойди ва уч кун уйидан чиқмади. Шу 
кунларда кампир ўғлининг келишидан кўра, келмай тури- 
шига хурсанд эди.

Тўртинчи куни кампир тегирмон бошига чиқиб «Эр- 
гаш қочибди» деган гапни эшитди. Шу куни кечқурун 
Сотиболди амин жарчи чақиртириб, халқни Бозорбошига 
йиғди ва большевиклар тўғрисида узун ваъз айтиб: 
«Охиратдан умиди бўлган ҳар бир Муҳаммад уммати қо- 
ронғи тушгандан кейин поезд йўлини бузгани чиқади», 
деди. Саиддазориддин домла бу ишга ғазот деб фотиҳа 
берди.

Қоронғи тушгандан кейин амин, отқоровул — қишлоқ 
миршаби Миржабборни бош қилиб, халқни темир йўлга 
томон жўнатди. ўзи қолган-қутган одамларни олиб бор- 
моқчи бўлди. У ярим кечаси яна етти-саккиз кишини 
олдига солиб чиқиб борди: бориб қараса ҳеч ким йўқ, 
темир йўлнивг битта михи ҳам суғурилмабди: сойнинг кўп- 
ригига яқин ойдинда ярқираб турган изга биров кўнда- 
ланг тушиб чалқанча ётибди. Улик! Отқоровул Миржаб- 
бор ўлиб ётибди!..

Амин одамларга жавоб берди: қайтиб уч отга бола- 
чақасини, энг зарур кўч-кўронини ортди-ю, саҳарда қиш- 
лоқдан чиқиб кетди.

Эртасига қишлоқда дув-дув гап: отқоровул Миржаб- 
борни ўлдириб кетишибди, Сотиболди амин қочибди...

Халойиқ бу икки воқеанииг тагига етгунча учинчи во-
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қеа юз берди: ўша куни қиём пайтида станция томонда 
қасир-қусир отишма бошланди, ора-сира пулемёт товуши 
ҳам эшитиларди.

— Большевиклар кўнганни заводга солиб, кўнмаганни 
дори сепиб ўлдириб келаётган эмиш.

Умрида пулемёт товушини эшитмаган Адолат хола 
бу гапга чиппа-чин ишониб, калима ўгиришга ки- 
ришди.

— Сотиболди амин Миржабборнинг хунини олгани 
қишлоққа Эргаш қўрбошини бошлаб келаётган экан. Стан- 
цияда большевикларга дуч келиб қолибди.

Икки соатдан ортиқроқ давом этаётган отишма тинган- 
дан кейин кун қайтгунча икки марта «қоч-қоч» бўлди ва 
ҳар сафар қишлоққа ким кириб келишини билмай мўр- 
малахдай адирга ёпирилган халойиқ бир сафар адир- 
нинг нариёғидан, бир сафар ярмидан қайтиб тушди. 
Учинчи марта «қоч-қоч» бўлганда одамлар иккиланиб, 
қочишга унчалик мойил кўринмади. Бироқ бу сафар қиш- 
лоққа кимлардир тушиб келаётгани аниқ бўлиб қолди: 
Бозорбошида турганлар кун ботиш томондаги адирнинг 
сиртида бешта отлиқнинг қорасини кўришди.

— Большевиклар!— деди кимдир.
Бу гап бирпасда тарқалиб кетди. Ҳар эҳтимолга қарши 

замбилғалтакка тушиб, эшиги олдида тақдирини кутиб 
турган Адолат хола бу гапни эшитиши билан:

—  Турғун, адир ош!— деди ва уни оҳ-фиғон, йиғи ва 
қарғаш билан қамчилаб адирга солдирди.

Бурни ерга тегай-тегай деб замбилғалтак суриб бора- 
ётган Турғун адириинг ярмига етмасдан, ҳолдан тойиб тўх- 
тади. Адир ён бағрида улардан олдинда, улардан кейинда 
бораётган одамлар ҳам бор эди. Турғун бор кучини тўп- 
лаб даМбилғалтакни яна бир неча қадам сурди-ю, ниҳоят 
узил-кесил ўтириб олди. Кампир боласининг аҳволини 
кўриб, ачинди-да:
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— Қўй, болам, майли, ўлсак шаҳид қаторида кетар- 
миз,— деди ва тақдирга тан берган бир алфозда Бозорбо- 
шига қаради. Бозорбошида одам кўп, тушуниб бўлмаиди- 
ган бир ҳаракат кўринар эди.

Орадан қанча вақт ўтганини кампир билмайди, қараса 
адирнинг этагидан бир отлиқ шу томонга қараб от қўйиб 
келяпти. Кампир уни кўриб кўзларини катта очди, тупу- 
гини қилт этиб ютди-да, жон аччиғида:

—  Турғун, ўша!— деди.— Ҳозир етиб келади... Нима 
деса, нимани сўраса калима ўгиравер!..

Отлиқ булардан юз эллик қадам чамаси пастда тўх- 
тади, ўйноқлаб турган от устида икки ҳовучини оғзига 
қўйиб қичқирди:

— Халойиқ, қайт! Большевикларнинг каттакони ўзи- 
мизнинг Мадраим экан!

Отлиқ шу гапни бир неча бор такрорлади-ю, тушиб 
кгтди. Бир неча минут тек қолгандан кейин ҳамма пастга 
ўрмалади. Замбилғалтак ҳам пастга томон ғилдираганича 
Бозорбошига келиб тўхтади. Бозорбошида ёш-қари, эркак- 
аёлнинг сони бор, саноғи йўқ. Ғовур-ҳайқириқ... Самовар- 
нинг тепасидаги мачитда намозгарга азон айтган сўфи- 
нинг овози аранг эшитиларди. Минг-минг афсуски, 
Мадраим бошлиқ большевиклар самоварда икки пиёла 
чой ичиб жўнаб қолишибди. Бу орада Мадраим Ленин, 
Совет ҳукумати, большевиклар, ер-сув тўғрисида халққа 
гапириб берибди, сўзининг охирида Турсунбойдан, унинг 
онаси, укаси, қавм-қариндоши, ҳамма сўраганларга салом 
айтибди. Турсунбой ҳозир соғ-саломат, Қўқонда ўйнаб- 
кулиб қизил соқчилар сафида хизмат қилиб юрган экан, 
яқин кунларда дийдор кўришамиз дебди.

Адолат хола Мадраимни кўролмай қолгани учун ўзини 
қарғаб уйга қайтди ва замбилғалтакдан тушмай пинакка 
кетди. Турғунбой унинг ухлаб Қолганига хурсанд бўлиб, 
Бозорбошига тушиб кетди. Бозорбоши ҳозир кечки сайил —
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бозоршабга ўхшар эди. Адолат хола бирон соатдан кейин 
уйғонди. Ойдин, Бозорбоши томондан ғовур, қўнғироқ- 
дай тиниқ ва қувноқ товушлар эшитилар эди. Кампир 
каттакон тўй, маъракадэн четда қолгандай кўнгли алла- 
нечук бўлиб кетдк-ю, Бозорбошига гушгиси келди: Турғун- 
ни чақирмоқчи бўлганида, чарчаб ухлаб қолгандир, деган 
гумонда кўнгли бўлмади. Замбилғалтакдан секин тушди. 
деворларни ушлаб кўчага чиқди. Бозорбошидан ҳамон ғо- 
вур, ҳайқириқ, кулги товушлари келар, беҳисоб чироқлар 
кўринар эди. Кампир бирпас қулоқ солиб турди-ю, бирин- 
чи марта мустақил қадам ташлаган боладай, юра олганига 
хурсанд бўлиб, йиқилишидан хавотир олиб, тез-тез қадам 
ташлаганича Бозорбошига томон тушиб кетди.

1967 йил.
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ЖИМЕГАР»

V
оразмнинг қишлоқларидан бирида ўхшатиб тиқилган 

ҳасипдек таранг, жувозкундадек ёғдан ялтираган гимнас- 
тёрка-ю, галифе шими қоматига ёпишган, қоринчаси ўзига 
кўп ярашган бир йигит бор.

Шу тахлитдаги йигит бир ўша ердами, бошқа ҳар 
қаердан ҳам топилади, дерсиз? Тўғри, шу тахлитдаги 
йигит топилар, лекин шу хилдаги одам топилмайди, гаров 
бойлашаман, топилмайди! Унинг ўзи бир нусха!

Унинг касб-кори, фазилатлари нимадан иборат дерсиз?
Унинг қандоқ фазилатлари борлигини «Н» колхози- 

нинг раҳбарларидан сўраш керак, биз буни билмаймиз. 
Биз фақат шуни биламиз: унинг кори — омборчилик, кас- 
би — «кимёгарлик»дир.

Колхозда омборчилик нима эканлигини ўзингиз била- 
сиз: омборчи улгуржи олади, чакана беради.

Кимёгарлик нима эканлигини ҳам биласиз: кимёгар 
гиштни, гувалакни қип-қизил олтинга айлантиради.

Омборчи сифатида Ёвқоч Оллоберганов ҳам, бошқа 
омборчилардай, улгуржи олади, чакана беради; кимёгар 
сифатида у ҳам, бошқа кимёгарлардай, олтин ясайди. 
Бироқ олтинни у, бошқа кимёгарлар сингари ғиштдан, 
тошдан, гувалакдан эмас, инсонлик иззати нафсидан, ин-
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сонлик шаъни ва инсонлик ҳамиятидан ясайди. Уни нодир 
нусха қилган ҳам мана шундай кимёгарлигидир.

Олтмишдан ошган чол ҳалол меҳнати эвазига тегади- 
ган донни олиш учун омборга келади. Оллоберганов ўзига 
хос чаққонлик билан донни дарров тортиб беради. Соф- 
дил чол, омборчи ҳозир тарозидан уриб }гч килограмм кам 
берганлигини хаёлига ҳам келтирмай, донни кўтариб 
кетаверади.

Кимёгар виждонини уч килограмм донга айлантирди.
Оллоберганов омборни қулфлаётганда бир йигит ўзига 

тегишли совунни сўраб келади.
Оллоберганов пўнғиллайди:

—  Нима бу, колхознинг омбори баққолнинг дўкони- 
ми, вақтида келинг-да!— дейди ва унинг афтига ҳам қа- 
рамай кетаверади.

Муюлишда унга банка кўтарган бир хотин киши уч- 
райди.

—  Вой, ука, мен ёг олгани келаётган эдим-ку, жон ука...
Оллоберганов, қовоғини солганича, индамай орқасига

қайтади, омборни очади, хотиннинг қўлидан банкани жер- 
киб олади ва ёг тортиб беради. Хотин, омборчи ҳозир та- 
розидан уриб, камида уч гоз грамм кам берганлигини 
билса ҳам, индамайди, «гўрга, бу билан чап чиқишиб бў- 
ладими» дейди, лекин ичида унинг башарасига минг марта 
туфлайди. Буни Оллобергановнинг ўзи ҳам билади. Нима 
қипти, ичида ттфласа туфлар, тупук оғзидан чиқмаса бўл- 
ди-да! Башарти, чиққанда, пешанасига тегиб кўзига оқиб 
тушганда ҳам нима, Гоголь айтмоқчи, «чўнтагида рўмол- 
часи бўлмаса экан», рўмолчаси бўлганидан кейин олади-ю, 
артади қўяди-да!

Кимёгар инсонлик қадр-қимматини камида уч юз грамм 
ёғга айлантиради.

Биров ўзига тегишли чойни сўраб келади. Оллоберга- 
нов шошиб қоғоздан карнай ясайди, шошиб тарозига тош
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қўяди, шошиб тортади... шошганидан «янглишиб» тошни 
150 грамм кам қўяди. Бу «янглишиш»дан шубҳага тушган 
колхозчи иккинчи сафар тўғри тортилган чойни салмоқ- 
лаб кўради, шубҳа билан қайтиб кетади; йўлда чойни тор- 
тиб кўради-ю, қайтиб боради.

— Биродар, бу чой 50 грамм кам-ку.
Оллоберганов, бу одамга чой бергани гўё эсида йўқдай,

унинг сўзига «тушунмайди», сўнгра «тушунади-ю» чойни 
шошиб тарозига қўяди, шошиб олади, шошиб унинг қўлига 
беради.

— Билмайман, билмайман, миямни ачитманг! Мен мол- 
ни кўз олдингизда тортганман. Камини қаерга қўйган бўл- 
сангиз, ўша ердан бориб олинг.

Жабрдийда, жабр кўргани устига яна муттаҳам қилин- 
ганига чидолмай, икки оғиз нордон гап айтади. Оллобер- 
ганов ўзини эшитмаганга солади, омборда елиб-югуриб 
юради.

«Кимёгар» инсонлик ҳамиятини, инсонлик иззати наф- 
сини 50 грамм чойга айлантиради, ҳоказо ва ҳоказо.

Қалай, бошқа ҳеч қаерда шундай одамни кўрганмисиз, 
ҳеч қачон шундай «кимёгар» ўтганини эшитганмисиз?

Шундай қилиб, унинг шу хилдаги «кимёгарлиги» бит- 
та-иккита колхозчига очиқ маълум бўлиб қолди. Буларнинг 
шу ҳақдаги шикоятлари бошқаларнинг ҳам диққатини 
дарров жалб қила қолди. Дарҳақиқат, Оллоберганов 
шундай «кимёгар» бўлмаса районда энг бадавлат колхоз- 
чининг ҳам ҳаваси келадиган уй-жой, рўзғор, елини ерга 
тегиб турган сигирлар, қуйруғи қучоққа сиғмайдиган 
қўйлар қаёқдан бўлади?

Бурчак-бурчакда шивир-шивир гап бошланади: «ўғри», 
«ҳақимизни ейди»...

Бу гап ҳисобот мажлисида очиқ, баланд овоз билан 
айтилади:

— Омборчимиз Евқоч Оллоберганов ҳалол одам эмас,
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купчиликнинг ҳақини ейди, ўрнига бошқа Ҳалол оДам 
қўйилсин,— дейилади.

Ҳеч ким ҳайрон бўлмайди, ҳамма бу ҳақли талабнинг 
қондирилишини кутади. Жимлик чўкади. Оллоберганов 
райондан келган вакил — ўзининг меҳмони ўртоқ Ж.га 
ер остидан қарайди. Уртоқ Ж. виқор билан ўрнидан 
гуради, қоқ миясини1 кафти билан ишқаб гап бош- 
лайди:

— Уртоқлар! Оллоберганов ҳалол одам эмас деган 
Гап тўғри, очиғини айтганда Оллоберганов—^ўғри! Лекин 
қандоқ ўғри, вот масала — оч ўғрими, тўқ ўғрими? Мен 
бутун масьулиятни бўйнимга олиб айтаманки, тўқ ўғри, 
тўйган ўғри! Мен буни исбот қилишим мумкин.., Шунинг 
учун тўқ ўғрини бекор қилиб ўрнига оч ўғрини қўйишлик 
кони зарар...

Гап унинг бу «назария»сида эмас. Бу назарияни у ўзи 
директор бўлган пахта заводида ҳам татбиқ қиладими, 
йўқми, буниси билан ҳам ишимиз йўқ. Гап шундаки Олло- 
берганов ҳеч бўлмаса кўнгил учун ҳам ўзини оқлашга 
уринмайди. Уриниб ҳам нима қилади, ўғри деса дер, бу 
гзпни прокурор айтмаса бўлди-да!

Шундай қилиб, «кимёгар»имиз ўзининг бутун инсон- 
лик хислатларини колхоз омборининг калитига айлан- 
тиради.

Калит унинг қўлида қолади.

1948 йил.

• Урт. Жуманиёзовнинг мияси бор эди.
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«ТУРСУНБОЙ»

Б уруц қашшоқлйк йсканжасйда «тупроқдан ташқарй 
Шрган» одамнйнг анчайин орзуси хаёл, анчайин ҳаваси 
маҳол бир нарса эди. Уша вақтлардаги кўп юксак орзулар 
бизнийг кунларДа ҳаётНинг оддий заруратларига айланиб 
қолди, чунончи: бир жуфт бақувват ҳўкиз инқилобдан бу- 
рунги деҳқоннинг зўр орзуларидан бири эди, совет деҳ- 
қони учун ҳўкиз эмас, ҳатто трактор, наинки, трактор, 
ҳатто бутун бошлиқ МТС ҳам оддий бир зарурат бўлиб 
қолди.

Бурунги орзу-ҳавасларнинг замонамизда кундалик ҳаёг 
матлабларига айланиши кишиларимизда бошқа ҳеч қачон, 
ҳеч қандай мамлакатда хаёлга келмаган ва келмайдиган 
янги, жуда ҳам юксак, жуда ҳам олижаноб орзу-ҳаваслар 
туғдирди. Бу орзу-ҳаваслар ҳам трактор, олим фарзанд, 
эрк, симкаравот сингари меҳнат ва маишат — ҳаёт зару- 
ратларига айланди.

Совет кишисининг бугунги орзу-ҳаваси эртага^ қўлга 
кирадиган, индинига ўрнини янги орзу-ҳавасга бўшатиб 
бериб ўзи оддий бир нарсага айланиб қоладиган орзу-ҳа- 
васдир. Кишини кураш ва ғалабага йўллайдиган, ғалаба 
натижасида пайдо бўладиган, шахсни, жамнятни, ҳаётни 
олға олиб борадиган, буларни мукаммаллаштирадиган 
ҳақиқий инсоний орзу-ҳавас шудир.
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Ана шундай олижаноб сўзга баъзан пуч, сохта, ни- 
хоятда ғариб маъно берилади. Агар шундоқ маъно бе- 
радиган одамлар янги ҳаёт неъматининг фаҳмига етмай- 
диган, қандоқ сабаб билан бўлсин жуда орқада қолиб 
кетган кишиларгина бўлса, бу ҳақда сўзлаб ўтиришнинг 
ҳожати бўлмас эди; афсус, юз афсуски, бундоқ одамлар 
баъзан, худди асалдан балиқ тангаси чиққандай, туппа- 
тузук, фаҳму фаросати жойида бўлган кишилар орасидан 
ҳам чиқиб қолади.

Турсунбой деган йигит уйланадиган бўлиб қолди. Ни- 
ма бўлди, тўсатдан бирон қизни яхши кўриб қолдимикин? 
Узига қолса институтни битирмагунича муҳаббат парисига 
тутқич бермас эди-ку? Маълум бўлишича, унинг «пайғам- 
бар ёшига» бориб қолган онаси «кўзи очиқлигида» ўғли- 
ни уйлантириб орзу-ҳавас кўрмоқчи экан.

Турсунбой мана шунинг учун, фақат шунинг учун уй- 
ланмоқчи!

Яна шуниси ҳам маълум бўлдики, кампирнинг орзуси 
фақат келин кўриш эмас, ўзининг кўнглидаги қизни келин 
қилиш экан. Унинг кўнглндаги қиз «янги турмуш қнз- 
лардан эмас, нозанин бўлиб уйда ўтиради; сочи қоп-қора, 
товонига тушади; оқи оқ, қизили қизил, икки юзига битта- 
дан қўйган кўм-кўк холи ўзига бирам ярашган, бирам 
ҳусн бўлиб тушган... Узи шундай одоблик, шундай уят- 
чан... Нима гап сўрасангиз исирғасигача қизариб кетиб, 
«онам билсалар керак» деб жавоб беради; соддалигини 
айтинг: шу чоққача электрнинг битта симидан ўт, битта 
симидан ёғ келади деб ўйлар экан. Қисқаси, бу замонда 
жуда-жуда кам топиладиган асил қадимий қизлардан».

Кампирнинг кўнглидаги қиз шу, мана шу қизни келин 
қилса орзуси ушалади.

Турсунбой мана шу қизга уйланмоқчи, лекин бу «но- 
дир нусха» билан қандай умр қилишини сира кўз олдига 
келтиролмайди, таъби хира, юрагига Қил сиғмайди; шун-
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доқ бўлса ҳам уйланмоқчй, чўнкй бошқа чора йуқ — онЯ- 
сининг орзу-ҳаваси шу билан ушалади.

Қуда томон бир дунё сарпо, қанчадан-қанча озиқ-ов- 
қат, бундан ташқари бир юзу йигирма килограмм гуруч 
ва шунга яраша масаллиқ, ун, бир хил ширинлик, ҳўлу 
қуруқ тўққиз хил мева, ҳозир истеъмолдан чиқиб кетган 
ва жуда кам топиладиган яна алланима балолар сўрай- 
ди — у ҳам орзу-ҳавас кўрмоқчи! Кампир бор бисотини 
қириштиради, етмаганига йиғлаб-сиқтаб, қудани ҳалитдан 
қарғаб, нарса сотади, қариндош-уруғдан қарз-қавола кўта- 
ради — «майли, оғзига сиққанини олсин, лекин фалон нар- 
са кам бўлди демасин!»

Турсунбой буларнинг ҳаммаси исрофгарчилик, бидъат 
эканини билади, бунга қатъиян норози, лекин қандоқ қил- 
син — онасининг майли, орзу-ҳаваси шу.

Турсунбой бўлажак қайнана, қайната ва қаллиғига 
ғижиниб, алами келиб бозорга қатнайди, у еқдан-бу ёққа 
югуради, бировларга рангини сарғайтиради...

Ниҳоят ҳамма ёқ тахт. Эрта-индин тўй. Турсунбой- 
нинг таъби хира, юрагига қил сигмайди: институтдаги 
ёр-жўраларини тўйга айтадими, йўқми? Айтмаса... қандоқ 
қилиб айтмайди? Айтса... маломатга қолмайдими?

Кўпни кўрган корчалон тўйбошилардан бири унинг 
мушкулини осон қилади: «Жиришни бузма, ука, ўртоқ- 
ларингга алоҳида кичкина тўйча қиласан берасан»,—  
дейди.

Турсунбой жиришни бузмайди. Кампирнинг орзуси тў- 
ла-тўкис ушаладиган бўлади. У томонини, муҳтарам ўқув- 
чи, ўзингиз тасаввур қила оласиз.

Бир суҳбатда мана шу тўғрида сўз очилганда бир 
мўйсафид: «Шўрлик бола... Лекин онасининг орзусини 
ушатиптими, баракалла ўшанга!»— деди.

Бир афсона хотирга келиб қолди.
Бир йигит бир қизни яхши кўрипти. Қиз «менинг^
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васлимга эришмоқ бўлсанг онангни ўлдириб юрагини кел- 
тир», депти. Йигит онасини ўлдириб юрагини олтин то- 
воқда севгилисининг олдига олиб кетаётганда қоқиниб 
йиқилипти. Шунда қўлидан отилиб ерга тушган юракдан: 
«Вой, болам, ёмон йиқилмадингми?» деган садо чиқипти.

Онанинг фарзандга бўлган меҳр-муҳабатини ҳатто шу 
афсона ҳам тўла кўрсатиб беролмайди. Она шундоқ 
бўлади!

Бояги мўйсафид Турсунбойнинг қилмишига таҳсин ўқи- 
ганда мана шуни кўзда тутди.

Лекин Турсунбойнинг шу қилмиши, дарҳақиқат, гаҳсин- 
га лойиқми? У, дарҳақиқат, онасининг орзусини ушатиб, 
фарзандлик бурчини ўтадими?— Йўқ, Турсунбой онаси- 
нинг орзусини ушатмади, унга «орзунг бўлса ушатиб ол» 
деб бир чеккада томошабин бўлиб турди.^ Кампирнинг 
орзуси келин, «нодир нусха»дан келин кўриш, ёввойи 
базм тузиб, чапак чалиш эмас, унинг орэуси кўзи очиқ- 
лигида жигарбандини бошқа бировнинг жигарбандига 
пайванд қилиш, ўзидай ғамхўр, ўзидай меҳрибон бир умр 
йўлдоши оилан уни оилавий бахтиёр кўриш эди. Бироқ 
иодонлик сингиб қолган эски ҳаёт таъсири остида нотўғ- 
ри муҳокама қилиб, нотўғри натижа чиқариш унинг бутун 
ишини чалкаштириб юборди. Оқибат, ҳақиқий орзу-ҳавас 
бир чеккада қолиб кетди. Буни Турсунбой бошдан-оёқ 
кўриб, билиб турар эди, лекин «қобил» фарзанд бўлишни 
афзалроқ кўрди. Бу «қобил»лик онасини орзу-ҳавасдан 
эҳтимол абадий маҳрум қилар, эҳтимол ўз умрининг катта 
ва энг гўэал бир парчасини қийиб ташлар. Буни яқин 
келажак кўрсатади.

Турсунбойнинг бу қилмиши қобиллик эмас, соф тур- 
сунбойлик. Бу хилдаги одамларни элда «аммамнинг бу- 
зоғи» дейишади.

Онанинг раъйини қайтариш ҳамма вақт ҳам ноқобил- 
лик бўлавермайди. Агар биз инқилобнинг дастлабки йил-
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ларида лозим келганда «нбқобил» бўлмасак, ҳозир маМ- 
лакатимизда доктор ёки инженердан кўра сўфи ва имом 
кўпроқ бўлар эди. Оналаримиз ҳозир наинки ўша ваҳтда- 
ги ноқобиллигимиздан хурсанд бўлишмаса!

21 июль, 1948 йил.
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С А Р Х О Н А

(Кашанданинг хотира дафтаридан)

т* уғруқхонадан келганига тўққиз кун бўлган еш она 
жигарбандини бағрига босиб, тор бўлса ҳа>м дунёдай 
кенг кўринган иссиққина уйининг деразасидан кўчага қа- 
раб ўтирибди. Лайлакқор уриб турибди. Жимжит.

Йўлакда кимдир ер тепинди, пишиллаб ечинди, йўтал- 
ди. Эшик очилиб, парда орасидан сўлиброқ қолган семиз 
юзи ва тепакал боши қип-қизил, оғзининг икки томони- 
дан иягигача осилиб тушган қалин мўйлови сарғайиб кет- 
ган башара кўринди.

—  Мумкинми... Кечирасиз, келин, табриклаш вазифа- 
сини ўз вақтида бажара олмадик... Эндиликда ҳам тўй, 
ҳам фарзанд масаласида қўш табрикимизни қабул қила- 
сиз! Мен Юнуснинг қариндоши бўламан. Мирсолиев Мир- 
сожид... Эшитгандирсиз?

Келин бунақа номни эшитмаган бўлса ҳам:
—  Эшитганман... Юнус акам айтган эдилар... Марҳа- 

мат!— деб меҳмонни тўрга таклиф қилди.
Меҳмон тўрга ўтиши билан уйни димиққан, чириган 

тамаки ҳиди тутиб кетди. Уйга одам эмас, каттакон эски 
сархона киргандай бўлди. Келиннинг назарида бу ҳид 
унинг сариқ қурум босган мўйловидан чиқаётганга ўхшар 
эди. Бунинг устига, меҳмон ёнидан папирос олиб тутатди.
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Келин «уйда гўдак бор, чекманг», дегани тортинди-ю, бу- 
фетдан битта ликобча олиб, унинг олдига қўяр экан:

— Кечирасиз, Юнус акам шу кунлари папиросни таш- 
лаганлар, кулдонимиз йўқ,—  деди.

—  Зиёни йўқ,—  деди меҳмон оқ дастурхонга тушган 
кулни йўғон бармоқлари билан олишга уриниб,— тамаки- 
нинг кули идиш танламайди, носнинг иши қийин...

Келин йўлакда примусга чой қўйди, кириб нон кесди, 
дастурхон ёзди. Шунгача меҳмон яна иккита папирос чек- 
ди. Уй иссиқ бўлгани учун тутун юқорига кўтарилмай, 
одам бўйи сузиб юрар эди, шунинг учун келин чой дамлаб 
қайтишда эшикни қияроқ қилиб қўйди. Меҳмон келин- 
нинг бу ишорасини фаҳмлаб, тепасида сузиб юрган тутун- 
ни қўли билан елпиб тарқатган бўлди. Бу папирос ярим 
бўлмасдан тутун пастлаб гўдакнинг каравотига яқинла- 
шиб қолди. Келин тоқати тоқ бўлиб, назокат билан:

—  Папиросни кўпроқ чекар экансиз,— деди илжайиб.
Меҳмон ичига тортган тутунни оғиз-бурнидан чиқа-

раркан, чой ҳўплаб:
—  Кўп чекаман ва кўпдан бери чекаман!—  деди.—  

Қирқ уч йил бўлди. «Шури-мури»дан бошлаганман. Ун- 
дан кейин «Тари-бари»га ўтдим. «Тройка», «Роза», «Ос- 
мон» деган папирослар бор эди. Кейин чиққан папирослар 
ичида «Дюбек-Яка», «Триумф», «Кавказ» деган папирослар 
аломат, лекин энг машҳури «Эпоха» эди.

Меҳмон папирос ҳақидаги сўз давомида учта папирос 
чекди. Уй тутунга тўлди. Келиннинг назарида ҳамма тутун 
боласининг ичига кираётгандай бўлар эди. Меҳмон гап би- 
лан овора бўлиб папироснинг кулини кулдонга қоқишни 
ҳам унутди. Папироснинг учидан узилган ярим бармоқдай 
келадиган кул аввал унинг тиззасига, кейин гиламга 
тушди.

— Ие, кечирасиз,— деди меҳмон ва оёғи билан кулни 
эзиб, гиламга сингдириб юбсрди.
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Келин унинг тезрок кетишини хоҳлаб соатига қаради. 
-  Соат уч, Юнус акам келмадилар, энди кечқурун, 

балки кечаси келсалар эҳтимол...—  деди.
Меҳмон кулдонда тутаётган папироснинг қолдиғига 

ингичка ва узун сўлак томизар экан:
— Зиёни йўқ, кутаман, фурсатим бор,— деди.
Келин уни зериктириш учун гапига гап қўшмади, са-

волига қисқа жавоблар бераверди. Меҳмон дарҳақиқат, 
зерикиб қолди-ю, папиросга зўр берди; журнал варақлаб 
чекди, девордаги суратларни томоша қилиб чекди, дера- 
задан кўчага қараб чекди... Келин дод, деб юбораёзди. 

Соат ўн деганда меҳмон ўрнидан турди.
— Юнус келмади, энди мен кетай. Яна келаман... 
Келин индамади, «дийдоринг қурсин», дейишдан бошқа

гапга унинг тили бормас эди.
Меҳмон кетди. Келин йиғлагудай бўлиб эшик, дераза- 

ни очди, боласини бағрига босиб кўрпага кирди.
Эр-хотин уйни роса бир ҳафта қатрон қилишди: оде- 

колон сепишди, олманинг пўчоғини тутатишди, исириқ со- 
лишди... Йўқ, уйдан ҳамон сархона ҳиди келар эди.

— Ахир аблаҳ,— дерди Юнус,—  бировнинг уйига оё- 
ғингни артмасдан киргани-ку ибо қиласан, нега ҳавони 
бўлғатгани ибо қилмайсан?!

1958 йил.
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БИР Ш ОФ ЁРНИНГ Х О Т И Р А  Д А Ф Т А Р И Д А Н

(Тарихдан)

^ о р ш а н б а .  Ниҳоят, ўз ихтиёрим билан ишдан 
бўшатилганлигим тўғрисида буйруқ чиқди. Зап қутул- 
дим-да шу хўжайиндан! Одам торс ёрилиб кетай дейди, 
ўқигани ўқиган, ёзгани ёзган; уйидан ишга, ишдан тўғри 
уйига боради. Ҳар замон бирон идорага, аҳёнда театрга 
олиб бораман. Кунига ўн-ўн икки километрдан ортиқ йўл 
юомайман. Хотини ўзидан баттар! Тайёр машина бўлган- 
дан кейин белини қайиштириб мин, машиначига- бор, 
ҳаммомга бор!..

Я к ш а н б а. Ҳозир саккиз кружка пиво ичдим. Уф, 
қимирласам қорним қулқиллайди. Майли, ўйнаб олай, 
буйруқ қўлимда, эртадан ишга чиқаман. Янги хўжайин, 
янги «Победа»! Ура!..

Д  у ш а н б а. Янги «Победа»га номер олдим. Хўжа- 
йинни ишдан уйига элтиб қўйдим. Хўжайин деган мана 
шундоқ бўлса: қад-қомат, савлат... Машинада ўтиришини 
кўрсангиз, одамларга худди «кўчани мунча пашша босиб- 
ди», дегандай қарайди.

С е ш а н б а. Бозордан чоғроқ тандир олиб келдим. 
Хўжайиннинг қизи жуда шўх экан: тандирни ҳовлига 
қўйиб чиққунимча, сигнални дудулатиб турди; машина- 
и и н г  э ш и г И г а  н и м а  биландир чизиб отини ёзибди. Кош-
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ки қисқароқ от бўлса — Пошшохон — бутун эшикни энлаб 
ётибди. Хўжайин кўриб индамади, кулиб қўя 
қолди.

Кечқурун Пошшохон билан келинойимни шаҳар айлан- 
тирдим. Бу хотин мунча озғин? Пишмай қуриган дастмол- 
қовоққа ўхшайди. Лекин товуши жуда ўткир, ўзи жуда 
сергап экан.

Ч о р ш а н б а .  Пешингача тандир қурдим, кейин ўтин 
ёрдим, ёқдим. Пошшохон машинада ўтириб анор ебди —  
ҳамма ёқ расво... Келинойимга арз қилган эдим, у киши 
индамадилар.

Кечқурун хўжайин билан районга жўнадик. Кечаси соат 
икки яримда қайтдик. Ёнимдан ўттиз литр бензин олдим. 
Хўжайин кўпайтириб берар...

П а й ш а н б а .  Хўжайин билан Қозоғистонга бориб 
қўй олиб келдик. Қўй машинада маърамайди, дейишар эди, 
ҳаром ўлгур, йўл бўйи шунақа маърадики!.. Шаҳарга кир- 
ганимизда товуши яна ҳам очилиб кетди. Икки жойда ми- 
лиция менга хўмрайиб қаради.

Ёнимдан яна ўн беш литр бензин олдим.
Ж у м а. Қўйни машинага босиб келинойим ва Пошшо- 

хон билан яна районга жўнадик. Келинойимнинг холавач- 
чалари ўгай ўғлини уйлантираётган экан. Кечаси машинада 
ётдим. Қорин оч.

Ш а н б а ,  я к ш а н б а ,  д у ш а н б а ,  с е ш а н б а .  Биров 
кимсан демайди, машинага хўжайин Пошшохон бўлиб қол- 
ди. Жонимдан безор бўлдим.

Ч о р ш а н б а .  Қайтиб келдик. Хўжайин келинойим би- 
лан уришди, ишдан чиқиб бир ошнасиникига борди. Кеча- 
си соат уч яримгача машинада ўтирдим, ётдим, ухладим. 
Икки марта милиция уйғотди. Соат уч яримда хўжайин 
чиқиб жавоб берди. Гаражга кетдим.

П а й ш а н б а .  Арафа. Катта гўрқстондаги бир қорига 
бнр лаган чалпак элтиб бердим.
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Ж у м а .  Келинойим билан Пошшохонни ҳайит қилди- 
риб шаҳар айлантирдим. Ёнимдан қирқ литр бензин 
олдим.

Ш а н б а. Ҳайит қилиб яна шаҳар айландик.
Я к ш а н б а .  Хўжайин билан овга чиқдик. Текис жой 

бўлса, машина билан қуён овлаш ҳам қизиқ бўлар экан. 
Хўжайин тўртта ўқ узиб ярадор қилгандан кейин қуён 
қалин буталар остига кириб кетди. Мен кириб олиб чиқ- 
дим. Уқ қуённинг чап сонига теккан экан, кечгача юриб 
бошқа ҳеч бир жонивор учратмадик.

Қайтишда бензиндан гап очиб чақа тўғрисида шама 
қилган эдим, хўжайин: «Қанақа нотавон шофёрсан, мендан 
пул сўрагани уялмайсанми?» деб уришиб берди.

Бу ёғи қандоқ бўлди, киракашлик қиламанми?
Д  у ш а н б а. Эрталаб хўжайинни ишга олиб боргани: 

кетаётиб бутун шофёрлик умримда биринчи марта одам: 
олдим, бировни вокзалга элтиб қўйдим. Бу одам битта 
уч сўмлик, иккита бир сўмлик бериб афтимга қаради. Бу 
караш билан «шу басми» демоқчи экану, мен «қўлга туш- 
дингми», дермикин деб юрагим шув этиб кетди. Пулни 
олиб чўнтагимга солдим, лекин чўнтагимга пул эмас, янги 
туғилган кучукчани солгандай бўлдим: қўлим, чўнтагим, 
юзим, бутун вужудим алланечук нам, ёпишқоқ... 
Ҳаром!

Шу тахлитда бола-чақамнинг олдига бораманми?
С е ш а н б а. Куни бўйи худди ўғрига ўхшаб юрдим. 

Милициянинг афтига қаролмайман, йўловчига ҳуштак чал- 
са ҳам, юрагим гуп-гуп уриб тўхтаб қоламан. Шу аҳволда 
бугун 140 километр йўл босдим.

Кечаси Пошшохонни ҳаммомга олиб бордим. Булар 
ҳаммомга нега алоҳида-алоҳида боради, ҳаммаси бирга 
борса бўлмайдими?

Эски хўжайиннинг қадрига етмаган эканман.
Ч о р ш а н б а .  Келинойимга сомса олиб келгани бозор»137
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га тушган эдим, эшак арава орқага тисарилиб машинанинг 
чап қанотини пачақлади. Кечаси билан шуни тузатдим.

П а й ш а н б а .  Идорага кетаётиб хўжайин «райондан 
бир-икки юз кило пиёз олиб келгин», деди. Жуда аччиғим 
келди: саксон километрга бориб олиб келинадиган пиёз- 
нинг килоси, ниҳояти, йигирма тийиндан арзон тушар 
экан. Орамизда гап қочди. Хўжайин у-бу деб ортиқча 
гап қилган эди, машинани шартта тўхтатдим, моторни 
ўчириб калитни қўлига бердиму, тушдим кетдим. Хў- 
жайин ойнадан бошини чиқариб «бунақа қилгани ҳақинг 
йўқ», деганича қолаверди. Биламан, ҳақим йўқ, лекин ҳақ 
суриштириладиган бўлса, мен ютқизмайман.

Эски хўжайинга учрайман, қайтиб ишга олмаса, бирон 
жойга жойлаб қўяр-ку!

1959 йил.
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М И РЗА Ч У Л Д А  К У З

I

с
*-*ундан ўн саккиз йил бурун комсомол ташкилоти 

бир гуруҳ комсомолларни пахта теримига қарашгани 
қишлоққа чиқарадиган бўлди. Қирқ беш кишидан иборат 
бизнинг тўпимиз чекига Мирзачўлдаги «Боёвут» совхози 
тушди. Совхозга қарашиб, оғирини қарна енгил қилиб, дала 
шабадас.ини еб, куз гаштини суриб келамиз деган ниятда 
йўлга ҳамма шавқ-завқ билан отланди.

Ҳар фаслнинг ўз гашти бор, чунончи: ёзда ўнтадан 
биттани танлаб сўйилган босволди ёки пирсиллоқнинг 
мазаси умрбод оғиздан кетмайдигандай туюлса ҳам, куз- 
да қовун пайкалини юз айланиб топилган анчайин бир ҳа- 
макни марзага уриб ёриб еган киши, ўша босволди-ю, ўша 
пирсиллоқни тусамайди; баҳорда жийда гулининг ҳидига 
маст бўлган ўткинчи кузда унинг ҳақиқ маржондай тизил- 
ган мевасининг оғирлигидан, эгилган, осилиб ётган шох- 
ларга маҳлиё бўлади.

Қаранг, тонг ёришиб келаётипти, борлиқни ҳарир ту- 
ман пардаси қоплаган. Паст-баланд дарахтлар кўланка- 
дай бўлиб кўринади. Кўланкадай кўринган бақатеракнинг 
шохи тўсатдан силкинади, тўзиб кетгандай бўлади. Қағ- 
қуғ... қарға! Қаердадир чумчуқ чирқиллайди. Қуёш аста- 
секин қоронғини қувади. Туман аста-секин кўтарилади.
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Кўкка бўй чўзган бу жун паҳмоқ қайрағоч, йўл бўйлари 
ва шоҳ-ариқ ёқаларидаги қатор тутлар, булар орасидан 
сўппайиб чиқиб турган мирзатераклар, худди туман юқиб 
қолгандай, ҳаммаси бир тусда оқаришиброқ кўринади. Қу- 
ёш кўтарилади. Сап-сариқ жўхорипоя, очилган пахтадан 
чипор бўлиб кетган қорамтир —  кўк, жигар ранг пахта- 
зор... Қуёшнинг дастлабки нурида ғўза, ариқ бўйидаги 
мийя. какра япроқларида шудринг томчилари йилтирайди. 
Бурун ва қулоқларни жизиллатиб турган совуқнинг дами 
кесилади...

Райкомда бошланган хушчақчақ кайфият ҳар қадамда 
тўхтаб уч соатлик йўлни беш соатда босган «деҳқон поезд» 
нинг тиқилинч вагонида қам, Мирзачўл станциясига тушиб 
қамишдан қурилган қоп-қора чойхонага кирилганда ҳам, 
похол тўшалган супада жинчироқ атрофига тўпланиб 
овқат қилинганда ҳам одамларнинг руҳидан аримади.

Тонг қоронғисида тўртта бричкага тушиб йўлга чиқдик. 
Одамларда ҳануз ўша кайфият: ғовур-аския, кулги, ашула...

Тонг ёришди. Бричкалар икки томонини баланд қамиш 
босиб ётган эгри-бугри тор йўлдан эланиб, ғирчиллаб, 
кўтариб-кўтариб ташлаб борар эди. Ҳали юқорига чиқиб, 
ҳали пастга тушиб, ҳали ўнгга, ҳали сўлга бурилиб икки 
соат, уч соат йўл юрдик. Кун тиккага келай деб қолди. 
Ҳануз қамиш, қиёқ, саи-сариқ қамиш, кўкимтир қиёқ —■ 
атрофни кўриб бўлмайди. Осмон, расво йўл, қамиш, қиёқ...

Ғовур аста-секин босилди, ниҳоят бричкаларнинг ғичир- 
лаши-ю, отларнинг тупроққа тушиб тўпиллаган туёқ тову- 
шидан бўлак ҳеч товуш эшитилмай қолди. Одамлар арава- 
кашлардан ҳар замон қанча йўл юрилганлигини, яна қанча 
йўл қолганлигини сўрашади, аравакашлар кулишади, тайин- 
лик жавоб беришмайди.

Бричкалар эланади, гичирлайди, кўтариб-кўтариб 
ташлайди. Осмон, йўл, қамиш — ёнбошлагая:, тикка ёгиб 
^олган қамиш... Қамиш шитирлайди, қадаш; ҳиди келади.
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Ҳеч кимдан с а Д о  чйқмай Қ о л д й .  Бу н о р о з и л и к  эмас, 
ҳайрат аломати эканлиги очиқ кўриниб турар эди. Биз, 
ўша вақтнинг ёшлари, афтидан, юртимизда шундоқ жойлар 
борлигини хаёлимизга ҳам келтирмас эканмиз; Мирзачўл 
деб эшИтган эканмизу, унинг нима эканлигини билмас 
эканмиз. Зотан, у вақтларда Мирзачўл халқ оғзига тушган 
эмас эдй.

Шундай қилиб, Мирзачўл кузининг «гашти»ни суриб, 
яна бир қанча йўл босганимиздан кейин қамиш-қиёқ 
сийраклашиб тиззадан, баъзи жойларда одамнинг белидан 
келадиган жигар ранг чипор тўзғоқзор бошланди. Онда- 
сонда қора ва оқ шўр босиб ётган яйдоқ ерлар қам кўри- 
ниб қолар эди. Теварак-атроф уфқдан-уфққача сап-сариқ 
қамиш, қиёқ, тўзғоқ. Шу ерда биттагина жонивор кўрин- 
ди, у ҳам бўлса бир ярим қарич чамаси келадиган, думи 
жуда узун, гавдаси бақага ўхшаган, боши кичкинагина бир 
калтакесак эди. У, япроғи сигирнинг канасига, танаси уйма- 
лашиб ётган чувалчангга ўхшаган бир гиёҳ олдида, худди 
бир нарсани кўриб ниҳоятда ҳайрон қолгандай кўзларини 
катта очиб, то биз ўгиб кетгунча бақрайиб қараб турди. Кеч- 
гача йўл юриб бирдан-бир кўрган жониворимиз шу бўлди.

Кун тиккадан оғди. Бричкалар ҳамон ўнгга, сўлга бури- 
лади; тепаликка чиқади, пастга тушади, ғичирлайди... чанг, 
шўр чанг, қўланса чанг, яна қиёқ, тўзғоқ; ўзидан-ўзи кўп- 
чиб, ўзидан-ўзи ўпирилиб ётган шўр ерлар...

«Боёвут» далаларига кун ботар олдида кириб бордик. 
Кечки пайтда қорамтир чипор тусга кирган бепоён пахта- 
зор бошланди. Атрофда биронта дарахт кўринмас, қамиох 
чап томовга, узоқ уфққа чекинган эди. Биз янги очилган 
йўлдан қуп-қуруқ ва қирғоқларини шўр босган ариқни ёқа- 
лаб уфқда оқаришиб турган қўрғончага томон борар 
эдик. Ариқ бўйига беҳисоб терак, тол ва бошқа кўчатла э 
ўтқазилган, лекин буларнинг кўпи қуриб қолган, кўкарган- 
лари ҳам унча амал қилмаган эди.
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Қуёш, Мирзачўлнинг устидан ўтиб олганига суюнган- 
дай, сарғиш нурини наридан-бери йиғиштириб олди-ю, кир 
увадага ўхшаган булут остига кириб кетганча қайтиб чиқ- 
мади.

Бундан ўн саккиз йил бурун биз.кўрган Мирзачўлнинг 
кузи шундоқ эди.

II

Ҳозир Мирзачўл станциясининг орқасидан «Боёвут»га 
қараб кетадиган, кенг тўғри йўл район марказининг энг 
чиройли кўчаларидан биридир. Унинг икки томондаги 
ариқ бўйларида йўлни хиёбон қилиб турган баланд-баланд 
акациялар, толлар, тераклар ва бошқа дарахтлар орасидаи 
мўралаб турган оппоқ бинолар шақарча кўчаларини эслата- 
ди. Кўча кечаси-ю кундузи гуриллаб туради: юккаш, тур- 
ли шакл ва турли рангдаги енгил машиналарнинг кети 
узилмайди; ҳар замон, қадимги вақтни эсга солиб, шалди- 
роқ бричкалар ҳам ўтиб қолади.

Марказдан бир неча юз метр наридаги тепалик Мирза- 
чўл дарёси — Киров номидаги каналнинг кўприги: Ка- 
налнинг кўм-кўк, йўқ, кўм-кўк деб бўлмайди, аломат бир 
рангдаги суви жимгина оқади. Кўприкдан ўтган киши, 
бу сувни минг мартаба кўрган бўлса ҳам, яна бир марта- 
ба қарамай, наинки қарамай, бирпасгина томоша қилмай 
ўюлмайди. Бу ерларни жанубдан шимолга тўғри кесиб ўт- 
ган, ўзининг онаси Сирдарёдан ҳам гўзалроқ бўлган бу 
аломат дарё тобора ингичкаланиб, уфққа бигиздай санчи- 
лади-ю, ундан ўтиб чапга, Деҳқонобод далаларига томон 
бурилади; ҳамма ерда пахта, ғалла, ерда ва дарахтда бита- 
диган юз хил ноз-неъмат яратади, «Қизил деҳқон» колхо- 
зидан ўтишда етти минг чироқдан нур ҳам бўлиб сочи- 
лади...
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Мана шу кўприкдан у томон «Октябрь» қишлоқ Со- 
вети — «Октябрь» ва «Қизил юлдуз» колхози далалари. 
йўл сал нарироққа бориб бир ўнгга, бир сўлга бурилгач, 
Яхшиобод қишлоқ Совети — Калинин номли, «Бирлашган» 
колхозларининг далаларига қараб кетади. У ёғида ҳа?л 
колхоз кетидан колхоз келаверади: Мардон, Свердлов, 
Эркин, «Қизил юлдуз»...

Бундан ўн саккиз йил бурун бир кунлик йўлни уфқ- 
дан-уфққача босиб ётган қамиш, қиёқ, тўзғоқ, шўр ерлар 
қани? Йўлнинг икки томони уфққа туташган дала: жигар 
рангга мойил кўк-чипор пахтазор, бунга сариқ ямоқ бўлиб 
тушган бир парча-ярим парча макка, онда-сонда беда ға- 
рамлари; якка-дукка, тўп-тўп, томи қамиш билан ёпилган 
оқ уйлар, катта йўл ва дала йўллари бўйида қатор-қатор 
тутлар, тераклар, толлар, кул ранг бўлиб булардан ажра- 
либ турган жийдалар. Буларнинг орасида узун чанг қуй» 
руғини судраб автомобиль юради. Бундан ўн саккиз йил 
бурунги қамиш-тўзғоқ, шўрдан фақат дала йўлларининг 
четида-ю, пастликларида, сув чиқмайдиган тепаликларда 
нишонагина қолган. Бир вақтлар ўзидан-ўзи кўпчиб, ўзи- 
дан-ўзи ўпирилиб ётган шу ерларда хозир республика- 
мизнинг бошқа ҳамма районларида битадиган экин нави- 
ки бор, ҳаммаси, ҳатто Наманганнинг тарраси ҳам бита- 
ди!

Мирзачўл станциясидан «Боёвут»гача илгари бир кун- 
лик, ҳозир эса машинада қарийб икки соатлик йўлнинг 
икки томони уфқдан-уфққача мана шу хилда пахта, ғалла, 
беда, сабзавот, боғ... Йўлнинг устидан тўп-тўп бўлиб чум- 
чуқлар учиб ўтади, аллақаерларда қарғалар қағиллайди, 
навбатма-навбат беданалар сайрайди...

Бу жойларнинг тубжой аҳолиси йўқ, тубжой аҳоли 
энди вужудга келаётир. Бу ерларда туғилган болалар ҳа- 
ли вояга етган эмас. Бу ерларни қамишу тўзғоқдан тоза- 
лаган, ойдин кечаларда сув тутиб ернинг шўрини ювгаи,
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бино бўлиб темир асбоб юзини кўрмаган, бу жойларнИ 
трактор билан ағдар-тўнтар қилиб, экинзор, дарахтзор, 
боғ-роғга айлантирган, қамиш капада ўтириб уй солган 
ва бу уйда ўтириб юртимизнинг кўрки бўладиган яшил 
қишлоқлар барпо қилаётган кишиларнинг ҳаммаси забар- 
даст, меҳнатсевар, ниҳоятда дидлик, омилкор, совет фани 
ва техникасининг ёрдами билан ерни ўзига қул қилиб ўр- 
ганГан, юртимИзнинг шу нообод ерини ҳам обод қилгани, 
унинг ҳуснига ҳусн, бойлигига бойлик, қудратига қудрат 
қўшгани келган кишилардир. Димитров номли колхознинг 
раиси Наманган областидан, Эркин номли колхознинг 
раиси Андижон областидан, «Қизил юлдуз»нинғ раиси 
Эоминдан... Ҳамма ҳар қаёқдан.

Ленин «омли колхоз катта йўл бўйидаги колхозлар- I 
нинг биридир.

Толзор, каттакон ҳовуз, супа, сўри. Толзорнинг нариги 
томони каттакон майдон. Майдоннинг кун ботиш томони- 
да беш хонадан иборат колхоз идораси. Идоранинг ёнбо- 
шида радиоузель, жуда дилкаш меҳмонхона, унинг орқа- 
сида каттакон чойхона...

Майдондан кун юриш томонга қараб кетган тўғри йўл 
қадимги Мирзачўлдан қолган ёдгорлик —  қамиш, қиёқ, 
тўзғоқни оралаб, якка-дукка уйлар, боғчалар, полизлар- 
нинг олдидан ўтиб олти юз метр наридаги Мирзачўл дарё- 
си —  Киров номли канал бўйига чиқади. Майдондан 
ўнг томонга қараб кетган йўл турар жойлар, болалар 
боғчаси, ясли олдидан ўтиб каттакон, ҳашаматли ўн йил- 
лик мактаб биноси саҳнига чиқади. Катта кўчадан мак- 
таб саҳнини кесиб кун юришга томон кетган тўғри йўл I 
ҳам қамиш, қиёқни оралаб, уй-жой, боғча-полиз олдидан 
ўтиб, дарё бўйига чиқади. Катта йўлдан дарё бўйигача,
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мактабдан электростанциягача бўлган мана шу майдон 
яқин йилларда бунёдга келадиган қишлоқ — кўчалари 
хиёбон, уйларининг орқа-олди олчазор, анорзор, анжир- 
зор яшил қишлоқнинг марказидир. Бу қозир шундоқ кў- 
ринади, вақти келиб қишлоқ каналнинг у юзига ҳатлаб 
ўтса-ю, унинг маркази канал бўйлари бўлиб қолса ҳам 
ажаб эмас, бунинг белгилари ҳозирдан кўриниб турипти.

Колхоз 270 хўжаликдан иборат. Республикамизнинг 
турли областларидан келган бу одамлар ўша область деҳ- 
қонларининг, ўша областлардаги энг илғор колхозларнинг 
энг яхши хусусиятларини, энг яхши тажрибаларини олиб 
келишган. Бундан ташқари бу одамларда чексиз ғайрат, 
бу ерларга оташин муҳаббат, порлоқ келажакка комил 
ишонч бор. Шунинг учун ёшу қари, эркак-аёл ҳамма ҳар 
ишга ўн қўллаб ёпишади; бири хумдонсиз ғишт пиши- 
ришни ўйлаб топади, бири янгича зовур тўғрисида ўйлай- 
ди, муштдай-муштдай болалари ўқишдан кейин далага 
чиқнб етмиш килограммга етказиб пахта теради...

Ун гектар сабзавот... Бу ерларда нималар битмайди! 
Катта-катта, сап-сариқ картошка, юмалоқ ва узунчоқроқ 
памилдори, Наманганнинг тарраси билан бўй ўлчашади- 
ган сабзи, икки ҳовучга сиғмайдиган Марғилоннинг оқ 
пиёзи, турп, шолғом, карам...

Қовун-тарвуз-чи! Ҳандалагу кўкчадан тортиб, умур- 
воқи-ю «ҳўкиз калла»гача: қизилуруқ, оқуруқ, шакарпо- 
ра, амирий, обиноввот, босволди, кузкетти, мулла умар, 
оқтумшуқ, алами...

Мевалардан — анжирни айтинг! Қўқон атрофидаги 
анжирлар шира олишни бу ернинг анжиридан ўргансин!

Колхознинг 23 гектар боғи бор, шундан 13 гектари 
нуқул узум: қора ва оқ чигли, чарос, бир неча хил ҳусай- 
ни, каттақўрғон, даройи, «қирмиска», эчкиэмар... Катта 
йўлдан чап қўлга бурилиб, қадимги Мирзачўлдан ёдгор- 
лик бўлиб қолган қамиш-қиёқни оралаб эллик қадамгина
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юрсангиз мана шу узумзорга кирасиз. Узум ҳали узи- 
либ тамом бўлгани йўҳ, баланд-баланд ишкомлар остида 
сариқ, новвот ранг қизил узум бошлари кўк ва сарғайиб 
бораётган барглар орасидан оснлиб туради. Узилган 
узумлар элакларга жойланиб, Мирзачўлнинг қадимги 
вақтларини эсл*атадиган бричкаларда ташилмоқда, шал- 
ҳа еганлари ва чумчуқ чўқилганларидан вино солинмоқда.

Қизил ҳусайни навидан бўлган шундай чиройли узум- 
га «Эчкиэмар» деб ном қўйишипти. Шундан бир шингил 
олганимизда кўнгилдан бир гап ўтди: бундан ўн саккиз 
йил бурун барги сигирнинг канасига-ю, танаси уймала- 
шиб ётган чуволчангга ўхшаган бир гиёҳ олдида бақрайиб 
турган калтакесакни тахминан шу атрофда кўрганмикин- 
миз? Агар шундоқ бўлса аллақаёқларга бош олиб кет- 
ган ўша калтакесак маконида энди мана бунақа «Эчки- 
эмар» бино бўлипти!

Ленин номли колхознинг бу йилги кузи ҳам бутун 
Мирзачўл кузидек баракатли: колхоз фақат пахтанинг 
ўзидан 397 тонна дон олади. Шунча дон берадиган пахта 
яна нималар бериши ўз-ўзидан, колхознинг яна қандай 
даромадлари борлиги юқорида айтилган гаплардан маъ- 
лум.

Бугунги Мирзачўлда куз мана шундай.

1943 йил.
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ТЕШ ИК д а с т у р х о н

/ н* жаманганда уз ишини яхши курадиган, уз хурсандли- 
гини халқнинг роҳат-фароғатидан топадиган кишилар қў- 
лида бир боғ бино бўлиптики, шоирлар буни ҳар қанча 
муболаға билан мақташса ҳам ҳақиҳатдан оширолмайди. 
Уйчининг хушқомат ва хушманзара дарахтлари-ю, Унҳаёт 
боғларининг кўзни қамаштирадиган ранг-баранг гуллари; 
Пошшоотанинг ҳавоси-ю, Заркентнинг шабадаси; На- 
найнинг манзараси-ю, Наманганнинг ўзига хос лато- 
фати...

Кун ботган сайин кишининг кўз олдида очила бора- 
диган намозшомгуллар атрофига одамлар тўпланган. 
Булар кўк гунча бирдан ёрилишини, сариқ чизиқлар аста- 
секин кенгайиб, ҳаш-паш дегунча каҳрабо гул япроқ ёзи- 
шини томоша қиладилар.

Енбош хиёбонлардан бирининг охиридаги хилват бир 
скамейкада ғира-шира қоронғиликда худди каттакон сув- 
қовоққа ўхшаб кўринган иккита фигура турипти. Булар 
бири малла, бири йўл-йўл сариқ дастурхон ёпинган икки 
аёл. Иккови кўз ўнгидан қўйилган тангадай тешикдан 
қараб намозшомгулнинг очилишини томоша қилмоқда.

Гулгагина эмас, ёруғ дунёга ҳам дастурхоннинг теши- 
гидан қараб бугунги ҳаётнинг нашъу намосидан тўлиқ
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баҳра ололмайдиган бу хилдаги аеллар Наманганнинг 
ўзида ҳам, унинг районларида ҳам кўп учрайди.

Баъзи районларда айрим масъул ходимлар тешик дас- 
турхонни паранжига ҳараганда олға босилган бир ҳадам 
деб ҳисоблашади. Бу, албатта, беҳуда гап, ўринсиз, асос- 
сйз тасалли, чунки гап аёл бошига нима ёпиниб юришида 
эмас, нима учун ёпиниб юрганлигида.

Кўп районларда айрим раҳбар ходимлар районда па- 
^анжи буткул йўҳолиб кетганлигини катта мамнуният 
билан ҳайд ҳилишади. Тўғри, биз Поп, Чуст, Тўрақўр- 
ғон, Уйчи, Чортоҳ, Янгиҳўрғон ва бошқа районларда 
биронта ҳам паранжили хотинни кўрмадик. Бироқ бу 
районларда паранжидан ном-нишон қолмаганлиги аёл ва 
эркаклар орасида муттасил олиб борилган тарбиявий иш 
натижаси эмас, кўпроқ маъмуриятчилик ёки маъмурият- 
чиликдан кўп фарқ қилмайдиган тадбирлар натижасидир. 
Паранжи ўрнига тешик дастурхон расм бўлганлиги шуни 
кўрсатади.

Фактлар шуни кўрсатадики, маҳаллий ташкилотлар 
хотнн-қизлар масаласи билан жуда оз шуғулланади, шу- 
ғулланган тақдирда ҳам юзаки баъзан расмиятчилик кў- 
зи билан қараб иш тутади. /

Яқинда Чортоқ районида актив хотин-қизларнинг 
кенгаши бўлиб ўтди. Бу кенгашнинг қандоқ уюштирил- 
ганлиги ва қандай ўтказилганлигини аёллар масаласига 
формал муносабатнинг намунаси дейиш мумкин.

4 Бир соату эллик минут чўзилган докладнинг ярмидан 
кўпи ҳаммага маълум бўлган ҳақиқатларни қайд қилиш- 
дан, қолган қиоми эса аллақачонлар бўлиб ўтган ва 
район ташкилоглари томонидан тегишли чоралар кўрял- 
ган, район учун асосий бўлмаган фактларни санаб ўтиш- 
дан иборат бўлди.1 Кенгаш мутлақо тайёргарликсиз ча- 
қирилганлиги устига ма докладчи, на ундан кейин катта 
нутқ сўзлаган райком ходими, на район комсомол коми-
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тетининг секретари — ҳеч ким кенгашнинг аҳамияти, мо- 
ҳияти, унинг олдида турган вазифалар тўғрисида кенгаш 
ҳатнашчиларини жунбишга келтирадиган, йўналтиради- 
ган, уларга илҳом ва шижоат бағишлайдиган тайинли бир 
гап гапиргани йўқ.) Натижада озиб-ёзиб бир чақирилган 
кенгаш руҳсиз, туссиз, мазмунсиз, район хотин-қизлари 
ҳаётида из қолдирмасдан ўтди. Музокарада жуда кам аёл 
қатнашди, қатнашганлар ҳам «қуйма гаплар» доирасидан 
четга чиқмади. Ҳатто колхозда бригадирликни муваф- 
фақият билан олиб бораётган илғор аёл Анорхон ҳам 
қанча ерга пахта экканлиги, бу йил қанча ҳосил олишини 
айтиб минбардан тушди-кетди.

Наҳот кенгаш шунинг учун чақирилган бўлса! ^
Ҳолбуки, агар бу кенгаш пишиқ тайёргарлик билан 

чақирилганда, доклад ва масъул ходимларнинг нутқлари 
қалбларга йўл топганда, ишдаги иллатлар ва бу иллат- 
ларнинг сабабларини очиб ташламганда, танқид ®а ўз-ўзи- 
ни танқид учун кенг йўл очиб берилганда кенгаш жуда 
қизғин, мазмунли ўтар ва район хотин-қизлари ҳаётида 
катта воқеа бўлиб, бунинг овози ҳар бир хонадонга ҳат- 
то тамбалаб қўйилган эшиклардан ҳам кириб, кўникиш 
орқасида мудроқ босган идрокларни ҳам уйғотар эди.

Бундай кенгашда қатнашувчиларнинг гапирадиган га- 
пи, район партия ва комсомол ташкилотларига, совет ор- 
ганларига қиладиган таънаси, ўзининг талаблари, таклиф- 
лари, шикоятлари йўқ эмишми? Бор, жуда кўп эди.

/ Мана шуларнинг устига кенгашда совет демократияси 
қўпол равишда бузилди: президиум составига кишидан 
қочадиган бир аёл суқиб киргизилди ва бу аёл то «те- 
гишли чоралар» кўрилгунча залга орқасини ўгириб ўтир- 
ди. Кенгашга раҳбарлик қилган ўртоқлардан бирининг 
фикрича бу «тадбир» ўша аёлни аста-секин очиқликқа 
олиб чиқар эмиш!

Ҳотин-қизлар масаласига шу хилдаги муносабат Уйчи
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районида бўлиб ўтган актив аёллар кенгашида ҳам кў- 
ринди.^ Дуруст, бу ерда кенгаш Чортоқдаги кенгашга қа- 
раганда хийла жонли, хийлагина мазмунли ўтди. /Бироқ 
кенгашда йиғилган 320 аёлнинг кўпчилиги тешик дастур- 
хон ёпинадиган аёллар эди. Булар клуб майдонига кириш 
олдидан тешик дастурхонларини қўлтиққа уриб, унинг ўр- 
нига чорак метрли оқ тўр, яъни янгича чиммат ёпиниб 
олишди. Клуб майдони, мажлис зали Қутайба замонидаги 
араб аскарларининг қароргоҳига ўхшаб кетди./Агар шу 
аёлларнинг ҳаммаси эмас, ўндан бири кўчада паранжили 
кўрннса бу ҳол район ташкилотларини жуда катта таш- 
вишга солган бўлар эди, бироқ кенгашда мажлис зали- 
да шунча аёлнинг янгича чиммат билан ўтириши бировни 
ташвишга солганлиги маълум бўлмади.

/ Наҳотки тешик дастурхон паранжига қараганда гўё 
олға босилган бнр қадам ҳисобланганидек, янгича чим- 
мат паранжига қараганда олға босилган икки қадам ҳи- 
собланса! Наҳот қичитқон какрага қараганда ширинроқ 
бўлса! ^

Деярли ҳамма ерда: «Биз хотин-қизларни тарбиялаш 
билан тўла шуғулланаётганимиз йўқ, хотин-қизлар орасида 
оммавий-тарбиявий ишларимиз бўш», деган гапларни эши- 
тиш мумкин ва кўп масъул ходимлар тешик дастурхон- 
нинг бунчалик кенг тарқалганлигига бирдан-бир сабаб қи- 
либ шуни кўрсатишади. Йўқ, бунинг сабаби фақат шу 
эмас. Тешик дастурхон ёпинадиган аёлларнинг жуда-жуда 
кўпчилиги хотинини саводсиз тутган Чуст район газетаои- 
нинг собиқ редакторидан онглироқ, хотинини ота-онасига 
чўри қилиб қўйган учқўрғонлик тарих фани ўқитувчиси С. 
дан тарбиялироқдир. Булар орасида районда шунча врач 
туриб, яхши туғруқхона бўла туриб, хотинини доя қўлнда 
ҳалок қилган уйчнлик йигит У. сингари етти қайнаб нам ўт- 
маган жоҳил кишилар йўқ!

Тешик дастурхон, турли-туман чимматларнинг бунна’
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лик тарқалганлигига сабаб— хотин-қизлар орасида омма- 
вий-тарбиявий ишларнинг бўшлигими, ёки эрлар, эркаклар 
орасида бу иш буткул ўз ҳолига ташлаб қўйилганлигими?

\Чортоқ район «Коммунизм йўли» колхозининг Давла- 
тали ака бошлиқ бригадасидаги хотин-қизлар орасида 
ҳатто табелчидан, бригадирдан, раисдан қочадиган аёл- 
лар бор.|Бир шу бригадада, бир шу колхозда, ёлғиз Чор- 
тоқда эмас, бошқа район ва бошқа колхозларда ҳам ки- 
шидан қочадиган аёлларнинг жуда кўпчилиги фақат ўз 
сельсовети, фақат ўз колхозининг кишиларидангина қоча- 
ди. ^Булар, агар «ўз эркаклари» бўлмаса ва келиб қоли- 
ши эҳтимол тутилмаса, «бегона» эркаклардан қочишмай- 
ди, қочишмайдигина эмас, жуда очилиб-ёзилиб суҳбат 
қилишади. Бунга сабаб эрлар, эркаклар орасида диний та- 
ассуб кучли эканлиги, қолаверса, баъзи бмр онабезори- 
лар ўз оналари, хотинлари, опа-сингиллари ҳам колхоз- 
да ишлаётганлигини унутиб, аёлларга ола қарашлари ва 
ўнг келганда уларга ҳўкиз тили билан муҳаббат изҳор қи- 
лишларидир. \

Аёлларга ола қарайдиган ва шу билан омма орасида 
олиб бориладиган тарбиявий ишларга катта зарба бера- 
диган шахсларга нисбатан кескин чоралар кўрилмайди.

Мана шуларнинг ҳаммаси халқ орасида илм1ИЙ-оқарт)гв, 
сиёсий-тарбиявий ишлар ниҳоятда заиф ва баъзи жойлар- 
да эътибордан буткул четда қолганлигини кўрсатади.
1 Юқорида номи айтилган районларда хотин-қизларга 

бой ва феодалларча муносабат деган гапга кўпинча жўда 
тор маъно берилади: ҳарюм пул қутуртирган бирон мутта- 
ҳамнинг хотин устига хотин олиши «феодализмга киради», 
лекин, масалан, Уйчи районида бу йил ўрта мактабни би- 
ронта ҳам қиз битирмаганлигининг сабаби — гўё феодал му- 
носабатга кирмайди; қизларнинг ўқишига монелик килиш 
феодал муносабатга киради, лекин ўқиган, яхши маълумотли 
аёдлардан тўғри фойдаланмаслик, уларникг ўсишига ёрда]я151
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бермай, ишдан олиб ташлаш учун бирон хато қилишини ку- 
тиб туриш —гўё феодал муносабатга кирмайди; бир эр хоти- 
нига зулмини ошириб, уни ўзига керосин сепиб ўт қўйиши- 
га мажбур қилса — бу феодал муносабатга киради, лекин 
бригаданинг соя-салқин дала шийпонида эркаклар дам ол- 
ганда шулар қатори меҳнат қиладиган аёллар томнинг ор- 
қасида ёки бирон пастқамликда овқатланишга, дам олишга 
мажбур бўлса — бу гўё феодал муносабатга кирмайди!

Бундай мало!матли қолларни ҳар қадамда учратиш 
мумкин.

Уз мушоҳадаларимиз, областда хотин-қизлар ишига 
қизиққан кўп ўртоқларнинг текшириш натижалари шуни 
кўрсатадики, Наманган областида хотин-қизлар масаласи 
бонг уриш зарур бўлган бир аҳволда.

1953 йил.
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Ч И Л ДИ РМ АМ И ЗН И Н Г САДО СИ  ГИЖ-БАНГ!..

/  *-* тти йилликнинг биринчи йили қутлуғ келди. Уз- 
бекистон пахтакорлари бу йил келаси йил мўлжалига тенг 
ҳосил олиб, Ватанимизнинг катта хирмонига уч миллион 
эллик эмас, уч миллион юз минг тоннадан ортиқроқ оқ 
олтин тўкди. Шунча пахта битта хирмонга тўкилса, била- 
сизми, чўққиси ойга етади!

Узбекистон тупрогига биринчи чигит тушгандан бери 
бунча ҳсюилни, бунақа ҳосилдорликни, бунингдай юксак 
меҳнат унумдорлигини, бунингдай паст таннархни ҳеч 
бир пахтакор кўрган эмас. Бу, албатта, пахтакорларимиз- 
нинг ғайрат ва ҳунари, олимларимизнинг илми,> инженер- 
ларимиз яратган машина ва машинага кенг йўл очиб бер- 
ган янги агротехиика хоскятидандир.
-/ Шундай бўлгани ҳолда пахтага кетадиган бутун меҳ- 
нат кунининг ярмини битта ўзи ютадиган теримда маши- 
на узоқ вақт тўрдан жон ололмай келди.

1950 йил ҳеч эсдан чиқмайдй. Шу йили республика 
далаларига анчагина пахта терадиган машина чиқди. Ча- 
мамизда, бу жуда катта воқеа, пахтакорлар учун тўй бўли- 
ши керак эди. Биз мана шу тўйларда қатнашиб, таассу- 
ротимизни газеталарга ёзиш учун колхозма-колхоз юрдик. 
Ҳақиқатан, кўп жойларда маросимАар ўтказилди, нутқ-
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лар сўзланди, ваъдалар берилди, мажбуриятлар олинди... 
Ҳамма хурсанд, бироқ амалий ишга келганда ҳеч ким 
машинани пахтага қўйгиси келмас, ҳар бир бригадир, ҳар 
бир раис «бошқалар бошлаб берсин» деб ўзини орқага 
олар эди. у/

Машина пахтага кирар-кирмас ҳар хил гаплар ўрмалаб 
қолди:

—  Машина пахтани чайнаб, толасини узар экан.
— Машина пахтани ифлос қмлиб, сортини бузар экан.
— Машина афандининг сичқон дориси — унинг кети- 

дан тўртта одам овора...
✓  — Машинанинг камчилиги кўп, инженерлар шу кам- 

чиликларни йўқотишсин, ундан кейин ишлатайлик.
Орадан кўп ўтмай баъзи раисларнинг фотиҳаси билан 

бригадирлар мана шунақа ва бундан бошқа турли важҳ- 
тақаллар билан машинани пахтага йўлатмасликка ҳаракат 
қилишди. Ҳатто баъзи бир раислар бригадирга: «Маши- 
нага ажратилган картага билмасдан одам солиб юбор», деб 
мўйлов қилишар эди. ҳ/

Бу йил машинада ҳар куни 9— 10 тоннадан пахта териб, 
90— 100 теримчининг нормасини бажарган бир механик- 
ҳайдовчи ўша вақтдаги ишлардан гапириб кулади:

—  Бригадиримиз машинани ернинг чеккасига чиқариб 
қўйиб, идорага ёлғон сводка берган эди. Шунда бригада 
аъзоларидан бирон киши «Нима қилаётибсан» де- 
мапти-я!

I Уша вақтларда машинага ихлоси йўқ одамлар унга 
яқинроқ келиб нимаси ёмону нима учун ёмонлигияи 
суриштирмаган экан. Ҳолбуки, машинанинг ўз камчилиги —  
хали унчалик мукаммал эмаслиги устига талай ҳасрати 
ҳам бор экан.

Ҳеч бир хўжалик ходими автомобилни яхши билмайди- 
ган, яхши минолмайдиган шофёрнинг қўлига бермайди, 
нима учундир у вақтларда паҳта терадиган машинанқ
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ким ва қанақа минаётганига эътибор қилинмаган 
экан.

Электр устара жуя устарага қараганда юз чандон қу- 
лай, лекин бу устарада соқол олиб ҳузур қилиш учун та- 
лай шарт-шароит бор: электр устара кўкракка тушган 
соқолни мутлақо ололмайди, ҳўл бетда юрмайди, бет чанг 
бўлса бузилади...

Пахта терадиган машина бир кунда 100—200 терим- 
чининг ишини қилади, демак, меҳнат унумдорлигини кў- 
таради, таннархни туширади. Шундоқ экан, унга ҳам ўзига 
яраша шарт-шароит керакдир?/ Мана шу тўғрида дуруст- 
роқ ўйлаб кўрилмаган, шу шарт-шароитни яратишда қунт 
қилинмаган экан. Ҳолбуки, шарт-шароит яратиш ишини 
баҳордан бошлаш зарур экан. Бу йилги тажриба шуни 
кўрсатди.

Бир вақтлар кунига 100—200 килограммга етказиб 
пахта терган теримчиларни ҳамма минбарлардан, ҳамма 
газета саҳифаларида оҳори тўкилмаган сўзлар билан мақ- 
таган эдик. Булар ҳақиқатан мақтовга сазовор ташаббус 
эгалари, ҳозирги 15—20 мингчилик ҳаракатига асос сол- 
ган кишилар эди. Лекин шу билан бирга, кейинчалик 
ўшанақа ташаббус эгаларидан қирқ-элликтасининг ишини 
қиладнган машина на нотиқнин^ тилуга^олинади, на мух- 
бирнинг қаламигаДБу бир жиҲс$дан табиб билан доктор 
шуҳратига ўхшайди: табиб ўз замонида яра-чақага қараб 
юзтадан битта касални тузатса, дарров оғизга тушар, 
дув-дув гап бўлар эди. Ҳозирги моҳир хирургларимиздан 
бири қўлига хирург пичоғини олганидан бери ўн тўққиз 
минг беморни операция қилипти, қанчадан-қанча одамга 
ором берибди, қанчадан-қанча одамнинг жонига ора ки- 
рипти, лекин бу ҳақда дуп-дув бўлгани маълум эмас.

Ҳозирги замон транспортининг энг яхши тури самолст 
эканини энди етти яшардан етмиш яшаргача ҳамма билади. 
Лекин бу нарса жоннинг ҳузури эканини халқ дарров бил-
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гани йўқ. Аэрофлот халқ билиб олишни кутиб ўтирмади, 
аэродромларга махсус самолётлар қўйиб одамларни учир- 
ма қилди: ўн-ўн беш минутдан аввал бепул, кейин пул- 
лик одам учирди. Бу тадбир учирма бўлган ҳар бир ки- 
шини ҳаво транспортининг оташин пропагандистига ай- 
лантирди.

Шундай қилиб, пахтакорларнинг пахта терадиган ма- 
шинадан қиладиган шикоятига қараганда машинанинг 
одамлардан қиладиган шикояти, дард-ҳасрати кўпроқ ва 
асослироқ бўлиб чиқди.

Тошкентда бўлиб ўтган пахтакорлар қурултойи техни- 
кани диққат марказига қўйди. Сўнгги йилларда бу соҳада 
катта бурилиш вужудга келди. Бизнинг бу йилги ғалаба- 
миз мана шу бурилишнинг самарасидир.

Теримни машинанинг бўйнига юклаш фақат хоҳиш 
эмас, турмушнинг талабидир. Уйлаб кўринг, бу йил ма- 
шина 330 минг тонна пахта териб берди. Бу миқдор пах- 
тани қўлда териб олиш учун мавсумда ҳар бири ўн беш 
тонна пахта терадиган 22 000 навқирон ва моҳир теримчи 
керак бўлар эди. Биз етти йилликнинг олтинчи йили, 
яъни 1964 йилда 4 миллион тонна ҳосил олиш ниятида- 
миз, бунинг 70 процентини машина териб бермаса, 
266 мингдан ортиқ ўн беш минг килограммчи теримчини 
қаердан топамиз?

| Машина оғир меҳнатни енгиллатиши, меҳнат унумдор- 
лигини ошириши, таннархни камайтиришдан ташқари «пах- 
та куни бўйи ва йил — ўн икки ой меҳнат талаб қилади» 
деган ҳақ, лекин номувофиқ шиорга барҳам беради. ^

Далаларимизда машина зотидан фақат трактор бўлган 
вақтларда бир звенода пахтанинг бир центнери 22 меҳнат 
кунига тушгани эсимда бор. Ҳозир В. А . Тюпко бригада- 
сида бир центнер пахта саккиз меҳнат соатига тушипти. 
Ҳозирги ҳисобга кўра етти йилликнинг охирида респуб- 
лика бўйича пахта ишлаб чиқаришга 140— 150 миллион
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меҳнат куни камроқ сарф қилинар экан. Пахтадан ортадй^ 
ган бунча вақт пахгакор учун истироҳат, китоб, театр, 
музика, билим, ҳунар, умуман, маданият деган сўз.

£  Бу йилги пахта байрами ҳосил тўйигина эмас, машина 
туйи, машина байрами ҳам бўлиб қолди. Бу тўйда янгра- 
ган чилдирмамизнинг садоси машинанинг гувиллашидан 
ҳануз уйғонмаган одамларни уйготади, гиж-банглаб кат- 
та ўйинга тортади. х У

1959 йил.
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ЎЗБЕК И С ТО Н — П А Х Т А  Х А З И Н А С И

7УПРОҒИМИЗ ОЛТИН ТУПРОҚ

арияларимиз ёшларни алқаганда аксари «Тупроқ 
олсанг олтин бўлсин», деб алқайди.

Жуда ҳам яхши нафас!
Узбек деҳҳони мана шунақа яхши нафас тиккан деҳ- 

ҳон. Узбек деҳҳони ўз қўлига олган тупроғимиэ, ҳаҳи- 
катан олтин тупроқ бўлиб қолди.

Мен бу гапни ўз юртимизнинг мақтовини келтириш 
учун айтаётганим йўқ, мен юртимизнинг тупроғини ўзим 
кўрган бошқа юртлар тупроғига қиёс қилиб, ғарбда Шве- 
ция, Бельгия, Франция, Италия, Юнонистон ва шарқда 
Туркия, Афғонистон, Ҳиндистон, Цейлон, Бирма мам- 
лакатлари тупроғига солиштириб айтаётибман.

Иқлими деҳқончилик учун қулай бўлган шимолий 
Европа мамлакатларини эмас, хийла қулай бўлган ўрга 
ва жанубий Европа, жуда ҳам қулай бўлган жанубий 
Осиё мамлакатларини олайлик.

Француз деҳқонини иш ёқмас ёки миришкор эмас деб 
бўлмайди. Унинг қандай деҳқон эканини шундай қиёс 
қилинса бўлади: далаларда экиндан, дарахтдан бошқа кў- 
кат кўринмайди — ҳамма ёқ тоза — озода, ҳатто йўл бўй- 
ларида ҳам уруғлаётган гиёҳ йўқ. Бу жиҳатдан Франция 
далалари Фарғона водийси, айниқса Андижон области
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ДалаЛарини эслатади. Лекин, шундоқ бўлса ҳам. биз ФраН- 
ция тупроғида битган хўп ноз-неъматларни Узбекистон 
тупроғида битган ноз-неъматларга сира-сира ўхшата ол- 
мадик. Масалан, Парижда қовун едик. Бу қовун қаёқда-ю, 
Хоразм билан Фарғонанинг қирқмаси, Мирзачўл билан 
Андижоннинг шакарпалаги, Бешариқнинг пирсилдоғи 
қаёқда!

Италия боғбонининг дид ва ҳафсаласига қойил қолиш 
керак. Боғбон мева дарахтларини чилпиб, шохларини иста- 
ган томонига йўналтириб, дарахтдан нақш солар экан. 
Боққа шунчалик зеб берган боғбон меванинг лаззатли бў- 
лиши йўлида қанчалик жон куйдиришини шундан қиёс 
қилаверинг. Лекин, шундоқ бўлса ҳам, Италия тупроғида 
етишган меваларни лаззатда бизнинг меваларга сира ҳам 
чоғиштириб бўлмайди. Биз Римда ўрик, Соррентода анжир 
едик. Римнинг ўриги қаёқда-ю, масалан, Риштоннинг атир- 
гул ҳиди келадиган оқ ўриги, мирсанжаллиси қаёқда! 
Соррентонинг анжири қаёқда-ю, масалан, Наманган, Ан- 
дижон, Қўқоннинг киндигида шарбат ялтираб турган 
каҳрабо анжири қаёқда!

Биз Бельгияда четдан келтирилган гилос, Туркияда 
олма, Юнонистонда ғайноли, Цейлонда узум, Ҳиндистон- 
да анор едик. Бу мамлакатлар тупроғида етишган мева- 
чевани кўрган, татиган киши, чунончи, Нурсукнинг каҳ- 
рабо ҳусайнисини, Қува, Ғиждувон анорини, Фарғонанинг 
кўксултонини, Марғилоннинг луччак шафтолисини, Тош- 
кетнинг гуногун олмасини етиштирган Узбекистон тупро- 
гини кўзига тўтиё қилади.

Мен кўрган Шарқ мамлакатларидан Афғонистон билан 
Ҳиндистон тупроғида пахта унар экан.

Ҳиндистон иқлими деҳқончилик учун жуда қулай. Бу 
ерда кўп экинлардан икки ҳатто уч марта ҳосил олинар 
экан. Биз пахтачиликка қизиқдик. Қизиқмасдан бўлмайди 
ҳам, чунки бизда пахтанинг пишиши учун 150 атрофида
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иссиқ кун керак бўлса, Ҳиндистонда иссиқ кун керагидан 
икки ҳисса ортиқ, яъни 300 кун атрофида бўлар экан.

300 иссиқ кун! Яъни баҳор кеч келди, куз эрта тушди 
деган нолишларга ўрин йўқ!

Ҳиндистонда 8  миллион гектар ерга пахта экилар экан. 
Ер мамлакат пахта майдонининг кўплиги жиҳатидан 
дунёда биринчи ўринда туради.

Сиртдан қаралганда Ҳиндистон дунёни пахтага кўмиб 
ташлайдиганга ўхшайди. Бироқ ундай эмас, афсуски шу 
8  миллион гектар майдоннинг 90 проценти гектаридан 
3,3 центнердан ортиқ ҳосил бермас экан.
!  Биз етти йилликнинг охирида ҳосилдорликни 24 цент- 

нерга чиқарамиз деб ўтирибмиз. Демак, Ҳиндистонда 
пахта майдони бизга қараганда 5,5 баравар ортиқ бўлса, 
ҳосилдорлик бизда Ҳиндистондан қарийб саккиз баравар 
ортиқ! Демак, Узбекистон ҳосилдорликда қарийб саккиз- 
та Ҳиндистонга тенг келади! /

Бунинг сабаби нима? Нима учун «кичкина митти фили 
Маҳмудни йиқитди» дегандек, Узбекистон саккизта Ҳин- 
дистонга тенг келиб турипти?

Мен Ҳиндистон далалари бўйлаб автомобилда 1370 ки- 
лометр йўл босдим, деярли ҳамма штатларни кездим. Жуда 
кўп жойларда ҳинд деҳқони икки ҳўкиз қўшилган чиғир 
билан қудуқдан сув чиқариб экин суғораётганини кўр- 
дим. у

Бизда сув масаласи аллақачонлар ҳал бўлган. V  
Ҳиндистон далаларида шунча юриб бирон жойда би- 

ронта қишлоқ хўжалиги машинасини кўрмадим. Ҳамма 
жойда бирдан-бир универсал машина — ҳўкиз! Ҳўкиз 
ер ҳайдайди, ҳўкиз чиғир айлантириб, сув чиқаради, ҳў- 
киз аравага қўшилади, салт минилади...

Бизда қишлоқ техниканинг сўнг сўзи билан мукаммал 
қуролланган.

1 Илм-фан ҳинд даласига йўл тополган эмас.
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Бизда илм-фан деҳқоннинг ўнг қўли бўлиб қолди. I
Республикамиз ҳосилдорликда саккизта Ҳиндистонга 

теьг келишининг сабаблари фақат шуларгина эмас, албат- 
та. Бошқа яна кўп сабаблар қаторига тупроғимиз олтин 
тупроқ эканини ҳам қўшиш керак, чунки ҳар кўкатнинг 
ўзи суйган тупроғи бор. Пахта бизнинг тупроғимизни 
суйганлигини ҳар жиҳатдан қолоқ Ҳиндистон пахтачилиги 
мисолидагина эмас, техника билан яхши қуролланган, 
илм-фан ютуқларидан баҳраманд бўлган Америка пахта- 
чилиги мисолида ҳам кўрсатиш мумкин: | «Иттифоқимиз 
пахта ҳосилдорлигида учта Америкага тенг келади! Яна 
шуни айтиш керакки, Иттифоқимиздаги умумий пахта 
майдонининг 64 процентини, Узбекистон пахта майдони 
ташкил қилади.

«Нон ҳам нон, нон увоқ ҳам нон» дегандек еримиз- 
нинг миллион гектари ҳам олтин, бир гектари ҳам олтин. 
Модомики шундоқ экан, биз бу олтин еримизнинг бир 
суямини ҳам исроф қилмаслигимиз керак. Ҳолбуки, исроф- 
гарчилиги учраб туради: экин униб турган ерлар баъзан 
партав бўлиб қолади, ҳеч зарурат бўлмаган ҳолда қанча- 
дан-қанча ер турли ташкилотларга бериб юборилади; кам 
ҳосил унадиган ёки кўп ҳосил унганда ҳам кам даромад бе- 
радиган экинлар экнлади. Кўп даромад берадиган экин 
экилган тақдирда ҳам ундан кам ҳосил олинади. Гектар- 
ларимиз қийқимга чиқиб, тўлиқ гектар бўлмай қолади ва 
ҳоказо. /

Республикамиз қишлоқ хўжалиги заҳматкашлари пах- 
тачилик соҳасида етти йилликни муддатидан олдин бажа- 
риш тўғрисида лафз беришган. Бу лафз ҳалол бўлишлиги 
учун пахтачиликни кўтаришда резервларимиз етарли: 
алмашлаб экиш, ҳосилдорликни кўтариш, кузги тадбир- 
ларни вақтида ва яхшилаб ўтказиш, кўчатни комплекс 
механизацияга имкон берадиган тарзда ўрнаштириш, ғў- 
зани бегона ўт ва ҳашаротдан сақлаш, тевпишар ва серҳо-
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сил янги навлар топиш... Булар албатта, катта резерв, 
лекин пахтачиликни кўтаришда буларнинг ҳаммаси ҳам 
бир тану, ҳозирча чўл-биёбон деб аталган, яъни юзини шўр 
ва гиёҳ босиб ётган ерларимиз ҳам бир тан. Бу ерларнинг 
бағрида олам жаҳон бойлик беркиниб ётипти. Бу ерлар 
ҳам ҳозирги Гулистон, Мирзачўл районларидаги экин 
майдонларидай халқимизнинг фаровонлиги, давлатимиз- 
нинг қудрати, тинчлик иши, етти йиллиюнинг галабасига 
хизмат қилиши керак.

МАШИНА ОДАМНИНГ ДУСТИ

/ Одам боласи қорни тўқ, усти бут, вақти чоғ бўлиши 
учун кўп заҳмат тортиши керакмас. Вақти келар, одам 
уч-тўрт соат ишлаб, қолган вақтини чиройли яшашга, 
чиройли яшаб жамиятини ва шу билан ўзини яна ҳам 
беками-кўст қилишга сарф қилар. Кўп миллатли Итти- 
фоқимиз бир ёқадан бош чиқариб ва ҳар қайси халқ ўз 
бошига бу орзуни амалга ошириб, орзу қилган ҳаётига 
эришиб олади.

Бу азим ишда биров нефти, биров темири ва биров кў- 
мири билан дегандай, ўзбек халқи пахтаси билан қатнаша- 
ди. Бизнинг республикамиз бу қурилишнинг пахтачилик 
бригадаси дейиш мумкин.(Модомики шундоқ экан, бу азим 
қурилиш бригадасини техника билан мукаммал қуроллан- 
маган ҳолда тасаввур қилиш мумкин эмас.

Кейинги икки йил шарофатли йил бўлди: терим маши- 
наси далада пахтакор билан иноқлашиб кетди. 1961 йил 
машина терим заҳматини ҳамма колхозчилар, жами 
меҳнаткашлар елкасидан олиб ташлайдиган кунга томон 
босиладиган катта қадам йили бўлишига ишонамиз.

Бир кунки келар, пахтакор далада ер босмай, қўл ур- 
май дунёда энг кўп ҳосил кўтарар. Ушандай кун келиши-
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ни тезлатиш олимлар, инженер-конструкторлар, ишчилар, 
механизаторлар, колхоз ва совхоз раҳбарлари қўлида. 
Шулар омон бўлишса, шулар хоҳлашса, ҳормай-толмай куч 
ва талангларнни ишга солишса, ўшандай кун келади.

Пахтачилик борасида қанақа мажлис, кенгаш, ҳурултой 
чақирилмасин, ҳанақа қарорлар чиқарилмасин, ҳандай 
тадбирлар жорий қилинмасин, буларнинг ҳаммаси мана 
шу тилакка, шу максадга қаратилган. Деҳқонкинг бу кун- 
ги меҳнатини бундан ўттиз йил бурунги ҳосилдорликка 
солиштириб қаралса, келажакни ёрқин тасаввур қилиш 
мумкин. Бу ютуқларимизнинг омиллари, шубҳасиз, кўп ва 
шу кўп омиллардан бири машина эканини ҳозир ҳамма 
ҳам тан олади.

Биз мана шу омилларга суяниб етти йилликнинг охи- 
рида 4 миллион тонна пахта ҳосили олиш ниятидамиз. Бу 
ниятимизга албатта етамиз.

I Бир замонлар, даламизда ҳали битта ҳам машина бўл- 
маган вақтларда пахтанинг турган-битгани оғир меҳнат 
эди: шудгор, чигит экиш, ягана, чопиқ, терим, ғўзапоя 
чопиш... Ҳозир теримдан бошқа ҳамма оғир меҳнат маши- 
нанинг бўйнига буткул юкланди. Терим ҳам машинанинг 
бўйнига юкланса эди!у Бироқ теримни ҳам машина бўйни- 
га юклашга икки томондан монелик бўляпти: биринчидан, 
терим машинамиз ҳали ҳам мукаммал эмас; иккинчидан, 
машинага ҳамма бир хилда ишонч ва хурсандчилик билан 
қарамаяпти.^

Машинанинг ҳали мукаммал эмаслигига унинг ижодчи- 
лари инженер-конструкторлар иқрор, шунинг учун олим- 
лар бир ёқадан бош чиқариб, унинг камчиликларини 
йўқотиш устида муттасил иш олиб боришяпти. Нима янги 
чиққан вақтида мукаммал эди — паровозми? Электр лам- 
почками? Автомобилми? Тракторми?.. Демак, бугун бўл- 
маса эртага ҳар жиҳатдан мукаммал машина яратилади. 
Лекин машинани хурсанд бўлиб қарши олмаган одамлар
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шу мукаммал булмаган машйна ҳам кеЛагйакка томон 6 о- 
силган жуда катта хайрли қадам эканини англаб олишол- 
маяпти. Булар икки нарсани пеш қилишади:

1. МаШина пахтанинг бир қисмини нобуд қилади:
2. Пахтани сортларга ажратиб, озода қилиб терадиган 

15—20 мингчи аёлларимиз бор, машинани с.отиб шуларга 
егизиш керак.

I Машина пахтанинг бир қисмини нобуд қилиши рост. 
Бу нобудгарчиликка куядиган одамни, албатта, қоралаб 
бўлмайди. Лекин куйишда ҳам куйнш бор. 1

/  Ариқ бўйида донлаб юрган жўжалардан биронтаси 
ариққа тушиб кетса онаси фарёд чекади, нима қилишини 
билмайди. Ариқнинг у ёғига ўтади, бу ёғига ўтади... Шу 
чоқ бирон киши жўжани сувдан олмоқчи бўлиб қўл узат- 

 ̂ са, товуқ баттарроқ фарёд чекади, одамга ҳужум қилади, 
тепади... Иложини топса-ю, кўзини чўқиб олса! Товуқ бе- 
чора боласига узатилган қўлни кўради-ю, бу қўл нима 
мақсадда узатилганини фаҳмламайди. Машина тўккан пах- 
тага куйиб, бункердаги пахтани кўрмайдиган, машинани 
қарғаб эртаги кунни ўйламайдиган одамлар тўғрисида ҳам 
шуни айтиш мумкин. (

Биз бугун 1500— 1600 минг гектар пахта майдони, 
24 центнер ҳосилдорлик тўғрисида гапираётибмиз. Шу- 
нинг ўзи 3800— 3600 минг тонна пахта деган сўз. 3800 
минг тонна пахта териб олиш учун 253 мингдан ортиқ 
15 мингчи теримчи керак. Шу яқин йилларда пахта май- 
дони, 2—2,5 миллион гектарга, ҳосилдорлик 30— 35 цент- 
нерга етишига ким шубҳа қилади? Бу нарса шубҳасиз 
бўлса ўшанча пахтани йиғиб-териб олиш учун камида 
ярим миллион ўн беш-йигирма мингчи теримчи керак бў- 
лади.

( Бир мавсумда, яъни 90 кунда 20 минг килограмм пах- 
та терилганда кунига ўрта ҳисоб билан 2 2 0  килограммдан 
тушади. Уйлаб кўриш керак, одам машина эмас, башарти
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шунча пахтани терганида ҳам теримчи неча мавсумга етар 
экан?

Кейинги ўн йил давомида чиққан машҳур теримчила- 
римизнинг кўпи қани?

«Жон оғритган дўст бўлмайди», дейишади. Пахтакор- 
га, айниқса пахтакор хотин-қизларимизга ким дўст: ма- 
шина тўккан озгина пахтага қараб оҳ-воҳ қилган, одамнинг 
меҳнатига куйган бўлиб одамнинг ўзини эсидан чиқарган 
киши дўстми ёки одамни шундай оғир меҳнатдан буткул 
қутқараман деб турган машина дўстми?

Бир хил одамлар машина масаласига келганда анқов 
бўлиб олишди. Бизлаога колса. масалан, кир ювадиган 
машина, тўқим солннса ҳам дарров ювиб дазмоллаб, ҳатто 
тугма қадаб бериши керак! «Мен-ку кир ювадиган маши- 
нанинг олдига шунақа талаб қўяётибман, машинанинг 
ҳам мендан бирон талаби боодир». деган гап буларнинг » 
хаёлига ҳам келмайди./Пахта терадиган машина тўгрисида /-ь*/ 
ҳам шуни айтиш мумкин.^-Баъзи одамлар пахта терадиган 
машина қандай шарт-шароитда яхши ишлаши тўғрисида 
ўйлаб машина теримига тайёрлик кўрмайди-ю, натижада 
машина яхши термаса «ана, айтмадимми!» деб каромат со- 
тади. Бунақа одамлар «фалон жойда машина яхши ишла- 
япти-ку, фалон механизатор кўп теряпти-ку» деган гаплар- 
га қулоқ солмайди; терим жафосини тортаётган  ̂
заҳматкашлар сиқиб қолишса, йўл қилади: қўлда терил- 
гдн пахтани кечаси машинадан ўтказиб, эртасига машина 
ҳисобидан топшириб юборади. Ерни, ғўзани машина ^ и 
теримига мослаш, уста ҳайдовчилар етиштириш, ма- 
шинада кўп пахта терадиган механизаторларнинг таж- 
рибасини ўзлаштиоишдан кура кўзбўямачилик осон, 
албатта.

Бу тоифа одамлар негадир, комплекс-механизация бир 
кампания, бир йўлини қилиб чап бериб турсам ўтиб кета- 
ди,, деб ўйлайди.
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Машина масаласида ҳамма гуноҳни тушунмаган ва фаҳ- 
ми етмаган одамларнинг бўйнига қўйиш адолатдан эмас. 
Ҳамма нарсага тушунадиган, фаҳми етадиган баъзи одам- 
лар, айниқса раҳбар ходимлардан ўпкалайдиган жойимиз 
ҳам бор.

Бизда илғорлар, каҳрамонлар музейнинг экспонати 
эмас. Оммани етаклайдиган, янгидан-янги ғалабаларга 
эришишда олдинги сафда борадиган кишилар. Омма илғор 
ёки қаҳрамоннинг кетидан эргашмоғи учун унинг тажри- 
басини билиши, эгаллаши керак. Демак, раҳбар ходимлар- 
нинг вазифаси илғорларнинг тажрибасини умумлаштириш, 
омма орасига ёйишдан иборат бўлиши керак.

Шундай ҳоллар ҳам учрайди:
Бирон гайратли киши ишнинг кўзини бошқалардан 

кўра яхшироқ билиб олади-ю, жон-жаҳди билан меҳнат 
қилиб, нимагадир эришади. Унинг тепасида турган раҳбар 
ходим бу одамнинг тажрибасини ўрганиш, умумлаштириш, 
шу йўл билан бутун коллективнинг ишини бароридан кел- 
тириш ўрнига бошқа йўл тутади: унинг битта қилган 
ишини ўнта қилиб жар солади, ҳалол меҳнаткашни ҳаром 
йўл билан томга чиқариб шотини олиб қўяди, ана ундан 
кейин қаерга борса «мен мана шунақа одамларни тар- 
биялаб етиштирдим» деб керилади. Натижада бу ҳалол 
одамнинг озми-кўпми яхши тажрибаси шовқин остида 
қолиб кетади, уни ҳеч ким кўрмайди, қаҳрамоннинг ўзи 
оммадан ажралиб қолади. Оқибат бузилади — бошда 
битта ишини ўнта қилиб жар солишганда хижолат 
тортган, ҳатто қўрққан бўлса, бориб-бориб битта ишини 
юзта қилиб жар солинса ҳам уялмайдиган, «бетимнинг 
қаттиғи — жанимнинг ҳузури» дейдиган бўлиб қо- 
лади.

Ҳалол одамнинг яхши ниятини барбод қилиш, уни ҳа- 
ром йўлга — ҳалокат чоҳи ёқасига бошлашдан оғирроқ 
жиноят йўқ!
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Ҳозир қишлоқ хўжалиги илғорлари орасида янги бир 
оқим куртак чиқаряпти. Бу оқимнинг вакилларидан би- 
ри — Оржоникидзе районидапл «Қизил Узбекистон» кол- 
хозининг бригада бошлиғи, Социалистик Меҳнат Қаҳрамо- 
ни Анвар Эгамназаров район партия комитетининг 
пленумида сўзга чиқиб деди:

«Бизнинг бригада олтмишинчи йилда 145 гектар пахта 
майдонининг ҳар гектаридан 49,3 центнердан ҳосил олди. 
Бизга қўшни бўлган бригада 80 гектар ернинг ҳар гекта- 
ридан 26,6 центнердан ҳосил кўтарди. Биз олтмиш би- 
ринчи йилда қўшнимизнинг 80 гектар ерини қўшиб олиб, 
шу ердан ҳам юқори ҳосил олиш мумкин эканлигини 
амалда кўрсатиб бермоқчимиз».

Мана бу амалий гап! Бу гапга тушуниш осон!
Мана шу ҳаракат бизнинг механизаторларимиз ораси- 

да оммавий тус олса қандай яхши иш бўлар эди!
Бир заводдан чиққан бир хил маркали пахта теради- 

ган машина бировнинг қўлида айғирдай кишнайди, би- 
ровнинг қўлида бузоқдай латта чайнайди. Бунақа ҳоди- 
салар баъзан бир колхознинг ўзида ҳам учрайди. Нима 
учун шундай? Нима учун мавсумда биров бир неча юз 
тонна пахта теради-ю, биров эллик тоннага ҳам етказол- 
май хуноб бўлади? Уша илғор теримчини мажлисларга 
камроқ олиб борсак, камроқ ваъз айттирсак, камроқ кўз-- 
кўз қилсагу, қолоқ деб аталган кишиларга унинг амалий 
ёрдамини уюштирсак яхшироқ бўлмасмикин? Илғор те- 
римчи ўша қолоқ теримчининг бригадасига келсин, ерини, 
ғўзасини, машина ҳайдашини кўрсин; камчилиги бўлса 
айтсин, хатосини тузатсин... Илғор теримчи шу йўл билан 
қолоқни қолоқликдан олиб чиқса, қолоқ устозига ўхшаб 
бир неча юз тонна бўлмаган тақдирда ҳам лоақал юз тонна 
пахта терса кўп улуғ иш бўлар эди.

Яхши тарбия кўрган одамнинг хислатларидан бири 
дтуки, бундай одам ўз фаолиятида бошкалардан бир қадам
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олдинга ўтса дарров орқасига қарайди, шерикларига ёр- 
дам қўлини узатади, сафини кенгайтириб, янги ғалаба- 
ларни кўзлайди.

ПУШТ, КАРВОН КЕЛЯПТИ

Ҳозир пахтакор колхоз ва совхозларилшзнинг хийла ба- 
қувват, қудратли техника ва иш кўрган кадрлари бор. 
Етти йиллик карвонининг манзилга олдинроқ бориш учун 
ташкилий ишларни маҳорат билан олиб бориш, реэерв- 
ларни топиб ишга солиш, фан ва техниканинг илғор таж- 
рибасини кенг суратда жорий қилиш керак.

Модомики ҳозир колхозда ишлаб чиқариш даражаси 
колхозчининг фаровонлигини таъмин қилмас экан, модо- 
мики колхозчи ҳозир моддий манфаатни кўзлаб меҳнат қи- . 
лар экан, моддий манфаатдорлик ишлаб чиқаришни кўта- | 
риш, меҳнат унумдорлигини оширишнинг негизи бўлиши I 
керак.

Марказқўмнинг 1953 йил сентябрь Пленумигача мана 
шу моддий манфаатдорлик тартибининг бузилиши қишлоқ 
хўжалиги ишлаб чиқаришига, колхоз тузумига зарар ет- 
казган эди. Партия бунга қарши бир қанча чоралар кўр- 
ди, бу тартибни изига туширди. Лекин айрим ҳолларда 
моддий манфаатдорлик тартибига ҳануз риоя қилин- 
майди.

Колхозчининг жамоат хазинасидан оладиган иш ҳақи, 
шубҳасиз, колхоз ишлаб чиқарншининг даражасидан келиб 
чиқиши, асосий ма!нба, яъни ердан олинган бойлик миқдо- 
рига қараб белгиланиши керак. Колхозчининг яхши ишла- 
ши, жамоат ишига бор кучини бериш учун шунинг ўзи- 
нигини билиш кифоя қилмайди, бунинг устига унда «кўп 
ишласам кўп оламан» деган ишонч ҳам бўлиши зарур. 
ШунДай И1НОНЧ бўлмаса колхоэчи колхбз йшЛаб чиқари-
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шига бир кўзи билан қарайди, унинг бир кўзи шахсий 
хўжалигида бўлади.

Тошкент область, Оржоникидзе район партия комите- 
тининг пленумида Волгоград колхозининг раиси минбарга 
чиқиб гапира бошлаган эди, область раҳбар ходимларидаи 
бири бир-иккита луқма ташлаб, унинг кўпигини босди.

— Бу йил колхозчи меҳнатига неча пул олди?
— Икки юз эллик сўм.
— Уборшица неча пул олади?
— Уч юз олтмиш сўм...
Ҳамма нарса очиқ-ойдин бўлди қолди: уборшица йили- 

га ўн бир ярим ой, ҳафтасига олти кун, кунига 2 — 3 соат 
ишлаб 360 сўм, колхозчи эса ўн икки ой, ҳафтасига етти кун, 
кунига тонг отгандан кун ботгунча ишлаб 250 сўм олади! 
Наҳот колхозчининг шу тегиши колхоз ишлаб чиқариши- 
нинг даражасидан келиб чиққан бўлса! Агар ишлаб чиқа- 
риш даражаси шу аҳволда бўлса, бунинг сабаби нима? На- 
ҳот бунинг бирдан-бир сабаби колхозчининг яхши 
ишламаганлиги, дангасалиги бўлса! Бу нарса ақлга сиғ- 
майди.

Колхозчи жамоат хўжалигининг ўсишидан моддий 
манфаат кўришга тўла ишонмагандан кейин, турган гап, 
шахсий хўжалигига умид боғлайди, унга кўпроқ эътибор 
қилади; бригадани додлатиб, раисни бақиртириб бозорга 
чопади. Улар бозорга меҳнатдан қочиб чайқов қилгани 
ёки бекорчиликдан зерикиб тухум уриштиргани бор- 
майди!

«Қизил Узбекистон» газетасининг шу йил 18 апрель 
сонида «Виждоиингиз нима дейди», сарлавҳали бир хат 
босилиб чиқди. Бу хатда Оржоникидзе районидаги Сверд- 
лов номли колхоз раҳбарлари «текинхўрларга, дангаса- 
ларга, иш ёқмасларга колхозда ўрин бўлмаелиги керак» 
деган талабни қўйишади. Талаб жуда тўғри, лекин хат 
бошдан-оёқ қарама-қаршилйк, мантиқсйзлйкдан иборах-
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Хат «Виждонингиз нима дейди», деган сарлавҳа би- 
лан бошланиб, «текинхўрларга, дангасаларга, иш ёқмас- 
ларга колхозимизда ўрин йўҳ деб тугаса ҳам, колхоздан 
кетган одамлардан биронгаси текинхўрлик, дангасалик, 
иш ёқмаслик қилиб юргани хатдан маълум эмас; аксинча, 
буларнинг ҳаммаси жамият учун фойдали бир иш билан 
машғул эканига колхоз раҳбарлари иқрор.

Хатда бу одамларни колхоз ишлаб чиҳаришида қат- 
нашмай, нозчнеъматларидан фойдаланиб келаётган текин- 
хўрлар деб аталади, улар колхознинг еридан томорқа си- 
фатида фойдаланиб келяпти, деб шикоят ҳилинади.

Биринчидан, колхозда ишламаган одам унинг қанаҳа 
«ноз-неъмати»дан фойдаланади. Иккинчидан, колхозда 
ишламай 0 , 1 2  гектар томорқадан «воз кечмасдан» ҳануз 
фойдаланиб келаётган бўлса, бу ҳол кўпроқ раҳбар- 
ларнинг бефаросат\иги, бепарволиги натижаси эмасми- 
кин?

«Колхоз бойликларидан фойдаланиб келаётган (? )  
250 киши бошқа муассасаларда ишлаши маълум бўлди» 
дейилади. Бу одамлар бошқа муассасаларда ишлагани учун 
«текинхўр, дангаса, иш ёқмас» номини олишига тушуниб 
бўлмайди. Нима, бошқа муассасаларда текин нон улашар 
эканми?

Свердлов номли колхоз раҳбарлари осон йўл гутиб 
масъулиятсиз хат ёзиш, меҳнаткашлар шаънига бўлмағур 
гаплар айтиш ўрнига бу колхозчиларнинг колхоздан ни- 
ма учун кетганликлари тўғрисида чуқурроқ ўйлаб кўриш- 
сд, сабабларини топиб, бундан сабоқ олишса яхшироқ бў- 
лар эди.

Бизда план, процентни ҳар дам суриштириб, ўша план, 
процентни бажарадиган колхозчидан ҳолинг қалай, нима 
еяпсан, нима кияётибсан, қаерда турибсан, деб ойда- 
йилда бир оғиз сўрамайдиган раҳбарлар ҳам бор. Ҳол- 
буки, бизнннг учун, биз коммуннзм қурувчилари учун энг
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муҳими одам! Коммунизм учун кураш одамнинг яхши кун 
кўрмоғи учун курашдир.

Бизда колхозчининг 7— 8  ой умри далада ўтади. Шу 
вақт ичида колхозчи дала шийпонида овқатланади, кун- 
нинг иссиғида дам олади. Модомики, шундоқ экан, дала 
шийпонига кенгроқ участка ажратилса, бу участкага ме- 
вали ва соя берадиган дарахтлар ўтқазилса, кундалик 
овқатга тушадиган резавор ва сабзавот экилса, колхозчи 
яхши овқат еса, соя-,салқинда дам олса ёмон бўладими? 
Колхознинг саноат аҳамиятига эга бўлган катта боғлари- 
да дам олгани, унинг ноз-неъматидан татигани колхозчи- 
нинг фурсати йўқ, буни назарда тутганда юқоридагидай 
дала шийпонларини яратиш зарурларнинг зарури эмас- 
ми? Колхоз раҳбарлари, юқоридан келиб ғўза оралайдиган 
турли-туман вакиллар ғўза оралаб юрганда колхозчи- 
ларнинг ҳаёти, иш шароити ва маишатига доир мана шу- 
нақа масалалар тўғрисида ҳам ўйлашса ўзларининг виж- 
доний вазифаларини бажарган бўлар эдилар.

«Ер тўймагунча эл тўймас» деган гап бор. Демак, элни 
тўйдирадиган ер, демак, юртнинг бойлиги ердадир, де- 
мак, ер колхознинг асосий даромад манбаи бўлиши керак. 
Кўпгина колхозлар бутун кучини мана шу асосий даромад 
манбаига йўналтириш, ҳосилни ошириш, таннархни 
камайтириш ўрнига қўшимча даромад манбаи излашади 
ва қўшимча даромад манбаи асосий даромад манбаидан 
диққатни четга тортади.

Асосий даромад манбаи бўлган ердан ўн тийинлик 
маҳсулот кўпроқ олинса, колхоз бойлиги ва шу билан 
юрт бойлигига ўн тийин қўшилди деган сўз. Лекин қў- 
шимча даромад манбаидан колхоз кассасига тушган ўн 
тинин фойдадан юрт бойлигига ҳеч нарса қўшилмайди.

Тошкент область, Оржоникидзе районидаги «Правда» 
колхози узоқ бир шаҳарга вино юборипти. Колхоз бун- 
даи катта фойда кўрган бўлса керак, фойда кўрмаса бу
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ишни қилмас эди. Бироқ бунинг бир қанча томонлари бор: 
биринчидан, правлениенинг ниятини амалга оширган 
«учар»ларнинг бу «катта фойда»дан оладиган «луқмаи 
халоли» колхозчига тегадиган ҳиссадан юз баравар ортиқ 
бўлади, яъни колхозчи ялайди-ю, ҳаром одамлар шими- 
ради; иккинчидан, колхоз шунақа «қўшимча» даромадга 
муккаси билан кетса, колхоз хўжалиги омонат пойдеворга 
қурилган, бозор, омад ®а ҳар хил тасодифларга қарам бў- 
либ қолади; учинчидан, ҳамма колхозлар шу йўлни тутган 
тақдирда мамлакат хўжалигига путур етади ва ҳоказо.

Колхоз асосий даромад манбаи, яъни ердан бевосита 
ва билвосита олинадиган даромад ҳисобига бойиш, яъни 
мамлакатни бойитиб бориши керак. Асосий даромад ман- 
баи, яъни пахта, пилла, чорва ва бошқалар билан хўжалик- 
ни кўтариб бўлмас экан, ҳар қандай қилиб бўлса ҳам 
«кўтариш йўлини қидириш»дан кўра бунинг сабабларини 
топиш, рўйирост айтиш, колхозчилар билан маслаҳатла- 
шиш, ҳал қилиб бўлмайдиган масалаларга партия ва со- 
вет ташкилотларининг диққатини тортиш керак.

Дард яширилса иситмаси ошкора қилади.
Раҳбар ходимлар орасида қўл остидаги одамларнинг 

моддий аҳволини юқори ташкилотлардан яширадиган, бу 
ҳақда уларга нотўғри, ёлғон маълумотлар берадиган, маж- 
лисларда «фаровон турмуш», «маданий тўқ турмуш» тўғ- 
рисида лоф урадиган кимсалар бор. Амалпараст, ман- 
фаатпараст бу одамлар халқ билан кенгашмасдан, 
халқнинг хоҳиши ва имкониятини сўрамай туриб унинг 
иомидан мажбурият устига мажбурият олади, ҳамма маж- 
лисларда оғиз кўпиртириб, гап сотади, каттага қўл қовуш- 
тириб, кичикка дўқ уриб, «бажарамиз» дейди, лекин сўзи- 
нинг устидан чиқиш учун узатган оёғини йиғмайди.

Кўзбўямачи отлиқ қабиҳ жиноятчилар мана шу тоифа- 
дан чиқади.

Шахсий бойлик орттириш, ўғирлик ва муттаҳамлик қи-
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лйш учун амал, мансабни иссиқ уяга айлаНтирган кўзбў- 
ямачилар халқ билан давлаг орасйга парда тортади, хў- 
жаликни издан чиқаради. Илм-фан ақлларининг бошини 
айлантиради, раҳбар ташкилотларни янглиштиради ва ҳо- 
казо! Кўзбўямачилик натижасида вужудга келган ёмон 
аҳволнинг жабрини бориб-бориб халқ тортади. Шунинг 
учун кўзбўямачиларни бутун халқ таъқиб ва фош қилиши 
керак.

Бизнинг маданий муассасаларимиз қишлоққа ҳаммаси 
бир хилда яхши хизмат қилмайди. Бу борада радио ва 
телетомошадан ўпкалашга ўрин бор. /  I

Радио пахта ва пахтакорлар ҳақида материаллар бе- 
риб туради, ҳатто шунга аталган махсус соати бор. Лекин 
бу материаллар аксари «хўжакўрсин»га берилади, махсус 
соатлар эса кўпинча музика ва ашула билан чучитилган 
маза-матрасиз адабиётнамо гаплардан иборат бўлади: 
мухбир бир жойга боради, пахта далаларини кўради, 
нимадандир илҳомланиб, қўшимча мажбурият олган раис 
ёки бригадир мухбирни «самимий кутиб олади» савол- 
жавоб, хайр-хўш... Е бўлмаса бу илғор раис ёки бригадир 
тажрибасидан гапириб, ўттиз йилдан бери тилдан туш- 
маган гапларни қайтаради: ғўза қондириб суғорилади, 
чуқур культивация қилинади, шарбат оқизилади, ҳосилга 
ҳосил қўшиш учун курашилади... Бу бригадирлар, бу 
раисларнинг ҳаммаси битта одамга ўхшайди.

Баъзи бир узундан-узоқ суҳбат ва лекцияларда кол- 
хозчига пахтанинг аҳамияти, уни парвариш қилиш йўллари 
уқтирилади. Бу суҳбат ва лекциялар бирон янгиликни 
пропаганда қилса, янги бўлмаганда ҳам юқори савия- 
да бўлса, албатта, фойдадан холи эмас. Бироқ бу суҳбат 
ва лекциялар аксари деҳқонга маълум гаплардан иборат 
ва паст савияда бўлади. Фақат вазифашунослик важидан 
хўжакўрсин учун, ҳисобот учун эшиттириладиган суҳбаг 
ва лекцияларнинг фойдасидан кўра зарари нақдроқ: қим-
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матлк вақтни олади, эшитувчини умуман лекцня ва суҳ- 
батдан бездириб қўяди.

Пахтакорлар учун эшиттириш албатта пахта тўғрисида 
ва албатта пахта атрофида бўлиши шартмикин? Колхоз- 
чига эски урф-одат бидъатлардан, диний таассублар- 
дан қутулгани ёрдам берсак, унинг сиёсий онгини, били- 
мини оширсак, дидини — завқини тарбияласак ёмон 
бўладими?

Ашула ёзадиган баъзи шоирларнинг айрим шеърлари- 
га қаралса гўё пахтакорнинг мияси ва юрагида пахтадан 
бошқа ҳеч нарса йўқ; пахта одам учун эмас, одам пахта 
учун бўлиб чиқади. \

Етти йиллик карвони пахтачилик соҳасида Ҳам ман- 
зилга етиши, муддатидан олдинроқ етишга шубҳа йўқ. 
Бунинг учун карвон йўлини хор-хасдан, яъни юришга, тез 
суръат билан юришга халал берадиган камчилик ва ха- 
толиклардан тозалаш керак. Бу ишда колхозчилар омма- 
сининг активлиги жуда катта роль ўйнайди.

1962 йил.
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Н А М А Н ГА Н Н И Н Г ОЛМ АСИ, А Н О РИ  БОРДИР...

ГУЛИСТОН ВА БУСТОН ШАҲАР

кўп Шарқ ва Ғарб мамлакатларида одамнинг су- 
қи кирадиган чиройли жойларни кўрдим. Лекин булар- 
нинг ҳусн-латофатига маҳлиё бўлган пайтларимда ҳам 
гўзалларнинг гўзали — Фарғона водийси заррача хаёлим- 
дан кўтарилгани йўқ; аксинча, ҳамиша, она қўлидан тор- 
тиб олинган ёш боладай, унинг бағрига отилгани тол- 
пинганман.

Водиймизнинг гоғ-тоши, дала-боғи, шаҳар-қишлоғи гў- 
залликда кўзни тиндиради.

Водийнинг шаҳарлари ҳар бири ўзича сўлим, ҳар би- 
рининг ўз чиройи, ўз «таъми» бор.

Киши Наманганга кирган замони бир нарсани пайқай- 
ди: шаҳар гул шаҳри, бўстон шаҳар бўлиб бораётипти. 
Гап гул ва дарахтнинг кўплигида эмас, ҳар бир туп гул, 
ҳар бир туп дарахтга биттадан ишқибоз гулчи — боғбон 
гиргиттон бўлиб, эртаю кеч шохини тараб, баргини санаб 
турадиганга ўхшайди. Ҳақиқатан ҳам шундай. Наманган- 
да «Ҳар бир наманганлик бир неча тупдан гул ва икки 
тупдан дарахт ўтқазиб парвариш қилсин», деган шиор 
ташланган эди, ҳозир шу шиор амалда: шаҳарга бу йил 
юз минг туп мевали, бир юз олтмиш минг туп мевасиз 
дарахт ўтқазилди. Шаҳар раҳбарларидан тортиб, пионеру
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йенсионёргача ҳамма, ҳар бир НамаНганлик кунда «ўз 
гули ва ўз дарахтига» бир кўз ташлаб қўйишга мажбур, 
ҳар бир киши қўшнисидан, маҳалла маҳалладан шуни та- 
лаб қилади. Бу нарса ҳозир мажбурият бўлса, эртага гарк 
этиб бўлмайдиган одат бўлиб қолишига ким шубҳа 
қилади?

Шаҳарда икки кун гул байрами — сайил ўтказилдн. 
Шаҳар роҳат боғида гул виставкаси ташкил қилинди. Гул 
байрами бутун область гулчиларини, гул ишқибозларини 
қувонтириб юборди. Гул ва гулчилар, гул ошиқлари му- 
собақасига олтмишга яқин ташкилот вакиллари, гул шай- 
долари қатнашди. Гул санъаткорларидан йигирма тўққиз 
киши мукофот олди. Гул Вайрами қанчадан-қанча янги 
гул навларини, қанчадан-қанча моҳир гулчиларни юзага 
чиқарди: наманганликнинг наманганча баланд дидини, на- 
манганча нозик табиатини яна бир марта кўрсатиб 
берди.

Гул сайили бутун шаҳарда, жумладан, шаҳар роҳат бо- 
ғида чуқур из қолдирди: боғга яна икки минг туп атиргул 
ўтқазилди. Боғ жуда кўп участкаларга бўлиниб, бу учас.т- 
ка.ларга ҳар бир ташкилот гулга ишқибоз вакилини бирик- 
тириб қўйди. Боққа бутун шаҳар қарайди. Бу участка- 
ларнинг ўзаро мусобақаси завқ ва дид мусобақасигина 
эмас, шаҳарга меҳру муҳаббат мусобақаси бўлиб 
қолди.

КИЧКИНА НАМАНГАНЧА

Наманганнинг роҳат боги таъби ғайратидан, ғайрати 
таъбидан ўзадиган янги келинчак тушган ҳовлига ўхшай- 
ди: ҳамма ёқ саранжом, тоза-озода, ҳамма нарса кўзни 
з^увонтиради, кишининг баҳрини очади; одамлардан ҳануз
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тўй кайфияти аригани йўқ. Ҳамма хушнуд; бир-бирига 
меҳмон, бир-бирига мезбон... Гул, гул! Симёғочга гул.

Бу ерда ҳамма нарса меҳнаткашларнинг роҳат-фаооға- 
ги, ҳузур-ҳаловатига қаратилган.

Боғда тўқ турмуш, маданий истироҳат ва ҳоказолар 
тўғрисида шиорлар, чақириқлар, плакатлар йўқ, фаровон- 
лик, маданий истироҳатнинг ўзи бор. Бу ерда одамнинг 
жонидан бошқа ҳамма нарса топилади. Бу нарсалар бор- 
'ина эмас, чиройли, ёқимли... Савдо ташкилотлари сав- 
цо қилиш, план бажаришдан кўра кўпроқ харидор — хў- 
эандаларни ўйлайдиган, унинг кўнглини олишга қизиқа- 
хиганга ўхшайди. Ресторанлар, чойхоналар, морожний 
за сув сотиладиган жойларда одам ҳаваога ўтиргиси 
селади.

Чойхонада ош қилиш хунук одатлардан ҳисобланиб 
селади. Ҳақиқатан «чойхона ош» дейилганда, аксари ки- 
нини>нг кўз олдига хунук манзаралар келади: ўзи ислиқи, 
ўқим табиат ва бунинг устига юлғич чойхоначи, тош- 
сўмир ҳиди ва бошқа ҳидлар димоғни ёрадиган, ярим 
^орэнғи дўкон, одам жирканадиган палос, ҳар қандай 
5ддм ҳам ҳазар қиладиган кўрпачалар, сири кетган ва 
дамнинг таъби тортмайдиган қўтир пиёлалар, жўмраги 
^чган чойнаклар, ароқ, шовқин... Илгарилар шундай эди. 
Қолбуки, қалови топилса қор ҳам ёнади, дейилгандек, бу ~
здатни чиройли қилиш мумкин экап.

Зилол кўл бўйидаги катта-катта мажнуптоллар, чи- 
юрлар соя тўкиб турган ажойиб чойхонада битта чой 
1чган дармонда, ичмай ўтган киши армонда. Паст-баланд 
ўри-сўричаларга ғубор қўнмаган шолча-гнламлар солин- 
ан, кўрпачалар тўшалган. Боққа бола-чақангиз ёки меҳ- 
юнларингиз билан кирдингиз, ресторан ва ошхоналардаги 
уногун овқатларни хоҳламай бир сиқим «қўл бола» палов 
гингиз келиб қолади. Озода, абжир ва ширин сўз чойхо- 
ачини имлаб, қулоғига арзингизни айтасиз, Тўғрадган
2 А сарлар, V I том 177
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Сйбзидан тортиб ҳамма масаллиқ пакетларга солиниб қў- 
йилган, неча кишилик ош десангиз, ўша пайт қозонга ту- 
шади-ю, самоварчи айтган соатингизда, ўзи айтмоқчи, 
'<тумбаз»ни келтириб дастурхонга қўяди, ош пишн- 
риб бергани учун сиздан бир чақа сўрамайди. Ошгача ва 
ошдан кейин ҳам аёлларнинг бемалол ўтириши, ёш бола- 
ларнинг яйраши, гурунг, чақчақ учун ҳамма қулайлик 
бор.

Боғда беадаб, ароқхўр, безорининг ўзи йўқ, уларга 
ҳажв— карикатуралар бор. Тоза, озода жойда эшакқал- 
поқ ўсмаганидек, адаб-одоблик, покиза ва хуштабиат ки- 
шилар орасига унақа махлуқ сиғмас экан.

Бу ерда бирон тартибсизлик бўлишини, қулоққа ёқ- 
майдиган бирон садо чиқишини, афтидан, ҳеч ким тасаввур 
қилолмайди. Шунинг учун бўлса керак, боғда милиция хо- 
дими, ҳатто дружиначи ҳам жуда кам кўринади. Фақат 
боғда эмас, бутун шаҳарда тартиб шу. Бу тартибни бузиш 
шаҳарда катта воқеа ҳисобланади. Воқеа рўй берган за- 
мони тегишли аппаратлар ҳаракатга келиши билан бир- 
га ундан шаҳар раҳбарлари хабардор бўлишади. Тартиб- 
ни буэган кишининг ўзигина эмас, ўша киши ишлайдиган 
бутун коллектив таънага қолади. Ишлаб чиқариш 
планнни бир хилда ошириб бажарган икки корхонадан 
мукофотни ўз аъзоларини яхши тарбиялаган коллектив 
олади.

Хиёбонларда, гуллар деврасида егулик ва ичпмлик 
жойларида одамлар роҳат-фароғати билаи машгул. Босии- 
қи гурунг, чақчақ, қаҳқаҳа.. Қаердаднр битта кучлн реп- 
родуктор хониш қилмоқда. Бунга бошқа ҳсч қандай товуш 
халал бермайди.

Бир томонда театр, бир томонда кнно, болалар майдон- 
чалари, қироатхона. Наманганлик Тошкентда чиқадиган 
газеталарни ўша куни ўқийди.

Дам олиш кунлари боққа шаҳарнинг узоқ кўчаларидан,
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шаҳар атрофидан, районлардан, ҳатто бошқа шаҳарлардан 
велосипед, мотоцикл ва машиналарда одамлар келиша- 
ди. Булар транспоргларини махсус белгиланган жойга 
қўйиб, ҳеч хавотнр бўлмасдан, баҳузур айш қилишади: 
бнров боғда яйрайди, 6 иро1В кпно, биров спектакль кў- 
ради.

Боғ ҳузурида ҳордиқ кунлари богча, ҳар куни кечаси 
ясли очиш нияти бор.

Шаҳар боғини юқорида айтилган ва бу ерда айтилма- 
ган кўп фазилатлари жиҳатидан кичкина Наманганча деса 
бўлади. Бутун шаҳар ҳам таъби ғайратидан, ғайрати таъ- 
бидан ўзадиган янги келинчак тушган ҳовлига ўх- 
шайди.

САЛОМАТЛИК КЕРАК

Саломатлик бўлмаса ҳеч нарса татимайди.
Наманганда доктор кўп, докторхона ҳам оз эмас. Халқ- 

нинг докторга ихлоси баланд. Лекин, шундоқ бўлса ҳам, 
медицина халққа мумкин қадар яқинроқ боргани яхши. 
Совет медицинасининг шиори «а амалий иши ҳам шундан 
иборат.

Докторхонага тўртта касал келса, шулардан ҳозир 
жони оғриб тургани докторга киради, касали енгил 
бўлса ҳам кутади, докторга кўринмасдан қайтмайди, 
касали оғир бўлса ҳозир жони оғримагани навбат кутгани 
эринади, «бошқа вақтда» яъни жони оғриганда ке- 
лади.

Доктор касални кўриб лозим бўлган давони буюради. 
Даволаниш учун докторхонага қатнаш керак бўлса, касал 
ё мунтазам қатнайди, ё қатнамайди: докторнииг айтганини
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уйида қилиш керак бўлса касал шуни ё удда қилади, ё қн- 
лолмайди, қилмайди ва ҳоказо.

Наманганликлар шуни чўтга солишипти — ҳисобга оли- 
шипти, «модомики шундоқ экан, докторхонани беморнинг 
маҳалласига олиб борсак, докторни унинг уйига олиб кир- 
сак нима бўлади» деган фикрга келишипти.

Бино, ускуна, штатми?
Ҳар маҳаллада биттадан медпункт очиш учун ўша ма- 

ҳаллада бир-икки хоналик бино, шаҳар медицина муасса- 
саларида ортиқча ускуна, идора ва корхоналарда жиҳоз 
ҳафтада икки соатдан касал қабул қилишга вақтини ая- 
майдиган доктор, медицина ҳамшираси топилмас- 
микин?

Маълум бўлишича, ҳаммаси бор, ҳаммаси топилар 
экан.

Деярли ҳамма маҳалладан медпункт учун мувофиқ ва 
қулай бино топилди. Ушандоқ бино бўлмаган маҳаллалар- 
да халқнинг ўзи қурилиш материаллари йиғиб, ҳашар би- 
лан бино солиб беришди. Сумалак гузарида бир корхоча- 
нинг қоровули олтмиш бир яшар мўйсафид Йўлдошбой 
Исмоил ўғли бир уй ва бир айвондан иборат гулдай меҳ- 
монхонасини медпунктга икки қўллаб тутди.

Шаҳар медицина муассасалари пунктларга дори-дармон 
ва ускуна, турли ташкилотлар ва корхоналар жиҳоз бе- 
ришди.

Ҳафтада икки соат ва ундан ҳам ортиқ вақтини аямай 
бепул касал қабул қилишга хоҳиш билдирган докторлар, 
ҳамширалар керагидан ортиқроқ топилди.

Шундай қилиб, ҳар маҳаллада биттада1н бепул мед- 
пункт ташкил топди. Бу пунктларнинг ҳар бири кунига 
бештадан ўн учтагача касал кўради. Маҳалла аҳолнси ке- 
рак бўлган минутида тиббий ёрдам олиши мумкин бўлиб 
колди.
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Медпунктлар гавжум, лекин бу одамларнинг ҳаммаси 
касал дейсизми! Маҳаллада докторхона бўлганидан кейин 
бурни қичиса ёки устма-уст икки марта чучкирса ҳам 
медпунктга чопадиган одамлар оз дейсизми!

Майли, шундоқ бўлгани яхши, «Эҳтиётан ёпиб қўйил- 
ган эшик минг балони даф қилади» деган гапда ҳнкмат 
кўп.

«ТЕШИК ДАСТУРХОН»

Наманган даҳрийлари ҳовлиқмасдан, диндорларнинг 
диний ҳамиятига тегмасдан, уларни ранжитмасдан ўз 
йўлига кўп ишлар қилгани ва қилаётгани кўринкб ту- 
рибди.

Шу медпунктларнинг ўзи орқада қолган одамлардан 
қанчасини табиблар, азайимхон ва дуохонлар қўлидан юл- 
қиб олди экан!

Бир вақтлар бутун Наманганни маломатга қўйган «те- 
шик дастурхон» ҳозир шаҳарда буткул йўқолиб қолган- 
лиги кичкина нарса эмас. Бошига оқ латта ташлаб одам- 
лар орасида, худди пичоқ кесиб боғлаб қўйилган бармоқ- 
дай бўлиб юрган аёллар ҳозир ҳам учрайди, лекин булар 
онда-сонда, ўтмишдан нишона, холос.

У вақтларда шаҳарнинг кўча ва бозорларида, ҳатто 
кечқурунлари роҳат богида ҳам кўз ўнги тешиб қўйилган 
хилма-хил ва ранг-баранг дастурхон ёпиниб юрган аёллар- 
нинг сон-саноғи йўқ эди. Бу ҳол, шубҳасиз, ўша вақтда 
даҳрийлар томонидан паранжига қарши қўлланилган маъ- 
мурий чоралар натижаси бўлган эди. Улар учун, чамаси, 
халққа паранжининг моҳиятини сабр-тоқат билан тушун- 
тиришдан кўра уни «юз процент» йўқотиш ва бу ҳақдэ 
юқорига рапорт бериш зарурат бўлган. Бошқа ҳамма со-
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ҳадаги кўзбўямачиликнинг зарарини ҳисобга олиш, «куй- 
дик» деб чўтдан чиқариб ташлаш, етган зарарнинг ўрни- 
ни тўлдириш кўпда қийин эмас, лекин идеология соҳаси- 
даги кўзбўямачилик хусусида бу гапни айтиб бўлмайди, 
кўзбўямачилик бу соҳада каттароқ зиён етказади, чуқур- 
роқ из қолдиради.

Ушанда «тешик дастурхон» чиқди-ю, паранжи буткул 
йўқолди. «Курашчилар» хурсанд: «Мана, паранжига қар- 
ши кураш мана бундоқ бўлади. «Тешик дастурхон», ҳар 
қалай, паранжидан бир қадам олға».

Янаги йилга «тешик дастурхон» бутун шаҳарни босиб 
кетди. Ҳамма ҳайрон: «Нима бўлди, нега диннинг таъси- 
ри кучайиб кетди?..»

Ҳамма тарбия ўчоқлари, барча пропаганда воситалари 
бизнинг қўлимизда бўлгани ҳолда «диннинг таъсири» 
нега кучаяди, наинки биздаги шунча куч ва имкониятлар 
бир тарафу, чирик қуръон бир тараф бўлса, деган фикр 
ҳеч кимнинг хаёлига келмайди! Ҳолбуки, диннинг таъсири 
кучайгани йўқ, кўзбўямачилик орқасида бизнинг таъсири- 
миз сусайди, ўзимиэни ўзимиз ғафлатга солдик, дейдиган 
одам йўқ!

Кейинчалик маълум бўлдики, «тешик дастурхон» нн- 
қобланган паранжи бўлиб, паранжига қарши курашни су- 
сайтириш ва курашувчиларни чалғитиш, ғафлатга солиш- 
гагина хизмат қилган экан. Яна маълум бўлишича, «те- 
шик дастурхон» фақат диний таассубгина эмас, аёлларга 
феодал ва ҳайвоний муносабат натижаси бўлиб ҳам кснг 
тарқалган экан. Бунга қарши фаҳм-фаросат билан ку- 
рашиб, «тешик дастурхон»нинг ҳамма илдизларига 
болта урилгандан кейин шаҳар бунинг маломатидан қу- 
тулди.

Наманганнинг энг катта мачитини бориб кўрдим. Қай- 
тишда менга бир лектор ҳамроҳ бўлиб қолди. Бу одам сўз 
орасида берган саволимга жавобан: «Одамни мачит дин-
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дор қилмайди, диндор одам, ҳагто диндорларнинг ҳам жу- 
да оз қисми мачитга қатнайди», дейди.

Ҳақ гап!
Баъзи жойларда айрим даҳрийларимиз, ҳамма иллат 

мачитда, мачитлар ёпилса, одамлар намоз ўқимай қолса, 
олам гулистон деб ўйлашади. Шунинг учун ўшанақа юза- 
ки ўйлайдиган даҳрийларимиз ҳар йили икки марта — рў- 
за ва қурбон ҳайитида уйғонишади-ю. ҳайит намози- 
га одам кўп қатнашган бўлса ваҳима, оз қатнашган 
бўлса тантана қилишади. Ҳолбуки, ҳайит намозида 
одам кўп ёки оз қатнаганлиги ҳақиқий аҳволни кўрсаг- 
майди.

Бундан ўттиз беш йиллар муқаддам комсомол йиғи- 
лишида бир комсомол чиқиб: «Бундан кейин худо деган 
сўзни ишлагиш керакмас, газеталар ёзмасин, китоблардаи 
ўчириб ташлансин», деб талаб қилганда, йиғилишда ҳозир 
бўлган уезд фирқа қўмитасининг масъул котиби кулимси- 
раб: «Динга қарши шу хилда курашадиган бўлсаларинг 
энди туғиладиган болалар ҳам диндор бўлади, худога ўзи 
бошқа от қўйиб олади», деган эди.

Кўпгина даҳрийларимиз тўғрисида ҳам шуни айтиш 
мумкин.

Лектор билан узоқ гаплашиб қолдик. Бу одам фақат 
динга қарши мавзуларда лекция ўқийди, лекин динга қар- 
ши кураш унинг касби эмас, ҳунари, яъни лекциялари ун- 
га фақат нонгина эмас, руҳига озиқ ҳам берар экан. У мен- 
га бир неча жойда ўқиган ва энди ўқишга тайёрланаётган 
лекуиялари тўғрисида гапирди, «лекция дафтари»ни қў- 
лимга берди. Дафтар онда-сонда кўзга ташланадиган сар- 
лавҳзлар остига шикаст хат билан ёзилган ва бир-бирига 
чандон қовушмаган гапларга тўла эди. Масалан, бир сар- 
лавҳ.1 — «Дунёнинг хўжаси ва космос». Бунинг остига 
ёзилган шу гапларни аранг ўқидим: «Қодирхўжа аттор.
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Ер ва юлдузлар. Улик гўрда маржон теради. Гагарин» ва 
ҳоказо.

Қуръонда худо: «Мен ерни оламнинг маркази ва 
одамни оламнинг хўжаси қилиб яратдим» деган. Лектор 
фан-тсхника ва ҳаёт тажрибаларига асосланиб, диннинг 
шу таълимотини рад қилади.

Лекторнинг лекцияга тайёрлик кўриши диққатга сазо- 
вордир. У китоб кўриб, фикрини исботлайдиган далил- 
исботлар билан қуроллангани, бу далил-исботлар ҳақида 
содда ва бурро гапириб бериш учун тилини қайраб олга- 
нидан кейин «текин қулоқ» топиб лекцияни пишитар, 
одамлар билан мумкин қадар баҳс-мунозара қилишга ти- 
ришар экан. Лектор бояги лекцияга тайёрлик кўрган вақ- 
тида замонадан қарийб эллик йил орқада қолган, фанатик 
Қодирхўжа аттор роса иш берипти.

Дафтардаги сарлавҳалардан яна бири: «Садир банги- 
нинг деҳқончилиги». Унинг остига «Кофир колхозчилар, 
Инсоннинг кучи чексиз» ва ҳоказолар ёзилган. Бу лекция- 
да «деҳқон ердан худо берганича эмас, кучи етганича ҳо- 
сил олади» деган фикр баён қилинар экан.

Лектор деган қайси мавзуни олмасин, ҳар тарафла- 
ма маълумотли, ўз мавзуига ҳаваси зўр, буларнинг 
устига жиндаккина хушчақчақ бўлса аломат бўлар 
экан.

ҲАР БИР МАҲАЛЛА — БИР ОИЛА

Бу қулоққа ёқадиган гап, яхши тилаккина эмас, балки 
маҳалла ишига жуда жиддий ва катта иш деб қараб, бир 
қанча муҳим тадбирлар кўриб қилинган ғоят мураккаб 
ишнинг 'натижасидир.

184

www.ziyouz.com kutubxonasi



Илгари маҳаллаларда кўпинча тайинлик иш йўқ, қили- 
надиган ишлар ҳам тепадан айтиладиган тадбирларни на- 
ридан-бери ва расмият учун жорий қилишдан иборат, кўп 
маҳаллаларда ташаббуссиз ва баъзи инсофсиз одамлар 
раис бўлиб ўтирар эди. Бундай одамлар тўйларни шиши- 
риб манфаат кўрар, участкавозлик, порахўрлик билан 
машғул бўлар эди.

Барча маҳалла комитетларига сайлов ўтказилди. Бу 
қанчалик муҳим иш эканлигини шундан ҳам билса бўла- 
дики, сайлоьлар уч кун давом этди. Натижада комитет- 
ларга халқ ишончига сазовор бўлган кишилар сайланди. 
Қисқа муддат ичида бу комитетлар халқ ичида катта 
эътибор қозонди, халқнинг отахони бўлиб қолди.

Маҳалла комитетлари ҳузурида хотин-қизлар Совеги, 
ободончилик вэ санитария комиссиялари, медпункт, дру- 
жина, ўртоқлик суди, ташвиқот-тарғибот группаси бор. 
Группа аъзолари шаҳар партия комитетининг аъзолари, 
корхона ва муассасалар раҳбарларидан иборат.

Бутун маҳалла бир оила бўлиб олгандан кейин ўзэро 
меҳр-оқибат, қарияларга ҳурмат, муҳтожларга мурувват 
сингари таомилларимизми яна ҳам гўзаллаштириб давом 
эттириш, ҳар хил бидъатлар, совет кишиларига номуно- 
сиб қилиқларга барҳам бериш учун кенг шароит ва имко- 
ният пайдо бўлар экан.

Ҳар бир киши ўз маҳалласининг шаъннга доғ тушира- 
диган бирон ишга қўл урадиган бўлса, аввало қўни-қўшни- 
лари, қолаверса, бутун маҳалла кўз олдига келади. Қўни- 
қўшнига, ҳатто бутун маҳаллага ҳам чап бериш мумкин- 
дир. Лекин бутун шаҳарга чап бериш мумкин эмас. Кишн 
иноқ оила бўлган маҳаллалардан иборат шаҳарнинг қайси 
бурчида номаъқулчилик қилмасин, эртасига қилмиши ўз 
маҳалласига маълум бўлади, агар гуноҳи «катта суд»нинг 
ҳукмига лойиқ бўлмаса, маҳалладаги ўртоқлнк судининг 
ҳукмига топширилади.
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«Катта суд» гуноҳкорлардан қонун-қоидага рноя қи- 
лишни талаб этади, ўртоқлик суди ундан одамгарчилик, 
маҳалла шаънига доғ солмасликни ҳам талаб қилади. Ур- 
тоқлик суди ва бутун маҳалла олдида фақат гуноҳкорнинг 
ўзигина эмас, бутун оиласи, қавм-қариндоши, ёр-жўрала- 
ри, таниш билишлари ҳам ерга қарайди ва узоқ вақт бо- 
шини кўтаролмайди...

«Наманганнинг олмаси, анори бордир» деб ашула ай- 
тишади. Наманганнинг яна кўп нарсалари. буларнинг ҳам- 
масидан йиғилган меҳригиёси бор.

1963 йил.
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ҲИНДИСТОН ҲОТИРАЛАРИДАН

бу ажойибот ва ғаройиботлар мамлакати бўлмиш 
Ҳипдистонга икки марта— 1955 йилнинг охирида ўзбек 
санъаткорлари делегациясига бошлиқ бўлиб, 1961 йилнинг 
бошида сайёҳ бўлиб бордим.

1955 йилнинг декабрь кунлари эди. Бизда дарахтлар 
булдуруқдай оппоқ: Афғонистонда қора совуқ, изгирин: 
уч ярим соатлик йўл — Ҳиндистонда эса қулф уриб ўсган 
азим дарахтлар биздаги саратон ёки асад ойидаги сингари 
иссиқдан энтикиб, бошини қуйи солиб турипти. Шоли 
бир жойда ўрилмоқда, бир жойда ўталмоқда, яна бир 
жойда энди сепилмоқда... Шакарқамиш, сапсар, мой 
ўсимликлари сап-сариқ бўлиб гуллаб ётипти.

Бундан уч ярим соат бурун булдуруқдан ҳам оқариб ёт- 
ган дарахтларни кўрган, пўстинга ўраниб енгини бурнига 
тутиб юрган кишини бу аломат манзара, шубҳасиз, ҳай- 
ратга солади. Бироқ орадан кўп ўтмай, Ҳиндистоннинг 
табиатидан ҳам кўра ҳинд халқининг ҳаёти бизни кўпроқ 
ҳайратга сола бошлади.

Ҳиндистоннинг пойтахти Деҳли. Мингларча ҳиндлар 
майса-майдонларда, йўлкаларда ўтирибди, ётибди. Оқ чой- 
шабда яна ҳам қорароқ кўринган, ниҳоятда озғин бу одам- 
лар орасида тери-суякдан иборат ва ётган еридан тура
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олмайдиган, ҳатто хайр сўраб қўлини кўтаришга мажоли 
бўлмаган одамлар ҳам бор. Таржимонимиз: «Кўчада ту- 
ғилиб, қисқа умрини кўчада ўтказадиган ва кўчада ўла* 
диган бу хилдаги одамлар миллион-миллион»,— деди.

Лс Калкуттада менинг тобим қочиб қолди. Овқатни ётоқ- 
хонамга чақирдим. Ҳинди официант овқатни бутун аи- 
жоми билан келтириб столга қўйди-ю, орқа томонимга ўт- 
ди. Мен унинг чиқиб кетишини кутиб овқатга қўл урма- 
дим. Официант чиқиб кетавермади. Нима қиляпти, деб 
орқамга қарасам, мендан икки-уч қадам нарида ғоз турип- 
ти. Маълум бўлишича, мен овқатни еб бўлгунимча орқам- 
да қимирламай ғоз туриши керак экан.

Ҳамма меҳмонхоналарда бир нарса кўзга ташланади: 
хизматкорлар ўтириб дам оладиган, тунаб қолиши лозим 
бўлган чоқда ётадиган жойи йўқ, улар ҳамма ётиб ухла- 
ганидан кейин йўлакларда ётиши керак экан. Поездларда 
ҳам шундоқ: проводниклар ўтирадиган, навбат билан бўл- 
са ҳам дам оладиган, ухлайдиган махсус купе йўқ, одамлар 
ухлагандан кейин улар ҳам, меҳмонхонадаги сингари йў- 
лакда ётиб ухлашар экан.

Ҳамма жойда бир нарса кўзга ташланиб туради: ба- 
ланд даражали тўқ одам бор, тубанларнинг тубанк оч 
одам бор. Ҳамма нарса тўқ одамларники, ҳамма оч одам- 
лар мана шу тўқларнинг хизматини қилиш учунгина яшай- 
ди, яшайди эмас, тупроқдан ташқарида умр кечиради.

Қашшоқлик, тенгсизлик, одамнинг қадр-қимматини ер- 
га урадиган бошқа ҳамма нарса ҳам ўтади; уйсиз уйлик бў- 
лади, оч тўяди, гап бунда эмас, ҳамма гап шундаки, мана 
ш у  одамларда одамлик ғурури карахт бўлган, бу одамларда 
шундай ҳаётга қарши исён руҳи йўқ, аксинча, булар шу 
ҳаётни қариликдай табиий ўлимдек ҳақ, деб билишар 
экан. "V

Буюк-буюк фан кашфиётлари асрида Европанинг ма- 
даний бир мамлакати, жаҳонга Ньютон, Дарвин сингарн
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улуғ сиймоларни берган халқ юз йилларча идора қилган 
бир мамлакатда миллион-миллион кишилар ваҳшоният 
даврининг ақидаси билан яшаб, шу ақида билан ўлиб кет- 
ганига ҳозир ҳар бир ҳалол инглиз номус қилса керак 
Инглиз номус қилмаслигига ишонмайман, чунки мен бо- 
лалигимдан маданий Европа халқларига муҳаббат ва ҳур 
мат руҳида тарбияланганман.

Мадрасда матбуот конференцияси бўлди. Бу конфе 
ренцияга бир қанча ҳинд журналистлари йиғилишди. Биз 
санъат аҳли бўлганимиз учун журналистларнинг бизга 
берган биринчи саволи санъатга доир бўлди: «Санъат 
санъат учунми, санъат пропаганда учунми?»

Биз жавоб бермасдан бурунроқ журналистлар ўзаро 
мунозара бошлаб юборишди. Булардан ҳеч бири «санъат 
иропаганда учун» демаган бўлса ҳам, ҳар қалай, кўпчилик 
ксанъат санъат учун»га қарши чиқди.

Бу мунозарага қулоқ солиб, одамларни кузатиб ўти- 
риб, кўнглимдан ўтган гапни ўша топда айтгани истиҳола 
^илдим: Ҳиндистон ҳукумати, Ҳиндистон зиёлилари олди-

миллион-миллион оддий халқни колониализмнинг мана 
ну жирканч меросидан қутқариш, уларда инсонлик ғуру- 
эини уйғотишдек оғир ва мураккаб вазифа турган бир вақт- 
1а наҳот санъат бу курашдан четда турса, наҳот санъат 
<ураш қуроли эмас, санъат санъат учун бўлса! Ушанда 
нундоқ десам, ҳинд дўстларимиз буни таъна гумон қилиб, 
>гринишлари мумкин эди.
^.Бомбайда Тож Маҳал меҳмонхонаси олдида бир одам 

ленга узоқ тикилиб турганидан кейин яқин келди ва:
— Маъзур кўрадилар, жаноблари ўзбекмилар?— деб 

:ўради.
— Ҳа, ўзбекман,— дедим.
—  Изнларидаги' кимсалар ҳам ўзбекми? 1

1 И з н — ихтиёр
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-— Узбек.
— Ҳаммалари ўзбек тилини биладиларми?
Мен таажжубланган бўлсам ҳам, унинг ҳамма саволи* 

га жавоб бераверишга қарор қилдим.
— Ҳа, ҳаммаси ўз тилини билади.
Бу одам ҳайрат билан сўради:
— Узбекистонда ҳозир ҳам ўзбек тили юрадими?
— Узбекистонда ҳозир ҳам ўзбек тили юрадигина 

змас, бу тилда 193 та газета, 15 та журнал, миллион-мил- 
лион нусха ҳар хил китоблар нашр қилинади. Демак, ўз- 
беклар ўз она тилида гапирадигина эмас, ўқийди ҳам, 
ўқийдигина эмас, ёзади ҳам. Узбекистонда ёзувчи кўп. Мен 
ёзувчиман,— дедим.

Бу одамнинг лексиконида «ёзувчи» деган сўз йўқ экан, 
бу сўзни, афтидан «ёзувчи», «хати чиққан» деган маъно- 
да тушунди.

Гаплашиб қолдик. Бу одам таги марғилонлик бўлиб, 
инқилоб йили отаси билан Афғонистонга, кейин Ҳиндис- 
тонга келган, Бомбайда туриб қолишган, отаси ўлиб кет- 
ган, ўзи ҳозир ибтидоий мактабда муаллимлик қилар экан.

Бу одам «Ҳиндистон стандарт» газетасининг ёэишига 
кўра, «Санъатнинг олий «амунасини кўрсатган», «ўйини 
билан Деҳлини мафтун қилган» ўзбеклар Бомбайга келга- 
нинн эшитиб, икки кундан бери Тож Маҳал меҳмонхона- 
сига қатнаб, бизни учратолмаган, бугун тўрт ярим соат- 
дан бери эшик олдида тикка туриб кутар экан.

Муаллим — зиёли, ўз Ватанидан келган кишиларни 
кўриш, Ватани ҳақида ватандошлари билан икки оғиз 
гаплашишга муштоқ бўлиб, Ватани ҳақидаги ҳар бир сўз- 
ни олтинга тортиб олишга тайёр бўлган бир киши Узбе- 
кистон ва ундаги ҳаётдан шунчалик бехабар бўлса, оддий 
ҳинди тўғрисида нима дейиш мумкин??Ҳиндиларнинг кў- 
пи Урта Осиё шаҳарларидан фақат Бухорони эшитганига, 
ўзбеклар мусулман деганимда, «ундоқ бўлса, Узбекистон
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Покистонга қарар экан-да», деган гапларига ҳайрон бў- 
лиш керакми? ' '

Муаллим Узбекистон ҳақида ҳеч нарса билмаганини, ўз- 
бек тили ҳақида берган саволи жуда ҳам беҳуда савол 
бўлиб чиққанини кўриб хижолат тортди.

— Ҳиндистон жумҳурият бўлмасдан олдин у томонлар 
ҳақида ҳеч нарса эшитмас эдик, эшитган гапларимизни 
ҳозир сизга айтгани тилим бормайди,— деди.

Англия империализми Ҳиндистонда ҳукмрон бўлган 
вақтда Урта Осиё халқлари ҳақида ҳинд халқининг қуло- 
гига нималар деганини ўзимиз яхши билар эдик. Халқ- 
нинг кўзи боғланса, қулоғига қўрғошин қуйилса, тақдир 
ҳукми ўлимдек ҳақ, деган ақидани унинг зеҳнига сингди- 
риш осонроқ бўлади.
/  Ҳиндистонга иккинчи марта 1961 йилнинг бошид;. 

бордим, Цейлонга саёҳат қилнб қайтишда тушдим. Билма- 
дим, Ҳиндистон шаҳарларини тақдир қучоғига ташланган 
одамлардан холироқ кўриш истагйм кўзимни боғладими, 
ёки давлат бирон тадбир жорий қилибдими, ҳар қалай 
кўчаларда оч-яланғоч одамлар камроқ кўриндиЛУша хил- 
даги одамлар ҳақиқатан камайибдими, ё кўзимга шундоқ 
кўриндими, менинг учун бунинг аҳамияти унча катта эмас. 
Мен бу сафар бошқа бир нарсани пайқадим ва бунга бе- 
ниҳоят хурсанд бўлдим: беш-олти йил ичида катта ўзга- 
риш юз берипти: мустамлакачилик даври ўрнатган қул- 
лнк руҳига рахна гушибди^Мен гаплашишга, англашишга 
муваффақ бўлган одамларнинг кўпчилиги республиканинг 
саноати тўгрисида ифтихор ва яқин йилларда қишлоқ 
хўжалигининг тараққий қилиши, далаларга трактор чиқи- 
ши тўғрисида ғурур ва зўр ишонч билан гапиришди. Мо- 
домики, одамлардаги ўша руҳга рахна тушган экан, халқ 
қашшоқликдан чиқиш учун кураш йўлига кирган экан, бу 
халқнинг ғалаба қозонишига шубҳа йўқ. уГ

1966 йил.
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ҒОЛИБЛАР М ИТИНГИ В А Қ ТИ Д А ГИ  УЙЛАР

Г\орли Чимён тоғи этаклари, яшил ва қизғин адрлар 
қатидан пишқириб, қоя қирғоқларига бош уриб, кўпикла- 
ниб чиқиб келган қадимий Чирчиқ дарёси ёқасида энди 
йигирма иккига қадам қўйган Чирчиқ деган навқирон шаҳ- 
римиэ бор.

Бу энергетика, химия ва машинасозлик шаҳри, ёш бў- 
лишига қарамай, ўзининг саноат маҳсулотлари — минерал 
ўғит, электростанциялар ва химия саноати ускуналари, 
компрессорлар, енгил саноат маҳсулотлари билан бутун 
Иттифоққа машҳурдир. Чирчиқ корхоналари ншлаб чи- 
қарадиган маҳсулотлар бу ёги Ҳиндистондан тортиб, у 
ёғи халқ демократияси мамлакатларигача боради.

Мана шу ёш шаҳарнинг ёш, лекин Иттифоқнинг шу хил- 
даги бошқа корхоналари билан беллашиб келаётган занод- 
ларидан бири —  Чирчиқсельмаш Бутуниттифоқ социалис- 
тик мусобақасида ғолиб чиқиб қишлоқ хўжалиги машина- 
с.озлиги министрлигининг кўч<ма қизил байрогини олди 
ва ўтган куни шу муносабат билан завод ишчи-хизматчи- 
лари, инженер-техника ходимларининг митинги бўлди. Шу 
митинг, бир қанча учрашувлар адабиётимиз ҳақида бир 
талай ўй-хаёлларга олиб борди.
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Бундан роса йигирма беш йил бурун, яъни 1932 йил- 
нинг ёзида Узбекистон совет ёзувчилари союзининг таш- 
килот бюроси ёзувчиларни барқ уриб ўсаётган мамлакат 
ҳаётига яқинлаштириш мақсадида улардан бир қанчасини 
истаган жойига командировка қилди. У вақтларда қишлоқ 
янги ҳаёт йўлига кирган, республикада Чирчиқ, Текстиль- 
комбинат, Сельмаш, Полиграфкомбинат сингари қурилиш- 
лар кўп, ким қаерга борса олам-жаҳон янгиликларга Е а  

таассуротларга тўлиб келар эди.
Биз, ёшу қари бир гуруҳ ёзувчилар, Чирчиқ қурили- 

шига боришни ихтиёр этдик. Бундан бир-икки ой муқад- 
дам бўлиб ўтган Узбекистон комсомолининг олтинчи съез- 
ди бу қурилишда комсомолнинг иштироки ҳақида масала 
муҳокама қилиб, республиканинг турли районларидан ком- 
сомоллар съезднинг чақириғига жавобан қурилишда иш- 
лагани отилиб чиқиб Чирчиқнинг донгини чиқарган, уни 
чўзга, кўнгилга яқин қилиб қўйган эди.

Пастда ҳайқириб оқаётган Чирчиқнинг ўнг қирғоғи 
офтобда қовжираб ётган дала; таппи ёпилган қинғир-қий- 
шиқ деворлар, паст-баланд пачақ уйлар ва битта-битта 
мачитдан иборат Ниёзбек, Қирғизқулоқ, Қипчоқ қишлоқ- 
лари; онда-сонда қурувчилар тиклаган ва тепасида қизил 
байроқ ҳилпираб турган бараклар; тепаликларда, ён бағир- 
ликларда мўр-малахдай кўринган одамлар; биринчи марта 
кетмон, курак, метия теккан тупроқ, тош... Келажагини 
тасаввур қилиш мумкин бўлмаса ҳам азаматлиги сезилиб 
турган қурилишда одамлар кетмон, курак, метин билан 
ишлар, у даврнинг энг зўр техникаси гидромонитор эди. 
Кекса чирчиқликлар «Чирчиқ гидростанциялар каскади- 
нинг биринчи станциясини қўл билан қурганмиз», дейи- 
шади.

Шундай мулоҳаза қилиб қаралса, ўша вақтда адабиё- 
тимиз ҳам кетмон даврини бошдан кечираётган экан: 
Марказқўмнинг апрель қароридан кейин ҳамма ёзувчи-
13 Асарлар, VI том 193
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лар «Совет адабиёти қурйлиши майдоНи»га тўпланган бўл- 
са ҳам, поэзия экси традицияларни ёриб ўтиб, ҳаётга энди 
яқин келган, роман, ҳикоя, очерк ва бошқа жанрлар ҳали 
туғилмаган, туғилганлари ҳам ҳали йўргакда эди.

Вақт-соати етиб Чирчиққа кучли техника, Днепрострой 
ва Иттифоқимизнинг бошқа зўр-зўр қурилишларидан ма- 
лакали одамлар келди, гурли-туман машиналар, автомобил- 
ларнинг гуриллашидан Чирчиқнинг ҳайқириғи эшитилмаи 
қолди. Бутун водий буғ, чанг, портлдшлардан кўтарилган 
тош-тупроқ остида кўринмай қолди. Бир вақти келиб бу 
чанг-тўзон остидан зўр-зўр корхоналар, чиройли иморат- 
лар, боғ кўчалар, шод-хуррам одамлар чиқа бошлади. Ма- 
на шу ажойиб шаҳарларнинг ажойиб одамлари қўлида кор- 
хоналар уруш йиллари мўъжизалар кўрсата бошлади: 
булардан бири Ватан уруши йиллари Давлат Мудофаа 
комитетининг Қизил байроғини сурункасига ўн уч марта 
олишга муваффақ бўлди.

Шундай зеҳн солиб қаралса, 30-йиллар адабиётимиз 
учун худди шундай катта ўзгаришлар, меҳнат ва ғалаба 
йиллари бўлган экан. Бунинг натижаси Ватан уруши йил- 
лари кўзга яққол кўринди. Уттизинчи йиллар давомида 
вояга етган адабиётимизнинг ҳамма жанрлари бўйича 
уруш йиллари кўплаб яхши асарлар ёзилди, бу асарлар. 
қисман, 1951 йилда Москвада бўлиб ўтган ўзбек санъати 
ва адабиёти декадасининг муваффақиятини таъмин этди.

Ана шу кечаги митинг муносабати билан Чирчиқнинг, 
адабиётимиэнинг ўтмишини эслаб, ҳар иккисининг бугун- 
ги кунига назар солганда шуни тан олмасдан илож йўқ- 
дир: адабиётимизда ҳали бирон марта ҳам мана шунақа 
митинг бўлгани йўқ.

Лекин шу кунга етишгани интилиш бор, замонимизда 
интилган киши ниятига етади.

17 август, 1957 йил.
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СОЦИАЛИСТИК УЗБЕК И СТО Н

I "ун дан  хийла вақт бурун, ёзда, журналларимиз- 
дан бирининг топшириғи билан болалар яслиси тўғрисида 
бирон нарса ёзиш учун Мирзачўлдаги колхозларнинг би- 
рига борган эдик.' Бу колхоз Мирзачўлдаги оддий колхоз- 
лардан бўлиб, унинг яслиси, камоли яхшилигидан, колхоз- 
чилар орасида «катта она» деб юритилар экан.

<Кечқурун бизни колхозчилардан бири ўз уйига таклиф 
қилди. Меҳмонхонага яна бирмунча киши йиғилди. Бу- 
ларнинг кўпчилиги «катта она» тўғрисида биз билан суҳ- 
бат қилган аёллар эди. (

\У й эгасига Тошкентда ишлайдиган ўғли радиоприёмник 
совға қилиб юборган экан. Мезбон приёмникни мақтаб, 
унинг шу чоққача чиққан бошқа маркалардан афзаллиги- 
ни айтиб, узоқ-узоқ станцияларни ола бошлади. Бирдан 
қаттиқ ва йўғон овоз янграб кетди. Диктор форс тилида 
гапирмоқда эди. Биз билан бирга келган бир маориф хо- 
дими форс тилини билар экан, таржима қилиб берди. 
Маълум бўлишича, бу Деҳли радиоси бўлиб, Эрон учуи 
эшиттираётган экан. Диктор Эрондаги радио эшитувчи- 
ларнинг саволларига жавоб бера бошлади. Саволлар тур- 
ли-туман мазмунда бўлиб, буларнинг кўпчилиги мана шу 
хилдаги саволлар эди:
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«Ҳамма мамлакатларнинг осмони бир хилдами?»
«Шайтонни қандай тасаввур қилиш керак?»
Осмон тўғрисида савол берган киши, афтидан, бошца 

мамлакатлар Эронга ўхшамаганлигини тахмин қилади-ю, 
у мамлакатларнинг осмони ҳам Эрон осмонидан фарҳ ҳил- 
масмикан деган шубҳада; шайтон тўғрисидаги савол 
берган киши эса шайтонни, афтидан, ўзича тасаввур ҳп- 
лади-ю, шу тасаввури тўғри ё нотўғри эканини билиб 
олмоқчи.

Таржимон бу саволлардан ҳар бирини таржима қилиб 
берганда ўтирганларнинг юзида ҳайрат, шубҳа, ачиниш 
аломатлари кўриниб турар эди. Ниҳоят, ёшгина колхозчи 
бир жувон «наҳот дунёда ҳали ҳам шунақа одамлар бўл- 
са!— деди-ю, яна ўзига ўзи жавоб берди:— Бор! Милли- 
он-миллион!..» /

Бу кундалик ҳаётда учраган кичкина бир факт. Лекин 
бу кичкина фактда Улуғ Октябрь Социалистик револю- 
циясидан илгари ҳозирги колония ва ярим колония шарқ 
мамлакатларидан кўпда фарқ қилмаган бурунги Туркис- 
тонни ҳам, бугунги социалистик Узбекистонни ҳам кўриш 
мумкин.

Орадан ўтган жуда қисқа тарихий давр —  ўттиз беш 
йил ичида Узбекистон жаҳовда энг илғор ижтимоий ва 
давлат тузумига, юқори даражада тараққий қилган социа- 
листик саноат ва қишлоқ хўжалигига, шаклан миллий ва 
мазмунан социалистик етук маданиятга эга бўлди.

Бурунги рақамни ҳар қанақа рақамдан ҳам тўлароқ 
тасвир қилиб берадиган батрак, чоракор, қарол, жириш 
сингари юзлаб сўзлар ҳозирги ўзбек тили луғатида эс- 
қирган, тарихий сўзлар бўлиб қолди, буларнинг ўрнига 
ҳозирги қишлоқни ҳар қандай рақамдан яхшироқ кўрсата- 
диган колхозчи, стахановчи, агроном, аптека, электр, ра- 
дио, газета, трактор, автомобиль сингари юзлаб янги сўз- 
лар кирди.
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Октябрь Революциясидан илгари бизнинг саноат маҳ- 
сулотимиз кетмон, урок, бўз сингари қолоҳлик, қашшоқлик 
нишонаси бўлган маҳсулотлар эди. Ҳозир металлургия 
заводимиз бор, колхоз ва совхозларимизни маъдан ўғит 
билан таъмин қилаётган Чирчиқ комбинатимиз бор. Рес- 
публикамизда нефть, кўмир саноати вужудга келди ва 
кундан-кун тараққий қилаётипти. Ифтихоримиз бўлган 
Фарҳод, Чирчиқ ва бошқа ўнлаб гидроэлектростанцияла- 
римиз шаҳарларимизнинг кўча ва уйларидан, кўп қишлоқ- 
ларимиздан қоронғиликни абадий қувди, жуда кўп завод 
ва фабрикаларимизга электр қуввати бермоқда. Тўқима- 
чилик комбинатимиз Бутуниттифоқ миқёсидаги саноат кор- 
хоналаридан биридир. Республикамизда озиқ-свқат са- 
ноати кенг тармоқ ёйган.

Буларнинг ҳаммасига Ленин партиясининг раҳбарли- 
ги, ғамхўрлиги ҳамда қардош халқлар, биринчи навбат- 
да рус халқининг беғараз ёрдами натижасида эришдик. 
Маълумки, ўзбек металлурглари Урол мастерларидан таъ- 
лим олди, электростанцияларимизга керакли механизмлар- 
ни Ленинград заводлари етказиб берди, кўмир саноатимиз 
учун зарур бўлган машиналарни Украина машинасозлари 
юборди, тўқимачилик саноатимизга керакли станоклар 
Иттифоқимизнинг бошқа шаҳарларидан келтирилди. Ҳ о- 
зирги вақтда Узбекистон саноати бошқа қардош халқлар- 
га ёрдам беришга қодир бир даражага етиб қолди. Биз- 
нинг саноат маҳсулотларимиз бепоён Ватанимизнинг бош- 
қа ўлкаларига, коммунизм иншоотларига юборилаётир.

!  Совет ҳокимияти йилларида республикамизнинг мада- 
ний ҳаёти тубдан ўзгариб кетди...

Узбек соввт адабиёти ва санъати Москвада бўлиб ўт- 
ган декада кунларида катта синовдан ўтиб, ўзининг бало- 
ғатга етганлигини кўрсатди. Бизнинг адабиёт ва санъати- 
миз Бутуниттифоқ доирасига' чиқди ва халқ демократия- 
си мамлакатларининг ҳам диққатинн ўзига тортди.
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Узбекистон меҳнаткашлари тўқ ва фаровон ҳаёт ке- 
чирмоқда ва кун сайин ортиб бораётган моддий ва маъ- 
навий талабларини қондириш имкониятига эгадир. Бу 
талабларни қондириш учун янги беш йиллик планда Уз- 
бекистон хўжалиги ва маданиятини яна ҳам тараққий қил» 
дириш кўзда тутилган.

Жонажон республикамиз қудратли Совет Иттифоқига 
кирадиган бошқа ҳамма қардош республикалар билан бир- 
галикда коммунизм сари илдам қадамлар билан олға бор- 
моқда.

Денгизнинг ҳар бир заррасида қуёш акс этганидек. 
ҳаётимизнинг ҳар бир лавҳасидан буюк Ленин закоси 
акс э т я а и  -V

1953 йил.
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М А К Т  А Б Д О Ш Л А Р

Г
■*-̂ из, бирмунча улфат, бир ҳордиқ куни саратон исси- 

ғидан паноҳ излаб шаҳардан ташқарига чиқдик ва кунни 
катта сув бўйидапи қалин дарахтзорда салқинлаб, хурсанд- 
чилик қилиб ўтказдик. Шунда кимдир нима бўлиб улфат- 
ларнинг кўпчилиги турли соҳа одамлари эканига эътибор 
қилипти: бири медицина фанлари доктори, иккинчиси рес- 
публика халқ артисти, учинчиси техника фанлари доктори, 
тўртинчиси ёзувчи, бешинчиси давлат арбоби, олтинчиси 
республикада хизмат кўрсатган ирригатор...

Каоб-кори, ишлайдиган, эҳтимол, турадиган жойи ҳам 
бир-биридан узоқ бу одамларни нима яқинлаштирди, ни- 
ма улфат қилиб қўйди экан?

Биз шунча йилдан бери борди-келди қилиб, улфатчи- 
лик қилиб, бу муносабатимиз қачондан бошланганини, 
бунга нима сабаб бўлганини сира ўйлаб кўрмаган эканмиз. 
Мана ҳозир, шундан гап очилгандан кейин, қарасак, бола- 
лигимизда ҳаммактаб бўлиб, кейинчалик тарқалиб кетган, 
ҳар қайсимиз бир соханинг одами бўлиб етишганимиздан 
кейин аста-секин яна топишган эканмиз.

Биз ҳаммактаб бўлган йиллар революциянинг дастлаб- 
ки йиллари, бутун мамлакатни ўзаро урушлар олови инг- 
ратаётган, очлик бўғаётган йиллар эди. Уша йиллари бир
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қўли душман ёқасида бўлган Совет ҳукумати бир қўли 
билан бизнинг бошимизни силаб, биримизни кўчадан, 
биримизни ошпаэнинг ўчоғи ёнидан, биримизни қашшоқ 
оиладан олиб мактабга жойлади, боқди, кийинтирди, ўқит- 
ди. Биз дастлаб қадам қўйган мактаб очлар мактаби деб 
аталарди, кейинчалик коммуна мактаби номини олди. Биз 
бу мактабда бир оз илм олгандан кейин, мамлакатдаги 
вазият имкон бериши биланоқ, Совет ҳукумати бизга 
ҳамма шаҳар йўлларини, ҳамма олий мактаб эшигини кат- 
та очиб берди. Узбекистон Фанлар Академиясининг ака- 
демиги, техника фанлари доктори Муҳаммаджон Урозбоев 
Москвада ўқиди ва ўша ернинг ўзида дарс берди; медици- 
на фанлари доктори Муҳаммаджон Қулматов аввал Москва- 
да, кейин Ленинградда ўқиб академик И. П. Павлов қўл 
остида ишлади; Узбекистон Фанлар академиясининг ака- 
демиги Теша Зоҳидов, химия фанлари доктори Йўлчи 
Тошпўлатов Тошкентнинг ўзида фан чўққиларини эгал- 
лади.

Хар ким хотира бисотини титкилаб, топган-тутганини 
ўртага ташлай бошлади.

Мактабда адабиёт кечаси номи билан тез-тез концерт- 
лар ташкил қилиб турар эдик. Шу кечаларда Онахон де 
ган кичкинапииа бир қизча мудом шу ашулани айтар эди:

Етимлик ээди бағримни,
Менга раҳм айлаигиз, дўстлар,
Отам йўҳдир, онам йўқднр,
Менга раҳм айлангиз, дўстлар...

Бу ашула, қизчанинг саҳнада туриши, овози, бир са- 
фар текстни эсидан чиқариб қўйиб йиғлаб юборгани ул- 
фатлардан бирининг зеҳнига жуда чуқур ўрнашиб қолган 
экан.

— Шу қиз қаерда, нима қилиб юрган экан?— деб 
қолди.
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Уни ҳаммамиз билар эдик.
— Онахон! Медицина фанлари кандидати!
Мактабдошларни суриштириш бошланди.
— Кичирига қорни тўймаганда ёғоч қошиқни ютиб 

юбораман, деб мураббийни қўрқитган Фахриддин қаерда 
бўлса экан?

— Фарғонада, Фарғона область ижроия қўмитаси- 
нинг раиси, Узбекистон ССР Олий Советининг депу- 
тати.

-  Татовус қаерда!
Мактабимизнинг завхози, Татовус деган киши, бир 

куни электр-счётчикни очиб «усталик» қилаётган бир бо- 
лани қулоғидан чўзиб бир тарсаки уришти. Бу воқеа бутун 
мактабни ғалаёнга келтирди. Умумий мажлис. қилибТато- 
вус масаласини кўрдик. Шунда Машраб Назаров сўзга 
чиқиб:

— Бизга бунақа Татовус керак эмас! Бу одам Тато- 
вусликдан бекор қилинсин!— деган эди.

Ҳаммамиз ҳам Татовус бу одамнинг номи эканини бил- 
мас эканмиз. Ўқитувчимиз айтганидан кейин хўп кулги 
бўлди. Шундай қилиб, Татовусни Татовусликдан бекор 
қилолмадик. Лекин қозир Тошкент Медицина Институти 
Клиникасининг бош врачи Машраб Назаровнинг лақаби 
ўшанда Татовус бўлиб қолган эди.

Шундай қилиб, мактабдошларимиздан ўттиз тўрт ки- 
шини номма-ном эсладик. Шулардан дўмбмрачимиз Ша- 
рифжон ўша йиллари бир фалокат бўлиб босмачилар қў- 
лида, Аъзамжон деганимиз Ватан уруши фронтида ҳалок 
бўлган, қолган ўттиз икки киши барҳаёт бўлиб, булардан 
еттитаси фан доктори, кандидати, бештаси партия — совет 
ходими, давлат арбоби, иккитаси инженер, учтаси врач, 
тўрттаси олий ва ўрта мактабларда ўқитувчи, учтаси 
ёзувчи, редактор, бири артист, бири агроном, иккитаси 
колхозда бухгалтер, биттаси савдо ходими бўлиб чиқдн
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Қолган уч кишининг қаерда нима иш қилиб юрганини ҳеч 
ким билмади.

Шунга хурсанд бўлдикки, ҳаммамиз ҳам Совет ҳуку- 
мати, халқимизнинг умидига яраша одамлар бўлиб ети- 
шибмиз, ҳар қайсимиз ўз соҳамизда бор кучимизни, та- 
лантимизни аямай вақтида халқимиз берган тузни оҳлаш- 
га ҳаракат қилаётирмиз.

Ҳозир тамоман бошқача шароитда ўқиётган ёш дўст- 
ларимиз халқ олқишига сазовор одамлар бўлиб етишсин- 
лар деган тилак билдирдик, буларнинг сафидан биронта 
ҳам хато чиқмасин дедик.

13 август, 1957 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҲАЁТИМИЗ ЖАМОЛИ

Р* еспубликамизда нима кўп, қурилиш кўп. йўлимиз 
устида қанчадан-қанча қавзалар, ҳавозалар, қалашиб ётган 
ёғоч-тахта, иморатларнинг заводда ясалган тайёр қисм- 
лари; қанчадан-қанча ер қазийдиган, шағал ғажийдиган, юк 
кўтарадиган машиналар; қанчадан-қанча битган, пардозга 
қараб қолган, энди қад кўтараётган бинолар учрайди.

Бундай манзараларга кўзимиз, қурилиш ғовурига қуло- 
ғимиз кўникиб қолган. Шунинг учун 'буларнинг ҳеч бири- 
га эътибор қилмаймиз, қайрилиб қарамаймиз. Лекин мав- 
риди келиб бир нима сабаб бўлади-ю, қаршимизда турган 
хушсурат иморатга кўзимиз тушиб ҳайрон бўламиз: «Ие, 
бу кошона қачон бита қолди»,— деймиз. Шундан кейин 
иморатнинг гўзаллигига, ҳашаматига эътибор қиламиз, 
иморат тушган жойнинг бурунги манзараоини эслаймиз, 
кўчамиз ё маҳалламизнинг жамолини кўриб тезкор ва 
таъбдор қурувчиларимизга таҳсин ва офаринлар ўқиймиз.

Мамлакатимизнинг сиёсий, иқтисодий маданий ва хал- 
қимизнинг маънавий ҳаётида худди мана шундай, кўз 
ўнгимизда бунёдга келган, кўникиб қолганимиз учун то 
бирор сабаб юз бермагунча кўзимиз тушмайдиган, диққа- 
тимизни тортмайдиган ишлар, ҳодисалар, ўзгаришлар оз- 
микин?
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Назаримда, Тошкент зилзиласи ўшандай сабаблардан 
бири бўлиб, халқими знинг кўз ўнгимизда камол топган, 
кўникиб қолганимиз учун кўпда кўзимиз тушавермайди- 
ган талай маънавий хислатларига диққатимизни жалб 
килди, ҳаётимиэнинг жамолини кўрсатди.

Партиямиз қисқа бир муддат ичида халқимизга синг- 
дирган ўшандай хислатлардан бири юксак даражадаги 
онгдир.

Тошкентда нима, қандай қодиса рўй берди ўзи?
«Ер қимирлади» деган гап бу ҳодисани тўла ифода 

қила олмайди. Зотан, ер қимирлагани йўқ, силкинди, сил- 
кинганда хам утга кўйилган чойнакншш қопқоғидай ир- 
ғишлаб турди. Бунинг оқибатида узун умри охирлаб қол- 
ган бўлса ҳам, орага уруш киргани, кейин одамлар Тош- 
кентнинг Чилонзор сингари кўп укалари билан машғул 
бўлиб қолгани учун ўринни янги иморатларга бўшатиб 
беришга улгурмаган қадимий биноларнинг кўпи вайрон 
бўлди, уларнинг йиқилмай қолган деворлари турган 
жойида талқонга айланди. Кенг ҳовлилар, ҳаракат та- 
қиқланган кўчалар, очиқ майдонлар, паркларда ҳарбий 
ва бошқа ташкилотлар халққа улашган чодирлардан кўча- 
лар, маҳаллалар пайдо бўлди. Бу чодирларда оилалар, 
медицина муассасалари, милиция, радио, ясли ва боғча- 
лар, маҳкамалар, айрим корхоналарнинг цехлари ўз ҳаё- 
тини, ишини бошлаб юборди.

Ернинг бутун ҳунари шуми ёки чаласи бормикин?
Бу саволга ким жавоб бера олади? Зилзиладан зарра- 

ча зарар кўрмаган мустаҳкам иморатларга ҳам киргани 
ким юрак қила олади? Уруш кўрган одамлар бомбанинг 
портлашидан ҳам кўра осмондан тушиб келишидаги чийил- 
лаши-вағиллаши ёмон бўлади дейишади.

Шу манзара, шу аҳволнинг ўзи кишидан қанчалик 
ирода, нақадар жасорат, сабот ва матонат талаб қилади. 
Бунинг устцга қаттнқ бўрон кўтарилиб, бир соатда ша-
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ҳарнинг тўс-тўполонини чиқарди. Қаттиқ шамолга ўрган- 
маган дарахтлар қулади, белидан чўрт узилиб тушди: 
электр симлари узилди, бир-бирига урилиб чақинлар чақ- 
нади, зилзиладан кейин омонат турган деворлар қулади, 
яна нима бўларкан деб қулоқ солиб турган томларнинг 
тунукаси қайрилди, шиферлар учиб кетди...

Зилзила билан бўронни бир-бирига боғлаб қиёмат ваҳ- 
мига тушган қари-қартангларни йиғлатиб шу кунлари оф- 
тоб тутилмаса нима экан!

Салкам бир ой ичида «осий бандаларга қиёмат яқин- 
лигидан дарак берувчи» уч ҳодиса рўй берса-я!

Яқиндагина СБ, ЧБ1 курслари замонида халқимизнинг 
онги шу хилдаги қари-қартанглар онгидан кўпда юқори 
эмас эди. Ҳар бири «қиёматдан, тавба эшиги беркилаёт- 
гани»дан дарак берувчи бу уч ҳодиса ўша вақтларда рўй 
берса »има бўлар эди экан! Уч ҳодиса-ку эмас, ниҳоятда 
бир ҳодиса рўй берганда халқнинг аҳволи не кечганини 
Андижон зилзиласи хусусида шеър ёзган Мавлоно Камий 
айтиб ўтган экан:

Тавба денг аҳбоблар, бўлди яқин
охир замон —

Жунбиши ер1 2 3 бирла яксон бўлди
мулки Анднжон.

Жумласи барбод бўлди молу жону 
хонумон.

Зору гиръсн қолдилар ёшу қари,
хурду калои9.

Баъзи дил биръёну баъзининг
жигар-бағри кабоб,

1 Саводсизликни, чала саводликни битириш курслари.
2 Ер кимирлаши.
3 Кичик ва катта-
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Очу муҳтожу яланғоч ҳолган элга 
йўқ ҳисоб...

Шундай қилиб, Тошкент аҳолисининг ҳар қандай ди- 
ний таассубдан озод ва юксак даражада онгли экани зил- 
зила вақтида кўрсатган уюшқоҳлиги, интизоми, жасорати, 
бир-^бирига меҳр-оқибати шаклида намоён бўлди. Ҳолбуки, 
киши ҳеч вақт ҳалокат хавфи олдидагидек пароканда ва 
худбин бўлмайди.

Бундай таҳлика кезларида илгариГи одамларни «зору 
гиръён» қилган нарса фаҳат жаҳолат-ҳиёмат ваҳимаси, 
«очу муҳтожу яланғоч» ҳолганлиги эмас, бунинг устига 
ожизлик, умидсизлик, «худодан ўзга ғамгузор» йўҳлиги, 
яъни кимсасизлик— ёлғизлик туйғуларидир. Тошкент 
аҳолиси зилзиланинг ўзидан ҳам даҳшатлироқ бўлган 
мана шу туйғуларни бошидан кечирмади. Халқ зилзила- 
дан уйғониб эс-ҳушини ўнглаши биланоқ ҳар маҳалла, 
ҳар кўча ва ҳар бир хонадоннинг пушт-паноҳи бўлиб тур- 
ган республика партия ташкилоти ва республика ҳукума- 
тининг иссиқ нафасини сезди. Емирилган иморатларнинг 
чанги босилмасдан туриб, Иттифоҳ халқларининг пешво- 
лари Л. И. Брежнев, А . Н. Косигинлар харобалар ва зил* 
зиладан азият чеккан одамлар орасида пайдо бўлишди. 
Буларнинг келиши вайронагарчиликнинг миқёсини ва шу 
билан бирга Тошкентга пушт-паноҳ бўлиб азамат ва пур- 
қудрат бир давлат ҳамда икки юз ўттиз миллионлик иноқ 
халқлар тоғдай турганини кўрсатди. Бу нарса, ҳақиқатан, 
иттифоқ ва республика ҳукуматларининг қарорлари, муро- 
жаатлари ва бетўхтов жорий қилган талай тадбирларида 
яққол кўриниб турди. Ҳозир бўлаётган ишларга раэм 
солиб, раҳбар идораларимизга келаётган сон-саноқсиз хат- 
ларга, дўстларимиз муттасил йўллаб турган беҳисоб бино- 
корлик материалари ва хилма-хил машиналарга, зилзила 
оқибатини тезроқ тугатишда бевосита қатнашиш учун кел_ 
ган ва келаётган одамларга қараб айтганда, бу ёғи шимол-
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даги Сиктивкардан тортиб, у ёғи жанубдаги Тбилисигача, 
бу ёги ғарбдаги Калининграддан тортиб, у ёғи шарқдаги 
Хабаровскгача совет тупроғида Тошкентни ўйламайдиган, 
Тошкент ташвишини тортмайдиган бирон гўша бўлмаса 
керак.

Халқ оғзида бир афсона бор.
Қайси бир хон шаҳар атрофига қўрғон олдиргани еттИ 

яшардан етмиш яшаргача бутун аҳолини ишга солибдИ: 
ўзи тепада туриб қараса, одамлар орасида мункайган бир 
чол супрадай кетмонини тешадай ўйнатиб, тупроқни терак 
бўйидан ҳам баландроққа ирғитаётган эмиш. Хон чолни 
чақиртирибди, бу сирнинг тагини суриштириб билса, чол 
белига минг олтин боғлаб олган, унинг белига қувват бер- 
ган шу олтин экан. Хон олтинни унинг белидан ечиб 
олган экан, чол дарҳол тиззалари қалтираб йиқилибди-ю, 
ўрнидан тургани ҳарчанд уринса ҳам мажоли етмапти.

Чолга қувват берган олтин бўлса, бизнинг халқимизга 
қувват бериб турган, ҳар қандай ёвуз кучга қарши қалқон 
бўлган, ҳар қандай фалокат олдида унга жасорат, матонат 
бағишлаган нарса Иттифоқ халқларининг иноқлигидир.

Баъзи афсоналарда енгилмас баҳодирнинг жони бирон 
жониворда, чунончи, қушда бўлади. Ш у қуш оМон бўлар 
Экан, баҳодир ўтда ёнмайди, сувда чўкмайди, қилич билан 
қиймалаб ташлаганда ҳам бир думалаб ўрнидан туриб 
кетаверади. Шунинг учун уни ўлдирмоқ қасдида бўлган 
душманлари мана шу жон қушини тутиб калласини узиб 
ташлаш пайидан бўлишади. Бизнинг ҳам жон қушимиз 
бор, бу қуш Иттифоқ халқларининг орадан қил ўтмас 
иноқлигидир. Шунинг учун ҳамма тоифа душманларимиз 
аввали-ю, охири мана шу жон қушимизни мўлжалга олиб 
тўпдан, матбуотдан, радио ва бошқа воситалардан ўқ уз- 
гани-узган.

Шоир ва журналист Николай Грибачев айтмоқчи, 
«...Декадаларнинг ҳаммасида мамлакатимиз халқларининг
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цардошларча дўстлиги тўғрисида ҳам қайта-қайта гапи- 
рилган... Гапнинг ростига кўчиб, шуни айтишим керакки, 
шу сўзлар з$ар қанча чин юракдан айтилаётган сўзлар 
бўлса ҳам аммо қайта-қайта такрорланавериб, баъзан ўзи- 
нинг эмоционал таъсирини йўқотиб қўймоқда эди, қандай" 
дир расмият учун айтилаётган сўзларга айлана бошлаган 
эди...»

Тўппа-тўғри! Бу сўзлар қайта-қайта такрорланганидан 
ҳам совуқ нутқларни илитишга, ҳиссиз ёзилган асарларни 
безатишга хизмат қилдирилгани учун таъсирини йўқотиб, 
расмият учун айтилаётган сўзларга айланиб бормоқда эди. 
Бундан ташқари янги бинолар, янгидан-янги кўчалар, ма- 
ҳаллалар, халқимизнинг юксак даражадаги онги сингари 
халқлар дўстлиги ҳам кўз ўнгимизда туғилиб, ўсиб, вояга 
етганлиги онгимизга, қонимизга сингиб кетанлиги учун 
унинг улуғворлигини кўпда пайқамас, самарасидан баҳра- 
манд бўлиб турсак ҳам, узумини еб, боғини сўрамас эдик. 
Зилзила бу дўстликка янги жило берди, бир сабаб бўл- 
ди-ю, унинг қудратига, улуғворлигига, ҳаётимизнинг жа- 
моли эканлигига диққатимизни жалб қилди.

Қуйидаги мактубни ёзган эр-хотин қўлига қалам олга- 
нида дўстлик сўзининг эмоционал таъсири, расмият учун 
айтиладиган гапга айланиб бораётганлиги тўғрисида ўйла- 
ганмикин?

«Ҳурматли ўртоқ Рашидов1
Хотиним икковимиз бир ойлик отпускамизни (июл- 

нинг охирида чиқамиз) Тошкентда ишлаб ўтказишга қа- 
рор қилдик. Икковимиз ҳам Ленинград қамалини кўрган- 
миз, ҳеч қандай қийинчиликдан чўчимаймиз. Хотиним 
инженер, ўзим ҳарбий денгизчиман. Тошкент зилзилч- 
сининг оқибатини тугатишда бирон ёрдамимиз тегса, ғоят 
хурсанд бўламиз. Турган гап, қилган меҳнатимизга ҳеч 
қандай ҳақ сўрамаймиз. Бизга биттадан каравот ва кўрпа-
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ёстиқ берилса жуда аломат бўлар эди, чунки кўрпа-ёстиқ 
кўтариб юрмасак деймиэ.

Михаил Михайлович, 
Александра Ивановна.

Адрес».

Бунақа гап ҳар бир совет кишисидан, биринчи навбат- 
да ўрисдан чиқади!

Қуёшнинг қучоғига сиғмайдиган поёнсиз Ватанимиз- 
нинг ҳар гўша-каноридан келаётган минглаб хатлардан 
яна бири:

«Биз икки дугона «Уральский рабочий» нашриётида 
ишлаймиз. Ёш мутахассисмиз. Бизга икки хоналик квар- 
тира беришди. Уттиз квадрат метрлик квартирада икко- 
вимиз турамиз. Тошкентдаги аҳволдан жуда ташвиш- 
мандмиз. Тошкент саранжомини олгунча бизда меқмон 
бўлиб тургани бирон киши келса жуда хурсанд бўламиз.

Ирина Летошко, 
Галина Кунгурцева. Адрес».

Озарбайжондан Оимонянлар оиласи Тошкентдан бора- 
диган оилага уйининг тўридан жой, ҳар куни икки-уч литр 
бепул сут беришга, боғчасидан чиқадиган ҳосилни баҳам 
кўришга тайёр эканлигини билдириб мактуб юборди.

Ҳар ҳолда афсусланибми, х>ижолат тортибми, шуни 
айтишим керакки, бу мактублардати жўшқин дўстлик туй- 
ғуси, ҳарорат, ёлқин ҳеч бир адабий асаримизда бўлмаса 
керак.

Тошкентга ёру дўстлардан фақат хат, ташкилотлардан 
ва айрим кишилардан пулгина келаётгани йўқ, ҳамма қар- 
дош республикалардан, Москва, Ленинград ва Киев сингари 
йирик шаҳарлардан келаётган вагон-вагон бинокорлик 
материаллари, йиғма уйлар, анвои машиналар, ишчилар, 
турли мутахассисларни қабул қилиб улгурмаётибмиз. За-
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монамиз ва республикамизга муносиб пойтахтимизнинг 
ҳуснини очиш учун Иттифоҳ халқларининг метин дўстли- 
ги, ўзаро меҳр-муҳаббати ҳашарга келди.

Ёшини яшаб замонамизга мувофиҳ ва муносиб янги 
қасрларга ўрнини бўшатиб бериш учун зилзилага ҳараб 
турган эски бинолар харобасига танклар ҳужум бошлади, 
бу ёғидан шўнғиб у ёғидан бошига тошу тупроқ, ҳамиш, 
ёғоч илиб чиқмоҳда. Бульдозерлар, экскаваторлар янги 
қурилиш майдонларини тозаламоқда. Пойтахтимиз ҳаде- 
май янги жамолини кўрсатади.

Қачон, бунга қанча вақт керак?
Уруш йиллари ер юзида фақат изигина қолган қанча- 

дан-қанча шаҳарлар, қанчадан-қанча қишлоқларнинг ил- 
гаригидан юз ҳисса гўзалроқ бўлиб қад кўтаришига 
қанча вақт керак бўлди?

Тошкент вайрон бўлгани йўқ, фақат жароҳатланди.

1966 йил.
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Ҳ О ЗИ РГ И  С А Т И Р А М И З УСТИ ДА

Сатирамизнинг ҳозирги ижтимоий моҳияти шундаки, 
у ҳаётимиздаги барча манфий ҳодисаларни очади.^Иж- 
тимоий қурилишимиздаги барча ярамасликларни ойдин- 
лаштиради, меҳнаткашлар оммасига завқ бағишлайди. 
Шунинг учун шўро ҳажвчиси икки нарсани унутмайди: 
бири, меҳнаткашлар оммасини қизиқтирадиган мавзу, 
иккинчиси, ўз ижодиётини кулгидан маҳрум қилмаслик, 
ҳажвий асардаги бошқа нуқсонлар ҳам шундан ташқари 
бўлмайди.

Рус тилида чиқадиган сатира журналларидан «Чудак» 
шўро идорасида ўтирган бир бюрократдан кулади: бюро- 
крат кабинетида ўтирганда эшикдан биров кириши билан 
унга: «Ҳозир вақтим йўқ, ўртоқ! Эртага келинг!» дейди. 
Келган киши «ҳеч илож йўқ, мен сизнинг ўрнингизга бу 
кундан эътиборан тайинланганман»,— дейди.

Яна шу журнал кунимиз циркулярга қолганидан 
кулади.

Бир уй ёнаётганда портфель кўтарган киши: «Эси паст- 
лар, ҳали ёнғичга қарши кураш бошлайгани йўғу, бу ҳа- 
литдан ёнаётир», дейди.

Чигиртка билан кураш жабҳасида «Муштум» ҳам шун- 
дан кулади.
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— Циркулярларни йиғиб,— дейди чигиртка,— тухум 
босганингиздан бери мен икки марта очдиму, сиз ҳали 
ўтирибсиз.

— Нима қилай, циркулярларни ишлатиш учун ҳам 
циркулярлар керак ахир!

Мана булар сатирамизнинг чиройли мисолларидандир. 
Бу карикатуралар ҳам кулги, ҳам кўпчилик ишидаги яра- 
мас иллатларнинг томирини қирқиб ташлайди. Сатира- 
мизда кейинги йилларда олдинга томон юзланиш бўлди. 
Ягона сатира журнали «Муштум» бу соҳада яхши ишладк. 
Хусусан, ёш сатириклар етиштириш ишидаги фаолияти, 
рус сатирик журнали «Крокодил» билан боғланган алоқаси 
янгидан етишиб келмоқда бўлган ҳавжчиларга янги куч 
манбаи бўлади.

ҚАНДАЙ ЁЗИШ ЯРАМАЙДИ?

Сатирамиз кенг меҳнаткашлар оммаси манфаатини ку- 
затиб заҳарханда қилади. Уста Мавлон «Ҳаёт» артелидан 
чиқиб, «Нажот» артелига ишга киради. Ражаббой, Анди- 
жондан Тошкентга мол олиб келиб, зарарига сотади...

Бундай нарсалар бизга мавзу бўлолмайди, чунки уста 
Мавлоннинг артелдан артелга ўтиши, савдогарнинг зара- 
рига мол сотгани билан ҳеч кимнинг манфаати боғланган 
эмас. Бундай мавзулардаги асар нақадар кулгили бўлма- 
син, унинг ҳеч қандай қиммати бўлмайди.

Шунингдек, асарнинг қимматини туширадиган нарса 
унинг кулгидан маҳрум бўлиши.

Бир фирқали киши фирқа уставига катта адабсизлик 
қилди. Агар бизга шу ҳодиса мавзу бўладиган бўлса 
ёзилажак нарса мутлақо кулгили бўлиши шарт, агар муд- 
дао у кишига танбеҳ беришдангина иборат бўлса, бунинг 
учун фирқа тафтиш комиссияси бор. Ундай бўлганда са- 
тира ва сатира журналининг қиммати бўлмас эди.
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Сиз «Муштум альбоми»ни варақласангиз 17-бетида 
«Кўролмасангиз ёрилиб ўлинг» сарлавҳали 9 банддан ибо- 
рат бир шеърга кўзингиз тушади. Сарлавҳа қанча нўноқ- 
лик билан қўйилган бўлса, шеър шунга муносиб:

Қандай эди кирчи хотин Бувниса,
Қийнар эди ҳар ким уни беибо.
Кирчиларнинг артелидан топди жой,
Қилган эди унга саводсизлик асар,
Бўлди ўкиб барчасидан бохабар.

ва ҳоказо, ва ҳоказо...
Бу шеърнинг иккинчи банди, учинчиси, «Подачи союз- 

га раис бўлди», саккизинчиси, «Фирқали бўлсанг обрўли 
бўласан...» ҳоказо.

Бу муддаони англатишда хилланиб тузилган сўзлар 
шеър бўлур эди. Шеър оз гап билан кўп нарсани англатар 
эди. Агар, у хилланган сўзлар кулги бўлса, биз уни кулги- 
чиликнинг тизма шакли деймиз. Юқоридагини ҳам шоио 
бизга «шеър» деб тақдим қилади. Ҳақиқатда эса бу шеър 
эмас, мияга келган жумлаларни баробар қисмларга бўлиб, 
охирига ўхшаш товушлар қўйилган тўғри гапдир. Бундан 
ташқари унинг мундарижаси ўтакетган сийқа. (Инқилоб- 
дан кейин меҳнаткашларнинг ёруғликка чиққанини ким 
билмайди!) Агар шеърдаги «ёлвориб», «хунаса»га ўхшаган 
алоҳида сўзларни «шеър»нинг кулгили чиқиши учун иш- 
латилган, «шеър» ҳажвий шеър десак, у вақтда шундай 
шеърлар сатирамизда энг заиф асар ҳисобланади.

24-йилги 12-сон «Муштум»нинг биринчи бетида бир 
карикатура босилган эди.

«Тақсирим, саллани силлиқ ўраганлари билан қорин- 
ларини ёрсанг алиф ҳам чиқмайди».

22-сондаги бир шеърда:
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«Қорнингизни ёрса чицмас алиф... эй пуч ёнғоқлар!..
Давонгиздан шармандадур Муҳаммад, эй чатоқлар!»

Юқоридаги карикатура билан пастдаги шеърни, фик- 
римча, исломни ислоҳ қилиш тарафдорларининг ношири 
афкори бўлган бирор сатира журнали босса кўп фойда 
берар эди, чунки исломчилар ҳамма ваҳт: «Кейинги вақт- 
да нодон уламолар исломнинг ҳақиқий йўлларидан адаш- 
ганлар. Халқ уларнинг орқаларидан эргашган, шунинг 
учун ислом дини қотиб қолган амёба тусини олган...» деб 
нолийдилар. Биэнинг учун уламонинг «доно», «нодон»и 
йўқ, барибир паразит. Шунинг учун ишонувчиларнинг 
«алҳам» билмасликларидан эмас, паразитликларидан ку- 
ламиз. Тақсирингиз «алҳам» билса ҳам халқни алдайди, 
билмаса ҳам. Муҳаммадни уламоларнинг нодонликлари 
шарманда қилгани йўқ, фан шарманда қилди. У исломнинг 
синфий юзи очилиши билан шарманда бўлди.

Бундай нарсалар бизнинг сатирамизда ортиқча буток 
бўлади. Бундай асарлар сатирамизда бўлмаслиги керак. 
Уламодан «алҳам билмайсан!» деб кулиш билан савдогар- 
нинг савдо-сотиқ ишига нўноқ эканидан кулиш орасида 
қандай фарқ бор?..

Альбомнинг 6-бетида «Инсданми, жинсданми?» сар- 
лавҳали ҳикоя бор. Унинг мундарижаси бундай:

Мулла Мирбоқи домла имомликни ташлаб табиб бўл- 
ди. Тайёрлаган дориларини сотиб бозордан келаётганда 
безорилар уриб, бор-йўғини тортиб олди.

Ҳикояни ўқиб бўлганингиздан кейин муаллифнинг ни- 
ма демоқчи эканини англай олмайсиз. Ҳали ҳам бизда 
халқни алдовчи табиблар бор демоқчими, ёки қўл учида 
кун кўрувчиларни безорилар қўймайди демоқчими?.. Та- 
биийки, бу ёзишдаги режасизликдан келиб чиққан чигал- 
лик. Бундай чигалликлар асарнинг мундарижасини заиф- 
латади.
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Мавлавий Пўстиндан:
«Фақирингиз бурни андак нопок эрди. Шул важдин 

домулланинг айтган нимарсаларини қироат қилмоққа 
ожиз бўлиб ва яна оҳисталик бирлан «арзи» деб эрдим, 
фақирнинг бул тариқа қироатидан домулланинг ғазаблари 
келиб таёқни кўтардилар.

—  Қани бўлмаса, алиффф.
— Айиффф...
— Қаттиғроқ!
— Айиф...
Аммо фақир «авзи, авзи» демоқни ўзимга лойиқ кўр- 

май мактабхонанинг сақфи, яьни шифтига боқиб вассала- 
рини сарҳисоб борур эрдим».

Олинган мавзунинг ўзи эски, унинг устига сатрлар кўз 
олдингиздан ўтган сайин ҳикоя суюқлашиб кетди. Сати- 
ранинг вазифаси унутилади. Хусусан Мавлавий Пўстин- 
нинг шахсий нуқсони билан сатиранинг неча пуллик иши 
бор? Уста Ҳайдарнинг тепа сочи бўлмаслиги, Йўлдош 
аканинг касаллиги кимга халал бераётир? Мавлавий Пўс- 
тин алиф дея олмаслиги учун очиладиган мактабимиз 
очилмай қоладими? Унинг бурни «понқ» экан деб тўқув- 
чилар артели бир мокини кам отмайди, ёки кузги буғдой 
вақтидан кечикиб экилмайди...

Турган гап, бу ҳикоя кулги чиқариш учун ишланган 
иш, аммо асарнинг қадр-қимматини майдалаб кулги ясаш, 
афандининг «Эски ойни майдалаб юлдуз қиладилар» дега- 
нидан ўзга эмас.

ПАЛАҒДА ГАПЛАР

Жиддий адабий асарларда ўқувчининг туйғусини қўз- 
ғатишда қанча усталик, қанча кучли ифодалар лозим бўл- 
са, кулги асарлар яратишда ҳам унинг завқли, мароқли
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бўлиши учун ҳунар керак. Биздаги баъзи бир «муҳаррир- 
лар» кулги асар ҳеч қандай нозиклик талаб қилмайди. 
Оғизга келганини қайтармаслик керак. Уринли бўлса—  
ўринли, ўринсиз бўлса — бу ҳам кулги бўлади деб гумон 
қилишади. Бу адабий нодонликдан бошқа нарса эмас.

Жек Лондон ўзининг Америка турмаларидаги ваҳши- 
ятни тасвир қилган романида ёзади:

«Ҳар ҳолда менда ҳаётга боғланиш ҳаддан ташқари 
кучли экан. Мен шу қадар ўлимга ён бермадимки, ҳатто 
турма нозири Асзиртун ва Каптун Жемдек кишиларга 
ҳам мени ўлдиришга йўл қўймадим».

Асзиртун ва Жемларнинг жаллодлиги тўғрисида бир 
китоб ёзиш ҳам мумкин. Юқоридаги тўрт жумла билан 
тамом тасвир этиш ҳам мумкин. Ҳажвий асар ҳам шундай 
кучли ифодалар талаб қилади.

Гоголь ўзининг «Иван Иванович ва Иван Никифиро- 
вичларнинг машмашаси ҳақидаги қисса»сининг қаҳрамони 
Иван Иванович билан ўқувчини шундай таништиради: 

«Иван Иванович ниҳоятда одамохун! У киши қовунни 
жуда яхши кўради. Қовун десангиз жонини беради. Ов- 
қатланиб бўлгач, кўйлакчан шийпонга чиқади-да, Гапкага 
иккита қовун келтиришни буюради. Қовунни ўз қўли би- 
лан сўяди, уруғларини алоҳида қоғозга олиб қўйиб кейин 
қовунни ейди. Ундан кейин уруғ солинган қоғозга мубо- 
рак қўли билан ёзади: «Ушбу қовун фалон ойнинг фалон 
куни тановул қи\инди». Агар шу онда бирон киши меҳмон 
бўлиб келган бўлса унинг ҳам исми фамилиясини қўшиб 
қўяди».

Жек Лондон икки кишини сизга мислсиз жаллод деб 
тақдим қилади-ю, аммо унинг жаллодлиги тўғрисида би- 
рон оғиз сўз айтмайди. Гоголь ҳам шундай қилади. Унинг 
сизга Иван Ивановичнинг «яхши» томонлари деб тақ- 
дим қилгани Иван Ивановичнинг нақадар аҳмоқ, ярамас 
киши эканини англатади. Мана бу икки таъриф бир-бирига
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ўхшайди... Гоголнинг услуби мана шунақа майин, шунинг 
учун унинг асарини ўқиганда киши беихтиёр кулади. 
Унинг гапи «ёқиб-ёқиб оғритадиган» гаплар. Сатиранинг 
чин маъноси ҳам шунда. Биздаги кулги асарларда эса 
мана шу нарса йўқ.

«3—4 кунда бир қишлоққа чиқиб, ўтта куйдирги, бетга 
сурги бериб, ихлос қилганларни ажалдан беш кун илгари 
тахта-ю тобутга чамбарчас қилиб турадилар». (Альбом, 
«Инсданми-жинсданми ? » )

«Етти нонни етти ювуқсиз қаландарга бериб, ундан 
фолбинга югурдилар» (ўшандан). Букдай мисоллар жуда 
кўп учрайди. «Хулосайи мушкул» каби қўпол сўзларни 
қўллаш ҳам шу жумладандир.

Услубни бузадиган нарсалардан бири муболағани иш- 
лата билмасликдир, муболаға қилишда жиддий асарларда 
қанча эҳтиёт керак бўлса, ҳажвда ҳам шундай бўлиши ке- 
рак. Бир нарсани англатишда бўлганидан бир оз ортти- 
риб кўрсатиш муболаға бўлади. Бироқ муболағани қолип- 
дан чиқариб юбориш ҳар қандай асарни совуқ қилиб 
юборади.

«Қайғули кечаларда», «... Кўкда қизарган булутни кўр- 
гач, бу менинг кўзимдан оққан қоннинг аксидир».

«Икки оғайнимни қўлтиққа қистириб йўрғалаб қол- 
дим» (жуда тез юрдим демоқчи бўлса керак).

«Новвойдан бир қадоқ нон олсам, ичидан бир курак 
мих билан иккита олти газлик арқон чиқди...»

Мана булар жуда қалбсиз муболағалардир. Бундай 
муболаға қилиш билан асар кулгили чиқади дейиш жуда 
хом хаёл.

Ёзувчилар ўхшатишда бирмунча бепарво бўладилар. 
Ухшатиш шунинг учун керакки, қачон тасвир этилажак 
нарса ўқувчига қоронғи бўлса, у вақтда кўз олдида бўл- 
ган нарсалар орқали ойдинлаштирилади.

Гоголь ўхшатиш учун нарса излаганда уйдан, ҳовли-
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дан ташқарига чиқмайди. «Унинг юзи силлиқ куракка 
ўхшайди».

«Узун енгидан қўли супургига ўхшаб чиқиб турган 
эди».

Умуман Гоголнинг ўхшатиши унинг услубидек ориги- 
налдир.

«Хандон лолалар»дан:

«Бериб фатво урушинглар демай қози калон ўлсун,
Яна Абдурашид ул ҳанги хардек оқсоқол ўлсун».

Мана бу ерда оқсоқолнинг эшакка ўхшатилиши ўринли, 
чунки ҳангилик оқсоқол билан эшакка муштарак си- 
фатдир.

30 август, «Қизил Узбекистон». 1929 йил.
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КУЛГИЧИЛИК Б А Ҳ С Л А РИ

КИМ НИМАДАН ЗАВҚ ОЛАДИ?

^ Қ и зи л  Узбекистон»нинг 27 (117)-санида Ғафур Ғу- 
ломнинг кулгичилик тўғрисидаги мақоласи Тошкентнинг 
«Муштум» аҳллари орасида анча гап-сўз бўлибди. Бун- 
дан ҳозирги ва илгариги «Муштум»ни таққослаш, баҳо 
беришлар чиқиб, гап Ғозий ва Жулқунбойларнинг жанжа- 
лигача бориб етибди.

Бу маҳоланинг ёзилишидан мурод ҳалиги гап-сўзлар- 
дан келиб чиққан саволлар тўғрисида ўз фикримизни ай- 
тиш, ундан кейин «Муштум» тўғрисида билганимизни ўр- 
тага ташлашдир. Ҳозирча «Муштум» тўғрисида айтиб, 
унинг паст-баландини кўрсатар эканмиз, умуман кулгичи- 
лигимиз тўғрисида сўз очган бўламиз. Чунки ҳозир кул- 
гининг тараққийси тўғрисидаги ролни фақат «Муштум» 
ўйнайди.

«Муштум» чиқа бошлагандан бери «ҳаммабоп» ва 
«ҳаммабоп» бўлмаган икки даврни бошдан кечирди. Кейин- 
гиси, шубҳасиз, унинг ҳозирги даври.

Жўралар ўртасида шундай фикр бор: нима учун «Муш- 
тум» «ҳаммабоп» бўлган вақтда вужуди кулги эди-ю, ҳо- 
зир ҳеч кимни кулдира олмайди? Нима учун унга илгари 
кўп киши қатнашар эди-ю, ҳозир имзолар кам кўринади?

Рост, «ҳаммабоп»лик вақтида ҳаммани кулдирар эди.
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Шунинг учун ҳам биз уни «ҳаммабоп» дсймиз. Энди яқин- 
роқдан қарайлик-чи, нима деб кимларни кулдирар экан.

«Муштум»нинг у вақтдаги ҳажми катта эди. Унга ҳар 
нарса сиғар, ҳар нарсанинг суратини солишга имкон бор 
эди. «Нўхатшўрак» байтини ўқигансиз, «Ҳаммабоп» 
«Муштум»нинг биринчи даражадаги материаллари шунга 
ўхшаганлар эди. «Нўхатшўрак» байти ёзилиб чиқди. 
У кимларни кулдирмасин, кимнинг хотирига малол кел- 
масин, уни мен ўқисам ҳам куламан, аттор ўқиса ҳам ку- 
лади. Бир жойда кўп ўгириб зерикиб, керишиб уйқу бос- 
ган «бозорчилар» ҳам ўқиса кулади. Фақат нўхатшўрак 
сотадиган мулзам бўлади... Унинг «ҳаммабоп»лиги, кул- 
диргичлигининг бир нуқтаси шу...

Энди «ҳаммабоп» «Муштум»га қатнашувчилар тўғри- 
сига келайлик. Нега илгари кўп киши қатнашар эди?

Уша вақтда энг кўп кўринадиган имзолар Жулқунбой, 
Овсар (иккиси ҳам бир киши), Оқ тўрва соқол, Оқпадар, 
Даҳрий, Сумалак авлиё (бир киши), Неш, Чаён, Мавлои 
Куфур, Кўкнори (бир киши), ундан кейин Қўқондан ва 
Намангандан бир кишидан. Ундан бошқа имзолар ҳам 
«Муштум» идорасидан ташқариги кишиларники эмас эди.

«Ҳаммабоп» бўлмаган ҳозирги «Муштум» бекорчилар- 
ни кулдирмайди, у энди кимдан кулишини билади. Ҳозирги 
«Муштум»да 4—5 гина эмас, юзлаб кишилар қатнашади, 
ўзимиз учун ўзимиз хўп яхши. Шунинг учун бошқаларга 
тузсиз...

«Муштум»нинг яхши томонлари тўғрисида сўз очганда 
аввал мафкуравий ёғини олиш керак. Бу бобда ҳеч му- 
лоҳазасиз у соғламлашди дея оламиз. Ундан кейин унинг 
тузилиши, иш тўғрисида келганда яна бирмунча муваффа- 
қиятга эришди. Янги бўлимлар очилди. Бунинг энг яхшиси 
«Нашъали кулгилар хирмони»дир. Чинакам ҳам бунга 
қисқа, мазмунли, ширин нарсалар тўпланди. Иккинчи 
ўринда «Эрмак» туради. «Чудак», «Крокодил», янги чиқа
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бошлаган «Ревизор» журналларининг ҳам мартабасини кў- 
тарган шундай қисқа, маъноли гаплардир Ундан кейин 
газета ва журналларнинг чандиш бўлими ҳам маъқул нар- 
са. Бу жуда ҳам янгилик.

«Муштум»нинг нобоп томонларининг энг кўзга кўри- 
нарлиси атрофдан келган хабарларни ишлаб киритишда- 
дир. Атрофдан келган хабарга бир-икки бўлим бор, шу 
бўлим материалларни жуда заиф ишлайди. Биров бир иш 
қилган экан, «Муштум» уни тутиб бериш билан кифояла- 
нади. Мазах қилиш, ҳажв қилиб кулиш йўқ.

Утган ой чиққан 4-сон «Муштум»да шундай бир хабар 
бор:

«Қутурган итга завол борми?»

«...Жин чалиб кетиб жуда ҳам шақшақа жинни бўлиб 
қолди. Ҳозир ширкатга баргак келтирган деҳқонларнинг 
орқа этакларини карт узиб оладиган даражага келиб қол- 
ди. Тўни йиртиқ деҳқонлар ширкатга келолмай, гаранг бў- 
либ девор орқасидан мўралашиб юрибдилар. Бирорта аза- 
мат шу занжирсизни боғлаб қўйса-чи!»

Одамни жин чалиб кетиб ит бўлибди! Бу хабарни шу 
қадар парвосизлик билан ишлаб босиш, билмайман, «Муш- 
тум»дек журналга қандай бўлади. Бунинг ҳеч қаерида ку- 
ладиган жойи йўқ. Бировни «ит» дейиш ҳеч кулги эмас, 
аммо шундай қилиб ўқувчи ўқиб бўлгандан кейин шу ху- 
лосани чиқарса бошқа гап эди.

«Муштум» ходимларигина эмас, умуман ёзувчиларимиз 
орасида эргашиш деган касал бор. Шоирларимиздан бири 
қор тўғрисида бир нарса ёзганда «Қизил Узбекистон»нинг 
адабиёт на санъат саҳифасига юзлаб шу мавзудаги шеър- 
лар келганидек, «Муштум»да ҳам бир мавзу яхшироқ 
ишланиб чиқилган бўлса, ҳамма ўша мавзуга ёпи- 
шади.
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Бир вақтлар «Муштум»да бир-икки шеър кўринди. 
Шундан кейин дунёни шеър босиб кетди. Жулқунбой 
«Калвак махзум»ни ёзди, ҳамма «китоб»га ёпишди... Мавзу 
тўғрисида қандай бўлса, шаклда ҳам шундай.

Тўғрисини айтганда, бизда сатира — кулгичиликнинг 
энг ёмон шакли шеърдир. Унинг устига ёзувчиларимиз 
шеър билан ёзишга шу ҳадар қизиқадиларки, «Муштум» 
ндораси қўйиб берса биронга ҳам шеърсиз ёзилган нарса 
бўлмайди.

Дуруст, шеър ҳам яхши, бироқ у қисқа бўлиб, кўп гап- 
ни ичига олса, шакл ва маъноси билан бир янгилик бериб 
кулдирса яхши.

«Офарин денг бу иккинчи деҳқонга,
Пахта берди у хлопкомга,
Читу мой кооперативга жойлади.
Ишчи-деҳқонга тақсим айлади».

«Яшасин «Қизил Узбекистон» бошлиғимиз. 
Биэларнинг яхши бўлди ошлиғимиз».

Шулар ҳам «Муштум»да бссилди. Инсоф қилинг, ахир 
«қишлоқ мухбиримиздан келди» деб айнан босиб бўла- 
дими? Буларнинг қаери кулги? Фақат қилинган иш жум- 
ланинг охирига ўхшаш товуш қўйиш, холос.

Мавзу тўғрисида ҳали ҳам қадимги одамлармиз. Ҳали 
ҳам эшон, домла, дуохон, парихонлардан юқорига чиқол- 
маймиз. Уларнинг бу кунги қиммати маълум. Улар энди 
танқиддан тубан. Муддао дин билан курашиш бўлар экан, 
эндиги мавзулар «осмондан» олиниши керак. Энди тўғри- 
дан-тўғри «осмондан» кулишимиз керак. Фитрат шу мавзу-
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даги бир-иккй ҳйкойсийй «худосйзла^» >курналига бердй. 
Шу мавзудаги енгил ҳикоячаларни «Муштум» босиши 
керак. 1

Шундай қилиб, шакл ва мавзудаги эргашишимиз соя- 
сида кулги адабиётимиз янгиликларидан маҳрум бўлиб 
қотиб қолди. Шакл яратишдан ожиз эканлигимизда ҳам 
мавзуни янгилаш мумкин эди.

Гўё бизнинг ўз ичимизда, ўз ишимизда куладигай 
жойимиз йўқ! Наҳот касаба ташкилотлари, қўшчилар, ком- 
сомол ишлари ва бошқа ташкилотЛар камчиликсиз ишла- 
ётган бўлса, шулар бизга мавзу бўлолмаса!

«Унлар ҳикояси» чиқди. БундаН кузатилган нарса жуда 
катта эди. У ҳам ортиқ бир янгйлик очмади. Бир вақт 
қарасак Юсуфжон ака Бухорода юрибди. Ҳай-ҳай қил- 
масангиз Юсуфжон ака ҳам «Алқисса андин сўнг» дея 
ёзади.

Хулоса: 1. «Муштум»нинг нуқсонлари фақат «Муш- 
тум»ники эмас, балки унинг энг яқин ёзувчилариникидир. 
Бу нуқсонларга хотима бериш учун «Муштум»нинг бош- 
лаган иши муваффақиятли йўл. Хусусан рус юмористик 
адабиётидан қилинаётган таржималар жуда яхши. Эски 
мерослардан фойдаланиш тўғрисидаги фикри ундан яхши. 
Бироқ Ғафур айтганча Юсуф Қизиқлардек кулдиргучи- 
лардан фойдаланамиз дейиш бўш гап. Чунки унинг донғи 
рус ҳажвчилариникидек бўлиб чиққан эмас, унинг шуҳрат 
қозониши ўз вақтида рамкадан ташқари бўлган гаплари 
билан бўлгандир.

2. Еш кучларни тўплашда аввал «Муштум» юқоридаги 
камчиликлардан қутулиб (боблар, материалларни иш- 
лаш), ундан кейин ҳажмини бирмунча кенгайтириши 
керак.

3. Альбомнинг чиқиши яхши бўлди, бироқ уни ёш 
ёзувчиларни тарбиялаш ишига хизмат қилдирилса, яхши 
б/лар эди. Бу унинг материалларини сатира ва юмор
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НоидаЛарига Мувофиқлаштириб киргизиш билан бўлар 
эди. То бизда «Муштум» кутубхонаси бўлиб, айрим асар- 
лар майдонга чиққунча, шундай нарсалардан фойдаланиш 
керак.

4. Русчадан механистик равишда ўрнак олиб бўлмайди, 
Биз ўз турмушимизга мувофиқ келадиган янгиликлар ву- 
жудга келтирмасак бўлмайди...

5. «Муштум»даги расмларда иқтисод йўқ. Кўпинча 
каата сурат оз нарсани ичига олади.

5 апрель, 1929 йил, «Қизил Уэбекистон».
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<\СРИМИЗНИНГ БУЮК СИЙМОСИ

у
-л -алқимизнинг, Ленин партиясининг содиқ дўсти, 

оташин ватанпарвар, буюк санъаткор, Алексей Максимо- 
вич Горький оламдан ўтди. Бутун прогрессив инсоният 
зуюк бир адибидан, зўр бир гуманистидан, киши бахту 
саодати учун ҳормай курашувчи бир азамат баҳодиридан 
айрилди...

Алексей Максимович Горькийнинг бутун фаолияти, бу- 
гун инсоният манфаати билан бир маънода бўлган ишчи- 
\ар синфи манфаати, СССР халқларининг социализм учун 
бўлган кураши билан чамбарчас боғланган эди. Ленин: 
«Горький бутун дунё пролетариат ҳаракатига кўп нар- 
салар берган ва бундан кейин ҳам берадиган зўр бадиий 
талант», деб таърифлаган эди.

Болалик ва ёшлик йилларида оғир турмушни бошдан 
кечирган, жаҳонгашта бўлган ва буржуазия, помешчиклар 
Россиясининг темир исканжасига туриш бериб, зўр сабо- 
ти, катта матонати орқасида адабий ва ижтимоий фао- 
лиятининг кенг йўлига чиққан Горький ўзининг биринчи 
асарларидаёқ буржуазия, помешчиклар жамиятидаги зулм, 
эрксизликка протест, кишиларнинг оғир турмуши ва тур- 
муш шароитига қарши норозилик билдириб, революцион
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пролетариат адиби сифатида майдонга чиқди ва кишилар- 
ни революцион курашга, оламни бошқатдан қуришга ча- 
қирди. Унинг биринчи асарлари мардликка, озод турмуш- 
га ундади, кучли ва мағрур кишиларнинг мадҳини қилди. 
Унинг «Макар Чудра», «Изергиль кампир» қабилидаги 
ҳикоялари индивидуал озодликка эмас, кишиларни Қул- 
ликдан қутқарадиган озодликка даъват қилади. «Лочин 
тўғрисида қўшиқ» ва революция курашчисининг символи 
бўлган, ўз душмани билан курашда қонга ботган «жасур 
лочин» мешчан обиватель символи бўлган, ерда ивирсиб 
юргувчи ожиз кўр илонга қарши қўйилади. Революцион 
пролетариатга ишора қилинган «Бўрон қуши» революция 
яқин эканидан хабар беради. «Коновалов» сингари сарпо- 
ёқлар ҳаётидан олиниб ёзилган ҳикоялари буржуазия жа- 
миятининг тартиб-қоидаларига қарши тўғридан-тўғри 
протест эди.

Горький турли газета-журналларда босилган ҳикоялари 
тўплами бўлган биринчи китоби билан Россияга, ҳатто чег 
элга маълум ёзувчи бўлди. Бу китоб 90-йиллар зулматида 
ялт этган чақмоқ, ожизларни руҳлантирувчи, қувончдан 
дарак берУвчи бир овоз эди. Қилмаган иши, бормаган 
ери қолмаган, казаклар бунтида қатнашиб қамалиб чиқ- 
қан, марксистик идеяли ёш Горькийнинг бу овози полиция 
маъмурларини ташвишга солди. Полиция уни дарҳол қа- 
моққа олди, лекин тергов подшоҳлик ва капитализмнинг 
ашаддий душмани бўлган Горькийнинг бўйнига айб 
қўёлмади. Пойтахтдаги ёр-дўстларининг ҳаракатлари соя- 
сида у шартли равишда қамоқдан чиқарилди. Шундан 
кейин у 1899 йилда, революциядан бурунги асарлари ичида 
айрим ўринни тугган «Фома Гордеев»ни ёзди.

«Фома Гордеев» Горькийнинг революциядан кейин 
ёзган ва буржуазияни кейинги тарихий даврларда фош 
қилишга бағишланган асарлари «Артамоновлар иши», 
«Егоо Буличев ва бошқалар», «Достигаев ва бошқалар»га
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пролог деса бўлади. Бунда Горький буржуазиянинг қон- 
хўрлигини, эксплуататорлик моҳиятини ўз ҳунарига уста 
бўлган катта ва порлоқ санъаткор сифатида фош қилади. 
У X IX  асрнинг охиридаги, ўз куч-қудратини ўзи англа- 
ган рус буржуазиясининг камолотини кўрсатар экан, шу 
билан бирга бу куч-қудратнинг пўк эканини, унинг мағ- 
зида бузилиш, чириш бошланганини, иллат бор эканини 
очиб берди.

Горький тўққиз юзинчи йилларда фақат Россиядагина 
эмас, Европа ва Америкада ҳам севилиб ўқиладиган, кат- 
та шуҳрат қозонган ёзувчи бўлиб қолади. Ғарбда унинг 
ҳикояларига эргашган, ундан гула кўтариб ҳикоялар ёзган 
ёзувчилар пайдо бўлади. Унинг асари Россия ва ғарб 
китобхонларига катта таъсир қилади. Горькийнинг шуҳра- 
ги ғарбнинг рус адабиётига бўлган қизиқишини жуда оши- 
риб юборди. Гарб матбуотида Горький ва шу муносабат 
билан умуман рус адабиёти ҳақида юзлаб мақолалар пайдо 
бўлди.

Бутун дунёни ўзига қулоқ беришга мажбур қилган, 
эзилган синфларнинг ҳам санъати бор эканини кўрсатган 
ва миллион-миллион оммани ўзига қаратган Горькийнинг 
муваффақияти, пролетариатнинг тарихий муваффақияти 
эди.

У, Россиянинг ўзида кенг омманинг диққатини ўзига 
жалб қилиб, зўр бир ижтимоий куч ҳолига келган эди. Бу 
чор ҳукуматининг ғашига тегар, уни қутуртирар эди. 
Чор ҳукуматининг бемаъни йўллар билан ундан ўч олиш- 
лари кенг омманинг унга бўлган муҳаббатини яна ҳам оши- 
ра борди. Оқибат Горький махфий варақалар чиқарил- 
ганликда айбланиб қамоққа олинди. Бир ойдан кейин оғир 
сил касали бўлгани сабабли қариндошларининг ҳарака- 
тида уйдан чиқмаслик шарти билан қамоқдан чиқарилган 
Горький, кейинчалик Нижний-Новгороддан бадарға қи- 
линди. В. И. Ленин у жўнатилаётган вақтда бўлган на-
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мойиш тўғриоида чет элда чиқараётгани «Искра» газета- 
сида бундай деб ёзади:

«7 ноябрда Нижнийда унча катта бўлмаган, аммо му- 
ваффақиятли ўтган намойишга Горькийнинг жўнатилиши 
сабаб бўлди. Намойишда сўзлаган нотиқ айтгандай, бутун 
қуроли эркин сўздан иборат бўлган, Европада машҳур 
адибни самодержавие судсиз, терговсиз, ўзи туғилиб ўс- 
ган шаҳардан бадарға қилди. Иғвогарлар, дейди нотиқ, 
ёруглиққа ва озодликка бир қадар бўлса ҳам интилувчи 
бутун рус кишилари номидан уни бизга ёмон таъсир 
ўтказганликда айбладилар. Ҳақиқатда эса У бизга яхши 
таъсир ўтказди».

Горький бир неча ойдан кейин полиция назорати ости- 
да Қримга кетаётганида йўлда кўп жойларда революцион 
ёшлар унинг истиқболига чиқдилар ва намойишлар 
қилдилар.

Россия Фанлар академияси уни фахрий академик қи- 
либ сайлаганда, унинг революцион ишларидан огоҳланти- 
рилган Николай буни бекор қилганда, бунга норозилик 
юзасидан икки академик — ёзувчи Чехов билан Короленко 
ўз дипломларини қайтариб бердилар, академиклик унвони- 
дан воз кечдилар.

Ишчилар синфининг ўсуви ва кучайиб бориши билан 
боғланган революцион ҳаракатнинг авж олиши, больше- 
виклар партиясининг вужудга келишидай тарихий ҳоди- 
салар, Горький ижодиётининг ундан кейинги ўсувига йўл 
очди. Ишчилар ҳаракати кенг қулоч ёйган сайин Горький 
унга маҳкамроқ боғланади, унинг асарларида революцион 
пролетариат, мавжуд тузумни ўзгартириш учун ташкилии 
суратда кураш олиб борган ишчилар образи кўпая бош- 
лади. «Турмушдан ўзига қулай ўрин излаган» буржуазия 
либерал интеллигентларини фош қилишга бағишланган ва 
бошқа асарларидагига қараганда ишчи образи тиниқроқ 
берилган «Мешчанлар» пьесаси «Тубанликда» пьесаси
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сингари Москва, Петербург ва ундан кейин бутун дунё 
саҳналарида катта муваффақият қозонди.

Горький 1905 йил 9 январь воқеаларининг шоҳиди эди. 
У  шу муносабат билан хитобнома езиб, подшоҳни қотил- 
ликда айблагани, оммани ҳокими мутлаққа қарши курашга 
чақиргани учун яна қамоққа олинганда, бутун Европада 
катта шов-шув бўлди. Бутун мамлакатларда Горькийни 
ҳимоя қилиш комитетлари тузилди. Протестлар, митинг- 
лар ташкил қилинди. Бутун дунё афкор оммасининг таз- 
йиқи орқасида ҳукумат уни 10 минг сўм гаров бадалига 
вақтинча озод қилди. Горький шу йилнинг кузидаёқ, чет 
элдан келган Ленин билан биргаликда большевикларнинг 
биринчи ошкора органи бўлган «Новая жизнь» газетасида 
ишлай бошлади.

Революция найза кучи билан бостирилгандан кейин, 
даҳшатли қора реакция бошланиб, Горький яна қамалиш 
хавфи остида қолди. Большевиклар партияси уни эҳтиёт 
қилиб, чет элга жўнатиб юборди. Бу вақтда подшоҳ ҳуку- 
мати ишчилар ҳаракатини қонга ботиргани, революцияни 
қақшатгани янги мадад олиш учун француз банкирлари 
билан қарз тўғрисида музокара юргизаётган эди. Горький 
шунда ўзининг «Рус ҳукуматига пул берманглар» деган 
машҳур мурожаатномасини ёзди.

Шу воқеадан кейин албатта Горькийнинг Россияга қай- 
тиб келиши ўзини ўзи аждарнинг оғзига тиқиш билан 
баробар эди. Жандарма бутун исковуч итларини қўйиб 
юборган, минглаб виждонли кишиларни ютиб юборган қа- 
моқхоналар «Горький!» деб оғзини катта очиб турар эди. 
Горький Россияга қайтмади, у чет элда қолиб ўзининг бу- 
тун талантини, шуҳратини, ҳунарини пролетариат ишига, 
социализм учун бўлган курашга сафарбар қилди^ больше- 
виклар партияси билан ва Лондон съездида кўришгани 
Ленин билан яна ҳам қаттиқроқ боғланишди; Россия ва 
ғарбий Европа буржуазия матбуотининг томоқ қириб
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ҳуришига қарамасдан яна миллион-миллион ўқувчилар 
орттирди, ишчилар синфининг севикли адиби бўлиб 
қолаверди.

Горькийнинг ўзига қўли етмаган подшоҳ ҳукумати 
унинг асарларидан ўч ола бошлади. Кўп ҳикояларини 
босиб тарқатгани қўймади.

Революциядан бурунги йилларда Горькийнинг анг 
юксак муваффақиятларидан бири бўлган «Она» романи 
ҳам «Ишчиларни аҳолининг мулкдор табақасига қарши 
душман қилишни кўзда тутулиб ёзилган асар», деб боси- 
лиши таъқиқ қилинади, ҳатто унинг бош қисми босилган 
тўпламни тарқатгани қўйилмайди. Лекин «Она» ғарбий 
Европа ишчи газеталарига қўшимча бўлиб, миллион-мил- 
лион нусха тарқалади.

Бу китобнинг Россия ва ғарбий Европа пролетариати 
учун қандай аҳамиятга эга бўлгани маълум. Буни 
В. И. Ленин икки оғиз сўз билан таърифлаб бундай де- 
ган эди:

«Бу керакли китоб. Кўп ишчилар революцион ҳаракат- 
да онгсиз равишда, стихияли суратда қатнашган эдилар. 
Улар энди «Она»ни ўқисалар кўп фойда бўлади ...жуда 
ҳам ўз вақтида ёзилган китоб». (Горькийнинг Ленин тўғ- 
рисидаги хотиралари.)

Бу романда Горький X X  аср бошидаги пролетариат 
революцион курашининг манзарасини, ишчилар ҳаракати 
тўғрисида объектив тарихий ҳақиқатни бериш билан со- 
циализм учун курашда асосий вазифалар нуқтаи назари- 
дан воқеликнинг чигал ижтимоий қарама-қаршиликларини 
акс эттирди; Россияда ишчи синфи идеологиясининг ка- 
мол топишини, иқтисодий курашнинг бора-бора сиёсии 
курашга айланишини, большевиклар партиясининг раҳбар- 
лик ролини кўрсатади; шу даврда пролетариат олдида 
турган асосий вазифалардан бири тарзида қуролли қўз- 
ғолоннинг зарур эканини таъкидлайди.

232

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бир гомонда капиталистик эксплуатация зулми остида 
эзилган, сиёсий жиҳатдан хом ишчилар оммаси кўрсати- 
лади. Буларнинг вакили Павелнинг отаси Михаил Власов, 
иккинчи томонда қолоқ ишчиларга қарши қўйилган Павел 
Власов — ишчи большевик типи, революцион ҳаракатнинг 
раҳбари, ишчилар синфининг озодлиги йўлида қаҳрамоно- 
на курашнинг фидойиси.

Бу романга 1901— 1902 йилларда бўлган Сормово иш- 
чилари ҳаракати, қисман 1902 йилги май намойишига оид 
воқеалар ҳамда шундан кейин партия ташкилоти аъзолари 
устидан бўлган суд материал бўлган эди. Павел Власов- 
нинг прототипи қисман, Сормово ишчиси, партця таш- 
килотининг раҳбарларидан бири бўлган Петр Заломов, 
Павелнинг онаси Ниловнанинг прототипи шу Заломовнинг 
онаси эди.

Горький бу қоронғида қолган хотинда синфий онг қан- 
дай пайдо бўла бошлаганини, ундаги эски таомиллар, 
одатлар, эски фикрлар қандай йўқола борганини, у қан- 
дай қилиб секинлик билан социализм учун революцион 
курашчига айланганини энг чиройли бадиий чизиқлар 
билан кўрсатади. Уғли ва унинг ўртоқлари ҳақ деб билган 
нарса бора-бора унинг учун бутун ишчилар синфининг 
ҳақиқатига айланади.

Мана шу китобга берилган турли баҳолар диққатни 
жалб қилади.

В. И. Лениннинг берган баҳосини юқорида эсладик. 
У «Она»нинг ишчилар оммасини сиёсий жиҳатдан тарбия- 
лашда катта роль ўйнашини таъкидлайди ҳам уни фойдали 
ва ўз вақтида чиққан китоб дейди...

Буржуазия танқидчилари «Она»нинг авторини «сўн- 
ди», «модадан қолган фельетонист»га айланди деб қич- 
қирдилар.

Подшоҳ ҳукумати «Она»нинг авторини «оғир жиноят- 
лар қилишга ундайдиган, ишчиларни аҳолининг мулкдор

233

www.ziyouz.com kutubxonasi



табақасига қарши душман қиладиган, қўзғолонга ва қўз- 
ғолонга оид корибадлар қилгани рағбатлантирадиган» 
китобни тарқатганликда. айблаб, қаттиқ таъқиб остига 
олади.

«Она»га берилган мана бу баҳолар, унинг моҳиятини 
ҳар қандай илмий мақола, ҳар қандай адабиётшуноснинг 
чуқур таҳлилидан кўра яхшироқ очиб беради. Унинг ишчи- 
лар синфига манзур бўлгани, меньшевиклардан тортиб 
иодшоҳ ҳукуматигача манзур бўлмагани — ҳар иккиси ҳам 
«Она»нинг социалистик реализм санъати намуналарининг 
энг яхшиларидан бири эканини кўрсатиб туради.

Горький «Она»дан кейин ёзган талай асарларида ҳам 
капиталистик тузум вужудга келтирган оғир турмуш ва 
турмуш шароитларига қарши пролетариат санъаткорига 
хос бўлган қаттиқ протестлар билан чиқади. У адабий 
асарлари билангина эмас, мақолалари билан ҳам капита- 
листик тузум ва унинг самараларидан бири бўлган меш- 
чанликка қарши курашади, большевиклар органи бўлган 
газета ва журналларда ҳамкорлик қилади...

Октябрь революциясидан кейин Ленин Горькийни ак- 
тив жамоат ишига тортади. Гражданлар урушининг қиз- 
гин пайти. Капиталистик мамлакатлар шимолдан, ғарбдан, 
жанубдан қўл узатиб, ёш Советлар республикасини бўғиб 
ташлаш ҳаракатида. Қизил Қўшин интервентларга ва улар 
ҳар жиҳатдан таъмин этилган ички душманларга қарши 
ярим оч, ярим яланғоч ҳолда курашмоқда, жон олиб жон 
бермоқда. Мамлакат ярим хароба ҳолда. Илмий муассаса- 
ларда иш шароити ҳаддан ташқари оғир. Мана шундай 
вақтда интеллигентларни ташкил қилиш, улар билан иш- 
лаш ниҳоят даражада қийин эди. Горький шу вазифани 
ўз устига олиб, зўр чидам билан иш кўради. Мана шу 
пайтда интеллигентларни большевиклар партияси, Совет- 
лар ҳукуматига яқинлаштиришни, революцияга хизмат 
қилдиришни Горький ўзининг вазифаси ҳисоблайди. У ўт-
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мишда буржуазия интеллигентлари бўлган ва энди проле- 
тариат билан, Советлар ҳукумати ва большевиклар пар- I 
тияси билан бирликда халқ учун хизмат қилишни ихтиёр 
этган катта илмий, адабий кучларни ўз атрофига тўп- 
лайди ва олдига қўйган вазифани бажаради. Узи Россия 
революцион пролетариатини ғарб меҳнаткашлари оммасига 
яқинлаштириш мақсадида талай мақолалар ёзиб «Комму- 
нистлар интернационали» журналида бостиради; социа- 
листик революциянинг ташкилотчиси бўлган В. И. Ленин 
ҳақида алоҳида мақола ёзади.

Горький чет элда эканида ўз Ватанининг сиёсий-иж- 
тимоий турмуши, иқтисодий ва маданий тараққиётини зўр 
диққат билан мушоҳада қилиб туради; ишчилар, деҳқон- 
лар, ёшлар, ёзувчилар билан хат орқали мустаҳкам алоқа 
боғлайди, ўз халқининг ғарб билан бўлган маданий алоқа- 
сини мустаҳкамлайди.

Чет элдан қайтиб келганида бутун совет халқи уни 
катта шодлик, чексиз муҳаббат билан қарши олади. Бутун 
тилларда Горькийнинг номи пролетариат ва умуман меҳ- 
наткашларнинг меҳрибони, Советлар мамлакатининг ҳимоя- 
чиси, большевиклар партиясининг айрилмас дўсти, Ленин- 
нинг сафдоши, улуғ санъаткор деб зикр қилинади.

У, ёшлигида, жаҳонгашта бўлиб юрган чогларида кўр- 
ган жойларини энди кўриб танимайди. Ҳар ерда унинг 
истиқболига юзидан бахт-саодат акс этган қувноқ кишилар 
чиқадилар. Буларни кўриб Горький Буюк Октябрнинг ға- 
лабаларини қадрлашга, уни қўлга милтиқ олиб қўриқлашга 
ўргатади. Янги Россиянинг манзараси, янги одамларнинг 
янгича ҳаёти, ўз Ватани, ўз халқини севган Горькийга 
янги куч ато қилади. У рус капитализмининг чириши ва 
ҳалок бўлишини, унинг ўрнига келаётган қудратли про- 
летариатни кўрсатувчи энг нодир асарларидан бўлган 
«Егор Буличев ва бошқалар», «Достигаев ва бошқалар» 
пьесасини ёзади, оммавий адабий ҳаракат, катта маданий
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ишларнинг раҳбари, ташаббускори ва илҳомчиси бўлади. 
Шу билан бирга у бизни ўраб олган ва ҳар чоқ ҳужум 
қилиш хавфи бўлган капиталистик давлатларни, фашизм- 
ни, янги урушларни сира эсидан чиқармайди. У ғарбий 
Европа пролетариатига, Европа интеллигентларига неча- 
неча мурожаатномалар ёзиб, уларни жаҳонни қонга боти- 
риш нияти бўлган фашизмга қарши курашга чақиради; 
1932 йилда бир неча мамлакат ишчилар синфи ва 
интеллигентлари томонидан чақирилган урушга қарши 
конгрессни тайёрлаш ишида раҳбарлик ролини ўи- 
найдн.

У бирмунча мақолаларида капиталистик маданиятнинг 
инқирозини, пролетар маданиятнинг камолот ва истиқ- 
болини кўрсатиб беради: буржуа интеллигентларнинг 
мунофиқликларини, оқ муҳожирларнинг қабиҳ ролларини, 
ички душманларнмизнинг кир ниятларини, фашизмнин! 
йиртқич юзини очиб кўрсатади; ишчилар синфини ўзини- 
ўзи, ўз тарихий ролини мудофаа қилишга тайёрланишга 
чақиради...

Горький фашизмнинг муросасиз душмани эди.
Фашизм кишилик жамиятига уруш, очарчилик, харо- 

балик келтиради. Бутун ҳаётини кишиларнинг бахт-саода- 
ти учун ишлашга берган Горький, шунинг учун ҳам уруш 
оловини ёқувчиларга — фашизмга ва унинг малайларига 
қарши курашувчиларнинг эвг буюк бошчиларидан бўлади.

Фашизм халқларни қулликка солади. Мустамлака зул- 
мини қонунлаштиради, ўзича паст ирқли деб эълон қил- 
ган халқларни инқирозга итаради. Бутун ижодий фаоли- 
яги билан ҳамма халқларни ҳуқуқда тенг бўлиши, порлоқ 
ҳаёт кечириши идеалларини тарғиб қилиб келган Горький, 
ҳамма халқларнинг прогрессив кучларини фашизмга қар- 
ши курашга чақирди.

Фашиэм қаерга қадам босса, кишилик фикрининг юк- 
сак ютуқларини ўтда куйдираётир, асрлардан бери иисо-

236

www.ziyouz.com kutubxonasi



ниятниНг зўр меҳнаТи билан бунёдга келган мадаНИятИй 
нобуд қилмоқда. Фан ва санъатнинг энг яхши вакилла- 
рини хўрламоқда, маданиятнинг бундан кейинги тараққиё- 
ти йўлига ғов бўлишга уринмоқда. Даставвалданоқ илғор 
маданиятнинг жарчиси, фидокор посбони бўлиб майдонга 
чиққан Горький ўз атрофига дунёнинг энг прогрессив фан 
ва санъат аҳлларини йиғиб, маданиятни фашизмдан сақлаш 
учун кураш олиб борди...

Горький ҳаёт вақтида ишчилар, барча меҳнаткашлар, 
мазлум халқлар ва бутун дунёдаги виждонли интеллигент- 
лар ҳалбида фашизмга карши олов ёҳҳан эди...

Эксплуататорларсиз бахтли ҳаёт тузиш йўлининг 
амалий намунасини кўрсатган, озодлик машъалини ёқҳан 
СССР халҳлари бутун дунё ишчилари ва интеллигентла- 
ри билан бирга букж Ленин партияси кўрсатган ва Горь- 
кий чақирган йўлдан бориб, Горькийнинг орзуларини, ки- 
шиликнинг асрлардан бери эришмаган орзуларнни амал- 
га ошириб, коммунизмга эришажаклар.

1936 йил.
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Ч Е Х О В Д А Н  УРГАНАЙЛИ К

4- И кки сатр шеърда берилган фикрни минг хил қилиб 
айтса бўлади, лекин бу минг вариантнииг ҳеч қайсиси 
шу икки сатрдай (агар у ҳақиқий шеър бўлса) ҳам содда, 
ҳам қисқа, ҳам кучли, ҳам таъсирли бўлмайди. Бундаги 
вазн билан қофия ҳам «тўғри сўз»ни шеър қилиш учун 
эмас шу фикрни ифода қилиш учун зарурий бўлиб қола- 
ди. Шеър хусусига келганда жуда инжиқ бўлган Лев Тол* 
стой мана шу хилдаги шеърни шеър ҳисоблаган ва шоир 
деганда Пушкин даражасидаги буюк талантларгагина 
қойил бўлар экан; Пушкинда «вазн ва қофия бўлишига 
қарамасдан, шу фикрни бошқача ифода қилиш мумкин 
змаслигини сезиб турасан», дейди.

Санъат асарига ва умуман санъаткорга баҳо беришда 
ортиқ даражада оғир ва қаттиқ қўл бўлган Лев Толстой 
Антон Павлович Чеховни «Прозада Пушкин» деб 
атади. х

Чеховнинг ажойиб ҳикояларидан бири бўлган «Ёвуз 
ниятли киши»ни хотирлайлик. Бу ҳикоя Николай Русия- 
сининг қишлоқларига қарата Чеховнинг уста қўли билан 
очилган «Мужиклар», «Най», «Чол», «Чуқурликда» син- 
гари «дарча»ларнинг бири. Уқувчи бу дарчадан қишлоқ- 
қа қараб «ёвуз» ниятли Денис орқали ундаги одамларни,
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ҳаётни кўрар экан, бетўхтов шу фикрга келади: одамлар- 
нинг ҳаётини таҳлика остидан чиқариш учун «ёвуз ният- 
ли», «жинояткор» Денисни эмас, одамларни денис қилган 
ва қилаётган ижтимоий тузумни суд қилиш керак ва бу 
тузумни албатта ўлимга ҳукм қилиш зарур! Уқувчи бунга 
ҳам қаноат қилмайди, унда ўзи жамоат қораловчиси сифа- 
тидэ чиқиб, оташин нутқ сўзлагиси келади.

Вояга етган кап-катта қишлоқ йигити Денисиинг олам 
тўғрисидаги тушуичаси шундан иборат: «Балиқ овлаш ке- 
рак, одамни ғайри динларгина ўлдириши мумкин, суд 
солиқ тўламаган одамларни тергайди, турма ёмон жой, 
биров солиқ тўламаса, унинг учун бошқа одамни жавобгар 
қилиш тўгри эмас — вассалом!» у бошқа ҳеч нарсани 
деярли билмайди, бошқа тўғрилардаги гапни тушунмай- 
ди. Уша ижтимоий тузум етиштирган шу одамга неча-неча 
жосусларни тутиб берган, қанча ёнғинлар, фалокатлар- 
нинг олдини олган, поездларни ҳалокатдан қутқариб қол- 
ган, мамлакатнинг сиёсий, ижтимоий турмушида, қай 
даражада бўлмасин, қатнашаётган, мамлакат, халқ ишига 
талай-талай фойдалар етказаётган сон-саноқсиз пионер- 
лардан бирини — Ватанимизнинг ҳали вояга етмаган 
гражданларидан бирини қарши қўяйлик!

Икки йўл шеър сингари «Ёвуз ниятли киши»ни ҳам 
минг хил қилиб ёзиш мумкин, лекин Денисни бундан рав- 
шан, бундан мукаммал тарзда гавдалантириш, бундан 
ўтадиган бирон услуб топиб, китобхонга манзур қилиш 
мумкин эмас.\ Бу Чехов ижодиётига хос хусусият, Чехов 
яратган ва рус адабиёти тараққиёти тарихида янги саҳифа 
очган йўл. Мана шу билан Чехов бутун дунё адабиёти 
тарихига буюк ҳикоянавис бўлиб киради. У ўзининг шу 
яратган янги шакли билан рус, Европа ва Америка ёзув- 
чиларига катта таъсир қилгандир.\

Унинг чертма, жаранглаб турган «кафтдеккина» ҳикоя- 
лари ўзининг чиройлилиги, ҳаққонийлиги ва турмушни
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чУқур акс эттириши билан ўқувчиИи ўзига асир қиладй. 
Бу ҳикояларнинг ҳар бнри Чехов замонасидаги Русия ҳаё- 
тининг бир парчаси. Унинг бутун ижодидан бутун Русия- 
ни кўриш мумкин. Унинг бутун ижоди ўтмишни қоралаб 
ёзган айбномадир.

'  Узбек китобхони Чеховни ортиқ даражада севадн. 
Унинг ўзбекчага таржима қилинган асарлари қайта-қайта 
босилади, қўлма-қўл юради. Чехов бизнинг адабий ташки- 
лотларимиз учун қай даражада севгили адиб эканини мана 
шундан билса бўлади: Шу чоққача ҳеч бир нашриёт, ада- 
бий ташкилотлар ЧехОв асарларини таржима қилиш тўғ- 
рисида планли бир иш олиб борган эмас, дейиш мумкин. 
Лекин ҳозирнинг ўзида Чеховнинг қирққа яқин катта-ки- 
чик асарлари ўзбекчага таржима қилинган. Буларни про- 
фессионал таржимонлар ёки ёзувчиларгина эмас, студент- 
лар, муаллимлар, докторлар, инженерлар ва ҳоказолар 
қилган. Булар Чехов асарларини севганларидан, бундан 
ортиқ даражада завқланганларидан «ишқибозликка» тар- 
жима қилганлар ва бу таржималар сифат жиҳатидан Че- 
ховни анча койитганлигига қарамасдан, кенг ўқувчилар 
оммаси орасида катта завқ билан ўқилади.

Бизда ҳозирги вақтда майда ҳикоя билан очеркка ки- 
тобхон жуда чанқоқ. Шунинг учун ҳам бу икки жанр 
айрим аҳамиятга эга. Бу икки жанрга адабий ташкилот- 
ларимиз айрим аҳамият беришлари зарур.

Ҳозир бизда чеховчилик бошланаётир!ч Кўп ёшларнинг 
адабиётга майда ҳикоя билан кира бошлашлари, Гафур 
Ғулом, Шамс, Ғайратийдек салмоқли ёзувчиларимизнинг 
муваффақиятли тажрибалари катта умидлар бағишлаб 
турибди. Бошланган бу ҳаракатга етакчилик қилиш керак. 
«Қизил Узбекистон», «Ёш ленинчи» газеталари ва «Совет 
адабиёти ва санъати» журнали сўнгги вақтда талай майда 
ҳикоялар бердилар. Бу, ҳеч шубҳасиз, ҳикоячиликни ри- 
вожлантиришда катта роль ўйнайди. Лекин бу оз. «Совет
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адабиети ва санъати» журнали бунда айриМ рбЛни ўйнаши 
зарур.

ч. Чехов ўз замонасида салбий фактлар билан тўла бўл- 
ган турмушни акс эттириб, ўлмас ҳикоялар яратди. Биз- 
нинг замонамиз ижобий фактларга тўла. Биз бу фактлар- 
дан абадий қоладиган қайкаллар яратишга эришишимиз 
керак. ^

14 июль, 1939 йил. «Қизил Узбекистон».

ч16 Асарллр. VI том
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«ТОРТИҚ»

Саидаҳмад Ҳусанхўжаев. Ҳикоялар тўплами, 
Увнашр, 1940.

Б Ир0н олим чиқиб, «Бўрининг тишига сера кислота- 
сининг таъсири», деган мавзуда илмий асар ёзиши мум- 
кин: бўриларни тутиб, тишини қоқиб олса бўлади, сера 
кислотаси сероб нарса, тажрибалар ўтказиш учун айрим 
шароит —  ускуналанган катта лаборатория керак эмас. 
Олим истаганича тажриба ўтказиши ва бу тажрибалар 
асосида бирон ҳақиқатни тасдиқлаши мумкин. Қанча меҳ- 
нат сарф қилинган, балки хийла уддабуронлик билаи тар- 
тиб берилган бу илмий асарни китобхон, эҳтимол, мароҳ 
билан ҳам ўҳир. Лекин илмий асарнинг илмий асар бўли- 
ши учун олимнинг меҳнати, китобхоннинг мароқ билан 
ўҳишигина кифоя қилмайди. Маълумки, илм қайси йўл 
билан бўлмасин бирон ҳақиқатни тасдиқлар экан, бундан 
кишиларнинг эҳтиёжи учун зарур бўлган бир хулоса чи- 
қаришни кўзда тутади. Ҳеч бир илмий фикр йўқки, бе" 
восита ёки талай воситалар орқали бўлса ҳам одамларнинг 
эҳтиёжини қондиришга қаратилган бўлмасин. Зотан, илм 
эҳтиёждан туғилади эмасми?

«Тортиқ» тўпламидаги кўп ҳикоялар мана шунақа 
ҳожати йўқ «илмий» асарга ўхшайди. Олим қандоқ бўлма- 
син бир илмий асар яратишга урингандай, ёзувчи қандоқ 
бўлмасин ҳикоя ёзишга уринган. Олим қанча овора бўлиб
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тажрибалар ўтказганидай, ёзувчи қанча ўйлаб воқеалар 
яратган. Сиртдан қараганда, олимники илмий, ёзувчиники 
адабий асарга ўхшайди, лекин ҳар иккисининг ҳам китоб- 
хоннинг: «Бундан мақсад нима?» деган бир саволи билан 
чуви чиқади.

Тўпламдаги «Севинчн» ҳикоясннинг мазмуни мана 
шундай:

Шоқосим деган бир киши идорасида ишлаб ўтиргани- 
да синглиси «туғиб ҳўйди» деган хабарни олиб келади. 
Хотини иккиқат бўлгани учун Шоқосим «хотиним туғип- 
ти», деб ўйлайди. У кечқурун ўртоқлари билан бирга 
уйига боради. Шунда маълум бўладики, Шоқосимнинг хо- 
тини эмас, сигири туққан экан.

Хўш, нима бўлипти? Ёзувчи асар ёэганида китобхонга 
айтадиган зарур гапи — дарди бўлади. «Севинчи»ни ёзиш- 
да ёзувчига н.има илҳом берган? Уқувчи Шоқосимни телба 
бир одам деб ўйлаши мумкин, чунки:

1. Синглиси «туғиб қўйди» деганда хотини туққанига 
амин бўлиб, синглисига суюнчи беради, лекин гўр оғзидан 
қайтган хотини ҳақида ҳеч нарса сўрамайди;

2. Тезда уйига бориш ўрнига идорада ҳар кимга му- 
рожаат қилиб, ўғлига ном қўйиш ҳақида маслаҳат сўраб 
юради ва шу билан кунни кеч қилади.

3. Кечқурун уйига ўртоқларини эргашгириб боради 
ва шунда ҳам кириб, хотинини, боласини кўрмайди; ўр- 
тоқлари билан ўтириб синглисига «чақалоқни» олиб чиқ, 
деб буюради.

Шундай одам телба эмасми? Демак, ҳикоядан: «Олам- 
да шундай телбалар ҳам бор», деган маъно чиқиши керак. 
Автор шундай демоқчими? Йўқ, автор буни хаёлига ҳам 
келтирган эмас. Бўлмаса нима демоқчи? Ҳеч нарса демоқ- 
чи эмас. Езувчи ҳеч қандай мақсадни ўз олдига қўйган 
эмас, ҳикоя сўз бўтқасидан иборат.

«Тез ёрдам» ҳикоясида ҳам ҳеч бир маъно йўк- Шу
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Шоқосимми, ё бошқа бир Шоқосимми, тўлғоқ тутиб етган 
хотинига «Тез ёрдам» машинасини чақирмоқчи бўлади. 
Телефонда англашилмовчилик бўлиб, «Тез ёрдам» ўрнига 
ўт ўчириш командаси келади. Бунинг маъноси нима?

«Безовта» ҳикоясида бир пияниста ёйиб қўйнлган 
кўйлакни кечаси ўғри гумон қилиб, тош отади, ўғри эмас, 
кўйлак эканини билгандан кейин хотиржам бўлади. Шун- 
га ўхшаггн бир латифа бор. Афанди кечаси уйғониб қа- 
раса, ҳовлида биров турганга ўхшайди. Афанди уни ўғри 
гумон қилмб, милтиқ билан отади; кейин билса, ўзининг 
кўйлаги экан. Шунда: «Хайрият ичида ўзим йўқ эканман, 
бўлмаса ўлар эдим», деб худога шукур қилади. Бу ажойиб 
заҳарханда бўлиб, бунда диннинг: «Ҳар иш худодан, худо-- 
нинг иродасидан ташқари ҳеч иш бўлмайди», деган таъли- 
мотдан кулинади. Шундай чуқур маъноли латифа ёзувчи- 
нинг қўлида ҳикояга айланиб, ҳеч-пуч бўлиб қолади.

«Дайди ошиқ» ҳам ҳеч қандай қимматга эга эмас, унда 
ҳам автор нима демоқчи эканини ўзи билмайди.

Эгамберди деган бир кишини хотини паранжи ёпиниб 
пойлайди. Эгамберди билмасдан ўз хотинига муҳаббат 
изҳор қилади, хотини юзини очиб ўзини танитганда га- 
ранг бўлиб қолади. Бу ҳикоянинг маъноси шу бўлишн 
мумкин: хотинини алдаб бошқалар билан ўйнамоқ ҳар 
кимнинг ҳам қўлидан келавермайди.

Агар авторга ҳикоянгдан шундай маъно чиқади де- 
сангиз, сочини юлади. Энди бу ёғига эътибор қилинг: 
Эгамберди паранжили хотин билан шунча гаплашиб, шун- 
ча муомала қилиб, ўз хотини эканини билмайди! Бу Эгам- 
бердининг эмас, ёзувчининг гўллиги —  китобхон ҳар нар- 
сага ишонаверади деб ўйлайди!

Биз бу ҳикояларни «бемаъни», «сўз бўтқаси» деяётиб- 
миз. Қўлига энди қалам олган кишига бу гаплар, албат- 
та, оғирлик қилади. Лекин шуни эътиборга олиш керакки, 
Саидаҳмад ёзувчи сифатида ёш; ўзи гўдак эмас! Унинг
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ҳикоясида бўлган «адабий» камчиликларни ёшлиги туфай- 
ли кечириш мумкин, лекин адабий тажрибасизликка боғ- 
лиқ бўлмаган камчиликларни кечирмаслик керак. Ёзув- 
чилик етти ухлаб тушига кирмаган бир колхозчи ҳам би- 
рон ўртоғига хат ёзмоқчи бўлса, қўлига қалам олмасдан 
бурун хатда нима демоқчи эканини аниқлаб олади, «уму- 
ман хат» ёзмайди. Шундай бўлгандан кейин ёзувчилик- 
ка интилган, китоб чиқаришга журъат қилган Саидаҳмад 
нега нима демоқчи эканини аниқламасдан ҳикоя ёзади? 
Ш у адабий тажрибасизликдан, «ёш»ликдан келиб чиққан 
нарсами? Ҳеч! Масъулиятсизликдан келиб чиққан. Бош- 
ка соҳаларда, масалан, ёш доктор, ёш химик, ёш инженер 
ўзини шундай тутса, нима бўлар эди?..

Саидаҳмад қўлига тамбур олипти, қулоғини бурашига, 
парда босишига, чертишига қараганда тузук бир машқ 
чала оладиганга ўхшайди, лекин ҳали машқ чалгани йўқ, 
«Тортиқ»даги ҳамма ҳикоялар шуни кўрсатади. Тамбур- 
ни қўлга олиб, созлашдан мурод машқ чалиш эканини 
эсдан чиқармаса 0ўдгани!

1940 ич/1.
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БАДИИ И  ОЧЕРК ТУҒРИ СИ ДА 1£

^  ^ и р  танқидчи бир адабий асар тўғрисида ёзган ма- 
қоласида асарнинг фалон еридан: «Очерк ҳиди келади», 
деб бурнини жийиради.

Очеркнинг ҳиди келганда бурнини жийирган танқидчи 
очеркистнинг ўзини кўрса нима дейди! Очеркист ўзини 
ёзувчи деб атаса, айниқса Ёзувчилар союзига киргани 
ариза берса, бу хилдаги танқидчилар, адабиёт хояақоси- 
га ўт тушди деб, дод солмайдими?

Бу хилдаги «танқидчилар»нинг фаҳмича, очерк билан 
ҳикоя икки олам. Очерк ерда, ҳикоя кўкда. Ҳикоя гуноҳ- 
кор бўлиб ерга, очерк оламига тушиб кетиши мумкин, аммо 
очерк ҳеч қачон қанот боғлаб ҳикоя кўкига кўтарила ол- 
майди. Очерк лойдан, ҳикоя нурдан яратилган.

Очерк билан ҳикояга бу хилда қарайдиган кишилар- 
дан бу икки жанрнинг фарқини сўраманг — хижолат бў- 
ласиз. «Шуни ҳам билмайсанми?» деган ишора қилрб 
илжаяди.^Киши билмаганини билса ва билиш учун сўра- 
са ҳеч айби йўқ дейсизми? Хайр, сўранг. «Мен билмай- 
ман, сиздай бир адабиётшуноснинг мўътабар фикрини 
эшитгани келдим», денг. У вақтда «мўътабар фикр»ни 
эшитасиз, лекин қаттиқ ишонаманки, бу мўътабар фикр 
тил келишмайдиган сон-саноқсиз терминлар, талай цита-
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талардан иборат бўлиб, сизга ҳеч нарса бермайди. Нати- 
жада, билолмай қоласиз: бу одам шунча термин ва цита- 
талар воситаси билан фикр баён қилмоқчи бўлдими, ё 
фико баён килиш баҳонаси билан шу терминлар, шу ци- 
таталарни билганлигини айтмоқчи бўлдими?

/  Сиз агар бу икки жанр орасидаги айирма ҳақида 
унивг фикрини билишга жуда ҳам қизиқсангиз, тўғри- 
дан-тўғри қўлига бир асарни беринг-да: «Бу ҳикоями, 
очеркми?» денг. Шундай қилсангиз, у ҳеч қандай термин. 
ўз фикри бЎлмагани учун ижарага олгани ҳеч қандай 
иитата огтига қочиб киролмайди. Асарингизда масалан: 
«Тов^к томдан ^чиб туш яи». деган  жумаа учоаса. «мўт>- 
табап Фикр» згаси бурнини жийириб: «Бу очерк» дейди: 
агар: «Тоиуқ томнинг лабидан сакраб, қанотларини қоқа- 
қоқа ҳаволарни тўлқинлатиб тушди», деб ёзилган бўлса, 
чеҳоаси очилиб: «Бу лирик ҳикоя», дейди.

Буюк Пушкин ҳозир тирик бўлса «Ҳаёт кўш иғн» де- 
ган ҳикоялар тўплами чиқарган Маъруф Ҳакимнинг. 
қулоғидан чўзиб, юзига бир тарсаки урар ва: «Пушти 
гуллаган ўриклар ўз гулларини тўкиб, довучча тугар 
зди», «Отнинг жиловини силтаб, тезлашини қистади»
(«Учрашув») дема, «Урик гулини тўккан эди», «Отни 
жадаллатди» дегин, дер эди. Пушкиннинг ўзи шундай 
ёзган. Бунга унинг ҳамма проза асарлари далил. Шун- 
дай ёзгангина эмас, замондош бўлган адиблардан ҳам 
шуни талаб қилган эди.

Очеркка бундай назар билан караш, умуман, адабиёт- 
ни билмаслик орқасида уни бошқа жанрлардан кам кў- 
риш, иккинчи сорт жанр, деб билишнинг натижасидир. V

Медицинанинг талай тармоқлари бор: физиология, ос- 
теолопия, гистология, миология ва бошқалар. Бу илмлар- 
нинг ҳар қайсиси турли «материал»да, турли йўл билан 
бир мақсад учун хизмат қилади: кишиларни касалликдан 
сақлаш, киши касал бўлган тақдирда тузалгани ёрдам
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ч

бериш. Энди медицинага: «Бу илмларнинг аҳамият жиҳа- 
ТИД4н ҳайсиниси биринчи ўринда-ю, қайсиниси ўнинчи, 
ЙиГйрманчи ўринда?» деб савол ҳўйиш мумкинми? Кон- 
крет ҳолларда бирининг роли катта, бирининг ро>и ки- 
чик ва ҳатто мутлаҳо роль ўйнамаслиги мумкин.
\/  Адабиётда прозанинг ҳам турли тармоқлари— жанр- 
ларИ бор: ҳикоя, очерк, роман, повесть. Булар ҳам турли 
материалда, турли йўл билан бир мақсад учун хизмат 
КИлади. Конкрет ҳолларда буларнинг ҳам, бири кагта, 
бйри кичик роль ўйнаши мумкин. Шундай бўлгандан ке- 
йин: «Ҳикоя аҳамиятли жанрми, очеркми?» деб савол 
ҳўйиш ўринли бўладими? Демак, очеркнинг материали, 
ёзилиши бошқа жанрлардан фарҳ қилар экан, бу фарҳ 
уни адабиётда иккинчи даражали жанр дейишга мутлаҳо 
аоос бўлолмайди. Бундан маълум бўлдики, очерк 
ҳам адабиётда тўла ҳуҳуҳли жанр. Очеркист — ёзувчи- 
дир.

Баъзан: «Очерк одамни завқлантирмайди», деган
гапларни эшитишга тўғри келади. Очерк одамни завқ- 
лантирмаса, очерк бўлгани учун эмас, ёмон ёзилгани учун 
завклантирмайди. Емон ёзилган ҳикоя, повесть, роман 
завқлантирадими бўлмаса? Бизда сўнгги йилларда боси- 
либ чиққан кўп ҳикояларни В. Катаевнинг озод қилинган 
ўлкаларда юриб ёзган очеркларига солиштириб қарайлик. 
Қайсиниси завқлантиради? Демак, гап жанрда эмас, 
асарнинг қандай ёзилганида. Ҳикоя ҳикоянависдан қанча 
меҳнат, қанча моҳирлик, қанча маданият талаб қилса, 
очерк ҳам очеркистдан шунча меҳнат, шунча моҳирлик, 
шунча маданият талаб қилади. Яхши ҳикоя узоқ умрли 
бўлса яхши очерк ҳам узоқ умрли бўла олади. Чеховнинг 
ҳикояларн бугун канча севиб ўқилса, Успенскийнинг 
очерклари ҳам шунча севилиб ўқилади. Чеховнинг кўп 
ҳикоялари классик ҳикоялар ҳисобланса, Радишчевнинг 
^Петербургдан Москвага саёҳат»и, ПуШКИННИНГ «Арзрум-
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га саёҳат»и рус адабиётида очеркнинг классик намунала- 
ри ҳисобланади. ч/' /

/  Бизда яхши очерклар йуқ ҳисоби. Очеркка ҳозирги 
назар шунинг натижасидир. Яхши очерк бўлмагани са- 
бабли, бу жанрнинг назарга кира олмаётганлиги, ўз нав- 
батида бу жанрнинг тараққий қилишга халал бераётипти. 
«Ипак қурти илгари бино бўлганми, қурт уруғи капалаги- 
ми?» дегандай, боши-кети йўқ бир муаммо бўлиб қола- 
ётипти. Лекин, ҳар ҳолда, бизнингча, яхши очеркнинг 
бўлмаслигига сабаб, унга ёмон назар билан қаралишн 
бўлса керак. Бугунгача ҳанча ёмон ҳикоялар, шеърлар 
тўплами чиқди, хеч ҳандай қиммати бўлмаган пьесалар 
босилди. Аммо ёмон очерклар тўплами чиққани йўқ. 
Кўпинча ёмон ше: р ёш шоирни, ёмон ҳикоя ёш ҳикояна- 
висни рағбатлантириш учун-ку босилади, нима учун худ- 
ди шунингдек ёш очеркистни рағбатлантириш керак 
эмас? Ҳолбуки, ёмон шеърлар, ёмон ҳикоялар, ёмон пье- 
салар ўқувчига ҳеч нарса бермагани ҳолда, ёмон очерк 
ҳеч бўлмаса ўз объекти тўғрисида ўқувчида маълум та- 
саввур ҳосил қилади. Бу гапларни айтишдан мурод хал- 
турага йўл очиш, йўл қўйилган хатоларни таъна қилиб, 
онгли равишда хато қилишни талаб қилиш ҳам эмас, ал- 
батта. Бундан мақсад очеркка тўла ҳуқуқли бир жанр, 
деб қаралмаслигини таъна қилишдир. V

Ҳикоянавис китобхонга айтиши зарур бўлиб қолган 
қувончини, ҳасратини типик бир воқеага солади. Воқеа 
типик бўлгани учун ўқувчининг эсига ўзи кўрган ё эшит- 
ган бошқа воқеалар тушади; ҳикоя персонажлари билан 
ўзи билган кишилар, баъзан ўзи орасида қандайдир яқин- 
лик кўради; ҳикоя қаҳрамони, ундаги персонажларга 
ўзи билган кишиларни, баъзан ўзини қарши қўяди. Бун- 
дай вақтда ўқувчи ҳеч қачон лоқайд қололмайди, воқеага 
ва бу воқеани вужудга келтирган кишиларга нисбатан 
маълум муносабатда бўлади.
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/  Ҳикоя қилган ишни очерк ҳам қила олади. Бироқ 
унинг воситалари, имкониятлари ҳикояга қараганда бош- 
ҳачадир. Ҳикоянавис кўп ҳодисаларни умумлаштирувчи 
воқеа яратса, очеркист бир воқеанинг характерли чизиқ- 
ларини танлаб олиш йўли билан уни типиклаштиради.

Очеркист ўзи бевосита кўрган, мушоҳада қилган ки- 
шилар, ҳодисалар тўғрисида ёзгани учун фантазиядан 
фойдаланмайди. Фойдаланган тақдирда ҳам маълум чега- 
радан нари ўтолмайди. Ҳикоянавис, масалан, ўзининг 
кекса қаҳрамонида ёшлик туйғуси уйғонганини айтмоқчи 
бўлса, унга шу ҳис уйғонганлигини кўрсатадиган бир иш 
қилдиради, сўзлатади. Очеркист ўз қаҳрамонида шундай 
туйғу уйғонганлигини айтмоқчи бўлса, унга ҳеч қандай 
иш қилдиролмайди, сўз ҳам айттиролмайди, чунки 6у 
қаҳрамон — конкрет одам, эртасига: «Мен қачон ўшандай 
иш қилдим, қачон шундай гапни гапирдим», деб очер- 
кистнинг ёқасидан тутиши мумкин. Қаҳрамон индамаган 
тақдирда ҳам уни таниган, бйлган одамлар айтади. Сохта 
воқеа ҳикояни бир пул қилганидай, эркин фантазия 
очеркни бир пул қилади.

Очеркист ҳикоянависда бўлган бу имкониятлардан 
маҳрум бўлса, унинг бошқа имкониятлари бор. У ҳикояда 
ўзига ўрин тополмайдиган мухокама кил!иш. хулоса чиқа- 
риш, ўз фикрини баён килишдек имкониятларга эга.

Донгдор пахтакорларимиздан бири тўғрисида очерк 
ёзишга тўғри келди. Қаҳрамонимиз сўз орасида болалик 
ва йигитлик чоғлари нима бўлиб ўтганини билмаганини 
айтди. Мен унинг болалик йиллари қандай ўтганлиги би- 
лан танишганимдан кейнн, муҳокама юргиздим, яъни 
очерк имкониятидан фойдаландим:

«Болаликда ҳар нарса, хар ҳодиса бир янгилик бўлиб 
хотирда маълум из қолдиради. Хотирда из қолдирувчи 
янгиликлар билан тўла бўлган ёшлик кунлари «узун», 
йиллари «баракали» туюлади. Кишининг бугун кўраёт-
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ганлари кеча кўрганларининг такрорланишидан иборат 
бўлса, йиллардан «барака қочади»... Болаликдаги йилла- 
ри бир-бирига ўхшаган «қуйма йиллар» бўлиб ўтган 
киши улғайганда болалигининг нима бўлиб ўтганини бил- 
маганлигидан нолийди...»

Ҳикоянавис қўлига қалам олмасдан бурун ўз олдига 
аниқ бир мақсадни қўйиб, ихтиёрида бўлган материалдан 
шунга қараб фойдаланади. Мақсад ёзувчининг ўзига «уму- 
ман» маълум, лекик аниқ-равшан бўлмаса, ҳикоя ортиқча 
деталлар, кераксиз тафсилотлар билан оғирлашади. Кў- 
пинча ёш ҳикоянавислар айтмоқчи бўлган фикрларни жуда 
ҳам аниқлаб олмайдилар-да, назарларига қандай деталь, 
қандай тафсилот, қандай сўз яхши кўринса ҳикояга кирита- 
верадилар. Натижада ҳикоя шишиб кетади ёки ҳеч тамом 
бўлмайди. ^

 ̂Очеркист ҳам ўз объектига яқинлашган вақтида аниқ 
бир мақсад кўзлаши керак. Максад а̂ник бўлмаса очерк 
фактларни регистрация қилйшдан иборат бўлиб қолади. 
Очеркист, масалан, «Аёллар озодлиги фақат паранжи 
ташлашдангина иборат эмас» деган ҳақиқатни кўрсатиш 
мақсади билан бирон аёлни олар экан, бу аёл тўғрисида 
нима билса, унга боғланган қандай ҳодиса кўзига кўрин- 
са ҳаммасини очеркка киргизавермайди, мақсадга хизмат 
килмайдиган фактлар, таассуротлар қандай қизиқ, қандай 
чиройли бўлмасин очеркистнинг блокнотида фойдаланил- 
май қолаверадиХ

Турмушни чуқур ^нглаш, унинг ҳодисаларини тяхлил 
қила билиш, баъзан кундалик икир-чикирлар ғуборни бо- 
сиб, юзини хиралаган ҳаёт ҳақиқатининг жилосини кўра 
олиш ҳикоянависдан қанча талаб қилинса, очеркистдан 
ҳам шунча талаб қилинади.

Мана шу айтилганлардан ҳикоя билан очеркнинг 
эсосий хусусиятлари англашилса керак. Шу хусусиятлар 
бу икки жанрни бир-биридан фарқ қилдиради, лекин ик-
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ковининг орасига қатъий суратда бир чизиқ тортиш 
мумкин эмас, негаки, яхши ва ширали тил билан ёзилган, 
яхши умумлаштирилган, образ яратилган очерк — ҳикоя- 
дир.\"Катта ^Фарғона канали қазилаётган кунларда халқ 
ташаббусини, қаҳрамонлигини кўрсатадиган қанча типик 
воҳеалар юз берди. Буларнинг ҳар қайоиси типик во- 
ҳеа — турмушнинг бир парчаси бўлганлиги учун ҳикоя, 
ёзувчи томонидан ўйлаб чиқарилмагани, умумлашган 
конкрет бир ҳодиса бўлгани учун очерк дейиш мумкин. 
Шундай бўлгандан кейин бу икки жанр орасига ҳандай 
ҳилиб ҳатъий бир чизиҳ тортиб бўлади? «Воқеий» деб 
атаганимиз ҳикоя — очерк, типик вокеа тасвир этилган 
очерк — воқеий ҳикоя эмасми? \ /

) Бизнинг кунларда очерк адабий ҳаракатнинг олдинги 
сафида туриши керак. Мамлакат ҳаётининг ҳар соҳасида 
кун сайин эмас, соат сайин катта-катта ўзгаришлар бўл- 
моҳда. Кишиларнинг янгидан-янги сифатлари кўринмоҳ- 
да.( Халқимиз ўзи ҳилаётган буюк оламшумул ишларни, 
ўзи тарбиялаган кишиларни, ўз ичидан чиҳқан ҳаҳрамон- 
ларни кўриши керак. ^Турмушнинг ҳар соҳасидан олинган 
конкрет мисоллар билан оммани тарбиялашда адабиёт- 
нинг ҳамма жанрларидан кўра очерк чаққонроқ жанрдир. 
Очеркистнинг вазифаси мана шундай масъулиятли ва шу 
билан бирга шарафли вазифадир.

1940 йил.
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П О ЭЗИ Я Ю КСАК С А Н Ъ А Т Д И Р

Ш  еър — фикр экстрати бўлиши жиҳатидан ҳикмат, 
кўнгилга йўл топиши, ундан ўзига ҳамоҳанг садо чиҳари- 
ши жиҳатидан мусиқэ.1.

Шеър — ошиқнинг оҳи, мусибат дийданинг кўз ёши, 
саодат ва сурур ифодаси бўлган ҳаҳқаҳа товуши.

Шеър — кўнгилнинг ойнаси, кўнпилда нима бўлса 
шуни акс этади.

Шеър —  маъсум гўдак, риёни билмайди. Риё бўлган 
ерда шеър йўқ.

Шеър — бир мўъжиза. Унинг мўъжизалик сирларидан 
хабардор бўлиш, бу сирларни жиловлаш ҳар кимха ҳам 
муяссар бўлавермайди. Бунга эришиш учун зеҳн, сабр ва 
меҳнатдан бошқа яна нимадир керак.

Поэзия юксак санъат.
Шундай бўлгани ҳолда балоғат остонасига қадам қўй- 

ган йигитча ўз туйғуларини дабдурустдан шеър билан 
ифода қилишга уринади, она ўз фарзандини шеър ўқиб 
аллалайди, ёки унинг тобути устида айтиб йиғлайди, 
ошиқлар бир-бирига муҳаббат арз қилганда иложи бўлса 
икки сатргина шеър қистиргиси келади. Халқ адабиёти-

1 Мақола қисқартиб олинди.
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нинг асосий қисмини поэзия ташкил қилади. Бунинг са- 
баби шуки, киши ўзида бўлган ва ўзига фавқулодда ту- 
юлган туйғуларни жўн ифода қилиб кўниколмайди, қан- 
дайдир фавқулодда ифода излайди. Бу ифода н,исқа ва 
шу билан бирга «юракни бўшатадиган» бўлиши керак. 
Ана шундай қисқа ва юракни бўшатадиган ифода шеър 
бўлиб қолади. Киши ўзидаги фавқулодда туйғуларни 
одатдан ташқари, яъни шеър билан ифода қилганда не- 
чукдир енгил тортади, кўнглига таржимон топгандай бў- 
лади. Бу нарса баъзан ҳақиқий талантнинг адабиётга 
томон ташлаган биринчи қадами бўлиб чиқади.

Ҳозирги вақтда бутун республикадаги ёш, қари шоир- 
ларнинг сони юздан кам эмас. Шоирлар ҳозир, букунги 
кундагина кўпайиб кетгани йўқ. Революциядан буён чиқ- 
қан газета, журналлар кўздан кечирилса, булардаги мус- 
таор ва очиқ имзоларнинг сони бир неча юзга етади. Бу 
шеърлар авторларининг бошлаб революцияга, ундан ке- 
йин революция самараси бўлиб, мамлакатда юз берган 
йирик ҳодисаларга муносабат асосида бўлган фавҳулодда 
туйғуларини акс этади. Гап шундаки, бу шеърлар автор- 
ларининг жуда оз қисми учунгина адабиёт томон ташлан- 
ган биринчи қадами бўлди. Жуда, кўпчилиги учун эса би- 
ринчи ва охирги қадам эди.

Республикамизда бошланган буюк халқ ҳаракати уй- 
ғотган илҳомлар ҳам шундай. Ш у жиҳатдан «Қизил Уз- 
бекистон»нинг 1939 йил 24 сентябрь сонида «Ҳаваскор» 
имзоси билан босилган шеър жуда характерлидир:

Шонли меҳнат дарёларни уиғотди, 
Тилсиз дашту саҳроларни сўйлатди. 
Ҳатто мени шоир ҳилиб куйлатди, 
Меҳнатингиз ижод кони, ботирлар.
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Ҳамма гап мана Шу «ҳаттй»да. Ш у «ҳатто» билан 
«Ҳаваскор» ўзининг бугунгача шеър ва шонрликка қанча- 
лик алоқаси бўлганлнгини айтиб турибди. Ҳақиқатан ҳам 
бу одам агар ўсмирляк чоқларида ҳафсала қилмаган бўлса, 
шеър ёзишни, шоир бўлишни ҳеч қачон хаелига келтир- 
ган эмас. «Шонли меҳнат... шоир қилиб куйлатаётган»ига 
қадар унга биров мабодо «пайти келганда сен ҳам шеър 
ёзасан» деса, эҳтимол нафси койир — «менда асло шоир- 
лик табиати бўлмаганини писанда қилаётир», деб ўйлар 
эди. Табиий, бу хилдаги кишиларнинг адабиётга томон 
босган қадами биринчи ва охирги қадами бўлади. Булар 
революциядан бери чиққан ва матбуотда бир ёки бир неча 
марта кўриниб, шу билан «табъи назми» соб бўлган шоир- 
лар қаторига киради.

Шу билан бирга (канал илҳоми адабиётга етаклаган ), 
канал ҳақида ёзган шеърлари адабиётга томон ташланган 
дадил қадамлар ҳисобланиши мумкин бўлган кишилар 
ҳам бор. Буларнинг бири— Чустий...

Чустийнинг нашриётга топширган шеърлар тўплами 
шу даъвонинг исботи учун далил бўла олади. Бу тўплам- 
га шоир, босилишини лойиқ кўрган ҳамма шеърларини 
деярли киргизган. 70 тадан ортиқ шеърнинг 7— 8 тасини 
мустасно қилганда, ҳаммаси 39-йилда ёзилган шеър. Бу 
7—8 та шеърни тўпламга киритилгани шуни кўрсатадики, 
Чустий 39-йилгача ёзган ҳамма шеъри ичида шуларнигина 
қай даражада бўлмасин, қийматга эга деб ҳисоблайди. Бу 
шеърлардан бири 1932 йилда ёзилган «Боғ аро».

Чустийдан:

1) Боғ аро қўисанг қадам гулғун .а қолмай хандадур(?).

Фольклордан:

1) Боғ аро қўйсанг қадам хандон урар гулғунчалар.
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Чустийдан:
2) Лабларингдан эй пари лаъли адан шармандадур, 

Тишларингга бегумон дарёда гавҳар бандадур.
Муқимийдан:
2) Лабларингдин лаъли адан шарманда,

Тишларингга гавҳар дарёда банда.

Чустнйдан:
3) Э нигора мен ўзим ҳар жойда кўнглим са’чэдур, 

Пурхуморо мен ўзим ҳар жойда кўнглим сапдадур,

Муқимийдан:
3) Узим ҳар жойдаман кўнглим сандадур.

Бу 20 йўллик шеърнинг саккиз сатри кўриниб туриб 
дики, ҳар қаердан териб олинган.

35-йилда ёзилган «Уйғониш» шеърида шундай сатр 
лар бор:

Чустий:
1) Сабо, тонг отди юр, ноз уйҳудан дилдорим уйғонснн, 

Висолин торини чертиб, тили сеторим уйғонсин.

«Ҳалима» пьесасида:
1) Кел — э тонгнинг шамоли, уйҳудан дилдорими уйғот, 

Кўнгилнинг торини чертай, саҳар сеторими уйгот.

32-йилда ёзган «Дилбар» шеърида:
Чустийдан:
2) Неча йиллар дилда эрди таманно,

Кўриб бул кун ҳуснинг қилдим тамошо

Муқимийдан:
2) Дилда васлинг эрди доим таманно,

Хаёлимда келиб ваҳти тамошо.
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Чустий адабиётга бундан кўп йиллар муқаддам кир- 
ган д ’б ўйлайдиган кишилар бўлса, уларни мана шу омо- 
на-г сатрлар янглиштирган бўлиб чиқади.

Тўғри, унинг мустақил ёзтан шеърлари ҳам бор. Улар- 
дан тўпламга киритиш учун ўзи лойиқ кўргани (демак, 
энг яхшилари) «Ҳур Ватан» ва «Ишла» деган иккита 
шеър. Буларнинг қар иккиси ҳам мустақил ёзилган шеър 
эмас, мустақил қилинган машқ деса бўлади. Канал Чус- 
тинда катта фикрий уйғониш, ҳиссий жўшқинлик вужудга 
келтирди: ундаги «карахт» қобилиятни ҳаракатга солди, 
илҳом берди. Унинг шунга қадар бугунги ва ўтмиш ҳаёт, 
бугунги ва ўтмишдаги одамлар, бугунги кураш ва ғала- 
балар тўғрисида билганлари каллашдан қалбига тушди. 
Чустий илгари бугунги ҳаёт ва курашни каналда ҳис қил- 
ганча ҳис қилмаган дейилганда, албатта, мафкуравий би- 
рон қусур кўзда тутилмаслиги керак, чунки ҳис қилма- 
ганлик билан ҳис қилолмаслик бир эмас. Ҳис қилолмас- 
лик ички, ҳнс қилмаганлик ташқи сабабларга боғлиқ. 
Турмуш ҳодисаларини ҳис қилиш учун турмушга жуда 
ҳам яқин, унинг ичида бўлиш керак. / Бундан, албат- 
та, учувчининг туйғуларини бериш учун учувчи бўлиш 
шарт, деган хулоса чиқармаслик керак, сабабки, Аннанинг 
туйғуларини беришда бу қадар маҳорат кўрсатган Лев Тол- 
сгой бир секунд ҳам хотин киши бўлиб кўрган эмас. (

Чустий каналда бугунги ҳаёт ва курашимизнинг ичи- 
да бўлди. У канал илҳоми билан яратган чиройли сатр- 
лари, 6у муваффақиятли сатрлардан кейин қалами юри- 
шиб кетиб ёзган бирмунча шеърлари билан адабиётга 
кирди.

Катта Фарғона канали ер юзидаги каналлар тарихида 
мўъжиза, лекин революциядан кейинги мамлакатимиз та- 
рихида мўъжиза эмас, балки порлоқ саҳифалардан бири. 
Бу — ҳаётимизнинг бир парчаси, Ленин байроғи остида 
олиб борган ва олиб бораётган курашларимиздан бир
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эпизод. Ундаги пафос — ҳаётИМиЭ пафоой. У берган ЙЛ'* 
ҳом — кунларимизнинг и/ҳоми. Шунинг учун Чустий 
қайси темада ёзмаоин ана шу пафос, ана шу илҳом барҳ 
уриб туради.

«Баёз»нинг асосий мавзулари —  ватан, бахтли тур- 
муш, бахтли кишилар, муҳаббат. Бахтли турмуш, бахтли 
кишилар тўғрисида ёзган шеърларнинг кўпчилиги, Чус- 
тийни кўзда тутганимизда, яхши шеърлар дейиш мумкин. 
Ватан тўғрисида ёзилган «Боғима» шеъри «Баёз»нинг 
асосий мотиви деса бўлади.

Келди букун тоза ҳаво богима,
Чиқди ҳуёш, берди жило богима,
Еғди кулиб нури баҳо богнма,
Сабза бериб, ранги хино богима,
Гуллар иси атру уфо богима.

«Боғима» шеъри Чустий ижодининг мотиви бўлса, 
«Нур кони келди» деган шеъри шоирнинг камолот дара- 
жасини белгилайдиган шеър:

Букун эл бошига нур кони келди,
Саодат богининг богбони келди,
Гули юлдуз очар бўстони келди,
Ҳиди олам олур райҳони келди,
На райҳон? Бахту шавкат шони келди-

Мана бундан кўринадики, Чустий оз муддат ичида бу- 
рунги мустақил ва ғайри мустақил қилиб юрган машқ- 
ларидан жуда узоҳқа кетган. У машқлари билан «Нур 
кони келди» сингари шеърларини сира солиштириб бўл- 
майди. Мана шунинг учун у талантли бир шоир сифатида 
диҳқатимизни ўзига жалб қилди. Бирдан «йилт» этган 
шоирдан катта аланга чиқишини кутдик. Лекин афсуски, 
мана шу алангани кўрмадик ва кўрмаётирмиз. Чустий ҳа- 
мон «йилт» этганича турибди. Унинг аланга олишига кўп 
нарсалар халақит бераётибди..
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1. Чустий ўзи янги шеърий ифодалар яратмайдйган, 
ўтган шоирлардаги тайёр ифодалардан ҳатто механистнк 
равишда фойдаланадиган бўлиб қолди,

2. Чустий турли вазн, турли қофияда ўзини-ўзи қай- 
тара бошлади.

Чустий ўтган шоирларнинг шеърий ифодаларини тўғ- » 
ридан-тўғри кўчиришни «классиклардан фойдаланиш» ' 
деб даъво қилади. Ҳолбуки, классйклардан фойдаланиш / 
уларни классик қилган гўзал асарларининг гўзаллик сир- 
ларини эгаллашдан иборат бўлиши керак. Маълумки, за- 
мон ўтиши, давр алмашуви билан кишиларда фикр ўзга- 
ради. Фикр ўзгариши билан бадиий ифодаларнинг таъ- 
сири ҳам ўзгаради. Ҳоэиргидек бурунги шоирлар ҳам 
ўқувчининг ҳиссига таъсир Қилиш учун аксари унИнг ўзи- 
да бўлган тайёр ҳисдан фойдаланганлар. Масалан, маъ- 
лум давр кишиларида худо, каъбага нисбатан маълум бир 
ҳис бўлган. Шунинг учун:

Муаззин каъба тоқи узра гулбонги самад урди,
Бараҳман дайр айвонида оҳангги санам чекди,—

(Навоий)

дек сатрлар уларга таъсир қилган. Ҳозирги ёшлар ҳо- 
зирги шоирларнинг китобида шундай сатрларни кўрса 
қандай таъсирланиши мумкин. Ш у нуқтаи назардан қара- 
ганда Чустийнинг мана бу сатрлари ўқувчига нима бера- 
ди:

Оби замзам, ҳавзи кавсарлик гўзал жаннатдаман,
Мен билан бир ҳуру гулмонлик гулистондаи салом.

(«Салом»)

Еки:
Бузди меҳробини зоҳид қомат эгмоқдин хижил 
Кўрди эгма-эгмалар қайрилма қошингдин сенинг.

(«Қуёшингдан сенинг»)

259

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сўнгги иккй сатрнинг маъносй шу: зоҳид сенинг қай- 
рилма қошингни кўрди-ю, қомат эгишдан хижолат бўлиб, 
ибодатини бузди. Бу сатрлар бундан 20—30 йил бурун 
ёзилганда муболаға бўлар эди. Ҳозирги одамлар на зо- 
ҳидни билади, на унинг ибодат бузиши фавқулодда бир 
ҳол эканини. Шунинг учун шоир тасвирлаётган қош қан- 
дай қош эканини кўз олдига келтиролмайди.

Маълумки, бурунги кўп шоирлар худога ҳамд, Му- 
ҳаммадга наът ёзганларида ҳар иккиоини ҳам табиатдан 
ташқари қилиб кўрсатадиган тасвирий воситалар ишлат- 
ганлар. Масалан:

Ҳаммадин илгари бир нури аъзам айлади пайдо 
Муҳаммад ном ҳўйдиким бўлур деб боиси ашё.

(Мухлис)

Уз замонида «Ислом динининг қуввати» ҳисобланган 
Бухорони бир шоир шундай тасвирлайди:

Шаби миърож кўрдим: кўкка ғубордин чиқар уч нур,
Дедим, Жибрилга бу қайси нурдур, э аҳи гап ур.
Иккиси Ясрибу батҳо, бири нури Бухородур,
Бу нурдан то қиёмат олами боло эрур маъмур.
Бу нур андин чиҳарким маъданий раҳмат Бухородур.

Чустий Ҳамза Ҳакимзоданинг қабрини бундай тас- 
вир қилади:

Бир баланд тоғ келди қаршу қошима,
Барқ уриб бир нур ёоушди бошима.
Қабрдурким устига юлдуз тақиб 
Остида бир сой ўтар сутдек оқиб.
Ҳар тарафга шуъла бермуш ушбу нур,
Нур остида турар бир гавда ҳур.

(«Жаннатга тирик кирган кампир»)
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Юлдуз сўзини олиб ташланса бу сатрларни ўқиган ки- 
шининг кўзи олдига «Равзаи поки Муҳаммад Мустафо» 
келади.

Бир бугина эмас, Чустийнинг ҳамма шеърларида де- 
ярли «нур» сўзи учрайди. Чустий қаерда ифода тополма- 
са (бунга кўпинча ҳаракат ҳам қилмайди), ишни нур би- 
лан осонгина битиради-қўяди. Одамлар пахта майдонини 
нурга тўлдиради («Лочин билаклар»), нутқдан нур ёғади! 
(«Узбекистонга ютуқ»), осмон бизга нурдан кошона ясай- 
ди, ғайрат юлдузидан кўнгил ойнасига нурдан ғайрат 
берилади («Шеърий доклад»), сенга нур берди қуёшинг- 
дан қуёш, ушбу нурдан ерга сув, инсонга қош («Арму- 
ғон), большевиклик нуридан чиққан шуълалар коммунис- 
тик гулшанида жилва қилади («Икки ҳурнинг янги тур- 
муш тўйимиз»), офтаб дўстлик нурини кўради ва бу 
нурдан саволига жавоб олади (шу шеърдан), мастона кўн- 
гил осмонга учиб, нурли қуёшдан айланади, нимадир дил- 
га нур сочади-да, муродга етилади («Чин муддаога»), ёр 
нури илҳомга юлдуз («Ю лдузим»), нурмисиз, дурлар- 
мисиз, оқ юзли тобонлармисиз («Зарли майдонларимиз» 
пахта тўғрисида), насиҳат гавҳари кўнгилга нур беради 
(«Нодонлик»), комсомол кўлининг дарвозабони аждар 
эмас, у кулганда оғзидан ўт эмас нур сочади («Тилоим») 
ҳокаэо ва ҳоказо...

Чустийнинг ҳамма ишқий шеърларида деярли Навоий 
даврида оришнал бўлган, Умархон даврида бир қадар 
сийқаланган ва Муқимий, Фурқатлар даврида тамом 
шаблон ҳолга кириб қолган образли сўзлар, ифодалар 
қайтарилади: сарв қомат, оҳу кўз, лаъл ва шакар лаб, 
жон мурғи, (ҳеч бўлмаса жон қуши ҳам эмас) шамшод 
қад, булбули ҳушилхон, маҳлиқо, моҳитобон, қош меҳ- 
роби, шаҳду шакар, қанду набот, бодаи васл...

Гап буларнинг кўпи шаблон эканлигидагина эмас. 
Бундан ташқари яна икки нарсани кўзда тутиш керак:
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1. Шу ташбиҳлар, шу ифодалар ҳозир китобхонга 
етадими?

2. Етган тақдирда шулар воситаси билан яратилган 
гўзаллик ҳозирги китобхоннинг эстетик завқига тамом 
мос тушадими?

Ташбиҳнинг вазифаси нуқтаи назардан қаралганда, 
биринчи саволга ҳеч иккиланмасдан салбий жавоб бериш 
мумкин. Китобхон сарв, шамшодга ўхшатилган қад-қомат- 
ни тасаввур килиш учун аввал сарв билан шамшодни 
яхши билиши керак.

Иккинчи савол тўғрисида бир оз кенгроқ муҳокама 
қилиш лозим бўлади.

Маълумки, замон ўтиши, давр алмашуви билан киши- 
ларнинг ҳаёт тўғрисидаги тасаввури ва шу асосда гўзал- 
лик ҳақида тушунчаси ўзгаради. Бу бир томондан. Ик- 
кинчи томондан, шоир гўзалликни ўзининг шахсий диди, 
завқи асосида яратмайди. Шундай бўлгандан кейин гў- 
заллик ҳақидаги тушунчаси ўзгарган, шсиирнинг шахсий 
завқини эътиборга олмайдиган одамлар бугунги тушунча, 
умумнинг завқ1ига мос келадиган гўзалликни гўзаллик деб 
танийди, холос. Шунинг учун бугун ишқий шеър ёзади- 
ган шоир бурунги шоирларнинг ифодаларидан эмас, при- 
ёмларидан фойдаланиш, бугунги одамларнинг эстетик 
завқини ўрганиш асосида иш кўриши керак. Шундай 
қилганда илгари мукаммал бўлган гўзалликдан кўп нар- 
саларни олиб ташлаш, унга кўп нарсалао қушиш лозим 
келади. Мана шунинг учун иккинчи саволга ҳам, мукам- 
мал гўзаллик нуқтаи назарйдан Қаралганда, салбий жавоб 
беришга мажбурмиз.

Чустий ижодан илгари силжимаганлигига иккинчи 
далил қилиб турли >вазн ,ва қофияда ўзини ўзи қайтара- 
ётганлигини кўрсатдиқ. «Баёз»дан бунга исталганича ми- 
сол топиш мумкинс Чустий балки темани орқа қилйр. Бу- 
Тун масалани темагина ҳал қилолмайди. Ҳозирги замон
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темасида шеър ёзиш совет ёзувчисининг вазифаси. Шу 
темаларда жуда яхши нарсалар ёзсагина кўрсатган хиз- 
мати бўлади. Шу жиҳатдан унинг темага масъулиятсиз 
ҳараганини қўшсак, ижодий силжиш эмас, ижодий орқага 
кетиш тўғрисида сўзлаш лозим келади. Шеър аталиб, 
«Баёз»га киритилган «Э меҳрибон», шоир ўз ижодига 
масъулиятсиз қараганини, китобхонларга бўлган ҳурмати- 
ни йўқотиб қўйганини кўрсатадиган маломатли бир факт- 
дир.

Бир философ «Ҳақиқий ҳолни кўрмасдан қувониб юр- 
гандан кўра, ҳақиқий ҳолни кўриб аэоб чеккан яхши», 
дебди.

Чустий талантли шоир. У ёзган бирмунча шеърлар, 
ашулалар ҳозирги поэзия-миэда маълум ўринни олади. 
Унинг вазифаси мана шу муваффақиятини мустаҳкамлаш 
ва олға қараб дадил-дадил қадамлар ташлашдир. Биз 
юқорида унинг илгарилашига халал бериб турган нарса- 
ларни кўрсатдик. Оз муддат ичида диққатини жалб қи- 
ларли фаолият кўрсатадиган шоир учун бу камчиликлар- 
дан қутулиш биринчи навбатда зарур бўлтан ишдир. 
Чустий шу камчиликлардан қутулса, шоирлик мақсад 
эмас, мақсад йўлида ишлаш учун ўз иқтидорига мувофиқ 
танланган бир каоб эканини англаса, яқин келажакда 
олдинги сафда бўлган қалам аҳллари қаторига ўтиши му- 
қаррардир.

«Узбекистон адабиёти ва санъати» журнали.
1941 йил, 4-сон.
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БИРИНЧИ ДО М ЛАМ

/М е н  биринчи сабоқни Гоголдан олган эдим.*^
Бундан йигнрма етти йил бурун Тошкентда болали- 

гимдаги бир ҳаммактабимни учратдим. Бу вақтларда мен 
сатира журналига қатнашиб юрган, битта «жиддий» ҳк- 
коя («Ёш қизлар ўгай ота қўлида») ёэган, «Қиэил Узб^- 
кистон» газетасига яқиндагина ишга кирган эдим.

Ҳаммактабимнинг уйига иккинчи марта борганимда, у 
мени ўзимдан уч-тўрт ёш катта Павел деган бир йигигга 
«сзувчи — газетачи», деб таништирди. Уртоғим универ- 
ситетга кирмоқчи бўлиб, Урта Осиё Давлат университе- 
тининг студенти шу Павелнинг ёрдами билан жадал тай- 
ёрлик кўраётган экан, Павел менинг «ёзувчи»лигимни 
эшитиб, кимнингдир қисқа бир шеърини шавқ-завқ би- 
лан ўқиди-да, рус ёзувчиларидан кимларни ўқиганимни 
сўради. Мен у вақтда рус ёзувчилардан Пушкин, Толстой, 
Горькийларнинг номларинигина эшитган эдим, холос: бу 
номлар ҳам «Пушкинни подшоҳ ўлдирган»и, «Толстой 
бўйи баравар китоб ёзган»и, «Горький Толстойнинг ўли- 
мини эшитиб ҳушдан кетган»и учунгина ёдимда қолган 
эди. Павел менинг сатира-юморга мойиллигимни эшитиб, 
бир қанча ёзувчилар, уларнинг машҳур асарлари тўғри- 
сида гапирди.
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Мен меҳмонхонада турар эдим; бир куни ишдан қай- 
тиб келсам, Павел тўрт энлик хат билан битта китобча 
ташлаб кетибди. Бу китобча Гоголнинг «Иван Иванович 
ва Иван Никифорович ораларида бўлиб ўтган низолар 
ҳикояси» эди. Мен бу китобни луғат билан ўқишга юи- 
ришдим, жуда узоқ, бирон ой ўқиган эдим шекилли. Во- 
қеага унча тушунмадим, лекин нимадир бир қиэиқ нарса 
борга ўхшади.

Китобни учинчи марта ўқиганимда, шу парчага диқ- 
қатим жалб бўлди:

«Иван Иванович кўп яхши одам. У киши қовунни жуда- 
жуда яхши кўрардилар; суйган емишлари шу. Тушлпк 
қилиб бўлишлари биланоқ кўйлакчан, айвонга чиқарди- 
лару, дарров Танькага буюриб қовун олдирэрдилар. Унч 
ўз қўллари билан сўядилар, уруғини қоғозга олиб қўйиб, 
ея бошлайдилар. Кейин 'Ганькага қогоз-қалам келтириш- 
пи буюрадилар ва қозун уруғи солинган қоғозга ўз қўл- 
лари билан: «Ушбу қовун фалон числода танозул қилин- 
ди», агар шунда бирон меҳмон бўлса, «фалончи иштиро- 
кида» деб ёзиб қўядилар».

Нега? Шундоқ деб ёзиб қўйишига қандай зарурат 
бор?

Бу саволга толган жавобимнинг ўзи мен учун катта 
бир кашфист бўлди. Шундан кейин луғат кўриб, кўпроқ 
Павелнинг ёрдами билан бу китобни олти марта ўқи- 
дк’м ва ҳар ўқиганимда янги бир нарса топар эдим. Ки- 
тоб қарийб ёд бўлиб қолди.

Бу китоб менга, бир томондан, рус тилини ўрганиш- 
да биринчи дарслик бўлган бўлса, иккинчи томондан, 
мени янги бир оламга, китобга эмас, ҳаёт одамларнинг 
товуши эшитилиб, қиёфаси яққол кўриниб турган, улар- 
нинг ички дунёсини ойнадай акс эттирган адабиёт олами- 
га етаклади. 1

Мана шу биринчи сабоқ менда Гоголнинг бошқа
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асарларини ҳам ўқишга иштиёқ тугдирди. Унинг бошқа 
кичик асарлари билан чала-ярим бўлса хам танишганим- 
дан кейин, сатира-юмор масалаларида ўша вақтлари га- 
зеталарда тез-тез бўлиб турадиган муноэараларга қатиа- 
шиш учун жасорат қилдим. Бгтр мақолада Гоголь асар- 
ларини ўқиб ўзимча чиқарган хулосаларимни умумлаш- 
тиришга ҳаракат қилдим.

Гоголь асарлари билан танишиб, уларни бунчалик 
гўзал, бунчалик ўткир қилган «сир»лардани «кашф» қила 
бошлаганимдан олдин ёзган ҳажвий «асарларим» кўзим- 
га шу қадар гариб кўриндики, минбаьд бунақа асарлар 
сэмасликка ўзимга-ўзим сўз бергандай, ўша вақтдэги 
яширин имзом «Норин шилпиқ»дан воз кечйб, сўнгги 
фельетонларимга бошқа имзо («Мавлон куфур») қўяди- 
ган бўлдим. Кейинги фельетонларимдан бири — бир руҳо- 
нийнинг советларга сайлов мажлисидан қувиб чиқарил- 
ганлиги тўғрисида ёзилган фельетонимни ўқиган ўртоқ- 
ларимдан бири. «1 илинг заҳарлашиб кетяпти», дегани 
эсимда бор.

Гоголь асарларини ўқий бошлаганимдан кейин узоқ 
«жиддий» ҳикоя ёзолмай юрдим. Бунга сабаб, бир томон- 
дан, нима ёзсам, ёш болалар деворга соладиган суратдай 
ҳазилакам кўринавергани бўлса, иккинчи томондан, Го- 
голь қаҳрамонлари менга халал берганлиги эди.

Ниҳоят «Бошсиз одам» деган ҳикоя ёздим. Биринчи 
ҳикоям («Еш қизлар ўгай ота қўлида») бир воқеа ҳа- 
қида ўқувчига маълумот берган ва бу воқеага ўз муно- 
сабатим қандай эканини ҳар сатрда таъкидлаган бўлсам, 
«Бошсиз одам»да ўзим «холис» туриб, ўша вақтдаги ҳа- 
ёт лавҳаларидан бирини кўрсатишга ва бунда биринчи 
марта одамнинг характерига қўл уришга ҳаракат қилган 
эдим:

«Нисобуви қиэининг Фахриддиндан туғишини хоҳ- 
ламас эди... У бетини қаттиқ қилиб, куёвига айтди:
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— Фахриддин, ҳали ёшсизлар, уч-тўрт йил бола 
бўлмагани яхши. Доктор шу ишларни ҳам билармикан?..

Фахриддин орқасида бирон қизиқ воқеалар бўлаётган- 
дай, орқасига қараб жавоб берди:

— Билмасам... дадам биладилар...
— Қўйинг, қўйинг, дадангиздан сўраманг, уят бўлади». 
Фахриддин касалхонада ётган хотинини кўргани бо-

ради.
«Фахриддин кирганда Меҳри уйқуда экан, у секин ёни- 

га ўтирди.
— Э, ҳўй!.. Яхшимисан... ҳой!
Меҳри уйғонди ва секин:
— Келинг...— деди.
— Яхшимисан... уйда сен йўқ, дадам қийналиб қол- 

дилар. Дадам бориб кўриб келгин дедилар...»
Уттизинчи йилларнинг бошларида ёзилган «Рақиб», 

«Афлотун муҳаббати» ва бошқа ҳикояларда Гоголга тақ- 
лид жуда яққол кўринди.

Гоголдан кейин Салтиков-Шчедрин, Тургенев, Чехов,
Г о » и «

ҳикояси шундай бошланади:
«Қани, бирон холис одам айтсин: бутун Узбекистонни 

қидирганда Нурматхонга ўхшаган йигитдан яна биронта 
топилармикан?

Баъзи одамлар — ҳазилми, чинми— ҳар хил гаплар 
тарқатишади: ёзда унинг кетидан пашша эргашиб юрар 
эмиш. Ёлғон! Нима қилади эргашиб?

Ҳаммадан унинг қоматини айтинг: афсус, минг афсус- 
ки қўли иккйта-да, йўқса энг чиройли наша чилимига 
ўхшар эди.,.»

Бу усул рўе еЭўвчиларидан фақат Гоголь услубига 
хосдир.
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Рус тилини маълум даражада ўзлаштириб, китобни 
мустақил ўқишга қодир бўлганимдан кейин Гоголнинг зеҳ- 
нимда умрбод қолиб кетган образларидан бири Тарас 
Бульба бўлди: барваста, бақувват, иродаси темир, ўртоқ- 
ларига меҳрибон, душманга беомон бўлган бу чол кўз ол- 
димдан сира кетмайди, ҳамма вақт худди яқиндагина 
кўрганга ўхшаб тураман. 1941 йилда немис босқинчилари 
Украина тупроғнга бостириб кирган куни, назаримда, Та- 
рас Бульба бақириб, сўкиннб, хиёнаткор ўғлини ўз қўли 
билан ўлдириб, икки ёндан иягигача осилиб тушган мўй- 
лови хиёл титраган ҳолда, қўлига қурол олиб душманга 
қарши чиқиб кетаётгандай бўлди. ,

Ватан уруши йилларида ёэилган «Асрорбобо» ҳикоя- 
сини ёзи.шда мен «шу ерда туриб Берлинга ўт қўяётган» 
Асрорбобо Тарас Бульбанинг V збекистондаги ўртоғи бў- 
лиши керак, деб қўлимга қалам олган здим.

Асрорбобо кампирига баъзан дағал гапиради: «Аммо 
лекин хўп ҳам калтакбоб хотин бўлибсан-да! Бурунги за- 
мон бўлса, биронта ҳам қовурғангни сог қўймас эдим», 
дейди. Ва шу билан бирга уни аяйди, қалбини ўртаб юр- 
ган оғир мусибат — ўғлининг жантда ҳалок бўлганлиги ха- 
барини унга айтмайди, бу мусибатнинг ҳамма дард-ала- 
мига ўз қалбини тутиб беради.

Гоголь буюк рус танқидчиларидан Белинский асарла- 
ри билан танишувимга сабаб бўлди. Мен унинг асарла- 
рини ўқиганимдан кейин Белинскийга устозларимнинг 
устози, деб қарайдиган бўлсам, унинг «Гоголга хат»и мен- 
га жуда катта сабоқ бўлган, мени чуқурроқ ўйлашга 
мажбур қилган, ҳаётдаги фактлардан ҳақиқат нуқрасини 
топишга ундаган ва бунга йўл кўрсатган мақолалардан 
бири бўлди.

Гоголнинг саҳна асарларига тақлид қилиб бир нарса 
ёзишга уринган вақтларим ҳам бўлган, лекин бу уоиниш- 
лар машқдан нари ўтган эмас эди. Бу машқларда Гоголга
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нақадар купроқ тақлид қилсам, ҚаЛамим остидан чиққан 
одамлар шу қадар сохта, шу қадар ўлик бўлар эди. Бу- 
нинг сабабини кейинроқ билсам: мен Гоголга кўр-кўрона 
тақлид қилган эканман. Шу хилдаги тақлиддан иборат 
машқлардан ҳафсалам совигандан кейин «Резизор» дан 
ўзимга жуда ёққан парчаларни таржима қилишга кириш- 
дим, лекин бу асарни тўла таржима қилиб бировга кўр- 
сатгани ботинолмас эдим.

«Ревизор»ни мен биринчи марта ўзбек саҳнасида 
1935 йилда кўрган эдим, шекилли. Мен «Ревиэор»даги 
персонажларни бутунлай бошқача тасаввур қилиб юрар 
эдим, спектакль мутлақо ёқмади. Артистларнинг бир қис- 
ми ўз ролининг моҳиятини, айтаётган гапннинг маъноси- 
ни баъзан яхши англамаганлиги, баъзи артистлар рол- 
дан чиқиб бўлса қам томошабинни кулдиришга тириш- 
ганлигидан ташқари текст ҳам артистларга ролни ўйнаш- 
га халал берар эди. Масалан:

«Ҳоким. Ш у кунларда ўзимнинг кўнглим ҳам бир 
нарсалар сезиб юргандай эди. Бу кун кечаси туни билан 
иккита каламушни туш кўриб чиқдим. Иккита ажойиб ка- 
ламуш, мен бунақасини ҳеч кўрган эмас эдим. Иккови 
ҳам яқин келади-да, ҳидлаб-ҳидлаб яна қайтиб кетади- 
лар..

Бобчинский. Уст-боши жойида, кийган кийими хусуси 
кишиларникидай. Уйнинг ичида у ёқ-бу ёққа юрадилар, 
башарасида бундоқ фикр...»

Бу текст «аслига тўғри», лекин ўлик портретга бир 
чизиқ билан жон киршзадиган Гоголь услубига мутлақо 
ётдир.

Мен 1937 йилда «Уйланиш»ни таржима қилганимда, 
кейинчалик «Ревизор»ни таржима қилганимда, бурунги 
тарж1ималардаги шу камчиликни кўзда тутдим. «Ревизор» 
узоқ ўтмишдан бизнинг кунларга ўз тенгқурларидан 
кўпининг қабрини оралаб ўтиб келган ва узоқ келажакка
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йўл олиш учун етарли куч-қувватга эга ёўлган асардир. 
Бу асарнинг таржимаси ҳам тобора мукаммаллашиб ана 
шундай куч-қувватга эга бўлиши керак.

Николай Ваоильевич Гоголнинг вафотига юз йил тўл- 
ган кунда ўзбек китобхони, ўзбек томошабини унинг но- 
мини зўр ҳурмат ва катта миннатдорлик билан тилга 
олади. Мен унинг номини эшитгаиимда, биринчи домлам 
ҳурматига ўрнимдан туриб, қўл қовуштираман.

7952 йил.
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(ЗЕВИКЛИ Ш ОИ РИ М И З

V* збек совет адабиетини меҳр-муҳаббат билан ардоқ- 
лаб катта қилган, балоғатга етказган, уни кўп миллатли 
совет адабиёти майдонига олиб чиққан ёзувчиларимиздан 
бири — энг етук шоиримиз Ғафур Ғуломдир.

Таланти беш йилликлар даврида гуркираб, беш йил- 
ликлар куйчиси бўлиб бош кўтарган, баланд парвоз қил- 
ган севикли шоиримиз Ғафур Ғуломнинг ижодий камолоти 
социалистик саноатимиз, йирик социалистик қишлоқ хў- 
жалигимиз, шакли миллий, мазмуни социалистик мада- 
ниятимизнинг яралиши, тараққий топиши, вояга етиши, 
халқимизнинг моддий ва маъиавий ҳаётидаги мислсиз зўр 
ўзгаришлар билан боғлангандир.

Ғафур Ғулом поэзиясининг асосий мазмуни совет ки- 
шисини совет жамиятининг муносиб аъзоси қилиб тарбия- 
лаш, совет кишиларини инсониятнинг порлоқ келажаги —  
коммунизм учун курашга илҳомлантириш, халқлар дўст- 
лиги, партияга, халққа, Ватанга чексиз муҳаббат, душман- 
ға омонаиз ғазабдир. Унинг муҳаббатидан гул япроқ ёза- 
ди, унинг ғазабидан чақинлар чақнайди.

Халқимизнинг кураш ва ғалабалари, республикамиз- 
нинг шарқда социалиэм машьали бўлиб қад кўтариши 
тарихида Ғафур Ғуломнинг назаридан четда қолган, унинг
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поКизй қалбида олам-олам туйғулар қўзғатмаҒан, унинг 
ҳамиша соз ҳолда турган илҳом торларидан ажойиб мусн- 
қий садолар чиқармаган ҳеч бир катта ё кичик ҳодиса 
йўқ. Ғафур Ғулом поэзияси ўқувчининг қалбига кириб бо- 
ришига, у нима тўғрида куйласа, ўқувчи унга қўшилиб 
куйлашига, шоирнинг ўзи кенг халқ оммасининг қизғин 
муҳаббатига сазовор бўлганлигига сабаб шу.

Ғафур Ғулом ижодида ҳунарманд ясаган, аслда хира 
яратилиб ҳунарманд қўли билан пардоз— жило берил- 
ган, шунинг учун чақмоқдай чиройли бўлган тақдирда 
ҳам самарасиз асар йўқ. Шоирнинг ўзи бундай асар- 
ларга «конфет қоғоз», яъни қалб билан эмас, қўл билан 
ишланган иш, қалб бўлмаган ерда санъат йўқ, деб 
қарайди.

Ғафур Ғулом поэзияси Лениннинг улуғ ғоялари ба- 
ғишлаган илҳом билан меҳнат ва буюк рус совет ада- 
биётининг ҳаётбахш нури камолга еткизган туғма 
талантнинг қўшилишидан вужудга келган санъат асар- 
ларидирки, бу санъат асарларини ҳар қандоқ пардоз 
бузади.

Ғафур Ғулом ижодиёти — зўр гулхан, унинг ҳар қан- 
доқ кўриниши хилма-хил ёниш, яъни нур ва ҳарорат де- 
макдир.

Ғафур Ғулом поэзиясининг зўр кучи, жозибаси, кўзни 
қамаштириб юборадиган гўзаллиги шундадир.

Шуҳрат ҳолдирмоққа Герастратдек 
Диана маъбадин ёқмоҳ шарт эмас, 
Кўпларнииг бахтига ўзликни жамлаб, 
Шу улуғ бинога бир ғишт қўйсак бас.

Ғафур Ғулом ўзининг ўттиз йиллик ижодий фаолияти 
давомида «Шу улуғ бинога»— жаҳонда энг илғор совет
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адабиётининг олтин биносига олтин ғиштлар қўйган ул- 
кан шоирдир.

Адабиётимизнинг кўрки, ифтихоримиз бўлган севикли 
лауреат шоиримиз, академипимиз Ғафур Ғуломнинг ту- 
ғилганига эллик йил, ижодий фаолиятига ўттиз йил тўл- 
ган кунда унга яна шунча умр, яна ҳам каттароқ ижодий 
муваффақиятлар тилаймиз.

1953 йил.

18 Асарлар, VI тсн
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И ЛҲО М  Т У Л А  ИЖ ОД УЧУН

*\уёш , ҳаво, ер, сув барча жонивор ва кўкатларга озу- 
к,а берганидек, халқ ҳаёти ёзувчига илҳом беради. Ёзувчи 
қанчалик истеъдодли, унинг қалам тутган қўли қанчалик 
тажрибали бўлса, халқ ундан шунчалик чуқурроқ мин- 
натдор бўлади, унинг ижодини, умуман, адабиётни шун- 
чалик чуқурроқ ҳурмат қилади.

Ёзувчининг вазифаси гўзаллик яратишдир. Бу нарса 
ҳаётни қалб кўзи билан кўрган, илҳомланган ёзувчигагина 
муяссар бўлади. Ҳар қандоқ ёзувчи учун ҳам маҳорат- 
нинг ибтидоси илҳомдир.

Соч-соқоли оппоқ чол армиядан қайтган йигитга би- 
лим олиш яхши нарса эканини тушунтириб, ниҳоят, уни 
ўқигани рози қилганлиги тасвирланган асар, яна «шеърий 
роман»нинг бизнинг кунларда пайдо бўлиши, албатта, 
кулгили бир ҳол. Республикамизда қирққа яқин олий 
ўқув юрти бўлса, ҳар кузда илм талаб ёшлардан бир 
ўринга ўнлаб ариза тушса... Ёзувчи бу ҳолга қайси кўз 
билан қарагану, «шеърий роман» ёзгани унга нима илҳом 
берган, деб ўйлайсиз?

Чинакам бадиий адабиётни илҳомсиз яратиб бўлмай- 
ди. Буни ҳамма билади, лекин бу ҳақиқатни қанчалик 
кўп эслатилса, шунчалик яхши.
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Бизда ҳисоиз ёзилган, нуқул аҳл сотадиган, китобхон- 
ни адабиётдан бездирадиган совуқ китоблар оз эмас. Бу 
хилдаги китоблар китобхонга бир нима бериш ўрнига ўз 
авторининг шармандасини чиқаради: модом:ики, ёзувчи 
воҳеликдан илҳом олмаган экан, модомики, воҳеаларнинг 
моҳиятини, одамларнинг дилини англамаган экан, бу ҳол 
унинг ҳаётта лоқайд қараганини, ички дарддан маҳрум, 
бефаросат ва шапкўр эканини кўрсатади. Ёзувчи китобни 
илҳом ўти билан аланга олдирмаса, китобхоннинг қалбига 
ўт ёқолмайди. Китоб китобхоннинг қалбида эзгуликка 
оташин муҳаббат, қабоҳатга омонсиз нафрат уйғотмаса, 
ўқувчини мафтун қиладиган фазилатдан маҳрум бўлади.

Масалан, мана шундай ҳикоя ёзган ёзувчига нима ил- 
ҳом берди экан: онгли пахтакор чол ўғлига ғўзани суғо- 
риб қўйишни буюради. Онгсиз ўғил кинога кетади, ғўза- 
ни сув босади. Чол ўғлини ўтқазиб қўйиб, агротехникадан 
лекция ўқийди. Шу билан ёзувчи китобхонга агротехни- 
кадан таълим беради.

Яна бир ҳикоя: қаттиқ жаиг пайтида бир ўлимдан 
қолган танкист жангдан кейин танкдан чиқа солиб ёрига 
хат ёзади: «Комсомол мажлисида мени танқид қилганинг 
эсингдами? Ушанда мен сенинг танқидингни нотўғри ту- 
шунган эканман, мени кечир».

Заруратсиз, ички дардсиз, эҳтироссиз ёзилган асар 
ўлик бўлади. Бундоқ асарга ҳеч қанақа ғоя, муҳим мавзу 
жон киргизолмайди.

Китобларимизнинг мазмундор бўлиши ҳақида кўп ўй- 
лаб, яхши иш қилаётибмиз, лекин ўқиб бўлмайдиган, ки- 
тобхоининг нафасини қайтарадиган китобларнинг мазму- 
нидан фойда йўқ эканини баъзан унутиб қўйганимиз 
чакки бўляпти. Бу ҳол китобхонни бемаза олди-қочди 
китобларга ошна қилиб қўяди. Китобларимизнинг ўқиш- 
ли бўлиши жиддий эътибор талаб қиладиган масаладир. 
Китоб мазмундор бўлса бас, ўқишли бўлиши шарт эмас,
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дейдиган ёзувчи — ё адабиётнинг ролини тушунмайди, 
ёки ўқишли китоб ёзиш қўлидан келмайди.

Рус ва жаҳон адабиёти классикларидан қайси бири 
ўқиб бўлмайдиган китоб ёзган? Буларнинг дунёни забт 
қилганларига бирдан-бир сабаб — китобларининг ўқишли 
бўлганлиги эмасми?

Китобнинг шавқ билан ўқилиши унинг латофатлари- 
дан биридир. Албатта, гўзаллик ҳам ҳар хил бўлади: 
кечаси қоп-қора осмонда оловли из қолдириб учган юл- 
дуз ҳам гўзал, кундузи гулдан гулга қўниб юрган капа- 
лак ҳам гўзал. Учган юлдузнинг гўзаллиги бир лаҳза- 
лик —  бебақо гўзаллик, гулдан гулга ҳаёт ташиб юрган 
капалакнинг гўзаллиги абадий гўзалликдир. Биз абадий 
гўзаллик яратишга ҳаракат қилишимиз керак.

Бунинг учун воқеликни чуқур ўрганиш, ундан илҳом- 
ланишдан ташқари маҳорат ҳам керак: сюжетни ярата 
билиш, композициянянг жўн ва чиройли, портретнинг 
психологик нозик ва яққол чиқишига эришиш, тилни ях- 
ши билиш зарур.

Бизда сюжет маданияти, сюжетни тузиш санъати оқ- 
саб қоляпти. Бир қолипдан кўчган, сюжет жиҳатидан 
эгизак асарлар кўпайиб кетяпти. Тўғрисини айтганда, 
бир хил схема асосида ёзилган ҳикоя, повесть, ёстиқдай 
келадиган романни ўқиб хижолат бўлади, киши. Асар 
замонавий мавэуда, замонавий бўлганда ҳам «майда» 
эмас, «йирик» мавзуда ёзилган; қаҳрамон одамларга меҳ- 
рибон, ҳассос бир ўртоқ, ишлаб чиқариш нормасини 
100—200 процент бажаради, ишдан кейин романлар ўқиб, 
ўзининг маданий савиясини оширади; қабр устида нутқ 
сўзлаб, марҳум бажармай кетган ишларни бажаришга сўз 
беради; тўйни ишлаб чиқариш кевгашига айлантириб, 
режалар, қўшимча мажбуриятлар тўғрисида гапиради. 
Одамлар унинг сўзларини жон қулоғи билан тинглаша- 
ди... Қаҳрамон қиз бўлса яна ҳам ижобийроқ бўлади:
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хуштори олдига бетўхтов «қўриқ ерга кетамиз», деган 
талабни қўяди. Баҳс — мунозара асарнинг конфликтини 
ташкил этади-да, бирон уч ойдан кейин қиз енгиб чиқади. 
Ундан кейин қарабсизки, олам гулистон: қўриқ ер, трак- 
тор, бахтли ҳаёт, меҳнат зафарлари, орден ва медаллар...

Бу, эҳтимол, дағалроқ схемадир, баъзи бир одамлар- 
нинг нафсониятига тегар, лекин сюжети ўлардай бачкана, 
сийқа бўлган китоблар оз эмас. Схемадан иборат сюжет, 
санъат ўрнига косибчилик — шубҳасиз, инсоний туйғу- 
лардан ва замонавий тафаккурдан маҳрум бўлган қонсиз, 
жонсиз суратларни вужудга келтиради, ёзувчи психоло- 
гик портрет чизишдан ожиз эканини кўрсатади. Бу соҳа- 
да кўп ва қунт билан меҳнат қилишимиз керак.

Биз кўпинча замондош қаҳрамонларимизнинг характе- 
рини қашшоқлаштираётганимиз, қаҳрамонларимиз ба- 
ланд парвоз қилмаслиги, жасорат ва эҳтиросдан маҳрум 
экани тўгрисида ҳақли таъналар эшитамиз. Ҳаётда оддий 
одамларнинг ўрни, фикр-туйғуларининг заифлигини кўр- 
сатувчи минглаб мисолларви кўришимиз мумкин.

Поихологизм — кишиларнинг ички дунёсига, уларнинг 
латиф-зариф томонлари ва гўзаллигига яхши эътибор ки- 
лиш тўғрисида жиддий ўйлаб кўриш фурсати етди. Бу 
ёзувчилик маҳоратининг энг муҳим жиҳатидир.

Китобни бадиий қилиб, маҳорат билан ёзиш —  ижо- 
дий жасорат кўрсатиш демакдир. Биз ижодий жасорат 
деган гапни жуда кам ва тортиниб тилга оламиз. Бу тўғ- 
рида тортинмасдан, баланд овоз билан гапириш керак. 
Чинакам бадиий асар яратиш —  бор кучини, бутун илҳом 
ва қобилиятини сарф қилиш демакдир. Санъатнинг темир 
қонуни, касб-коримизнинг талаби шудир. Буни, хусусан, 
ёшларга қайта-қайта писанда қилишдан эринмаслик ке- 
рак.

Афсуски, ёшларимизнинг иккинчи, учинчи китоблари 
биринчи китоб даражасидан кўпинча пастроқ бўлади. Би-
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ринчи китоб — одатда авторни бетоқат қилган таассурот- 
ларнинг шиддатли тазйиқи остида ёзилади. Ёш ёзувчи 
биринчи китобга бутун ҳаёт тажрибасини, илқомини сарф 
қилади-да, янги таассуротлар тўпламасдан, маҳоратни 
оширмасдан туриб, иккинчи китобни ёзишга киришади. 
Натижада, ёзувчининг маҳорати ўсиш ўрнига пасайган 
бўлиб чиқади. Биз ёзувчининг иккинчи китоби биринчи- 
дан, ўнинчи китоби тўққизинчидан яхшироқ бўлиши учун 
курашишимиз керак. Бунга эришиш учун танқидчилари- 
мизнинг ёрдамига муҳтожмиз.

Ёзувчи маҳоратини ошириш керак деймизу, бу маса- 
лани диққат марказига қўймаймиз. Марказий журналлар 
бу ҳақда онда-сонда гапиради-ю, лекин республика мат- 
буоти бу ҳақда чандон жон куйдирмайди.

Яроқсизлиги кўриниб турган асарларни танқидчилар 
ҳимоя қилишидек иллатга барҳам бериш вақти етди. Баъ- 
зи бир танқидчиларга китоб муҳим мавзуни кўтарса бас. 
Бу хилдаги танқидчилар мавзу деб, китобхонни эсдан чи- 
қариб қўйишади, ёзувчи китобхонни ҳурмат қилиши ке- 
рак эканига эътибор қилишмайди. Менимча, танқид 
аввалбоши китоб китобхонга манзур бўлдими, манзур 
бўлса, нимаои манзур бўлди-ю, манзур бўлмаса нимаси 
манзур бўлмади —  мана шунга кизиқиши керак. Бу нарса 
танқидчиларга шакл ва мундарижа тўғрисидаги назарий 
масалани амалда яхшироқ ҳал қилишга ёрдам беради.

Одамларни, хусусан, ёшларни тарбиялашда бизнинг 
зиммамизга жуда катта вазифалар юкланган. Бу вазифа- 
ларни бажариш учун ҳаётни пишиқ ўрганишимиз, гўзал- 
ликка мафтун бўлишимиз, китобхонни мафтун қиладиган 
асарлар яратишимиз, бунинг учун илҳом тўла ижод қи- 
лишимиз керак.

1959 йш>.
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БУЮК СИЙМО

М енга ҳарф танитган ўқитувчим —  эски ўэбек зиёли- 
ларидан бири «бўйи баравар китоб ёзган ёзувчи» ҳақида 
гапирганида, уни «Толстой ҳазратлари» деган эди. Шун» 
дай деганида бу «Ҳазрат» қайси дин ва қайси мамлакат- 
дан эканини сўраш ҳеч кимнинг хаёлига келмасди.

Толстой, ҳақиқатан, миллий доирадан чиқиб кетган, 
номи ҳеч қандай чегарани билмайдиган буюк сиймо, буюк 
адиб эди.

Мен бу улуғ одам сиймосида кейинчалик рус халқи- 
нинг энг яхши хислатларини кўрдим: буюк, лекин хоксор, 
кўнгли оқ, бағри кенг, қалби катта-кичик барча халқлар- 
га меҳр-муҳаббат туйғуси ва ҳар қандай адолатсизликка 
нафрат ва ғазаб ҳисси билан тўла.

Лев Николаевич Толстой санъаткор сифатида биз 
учун битмас-туганмас маҳорат хазинаси, мактаб, бутун 
бошлиқ бир академиядир.

18 ноябрь, 1960 йил.
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устод

к̂ў п  сўз ёлғоннинг юзини пардозлаш учун керак. Ҳа- 
қиқат шундай жононки, пардоз унинг ҳуснини бузади. 
Устод Антон Павловичнинг кўзни қамаштирадиган гўзал 
ҳикояларини қайта-қайта ўқиб, буларнинг гўзаллик сири- 
ни ахтарганимда шу фикрга келган эдим.

Мен қўлимга қалам олиб рус адибларидан мадад сўра- 
ган вақтларимда буларнинг кўпига эргашганман, лекин 
услубда менга ҳеч ким домла Чеховчалик таъсир кўрсат- 
ган эмас.

Агар мен услубда бирон даража камолотга эришган 
бўлсам, унинг учун, шубҳасиз устод Антон Павловичга 
қуллуқ қиламан.

1960 йил.
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МУБОРАК К У ЗО И Н А К

М енинг болалигим Фарғона водийсининг Яйпан, Н}’р- 
СУҚ. Қудаш, Бувайди, Толлиқ, Олцор, Юлғунзор, Оққўр- 
ғон деган қишлоқларида ўтган. Бундан йигирма беш йил 
бурун болалигимни ўйлаганимда чалакам-чатти туш кўр- 
гандай бўлар эдим: думлик юлдуз чиққан эди; йигначи 
тутаман деб зовурга тушиб кетган эдим; қўшнимиз жуда 
сершовқин-серғалва одам эди; отқоровул Бабар (Бобир 
бўлса керак) деган йигитни далага олиб чиқиб милтиқ 
билан отганида йигит ўлмаган эди, шунда отқоровул йи- 
ғилган одамларга: «Умрим бино бўлиб бундай баттол 
ўғрини кўрган эмасман, устидан ошириб ўқ узсам киприк 
қоқмади-я!» деган эди...

-(• Зеҳнимда шунга ўхшаган қалқиб юрган хотиралардан 
ташқари қалқимасдан тошдек чўкиб ётган хотиралар ҳам 
ҳисобсиз эканидан узоқ замон бехабар юрган эканман. 
Бундан мени Антон Павлович Чехов домла хабардор қил- 
дилар.

Бундан йигирма беш йил бурун мен у кишининг инқи- 
лобдан олдин босилиб чиққан 22 томлик асарлари тўпла- 
мини қўлимдан қўймасдан ўқиб чиқдим. Шунда аломат 
бир ҳодиса юз берди: шу билан муҳтарам устод менга му-
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борак кўзойнакларини бердилару: «Мана буни тақиб ўз 
халқингнинг ўтмишига назар сол», дедилар.

Устоднинг муборак кўзойнакларини тақиб халқимнинг 
ўтмишига қарадим. |Бир томонда темир йўл гайкаларини 
бураб олган «Ёвуз ниятли киши»— Денис, иккинчи то- 
монда отқоровул юр деса юрган, тур деса турган, устидан 
ошириб ўқ узганда киприк қоқмаган «баттол ўғри» Ба- 
бар! Булар замона дарахтида етишган бир олманинг икки 
палласи эди.

Шундай қилиб, болалигимда зеҳнимга чўкиб қолган хо- 
тиралар уйғонди, юзага чиқди, ўша вақтдаги халқ қаёти- 
ни кўз олдимга келтирди. Шунинг натижаси бўлиб ғам- 
ғуссага тўла «Уғри», «Томошабоғ», «Бемор», «Анор»—  
ўз вақтида ёзилмай қолган ҳикоялар вужудга келди.

х Мен қикоячилик ҳунарининг алифбесини ҳам шу мубо- 
рак кўзойнак билан ўқиганман.

Антон Павлович ҳаётбахш баҳор қуёшидек илиқ нур 
сочиб, ўзбек тупроғида хилма-хил талантларни ундирган 
рус халқининг буюк вакилидир. Бу буюк рус олдида мен 
умрбод қўл қовуштираман. ̂

1960 йил.
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КИТОБ ШАВҚ БИЛАН УҚИЛИШИ КЕРАК

И  кки ку«да ўқиб ташлаш мумкин бўлган баъзи китоб- 
ларимизни ўқувчи ҳафталаб ўқийди. Китоб столнинг чек- 
касида оғир юк бўлиб ётаверади. Ҳар сафар унга кўз 
тушганда узиб бўлмайдиган катта қарз ёдга тушгандай 
юрак орэиқади. Ўқишга фурсат бўлганда киши уии не 
машаққат билан қўлга олади; хинин ютгандай афтини 6у- 
руштириб, сабои етгунча ўқийди; авторни ичида ёки ба- 
рала сўкади... Бундай китобни адабиётчи ўқиса адабий 
ҳаётдан орқада қолмаслик учун ўқийди, китобхон нима 
учун ўқиши керак —  худонинг ўзи билади.

Мана шу хилдаги юитоблар озми: ҳажми хийла сало- 
батли, хозирги замон темасида, ҳозирги замон темасида 
бўлганда ҳам «майда» эмас, «йирик» темада. Қаҳрамон 
«жамоат ишида актив», кундалик нормасини юз элликдан 
кам бажармайди; ишдан кейин романлар, ўз каобига доир 
китоблар ўқийди; қабр устида нутқ сўзласа, ўлик бажа- 
ролмай кетган ишларни давом эттиришга ҳамма номидан 
сўз беради; тўйни ишлаб чиқариш кенгашига айлантириб, 
ўзининг ажойиб режаларини, таклифларини ўртага таш- 
лайди... Ҳамма унинг сўзларига қулоқ солади...

Бу хилдаги қаҳрамон ҳаммага ақл ўргатиши керак, 
шунннг учун атрофдаги одамлар ундан ақлсизроқ бўлиши 
шарт.
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Эҳтимол, бу схема дағалдир, эҳтимол, баъзи бир 
ёзувчиларнинг иззат-нафоига тегар, лекин илҳом, яъни 
қалб ҳарорати билан илитилмаган, дардсиз, эҳтироссиз 
ёзилган совуқ асарлар кўп. ^Бунақа асарларни мақтайди- 
ган дидоиз танқидчилар ҳам топилади. Бу тоифа танқид- 
чилар ўқиб бўлмайдиган, бадиий жиҳатдан ғоятда ғариб 
бўлса ҳам рўй-рост «ғоявий хатоси» йўҳ китобларни ах- 
тариб юриб, улар тўғриоида мадҳиялар ёзиб ўрганган, 
шуни касб қилиб олган. Мазкур китоб шундай танқидчи- 
ларнинг қўлига тушса, ёзиладиган тақриз ҳам китобнинг 
ўзига жуда мос бўлади: тақриэчининг ички қаноати эмас., 
ҳар хил «фойдали» мулоҳазалари натижаси бўлиб вужудга 
келади. Тақризчи аввал ҳозирги замон темасининг аҳа- 
миятини тушунтиради, ундан кейин ижобий қаҳрамон ҳа- 
қида жуда тўғри муҳокамалар юргизади, сўнгра «асар 
айрим камчиликлардан қатъи назар, ижобий ва тарбия- 
вий роль ўйнайди», деган хулоса чиқаради.

Китобни ўша ижобий ролидан баҳраманд бўладиган, 
тарбия оладиган китобхон ўқиёлмаса, ўқимаса-чи! Тан- 
қидчининг бу билан мутлақо иши йўқ.

Бизнингча, бу хилдаги китоблар ҳеч қандай ижобий 
ва тарбиявий роль ўйнамайди, аксинча, адабиётнинг тар- 
биявий ролига заха етказади; замонавий темани, ижобий 
қаҳрамонни, умуман, адабиётни китобхан кўзида бебурд 
қиладиЛКоммунизм бўсагасида турган кунларимизда ада- 
биёт янги одамни, унинг онгини, ахлоқини яна ҳам тако- 
миллаштиришда партиямизнинг қўлидаги энг ўткир қурол 
экани кўзда тутилса, бундай китобларнинг, бу хилдаги 
танқидларнинг фойдасидан зиёни кўпроқ.

Социализм билан коммунизм бир жамиятнинг икки 
фазаси бўлиб, коммунизм социализмдан етуклиги билан 
фарқ қилса, бу икки фаза кишилари ҳам бир-биридан онг- 
нинг етуклиги даражаси билан фарқ қилади. Лекин ком- 
мунистик жамият кишисининг онги ўз-ўзидан эмас, балки
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ғоявий-тарбиявий ишнинг зўри билан Мукаммаллашадй, 
етук ҳолга келади. Эртаги кишининг онгини етук қилиш- 
да, шубҳаоиз, адабиётнинг роли жуда каттадир. Модоми- 
ки, шундоқ экан, ўқиб бўлмайдиган китоб, ёзувчи халқ 
ҳаётини нақадар чуқур ўрганганига ва бу ҳаёт унга қай 
даражада илҳом берганига эътибор қилмайдиган танҳид 
бундай ролни ўйнай олмайди.

Бизнингча, рангоиз, нурсиз, ҳароратсиз ёзилган асар- 
лар ҳаётни чуқур ўрганмасдан, унинг аччиқ-чучугини та- 
тимасдан, ўша ҳаёт одамларининг қалбига қалбни пай- 
ванд ҳилмасдан, дардсиз, эҳтироссиз, яъни илҳомоиз 
ёзилган асарлардир.

Бундан бир неча йиллар бурун бизда ҳамма ўзини поэ- 
эияга урган, ўшанда: «Аитфондга бериладиган ариза ҳам 
шеър билан ёзилаётибди», деб кулишар эдик. Кейинги 
йилларда проза жанри тараққий қила бошлади, прозачи- 
ларнинг сони кўпайиб кетди. Ҳозир адабиётимизда мус- 
таҳкам ўрин олган, шу жанрда дадил-дадил қадамлар 
ташлаётган йигирмадан ортиқ прозачимиз бор. Булар, 
албатта, катта тўлқин яратди. Айрим прозачиларимиз, 
афтидан, шу тўлқин остида бир лаҳза бўлса ҳам кўздан 
гойиб бўлмасликка толпиниб, баъзан зўрма-зўраки асар- 
лар ҳам ёзишади.

Бундай асарлар илҳом натижаси эмас, ёзувчи бўлган- 
дан кейин, умуман, ёзиб туриш, иложи бўлса мумкин қа- 
дар каттароқ нарсалар билан майдонга чиқиш хоҳишидаи 
туғилади.

Бунақа илҳомсиз ёзилган ўлик асарларни ҳеч қанақа 
юксак ғоя, ҳеч қандай муҳим тема, техника, малака ти- 
рилтиролмайди.
- \  Улик асарлар, хусусан,—  эҳтирос — илҳом, яъни юрак 

қони билан ёзилиб яшнаб турган асарлар ёлқинида яиа 
хам хунукроқ кўринади.

Лермонтов Пушкиннинг ҳалокатига ёзган шеърини шу
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даҳшатли воқеага ўэининг муносабатини айтиб қўйиш 
учун ёзган эмас. «Ревиэор»ни ёзмаслик Гоголъ учун ҳаёт- 
нинг маъносини йўқотиш билан баравар эди./Борис По- 
левой «Чин инсон ҳақида қисса»ни шу иродаси зўр ки- 
шига ўзининг муносабатини билдириш учунгина ёзган 
эмас, буни бутун вужуди талаб қилган. «Инсон тақдири» 
ҳикоясида совет кишисига бўлган чексиз меҳру муҳаббат, 
унинг уруш йилларида чеккан азоб-уқубатлари учун 
куйиш, ирода ва бардоши, олижаноб қалби учун фахр 
туйғулари Шолоховнинг кўкрагидан қўшиқдай отилиб 
чиқади.

Дарахтни ундирадиган, ўстирадиган ва мевасини ла- 
зиз қиладиган қуёш, ер ва сув бўлса, бадиий маҳоратни 
ундирадиган ва ўстирадиган, самарасини жозибали қила- 
диган халқ ҳаётидан олинган илҳомлар. Бунинг яна ҳам 
ёрқинроқ мисолини прюфессионал ёзувч!И бўлмаган, ҳат- 
то қўлига биринчи марта қалам олган, лекин қаламни 
шуҳрат ёки бошқа нарса тама қилиб змас, қалбидаги му- 
ҳаббат ва нафрат оловини оламга сочиш учун олган ки- 
шиларминг асарларида кўриш мумкин.

\ Илҳом билан ёзилган яхши китобларимизнинг баъзан 
ҳуснини бузадиган иллатларидан бири сохта монумента- 
лизмдир. Бизда ёзувчилар тегишиб китобнинг ҳажмини 
лист билан эмас, килограммлаб ўлчашади:| фалончинииг 
китоби эллик грамм, фалончининг китоби уч кило, беш 
кило...

| Биз баъзан яхши очерк бўладиган материалдан ёмон 
повесть, ўртача повестни шишириб, роман қиламиз. На- 
инки, реформадан кейинги рус қишлоғи бу қадар ёрқин ва 
ҳаққоний тасвир этилган Чеховнинг «Мужиклар»и три- 
логия, совет кишиларининг фикр-туйғулари, хислатлари 
ва мамлакатимиз ҳаётининг улуғвор манэаралари куйлан- 
ган «Узоқлардан узоқларга» поэмаси шеърий роман бўл- 
ганда ҳуснига-ҳусн, салмоғига-салмоқ қўшилса!
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«Ҳамма лақмаликлар орасида энг ёмон лақМалик, 
шубҳасиз, адабий лақмаликдир. Жўн лакмага чап бериш- 
нинг иложи бор, унга оталарча насиҳат қилиш, у билан 
гаплашмай, саломлашмай ўтиш, уни калака қилиш мум- 
кин. Бироқ битта Иваннинг, битта Пётрнинггина эмас, 
мингларча одамларнинг кўнглини оздирадиган адабий 
лақмаликдан қутулишнинг иложи борми». (И. Шчедрнн.)

Афсуски, кўпимиз мана шу олтин сўзларга риоя қил- 
маймиз.

Китоб қайси жанрда ёзилмасин, ўқишли бўлиши ке- 
рак. Китобнинг ўқишли бўлиши авторнинг китобхонга ай- 
тадиган тўла мағизли ва жуда зарур фикри бўлганиии 
кўрсатади. «Китоб ўқишли бўлиши шарт эмас», дейдиган 
ёзувчилар ўқишли китоб ёзиш қўлидан келмайдиган ёки 
ҳаётни чуқур ўрганиб илҳом олишга эринадиган ёзувчи- 
лардир.V

Рус классик ёзувчиларидан қайси бири ўқиб бўлмай- 
диган китоб ёзган? Буларни жаҳонга танитган китоблари 
энг ўқишли китоблари эмасми?

Уқишли китоб гўзалликдир, лекин гўзалликда ҳам гў- 
заллик бор. Қоронғи кечада отилган мушак ҳам гўзал, 
қуёшга қараб хандон ташлаб турган гул ҳам гўзал. Ос- 
монда сочилиб кетган равг-баранг олов ва оқиш излар 
гўзаллиги кўзни қамаштирса ҳам пуч гўзаллик, шунинг 
учун бебақодир. Гулнинг гўзаллиги эса тўқ гўзаллик, чун- 
ки унитог бағрида ҳаёт бор, шунинг учун абадий гўзаллик- 
дир. Ғунча гулдан ҳам гўэалроқ, чунни унинг бағрида 
икки ҳаёт •— ўз ҳаёти ва яна гул ҳаёти бор.

1968 йил.
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БИРИНЧИ У ЗБ Е К  СО ВЕТ ЁЗУВЧИСИ

■Л̂  амза Ҳакимзода Ниёзий кўзи очилибдики, қулоғи 
меҳнаткаш халқ кўксида бўлган, халқнинг дардига малҳам 
қидириб ҳар ёнга бош урган кимса, эски ўзбек зиёлила- 
рининг ҳалол қисмига мансуб киши эди. Эски ўзбек зиё- 
лиларининг бу қисми совет ҳокимиятининг моҳиятини 
жуда тез англади, англаб бири бу ҳокимиятни мустаҳкам- 
лагани қўлига қурол олди, бири орзуси ушалиб, халққа 
маърифат нурини сочишга киришди, бири катта ишларда 
ташкилотчилик қобилиятини кўрсатди...

Янги тузум ва янги ғоялардан куч олган ва ғайратга 
кирган Ҳамзани ҳамма соҳада кўриш мумкин эди. Агар 
бу даврни кураш ва маърифат даври дейиш мумкин бўл- 
са, унда Ҳамза Ҳакимзодани милтиқли пропагандист деб 
аташ тўғрироқ бўлади, чунки у бир қўлида милтиқ, бир 
қўлида эса китоб, саҳна, танбур билан майдонга чиқди.

Ҳамза талантининг кўп томонлама бўлиши ўша давр- 
нинг талаби ва янги ғоя бағишлаган куч, ғайрат самара- 
сидир.

Ҳамза Ҳакимзода асарларининг халққа бу қадар яқин 
ва суюмли бўлишига асосий сабаб унинг замон билан 
ҳамнафас ва халқ дилини таржимони бўлганлигидир. Шу 
сабаб унинг тилини халққа ниҳоятда яқин қилди. Ҳамза-

288

www.ziyouz.com kutubxonasi



гача ва Ҳамза даврида ҳам ҳеч бйр ёзувчининг тили 
Ҳамза тилидек жонли ва ранг-баранг халқ тилига яқин 
бўлган эмас.

Ҳамза бутун фаолияти, барча асарлари билан ўзбек 
адабиёти тарихида биринчи ўзбек совет ёзувчиси бўлиб 
қолади.

1961 ййЛ.

1 9  Асарлар, VI том
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«М УШ ТУМ » Т У Ғ Р И С И Д А

Л^аётимиздаги ўтмиш сарқитлари ва турли-туман ил- 
латларга қарши кураш, буларни илдизи билан қўпоришда 
сатиранинг роли беқиёс каттадир. Қиёмнга етиб мўлжа- 
лига теккан сатирик сўз шу иллатга қарши курашда бир 
ёки бир неча очиқ суддан каттароқ рол ўйнаши, чуқурроқ 
таъсир кўрсатиши мумкин. Ш у нуқтаи назардан қараган- 
да «Муштум» нақадар кулгили бўлса, шу қадар жиддий, 
на қадар жиддий бўлса, шу қадар кулгили журнал бўли- 
ши керак.

Мен «Муштум»нинг 60-йилда ва бу йилнинг биринчи 
ярМида чиққан сонларини кўриб чиқдим. Ш у сонларга 
қараб қукм чиқарилса, журнал зиммасидаги вазифани 
бажаришда оқсаб бораётипти. Мен бу журнални қарийб 
ўттиз беш йилдан бери ўқийман, кўп йиллар давомида 
актив ёзувчиларидан бўлганман. «Муштум»нинг эски мух- 
лиси сифатида шуни айтишим мумкин: журнал ўзининг 
салкам қирқ йиллик тарихида ҳамиша юксак даражада 
бўлган эмас, унинг ҳозирги савияси ва аҳволи ҳам порлоқ 
саҳифани ташкил қилмайди.

1. Редакцияда муҳаррирнинг буткул хато бир йўриғи 
ҳукм суради. Бу йўриққа журналга материал уюштириш- 
да «ҳаммадан муҳими факт топиш», «факт бўлса ёзиш
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ҳеч нарса эМас». Ёу йўриқ сатйранинг хусусиятини, таЪ- 
сир кучини мутлақо инкор қилади. Шунинг учун «Муш- 
тум»да бооилган материалларнинг кўпчилигини сатирик 
жозиба ва к.учдан маҳрум бўлган фактлар ташкил қилади. 
Бу материаллар зикр қилинган хатолар, камчиликлар, 
жиноятларни илдизи билан қўпориш воситаси бўлиб эмас, 
жазо ва тергов органларига иш очиш учун асос бўлибги- 

хизмат қилади холос.
Мен журналнинг бир ярим йиллик сонларини кўздан 

кечирган вақтимда бир нарса диққатимни тортди. «Муш- 
тум» ҳар сонида жуда кўп одамни «уриб чиқади». Маса- 
лан: журналнинг 60-йилдаги 21-сонида 29 граждан 
«урилган». 7 аёл маҳалласидагина эмас, балки бутун ша- 
ҳарда хижолатга қўйилади. Хижолатга қолган аёллар 
жабрдийда бўлиб, ҳаммаси бир фосиқ эрнинг домига туш- 
ган, алданган, бошига фалокат келган, бу фалокатни мум- 
кин қадар эл-юртдан сир тутишга ҳаракат қилган аёллар- 
дир. Бу аёлларнинг номигина эмас, шаҳри, маҳалласи, 
баъзан уйининг номеригача кўрсатилади. Натижада жабр 
кўрган аёл жинояткор эркак билан баробар маънавий жазо 
тортади.

Журналнинг 61-йилги 7-сонида 34 киши «урилган» ва 
6 аёл хижолатга қўйилган. Бу аёлларнинг ёнига баъзан 
болалар ҳам қўшилади, уларнинг ҳам номлари айтилиб, 
унинг кўксига умрбод доғ солинади.

Одамларнинг номлари зикр қилинган материаллар- 
нинг кўпчилиги мутлақо кулги эмас, буларнинг баъзила- 
ри ҳатто ҳақорат даражасига бориб етади. Ҳолбуки, са- 
тирик журналнинг қуроли кулги бўлиши, унинг кулгисига 
қолган киши шу материал асосида тергов идораларининг 
иш очишидан, қўрқувидан ҳам кўра кўпроқ маънавий азоб 
чекиши, эл-юрт ичида бош кўтаролмай қолиши, ўзи ҳа- 
қида айтилган ўткир сўз зарбидан узоқ вақт ўнғарил- 
маслиги керак.
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Бу жиҳатдан «Крокодил» журналидан ўрнак оЛиш ке- 
рак. Бу журнал аввало бўлар-бўлмасга одамларнинг но- 
мини айта бермайди, ундан кейин одамларни категория- 
ларга бўлиб «уради»: бировдан ўпкалаб, бировни таъна 
қилиб, бировни туртиб, бировни уялтириб, бировни шар- 
манда қилиб кулади ва «Крокодил»нинг қўли теккан ки- 
шиларнинг асосий кўпчилиги лат емайди.

2. «Муштум» (рактларга ўралашиб қолиб, шу доирадаи 
ташқарига чиқолмайди. Журналда фельетон, памфлет 
сингари умумлашма материаллар йўқ ҳисоби. Журнал 
халқ ижодиётига юзланиб аския, латифадан фойдаланиш- 
га уринади, лекин афандиларнинг деярли ҳаммаси туту- 
руқсиз, аскиялар эса ўлардай суюқ. Босилиб чиққан 
аскияларнинг деярли ҳаммаси зўрма-зўраки, мақсад маъ- 
носиз сўз ўйини ёки «ҳозиржавоблик»дан иборат. Маъно 
киргизилган аскиялар кулгидан, «кулгиси бор» аскиялар 
маънодан маҳрумдир.

Журнал қандай фактларни умумлаштиришга ва қан- 
дай фактларни умумлаштирмаслик кераклигига яхши 
эътибор қилмайди.

Колхоз фермаси мудирлари орасида ҳаром одамлар 
ҳам бор, бунга ҳеч ким шубҳа қилмайди, лекин «Муштум» 
буни шу қадар умумлаштиради, бу ҳақда шу қадар кўп 
материал ва карикатуралар берадики, ферма мудири де- 
ганда кишининг кўз олдига туғма ўгри келади. Колхоз 
раислари, «6ошлиқ»лар ҳақида ҳам «Муштум» ўқувчида 
хато тясаввур қолдиради.

Фактни умумлаштиришдаги фаросатсиэлик баъзан 
ўқувчининг ғазабини келтиради. Масалан: бир врач га- 
зетада ичкиликка қарши мақола ёзади ва шу мақоланинг 
гонорарини олиб ўртоғига ўлгудай ичкилик ичиради!

Бу умумлашмадан кимга қанчалик фойда чиқар экан?
3. «Муштум» туғилган кундан бошлаб динга қарши 

курашган, бу курашни бўшаштирган вақти жуда кам бўл-
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ган. Бу кураш хусусан бизнинг кунларда алоҳида аҳамият 
касб этган бир вақтда журналнинг бу ишда пассивлашиб 
кетгани шоёни таажжубдир. Журнал динга қараганда 
отарчи артистлар ҳақида кўпроқ материал беради. На- 
инки, бармоқ билан санарли миқдордаги артистларнинг 
«отар»га юриши жамият учун диндан кўра каттароқ фа- 
локат бўлса!

4. Журнал баъзан нима деяётгаиини ўзи яхши бил- 
майди.

Докторлар тузатолмаган бир касалликни (семизлик) 
табиб тузатади. Тушуниб бўлмайди: журнал табибни 
фош қилаётиптими, уни пропаганда қилаётиптими?

Бир карикатурада деҳқон-консерватор кетмонга қараб 
хитОб қилади: «Жонгинам, сенга бензин ҳам, запас қисм 
ҳам керак бўлмасди, сендан қандай ажраламан!» дейди.

Бунда консерватор танқид қилинаётиптими, кетмон 
мақталаётиптими?

Биров сигирга айтади: «О муғомбир-э, оч қолсанг 
маърашни биласану, дардингни айтмайсан-а!»

Бунинг маъноси нима?
Журналда бунақа маъносиз ва маъноли бўлган тақ- 

дирда ҳам ҳеч ким кулмайдигаи материаллар, карикату- 
ралар кўп босилади.

5. Тил маданияти учун кураш ҳам «Муштум»нинг ва- 
зифаларидан биридир, бироқ журнал бу борада кураш 
олиб боришда ожиз, чунки унинг ўзи маданиятсиз. Но- 
тўғри ишлатилган сўзлар, «боралар, бузуқ жумлалар, 
тилдаги қашшоқлик аломатларини журналнинг ҳар са- 
ҳифасидан кўплаб топиш мумкин.

6. Редакцияда малакали кучлар оз бўлгани, тажриба- 
ли сатирикларни журнал ўз атрофига тўплолмагани учун 
талантлн ёшлардан янги кадрлар етнштириш ишини ёмон 
бир аҳволда дейиш мумкин. Редакция кекса ва моҳир рус 
рассомларига ўзбек ёш карикатуристларни пайпанд қи-
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либ, янги карикатуристлар етиштириш ўрнига кўзбўяма- 
чилик қилаётипти. Рус рассомларидан Леушин чизган 
карикатуралари остига Уста Камол деб, Синицқий Со- 
лиев деб, Воробейчиков Валиев деб имзо қўяди.

V Мен уч ярим йилдан бери редколлегия аъзосиман, 
лекин бирон мартаба редколлегия мажлисига чақирилга- 
ним йўқ. Шу муддат ичида кўриб фикримни айтиш учун 
менга фақат битта материал юборилди.

16 июлъ, 1961 йил,
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Т А Ҳ С И Н Г А  ЛОИИҚ А Д И Б

Т емир оқим» совет воқелиги ҳақида дастлаб ўқигаи 
китобларимдан биридир.

Бу китоб ёзилган вақтларда мамлакат ҳануз қонга 
қоришиб ётган култепа, Совет Ватани бир қўли билан 
ўлимга қарши, бир қўли билан янги ҳаёт учун курашмоқ- 
да эди. Шу шароитда бир ҳарбий қисм тимсолида янги 
ҳаёт оқимининг азаматини, гўзаллигини кўрсатиш унча- 
мунча ёзувчи удда қиладиган иш эмас эди.

А . С. Серафимович мана шундай ишни уддалаган, 
таҳсинга сазовор зўр адиб эди.

/5  янеарь, 1963 йил. «Узбекистон маданияти».

295

www.ziyouz.com kutubxonasi



ТАРЯШМАЧИЛИК ТАШВИШЛАРИ

А.дабиётчиларнинг бадиий таржима масалаларига 
бўлган қизиқишининг чеки йўқ (бунинг сабаблари рав- 
шан, деб ўйлайман). Матбуот сақифаларида таржима ма- 
салаларига бағишланган диққатга сазовор ҳар бир чиқиш 
жонли мунозараларга сабаб бўлмоқда.

Н. Чуковскийнинг ўтган йилнинг охирларида «Лите- 
ратурная газета»да чиққан «Унинчи санъат илоҳаси» деб 
аталган мақоласи мазмундорлиги, таржима ишларининг 
аҳволи тўғрисида қайғуриб ёзилганлиги билан мени хур- 
санд қилди, айни чоқда унда кўтарилган айрим ғоят му- 
ҳим, лекин эътирозли мулоҳазалар билан баҳс қилиш 
фикрини уйғотди.

Ҳа, Н. Чуковский таржима санъатини сеҳргарлик деб 
атаганда, ҳақ. Лекин, деб давом этади у, агар таржима 
сўзларнинг маъносинигина эмас, улар ифодалаган энг 
нозик туйғулар ва кечинмаларни ҳам етказиб беролсагина, 
чинакам сеҳргарлик бўлиб ҳисобланади. Ҳа, ҳар бир 
йирик санъаткор миллий маданиятни жаҳон адабиётининг 
дурдоналари билан бойитишга ўзининг бутун куч-қуввати- 
ни сарфлаши керак. Бадиий таржима ёзувчининг ўзи учун 
ҳам катта маҳорат мактаби бўлади. Буларнинг бари тўғ* 
ри гарлар.
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Мен Н. Чуковскийнинг: «Адабий танқидчилар муал- 
лифлар ҳақида гапиришади-ю, таржимонга келганда миқ 
этишмайди, ваҳолонки, улар таржима тўғри ва яхши бўл- 
ган чоғдагина муаллиф ҳақида мулоҳаза юритишлари 
мумкин», деган фикрларини ҳам тўла қувватлайман.

Узоққа бориб ўтирмай бизнинг бадиий адабиёт нашри- 
ётимизни олиб кўрайлик. Нашриёт таржимонининг фами- 
лияоидан уялгандай бўлиб, уни китобхоннинг кўзидан 
йироқроққа яширади, кўп мақалларда эса таржимоннинг 
номи китобнинг охирида техредактор ва корректор 
билан ёнма-ён қўйилади. Утган йили Тожикистон нашри- 
ёти менинг ҳикоялар тўпламимни чиқарди. Ноширлар 
таржимоннинг номини ҳатто китобнинг охирида ҳам кўр- 
сатмай, олиб ташлаганлар. Китоб босилиб чиққандан 
кейингина уялишган шекилли, таржимоннинг номи муқо- 
ванинг иккинчи бетига қўлда ёзиб қўйилди .

Республикамизда яна шунақа ишлар ҳам бўлиб тура- 
дики, агар биронта адабиёт атрофида ўралашиб юрган 
<ишбилармон»ларга моддий ёрдам бериш зарурати туғил- 
са, унга дарҳол таржима тутқизадилар. Шундай қилиб, 
таржимонлар сафига тасодифий кишилар кириб қолади.

Мана шунинг учун ҳам мен Н. Чуковскийнинг кую- 
ниб айтган гапларига қўшиламан. Лекин у баҳсга берилиб 
кетиб шундай фикрларни ҳам ўртага ташлайдики, булар 
назаримда таржимачиликни яхшилашга ёрдам бермайди.

Айтайлик, у: «Мен уни (подстрочникни А. Қ .) русти- 
лида жуда ҳқм хунук жаранглайдиган «индстрочникист» 
сўзини келтириб чиқарганининг ўзи учунгина ёмон кўра- 
ман. Бўлар-бўлмас товушларнинг йиғиндисидан иборат 
бўлган бу сўз менга нимаси биландир «компрачикос» сў- 
зини эслатади. Бу сўзларнинг ўзида ҳам аллақандай ўх- 
шашлик бор —  «компрачикос»лар одамларнинг юзларини 
бадбашара қилиб ташлаганлари каби подстрочникчилар 
романлар, қиссалар, ҳикояларни бузадилар». Бу сўзлар-

297

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан юқорироқда у ёзади: «Бу ўринда мен шеърий таржи- 
маларда подстрочникнинг ролига тўхталиб ўтирмайман...

В. А . Жуковский грек тилини билмай туриб, под- 
строчникдан «Одиссея»ни таржима қилди, унинг таржи- 
маси ҳамон эскиргани йўқ... Лекин подстрочникдан ро- 
манни таржима қилиб бўлмайди. Романнинг подстрочни- 
ги — оригиналга томон очилган ойна эмас, ўтиб бўлмас 
девордир. Бу деворнинг орқа томонида нима борлиги но- 
маълум».

Қонуний бир савол туғилади. Нега энди ўтган асрда 
В. А . Жуковский «Одиссея»ни таржима қилибди-ю, ва қо- 
зирда С. Липкин, Л. Пеньковский сингари шоирлар ҳам 
подстрочникдан миллий шеъриятларнинг энг яхши наму- 
наларини таржима қилаётганлари ҳолда, нега энди гац 
прозага тақалганда подстрочник «ўтиб бўлмас девор»га 
айланади? Нима учун шеъриятда ҳар қандай подстроч- 
ник оригинални яхши таржима қилиш имковини беради-ю, 
прозада ҳар қандай подстрочникчи «компрачикос» бўлиб 
қолади?

Н. Чуковский бу саволга жавоб бериб ўтгандай бўла- 
ди: «Афтидан, шеър таржимасида таржимоннинг чет ти- 
лини билиши эмас, рус шеърини ғоят нозик тушуниши ҳал 
қилувчи роль ўйнайди».

Лекин бундай жавоб кишини қаноатлантирмайди ал- 
батта.

Подстрочникни электр симига ўхшатиш мумкин. Сим 
қандай металлдан қилинганига қараб электр токини ҳам 
ҳар хил ўтказади. Худди шунга ўхшаш подстрочвик ҳам 
уни ким ва қандай қилганлигига қараб, асл нусханинг маз- 
мунини ёмон, ўрта, яхши ёки аъло даражада бериши мум- 
кин. Мана шунинг учун ҳам ёмон подстрочник шеърий 
асарни чиройли қилиб беролмаганидай, яхши подстроч- 
ник ҳам романга путур етказиши мумкин эмас. Яна такрор 
айтаманки, гап подстрочиикдагина эмас, балки уни ким вд
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қандай қилганида ҳамдир. Муваффақият ёлғиз подстроч- 
никка боғлиқ бўлмаганидай, айни чоқда у кимга — чина- 
кам санъаткоргами ёки оддий ҳунарманд қўлига туша- 
дими, шунга ҳам боғлиқдир.

Назаримда, Н . Чуковский подстрочник хусусида ғоят 
ижирғаниб гапиради. «Подстрочникчи» «романни шоша- 
пиша жуда ҳам ғализ қилиб рус тилига кўчиради: ҳатто 
оддий грамматик қоидаларга амал қилинмаганлигини кў- 
риб, сочинг тикка бўлиб кетади...»

Лекин бу ерда гап подстрочник ҳақида эмас, «подстроч- 
никчи» ҳақида кетяпти-ку? Нега энди оддий бир «косиб» 
нинг айбини умуман подстрочникнинг устига ағдариш ке- 
рак экан? Айни чоқда умумий гапларни бир чеккага йи- 
ғиштириб қўйиб, амалий ишга ўтадиган бўлсак, бадиий 
таржималарни тайёрлашда подстрочник ва унинг роли ҳа- 
ҳидаги гаплар бутунлай бошқача оҳанг касб этади.

Биз кўп миллатли, кўп тилли мамлакатмиз. Бизда 
ҳамма миллатлар тенг ҳуқуқли, уларнинг иттифоққа кенг 
танилган ўз маданиятлари, адабиётлари бор.
/ Шундай экан, рус адабиётида ҳамма катта-кичик қар- 

'дош халқлар адабиётларини асл нусхаларидан таржима 
қилувчи жуда кўп кенг маълумотли, истеъдодли таржи- 
монлар етишиб чиқишини қўл қовуштириб кутиб ўтириш 
тўгри бўладими? Шунча таржимонлар етишиб чиқса нур 
устига нур бўларди, албатта. Лекин ҳозирда биз уларга 
эга эмасм>из. Шунинг учун ҳам биз ҳоэирда подстрочник- 
дан воз кечолмаймиз, шунинг учун ҳам биз фақат шеъри- 
ят бобидагина эмас, проза ва драматургияда ҳам под- 
строчвикдан фойдаланаверишимиз зарур. Ҳамма қардош 
адабиётларни рус тилига ёки бошқа тилларга фақат асл 
нусхадан таржима қилиш мумкин дейиладиган бўлса, у 
ҳолда бу амалда адабиётларнинг бутуниттифоқ китобхои- 
ларига бўлган табиий интилишини сунъий равишда чек- 
лаш билан баравардир.
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Яна назаримда, Н. Чуковскийнинг «Мопассанни рус 
тилидан таржима қилиш Лев Толстойни озарбайжон ти- 
лидан таржима қилишдек ақлга сиғмаган ҳодисадир», де- 
ган фикрлари бизнинг шароитимизга мутлақо тўғри кел- 
майди...

Ҳавойи гапларни гапириб ўтирмайлик! Агарда биз 
кўп миллий республикаларда ҳамма ёзувчиларни ва ада- 
биёт мухлисларини тилларни ўрганишга, чет эл адабиёт- 
ларини ҳамда қардош халқлар адабиётларини таржима 
қилишга сафарбар қилган чоғимизда ҳам асл нусхалардан 
таржима қилиш ишини тўла йўлга қўғ. олмаган бўлардик. 
Биз доим асл нусханинг ўзидан таржима қила биладиган 
таржимон бўлса деймиз. Лекин бундай таржимонлар 
бизда ҳозирча у қадар кўп эмас. Нега энди биз миллий 
адабиётларни рус тили орқали олаётган завқи, қувончи- 
дан маҳрум қилишимиз керак?

Лопе де Вега, Мольер, Шекснир, Гольдони асарлари 
саҳналаримиздан тушмай ўйналади; китобхонларимиз 
В. Гюго, Р. Тагор, Ж. Верн, Ж. Лондон, Э. Золя, Лу 
Синь, Г. Флобер, Р. Роллан, Т . Драйзер, Э. Хэмингуэй, 
Ю. Фучик асарларини ўз она тилларида ўқимоқдалар. 
Буларнинг барчаси ўзбек тилига рус тилидан таржима қи- 
линган.

Грек ёзувчиси Костос Франческо ўзбек ёзувчисининг 
китобини таржима қилмоқда. Наҳотки биз унинг бу оли- 
жаноб ишини «ақлга тўғри келмайдиган ҳодиса» деб ба- 
ҳоласак? Ахир у асл нусхадан ёки лоақал русчадан эмас, 
француз тилидан ағдармоқда-ку!

Назаримда, ҳозирги кунда подстрочникдан ва иккинчи 
тил орқали таржима қилишдан воз кечишни талаб қилиш 
партиямизнинг янги Программасида қўйилган мамлакати- 
мизда миллий маданиятлар ва адабиётларни яқинлашти- 
риш асооий вазифасига хизмат қилмайдн. Биз бу ишда 
таржима ишларини ҳар томонлама кенгайтиришимиз, ай-

300

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни вақтда асл нусха билан иш кўрувчи таржимонлар сафй- 
ни оширишимиз зарур.

Кўп миллатли мамлакатимизда мавжуд шароитга кўра 
таржима қилиш иши ғоят масъулиятли эканлигини назар- 
да тутиб, биз подстрочникдан юз ўгирмаслигимиз, под- 
строчник ҳам ҳар турли бўлишини унутмаслигимиз лозим».

17 март, 1962 йил. «Лшературная гаэета».
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Ш ИЖ О АТ Ҳ А Қ И Д А

( .А лар ёзувчининг ахлоқ кодекси тузиладиган бўлса, мен 
қалоллик билан шижоатни биринчи модда қилиб қўяр 
эдим, чунки ёзувчинииг бошқа қамма хислатлари унинг 
қай даражада ҳалол, нақадар шижоатли зеқнига боғлиқ- 
дир. Санъат асарида яхшини яхши деб одамларга ибрат 
қилиш, ёмонни ёмон деб одамларни ундан жиркантириш 
учун шижоат керак бўлса, шижоат қалоллимни талаб қи- 
лади. Шунингдек, шижоатсиз қалолликнинг ўзи ўлик 
сармоядир. V

Езда Фарғона водийсининг Бағдод райони маркази- 
даги китобхонлар йигирма чоғли ёзувчини ном-ба\ном 
айтиб, учрашувга таклиф қилишди. Учрашувдан кейин 
колхозларда адабий суҳбатлар ўтказдик, далаларни кез- 
дик. Бир колхоз даласида ғалати боғча-яслини кўриб 
қолдим. Бу «тарбия ўчоғи» каттакон тут остига жойлан- 
ган бўлиб, ерга палос маъносида эски брезент тўшалган, 
теваракка бир қанча беланчак тортилган. Боғча-яслининг 
бутун жиҳози шундан иборат. На стол, на стул, на ўйин- 
чоқ... Бунинг устига болалар ўзи тарбияга муҳтож бир 
аёлнинг қўлига топширилган. Орамизда бу ҳолдан ғазаб- 
ланмаган одам қолмади. «Тарбия ўчоғи» манзарасини 
ҳар тарафдан суратга олдик. Бизни кузатиб юрган колхоз
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раиси, район раҳбар ходими «тарбия ўчоғи»ни сезмаслик 
учун ўзларини четга олишди. Барибир икковини таъна- 
дашиомларга кўмиб ташладик.

Яна бир гуруҳ ёзувчиларимиз Мирзачўлнинг Гулис- 
тон районидаги бир колхозда ясли-боғчага яқин ерга 
ҳар хил дори тўкиб қўйилганини кўриб, бутун республи- 
кани бошларига кўтариб шовқин солишди.

Биз бояги «тарбия ўчоғи» хусусида унақа қаттиқ шов- 
қин солмадик, қатто оддий бир фельетон ҳам ёзмадик, 
чунки сурат олинаётган вақтда раис билан раҳбар ходим- 
нинг ўзини чеккага олгани — уялгани, икковига бер- 
ган дашномимиз етарли, деб ўйладик. Ҳақиқатан, кейин 
келган хабарларга қараганда, район ҳукумати ясли- 
боғчаларни яхшилаш ҳақида талай чоралар кўри- 
шипти.

Орадан кўп ўтмай ҳамроҳларимиздан бир шоир ҳам- 
манинг ғазабини келтирган ўша «тарбия ўчоғи»дан ил- 
ҳомланиб — ийиб, «Колхоз яслисида» сарлавҳали бир 
сонет ёзиб марказий газетада бостирди.

Биз дашном берган, биздан кейин эҳтимол жавобгар- 
ликка тортилган ва уятга қолган раҳбар ходим бу сонеТ- 
ни ўқиб нима деди экан? Раионинг бу қилмиши бирон 
мажлисга солинган, ҳамма уни бир оғиздан қоралаган 
бўлса ҳам ажаб эмас. «Сонет» тўғрисида шу мажлиснинг 
қатнашчилари нима деди экан?

Улуғ Навоий ҳақ-ҳаққонйятга келганда, вазирлик ли- 
босини ечиб ташлаб «қора халқ» қучоғига отилган, Фур- 
қат ёлғончилик уяси бўлмиш бойларнинг юзига «туф»деб 
шеър ёзган, Чехов билан Короленко ҳаққониятсизликка 
қарши норозилик юзасидан академик унвонидан воз кеч- 
ган эди-ку! Короленко ўзи маҳбус бўлгани ҳолда, чор 
ҳукуматининг бутун бир халққа зулм ўтказаётгани тўғ- 
рисида баланд товуш билан қичқирган, А . М. Шолохов 
ноҳақ халқ душмани унвони тақилган кишиларни ҳимоя

303

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилган эди-ку! Буларнинг ҳаммаси мазкур ёзувчилар- 
нинг гражданлик шижоати талант кучидан кам бўлмага- 
нини кўрсатмайдими?

Шолохов ва Вурғун, Полевой ва Лацис, Шчипачёв ва 
Абашидзе, Симонов ва Авезов, Твардовский ва Гамзатов, 
Антокольский ва Бровка, Прокофьев ва Капутикян, Пого- 
дин ва Корнейчук, Федин ва Ойбек сингари юзлаб ёзув- 
чиларнинг минглаб асарлари рус адабиёти қуёш ва замин 
бўлиб кўкартирган миллий адабиётларнинг жаҳон доира- 
сига чиқиб олганлиги шуни кўрсатади.

Марказий газеталаримизнинг бирида бир ҳанча ҳи- 
коялар босилиб чиқди. Буларнинг бирида кўчадан ўтиб 
кетаётган бир киши ариҳҳа йиқилиб тушган болани кў- 
риб қолади-ю, онасига топширади; бирида трамвайга 
тушиб билет олмаган бир чол эртасига иккита билет 
олади. Биринчиси бепарво ота-онага таъна ва бошқа ота- 
оналарни огоҳлантириш мақомидаги бир хабар, совет 
кишисининг характерига хос воқеа эмас, чунки «онгли 
совет кишиси» ўрнида онгсиз бир гўдак бўлганда ҳам, дод 
солиб ёрдамга одам чақирар, боланинг жонига ора кирар 
эди. Иккинчи ҳикоянинг эса хабар бўлгудай ҳам ҳоли 
йўқ, чунки кондукторсиз трамвайлар, троллейбуслар, со- 
тувчисиз магазинлар, будкалар, ҳатто кассирсиз кассалар 
мавжуд бўлган бир шаҳарда чолнинг бу қилмиши диққат- 
га сазовор ҳодиса эмас.

Маълумки, совет кишисининг қиёфаси, унинг энг ях- 
ши хислатлари айрим шахслар томонидан ишончсизлик, 
шубҳа остига кўмила бошлаган шароитда одамнинг одам- 
га ишончини, анчайин бир одамгарчилигини кўрсатадиган 
анчайин бирон ҳодиса катта воҳеа бўлиб кўринар эди. 
Эсимда бор, қишлоқдан шаҳарга келган бир киши биров- 
дан фалон кўчани сўрайди. У одам келгиндини эргашти- 
риб бориб ўша кўчани кўрсатиб қўяди. Шу ҳодиса «совет 
кишисининг қиёфасини кўрсатадиган воқеа» сифатида га-
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зета саҳифасидан ярим подвал жой олган эди. Ҳозир  
бунақа гаплар, юқорида айтилган ҳикоялар ҳаётимизни 
билмаган одамларда кўнгилсиз таассурот қолдиради, бил- 
ган одамлар кўзида эса ёзувчини кулгига қўяди, унинг 
ҳаёт сиртида сирғаниб юрганлигини, ҳаётга чуқурроқ қа- 
рагани шижоат қила олмаганини, кўриш, пайқаш, таҳлил 
қилишдан кўра уйдирмачиликни хавфсизроқ машғулот 
ҳисоблаганини кўрсатади.

Ҳаётимизнинг айрим пайтларида иллатлар ҳақида 
минг мулоҳаза билан айтилган баъзи бир камчиликлар 
ҳам «типик эмас», «сиёсий хато», «душман тегирмо- 
нига сув қуйиш», «туҳмат» ва ҳоказо ҳисобланар эди. Бу 
ҳол ўтмиш сарқитларининг яшашига, ҳатто урчишига 
қулай шароит туғдириб берган эди. Ҳозирги даврда ҳаё- 
тимизга доғ соладиган ўтмиш сарқитлари —  худбинлик, 
ҳаромхўрлик, мансабпарастлик ва бошқа иллатларга 
қарши курашни биздан коммуниэм қурувчиларининг ах- 
лоқ кодекси талаб қилаётипти.

Лекин биз иллатларга қарши курашар эканмиз, бир 
томондан, иллатни баҳона қилиб ҳаётимизни қоралашга 
уринадиган кишиларга йўл бермаслигимиз, аввалда дими- 
қиб қолган ва энди очиқ ҳавода хурсандлигидан ўй- 
ноқлаб «полизни бузадиган» кишиларни танқид қили- 
шимиз, иккинчи томондан иллатларга қарши курашда 
бизга халал берадиган кишиларга зарба беришимиз 
керак.

«Новий мир» журналининг 12-сонида босилган Алек- 
сандр Яшиннинг «Вологодская свадьба»си менда кўнгил- 
сиз таассурот қолдирди. Тўғри, мен рус қишлоги, рус 
қишлоқ ҳаётини билмайман, шунинг учун Александр 
Яшинга айб тақолмайман. Лекин шуни айтаманки, «Во- 
логодская свадьба»нинг аллақайси сатрлари орасидан 
Чеховнинг «мужиклари» мўралаб турипти. Яшин қаерда 
табассум, қаерда истеҳзо билан гапирганнни тезда пай-

20 Асарлар, VI том. 305
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Қаб бўлмайдн. Рус колхозчилари ўзбек колхозчиларидай 
қолоқроқ эканига унча ишонгим келмайди.

Адабий ваҳимачиликдан ҳануз қутулмаган шубҳа бан- 
далари тухумдан тук қидиради, майдонга келган ҳар бир 
асарни тирноҳлаб, ҳидлаб, иложи бўлса ёзувчининг бо- 
шига чертиб кўришни, булардан албатта нуқсон топишни, 
лоаҳал асарни шубҳа остида қолдирадиган ҳар хил имо- 
ишоралар ҳилишни, чала-ярим гаплар айтиб, миш-миш- 
ларга озиҳ беришни ўзининг касби ҳисоблайди. Бу хил- 
даги шубҳа бандалари учун ёзувчи уларнинг ҳукмини 
кутиб ҳора курсида ўтирган гуноҳкор: китобхон, томоша- 
бин эса боғча ёшидаги болалар!..

Саҳнада порахўр пора бераётган одамни алдаш учун: 
«Мен порадан ҳазар қиламан, поранинг юзи қурсин», 
дейди. Шубҳа бандаси шу ерда ҳозир: «Сўз пул тўғ- 
рисида кетаётипти, пулда бизнинг гербимиз бор-ку, 
«юзи ҳурсин» деган гапни томошабин қандоқ тушу- 
нади!»

Саҳнада мачитнинг имоми маст бўлиб учиб ётипти, 
унинг ўйнаши киради. Ш у пайт мачитдан азои товуши 
эшитилади-ю, фисқ-фужур кейинга қолади. Шубҳа 
бандаси бу ерда ҳам ҳозир: «Динга қарши кураша- 
ётган вақтимизда саҳнадан азон айтилиши қандоқ бў- 
лади?»

Сўз пул ҳақида эмас, пора ҳақида кетаётгани, одам- 
ларни бутхонанинг жоми христиан, азон мусулмон қил- 
магани билан буларнинг иши йўқ! Баъзан буларни ҳи- 
моя қиладиган одамлар ҳам топилади: «Бу одам сенинг 
ғамингни еяётипти, ҳар бир икир-чикирга ёпишиб хар- 
хаша қиладиган кишилар ҳам топилади», дейишади. Ажа- 
бо, ўша «ҳар бир икир-чикирга ёпишиб хархаша қила- 
диган» шубҳа бандаларини адабий, сиёсий ҳаётимиздан 
супуриб ташлаш ўрнига нима учун ёзувчини ўшаларга 
мослаштириш керак экан! [/
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Бу тоифа одамларга бирон мансаб тегишидан оллоҳ- 
нинг ўзи сакласин!

Партиямизнинг кейинги уч съезди, партия марказқў- 
мининг талай тадбирлари ҳаётимизнинг ҳавосини тозар- 
тирди. Энди адабиётимизнинг муҳим вазифаси иллатни 
одамларнинг днлидан, аҳлидан қувиб чиқаришда партия- 
мизга ёрдам беришдан иборатдир.

1963 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Ш АРҚ Ю Л ДУ ЗИ »Н И Н Г САВО Л ЛАРИ ГА  
Ж АВОБЛАР

1. 1962 йил менинг адабий фаолиятимда қандай йил 
бўлганлигини китобхон яхшироқ билади.

Ёзувчи ўз ижодий ишидан ҳеч қачон қаноат ҳосил 
қилмайди, қаноат қосил қилган куни, менимча, ёмон қа- 
риган лақма чолга айланади...

Назаримда, бу йил менинг учун энг муҳим ҳодиса шу 
бўлди: жамиятимизни қуртдай кемираётган порахўрлик- 
нинг чипқон азобидан вужудим қақшаб келаётган эди. 
«Тобутдан товуш» қўзғатган қаҳқаҳани, «думи босилган» 
кимсаларнинг ғингшиётганини эшитиб, кўзим бир оэ 
очилгандай бўлди.

Бутун адабиётимиз учун энг муҳим ҳодиса —  кўп ёзув- 
чиларимиз, айниқса ёшларнинг асар ёзишдан кўра ижод 
қилишга яна ҳам кўпроқ интилаётганлигидир. Ҳар бир 
асар ижод бўлавермаганлигини кўзда тутганда, бу жуда 
муҳим ҳодиса.

2. Китобхон илгарилар ннма қўлига тушса ўқийве- 
рар эди, кейинги йилларда китобни танлаб ўқийдиган 
бўлди, ҳозир ёмон китобларимиздан баъзан ичида, баъ- 
зан мийиғида куладиган бўлипти, бундан кейин барала 
қаҳқаҳа урса ажаб эмас.

3. Ҳамкасбларим сўнгги йилларда кўтарган масала-
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ларнинг ҳаммаси ҳам муҳим, номуҳим масала езувчининг 
диққатини тортмайди, унга илҳом бермайди,демак, адабий 
асарга мавзу бўла олмайди. Мен, «майда», «йирик» мав- 
зу деган гапни тан олмайман. Наинки, пахта учун кураш 
«йириг»у бола тарбияси ёки оила «кичик» мавзу бўлса!

4. Янги йилга режам — орзу: халқнинг кўнглидаги 
бирон гапни, тилининг учида турган гапни топиб айтсам.

1963 йи.1.
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С А Н Ъ А Т  АСАРИНИНГ Қ А Н О ТИ

с
" и р  суҳбатда биров санъат асарининг яхши-ёмонли- 

ги з$ар кимнинг диди, таъби, ўша топдаги кайфиятига боғ- 
лиқ деб қолди. Сиртдан қаралганда, бунга қарши био нима 
деб бўлмайдиганга ўхшайди, лекин ҳақиқатда бу таъриф 
санъатнинг қалбига ханжар уради, унинг қанотини қайи- 
ради.

Санъат асари чақмоқ, мушак, камалак сингари лаҳ- 
зани обод қиладиган умри қисқа, мағзи пуч гўзаллиқ 
эмас, балки абадиятни безайдиган, умри боқи ва магзи 
тўқ гўзалликдир.

Уттизинчи йилларнинг бошида «Сўнгги кеча» дегак 
бир фильм кўрган эдим. Бу фильм ўттиз йилдан бери 
эеимдан чиқмайди, бунга бирдан-бир сабаб фильмдаги 
қари бир ишчининг аломат образидир.

Инқилоб арафаси. Қуролли қўзғолон кўтарган ишчи- 
лар фабрикантни қўлга олиб, мактаб биносига қамашади 
ва унга бир кекса ишчини қоровул қилиб қўйишади. Икки 
олам вакилларининг бу учрашувида томошабин ишчи чол- 
дан тахминан шу сўзларни кутади: «Сен текинхўр, йил- 
лар давомида биз ишчиларнинг қонимизни сўриб келдинг, 
»нди салтанатинг тугади, биз сен ярат^ақ оламга ўт 
қўямиз».
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Бу ҳақ гап, бироқ ишчи бунақа гапларнинг яқинига 
қам бормайди, аксинча, шундай одамнинг тепасида мил- 
тиқ кўтариб турганидан хижолат, унга яқинроқ боргиси, 
умрида эҳтимол кўрмаган, кўрган бўлса ҳам узоқдан қо- 
расига кўзи тушган одамини яқиндан кўргиси, иложи 
бўлса, бой рўйхуш берса у билан бирпасгина гаплашиб 
ўтиргиси келади. Бунга унинг қўлидаги милтиқ, қоро- 
вуллик бурчи эмас, бойнинг салобати халал беради. Бой 
тилёғламачилик қилиб сўз қотганда, чол одам қаторига 
кириб қолгани, шундай одам сўз қотадиган бўлиб қолга- 
нига гердайиб ўзини йўқотади, бой бундан фойдаланиб: 
«Ҳаммамиз бир одаммиз-ку, мени қўйиб юбора қол», 
деганидагина ўзига келади, бурчини эслайди ва қаршиси- 
да душмани турганини кўриб, унга инқилобнинг содиқ 
солдати бўлиб қарайди. Бу инсоннинг қалбига чуқур қўл 
солиб, заргарнинг сабри ҳафсаласи-ю, наққошнинг ҳуна- 
ри билан оро берилган образдирки, бунақа асарнинг қа- 
ноти бўлиб уни замондан-замонга, макондан-маконга пар- 
воэ қилдиради.

Бизнинг кинематографиямизнинг гўдаклик чоқларида- 
ги асарлари, табиий, мана шу қанотдан ёлчиган эмас эди. 
шунинг учун бу асарлар узоқ парвоз қилолмади.

Лекин бу санъатимиз ҳозир ўсмирлик чоғидаёқ қуд- 
ратли қанот пайдо қилаётипти. Деярли ҳамма картинала- 
римиз иттифоқ доирасига парвоз қилаётгани, бир қанча 
картиналаримиз чет эл саҳнасига чиққанлиги шуни кўр- 
сатади.

Янгидан-янги фильмларимиз қудратли қанотини ёза- 
(?типти, булар жаҳонни айданиб чиқишига аминман.

1964 йил.
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УЛУҒ ҳинди

У  луғ адиб, улуғ шоир, драматург, ҳикоянавис Рабин- 
дранат Тагорнинг ҳинд адабиёти тараққиётида хизмати 
катта.

Тагор эски Бенгал поэзиясининг лирик шаклларини 
такомиллаштирди, унга жило берди, бу шаклнинг аломат 
намуналарини яратди.

Тагор бенгал адабиётига Европа адабиётининг қудрат- 
ли шаклларини олиб кирди, ўрнатди, мустақкамлади, 
унинг романлари бенгал адабиётидагина эмас, умуман, 
қинд адабиётида янгилик, тараққиёт босқичи бўлди.

Тагор бенгал адабий тилини жонли тилга, бенгал ада- 
биётини оммага яқинлаштирди.

Улуғ санъаткор, улуғ киши, улуғ ҳинди адабиётни 
одам боласининг ғам-кулфатига барҳам бериш, ҳинд та- 
раққиёти ва Ҳиндистон қудратининг ўсиши йўлидаги асо- 
сий тўсиқ бўлган кастачиликни ўртадан кўтариб ташлаш, 
ҳиндини пачоқ ва нотавон қилаётган мустамлакачилик 
шароитига қарши курашга йўналтирди.

Ҳиндистонда инглиз мустамлакачиликлари салкам 
икки юз йил ҳукмрон бўлди, салкам икки юз йил мам- 
лакатни ғорат қилдк. Мустамлакачилик фақат мамлакат- 
ни ғорат қилмайди, ундан ҳам ёмонроғи — одамларни,
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халқни руҳан ғорат қилади, шундай қиладики, қул ҳаёти- 
ни кечираётган, инсонга номуносиб ҳаёт кечираётган одам- 
да шу ҳаётга қарши норозилик, исён руҳи буткул сўнади. 
Ҳиндистонга борган киши ҳатто ҳозир ҳам миллион-мил- 
мион одамлар кўчада туғилиб, кўчада оламдан ўтаётган- 
лигидан ҳам кўра уларда шу ҳаётга қарши норозилик 
руҳи бўлмаганига кўпроқ ҳайратда қолади. Бу ёмон! 
Урушда вайрон бўлган иморатни тиклаш осон, лекин мус- 
тамлакачилик қўл-оёғини боғлаб, тақдир ҳукмига топшир- 
ган одамни бу фалокатдан халос қилиш қийинроқ!

Уша вақтларда ҳинд зиёлилари орасида пайдо бўлган 
ҳар хил оқимлар, жумладан, муҳтож киши муҳтожлигини 
ўзи сезмаса муҳтож эмас деган ақидани олға сургувчилар, 
сиёсий кураш ўрнига турли ислоҳотлар ўтказиш йўлини 
тутганлар мана шунинг оқибати бўлиб майдонга келган 
эди.

Тагор ҳикояларида мустамлакачилик ҳукмдорларидан, 
бенгал мансабдорларидан кулади, инглиз ҳукмдорлари- 
нинг золимлигини кўрсатиб беради. «Гора» романининг 
марказида эса, Ҳиндистонни мустамлака тузумига қарши 
оёқлантириш қасдига тушган оташин ватанпарвар образи 
туради.

Жаҳонда қўзғалган озодлик насими Тагор юртида 
ҳам елиб қолди. Ҳинд халқи уйғонибГ”мўстамлака тарти- 
бини Ҳиндисюнга қайтармаслик учунгина эмас, бу мало- 
матли маразни ер юзидан буткул кўтариб ташлаш, яъни 
урушга қарши тинчлик учун курашаётипти. Бу курашда 
Тагор бутун ҳинд халқи билан бирга, ҳинд зиёлилари би- 
лан қўлни-қўлга бериб ҳамкорлик қилаётипти.

Биз бугун, ватанпарвар улуғ ҳинди Рабиндранат Та- 
горнинг туғилганига 1(Ю йил тўлган кунда, буюк дўсти- 
миз ҳинд халқига* унинг зиёлиларига бу курашда ғалаба 
устига ғалаба тилаймиз.

1964 йил.
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Ҳ А Е Т  Ҳ О Д И С А С И Д А Н  БА Д И И Й  ТУҚИ М АГА У

^ /1 \ў н  нарсаларни билиб олишга мураккаб йўл билан 
эришади киши.

Кўплар қатори мен ҳам ўз тажрибаларим, шахсий 
таассуротлар адабий асар учун энг қимматли материал 
эканини тушуниб олгунимча «ёзувчилик»да кўп сарсон 
бўлганман. Буни билиб олганимдан кейин болалик чоғим- 
да кўрганим одамлар, ёшлигимда содир бўлган воқеа-ҳо- 
дисалар кўзимга бошқа тусда кўринди. Вино чуқур ер- 
тўлаларда тингани сингари ўтмиш кишининг хотирасида 
тинади; кишининг ёшликда кўрган-кечирганлари кўп йил- 
лик вино сингари тиниқ ва кучли бўлади.ҳ

Мана шундай ўтмишда кўрган-кечирганларим кўп ҳи- 
кояларим ва йирик асарларимдаги эпизодларга асос 
бўлди.

«Бемор» деган ҳикоямда тасвир этган воқеага ўхшаш 
қодиса тахминан 13-йилда ўз бошимдан кечган эди. Бу 
вақтда мен беш яшар эдим. Биз Қўқонга яқин Яйпан 
қишлоғида турар эдик. Онам ғира-шира қоронғи уйда тўл- 
ғоқ тутиб ётар, ичкаридан унинг инграган, додлаган то- 
вуши эшитилар эди. Яйпан кдтта қишлоқ, лекин у вақт- 
да доктор, тиббий ёрдам деган гаплар бировнинг тушига 
ҳам кирган эмас. Бундай кезларда қўниқўшнидан бироқ
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кекса аёл чақирилар эди. Унинг тажрибали мома бўлиши 
ҳам шарт эмас, ҳарилигининг ўзи кифоя эди.

Яйпанда қариндош-уруғимиз йўқ. Дадам қўшни бир 
кампирни чақириб келди. Кампир келиб уйга кириб кет- 
ди. Дадам икковимиз ҳовлида ўтирдик. Эрталабдан бери 
туз татимаган эдик. Қоронғи тушди. Мени уйқу босди.

Ёнимда ўтирган дадам бирдан ўрнидан турди. Кўзим- 
ни очдим. Тепамда бояги қўшни кампир турар эди.

—  Қалай?— деди дадам ҳовлиқиб.
—  Қийналяпти бечора,— деди кампир ва бир оз жим 

колганидан кейин менга ишора қилди.— Уғлингизга ай- 
тинг, аяснни дуо қилсин, гўдакнинг дуоси ижобат бўлади.

Дадам энгашиб менинг қулоғимга шивирлади.
—  Худоё аямга нажот бергин, дегин! Айт!
Дадам жуда ташвишманд эди. Мен бошимни кўтар-

дим. Осмон тўла юлдуз бўлса ҳам, қоп-қоронғи эди. Юра- 
гимни ваҳима босди. Дадам қистар эди. Йиғламсираб 
дуо қилдим.

Ҳикояда воқеа бошқачароқ. Бир хотин оғир дардга 
чалиниб, узоқ ётиб қолади. Эри уни докторга қаратгани 
қурби етмай, арзон ҳақ оладиган мулла, табиб, қўшнидан 
нажот кутади, пировардида қўшни кампирнинг «Бегуноҳ 
гўдакнинг саҳарлари қилган дуоси ижобат бўлади», де- 
ган маслаҳати билан иш тутишга мажбур бўлади. У ҳар 
куни саҳарда тўрт яшар қизчасини уйғотиб дуо ўргатар- 
ди. Бемор аёл оғирлашиб бир куни саҳар пайти оламдан 
ўтади. Эри қизчасини ўлик ёнидан олиб бошқа ёққа ёт- 
қизаётганда қизча уйғонади, лекин кўзини очмасдан одат- 
дагича дуо қилади: «Худоё аямди дайдига даво бейгин...» 
дейди.

Сиртдан қараганда ҳикоя бошимдан кечган ҳодисага 
унча ўхшамайди. Ҳақиқатан бизнинг хонадонимизда бў- 
либ ўтган бу воқеа моҳияти эътибори билан ўша давр 
учун оддий бир ҳодиса эди. Унинг бутун фожиаси ҲЭМ
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худди мана шундай қашшоқ, жаҳолатда умр кечирадиган 
одам учун оддий воқеа эканлигидадир. Бироқ, гап фақат 
шундан иборат амас, инсоннинг ҳаёт-мамот ҳолатини, 
унинг ниҳоятда оғир турмуш шароитидаги ночор аҳво- 
лини, ўлимга маҳкум қилиб кўйилганлигини кўрсатиш 
талаб қилинар эди.

«Бемор» менинг учун ҳар ҳолда болалигимдаги ўша 
таассуротлар билан чамбарчас боғлангандир. Мен бу гап- 
ни таассуротларни «ўз ичига олганлиги» учунгина эмас, 
балки ўша таассуротларга асосланганлиги учун ҳам айта- 
ётибман. Мен фактни қайта бичиб тикканимда ҳаёт ҳақи- 
қатига ҳарши иш ҳилаётибман деб сира ўйлаган эмасман: 
Аксинча, ҳикояда ҳаётни ўшандай кўрсатиб тўғри қилган 
эканман; беш яшарлигимда аямдан ажралиб етим қвли- 
шим ўша давр шароитида ҳеч гап эмас экан. Бу жудолик 
натижасида юз бериши мумкин бўлган бутун даҳшатлар- 
ни ва бунинг барча оқибатларини энди тушуниб ет- 
дим. Даҳшатли манзараларнинг чаласини тасаввур чизиб 
берди.1

Менинг отам темирчи эди. Бир жойда муқим турол- 
май, ҳишлоқма-қишлоҳ кўчиб юрар эдик. «Бемор»да тас- 
вир этилган воқеадан кейин икки йил ўтгач, Бувайдига 
кўчдик. «Анор» деган ҳикоям ана шу қишлоқда кўрган- 
кечирганларимдан бири асосида вужудга келган. Ҳикояда 
тасвир этилган Туробжон бизга қўшни бўлиб, унинг асл

1 Оддий гапни антганда, ҳақиқатда бўлиб ўтган воқеалардан 
бир неча бор худди шу йўл билан фойдаландим. «Минг бир жон» 
деган ҳикоямда тасвир этилган аёл билан таниш эдим. Мен уни ка- 
гялхонада кўргян эдим. У машҳур ўзбек аёли Тўрахон аянинг қизи 
Жўрахон эди. Бу аёл ўн йил дард тортиб, оҳири вафот этган. Ҳи- 
кояда Жўрахон тузалиб кетадн. Мен ҳикояда, эҳгимол, фактга 
хилоф иш қилгандирман, аммо адолат юзасидан тўғри иш тутдим: 
ҳикояда бу аёл мислсиз мардлиги, ҳаётга муҳаббати, азоб-уҳубатга 
бардошига яраша «мукофог» олди, холос.
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оти Бабар эди. Бирон саводли киши андижонлик буюк 
лашкарбоши, ажойиб шоир Бобир Мирзонинг хотираси 
ҳурмати учун унга шундай ном қўйган бўлса керак. Бироқ 
на Бабарнинг ўзи, на унинг қўшнилари Ҳиндистондек 
буюк бир мамлакатни ўзига бўйсундирган бу машҳур 
одам кимлиги, қай вақтда ўтганини, эҳтимол, ҳатто эшит- 
магандир. Бабар машҳур авлоди Бобирга ўхшамаганидек, 
унинг қисқа, чексиз забун, бахтсиз ҳаёти ҳам инсон ҳаё- 
тига ўхшамас эди. Эҳтимол, унинг бирдан-бир толеи, 
дунёга келиб кўргани яхши кўрган қизига уйланганлигн- 
дир. «Анор»да унинг ана шу энг қувончли кунлари тас- 
вир этилган. Бабарнинг қолган умри қандай ўтганини 
шундан қиёс қилса бўлади. Унинг ҳаётидаги энг бахтли 
дақиқаларини ҳам йўқчилик татитмаган: бечора бошқо- 
ронғи хотинига энг оддий нарса — иккитагина анор олиб 
бергани қурби етмайди, чунки бир қадоқ анор фалон пул! 
Унинг акаси бўлмаса, 'укаси бўлмаса, ўлиб-тирилиб ишлаб 
бир ойга оладигани ўн саккиз танга нул!

Туробжон хотинининг ана шу арзимаган талабини 
ҳам қондиришга ожизлигидан қийналади, аламидан: «бош- 
қоронғи бўл, эвида бўл-да!» дейди. Унинг бу гапи хоти- 
нининг бағрини тешиб кетади, «Бу ер юткур қандай бало 
экан! Одамлардай, гулватага, тузга, кесакка бош қоронғи 
бўлсам-чи!» дейди. Жанжал бўлади. Туробжон кўчага 
чиқиб кетади ва бойнинг боғига тушиб анор ўғирлаб ке- 
лади.

Менимча, Туробжон бу ишни қилгани йўқ, зотан, ўғир- 
лик қилиш қўлидан келадими! Лекин, яна писанда қила- 
ман, ҳар нечук бу воқеани ичимдан чиқарганим йўқ. Ме- 
нинг онам ҳам бош қоронғи бўлганини эслайман. 
Ҳикояда айтилган боғ эсимда бор, бизнинг ҳовлидан анча 
нарида, Олим саркор деганнинг боғи эди. Мен бу боққа 
сира кирган эмасман. Лекин хаёлимда аломат бўлиб гав- 
даланар эди. Гарчи боғнинг атрофи беш пахса девор
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билан ўраб олинган, Девордай кўкка бўй чўэган тераклар- 
дан ўзга ҳеч нарса кўринмаса ҳам, ҳар хил анор, анвойн 
шафтоли, ўрик борлигини билар эдим. Олим саркор бо- 
ғидаги уйларни ижарага берар, унда кўк шапка кийган 
рус инженерлар турар эди.

Менинг болалик ва ёшлик йилларим катта-катта, оғир 
ва шафҳатсиз воқеалар юз бериб турган ваҳтларга тўғри 
келди. Қишлокма-қишлоқ кўчиб юрганимиз сабабли, мен 
кўпгина фожиали ҳодисаларни кўрганман, эшитганман.

Ана шундай ҳодисалардан бири 1916 йилда бўлса ке- 
рак, Бувайди қишлоғида содир бўлган эди. Куппа-кундуз 
куни юзбоши деган бойнинг уйига босқин бўлди. Юзбо- 
шининг ҳовлисини ўн иккита мерган қўриқлайди деб 
эшитган эдик. Босқинчилар отган ўқ овоэи, айтган ашу- 
лалари эшитилиб турар эди.

Ойда-йилда бир келган 
Меҳмонидан айрилмасин...

Эртаоига эшитишимизга кўра бооқинчилар уйдан бир 
қути олтин топишибди, уни ҳовлига олиб чиқиб, оёқ-қўли 
боғлоглиқ юзбошининг олдига қўйиб, «Еганингча е, қол- 
ганини ташиб кетамиз», дейишибди. Юзбоши тилладан 
ютолганича ютибди, яна бир неча доиасини босқинчи- 
лар зўрлаб оғзига тиқишибди, кейин юзбошини жодида 
уч бўлиб ўлдиришибди. УЧигига керосин сепиб ўт қўйи- 
шибди. Мен буни «Қўшчинор чироғлари»да эслаган- 
ман.

Бошқа бир воқеа «Кўр кўзнинг очилиши» деган ҳи- 
коямга асос бўлган. Бу воқеа босмачилик даврида, ўн 
тўққизинчи йиллари Оққўрғон қишлоғида содир бўлган 
эди. У пэйтда биз Бувайдидан ўша қишлоққа кўчиб кел- 
ган эдик. Воқеа қўрбоши қўнган уйнинг ҳовлисида бўлиб 
ўтади. Унинг оти эсимда йўқ, унинг Маҳмуд деган ўғли
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билан катта мачитдагй мактабда бирга ўқир эдик. Улар- 
нинг ҳовлиси мактаб билан уйимиз ўртасида, шундоққи- 
на йўл бўйида эди. 1953 йилда Оққўрғонга бордим. Одам- 
лардан Маҳмудни суриштирдим. Уттизинчи йилларда 
бир жинояти учун отишга ҳукм қилинган экан.

Ҳақиқатда бўлиб ўтган ўша воқеа ҳикояда тасвир- 
ланган воқсага яқин. Аҳмад полвон босмачиларнинг йи- 
рик бир одамини ўлдиришда айбланади. Полвон кучли 
ва уддабурон киши. У қийноқдан ўлар ҳолатга етганига 
қарамай, ўлим олдида қўрбошининг «дардини олиш йўли- 
ни биламан», деб жаллодларни ишонтиради, пайтдан фой- 
даланиб йигитларга қисқа, лекин алангали нутқ сўзлайди 
ва қўрбошининг бошини тош билан мажақлайди.

Бунда ўзимдан бир оз қўшганман: аслида бўлган во- 
қеа тўлиқ ва таъсирли бўлса ҳам, унинг маъносини пси- 
хологик жиҳатдан очиб бериш керак эди. Аҳмад полвон 
ўз бошини ўлимдан халос ҳилиш учун ҳаҳрамонлик кўр- 
сатдими, ёки бу ишга уни бошқа каттароқ мақсад ҳам 
ундадими? Фикримча, ҳикояда бу сўроққа тўғри жавоб 
топганман, шунга кўра воқеани ривожлантирганман, тўл- 
дирганман: ҳикоянинг сўнгги сатрларида йигитлар икки- 
га бўлиниб, ўзаро отишма бошланади.

«Бемор», «Анор», «Кўр кўзнинг очилиши» билан бир 
қаторда бир қанча бошқа руҳдаги ҳикоялар ҳам ёзганман. 
Буларни кундалик энг муҳим ҳодисаларнинг ҳажвий «қиё- 
•фаси» дейиш мумкин. Буларга қўл урганлигимнинг саба- 
:би, ҳаётда шунга ўхшаш салбий фактларни кўп кўрганли- 
гим, буларнинг типик эканлигига ишонганлигим бўлди. 
Ҳар қалай бунақа сатирик қиёфаларнинг деярли ҳаммасн 
муайян прототипдан кўчирилган, лекин, шу билан бирга, 
уни бошқа ҳаётий персонажларнинг тегишли хислатлари 
билан ҳам бойитганман.

-Ок «Адабиёт муаллими» ҳикояси ёзилганга қадар мен 
жуда кўп чала савод адабиёт ўқитувчиларини кўрганман.

319

www.ziyouz.com kutubxonasi



У вақтларда бунақа ўқитувчилар кўп учрар эди. Рус ва 
жаҳон классиклари асарларининг таржимаси жуда оз, 
кўпчилик, хусусан қишлоқдаги китобхон рус тилини чала 
билар эди, кўп ўқитувчиларнинг маълумоти юзаки хрес- 
томатияларда бериладиган парчалардан нари ўтмас, буни 
ҳам улар имтиҳонни топшириб диплом олиш зарур бўл- 
ганлиги учунгина ўқишар эди.\ Бундай одамларнинг ўз 
фанларини билмасликларигина эмас, ҳатто тушунмаслик- 
ларига ҳам таажжубланмаса бўлади.  ̂Бир куни қарин- 
дошларимиздан бири —  гдабиёт муаллими отпускага 
келди; кечқурун театрга борди, саҳнада таржима пъеса 
кетаётган эди, спектаклни кўриб уйга жуда хуноб бў- 
либ келди: саҳнадагилар ҳаммаси ўрису, ўзбекча гапла- 
шади!

1 Бироқ ҳикоянинг ёзилишига Қурбон Берегин деган та- 
нишим айтиб берган бир неча факт туртки бўлди. Берегин 
Марказий қўмита аппаратида ишлар эди. 1936 йили мак- 
табларда адабиёт ўқитилишини текшириш учун тузилган 
катта бригадага бош бўлиб Самарқанд областига борган 
эди.\ У айтиб берган фактлар ҳақиқатан ҳам кулгили эди. 
Дарсда М. Горькийминг «Она» рюманини ўтган бир ўқи- 
тувчи ҳеч эсимдан чиқмайди. Комиссия унинг дарсига ки- 
рибди. Уқитувчи марказдан келган комиссияни қойил қол- 
дириш учун роса олиб қочибди, кейин шу дарсда «Она» 
романини ким ёзганлигини билмагани очилиб қолибди. Бе- 
регин бу гапни менга кула-кула айтиб берди. \ У

(Текшириш натижалари кенг муҳокама қилиниши керак 
эди, бироқ муҳокама қилинмади шекилли, ҳеч бир гап 
эшитмадим ва тўпланган фактларнинг биттаси ҳам мат- 
буот қўлига тушмади. Шундан кейин бу ҳақда ҳикоя ёз- 
гим келиб қолди. Берегин айтиб берган ўша ўқитувчи 
хаёлимдан сира кетмас эди. Мен уни дарсдагина эмас, 
уйида ҳам кўра бошладим. Унинг қилиқлари, интилишла- 
ри, адабиётга қанчалик алоқадор эканлигини ҳам тасав-
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вур қилдим. Ҳикоянинг композицияси ўз-ўзидан қолипга 
тушиб қолди. Фақат Горькийнинг «Она»си ўрнига Чехов- 
нинг «Уйқу истаги»ни олдим. Унинг сабаби, биринчидан, 
Чехов яратган образлар бутун ақл-ҳушимни чулғаб олган- 
лиги эди.

«Санъаткор» ҳикояси ҳам бир нодон, чала савод 
артист ҳақида ёзилган. Бу одам санъаткор бўлиш учун 
товуши бўлса бас, ҳатто саҳнада туриб, айтадиган сўзлар- 
нинг маъноси билан ҳам иши йўҳ. Маданият таратувчи- 
лар ва санъаткорлар орасида бахтга ҳарши ҳозир ҳам 
учраб турадиган бу тоифа одамлар кишининг ғазабини 
келтиради.

Ҳикоя ўттиз олтинчи йили ёэилган, лекин бу ҳикоя 
учун «материал бўлган» одамни Қўҳонда эканимда кўрган- 
ман, яъни йигирма иккинчи йилдан бери билар эдим. У ўз 
даврида номи чиқҳан ашулачи бўлиб, ўша вақтларда қў- 
қонлик зиёлилар бир неча марта концерт уюштириб, уни 
Италияга ўқишга юбориш учун пул тўплашган эди. У 
ҳақиқатан чет элга жўнаб кетди, бироқ Италияга етиб 
боролмади, Парижга бориб тушгач, у ердаги нозанинлар- 
га маҳлиё бўлиб, ўша ерда қолиб кетади, буд-шудидан 
ажралгач, қайтиб келибди.

У оддий чала савод ашулачи бўлиб етишди, ашула айт- 
ганида айрим сўзларни шунчалик бузиб айтар эдики, ашу- 
ланинг таъсирли жойида одамнинг кулгиси қистар эди. 
Санъаткор бир куни ашула айтар экан, «Лабингдан бўса 
олдим, эй шакар лаб» дейиш ўрнига «Бўлса олсам» дейди. 
Пайқаган одамлар кулиб қўйишди.

Бир куни икковимиз кўчада кетаётган эдик, санъаткор 
мендан сўраб қолди:

—  Узингиз шундай яхши ёзувчисизу (менинг бирон 
сатримни ўқиган эмас албатта), нима учун ҳалигача опера 
ёзиб ташламадингиз?

Мен ўзимни тутолмай хохолаб кулиб юбордим. Санъат-
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кор ранжиди. У худди мана шу ерда ҳикоя Қаҳрамони бў- 
либ кўз олдимда гавдаланди. Бу одам ҳажвчи учун тайёр 
типик материал эди. Ҳикояни бошқа шунга ўхшаган одам- 
лардан кузатганим хислатлар билан тўлатдим.

Шуни эътироф ҳилиШим керакки, сатирик ҳикоянинг 
ёзилишига туртки бўлган факт, ҳаёт ҳодисаси ўзича сати- 
рик мазмунга эга бўлавермайди. Ҳодиса шаклнинг яра- 
лишига туртки бўлади, ҳикоя ёзиб чиқилгандан кейин, 
бошқа мазмунга кириши мумкин. Бундай ҳолатда гап яна 
шундаки, ёзувчи онгида Маълум бир ҳаёт ҳодисасининг 
аломатлари тўпланади, бу аломатлар образда гавдаланиш 
учун фақат муайян сабабга, муайян шахс ёки вазиятнинг 
топилишига қараб қолади. Бунда ёэувчи тасаввурида 
шаклланиб қолган типга бундай муайян шахс ички томон- 
дан қанчалик мос келишининг аҳамияти қолмайди. Ҳодиса- 
нинг моҳиятини ёзувчи белгилаб олгандан кейин уни фа- 
қат маълум шаклга солиш қолади.

«Ужар» ҳикоясида машҳур ўзбек артисти Миршоҳид 
Мироқиловнинг уйида бўлиб ўтган воқеани тасвирлаган- 
ман. Воқеанинг иштирокч!Иларн Миршоҳид, унинг ўн ик- 
ки ёшлар чамасидаги ўғли ва менинг ўзим. Сирасини 
айтганда воқеа ҳикоянинг замирида бўлган маънога эга 
эмас эди. Кулдиришга ғоят моҳир бўлган Миршоҳид ҳи- 
кояда кўрсатилганидек масхара даражасида «нодон»лик 
қилгани йўқ, шу ролни «ўйнаган», шу билан менинг хаё- 
лимни ўша вақтда банд қилиб юрган мавэуга шакл топиб 
берган эди.

Яна бир ҳикоянинг тарихк.
Уттизинчи йилларда мен Тошкентнинг Уқчи маҳалла- 

сида турар эдим. Қўшниларимиз орасида ўлардай иш ёқ- 
мас, такасалтанг битта одам бор эди. У қовоқ-тумшуғи 
солиқ девдай бир йигит эдн. Уша маҳаллада шунча туриб 
бировга том шувашганини ёки ғишт қуйиб берганини бир- 
икки марта эшитганман, холос. Бу одам умрида бирон иш
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қйлган эМас, бирдан-бир йшй Хотйнйнй тергаш эди. КеЧ- 
қурун хотини ишдан қайтган пайтда у қам чойхонадан 
ошхўрлик қилиб қайтиб келар эди-да, хотинига бир оғиз 
иссиқ гап йўқ, ғиди-биди бошлар эди.

Унинг хотини ёш, истараси иссиқ, нозиккина бир 
аёл эди. Эрининг ҳар хил таъна-дашномлари ва сиқиқ- 
ларидан ўзи ишлайдиган болалар боғчасига паранжи ёпи- 
ниб бориб келар, ҳар куни йиғлар эди.

Бу оила нима бўлганини билмайман. Биз маҳалладан 
кўчиб кетдик.

Уқчи маҳалласидаги ўша одам «Жонфиғон» ҳикоясида 
тасвирланган. Албатта, ҳикояда одамлар ҳам, воқеа ҳам 
бошқача тасвир этилган. Чунончи, қўшнимнинг хотини 
ҳикоямнинг қаҳрамонига сира ўхшамайди. Бошқа кўпгина 
тафсилотлар ҳам тўқилган. Қўшним ҳеч қачон хотинининг 
кўйлакларини ёқиб юборган эмас, ёқилгудай кўйлаклари 
ҳам бўлмаган, унинг ишлаб топган пули сўлақмон эрини 
боқишга учма-уч етган.

Танқидчилар ижобий ва салбий образлар орасида 
мутаносиблик йўқ, Жонфиғонга қараганда унинг хоти- 
ни хирароқ чиққан, Жонфиғонга ўз таъсирини ўтказ- 
майди, ҳолбуки, ҳикояни ёзишдан мақсад шу ғояни олдин- 
га суриш, дейишди. Бу эътироз тўғри бўлса керак. Бу 
камчиликнинг сабаби шуки, салбий образни яратишда 
менга материални ҳаёт берган, ижобий образни эса кўп 
жиҳатдан ўзим «ижод» қилганман. Мен ҳикояни ёзган 
вақтимда ижобий образнинг ҳаётдаги нусхаси кўз олдим- 
да турган эмас эди. Бундай нусхаларни мен кейинчалик, 
«Синчалак»ни ёзганимда кўплаб кўрган эдим.

Назаримда, мисол етарли бўлди. Сиз ҳикояларимдаги 
кўпчилик воқеалар, одамлар, ҳаётда кўрганим, билганим 
факт ва одамларга ўхшаб кетишини кўриб турибсиз. Ле- 
кин ҳар бир ёзилган саҳифанинг «асли»ни ўтмишдан қи- 
дириш керакмас. Агар ёзувчилик турмушдан нусха кў-
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таришдан иборат бўлса, бундан осон иш бўлмас эди. 
Ҳаётдан айнан кўчириш, китобдан кўчиришдай гап. Ко- 
пия копия бўлиб қолаверади. Бундай нарсалардан ориги- 
наллик кутиш беҳуда. Оригиналлик ҳаёт ҳақиқатини дил- 
дан ўтказиш, унга кўнгилдаги гапларни сингдириш, ти- 
лагингни қўшиб ифодалаш билан юзага келади. Бадиий 
ҳақиқатни вужудга келгирадиган маҳалла комиссия- 
сининг «шунга ишонинглар», деган мазмундаги справка- 
сига ҳожат қолмайднгак меъёр, факт ва уйдирма 
меъёрини топишнинг мушкуллиги ҳам худди мана шун- 
дадир.

Сирасини айтганда замонавий мавзуга қўл урган ёзув- 
чи ҳамма вақт мураккаб аҳволга тушиб қолади: китоб- 
хоннинг бир қисми ҳаётда бунақа нарсалар бўлмайди, деб 
туриб олса, иккинчи қисми, аксинча, ёзувчининг ўйлаб 
чиқаришга ҳақи борлигини сира ҳам тан олмайди, барча 
воқеа ва одамларнинг «аслини» суриштиради. «Бошсиз 
одам» деган ҳикоям муносабати билан содир бўлгач, 
сиртдан қараганда кулгили, моҳиятан жиддий бир ҳоди- 
са сира эсимдан чиқмайди. Эрга зўрлаб берилган қиз ва 
унинг фожиали қисмати тўғрисидаги бу ҳикояни 1929 йил- 
да ёзганман. У вақтда Қўқонда чиқадиган «Янг.и Фарғо- 
на» газетасида ишлар эдим. Б / ҳикояни у вақтда, у кун- 
лари ёзишга нима туртки бўлганлиги эсимда йўқ, лекин 
ҳикоядаги воқеа унда кўрсатилган жойда ва воқеа ҳи- 
кояда қандай тасвирланган бўлса, шундай содир бўлган 
эмас; гарчи айрим эпизодлар, жумладан, касалхонадаги 
эпизодни, яъни ҳикоя қаҳрамонини унинг эри кўрмоқчи 
бўлиб келганида докторхона ходимлари ҳайдаб юборишга- 
нини эслаб қолган бўлсам ҳам, ҳақиқий фактлар тикила- 
диган каштага таг бўлган, холос. Хуллас, мен ҳикоя қил- 
ган воқеа аслига жуда оз даражада ўхшайди. Ҳикоя «Ер 
юзи» журналида босилиб чиқди. Шундан кейин кўп ўт- 
май прокуратурадан чақирув қоғози олдим.
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Прокурор мени совуқ қарши олди, ҳикояни ёзган мен 
зканлигимга ишонгач, бошимга таъна-дашном ёғдира кетди.

. — Ёзувчилар ҳаммаси қўрқоқ бўлади!..— деди.
Прокурор мен тасвирлаган фактларни текширибди.
Буни қарангки, ҳикоядаги фактлар тўғри, лекин ном- 

лар уйдирма бўлиб чиқибди. Қўқонда бунақа одамлар 
топилмабди. Ишни текшириб, жиноятчини жазолаш мум- 
кин бўлсин учун мен одамларни ўз номлари билан аташга 
журъат қилолмаган эмишман. Прокурорга гап уқтирол- 
мадим.

Бу ҳодисадан ўз вақтида «Сароб» романида фойда- 
ланган эдим.

Эҳтимол, бу ҳодиса унчалик ҳам тасодифий эмасдир.
Мен ҳаммаси бўлиб саксонга яқин ҳикоя ёэганман, 

лекин 1957 йилда чиққан танланган асарларим тўпламига 
шулардан фақат 26 тасини киргизишни лойиқ кўрдим, 
холос. Тўпламга кирмаган ҳикояларимнинг бир қисми 
ёзувчилик фаолиятимнинг дастлабки даврида ёзилган, 
уста кўрмаган шогирднинг машқлари, бир қисми ўзимга 
боғлиқ ва боғлиқ бўлмаган сабабларга кўра бўш, жуда 
бўш чиққан бўлди. «Бошсиз одам» бундан мустасно. Чун- 
ки ҳикояда мен образ яратишга интилганман ва бунга 
маълум даражада эришганман. Шунинг учун дастлабки 
ҳикояларимдан тўпламга шуни киргиздим.

1936 йилда мен довон ошдим.
Бу йил менинг учун Чехов билан танишиш йили бўл- 

ди. Бунгача Чеховни бировлардан эшитган, «Мужиклар» 
дан бошқа ҳеч нарсасини ўқимаган, уни ҳам рус тили 
ўқитувчисининг ёрдами билан ўқиган эдим. 1936 йилда 
Москвадан Чеховнинг 22 томлик асарлар гўпламини олиб 
келдим, олиб келдиму, мукка тушиб ўқишга киришдим. 
Чехов менга ашё ва ҳодисаларга қараб, уларни қандай 
кўришни ўргатди. Илгари гўё оламга хира кўзойнак орқа- 
ли қараган эканман. Эндиликда бу кўзойнак тиниқ, беғу-
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бор бўлди-ю, ҳаётни равшан, ҳамма нарсани ўз рангида, 
илгари чаплашиб ётган икир-чикирни аниқ кўра бошла- 
дим. Ҳаёт ҳодисалари, одам характерининг замиридаги 
маънони пайқайдиган бўлдим. Воқелик мураккаб бўлиб, 
ёзувчи уни таркибларга ажратиши, яъни таҳлил ҳили- 
ши, шундан кейингина қоғозда қайта тиклаши кераклиги- 
ни англадим. Шундай қилинганда воқеликда кўзга жуда 
муҳим бўлиб кўринган кўп нарсалар қоғозга тушганда ор- 
тиқча бўлиб қолиши мумкин.

«Уғри» деган ҳикоям 1936 йилда, худди Чехов асар- 
ларини шимириб юрган вақтларимда ёзилган. Ҳикоя бо- 
лалигимда кўрган ва туйганларимга бағишланган. Аммо 
бу ҳикояни ёзишда «Анор»даги Бабар, «Бемор»даги она 
хизматини ўтаган одамни кўрган, шунга ўхшаш бирон 
воқеанинг шоҳиди бўлган эмасман. Хотирам ва қўйин 
дафтарим ёрдам берган бўлса бордир, лекин бу картинани 
мен гасаввур қилганман, ўйлаб чиқмаганман. Аммо ҳамма 
гап шундаки, хотирам ёки қўйин дафтарим бу ерда менга 
худди шу деталларни эслатди. Шу деталлардан характер 
униб чиқди. Прозада деталларнинг аҳамияти ва имконияги 
тўғрисида Чеховнинг менга берган сабоқларидан бири ҳам 
шу эди

Кунлардан бир куни ён дафтаримга халқнинг ҳазил- 
мутойибаларидан «Йўқолмасдан илгари бормиди», деган 
иборани ёзиб қўйган эдим. Беғараз ҳазил тарзида айтила- 
диган бу иборани амин ҳўкизи йўқолиб арзга келган мўй- 
сафид деҳқонга айгганда, ҳеч кутилмаган даражада ўткир 
ва чуқур маъно касб этди, менинг ихтиёримдан ташқари 
ижтимоий кучга эга бўлди, айни чоқда шахс характеринн 
очиб юборди.

Бу ҳикояни мен бошдан-оёқ деталлар, характерли са- 
вол-жавоб асосига қурдим. Бир вақт қарасам аслида йўқ 
кекса деҳқон ҳам, уни калака қилувчи амалдор ҳам воқе- 
ликдан кўчириб ёзган илгариги қаҳрамонларимга қара-
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ганда жонлироқ чиқибди. Буни кўриб ҳайрон булдим ва 
суюниб кетдим.

Бу ҳол менга янги йўлларни кўрсатиб берди, чунончи, 
маълум даражада ҳозирги давр ижтимоий буюртмасига 
биноан «Большевиклар» ҳикоясини ёзишга журъат этдим.

Лекин Чехов таъсирининг ўзига хос хавфли томони 
ҳам бор.

Бу ажойиб санъаткор шундай бадиий кашфиётлар қил- 
ганки, адабиёт соҳасида ишловчи киши буларни ҳисобга 
олмаслиги мумкин эмас. Бироқ кўпинча буларни унинг ин- 
дивидуал услубий ютуқларидан учратиш мушкул, бунинг 
устига Чехов образлари шунчалик жўн, ишонарли, унинг 
кузатишлари шунчалик пухтаки, кишини маҳлиё килиб 
қўяди. уларни турмушда ўз кўзинг билан кўргандай бўла- 
верасан.

1938 йилда ёзилган «Миллатчилар» номли ҳикоямда 
оригинал йўл топдим деб ўйлаб эдим. Икки киши —  бири 
жариданинг ношири, иккинчиси шоири — кулишиб, чақ- 
чақлашиб борар эди, баногоҳ каттакон темир дарвоза 
остида чўэилиб ётган хирсдай ит бошини кўтариб икко- 
вига ириллайди. Иккови итдан зўрға қочиб қутулади-ю, 
унинг эгаси бойга ҳар қайсиси ўзининг яқинроқ эканини 
ит воситасида исботламоқчи бўлади.

Асар босилиб чиққандан кейингина 6у ит Чеховнинг 
ити эканини пайқадим. («Буқалумун» ҳикоясини эсланг).

Бундай ҳол рус, инглиз, чех ва дунёдаги бошқа тил- 
ларда ёзган ёзувчиларда ҳам бўлган-ку, деб ўзимга та- 
салли бердим.

Менинг ёшимда киши бир гапга тушиб кетгандан ке- 
йнн тўхтатиш қийин. Яна кўп нарсаларни эслашим мум- 
кин. лекин шунинг ўзи кифоядир.

Мен асарларимни қайта-қайта ўйлаганман. Баъзилари- 
пи икки-уч марта қайта бичнб-тпкканмап, ҳар сафар йўл 
қўйилган хатоларнинг ипидан-игнасигача текшириб кўр-
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ганман. Шундай бўлса ҳам ҳозир биров мендан ёзувчи- 
ликда сенга нима халал берган ва нима кўмаклашган, 
яъни қандоқ ёзиш керак ва кандай ёзмаслик керак, деб 
сўраса жавоб беришга қийналаман, бунга жавобан юқори- 
да айтганларимни қайтаришдан бошқа сўзим йўқ: китоб 
ёзишда биз излаган, ёзишимизга сабабчи бўлган бадиий 
ҳақиқатни ҳаётнинг ўзидан қидириш керак, лекин уни 
тайёр ҳолда учратолмаймиз. Мен турли жанрларда асар- 
лар ёздим. Ҳикоялардан ташқари романлар, повестлар, 
пьесалар яратдим, қулоғингизга айтай, ёшлигимда шеьр 
ҳам машқ қилганман. Бундан чиқарган хулосам шу бўлди- 
ки, жанрни биз эмас, бизни жанр танлар экан. Аниқрсқ 
қилиб айтганда, жанр тасаввуримизни эгаллаб олган ҳаёт 
материалига боғлиқдир. Лекин иккинчи томондан ҳар бир 
жанр ўз хусусиятларига, узоқ йиллар давомида жаҳонда- 
ги адабиётлар ва ўтиб кетган адиблар тўплаган махсус 
усулларга эга бўлади. Буни эътиборга олмаслик бу кун- 
ги кунда гугурт тургани ҳолда, чақмоқ чақиб ўт ёқиш 
билан баравар бўлар эди. Мен бу гапларни ёшларга қа- 
рата айтаётибман.

Таланти йўқ одам ёзувчи бўлолмайди.
Таланти бор одам ёзувчиликни камолга етган ёзув- 

чиларнинг тажрибасидан ўрганиши, ўз хатоларини таҳ- 
ли\ қилиши, ёзган нарсаларини тобора мзгкаммаллашти- 
ришга зўр бериши, ёзган нарсасини баъзан йиртиб таш- 
лашга ҳам ўрганиши керак.

Биров «Яхши эпиграмма ёмон поэмадан афзалроқ» 
деган экан. Мен мутлақо аминманки, инсон қандай бўли- 
ши керак, қандай бўлмаслиги лозим эканини, ёзувчи қал- 
бининг чуқур жойларигача кўрсатадиган икки саҳифалик 
чинакам проза биз учун пала-партиш, лекин устароқ сўз- 
лар билан ёзилган «силлиқ» асардан кўп даражада фой- 
далироқдир. Адабиёт ҳақида мен билган гапнинг жав- 
ҳари шу.

1965 йил.
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ИЛҲОМ ВА МАҲОРАТ САМАРАСИ

•71хши ёзувчиларимиздан Саид Аҳмаднинг «Уфқ» ки- 
тоби бошқа анчагина романлар орасида ярқираб туриб- 
ди. Бу китобни китобхон бошдан-оёқ шавқ билан, ҳеч қа- 
ерда туртинмасдан, диқҳати сусаймасдан, иштаҳаси буғил- 
масдан ўҳиб чиҳади.

Уқишлик китоб ёзиш, унинг ҳар саҳифасини, ҳар сат- 
рини китобхонга манзур қилиш, китобхонни қувонтириш, 
унинг кўнглини топиш осон эмас. Бундай китобни ёзиш 
учун ёзувчининг маҳорати, китоб ёзишга ҳаваси, ҳатто 
енгиб бўлмайдиган хоҳиши ҳам кифоя қилмайди, булар- 
нинг устига дард, ҳаёт берган илҳом, калла ва қалбдан 
бошқа ҳар қандай майда орзу-ҳавасни, ҳар қандай ман- 
фаат-ғаразни қувиб чиқарадиган йирик-юксак ғоя мавж 
урадиган илҳом керакЛЙлҳом билан маҳорат топишганда- 
гина китоб ёэувчининг қалбидан қўшиқдай отилиб чиқа- 
ди, китобхоннинг қалбида акс садо янграйди. Шунинг 
учун «китоб бадиий жиҳатдан анча ишланган, лекин ғоя- 
вий жиҳатдан бўшроқ» ёки «ғоявий жиҳатдан пишиқ, ле- 
кин бадиий жиҳатдан бир оз оқсайди», деган «адабий- 
танқидий таҳлил»ни адабиёт баданидаги жароҳат дейиш 
мумкин. Бу жароҳат аста-секин бўлса ҳам, битиб боряпти. 1

«Уфқ» кечаги кунимизнинг каттакон ва яхлит парча'
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сидир. Бир мамлакат, бир халқнинггина эмас, бутун ин- 
соният оламининг ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётган, одамларни, 
мамлакат бойлигини комига тортаётган буюк хунрезлик. 
Уруш бўлаётган жойларда харобалар орасидан, қурбон- 
лар остидан қон сизиб оҳаётипти. Мамлакат ичкарисида 
пешона тери, кўз ёши, маҳрумият, қарғиш, наъра... «Уфқ» 
мана шу кунлардаги ўзбек қишлоғи ҳаётини тасвир қи- 
лади.

Бунда ёзувчининг «ошиб-тошиб» айтган «қўшимча» 
сўзлари юракка таъсир қилмайдиган, демак, ақлда из 
қолдирмайдиган «оташин» чекинмалари йўқ. Бу — соф 
ҳаёт, ёзувчининг қалбини ўртаган, ардоқлаган, унга илҳом 
берган ҳаёт тасвири, оғир ва шу билан бирга, гўзал, 
мунгли ва шу билан бирга фараҳбахш, мусибатга тўла ва 
шу 'билан бирга одамга қувват берадиган умид, унинг бо- 
шини «тошдан» қиладиган ишонч барқ уриб турган ҳақи- 
қий ҳаёт манзарасидир.

Китобда қимирлаган ҳар бир жоннинг қайғуси, қувон- 
чи, қилиш-қилмиши, муҳаббати, ғазаби, оғзидан чиқади- 
ган ҳар бир сўзи рост: биров уруш касофатидан тор-мор 
бўлган муҳаббати харобаси устида кўз ёш тўкади; уруш 
бўрони кўз очирмаётган вақтда бировнинг қалбида му- 
ҳаббат ғунчаси япроқ ёзади; ота аскарликдан қочган фар- 
зандини отади ва шу билан бирга «хайрият, ўқ тегмади», 
дейди; қишлоқдан қаҳрамон чиққанда бутун қишлоқнинг 
кўкраги кўтарилади, ҳар бир хонадонга файз киради, 
уруш касофати онанинг ўлимига сабаб бўлади; оддий 
одам меҳнат фронтида катта ташкилотчи бўлиб кетади; 
одамлар қўлидаги бир бурда ноннинг юмшоқ жойини 
жангчиларга илинади. Найман чўлларида душманга қар- 
ши яна бир меҳнат фронти очади.

Кишининг кўз олдига беихтиёр биринчи жаҳон уруши 
йнлларидаги ўзбек кишлоқлари, фронтга эмас, фронтдан 
узоқ жойларда ишлаш учун сафарбар қилинган марди-
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корлар келади. Дод-фарёд, ғалаён, ўт қўйилган маҳкама- 
лар устида бурқсиган тутун, мингбошиларнинг мажақ- 
ланган калласи, полиция ўқидан қонга беланган одамлар. 
Киши ўйлаб қолади: наҳот «Уфқ»даги одамлар ўша мар- 
дикорлар, ўша халқнинг авлоди бўлса!

«Уфқ»да тасвир этилган қишлоқ ҳаётини, одамларини 
кўриб ҳар бир ўзбек катта ифтихор билан: «Биз ўзбек- 
лар!» дейди, қардош халқлар ўзбекни меҳр билан: «Узбек 
оғайним», деб атайди.

Саид Аҳмад бундан кўп йиллар муқаддам қўлига ада- 
биёт танбурини олиб чертганда, қўли келишганини кўриб, 
яхши созанда бўлиб, яхши-яхши машқлар чалишини орзу 
қилган эдик. Шу орзумиз ушалиб келаётибди. «Уфқ» 
унинг илҳом ва маҳорат билан чалган машқидир. Созанда 
баъзи пардаларга ортиқроқ нолиш бериб юборган бўлса, 
буни ҳаяжон натижаси дейиш керак.

1965 йил.
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ИЖ ОДИЙ Ф АО Л ЛИ К  ВА Ж АСО РАТ Ҳ А Қ И Д А

И ж оди й  фаолликни адабиётимизда ҳар бир ёзувчи 
ҳам, ҳар бир танқидчи ҳам бир хилда чуцур тушунади, 
деб бўлмайди.

Ижодий фаоллик роман кетидан роман, поэма кетидан 
поэма, туркум-туркум шеърлар, ҳикоялар, пьесалар, ма- 
қолалар ёзишдангина иборат эмас.

Езувчининг ижодий фаоллиги партиямизнинг адабиёт 
олдига қўйган талабларидан, вазифаларидан, ёзувчининг 
ички қаноатидан, эҳтиросидан келиб чиқиши лозим.

Ёзувчининг қулоғи ҳамиша халқнинг кўксида бўлиши, 
унинг қалбидаги ҳаяжонни дарҳол сезиши, илғаб олиши, 
шундан илҳомланиши, асарини мана шу илҳом, кучли эҳ- 
тирос билан ёзиШ1Н керак. Ушанда ёзувчи халқнинг тили 
учида турган гапни айтади, халқ дилининг таржимони 
бўлади. Эҳтирос билан ёзилган ҳақиқий асарда лоқайд 
саҳифалар эмас, ҳатто сатрлар, сўзларга ҳам ўрин бўл- 
майди. Бундай асарлар адабиётдагина эмас, халқнинг 
маънавий ҳаётида ҳам катта воқеа бўлади. Шундагина 
ёзувчининг сўзи китобхоннинг қулоғидан, қиёфаси унинг 
кўз ўнгидан кетмайди. Адабий танқид ҳам лоқайд эзма- 
лик, баёнчилик, асарда бор ёки йўқ нарсаларни қуруқ 
қайд этишдан иборат эмас. Танқидчи илҳом билан ёки
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илҳомсиз ёзилган асарларни эҳтирос билан таҳлил қили- 
ши, асар ҳақидаги ҳақиқатни бор товуши билан айтиши, 
шу йўл билан китобхонга ҳам, ёзувчига ҳам ёрдам бериши 
керак. Танқидчи шундагина ёзувчи билан бир қаторда 
адабиётимиз майдонида жавлон уриб, коммунистик қури- 
лишнинг жонкуяр бинокори бўлиши мумкин.

Биз кейинги йилларда ёзувчиларимизнинг фаоллиги 
ошганлишни, ўнларча роман, повесть, поэма, пьесалар 
пайдо бўлганлигини, бу асарларда бугунги куннинг муҳим 
мавзулари кўтарилганлигини айтиб, хурсандлик изҳор қи- 
ламиз. Хурсанд бўлишимизга асос бор, чунки кечаги 
мурғак адабиётимиз бугун катта адабиёт. Бутуниттифоқ 
адабиётидан мустаҳкам ўрин ишғол қилиб турибди. Кўп- 
гина романларимиз, повестларимиз, шеърий асарларимиз 
Иттифоқ китобхонининггина эмас, кўпгина хорижий мам- 
лакатлар китобхонларининг кутубхонасига ҳам кириб 
борди.

Лекин шу билан бирга ҳажм жиҳатидан икки-уч кило- 
лик бўлса ҳам, пўла, сиртдан қаралгандагина «муҳим 
мавзуни кўтариб чиққан», фақат мақтанчоқлик руҳида 
ёзилган сийқа мақолалардагина зикр қилинадиган, адаби- 
ётда эса, пайқалмай қолинаётган, китобхоннинг таъби 
тортмайдиган асарлар озми? Булардан баъзиларида ҳаёт —  
нўноқ рассом безаган саҳиага, одамлар,— бажарадиган ро- 
лини ва айтадиган сўзини мутлақо ҳис қилмасдан саҳна- 
га чиққан уқувсиз артистга ўхшамайдими?

Биз адабиётимиз кундан-кун ўсиб бораётганлиги, 
ёзувчиларимизнинг фаоллиги тўғрисида гапирганимизда 
нима учун ўзбек адабиёти Бутуниттифоқ адабиётининг 
бир қисми эканини унутиб қўямиз? Мавжуд романлари- 
миз, повесть ва шеърий асарларимиздан қанчасини Итти- 
фоқ китобхонига тақдим қила оламиз? Мавжуд пьесала- 
римизнинг жуда кўпчилиги умуман адабиёт тарозиси би- 
лан тортилганда ҳақиқий адабий асарнинг посангисига
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ҳам ярамайди-ку. Бу асарларнинг автбрлари йари борса 
«маҳаллий классик» бўлиб қолмоҳдалар-ку!

Маълумки, ўэбек деҳқонлари 1966 йилда мамлакатга 
тўрт миллион тонна пахта бердилар. Бунинг нима экани- 
ни шундан билиб олиш мумкин:

Бир тонна пахтадан 720 метр газлама, 110 кило ёғ, 
260 кило кунжара, 16 кило совун ва бошқа кўп Нарсалар 
чиқади.

Шунча бойликни қишлоқ хўжалиги меҳнаткашлари ўз 
меҳнатлари маҳоратлари билан яратганлар. Уэбекистон 
радиоси таҳсинга лойиқ мана шу одамларга бағишлаб 
ҳар куни махсус соат ажратган. Бу соатларда илғор пах- 
такорлар, яхши ташкилотчилар ҳақида очерклар ўқилади, 
баъзан уларнинг ўзлари сўзга чиқарилади. Бироқ яхши 
ният билан қилинадиган бу ишнинг сав!ияси шу қадар 
паст, бериладиган материаллар шу қадар ҳиссиз, туссиз 
ёзилган бўладики, радио эшитувчининг энсаои қотади. 
Қаҳрамонларнинг ўзлари сўзга чиқарилганда, уларга кў- 
пинча нўноқ журналист наридан-бери ёзган, тамоман ло- 
қайд, совуқ текстлар ўқиттирилади. Натижада, радио эши- 
тувчининг кўз олдига пахта далаларининг қаҳрамони 
эмас, сўзи оғзидан тушиб кетаётган одам келади. Эшит- 
тиришнинг ташкилотчилари, авторлари бунақа очерк, 
бунақа «сўз»ларга ҳеч ким қизиқмаслигини, қулоқ сол- 
маслигини яхши билишади, шунинг учун текст ва «сўз»- 
ларни музика ва ангулага ўраб беришади.

Бизнинг кўпгина китобларимизда ҳам ҳаёт, одамлар 
қарийб мана шу хилда «тасвирланади», фарқи шундаки, 
радио текстга музика суркаб берса, ёзувчи китобга арзон 
«муҳаббат», «юксак ғоялар», драматург томошабинга 
«арзон» кулги суркаб беради.

Шунақа асарларни ижодий фаоллик самараси деб бў- 
ладими?

Адабий талқидда «жасорат» деган сўз юради. Баъзи
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асарларни «жасорат билан ёзилган» дейишади. Шу хиА- 
даги китоблар ёзган ёзувчшнинг бу иши жасоратми ёки 
халқ ҳаётини яхши биладиган, халқ билан ҳамнафас бўл- 
ган совет ёзувчисининг бурчими? Агар ёзувчи бир гапни 
бошқалардан олдинроқ айтган бўлса, бу унинг жасуррок 
эканини, халққа бошқалардан яқинроқ, қулоғи динг, кўзи 
ўткир эканини кўрсатадими? Модомики, ёзувчи социа- 
листик реализм методига содиҳ, қулоғИ халқнинг кўксида 
экан, нима учун халқнинг дилидаги, тилининг учидагй 
гапни айтиши жасорат ҳисобланади?

Халқ қаётининг қаърига кириб олган, қалбини халқ 
қалбига пайванд қилган совет ёзувчисининг ўз бурчини 
бажаришда ҳаётимиздаги иллатларга ҳам қўл уришини 
жасорат деб аташ ҳаётимизда учрайдиган паталогик ҳоди- 
саларнинг ҳам адабиётга мавзу, материал бўлишига йўл 
очиб бермайдими?

Мен Европага саёҳат қилган вақтимда бир мамлакат- 
да халқнинг ҳайратангиз бир одатини гапириб бериш- 
ганди. Уша мамлакатда бола балоғат ёшига қадам қўйган 
пайтиданоқ ота-онаси билан бола орасидаги муҳаббат 
ришталари батамом узилар экан. Масалан, ота-она бало- 
ғатга етган боласига: «Уз нонингни ўзинг топиб егин, 
биздан нон увоқ ҳам умид қилма, биздан нима қолса се- 
ники, лекин мерос дейдиган бўлсанг, ўлганимиздан кейин 
келиб оласан», дер экан. Бола ҳам ота-онага шу хилда 
муносабатда бўлиб, уларга ёрдам деган гапни хаёлига 
ҳам келтирмас экан.

Бу одатнинг ҳеч шубҳасиз, тарихий илдизи, уни одат 
тарзида тутиб турган шарт-шароит бор. Бу шароитда 
фарзанд мерос учун ота-онасини ўлдириши ҳам мумкин.

А . Чаковский «Беандишаликка қарши» деган оташин 
мақоласида ёзади:

«Яқинда Бутуниттифоқ газеталаридан бири «Капрон 
из» деган криминалистик очеркни уч сонда катта-катта
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ҳажмда эълон қилди. Очеркда мерос тамаида ота-онасини 
ўлдирган 18 яшар аллақандай ҳаромининг фош этилиши 
ҳикоя қилинади.

Бу каттакон можаро. Аммо содир бўлган воҳеанинг 
ижтимоий ахлоқий таҳлили йўқ. Ваҳолонки, шундай таҳ- 
лил берилгандагина ўшандай оммавий газета саҳифалари- 
да бу тариҳа нарсаларни кетма-кет эълон қилишдан бирон 
маъно чиқарди».

Бизнинг шароитда, совет воҳелипида, ҳеч ҳандай за- 
мини бўлмаган бу ҳодисага мен паталогик ҳодиса деб қа- -5Г' 
райман. Паталогик ҳодиса адабиёт учун мавзу ҳам, мате- 
риал ҳам бўлолмайди. Афсуски, ёзувчининг бурчи жасо- 
рат деб аталганда бу таркка «жасорат» кетидан ҳувган, 
жасорат деб маҳсадни унутиб қўйган айрим ёзувчиларда 
паталогик ҳодисани бўйнига арҳон солиб адабиётга суд- 
раб кириш майли кўринмоқда.

1962 йил.
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ОБРАЗ ИЖОД ДЕМАКДИР

Б л р  спектаклда ёнимда ўтирган бир томошабин: «Шу 
одамлар ҳаётда бўлса, биронтаси билан гаплашмас эдим», 
деди.

Оддий томошабиннинг бу сўзида чуқур маъно бор. 
Бу — адабиётимизнинг ўзак масалаоига доир гап.

Саҳнада юрган, гапираётган, танқидчилар айтмоқчи, 
«тўқнашувларда характери очилаётган» одамларнинг кў- 
пи ижобий образлар. Спектаклга ёзилган тақризда ҳам 
шу нарса қайд қилиниб: «Спектакль қатор камчиликлари 
бўлишига қарамасдан ўзининг ижобий ролини ўйнайди», 
дейилади.

Бу ҳам тўғри.
Лекин ўзи нима гап, сохт-сумбати, лаб-даҳани жойи- 

да, ижобий хислатлари етарли бўлган ижобий образлар 
нима учун томошабинни мафтун қилмайди, нима учун 
унинг жозИбаси, меҳригиёси йўқ?

«Узи хунугу истараси иссиқ, ўзи чиройлигу, сўхтаси 
совуқ», деган гап бор. Афтидан, ҳамма гап мана шунда. 
Автор қўли билан зеб берилиб «чиройли» қилинган, ле- 
кин сўхтаси совуқ образлар лирикадан тортиб романга- 
ча — ҳамма жанрда учрайди. Бу образларга ижобий иш- 
лар «қилдирилади», ижобий гаплар «гапиртирилади»,
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қисқаси, унга ижобий хислатлар ёрлиғи туфлаб ёпишти- 
рилади.

Партиямизнинг Программасида коммунизм қурувчи- 
си — қаҳрамонларимизнинг энг муҳим хислатлари ғоят 
қисқа, лекин тўлиқ равишда айтилган. Бу мукаммал ин- 
сон образини шу хислатлардан кўйлак тикиб кийгизишга 
чаққон косиб эмас, коммунизм ғояси суяк-суягига сингиб 
кетган, коммунизм қурилишининг ғайратли иштирокчиси 
ва шу билан бирга талантли, қақиқий санъаткоргина 
яратади, ижод қилади.

1961 йил.
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МУҲАББАТ ВА ОИЛА

Т* урли редакцияларга, айрим ёзувчиларга ёшлардан 
оила ва муҳаббатга доир жуда кўп хат келади. Бу хатлар 
ёшларимизнинг оила масаласига ниҳоятда жиддий, жа- 
миятимизнинг ҳаёт негизларидан бири деб қараганини 
кўрсатади.

Бу масаланинг диққат марказига ўтиб қолганлигига 
сабаб ёш оилаларнинг кўп бузилиши эмас, балки минг- 
минглаб тотув яшаётган бахтиёр оилалар фонида бузил- 
ган ёки қалқиб турган оиланинг эриш ва хунук кўринган- 
лигидир.

Кўчада хандон-хушон юрган минглаб одамлар ораси- 
да битта одам йиғлаб кетаётган бўлса, шунча одам ичида 
кишининг кўзи шунга тушади. Яна бир йиғлаб кетаётган 
одам кўриниб қолса киши ҳайрон бўлади, сабабини бил- 
гиси келади, у ёқ-бу ёққа қарайди... Учинчи шунақа одам 
йўлиқса, ҳар ким ҳам ташвишга тушади, сўрайди, суриш- 
тиради. Халойиқнинг диққати жалб бўлади. Бу ҳолнинг 
сабаби маълум бўлгунча ҳар хил тахминлар бўлиши, 
шошқалоқ одамлар тахминга асослаб нотўғри хулосалар 
чиқариши ҳам мумкин.

Бузилган ёки бузилишга мойил бўлиб турган ёш 
оилалар тўғрисида ҳам шу гапни айтса бўлади. Тотув

339

www.ziyouz.com kutubxonasi



ишаетган минглаб бахтиёр оилалар орасида биттаси бу- 
зилса ёки бузилишга мойил бўлса, теварак-атрофдагилар- 
нинг кўзи шунга тушади. Баъзи одамлар бунинг сабаби 
маълум бўлгунча шошқалоқлик қилиб «ҳозирги ёшлар...» 
деб киноя қилишади.

Мушоҳада ва фактлар шуни кўрсатадики, бузилган 
ёки ҳалқиб турган ёш оилалар асосан икки сабабга би- 
ноан бузилади. Бу сабабларнинг бири эсш  онг, эски ур- 
фу одатдир.

Эски онг, эски урфу одат қўли етган оила учун бир офат. 
Бу офат, олди олинмаса, шумғиядай, оилани қуритади, 
ҳатто ғунчалигида хазон қилади. Эскилик дастидан бир- 
бирига етишолмай, етишган тақдирда ҳам яна шу эскилик 
орага жудолик солиб, фироқ аламини тортаётган ёш қиз- 
лар, ёш йигитлар йўқми?

Қиз билан йигит бир-бирини яхши кўради, иккови қа- 
рияларнинг ҳурматини қилиб, улардан розилик сўрайди. 
Қизнинг ота-онаси қатъиян рози бўлмайди: «йигит бева- 
тан, ҳукуматнинг ҳовлисида турар эмиш». Бу ҳурматли 
ота-она ўйламайдики, ҳукуматники деган сўз халқники 
деган сўз, ҳозирги замонда халқни деган халқдан кўради, 
халқни демаган боридан ҳам маҳрум бўлади.

Яна бир қизнинг отаси бўлажак куёви, яъни ўз фар- 
зандининг жондан ортиқ севган ёридан катта қалин сў- 
райди: «Мана шунча пул берсанг севганинг сеники, шуни 
бермасанг бошқа бозорни кўр!»

Баъзи ота-оналар ўзларининг беҳуда орзу-ҳаваслари 
учун йигитдан катта тўй талаб қилишади. Куёв ҳоэир 
шунга қодирми, қодир бўлмаса-ю, тўй деб қарзга ботса, 
кейиичалик икковининг аҳволи нима бўлади— бу билан 
ншлари йўқ!

Наҳот шу нарсалар ота-онанинг ўз фарзандига бўлган 
меҳрини кўрсатса!

Шундай қилиб, баъзи оилалар эскилик заҳридан ҳат-
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то ғунчалигидаёқ хазон бўлади. Бундан баъзи бировлар- 
нинг гаэаби келади. «Айб ўша қиз ёки йигитнинг ўзида, 
шартта ЗА Г С  қилиб, бўлганим шу деб туравермайдими, 
севгани билан қочиб кетса бўлмайдими» дегувчилар ҳам 
бўлади. Бу айтмоққа осон!

Яна шу эскилик чин муҳаббат асосида бунёдга келган 
оилани баъзан зангдай кемиради.

Баъзи қайнана ва қайнаталар келиндан «етти қават 
кўрпачага ўтқазиб қўйиб, хизматда бўлишини» талаб қи- 
лишади ва бу талабнинг чеки-чегараси бўлмайди: келин 
ўқимаса, ишламаса, оилага бор-йўғими берса-ю, ундан ҳеч 
нарса талаб қилмаса! Келин бунга кўнмаса қайнананинг 
зиҳновига қолади, эрнинг қулоғи қоматга келади: «Хоти- 
нинг ундоқ, хотининг мундоқ... Қисқаси, хотиндан куй- 
динг!» Эр севган хотинининг тарафини олса, йиғи, таъна: 
«Уғил ўстириб нима кўрдим, хотин онадан азиз экан- 
да...»

Томчи тошни, занг темирни тешади.
Бу хусусда ёш эрларнинг юзига қора суркаб «ундоқ 

қилса бўлмайдими, бундоқ қилса бўлмайдими» дегувчи- 
лар бор. Бу ҳам айтмоққа осон! Битта оилани эскилик 
сиртмоғидан қутқариш учун мингта оила ёрдам қўлини 
чўзса ҳам оз.

Жувонмарг бўлган ёш оилаларнинг тез хазон бўлгани- 
га иккинчи, лекин камроқ учрайдиган сабаб —  бу оила- 
ларнинг мушакдай чиройли, чақмоқдай кўзни қамаштира- 
диган, лекин бир лаҳзали, ўткинчи муҳаббатнамо туйгу 
асосига қурилганлигидир.

Чин муҳаббат туғилиши, мустаҳкам оила вужудга ке- 
лиши учун жисмоний балоғат туйғусигина кифоя қил- 
майди, бунинг устига маънавий камолот ҳам керак! Шун- 
дагина йигит қяз эотинивг, қиз эса йигит зотининг энг 
мукаммалини топа олади, очиқ кўз билан муҳаббат қўя- 
ди, бу чин муҳаббат асосида мустаҳкам оила вужудга
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келади. Бир қиз бундай деб ёзади: «Мен бир йигитни 
яхши кўрар эдим. У ҳам мени яхши кўрар эди-ю, орадан 
кўп ўтмай бошқа қизнинг кетидан кетди. Нима қилай, 
мен ҳам ундан юз ўгирайми, ёки у қиздан қантаришга 
уринайми?»

Хайрият бу мушак-муҳаббат асосига қурилган муно- 
сабатнинг пучлиги тезроқ фош бўлибди! Оила қурилиб, 
ўртада бир-иккита бола бўлгандан кейин шу ҳодиса рўй 
берса — йигит бошқа қизнинг кетидан кетса нима бўлар 
эди?

Бир йигит ёзади: «Мен бир қизни яхши кўраман, қиз 
рўйхуш беради-ю, турмуш қилгани унамайди. Кейинчалик 
эшитсам мен келишган, чиройли эмас эмишман... Кела- 
жакдаги орзу-ҳавасларимни барбод қилиб юбордим. Шу 
кунларда қаландардек бўлиб юрибман...»

Хайрият, қиз шу гапни ҳозир айтибди, бирон сабаб 
билан шу «қаландар»га теккани рози бўлса-ю, эр-хотин 
бўлгандан кейин икк« гапнинг бирида «сен хунуксан» деб 
турса нима бўлар эди?

Муҳаббат ва оила масаласида хато қўйилган қадам, 
суднинг ҳукмидай, ҳеч қачон ва ҳеч ким тузатолмайдиган 
хато бўлади. Суднинг янглиш ҳукми билан турмада ўтган 
вақт, янглиш қурилган оилада ғурбат билан кечган умр 
ҳеч қачон қайтмайди.

Оила қуришда қилинган хатонинг жабрини фақат эр- 
хотин эмас, болалар, қариндош-уруғ, ёр-жўралар ҳам 
тортади. Оиладаги ҳаловатсизлик эр-хотин мансуб бўл- 
ган коллективни ҳам ташвишга қўяди.

Жамоатчилмкни ёш оилаларга ёмон таъсир кўрсатаёт- 
ган эскиликка қарши курашга чақираётган, оила масала- 
сида хато қадам қўймаслик ғамида бўлаётган ёшларимиз- 
нинг овози кучлироқ янграши керак.

1961 йил.
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ТУЙ ЛАР М УБОРАК...

Т„„
* ўй абадий ҳаёт тантанасидир. Тўйда икки ёш аҳд- 

паймон ҳилиб, бир-бирига ҳўл беради, мурод-максадига 
етадигина эмас, ўтган аждодимиз билан келажак авлоди- 
мизни бир-бирига боғлайдигак олтин ҳалка, гўзал ва хуш- 
ахлоҳ кишиларни егиштирадиган гарбия ўчоғи вужудга 
келади Шунинг учун тўй ниҳоятда улуғвор, ниҳоятда 
гўзал маросим бўлиши керак.

Ҳозир шаҳар ва қишлоқларимизда бўлаётган тўйларга 
разм солсангиз, ёш-қари ҳамма шунга интилаётганини 
пайқайсиз, лекин кўп одамлар улуғворликка тўйни чек- 
сиз-чегарасиз катта қилиш— тўзалликка «бир умр йиққа- 
нини тўкиб ташлаш» билан эришмоқчи бўлади.

Менимча, тўйни катта қилишга уриниш қадимги бой- 
ларга кўр-кўрона эргашишдир.

Қадимги бойлар тўйни мумкин қадар катта қилишар 
эди. Лекин бойнинг тўйни катта қилишдан, бир ҳафта, 
ўн кун ва ҳатто бир ой тўй беришдан мақсади, шубҳасиз, 
текин томоқ улашиш эмас, обрў орттириш, чунки пул со- 
чиб орттирадиган обрўдан яна пул ясаш мумкин эди. 
Модомики, шундоқ экан, ҳозирги замонда пул сочишнинг 
маьноси борми? Бу замонда обрўнинг бирдан-бир ман- 
баи — меҳнат, обрў эса пул ясаш қуроли эмас, халқнинг

343

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳурматига сазовор бўлишдир. Демак, обрўни пул сочиб 
топиш мумкин эмас, бунга уриниш халқнинг ўринли шуб- 
ҳа ва нафратини қўзғотади, холос.

Тўйни қимматга туширадиган расмлардан бири, унинг 
икки жойда — ҳам куёвнинг, ҳам келиннинг уйида бўлиши, 
ҳар иккала тўйнинг яна «тўйча»ларга бўлинишидир. Ҳар 
иккала қуда ҳам «орзу-ҳавас кўриш», «қудадан кам эмас- 
липини» кўрсатиш, фалончини қойил қолдириш, аллаким- 
лардан ўч олкш ва ҳоказо, дея бор-йўғини тўкади, бундан 
ташқари боласини қарздор-абгор қилади. Кўпгина ёшлар 
«ота-она розилиги» деб, ўзлари истамаган ҳолда, шу иш- 
ларнинг бошпда туришади. Ҳолбуки, «ота-она розили- 
ги»да ҳам розилик бор, буларнинг тўғри келадиганига кў- 
ниб, бидъатларига қарши бош кўтариш зарур. Жуда кўп 
эски урф-одатлардан ҳозир ота-оналар, қарияларнинг ўз- 
лари ҳам жирканишади, чунончи: қалин деб Қ'изни савдо- 
га қўйиш, келинни гулхан атрофидан айлантириш, чимил- 
диқ (гўшлнга) ва унинг ташқарисида-ю ичкарисида 
бўладиган шарманда урф-одатларга ҳозир қайси бир ота- 
она, қайси бир қарня рози бўлади?

Уғлининг тўйига етти ярим минг сўм сарф қилган 69 
яшар бир чолни кўрдим. Чол тўйга атаб ёстиққа пул ти- 
қиб юрган экан, тўйга гқин ўғлининг қўлидаги пулларни 
ҳам қоқиштириб олипти, 200 кило гуруч дамлаш билан 
тўйни бошлаб юборипти. Қуда томон ҳам, албатта «бир 
чол»дан қолишмасликка ҳаракат қилганлиги турган гап. 
Тўй ўтган ҳовлини, янги оиланинг рўзғорини кўрдим. 
Солинаётган икки уй, бир даҳлизнинг усти ёпилмай қо- 
липти. Чол-кампир ўзлари турган уйни ёшларга бўшатиб 
бериб, ҳозиргача токнинг тагида ёгиб юришар экан.

Янги оилани мана шунақа ортиқча чиқимдор қилмас- 
лик, тўйда исрофгарчилик бўлмасл!:ги учун тўй ё қизнинг, 
ё куёвнинг уйида, ё бўлмаса клубдами, бирон боғдами, ёки 
Москвадаги сингари, махсус тўйхонадами ўтказилса, ни-
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ма қилар экан? Хизмат қилишни кўнглига тугиб юрган 
қавм-қариндошлар, ёр-ошналар шу ерда хизмат қилиш- 
син. Ҳар иккала томондан айтилган одамлар табрик ва 
совға^салом билан шу ерга келишсин. (Урни келганда 
шуни айтиб қўяйлик: тўйга ҳол-бақудрат тўёна билан ке- 
лиш яхши, бу нарсалар келин билан куёвга тўйни, жамо- 
атчиликми узоқ вақт эслатиб туради, лекин дастурхон 
кўтариб келиб дастурхон олиб кетишдек чириб кетган 
одатга барҳам бериш керак.)

Одамлар йиғилгандан кейин тўйбоши ҳаммани столга 
таклиф қилсин. Келин билан куёв, қудалар бошқа яқин 
кишилари билан тўрдан жой олишсин. Тўй маросимини 
йигит билан қизнинг (қудаларнинг эмас) салмоғига қа- 
раб маҳаллий ҳукумат бошлиғи, ўринбосари, масъул хо- 
димлардан бири очсин. Шундан кейин музика садоси ос- 
тида ЗА Г С  мудири никоҳни қайд этсин. Қайд давомида 
келин билан куёв гулларга, ранг-баранг қоғоз лента ва 
пистонларга кўмиб ташлансин, мушакбозлик бўлоин, ке- 
лин билан куёвнинг оти ёзилган «фонус» учирилсин. Ма- 
росим тугагандан кейин ёшлар ёр-ёр айтиб келин билан 
куёвни кузатиб қўйишсин.

Яхши ўтган тўй ҳақида маҳаллий газеталар ахборот, 
қолаверса таассуротлар, лавҳалар берсин.

Тўй мана шундоқ улуғланса, тўй эгалари мансуб бўл- 
ган коллектив ва бутун жамоатчилик диққат марказига 
қўйилса, йигит билан қиз шундоқ тўйга муносиб бўлишга 
харакат қилади, тўй уларнинг дилида ва онгида чуқур из 
қолдириб, оиланинг мустаҳкам бўлишига сабаб бўлади.

Бу бировнинг хаёли эмас, балки ҳаётнинг талабидир, 
чунки кўп жойларда шунга интилиш бор. Республика 
комсомол газетаси «Еш ленинчи» очган мунозара, бошқа 
газеталарда тез-^тез кўриниб қоладнган мақолалар, турли 
районларда қилинаётган тажрибалар шуни кўрсатади.

«Коммунист», «Колхоз ғалабаси» газеталари Анди-
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жон областининг Хартум, Тешиктош, Жўжаобод қишлоқ- 
ларида бўлиб ўтган янгича тўйларни мақтаб, шулардан 
ўрнак олишга чақиради. Клубларда ўтган мазкур тўйлар 
факат янги оила ва уларга яқин кишиларнинг тўйи эмас, 
тўй эгалари мансуб бўлган бутун коллективнинг ҳам тўйи 
бўлипти.

Бу таклифга кўпгина ота-оналар, айниқса, оналарнинг 
жавоби тайёр: «Вой, уйимдан илон чиқиптими, нега бо- 
лагинамнинг тўйгинаси бошҳа жойда бўлар экан!» дейи- 
шади. Майли, буларга ҳам сўз берайлик, булар ҳам ўз 
фикрларини газета саҳифаларида айтишсин. Турли муло- 
хазалар билан буларга беихтиёр ён босадиган ёшларнинг 
хам сўзини эшитайлик. Лекин шуни эсдан чиқармаслик 
керакки, ҳеч бир эски урф-одат шовқинсиз, йиғисиз тас- 
лим бўлган эмас, ҳеч бир янгилик дафъатан қучоқ очиб 
қарши олингани йўқ. Паранжи ташлаш, саводсизликни 
битириш сингари тадбирлар жорий қилинган чоқларда 
ҳатто қон тўкилган эди.

Тўйни қимматга туширадиган, кўпинча унинг хунуги- 
ни чиқарадиган бидъатлардан яна бири ичкиликдир. Мен 
шаҳарда ўтган бир қанча тўйларнинг сарф-харажатига 
сарҳисоб солдим. Бу тўйларда бўлган сарф-харажатлар- 
нинг 28— 53 проценти ичкиликка кетади. Тўйни қимматга 
тушириши устига ичкиликнинг бошқа «фазилатлари» ҳам 
бор: биринчидан, ичкилик тўйни иккига бўлади, тўй эга- 
си қарияларга алоҳида жой қилишга мажбурият сезади, 
натижада қариялар «катта тўй»нинг ўйин-кулгисидан маҳ- 
рум бўлишади баъзан тескариси бўлади — хусусан, қиш- 
лоқ жойларда тўй эгаси ичадиган одамларни «катта тўй»- 
дан ажратиб, уларга алоҳида жой қилади, тўйга руҳ бе- 
риши, уни қизитиши мумкин бўлган одамлар шу тўпга 
кириб қолса, «катта тўй»дан файз кетади; иккинчидан, 
ичкилик бўлган тўйда, «Ёш ленинчи» айтгандай, албатта 
«ошга тушган пашшалар» бўлади; учинчидан, тўйда ич-
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килик пропаганда қилинади: тўй марооимини очган, ун- 
дан кейин ёшларга тилак тилаган энг қурматли кишилар 
қадаҳ кўтариб, теварак-атрофни мўр-малахдай босиб кет- 
ган томошабин болаларнинг кўз олдида ҳаммага ичиради, 
шу билан ичкиликка обрў туғдириб беради, болаларнинг 
кўзида ичкилик ичиш айб бўлмай қолади. Ҳолбуки, ҳуку- 
матимиз, бутун жамоатчилик ичкиликка қарши чоралар 
кўраётипти: американкалар буткул йўқотилди, ўткир ич- 
киликлар ҳамма жойда сотила бермайди, ичкилик ишлаб 
чиқариш кўп ҳисса камайтирилди, ароқхўр милиция ва 
халқ дружиначиларининг даккисига, коллективларнинг 
таъна дашномига йўлиқаётипти... Ичкилик ичишнинг айб 
ҳисобланмаслиги мана шу чора ва тадбирларнинг кучини 
кесади, ичкиликбозликка қарши курашга халал беради.

Ичкиликни тўйдан қувиб чиқариш тўғрисида ҳар хил 
одамлар билан фикр олишдим. Жиззахлик иккита колхоз 
раиси ифтихор билан: «Биз ичкиликни тўйга йўлатмай- 
миз», дейишди. Наманганнинг Шаҳанд қишлоғида тўйни 
ичкилик билан безаш умуман расм эмас экан. Шаҳарлик 
бир ўқитувчи: «Ичкилик тўйдагина эмас, умуман ҳаёти- 
миздан қувиб чиқарилса жуда олижаноб иш бўлар эди, 
чунки ўғри мол ўғирласа, ичкилик жон ўғирлайдя, жа- 
мият аъзоснни сафдан чиқариб ташлайди», деди. Бу гапга 
сафдан чиқиб қолган пиянистагина эътироз билдириши 
мумкин.

Мен бу гапня тўй тараддудида юрган бир студентга ҳам 
айтиб кўрдим. Студент бу таклифни дарров рад қилди: 
«Тўй қизимайди, таъзияга ўхшаб қоладя», деди. Бу хавф 
сиртдан қараганда асосли кўринса ҳам, аслида мутлақо 
асоссиздир: биринчидан, ичкилик ичилгандагина қизий- 
диган, ичкиликсиз таъзияга ўхшайдиган тўй, тўй эмас; 
иккинчидан, ичкилик ҳозир ҳам баъзан таъзияга кириб 
қолаётипти, наҳотки ичкилик таъзияни қизитиш, таъзия- 
ни тўйга ўхшатиш учун ичилса! Мен ичкилик оралаган
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учта таъзияда бўлдим. Марҳумни қабрга қўйиб келган 
одамлар қадаҳларни тўлдириб, унинг саломатлигига-ку 
эмас, «ёрҳин хотирасига» ичишмоқда эди. Шу таъзиялар- 
дан бирида биров ашула айтиб юборди. Ҳамма хижолат. 
Ҳушёр одамлар: «Марҳум шу ашулани яхши кўрар эди», 
деб одамларни хижолатдан чиҳаришга ҳаракат ҳилишди.

Баъзи одамлар: «Тўйда ичкилик бўлсину, меъёрида 
бўлоин», дейишади. Хўш, бу «меъёр»ни ким белгилаб бе- 
ради? Таъзияда ашула айтиб юборган мастми, ё ароҳ- 
хўрни ўғридан баттар кўрадиган бояги ўқитувчими? Бор- 
ди-ю, ўрта бир одам белгилайдиган бўлса, ўша миқдорда 
ичкилик столга қўйилгандан кейин чойнакларда «қўшим- 
ча» ичкилик келтирилмаслигига, вақт чоғликни фақат 
шишадан топадиган одамлар ўзи келтирган шишани стол- 
нинг тагида бўшатишмаслигига ким кафил бўлади?

Баъзилар тўйда шампанскийга йўл қўйилсин дейиша- 
ди. Бу таклиф ҳам номаъқул, чунки биринчидан, шам- 
панский бошқа ҳамма ичкиликлардан қимматга тушади; 
иккинчидан, шампанский катта ичкиликка йўл очиб бера- 
ди, ичадиган одамлар куни бўйи ароқ ичишини хотинидан 
яшириш учун ҳар куни эрталаб унинг ўзидан бир рюмка 
ароқ сўраб оладиган ароқхўр қабилида иш кўраверади

Наша чекиш айб, кўкнор ичиш уят. Нима учун ички- 
лик ичиш айб-уят эмас, нима учун тўйни айб-уятликда ҳар 
иккисидан ҳам қолишмайдиган ичкилик билан безаймиз? 
Наша бангиликка, кўкнор кўкнориликка элтиб кишини 
одамгарчиликдан чиқаради деймиз, нима учун пиянистани 
одам ҳисоблаймиз? Ичкиликнинг, масалан, кўкнордан 
нима афзаллиги бор? Кўкнори кўкнор ичиб ўғирликка 
тушгани, одам ўлдиргани маълум эмас, лекин пияниста- 
нинг қилмаган жинояти йўқ-ку! Шуми ичкиликнинг бош- 
ка банглардан афзаллиги1

Ичкиликни ҳозирча ҳаётдан буткул қувиб чиқариш 
мумкин эмас, чунки ҳозирча халқ орасида ичувчилар бор
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§кан, ичкилйк тақиқ қйлинган кундан бошлаб ичувчйлгф, 
айниқса, текинхўрлар уйида хум қайнайди. Лекин ички- 
ликни тўйларимиздан қайдаб чиқариш мумкин ва зарур 

Тўйни ичкиликсиз ҳам обод қилиш мумкин бўлган 
санъат ва ҳунарларимиз кўп: ашула, ялла, лапар, қажвий 
ашула ва ўйин, рақс, танца, қизиқчилик, аския (пайрав, 
«бўласизми» «ўхшатдим» чандиш, лақаб1, қофиябозлик), 
хилма-хил, ранг-баранг мушак (қамиш мушак, сим мушак, 
гардиш мушак, гулдаста мушак, чарх мушак, бақа мушак) 
ва ҳоказо...

Биз бу ерда тўйни улуғвор ва чиройли қилиб ўтказиш, 
уни ортиқча чиқимлардан бўшатиш тўғрисида гапирдик. 
Ортиқча чиқимлар фақат тўйдагина эмас, ундан олдин ва 
кейин ўтадиган турли «тўйчалар»да ҳам бўлади. Биз бу 
тўғриларда ҳам фикр олишиб, янгича тўйнинг ҳар жи- 
ҳатдан мукаммал ва гўзал шаклини топишимиз керак.

1963 йил.

1 «Совет кишиларига лақаб цўйиш мумкин эмас» деган даъво 
жаҳолатдан ва демогогиядан бошқа нарса эмас. Аскияда лақаб ки- 
шини ҳақорат қилмайди, балки сўз мусобақасида бир восита бўлади. 
холос. Саҳнада ўғри, порахўр, айиқ, ит, эшак қиёфасида чиқадиган 
артистлар ҳақорат остида қолди, деган гап кимнинг хаёлига келиши 
мумкин?
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У Я Т

^ я т  фақат инсонга хос туйғудир Ҳайвон уят пэй- 
до қилолмагани учун инсонга яқинлашолмайди, лекин 
инсон уятини йўқотиб қайвонга яқинлашиб қолиши мум- 
кин.

Оёғи ёки тили билан гандираклаб юрган мастга, қўлга 
тушиб ёки қўлга тушишдан қўрқиб эс-қушини йўқотган 
ўғрига, қийла-найранги фош бўлиб безрайиб турган тов- 
ламачига, дуч келган аёлга эшак тили билан «муҳаббат» 
изҳор қилган махлуққа разм солинг, буларнинг қайси 
бири ва нимаси ҳайвондан ортиқ? Тил-жағи дейсизми? 
Шоирдан эшитинг:

Қачон одам қаторига санарлар,
Бор ўлган бирла эчкунинг соқоли!..

Буларнинг тил-жағи эчкининг соқолидай гап— одам- 
лик нишонаси эмас.

Бир донишманд уятни «виждоннинг сиртқи кўриниши» 
дебди. Демак уятсизлик билан беадаблик, беадаблик би- 
лан ахлоқсизлик, ахлоқсизлик билан жинояткорлик ора- 
сида қалин девор йўқ, буларнинг ҳар бири виждонсиз-
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ликнинг турли босқичидир. Модомики, шундоқ экан, 
уятни жамиятимизни бало-қазодан сақлайдиган буюк пос- 
бон дейиш мумкин.

Ев қалъани олмоқчи бўлса, ҳужумни посбонни босиш- 
дан бошлайди. Посбонни қўлга олиш қалъага рахна солиш 
демакдир.

Жамиятимизга ёв от солдирмоқчи, шу мақсадда пия- 
нисталар, фосиқлар, ўғрилар, товламачилар, норахўрлар, 
амалпарастлар, безорилар ва бошқа чиқит одамлар қўли 
билан улуғ посбонимизга ҳамла қилаётибди. Бу хилдаги 
одамлар кўп эмас, лекин бутун бир йиғиннинг кайфини 
бузиш учун битта уятсиз кифоя, шунинг учун булар кўп 
кўринади; булар жамиятимизга даҳшат соладиган куч 
эмас, лекин нияти даҳшатли: жамиятимизнинг улуғ иос- 
бони бўлмиш уятнинг оёқ-қўлини боғлаб, четга сурмоқ- 
чи, шу билан жамиятимиз қалъасига рахна солмоқчи.

Бу ҳол, турган гап, партия ва ҳукуматимизни, бутун 
жамоатчиликни ташвишга солмай қололмайди.

Биз одоб учун кураш олиб борар эканмиз, бу йўлда 
кўрадиган чораларимиз, жорий қиладиган тадбирлари- 
миз биринчи навбатда улуғ посбонимиз бўлмиш уятни 
душман ҳамласидан мудофаа қилишга қаратилиши 
зарур.

Одобсизлик тараққий топиб етиб борадиган жойи «жи- 
ноят» деган нарса айтмоққа осон, унинг замирида барбод 
этилган саломатлик, номус, ноҳақ тўкилган ҳовуч-ҳовуч 
кўз ёши ётади. Биладиган одамларнинг айтишига қара- 
ганда ҳозир содир бўлаётган жиноятларнинг 80 фойизи 
ичкилик орқасида содир бўляпти. Модомики, шундоқ экан, 
нима учун автобусга яланғоч чиқиш, дастурхон устида 
рўмолчага бурун қоқиш беадабчилигу, одам гавжум жой- 
ларга ичкилик ичиб бориш, одамларга жирканч бир ал- 
фозда кўриниш беадабчилик эмас? Нима учун арақхўр 
маст ҳолда милицияга кўринишдан ҳайиқади, ҳушёрхо-
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н а г &  т у Ш и ш д а й  қ ў р қ ^ Д И - ю ,  у я т  д е г й н  Н с ф с а н и  х а е л и Г Д  ҳ а М  
к е л т и р м а й д и .  Ичкилик и ч и ш  қ а ч о н д а н  б е р и ,  н и м а  у ч у н  

а й б  б ў л м а й  қ о л д и ?

Биз кўпинча «ёшларимизнинг тарбияси б у з и л а ё т и п т и »  
деймиз, ҳолбуки, бузуқ тарбия осмондан т у ш а ё т г а н и  й ў қ ,  

ўтмиш қолдиғи тўғрисида гапирамиз, ҳолбуки, ҳеч қанақа 
ўтмиш қолдиғи маълум шарт-шароит бўлмаса давом этол- 
майди. Инқилобдан бурун ўэбекларнинг жирканч одатла- 
ри ҳам бор эди, шароит ўзгариши билан бу одатлардан 
ном-нишон қолмади. Биз кўпинча айбни ёшларга, ўтмишга 
тўнкаймизу, беадабчилик, ахлоқсизлик, жинояткорликка 
йўлланма берадиган ичкиликни пропаганда қилувчи. ту- 
риш-турмуши билан «ичкилик ичиш айб эмас» деб турган 
одамларни кўриб кўрмагандай бўламиз.

Ҳар маҳаллада бўлмаганда ҳам ўн маҳаллада, ҳар бир 
корхона ёки маҳкамада бўлмаган тақдирда ҳам ўнтасида 
битта ошкора арақхўр топилади. Бу одамлар «ўз пулига 
ичгани», «жамоат тартибини бузмагани» (бола-чақасини 
қийратгани тартибсизликка кирмайди), «г.ланни бажариб 
тургани» учун ҳеч кимдан таъна-дашном эшитмайди, ич- 
киликнинг пропагандисти, яъни уятнинг заволи бўлиб 
юра беради.

Академик Юнус Ражабий ва шоир Ҳабибийлар ёзган 
мақолада айтилганидек, тўйларда «катталар» «мен сенга 
айтсам»га етгунча ичишади, оёқлари остида шиша йигиш- 
тириб юрган болаларга парво ҳам қилишмайди. Бугина 
эмас, ўша «катталар» орасидаги энг ҳурматли одамлар 
ёшларга тилак тилаган бўлиб қадаҳ кўтаришади, ҳаммани 
ичишга, «оқ ичиш»га ундашади, шу билан ҳовлини, том- 
ларни тутиб кетган болаларнинг кўз ўнгида ичкиликка 
обрў туғдириб беришади. Модомики шундоқ экан, меҳмон- 
лар тарқалгандан кейин столга бемалол ўтириб шиша- 
ларнинг юқини ичаётган болаларга қайси тил билан «ич- 
килик ичиш уят» деб бўлади?
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Бошқа ҳамма одобсизликлар, ахлоқсизликлар, жиноят- 
лар тўғрисида ҳам шуни айтиш мумкин.

«Муҳаббат» деган олижаноб туйғунинг бошига не бало- 
ларни келтирган фосиқ— ахлоқсиз ўз коллективида фош 
бўлиб, дакки еганидан кейин ҳам бош кўтариб юравера- 
ди, ҳеч кимдан уялмайди: иложини топса ёшларга ваъз- 
насиҳат қилиш, мажлисларда кариллаш билан юзидаги 
шалтоқни артмоқчи, шу билан уятнинг оғзига пахта тиқ- 
моқчи бўлади.

Биз одобсизлик, ахлоқсизлик, хилма-хил жиноятларга 
қарши курашда жамиятимизнинг улуг посбони уятни душ- 
ман ҳамласидан ҳимоя қилиш ишига жуда катта эътибор 
қилишимиз керак.

Уят энг шафқатсиз қонундан ҳам кучлироқ, қудратли- 
роқдир. Қонун фақат кўзи тушганда, шубҳа пайдо қилган- 
дагина жиноятчининг қўлини ушлайди, йўлини тўсади. 
Уят эса ҳамиша одобсиз, ахлоқсиз жиноятчининг тепасида 
турнб, ножўя иш қилиш учун қўл кўтаргани қўймайди. 
Ҳар қандай қонунга ҳам чап бериш мумкин, лекин уятга 
чап бериб бўлмайди, чунки қонун одамдан ташқарида, уят 
эса одамнинг кўксида бўлади.

1966 йши

2 3  Ас1рлар( V I том.
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ВАҚТИ М  ЧОҒ

V
■/ *-алқларнинг толеи ва пушти паноҳи бўлган буюк 

Октябрь минг бир бало-қазони баҳодирона даф қилиб, 
минг бир хатардан мардонавор ўтиб, меҳнаткаш одамнинг 
ҳамма ва ҳар ҳандай душманларига даҳшат солиб, балоғат 
ёшига — 50 ёшга қадам ҳўяётипти.

Ваҳтим чоғ: мен бу улуғ айёмга барча меҳнаткашлар 
қатори совға-салом билан келаётибман. «Утмишдан эртак- 
лар» раҳнамомиз Ленинга, иккинчи қуёш бўлиб халқимиз- 
нинг фожиаларга тўла ўтмишини ёритган Октябрь инқи- 
лобига менинг таъзимимдир.

Бундан ташқари, бу куннинг ҳақиқати, ҳозирги ҳаёти- 
мизда кишининг кулгисини ҳистатадиган ҳОдисалар ҳаҳи- 
да «Аяжонларим» деган бир комедия ёздим.

Қўлимга қалам олишим, ёзувчилик ишида озми-кўгчми 
топган камолотим, ҳеч шубҳасиз, Улуғ Октябрнинг сама- 
расидир. Олтмиш ёшга тўлишим муносабати билан ба- 
диий адабиёт нашриёти чиқараётган асарларим тўплами- 
ни катта миннатдорчилик билан Октябрнинг 50 йиллигига 
бағишлайман.

Байрам илҳоми билан қувониб қиладиган ишларим кўп: 
бир неча йилдан бери тўхтаб ётган «Зилзила» номли по- 
вестимни давом эттираман, икки ёшнинг ўтда куймайди- 
диган ва сувда чўкмайдиган муҳаббати қаламимнинг учига 
келиб ҳеч тинчлик бермаётипти...

/5  декабрь, 1966 йил.
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БОЛАЛАР АДАБИЁТИ ТУҒРИСИДА

^олалар адабиетининг ҳозирги аҳволи тўғрисидаги 
докладда ҳам, музокарага чиққан ўртоқларнинг нутқида 
ҳам бир нарса кўзга ташланади: ҳамма болалар адабиёти- 
даги камчиликлардан гапиришдан олдин бу адабиёт анча 
ўсганлиги, ютуҳларга эга бўлганлиги тўғрисида катта-ки- 
чик муқаддима ҳилиб ўтди.

Бу гаплар ҳақ, лекин бир нарсани эсдан чиқармаслик 
керак: модомики, болалар адабиёти совет адабиётининг 
бир қисми экан, унинг ўсиши, ютуҳларга эга бўлиши та- 
биий бир ҳол, гап бу ютуҳларнинг даражаси, бу кунги 
талабларга қанчалик жавоб бера олиши тўғрисида бўлиши 
керак.

Тўғри, бугунги болалар адабиётининг салмоғи бундан 
ўн беш йил бурунги болалар адабиётининг салмоғидан 
анча юқори, лекин бугунги мактаб ёшидаги болалар бун- 
дан ўн беш йил бурунги мактаб ёшидаги болаларга ўхшай- 
дими?

Ҳозирги мактаб ёшидаги болалар мактабга бошқа 
оилалардан, бошқача оилалардан бораётипти, бу болалар 
уруш замонини кўрган. Маълумки, уруш фақат шаҳар ва 
қишлоқларни бузгани йўҳ...

Мана шу нуқтаи назардан қараганда, болалар адабиё- 
тининг ҳозирги даражаси, савияси жуда юксак бўлиши 
керак.
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Пленумда болалар адабиёти алоҳида масала қилиб 
қўйилганлиги ва союз раҳбарлари бу масалани ҳўйишда 
айрим, пишиҳ тайёргарлик кўрганлигига сабаб ҳам шу 
бўлса керак.

Чиройли лоф-ҳофдан хунук ҳақиқат яхши: анча ўсган, 
ютуқларга эга бўлган ҳозирги болалар адабиётининг 
даражаси, савияси унинг олдида турган талаблар, вази- 
фалар даражасидан хийлагина паст. Адабиётимизнинг 
ҳозирги даражасини кўзда тутганда, бу нарса жуда би- 
линади.

Бунга энг биринчи сабаб шуки, болалар адабиёти шу 
кунгача ҳам союзнинг, ҳам адабиёт жамоатчилигининг 
диҳқат марказидан четда бўлиб келди.

Бунга биринчи далил:
Бундан бир қанча вақт бурун «Правда ВостОка» ва 

«Қизил Узбекистон» нашриётининг «ширпотреб цехи» 
Ғайратийнинг «Урмонжоннинг мушуги» деган китобчаси- 
ни нашр этди. Бу китобчанинг мазмунини икки оғиз гап 
билан айтсак шуки, ашаддий бир пияниста ишчининг пия- 
нисталикдан тузалиб, одам бўлиб кетишига битта сичқон 
сабаб бўлади. Болалар адабиёти тамғаси билан нашр этил- 
ган шундай китоб на Езувчилар Союзининг диққатини 
жалб қилди, на айрим ёзувчиларнинг эътирозига сабаб 
бўлди.

Иккинчи далил:
Шукур Саъдулланинг кўп асарлари жуда хом, ғариб 

эканлиги тўғрисида яқин ўн йилдан бери гап юради, лекин 
унинг биронта асари бирон марта жиддийроқ муҳокама 
қилингани йўқ.

Агар болалар адабиёти союзимизнинг диққат марка- 
зида бўлганда, бутун бошли ёзувчининг ижоди унинг 
эътиборидан четда қолмас эди.

Бу ҳол, албатта, болалар адабиётининг савиясига катта 
таъсир қилади.
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Ҳозирги болалар адабиётининг савияси паст бўлишига 
иккинчи сабаб, болалар учун ёзадиган ёзувчиларнинг уму- 
мий савияси, малакаси пастлигидан келиб чиқади. Кеча ва 
бугун сўзга чиққан ўртоқлар бу тўғрида етарли мисоллар 
кўрсатишди. Болалар ёзувчиларининг олдига қаттиқ та- 
лаблар қўймаганимиз учун кўг.и «косиб» бўлиб қоляпти. 
Булардан бирмунчаси болалар учун ёзиш қанчалик масъу- 
лиятли эканини, бу масъулиятни зиммасига олган одам 
қанчалик билимли, қанчалик ҳунарманд бўлиши керак 
эканини яхши билмайди, тушунмайди. Болалар адабиёти- 
да катталардан кўра болаларга ёзиш осон деган ақидада 
юрган «косиблар» топилади.

Катталар учун ёзилган китобда йўл қўйилган хатони 
тузатиш мумкин, лекин болалар учун ёзилган китобда кет- 
ган хатони тузатиб бўлмайди, бу хатодан болани огоҳлан- 
тирилса, хато унинг зеҳнига чуқурроқ ўрнашади.

Докладда, музокарага чиққан ўртоқларнинг нутқида 
одам хижолат бўладиган мисоллар кўрсатилди. Буларнинг 
ичида ёзувчининг чала савод эканини кўрсатадиган факт- 
лар бор. Бу қандоқ гапки, ёзувчи, болаларнинг иккинчи 
муаллими бўлган ёзувчи чала савод, жумла тузолмайди! 
Езувчи бўла туриб ўзбек сўзларининг маъносини билмай- 
ди, сўзни ўз ўрнида ишлатмайди!

Ҳаммадан ёмонроғи шуки, биз шуларни пайқамай ке- 
лаётибмиз, пайқаганимизга эътибор қилмаётибмиз.

Болалар учун китоб ёзадиган киши ғоят уста санъат- 
кор, катта тажрибали педагог, тилнинг заршуноси бўлмоғи 
керак.

1946 йил.
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ЁШЛАР СЕМИНАРИДА СУЗЛАНГАН НУТҚДАН

Б у  кунги суҳбатимизнинг мавзуи гарчи ижодий таж- 
рибалар бўлса ҳам, гап кўпроқ ижодий тажрибалар эмас, 
ижодий уринишлар тўғрисида борилар деб ўйлаймаи.

Бирон балоғатга етган ёзувчи ўзининг балоғатга қандоқ 
етганлиги, бир ёки бир неча машҳур, ҳамма тақдир этган 
асарини қандоқ ёзганлиги тўғрисида гапириб берса, суҳ- 
бат аҳли ундан таълим олса, у вақтда ижодий тажриба 
тўғрисида сўз, таълимий суҳбат бўлар эди. Мен бу ерда 
фақат дуруст асар ёзишга қандоқ ўрганганлигим, шу ури- 
нишлар орқасида нималарга дуч келганлигим тўғрисида 
гапиришим мумкин, холос. Демак, бу суҳбат ўзаро фикр- 
лашиш тарзида ўтади.

Умид билан қўлига қалам олган, эл-юртга ёзиш-чизиш 
иши билан хизмат қилишни истаган, шу йўл билан кўпроқ 
ва яхшироқ хизмат қила олишига кўзи етган ҳар бир киши- 
нинг омоли яхши асарлар яратиш бўлади.

Биз бир асарни ёмон, иккинчисини яхши, учинчисини 
сўз санъатининг мўъжизаси деймиз. Шунда ҳаммадан бу- 
рун нимани кўзда тутамиз? Аввал шу саволга жавоб 
бериш керак.

Модомики, китоб кенг ўқувчилар оммаси учун ёзилар 
экан, бу саволга ўша омма нуқтаи назаридан қараб жавоб
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бериш зарур. Омма ўзини мафтун қиладиган, роҳат бағиш- 
лайдиган нарсани ўқийди. Ушани яхши асар деб билади. 
Уқувчи китобни «маданиятдан орқада қолмаслик» учунгина 
эмас, зўр роҳатдан маҳрум бўлмаслик учун ўқиса ҳисоб. 
Шундай асар яхши асар бўлади. («Қилич», «Тозагул», 
«Тўплам».) Асар тўғрисида энг тўғри, холис ёэилган тақ- 
риз кутубхонанинг дафтарида бўлди.

Энг яхши томоша бўлмаган драма, қўлга олиш билан 
жозибасига тортиб кетмайдиган адабий асар яхши нарса 
бўлмайди. Агар бирон ёзувчи асарнинг шу томонига эъти- 
бор қилгани эринса ёки эринмагани тақдирда ҳам удда 
қилолмаса-ю, ўзининг ожизлигини, масъулиятсизлигини 
«мазмун», «олижаноб мақсад» иборалари остига беркитса, 
санъатни, энг муҳим тарбия ҳуролини бебурд қилган бў- 
лади.

Максад наҳадар олижаноб бўлмасин, Чеховнинг тили 
билан айтганда «курбаҳага шакар сепиб берганинг билан 
барибир емайман».

Адабий асар, адабиёт деган шундоқ бўлсин.
Езувчи бирон нарса ёзиш учун қўлига ҳалам олганда 

ҳаммадан бурун кўз олдига шу нарсани ўқиётган ўқувчини 
келтирсин, асарнинг ҳар бир сатри кўз олдидан ўтганида 
чеҳрасида бўладиган ўзгаришни кўриб турсин. Ёзувчи 
ўзини каттакон билимдон, юксак завқ эгаси бўлган киши 
олдида имтиҳон бераётгандай сезсин.

Китобхонни мафтун қиладиган нарса яхши нарса бўл- 
са, қандоқ асар мафтун қилади? Унинг меҳригиёси қа- 
ерда, бу меҳригиё нимадан иборат?

Классиклардан ўрганиш деган сўз классик асарлар- 
даги мана шу меҳригиёни топишга уриниш, топишдан 
иборат бўлса керак.

Албатта, ҳар бир яхши асар ўзича яхши. Ҳар бир 
яхши асарнинг меҳригиёси бошқа яхши асарнинг меҳригис-
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сига ўхшамаганлиги учун яхши. Гўзал деган сўз битта. 
Лекин унинг минг бир маъноси бор.

Яхши асарларнинг яхшилик сирини қидирган вақтда 
ҳамма яхши асарларга муштарак бўлган бир нарса дар- 
ров кўзга кўриниб туради. Эҳтимолки бу асарнинг маф- 
тун қиладиган асар чиқиши учун асосий шартлардан бири 
бўлса.

Маълумки, санъат, шу жумладан, сўз санъати —  ада- 
биёт ҳам кишиларнинг онгига ҳис орқали — юрак орқали 
таъсир қилади. Адабиёт бирон ижтимоий ҳодисанинг 
яхши ёки ёмон эканлигини фактлар, рақамлар билан ис- 
бот қилиб, хулоса чиқармайди; унинг яхши ёки ёмон 
эканлигини кўрсатиб кишиларда шу ҳодисага нисбатан му- 
ҳаббат ёки нафрат ҳисси туғдиради. Бирон ҳодисанинг 
яхши ёки ёмон эканлигини билдириш билан унга нисбатан 
нафрат ёки муҳаббат ҳисси туғдириш орасида жуда кат- 
та фарқ бор. Билган киши билиб қўя бериши мумкин, 
лекин ҳис қилган киши ҳис қилиб қўя бермайди. Адабиёт- 
нинг зўр ташвиқий кучи ҳам мана шундан иборат.

Бундан маълум бўладики, ёзувчи бирон ҳодисага ўқув- 
чида муҳаббат ёки нафрат ҳисси қўзғатиши учун аввал ўша 
ҳис ўзида бўлиши керак.

Киши ҳеч қачон душманнинг гўри устида бошқалар- 
нинг кўзидан ёш чиқарадиган таъсирли нутқ сўзлолмайди.

Энг талантли, энг уста, хушовоэ артист агар ўзига 
ёқмайдиган ашулани айтишга мажбур бўлиб қолса, таланти 
ҳам, усталиги ҳам йўқолиб, қуруқ овози қолади.

Талант, билим, ҳунар жиҳатидан бир даражада бўлган 
икки ёзувчи муҳаббат тўғрисида ёзса, шу муҳаббат ҳисси- 
ни бошидан кечиргани яхшироқ ёзади.

Езувчи ўзи ҳис қилмаган нарса тўғрисида ёзса, бунн 
ўқиган ўқувчи ҳам ҳеч нарсани ҳис қилолмайди. Уқувчи- 
нинг қалбига таъсир қилмаган нарсанинг адабиётга ҳеч 
тегишлиги йўқ.
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Демак, куйдириш учун куйиш, ардоқлаш учун ардоқ- 
ланиш шарт. Бусиз бўлмайди. Ҳис қилинмасдан ёзилган 
нарса қоғоздан қилинган гулга ўхшайди.

Ҳис, ички дард кишининг қалбини тошириб юборади. 
Бундай вақтда киши ўзини қаерга қўйишини билмайди. 
Узининг дардига бошқаларни шерик қилиш, юрагини бў- 
шатиш, кишига азоб бериш даражасига етади. Шу вақтда 
қўл қаламга боради. Кишининг кўзига ҳеч нарса кўрин- 
майди. Езиш учун хеч нарса халал бермайди. Фикр тўки- 
ла боради. Езиб улгуриб бўлмайди.

Кишидаги мана шундай ҳолатни одатда илҳом дейи- 
шади.

Айтилган гаплардан хулоса чиқарсак, яхши асар, ўқув- 
чини мафтун қиладиган асар фақат илҳом билан ёзилган 
асар, дейиш керак бўлади.

Езувчи илҳом келди деб тез-тез ёзади, илҳом келмаётир 
деб соатлаб қоғоз чизиб ўтиради Бас, маълум бўладики, 
илҳом келгани ёзувчининг тўла ҳис қилгани, илҳом кел- 
магани ёзувчининг ҳали ҳис қилмагани бўлади.

Илҳом келиши учун ёзувчининг ҳис қилиши шарт бўл- 
са, ҳис қилиши учун нималар керак?

Езувчи ёзувчи бўлиш учун қандай катта меҳнатни ўз 
бўйнига олганлиги мана шу ерда кўринади.

Умумий савияси бирон уй хизматчисининг савияси би- 
лан баробар бўлган киши ҳеч вақт ижтимоий ҳодисалар- 
ни тўғри таҳлил қилолмайди.

Демак, ижтимоий ҳодисаларни таҳлил қилиш, унинг 
яхши, ёмон эканини билиш учун ёзувчининг савияси жуда- 
жуда баланд бўлиши керак.

Езувчи турмуш ҳодисасини таҳлил қилганидан сўнг 
унга маълум бир муносабатда бўлади. Бу муносабати 
унинг қаноати бўлади. Унинг бирон ҳодисани ҳис қилишн 
мана шу қаноати асосида бўлади.

Шулардан маълум бўладики ёзувчи ҳеч вақт «Нима
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тўғрида ёзсам экан?» деб ўйлаб, кейин бирданига бирон 
тўғрида ёзишни ихтиёр қилмайди. Аксинча, ҳодисага маъ- 
лум муносабати, қаноатидан келиб чиққан розилик ёки 
норозилик уни ёзишга мажбур қилади, уни ўз ихтиёрига 
қўймайди.

Мана шундан кейин асарнинг ғояси тўғрисида гапириш 
мумкин.

Мен илгари вақтларда кўп кишилардан «асар ёзишдан 
бурун унинг ғоясини белгилаб олиш керак», деган масла- 
ҳатни эшитганман. Уша вақтлар шу маслаҳат асосида иш 
кўриб кўп гаранг ҳам бўлганман. Ўша вақтларда қўлимга 
қандай асар тушса, дарров унинг ғоясини ахтарар эдим. 
Кўпинча, унинг ғоясини тополмас эдим. Энди ўйлаб қара- 
сам ўша маслаҳатлар нотўғри, ўша уринишларим мутлақо 
самарасиз уринишлар экан.

Мен шу кунгача битта-иккита дуруст нарса ёзган бўл- 
сам биронтасининг қам ғоясини олдин белгилаб олганим 
йўқ. Наинки, уруш замонидаги чолларни кўрсатиш мақса- 
дида мен Асрорбобони ясаган бўлсам! Йўқ, чолларнинг 
уруш йилларида ёшлар билан бир сафда турганлиги менга 
қаттиқ таъсир қилган эди. Бу ҳикоя шу таъсирнинг нати- 
жаси. Адабиётчилар, танқидчилар тилида бу чол қандай 
деб аталишини кўзда тутган эмасман, шулар нима деб ата- 
са ҳикоянинг ғояси ўша бўлади.

Янглиш маслаҳатларга амал қилиб асарнинг ғоясини 
қидирар эдим. Бу ҳам бекорчи уриниш экан. Ҳақиқатан 
шундай. Асарнинг ғоясини қидиришга эҳтиёж борми? 
Асар ўқувчида қандай таъсир қолдирса, уни қайси йўлга 
бошласа ғояси ўша-да.

Жек Лондоннинг «День пламенеет» деган бир романи 
бор. Мен асарларнинг ғоясини қидириб юрган вақтимда 
шу романнинг ғоясини тополмаган эдим. Лекин шу китоб- 
ни ўқиганимдан кейин шаҳарда тургим келмай қолди. 
Колган умримни қишлоқда ўтказишни хоҳлаб қолдим.
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Демак, ёзувчиниш- мақсади шу экан, одамларни табиатга 
даъват қилган экан.

Константин Симонов, «Нафсониятли киши» деган бир 
қисса ёзди. Бунда шахсий ҳаётдан тамоман воз кечиб 
фронт учун ишлаётган бир инженер билан фронтда иш 
кўрсатиб орденлар олган бир офицер тўҳнаштирилади. 
Офицер инженерга «биз у ерда қон тўкиб юрибмиз, сен 
бу ерда айш-ишрат қилиб ўтирибсан» дейди. Шунда ўқув- 
чи офицерга «сен бу инженерни ҳақорат қилма», дегуси 
келади. Кейинчалик офицер хато қилганини билади, инже- 
нердан узр сўрайди. Бу қиссанинг ғоясини қидиришга эҳ- 
тиёж борми? Уқувчи офицернинг сўзини ноҳақ деб би- 
лишининг ўзи кифоя. Фронт қаҳрамонлари билан меҳнат 
фронти қаҳрамонларининг Ватан олдидаги хизмати бир 
газ билан ўлчанади.

Илҳом билан, ички мажбурият орқасида ёзилган асар- 
ни тузатиш, қайта ишлаш мумкинми?

Уша тузатиш, ўша қайта ишлаш хоҳишга айланмагун- 
ча, ёзувчининг қалбидан ўрин олмагунча мумкин эмас.

Кўпинча шундай ҳоллар бўлади; ёзувчи асарини бити- 
риб одамларга ўқиб беради. Бу ерда асарнинг камчилик- 
лари кўрсатилади. Езувчи кўпинча ўша камчиликларнн 
ўзи камчилик ҳисобламагани ҳолда фақат билимдонлар- 
нинг сўзини иккита қилмаслик учун тузатишга кириша- 
ди. Бундай вақтда ёзувчи ўз маъшуқасига бировнинг сўзи 
билан муҳаббат изҳор қилаётган ошиққа ўхшаб қолади. 
Ҳис қилмасдаи асарни тузатиш дуторнн икки киши чал- 
гандай гап. Парда босган киши ҳам, зарб берган киши 
ҳам ҳеч нарсани ҳис қилолмайди. Бундай машқдан ҳеч 
ким лаззат олмайди.

Асарни қайта ишлаш деган гапга мен тушунмайман. 
Агар бирон асар қайта ишлашга муҳтож бўлса, шу мате- 
риал асосида бошқа асар ёзиш керак экан деб тушунамаи.

Яхши асар илҳомнинг натижаси, илҳом ҳис қилиш-
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нинг натижаси дедик. Ҳис қилиш учун ёзувчи ўшани бо- 
шидан кечириши шартми? Агар шарт бўлса Толстой ҳеч 
қачон «Анна Каренина»ни ёзолмас эди. Чунки Толстой 
ҳеч вақт хотин киши бўлиб кўрган эмас.

Ҳис қилиш учун ёзувчига ўзининг шахсий кечинма- 
лари билан бир қаторда мушоҳада ҳам ёрдам беради. 
Ёзувчи ўзи бошидан кечирмаган ёки кечириш мумкин 
бўлмаган ҳодисаларни зўр диққат билан мушоҳада қила- 
ди. Турмушни ўрганиш деган сўзнинг маъноси турмушни 
мушоҳада қилиш демакдир. Энг зўр ёзувчилар энг зўр 
мушоҳада кучига эга бўлишган. Одамларнинг рафторига 
оид энг кичик нарсалардан тортиб, катта-катта ижтимоий 
ҳодисаларгача ғоят зўр диққат билан ўрганишган. Бошқа 
кишиларнинг диқҳатини жалб қилмаган ҳодисалар, бошқа 
кишилар эътибор қилмаган нарсалар буларнинг диққати- 
ни жалб қилган, эътиборини тортган.

Мана шунинг учун ҳар бир бадиий асарда ёэувчининг 
шахсий кечинмалари, таржимаи ҳоли унсурлари бўлади. 
Ёзувчи баъзан бирон типга асос қилиб ҳақиқатда мав- 
жуд одамни ҳам олади. Бундай ҳолларда ўша мавжуд 
одам типнинг прототипи бўлади. Езувчи прототипнинг 
ўзигагина хос сифатларини, хислатларини ташлаб, тип 
учун характерли бўлган бошқа сифатлар, хислатлар қўша- 
ди. Шундай бўладики, прототип типнинг ўзи эканини 
билмайди.

Одатда мушоҳада фақат керак бўлганда, бирон асар 
ёзиш учун зарур бўлиб қолганда қилинмайди.

Масалан, бировнинг оёғини трамвай босди. Эҳтимол, 
менинг қаҳрамонларимдан, персонажларимдан ҳеч кимнинг 
оёгини трамвай босмас. Лекин оёғини трамвай босган одам- 
нинг ўша дамдаги ҳолати, ҳаракати, қиёфаси эсимда қоли- 
ши керак. Чунки мабодо шундай ҳолат керак бўлиб қолса 
оёгини трамвайга бостириб кўргани ҳеч ким рози бўл- 
майди.
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Киши чучкирадиган ьақтда афтИ қандоқ бўлишига ҳеч 
ким эътибор қилмайди. Лекин Чехов шунга эътибор қил- 
ган экан. «Чиновникнинг ўлими»да қўл келипти.

Мен «Анор» деган ҳикояни ёзганимда бошқоронғи 
хотиннинг ҳолатини шу кунларда мушоҳада қилганим йўқ. 
Бошқоронғи хотиннинг ҳолати менинг хотира дафтаримда 
бор эди. Буни мен бир вақтлар дафтарга шундай қайд қи- 
либ қўйган эканман:

«Эр хотинига жаннатнинг таърифини қилади. Хотин- 
нинг кўзига ҳавзи кавсар ва унда юзиб юрган балиқдан 
бошқа ҳеч нарса кўринмайди. Хотин балиққа бошқоронғи».

Бундан олти йил бурун дафтарга шуни ёзиб қўйган 
эканман:

«Ажойиб ит, ўғри кирганда олкишласанг, ётиб думини 
ялайди».

Бу нарса олти йилдан бери керак бўлгани йўқ, эҳтимол, 
ҳеч қачон керак бўлмас. Шундай қилиб, ёзувчининг хоти- 
ра дафтари — мушоҳадалар хазинаси — турмуш қомуси ву- 
жудга келади.

Бу дафтарга фақат мушоҳадаларгина эмас воқеалар, 
манзаралар, фикрлар, сўзлар, иборалар ҳам ёзилиши мум- 
кин. Чехов ҳатто исмларни ҳам ёзган.

Мана шунинг учун ёзувчи ёзаётганда, ўйлаётгандаги- 
на эмас, ҳамма вақт меҳнат қилади. Шундоқ бўлиши ке- 
рак.

1944 йил.
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«ТОРТИҚ» ТУПЛАМИ ҲАҚИДА

Т  ортиқ* «Қизил Узбекистон» газетасининг ташаббусй 
билан майдонга келган китоб. Бу «Қизил Узбекистон» 
томонидан майда ҳикоя ва очеркларга эълон қилинган 
конкурс материалларининг бир қисми.

«Қизил Узбекистон» ўтган йил ёзда жуда яхши ташаб 
бус кўрсатди-ю, лекин бу ташаббусга бошқа манфаатдор 
ташкилотлар бош қўшмади. Бу ташаббусни ҳўлламади. 
Натижада конкурсга ёзувчилар, хусусан, ёш қаламкашла- 
римизнинг диққатини тортишга, уларни қатнаштиришга 
қаратилган тадбирлар кўрилмади.

Конкурс ташкилий жиҳатдан оқсаганлиги, «Тортиқ»- 
га кирган материалларнинг бир қисми махсус конкурс 
учун ёзилмаганлиги бу материалларнинг авторлари кон- 
курсга адабиёт майдонида бўлаётган жиддий бир тадбир, 
деб қарамаганликларидан ҳам кўриниб турипти.

Бунинг устига конкурснинг муддати жуда қисқа 
бўлди.

Мана шуларни эътиборга олганда конкурсга келган 
юздан ортиқ асар ташкилий жиҳатдан яхшироқ ўтказил- 
ган, кўпроқ муҳлат берилган конкурсга келиши мумкин 
бўлган асарларнинг фақат бир қисми дейиш мумкин.

Демак, «Тортиқ» мажмуасига ёзувчи ва журналист-
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ларимизнинг жуда оз қисми қатнашган; бунга кириши 
мумкин бўлган асарларнинг жуда оз қисми кирган.

Езувчи ва журналистларимизнинг кўп эканлигини, 
булар кундан-кун кўпайиб бораётганини, ёшларимизда 
прозага ҳавас тобора ошаётганлигини, умуман проза соҳа- 
сидаги имкониятимизни назарга олганда «Тортиқ» маж- 
муаси дарёдан бир томчидир. Лекин шу томчида ҳозирги 
ҳикояларимиз, очеркларимизнинг асосий фазилатларидан, 
асосий нуқсонларидан кўпини кўриш мумкин.

«Тортиқ»нинг биринчи фазилати шуки, бунга кирган 
асарларнинг ҳаммаси деярли бу куннинг муҳим мавзула- 
ри тўғрисида ёзилган; букунги ҳаётимизнинг айрим ман- 
заралари тўғри кўрсатилган, ҳар бири букунги ҳаёти- 
мизга бир дарча очадиган лавҳалардан иборат. Бу дар- 
чалардан китобхон букунги қишлоқ манзараларини, бу- 
тун совет халқининг ифтихори ва юртимизнинг кўрки 
бўлган катта қурилишлар манзарасини, совет жамияти- 
нинг асосини ташкил қилган янги оила ва янги оилавий 
муносабатларни кўради.

«Тортиқ»нинг иккинчи фазилати биринчи фазилати- 
дан келиб чиқади. Ҳозирги ҳаёт манзаралари тўғри тас- 
вир этилган бу лавҳаларни ҳаммадан бурун оддий совет 
кишилари, бу кишиларнинг ғайри оддий ишлари, кураш- 
лари, интилишлари безайди.

Умрининг кўп қисмини худбинлик асосига қурилган 
жамиятда ўтказган, лекин совет даврида, колхоз тузуми 
шароитида қайтадан тарбияланган совет деҳқони Салим 
ота коллектив манфаатини кўзлайди: «Сен коллектив 
манфаатини кўзламайсан» деган гап унга ҳақорат бўлиб 
тушади ва шундай деган кишига қарата даъво қилади. 
(Ҳаким Назир —  «Салим отанинг гинаси».)

Ҳозирги ёшларимизнинг типик вакили бўлган Рустам 
«пул учун эмас, шарафли вазифалар туфайли меҳнат қи- 
лади» ва меҳнатга шараф иши деб қарамайдиган Илҳо-
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мийни руҳан майиб киши ҳисоблайди. (Асқад Мухтор —  
«Куртак».)

Улуғ Ватан уруши фронтларида жааур бир жангчи 
сифатида қатнашган Мастура тинчлик даврида ижодий 
меҳнат билан машғул; унинг учун фронт ҳам, ижодий 
меҳнат соҳаси ҳам инсоннинг бахт-саодати йўлида кура- 
шиш учун бир фаолият майдони. Бу тоифа одамлар учун 
қаҳрамонлик маҳсад эмас, балки маҳсадга эришиш учун 
зарур бўлган бир воситадир. Шунинг учун бу тоифа 
одамлар нима қилганлиги тўғрисида эмас, нима қилаёт- 
гани ва мима қилмоқчи экани тўғрисида гапиради. Бу- 
лар мақтанмайди, ҳеч кимдан таҳсин ҳам кутмайди, қил- 
ган ишини пеш келтириб кеккаймайди; ўзини ҳеч қачон, 
ҳеч қандай шароитда ўзи сингари совет кишилари сафи- 
дан четда, баландроқ ўринда ҳисобламайди. (Ойдин — 
«Вагондаги суҳбат».)

Бу тоифа одамлар «ундай-бундай шаҳри азим бек 
бўлолмаган, Орол ўлчаб кўрилганда ярмига тенг келол- 
маган» Қорақум биёбонида қум бўронларини енгади; 
халқнинг неча минг йиллик хаёл-орзуларини ҳақиқатга 
айлантиради; туя юриб, қуш учиб ўтолмайдиган шундай 
жойларда бу тоифа одамларнинг бири ўн икки кишининг 
ишини қилади. Булар тоқати тог, жони темирдан, буюк 
ғоя эгаси бўлган кишилар. (Султон Акбарий— «Хоразм- 
дан хатлар».)

«Тортиқ»нинг яна бир фазилати бунга кирган ҳикоя- 
ларда уйдирма воқеалар, очеркларда тумтароқ сўзлар ва 
иборалар, плакатчилик унсурларининг йўқлигидир. Ёш 
ёзувчиларимизнинг ҳикояларида уйдирма воқеалар, очерк- 
ларида тумтароқ иборалар ва плакатчилик унсурлари 
тез-тез учраб тургувчи эди.

«Тортиқ»га кирган асарларнинг ҳаммасига деярли 
муштарак бўлган асосий фазилатлар мана шулардан ибо- 
рат.
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Булар ёш ёзувчиларимизнинг ҳаётга яқин турганлик* 
ларини, ҳаётдан илҳомланиб эҳтирос билан қалам юрги- 
заётганликларини, ўз ҳунарларига ва материалларига 
меҳр-муҳаббат қўйганликларини, демак, катта адиб бўлиш 
ва катта адабиёт яратишга йўл тутганликларини кўрса- 
тади. '

Бу лавҳаларнинг ичида Ҳаким Назирнинг «Салим 
отанинг гинаси» деган ҳикояси-ю, Султон Акбарийнинг 
«Хоразмдан хатлар» деган очерки айрим диққатга лойиқ- 
дир.

Ҳаким Назир адабиётга яқинда келган, ҳеч қанақа 
рўйхатга кирмаган бир ёш қаламкашдир. «Салим отанинг 
гинаси» шуни кўрсатадики, Ҳаким Назир ҳикоячиликда 
жуда тез суръат билан илгарилаяпти.

Ҳикоянинг сюжети мураккаб эмас: бир звено пахта 
суғормоқчи бўлганда Салим ота сувни қовун полизига 
буриб юборади. Ҳосилот кенгашининг раиси бунга «за- 
раркунандалик» деб баҳо беради. Салим отага бу гап 
ҳақорат бўлиб тушади, чол унга ҳақорат даъво қилади. 
Англашилмовчилик дарров ҳал бўлади. Воқеа шундан 
иборат. Ҳикоянинг ҳажми ҳам шунга яраша —  беш са- 
ҳифагина. Лекин автор шу кичкинагина ҳикояда катта 
иш қилади; ўқувчининг кўз олдига одамнинг ҳаваси ке- 
ладиган, ҳар қандай кишининг муҳаббатини ўзига қара- 
тадиган, ҳар қанча иззат қилса арзийдиган ва бу иззатга 
ўзининг жафокашлиги, ғайрати, фаросати, эл-юрт учун 
қайғуриши билан сазовор бўлган бир чол келади. Бу 
чолни кўрганда киши беихтиёр «менинг отам ҳам шундоқ 
бўлса», дейди. Ҳаким Назирнинг муваффақияти мана 
шунда. Лекин бу муваффақиятга, бу образга соя солиб 
турган бир нарса бор: ҳосилот кенгашининг раиси чол- 
ни «зараркунанда» дейди. Бу сўз бошқа сўз ўрнига ишла- 
тилган, мутлақо тасодифий, янглиш ишлатилган сўз. Агар 
бу сўзни автор янглиш ишлатмаганда воқеанинг қадри,
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образнинг қиммати кетиб қолар эди. «Зараркунанда» 
деган сўз ҳалол одамнигина эмас, ҳаром одамни ҳам ға- 
лаёнга келтиради. Салим ота «зараркунанда» деган сўзни 
эшитиб жим қолиши мумкин эмас. Ҳамма гап шундаки, 
унча-мунча одамга ҳақорат бўлиб тушмайдиган сўз Са- 
лим отага ҳақорат бўлиб тушади. Ҳикояда гап мана шу 
тўғрида боряпти. Демак, бу сўз «зараркунанда» эмас, 
«колхознинг нафини кўзламайсан» ёки «вазифашунослик» 
қиласан деган маънони ифода қиладиган бошқа бир сўз 
булиши керак.

Ҳаким Назир мана шуни ўйлаб кўрмапти.
Ҳаким Назирнинг ҳикоячиликда бир қадар тез суръат 

билан илгарилашига сабаб нима?
Талантлилигими?
Кўп ўқийди, ўрганадими?
Ҳикояларини эринмасдан, қунт билан ишлайдими?
Албатта, ёзувчиликда булар асосий шартлар. Лекин 

яхши асар ёзиш |учун буларнинг ўзи кифоя қилмайди. 
Яхши асар ёзиш учун энг катта, энг муҳим шарт мате- 
риални билиш, турмушни билиш, турмуш тажрибасига 
эга бўлишдир. Турмушни билмаган ёзувчи нақадар би- 
лимдон, нақадар талантли, нақадар меҳнаткаш бўлмасин 
муваффақият қозонолмайди.

Ҳаким Назирнинг бошқа ёшларга, ҳатто баъзи бир 
кекса ёзувчиларга қараганда ёрқинроқ асарлар ёзишига, 
ёзувчиликда тез суръат билан илгарилашига сабаб нима? 
Бунга асосий сабаб ўз материалини, ўзи тасвир этмоқчи 
бўлган ҳаётини яхши билишидир Унинг ҳамма ҳикоя- 
лари қишлоқ ҳаётидан олинган. Бу ёзувчига қишлоқ мав- 
зуи ёқиб қолганлигидан эмас. Ҳаким Назир қишлоқ ҳаё- 
тини яхши билади, чунки ўзининг кундалик иши билан 
қишлоққа боғланган, бир оёғи қишлоқда!

Ҳаким Назир кундан-кун илгарилаётипти.
Яқин ўн беш йилдан бери ёзувчилик билан машғул
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бўлган Нурмат Мақсудий нима учун кундан-кун орқага 
кета-кета, ниҳоят адабиётдан чиқиб кетди? Бунга сабаб 
бир томондан ўкиш-ўрганишни буткул йиғиштириб ҳўн- 
ганлиги бўлса, иккинчи томондан «уй ҳизи» бўлиб ҳаёт- 
дан узоқлашиб қолганлигидир.

«Шарқ юлдузи» редакцияси унинг сўнгги икки аса- 
рини босмади. Бунинг сири қишлоҳқа бормасдан, тасо- 
дифий учраб қолган бир одамнинг сўзига таяниб, қиш 
лоҳ мавзуида ёзилган очерк; иккинчиси ҳикоя. Бу ҳикоя 
тахминан шундан иборат; «Бир йигит бир кизни яхши 
кўради, қиз йигитнинг олдига шарт қўяди: гидроетанция 
солсанг сенга тегаман, бўлмаса тегмайман» дейди. Йигит 
гидростанция солиб мурод-максадига етади.

Бунаҳа воҳеа, бунаҳа одамларни эшигидан калласини 
чиҳариб ҳўшниси билан гаплашгани ҳам эринадиган 
одамгина ўйлаб чиқариши мумкин. Нурмат Мақсудий 
шўндоқ бўлмаганда мана бу хилда лойдан ҳуштак ясаб 
ўтирмас эди.

Афсуски шу хилдаги ёзувчилар битта-иккитагина 
эмас.

Бу хилдаги сзувчиларга фалон жойга бориб, фалон 
тўғрида ёз, десангиз юраги ёрилади, чунки ўша жойга 
бориб ўша тўғрида ёзиш, уйда ўтириб лойдан ҳуштак 
ясашдан кўра қийинроқ. Лекин булар ҳеч қачон тўғриси- 
ни айтишмайди, ҳамма ваҳт «ижодий иш», «шароит», 
«ваҳт», «ижодий ишнинг мураккаблиги» тўғрисида гапи- 
ришади. Улар газетага бирон нарса ёзиш қўлларидан 
келмаган ҳолда, ўзларини газетадан юҳори тутишади. 
Гўё булар бунақа «ҳора иш»га ҳўл уриш даражасидан 
аллақачонлар ўтгану, энди фақат ҳикоя, поэма, пьеса, 
баллада, энг камида лирик шеърлар ёзадиган бўлиб қо- 
лишган! Газетанинг оддий бир топшириғини бажариш 
қўлимдан келмаса, мен қанақа ёзувчи бўлдим, деган 
фикр буларнинг хаёлига келмайди.
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Бу хилдаги езувчилар, албатта, узоққа бормайдй! 
ўзидан-ўзи араванинг кетидан тушиб қолади. Буни кў- 
риб турибмиз.

«Тортиқ»да айрим диққатга лойиқ бўлган иккинчи 
асар Султон Акбарнйнннг «Хо()азмдан хатлар» деган 
очеркидир.

Мен Султон Акбарийнинг шеърларини ўқиганман. 
Ростини айтсам, мен бу шоирнинг нимадан иборатлигини, 
имкониятини шеърларидан билолмаган эканман. Мен бу 
билан унинг шеърларига баҳо бермоқчи эмасман. Чунки 
шеърдан унинг нимадан иборат эканлигини билолмасли- 
гим ўзимга, дидимга, яна кўп нарсаларга боғлиқ бўлиши 
мумкин. «Хоразмдан хатлар»ни ўқиганимда хийла мулла, 
хийлагина адабий диди ва ёзувчилик кўзи бўлган жуда 
қафсалалик бир киши кўз олдимга келди. «Хоразмдан 
хатлар» мана шундай кишининг шавқ-завқ билан ёзган 
нарсасига ўхшайди.

«Хоразмдан хатлар» ҳаммаси бўлиб саккиз саҳифа. 
Езувчи буни тўрт бўлимга бўлади. Биринчи бўлимда бир 
неча чизиқ билан Қорақум йўли ва бу ҳақда халқнинг 
орзу-армонларини, учинчи бўлимда совет кишиларининг 
ғолиб иродасини, тўртинчи бўлимда шу ғолиб кишилар- 
дан еттитасининг портретини беради. Агар шоирлар хафа 
бўлишмаса шу нарсадан поэма мазаси келади дер эдим: 
агар бунга хафа бўлишса ажойиб бир поэманинг жуда 
чиройли қилиб олинган қисқача мазмуни дейиш билан 
қаноатланаман.

Султон Акбарий бу очеркида ўзидаги ҳамма имконият- 
лардан тўла фойдаланган эмас: буни ёзганида нимадандир 
тортингани, нимагадир қимтингани билиниб турипти: 
айрим жойларда фикрини равшан айтолмай ғулдирайди.

Тўпламдаги бошқа ҳикоя ва очеркларнинг ҳаммасига 
ва ҳар қайсисига хос камчиликлардан бирмунчасини кўр- 
сатиш мумкин.
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Туроб Тўланинг «Фарҳод мактаби» деган очеркида 
масала жуда_ осонгина ҳал қилинади. Салимжон Фарҳод- 
га келади. Ун беш кун механикадан узилмайди. Бирдан 
кўрасизки, машҳур киши бўлиб ҳолади. Ёэувчининг ва- 
зифаси унинг Фарҳодга келгани, ишлагани, машҳур киши 
бўлганлиги тўғрисида хабар бериш эмас. Унинг босиб 
ўтган йўлини кўрсатиш, ҳеч бўлмаганда бир неча чизиқ 
билан кўрсатишдир. «Бир бўрон кечаси»да эса Туроб 
Тўла бўроннинг шоирона тасвирига берилиб кетиб қаҳ- 
рамонини эсидан чиқариб қўяди. Очеркни ёзиб бўлга- 
нидан кейин бирдан эсига тушади-ю, очеркнинг охирига 
уч юлдуз қўйиб, шундай дейди: «Маҳмудов ҳозир дер- 
риккраннинг энг яхши машинистларидан бири бўлиб донг 
чиқарган».

Салоҳ Ҳасан «Янги қишлоқнинг янги одамлари»ни 
жуда яхши бошлайди:

«Партия ташкилотининг секретари Абдуллажон Пў- 
латовни чақириб, қишлоқнинг ўтмишини ва Октябрнинг 
30 йиллигигача қишлоқда бўлган ўзгаришларни ўрганиш- 
ни байрам олдидан шу ҳақда колхозчиларга лекция 
ўқиб беришини топширади».

Абдуллажон Пўлатов колхоз ташкил бўлганда ёш бо- 
ла бўлган.

Бу яхши бир ҳикоя учун тайёр воқеа. Сюжет ҳам ўзи 
бошини чиқариб турипти. Жуда қизиқ эпизодлар рўй 
бериши мумкин. Бироқ Салоҳ Ҳасан, худди биров орқа- 
сида туриб тез бўл, деб қистаётгандай бутун материални 
икки ямлаб бир ютади қўяди.

Ойдиннинг «Вагондаги суҳбат»ида Мастура бир қа- 
дар ўзини ғайри табиийроқ тутса ҳам, бу ҳикоя «Келин 
ўғил туғди»дан анча юқори туради.

Асқад Мухторнинг «Куртак»идаги Рустам образи ада- 
биётимизда янгилик дейиш мумкин. Авторнинг диққати 
И к к и г а  бўлинмаганда, Илҳомийга ортиқча берилиб кет-

373

www.ziyouz.com kutubxonasi



маганда бу образ яна ҳам ёрқинроқ чиқиши мумкин эди. 
Аслида фельетонга объект бўладиган бу шахсга Асқад 
кўп бўёғини сарф қилиб қўяди. Натижада, ҳикояни ўқир- 
кан, кишининг эсида Рустамдан кўра кўпроқ Илҳомий 
қолади. Ҳолбуки, ҳикоянинг қақрамони Илҳомий эмас, 
Рустам.

Наби Восихоновнинг «Баҳор кечаларида»си илҳом 
билан, севиб ёзилган ҳикоя эмас, шунинг учун бу ҳикоя 
асосида муҳокама юргизиб, ёзувчи тўғрисида бир нарса 
деб бўлмайди. Бирдан-бир айтиш керак бўлган гап шун- 
дан иборатки, илҳомсиз ёзилган нарса ўқувчини безди- 
ради: илҳом эса ўзи келмайди, ўзи келмаса 'унинг олдига 
ўзимиз боришимиз керак.

Наби Восихонов ва бошқа кўп ёшларда кейинчалик 
пайдо бўладиган ёзувчилик кўзи бор. Бошқа одамлар 
кўрмайдиган нарсани кўради, бошқа одамлар пайқамай- 
диган нарсани пайқайди:

«Аравакаш энгашиб, оғзидаги тутунни енгининг ичи- 
га пуфлади-да, чўғланиб турган тамакини йўғон, эгри 
бармоқлари билан эзди».

«Мамат ота тўнининг енги қўл устидан тушиб кет- 
масин учун бармоқларини керган ҳолда ўрнидан турди».

Утган йил ёш ғўзаларни совуқдан ўт ёқиб сақлаш 
ўша вақтда ёзилган ҳамма очеркларда деярли учрайди, 
лекин булардан биронтасида шу манзара кўрсатилмас 
эди. Наби Восихонов биринчи бўлиб шу картинани кўр- 
сатди.

Буларнинг ҳаммаси яхши, лекин бу билан асар май- 
донга келмайди. Булар фақат битта тақа, яна учта тақа-ю 
усти бут бўлса ундан кейин от бўлади.

Шуҳратнинг «Куёв»ини унинг муваффақиятсиз ҳикоя- 
си дейиш керак. Асарнинг олдига қўйган вазифаси аниқ 
бўлмаганлиги учун ундаги эпизодлар ҳеч нарсага хизмат 
қилмайди. Ҳикояни шу ерда тўхтатиш мумкин бўлгани-
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дек, яна эпизодлар қўшиб давом эттириш ҳам мумкин. 
Асар ёзишда ёэувчи ўз олдига муайян бир вазифа қўйиб, 
уни чегаралаб олмаса шундоқ бўлади.

«Тортиқ» айрим камчиликларга қарамай, бундан 
кейин ҳикоячилик ва очерк жанрининг яна ҳам тарақҳий 
қилишини кўрсатадиган бир далилдир.

Бу китобнинг ташаббускорлари ва ноширларидан мин- 
натдор бўлишимиз керак.

10 январъ, 1948
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Т А Л А Н Т

К̂и з  бугун поэзиямизда кўпдан учирма бўлиб юриб, 
энди дадил қанот қоқаётган, баъзан йиқилиб тушса ҳам, 
лекин шеъриятнинг баланд чўққиларини кўзлаётган бир- 
мунча ёшларимизни кўриб қувонгани йиғилдик.

Ким билади, бу ерда кимлар ўтирипти экан! Ҳали 
чиқиб ўз асарларини ўқиб берадиган, ёки кейинги шуна- 
қа йиғилишларда ўқигани навбат кутиб турган ёшлар 
орасида ўз замонасининг Навоийси, Пушкини бўладиган 
одам йўқ деб ким айта олади? Агар бўлса битта-икки- 
тамикан?

Уша муборак кунларга етишганимизда бугунги ва 
шунга ўхшаган бошқа йиғилишларимизни ўз замонаси- 
нинг Навоийси, Пушкини бўлиб қолган одамлар ҳам эс- 
лайди, бу ерда унинг биринчи парвозини кўрган одамлар 
ҳам эслайди.

Ушандоқ муборак кунларга етишишга умидимиз кат- 
та. Умид қилиш учун ҳамма шарт-имконият мавжуд: та- 
лантимиз бор, талантни халқимиз бағрининг ҳарорати 
билан ундиради, ўстиради. Лекин талантни ўстириш ав- 
вало талант эгасининг ўзига боғлиқ.

Навоийнинг бир ҳикматли сўзи бор:
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Гарчи қуёшдин парвариш олам юзига ом эрур, '
Саҳрода қамгоғу тикан, бўстонда сарву гул битар.

Яъни: қуёшнинг нури барчага баробар бўлса ҳам, 
саҳрода тикану бўстонда сарву гул битади.

Бу жуда чуқур, жуда зўр гап, дўппини ерга қўйиб, 
хўп ўйлаб кўрадиган гап.

Бир хилда талантга эга бўлган икки одам бир хилда- 
ги шароитда икки олам бўлиб қолиши мумкин.

Демак, яхши шоир бўлиш учун катта талант, яхши ша- 
роитнинг ўзи кифоя қилмайди.

Бунга адабиётимиз тарихида мисол жуда кўп.
Мен адабиётга қадам қўйгандан бери адабиётга ки- 

риб чиққан одамларнинг сони бору саноғи йўқ. Булар- 
нинг бир қисми ёзиш-чизишга бўлган ҳавасини талант 
деб ўйлаган, шунинг учун адабиётга янглиш кирган одам- 
лардир.

Буларнинг яна бир қисми адабиёт қалбнинг бир чек- 
касини эмас, ҳаммасини талаб қилишини билмаган, талант 
кун сайин меҳнат билан жило бериб турилмаса занглаб, 
буткул яроқсиз ҳолга келиб қоладиган асбоб эканидан 
бехабар кишилар эди.

Буларнинг учинчи бир қисмини ғурур-манманлик ке- 
мириб, еб сафдан чиқариб ташлади. Булар беш-ўнта 
ўқувчи орттирар-орттирмас кеккайиб, ўқимай қўйди, 
ўсишдан тўхтади, танқид қулоғига кирмайдиган бўлиб 
қолди; ўзининг кучига ортиқча ишониб ўқувчини мен- 
симай пала-партиш нарсалар ёзиб китобхонни ўзидан 
бездирди. Булар орқадан келаётган ёшларнинг оёғи ости- 
да қолиб, эсдан чиқиб кетди.

Буларнинг тўртинчи бир қисмини ўз ҳаётини тартиб- 
га солмаслик, яшай билмаслик хароб қилди. Ҳаётни 
ташкил қилолмаслик, яшай билмаслик, турмушда инти- 
эомсцзлцк, адабиётимизга катта зарар етказди-
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Бундай хурсандчилик кезларида кўнгилга унча хуш 
келмайдиган ўтган-кетган гаплардан гапириш яхши эмас, 
албатта. Лекин яхши овқатга озроқ мурч сепилса, иштаҳа 
очилади холос.

Адабиётимизнинг келажаги — катта ўзбек адабиётини 
яратувчи талантли, меҳнатсевар ёшларимиэга муваффа- 
,^ият тилайман.

1956 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚИРҚ ҚУВОНЧ

САЛОМ ҲИНД ХАЛҚИГА...

X7'алқлар дилидан янги уруш хавфи ғашлигини кута- 
ришга, уларда ҳар қандай халқаро келишмовчилик тинч- 
лик йўли билан ҳал бўлиши мумкин экани, яъни қонсиз, 
тутунсиз ва кўз ёшисиз эртаги кунга ишонч туғдиришга 
қарата босилган муборак қадамлардан бири ҳинд-совет 
халқларининг адабий ва мустаҳкам дўстлик ҳақидаги аҳд- 
паймонларидир.

Ҳиндистон ва Совет Иттифоқида «унутилмас тарихий 
кунлар» деб аталган буюк оламшумул в о қ еа ^  СССР 
Давлат арбобларининг Ҳиндистонга қилган дўстлик са- 
фари ҳинд-совет халқлари дўстлигининг зўр намойишига 
айланди ва совет давлати ленинча ташқи сиёсати танта- 
насининг янги бир тимсоли бўлди. Совет давлати раҳ- 
барларининг ҳинд халқига қарата айгган гаплари Совет 
Иттифоқи Осиё халқларининг орзу-армонларини яхши 
билганини, Совет Иттифоқи бу халқларнинг самимий ва 
жонкуяр дўсти эканини яна бир марта таъкидлади.

Бу дўстлик сафари ва СССР Давлат арбобларининг 
ҳинд халқига арз этган меҳр-муҳаббати узоқ замонлар 
озодлик 'учун курашиб ниҳоят миллий мустақилликка 
эришган буюк халққа ўз бағрида қўр олиб ётган битмас- 
туганмас ижодий кучни ишга солишда, мамлакатни янги
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йўлдан тараққий қилдириб, оғир мустамлака давридан 
қолган даҳшатли меросга барҳам беришда янгидан-янги 
куч, ҳеч қандай тўсиққа туртинмайдиган зўр ишонч ва 
ғайрат бағишлади. Буни Ҳиндистоннинг азим шаҳарла- 
ридан тортиб чангалзорлардаги капа-кулбалардан иборат 
қишлоқларгача ҳамма ерда, ҳар қадамда ва ҳар дамда 
кўриш мумкин. Буни биз ўз кўзимиз билан кўрдик.

Утган йилнинг охирида бир группа ўзбек санъат хо- 
димлари Ҳиндистон ҳукуматининг таклифига кўра, Ҳин- 
дистонга борган эди. Делегация самолётда, поездда, ав- 
томобилда, пиёда юриб олти минг километрдан ортиқ йўл 
босдик, ҳинд дўстларимиз айтмоқчи, «ҳар бири бир қувонч 
бағишлаган қирқ кун» давомида группа концерт бериб, 
концерт кўриб, қадимий ёдгорликлар, ҳозирги ҳинд ма- 
данияти, санъати билан танишиб, ўнларча шаҳарларда 
бўлди, юзларча қишлоқларни кўрди, юз мингларча томо- 
шабинлар билан саҳна орқали ва мингларча санъат, мао- 
риф, маданият, адабиёт, фан ходимлари, давлат, жамоат 
арбоблари билан бевосита суҳбат қилди.

Биз юрган ҳамма йўлларда, биз бўлган ҳамма шаҳар 
ва қишлоқларда, қурган ҳамма суҳбатларда ҳинд дўстла- 
римизнинг завқ-шавқ билан гапирадиган гаплари ҳинд- 
совет дўстлиги, ҳинд ва совет халқларининг бир-бирига 
бўлган ишончи, муҳаббати, совет раҳбарларига ҳинд хал- 
қи ҳали ҳеч бир меҳмон кутилмаган тўрдан — ўз қалби- 
дан жой кўрсатганлиги тўғрисида бўлди. Миллионлаб 
халқ қатнашган митингларда раҳбарларимизни кўриш, 
уларнинг сўзларини эшитиш, улар билан қўл бериб кў- 
ришиш, сўзлашиш муяссар бўлган киши ўз таассуротини 
айтиб битиролмайди. Ҳиндлар «Ҳиндистонга совет раҳ- 
барлари келганда уларни қарши олгани югурган, олқиш- 
лаб кетларидан эргашган беҳисоб халқнинг оёғи остида 
Ҳиндистон йўллари бир қарич чўкди» деб ифтихор қи- 
^ишади.
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Ҳиндистонда бизнинг раҳбарларимйзга хайрихоҳ бир 
ажнабий давлат арбоблари деб эмас, ҳинд халқининг 
ҳадрдон дўсти, ғамхўри деб қарашади.

Искандаробод вокзалида бизни кутиб олган беҳисоб 
халҳ орасида туртнннб, сурилнб, ҳисилиб она сути оғзига 
келган бир мактаб бола — олтинчи класс ўқувчиси 
Кришна не машаққатлар билан бизга яқин келгач, ўзи 
боғлаган бир гулдаста билан ўзи чизган Ленин портре- 
тини баланд кўтариб бизга узагди. Раҳбарларимиз Деҳ- 
лида Махатма Ганди жасади куйдирилган майдонга, Бом- 
байда давлат сут фирмаси территориясига ўтказилган 
дарахт ниҳоллари ҳинд-совет дўстлиги символи тарзида 
авайлаб, меҳр билан парвариш қилинмоқда.

Биз, деярли, раҳбарларимиз изидан юрдик. Деҳли, 
Лакнов, Ҳайдаробод, Искандаробод, Бомбай, Мадорас, 
Калкутта, Агра ва бошқа ҳамма шаҳарларда бизни ку- 
тиб олган ўн мингларча халқ оғзида раҳбарларимиз келган 
вақтида ташланган шиор — «Ҳинди — ру,с биҳай-
биҳай!». янги куч билан янгради. «Ҳ инди— ўзбек биҳай- 
биҳай!», «Ҳинди —  ўзбек зиндабод!» деб янги шиор- 
лар ташланди. Турли-туман жамиятлар, давлат муасса- 
салари, маданий ташкилотлар вакиллари, ёзувчилар, 
санъаткорлар, олимлар, ўқувчилар, студентлар тутган 
гулдасталар, бўйнимизга осган гулчамбарлар оғирли- 
гидан ўтирганда туриш, турганда юриш маҳол бўлиб 
қолди.

Деҳлида берган биринчи концертимизда Ҳиндистон 
республикаси бош министри Жавоҳарлал Неру, президент 
ўринбосари Радхакришнан, министрлар, парламент аъзо- 
лари, санъат ва маданият арбоблари, Деҳли жамоатчили- 
гининг жуда кўп вакиллари ҳозир бўлди. Танаффус вақ- 
тида Неру кулисга кириб артистларни қутлади, қисқа 
суҳбат қилди; концертдан кейин саҳнага чиқиб делега- 
циянинг ҳар бир аъзосига гулдаста тутди ва ҳаммани му-
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баффақият бйлан табриклаб: «Ҳиндистонда қаерга бор- 
саларинг мана шундай хуш қабул қилинасизлар», деди.

Ҳиндистоннинг биз борган ҳамма штатларида «ўзбек 
санъаткорларини кутиб олиш комитетлари» тузилган ва 
бу комитетларга ўша штатнинг йирик давлат, жамоат ар- 
бобларидан бошлиқ ҳамда министрлар, жамоат, мада- 
ният ходимларидан аъзолар белгиланган экан. Бу коми- 
тетлар концертларимизнинг муваффақиятли ўтишига 
ташкилий жиҳатдан доимий ғамхўрлик қилди, делегация 
аъзоларининг ҳинд маданияти, санъати, қадимий ёдгор- 
ликлари билан танишувига жуда катта имконият туғди 
риб берди.

Биз Ҳиндистонда ҳаммаси бўлиб ўн бешта расмий 
концерт берган бўлсак, ҳинди дўстларимйз бизга ҳирҳ 
учта концерт кўрсатишди. Жумладан, маданият ходимла- 
ри томонидан ўтказилган ҳабул маросимидан кейин бе- 
рилган концертда Ҳиндистоннинг бир ҳанча штатларидан 
махсус чаҳирилган профессионал ва ҳаваскор артист- 
лар бизга классик ва халқ санъати намуналарини кўрса- 
тишди. Деҳли ва ббшҳа кўп шаҳарларда сон-саноқсиз 
қабул маросимларидан кейин берилган концертларда ҳинд 
санъаткорлари бизни зўр хазинага — бойлиги, гўзаллиги, 
жилоси билан ҳаммамизни маҳлиё қилган ҳинд санъати 
хазинасига олиб киришди.

Биз концерт берган ёки ҳинд осори атиқасини 
кўриш учун тушган ҳамма шаҳарларда штатнинг бош 
министри ёки губернатори, министрлар, давлат ва жамо- 
ат арбоблари, турли-туман маданий ташкилотлар, ҳар 
хил жамиятлар делегациямиз шарафига қабул маросим- 
лари ўтказди ва бу қабул маросимларида неча юзлаб, 
ҳатто минглаб маориф ва маданият, жамоат ходимлари, 
олимлар, адабиёт ва санъат аҳллари ҳозир бўлди. Мана 
шундай қабул маросимларида, меҳмонхоналарда, зиёфат- 
ларда ва бошқа қулай шароитларда биз кенг ҳинд интелли-
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генция оммаси билан яқиндан алоқа қилиш, дўстона суҳ- 
батлар қуриш имкониятига эга бўлдик. Бу суҳбатларда 
биз ҳинд маориф-маданияти, санъати, адабиёти билан 
яқиндан танишдик, дўстларимизнинг зўр мароқ билан 
берган сон-саноқсиз саволларига жавобан республикамиз- 
нинг маданий ҳаёти, санъат ва адабиётимиз ҳақида сўз- 
лаб бердик. Инглиз империализми ҳукм сурган вақтда 
Урта Осиё республикалари, жумладан, Узбекистон ҳақи- 
даги энг оддий ҳақиқатлар ҳам Ҳиндистон чегарасидан 
ўтолмаган экан. Шунинг учун биз ҳамсуҳбат бўлган бир- 
мунча кишилар учун Узбекистон ҳаётидаги энг оддий 
нарсалар ҳам катта бир кашфиёт, ҳайратангиз бир ҳол 
бўлди.

Ҳиндистоннинг ҳамма шаҳарларида ҳамма концертла- 
римиз ҳам жуда катта муваффақият билан ўтди. Мадорас 
ва бошқа шаҳарларда ўзбек санъатини томоша қилишга 
иштиёқманд бўлган халққа имконият бериш учун ста- 
дионларда махсус саҳналар тузишга тўғри келди. Маса- 
лан, Бомбайда биринчи концертимиз ёпиқ бинода ўтиб, 
саккиз минг томошабин кирган бўлса, қирқ соат ичида 
стадионга қурилган саҳнада ўтган иккинчи концертимизни 
15 минг, учинчи концертимизни 22 минг томошабин 
кўрди.

Ҳинд томошабинлари, ҳинд матбуоти концертлари- 
мизга, артистларимизнинг санъатига жуда юксак баҳо 
берди. СССР халқ артисткаси Ҳалима Носирова, Узбе- 
кистон халқ артисти Карим Зокиров, Узбекистонда хиз- 
мат кўрсатган артистлар Дони Зокиров, Саттор Ярашев, 
Эргаш Шукуруллаев, Анвар Бараев, Фоменко, Аюб Қо- 
диров томошабинларнинг катта олқишига сазовор 
бўлишди. «Индиан экспресс» газетаси «Жозибадор санъ- 
аткор» деб атаган Галия Измаилованинг катта муваффа- 
қиятларини, яна шу газета «Булбул» деб атаган Саодат 
Қобуловага, ҳамма ерда бир хилда жуда зўр муваффақияг
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ЦОЗонган Комилжон 01-аНнёзовга томошабий юксак Сдҳо 
берганини, ёшлик кучи талант ва қалб эҳтироси би^ан 
қуролланган беш ҳ и з— Жаҳон ёшларининг Варшавфда 
бўлиб ўтган фестивали лауреатлари Қундуз Миркари- 
мова, Тамара Юнусова, Раиса Хўжасаидова, Флора Кай- 
доний ва Бернора Қориеваларнинг муваффақиятлари^и 
алоҳида қайд қилиш керак. -

Ҳамма концертларимиз охирида давлат ё жамоат ар- 
боблари саҳнага чиқиб делегациянинг ҳар бир аъзосигд 
гулдаста тутди, гулчамбар осди, совга топширди, совет 
санъат ходимларини табриклаб нутқ сўзлади. Жумладан, 
Бомбай шаҳри мэри шундай деди:

«Маданий делегациялар алмашиш мамлакатлар ор^- 
сида ўзаро англашувни осонлаштиради, яхши ва дўсто^у^ 
муносабатни мустаҳкамлайди. Узбек рақси жаҳонга 
ҳурдир. Бомбай аҳолиси сизлардай меҳмонни кутиш бд,\ 
фахрланади. Бизнинг санъат ходимларимиз сизлардан, 
нарса ўрганиши мумкин. Сизлар биздан жуда яхши х̂ д>. 
ралар билан кетишларингга аминмиз». ;н.

Мадрас штати бош судьяси концертдан кейин артиг' л 
ларимизга гул тутиб, совға топшириб, бундай деди: }  ̂

«Кўп миллатли совет мамлакатининг муваффақиятла,, 
ри бизга намуна бўла олади. Сизларнинг мамлакатларинг 
санъат ва маданиятда илғор мамлакатдир. Биз сизлардан 
таълим оламиз. Биз бугун кўрган ўзбек санъатининг на- 
муналари Узбекистон нақадар тараққий этганини кўрса- 
тади».  ̂ (!

Мадрасда ҳинд-совет дўстлиги жамияти шаҳар, мада- 
ният ходимлари иштирокида ўтказган қабул маросимида 
машҳур шоир ва парламент аъзоси Хариндранатх Чато- 
падхай «Ҳинд-совет байроғи тикилган ерда ғуссага ўрин 
йўқ, биз жаҳонда тинчлик ўрнатиш тўғрисида биргала- 
шиб ашула айтсак, ғусса барҳам топади» деб бошланад^* 
ган шеърни куйга солиб айтиб берди. н
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Еизни машҳур ҳинд арбоби Хўжа Аббос, машҳур кине- 
матография арбоби Радж Капур меҳмон қилиб чаҳирди. 
Бу меҳмондорчиликларда ҳинд адабиёти ва санъатининг 
Бомбайдаги атоҳли намояндалари ҳозир бўлишди. Радж 
Капур бизни табриклаб сўзлаган нутҳида бундай деди:

«Биз, ҳинд кино артистлари делегацияси, Тошкентга 
борганимизда ўзимизни дўстларимиз орасидагина эмас, 
ака-укаларимиз орасида ҳис килган эдик. Биз Тошкентда 
мана шу хилда давра қуриб ўйинга тушганимизда ҳамма, 
ҳатто умрида ўйин тушмаган одамлар ҳам завқ-шавқ би- 
лан ўйнаган эди. Бу дўстлик раҳси, ҳинд-рус-ўзбек рақси 
бўл1 ан эди... Хуш келибсизлар!.. Бу унутилмас кунларда 
ҳин халҳи юқори босқичга кўтарилган ўзбек санъатини 
та! олаш бахтига муяссар бўлди. Биз сизларни яхши 
м ҳилолмаётган бўлсак, нонимиз оз бўлса, қалб ва
( чз сизларники...».

•а Аҳмад Аббос Бомбайда чиқадиган газеталардан 
(. босилган катта маҳоласида, жумладан, бундай деб
ё

збек қора кўзларнинг Х инДистонга келиши яширин 
ИП' олиб бораётган қора кучларнинг хоҳишига қарши кун 
сай 4н мустаҳкамланаётган ҳинд-совет дўстлигини яна ҳам 
мустаҳкамлайди».

Лакнов шаҳрида студентлар билан программадан таш- 
ҳари бир учрашув ўтказишни илтимос қилиб, бизни уни- 
верситетга таклиф қилишди. Бизни мингларча студентлар 
«ҳинди — рус биҳай-биҳай!», «ҳинди — ўзбек биҳай-би- 
ҳай!» садолари, гулдурос чапаклар билан қарши олишди. 
Университет бадиий ҳаваскорлари ҳинд классик маҳомла- 
ридан бир-икки машҳ килишди. Улардан кейин бизнинг 
артистларимиз бир неча ашула, ўйиндан иборат кичкина 
конгерт беришди. Бутун Ҳиндистонда ҳинд томошабин- 
ларгни завқ-шавқдан оёққа бостирган — «Салом ҳинд 
халқнга совет халқидан; гуллаган, яшнаган Узбекистон-
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дан» (Отаниёзов музикаси) хорнни студеНтлар ЦулоқЛа- 
ри билан эмас, бутун вужудлари билан тинглашди. Бу 
ва бундан кейин ижро этилган ашула ва рақсларга чалин- 
ган чапак ва ҳайқириқлар ҳайбатли бир гулдуросга ай- 
ланди.

Концерт охирида студентларнинг вакили бизга МнН- 
натдорлик билдириб шундай деди:

«Сизларнинг келншларинг университетимиз тарихида 
энг ёрқин саҳифадир. Сизлар ҳар бириМизниНг ҲалбнмиЗ- 
да дўстлик оловини ёқдиларинг ва бу олов шуъласи бутун 
Ҳиндистонни ёритади».

Машиналаримизнинг университет территорйясидан чи- 
ҳиши учун ярим соатдан ортиқ вақт керак бўлди. Сту- 
дентлар 250—300 метргача машиналарнинг икки томони- 
дан ёпирилиб тезроҳ юришига имконият беришмади. Ҳар 
бир студент хотира дафтарига делегация аъзоларидан ҳар 
бирининг қўлини қўйдириб олишни, ҳар биримиз билан 
қўл бериб хайрлашишни исгар эди. I

Ҳиндистонда ўтказилган қирқ куннинг ҳар бири, ҳинд | 
дўстларимиз айтмоқчи, бизга қирқ қувонч бағишлади.
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П А Х Т А К О РН И Н Г х а р  б и р  ю т у ғ и

ҚИМ ИРЛАГАН
/ЧЮННИ Қ У ВО Н ТИ РАДИ

р>
^-'акил ўртоқлар!
Ёзувчиларнинг китобларига разм солсангиз, пахта- 

корлар тўғрисида ва пахта тўғрисида суюниб, кези кел- 
ганда куюниб, ҳамма вақт яхши тилаклар тилаб айтилма- 
ган сўз қолган эмас. Ёзувчи халқ ҳаётининг ойнаси дейи- 
шади. Модомики шундай экан, ёзувчиларнинг пахтакор 
ва пахтага бўлган муносабати бутун халқимизнинг муно- 
сабатини акс эттиради.

Мен кўп йиллардан бери бир нарсага диққат қилиб 
келаман —  икки ўзбек дунёнинг қаерида учрашиб қолма- 
син, салом-аликдан кейин албатта пахтани сўрайди:

— Пахта қалай?
— Республика неча?
Мен шу чоққача қадамим дунёнинг қаерларига етган 

бўлса-ю, қаерда ўэбекни кўрган бўлсам, шу саволни 
эшитганман. Бунга сабаб, пахта халқимизнинг ризқи 
эканлигигина эмас, пахта Иттифоқимизнинг миллат- 
лар оиласи дастурхонида ўзбек халқини тўрга ўтқазиб 
келяпти.

Мана шунинг учун пахтакорнинг ҳар бир ютуғи рес- 
.публикада қимирлаган жонни қувонтиради, пахта байра-
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мини бутун халқ байрам қилади. Мана шунинг учун бу- 
тун халқ қурултойга кўз тикиб, қулоқ осиб, «атоқли пах- 
такорларимиз келаси йил ҳосили, уни териб олиш хусуси- 
да нималар дейишар экан, қандай маслаҳатга келишар 
экан», деб турибди.

Шундай қилиб, пахтакорларга бири илми, бири ҳуна- 
ри, бири санъати, лозим келса ҳаммаси бир бўлиб бели- 
нинг қуввати билан ёрдам бериб келаётган республика 
саноат ходимлари, республика зиёлилари пахтакорлар- 
нинг фақат қувончига эмас, ташвишига ҳам шерик.

Ҳозирги вақтда кўп майдонга пахта экиб, жуда юқори 
ҳосил ундиришдан ҳам кўра бу ҳосилни териб олиш кўп- 
роқ ташвишга соладиган бўлиб қолди, чунки шудгордан 
тортиб ҳамма оғир ишни елкалаб бораётган машина те- 
римда ҳали қоматини ростлаб олган йўқ. Машина терим- 
да шу чоққача қоматини ростлай олмай келганига бирдан- 
бир сабаб унинг ҳали бекам-кўст эмаслиги деб бўлмайди. 
Агар бирдан-бир сабаб шу бўлса, наҳотки машина мак- 
таб болаларидан ҳам ёмонроқ, шулардан ҳам камроқ 
пахта терса! Бунинг сабаблари кўп. Бу кўп сабаблардан 
бири қолоқлик, қўрқоқликдан келиб чиқадиган шубҳа- 
гумондир. Шубҳа-гумон ҳар қандай одамни ҳам ланж қи- 
либ қўяди. Машина масалаоида катта-кичик раҳбар ло- 
димлар, айниқса, машинани ишлатиш-ишлатмаслик 
изм-ихтиёрига тушиб қолган кишилар орасида мана 
шундай ланж одамлар кўпроқ бўлиб келди.

Ланж одам фақат ҳозир пайдо бўлгани, фақат маши- 
нани кўриб дўнғиллаётгани йўқ. Булар азалдан бор, азал- 
дан ҳар бир янгиликни, ҳар бир янги тадбирни кўрса 
дўнғиллаб келган.

Совет ҳукумати туғилган куннинг эртасигаёқ меҳнаг- 
кашларнинг болалари учун очилган янги мактаблар ян- 
гилик эди, нима, ланж одам шу янгиликни ҳам дўнғиллаб 
қарши олмабди дейсизми!
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— Болалар шапка кийиб, пошшолик бўлиб кетмасми- 
кин?..

Ҳолбуки «шапка кийиб, пошшолик бўлиб кетган» ўша 
болалар ҳозир мамлакатимизнинг иқтисодий, сиёсий ва 
маданий ҳаётини ташкил ҳилиб ўтирибди, давлатимизни 
идора қилаётибди.

Ҳукумат бойларнинг ерини от-улови билан олиб 
камбағалларга улашганда-чи, ланж одам дўнғилламаб- 
дими?

— Худо бермаган ерни бандаоининг қўлидан олинса 
ҳандай бўлар экан?— деган эди.

Маълум бўлдики, худо бермаган ерни бойларнинг қў- 
лидан тортиб олинса, жуда яхши бўлар экан. Уша одам- 
лар мазахўрак бўлиб қолиб, ҳозир Мирзачўл, Ёзёвон 
чўлларини ҳатто худонинг қўлидан ҳам тортиб олаётиб- 
ди.

Хотин-ҳизлар озодлиги масаласида-чи? Ланж одам 
шунда ҳам дўнғиллаган эди:

— Хотин-ҳизлар очилса шариат урмасмикин?
Шариат урадиган бўлса хотин-ҳизлар ҳам ҳараб тур-

майди, деган нарса ланж одамнинг хаёлига ҳам келган 
эмас. Ҳақиқатан, шариат битта урса, хотин-қизлар ўнта 
урди, қон тўкди, ниҳоят, бу жангда зўр чиҳди. Ҳозир  
мамлакатимизнинг иқтисодий, сиёсий ва маданий ҳаётида 
кўзга кўринган мингларча илм-фан ходимлари, давлат ар- 
боблари бўлган, медаллик ва медалсиз қаҳрамон хотин- 
қизлар, юз мингларча оддий аёлларимиздан биронтасига 
ҳозир шариат рўпара келиб кўрсин-чи!

Мана шунақа ланж одам азалдан бўлган, азалдан дўн- 
ғиллаб келган. Ҳозир ўша ланж одамни ёқасидан тутиб: 
«Сен ундоқ деган эдинг, бундоқ бўлиб чиқди-ку!» де- 
сангиз, ланж одам яна дўнғиллайди:

— Ҳа, энди ўша вақтларда тушунмовчилик бўлган 
экан,— дейди.
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Майли, ўтган гапга салавот. Қани энди ҳоэир машина 
тўғрисида дўнғиллаб келаётган ланж одам ҳам тезроқ шу 
гапни айтса, «Тушунмай келаётган эканман» деса-ю, рес- 
публикамиз далаларида кўпроқ машина гуриллаб, одам 
шу оғир меҳнатдан қутулса!

Пахтани қўлда териш оғир меҳнат, қиммат меҳнат! 
Биз қиммат деганимизда фақат чўтга тушадиган хара- 
жатларни кўзда тутамиз. Ҳолбуки, қўлда терилган пах- 
танинг чўтга тушмайдиган харажатлари ҳам бор.

Пахта қўлда терилган вақтда, менимча, колхозларнинг 
чўтга тушадиган харажатига қараганда чўтга тушмайдиган 
харажати ҳеч қиёс қилиб бўлмайдиган даражада кўп. Биз 
бу тўғрида чуқур, жуда чуқур ўйлашимиз керак...

Партиямизнинг X X I съезди қарорида ҳамма ишни, 
хусусан, теримни машиналаштириш керак экани таъкид- 
ланди. Биз колхозлардаги чўтга тушмайдиган харажатлар 
тўғрисида чуқурроқ ўйлаб кўрар эканмиз, мана шу ҳуж- 
жатнинг мағзини чақиб кўришимиз керак. Бу ҳужжат- 
нинг замирида фақат пахтачиликни ривожлантириш ния- 
тигина эмас, биринчи навбатда инсон, инсонга ғамхўрлик 
ётади.

Ленин партиясининг тарбиясини кўрган халқимизнинг 
зжойиб хислатларидан бири оташин ватанпарварликдир. 
Совет ватанпарварлиги нима эканини халқимиз Ватан 
уруши фронтларида, оғир уруш шароитидаги меҳнат майдо- 
нида кўрсатди. Шундай оғир шароитда меҳнат қилган, 
Фарҳодни қўлда қурган одамларимиз урушдан кейин 
ҳам ғайратини, матонатини бўшаштиргани йўқ. Терим- 
да кўпминг килограммчилар ҳаракати ҳам мана шу ва- 
танпарварликдан туғилган, шундан куч олган ҳаракат- 
дир.

Мавсумда бир неча тонна пахтани битталаб териш, 
шунча юкни бўйнига оеиб, нечл юз километр йўл босиш 
уч.ун афсонавий Рустамнинг ҳам куввати етмайди. Бунақа
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меҳнат ҳилишга одам боласини ҳеч қандай қонун, ҳеч 
қанаҳа моддий манфаат мажбур қилолмайди. Бунақа 
меҳнатни одам фақат юксак мақсад ва маслагининг 
ғалабасига тўла ишончдан ёниб қилиши мумкин, хо- 
лос.

Одам ҳамма ишни мана шунақа ёниб қилса, мана шун- 
дай мўъжизалар яратади.

Кўчада бирон аёл оғир чамадон кўтариб кетаётган 
бўлса-ю, бирон эркак чамадонни унинг қўлидан олиб, ав- 
тобусга чиқариб қўйса, қандай яхши. Бу одам хунук бўл- 
са ҳам, майиб бўлса ҳам барибир, ҳамманинг кўзига бир- 
дан яхши кўринади. Модомики, шундай экан, аёл 
кишининг бўйнидаги фалон минг килограмм юкни «менга 
орт» деб елкасини тутиб турган машина нима учун ҳам- 
манинг кўзига бирдай яхши кўринмайди?

Аёл кишининг бошида пахтадан ҳам бошқа ташвиш 
кўп: туғади, кечалари уйқусини ҳаром қилиб болага қа- 
райди, ўстиради... Баъзи раислар колхоз яслисини мақ- 
таб «бизнинг яслимиз иккинчи она» дейишади. Тўғри, 
шунақа яслилар кўп, лекин ҳар қалай болагина «иккинчи 
она»нинг бағридан кўра биринчи онанинг этагида кўпроқ 
яйрайди. Хотин киши кир ювади, нон ёпади, уйга қарай- 
ди, сигир соғади...

Пахтачиликни машиналаштиришдан бирдан-бир мақ- 
сад кўп ва арзон пахта етиштиришгина эмас, қишлоқни 
кетмондан, яъни тонг қоронғисидан шом қоронғисигача 
меҳнат қилиш мажбуриятидан озод қилишдир.

Партиямизнинг X X I съезди қарорида хусусан терим- 
ни машиналаштириш таъкидланган экан, бу қарорни 
амалга ошириш учун бизда ҳамма шароит ва имконият 
мавжуд: янги агротехника машинага кенг йўл очиб берди, 
йирик-йирик илмий муассасаларимиз, талантли инженер- 
конструкторларимиз, кўплаб машина чиқариш имкония- 
ТИга эга бўлган заводларимиз, техирканц тез эгалдаши
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мумкин бўлган зийрак, чаққон, ғайратли ёшларимиз бор. 
Биз мана шуларга, партия, ҳукуматимизнинг кундалик 
гамхўрлиги ва ёрдамига суяниб, космосни эгаллаётган 
олимларимиздан қолишмаслигимиз мумкин: ўтган йилги 
ғалабамиз катта ғалабага томон отилган биринчи ракета 
эди, пахтачиликда бу йил ундан ҳам катта ракета учири- 
шимиэга ҳеч шубҳа йўқ.

1960 йил,
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Л РМ А Н И С Т О Н Д А  УЗБЕК А Д А БИ ЕТИ  
Ҳ А Ф ТА Л И ГИ

Ғ»*-'из бугун Арманистонда ўзбек адабиёти ҳафталиги- 
ии якунлаётибмиз. Ҳафталикнинг сиёсий ва маданий аҳа- 
мияти таърифдан ташкаридир. Буни шундан ҳам билса бў- 
лади: бизнинг адабий жамоатчилигимиз, сизларнинг ада- 
бий жамоатчиликларингиз ҳафталикка ойлаб эмас, йил- 
лаб тайёрлик кўришди; бизда ҳам, сизларда ҳам партия 
ва ҳукумат бу маданият байрамига бутун халқ иши, деб 
қарашди.

Қардош республикаларда ўтказиладиган адабий ўн 
кунликлар икки адабиёт бир-бирини ўрганиши, бир-бири- 
ни тарғиб қилиши, бир-бирининг ҳолидан хабар олиши ва 
бир-бирига ёрдам бериши демакдир.

Шу нуқтаи назардан қаралганда, ҳафталик гарчи 
бугун якунланаётган бўлса ҳам. ҳақиқатда энди бошлан- 
ди, дейиш керак. Шунинг учун адабий ҳафталик икки 
адабиёт, икки халқ орасидаги дўстлик риштасини мустаҳ- 
камлаб давом эта беради.

Бу маданият байрамининг яна бир муҳим томони 
шундаки, бир республиканинг кўпгина ёзувчилари бош- 
қа республика ҳаётининг нафасини бевосита туяди. Бу- 
нинг ўрнини ҳеч нарса, ҳатто адабиётнинг ўзи ҳам босол- 
майди.
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Кўпчилигимиз сизларнинг республикаларингга бирин- 
чи марта келишимиз. Ҳайфки, кўпчилигимиз бу ажойиб 
мамлакатга илгарироқ келиш, унинг мўъжизакор халқини 
кўришдек қувонч ва хурсандликдан узоқ замон ўзимизни 
маҳрум қилиб келган эканмиз.

Дўстларимиз бизга республика, унинг жўш уриб тур- 
ган қаётини, ақлимизга озиқ, қалбимизга қувонч бағиш- 
лайдиган ҳамма нарсасини кўриш имкониятини бериш- 
ди. Биз бутун республикани кездик, унинг табиатини, ўз 
юртини обод қилаётган одамларни, аломат осори атиқаси- 
ни кўрдик.

Арманистоннинг табиати тўғрисида нима дейиш чум- 
кин? Бутун дунё динлари ваъда қиладиган афсонавий 
жаннат агар осмонда бўлса, фақат Арманистоннинг усти- 
да, агар ер остида бўлса, фақат Арманистоннинг остида 
бўлиши мумкин, агар ер юзида бўлса, Совет Арманисто- 
нининг ўзидир.

Биз сизлар бино қилаётган шаҳарларни кўрдик. Бу 
шаҳарларда киши қувониб ишлайди, қувнаб яшайди. Бу 
шаҳарлар —  бепоён Ватанимизнинг бир гўшаси бўлган 
Арманистоининг эртанги куни ҳақига тош қасидалар- 
дир.

Сизлар ҳамма ишни ҳам қойил қилар экансизлар. 
Сизлар ёзувчиликка ҳам, деҳқончиликка ҳам, иморат со- 
лишга ҳам, ашула айтишга ҳам, рақсга ҳам, меҳмон кутиш- 
қа ҳам, қадаҳ кўтаришга ҳам уста экансизлар. Бунга сабаб 
шуки, ҳамма ишни арманнинг қўли, арманнинг дили билан 
қиласизлар. Арманнинг қўли билан қалби ҳамма нарса- 
ри гуллатади, яшнатади. Баъзан назаримга, гўзал Ара- 
рат ҳам арманнинг қўли-ю қалби билан бино бўлганга 
ўхшаб кетади.

Арарат тўғрисида.
Араратни биринчи марта кўрганимда, Ҳиндистоннинг 

Тош саройлари, Ажантадаги тош Будда эсқмга тушди.
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Бу тош саройлардан бирининг тўридаги қоронғи ҳуж- 
рада Будданинг тош ҳайкали бор. Бу ҳайкалга чироҳни 
унг томондан тутсангиз, Будда табассум қилгандай, чап 
томондан тутсангиз, йиғлагандай кўринади. Шундай 
қилиб, қоронғи ҳужрадаги тош Будда бир бети билан кул- 
гандай, бир бети билан йиғлагандай туюлади. Арарат тўғ- 
рисида ҳам шуни айтгим келади: бу тоғ бир бети билан 
ҳувониб жилмаяди, бир бети билан қон йиғлайди. Унинг 
жилмайганига сабаб —  жонажон Арманистон тепасида 
турганлиги, йиғлаганига сабаб — мусофиратда эканлиги- 
дир.

Мен Араратнинг иккала бети билан жилмайишини 
жон-дилим билан тилар эдим.

Мавзудан чиқиб кетдим, лекин нима ҳақида гапираёт- 
ганимни унутганим йўқ: арман қалби, арман муҳаббати 
тўғрисида гапираётган эдим.

Арманча муҳаббат деганда, музда қизил гул битади, 
тош мева солади. Бундай муҳаббатдан момақалдироқ 
музикага айланади, чақмоқ абадий зиё беради.

Мен ўз юртимга бир оз арман муҳаббатидан олио ке- 
таётибман. Мен ўз республикамни севаман, ўзбекча сева- 
ман, лекин эндиликда арманнинг ўз она юртига муҳабба- 
тини кўрганимдан кейин, юртимни арманчасига ҳам сея- 
ГРМ к^лрб қолди,

1963 йил.
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АШ УЛ А ТУҒРИСИДА

•Дш ула айтиш буткул ихтиёрий нарса. Бирон ашу- 
лани ҳоэирги кайфиятимга мос келса, таъбимга ўтирса 
айтаман, бўлмаса йўҳ. Таъбимга ёҳмаган ашулани менга 
ҳеч ким айттиролмайди.

Аксинча, бирон ашулани айтаман деган кишига ҳеч 
ким, ҳеч нарса тўсҳинлик қилолмайди, оғзини беркит- 
сангиз бурни билан, бурнини беркитсангиз кўнгли билан 
айтади.

Ашулани эшитиш ҳам буткул ихтиёрий нарса. Биров 
бирон ашулани эшитаман деса эшитаверади, унга ҳеч ким, 
ҳеч нарса, ҳеч қандай мулоҳаза монелик қилолмайди.

Кўнгилга хуш келмайдиган, ёғланмаган-эски араванинг 
ғийқиллашига ўхшаш шу ашулани эшитишга объектив ра- 
вишда бўлса ҳам мажбур ҳилиш нима деган сўз ўзи? 
Бировни ашула айтиш ёки эшитишга мажбур қилиш жаҳо- 
лат, ёввойилик, пришебеевчиликдир.

Доклад ва нотиҳларнинг сўзларидан маълум бўлдики, 
ашула жанридаги ишларимиз кўнгилдагидек эмас, анчаги- 
на чатоқ экан.

Менинг назаримда ҳамма иллат шундаки, ашула жан- 
рига халтурачи — текин томоқ одамлар суқилиб кириб 
олган, жанрга ҳамма ерда ҳам бирдай ақли расо, кенг
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ч

маълумотли, шу ишдан хабардор одамлар раҳбарлик қил- 
маётипти.

Бирон халтурачи шоирга, масалан том шуватиш учун 
пул ёки бирон ишини битириш учун тездан обрў зарур 
бўлиб қолади. Шоир ҳар ерда бетўхтов ўтадиган бирон 
мавзуда дарров шеър ёзади, кейин ўзига ўхшаш халту- 
рачи композиторни қидириб топади, икки халтурачининг 
ҳамкорлигида халтура ашула майдонга келади. Музика ва 
шеърни етти ухлаб тушида кўрмаган бирон мансабдор бу 
ашулани «амалга оширади». Иш битириб шеър ва музнка 
авторлари қалам ҳақини олишга, раҳбар ўз раҳбарлигида 
ашула жанри тобора ўсаётганлиги, «Бугунги кунда тинч- 
лик ҳақида фалон дона, пахта ҳақида фалон дона, муҳаб- 
бат ва чорвачилик ҳақида фалон дона ашула» яратил- 
ганлиги ҳақида рапорт ёзишга шошилади.

Ашула жанрининг булғанишига фақат халтурачи шоир, 
халтурачи композиторгина сабаб эмас, бу ҳақда яхши, 
ҳатто олдинги сафда турган шоир ва композиторлардан 
ҳам ўпкалашимиз керак. Булар, афтидан, нафсоният туй- 
ғусини йўқотиб қўйишган: ҳар куни, ҳар соатда радио са 
телевизорда, саҳнада халтурани кўриб, эшитиб туриб 
ориятлари келмайди, норози бўлишмайди, ҳатто бунга 
эътибор ҳам қилишмайди.

Композиторлардан бир қисми ҳозирги ўзбек поэ- 
зиясини тахминан ҳам билишмаса керак, халтурачи- 
ларнинг бемаза нарсаларини, поэзияга етти пушти бегона 
кишиларнинг машқларини шеър, деб унга музика ёзи- 
шади.

Мен яхши бир композиторни биламан. Бу одам туппа- 
тузук диди бўлгани ҳолда, олим бир ошнасининг машқ 
қилиб ёзган шеърига музика ёзди. Илмга одам жонини 
бериши мумкин, лекин «Ревизор» даги шаҳар ҳокими айт- 
моқчи, курсини синдиришнинг нима ҳожати бор?

Дунёда ҳар нарса бўлиши, чунончи, товуши бўлмаган
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одам ўзича тўсатдан ашула айтиб юбориши мумкин. Май- 
ли, айтсин, лекин унинг ашуласини ёзиб олиб радиода бе- 
риш ҳеч кимнинг хаёлига келмайди. Буни ёзиб радиога 
■бериш машинистгагина керакли бўлган паровознинг гуд»- 
гини ёзиб олиб радиода беришдай бемаъни бир иш бў- 
лар эди.

Бир композитор диди бўлгани ҳолда, ошна-оғайнигар- 
чилик важидан олим ўртоғининг беҳуда шеърига музика 
■ёзган бўлса, бошҳа бир композитор бошқа сабабларга 
кўра, бошқа одамнинг ёмон шеърига музика ёзади. Шуна- 
ца қилиб поэзиямизнинг савиясини билмаслик, ҳар хил 
мулоҳазалар, моддий ва маънавий лаганбардорлик ва 
бошқа кўп нарсалар ўртага тушади-ю, халтура шеърларга 
композитор ўзини балогардон ҳилади.

Шундай ҳам бўлиши мумкин: композитор беҳуда 
шеърга ёқимли музика ёзади, ёки халтурачи шоир еқим- 
ли муэикага ўзининг халтура шеърини тиҳади...

Биз ашула жанри тўгрисида энди гапираётганимиз 
йўҳ. композиторларни биринчи марта танҳид ҳилаётгани 
миз йўҳ. Танҳидларимиз ижобий натижалар бериб кела 
ётипти. Лекин ҳар нечук, бу жанр ҳар томонлама, чуҳур 
таҳлил ҳилиш ва хулосалар чиҳарилишига муҳтож. Бун- 
да матбуот ёрдам бериши мумкин. Афсуски, матбуот бу 
иарсага яхшя эътибор қилмай келаётипти. Хусусан, 6у 
йўлда «Шарқ юлдузи», «Узбекистон маданияти» кўп иш 
ҳилиши мумкин.

Қадим замонда «Табяат бўшлиқдан ҳўрқади», дейишар 
.экан. Қаҳиҳатан, яхши нарса бўлмага.н жойга ёмон нарса 
суқилиб кириб олади.

Узбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 
эшула жанр.и тўғрисидаги қарори муносабати билан «Қи- 
зил Узбекистон» газетаоида босилган уч авторнинг мақо- 
ласини олайлик. Марказқўмнинг қарори, ашула ижодкор- 
лари олдига жуда жиддий масалаларнн қўяди. Мақол$
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автбрлари эса жиддий гаплар айтган бўлиб, бачкайалИК-1 
дан нари ўтмайди,

Мақолада баъзи классиклар, бизга кўпгина ашулалар 
ёзиб берган бир қанча ҳозирги шоирларга кесак отадйлар. 
Бу авторларга колса Фирузни кўп хотин олишда айблаб 
совет қонуни билан суд ҳилиш, сандиққа қамаб, ҳиднни 
ҳам чиҳармаслик керак.

Фируз ким ўзи?
Фируз машҳур лирик шоир, мусиҳашунос, компози- 

тор, яхши таржимон, Умархон сингари ўз замонасининг 
шоирларини ўрдасига йиққан, 1873 йилда босмахона сотиб 
олиб Хоразмда биринчи китоб бостирган одам. Ш у одам- 
ни юз йилдан кейин қора курсига ўтқазиб, совет қонуни 
билан суд қилишдан нима мурод ҳосил бўлади.

Кўп хотин олиш эса ёлғиз Фирузнинг айби эмас, бал- 
ки бутун феодал жамиятининг иллатидир.

Латифа қаҳрамонига тақлид қилиш керак эмас.
Бир ҳукмдор бор экан. Бу ҳукмдор ҳар куни бозорга 

тоғора кўтариб чиқар экану, ҳамма одамларни шу тоғора- 
га ўтиргани мажбур қилиб, кети тоғорага сиғмаган одам- 
лардан ҳам, сиққан одамлардан ҳам биттангадан жарима 
олар экан. «Сиғса-сиғмаса биттанга» деган матал шундан 
қолган экан.

Кўрасизми, уч авторнинг тоғорасига яхши-яхши ашу- 
лалар ёзган Камтар, Ямин Қурбон, Маъруф Қориев син- 
гари шоирларнинг кети сиғмапти!

Авторлар ҳеч бир далил-исботсиз Камтарнинг шеър- 
ларини ёмонга чиқариб, унинг «Унутма» деган шеърига 
сиёсий айб тақмоқчи бўлишади. Бу шеърда шундай сатр- 
лар бор:

ЁШ умринг ўтар, фасли баҳорингни унутма, 
Халқингни беэтр қабру маэорингни унутма
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Бу: «Ёшлигинг ўтиб кетади, қабринг Навоий, Улуғ- 
бек қабри сингари халқингни безаши кераклигини унут- 
ма», деган сўз.

Мақола авторлари қоровул чақиришади: «Вой-дод, ҳо- 
зирги замон одамлари коммунизм қуришни қўйиб, қабру 
моэор тўғрисида ўйлаши керакми!»

Бундан ортиқ шаллақилик, бундан ортиқ шармандароқ 
«тоғорабозлик» бўлмас!

Обрўли бир газета саҳифасида шундай нарсанинг 
кўриниши кишинн ҳайратга солади.

Бундан кейин мақола авторлари Маъруф Қориевга 
найза ўқталишади, унинг бутун ижодини ғайри бадиийга 
чиқаришади, «Жон Андижоним» деган шеърини мисол 
қилиб олишади...

Меҳнат завқи қўшиқлари янграр самода,
Қушлар учар ўйнаб-ўйнаб эркин ҳавода.

Авторлар бу икки сатрнинг нимаси ғайри бадиий 
эканини айтишмайди. Бу икки сатр шеър, чунки кишида 
кайфият туғдиради, қалбга йўл топади, қувонч туйғусини 
уйғотади.

Авторларнинг бадиийликни белгилайдиган ўлчовлари 
қанақа эканини билмайман, ҳар қалай, ўзларига хос бўл- 
са керак.

Оддий камонча — оддий ёғоч қутидан ғижжакчи ало- 
мат садолар чиқаради. Оддий сўз ва товушларнинг маъ- 
лум тартибда қўшилиш-и ашула ижодкорларининг қўлида 
қудратли кучга айланиши, қалбимизга йўл топиши, қувонч 
ва илҳом манбаи бўлиб хизмат қилиши керак.

1962 йил.
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Ш АКЛ ВА М У Н ДАРИ Ж А Ҳ А Қ И Д А

( Ёзувчилар союзи партия ташкилотининг назарий 
семинаридаги нутцнинг тезиси)

ўнгги 25— 30 йил мобайнида бирон кйши шакл ва 
мундарижа бирлиги тўғрисида мунозара қилганини биА- 
майман. Шакл ва мундарижа бирлиги бизнинг учун энг 
оддий ҳақ1иқатдир.

Лекин халқда «яқиндагини бўри емайди», деган ма- 
қол бор — бизда мавжуд бўлган ва ҳамиша кўз олдимиз- 
да турган формализмни пайҳамаймиз.

Ҳозирги поэзиямизда икш хил вазн бор: бармоқ ва 
аруз. Бутун халҳ ижодиёти, деярли бутун ҳозирги поэ- 
зиямиз бармоҳ вазнида, бутун классик поэзиямиз ва ҳо- 
зирги поэзиямизнинг жуда оз ҳисми аруз вазнида ёзилган.

Бармоҳ вазни бизнинг ўз вазнимиз бўлиб, ўэбек ти- 
лининг хусусиятига асосланган. А руз араб ва форс тилла- 
рининг хусусиятига асосланган бўлиб, бизнинг тилимизга 
бегонадир.

«Бармоқ» тилимизда ҳамма тиллар ҳисобига бойиш им- 
кониятини беради, «аруз» эса тилимизни мана шу имко- 
ниятдан маҳрум қилади. Аруз рус ва интернационал 
калималарни ҳамма вақт ҳам хушлайвермайди, бу сўзлар 
ё кўпинча вазнни бузади, ё ўзи бузилади.

Шоир Лоҳутий тожик тилида, яъни она тилида ёз- 
ган:
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Ало, Духтар, кн Фарҳоди ту бошаМ.
Шикори чашми жаллоди ту бошаМ.
Гужо оям, киро бенам чи созам,
Кн ман ҳам дар бригодн ту бошам-

«Бритада» деган сўзнинг қай аҳволга тушганига эъти- 
бор беринг. Арузнннг баҳри (тури) кўп, бир баҳрга туш- 
маган сўз бошқа баҳрга масалан, «мотоцикл» деган сўз 
мутлақо тушмайдн, «мотоцикл» сўзи тушадиган баҳрга 
эса, «самолёт», «космос», «космонавт» деган сўзлар туш- 
майди.

Арузчилар: «Навоий ўзининг зўр асарларини арузда 
ёзган», дейишади. Тўғри, лекин у замондаги тилимизнинг 
аҳволига бир кўз ташланг:

Ашриқат мин акси шамсул каъс анворулҳидо,
Солики роҳи ҳаҳиқат ншҳа айлар иҳтидо...

Бундаги 10 сўзнинг 7 таси арабча, 1 таси форсча, 
1 таси ўзбекча. Бундан соддароқ байтни олай-
ЛНК'

Э, жамолинг, нозу ишванг бир-биридан хўброқ,
Қоматинг маргубу андин пайкаринг маргуброц.

Бундаги 9 сўздан 4 таси арабча, 3 таси форсча, 2 таси 
ўзбекча бўлиб, бунинг ҳам бири (андин) арузга мувофиқ- 
лаштирилган.

Ҳозирги арузчи шоирларни олайлик.
Ҳабибийнинг «Янги дунё» деган шеърида жами 92 сўз 

бўлиб, бунинг 31 процентиии арабча-форсча калималар 
ташкил қилади.

Бармоқда ёзадиган шоир Шуҳратнинг «Илк томчи» де- 
ган шеърида жами 58 та сўз бўлиб, буларнинг 8 про- 
центини чет сўзлар ташкил қилади.
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Арузчилар: «КлассиКЛарда ўзбекча сўзлар кўпчиликнй 
гашкил қиладиган шеърлар ҳам учрайди», дейишади. Ҳа- 
қиқатан шундоҳ, масалан, Навоийда шундай сатрлар бор:

Хирадмаил чии сўздан ўзга дсмас,
Вале борча чин ҳсм д^гулик эмас.

Бу сатрлар ҳаҳиқатан, деярли ўзбекча сўзлардан таш- 
<ил топган, лекин унинг ўқилишига диққат қилинг: ҳар 
жр сўз арузга мувофиқлаштирилиб форсча талаффуз би- 
1ан ўқилади.

Биз кўп вақт хонандаларни текст сўзларини бузиб 
;қишда айблаймиз. Бунга сабаб шуки, ўша хонандалари- 
1 из текстда учрайдиган кўп сўзларнинг маъносини би- 
шшмайди. «Бода ошом» (май ичувчи)— бода ашъом, 
толиби нури чироғман» (чироғ нурига муҳтожман) —  
■олиби нурли чироғман, «афғон» авғон ўҳилади.

Гап фақат шундагина эмас. Гап яна шундаки, аруз- 
[инг мусиқаси билан ниқобланган, аслида пуч, бадииятга 
лоқаси йўқ шеърлар кўпайиб кетаётипти.

Аруз қандай шакл эканини шундан ҳам билса бўлади» 
и, иттифоқ адабиёти хазинасини бойитаётган, бу хазина- 
;ан баҳраманд бўлаётган шоирларимиздан биронтаси ҳам 
рузии ўзининг асосий ижодий йўли қилиб олгани йўқ, 
олбуки етук шоирларимизнинг ҳаммаои аруз вазнида ёза 
лади.

Бундан кўп йиллар муқаддам бир мажлисда мен аруз 
ақида ўз мулоҳазаларимни айтганимда, мажлисга раис- 
ик қилган марҳум Ҳам,ид Олимжон менинг тезисларим 
зилган қоғознинг орқасига қуйидаги қайдларни қилган:

1. Ҳозирги арузни қўлланишда илмий замин борми, 
ки бу қуруқ тақлид натижасими? Собир... китобий ва 
аётий тамойил.

2. Арузга ҳавас ортувииинг сабаблари нима? Қўшиқ, 
адио масалалари.

4 0 3

www.ziyouz.com kutubxonasi



3. Тилнинг тозалиги учун кураш ва аруз.
4. Ҳозирги шеър соддалиги масаласи ва эски қолип- 

ланган иборалар масаласи надир?
5. Формализм масаласи.
6. Ҳозир аруз адабиётнинг савиясини кўтараётирми? 

Уйғун арузлари унинг ижодини кўтарадими?
7. Ҳозирги адабиётимизнинг савиясини қайсиси тайин 

этади? Ҳар ҳолда арузни ишлатиш керакми?
8. Янги ёза бошлаган ёзувчи қайсиндан бошлаши ке- 

рак? Арузда ёзиш учун араб ва форс тилларини билиш 
масаласи. Бармоқда ёзмоқ учун ўзбек тили —  онадан ўр- 
ганилган тилни яхши билиш шартлиги.

9. Адабий асарнинг мазмуни ва бадиий тўқимасига 
кира билиш.

10. Гимн масаласи.
Бошқа етук шоирларимиз сингари Ҳамид Олимжон ҳам 

арузда бир-иккита шеър ёзган, шундоқ бўлса ҳам юқори- 
даги қайдлар унинг арузга салбий муносабатда бўлганини 
кўрсатади.

Тилимиз арузнинг талабига зид йўлдан тараққий қи- 
лаётипти, шунинг учун унинг поэзиямизда келажаги йўқ.1 
Лекин бундан арузни мутлақо ишлатмаслик керак, деган 
хулоса чиқмайди, чунки транспорт туянинг аҳамиятини 
йўқотган бўлса ҳам, у ҳали яшаши мумкин, бир жойда 
бўлмаса бир жойда ҳамон қўл келиб туради.

Баъзи бир кишилар: «Бир вақтлар ёшлик қилиб На- 
воийга нотўғри муносабатда бўлган эдик», деган тўғри 
фикрнинг посангисига арузга бўлган муносабатимизни ҳам 
қўйиб юбормоқчи бўлишади. Биз арузга ҳеч қачон нотўғри : 
муносабатда бўлган эмасмиз — ҳамма вақт уни музей 
экспонати хисоблаганмиз ва минбаъд ҳам шундай ҳисоб- 
лаймиз.

1963 йил.
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ТАЛАНТ — ХАЛҚ МУЛКИ

Б  Ир куни таниш бир режиссёрга эргашиб қотма ва 
қорача бир йигит келди. Режиссёр билан суҳбатимиз да- 
зомида бу йигит чурқ этмади, қадимги муллаваччалар син- 
гари қўлини қовуштириб ўтирди ва режиссёр кетмоқчи 
зўлиб ўрнидан қўзғалганда менга тортиниброқ бир даста 
қоғоз узатиб:

— Фурсатингиз бўлганда кўриб берарсиз,— деди.
Эллик сақифадан ортиқроқ қўлёзмани кўз узмай ўқи- 

аим, яна ўқиб чиқдим. Авторни қидириб топдим, узоқ гап- 
\ашиб ўтирдик. Йигит хийлагина мулла экан. Ҳикоя бир 
эз тақрир билан «Шарқ юлдузи» журналида, кейин рус- 

а̂га таржима қилиниб, «Дружба народов»да босилиб 
4икди.

КЎпгина ёш ёзувчиларимиз шу ҳикоянинг автори Уч- 
(ун Назаров сингари талантининг ёлқини, катта мада- 
ғияти билан оиламизга кириб, дилларни қувонч ва ифти- 
сор туйгусига тўлдираётибди.

Беихтиёр кечаги кун эсга тушади.
20— 30-йилларда жуда кўп киши адабиётга қадам қўй- 

ан эди, улардан чинакам истеъдод эгалари адабиётда 
!устаҳкам ўрин ишғол қилди. Булар адабиётимизнинг 
(онғини чиқарди, бизда йўқ жанрларни эгаллади, тили-
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мизни бойитди. Пушкин, Толстой, Шекспир, Лопе де 
Вега сингари жаҳон гигантларининг асарларини таржима 
килишга қодир ва қобил қилди. Ҳозирги оқсоқоллари- 
миз бунёд этган янги адабиётимиз иттяфоқ халқларининг 
бойлиги бўлиб қолди.

Бироқ ўша вақтларда қўлига қалам олган кўпгина 
одамларнинг умумий савияси паст эди. Булар рус тилини 
билмаганлари сабабли рус ва жаҳон классикларидан баҳ- 
ра олиш имкониятидан маҳрум эди. Лекин ўқиш-ўрганиш 
машаққатларига тоб берган, қунт билан маданиятини 
оширган кишилар муродига етди.

Кечаги кунни эслашдан мақсадим — ёшларнинг ўси- 
ши, камолоти, халқ маданиятини тараққий қилдириши 
учун нималар ва қандай имконмятлар муҳайё эканини пи- 
санда қилишдир.

Киши шунга суюнадики, адабий ёшларимиз замона- 
мизнинг талабини сеэади, адабиётга унинг юксак ижти- 
моий-эстетик вазифасини идрок қилиб, олий мақсад учун 
курашда қўлидаги қурол эканини англаб кираётипти.

Ешларнинг сараси ёшлигига риоя талаб қилмайди, 
ҳолбуки, илгарилари ёшликда ёшлигига, қариганида қа- 
риб қолгавига риоя талаб қилиб ўтган кишилар оз эмас 
эди.

Ёшларимизнинг кўпчилиги дастлабки асарларидаёқ за- 
монавий фикр-тафаккур, олижаноб ҳақгўйлик, мавқеи- 
нинг масъулиятини чуқур ҳис қилганини, сўз компози- 
циясининг заргари бўлишга интилаётганини кўрсатмоқда, 
ҳаммадан муҳими, ғоявий ва бадиий маҳоратга жило бе- 
риб, ҳаётнинг мағзига киришга, замонанинг муҳим маса- 
лаларига қўл уришга тиришаётипти.

Эркин Воҳидовнинт «Нидо» поэмасини олайлик. Поэ- 
Манинг лирик қаҳрамони — уруш жафосини тортган, 
фашпзмга қаршп буюк жангда ҳалок бўлган одам. Унинг 
қалб садосн мнллпон-миллнон кнншларнннг нндосн —
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урушга нафрати, ҳаққоний урушда ҳалок бўлганларнинг 
хогирасидир.

Абдулла Оринов «Темир одам» деган шеърида мурак- 
каб техника сиридан воқиф бўлган, лекин инсоннинг қу- 
вончи, ғам-ғуссасига келганда қулоғи кар, тили лол 
бўлган, йиғлаган гўдакнинг бошини силолмайдиган, онага 
таскин-тасалли беролмайдиган одамларга таъна тошинн 
отади.

Ҳусниддин Шарипов шеърларида инсонни, унинг ақ- 
лини, меҳнатини, эзгулик ва адолатни куйлайди, улуглай- 
ди.

Улмас Умарбеков «Севгим, севгилим...» повестида 
одам боласига ишонч, одамлар қалбининг софлиги тўгри- 
сида завҳ-шавқ билан гапиради.

Талантли ёшларимизнинг муваффақиятларига суянга- 
нимиз ҳолда, ҳар нечук буларнинг олдига каттароқ та- 
лаблар қўйишимиз керак, деб ўйлайман.

Ёшларимизнинг ўсишида катта хавф бўлмаган тақдир- 
да ҳам хавотирлик туғдираётган нарса нима? Юқорида 
зикр қилинган ёшларни кўпроқ тилга олсам ҳам, мен айт- 
моқчи бўлган нарса кўп жиҳатдан ҳамма ёш ёзувчиларга 
тааллуқлидир.

Баъзи ёш ёзувчиларимиз биринчи муваффақиятдан 
кейин имиллаб қолишаётипти.

Ёзувчи биринчи қадамини илҳом билан қўяди, иккин- 
чи қадамини қўйгани эса ҳали илҳом келгани йўқ, илҳом- 
сиз қадам қўйилганда тизза қалтирайди.

Кўнгилга туг1нб, бойитиб юрилган ҳаётий тажриба 
сарф қилиниб, ёзилган китобга яхши тақриз чиқади, ав- 
тор ёзувчилар союзига қабул қилинади. Ш у хилдаги 
ёзувчилар матбуотда кўриниб туришга уриниб баъзан кўп 
ёэишади, биринчи муваффақиятнинг кайфи билан масъу- 
лиятни унутиб қўйишади. Ҳолбуки, «кўриниб туриш» 
мақсадида ёзилган китоб авторни кўрсатмайди, балки кў-
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мади. Хайриятки, бундай ёзувчилар бизда камдан-кам 
учрайди. Иккинчи китоб ҳамма ёшлар учун жиддий си- 
новдир.

Ҳозир омади гапни айтганда, Эркин Воҳидов билан 
Ҳусниддин Шарипов ўзларидаги бор куч-қувватви тўла 
ишга солишаётгани йўқ. Юқорида шеъри мақтов билан 
тилга олинган Абдулла Ориповда ўз талантига масъули- 
ятсиз қараш қоллари сезилаётибди. Улмас Умарбековнинг 
биринчи йирик асари қўшиқдай қалбидан отилиб чиққан 
эди, ўзи яхши билмаган геологлар ҳаётидан олиб ёзган 
асари эса зўрма-зўраки, тасодифий чиқиб қолди. Шукур 
Холмирзаев биринчи асарида ҳаётнинг бир парчасини 
гоят чиройли бир табассум билан чизиб берган эди, ке- 
йинги бир асарида воқеа қидириб қолгани сезилиб туриб- 
ди. Учқун Назаров кейинги ҳикояларида биринчи ҳикоя- 
си даражасига яқин ҳам боролмаётибди.

Зўрма-зўраки ёзиш, сувдан ҳолва ясаш, ҳаётий воқеа- 
ларни тополмай сохтагарчиликка берилиш сингари нуқ- 
сонлар хусусан ҳикоянависларда кўпроқ кўриняпти.

Аҳвол шу хилда кетаверса, қулф уриб ўсаётган бу ёш- 
лар катта дарахтнинг тўнкасида битган новдага ўхшаб 
қолиши хавфи туғилмаса гўрга эди. Бу хавфни танқидчи- 
ларимиз аллақачонлар сезиб бонг уряпти Шу ёшлар- 
нинг тенгқурлари бўлган танқидчилардан Умарали Нор- 
матов билан Норбой Худойбергановлар ҳам шу хавфни 
сезиб, бунинг сабабини қидиради ва ёшларимизнинг бир 
зайлда қадам-бақадам олға силжишларига монелик қила- 
ётган иллат уларнинг жўшқин ҳаётдан чеккароқда экан- 
ликлари деган хулосага келади. Бу хулосага қўшилмай 
илож йўқ. Ҳақиқатан, назарий билим ёзувчининг энг 
яхши фазилатидир, лекин назарий билимнн кундалик 
ҳаёт бағрида, халқ ҳаётининг қаърида бевосита ақл-идрок 
ва меҳнат билан орттириш керак. Ҳақгўй ёзувчи шундд 
ўсади, баркамол бўлади.
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Талант учун энг хавфли шира «офарин»чиликдир.
Хайриятки, матбуотимиз, адабий жамоатчилик буни 

яхши тушунади. Лекин баъзан шундай ҳоллар ҳам бўлади: 
битта-иккита яхши шеъри билан диққатни жалб қилган 
ёш шоира Ойдин Ҳожиевага уч ой мобайнида бир неча 
газета ва журнал «Оқ йўл» тилади. Бу «офарин»лардан 
Ойдиннинг ўзи хижолат.

Албатта, шира нимжон ўсимликни енгади, бизнинг 
ёш талантларимиз нимжон эмас, лекин «офарин» айрим 
ёшларга винодай таъсир қилиши, кўпини маст-карахт қи- 
либ қўйиши мумкин. Хусусан, ўртамиёна асарларга ўқил- 
ган «офарин» бахил кўрнинг тилагига ўхшаб кетади: хас- 
ти Хизр саҳрода бир кўрни кўрйб раҳми келибди-ю: «Эй, 
бандаи худо, тила тилагингни», депти. Кўр худодан кўзи- 
га нур тилаш ўрнита: «Эй ҳасти Хизр, худодан тилаб 
бергин, оламдаги ҳамма одамларнинг ҳам кўзи кўр бўл- 
сину, менинг аламим босилсин», деган экан.

Қарияларга чексиз ҳурмат шарқда ғоят кучли тао- 
милдир. Бу ҳамма ҳавас қилса арзийдиган аломат таомил. 
Лекин бу таомил суяк-суягига сингиб кетган бир доктор 
ошнам бир куни шу таомилдан шикоят қилиб қолди. 
Унинг ҳовлиси узун тор кўчанинг охирида бўлиб, доктор 
ҳар куни ишга кетишида тор кўчада имиллаб кетаётган 
бирон мўйсафиднинг орқасидан тушиб қолар ва катта кў- 
чагача шунинг қадамига қараб юрар экан.

Менимча, бунда шикоятга ўрин йўқ, айб таомилда 
эмас, таомилни эътиқодга айлантириб олган докторнинг 
ўзида: мўйсафидга салом бериб, ҳол-аҳвол сўраб ўтиб 
кетаверса ҳеч бокиси йўқ!

Бизнинг ёшларимиз таомилни эътиқодга айлантирмас- 
ликлари керак. Ҳурмат ўз ўрнида, мусобақа ўз ўрнида 
Бу борада ёшларимиздан ўпкалашим керак. Кўп ёшлари- 
миз илмли, доно бўлгани, масъулиятли ҳунарнинг мири- 
дан-сиригача яхши билгани ҳолда адабий мунозараларда,
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муҳокамаларда кам иштирок қилишади, фикр-мулоҳаза- 
ларйни ёнларига тугиб юришади, қатнашганда ҳам қим- 
тиниб, тортиниб, беодобчилик бўлмасин дегандай оқсо- 
қолларнинг оғзига чарашадн. Ҳолбуки, оқсоқоллар 
сизларнинг фикр-мулоҳазаларингизни, нимадан хафа, нима- 
дан хурсанд эканликларингизни, қандай қийинчиликлар 
тортаётганликларингизни, бизнинг китобларимиз, суйган 
касбимиз ҳақидаги ўйларингизни билгиси, жуда-жуда 
билгиси келади. Оқсоқоллар ниҳолларимизнинг ҳол-аҳво- 
лидан хабардор бўлишни, сизларга таълим беришнигина 
эмас, сизлардан таълим олкшни истайди. Келинглар, 
касб-коримиз тўғрисида гурунглашайлик, тенг туриб мусо- 
бақалашайлик, талант халқ бойлиги, халқ мулки эканини 
пазарда тутиб, бир-биримизга ёрдам қилайлик.

1965 йил.
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1965 № Л  П РО ЗА С Ч

^ейинги йиллардаги адабиётимизнинг энг катта пту- 
ғи бадиий маҳорат А»асаласининг диққат марказида турган- 
лиги дейиш мумкин.

Бадиий маҳорат чиройли иборалар, чиройли ифодалар, 
антиқа воқеалар, кулгили ёки қайгули ҳолатлар топиш 
эмас, халққа айтадиган зарур сўзимизни китсУбхоннинг 
қалбига олиб кирадиган образлар яратиш демакдир. 
Ёзувчининг халққа айтадиган гапи нақадар муҳим, нақа- 
дар катта, нақадар зарур бўлса, буни китобхоннинг қал- 
бига олиб кирадиган образ шу қадар кучли бўлиши 
керак. Шунинг учун биз 'бугун 65-йил прозасини кўздан 
кечириш, ютуқларига суюниш, заиф томонларига афсус- 
ланиб тажриба орттириш учун йигилган эканмиз, ўтган 
йил яратилган образ тўғрисида гапирсак, гапни шундан 
бошлаб, шу билан тамом қилсак муродимизга етган бўла- 
миз.

Асарга баҳо берилганда унинг қалин ёки юпқалигига, 
уни ким ёзганлигига, ҳатто нима мақсадда сзганлигига 
эмас, ундаги образларга қараб баҳо берилса яхшироқ бў- 
лади. Шунда асарга катта адабиёт чўққисидан қараб баҳо 
берилган бўладн, «маҳаллий аҳамиятга эга бўлган» ас.чр- 
лар кнтобхонлар кўзида адабиётнинг қадрини туширмай-
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ди. Шунда асарга баҳо беришда юз-хотир, ғараз, ҳасад, 
лаганбардорлик сингари иллатлар адабиётга йўл топол- 
майди.

Танқид ёмон асар билан китобхон орасида даллол, 
ширинкомага виждонини сотадиган юраксиз даллол бўл- 
маслиги керак.

1966 йил
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А БД У Л Л А  ҚО ДИ РИ Й

Б угун Абдулла Қодирий 70 ёшга тўлган кунда ай- 
тадиган сўаимизни Ленин партиясига раҳматлар айтиб 
бошлашимиз керак1.

Абдулла Қодирий, баъзи бир одамлар айтмоқчи, 
«бир-иккита рисола ёзган» анчайин бир ёзувчи эмас, 
балки янги давр адабиёти, Европа адабиёти гази билан 
ўлчанганда ҳам тўлақонли асарлар ёзган, ўзбек романчи- 
лигини бошлаб берган улкан адибдир. Унинг «Утган кун- 
лар», «Меҳробдан чаён» романлари, бир талай ҳажвий 
асарлари халқ орасида ғоят машҳур бўлиб, ҳар бир ўзбек 
оцласига, ҳатто саводхон одам бўлмаган оилаларга ҳам 
кириб борган эди. Аллақаердан келган бир китобхон «Ут- 
ган кунлар»ни ёд билар экан, китобнинг исталган жойи- 
ни сўралганда шаррос ўқиб берганида Абдулла Қодирий 
унга чопон кийгизгани ёдимда бор. Китобхон ҳеч қачон 
«Утган кунлар» билан «Меҳробдан чаён»ни қўлидан 
қўйган эмас. Бу романлар ўша вақтдаёқ қардош халқлар 
ва ғарб тилларига таржима қилинган эди. Биз бир гуруҳ 
ўэбек ёзувчилари 36-йилда Татаристонга боргавимизда 
Абдулла Қодирийнинг «Абдулла Оби» номи билан татар 
эиёлилари, ҳатто татар овулларида ҳам машҳур эканига 
шоҳид бўлган эдик ..

1964 йил.

1 Маҳола ҳисҳартиб олинди.
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СУҲБАТ

А^устлар, менй оқсоқол езувчйлар қаторйга қўшиб 
суҳбатга чақирганларинг учун қуллуқ.

Лекин бунинг битта хижолатли томони бор: мен оқсоқол 
езувчилардан бўлганим билан ҳозирги ёшларга ўрнак таъ- 
лим бўладиган, том маъноси билан зўр асар яратганимча 
йўқ. Шу гапни ҳамма оқсоқол ёзувчилар тўғрисида ҳам айт- 
сам бўлар, қеч ким: «Мени мустасно қилиш керак», демас.

Тўғри, оқсоқол ёзувчиларимиз катта иш қилишди: рус 
ва ўзбек классик адабиёти, халқ адабиётидан баҳра олиб. 
умуминсоний ғоя билан қуролланиб ҳозирги янги адабиёт- 
ни яратди. Яхши, катта адабиётимиз борлигини, ривож- 
ланаётганини, дўстларимизгина эмас, касб-кори бизни 
ёмонлашдан иборат бўлган, бизни ёмонлаб нон топадиган 
душманларимиз ҳам тан олади.

Лекин ҳозирги адабиётимиз нақадар яхши, нақадар 
катта бўлмасин, келажакда яратиладиган буюк ўзбек ада- 
биётининг пойдевори, фақат пойдевори бўлиб қолади.

Мен нима учун эртага буюк адабиёт яратилишига, бу 
адабиётни ҳозирги ёшлар яратишига аминман?

Мен ҳозирги ёшларни ўзимнинг ёшлигимга, буларниш 
дастлабки асарларини ўзимнинг дастлабки асарларнмга 
қиёс қилиб, шундай ишонч пайдо қилдим.
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Мен адабиетга ўртадан паст маълумот билан, биронта 
ҳам китоб ўқимасдан, рус тилининг фақат алифбесини та 
ниб кирган эдим. Ешлик йилларимни маълумот олишга, 
рус тилини ўргаиишга, вақтида ўқилмай қолган китоблар- 
дан бир қисмини бўлса ҳам ўқишга сарф қилдим. Ҳозирги 
ешлар адабиётга олий маълумот билан, рус тилини яхши 
билиб, болалик ва ўсмирликда ўқиладиган ҳамма китоблар- 
ни хатм қилиб киряпти: ёшлик йилларипи бор маълумотни 
чуқурлаштиришга, халқлар адабиётини ва жаҳон классик- 
ларининг гўзаллик сирларини очишга сарф қилаётипти.

Мен адабиётга унинг моҳиятини билмасдан, адабиёт 
пропаганда қуроли эканини юзаки, жуда ҳам юзаки тушу- 
ниб кирганман. Ешлик йилларимнинг кўп қисмини шуни 
билишга, чуқур тушунишга сарф қилдим.

1933 йилда иккинчи қитобим — «Олам яшаради» деган 
ҳикоялар тўплами босилиб чиқди.

Бу тўпламга биринчи қилиб қўйилган ҳикоя «Олам 
яшаради»да беш қиз, бир кампир ва бир йигитнинг суҳ- 
бати ҳикоя қилинади.

Бурунги эртакларда соҳибжамол қиз харидорлари ол- 
дига афсонавий шартлар қўяр эди, харидорлардан қайси 
бири шу шартларни бажарса, ўшанга тегар эди. Менинг 
қизларим ва кампирим йигитнинг олдига афсонавий эмас, 
замонавий шартлар қўйишади, ҳар бири унга учтадан са' 
вол беради

1. Нима учун биз пахта экишга мунча аҳамият бера- 
миз?

2. СССР нима учун миллатлар иттифоқига кирмайди?
3. Нима учун муштумзўрни синф сифатида битириш 

керак?
4. Социализм динни сиғдира оладими?
5. Халқ хўжалигини тараққий қилдиришда олти шарт- 

ни айтиб беринг. (Хўжаликни тараққий қилдириш уч}и 
нималар қилиш керак?)
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Йигит газетада ўқиганлари, радио ва лекцияЛар эшит* 
ганлари асосида бу саволларга тўғри жавоб беради, яъни 
олти шартни айнан ўқиб беради.

Ҳозирги ёшлардан қайси бири адабиётни ва унинг 
пропаганда қуроли эканини шу хилда тушунади? Жонрид 
Абдуллахонов, Шукур Холмирзаев, Улмас Умарбековми? 
£  Уткир Ҳошимов, Учқун Назаров, Фарҳод Мусажо- 
новми?

Буларнинг кўзида бу ҳикоя бир латифа эмасми?
Тенгқурларим орасида адабиётни, унинг вазифасини 

шу хилда тушунган бир мен бўлибманми?
Бир куни газетада район колхозларида кузги шудгор- 

нинг бориши ҳақида маълумот чиқди. Бунда планнинг 
бажарилиши процент ҳисобида кўрсатилган эди. Мен 
колхозларнинг номини ўша вақтда расм бўлган «футу- 
ристик» шеър қолипига солиб, тиниш белгилари билан 
ажратиб, қўшиб қайта ёзиб чиқдим:

Октябрь...
Социали.<м!

Беш йиллик — қизил меҳнат...
Зарбдор, суръат — галаба,

Янги ҳаёт1.

Бу «шеърий парча»ни тенгқурларимдан бир шоирга 
кўрсатдим. Шоир «шеър»ни декламация қилиб ўқиди, яна 
ўқиди, ниҳоят, ўйчан: «Унча эмас», деди, лекин «шу шеър 
эмас» деёлмади!

Ҳозирги ёш шоирларни шунақа янглиштириб бўлади- 
ми? Қайси бирини янглиштириб бўлади: Ҳусниддин Ша' 
рипов, Жуманиёз Жабборов, Эркин Воҳидов, Абдулла 
Орипов, Юсуф Шомансуров ё Сайёрними? Хайриддин 
Салоҳ, Эътибор Охунова, Ойдин Ҳожиева ё Гулчеҳралар- 
ни янглиштириб бўладими?
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Уша вақтдаги ёшлардан бири ёзган пьесада воқеа 
шундан иборат: муштумзўрнинг қизи фабрикага суқулиб 
кириб олади, бир қанча вақт ўтгандан сўнг ёт унсурлиги- 
ни қилади: фабриканинг калитини ўғирлаб, одам боласи- 
нинг хаёлига келмайдиган бир жойга яшириб қўяди; калит 
топилгунча фабрика тўхтаб қолади; синфий сезгир одам- 
ларнинг ҳаракати ва докторларнинг ёрдами билан калит 
топилади; фабрика юриб кетади.

Ёзувчининг фабрика тўғрисидаги тасаввурига эътибор 
қилинг!

Бир роман шундай воқеага асосланган: колхозлашти' 
риш асосида муштумзўрлар синф сифатида тугалаётган 
вақт; бир нечта муштумзўр колхозлаштиришда қизғин 
фаолият кўрсатаётган бир комсОмолни тутиб хилват ҳов- 
лига олиб киради; кўп дағдағалардан кейин: «Бу йўлинг- 
дан қайтсанг қайтганинг, йўқса, сени тириклай кўма- 
миз»,— дейди. Комсомол: «Илонлар, чаёнлар, мен бу ҳақ 
йўлдан қайтмайман»,— дейди; муштумзўрлар уни тирик- 
лай кўмишади.

Езувчининг синфий кураш тўғрисидаги тасаввурига 
эътибор қилинг.

Яна бир ҳикоя: бировнинг уйига почтальон хат келти- 
риб беради. Саводсиз хотин бу хатни эрининг ўйнашидан 
келган деб ўйлайди-ю, хатии кигизнинг тагига қўйиб, 
олти ой савод мактабига қатнайди; саводни чиқариб, 
хатни ўқийди; ўқиб қараса: «Заёмингизга ютуқ чиқди, 
фалон омонат кассадан олинг», деган гап экан.

Бу ёшларнинт одам, ҳаёт тўғрисидаги тасаввурига 
эътибор қилинг! Ҳозирги ёшлардан қайси бирига бу ҳол 
латифа бўлиб кўринмайди?

Бу хилдаги асарларникг ўзига яраша танқидчиси ҳам 
бўлар эди. Бир ёш шоирнинг шеърларини таҳлил қилган 
бир танқидчи узундан-узун сўзидан хулоса чиқариб, шун- 
дай деган эди: «Шоир заводни илгари сиртидан кўрар
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эди, ҳозир унинг ичига кирди, шеърларида вагранка, даст- 
гоҳ, динамо, мартин, кран сингари сўзлар кўплаб учрай- 
ди...»

Ҳозирги ёш танқидчилардан қайси бирини буларга 
қиёс қилиб бўлади, Умарали Норматов, Салоҳиддин Ма- 
мажоновни, Норбой Худойбергановними?

Ҳозирги ёшларнинг билимли, маданиятли экани, ада- 
биётнинг моҳияти ва вазифасини чуқур билганлиги, усти- 
га-устак яна учта олтин фазилати бор:

Биринчи фазилат: буларнинг дили ҳасад, бахиллик 
деган қабиҳ туйғудан пок. Бу табиий бир ҳол, чунки чуқур 
билим, ҳақиқий талант эгаси ўз кучига, олдинда кетаёт- 
ганларга етиб олишига, бир сафда кетаётиб ҳеч қачон 
орқада қолмаслигига ишонади. Маърифатсиз, талантсиз 
ёзувчи (ёзувчи эмас) эса, бировга етиб олишга ожизлик 
қилади-ю, уни чалиб йиқитишга, лоақал бўйнига кир лат- 
та илиб таъбини хира қилишга, юргани халал беришга 
уринади. Ҳақиқий талант эгалари бир-бирига ҳасад эмас, 
ҳавас қилади, бир-бирининг ғайратини келтиради. Булар 
орасида рақобат эмас, жамиятимизни олға силжитадиган 
куч — мусобақа бўлади.

Иккинчи фазилат: ҳозирги ёшларимиз камтар, ҳар бир 
муваффақиятга бор имкониятининг «чашна»си деб қарайди. 
Бу ҳам табиий бир ҳол, чунки минг кетмон уришга, тоғни 
қўпориб ташлашга қодир одам бир кетмон уриб қўйиб ке- 
рилмайди, ўзини елпимайди, таҳсин ва офарин кутмайди. 
Бир кетмон уриб, таҳсин ва офарин умидида атрофга қа- 
раган одам шу билан иккинчи кетмон уришдан ожиз эка- 
нини кўрсатади.

Адабиётимиз тарихида шундай ҳодисалар бўлган: 
ёзувчи битта асар ёзади-ю, мақтов кутиб атрофга қарай- 
ди, ҳеч ким эътибор қилмаса хархаша бошлайди,— нима 
учун мен фалон рўйхатда йўқман? Нима учун мен 
фалон рўйхатда фалончидан кейин ёзилибман? Нима
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учун асарим газетанинг фалон саҳифасида эмас, фалон 
саҳифасида босилди? Нима учун китобимнинг муқовасига 
отим катта қилиб ёзилмайди? Нима учун фалон танқидчи 
мени кўтармайди?

Ёзувчини ҳеч қачон ҳеч ким кўтармайди. Яхши ёзув- 
чини яхши асарлари кўтаради, яхши ёзувчи кўтарилиб 
кетганини ҳатто ўзи билмай қолади.

Учинчи фазилат: ёшларимиз асарларини умумадабиёт 
гази билан ўлчашни талаб қилишади, ёшига риоя қилиб, 
пастроқ талаб қўйишни ўзларига ор деб билишади. Ёзув- 
чи ёшлигида ёшлигига риоя талаб қилса талантига шира 
тушади, эрта қарийди, кейин қарилигида қарилигига риоя 
талаб қилади-ю, умумадабиёт газини кўрганида қунушади, 
инқиллайди... бизнинг ёшларимиз той бўлатуриб отнинг 
тепкисини кўтарадиган чайир, чаққон, ҳар қандай кагта 
галадан ҳам улоқни олиб чиқиб, халқнинг совринига сазо- 
вор бўладиган чавандоз отлар бўлиб етишяпти.

Мана шунинг учун эртага буюк адабиёт яратилишига, 
бу адабиётни ҳозирги ёшлар ярата олишига бунчалик 
аминман.

Энди мана шу ёшларга бир қанча тилагим бор:
1. Бугунги кунда рус тилининг аҳамияти тўғрисида га- 

пириш офтобнинг аҳамиятини тушунтиришдай бир гап. 
Мен шу муносабат билан бошқа бир нарсани айтмоқчиман.

Узбек адабиёти иттифоқ адабиётининг бир қисми, бу 
бойликнинг бир хазинаси. Бу хазинадан бутун халқлар 
баҳраманд бўлгандагина иттифоқ адабиётининг хазинаси 
бўлади. Афсуски, мана шу хазинанинг калиди баъзан ада- 
биётга узоқ қариндош, ҳатто бегона одамлар қўлига тушиб 
қолади. Оқсоқол ёзувчиларнинг асарларини шу одамлар 
хомаки таржима қилишади. Биз, кўр бўлиб, бу таржима- 
ларни «аслига тўғри» деб қўл қўйиб берамиз. Англашилмов- 
чилик юз беради. Бадиий таржимон баъзан гаранг бўла- 
ди, асарнинг тагига етмаган сатрларини, ҳатто парчалари-
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ни ўчириб ташлайди, йачоқ жойларини текисАаган бўлиб 
ўзидан қўшади... Биз оқсоқол ёзувчилар рус тилини му- 
каммал ўрганган бўлсак, шу фожиани бошдан кечирмас 
эдик, асарларимизни рус тилига ўзимиз бадиий таржима, 
лоақал хомаки таржима қилар эдик. Бу жафони биз 
оқсоқол ёзувчилар тортяпмиз, сизлар тортманглар. Сиз- 
лар, албатта, рус тилини биздан ўн ҳисса яхши биласиз- 
лар, лекин хазинанинг калидини қўлга олиш учун бу би- 
лимларингиз ҳам кифоя қилмайди, рус тилини ўз она тн- 
лимиздай билишларингиз керак.

Мен бу гапни фақат таржима важидан айтаётганим 
йўқ. Езувчи ўз она тилиси устига ўз замонасининг бой, 
маданий тилини билмасдан қанот боғламайди. Бунинг ми- 
солини адабиётимиз тарихида, қозирги адабиётимизда 
ҳам кўришимиз мумкин. Рус тили бизнинг учун она сути- 
дай озиқ, унда ўсиш учун зарур бўлган ҳамма модда 
бор.

2. Адабиёт кўнгил иши, илҳом самараси. Туйғусиз, 
илҳомсиз ёзилган асар чангланмаган гулга ўхшайди —  
мева тугмайди. Кўнгил рози бўлган асаргина китобхон- 
нинг кўнглига йўл топади, китобхоннинг кўнглида мева 
тугади.

Адабиётимизда илҳомсиз ёзилиб, китобхоннинг кўнг- 
лига йўл тополмаган, топа олмаётган, демак адабиётдан 
беном-нишон кетган, кетадиган асарлар оз эмас.

Нима бўлиб илҳомсиз асар ёзиб қўйган ёэувчи, ўзини 
билса ёзганидан пушаймон, хижолат бўлади. Узи хижолат 
бўлиб юрган шундоқ ёзувчини яна хижолатга қўймаслик 
учун бировнинг отини ҳам, китобини ҳам тилга олмай қўя 
қолай. Бу тўғрида мисол ўзимдан ҳам тог.илади.

Мен «Олам яшаради» деган ҳикоям тўғрисида гапир- 
дим.

Бу ҳикояни ёзгани менга нима илҳом берибди? Ҳамма 
газеталарда босилган, мажлисларда қайта-қайта изоҳ бе-
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рилган, ҳатто плакат қилиб деворларга ёпиштирилган 
«олти шарт»ни илҳом билан айнан кўчириб, илҳом билаи 
қаҳрамоннинг оғзига солибманми?

Тўпламда илҳомсиз, дардсиз ёзилган, демак китобхон- 
нинг таъби тортмайдиган бошқа «ҳикоя»лар ҳам бор.

«Афлотун муҳаббати»— заёмга ютуқ чиҳиш эҳтимоли 
бор, заёмларингни сотманглар, деган гап.

Шубҳасиз, фойдали гап, лекин шу фойдали гапни кич' 
кинагина хабар тарзида ёзиб: «Фалончи заёмини сотиб 
юборган экан, шу заёмга катта ютуқ чиқди», деб газетага 
берсам яхшироқ бўлмасмиди?

«Икки қонун»— ароқ давлатга катта даромад беради, 
деган гап. Бу «ҳикоя»да расмий бир ҳужжатни баён қил- 
ганман.

Бу «ҳикоя»ларни ёзишда менга нима илҳом берган бў- 
лиши мумкин.

Бу хилдаги «асарлар»нинг оддий, ғайри бадиий пла- 
катлардан фарқи йўқ.

Албатта, плакатнинг ҳам фойдаси бор, лекин оддий 
плакат бадиий асар деб тақдим қилинса, фойдадан кўра 
кўпроқ зарар етказади, чунки адабиётни, ёзувчини китоб- 
хон кўзида бебурд қилади.

Бу «ҳикоя»ларни ёзишда меии ишга солган нарса кўн- 
гил туғёни — илҳом эмас, биринчи муваффақиятнинг 
кайфи бўлди. Биринчи китобим тўғрисида унча-мунча 
яхши фикрлар бўлгандан кейин тезроқ иккинчи китобни 
чиқаришга, тўпламни мумкин қадар каттароқ қилишга, 
тезроқ катта ёзувчи бўлишга, тезроқ шуҳрат қозОнишга 
бел боғладим. Бироқ бу ҳаракат акс натижа берди: бирин- 
чи китобимга диққати жалб бўлган одамларнинг иккин- 
чи китобим билан ҳафсаласини совутиб қўйдим. Ш у ҳи- 
кояларга сарф қилган вақтимни, ҳафсаламни, тўккан кўз 
нуримни илҳом билан ёзилган битта ҳикояга сарф қил- 
сам, камолот йўлида иккинчи қадамни босган бўлар эдим.
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Афсуски, шу «ҳикоя»ларга узоқ-яқин қариндош асар- 
лар ҳозир ҳам учраб туради: баъзан оддий хабарни чў- 
зиб «ҳикоя», вазн ва қофияга солиб «шеър» қилинади; 
баъзан оддий бир ҳикоя чиҳадиган тановарни поэма шо- 
нига тортилади; баъзан ҳикоядан повесть, повестдан ро- 
ман ясалади. Бундай чоҳларда, шубҳасиз, илҳом бир чек- 
када ҳолиб кетади.

Илҳом деймиз. Ёзувчига илҳом ҳачон келади? Илҳом- 
нинг ўзи ҳеч ҳачон келмайди. Илҳомни ёзувчининг ўзи 
кидириб бориши, тОг.иши керак.

Илҳом деб аталган паризод, нозанин ёрнинг макони 
ҳаерда? Илҳомнинг макони халҳнинг дилида— мажбу- 
рият эмас, зарурият, хоҳишга айланган меҳнатнинг шав- 
кати, бахтиёр одамнинг ҳаҳҳаҳасида, жабрдийданинг кўз 
ёшида, ошиқ ва маъшукларнинг кўзлари ва сўзларида, 
одамда меҳр ва ғазаб уйғотадиган ҳодиса ва воҳеаларнинг 
мағзида... илҳом қидирган ёзувчи халҳнинг ҳалбига қўл 
солиши керак.

Халҳнинг қалбига узоқдан қўл солиб бўлмайди, қўл 
солиш учун унинг олдига бориш керак. Лекин боришда 
ҳам бориш бор, менимча, литфонднинг командировкаси 
билан умуман ҳаётни ўргангани борган ёзувчидан, масалан, 
газетанинг топшириғи билан борган ёзувчи кўпроқ ман- 
фаат кўради.

Бир нарсага эътибор қилинглар: ҳозирги оқсоқол ёзув- 
чиларнинг ҳаммаси газетадан чиққан, камида газета би- 
лан мустаҳкам алоқада бўлган. Афсуски, кўп ёшларимиз 
ҳаётни разведка қилиш, илҳомланиш имкониятини бера- 
диган газетадан қочишади, баъзи бир ёшлар «фақат ада- 
биёт» ёзишади.

3. Эртага буюк адабиёт ярата оладиган маърифатли, 
талантли ёшларимиз адабиётимизнинг шаънига гард қўн- 
дирадиган, санъаткорлик эмас, косибчилик маҳсули бўлиб 
майдонга келган нарсаларга муроса кўзи билан қарамас-
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ликлари керак. Рассом бозорда бўялган чиптага ғознинг 
сурати солинган маҳсулотни кўрса ғаши келади, ор қила- 
ди. Ҳайкалтарош бозорда — чайқовчининг қўлида бўрдан 
ясалиб, у ёқ-бу ёғига қора бўёқ суртилган мушукни кўрса 
ғаши келади, орияти қўзғайди. Биз нега адабиётда шуна- 
қа ғозлар, шунақа мушукларни кўриб, ор қилмаймиз 
Замон мавзуида ёзилган кўп ашулаларнинг тексти бо- 
зордаги чайқовчи санъаткорнинг ғози-ю, мушугидан 
ортиқми?

Шу муносабат билан яна бир нарсани айтмоқчиман: 
сизлар шунча билимларинг, шундай дидларинг бўлгани 
ҳолда адабий ҳаётда фаол қатнашмайсизлар, ҳолбуки, 
тенгқурларингиз, орқаларингиздан келаётган ўсмирлар- 
гина эмас, биз оқсоқоллар ҳам ёрдамларингизга муҳтож- 
миз.

4. Энди эшикни зич ёпиб, қулоқларингизга айтадиган 
яна бир тилагим бор:

Эскичасига айтганда, худога минг карра шукурки, 
ҳозир ёшларнинг асосий кўпчилиги ич-киликдан ҳазар 
қилади, ичкилик ичишни айб деб билади. Булардан бирон- 
таси ичиб қўйса, дарров дув-дув гап бўлиб кетиши шуни 
кўрсатади.

Мана шунақа, баъзан ичиб қўядиган бир йигитга 
таъна қилсам, хижолат бўлди, хижолатдан чиқиш учун 
ерга қараб: «Илгариги ёшлардан ҳеч бири ичмаганми?»— 
деди. Аввало, одам ўз гуноҳини бошқа бировнинг гуноҳи 
билан ювмоқчи бўлиши чакки, чунки гуноҳни гуноҳ ҳеч 
қачон юва олмайди: ундан кейин, илгариги вақтда ичган 
ёшлар ичкилик фожиага олиб боришини кўрган эмас эди- 
да! Ҳозир ичкилик фожиаси кўз ўнгимизда турипти: ўша 
вақтларда ичган ёшлардан бири ичкилик орқасида, фақат 
ичкилик орқасида ҳалокатга учради: бири ичкилик орқа- 
сида хамаклигича қолди — қовуи бўла олмади; бири ич-
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килик орқасида катта талаитини буруштириб ўтирибди... 
Бу ҳол фожиа эмасми?

Бундан ташқари ёзувчининг, ҳамиша халқ кўз ўнгида 
турадиган ёзувчининг маънавий қиёфаси деган гап бор. 
Ичкилик одамни иркит, кишининг таъби тортмайдган бе- 
бурд, субутсиз, ёлғончи қилиб қўяди. Ёзувчи эса покиза, 
чиройли, бурдли, субутли, ҳақгўй бўлиши керак.

Ҳозирги адабий ёшларимиз шубҳасиз, ўзига ҳам, ада- 
биётга ҳам ғубор қўндирмайдиган ҳақиқий замон ёшлари- 
дир. Биз бир-биримиэга катта меҳр ҳўйишимиз, бир-бири- 
мизни ҳар томонлама бойитишимиз, бир-биримизни бало- 
ҳазодан, ёмон кўздан саҳлашимиз зарур, эртаги буюк 
адабиёт биносининг ҳаҳиҳий меъморлари бўлишимиз ке- 
рак. Шундоқ бўламиз, бунга бутун адабий жамОатчилик, 
бутун халҳ катта идгонч билан кўз тутаётипти.

1965 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЕЗУВЧИЛИК БУРЧИМ

енинг асаримни юксак мукофотга тавеия қилган Узбе- 
кистон Ёзувчилари союзига, Тошкент Давлат универси- 
гети филология факультети студентларига, асарга катта 
баҳо берган ҳамкасбларимга, ниҳоят, асарни мукофотга 
лойиқ кўрган Ҳамза Мукофоти комитетига чуқур миннат- 
дорчилик билдираман.

Адабий асарнинг тақдир этилишини уни етиштирган 
заминга—адабиётга берилган юксак баҳо деб билиш керак.

Эллик ёшга тўлиб бораётган янги, беқиёс тузумнинг 
неъматларидан бўлган ўзбек совет адабиёти, ҳақиқатан, 
ҳар жиҳатдан баркамол, таҳсинга лойиқ, халқимизнинг 
олий мақсади учун курашида катта куч, партиямизнинг 
оташ нафас пропагандисти бўлиб қолди.

Адабиётимиз катта адабиёт, катта адабиётга талаб ҳам 
катта бўлади.

Баъзи асарларимизни китобхоннинг таъби унча торт- 
майди: бизнинг адабиётимиз умумиттифоқ адабиёти —  
буюк адабиётнинг бир қисми бўлгани ҳолда кўпгина асар- 
ларимиз Тўйтепадан нарига ўтолмайди.

Бу катта адабиётнинг кичик камчиликлари эмас.
Биз буни яхши биламиз, бундан катта ташвишга туш- 

ганмиз.
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Ёзувчининг вазифаси яхши асарлар ёзиш, халқ дили- 
нинг таржимони бўлиш билангина чекланмайди, унинг 
вазифасига адабиётни ҳар қандай бало-қазодан қўриқлаш, 
адабиётнинг сергак, жасур посбони бўлиш ҳам киради.

Мен имкониятим, умрим борича зиммамдаги ёзувчи- 
дик бурчини бажаришга ҳаракат қиламан.

1967 йил.
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ЧИРОҚЛАР

М - лАТ4 осква чироқлари ўчирилган кунларда қоронғилик бос- 
ган Тошкент кўчалари яна бурунгидек порлаб турибди.

Жонажон Москва осмонида фашист қузғунлари пар- 
воз қилган кунларда ашула товуши эшитилмай қолган 
ашулачи шаҳар — Тошкент кўчалари, майдонлари, боғла- 
ри яна қадимгидек қўшиққа тўлиб кетди.

Жонажон Москвада биринчи фашист бомбаси тушган 
кунда ғуссага тўлган Тошкент уйлари яна бурунгидай 
шод-хуррамликка тўлди.

Тўрт йил, 44 кун кам тўрт йил қовоғини очмаган гўзал 
пойтахт Тошкент 9-М ай тонгида жилмайиб уйғонди.

Тўрт йил интизор бўлганимиз, энг оғир кунларда ҳам 
зўр ишонч билан кутганимиз кун туғди. Минг бало ва 
офатлар булути остида ҳам кўзимиздан йўқолмаган ғалаба 
қуёши чиқди.

Уруш тамом бўлди. Биз енгдик. Бизнинг ҳаққоний 
ишимиз ғалаба қозонди.

Ҳамма халқларнинг қарғишига қолган фашист-йирт- 
қич ўз уяси Берлинда рус, украин, ўзбек ва бошқа қар- 
дош халқлардан иборат бўлган ботир Қизил Армия 
оёғига бош қўйди.
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Буюк Ватанимиз, Ватанимиз билан бирликда жумла 
жаҳон эркин нафас олди.

Тошкент чеҳраси очилди.
Гўзал пойтахтнинг сўлим кўчаларига одам сиғишмай- 

ди. Одамларнинг қувончи ичига сиғмайди. Дўстлар бир- 
бирини ҳучоҳлайди, ўпади. Улуғ айём — ғалаба куни би- 
лан қутлайди.

Тўрт йил қўли ишда, қулоғи урушда, фикри ёди гала- 
бада бўлиб тиним олмаган кишилар, бугун байрам қилади. 
Тўрт йиллик зўр ташвиш, азоб-уқубат, тинимсиз меҳнат- 
нинг ҳосилидан баҳраманд бўлмоқда, гул-гул очилмоқда.

Юртимизнинг бошига энг оғир кунлар тушганда дав- 
латимиз раҳбари: «Ака-укалар, опа-сингиллар, мен сиз- 
ларга мурожаат қиламан», деди. Мана шу кишилар 
«Лаббай» деб бош кўтарди ва унинг мурожаатига жон 
қулоғи билан қулоқ солди.

Партиямиз ғалабани меҳнатсиз қўлга киритиб бўлмай- 
ди деди. Мана шу кишилар тўрт йил давомида тинмай, 
шахсий ҳаётидан буткул воз кечиб меҳнат қилди. Билаги- 
да қуввати қолмаган чоллар юрагининг қуввати билан 
кўмаклашди.

Шаҳарнинг марказий кўчаларида одам сиғишмайди. 
Хиёбонларда қарсак, ўйин, қийқириқ. Сменадан чиқиб ҳа- 
ли уйига бормаган ишчи хотин иш кийимида ўйин туш- 
моқда.

Муқимий театрининг томида карнай «От келди»сига 
олиб чалмоқда. Майдонда олтмиш ёшлардаги чол, тўни- 
нинг барнни белига қистириб олиб даврада ёш йигитдай 
йўрғалаб юрибди.

Етти-саккиз ешдаги қиз бола чапак чалаётган она- 
сининг эгагини тортқилаб дам-бадам:

—  Ая, энди ҳар куни ўйин бўладими?— деб сўрайди.
— Ҳа, жияним, энди ҳар куни ўйин бўлади. Энди сен 

ҳар куни ўйнайсан, куласан. Энди сени онанг ҳеч қачон
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жеркймайди, чунки унинг юрагига қил сиғмайдиган куН-1 
лар ўтиб кетди. Энди ундай кунлар келмайди. Сенинг 
тўрт йиллик болалик умрингни шу Қизил Армия тиз чўк- 
тирган фашист ўғирлаган эди.

МосКва кўчаларида ёқилган чироқлар ТоШкент кўча- 
ларининг уйларини, ҳамма кўнгиллиларни мунаввар 
қилди.

Москва осмонига кўтарилган ранг-баранг сўнгги са- 
лютга Тошкент кўчаларида, уйларида янграган қувноқ 
қўшиқ жўр бўлди.

Қувноқ қўшиқ ғалаба қўшиғи, чироқлар қўшиғи.

12 май, 1945 йил, «Қизил Узбекистон».
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ОҚ ЙУЛ, ДУСТЛ АР!

^амонамизнинг баракали йиллари ҳаётимиэнинг турли 
соҳаларида юз берадиган қанчадан-қанча ажойиб, олам- 
шумул воқеаларга гўлиб ўтади ва бу воқеалар мамлакатимиз 
тарихининг сермазмун олтин саҳифасини ташкил этади.

Қардош тожик санъати ва адабистининг 12 апрелда 
Москвада очиладиган декадаси тожик санъаткорлари, 
адабиёт аҳллари ва рассомлари ижодий фаолиятининг 
якуни, маҳоратда янги чўққиларни эгаллаш учун қили- 
надиган штурмининг боши ва кўп миллатли Совет халқи 
маданий ҳаётида юз берадиган ажойиб воқеадир.

Бу декада тожик санъати ва адабиётининг Москвада 
ўтадиган учинчи декадаси, 41 ва 49- йиллардаги декада- 
лардан куч ва илҳом олиб гуркираган санъат ва адабиёт- 
га етуклик кўриги, балоғат имтиҳонидир.

Тожик дўстларимизнинг бу катта имтиҳонга қандай 
тайёрлик кўрганликларини диққат билан кузатиб турдик. 
Дўстларимиз зўр ҳаяжон билан Москвага олиб бораётган 
ўнлаб яхши китоблар, кўплаб совет композиторларининг 
ёқимли асарлари, катта илҳом натижаси бўлиб вужудга 
келган спектакллар адабиёт аҳллари, санъат ходимлари 
ва бутун жамоатчиликка манзур бўлади деган умиддамиэ.

Тожик дўстларимизга оқ йўл ва муваффақият тилай- 
миз!

430
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Ҳ А Қ  С У З КУЧИ

^ *\и зи л  Узбекистон»нинг дастлабки сонлари чиққан 
вақтларда газетачи кадрлар жуда оз, борларининг ҳам 
бир қисми эски мактаб ва мадрасалардан чиққан бўлиб, 
фикрда «мия ўзгармагунча бошқа ўзгаришларингиз ўт- 
мас» деган ақидадан унча ҳам йироқ кетмаган маъри- 
фатпарвар зиёлилар эди. Шунинг учун, ўша вақтдаги 
таъбир билан айтганда, «ўзбек қизил матбуоти», бнринчи 
навбатда газеталар, қаерда йилт этган «умидли ёш қалам»- 
ни кўриб қолса, дарров редакция ёки редакция атрофига 
тортиб амалий ишда тарбиялаш, журналист қилиб етиш- 
тириш пайидан бўлар эди. Ҳозирги кекса ёзувчи ва жур- 
налистларимизнинг деярли ҳаммаси газета ва журналлар 
қаноти остида ўша «умидли ёш цалам»лардан етишиб чиқ- 
қан дейиш мумкин.

«Қизил Узбекистон» газетасининг кўзи тушган кўп 
«умидли ёш қалам»лардан бири мен бўлдим. «Муштум» 
журнали, хотин-қизлар газетаси «Янги йўл»да бир-икки 
кўринишим биланоқ, редакция мени ишга таклиф қилди. 
Бу вақтда мен техникумни ҳам битирмаган, вақтли мат- 
буотга биринчи қадам босганимга ниҳояти 5—6 ойгина 
бўлган эди. Мен редакцияга келганимда ўн беш кишига 
етар-етмас редакция ходимларининг кўпчилигини Тош-
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кентдан, Андижондан, Бухоро, Қўқон, Хўжанд, Уш, На- 
мангандан топилган «умидли ёш қаламлар» ташкил этар 
эди.

Жойлардан газетага хабар ёзадиган мухбирлар, онда- 
сонда газетага қатнашувчиларнинг сонини, савиясини,. 
малакасини, чунончи, шундан қиёс қилиш мумкин: бир 
неча боланинг техникумни битириб чиқиши зўр маданий 
воқеа бўлиб, уларнинг суратини газеталар катта ифтихор' 
билан босиб чиқар эди.

«Қизил Узбекистон», «Правда Востока» қозоқ тилида 
чиқадиган «Оқ жўл» газеталари, «Муштум» журнали ре- 
дакциялари, контораси, экспедицияси, босмахонаси ва бу- 
тун хўжалиги билан бир бойнинг собиқ меҳмонхонасига 
жойлашган, линотип йўқ, газета қўлда терилади, рота- 
ция йўқ — бутун тираж битталаб босилади.

Кўчанинг у юзи пиёнбозор. Пойтахтимизнинг кўрки 
бўлган ҳозирги Навоий театри биноси ва театр майдони- 
нинг ўрни ўшанда катта бозор бўлиб, шу ном билан ата- 
лар эди. Катта майдонни ишғол қилган пиёнбозорнинг 
атрофида фалон ёки фалон бойваччанинг атторлик, «Кон- 
корд» винолари, темир буюмлар магазини; керосин, кун- 
жара, бўр-оҳак дўконлари, турли-туман савдо конторала- 
ри; ошхона, майхона, қиморхона... Шулар ташкил этган 
каттакон доира ичида сон-саноқсиз майда савдогарлар, 
чайқОвчилар... ғовур, ҳайқириқ. Бу манзара ва бу ғовўр 
емирилган, тўнкада битган новдадай эртаси бўлмаса ҳам 
лекин бугун барқ уриб кўкариб турган эски оламни эсла- 
тиб турар эди.

«Қизил Узбекистон»нинг дастлабки сонлари чиққан 
кунларда газетанинг имконияти, шароити шундай эди.

Шундай бўлишига қарамасдан «Қизил Узбекистон» 
жуда кенг тарқалган, энг обрўли газета эди. Буни редак- 
цияга ёғиладиган беҳисоб хатлар кўрсатиб турар эди. 
Редакцняга шунча кўп хат келар эдики, газета буларнинг
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юздан бирига ҳам ўз саҳифасидан ўрин бериши маҳол 
бўлиб, ниҳоят, газетага «Ишчи-батрак мактублари» деган 
махсус варақа илова қилинди. Бу мактубларнинг жуда 
кўпчилиги газетани бировга ўқитиб эшитадиган, «ғазета- 
боп гаплар»ни бировга ёздириб юборадиган саводсиз га- 
зетхонлар, саводсиз мухбирлардан келар эди.

У вақтларда саводли газетхонлардан саводсиз газет- 
хонлар, саводли мухбирлардан саводсиз мухбирлар кўп- 
роқ эди.

Газетани кенг омма билан бу қадар маҳкам боғла- 
ган, халқнинг дилига йўл очиб берган куч, шубҳасиз, ҳақ 
сўз кучи эди.

3 июнь, 1957 йил.

2 8  Асарлар, VI том.
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ЯХШИ ЖУРНАЛНИНГ ҚУЛОҒИ ХАЛҚ КУКСИДА 
БУЛИШИ КЕРАК

^  ейинги 2—3 йил ичида биз, езувчилар, ЖурНалиМиа 
«Шарқ юлдузи»ни анча яхшилаб олдик. Журнал ҳозир 
адабиётимизда катта ташкилотчилик-тарғиботчилик роли- 
ни ўйнаяпти; адабиётимизнинг ғоявий оа бадиий юксали- 
шига, ёзувчиларимиз маҳоратининг ошувига катта ёрдам 
бераётипти, етишиб келаётган талантлй ёшларни ўз бағ* 
рига олаётипти, уларни она меҳри билан тарбия ҳила- 
ётипти

Журналнинг эндиги вазифалари адабиётимиз олдида 
турган умумий вазифалардан келиб чиқади. Адабиётимиз 
олдида турган вазифалар эса ҳамон халқ ҳаётини бўя- 
масдан, бузмасдан кўрсатиш, яхши ҳаёт кечириш учун 
курашда халқҳа чин кўнгилдан ёрдам бериш бўлиб ҳо- 
лади.

Шубҳасиз, адабиётимизнинг халқдан қарзи кўгл Ме- 
нинг назаримда бу ҳарзлардан энг ҳистови, уни кун сайин 
болалаб келаётгани X X  съезд неъматларининг адабиёти- 
мизда акс этмаётганлигидир. Партия Марказқўмининг 
ёрдамида халқ устидаги оғир юкни улоҳтириб ташлади, 
энди қоматини ростлаётипти. Бу халқнинг кўксида дими- 
қиб ётган аломат ва жуда-жуда зарур гапи кўп бўлиши
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турган нарса. Ҳақиқий езувчи, яхши журналнинг қулоғи 
мана шу халқнинг кўксида бўлиши керак.

Ёзувчилар ҳам, журнал ҳам янги йилда мана шу қарз- 
ни узишга киришмоғи маъқул: буни китобхон кутаётипти.

1958 йил.
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АЙЁМ  МУБОРАК!

Р1 адио эшитувчи ўртоқлар, шод-хуррамлик билан кутиб 
олган янги йилингиз қутлуғ бўлсин!

Утган 1958 йилда республикамизнинг маданий ҳаёти 
катта-катта воқеаларга тўла бўлди.

Биз Узбекистон адабиёти ва санъати аҳллари бу йил- 
ни Москвада бўладиган декадага тайёрлик шиори остида 
ўтказдик. Ҳозир декадага пишиҳ тайёрланиб, пойтахт 
жамоатчилиги олдида катта имтиҳондан аъло баҳо билан 
ўтишимизга тўла ишонч билан Москва сафарига тайёр- 
ланаётибмиз.

Утган йил республикамиз маданий ҳаётида бўлиб ўт- 
ган яна бир катта воҳеа Осиё ва Африка мамлакатлари- 
нинг Тошкентда ўтказилган кинофестивали бўлди. Биз 
бу фестивалда чет эл шарҳи мамлакатлари кино санъа- 
тининг энг яхши намуналари билан танишдик, бу санъат 
вакилларига энг яхши фильмларимизни кўрсатдик. Бу 
нарса чет эл шарқи билан республикамиз орасидаги мада- 
ний алоқани яна ҳам мустаҳкамлади.

Осиё ва Африка ёзувчиларининг Тошкентда бўлиб ўт- 
ган конференцияси жаҳон миҳёсида бўлган энг йирик 
маданий-сиёсий воқеадир. Бу конференция мустамлакачи- 
ликка қарши курашда юксак трибуна бўлиши, шарқ халқ-

4 3 6

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларининг ^стлик, бирлик ва тинчликка интилишини кўр- 
сатиш билан бирга, биз ўзбек ёзувчиларини бу икки қитъа- 
дан келган юзлаб ёзувчилар билан шахсан танишиш, 
қадрдон дўст бўлиб хайрлашиш шарафига эриштирди.

1959 йил мамлакатимизнинг хўжалигини. маданиятини 
яна ҳам юксалтирадиган етти йиллик улуғ Программанинг 
биринчи йилидир. Ш у Программани амалга оширишда 
халқимизга ёрдам бериш, коммунистик меҳнат фидокор- 
лари образини адабиётда ёрқин акс эттириб, заҳматкаш- 
ларни янгидан-янги ғалабаларга илҳомлантириш ёзувчи- 
ларнинг муқаддас бурчидир.

1958 йил.
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ҚУВОНЧИМИЗ БЕҚИЁС

^^\изил Узбекистон» газетасининг «Меҳнат Қизил Бай- 
роҳ» ордени билан мукофотланиши вақтли матбуотимиз 
тарихидагина эмас, ўзбек маданияти тарихида ҳам ғоят 
катта, ғоят шодиёна воқеадир.

«Қизил Узбекистон» оммани сиёсий жиҳатдан тарбия 
лаш, меҳнаткашларни партиямиз томонидан халқ олдига 
ҳўйилган зўр-зўр иҳтисодий, маданий вазифаларни ба- 
жаришга сафарбар қилиш . билан ўзбек маданиятининг 
тараққиётида катта роль ўйнади. Шунинг учун «Қизил 
Узбекистон» байроғига тақилган бу олий мукофот бутун 
маданият ходимларининг кўксини ифтихор ҳисси билан, 
партия ва ҳукуматимиздан миннатдорлик туйғуси билан 
тўлдиради.

Маданият ходимлари орасида «Қизил Узбекистон»га 
энг яқини ёзувчилар дейиш мумкин. Биз, чунончи, ўрта 
ёшдаги ёзувчилар «Қизил Узбекистон» қаноти остида 
унганмиз; партиямиз бошлаган янги ҳаёт учун жангга 
сиёсий ва жанговар тайёрликни «Қизил Узбекистон» ла- 
герида ўтганмиз; бу жангда партиямизнинг топшириғи- 
ии бажариш учун биринчи ўқри кҚизил Узбеқистон» по-
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зициясида туриб «Қизил Узбекистон» командаси билан 
отганмиз.

Мана шунинг учун бу тантанали пайтда биз ёзувчи- 
ларнинг қувончимиз беқиёс, халқимизнинг ҳар бир қа- 
дамини зўр меҳр билан кузатиб турган партия ва ҳуку- 
матимиздан миннатдорлигимиз чексиздир.

1958 йил.
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УЛУҒ АИ ЕМ И Н ГИ З ҚУТЛУҒ БУЛСИН!

°  ахт — толе Ватанининг масъуд авлоди, саодат қуёши 
балқиган улуғ айём — буюк Октябрь байрамингиз қутлуғ 
бўлсин!

Бу улуғ айём — буюк давлатимиз туғилган кун — Ок- 
тябрь учун ўт кечган, қон кечган қарияларимизнинг иф- 
тихоридир.

Бу улуғ айём — халқлар бахтининг соҳибқирони — Со- 
вет давлатини улғайтирган, кўкрагини қалқон қилиб, уни 
бало-қазолардан омон сақлаган наслнинг ғуруридир.

Октябрь байрами— эртаги коммунизм биносининг 6и- 
ринчи хонадонлари бўладиган болаларимизнинг қувончи- 
дир.

Октябрь байроғи остида халқмизнинг кўзи ўткир —  
ўзининг келажагини яққол кўрадиган бўлди.

Октябрь байроғи остида халқимизнинг қўли узун —  
табиатнинг энг чуқур хазиналарига етадиган бўлди.

Октябрь байроғи остида халқимизнинг қадами катта — 
коинотнинг сир-асроридан воқиф бўлиш учун фазоларга 
қараб йўл олди, одам боласининг қудрати, нияти ҳақида 
ойга хушхабар элтди.

Бугун Совет кишилари қирқ уч йиллик меҳнатининг 
мана шу самараларига шавқ ва ифтихор билан кўз таш-
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лайди, эртаги кун ҳақидаги партиянинг сўзини цўшиқ ва 
шиор қилиб, келажакка яна ҳам илдамроқ қадам таш- 
лайди.

Ер юзида одам бино бўлиб, байрам тушунчаси бор- 
лиққа келгандан бери дунё Октябрь мисоли умум халқ, 
халқлар, қитъалар байрамини кўрган эмас.

Халқлар ўзини ўнглолмаган зулм системаси, колониал 
система ҳалокатга юз тутди, унинг сўнгги бинолари би- 
рин-кетин қуламоқда.

Халқлар, қитъалар тинчликни, эркин ҳаётни истар 
эди, Октябрь урушга— ҳалокатга қарши жанг бошлади, 
эркин ҳаётга қанот боғлади.

Меҳнаткаш одам боласининг иқбол қалъаси бўлган 
буюк Совет давлати инсон закосининг зўр кашфиёти бўл- 
ган атом қувватини солдатнинг қўлига эмас, ишчининг 
қўлига, деҳқоннинг қўлига бериш учун тинмай кураш олиб 
бораётипти.

Яшасин тинчлик, байрам, ҳаёт байрами, коммунизм 
байрами — улуғ Октябрь!

22 октябрь, 1960 йил
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А Е Л Л А РГА  Қ И ЗҒИ Н  САЛОМ '

V
•*»-алқаро хотин-қизлар байрами 3— Март кунида аёл- 

ларимизга қизғин салом йўллаб, ҳаммаларига оилавий бахт 
тилайман.

Оилавий бахтда ҳикмат кўп. Бахтиёр оила энг биринчи 
ва энг кучли тарбия ўчоғи, демак, ёшларимизнинг толеи, 
эртаги саодатли кишилар жамиятимизнинг пойдеворидир.

Мамлакатимизда одамнинг қобилияти *барқ уриб кўка- 
риши учун замин пайдо бўлгандан бери аёлларимиз қилган 
ишларни ном-баном айтилганда ҳам аломат достонлар 6ў» 
лади. Бу достонларнинг ёрқин саҳифаларидан бирини, ҳеч 
шубҳасиз, келажак авлоднинг тар*оияси ташкил қилади.

Янги давр •—атом ва янги Программа даврида ҳам аёл- 
даримизнинг ғайрати, шижоати, ижодкорлигидан янгиданч 
янги достонлар вужудга келади. Бу достонларнинг ҳам ёр- 
қин саҳифаларини, шубҳасиз, ўзи гўзал, хулқи гўзал ёш- 
ларни — коммуниэм қурувчилар ва коммунизмда яшовчи- 
лар наслиии тарбиялаш иши ташкил қилмоғи керак.

/962  цц/\.
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СУНГ ДАФЪА БУЛСА ҲАМ  УРУШ БУЛМАСИН!

■'*нги йил арафасида хогин-қизларимизга энг зўр дав- 
лат — тан сиҳатлик ва хотиржамлик тилайман.

Бу икки давлат бир-бирисиз татимаслигини, эски китоб- 
ларнинг шаҳодатига кўра, бир кимса сина»о кўрган экан: 
соғ ҳўйнинг оёғини синдириб боқибди, қўй эт олмабди; соғ 
қўйнинг рўпарасига бўрини боғлаб қўйиб боқибди, қўй 
эт олиш ўрнига озиб кетибди

Бизда тан сиҳатликнинг қарийб ҳамма шарт-шароити 
мавжуд, лекин хотиржамликнинг Оизга боғлиқ бўлмаган 
томони бор, бу — уруш хавфи!

Уруш хавфини йўқотиш учун ҳукуматимиз қўлидан 
келганини қилмоқда, пайдо бўлган ҳар бир имкониятдан 
фойдаланмоқда. Лекин уруш чиқмаслиги учун шунинг ўзи 
кифоя қилмайди. Шунинг учун менинг яна бир тилагим 
шуки, мамлакатимиз душманлари, коммуниэм душманлари, 
ишқилиб, ақлдан озмасин! Ақлдан озса ўзига ўлим қидир- 
ган, бизга сўнг дафъа бўлса ҳам ташвиш орттирган бўлади. 

Сўнг дафъа бўлса ҳам уруш бўлмасин!

Декабръ, 1961 йцд.
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БАЙРАМИМИЗ ЙИЛДАН-ЙИЛ ҚУВНОҚРОҚ 
БУЛАДИ

г
О аҳор байрамимизнинг гулдастасига йилдан-йил янги 

ғаллба гуллари қўшилади. Шу оабабдан байрамимиз йил- 
дан-йил мазмунлироҳ, йилдан-йил ҳашаматли ва ҳувноқроқ 
бўли‘6 келади.

Қанчадан-қанча тоғу дарё, қанчадан-қанча дашту саҳро 
коммунизм қураётган кишиларнинг азму ихтиёрига бўй- 
суниб, минг йиллар бўйи бағрида яшириб келган *оор бисо- 
тини социализм хазинасига тўкаётибди.

Коммунизм қураётан буюк халқ кечагина Совет кишиси- 
нинг қудратидан ойга нишона — хушхабар йўллади.

Бугун Совет кишиси фазога йўл очди, фан тараққиётига 
беқиёс хиэмат қилиши билан бирга ўрта асрнинг ваҳшиёна 
ақидаларига рахна солди, инсон ақл-идрокининг камолоти- 
га муносиб янги ақида учун кенг йўл очиб берди.

Халқимизнинг мана шу сўнгги ғалабаси кўп жиҳатдан 
унинг биринчи ғалабасини эслатади.

Сўнгги ғалаба — фазо сафари олам ҳақидаги ‘билимнинг 
тараққиётига беқиёс хизмат қилган бўлса, биринчи ғала- 
6а — Октябрь инқилоби кишилик жамиятининг тараққиёти- 
га беқиёс хизмат қилди; фазо сафари ваҳшоний ақидаларга 
рахна солган ва инсон ақлининг камолотига муносиб янги 
ақидаларга йўл очгй берган бўлса, Октябрь инқилоби жа-
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ҳон миҳёсида зулм-истибдод қалъасига рахна солди, ху- 
сусан, мустамлака эллардаги «қуллар ва очлар дунёси»ни 
уйғотди, уларга инсон қадр-қимматига муносиб ҳаёт йўли- 
ни кўрсатиб берди.

Халқлар уйғонди.
Рахна кенгайди.
Собиқ мустамлака мамлакатлардан кейинги йилларда 

қирққа яқин янги давлат вужудга келди.
Бироқ мустамлакачиликка қарши кураш мустамлака- 

чилик усули идорасига барҳам бериш ‘оилангина туга- 
майди. Бу тартибга барҳам бериш империализмни ярадор 
қилиш, холос. Маълумки. соғ йиртқичдан кўра ярадор 
йиртқич хавфлироқ бўлади. Иккинчи жаҳон уруши тугаган- 
дан бери инсоният йигирмага яқин уруш ва қуролли тўқ- 
нашувларнинг гувоҳи бўлди. Буларнинг деярли ҳаммаси 
империализмнинг мустамлакачилик сиёсатидан келиб 
чиқди.

Жаҳонни яна ташвиш-таҳликага солаётган сўнгги во- 
қеалар шуни кўрсатадики, мустамлакачилик инсониятнинг 
энг ёвуз душмани — ўлим талвасасига тушган империа- 
лизм ҳар фалокатни бошлаши мумкин. Шунинг учун маз- 
лум халқлар манфаати бутун инсоният манфаати мустам- 
лакачиликка тез муддатда барҳам беришни талаб қилади.

1961 йил.
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Ф А Х Р Л А Н А М И З

М осква радиосининг қисқа хабарини эшитиб, бутун 
жаҳон бир лаҳза тин олмай қолди. Дунёдаги ҳамма алоқа 
воситалари бошқа хабарларни четга суриб, ТАСС ахборо- 
тини тарата бошлади: асрлар бўйи инсоннинг ақлини шо- 
ширган, фикрини банд қилган сирлар хаэинаси — фазога 
томон одам боласи йўл олди — инсоннинг фазога юриши 
бошланди.

Бу биринчи фазо сафари фан ва техника тараққиёти та- 
рихида, инсон даҳосининг кураш ва галабаси тарихида янги 
давр очди.

Биз биринчи фазо сайёҳи совет кишиси бўлгани, илм- 
ҳунар учун ғоят маҳсулдор замон бўлган буюк Ватани- 
миз билан фахрланамиз

/962 йил.
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ТАБРИК

Ф ,Р „ „ ,Л „ К  „ „ „ „ ш л о ,, Ҳа « ш ,„ р  дўстлар!
Ҳосил тўйи, меҳнат шодиенаси, ғалаба тантанаси 

қутлуғ бўлсин!
Пахтакорнинг хурсандчилиги бутун халқ хурсандчи- 

лиги дейиш мумкин, чунки республикамизда пахта ишига 
тўғридан-тўғри ёки бирон восита билан бўлса қам қўл 
урмайдиган одам кам топилса керак.

Пахта, шоирлар айтмоқчи, ғуруримиз, суруримиз, де- 
мак, пахтакорнинг қар бир ғалабаси ҳар бир уйга, ҳар 
бир кўнгилга олам жаҳон шодлик олиб киради.

Пахтакорнинг бу йилги ғалабасини «қўшалоқ ғалаба, 
эгизак ғалаба» дегим келади, чунюи пахтакор бу йил мўл- 
жалидан анча ортиқ ҳосилни муддатдан анча олдин олган- 
лиги устйга, пахтачиликдаги ҳамма оғир меҳнатни, бутун 
машаққатни машина устига юклаш мумкин эканини узил- 
кесил иобот қилди. Бу нарса ҳар қанча кўп ҳосил, ҳар 
қанақа юқори ҳосилдорликдан ҳам каттароқ ва муҳимроқ 
ғалабадир.

Кечагина, даламизга дастлабки тракторлар чиққан 
йиллари, пахта майдони ҳозиргидан анча оз бўлишига 
қарамай, чигит экиш чўзилиб, май ойига ўтиб кетар эди. 
Ёз бўйи кетмон билан не машаққатда тўпланган ва ҳозир-
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гидан икки баравар кам ҳосилни ҳам ^ксари қор босиб 
қолар эди. Студент эдик, теримга чиққ^нимизда кўпинча 
аввал арқон судраб ғўзадаги ҳорни тўкиб, кейин пахта 
терар эдик.

Ҳозир қани ўшанақа баракатсиз меҳнат, ўшанаҳа ма- 
ша-ҳқат?

Лекин пахта ўзи юмшоқ бўлса ҳам багрн қаттиқ экан, 
унча-<мунча павозишдап эримайди. Машина пахтакорнинг 
меҳнатини наҳадар енгиллатган, уни мршаққатдан нақа- 
дар қутқарган бўлса ҳам, ҳануз қиз-Жувонларимизнинг 
ҳусн-лагофати пахтазор жўякларида т^олиб бораётипти, 
студентларимиз ҳануз тўлиқ таҳсил кўр|иаётипти; қишлоқ 
болалари ҳануз мактабдан чала мулла бўлиб чиқаётипти.

Бу йилги қўшалоқ ғалаба, ҳеч шубҳасиз, партия ва ҳу- 
куматимизнинг пахтакорларга муттасил , қилган ғамхўрли- 
ги, бу йўлда жорий этган бир талай тадбирлари натижа- 
сида қўлга киритилди. Шояд ҳозир ҳам мавжуд бўлган 
қийинчиликлар бир вақтлар арқон судраб пахта терил- 
гани оингари тушдай бўлиб қолса. Бу орзу эмас, яқин ке- 
лажакда рўёбга чиқадиган ҳақиқатдир.

1966 йил.
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МУҲАММАДЖОН УР03Б0ЕВ 60 ЁШДА

^  амажон икковимиз қарийб 48 йиллик ўртоқмиз.
Мамажоннинг отаси Уроз ота Уэбекистонда Совет ҳу- 

кумати туғилганда уни йўргаклаб олган одамлардан бири. 
Уроз ота Совет ҳукумати учун бор-йўғини берган, лекин 
ундан ҳеч нарса талаб қилмаган одам эди. Унинг бирдан- 
бир орзуси ўғлининг эл қатори ўқиши, яхши ўқиб «про- 
пусур» бўлиши эди.

Мамажон яхши ўғил чиқиб, отасининг орзусини ушат- 
ди, ушатганда ҳам юз процент эмас, 500 процент ушатди: 
Уроз ота унинг профессор бўлишини тилаган бўлса, Ма- 
мажон профессоргина эмас: 

қўш академик, 
фан доктори,
республикада хизмат кўрсатган фан арбоби, 
Давлат мукофоти лауреати,
Ленин орденининг кавалери.

Ҳаммасини йиғиб айтганда Совет ҳукумати, партия 
сиёсатининг бутун фазилатларидан тўлиқ фойдаланиб, ўз- 
бек халқининг мумтоз фарзанди, мадори, ифтихори бў- 
либ олди.

Совет ҳукумати ва партиянинг бутун фазилатларидан 
фойдаланиш учун ҳам катта қобилият, кўп меҳнат керак,

29 Асарлар, VI тои. 4 4 9
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чунки Навоий айтмоқчи, офтоб бутун оламга баравар нур 
сочса ҳам, саҳрода янтоғу бўстонда гул битади.

Мамажон яхши ўғил бўлиб отасинин^ орзусини ушат- 
ган экан, энди яхши ўртоқ бўлиб, биз ёр-дўстларнинг ҳам 
орзусини ушатса дейман:

1. Умрининг охиригача ҳеч қандай дард кўрмасин.
2. Кўп ўртоқлар унга икки олтмиш» яъни 120 йил 

умр тилашяпти. Мен бу тилакка жону дйлим билан ҳўши- 
ламан, чунки Мамажон икковимиз «неча ёшга кирсак бир- 
га кирамиз» деб аҳд-паймон ҳилганмиз. Лекин 120 га ҳо- 
зирги қувват билан кириб борилса-ку ях|ни, бутун қувват 
йўлда қолиб кетса-ю ўзимиз сўппайиб кириб борсак, ўтир- 
ган жойимизда аталадай ёйилиб кетмасмикинмиз? Шу- 
нинг учун 100 га кирсак ҳам майли, лекқн ҳозирги қувва- 
тимиз, ғайратимиз билан кириб борайлик.

1966 йил.
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ОЙБЕККА

Т алан т қанчалик катта, қанчалик қудратли бўлма- 
син, ҳар нечук юзада бўлмайди, конга ўхшаш ернинг қаъ- 
рида бўлади. Бу кон — талантни қазиб олиш учун аввало 
катта ақл, ундан кейин катта билим, матонат, куч, ғайрат, 
буларнинг устига дард бўлиши керак.

Катта талант эгаси Ойбекда мана игу хислатларнинг 
ҳаммаси мавжуд. Ойбек мана шу хислатлари билан хал- 
қимизнинг маънавий хазинасига катта бойлик қўшди.

Ёзувчининг умри йил билан ўлчанмайди, ижодий фао- 
лиятининг самараси билан ўлчанади. Ойбек 400 йилга 
тенг келадиган 40 йиллик ижодий фаолиятининг бир лаҳ- 
засини ҳам самарасиз ўтказгани йўқ. Ойбек бу жиҳатдан 
ҳам ҳозирги ва келажак адабий авлод қаршисида устод 
бўлиб гавдаланади.

Муҳтарам адибимизга яна 40 йиллик ижодий умр ти- 
лайман.

1965 йил.

451

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЗУЛФИЯМИЗ ЭЛЛИККА КИРДИ

ғ зувчининг ёшини йилма-йилига ўлчаб бўлмайди. 
Ёш йилма-йилига ўлчанганда хотин кишининг 50 яшари- 
дан 18 яшари яхшироқ бўлади. Шоиранивг ёшини адаби- 
ётда босган қадами билан ўлчаш керак. Мен Зулфиянинг 
18 яшар чоғини биламан. Ушанда Зулфия мафтун қ«л- 
ган бўлса 10— 15 та йигитни мафтун қилган эди, холос. 
Ҳозир адабиётда 35 га кирган шоирдмиз шеър билан 
айтган аччиқ-чучук сўзлари, қалами остидан пирқираб чиқ- 
қан кулгиси, қаламининг учидан томган ғусса томчилари 
билан бутун республикамизни, Иттифоқ китобхонларини 
мафтун қилиб ўтирибди.

•Г - 1 • 7965 йил.
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М А М А РА С У Л  Б О Б О Е В

Ш о и р  Мамарасул Бобоев жиемоний жиҳатдан бўйи 
паст бўлса ҳам, поэзиямизда жуда баланд ва ҳушқомат 
шоир. Бу осон эмас! Бобоевнинг поэзиямиздаги баланд ва 
хуш қомати узоқдан, узоқлардан кўринади. Бобоев катта 
талант, меҳнаткаш, ғоят камтар, поэзияда санъат ва санъ- 
аткорнинг дўсти, касб ва косибнинг душмани!

Тоғнинг нақадар баландлиги узоқдан қаралганда би- 
линади дейишади. Мен шоирнинг азаматини Каттақўр- 
гонда, Қорадарюда яхшироқ туйдим. Биз, бир қанча ёзув- 
чилар, Каттақўрғон ва Қорадарёда Мамарасул Бобоев би- 
лан юриб чироқ ушлаган одамга ўхшаб қолдик: чироқни 
одам узоқдан ҳам кўради, лекин чироқ ушлаган одамни 
кўриш учун чироқдан кўзни пана қилиши керак.

Юбилей кунларида юбиляр одатда танқид қилинмай- 
ди, лекин Бобоев ўзимга жуда яқин одам бўлгани учун 
ҳатто шундай соатларда ҳам танқид қилишга ҳаддим си- 
ғади деб ўйлайман: Ьобоев поэзияда нақадар актив бўл- 
са, союз ҳаётида шу қадар пасснв! Союз Бобоевдек таж- 
рибали шоирларнинг ёрдамига муҳтож, чунки республика- 
мизда ёзувчи кўплаб тугилаётипти, туғилиб келаётипти. 
Бу ёшларни бошқа ҳеч ким йўргаклаб олмайди, ололмай-
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ди, фақат ёзувчилар, тажрибали ёзувчиларгина йўргак- 
лаб олади!

Яхши шоир Мамарасул, элликка жуда яхшилаб, жуда 
катта иззат-ҳурмат билаи кирдингиз, юзга бундан ҳам 
каттароҳ иззат-ҳурмат билан киринг! Шу билан бирга 
шогирдни кўпайтиринг!

1961 йил.
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ИВАН ЛЕ

Б у  йил март ойида атоқли украин ёзувчиси Иван Л е  
етмиш ёшга тўлди. Унинг «Юхим Кудря», «Интеграл», 
«Тоғ оралиқлари романи», «Қувонч тарихи» романлари 
китобхонлар ўртаскда машҳур.

Иван Ле Украинанинг шонли тарихини куйлайди. У 
«Наливайко», «Хмельницкий» каби тарихий романлар ёз- 
ган.

У йигирманчи йилларнинг охири, ўттизинчи йиллар- 
нинг бошларида Узбекистонда яшади. Қурувчи-инженер 
сифатида қақроқ чўлларга оби ҳаёт элтувчи суғориш ин- 
шоотлари барпо этишда, каналлар қазишда фаол иштирок 
этди. Иван Леонтьевич бу даврдаги ҳаёт таассуротларини 
ўзининг «Тоғ оралиқлари романи»да акс эттирди.

Қадрдон дўстимиз Иван Леонтьевичга узоқ умр, янги- 
янги ижодий муваффақиятлар тилаймиз.

1965 йил.
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М И РШ О ҲИ Д М ИРОҚИЛОВНИНГ 60 ЙИЛЛИГИ

м1¥* иршоҳид узбек совет санъатининг иирик намоян- 
даларидан бири. Бунинг номини Уйғур, Етим Бобожонов, 
Аброр Ҳидоятов, Мария Кузнецова, Қори Еқубов син- 
гари катта санъаткорлар қаторига қўйиш мумкин.

Мен Миршоҳидга икки жиҳатдан яқинман: Миршо- 
ҳид санъаткор, Миршоҳид энг яқин дўстим.

Шунинг учун мен бугун Миршоҳидга иккита гулдаста 
тутишим керак эди, мен бу иккита гулдастани боғлаб 
ҳўйганман, лекин бугун фақат биттасини 60 йилга кирган 
кунида тутаётибман.

Қолган гулдастани саҳлаб қўяман: шу ердаги ёзувчи- 
ларнинг кўпи пьеса ёзади. Шу пьесадаги роллардан бири- 
ни муваффаҳият билан адо этиб, томошабиннинг олҳи- 
шига сазовор бўлган кечада тутаман.

Ёзувчилар союэи номидан мен ҳам юбиляримизга а ’ - 
рес олиб келдим. Бунда Миршоҳидга қарата кўп яхши 
гаплар, тилаклар айтилган. Бу тилаклардан энг яхши- 
лари — катта ижодий муваффаҳиятлар, узоҳ умр, ҳар жи- 
ҳатдан ўсиш, ўсиш, ўсиш!

1959 йил.
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А З И З  ЎРТОҚЛАР!

Тугалганимга олтмиш, ижодий фаолиятимга қирц 
йил тўлган кунда мени йўқлаб келганларинг учун миннат- 
дорман. Сўзга чиқиб мени табриклаган ўртоқларга, менга 
адрес топширган ташкилотларга ташаккур билдираман. 
Мен бу адресларни бундан кейин ёзадиган асарларим- 
нинг қаҳрамонларини қайд қилиш учун берилган домо- 
вой деб қабул қиламан.

О з хизматимни кўп ўрнида кўриб мени «Меҳнат қи- 
зил байроқ» ордени билан мукофотлаган, менга ишониб 
зиммамга халқ ёзувчиси бўлиш бурчини юклаган халқим- 
га бош эгиб таъзим қиламан. Халқ ёзувчиси бўлишдек 
бурчни бажара олишимга кўзим етади. Халқ ёзувчиси 
бўлган ёзувчининг қақрамонларини китобхон яхши кўриб 
қолиши, унга таъсир қилиши, бу қаҳрамонлар ҳаётимиз- 
дан коммунистик жамиятга ёт бўлган ҳамма нарсани қириб- 
суриб чиқариши керак.

Мен қирқ йиллик ижодий фаолиятим давомида кўп 
иш қилолганим йўқ, чунки бу қирқ йилнинг кўпини таж- 
риба орттиришга сарф қилдим. Энди бир қадар тажри- 
бам бор.

Менга ҳамма ерда узоқ умр тилашди. Мен ўзим учун 
эмас, халқим учун, партиям учун узоқ яшамоқчиман.
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Мен ҳамма вақт халқимга, партиямга содиқ бўлиб кел- 
ганман, халқим ва партиям чизган чизиқдан бир энлик 
қам четга чиққан эмасман, умримнинг охиригача халқим- 
га, партиямга содиқ бўлиб қоламан.

8 сснтябръ, 1961 йил.
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♦  ♦  ♦

1  60 га кириб билдим: умрим бекорга ўтмапти, одам- 
ларга керакли эканман, ҳаётда из қолднрибман.

2. Кўпгина ҳунармандлар қариганда су-йган ҳунаридан 
маҳрум бўлади: улоқчи от чополмайди, сурнайчи яхши 
пуфлолмайди, ўйинчи оёғини кўтаролмай қолади. Ёзувчи 
дутор ёки винога ўхшайди — эскирган сайин очилади, 
қуввати ошади.

3. Эсон-омон олтмишга кирганимга хурсандман. Бу 
тўғрида бирдан-бир хурсанд бўладиган жойим бор: ёзув- 
чиликда қирқ йиллик тажриба орттирдим. Бу тажриба ум- 
римнинг қолган қисмини самарали ўтказишимда менга жуда 
қўл келади.

1967 йил.
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♦  ♦  ♦

М уҳтарам танқидчиларимиз Муқимийнинг ижодидан 
битта шафтоли данак топиб олиб «мана, кўрдиларингми, 
Муқимий шафтоли ҳам еган» дейишади. Менимча, унинг 
ҳақида бошқа нарса дейиш керак, бу ажойиб талантнинг 
фожиаси, замонанинг темир исканжаси, фикрларга ши- 
ра туширадиган, «хитой хотинининг оёғидай» қилиб қўя- 
дитан шароит, колониал ва феодал ҳаёт шароити тўғри- 
сида гапириш керак.

Муқимий ўз замонаси (ўз мамлакатининг зўр шоири —  
зиёлиси) нинг илғор кишиси, лекин фикр доираси икки 
томонлама эзилаётган халққа яраша!

Демак, ижоди ҳам шу фикр доирасидан четга чиқол- 
майди.

/957 йил.
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Х А Т

т _
1 ехникумнинг таиёрлов бўлимига киргунимча ҳар 

хил мактаб ва ўқитувчида ўқиб, хатим жуда хунук бўлган 
экан, буни шу ерда, биринчи дарсда пайқадим.

Биринчи дарсга Муҳаммаджон Холиқий деган новча 
бир ўқитувчи кирди, биз билан саломлашди-ю, индамай 
бориб, тахтага икки қатор шеър ёзди.

Уқитувчининт хати шундай чиройли эдики бутун синф 
бараварига «У^ув!» деб юборди.

Уқитувчи бизга юзланди.
— Нима гап?
— Хатингиз жудаям чиройли экан!
— Бундан чиқдики, сизларнинг хатларинг хунук эха т- 

да! Хатларинг хунук эканини билсаларинг, демак, мен- 
дай чиройли ёзадиган бўласизлар.

Одатда янги ўқитувчидан бола бегонасирайди, унинг 
феъл-атворини билиб олгунича тортинади, ҳатто қўрқади. 
Биз бу ўқитувчига дарров эл бўлиб қолдик: шундай чи- 
ройли ёзадиган ўқитувчи назаримизда фақат хушфеъл, 
фақат меҳрибон бўлиши керак эди.

Бу ўқитувчига меҳримиз тушди. Унинг оқ оралаган 
чўққи соқоли, кулганида кўзлари атрофида пайдо бўлади-

463

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган майда ажинлари, ҳатто бурнининг ўнг томонидаги 
бир-иккита чўтири ҳам ўзига жуда ярашар эди.

Бояги икки сатрни ўқитувчидай чиройли ёзишга ури- 
ниб бирон юз марта кўчиргандирман!

Она тилига доир ҳамма ёзувларни чиройли ёзадиган, 
бу дарсдан ҳамиша аъло баҳо оладиган бўлдим. Кейинча- 
лик шуни пайқадим: қайси дарсни чиройли ёзмасам, ўша 
дарсдан пас.троқ баҳо олар эканман. Мен авваллари, «Бу 
дарсни хушламаганим учун чиройли ёзишга ҳафсала қил- 
масам керак», деб ўйлаган эдим, йўқ, чиройли ёзишга 
уриниб қайта-қайта кўчириш дарсни яхшироқ ўзлашти- 
ришга ёрдам берар экан.

Шундан кейин бошқа дарсларни ҳам чиройли ёзишга, 
дарсда шошиб ёзган ёзувларимни чиройли қилиб кўчи- 
ришга ҳаракат қиладиган бўлдим, бора-бора шунга одат- 
ланиб қолдим: ҳамма дарсдан аълочи бўлдим.

Бир йилга қолмай хатим хийла чиройли бўлиб қолди. 
Иккинчи ўқиш йилининг бошида мени деворий газетага 
«мудир ва муҳаррир» қилиб сайлашди.

Бизнинг синфдагина эмас, бутун мактабда хунук ёзиш 
айб бўлиб қолди. Кимдир хунук хатга «Чуволчанг» деб 
от қўйипти. Хунук хатни кўрсак, «Бир бет чуволчанг», 
«Бир дафтар чуволчанг» деб кулар эдик. Бу гапни эшитиб 
ўқитувчимиз хўп кулдилар, кўзларидан ёш чиқиб кетди.

Ҳали-ҳали қўлимга қалам олсам тепамда Муҳаммад- 
жон домла «чуволчанг» деб турганга ўхшайдилар.

1965 йил.
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Б А Ъ ЗИ  БИР НУНОҚЛИК ТУҒРИСИДА

с
■*-*изнинг баъзи бир нўноқ ташвиқотчиларимизнинг 

гаплари ҳаддан ташқари юзаки, ҳаддан ташқари совуқ, 
қаддан ташқари «вазифашуносли§& асосида бўла- 
ди. Улар пропаганда минбарига чиққанида ўзини «вазифа 
минбарида» ҳис қилади. Билимини, юрагидаги дардини, 
шапкаси билан бирга столга қўйиб чиқади. Уз-ўзидан чи- 
қариб ҳеч нарса айтмайди. У нотиқликнинг ҳамма қоида- 
ларига риоя қилиб, «мафкура майдони»нинг ҳамма «паст- 
баланд» ларини эътиборга олиб сўз бошлайди. Худди шу 
тарзда сўзини тамом қилади. Агар «совет ҳукумати нима 
эканлигини билмоқчи бўлсанг, аввал ўз ҳаётингни бошдан- 
оёқ назардан кечир» дейиш лозим бўлган ерда «меҳнат- 
кашлар, қайсики, чор Россияси зулми остида икки томон- 
лама жабр-зулм остида бўлган эди. Ҳозирги вақтда пор- 
лоқ ҳаётга эришди», дейди.
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А БДУ ҚО ДИ Р Н А И ЧИ  Ҳ И КО Я Қ И Л А Д И

ўшни қишлоқдаги катта бир бой мени тўйга чақир- 
тирди. Бой шундан-шунга одам юборган бўлса бир нима- 
лик бўлиб келар эканман-да, деб хўп суюндим, қўшним- 
нинг отини тилаб олиб ўша замони жўнадим.

Уч кечаю уч кундуз тўй бўлди, уч кечаю уч кундуз 
киприк қоқмай машқ қилдим. Тўртинчи куни менга жа- 
воб бўлди. Биров отимни рўпара қилди. Қарасам, хуржун- 
нинг иккала кўзи тўла. Суюниб кетдим. Бироқ отни мина- 
ётганимда хуржундаги нима экани маълум бўлди, қолган- 
қутган овқат бўлса керак, искга туриб бўлмайди.

Ичимда бойни хўп сўкдиму отга миндим, миниб қар- 
чанд чу десам от айланади-ю, олдинга юрмайди. Кейин 
билсам, бой ўлгур от бечорани уч кечаю уч кундуз жувоз- 
га қўштирган экан.
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Ҳ А БИ Б А БДУ Л ЛА ЕВ Ҳ И КО Я Қ И Л А Д И

*\адим замонда куни-туни ҳаммага амр-фармон 6е- 
риб ўтган бир дилозор мансабдор мансабидан бекор бўл- 
ди, бекор бўлганидан кейин унинг амр-фармонига ҳеч ким 
қулоқ солмайдиган, ҳатто ити ҳам «ёх|» ёки «қўлингни бер» 
деса ириллайдиган бўлиб қолди. Мансабдор ҳар ёнга бош 
уриб иш чиқаролмаганидан кейин, ниҳоят, хуморини ёза- 
диган бир машғулот топди: маҳалладаги ҳовуз бўйига қа- 
лин кўрпача солиб ўтириб олди-да, пақир кўтариб сувга 
келган ҳар бир кишига ўшҳириб:

— Пақирингни тушир! Пақирингни торт!— деб амр- 
фармон бера бошлади.

Бу машғулот унинг хуморини анча ёзди.
Бизнинг замонимизда ҳовуз йўқ...

1962 йил.
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М Л С Т Н И Н Г  М А С Т Г А  М А С Л А Ҳ А Т Й

^ч и ш и б ўтирган икки пиянистанинг бири деди:
— Қнёматлик оғайним, сен мендан, ҳар қалай, бир- 

икки пакио аракни ортиҳроқ ичгансан, биласан, менга 
айтгин: ҳандоҳ ҳилсам маст бўлмайман... йўқ, маст бўлсам 
майли, қандоқ қилсам учиб қолмайман.

Иккинчи пияниста жавоб берди:
— Учиб қолмайин десанг кучингга қараб ич!
— Кучимни билолмай доғдаман-да!
— Билиш осон,— деди тажрибали пияниста,— ҳар ик- 

ки стакан ичганингда елкангдан ошириб тупур, тупук 
елкангдан бемалол ошиб тушса, ича бер, ҳали қувватинг 
жойида! Борди-ю, тупукнинг бир учи елкангда, бир учи ла- 
бингда қолса бас қил, бошқа ичма!

Бироқ иккала улфат ҳам елкадан ошириб тупуришни 
унутиб қўйди.

1965 йил.
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ЁН ДАФТАРДАН

ТОШ ХУДО

Цейлонда бир хотин, бошига кулфат тушган бўлса ке- 
рак, Тош худо олдида тўлғаниб фарёд чекди, бироқ Тош 
худодан садо чиқмади. Бизнинг худо тош эмас, лекин ун- 
дан ҳам садо чиқмайди-ку.

Қаерда иккита ғишт устма-уст турган бўлса чўккалаб 
сиғина беради.

Модомики худога ишонар экансан, ўзига сиғинавер-да, 
нима қиласан орага азизлардан одам қўйиб!

Хотин тошга сиғиниб дод-фарёд қилганига куламиз, 
бизнинг худо тошдан нима фарқ қилади? 1300 йилдан 
бери мусулмонларга нима берди? Ислом олами асрлар 
бўйи қулликда яшайди-ку! Ҳиндистон мусулмонларига 
озодликни наҳотки ислом берган бўлса!

Ислом дини ҳамма вақт золимга мамлакатларнинг оёқ- 
қўлини боғлаб берган-ку! (Николай подшоҳнинг хонадон- 
ларига умр ва саломатлик тилаганлар кимлар эди?)

Ислом маълум вақтгача прогрессив бўлган.
Инглиз мустамлакаларида нима қилган бўлса ҳаммаси 

қон сўриладиган найчалардан иборат бўлган: т^мирйўл,
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Ҳар хил иморатлар, хом ашё ишланадиган корхоналар, 
динга ривож, одамларда қуллиқ рафтори ва психологияси. 
Дик ҳам шу найчалардан бири.

Бизда ҳам «Ажойибулнмахлуқот», «Мажмуул-масо- 
ил», «Баҳри дурар» сингари китоблар кўп босилган.

Европа ва Осиёни кўрдим. Ҳамма жойда динни дин 
ҳилган одам. Одам ўзи яратиб ўзи сажда ҳилган.

Худолар иттифоқи емирилиб, энди ер юзининг ҳамма 
жойидан одамлар иттифоқи бош кўтаряпти (ҳамма динлар 
уруш тарафдори).

Езувчи адабиётга икки хил киради: биринчи асари 
билан тутаб, биринчи асари билан яшнаб киради.

Тутаб кирган ёзувчи узоқ тутайди, кўнгилдан чиқарио 
эмас, қориндан чиқариб асар ёзади, ёзувчилик умрининг 
охиригача тутайди, ҳеч қачон ёруғлик чиқариб, ҳеч ким- 
нинг диққатини жалб қилмайди. Ёзувчиликка чўғдай яш- 
наб кирган ёзувчи асардан асарга яшнай беради (қорни- 
дан чиқариб эмас, кўнглининг розига айланган нарсалар 
ҳақида ёниб асар ёза беради), бундай ёзувчилар биринчи 
асари биланоқ адабиёт муҳибининг диққатини жалб қила- 
ди. Ниҳоят охирида абадий сўнмас ўтга айланади. Мен 
адабиёт муҳибиман, шунинг учун адабиётга яшнаб киргаь 
ёшларни кўриб, қувониб кетаман, қувончимни ўша ёш- 
нинг ўзига миннатдорлик изҳор қилиб айтаоман. Бу яшна- 
ган чўғни елпиш демакдир...

Адабиётда умр бўйи тутаб юрган ёзувчилар ҳеч қа- 
чон ўз маҳалласи доирасидан ташқарига чиқмайди, лекин 
ўзини классик ҳисоблайди. Шувинг учун буларни маҳал- 
ла классиклари деб аташ мумкин.
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Бақиргандан кўра мароми билан секинроқ қилинган 
таъна қулоққа яхшироқ киради, зеҳнга яхшироқ ўрна- 
шади.

1. Танқид адабиётимизга катта адабиёт чўққисидан 
қарамаётир. Маҳаллий классиклар пайдо бўлаётипти. Бу 
классиклар асарларини рус тилига таржима қилинмасли- 
гидан манфаатдор.

2. Ғалати-ғалати «назария»лар ўз« кўкариб, ўзи қуриб 
ётипти. Бир вақтлар ижобий қаҳрамонсяз асар бўли- 
ши мумкин эмас деган «назария» чиққан эди, ҳозир коме- 
дияда ижобий қаҳрамон шарт деган «назария» ўрмалаб 
юрипти. Бунақа ҳодисалар билан ҳеч кимнинг иши 
йўқ.

3. Танқидчиларимиз иттифоқ доирасига чиққани урин- 
маётипти, «шу ернинг ўзи тинч» дейишади.

4. Аруз соҳасида тайинлик бир гап йўқ, аруз ҳозир- 
ги поэзиямизнинт асосий йўлларидан бўла оладими? Аруз 
кўпинча формализмга хизмат қилаётипти-ку!

Одамни қитиқлайдиган, хафа қиладиган гаплар кўп 
бўлгандан кейин биров коньяк ичиб гаплашади, биров 
бино ичиб гаплашади, биров қуруқ сув ичиб гаплашади... 
Нима бўлса ҳам гаплашгани яхши, ҳамма гапни ичига 
ютиб, мудом башарангизга қараб илжаядиган одамнинг 
юзи қурсин!

Унинг хафа бўлганини авзойидан, қилмишидан билиб 
бўлмайди, буни хафачилик ўтгандап кейин қанчалик суюн- 
ганидангина билиб бўлади.

Муҳаббат дутор, эҳтиёт қилиб тутмасанг, тоб таш- 
лайди.
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Биз эр-хотингина эмасмиз, эр-хотинлик орамиздаги 
муносабатнинг бир жузъисигина, агар бирон бошқа мажбу- 1 
рият бизни эр-хотинликни барҳам беришга мажбур қилса, 
орамиздаги муносабат жуда кам зарар топади.

Мана энди қарибман: товуқни ҳайдасам мушук югу- 
риб келади, сабабки, «кишт-кишт» демакчи бўлсам «пис- 
пис» бўлиб чиҳади.

— Мунча тарақлатасан?
— Ой куяётипти.
—■ Ой куйса, ойнинг олдига чиҳиб тарақлат-да!

Қизни ўшанга бергандан кўра, келига солиб туйган 
яхшироқ!

Уз бошимни зўрға кўтариб юрибману, бировнинг бо- 
шини айлантиришни менга ким қўйипти.

Лектор: Умида, бошқа сўз билан айтганда, қизимиз 
эр-хотин амалга оширган коллектив меҳнат маҳсулотими, 
йўқми? Умиданинг балоғат ёшини таъминлаш ишига мен 
ҳам ўзимнинг муносиб ҳиссамни қўшмоқчиман.

Яхши ёэолмаганингни кечириш мумкин, лекин яхши 
ёзишни истамаганингни кечириш мумкин эмас.

Бошқа ишга ярамай адабиётда танқидчилик қилиб кун 
кўриб юрган танқидчи қўрқоқ қоровулдай, ҳар шарпадан 
чўчиб шақилдоқ чалаверади.

Бу одам ёзувчилик меҳнатини фақат ёзишдан иборат 
деб ўйлайди.
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Формализм. Хўроз сурма Ичгандай, бўйнини гажжак 
қилиб, оғэини катта очди-ю, лекин товуши чиқмади.

Менинг бир қариндошим бор, ёэувчи бўлиш учун илмИ 
ҳам, лаёҳати ҳам бўлмагани ҳолда ёзувчиликка ҳавас қи- 
лади: илми борлигини, бошҳа одамларга қараганда ада- 
биётга яҳин эканини кўрсатиш учун ҳам>ма ерда «П» ўрни- 
га «Ф» ишлатади: биз ҳам ёзсак фул учун ёзмаймиз...

Кишининг бир ғояга садоқати танлаган касб-ҳунари 
билан, шу ғояга қай даражада яхши ва кўпроқ хизмат қил- 
гани, қилаётгани билан ўлчанади.

Адэбиёт атомдан кучли, лекин унинг кучини ўтин 
ёришга сарф қилиш керак эмас.

Лаганбардорнинг курортга кетган бошлиғига хати: 
«...Боқи сўзим шулким, Неъмэтжонингиз ширингина кайф 
билан келиб мени урдилар, чап бетимга икки, ўнг бетим- 
га бир, жами уч шапалоқ тушди. Болагинанинг қўли лат 
емасин деган мақсадда йиқилдим, бироқ йиқилишда ха- 
тога йўл қўйганим учун зинадан юмалаб тушдим ва оқи- 
батда қаншарим ёрилди. Кечирим сўрайман...

Шанба куни одамлар ишдан чиқиб кетаётган пайтда 
Ўлмасбоев Сизни бекордан-бекорга «бақироқ туя» деди. 
Мен унга бетўхтов зарба бердим: «Бақироқ бўлса ҳам 
гуянинг бори яхши» дедим. Бу гапим ҳаммага маъқул бўл- 
аи, ҳамма кулди, лекин Ҳусниддинов унча кулмади — 
Ииэга хусумати борлиги шундан ҳам маълум...»

Адабиёт ҳунар, уни касбга айлантириб олган ёзувчи 
ммага тушган қуртдан фарқ қилмайди.
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БолалигиМда бир картина курТан эдим. Бош роЛнй 
Чарли Чаплин ўйнаган эди, шекилли. Қаҳрамон ношуд, 
нотавон — ҳеч ишга ярамайди. Ниҳоят, бир қариндоши 
уни ўт ўчириш командасига ишга олади.

—  Бу ерда нима иш ҳиламан?— деб сўрайди ҳаҳрамон.
— Мана бу шланг,— дейишади унга,—  ҳаерда ўт ё ту- 

тунни кўриб ҳолсанг, дод солиб сув сепаверасан.
Қаҳрамон шу ишга ярайди, лекин унинг олдида на чи- 

роғ ёқиб бўлади, на папирос чекиб — дод солиб сув сепа- 
веради.

Фаросатда шунга тенг келадиган танҳидчидан худо саҳ- 
ласин!

Адабий асар ёзиш учун, ҳеч шубҳасиз, талант керак, 
лекин ёзилган нарсани ўчириш, китобхонга зарур гаплар- 
нигина қолдириш учун талантнинг ўзигина кифоя қил- 
майди, инсоф ҳам керак.

Болалар ёзувчиси, шубҳасиз, талантли, билимли, педа- 
гог бўлиши керак, лекин буларнинг устига ўзи одамохун 
бўлмаса қадри бир пул.

Адабиётга ўғри мушукдай туйнукдан тушадиган одам- 
лар ҳам бўлади. Булар адабиётни ҳунардан касбга, яъни 
сабаби тирикчиликка айлантириб олишади. Бунақа одам- 
лар қадим замонда ҳам бўлган, ҳозир ҳам бор, эҳтимол, 
бундан кейин ҳам бўлса.
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БИР ХАТГА ЖАВОБ

Ь  Ижоднинг боши —  ёзувчининг мувозанатдан чиқи- 
ши, конкрет асар эса шунинг ифодасидир.

2. Уттизинчи йилларнинг бошларида тақдир мени бур- 
жуа миллатчиларига рўпара қилди, булар менинг нафрат 
ва ғазабимни қўзғатди, яъни мувоэанатимни бузди. Мен 
ўзимда уйғонган бу туйғуни бошқаларда ҳам уйғотишга 
енгиб бўлмас хоҳиш сездим. Бунинг натижаси бўлиб «Са- 
роб» романи вужудга келди.

Эллигинчи йилларнинг бошларида мен «Оғриқ тиш- 
лар»ни ёзишга тайёрлик кўриб юриб, аломат қизлар, ало- 
мат хотинлар билан учрашдим, улар билан суҳбатда бўл- 
дим. Булар менга қувонч, муҳаббат уйғотишди, яъни му- 
возанатим буэилди. Мен ўзимдаги бу туйғуларни бошқа- 
ларда уйғотишга енгиб бўлмас хоҳиш сездим. Бунинг 
натижаси бўлиб «Синчалак» майдонга келди.

Дастлабки бир неча ҳикоямни назарга олмаганда, 
менинг деярли ҳамма катта-кичик асарларим мана шунақа 
илҳом билан ёзилгандир.

3. Асар илҳом билан ёзилса, образлар ўз-ўзидан гав- 
даланади, ҳатто ўзининг қиладиган ишини, айтадиган га- 
пини ёзувчига айтиб, луқма солиб туради. Илҳом ёзувчи- 
ни ҳамма қийинчиликлардан қутқаради.
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4. Қўлёзма устида ишлашим ҳақидаги гап жуда узуи, 
бу ҳақда бафуржа гаплашамиз. Мен ёзилган жумлани, 
ҳатто саҳифани ҳам устидан тузатолмайман. Жумла, ҳатто 
бутун бир саҳифадаги бир сўзни ўчириб, ўрнига бошқа- 
сини ёзиш учун бошқа қоғозга ўша жумла, ҳатто саҳифа- 
ни кўчириб ёзаман. Бир саҳифани ўрта ҳисоб билан 15—  
16 марта кўчираман, шубҳасиз, ҳар сафар саҳифага сай- 
қал бераман.

5. Илҳом келса (образлар етилса), менинг учун иш 
вақти, иш соати йўқ.

6. Мен иккита ён дафтари тутаман: бири умумий даф- 
тар — бунга айрим сўзлар, иборалар, тасвирлар, сюжет- 
лар, фактлар, турли-туман воқеа ва ҳодисаларни ёзиб бо- 
раман, асар ёзган вақтимда шулардан фойдаланаман. 
«Минг бир жон»даги тобут воқеасини дафтарга 1936 йилда 
ёзиб қўйган эдим, бу воқеа ҳақиқатда юз берган эди. Ик- 
кинчи дафтар — айрим асарга доир бўлиб, бунга шу асар- 
га тегишли нима нарса эсга келса, шуни ёзиб бораман: 
деталлар, қаҳрамон ва персонажларнинг сўзлари, харак- 
терларига оид гаплар... Мен асарни шу дафтар тўлгандан 
кейин, яъни характерлар етилгандан кейин ёзишга кири- 
шаман. Бу дафтарга биринчи жумла ёзилгандан кейин 
менинг учун оламда шу асардан бошқа ҳеч нарса қолмай- 
ди, асарнинг қатнашчилари, унда бўладиган воқеалар ҳат- 
то тушимга киради. «Синчалак»даги Қаландаровнинг 
циркда итга чапак чалиб ўтирганини тушимда кўрганман- 
ми ё хаёл қилганманми — эсимда йўқ.

1960 йил.
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УРТОҚ К. К!

V
-*»атингизга кечикиб жавоб бераётибман, узр.
1. Узида талант борлигини 40— 50 ёшида пайқаган 

одамлар ҳам бор, лекин буларнинг биринчи ёзган асари 
ростдан ҳам талант эгалари эканини кўрсатган. Бу ҳи- 
қоянгиз Сизда талант борлигини кўрсатмайди, ёзувчиликка 
ҳавас уйғонганини кўрсатади, холос. Ҳавас ҳаммада ҳам 
бўлиши мумкин, лекин ҳаваснинг ўзи кишини ҳеч ҳаёҳ- 
қа элтмайди. Мен, масалан, танбур чертиб ҳаммани қойил 
қилгим келади, лекин начораки дард бору, дармон 
йўқ.

2. Редакция ходимларининг айби ҳикоянгизни тушун- 
маганлигида эмас, тушуниб турнб сизга ростини айтма- 
ганлигида. Агар ростини айтса, бир-икки кун хуноб 
бўлар эдингиз, яна бир-иккита идорага ариза ёзар эди- 
нгиз-да, оқибат, ўйлаб инсофга келар эдингиз. Қаранг, бир 
йилдан бери редакция ходимлари билан олишибсиз, бир 
йилдан бери ҳамма айбни ўшаларга қўйиб бўғилиб юриб- 
сиэу, бирон марта танангизга ўйлаб: «Мен ноҳақ бўлмайин 
тағин», деган гап хаёлингизга келмапти!

Редакция ходимлари: «Узи дуруст, лекин камчилик- 
лардан холи эмас», деб сизга мумкин қадар беозор хат- 
Лар ёзмасдан ростини айтса, «бу нарса ярамайди, адабий

4 7 7
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савиянгиз шу бўлса, минбаъд ҳикоя ёзиб овора бўлманг», 
деса, шу оворагарчилик бўлмас эди.

3. Ёмон хотин тўғрисида ёзиш, ҳар нарса ёзиш мум- 
кин. Лекин ёзган вақтда ёзишдан мақсад нима эканини, 
онамиз қам, оиламиз қам хотин жинсидан эканини эси- 
миздан чиқармаслигимиз керак.

Бошқа иш қилинг. Бошқа ишда мувафафқият тилай- 
ман.

1961 йил.
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№ 8.
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«Муштум» тўғрисида. 1961 йилда ёзилган Биринчи марта эълон 
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Санъат асарининг ҳаноти. 1964 йил.
Улуғ ҳинди. Рабиндранат Тагорнинг юз йиллиги муносабати билан 

ёзилган. 1964 йил.
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1960 йил. 20 февраль.

3 1  А сарлар, V I том 481

www.ziyouz.com kutubxonasi
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ланган нутҳ. 1967 йил.
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Узбекистон» газетаси, 1945 йил, 12 май.

Оҳ йўл, дўстлар. Тожик адабиётининг Москвада бўладиган декада- 
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Ҳаҳ сўз кучи. «Қизил Узбекистон» газетасинииг тиражи ошганлиги 
муио-абати билан ёзилган. «Қизил Узбекйстон» газетаси, 
195/ йил, 10 сентябрь.

Яхши журна \нинг... Телевидение орҳали сўзланган нутҳ. 1958 йил. 
Биринчи марта эълон ҳилинаётир.

Айём муборак. 1958 йил, 31 декабрь.
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У луг  айёмимгиз муборак бўлскн. Октябрнинг 43 йиллиги муноса- 
бати билан радио орқали йўлланган табрик. 1960 йил, 22 ок- 
тябрь. Биринчи марта эълон қилинаётир.

Аёлларга қизғин салом. 1962 йил 8-Март арафасида хотин-қиэ- 
ларга радио орқали йўлланган табрик.

,Сўнг дафъа бўлса ҳам. «Узбекистон хотин-қизлари» журнали, 1962 
йил, № 1.

Байрамимиз йилдан-йилга қувноқ бўлади. 1961 йил. 1-Май. Радио 
орқали йўлланган табрик.

Фахрланамиз. Ю. Гагариннинг фазога чиққан куни муносабати 
билан ёзилган. «Қизил Узбекистон» газетаси, 196? йи\, 12 
апрель.

Табрик. Фарғона области пахта планини бажарганлиги муносабати 
билан телевидение орқали йўлланган табрик. 1966 йил.
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ланган нутқ. 1959 йил.
Азиз ўртоқлар. Адибчинг олтмиш йнллик ўз юбилей кечасида сўзла- 

ган нутқи. 1967 йил. 8 сентябрь.

Қайдлар

Олтмишга кириб бўлдим. 1967 йиЛ.
Му^тарам танқндчиларимиз. 1957, 2 февралн. 
Хат. 1965 йиЛ̂
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