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Кумуш  учцунлар *

т

Қишнинг, янги йилнинг баъзи дамлари 
Кумуш учқунларга байрамдир гулгун. 
Нурли бир тенгликнинг гўё самари 
Кор бўлур борлиққа либоси мавзун.

Х,ар ёққан ёмғирга, қорга албатта, 
Шартмас фол очирмоқ, айтмоқ башорат. 
Оламлар уйғундир, бу ҳақиқатга 
Товланиб тушгувчи шул қор ишорат.*’у

Кўрдик, не булутлар ўтдилар бир-бир, 
Сарҳадларни бузиб, иқлимни бузиб, 
Гоҳи тош ёғдириб, гоҳ қизил ёмғир, 
Гоҳ элда бесабаб ҳадик турғизиб.

Бу қорнинг учқуни аммо бежоғлик 
Жажжи Г алактика расмига ўхшар. 
Олис дунёларга қуёшким боғлиқ, 
Кишнинг қалбида ҳам бор бирон хабар...

Уни дарёларда пишитиб аввал,
Сўнгра юксаклардан жой бериб синаб, 
Бахш этиб оқ, нафис талъат мукаммал, 
Биз сари йўллабди табиат, сийлаб!

Бугун янги отган 
Келгандир бу кумуш 
Инсоннинг нур сари 
Кўлларидан қайта

тонгдан, ёлқиндан 
ёруғлик, учқун. 

мағрур талпинган 
жон олмоқ учун!

МУҚОВАДА:
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ОЙБЕКНИНГ 80 ЙИЛЛИГИ

Одил Еқубов, 
Умарали Норматов

Ойбек даҳоси

Езувчи —  танқидчи суқбати

АНҚИДЧИ. Октябрь инқилобидан кейннги йиллар 
ўзбек маданияти, адабиёти ва саньати учун ўзига 
хос уйғониш даври бўлди. Бу йилларда худди 
қадим Ренессанс вақтида бўлгани каби қомусий 
бипим, универсал истеьдод, кўп қиррали ижод  

соқиблари етишиб чиқди. Шулардан бири —  Ойбек. Адибнинг 
ўи тўққиз томлик «Мукаммал асарлар тўпламиини кўздан 
кечирганда унинг иқтидорига, истеъдод кўламига, ишчанлиги- 
га қойил қоласан киши. У ажойиб лирик шоир, қатор эпик 
поэмалар, драматик достонлар муаллифи; айни пайтда бадиий 
проза мастери, ўткир публицист, қикоя, қисса, хусусан, 
баркамол романлар автори; шу билан баробар, болалар 
адабиётининг етук намояндаси, улкан адабиётшунос олим, 
танқидчи, тарихчи, моҳир таржимон...

ЕЗУВЧИ. Гап фақат Ойбек истеъдодининг серқирра эканида, 
унинг х,ар хил адабий тур, жанрларда қалам тебратганидагина 
эмас. У қар бир соҳа, адабий тур ва жанрда аксари юксак 
чўққига кўтарила олган.

ТАНҚИДЧИ. Дарқақиқат, у шеъриятда қам, насрда қам, 
адабиёт илмида ҳам, таржимада ҳам етук аллома! Ойбек 
лирикаси ҳали адабиётшуносликда тўла кашф этилган эмас. Бу 
соҳа —  улкан бир хазина. Бизда том маънодаги реалистик 
интеллектуал поэзия Ойбекдан бошланган. Унинг лирикаси 
сиртдан тинч, босиқ-вазмин, аммо унда фикрлар, туйғулар 
гупуриб, қулф уриб ётади. Ойбек лирикасини тўла тушуниш, 
унинг бағридаги фикр, ҳис-ҳаяжонни чуқур уқиб етиш учун 
муайян маънода авторнинг даражасига кўтарилиш керак. 
Биргина «Наъматак» шеьрини эслайлик. Бу асар, адабиётшу- 
носликда таъкидланганидек, сўз сеҳри билан қад кўтарган 
гўзалликнинг тенгсиз обидасидир... Қизиқ, кейинги йилларда 
Ойбекнинг поэтик тажрибасига қизиқиш ғоят кучайди. Ҳозирги

ёшпар шеъриятида, янгича поэтик мушоҳадага мойил 
қаламкашларнинг изланишларида Ойбек лирикасига бориб 
туташадиган жиҳатлар кўп... Шоир достонлари-чи! «Уч», 
«Даврим жароҳати» бадиий баркамоллик томонидан бу 
жанрнинг ҳар қандай нодир намуналари билан беллаша олади. 
Мен аминманки, Ойбек ижодий мероси фақат лирика ва 
поэмалардан иборат бўлганида ҳам у адабиётимизнинг 
классигй бўлиб қолаверар эди.

Ойбек таржималари, хусусан, «Евгений Онегин» таржимаси 
адабиётимизда улкан воқеа бўлган. Унинг адабиётшунослик, 
танқидчилик соҳасидаги фаолияти, Навоий ҳаёти ва ижодига 
оид тадқиқотлари бир етук танқидчи, адабиётшунос умр бўйи 
эришиши, улгуриши қийин, кўплар учун орзу бўлган чўққидир. 
У ўрта мактаб ва олий ўқув юртлари учун адабиётдан бир қатор 
дарслик ва хрестоматиялар ҳам яратган... Аммо булар гўё йўл- 
йўлакай амалга оширилган ишлар. Ойбек аввало прозаик, 
романнавис сифатида ўзбек адабиётини бир қадам олға 
силжитган санъаткор. Қисқаси, Абдулла Қаҳҳор айтганидай, 
Ойбекнинг қирқ йиллик ижодий фаолияти тўрт юз йилга тенг 
келадиган фаолиятдир.

ЕЗУВЧИ. Чамаси, ижтимоий-маънавий тараққиёт, адабиёт ва 
санъат ривожинннг кескин бурилиш, дадил кўтарилиш палла- 
ларида кўпинча ана шундай кўп қнррали истеъдод соҳиблари 
етишиб чиқади. Сиз айтган хусусиятлари билан Ойбек рус 
адабиёти классикларига, хусусан, янги давр реалистиқ рус 
адабнётининг асосчиси А. С. Пушкинга ўхшаб кетадй. Ахир биз 
Пушкин деганда фақат дилбар лирик шеърлар, «Мис 
чавандоз», «Боқчасарой фонтани», «Руслан ва Людмила» каби 
ўлмас поэмалар, тенгсиз шеърий роман —  «Евгений Онегин» 
авторинигина эмас, «Борис Годуновпдек етук трагедия, 
«Дубровский», «Капитан қизи» сингари ажойиб повестлар, 
Пугачёв қўзғолони тарихига бағишланган худди бугунги 
ҳужжатли проза намуналарига ўхшаб кетадиган асарлар ва ўзи 
асос солган «Литературная газета»да эълон этилган ўз даври 
адабиёти ривожининг актуал масалаларига бағишланган 
кўплаб теран адабий-танқидий мақолалар муаллифини ҳам 
тушунамиз. Биласиз, Ойбекнинг Пушкинга ихлоси ниҳоятда 
баланд бўлган, Пушкиннинг ижодий жасорати, у яратган 
асарларнинг реалистик қудрати, маҳорат, санъат сирлари 
ҳамиша уни ўзига мафтун этган. Ойбек ҳам устоз изидан 
бориб, ҳам шеъриятда, ҳам насрда, ҳам таржима ва 
адабиётшуносликда бирдек маҳорат билаи ажойиб асарлар 
яратганки, бу ҳол бизни қойил қолдиради.

ТАНҚИДЧИ. Ойбекнинг серқирра ижтимоий фаолияти, 
инсон, граждан, ташкилотчи-раҳбар, жамоат арбоби сифатида- 
ги хислатлари ҳам ғоят ибратли. Езувчилар союзининг раҳбари, 
Фанлар академиясининг академиги, ношир сифатида қил- 
ган ишлари, фан заҳматкашлари, ижодкорларга кўрсатган 
ҳиммат-саховатларини айтмайсизми...
4 ЕЗУВЧИ. Адабиёт тарихидан маълумки, ҳар бир улкан 
истеъдод эгаси айни пайтда улкан шахс ҳам бўлган, унииг 
қалбида замонасининг жамики қувончу ташвишлари, орзу 
умидлари, дарду изтироблари ж о  бўлгаи. Уз даврининг, 
халқининг жонкуяр фарзанди, чин маънодаги граждани 
бўлмаган ижодкор ҳеч қачон улкан адиб бўла олмайди. Улкан 
истеъдодларнинг ҳаммаси фақат ўз ижоди, тор профессионал 
Машғулотлари доирасида ўралашиб қолмай, ҳамиша катта 
ижтимоий ҳаёт қозонида қайнаганлар. Истеъдоднинг кўлами 
қанчалик катта бўлса, унинг ижтимоий манфаат доираси ҳам 
шунчалик кенг бўлади. Адабиётимиз тарихида Навоий, Бобурга. 
тенглаша оладиган истеъдодлар йўқ, ҳисоб. Зотан ҳеч қайси 
адиб ўтмишда ижтимоий ҳаёт қозоиида уларчалик қайнаган 
эмас. Тўғри, ижодда талант бирламчи, аммо катта ижтимоий 
манфаат ва фаолият улкан талант учун кенг уфқлар очади. 
Мени, айннқса, Ойбекнинг Улуғ Ватан уруши йилларидаги 
серқирра, ғоят маҳсулдор фаолияти ҳайратга солади. Ўз 
тажрибамдан биламан, бир йирик романни ёзиб битириш учун 
тўрт-беш йил вақт кетади. Қаранг, Ойбек салкам тўрт йиллик 
уруш даврида, ниҳоятда оғир бир шароитда «Навоий» 
романини битирди. «Маҳмуд Торобий» драматик достонини
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яратди, «Куёш қораймас» романини ёза бошлади, ўнлаб 
жанговар лирик шеърлар, публицистик мақолалар ёзди, Ватаи 
уруши фронтларида, жангчилар орасида бўлиб оташин 
сўзлари билан уларни жасоратга чорлади, фронт хотираларини 
қоғозга туширди, Фанлар академиясининг академиги сифати- 
да қизгин илмий ишлар олиб борди... Ойбекнинг сўнгги 
ўн йилдан ортиқроқ қаёти, фаолияти қам мислсиз жасорат 
намунаси! Бу табаррук зот шу йиллар давомида оғир хаста 
қолида «Қуёш қораймас» романини ёзиб тугатди, «Улуг йўл», 
«Болалик» асарларини яратди, яна ўнлаб лирик шеърлар, 
поэмалар, адабий-танқидий мақолалар битди, сўнгги нафасига- 
ча янги ижодий режалар билан яшади, ишлади...

ТАНҚИДЧИ. Ойбекни яқиндан билганлар уни одамларга, 
қамкасб дўстларига ниқоятда меқрибон, ўта кўнгилчан, сахий 
қалб эгаси сифатида таърифлайдилар. Бу хислат унинг ижодий 
фаолиятида, асарларида қам кўринади. Унинг шеър, 
достон, роман ва мақолаларида буюк қалб саховати шундоққи- 
на сезилиб туради. Айни пайтда бу меқрибои зотда шер 
қамласи қам бор, унда қабоқатларга нафрат, қақр-газаб 
туйгуси қам жуда кучли, у адолатсизликларга қарши мардона 
жангга кирган олим. Бу жиқатдан унинг биргина «Танқид 
соқасида ур-йиқитчиликка қарши ўт очайлик» деган мақоласи- 
ни эслаш кифоя. Мақолада қаламкаш дўсти Ҳ. Олимжонни 
асоссиз танқидлардан қаттиқ туриб қимоя қилади, вульгар 
социологизм концепциясига қақшатқич зарба беради.

ЕЗУВЧИ. Ҳақиқий граждан адиб теварак-атрофда, жумла- 
дан, ўз соқаси —  адабиёт оламида юз берган адолатсизликни 
кўрганда жим туролмайди, виждони бунга йўл қўймайди. 
Ойбек учун қам бу хислат бегона эмас.

ТАНҚИДЧИ. Ойбек прозасининг, баркамол шоқ асарлари —  
«Қутлуғ қон» билан «Навоий»нинг адабиётимизда тутган ўрни 
қандай! Бу асарлар ўзбек адабиётига қанақа янгиликлар олиб 
кирди!

ЁЗУВЧИ. «Қутлуғ қон» ва «Навоий» романларининг адабиёти- 
мизда тутган ўрнини белгилаш борасида муайян ишлар 
қилинган. Яхшиси, мен бу ерда қар икки асарнинг ўзимга 
кўрсатган таъсири қақида гапира қолай. М ен «Қутлуғ қонпни ўн 
олти ёшимда, шу ёшдаги қозирги ўспиринлар мендан 
кулмасинлар, ўзимни йўқотар қолга тушиб, гоқ қувончдан 
танамга сиғмай, гоқ алам-изтироблар нчида ўзимни қўярга жой 
тополмай, гоқ йиғидан ўзимни тутолмай қаттиқ қис-қаяжон 
ичида ўқиб чиққанман. Асар менинг мурғак қалбимни шунча- 
лар ларзага солганки, унинг таъсирини қануз унутолмайман. 
Романдаги жамики катта-кичик персонажлар худди тирик 
одамлардек шундоққина ёнимда турарди, мен уларнинг, 
аниқроғи, асардаги яхши одамларнинг дарду ташвишлариии 
худди ўзимга яқин кишиларнинг ташвишлари каби қабул 
қилган эдим. Асар билан илк танишувда хотирда қолган 
чеқралар қамон хаёлимда, кўнглимда...

«Кутлуғ қон» романи аллақачон дарслик ва хрестоматия- 
лардан жой олган, бир неча ўн йиллар давомида халқимизнинг 
бир неча авлоди шу романни ўқиб тарбия олди. Эқтимол, 
уларнинг кўпи роман билан танишганда менинг қолимга 
тушгандирлар... Демак, асар бутун халқнинг қаётига, онгига 
сингиб кетган. Табиийки, бундай асар адабиёт ривожидагина 
эмас, халқнинг маънавий қаётида бутун бир даврни ташкил 
этади. «Навоий» романи билан танишувим бошқачароқ, бу 
қақда кейинроқ гапирарман.

ТАНҚИДЧИ. Дарқақиқат, «Қутлуғ қон», шунингдек, «Навоий» 
романлари «Ўтган кунлар» ва «Сароб»дан кейин ўзбек прозаси 
ривожида янги босқични ташкил этади. Назаримда, «Ўтган кун- 
лар», «Сароб», «Қутлуғ қон», «Навоий» яхлит қолда 
ўзбек романчилигига замин бўлган, кейинги тараққиётини, 
етакчи тенденцияларини белгилаб берган асарлардир. Сўнгги 
қирқ-эллик йил давомида ўзбек романчилиги асосан шу тўрт 
асар гоявий-поэтик арсенали доирасида ривожланиб келди. Бу 
қақда қам кейинроқ тўхталамиз. Бу ерда мени қаммадан 
кўпроқ Ойбекнинг шоқ асарлари «Қутлуғ қон» билан «На- 
воийннинг туғилишидаги адиб кўнглида кечган маънавий- 
руқий, ижодий, психологик қолат қизиқтиради. Бу икки асар 
кетма-кет ва жуда қисқа муддат ичида ёзилган бўлса-да, адиб 
қар икки романга ёндош қолда узоқ вақт маънавий 
жиқатдан тайёргарлик кўрган. Чунончи, Октябрь инқилоби 
арафасидаги қаёт, зулмга қарши исён, оддий халқ онгидаги 
ўзгариш, уйғониш, инқилобий руқ қақида битилган талай 
шеърлар, достонлар, 1928 йилдан Навоий қаёти ва ижодини

ўрганишга киришиш, 30-йиллар ўрталарида ёзила бошлаган 
илмий тадқиқотлар, Навоий сиймосини гавдалантирувчи 
достон ва шеърлар... Улкан реалистлар поэтик тажрибасини 
ўрганиш, «Евгений Онегин» таржимаси, Абдулла Қодирий 
қақидаги тадқиқот, буларнииг устига, сиёсий иқтисод фани 
билан бевосита шуғулланиш, марксча-леиинча адабий 
танқидий тафаккур билан қуролланиш —  барчаси бўлғувси 
улкан адабий кашфиёт учун маънавий тайёргарлик, муайян 
репетициядан далолат беради.

Аиа шу тайёргарлик жараёнидаги бир момент айниқса 
диққатга сазовор. Шубқа йўқки, «Қутлуғ қон», «Навоий» 
романлари бўш жойда эмас, биринчи галда, миллий адабий 
анъаналаримиз, ўзбек реалистик насрининг илк тажрибалари, 
аввало, Абдулла Қодирий романлари, улкан адиб реализми 
сабоқлари заминида майдонга келди. Адабиётшуносликда 
кўпинча адабий ворислик, анъаналар бирёқлама, силлиқ, осон 
кўчадиган қодиса тарзида талқин этилади. Аслида улкан 
санъаткорларда устозлардан ижодйй ўрганиш ғоят мураккаб, 
баъзан эса кескин бақс-мунозара тарзида кечади. Навоийнинг 
буюк салафларига муиосабатини эсланг. У «Хамса»га қўл урар 
экан, ўзидан олдинги хамсанавис устозларга чуқур қурмат- 
эқтиромини сақлагани қолда, улар билан қизғин бақсга 
киришади. Бақс пайтида ўз «Хамсапси, унииг етакчи қақра- 
монлари қақидаги концепцияларини баён этади... Шундай 
диалектик ижодий-руқий жараённи Ойбекнинг Қодирийга 
муносабатида қам кўриш мумкин. Ойбекнинг «Абдулла 
Қодирийнинг ижодий йўли» тадқиқоти 1936 йили —  айни 
«Қутлуғ қон» ва «Навоий» асарига қозирлик кўриш пайтида 
майдонга келган. Тадқиқотда Абдулла Қодирий ижодининг, 
романларининг бир талай фазилатлари, адиб реализмининг 
ўзига хос хусусиятлари катта билимдонлик, нозик дид билан 
инкишоф этилган. Айии пайтда адиб кўп ўринларда Қодирий 
билан жиддий бақс олиб боради. Тадқиқотчининг танқидий 
мулоқазаларига синчиклаб қарасангиз, улардан кузатилган 
асосий мақсад Қодирий романларининг камчиликларини «очиб 
ташлаш» эмас, кўпроқ адибнинг ўз ижодий принциплари, 
концепцияларини белгилашга интилишдан иборат эканли- 
гини сезиб турасиз; гўё ёзувчи Қодирий романларига, 
реализмига хос бир қатор хусусиятларни танқид қилиш билаи 
ўзининг бўлғувси романларига хос ижодий принципларини 
баён этади; тадқиқотдаги тарихий роман, романда тарихий 
шахслар ва тарихий қодисалар муносабати, социал типлар, 
социал типларнинг шароит билан алоқаси, ижтимоий-синфий 
конфликтлар ифодаси, оддий меқнаткаш халқ вакилларининг 
асардаги ўрни, бадиий талқини билан боғлиқ қатор мулоқаза- 
лар кейинчалик «Қутлуғ қон» ва «Навоий» романларида 
авторнинг ўзи амал қилган принциплар бўлиб қолди.

ЕЗУВЧИ. Кузатиш ва мулоқазаларингиз тўғри. Умуман, улкан 
санъаткорлар ўзларидан олдин ижод этган ёки ўзларига 
замондош адибларнинг шакл, услуб, тил бобидаги тажрибала- 
рини, изланишларини қеч қачон тўлиқ қабул қилган эмаслар. 
Адабиётдан узоқроқ баъзи кимсалар учун Толстойнинг 
Шекспирга салбий муносабати, Тургенев асарларини ёқтирма- 
гани ёхуд. Достоевскийни тўлиқ қабул этмагани эриш, галати 
туюлиши мумкин. Аслида бунда қеч қандай ғайритабиийлик 
йўқ. Улкан адиблар орасидаги бақс-мунозараларга дуч 
келганда, буни қандайдир бир-бирини кўролмаслик ёхуд 
қасадгўйлик деб билмаслик лозим. Бу хилдаги бақслар, 
зиддиятли қарашлар улкан санъаткорлардаги ижодий прин- 
ципларнинг ўзига хослиги туфайли келиб чиқадиган қолдир.

ТАНҚИДЧИ. Шуниси қам борки, Ойбек амалий фаолиятда, 
хусусан, «Навоий» асарида Қодирий романлари муносабати 
билаи айтган баъзи танқидий қарашларидан хиёл чекинади. 
Масалан, адиб «Ўтган кунларпда Отабек, Юсуфбек қожи  
сингари савдогар табақа намояндалари ўзларида социал 
кучнинг хусусиятларини атрофлича тўла ёритиб бермаганини 
айтади, улар асарда савдогарлар табақаси моқиятини ташувчи 
шахслар эмас, балки ўз даври учун нисбатан прогрессив 
қарашларни акс эттирувчи кишилар эканлигини етарли қисобга 
олмайди. Езувчи «Қутлуғ қон» романида айни шу ўзи илгари 
сурган концепцияга тўла риоя қилади, ундаги қар бир 
қақрамон, персонаж муайян табақа, социал кучнинг моқиятини 
ташувчи хусусиятларга эга, уларнинг қар бири бевосита социал 
тип, ё эзувчи —  эксплуататор ёки эзилувчи —  меқнат- 
каш ишчи-деққон синфи вакили... «Навоий» романида эса 
ўзгачароқ манзарага дуч келамиз. Ҳаётий қақиқат, мавзу-
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материал, асарнинг ғоявий-бадиий проблематикаси, бадний 
нйят характеридан келиб ннққан қолда адиб қақрамонлар 
танлаш ва уларнинг талқиннда энди муайян даражада Қодирий 
тажрибасига таянади, қақрамонларнинг ижтимоий келиб 
чиқиши, мавқеи билан уларнинг нрода йўналиши, асарда тутган 
ўрни, кураш-интилишлари ифодасида, В. Белинский айтган 
анохронизм, бадиий ниятга кўра тарихий қодисаларни «ўзгар- 
тириб кўрсатиш» принципидан қам фойдаланади. Чунончи, 
Навоий ижтимоий мавқеи жиқатидан катта мулк эгаси, саройда 
улкан мансабларни эгаллаган, бош вазир, бек лавозимларига 
кўтарилган одам. Ойбек Навоий қақидаги тадқиқотла- 
рида бу қолатни алоқида таъкидлаб ўтади, аммо ёзувчи 
романда Навоий қаёти билан боғлиқ бу жиқатларни атайин 
четлаб ўтади, Навоий образида катта мулкдорга, мансабдорга 
хос социал хусусиятларни очишга асло уринмайди, уии асосан 
халқпарвар, эркпарвар, адолатпарвар гуманист аллома сифа- 
тида талқин этади; саройдаги яна айрим илғор тарихий 
шахслар қам шу тарзда берилган. Шу жиқатдан қараганда 
шахсан менга «Ўтган кунлар»даги Ю суфбек қожи Навоий 
образининг поэтик модели бўлиб туюлади. Юсуфбек 
қожини қийнаган кўп қаётий жумбоқлар, ўзаро урушларга, 
беқуда қон тўкишларга қарши туриш, мансабдорларни 
адолатга, инсофга ундаш, халқнинг бирлиги, осойиши, фаро- 
вонлиги учун кураш, ақл-идрок тантанасига ишонч —  булар 
кейинчалик Навоий образида қаётий фактлар асосида янги куч 
билан кенг масштабда намоён бўлди.

Шу тариқа «Утган кунлар» ва «Меқробдан чаёнянинг 
таъсири, қар икки роман тажрибаларидан ижодий ўрганиш, 
уларни ижодий ривожлантириш самараси бўлган ўринлар 
«Навоий» асарида бир талай. Дўстга садоқатли, фидойи 
Султонмурод «Меқробдан чаёнпдаги Султоналини эслатади, 
Дилдор билан Арслонқулнинг севги саргузаштлари, Дилдорни 
қарамдан қутқариш, саройдаги муқит, хилма-хил интригалар 
ифодасида қам Қодирийга бориб туташадиган ўринлар йўқ 
эмас.

ЕЗУВЧИ. Адабиёт ривожида ғалати қонуниятлар бор. Гарчи 
улкан санъаткорлар орасида қизғин бақслар кетса-да, қар бир 
ижодкор ўз принципларига амал қилиб ўз йўлидан боришга 
қаракат қилса-да, у ўзгалар тажрибасини баъзан онгли 
равишда, баъзан эса беихтиёр тарзда қандайдир даражада 
ўзлаштиради. Сиз «Навоий» билан Қодирий романлари 
орасида параллеллар мавжудлигини айтяпсиз. Дарқақиқат, бу 
романлар орасида мавзу, материал, қаётий проблематика, 
қақрамон ва конфликт жиқатидан муштаракликлар кўп. Агар 
синчиклаб ўрганилса, Сиз Қодирий принципларидан кескин 
фарқ қиладиган асар санаган «Қутлуғ қон»да ҳам, хусусан, 
унинг поэтикаси, айрим сюжет линияларида «Ўтган кунларпни 
эслатадиган ўринларни топиш мумкин. Масалан, Йўлчининг 
ўғирланган Гулнорни қутқариш воқеаси «Ўтган кунларпдаги 
Отабекнинг Кумушбиби шаънини ҳимоя қилиш учун Ҳомид 
билан олиб борган жанг-тўқнашувини эсга солмайдими!! 
Демак, Ойбек улкан санъаткор сифатида Қодирий билан 
тортишган-баҳслашган, ўз прииципларини тайин этиб ижодда 
ўз йўлидан борган бўлса-да, устоз романларидан, шубқасиз, 
таъсирланган, нжодий ўрганган.

ТАНҚИДЧИ. Адабиётдаги чинакам новаторона кашфиётлар 
шу тариқа традициялар билан мураккаб диалектик алоқада 
майдонга келади. «Қутлуғ қон» ва «Навоий» адабиётимизда 
чинакам оригинал бадиий кашфиёт, улкан новаторона 
қодиса бўлди. Ойбекнинг энг буюк адабий хизмати, 
новаторлиги шундан иборатки, у бутун бир халқнинг тимсоли 
бўла оладиган, халқ тарихининг энг муҳим палласи ҳақида 
тасаввур берадиган, халқнинг тақдири, савия-даражаси, орзу 
интилишларини ўзида акс эттирадиган ўлмас образлар 
яратди; адиб даҳоси маҳсули бўлган Йўлчи ва Навоий образла- 
ри, Сиз айтгандай, аллақачон халқнинг қалби тўридан жой  
олган, мангу ўлмас сиймолар сифатида унинг онгига, маънавий 
ҳаётига сингиб кетган.

Ойбек санъатининг сеқри шундаки, у оддий меҳнаткаш  
деҳқон йигити Йўлчини ҳам, тарихда ўтган буюк зот Навоийни 
ҳам бирдек давр қаҳрамони, халқ руқияти ифодачилари, 
халқнинг фахри даражасига кўтара олди.

ЕЗУВЧИ. Бу гапларга яна шуни илова қилиш керакки, реалист 
санъаткор ҳаётий ҳақиқатга таянгани ҳолда оддийликдаги 
ғайриоддийликни ва, аксинча, улуғвор ҳодисалардаги оддий- 
лик, одмиликни кашф эта олди. Ойбек улкан санъаткор

сифатида реализмнинг шу икки муқим хусусиятини ўз ижодида 
ажойиб тарзда намойиш эта билган. Қаранг, «Қутлуғ қонндаги 
Йўлчи ўта оддий, камсуқум, меҳнаткаш йигит, лекин у бора- 
бора тарихий жараённи ҳаракатга келтирувчи улкан бир 
кучга айланади; «Навоий»даги Навоий улуғ шоир, давлат 
арбоби, Ойбек айни пайтда, мана шу фавқулодда улуғвор шахс 
характеридаги оддий одамлар дилига яқин жиҳатларни очиб 
беради.

Ойбекнинг «Қутлуғ қонндаги энг катта новаторлиги, ориги- 
наллиги яна шундаки, адиб ҳаётдаги социал типларни чинакам 
бадиий типлар даражасига олиб чиқа олди. Боя Сиз айтгандай, 
«Қутлуғ қон» қаҳрамонлари ё эзувчи мулкдор, ё эзилувчи 
меҳнаткаш халқ вакили; асар конфликти ҳам синфий кураш 
асосига қурилган. Биласиз, 20-, 30-йилларда яратилган қатор 
насрий асарларда синфий курашни шундоғича жўнгина асарга 
кўчириш, персонажларни эса эзувчи-бой ёки эзилувчи- 
камбағал синфининг оддийгина иллюстрациясидан иборат 
қилиб бериш ҳолларига дуч келамиз. Улардан фарқли ўлароқ, 
«Қутлуғ қон» қодиса моқиятини чуқур бадиий таҳлил этиш, 
социал зиддиятларни чинакам таъсирчан конфликт, социал 
кучларни эса тирик одам, тўлақонли ёрқин пластик 
характер —  тип даражасига кўтариш санъати билан ажралиб 
туради.

ТАНҚИДЧИ. Ойбек «Навоий» романи билан ўзбек адабиёти- 
да том маънодаги тарихий романга, аниқроғи, тарихий- 
биографик романга асос солди. Бу роман чуқур илмийлик ва 
юксак бадиийлик синтезидан туғилган. Адиб Қодирий ҳақидаги 
тадқиқотларида, жумладан, шундай дейди: «Ҳақиқий реалист 
санъаткор билан илмий методология ила қуролланган тарихчи 
маълум нуқталарда учрашувлари керак. Уларнинг тарихий 
ҳаётни текширишлари, қодиса ва воқеаларни танлашдаги йўл 
ва приёмлари қанчалик айрим бўлмасин, охирги пайтда, сўнгги 
натижада улар учрашувлари лозим, яъни, тарихчининг 
ҳақиқати ила санъаткорнинг қақиқати мувофиқ, ҳамоҳанг 
бўлиши керак. Қисқача айтганда, бадиий ҳақиқат тарихий 
ҳақиқатга мос келсин». Адиб романда бу принципга тўла риоя 
қилган. Навоий ҳаёти, даврини жуда чуқур билган, у қақда 
ажойиб тадқиқотлар яратган Е. Э. Бертельс: «Романнинг катта 
муваффақияти шундаки, унга киритилган барча воқеалар 
бизгача етиб келган тарихий ҳужжатлар билан тасдиқлана- 
ди», —  деб гувоқлик беради.

Ойбек Навоийнинг ҳаёти, шахсияти тасвирида ҳаётий 
фактларга таянади, Навоий ҳаётини «тўлдирадиган» тўқима- 
лардан мумкин қадар ўзини тияди; эҳтимол, тарихда аниқ 
фактлар бўлмагани учун унинг интим ҳаёти, севгиси соҳасини 
очиқ қолдиради.

Аммо «Навоий» романида бошқа хилдаги тўқима воқеалар, 
персонажлар бор. Арслонқул, Дилдор, Султонмурод, Зай- 
ниддин, Тўғонбек сингари бадиий тўқима йўли билан яратилган 
персонажлар Навоий образи билан турли даражада мулоқотга 
киришадилар, романнинг умумий сюжет йўналишида улар 
муайян ўрин тутадилар... Шундай усул билан яратилган 
образлар «Юлдузли тунлар»да ҳам, Сизнинг ҳар икки тарихий 
романингизда ҳам бор. Кейинги романингиз «Қўқна дунё»да 
ҳатто ижодий фантазия маҳсули бўлмиш Ибн Шаҳвоний етакчи 
персонажлардан бирига айланган, Ибн Шақвоний билан боғлиқ 
можаролар Ибн Сино, Беруний билан салтанат, Султон Маҳмуд  
орасидаги зиддиятларнинг энг муқим ҳалқасини ташкил этади. 
Тарихий романларда тарихий шахсларни тўқима образлар 
билан мулоқотга киритиш бу шунчаки адабий анъаналар 
кўринишими ёки бадиий эҳтиёж, зарурият тақозосими!

ЁЗУВЧИ. Тарихий романда илмий ҳақиқат билан бадиий 
ҳақиқатнинг муносабати ғоят нозик ва мунозарали масала. 
Адабиёт тарихида шундай асарлар борки, улар илмий 
жиҳатдан асосланган тарихий фактларга тўла мос келадиган 
ҳужжатларга таяниб ёзилган. Ойбек домла улкан олим, 
тарихчи, файласуф бўлгани, Навоий ҳаёти, ижоди, у яшаган 
даврни пухта билгани учун қам, эҳтимол, тарихий фактлардан 
унча чекинган эмас. Айни замонда шундай тарихий асарлар 
ҳам борки, уларда умуман ҳаётий ҳақиқатга таянилгани ҳолда 
ёзувчи хаёлоти-фантазияси орқали тарихий фактни қайта 
идрок этиш муқим ўрин тутади, тарихий ҳодисалар, шахслар 
автор бадиий нияти асосида ўзгача талқин этилади. Адабиёт 
тарихида бунга мисоллар кўп. Навоий достонидаги Искандар 
тарихий шахс Александр Македонскийдан кескин фарқ 
қилади, Мария Стюартни Шиллер ўзича, Вальтер Скотт
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бошқача, Степан Цвейг яна ўэгача талқин этади. Степан Разин 
ҳақидаги асарларда ҳам бу машҳур тарихий шахснииг бадиий 
талқини ҳар хил... Мен бу гапларни Ойбек «Навоий» романида 
тутган йўл, амал қилган принципни камситиш ё рад этиш учун 
эмас, балки тарихий асар яратиш йўллари ҳар хил эканлигини 
таъкидлаш учун айтаётирман. Шахсан мен тарихий асарда 
ёзувчи хаёлоти-фантазиясига тўла эрк бериш, «тарихчи олим 
иши тугаган жойда ёзувчи иши бошланади», деган қараш 
тарафдориман.

Навоийнйнг интим ҳаёти, севгиси билан боғлиқ масалада мен 
Ойбек йўлини ҳеч камситмаган ҳолда, Иззат Султон ва Уйғун 
драмасидаги талқинни ҳам тўла қўллаб-қувватлайман. Модо- 
мики, Ойбек ҳам тарихий фактларга изчил риоя қилган 
романида бадиий тўқимага, хаёли меваси бўлган образларга 
ўрин берган экан, бу ҳар қандай тарихий асар учун табиий, 
зарурий, қонуний бир ҳол.

ТАНҚИДЧИ. Шундайку-я, лекин «тарихий асар» тушунчаси- 
даги «тарихий» сўзининг маъно, аҳамиятини қадрлаш ҳам 
керак. Том маънодаги тарихий-бадиий асар тарихий ҳақиқатга, 
аниқроғи, фанга яқинлиги, ҳамоҳанглиги билан ўтмиш ҳақидаги 
бошқа тур бадиий асарлардан ажралади. -

Тарихий романда, хусусан, улкан тарихий шахслар ҳаётидан 
олинган асарда энг қийин ижодий муаммо ўша тарихий 
шахсларнинг бадиий концепциясини белгилаб олишдан иборат 
бўлса керак. М ен кейинги пайтларда Ойбекнинг Навоий 
ҳақидаги тадқиқотларини роман билан қиёсан ўқиб чиққанда 
шунга амин бўлдимки, адибда Навоий образининг концепцияси 
анча аввал мукаммал тарзда шаклланган, илмий жиҳатдан 
асосланган экан. Кейинчалик романда ўша илмий жиҳатдан 
асосланган коицепция бадиий тус олган.

Навоий ҳақидаги тадқиқотлар билан танишганда туғилган яна 
бир таассурот шуки, Ойбек Навоий ҳаёти ва ижодини буткул 
эгаллаган, Навоийга оид жамики фактлар унинг учун миридан- 
сиригача аён, энг муҳими, Навоий ҳаёти, ижоди, шахсияти 
моҳиятини теран англаб етгаи, бениҳоя чуқур ҳис этган.

ЕЗУВЧИ. Тарихий шахслар бадиий концепциясини белгилаб 
олиш ва уни жонли гавдалантириш, бадиий образга айлантй- 
риш тарихий асардаги ёзувчи меҳнатининг туб моҳиятини 
ташкил этади, ёзувчи меҳнатининг бутун машаққати ҳам ана 
шунда. Ойбек «Навоий» романининг ёзилиш тарихига оид 
мақоласида асар яратиш каби мушкул, оғир иш дунёда йўқдир, 
чуқур ҳис этиш, қалбнинг зўр ҳаяжони, ўткир фикр, фаҳм, 
ажойиб илҳом... билмадим, яна ва яна кўп хислатлар керак, 
дейди. Ҳа, асар яратиш, бинобарин, тарихий шахс концепция- 
сини тайин этиш, жонли гавдалантириш машаққатини, бунинг 
учун жуда кўп хислатлар зарурлигини бошдан кечирган 
кишигина чуқур тушунади, ҳис этади. Ойбек «Навоий» 
романига тайёргарлик жараёни ҳақида тўхталиб: «Кўп тарихий 
фактлар, материалларии йиғдим, уларни таҳлил этиб, мағзини 
чақиш учун чуқур ҳис этишга, ўйлашга бошладим», —  деб 
ёзади. Сиз сўраган тарихий шахслар концепцияси худди ўша —  
тарихнй факт, материалларни таҳлил этиш, мағзини чақиш, 
уларни тушуниш, ҳис этиш орқали шаклланади. Шундан 
кейингина қўл қаламга боради. Ойбек романнинг ёзилиш 
жараёни ҳақида гапириб дейди: «Бу ишга шу қадар ғарқ бўлган 
эдимки, романнинг иш плани қоғозда йўқ эди, у менинг 
кўнглимда, ёдимда эди, бутун борлиғимии банд этган эди. 
Юрсам-турсам ҳамиша Навоийни ўйлар эдим». Бу ҳар бир 
ҳақиқий ижодкор учун таниш ҳолат, шундай ҳолатга тушмаган 
ижодкор яхшиси қўлга қалам олмагани, ёзув столига ўтирмага- 
ни маъқул.

Боя Сиз тарихий асарда анохронизм, тарихий фактларни 
бадиий ниятга кўра «ўзгартириб кўрсатиш» принципи ҳақида 
гапирдингиз. Ҳатто Ойбекдек, тарихий фактларга изчил риоя 
қилган реалист ёзувчи ҳам Навоий талқинида унинг ижтимоий 
мавқеи билан боғлиқ баъзи жиҳатларни атай четлаб ўтгани 
тўғри. Бугина эмас, романдаги Маждиддин образи ҳам 
ҳаётдаги, аниқроғи, В. В. Бартолъд таърифлаган М аж - 
диддиндан бошқачароқ, ёзувчи бу одамнинг олим қайд этган 
ижобий фазилатларини деярли эсга олмайди. Буларнинг 
барчаси худди ўша тарихий шахс образи концепцияси билан 
алоқадор масалалардир.

ТАНҚЙДЧИ. Маждиддин образи ҳақидаги гапларингизга 
қўшнлган ҳолда романдаги бир моментни хотирга солмоқчи- 
ман. Маждиддин ўз фаолиятининг сўнгида ҳаёт йўлини, 
қилган ишларини сарҳисоб этиб чуқур афсус ва қайғу билан

дейди: «Умримдаги энг катта хато —  Алишер Навоийга 
душманлигим бўлди. М ен йигирма йилдан ортиқ Алишерга 
қарши ҳаракат қилдим... Алишер юраги тоза одам эди». Бу 
гапларни гарчи боши деворга урилиб, кўзи ярқ этиб очилган 
дақиқаларда айтган бўлса-да, ҳар ҳолда, шундай адолатли 
хулосага келган одамнинг табиатида, кўнглида озми-кўпми 
инсоф, диёнат бўлиши керак! Қаранг, реалист адиб озгина 
бўлса-да, шунга ишора қилиб ўтади.

Атоқли адабиётшунос олим Матёқуб Қўшжонов «Ойбёк 
маҳорати» китобининг «Навоий» романига бағишланган боби- 
ни «Буюк шахс фожиасй» деб атайди. Олим асарни бадиий 
маҳорат нуқтаи назаридан атрофлича таҳлил этади-ю, негадир 
романда «буюк шахс фожиаси» масаласини етарлича ёритиб 
бермайди. Бунинг муайян сабаби бор. Асарда Навоий, унинг 
улуғ идеаллари, орзу-интилишлари, гуманизми билан замона- 
си, аниқроғи, салтанат орасидаги зиддиятлар кенг тасвир 
этилади, адиб бу зиддиятлар туфайли шоир қалбида 
кечган руҳий кечинмаларни, шунингдек, қарашларидаги айрим 
ожиз жиҳатларни ҳам кўрсатади, лекин бу ҳол, менингча, 
асарнинг асосий пафосини ташкил этмайди. Навоий даҳоси, 
ундаги ақл-идрок, мушоҳадакорлик, тадбиркорлик ҳамиша 
биринчи планга олиб чиқилади... Кейинги йилларда яратилган 
тарихий романларда эса улуғ шахсларнинг фожиаси, қалбидаги 
руҳий драматик туғённи пафос ҳолига кўтариш характерли 
хусусият бўлиб қолаётир.

ЁЗУВЧИ. Бу ердаги фарқнинг сабаби материалнинг характе- 
рида бўлса керак, деб ўйлайман. Навоий тўғрисидаги романга 
кўра Ибн Сино, Улуғбек, Бобур ҳаётидан олинган асарларда 
драматизм, фожиавий тасвирнинг кенг ва чуқурроқ бўлиши 
табиий. Чунки, ҳазрат Навоий бошига тушган кулфатлар 
қанчалик оғир бўлмасин, Улуғбек ёки Бобур бошига тушган 
савдолар характери бошқача, кескин ва даҳшатли. Навоий 
билан Ҳусайн Бойқаро ва ўша даврнинг қолоқ, тубан кимсалари 
орасида кечган зиддият, тўқнашувлар бошқаю Улуғбек билан 
ўз ўғли-оқпадар Абдуллатиф ва реакцион дин пешволари 
ўртасидаги қарама-қаршилик, курашлар табиати, зарби, 
шиддати ўзгача! Бадиий конфликт, гарчи уиинг ифода тарзи, 
хиллари қанчалик турли-туман бўлмасин, пировард натижада 
ҳаётдаги зиддиятларнинг инъикоси-ку! Шу маънода сўнгги 
романларда улкан тарихий шахсларнинг фожиаси кескин 
тарзда тасвирланган экан, бунга «Навоий»дан ўзиб кетиш, деб 
қарамаслик керак.

ТАНҚИДЧИ. Гапингиз тўғри, асарда кўп нарса ҳаётий 
материалнинг характерига боғлиқ. Аммо бунда ижодий 
принципларнинг роли ва аҳамиятини ҳам назардан соқит қилиб 
бўлмайди. Сўнгги йиллар адабиётида ҳаётни, характерларни 
бутун мураккаблиги, зиддиятлари, ҳаётий муаммоларни 
ўткирлиги, кескинлиги билан кўрсатиш тенденцияси хийла 
кучайдики, бу ҳол тарихий мавзудаги асарларга, жумладан Ибн 
Сино, Улуғбек, Бобур образлари талқини, ифодасига ҳам 
дахлдордир.

Тарихий роман, умуман тарихий асар учун яна бир мушкул 
ижодий муаммо —  тарихий давр, тарихий шахслар руҳиятини, 
колоритини ифода этишдан иборат. Ойбек даҳоси, истеъдод 
сеҳри яна шундаки, «Навоий» романининг илк сатрларини ўқий 
бошлашингиз биланоқ хаёлингиз беш аср бурунги макон ва 
замонга кўчади-қолади: қадимги Ҳирот манзаралари кўз 
олдингизда жонланади, фақат ўша даврга хос манзаралар, 
Ҳиротдаги мадрасаларнинг ҳайбатли гумбазлари, хонақоҳлар, 
катта-кичик ҳужралар эмас, давр руҳини берадиган аллақандай 
нурлар ва тасвирдаги ички бир ҳиссий оҳанг сизни ўзига асир 
этади. Кўкнинг тиниқ ферузасида мадрасанинг ҳайбатли 
гумбази устида порлаган баҳор қуёши, қуёш шуълаларида 
азамат пештоқларнинг нақшлари ҳавойи бир чаманзор каби 
турли-туман олов ранглар чақнатиши, кабутарлар дам учиб, 
дам сирпаниб қўниб гумбаз теварагида қувонч билан иноқ ўйин 
қилиши —  булар хаёлингизни бутунлай ўзига тортади-олади. 
Бутун асар давомида сизни романдаги ана шу сеҳрли руҳ- 
кайфият асло тарк этмайди. Шу билан баробар, мадраса 
толиби илмлари аҳвол-руҳияти, уларнинг тирикчилик ташвиш- 
лари, уларни қизиқтирган ҳаётий муаммолар, Навоий, 
Бойқаро ҳақидаги гурунглари тасвири орқали автор бизни 
даврнинг ижтимоий-сиёсий ҳодисалари ичига олиб киради. 
Китобхон бутун асар давомида шу ҳодисалар руҳи билан нафас 
олади.

ЕЗУВЧИ. Тарихий асарда тарихий давр, тарихий шахслар
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руҳияти, колоритини қаққоний ифода этиш учун экзотик лавҳа, 
деталларни қалаштириш шарт эмас. Бунинг учун ҳаммадан 
бурун ўша қаламга олинган даарни фақат чуқур ўрганишгина 
эмас, уии юракдан ҳис этиш ҳам керак. Чуқур ҳис этилган 
материал қоғоэга тушгандагина давр руҳини ифода этадиган 
ҳиссим оҳаиг тугилади. Ойбекда бу хислат жуда кучли.

ТАНҚИДЧИ. «Навоийпга бағишланган бир қатор адабий- 
танқидий ишларда романда улуғ шоирнинг ижод психологияси 
яхши очилмагани, буюк шоир асарларининг яратилиш жараёни 
йўл-йўлакай қайд этиб ўтилгани айтмлади. Шундай эътироз 
кеймнгм пайтларда яратмлган тарихий романлар, жумладан, 
«Кўҳна дунёига нисбатан ҳам билдирилди. Бундай танқидий 
мулоҳазалар ҳақида нима дер эдингиз!

ЕЗУВЧИ. Атоқли қирғиз адиби Чингиз Айтматов билан 
суҳбатларимиздан бирида у тарихий роман ҳақида фикр 
юритиб шундай деган эди: «Мени шоҳлар, улкан лашкарбоши- 
лар олиб борган сон-саноқсмз жангу жадаллар мутлақо 
қизиқтирмайди. Бундай асарлар даври ўтди. Ўтмиш ҳақида, 
ўтмиш сиймолари ҳақида ўйлаганда мени биринчи навбатда 
уларнинг тафаккури, фалсафий ўйлари, бошқачароқ қилиб 
айтганда, уларнииг ҳаётий-маънавий концелцияси, кўнглида 
кечган ғоялар драмаси, қалбидаги туйғулар туғёни қизиқтира- 
ди. Асло жанг тафсилотлари эмас!»

Мен ўшанда унинг бу фикрини тўла қўллаб-қувватлаган 
эдим. Албатта, шоҳ ёки саркарда ҳақида ёзилган асарда жанг 
картиналари, олим ҳақидаги асарда илмий қарашлар, шоир 
ҳаётмга бағишланган асарда эса, ижод псмхологияси, асарлари- 
нинг туғилиш жараёни, тарихи бир қадар бўлса-да ифода 
этилиши даркор. Лекин мен, барибир, бирмнчи навбатда 
тарихий шахснинг касбн-кори, ҳунари, машғулоти эмас, унинг 
ҳақиқат, адолат учун олиб борган курашлари, бу йўлда чеккан 
машаққатлари, изтироблари, ўй-кечинмалари биринчи планга 
қўйилиши керак, деб ҳисоблайман. Чунки, адабиётнинг бош 
вазифаси оқибат натижада яхшилик билан ёмонлик орасидаги 
курашни, адолат ва адолатсизлик орасидаги зиддият, тўқна- 
шувларни кўрсатишдан, қаҳрамоннинг маънавий оламини забт 
этишдан иборат. Шу маънода, мен ўзимни асло оқламаган 
ҳолда, аввало Беруний, Ибн Синоларнинг илмий-ижодий 
фаолиятини эмас, уларнинг жоҳил феодал жамиятида инсоф 
ва адолат йўлида олиб борган курашлари, чеккан заҳматлари, 
қалб туғёнларини ифода этишни асосий мақсад қилмб 
қўйганман. Ўйлайманкм, «Навоий» романидан Ойбек ҳам шу 
мақсадни кўзлаган.

ТАНҚИДЧИ. Тарихий романда замон, яъни асар яратилган 
давр руҳини ифода этиш, тарихий асарнинг замонавийлиги, 
бугунги кун учун аҳамияти ниҳоятда муҳим масала. Бу ҳақда 
кўп гапирилади. Баъзан асарнинг замонавийлиги утилитар —  
тор амалиётчилик тарзида, баъзан эса ўта мавҳум - тарзда 
талқин этилади. Шахсан Сиз тарихий романнинг, конкрет ҳолда 
«Навоий» асарининг замонавийлигини нималарда кўрасиз! 
Ойбекнинг: «Мен, ёзувчи қайси бир тарихии даврга мурожаат 
қилмасин, мабодо у даврнинг ғайри ёки ҳаттоки талати 
кўринган барча хусусиятлари орасидан ўзига таниш бўлган 
ҳис-туйғулар ва фикрлар изласа, пировардида мутлақо хато 
қилмайди, деб ўйлайман», «Бегона даврни б и л и ш, яъни 
унинг бизнинг давримиздан нимаси билан ажралиб туришини 
тасаввур қилншнинг ўзигина етмайди. Уни яна т у ш у н- 
м о қ, яъни бизнинг давримиз билан боғлаб турган нарсалари- 
ни кўрмоқ лозмм», —  деган сўзлари, менингча, бу масала 
моҳиятинм очиш учун калит бўла олади.

ЕЗУВЧИ. Дарҳақиқат, тарихий асарнинг бугунги кун билан 
боғлиқ томонлари, замонавий қимматини белгилашда бир- 
ёқламаликлар, чунончи, тарихий асарда акс этган ҳодисалар 
билан бугунги воқеалар орасида жўнгина параллеллар 
қидириш ҳоллари учраб туради. М ен умуман тарихий асар 
бугунги кунга батамом ҳамоҳанг бўлиши керак, деган гапга 
қўшила олмайман. Бундан беш юз йил ёки минг йил бурунги 
давр акс этган асардан бугунги кунга мос келадиган ўринларни 
қидириш ақлдан эмас. Беш юз ёки минг йил олдинги феодал

даври қаеқда-ю, бугунги давр қаёқда! Аммо масаланинг бошқа 
бир нозик жиҳати бор. Бу шундан иборатки, инсоният ҳамиша 
ўзи босиб ўтган йўлга бот-бот назар ташлаб туриши, ундан 
тегишли сабоқлар чиқариши лозим. Минг афсускн, ўтмишнинг 
аччиқ сабоқлари гоҳо унутилади, тарихда йўл қўйилган хатолар 
такрорланиб туради. Ахир Гитлер давлат тепасига келиб инсон 
тафаккурининг энг буюк маҳсули бўлмиш гуманист алломалар 
яратган асарпарнн ўтда ёққанида Улуғбек замонида ҳам айни 
шу ҳодиса юз берганини, бу улкан хато, йўқотиш, жоҳиллар 
учун тавқи лаънат бўлганлигини ўйлаши лозим эмасмиди! Йўқ, 
у буни ўйламади! Тарихнинг аччиқ сабоғидан ўзи учун хулоса 
чиқармади. Еки у ўз замонасининг буюк истеъдод соҳибларини 
қувғин остига олганида минг йиллар аввал кечган ҳодиса- 
ларни —  ўтмишда яшаб ўтган мустабид ҳукмдорлар ҳам 
шундай қабиҳ ишлар қилганини, оқибатда эса, улар номи ҳам 
тавқи лаънатга учраганини ўйлаши лозим эди-ку! Йўқ, ундай 
қилмади! Демак, адабиётнинг вазифаларидан бири бундай 
аччиқ тарих сабоқларини эслатиб туришдан ҳам иборат. 
Иккиламчи; инсон руҳиятидаги кўп ҳолат ва хусусиятлар —  
яхшилик ва ёмонлик, сахийлик ва худбинлик, мурувват ва 
тошбағирлик, адолат ва адолатсизлик —  даврлар ўтиши билан 
шаклан ўзгариши мумкин, аммо ботинан ўз кучини, характери- 
ни, моҳиятини сақлаб қолаверади. Модомики шундай экан, 
кишилар орасида бундай қарама-қарши хусусиятлар туфайли 
келиб чиқадиган зиддиятлар, фожиалар ҳамма давр учун хос, 
аҳамиятли бўлиб қолаверади, актуаллигини асло йўқотмайди. 
Демак, ёзувчи беш юз ёки минг йил бурунги воқеалар, 
одамлар характерини тасвирлаганда мана шу жиҳатларни 
назардан четда қолдирмаслиги керак. Ойбек ўтмишдан ўзига, 
бинобарин ҳозирги давр кишисига таниш бўлган ҳис-туйгулар, 
фикрлар излаш, ўтмишнинг бизнинг давримиз билан боғлаб 
турган жиҳатларини кўриш лозимлиги ҳақида гапирганда, 
эҳтимол, шупарни назарда тутгандир. Буларсиз тарихий роман 
чин маънодаги замонааий аҳамият қасб эта олмайди.

ТАНҚИДЧИ. Ниҳоят, «Навоий» романининг тили, Ойбекнинг 
тарихий роман тили бобида тутган йўли, умуман, Ойбек 
тажрибасининг кейинги йиллар тарихий романчилигимиз учун 
аҳамияти ҳақида нима дер эдингиз! '

ЕЗУВЧИ. Бу саволга жавоб қайтаришдан олдин суҳбати- 
мизнинг бошида чала қолган бир гапни давом эттирсам —  
«Навоий» романининг шахсан менга кўрсатган таъсири ҳақида 
озгина сўзлаб ўтсам дейман. Менинг «Навоий» романи билан 
танишувим ўзгачароқ, «совуқроқ» бошланган. М ен армияда, 
Узоқ Шарқда хизмат қилиб юрган кезларим «Навоий» романи 
довруғини эшитиб, уни таниш-билишлардан сўраб-суришти- 
риб, почта орқапи олиб ўқишга тушдим. Лекин бу асар негадир 
«Қутлуғ қон»чалик мени ўзига мафтун этмади. Кейинчалик 
армиядан қайтиб, Тошкент Давлат университетида таълим 
олиб юрган кезларим бу асарга яна қайта мурожаат этдим, 
диплом ишим учун мавзу қилиб шу романни танладим. Асарни 
синчиклаб ўргана бошладим. Секин-аста бу етук асар бағрита 
жо бўлган улкан ҳаёт ҳақиқати, бой тарихий материал, теран 
маъно, чуқур туйғуларни, адибнинг реалистик маҳорат 
сирларини ўзим учун кашф эта бошладнм. Шунда билдимки, 
бу асарни чуқур тушуниш, тўла қабул этиш учун ҳам 
китобхонда муайян тайёргарлик бўлиши зарур экан. Эҳтимол, 
бир чеккаси, менда тарихий ўтмишга, тарихий мавзуга майл шу 
романни ўзим учун кашф этган кезлар туғилгандир... 
Ф. Достоевский «Бизларнинг ҳаммамиз Гоголнинг «Ши- 
нелпидан чиққанмиз» деб ҳақ гапни айтган. Шу сўзларни сал 
ўзгартириб, биз, тарихий мавзуда қалам тебратаётган барча 
ўзбек ёзувчилари Ойбекнинг «Навоийпсидан таълим олганмиз, 
десам хато қилмайман. Ойбекдан кейин тарихий ўтмишга, 
буюк зотлар ҳаётига қўл урган бирорта адиб «Навоий» 
тажрибасини четлаб ўтган эмас. Мирмуҳсин ҳам, Пиримқул 
Қодиров ҳам, мен ҳам тарихий мавзуда бирон муваффақиятга 
эришган бўлсак, бунннг учун биринчи галда устоз Ойбекка 
қуллуқ қиламиз. Кўп соҳаларда, жумладан, тил бобида, ҳеч 
шубҳасиз Ойбек тажрибаси, даҳоси биз учун катта мактаб 
бўлган.
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улнор «доқи юнусидан қолган кавушии киниб, 
чирик паранжига ўралиб, Йўлчи билан жўнади. 
Катта кўчага чиққач, мусулмонларнииг ёмон 
фикрларига замин бермаслик учун Йўлчи ўзини 
беш-ўн қадам олдинроқ олиб юрди. Тутқунликдан, 

фалокат чуқури ёқасидан севикли йигит томонидан қутқа- 
эилган Гулнорнинг қушдек учгуси келар, лекин бошидан 
кечган даҳшатли воқиалар орқасида оёқларида заррача мадор 
сезмас эди. Бунинг устига кавуши монилик қилар эди. Деярли 
ҳар қадамда бир пой чирик кавуш оёқдан тушиб, лойга 
ботар, қиз энгашиб яна илар, қадамини қар қанча 
авайлаб қўйса ҳам кавушлар юришдан бўйин товлар эди.

Йўлнинг ярмига етганда, одамлар сийрак жойда Йўлчи 
тўхтади. Гулнор унинг ёнига келгач, ийманиб секингина деди:

—  Цаерга олиб борай сизни! Ўз уйингизгами! Тўғрисини 
айтаверинг, Гулнор, сира тортинманг.

Бу саволни Гулнор ҳали ўйламаган эди, у деворга суялиб 
туриб қолди. У паранжида бўлса-да, ҳозирги кечинмалари ва 
ҳаяжонлангани Йўлчига билиииб турди.

—  Тортинманг, ихтиёр сизда, —  такрорлади Йўлчи.
— Уйимга қайтмайман. Бошқа жойга борамиз, гаплаша- 

миз, — қатъий жавоб берди Гулнор. Агар кўчада бўлмаса эди, 
Йўлчи шу онда бу гўзал, тоза юракли, жасур, вафодор қизнинг 
оёқларига бош қўйишга тайёр эди. Лекин шунда ҳам унинг 
бундай ҳаракати, қизнинг улуғ қалби ва севгиси олдида ҳеч 
эканини чуқур сезди. Йўлчи чексиз севинч билан юриб кетди. 
йўл-йўлакай фикри жой қидириш билан машғул бўлди. 
Қоратой, Шокир ота уйи жуда мос. Лекин бойнинг маҳалласи- 
да, билиниб қолади, ҳозир тўппа-тўғри қишлоққа жўнаш учун 
ҳеЧ қандай имкон йўқ. Гулнор ҳориган, кийим йўқ. Яна у билан 
очиқча сўзлашув керак, йигит ўйлай-ўйлай Шоқосимнинг 
хизмат қиладиган жойини, жувозкашникини маъқул кўрди. 
Чунки бу жой Мирзакаримбой уйидан икки-уч маҳалла нарида, 
ҳам бундан бошқа холи жойни топиш қийин. Эҳтиёт юзасидан 
тўғри йўлни қўйиб айланма йўллар билан намозгар вақтида 
Шоқосимникига бошлаб келди. Жувозкашнинг ташқарисида 
жувозхона, бедахона, отхонадан бошқа, бир бурчакда кичкина 
ҳужра бор эди. Бу ерда Шоқосим яшар эди. Йўлчи атрофга кўз 
югуртириб, отхонага кирди. Эндигина ишдан чиқиб, отларнинг

ем-хашаги билан овора бўлган Шоқосимни кўрди. Саломни, 
сўрашмоқни унутиб, қулоғига шивирлади. Ишдан ҳориб-толиб 
чиққан Шоқосим чала-чулпа эшитса-да, маънони тез илиб 
олди. Ўртоғига ҳайрон бўлиб тикилди.

—  Ростми! Ҳужрага олиб кир, эшикни орқасидан занжирла. 
Қорангни кўрсатма, —  деди.

Ҳужра кичкина, лекин илиққина эди. Эски бўйра устига 
солинган эски кўрпачага Гулнор ўтирди. Ҳужранинг бурчагида 
Шоқосимнинг увада чопони, тўзиқ кўрпа-ёстиғи уюлган. 
Ташқари ҳали ёруғ бўлса-да, эшик ёпилгани учун, деразасиз 
ҳужра қоп-қоронғи бўлди. Йўлчи токчада ётган шамни ёқиб, 
бир пиёлани тўнтариб, унинг устига шамни ўтқазди ва ўзи 
билан Гулнор ўртасига қўйди. Йккисининг юрагида севинч ва 
бахт лим-лим тошган эди. Бу бахт, бу чексиз севинч уларнинг 
кўзларида, қарашларида, юзларини қоплаган табассумларида 
жилваланди... Ҳозир иккиси бундай учрашувдан, бир-бирлари- 
га қониқмай боқишларидан ўзга, дунёда ҳеч нимани назар- 
писанд қилишмас, қалбларида йилларча сақлаган муқаддас 
орзуларга етишганликларидан, иккиси ҳам маст каби эди. Бу 
фақир ҳужрада милтираган шам, улар учуи азамат ва ҳаётбахш 
қуёш каби кўрииар эди.

Улар кўпдан бери кўкракларида тўпланган, ифодаси учун 
вақт, шароит имкон бермаган ўйларини, дардларини гаплаша 
бошладилар. Гулнор айниқса, кейинги кунлардаги воқиаларни 
ҳаяжон билан сўзлади. Мирзакаримбойнинг уятсизлиги, 
дадасининг нодонлиги, кўзёшлари билан Йўлчини кутишлари, 
Қора Аҳмаднинг совуқ уйида тун бўйи ва кундузи ҳам, Йўлчи 
келгунча, ёлғиз ўз ўлимини, ўз-ўзини қай равишда осон ўлдира 
билиш билан овора бўлганини, Қора Аҳмаднинг опаси 
кўрсатган баъзи бир меҳрибончилигини ва ҳоказоларни ҳикоя 
қилади. Йўлчи ҳамма эски, янги воқиаларни, хусусан кечадан 
буён тортган ташвиш ва ҳаяжонларини гапирди, қизнинг 
пешонасини силаб, ўтганларни унутиш кераклигини тушунтир- 
ди. Эшик тақиллади. Йўлчи ирғиб туриб қия очди. Шоқосим 
бир чойнак чой, иккита нон, бир тарелка қора майиз узатди: 
«Палов қиладиган гези экан-у... ука, камбағалмиз-да, озни кўп 
кўриб оласизлар...», деди. Яна бирпасдан кейин битта кўроа 
келтириб берди, азиз меҳмоним бор деб, хўжайинлардан 
ялиниб олганини айтиб кулди. Йўлчи унга миннатдорчилик
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билдириб, койимаслигини ўтинди. Бундан бнр неча соат илгари 
қайғудан бошқа овқатни танимаган бу йккн ёр энди севиниб, 
иштақа билан ея бошлади. Йўлчи, пул берай, Шоқосим 
ошпаздан овқат келтирсинми, деб сўраган эди, Гулнор лозим 
топмади. У чойни ўэи қуйиб, Йўлчига ғамхўрлик кўрсатди, 
қувноқ кўзларини бу кичик, фақир цужранинг ҳар томонига 
югуртиб, кула-кула сўзлади:

—  Ўртоғингизга айтинг, шу ҳужрасини биздан аямасин. Шу 
ерда тинчгина яшайлик!

Йўлчи кулиб бошини кимирлатди. Лекин, бирдан қизнинг 
юзини қайғу кўлкаси босди:

—  йўқ, ўртоғингиз қужрасини биздан аямас, лекин бошқа- 
лар бизга ҳеч нимани раво кўрмайдилар. Ўз кўнглимизда ва 
ўзиммзники бўлган ишқни қам юлнб ташламоқчилар...

Йўлчи унинг фикрига қўшилди. Сўнгра Тошкент каби катта 
шаҳарнинг биронта бурчагида улар хавфсиз тура олмасликла- 
рини, агар Гулнор чиндан истаса, у вақт тезроқ ҳаракат қилиб, 
бу ерлардан узоқлашиш лозимлигини сўзлади. Гулнор 
Йўлчининг кўзларига боқиб кулди ва дадил жавоб берди:

—  Сиз қаерни хоцласангиз, ўша ер менга яхши кўринади. 
Мана бу қужрага бошлаб келдингиз, менга жуда ёқди... Энди 
уйга қайтиш йўқ. Мирзакаримбой бурнини тишлаб қолсин!

йкковлари ҳам узоқ кулишди.
—  М ен ўз қишлоғимни мўлжаллаган эдим, — деди йўлчи 

жиддий, —  Тўғри, у ерда қозир уй-жойимиз йўқ. Қўшнимиз 
онамни кўмишга, маъракасига пул сарф қилган экан; тўлаш 
керак, албатта. М ен уйни бир юз йигирма сўмга сотдим. Жуда 
арзон... Аммо, қарздан қутилдим. Синглимга кийим қилиб 
бердим. Ёнимда яна ўттиз сўмча қолди. Аммо, қишлоқ —  
ўсиб-унган юртим. Албатта, жойсиз қолмасмиз, соғ бўлсак, 
тирикчиликни ҳам йўлга сопармиз. Аммо, Гулнор, сиз яхши 
ўйланг, ихтиёр сизда.

Гулнор Йўлчининг сўзларини диққат билан тинглади, ҳассос 
қизнинг хаёли меқнат-машаққат билан тўла, лекин содда, тинч 
қишлоқ ҳаётини жонли ранглар билан чизиб, кўз олдидан бир- 
бир ўтказди, у бирдан ўзини тоғлар, сувлар орасида сезди, 
Йўлчининг фикрини маъқуллади, яна унга далда бериш учун 
деди:

—  Ҳамма вақт қишлоқда яшаймиз. Сиз ишлайсиз, мен 
ишлайман. Дўппи тикишни яхши биламан. Эркак, хотин, бола- 
чақа —  ҳаммасининг кийимларини тикаман. Маҳаллада мени 
чевар қиз дейишади. —  У бу сўзларни ярим ҳазил, ярим 
ифтиҳор билан кулиб айтди. —  Синглингиз бағримда бўлади. 
Уҳ, мен уни кўришни шундай орзу қиламанки...

Йўлчи унинг сўзларини тингларкан, келажак умри, орзулари, 
умид ва хаёллари бир парча доғсиз, туташ нур ичида кўриниб 
кетди. У қизга яқин ўтирди, унинг қоп-қора қуюқ сочларини 
силади, қиз бошини унинг кўксига қўйиб, ҳазин товуш билан ўз- 
ўзига сўзлади:

—  Ойим бечора қолади, ёлғиз боласидан айрилади, 
ўликми-тирикми эканимни билмай қолади... Йўқ, у ўлади, 
бундай ғамни кўтара олмас! Бир кўрсам, бир қучоқласам...

—  Гулсум холамни кўришингиз керак эди-да, лекин... 
қайдам... —  Йўлчи жим бўлди.

—  Йўқ, —  бошини йигит кўкрагидан узмасдан гапирди, —  
дадам билиб қолади. Яхшиси, бундай қилинг. Эл ётар пайтида 
Қоратой аканикига бориб, мана бу паранжи билан чориқни 
эгасига қайтариш учун унга топшириб, бошқа паранжи, кавуш 
олиб келтираман дегандингиз ҳали. Биз букун саҳарда 
жўнаймиз, шундайми! Қоратой ака эртага кечқурун хотинини 
бир баҳона билан бизникига юборсин; у тириклигимни, сиз 
'билан бир ёққа қочганимни секингина ойимга сўзласин. У вақт 
балки ғами, ҳасрати озаяр, нима дейсиз!

йўлчи қизнинг бундай туйғунлиги ва фидокорлигига қандай 
баҳо беришни, қандай қилиб ўзининг чуқур ташаккурини 
билдиришни билмай қолди. Гулнорнинг гўзал бошини ўз 
кўксида қучди, муҳаббати, бутун йигитлик ғурури ва оташи 
билан унга тикилди-да, фикрини жуда маъқул кўрганини, ҳам 
қишлоқда тинчланиб олгач, тезда шаҳарга қайтиб хўжайиндан 
ҳақини талаб қилишни, синглиси билан бирга, мумкин бўлса, 
унинг онаси Гулсумбибини ҳам аравага солиб, қишлоққа олиб 
боришни истагаиини айтди.

Даҳшатли кечинмалар билан, қайғу билан чарчаган қизнинг 
кўзлари юмила бошлади. Йўлчи унинг бошини кир ёстиққа 
оҳиста қўйди. Устига кўрпа ташлади, нашъали ҳислар, ёрқин 
умидлар билан юраги лим тўлган ҳолда анча вақтгача ёрига

термулиб ўтирди. Кейин шамни токчага олиб қўйди, ташқарига 
чиқиб, ҳужра эшигини секингина ёпди.

Вақт хуфтондан ўтган; жувозхонада чироғ кўринди. Шоқо- 
сим кечалик ишни бажаради. Йўлчи у ерга бориб остонада 
эшикка суялди, жувозхонанинг бир чеккасида девор катакчаси- 
га қўйилган, шишаси кирланган кичкина лампанинг нурида 
нарсалар ғира-шира кўзга чалинар эди. Жувозхона ичидан 
тезак, шиптир, мой ва кунжара ҳидларидан бнриккан 
аллақандай қўланса ҳид Йўлчининг димоғига дарров урди; 
пастда иккита от оҳиста, лекин бир текис юриш билан гир-гир 
айланади. Оёқлари остида гўдаклар «бекинмачоқ» ўйнаса, 
думини қимирлатмайдиган бу ёввош ва меҳнатда чақилган 
отларнинг кўзлари ним қоронғиликда аллақандай ғазаб билан 
ёнгандай кўринди Йўлчига. Отлар билан бирга Шоқосим ҳам 
оҳиста айланиб, узун қамчинни отлар устида ёввош силкиб 
қўяди. Бу ишда одам билан от орасида фарқ йўқ. Иккиси ҳам 
гир-гир айланади, баравар ишлайди. Кеча-кундуз қўланса ҳаво, 
қоронғида гир-гир айланиш!.. Лекин одамда жавобгарлик бор, 
хўжайин мойни яхши чиқаришни буюради. Яна шу одам 
отларни ҳам боқади. Бир оздан сўнг Шоқосим отларни 
тўхтатиб, Йўлчига қичқирди:

—  Тушунтир мундоқ, ўзи нима гап! Янги кийим кийган 
етимчадай, кўзларинг така-пука, юришларинг инчунин бежо!

Йўлчи у ёқ-бу ёққа шубҳали назар ташлаб, кейин Шоқосимни 
ишдан қўймаслик учун, икки-уч минутда воқиани сўзлаб берди. 
Қизиқ чўпчак тинглаган боладай, Шоқосимнинг оғзи очилиб 
қолди. Яна жувозни юритиб, отларнинг дукури, жувознинг 
ғижирлаши ичида қичқирди:

—  Қандингни ур, юлдузларинг жуфт тушган бўлса-чи, одам 
боласи сенларни ажрата олмайди!

Сўнгра гир-гир айланиб, у ўз турмушидан шикоят қила 
бошлади:

Хўжайинлар тоифасида инсоф йўқлигидан, кунжара еб, 
тезак ҳидлаб яшашдан, бировга фарзандликка берган ўғлини 
кўриб келишга ҳам вақт топа олмаганидан, умуман, ярали 
кўнгилнинг додидан бир-бир баҳс очди. Йўлчининг кўнгли 
қувонч билан тўла эди, чунки ёри ўз ёнида ва хўжайинларнииг 
бўйинтуруғини ўз бўйнида сезмас эди. Лекин Шоқосимнинг 
сўзлари унинг эркин юрагини тимдалади. У юпатувчи сўзлар 
билан дўстини умидлантиришни истамади, тўғри йўл кўрса- 
тишга тиришди.

—  Жувозхонада вайсаб йиғлашдан нима фойда! Бошқалар 
сизни хўрласа, сиз хўрланманг, яна кўпроқ енгилманг, қадри- 
қийматингизни билинг. М ен сизни биламан, сиз бундай 
қилмайсиз, хўжайин камситса, сўкса, ғазабингиз ўт олмайди, 
яна пасаясиз. Бу ёмон!

Шоқосим унинг сўзларини яхши эшитмадими, ё аҳамият 
бермадими, индамай отини айлантираверди.

Йўлчи ҳовли ўртасида тўхтаб, осмонга қаради. Тим 
қоронғилик ичида узоқдан юлдузлар жимир-жимир кўз қисар 
эди. Ҳулкарга боқиб, Қоратойникига боришга ҳали вақт эрта 
эканини билди. Ҳужра эшигини эҳтиёт билан очиб кирди. 
Кўрпанинг учини кўтариб, қизнинг юзига қаради. У  уйқуда. 
Фақат, нафас олиши бир қадар қисқа ва кескинроқ кўринди. 
Йўлчи ҳеч нима гумон қилмади. Гулнорнинг устини яхшилаб 
ўради-да, унинг оёғида, деворга суялиб ўтирди. Эсон-омон бу 
ердан қочишни, шаҳардан чиққач, қишлоққа қатновчи арава- 
лардаи бирига ўтиришни, Гулнорга қалинроқ кийимларни 
Қоратой топа оладими-йўқми —  шунинг сингари ўйларга 
берилди. Ерматни, айниқса Гулсумбибини ўйлаб, уларга 
ачинди. Гулнорга боқаркан, кўкрагини йигитлик ғурури ва 
жанг, можаро орқасида ёрига етишган ошиқнинг бахти 
қавартирди. Бир муддатдан сўнг унинг кўзини ҳам уйқу қиса 
бошлади, кўзларини дам очиб, дам юмиб, уйқуга қаршилик 
кўрсатди, бармоқлари билан ишқалади, ниҳоят, ўтирган ҳолда, 
ярим уйқу, ярим хаёл билан бошини эгди, секин-секин 
киприкларини ёпиштирди.

Қандайдир, инграшми, алаклашми Йўлчининг қулоғига 
кирди, сесканиб кўзини очди. Токчада шам тагигача ёниб 
ўчаёзган. «Хийла вақт ўтибди!», деб ўйлади у. Токчаларни 
тимискилаб, янги шам топиб ёқди, шамни қўлида ушлаб 
Гулнорнинг бошида чўққайди. Кўрпа Гулнорнинг кўкрагида, 
юзи бўртиб, тарам-тарам қизарган; бурнининг катаклари 
қисилган, ҳарсиллаши аввалгидан зўрроқ. Йўлчининг бутун 
баданини, томирларини изғирин ялагандай бўлди. У бир 
қўлини қизнинг пешонасига қўйди: нақ оловдай... Йўлчи «уҳ»
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тортиб, чуқур меқр билан, бутун вужудини эзган алам билан 
силаркан, Гулнорнинг кўзлари аллақандай хаста ёрқинлик 
билан очилиб кетди, уялган каби, кўрпани тортиб, кўкрагини 
ёпди ва Йўлчига тикилди.

— Нима қилди, жоним! —  сўради Йўлчи, лекин «бетобми- 
сиз!» дейишга тили юрмади. Қуруқ лабларини базўр қимирла- 
тиб, қарсиллаб деди Гулнор:

— Уҳ... баданим ёниб боради...
— Шамоллагансиз, хафа бўлманг, ўтиб кетади.
— Қаттиқ шамолладим, —  паст овоз билан деди қиз, —  ман 

эрталаб сезган эдим, ҳалиги ерда, оти нима, уйи жуда совуқ 
эди, эгнимда юпқа нимча. Қандай жўнаймиз! Сиз нарсаларни 
тайёрладингизми! Билмадим, шу аҳволда қишлоққа ета 
олармикинман!

—  Танангизда оғриқ борми!
—  Бутуи баданим зирқираб оғрийди, энди жуда кучайди 

огриқ. Уҳ, тақдир қурғур қар дамда бизни қоқилтиради. Нима 
қиламиз! —  деди-да, Гулнор кўрпадан қўлини чиқариб, Йўлчи- 
нинг қўлини ушлади. Йўлчи унинг ёнган қўлини юмшоққина 
сиқиб ўпди ва бутун борлиги билан хўрсиниб деди:

—  Гулнор, сизга соглиқ керак. Ҳеч нимани ўйламанг, тинчиб 
қордиқ чиқаринг. Агар дунёнинг нариги бурчига сизни опичиб 
боришга тўғри келсайди, мен севина-севина бажарардим. 
Аммо, шу қолатда... яна ўзингиз биласиз. Е тонггача арава 
топиб келайми! Аммо, далада шамол кучли бўлади, айниқса 
шу кезларда.

—  Сизни қийнаб қўяман. Тўғри, қийналасиз. Руқим пича 
енгил тортсин. Қилча дармоним йўқ. Улар сезмасмикан! —  
Гулнор гўё ўзини жасоратсизликда айблаган ва ўз ақволидан 
умидсизланган, ўксинган каби, кўзлари ёш билан тўлди, 
томчилар унинг ёниб бўртган юзига юмапанаверди.

Йўлчи шамни қизнинг тепасидаги токчага ўрнатди, кейин 
рўмолча билан унинг кўзёшларини авайлаб артиб деди:

—  Йиғламанг, йиғламанг, руқингиз енгиллашсин.

Ойбек уй-музейи архивининг нодир китоблар фондида 
мамлакатимиздаги маданий инқилоб йилларининг 

маҳсули бўлган ўнлаб дарсликлар сақланади. 
Ш улардан бири бошланғич мактабларнинг 1, I I ,  I I I  

бўлимлари учун чиқарилган «Урнак» номли ўқиш  
китобидир. М азкур  китоб 1925 йилда чоп этилиб, ўш а  
йиллар маориф ишларининг жонкуярларидан бири

Элбек томонидан тузилган. 
Китоб етти бобдан иборат бўлиб. «Мактаб ва 

кишилик турмуши» деб номланган биринчи бобнинг 
еттинчи саҳифа, тўртинчи рақам и остида Ойбекнинг 

«К у л , яйра» деб аталган сочма шаклидаги 
(ёки мансур шеър) поэтик 

хитоби босилган. Қуйида эътиборингизга ҳавола 
этилаётган ушбу сочма мазкур китобдан олинди.

— Тўхтата олмайман, ўзи қуюлаверади. Йўлчи ака, нима 
учун улар бизни қийнайдилар, нега у бойни, у бойваччаларни 
ер ютмайди! Нега мунча зўрлик, жабр!

—  Ер ютади, ютмаса агар, зўрлаб, ниғизлаб ютдирамиз! —  
йўлчи муштумини ерга тираб жавоб берди.

Гулнор чуқур садоқат ифода этган кўзлари билан йигитга 
қаради, қароратли қўллари билан унинг юзини силади. Гоқ 
тинчиб, гоқ қийналиб ётди. Аммо, бир зум бўлсин, кўзларини 
Йўлчидан узмади.

Эшик тақирлади. Йўлчи аввал шубқаланиб, тирқичдан қараб, 
Шоқосимнинг товушини эшитгач, очди.

—  Авжи кетиш пайти, бир оздан кейин тонг отади. Мен  
бедахонада уйқуни урдим, ошиқ-маьшуқни кузатиб қўяй, деб 
чиқдим. —  Совуқдан қалтираб, тишларини шақиллатиб, деди 
Шоқосим,

Йўлчи ғамгин товуш билан қизнинг нотоблигини тушунтирди. 
Шоқосим елкасини қисиб, бир лақза Жим туриб қолди. Кейин 
Йўлчининг қўлидан ушлаб, бошини тебрата-тебрата гапирди:

—  Шунча азоб, шунча ташвиш кўрган қиз, албатта, касалга 
чалинади-да. Қиз монанд 'нозик бўлади. Иссиғи баланд 
дедингми! Чатоқ-ку...

— Куйиб-ёниб ётибди. Уқ, бирпасда касалга чалинди-я. Ту- 
ришга мажоли йўқ, —  Йўлчи кўкка қараб, сўнг давом этдирди 
сўзини, —  қайронман, Шоқосим ака, Ерматлар, хўжайинлар 
изимизга тушмасмикан!

—  Қандай кетасан, қаерга борасан! Занбилга соласанми! Шу 
қужрага қамалииглар. Кундузи нафас чиқармайсанлар. Хўжа- 
йиннинг, бола-чақаларининг кўзини шамғалат қилиб, мен ўзим 
хабар олиб тураман. Кир ичкари. Ҳа, эшикни учта чертаман, 
шунда очасан. Эрталаб дору дармон қам топиб бераман. 
Шамоллаган, тумов. Шундайми! Бўпти.

Йўлчи унга, Қоратойнинг уйини ва дўконхонасини ту- 
шунтирди, эртага унга учрашиб, ақволни билдиришни ўтинди. 
Шоқосим «хўп» деб отхона томонга кетди...

Ойбеи Кул, яйра
СОЧМ А

Букун зўр байрам, қуёш юксакларда куладур. 
Кўчалар кишилар билан лиқ тўла, ҳар кимнннг кўнглнда 
буюк шодлнқ, юзинда кулги. Фақат сен, ўзбек қизи, 
нечун бу шодлнққа қўшилмайсан, кўнглингда орзу, 
юрагингда ўт йўқми! Сўлғун гул юзларингда маъюслнк, 
кўзларингда умидсизлик сезаман. Ҳали сенга баҳор 
қуёши ёғду сепмадими! Еқимли еллар бошингдан 
эсмадими! Эсди... фақат сен сезмайсан. Сенинг 
сўзларингда яна тўфонлар ўйнайдир. Қора гуруҳлар 
сени эздими! Пардалар яна сенинг қутилиш йўлингни 
тўсадир. Етар ортиқ, уйғон! Эскилик қўрғонларин буз, 
йиқ! Қизил Октябрнинг қизил байроқлари орасида 
қизнл лола каби ўйна, кул, яйра!..

Нашрга Ш. РИЗАЕВ тайёрлаган.
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ЭНГ БУЮ К ЦУВОНЧ
«Қнрқ йилдан сўнгги нидо» туркумидан

Ватан бахти
Урушдан қайтганглар, ё қайтолмаган 
Бевақт қўпорилган дарахт, оталар.
Қайтиб дардин айтган, ё айтолмаган, 
Гунг оталар, соқов, карахт оталар.

Тутун бўлиб қочиб ниққанлар  —  Ватан 
Бухенвальднинг қора мўриларидан. 
Гўдакларин ерга экқанлар  —  Ватан 
Ленинград. Қамал. Очлик зўридан.

Ю пун, оч, қамалнинг изғиринида,
Ўпкасини совуқ олганлар ҳаққи .
Ҳар  ханжарлар, ҳали чиқмай қинидан  
Ёв тупроғи аро қолганлар ҳаққи .

Йигитга кўрпадай ёпилган қорлар 
О чиқ кўзигача тўлгани ҳаққи .
Тунда ўт-ўлан еб шишган беморлар 
Тонгда қаторлашиб ўлгани ҳаққи .

Ватан, бул яралар кетмайди битиб 
Ватан, Сенинг номинг Қ О Н  аралаш Ш О Н . 
Сенга келган ў қ қ а  кўксини тутиб 
Фарзандларинг шундай бергандилар жон.

Ш ундан Ватан десам, десам мен байроқ, 
Қўксим  оғрир, оғир, кўп оғир бу бахт. 
Қўксим да ўт тушиб ёнабошлар боғ, 
ҚўпорилабошЛар дарахтлар бевақт...

М енам  бир фидойи руҳ ила бир тан 
ё з  кунларинг ёзлаб, қишингни қишлаб. 
Қетяпман Сен билан қовушиб В А Т А Н , 
Аччиқ, азиз бахтинг тишимда тишлаб.

5. XI. 84.

Бу эркак аёлнинг осмони эди 
Ери эди унинг, чопқиллаб юрган.
Қ ў з  очиб кўрган илк жаҳони эди 
Таоми эди у, илк бор қўл урган. 
Уруш ялмоғиздай солиб келиб чанг 
Осмонини ютди, ерини ютди 
Нима олса шу аёлдан олди жанг

Ҳалима
Худойбердиева

Унинг илк тйоми —  эрини ютди.
Сўнг аёл таомдан бош тортди, толиб 
Силкиниб, ярқираб тарамади соч. 
Уш а-ўш а аёл муаллақ қолиб 
Осмон-ердан айру, яшаётир оч.
Бу эркак аёлнинг осмони эди.

1.Х1.84.

Эски сандиц
Эски сандиқ, эски сандиқ, ёғочмисан, темирми...
Эски уйда макон тутдинг холигина бурчакни.
Нимадир ул сенда туриб келинчакни емирди 
Нимадир ул кўнглин олиб гуллатди келинчакни.

От айланиб қайта-қайта қозиғини топгандай 
Сенга қайтиб келаверди келинчакнинг йўллари.
Н е узилди кўкрагидан Сени ҳар гал ёпганда 
Қейин нечун қай  пайтгача титраб юрди қўллари.

Воҳ биламан, унинг учун очилсанг —  Сен ёрилтош, 
Сарғайиб, титилиб кетган эртак чиқиб келади.
Й ў қ  кўз очиб кўрганим деб, бцр ёстиққа қўйган бош 
Уни қўлда кўтаргувчи эркак чиқиб келади.

Қўтармади, жангга кетди, қайтган сариқ эртагин 
Почта қутисидан олди, уруш уни яхлатди.
Дунёларга сиғишмаган Гўрўғлидай эркагин 
Парчагина қоғоз қилиб сандиғига тахлатди.
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Ш у-ш у, йиллар, сувлар оқди, келинчак ҳам қариди, 
Қи рқ йил босди шу эртакни кўкракнинг чап ерига. 
Балки бугун қуш дай енгил, бор ғамлари ариди,
Ахир қирқ йил сир айтди у сандиқдаги эрига.

Ш у  сандиқни дарёга бир оқизсам деб ўйлар гоҳ, 
Ботаётган кунга қараб, артмасданам ёшини.
А ж аб  эмас Тоҳирдайин ул тирилиб, чиқса оҳ, 
Тоҳирдайин,.. йўқ Тоҳирдай кўтармас ул бошини...

Эски сандиқ, эски сандиқ, ёғочмисан, темирми?

*  *  *

Ёнаётган бу ўт бўлмас сира кул,
Н а  қор, на бўронда сўлмайдир бу гул. 
Й ўқдир бу ҳаётда бирор бир муш кул, 
Сен менинг қўлимдан тутганда жоним.

Ю рак дарз кетмайди, девор қуламас 
Бахт жоми лиммо-лим тўлуғ, силамас. 
Қим ки кетган бўлса ортга қайтар, бас, 
М ен сени нигорон кутганда жоним.

Ҳаёт абадий деб гуллар тераман 
Қучасан, ўзим ҳам гуллайвераман.
Бу не чанқоқликдир, чўллайвераман, 
Сен менга иш қ жомин тутганда жоним.

Барига, барига тикилиб синчил 
М ен дейман бир куни қолсак биз тинчиб 
Эҳтимол бу ҳаёт бўлар ўткинчи 
Иккимиз дунёдан ўтганда жоним.

7.1.1984.

* *  *

Ёзда кўп ишларга мумкин улгурмоқ 
Умрингга вақтида кириб келса ёз.
Ёз —  бу тўлин ойдай ётоққа кирмоқ 
Қ ў кр а к  кериб юрмоқ худди оппоқ ғоз. 
И ш қ ақлдан озар ёз тунларида 
Теппангда юлдуз ҳам тик сузиб кетар. 
Аёл сочларининг тўлқинларида 
Қўмилган эркакни оқизиб кетар.
Ёзда тез тил топар юрак ю ракка  
Ёз жон билан севса унга фидо бўл. 
Оҳинг етган бўлса юксал ю ксакка  
Қунинг битган бўлса ёз қўлида ўл.
Ёз бу туйғуларда кечмоқ фаслидир. 
Ш ерик қилиб етук, самовий унни.
Ҳам  тугунни албат ечмоқ фаслидир 
Қўклам да ечилмай' қолган тугунни. 
Умримизда ёздир. Қайдасан мардим, 
Сенга чопгум, ишқнинг йўллари билан. 
Қўрқам ан не ечиб, нени ёзарди 
Қуз ўзин қалтироқ қўллари билан.
Ёзда кўп ишларга улгурмоқ мумкин...

2.Х1.84.

М аруумнинг айтганлари
Умидим шулмиди, Сизни кўрган чоқ 
Пойингизда гулдай кўкарсам девдим. 
Қунлар ботиб, тонглар оқаргунча оқ 
Сизни қўлларимда кўтарсам девдим. 
Бўлмади, қўлларда кетдим қабрга  
Сизга кўтартириб ҳижрон юкини.
Энди сабр берсин Сизга, Сабрга 
То ечгунингизча эрнинг кўкини.
Чунки ўш ангача кетмасман бундан 
Унгача қўнмаса кўкрагимга доғ 
Айниқса гапимиз қовушар тунда 
Бағримга кирасиз ловуллаб, қувноқ... 
Й ў қ -й ў қ  ёри жоним, қолмассиз якка  
Мен олдингидан-да ғамхўр бўламан. 
Яшириниб олиб уйга, бурчакка  
Кирсангиз отилиб, қучиб оламан. 
...Ш ундай, кетолмасман бесас, бенаво 
Сиз нечўн кўндингиз бу кўк  тулликка?! 
Қисмат Сизга уни кўрди-ю, раво 
М ени танладими қоровулликка? 
Қетолмасман. Улим бизга бўлмас ғов! 
...Қ а й  бир тирик мени суриб келмаса 
Сизни қўлларида кўтариб биров 
Қ ай  бир тун ётоққа кириб келмаса... 
Унда дунёнинг бор йўллари билан 
Қочаман, ўликлар  —  ожиз, бу бор гап. 
Сизни кўтарган шу қўлларим билан 
Чувалган кафаним тортқилаб, судраб... 
Умидим шулмиди, Сизни кўрган чоқ...

31X1:84.

Ҳайкалнинг айтганлари
Қ ў з  ёшингни тўкиб дув 
Тўкма тоқат жомимни.
Тағин келдингми, ёҳу,
Титратмоққа жонимни.
Томган қўрғош ин ёшдан,
Ут чиқиб кетса тошдан 
М ен ёниб йўлга тушсам 
Қувониб йўлга тушсам.
Тасаввур қил, бор ҳайкал  
Бир-бир ўрнидан турса 
Д а л а  қолса, қолса зал,
Бари ёниб югурса.
Тасаввур қил, ётоққа 
Ёнар ўт, кириб борсам .

Ут сиғмайдир қучоққа  
Бегонадай боқарсан.
Кўнглим оғриб ўшал тун 
Уйдан бўларман ғойиб.
В а ҳайкал дўстларимга 
Қўш иларман мунғайиб.
Биламан Сен ортимдан 
Ю гурасан қоқилиб,
Барча туллар уййда 
Бирдан чироқ ёқилиб 
Ялангбош, ялангоёқ 
Отилишар кўчага 
Уйлар ёнар, ёнар боғ 
Ут кетади кечага!
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И ў қ , йўқ мен бу қизиққон  
Шеърни қўйдим-да ёзиб 
Эй, мен учун. куйган жон  
Муносибим, муносиб,
Тун. Уйга қайт-да шерик 
Сўзимни сўйлаб ухла,
Бўйимни бўйлаб ухла.
Сени қучолмаган тик 
Эрингни ўйлаб ухла.

31.8.84.

Уят
Бошингни силаган осмон уятЛи,
Суймай, куймай яш аш  осон, уятли.
И ш қ  —  шу бир дард билан чиқишолмасанг 
Дунёда дардларинг бесон, уятли.

Қиргоқ бузиб, тошиб, тўлмасанг уят,
Ким  учундир адо бўлмасанг уят.
Яш аш да яшарсан нени десанг деб, 
Улганингда иш қ деб ўлмасанг уят.

Эй одам, И К К И д а н  сен бўлгансан бир 
М айли ердан бахт, ё дакки бўлиб ўт.
В а ж  топмасин Сени хўрлаш га тақдир, 
И кки  бўлгин, Ердан икки бўлиб ўт.

31.Х.84.

Хато такрорланмас...
Хиросимадаги атом бомбасининг кур- 

бонлари шарафига кўйилган х.айкал 

пойида «Тинч ухланг, бу хато мангу 

такрорланмайди», — деган ёзув бор.

Хато такрорланмас, такрорланмайди 
Одам ўйлаб,' кўриб турса ҳар лаҳза. 
Ким алаҳлаб келган жойига қайтди, 
Баданин куйдириб ў қ  лаҳча, лаҳча.

Аёл, болаларни подадай ҳайдаб  
Бир саройга қамаб фашист ўт қўйди, 
Сен вақт топиб тез-тез бор ўш а жойга  
Сен шу култепани ю ракка ўйгин.

Командирнинг аввал бир кўзин ўйиб 
Кўлларин устунга михлаб қоқдилар. 
Кейин бошдан-оёқ керосин қуйиб  
Товонидан бошлаб гугурт чақдилар.

Аёл кўриб турди, эри отилди,
Суйган гўдагига санчилди пичоқ. 
Узининг гуноҳи афу этилди,
Аёлга очилди иш қ билан қучоқ.

Ш у  тун қаро кечди аёлнинг туни,
Болта билан фашист бошини узди.
В а ақли ҳам учди бошидан унинг 
Ш одмон қаҳқаҳаси  дунёни бузди.

С.ўнг, бор кийимларин ечиниб отди, 
Ёвни излаб кетди, соч ёйиб, дайдиб! 
Агар шу лаҳзалар чиқмаса ёддан 
Уруш  —  машъум хато такрорланмайди...

4.Х1.84.

' - *  •  *

Онажон, ўтир бир ҳасратлашайлик,
М ен нени айтмадим, нимадир айтдим. 
Барчасин унутдим, сен-ла яшайлик,
Ю гурик йўлларда тўхтадим, қайтдим.

Онам, танҳогинам, ёлғиз ойимсан —  

Умринг саволлардир, яккаш  саволлар 
Сен менинг кўкракда оғриқ жойимсан —  

Кечир, ололмадим уни даволаб.

Нега, нега сўрар кўзларинг чўкиб, 
«Нега»лар сарғайтар рангингни кун-тун. 
Сўроқлар остида куз япроқ тўкиб,
Кўклам  келаверар қувонч бермас ун.

Таърифи энг буюк қувончдир эрнинг 
Аёл талпинаркан минг дарё кечиб 
Сен ўш а қувончни урушга бердинг 
Узинг ғамгин буюк ҳасратни қучиб.

Эшикдан эгилиб қувонч чиқар пайт 
Сим қандоқ чидади, кўкрак  —  тордаги. 
Ёстиқларга тўккан минг дардингдан айт 
М инг соғинчингдан айт, ёстиқлардаги.

Бошқасин қўявер, ортиғи-ками,
Ювсанг кетадиган қўлнинг гардидир 
Энг букж ғам, асли Қувончнинг ғами 
Энг табаррук дард ҳам соғинч дардидир.

Онажон, ўтир бир ҳасратлашайлик...

6.Х1.84.

*  *  *

Бу уйлар уй эмас бирдай тўлишиб 
Яшайверсанг, бир бор сўлиб чиқмасанг.
Бу майдон майдонмас, ҳар куни тушиб 
Ю з тирилиб, юз бор ўлиб чиқмасанг.

Эй шоир, яш аш -ку тинмас кураш, жанг  
М айли. тинма, иқбол берсин, гурулла. 
Навоийда минг дард, бирин айтмасанг 
Сен бу шоирлигинг хаш акка пулла.

Иигит, мен билмайман, сенда қанча зарб 
Аммо содиқ эрсанг халқдай даҳога 
Илтижо қиламан, борар экан, ҳарб  
Ҳеч йўқса айлангин Бобур Мирзога,

Гарчанд бугун суймоқ, куймоқ дарди кам  
Ёраб, эртага ҳам тўлиб ўтмаса 
Бу дунёда йўқ денг Ҳалимани ҳам  
Кам ида Нодира бўлиб ўтмаса.
Бу уйлар уй эмас...
2.Х1.84
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Хайриддин Султонов

Х,икоялар

Уч туп 
хурмо

Расмни О. АСОМОВ чизган

ўклам чоғи, илик узилди палла, одамнинг силласи қуриб лоҳас 
бўлаверадиган кунларнинг бирида тушлик пайти икки -уч  ҳамкасб 
шаҳар ташқарисига кабобхўрликка чиқдик, Ишхонага қайтиб 
келсак, соат икки ярим бўпти. Ҳали жойим га  ўтириш га улгур- 
масимдан котиба қи з  эшикни қия очиб:

—  Сизни Сафар Аш урович сўраяптилар, тез кираркансиз, —  
дедию  ёв қувгандек ю гуриб  изига қайтди.

Ҳайрон қолдим. Чунки директор мени танимасди қисоб: уч ой бурун ишга 
кираётгаиимда у бетоб эди, мен билан муовинларидан бири суҳбат ўтказган 
эди. Қолаверса, юздан ортиқ одам ишлайдиган идорада директор  ҳаммани 
таниши шарт эмас, деб ўйлардим, кейин, ўзим  ҳам бунга у қадар орзуманд 
эмасман —  ф ақир киши панада бўлгани тузук. Хуллас, қабулхонага етгунча 
не бир хаёллар бош имга келиб кетмади. Ярим соатгина кечикканим га  хабар- 
кашлардан бирортаси кириб бонг урдимикан? ё , боя кабоб устида «заҳри қо - 
тил» дан ж индак-ж индак тотинганимизни битта-яримта етказдимикан? Д а р - 
ров-а? Қойил-э, одамлар қандай улгураркан? Умуман, қандай эплашаркин?..

Д иректорнинг столи ҳаддан ташқари силлиқ экан. Устида бемалол хоккей  
ўйнаса бўлади. Баҳайбат столнинг нариги бошида ўтирган ж и кка к, кўзойнакли 
одам муш тдайгина бўлиб кўринарди. Эшик очилганда у олдидаги китобдан 
бош кўтариб, кўзойнаги устидан бир қараб қўйди. Қизиқ, ўқиётган китоби ҳам 
бениҳоя катта, нақ ёстиқдай келарди. Негадир, менга Сафар Аш урович маза 
қилиб қадимги жан.гномаларни ўқиб  ўтиргандек тую лди: «А ндоғ урдиларким , 
тиззаларигача ерга кириб кетдилар...»

«Мана, ҳозир андоғ урадиларким , тиззаларинггача ерга кириб кетасан», деб 
ўйладим ю рагим  увишиб. Лекин, Сафар Аш урович титроқ саломимга «Ваа- 
лай...» деган бўйи яна китобини ўқийверди. Чамаси, ж ангном анинг қи зи қр о қ 
ж ойига  келиб қолган шекилли. О ғирлигимни у  оёғимдан бунисига солиб, эшик 
ёнида ўн беш дақиқача қаққайиб турдим , ниҳоят, тоқатим тоқ бўлиб:

—  Мени йўқлатган экансиз? —  дедим , «ўладиган ҳўкиз —  болтадан қайт- 
мас» қабилидаги бир жасорат билан.

Сафар Аш урович хаёлини бўлганимга оғриниб, китобидан кўзини узди, 
хийла вақт муддаомни англамагандек, елкам оша бўш лиққа ф аромуш  тикилиб 
турди-да, бир пайт эснаб:

—  Сиз беш -ўн кун ўйнаб келинг, ўғлим, —  деди. Сўнг яна китоби ичра ш ўн- 
ғиб кетди —  ҳа, айнан, том маънода ш ўнғиб кетди —  орқага ястаниб, каф тдек 
юзига «жангномаи ёстиқ»ни тутиб олди. «Тушунарли. Дийдорингни кўрмай, 
деяпти». Яна нима деярини кутиб, гангиб туравердим. Бироқ, Сафар А ш уро- 
вичдан қайтиб саДо чиқмади.

Хит бўлиб, ним қоронғи  йўлакка чиқдим . Сигаретим тугаган экан, ғудран- 
ганча кетиб бораётсам, биров шаппа билагимдан ушлади: Маллаев, матбуот 
бўлимидаги хомсемиз Эшназар Маллаев ҳансираб турибди, пешонасида мун- 
чоқ-м унчоқ тер.
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—  Ҳа? —  дедим бирдан кулгим  қистаб.
— ■ Йилингиз отми, намунча чопасйз? —  У ялтираб кетган 

қора костю м и чўнтагидан дастрўмол олди. —  Боядан бери 
орқангиздан лўкиллаб етолмайман-а! Қалай энди?

Маллаев —  ўзининг ғур ур  билан таъкидлаб юришича, 
«идорамизнинг йирик намояндаларидан бири». Лекин буни 
у асосан баҳайбат гавдасига нисбат бериб айтишини ҳамма 
билади. Ш унинг учун тап тортмай:

—  З ў р , —  д е д и м .
—  Ў, маладес! Хурсандмисиз, ахир?
—  Нега хурсанд бўлишим керак? —  дедим энди энсам 

қотиб. ё тавба, бугун бу идорадагиларга бир бало бўл- 
ганми?

Маллаев шап этиб пешонасига урди-да, қиқирлаб 
кулганча бидирлай кетди:

—  Э, калла! Сизга айтмабман-ку, муни қаранг! Ҳе, 
склероз чол! Ҳа, бу... хўжайин чақирдиларми?

—• Хўш, чақирса нима?
—  Зўр бўпти-да. Қани, қўлни ташланг, бир ҳафта маишат 

қилиб келамиз энди!
—  Кайфингиз йўқми, Эшназар ака? —  дея бир қадам

Ж И Л Д И М .

—  Э, шошманг, шошманг ахир, гап бор. Хўш, демак, 
бундоғ. Кеча кечқурун мениям сизга ўхшаб тўсатдан 
чақириб қолдилар. Анча гаплашиб ўгирдик. Сафар 
Аш урович жуда улуғ одам, ҳеч нарса эсларидан чиқмайди. 
Ҳа-а, у киши янги ҳовли олганлар, хабарингиз бор. У ёққа 
ўғилларини чиқараётган эканлар, Асқаралини. Хўш, шунга 
ўша кўчатдан тағин топиб бўлмасмикан, деб қолдилар.

—  Қанақа кўчат?
—  Ҳе, дарвоқе, сиз буни билмайсиз-а... Анча бўлди, 

қани, ўн беш... йўқ, ўн етти йил бўлибди. М ен Сафар 
Аш уровичнинг қўлига ишга келган йилим Сариосиёдан уч 
туп хурм о кўчат опкелган эдим. Бир тупини ўзим нинг 
ҳовлимга, икки тупини у киш ининг ҳовлисига эккан эдик. 
Яхши тутиб кетди, ҳозир жуда бинойи. Энди, Асқарали ҳам 
дадасидан илтимос қилган экан, менгаям икки туп эктириб 
берсангиз, деб. Ш унга мени маслаҳатга чақирган эканлар.

Маллаевнинг узундан-узоқ даромади назаримда асло 
тугамайдигандек эди.

—  Хўш, қисқаси? —  дедим ғижиниб.
—  Хўшгқисқаси,— дея лабини ялаб қўйди у.— «Майли,—  

дедим ,—  эски қадрдонлар бор, ахир, ўн йил тер тўккан- 
м из С урхон воҳасида, икки туп кўчат одамнинг хуни 
бўптими! —  деб ю бордим. —  Энди, ака, йўл узоқ, хурмо 
деганиям ж уда нозик нарса, поезд-м оезд  қилиб 
юрмасак-да, шу Файзуллажонга икки-уч кунга жавоб 
берсангиз, ғи р  этиб бориб келардик, гангир-гунгур», 
дедим. У киш ига маъқул бўлди. Ш у. Бу гапни кейин сизга 
бир о ғиз айтиб қўярман, девдим, буни қаранг, паққос 
хаёлимдан кўтарилибди-кетибди.

Маллаев сийрак, сарғиш киприкларини пирпиратиб кул- 
ди. У куляпти-ю , менинг ж оним  бўғзимда лиқиллаб туриб- 
ди. Вой, сурбет-эй! Вой, хуш омадгўй-эй! Елпатаклик қил- 
моқчи экансан, ўзинг қилавермайсанми, мени нега қўша- 
сан?! Ҳа, Маллаев бўлмай ҳар бало бўл!

—  Ие, бу қанақаси? —  дедим тишларим ғижирлаб. —  
Бир оғиз сўрамай-нетмай, бировнинг номидан... Қанақа 
одамсиз ўзи?!

—  Э, роса маза қилиб келамиз, ука, —  деди Маллаев 
қувнаб, сўнг шифтга бир қараб олиб: —  Сариосиёда 
бўлганмисиз? О ! — деди. —  «Сариосиё, Сариосиё! 
Осиёдан нари Осиё!»

—  М ен боролмайман, —  дедим қатъий, —  кириб 
айтиш ингиз м ум кин.

—  Ия, нега? —  Маллаев, азбаройи ҳайрон қолганидан 
кўзлари дум -дум алоқ бўлиб кетди.

—  Нега бўларди, ўзим га яраша тирикчилигим бор ме- 
ниям, —  дедим тўнғиллаб. —  Машина ҳам ярамайди —  тор- 
м оз чатОқ,

—  Э майли, тўхтамасдан етиб оламиз! —  деди Маллаев 
шоша-пиша.

ё қудратингдан! Ж инни-пинними бу?
—  Ҳўв, ака, нима деяпсиз, худди ум рингизда Тўйтепадан 

нари ўтмаганга ўхшайсиз-а! Сурхондарёдек жойга 
торм озсиз машинада бориб бўладими?!

—  Ж он Ф айзуллажон, бир амалланг! —  Маллаев бирдан

ер бўлиб ялина бошлади. —  Одамни шарманда қилманг. 
Бир мардлик қилинг энди. М ен аҳм оқ сизнинг устингиздан 
ваъда берворган эканман, шарманда бўлмайлик, ж он ука. 
Майли, қанча чиқим десангиз —  ўзим  балогардон.

«Идоранинг йирик намояндаси» бўлган важоҳатли, 
савлатманд бу одамнинг ёш боладек эланиб ўтириши бир 
о з  шаштимни қайтарса-да, барибир бўш келмадим:

—  Баллонлар ейилиб кетган.
—  Майли, ука, хўп, —■ деди Маллаев илтижо 

билан. —  Дунёда ажалдан бош қа ҳамма нарсага чора топса 
бўлади.

Лекин, Маллаевнинг ўзига чора топиб бўлмади —  нақ 
елимкуя экан, кулди, .кулдирди; йиғлади, йиғламсиради —  
хуллас, тонг саҳарда йўлга отланиш мажбуриятини 
бўйнимга илди.

Ж ўнадик.
Машина хусусида Маллаевга айтганларим баҳона эмас 

эди: мен аниқ, бўладиган гапни ёқтираман, Ж азоир 
жазираларида кечган уч йиллик ум рим нинг ёдгори —  
шарти кетиб қолган «Волга» жонивор билан манзилга етгун- 
ча не балоларга гириф тор бўлганимни ёлғиз ўзиму, агар 
билса, ёнимда тўнкадай бўлиб ўтирган мана шу Маллаев 
билади. Йўлга тушганимизда радио тонгги концерт бераёт- 
ган эди, охирги ашуланинг бир мисраси бутун сафаримизга 
сарлавҳа бўлганини қаёқдан билибман денг: «Торт.ган 
азобим, вой-эй, ким  десин!»

Шаҳардан энди чиқиш имиз билан Маллаев тўсатдан 
елкамга туртиб:

—  Бир секунд, Файзуллажон! —  деб қолди. Ш ошиб 
торм оз берган эдим, изма-из келаётган «МАЗ» ўкириб 
сигнал босганча орқа ойнага қарийб тақалиб тўхтади. 
Саватдек соч қўйган шофёр деразадан бошини чиқариб 
бўралаб сўкинди.

—  Нима гап?! —  деб қичқирдим  Маллаевга ярим 
ўгирилиб.

—  Ҳозир, ҳозир! —  Маллаев бамайлихотир лапанглаб 
машинадан тушди. Қозондек шляпасини бошидан олиб, 
ярғоқ калласини сийпаб қўйди, ҳалпиллаган шимини ю қори 
тортди-да, орқа  ўриндиққа савлат билан ўтириб: —  Ана 
энди ҳайдайверинг, —  деди.

—  Э, нима қилганингиз бу! —  деб бақирдим фиғоним 
фалакка чиқиб.

—  Хўп деяверинг, ука, кейин хурсанд бўласиз, —  дея 
мамнун ишшайди Маллаев.

О ғзим ни очсам, сўкиб юбориш имни сездиму 
ж он-жаҳдим  билан тишимни тиш имга қўйиб газни босдим.

—  Энди, бу важоҳат билан орқада ўтирсак ярашади-да, 
тўғрими, Файзуллажон? —  деди Маллаев сал ўтиб.

М иқ этмадим. Асли, аҳм оқ бўлмасам...
—  Ахир, дўст-душман ўтиб турибди, кўрган кўзга... Ким 

билади, ҳали мелиса ҳам тўхтатадими... —  Маллаев 
суянчиққа ястанганча ҳамон ўзича жавраб келарди.

Оҳ, қани эди, мелиса тўхтатса, гувоҳномани олиб қўйсаю 
мени бу бетайин сафару бетайин ҳамроҳдан бирйўла 
қутқарса!

—  Хомтама бўлманг, одамлар кўр  эмасдир, —  дедим 
зардам қайнаб.

—  Ҳе, майли-да, ука, буям энди қи р қ  йилда бир эшак 
ўйин дегандек гап-да. О ҳ-оҳ! —  Маллаев завқ билан 
бармоқларини қисирлатиб қўйди.

«Йирик намоянда» башорат қилган экан: бирор километр 
юрмасимиздан ГАИ пости келди. Ола-була таёғини ўйнаб 
турган мўйловли сержант йўл четига ишора қилди.

—  Хўш, хўжайин, энди нима қилдик? —  дедим 
Маллаевга истеҳзо билан

—  Нима деяпти йигитча? —  Маллаев кафтини 
пешонасига соябон қилиб милиционерга қаради.

—  Ҳусни-жамолингизни бир кўрм оқчи  эмиш!
—  Хо-хо-хо! Нонушта қилмаган бўлса, нон ботириб 

ермишми? —  У шляпасини қаншарига бостириб, пихиллаб 
кулди, сўнг фитначимонанд кўз  қисиб: —  Қани, пича сабр 
қилинг-чи! —  деди-да, чўнтагидан газета чиқариб, диққат 
билан ўқиш га тутинди.

Ҳужжатларни олиб машинадан тушаётган эдим, 
Маллаевнинг гапидан сўнг қизиқиш  ҳисси ғолиб келиб, 
қимирламай ўтиравердим. Сержант бир оз кутгач, 
ҳуснбузар тошган ю зида таажжуб ифодаси балқиб
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олдимизга яқинлашдй, честь бериб, дўриллаган товушда 
деди:

—  ГАИ катта сержанти Ҳусниддинхўжаев!
—  А?! —  Маллаев газетадан бошини кўтариб, мили- 

ционерга ниҳоясиз ҳайронлик билан боқди.
—  ГАИ катта сержанти Ҳ уснйддинхўжаев!— деб 

такрорлади йигит зарда аралаш.
—  Ҳа*а.«. Иима қилай шунга? —  Маллаев кўзларинИ 

пирпиратиб милицио.нерга шундайин маъсум соддалик 
билан қарадики, кунига м инг алвон одам билан м инг алфоз 
муомала қиладиган сержант бечора ҳам довдираб қолди.

—  Бир ҳужжатларни кўриб қўяйлик, ака, —  дея 
журъатсизгина менга юзланди у.

—  Ҳужжатлар жойида! —  деди Маллаев мени 
гапиртиргани қўймай, сўнг газетани икки буклаб, 
лоқайдгина елпинаркан: —  Қани, ҳайданг! —  деди 
амирона.

Рўпарадаги кўзгучадан аста разм солдиму ҳайрон 
қолдим —  орқада Маллаев йўқ, унинг ўрнида важоҳатли, 
қовоғи солиқ бир арбоб ўтирарди! М илиционерга қараб 
индамай елка қисдим.

—  Кечирасизлар-да  энди , —  деб ж ил м айд и  
миЛиционер, —  хизматчилик...

Маллаевнинг оламшумул маъно билан чимирилган бароқ 
қошлари паст-баланд бўлиб кетди.

—  Нима? Э, ука, қизиқ экансиз-ку! ё бизнинг гапимизга 
ишонмаяпсизми?

—  Ишонамиз-у, лекин...
■—  Ия! Бу қандай гап! Ахир, бизнинг гапимизга эл 

ишонади, халқ ишонади, сиз нега ишонмайсиз?! Сизники 
хизматчилик бўлса, биз аммамизнинг чорбоғига анжир 
егани кетаётганимиз йўқ, бизники ҳам хизматчилик! Қани, 
кетдик!

—  Майли, яхши боринглар, акалар, —  деди милиционер 
бирдан бўшашиб.

—  Ш ундоқ бўлсин, —  дея Маллаев унга ҳомийларча бир 
назар солди.

«Дам бу дамдур, ўзга дамни дам дема», дея зудлик 
билан машинани ўт олдирдим. Катта сержант 
Ҳусниддинхўжаев честь бериб қолди.

—  Балосиз-ку! —  дедим анчадан кейин лабимга сигарет 
қистириб.

—  Э, ука, Маллаевни билмайсиз-да! —  У шляпасини 
бошидан олиб, негадир оғир  уф тортди. —  Аслида-ку... —  
Ш ундай дея хомуш  ж им иб қолдию  қарийб бир соатча чурқ 
этмади.

Чиндан ҳам, мен Маллаев ҳақида нима биламан? Деярли 
ҳеч нарса. Бир марта тўйда, бир гал ошда бирга бўлганмиз, 
холос. Қолгани —  салом-алик, об-ҳавою  нарх-наво 
хусусидаги икки-уч о ғиз луқма. Унинг иши ҳам биздан 
бўлак —  идорамиздаги янгиликларни ҳар замонда газетага 
ёзиб туради.

Маллаевни билмаслигимга, мутлақо билмаслигимга 
манзилга етиб боргач буткул амин бўлдим.

Район марказига кун чошгоҳдан ўтганда кириб келдик.
—  Ўнгга буринг, иж роқўм га ! —  деди Маллаев 

улуғворлик билан ва тағин лабимга сигарет қистираётганим- 
ни кўриб, пешонаси тириш ди: —  Э, шофёр деган ҳадеб 
тутатаверадими!

Маллаевнинг чиндан ҳам менга бош лиқ эмаслигига ш укр 
қилиб, индамай қўяқолдим. Маллаевни кутиб олиш 
маросими кичи кроқ бир тўйга айланиб кетди. 
Карнай-сурнай чалинмади, холос. Бирпасда бир дунё 
таниш-нотанишлари ёпирилиб келди. Маллаевни 
қучоқлаган ким , ўпган ким ... Яна ҳайрон қолдим: орадан 
шунча йил ўтиб кетибди-ю ... «Йирик намоянда» бу 
одамларга нима каромат кўрсатган экан?

Озода, соя-салқин чорбоққа ж ой  қилинди. Дастурхон нақ 
Маллаевнинг кўнглидагидек: чукурию  чакки, анор сувию 
анзур пиёз... И ж роком  раисининг ўринбосари —-  қиррабу- 
рун, ўнг оёғи оқсоқ йигит М уртазо Маматқулов бир пайтлар 
область газетасида Маллаевнинг қўлида ходим бўлиб иш- 
лаган экан, икки гапнинг бирида «Биз ҳам Эшназар аканинг 
оталиқлари туфайли...», дея тилидан бол томиб турибди.

Маллаев бу иззат-икромлардан чамаси ўн ёшлар яшариб 
кетган, қизариб-бўртиб ўтирар эди. Бир маҳал хиёл диққат
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қилсам, таг-туби марғилонлик одам, соф Сурхон шевасида 
жағи жағига тегмай гап сотяпти:

—  ...Ш уйтиб десангиз, Файзуллабойди бир ўйнатиб 
келайлик, деб қелабердикда-е! Бу киши бизди ш опир эмас, 
инимиз, инимиздан ҳам қадрдон бўлиб қолган.

Д од  деб ю бораёздим. Ҳаҳ, муттаҳам Маллаев, мана энди 
билдим ниятингни! Ф ирибгар ! Канадай ёпишганидан ҳам 
сезувдим-а ўзи! Зўр  бериб унинг шира босган сурбет 
кўзларйни қндираман, қани, тутқич берса!

—  Ж уда соз бўпти-да, —  дея даврадагилар менга 
манзират кўрсата бошлаДилар, —  Қани, ука, пиёлангиз...

Салдан кейин Маллаевнинг гап-сўзлари ғаш имга тегмай 
қўйди. Аксинча, бу ўйин ўзим га цам ёқиб қолди, беихтиёр 
янги қиёфага кириш иб кетганимни сезмадим ҳам.

Қовурдоқ келди. Ниқоят, Маллаев овқатга андармон 
бўлиб, оғзи гапдан бир зум  тинганда:

—  Хўжайин, боя кўчатни эсимга солгин, девдингиз, —  
деб қўйдим, баллои хусусида берган ваъдаси ҳам ёдига ту- 
шар, деган умйдда.

—  Д арвоқе ! —  Маллаев бош м алдоғини ялаб, 
М аматқуловга саволомуз тикилди.

—  Қани, олингизлар". Қандай кўчат, ака?—  деди 
М аматқулов.

Маллаев пиёладаги чойни бир ҳўплаб бўшатди.
—  Э, М уртазобой, ўғил-қизди савдоси —  елкага тегар 

новдаси, деб машойихлар хўб билиб айтган, —  деди 
тамшаниб. —  Ш у, тўнғич ўғилга ўтган кузакда бир  қовли 
қилиб бериб эдик. Рўзғорини токи игнаю ипигача бутлаб 
бердик. Ҳай, ўғлим, энди раччўтдир-а, десам, илжайиб 
нима дейди денг хумпар? «Мана шу хурмодан бизди 
ҳовлига ҳам икки тупгина ўтқазиб берасиз, кейин— раччўт», 
дейди. ■, . • '.

—  Ие, Эшназар ака, ўғил-қизлар шундай катта бўлиб 
қолганми? —- деб сўради пойгакда ўтирган Самад деган 
молия ходими.

—  Ҳе-ҳе! У м р кетяпти, биродар. Набиранинг ўзидан бир 
команда бўлди, —  дея Маллаев ёлғонни ҳам ямламай 
ютарди. —  Эиди, асли келиш имизга ҳам сабаб шу, 
М уртазобои.

—  Отасига раҳмат ўғлингизнинг!—  М аматқулов бир им 
қоққан эди, хизмат қилиб ю рган эпчил йигитлардан бири 
бўйни узун шишалардан яна уч-тўртта қўйиб кетди. —  Кўп 
эсли йигит экан. Агар шундай демаса, бу дийдор кўриш ув 
қаёқда эди, а, Эшназар ака? Қани, шундай ақлли 
йигитларнинг соғлиғига... Бўпти, ташвиш қилманг, мана, 
ҳозир Ҳамдамбойдан илтимос қиламиз, ҳаммасини 
қотиради. Ҳа, тўғри лимонарийга борасиз-да. М енга 
қаранг...

Кўчатга одам кетгач,пича хотиржам бўлиб, еган-ичганим 
ичимга туша бошлади. Энди Маллаев янги нағмалар 
бошламасидан —  шарманда бўлмай туриб, эс борида 
этакни ёпган Ьчаъқул.

Зиёфат айни қизиган маҳал дарвоза олдига пачоққина 
«Москвич» келиб тўхтади. Машинадан тушган баланд 
бўйли, ёши қайтган чорпахил киши мош ранг камзул-ш им и- 
ни бир-икки  қоқи б , тўғри биз том он келаверди.

—  Ким бу? Турдиёров эмасми? —  деб шивирлади 
Маллаев М аматқуловга энгашиб.

—  Ўша. Д арров танидингиз-а? Буям қариб адо бўлган. 
Менда жиндай иши бор эди, излаб келяпти шекилли.

—  Пенсиядадир?—  Маллаев ўтирган жойида бетоқат 
тўлғаниб қўйди.

"—  Йўқ, ишлайди. Госстрахда инспектор.
—  Ҳормангизлар!
—  Э-э, келинг, Бердираҳмат ака! —  М аматқулов ўрни- 

дан туриб унга пеш воз чиқди. —  Қани, бу ёққа.
—  Ассалому алайкум.—  Бердираҳмат ҳамма билан 

бир-бир омонлаша бошлади.—  Ў, жамоат ж ам -ку ! Э, 
ўтираберингизлар. Ҳа, М уртозбой, дим оқлар чоғми?

—  Раҳмат. Мана, меҳмонлар келиб қолган экан, гурунг- 
лашиб ўтирибмиз-да.

—  Бинойи. Қалай, меҳмонлар, толиқмай келдиларингиз- 
ми? Хуш келибсизлар.

М унд оқ қарасам, Маллаевдан садо чиқмайдиган.
—  Хушвақт бўлинг,—  деб қўяқолдим.
Самад Бердираҳматга чой қуйиб узатди.
—  Қани, ака, қовурдоққа  қаранг.

—  Хўш-хўш. М еҳмонларни таништирмадингиз, 
Муртозбой?—  Бердираҳмат чағир кўзларини қисиб 
Маматқуловга қараб қўйди.

—  Таним адингизм и?—  М ам атқул ов  кул и м си р а б , 
дастурхон четини ҳимарди.—  Хўп, бу укам из Файзуллабой. 
Бу киши... Эшназар ака, ўзим изнинг Маллаев, 
эсладингизми?

Бердираҳмат манглайи тириш иб, бизга зеҳн билан узо қ 
разм солди, негадир дўпписини бошидан олиб кизагини 
эзиб кўрди, қо қи б  қайта кияркан:

—  Э1 Буни қаранг!—  деди.—  Ҳа, ўртоқ Маллаев, 
қалайсиз? Ўзгармабсиз-у, танимабман-а.

Маллаев хижолатли илжайди:
—  Хўб саломат бормисиз, Бердираҳмат ака? Бола-чақа?
—  Ш укр .
Орага узоқ, маъноли сукунат чўкди. Назаримда, 

буларнинг ўртасида мендан бош қа ҳамма биладиган 
аллақандай синоат мавжуд эди-ю, шу барчанинг тил-жағига 
қулф солиб қўйгандек эди.

—  Иш битдими, Бердираҳмаг ака?—  деди Маматқулов 
анчадан сўнг.

—  Битди ҳисоб. Мана шунга битта им зо  боссалар —  
бас. —  Бердираҳмат камзули чўнтагидан аллақандай қо - 
ғозларни олиб М аматқуловга узатди. М аматқулов қоғозга  
қараб ҳам ўтирмай қўл қўйиб берди.

—  Мана, ака.
—  Кўп яшанг! —  Бердираҳмат шундай деб бемалол 

ўрнашиб ўтириб олди, аллақандай синиқ кулимсираб: —  
Энди, хўжайин, рухсат берсангиз, ўртоқ Э. Маллаев билан 
бирпас отамлашамиз-да? —  деди.

—  Ҳе, марҳамат! —  деди М аматқулов ва зимдан Малла- 
ев билан кўз уриш тириб олди.

—  Қани, сузинг эса, Самадбой! Ў ртоқ Маллаевнинг 
пойқадамларига битта олайлик! —  дея Бердираҳмат катак 
дастрўмолча билан мижжаларини артиб қўйди.

Самадбой ҳам имога маҳтал турган экан, кўз  очиб 
ю мгунча қадаҳларни лиммо-лим тўлдирди.

—  Хўш, бўлмаса, —  дея М аматқулов мутасаддиликни 
қўлга олди, —  даврамиз тўлаверсин. Қани, Бердираҳмат 
ака, бир  тоз айтинг энди.

—  Э, бизди қўйинг-э, М уртозбой! —  Бердираҳмат қиҳ- 
қиҳ кулди. —  Мана, меҳмонлардан... ўр то қ Маллаевдан 
эшитайлик, у киш и мухбир, сўзга уста. Биз бир урилган 
одам бўлсак, чаласавод суғуртачи... —  Сўнгги жумлани 
кулиб айтаркан, лаблари негадир буриш иб кетгани сезилди.

Маматқулов Маллаевнинг нимадир дем оқчи бўлганини 
пайқади шекилли, усталик билан гапни бурди:

—  Қани, олари! Қаторимизда хато бўлмасин!
«Қаторимизда хато бўлмади» —  Бердираҳмат ҳам каф-

тининг орқаси билан лабини артиб, устма-уст йўталди.
• Суҳбат совиди.
Маллаев ўнғайсизланиб тинмай илжаяр, ҳалиги хуш- 

хандонлигидан асар ҳам қолмаган эди.
М езбонлар дам-бадам дастурхонга манзират қилишар, 

гурунг мавзуи ҳам, боя айтганимдек, об-ҳавою  нарх-наво 
хусусига оққан эди.

Бердираҳмат қўлидаги қалампиргулли пиёлани аста 
айлантириб ж имгина ўтирар, аҳён-аҳён бошини кўтариб 
Маллаевга ғалати-ғалати тикилиб қўяр  эди.

Яна қадаҳ айланди. Маллаев алёр айтди, кейин —  мен. 
Ҳамма хийла сархуш, бироқ даврадан аллақачон файз 
кетган.

Ниҳоят, барча бир-бир «тоз айтиб» бўлгани учун 
Маматқулов ноилож, сўз навбатини Бердираҳматга берди.

—  Қуллуқ, оғам ! —  Бердираҳмат кўзлари милт-милт 
қисилиб, ўзини ўнглаб ўтирди. —  Қуллуқ... бизниям одам 
қаторига қўш иб...

—  Э, нега ундай дейсиз! —  деди М аматқулов кескин. —  
Ундай гапга ўрин йўқ, ака. Қани, бир яхши тилак билдиринг, 
олайлик бу энағарди!

—  Хўп, хўп! —  дея Бердираҳмат гуноҳкорона жилмай- 
ди, негадир ўрнидан турди-да, камзулининг тугмасини 
ечиб, бирдан кўксини очди. —  Мана, Самадбой иним! 
Мана, м еҳм он! Ш у  еримни, —  деди кўрсатгич бармоғини 
оқёл чап тўшидаги аллақандай сезилар-сезилмас чандиққа 
нуқиб, —  ўн беш йил бурун илон чақиб эди. —  Бир сесканиб 
тушдим. —  Ҳа М уртозбой, кўзойнакли илон чаққан, Банди-
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хоннинг даштига улолномом бўлиб борганимда. Ҳа-а!.. 
Хўш, мен нима демоқчиман? М ен дем оқчим анки, илон 
баданни чақса, битиб кетар экан. Мана, битиб кетди. Лекин 
юракни чақса-чи? Ҳе, йўқ! —  У чап ёнбош ига қийшайиб, 
аччиқ кулди. —  Битмайди, ўртоқ Маллаев, битмайди! Қани, 
олайлик, шу даврада ю ракка заҳар солғичлар энди 
бўлмасин!

Ҳамма ўзаро кў з  уриш тириб, ж им иб қолди. Бердирақмат 
чайқала-чайқала ж ойига ўтириб, пиёлани бир кўтариш да 
бўшатди.

Секин Маллаевга кўз қиримни ташладим: рангида ранг 
йўқ, бурун катаклари пир-пир учяпти.

«Оббо! —  дедим кайфим қочиб. —  Эски адоват бор 
экан-да. Охири «қонтўкди» бўлмаса гўрга эди...»

Бундай пайтларда қийин-қийин —  мезбонга қийин: М а- 
матқулов ҳам сир бермай, «икки қўчқорнинг бошини бир 
қозонда қайнатишга» уринарди.

—  Энди, ҳаёт м ураккаб нарса, Бердираҳмат ака, —  дея 
сўз бошлади у салмоқлаб.

Бироқ, Маллаев бир ю лқиниб унинг гапини бўлди:
—  Хўш, Бердираҳмат ака, ким  илону ким  чаён экан?
Бердираҳмат бўйнини ичига тортиб сассиз кулди.
—  Иршайманг, ҳўй, нимага иршаясиз?! —  деди Малла- 

ев ҳансираб. —  Ўн етти йил ўтиб ҳам эсингиздан чиқмабди- 
да?

—  Чиқмайди! Нега чиқар экан?! —  дея тикчайди Берди- 
раҳмат яккакиф т бўлиб. —  Э, ўн етти йил дейсан-а, ўн етти 
минг йилда сен чаённинг қилмиши эсимдан чиқармикан?!

Маллаев —  хомсемнз, тўнкадай қўпол одам, кутилма- 
ганда ажиб бир чаққонлик ила сапчиб ўрнидан турди, 
тураётиб каф тининг қирраси билан дастурхондаги минерал 
сув шишасини шундай қарсиллатиб урдики, пўкак отилиб, 
Самадбойнинг қаншарига тегди.

—  Ўв, энангни!.. —  деб шартта Бердираҳматнинг ёқаси- 
дан олди Маллаев. —  Ҳали мен чаён бўлдимми? Халқ 
қўйнида, давлат қўйнида кулча бўлиб ётган сен илонни фош 
қилган мен илон бўлдимми?!

Ҳаммамиз ўрнимиздан туриб кетдик, ҳай-ҳайлашиб 
орага тушдик. Бердираҳмат пайт пойлаб, қўлидаги пиёлани 
Маллаевга отди. М аматқулов Маллаевни маҳкам қучоқлаб 
олди, қолганлар зўр бериб юлқинаётган Бердираҳмат 
билан овора эди.

—  Ҳаётимни барбод қилдинг, ит! —  деб ҳирқирарди 
у ш ақ-ш ақ титраб. —  Бутун ҳаётимни барбод қилдинг, илоё, 
косанг оқармасин!

—  Қўйвор! Қўйвор мени! —  Маллаев, ҳирси безанжир 
эмасми, бир силтаниб М аматқуловнинг қўлидан чиқиб 
кетди. Бало-қазодай Бердираҳматнинг устига ёпирилганда 
аранг тутиб қолдим. —  Вой, ифлос, ярамас! Ҳаётингни 
барбод қилдимми? Ўзинг-чи ўэинг, қанча бечоранинг 
ҳаётини барбод қилганингни биласанми?! Ҳе, ҳаётингга!..

Бирпасда давра арининг уясидай тўзғиб кетди —  ярми- 
миз Маллаевни у ёққа, ярмимиз Бердираҳматни бу ёққа 
тортқилай-тортқилай, хайр-маъзурни насия қилиб тарқа- 
лишдик.

Машина олдига етганда хижолатдан ер ёрилса кириб 
кетгудек аҳволда эдим. Тўнкам ижоз Маллаев кўэимга 
бениҳоя ш умш ук кўринарди: туз ичиб, тузлуққа тупургани 
нимаси!.. М аматқуловнинг кўзига қарашдан қочиб, шартта 
машинанинг капотини очдим-да, заруратсиз куймалана 
бошладим.

Маллаев ҳамон ўзига келмаган, гўё ю з чақирим ю гуриб 
келгандек, ўпкаси тиқилиб ҳансирар эди. >

—  Оббо, Эшназар ака, —  деди М аматқулов хижолатли 
илжайиб, —  озиб-ёзиб бир  келганингизда... фалокатни 
қаранг, оёқ остидан... Аслн, тўғри уйга бораверсак 
бўларкан.

—  Э, қисмат бу, ука, —  деди Маллаев тўзғиб кетган 
сийрак сочларини сийпаб .—  Қисматдан қочиб қутулиб 
бўлмайди. Тавба, ҳалиям аламзада экан-а.

—  Аламзада бўлмай, хурсандзада бўлсинми? —  деб 
кулди М аматқулов. —  А хир, ўша бўйи учиб кетди-да. Ёмон 
яксон қилганснз-да ўзингиз ҳам. «Кўтондаги бўриамиди 
номи?

Маллаев бош  ирғади, машинанинг орқа  эшигини очиб, 
оёғини осилтириб ўтирди.

—  Энди бизга рухсат, М уртозж он , —  деди бир муддат 
жимликдан сўнг. —  Кўчат келмагани чатоқ бўлди-да.

—  Э, рухсатингиз нимаси! —  М аматқулов аччиқланиб 
қўл силтади. —  Бизди бундай хижолатга қўйиб кетманг-да, 
ака. Бир пиёла чойди ҳам мундай беғалва ичиролмадик, 
ахир. '

Капотни ёпиб, уларга яқинлашдим. Қўлимни ҳўл латтага 
артатуриб Маллаевга саволомуз тикилдим: хўш?

—  Ж ўнаймиз, —  деди Маллаев. —  Сиз, М уртозж он, 
кўнглингизга ҳеч қандай гап келмасин. М ен ҳеч кимдан 
аччиқ-араз эмасман. Бу одам ўшанда ҳам ноҳақ эди, ҳозир 
ҳам ю э фоиз ноҳақ, ўзингиз сезиб турибсиз. Энди, 
жўраларни олиб, бир ўтиб боринг биз томонларга.

—  Эшназар, ака, астойдилми жўнаш? —  М аматқулов- 
нинг авзойи ўзгарйб, чинакамига ранжигани бнлиниб 
турарди.

Маллаев кулди.
—  Бу келганимиз, майли, ҳисоб эмас. Ишлар зарурроқ, 

М уртозбой, қайтмасак бўлмайди. Бир ёқда машинамиз ҳам 
сал ҳалигидай... Хўп, иним, қани, қўлди ташланг)

—  Тоза қи зи қ бўлди-ку, тушда кўргандек... —  деди 
М аматқулов бошини қашиб. —  Сал сабр қилинг, лоақал 
кўчат келсин.

—  Ф айзуллажон, о зр о қ кутсак майлими? —  дея яна асл 
товуши билан сўради Маллаев. —  Мана, соат ҳам олтига 
қараб кетибди.

—  М енга барибир, —  дедим елка учириб. Чиндан ҳам, 
менга энди бари бир эди —  ҳозир ж ўнадик нимаю ярим 
соат кейин нима, гўр азобини тортадиган ўзим  бўлгач...

—  Бундай қилсак, —  деди Маллаев ўйланиб, —  кўчат 
келиб қолса, тўғри станцияга жўнатаверасиз. Биз ш ундоқ 
буфетга кириб чиқамиз... бирров.

—  Э-ҳа! —  деди М аматқулов. —  Ш унга шошяпман, 
денг? Айтдим-а...

Маллаев хомуш  тортди:
—  Энди, ук'а, ўзингиздан қолар гап йўқ-ку.
—  Бўпти!—  дея М аматқулов бирдан тантилик билан қўл 

узатди.—  Тушунаман, ака, бу оғир савдо. Ҳай эса, яхши 
борингизлар. Файзуллабой, айбга бую рмайсиз-да, ака- 
миз...—  У бош чайқаб кулимсираб қўйди.

—  й ў -й ўқ !—  дедим тавозе билан.
Маллаев М уртазони бағрига босиб хайрлашди.
—  Станциянгиз қайси томонда?—  дедим машинани ўт 

олдиргач.—  Умуман, ўша ёққа бориш им из жуда зарурми? 
Агар, шарт бўлмаса...

—  Мана шу охирги илтимосим, ж он  ука,—  деди Маллаев 
аллақандай ялинчоқ оҳангда.

Индамай, рулни у кўрсатган томонга бурдим.
—  Ш ер бўлиб кетаркансиз,—  дедим радиони созлаётиб.
—  А? Э, шерлигим бор бўлсин,—  деди Маллаев.—  Энди 

камида бир ой уйқудори ичишим керак. Асаблар тамом 
бўлган, ю рак ҳам... Ишқилиб, ўзимни ҳам, ўлимни ҳам 
алдаб юрибман-да.

—  Ким эди у?
—  Турдиёровми? Бу бир пайтлар шу райондаги биринчи 

одам эди. Хўб ом илкор эди, кейинчалик ўзидан кетиб, 
дунёда не номаъқулчилик бўлса, ж амини қилган. Область 
газетасида фельетон қилганман. Ш унинг алами.

—  Сиз фельетон ёзганмисиз?—  дея иш онқирамай Мал- 
лаевга зимдан қараб қўйдим.

—  Ҳе-ҳе! Ҳ озирги аҳволимизга қараб тўн бичманг-да, 
ука. Вақтида «Э. Маллаев» деса, бу юртда ҳамма зир 
титрарди. Э1 Бари ўтди-кетди!—  Маллаев ойнани очиб, 
оғир сўлиш олди. М ийиғим да кулимсираганимни сезди 
шекилли:—  Ишонмадингиз-а?—  деди ҳафсаласи пир бў- 
либ.

—  Албатта ишонмайман-да,—  дедим .—  Сизники худди 
кинодаги Ш ум боланннг гапларига ўхшайди: «иннайкейин» 
деб ёлғон устига ёлғон қўндиравераркансиз.

—  Ие? Качо-он?—  Маллаев сохта таажжубланиб, кулги 
билан енгм оқчи эди, силтаб ташладим:

—  Ш ош м анг! Хурмо кўчат, деб Сафар Аш уровичнинг 
оғзига  оҳак суртдингиз, баллон олиб бераман, деб мени 
лақиллатдингиз, бу бизнинг шофёр, деб манави бечора- 
ларни алдадингиз, энди бўлса... Ф ельетон эмиш! Ким 
билсин, балки у билан эчки бозорда уриш иб қолгандир- 
сиз!—  дея тутаб-тутақиб заҳримни сочднм.
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Маллаев ғазабим пўртанасини лом -м им  демай кузатиб 
турди-да, бир пайт б ў ғи қ  Товуш билан:

—  ё ш с и з , ука, тушунмайсиз,—  деди.
—  Нимага ёшман? Нимани тушунмайман? Сизга ўхшаб 

тушуниб доно бўлгандан...
Станция яқин экан, тузукро қ уриш иб олишга ҳам 

улгурмадик. И кковим из ҳам бир-бирим изга қиё боқмай 
тумшайиб ўтирардик.

Маллаев машинадан тушаркан, шалвираган улкан қома- 
тини, қизариб кетган кўзларини, қуйи эгилган хумдек 
бошини кўриб, тўсатдан ю рагим  эзилиб кетди. Чакки бўлди! 
Бечора, мени одам деб ҳозиргина соглиғидан ҳасрат қилган 
эди, мен эса...

—  Тез чиқасизми?—  деб сўрадим атай қовоғимни уюб.
Кулранг плашини билагига ташлаб олган Маллаев шартта

ортига ўгирилди —  кўзлари миннатдор чақнади.
—  Ҳбзир,—  деди у  ютиниб ва плашини орқа ўриндиққа 

қўйди.
Машинадан тушиб, рўпарадаги дўкончадан бир қути «ВТ» 

билан ўтган ҳафтанинг спорт газетасини сотиб олдим. 
Эшикни очиб қўйдим-да, маза қилиб тутатганча («хўжайин» 
йўқлигида!) газетани кўздан кечира бошладим. Бош 
мақоладан тортиб босмахона адресигача ўқиб бўлдим 
ҳамки, Маллаевдан дарак йўқ —  гўё сувга чўккану ға р қ 
бўлган. Қарасам, хомуза тортавериб, о ғзим  йиртилиб 
кетадиган.

Буфетнинг ёғоч пештахтаси туш ириб қўйилган, эш ик ҳам 
берк, ичкаридан ғўнғир -ғўн ғир  товуш эшитилар эди.

—  Эшназар ака!—  дедим эшикни силтаб тортиб.—  Ҳў 
Эшназар ака!

Бир муддат саросима аралаш ж им лик чўкди, сўнг 
Маллаевнинг «Оч, очавер!», деган овози чиқди.

—  Нима бало, ухлаб қолдингизми?—  дея ичкари кириб 
бордим. Эшик олдида —  қўлида ғижимланган пешбанд, 
баланд бўйли, қоракўз, қора қош , о қ қ>зли, ўрта яшар бир 
аёл турарди.

—  Келинг-келинг,—  деди у секингина ва шу заҳоти ерга 
қаради. Ҳар хил қо ғоз  қутилар, минерал сув шишалари, 
вино идишлари, банкалар қалашган, тузланган карам ҳиди 
анқиган захкаш хонада, пастак стол ёнида Маллаев ўн етти- 
ўн саккиз яшар, жингалак сочлари сарғиш бир йигитча 
билан ўтирар эди. Мени кўриб беўхшов илжайди:

—  У зр , Файзуллажон, яна хафа қилдик-да сизни.
—  Ничево. Ухлаб қолмадингизми, ишқилиб?—  дея ат- 

рофга ажабланиб қарадим. Бу, Маллаев деганимиз жуда 
сирли шахс чиқиб қолди -ку !—  Жўнамаймизми?

—  Кўчат келмадими?
—  Бе! Ҳалиям иш ониб ўтирибсизми? Буям бир...—  

«Сизнинг ёлғонингиздай гап-да», дем оқчи бўлдим-у, 
тилимни аранг тийдим.

Сарғишсоч ўспирин чиройли «кроссовка»си билан ер 
чизганча чурқ этмай ўтирарди —  менга лоақал қайрилиб 
қарамади. Кўнглимга шубҳа оралади: Маллаев бу ш ўринг 
қур ғур  буфетчилардан бирор  нима таъма қилмадимикан? 
Ким  билади, мухбирман, деб...

—  Турдикми?—  дедим  хўмрайиб.
—  Ҳозир! Бир пиёла чой...—  Маллаев гапини тугатмаси- 

дан бояги аёл бир  тақсимчада қовурилган балиқ, нон, елим 
вазада тўрт-бешта пирожний, тунука чойнакда чой билан 
иккита стакан келтириб қўйди. Унинг ҳам кўзлари қизарган, 
оқ оралаган сочлари паришон. Эшитилар-эшитилмас овоз- 
да: «Олингизлар», деди-да, шарпадай ю риб парда ортига 
ўтиб кетди.

Чой ниҳоятда қайноқ экан, пуф-пуфлаб ичгунча терга 
тушиб кетдим. «Пуф-пуф» деган товуш имгина хонадаги 
жим ликни бузарди, холос. Стаканни аранг бўшатиб 
ўрнимдан турдим , бу ғалати сукунатдан ҳайронлигим 
баттар ортиб:

—  М ен машинани ўнглайвераман,—  деб ташқарига 
йўналдим. Маллаев шоша-пиша бош  ирғади.

Ўн минутлардан сўнг у буфетдан аста судралиб чиқди, 
бир-бир, ф аромуш  босганча машинага қараб келаверди. 
Қўлида —  қаппайган қо ғо з  халта.

«Ана!—  дедим ж оним  тағин бўғзим га  келиб.—  Худди 
айтганимдек! Э, нима қилиб юрибсан бу товламачи билан? 
Тавба! Ш артта ташлаб кетсам-чи?!»

Бироқ, Маллаевнинг авзойи шу қадар абгор, шу қадар

афтодаҳол эдики, ҳозир у нимадир ундирган кимсага эмас, 
аксинча, ум р  бўйи йиққан-терганини бирйўла бой берган 
одамга ўхшарди. У индамай, ёнимга гурсиллаб чўкди.

Район чегарасидан чиққач, чироқларни ёқдим. Йўлда 
машина сероб, ялт-юлт шуъла кўзни қамаштиради, бирор 
нарса ҳақида ўйлашга ҳам қўрқиб , рулга ёпишганча олдинга 
тикилиб борардим.

Маллаев эса ҳамон жим .
Қизиқ, нимани ўйлаётган экан? Наҳотки, мендан хижолат 

чекаётган бўлса? Йўғ-э?.. Туриб-туриб, бирданига ўзимдан 
аччиқланиб, ўзим га ачиниб кетдим : одамлар мендан 
хижолат ҳам тортмайдиган бўлиб қолган бўлса, демак, 
одам сонидан ' чиқиб қолибман ҳисоб-да! Аттанг!

—  Сал тезроқ ю риш нинг иложи йўқми?—  дея бир пайт 
Маллаев тилга кирди. Чамаси, ж им  ўтиравериб юраги 
ёрилиш даражасига етган эди.

Истеҳзоли илжайиб, спидометрни кўрсатдим:
—  Ажалга шошилиб нима қилдик?! Бизнинг баллон 

билан бундан ортиқ ю риш  м ум кин эмас,—  дедим-у, шу 
заҳоти:— Қўрқм анг, таъна қилаётганим йўқ,—  деб қўш иб 
қўйдим . ,

Маллаев бу гапни эшитмагандек, бардачокни очиб, бояги 
«ВТ» қутисини олди.

—  Ҳа? М уборак бўлсин!—  дедим бепарво. Чунки Малла- 
евнинг ғалати хатти-ҳаракатларига энди ажабланмай қўйган 
эдим.

—  Бир чектиринг. У ҳ !—  Маллаев ю тоқиб  устма-уст 
тортди.—  Роса йигирма олти йил чекканман буни. И кки  йил 
бўлувди ташлаганимга. Ҳойнаҳой, тоза ҳайрон қола- 
ётгандирсиз, қандай тентакка дучор бўлдим, деб?—  деб 
қолди у ногоҳ ф икримни уққандек.

Индамадим. Кап-катта одамни алдаб нима қилдим!
—  Д оим  ш ошдим, доим. У м р  бўйи!—  деди Маллаев 

худди ўзига ўзи гапираётгандек.—  Тез ю рган сари тезроқ 
ю ргим  келаверди. Одам бир мартагина яшайди, тезроқ 
ҳаммасини кўриб  қолиш керак, деб ўйлардим. Йўқ, бекор, 
бари бекор, одам бор-йўғи бир мартагина яшар экан! 
Ш ош маслик керак эди. Э !—  У гўё «Сен барибир тушунмай- 
сан», дегандек, ноум ид қўл силтади.

Катта ўзбек трактига тушиб олдик. Машиналар оқими 
энди хийла камайган, йўлнинг икки  том они қалин тутзор, 
қоронғида ваҳимали кўлагалардай қоп-қорайиб кўринади. 
М узд ек шамол ғуриллаб ура бошлади.

—  Ё ойнани ёпинг, ё плашингизни кийиб олинг!—  дедим 
ж унж икиб .

Маллаев орқага қўл чўзиб плашини энди олган ҳам эдики, 
худди тўп отгандек нимадир пақ этиб кетди. У сесканиб 
менга аланглади.

—  Етиб келди к!—  дедим шартта торм озни босиб.—  
Тамом, баллон ўлди. Нима девдим сизга, хўжайин?!

Тушиб қарасам, айтганимдек, чап томондаги орқа  баллон 
ёрилиб кетибди. Бошимни қашиб, ичимда Маллаевни, унга 
қўш иб ўзимни ҳам бўралаб сўкаётган эдим, у инқиллаб- 
синқиллаб машинадан тушиб ёнимга келди. Плашини 
елвагай қилиб елкасига ташлаб олибди, нақ саркарда 
Суворов дейсиз! Нима дейишини билмай, бир фурсат 
қаққайиб турди, сўнг базўр эгилиб, дами чиқиб ётган 
баллонни ушлаб кўрди.

—  Энди нима қиламиз?
Маллаев кўзини олиб қочди:
—  Билмадим. Запас баллон йўқмиди?
Эшикни қарсиллатиб ёпарканман, энсам қотиб тўнғилла- 

Дим:
—  Запас баллон нечта бўлади?! Қаршида бошига 

етувдик-ку, эсдан чиқдими?
Маллаев яна чурқ этмади, бўшашиб тураверди. Наза- 

римда, чап томондаги орқа  баллоннинг эмас, унинг дами 
чиқиб кетгандек эди.

Йўл ўртасига чиқиб, милтиллаган чироққа  умидвор 
тикила бош ладим —  гўё улар менга баллон берадигандек! 
Яқин келган машинага илтижо билан қўл кўтараман, қани 
энди!.. Беш-ўнта машина бепарво ғизиллаб ўтиб кетди. 
Албатта, аҳм оқм и тўхтаб! Битта аҳм оқнинг ҳолини кўриб 
туриш ибди-ку! Бир «Ж игули» билан силос ортган бир 
трактор тўхтаб ўтди-ю , қу р у қ  ҳамдардликдан бош қа нарса , 
қўлларидан келмади.

Вақт алламаҳал бўлганда, баданимдан совуқ ўтиб, ҳамон
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уфққа тикилганча шавкатли Суворовнинг ҳайкалидай қотиб 
турган Маллаевни чақирдим:

—  Бу ёққа келинг.
—  Нима дейсиз?—  деди у тунд товуш билан. Бечоранинг 

безиллаб қолганини сездим.
—  Машинани четроққа олиб қўяйлик,—  дедим секин.—  

Ш у ерда қолдик энди.
У итоаткорлик билан машинанинг орқасидан итара 

бошлади.
—  Ғавғо кўтариб маишатнинг цам белига тепдингиз,—  

дедим кабинага кириб ўтиргач.—  Қорин пиёзнинг пўсти 
бўлиб кетди. Эсиз зиёфат-а!

Маллаев плашини тахлаб, орқа ойна олдига қўйди-да:
—  Ҳозир, ҳозир !—  дея энгашиб, оёғи остидан бояги 

қо ғоз халтани олди.—  Мана бунда егулик бор эди.
—  Порами?—  дедим ижирғаниб.
Маллаев ўриндиққа газета ёзиб, халтадаги нарсаларни 

олиб қўяркан, ҳорғин бош чайқади:
—  Порангиз нимаси, Ф айзуллажон! Мадина берди, 

қўймасдан. Қаранг, худди билгандек.
Газета устида ҳафсала билан кесилган о қ  нон, колбаса, 

беш-ўнта тухум, барра пиёз, икки шиша минерал сув пайдо 
бўлди. Елим қо ғо з  ичидан ундек майда туз билан бир  даста 
оппоқ салфетка ҳам чиқди.

—  Ў ҳ-ҳў!—  дедим оғзим  очилиб.—  Қойил-э! Тузгача 
бор-а! Ж уда саранжом аёл экан.

Куракдай қўллари билан тухум  арчаётган Маллаевнинг 
тўсатдан лаблари титраб, асабий жилмайди:

—  Ҳе-е, ука! Рост айтасиз, саранжомликда тенги йўқ 
эди-ю... қадрига етмадик-да.

О ғзим га солган луқмам бўғзимда қолганча Маллаевга 
гарангсиб анграйдим: яна тўқияптими? Йўқ, мени кўрм а- 
ётгандек, тухум  пўчоғига тикилганча сўзланиб ўтирибди.

—  Бу Мадинага кимлар хуш тор эмас эди, дейсиз! Э! 
Қўлимга бир гавҳар туш ди-ю , мен нодон...

—  Ие, ҳали...—  дедим энтикиб ва лоп этиб, Маллаевни 
бир ходимимизнинг тўйига хотини билан етаклашиб 
келгани ёдимга тушди.—  Унда, қандай...

—  Ж удаям арзимаган нарса,—  деди Маллаев ва сигарет 
сўради.—  Ш у даражада майдаки, ҳатто ҳозир  айтиб 
ўтириш га ҳам арзимайди. Ф айзуллажон, сиз жуда зукко  
йигитсиз, боя топиб айтдингиз. Ш у гап менга қаттиқ таъсир 
қилди.

—  Қайси гап?—  дедим анқайиб.
—  Айтдингиз-ку, Ш ум боланинг ёлғони деб... Тўғри.—  

Маллаев кў м -кў к  тутунга кўм илди.—  Бир оғиз ёлғон ўн 
оғизини бошлаб келади, бундан яна ёлғон туғилади, оқибат, 
кўрибсизки одам ҳам, оила ҳам, борингки , умр ҳам буткул

он... М ен б /л и  /3  б __ш № .. , .ло^иб, кўрдим-билдим,
ука.—  Маллаев кўзларини юмиб, суянчиққа ястанганча ж им  
қолди.

Нима қиларимни, нима деяримни билмасдим —  бу улкан 
гўдакка тасалли бергали сўз қаҳатдек эди.

—  М ендан хафа бўлманг, Эшназар ака,—  дедим хиёлдан 
кейин.—  Ўзингиз туш унган одамсиз, мен сизни ҳурмат 
қиламан бир... акамдек, лекин бу лўттибозликнинг нима 
кераги бор  эди? Ахир, у бечоралар бизга шунча иззат 
кўрсатди, биз эса, ёш боладек алдаб...

Маллаев бош ирғаб, уф тортди.
—  Ёлғонсиз яшаш қийин, Файзуллажон. А м м о, қанча 

қийналсангиз ҳам майли, лоақал сиз ёлғон гапирманг. Мен 
сизга буни бир ум р  алдаб-алданиб ўтган одам сифатида 
айтяпман. Тўғри, улар... мени ш ундоқ ҳам бошларига 
кўтариш арди, лекин... Ҳаммамиз ҳам одам миз-да: сездин-

гизми, уларга мен машина олиб юрадиган одам сифатида 
кўп р о қ маъқул бўлдим. Ўзим ҳам бунга баъзан буткул 
ишониб кетаман. Урасизми-сўкасизми, шундай-да.

—  Тавба! Қўрқмайсизми?—  дедим тирсагимни суянчиққа 
тираб.

—  М ен бу ерда ўн йил ишладим. Гуриллаган даврим эди, 
дўсту душман ҳозиргача етарли, кўрдингиз. Умидим шуки, 
уларнинг ҳеч бири Оҳангаронга келиб мени изламас. Энди, , 
мени бундай абгор —  ойига ю з ўттиз оладиган ҳолда 
лоақал шулар кўрмасин.—  Маллаевнинг бўғриқиб  кетган 
ялпоқ юзларида, дўнг пешонасида тер томчилари йилтил- 
ларди.—  Бир томчи ёш нинг қурбони бўлганман, ука. Э, 
майли! Ж игарим нинг бир парчаси шунда, ҳар қалай...

Маллаевнинг пойинтар-сойинтар туюлган гапларидан бир 
нима илғамай, аста ташқари чиқдим.

Осмон тўла юлдуз, ж им и р -ж и м и р  жилваси кўнгилга 
ғулув солади. Поёнсиз дала йўли ўртасида тўхтаб ётган 
машинам деразасидан милтиллаб хира ёғду таралади. 
Аллақайдан узоқлаб кетаётган поезд  товуши эшитилади.

Тутзор томон оҳиста одимлаб борарканман, чигирткалар 
ноласига қулоқ тутганча, Маллаевнинг ж ум б о қ  тўла ҳаётини 
ўйлар, унинг ю рагида ўзи ҳам англаб етмаган, ҳал этмоққа 
ўзининг ҳам қурби етмаган аллақандай мубҳам дард 
пинҳон эканини ғира-ш ира пайқагандек бўлар эдим. 
Хаёлимда эса бир-биридан чигал саволлар теграмни 
қуршаган чивиндек чарх урарди: нима учун шундай? Нега 
шундай уддабурро одам, ўтган ум рини эслаганда лаблари 
аламдан буриш иб кетади? Нима учун у ўзи истагандек 
яшамади? Алдамай, алданмай?.. Яшай олмадими? Ким 
билсин!.. А йтм оққа  осон. Агар бундан ўттиз йил бурун 
ким дир Маллаевга келажагини шундай башорат қилса, 
балки уриб ўлдирармиди? Мана, ҳозир  Маллаевнинг 
устидан ҳукм  ю ргизиб турибман, лекин ўн беш, йигирма 
йил кейин ўзим  қай аҳволга тушар эканман?

Машинага қайтиб келганимда, Маллаев бошини кафтига 
қўйганча ухлаб қолган эди. Костю мимни елкамга ёпиб, 
қийшайганча мен ҳам аста ёнбошладим. Бироқ уйқум  ўчиб 
кетган, о қсо қ М уртазо, пиёла чангаллаган Бердираҳмат, 
тутларнинг ваҳимали кўланкаси, ерга тикилиб турган 
Мадина, Сафар Аш уровичнинг катта китоби, қамиш зорда 
кулча бўлиб ётган илон, спорт газетаси —  бари-бари ғалати, 
мавҳум тафсилотлари билан миямдан кетмас эди.

Эртаси тушга қолмай шаҳарга кириб келдик. Сафарга 
жўнашда Маллаевнинг ўзини олиб кетган эдим, қайтишда 
қур уқ суратини олиб келдим.

Якшанба ўтиб, душанба куни ишхонага бордим . Тушлик 
қилиб келаётсам, йўлакда ким дир билагймдан шаппа 
ушлади: Маллаев! Ю рагим  шув этиб кетди —  тағин не 
балони бошлади экан?

—  Ҳа?—  дедим ҳовлиқиб.
Маллаев сирли илжайди:
—  Бу ёққа юринг.
Тирсагимдан тутганча ҳовлига бошлаб чиқди. Бурчакдаги 

газета дўкони олдига етгач, тантана билан:
—  Қалай?—  деди чиптага ўраб, деворга суяб қўйилган 

аллақандай кўчатларга иш ора қилиб.
—  Нима бу?
—  Хурмо! И кки  тупи сизга, ҳовлига экасиз.
—  Ия! Қаёқдан топдингиз?—  дедим астойдил ажабла- 

ниб.
—  Ўғлим опкелди. Ў ғлим !—  деди Маллаев оғзи қулоғига 

етиб.—  Ана ўзи!
Газета дўкони ортида қари теракка суянганча жингалак 

сочлари сарғиш бир йигитча турар эди.

Бир оғиз сўз
ушдан кейин райиж роком  раиси Соатовнинг 
ош қозони яна оғриди. Гўё ичига бир типрати- 
кан кириб олгану ош қозонини аллақачон еб 
битириб, энди ичак-чавоқларини кемираётган- 

дек... Соатов иҳраб, ҳайҳотдек кабинетда букчайганча

нари-бери юра бошлади. Кетворай деса, ярим соатдан сўнг 
мажлис чақириб қўйган. Ш каф дан дори олиб ичди, диванга 
қийшайиб ёнбошлади. Беш-ўн дақиқа ўтгач, о ғр и қ пича 
пасайиб, кўз  ўнги ёриш гандек бўлди. Соатов бу шифобахш 
лаҳзаларни шу тобда ҳеч нарсага алмашмас эди, фақат,
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ҳоэир ким дир кириб, оромидан айиришидан балодан 
қўрққандек қўрқарди. Котибага, инсон зотини киритма, деб 
тайинлаб қўйм оқчи бўлди-ю , бироқ, назарида, ўрнидан 
турса, о ғриқ яна қўзғалиб кетадигандек туюлиб, ғуж анак 
бўлиб ўтирганча мизғийверди.

Орадан қанча ўтди —  беш минутми, беш соатми —  
билмайДи',' бир  пайт алланарсанинг тарақ^аб кетганидан 
сесканиб мкў з  очди. Ола-тасир шовқин қабулхонадан 
эшитила'(эйи. Соатов ижирғаниб юзини буриш тирди —  
у  билан бирга жиндак м изғиган типратикан ҳам уйғониб, 
ебтўймас, ўткир  тишларини тағин ишга солган эди.

Кабинетга бир-бирини сургагандек бўлиб иккй  киши 
кирди. О дамнинг қаттиқ жақли чиқса, афт-ангори ҳам 
буткул ўзгариб кетаркан, Соатов уларни аранг таниди: 
'у кки кўз , тақамуйлов дароз йигит —  йўл қурилиш бўлими- 
нинг бошлиғи М анноп, М анноп Абдураҳимов; бунйси —  
ўзининг қ-ўлида ишлайдиган, икки  йил аввал университетни 
битириб келган О бид деган маҳмадона бола.

«Яна не бало бўлди экан?», деб ўйлади Соатов қоршини 
чангаллаганча ж ойига ўтиб ўтираркан.

—  Негй мени алдадингиз?1 —  дея лаби гёзариб сўради 
Обид. У қип-қизариб кетган, мана ҳозир йиғлаб ю боргудек 
бир алфозда титраб турар эди.

Соатов уни қачон, нега алдаганини эслаёлмади. А йтм оқ- 
чи, бу ўзи бйр ҳафтадан бери ишда кўринмайди-ю , нимага 
бундай ўдағайлаяпти?! Асли, бошда ўзидан ўтган: бутун 
районни зир титратган одам, шу муш тдай болани букиб 
ололмади. Соатовга унинг ҳеч кимдан тап тортмаслиги, 
қандайдир ғалати гап-сўзлари, ҳатто, баъзан: «Мен об- 
ластнинг вакилимак!», деб унча-мунча ишдан бўйин 
товлашлари ҳам мароқли туюлар, шу боис «сўнгги марта», 
деб қайта-қайта «бир қош иқ қонидан кечар» эди. Обид 
табиат ва тарих ёдгорликларини қўриқлаш  бўйича инспек- 
тор эди, буям Соатовнинг кулгисини қистатарди: ҳа, бу ер 
Самарқанду Бухором идики, ёдгорлик қўриқласанг —  тўрт 
томон қир-адиру тоғу тош, ким га зарур!

—  Сен нима дейсан? —  деди у О биднинг гапини эшитма- 
ГандеК, М аннопга юзланиб.

М анноп энди о ғиз жуфтлаган эди, О бид бирдан алам 
билан чийиллади:

—  Й ўқ, олдин менинг арзимни эшитинг! Э, бу қанақаси! 
Мени алдаб лавлагига жўнатдингиз. Тепага ҳеч ким  
тегмайди, деб ваъда берувдингиз. Мана бу акам бўлса, 
бульдозерини тираб турибди! Нега мени алдадингиэ?

Соатов шундагина уни ўтган ҳафта «Ғалаба» колхоэига —  
лавлаги юлаётган ҳашарчилар олдига вакил қилиб ю борга- 
нини эслади.

—  Ғирт жинни экан-ку бунингиз! —  деди М анноп ви- 
шиллаб. —  Бульдозернинг олдига ётиб олибди, эрталабдан 
бери иш тўхтаб қолган, тағин ҳам бульдозерчим инсофли 
бола, м ен ўзим  бўлганимда, тепа-мепасига қўш иб суриб 
ташлардим!

—  С уриб бўпсан! С уриб бўпсан! Тағин ўзинг сурилиб 
ке тм а ги н !— деб қичқирди О бид бўйнини чўзиб.

—  Э, ирғишлама! Ирғишлама-е! Ҳе, сени ўша эрка қилиб 
қўйгандан ўргилдим ! —  деди М анноп ўдағайлаб.

Обид ҳам ж ўж а хўр о зд е к сапчиб турди. Соатов унинг 
билагидан тортиб, М аннопга хўмрайди:

—  Қани, кекирдагингга  зўр  бермай жойингга  ўтирла- 
ринг-чи! Отхонами бу ер?!

‘—  Кўрм айсизми...—  деди М анноп бирдан паст тушиб.
—  Кўраман! —  деди Соатов жаҳл билан. —  Ш у идора- 

дан ахир бир кун  ўлигимни судраб опчиқасанлар-да. Ғавғо 
устига ғавғо, жанжал устига жанжал, билмайман, оналаринг 
калтакка бош қоронғи  бўлганми! Хўш, нима гап?

Негадир М анноп ҳам, О бид ҳам ж и м  бўлиб қолди. 
Соатовнинг аҳвол-руҳияси бирданига уларни ўнғайсиз 
вазиятга солиб қўйган эди.

—  Ҳа, гапирларинг энди?
—  Э, кўрмайсизми, —  деб такрорлади М анноп, —  мен 

эрталаб областга кетувдим. Тушликка яқин қайтиб келсам, 
Бодомтепада қий-чув тўполон; иш тўхтаб қолган, бульдо- 
зерчи хуноб. Бу бўлса, тумонат одамни бош ига йиғиб олиб, 
чуввос соляпти. Ҳеч гапга кўнмайди.

Соатов унинг гапини бўлиб, Обиддан сўради:
—  Сен нега лавлагини ташлаб бу ёқда юрибсан?

—  Лавлагини ит ҳам еяётгани йўқ, турибди! —  дея қўл 
силтади Обид чўзинчоқ юзларига қон тепиб. —  Ўн беш 
минг йиллик тарих вайрон бўлиб кетяпти-ю, сиз лавлаги 
дейсиз! Нега мени алдадингиз?

—  Э, қачон алдадим? Тўтиқушга ўхшаб нуқул... —  Соатов 
қорнидаги оғриқни ҳам, Жаҳлини ҳам аранг босиб, муроса 
оҳангида гапира бошлади: —  Ҳой, ука, ёш боламисан? Биз 
ҳаммамиз йўлни байрамгача битирамиз, деб ўлиб-тирилиб 
ётсаг-у, сен бунақа қилиб... Уят-э!

—  Нега уят бўлар экан? —  деди О бид пинагини буз- 
май. —  Халқининг тарихини яксон қилдираётган мана бунга 
уят, билдингизми! Агар ш унинг ёнини олсангиз, сизга уят, 
билдингизми!

Соатов дафъатан довдираб қолди. Э, бунинг авлодида 
лўли йўқ эди шекилли?!

—  М енга қара, —  деди у оғир  ҳансираб, —  шу. йўл 
лаънати битта менга керакми? А? ё фақат мана бунга 
керакми?

—  Ҳовлимнинг ярми йўлга тушиб бузилиб кетди, чурқ 
этганим йўқ-ку, —  деб тўнғиллади М анноп. —  Онам ҳар 
куни обидийда қйлади. Хайрият-хайрият, уй-жойингдан 
бирор қарич ўтиб қолмагани! Унда, билмадим, бош имизни 
уриб ёрарм идинг!

—  Ахир, нега тушунмайсизлар! —  дея бўғилиб қичқирди 
Обид. —  Бодомтепани бузиш  м ум кин эмас! Галина опа 
нима девди, эсингиздан чиқдими? —  деди у Соатовга 
юзланиб. —  Бу ж ой  ҳали районингизнинг фахри бўлиб 
қолади, демаганмиди! Бу ж ойни кўриш га ҳали бутун 
дунёдан одамлар келади, деганини ўз қулоғингиз билан 
эш итувдингиз-ку, Нормат ака!

—  Бутун дунёдан одам келар бўлса, ўшаларга йўл 
керакми, ахир? —  деди Соатов бўш келмай. —  Ўша Галина 
опанг келганда ҳам уялиб ўлганмиз, машинаси тиқилиб...

Обид мих устида ўтиргандек бетоқат типирчилай 
бошлади.

—  Нормат ака! М анноп ака, йаҳот мени йўлга қарши, деб 
ўйласанглар? Э, йўқ! Йўл азобини мендан сўранг: инсти- 
тутда ўқиб юрганим изда ҳам, эгнимизда дазмолланган 
шим, автостанциягача эшак миниб туш ардик, ахир! Лекин 
йўлга Бодомтепадан бош қа ж ой қуриб кетганми? Нари- 
роқдан олиб ўтса ҳам бўлади, ер тўлиб ётибди-ку!

—  Ол-а! Тўлиб ётганмиш ! —  деди М анноп кўзлари ола- 
кула бўлиб. —  Смета-чи? Пул-чи? О ртиқча харажатни катта 
холамдан оламанми?

—  Лойиҳа шундай, —  деди Соатов календарга тики- 
либ. —  У пайтда билмаганмиз-да Бодомтепангнинг бунақа 
кароматини. Энди, сал четини қиялаб ўтиб кетади, бошқа 
иложи йўқ. Бўпти, келишдик.

—  Нимани келишдик? Қанақасига келишдик? —  Обид 
ҳуши учиб, бошини чангаллади. —  Ахир, у ёқда Галина опа 
экспедиция тайёрлаб ётибди-ку, кўкламда келади!

—  'Э, қизиқмисиз, Нормат ака, пачакилашиб ўтирамизми 
шу билан! —  деди М анноп қўлини пахса қилиб. —  Улгу- 
ролмайман, деб ж оним  ҳалак, бу бўлса... Кеча ўртоқ 
Ҳамроев ҳам чақириб 'суриштирдилар.

—  Ана, эш итдингми, ука ! —  деди Соатов ўрнидан туриб 
шкаф томон юраркан.

—  Эшитдим, —  деди Обид. —  Майли, агар сиз ҳал 
қилмасангиз, ўр то қ Ҳамроевга ҳам кираман.

—  Бемалол, бемалол. —  Соатов шкафдан бояги дориси- 
ни қидираркан, мийиғида кулиб қўйди.

—  Нормат ака, шош манг! —  деди О бид ҳам жойидан 
ирғиб. —  Сизда миллий ғур ур  деган нарса борми?

Соатов шкаф эшигини қарсиллатиб ёпганча тутақиб унга 
ўгирилдй.

—■ Й ўқ! Й ўқ! —  деб бақира кетди у. —  Ғурурниям, 
ақлниям, маҳмадонагарчиликниям сенга йиғиб берган! 
Ҳаммасини фақат сен биласан! Ҳой, бола, ёшсан, орқа- 
олдини ўйлаб гапир, тилингдан тойиб кетма тағин! Пахта —  
мана, менинг миллий ғурурим !

—  Нега жаҳлингиз чиқади? —  деди О бид тап тортмай. —
Майли, мен *еч балони билмай қўяқолай. Лекин Галина опа 
бир нарсани билар? А кадем ик Пугаченкова билар? Ахир, 
у эрта-индин келйб қолса, нима деймиз?

—  Қолганини кавласаям, ў, қанчага етади! —  деб илжай- 
ди М анноп.

—  Нима дердик, шундай аҳвол деймиз-да. —  Соатов
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чойнак тагидаги чойни пиёлага сирқитиб қуйди. —  У сендай 
нодон бўлмаса керак, ш ароитимизни тушунар. Қолаверса, 
мен унинг аспиранти эдим мики, қўрқсам !

Обид, товуши товланиб, энди ялинишга тушди:
—  Нормат ака, мени аспирантлигимни қўйинг. Лекин, 

ўзингиз ўйланг: ахир, бу тепаларнинг тагида ҳали, ким 
билсин, не хазиналар бор экан...

—  Бе, тилла нима қилади бу ерда! —  деб қўл силкиди 
Манноп энсаси қотиб.

—  Нодон одамсиз, М анноп ака1 —  деди О бид афсус 
билан бош  чайқаб.

—  Ким , ким  нодон?!
—  Бўлмаса, шундай дермидингиз? —  деди О бид ачи- 

ниб. —  Бўлмаса, тиллодан минг-миллион баравар қиммат 
хазиналар борлигини туш унардингиз. Э, билмайман, бу 
бизнинг одамлар археологдан «Тилла қидиряпсизми?», деб 
сўрашни бас қиладиган кунлар қачон келар экан!..

Соатов унинг ж им иб қолганини кўриб , гапни якунлади:
—  Бўпти, бўлмаса.
—  Ш ош м анг! —  деди О бид ж онсарак аланглаб. —  Ж он 

Нормат ака, сиздан шу пайтгача бирор нарса сўраган 
эмасман, илтимос, бир о ғиз сўзингиз, йўқ деманг. Йўлни 
ш ундоқ беш ю з метрча наридан ўтказса бўлади-ку!

—  Мени турмага тиқм оқчи бу! —  деб айюҳаннос солди 
Манноп. —  Қамоқда чиритм оқчи! Ҳой, икки  қулоғинг билан 
эшитиб ол: ярим сантиметр ҳам бурмайман, тушундинГми?!

Обид ҳамон Соатовга умидвор термилиб турарди:
—  Бу тепаларнинг устида Бобур йигитлари билан гулхан 

ёққан, Нормат ака!..
—  Ҳа, ёққан бўлса, ёққандир, —  деди Соатов ҳорғин. —  

Нима қилай энди? Сен болага ҳайронман ўзи. Туппа-тузук 
одамга ўхшайсан-у, қаёқдаги култепаларга ёпишиб олган- 
сан. Ҳа, дуруст, илгари ш ундоқ бўлса бўлгандир, мен бир 
нарса деяётганим йўқ. Лекин, нега бугунги қилаётган 
ишларимизни м ун доқ бир танангга ўйлаб кўрмайсан? Ана, 
ўзинг айтдинг боя, студентлигимда ҳам эшак миниб лойга 
ботиб ю рардим , дединг. Ана ш ундоқ хароб Бешқашқангни 
шаҳар қиляпмиз! Тош кентнинг нақ ўзи бўлади! Ана, ҳув 
Ш уварда нур станция қуряпм из, битсин, кўрасан, райони- 
м из бутун Сою зда ягона бўлиб қолади!

—  Тўғри-тўғри, —  деди О бид шоша-пиша бош ирғаб. —  
Биламан, зўр  ишлар бўляпти. А м м о  ҳали Бодомтепа бутун 
жаҳонда ягона бўлиб қолиши м ум кин. Тангаларни кўрдин- 
гиз-ку, ахир!

—  Ҳе! —  деди Соатов беписанд. —  Ваҳиманг оламни 
бузади, чиққани йигирмата мис танга бўлди, уям қалбаки 
экан!

—  Э, ана шуниси қизиқ-да! —  деди О бид ҳовлиқиб. —  
Биласизми, бу нимани билдиради? Галина опанинг тахмини- 
ча, ўн аср бурун бу ерда улкан бир шаҳар жойлашган. Ҳатто 
сохта пул ҳам ясалгандан кейин, демак, ўзига яраша 
ривожланган маданият бўлган. «Трудядаги мақолани ҳам 
кўрсатувдим-ку, эсингиздами? Ажабмас, манави тепа- 
лардан лоп этиб Далварзинтепадагидек ноёб хазиналар 
чиқиб қолса! Галина опа билмаса, бир ишга киришмайди, 
ишонаверинг.

Соатов шляпасини кийди: беш минутдан сўнг мажлис 
бошланади.

—  Хўп, иш ондик, —  деди у. —  Майли, яна бир  ўйлаб 
кўрармиз. М ундай ёқа бўғиш ишни бас қилинглар-да, иш- 
ишларингга боринглар.

—  Э-э, Нормат ака? —  деди М анноп анграйиб.
—  Сен бульдозерингни ҳозир Дам ариққа  ю бор, икки 

соатлик иш бор —  сув тошиб, мактабнинг кўмирхонасига 
уриб кетибди. М ен унгача бир маслаҳатлашай-чи.

Манноп билан О бид Соатовнинг ҳузуридан чала рақиб, 
чала дўст бўлиб чиқдилар.

Соатовнинг шу бўйи иши ҳам, мияси ҳам қайнаб кетди. 
Кечқурун ўн бир яримда дарвозаси олдида машинадан 
тушаётгандагина бирдан йўл можаросини хотирлади, бу 
тўғрида ҳеч бир ўйламаганини, ўйлаёлмаганини эслади, 
эслади-ю, энди барибир бирор нарсани ўзгартириш  муш кул 
эканини ҳам эътироф этди.

Кечаси аллавақтгача уйқуси келмади. О ш қозони тағин 
оғриди. Қоп-қоронғи  шифтга тикилиб ётаркан, негадир 
Обид ёдига тушиб, ғаши келди. «Бир оғиз сўзингиз», дейди.

Ҳе, нодон бола, билмайдики, бир  о ғиз сўз учун м ин г оғиз 
мулоҳаза даркор!

«Бошлиқ бўлиш қийин, —  деб ўйлади боши ғувиллаб. —  
Лоақал теваракдагиларнинг ёлғон-яш иғига учмаслик учун 
ҳам қанча ақл, қанча куч керак!..»

Эрталаб ишга келиб, йўлакдан ичкари кираётганида, ҳар 
кунги одати бўйича «Район янгиликлари» деган лавҳа 
битилган ойнаванд тахтага кўз  ташлаб ўтди. Тахтанинг қо қ  
ўртасида қизил сиёҳ билан ёзилган қандайдир эълон пайдо 
бўлибди:

«НОЕБ ТОПИЛМА

Районимиздаги Бодомтепа тепалигидан яқинда археоло- 
ги к  қазувлар вақтида бир қанча қим матли бую млар 
топилди. Улар орасида сопол кўза ичидан чиққан мис 
тангалар айниқса диққатга  .сазовордир. А кадем ик Пуга- 
ченкованинг аниқлашича, бу тангалар сомонийлар сулола- 
сига мансуб бўлиб, X асрда зарб этилган. Қизиғи шундаки, 
текш иришлар уларнинг қалбаки эканини кўрсатди. Танга- 
ларда уларнинг Қавардак деган ж ойда зарб қилингани 
ҳақида белги бор. Кавардак эса районим из территорияси- 
даги Кавардон қиш лоғининг қадимги ном идир. Бу топилма 
хусусида «Труд» газетаси ҳам мақола босиб чиқарди».

Сўнг пастроққа газетадан қирқиб олинган «Фальш ивомо- 
нетчик из X века» деган шапалоқдек мақола ёпиштирилган 
эди. Ўнг томонда эса, қоп-қорайиб кетган кўҳна бир  танга оқ 
сурпга қадалиб, тахтага илиб қўйилган. Унинг тагидаги изоҳ 
ҳаммасидан ҳам ўтиб тушган эди: «Мана, ўша тангалардан 
бири. Бодомтепада ўн аср бурун яшаган қалЛоб кимсалар 
тақдири не кечгани бизга қоронғи. А м м о уларнинг қалбаки 
иши, мана, ўн м инг йилдан кейин ҳам очилиб турибди. 
Д ем ак, қинғир ишнинг қийиғи қи р қ  йил эмас, ўн м инг 
йилдан кейин ҳам билинаркан. Ҳа, сохта сўз, ёлғон иш 
барибир қачондир фош бўлмай иложи йўқ!»

Бу «номаи аъмоллар» тагида эса кў к  сиёҳ билан ингичка 
қилиб «О. Ж умаев» деб имзо қўйилган эди.

Соатов, О биднинг ўзидек қилтириқ ҳарфларга андак 
тикилиб турди, аввал кулгиси қистади, сўнг гўё ким дир 
писанда қилаётгандек туюлиб, аччиғи чиқди.

«Зумраша-ей! Индамасанг, бош га чиқиб олади! Ҳ ози роқ 
олдиртириб ташлаш керак!» , дея кўнглига тукканча, шитоб 
ю риб ичкарига кирди. Қабулхонада уни ўн беш чоғли одам 
кутиб турарди —  бари арзгўй! Соатовнинг ҳуши учди, 
б ироқ энди ж ойига ўтириш и билан телефон жиринглади: 
обком нинг янги секретари ўртоқ Валиев бир гуруҳ олимлар 
билан бирга нур станциясини кўргани келм оқда эди!..

Соатов арзгўйларни муовинига рўпара қилди-да, апил- 
тапил шляпасини кийиб чиқиб кетди.

Нур станциясидан тушдан кейин қайтиб келиш ди. Валиев 
хурсанд, шу боис бош қа раҳбарларнинг ҳам кайфияти чоғ 
эди: станциядаги ишлар кўнгилдагидек борм оқда. Рай- 
и ж р о ко м  олдида машиналардан тушилгач, Соатов уларни 
ичкари бошлади. Валиев М осквадан келган о қ  соч, қорақош  
кекса академикни қўлтиқлаб олган, ниманидир аста 
гапириб келар эди.

—  Қани, марҳамат! —  деди Соатов зинапояга етгач 
ортига қайрилиб ва ранги қув ўчиб кетди: Валиев «Район 
янгиликлари» тахтасига тикилиб турарди.

«9, ярамас Обид! —  деди Соатов хаёлан чапагини 
чалиб. —  Ш арманда қилдинг-ку, хумгазак!»

Валиев кўзойнагини тақиб, тахтадаги ёзувларга бир сидра 
кўз  ю гуртиргач, О биднинг «ижодипни ўқий бошлади, 
қошлари чимирилди.

Соатов энди Обидни эмас, паришонлиги учун ўзини 
лаънатларди.

Валиев тахтадан нигоҳини узиб, бирдан жилмайди.
—  Буни қаранг, Ян Борисович... —  дея ҳамроҳининг 

тирсагидан тутди-да, ўқиганларини унга таржима қилиб 
берди.

Ян Борисович кулиб-кулиб, бош  ирғаб эшитди, газета 
мақоласини ўқиб чиққач:

—  Антиқа агитка б ў п т и !— деди.
Соатовнинг ю зига қон ю гурди.
М еҳм онлар ўн беш минутча тўхтаб, нафас ростлагач, 

ҳамма қўш ни районга жўнади: область қиш лоқ хўжалик
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ходимларининг кенгаш ини ўша ерда ўтказиш  белгиланган 
эди.

Соатов ҳам х<Газик»да изма-из йўлга тушди.
Кенгаш улар етиб келиши биланоқ бошланди. Биринчи 

бўлиб минбарга Валиев чиқди.
—  Биз ҳозиргина қўш ни райондан келяпмиз, —  дея сўз 

бошлади у шошилмай. Соатовнинг ю раги нёгадир шув этиб 
кетди. Чорва масаласи ҳам, ғаллаю полиз масалаеи ҳам 
ёмои эмас; аммо, маълумки, «ёмон эмас» дёгани —  «яхши» 
дегани ҳам эмас-да! —  Биз у ерда кўп маъқул ишларни 
кўрдик. А м м о  мен ҳозир  бу районда ҳўжалик соҳасида 
эришилаётган ю туқлар ҳақида эмас, бош қа нарса тўғрисида 
бир о ғиз гапириб ўтишни истардим. —  Ж им ж ит зал баттар 
сукунатга чўмиб, шифтдаги парракларнинг шитирлаб 
айланиши ҳам баралла эшитила бошлади. —  Биласизлар, 
Бодомтепа деган маш ҳур бир жойи бор. Ш у ерда 
археологик қазувлар натижасида қадимий тангалар топи- 
либди. Бу тангалар ўнинчи асрда зарб қилинган бўлиб... 
қалбаки экан. Райондаги ўртоқларнинг тарихий ёдгорлик- 
ларни кўз  қорачиғидай сақлашга интилишлари ибратли, 
албатта. Лекин улар бу фактдан жуда яхши кўргазмали 
қурол сифатида ҳам фойдаланибдилар. Биз «Район 
янгиликяари» деган тахтада шундай сўзларни ўқид ик: —  
Валиев чўнтагидан ёндафтарчасини олиб, кўзойнагини 
тақди: —  «Бодомтепада ўн аср бурун яшаган қаллоб 
кимсалар тақдири не кечгани бизга қоронғи . А м м о 
уларнинг қалбаки иши, мана, ўн м инг йилдан кейин ҳам 
очилиб турибди. Д ем ак, қинғир  иш нинг қийиғи қи р қ  йил 
эмас, ўн м инг йилдан кейин ҳам билинаркан. Ҳа, сохта сўз, 
ёлғон иш барибир қачондир фош бўлмай иложи йўқ1» —  
Валиев ёндафтарчасини ёпиб, сув қуйгандек ж им ж ит залга 
нигоҳ ташлади. —  Бу, менимча, ж удаям  топиб айтилган сўз, 
ўртоқлар. Қанийди, шундай сўзларни ҳар бир идорамизга 
осиб қўйсагу уларга ҳамиша амал қилсак!

Қарсак янгради. Соатов ҳам қизариб-бўртиб чапакка 
қўш иларкан, лолу ҳайрон эди: қачон ёзиб олишга улгурди 
экан, қачон?!

Валиев беж из бундай м уқаддима қилмаган экан —  
жойларда ю з бераётган камчиликлар, кўзбўямачилигу

сохталиклар хусусида қарийб бир соат шундаи куйиб-ёниб, 
қаҳр билан гапирдики, беихтиёр барчанинг кўнглидан: 
«Ҳаммасини биларкан!», деган ф икр ўтди.

Соатов энди мажлисда қандай ўтирганини билмасди. 
Биров устидан бир челак сув қуйиб ю боргандек музу 
мулзам тортиб борарди. Бетоқат типирчилаб дақиқа 
санаркан, О биднинг кечаги илтижолари эсига тушар, бунга 
сари баттар ич-этини ер эди: «Бир оғиз сўзингиз», деб 
шунча эланди-я!

Бир оғиз сўз! Улуғвор, қудратли сўз!
Нега шу ҳовлиқма М аннопнинг гапига кирди ўзи? Обид 

бечора шунча чирқиради-я! Смета, лойиҳа эмиш!.. 
Райижроком  янги биносининг сметаси неча марта бузилган 
э ди? Беш мартами?.,

Соатовнинг пешонасидан тер чиқиб кетди. Ҳозир зудлик 
билан Бодомтепага бориб Обидни топиш керак! Йўқ, аввал 
анави Манноп... Ишқилиб, у ўпкаси йўқ ишни расво қилган 
бўлмасин! Бу, О бид қаерда экан-а?

М ажлис тугади. Таниш-билишлар бир-бир келиб, Соа- 
товни табриклай бошладилар. А м м о  унинг қулоғига гап 
кирмас, «Раҳмат, раҳмат» деганча, атрофга олазарак 
аланглаб, эшикни қидирар эди.

Бир амаллаб ташқарига чиқиб олгач, шерикларини ҳам 
кутмасдан шофёрга:

—  Ҳайда! —  деди.
—  Уйгами? —  деб сўради шоф ёр м уд р о қ товуш билан.
—  Йўқ, Бодомтепага! —  деди Соатов сабрсиз оҳанг- 

да. —  Тезроқ бўл, э, ж онингни борича ҳайда!
—  Бир о ғиз сўзингиэ! —  деди шофёр.
Соатов унга ялт этиб қаради.
«Бу, О бид қаерда экан-а?», деб ўйлади яна.
Обиднинг шу тобда укасининг самосвалида, яйдоқ 

адирлар аро ю раги ёрилгудай бўлиб Тошкентга —  Галйна 
опанинг ҳузурига бетоқат елиб кетаётганини Соатов 
билмасди.

Машина чироқларини ёққанча гувиллаб борар, дераза 
ойнасидан ташқарига тикилиб ўтирган Соатовга, қоронғида 
гунгурсдек бўлиб кўринаётган ҳар бир адир, ҳар бир 
тепанинг тагида бир  гап борд ек тую лар эди.

Дўстим Эсонбой
изга дўстим Эсонбой ҳақида гапириб бермоқчи- 
ман-у, зерикиб қолармиканеиз, дейман-да. Чун- 
ки Э сонбойнинг о ғиз тўлдириб айтгулик жиҳати 
кам: эрталаб ишга боради, кечқурун келади, би- 
ров билан иши йўқ, жиндак бўш  вақт топса, 

р/зғОрию бсла-чақасига андармон. У колхозда ишлайди, 
Хол аканинг бо ғ бригадасида. Аввал табелчи эди, икки  йил 
бўлди, ўз ихтиёри билан топш ирди. «Нега бундай қилдин- 
гиз, Эсонбой?», деб сўрасам, у кулимсираб: «Қийин экан. 
Эрталаб ҳар ким нинг эшигида, ж он ака, бугун хом токка 
бориб келинг, деб сарғайиш ж оним га  тегиб кетди», дейди.

Эсонбой кўкламда ток очади, б о ғ чопади, суғоради. Ёзда 
ўтоқ қилади, чуғурчиқдан қўрийди. Кузда эса биринчи- 
лардан бўлиб, Бекободгами, Бўкагами, О ққўрғонгам и «ўн 
кунга» пахтага кетади, шу кетган бўйи планлар тўлиб, ҳосил 
байрами бўлаётганда уйига кириб келади.

'Дўстим Эсонбой билан ўн йил бирга ўқиганм из. Ўн беш 
йнл бурун. Ўшандан буён саккиз улфат бир давра бўлиб, 
куз, қиш кунлари «гап» еймиз. Бу давра шунча вақтдан 
бери тарқамай келаётган экан, буни фақат Эсонбойнинг 
хизмати деб б илм оқ керак. У зиёфатларда ж им гина чой 
қуйиб ўтиради, гапирса ҳам, болаларининг қилиқларини 
айтиб кулади: «Кеча Жалолга «Ам акинг армиядан келса, 
шапкасини сенга беради», десам, «Ам аким  солдатми?», деб 
сўради. «Ҳа», десам, «Бизаникими, немисми?», дейди».

Ҳар галги ўтириш имизда албатта бир нохуш  воқеа ю з 
берган бўлади: улфатлардан бирининг хотини аразлаб 
кетган, ким дир  қўш ниси билан шайтон эчки устидан сан- 
манга борган, биров ишхонасида бош лиғи билан айтишиб 
қолган... М ож аролар обдан м уҳокама қилингач, элчилик 
вазифаси албатта Эсонбойнинг зиммасига тушади.

Дастлаб бунга жуда ҳайрон бўлардим. Эсонбойдек 
камгап, тортинчоқ одамга бундай ю муш ларнинг топш ири- 
лиши соқовга азон айтишни бую ргандек кулгили туюларди. 
Лекин, кейинчалик, у бир неча бор ўзим нинг ҳам 
муш кулимни осон қилгач, бунга тан бердим.
' Д ўстим  Эсонбой билан уйим из яқин —  иккаламиз ҳам 
қиш лоқнинг четига янги ҳовли қилиб чиққанмиз. Уйим из- 
нинг нарёғи ш ундоқ далага туташиб кетган, гирдо-гирди 
қирлар... Эсонбой баъзан кёчқурунлари чопонига ўраниб, 
ўғилчасини кўтарганча «ҳангамалашгани» келиб қолади. 
Хурсанд кутиб оламан —  эш игингдан дўст келса, яхши- 
да. Чой устида ундан-бундан гурунглаш амиз, лекин, асосан 
мен жаврайман, Эсонбой бош ирғаб ж им  эшитиб ўтиради. 
Баъзан ж ағим  чарчаб, гап тополмай қоламан. Ш унда бир- 
бирим изга қараб, индамай чой ичаверамиз. Ниҳоят, 
Эсонбой ўрнидан туради: «Биз борайлик энди». «Оббо, 
Эсонбой, —  дейман кулгим  қистаб, —  тоза м ириқиб ҳанга- 
малашдик-ку, а?» У индамай кулимсираб қўяди. Уни 
кузатиб қайтар эканман, кўнглим доим тинч, осойишта 
бўлади.

А гар  мен министр бўлганимда эди, ҳеч иккиланмай 
Эсонбойни ўзим га  ёрдамчи қилиб олган бўлардим —  
камсуқум , камтар, камгап; қудуқнинг ўзи —  истаган сирни 
айтиш м ум кин. Лоақал генерал бўлганимда ҳам, ўйлаб 
ўтирмай Эсонбойни ўзим га адъютант қилиб олардим —  
қалқондек ишончли, садоқатли, асло панд бермайди. 
Афсуски, шу пайтгача на министр бўлдим, на генерал, 
бундан кейин ҳам бўлмасам керак —  олти киши ишлайди- 
ган шу «2-алоқа бўлимининг бошлиғи» вазифасидан нари 
ўтмаслигим тайин, негаки, ўтган йили областдан келган 
комиссия мени мақтаб, шу ердан пенсияга чиқасиз, деган.
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Эсонбойнинг нодир салоҳияти куйиб кетаётганига ачина- 
ман, муносиб ж ойга  тавсия қилай, десам, бахтга қарш и, на 
бирор министр, на бирор  генерал билан ошнаман.

Мана, дўстим Эсонбойни ҳозиргина кузатиб қайтдим. Бу 
гал у беж из келмаган экан, мени Маъруф билан ярашинг, 
деб даъват қилди. М аъруф  —  даврадош улфатимиз, авто- 
сервисда уста, ўтган ҳафта хоккейдан тортиш иб ўтириб, 
иккаламиз жиндак қизариш иб қолдик. У ҳам ён беришни 
истамади, м енинг ҳам кейин узр  сўрашга бўйним ёр 
бермай, тумтайишиб тарқалишган эдик. Энди бу шанба 
М аъруф нинг уйига йиғилишимиз керак. Эсонбой шунга 
мендан хавотир олиб...

—  М аъруф  ўзи пушаймон. Эртага бормасангиз бўлмай- 
ди, болалар хафа бўлади, —  деди у.

—  Қандай қилиб бораман? —  дедим қовоғим ни со- 
либ. —  Ўзингиз кўрдингиз-ку , Эсонбой! Бу, М аъруф  жуда 
шишиниб кетган экан, билмас эканмиэ. «Сенга гапни ким  
қўйибди!», дейди! Йўқ, Эсонбой, оғзи қийш иқ бўлса ҳам 
бойнинг ўғли гапирсин, деган замонлар ўтиб кетган. 
Мендан хафа бўлманглар, ш ундоқ одам билан қандай 
улфат бўлай?

—  Майли энди, кўнглингиздан чиқаринг, —  деди Эсон- 
бой гуноҳкорона ерга тикилиб. —  У ўзи ҳовлиқм ароқ, 
биласиз-ку. Энди, ўзим из оз қолдик, бундай бир-бирим изга 
терсайишиб ю рсак... Ҳаммамиз бир одам бўлсак...

Эсонбой секин, ам м о шундай салмоқ ва салобат билан 
сўзлайдики, худди кинодаги Ю суф бек ҳож и дейсиз. 
О табекка ўхшаб, гапини қайтаролмай қоласиз. Хуллас, 
эртага «гап»га бораман, М аъруф  қизариб қўл чўэади, яраш- 
яраш, ўйин-кулги...

Эртаси кечга яқин ишхонада йўқолган бир телеграммани 
тополмай хуноб бўлиб ўтирсак, эш ик аста қия очилди: 
Эсонбой. Ичкарига оҳиста мўралади-да, «Ие», деб қайта 
ёпди.

—  Кираверинг, кираверинг, —  дедим.
Эсонбой ийманибгина кириб келди:
—  Ишдан қўяман-да...
—  Э! —  дедим қўл силтаб. —  Иш барибир чатоқ. Ўти- 

ринг... Бўпти, қизлар, бораверинглар, яна бир яхшилаб 
қидириб кўринглар-чи.

Эсонбой стулга омонатгина чўкди. М ен унинг киртайиб 
кетган кўзларига, озғин, чўзинчоқ, аллақандай сирли ва 
ғамгин чеҳрасига қарадим. Эсонбойнинг ю зи ум ри мутта- 
сил азобда кечган зоҳид қиёфасини эслатарди. Д оим  шунга 
ҳайрон бўлардим. Чунки у бадастур бир оилада ўсган, 
бағри бут —  ота-онаси саксондан ошгани билан ҳали 
бардам-бақувват, ака-укалари шай, икки  ўғилчаси бор, 
хотини —  мулойим, зийрак М астурахон касалхонада ҳам- 
шира, эр-хотин ўртасида гап қочганини биров билмайди. 
Лекин, нега у бу қадар ғам гин кўринар экан?

—  Ҳа, дўстим Эсонбой? —  дедим чой узатиб. —  Қани, 
элликтадан отайлик энди. Олинг.

Эсонбой индамай кулди.
—  Иш тугаб қолгандир? Кетмаймизми? —  деди деворда- 

ги соатга кўз  қирини ташлаб.
—  Э, бир одам ўлган экан, шунинг телеграммаси 

йўқолибди, тополмай гарангмиз, —  дедим нолиб.
—  Чатоқ бўпти, —  деди Эсонбой астойдил ачиниб.
—  Топилар, —  дедим чой ҳўплаб. —  Ўларга-ку ўлиб 

бўпти, топилди нима, топилмади нима —  бари бир, энди 
тирилтириб бўлмаса!..

—  Қўйинг-э, —  деди Эсонбой ранжиб. —  М ен ҳам қиди- 
ришворай бўлмаса?

—  Қизлар қидиряпти. Хўш, оламда нима гаплар?
—  Тинчлик. Ф ақат, шу бизнинг кучук йўқолиб қопти.
—  Қуттиоёқми? Ия, нима бўпти?
Эсонбой елка қисди.
—  Эрталаб Ж алолтой, айланиб келсин, деб занжирдан 

бўшатиб ю борган экан. Ш у пайтгача йўқ, ҳайронман.
—  О ббо! Овулига кетиб қолмадимикан? —  дедим тус- 

моллаб.
Ҳ ўкиздек келадиган зотдор бу итни Эсонбойга уч йил 

бурун Ҳожикўлдаги қо зо қ  ошнаси Ўскан оғай совға қилгаи 
эди. Очиғи, менинг ҳам унга кўпдан ҳавасим келиб юрарди. 
Бирор ёққа борар бўлсак, Эсонбойдан Қуттиоёқни сўраб

олиб, ҳовлига боғлаб кетардик —  на қулф, на калит керак, 
одам тугул чивинни ҳам йўлатмайди.

—  Бориб келдим, йўқ, —  деди Эсонбой бош чайқаб.
—  Келиб қолар, —  дедим  унга далда бериб ва негадир 

ишонч билан такрорладим : —  Келади, келмай қаёққа 
борарди, ш ундоқ ақлли ит!

Бу гапдан кейин, худди кучугини топиб, ж ойига боғлаб 
бергандек, Эсонбойнинг кўнгли кўтарилиб кетди.

Эртаси чош гоҳда оёғим га резина этик кийиб, ҳовлидаги 
икки  туп анжирни кўмаётган эдим, йўлдан Эсонбой ўтиб 
қолди. Салом-алик қилдик.

—  Бош оғрияптими? —  дедим ҳорғин қиёфасига қа- 
раб. —  Кеча...

—  Э, йўқ, —  деди у сигарет тутатиб. —  Қуттиоёқни 
тополмаяпман.

—  Ҳалиям келмадими? —  дедим ажабланиб. —  Ахир, 
мен айтувдим-ку... —  Бирдан тилимни тишладим. Нима, сен 
авлиёмидингки, ҳадеб айтганинг бўлаверса! —  Эълон бер- 
сакмикан? —  дедим дабдурустдан.

—  Эълон? Қўйинг-э, ноқулай бўлар, —  деди Эсонбой 
ўнғайсизланиб. —  М ен -ку  унча парво қилмаяпман-а, Жа- 
лолтой йиғлаб қўймаяпти. Ўрганиб қолувдн.

—  Нима қилсак экан-а? —  дедим чиндан ҳам бош им 
қотиб.

—  М ен яна товуқф ерма томонларни бир қараб кўрай- 
чи, —  дея Эсонбой йўлга тушди.

У  кетгач, кўнглимда ғаш ликми, хижолатга ўхшаш 
аллақандай бир ҳис туйдим. Бордию, м енинг м уш угим  
йўқолганда ҳам, Эсонбой ҳозир  ёнимга кириб, пою  пиёда, 
лой кечиб қидириш ган бўларди!..

Кечқурун чопонга ўраниб, Эсонбойдан ҳол сўрагани 
бордим . Дарвозахонада енг шимариб сигирига терт 
қораётган экан, шу заҳоти қўлини артиб, уйга қистади.

—  Ишни қилаверинг, кейин, —  дедим-да, сал нарида 
турган бўш челакни тўнкариб, ўтирдим.

Эсонбой тоғорадаги сом оннинг сувини сирқитаркан:
—  Сигир ж онивор  ҳам қариб қолган, —  деди.
—  С отворақолмайсизми бўлмаса? —  дедим  маслаҳат 

бериб.

—  М астурахон унамаяпти-да, —  деди Эсонбой хо- 
муш. —  Кейин, ўзим нинг ҳам кўзи м  қиймаяпти —  қассоб V  
сўяди-да.

—  Э, қизиқмисиз, Эсонбой, мол бўлгандан кейин В  
сўйилади-да, ахир! —  дедим кулимсираб. —  Ҳамма нарса 
инсон учун, деган гапни эшитганмисиз?

Эсонбой бу гапни эшитмагандек, сомон устига кепак сепа 
бошлади.

—  Кучукни топдингизми? —  дедим ўрним дан туриб; 
дарров оёғим  увишиб қолибди.

—  Тополмадим-у, дараги чиқди, —  деди Эсонбой, сўнг 
тоғорани оғилга олиб кириб қўйди-да, қўлини ювиб, тағин 
қистади: —  Қани, юринг, ўтирамиз гаплашиб.

—  Раҳмат, —  дедим. —  Эртага идорада мажлис, ҳозир 
сизга қақшаб, чакагимни қаритсам, кейин ўзим га жавр 
бўлади. Ҳали соқол олиш ҳам керак. Хўш, қаерда экан?

—  Қуттиоёқни айтяпсиэми? Ҳа, боя Тиркаш сартарошни 
кўрувдим , шу айтди, кучугин г «генерал»нинг ҳовлисида, 
деб.

—  «Генералянинг ҳовлисида нима қилади? —  дедим 
анграйиб.

—  Ким билади дейсиз, —  деди Эсонбой энсасини қа- 
шиб, —  боши оғиб бориб қолгандир-да.

—  Барибир итингиз зўр ! —  дедим қойил қолиб. —  
Калласи ишлайди-да, адашган жойини қаранг —  «гене- 
рал»нинг уйи-я!

Эсонбой жилмайиб қўйди.
«Генерал» деганимиз —  Искандар ака, ўша маш ҳур 

Искандар Самадов. У илгари қўш ни колхозда раис эди, : 
беш-олти йил аввал уч-тўртта колхоз совхозга айлантири- 
либ, агросаноат бирлашмаси тузилдию  Искандар Самадов 
унга бош  директор  этиб тайинланди. Ш унда мажлисда 
қатнашган Назар гаранг чойхонага чиқиб, «Искандар раис 
генерал бўпти», деган, шу-шу, унинг номи «генерал» бўлиб 
кетган. Биэ этагимизни тугиб ю рган кезларда Искандар 
раис гижинглаган ар ғум оқ миниб ю рарди, ўша пайтдаёқ

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



мункиллаган чолга ўхшарди, ундан буён, ўҳ-ҳў, озмунча 
замон ўтмади, лекин у ҳамон от устида!

—  Бордингизми? —  дедим Эсонбойга.
—  Бормоқчи эдим, —  деди Эсонбой, —  боя Ҳалима 

хола чиқибди, деразам нинг иккита кўэига ойна солиб бер, 
дейди.

—  Ҳа, борасиз-да, —  дедим хотирж ам  бўлиб ва Эсонбой 
билан хайрлашдим.

Эртасига эрталаб тўғри район м арказига —  мажлисга 
кетдим, тушдан кейин қайтиб келсам, қизлар: «Эсонбой ака 
сизни икки  марта сўради», дейишди. Ҳайрон бўлиб ўтирган 
эдим, бир  оздан сўнг ўзи кириб келди.

—  Ҳа, тинчликми? —  дедим унн кўрган заҳоти.
—  Тинчлик, —  деди Эсонбой. —  Телеграммангиз толил- 

дими?
—  Э, шунга икки  марта келдингизми? —  дедим та- 

ажжубланиб. —  Қуттиоёқдан гапирилг. О пкелдингизми?
Эсонбой деразага тикилганча бирпас ж им иб қолди.
—  О пкелдим , —  деди ойнадан кўз  узм ай .'— «Генерал» 

Бодомтепага кўчиб кетган экан-ку, янги ҳовлисига. Илҳом 
аканинг «Волгаисмни кира қилиб бордим .

—  «ТЭА»ни-я?
—  Ҳа. Плани тўлмаётган экан.
—  Хўш, бердими? —  дедим бетоқат.

—  Ўзи йўқ экан, хотинига айтувдим, сал ҳайрон бўлди, 
кабобчи Зайниддин ака опкелиб берувди, деди.

—  Зайниддин ака? Нима бало, ўша ушлаб олган эканми?
Эсонбой ғам гин бош  чайқади.
—  Унақамас шекилли. «Ўзим боққанман, қўлбола, * 

Искандар ака тайинлаган эдилар», деганмиш .
—  У, ярамас!—  дедим  кулиш имни ҳам, аччиқлани- 

шимни ҳам билмай. —  Майли, кучугингизни сихга тортиб, 
кабоб қилиб ю бормабди, шунгаям ш укр қилинг. Айтдингиз- 
ми, ахир, Зайниддин ўғирлаб келганини?

—  Йўқ, —  деди Эсонбой. —  Энди, ноқулай бўлди-да... 
Бир амаллаб олиб келувдим, кейин ишкали чиқиб қолди.

—  Ҳа?
—  Қуттиоёқни машинага ортаётганимизни уч-тўрт киши 

кўрган эди. Ж ойига боғлаб, боққа  кетдим, бугун сув 
тегадиган эди. Бир пайт Илҳом ака бориб қолди, хафа. 
«Генерал» чақиртириб, роса сўкибди.

—  Ия! Қ изиқ-ку ! Нега сўкади?
—  Ўғрисан, муттаҳамсан, дебди. Итимни ўғирлаб ке- 

тибсан, дарров ж ойига обориб қўй, бўлмаса, нақ тиқиб 
қўяман, депти. Ш унга мени излаб борган экан, ж о н  ука, бир 
этак болам бор, шу итни берсанг берақол, дейди.

—  Ол-а! Сиз нима дедингиз? —  дедим ҳаяжонланиб.
—  М ен... —  Эсонбой кўрсатгич бармоғи билан қош ининг 

ўртасиии сийпаб, бир  оз тараддудланди. —  Ҳайрон бўлиб 
турибман.

—  Ие, нега ҳайрон бўласиз? —  дедим бирдан кўтари- 
либ. —  Нима, ё бир тил қисиқлик ж ойингиз борми? Тўғри 
боринг-да, ш ундоқ-ш ундоқ деб айтинг. Йўқ, ш ош манг! Агар 
мен сизнинг ўрнингизда бўлганимда, ҳеч қаёққа  бормас- 
дим. Ҳа1 Керак бўлса, ўзи олдингизга келсин. Ш ундай 
қилинг!

—  М ен ҳам борм оқчи  эмасман, —  деди Эсонбой ўйла- 
ниб, —  Илҳом ака қўймаяпти. Кучукни бермасанг ҳам, 
бориб ўзинг бир  жавоб-муомала қилгин, дейди.

—  Э, нега бунча қўрқади, нима, жонини оладими? —  
дедим баттар тутақиб. —  Хай, борсангиз боринг, фақат, 
дадил-дадил гапирунг, тушундингизми?

—  Майли, бўлмаса, —  дея Эсонбой аста ўрнидан турди.
«Тавба! Ҳам ғарлик, ҳам пеш гирлик, дегани шудир-да»,

дедим ўзимча ғудраниб ва тоғдай уюлиб ётган ишга 
шўнғиб, бу м ожарони пича унутгандек бўлдим.

Кечқурун ишдан қайтаётсам, Эсонбой гузарда турибди.
—  Кетдикми? —  дедим.
—  Ҳозир нон келар экан, оливолай, —  деди у. —  

Ш ошмаяпсизми? Тағин сизни йўлдан қўймай?
—  Ҳе! —  дедим  қўл силтаб.
—  М астурахон бугун навбатчи эди, нон опкелинг, деб 

тайинловди, —  деди Эсонбой.
Нонни олиб, бирга ж ўнадик. Бояги ғавғо нима билан 

тугаганини билгим  келиб ичим пишиб кетяпти, . бироқ 
Эсонбой бамайлихотир, чурқ этмай боряпти.

—  «Генерал»га учрадингизми? —  дедим ниҳоят сабрим 
чидамай.

—  Ҳа, «генерал»... —  У мийиғида кулимсираб қўйди, 
кулганида юзи янада ғам гинроқ, янада м аҳзунроқ кўриниб 
кетди. —  Бордим.

—  Хўш?
—  Машинасига ўтириб энди жўнаб кетаётган экан. 

«Искандар ака...» деб о ғиз очишим билан, «Ҳа, сенми Эсон 
дегани? Муттаҳамлар, дарров кучукни ж ойига боғлаб 
қўйларинг!», дедию  эшикни қарсиллатиб ёпиб жўнаворди.

—  Индамадингизми?—  деб сўрадим таққа тўхтаб.
Эсонбой ҳам гангиб тўхтади.
—  Нима дейман? —  деди менга ҳайрон боқиб.
—  Э, шартта ёқасидан олмайсизми, ким  муттаҳам, деб!
—  Энди... —  Эсонбой секин йўлга тушди. —  Катта одам, 

ноқулай...
—  М енга қаранг, —  дедим  унинг енгидан тортиб, —  сиз 

ўэи газета-пазета ўқийсизми?
—  Нима эди?
—  Йўқ, ростини айтинг, газета оласизларми?
—  Ҳа, —  деди Эсонбой бош ирғаб. —  «Еш ленинчи» 

оламиз, иккита. М астурахон ҳам ишхонасида ёзилган экан.
—  Ахир, —  дедим бўғилиб, —  газета ўқисангиз, оламда 

нималар бўлаётганидан хабарингиз бордир? «Катта одам», 
дейсиз-а! Ахир, не-не катта одамлар нўхатдан ҳам кичкина, 
тариқдан ҳам кичкина бўлиб кетди-ю , сиз бўлса... Э, дўстим 
Эсонбой!

Эсонбой индамади, мен ҳам ж и м  боравердим. Хийла 
вақт шу алфозда кетдик.

—  Энди нима қилмоқчисиз? —  дедим уйимга яқинлаш- 
гач.

—  Нима қилардим, —  деди Эсонбой қўлларини ёзиб, —  
майли, хафа бўлмасин, эрталаб олиб бориб бераман. 
Илҳом ака келадиган бўлди.

—  Сираям оборманг! —  дедим баттар асабим қўзиб.
—  Майли энди, шу битта кучукни деб...
—  Э, гап кучукдам и! —  дедим надомат билан. —  Гап 

кучукда бўлганда, бундай тутақиб ўтирармидим?!
Эсонбой тўрхалтасини чап қўлига олиб, ўнг қўлини чўзди:
—  Ю ри нг уйга, ўтирамиз, —  деди у хотиржам.
—  Ростдан обориб берасизми? —  деб норози тўнғилла- 

дим.
—  Ҳа, энди... Ҳаммамиз бир одам бўлсак, арзимаган 

нарсага...
—  Ана, ана энди ўзингизга келдингиз! —  дедим аччиқ 

билан қувониб. —  С из-ку шундай деяпсиз —  отангизга 
раҳмат, лекин, ҳаммамиз бир одам бўлсак, нега у аблаҳ 
шуни билмайди?

Эсонбойнинг кўзларида яна ҳорғин бир учқун чақнади.

—  Бу-ку бир ит экан, —  дедим ҳуж ум ни бўшаштир- 
май, —  аммо сизга ҳайронман, шунча жанжалу м ож аро- 
ларни тинчитган одам, ўзингизга келганда...

—  Эндн, эрта тағин кўз-кўз га  тушади, шуларини ўйлай- 
сан-да, —  деди у аста.

—  Тўхтанг! —  дедим миямга келган ф икрдан жонла- 
ниб. —  Бундай қиласиз: эрталаб тўғри уйига борасиз. Бўпти, 
Искандар ака, ит —  меники, деяпсиз, мен ҳам даъвогар, 
келинг, иккаламиз икки  ёққа ўтиб турамиз, галма-гал 
чақирамиз, ким га келса, шуники бўлади, дейсиз. Уриш - 
жанжалсиз, энг ҳалол йўли шу, денг. Ўлсаям рози 
бўлмайди! Қалай?

—  Қайдам, —  деди Эсонбой чайналиб.
—  Л анж  бўлманг-да, Эсонбой! —  дедим тумшайиб.
—  Йўқ, бош қа нарса... —  деди Эсонбой. —  Кеча хотини 

айтди, шу, бултур бир ўғли ўлган экан, шундан кейин жуда 
одамови бўлиб қолган, дейди. Қуттиоёқ боргандан бери 
кечқурун-эрталаб бирпас-бирпас ўйнатаётган экан. Ш ундан 
сал кайфи очилади, дейди.

—  Кайфини очса, бош қа ит қуриб кетибдими? Ана, 
Зайниддин яна топиб беради-да! —  дедим . —  М енга бари 
бир, лекин, ўғлингизга нима дейсиз?

Эсонбой бу гапдан сўнг бирдан хомуш  тортиб қолди.
—  Ж алолтой йиғлайди, —  деди анчадан кейин. —  Май- 

ли, яна бир бориб кўрай-чи.
Кечаси алламаҳалгача баданим қизиб, уйқум  келмади.
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«Генерал»нинг сурбетлигию  Эсонбойнинг бўш англиги бир- 
дек аччиғимни чиқарар эди.

«Илгари,—  деб ўйладим уйқу  аралаш,—  м улкдор  м улк- 
сизни эзарди, энди виждонсиз виждонлини эзмоқчи
бўлади...»

Эртаси кун бўйи Эсонбойни хавотир аралаш кутдим. 
Дараги бўлмади. Ишдан келгач, нари-бери тамадди қилиб, 
уйига ўтиб бордим . Йўлакда остонага хум дек бошини қўйиб 
ёттан Қуттиоёқ шарпамни сезиб кўзини очди, мени таниб, 
эркаланиб думини силкиб қўйди. Эсонбой ошхонасининг 
томидаги қийшайиб қолган м ўрини тузатаётган экан, илдам 
тушиб келди.

—  Э, Қуттиоёқ, эгангга иш онма! —  дедим ҳазилла- 
шиб. —  «Генерал»га ўз қўли билан элтиб бериш ига бир 
баҳя қолди-я! Ю р, яхшиси, ўзим  опкетақолай сени.

Эсонбой қўлини кир  сочиққа артаркан, кулимсиради.
—  «Генерал»дан қутулиб, «полковнию жа тутиламанми, 

десанг-чи, х у м п а р !— дея Қуттиоёқни секин туртди у.
Ҳовлидаги тахтаси йиғиш тириб қўйилган сўрига суянганча 

сигарет тутатдик.

—  Қалай бўлди? т— дедим Эсонбойга тикилиб.
—  Яхши, —  деди у осойишта. —  Эрталаб борувдим, йўқ 

экан, ишга чиқиб кетибди. Хотини ачиниб қолди, ҳафтасига 
икки кило гўш т еса керак, бизга берақолинг, деди.

—  Бекорларнинг бештасини айтибсиз, демадингизми? —  
дедим тутун бурқситиб.

—  Йўқ, —  деди Эсонбой кулимсираб.
—  Ишқилиб, энди ғалва қилмасмикан?
—  Қилмас-ов. Боя Илҳом ака келувди, «генёрал»нинг 

шофёри А брорга  айтган экан, у пайтини топиб сўрабди, 
«Ҳа, бир шашликчи бизни чалғитган экан», дебди.

—  Ана, нима девдим сизга! —  дедим қувониб ва 
елкамдан тоғ ағдарилгандек енгил тортдим.

Дўстим  Эсонбойнинг озғин, маҳзун чеҳраси ҳам 
ёришиб кетди.

Ана шундай гаплар. Зерикиб қолмадингизми? Қани, 
ю ринг энди, бугун  оқш ом  Эсонбойнинг уйида «гап»имиз 
бор. Э, тортинманг, азбаройи хурсанд бўлганидан, ўтқазга- 
ни жой тополмай қолади. Ю ринг, юраверинг, ахир, дўстим 
Эсонбой айтмоқчи, ҳаммамиз бир одам -ку !

Ойбек ҳақида дил сўзлари
Ҳозир академик бўлган Ойбек ижодининг дастлабки даврларида «Ўч», 

«Бахтигул ва Соғиндиц» каби ажойиб поэмаларнинг автори сифатида танилган эди. 
Сўнгги йилларда у икки роман —  «Қутлуғ қон» ва «Навоийпни яратди. Рус тилига 
ҳам таржима қилинган бу романлар совет прозасида мислсиэ воқеа бўлган нодир
асарлардир... Александр ФАДЕЕВ

Бизнинг улкан романистимиз совет адабиётига салмоцли ҳисса цўшди. 
У фақатгина кенг халц оммаси учун буюк ўзбек шоири образини ёрқин гавдаланти- 
риб цолмай, балки ўйлашимизча, бу роман —  мутахассис адабиётшунослар учун 
қам ўзбек классик адабиёти руҳига чуцурроц кириш ва кўпгина адашишлардан 
сақланиш имконини беради. Бунинг учун унга оламча ташаккур!

Евгений БЕРТЕЛЬС

...У ниҳоятда кўзга кўринган, ниҳоятда эътиборга лоииқ ва назаримда, 
ниҳоятда тийран ёзувчи эди. ...унинг насрий мероси ҳаётимизнинг кенг полотноси 
бўлиб, ўзига доимий диққат-эьтиборни талаб этади.

Николай ТИХОНОВ

Юлдузларнинг бир-биридан ўзини катта тутгани беҳуда, аммо ой туққанда 
уни бутун олам кўради. Бу ўхшатишим унчалик ўринли бўлмаса ҳам, мен Ойбекни 
қардош Узбекистон адабиёти осмонидаги ой, деб ҳисоблайман. Ойбек яратган 
машҳур асарларнинг Узбекистон тупроғига алангали нур сочаётганини ким тан 
олмайди!

Ҳар кимнинг ўзига яраша обрўси бўлади. Уз юртида номи чиққани билан 
ўлкасининг ташқарисига овозаси кетмаган ёзувчи оз эмас. Муса Ойбек бўлса, 
фақат Узбекистонггина эмас, қолаверса, бутун Совет Иттифоқининг ёзувчиси. 
Унинг номи бутун жаҳонга машҳур.

Узбек халқи ўз фарзанди — Ойбек билан қанчалик ифтихор қилса, шунчалик 
ҳақлидир!

Берди КЕРБОБОЕВ

Мен Ойбекда унинг - ижодиёти билан атрофидаги борлиқ чамбарчас 
боғлиқлигини, бу борлиқ образларга, мисраларга, роман саҳифаларига жуда тез 
айланиши хусусиятини кўп марта кузатганман. Ойбекда муайян образ, воқеа 
ҳамда мавзуни қандай гавдалантириш устида ўйлашга ҳожат қолмас, кўзи билан 
кўрдими, бас, уларни осонгина бадиий ҳис қилар, улар Ойбекнинг онгига маълум 
бадиий шаклга айланган ҳолда сингар, унга эса, буларни фақат ўзининг бой, содда 
ифодали тили билан тезроқ қоғозга тушириш, улар фаромуш бўлиб кетмаслари- 
дан олдин ёзиб олишга улгуришгина қолар эди.

м

Сергей БОРОДИН
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Нафас Дўсанов

Турсунбой Адашбоев

Булбул бўлиш осонми?
—  Қуш лар қандай кийинар?
—  Бири содда, бири зўр!
Қ ора камзул, оқ кўйлакда  
Ола қарға дирижёр.
С ариқ китель тиктирибди 
Ёзга мослаб Зарқалдоқ. 
Тўтиқушнинг қулоғида  
Т ақа  нусха зар балдоқ. 
Поча-пўстин тўғри келмай, 
Қораялоқ хит-хуноб.
М ал ла камзил зап ярашиб, 
Там-там босар Қарқуноқ. 
Қизилиштон боши узра,
Энлик алвон тож билан 
Чумчуқ юрар етаклашиб 
Сергап читтак гож билан,
Қалхат сўзлар  —  Пўпиш акхон  
Бугун ж уд а пўримсиз.
Булбул кийган усти-бошлар,
Ҳай, намунча кўримсиз?
Қалдирғоч дер, —  дўстлар наҳот, 
Қадр-қиммат кийимда.
Қанотимиз бўлса ҳамки,
Булбул бўлиш қийин-да...

Обид Олимжонов

Осойишта боқар дераза 
Қенг оламни парча-парчалаб.
Ҳ ар  бирида бир олам кезар 
Бир оламдир ҳар бир дарчалар. 
Бўлакланган оламда яшар  
Нозиккина хонагуллари.
Лаънат билан эсга олишар 
И л к тувакка келган кунларин. 
Таш қарида баҳорнинг иси, 
Қанотларин ёяр куртаклар.
Н озик гуллар тутган илдизин 
Узин замин билан туваклар.

Қиш оъанглари
Сен бахорни соғинмадингму?

Абдулла О РИ П О В

Тантана қилмоқда айни қиш,
Даврини сурмоқда қаҳратон,
Ю ракда оловли орзиқиш,
М ен  сени соғиндим, баҳоржон.

Изғирин дайдийди беқарор,
Пайт пойлар ёсуман елвизак.
Дийдоринг кўрм оққа кўз хумор,
М ен  сени соғиндим, бойчечак.

Поёнсиз далалар қорлидир,
Ястаниб ётибди паришон.
Меҳрибон волидам бор эди,
М ен  сени соғиндим, онажон.

Тоғларнинг нигоҳи тунд, совуқ, 
Ч ўққилар виқорли бир армон.
Қоядек эдинг сен, энди йўқ,
М ен  сени соғиндим, отажон.

Эригай вақт ўтиб бу музлар,
Фасллар ҳам ўтар бетиним.
Қорбўрон ўйнашар шўх қизлар,
М ен сени соғиндим. севгилим.

Февралнинг беқилиқ кунлари,
Гоҳ илиқ, гоҳ сувлар тошқини. 
Ҳаётимнинг кўклам онлари,
М ен сени соғиндим, ёшлигим.

*  *  ♦

20 миллион!' М уқаддас рақам  —

Ватанни қайтариб берган тақдирлар. 
Қора кўзли укам, олТинсоч акам,
Уруш йўлларида қолган қабрлар.

Сокин ухлаётир мангу тириклар 
Меҳрибон, муштипар замин бағрида. 
Ҳайкал бўлиб боқар жасур йигитлар, 
Поляк қишлоғида, немис шаҳрида.

Битмаган қўш иқлар, битмаган шеърлар, 
М ангу олов бўлиб кўкка  интилар, 
Қелинчаклар бағрин тарк этган сирлар, 
Қон бўлиб тупроққа сингиб кетдилар.

Эҳтиром сурати —  тирик гулларга 
Бурканиб ётибсиз. 0 ,  бу улкан бахт! 
Миллати қаҳрамон халқ ўғиллари —  

Қаҳрамонга эса... ўлим эмас ҳа қ !
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Тўхтамурод 
Рустамов ,

Танаффус

Биз мактабга бордик...

С. АЙНИЙ

МАҚТАНЧОҚ ҲИКОЯЧИ  
МУҚАДДИМАСИ

I ' - -------  анишинг: мана, бизнинг синф!
Эҳтимол, сиз: «Болапақир жуда таъкидлаб таништиряпти, синфи 
роса аломат экан-да», деб ўйлаётгандирсиз. Эҳтимол, бундан 
энсангиз ҳам қотгандир? Ҳайрон бўлманг-у, ҳафсалангизни пир 
қилиш имга тўғри келади, бизнинг синф бош қа синфлардан сира 
ф арқ қилмайди —  бирон-бир фазилати билан ўтиб ҳам кетмаган, 

М А К Т А Б  Ҳ И К О Я Л А Р И  кам жойи ҳам йўқ. Ишқилиб, оддий бир синф-да! «Топган гапини қаранг-у,
мактаб ҳаётини, устига-устак, ўзи ўқийдиган синфни ким  билмас экан, у ҳақда 
қойилм ақом  қилиб ким  ёза олмас экан?», дейиш ингиэ м ум кин. Тўғри айтасиз! 
Мана шунинг учун ҳам манави ёзаётганим жўнгина лавҳа, ю қоридаги шубҳан- 
гизни тасдиқлайдиган ашёвий далил, холос. Каминанинг холис нияти эса, шу 
синф ҳаёти ва ғалати-ғалати болалар, яъни, ўзим нинг дўстларим билан сизлар- 
ни яқиндан таништириш дир. Уларнинг хулқ-атвори, табиати ва ички кечинмала- 
ри орқали ўзингиз ёки партадош дўстингизнинг салбий ёки ижобий хислатлари- 
ни илғаб олиш ингиз шубҳасиз. Камина эса, суфлёрга ўхшаб, воқеаларни бир 
чеккада кузатиб ўтираман, адашган жойингизда кўм ак бериб тураман. Бор- 
йўқ хизматим —  шугина. Энди, ҳурматли ўқувчилар, қимматли вақтингизни 
олиб ўтирмай-да, нжозатингиз билан ҳикоямни бошлай қолай. Токи, уйга 

Расмни М. ШАМСИДДИНОВА берилган вазифаларни бажариш га ҳам фурсат қолсин.
чизган. Д иққат қилинг, сизни асло саргузашт ё хаёлий бўлмаган воқеалар чорлайди!
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Илтимос, ғирром лар ва йиғлоқилар ўқимасин. йиғлайдиган 
қўғирчоқни истисно қиламиз. Ёши ўн олтидан ўтган 
қизларни ҳам...

Бугун душанба. Кеча якшанба эди —  қамм ам из учун 
ҳурматли якшанба. К ўз  очиб ю мгунча тугаб, бизни тонг 
қолдираверганидан бир о з  ғам гин (бу ҳол айниқса кечга 
бориб сезилади) дам олиш куни, яъни, «Як-40»дек учқур  як- 
шан-ба! Биз кун бўйи. «маданий ҳордиқ» боғида ю рдик: 
эрталаб нонушта қилар-қилмас Инқилоб хиёбонига жўна- 
дик. Инқиллаб. (Ҳали уйқуга тўймаган эдик-да!) Ҳолдан 
тойгунча теннис ўйнаб, отўйинда учиб, моторли қайиқда 
сузиб, ҳалинчакда осмону фалакка парвоз этиб, нйҳоят, 
тўрт тийинлик сувлар олиб ичдик. «Буратиномга кириш га 
ҳамён кўтармади. Кейин, бирор бахтли куним из, тахминан 
икки йилу икки ою  икки кундан сўнг маош ёки стипендия- 
мизни мана шу ерда совуриш ни кўнгилга тугиб, аста уйга 
йўрғаладик... Йилига ўн маротаба кўрадиган севимли 
фильмимиз қаҳрамони эса ю зидаги кулдиргичларини 
кўрсатиб, тилло калити билан имлаб чақирганча қолаверди. 
йўлда йўрғалаяпмиз-у, аммо «маданий ҳордиқндан ке - 
йинги кайф иятимизнинг носозлигини сезиб қолдик. Энди 
нима қиламиз? Ахир, «Кулги музейи» ҳали очилгани йўқ-ку! 
Ш унинг учун ҳам йўлни Ньютоннинг тўртинчи қонунига 
биноан Қўйлиқ томон —  халқ оғзаки  иж одининг нодир 
намуналарига бой бўлмиш, лекин қўй тугул қўзи чоқ ҳам 
учрамайдиган Қўйлиқ томон бурдик. Пиёз, ш олғом, гуруч, 
седаналарнинг нархини суриштириб, қулупнай билан 
гилосга кўнгиллар суст кетганча бироз б озор  айландик. 
Гулини сотолмай, ош иқ-маъш уқларни пойлаб турган оғай- 
ниларимизга далда бериб, трамвайда • қайтдик. Бую к 
тижорат аҳлининг кенжа вакиллари эса, ёнларидаги пистачи 
кампирга оқиб келаётхан пулларни ғайирлик билан кузатиб, 
бурунларини тортганча қолиб кетаверишди.

Ш ундоққина бекатда М одалар ательесига йўл олган 
синфимиз қизларига дуч келдик. Лекин, улар бизни кўриб,

кўрмагандек тураверишди. Ж аҳлимиз чиқди, «ш ирин- 
шакар» гаплар билан нақ йиғлатгудай сийладик. Не ажабки, 
бир зумда кайф иятимиз ж ойига тушди. Сўнг, «ўй-уйига, 
така —  тўйига» ашуласини ватаванг қўйиб, м аконимизга 
келдик. Яримта нон билан тушлик қилгач, то дадаларимиз 
ўчириб қўйгунча телевизор кўрд ик. Ялинсак ҳам бефойда 
эканига ишониб, ўлганимизнинг кунидан дарс тайёрлашга 
ўтирдик. Ўн беш дақиқа ўтар-ўтмас, масаланинг м у- 
раккаблигидан, миямиз дазм олдек қизиб кетди. Э-э, бош 
қотириб ўтирадиган аҳм оқ борм и, жавобини китобнинг 
орқасидан кўчирдигу вазифани ҳам қойиллатиб қўйдик.

Кеч бўлди. Лўли отаридай тўдаланиб «Пахтакор»га 
жўнадик... Ваҳ, ўзиям  м ириқиб  футбол томош а қилдик-да, 
бақиравериб овозим из хириллаб қолди. «Пахтакор» ю тқаз- 
са ҳам (бунга кўникиб кетганм из), биз —  мухлислар ютиб 
қайтдик. Роса зўр  ўйин бўлдими! Ана алдаб ўтиш лару ана 
дарвоза тўридан хуркадиган тўплар... Э-э, минг «Пахта- 
кор»у «Спартак» бизнинг Аҳмадкалла тоштепар олдидан 
ўтаверсин. Аҳм ад майдонга чиқса-ку, Пеле аламидан 
ёрилиб ўларди! Ш унинг учун у ўйинга қўшилмайди. 
М аш ҳур футболчини аяйди, раҳми келади.

Хуллас, стадионда шиша териб ю рган болалар билан 
жанжал чиқмасин, дедигу тезда жуфтаЛчи ростладик. 
Кичкинтойларга бағишланган кўрсатувдан роппа-роса икки 
соату ўттиз дақиқа ўтгач, ўринга кирдик. Эртаси эринибгина 
мактабга йўл олдик. Келган заҳоти якшанба кунидан олган 
таассуротларимизни ўртоқлаша бош ладик. Бусиз бўлмай- 
ди-да, биз —  ўқувчилар жуда сахиймиз, бор  бисотимиз —  
гап, гапнинг эса, ўзингизга маълум, ўлчови йўқ; совуравера- 
миз, сдоураверамиз, у яна қайнаб чиқаверади, чиқаверади. 
Қайноқ нарсани оғизда тутиб бўлмайди. Тил куяди. Ш унинг 
учун ҳам душанба йигирма м инутлик'«оғзаки» машқлардан 
бошланади.

Ш ундай қилиб, синфхоналарнинг эшиги очилиши биланоқ 
ҳамма ичкарига кириб, гапга тушиб кетди. Қулай бўлсин 
учун бир неча гуруҳга  бўлиниб олдик. Биров боғдан, 
бошқаси тоғдан олиб гапиради. Учинчиси эса, биргина 
луқма билан икковини ҳам доғда қолдирадй: «Ф у, шуям 
гапми, мана бу...»

1984 йи!)и проза бўлимига беш юздан ортиқ қўлёзма тақдим этилди. Булар орасида 
ҳикоя, қисса, пьеса, фантастик-саргузашт, таржима ва бошқа бир қанча «адрессиз асар» бор. 
Шулардан қирққа яқини журналимиз саҳифаларида ёритилди. Қолганлари эса (қанчаси 
қоляпти!), архивимиздан «муносиб» ўрин эгаллади. Нега шундай бўлди! «Чунки, журнал 
имконияти чекланган, бизга келган ҳамма қўлёзмани эълон қилишга қоғозимиз етмайди», 
десак мантиқан тўғри, табиий бир жавоб берган бўлардик. Лекин, ҳақиқатда, аҳвол бутунлай 
бошқача: қолган «асарларпнинг кўпи бадиий ижоднинг энг ибтидоий, энг оддий талабига ҳам 
жавоб бермайди: ИШОНТИРМАЙДИ! Муаллиф эса, ўқувчини авраб-алдаб ишонтирмоқчи 
бўлади.

Айтайлик, нотаниш бир ёзувчи редакцияга ҳикоя олиб келади (ёки почта орқали 
жўнатади). Ўқиймиз. Бинойидек туюлади... Бироқ ишонарсиз, деймиз, ёлғон! «Нега ёлғон 
бўларкан! Сиз қаёқдан билақолдингиз, бизнинг қишлоққа бормагансиз-ку!

М ен ҳаётда бўлган воқеани ёзганман! Қишлоғимиз ҳаммомчиси балоғатга етмаган қизни 
зўрлаб қўйгани рост, бу ҳақда газетада пелетон ҳам чиққан,—  дейди муаллиф тепа сочи 
тикка бўлиб.—  Қолаверса, Хемингуэй айтиб қўйибди-ку (Муҳаммад Солиҳнинг «Адабиёт» 
газетасида босилган мақоласини ўқидингизми ўзи!|, ёзувчилар келиб-кетаверади, лекин 
уларнинг вазифаси ўзгармай қолаверади, бу вазифа эса —  Ҳақиқатни ёзишдан иборат, 
деб!..» «Тўғри. Аммо сиз айтган ўша Хемингуэй муттаҳамликда айбланиб, судга берилгани, 
Нобель мукофоти билан тақдирланган «Чол ва денгиз» асаридан тушган қалам ҳақининг 
маълум қисми Сантъяго образининг гўё прототипи бўлмиш гаваналик кекса бир балиқчига 
берилиши шарт, деб талаб қилингани, ва ниҳоят, Хемингуэй ўэ қиссасидаги воқеалару 
образларнинг деярли тўқима эканини исботлаш учун матбуот конференцияси уюштиргани 
ҳам факт-ку! Бундан ташқари, дўстларига ёзган хатларининг бирида у романларидаги аёллар 
ҳаётда ҳеч қачон бўлмаганини ҳам тан олган эди, шекилли».

Умуман, айрим муаллифларимизга бадиий ҳақиқат ҳамда яланғоч ҳақиқат ўртасида от 
билан туядек фарқ борлигини тушунтириш амримаҳол.

Шунинг учундир, мабодо, редакцияга мактаб ўқувчиси роман ёки қисса кўтариб келса 
ҳам унчалик ҳайрон қолмаймиз. «Ҳамма нарсага шубҳа билан қараш керак», деган машҳур 
ибора мудом ёдимизда туради.

Хуллас, Тошкентдаги 216-ўрта мактабнинг саккизинчи синф ўқувчиси Тўхтамурод 
Рустамовнинг қисса ва туркум ҳикояларини одатдаги кайфиятда —  андак совуққонлик билан 
қабул қилдик. Кейин... ҳали машинкада кўчиртириб улгурмаган қўлёзмаларини ҳам сўраб 
олдик. Умид билан қўлма-қўл ўқиб чиқдик. Шубҳалар тумандек тарқаб кетгач, ушбу 
«қалдирғоч» ижодидан илк намуна сифатида «Танаффус»ни сиз —  азиз журналхонлар 
ҳукмига ҳавола этишни лозим топдик.

Тилагимиз шуки, Тўхтамурод 9-синфни ҳам муваффақиятли якунласин. Саломат бўлсин!
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Қани, одобдан бўлмаса ҳам уларнинг гапларига қулоқ 
солайлик-чи. Бурчакдаги қизларнинг авзойига қараганда, 
аллақандай фильм «игнадан ўтказиляпти».

Нодира: «Вой, қизлар, кечаги кинони кўрдиларингми? 
«Боши йўқ чавандоз». Анув-чи, калласини шер еб қўяди- 
ган...» .

М аҳф уза; «Ие, энди кўрдингми? М ен м инг марта 
**кў р га н м а н ! Телевизоринг простой-да, шунинг учун илгари 

кўрмагансан».
Яна Нодира: «Вой, унақа дема, аввал ҳам кўрганман. 

Яхши кино бўлганидан кейин...»
Яна М аҳф уза: «Топган киносини қаранг-у, шуям кино 

бўлдими! Бошидан охиригача гап, гап, гап! Ўртароғи сағал 
яхши».

Тағин Нодира (бўшашиб): «Ўзинг китобини ўқиганмисан? 
Қизни отбоқар яхши кўради... Суддаям сотмайди. Ана шу- 
да, севги деганлари! Лекин, кассир Колхаун дегани росаям 
писмиқ эқан! Ичингдан пишмай ўлгур, индамай-индамай 
охири опқочди-кетди бечора қизни. Хайрият, отбоқарнинг 
оти бор  экан, бўлмаса ўлиб кетарди-я бечора... Кейин 
ҳалиги...»

Тағин Маҳф уза (чўрт кесиб): «Э-э, ҳеч қанақа «ҳалиги- 
палиги» эмае! Намунча мақтамасанг, ҳаммаси ёлғон, 
ҳаммаси лоф, билдингми?! Простой телевизорларда шуна- 
қа бетайин нарсаларни кўрсатишади. Ш у!»

Нарироқда мода иш қибозлари гап сотишяпти. Харидор 
топилгандаку бозорга опчиқиб  сотишарди. Пулига бирорта 
ажбнабий кийим олишармиди... Лекин, харидор йўқ-да, 
бир-бирига «сотиш»га м аж бур. Бор-йўғи олтита қиз: 
шунақанги кийиниш адики, ҳай-ҳай, янги пайпоқ кийган 
кунлари хурсандлигидан ўзларини йўқотиб қўйишади. Чет 
эл матоҳи олинган куни-ку, асти қўяверасиз. Уларнинг 
сардори Дилбар дунёга ўт қўядиганлар хилидан: форма 
кийишни хоҳламайдилар, «Хўп», дейдилар-у, ўз билгича иш 
тутаверадилар. Ўзларининг «қарашлари» ҳам бор. М арҳа- 
мат, тингланг:

—  Ҳей, қизлар! Намунча аммамнинг бузоғидай кўкариб 
келасизлар? Нима, бош қа кийимларинг йўқми? Ҳа-а, 
ўқитувчилардан қўрқасизларми? Қийин, сизларга қийин. 
Тўғрисини айтсам, агар мен директор  бўлганимда мактабга 
формада келганларни сираям дарсга қўймасдим, бошқа

ц  . кийимингни —  байрамда киядиганингни кийиб кел, дер- 
-Адим. Ахир, осмон —  кўк , дафтар —  кўк, жинси ю бка  —  

кўк... О дам деган сал товланиброқ юриши керак-да! Мана, 
ҳайвонот боғидаги товус, бирам чиройлики, ҳамманинг кўзи 
унда, ёнидаги маймунга ҳеч ким  қарамайди! Нега? Негаки, 
товус товус-да! Бечора маймун-чи, йиғламсираб катагида 
ўтираверади. Турқига қарашга қўрқасан киш и: башараси 
қийшиқ, оёқлари кир-чир, тирноқлари нақ қош иқдай! 
Тилини кўрсатиб, мазах қилишига ўласанми. Тасқара! Анови 
Раҳматнинг гапини қаранг: «одам маймундан тарқалган» 
эмиш! Маймундан-а! Бекорларни айтибди, ўзи ўшандан 
тарқалган! Синф ком-да, унга ҳеч ким  ғин г демайди! Лекин, 
мен қўрқм айм ан, орқасидан бўлсаям гапираман. Одам 
маймундан эмас, товусдан... Ие, вой ўлай, мен ҳозир...

Ш у ерда қисқагина интервьюмизни тўхтатишга тўғри 
келади. Сабаби —  бу пайт остонада синф ком Раҳматилла 
кўринди ва дастлабки лавҳамиз қаҳрамони товусдек кўзга 
«иссиқ» кўринмаслик учун фаррош хотин ашъёлари 
турадиган жавон ортига ўтиб беркинди. Биз эса, синф дош и- 
мизнинг одатий бу қилиғидан, худди сиздек, мийиғимизда 
кулиб, «ўғил болалар бурчаги» томон йўналдик. Ахир, 
бўлажак аскарлар нималар ҳақида ф икр юритаётганини 
билишимиз керак-да, шундай эмасми? А м м о, м инг афсус- 
ки, умидим из пучга чиқди. «Кечаги ўйинда, ўз маҳалласи- 
да, содиқ мухлисларнинг гиж -гижлаш ига қарамай, ю тқазиб 
қўйган ялқов пахтакорчилар» шаънига ёғилаётган маломат 
тошлари ҳалқасини синалган «ҳарбий ҳийла» билан ҳам 

] ^ёриб ўтиб бўлмади. Хуллас, ҳамма ўз  иши билан машғул, 
ҳамманинг кайфияти кўтаринки.

Янги ҳафтанинг бошланиши чакки бўлмади. Ш у кун  ҳаво 
ҳар кунгидан очиқ, осмон булоқ сувидек мусаффо, қуёш  
ёғдуси ёпирилиб синфхонамизни ёритм оқда эди.

Катта танаффусда болалар йўлакдаги эълонлар тахтасини 
ўраб олишди.

—  Ўҳ-ў, бугун роса ўладиган бўлдик-да,—  деди тўпқувар

Илҳом янги ёпиштирилган, «Ҳамма қатнашиши шарт!», деб 
ёзиб қўйилган эълонни кўздан кечирар экан.

—  Уф-ф, мунча бу мудирамиз мажлисга ўч бўлмаса, а? 
Ўзи ф изикадаги «икки»дан кейин нима қиларимни билмай 
бош им қотиб турувди. Ҳойнаҳой, бугун уйдагилар яна 
этимни шилади,—  деди беш дақиқада бир кило қулупнай- 
нинг қорасини ўчириб, Хайрулладан қизил. қаламтарош 
ютиб олган Зуф ар.—  Ҳа, бугун яна қоринни очқотиб, панд- 
насиҳат билан сийлашаркан-да. Иссиғим қирқдан ошиб 
кетмаса гўргайди.

—  Ҳечқиси йўқ, Назира ўша «плюс қирқ»ингда аччиққина 
қайнатма шўрва қилиб беради, ярим коса ичсанг, бош 
оғриғинг бирпасда тарқайди-кетади, қорнинг ҳам тўяди. 
Иннайкейин, ойингнинг насиҳатини маза қилиб эшитавера- 
сан,—  деди ош пазларнинг «шеф»и бўлишни орзу қилиб 
юрадиган Тоҳиржон.

Йўқ, биз ҳафтада бир марта бўладиган мажлисдан эмас, 
балки шу йиғинни олиб борувчи, 8 «А»-нинг ком сорги  плюс 
ташкилий ишлар мудираси (!) бўлмиш  Назирадан норози 
эдик. Ҳаётда, очиқроғи , мактаб ҳаётида шунақаси ҳам 
бўлиб турар экан. Бунинг албатта баъзи сабаблари бор. 
Сабаблари... Қани, айтинг-чи, синф мажлиси нима учун 
керак? Кундалик дафтардаги «икки»нинг тагига: «Ҳурматли 
Фалончиев Пиставончи илтимос, ю қоридаги чиройли 
баҳонинг ёнига табаррук имзонгизни қўйсангиз-да, мубо- 
рак пойқадамингиз билан мактабимизга ташриф бу- 
юрсангиз. Кейинги пайтларда малласоч (ёки қорасоч) 
эркатойингиз негадир қўлига китоб олишни эп кўрмаяпти», 
деган сўзларни қизил сиёҳ билан ёзиб қўйиш  учунми? Ҳа, 
айнан шунинг учун. Яна, ҳар хил ташкилий ишларга якун 
ясаб, фаолларнинг (улардан кўпи б орм и !) ҳисоботини 
тинглаш учун ҳам, албатта. Ш ундагина «ишлар яхши 
боряпти», деб мактаб маъмурияти қаршисида кўкрак 
кериш  м ум кин. А кс ҳолда... Яхшиси, акс ҳолда нима 
бўлишйни тилга олмайлик, тағин ўйлаганимиз ўнгидан 
келиб юрмасин.

Хуллас, ишлар яхши кетаётган эди. Қандай қилиб, 
дейсизми? Ишқилиб, яхши кетаётган эди-да!

Лекин... кунларнинг бирида, яъни, Назира ком сорг қилиб 
сайландию... ер  чаппасига айланди.

Йўқ, Назира илгари бунақа эмас эди. Ишонаверинг, биз 
биламизку, ахир, ўқиш лари —  аъло, ўзини тутиш ию салом- 
алиги ҳам жойида эди. Қисқаси, уни ҳаммамиз ҳурмат 
қилардик, чунки аълочи бўлса ҳам ўзини катта тутмасди. 
Ёрдам сўрасак, чин дилдан, чи-ин дилдан ёрдам берарди, 
сира бурнини кўтармасди... Эҳ, одамга ҳурматдан бошқа 
яна нима керак?! Қани энди, бизга ҳам шунча фазилат насиб 
этса! М инг афсуски, зиғирча ҳам йўқ... Назирада эса тўлиб- 
тош иб ётибди. А ниқроғи , тўлиб-тош иб ётган эди.

Эҳ, ташкилий ишлар...
Ҳаммамиз уни бир овоздан сайладик. Бироқ, худди ана 

шу «сийлов» (сайлов эмас) Назиранинг ҳаётида туб бурилиш 
ясаши мум кинлиги ҳеч ким нинг хаёлида йўқ эди. Ш у кундан 
бошлаб Назира ўзгарди-қолди. Энди унга болаларнинг 
гаплари, ҳатто кулгиси ҳам ёқмас эди. Буни ҳаммамиз ҳис 
қилдик. Чунки у болалар тугул, сирдош  дугоналари билан 
ҳам энди кам гаплашар, каттаю кичик танаффусларда 
«муҳим жамоат ишлари» билан банд бўлар эди. У уюш тира- 
диган ва олиб борадиган синф мажлислари зерикарли 
ўтарди. Унинг гапларини тиш имизни тиш имизга қўйиб, 
ўлганимизнинг кунидан зўрға эшитиб ўтирардик. Ахир, 
«Сайёрамиз табиий ресурсларини муҳофаза қилиш му- 
аммоси»ю  «Қабул пунктларига қо ғо з  қийқимлари топши- 
ришнинг асосий хусусиятлари»нинг нима қизиғи бор? 
Ўйлайманки, сизга ҳам унчалик қизиғи бўлмаса керак. 
Бунинг устига, болалар сал гап талашиб қолса ҳам Назира 
шошилинч мажлис чақирадиган, «қизғин муҳокама» қила- 
диган бўлиб қолди.

Кунларнинг бирида синф фаолларининг қайта кўчирилган 
рўйхатида «Ташкилий ва оммавий ишлар бўйича сектор 
мудираси Н. Валиева» деган ёзув пайдо бўлди. Бу янгилик 
ҳаммамизни донг қолдирди. Ҳамма ҳайрон, ҳамма лол: 
«Туппа-тузук Назирага нима бўлди?»

—  Д ард  бўлди, бало бўлди!—  деди Дилф уза болаларга, 
яъни, бизга қараб.—  Ш у мажлислардан ҳам кўнглим  қолди. 
У қўлини пахса қилиб гапирарди.—  Э-э, ким  қўйибди унга
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бировларнинг ишига аралашишни? К ом со рг бўлса —  ўзига! 
Эшитяпсизми? Ўзига! Қайсн мажлисга кирм а, тўрга ўтволиб 
тўйбошловчидай: «Ҳурматли ўқувчилар, бугун  биз бу ерга... 
учун йиғилдик», дегани деган. Дадамлардан ҳам ўтказиб 
юборади-я! Тўғриси-да! Анов гал, «Алишер стулга кинопка 
қўйибди, бундан редколлегия аъзомиз Рақимов «азият» 
чекибди», деб икки  соатча синфда олиб ўтирувди. Энди-чи, 
Темур билан Гулнорага ёпишяпти, «шахсий ишлар м уҳока- 
Маси» эмиш. А хир, «шахсий иш» бўлса, бурнимизни тиқиб 
нима қиламиз? «Шахсий иш» тугул айбдор ҳам номаълум- 
ку! Энди яна битта мажлис чақириб, Назиранинг ўзини 
муҳокама қилиш керак. Ким  рози?.. Бетарафлар?.. Қарш и- 
лар?.. Йўқ. Д ем ак, бир овоздан қабул қилинди.

...Дарсдан сўнг синфда ҳеч ким қолмаган, ёлғиз 
Назйрагина бурчакка илинган зълонни юлиб олиб, ғи - 
жимлаб йиртар, кўзларидан дувиллаб ёш оқар  эди.

Темур Гулнорани яхши кўриш ини битта Саъдуллага 
айтди. У Гулнорани анчадан буён яхши кўрарди-ю , аммо бу 
тўғрида ҳеч ким га о ғиз очмаган эди. Мана, энди унинг бир 
неча йиллик пинҳоний муҳаббати фақат Саъдуллага, энг 
яқин дўстига ош кор  бўлди.

Лекин...
Аслида-ку ўша лаънати совға «шумқадам» бўлди-я. Эҳти- 

ётсизлиги ўзига панд беришини ўйлаганида бу совғадан воз 
кечган бўлармиди? Лекин, совғада нима гуноҳ? Оддийгина 
совға: пионерлар саройида нақш инкор қилиб ясалган 
гулдор қути, ҳеч қандай сири ҳам йўқ. Бу билан Гулнорага 
ёмонлик ҳам тилаган эмас. Аксинча...

Воқеа бундай бўлган эди.
Темур совғани узо қ тайёрлади. Ҳали анча вақт борлигига 

қарамай, юраги ҳаприқаверди. Назаримда, кеч қолади- 
гандек туюлаверди. Совғани эса, Гулноранинг туғилган 
кунига олти кун  қолганида тайёрлаб бўлди. Кейин ўша олти 
кун олти йилдай чўзилди-да ўзиям.

У кечалари ухлай олмас, кўзини ю мди дегунича 
алланималар... пешвоз чиқаётган о қ  кўйлакли қиз, унинг 
шамол тўэғитаётган сочлари, қўлини тутаётган Гулнора 
кўринар эди. Кўзини очиши биланоқ қиз доира ҳосил қилиб, 
қоронғиликка  сингиб кетар, Темур уни қайта кўриш  ниятида 
яна кўзини ю мгач, аввал хира нурга айланиб, қоронғилик 
қаъридан аста чиқиб келар эди. Темур эса ширин хаёл 
оғушида ухлаб қоларди, фараҳбахш ҳаётга ўхшайдиган бу 
туш тўмтоқлигича қолиб кетаверарди. Эртасига эса...

У деярли бир ҳафта бўлғуси тантана руҳида яшади. 
Ниҳоят, ўша кун ҳам етиб келди. Темур мактабдан келибоқ 
юз-қўлини ювиб, оҳорли кийимларини кийди, бир оз ясан- 
тусан ҳам қилган бўлди. Совғани қо ғозга  ўраб, чақириб 
ўтишни ваъда қилган Саъдуллани кутаётган ‘ эди, бирдан 
почтачи аёл телеграмма олиб келди. Бир парча қоғозга  
шоша-пиша кўз  ю гуртирдию ... «Тезда етиб келинг тчк 
Бувим тилдан қолди тчк»

Турган жойида донг қотди. Гарангсиди. Кўз олдида чой 
ичиб ўтирган бувиси гавдаланди. Бошини чангаллади... 
Дераза рахида эса мусича ку-куларди...

Ш унинг устига эшикни тақиллатиб, Саъдулла кириб 
келди. Темур шоша-пиша телеграммани яширди.

—  Ке, Саъдулла.
—  Нима, йиғладингми?
Темур кўзини олиб қочди.
—  Йўғ-э, сенга шундай кўрингандир,—  дея зўрма-зўраки 

илжайди.
Темур бўлган воқеани дўстига айтиб ўтирмади, чунки 

унинг кайфиятини бузгиси келмади; ёлғон гапирди: «Мен... 
боролмайман. Тоғасининг тўйига кетаётган экан, деб айтиб 
қўй. Мановини... унга берарсан», деди у.

Ш у куни Темур ота-онаси билан қиш лоққа жўнади. Уч 
кундан сўнг эса якка ўзи шаҳарга қайтиб келди. Ота-онаси 
келди-кетди тугагунча у ерда қолишди...

М актаб... Ҳеч ким нинг у билан иши йўқ, алланималар 
тўғрисида гапиришгани гапиришган. Темур орқасига ўгири- 
либ, Гулноранинг аллақандай истеҳзо билан тикилиб 
турганини кўрди. «Туғилган кунига бормаганимдан хафа,—  
деб ўйлади у.—  Ҳ ози роқ ҳаммасини айтишим керак!»

Темур Гулнорага яқинлашди. Энди о ғиз жуф тлаган ҳам 
эдики, Гулнора ёнидаги дугонаси томон ўгирилди-да:

—  Анови сўтак яна нима демоқчи? Томош а кўрсатгани 
кам эканми ҳали? Айтиб қўй, иккинчи отимни оғзига олма- 
син. Ақалли озгина қизарсачн, қилгуликни қилиб... Без- 
бет! —  деди.

Темурнинг ю раги гупиллаб, чаккасига қон тепди. У Гулно- 
ранинг аччиқ-тиззиқ' гаплари ким га қаратилганини англаб • 
етган эди! «Нима бўлди ўзи? Нимага бундай деди? Сабаби 
бордир, ахир? Яна ҳамманинг олдида-я... Қизиқ, жуда 
қизиқя.

Эртаси куни Гулнора Темурнинг совғасини олиб келиб, 
ю зига  улоқтирди. Қутининг қопқо ғн  очилиб, пйста пўчоқла- 
ри сочилиб кетди...

Бу воқеа фақат М ирзанигина ҳайратга солди. Қолганлар- 
ку : «Биламиз, ўзи  ювош дан йўғони чиқади», дея қўл 
силтадик. Л екин М ирза бунга иш онмади: йўқ, Темур ҳеч . 
қачон бундай қилмайди! Бизнинг гап-сўзларимиз М ирзага 
зиғирча ҳам ко р  қилмади. Чунки у Темурми —  ж онажон 
дўстини ж уда яхши биларди. «Темур сенлар ўйлагандақа 
пасткаш эмас!», дея қаттиқ туриб олди. Темурнинг 
Гулнорани яхши кўриш ини М ирза кўпдан сезиб юрарди. 
Ш унинг учун қути ичига писта пўчоғини Темур солиб 
қўйганига у иш онмади. А хир, севган одам...

О хири М ирза қандай бўлмасин воқеанинг тагига етишга 
аҳд қилди.

—  Келинглар албатта келинглар, кутаман-а! Сен ҳам, 
Темур, ке ...—  Гулнора Темурни пинҳона яхши кўрарди-ю , 
лекин бунинг сабабини ўзи ҳам англамасди. «Нима учун... 
экан, а?», деб ўйларди у. Ҳўв бирдаги ёзма ишда ёрдам 
бергани учунмикан? «Наҳот, ўэим ишлай олмаган бўлсам 
ўшанда? Тўғри, касал бўлиб, дарслардан орқада қолиб 
кетган эдим, шунда у ёрдам берган эди... Наҳот, ш унинг 
учунгина бўлса... Ш унинг учун...» Сўнг хаёлига бир ф икр 
келардию  ўйларига барҳам берарди: «Ҳар бир одамга 
ким дир ёқиш и керак. Мана ш унинг учундир? Ахир, 
китобларда шундай ёзиш ади-ку!»

Қисқаси, қиз унга бошқача кўз  билан қарай бошлаганини 
ҳис қилди. Лекин бу ҳис унинг юрагида пинҳона қолиб 
кетаверди, бу ҳақда ҳеч ким га  оғиз очмади —  ғурури  йўл 
қўймади. Темур доим  ўзини ундан олиб қочар, кўзига  
тикилиб қарамас, қарийб гаплашмас ҳам эди. Кунлар ана-* ’  
шундай, бир тусда, ўзгариш сиз ўтиб борарди...

Туғилган кунига деярли ҳамма келди. Болалар Гулнорани 
табриклаб, дастурхонга ўтириб ҳам бўлиш дикй, Темур 
билан Саъдулладан дарак бўлмади. Вақт эса тинмай 
илгариларди. Ҳамманинг диққати эш ик қўнғироғида; 
Гулноранинг миясида «Келмаса-я?», деган хавотир.

—  Э-э, ҳозир  келишади,—  дедик биз о ғзим изни тўлдир- 
ганча ширин нон кавшаб.—  Д оим  бирга ю риш ади-ку. Ш ун- 
га ҳам ташвишми?—  Ичимизда эса: «Бай-бай-бай, бирам 
ширин бўптики, оғизда эрийди-я!», дея ўйладик.

Ниҳоят, эш ик қўнғироғи жиринглади, Гулнора ю гуриб 
бориб очди: хонага Саъдулланинг якка ўзи кириб келди. 
Темур кўринмади... Биз нон кавшашда давом этавердик. 
«Нима қипти келган бўлса, чақиргандан кейин вақтлироқ 
келсин-да ё умуман қелмасин! Ана ш унақа, қоринни 
ўйлаймиз-у, тирик одамга қарашни эса унутамиз. Саъдулла- 
нинг Темур ҳақидаги гапларини эшитдиг-у, лекин кўзи  ва 
ю зи атрофидаги шишга, тугмаси узилган кўйлагига би- 
рортамиз ж иддий роқ эътибор бермадик. Кейин ф икру 
зикрим из приёмникдан таралаётган мусиқага монанд 
дикир-дикир  сакрашда бўлиб... Ахир, ичкари уйга кириб 
олиб, мусиқани варанглатганча «маш қ қилиб» турадиган 
акаю опаларига ким нинг ўхшагиси келмайди?.. Саъдуллани 
ҳам, «тўйга кетган» Темурни ҳам бир зумда унутдик...

Кечга бориб тарқалдик. Ҳамм амиз ҳурсанд. Лекин... а 
Гулнорага ўзининг туғилган куни татимади. Чунки Тем ур^ 
келмади... Кел-мади! Д ем ак, ёмон... й ў қ-й ўқ , бўлиш и' 
м ум кин эмас! Балки чиндан ҳам яхши... Ахир, бирор  марта 
учини ҳам чиқариб қўймаган, у ҳеч нарсани билмайди- 
ку. Эҳтимол, ҳозир  тўйда ю риб  ҳам уни ўйлаётгандир, 
келмаганига афсусланаётгандир? Ўзи йироқда бўлса ҳам... 
Ахир, китобларда ёзилади, киноларда кўрсатилади-ку! 
Қайдам, ҳозирча бунинг ҳаммаси ўэини овутиш, холос.
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У ҳақда ўйлаш учун аввало яхши кўриш и керак, ҳозирча 
Темур қиэни севадими, йўқм и —  маълум эмас. Севмаслиги 
ҳам мумким, севиши ҳам. Севиши ҳам мум кии, севмаслиги 
ҳам... Ҳа1

Гулнора қўллари титраб Темурнинг совғасини онди. Қ оғоз 
қатидан чиройли, гулдор табрик қоғози  чиқди. Гулнора уни 
қўлига олди. Ҳуснихат билан ёзилган сўзлар: «...Миллион- 
миллион қизил атиргул ва бундан ҳам кўп бахт-саодат 
тилайман!» Қиз ўз кўзларига ишонмай, қайта-қайта ўқиб 
чиқди: «...бахт-саодат тилайман! Тилайман!» Энтикди: 
«Тилайди! Д ем ак, тилайди!» Бир оз ўзига келгач, совғани 
айлантириб оча бошлади. Қ оғоз қатларидан тиззасига 
тўкилгаи тупроқни кўриб, бурнини ж ийирди: «Дарров 
қаёқдан илашди бу ўлгур?» У, юрагида ҳаяжон, қоғозни 
четга улоқтириб, совғани қўлига олдию  беихтиёр: «Вой, 
қандай чиройли!», деб ю борди: унинг қўлида раигдор 
ҳаллари ажиб бир нур таратаётган қутича турарди. «Демак, 
тўгаракда ўзи  ясаган. М енга атаб!»

«Сенга аталган...» Қандайдир овоз қулоғи тагида ж а- 
ранглади. Кейин акс садо берди: «Сенга... сенга...»

Уйдаги барча ж иҳозлар бараварига олқишлай бошлади- 
лар: «Сенга аталган! Сенга... Сен...»

Гулнора, худди синдириб қўйишдан чўчигандай, қутича- 
нинг ж аж ж и  зулфинини туш ирди: «Ичида нима бор экан, 
балки бирон нима ёзилгандир? Нима экан?» Қути қопқоғини 
очдию ... қорачиқлари кенгайиб, нималаргадир илҳақ 
нигоҳи бир ҳовуч писта пўчоғига тушди! Ҳа, ҳа, моҳирлик 
билан ясалган гулдор қутича тупроқ аралаш бир ҳовуч писта 
пўчоғига тўла эди...

Ўша куни Саъдулла Темурларникидан чиқиб, тикка 
Гулноранинг уйига жўнади. У темирйўл ёғочлари узра 
қадам ташлар экан, «Манави йўлнинг узунлигини-чи, охири 
кўринм айди-я!—  дея хаёлидан кечирди.—  Э-э, охири ҳам 
бўлмаса керак, ер ю малоқ, бош қа йўлларга уланиб-уланиб, 
бутун ер шарини айланиб, яна шу ж ойга  қайтиб келса керак. 
Ш у, темирйўлчиларга маза-да, ҳамма шаҳарни кўриш ади, 
каттакон дарёлар устидан елиб ўтишади, ҳеч нарсадан 
қўрқиш  йўқ, иш қилиб темир излар бўлса бас —  баланд- 
баланд чўққиларга ҳам чиқиб кетаверишади. А гар  паро- 
возга қанот ўйлаб топишса борм и, туннелнинг кераги 
бўлмай қолади: ҳув қуёш га ҳам чиқиши м ум кин. Ўтхонасига 
ўтин қалайверасан-қалайверасан, у учаверади-учаверади... 
Қойилм ақом  ҳунар! Кийимлари нақ генералникидай! 
Ш апкасини қўндириб, бувасининг ордеиларини тақиб олса 
борми, болаларнинг оғзи очили-иб қолади. Кейин қизлар- 
нинг кўзи  куйсин! Қойил-а? С аккизни битириб, поезд 
ҳайдовчиликка ўқисинмикан?..»

Саъдулла ўзининг бу паровозида А м азонка чангалзорла- 
рию  Саҳрои Кабир қумтепаларини айланиб ўтиб, Миср 
эҳромларини ортда қолдирганча м отор заводи мую лиш и- 
даги ахлатхонага —  «қуш  учса қаноти, одам юрса оёғи» 
синадиган хилват майдончага бурилган ҳам эдики, у ерда 
отнинг тезагидек тўпланиб турган болаларга дуч келиб... 
сесканди. О ёқлари ўз-ўзидан тўхтади, ю раги эса гурс-гурс 
тепа кетди: «Мана сенга маймундан тарқалган одамлар 
макони, етиб келдинг манзилингга! Тўхта...»

Унинг рўпарасида— аҳоли кечқурун ахлат чиқариб 
ташлайдиган ж ойда А сом  булбул бош лиқ «XX аср 
қароқчилари», яъни, мактабни амал-тақал қилиб битириб, 
бирон-бир ҳунар-техника билим ю ртига бориб ўқиш  ўрнига 
дайдиб юриш ни маъқул кўрган болалар сигарет қолдиқла- 
рини тутатиб туриш ар, эски консерва қутиларини тепишар 
эди. Уларнинг олдидан ўтса, албатта жанжал чиқишини 
пайқаган Саъдулла ўйланиб туриб, орқага қайтм оқчи бўлди. 
Бироқ, уларнинг олдида ғурурини ерга уриш ни эп кўрмай 
олға жилди: «Боравераман, балки индашмас. Бирор нима 
дейишса-чи? Эҳ, иима бўлса бўлди!»

У аста-секин болаларга бақамти келди ва ўзи ҳам 
истамаган ҳолда қадамини тезлатиб, уларни кўрмаганга 
олиб ўтиб кетм оқчи бўлди. Лекин, озгина ю рган ҳам эдики, 
кўзга  кўринадиган ж ойига  «Метво Ьо у » деб ёзиб қўйилган 
айвони кенг кепкани бош ига қўндирган А сом  булбул ёнида 
читтакдай сапчиб турган пак-пакана М аъмурга қичқирди :

—  Э-э, Беломор, бир пас ж и м  тур !—  У одамларини 
лақаби билан чақириш ни яхши кўрар эди.—  М енга қара,

Беломор, анови Сардинка машина олганми дейман, 
танишларга салом ҳам бермай, гердайиб ўтиб кетяпти?

—  Ҳа, яқинда «нўл олти» олган-да,—  дея М аъмур 
бурнини тортиб ҳиринглади.

Асом  булбул истеҳзо билан илжайди:
—  Ҳа-а, шундайми? «Жигули» оптиларми? Унда ювиш 

керак экан-ку! Бойваччалар доим шундай қилишади. 
Бўлмаса, авария-павария деганларидек, а? Билиб бўладими, 
кўча тўла фалокат бўлса. Қани, Сардинка, бу ёққа ке-чи, 
консерва қутингни янгича усул билан би-ир ювайлик... Қани, 
бошла, Белом ор!—  дея кўз  қисди А сом  М аъмурга.—  Топиб 
ке!

М аъмур ҳам уига кўзини қисиб, оёғи куйган товуқдай 
қаёққадир чопқиллаб кетди.

Саъдулла қўрқа-писа Асом га яқинлашар экан, кепкасини 
кўриб кулгиси қистади: «Моховлиги ш ундоқ ҳам кўриниб 
турибди-ку, ёрлиқнинг нима кераги бор  экан?»

А сом  унинг юзидаги ўзгариш ни ўзича тушунди, шекилли, 
кўриш иш  учун қўл узатган Саъдуллага қараб:

—  Ҳа-а, Сардинка, роса ичингдан пишган кўринасан?—  
деди.—  Чекмайман-чекмайман, деб дадангникини туя 
қилиб турсанг керак? Майли, чекавер, одам бўласан, асли 
сигарет —  йигит киш ининг овунчоғи. Лекин ҳозир қизлар 
ҳам чекяпти, сен чекмасанг уят-ку! Кейин, қизлар сигаретни 
карнай қиладиганларни яхши кўриш ади, қулоғингга  қуйиб 
ол! Хўш, йўл бўлсин, жа-а пўрим бўп кетибдилар? 
Қўлтиғингдаги нима, а?

—  Ҳеч нима. Қоғоз ...—  дея ғудиллади Саъдулла.
—  Қани, кўрайлик-чи, ўша «ҳеч нимапнгни!
Саъдулла эсанкиради. Бир хаёли секин жуф такни

урм оқчи ҳам бўлди, лекин қочиб узоққа  боролмаслигини 
сезиб... Ахир «қароқчилар» чангалидан қутулиб бўладими?! 
Булбулга қаради:

—  Сен кўрмасанг итнинг кўнгли озармиди? Ким  бўп 
қолдинг ўзи?—  деди. Д еди-ю , дарров қўлини муш т қилиб, 
кўзларини ю м иб олди. «Уради, ҳозир  уради», деган ўй 
яшин тезлигида хаёлидан ўтди. Лекин, муштдан дарак 
бўлмади. Ҳайрон бўлиб, кўзини очди. Не ажабки, Булбул 
ҳамон қаршисида илжайиб турарди. «Демак, гапим таъсир 
қилмабди».

—  Нега кўзингни юмасан? Кўнгли айнийдиган итингни 
эсладингмией? Нима, итинг касалми ё? Жа-а, ғалати бола 
экансан-ку сен.—  А сом  шундай дея Саъдулланинг қўлтиғи- 
даги қо ғозга  чанг солди. А м м о, у совғани юлиб олишга 
ҳарчанд уринмасин, Саъдулла уни қўйиб юбормади. Асом 
қорнини қашиб-қашиб, ҳеч нима бўлмагандай шимининг 
чўнтагига қўл тиқди.

Атаманларининг аллақандай миш иқидан мот бўлганини 
кўрган аскар болалар ю гуриб  келиб, Саъдуллани ўраб 
олишди. Уни дўппослашга энди енг шимаришган ҳам 
эдиларки, Булбул бир иш ора билан уларни тўхтатди:

—  Майли, кўрсатмаса кўрсатмай қўяқолсин. Нима, битта 
унда бор эканми?..

Ш у пайт қаёққадир даф бўлган М аъмур келди ва 
Асом нинг қўлига бир нима тутқазиб, қулоғига шивирлади. 
Асом  яна илжайди.

—  А-ҳа, ўзингнинг маркангдан опкебсан-да, туллак!—  
деди у. С ўнг қўлидаги нарсани пуфлаб, Саъдуллага 
узатди.—  Ол, янги матоҳни ю виш нинг янгича усули шундай 
бўлади. Ўғил болалигингни бир кўрсат манави сўтакларга. 
Ш унча ўргатсанг ҳам илжайишдан бошқани билмайди бу 
каллалар. Қачон қарама «Асом ака, ундай қилинг —  Асом 
ака, бундай қилинг». Хайрият, аканг булбул бор экан бу 
дунёда!—  У қўлидагини Саъдулланинг оғзига  яқинлаштир- 
ди. У нарса сарғайиб, титилиб кетган «Беломор» сигарети- 
нинг қолдиғи эди! Саъдулланинг хўрлиги келди, йиғлаб 
юбориш дан ўзини зўрға тийди. Асом  эса тиржайганча 
қўлидагини унга нуқиб турар, Саъдулла унинг рўпарасида 
қалт-қалт титрар эди. А сом  баттар ёйилиб илжаяди. 
Саъдулла кўзини ю мди.

«—  Ҳўв, А сом !—  дея Булбулга қараб қичқирди у.—  
Нима демоқчисан ўзи? Намунча катта кетмасанг? Қани, 
қўлингдагини ўзинг чек-чи! Чек, деяпман сенга! Чекмай- 
санми?! Мана сенга!—  У А сом нинг қо қ  пешонасига ту- 
ширди. Булбулнинг афти бужмайиб, кепкаси бошидан учиб 
кетди. Лекин у оғриётган қаншари ва бетўхтов қонаётган
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бурнига қам эътибор бермай, кепкасига (ҳар қалай, асил 
мол-да!) ташланди. Саъдулла эса, энгашган Булбулнинг 
кетига —  оппоқ жинси шими сириб турган жойига ўхшатиб 
тепди...»

...Қулоқ чаккасига келиб тушган мушт уни ўзига 
келтирди.

—  Чекмайсанми?—  деб қичқирарди Асом.—  Чекмасанг, 
мана! Ҳе, ўша...—  дея бўралаб сўкинди у ва Саъдулланинг 
жағ суягига тегиб оғриган қўлини силай-силай нари кетди.

Саъдулла ҳеч нимани сезмас эди... Асом нари кетгач, 
шериклари тепкилаганини, отилиб кетган дўсти Темурнинг 
совғаси —  жимжимадор қутича ичига Беломор ахлатда 
ётган писта пўчоқларини шоша-пиша солиб 'қўйганини ҳам 
билмай қолди. У фақат шуни биладики, ўзига келиб, 
ўрнидан турганида бели, биқини ва елкалари зирқираб 
оғрир, Темур берган совға нарироқда юмалаб ётар, 
харобазорда эса ҳеч ким қолмаган эди. Мотор заводидан 
чиқаётган шовқингина қулоқни қоматга кетирар, заводнинг 
баланд мўриларидан чиқаётган паға-паға қора тутун оқ- 
оппоқ булутлар қаърини ёриб ўтиб, мусаффо осмон 
бағрига сингиб, кўздан йўқолар эди...

Саъдулла алламаҳалда ўрнидан турди. «Ўзиям роса 
кутишаётгандир...» Белини ушлаб, ҳафсаласизлик билан 
совғани қоғозга ўради. «Йиқилиб тушганимда қўлимдан 
отилиб кетганга ўхшайди. Вой азаматлар-ей, роса бопла- 
шибди-куI Тфу-у! Жа-а, ўзим ҳам урдим, шекилли... Қандай 
қилиб, а? Кўзимни юмиб олган эдим, урганимниям билмай 
қолдим. Тупроққа булғашибди, ювиниб олиш керак». 
У заводнинг чиқиндилари оқиб чиқувчи ариқ сувига юз- 
қўлини ювиб, уст-бошини • қоқди.

Темирйўлга қараб, кулгиси қистади: «Поездчи бўлармиш, 
паровоз ҳайдармиш... Ҳе-е, аввал манавинақаларга бас 
келсанг-чи, ана ундан кейин... Ҳай, майли, каратэни бир 
ўрганиб олай, кейин гаплашамиз. Ҳаммангни қийратма- 
сам!..»

У туғилган кунга кечикиб келганининг сабабини айтиб 
ўтирмади. Умуман, бу ҳақда сўраб-суриштирадиган одам- 
нинг ўзи ҳам бўлмади. Гулнорага «Темурларникида 

'ушланиб қолдим», деди, холос.

Воқеа энди бироз ойдинлашди, шекилли. Ҳа, фақатгина 
бироз. Демак, писта пўчоғу тупроқни қутичага Темур 
солмаган. Гулнора эса буни ҳақорат деб тушуниб... 
«Наҳотки Темур мени?..», деган-да, алами қўзиган.

Ўшандан кейин юз берган бошқа бир воқеа Саъдуллани 
бутунлай эсанкиратиб қўйди. Мактабда Темур («тўйдан 
келгач») унга еб қўйгудек тикилиб, саломига алик ҳам 
олмай нари кетди. Гулнора ҳам негадир гаплашмай қўйди. 
Саъдулла, иккови ўзидан хафа эканини англади, лекин 
сабабини билолмади. Билди, лекин анча кейин... Бу иш 
Асом булбул ва унинг ошналари қилган ифлослик эканини 
ҳам билди.

Айтгандай, Саъдулла каратэни ўрганиб, бутун дунёни 
ларзага солмоқчи эди-ку?! Йўқ, у эртасигаёқ ўзининг бу 
аҳдини унутди. Аниқроғи, спорт секциясига бормади. 
Бормади, вассалом! Ўзи шунақа, қизиқ устида бутун дунёни 
остин-устун қилиб юборишга аҳд қиламиз-у, кейин бунга 
журъатимиз етмай, ҳовримиздан тушамиз ё бўлмаса орқага 
сурамиз. Шу-да!..

Шундай қилиб, пўчоқ воқеаси ҳал бўлди. Айбдорлар 
аниқланди. Энди Темур, Гулнора ва Саъдулла бир-бирлари 
билан ярашиб, илгаригидай иноқбўлиб кетишади. Биз бунга 
аминмиз. Чунки бир синфда ўқиб, бир ҳаводан нафас 
олишади. Муҳими —  доимо бирга.

Мирза ҳам худди шундай ўйлади. «Тўғри,—  деди 
у партасида ўтириб, хаёлга бериларкан,—  улар ярашиб 
кетишади. Чунки, ҳар бир воқеа, худди катта-кичик роману 
қиссалардагидек, яхшилик билан тугаши керак, фақат 
яхшилик билан...»

Дарвоқе, асарларни фақат яхшилик билан тугатиш 
шартми?

«Тўғри, Темур билан Гулнора ярашиб, яна илгаригидай 
бўлиб кетишади. Чунки, бир синфда ўқиб бир партада 
ўтиришади. Муҳими —  доимо бирга...» Лекин, Мирза ҳам

ниятига етармикан, Манзура билан яна кўришиш унга насиб 
этармикан? Ахир, у узоқ-узоқларда, қанчадантқанча дарёю  
беҳисоб тоғлар ортида-ку...

Хўш, унинг ўзи ким эди, қандай эди, атиги бир йил аввал? 
Ахир, бир йил аввал у... а. ^

Синфхона эшиги тарақлаб очилиб, Мирзанинг хаёли 
бўлинди. Йўлакдаги шовқин бир зумда ичкарига ёйилди. 
Ғала-ғовур қилганча, сураткашлик билан шуғулланувчи 
Абдукарим кирди.

—  Эҳ-эй, эртага овқат пулини аччиқ чайнайдиган бўлди- 
ларинг —  синфга янги бола келяпти!

У  синфга қандай келган бўлса, шундай тез ғойиб бўлди. 
Ҳатто болалар унинг исмини сўраб олишга ҳам улгуришма- 
ди. У, яна келаман, деб ваъда ҳам бермади. Янги бола атиги 
бир кун ўқиди. У синфдаги ҳамма нарсага қизиқсиниб 
қарар, бунинг устига, қилиқлари ҳам ғайриоддий эди. 
Деворларига ҳар хил плакату кўргазмалар илиб ташланган 
синфхонани синчиклаб қараб чиққач, анча ғимир-ғимирла- 
шиб қолган болаларни кузата бошлади. Ўқитувчининг 
журнал тўлдириш учун чалғиганидан фойдалвниб нима- 
ларнидир тинмай «тушунтираётган» қўллар, орқа-ўнгига 
ўгирилиб сирли шивирлаётган лаблар, ўқитувчининг боши 
кўтарилиши биланоқ жим бўлган «оркестр»ни кўриб 
ҳайратдан қотди. Ҳар тугул, унинг қоп-қора кўзларига, 
бурни остидаги ажиб бир жилвага қараб, биз шуни 
англадик. Ўзи шунақа, бирор янги жойга бориб қолсак, 
ҳамма нарса кўзимизга нотанишдай туюлаверади, янги 
жойда доим бўлакча ҳаяжонга тушамиз. Янги боланинг 
ҳозир кўнглидан: «Шаҳарлик болалар ҳам дарсда гаплашиб 
ўтирадими?», деган ўй кечаётган бўлса, ажаб эмас.

Танаффус пайтида биз уни ўраб олдик. Қизлар ўзларини 
бизчалик қизиқувчан тутмаётган бўлсалар-да, бутун ву- 
жудлари қулоққа айлангани шундоққина юзларидан, 
кўзларидан аён эди. Гавдали, қорачадан келган, уст-бошию 
ўзини тутишидан бегоналиги яққол кўриниб турган кирпи- 
соч бола эса, ён дафтарига доскадаги ёзувларни кўчирар, 
ўзини ўраб олган даврага аҳамият бермас эди. Қизиқ ҳолат: 
хонага жимлик чўккан; ҳамманинг кўзи унда, унинг 
диққати —  доскадаги ёзувларда, ёзув эса ҳали-бери тугай |  
қолмайди... Охири, кимдир чидамади, сафни дадил ёриб - 
ўтиб, тўнкадек гавдаси билан янги бола ўтирган партага 
энгашди. Қарасак, Аҳмад —  синфимизнинг «додаси» ўша 
мақтанчоқ Аҳмад, бамайлихотир, худди ўз ишидан мамнун 
кишидек жилмайиб турибди: «Ҳо-ҳо-ҳо!»

Доска томон кўз ташлаган янги бола шундоқ қаршисида 
олайиб, икки қўлини белига тираб турган тўнкани кўрди. 
Унинг елкаси оша қарамоқчи бўлган эди, гавда бир газ 
юқорига кўтарилди. Тирсаги остидан мўралаган эди, 
шилқим гавда яна унинг олдини тўсиб, ён томонга эгилди. 
Вазият анча жиддий, Аҳмад энди нари кетай демасди. 
Ниҳоят, «сичқон-мушук» ўйини жонига тегдими ёки бегона 
даврада сичқон бўлишга ор қилдими, янги бола ўзини 
ўнглаб, «мушукпка тик қаради-да:

—  Жўра, халақит берманг. Е бирор гапингиз борми? 
Ҳозир манавини тугатай, кейин бемалол гаплашамиз, 
бўптими?—  деди. Янги боланинг ҳадик аралаш кўзлари 
энди рақибига жиддий боқмоқда эди.

Дадасииинг мўйловини ўйнай бошлаган пайтидан буён 
бундай муомалани кутмаган Аҳмаднинг чуви чиқиб, бироз 
қизаринқиради.

—  Нима? Гапим керакми сенга? Агар гапим бўлмаса 
нима қилардинг? Пиширасанми, ейсанми? ё қовурасанми, 
а?—  У салобат учун аввал ҳурпайди, сўнг ўзидан-ўзи 
пишқириб, янги бола томон яқинлаша бошлади. Йўқ, 
у фақат кўринишдангина яқинлашаётгандек, аслида эса 
оёғини у ёқдан-бу ёққа ташлаб, жойида депсинаётган эди. 
Агар жойидан қимирлаганида ҳозир «синф ҳамшира- 
си»нинг шафқатли қўлидан нашатир спирти ҳидлаб, «тез 
ёрдам» машинаси келишини кутаётган бўлармиди...

—  Бир сўздан қайт,—  деди доскага чиқса тилдан 
қоладиган Олим.

—  Ву-уй, муштини кўряпсанми,—  деди дам чап кўзи, 
дам ўнг кўзи, кўпинча икки чаккаси кўкариб юрадиган Илёс.

—  Нақ бўйнингни узади-я!—  (Афсус, бу луқманинг
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эгасини кўролмай қолдик, афтидан, у бўйининг пастлигидан 
болалар тўпига шўнғиб кетган бўлса керак.) Шу пайт яна 
жарангдор овоз янгради:

—  Ўйнашмагин Аҳмад билан, сени сийлар томат билан. 
Ҳи-ҳи-ҳи1—  Мана, халцимиз маталларига ижодий ёнда- 
шишнинг меааси!

Лекин бу гапдонлару маталчиларнинг биронтаси янги 
боланинг ёнини олишга ярамади. М инг қилса ҳам, бегона 
ботирдан таниш қўрқоқ афзал-да!

Бир пайт ушбу ҳангомани жимгина кузатиб турган Темур 
биринчи бўлиб ўртага чиқди:

—  Қўйсанг-чи, Аҳмад, нима қиласан тегишиб! Бекордан 
бекор жанжал чиқармоқчимисан?

Мен эса охирги партага ўтириб олиб, воқеани ипидан 
игнасигача қоғозга туширар эканман, ичимда ўйлар эдим: 
«Э-э, қўлимдан нима ҳам келарди? Қаёқдаги... ни деб 
калтак ейишим керакми? Ўзи ҳам бундоқ ҳаракатини 
қилсин-да. Ҳимоя-пимояни биладими ўзи?..»

Аҳмад Темурнинг гапларига эътибор бермади. Шартта 
янги боланинг ёқасига ёпишди. Орага энди Саъдулла 
суқилди:

—■ Ке, қўй энди. Ўзинг яхши боласан-ку, Аҳмад, уруш 
чиқариб нима қиласан? Ҳозир ўқитувчи-мўқитувчи кўриб 
қолса...—  деди у. Ичида эса: «Шу, яхшилаб тумшуғига 
тушириш пайти келувди-ю, лекин кечаги жисмоний тарбия 
дарсидан кейин белимни ололмай турибман-да. Бунинг 
устига, Аҳмад анави Асймнинг укасига жўра бўлади. Яна 
тунов кунгидай...» деб ўйлади-ёв.

Аҳмаднинг ясама шаҳди пасайиб, қўлини тортди. Лекин, 
даҳанаки жангни давом эттираверди:

—  Каллангга солийми, тасқара!..
Енимдаги партада нималарнидир ўйлаб ўтирган Мирза 

шартта ўрнидан туриб, лом-мим ҳам демай даврани кесиб 
ўтди-да, Аҳмаднинг бевош қўлини қайирди. Аҳмад тўсатдаи 
қилинган ҳужумга дош беролмай, «уҳвлаб ерга мункиди.

—  Қўй... қўйвор қўлимни! Уҳ, қисмасанг-чи... қараб тур, 
с-сени акамга... Ас-сомга айтмасамми!

Аммо, Мирзанинг баттар жаҳли чиқиб, унинг қўлларини 
яна ҳам қаттиқроқ буради; ногаҳоний оғриқдан Аҳмаднинг 
юзлари буришди, кўзидан тирқираб ёш чиқди:

—  Хўп-хўп, тегмайман бошқа... индамайман. Майли, 
к-кўрамиз... Э, қўйвор-е, қўлимни!.. Тавба қилдим!

Ниҳоят, Мирза уни қўйиб юборди. Аҳмад қўлини 
сийпалаб нари кетди, негадир илжайди.

—  Ҳ-ҳали кўрамиз, қўл синдириш қанақа бўлишини!Ле- 
кин, билмовдим бунақа чўчқалигингни, қаёқдаги шўртум- 
шуққа сотдинг-а! Қип-қизил, ҳалиги... шипиён экансан!—  
У жаврай-жаврай бориб сумкасини олди.—  Айтиб қўйла- 
ринг, мен мактабга келмадим. Адью, бўлмаса!—  дея эшик 
ортида ғойиб бўлди.

Айни пайтда қизлар пичир-пичирни бошлаб юборишган 
эди. Янги бола Аҳмаднинг ортидан ҳайрон қараб қолди, биз 
эса —  унга. Бироз вақт ўтгач, у ботиниб-ботинмай, Мирза- 
дан сўради:

—  У... бир нима демоқчимиди менга?
Мирза, муғомбирлик қилмаяптими, дея ҳайратланиб 

унинг юзига тикилди, кўзларида қувликдан асар ҳам 
кўрмай, бизга маъноли бир қараш қилиб олди-да, жавоб 
қилди:

—  Ҳеч нима! Тушунмадингми? Синфимизда шундай 
удум бор ўзи: биринчи галда янги келганларнинг асабини 
синаб кўрамиз. Агар синовимиздан ўтолса, сафимизга 
қўшамиз, ўтолмаса... Хуллас, шунақа.

Ўзи шунақа, дастлабки хайрли ишимиз кўпинча ёлғон 
изоҳга муҳтож бўлади, ҳа!

—  Унда, нега?..
—  Ҳм, мен сенинг... қанақа эканингни билмоқчи эдим. 

Қўлини қайириб турсам, уради, деб ўйловдим, мард 
экансан —  тегмадинг. Лекин, Аҳмад ҳам аслида яхши бола.

—  Ҳа-а!—  деди чўзиб янги бола.—  Одатларинг яхши 
экан. Биз ҳам жон деб синар эдик-у, келадиган боланинг ўзи 
йўқ-да! Э-э, қишлоққа ким ҳам борарди. Ана, битта 
агроном уч йил бурун бориб, уч кун ҳам турмай қочворди. 
Шийпонимизда ётган экан, туни билан чивин чақиб юзини 
шишириб юборибди. Кетиб қолди. Ҳозир ҳамма қишлоқдан 
кетяпти-ку ўзи. Мана, Соли сувчининг ўғли. Бултур ўқишга

кираман деб шаҳарга келувди, йиқилди. Қишлоққа қайтиб 
борибдики, қилган ишининг тайини йўқ. Магнитофон 
кўтариб, у ёққа ўтади, бу ёққа... сўраганга сигарет беради, 
дунё кўриб, кўп нарсани тушундик, дейди. Магнитофонга 
тиржайиб турган малласоч қизнинг расмини ёпиштирвол- 
ган. Сўрасак, шаҳарда танишдик, ойимим, дейди. Э-э, роса 
алдаган экан, шаҳардаги ҳамма сумкага ўшанақа сурат 
ёпиштирилган экан-ку! Кейин ўша бола қаёққадир кетиб 
қолди. Дадасига хат ёзибди, новвойга шогирд тушдим, пул 
юборинг, деб.

Унинг гапларини эшитиб, жилмайдик.
—  Ҳамма шаҳарга кетяпти, деб нолийсан, мана, ўзинг 

ҳам келибсан-ку?—  деди Мирза кулиб.
—  Э-э, менинг йўриғим бошқа,—  деди янги бола.—  

Зарил бўлмаганида келармидим.
—  Ўҳ-ҳў, ҳали муҳим ишлари ҳам борми бу кишининг?—  

дея гап ташлади Фарҳод.
—  Бўлмасам-чи, ахир, кинода чиқмоқчиман-ку!
Ҳаммамиз донг қотиб қолдик. Қизлар эса бир нарсаларни

шивирлаб, пиқир-пиқир кулишди.
—  Опқоч-а, опқоч!—  деди истеҳзо аралаш Фарҳод,—  

Буни қарангла: кинода чиқармиш! Ҳе-е, ўргилдим сендақа 
Тошболтадан!

—  Албатта, дарров кинога олиб қўяқолишмайди,—  деди 
у яна ўша соддадиллик билан.—  Олдин синовдан ўтказиша- 
ди... Бултур пахта маҳали болалар билан шийпонда тушлик 
қилаётган эдик, радиода айтиб қолишди, қишлоқ ҳақидаги 
фильмга ўн тўрт ёшлардаги бола керак, деб. Шу бир 
омадимни синаб кўрай дедиму айтилган жойга расмимни 
юбордим. Э, буни эшитиб бутун қишлоқ: «Ҳайҳотдай 
шаҳарда артист қуриб қоптими», деб устимдан кулди. Ўзим 
ҳам уялиб кетдим. Рост-да! Умидимниям узиб қўювдим, 
тунов куни бирдан почтачимиз қоғоз ташлаб кетди. 
Қарасам, шаҳардан! «Кинопробаларда қатнашишингизни 
сўраймиз», деб ёзишибди. Хурсанд бўлиб кетдим. Бир 
томондан хижолат ҳам бўлдим. Ахир, ўртоқларим хафа бўп 
қолишдида, энди ўзларини мендан олиб қочиб юришади, 
уялишади.

Ҳамма янги боланинг гапларини жимгина тингларди. Бир 
неча дақиқа аввал уни лофчига чиқариб қўйганлар ҳам энди 
унинг сўзларига ишонгандай бўлдилар. Очиқкўнгил, содда- 
гина бола ҳаммани қизиқтириб қўйди.

—  А-ҳа, ҳозир мен сени бир мот қиламан,—  деди ўзи 
мот бўлаётганини сеза бошлаган Фарҳод илжайиб.—  
Ҳалидан бери ундай бўлди-бундай бўлди, деб роса 
бошимизни қотиряпсан, ростдан ҳам кинода ўйнамоқчи 
бўлсанг, мактабимизда нима қилиб юрибсан, а? Индамасак, 
ҳали кинони мактабингизда суратга олишади, ҳам дерсан. 
Барибир ишонмайман, алдайдиган аҳмоғини топибди!

Янги бола жилмайди, сўнг партага ўрнашиброқ ўтириб, 
деди:

—  Э-э, ишонмаяпсизми? Шаҳарга бнтта ўзим келганим 
йўқ, колхозимиз зоотехниги олиб келган. Автобусдан 
тушган заҳотимиз у мени ўртоғининг уйига жойлаштирди. 
Ўғлининг оти Ж оржик, танисаларинг керак, учиичи синфда 
ўқийди. Нуқул немисча гапиради... Кейин киностудияга ҳам 
бордик, зоотехнигимиз айтдики, менинг масалам ўша ерда 
ҳал бўлармиш. Қарасак, навбатда турганлар сон мингта —  
бари ўзимга ўхшаган болалар. Икки-уч кун кутиб туринглар, 
дейишди. Навбат олиб қўйиб шаҳар айландик, роса метрода 
катайса қилдик. Ҳамма бекатни кўрдик. Бугун вақтни бекор 
ўтказмай дедиму Ж оржик билан мактабга келдим, су- 
риштириб шу синфга кирдим. Э-э, сизларга роса ҳам маза 
экан. Муаллимларингнинг тушунтиришини қаранг, агар биз 
ҳам шунақа ўқисак борми, эҳ-ҳе... Нимаям қилардик, 
кимдир пахта териши ҳам керак-ку!..

Зуфарнинг энсаси қотди. Чуқур хўрсиниб, янги болага 
юзланди:

—  Э-э, қўйсанг-чи, ўзиям сал ҳалигиндақароқсан, ше- 
килли. Раз мактабингдан жавоб сўраб келган экансан, нима 
қилардинг ўқиб? Маз-за қилиб шаҳар айланавермайсанми? 
Қолаверса, пахта теришнинг нимаси ёмон? Мана —  мен: 
жон деб далага чиққан бўлардим, ишқилиб дарсдан 
қутулсам бас эди. Ҳеч ким справка ҳам сўрамасди, дадангга 
қўл қўйдириб ке, деб кундалик дафтарингга айбларингни 
ҳам ёзиб қўйишмасди. Муҳими —  озодлик, хоҳласанг —
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ишпа, хоҳламасанг —  қизлар териб қўйган пахтадан оз-м оз 
ўғирлаб, дамингни олиб ётавер! Китобларда ёзиш арди-ку...

Хахолаб ю бордик. Сураткаш имиз А бдукарим  эса қўлини 
чўнтагига тиқиб, расмлардан тушган тангаларни ж и - 
ринглатди:

—  Пул ҳам беришади. З ўр-ку !
Зуф арнинг гапларидан ж он-пони чиқиб кетган қизлар эса 

пичир-пичирдан ош кора гап отишга ўтдилар:
—  Дарсдан қутулгилари кеп қопти! Аввал «икки»нгни 

тузат, тўнка!—  деди аълочи Нигора.—  Караб тур, бир сени 
бопламасамми мажлисда!..

Тўғри-да, агар у бориб пахта терса, қатор-қатор 
«бешяларни ким  олади, ўқитувчиларнинг мақтовларини 
ким  эшитади?

—  Ҳо-о, сенларни деб лойга ботайми?—  деди Ш оҳида.—  
М ен кетсам, м уш угим  нима бўлади?

Айтгандай, бароқ муш угини кунора ким  биғиллатиб 
чўмилтиради?

—  О зодлик, дейсанми, ҳозир ҳам сени ҳеч ким  ушлаб 
тургани йўқ, даф бўл ўша қиш лоғингга !—  дея заҳрини 
сочди бўлажак олимамиз Ф еруза .—  Ҳали қараб тур...

Ҳали қараб турсин, кўп том лик эсдаликларида унга ҳам 
ж ой  топилади. Бир боплайди ўшанда.

—  Подумаешь, гений!—  дея мунозарага нуқта қўйди 
ўзидаги фалсафий иқтидорни кўп р о қ ҳис қилувчи Абилова.

А м м о, тили бир қарич қизларим из ҳарчанд уринма- 
синлар, уларнинг сўзлари Зуфарга зиғирча таъсир қилмади.

Барибир эртага ёзма ишни кўчириб олишга беравериша- 
ди, мен сизга айтсам.

Лекин янги бола (буни кўпчилик сезди) бироз ўсал 
бўлди...

У атиги бир кун ўқиди, дарс саноғи бўйича олти соат... 
Келаман, деб ваъда бермади, лекин болалар уни кутишди. 
Эртасига ҳам, ундан кейин ҳам. Баъзилар истеҳзо билан, 
кўпчилик эса яхши ўйлар билан эслаб ю рди, у иш тирок 
этган фильмни кутганлар ҳам бўлди. Нотаниш, ҳатто исми 
ҳам номаълум «қиш лоқи бола» шаҳарликлар қалбида 
озгина бўлса-да из қолдирди. Балки, ўзи истаган ё истама- 
ган ҳолда ниманидир ўргатди, нимагадир ишонч уйғотди. 
Ва ҳоказо...

Ш ундай, бир  йил аввал у... Айтиш га тил ҳам бормайди. 
Лекин у ўз хатосини тўғрилашга улгурган. Бунга... М анзура 
сабаб эди, у эса ҳозир  йўқ...

М ирза эски ошналаридан доим  ўзини нари олишга 
интиларди, чунқи уларга кўзи туш гудек бўлса, дарров ўша 
воқеалар эсига тушаверарди. Бунинг ҳаммасига А сом  (ўша 
қийиқкўз А сом ) —  унинг ашаддий душмани сабаб эди. Йўқ, 
у Асомдан қўрқм асди, қўрқм агани учун ҳам ўзини ундан 
олиб қочарди. Ўша кунги воқеа унинг асабларини шуна- 
қанги бўшаштириб қўйган эдики, Асом нинг укасига ж ўра 
бўлмиш Аҳм ад билан тўқнашув ҳам уни яна гирдобга солиб 
қўйди...

Баҳорнинг ўша иссиқ ва дим  куни М ирза лоҳас бўлиб 
кўчага чиқди. Гузардаги газсув дўконининг ойнабанд 
пештахтаси ортида қатор тизилиб турган лимонад 
шишаларини кўриб, о ғзининг суви келди. Чўнтагини 
кавлаган эди, қўлига уч тийинлик чақаю нон ушоқларидан 
бўлак ҳеч нима илинмади. У бошини қашиб, нима қиларини 
билмай тураркан, шундай рўпарасида турган Асомни 
кўрди.

—  Қалайсан, полвон, аҳволларинг яхшими?
Асом нинг ўзига ярашмаган ширинсўзлиги М ирзанинг

энсасини қотирди: «Нима дем оқчи ўзи? Илгари бунақа 
демасди-ку», дея хаёлидан ўтказди у.

—  Нима, пулинг йўқми?—  деди А сом  газсув дўконига 
ишора қилиб. М ирза жавоб ўрнига тамшаниб, ерга қаради. 
Сўраганини-чи...—  Э-э, ошна шунгаям қовоқ-тум ш уғингни 
осилтириб ўтирибсанми? Қаёқдаги ширин сув деб, а? Мана, 
акангга айтмайсанми ўша дардингни. Ахир, ошначиликни 
нимага чиқарган? Биз эски қадрдонларм из-ку! Ошнанг учун 
жонингни аяма, дейишган. Мана, к ў р !—  Ш ундай дея 
кўйлагининг чўнтагидан ш илдироқ уч сўм лик чиқарди-да, 
пештахта устига ташлади:

—  Шеф, иккита «пепсикола».—  Сўнг, худди хайрли иш 
қилиб қўйган одамдек, қув кўзлари қисилиб, М ирзага

ўсмоқчилади:—  Ич, ичавер! Чин ўртоққа  «даражалн»гидан 
қуйиб берсанг ҳам кам. А гар  у бунинг қадрига етмаса... 
Ҳаммаям дўстнинг қадрига етавермайди. Биламан, сен 
унақамассан...

М ирза унинг гапларини илғаб олиш мақсадида бир зум  
«пепси» ичишдан тўхтади; шишадан қийшайиб кўринаётган 
Асом нинг ю зига кўзи тушди ва ф икри дарров равшанлаш- 
ди. Ҳўв бирдаги тўйда келин том он болалари билан зўр 
уруш  чиққан эди. Ўшанда улар камчилик қолиб, рақиб 
томонга катта болалар ҳам қўш илиб кетиш ган эди. Аҳволи 
вой бўлишини сезган куёв томон қочиб қолди-ю , М ирза 
тўппа-тўғри «нариги томон»нинг қўлига тушди. Сал 
бўлмаса, унинг ҳам ҳолига маймун йиғларди, хайрият, А сом  
келиб қолди. Ҳалнгилар билан яқинлиги бор  эканми, бу 
бизнинг ука бўлади, деб М ирзани қутқариб олди. Аниқ, 
ҳозир ўшани таъна қиляпти...

М ирза бир  кўтариш да шишани бўш атди-да:
—  Чўзмасдан айтавер, нима ишинг бор?—  деди. Асом 

қийиқ кўзларини қисиб тиржайди...
Бироздан сўнг у М ирзани м отор  заводи ортидаги хилват, 

камқатнов ж ой  —  ўша маш ҳур «бургутлар ошёни»га олиб 
келди. А сом  келасолибоқ заводнинг пастқам бетон 
деворига тирмаш иб чиқди. Унинг юзлари иссиқдан бўғри- 
қиб кетган, бўйнига безак учун осган калитли занжирчаси 
кир  кўйлаги ёқасидан ялтираб кўринар эди. У девор устига 
ўрнашиб олгач, қўлинн М ирзага узатди:

—  Қани, ушла!
Мирз.а унинг ёрилиб кетган қоп-қора  қўлларини кўриб 

ҳайрон бўлди: «Ш аҳарда туриб ҳам қўли ёрилибди-я... Қиз 
болага ўхшаб занжир осиб олгани-чи... Заводда унинг нима 
иши бўлиши мумкин?!»

—  Ушла! Ушла, деяпман сенга,—  дея ш ош ирди А сом .—  
Бўлақол, тез!

М ирза бирпас ўйланиб турди-да, истар-истамай унинг 
қўлидан ушлаб, деворга тирмашди. А сом  уни ёнига тортиб 
чиқарди. Сўнг деворнинг нариги томонидаги кў м -кў к  аж риқ 
устига сакрадилар. М ирзанинг оёғи ерга тегиш и биланоқ 
А сом  уни ўт устнга маҳкам босди. Қўрқиб  кетган М ирза 
типирчилаб, бақириш га уринарди.

—  Ж им, тентаквой!—  М ирзанинг оғзини қўллари билан 
бекитиб, шивирлади Асом .—  Қоровул сезиб қолса... Ти- 
пирчилама, ҳозир қўйвораман.

—  Бу ерда нима қиламиз ўзи?—  деб сўради М ирза 
оғзини Асом нинг кир  қўлларидан ҳалос этишга уриниб.—  
Сени билмадим-у, лекин мен бу заводда отамнинг молини 
йўқотганим  йўқ.

—  Э-э, кўп  бидирлама. Кейин билиб оласан. Қани, ю р 
орқамдан...

М ирза охири қатор вагонлар турган майдончага бориб 
тақаладиган кўм -кўк  майсазор бўйлаб, А сом нинг кетидан 
эмаклади. Нарироқда баланд осма кранлар ғўдайиб 
туришар, қоп -қора  завод биноси олдида эса корж ом а 
кийган ишчилар юриш ар эди. Улардан анча берида юкли 
вагонлар... А сом  билан М ирза вагонлар уйилиб турган 
майдончага қадар эмаклаб, одамлар кўздан пана бўлгач, 
туриб ю риш ди. Ш у ерда М ирза яна ҳайратини яширолма- 
Ди:

—  Ҳей А сом , бу ерда нима қиламиз, айтсанг-чи?
Асом нинг кўзлари яна қисилди.
—  Биласанми, вагонларнинг қайсидир бирида озгинагина 

нарса бор. Ш уни.. энди бир бало қилиб олиб кетиш имнз 
керак. А гар  ёниб кетмасак, қарзимдан қутулдим деявер!

М ирзанинг эти жимирлаб кетди.
—  Нима, ўғриликми?
Асом  зўрм а-зўраки илжайиб, деди:
—  Намунча титрамасанг? Қ ўрқо ғ-ей !.. Қўрқм а, ўғирлик 

эмас. Манави тизилиб турган вагонларни кўряпсанми? 
Булар ҳў-ўв ярим йилдан бери шу ерда ётибди, кераксиз 
шекилли.

—  Ётса ётар, қачон керак бўла, эгаси олиб кетар.
—  Э-э, кўп бидирламай, гапни эшит: ахир, булар ёздаям, 

қишдаям, куздаям жойидан қимирлагани йўқ, ташландиқ- 
ки, бу ерда ётибди. Керак бўлганда, эҳ-ҳе, аллақачон... 
Уларга керак эмас экан, мана бизга керак! Манави 
вагоннинг ичида озгина темир-терсак бор. М енга керак 
эмас, лекин танишлар сўраяптн-да. Бир яш ик керак эмиш.
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Йўқ деёлмадим, биласан, ўэимниям ишим тушиб туради 
уларга.—  А сом  гап орасида тиши орасидан чирт этказиб 
тупурдн-да, М ирзани вагон томон бошлади. М ирза  ўқрайиб 
унинг ортидан эргаш ди: «Қарзимдан қутулиб олай, кейин 
кўрамиз...»

Вагон тахталари ростдан қам ёмғир, қо р  остида 
туравериб, чириб қолган шекилли, Асом бир -икки  ўхшатиб 
тепган эди, чарс этиб синиб тушди. Туйнук очилди. Иши 
юришаётганидан хурсанд бўлиб кетган Асом қайси бир 
фильмдаги о қ  қўлқоп  кийган ж анобнинг дўндиққина бир 
хонимга қилган муомаласини эсладими:

—  Марҳамат қилинг, мадам!—  деди М ирзага ўгнрилиб.
Вагонга кириш ди. Ичкари қоп -қорон ғи  эди, яшикларни

зўрға илғашди. А сом  тимирскиланиб чоғроққина, лекин 
зил-замбил қутини танлади.

—  Уҳ-қ, намунча бу м -матаҳинг оғир  бўлмаса,—  деди 
М ирза билагига зўр  келаётган юкдан майишиб.—  Заводдан 
бир бало қилиб олиб чиқасан-а, у ёғига опкетиб бўпсан!

—  Кўтар-кўтар, у ёғиниям ўйлаб қўйганман. Девор 
орқасида арава кутиб  туради,—  дея инқиллаб-синқиллаб 
жавоб берди Асом.

Ш у пайт ташқаридан йўтал товуши, сўнг эса ким нингдир 
талмовсираган овози эшитилди:

—  Ҳой, ким  бор пойизда, тез чиқ, йўқса отаман!
М ирзанинг баданига титроқ кирди, пешонасидан совуқ

тер томчилай бошлади. А сом  эса пинагини қам бузмай:
—  Э-э, Лўли қоровул -ку ! Қўрқм а, отолмайди —  милтиғи 

йўқ,—  деди. Д еди -ю , қутини ташлаб туйнукдан сакради.
—  Ҳой-ҳой, деяпман, шайтон!—  дея бақирганча Лўли 

қоровул ортда қолди.
А сом  қочди, лекин М ирза  ю кни кўтарганча вагонда 

қолаверди. Бошқа иложи ҳам йўқ эди: Лўли қороаул 
ш ундоққина бурни тагида турибди! М ирза о ғир  ю кни аранг 
кўтариб турарди.

—  Ҳай-ҳай-ҳай! М уш тдаккина бачалар ўғирлик қилади-я! 
Кош ки бу сабил энасининг маҳрига тушган бўлса, яна 
пойиздиям вайрон қилишади, ярамаслар! Рафиқ началний 
кўрсалар борми, « ё м о н  ишлаяпсиз», деб бош имни гаранг 
қилади. Э-э, нимасини айтай, айб кимдалигини сўраб ҳам 
ўтирмайди. Бир нима бўлса, дарров ман, бир нима десам, 
қоровулсиз, у ё қ-б у  ёққа  қаранг-да, деб ёқамга ёпишади. 
Э-эй... Ие, тўхта, яна қайсинг бор?—  Лўли қоровул 
қоронғиликдаги  шарпани сезиб қолди шекилли, сергакла- 
ниб вагонга яқин келди.

Бошига осмон қулаб тушгандай сезди М ирза ўзини. Лўли 
қоровул эса...

—  Қани, қўлингдагини ерга қўй-чи, йўғасам отуб, суф-ей, 
искаладда қоровуллик қилганимдан бери дузбаччани 
кўрсам дарров отгим  келаверади. Одат-да. Ҳай, қани пастга 

туш-чи!
М ирза бир амаллаб яшикни ерга қўйди, қўйди-ю , аста 

қоровулнинг олдига тушди. Унинг аъзойи бадани қалт-қалт 
титрарди, пешонаси терлаб, юзлари бўғриқиб  кетган эди. 
Реза-реза тер юзидан оқиб, бўйни аралаш кўйлаги ичига 
тушарди. Ю рагининг уриши ҳатто ўзига ҳам яққол 
эшитилиб турибди: д ук-дук-д ук-дук ... Қани энди ҳоли ж ой  
бўлсаю тўйиб-тўйиб йиғласа...

—  Сан ҳам анавининг шеригимисан?—  деб сўради Лўли 
қоровул бир  йўталиб олиб.—  Уша қилиғисовуқни илгари 
ҳам кўрувдим , шу атрофда айланишиб юрувди. Пайт 
пойлаган экан-да! Хўш, сани қайси ж ин урди? Падаринг 
бордир? Модаринг-чи? Ҳаҳ бача-я, нима кам ўзи, падару 
модаринг ёнингда...

М ирза унинг гапини эшитмади ҳисоб. А ниқроғи, чолнинг 
гаплари қулоғига  кирмади. Ахийри қоровул чол гапи- 
ришдан тўхтади. Қўлини боланинг елкасига ташлади.

—  Ҳай, майли, бачам, анча хафа қилиб қўйдим  сани. Ман 
ж ийраки чолдан хафа бўлма. Эсинг бўлса, энди бу 
номақбулчиликни асло қила кўрма, уқдингми?.. Балли! 
Энди кетсанг ҳам бўлар, Рафиқ началний кўрмасидан 
борақол.

М ирза  бошини хам қилганча кўча эш ик том он йўналди. 
У қилмишидан хижолат, қутулганидан оз бўлса-да хурсанд 
эди. Ш ундай бўлса ҳам, нимадир унинг ю рагини тинимсиз 
кемирар, нималигини ўзи ҳам билмас эди... Хўш, нима 
деган одам бўлди? Қаёқдан ҳам ўша Асомга қўшилди?..

Ўзининг мияси қаёқда эди? Биров ю р  деса, кетаверадими 
эргашиб? А хир, А сом  бурнидан ип ўтказиб судрамади-ку! 
Ғурури қаёқда қолди! Қарз дейдими? Лаънати қарз... қарз 
учун ишлаб топсин эди. Ахир, ўғрилик... Бунга чидаб 
бўлармикан? Дадаси нима дер экан? Одамлар-чи? Агар 
билиб қолишса... яна ойиси, синфдошлари, мактаб, ўқи - 
тувчилар! Бориб турган шармандалик эмасми, бундан кўра 
қам оқда ётгани дуруст-ку ! Э-э...

Кечгача М ирза ана шундай хаёллар билан ю рди. Ичида: 
«Ўл бу кунингдан!», деди. Лекин, қоронғи  тушиб, уйқуга 
ётгач, бу ф икрдан сал қайтгандай бўлди. Бирдан у  яшашни 
истаб қолди, фақат яшашни, ҳеч бўлмаса тонггача... М инг 
қилса ҳам яшаш яхши-да! Айниқса, яхши бола бўлиб яшаш!

Чор атрофда ўткинчи бир қую н  чарх урар, гўё бор  овоз 
билан вишиллаётгандек эди: «Ўзингни ўзинг табияла, одам 
бўлиш яккаш  ўзингга боғлиқ!»

Эрталаб М ирза аъзойи баданида аллақандай енгиллик 
туйиб, ҳеч нима кўрмагандай мактабига жўнади. У, бўлиб 
ўтган воқеадан ҳамма хабардор, аблаҳ А сом  аллақачон 
уларга ош ириб-тош ириб етказган, деб ўйловди. Йўқ, бу 
воқеа кўпчиликка сир бўлиб қолди. А м м о  мактабда 
М ирзани м утлақо ғаройиб воқеалар кутиб турарди. Буни 
у ҳадиксираб синфга кириб келган заҳотиёқ кўрди: 
рўпарадаги эълонлар тахтасида ўқув секторининг «аълочи 
ва фаол жамоатчи М анзурага қо л о қ М ирзани бириктириб 
қўйиш  тўғрисидаги қарор»и осилиб турарди. М ирза буни 
кўриб ажабланмади: тўғри-да, ўқиш и ҳалигидақа, имти- 
ҳонлар эса —  буруннинг тагида. Фақат... М ирза ана шу 
«фақатпни дарров миясидан чиқариб ташлади.

Унга аълочини бириктириб қўйиш ибди —  бу, албатта, 
яхши. Устига устак, М анзура ўзининг яқин дўсти, би- 
риктирмаса ҳам ёрдам бераверади, фақатгина бир оғиз 
илтимос қилса бўлгани. М ирза  уни атиги икки йилдан бери 
билади, М анзура шу синфга келганидан буён, лекин 
дўстлашиб кетиш ган. М анзура шунақа қизки , ҳамма 
нарсани билади-ю, кам гапиради, биламан деб мақтанмай- 
ди. Четдан қаралса, жуда тортинчоқ, уятчандек бўлиб 
кўринади, лекин кўнгли очиқ, ҳеч нарсани яширмайди. 
Керак бўлса, бор  иллатингизни ю зингизга  сочиб ташлайди. 
Ш унииг учун баъзи қизлар ундан ўзларини четга олишади, 
орқасидан ҳар хил гапларни тўқиб чиқаришади. Манзура 
шунақа қиз.

А м м о... барибир М ирзанинг кўнглининг бир чети хира 
тортиб тураверди. Бир марта «аълочи»дан ёрдам сўраб, 
адабини еган. Ўшанда ҳам уни қ и з . болага —  Нигорага 
бириктириб қўйишган эди. Нигоранинг лаб буриш ларию 
зардали гаплари ҳозиргача эсидан чиқмайди. Қиз унга 
ёрдам беришдан бош тортган, бунинг устига ўқитувчилар 
олдида: «Танбал, гап уқмас!», деб шармандасини чиқарган 
эди. Йўқ, М анзура бундай қилмайди, у яхши қиз... борди-ю , 
у ҳам шунақа қилса-чи? Ахир, М ирза ўша воқеага қадар 
Нигорани ҳам бош қача тасаввур қиларди-ку!

У ф икрини синф ком  Раҳматиллага айтди.
—  Э-э, бош имни қотирм а! —  дея қўл силкиди синф- 

ком . —  Аввалданоқ ўз аравангни ўзинг тортиш инг керак 
эди. Энди билганингни қил! М енинг вазифам сендақаларни 
аълочиларга бириктириб қўйиш , бошқаси билан иш им йўқ. 
Ғиди-биди қилмай, олтинчи соатдан кейин пионерлар 
хонасига кир !

М ирза ўйланиб қолдй: кирсинми, кирмасинми? Индамай 
қочиб қолса, ким  билиб ўтирибди.. Ҳар ҳолда киргани 
дуруст, агар шубҳаси тўғри чиқса, этагини тугади-қўяди... 
Ш ундай қилиб, у  олтинчи соатдан кейин пионерлар 
хонасига кирди, кирди-ю , шубҳаси тумандек тарқади 
кетди —  М анзура ундай қилолмайди! У ҳатто қиз ҳақида 
ёмон хаёлларга борганидан ҳам уялди. Чунки Манзура 
бош қача эди! Қиз ҳар бир жумласини чин юракдан, М ирза 
тушунадигандай қилиб айтар, вақтини аягиси келмас, агарда 
М ирза  бирон-бир нарсани илғамай қолса, ю з маротаба 
қайтаришга ҳам тайёрдек эди.

Бир куни у М ирзани кинога таклиф қилди.
—  Э-э, йўқ, бормайман,—  дея эътироз билдирди у,—  

ўзим изнинг киноларни ёқтирмайман. А гар  ҳиндча бўлса...
—  Ҳм-м ... дидингни қара-ю , ҳиндча эмиш! Бирортаси 

ўзим изникига етармиди.
...Ф ильм  М ирзага ёқди.
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Ҳамма қатори ҳаяжон билан ўриндан қўзғалиш ди. 
Тўполонда М анэурани йўқотиб қўйди ва фойеда чурвақалар 
билан валақлашиб турган Асом га кўэи тушди. А сом  ҳам уни 
дарров илғади, шерикларини бошлаб, унинг ёнига келди.

—  Ҳа, кўринмай кетдинг?—  деб сўради у Мирзадан, сўнг 
шерикларига ю зланди:—  Манави аканглар дунёдаги энг 
яхши дўст ва энг зўр укаларимдан бири бўлади. Танишиб 
қўйинглар: ўрнак олсаларинг ҳам зиён бўлмайди, исми —  
Мирза, лақаби...

Чурвақалар вижир-виж ир қилиб, бирин-кетин қўлларини 
чўза бошлашди. М ирза истар-истамай бирм а-бир уларнинг 
қўлини олди ва Асом га  қараб:

—  М енга қара, Асом ...—  деган ҳам эдики, пешонасида 
чум чуқнинг думидай бир тутам коки л  қолдирган бола 
чийиллади:

—  А сом  акамлани лақаблари —  «Булбул», доим  шундай 
деб чақиринг. Бўлмасам хафа бўлалла, кўзиззи тагига гул 
солиб қўйишлари ҳам м ум кин. Ака, битта сайраб беринг, 
ж о н  ака)

А сом  ҳар доимгидай қийиқ кўзларини қисиб илжайди, 
сўнг қўлини оғзига  тиқиб, лунжини шиширди-да, Толариқда 
тирик қолган ягона қурбақага ўхшаш овоз чиқарди.

—  Қалай, зўрми?—  Болалар чапак чалиб юбориш ди. 
М ирзанинг кулгнси қистади.

—  Емон эмас...
—  Ана шунақа, ҳали манови «Чумчуқнинг думипдан ҳам 

зўр  булбул чиқади. Ҳозир тириш иб ўрганяпти, яқин орада 
сайраб қолса керак,—  деди А сом  унга маъноли бош силкиб 
ва бир нарсани эслаб қолгандай қўш иб қўйди :—  Ўша куни 
жа-а ёмон бўлди-е, деволдан кўриб  турувдим, роса тузлади 
сени...

Асомнинг сурбетлигидан М ирза ғазабга миниб, бақирди:
—  Жим1 Гапирма!

А сом  бунга эътибор бермай, кинояда давом этди:
—  Нима, гапларим ёқмадими? Эндн ақл кири б  қолдими 

сенга? Қаёқдаги лўли чол сасиганидан кейин-а?
Бу гал М ирза чидаб туролмади. Асом нинг қилиғи унинг 

қонини қайнатиб ю борди. Қўли муш т бўлиб тугилди. А гар  
шу тобда М анзура аралашмаганида... Нега аралашди?

М ирзани болалар ўраб олганини кўрган М анзураниг 
ю раги ҳаприқиб, ю гуриб  унинг олдига борди-да, муш т 
бўлиб тугилган қўлларидан торта бошлади:

—  Ке, қўй, шулар билан тенг бўлма! Биласан-ку, 
қанақалигини. Ю р, уйга кетамиз.

Асом нинг кўзлари баттар қисилиб, башарасида май- 
муннинг илжайишига ўхшаш ифода пайдо бўлди. Унга 
қўш илиб чурвақалар ҳам тиржайишди.

—  Ана энди билдим кўринмай қолганингнинг сабаби- 
ни,—  деди А сом  киноя билан.

М ирзанинг баттар жаҳли чиқди. А м м о  М анзўра унйнг 
қўлидан судраб, анча ж ойга  олиб бориб қўйган эди...

М ирза  йўл бўйи м иқ этмади, сукунатни М анзура бузди:
—  М ирза, эртага борасанми?
Ҳали ҳам шаштидан тушмаган М ирзанинг ғаш и келди, 

чидаб туролмади:
—  Ҳей, мунча менга ёпйш иб қолдинг? Йўлингдан 

қолмасанг-чи, хира пашша!
Бундай муомалани кутмаган М анзура қизариб кетди, бир 

зум  ўзини йўқотиб қўйди, қадам олиши сусайди. М ирза 
жадаллаб ундан узоқлаша бошлади. М анзура орқада қолиб 
кетди...

Уч кундан кейин эса улар дадасининг хизмат жойи 
ўзгаргани туфайли У зо қ Ш арққа  кўчиб кетиш ди.

...Чўзиб қўн ғи р о қ жиринглади. М ирза чўчиб партадан 
бош кўтарди. С ўнгги дарс бошланди.

ВА НИҲОЯТ, ЗЕРИКАРЛИ ХОТИМА
(Ў ҚИ Л М А С А  Ҳ А М  БЎЛАВЕРАДИ )

Бугун биз таътилга чиқдик. Яхши! Бағоят хурсандмиз. 
Энди уч ой ўқиш  бўлмайди. Уч ой китоб ушламаймиз, уч ой 
масала ечиш учун бош қотирм айм из. Уч ой ю гурамиз, 
ўйнаймиз, маза қилиб дам оламиз!

Ўқиш  тамом бўлган куни ҳаммамизни қурбақага ўхшаш 
автобусга ўтқаэиб, шаҳардан ташқарига олиб чиқиб 
кетишди. Йўқ, ўйнатгани эмас, мактабимизни оталиққа 
олган колхозга ёрдам бергани. Ўзи, шунақа —  ҳар йили бир 
марта биз уларга ёрдам берамиз, улар эса йилига ўн марта. 
Ҳатто мактаб залида турган каттакон пианиною ўқитувчи- 
дан беркитиқча пуфлаб турадиганимиз узун карнайни мана 
шу колхоз олиб берган. Ш унинг учун ҳам «чин дилдан 
миннатдорчилик билдиргани» саккизинчи синфларни ҳар 
йили шу колхозга олиб бориб туришади. Бир марта. 
Ердамга. Ш ундай қилиб биз ўйдим -чуқур  қиш лоқ йўллари 
бўйлаб ишлагани —  колхозчиларга сидқидилдан ёрдам 
бергани жўнадик.

Ва мен —  зерикарли хотиманинг бош  қаҳрамони бўлмиш 
каминаи камтарин автобуснинг каттакон ойнаси ёнига 
талтайиб ўтириб олдим, йўл бўйи ойнадан дам қўлимни, 
дам бош имни чиқариб бордим . Ш амол билан роса 
ўйнашдим. Бошқалар шамоллаб қолишдан чўчиб, ойна- 
ларни ёпиб олишди. М ен эса қўрқм адим . (Кўрдингизм и, 
менинг ким лигим  худди Сўнанинг асл номидай ҳикоянинг 
охирида маълум бўлди.)

Автобус ғириллаб, елиб борарди.
Атроф да бепоён далалар, узун-узун тераклар, уйлар... 

Уйларнинг томларида болалар варрак учириш япти. (Ҳойна- 
ҳой, улар ҳам шамолдан қўрқиш мас.) Теракларда қушлар 
ғуж ғон, далаларда —  одамлар... Барининг қўлида кетмон, 
бир балоларни чопишяпти.

Манзилга етдик. Бизни ҳалиги одамлар ишлаётган далага 
ўхшаш пайкалга олиб келишди. Бир нарсалар экилган, 
нималигига ақлим етмади.

—  Манови майдондаги —  қиэилча,—  деди кўзи  қизарган 
бригадир,—  манави —  қизилчанинг пояси, атрофдагилар 
бўлса, бегона ўт. М айдонни шунақа ўтдан тозалаш керак. 
Бўлмаса, лавлагини сиқиб қўяди, шакарсиз қоламиз. 
Ҳаммаларингга бир қатордан, марра —  ҳўв симёғоч.

Дем ак, лавлаги экан. Лавлагиси нима? Ум рим да кўрм аб- 
ман-а! Яширинча биттасини суғуриб кўрд им : редискага 
ўхшаб кетаркан. Еб бўлармикан? Тишлаб кўрдим  —  оғзим  
ачиб, ю зим ни буриш тириб ю борди. Тупурдим. О дам деган 
оғзига  ҳар нарсани тиқаверадими!

Иш бош ладик. Ҳе, ўтоқ ҳам осон иш эмас экан. Битта- 
биттадан юлавериб, ҳадеб букилаверганимдан белим 
оғриб  қолди. Бундоқ чўзилиб қарасам, бош қалар паккага 
етиб қолибди, ишлари ҳам «қойил» —  ўтнинг кўзга  кўрина- 
диган жойини, уч-учинигина чимдиб кетишяпти, холос. Э-э, 
ўтираманми аммамнинг бузоғидай, дедим у синфдошла- 
рим нинг «тажрибасипни қўллаб, бир зум да маррага бориб 
қолдим. Қизилкўз киш и: аҚаторнинг тозалигини қаранг, 
маладес!», дея елкамга шапатилади. Қўлидаги дафтарчага, 
ф амилиямнинг тўғрисига «беш» баҳо қўйди. Зўрм из-да! Бу 
вақтга келиб бош қа болалар ҳам ишни «қойиллатиб» 
қўйишди. Ф ақат ҳалолликда фариштага ҳам дарс берувчи 
М ирза билан Темургина ҳамон тер тўкишарди.

Ш у пайт овқатга бонг урилди.
—  Намунча анови ўртоқларинг қолиб кетди?—  деди 

бригадир М ирза билан Темурга нш ора қилиб.
—  Э-э, улар ўзи шунақа: ношуд, ландовур!—  дея жавоб 

бердик биз керилиб.—  Яхшй ўқиш ади-ю , ишга сал йўқроқ, 
пахтадай нозиклаш иб қолишган. Битта ўтни юлолмай 
ўтириш гандир-да, энди. Мана, биз...

Овқатни туш ирдик. Чой йўқ экан, ш ийпоннинг ортидаги 
қуд уққа  ўтдик. Суви муздай. Қизлар ичиш мади, ичи тўла 
қурбақа, ҳаром -ку, дейишди. «Ичмасаларинг ичмаларинг», 
дедик биз.
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Хуллас, овқатдан кейин кўплар ишни саранжомлагани 
кетди, биз эса дўппини Кўлга олиб, қуд уқ ёнидаги чинор 
остига ёнбош ладик. Оҳ, манави роҳатиж он шабадани 
қаранг, аллалаб ухлатади-я! Чннор устиДа эса чумчуқлар 
чирқнллайди. Афсус, чўзма калтаклар уйда қолган, 
бўлмаса-ку ҳозир  ағанаб ётмаган бўлардик. Э-эҳ...

—  Зерикмадиларингми?—  дедим мен болаларга.
—  Зериксак нима, чидаймиз-да!—  деди Ғустам чинор 

баргини' ўйнаб.
—  Ш ундоқ, сўрадим-қўйдим-да... Ҳўв, эгатнинг у ёғида 

бодринг бор  экан... катта-катта, ўзиям пишиб турмбди.
Ётганлар туриб ўтирдн, турганлар қулоғини динг қилди. 

М ен бўлсам индамай, кўзим ни ю м иб ётавердим.
—  Тоҳиржон, у ёғиниям  гапир-да, нега ж им иб қол - 

динг?—  деди Рустам қулт этнб ю тнниб.—  Бодринг бор  экан, 
хўп, кейин-чи?

—  Нима бўларди? Қоровули йўқ, нарироқда битта эшак 
ўтлаб юрибди...

Ҳамма бир-бирига қаради. Сездим, барининг кўнглига 
васваса тушди —  полиз васвасаси. Аста кўзим ни очдим: 
аввал бирини, кейин иккинчисини.

—  Бўптн, қани бошла бўлмаса!—  дейишди болалар.
Эмаклаб кетдик. Болалар ўзларини сездирмаслик учун

бошларига ҳар хил ўтларни чамбарак қилиб олишди. Худди 
ўта маҳфий топш ириқни бажариш га кетаётган разведкачи- 
ларнинг ўзгинаси бўлдик-қолдик. Фақат, қўлимизда қуролу 
эгнимизда ш ода-ш ода медаль тақилган гимнастёркалар 
йўқ, холос. Мана, полизга —  имина майдонипга ҳам 
яқинлашдик. Ўша маҳфий топш ириқ —  майдонни «ми- 
на»дан тозалашдан иборат. Майдонда ҳеч ким  кўринмайди. 
Ф ақат нарироқда «душман танки»—  елкаси яғир эшак 
турибди. Ишқилиб, сезиб қолмаса бўлгани. Сезса —  
тириллатворади.

Аста-секин «мина» теришга тушдик. Зарарсизланти- 
рилган «мина»лар бирин-кетин қўйнимизга тушаверди. То 
кўйлагим из тўлгунча «топш ириқни бажариб», аста-секин 
чекиндик: қолгани ўзларига сийлов!

Қ удуқ ёнидаги «истеҳкомпга қайтиб, иш имиздан мамнун 
ҳолда «мина»ларни гум дон қила бошладик. Уч-тўрттаси- 
нинг ўзйёқ кўнглим изга  урди. Тепамиздаги қуш ларни ўққа 
тутдик. Сўнг қорним изни силаб ётавердик.

Ш у  пайт эш акнинг чўзиб ҳанграгани эшитилди. Ҳаммамиз 
ўша том онга ўгирилдик: «Ие, «танк» эсдан чиқибди-ю !» 
Тўғрисини айтсам, эшакни бор-йўғи  икки  марта кўрганман. 
Биринчи марта ҳайвонот боғида, иккинчи марта эса 
уйим изга бозордан сомон олиб келганимизда. Ўшанда ҳам 
сомонни эшакаравада олиб келган эдик.

—  Ҳа, ж уда ҳам ақлли кўринади, хўжайинининг мулкига 
ж они ачйяпти,—  дедим мен қорним ни силаб.—  Лекин, 
бодринг эўр экан-да!

—  Э-э, шуям ақлли бўптими,—  деди Рустам қўл сил- 
таб.—  Бундан ўэимнинг Тобигим м инг марта эсли. Қиш лоқ- 
даги тоғамнинг битта эшаги бор  эди. Эгасидан бош қа ҳеч 
ким ни устига миндирмасди, ирғишлаб отиб ташларди. 
Ш унақа кўп ўт таш ирдики... э-э, унақа эшак кам  бўлади. 
Турқидан маълум -ку эшакмаслнги. Устига етти ёт бегона 
минса ҳам кўтариб кетаверади. Ишонмасанг, ке, гаров 
ўйнаймиз?!

—  Бўпти, қўлни ташла,—  дедим мен ҳам роэи бўлиб.
Болалардан бири қўлимизни узди.
—  Қани, ю р, бир устига миниб кўр-чи, кўтарармикан?—  

дея уни яғир эшак боғланган ж ойга  бошладим.
Бечора эшак эса ҳамон жойида ўт чимднб турарди. Ора- 

сира ҳнқнллаб, чўзиқ-чўзиқ ҳанграб ҳам қўяди. Рустам 
қўрқа-писа унинг пешонаснга қўл чўэди. Яғринини силади. 
Эшак қилт этмай ўт чайнайверди.

—  Ҳ озир-ҳозир,—  деди Рустам менга илжайиб ва эшак- 
нинг ўнг томонига ўтди. О ёғини бор бўйи кўтариб, эшакнинг 
устига минм оқчи бўлди. Минолмади —  оёғи етмади. Чап 
томонига ўтди. Яна оёғини кўтарди, яна минолмади. М ен 
бўлсам оёқларимни чалиштириб қарш имдаги манзарани 
бамайлихотир кузатиб турардим. «Қани, нима бўларкин?» 
Рустам барибир эшакка минолмади —  бўйи етмади. Бош- 
малдоғини оғзига  тиқиб, бирпас ўйланиб турди-да, ю гуриб 
бориб қудуқдаги  пачоқ пақирни кўтариб келди. Эшак ёнига 
қўйиб, устига чиқди ва бир сапчиб миниб олди! Ғолибларча 
м ағрур  ўтириб олиб, менга қаради. А м м о  мен...

М ен бу пайт ҳўв нарида ю гуриб  келаётган учта барзанги- 
барзанги болани кўриб , қуд уқ ортида кўздан йўқолган 
эдим. Ш у сабабдан у мени кўрмади. М ен бўлсам биқиниб 
олиб, воқеалар ривожини кузата бошладим.

Ўша болаларни Рустам ҳам кўрди. Кўрдию  ранги ўчиб, 
эшакдан туш м оқчи бўлди. Лекин, ҳарчанд уринмасин 
барибир тушолмади. Бунинг устига эш акка тескари ўтириб 
қолди. «Уч оғайни ботирлар» эса тезда етиб келишди. 
Уларнинг кенжаси Рустамнинг аҳволига кулиб, тўнғичига 
бир нималарни шипшиди. Кейин ердан каттакон кесак олиб, 
эш акнинг орқасига чунонам туш ирдики, эшак осмон 
баравар сапчиб, устидаги Рустамни ҳўв нарига улоқтириб 
ю борди! М ен эса, оғайним адо бўлди, деб кўзим ни чирт 
ю м иб олдим. А м м о... Бироздан сўнг кўзим ни очдиму 
қувониб кетдим : Рустам ш ундоққина рўпарамдаги дўнгда 
ўтирарди! Кўзлари ю м иқ, қўллари мушт бўлиб тугилган, 
ҳойнаҳой, хаёлида —  «уч оғайни ботирлар», бир балолар 
деб шивирлайди (ичида мени сўкяпти). «Хайрият, соғ 
қопсан, сўкиб хумордан чиқ», дедим у уни даст кўтариб 
қуд уқ ёнига олиб келдим. Ю зига  сув пуркаб, бир оз елпиган 
эдим, ўзига келиб кўзини очди.

—  Қ-қ-қаер... даман...
—  Ш у ердасан, шу ерда, Рустамжон, ўша полизнинг 

олдида!..
Рустамнинг боши ш илқ этиб кўксим га  тушди...

Ш ундай қилиб, ўқув йили тугади. йил  бошидаги 
ниятларимиз жуда ҳам улуғ эди, не-не қаҳрамонликлар 
кўрсатиб, не-не тоғларни талқон қилм оқчи эдик. О рзулари- 
м изнинг бир қисмигина рўёбга чиқди, қолганлари режали- 
гича қолиб кетди. Л екин бош  эгмаймиз, чунки олдимизда 
тўққизинчи синф турибди. Қаҳрамонликни ўшанда кўринг! 
Ҳикоямиз эса ниҳоясига етди, зерикарли хотима ҳам 
тугади. Хайрлашиш навбати келди...

А м м о  хайрлашмаймиз, ҳали яна учрашамиз, балки 
қаҳрамонликни ҳам бирга кўрсатармиз. Кўриш гунча хайр, 
оғайнилар!
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Хуршид Даврон

ЎЧМАГАН

0В 03 ,

СЎНМАГАН

ҚОН
(Ойбек ҳақида ўйлар)

сл шоир, Белннский таьбири бнлан айтганда, 
«маигу яшовчи ва қаракат қилувчи қодисалар 
туркумига мансубдир. Бундай ҳодисалар ҳатто 
ўлнмга дуч келган нуқтада ҳам снра тўхтамайди- 
лар, балнн жамият онгида ривожланаверадилар». 

Ойбек худдн мана шу ҳодисалар туркумидандир. Ойбек 
вафотидан кейин неча йиллар ўтмасин, унинг ижоди, унннг 
ўлмас сатрларн халқимиз юрагида қон каби гупнллаб яшаб 
турнбди.

Бнзнннг Ойбекка бўлган муносабатимизга, Ойбек дунёсини 
англашимизга, унга бўлган сўнмас муҳаббатимизга фақат бир 
фазилат сабаб: Ойбекнинг бизга бўлган таъснрнда ҳамиша 
зуҳурли ва ижодий, руҳимизни озод ва пок қилувчи, 
маънавнятимйзни тартнбга солувчи зўр қудрат бор. Ойбек 
шеъриятида, Ойбек шахсида, Ойбен даҳосннинг табиатида бнз 
ҳамиша ҳақиқнй санъатга хизмат қилувчи мана шу буюк 
маънавий қудратни кўрамиз.

Ойбек шеърияти сирли, мўъжизаларга бой, тасвири гоят 
мушкул туғёнлар қудрати жо ғалаёнлардир, ой шуъласидай 
ёруғ ҳислар бекинган қўшнқдир. Ш у бнлан бнрга залворли 
юрак кечинмаларининг кундалнгидир. Мен бу шеърларни 
ўқиган пайтимда вужудимда шундай бир тасвирн ноаён ҳайрат 
ва дард сезаманким, бу менннг дунёда яшашдан 
мақсаднм —  ундан олаётган ҳузурларнмнинг эиг гўзали ва 
ёқимлиси бўлиб туюлади. Менинг тасаввуримда кейинги 
йиллар шеъриятида Ойбекдай шоир йўқднрким, бир-икки 
сатрини (уқтнраман: сатрини) соатлаб ўқиб мароқланиш 
мумкин бўлса: «Қанн, шеър, сўйла абадиятдан», «Утди ваҳший 
гўзал кунлар», «Ш у кечам умримда ўлмасин», «Ю лдуз каби 
жнмирлайди жон», «Ариқда оқар нотинч, қора сас», «Чўпон 
уйқусига томчилар томди», «Булутларнннг алвоии —  бўронлар- 
га байроқдир!»

Яна қанчадан қанча гўзал, буюк сатрлар...
Шеърият — юракнинг покланнш воситаси. У ннсонни идрок 

этиш ва ҳис этишга ўргатади, инсон маънавий дунёси 
чегараларнни тобора кенгайтиради, инсондагн эстетик 
қарашларни тарбиялайди. Ойбек шеърияти —  худдн мана шу 
асл шеъриятдир.

Ҳақиқий шонрнинг нстак ва талаблари ҳамиша халқнинг 
истак ва талаблари билан ҳамнафас. Шоир ўз асарларида бу 
истак ва талабларни ўзининг юрак туйғуларига эмакдош қилиб 
сингдирмоғи лозим. Ҳақиқнй шоир дунёни ўзгартириш 
жараёнининг фаол иштирокчисидир. У бутун умри давомида 
ноҳақликка, жаҳолатга, тенгсизликка қарши курашиб келади. 
«Асл шоир ёлғиз курашчи бўлиб туюлса-да, аслида у оммавий 
кураш иштирокчисидир» (Я. Рицос). Агар шоир фаолиятининг 
қадр-қиймати бўлса, у шонрнннг инсон қайғу-изтиробини тўла 
англашн, инсониятни оғриқлар чангалидан олиб чиқа олиши ва 
зулмат қўйнида ёниб турган тафаккур ва муҳаббат чироғини 
шамолу бўронлар ҳамласндан асраб, унинг зуҳурли ёғдусини 
одамларга етказа билнши билан ўлчанади. Ойбек худди ана 
шундай асл шонр эди.

Шеъриятнинг ижтимоий томони, албатта, уиинг бош 
хусусияти эмас. Лекин у энг сўнгги ва белгиловчи кучга эга. 
Шеър шоирнинг шахсий кечинмаларини бузиб чиқа 
олгандагина озодлик, ҳақиқат, бахт, ўлим ҳақидаги 
умумбашарий ўйлар даражасига кўтарилади, Фақат шундагииа 
ижтнмонйлик эстетик қарашлар билан кесишади. Ҳақиқий 
санъатнинг, ҳақиқий шеъриятнинг мангулиги ҳам шунданднр. 
Буни Ойбек ўзи ижоди билан исбот этди.

Ойбекнинг ҳаёти, унинг таржимаи ҳоли: «Етма, ўғлон, уйғон, 
кўз оч, ухлама», «Абадий яшамоқ, кулмоқ нстайман», 
«Курашади икки тўлқин, қараб турайми!» «Бир тола сочингми 
бўйнимнинг боғи!», «Йиғлар юрагимда Ватаним», «Ассалом, 
Иавоий!..», «Гулханга отдилар дўстлар китобнм», «Тўйиб 
ёзажакман бнр кун соғайсам», «Кўнглимда ҳақиқат бир оз 
сўнмади...» каби мисраларга сингиб кетган.

Ойбек туннн севади. Исми бутун ижодига мос шоир худди 
ойдай тўлиб, тун оғушидаги олам устида туриб уни сергак 
кузатади. Ойбекнннг тун ҳақидаги шеърларининг ажиб
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фазилати шундаки, шонр тунии сукут ва уйқу билан эмас, 
бедорлик ва қаракат билан боғлайдн. У бедор ва қаракатли 
тунда қуёш ёдини кўради. Шонр бизни тирик табнат билан 
суқбат қурншга, унн севншга, унн англашга ўргатади. Юксак 
оғочлар учи қуёш сочлари бнлан секин ўйнашн қам, апроқлар 
бетнда мудраган ой нурларню бутоғндан айрилиб учган япроқ 
сасидаги бақорнинг ёди қам бизнинг юрагимиздан ўтаркан, 
беиз кетмайдн. Ойбек шеърларидаги табнат, кеча, кундуз, 
майса худдн инсон янглнғ нафас олади, нафаснмизга нафас 
қўшади.

Мақолаларидан бирнда Жукоаский шеъриятни тасвирий 
санъат билан муқояса қилган »ди. Бунн эслашимнзга сабаб 
шундаки, Ойбек шеърлари тасвирий санъатнинг тенгсиэ 
намуналари каби жозибалидир. Унинг шеърларидаги рангин 
ташбеқлар гўзал сувратлар чнзади:

Тоғларда илиндн қуёш этаги,
Оғочлар узоқда бир тўплам кўлка.
Денгизда порлаган гуруб чечаги —
Сувларнинг қўйнида қизил машъала.

Гарчи Ойбек аввало прозаик сифатнда машқур 
бўлса-да, унинг шеъриятида қам жақон адабиёти 
класснклари бнлан уйғунликни, оқангдошликнн 
кўриш мумкин. Масалан:

Олтин қуёш нуридан,
Япроқлар суруридан 
Тўкилган хотиралар 
Кетмас мангу мен билан...

Бу сатрлар менинг ёднмга буюк испан шоири Федерико 
Гарсиа Лоркаиннг ушбу сатрларнни туширади:

Тераклар қам ўтар-кетар,
Аммо изи кўлдек зилол.
Тераклар қам ўтар-кетар,
Бизга эса қолар шамол

Мен бу ерда туйғунинг яқинлигини айтмоқчиман. Гарчи 
фикрлар гўё бир-биридан жуда узоқда бўлнб кўрннса-да, 
уларда яширинган оғрнқ — туйғу битта. Лорка каби Ойбек қам 
инсон туйғуларининг, аниқроғи, руқининг мангулиги қақида 
ишонч ва эқтирос билан куйлайди. Бундан ташқари, Ойбекнинг 
«Кеч куэн шеърнда асримиз бошида француэ шеъриятининг 

' «янги рееалиэми оқимига асос солган улуғ шоир Гийом 
Аполлинернинг «Куз» асарнга оқангдошликни сеэиш мумкин.

Ойбек шеъриятидаги улуғ фаэилат: соддалик, дунё-дунё 
қнс, қаяжон, фикр оддий сўэларга сингдирилганки, ўқиб ёқа 
ушлайсан. Масалан, «Қорахат» шеъри бор-йўғи тўрт мисрадан 
иборат. Лекин бу тўрт мисрада тирик инсон обраэи катта 
мақорат билан чизилган:

Бехосдан узилган шода дур каби 
Тўкилди умиднинг рангли барглари.
Осилди бир онда қўллар мадорсиз,
Ер қочди, қорайди қуёш зарлари.

Адиб бир суқбатида айтган эди: «Муқим ва мураккаб 
масалалар қақида соддагина қилиб сўз айтиш мумкин экан. 
Қалбни эабт этган қис-туйғуларни, чуқур лириэмни ифода 
этмоқ учун дабдабали шакл шарт эмас экан... Кундалик қаёт 
предметлари, одатий нутқ поэтик оламнинг бутун дабдабасини 
ва жозибасини йўққа чиқариб қўяднгандай кўринарди. 
...Амалда эса чинакам жоэибадорлик ана шу соддаликда экан». 
Ойбек бутун нжоди давомида мана шу соддаликка интилди, ўз 
асарларининг кенг халқ оммасига тушунарли бўлншига катта 
эътибор берди. Ойбек шеъриятининг қудрати хусусан 
қуйидаги энг содда сатрларда яққол намоён бўлади:

Кечаси... осмонга сокин боқаман,
Килригим устида чексизлик ўйиар...

Бу ерда айтилаётган чексизликни кўра билишнинг ўзн 
чинакам шоирликдир.

Ойбекнинг юраги гиёқдай содда, тоғдай эалворли 
қис-туйғуларга —  шеърга тўла эди. Аммо унинг жисмоний 
қудрати кўпроқ қора кучлар, хасталик билан олишди. 
Ойбекнинг ушбу сатрларида фарэанди ўлиб, кўкраги сутга

тўлган, оғриқдан —  қасратдан юрагн зардобга тўлган ёш 
онанинг изтиробига уйқаш дардни туяман, кўэнмга ёш келади:

Хастамеи... Фикрга, туйғуга тўлиб —
Ой менга қамқадам — сокин юрамен.
Соғайсам бир куни ёэаман тўйиб,
Ҳисларга қалбимни қўшиб ёзамен.

Кечалар юрармен телбадай қориб,
Бошимда ой борур, менга қамқадам.
Хаёллар учади машъалдай ёниб,
Тўйиб ёэажакмен бир кун соғайсам.

Ижод дардини туғуруқ дарди билаи қиёс этадилар, ижод 
дарди —  қалбнинг қаърида уйғониб, бутун вужудни ларзага 
солган оғриқ... Бу оғриқ аслида энг ширин лаэзат, она алласи 
каби юпантирувчи, қуёш каби қаёт ва қувонч бағишловчи бир 
куч. Мана шу куч, мана шу оғриқ хаста Ойбекда тўлғин эди. Бу 
кучни, бу оғриқни идора қилиш учун катта маънавий қудрат 
зарур эди. Тилдан қолган, қўлларидан куч кетган шоир бу 
қудратни халқидан, муқаббатдан —  севимли ёридан олди. 
Муқаббатдан яралган бу қудратли илқом қар қандай ўжар 
фикрни, руқнинг энг ингичка, знг тутқич бермас — «олтин 
қуёш нуридан, япроқлар суруридан» туғилган жилваларини, 
юрак тубидан «ариқ ёқаларида яшил кўзли бойчечакдай 
мўралаган», «уйқуси йўқ баргларнинг чучук лапарн ёққан» 
қисларнинг мавжланишларини сўз орқали ажойиб тажас- 
сумлантирар, қатрада дарёларни мавжлантирар, учқунда 
қуёшларни айлантирар, ишқдан қаёт ясар, оддий қаётдан эса 
улуғ, тийран афсоналар тўқир эди.

21 ёшида илк шеърий тўплами нашр этилган, 32 ёшнда 
«Қутлуғ қон»ни, 37 ёшида «Алишер Навоий»ни ёэган ўэбек 
прозасининг илк йўлчиларидан бўлган Ойбек йўли текис 
кечмади. Унинг умр йўли шон-шуқрат гуллари оралаб эмас, 
тошлар устидан, жарлар ёқасидан ўтдн. Унинг йўли шеърида 
қолди! Ойбекнинг ушбу дақшатли сатрлари шу оғир йўлни 
ўтишда намоён бўлган буюк жасорат сўзлари эмасми:

Гулханга отдилар дўстлар китобим,
Йиғлаб, қалбларидан тўкдилар кўэ ёш.
Қоғозлар-ку ёнди — ёнмади шеърим,
Қалб сўэи — олтии сўэ, унда зўр бардош.

Гулханга отдилар даста китобим,
Қалбим поралари куйди нақ кабоб.
Куйди, кул бўлмади, чиқмади жоним.
Учмади овоэим, сўнмади қоним.

Бу сўэлар иисоннинг жақолат устидан қоэонган 
тантанасининг, ўэига бўлган ишончининг, кўнгил қақиқатининг 
дараги эмасми:

Тош ж ан бошим,
Ҳеч ёрилмади —
Еғилди минг тош,

Қалам қамдардим 
Бир сирқимади 
Кўэдан қатра ёш.

Гар қолдим ноисиз
\ Ва бош паноқснэ —

Дарз кетмади қалб.

Кўнглимда қақиқат 
Бнр он сўнмади.
Гўё эўр қуёш.

Биэ Ойбек қақида сўз юритганда, уни романист сифатида 
кўрсатишни кўпроқ севамиз. Лекин, Ойбек — биринчи 
навбатда буюк шоир эди. Ш у нарса аниқки, танқидчилар 
Ғарбдан ўрганяпти, фалондан-писмадондан ўрганяпти деб 
номларини тилга олган ёшлар аслида Ойбекдан ўрганяптилар.

Биэ ундан қаётни, дунёни қандай севишни ўргандик. У биэга 
бу қаётни, бу дунёни севиш учун унинг поклиги, тиичлиги учун 
курашиш зарурлигини англатди.

Биэ ундан тарихга, она халқимизга бўлган муқаббатни 
ўргандик. Ватанни севишни ўргандик:

Ватанни сев, тупроғини ўп,
Ҳар қаричи муқаддас биэга.
Чўлидаги қатто қуруқ чўп 
Жондан яқин юрагимизга.
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Биз уидан қўлимизни, дилимизни пок тутишии ўргандик ва 
ўрганамиз...

«Езувчининг умри йил билаи ўлчанмайди —  ижодий 
фаолиятнинг самараси билан ўлчанади. Ойбеи 400 йилга тенг 
келадиган 40 йиллик фаолиятииинг ҳар лақзасини цам 
самарасиз ўтказгаии йўқ. Ойбек бу жиқатдан цам қозирги ва 
келажак адабий авлод қаршисида устод бўлиб гавдаланади». 
Абдулла Қаққорнинг бу қаққоният тўла сўзларида Ойбек ҳаёти 
ва ижодининг самараси тўла намоёндир. Ойбек ҳамиша биэ ва 
келгуси авлод учуи устод бўлиб қолаверади, бугунги ва келгуси 
авлодлар уни қайта-қайта, ҳатто биз бориб етмаган 
қирраларини кашф этаверадилар.

Ушбу ўйларнинг сўнггида Ойбек ҳақида ёзган шеъримни 
келтиришга ич-ичимдан зҳтиёж сездим:

Ойбекнинг шеърини далага чмқиб 
Майсага ёнбошлаб ўқимоқ керак 
Ва сокин шивирни — оҳаигни уқиб,
Онбекми! Майсами! — деб толсии юрак.

Ойбекиинг шеърини туи қучган дарё —
Шовқиии аралаш тиигламоқ зарур.
Билмай қолсии юрак: сув узрами, ё 
Ойбекнинг шеърида ўйнайди бу иур!

Ойбекнинг шеърлари бамисли нигоҳ, 
Бу иигоҳ асрорин йўқдир поёни. 
Худди бўлмагаидек майсага изоҳ, 
Йўқ Ойбек шеърининг тўла баёни.

Ойбек — бу майсага чўккан бужур тош, 
Ҳайратдан ёрилиб-ёрилиб кетгаи.
Ойбек — бу дарахтзор устида қуёш, 
Нури то чумоли кўэига етгаи.

Ойбек — бу улкан бир чорбоғ ортида 
Еввойи уэумэор оралаб, титроқ —
Қуёш тангалари ўйиаб сиртида 
Бирдан ёруғликка чиққаи шўх ирмоқ.

Ойбек — бу оғриқни қари тол каби 
Юракнинг тубида асраган сўзлар,
Барча ҳасратини жим туриб лаби 
Эиг яқин дўстига сўзлаган кўзлар.

Ойбек тирик ҳамои, у кўкда ҳилол,
У — шамол, боғларда ҳамон еладир.
У мени чорлагаи ойдии бир хаёл, 
Кўкдаги Каҳкашон унинг йўлидир.

Ойбек ҳақида дил сўзлари
Ойбек прозада шоиру поэзияда прозаикдир. У энг майда икир-чикирларни 

ҳам шеърда куйлай биладиган талантли шоирдир. У кишилар портрети, кўз ва қош 
ҳаракатларини жуда аниқ тасвирлаб беради. Шу билан бирга, унинг прозаси лирик 
поэзия даражасига кўтарилади. Ойбек кишининг қалбига кира олади, юракнинг 
нозик торларини чертиб ўтади...

Ҳамид ОЛИМЖОН

...тан бериб айтиш керакки, Ойбек ғоят бардошли, қунтли, заҳматкаш 
ижодкордир.

Ойбекнинг серҳосил, ўткир ижодкорлигинн бизнинг адабиёт тарихида кимга 
ўхшатиш мумкин!

Ойбекни ўзига, Ойбекка ўхшатиш мумкин.
Асарларини ўқиб улгурмайсан, янги бир асар билан «мана, мен» деб 

рўпарангда табассум қилиб туради.
Қандай яхши, яхши!..

Ғафур ҒУЛОМ

Талант қанчалик қатта, қанчалик қудратли бўлмасин, ҳар нечук юзада 
бўлмайди, конга ўхшаш ернинг қаърида бўлади. Бу кон — талантни қазиб олиш 
уйун аввало катта ақл, ундан кейин катта билим, матонат, куч-ғайрат, буларнинг 
устига, дард бўлиши керак.

Катта талант эгаси Ойбекда мана шу хислатларнинг ҳаммаси мавжуд. Ойбек 
мана шу хислатлари билан халқимизнинг маънавий хазинасига катта бойлик қўшди.

Езувчининг умри йил билан ўлчанмайди, ижодий фаолиятининг самараси 
билан ўлчанади. Ойбек 400 йилга тенг келадиган 40 йиллик ижодий фаолиятининг 
бир лаҳзасини ҳам самарасиз ўтказгани йўқ. Ойбек бу жиҳатдан ҳам ҳозирги ва 
келажак адабий авлод қаршисида устоз бўлиб гавдаланади.

Абдулла ҚАҲҲОР

Агар талант, Л. Н. Толстой айтганидек, ишга, меҳнатга ва инсонга муҳаббат 
қўйишдан иборат бўлар экан, бу хислат, менимча, севимли адибимиз Ойбекнинг 
ҳаёти ва ижодида энг асосий ва ёқимли аломатлардан биридир.

Шубҳасизки, Ойбек совет адабиётида ижодий иш интизомини ўз ижодига 
темир қоида қилиб олган адиб сифатида ёшларга яққол ўрнак бўла олади.

Мақсуд ШАЙХЗОДА
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Нурали
Қобул

Узаб кетмаган болалик
Дўстнм БАКИРЖОНГА

изиология илмий тадқиқот институтининг ходими Носир Эгамов 
жума куни кечга яқин она қишлоғи —  Нуротага жўнади. Акаси қўн- 
ғироқ қилиб: «Бир келиб-кетмасанг бўлмайди, бобойнинг аччиғи 
чиқяпти», деди қовлиқиб. Шундан сўнг ичига ғулғула тушди. Чол бир 
ўкинса, анчагача кечирмайди.

Кишлоққа бориб келса, унинг асаблари жойига тушиб, ўз-ўзидан майин 
тортиб қолади. Болаликнинг қалб қатида қолиб кетган ширин хотиралари уй- 
ғониб, юракни қаётбахш ҳисларга лиммо-лим тўлдиради. Қани энди, қўлимдан 
келсаю ҳаммага яхшилик қилсам, дея ўйлайди. Нимагадир муҳтож, қўли калта 
одамларни учратганда бу фикр унга яна азоб бера бошлайди. Лекин, ҳаммага 
бирдек яхшилик қилиб бўлмаслигини тушуниб, маъюс тортиб қолади. Беш 
қўл баробар эмас-ку, ахир.

У «Икарускнинг орқа ўриндиғига оғир чўкканча шулар ҳақида хаёл сурар, 
автобус эса кўм-кўк бедазорлар ва пахта далаларинц ортда қолдириб елиб 
борар эди. Эртага куннинг илиқроқ бўлишидан дарак бергандек, уфқ ортини 
қизартириб қуёш ботарди. Мирзачўлни тенг иккига бўлиб оқадиган каналнинг 
лойқа сувида қуёшнинг хирагина акси кўзга ташланар, сон-саноқсиз гирдоб- 
лар ҳосил қилиб оқаётган бўтана сув Носирнинг кўнглидаги хижилликка ҳамо- 
ҳангдек эди.

«Бировларнинг ишига ҳакамлик қилгунча ўзингнинг аччиқ ичакдек чўзил- 
ган диссертациянгни тезроқ ҳимоя қилсанг яхши бўларди!—  деди сўнг ўзи 
ичида.—  Олим бўламан деб, бутун бошли балони сотиб олган экансан. Ундан 
кўра, ўқишни битирибоқ Нуротага келиб, район шифохонасида юртдошларинг- 
ни даволаб юрсанг одамларга ҳам, давлатга ҳам кўпроқ фойданг тегармиди! 
Шунда ҳозиргача Тошкентдай учи-қуйруғи йўқ шаҳарда кимлигинг номаълум 
бўлиб, ўз-ўзингдан норози бўлиб сандирақлаб юрмас эдинг. Олимлик учун 
ҳам рассомлик ёки композиторликка ўхшаб оз бўлса-да иқтидор бўлиши ке- 
рак. Биз эса кун кўриш, бола-чақамизни боқиш қишлоқдошлар ва элу юрт олди-
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да шарманда бўлмаслик учунгина диссертация ёқлашга 
тиришамиз. Еэган ишимизни биров ўқиса ўқийди, бўлмаса, 
қайси бир архивда сарғайганча қолиб кетади. Чехов 
айтганидек, кўпчилигимиз фаннинг соҳиби эмас, 
мардикоримиэ. Менинг ишим аниқ бир муаммога 
бағишланган. Эпласам, янгилик яратган бўламан. Акс қолда 
ҳаё-ҳув деб қишлоққа қайтаман...»

Автобус йўл-йўлакай йўловчиларни олиб-тушириб, кечки 
соат саккизларда Самарқандга кириб келди. Шаҳарда ҳали 
ҳаёт қайнар, декабрнинг шамоли Ҳаэрати Хизр масжиди 
қуббаларини ялаб, йўлкалардаги сўнгги баргихаэонларни 
Шоҳизинда қабристони томон ҳайдар, бу Нурота тизмаларига 
ноябрдаёқ тушган қорнинг совуқ шамоли эди. Станцияда, 
одатдагидек, кечқурунги серташвиш югур-югур ҳукмрон, 
қаршидаги йўл бўйига тизилишган йўловчилар ўтаётган 
машиналарга қўл кўтаришиб, манзилларини айтиб бақиришар, 
бир-бирларини туртиб, тўхтаган машина томон югуришар эди. 
Шоҳизинданинг деворига машинасини тақаб қўйган бесўнақай, 
мўйлови қорамтир юзига ёпиштирилганга ўхшаш хунук, 
қориндор ҳайдовчи қўлини пахса қилиб йўловчилар билан 
савдолашарди. Ҳайдовчидан узоқлашаётган йўловчилар эса 
ўзаро муҳокама қилишарди:

—  Бормай ўтиб кет-э!
—  Отасининг нархини сўрайди-я! Давлатнинг машинаси 

бўлса. Наҳотки буларни ҳеч ким тергамаса!
—  Самарқанднинг етти қайтган безориларига ўхшайди. 

Ғиди-биди десанг ёқангдан олади!
—  Феъли тор шаҳарлик-да,—  дерди ёши бир жойга бориб 

қолган калта соқолли киши.—  Сув кўрмаса, этик ечмайди. 
Подшолик кўрган шаҳарнинг одамлари шунақа...

Автостанциянинг сўл томони каттакон жарлик бўлиб, 
районларга кетадиган йўл ўтади. Қадимий Афросиёб девори 
шу жарлик ёқалаб ўтган. Неча минг йиллик бу обиданинг 
қолган-қутган бўлаклари негадир қаровсиз ётибди. 
Самарқандда жойлашган археология илмий тадқиқот 
институтининг олимлари наҳотки бунга бефарқ қарашса?

Станцияни шаҳар билан боғловчи, пиёдалар ўтадиган осма 
кўприк ҳорғин шаҳар ҳаётига ҳамоҳанг ғичирлар, рутубатли 
тун чўкмоқда эди. Носир автобусдан тушгач, елкасига осиғлиқ 
сумкасини қўлтиғига қисганча, салқин ва намхуш ҳаводан 
жунжикиб, туриб қолди. Хотини ЦУМда навбатда туриб олган 
ва қистаб кийгизган янги қуён телпагини бостириб, плашининг 
тугмаларини солди. Хайрият, телпак кийган экан...

Ш у ерлик дўст ёки таниш-билишларидан бирортасиникида 
қолсамикан ёки кетавергани маъқулми? Даҳбед автостанцияси 
ҳам шаҳарнинг нариги четида. Бирорта юк машинасига илиниб 
бўлса ҳам қишлоққа етиб олгани маъқул. Ёки курсдош дўсти 
Турдиқулникида қолсамикан? «Сўғдиёна микрорайонида 
тураман», деган эди. Жуда нобоп қурилган микрорайон. Бу 
ҳақда газеталарда ҳам роса -ёзишди. Бибихоним мадрасаси- 
нинг юқори қисмини оғир темир-бетон қурилмалари воситаси- 
да таъмир қилишяпти. Бинонинг асоси бундай оғир бетон 
бўлакларини кўтара олармикан? Меъморлик қўриқхонаси 
ташкил этилиши керак бўлган Амир Темур ансамбли 
майдонида гугуртнинг қутисидек меҳмонхона қуришди. 
Хуллас, Самарқанднинг бугунги архитектураси ўтмиш 
меъморчилигига мутаносиб эмас. Самарқанддек буюк 
шаҳарга ҳар бир тошни етти ўйлаб, етмиш ўлчаб қўйиш лозим. 
Кишилар дидини юксалтириш, тўғри яшай билишга ўргатиш 
учун улар қалбида, виждонида инқилоб қилмоқ керак...

Область судида ишлайдиган Алишер Мавлонов билан ўқиб 
юрганда ораларидан қил ўтмасди. Шуникига борса қандай 
бўларкин? Бирйўла янги ишга ўтгани билан ҳам табриклайди. У 
ёш бўлса-да, масъул ишларда ишлаб юриб, ўз ёшидан 
илгарилаб кетган. Масъулият одамни шунақа —  босиқ ва 
мулоҳазали қилиб қўяркан. Хотиниям фариштадек жувон. 
Турдиқулнинг хотини магазинда ишлайди. Меҳмонларни 
салмоғига қараб қаршилайди. Носирга ўхшаган аллақандай 
илмий ходимларга раҳми келган бўлиб, устидан бемалол 
кулади. Турдиқул ҳам гуноҳ қилиб қўйган боладек, хотинининг 
оғзига тикилиб ўтираверади. Отасининг меъморчилик 
институти томонда яшовчи ошнасини кўриб кетса яхши 
бўларди.

У ана шу хаёллар билан осма кўприкни ғичирлатиб, 
Самарқанд бозори томон борарди. Бозор дарвозаси олдидан 
таксига ўтирмоқчи эди. Серқатнов йўлга келиб туташадиган 
жинкўчаларда ҳали одам гавжум, кечки бозордан

арзон-гаровга мева-чева, қовун-тарвуз харид қилгаи. 
мазахўрак кишилар бозорлиқларини отлиғу пиёда уйларига 
ташишар эди. «Эртага бу меваларни икки баробарига 
пуллашади,—  деб ўйлади Носир бозор дарвозасига 
яқинлашаркан.—  Дунё шунақа. Ҳақиқат —  бозор билан 
мозорда. Қорнинг тўйиши, устинг бут бўлиши учун боэорга, 
кунинг битганда эса мозорга борасан».

Ш у пайт кимдир орқасидан келиб унинг телпагини олди. 
«Дўст ёки танишлардан бирортаси кўриб қолиб ҳазиллашди», 
деб ўйлади у ичида қувониб. Турдиқулмикан? Еки Алишерми? 
У машинада юрса керак. Уйга борамиз, деб қистайди. Йўқ 
деса, хафа бўлади. У кулимсираб ўгирилганда ўн ёшлар 
чамасидаги бола телпакни қўлтиғига қисганча йўлка бўйлаб 
чопиб борарди. У бир оз ҳанг-манг бўлиб турди-ю, сумкасини 
қўлига олиб, боланинг ортидан югурди. Кимнингдир елкаси 
билан туртиб юборган эди, сўкинди. Бола эса чап томондаги 
жинкўчалардан бирига ўзини урди. Носир уни кўздан 
қочирмай қувиб борарди. Бола кўчадан юз метрлар чамаси 
ичкаридаги каттакон тут дарахтига етганда тўхтаб, қўлидаги 
телпакни тўпланиб турган ўспиринларга берди. Безорилар 
ёқимсиэ қичқириб, кулишарди. Улардан бири телпакни кийиб 
олди. Носир қадамини секинлатди.

—  Кели-и-нг! Бир пўстакни-и қоқи-иб қўй-го-он!—  деди 
улардан бири баланд овозда.

Носир қаҳр билан бир оз тикилиб турди-ю, орқасига қайтди. 
Дили хуфтон бўлган эди. Ўсмирлар эса хахолашиб кулишарди. 
«Одам бўлиб энди битта тузук телпак кийган эдим, шуни ҳам 
шармандаларча тортиб олишди», деб ўйлади алам билан. Энди 
Маҳбубага нима дейди? Бу ёқимсиз ҳавода шамоллаб қолмаса 
бўлди эди. Бош омон бўлса, телпак топилар. Лекин...

У чопганда тўзиб кетган сочларини бармоқлари билан ўнг 
томонга тараб қўйди. Плашининг ёқасини кўтарганча йўлида 
давом этди. Кулги аралаш, йиғлагиси келарди. Хўрликка 
ўхшаган бир туйғу бўғэига тиқилиб қолган эди. Энди эҳтиёт 
бўл, елкангдаги сумкангни ҳам юлиб кетишмасин!

Боэор дарвозаси олдида таксига ўтиришниям, ўтирмасиниям 
билмай, гарангсиб туриб қолди. Ўтирганда, қаёққа ҳайда 
дейди? Турдиқул... Йўқ, иложи борича тезроқ қишлоққа етиб 
олиш керак. Шунда бирдан кўзига она қишлоғи ёниб кўринди. 
Соғиниш ҳиссидан юраги орзиқиб кетди. Тезроқ етиш керак 
қишлоққа...

—  Даҳбед автостанциясигача!—  деди у бўғиқ овозда 
ҳайдовчига.

Ҳайдовчи унга ҳафсаласизлик билан кўз қирини ташлаб, 
хўмрайди.

—  Даҳбед автостанциясигача, рози қиламан!—  деди у 
қаҳрини ичига ютиб.

—  Ўтир!
У счётчик ишлаганидан икки баробар ортиқ тўлади. 

Ҳайдовчи ижирғанди-ю, индамади. Автостанция бўм-бўш, йўл 
бўйида икки йўловчи гаплашиб турарди.

—  Йўл бўлсин, меҳмон?—  деди ёши каттароғи унинг 
саломига алик олиб.

—  Нуротага,—  деб жавоб қилди у кўришаркан.
—  Биз Пойариққа,—  деди ҳалиги киши.—  Узоққа 

бораркансиз. Биз ҳам ўғилни армияга жўнатдик,—  деди 
хўрсиниб.

—  Оқ-қорани таниб, русчани ўрганиб, зўр йигит бўлиб 
келади,—  деди ҳамроҳи —  чорпахил одам гапга аралашиб.—  
Тўғрими, ука? Мана, сиз ҳам армияда бўлгансиз...

Носир «ҳа» ишорасини қилди. Чорпахил киши отанинг 
кўнглини кўтариш учун бу гапни бир неча бор такрорлаган 
шекилли, ёшулли унга эътибор бермай, Носирнинг оғзига 
тикилиб турарди.

У Нуротадаги совхозлардан бирига кўмир ортиб бораётган 
юк машинасида қишлоққа соат иккиларда етиб келди. Ой 
сутдек ёруғ, теварак-атроф сокин эди. У тоза ҳаводан 
тўйиб-тўйиб нафас олди. Телпак можароси ҳам эсидан 
чиққандек эди. Яйловга туташ далада санқиб юрган Кўктой ой 
ёруғида уни таниб, югуриб келди. Ғингшиб суйкалди.

Ҳеч кимга билдирмай, доимо эшиги очиқ меҳмонхонага 
кириб ётмоқчи бўлган эди, ота-онаси яшайдиган уйнинг чироғи 
ёнди... Кутишаётган экан. У эса...

Онаси уии ҳар кўрганда кўзёшини тўхтата олмайди. 
Кузатаётганда ҳам. Нега шундай экан? Наҳотки инсон шу қадар 
меҳр-муҳаббатли бўлса? Онасининг ярим тунда қўлларини 
ёзганча: «Болажоним! Менинг мусофиргина болажоним!
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Кўзимнинг оқу қораси! 'Мен бечорани шунчалик ҳам 
соғинтирасанми?» дея қаллослаб келаётганини кўрганда унинг 
кўнгли бузилиб кетди. Кўзёшлари қадрдон ҳид келаётган 
онасининг пахталик нимчасига синггунча бошини кўтармади. 
Болалигида, ҳали унча узаб кетмаган болалигида ўртоқлари 
билан ёқалашиб ёки бирор нарсасини йўқотиб қўйганда уйга 
йиғлаб келган ва онаси бағрига босиб, суйиб эркалаган 
дақиқалар бир зумга бўлса-да қайтиб келган эди. У бугун ҳам 
худди ўша алфозда уйга кириб келган ва қайтиб келмас ўша 
беғубор онлар ҳаққига кўзёш тўкарди...

Индинига эрталаб у йўл ташвишига тушди. Онаси катта 
келинига патир пиширтириб, мешдаги суви қочган сузмани 
сурп халтага солди. Невараларига атаб қишлоқ магазинидан 
олган кийим-кечаклар билан сумкасини тўлдирди.

—  Кетасанми?—  деди отаси одатдагидек босиқ 
овозда.—  Дунё шунақа экан, ўз пуштикамарингдан бўлган 
фарзандингнинг дийдорига тўймай яшар экансан. Ҳай, майли. 
Қаерда бўлмагин, бошинг омон бўлсин. Эрта-индин олим 
бўлмоқчисан. Студент болаларга ўхшаб бошяланг юрма. Дўст 
ҳам, душман ҳам даставвал бош билан оёққа қарайди. Маиа бу 
пулга телпак ол. Узоқ жимиб кетмагин. Мен ҳам, онанг ҳам 
юзга кирмаймиз,—  дея паст овозда гапида давом этарди 
чол.—  Бор энди. Йўлинг оқ, йўлдошинг ҳақ бўлсин!

У лаб-лунжини йиғиштириб, отасига жавоб қайтара олмади. 
Бўғзига нимадир тиқилгандек эди. Бошини қуйи солганча

ютинди. Кўзи ёшланганини сездирмаслик учун ўгирилди. 
Бўғзига тиқилган нарса кўкрагига келиб тўхтаб қолган ва уни 
ўйга толдирган эди.

Машина куз ёмғиридан қорамтир тусга кирган яйловларни 
тенг иккига бўлиб илгарилар, димоққа ёмғирдан намиққан 
қуруқ хас-хашак ва куз қуёшининг илиқ нурларидан уйғониб, 
ниш урган барра ўт ҳиди урилар эди. У қуйилиб келаётган 
кўзёшларини беихтиёр енги билан артар, тошга айланиб қолган 
қўлларини чўэганча у билан хайрлашаётган қадрдон тоғ ва 
дараларга тикилар, бу ширин дақиқалар бахш этган соғинч ва 
армон туйғуси юрагини ўртар эди.

... Биз олимликнинг кетидан югурамиз, ўз мавқеимизни 
мустаҳкамлашга тиришамиз, квартира учун ижроия 
комитетдагилар билан ғижирлашамиз, гўштга навбатда туриб, 
яхши жойидан олишга интиламиз, турмуш ташвишларини 
унутмоқчи бўлиб ичамиз, хиёнат қиламиз... Лекин, аслида, бу 
билан унинг қийинчиликлари қаърига янада чуқурроқ сингиб 
бораётгаиимизни сезмаймиз. Наҳотки ҳаёт фақат шулардан 
иборат бўлса? Бу ерда эса... Мана шу чол ва кампир бағридан 
чиқиб кетган боласини кутиб, соғиниб яшайди. Улар учун ҳаёт 
ана шу соғинч ва илинждан иборат. Биз эса, ақлимиз 
етмаганидан эмас, ўз ташвишларимиздан ортмаганимиздан, 
кунимизнинг кетидан қувиб, наҳотки кўз олдимиздаги 
ҳақиқатни, оддий ва содда ҳаёт ҳақиқатини кўрмай, ўткинчи 
ташвишлар соясида қолиб кетсак?..

Ойбек ҳақида дил сўзлари
Мусо Тошмуҳаммад ўғли Ойбек замонамизнннг энг пешқадам мнтеллнгентла- 

ридан, ўзбек совет адабиётинннг илғор намояндаларидан бириднр. Унинг бутун 
ҳаётн ва ижоди Ўзбекистонда шаклан миллий ва мазмунан социалистик нлм-фан, 
маданиятни гуллатиш билан маҳкам боглангандир.

МИРТЕМИР

Ойбекнинг тарихмй мавзудаги бу асари давр муаммоларини четлаб ўтмаслиги 
ва бизнинг кунларимиз учун қам муқим бўлган масалалар бадиий ёрнтилганлиги 
билан қимматлидир.

Иван ПЕЙЧЕВ

Ойбекнннг «Навоий» романи инсон тафаккури ва цалбини ёритувчи юксак 
эстетик асар бўлишдан ташқари, тарихимизни бузишга уринган кимсаларга қарши 
қақшатқич зарба қам бўлди...

Анвар ОЛИМЖОНОВ

Ойбек ўз прозаси билан социалистик реализмнинг шаклланишига жуда катта 
хизмат қилган. Айнн вақтда Ойбек ўтмиш ўзбек адабиётининг традициясидан ҳам, 
янги, яъни совет даврнда вужудга келган умумиттифоқ адабиётининг традицияси- 
дан ҳам кўп нарсаларни ўрганган ва ўзининг эришган катта муваффақиятлари 
билан бошқаларга ҳам кўп нарса берган.

Зоя КЕДРИНА
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Бахтиёр Назаров

Санъаткор олим

лимлнк ва санъаткорлик Ойбек даҳосининг қўш 
каноти эди. Унинг баднин таланти илмий салоқият- 
дан ознк олди, илмий тафаккури эса бадиий талан- 
ти қудрати билан ўткирлашди. Ойбекнинг танқид- 
чи ва адабиётшунос олим сифатидаги фаолияти, 

айниқса, ибратлидир. Унннг бу йўналишдаги фаолияти айрим 
танқидчи ва адабиётшунослар сингари шунчакн, йўл-йўлакай, 
вақти-вақти билан адабий жараёига муносабат билдирилиб 
турадиган даражада бўлган эмас. Аксинча, Ойбек бадиий 
адабиёт таҳлили ва тарғиби билан х.ар қандай профессионал 
адабиётшунос ўрнак олса арзигулик даражада жиддий ва 
чуқур шуғулланган.

Унинг ўзи айтишича, Навоий қақидаги материалларни 
1928 йилдаи йиға бошлаган. Роман эса, 1942 йилда ёзиб 
тугатилди. Демак, «Навоий» ёзилгунча, муаллиф деярли 15 йил 
давомида илмнй-бадний тайёргарлик ишларини олиб борган. 
Унинг Навонй чакидагн сўнгги мақоласи 1968 йилда эълон 
қилинди. Бундан Ойбекнинг бу улуғ сўз санъаткори қаёти ва 
ижоди билан деярли 40 йнл давомида шугуллангани маълум 
бўлади.

«Тарих сўқмоқлари изимдан чўтир», деган эди у нурли ва 
сермазмун умрининг сўнгида ёзган шеърларидан бирида. 
Аслида, бадиий йўсинда ифодаланган бу фикр замирида 
тах.айюл хақиқати ётади. Зеро, унинг серзаҳмат хаёли ва 
тафаккури илмий ва бадиий ннятларини амалга ошириш 
мақсадида мозий сўқмоқларннн тинимсиз кезди, ўзининг 
саволларига жавоблар излади. У х.ар бир тарихий фактни 
замон элагига солди, марксистик шуур нури билан ёритди ва ўз 
асарлари, тадқиқотларн учун зарурларини саралаб олди.

Ойбекнинг тинимсиз илмий ва бадиий изланншлари синтези 
ўлароқ «Навонй» романи дунёга келди. Асарда темурийлар 
салтанатининг Қусайн Бойқаро х,укмронлик қилган даврини 
нафақат бадиий, балки айни вақтда, чуқур илмий рух. билан 
ёритгани сингари, тадқиқотларида х.ам Ойбек илқом арғумоғи- 
нинг жиловини эркин қўяди ва илмнй ишларини кўпдан-кўп 
ёрқин бадиий мушоқадалар билан безайди. Кузатишлар шуии 
кўрсатадики, Ойбекнинг Навоий қақидаги роман ва достонла- 
рига илмий ишларидаги фикрлар ва хатто, жумлалар қуёш 
нуридек эркин ва табиий сннгишнб кетадилар. Ва аксинча, 
бадиий асарлардаги жуда кўп тугунлар, ситуацнялар, концеп- 
циялар даставвал илмий ишлар дошқозонида тобланади, 
қайта-қайта ишлов берилади. Мана, унинг Навоий ҳақида 
ёзган мақоласидан бир парча: «Қиш кунларндан бирида ўртага 
ёлқинланиб ёниб турган манқални қўйиб, Сабзавор хокими бир

гурух. яқинлари, дўстларн билан сухбат қилиб ўтирар эди. 
Суҳбат эртакдай қизнк, рангли, жонли эди. Чунки йиғинчоқда 
қозир бўлганларнинг кўплари иш кўрган, қилич чопган, турли 
можароларни бошларидан кечирган одамлар эди... Ўймакори 
гулдор эшик очилди, қалингнна адрас тўн кийган, х.али 4 ёшга 
тўлиб етмаган бола думалаб-сумалаб ичкари кирди, эшнкнн 
ёпди. Кейнн даврадан четлаб юриб, отасннинг ёнига ўтирди. 
Худди энагасидан эртак тннглагандек ақлли, туйғун кўзларини 
мўлтиллатиб, катталарнинг гапига қулоқ солди... Бу бола 
Алишер эди.»

Илмий маколанн бу кадар бадинй чечаклар бнлан безаш, 
ёзилаётган масаланн, қодисотни суратлантнриш, жонланти- 
риш, уни имконича бадиий асар янглиғ ўқимишли қилиш, 
мантиқий ва образли фикрлаш орасида хукм сурмиш сархад- 
ларни ажиб бир усталик билаи эритиб, ёзаётган маколаси 
тўқимасига сингдириб юбориш олим Ойбек услубига хос бўлган 
фазилатлардан бириднр...

Ойбек табиатан камтар иисон эди. 30-йилларнинг ўрталари- 
да ёзилган салкам 8 тобоқ қажмли «Навоий қақида» деб 
номланган илмий иши ўз вақтида чоп этилмай қолади. 
У эқтимол муаллифнинг ўзига яна қайтадан ишлаш лозим 
бўлиб кўрингандир ёки нашр этиш имкони топилмагандир. Х,ар 
қалай, бу иш ўз вақтида эълон қилинмай, ёзилганидан I —2 йил 
ўтгач, номаълум сабабларга кўра йўқолади. Зарифа ая 
Саидносированинг айтишларича, таниқли навонйшунос 
П. Шамсиев қўлёзмани топиб, 1955 йилнинг 26 мартида адиб 
хонадонига келтириб беради. Ойбек негадир шунда қам бу 
тадқиқотни нашр этишга шошилмайди. Ҳолбуки, бу иш шу 
вақтгача буюк Навоий қақида ёзилган ишлар ичида қавас 
қилгулик даражадагн теран ва чуқур тадқиқотлардан биридир. 
Унинг айрим қисмлари 1961 йилдагина Зарифа ая қистови 
билан эълон қилннади... Езган бир шапалоққина, чалакам- 
чатти, ночор тақризининг сиёқи қуримасдан туриб, редакция- 
ма-редакция югурган айрим тенгқурларимизнинг, ёшларнинг 
ва қатто тажрибали адабиётшуносларимизнинг қаракатларини 
кўриб, Ойбек домланинг бу бағри кенглиги ва камтарлигига 
лол қолади, киши.

Езилган нарсани матбуотга бермоққа ошиқмасликнинг 
бундай мисолларн Ойбекда кўп учрайди. «Навоийнинг таржи- 
маи қоли» номли иш қам аввал қисқартирилиб, ёзилганидан 
етти йил кейин — 1948 йилда ва тўлиғича 1967 йилда, деярли 
йигирма беш йилдан кейин боснлиб чиқди. Каттагина қажмли 
«Хамса»нинг асосий образлари» номли тадқиқотнинг матбуот 
юзини кўриш тарихи қам шундай. Асар, ёзилгандан деярли 
ўттиз йил ўтгач, 1967 йил чоп этилди.

Ойбек илмий ишларининг яратилиш тарихини кузатиш қам 
мароқли. Бу материалларда муаллифнинг ўзига хос ишлаш 
тарзи, фикрнётининг туғилиш, шаклланиш ва камол топиш 
жараёии акс этади. Аксар тадқиқотлари учун Ойбек аввал 
ниқоятда пишик ўйланган план тузиб оладн. Баъзи қолларда 
олим бўлажак тадқикотнинг тезисларини қоғозга туширади. 
Айрим ишлари учун эса, бундан қам чуқурроқ тайёргарлик 
олиб боради. Яратилажак иш бундай кезларда айрим эскизлар, 
хомаки нусха сифатида тайёрлаб олинади. Вақт ўтгач, бу 
дастлабки материалларга яна шу қадар қаттиқ ишлов 
бериладики, ишнииг узил-кесил битган варианти аввалгилари- 
дан ўзининг янги концепцияларга ва фактларга бойлиги билан 
кескин фарқ килади. Натижада, у ёки бу тадқиқотнииг 
тайёргарлик вариантларининг ўзи қам бамисоли мустақил 
илмий ишдек таассурот қолдиради.

Ойбекнинг илмий ншларига хос яна бир услуб шундаки, 
муаллиф у ёки бу тадқиқотига тайёргарликнинг дастлабки 
босқичида ўрганаётган мавзуси ва масаласига алоқадор 
бўлган соқа бўйича бирламчи маибалар ва уларга оид илмий 
асарлар билан атрофлича танишишдан ташқари, улардан 
анчагина батафсил конспектлар тузиб олган. Масалан, Навоий 
қақидаги илмий ишларига тайёргарлик чоғида Ойбек «За- 
фарнома», «Рашоқати айнул-қаёт», «Нузқатул-қулуб», «Мако- 
мати Мавлавий Жомий», «Матлабил-толибин», «Қомусул 
аълом», «Хамсатул мутахаййирин», «Мажолисун-нафоис»,
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«Бобурнома», 1 «БадУёул-вақое», «Равзатус-сафо», «Вақ- 
фия»лардан ташкари Рюи Гонзалес де Клавнхонннг «Дневннк 
путешествия по двору Тимура в Самарканде в 1403— 1406 гг» 
(1881), Н. И. Вавиловнинг «Земледельческнй Афганистан» 
(1928), В. В. Бартольднинг «Улугбек и его время», С. Айний- 
нинг «Алишер Навоий ва тожик адабиёти» сннгарн асарларинн 
жиддий ўрганнб чикди. Бу-ку, Ойбекнинг катта қажмдагн кенг 
камровли класснк адабиётга донр тадқнқотларн учун кўрган 
тайёргарликлари. Ўзига ва қалами остидан чнкувчн ҳар қандай 
материалга ниқоятда талабчан бўлган олнм қатто кичик 
қажмдаги, газета ё журналга мўлжаллаган мақолаларига қам 
юкоридагилардан кам бўлмаган даражада тайёрланган.

Ойбек бадиий ва илмий асарлари учун бирламчи манба- 
лардан материал тўплар экан, ўрганаётган давр тарнхн ва 
хаётий қақнқатга онд муҳим ижтимоий-сиёсий воқеалардан 
тортиб шу қадар майда деталларгача ақамият бераднки, 
қайрон колмай нложннгиз йўқ. Масалан, адиб Бобур қақидаги 
достонга тайёргарлик сифатнда 37 сах.ифадан иборат матери- 
алнн йиғган. Унда Улуғбекнинг Самарканддаги боғларидан 
бирида ётган тошнинг бўйи ўн беш, эни саккиз. қалинлиги бнр 
қарнчлнгидан тортиб, қатто унинг дарз кетганлигнгача 
маълумот бор. Шу материалдан биз Бобур теракнинг куздаги 
сарғайган қолатини ниқоятда хуш кўрганн, Х,индистондаги 
«Саккиз жаннат» боғига узум, қовунлар эктнриб, унинг 
қоснлини кўргач, суюниб йиғлаганларидан воқиф бўламиз...

Ойбек жасур фйкрли олим эдн. Яқин-яқннларгача Бобур 
қақида турлн зиддиятли фикрлар қукм суриб келган бўлса-да, 
Ойбек бундан деярли қирқ йил аввал Бобурнинг қукмдор 
бўлганини эътироф этганн қолда, бу нарса унинг бетакрор 
адабий таланти ва ёркин шахсини ўрганиш ишига монелик 
килмаслиги лозимлнгинн алоқида таъкидлаган эди.

Умуман жасур фикрлилик, дадиллик, ўзбек танкидчилигига 
янги методологик принципларнн олиб кириш Ойбекнннг 
20-30-йиллар танқидий фаолиятига хос бўлган хусуси- 
ятлардандир. Ойбек 21 ёшида ёзган дастлабки ишидаёқ 
Фнтратни жнддий танқид қилишга журъат этган эди.

Шу маколасида Ойбекнинг ўзи биринчи бўлиб ўзбек 
танқидчилигига марксча социологнк тақлил методини олиб 
кирдики, унинг бу хизмати ўзбек совет адабиётшунослигининг 
шаклланиши ва ривожланишида катта ақамиятга эга бўлди.

Сўнггн йилларда ўзбек классик адабиётининг қатор муқим 
масалалари бўйича салмоқли ишлар амалга оширилди. Булар 
таннқли олимларимизнинг чуқур изланишлари ва меқнатлари 
натижаси эканлигини алоқида таъкидлаган қолда, уларга айни 
ваҚтда, бундан 40-50-йил аввал Ойбек тафаккуридан тушган 
уруғларнинг мевалари, самаралари сифатнда қам қараш тўғри 
бўлади.

Ойбекнинг 30-40-йиллардаги илмий ишларида классик 
адабиётнмизнинг деярли барча атоқли намояндалари қақида 
айтилган тезиснамо фикрлар, у ёкн бу муқим проблемалар 
қақида илгари сурилган қарашлар кейинчалик В. Абдуллаев, 
А. Қаюмов, Н. Маллаев, А. Ҳайитметов, А. Абдуғафуров, 
Б. Валихўжаев сннгари унинг шогирдлари томонидан ри- 
вожлантирилди. Яна шуни алоқида таъкидлаш лозимки, 
Ойбекнинг илмнй ишлари ва адабий-танқидий мақолалари қам 
худди бадиий асарлари янглиғ эқтиёж фарзандлари, зарурат 
қосиласи снфатнда майдоига келган ишлардир.

Маълумки, 30-йилларнннг бошларнда илмий-маданий қаёти- 
мнзда, матбуот ва нашриётларимизда, маориф соқаснда, 
таржима ншларнда терминларни қўллаш бораснда пала- 
партишлик, турлн-туманлик қукм суриб келардн. Бу масалада 
муайян тартиб-интизомнинг йўлга кўйнлиши нафакат илмий- 
маданий, балки катта социал ақамиятга эга эди. Бу нарса 
улкан ички интизомли ва талабчан, халк қаётидаги қеч нарсага 
бефарқ қарай олмайдиган Ойбекнинг назаридан четда қолиши 
мумкин эмас эди, албатта. Натижада «Фалсафий терминлар 
устида бир қанча сўз» мақоласн пайдо бўлди. К  и и о я , н с- 
т е қ з о ,  м а н т и қ ,  м у ш о қ а д а ,  т а ъ р и ф ,  с е э г и ,  н з-

чил ,  ф а р а з ,  ш у у р  сингари жуда кўп сўзларнинг ёзма 
нутқимизда термин сифатида ўзлашиб, мустақкамланиб 
қолиши бевосита ўша макола билан боғлиқдир.

Тил бадиий асарнинг биринчи элементи эканлнги маълум. Бу 
муқим масалага бағншлаб, Ойбек 30-йиллардаёк «Ўзбек 
поэзиясида тил» деган махсус мақола ёзди. Шеъриятимиздаги 
тил нўнокликлари танқидчилигимизда илк бор шу мақолада 
очиб ташланди. Ойбекнинг принцнпиаллиги, қалоллиги, тўғри- 
сўзлиги ва одиллиги бу маколада қам яққол намоён бўлади. 
У бу борада тенгқур дўстларининг, атоқли шоирларнинг қам 
камчиликларини рўй-рост кўрсатади. Муваффақиятлар қақида 
бир олам қувонч билан, қаяжон ва эқтирос билан ёзиш ва айни 
вақтда камчиликларни қам дадил кўрсатиш ва танқид қилиш, 
ғамхўрлик руқи билан суғорилган қақгўйлик Ойбекнинг 
танқидчиликдаги асосий аъмоли эди.

Ойбекнинг ўз тенгқур дўстлари ижодини чуқур тақлил 
қилиш ва тарғиб этиш борасидаги куюнчак ва меқрпарвар 
фаолияти қам кўпчиликка ўрнак бўларли даражададир. 
Умуман, бу борадаги Ғ. Ғулом, Ойбек, X,. Олимжон, А. Қаққор, 
Шайхзода, Миртемир каби санъаткорларнинг ўзаро бир- 
бирлари қакидаги талабчанлнк билан йўғрилган, қайбара- 
каллачиликдан узок самимий фикрлари ва маколаларига қавас 
қилса арзийди. Ҳозирги ижодкорларимиз'ва айниқса ёшлар бу 
устозларнинг асарларидаги мақорат мактабидан ташқари 
табнатларидаги мана шу фазилатлардан қам ўрнак олншлари 
мумкин. Ойбекнннг Қ. Олимжон, Ғ. Ғулом, А. Қаққор, 
Шайхзода, Уйғун ижодига бағншланган қатор мақолалари 
уларнинг асарларини чуқур тадкиқ этиш ва оммалаштиришдан 
ташкари, ўз даври адабий жараёни ривожига қам катта таъсир 
кўрсатган эди. А. Қаққор ижодига бўлган Чехов таъсиринннг 
нозик қирра ва нуқталаринн биринчилардан бўлиб очиб берган 
қам Ойбекдир. Буидан роппа-роса 40 йил аввал ёзилган «Чехов 
ва ўзбек адабиёти» номли мақолада Чеховнинг Санд Ақмад 
ижодига кўрсатаётган таъсири қақида қам илнқ фикрлар бор.

Ойбек қаракатдаги адабнй жараёнга бағишланган мақола- 
ларининг деярли барчасида ёш ижодкорларга алоқида 
ғамхўрлик билан қаради. Деярли 40 йил ичида ёзилган ўнлаб 
мақолаларида у ёшларга муносабат билдирар экан, қеч бир ёш 
қамкасбини беқуда кўкларга кўтармаган, у ёкн бу камчилик 
учун аюқаннос солиб, танқнд қнлмаган.

Ойбек наинкн бадиий ижодкорлар, балки адабиётшу- 
носларнинг қам ншларинн кузатиб борар эди. Унинг \. Бқубов, 
Т. Жалолов ишларига юқори бақо бергани маълум. А. Қаю- 
мовнинг «Қўқон адабий муқити» асарн қақнда эса, «му- 
аллнфнинг олтиндай асл фикрлари, мулоқазалари кўп», деб 
ёзган эдн.

Улкан адиб ва адабиётшунос олим Ойбекдан бнзга қажми 
тахминан 50 тобок атрофидаги илмий мерос қолди. Бу мерос 
унннг 19 жилддан иборат мукаммал асарлар тўпламининг икки 
жилдини ташкил этади. Уида Мақмуд Қошғарийдан тортиб 
Юсуф Хос Хожиб, Ақмад Югнакий, Рабғузий, Хоразмий, 
Дурбек, Огойи, Саккокий, Лутфий ва Навоий асарлари тадқиқ 
этилган. Бобурдан тортиб Муқаммад Солиқ, Турди, Машраб, 
Мунис, Нодира, Увайсий, Мақзуна ижодлари қақида фикр 
юритнлган. Гулханнйдан тортиб Махмур, Мукимий, Фурқат, 
Завқий поэзнясига бақо берилган, Қамзадан тортиб, С. Айний, 
А. Қодирий, Ғ. Ғулом, Ҳ. Олимжон, А. Қаққор, Шайхзода 
асарлари тақлил ва тарғиб қилинган. Бу маколалар билан 
Ойбек Совет даври ўзбек адабиётининг катор долзарб назарий 
проблемаларнни қал этншга, адабиётимиздаги партиявийлик, 
халкчиллик прннципларинн, умуман, социалистик реалнзм 
методини мустақкамлашга катта қисса қўшган. Бу мақола- 
ларни ўқир экансиз буюк, айни пайтда камтар, меқрибон, шу 
билан бирга, принципиал аднб ва санъаткор олимиинг 
донншманд ннгоқи сизни кузатиб турганини, жасоратларга 
чорлаётганини сезиб турасиз. Зеро, Ойбекнннг нафакат шеър, 
қисса ва романлари, балки, адабий-танкидий мақолалари қам 
ёш ёзувчнлар ва адабиётшунослар учун завол билмас адабий 
мақорат мактабидир.
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Фарида
Токи ер юзнда биттагина аёл мавжуд экан, 
у хақда ҳамиша аиги гап айтиш мумкин.

С. БУФ Ф Л ЕР

арида эрталаб қўрқинчли тушдан уйғониб кетди; ғарқ тер- 
га ботибди. Нимагадир онасини эслади, эсладию бир нарса томо- 
ғига келиб тиқилди, кўэларида ёш ғилтиллади.
Эсини танибдики, ўгай она тарбиясида, ундан қадиксираб, қатто 
қўрқиб яшайди. Онаси кинолардаги «ўгай она»лардек эолим, 
бағритош эмас-у, лекин барибир...

ҲИКОЯ Фарида телевизор устида турган соатга қаради: иш вақти бўлибди. Ювинди,
сочини тараш учун кўзгунинг рўпарасига келиб рўмолини ечди. Чатнаган кўзгу 
унинг чеҳрасини иккига бўлиб кўрсатди. У кулиб қўйди-да, ойнага яқинроқ бор- 
ди: қоракўз, юзи сал чўзинчоқ ғунчалаб бир гўзал қошларини чимирибгина қа- 
раб турарди. Утган куни райондан келган мухбир йигит, қайсидир артистга ўх- 
шайсиз, деганида жаҳли чиққан эди. Ростдан ҳам ўхшайди, шекилли... Сўзана- 
нинг чап томонига осиғлиқ эски суратга —  онасининг суратига кўзи тушди. 
Кейинги пайтларда нимагадир онасининг тирик қиёфасини унута бошлади. Вақт 
бешафқат экан. У, опаси (ўгай онасини «опа» дер эди) шу суратни ўғринча қўли- 
га олиб кўрадиган одат чиқарганини эслади.

Ҳисобчининг вайсаши ёдига тушиб, тез йўлга отланди.
—  Қуёш тепага келгунча ётавераркан-да! —  деди ҳисобчи киноя бнлан.
«Айтганимдай бўлди», деди Фарида ичида. Бирдан унинг хаёлига ҳисобчи 

сичқонга ўхшайди, деган фикр келди; оёқлари калта, олдинга туртиб чиққан ик- 
кита курак тиши лабини кўтариб туради. Фарида ўқариққа ташлаб кетган кетмо- 
нини олиб, чопиқ қилаётганлар қаторига қўшилди.

Тушга яқин ҳаво исиб кетди, этигини ечиб ташлади. Аъзойи баданидан жиққа 
тер оқа бошлади, лоҳасланиб, уйқуси келди. Оқ дуррасини қошларига тушириб 

Расмни А. БАҲРОМОВ чиэган. қайта боғлади, узоқларга тикилди; қишлоқ четидаги оппоқ бино жимирлаб кў-
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ринди. «Раъно магазинини очгандир». Кеча тушликдан қайтаё- 
тиб йўлда собиқ синфдошини учратган эди, нимагадир унинг 
ёнида туришга уялди, елкасидаги кетмонини қаёққа яширишни 
билмай, каловланиб қолди.

Фарида изига қаради, дугоналари энди пайкалнинг ўртасига 
етишибди. «Қоронғи хонага биттагина кўрпача ташланган бўл- 
са, маза қилиб ухласанг». Пешбандини ечиб, жўякка ёйди-да, 
қўлини бошига қўйиб, эгатга узала тушди. Зах ер жоннинг 
роқати эди. Бир-икки эснаб, кўзи илинди.

Кимнингдир иссиқ нафаси юзига урилгандек бўлди. Уйғониб 
кетди. Ғўзаларни босиб-янчиб ёнига ётмоқчи бўлаётган Дав- 
ронни кўрди. Фарида сапчиб ўрнидан турди, шошиб у ёқ-бу 
ёғини тузатди.

—  Нима қиляпсан, Даврон?
—  Ҳеч нима, ётмоқчиман, холос. Ҳамма сени қидирди, то- 

полмади.
—  Эсингни едингми!
—  Ҳамманинг топган гапи —  шу. Бўлмаса, ўзинг нима қилиб 

ётибсан?
Фарида индамай атрофга қаради, далада ҳеч ким кўринмас 

эди. Дугоналари аллақачон тушликка чиқиб кетишибди. Наҳот- 
ки, шунча узоқ ухлаган бўлса! Қиз этагини қоқиб, кетишга чоғ- 
ланди.

—  Даврон, сен нимага кетмадинг?
—  Сени изладим. —  Даврон чўккалади-да, ердан чигиртка 

тутиб олди.
Кўринишидан туппа-тузук йигитга ўхшайди, аммо ақли сал... 

Одамлар, ёшлигида ёнғоқнинг тагида ухлаб қолган, дейишади. 
Унинг эгнидаги бир пайтлар кўк рангда бўлган кўйлак ўнгиб, 
оқариб кетган эди.

Даврон чигиртканинг қанотини юлиб, эгатга қўйиб юборди, 
чигиртка гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа қийшайиб қочиб кетди. У эса 
тиззаларини қучоқлаб қотиб-қотиб кулди. Ш у тобда Фарида- 
нинг унга раҳми келиб кетди. Бирор нарса билан овунай деса, 
на ўқишни, на ёзишни билади. Бригададаги ҳамма оғир иш 
унинг зиммасида —  станцияга ўғит келса, орқалаб тушириш 
учун уни юборишади; раисникига ҳам шу боради; тиззадан лой 
кечиб пахса уради. Қумга янтоқ чопишга бошқалар навбати би- 
лан борса, у бутун ёзни пашшага ем бўлиб ўша ерда ўтказади. 
У бошқаларга ўхшаб гап қайтармайди, қилган ишини миннат 
ҳам қилмайди, эшакдек ишлашни билади, холос.

—  Ю р, Даврон кетдик, далада биздан бошқа одам қолмаб- 
Д и -к у .

Шийпон ёнида қорнини мешдай қилиб турган бригадир Дав- 
ронни чақириб олди.

Фарида илиб қолган ариқ сувидан юз-қўлини ювиб, чинор 
тагида чой ичаётган қизлар томон бурилгаи ҳам эдики, пахта- 
зор четидаги тупроқ йўлда кетаётган одамга кўзи тушди: «Дав- 
рон-куI» Фарида унинг тебраниб юришидан таниди.

—  Даврон, ҳой Даврон!
Даврон қўлини пешонасига айвон қилиб, орқасига қаради.
—  Қаёққа?
—  Араққа кетяпман.
—  Бормайсан! Ким ичса, ўша олиб келаверсин!
Даврон қайтиб келиб, қўлидаги тўрхалтани қозон кавлаётган 

ошпазнинг ёнига ташлаб, ўзи бир четга бориб ўтирди. Шу пайт 
Шарифа чечан гап бошлаб қолди:

—  Қизлар, тушдан кейин катта йўл бўйидаги қартага борар- 
канмиз?

—  Нимага, нимага? —  дея чувиллашди қизлар.
—  Юқоридан топшириқ бўлибди, тушдан кейин ўша йўлдан 

Тошкентдан келган меҳмонлар ўтишар экан.
—  У ерни кечагина чопиқ қилдик-ку! Бригаданинг бу боши- 

дан у бошига боргунча чарчаб қоламиз. Тушда дам олиш ке- 
рак, меҳмонлар келган бўлса —  бизга нима, уларни каттала- 
римиз зиёфат қилаверишсин! —  деди кексароқ хотин суҳбат- 
га аралашиб.

Шийпон ичида кимдир: «Фарида, сени бригадир чақиряпти», 
деди. Қизлар бирпасда жимиб қолишди, сариққина келинчак 
оёғини йиғиб олди-да, Фаридадан узоқроқ сурилди.

Фарида шошилмай чойини қайтарди, чойнакнинг қопқоғини 
очиб, тови кўтарилишини кута бошлади. Унинг вужудида исён- 
кор бир туйғу бош кўтарди, бормасаммикан, деб иккиланган 
ўй ўрнини қайсарлик эгаллади.

Ичкаридан ёши қирқлардан ошган пакана, қайсидир жиҳат- 
лари билан ҳисобчига ўхшаб кетадиган бригадир чиқди. Тишла-
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рини кавлаб, ариққа чирт этказиб туфлади-да, қизлар томонга 
юзланди.

—  Сен кимсан ўзи?1 Давронга раҳминг келдимн? Раҳминг 
келса —  тег, нега тегмайсан?.. Муштдай бошинг билан ҳаммага 
ақл ўргатасан, катталик қиласан! Ҳалиям ўқимагансан, ўқига- 
нингда... —  Даврага сукунат чўкди. Қозон қираётган ошпаз ҳам 
капгирини ўчоқбошига қўйиб, шовқинга қулоқ сола бошлади.—  
Аҳмоқни сийласанг, чорнғи билан тўрга чиқади, дейишади —  
тўғри гап экан, кўнгли ярим дедик, ўксимасин, дедик —  мана 
оқибати! Яхшилик ярашмас экан сенга...

Фарида нажот истаб атрофга қаради, одамларнинг юзига 
бир-бир тикилди...

Одамлар гунг эди. Виждонлар —  соқов!
Фарида шахд билан ўрнидан туриб, дала йўлга қараб чопиб 

кетди. У, нима учун дунёда яхши одамлар кам яшайди, деб 
ўйлади. Хаёлида Сталинград жангида ҳалок бўлган ўқитувчи 
тоғасининг сиймоси гавдаланди. Тоғаси ҳаёт бўлганида Фари- 
дани албатта Тошкентга —  ўқишга юборган бўлар эди.

Ҳовлига кирди, димоғига қайнаётган мураббонинг ҳиди 
урилди. Тутундан йўталаётган опаси бошини кўтарди.

—  Нима бўлди, вақтли келибсан? —  деди у Фариданинг 
афти-ангорига бир қур назар ташлаб.

—  Мазам қочди.
—  Сенинг соғ кунинг борми ўзи! Йўлдош почтачининг дува- 

рак қизича ҳам бўлолмайсан, сендан ёш, лекин ўн ҳнсса кўп 
ишлайди. -

Фарида тупроқ тўлиб қолган этигинн ечиб, ичкарига кирди- 
да, ўрин солиб, ётиб олди. Ҳаёт мураккаб экан, ўқийман де- 
ди —  ўқий олмади, кунлар эса зерикарли, қўшни қизларнинг 
кашта тикишлари унга ғалати кўринади. Ҳамма нарсага қўл сил- 
таб, Тошкентга бориб ўқиса ёки ишласа... Сўнг ота-онаси қиш- 
лоқда қандай бош кўтариб юради, ҳамма қўлини бигиз қилиб, 
«Анавининг қизи қочиб кетган», деб кулмайдими?!

Ташқарида челак даранглади, опасининг «жувонмарг бўл» 
деган қарғиши эшитилди. Фарида ўрнидан турди, боши лўқил- 
лаб оғриди, ҳовлига чиқди. Бўш челакларни олиб қудуқ томон 
кетди. Челакларни тўлдирган ҳам эдики, Давроннинг онаси 
келиб қолди.

—  Салом, Фаридажон, яхши юрибсанми, айланай?
—  Салом, опа, кўринмайсиз? Қайси шамол учирди?
—  Даврон ҳозир даладан келувди, қўймай юборди. Бирпас 

туриб чиқаман дейишимга ҳам қўймади.
—  Намунча...
—  Бригадир билан нимага жанжаллашдинг? —  деди Гулсара 

опа синовчан тикилиб.
—  Э-э, —  дея бош чайқади Фарида.
—  Фарида, Даврон сенга уйланмоқчи.
Қиз ҳайрон бўлиб Гулсара опанинг серажин юзига тикилиб 

қолди.
—  Мен Давронга...
—  Айланай, биламан ҳаммасини. Нима қилай, жигар 

экан!.. —  Гулсара опа кўз ёшларини артиб, орқасига қайтди.
—  Опа, уйга киринг.
Гулсара опа бошини чайқади-да, муюлишдан бурилди.
Фарида яқинда бир тўйда бўлиб ўтган воқеани эслади. У 

самовардан чой дамлаётган эди. Ҳовлига қозон кўтарган Дав- 
рон кирди; қозоннинг панасида боши деярли кўринмасди. Қо- 
зоннинг оғирлигидан оёғи қалтирайди-ю, ёрдам берамиз деган 
одамларни яқинига йўлатмайди. Йигитлар қийқириб:

—  Яша, Даврон! Сени Нуржон Ботирнинг невараси деб бе- 
кор айтишмас экан, яримта сеники! Қани, ҳа-а, баракалла! —  
дейишар эди.

Даврон бошидан қозонни олаётиб бир оёғи ерўчоққа тушиб 
кетди. Йигитлар қаттиқ хахолаб юборишди, биттаси Давронни 
турғизиб қўйди. Унинг тўйга кийиб келган оппоқ янги кўйлаги 
қоракуяга беланган эди. Озғин, баланд бўйли йигит кулавериб 
қорнини чангаллаб ётиб қолди.

Фарида уларга ғазаб билан қараб турар эди. Бир йигит, Фа- 
ридахон, тўйда ўйнаб-кулган яхши-да, деб кўз қисиб қўйди.

Ўша куни Даврон тўй тугагунча хизматда турибди —  чой та- 
шибди, қозонга қарабди, ўтин ёрибди... Тўй сўнггидаги супра- 
қоқдига йиғилганлар унга ҳам ичиришибди. Кейин маст бўлиб, 
ўзини билмай қолган Давронни йигитлар уйига элтиб ташла- 
шибди. Даврон йигитларнинг биттасини «Фарида, Фарида», 
деб қўлига ёпишиб олибди.

Бу гапларни Фаридага Давроннинг онаси бир куни ёнма-ён 
эгатга тушиб чопиқ қилишаётганда айтиб берган эди...

—  Фарида-ю-ю, қаёққа йўқолдинг, сигир ўлди-ку! —  Опа- 
сининг товуши унинг хаёлларини тўзғитиб юборди.

Фарида сигир соғадиган пақирни кўтариб бостирма томонга 
юрди...

Сўрининг ўнг томонида, эски хонтахтада турган кичкина те- 
левизордан юракка яқин оҳанг эшитила бошлади.

Эсимдадир, вокзал, оломои,
Эҳтиросли бўсалар тоти.
Олиб кетди сени йироққа.
Поездларнинг учқур қаиоти.
Кетма, қолгин, дея ёлвордим...

Фарида кўзларини катта-катта очиб, экранга тикилди. Одам- 
лар қанчалик бахтли, кулиши ҳам ўзига ярашиқли, сочи қўғир- 
чоқникига ўхшар экан. «Мен ҳам шундай қилсам... отам уйга 
киргизмас. Қизча, қизгина, сенга ҳавасим келяпти. Нимага мен 
ҳам Тошкентда туғилмаганман? (Тошкентда туғилиш шартми?)»

Куз келди, пахта терими бошланди.
Қишлоқда қариялару болалардан бошқа одам қолмади, ҳам- 

ма далада...
Фарида қаддини ростлаб, пешонасидаги терни янгигина тақ- 

қан оппоқ этагининг учи билан артди. Тугунни чамалаб кўрди; 
терган пахтаси бошқаларникидан оздай туюлдию яна эгатга 
шўнғиди.

Тўсатдан биров унинг устига гупиллатиб бир қучоқ пахта таш- 
лаб юборди, қиз чўчиб бошини кўтарди: қаршисида Даврон 
илжайиб турарди.

—  Салом.
—  Қилиғингни қара-ю!
—  Нима, оғридими?
—  Йўқ... Пунктга бормадингми?
—  Бораман.
—  Ҳар куними?
—  Сен менга тегасанми? Онамга анув куни менга Фаридани 

олиб беринг, десам, мени қарғади. Агар менга тегмасанг, мен 
ҳам сени қарғайман, ёмон қарғайман, ҳа-ха-ҳа!

Фарида унга қараб қошини чимирди-да:
—  Майли, қарғайвер, —  деди.
—  Биласанми, мен қарғасам нима бўлади?
—  Билмайман.
—  Ҳой Даврон Мажнун!.. —  Қартанинг у бошидан трактор- 

чи йигит уни чақира бошлади.
Даврон яна нимадир демоқчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю, қўл 

силтаб, трактор томон чопиб кетди.

Пахта терими ҳам деярли тамом бўлиб, қировли қиш кунла- 
ри яқинлашиб қолди...

Фаридани қўшни қишлоқлик йигитга унаштиришди, унашти- 
ришди-ю... Тортинчоқ, болалардай содда, баланд бўйли «куёв» 
унга ҳам ёққандай туюлди. Ширин хаёллардан Фариданинг 
боши айланди, хатто ўзини йўқотиб қўйгандай бўлди. Тўй куни 
яқинлашган сари қандайдир бир ўзгариш бўлишини (афсона- 
вий бахтними-ей) кута бошлади. Келинчак деган сўз худди 
«сеҳрли қалпоқча»дек бутун бир янги дунё ваъда қилар эди 
унга.

Тўй куни, Даврон йўқолиб қолибди, деган гап тарқалди. Ке- 
линчак либосидаги Фариданинг юраги увишди, унинг кўз ўнги- 
да Давроннинг пахтазордаги ҳолати гавдаланди...

Ўзига яраша шодлигу ташвиш билан тўй ҳам ўтди. У ширин- 
гина келинчак бўлди.

Тун кунни туғди...
Деразанинг тагида трактор тариллади. Фарида кўзларини 

зўрға очиб, эри ётган томонга қаради: ўрин бўш. Дафъатан 
унинг хаёлига ҳовлини супириш, қор ёққан бўлса, кураш ке- 
рак, деган ўй келди. «Бунча қисқа бўлмаса бу кечалар...» Трак- 
торнинг овози ўчди. Ҳабиб моторни тузатаётган бўлса керак. 
Деразалар титраб кетди, трактор яна ўт олди. Сўнг шовқин то- 
бора узоқлашиб-узоқлашиб эшитилмай қолди. Эри ишга кетди.

Фарида ўрнидан туриб, эринибгина хомуза тортди. Қалин 
пахталигини кийиб, эшикни очди, кўзи қумғонга сув тўлатаёт- 
ган қайнонасига тушиб, лабини қаттиқ тишлади, кўзидан ёш чи- 
қиб кетгандай бўлди-

Чолу кампир ва келин жимгина овқатланишди...
Ҳабиб ҳар кунгидай овқатга кечикиб келди. Фарида эрига 

аталган овқатни сочиққа ўраб ичкарига кирганида, у кўрпачада 
ухлаб ётарди. Келинчак бир муддат нима қнлишини билмай,
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остонада тўхтаб қояди. Кейин косани хонтахтага қўйиб, эрининг 
керосин ҳиди анқиб турган сочларини меқр билан силади.

—  Ҳабиб ака, туринг, овқат совиб қолади.
—  Овқат егим келмаяпти, боя бригадирникида ош еган 

эдим, —  деди эри зўрға кўзини очиб. —  Ўринни сол, ётмасам 
бўлмайди, эртага фермага хашак олиб бориш керак, —  деди 
у жағ суякларини қисирлатнб эснаркан.

Фарида қўлларини иягига тираб, эрига тикилди. Кеч кириши- 
ни қандай орзиқиб кутган эди-я, у бўлса... Нима иш қилишар- 
кан, шунақа ҳам чарчайдими? Ишнинг эса адоғи кўринмайди. 
Келади —  таппа ташлайди, ўрнидан турадию зипиллаб жўнаб 
қолади.

«Янглишаётган бўлма, Фарида, балки эрингнинг бошца ёқ- 
тиргани бордир», дерди ичида бегона овоз.

Ойлар сувдай оқиб кетди. Фарида бўйида бўлмади. Гўё 
бўйида бўлмаслик оғир гуноҳдек, одамларнинг кўзига тик қа- 
ролмай қолди. Фақат, фақат қайнонаси ўша гапни ўртага сол- 
маса кошкийди. Шундоқ ҳам Фариданинг дарди-дунёси қорон- 
ғи...

—  Фарида, отинойинийг келини кўзёрибди, эшитдингизми? 
Кечқурун мол-ҳолларни эртароқ жойлаштирсангиз, бирга йўқ- 
лаб борардик. Сизда... бирон гап йўқми? —  деди у Фарида- 
нинг қорнига ишора қилиб.

Шу-шу Фариданинг юрагининг бир бурчаги муз бўлиб қол- 
ди. У гапирмайдиган, соатлаб уйига қамалиб ўтирадиган одат 
чиқарди. Ўзини нима билан овутишни билмасди...

Бир куни қўшни кампирникида ўтириб, кечроқ уйига чиқди. 
Эшик тутқичига қўл узатган ҳам эдики, ичкаридан эрининг дар- 
ғазаб овози эшитилди:

—  Нима қилай? Айтинг, нима қилай?!
—  Нима қилишни билмасанг, жавобини бер! Мевасиз да- 

рахтни кесиб ташла, қисир сигирни сўқимга боқ! Чиройига нон 
ботйриб ейсанми унинг?

Фарида шаҳд билан ичкарига кирди-ю, тили калимага кел- 
май, йиғлаб юборди. Қайнонаси аста чиқиб кетди...

Бу хонадонда Фариданинг дилига яқин одам қолмади, ҳеч 
ким билан очилиб гаплашолмайди. Эри кейинги пайтларда ича- 
диган, арзимаган нарса учун уни гап билан узиб оладиган одат 
чиқарди. Фарида кечалари совуқ кўрпага бошини буркаб юм- 
юм йиғлайди. Ўтган кунларни, тўйдан кейинги ширин дамлар- 
ни ўртаниш билан эслайди. Қани энди ҳаммасйни бошқатдан 
бошлашнинг иложи бўлса, деб пичирлайди. Бу уйдан бош 
олиб чиқиб кетиш керак, деган ўй миясида гир-гир айланади.

Фарида қадрдон уйига яқинлашганда, ҳали қуёш чиқмаган эди. 
Бирдан унинг хаёлига, ўқитувчи тоғам ҳаёт бўлганида, бунча- 
лик хўрланмасмидим, деган гап келди. Ш у ўй билан уйига кир- 
ди, опаси ҳамма воқеадан хабардордек, ҳеч нарса демади. 
Отаси қовоқларини уюб олди...

Бир куни опаси кўчадан, қайнонаси Фаридани суюқоёқлиги 
учун ҳайдаб юборганмиш, деган гап топиб келди. Гўё қишлоқ- 
қа тўйга келган Фариданинг қайнонаси шунақа деган эмиш. 
Қиз титраб кетди, одам ҳам шунчалик нонкўр бўладими, деди 
ичида.

—  Опа, мен қўшниларга, билиб-билмай ҳар хил гапни дас- 
турхон қилиб кўтараверманглар, деб айтиб чиқаман.

—  Кўй, кераги йўқ, эл оғзига элак тутиб бўлмайди... 
Фарида эзилиб кетди, бекорчидан ҳамма безор, деб эрта-

гаёқ далага чиқишни кўнглига тугиб қўйди.
...Фаридани икки-учта хотинга қўшиб шўр ювиш учун четки 

қартаГа жўнатишди.
Музлаган ерга белкурак кирмасди.
—  Бу ерда эркаклар ишласа бўлар экан, —  деди кимдир. 
Бирдан унинг хаёлига чироқлари бодроқдай сочилган Тош-

кент келди-ю, кўзларидан ёш чиқди.
«Тошкент, Тошкент-а, лоақал шу қишлоқдан чиқиб кўрмаган- 

сан-куГ»
Изғирин юзларини ялаб ўтди. Оёғидан совуқ ўтиб, иликлари 

занғий бошлади. Хаёлига иссиқ кийиниб, чароғон кўчаларда 
ғарч-ғурч қор босиб кетаётган қизлар келди. Бу ёрқин манза- 
ра кун бўйи унинг кўз олдидан нари кетмади.

Лой ёпишиб оғирлашиб кетган этикларини судраб, кечқурун 
уйига етиб келди. Яна ҳеч ким йўқ. «Икки кун бўлди-я, одам

меҳмонда ҳам шунча юрадими?» Кўнгли айниб ўхчиди, нор- 
донроқ нарса егиси келди. Кўнгли тусаса-тусамаса чой қўйди 
ва ошхонага ўтди. Қайтиб чиққанида эса... деворга юз буриб 
ҳайкалдек қотган паҳлавонтахлит бир кимсага кўзи тушди; 
юрагн шиғ-ғ этди. «Ким у? Қачон, қаердан кирди? Ие...» Беихти- 
ёр оғзидан «Даврон» деган нидо отилиб чиқди.

Даврон деворга илинган суратга —  Фариданинг газетадан 
қирқиб олинган суратига тикилиб турган экан, ўзининг исмини 
эшитиб кескин ўгирилди.

Негадир Фариданинг хўрлиги келди. Томоғини бир нарса 
ачиштирди, ачиштирди, ахийри ўша нарса кўзёш бўлиб юзага 
қалқиб чиқди. Нон ушлаб турган қўллари оғриқдан қотиб қол- 
гандай бўлди. Яна бир муддат Давронга шуурсиз тикилиб ту- 
риб, ниҳоят ўзини ўнглаб олди.

—  Салом, Даврон!
—  Салом.
—  Ке, ўтир.
—  Кетаман ҳозир.
Фарида Давроннинг ўсиб паҳмайиб кетган сочларига, дард- 

данми, бошқа нарсаданми киртайган кўзларига тик қараёлма- 
ди. Ичидан бир бегона овоз: «Ўзинг айбдорсан, Фарида, Дав- 
ронда гуноҳ йўқ!», дегандай туюлди.

—  Нима бўлди, Даврон, кўринмай кетдинг? —  деди оғир 
ўй-азоблардан чалғимоқ мақсадида.

Даврон жавоб қилишга шошилмади, кўзини ердан узиб Фа- 
риданинг кўзларига қаради-да:

—  Қабристонда эдим... —  деди оҳиста.
Фарида ўзини бир зум тубсиз қоронғилик қаърида кўрди. 

Қўрқинчданми, ҳайратданми:
—  У ерда нима қилдинг, ёлғиз... —  деди.
Даврон индамади. Афтидан, ҳозир ундан бир оғиз ҳам гап 

олиб бўлмасди. Ш у ҳолида яна пича турди-да, индамай чиқди- 
кетди.

Кўча эшиги омонатгина очилиб ёпилди...
Фарида тағин ўзи билан ўзи қолаверди. Шамол деразага ни- 

манидир олиб келиб урган эди, бир сапчиб тушди. Эти жун- 
жикди. Ўчоқдаги човгум қайнаб, тўкила бошладн.

Фарида ўтирди, турди, кўз олдидан Даврон кетмади, унинг 
ҳадик тўла кўзлари таъқиб этаверди, этаверди. Чой ичишни ҳам 
унутиб, беихтиёр телевизор мурватини буради: «Ахборот» бў- 
лаётган экан. Фарида кўрпачага чўзилиб, лўққиллаб оғриётган 
кўзларини юмди. Ш у алфозда қанча ётганини билмайди, бир 
пайт таниш шеър эшитила бошлади. У қаддини кўтариб, аранг 
кўзларини очди, телевиэорда бир қиз кўзларини юмиб, шеър 
ўқимоқда эди:

«...Кетма, қолгим, дея блвордим,
Дединг, йўқдир ўзга ммконим.
Бугун эса умрммг поезди
Қай манзилга кетмоқда, жоиим».

Фариданинг бағри ўртанди, кўзини юмиб бу шеърни қачон 
эшитганини энди эслади.

«Мевасиз дарахтни кесишади...»
Назарида, қайнонаси қўлида пичоқми, болтами кўтариб, 

унинг устига бостириб келаётгандек туюлди. Сапчиб ўрнидан 
туриб кетди. Боши айланиб, осмон —  ер, ер осмон билан ай- 
қаш-уйқаш бўлгандек туюлди.

Шу пайт... юрагининг остида нимадир қимирлаётгандек, 
кимдир туртаётгандек бўлди. Наҳотки! Қалби ҳаяжондан 
энтикди, ҳоэиргина саҳрога ўхшаб кўринган дунё ям-яшил во- 
дийга айланиб қолди.

...Кўз ўнгида турли-туман чироқлар чарх ура бошлади. Фа- 
рида улкан кемага миниб, маёқ порлаб турган манзил томон 
сузиб кетди. Кемадаги йигит-қизлар тинмай: «Ана Тошкент, 
ана Тошкент!» деб бақиришар, қарсак чалиб рақсга тушишар 
эди.

Кеманинг шаҳарга киришини кутиб турган тумонат оломон 
ичида, оппоқ йўргакка ўралган чақалоқни бағрига босиб, суюб 
ўпаётган... Давронни Фарида аниқ кўрди. У ҳадеб Фаридага: 
«Тезроқ қирғоққа чиқсанг-чи, қачонгача сувда юрасан, биз 
сени кутяпмиз!», дея ҳайқирармиш...

Ташқарида шамол увиллади, эшик очилиб ёпилди, қаёқдан- 
дир келиб қолган ўғри мушук сўрида ётган Фаридани кўриб 
ўзини деразага отди.
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ДАВР МЕНИНГ ТАҚДИРИМДА

«Мен  —  комсомол»

Иброҳим Раҳим

ЧИНИҚИШ

Автобиографик асардан боблар

Адабиетимиз оқсоқолларининг яхши бир анъанаси 
бор: улар бадиий ижод билан бирга ўз ҳаёт йўллари.

-  умр сўқмоқларида учраган турли кишилар, турли 
тақдирлар, мамлакатимизда рўй берган оламшумул 
ижтимоий воқеалар ҳақида ҳужжатли тарзда ҳикоя 

қилувчи автобиографик мазмундаги асарлар ҳам 
яратганлар. Ойбекнинг «Болалик», Абдулла 

Каҳҳорнинг «Ўтмишдан эртаклар», Назир Сафаровнинг 
«Кўрган-кечирганларим» қиссалари халққа манзур 
бўлган ана шундай йўсиндаги асарлардир. Узбекистон 
С С Р халқ ёзувчиси Иброҳим Раҳим устоз адибларнинг 
шу тажрибаларини давом эттириб, «Чиниқиш» деган 
янги асар ёзди. Бу қиссада муаллиф ўзи гувоҳ бўлган 

тарихий воқеалар —  республикамизда маданий 
инқилоб тантанаси, Улуғ Ватан урушида совет халқи 

эришган буюк ғалабанинг шоняи йўллари, тинч 
бунёдкорлик йиллари, ижодкор ва замон муаммолари

ҳақида мушоҳада юритади.
М азкур асарнинг «Мен  —  комсомол» ҳамда 

«Vзбекистон» танк колоннаси» деган икки бобини 
эътиборингизга ҳавола этаётирмиз.

ен туғилган Фарғона музофоти, Қува волости, 
Сойкелди қишлоғида у вақтда туғилишдан гувоқлик 
берадиган туғруцхона қам, туғилишни рўйхатга 
оладиган ЗАГС қам, ҳозиргидай қишлоқ Совети 
«,ам йўқ эди. Улуғ Октябрь инқилоби ғалабасндан 
кейин, қишлоқларда ҳам Совет ҳокимияти ўрнатил- 

гач, бу ишлар аста-секин йўлга қўйилди. Унгача одамнииг 
туғилган йили мучали билаи юритилар, уиинг ёшини неча 
мучал кўрганига қараб белгилар эдилар. Бинобарин, йили 
тахминаи аниқлангани билан туғилган куни камдан-кам ҳисобга 
олинарди. Анкеталар тўлдириш даври бошланган вақтда 
кўплар мучалчинииг оғзига қараб қоларди. Ш у дақмаза менинг 
қам бошимдан ўтган.

Пионерликка ўтганимда туғилган йилим, ой, кунимии 
сўрадилар-у, аниқ ёэолмадилар. Ўзим билмасдим. Комсомол 
сафига ёзилиш вақтида (ҳа, «комсомолга ёзилиш» бор эди 
у пайтлар) ой, куиии қам аниқ ёэиш керак бўлиб қолди. Балиқ 
йили, кеч кузда, офтоб чиқиб турган кунда дунёга келгансан, 
дедилар оиам Тўхтабиби. Бу гаплар мени қониқтирмади, 
тахминий санани қабул қилишни хоҳламадим. Аниғиии билиш 
учун мучалчига йўлиқдим.

Мучалчи —  қотма юэли, хипча, озғин Маҳмудхўжа ота 
кундуз кунлари ҳамиша қишлоғимизнинг қоқ ўртасидаги мачит 
супасида тасбеҳ ўгириб ўтирарди. Утган-кетган унга эгилиб 
салом берар, йўловчилар ундан йўл суриштирар, ўзи ҳам 
бозорчилардан нарх-наво сўраб Қўяр эди. Бу қария қишлоқ 
ҳавосининг барометри, жоили энциклопедияси эди. У ҳамма 
нарсадан хабардор, билимдон одам бўлиб, каттаю кичик билан 
баб-баравар гаплаша оларди.

Маҳмудхўжа ота одатдагидек мачит олдидаги супада ўтган- 
кетганга савол ташлаб, сўроаларга эринмай жавоб қилиб 
ўтирган жан.

—  Ота, комсомолга ёзилмоқчи эдим, шунинг учун туғилган 
кунимни аниқлаб берсангиз...—  дедим салом-аликдан кейин.

—  Ҳожимнинг ўғли Иброҳимжонмисан!—  деди у ово- 
зимдан таниб. Унинг кўэи ўтмай қолган эди, одамларии 
овозидан, юришидан, оёқ товушидан танирди. «Одамнинг оёқ 
ташлашидан белида қанча лули борлигини биламан», дер эди 
у киши.

—  Ҳа, Иброҳимжонман...
—  Ҳожимнинг кенжаси ўша Иброҳимжон бўлсанг,—  деди 

Маҳмудхўжа ота кўзини юмиб,—  сен балиқ йили, пахта 
теримииинг авжи палласида, ойиинг ўртасида, Тўхтасин мироб 
қора от сотиб олган куни туғилгансан, бўтам.

Уша кезлар бизнинг қишлоқ аҳли от-уловсиэ, қашшоқ 
яшарди. Ш у боис бир деҳқоннинг бозордан от сотиб олиши 
ҳам жуда катта воқеа бўлгаи, албатта. Қишлоғимизда рўй 
берган аиа шу «тарихий воқеа» мучалчи Маҳмудхўжа отанииг 
эсида қолган экан.

Маҳмудхўжа ота тўқсон ёшларда бўлиб, ҳали тетик-бардам, 
ниҳоятда хотираси пухта одам эди. У қишлоқда кечган ҳамма 
воқеани ёддан билар, кимнинг қачон, қаерда туғилганию 
кимиинг қачон ва қайси кишииииг қизига уйлангани, уй солгани, 
ер сотгани, қаёққа сафар қилганини сира эсидан чиқармас эди. 
Уни ҳамма мучалчи-қомусчи, деб ҳисобларди.

Маҳмудхўжа ота мучалимдан келиб чиқиб, ўша йили 
қишлоқда қандай воқеалар юз берганини бир-бир санади-да, 
боягидай хулоса чиқарди. Энди буни янги ҳисобга ўгириш 
керак эди. Ойни октябрь деб билдик. Кунини аниқлаш ҳам 
қийин бўлмади. Отни бозор куии харид қиладилар, демак.
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Октябрнннг ўрталнғндагн бозор кунннн топамиз. Туғилган 
куним 15 октябрь бўлиб чицди. Шундай қилиб, мен анкета- 
ларга «1916 йили 1$ октябрда камбағал деқцон оиласида 
туғилганман», деб ёза бошладим.

Дадам Абдураҳим Али ўғли яна уч акаси билан деққоичилик 
қилар экан. «Бу ўртада ўзининг ери йўқ, вақф еринн экарди», 
дедилар, унинг таржимаи ақволини аниқлаб берувчилар. 
Кунларнинг бирида дадам, қали бўйдоқлик чоғида, теварак- 
атрофдан қажга борадиган одамларнинг илтимоси билан 
уларнинг эшакларини ҳайдаб Маккага йўл олибди, аммо 
уларнинг ҳеч бири манзилга етолмабди, баъзилар йўлда қолиб 
кетибди. Ўшалар қатори менинг дадам ҳам «Зоминдан берида, 
Сирдарёдан нарида» кимнингдир оҳагини лишириб, бир оз пул 
йиғиб, қишлоғига қайтибди-да, 21 ёшида уйланибди. Бу 
ерлардаги удум бўйича астойдил ният қилиб ҳажга йўл олган 
одам йўлдан цайтса ҳам, «фалончи ҳожи» деб аталааераркан. 
Менинг дадамни ҳам «ҳожи» деб атабдилар. Дадам мен 
туғилгандан салгина кейин, чақалоқ вақтимда сил касалидан 
вафот этган жан. Унинг қиёфасини мутлақо зслаёлмайман. Биз 
катта опам Сурмахон, акаларим Абдукарим ва Умрзоқлар 
ёлғиз онамнинг қўлига қараб ўсганмиз. Отамдан бизга ҳеч 
нарса қолмаган, битта сигир бор экан, уни ҳам отам ўлгандан 
кейин ўғрилар ўғирлаб кетган. Акамлар ёш бўлгаии учуи 
биттаю битта сигирни ўғридан сақлаб қола олмаганлар. 
Қимматчилик, очарчилик даври эди, ўғри оғзимизни оқлаб 
турган сигирдан айиргач, оила ночор аҳволга тушгач, онам 
чарх йигириб, ип қилиб тирикчиликни юргизиб турган. Катта 
оилага бир одамнинг толгани урвоқ ҳам бўлмаган, албатта. 
Натижада, катта акам ўн бир ёшидан Ашурали амакининг 
даласида ишлаган, кичик акам Умрзоқ мулла Нусрат деган 
одамнинг уйида қароллик қилган.

Қишлоқда Шўро ер ислоҳоти ўтказди, катта акам Абдука- 
римга ўн саккиз таноб ер тегди. Бутун оила жам бўлиб, шу 
ерларга экин-тикин экдик. Ер билан бирга ҳукумат акамнинг 
номига улов учун бир от ҳам берди. Мен болаликдан от 
етаклаб, ўсмир акамларнинг деҳқончилигига қўлимдан келга- 
нича кўмаклашиб юрдим. Отимиз тўриқ эди. Мен уни жуда 
яхши кўрардим. Аммо у мени сира аямасди: баъзан тишлар, 
баъзан тепар, кўпинча, ҳуркович бўлгани учун сал нарсадан 
ҳуркиб, мени йиқитиб қочар эди. Баъзан кун бўйи уни қидириб 
юрардим.

Мен туғилиб ўсган Сойкелди қишлоғи водийнинг бошланиш 
жойида, Узбекистон билан Қирғизистон чегарасида, адирга 
ёнбошлаб оқадиган Хўжаариқ бўйида жойлашгаи эди. Бу 
ариқни Қайтарма ариқ ҳам дейишарди. Чунки бу ариқ суви гўё 
пастдан баландга, яъни ирмоқлар тушиб келадиган томонга 
қараб оқарди. Қачонлардир хўжалардан бирининг ташаббуси 
билан меҳнаткаш аҳоли қир бағирлаб ёнбошлама ариқ кавлаб, 
Қувасойнинг баланд жойидан шарқ томонга сув чиқарган ва 
адирнинг бекорчи ерларини пахтазорга айлантирган эди. 
Ҳозирги атама билан айтганда, ҳашарчилар кучи билан унча 
узоққа бормайднган кичик канал қазилган эди. Каналдан 
баҳор, ёздагина сув оқарди. Қишда сув ариқ бошидан тўсиб 
қўйиларди. Натижада бизнинг қишлоқ аҳолиси қишда Евариқ 
деб аталмиш Қувасой ўзанидан оқадиган сувдан ичарди. Қиш 
келиши билан одамлар кўчани тўлдириб, челакда, кўзада, 
қумғонларда сув ташир эдилар. Мен ҳам ҳар куни неча бор 
Евариқдан икки чақирим масофага обкаш билан челак-челак 
сув таширдим. Қишда неча бор тийғаниб йиқилиб, сувни ўз 
устимга ағдариб, қайта-қайта сув ташиган кунларим бўлган.

Онам ўша вақтнинг саводли аёлларидан бўлиб, қишлоқда 
ҳамма уни «Тўхта отин» дер эди. У мактаб очмаган, аёлларнинг 
катта йиғинларида отинлик қилмаган, аммо китоб ўқмшни 
билгани учун қўни-қўшниларнинг маъракалари, гурунглари 
онамсиз ўтмас эди.

Онам китоб ўқишни яхши кўрарди. Бўш вақти топилгудай 
бўлса, қўлига китоб оларди. Кечда, тунларда, кўпинча бизни 
сандал атрофига ўтқазиб қўйиб, китоб ўқиб берар эди. 
«Жангома», «Мииг бир кеча»ни тинглаб тонг отдириб 
юборардик. Онамнинг баланд овоз билан китоб ўқиб 
беришлари менда китобга, адабиётга болаликдаёқ муҳаббат 
уйғотган эди.

Қишлоғимизда эскича мактаб ҳам бор эди, у ерда болаларни 
Рисолат отии деган аёл ўқитар эди. Амакиларим ва қўшни- 
ларнинг қизлари тахминан икки чақирим ерга қатнаб, шу 
мактабда таҳсил олар эдилар. Ўша опаларга эргашиб мен ҳам

эски мактабга қатнай бошладим. Тўрт-беш ёшимдаёқ «Чор 
китобяни тамомлаб, арабча ёзишни ўрганиб, классикларимиз 
асарларини ўқишга тушдим.

Рисолат отиннинг уйидаги дарс хоналарида қизлар ва бир 
неча ўғил болалар қатор тизилиб, ерда ўтирар эдик. Ичимизда 
катта-катта қизлар ҳам бор эди. Улар ўғил болалар билан 
ёнма-ёи ўтирардилар. Улар кўпроқ нарсани билганлари учун 
биэга ёрдам кўрсатардилар. Ўғил болалар ҳам ўз навбатида 
қиз болаларга ҳурмат кўэи билан қарар, уларга нисбатан 
беодоблик қилмас эдилар. Танаффус вақтлари отинойи 
ҳовлисида, кўчада улар билан бирга қий-чув, тўс-тўполон 
кўтариб ўйнар эдик. Отинойи ҳовлиси олдидан Евариқ билан 
ёнма-ён кичик бир ариқ оқар эди. Ш у ариқда ҳаммамиз ёз 
куилари, иссиқ пайтларда бирга чўмилар эдик. Ўша вақтларда 
қиэлар билан ўғил болаларнинг бундай дўстлиги яккаю ягона 
ҳодиса эди. Отинойи ўзи ўқитган болаларни жуда яхши кўрар, 
меҳрибон, шу билан бирга жуда талабчан эди. Унинг қўлнда 
ҳамиша хипчин бўларди. Интизомни бузган болаларни аямай 
саваларди. Мақтаниб айтишим мумкинки, мен бирор марта 
ҳам хипчин еб кўрмаганман.

Сойкелди гузарида учта чойхона бор эди. Учаласи —  уч 
дунё. Масжид рўпарасидаги Салим ака чойхонасининг такяхо- 
наси ҳам бўларди. Мис чилимда навбатма-навбат наша 
чекиларди. Кўприк юзидаГи Сулаймон ака чойхонасида 
ҳалфанага палоа қилиб, йигитлар бўза ичарди. Аҳрорхон тўра 
дўконида кўкнорилар тўпланарди.

Қишлоқ ҳайити ана шу чойхонаю такяхоналар ичида ўтарди.
Болалар кўчада тухум уриштирар, соққа-ёнғоқ ўйнар, «даста 

отар» ёки «тутминди» қилиб кун ўтказарди. Мен ҳам болаларга 
қўшилиб соққа-ёнғоқ ўйнасам-да, ўйинни қиморга айлантнр- 
ганларни ёмон кўрардим. Улар ҳақида деворий газеталарга 
ёзардим. Кейинча такяхонаю кўкнорхоналарга қарши кураш 
бошладик. Комсомоллар, пионерлар эўри билан такяхона, 
кўкнорхоналар ёпилди, аммо наша чекувчилар наякига, 
кўкнорилар пиёла кайфи га ўтдилар. Ҳар ҳолда, афъюннинг 
ошкора бозори йўқотилди.

Бу ишлар учун мен район комсомол ташкилотидан 
раҳматнома олдим, аммо қишлоқда айрим тўралардаи 
қарғишга қолдим. Бир куни мактабдан уйимга келаётсам 
Аҳрорхон тўранинг хотини, бангига ўхшаган қотмагина аёл 
йўлимни тўсиб:

—  Емонлигингдан отангдан ажрагансан, етимча... Ҳў яшша- 
магур, етимча!—  деб мени қарғай бошлади.

Бундан кўра ерга кириб кетганим афзал эди. Музладим-у, 
чидадим, лекин дилим тирналиб, яра бўлиб қолди.

Бошқа бир куни опамларнинг уйига кетаётсам, кўчада бир 
қизча мендан ииманидир сўради, мен жавоб қилиш учун 
йўлдан тўхташимни биламан, унинг амакиси —  Аҳрорхон 
тўранинг жияни келасолиб қулоғим тагига солиб юборди. 
Йиқилдим. У қорнимга тепкилаб-тепкилаб дарҳол ғойиб бўлди. 
Ўрнимдан турсам, атрофда ҳеч ким йўқ. Устимни қоқиб, 
йўлимда давом этдим.

Ноҳақ қарғишдан ва калтакдан дилим қаттиқ оғриган бўлса- 
да, мен бу ҳақда ҳеч кимга кўзёш тўкмадим.

Кейинчалик қишлоқда совет мактаби очилди. Рисолат 
отиннинг талабалари ҳам шу мактабга кириб, ўқишни дааом 
эттирдилар. Толмозор деган қўшни қишлоқда илк соает 
ибтидоий мактаби очилди. Бу мактабда араб алифбосида 
ўқитар эдилар. Акамга эргашиб бориб, шу мактабда ўқий 
бошладим. Кейин Эшакчи қишлоғида «тўм» дегаи тўлиқсиз 
ўрта мактаб очилди. Бу ўша атрофдаги қишлоқларнинг энг 
«юқори» мактаби эди. Ибтидоий мактабларнинг эеҳни баланд, 
ҳозирги тил билан айтилганда, аълочи ўқувчилар ўша ерга 
чақирилиб ўқитилар эди. Меи бу мактабда лотин ҳарфида 
саводимни чиқараётиб, айни вақтда, саводсизликни битириш, 
чаласаводликни тугатиш —  С. Б., Ч. С. Б. синфларида дарс 
бердим. У вақтда муаллифлар етишмас эди. Шунинг учун 
бирйўла тўрт-беш жойда дарс берардим, чунки ишлашга 
мажбур эдим.

Чаласаводликни битириш курсидаги бир воқеа ёдимга
тушди.

Фарғоиа билан Қуваиинг ўртасидаги Аааал қишлоғида 
сайилгоҳ жой бор эди. Атроф қишлоқлардан деҳқонлар 
қоаунпишиғида от араваларда бола-чақалари билан Шоҳи-

1 Ароқ маъносида.
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мардонга ёки Аввалга келмб қовун сайили ўтказар, ёз куни 
куэнинг боши дегандай худди Наарўз янглиғ ёз маросимлари 
ўтказардилар. Ана шундай маросимлариинг бирида қариндош- 
уруғларим, ҳамқишлоцларим билан бирга мен ҳам Аввалда 
бўлган эдим. У вақтда мен қишлоқ мактабида ўқирдим ва айни 
вақтда ўз қишлоғимда аёллар учуи очилган чаласаводликни 
битириш курсида, эркакларнинг чаласаводликни тугатиш кечки 
курсларида ўқитувчилик қилардим. Маърифатларвар, эиё 
тарқатувчи муаллим Ҳакимзодани биз устозимиз деб би- 
лардик ва ундан ўрнак олардик. Аввал қишлоғида Ҳамза 
Ҳакимзода яшаган, ишлаган, ўз таржимаи ҳолини ёзган 
жойларни кўриб, унинг қақида анча яхши галлар эшитдим. 
Ҳофизлар Ҳамза ғазалларига басталанган ашулаларни айтар- 
дилар. Энг муҳими, Қизил чойхона «Қизил бурчаги»да турган 
бир рисоладан шоирнинг бир шеьрини кўчириб олдим. 
Эртасига чаласаводликни битирувчиларга аталган дарсликдаги 
«От, Отқо, тоқо қоқ»ни ёздирнб бўлгач, ўрнига «Ҳамза. Яша 
Шўро!» деб ёзиб қўйдим. Аёллар уни дафтарларига қнйналиб, 
эгри-бугри қилиб кўчириб олдилар.

Шундай қилиб, ҳар куни саводсизликни, чала саводликни 
битириш ўқиш-ёэиш китобидаги сўзлар ёнига Ҳамзанинг 
шеърларидан оҳангдош сатрларни ёздириб, ўқитиб. ёдлатиб 
бордим. Ўқув йили якунида кечаги саводсиз аёллар:

Яша Шўро, Яша Шўро!
Сен яшайдиган замон 
Ишчи ўғли,
Шуҳратингдан 
Балқисин рўйи жаҳон!— 

деган мисраларни доскага ёзиб, баланд овоз билан ўқиб 
берганларида маорифдан келган имтиҳон олувчилар ҳайрон 
қолган эдилар.

Қайтар дунё, деганларича бор экан. Сал вақт ўтмай, 
қишлоғимизнинг тўралари камбағал-батраклар йиғилишида 
қулоқ қилиниб, мол-мулклари мусодара этиладиган бўлди. 
Мол-мулкларини рўйхатга олиш учун мен Аҳрорхонтўра ва 
унинг хешлар уйларига киришим керак эди. Мен бу ишдан бош 
тортдим. Уларнинг «Биздан ўч оляпти бу тирранча» дейишлари 
аниқ эди-да.

«Тўмани битиргандан кейин мени район маориф шўъбаси 
Толмоэор қишлоғидаги бошланғич мактабга муаллим қилиб 
тайинлади. Мактабга бино қаёқда, дейсиз. Бир кишининг 
меҳмонхонасида мактаб очдим. Шу қишлоқнинг болаларини 
уйма-уй юриб жалб қилдим. Ўттиз уч бола йиғилди. Ешлари 
ҳар хил бўлса ҳам уларни бир синфда ўқитдим. Болаларни 
мактабга жалб қилиш, уларнинг ҳар куни мактабга келишини 
таъминлаш қийин эди. Менинг кўп вақтим шу каби ташвишлар 
билан банд бўлди. Ҳар хил йўллар қидириб топдим. Шулардан 
биттаси —  ибтидоий мактаб қошида иссиқ овқат ва чой-нон 
беришни йўлга қўйдим. Шундай усуллар ҳам қўлланиларди: 
боласи ўқишга келмаган ота-оналарга қишлоқ совети томони- 
дан жарима солинар эди. Ундай одамларнинг рўйхатини 
муаллимлар тузиб берар, жаримани отлиқ милицнонер 
ундириб кетар эди. Мен бирорта ҳам ота-онага жарима 
солдирган эмасман, чунки болаларни мактабга келишга 
қизиқтириш учун кўрган тадбир-чораларим менга жуда қўл 
келди. Ю з фоиз бола ўқишга қатнаб турди, яхши ўқиди.

Хўш, бу қандай тадбирлар эди!
Аввало болаларнинг активлигини ошириш учун уларни ҳар 

хил жамоат топшириқлари билан банд қилардим, шу орқали 
уларнинг масъулиятини оширар, фаолиятини кучайтирар эдим. 
Синфда биронта ҳам бОла эътибордан четда қолмади. Шундай 
қилиб ҳамма бола мактаб олдида ўзига яраша масъулият 
сезадиган бўлди. Мен бу усулдан жуда усталик билан 
фойдаланардим: бирор бола мактабга кечикиб келса, шўхлик 
қилса, яхши ўқимаса, уни ҳолироқ жойга якка чақириб, «Сен 
фалон ишга масъулиятли боласан-ку, ўзинг мактабга келма- 
санг, ёмон ўқисанг бошқа болалар бунга нима дейдилар, уят 
бўлади-ку, қанотингдаги болалар олдида обрўйинг тўкилади- 
ку, кейин сени қандай ҳурмат қилсинлар!», дер эдим. Бундай 
«ишловпдан ўтган бола хатосини иккинчи бор такрорламасди.

Бўй-бастим, ёшим, кийимим жиҳатидан талабаларимдан 
унча фарқ қилмасдим: эгнимда узун чолон, оёғимда этик, 
бошимда чуст дўлписи. Маорифдан келган вакиллар кўлинча: 
«Ўқитувчинг қани!», деб ўзимдан сўрар эдилар. «Ўқитувчи 
менман», десам ишонмас, ҳатто бор ўқитувчини тол, деб 
жеркиб ташлардилар.

Ўқув йилининг охирида ғалвир сувдан кўтарилди: синф 
бўйича битта ҳам қолоқ бола толилмади. Йиллик ҳисоботни 
олгач, район маориф шўъбасидаги ўртоқлар бунга ишонмади- 
лар ва мени кўзбўямачиликда айблаб, текшириш ўтказишга 
келдилар. Тарқаб кетган болаларни тўплаб келдим. Ҳар бир 
болани биттадан синовдан ўтказдилар. Асосан ўқиш ва 
ёзишдан синаб кўрдилар. Болалар ўқув китобиии шариллатиб 
ўқиб, доскада ҳам саводли ва чиройли ёзиб, текширувчиларни 
қойил қолдирдилар. Шундан кейин ўқитувчилар район 
конференциясида менинг бу тажрибаларимни бошқаларга ҳам 
тарқатишни тавсия этдилар. Ўзимни эса, «пастдан юқори» 
қилиб район «Болалар Коммунистик ташкилотипга раис қилиб 
сайладилар. У вақтда пионерлар алоҳида ташкилотга уюшган 
эдилар. Кейинчалик Бутуниттифоқ комсомоли қаноти остида 
бирикдилар. Мен бу янги ишимда қишлоқма-қишлоқ юриб 
чарчамасдим.

Районда ишлаб турганимда, ҳов бирда мени қарғаган Тўра 
хотин олдимга ялиниб келди-да, қўлимга бир шойи белбоғ 
тутқаэиб, «Шунинг эвазига йўлкира беринг, болаларим олдига 
бормоқчиман», деди. Мен бу аёлни станцияга бошлаб чиқиб, 
поездга билет олиб, шойи белбоғига эса, йўлга етарли озиқ- 
оақат тугиб бердим.

Мени «етимча» деб қарғаб, дилимни яра қилган Тўра аянинг 
кўзидан ёш оқди. Мен эса, унинг қарғишини юзига солмадим, 
аксинча, унга оқ йўл тиладим. Кейин эшитишимча, у аёл 
«Иброҳимжон қарғаганимни унутган экан, лом-мим демай 
хизматимни қилиб, мени лоездга чиқариб қўйди», деганмиш. 
Мен бу гапни комсомол иши билан қишлоққа келганимда 
эшитдим.

«Узбек истон» 
танк колоннаси

Фронтларга ўзбек халқидаи бориб турган совғалар қаторида 
халқимизиинг бир улкан совғаси Гитлер Германияси устидан 
тарихий ғалабамизни таъмин қилган муҳим омиллардан бири 
бўлиб хизмат қилди. Бу —  Ўзбекистон меҳнаткашларининг 
жамғармасига сотиб олиниб, фронтга юборилган танклар эди.

Бизнинг учинчи гвардиячи Таик корпусимиз Польшанинг 
Млава шаҳрида турганида сафимизга уч юзта танк, ўзиюрар 
тўплар келиб қўшилди. Буларнинг ҳаммаси ўзбек халқининг 
фронтга совғаси эди. Ўша кунлари Ўзбекистон ССР ҳамда 
Ўзкомлартиянннг йигирма йиллик тўйи ўтказилмоқда эди. 
Қўмондонликнинг буйруғи билан бу танкларга «Совет Ўзбекис- 
тонининг 20 йиллиги» номи берилди ва корпуснинг борлиқ 
қуролларига бир кечада бу ном оқ бўёқ билан катта-катта 
қилиб ёзиб чиқилди. Бу ёзувлар уэоқ-узоқлардан кўзга 
чалиниб турарди.

Ўзбекистон меҳнаткашлари юборган танклар қабул қилиб 
олинган куни 19-гвардиячи Ленин орденли, Қизил байроқли, 
Суворов орденли Минск танк бригадасининг жангчи ва 
офицерлари махсус қасамёд қабул қилдн. Қасамёд бригада- 
нинг борлиқ составига баланд овоз билан ўқиб берилди, унинг 
текстига ҳамма имзо чекди. Мен ҳам жон деб унга қўл қўйдим. 
Қасамёд текстини айнан кўчираман:

«Бугун бизга ўзбек халқи маблағларига сотиб олинган 
танкларни беришди. Бизнинг олдимизда «Совет Ўзбекистони- 
нинг 20 йиллиги» сўзлари ёзилган ушбу танкларда Гитлер 
Германиясини ўлимга маҳкум этиш тўғрисида ҳукм чиқарган 
Қрим конфереициясининг тарихий қарорларини амалга оши- 
риш вазифаси турибди.

Бизнинг олдимизда ўзбек халқи юборган танклар ёрдамида 
ана шу ҳукмни ижро этиш вазифаси турибди.

Ўзбек халқи танкларинн олатуриб, Ватанга ва барча совет 
халқларига рус солдати ва офицери шарафи билан рус қуроли 
шон-шуҳратини юксак сақлаш ва оширишга қасамёд қиламан!

Армия жангчиси юксак номи билан Ишчи-деҳқои Қизил 
Армиясининг жангчиси шарафли номига доғ туширмасликка, 
гвардиячи байроқ шаънига доғ туширмасликка қасамёд 
қиламан!
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Ўзбекистон меқнаткашлари танкларида бизнинг гвардиячи 
шон-шуқратимизни яиада оширишга ва йўлимиздаги фашист 
унсурларга қирон келтириб, гвардиячи жанговор байроғи- 
мизии фашист тупроғига элтиб, уни Берлии устига тикишга 
қасамёд қиламиз!»

Қасамёд қабул қилиниб, унга имзолар чекилгач, Узбекистон 
халқига бир оаоэдаи мактуб йўлладик. Бу мактубнинг текстини 
ҳам эътибориигизга ҳавола қилмоқчиман, негаки ўзбек халқи 
юборган танклар кимларнинг қўлига тушганини халқим билиб 
қўйсин, дейман.

«Пўлат отпларда Берлингача борамиз!», деб номланади хат.
«Қадрли ўртоқлар! Бугун бизга —  гварднячи танкчиларга 

Сизларнинг, яшнаган Узбекистон меҳнаткашларининг 
маблағига сотиб олинган таикларни топширишди.

Ш у муиосабат билан биз гвардиячи танкчилар, 
котельниковчилар Сизга хат билаи мурожаат қилишга қарор 
қилдик. Уии ўқиб, Сизларнинг меқнат маблағиигизга сотиб 
олинган қудратли жаиговар машиналар кимнинг қўлига 
теккаиини билишингизни истаймиз.

Тани қўшинларииииг генерал-лейтенанти А. П. 
Панфиловнинг Қизил байроқли шоили 3-гвардиячи, 
Котельников таик корпусининг 19-гвардиячи бригадаси 
Сизларнииг танкларингиз билан қуролланган.

Бизнинг жанговар йўлимиз улкан ва шонли.
Бош қўмондон буйруғига биноан 1942 йил февралида ташкил 

этилгаи бригадамиз Улуғ Ватан уруши фроитларида душманга 
узлуксиз зарба бермоқда. У зафарли юриш билан 
Сталинграддан шарқий Пруссиягача, Волгадан Одергача бориб 
етди. 419 та танк ва ўзиюрар қуролни, 426 та қурол ва 
миномётларни, 2118 та автомашинаси, 3119 та юк ортилган 
аравани йўқ қилди ва 20 миигдан ортиқ немис солдат, 
офицерини қирди.

Сталинград остоналарида, Украина далаларида, Белоруссия 
чўлларида, Прибалтика ўрмонларида бизнинг бригада ажойиб 
зафарларга эришиб, уруш тарихида шонли саҳифалар яратди. 
Сталинград остоналарида қамал қилинган группировкани 
ёришга интилган немис таиклари билан курашда цамда 
Котельниковонн олишда бригадамиз ва корпусимиз донг 
таратди. Натижада биз «гвардиячи» қамда «котельииковчи» 
деган шарафли номга сазовор бўлдик. Бош қўмондон бизга 
миннатдорчилик билдирди.

1944 йилнинг ёзида Белоруссияда бригадамиз шиддатли 
ҳужум қилиб Москва-Минск шоссесида немисларни тор-мор 
келтирди ва Березина дарёсини кечиб ўтиб, Совет 
Белоруссиясининг пойтахти Мииск шақрига биринчилардан 
бўлиб кириб борди, шуидан сўнг Литва пойтахти Вильнюс 
шаҳрига кирди ва биринчи бўлиб Шарқий Пруссия 
чегараларига қадам қўйди. Бунинг учун биз «Минск шаҳри» 
номига муяссар бўлдик. Бригада Қиэил Байроқ ордени билан 
мукофотланди. Бош қўмоидои бизга уч марта миннатдорчилик 
билдирди. Бизнинг шаънимизга Москва ҳам уч марта салют 
берди.

Бизнинг бригадамиз қаҳрамонларга бой. Ю элаб жаигчилар, 
сержантлар ва офицерлар ҳукумат мукофотлари билан 
тақдирланган. Уларнинг кўплари ўзбек халқининг 
фарзандлари. Ш у жумладан, кўплар бундай мукофотга 
уч-тўрт, беш мартадан сазовор бўлганлар.

Биз Сизларнинг 1944 йил «оқ олтин» ҳосили учун кураш 
фронтидаги ғалабаларннгиздан қувонамиз. Биз Қурбон отанч 
ҳам, Тожихои Асқаровани ҳам, барча пахтакорларни ҳам 
меҳнат фронтидаги, республика пахта далаларидаги мислсиз 
ғалабалари билан табриклаймиэ. Сизлар Ватан уруши 
мобайнида Қизил Армиянинг немис босқинчилари устидан 
ғалабаси учун кўп иш қилдингиз. Ана шундай куч-ғайратсиз 
ғалабага эришиш қийин эди. Биэ Сизлар билан кучлимиз, 
ўртоқлар. Биз кучлимиз, чунки бизнинг ортимизда социализм 
мамлакатининг Сиэлардек улуғ меҳнаткашлари бор.

Сизлар даладаги, дастгоҳлар олдидаги фидокорона 
меҳнатларинг билангина кучимиэга куч қўшаётганларинг йўқ, 
яна бунга қўшимча равишда ўз меҳнат жамғармаларинг 
ҳисобидан сотиб олиигаи ўз самолётларингии, танкларингни 
юбормоқдасиэлар.

Биз Сизларнинг танкларингизда муқаддас жангга 
кирмоқдамиз. Танкларингиз зўр. Улар бизни сўэсиз ғалабага 
элтади. Бизга нисбатаи қилаётган ғамхўрлигингиэ учун 
Сизларга миннатдорчилик билдирамиз. Раҳмат ва яна раҳмат!

Орқамизда шундай қудратли таянчга эга бўлатуриб душман 
устидан ғалаба қилмаслик мумкин эмас. Халқларнинг шундай 
ёрдамига эга бўлатуриб Гитлер Германиясини тор-мор қилмай 
бўладими!

Биэ немисларни мамлакатимиздан ҳайдаб чиқардик, биэ 
уларни Руминия, Болгария ва Финляндиядан ҳайдадик. 
Польша, Чехословакия, Венгрия, Югославияни душмандан 
тозалаб бўлиш арафасидамиз. Қиэил Армия душман ерида 
ғолибона одимламоқда. Биз Берлинда бўладигаи куи уэоқ 
эмас.

Биэ гвардиячи танкчилар эирҳида «Совет Узбекистонининг
20 йиллиги» ёэуви бўлгаи даҳшатли жаиговар машиналарни 
ифтихор билаи, моҳирона бошқариб борамиэ. Биз 
гвардиячилар жанговар гвардиячи байроқ остида тиз чўкиб 
гвардиячасига қасамёд қиламиз ва Сиэ ўзбек халқига ҳам 
қасамёд қилиб сўз берамизки, биз бу жаиговар машиналарни 
кўз қорачиғидек асраймиз. Уларни жангда моҳирлик билан 
бошқарамиз. Немис босқинчиларини аёвсиз қириб, Гитлер 
Германияси устидаи ғолибона юришимизни давом эттирамиэ. 
Гитлерчилар уларнинг тупроғидан, пойтахтларидаи ўзбек 
халқининг танклари босиб ўтганини ҳис этсинлар, уларга 
Фарғона водийси, кўҳна Бухоро ва Самарқанд деворлари, 
Яигийўл олмалари ва Наманган ноклари, Паркент узумлари, 
Қува анорлари, Катта Фарғона канали иншоотлари, бутун 
совет табиати, бутун совет халқи зарба бераётгаиини ҳис 
этсинлар.

Уртоқлар! Меҳнат интизомики мустаҳкамланг. Бутун куч ва 
имкониятларни Бош қўмондонга берган ваъдангизни 
бажаришга —  1941 йилда мамлакатга 1 миллион тоина пахта 
бериш учун сафарбар этингиз. Биз шунга ишонамнзки, Сизлар 
ўз ваъдангиэни шараф билаи бажарасиэ. Биз ўзбекларнинг 
сўэи билан иши бирлигини яхши биламиз. Биз Сизларнинг 
олдингизда қарздор бўлиб қолмоқдамиз. Гитлер Германияси 
ўлимга маҳкум. Бизнинг ғалабамиэ яқин.

Сизларни меҳмонга таклиф қиламиз. «Совет Узбекистони- 
нинг 20 йиллиги» танклари Германия пойтахти Берлинга кириб 
келган куннинг тантанасига етиб келинглар. Ана ўшанда биэ 
ғалаба байроғиии шаҳар пештоқига тикамиэ. Гвардиячи 
тўйимизга, бутун дунёда тинчлик учун таитанали қадаҳ 
кўтаришга келинг.

Яшасин мамлакатимиэ халқлари дўстлиги!
Яшасин Совет Узбекистони!
Яшасин Германия устидан бизнинг ғалабамиз!
Жангчилар, сержантлар ва офицерларнинг илтимосига кўра 

хатга қуйидагилар имэо чекишди:
Бригада командири гвардиячи подполковник Л. Куц.
Бригаданинг сиёсий бўлими бошлиғи гвардиячи 

подполковник М. Пилецкий.
Бригада штаби бошлиғи гвардиячи подполковник П. Гур- 

жиев.
Бригада инженерлик хизмати бошлиғи гвардиячи капитаи 

Иброҳим Раҳимов.
Танк рота командири гвардиячи капитан П. Фешенко.
Танк рота командири гвардиячи лейтенант В. Шеляговский.
Гвардиячи кичик сержант Барчиков».
Млава гарнизонининг бошқа қисмларида ҳам ўзбек 

халқининг бу нодир ёрдамига бағишланган митинглар бўлиб 
ўтди. Млава госпиталидаги митингда асосий сўэни мен айтган 
эдим. Митингда ярадор ўэбек жангчиларн ҳам иштнрок 
этдилар. Кейин билсак, менииг акам пулемётчи Умрэоқ 
Раҳимов ҳам шу госпиталда оғир ярадор бўлиб ётган экан. 
Бехабар қолибман. Митинг иштирокчнларининг гап-сўэлари- 
дан мени билиб олган Умрзоқ акам хат чиқарган чоқда биз 
«Совет Узбекистонининг 20 йиллиги» танклари билан 
жангларга йўл олган эдик. Ярадор акамнинг бу мактубиии 
менга бир ҳафта ўтгач, дала почтаси келтириб берди. Ю з 
кўришолмаганимга афсусландим. Илож қанча, фронтда 
бундай тасодиф ҳодисалар кўп бўлган.

Узбек халқи юборган танкларнинг биринчиси старшина 
С. Тимофеевга, биринчи ўзиюрар тўп эса ўзбек фарзанди 
лейтенант К. Умаровга берилган эди. Жангга кириш олдидан 
менинг олдимга старшина Тимофеев келди.

—  Сизга мурожаат қилиш учун рухсат этииг, ўртоқ 
майор,—  деди у менга.

—  Марҳамат!
—  Танк тўпининг сумбасидан мана шу хатни топдим,— деди
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у ва сарғайиб иетган қоғозни берди.—  Ҳарфлари биэнииига 
ўхшайди, аммо бошқача ёэилган. Таржима қилиб 
беришингизни сўрайман.

Мен тўп еумбасидан толилган хатни ўқидим. У катаи 
дафтарчанинг бир варағига цалам билан ёзилган, ўэбекча эди.

—  Ассалому алайкум, ўртоқ танкист!—  деб бошланар эди 
хат.—  Мен бу танкни сизга, нотаниш таикистга юборяпман. 
Фашистни янчинг, мажақланг! Менинг таиким жуда ажойиб 
танк! Бу танк учун биз, ўзбек деққонлари пешона тери билан 
пул тўпладик. Буни Урал ишчиларининг раҳбарлиги остида 
ўзимиз қурдик. Бу танк узоқ умрли, пишиқ ва дақшатли бўлсин!

Менинг танким қандай урушаётгани қақида хат ёзинг! 
Ўэингиэиинг муваффақиятларингиз қақида қам ёэиб туринг.

Жангларда снзга муваффақиятлар тилайман, деб, меқнат 
фронтининг жангчиси Карим НУРМАТОВ.

Кейинроқ аён бўлишича, танклар колоннаси қуриш, маблағ 
тўплаш ташаббусчнси —  пахтакор Карим Нурматоя партия 
чақириғи билан кўплаб колхоэчилар цатори Уралга келибди. 
Уралда ўзбек деққонлари машинасозлик қунарига ўргана 
бошлабдилар. Урал заводлари «Совет Узбекистонининг 20 
йиллиги» деган танклар колоннаси қуриш қақида буюртма 
олган чоғда Карим Нурматов стахановчи Глотоа деган ишчига 
шогирд тушиб ишлар жан. Карим Нурматов ўэи пул тўлаган 
таиклар колоннасини заводда қам ўэ қўли билан қуриш 
шарафига эга бўлибди. «Совет Уэбекистонининг 20 йиллиги» 
танклари тахт бўлиб, фронтга жўиатилаётганда Карим Нурма- 
тов ўз танкида жанг қилиш учун колонна билан фронтга 
юборилишини талаб қилибди. Заводга қам ишчи кучи зарурли- 
гидан уни фронтга юбормабдилар. Худди колонна фронтга 
жўиаб кетаётган чоғда Карим Нурматов нотаниш танкчига шу 
хатни ёзиб, уни танк тўпининг сумбасига суқиб қўйган экан.

«Совет Узбекистонининг 20 йиллиги» танклари билан 
қуролланган гвардиячи танкчилар ўзларига ишониб берилган 
танкларини тўппа-тўғри жанг майдонида синоадан ўтказдилар.

Немис-фашистларнинг олдинги истеқкомига биринчи бўлиб 
19-гвардиячи, Ленин орденли, Қизил байроқли, Суворов 
орденли бригада танкчилари қужум бошлади. Мен ўша кезда 
шу бригаданинг инженерлик хизмати бошлиғи эдим. Не 
машаққатлар билан жон олиб, жон беришлар эвазига 
танкларимиэ учун йўл очилди. Таиклар сапёрлар очгаи йўлдаи 
душман тепасига ташланган чоғда биз яиа қужумдаги танилар 
бронига чиқиб олган эдик.

Немислар қаттиқ қаршилик кўрсатди. Ҳар бир қарич ер 
«ўзбек» танклари занжири билаи ўйиб ташланган эди. 
Танклардаги «Совет Ўзбекистонининг 20 йиллиги» ёзувини 
кўрган иемислар вақимага тушиб, «АхКеп раЬсегуадеп... 
Осиёликлар... Вақшийлар келяптилар!..», деб қичқира 
бошлаганлари қамон қулоғимда.

Мен трудармеец Карим Нурматов танкида жанг қилаётган 
Тнмофеевни тез-тез учратиб, ундан ўзига хос «ахборот» олиб 
турардим. Тимофеев Хаммерштайн шақри яқинидаги ўрмон 
четида илк жасорат кўрсатди. Бу ерда немислариинг «Тигр» 
деган танки пистирмада турган экан, танкка қарши тўплар 
батареяси билан бирга зимдан ўқ узаётган «Тигр» аааигард 
отрядни сира олға силжитмай қўйган эди. Уларнинг унини 
ўчириш учуи Тимофеев ўрмон паиасидан бориб, батареянннг 
чап томонида қозир бўлди-да, тўпларни мажақлаб ўтгач, 
«Тигр»нинг устига чиқиб олди. Унинг зарбидан немис 
танкининг сумбаси эзилиб, ўз тўпидан ўзи портлади.

Уша куни фронтни ёриб ўтган танк қўшинлари оператив 
кенгликка чиқиб олгач, қочаётгаи душманнинг кетидан уч 
кечаю уч кундуз қувлади ва жанглар билан 200 чақирим йўл 
юриб, Помераниянинг катта Кёэлин шақрига кирди-да, 
Кёзлин —  Данциг ўртасидаги немис-фашист қўшинларини 
«қопнга қамаб олди.

Старшина Тимофеев бир куни менга хотнра дафтарчаснни 
кўрсатди. «Машқур пахтакор Карим Нурматов совға қилган 
танкда душманиинг икки «тигр»и ва уч замбарагини мажақлаб, 
юэлаб солдатларини янчиб ташладим».

Лейтенант Комил Умаров қам қарбий гаэета сақифасида 
«Менинг жангоаар варақамда душманнинг иккита ёндирилган 
ўэиюрар тўпи ва битта таики бор», деб рапорт берди.

Танкчнларимизнинг жасоратига оид жуда кўп жаиговар 
эпизодлар кўэ олдимда турибдн. Душман қўмондонлиги 
қалокатлн «қоп»дан чиқиб олиш учун катта куч тўплаб, қарши 
қужум бошлади. Фашистлар «Совет Узбекистонининг 20

йиллиги» танклари устига самолётлардан бомба ташлади. 
Кейин икки биқиндан танклар атакасини бошлади. 
19-гвардиячи бригаданинг штаби қуршоада қолди. Полк 
командири рация орқали уч экипаж кўнгиллиларни тўплаб, 
муқим топшириқ берди. Булар орасида У/ аров қам бор эди. 
Улар ўз танклари билан билинтирмай немисларнинг орқасига 
ўтиб олдилар.

Умаров бириичи эарбадаёқ бир «пантера»ни ёндириб 
юборди. Немислар штабга атакани тўхтатиб, бутун кучни 
орқада пайдо бўлган совет танкларинн мажақлашга ташлади.

Душманнинг ўн бир танки ва бешта ўзиюрар тўпи учала 
қақрамон устига ташланди. Гвардиячилар оғир жангга 
киришдилар ва биқнндан отиб яна уч таикни ёндирдилар. Тўрт 
томондаи қуршаб олинган гвардиячилар ўз жонларини аямай, 
жасурлик билан урушдилар. Фашистлар Воробьев танкинн 
ёндириб юборди. Азимоа танки шикастланди. Кичик лейтенант 
Никитченко шикаст еган танкни жангдан олиб чиқди. 
Никитченконинг жангдан чиқишини душманлардаи қўриқлаб 
турган Азимоа фашист танклари билаи фауст гранаталари 
қуршовида қолди.

—  Рус, таслим бўл!—  дейишди фашистлар.
Азимовлар танк қопқоғини ёпиб олиб, шикастланган танк

ичида ўтиравердилар.
Фашистлар таик рациясининг антеннасини олиб қўйиб, совет 

танкчилариии брагада штаби билан алоқа боғлашдан мақрум 
қилди. Фашист солдатлари танк гумбаэини болғалар билан 
тақиллатиб, агар таслим бўлмаса экипажни танк билан бирга 
ёндириб юбормоқчи эканликлариии айтиб дўқ уришди. Лекии 
гвардиячилар таслим бўлмадилар. Шу пайт ўрмон четида 
қаттиқ жаиглар бошланди. Гвардиячилар уларга мадад 
келаётганиии сезиб, танк ичида дадил ўтираверднлар.

—  Қайсарларни Бумельсбургга олиб боринг!—  деб буюрди 
бир фашист офицери.

Фашист солдатлари бир шатакчи машииа келтириб «Совет 
Узбекистонининг 20 йиллиги» танкини шатакка олди ва шақарга 
қараб судрай кетди.

«Бир юз йигирма тўққиэинчи» таик генерал фон Дичё олдига 
етмади. Душманга дақшат солган «Совет Узбекистонининг 20 
йиллиги» таики учун фашист қайвонларига томоша бўлиш 
номус эди. Шатакчи машииалар Миуна кўпригидан ўтаётганда, 
Азимоа шақд билан танкни чапга буриб юборди, танк бир 
шатакчи машииани ўэи билан судраб, дарёга тушиб кетди. 
Фашистлариинг иккинчи машннаси қам кўприкдан сувга 
қулади.

Қувғинга учраган фашистлар бизнинг танкни қамда 
ўзларинииг машиналарини ташлаб қочиб қолдилар.

Танкларимиз кўприк устига келганда полкоаник Куц 
«йўқотилган» «бир юз йигирма тўққизиичи» таикни кўриб 
қолди. Танк саёз жойга тушган, сувга ботмаган эди.

Танкнн дарёдан чиқардилар. Азимов бошлиқ экипаж 
ёруғликка чиқди. Генерал-лейтенант Панфилов бу 
қақрамонларнн орденлар билаи қутлади.

Совет танклари фашистларни қувиб, қуршовда қолган 
душман қўшинларига қарши жангларга равона бўлдилар.

Тимофеев ўз танкиии кечагина немис кемаси якорда тургаи 
ва немис қирғоқ артиллерияси ўз пиёда аскарларига ёрдам 
қилиб биэни тўпга тутаётган жойда тўхтатди. Бу жойда, 
мажақланган тўпларнинг орасида, ботқоқ ва кўлмакларда 
фашист солдатларининг ўликлари ётарди.

Экипаж аъзоларн бошларидан шлёмларини ечнб, денгиз 
сувидаи олиб, ёғ бочкасига қуя бошлади. Тимофеев денгнзга 
қаради: узоқда немис қайиқлари ва кемалари сузиб юрибди. 
Унг томонда Данциг, чап томонда Гдиня... У ёқда жанг 
бораётир.

Тимофеев қисмга қайтди ва тўғри генералнинг кузатув 
пунктига борди-да, доклад қилди:

—  Биэ денгиз бўйига чиқдик, ўртоқ генерал.
—  Энди душмаи қўшинлари яна иккига бўлииди,— дея 

генерал суюндн.
—  Сиэга совға келтирдик,—  деди старшина.
—  Қанақа совға!
—  Денгиз суви.
Геиерал жанговар экипажни муваффақият билан 

табриклади.
Гвардиячиларнинг севинчи ичига сиғмай кетди. Бу жойда ўн 

кундаи бери дақшатли жанглар борар эди. Мана, бугун —  25
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мартда, фашист қўшинлари яна иккига бўлиб ташланди. 
Гвардиячилар шунинг учуи қам хурсанд эдилар.

Тимофеев ва унинг экипажи Қизил Ю лдуз орденй билан 
тақдирланди.

—  Карим Нурматовга хат ёзайлик,—  деди танк қайдовчи 
Ҳамроев.

—  Яхши маслаҳат,—  деди танк командири.
Энди адресини ёзиш қолган эди. Улар «Карим Нурматов» 

деган исм-фамилияни билишардм, холос. Аксига олиб, унинг 
мактубида ҳам цеч қандай адрес ёзилмаган эди...

«Совет Ўзбекистонининг 20 йиллиги» номи билан ҳужумга 
ўтган бизнинг танк корпусимиз Помераниядан айланиб ўтиб, 
Данцигни озод қилиб, Ростоккача тўхтамай борди ва апрелнинг 
охирида иттифоқдошлар бўлмиш инглиз қўшинлари билан, 
сўнгра Америка Қўшма Штатларининг илгор отрядлари билан 
учрашди. Танкларнинг зирҳидаги «Совет Ўзбекистонининг 20 
йиллиги» деган ёзувларни инглизлар, америкаликлар ҳам 
ўқидилар.

Биз Ўзкомпартия Марказий Комитетига, Ўзбекистон 
ҳукуматига ва халқимизга жанговар ишларимиздан тез-тез 
рапорт бериб турдик.

Танк қўшинлари гвардиячи генерал-лейтенанти, Совет 
Иттифоқи Қаҳрамони А. Панфилов гвардиячилар номидан 1945 
йилнинг март ойида республикага қуйидагича рапорт юборди:

«Гвардиячилар ўз қасамларини қандай бажараётганлари 
тўғрисида, сизларнинг танкларингизда қилинган жанговар 
ишлар тўғрисида хабар бермоқчиман.

Биз сизларнинг танкларингизда немисларнинг 
Помераниясида, фашист ваҳшийларининг инида жанг қилиш 
бахтига муяссар бўлдик.

Фронт ҳарбий совети корпусимиз олдига мураккаб вазифа 
қўйди: душман мудофаасини ёриб ўтиб, ҳужумни 
Вишефсвальд, Вальденбург, Поллнов, Кёзлин йўналишида 
кескин кучайтира бориб, шу йўл билан Данциг ва Колберг 
ўртасида душманнинг йирик гуруҳини ажратиб қўйиш 
вазифаси топширилди.

21 февралда корпус икки йўналишда ҳужумга ўтиб 
немисларнинг қаршилик кўрсатиш нуқталарини яксон қилиб, 
техника ва жонли кучларини йўқ қилди. Биринчи куннинг 
сўнггида «Совет Ўзбекистонининг 20 йиллиги» гвардиячи 
экипажлари душман томон эллик чақирим олға силжиб, 
душманнинг Штегерс ва Вальденбург кучли таянч пунктларини 
эгаллади. Иккинчи ва учинчи кунлари шиддатли жанглар давом 
этди. Бублиц, Древин, Поллнов районида танкларимиз 
душманнинг танклари, ўзиюрар тўплари, бронепоездлари, 
авиацияси ва фауст гранатачиларига қарши жанг олиб борди.

Немис қўмондонлиги бизни денгизга ўтказмаслик учун ҳамма 
чораларни кўрди.

—  Гвардия —  ғалаба, демакдир!— дейишди гвардиячилар.
—  Кийик ўтган жойдан гвардиячи танкчилар ҳам ўта 

оладилар. Кийик ўта олмаган жойдан ҳам гвардиячи барибир 
ўта олади, — дейишди улар.

Усул ишлатиб айланиб ўтиб, ён томондан зарба бериб, 
душманни яксон қилдик ва немисларнинг қаршилик кўрсатиш 
нуқтасини, темирйўл ва тошйўл узелларини, Бублиц, Гребин, 
Поллнов, Кёзлин шаҳарларини эгалладик. «Совет 
Ўзбекистонининг 20 йиллиги» танклари Болтиқ денгизи 
соҳилига чиқди. Вазифа муваффақиятли бажарилди.

«Совет Ўзбекистонининг 20 йиллигия танклари тўхтамай яна 
ҳужумга ўтди, душманнинг ажратиб ташланган гуруҳини яксон 
қилишни мақсад қилиб қўйди. Корпуснинг қисмлари ва 
қўшинмалари тазйиқи остида Штольц, Лупов, Лауебург, 
Нойштадт шаҳарлари таслим бўлди.

Штольц шаҳрида ўн саккиз нафар номаълум ўэбекнинг 
қабрини кўрдик. Немис ваҳшийлари асирга олинган 
жангчиларни қийнаб ўлдиришибди. Ваҳшийлар уларни 
тириклайин ерга кўмишибди. Гвардиячи танкчилар номаълум 
қаҳрамон ўзбеклар қабри устида бош эгдилар. «Совет 
Ўзбекистонининг 20 йиллиги» танклари қаҳрамонлар шарафига 
салют берди...

Биз ишонамизки, тарихий байрамингиз куни —  Совет 
Ўзбекистонининг 20 йиллигида ҳам бизни янги танклар билан 
қуроллантириш учун яна маблағ тўплайсиз. Биз эса қарздор 
бўлиб қолмаймиз. Чунки гвардиячи дегани —  ғалаба де- 
макдир!

Танк қўшинлари гвардиячи генерал-лейтенанти, Совет 
Иттифоқи Қаҳрамони А. ПАИФИЛОВ».

Карим Нурматовлар, ўзбек меҳнаткашлари ўз 
жамғармаларига сотиб олиб, фронтга жўнатган танклар немис 
фашист ҳарбий машинасини мажақлаб, аскар ва офицерларини 
тумтарақай қилиб, Берлингача борди. Совет Армияси ғалаба 
байроғи Рейхстагда ғолибона ҳилпиради.

Тимофеев Карим Нурматовни урушдан кейин ҳам қидириб 
тополмади. Бундай камтарин қаҳрамонлар халқимиз орасида 
озмунчами! Ҳар бир совет кишиси ғалабамизга шерик! 
Уларнинг номи унутилмасдир!

Бу ҳақда дастлаб «Совет Ўзбекистонининг 20 йиллиги» 
танклари Германия «юрагида» сарлавҳали очерк ёздим. 
Сўнгра «Фарҳоднинг жасорати» деб аталган бадиий 
кинофильм дунёга келди. Ўша қаҳрамонларнинг кўплари 
оламдан ўтди, айримлари ҳаёт. Улар тинчлик ишини 
мустаҳкамлаш фронтларида ишламоқдалар.
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Наим Каримов

ШАФФОФ 
ТУЙҒУЛАР 

ШАЛОЛАСИ

йбек мансуб бўлган авлоднинг барча вакиллари 
серқирра истеъдод соқиби эдилар. Улариииг бири 
шеъриятда, иккиичиси насрда беқиёс из қолдирган 
бўлишларига қарамай, «қўшни» адабий турларда 
қам самарали ижод этдилар. Ойбек эса бу соҳада 

қам ўз теигдошларининг пешқадами бўлди. Улкаи истеъдод 
1 соҳибииииг дастлабки лирик шеърларини ўқиган китобхонлар 

уни аввало шоир деб билганлар. «Қутлуғ қон» ва «Навоий» 
романларининг пайдо бўлиши билаи Ойбек иосир сифатида 
машҳур бўлгаи. Айнн пайтда илм аҳли уни ўзбек 
адабиётшунослиги фанига тамал тошини қўйган олимларнинг 
бири деб билса, яна бир гуруҳ зиёлилар Ойбекни бадиий 
таржима санъатининг усталаридан бири деб иззат ва ҳурмат 
қилади. Аммо, аслида, Ойбек ўзбек совет адабиётига шоир 
сифатида, нозик ва нафис туйғулар куйчиси сифатида кириб 
келгаи ва бутун умри бўйи шеъриятга содиқ қолгаи. Дарвоқе, 
мактаб доирасида кечган ва кечаётган адабий сабоқларни 
симирган китобхон Ойбекнинг «Курашади икки тўлқин, қараб 
турайми!» мисраларию «Фанга юриш», «Днепрострой» каби 
шеърларини яхши билади. Аммо бу шеърлар шеъриятимиз 
тарихидан қанчалик мустаҳкам ўрин олган бўлмасин, уларда 
шеъриятни кишиларга яхшилик қилиш шаклларидан, инсон 
қалбига эзгулик ва гўзаллик уруғларини сочиш воситаларидан 
бири деб билган шоир қалбини тўла ҳис этмаймиз. Шоир 
қалби, унинг инсоний моҳияти мактаб дарсликларига кирмай 
қолгаи кўпгина шеърларда ёрқинроқ кўринади. Шундай 
шеърларининг бирида Ойбек шеъриятни юлдуз киприги каби 
нозик ҳодисаларга қиёс этган:

Дейдиларни, шеър — фақат қуш тили,
Маъиосин туяди хассос кўнгнллар.
Еки у кўр қалбиииг кўз ёш томчиси,
Тошларга томади е тақар гуллар...

Ойбек кишиларни, ҳаётни ва умуман, бутун коинотни 
шеъриятнинг сеҳр тўла нигоҳи билан кўриш салоҳиятига эга. 
Шунинг учун ҳам унинг лирик шеърлари ниҳоятда сезгир ва 
дилгир нигоҳнинг мевалари бўлиб, уларда оддий кўэ билан 
илғаб олиш маҳол бўлган ранглар, чизиқлар, лавҳалар, 
манзаралар бутун нозиклиги, шаффофлиги ва дилбар ҳолати 
билан жонланиб кетади.

«Навоий» романида бир эпизод бор. Мирак Наққош ўзининг 
ёш, ҳали исми ҳеч кимга таниш бўлмаган шогирдини улуғ шоир 
ҳузурига бошлаб келади. У эскигина жуздонни очиб, шогирди 
чизган расмларни бирма-бир кўрсатар жан, Навоий бу 
мислсиз санъатдан ҳайратга тушади.«Мирак Наққошиинг 
таърифича, қўли олтин боланинг чизгани жилвир-жилвир 
гуллар, барглар, чизиқлар нозиклиги, жонлилиги, бемисл 
шеърияти билан гўё унинг кўзларини, руҳини сеҳрлаган эди. 
Бўёқларнинг нафис оҳанги тонг чоғи тоза зангори уфқларга 
тарам-тараф югурган нурлардаги каби, бениҳоят нозйк 
товланар эди! Навоий ором ва ҳаяжон билан нафас олди. 
Иккинчи расмни кўрди. Айни руҳ, лекин яна бойроқ, яна 
нафисроқ... Мана, ой тасвири. Оҳулар гўё қоғоздан сакраб 
ўйноқлаб кетаётгандай туюлади. Бунда ҳар бир нуқта кўз каби 
жонли. Навоий ўнга яқин расмни бениҳоят тўла завқ билан 
томоша қилди... Ниҳоят, шоир, кўзларида ёнган қувонч билан, 
ёш рассомни табриклади:

— Ву  кўҳна жаҳон, —  деди у шавқ билан, —  сизниигдек 
санъаткорни ҳануз кўрмаган эди. Қаламингизнинг ҳусни ҳар 
қандай таърифдан бениҳоят баланддир...»

Шубҳасиз, «живир-живир гуллар, барглар, чизиқларнинг 
нозиклиги, жонлилиги, бемисл шеъриятипни аввало 
Ойбекнинг ўзи теран ҳис этмаганида, асарда бундай самимий 
сатрлар бўлмаган, Навоийнинг бой ҳиссий олами бу даражада 
ёрқин тасвирланмаган бўларди.

Ойбекнинг мусаввироиа иигоҳи табиат ва қалбнинг пинҳоиа 
мулоқотини ҳам кўришга имкон беради. Гўзал туйғуларга бой 
шоир қалби эса бу фараҳбахш лаҳзаларии сўзлар билаи 
сувратлайди:

Ер кўзларииииг ишқиии, хуморини ёд эт!
Кўк гулшаии дурлар каби лорлайди бу оқшом,
Ҳар тоғдаю ҳар қирда ётар иоэли хуш ором,
Дунёдаги кўэлар аро шаҳлосинн ёд эт!

Кўксимни эзар ҳажрида калбимдаги туйғу.
Теламда қуяр куйини булбул яна шўх, шаи.
Гуллар қадаҳни кечки шамол аста тўкаркан,
Еднмга тушар сеи каби дилбар, гўзал орэу.

Елғиз кезамен шарқираган суа ёқасинда,
Едингни қучиб ўлтирамен тош каби сокии.
Олам қочади, сен кирасен қалбга шу чоғ тии,

- Шнрингина рўё каби оқшом қорасинда.

Бу сувратда «бўёқларнинг нафис оҳанги» китобхонни ром 
этмай қолмайди. Мисралардаги енгил мусиқа доно нигоҳда 
жилваланган сокин табиат билан уйғун ҳолга киради. Шеърнинг 
лирик қаҳрамони «ҳар тоғдаю қирда ётган нозли хуш ором» 
оғушида қолиб, «дунёдаги кўзлар аро шаҳлосини ёд» этар 
экан, унинг тепасида булбуллар ўз куйларини шўх-шан 
куйлайдилар, кечки шамол эса гуллар қадаҳини аста тўкади. 
Дилбар ва гўзал орзу билан маст лирик қаҳрамон қаршисида 
суронли олам чекинади-да, «кўк гулшани дурлар каби 
порлаган оқшом» қорасинда муҳаббат туйғуси унинг қалбига 
ширин бир орзу мисол оқиб киради.

Муҳаббат —  ҳар қандай қалбни забт этувчи, унинг қудрати ва 
гўзаллигини намойиш этувчи куч. Лекин қалб фақат ишқий 
кечинмалар билангина яшамайди. Муҳаббат инсон қалбидаги 
гўзалликнинг бир рангигина, холос. Ойбек лирикасида ҳам 
фақат муҳаббат тароналари эмас, балки, бой, ранг-баранг ва 
юксак инсоний туйғулар ҳамда кечинмалар шалоласи жўш 
уриб туради. Зеро, ёр муҳаббати Ойбек лирикасида Ватан, 
халқ ва кишиларга, ҳаёт ва табиатга, гўзаллик ва эзгуликка
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бўлган муқаббат бнлан беадад ва беҳудуд бнр уммоннн ҳосил 
этади. Ана шу уммонга келиб қуюлувчи ҳар бнр шеър, ҳар бнр 
мнсра Ойбекнинг улуғ ва сахий қалбидан, покиэа ва чароғон 
туйғуларидан жон ва қон олади. Ойбек учун табиат ва инсон 
ажралмас бирликка эга. Шонр оддий бир гул ҳақнда ҳам катта 
меҳр билан ёзади:

Нафис чайқалади бир туп наъматак 
Юксакда, шамолнииг беланчагида...

«Шамолнннг беланчаги» —  бу, афтидан, нафақат 1936 йнл 
учун, балки ҳоэирги давр учун ҳам ажойиб топнлма бўлса, 
ажаб эмас. Шонрнинг муҳаббатли тасвири туфайли оддий бир 
гул кўз ўнгимизда тирик инсондай гавдаланади:

Пойида йиғлайди кумуш қор юм-юм...
Нафис чайқалади бир туп наъматак.
Шамол ннжуларни сепар чашмадек,
Бошида бир сават оқ юлдуэ — чечак,
Нозик саломлари нақадар маъсум!

Кумуш қор ҳам, наъматак гуллари ҳам оппоқ. Аммо шоир 
қандайдир ботиний туйғу кўзи билан наъматак гулларининг оқ 
юлдуэларга ўхшаш эканлигини кўради. Агар биз қор учқунла- 
рннинг ҳам оқ юлдуэчалардан иборат эканлигинн айтсак, улар 
ўртасидаги яқинлик яна ҳам кучаяди. Бошқача айтганда, улар 
табиатдаги уйғунликнинг тимсоли ўлароқ намоён бўладилар.

Иккинчи томондан, шоир наъматакнинг шамол беланчагида 
тебраниб, эгилишини салом бераётган инсонга муқояса 
қилади. Ш у тарзда, шеър тўқимасида табиат билан инсон 
ўртасида кўприк пайдо бўлади. Шеърда катта нафосат билан 
тасвирланган табиатнинг инсон билангина гўзал эканлиги 
уқтирилади. Бу манзара-шеърнинг пафоси ҳам худди шу 
нарсада жилва бериб турадн.

Ойбекнинг шу даврда ёзган яна бир шеърида эса тунги 
манзара тасвир этилар экан, «юлдузлар чаманиянинг гулла- 
ганлиги қайд этилади. Бу каби жонлантиришлар шеърий тил ва 
услубнинг оддий безаклари эмас. Зеро, «Кечанинг оғуши 
латиф, жим... юлдузлар чамани гуллаган» деган сатрлар ҳатто 
Ленинграднинг ойдин тунлари тўғриснда ҳам айтиш мумкин 
бўлмаган тасвир ва таърифдир.

Ш у нарса бежиз эмаски, шарқона кўтаринки шеърий 
бўёқларга умуман бефарқ ва ҳатто қарши бўлган рус 
шоирлари ўэбек диёри билан ошно бўлгач, ўзлари ҳам, ўзбек 
шеъриятига яқин бўлган бир услубда шеър ёзадилар. Чунончи, 
Анна Ахматованинг уруш йилларида Тошкентда ёзган шеърла- 
рини олинг. Уларда ҳам «юлдузлар чамани» билан ҳамоҳанг 
бўлган ташбеҳ ва тасвирлар жаранглаб туради. Гап шундаки, 
«юлдузлар чамани гуллаган» ибораси билан фақат Шарқ, 
эҳтимол фақат Соает Шарқининг беғубор ёз ойларидаги 
чароғон тунги манзарасини ифодалаш мумкин. Айтмоқчи- 
мизки, ўэбек шеъриятида, хусусан Ойбек шеърларида 
табиатни жонлантириб кўрсатиш, кўтаринки бўёқларда тасвир- 
лаш тасодифий эмас. Бу ҳол табиат билан шеърият, бинобарин, 
табиат билан инсон ўртасидаги абадий уйғунлик қонунияти 
негизида рўй беради.

Ойбек учун шеърият нафосатнинг энг олий ва энг нозик 
соҳаси эди. Лекин давр шеърнятдан кураш қуроли бўлишни 
талаб этган йнлларда у оташин чақириқларни, публицистик 
ҳароратни шеърларига олиб кирди. Хусусан, Улуғ Ватан уруши 
йилларида Ойбек шеъриятида гражданлнк лнрикаси, снёсий 
лирика биринчи ўринга чиқди.

Ҳақиқий шеърият тарихнй давр ва шароитга бефарқ қараб 
турмайди. Давр ва шаронт унинг нафасиии, ҳароратини, услу- 
бий товланишларини белгилаб беради. Ойбек урушнинг авжи 
қнзғин палласида Москва остоналарида кечаётган жанг 
манэараларини ўз кўзн билан кўргач, унинг шеърларини 
гўзалликка ишора бўла олувчи ташбеҳлар буткул тарк этди. 
Бўёқлардаги кўзга ва дилга ҳуэур бағишловчн нур ўэ ўрннни 
қасосга ундовчи яширин кўз ёшларига бўшатиб берди:

Йиғи келмайди сира,
Ғазабдан қақрагаи кўэ.
Бу йилларнинг яхидек 
Лабимда қотибди сўз...

Қошлар, килриклар қирон 
Юраман ҳушсиэ, ҳайрон.

Қорним оч, *сга келмас 
Халтамдаги ғиштдек нон...

Шонр уруш сўқмоқлари бўйлаб, собиқ қишлоқ аа увалар 
бўйлаб юрмоқда. Қаҳратон қиш чилласи... Ақл бовар 
қилмайдиган жиноятлар... Уларни кўриб, шоир лабидагн сўз 
ҳам ўша йиллар яхидек қотиб қолган. Ҳатто йиғи ҳам келмай- 
ди. Ҳамма нарса шоир ҳалқумига келиб қолган тошдек қаттиқ. 
Ҳатто... нон ҳам. Гўё теварак-атроф, ҳатто шоирнинг ўзи ҳам 
ҳаракатдан қолган. Лекин сўнгги банд ушбу даҳшатли 
манзарага ойдинлик киритадн:

Куйган уйларда увлар 
Қиш қуюни бетиним.
Танҳо кеэамен. Йиғлар 
Юрагимда Ватаним...

Қандай совуқ бнр тўфон билан тўла сатрлар!
Демак, ҳаёт давом этмоқда. Ҳаракат тўхтаганн йўқ... Лекин 

бу ҳаракатнинг бирдан-бир ташқи кўриннши куйган уйларда 
увлаётган қнш қуюнидир. Шунинг учун, ички ҳаракат ифодаси 
ҳам ушбу ҳолат билан ҳамоҳанг: шоир кўзларидан ёш 
оқмагани ҳолда, юрагидаги Ватан қон йиғламокда.

Юрагидаги Ватан... Демак, унинг юрагидан ташқарида ҳам 
Ватан бор. Аммо бу Ватан, аччиқ тасодиф туфайли, ҳозирча 
фашизмнинг ифлос оёқлари остида. Шунинг учун ҳам шоир 
юрагидаги Ватан фиғон ва фарёд чекмоқда, озодлик, эркинлик 
учун курашга ундамоқда.

Даҳшатли жанглар авж олган бир шаромтда яшаш фронт 
сафаридаги Ойбек учун ҳам бехатар эмас эди. У неча бор 
бомбардимон остида қолди, неча бор ўлим гирдобидан омон 
чиқди. Ана шундай дақиқаларда ёзган бир шеърида у ўзига 
ўзи мурожаат этиб ёзади:

Йўқ, бомба бас келмас. қалбииг топ-тоза,
Ҳали айтилмаган қўшиқларга бой.
Бескид тоғин, конин сендай ким севар)
Улардан ким сендек қўшиқ тўқигай!

Сен минглаб чақримлар Ватандан узоқ;
Боқ: титрар шаҳарлар ва мамлакатлар.
Тингла, қонли аср беэгакдек титроқ,
Уэ асринг-ла дардлаш ва куйчиси бўл!..

Муса Жалнлнинг «Маобит дафтарипни ўқиган китобхон 
қаҳрамон шоирнинг муқаррар ўлим олдидаги мағрур ва жасур 
қиёфасини кўэ олдига келтирган ва бундан ҳайратланган бўлса, 
ажаб эмас. Мусо Ойбек ҳам ўлим билан юзма-юз келган 
дақиқаларда ўэ табиатига хос матонат ва жасоратни ажойиб 
бир равишда намойиш этди. У фронтда ёзган бирор шеърида 
шу ерда ўлиб кетишим мумкин, деган гапга имо ҳам қилмади. 
Аксннча, шаҳарлар ва мамлакатларнинг титраб, қонли давр- 
нинг эса безгак тутган кишидек қалтираб турганини кўр; шоир 
ўз асрининг куйчнси бўлнши, унинг дарди билан яшаши лознм, 
дейди. Бу фикрни у ақлли кнтобларни ўқиб айтмайди, балки 
бомбардимон пайтида, устига ўқ ва тупроқ ёмғири ёғилаётган 
бир пайтда шундай фикр-хулосага, ижоднй ҳаётининг бош 
сабоғига келади.

...Уз асринг-ла дардлаш ва куйчисн бўл!

Бу —  буюк шоирнинг васняти. Буюк шоир ҳаётининг асосий 
шиори. Унинг ўзи шу шиорга амал қилиб ижод этди. Унинг 
барча шеърлари ана шу шиор остида туғилди, яшадн ва 
яшамоқда. Аммо улар аинн пайтда ғоявий куч ва қудрат билан, 
порлоқ мундарижа билан тўйиннбгина қолмай, бадинй 
жиҳатдан мукаммал, гўзал бўлганлиги учун китобхон қалбига 
кириш ва ўрнашиш, унинг қалбини чароғон этиш қувватига ҳам 
эгадирлар. Шунинг учун Ойбек шеърлари, унинг романларн 
янглиғ, мангу яшайди.

Ойбек «рус шеъриятининг қуёши» А. С. Пушкинга ба- 
ғишланган сўлим шеърларининг бирида «Шоир нур, ақлга, 
ҳақиқатга ёр», деб айтган эди. Унннг нур ва ақл билан тўла ўэ 
лирикасида шаффоф чашма кабн жўшқин ва офтоб сннгари 
порлоқ туйғулар шалоласи мавжланиб туради. Биз ва келажак 
аалодлар ана шу жўшқин шалолада ўэ ҳиссиёт ва интилишлари- 
мизни поклаб ва шаффофлаб оламиз.
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Набижон Боқиев

И Ў Л

БЎ Л С И Н ,

иигит?
Республикамиздаги турли-туман ҳунар-техника билим 
юртларини ҳар йили юзлаб йигит-к,излар битириб чиқиб. 

малакали мутахассис дипломига эга бўладилар. 
Билим юрти остонасидан кейин уларнинг тақдири 

қандай кечмоқда? Ишчилар синфига муносиб 
ўринбосарлар тайёрлаш борасида ҳамма ишлар 

кўнгилдагидек боряптими? Ёш  ёзувчи 
Набижон Боқиевнинг ушбу мақоласида ана шу 

долзарб ва муҳим масала хусусида фикр юритилади.
Зеро, Узбекистон Қомпартияси Марказий 

Комитетининг X V I Пленумида алоҳида таъкидлаб 
ўтилганидек, «ишлаб чиқариш' қувватларидан ёмон 

фойдаланилаётганини кўпинча ишчи кучининг 
етишмаслиги билан изоҳлашга уринмоқдалар, ҳолбуки, 

ресурслардан янада тўла-тўкис фойдаланиш, 
тубжой аҳолини ижтимоий ишлаб чиқариш ва аввало 

индустрия соҳасига кенг жалп 
этиш муҳим иқтисодий ва социал вазифадир».

______  1
КЎПЧИЛИККА ҲАВОЛД===

— Яўл бўлсмн, йигмт!
—  Насиб этса, олгани!

Нақл қилишларича, Юлий Цвзарь Рим империяси тасарру- 
фидаги юртлардаи: «Уеш. \ЛсК. У ю »  , дея қисқа-қисқа хабар 
юборишии яхши кўрар жаи. Ишоичимиэ комилии, курраи 
замин чаппа айланиб, Цезарь қақшатқич зарбага учраганида, 
Римдаги суянган тоғига бошқачароқ мазмунда хат жўнатган 
бўлар эди. Тахмииан, маиа бундай: «Азизим Марк Аитоний!
Мен фалон жойда (айтайлнк, Миср зқромлари яқинида) нвқ 
Сфинкс билан юзма-юз турибмаи. Ақволим оғир. Ҳолимга 
маймунлар йиғлаяпти. Сеидаи илтимосим шулким, қолган- 
қутгаи бақодир римликлардаи имкои қадар каттароқ қўшин 
тузиб, мададга етиб кел! Акс қолда, Миср қироличаси —  
Клеопатранииг қоп-қора оёқчасини ўпишга ёки жанг майдони- 
ни ташлаб, шармандаларча қочишга мажбурман...

Салом билан, садоқатли дўстимг Юлий».

Ана энди хаёлингизга озгииа эрк беринг-да, афсонавий 
лашкарбошининг учқур отнииг бўйнига ёпишган кўйи чўлу 
биёбоиларни чангитиб, орқа-олдига қарамай қочиб бораётга- 
нини кўз олдиигизга келтиринг! Кулгилими! «Об-бо шоввоз-эй, 
Цезарь қам олчоқ Жўнаидхондек, дўппи тор келганда 
жуфтакни ростлаб қолишга устаси фаранг экан-ку!», деб ўйлаш 
ундан қам кулгили бўлса керак. Беихтиёр, орқасидан «Йўл 
бўлсии, йигит!», дея пичинг қилгиигиз келади. Гап отдингиз қам 
дейлик. Ж авоб қайтарармикан!..

Шундай қилиб, қуйида биз қикоя қилмоқчи бўлган воқеа 
дафъатан кўқна Рим тарихини ёдга солади. Аииқроғи, Цезарь 
хатларининг пвйровига, «қуён» бўлаётган қунар-техника билим 
юрти талабасининг «Насиб қилса, олгани!», дея гердайишига 
ўхшайди.

Яқинда «Тошкенткабель» заводинииг 2-ётоқхонасига Анди- 
жону Намангандан олтммшга яқин йигит келиб жойлашди. Бир- 
икки куи пойтахтиинг сўлим паркларини томоша қилиб I. 
хумордан чиққач, заводда иш бошлашди. Бир ойча «тер £  
тўкишди». Кейин, бирин-кетин ғойиб бўлиб, тўрттасигина -'и 
қолди, холос. Нега!

—  Уйларини соғиииб қолишибди.
—  Шақар қавоси ёқмабди.
—  Оталари: «Боргин. Кўргин. Мўлжалингга тўғри келмаса, 

чопонни елкага ташлаб қайтиб келавер —  уйлаб қўямаи», 
деган зкаи...

— Бир куни кампания бўлиб стадионга тушмшган экан, 
«Пахтакор» ймрик қисобда ютқазиб қўйибди. Аламига чида- 
ёлмай кетиб қолишди.

—  Еппасига политехника ииститутининг кечки бўлимига 
қуиокат топширишган эди, афсускн, имтиқонлардаи ўтишолма- 
ДМ.

—  Бириичи маошдан сўиг кадрлар бўлимида тўполои 
кўтаришибди: «Нега унча эмас, бунча ёздинглар!» У ерда:
«Унча мояна олиш учун лоақал стаиокда мустақил ишлай олиш 
керак-да, йигитлар!», деб жавоб беришгаи экаи, хафа 
бўлишибди.

—  Ва умуман, юрагида ўти йўқ бопалар экаи...
—  Қочиб юборишди, азаматлар!
Булар, адабиётшунослик термини билан айтганда, «халқ 

оғэаки ижоди». Яъии, қақиқатга қанчалик яқин бўлмасин, лекин 
айиан қақиқат деб бўлмайди. Чуики «оғэаки ижод», кўпчилик 
олдида «фақат қақиқатни гапираман», дея қасам ичилгандан 
кейингина айтиладигаи «оғзаки кўргазма»дан мутлақо фарқ 
қилади. Шунга қарамай, бевосита «оғзаки кўргазма»га 2  
мурожаат этишдаи аввал кичкина лирик чекиниш қиламиз.

Колхоз клубида «Ким бўлсам экан!» дегаи мавзуда (албат- 
та, кеча сўнгида текинга қиндча фильм намойиш этилажаги 
қаммага маълум қилинган) суқбат уюштирилиши табиий қол. 
Уз-ўзидан равшанки, «Тошкеиткабель» заводи номидаи борган 
вакил ёшларии ишчилар сафига таклиф этиб, маошлар қақида 
қам қисқача маълумот берган дейлик: «Бир ойлик маош ўртача
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икки юз-икки юзу эллик, уч юэ сўмгача боради». Ташвиқотчи 
тўғри гапирган. Айни вақтда, залда ўтирган ёшларнинг 
кўпчилиги: «Уқ-ҳў, уч юз-а! Бир йилда уч минг олти юз, инки 
йилда яп-янги —  «Жигули», ўи йилдан кейин-чи!..», дея хомчўт 
қилгани қам рост. Умуман, бундай ўйлашнинг ҳеч бир ёмон 
жойи йўқ. Лекин, мияда қуруқ рақамлардан ўзга нарса 
бўлмаса-чи!..

30-цехнинг смена мастери М. Мирсолиев:
—  Уларнииг иетиб қолишига объектив сабаблар бор. 

Биринчидан, заводдан квартира олиш учун камида ўн йияча 
навбат кутиш керак. Масалан, мен етти йилдан бери 
ишлаяпман...

—  Сиз ҳам бопладингиз-ку! Менимча, қўнимсиз йигитлар 
ҳақида гапирмоқчи эдингиз, шекилли!

— Э-э, дўстим, азага келган одам ўэ дардини айтиб 
йиғлайди-да!.. Иккинчидан: баъзи цехлардаги агрегатларда 
икки киши ишлаш ўрнига битта «тажрибакор» улоқ чопади. 
Бу —  тўқимачилар ўртасида машҳур бўлган: «Бир йигирув 
машинаси ўрнига, бештасини бошқаришни ўрганайлик!» деган 
шиордек бир гап эмас. Балки бир киши икки сменалаб, ҳатто 
дам олиш кунлари ҳам ишлаб ётади, дегани. Бу оммалаштира- 
диган «ташаббус» эмас, шуичаки, пулнинг кетидан қувиш! 
Албатта, пул ҳаммага керак. Лекин одам темир эмас, 
саломатлигини ҳам ўйлаши лоэим. Бундай «ташаббус» билан 
бир-икки йилдан ортиқ ишлаб бўлмайди. Бу факт. Кейин-чн!.. 
Афсуски, цех маъмурияти ана шундай «илғор»ларни рағбат- 
лаитиради. Чунки уларга биринчи галда план керак. Янги 
келган одам берилган топшириқни бажарадиган бўлгунча 
анча-мунча фурсат ўтади. Шунинг учун ҳам янги келганлар 
кўпиича «запасдаги ўйинчи» бўлиб юришади. Бир куи тоби 
қочиб ишга чиқмаган одамнинг ўрнида ишласа, эртасига 
майда-чуйда юмушларни бажаради ва ҳоказо. Учинчидаи. 
Етоқхона хароб: на телевизор бор, на спортхона маажуд; душ 
ишламайди, буфет қулф; заводга практикага келган тўда-тўда 
қизларни эркаклар ётоғига тиқиштиришади, шовқин-сурон... 
Тўртинчидан... Яна санайверайми!

—  Бўлади. Қолганини ўзим қўшимча қиламан.
—  Ие, сиз ҳам биз тараф экансиз-да!
-г Албатта.
Етоқхонани «иккинчи уй» дейишади. Биринчи уй эмаслиги 

маълум: овқатингизни ўзингиз пиширасиз, кирингизни ўзингиз 
' ювасиз, хонангизни ўзингиз тартибга соласиз... Лекин булар 
• «қочоқ» йигитларни оқлаш учун етарли далил бўла оладими! 

«Бўлмасам-чи!» дейиши мумкин ўттиз тийинлик лотереяни 
ҳидлаб, «бензиннинг иси» анқиётганига ўзини ишонтириб 
ўтиргаи кўкнорихаёл йигит. Бошқалар қандай фикрда! Етоқхо- 
на ошхонасида картошка қовураётган йигит нима деркии!

— Ш у ҳам баҳона бўлди-ю, бу ахир оддий арпа-ку! Мана, 
Ҳосилбек, Муқимжон, Козиму Неъматжонлар қолишди. 
Политехника институтининг кечки бўлимида ўқишяпти. Ҳо- 
зирча нолишаётгани йўқ... Қийиичиликдан чўчимаслик керак. 
Одам шароитнинг қули эмас. «Шароитга кўникнш лозим» 
дейдиганлар бекор айтибди! Ҳар қандай шароитни ўзгартириш 
мумкин, бу унчалик мушкул иш эмас. Бобурни биласиз-а, 
у икки юз йигити билан буюк бир империя тузган. Тўғри, 
биз уни подшо сифатида қоралаймиз. Лекин, довюракли- 
ги барибнр таҳсинга сазовор-да! Гапнинг пўсткалласини 
айтсам, йигит киши бир ишга қўл урдими —  бас, тутган жойини 
маҳкам ушлаши зарур. Кечирасиз, қовурдоқ пишиб қолди, 
қани, хонамизга марҳамат қилсинлар!

—  Раҳмат, ош бўлсин! Пиёз арчаётган анави йигит билан 
бир-икки оғиз гаплашамиэ...

—  Меии айтяпсизми! —  дея бошини кўтарди кўэлари 
ачишиб, ёшланиб турган йнгит.

—  Ҳа-да, отингиз нима!
—  Отим —  Отавой, фамилиям —  Памилчой.
—  Сиэнингча, ўэини қаёққа уришини билмай юрганлардан 

бири мувозанатиии йўқотиб, адашиб заводга келиб қолса, нима 
бўлади!

—  «Ушлаган жойини қўйвормай», жонини койитиброқ 
ишласа, анча-мунча жамғариши мумкин.

—  Кейин-чи!
—  Кейин... «Биз ер юзидаги бир нечта энг катта ша- 

ҳарларнинг кўчаларида олтиндан умумий ҳожатхоналар 
қурамиз». Бу кимнинг гапи, биласизми!

—  Биламан.

—  Билсангиз яхши...
—  Айтинг-чи, юртларига қайтиб кетган йигитларни топиб, 

«Юринглар, у ёқда мўмайгина пул топишдан ташқари, одамга 
ўхшаб яшаш ҳам мумкин экан», десак, қайтиб келишармнкан!

—  Мутлақо қайтишмайди.
—  Нима учун!
—  Ўйлайманки, уларнинг кўпчилиги уйланган. Олахуржун 

бўйинга тушган. Энди оилани тебратиш керак. Қандайднр 
ишнинг бошини тутган бўлишлари мумкин. Шунинг учун: 
«Дарахт бир жойда кўкаради» ёки «Узоқнинг донидан, 
яқиннинг сомони яхшин, дейишлари турган гал. Ишқнлиб, 
ўзларини ҳимоя қиладиган бирорта «ҳикматли гап» топишади- 
да. Севимли шоиримизнинг шеъри эсингиздами!

«Ҳикматли галларга қулоқ солмоқ даркор,
Қулоқ солмоқ даркор халқнинг сўэига.
Лекин одамларнинг бир одати бор,
Мақол тўқийдилар мослаб ўзига...»

Энди уларни «К-700» билан ҳам ўринларидан қўзғатиб 
бўлмайди. Қумлаб қолишган... Шошманг, сиз намунча ўша 
болаларга ёпишиб олдингиз!

—  Узр, мен фақат бу ҳақдаги кўпчиликнинг фикрини 
бнлмоқчиман, холос.

—  Ўшалар ҳақидагими!
—  Иў-ўқ, заводларга ннма учун ёшпар худдн бўйнидан 

боглагандек, истар-истамас келаётганининг сабабларнни бил- 
моқчиман. 660-поездга миниб «қуён» сурганлар эса (нима 
десак экан), жонли мушоҳада учун бир баҳона, холос.

—  Бўлмаса, уларни тинч қўяйлик. Чунки «тасодифий» 
ҳодисани ушлаб олнб, умумий хулосалар чиқариб бўлмайди. 
Ҳа-ҳа, ишонаверинг, улар «тасодифий ҳодиса» эдн. Лекин 
ётоқхонамиздаги уч юзга яқин йигитни «тасодифий» деб 
бўлмайди. Уларнинг ҳаммасн бошқа областлардан келган, 
тахминан етмиш фоизи турли олий ўқув юртларининг кечки 
бўлимларида таҳсил олмоқда. «Узбексельмашяда бундай 
йигитлар биздагндан икки ҳисса, «Трактор» заводида эса ўн 
баравар ортиқ. Улар катта мақсадни кўзлаган, мустақил 
йигитлар. Мен атайлаб қизларни қўшмаяпман. Чункн уларнинг 
ётоқхонасига ҳеч бормаганман. Аммо, таклиф этишса, меҳмон 
бўлиб бориш ниятим бор...

—  Асосий мавзудан четга чиқяпсиз.
—  Йўғ-э, менимча бу ҳам ўша мавзунинг ажралмас қисми. 

Майли, сиз айтганча бўлақолсин (Лекин, гапимни бўлмай 
турганингизда ҳикоянгиз сюжети анча қнзиқарли ўзанга тушиб 
кетарди). Сиз «ЦУМ», «ГУМпларнинг теварагида тўдалашиб 
юрадиган оломонни кўрганмисиз!.. Ишим тушиб, қачон ўша 
томонга ўтсам, туппа-тузук йигитлар тўдалашиб юргани юрган: 
бирорта камёб матаҳ сотилиб қолгудай бўлса, қуюндек 
ёпирилишади. Ҳаваскор чайқовчилар! Улар ҳам бирор жойда 
ўқиса ёки ншласа керак, ахир! Нега ҳеч кнм уларни сўроқла- 
майди! Ана ўшаларни фойдали меҳнатга жалб қилиш керак. 
Биласизми, мен университетга кирган йилим факультет 
комсомол ташкилотининг секретари ўнта студентга комсомол 
йўлланмасини тутқазиб: «Сизлар диплом олгандан кейин 
ишпайдиган соҳадан йироқ экансизлар. Шунинг учун, марҳамат 
қнлнб, фалон заводга бориб ишлайсиз. Икки ҳафта муҳлат 
берамиз. Агар шу муҳлат ичида деканатга биз юборган жойда 
ишлаётганларинг ҳақида справка олиб келмасангиз, ўқишдан 
ҳайдаласизлар», деган эди. «Ахир биз ҳам заводда ишлаймиз- 
ку! У ерга ўрганиб қолдик. Бизга ўша ер маъқул». «Йўқ, сизлар 
фалон заводга борншларинг керак. Чунки у заводни шаҳар 
комсомол комитети оталиққа олган». «Ундан кўра, шаҳар 
кўчаларидаги кичкина-кичкина газ-сув дўкончаларн торлик 
қилаётган комсомолларни юборсаларинг бўлмайдими!» «Сиз 
бизга ақл ўргатманг, яхши йигит! Нима қилиш кераклигини 
ўзимиз яхши биламиз». Шундай ҳангома бўлган эди ўшанда. 
Кейинги йиллардаги биринчи курслар билан ҳам ўшандай 
«суҳбатлар» уюштириляптими, йўқми —  билмадим. «Комму- 
нистик ёшлар Союзи ҳар бир ишда ўз ёрдамини кўрсатадиган, 
ўз ташаббуси ва фаолиятнни кўрсатадиган зарбдор группа 
бўлмоғи керак. Союз шундай бўлмоғи керакки, ҳар бир ишчи 
бу союздаги кишиларнинг таълимотига, башарти тушунмаса 
ҳам, ушбу таълимотга бирданига ишонмаса ҳам, лекин 
уларнинг жонли ишида, уларнинг фаолиятида бу кишиларнинг 
ҳақиқатан ҳам ўзига тўғри йўл кўрсатадиган кишилар 
эканлигини кўрсин» (Ленин).
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—  Кечирасиэ, қеч бўлмаса қайси факультетда ўқишингизни 
айтарсиз-а!

—  Тарих. Лекин мен ўтмишни замбаракдан ўққа тутадиган 
тўпчи эмас, «инсоният яратган барча бойликларни билиб, ўз 
онгини бойитган» ҳақиқий тарихчи бўламан.

— Ниятингиз йўлдош бўлсин!

Демак, Сфинкс қаршисида Цезарь қам ожизу нотавон. Унга 
мадад кучи керак! Жуда катта мадад... Фараз қилингки, 
Цезарь ҳунар-техника билим юртларидан мадад сўраяпти...

— Йўл бўлсин, йигит!
— Сафаримиз қариди...
Тошкент шаҳридаги 214-ҳунар-техника билим юрти асосан 

Тошкент шаҳрида жойлашган саноат корхоналарини, жумла- 
дан, «Узбексельмаш» ишлаб чиқариш бирлашмасини юқори 
малакали ишчилар билан таъминлашга ихтисослашган. Маса- 
лан, бу йил эллик етти нафар дипломли кадр «Узбексель- 
машнга ишга келди. Орадан икки ойлар чамаси вақт ўтгач эса 
(1984 йил, 5 сентябрь куни)... ишлаб чиқаришни ўзбошимчалик 
билан ташлаб кетган 214-билим юрти битирувчиларининг 
масаласи Киров район партия комитетида муҳокама қилинди. 
Яигирма уч йигит-қиз дом-дараксиз «йўқолибди». Қаёққа 
кетди! Нима учун!.. Эҳтимол, аввалги йиллар ана шундай 
кўнгилсиз ҳол рўй бермагандир!

Мана, с<Узбексельмаш» заводининг кадрлар бўлимидан 
олинган жавобнинг қисқача мазмуни: «1983 йилда 214-ни 
битириб заводимизга ишга келганларнинг тўрттасигина, 
1982 йилги битирувчилардан фақат битта йигит ишлаяпти, 
холос. Ундан олдинги йилда битирганлардан эса ҳеч ким 
қолмади. «Қаёққа кетди», дейсизми!.. Бу йил келганларнинг 
қаёққа кетгани номаьлум. Қуён бўлишди, вассалом. Ишдан 
бўшатишимизни сўраб, ариза-париза ёзиш ҳам —  насия. Ҳатто 
«меҳнат дафтарчавларини-да бизга эсдаликка қолдириб 
кетишди!.. Бир кун қарабсизки, цех бошлиқларидан бирин- 
кетин ёзма рапортлар кела бошлайди: «214-ҳунар-техника 
билим юртининг битирувчиси, токарь Н. А. Мирзаевни ишдан 
бўшатишингизни сўрайман. Чунки мазкур ўртоқ йигирма 
кундан буён ҳеч қандай сабабсиз ишга чиқмаяпти». Шундан 
кейин бизнинг қўлимизда «юқори малакали ишчи» ўрнига бир 
парча қоғоз қолади, холос. Албатта, баъзи битирувчилар 
эаводдан узрли сабабларга кўра кетади. Масалан, ҳарбий 
хиэматга чақирилади. Ҳарбийдан сўнг қишлоғига бориб, 
тирикчилик измини тутади-да, дипломини сандиққа ташлаб 
қўяди. Биэни тўғри тушунишингиз учун қуйидаги рақамга 
диққатингизни тортаман. Битта юқори малакали ишчи тай- 
ёрлаш давлатга салкам икки минг сўмга тушади. Ик-ки минг 
сўм-а! Тасаввур қиляпсизми!.. Бухгалтерия тилига яхши 
тушунмасангиэ, бу рақамларни «жонлантириб» беришимиз 
мумкин. Мана, эшитинг: бир кило буғдойнинг давлат нархи ўн 
олти тийин туради. Икки минг сўмга эса 12,5 тонна буғдой сотиб 
олиш мумкин. Энди ўзингиз чамалаб кўринг: битта муттаҳам 
пайдо бўлсаю давлат омборидан йигирма уч маротаба 
12,5 тоннадан буғдой ўғирлаб чиққунча ҳам, ундан кейин ҳам 
биров миқ этмаса! Бу —  287,1 тонна буғдой талон-тарож 
қилинди деган сўэ, ахир! Энг ачииарлиси шундаки, шу буғдой 
осмонга учдими, сувда оқиб кетдими —  ҳеч ким билмаса ёки 
билиб, ўзини билмаганга солиб тураверса!.. Сўроқлайдиган 
одам йўқ экан, деб давлат маблағини шамолга совуравериш 
ярамайди-ку! Ахир, биэ ўзимизни ўзимиз бошқаришни, идора 
қилишни ўрганишимиз керак. Бизнинг жамиятимиз мана шу 
жуда содда принцип асосига қурилган. Бу —  коммунизм 
принципи. Яъни, виждони бўлган ҳар қандай одам тушуниши 
мумкин бўлган принцип. Биз шаҳар ҳунар-техника билим 
юртларига қишлоқдаи келгаи ёшлар қабул қилинмаслиги 
керак, деган фикрдан йироқмиз. Фақат, келажакда жамияти- 
миэга айнан муайян соҳада фойдаси тегадиган йигит- 
қиэларнигина билим юртига қабул қилинишини истаймиз, 
холос».

Нега бундай бўляпти!
214-ҳунар-техника билим юрти директорининг ўринбосари 

С. Сайфиддинов:
■ —  ...Ҳар қандай ота-она қнзини куёвга узатгач, қудасининг 
уйида бўладиган майда-чуйда галларга аралашавермаслиги 
лоэим. Нима бўлса ўэлари ҳал қилсин-да! Шунга ўхимб, биз 
ҳам ўқувчиларнинг қўлига диплом бердикми —  бас, боши-

миздан оширдик ҳисоб. Ешлар заводдан кетиб қолаётган экан, 
бунга заводдагиларнинг ўэлари айбдор. Негаки, ўз вақтида 
коржома билан таъминлашмайди, маошларини ўз вақтида 
беришмайди...

Хонага муаллима мўралади.
— Кечирасиэ, бир минутга мумкинми!
—  Киринг-чи
—  ...Характеристика сўраб келишибди.
—  Ким!
—  Ота-онаеи.
—  Ҳа-а, кейинроқ киринг. Бандман.
— Домла, хижолат бўлмай, бафуржа гаплашаверинглар, 

мен халақит бермайман. Агар қизиқроқ гап бўлса, мақоламга 
«деталь» сифатида киритиб юбораман.

Директор ўринбосари ҳайрои бўлди. Муаллима елка қисди.
—  Ростдан айтяпман, опа, тортинмай гапираверинг. ь
—  Шунчаки, характеристика сўрашяпти.
—  Қаерга!
Муаллима «айтаверайми» дегандек, С. Сайфиддиновга 

қаради. У индамагач:
—  Битта ўқувчимиэ милиция терговида эди... Танишлари- 

нинг енгил машинасини эгасидан сўраб, миниб кўраётиб, 
симёғочга уриб олибди. Оэгина кайфи бор экан, шекилли...— 
деди.

—  Бўпти. Езиб берамиз, қаидай бўлса —  шундай, объ- 
ектив, —  деди ўринбосар. Сўнг: —  Соат ўн иккига ўқитувчи- 
ларни мажлисга чақириб қўйгаи эдим. Пахта масаласида. Яна 
йигирмата ўқувчи юборишимиз керак. Ҳаммаси дўхтирдан 
справка келтириб берган. Жуда бошим қотиб қолди... —  дея 
узр сўраб хоиадаи чиқди.

«Танаффусв.
Столда 1984— 85 ўқув йилида билим юртига қабул қилииган 

ўқувчилар рўйхати турибди. Бир-бир варақлаймиз: Киров 
районидан 162та ўқувчи қабул қилинган. Лекин 92 таси ўқишга 
келмаган.

Собир Раҳимов райоии —  44 тадан тенг ярми
минус.

Октябрь райони —  28 тадан ўн еттита мииус.
Чилонэор райони —  11 тадан саккизта минус.
Куйбишев райони —  11 тадан олтита минус.
Ҳамза райоии —  5 тадаи учта минус.

Рўйхатдаги «минуслар» рўпарасидаги изоҳлар ҳам хилма- 
хил эди: «Турмушга чиққан», «Тошкентдан кўчиб кетибди», 
«Уйига бордик...», «Ҳужжатларини қайтариб олди», «Ҳужжат- 
ларини қайтариб беришимизии талаб қиляпти», «Отаси билаи 
ишлаяпти»...

Билим юрти коридори ёп-ёруғ, кенг-мўл. Деворларига 
«Ўзбекистои ССРнииг жииоят кодекси»дан 94-, 114-, 115-, 
116-каби моддалар яъни, «Тубандаги жиноятларга қўл ургаи 
шахслар уч йилдаи беш йилгача, саккиз йилдан ўн беш 
йилгача... то ўлим жазосигача ҳукм қилинадилар» мазмунидаги 
сўзлар катта-катта плакатларга кўчирилиб, осиб қўйилган. Бу 
«кўргаэмали қурол»га кўзи тушган одамнинг тиззалари 
қалтираб кетади. Беихтиёр, бу плакатлар билаи ёшлар таълим 
олаётган даргоҳни «безаш» шартмикан, деб ўйлайсан киши. 
Булар ҳам «ёшлар психологияси»га салбий таъсир кўрсатмай- 
дими! Ахир, жамиятшунослик дарсида «жиноят кодекс»ига 
етарлича соат ажратиш мумкин-ку!

«Пахта масаласи»га бағишланган мажлис тугаб, коридор 
бошида директор ўринбосари кўринди. Хонага кирдик.

—  Гапимиз қаерда тўхтаган эди!
—  Мен ўқувчиларнинг рўйхати билан танишиб чиқдим. 

Давомаднинг мазаси йўққа ўхшайди. ё к и . . .
—  «Минуснпарии назарда тутяпсизми!... Бўш ўринларни ўэ 

кучимиз билан тўлдириб қўйганмиз.
—  Қандай қилиб!
—  Қашқадарё, Фарғона водийси томонлардан ўқувчилар 

йиғиб келганмиз.
—  Янглишмасам, фақат Тошкент шаҳрида яшовчилар қабул 

қилинади, шекилли!
. —  Иложи бўлмагач, нима қиламиз —  билим юртини ёпиб 
қўйиш керакми!

—  Бунинг учун Ҳунар-техника таълими давлат комитети 
сизларга раҳмат айтмас...
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—  Уларга барибир, ллаиии бажарсак бўлди.
—  «Узбексельмаш»-чи1
—  Уларга... планда кўрсатилгаи юқори малакали ишчиларии 

ўз вақтида етказиб берамиз.
—  Кўпчилик ёшлар ишламай, кетиб қолишяпти-ку!
—  Бу саволингизга суҳбатимизиииг бошидаёқ жавоб бер- 

гаимаи.
— Уша жавобиигиз — жавобми!
—  Бўлмасам-чи!
—  Айтинг-чи, иима учуи сизларга ҳужжат топширгаи йигит- 

қизларнинг аксарияти ҳужжатларини қайтариб олади.
— Чунки улариииг кўпчилиги билим юртига «қабул» 

қилинганидан ҳужжатлари расмийлашгач хабар топади.
—  Ота-оиалар ўз фарзандларииииг хоҳиш-иродаси билан 

ҳисоблашмай иш қиладими!
—  Аксинча, кўпиича мактаб маъмурияти иа ота-оналарнинг, 

на ўқувчилариинг истаги билан ҳисоблашмай, ҳужжатларни 
бизга келтириб топширади.

— Сабаб нима! Батафсилроқ гапириб бера олмайсизми!
— Эиг аввало, республика Ҳунар-техника таълими давлат 

комитетида бизга: «Бу. йил шунча миқдорда ўқувчи қабул 
қиласан», дейилади. Яъни, план берилади. Айни чоғда 
горУНОга ҳам «Фалон билим юртига фалонча ўқувчи етказиб 
берилсин!» мазмунида кўрсатма бўлади. ГорУНО райОНО- 
ларга, райОНОлар эса мактабларга толшириқ беради. Мактаб- 
даги масъул ўртоқ топшириқда кўрсатилгаи ўқувчининг 
ҳужжатларини бизга келтириб беради. Сўнгра, мактаблар 
райОНОга, райОНОлар горУНОга, горУНО эса юқорига 
рапорт бериб юборади. Қарабсизки, олам гулистон. Ҳамма иш 
хамирдан қил сугургандек битади-қўяди. Биринчи сентябрда 
эса, қоғозларда қайд қилииган ўқувчилар ўрнига, ўзимиз чекка 
областлардаи йиғиб келган йигит-қизлар ўқий бошлайдилар. 
Сих ҳам куймайди, кабоб ҳам. Фақат харидорлар, яъни завод...

—  Қоғозбозлик бўлар экаи-да!

Ҳурматли ўқувчи, ижозатингиз билан ҳамсуҳбатимизга 
ўйлаш учун, фикрини жамлаб олиши учун озгина муҳлат 
берсак-да, шоир дўстимизнинг бир шеърини эслайлик:

«Коғоз!
Цоғох!
Ҳаммаси қоғоз!
Маиа бу одамминг юзи — гаэета!
Маиа бу сулувнинг чеҳраси —  журнап.
Мана бу кўзойнак олтмиш йил яшаб 
Ун жилд қоғоз ёзди!
Эҳ, иосоэ ёзди!
Бу гуиоҳи учун уни бир куни 
Муқаддас Сўэ ҳаққи,
Ҳақиқат ҳаққи,
Абдулла Қаҳҳорнинг руҳи урадм.
...Эълонлар қуршовга олар дунёнм.
Дунёда қоғозлар бўрони!
Сиз уйқудан уйғоимай, 

тонгда 
Эшикларии қоқади қоғоз.
Плаилар ннграйди қоғозлар аро.
Нутқлар — қоғоэдмр. Ютуқлар — қоғоз!
Архнвлар — чанг босган,

тахлаиган асрлар —
Қоғоз қасрлар!
Кайлардадир шоауллайди яшмл ўрмоилар —
Бўлажак қнссалар, рўмонлар!
Сизни
(Умрингизда гуллар ўриига 
Пуллар очмладм —
Наслингиз қоғоз!)
Қандай қайтарайин одамийликка)!
Мен нима қилайин —
Аслингиэ қоғоз!»

«Ишга тор маҳкамачилик назари билан ёндашиш, халқ 
маорифига раҳбарликдаги расмиятчилик ва бюрократизм 
кўринишлари қатъиян тугатилсин, иш услуби такоммллашти- 
рилсин. Мактаб фаолиятининг барча ҳаётий масалаларини ҳал 
этишда кўпроқ ташаббускорлик, қатъият ва ишчанлик кўрса- 
тилсин».

(КПСС Марказий Комитетииииг Апрель (1984 й.| пленумн- 
нинг «Умумий таълим ва ҳунар мактабини ислоҳ қнлншиииг 
асосий йўналишлари» ҳақидаги қароридан)

Суҳбатимиз давом этади.
—  ...Шароитимиз оғир, бизга деярли мактабда «қора 

рўйхат»дан ўрин олган ўқувчилар келади.
—  Кечирасиз, янглишмасам, ўзларинг йиғиб келасизлар, 

шекилли)
—  Ҳа, ўзимиз опиб келамиз. Чунки мактабда яхши ўқиган 

болаларнинг ҳаммаси олий ўқув юртларига боради-да!.. 
(Ҳурматли журиалхои, сиздан илтимос, «Нима учун!» деган 
савол устида ўйлаб кўрсангмз!)

—  КПСС Марказий Комитетининг Апрель (1984 й.) пленуми- 
да «Умумий таълим ва ҳунар мактабиии ислоҳ қилишнинг 
асосий йўналишлари» ҳақида қарор қабул қнлинган эди. Билим 
юртида ана шу пленум қарорлариии ҳаётга татбиқ этиш учун 
яқин йилларда қандай амалий ишлар қилмниши режалашти- 
рилган!

—  Уқувчилар сонини икки ҳисса ошириш кўзда тутилгаи...
Биз ҳамсуҳбатимизнинг сифат ўзгариши ҳақидаги фикрини

билмоқчи эдик. Таассуфки...

«Узбексельмаш» ишлаб чиқариш бирлашмаси 214-ҳунар- 
техника билим юртидан иорози. Бу —  факт. Лекии... Қисқаси, 
гап бундай: билим юртида махсус ойнаванд жавоига солиб 
қўйилган бир иечта «Фахрий ёрлиқ» бор. Шулардан биттаси 
«Узбексельмаш» ишлаб чиқариш бирлашмаси томонидан 
берилган. Мана ўша раигдор қоғоздаги битик: «Узбексель- 
маш» ишлаб чиқариш бирлашмаси 214-ҳунар-техника билим 
юрти коллективига корхонамизни юқори малакали ишчи 
кадрлар билан таъминлашдагн улкан хизматлари учун та- 
шаккур эълон қилади» (Ю малоқ муҳр. Масъул ўртоқларнинг 
имзолари). Буни қандай тушуниш мумкин —  шунчаки пай- 
ровми ёки одатдаги қоғозбозлик! Афсуски, кейингиси ҳақи- 
қатга яқинроқ. Исботми! Марҳамат: бирлашма маъмурияти 
билим юрти устахонасини жиҳозлаш, ўқув биноларини ремонт 
қилиш учуи зарур бўлган моддий ёрдамни ўз вақтида 
бермаган. Урнига, юпатадиган қоғоз билаи сийлаган, дея фараз 
қилсак лоф бўлмас. Ш у ўринда битта ҳақли савол туғилиши 
мумкин: хўш, билим юртида жиддий сифат ўзгариши 
бўладими!.. Ахир, ишчиларга уй-жой қуриш учун ажратилган 
маблағ билим юртининг ремоитига сарфланса-ю, ҳунар 
ўрганган кадрлардан эса, ҳеч қаидай наф бўлмаса! Бундан 
кейин ўз-ўзидан совуққонлик рўй беравермайдими!

Республикамиз ишчи кучи ресурсларига ниҳоятда бой. 
Фақат, уларни йўналтира билишимиз зарур. Бизнингча, бу 
улкаи ишнинг дастлабки босқичи сифатида ўқувчиларнинг 
қобилиятини ҳисобга олган ҳолда махсус группаларга ажратиб 
ўқитиш тажрибасини синаб кўриш лозим, шекилли. Айтайлик, 
саккизинчи синфни тугатаётган ўқувчининг қизиқиш доираси, 
бирон бир ҳунарга (илмга) нисбатан лаёқати асосан шаклланиб 
қолади. Эиди уни тўққизинчи синфдан бошлаб лаёқатга қараб 
ташкил қилинган синфларда ўқитиш лозим. Бошқача айтсак, 
келажакда юқори малакали чилангар бўлишга иқтидорию 
потенциал имконияти мавжуд йигитга «мафоилун, мафоилун, 
фоилун»нинг қизиғи кам. Еки фанлардан шу пайтгача айтарли 
ўзлаштира олмаган ўқувчиларга ўнинчи синфга бориб ҳам 
сикки карра икки —  тўрт»ни ёдламагани учуи «2» баҳо 
қўйишнинг таълимий аҳамияти йўқ, яхшиси, уни бирон бир 
ҳунарга ўқитган (мактабларни ҳам шунга ихтисослаштирса 
бўлади) маъқул. Бу деганимиз, тўққизинчм, ўнинчи синфларда 
мажбурий таълимни бекор қилиш керак, деганимиз эмас. 
Аксинча, асосий урғуни ўқувчииинг табиий лаёқатига бериш 
керак, демоқчимиз, холос. Уз-ўзидан равшанки, қанчадан- 
қанча соатлар «иқтисод қилиб» қолинади. Уша соатларни, 
масалан, айни дамда кадрлар тақчил бўлиб тургаи соҳага 
яқинроқ келадиган амалий машғулотларга сарфлаш мақсадга 
мувофиқ эмасми! Уйлаймизки, шеър ёки монологни, олимона 
ўйлаб топилган, чалкаш теорема ёки қоидаларни мажбурлаб 
ёдлатишдан — эски мактаблардан мерос бўлиб қолган қуруқ 
ёдлатишдан кўра, ўқувчиларни амалий фаолиятга тайёрлаш, 
уларда амалий фаолиятга кўникма ҳоснл қилиш фойдалнроқ 
бўлар; ўшаида қандай бўлмасин институт дипломига эга бўлиш 
илинжида мииг тусдаги ҳнйла-найранглар ўйлаб топадиган ёки 
чўнтагидаги диплом билаи музқаймоқ, газ-сув, пиво сотиб 
ўтирадигаи лоқайд кимсалар —  тўқликка шўхлик қилиб, ёшлар 
эътиқодига раҳиа солувчи кимсалар ўн марта камаймаса-да, 
ҳар ҳолда икки ҳисса камроқ бўлар эди. Тўғри, икки —  кичкина 
рақам. Лекнн, Ватанимиз иқтисодий қудратининг, халқимиз 
моддий бойлигинннг икки баробар ортиши жуда катта гап.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Мен шуни айтишмм керакки, Ешпар союэи аа умуман 
коммунизмга ўтишни истаган барча ёшлар коммунизмни 
ўрганишлари керак, бу —  биринчи аа энг табиий бир жа- 
вобдир. Бироқ, «коммунизмни ўрганиш керак» деган бу сўз 
жуда умумий бир жавоб. Коммуниэмни ўрганиш учуи биэ 
нималар қилмоғимиз керак! Коммунизм билимини олиш учун 
умумий билимларнинг ҳаммасидан нималарни ажратиб олмо- 
ғимиз керак! Бунда биэ учун бир қанча жавф бор, агар 
коммунизмни ўрганиш аазифаси нотўғри қўйилса ёки бу 
ваэифа жуда бир ёқлама тушунилса, у вақтда бу хавфлар қар 
қадамда пайдо бўлаверади.

...Ишламай, курашмай, коммунизмни коммунистик брошю- 
ра ва асарлардан китобда ёэилганича ўрганишдан қеч қаидай 
фойда йўқ, чунки бу наэария билан лрактика ўртасидаги эски 
узилишии, эски буржуа жамиятининг энг разил хусусияти 
бўлган эски узилишни давом эттириш бўлар эди, холос». 
|В. И. Ленин. Коммунистик ёшлар союзининг Бутунроссия I I I  
сьездида сўэланган нутқ.)

Демак, жамиятимиэга муносиб кишиларни тарбиялашдек 
муқаддас ишда «назария билан лрактика ўртасидаги эски 
узилишни» такрорлаш, «ўқиган —  ўзар, ўқимаган —  тўзар» 
дея боланинг пешонасига чертиш кони эиён! Бундай «тарбия» 
ёшлар онгида нотўғри тушунча уйғотиб қўяди. Бунинг ўрнига, 
ота-оналар, мактаб муаллимлари, умуман, кенг жамоатчилик 
бир ёқадан бош чиқариб, ўсиб келаётган ёш авлоддаги яширин 
қобилиятни юэага чиқариш ва уни асосий ўзанга буриб юбориш 
керак. Имкони борича тезроқ ва оқилона буриб юбориш 
керак.

Бизнингча, саноат корхоналарининг ишчи кучига бўлган 
эқтиёжини «тасодифий» одамлар ҳисобига қондириб бўлмай- 
ди. Балки ҳунар-техника билим юртлари тайёрлаб берадиган 
кадрлар сифати яхшилангандагина ижобий натижаларга 
эрншиш мумкин. Зотан, замонавий техника билан жиқозланган 
эавод-фабрикада ишлаш учун қам юқори малакага эга бўлган 
кадр талаб қилинади. Узбекистон Компартмяси Маркаэий 
Комитетининг X V I Пленумида алоқида таькидланганидек: 
«Ишлаб чиқариш қувватларидан ёмон фойдаланилаётганини 
кўпинча «ш чи кучининг етишмаслиги билан изоқлашга урнн- 
моқдалар, қолбуки, ресурслардан янада тўла-тўкис фойдала- 
ниш, тубжой ақолини ижтимоий ишлаб чиқариш ва аввало 
индустрия соқасига кенг жалб этиш муқим иқтисодий ва социал

ваэифадир». Шунинг учун «ишга тор мақкамачилик назари 
билан» эмас, балки халқ хўжалигимиэнинг янада ривожлани- 
шига омил бўладиган томонларни кўэлаб ёндашиш керак. 
Шақар қунар-техника билим юртларига қишлоқ ёшларини 
«планни қоплаш» учунгина йиғиб келиш ўрнига, қишлоқ 
мактаби муаллимларининг «қора рўйхати»дан жой олмагаи, 
«ишчи қаэрати олийлари» деган юксак номга муносиб ёшларни 
жалб этиш йўлларини қидириш зарур.

Бундан ташқари, биэ қурматли тенгдошларимизга, эрта- 
индин ўрта мактабни битирадиган йигит-қизларга, қолаверса, 
ёшлар тақдирига муайян даражада дахлдор бўлган масъул 
ўртоқларга: «Нега ўрта мактабни битирган кўпчилик ёшлар зўр 
бериб олий ўқув юртига киришга, уни амал-тақал қилиб 
битиришга интилади!.. Ҳунар-техника билим юртлари фаолия- 
тини яхшилаш учун қандай тадбирларнинг амалга оширилиши- 
ни таклиф қиласиз! Сизларни нималар қониқтирмаяпти: 
ўқитиш методими ёки бошқа ташкилий масалаларми! Ва 
умуман, сизнинг қунар-техннка билим юртлари қақидаги 
фикр-мулоқазаларингиз қанақа!.. Юқорида баён қилинган 
мулоқазалар қақида сиэ нима дейсиз!» каби саволлар билан 
мурожаат қилишни истардик.

Буюк ватандошимиз Абу Али ибн Синонииг сўнгги армони 
қам рўёбга чиқсаю Цезарь қаётга қайтиб, қунар-техника билим 
юрти талабаларининг гурас-гурас бўлиб заводга кетаётганла- 
рини кўрса... ёқасини ушлармиди!.. Албатта. Ишончимиз 
комилки, энди у тахминан мана бундай нома битарди: 
«Келдим. Кўрдим. Қойил қолдим! Ҳақиқий бақодирлар бор 
экан: ажабким, икки минг йил давомида менинг измимдан 
чиқмаган аҳмоқона тарих тархи янгитдан, оқилона тузилмоқда! 
Мен енгилдим. Қурол-аслақаларни қуюв цехига толшираман. 
Ўэим эса, ижозат берсаларингиз қунар-техника билим юртига 
кириб ўқисам...» Эқтимол, Цезарь ўта такаббур бўлгаидир, 
шундай хат ёзиш етти ухлаб тушига қам кирмас. Лекин биэ 
унинг қунар-техника билим юртида таьлим олишини, бун- 
ёдкорлик ишига сафарбар бўлишиии жуда-жуда истардик. 
Вайрон қилиш осон, лекин яратиш мушкул, ахир!

—  Яўл бўлсин, йигит)
—  Бизга қам чопои тегди, кийгани кетяпман.
—  Қанақа чопон экан!
—  Коржома-да!
—  Мартабангиз яна қам улуғ бўлсин, йигит!

РЕДАКЦИЯДАН: Азиз журналхон, мана, ёш ёзувчининг ишчи ворислари тақдири 
қақидаги баъзи ўй-мулоқазалари билан танишдингиз. Ўйлаймизки, бу фикрлар сизни қам 
лоқайд қолдирмаса керак —  баъзи мулоқаэалар маъқул бўлар, эқтимол, мақоланинг айрим 
ўринлари сиэда эътироз уйғотар. Шундай бўлиши табиий. Чунки бу мақола шу хусусдаги 
узил-кесил қукм эмас, балки ёш адибнинг муайян факт атрофидаги кузатишлари, бадиий 
мушоқадаларидир. Мазкур мақолани эълон қилишдан бизнинг қам кўзлаган мақсадимиз 
шу —  журналхонларни жонли, қизғии мунозарага тортишдир.

Умри дастгоқ олдида ўтган мўътабар ишчи отахои ва онахонлар, сиз бунга нима дейсиз! 
Тақдирини ўз қўли билан яратишга киришган қадрли тенгдошлар, сизнинг бу қақда 
фикрингиз қандай! Ҳурматли мутасадди ташкилот рақбарлари, сизларнинг фикрингиз-чи! 
Зеро, мазкур соқа муаммолари, ўйлаймизки, кўп жиқатдан снзларга аёнроқдир.

Жавобларингиэни кутамиз, аэиз журиалхонлар!
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Шарифа Шарипова

Ардоқли

адиб

усо Тошмуқаммедов Ойбек том маънода олмос 
истеъдод соҳиби эди. Ўзбек совет адабиётида, 
аввало, проза жанрининг янада юксалишига катта 
ҳисса қўшган бу улуғ зотнинг таланти серқирра 
бўлганлиги учун ҳам, уни ҳақли равишда «адабиё- 

тимизнинг устунларидан бири», деймиз.
Чинакам талант эгаси фацат бир халқ эмас, балки қардош 

халқлар адабиётининг ҳам ривожланишига таъсир қилиши 
шубҳасиз. Шу маънода, севимли адибимиз Ойбекнинг қардош 
қирғиз адабиётига кўрсатган таъсирини алоҳида таъкидлаш 
ўринли. Зеро, қирғиз ўқувчилари ҳам Ойбекни ўз адибларидек 
чуқур ҳурмат қиладилар, унинг асарларини севиб ўқийдилар.

Қирғизистон халқ шоири Қувончбек Маликов «Дўстлик 
гуллари» номли мақоласида «ўзбек совет адабиётининг 
классикларидан бири бўлган Ойбек —  бизнинг ҳам ардоқли 
адибимиз», —  деб ёзгани бежиз эмас.

Маълумки, Ойбекнинг «Қутлуғ қон» романининг А. Жалолов 
таржима қилган нусхаси 1959 йили Фрунзеда нашр қилинган 
эди. Қарғизларнинг таниқли шоири Суюнбой Эралиев эса, 
Ойбекнинг «Болалик» повестини ва бир қанча шеърларини 
таржима қилган. «Навоий» романидан Қирғизистон халқ шоири

Темирқул Уметалиев таржима қилган парчалар эса 1948 йилда- 
ёқ «Қизил Қирғизистон» газетасининг 12— 15 май сонларида 
эълон қилинди. Мазкур асарларнинг қирғиз тилига тиржима 
қилиниши тасодифий ҳол эмас. Чунки Ойбек асарларида Ўрта 
Осиё халқлари онгининг уйғониши ёрқин акс эттириб 
берилган...

Меҳнаткашлар оммасига эўр муҳаббат, унинг юксак 
фазилатларини улуғлаш руҳи, пролетар гуМанизми ва халқлар 
дўстлиги ғояси билан суғорилган «Қутлуғ қон» романи қирғиз 
адабиётида ҳам мана шу мавзудаги асарларнинг пайдо 
бўлишига туртки бўлди, ҳатто айтиш мумкинки, замин 
тайёрлади. Қирғизистон халқ ёзувчиси Аали оға Тўқомбоев 
ҳам: «...Ҳеч муболағасиз айтишим керакки, менинг «Қонли 
йиллар» номли шеърий романимнинг яратилишида Ойбекнинг 
«Қутлуғ қон» романининг таъсири сезиларли бўлган», деб 
эътироф этган ва китобининг биринчи нусхасини Ойбекка совға 
қилганди. Бир пайтлар устоз Ойбек завқланиб мутолаа қилган 
бу китоб ҳозир Ойбек уй-музейида авайлаб сақланмоқда. 
Китобнииг илк саҳифасида Аали оға Тўқомбоев ёзган қуйидаги 
дастхат аниқ кўриниб туради: «Қандаш, суулаш, қоломдаш 
достум Айбекка автор Ааль1дан—-16/У11— 40».

Бундан кўринадики, Ойбек асарлари, ҳали қирғиз тилига 
таржима этилмасиданоқ, бу халқ вакиллари орасида маълум ва 
машҳур бўлган.

Қирғизистон партия ва ҳукумати раҳбарлари номидан 
1948 йили юборилган «Ҳукумат телеграммаси» ҳам фикри- 
мизни тасдиқлайди. «...Сизнинг ажойиб тарихий романингиз 
«Навоий»га юксак баҳо —  Давлат мукофоти берилганлиги 
билан ғурурланамиз ва севинчларимизни изҳор этамиз. 
Ўйлаймиэки, Сизнинг келгусидаги ижодий режаларингизнинг 
амалга ошуви Сизга, қолаверса, бутун ўзбек адабиётига янги 
зафарлар бахш этгусидир...»

Шоирнинг шахсий архивида Қирғизистон Ёзувчилар союзи 
правлениесининг ҳам шу мазмундаги телеграммаси, шу- 
нингдек, А. Тўқомбоев, К. Жонтошев, Т. Сидиқбеков каби 
атоқли қирғиз адибларининг Ойбек таваллудининг эллик, 
олтмиш йиллик юбилейлари муносабати билан юборган 
табрик телеграммалари ҳам сақланмоқда. Уларнинг ҳар 
бирида устоз Ойбекка нисбатан самимий ҳурмат ва эҳтиром 
нафаси сезилиб турибди.

Бу ҳурмат, бу эҳтиром телеграммалардан бирида қўйидаги- 
ча ифодаланган: «...Қирғиз халқи Сизнинг асарларингизни зўр 
қизиқиш билан ўқийди, қардош Ўзбекистоннинг улкан сўз 
санъаткори бўлган Сиз билан фахрланади».

Қирғизистон ССР, Ўш областининг Ленин районидаги 
Алишер Навоий номли ўрта мактабнинг собиқ ўқувчиси 
Арофатхон Мамасолиева эса Ойбек таваллудининг олтмиш 
йиллиги муносабати билан 1965 йилнинг 5 февралида юборган 
табрикномасига кичик шеърий парчани ҳам илова қилиб, 
ҳурматини қуйидагича изҳор этади:

«Аввало Сизга йўллайин салом,
Ҳурматли ва меқрибон устоз!
Фахрла олиб қўлимга қвлам,
Сизга атаб қанча ёзсам оз...»

Устоз Ойбекка бўлган бу ҳурмат-эҳтиромнинг боиси аниқ. 
Қирғизистон халқ ёзувчиси Аали оға Тўқомбоев сўзлари билан 
айтганда: «...Фақат ўзбек маданияти, ўзбек совет адабиёти 
эмас, балки бутун совет адабиёти хазинасининг бебаҳо 
дурдоналар билан бойишига салмоқли ҳисса қўшган бу буюк 
зот айни чоғда руснинг ҳам, украиннинг ҳам, қозоқ ва 
тожикнинг ҳам, туркман ва грузиннинг ҳам, ўзбек ва қирғиз- 
нинг ҳам ўлмас фарзанди ва севимли ёзувчисидир.»

п

5 «ёшлик» №  1
) 65

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ойбек

Қайтадан яратиш санъати

Аксар юксак бадмий асарларнмиг негмзмда хапқ ижоди ётади. Чуики, хапқ ижодида 
чуқур фикрлар, катта ижтимоий-фалсафий проблемалар акс зтган бўлади.

Бадиий асарнииг руҳи асосан қақрамон образидадир. Асарнинг ғоявий шоирона 
мумтозлиги образларнинг бадиий тўлғинлиги билаи ўпчанади.

Воқеалар тасвири лириканинг зарурий уисури эмас. Лирика кўпинча шоир фикрларини, 
туйғуларини ва орзулари, кайфиятларини куйлайди. Воқеалар тасвир этилса-да, мақсад 
маълум бир ҳаяжон уйғотиш учун восита излашгина бўлиб қолади. Лирикада воқеалар 
ривоядаги характерда эмасдир... Гап шундаки, ривояда воқеалар, ҳодисалар ва уларнинг 
очилиши, инкишофи биринчи ўринда туради, лирикада, шеърда эса субъектнннг воқеага 
муносабати, яъни тасвир қилинаётган турмуш воқеаларини кечинишни, ҳис этиш катта роль 
ўйнайди.

Кўп кишилар лирикани фақат туйғу, ҳисдан иборат, деб ўйлайдилар. Бу тамоман 
нотўғри, идеалистча қарашдир. Чуики упар фикр ила туйғуни механик айириб қўядилар. 
Ҳақиқатда, фикрий мазмун ила боғланмаган «мустақил» туйғу, ҳис йўқдир.

Инқилобий, ташвиқий шеърларда фикр ва туйғупар, воқеалар автоматик тарзда 
берилмаса, босма қолип (шаблон) жумлалардан тузнлган бўпмаса, қуруқ рнторикадан озод 
бўлса, бу инқилобий-ташвиқий шеърлар ҳам лирика асари аталади.

Ҳар бир танқидчм, санъат, адабиёт тўғрисида Маркс-Леиин концепциясига эга бўлиши 
лозим. Акс ҳолда нафис асарлар ва уларнинг яратувчиларига берилган баҳолар ҳар қандай 
илмий асосдан маҳрум бўлиб қолади. Бизда эса танқмдчилар шоирларни ё сўкиш, уриб 
парчалаш ёки уларга мадҳиялар тўқиш билан қаноатланадилар... Танқидчи асарларни 
конкрет анализ қилиш натижасида ўз ҳукмларини чиқариши керак.

Асарнинг шохобчаларини эмас, новдаларини эмас, балки туб идеяни, ноадалариии тутмб 
турган оиа ёғочни, илдизни салмоқлаб кўриш керак... Ҳар ҳолда «қисмнни кўриб, «бутуняни 
уиутмайлик.

Енг учида бигиз ташиган танқидчининг ғолибона қарашлари нақадар пуч...
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Ифода сиқиқлиги шеърда муҳим масалалардаидир. Жоили сиқиқ тил учуи, объектни бир 
чизги билаи кўрсата олажак, конкрет обраэлар ишлаб чиқиш учун тиришув керак. Узбек 
поэзиясида сиқиқлик эмас, ёйилмалик қукм суради. Бир қанча йўл —  сатр билан ифода 
қилина билажак фикрга сақифалар бағишланади. Шоирларимизнинг кўплари қали содда, 
ихчам, ифодали, таъсирли тил яратиш устида ишламайдилар. Ҳатто, баъзи ёш шоирларнинг 
тили таъсирчанлиги, соддалиги билан эмас, балки, тамом «ғалча»лик сифати билан айрилади.

Умуман, бизда бадиий формага ақамият бермайдилар. Ҳатто баъзи танқидчилар бу 
масалага кўз қирини қам ташламайдилар. Улар шоирнинг асарларини бадиий формадан 
ташқари тушунадилар, мазмунни формадан механик суратда айириб олиб, идеология қақида 
умумий гап сотиш билан қаноатланадилар.

Социалистик реализм одамни, қақрамонни ижтимоий практикада, бутун муқити 
доирасида, типик воқеаларда, индивидуал чизиқлардан мақрум қилмасдан, маълум 
коллектив ва табақани ифода қила биладиган йўсинда кўрсатади. Қақрамонларнинг образи 
конкрет заминда, бутун алоқалари, тамойиллари, синфий характеристикаси билан берилади. 
Социалистик реализм аввалдан бичиб-тикилиб қўйилган образларга, маълум схемаларга 
бутунлай қаршидир.

Еш шоирларимиз турмуш лавқасини тўғри чиза олмагандан кейин, уни «гуллар», 
«садафлар», «ёқутлар» билан безаб, юзи ялтироқ, ичи қалтироқ асарлар яратадилар. 
Баъзилар нўноқликни, фикр-идея томонидан камбағалликни қалтироқ жумлалар, ўтакетган 
«қизил сўзялар билан ёпишга тиришадилар.

Кишиларнинг шууридаги капиталистик қолдиқларни йўқотиш ва умуман шуур қамда 
психологияни ўзгартиришда бадиий адабиётнинг ролини қеч ким инкор қила олмас. Бу 
вазифаларии бажариш учун ёзувчи, шоирлардан Маркс-Ленин таълимотини ўзлаштириш ва 
умуман катта проблемаларни чуқур англай оларли маданий савия талаб қилинади.

Ҳажвий асарларда тил ва услуб қам махсус кайфиятга эгадир.

Тарихий бадиий асарлар яратиш гуноқ эмас. Пролетар ёзувчиси, шоири қам ўз 
ижодиётида тарихий даврларга мурожаат қила олади; тарихий даврдаги, мозийдаги қаётни 
кўрсатажак асарлар ёза олади.

Муқим тарихий воқеаларни бадиий шакллаш, тарихий тараққиётни образларда акс 
эттириш катта ақамиятга моликдир. Масала тарихга, тарихий воқеалар, ўзгаришларга қандай 
қараш, қандай ёндашиш, уларни қандай ёритишдадир.

Тарихий сюжетга молик романдан тарихий қақиқатга бадиий образлар орқали эришув ва 
мозий картинасини аслига моианд бериш, асрларга кўмилган қаётни бадиий қайтадан 
яратиш, образларда жонли қаётни кўрсатиш талаб қилинади.

Тарихий даврнинг тўғри картинасини чизиш, қаёт қақиқатини очиш учун ёзувчи тарихий 
давр проблемаларига сиифларнинг кураши нуқтаи назаридан қараши лозим.

Тавсиф бошқа, образ —  характер бошқа. Воқеалар образлардагина конкрет тажассумга, 
типик чизгиларга эга бўла оладилар

Ҳар бир эпизод, қар бир картина ва детал сюжетиииг таркибий қисмига кириши лозим.
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Реалистик бадиий асарларда ҳар бир шахс тнп даражасига кўтарилиши керак.

Одам образининг реал бўлиши учун тип индивидуал кайфиятни йўқотмаслиги лозим... 
Тип маълум бир план ила чизилган схема эмас. Тип биринчи галда ижтимоий характердир. 
Айни замонда қаҳрамон, тип инсоний сезгилардан, фақат шу одамга хос индивидуал 
сифатлардан маҳрум бўлмаслиги керак.

Яхши сюжет яратиш —  асарни бадиий шакллаш демакдир.

Шоир учун дунёда >нг олий нарса —  оэодлик. Бу халқ учун бахт юлдузи. Озодликснз 
халқ учун ҳаётда бахт ва нашъа йўқ...

Бизнинг ёзувчиларимиз ўз асарларининг бадиий формаси устида, сўэ устида, 
тугалланган, мукаммал асар яратишда муҳим роль ўйнайдиган «майда-чуйда» тафсилотлар 
устида жуда кам ишлайдилар. Бизда, ҳақиқий ёэувчи муттасил ишлаши, ўз маҳоратини 
доимо мукаммаллатиши, янги-янги формаларни тинмай излаши кераклигини кўпинча 
унутадилар.

Халқ — тарих ижодкоридир. Бу фикр билан баҳс этишга бирон кимса топилмаса керак. 
Биэда биринчи планда халқ орасидан чиққан инсон фаолияти тасвирланмаган бирорта 
тарихий роман топилармикин!.. Тарихий романга «халқ орасидан чиққан» зарурий одам 
керак эмас, балки, ким бўлишидан қатъий назар, у Пётр ёки Федька бўладими —  барибир 
инсоний ҳақиқатга суянган, орзу ва ҳис-туйғулари мураккаб бўлган инсон керак. Халқ ана 
шундай чин инсоилардан ташкил топганлиги учун ҳам тарихнинг ижодкоридир.

Иисон ўз ишини севиши керак, бу ҳар бир касбнинг қонунидир. Бироқ санъат кишиси 
учун бундай муҳаббатнинг ўзи кифоя қилмайдн. У кимдир чиройли қилиб айтганидек, 
танланган ишининг ўзига кўнгли борлигига ҳам ишониши керак. Бошқача айтганда, у талант 
ўзига беғараз муҳаббат учун ҳуқуқ беришини чинакамига тушунмоғи даркор. Чунки, 
яширишнинг нима кераги бор, бизнинг машаққатли касбимиз ширин дамлар ҳам бахш этади. 
Гап ҳатто шуҳрат деб аталган нарса, яъни номинг минг марталаб тилга олинишида ҳам эмас. 
Каллангда туғилган, ўзинг тузган ва айтган жумлани қандайин баҳолашларидан қатъий назар, 
мингларча одам ўқишини кўз ўнгингга келтиришинг бениҳоя нашъалидир. Муаллифликнинг 
ана шу ширин заҳри бошқа ҳамма нарсадан ҳам тезроқ қонга ўтиб, кўпларни заҳарлайди, 
баъзиларни эса ўзига ҳушёр муносабатли бўлишдан маҳрум қилиб қўяди. Ҳар бир 
ёзувчининг китобхонга ҳавола қилган айрим китобларини кўздан кечирганда, бунга ишонч 
ҳосил қилиш мушкул эмас. Бироқ мен биргина китобхонларни эмас, балки, авторларнинг 
ўзларини ҳам биламан. Мен мутлақо, ўзларини жуда баланд тутадиган, ёзув столидаги 
жойларини офтоб тушадиган яхши жой, маънавий ва моддий фойда келтирадиган нарса деб 
ўйлайдиган кам сонли бебурдларни кўзда тутаётганим йўқ. Мен адабиётни ва ёзувчиликни 
дилдан севадиган, унга ўзларини бағишлаган кишиларни гапиряпман. Уларнинг баъзилари 
изланишга тўлиқ ўнларча йилларни бошларидан кечирганлар, ўзлари ёзган ўнларча 
китоблари жавонларида турибди. Шундай бўлса ҳам уларнинг адабиётга муносабати 
Чеховнинг бир қаҳрамони бошига тушган кулфатни —  «иккита боласи борлигидан хотинини 
ноилож севиб юрган» кишининг кулфатини эслатади.

Менинг навқирон дўстларим, адабий ҳаётларини ўйлаётган ёшлар, сизлар бундай 
қисматдан сақланинг. Бундан аянчлироқ нарса йўқ. Адабиётни қанчалик севишингиздан 
қатъий назар, ўзингизни бир эмас, минг марта текширинг, қонуний никоҳдан ўтгунча 
шеригингиз ўзингизни севишига ҳам ишонч ҳосил қилинг.

Чунки бунда севги туфайлигина никоҳ жоиздир.
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Қодиржон Собиров

Оламда гуллар 
бор экан...

шлик» журналининг 1984 йил 7-сонида «Токи сен 
бор экансан дунёда...» сарлавҳали очерким 
босилганидан сўнг жуда узоц цишлоқларнииг 
биридан цўнғироц цилиб цолишди.

Очеркингизни ўциб жуда таъсирландим, —  де- 
ди нотаниш овоз, —  биз томонларга бир келсангиз бўларкан. 
Нурбақорни кўриб кетардингиз!

—  Ким дедингиз, Гулбаҳорми!
—  йўц-йўц, Нурбаҳор. Сиз тасвирлаган нарса ҳаётнинг бир 

парчаси бўлса, Нурбаҳорнииг тацдири —  иккинчи парчаси... 
Бир келинг, дунёда шундай муҳаббат ҳам бор...

Кейинги ҳафта ўша цишлоц томон йўлга чицдим.
Рости бу жуда ажойиб манзара зди. Катта, кенг ҳовлидан 

кириб боришингиз билан кўз олдингизда торгина, узун асфальт 
йўлакча бошланарди. Йўлакчанинг икки томони гул. Оц гул, 
цизил гул, сафсар гул, пушти гул... Ўнгда гул, чапда гул, ҳар ён 
гул... Фацат бош устида кўм-кўк, тип-тиниц, ложувард осмон. 
Тик йўлакчанинг юцори томонида, икки ғилдиракли аравачада 
йигирма тўрт-йигирма беш ёшлардаги гўзал бир жувон 
ўтирарди. Аравачани олтмишларга бориб цолган, сочлари 
оппоц, цадди бироз букик киши туртиб борарди. У аравачани 
аста олға силжитар, аёл эса цўлидаги сув сепгич билан гулларга 
сув цуяр, бу ишидан ўзи завц топар ва пичирларди: «Дадажон, 
буни царанг, гулларга жон киряпти, ана буниси бир сесканиб 
тушди. Қаранг, тирилиб кетди улар».

У гуллардан худди ёш бола каби завцланар, оппоц, озғин 
юзларида сезилар-сезилмас табассум пайдо бўлар, кўкси узра 
тушиб турган икки ўрим, туи каби цоп-цора сочлари 
юзларининг тиницлигини, беғуборлигини яна ҳам бўрттириб 
кўрсатарди. Аравачани аста силжитиб юргаи киши —  аёлнинг 
дадаси эса дам цизига, дам ҳацицатан ҳам сув тегиб, жон кира 
бошлаган оц, цизил, пушти, сафсар гулларга ўйчан тикиларди. 
Бир нарса шубҳасиз эди: токи дунёда мана шу гуллар бор экан, 
отанинг жигарбанди бир умр цувонч цучоғида. Ота учун эса ўз 
фарзандининг юзларида табассум кўришдан ортиц цандай бахт 
бор!

Ота-бола аста шивирлашиб олдилар.
—  Бу меҳмонни танимадим, дада...
—  Сенинг бошингдан ўтганларни эшитиб келибди. Нима 

дейсан, яна бир марта сўйлаб берасанми!
—  Майлингиз, дада.
—  Аммо бундан не фойда, цизим!
—  Билолмадим, дада, бироц ҳар сафар бошимдаи 

ўтганларни кимгадир сўйлар эканман, анча енгиллашгандай 
бўламан. Токи бошцалар эшитиб бундан бир сабоц олса 
дейман.

—  Ундай бўлса, сўйлай цол...
Қуёш шарцдаги тоғларнинг цатор-цатор ўркачлари устидан

аста кўтарилиб келар, зангори осмон юзида онда-сонда пайдо 
бўлиб цолган юпцг бул^тлцрнн цип-цизил рангга бўяган эди.

Нурбаҳор цаёцларгадир узоц-узоцларга ҳорғин кўзлари 
билан тикилди. Дарахтларнинг бутоцларида цушлар 
чуғур-чуғур сайрай бошладилар.

Аёл менга царади. Гўё мен билан жуда кўп йиллардан бери 
суҳбатдош бўлиб юрган одам каби, самимий жилмайди.

—  Эшитяпсизми, яна шивир-шивир бошланди. Гулларнинг 
шивир-шивири... Гўё анови гулзорда кўзга кўринмас биров 
бору, гуллар билан суҳбат цилаётгандай... «Энди сенга нелар 
айтайин, недан бошлаб, недан цайтайин...» Ешлигимда «Зайнаб 
ва Омон»ни ёддан билардим. Бошидан то охиригача. Мен ҳам 
нимадан бошласам экан... Ҳа, майли, цулоц тутинг.

Биз Зафар акам билан севишиб турмуш цурдик. У киши 
институтнинг биринчи курсида ўциётган пайтларидаёц биз 
бир-биримизни яхши кўрардик. Бизнинг севгимизга 
оппоц-ойдин кечалар шоҳид бўлди. У киши айтарди: «Мен 
шундай бахтлиманки, шундай бахтлиманки, Баҳор, ҳатто 
баъзан цўрциб кетаман. Мабодо иккимиздан биримиз 
Австралиядами ёки Африкадами туғилиб цолган 
бўлганимизда, унда нима цилардик!!»

—  Шуни айтинг, — дердим мен унинг дағал сочларига 
бармоц тегизиб, —  мабодо иккимиздан биримиз юз йиллар 
аввал ёки кейин дунёга келганимизда-чи! Даҳшат-ку бу) Ҳатто 
ўйлаб кўриш ҳам даҳимт!

—  Унда мутлоц бир-биримизни кўрмай ўтиб кетардик.
—  Аммо бахтли бўлармидик бир-биримизсиз...
У кишинииг севган тўрт сатр шеъри бўларди. Дамба-дам 

кўзларимга тикиларди-да, шу шеърни такрорлашни яхши 
кўрарди.

Кезар бўлсанг боғингда 
Шитирлагум мксли барг.
Куйиб сенинг доғингда 
Бўлмасайдим жувонмарг...

Ҳали турмуш цурмасимиздан аввал мен кўпинча мана шу 
боғимизда танҳо кезар бўлсам, Зафар акамнинг ўша шеърини 
эслар, гулларнинг шивМр-шивири эса менга у кишининг 
дилрози бўлиб туюларди.

Турмуш ҳам цурдик. Турмушимиз ширин ўтарди. Зафар 
акам цишлоц мактабида ўцитувчилик цилар, мен касалхонада 
ҳамшира бўлиб ишлардим. Лекин турмушимизга раҳна 
солаётган бир нарса бор эди, холос. У ҳам бўлса —  цайнонам 
билан муносабатимиз. Мен ўзим етим ўсганим учун цандай 
цилиб бўлса ҳам у кишига ёцишга ҳаракат цилардим. «Қани 
энди менга она ўрнида она бўлиб цолсалар...» «Онам билаи тил 
топишиб кетсангиз бўлгани, — дер эди турмуш цурмасимиз- 
дан аввал Зафар акам, —  биласизми, у кишининг ўзлари 
танлаганлари бор эди. Лекин мен сизни дедим...»

—  «Ҳечциси йўц, Зафар ака, —  юпатардим мен, —  ахир у 
киши ҳам одам-ку! Юраги бор, цалби бор. Айланиб-ўргулиб, 
ўзимни яхши кўрсатиб оламан, мана, цараб турасиз ҳали...»

Лекнн, афсус, чучварани хом санаган эканман. Турмушимиз 
бошланди-ю, бутун ҳаракатларим зое кетди. Қайноиам гўё ҳеч 
ким ва ҳеч цачон ишғол эта олмайдиган мустаҳкам бир цалъа 
эди! Ҳатто жилмайишни ҳам эп кўрмасди ўзига. Бир ўцрайиб 
царашларидан аъзойи баданимдан тер чициб кетарди. Фацат 
Зафар акамгина иккаламиэнинг ўртамизда кўприк бўлиб 
турарди. Дам у кишига ён босарди, дам менга.

Роса ярим йилдан сўнг Зафар акамни армияга чацириб 
цолишди. У ҳали ҳарбийга бормаган эди. «Бутун цишлоц бизни 
кузатади, —  деди у кетиш олдидан, —  ана Лайли-Мажнунлар- 
нинг аҳволи, дейишади. Нима бўлганда ҳам онам билан тннч 
яшаб турнинглар. Икки йил дўппи бир айлангунча ўтади-кета- 
ди...

—  Хўп, —  дедим, — цўлимдан келганини циламан.
Лекин бўлмади. Зафар акам армияга кетдию, бошландн
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ғалм-жанжал, бошландн... Утирсам- ўпоқ, турсам сўпоқ... 
Қайнонам, қайнсингилларим ҳар бир қадамимни санайдиган 
бўлдилар... Бир куни қайнонам шарт қўйди.

—  Ишингизни йиғиштиринг, нелин бола, биз шунга 
келишдик. Битта қорниигиз бўлса, тўйиб қолар.

Юрагим остида кичкина бир жоннйнг юракчаси тепиб 
турарди.

—  Декрет отпускамга яцин қолди, ая, —  деб ялиндим, — 
унгача ишлайин ҳеч бўлмаса.

— Йўқ, —  деган цатъий жааоб «шитдим, —  йиғиштирасиз 
ишингизни. Бола бечора йигитлик қарзини ўтаб, қаёқларда 
юрса-ю, сиз бўлсангиз бировларга тишингизнинг оқини 
кўрсатиб...

—  Вой ўпай! —  дедим, —  ахир қачон, кимга!
—  Ўзингиз яхши биласиз.
Кейин шу нарсани гапириб беришди: «Тез ёрдамада 

чақириққа борганимизда мен шофёр йигитнинг ёнида ўтириб 
олиб, қадеб уига илжаярмишман. Кўрганлар бор эмиш! 
«Қизиқ, —  дедим ўзимча, — ўлимдан хабарим бор, аммо бу 
ишдан хабарим йўқ...»

Хуллас, ишдаи бўшамадим. Гап декрет отпускасида қам 
эмасди. Мен уззу кун уйда қайнонамнинг қовоғига қараб 
ўтиришни ўзимча тасаввур қилолмасдим. Бу қаёт эмас, зақар 
бўларди мен учун.

—  Биз сизга бир айтиб қўйдик, иккинчи бор айтмаймиз, —  
деди қайнонам маънодор қилиб.

Ҳовлимизнинг ўртасида эски бир кўр қудуқ бўпарди. 
Эшитишимча, қишлоққа водопровод суви келмай туриб, мен 
келин бўлиб тушган хонадон ўша қудуқдан сув ичаркан. Аммо 
йигирма-ўттиз йиллар бўлибдики, ундан бирон кимса 
фойдаланмас эмиш. Бир кеча туш кўрибман: Зафар акам 
айтармиш: «Мени жуда соғиисангиз, боғ ораланг. Гуллар сизга 
шивирлайди. Бу гуллар эмас, юрагимдаги қасратларимни айтиб 
мен шивирлаяпман. Мабодо кўэимиз кўзимиэга тушишини 
хоқласангиз, ой тўлган куни қовлимиз ўртасидаги қудуқ ёнига 
келинг. Қудуқ тубига боқсангиз, ойнинг аксини кўрасиэ. Мен 
студентлик йилларимизда сизни жуда соғинар бўлсам, қудуқ 
ёнига келиб, тубидаги ойга тикилардим. Билмайман нега 
шундай, аммо руқим енгиллашарди. Ой баркашининг пастда, 
қудуқ тубида эринмай чайқалишини кўрсам, сизнинг 
юзингизни кўргандай бўлардим».

Шу-шу, ҳар сафар ой ўн тўрт-ўн беш кунлик бўлгаида ўша 
қудуқ тепасига келаман. Қудуқ тубидаги сув юзида ойнинг 
олтин баркаши кўринади. «Салом, Зафар ака, —  дейман 
ўэимча, —  мана, мен келдим. Сизии жуда-жуда соғиниб 
келдим. Худди сизни кўргандай бўлдим. Тезроқ қайтинг, 
сизсиз бу қаёт менинг учун қаёт эмас...»

Тўрт ой-беш ой бўлдики, мана шу ақвол. Ой тўлишинн 
орзиқиб кутаман. Чунки у фақат тўлншгандагина, ўн тўрт-ўн 
беш кунлик бўлгандагина қудуқ устига келади.

...Ўша май оқшоми қам тун ярмида қудуқ ёнида ўтирардим. 
Ҳовлида қайнонамдан бошқа қеч ким йўқ эди. Меи юрагим 
остида кичкина бир жоннинг юракчаси тепиб турганлигини 
сезар, ўзимча ўй сурардим: «Мана, Зафар ака, келишингизга 
совға бўлади бу. Аммо ўғилмикан, қизмикан... Нима бўлгаида 
қам сизнинг фарзандингиз. Сиз бипан менинг орамиздаги 
муқаббат ғунчаси...»

Мен қудуқ ёнида ўтирар, қайнонам эса шу яқин-атрофда 
юрарди. «Ҳой, келин, нега ўйлаииб қолдингиз!» деганини 
узоқ-узоқлардан эшитгандай бўлдим. . Аммо хаёлларим 
дунёсига ғарқ бўлиб кетибман. «Нега жавоб бермайсиз!» деди 
яиа қайионам. Қўққисдан иягимга бир зарба келиб текканини 
сездим. Бир вақт қарасам, ўзимии қушдай енгил қис қиляпман. 
Тубсиздай кўринган чоқга, қудуқ ичига тушиб бораётганимни 
бир сония қис қилдим, холос. Зим-зиё қоронғуликда сув 
юзидаги тўлии ойиинг баркашига кўксим билан урилдим. 
Қаттиқ оғриқ зарбидан еру-осмон айқаш-уйқаш бўлиб кетди. 
Ҳушдаи кетиш олдидаи шу нарса ёдимда қолди: жуда-жуда 
юксакларда тўлин ой сузиб юрарди. Қулоғимга қандайдир бир 
чинқириқ урилгандай бўлди:

—  Войдод! Ердам беринглар! Келиним ўэини қудуққа 
ташлаб юборди...

Орадан бир минут ўтдими, бир йилми —  билмайман. Кўз 
очсам, касалхона палатасида ётибман. Ҳаммаёқ оқ— шифт қам, 
чойшаблар қам, қамширалариииг кийимлари қам. Сўроқ 
белгиси каби букилган қаддига оқ халат ташлаб, бошим устида 
дадам ўтирибди. Дадам, ўзимнинг меқрибон дадажоним!

Ахир дунёда ундан бошқа қеч кимим йўқ менинг. Онам уч 
ёшимда оламдан ўтгаи экан. Мени ўгай она қўлига 
топширмаслик учун дадам бошқага уйланмаган.

—  Нималар қилиб қўйдинг, қиэим! — деб сўрайди-ю, 
кўзларида ёш қалқади. —  Нималар қилиб қўйдинг, жон қизим! 
Нақотки икки йил айрилиққа дош беролмаган бўлсанг! Ахир 
уруш йиллари хотиилар эрларини беш йиллаб, ўн йиллаб 
кутишгаи-ку! Оқ, қизгинам, қизгинам!

Қўлларим қимирлар, аммо оёқларимни сезмасдим. Гўё бу 
оёқлар қеч қачои бўлмагандай... Яўқ, улар бор эди. Бироқ 
жонсиз, тирик танадаги ўлик бир иарса эди, холос. Бироздан 
сўиг доктор ёнимга келди.

—  Хафа бўлмаиг, —  деди у меқрибонлик билан, —  қали 
ёшсиз, оёқлариигиэ тузалиб кетса бас. Кўп куйииманг —  қали 
бир этак фарзанд топасиз...

Шундагина дақшатли қақиқатии англаб етдим: юрагим 
остидаги бошқа бир тирик жониинг юракчаси тепмасди...

Кўэ олдимдан ўша машъум тун манзаралари бир-бир ўта 
бошлади. Мана, иягимга қаттиқ бир мушт келиб тегди. Еру 
осмон гир-гир айлаиа бошлади. Қаттиқ, таъриф этиб 
бўлмайдиган даражада оғир бир зарб ила қудуқ тубига 
қуладим. Бошим устида эса, гўё қеч нарса бўлмагандай, ой 
жилмайиб турарди. Сўнг чийиллаган бир тоауш: «Войдод! 
Кепиним ўзини қудуққа ташлаб юборди!»

Демак, қаммага, шу жумладан дадамга қам «Нурбақор 
қудуққа ўзини-ўзи ташлади» деб тушунтнришибди-да! Энди 
нима қилмоғим керак! О, қайдасан, адолат! «Йўқ, мен ўзим 
ташлаганим йўқ, қайнонам итариб юборди», десам-чи! Ахир 
қайионамнн қамаб қўйишади-ку! Зафар акам иима дейди 
кейии! Турмушимиз қандай давом этади!

—  Ҳа, —  ёмои бўлди, —  дедим, —  қудуқ ёнида ўтириб 
қолган эканман, бирдаи бошим айланиб, қулаб тушдим...

Кунлар қафталарга, қафталар ойларга уланиб кетди. Зафар 
акамиинг қеч нарсадан хабари йўқ. Ҳар хатида «Онамни асранг, 
Бақор, у кишини меи сизга ишониб топшириб келганман» деб 
ёзади. Бу сўзлар ярамга қанчалик туз сепишини билсангиз эди. 
Қайиоиам, қайионам... Бирон марта касалхонага келиб, хабар 
олиб қўйса қам майли эди. «Уз жонига қасд қилгаини бандаси 
қам, қукумат қам кечирмайди, ундай келиним йўқ» дебди. 
Ю зи чидаб шу гапни айтибди...

Тўрт ойдан сўиг дадам олиб кетди мени. Узимизнииг уйга 
олиб кетди. Докторлар очиқ-ойдин айтишибди: иккала оёқдан 
қам қолган эмишман. «Билолмадик, —  дейишибди 
улар, —  қозирча аниқ бир нарса айтиш қийин. Балким 
қачонлардир бир куи тузалиб кетар. Бу —  организмнинг ички 
кучларига қам боғлиқ...»

—  Қизим, эиди бутунлай ўзимники бўлдинг, —  деди дадам 
уйга олиб кетар экан мени. —  Ешлигингда қам ўзим опичлаб 
катта қилган эдим, энди қам ўзим боқиб оламан.

Кейинги қафтада мана шу кўриб тургаиингиз аравачани олиб 
келиб, мени ўтқаэди. Мана, бир иеча йилдирки, шу ақвол. 
Ишдан бўш вақтларида ўэи мени сайр қилдиради. Қолган 
пайтларда эса мен ўзим... Йўқ-йўқ, бу қийин эмас. 
Ғилдиракларни аста туртиб қўйсангиз бас, аравачанинг ўзи 
кетаверади... Мен гулларга сув қуйишни яхши кўраман. 
Биласизми, бунинг ажойиб гашти бор. Гулга сув қуйсангиз у 
бир сескангандай бўлади. Сўиг жилмаяди. Йўқ, кулманг, 
қақиқатан қам у жилмаяди. Фақат уиииг жилмайганиии пайқай 
билиш керак, холос. Масалан, мен пайқайман. Сўнг, шабада 
елса, шивирлайди. Бир нарсалар деб шивирлайди. Ҳа, балки бу 
гуллардир, балки... Едингиздами, «Кезар бўлсанг боғингда, 
шитирлагум мисли барг...».

Ҳа, сезиб турибмаи. Сиз Зафар акам қақида сўрамоқчисиз... 
Саволингиз қақли, тушунарли... Бу —  меиинг дардим, 
қувончим, изтиробим... Хўп, эшитинг бўлмаса.

...Боғимда гуллар яшнаб очилган кунларнинг бирида у кириб 
келди. Узим ёлғиэ ўтирардим. Самолётдан тушибоқ, уйига 
келган экан, мени кўрмабди... Онаси ва сингиллари 
тушунтиришибди: «Ишлар ёмон, «Теэ ёрдам» шофёри билан 
кўэ уриштириб юргаи экаи, танбеқ берсак, ўзини қудуққа 
ташлаб юборди... Бир балоси бўлгани учун, қўрқиб 
ташлаган-да!»

Шундай қилиб, у кириб келди. Солдатлик гнмнастёркасини 
қам ечмаган. Келиб, юэларимдан, қўлларимдан жимгина ўпди.

—  Нега шундай қилдингиз, Бақор!
Айтинг-чи, мен нима дейишим керак эди! «Мен ўзим 

қилганим йўқ бу ишни, сенинг онанг қилди. Сени қали дунё
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юзинм кўрмагаи фарзаидингдаи айирди, мени >са бир умр 
мажруҳ қилиб қўйдиа, дейинми! Ахир унда оиа-бола тоабад 
кўришмайдиган бўлиб кетмайдиларми!

—  Эшитганларим ростми, Бақор! —  сўради у.
—  Қайси эшнтганларннгнз!
—  Ҳалиги... айтишга ҳам тил бормайди... «Теэ ёрдам» 

шофёри билан...
Мен унинг кўзларига тик боқдим.
— Бу нарса виждонингизга ҳавола, —  дедим. —  Ш у иш 

менинг қўлимдан келишига ишонсангиз —  ростлигига ҳам 
ишонинг. Бўлмаса ўзингиз биласиз.

У пешонасини чангаллаганича ўтириб қолди.
—  Эиди нима қиламиз, Баҳор!
— Эндими, эндн... мен билан бахтли бўлолмайсиз, Зафар 

ака, —  жавоб қилдим мен, — қишлоқда ким кўп, қиз кўп. 
Бирон бир тенгингизни топарсиз.

—  Сиз-чи, сиз...
—  Менми! Пешонамга битилганини кўраман...
У юрак-бағри эзилганча чиқиб кетди. Такрор келмади. 

Орадан аллақанча вақт ўтгач, хабар топдим. Уйлаиибди... Ўша, 
ойиси танлаган қизга уйланибди. Ҳа, майли дедим, қўша 
қаришсин, дедим, бахтли бўлишсин, дедим...

Ҳаёт шу зайилда давом этяпти. Иккимиз ёлғизмиз. Дадам ва 
мен. Мен ва дадам... Мен унга суянаман, у киши менга. Ҳар 
баҳор гуллар очилади. Тоиг отарда, оқшом чўкиш олдидан 
шивир-шивир қилишади. Балки бу шивирлаётган ҳақиқатан ҳам 
гуллардир, балки...

Гуллар... Жуда ажойиб улар. Юзларига сув сепсангиз, бир 
сесканиб олади, сўнг жилмаяди. Ҳа-ҳа, жилмаяди. Кейин эса, 
кунлар ўтгач, қуёш ҳароратига дош беролмай, сарғая 
бошлайди. Қурийди, барглари тўкилади...

Менинг учун ягона завқ, ягона ором мана шу гулларнинг 
очилиши, пичирлаши, шивирлаши, ловиллаб яшнаши.

Орадан уч йил ўтгач, Зафар акам яна келди. Келди-да, бир 
сўз ҳам айтмай, жонсиз оёқларимга бош ташлади. Кўзларида 
қатра-қатра ёш кўрдим. Эр кишининг йиғлагани —  мудҳиш 
манзара.

—  Бор гапни, ҳақиқатни знди тушуниб етдим, Баҳор, —  де- 
ди у, —  знди менга ҳамма гап аён бўлди. Сизнинг пок 
эканлингизга ҳеч вақт шубҳа қилмагандим...

Кейин айтиб берди: яқинда онаси оғир касалдан чиқибди. 
Уч-тўрт кун ана кетди, мана кетди бўлибди. Шунда 
яккаю-ягона ўғлини, яьни Зафар акамни ёнига чақириб олиб, 
бор гапни айтибди. «Ўглим, —  дебди, —  бу ёғи яқин қолди 
шекилли... Мен сенинг олдингда гуноҳкорман, ўғлим. 
Нурбаҳор қудуққа ўзини ўзи ташлаган эмас. Мен касофат 
сабабчи бўлдим. Мана, уволи тутди...»

Зафар акам ҳайкалдай қотиб қолибди. Нима қилсин, 
нималар десин! «Онасиз-да, она, бўлмаса-ку...» дея олибди, 
холос.

—  Юринг, кетайлик уйимизга, Баҳор, —  деди Зафар акам 
қўлларимни ушлаб ўша кеч, —  менга ҳеч нарса керак эмас. 
Ёнимда юрсангиз бўлгани. Энди сизга ҳеч ким озор бермайди. 
Ҳаётимнинг қолган кунларини сизнинг хизматингизда 
ўтказаман.

—  Йўқ, Зафар ака, —  дедим мен, —  ҳаммасини биламан. 
Оилангиз, бир эмас, иккита ширин-шакар фарзандларингиз 
бор.

— Жавоб бераман ҳаммасига...
—  Керак эмас! Уларда нима гуноҳ! Менинг мажруҳ 

бўлганим етмагандай, уларни ҳам бахтсиз қилмоқчимисиз!!
—  Биласизми, Баҳор, —  деди у, —  тўғри, оилам бор, 

бола-чақаларим бор... Аммо ҳозирги хотиним билан биз 
бутунлай бошқа-бошқа одамлармиз. Гўё адашиб, бир поездга 
чиқиб қолган йўловчилардай... Борар маизилларимиз бутунлай 
бошқа-бошқа... Аммо ўртада фарзандлар бор... Улар бегуноҳ. 
Гапингиз тўғри.

—  Сиз бахтли бўлсаигиз шу бас менга, —  дедим базўр 
жилмайиб, —  иложини қилсангиз, уч ойда, тўрт ойда бир 
келиб, ўзингизни кўрсатиб кетинг. Сиздан ҳеч нарса керак эмас 
менга... Фақат сизни... дамба-дам кўриб турсам бўлгани. Сизни 
кўрсам... ўша бахтли ёшлик йилларимизга, оппоқ-ойдин 
кечаларимизга қайтгандай бўламан. Иложини қилолсангиз — 
келиб туринг. Келмасангиз —  гулларнинг шивир-шивирига 
қулоқ тутиб ўтиравераман. Фараз қиламанки — у сиз...

Иидамайгина чиқиб кетди.
Умримиз мана шундай ўтиб бормоқда. Мана шундай. Икки

ойда, уч ойда бир марта Зафар акам келади. Ярим соат 
ўтирамиз, бир соат ўтирамиз. Оғиз очмай, жимгина 
суҳбатлашамиз. Қалбларимиз суҳбатлашади. Очилмаган 
бахтимиздан, ёришмаган иқболимиздан гап очишади. Оҳ, 
ҳаётимиз қанчалар ширин кечиши мумкин эди-я, қанчалар 
ширин!

Сиз бу ҳииоя бахтли хулоса билан хотималанса керак, деб 
ўйлагандирсиз. Афсуски, ундай эмас. Мана, кўриб турибсиз. Не 
илож, бу ҳаёт экан. Унда ҳар нарса учрар экан. Сизнинг 
очеркиигизда айтилади-ку: «Дунёда феруза осмон бор. Унинг 
эса, момақалдироғи бор, ёмғири бор, қори бор. Гул ёнида 
тикон ўсади. Бахт билаи бахтсизлик, қувонч билан ташвиш 
ёнма-ён яшайди кўпинча...»

Аммо мен ҳам бахтлиман. Узимча бахтлиман. Эрта тонг 
қуёш тоғ ортидан бош кўтарган пайт боғимиз жуда-жуда гўзал 
бўлиб кетади. Гуллар — гўё жони бордай. Нозик япроқларида 
кўз ёшлари каби мусаффо, тип-тиниқ шудринг томчилари...

Гуллар шабадада ҳар томон бош чайқайди, гўё менга салом 
беради. Қуёш қиздира бошлагач эса, япроқларидаги томчилар 
бирин-кетин ғойиб бўла бошлайди. Шунда мен уларга аста сув 
сепаман. Гуллар бир сесканиб тушадилар... Жилмаядилар. Ҳа, 
жилмаядилар, ишонаверинг. Фақат буни пайқаш керак, холос. 
Енгил шабада ела бошлагач эса, улар ўзларича бир нималар 
деб шивирлашга тушадилар. Бу шивирлаётган ҳақиқатан ҳам 
гуллардир балки, ё...

Машина тоғ йўлларидан ғизиллаб пастга, водий томон тушиб 
борар, мен эса узундан-узоқ хаёлларга асир эдим. Бир умр 
мажруҳлик аравачасига маҳкум этилган Нурбаҳорнииг оппоқ 
чеҳраси, зулукдек қоп-қора сочлари, ўйчан нигоҳлари кўз 
олдимда жонланарди. Мен гулларнинг сесканишини пайқаш 
сеҳрини қалбимга ж о  қилгандай сезардим ўзимни. Уларнинг 
шивир-шивири, пичир-пичири сирини тушунгандай бўлардим. 
Қулоғим остида ўша ўлмас сатрлар жараигларди: «Кезар 
бўлсанг боғингда, шитирлагум мисли барг...»

Мен бу шеър тарихини жуда яхши биламан. 1959 йилнинг 
охирлари эди. Биз, ҳозирги болалар шоири Турсунбой 
Адашбоев иккаламиз республика «Қирғизистон ҳақиқати» 
газетасида ишлардик. Кунларнинг бирида «Редакцияга 
Миртемир келармиш» деган гап тарқалиб қолди.

Ҳақиқатан ҳам тушдан кейин Миртемир ака редакцияга 
кириб келди. Биз ҳаммамиз катта бир хонага тўпландик. Ўша 
пайтда ўзининг навқирон 48 ёшига тўлган Миртемир ака 
Фрунзе шаҳрига қирғиз халқининг машҳур «Манас» эпосини 
таржима қилиш хусусида келганлигини, яқинда Қорақалпоғис- 
тонда бўлганлигини, у ерда бир туркум шеърлар ёзганлигини 
сўзлаб берди. Ш у шеърлардан бир нечтасини ўқиди. «Мен 
сени инжитмайман...» шеърини ўшанда илк бор шоирнинг ўз 
оғзидан эшитгандим. Мана, менинг ёдимда қолганлари:

Мсн сени инжнтмайман, 
Ва лекин тннчитмайман... 
Чарх уриб бўз тўрғайдай 
Бўзлашим бор бошингда. 
Эй, сочларинг тўлқини 
Туи сингари сим сиёҳ, 
Хол каби пайдо бўлгум 
Еиоғииг ё қошингда,
Эй, изларинг ғубори

Кўзларимга тўтиё, 
Саратонда сел бўлиб, 
Лолаэор яратгайман, 
Қақратонда ел бўлиб 
Гул атрин таратгайман. 
Кезар бўлсанг боғингда 
Шитирлагум мисли барг. 
Куйиб сенинг доғиигда 
Бўлмасайдим жуаонмарг..

Ва яна эсимда қолган тўрт сатр:

Узинг билмайсан, сеида 
Қанчалар меқри гнё...
Сеидақасин кўрмагаи 
Африқою Оснё.

Миртемир ака дафтарини қўйин чўнтагига солиб қўяркан, 
хаёлкаш кўзларини деразага қадаганча деганди:

—  Қани энди маиа шу ёзгаиларимнинг бирор сатри қайси 
бир шеър шайдосининг қалбини жизиллатса, бир умрга ёдида 
қолса.

Ҳаёт мўъжизаларга тўла. Шоирнинг бир оғиз каломи ким- 
ларга севги, кимларга бардош ато этаркан. Нурбаҳорга эса 
иккисини қам ато этгандай эди, назаримда.
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«ЕШЛИК» ПОЧТАСИ

«ЕШЛИК» АНКЕТАСИ

1. Қилаётган ишингиздан хурсандми- 
сиз? Касбингизни ихтиёран танлаган- 
мисиз ёки...

2. Меҳнат фаолиятингиз бошланган- 
дан буён маънавий ҳаётингизда ўзга- 
риш рўй бердими? Дунёга, одамларга 
муносабатингиз ҳозир цанаца?

3. Сиз ишлаётган коллективда ёшлар- 
га ишонч, иззат-ҳурмат жойидами? 
Уларга масъулиятли вазифаларни ишо- 
ниб топширадиларми?

4. Сиз ҳар жиҳатдан тўкис деб 
биладиган, эргашадиган одамингиз бор- 
ми? У сиз учун ҳали ҳам ҳурматлими 
ёки ишончингизни йўцотганми? Нега?

5. Касбдошларингиз орасида лаёцат- 
сиз бўлса-да, тузуккина лавозимни эгал- 
лаб турганлар борми? Сиз уларга боциб 
нималарни ўйлайсиз? «Тиргак»сиз, ўз  
кучи, билими билан обрў цозонган 
танишларингиз озми, кўпми?

6. Чин муҳаббатнинг борлигига ишо- 
насизми? Еки бу — китобий гап, деб 
ҳисоблайсизми? Ўзингиз севиб, севилиб 
(оилали бўлсангиз) турмуш цурганми- 
сиз?

7. Оила цуришда ота-онанинг розили- 
ги шарт, деб ўйлайсизми? Еки сизнинг- 
ча, эскирган тушунчами?

8. Танлаган йигитингиз (цизин- 
гиз)нинг цайси фазилатига кўпроц эъти- 
бор берасиз? Умуман, сиз одамлардаги 
цандай хислатларни цадрлайсиз?

ШАҲЗОДА, 36 ёшда, журналист.

1. Қншлоқ «ўжалик министрлигн ўқув-методика кабинетида 
редактор бўлиб ишлайман. Ўз ишимдан хурсандман. Касбимни 
ихтнёрнй танлаганман.

2. Дастлаб меқнат фаолнятимнн ўз соқамда эмас, наи- 
ложликдан бошқа соқада бошлагандим. Менга дўст бўлиб, 
ичимга кириб юрганлардан бир нечтаси иш талашиб, менинг 
бошимга шундай кунлар солишдики... Дунёда яхши одамлар 
кўп, лекин ёмонлар қам бор эканлигига, тили ширин қар бир 
инсон дўст бўлавермаслигига ишондим. Ҳар бир қадамимни 
ўлчаброқ босишни, хушёрроқ бўлишни ўргандим.

3. Мен ишлаётган жойда ёшларга ишонч билан қаралади. 
Камситилмайди. Ҳар қандай масъулиятли ишларни қам ишониб 
толширилаверади.

4. Бундай одамии учратмаганман.
I .  Бор. Бундай кишилар ишхонада валақлаб юриб, кунни 

бекорга ўтказадилар. «Улар қар ойда икки марта маош 
ведомостига қўл қўйишаётганда виждони олдида уялмасми- 
кан!» деб ўйлайман. «Тиргаксиз» обрў қозонган танишларим 
кўп, лекин «тиргаги» борлари қам анчагина.

6. Чин муқаббат борлигига ишонаман. Севиб-севилиб 
турмуш қурганман. Уч фарзандим бор. Ҳаётимдан мамнунман.

7. Онла қуришда ота-она розилиги бўлиши керак. Ота-она 
қеч қачон фарзандларининг бахтсиз бўлишини истамайди. 
Лекин улар қам янглишишлари мумкин.

8. Мен одамийлик, қалоллик, очиқкўнгиллилик каби хислат- 
ларни қадрлайман.

Тошкеит шақри. 

ШАҲОДАТ, 28 ёшда, инженер-экономист.

1. Ўз ихтиёрим билан шу касбни танлаганман. Ешликда 
инженер бўлишни орзу қилардим. Ш у билан бирга адабиётга 
қам қизиқардим. Мактабни аъло бақоларга битнриб, инсти- 
тутга кирднм. Ииститутда қам ўқишим яхши эди. Лекин 
барибир шеърга қизнқишим ортиб борарди. Инстнтутнн 
тугатгач, ўз мутахассислигим бўйича ишладим. Касбимнн яхши 
биламан, деб ўйлаймаи. Адабиётни барибир севамаи.

2. Умр ўтган сари кишининг қаёт тажрибасн ортиб боради. 
Меқнат фаолиятим бошлангандан ўйлаб қарасам, студентлик 
йилларимга нисбатан бироз ўзгаргандекман. Борган сари орзу- 
ният ошаяпти-ю, гўё мен буларнинг қаммасига улгурмай 
қоладигандекман. Умр зса шиддат билаи ўтиб борялти. 
Дунёни, одамларни, умуман қаётни жуда севаман.

3. Коллективимизда асосан ёшлар ишлайди. Бошлиғимиздан 
тортиб оддий ишчиларгача —  кўпчнлигн ёшлар. Бундан кўри- 
ниб турибдики, бизда ёшларга қурмат, ишонч катта. Биз қам, 
албатта, бу ишончии оқлашга қаракат қиламиз.

4. Мен қар жиқатдан тўкис деб биладиган одамлар кўп. 
Уларга қавас билан қарайман ва улардек бўлгнм Келади. Ундан 
ташқари меи кўпроқ буюк ёзувчилар, олим ва шоирлар қаётига 
қавас қилиб, доимо улардан ўриак олгим келади ва шукга 
қаракат қиламан.

I .  Емон бўлмаса яхшини билиб бўлмаганидек, албатта, 
қаётда қар хил одамлар учраб туради. «Тиргак» туфайли 
гердайиб яшаётгаилар қам бор. Унақаларни кўришга кўзим 
йўқ.

6. Чин муқаббат... Бу сўз меи учун шу қадар қадрли, 
шуичалик ардоқлики, мен қаётни уснз тасаввур қилолмайман. 
Гарчи шахсий қаётимда (агар бахтсизлик дейишга арзиса.) чин 
севгида адашган бўлсам қам, барибир бу сўзнннг қадри 
пасайгани йўқ.
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...Мактабии тугаллаб институтга кмрдим. Кўпгина қариндош- 
лар, танишлар меии келми цмлмоқчи бўлиб юришарди. 
Уларнииг қаммаси обрўли, қурматли кишмлар эди. Мен сўигги 
курсга ўтганимда, бирга ўқийдиган бола билан дўст бўлиб 

, қолдим. У келишган, ақлли, самимий йигит эди. Дунёда менга 
I  ундан. унга мендан азизроқ одам йўқдек эди. Бир-биримизсиз 
' туролмасдик. У Жиззах областидан эди. Оилаларида энг кенжа 

фарзанд бўлиб, отаси вафот қилган, қари онаси, акаси бор эди.
Ўқиш тугагач, бирга Жиззахга йўлланма олдик. Томоилар 

розилиги билан олти-етти ой ишлаганимиздан сўнг тўйимиз 
бўлди. Биз шундай яхши турардикки, қамманинг қаваси 
келарди. Ўғлимиз туғилди. тўрмуш ўртоғим эса негадир 
ўзгариб бораётгандек эди. Бировии севсанг, севганингнинг 
нуқсони қам кўзга кўринмас экан. У қам аввалига ақлли, 
самимий бўниб кўринганди. Кейинчалик уиинг мақтанчоқ, 
ёлғончи, худбин эканлигини сеза бошладим. Тўғри, у келишган 
йигит эди. Шунинг учун қам уни бошқалардан қизғанардим. 
Рашк қурсин. Агар бир-икки ёлғонини сезмаганимда қам, унга 
ишонармидим. У бўлса, кўп ёлғон гапирарди.

Уғлимиз туғилгаида ҳам яхши турардик-у, лекин турмуши- 
миз дарз кетаётгандек эди. У ичмасдн, чекмасди-ю, пул 
кетидан қувадиган бўлиб қолганди. Қандай йўл билан бўлмасин 
пул топишга урииарди. Мен эса қаром пулларга ўргаима- 
гаиман. Ундан тўғри, қалол яшашни талаб қилардим. Ҳаром 
топилгаи пул кишини бузар экаи. У шунчалик ўзгариб кетдики, 
охир-оқибат севгимга хиёнат қилди.

Ҳозир ажрашиб кетганмиз. Ўғлим яқинда бешга тўлади. 
Энди бор кучимии уии яхши одам қилиб тарбиялашга 
сарфлаяпман.

7. Оила қуришда ота-онанинг розилиги албатта шарт. Чунки 
улар кўп нарса билишади, катта қаёт тажрибасига эга. Улар 
нима қилишса қам ўз фарзандларининг бахтини ўйлаб қилади. 
Лекин, баъзан улар иотўғри йўл қам тутишади. Фарзандлари- 
иинг бахтиии бир томоилама ўйлашади. Масалан, «Бой- 
бадавлат оила билан қуда бўлсак, яхши яшайди», деб 
фарзаидларининг қис-туйғуси билан қисоблашмайдилар.

8. Мен одамлардаги камтарлик, поклик, самимийлик, 
бнрсўзлилик, меқнатсеварлик, мардлик каби сифатларии

I ’ қадрлаймаи.

Тошкент.
»4. М. X. 25 ёшда, жисмоний тарбия ўқитувчиси.

1. Қилаётган ишимдаи хурсанд эмасман. Аммо касбимни 
ихтиёрий танлаганман. Ешлик қилганман. Ўша пайтларда мени 
тўғри йўлга солиб юборадиган одам бўлмаган. Оқибатда 
адабиётни сеаганим ҳолда жисмоний тарбия ўқитувчиси 
бўлдим. Баъзи пайтларда бу фандан яхши мутахассис 
эмаслигим сезмлиб қолади. Шунда, «Агар филология факуль- 
тетида ўқмганимда бунақа бўлмас эдм», деган фикр тез-тез 
хаёлимдан ўтади.

2. Ўқишни битирганимдан кейин ишлаш учун институтда 
олиб қолишди. Дастлабки ойлардаёқ кўпчилик касбдошла- 
римдан кўнглим қолди. Негаки, уларнинг аксарияти ўз 
мутахассисликларини яхши билишмас эди. Иисонийлик қиёфа- 
лари қам аста-секин ёқмай қолди. Ишдан кўнглмм совмй 
бошлади.

3. Истеъдодли ёшлар қамма жойда иззат-қурматда... 
Коллективимизда шунақа ёшлар бўлганда, улар қам ишонч 
қозонарди, деб ўйлайман.

4. Мен қар жиқатдан тўкис, деб қисоблаган бир киши бор. 
У қеч қачон ишончимни йўқотмаса керак.

5. Еш бўлишига қарамай «тиргаксиз», ўз кучи билан обрў 
қозонган ва қозонаётган одамларни биламан.

6. Чин муқаббат борлигига ишонаман. Аммо чии муқаббат 
\  соқиблари озчилик. Севги — бу китобий сўз эмас. Мен

севганман. Яхши кўрган мактабдошим айрим сабабларга кўра 
| у  турмушга чиқиб кетгандан кейии бир қизга уйландим. Турмуш 
V  ўртоғим меии яхши кўради. Балки уйланишимга шу нарса сабаб 

бўлгандир. Уйланганимга ҳали бир йил бўлгани йўқ. Лекин 
кейииги пайтда ўзга бахт деб, ўз бахтимдан кечиб, қаётимда 
муқим бир нарсани йўқотганимни сездим.

7. Оила қуришда ота-она билан қисоблашиш шарт. Бу 
тушунча эскирмайди.

8. Мен биринчи навбатда одамнинг меқнаткаш бўлишини 
истар эдим. Кейин хушмуомалалик, кенг фикрлилик, ўзига 
қмсоб бериб туришлик, қадим урф-одатлариммзни қурмат 
қилишлик, қамиша янги марраларга интилиш каби фази- 
латларга эга бўлган кишиларни қадрлайман.

Самарқанд области.

Гулжаҳон ҚУВОНДИҚОВА, 25 ёш, инженер- 
гидротехник.

1. Қилаётган ишимдан хурсандман. Пахтачи районидаги 
Свердлов номли колхоз комсомол ташкилотининг секретари- 
ман. Колхозимизда 740 комсомол аъзоси бор. Мен уларнннг 
қалбини билишга интиламаи. Тенгдошларимни қизиқтирган 
нарсаларга жааоб қидираман. Гоқида шундай қувониб кета- 
манки, улар катталарга қараганда мени яхши тушунншади. 
Ҳамма нарсага оқкўнгиллик, софлик билан қарайдилар. 
Бошида, бу вазифага тайинлашганда бироз қўрққан эдим. 
Ҳозир эса комсомол ишларисиз қаётимни тасаввур қам 
қилолмайман.

2. Меқнат фаолиятим бошланганига уч йилдан ошди. Бу даар 
ичида одамларни ўргаидим. Яхшини ёмондан фарқ қила 
бошладим. Ҳар бир масалага чуқурроқ қарашни, қилинган 
ишнинг натижасига кўпроқ эътибор беришни, принцнпиал 
бўлмшни ўргандим. Агар мен қал қилган масала бирор кишини 
қувонтирса, озгина бўлса қам одамларни ишонтира олсам ва 
қақлигимни исбот қилсам яиада хурсанд бўлиб кетаман. 
Нотўғри иш бўлгудек бўлса, сабабини қидириб топаман. 
Шошилибман, демак бундай бўлиши керак экан, деб 
ўйлайман.

3. Ешларга эътибор... Нима десам экан... Агар снзни бирор 
вазифага қўйишганда астойдил ишлаб, уддасидан чиқсангиз, 
қар қандай вазифани ишониб топшнришади. Аммо хато 
қилсангиз ёки қоқилсангиз, аяб ўтиришмайди. Хатоингмзни 
кўрсатмб, йўл-йўрмқ бериш жуда кам қолларда учрайди. 
Натижада энг яхши кадр қам ёшлик қилибми ё бошқа 
сабабданми, хатоға йўл қўйса, роса «дўппосланиб», охири 
ишдан озод этилади. Ўшани тарбиялаб, хато қилмаслик 
даражасигача етказиш мумкин эди-ку! Нега катталар бу 
нарсага бефарқ қарашади, қайронман.

4. Мен қар жиқатдан тўкис деб, эргашадиган одамим бор. 
Меи одамларга муносабатни, кўпгина инсоний фазилатларни 
ўша кишидан ўрганганман. Унинг иш услубига, муомаласига 
қавас қмлса арзийди.

3. Коллективимизда лаёқатсиз бўлса-да, тузуккина лаво- 
зимни эгаллаб турган кишилар йўқ эмас. Улар жамиятга фойда 
келтиришни эмас, кўпроқ ўз манфаатларини ўйлашади. 
Уларнинг умрн қисқа, деб ўйлайман. Ўз кучи билан обрў 
қозоиган дўстларим унча кўп эмас.

6. Чин муқаббат! Тўғрисини айтсам мени қам кўпдан бери 
унииг бор-йўқлиги қийнаб келади. Муқаббатни қар ким қар хил 
тасаввур қилади. Менимча, чин муқаббат бор. Агар у бўлмаса, 
инсондаги шунча эзгуликлар қаердаи пайдо бўлади! Шахсан 
мен учун қам усиз на яшашнинг, иа ишлашнннг қизиғи 
қолмаган бўларди. Биз айрим севишганлардай киноларга қам, 
хиёбонларга қам, базмларга қам атайлаб бормаганмиз. Бир- 
биримизга «оқ-воқ» қилиб, тиз чўкиб, севги изқор қам 
қилмаганмиз. Аммо бир-биримизга шундай ўрганиб қолган- 
ммзки, биз учун қар галги учрашув —  соғлигимизни билиш, 
хурсандчиликни бақам кўриш, ташвишни баргаликда барта- 
раф қилиш —  бир олам қувонч бахш этади. Балки бу севги 
эмасдир. Икки дўстнинг бир-бирига самимий қурматидир...

7. Ҳеч қайси ота-она фарзандининг бахтсиз бўлишини 
истамайди. Аммо баъзи ота-оналарга қайрон қоламан. Улар 
соддалик қилибми, ё бошқа сабабданми, бу масалага чуқурроқ 
эътибор беришмайди. «Тезроқ тўй бўлса тинчиб кетадн» деб 
ўйлашади. Уларнинг бефарқлиги оқибатида фарзанди бир 
умрга бахтснз бўлмб қолади.

8. Танлаган кишим биргина менинг эмас, қар бир яхши 
одамнинг қадрига етишини, лафзи қалоллигини, ростгўйлиги- 
ни, принципиаллигини ёқтираман.

Пахтачн райони.
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«Пиликсиз чироқ»

Ҳапалакда

қалфана

Кўҳна адабиётимизнинг тарихида ҳам, ҳозирида 
ҳам бир талай кулгили образлар дунёга келганки, 

қуйида эълон этилаётган ҳажвияда уларнинг айримлари
билан қайта учрашасиз. 

Узига хос бу учрашув жойи 
қилиб ҳаммамизга таниш Ҳапалак қишлоғининг 

танланиши бежиз эмас. Бунинг ҳозирда Фарғона 
областидаги мазкур ном билан аталадиган қишлоққа 

сира алоқаси йўқ. Ш у маънодаки, «Ҳапалақ» 
Махмур, Муқимий, Завқий каби 

алломаларнинг шарофати билан ўзига хос адабий 
макон сифатида эл ичра машҳур бўлиб кетган. 

Айни чоқда, муаллифнинг ҳажвдан кўзлаган андак 
нияти ҳам бор, бунисини зеҳнли 

журналхонларимизнинг ўзлари илғаб оларлар.

газетаси редакциясига  
келган хат

урматли редакция меҳнаткашлари! Ҳорманглар! 
Менким, 8-сон ўрта мактабнинг нафис адабиёт 
муаллими Бақоев Боқижон, сизларга бир ажаб 
ҳодиса тўғрисида мазкур хатни битмакдаман. Шу 
йил сентябрининг йигирма еттинчи кунида камина 

эртанги дарс хаёли ила банд бўлиб, яъниким, «Алишер Навоий 
яшаган даврға қисқача характеристика» мавзуида конспект 
ёзиб ўтирган эдим, иттифоқо, тепамда шу маҳалгача порлаб 
турган чироқ лип этдию ўчди-қолди. Ишим ҳали ниҳоя- 
ланмаган эди, зеро ёзишга улгурганим сўнгги жумла ушбу 
бўлди: «А. Навоий гарчи вазир вазифасида ишлаган эса-да, ўзи 
тарихан чекланган шахс эди. Бинобарин, у ўз вақтида Амриқога 
экспедиция уюштирмаган, уюштира олмасди ҳам! Оқибатда 
андалусиялик Христофор Колумб...» Шундан кейин чироқ 
ўчди. Эртасига дарсни илҳом билан ўтатуриб, худди шу ерига 
келганимда туртиниб қолдим. Дўсту душманни нозик 
маҳалларда айириб ол экан. Қўшним Зайнишуф Баширнинг 
Ашурчик деган беандиша ўғли шартта ўрнидан туриб, 
«Нимага шу ишни қилмаган, а? Ахир, бу жуда осон-ку!», деб 
оёғини тираб олди. Камина қизариб, ноқулай аҳволда қолдим: 
нима қиларимни, нима деяримни билмайман...

Демоқчиманки, бизнинг Ҳапалак қишлоғимизда электр 
чироқлари вақт-бевақт ўчавериб жонга тегди (ёки: «пичоқ 
бориб суякка қадалди», деб ўқилсин), боз устига, илму 
урфонга чанқоқ юзлаб ўқувчи-ёшларимизнинг билим даража- 
лариға ҳам ғайри таъсириии ўтказмакда. Яъниким, келажак 
авлодимизнинг мияси равшанлашмай қолмакда.

Ҳурматли редакция заҳматкашлари, бу ғавғога ўзларинг бош 
қўшмасаларинг, аҳволимиз чатоқ, деб

БАҚОЕВ Боқижон.

Хат босилмади-ю, лекин...
Газетхон Бақоев Боқижон ўртоқнинг куюниб бизга йўллаган 

хатини редакция ўз вақтида тегишли идорага жўнатди. Ўша 
хатда юртимизнинг чекка бир қишлоғида нурли чироқларга 
эътибор ғоят сусайиб кетгани рўй-рост танқид қилинган эди. 
Шикоят юзасидан биз район электр тармоқларининг бошлиғи 
Султон Алихўжа Ҳакимжон Икксв ўртоқдан жавоб олдикки, 
қуйида эътиборларингга ҳавола этмоқдамиз.

«Абадий таиқид» бўлимй

С. А. Ҳакимжон Икковнинг 
расмий жавоби

Бақоев Боқининг шикоят-хатини тармоғимиз аҳил коллекти- 
ви қизғин муҳокама қилди. Танқидлари асосан тўғри деб 
топилди. Шу билан бирга, муаллимнинг фикрларида сал 
чалкаш, ҳатто, айрим хато ўринлар ҳам йўқ эмас. Аввало, узоқ 
текширишлардан маълум бўлдики, чироқнинг «лип этиб» 
ўчганида тармоғимиз аҳил коллективининг зиғирчаям айби йўқ 
экан. Воқеа бундоқ рўй берган: биласизларки, ҳамма қишлоққа
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1биттадан ё иккитадан лодстанция ўрнатиб қўйганмиз. (Ҳапа- 
лакдаям шундан битта бор.) Улар тўртта темир-бетон оёққа 
маҳкамланган. Ш у йил сентябрининг йигирма еттинчи кунида 
Ҳапалак қишлоғига иккита мусича учиб (қаёқданлиги номаъ- 
лум) келгану ана шу темироёқларнинг теварагига қўнган. 
Табиийки, бироз нафасини ростлаган, сўнг беозор ку-кулаб, 
сал муддат бирга-бирга сайр қилишган. Баногоҳ ўрталарида 

Г қандайдир низо чиққан-да, ҳозиргина беозор ку-кулаб юрган 
Ххмусичалар... чўқиша кетган. (Биз мазкур ҳолни изоҳлаб 

беришни ўша Бақоев ишлайдиган мактабнинг биология 
муаллимидан сўраганимизда, у айтдики, қуш ва ҳайвонлар 
оламида бундай оилавий можаролар тез-тез рўй бериб 
тураркан.) Хуллас, мусичалар қанотдан мадор кетгунча 
чўқишаверган. Кейин улардан бири жонҳолатда ўзини четга 
олиб қочмоқчи бўлган-у, бахтга қарши, подстанциянинг 
панжарасига урилиб, тирқишдан кириб кетган. Хўш, энди 
мусичани шу ҳолда қолдирайлик-да, гапни мушукдан эшитай- 
лик... Ўша подстанциянинг орқа тарафида икки паҳсали, чала 
урилган девор бор. Бир мушук (кейинчалик эгасининг тан 
олишича, пешонасида қашқасиям бор бўлган) баданини 
офтобга тобла-аб шу деворнинг устида ётган. Бинобарин, 
бояги иккита мусичанинг подстанция тагига қўнганини ҳам 
кўрган, уларнинг ўзаро жанжалини маза қилиб томоша 
айлаган. Мушук —  зийрак жонивор, шу билан бирга, бекорга 
офтобга чиқмайди. Демак, унинг ўша палла бир нима 
илинжида бениҳоя ҳушёр тургани тушунарлидир. Мусича- 
лардан бирови подстанция ичига кириб кетгач, ўйлаб-нетиб 
ўтирмай мушук ҳам ўзини ўша ёққа отган. (Чангалидан 
мусичанинг пати чиқди, биз мазкур патни ёрқин ашёвий далил 
сифатида ҳузурларингга жўнатмоқдамиз.) Натижада, ёвуз 
мушук ток юрадиган сим билан ток юрмайдиган симга 
кўндаланг чирмашиб қолгану... у ёғи энди биз тугул, зиёкорлар 
ишидан йироқ турадиган, масалан, сизларга ҳам маълум.

Иккинчидан, Бақоев Боқи ҳодисанинг бу томонига эътибор 
бермайди-да, «конспект ёзаётган эдим», деб гапни чалғитади. 
Ваҳоланки, маълум бўлишича, чироқ ўчган маҳал муаллим ўз 
уйида эмас, чойхонада —  ҳалфанага ош еб ўтирган экан. 
Навоий тўғрисидагй гапиниям қоғозга қораламаган, улфатла- 
рига оғзаки айтган. Боз устига, сизларга нотўғри ёзибди, аслида 
бундай деган: «Навоий зўр шоир бўлгани билан уэоқни кўра 
билмади: Амриқо кашф этилмасаям эл фаровон турмуш 
кечираверади, деб ўйлади ва ўзи ҳам шунга қаттиқ ишониб 
яшади. На илож, хазинани Мажидиддин ўмариб кетган-да, 
кема қуришга пул қаёқда дейсиз...» Бақоев Боқи айтган гап 
айнан шундай!

Хўш, подстанциянинг куйгани, майли, бизга тан. Чироқнинг 
ўчгани масаласига келсак, хотиржам бўлинглар, шошилинч 
чоралар кўриляпти. Ҳозирча Зайнишуф Баширдан юз сўм 
миқдорида жарима ундириш тўғрисида қарор қабул қилдик. 
Яна кўп ишлар қилмоқчимиз, деб

Султон Алихўжа Ҳакимжон ИККОВ, 
(кун, ой, йил; думалоқ муҳр)

Иккинчи хат
Менким, Бақоев Боқижон, каминанинг хати юзасидан сизлар 

эълон қилган текшириш натижаларини ўқиб туриб, ушбуни 
битмасам бўлмаслигини чуқур ҳис қилдим.

Бу, Икков ўртоқнинг каминадан хатолиқ ахтаргани қизиқ-ку! 
Магарам конспект ёзмаган эканман, демак, эртанги дарсга 
тайёрланмадим ҳисобми? Қизиқ-ку! Оббо, Икков ўртоғ-эй! 
Эҳтимол, каминанинг иш методини билмассиз? Билмасангиз, 
қулоғингизга қуйиб олинг: камина дарсга тайёргарлигимни 
аввало улфатлар даврасида синовдан ўтказиб оламан. Мабодо 
қойил қилсам, имоним комилки, эртасига уларнинг зурёдлари- 
ни ҳам инонтираман. Буни метод дейдилар, Икков ўртоқ, 

V» дарсга ижодий ёндашиш дейдилар! Демак, Навоий хусусидаги 
?/ ўша гапимни дафтарга ёздим нимаю оғзаки айтдим нима! Али 

Хўжа —  Хўжа Али, шундай эмасми? Уртада илик сарсон 
бўлмасин-да. Бошқача айтсак, бизга моҳият керак, м о- 
ҳ и я т! Тўғри, чироқ ўчганида камина чойхонада Навоийни 
сўзлаб (ахир, методим шунақа) ўтирган эдим, айнан нима 
деганим, майли, Икков ўртоқ айтганидек бўлақолсин, лекин 
Зайнишуф Баширжондан жарима ундиришга қарор қилингани

қизиқ-ку| Рост, Баширнинг ўғли Ашурчик дарсимни қўпол 
равишда бузган, бироқ ўз вақтида унинг таъзирини берганман, 
яъни, қулоғидан бир-икки чўзиб қўйганман. Тунов куни 
бозорда кўриб салом берган эди, эшитмаганга олдим. 
Каминанинг ожиз фикрича, шу жаэоларнинг ўзи унга етарли 
эди, отасининг жарима тўлаши ўлганнинг устига тепган 
бўлмайдими?..

Подстанция ишга туширилмади, одамлар қоронғида яша- 
япти. Қимматли вақтларингни аямай, ёритиш ишига яна бир 
марта аралашинглар, деб ҳурмат ва эҳтиром ила:

(имзо) 
БАҚОЕВ Боқижон, 

нафис адабиёт муаллими.

Район ижроқўмига  
редакция  

йўллаган мактуб
Ҳурматли Раис! Ушбу хатларни шахсан ўэингизга юборишга 

қарор қнлдик. Фактлар билан яхшилаб танишиб чиқиб, ишнинг 
натижаси ҳамда айбдорларга кўрилган чора-тадбирлар хусуси- 
да бизни хабардор қиларсиз, деган умиддамиз.

(н м зо )
(кун, ой, йил) «Абадий таиқидя бўлимининг мудири

Расмий жавоб
Қадрли редакция! Бақоев Боқижон ўртоқнинг шикоятларию 

Султон Алихўжа Ҳакимжон Икковнинг жавоб хатлари билан 
танишдик. Камчиликларимизни рўй-рост, аямай бетимизга 
айтганларинг учун раҳмат! Навбатдан ташқари мажлисимизда 
шу масала кўриб чиқилди. Ҳақиқатан, шу йил сентябрининг 
йигирма еттинчи кунида Ҳапалак қишлоғида чироқ «лип этиб» 
ўчган; Бақоев Боқи ўртоқ бу пайт ҳақиқатан чойхонада бўлган; 
боэ устига, Султон Алихўжа Ҳакимжон Икков ўртоқ тўғри 
таъкидлаганидек, Навоий тўғрисида ҳақиқатан ўшанақа гаплар 
қилган. Биз буни яна батафсилроқ текшириб чиқамиз. Бироқ, 
шикоятчи Бақоев ўртоқнинг «эртанги дарсга тайёрланаётган 
эдим», дегани бизда қизғин шубҳа уйғотди. Чунки, хабарла- 
ринг бор, мана, бир ойдирки, ўқувчиларимиз заҳматкаш 
деҳқонлар билан елкама-елка туриб, пахта далаларида жавлон 
уришяпти. Бундай палла Бақоев Боқи муаллим қандоқ қилиб 
эртанги дарсга тайёргарлик кўрсин?!

Салом билан, райижроқўм ходими: (имзо ) 
(кун, ой, йил; думалоқ м уҳр )

Р. 5. Сизларнинг илтимосларинг ҳамда бизнинг ошиғич 
топшириғимизга биноан район электр тармоқларининг бошли- 
ғи бир «Тушунтириш хат» битган эди, шуни илова қиламиз.

Тушунтириш хат
Райижроқўм ходимининг фикрларига тўла қўшилган ҳолда, 

тағин шуларни маълум қиламан:
а) ёдларингда бўлса, ўтган галги хатимда бир қашқа мушук 

ва унинг подстанция ичига қандай йўл билан кириб қолгани 
хусусида ёзган эдим. Уша мушук Зайнишуф Баширники бўлиб 
чиқди! Икки паҳсали, чала урилган девор ҳам ўшаники! 
Шундай экан, давлатимиэга етказилган зарар мушук ва девор 
эгаси Зайнишуф Баширдан ундирилмай кимдан ундирилсин?! 
Мушукнинг уники эканини далиллар асосида бўйнига қўй- 
ганмиз (бу ҳақдаги ёзма иқрорномаси жарима тўғрисида биз 
чиқарган буйруққа тиркаб ташланган);
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б) шу ўринда, подстанция ишлаб чиқарадиган завод 
маъмуриятига ҳам баъзи эътирозларимиз бор. Яъни, под- 
станция эшигидаги панжаранинг оралари ниҳоятда кенг —  
кўрсангиз, тирқиш эмас, Худоёрхоннинг дарвозасими дейсиз. 
Унга мушук-ку мушук, ҳатто, мундайроқ ит ҳам бемалол 
сиғаверади. Тармоғимизга мендан олдин раҳбарлик қилган 
марҳум Ўрик домла бир нақл айтган: унинг даврида 
подстанциянинг ичига бўри кириб олган экан. Энди подстанци- 
ялар ўзгариб кетди, атрофда бўри уруғи қолмади, лекин... Шу, 
тирқишини торроқ қилиб чиқаришнинг иложи йўқмикан;

в) яна бир гап. Бақоевнинг ўқувчилари орасида тартиб- 
интизом жар ёқасига келиб қолган. Болалар кўпинча ўйинқа- 
роқлик қилиб подстанция эшигини очиб қўядилар. Очиқ жойга 
мусичами, мушукми албатта киради-да! Ҳапалаклик монтёр- 
нинг айтишича, илгарилари у панжара-эшикни каноп билан 
боғлаб қўяр экан, энди эса, йўғонлиги ўрта бармоқдек 
келадиган пўлот сим ҳам дош бермаётган эмиш. Қачондан 
бери шунақа, яхшилаб эслаб кўр, десам, «Ит йилимиди... 
ишқилиб жавэо ойлари эди... Ҳа, топдим: Ғайбар соқовнинг ола 
сигирини илон чақиб ўлдирган йилдан бу ёғисига шу аҳвол», 
дейди монтёр. Бизнинг юртларда ҳамма билади: Ғайбар 
соқовнинг ола сигирини илон чаққан йили мана шу Бақоев Боқи 
институтни битириб, мактабга ишга келган. Демак, хулоса 
битта: Бақоев ўртоқ ҳадеб Навоийни гапиравермасдан, 
ўқувчилари орасида подстанция эшигини очиш-очмаслик 
борасидаям кенг тарбиявий иш олиб борганида, табиийки, 
Ҳапалакда чироқ ўчмаган, одамлар қоронғида ўтирмаган, 
ниҳоят, биз —  халққа зиё тарқатувчиларнинг машаққатлй 
меҳнати муносиб қадрини топган бўлур эди.

Майли, ўтган ишга саловат, аммо-лекин ўэимиэга ҳам 
танқидий кўз билан қараб-қараб турибмиэ. Монтёрни область 
марказига —  малака ошириш курсига юбордик. Бошқа те- 
гишли хулосалар ҳам чиқардик. Қишлоқ подстанцияларига 
бўлган эътиборни янада кучайтирамиз!

(имзо)
Султон Алихўжа Ҳаиммжои ИККОВ.

Электр тармоқларининг бошлиғм.

Соғинчли салом хат

Ассалому алайкум, редакция ходимлари! Мен Ҳапалак 
қишлоғилик Зайнишуф Баширжон бўламан. Хат ёзишдан 
мақсадим —  бошимга тушган бир савдони баён қилишдир.

Мен тинч меҳнат қучоғида юрган бир одам эдим. Районимиз 
электр тармоқларининг бошлиғи ҳе йўқ-бе йўқ бўйнимга юз 
сўм жарима солди. Тўладим. Тўладим-у, айбим нима эканини 
тузукли англаёлмай қолавердим. Айтишдики, қўшним Боқи- 
жон муаллим устимдан юқорига, яъни, сиз —  азиз ходимларга 
шикоят ёзган эмиш. Эшитиб, жинни бўп қолай дедим. 
Тонмайман, сентябрнинг йигирма еттинчисида қишлоғимизда 
ёппасига чироқ ўчди. Кейин суриштириб билсак, подстанция- 
нинг.ичига менинг мушугим кириб қолган экан. Хўш, шугинани 
деб устимдан ёзиши инсофданмй? Аввало, у мушукни 
астойдил «Меники!» дейишга тил бормайди, негаки, уни 
атайдан боқиб олганим йўқ. Бу мушукнинг отаси —■ сизларга 
шикоят ёзган ўша Боқи муаллимнинг қашқа мушуги эди. 
Афсуски, ҳозир у йўқ —  ўлган, бўлмаса-ку пешонасидаги 
қашқаси мана мен деб бор ҳақиқатни айтиб берарди. Бу ёқда 
ўтган йили онасиям қазо қилди... Ш у етимча бизнинг ҳовлида 
ризқини териб, тирикчилигини эплаб юргани учун энди мен 
қизаришим керакми?! Қолаверса, Боқининг ўзи бир гал: «Уй 
ҳайвонлари одамларнинг жонажон дўстларидирлар, уларнинг 
калласини доим силаб туришимиз даркор!», деб айтган. 
Майли, юз сўм менга жалка эмас, аммо-лекин ҳақиқат 
синмасин дейман. Тағин бир нарсани айтиб қўяй: ўша куни 
чироқ ўчган маҳали тенгқурлар ҳаммамиз чойхонада ҳалфана 
ошнинг пишишини кутиб ўтирган эдик, қўшним Боқи дастурхон 
устида Навоий деган одамни роса ғийбат қилди. Ўзининг қайиғи 
йўқ экан, лоақал Колумбанинг «Санта-Мария»сига ўтириб, 
Амриқони кашф қилса бўларди, деб сўкди. Вақтини бекор

кетказиб, Астрободга бориб юрибди-я, деди. Мен гапни Вафо 
атторга буришга икки марта уриниб кўрдим, бўлмади —  Боқи 
ғийбатини тўхтатмади. Боз устига, Навоий шатранж ўйнаган 
одамларни ёмон кўрарди, деб айтди. Биэни гўсхўр фаҳмлади, 
шекилли. Муаллим эмасмиз, лекин ақлимиз етади: майли, 
Навоий деган ўша киши Амриқони очгани бормагандир, майли, 
ўзининг кемаси ҳам йўқдир, бироқ бу дегани унинг шатранжни 
ёмон кўрганиданми?! Боқи шуни билатуриб атай гапираверди. 
Кўпчилик оғзини очиб ўтираверди. Мен бир тинч меҳнат 
қучоғида юрган одамман, индамадим. Умуман, шу Боқи 
сўттакка ҳайронман, оғзини қисиб юрса бўлмасмикан?! Мана, 
биз ҳам қоронғида яшаяпмиз, лекин миқ этмаяпмиз-ку!

Ш у билан, қисқа калом —  хатим тамом, 
деб жабрланувчи 

ЗАЙНИШ УВ Баширжон.
Жавобини сабрсизлик 

билан кутаман, деб 
ЗАЙНИШ УВ Баширжон.

«Авиа» 
конвертида 

келган 
хат

Яна-тағин камина сизларни безовта қилаётирман. Ҳа, 
менким, яна-тағин Бақоев Боқижондирман. Уятдан ёняпман, 
ҳижолатдан куйяпман, лекин шу сафар ҳам ёзмасам, қоврилиб 
ўламан!

Ўтган йилнинг йигирма еттинчи сентябрида ўчган чироқ 
ҳалигача ёнгани йўқ1 Иккинчидан, каминага қарши қўйилган 
даъволарнинг таги пуч. Олдин: «Бақоев Боқи ўртоқнинг чироқ 
ўчган палла конспект ёзиб ўтирганига ишонмаймиз, чунки у ўз 
уйида эмас, чойхонада эди», деб мағзава ағдаришди. 
Кейинроқ: «Улфатларига Навоийни гапириб тургани рост-у, 
бироқ буни у дарсга тайёрланиш мақсадида айтмаган, чунки 
ўқувчилар ёппасига далага чиқиб кетган эди», деб шубҳа 
билдиришди. Ҳм-м, ахир, гап менинг қаерда ўтирганим 
тўғрисида ё далада эмас-ку! Уша куни улфатларга Навоий 
давридан гапирдимми, йўқми —  шу хусусда-ку! Айтганим эса, 
чин! Ана, тирик гувоҳларим бор! Тўғри-да, Навоий Амриқо 
қитъаси кашф этилишининг туб моҳиятини англаб етмади, 
чунки унинг дунёқараши чекланган эди. Та-ри-хан! Бу —  илм, 
ака ўртоқ Зайнишуф, асло ғийбат эмас!

Дарвоқе қўшним Зайнишуф Баширнинг мактубини «Хат 
босилмади-ю, лекин...» рубрикаси остида ўэимга жўнатганла- 
ринг соз бўлибди. Ҳарфма-ҳарф ўқиб чиқдим: турган-битгани 
бўҳтон! Саёқ мушуги келиб-келиб меникидан туғилган эмиш. 
Нима, тепасида турганмидинг, ҳайвон!.. Бир марта шу Башир 
менга: «Неваралар муборак, Бақоев, мушугимиз кўпайишди- 
лар. «Скорий» чақирувдик, келгунича.ўн иккитасини думалатиб 
қўйдилар. Қўшнининг қўшнида ҳақи бор, ҳар ҳолда, бир 
пайтлар сизники бизникига оталик қилган, бувакчаларининг 
ярмини киритиб берайми ё алимент тўлаб юраверасизми?», 
деб ўртоқларнинг олдида қалтис ҳазил қилган эди. Шундан 
ғазабим жўшиб, бояқиш тарғилни тутиб, калласини ўроқ билан 
шартта узиб ташлаганман. Алам ўтган экан, ўлигиниям олдиму 
ичимда: «Мундан бу ёғига, ҳақим бор, деб меникига кўэингни 
олайтирма!», деб кечаси қўрадан оширдим-да, Зайнишуфнинг 
чорбоғига кўмиб юбордим. Энди, жигаргўшалари подстанция- 
га кириб, жамиятга зарар келтириб турган бир пайтда отасини 
эслаб қопдилар-да! Ҳе, ўргилдим! Биз ҳам гўсхўр эмасмиз, ака 
ўртоқ Зайнишуф!

Редакция ходимларига ҳурмат 
ва эҳтиром ила: (имзо) 

Б А Қ О Е В  Боқижон.
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Район электр тармоқлари 
бошлиғига редакция  

йўллаган мактуб
Бизда йиғилиб қолган материалларни (шу жумладан, сизнинг 

хатларингизни ҳам) папкага жойлаб, тағин ўзингизга юбормоқ- 
дамиз. Энди масалага қатъият билан ёндашишингизни сўрай- 
миз ва жиддий жавоб кутамиз!

«Пиликсиз чироқ» газетасининг редактори: (имзо) .
«Абадий танқидя бўлимининг мудири: ' (имзо).
(кун , ой, йил; думалоқ муҳр)

Ж и д д и й  жавоб
Материалларни тўлиғича олдик. Раҳмат! Подстанция масала- 

си билан пишиб етилган масала сифатида жиддий шуғуллани- 
шимизга тўғри келди. Ишнинг мураккаблигини ҳисобга олиб, 
беш кншидан иборат комиссия (раиси —  ўзим) тузишга 
мажбур бўлдик. Шикоятчи ўртоқнинг фнкрларидаги кечириб 
бўлмас чалкашликлар ҳадеганда ишимизнинг олға силжишига 
ҳалақит бераверди, бироқ биз ҳам тиришиб-тортишиб моҳият 
сари кириб боравердик. Масалан, бир жойда Бақоев айтадики, 
Навоийнинг Амриқога йўл олмаганига сабаб —  унинг ўша 
пайтда Астрободда бўлганида, дейди. Хато фикр. Аниқлаши- 
мизча, Навоий Астрободга Колумба Амриқога жўнамасидан 
беш йилча аввал борган. Демак, бизнингча, Навоий Ҳиротдаги- 
ларга билдирмай, Астрободдан ўшанақаси Амриқога ҳам 
ўтиб келса бўлаверарди. Қайтага, шунча гап-сўздан қутулар 
эднк. Иккинчидан, Бақоев Колумбани андалусиялнк дейди, 
билсак, кениялик экан... Хуллас, ўн беш кун деганда комиссия 
аъзолари столнмга икки қўлтиқ қоғоз келтириб қўйдилар. Бир 
маҳаллий ёзғучи укамиз немисча машинкасида босиб берди: 
тўрт қўлтиқ бўп кетди. Уларни ўрганиб чиқишга яна икки ҳафта 
вақт кетди. Ниҳоят, бир битимга келдик ва аҳил коллективимиз 
якдил қабул қилган қарорларга суянган ҳолда 32-сон буйруқ 
чиқардик. Сизларга шу буйруқнинг учинчи нусхасини жўнат- 
япмиз. (Биринчи нусхасини ишхонамизга кираверишдаги 
симёғочга ёпнштириб қўйдик.)

Султон Алихўжа Ҳакимжон ИККОВ, 
Электр тармоқлари бошлиғи.

Район электр тармоқлари 
бўйича 32-сон буйруқ

1. Нафис адабиёт муаллими Бақоев ўртоқнинг шикоят-хати 
тармоқнинг барча шохобчаларида қатъият билан ишлаб 
чиқилсин!

2. Осма қулф учун тармоқнинг бўлинмас фондидан 2 сўму 
39 тийин маблағ ажратилсин ҳамда малакаси ошиб, тағин 
Ҳапалакка қайтган монтёрга топширилсин!

3. Огоҳлантириш белгиси сифатида айни дамгача қўллаб 
келинган иккита шиллик суягию одамнинг бош чаноғи тасвири 
барча подстанция ҳамда симёғочлардан ўчириб ташлансин! 
Ўрнига мусича ё мушукнинг куяётган ҳолати кўринарли қилиб 
чизилсин!

4. Навоий масаласи Маориф органларига оширилсин, бироқ 
бу кишининг бизнинг ишга алоқадор жиҳатлари ҳам бўлгани 
учун маорифда тузиладиган комиссияга тармоғимиздан икки 
ё уч аъзо киритилиши таъминлансин! Имкони топилса, йўлини 
қилиб, шу Навоийнинг ўзини жиноий жавобгарликка тортиб, 
қутулиб қўяқолинсин! Ўзи вазир бўлатуриб Колумбани қўлдан 
чиқариб юборгани эвазига, марҳамат қилиб, жарима тўлаб 
қўйсин!

а) Навоийдан ундирилган жарима тармоғимиз истиқболи 
йўлида харжлансин!

Электр тармоқларининг бошлиғи: (имзо) 
Султон Алихўжа Ҳакимжон ИККОВ.

Бошлиқнинг котибаси: (имзо) 
САДОҚАТЛИЕВА Хатуба.

(думалок муҳр)

Редакциядан
Нафис адабиёт муаллими Бақоев Боқижон ўртоқнинг ши- 

коят-хати муносабати билан «Абадий танқид» бўлими сон-са- 
ноқсиз хатлар олди. Шуниси диққатга сазоворки, кўпчиликнинг 
фикри деярли бир ердан чиққан. Айниқса, подстанция ишлаб 
чиқарадиган завод раҳбариятининг электр тармоқлари аҳил 
коллективи чиқарган буйруққа юз фоиз ҳамоҳанг фикр 
билдиргани қувонарлидир. Демак, бизнингча, юқорида эълон 
этилган 32-сон буйруқ яқин бир йилдан бери газетамиз 
сақифаларида давом этиб келган баҳс-мунозарага сўнгги 
нуқтани қўйган.

Ҳурматли газетхон ўртоқлар, ҳаммаларингга ташаккур! 
Энди сизлардан бошқа тармоқларнинг иши юзасидан ҳам ана 
шундай хатлар кутамиз.

«Абадий танқид» бўлими

Кечиккан «Шоши- 
линч телеграмма»

«Абадий танқид» бўлимининг мудирига
Қишлоғимизда ҳамон чироқ ёнгани йўқ Одамлар ҳали ҳам 

қоронғида ўтирибди Навоийга тегманглар Уни ўэимга қўйиб 
беринглар

Бақоев 

Н. О. ЯЙПАНЛИК
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Хумий 
куллиёти топилди

қинда Самарқанддаги новвой акахонларимдан 
бири (илтимосларига биноан исмларини келтирма- 
дим) тандир учун Афросиёб харобаларининг 
чеккасидан тупроқ олаётиб, бир хум топиб 
олибдилар. Яширинча уйларига келтирилган ушбу 
хумдан мацсилик чармга ўроғлиқ қўлёзмалар 

чиқди. Кўзланган нарса чиқмаганлигидан дарғаэаб бўлган 
акахоним ҳаяжонлари боиси бўлмиш ана шу қоғозларни 
тандирга тиқиб ёқмоқчи бўлганларида хабар топиб, у кишини 
бундай бад ниятдан қайтардим. Жаҳл устида кўлёзмаларни 
хум-пуми билан менга ҳадя қилдилар. Аробий имлода 
ёзилган бу дастхатлар девон, баёз каби китоблар учун тартиб 
берилган ва ягона муқова ичида жамланган куллиёт бўлиб, 
муаллифи адабиёт тарихида ҳозирча маълум бўлмаган Хумий 
тахаллусли қандайдир бир шоир эканлигини аниқладим. Бахтга 
қарши, шоир туғилган йили ва таржимаи ҳолига доир ҳеч 
қандай маълумот қолдирмаган. Балки у адабиёт мухлисларига 
яхши таниш уста Гулмат Шошийнинг эамондошидир? Уста 
Гулмат Самарқанд азимати айлаганда шоир Хумий мазкур 
биродарининг ташрифига махсус ғазал бағишлагани фикри- 
мизга далилдир, деб ўйлаймиз.

Қуйидаги ғазаллар ана шу куллиётдаги «Девони Хумий» 
номли қўлёзма китобидан олинди.

# * *

Қумри қушнинг боласисан, қарғани ёр айлама,
Бўлса қушлик номусинг гар, ўзлигинг хор айлама.

ё  қизилиштон бўлиб келдингми дунёга демак,
Ул қизил иштон қолиб, ўзингни бозор айлама.

Ғоз керибсан қоматинг курка ила дон олишиб, 
Каклигим, бойқуш ила суҳбати ғор айлама.

Майнасиз майна букун каптар ила «ғув-ғув»лашур, 
Синчалак, осмон қолиб, чумчуқни пойдор айлама.

Эй Хумий, ҳар бир қушинг бирла мукаммал бу ҳаёт, 
Кай бирини йўқ этиб, сан қай бирин бор айлама.

Д ебоча
Сани битғон муаллифдин букун шундоқ ҳукум бўлди: 
Санға ётдир ёруғ олам маконинг ушбу хум бўлди.

Бирор ношир боса олмас, сани шоир сота олмас, 
Бўнакча ҳам ёза олмас, ёзолғоняар сўқум бўлди.

Сен-эй, сен ранги зардимсан, қиёмат-қойим дардимсан, 
Шаттада чиққан гардимсан, манға қанча ҳужум бўлди.

Ғазалимсан, асалимсан, сани кимға ишонай ман, 
Кижоларни санаб ношир деса: «ўн тўрт бўғум бўлди».

Замон ноширлари каззоб, замон ноширлари қассоб, 
Аларни боғига зоғим, лабиға уч буғум бўлди.

Сани хумға тиқиб қййсам, шояд янги либос кийсам, 
Масжид меҳробига... , нетонг шундоқ удум бўлди.

Келиб бокирароқ авлод сани этғунча озод, ёд 
Манингдек шоири мумтоз ила девони гум бўлди.

Қўлёзманинг шу жойи сарғайиб кетганлигидан ўкиб бўлмади. 
(Ношир),

Уста Гулматнинг Самарцандга  
цижрати борасинда

Бузоққа ўт ўройин деб чархлаб турсам ўроғимни 
Кириб келди Гулмат Шоший мани айлаб сўроғимни.

Ялашдик, юлқашиб ду дўст, сақол-мўйлов бўлиб шилта, 
«Кадамингга фидо ўлсин», дея сўйдим бузоғимни.

Аюҳаннос солиб келғон хотунни бир тепуб эрдим, 
Ушал кундин бери боқмас текизсам ҳам дудоғимни.

Зиёфатға келуб эрди туман дўсту биродарлар 
«Гулматдан бир ўқинг энди», дея ерлар қулоғимни.

Бола-бақра босиб кетди, ўшал кун уй ичи бозор, 
Синдиришди сўнгги тишин букиб сақол тароғимни.

Шаробға нон тўғраб бермай, омон бўл-да, аё Гулмат, 
Майнинг хуммори ўлдирди хумға ташлйб Бароғимни.

Яна такрор келур бўлсанг тадорукни кўриб кел, дўст, 
Мен-эй, Хумий, сотиб бўлдим ўйим-ла бор яроғимни.

Хумий қўлёзмаларини бугуиги имлога кўчирувчи: 
Мирзо Жамол С И РО Ж И Д Д И Н  ўгли
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Агар жС/шиб куйласа Надя 
Гитара ҳам тилга киради.
Ёшлик завқин этар у ҳадя,
Оҳанг билан дилга киради.

СССР Давлат мукофоти лауреати, монументалчи 
рассом Баҳодир ЖАЛОЛОВга

Жонсизга жон, тирикларга абадият,
Ато этмоқ мусаввирнинг буюк сири.
Қаламингиз эзгуликка қилсин хизмат,
ОмоН бўлинг, санъатимиз Баҳодири.

«Тошкент» мебель ишлаб чиқариш бирлашмасининг 
пардозловчиси, СССР Давлат мукофоти лауреати 
Мавлуда МИРАЗИЗОВАга

Ишчи номин улуғлаган оқила қиз,
Калбингизда ҳеч сўнмасин бу шижоат.
Ажаб эмас, жило бергач қўлларингиз, 
Тошкентимиз мебели ҳам топса шуҳрат.

Ўзбекистон ССР Ленин комсомоли мукофоти лауреа- 
ти, Навоий шақридаги «Фарҳод» маданият уйининг 
«БАХТЛИ БОЛАЛИК» хореографик ансамблига.

Рақсингизда мужассамдир бахт-саодат,
Хур замоннинг қувончлари, орзулари..
Қамол топинг, улғайингу сизни абад 
Тарк этмасин болаликнинг туйғулари.

Хуршид Д А ВРО Н га

«Шаҳардаги олмалар»ни эслайди гоҳо 
Ҳазин кезиб яйдоқ қолган «Тунги боғлар»да. 
Кушлар билан шод учгиси келади аммо 
Чўнг мукофот ногоҳ ёдга тушган чоғларда.

Расмларни Ҳ. СОЛИҲОВ чизгаи.
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АВТОРЛАРИМИЗ

Сапомат ВА Ф О ЕВА . Хоразм об- 
пастининг Шовот районида туғил- 
ган. В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университетининг журналис- 
тика факультетини тамомламоқда. 
Қикоялари вақтли матбуотда эълон 
қилинган.

Бахтиёр НАЗАРОВ. 1945 йили 
Тошкентда туғилган. ТошДУнинг фи- 
лология факультетини тамомлаган. 
Бир нечта адабий-танқидий мақола- 
лар тўплами чоп этилган. А. С. Пуш- 
кин номидаги Тил ва адабиёт инсти- 
тутида хизмат қилади. Ўзбекистон 
Лении комсомоли мукофоти лауре- 
ати. Филология фанлари кандидати.

Иброқим РАҲИМ. Фарғонада ту- 
ғилган. «Ихлос», «Ҳилола», «Чин 
муқаббат», «Оловкор», «Тақдир» 
«Фидойилар», «Одам қандай тоб-

ланди» каби қисса ва романлар 
автори. Ўзбекистон ССР халқ ёзув- 
чиси. Ҳамза иомидаги республика 
Давлат мукофоти лауреати.

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА. Сир- 
дарё областида туғилгаи. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат универси- 
тетини тамомлагаи. Қатор шеърий 
китоблар муаллифи. Ўзбекистон 
Ленин комсомоли мукофоти лауре- 
ати. «Саодат» журнали бош ре- 
дакторининг ўринбосари.

Нурали ҚОБУЛ. Жиззах области- 
нинг Бахмал райоиида туғилган. 
«Ойқор», «Салом, тоғлар!», «Тубсиз 
осмон», «Каптарлар қайтмаган кун» 
каби китоблари нашр этилган. «Со- 
вет Ўзбекистони санъати» журиали- 
нииг бош редактори.
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