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ЙМИз!*

Олий адабиёт 
даргоҳида

Ешлар маьнавиятига ҳаёт суви янглиғ таъсир этади- 
ган баркамол асарлар ўз-ўзидан бино бўлмайди. Улар 
истеъдод чеккан заҳмат, унинг пешона тери эвазига 
дунёга келади. Истеъдод эса меҳрга, парваришга эқ- 
тиёжманддир. Жамиятимизда бу ҳамиша диқцат мар- 
казида...

1933 йилдаёц Москвада Адабиёт институти очилди, 
ёш ижодкорлар тарбиясига совет адабиёти намоёнда- 
лари жалб этилди ва шу анъана ҳамон яшаб келмоқ- 
да. Бу олий даргоҳда талабалар ижтимоий-сиёсий ва 
филология фанлари асосини ўрганиши баробарида 
иқтидорларига яраша назм, наср, драматургия, ада- 
бий танқид ва бадиий таржима каби ижодий семинар- 
ларда иштирок этишади.

Бундан қирқ йил муқаддам Адабиёт институтида 
Олий адабиёт курслари ташкил этилган эди. Бу курслар- 
га ҳар икки йилда СССР Езувчилар союзининг аъзола- 
ри — иқтидорли ёшлар қабул қилинади.

Турли йилларда шу курсни битириб чиққан Чингиз 
Айтматов, Виктор Астафьев, Қайсин Қулиев, А. Салинс- 
кий, Геворг Эмин, Петр Проскурин, Александр Вам- 
пилов ва бошқалар бугунги кунда кўп миллатли совет 
адабиётининг фахрига айланишди.

Адабиёт институти студентлари ва Олий адабиёт 
курси тингловчилари ҳузурида машҳур шоиру ёзув- 
чилар, драматург ва адабиётшунослар тез-тез бўлиб, 
мушоира, суҳбат ва адабий мунозаралар ўтказиб тури- 
шади.

СССР Ёзувчилар союзи бадиий адабиётни пропаган- 
да қилиш бюросининг йўлланмасига биноан тинглов- 
чию студентларимиз социалистик мамлакатларда ва 
бепоён диёримиз шаҳару қишлоқларида бўлиб, китоб- 
хонлар билан учрашувлар ўтказадилар. Улуғ доҳий 
қадамжоларига, Л. Толстой, А . Пушкин, М. Горький

ва бошқа классик ёзувчилар уй-музейларига, адабиёт 
тарихи билан боғлиқ жойларга сайрлар уюштирилади-ф 
ки, булар барчаси уларнинг тафаккур олами бойишига " 
хизмат қилади.

Институт ётоқхонасида мунтазам суратда «Еш ада- 
биётчи» клуби ишлаб туради. Бу ерда таниқли адабиёт- 
чилар билан бирга институт талабаларининг авторлик 
кечаларини ўтказиш одат тусига кирган.

Ҳозир олий адабиёт курсида таълим олаётганлар ора- 
сида Польша, Монголия, Вьетнам ва Афғонистон каби 
ҳамдўст мамлакатлардан келган адиблар, шоиру дра- 
матурглар бор. Бутуниттифоқ драматурглар конкурси- 
нинг тўрт марта лауреати шоир Тўра Мирзо Виктор Ро- 
зов, Инна Вишневская ва Юрий Кузнецовнинг, ёзувчи 
Ражаббой Ота Турк эса Эрнст Сафоновнинг семинари- 
да ижодий малакасини ошираётир.

Адабиёт институтида сабоқ олаётган Матлуба Аза- 
матова, Улуғбек Далиев ва Болтабой Бекметов каби 
ёш ижодкорлар қаламига мансуб машқлар ҳам улар- 
нинг келажагига умид уйғотади.

«Советский писатель» нашриёти, сизга маълум, ҳар 
йили талабаларимизнинг энг сара асарларини жамлаб 
«Тверьская бульвар, 25» номи билан чоп этиб келаё- 
тир. «Юность» журнали ҳам уларнинг ижодига кенг 
ўрин ажратмоқда. Модомики, «Ёшлик» журнали бу 
олий даргоҳда таҳсил кўраётган Ўзбекистон ёшлари 
ижодидан ўқувчиларини баҳраманд этмоқчи экан, 611̂  
ни фақат қутламоқ керак. Зеро, улар шундай ғунчалг^^Вг 
ки, ҳадемай юз очишади ва адабиётимизнинг к ў р к а м Ц  
боғини безаб туришади, деб умид қиламан.

Валентин Сорокин
СССР Езувчилар союзи М. Горький номидаги 

Адабиёт институти проректори
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Шзғирин кўз очирмайди. Ем-хашак тайёрлаётган- 
лар бақир-чақир, ҳазил-ҳузул билан ўзларини 
овутишади.

— Повур! Шерниёзга овқат бердингми? Эрта- 
лабдан бери нима иш қилганини ўзиям билмайди, га- 
ранг, — дейди Одил менга кўз қисиб.

—  Йўғ-э1 —  дейман гўё ҳайрон бўлиб, —  ҳали кеч- 
қурунги ҳақиниям паққос тушириб олди-ку!

Боядан бери ҳазилга аралашмай жим ишлаётган 
Асил ҳам бошини кўтариб, Шерниёзнинг қорнига ишора 
қилади.

—  Келганида озғингина эди, қаранг, энди қорин жо- 
ниворнинг глобусдан фарқи қолмапти. Мол эгасига 
ўхшамаса харом ўлади.

Аския шу тариқа давом этади. Бирдан Шерниёз жи- 
миб қолади, биз ҳайрон бўламиз.

— Ҳа, мунча ўйга толмасанг, ё қоровулнинг қизи 
юрагингдан урдими? — аскияни қолган жойидан бош- 
ламоқчи бўлади Одил. Лекин ҳеч ким унга қўшилмайди. 
Ҳамманинг кўзи ошхона томонда. Қизил нимча кийган, 
бошига тивит рўмол ўраган Анор бидонларини чаяёт- 
ган эди. Шерниёз хўрсинади.

— Дунёнинг ишлари қизиқ-да! — дейди у. —  Шун- 
дай жувон... Гулдай сўляпти-я!

—  Сўлаётган бўлса' сенга нима? Яшнатиб қўйиш 
қўлингдан келмагач, —  дейди Одил, Шерниёз қизиша- 
ди.

— Нима-а? Нега қўлимдан келмас экан? Бориб, бир 
ўпиб келайми ҳозир?

— Ҳай-ҳай-ҳай! —  Асил ҳушёр тортди. — Отасининг 
милтиғи бор-а! «Понг» этказиб...

—  «Понг»иллатолмайди! Мен шундай қиламан, қани 
ким гаров ўйнайди? —  Шерниёз ҳазилни унутган, кў- 
ринишидан у жуда жиддий эди.

—  Мен гаров ўйнайман, ўполмайсан! — Шерниёзга 
қўлимни узатдим. —  Битта коньяк, газаги билан. Қалай, 
бўладими?

—  Жуд-да маъқул. Сариёғдай гап бўлди-да. —  Шер- 
ниёз қўл ташлади. Одил билан Асил бир-бирларига 
қараб маъноли кўз қисиб қўйишди.

—  Йўқ, — дейишди йигитлар, —  агар иккита коньяк- 
дан ўйнасанглар, бошқа гап.

—  Бўпти !— дедим мен. —  Шерниёз бугун шуни 
уддаласа уддаласин, йўқса келаси ҳафта шартни ўзим 
бажараман. Ютқазсам, ҳаммаси менинг ҳисобимдан.

—  Ундай бўлса бугуноқ шундай қилиб қўя қолинг, ■— 
Шерниёз бир оз ҳовуридан тушиб менга қаради.

Ишнинг чаппасига кетаётганини кўриб сал ўнғайсиз- 
ландим.

—  Сиз у билан ўн йил бирга ўқигансиз, тағин икки- 
ланяпсиз. Шундай бўлгач... Янаги чоршанбагача сал- 
пал...

—  Ҳа, бўпти!
Биз қўл олишдик.
—  Ким ютқазса, келаси пайшанба куни иккита конь- 

як... газаги билан. Вассалом. —  Одил воситачи бўлди.
Шерниёз жун қўлқопини кийди-да, ҳеч вақодан хаба- 

ри бўлмаган Анор томонга кетди. Жувоннинг сарвқо- 
мати чироқ ёруғида кўзга яққол ташланиб турар эди. 
У  Шерниёзга қараб нимадир деди.

«Шерниёз пихи қайрилган гапдонлардан шекилли»,— 
деб ўйладим. Ора-сира биз томонга қараб қўйиб, тобо- 
ра жувонга яқинлашаётган эди.

—  Қаранглар-а, ҳозир «шап» этиб...
—  Э, Одил ака, бир оз сабр қилиб туринг-э!
Ҳамма диққат билан уларни кузата бошлади. Мен

ҳам нафасимни ичимга ютиб қараб турибман. Сал ўтмай 
Анор уйи томон юра бошлади. Шерниёз эса... ҳамон
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жойида каловланиб турарди. Биров қитиқлагандек Асил 
билан Одил бирданига хохолаб юборишди. Кейин Одил 
менга юзланди-да:

—  Повур, энди сизга навбат... — деди.
Шерниёз яқинлашиб келатуриб: — Ўзи тул хотин-у, 

яна минилмаган тойчоқдек гижинглайди-я, —  деб ғуд- 
ранди.

— Хўш, коньякка тушдингми? —  деди Одил, у етиб 
келгач.

— Тушдик, лекин олдин повурниям кўрайлик-чи. 
Билишимча, бир ҳафта тугул бир ойда ҳам қўлини уш- 
латмайди бунга, —  деди Шерниёз.

— Энди бу ёғини менга қўйиб беринг.
Шундай қилиб, шериклар бир ҳафта кутадиган бў- 

лишди.

Эрталаб ювингани ташқарига чиқиб, кўрдимки, 
Анор сигир соғаётган экан. Зимдан ойдек юзларига тер- 
мула-термула ювина бошладим. Нос ва сигарет (топга- 
нимни-да) чекавериб сарғайган тишларим ҳам оқариб 
кетди-ёв. Қишлоқдан келганимдан бери тароқ урмаган 
сочимга шу эрта сув тегди. Яна, э, яна... хуллас, таним 
бир яйрадики, нимасини айтай. Гаровни унутдим, ҳув 
ана, йигирма қадам нарида Анор сигир соғяпти... Ни- 
ҳоят,у икки челак сут кўтариб ёнимдан ўта бошлади.

— Бир пиёла сут сотсангиз...
—  Э, қўйсангиз-чи! Ақчаси керак эм ас ,— деди у 

қирғизчалаб, сўнг челакларни ерга қўйди. Ичкарига ки- 
риб қўлимга илинган пиёлани кўтариб чиқдим. Анор 
хиёл энгашиб, кўпикланиб турган сутдан пиёлага қуяр 
экан, аёллик малоҳатими, назокатими, ишқилиб нима- 
дир юрагимни ўртаб юборди. Буни ўзи ҳам сезди ше- 
килли, ғалати бўлиб кетди.

— Яна қуйиб берайин, идиш олиб чиқинг, — деди у. 
Шундан сўнггина ўзимга келиб ғулдирай бошладим:

— Иўғ-ей! Раҳмат, ҳар куни шунчадан... бериб тур- 
сангиз ҳам, анча қарздор қилиб қўясиз.

У, ҳечқиси йўқ, дегандек кулимсиради-да, челакла- 
рини кўтариб нари кетди. Кейин... қандай ўтди кун, 
билмайман.

Эртаси кун ҳам яна уни сигир соғаётганида кўрдим. 
Ерга сут тўкилмасин деб бир оз қимтиниб ўтириши, 
кўпикланган сутнинг бир маромда чайқалиши... тасавву- 
римда муҳрланиб қолди гўё.

Тушга томон гаров эсимга тушди. Шерниёзга қўлини 
ҳам ушлатмаган бу қиз... менга...
Редакциядан: ■ - ■ ■

Кўп асрлик маънавий меросга эга халқлари- 
миз адабиёти, сир эмаски, йилдан йилга дур- 
дона асарлар, истеъдодлар ва янги номлар 
ҳисобига бойиб бораётир. Янги номларни ало- 
ҳида қайд этишимизнинг сабаби шуки, улар 
тилсимга ўхшайди, эрта бир кун айнан шу тил- 
симдан мўъжизалар бино бўлиши мумкнн.
Зеро, адабиётимизнинг муҳташам кошонаси- 
га эрта бир ғишт қўйиши мумкин бўлган ҳозир- 
ги ёшлардир. Ш у маънода уларнинг келажа- 
гига тенгсиз умид билан, ҳайрат ва ҳавас билан 
қарашимиз табиий.

Матлуба Азаматова ҳам ўзига яраша сўқ- 
моқлар очишга, ҳеч ким айтмаган қўшиқни 
куйлашга орзуманд қаламкаш. У  кўпдан буён 
ҳикоялар машқ қилади, туғилиб ўсган Анди- 
жони кишиларининг гоҳо чарс, гоҳо юморга 
бой табиатини, армону ҳавасларини очиб бе- 
ришга интилади..

Шундан кейин негадир шерикларимдан ҳам ўзимни 
олиб қочиб юрдим: аввалгидек аскиябозлик қилиш 
юракка сиғмасди. Анор ҳақида гап очилса, ғашим ке- 
либ ташқарига чиқиб кетадиган одат чиқардим. Яна 
ўзимни койийман: «Ҳой, сенга нима бўлди ўзи? Эрдан 
чиққан аёл бўлса у!..»

Ўша куни— тушлик пайти э д и — ўчоқдаги оловни 
пасайтириш учун ҳовлига чиқиб, тўсатдан Анорни кўр 
қолдим. У қизил рўмол ўраб олган, пальтоси баридагл^г 
лойларни тараша билан қириб ташлаётган экан. Унинг 
калишлари ҳам лой эди, «ювса керак», деган ўйда 
оёқ остида ётган бўш челакни олдим-да, қудуққа яқин- 
лашдим.

—  Ҳорманг, Анорхон! Қандай — соғлуқ жахшими?— 
дедим ҳолим келганча қирғизчалаб.

— Яхши, ўзингиз қалайсиз? Ҳормай-толмай пичан 
ғарамлаб ётибсизларми? — У шундай дея туриб, мени 
сув олади, деб ўйлади шекилли, хиёл нари сурилди.

—  Э, чарчамай бўладими? Қозонга ҳам ўзим югура- 
ман, ўчоққа ҳам. Буларни боқаман деб оёқдан қолма- 
сам эди ишқилиб...

— Ёрдамчи олсангиз бўлмайдими? Қизлардан бирон- 
тасини сўраб кўринг-да, ахир... —  деди у менга астой- 
дил ачиниб.

—  Улар кўнарку-я, лекин мен... Қизлар билан иш- 
лаш... сизга ўхшаган...

У  бошини кўтариб ғалати қаради, кейин калишини 
ҳам ювмай жойидан жилди. Ортидан қараб қоларкан- 
ман, «кечқурун албатта у билан гаплашаман», деб ўй- 
ладим. Тўғри-да, у.нча кўримсиз йигит бўлмасам. Хотин 
қўйганим, ўғлим борлиги ёқмаслиги мумкин, лекин у 
ҳам уй кўрган аёл-ку!

Кечки овқатдан кейин сўрида ўтириб, унинг йўлин^ 
пойладим. Одатдагидай, Анор соат тўққизлар атрофи- 
да сутидишлари билан қудуқ олдида пайдо бўлди.„

—  Анорхон, —  у менга юзланган пайти гўё сигарет^ 
ни чўғлантираётган каби гугурт чақдим, аслида жуда- 
жуда кўргим келган эди уни. —  Ҳар куни азондан кеч- 
гача тинмайсиз-а! Қачон дам оласиз?

—  Онам ишдан келгунимча уриниб қолади. Нима 
қилай, у бечорага ҳам қийин, — деди Анор, сўнг совуқ- 
дан қизариб кетган қўлларини куҳ-куҳлаб исита бош- 
лади.

—  Мен... сизга бир гап айтай дейман-у, яна иккила- 
наман, —  дедим ниҳоят журъат қилиб.

—  Унда айтмай қўя қолинг.
— Йўқ, ёмон гап эмас, лекин... —  супага чиққан қо-

«Гаровга тикилган муҳаббат» тасодифий во- 
қеа асосига қурилган, қўшни Қирғизистонда 
ҳашак жамғараётган йигитлар қўпол гаров 
ўйнашади, Анорхондан ўпич олишга азм қил- 
ган ошпаз — ровий ҳазил-ҳазил билан шу 
жувонга боғланиб қолади, лекин...

Ҳикояни ўқиш баробарида ровийнинг юра- 
гидаги армон сизга ҳам юққандек бўлади. 
Унинг қисматига куюнасиз.

«Гаровга тикилган муцаббатв М. Азаматова- 
нинг дастлабки ҳикоялариДан бири. Ҳозир 
муаллиф М . Горький номидаги Адабиёт иКЪ^^ 
титутининг наср бўлимида таълим олаётир^Р^, 
Ҳали унинг олдида қанчадан-қанча уйқусиз 
тунлар, ўқилмаган китоблар, изланишнинг 
сермашаққат кўчалари қатор турибди. Ҳаёт 
билан бақамти сўзл ашиш, дилбар асарлар 
ёзилгандагина насиб этадиган саодат, сабот 
ёр бўлсин унга!
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ровулни кўрдиму шоша-пиша ошхонага йўналдим, — 
майли, кейин гаплашармиз.

Ошхонага кирган заҳотим Одил билан Шерниёз 
ёнимда пайдо бўлишди.

—  Қалай, силлиқ кетяптими? —  деди Одил илжайиб 
менга яқинлашар экан. — Ўзиям ярим соатча чуғурлаш- 
динглар.

_  — Қаерда ўтирувдинглар? —  қайрон бўлдим мен. 
.'л 9  — Нима ишинг бор?

Шерниёз: «Ҳой, секинроқ», деб ташқарига имо 
қилди.

— Нима гап?
— Ташқарида қоровул юрибди, — деди у, сўнг да- 

вом этди: —  Келинг, мен ютқаздим. Эртага ўша коньяк- 
ларни опкелай, ичайлик. Ўйин тугади ҳисоб. Майлими?

— Э, қоч-э, сен шундоқ ҳам ютқаздинг. Кўрайлик- 
чи, бунинг қўлидан нима келар экан. —  Афтидан, Одил- 
га коньяк эмас, кўрсатмоқчи бўлган «ҳунар»им оқибати 
қизиқроқ эди.

Шерниёз бир унга, бир менга қараб қўйди-да, ғуд- 
ранди:

— Менга бари бир... Аммо бобой кўриб қолса бор- 
ми, бунга қўшиб қизиниям отворади. Ҳа, нега куласан? 
Қўлида милтиғи бўлса, боз устига баджаҳл одам, яна...

Қоровул чолнинг тонг отгунча милтиқ кўтариб айла- 
ниб юришини эслаб, худди ҳозир мени отиб ташлайди- 
гандек чўчиб кетдим, лекин сир бой бермадим:

— Боя қизига: «Отангнинг милтиғидан ўқларини 
олиб ташла», деб тайинлаганман.

— Ана, кўрдингми? Бунинг калласи ишлайди. Сен 
тентак тўғри Анорнинг ёнига бориб, бир ўптир, бўлма-

, с а  анавилар иккита коньякка туширмоқчи, дегансан.
— Иннайкийин, мана сенга ўпиш деб Анор бир шапа- 

лоқ туширган! — дедим-да, Одилнинг гапини ниҳояси-
. .-га етказиб қўя қолдим.
•р — Э, менга деса ўлиб кетмайсанми? —  Шерниёз 

жаҳл қилиб ошхонадан чиқиб кетди.
...Шанба куни кечгача Анорни уч-тўрт марта кўрсам- 

да, одамлардан ҳадиксираб яқинига йўламадим.
Якшанба куни пича мизғиб, чошгоҳга томон бошим 

оғирлашиб уйғондим. Ташқарига чиқсам қор ёға бош- 
лаган экан, совуқ ҳам кучайибди. Бир пайт кўзим Анор- 
га тушди. Томорқалари ёқасидан шилдираб оқаётган 
ариқ бўйида туриб, —  синглиси бозорга отланган ше- 
килли, —  унга бир нималарни тайинлар эди. Юрагим 
орзиқиб кетди — ҳувиллаган бу кенг маконда Анор 
иккимиз ёлғиз қолаётган эдик. Унга яқин бориб, атай:

— Ий-е, сиз бозорга бормадингизми? — дея ўсмоқ- 
чиладим.

— Мен кетсам молларга ким қарайди? Ўзингиз нима 
қилиб юрибсиз, бугун иш куни эмас-ку? — деди у ҳай- 
рон бўлиб.

—  Сизнинг бозорга бормаслигингизни кўнглим
сезиб...

— Вой бечора-ей! Ишқилиб мени суйиб қолмадик- 
гизми? — деди у, сўнг қиқирлаб кулди. Рости, икки 
ой мобайнида унинг бундай яйраб кулганини биринчи 
бор кўришим. «Тўғри айтасан, суйиб қолганман сени» 
демоқчи бўлдим, лекин журъатим етмади, бир пайт 
карасам. у кетиб бораётир. Ортидан бостириб уйига

^*|ришга юрагим бетламади.
Тушга томон ошхона эшиги тарақлаб очилди ва бир 

коса қаймоқ ҳамда иккита обинон кўтариб олган Анор 
пайдо бўлди.

—  Сиз?..— Нима дейишга ҳайрон бўлиб турганимда 
қўлидагиларни у стол устига қўйиб чиқиб кетди. Бир 
оздан сўнг бир чойнак чой дамлаб келди. Бу гал энди 
кетмоқчи бўлиб турганида уни тўхтатдим.

—  Анор, биласизми... мен ёлғиз... бир тишлам нон 
ҳам еёлмайман. Келинг, бирга чой ичайлик. Йўқса, 
буларни олиб кетинг! ч

У шуни кутганмиди ёки менинг раъйимга бордими, 
ҳарқалай, ийманибгина столнинг нариги томонига 
ўтирди.

Чой ичиб бўлгач, уёқ-буёқдан суҳбатлашиб ўтирдик.
—  Хафа бўлмасангиз, бир нимани сўрамоқчи эдим. 

Сизни... ажрашган деб эшитаман...
У анча сукут сақлади, кейин:
—  У киши мени жуда яхши кўрар эдилар... —  де- 

ди. —  Тўрт ой аввал мен у кишига, бошқага уйланинг, 
фарзанд кўрсангиз, розиман, —  дедим. —  Охирги 
сўзларини у ҳаво етишмаётгандай ютиниб, қийналиб 
айтдию кўзларидан тирқираб ёш чиқди.

Расмни Т. Саъдуллаев ишлаган
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Бемаврид ярасига туз сепганимдан афсусландим.
— Кечиринг, Анор!
— Сиздан нега хафа бўлай? Мен ўзим аҳмоқман... 

Ахир, у мени жонидан ҳам ортиқ кўрарди.
— Балки, сиз ҳам қайта турмуш қурсангиз фарзанд- 

ли бўларсиз? Ҳаётда бундай воқеалар учраб туради-ку!
—  Йўқ, бошқа уй тутмайман!
— Нега ундай дейсиз? Эндигина йигирма учга кириб- 

сиз. Ҳали ҳаётдан ноумид бўлишингизга асос йўқ. Бу 
дунёда сизга қисматдош яна бир одам бор, хўп де- 
сангиз, таништириб қўярдим...

—  Каналнинг нариги томонида яшайдими? —  Анор: 
«Ўзбекми?» демоқчилигини шу йўсинда сездирди. 
Негаки, қирғиз ерининг биз тарафдаги адоғи шу канал- 
га келиб тақалар, нариги тараф ўзбек ери эди.

— Ҳақиқатан ҳам ўзбек у, — дедим мен, кейин бир- 
дан хўрлигим келди. — Нима биз бўримидикки сизлар 
«наржағи жаман», «бержағи жақши» деб канални че- 
гара қиласизлар? Мана, мен «канални нариги томони 
ёмон», демасдан шу ерда ётиб ишлаяпман-ку, ахир?!

Анор ранжишимни билмаган эканми, киприклари 
пирпираб мейга жовдираб қаради.

— Вой, худойим-ей, мен бундай демоқчи эмас- 
дим...— У  шитоб билан қўзғалди.—  Ота-онамдан олис- 
лаб кетолмайман, — у шундай деб ташқарига отилди.

Душанба куни кўрдим, у бидонларини ювар, ёнида 
эса синглиси... Ҳар куни шу аҳвол. Дарвоқе, ўша Анор 
чой дамлаб чиққан куни, кечқурун ҳеч кутилмаган воқеа 
юз берди: хона эшиги очилиб, қув-қув йўталганча Анор- 
нинг отаси —  қоровул чол кириб келди.

—  Уф ф , бай-бай, совуқ хийла кучайдими? —  деди 
у телпагининг қорини қоқиб. —  Ҳа, повур ухламадин- 
гизми?

— Уйқу адашди, оқсоқол! Келинг, исиниб олинг, — 
мен эшикни ёпиб, иситиш мурватини бурадим. Хонада 
чолнинг хириллаб нафас олиши ва оловнинг бир маром- 
да гуриллаши эшитилиб турарди. Негадир юрагим 
тез-тез ура бошлади. Чолга чой қуйиб узатдим.

— Манави коса бизники эмасми? —  У тикилиб тур- 
ган томонга қарадиму ейилмай қолиб кетган қаймоққа 
кўзим тушди.

— Ҳа, ҳа, сизларники... Кеча катта қизингиз олиб 
чиққан эди, қайтариб бериш ёдимдан кўтарилибди...

—  Ҳа, майли, нега қўл урмадингиз ё қаймоқ ёқма- 
дими?

—  Ёқди. Шу —  қўл тегмай, денг... -
Чол тиканак мўйловини синчалоғи билан силаган 

бўлди, кейин:
—  Қани, икки кесим нон олинг бўлмаса, —  деди.
Ноннинг ярмини шоша-пиша тилимлаб ликобчага қўй-

дим, хаёлимда эса: «Бу чолда бир гап бор, бўлмаса 
шунча пайтдан бери кирмаган одам бугун йўқлаб қо- 
лармиди? — деган ўй. — ё Анор... йўғ-э, сездирмаса 
кераг-ов».

—  Раисни шопириям ярамас одам экан! Бир қоп 
емга қоғоз олиб, менга ўн бир қилиб кўрсатибди, яхши- 
ямки каттанинг ўзи: «Бир қопдан ортиқ берилмасин», 
деб айтганди, бўлмаса...

—  Олиб кетдими, ё?..
— Қаёқда. Эртага келасан, деб жўнатвордим. Бир 

боплайки, хи-хи...
Гапдан гап чиқиб, у менинг таг-тугимни суриштира 

кетди. Ота-онам, укаларим борлигини айтиб, кўнгил 
очган бўлдим. Ўғилли эканимни эшитиб, чол хўрсинди, 
шу чоғ машинанинг гувиллаши эшитилдию чол телпаги- 
ни кийиб ўрнидан қўзғалди. Ташқарига кузатиб чиқдим.

— Икки ўғлим, саккизта неварам бор. Шулардан 
бири Анорники бўлганида... Э, худойим-ей...

Ниҳоят, ваъда қилинган кун — чоршанба ҳам етиб 
келди. «Томоша» кўриш учун атай кечки сменада қол- 
ган Одил билан Раҳим ёнимга киришди. Раҳим алаҳси- 
раб атрофни кузатди. Одил эса қулоғимга шипшиди:

—  Гаров эсингдан чиқмадими? Харажатидан қочиб 
жуфтакни ростлама тағин.

—  Хотиржам бўл, коньякка оғиз тегади бугун, — 
дедим ўзимни дадил тутиб. а ,-

—  Кўрамиз. Қани, кетдик. Раҳим, бориб анави ишниЧ  ̂
охирига етказайлик!

Улар чиқиб кетишди.

Қиш куни бир тутам, деганича бор. Соат беш бўлмай 
қоронғи тушади. Устига устак, ҳаммаёқ туман. Анови 
Анорми?.. Жуда хотиржам кўринади-ку, а?

У одатдагидай қудуқ лабига келиб калишларини юва 
бошлади. Анор ишлайдиган тамакичилик бригадаси 
йўли доим лой бўлади-да ўзи. Шунинг учун ҳам деярли 
ҳар куни уйга кириш олдидан у калишини ювади.

—  Анор! —  дедим бехос ёнида ҳозиру нозир бўлиб.
У чўчиб тушди.

— Вой, сизмидингиз? —  деди, сўнг кўксига туф-туф 
деб қўйди.

—  Анор, бугун соат тўққизда... чиқинг!
—  Нимайди?
—  Сизга айтадиган гапим бор.
—  Эй, қўйсангиз-чи... Тунов куни ҳам Шерниёз «га- 

пим бор» деб... кераги йўқ.
—  Анор, наҳотки мени... шундай деб ўйласангиз? 

Ахир, мен сизга... эҳ!..
У менга ҳайратомуз тикилганича нари сурилди, ке- 

йин:
—  Ҳа, майли. Фақат дарров қайтаман! —  деди-да ~ 

югуриб кетди.
Айтилған вақт ҳам бўлди. Анави касофатлар ошхо- 

нага келиб танда қўйиб олишди. Шу учрашув гаровнингТ 
устида бўлаётганлиги, кимларнингдир гувоҳлиги, рости, ' 
менга сира ёқмаётган эди. Ноилож қудуқнинг олдига 
чиқдим. Нариги тарафда бир қора кўринди. У аста- 
секин яқинлашиб кела бошлади: Анор! Юрагим ўйнаб 
кетди. Менга нима бўляпти ўзи?!

—  Анор?
Ундан садо чиқмади.
— Келдингми, Анор! Гапимни икки қилмадингми, а?
У атрофга бир қараб олди-да, мени шошилтирди:
—  Нима гапинг бор? Айт. Ҳозир отам чиқиб қолади.
—  М-мен, мен айтмоқчи эдимки... Сизни жуда... 

жжу-да... Тўхтанг! —  У қочиб кетмоқчи бўлгач, билаги- 
дан маҳкам ушлаб, ўзимга тортдим...

—  Вой, отам келиб қолади, қўйсангиз-чи... Қўйиб 
юборинг!

—  Отанг!
Узоқдан биз томонга келаётган отасига кўзи тушдию 

ваҳима ичра мени ҳам тандир томонга суриб кетди. 
Иккимиз ҳам тандирга қапишиб олганмиз денг, боёқиш- 
нинг лаблари дир-дир титрайди. Мен уни маҳкам қучиб 
турибман-у, ҳеч нима татимайди. Унга юрагимдаги 
гапларни айтгим келади: «Анор! Мен сен учун ҳар нар- 
сага тайёрман. Тиз чўкиб қасам ичаман. Фақат мени де- 
санг —  бас!» Бўғзим куйиб бораётгандек, юзим, кўзим, 
нафасимга тандир ҳарорати қоришиб кетгандек.

Отаси ёнимиздан ўтаётганда у баттар менга ёпиши^^ 
олди. Шунда ўзимни осмонда учиб юргандек ҳис эт- 
дим ...

Итларнинг бетоқат вовуллашидан ўзимизга келдик. 
Пинжимдан чиқди-да, у битта-битта қадам ташлаб нари 
кетди. Ортидан тикилиб қолар эканман, беихтиёр гаров 
ўйнаганимиз ёдимга тушди, ғижиниб ўзимни койи-
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дим: «Аҳмоқ». Энди Анорсиз яшашнинг маъноси йўқ- 
дек эди, назаримда.

Қаршимда Одил билан Рақим пайдо бўлди. Бири қў- 
йиб, бири сайрар, аммо уларнинг гапи қулоғимга кир- 
масдй.

Эртаси кун эса...
Шерниёз тунги тафсилотларни анавилардан эшитиб, 

ишонмабди. Келиб, мендан сўради:
1 — Шу гаЬ ростми?

—  Нимайди?
Бирин-кетин хохолашиб кириб келган Одил билан 

Раҳим Шерниёзни кўриб, калака қила бошлашди.
— Ҳа, энди коньяк ичарканмиз-да!
—  Тезроқ бўлмайсанми, томоқларимиз қақраб кет- 

ди-ку! Газагидан хижолат бўлма, бизга картошка ҳам 
бўлаверади...

Шерниёзнинг ҳеч ишонгиси келмасди, албатта.
Бу гапларга алоқам йўқдай жим ўтирганимни кўриб, 

Одил тутақди, қутидан нон олиб Шерниёзга ўшқирди:
—  Нонни ўпиб қасам ичсам, ишонасанми?! Мана, Ра- 

ҳим турибди-ку, тирик гувоҳ. Е, Анорнинг томоғидаги 
доғларни кўрмоқчимисан?

— Ҳа, майли! Лекин повуринг ҳеч Анорни ўпган бо- 
лага ўхшамайди? Майли, олиб келганим бўлсин!— У 
шундай деб магазинга кетди.

Орадан кўп ўтмай ул-бул кўтариб Шерниёз кириб 
келди. Қўлидагиларни у Одилга берди-да, ўзи бурчак- 
даги бўш қутига ўтирди. Одил Раҳимга қараб бақирди:

— Нон билан пиёз ола чиқ! Манави тандир ёнида 
ўтирамиз.

Ҳаммамиз у айтган жойга бориб ўтирдик. Пиёла нав- 
бати айланиб менга келган пайтда худди ўчакишгандай 
Анор уйидан чиқиб қолди. Мен унинг ўтиб кетишини 
кутиб, пиёлани тутиб турар эдим, қўлим титрарди. 
Шерниёз бир менга, бир Анорга қараб мўйловини 
қимтиди, Одил: «Ана, томоғини танғиб олибди», деб 
шивирлади. Анор рўпарамиздан ўтаётиб кўзларини ер- 
га қадади. Шу пайт... ҳа, айни шу пайтда Шерниёз тилга 
кирди:

— Ҳа, дўстим! Нега ичмай турибсан? Сен гаровда 
ҳалол ютипсан, кўтардик! Анорхоннинг томоғидаги... 
Ич-да энди!

Анор тўхтади, менга қаради, лаблари худди ўша оқ- 
шомдагидек титрай бошлади. У  ҳаммасини фаҳмлади. 
Қарашларида меҳру нафрат аралаш-қуралаш бўлиб 
кетди. Мен бу нигоҳга дош беролмадим. Кўзимни олиб 
қочдим. Пиёлага тикилдим. Қўлларим титраётганлиги 
сабабли чайқалаётган ичимликда аксим қийшиқ бўлиб 
кўринди. Юрагим тошиб, пиёлани ерга ташладим-да, 
ирғиб ўрнимдан турдим:

—  Анор-р!
У йўқ эди, кўз очиб юмгунча қаёққа ғойиб бўлди, 

билмайман. Кулгу, қаҳ-қаҳа орасидан суғирилиб чиқ- 
сам-да, Анорларнинг уйи томон юрдим, тўхтадим. У бу 
ёққа келмаган. Бу —  аниқ эди, изимга қайтдим. Шу 
пайт портлаган қаҳ-қаҳа мени баттар саросимага солди. 
Анорни истаб кўчага чиқдим, у йўқ эди. Эртаси кун, 
ундан кейин ҳам қорасини кўрсатмади у ...

Орадан бир йил ўтиб, кеча уни кўрдим. Ёнида бир 
Г®*игит. Бир гапириб ўн кулади, рости уйга қандай етиб 
Ъорганимни билмайман. Ечинмай, бўйим баробар кўзгу 
қаршисида ҳорғин чўкдим. Кўзгуда Анорнинг ўша кунги 
қараши аниқ-тиниқ акс этиб турар эди, гўё. «Ким бўлди 
у? У ҳам гаров ўйнаганмикан? Ютганмикан, ютқазган- 
микан?..» Шунда Анорнинг лаблари пичирлагандай 
бўлди: «Бахт гаровга тикилмайди, йигит...»
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Бешинчи томон

Гўрт томонинг қибла 
Ботмагин ғамга,
Бешинчи томонни тополмассан сен. 
Бу — дунёга келган кунимизданоқ 
кенг пешонамизга урилган Тамға.

Шўрлик бу ёзувдан қутулмоқ учун 
Кимки интиларкан бешинчи томон, 
Фақат бир ошёндан топади нажот 
ё осмонни айлаб 
ё ерни макон.

Қаранг, ҳайкал 
негадир
ерга кирмоқ истаб 
туну кун
қулатади ўзини ўзи.

Мана, ёдинг билан тонг ҳам оқарди, 
Зулмат қучоғидан чиқолднм омон. 
Кафтимдаги тонгга сўзлар томарди,
Хира тортар мени чорлаган осмон.

Зулматни симирмиш менинг кўзларил 
Қаро тунларимдан қолмиш бу мерос. 
Борлиқ ёришаркан, бунда ёнадир 
Парвозим сиғмаган шу парча қоғоз.

Адолат ҳакида

Адолат келмайди, ғойибдан кутиш 
Қор одамни изламоққа тенг. 
Бегуноҳ бўғзига чанг солиб тутиш 
Ўзини ўзи бўғмоқликка тенг.

Адолат келмайди, қанча кўп кутиш, 
Кутишга тенг турар ўлими унинг. 
Турғунлик дардига чалингандир у 
Адолат келади чорлаган куиинг.
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Кўксини қуёшга 
берган юрт

Тасодифнинг юмшоқ қўллари 
Сочларимни силар бу оқшом.
Хаёлотнинг оқ манзиллари 
Юракларга бахш этар ором.

Ажиб гуллар тутар ҳар лаҳза, 
Равшан ёнар яна қорачиқ. 
Юлдузлардан сайлаб гулдаста 
К/книнг кўнгил кўчаси очиқ.

Кетмок мумкин нур билан бирга 
Орзуларнинг сарҳадларига.
Чиза олдим қўшиқ расмини 
Сукунатнинг сардафтарига.

Хўшлашишга қўл чўзган'баҳор 
Ўз  жойига ўрнашар қайта.
Қўшиқ айтиб юборар девор, 
Йўлларимиз ҳам қўшиқ айтар.

Ҳаяжондан титраганча йўл 
Ўз йўлидан кетар адашиб.
Битта бўлиб кетар ўнгу сўл, 
Тошбақалар чопади шошиб.

Б/йин эгиб чиқаман уйдан 
Осмонга бош уриб олмай деб. 
Симираман бу мангу куйдан 
Қариқиз — ой берар  экан зеб.

Ошиққанча келаркан қуёш , 
Оппоқ кўйлак тикади тонгга. 
Пойига тун қўяр аста бош,
«Салом» дейди  офтоб жаҳонга.

Оппоқ бўлар 6у тундай олам, 
Оппоқ-оппоқ олқишлар айтиб, 
Олам бор-у, йўқ энди алам,
Ҳузуримга сен келдинг қайтиб...

Кунлар ботар менинг кўксимга, 
Қора осмон колар мунгайиб. 
Хотира қалқийди кўзимга 
Юзларимга ирмоғин ёйиб!

Бешафқат Вақт боради отда 
Туёқлари олов-беаёв.
Изтироблар қўл чўзар олдда,
Мен, хотира борамиз яёв.

Ешлигимнинг кўркам кўйлагин 
Тўзғитади, юлади йиллар. 
Орзуларнинг кўм-кўк эртагин 
Сарғайтирар шафкатсиз еллар.

Бу йўлларда тошлок — мукофот 
Қулайвердим қоқилиб тошга. 
Қўлдан тутди хотира фақат, 
Ҳамроҳ бўлдим  буюк бардошга.

Тупроқ йўлга кетдим сочилиб, 
Мадад берди яна хотирот. 
Тунларнинг ҳам бағри очилиб 
Мен ғарибга қилди илтифот..

Эримоқни билмади тошинг, 
Синайверди сабр-бардошим. 
Мен-чи, ишкнинг қон кундасига 
Қўйдим  тошдан яралган бошим.

Сочларимнинг оқи бор, 
Аммо  куним ок эмас; 
Шоир аканг оҳи бор 
Бу дунёда ток эмас.

Мен тунлари юлдузни 
Осмондан қизғонаман. 
Асириман, бу кўзнинг 
Кундузида ёнаман.

Кундузлари ўзгача,
Бу кўзлари ўзгача.
Неча йиллик манзилДир 
Бу кўздан у кўзгача.

Кўзларим чопиб борар, 
Кун, ойни ёпиб борёр, 
Йўқотиш эвазига 
Ҳижронни топиб борар.

Ҳижронлари бунча хуш, 
Туғёнлари бунча хуш, 
Бошимни айлантирган 
Қай фаслдир, ўнгми туш?

Гушим эмас, ўнгимдир, 
Оғриғига кўнгумдир.
Бу ишкнинг аввалими, 
Ораси ё сўнгидир?

Сочларимнинг оки бор, 
Шоир куни ок эмас: 
Елғиз ёри — оҳи бор,
Бу дунёда тоқ эмас.

%
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Буғунинг кўзларн шаҳлоднр.
Кўзида акс этар манзиллар.
Буғунинг Ватани танҳодир.
Кўзида айланар фасллар.

Нигоҳида тун кун бамисол 
Алмашади меҳр ва ҳадик.
Кўзларида бепоён хаёл,
Чўққиларга чиқиб борар тик.

Тошнинг кафти унга майиндир,
Буғунинг оёғин ўпар тош.
Буғунинг нигоҳи ҳазиндир,
Чўққи нурар — ягона сирдош.

Кифтида кун кўтарган чўққи 
Чўкди, кўчди, уни ютди жар,
Ўчиб борар юксаклик чўғи,
Буғунинг кўзлари жовдирар.

Бу кўзларда ҳасрат бор тоғдай,
Тоғлар нурар, нурамас ҳасрат.
Озар тоқат, озар-да тоғлар,
Буюклашар бу ҳасрат фақат.

Кўзлари кенгайган ҳасратдан,
Жиловлаган кўзёш  сойини.
Бош олиб кетсаю пастқамдан 
Чўққиларда чопса тойиниб.

Буғунинг кўзлари шаҳлодир,
Исён қилар унда соғинч — ўт.
Буғунинг Ватани танҳодир,
Кўксини қуёшга берган юрт.

Болаларни асранг
Бирдан йиқилакўр золимнинг дори

«Кунтуғмиш» достоиидан

Яна Америка! Утган октябрь,
«Жейнтс Стедиум». Саксон минг одам! 
Пеле футбол билан хайрлашмоқда — 
Қаршисида рақиб микрофон бу дам.

У  сўнг сўз айтиши керак футболга, 
Кейинги умрига эса сўз боши. 
«Болаларни севинг?!» деди у бирдан, 
«Севинг...» деб ҳайқирди, кўзида ёши.

Омон МАТЖОН

Болалар юзида шодлик либоси,
Қорачиқда титрар оппоқ ёруғлик.
Шовқин ғижимлайди маъсум овозин,
Ҳали ниҳолларнинг ишончи тетик. 
Топталмасин ерда болалар зори,
Бирдан йиқилакўр золимнинг дори.

Ҳамон болалайди машъум ниятлар,
Ҳамон муҳтожлар бор нону шодликка. 
Куёшнинг лашкари ҳамон адашар,
Етиб келмас нурга зор  озодликка 
Сарғаймасин етти иқлим баҳори,
Бирдан йиқилакўр золимнинг дори.

Ҳосилсиз заминга санчилади ўқ.
Она ер  кўксига ботар қўрғошин.
Ҳамон ер остида яхшилик — уру^ 
Узилар майсадай кўтарса бошин. 
Ҳувиллаб қолмасин кўклик диёри, 
Бирдан йиқилакўр золимнинг дори.

Ҳамон юракдаги яралар тирик,
Кувғин қилмоқ учун беайб кундузни, 
Ҳамон кўп элларда туннинг қадди тик, 
Ўяр ёруғликка тикилган кўзни.
Ҳали кесилмасдан умид чинори, 
Бирдан йиқилакўр золимнинг дори.

Уйғон, Куннинг танти ўғли Кунтуғмиш, 
Занглаган қиличинг яна қўлга ол.
Қария қуёшнинг йўлим тун тўсмиш, 
Зулматнинг бошига дадил қилич сол. 
Кафасни тарк этсин яхшилик бори, 
Бирдан йиқилакўр золимнинг дори.

* ♦ *

Неча шоҳни кўрди кўҳна Ер шари, 
Фотиҳ бўлиш учун жумла жаҳонга, 
Тотувликка қилич солишиб бари 
Фуқаро  орзусин бўяди қонга.

Йўк қила олмади Еру самони, 
Қуримади фақат кўзлардаги ёш. 
Фотиҳлар яланғоч қилган дунёни 
Кийинтира олди ягона қуёш.
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ГТЛ  ултон боя чўғини ўчирган кулдондаги сигаретини
I М  қайта қўлига олди, чамалади: ютоқиб чекса 

ҳам ҳали олти-етти тортйшга ярайди. Демак, 
тушга довур сигаретнинг ташвиши йўқ, бу ҳақи- 

да ўйламаса ҳам бўлади. У стол устида ёйиғлик қоғоз- 
ларни карахт ҳолда йиғиштиришга тушди. Ҳафта ол- 
дин бошлаган ҳикояси чўзилгандан чўзилиб ҳеч туга- 
мас, ўзи очлик билан олишар, сабоққа ҳам катнамайА 
кунни мақсадига бўйсундиролмаганидан тажанг, айнДг 
пайтда у ҳолдан тойиб борар эди.

Иккинчи кундирки, у қўшни хонада яшайдиган бело- 
русиялик қиз Галянинг марҳамат кўрсатиб ўзига ўхшаш 
жажжи финжонида олиб чиқадиган кўз ёшидай қаҳ- 
васидан бўлак туз ҳам тотмади. Ўзи каби бечораваш 
толиблардан қарз сўрашга эса ор қилди...

Саҳар пайти уйғондию хаёлини чалғитиш учун ишга 
киришди —  ёзди. Куз эртаси қиш кунидан ҳам узун 
эканми, столга мук тушиб неча саҳифа қоғозни қо- 
раласа-да, талабалар уйғонишмади, уйғонсалар-да Сул- 
тонга наф йўқ, танийдиган, унда-бунда гаплашадиган- 
лари бугун, эртага чақаларини ҳисоблаб тушлик қи- 
лишади.

^  Човгумни кўтариб ошхонага борди. Кимдир газ пли-
О  тасига сув қўйиб кетган экан, оёқостидаги ёқиб ташлан- 

ган гугурт доналаридан бирини олиб оловга тутди, газ- 
ни ёқиб, човгумни яримлатиб сув қайнатди. Бу орада 
қўшнилари уйғониб, ғимирлаб қолишди: ошхона, юви- 
ниш хонасига қатнай бошлашди. Султон биров қув- 
лагандай шошиб, човгумни олиб хонасига қайтди. 
Устидан қулфлаб қайноқ сувни стаканларга қуйиб чиқ- 
ди, совушини кутиб, асабий, девордаги ой-кунлар 
ҳисоби солинган жадвалга термулди. Оддий кунлар ~  
оқ, байрамлар қизил рақамларда ёзилган, жадвал ўрта- 
сида Пушкиннинг мағрур, ҳайбатли ҳайкали сурати, 
орқа хасвирда кўм-кўк осмон, қанот ёзиб учаётган бир 
гала кабутар. Бу манзарани у ҳар куни кўради —  шу 
кўчадан ўтиб ўқишга боради, атрофи ҳамиша гавжум, -  
ҳайкал туфайли салобатли, ўзгача руҳ ҳоким бўлган 
майдон бу. Мана, суратда ҳам у бағоят жонли, гўё 
юлиб олиб уни қоғозга, қоғоз орқали деворга михлаш- 
гандек... Беихтиёр, жадвалдаги қизил рақамларга яна 
кўзлари қадалди, кейин... назарида, қизил бўёқ чап- 
лашиб кетди-да, полга тома бошлади. Негадир томчи- 
лар сувдек енгил эмас, оғир, қуюқ эди. У  қулт ютинди 
ва узалаб стаканлардан бирини қўлига олди-да, тасав- 
вурида тома бошлаган қизил томчиларга тутди. Бир- 
икки томчи томиб-томмай стакандаги сув қон тусига 
кирди. У кўзини чирт юмиб, шу сувни шимирди, стакан 
яримламай туриб ўқчиди ва ичган сувини қайтариб 
ташлади. Сўнг пешонасини деворга тираганча нафас 
ростлади, ўқчиганида тирқираб чиққан кўз ёшларини 
бармоғи билан сидиратуриб: «Нега қусдим, —  дея 
ўйлади, —  ошқозоним соппа-соғ эди-ку? Э , ҳа... сувга 
туз қўшиш керак эди-ю, унутибман...»

Туз излади. Кўзи шкаф тепасидаги очилмаган туз қу- 
тисига тушди. Шу чоғ эшик тақиллади, кимлигини ўй- 
ламай, истар-истамас калитни буради.

—  Салом, кетдик дарсга, — деб ҳамюрти Тўра 
кириб келди. У  Тўранинг башарасига қарамади, ба- 
майлихотир шкафдан спорт костюмини олар экан:

—  Югурмоқчиман, —  деди. 1̂.
—  Демак, бугун ҳам сиз учун фақир сабоқ тинглар- 

кан-да, унда ҳақини тўланг.
Тўранинг ҳазилидан англадики, унинг ҳам чўнтагида 

ҳемири йўқ. Султон спорт костюмини ўриндиқ суянчи- 
ғига илди-да, жовондан «Русча-ўзбекча луғатвнинг ик- 
кинчи жилдини суғурди, очди, қотган баргдай текис 
бир сўмлик кўзга ташланди. У пулга қарамай, китобни
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нон-туз тутгандек, Тўранинп ияги остига олиб борди.
— Айёр! —  Тўра бир сўмликка чанг солиб, ортига 

қарамай қочди. Султон оғир луғатни қўлида тутганича 
қотиб турди-да, сўнг «Бир сўм, бир сўм ... —  деб ўйлай 
бошлади. — Бир сўм русчасига один рубль, дейилар- 
дими, ёки адин рублми?.. Буни билардим шекилли, 
қизиқ, унутганим ғалати...»

У жумбоқни топишга жиддий киришди. «Тўранинг 
^Р«бесаводсан» деганича борман», — Султоннинг пешо- 

наси тиришди. Лекин у бу гапни кайфлигида айтди. Сти- 
пендия олган куни йигитларга қўшилиб дам олмай икки 
кун ичиб ётди. Бир маҳал Султоннинг хонасига кириб 
келди. Уч кун олдин грузинларнинг бир фильмини 
кўрганлигини ва тан берганлигини, шу кундан эътибо- 
ран ўзимизнинг киностудия «Талон-тарож фильм» де- 
ган фикрда эканлигини айтди, гапнинг хулосаси шу 
бўлдики, Султонга: «Сен бесаводсан», деди. Султон 
шунда англадики, Тўра ҳам андишали, оқкўнгил, му- 
лойим йигит. Лекин ҳарқалай кайф бўлса-да, айтди, 
сен бесаводсан, рус тилини билмайсан, деб айтди.

Тўра дегани шунчаки билимдон эмас, дониш экан, 
мана, бугун унинг каромати рост чиқди... Султон Тўра- 
га қасдма-қасд луғатни стол устига қўйиб, бир сўмни 
аввал «А» билан бошланувчи сўзлар орасидан излади, 
тополмади, фақат бир жойда: «АД м 1— дўзах, жа- 
ҳаннам; 2 перен.— чидаб бўлмайдиган оғир руҳий ҳо- 
лат», дея қайд этилган эди. «АД»ни адинга нима алоқа- 
си бор? —  у шундай ўйга борди. «0 »дан излаши ке- 
рак. Демак, унутибман, гўл...» «О» билан бошланувчи 
сўзларни кўздан кечиришга жазм этди-ю, қорни тата- 
лаб беҳузур бўлди ва луғатни ёпиб қўйди. Дармон- 
сизланиб, каравотга чўзилар экан:

—  Бари бир эмасми, —  деди овоз чиқариб, — один- 
ми, адинми? Тўра билан кетди-ку ўша!

Бугун иккинчи куч туз тотмади, очликнинг биринчи 
™  хуружи бошланган эди —  фаҳмлади —  ярим соат чида- 

са, ўтиб кетади, сўнг яна икки-уч соат бу ҳақда ўйлама- 
са ҳам бўлади.

...Ярим соат. Ҳар қанча ўзини чалғитмасин, азоб

дастидан ўрнидан турди. Стол устида турган илиқ сув 
тўла стаканларга кўз ташлади, сўнг Тўра кириб келмас- 
дан аввал бошлаган ишини давом эттиришга тутинди, 
чўзилиб оёқ учидаги қутини олди-да, стаканларга икки 
чой қошиқдан туз аралаштирди. Сув ғуборли тус олди, 
тинишини кутиб турди. «Энди бу сувни бемалол 
ичса бўлади», деб ўйлади. Лекин ичмади, яна бир пас 
кутса, қорни ўз-ўзидан тўядигандай туюлди. Икки-уч 
дақиқа ўтар-ўтмас тағин безовта бўла бошлади, энди 
хуруж миясига кўчган, егулик талвасаси уни қайта оёқ- 
қа турғазган эди. Сув аллақачон тиниган, фақат унга қа- 
раш оғир эди, қараёлмади. Ортиқ чидаш, кутишнинг 
ҳам иложи йўқ. Узалаб стаканни олди-да, бир симириш- 
да уни яримлатди, лабларини ялади, тағин кўнглим ай- 
ниса-я, деб тик оёқда кўзларини юмиб турди, йўқ, би- 
нойидек —  ичса бўлар экан...

Муаллақ ўйлар билан у хона ўртасида қотиб тур- 
ганида дераза ортидаги энсиз супачага бир жуфт ка- 
бутар келиб қўнди-да, қур-қурлаб, потирлаб хаёлини 
чалғитди, улар тумшуқларини тук-тук уриб нимани- 
дир чўқишар, Султоннинг яқин турганидан чўчишмас 
эди. Бирдан унинг кўзлари чақнаб кетди. «Кабутар 
тутсам-чи?1» Деразани очиб қўл узатса, улар қуш-да, 
учади-кетади, тутиш қийин. Хонада туриб кабутар ов- 
лаёлмайди. Шунга имони комил бўлса-да, таваккал 
деб деразани очди, энгашди, айтганидек кабутарлар 
учиб кетди. Ютунганча уларнинг ортидан қараб қолди. 
Осмон тўла кабутар эди. Худди суратдагидек, улар 
гала-гала бўлиб учишар эди...

Кабутарлар чўқиб қочган нарсага кўзи тушди: қа- 
чондир айнамасин деб муздек ҳавога қўйган, кейин 
унутган сут қутиси. Уни ичилмаган хаёл қилиб қўлига 
олди-ю, ҳафсаласи пир бўлди —  қути очиқ эди. Силки- 
тиб кўрди, қути тагида қуюқ бир нима бордек туюлди. 
Кела солиб стаканда қолган сувни деразадан сепди-да, 
қутини стаканга ағдарди, бир томчи ҳам сут тушмади. 
Сездики, қолган сут ачиб қатиққа айланган. Бу билан 
у ҳеч нима йўқотмади. «Барибир, ичаман!» деган 
истак ғолиб чиқиб, қоғоз қутини йиртди. Томизғисиз 
уюган бир бўлак лахта стаканга тушди. Уни оғзига олиб

Ёруғ жаҳонда неки кечса, барига теран 
боқиш, инсон учун кайғуриш — ҳақиқий 
ижодкор шамойилининг муҳим сифати 
шудир... Ш у хислатлар Ражаббой Ота Турк 
ҳикояларини мутолаа қилганда аён бўлади. 
Бу ҳикояларда муаллиф ўз юртдошлари—  
автомагистраллардан олисдаги қишлоқ 
одамлари, умри тоғ этаклари ва яйловларда 
сурув кетида ўтаётган чўпонларнинг 
ёрқин характерларини чуқур изтироб ва 
эҳтиром билан яратади. Шубҳасиз, 
истеъдодли носир реализм маслагига 
содикдир: у ҳаёт ҳақиқатидан чекинмайди, 
ўз халқининг ва замонасининг ростгўй ва 
жасур «солномачиси» бўлишга интилади.

Албатта, Ражаббой Ота Туркнинг 
ҳикоялари — ҳали ижодий тажрибалар, 
бирок улар — мен юқорида айтганимдек — 
умид уйғотади, унинг ижодий имкониятларини

башорат қилишга изн беради. Табиийки, 
соф профессионал кобилият — сўзга, 
мавзуга, фикрга нисбатан ҳалоллик — 
Ражаббойда СССР Езувчилар союзининг Олий 
адабиёт курсидаги таълим жараёнида 
барқарорлашади. Олий адабиёт курсида 
бадиий маҳорат бўйича семинар раҳбари 
бўлиб, Ражаббой Ота Туркнинг ижодий 
машаққатлари йўналишидан хабардор бир 
киши сифатида унинг ёзувчилик келажагига 
ишонч билан қарайман. У  ўз саботи, унга 
овоз берган, шундай қисмат ато қилган она 
ерига фарзандларча кондошлигини 
сўндирмаса, бас...

Эрнст Сафонов,

СССР Езувчилар союзи проза совети 
раисининг ўринбосари.
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борди, тош қотган лахта... Қўллари қалтираб қошиқ 
дастаси билан уни эзди, суюлтирди, сўнг икки ҳўплаб 
тугатди. Қатиқ юқи стаканни столга қўйиб, ўрнига чў- 
зилди. Чўзилди-ю, шу заҳоти тағин ирғиб турди, наза- 
рида, бошланажак хуруж эшик ортида пойлаб турган- 
дек эди, тушлик ғами босди.

...Кийиниб, чарм сумкасини елкасига осди, калитни 
суғураётиб, кўзи эшикка ёпиштирилган суратга тушди, 
қуйи курсда ўқийдиган ҳамюрти Улуғбекнинг иши эди 
бу. Султон чўл кишиси эканлиги учун ҳам Улуғбек кўкёл 
бўрини хаёлан чизиб унга совға қилган. Ш у тобда ти- 
рик кўкёл билан тўқнашгандек Султон бўшашди ва 
стулга ўтирди.

Шу кунгача кўргани, бу —  бир сурат эди-да, бўри 
бўри эмас —  қоғоз эди. Ҳар сафар эшикдан чиқаётга- 
нида Султоннинг кўзи кўкёлга тушар, бепарво жил- 
майиб чиқиб кетар эди. У пайтлар (икки кун олдин) 
қорни тўқ, чўнтагида пули ҳам бор эди. Камбағал- 
лик унинг қисмати эмас, лекин Султон бадавлат ҳам 
эмас эди. «Мен ё ҳамиша оч ёки тўқ яшашим керак. 
Иккисидан бириси қисматимга мағз бўлиши шарт! Ўрта- 
ҳоллик азоб-ку, яримлик, чалалик бу, оҳ!.. —  Султон 
ўтирган жойида чайқалиб кетди. Кўзини юмиб ўйлай- 
верди: —  Наҳотки, инсоннинг чала, бутун бўлиши та- 
моққа боғлиқ? Ким ўйлаб топган буни? Ростми? Рост 
бўлса, нега инсондан жониворгача бир-бирига емиш? 
Бу азалий қисматни ақл ва тадбир билан енгиб, тўхта- 
моқчи бўламиз-у, яна зўрлик туғини кўтарамиз, аслида 
ўзгага емиш бўлмаслик, ўртача яшашнинг қалқони бу! 
Ким зўр, номи борми зўрнинг?.. Кетаман...» —  Сул- 
тон қорнини чангаллаб каравотга ўзини ташлади. «Ни- 
ма қилиб юрибман бу ерларда?» —  Онаси, Бухоро, 
минора кўз олдидан ўтди, хаёлан минорани қучди ва 
манглайини урди. Тарс этган товушу жаз этган оғриқ- 
дан ҳушини йиғди, пешонасини каравот қиррасига ур- 
ган, икки қоши ўртаси ёрилиб қон оқмоқда эди.

Кўзлари чарақлаб очилди. Бир бўри суратига, бир 
ўзининг сертук қўлларига қаради, сўнг, бугуннинг ға- 
мини еб эҳтиётлаган, чала чекилган сигаретни чўғлан- 
тирди-да, алам билан чуқур-чуқур тортди. «Ташқи 
ўхшашлик —  ўхшашлик эмас, —  деб бўрига тикилди 
у. — Ейишми — ейиш! Сен ҳали бўри эмассан, қоғозсан, 
агар оч қолсанг, қоғоздан кўчиб, пастга тушасан, аслинг- 
га қайтиб, мен билан тиллашасан! Мен сенинг тилинг- 
ни луғатсиз тушунаман..»

Султон туриб, пешонасини кўкёлнинг тумшуғига 
босди, қонини артди.

—  Ана энди, —  деди у, — есанг ҳам, емасанг ҳам 
оғзинг қон сенинг! '

Етоҳхона бекатидан троллейбусга чиқди. Шоир май- 
донини мўлжал олиб келди. Гўё шу жойдан кабутар 
тутиш осондек, музқаймоқ қоғозларию саховатли 
кампирлар сочган нон ушоқларини чўқилашаётган 
кабутарлар хаёлини банд этди.

Йўлкира ҳақида мутлақо ўйламади. «Оҳ, бу лўппи 
жониворларни тутиб ейиш қанчалик мазза!..» Хийла 
йўл босгач, худди тош теккандек бошида оғриқ пайдо 
бўлди: «Ахир куппа-кундузи... майдон тўла одам бўл- 
са керак?! Бугунчалик овдан воз кечишга тўғри келади 
шекилли», —  у навбатдаги бекатда тушиб, пиёда орти- 
га қайтди. Бир бекат юрмай, пештоқига «Озиқ-овқат- 
лар» деб ёзилган дўконга кўзи тушди, навбат кутиб тур- 
ган кишилар... Унинг бу ерда туришга сабри қолмаган, 
зеро чўнтагида пули ҳам йўқ, лекин бари бир, келиб 
навбатда турди. На бу ва на шаҳардаги бошқа дўконда 
кабутар гўшти сотилмайди, Султонга бу кундай равшан. 
Шуни билатуриб: «Агар, кабутар гўшти сотишса, ўн до-

на олар эдим!.. —  деб ўйлади у. Султон телба-тескари 
хаёлларга берилар, навбат эса сурилиб олдинлаб бо- 
рар эди. Ниҳоят, кўргазмага қўйилган турли неъматлар- 
га кўзи тушди. Шу заҳоти терс ўгирилди-да, четга чиқиб, 
навбатда қолган кишиларни кузатди. Кузатиш бароба- 
рида уларга нисбатан юрагида нафрат пайдо бўлди. 
«Булар бунча хотиржам, — Султон асабий, тишини 
тишига босди, жағ пайлари бўртиб чиқди. —  О л га ^  
нарсаларини эртагача жимгина ейишади-да, а?!» Беих^ 
тиёр қўлини чўнтагига суқди, сигарет излади, топол- 
мади, қаршисидаги бепарво ва хотиржам одатий тар- 
тибга бўйсунган кўйи дўкон эшиги томон яқинлашаёт- 
ган гражданларга қараб туриш малол келди, уларни 
унутди. Ўзини бардам тутиб яна ноз-неъматларга яқин 
борди. Кўз-кўз қилинган ва оломонни ипсиз боғлаб тур- 
ган егуликларни кўздан кечирар экан, хаёлида совуқ 
бир фикр ўт олди: «Буларни есам-да, сўнг устидан ач- 
чиқ кўк чойни ичиб, кўзгугами, одамгами тикилсам 
агар, кўзгу қарашимдан тарс ёрилса керак, одам сўзсиз 
қулаб тушади. Кўзларим ёнади, шунда бир нафас би- 
лан дунёнинг ярмини забт этаман! Менга шу керак...»

Султон кўргазмаю бемаъни хаёлларига тупурди-да, 
бекат томон югурди. Кетма-кет ҳуштак чалинди, у орти- 
га аланглади ва милиционерни кўрди, лекин қайтма- 
ди, аллақачон йўлнинг ўртасига етган эди. Қайтса, 
машиналар оқйми, тўхтаб, кутса... Ҳамманинг кўзи 
унда эди. йўл қоидасини бузиб бўлса-да, бекатга 
етди, ўгирилди, милиционер имлади, бормади. Ёнида 
турганларнинг унга қизиқиши янада ортди, йўловчилар 
бир-бири билан пичирлашиб ундан кўз узишмас эди. 
Султон бошини баланд кўтариб, чўнтагига қўлини 
суқди, томошаталаблардан қаҳрини яширди, нафратини,. 
сездирмоқ учун улардан нари кетди. Ўн-ўн беш қадам^ 
юрмай милиционер «Жигули»да ортидан етиб келди.

— Нега қочяпсан?
Султон индамади. «Қочсам, тутолмасдинг», хаёли-к 

дан кечди. Милиционер сумкасини ковлаштира бош- 
лади, кейин «Жарима —  уч сўм» дея қайд этилган 
варақалардан бирини йиртиб олди-да, унга узатди.

—  Сандақаларга буям кам, —  деди у бетоқат ер 
тепиниб. Султон жарима варағини қўлига олди, қизиқиб 
уни томоша қилди. «Қани эди, шу қоғоз ўттиз, йўқ, уч 
юз, уч мингга айлансаю башарасига сочсанг! — деб 
ўйлади у, —  гуноҳни пул билан ювиб бўладими, у 
молмидики, товон тўлаб сотиб олсанг? Уч сўмлик гуноҳ 
қилибман, биров эшитса буни... кулади! Сувтекин гу- 
ноҳ!» —  Ўтаётган ҳар бир дақиқа кўнглини тош қоти- 
рар, дийдаси музлаб бораётган эди, йўқ, бунисига 
чидай олмади, беихтиёр кўзлари намланди. «Бу қанақа- 
си?» Султон титраб кетди, ўзидан, беор кўз ёшидан 
ғаши келди. Кўзини артмоқчи бўлиб чўнтагидан рўмол- 
часини чиқарди-ю, тағин: «Бегона қошида шармисор 
қилган кўзёш ҳаром», деб уни улоқтириб юборди.

— Ана шунақа,— деди милиционер Султоннинг 
асабийлашганини ўзича тушуниб, — пул деса, жонла- 
ринг чиқади сенларнинг! Тўла, кутишга вақтим йўқ!

Султон жарима варақасини унга қайтарди.
—  Ўтир машинага! —  милиционер зарда билан 

олд эшикни очди, Султон ўтирганидан кейин эшикни 
ёпди. «Қочади, деб ўйлаяпти, —  Султоннинг хаёли- 
дан шу фикр кечди. — Бу иззат-ҳурмат шунинг олдин^ 
олиш учун. Рулга ўтириши билан қочсам-чи, унда нима 
қилади, тутолмайди-ку, ахир, мен тўғри йўлдан қо- 
чиб, тентакманми! Ҳа, майли», — қочишга ҳафсала 
қилмади у.

«Жигули» ўрнидан жилди, кузатиб, ўзларича баҳс- 
лашаётган йўловчилардан сал нари кетиб тўхтади. 
Яна у жаримани эслатди:
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—  Балки, энди тўларсан? —  Султон бу гал узатилган 
варақни олмади.

—  Адресингни айт, эслаб қоламан, етказаман шу 
пулни!

— Ҳозирча мени эмас, сенинг адресингни ёзамиз, 
ҳужжатинг?

Султон чўнтакларини узоқ ковлаб, ниҳоят, ётоқхона- 
да яшаши учун номига ёзилган ҳужжатни узатди. Ми- 
лиционер шошилмай ҳужжатни ҳижжалаб ўқиди ва 
бир варақ қоғоз чиқариб, Султоннинг исми шарифи- 
ни, ўқиш жойи, ётоқхонаси жойлашган кўча номини 
ёзиб олди. Қоғозни буклаб сумкасига солди-да: «Ке- 
тишинг мумкин», деди...

«Мана энди ҳаммаси жойида!» — Султон бир бало- 
дан қутулгандек енгил тортди. Хурсанд бўлиб, шу гални 
ётоқхонага етгунча, хонасига кириб, ечиниб, эшикни 
ичкаридан қулфлагунча такрорлайверди: «Мана энди 
ҳаммаси жойида!»

...Ҳеч нимани ўйламади, ажални кутгандек, эшик 
қулфми ёки йўқлигини яна бир бор текшириб кўргач, 
на ўқиди, на ёзди — ётди. Ухлаш қасдида юзгача са- 
нади, кўзи илинмади, минггача санамоқчи бўлди, сабри 
етмади...

Тун, соат бир... Ҳамон ухлашига нимадир халақит 
бераётгандай, чироқ нури қабоқларини тешиб ўтаёт- 
гандай бўлаверди. Кўзини зич юмиб, кўрпага буркан- 
са-да, шу туйғуни енголмади. У очликдан-да қайсар, 
қандайдир шафқатсиз ва беомон эди. Кўрпани ирғитиб 
кўзини очди. Шифтдаги қўш чироқ чарақлаб турар эди.

...Назарида, зим-зиё хонада ётиш ўнғайдек туюлди, 
бари бир ухлаёлмади, ҳозиргина ёруғликдан ўзини 
қандай олиб қочган бўлса, энди ёруғликка шунчалик 
маҳтал эди: бошини ёстиқдан узди, узалиб стол чиро- 
ғини ёқди-да, оёқларини осилтириб ўтирди. Очлик ху- 
ружи билан у ҳамон олишар, лекин очман деган ўй 
аллақачоноқ миясини тарк этган эди. «Шунга шунча- 
ликми, — очлик ҳақида ўйлаяпман, деган фикрдан 
гарчи йироқ бўлса-да, яна шу ҳақда беихтиёр ўйлай 
бошлади, — оламни буз-э! Яна эркак эмиш? Тўхта, 
томоқ истагида эркак-аёл тенгми ёки бири иккинчи- 
сидан заифми? Буни қандай аниқласа бўлади?..» — 
Султон шифт чироғини ёқди, дастлаб ўзига нима ке- 
раклигини англаёлмай гарангсиб турди. Сўнг икки ва- 
рақ қоғоз олди, бирига «Эркак», бирига «Аёл» деб 
ёзди, ғижимлаб тузли сув тўла стаканга ботирди, ҳўл- 
лангач, олиб стол устида ёйди. «Қай бири олдин қу- 
риса, заифи ўша!» — бошлаган синови натижасини ку- 
тиб, «Эркак» ва «Аёл» қоғозларга тикилиб тураверди. 
«Бу ишим эрмакми ёки чин? Умуман, мен соғманми 
ё телбами?..» — Шу ўйлар миясида чарх урар, жавоби 
ҳақида ўйлаб кўрмасди у, балки бунга унинг шу топдаги 
паришонхотирлиги сабабдир? У аввалига жиддий туюл- 
ган эрмагини унутди, қалам топиб, ҳўл қоғозларнинг 
бирига кабутарнинг суратини чиза бошлади. Рангли 
қалам бўялиб-бўялиб қоғозга кабутар тасвири тушди. 
Шундан кейин ухлаш истаги вужудини буткул тарк эт- 
Ди.

Хонада аниқ бир мақсадсиз туриш ҳам оғир эди. 
Жисмида қайта бошдан ғалаён бошланди. Хона ҳамиша 
зах бўлишига қарамай деразани очди: ёмғир ёғаётган 
эди, у буни шу пайтгача сезмаганига ажабланди. Ажаб- 
ланди-ю, бироқ сабабини ўйлаб бош қотирмади.

Ташқари — кўча, йўл ҳамйша уйғоқ, кеча-кундуз 
машиналар шовқини тинмайди. Тириклик, завқ-шавқ 
ва аламнинг, агар дунёда қайғу бўлса, маслагу матлаб 
бўлса, барчасининг белгиси шу — кўриб, эшитиб тур- 
ганлари эди. Очиқ деразадан чироқ тўла ташқарини 
кузатиб ўйлади: «Бу улкан шаҳарнинг ташвиши мендан

каттами, кичик? Оғирми, енгил?.. Уйда олтмиш беш 
кило эдим, минг тўққиз юз эллик бешинчи йилнинг 
айни наврўзида туғилганман, исмим Султон, рангим 
қора, тим қора эмас-у, қорароқ, дўстларим ҳазилла- 
шиб, сен арабсан, дейишади. Йўқ, дейман, мен ўзбек- 
ман... Ота-онам ўттиз бир йил туғилган кунимни — 
йигирма биринчи мартни нишонлашди, байрам қилиш 
ди, фақат сўнгги бир йил... эсимни таниганимдан берк- 
ўтган йили наврўзни оммавий таъқиқлашди... Араб 
лардан қолган удум , эскилик сарқити бу, дейишди 
мен ишонмадим. Тарихни варақлаб кўришса, аслид. 
араб халифалари ҳам мен туғилган кун —  йигирм. 
биринчи март —  наврўз сайлига қарши тиғ кўтариш 
ган экан...»

Кутилмаганда эшик тақиллади. Султон ажаблани! 
эшикни очди. Соат учдан ошган эди.

— Ҳоллар нечук? — деб ҳамкурси бошқирд Ғарис 
кириб келди.

— Слушай, сулувларға борасизми?
Ғариф тилла йигит. Султон жилмайди, унинг шу гс 

пини яна бир марта такрорлашини кутиб турди. Ғарис 
Султондан жавоб кутар, тўғриси, нажот истар эд  ̂
Унинг пули тугаган...

Султон гапирмади...
— Ну, ладно, сен ишла, —  деб чиқиб кетди у. Ғарис| 

кетгач, Султон хонани қулфламади. Кўп ўтмай эши1 
яна тақиллаб, хонага рус ошнаси Виктор кириб келди 
Қўшниси Галяни сўради, Султон билмайман дегач, * 
стулга ўтирди. Бу йигит ҳам курсдош, иқтидорли адиб > 
Ҳозир кайфи бор шекилли.

— Султон, — деди Виктор, —  йигирма сўм бери! 
тур, стипендиядан қайтараман.

Викторга пул керак эмас, ичмоқчи, тунда бир шиш 
арақнинг баҳоси йигирма сўм. Виктор деганлари пуг 
нинг юзига қарамайди. Шу йигит Султонни одам санаС 
эшигига бош уриб келди, умрида бир марта қарз с> 
ради. Лекин...

—  Уч сўм пулим бор, — Султон шундай деди, п> 
лим йўқ дейишга тили бормади, шу ўч сўмни оли 
Викторга берадигандек, жавондан «Русча — ўзбек^ 
луғат»ни топди, варақлай бошлади.

— Излама, тополмайсан, — деди Виктор кет. 
ётиб, — менга кўпроқ керак, Султон!..

Ётоқхонада Ғариф уйғоқ, Виктор уйғоқ, Султон би. 
майди яна ким уйғоқ. У кийиниб, юз-қўлини чайди-д 
чарм сумкасини кифтига осди, хонани очиқ қолдирк 
ошхонага кирди. Стол устида ётган қора булка бўл 
гини олиб, сумкасига солди, пастга — биринчи қават 
тушди. Ҳали кўча эшиги берк, қоровул кампир ухл< 
ётар эди. У  аста илгакдан калитни олди, эшикни очд 
сирғалиб ташқарига чиқди-да, шоир ҳайкали том< 
йўл олди.

...Трамвай, троллейбус, метро ҳали ҳаракатга туI 
ганича йўқ. Такси-паксилар онда-сонда ўтиб қолард 
Султон қадамини тезлатди. Роса бир соат деган, 
ўша хиёбонга етиб борди. Кимсасиз майдоннинг бў, 
бўш ўриндиғига ўтирди, атрофни кузатди: онда-сон; 
ўтиб турган машиналарни айтмаганда кўз илғайдиг 
масофада ўзидан бўлак ҳеч ким йўқ. Шоир ўша-ўша 
қадди тик, мағрур боқиб турар, пойида бир қучоқ н 
миққан гул сочилиб ётарди. На гулга, на оёқости 
қаради. Хиёл нарида бир гала кабутар учиб-қўниб эри 
чоқлик билан насиба теришади. Султондан ҳайиқм« 
баъзилари шундоқ ёнгинасидан пилдираб ўтишар^

У ортиқ кутмай сумкадан қора бўлкани чиқар 
майдалади-да, ушоқни соча бошлади, шунда кабута 
лар гувв этиб атрофига йиғилишди. Ҳатто елкаси, қу
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ларига қўниб, ризқларини теришга ошиқишди. Султон 
потирлаб, биқинига урилаётган безовталикдан сездики, 
аллақачон бир жуфт кабутар сумкасида банди. Уларни 
қачон, қандай тутиб сумкасига тиқди, ўзи билмайди.

Султон нонреза чўқишаётган кабутарлар тўпидан 
суғирилиб чиқди-да, нари кетди, пича юргач, қай- 
рилиб ортига қаради, қушлар гўё ҳеч воқеа бўлмаган- 

’ ^цек ҳамон ризқ теришда давом этишарди.
Иш битган, лекин нечундир Султон кетишга ошиқ- 

масди, яна атрофни кузатди. Гулларга яқин борди-ю, 
ҳавотирланиб теваракка қаради: ўша-ўша... Гарчи шун- 
дай қилишни асло истамаса-да, гулга чанг солди, ҳая- 
жонини босишга уриниб: «Мен билан кимнинг иши 
б о р ,— дея ўзига таскин берар эди. —  Гуллар билан, 
шоир билан кимнинг иши бор? Айбим шуки, гуллар 
сўлимасидан...»

Бутун вужуди қандайдир исканжа ичра қолгандек, 
яна кетолмади. Гўё бу ерда яна бир битмаган юмуши 
бор, нимадир эсидан чиққан, хуллас... Кабутарлар тўпи 
ёпирилди, учиб-қўнишиб ҳайкал пойини қуршашди. 
Узундан узоқ чўзилган муваққат тутқунлик шундагина 
уни тарк этди. Шоирнинг тош қотган масъул чеҳрасига 
қараб:

— Хайр, буюгим! — деди у. — Гуноҳкор мухли- 
сингни кечиргайсан!..

Ётоқхонага келиб, сумкасини шкафга яширди-да, 
қўшнисининг эшигини ваҳимали қоқди:

— Галя хоним! — шундай деб аташни қизнинг ўзи 
илтимос қилган, бу шарқона лутф қулоғига хуш ёқар 
эди.

Ичкаридан Галя хонимнинг уйқу аралаш: «Ким?» 
^§дегани эшитилди.

—  Бу мен, Султон!
— Ҳозир...

Ш  —  Галя хоним! Эшикни қия оч-у, мана буни ол!
Галя қия очиқ эшикдан у узатган гулларни олар экан, 

қичқириб юборди:
— Ростдан ҳам гуллар-ку, бунча кўп, айт, саҳарлаб 

қаердан олдинг, ким берди?!
— Улуғ шоир! — деди Султон. — Бу гулларни сенга 

У берди.
Султон еттинчи қават тинчишини, қари талабалар 

дарсга кетишини бетоқат кутиб, жониворларни қаерда 
сўйсам экан, деб гаранг бўлди. Пичоқ излади, тополма- 
ди. Вақт қотиб қолгандек ҳеч ўтмас, еттинчи қават тин- 
чимас эди, охири сабри етмай даҳлизга чиқди, ошхона- 
га кирди. Аксига олгандай бу эрта йиғиштирувчи аёл 
ошхонани узоқ тозалади.

— Ҳар куни тозалаш шартми? — деб Султон аёлга 
ҳамдардлик билдирди. У Султоннинг меҳрибончили- 
гидан кулди:

— Нима, ошхона ҳаммоммидики, навбат кутсанг, 
ана, жой етарли-ку, чойингни қайнатавер...

Хуллас, у кутгандан кутди. Кутаётиб, «хонада қила- 
ман шу ишни, ҳеч ким кўрмайди, — деган тўхтамга 
келди. — Патларини газетага ўрайман-да, ахлат қуву- 
рига ташлаб юбораман...»

Пичоқ излаб ўтирмади у. Сумкасидан бирини 
олди-да, шартта бошини узди, кўйлагига қон сачради, 

' ^ресканди, кафти қизиб чалажон жониворни отиб юбор- 
-'♦ '^и. У  оппоқ чойшаб устига бориб тушди, потирлай- 

потирлай ҳаммаёқни қонга белаб, тинчиди. Шу пайт 
эшик тақиллади, Султон чўчиб тушди. Эшик яна тақил- 
лади. «Менга неча йил беришар экан?» Сассиз келиб 
жониворнинг устига кўрпани ёпди, қонли қўлини ортига 
яшириб, чап қўли билан эшикни очди, даҳлизда ҳеч 
ким йўқ эди.

Шошиб, қалтираб эшикка калит солди, чакка томир- 
лари гупиллаб уриб тутқичга суянди... Ўзига келгач, 
сумкани очди-да:

— Сени ортиқ қийнамайман, —  деди ва стакан ёнида 
турган пичоққа узалди. Шундагина стол устида тур- 
ган ва ҳамон қуримаган, бирисига «Эркак», бирисига 
«Аёл» дея ёзилган ва кабутарнинг сурати солинган 
қоғозга кўзи тушди, бир хил бўлиб кетди, «кечир...»

Иккинчи кабутарга ортиқ азоб бермади у...

Ҳамон кабутарлар осмонни тўлдириб учишар, улар 
камаяётирми ёки йўқми, ҳеч ким буни пайқамас эди...

Муаллифдан: одатда, бағишлов асарнинг 
бошида битилади; аввал дилимда бундай ни- 
ятнинг ўзи йўқ эди, ҳикояни ёзиб тугатгач, ҳа- 
ли қоғозга тушмаган нимадир юрагимда қол- 
гандек туюлди. Кейин англадимки... Сизга 
айтмоқчи бўлган гапим шу:

— Ушбу ҳикояни Муҳаммад Солиҳга ба- 
ғишлайман!
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Ватанимдир 
гуллар макони

Уя бўм-бўш дарахт қўйнида,
Хушхон қушча келмадн қайтиб.
Бу наврўзда дарахтни ҳеч ким 
Овунтирмас қўшиқлар айтиб.

Дарахт маъюс. Индамас дарахт.
Сир бой бермас. Тўкмай кўзёшлар. 
Кия т/риб байрам кўйлагин 
Бўш уяни яшира бошлар.

Арава
Нотекис йўл. Мудраб борар от. 
Судралади ортда арава.
Бемор аёл, учта зурриёт 
Чайқалади унда баравар.
Туёғидан чакнатиб чақин 
Яланг отлар қувлаб ўтаркан,
От сесканар, тиклаб қулоғин 
Йўрғалашга тушар дафъатан.
Сўнг орқадан тураркан шовқин, 
Секинлар у, сувлиқни ғажир.
Аравани тинглар-да, секин 
Мудрай бошлар йўлида дилгир.

Мен, жанублик, тушунолмайман, 
бу ёз сиғмас менинг ақлимга. 
қалтирайман, тўнгавераман, 
кўниколмай бундай иқлимга.

Ҳеч қачон
дастурхон қошига ўтираётган одам 
уялмайди таомдан.
Таомнинг тили йўқдир.
Ҳеч қачон савол сўрамас у 
қошиқли одамдан.

С '

Ёстиғимда қолибди 
сочларингдан бир тола — 
ўйнарман сиртмоқ этиб. 
Кетолмассан, жонгинам, 
энди ихтиёринг-ла, 
мен телбани унутиб.

Биласанки — ёлғизман 
ҳам йўл қўймас виждонинг 
қотилим бўлмоғингга 
Зеро ўзинг билмасдан 
ашёни ҳам қолдирдинг 
осилиб ўлмагимга.

Чорлов

Келинг, биргаликда шўнғиймиз 
Юракни яширган денгиз тубига, 
биргаликда шўнғийлик, келинг!

Ҳолбуки, денгизни топдик биз,
Энди эса денгиз тубидан 
топмоқ керак юрагимизни.

Кимники бездирган бўлса қуруқлик, 
Кимки гўзалликка ўч бўлса,
Келинг, биргаликда излайлик 
бу денгиз тубидан юрагимизни!

Арғимчоқ учаман. Ярим тун. 
Бўм-бўш ётар мен тунаган жой. 
Кўз ўнгимда ҳудудсиз осмон 
Узра ўйнар, рақс тушар ой.

Сузиб юрган беғам булутлар 
Қўлтиқлашар уни галма-гал. 
Яширишар, бўса олишар, 
Қўйворишар яна бир маҳал.

Ой ўйнайди кўзим олдида, 
Гарчи энди чеҳраси хира...
Мен учаман, қаттиқ'учаман, 
Лекин бошим айланмас сира.

Қуёш бугун булут қўйнида, 
мен ҳақимда хаёл ҳам этмас. 
менинг эса қўлларим калта, 
бу шимол осмонига етмас.

16

Асалари

(Ҳазил)

Туғилдим мен айни ёз куни, 
Ватанимдир гуллар макони! 
Қадрлайман севаман уни, 
Тақдиримдан йўқдир армоним.

Умрим менинг йигирма бир кун! 
Касбим менинг бол тўпламоқ, бол! 
Яратганим бари сен учун,
Пиёлангга сиққанича ол!

Фақат сендан ёлғиз ўтинчим: 
Мен иш билан машғул онимда, 
Хунукмисан ёки хушбичим, 
Атир сепиб келма ёнимга.
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Қучоғингда гуллар ола кел

Бадани қадоқдай қабарган тутлар 
Хаёл суриб турар қиргоқда. 
Орқасидан бутун ҳов/зни судраб, 
Сузиб юрар ёлғиз қурбақа.

Учоқбоши ҳувиллагандай, 
Ағдарилиб ётибди қумғон.
Осмон учун юрак бўлгандай, 
Митти тўрғай чекмоқда фиғон.

Бу ерларда ҳамма нарса жўн: 
Эски тўшак, сўри, дастурхон 
Ва қуёшни ичиб қўйган тўн, 
Дастурхонда ушатилган нон.

Ултираман шом тушгунгача, 
Нимагадир келар йиғлагим — 
Тушларимдан тушларимгача, 
Юртим, сени келар йўқлагим.

Қаердадир осмон бурчида, 
Қушлар дардли-дардли қичқирар, 
Қон томади терак учидан, 
Ҳовлиларга сокин кеч кирар.

Осилади тоғлар бўйнига 
Ҳали дунё кўрмаган булут. 
Шовуллаган боғлар қўйнида, 
Кимдир қўшиқ айтади тўлиб.

Чўзилади чарчаган кўча,
Бузок уйга кирмай тайсаллар.
Гавдаларин хиёл эгганча 
Сўқмоқларни ўпар майсалар.

Ез кунлари нақадар гўзал, 
Тўлқинлардан зириллар кўлрик, 
Ёна бошлар оқшомги кўзлар — 
Кока бошлар юлдузлар киприк.

Ҳей, даладан қайтаётган қизI 
Қучоғингда гуллар ола кел.
Ҳадя этгин калбингни менга, 
Ялангоёк юрган болакай.

Шамол бошлаб келмоқда тунни, 
Хазонлар учмоқда ерларни тирнаб. 
Боғлар аллакачон ўзидан тонди, 
Аллақачон кетиб бўлди турналар.

Бўм-бўш совук ва бўм-бўш кўча, 
Нимагадир қордан йўқ хабар.
Сен йироқсан, сенга етгунча, 
Тонглар отар ва тонглар ботар.

Йироқ...
Хаёлларим толгудай йироқ.
Мана, сенга тўлиб кетди бутун тун. 
Ҳозир деразангдан ўчгандир чироқ, 
Менинг деразамда ёнмоқлик учун.

Ёмғир деразани тимдалар, 
Осмон билан замин юзма-юз. 
Билолмасман: ёмғир маъюсми, 
Еки сенинг овозинг маъюс.

Кўзларингга тикиламан жим, 
Емғирлар кўринар ич-ичларида. 
Гўё улар икки қайноқ ёш,
Узун киприкларинг ҳовучларида.

Билолмасман: ёмғир маъюсми, 
£ки маъюс сенинг овозинг. 
Кулдирмоқчи бўламан, лекин 
бир сўз келмас тилимга ҳозир.

Жунжика бошлади қушлар овози, 
Оғирлашиб борар булутлар. 
Емғирларнинг мавсуми ҳозир, 
Сахий келди бу йил бултурдан.

Туманлашар йироқ-йироқлар, 
Янада қаттиқроқ дарё гувиллар. 
Жиринглатиб қўнғироқларин, 
Тоғдан тошиб келар сурувлар.

Томчи ўйнар дарахт учида, 
Сирғалади, ошар умбалоқ. 
Ва подачи киз кулгичида, 
Тин олади олам тоза, ок-

З1.'и е̂ ас!/

Осмон йирок, ер эса қаттиқ.
Йиғаман кўринмас канотларимни. 
Зилдай оғир ёмғир остидан кайтдик, 
Бнгил тортдим айтиб гуноҳларимни. 
Дарчага ёпишар ивиб кетган тун, 
Биланглаб раксга тушади чақмоқ.
Гўё кимдир қоқар осмон эшигин, 
Кўшни уйда чўчиб йиғлар чақалоқ. 
Йиғаман кўринмас қанотларимни, 
Бундай тунда парвоз этилган таъқиқ. 
Мен сенга ишондим гуноҳларимни, 
Осмон жуда йирок, ер эса қаттиқ.
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— Ҳурматлм Нурали Қобул. 
Роман жанридаги биринчи 
йирик асарингизни ўқувчиларга 
тақдим этатуриб, «Ешлик» авва- 
ло Сизга учта савол билан 
мурожаат этишни лозим топди. 
▲сарни ўқувчиларингиз қандай 
кутиб олади деб ўйлайсиз!

— Ҳеч қачон, ҳеч бир қорала- 
мамнинг нашр этилишини ушбу 
чоп этилаётган роман-монолог- 
дек сабрсизлик билан кутма- 
ганман. Негалигини бир сўз 
билан айтиб беролмайман. Са- 
баби «Унутилган соҳиллар» 
ўкувчи қўлига етиб борса, бу 
менинг шу пайтгача ҳар хил 
ташкилотлар зуғумисиз чоп 
этилган биринчи асарим бўлади. 
Асарга иккинчи номни ҳам ўйла- 
гандим — «Интиқом» бўлсами- 
кан деб. Лекин инсон умрининг 
унутилган, унутилаёзган соҳил- 
лари хотира кўзгусида оғир 
армон бўлиб қолади. Бу армон- 
нинг на қадар катта-кичиклиги 
эса инсоннинг имони билан 
ўлчанади.

Ушбу қораламада китобхон- 
лар билан мутлақо бошқача тил- 
да гаплашаман. Сабаби мен 
учун ўз ҳақиқатларимни айтмоқ- 
нинг ўзга йўли йўқ. Кимнидир 
юрагини жўштириб юборарман, 
кимдир мени қабул қила олмас, 
кимдир баҳслашар. Мен 
ҳаммасига тайёрман.

— Бир сўз билан айтганда 
ўзингиз асар мавзусини қандай 
ифодалар эдингиз!

— Инсон буюклик сари қан- 
чалик дадил одимламасин, шу 
билан бирга у ақл бовар 
қилмас номаъқулчиликларга 
ҳам қўл уради. Мен шунинг 
ҳаммасини бир бутун ҳолда 
кўрсаТишга имкониятим дара- 
жасида ҳаракат қилдим. Бунинг 
қанчалик уддасидан чиққанли- 
гим азиз ўқувчига ҳавола!

— Ешлик журналхонларига 
тилакларингиз!

— Мен сизни яхши кўраман! 
Ҳатто мени жини суймайдиган- 
ларни ҳам. Мен дунёда инсон- 
нинг бир-бирига адоват ва наф- 
рат кўзи билан қарашидан кўра 
минг чандон муҳимроқ ишлар 
борлигини ва бизнинг ақл-зако- 
ватимиздан нажот кутиб турган- 
лигини унутмаслигимизни ис- 
тайман.
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Бахт деган нарса- 
нинг ўзи йўк, унинг 
бўлиши ҳам керак 
эмас. Агар турмуши- 
мизда маъно ва мақ- 
сад бўлса, у бизнинг 
бахтиллизда эмас, 
балки бошка маъқул- 
роқ ва бую кроқ  
ишда бўлади. Яхши- 
лик қилинг!

А. П. Чехов
I

Йвштларни ўз кўйига солган 6ах,ор водийларнинг 
совуқ шамоллари қанотида тоғ этакларига ва 
х,али оппоқ қор қоплаб ётган қоялар томон тал- 
пинар, дарахтлар барг ёзиб, яланғоч шаҳарни 

беркитарди.

Тани-жони соғлом кишилар қиёфасида, юриш-тури- 
шида илк баҳор кезлари кўзга ташланадиган завқ- 
шавқ, жўшқинлик, борлиққа меҳр-муҳаббат ва ҳаётдан 
мамнунлик ифодаси балқиб турарди. Бундай дамларда, 
юрагидан озгина бўлса-да, эзгулик жой олганлар, 
беихтиёр, юмшоқтабиат, атрофидаги барча жон- 
ли-жонсиз нарсаларга раҳм-шафқат кўзи билан қа- 
райдиган оқкўнгил одамга айланадилар. Қалби ўзга- 
ларга яхшилик қилишни тусайди. Юрагининг туб-туби- 
да нимагадир, кимгадир интиқлик, соғинч ва армон 
туйғуси жунбушга келади.

Бу дақиқаларда минг бир тоифадаги одамлар ҳам 
ўзларининг асл қиёфаларини яширолмай қоладилар. 
Табиатнинг бу сеҳрли лаҳзалари энг бағритош одамни 
ҳам инсофга келтиради. Ҳаётнинг беғубор ва беозор 
дамларига ошно этади. Қалбига адолат ва ҳалоллик 
уруғини сепади. Қонида диёнат мавжуд бўлганларда бу 
уруғ кўкаради. Ҳаёт ташвишларига ўралашиб ўтмиши- 
ни унутган ва келажакни кўз олдига келтиролмайдиган 
кишилар эса, бу бахтдан бенасиб ўтадилар.

Янгидан ташкил этилган область газетаси колхоз бо- 
зори биқинидаги илгари район редакцияси бўлган эски 
ва пастқам бинода иш бошлади. Инқилобдан бурун 
европача услубда қурилган ва шаҳар ҳокими яшаган 
бу чиройли бинонинг район босмахонаси жойлашган 
тенг ярми рус газетаси редакциясига берилди. Редак- 
торат, секретариат, корректура ва дастлаб ишга қабул 
этилган ходимлар қисқа фурсатда наридан-бери оқлан- 
ган хоналарга тиқилишиб олишди. Бир неча ходимга 
эса жой етишмай қолди.

Район газетасининг қирқ йиллик редактори, чорпа- 
ҳил Салим Содиқов редакция биносини эмас, гўё ўз 
уйини бўшатиб бергандек мамнун ва мағрур эди. 
У область газетасининг тажрибасиз ходимлари олдига 
дам-бадам кириб, ҳар бирига алоҳида панду насиҳат 
қилар, ўзидан нима ёрдам керак бўлса бажонидил 
тайёрлигини таъкидлар, бошпанаси йўқларнинг ижа- 
рага уй-жой топишига кўмаклашарди. Куракдек кела- 
диган кафтини кўрсатиб, урушдан кейинги йилларда 
газетани қанақа машаққатлар билан дастгоҳли маши- 
нада босганлиги ва қопда орқалаб колхозларга таши- 
ганини эринмай, қайта-қайта ҳикоя қиларди. Ходим- 
ларнинг кечаю-кундуз тиним билмаслиги, хона етиш- 
маганига қараб ўтирмай, ҳовлидаги қари ўрик остига 
стол қўйиб олган ёш қишлоқ йигитларининг зўр завқ- 
шавқ билан қоғоз қоралашлари ёши етмишга бориб 
қолган, тўрт киши тўпланиб гувоҳлик берса ҳар қандай 
гапга ишонадиган, салгина нарсага кўзи ёшланадиган 
коллективлаштириш даври журналистининг ҳавасини 
қўзғаган, вужудига чўғ ташлагандек эди. Энди^у-.ишга 
одатдагидан эртароқ келар ва узоқ ўтириб ишлаб қо- 
лар, йўл-йўлакай, албатта, эски ишхонасига бош суқиб 
ўтарди. Хонама-хона қоғоз кўтариб югуришиб юрган 
йигитлар Содиқовни кўришлари билан бир-бирларига 
қараб мийиғида кулиб қўйишар, бу беозор ва бола- 
феъл кишининг қиёфасида улар ўзларининг келажак- 
ларини кўргандек қалбларининг тубида шафқатга 
ўхшаш маъюс бир ҳис пайдо бўларди.

— Нега энди ўринбосар Қўшшаев етти-саккиз хо- 
дим сиғиши мумкин бўлган ҳайҳотдек хонани бир ўзи 
эгаллаб ўтириши керак? Нима бошқалар мачитга ишла- 
яптими? — деди ўрик соясида терлаб-пишиб ёзаётган 
катта мухбир Шариф Расоев шерикларининг диққа- 
тини бўлиб.

У ҳеч ким тушунмайдиган ғалати шеърларига «Ша- 
риф Расо» деб имзо қўяр, ҳамкасблари эса ҳазилла- 
шиб «Шариф Расво» деб аташарди. У эгилиб, «С» ҳарфи 
шаклида юрар, қадам ташлаганда энгашган елкалари
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туянинг ўркачидек кўтарилиб тушаверарди. Оёғидаги 
ўкчаси баланд, ранги ўнгиб кетган туфлиси лўкиллаб 
юришини янада бўрттирар, айниқса шошилганида 
ён-веридагиларнинг диққатини тортмасдан қолмасди. 
Ўз ўйлагани ва хаёл қилганидан бошқани тан олмайди- 
ган Расоев ишга келган кунининг эртасигаёқ редакция- 
нинг энг тиш қоққан ходимларидан бири, латифалар- 
нинг уйини куйдирадиган Ҳайитқул Норматов томони- 
дан «кенгурудан чиққан классик» деган лақаб олди. 
Классик сўзи ўз-ўзидан тушиб қолиб, қамма уни орқа- 
варотдан кенгуру деб атайдиган бўлди. Томнинг туну- 
касини шамол учириб кетса ҳам ижроқўмни сўкади- 
ганлар хилидан эди у.

Бир гапириб ўн куладиган Норматовнинг «Абдуне- 
мисали ака» деган латифаси редакцияда деярли х,ар 
куни бир неча бор айтиларди. У х,ар айтганда латифага 
янада жон киргизиб юборар, эшитган киши унинг қикоя 
қила билиш қобилиятига таҳсин ўқирди.

— Уруш пайти, фронт линияси экан, — дерди у каф- 
тини тиззасига ураркан, нашъа қилиб. — Герман ра- 
диоси эртадан кечгача жаврармиш: «Рус, сдавайтесь. 
Сопротивление безпализно! В Германии корошо рабо- 
таеш, корошо кушаеш. Сдавайтесь». Буни эшитган 
иккита олмачилик содда овсар маслаҳатлашиб, асирга 
тушмоқчи бўлишибди. Улар фашистларга қандай му- 
рожаат қилишни узоқ ўйлашибди. Немис десак кўнгли- 
га келади деб ўйлашибдию бири окопдан бошини 
чиқариб: Абдунемисали ака, олмачиликлар ҳам пленга 
тушса майлими, дермиш...

Шундан сўнг гуриллаб кулги кўтариларди.
— Тўғри, бирорта кичикроқ хонани олса бўла- 

ди-ку ,— Расоевнинг гапига қўшилди Норматов.— 
Қирқ беш даража иссиқда, кўчада ишлаб бўладими?

— Тўпланишиб, редакторга кириб айтиш керак, — 
деди чўпдек озғин қўлини пахса қилиб Расоев. — Нима, 
биз ердан чиққанмизми?

— Унга бу хонани редакторнинг ўзи берган бўлса, 
энди қандай қилиб чиқаради? — деди ориқ ва қоқкалла 
Исломов ёзишдан тўхтаб.

У гапирганда узун бўйнини янада чўзар, бўйин то- 
мирлари бўртиб, кўзи ола-кула бўлиб кетарди. Доимо 
бирваракайига икки ишни уддалашга ўргангани учун 
у қитирлатиб ёзар ва мунозарада қатнашарди. Исло- 
мов ён-верида содир бўлаётган жиддий воқеа ва ҳоди- 
саларга ўз муносабатини билдирмас, озгина бўлса-да, 
обрўсига (аслида бу нарса унда йўқ эди) путур етка- 
задиган ёки бошлиқлар эшитса ранжийдиган гап-сўз- 
лардан ўзини олиб қочарди. Муҳим бир гап гапирил- 
ганда ўзини диққат билан қулоқ солаётгандек кўрса- 
тиб, ўлм/лтик кўзларини ўша одамга қадаб тураверар- 
ди. Ундан бирорта жўяли фикр ёки тузук-қуруқ гап 
чиқса ҳам, у буни бировдан эшитган ёки кимгадир тақ- 
лид қилган бўларди.

— У қилтириқни бу хонадан тириклай чиқариб бўп- 
сан, — гапга аралашди қишлоқ хўжалиги бўлимининг 
катта мухбири Сафар Ҳусанов. — У ёғини сўрасанг, 
навбатчиликдан сўнг шу ернинг ўзида тунаяпти. Ҳар 
кечқурун ошхонага бормай, тушлик билан кечки овқат- 
ни бир қилиб, қоровул Фармон амакининг ризқига 
шерик бўляпти. Эвазига уни эринмай мақтайди. Мана 
кўрасизлар, ҳали квартира олгунга қадар шу хонага 
кўчиб келади.

— Йўғ-е, ўлдими? — деди Исломов ёзишдан тўх- 
таб.

Ўрик тагида бири олиб, бири қўйиб область журна- 
листикасига асос солаётган жонкуярлар ўз-ўзидан жи- 
миб қолишди. Ҳусановнинг оғзини қийшайтириб ту- 
тун пуфлагани, Расоевнинг икки букилганча пичир-

лаб материал ўқиётгани ва девқомат Элназаровнинг 
пишиллаб нафас олаётгани барча паст-баланд товуш- 
лар орасидан ажралиб турарди.

—  Йўли бор, —  деди анча вақтдан кейин, тушлик- 
даги буюртма сомсадан сўнг соянинг қуюғини олиб, 
оёғини чалкаштирганча кўк чой ичиб ўтирган Ҳайитқул 
Норматов. —  Йўли бор. Лекин сен довдирларга ишо- 
ниб бўлмайди, — дея гапида давом этди у пиёлага. 
тўлдириб чой қуяркан. —  Яхшироқ тарбиялашса, анчал, 
мунчангдан тузуккина сотқинлар етишиб чиқади.— 
Бурро-бурро қилиб деди у.

— Нега энди? —  Ҳар елкаси замбилдек келадиган 
Элназаров столдан қаддини кўтариб унга қараб хўм- 
райди. — Нима, бизни ёш бола ёки аҳмоқ деб ўйлай- 
сизми?

— А^моқнинг катта-кичиги бўлмайди,— деб жавоб 
қилди Норматов.

Унинг оҳиста ва босиқ оҳангдаги бу гапидан сўнг 
яна орага жимлик чўкди. Элназаровнинг гапи оғзида 
қолди.

— Сотган одам эмас, айтинг йўлини, — деди ручка 
ушлаган қўли қалтираб Расоев чийиллаган овозда. — 
Биз ҳам йигитмиз деб бош кўтариб юрибмиз...

—  Рост, Ҳайитқул Норматович. Аслида Қўшшаевнинг 
ўзи одамгарчилик қилиб, шу ишга бош бўлиши керак 
эди. Мен шама этиб ҳам кўрдим, фойдаси йўқ. Қў- 
лингиздан келса бир иложини қилинг, — деди пешона 
терини артаркан, қишлоқ хўжалиги бўлимининг муди- 
ри, ҳар бир гапнинг эга ва кесимини жой-жойига қўйиб 
гапирадиган Абдунаби Шокиров. — Бу ўтиришда 
ўтган-кетган бозорчиларга ҳам кулги бўляпмиз. Ре- 
дактор ҳам ланжлик қиляпти.

—  Яхши. Бўпти. Иложи бор. Сизлар индамай ишла-- 
рингни қилаверинглар. Шубҳаланмаслиги учун Қўш- 
шаевнинг кўзига камроқ кўринганларинг м аъқул,— 
деди Норматов муғомбирона мийиғида кулиб .— Де-< 
мак, ҳеч ким туяни ҳам, бўталоғини ҳам кўрмаган...

Ҳамма ишини йиғиштириб, ағрайганча Норматовга 
тикилиб қолди. У эса йигитларни хоналик қилганидан 
эмас, бу ярим ҳазил, ярим чин ишни амалга ошириш- 
дан, мижғов ва майдагап Қўшшаевнинг таъзирини 
беришга жазм қилганидан лаззатланарди. У одатига 
кўра шимининг икки чўнтагига қўлини тиқиб, лабини 
чўччайтирганча ҳуштак чалиб, ҳовлининг у бошидан 
бу бошига бориб келарди. Норматов ҳар қандай ходим 
кун бўйи қиладиган ишни узоғи билан икки соатда удда- 
лар, қолган пайтда эса хаёл суриб юрар, чой ичар ва 
шахмат ўйнарди.

— Ҳайитқул қўшни областда Қўшшаев билан бирга 
ишлаган. Нозик томонини билади чамамда, — деди 
Элназаров Норматовга ишора қилиб. —  Ҳаммамизни 
шарманда қилмаса эди.

—  Нима қилсаям майли, ишқилиб ўша хонани бизга 
тўғрилаб берса бўлди ,—  деди Ҳусанов елкаси билан 
нафас олиб.

Орадан бир кун ўтди. Эрталаб ишга келганимда 
ўрик остида атайлаб бир-бирига қарамай (кулиб юбо- 
ришдан чўчишиб) Элназаров билан Расоев ишлаб ўти- 
ришар, ҳаммадан бурун ишга келадиган қабулхона 
секретари Тошбуви опа эртаю кеч қўлидаги бир тутам 
калитни ўйнаб юрадиган редакторга содир бўлга.*- 
воқеани ҳикоя қиларди. Элназаров билан Расоев э с /  
ўзларини эшитмасликка олиб, бир-бирига зимдан қа- 
раб қўйиб, астойдил ёзишарди.

— Кечагина таъмир қилинган бўлса, илон қаердан 
чиқади? — деди менга қараб редактор. — Қўшшаев- 
нинг кабинетидан илон чиқибди.

— Ҳайратдан бир зум қотиб турдим-у, ичимдан оти-
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либ чиқаётган кулгини тўхтатмш учун тишимни-тишим- 
га қўйдим.

— Қўшшаевни «тез ёрдам» олиб кетибди. Бирор 
киши орқасидан бориши керак, шекилли, —  деб га- 
пида давом этди редактор. У  ўнг қўлидаги калит со- 
линган қопчиқни чап кафтига тез-тез урарди.

Узун-қисқа бўлиб Қўшшаевнинг хонасига йўналдик.
' ■ ^бонага кирганда ўнг томонда, тўрдаги голланд печи 

^рлдида чала ўлдирилган олачипор илон аранг думини 
қимирлатарди.

— Ўлган-ку, биров деразадан ташлаган чиқар-ов, — 
деди зийрак редактор бир менга, бир Тошбуви опага 
қараб.

Сўнгра у индамай хонасига кириб кетди. Қаердан- 
дир ҳаллослаб етиб келган қоровул Фармон амаки 
илонни чиқариб ташлади.

— Балки печнинг ичидан чиққандир, —  дедим ўзим- 
ни кулгидан тия олмай.

— Бу даштнинг илони, биров олиб келиб ташла- 
ганга ўхшайди, — деди Фармон амаки илонни айлан- 
тириб кўраркан.

— Эрталаб келсам, хонамда ҳуд-беҳуд бўлиб Қўш- 
шаев ўтирибди. Тахта бўлиб қолган. «Илон, илон» дейди 
нуқул. Капалагим учиб кетди. Фармон амаки ҳам қай 
гўрларда юради, қани энди топила қолса. У ёққа югу- 
раман, бу ёққа югураман, ҳеч ким йўқ. Илон чиқиб 
келмасин деб, эшикни беркитиб, стулни тираб қўйдим. 
Кейин «тез ёрдам»га телефон қилдим...

Иш вақти тугагунга қадар, кун бўйи, ҳар бир хонада, 
ҳовлида ва редакция атрофида жойлашган магазин- 
ларда ҳам Тошбуви опанинг ўз жуссасига мос келмай- 

I -шиган ингичка овози эшитилиб турди. У бўлиб ўтган
I ^Лоқеани бутун тафсилоти билан сўраган ва сўрама- 

ган ҳар бир кишига бўрттириб, қўшиб-чатиб айтиб бе- 
.-.г^арди.
Л  — Хайриятки, Тошбуви опа кеп қоптила. Бўлмаса, 

бечора ҚўШшаевнинг куни битган экан, — дерди хат- 
лар бўлимининг ҳисобчиси Дилором машбюро қиз- 
ларига. —  Худога бир айтгани бор экан, бечоранинг. 
Илон билан қурбақани кўрса тутқаноғи тутиб қолар- 
кан...

«Тез ёрдам» машинаси Қўшшаевни уйига (у ҳали 
кўчиб келмаган, шаҳар четидаги қандайдир қарин- 
дошиникида яшарди) элтиб ташлабди. Эртага ишга чи- 
қаркан. Тушга яқин шундай хабар келди. Озғин, ходим- 
ларга ўнг кафтини чап кафтига тик тушириб, «биродар» 
дея мурожаат қиладиган (уни ходимлар ўзига бил- 
дирмай Биродар деб аташарди) Қўшшаев эртаси ку- 
ниёқ редактор қабулхонаси қаршисидаги секретариат- 
нинг иккита ходими ва фотомухбир ўтирадиган ката- 
лакдек хонага кўчиб ўтди. Ўрик тагида жавлон ураётган 
олти азамат эса, ўша заҳотиёқ Шокиров бошчилигида 
«илон чиққан» хонани эгаллашди. Бу орада бошқа хо- 
надан Шариф Расога ҳам жой топилди.

Эшикдан кираверишдаги ўнг бурчак бизники, яъни 
маданият бўлиминики эди. Тўрда мен, менинг сто- 
лимга «Т» шаклида тақаб қўйилган столда бўлим хо- 
дими, хонадагиларга садоқат билан чой дамлаб, туш- 
ликка ўз вақтида сомса ва кабоб буюриб келадиган, 
оёқ-қўли чаққон, дилкаш йигит Ҳакимжон Ҳамидов

>  Ш>ирарди. Менинг ўнг тарафимда, дераза тагида доимо 
'*#Слчини ҳўллаб, силлиқ тараб юрадиган, хотин-қизлар- 

га ғоят серилтифот зоминлик йигит Абдунаби Шоки- 
ров, унинг қаршисидан бўлим ходими, ўзини редак- 
циянинг энг зўр мухбири деб ҳисоблайдиган, иложини 
топса сигаретани иккиталаб чекадиган Сафар Ҳусанов 
жой олганди. Ҳусановнинг ўнг тарафида эса, Норматов 
таъбири билан айтганда, редакциянинг пиво ичиш

бўйича махсус мухбири Муродқул Саидов ўтирар, икки 
гапнинг бирида «энди» дейиши учун у ўз-ўзидан «Энди» 
деган лақаб олганди. Эшик қаршисидаги жойни эса, 
қаердандир каттакон эски столни топиб келган (у ки- 
чикроқ столга сиғмасди) пропагаНда ва агитация бўли- 
мининг мудири Элназаров эгаллаганди. Унинг «Запо- 
рожец» машинаси бўлиб, кабинадаги яккаю-ягона 
ўриндиқда ўзи ўтирар, машинага чиққан киши ўрин- 
диқлари олиб ташланган жойга тўшалган кўрпачага 
тиззалаши керак эди.

Ғоят интизомли ва зиёли Шокировнинг хатти-ҳара- 
катини кузатиб, деразага тикилиб ўтирардим. Унинг 
олдидаги қоғозлар дид билан тахлаб қўйилган ва жой- 
жойида турарди. Стол устидаги ойна тагида область 
ташкилотлари раҳбарларининг номлари ва телефон 
номерлари, машҳур хонанда Шерали Жўраевнинг ўзи 
дастхат ёзиб берган сурати қўйилганди. У область иж- 
роия комитетининг план бўлимига қўнғироқ қилишга 
ҳозирлик кўрарди. Ҳар куни эрталаб соат ўнда обл- 
план ходимлари билан қўнғироқлашиб, кечаги дала иш- 
лари маълумотини олиши керак эди. Хонадагилар Шо- 
кировга сездирмай, унинг облплан раисининг ўринбо- 
сари Қодиржоновга қўнғироқ қилишини кутишарди. 
Раис ўринбосари Абдулҳақ Муталовичнинг исми ва 
отасининг исмини айтишга Шокировнинг ҳечам тили 
келишмасди. У стол устида турган қоғозга катта- 
катта ҳарфлар билан неча бор «Абдулҳақ Муталович» 
деб ёзар ва ичида қайта-қайта такрорларди. Ниҳоят у 
телефон номерини тердию томоғини қириб қўйди.

— Саломалайкум, Абдулмақ Ҳуталович. Мен Шоки- 
ровман, редакциядан...

Хонада шифтни кўчиргудек кулги кўтарилди. Шоки- 
ров қизариб, каловланиб қолди. Мендан бошқа ҳамма 
хонадан чиқиб кетди. Шокиров терлаб-пишиб рақам- 
ларни ёзар ва қайта сўрарди. Ниҳоят, у телефон 
трубкасини жойига қўйиб, ўзини стул суянчиғига таш- 
лади. Чуқур нафас олди. Тахи бузилмаган дастрўмоли 
билан пешона терини артиб, кўйлагининг юқори туг- 
масини ечди. Менга қараб, кўрмайсизми, дегандек 
хижолатдан қизариб жилмайди.

II

Уни ҳар куни бир кўрмасам қўлим ишга бормайди. 
Командировкага уйдан жўнаб кетиш керак бўлса-да, 
бирор нимани баҳона қилиб, сўзсиз, редакцияга бош 
суқиб ўтаман. Дардимдан воқиф Норматовнинг чеҳра- 
си ёришиб, менга ҳаваси келганидан ҳузур қилиб жил- 
маяди. Бу ҳурилиқонинг олдидан бепарво ўтиб кетйш 
учун ё жинни, ё аблаҳ бўлиш керак дейди, у менинг 
жиғимга тегиш учун, паст овозда. Мен унга ўқрайиб 
қараб қўярдим-у, индамасдим...

Унга биргина бўлса-да, тўйиб тикилмасам кун бўйи 
хаёлим қочиб, ишим юришмасди. Уни узоқроқ кўрмай 
қолсам, соғинчдан юрагим қафасда қолган қушдек 
сиқилар, ҳеч нимани кўрмай ва эшитмай қолардим. 
Газетада сон оралаб бир саҳифалик мақолам чиқарди. 
Гоҳида газетанинг ярмидан кўп материали бизнинг 
бўлимдан тушарди. Ҳамкасбларим бу қадар жонимни 
жабборга бериб ишлашимдан ҳайратда эдилар.

—  Бунчалик ўзингни қийнайверма. Бари бир орден 
беришмайди,— дерди Шариф Расо қилтириқ панжа- 
ларидаги сигаретани ўйнатиб. —  Журналистлардан 
Меҳнат қаҳрамони чиқмаган.

—  Ўзини кўрсатиб, редакторнинг ишончини қозониб, 
тезроқ кўтарилмоқчи, шекилли, —  дейишарди бош- 
қалари орқаворатдан.
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Мен ишлалласам, нима бияандир машғул бўлмасам 
туролмасдим. Хуллас, ўзим билан ўзим овора эдим. 
Бу гапларни ҳам кейин, воқеалардан бир неча йил ўт- 
гач эшитдим. Саломатнинг ҳар бир қараши, тинглаган- 
да ҳушимни олиб қўядиган сўзлари менга қандайдир 
сирли келажак ваъда этарди ва ғайратимни жўштирар- 
ди. Хаёлан тоғу тошларга чиқиб ҳайқиргим қелади: 
«Эй қоялар, эй она қуёш, эй одамлар! Эшитмадим 
деманглар, мен Саломатни яхши кўраман!» Ед бўлиб 
кетган ана шу сўзлар қанотида гўёки учиб юрардим. 
Кўзимга ҳамма нарса ўзгача кўринар, дунё ҳам ярал- 
гандан бери ана шу гўзалликка, покликка ва нурга 
йўғрилгандек эди. Ҳаммага яхшилик қилгим, ҳеч бўл- 
маса бир оғиз яхши сўз айтгим келарди.

Севги!.. Саодатбахш ажалдур!..
Бу сўзлар усиз кечган дақиқаларда ҳўп янчаётган 

отдек хаёлимда гир айланарди. У эса қадди-қомати 
келишган, қорачадан келган, кўкраклари бўлиқ, ғамгин 
кўзлари кулганда ёниб кетадиган, тим қора ва қалин 
қошлари қайрилган, хипча бел, бўйи-басти ҳайкал- 
тарош ясаган маъбудадек мутаносиб ва гўзал қомати- 
нинг ҳар бир аъзоси бўртиб турган, ҳаяжонланганда 
ўзини йўқотиб қўядиган оловдек ҳароратли ва тортин- 
чоқ келинчак эди.

Унинг кўйида савдойи бўлиб қолган эдим. Кўзимга 
ҳеч нарса кўринмасди. Саломат! Мен шу пайтгача дунё- 
да ана шундай беғубор ва беозор бир фаришта борли- 
гини, у ҳам барча қатори шу тиниқ осмон остида, мана 
шу она замин узра оҳиста қадам босиб, барча билан 
баробар баҳор ҳиди анқиётган ҳаводан нафас олаёт- 
ганини билмай, қандай яшаганлигим ҳақида ўйлардим.

Унинг турмушга чиққанига икки йил бўлган, лекин 
фарзанди йўқ эди. Ҳар куни эрталаб эри уни машинаси- 
да ишхонага олиб келар ва ишдан сўнг олиб кетарди. 
Бу пайтларда мен хонада ичимни ит тирнаб, ҳозироқ 
биров бўғиб ўлдирадигандек ўзимни қўярга жой то- 
полмай азоб чекардим. У баъзан эрига қўнғироқ қи- 
либ, кечқурун қизлар билан тикувчига учраб ўтмоқчи 
эканлигини айтиб, рухсат сўрарди. ё л ғ о н  гапирганидан 
хижолатини яширолмай юзи ловуллаб қизарганча 
кўчага югуриб чиқарди. Ҳафтада бир-икки марта мен 
уни уйлари олдидаги эски боққача кузатиб бориш бах- 
тига муяссар бўлардим. Бу саодатли дақиқалар кўз очиб 
юмгандек тез ўтиб кетар, унинг қўрқувданми, ҳаяжон- 
данми музлаб қоладиган лаблари нафаслар туташган- 
да чўғдек қизариб, қалбларга ўт улашаётгандек ёниб 
кетарди. Биз бу дақиқаларда ҳамма нарсани унутардик 
гўё. Ажралиш дақиқалари келганда қулоқларим остида 
унинг майин ва ёқимли товуши ўрмаларди.

^ўрса мени сўйиб қўяди! Кейин сизни кўролмай 
қоламан! —  Унинг кўзидаги ёниқлик бирдан сўнарди.

— Мен бари бир сизни тортиб оламан! Тирик экан- 
миз, биз бирга бўлишимиз керак!— дейман сочи- 
нинг бўйидан маст бўлиб.

— Мен сизни бир умр кутиб яшадим! Ўзимни бах- 
шида этишга арзигулик инсонни учратолмай ўтиб 
кетишдан қўрқиб яшадим! Худога шукр. Сизни топдим! 
Энди менинг бору йўғим Сизсиз!

— Менга қаранг! Кўзларингизга тўйиб-тўйиб қа- 
райин! Сизни кўриб турсам ҳам соғинаман! Мунча 
яхшисиз?!

— Сизни ҳар куни кўриш учун тонгнинг тезроқ 
отишини қанчалик кутишимни билсангиз эди! Уйимиз- 
даги ҳамма нарсаларга сизнинг нигоҳингиз ўрнашиб 
қолгандек, ҳар бир хатти-ҳаракатимни сиз кузатиб 
тургандек туюлаверади! Ҳеч ким боролмайдиган ёқ- 
ларга кетайлик! Бўлмаса юрагим тарс ёрилиб, ўлиб 
қоламан!

— Хўп, асалим! Биз албатта кетамиз! Мен учун бор 
дунё ва ҳақиқат сизсиз! Биз аслида битта одаммиз! 
Шу пайтгача бир-биримизни қидирдик! Ниҳоят топиш- 
дик! Шунинг ўзи қанчалик катта бахт эканлигини та- 
саввур этасизми?! Ахир, биз бир умр учрашмаслиги- 
миз, бир-биримизни тополмаслигимиз ҳам мумкин 
эди-ку! Мен сизни топишимга, мана шундай кўзла- 
рингизга боқиб, қувонч ва ҳайратдан кўз ёши тўкишил^ 
га ишонардим! Эшитяпсизми? Ишонардим! Дунёда ио- 
таганини тополмай, ўлганининг кунидан оила ва бола- 
чақа қилиб юрганлар қанчалик кўплигини кўриб ту- 
риб, мен сизга сиғинаман! Сиз менинг фариштамсиз! 
Сизнинг борлигингизнинг ўзи менга нақадар чексиз 
саодат бахш этишини билмайсиз, шириним! Сиз бор 
экансиз, мен яшайман! Рақибларга ва мени жини суй- 
майдиган қалби қораларга қасдма-қасд яшайман ва 
курашаман!

— Гапирманг! Ҳозироқ юрагим ёрилиб ўлиб қола- 
ман! Кўзларингизга тўйиб-тўйиб қараб олай! Қиёфан- 
гизни кўз олдимдан кетиб қолса анчагача тополмай- 
ман! Яшириб қўйган жойимга бориб суратингизга қа- 
раб келаман. Суратингизни ўпаман! Сиз эркак одам- 
сиз! Кучлисиз! Мени қаёққа бўлса ҳам тезроқ олиб 
кетинг! Бўлмаса, бўлмаса билмайман нима бўлади! 
Ҳадемай фарзанд кўраман! Тушимда аён бўлди! 
Ўғил! Бу сизнинг ўғлингиз! У митти кўзларини очиши 
билан сизни кўрсин!..

Гоҳида ҳафта ёки ундан ҳам кўпроққа чўзилган айри- 
лиқ дамларидан сўнг, у мени кўрганда қувончдан 
йиғлаб юборар ва тили калимага келмай қоларди. 
Мен ҳам ҳайратдан қотганча термулиб тураверардим. 
Энди биз борган сари туйғуларимизни яширолмас, 
қанчалик бир-биримизга интилсак, кўришганда ўзи*' 
мизни йўқотиб қўйишдан шунчалик чўчирдик. Иложи 
борича ўзгалар олдида дуч келмасликка уринардик. 
Мен у ишлайдиган хатлар бўлимининг эшигига яқин*" 
лашишим билан оёқ-қўлим бўшашиб, қилаётган ишимни 
ҳам унутардим. Бўлимларга келган хатларни тар- 
қатиш учун у бизнинг хонага ҳар куни киришга 
мажбур эди. Остонадан ҳатлаши билан юзи ловуллаб 
қизарар, ҳаяжондан титраб, гапини йўқотиб қўярди. 
Бу — сўз билан тасвирлаб бўлмас титроқ менинг ҳам 
вужудимга кўчиб, ниманидир баҳона қилиб, чиқиб 
кетардим. Дунёда аёл кишининг сенга бўлган муҳаб- 
батини туйишдан катта бахт йўқ экан! Ҳаётнинг барча 
қувонч ва ташвишлари сенга ўзини бахшида этган аёл 
севгиси олдида ўтаверсин!...

Бизнинг севги можаромиздан аллақачон хабар топ- 
ган, бироқ мен билан қай оҳангда гаплашишни ўйлаб 
юрган редакторимиз ниҳоят ҳузурига чорлаб, хона- 
сининг эшигини ичдан беркитди.

—  Ҳай, Нурзоджон! Ҳорманг энди, ишлар қалай?—  
деди одатича калитларини ўйнаб мени оғир суҳбатга 
тайёрламоқчи бўлгандай. — Чақирмасам кирмайсиз?

—  Раҳмат. Ишлар тузук, —  дедим шолғомдай қиза- 
риб ва негадир бу одамни яхши кўрганлигим учун 
шу дақиқада меҳрим товланиб, кўзим жиққа ёшга 
тўлди.

Жобиров ўрнидан туриб, хона бўйлаб юра бошлади. 
Сўнгра, яна креслосига оғир чўкди-да, столининг торт- 
масини узоқ қитирлатиб, бир дона сигарета топд^

— Нега чақирганимни пайқагандирсиз? —  дедй 
юзимга қарамай столга термулганча.

—  Ҳа, —  дедим чуқур нафас олиб.
—  У ёғи нима бўлади?
—  Билмадим.
—  Билмасангиз чатоқ-ку. Бу масалада енгил ўйлаб 

бўлмайди. Оқибати ёмон тугаши мумкин. Бунинг устига
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эри савдода ишлар экан. Айтишларича, ҳеч нимадан 
қайтмайдиган бола эмиш. Ешлик ҳаваси деса, сиз ҳам 
ёш эмассиз. Гапнинг очиғи, сизнинг ҳаётингиздан, 
келажагингиздан ташвишдаман.

—  Яхши кўраман, Адҳам ака! Нима қилаётганимни 
гоҳида ўзим ҳам билмай қоламан!

—  Бу туйғулар ўтиб кетади. Ҳа, ўтиб кетар. Кейин 
1/^гзингиз ҳам уялиб юрасиз, —  деди Жобиров.
I 4ф ' — Мен бола эмасман-ку! Бу шунчаки ўтиб кетадиган 

ҳис эмас!
— Ана энди ўзингизга келдингиз. Бола эмассиз. Шу- 

нинг учун ҳам жиддий ўйлаб кўришингиз керак. Кела- 
жагингиз олдинда. Сиз тенги йигитлар ҳали ўқиб юри- 
шибди. Сиз эса колхозда, мактабда, район газетасида 
ишладингиз. Мана энди область газетасида бўлим му- 
дирисиз. Сиртдан ўқиб, дипломни ҳам олдингиз. Ўса- 
диган йигитсиз. Ҳар қандай гўзал қиз сиздек йигитга 
жон-жон деб тегади. Еки бўлмаса ўз қишлоғингиздан 
ўнинчини битирган, онаси ўпмаган қизга уйланинг. У 
бировнинг хотини бўлса... Можаро билан бошланган 
ҳаётнинг охири бахайр бўлишига ҳеч ким кафиллик 
беролмайди. Эл қатори, қонун-қоидаси билан, замо- 
навий расм-русумга кўра чиройли тўй қилиб уйланга- 
нингиз маъқул эмасми? Нима қиласиз бошингизга 
ғавғони сотиб олиб. Ижодкор одамга тинчлик, осойиш- 
талик ва яхши оилавий иқлим керак.

Мен сукут сақлаб, анчагача нима деб жавоб қайта- 
ришимни билмадим. Редактор эса калитларини ўйнаб, 
сигаретасини тутатганча, оғзимга қараб турарди.

— Бўлмайди, ака! —  дея каловландим тилим ай- 
ланмай. —  Бошқа биров билан яшашни ақлимга сиғ-

I -^диролмайман! Нима керак севмаган аёлга уйланиб, 
I 4(Сировни бахтсиз қилиш! У ҳам бунга чидай олмайди!

— Чидайди. Чидамай қаерга боради. Аёл кишининг 
I -^дод-войи мушукнинг миёвлаганидек гап. Эртасигаёқ

^эсидан чиқиб кетади. Мана биз ҳам севишиб турмуш 
қурганимиз йўқ. Балодек яшаб юрибмиз. Олтита бола- 
миз бор. Бировдан кам жойимиз йўқ.

— Билмадим. Мен ихлос қўйган одамларни чин 
юракдан яхши кўрмасам, нафратланадиган одамлар- 
дан ҳазар қилмасам, яшай олмайдигандекман. Мен 
ундан ажралсам нима бўлишимни билмайман.

—  Нима деганингиз бу. Ўзингизни бирор кори ҳол 
қилмоқчимисиз ёки?..

— Билмадим. Усиз ҳаётим издан чиқиб кетса керак.
— Да-а! Ёзганларингиздан ҳам сезилиб турибди! 

Фақат севган одамгина шундай ёзиши мумкин! Оддий 
мақолангиз ҳам новеллага ўхшайди! Ростини айтсам, 
сизга ҳавасим келади! Бундай ёниқ муҳаббат мингдан 
бир одамга насиб қилади! Лекин кимдир айтган шекил- 
ли, муҳаббат ҳеч кимга фойда ҳам, зиён ҳам келтир- 
майди деб.

—  Йўқ! Ҳақиқий муҳаббат одамга шундай қанот 
бахш этадики...

—  Мен эса сизнинг ҳаётингиздан хавотирдаман, — 
деди совуққина қилиб Жобиров, бир тутам калитини 
ўйнаркан.

—  Пешонада борини кўрамиз!
—  Пешонанинг ёзиғи ҳам одамнинг ўз қўлида.

. — Мен ҳамма нарсани пухта ўйлаб, ҳисоб-китоб би- 
урен иш олиб боролмайман. Билмайман, бунинг учун 

"*'*^&ндай одам бўлиш керак. Мен кимни севиб, кимга 
уйланишим керак деб режалаштириб юрмайман-ку! 
Ҳар қандай эс-ҳуши жойида одам ҳам бундай қилмай- 
ди-ку?

—  Да-а! Сизнинг кўзингизга ҳозир фақат бир нарса 
кўринади. Мен эса бутун бошли бир коллектив ва га- 
зета учун жавоб беришим керак. Эртага ўша жувон

ўзига ўт қўйиб юборса, коллективда тарбия ишлари 
жойида эмас, деб менга партиявий жазо беришади. 
Сиз эса бу газета бўлмаса, бошқасида ишлаб кетавера- 
сиз, оғайни.

—  Истасангиз, ҳозироқ ишдан кетишим мумкин.
— Кетишга шошилманг. Сизга муносабатим ёмон 

бўлганда бундай гаплашмасдим, Нурзоджон. Сизнинг 
гапларингиз ҳақ. Севгини қолипга солиб бўлмайди, 
уни режа асосида амалга ошириб ҳам бўлмайди. 
Бироқ бунда фақат ҳис-туйғуга эмас, ақлга ҳам таяниб 
иш қилиш керак. У қадар ўлдим-куйдим бўлмай боши 
қўшилганлар ҳам бир-бирини жуда ёмон кўришмаса 
керак. Кўпинча, катта машмашалар ҳам ўшандай севиш- 
ганлардан чиқади. Сабаб улар ҳаётга, эр-хотиннинг 
ўзаро муносабатларига жуда катта, биз газетачилар 
тили билан айтганда умуминсоний талаблар қўйишади 
ва худди ана шу талабларга ўзлари жавоб беришолма- 
ганидан ўртада олов чиқади. Севги бу аслида табиий- 
лик дегани. Нотабиийлик аралашган жойда муҳаббат 
бўлмайди. У шунчаки ахлоқ ва одоб доирасидаги ан- 
дишага айланиб қолади. Бунда кишилар бир-бирлари- 
нинг олдида муттаҳамга айланиб қолмаслик учунгина 
инсонлик бурчларини адо этадилар. Бизда кўпчилик 
оилалар худди мана шу асосга қурилган. Жумладан 
бизнинг ҳаёт ҳам. Бир кам дунё деганлари шу экан ўзи. 
Ешликда кўп нарсаларни ҳисобга олиш учун имкон 
ва ақл етишмас экан. Бўлар-бўлмас нарсага учиб, бир 
умр азоб чекиб яшаш мумкин. Сизни тартибга чақир- 
моқчи бўлдим-у, ўзимнинг қиёфам очилиб қолди. Сев- 
ги билан қобилият ёнма-ён юради. Бугун зиқновга олиб 
ўтирибман-у, балки бир кун келиб сиз билан ош-қатиқ 
бўлганимни фахрланиб гапириб юрарман. Гапнинг 
индаллосини айтганда эҳтиёт бўлинг, Нурзоджон. 
Сақла осмонни, келар замонни, деган гап бор. Энг 
муҳими, ўзингизни ёмонотлиқ бўлишдан асранг. Шу 
қадар ноинсофлар борки, мингта яхши хислатингиз 
ёки ишингизни кўриб кўрмасликка, билиб билмасликка 
олишади. Сизни иғво ботқоғига белаб, бир умр қора- 
лаб ўтишлари учун эса биттагина хато кифоя. Уларга 
сизнинг бахтингиз чопиб, омадингиз юришгани эмас, 
(бундай нуқсон ҳар бир кишида бўлади) ўзгалар бахт- 
сизлигидан лаззатланадиган бундай одамларга кўпроқ 
оёғингизнинг қоқилиши хуш ёқади. Ҳаёт бир марта 
берилади. Ҳиссиётнинг жиловини қўлга олинг. Севги 
дарахти ҳис-туйғудан гулласа ҳам, унинг илдизи ақлдан 
қувват олади. Акс ҳолда у узоқ яшаб, яшнамайди. 
Мен сизни яхши кўраман. Орамиздаги гап шу ерда 
қолади. Унга ҳам тушунтиринг. Ўзини босиб олсин. 
Авзойингиздан ҳеч нимадан тап тортмайдиганга ўх- 
шайсиз. Лекин бунақа кўр-кўрона фидойилйк керак 
эмас. Бу яхшиликка олиб бормайди. Арзимаган бир 
хатти-ҳаракат умр бўйи қилган тоат-ибодатингйзни 
бир пул қилиши ҳеч гапмас. Икковинг бир жойда 
ишлайсизлар. Сизларнинг ортингизда бутун бошли кол- 
лектив турибди. Ўйлайманки, юзимизни ерга қарата- 
диган воқеа юз бермайди. Менинг гапларимга эътиро- 
зингиз борми?

—  Йўқ, раҳмат.
—  Бўлмаса ишингизга бораверинг. Илтимос, Нур- 

зоджон, агар хизмат бўлмаса менга бир дона сигарета 
топиб келиб берсангиз. Ҳазил-ҳазил билан туппа-тузук 
кашандага айланаман, шекилли, —  деди Жобиров мен 
эшик томон йўналганда.

Уйга боришга юрагим безиллайди. Отам билан онам 
сендан кичиклар икки болали бўлди, қачон уйланасан 
дея зиқновга олишади. Уларга нима деб жавоб бериш- 
ни билмайман. Шу мавзуда гап айланса беихтиёр ғашим 
келиб, кўзим ёшланаверади, дардимни айтолмайман.
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Уларни бир амаллаб тинчитаман-да, ўз аҳволимга, 
ота-онамнинг ҳеч қачон мени тушуна олмаслигига кўз 
ёши тўкаман. Уларни ҳам, ўзимни ҳам қийнамаслик 
учун редакциянинг уйсиз ва бўйдоқ ходимлари яшай- 
диган педагогика техникумининг ётоқхонасида тунаб 
қоламан. Ҳайҳотдек хонада саккиз киши ётамиз. Лекин 
ҳаёт мароқли. «Яшаш қандай фойдали, яхши яшаш эса 
ундан ҳам» деб қўяди сигаретасини бурқситиб Ҳусанов. 
Бу ерга ярим кечада, фақат тунаш учун келамиз. Куни- 
миз редакцияда ўтади. Гўзал ва малоҳатли Саломатга, 
дўстларимга ва ишга бўлган меҳр-муҳаббат мени яшаш- 
га ва курашишга ундайди. Ўзлигингни намоён этмоқ 
учун интилмоқ, курашмоқ, қотиб қолган одамларга 
қарши ўт очмоқ керак дея ўйлайман. Юрагимдаги сев- 
ги ҳислари тўлиб-тошар, уззу-кун сармаст юрардим. 
Беихтиёр қўй боқиб юрган пайтларда ёзган сатрла- 
римни такрорлайман:

Мен ёриб чиқарман,
Ериб чиқарман!..

...Мен ўзимда йўқман! Редакцияга суратим кириб 
чиқади! Унинг ишга келмай қўйганига бир неча ой бўл- 
ди. У ўғил кўрди! Қувончидан терисига сиғмаган эри 
бир ҳафта тўй берди. Мен бу гапларни эшитиб, эшит- 
масликка олишим, ўзимни гўёки ҳеч нима бўлмагандек 
бепарво тутишим керак эди...

Мен ўғлимни кўра олмасдим. У  ҳам асл отаси ким- 
лигини қачон билади? Балки бир умр билмай ўтар! 
Бундай бўлиши мумкин эмас! Мумкин эмас! Наҳотки, 
Чехов бу борада абадул-абад ҳақ бўлиб қолса... 
Олижаноб, гўзал бир муҳаббат туғилишга туғилади-ю, 
лекин ҳеч ёққа йўналтирилмайди, англанмайди ва қа- 
биҳлик орқасида бир ожизлик сифатида ҳалок бўлади... 
Нечун шундай?

Саломатни кузатган йўлларда тентирайман. Ишим 
ҳам юришмай қолди. Кечалари унинг уйи атрофида 
ўралашиб, деразаларига кўз тикаман. Дераза токчасига 
қўйилган тувакдаги гуллар бир неча бор гуллади. 
Том бўғотига уя қурган чумчуқлар бот-бот палапонла- 
рини учирма қилишарди. Тарновга пахмайтириб омо- 
натгина уя қурган бир жуфт уқувсиз мусича бир ту- 
хумини синдириб, бирини зўрға очарди. Кўчада бирор- 
та одамнинг қораси кўрингунча, она мусичанинг пала- 
понига жиғилдонидан дон чиқариб беришини кузатиб 
тураман. Назаримда у ҳам худди шу дақиқада боласини 
эмизаётгандек туюлаверади. Вужудимни сўз билан 
ифодалаб бўлмас бир туйғу қоплаб, карахт бўлиб 
қоламан. Дарвоза ва эшикларни бузиб, отилганча 
унинг олдига кириб боргим, ўз ожизлигим ва қатъият- 
сизлигим учун тиз чўкиб йиғлагим келади.

Мен вақт ва умр ўтаётганлигини, юрагимга жо бўл- 
ган бу буюк саодатсиз яшай олмаслигимни тобора 
аниқроқ ҳис этардим. Борган сари ўзимнинг интиҳоси 
ноаниқ, туманлар ортида, қуёш чиққандагина бир 
ярқираб кўринадиган қорли чўққилардек олис муҳаб- 
батимдан, ҳижрон ва азобдан лаззатлана бошладим. 
Бу азоб менга ҳузур-ҳаловат бахш этар ва мен парво- 
надек ўзимни шамга урмасдан яшай олмаслигимни 
англай бошлагандим. Ҳаприқаётган, бўғзимга тиқил- 
гудек тез ураётган юрагимдан садо келарди:

Мен қурбони бўлгайман,
Бир буюк муҳаббатнинг...

III

— Нурзод, сизни редактор сўраяптилар, — деди 
полни гурсиллатиб хонага кириб келган Тошбуви опа.

Редактор хонасида область филармониясида ишлов- 
чи эллик ёшлар атрофидаги башанг кийинган чўмич-

бурун, кўккўз киши ўтирарди. Унинг хотини областда 
таниқли қўшиқчи эди. У хотини ёнида доира чалиб, 
ашула айтиб юрар, тилла тишини ярқиратганча сийқа- 
си чиққан жумлаларни такрорлаб, тўйларга раислик 
ҳам қиларди. Редактор бизни таништирган бўлди. Меҳ- 
мон малол келгандек, зўрға ўрнидан қўзғалиб қўл узат- 
ди. Оғзини тўлдириб турган тилла тишлари биринчи 
учрашувдаёқ ҳар қандай кишида совуқ таассурот қол  ̂
дирарди.

—  Оилавий аҳволим фожиавий бир ҳолатда, ёрдам 
беринглар деб келибдилар. Мана хатлари, — деди ре- 
дактор менга қараб. —  Аслида бу суд органларининг 
иши. Билмадим, сиз нима учун бизга мурожаат этяп- 
сиз? — деб меҳмонга қаради бошлиқ. — Қолаверса, 
совет ва жамоат ташкилотлари бор.

— Мен газета ва журналларни жамиятимиздаги энг 
гуманистик ва ҳалол органлар деб биламан. Ўйлай- 
манки, ҳар қандай жабрдийда одам бошига мушкул 
иш тушганда истаган юқори ташкилотга мурожаат қи- 
лиш ҳуқуқига эга, — деди меҳмон дона-дона қилиб, 
китобий тилда.

У гапирганда, беихтиёр, ияги ва елкалари кўтарилиб 
тушарди. Гапнинг маромига қараб, тумшуғини гоҳ ўнг, 
гоҳ чап томонга бурарди. У билан гаплашган одам 
иложи борича суҳбатдошининг юзига эмас, ерга ёки 
бўлмаса атрофдаги бирор нарсага қарашга ҳаракат 
қиларди.

— Бўпти, керакли ташкилотлар билан мана бу киши 
гаплашадилар, — деди редактор менга қараб, гапни 
қисқа қилиш учун хатни олдимга суриб қўяркан. — 
Сизларга рухсат.

Редактор хонасидан чиқдик. Меҳмон истар-истама^. 
орқамдан эргашди. Кечаси навбатчилик қилгани учун*' 
тушдан кейин ишга келадиган Қўшшаевнинг хонасига 
кирдик. Босмахона иши ҳали изга тушмагани учун га- 
зета ҳар куни кечикиб чиқарди.

— Кўзимга жуда иссиқ кўриняпсиз-да, вей, ука. 
Қаердансиз? —  деди меҳмон хонага киришимиз била- 
ноқ шимини чимдиб кўтариброқ қўйиб, ўзини диванга 
ташларкан. — Бир эмас, бир неча бор отамлашган- 
миз, — виқор билан сўзларди у ёғланиб, ўртасидан 
фарқ очилган сочини тараб. Сўнгра кўйлагининг ёқа- 
сини чертиб, дастрўмолини бўйнига қўйди.

—  Ўсматданман. Сизни биламан. Тўй-маъракаларда 
кўз-кўзга тушади-ку, — дедим унинг хатини ўқишга 
киришиб.

— Вей, Холиқ Худойбердиевичнинг қишлоғидан- 
ман денг, — деди у область раҳбарларидан бирининг 
номини тилга олиб. —  Ўтган куни Раҳмон Ҳусанович- 
нинг тўйида бирга эдик. Мен ҳам шундоққина қўшни 
қишлоқданман. Йўқ, биз сиз билан жуда яқиндан та- 
ниш бўлишимиз керак. Роса отамлашганмиз. Лекин 
қаердалигини эслолмаяпман.

— Бўлса бордир. Мен ҳам эслолмаяпман, — дедим 
хатдан бош кўтармай.

Жабрдийда одам (у хатда ўзини шундай деб ата- 
ганди) томонидан саводсизларча ёзилган хатни сабот 
билан ўқиб чиқдим. Хатнинг қисқача мазмуни шундай 
эди. «Мен, меҳрибон ота, садоқатли эр ва таниқли 
санъаткор Шокир Шарипов 1965 йили ҳозирги умр 
йўлдошим бўлмиш Раҳима Шариповага у йланди^ч 
Биз севишиб турмуш қурдик. Бугунги кунга келиЬ, 
беш норасида гўдакнинг онаси бўлмиш турмуш ўрто- 
ғим Р. Шарипова мени хору зор қилиб ташлаб, ўзидан 
йигирма ёш кичик Н. Қодиров деган бухоролик бе- 
андиша бир отарчи билан яшамоқда. Мен оиламсиз 
бир кун ҳам яшай олмайман. Мени оиламни тиклаб, 
фарзандларимнинг бағрига қайтишимга ёрдам бери-
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шингизни, акс ҳолда бу бевафони газетада фельетон 
қилишингизни сўрайман. Бу савобли ишларингиз учун 
олдиндан миннатдорчилик билдираман ва ўла-ўлгунча 
хизматларингизда бўламан».

Гапни нимадан бошлашни билмай, беихтиёр, яна 
хатга кўз югуртириб чиқдим.

—  Жуда қизиқ-ку, — дедим унинг қадик акс этиб 
^ хур ган  кўзларига тикилиб. — Шунча йил редакциялар-
*Ша ишлаб, бунақа шикоят хатига дуч келмаганман. 

^^ )датда аёллар бирда-ярим шу мазмунда мурожаат 
қилишади. Бироқ... Эркаклар...

— Нимаси қизиқ, ука, — деб гапимни илиб кетди 
меҳмон қиёфасига қайғули ифода бериб. —  Бу ҳаётий 
масала. Ҳар кимнинг ҳам бошига тушиши мумкин. 
Беш боламни эсласам юрагим қон бўлиб кетади. Бу- 
нинг устига, қалбимга қанчалик озор бермасин, хоти- 
нимни яхши кўраман. Айниқса, кейинги ярим йиллик 
айрилиқдан сўнг, усиз яшай олмаслигимни астойдил 
ҳис этдим...

Унинг кўзларида ёш қалқди. Бўйнидаги дастрўмо- 
лини олиб, кўз ёшини артган бўлди. ё ш  боладек бур- 
нини тортиб қўйиб, ерга тикилганича «аттанг, мендек 
одам» дегандек бошини сарак-сарак қилди.

— Яхши кўраман, дейсизми?
— Ҳа, яхши кўраман. Лайли-Мажнун бўлиб, боши- 

миз қўшилган.
—  Илгари севгансиз. Ҳозир эса у биров билан яша- 

япти. Хўп, оилангиз тикланди ҳам дейлик, лекин шунча 
гап-сўздан кейин яна яшаб кета оласизми?

— Муҳаббатнинг кўзи кўр дейдилар, укажон, вей. 
Бошингизга ишқ можароси тушмаган, шекилли. Ит 
теккан билан ариқдаги сув ҳаром бўлиб қолмайди-ку.

| ^2*ей, укажон, бунинг устига бешта фарзанд бор. Улар- 
I нинг келажаги нима бўлади?

— Тўғри, болаларга жабр...
— Балли сизга. Буниям ҳамма тушунавермайди.
— Ўзингиз биласиз-у, лекин юрак дарз кетгандан 

кейин бундан буёнги ҳаёт...
У бир қалқиб тушди. Юзларидаги умид ўрнини хаво- 

тирлик эгаллади.
— У ёшгина эрчалари билан айш-ишрат қилаётган 

данғиллама уйни мен қурганман. Аравани от тортавер- 
син-у, кўланкасида ит ётаверсин экан-да, а. Яп-янги 
«ГАЗ-24»ни бир кечада тинчитди. Уйдаги қўлга илина- 
диган нарсаларни, қимматбаҳо гиламлару зеб-забар- 
ларнинг ҳаМмасини ўйинчисиникига ташиб бўлди. Нима, 
мен оғзимни очиб қолавераманми? Вей, ука, ўғри бўл, 
ғар бўл эви билан бўл деган гап бор...

— Эҳ-ҳа-а, гап бу ёқда денг? Бу масалани маҳалла 
комитети билан маслаҳатлашиб, суд органлари орқали 
ҳал қилсангиз маъқул эмасми? Бунга редакцияни ара- 
лаштириб, чор тарафга довруқ солишнинг нима кераги 
бор.

— Вей, ука, —  деди у пешона терини шоша-пиша 
артиб, дамсар ураркан. — Райсудга ҳам бордим, обл- 
судга ҳам бордим, ундан каттасига ҳам бордим. Папка 
қўлтиқлаган одам борки, у манжалақини танийди. Мен 
билан совуқ гаплашганига қараганда, редакторингиз 
ҳам у билан салом-аликка ўхшайди. Одамларимизни 
биласиз, иштонсиз юрса ҳам, сендан мен камми деб, 
хгарчини бўкиртириб, йил оша бир довруқли тўй қил-

тДг^са уйқуси келмайди. Бу атрофда у кириб чиқмаган 
гёшик қолмаган...

— Шу пайтгача қандай яшагансиз?
— Уни аҳён-аҳёнда жиловини тортиб турадиган 

Мурод Маллаевич ҳам горкомнинг биринчилигидан 
бўшаб қолди. У  киши бизга узоқроқ қариндош бўла- 
дилар. Жуда ҳаддидан ошиб кетаверганда, шу киши-

нинг олдига йиғлаб-сиқтаб борардим. Чақиртириб, 
ОБХССу прокуратурага ҳозироқ кўрсатма бераман, 
керакли жойга тиқиб қўйишади, деб дўқ-пўписа қилар- 
дилар. Шу билан бир-икки йил попуги пасайиб юрарди. 
У кишини ҳам худо кўп кўрди. Ўзимни қайга уришим- 
ни билмай, катта бошимни кичик қилиб сизларнинг 
олдиларингизга келдим, ука, вей...

— Биласизми, Шокир ака, бу ўта шахсий, оилавий 
масала-да. Эр-хотин ўзларингиз, ҳеч кимнинг арала- 
шувисиз ҳал қилсаларингиз бўлмайдими? Нима қила- 
сиз ўзингизни ҳам, бошқаларни ҳам овора қилиб?

— Вей, укам-ей. Келиб-келиб дардимни сизга айта- 
манми? У беоқибат менинг сўзимга қулоқ солармиди. 
Худди мендан аллергия бўлгандек кўрди дегунча 
юзини буради. Эр-хотиннинг орасида ҳар қандай гап- 
сўз бўлади, тўғрими? Биз ҳам фаришта эмасмиз. Биз- 
дан ҳам ўтган. Билиб-билмай қўл кўтарганмиз. Эрчи- 
лик-да...

— Бундан чиқади хотинингизга қўл кўтариб, яна 
устидан арз қилиб юрибсизми?

— Йигитчилик-да, ука, вей. Ким хотинини урмаган 
дейсиз? Ҳатто Карл Маркс ҳам хотини билан аразлаш- 
ган дейишади. Хотинни урмасангиз ҳам туртиб туринг, 
оғайни, йўқса, эрим ўлган, дер экан. Яхши кўргандан 
кейин киши рашк қилади, бошқа бўлади. Икки ёрнинг 
уришгани — ўйнашгани, дейдилар. Бўлган, ҳаммаси. 
Одамларга ўхшаб ўзимизни сутдек оппоқ қилиб кўр- 
сатмоқчи эмасмиз. Кўзингиздан билиниб турибди. 
Инсонпарвар, камбағалпарвар йигит кўринасиз. Ўзи 
келбати келишмагандан кенгаш сўрама, дейдилар. 
Тани тоза йигитга ўхшайсиз. Фақат мени тўғри тушу- 
нинг. Мен бошидан гапирай, сиз эшитинг. Ҳозирги кун- 
да сенга ёрдам берадиган киши нари турсин, дардинг- 
ни тинглайдиган одам боласи ҳам топилмай қолди. 
Вей, бу юрак қон бўлиб кетди-ку, укажон! Эр-хотин- 
ликни қўйиб туринг, мен уни боламдек тарбиялаб, қў- 
лига соз тутқазганман. Одам қилганман, жондан азиз 
шогирдим. Ҳатто исмиям аллақандай одамнинг тили 
келмайдиган қишлоқча эди. Ўзим Раҳимахон деб ўзгар- 
тириб, паспорт ёздириб берганман. Уни олиб қочиб... 
келиб уйланганимда ўн беш ёшда эди. Ҳақиқий севга- 
нимдан уни олиб қочганман, — деб гапини тўғрилаб 
қўйди у, —  Бир йил яшаганимиздан кейин никоҳдан 
ўтганмиз. Ҳатто у ёғини сўрасангиз, туппа-тузук хоти- 
нимни, уч боламни ташлаб, шу жодугарга уйланган- 
ман. Унда фақат эркакшода овоз бор эди. Кўр эчки- 
дек маърайверган билан санъат бўлмайди-ку, ука. 
Буни мендан яхши биласиз. Овозини қолипга тушир- 
дим, соз чалишни, қўшиқ танлашни ўргатдим. Менинг 
орқамдан у ойимча кунига олти марта кўйлак алмаш- 
тирадиган, бриллиант сирғаю феруза кўзли узук та- 
қадиган бўлди. Мен бечора бора-бора у таннозхоннинг 
шофёрига, қоровулига айландим. Энди эса шофёрлик- 
ка ҳам ярамас эмишман, вей. Қаранг бу бедодликни? 
Мени итмисан, одаммисан демайди. Кишини хўрлаш, 
инсоний ҳуқуқларини топташ ҳам шунчалик бўладими? 
Ҳозир ҳатто укамнинг машинасига бензин олишга ҳам 
кучим етмайди. Бор-будимни тортиб олиб, кўчага ҳай- 
даб чиқарди. Ўзингизни менинг ўрнимга қўйиб кўринг!

Яна унинг кўзи ёшланди. Ўзича ичидан тўлиб-тошиб 
келаётган йиғини босган киши бўлиб, ерга тикилди. 
Қулоғим остида у икки гапнинг бирида такрорлайди- 
ган, асабимга тегаётган «вей» сўзи жарангларди. Юзи- 
даги сохта ва чучмал ифодадан ғашим келар, лекин 
сабр-тоқат билан уни тинглардим.

— Бунча паст кетманг. Унчалик ғариб одамга ўхша- 
майсиз, — дедим унинг «актёр»лигидан энсам қотиб. — 
Бўладиган гапни айтинг. Биздан, редакциядан нима
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истайсиз? —- дея сўрадим меҳмоннинг бир қарашдаёқ 
кишини ҳафсаласини пир қиладиган япасқи, узлуксиз 
маишатнинг нуқси ўтириб қолган қип-қизил юзига 
тик қараб.

—  Вей, бор экансиз-ку, ука, —  деди у ҳаяжонла- 
ниб. — Менга ҳам шуниси керак. Айрон тилаб келсанг, 
челагингни яширма, деганлар. Мен бутун қилмишимни 
олдингизга дастурхон қилиб ёздим. Гапларимни эши- 
тиб, тили саккиз қарич бу одам дўсту-душманнинг 
фарқига бормайдиган аҳмоқ экан деб ўйламанг! Одам- 
лар артистлар ҳақида не-не гапларни чиқаришмайди 
дейсиз. Бу фалокат аёлга ёндашдим-у, одамларнинг 
оғзига эрмак бўлдим-қолдим. Одамларга ҳам ҳай- 
ронман. Бутун тирикчилигини йиғиштириб қўйиб, би- 
ровларни ғийбат қилишади. Ундан кўра безори ўғлинг- 
ни тийиб қўй, эгри йўлга кириб кетган суюқоёқ қи- 
зингни йиғиштириб ол. Ўн иккинчи калишдек шу оғизга 
ҳам ашулами дегандек, ким қўйибди сенга бировларга 
ақл бўлишни. Ўқимай мулла, чўқимай қарға бўлганлар 
шу қадар кўпки, қўлидан тариқча иш келмасаям, оғзи 
тинмайди. Минг гапирган ўлади дегани ҳам бўлмаган 
гап экан. Ҳозир одамлар гапирмаса ўлиб қолади. Ғирт 
аҳмоқ ҳам ёқангдан тутиб олиб, сенга эртадан-кечгача 
нақл ўқиши мумкин. Биз ҳам юрт кезиб, эл кўрган, 
одам таниган йигитларданмиз. Икки оёғимизни бош- 
қаришга бир бошимиз етади. Керак бўлса биз ҳам 
жуда кўпларга ҳаётда йўл кўрсатганмиз, ёрдам бер- 
ганмиз. Анча-мунча одамга яхшилик қилиб, бошини 
силаган бўлсак ҳам, фақир киши панада деб елкамизни 
қисиб юрибмиз. Ҳеч кимнинг олдини кесиб ўтганимиз 
йўқ. Худога шукр, ҳозир ҳам ўлар ҳолатда эмасмиз.

Меҳмон йўлакдаги одимлар зарбидан очилиб кетган 
эшикни беркитиб қўйиб, гапни қолган жойидан давом 
эттирди. Мен унинг оғзига тикилиб ўтирардим.

—  Ҳали сиздек битта-яримта жондек укаларнинг 
кўнглини олишга қурбимиз етади. Худога шукр, ака- 
укаларнинг номига ўтқазиб қўйган уй ҳам, машина ҳам 
бор. Бобой ҳам бақувватлар. Шариф носвойчи деб 
эшитган чиқарсиз. Дўконлари эски шаҳар бозорида. 
Чол ҳали-бери тоб ташламасди. Кенжамиз аварияда 
нобуд бўлгандан сўнг, синиб қолдилар. Бир ука 
Тошкентга чиқаверишдаги автосервиснинг бошлиғи. 
Мабодо, битта-яримта илтимослар бўлса, бажонидил. 
Ўша фалокат бошимизга тушган пайтдаги азобларни 
айтишга тил ожизлик қилади. Лекин сизга айтишим 
керак. Шунда сиз мен кечирган уқубатларни тўла ҳис 
этасиз. Бунинг устига ёзувчи, журналист одамсиз. Ҳа- 
қиқатни билишингиз керак. Форишга кетгандик. Энди- 
гина давра одамга тўлиб, тўй бошланай деб турганди. 
Раҳимахон «Сайёдхон ва Ҳамро»дан битта қўшиқ айтиб 
бўлиб, «Ушшоқ»ни бошлаган эди. Раққосаларимиз да- 
дилроқ бўлиш учун эллик-эллик қилиб ўтиришганди. 
Ўпкасини қўлтиқлаб бир амаким етиб борса бўлади- 
ми? Тили оғзига сиғмайди. Афт-башарасидан бирор 
фалокат юз берганлигини сезиб, дарҳол четроққа торт- 
дим. Фарҳод «Икаруожинг остига кириб кетибди, 
дейди ҳансираб. Овозингни чиқарма, бировнинг тўйини 
азага айлантирмайлик, дедим уни тергаб. Тўғри-да, 
шунча йил йиғиниб-териниб маърака қилган бир бечо- 
рани ноумид қилиб бўладими? Дардимни ичимга ютиб, 
ярим кечагача астойдил хизмат қилдик. Тўй эгасининг 
боши осмонга етди. Шу тўйда «Қизилқум»нинг дирек- 
тори Донабой Умаров ипга тизилган элликта юзталикни 
Раҳимахоннинг бўйниларига маржондек осиб қўйганди. 
Ана йигитнинг мардлиги. Бу дунёда инсон қўлидан 
келса яхшилик қилиши керак. Биздан қоладигани ҳам 
шу. Ўзимнинг ғам-ташвишим деб, ўзганинг қувончини 
яримта қилиш марднинг иши эмас. Яхши ҳам ўлади,

ёмон ҳам. Сиз ёзувчи башара одамсиз. Менинг ўша 
пайтдаги ҳолатимни тасаввур этоласиз. Бу қадар қай- 
ғуни ичга ютиб, қўшиқ айта олиш учун инсонга қанча- 
лик ирода ва сабот кераклигини тасвирлаб бўлмайди. 
Бир умр мана шу ҳаёт. Одамлар учун, ўзгалар бахти, 
ўзгалар қувончи учун яшаймиз. Яхши инсонлар йўлида 
жон фидо қилсанг, ҳузур-ҳаловат топасан. Менинг 
ҳаётий шиорим шундай. Лекин мен сизга айтмоқчк 
бўлганим бошқа нарса. Фақат сиз мени тўғри тушу-.қ 
нинг. Ҳаммасига ҳаёт мажбур қилган. Шусиз ишимиз 
битмаган. Ҳаёт биз газета ва китобларда ўқигандан 
юз чандон бошқача ва қийин. Мусофир бўлмаган, 
мусулмон бўлмас, деганларидек, буни бошидан ке- 
чирган билади. Ўша тўйдан соат тўртларда қайтиб ке- 
либ, Раҳимахонни уйга ташладим-у, бобойни машина- 
га миндириб, фалокат юз берган жойга қараб жўна- 
дик. Ана энди бобойнинг таънасини кўринг. Тўйни таш- 
лаб келсанг ўлармидинг, оқпадар? Ахир, қачонгача 
пул сенга оталик, жигарлик қилади, дейди. Қани энди 
носнинг ҳидидай мияси айниган бу чолга бир гапни ту- 
шунтириб бўлса. Мени койишдан чарчаб, беҳуш бўлиб 
йиқилади. Машинани тўхтатиб, оғзига валидол сола- 
ман. Сал ўзига келгач, яна йўлга тушамиз. Сўраб-су- 
риштириб охири жасадни ўликхонадан топдик. Моргда 
бир врач билан қоровул бор экан. Қани энди жасадни 
берса. Эрталаб, дўхтурлар ёриб, текширишгач, олиб 
кетасизлар, дейди. Бобой эса ўликхонани бошига кўта- 
риб, боламни ёрдирмайман, деб додлайди. Охири 
ранги мурдадан ҳам бешбаттар совуқ врачни четроққа 
тортиб, чўнтагига икки юз сўм тиқдим. У пулнинг қан- 
чалигини сўради. Қоровулга ҳам шунча бериш керак, 
бўлмаса бефойда деб туриб олди. Ҳарқалай, қоровул 
гапга тушунадиган, инсофли одам экан юз сўмга кўн^г 
ди. Тонг отмай, жасадни олиб келдик. Тушга қолмаи, 
чиқардик. Хайриятки, бахтимга сен бор экансан, бўл- 
маса боламнинг ўлигини дўхтурлар қиймалаб таш ^ 
ларди, дейди чол охири менинг хизматимни қадрига 
етиб. Баччағар, шу қўқонсиз ҳечнарса битмай қолди-да.. 
Қаранг, ука, мурданиям пуллашади-я? Одамларнинг 
инсофини бўри еб қўйган. Уларни ҳам кутиб ётган бало 
бордир, ахир. Ҳақиқат қолмади. Ҳаммаси пулга айла- 
ниб кетди...

—  Сиздек одамлар бор экан, ҳеч қачон ҳақиқат 
тўкис бўлмайди, —  дедим ўзимни қўлга олиш учун 
ўрнимдан туриб юрарканман.

— Тўғри айтасиз, ука. Ж уда тўғри. Биз ҳам фаришта 
эмасмиз. Бизда ҳам гуноҳ кўп. Лекин тўғри яшашнинг 
қўлланмаси йўқ-да, оғайни. Масалан, сизда ҳам ўзин- 
гизга яраша камчиликларингиз бор. Албатта, газетага 
ўзингиз таниган-билганларни мақтаб ёзасиз. Битта- 
яримта савдо-сотиқда ишлайдиган қариндош-уруғин- 
гизга фалончиси газетада ишлайди деб индашмайди. 
Албатта газетани сотиб еб бўлмайди. Лекин бўлар- 
бўлмас гапларни ёзиб, супрадек қоғозни тўлдириб, 
пул ишлашади. Уни биров ўқийдими-ўқимайдими ўйлаб 
кўришмайди. Биз агитбригадада далама-дала кўп юра- 
миз. Дала шийпонларида тоғ-тоғ бўлиб ётган, ҳеч ким 
ўқимайдиган газета ва журналларни бир кўрсангиз 
эди. Юрагингиз орқага тортиб кетади. Бобой ҳам нос 
ўраш учун почтачилардан қўл тегмаган семиз-семиз 
журналларни арзимаган пулга сотиб олади. Демак 
шунча куйиб-пишиб ёзилаётган нарсалар ҳавога уч**> 
кетяпти, сиз айтмоқчи бўлган гап халққа етиб бор- 
маяпти, бундан чиқади шу иш орқасида кун кўради- 
ганлар нонини ҳалоллаб емаяпти. Ўзинг билмай қола- 
сан, ҳар йили ойлигингдан чегириб беш-олтита га- 
зета-журналга обуна қилиб қўйишганини! Бундай олиб 
қарасак, хато ва камчилик ҳаммамизда бор. Бунга
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барҳам бериш учун бир-биримизга кўмаклашишимиз 
керак, вей. Лекин мен сизга айтсам, вей, яхшиликни 
ҳам билган биларкан. Ота-боболаримиз бежиз айтиш- 
маган, номардга берган нонинг у дунёда сени сўроқ 
қилади, деб. Коса лаби каж келганда, яхшилигингни 
керак бўлса отанг ҳам билмайди. Мен бировларни 
ғийбат қилмайман. Ўз ҳаётимдан, ўз тажрибамдан 
келиб чиқиб гапираман. Мана ўша отамни олиб кўринг. 
Мен билан келинининг орқасидан миллионер бўлган. 
Биласиз-ку, ҳозир бу нос деган бемаза нарсани ҳар 
ким ҳам қилавермайди. Носфурушман деганнинг пи- 
чоғи ёғ устида. Кунига камида юз тушади. Бозор кун- 
лари эса қўяверинг. Пулни текислаб, дасталаш учун 
ҳашар қилишга тўғри келади. Болалигимизда отам 
буни бизга топширарди. Ўшанда бир сўмликни лип- 
памга яширганимда, ўлгудек дўппослаган, номард. 
Бир сўм учун-а. Тағин ота эмиш... Ўзингиз билган оҳак 
заводининг тоши ҳали-бери тугамайди. Ҳозирги нос- 
ларга шу тошни майдалаб солишади. Одамларга ҳам 
ҳайронсан. Ракка дучор қиладиган заҳарни пулларига 
ўз қўллари билан сотиб олишади-я. Бизнинг юзимиз- 
дан ўтиб, чолга ҳеч ким мушугини пишт демайди. Но- 
кас чол эса буни тушунмайди. Замбур аридан асал 
олса бўлади-ю, бу зиқна носвойчидан садақа ҳам чиқ- 
майди. Унга индамай юрганларнинг эса оғзини мой- 
лаб туриш керак. Улар бекорга кўриб кўрмасликка 
олишмайди, албатта. Нечтаси ўзимга очиқдан-очиқ 
айтган. Керак бўлса бир кунда кавушини тўғрилаб қў- 
йишади. Гоҳидажуда қаҳрим келиб, бир танобини торт- 
тириб қўяй дейман-у, яна шайтонга ҳай бераман. Бун- 
дай олиб қараганингизда бошимизга тушган ташвиш- 
ларга чолнинг ўзи айбдор. Бизни тузукроқ тарбиялаш, 
катта-катта ўқишларга ўқитиш ўрнига, мактабга ҳам 
юбормай, эртадан-кечгача нос учун теракнинг пўст- 
лоғини шилдирарди. Одамларнинг ейишга бир бурда 
нони, эгнида кийими бўлмаганда ҳам отам билан онам 
кечалари сандиқдаги пулни шамоллатиб, қайта санаб 
жойига қўйишарди. Лекин биз ялангоёқ юрардик. 
Ака-укалар бир-биримизнинг кийимимизни алиштириб 
киярдик. Қаранг, шунда ҳам отанинг чизган чизиғи- 
дан чиқмабмиз-а, вей. Қош-қовоғига қараб, гапи оғзи- 
дан чиқмасдан айтганини ўринлатардик. Ана фарзанд- 
нинг мўмин-қобиллиги. Ана ота-онага ҳурмат-иззат. 
Ҳозир бундай болалар қайда. Эндиги болалар отасига 
қаллиқ ўйнашни ўргатади. Ношукрлик қилмаймиз, 
вақти келиб биз ҳам кўрадиганимизни кўрдик. Керак 
бўлса, олдимизни кесиб ўтганларни пачкаси бузил-/^ 
маган элликталиклар билан уриб пешонасини ёрдик. 
Тўғри, бу номаъқул иш. Лекин бир вақтлари одамлар 
бизга бундан бешбаттарини қилган. Тепки еган осмонга 
қарамайди-ку, ахир. Бел ушлаганда отанг ҳам кўзингга 
кўринмас экан. Тўйларингизга қамишдан бел боғлаб 
хизмат қилайин, укажон. Ҳалиям дастимиз узун, ху- 
дога шукр. Унча-бунча ерга узатсак етади. Ўша ўзин- 
гиз билган Мурод Маллаевич ойлаб Москвада ўқиб, 
хушторлари билан бирга Қримда дам олганларида 
ҳар куни қаҳратоннинг буюғида' ҳам нонушталарига 
Самарқанднинг ҳусайнисию, Еттисойнинг қазисини, 
Хоразмнинг шакарпалагию Учқоранинг кишмишини 
канда қилмай етказиб турганман. Ўзиям шаҳримизда 
тош отсанг, Мурод Маллаевичнинг ўйнашларига те- 
гаркан. Бири қўйиб бири Москвага, ёз бўлди дегунча, 
Кавказга учишади. Уларнинг этагини кўтариб, бизга 
ўхшаганлар ҳалак. У ёғини сўрасангиз ўзимиз ҳам кў- 
пини қўлдан ўтказиб юбордик. Ўзимиздан қолганла- 
рини Мурод Маллаевичга жўнатардик. Аёллар ҳам

Бую қ —  изғирин , қ атти қ  со вуқ .

аблаҳ бўлиб кетган. Амалинг ёки қўқонинг бўлмаса 
яқинингга йўлашмайди. Йигитчиликда ўйнаб-кулиб 
қолиш керак. Мана ўзингиз ҳам қора сочу қоракўз, 
сирихтдек йигитсиз. Юрмаганмисиз? Юргансиз. Бун- 
дай йигитларга гўзаллар кўнглини олмаслик гуноҳ. 
ё ш  бир жойга бориб қолгандан кейин қилган барча 
тоат-ибодатинг бир пул. Кексайган чоғда эслашга арзи- 
гулик ишларни навқиронликда қилиш керак. Ўлганинг^- 
дан кейин эса калла-почангни пишириб ейишсин. Бе-'*~ 
чораю беозор, тартибли ва ҳақиқатгўй бўлиб юрганинг 
учун ҳеч ким сенга раҳмат демайди. Қайтамга яшашни 
билмайдиган ландавур деб, устингдан кулишади. Ҳаёт- 
да ҳаммасини кўрдик, ука. Бироқ кўрган сари кўргинг, 
бўлган сари бўлгинг келаверар экан-да...

Ҳикоясидан оғзим очилиб қолганига мағрур. бўлган 
Шарипов бўш келмасди. Хира ва ҳаракатсиз кўзла- 
рини менга қадаганча, ўнг қўлини сермаб гапни олиб 
қочарди. Назаримда гапирган гапи ўша заҳотиёқ унинг 
эсидан чиқиб кетаётгандек эди.

— Керак бўлса акалар ва дўстлар учун аэробусда 
ош дамлаганман. Хизматимни миннат қилмайман. 
Инсон боласи ўзининг бировга қилган яхшилигини ҳам, 
бировнинг ўзига қилган ёмонлигини ҳам унутиб яшаши 
керак. Мен дарёдан сув бағишлаган одамман, вей. 
Тўғри, халқнинг устида кун кўрамиз. Лекин халқдан 
олганни яна қайтариб ўзига сочамиз. Еганмиз, едирган 
ҳаммиз. Бир нарсадан виждоним олдида покманки, 
ҳеч қачон қон ва жон чиққан жойдан бир нима умидвор 
бўлган эмасман. Бир ўлганга, бир куйганга тегма, дей- • 
дилар. Ҳаммамиз шу она халқимизнинг фарзандимиз. 
Она халққа сидқидилдан хизмат қилмоқ ҳар бир инсон- 
нинг муқаддас бурчи. Сиз мени тушунасиз, албатта. 
Ёзиб-чизадиганлар одамнинг афтига қараб кимлигин*^ 
билишади. Раҳимахоннинг энг чўчийдиган одамлари 
ҳам газетачилар. Узоқ йили район газетасида бир 
марта танқидга учраб, икки йиллик доми-ризқдан мо-'* 
суво бўлгандик. Шундан буён газета деса хоним 
сапчиб тушадилар. Сизнинг бир оғиз гапингиз. Юз 
сўм ойлик билан бола-чақа боқиб бўлмаслигини мен- 
дан яхши биласиз. Филармония планни бажармаса 
шуям йўқ. Директор қулоқни тинч қўйсин деб, кўплар 
ведомостга қўл қўяди-ю, ойликни ҳам олмайди. Уни 
чақириб, бутун қилмишларингиз бизга маълум, аввало 
инсон, айниқса, санъаткор, жамиятнинг асоси бўлмиш 
оиласини мустаҳкамлаши керак, дейсиз. Акс ҳолда 
биз тегишли чора-тадбирларни кўришга мажбурмиз, 
деб қўясиз. Гап орасида, эрингиз билан ярашинг, шун- 
дай обрўли одам бошпанасиз, кўча-кўйда сарсон-сар- 
гардон бўлиб юрмасин, яхшими-ёмонми болаларин- 
гизнинг отаси, бунинг устига областда, қолаверса, рес- 
публикада таниқли оила, деб қўясиз. Ғиди-биди деса, 
кимларга қанча пул ва совға бериб радио ва телеви- 
дениеда чиққан, кимлардан қанча олиб тўйларга бор- 
ган, ҳаммасининг рўйхати менда бор. Сизга бериб 
қўйишим мумкин. Совға қилган гиламларини уйларига 
осиб қўйишибди. Бриллиант сирғани топиб берган ма- 
газинчини ҳам яхши биламан. Ҳатто биттасининг уйини 
батареяларигача алмаштириб, бошдан-оёқ таъмир 
қилиб бергандик. Ундан ташқари, қайси катта билан 
қаерда дон олишишингиз ҳам бизга маълум, десангиз 
тамом, ўзини таппа оёғингизга ташлайди. Сизга пус^ 
мул ҳам тиқиштиради. Олинг, бундайларникини емоЦ1̂  
савоб. Ҳаромдан келган ҳаромга кетади. Сиз емасан- 
гиз, прокурорми, начальник милициями, шунга ўхша- 
ган биттаси еб кетади. Биласизми, бу қанжиқнинг 
ўйнашлари шу қадар кўпки, исмини адаштирмаслик 
учун ҳаммасини жоним деб чақиради. Урдим, сўкдим, 
бефойда. Ғарнинг тавбаси бўлмас экан...
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Бу гаплардан анчагача ўзимга келолмай, тор хонада 
у ёқдан бу ёққа юриб, ҳансираганча терини артаётган 
кишининг ўлик кўзларига тикилиб қолдим. Унга қандай 
жавоб қайтаришни ўйлардим. Бировга дунёда мана 
шундай одам бор деб айтсанг, ишонмайди деган фикр 
хаёлимда чарх урарди.

»  ■ 'У
...Ҳамсуҳбатим, биз отамлашганмиз, деганда ҳақ 

эди. Отамлашмаган бўлсак-да, у билан бир қўрда ўти- 
риб, еб-ичганмиз. Бу худди кечагидек ёдимда. Унда 
тоғли район газетасида ишлардим. Ҳаётимда ҳеч қа- 
чон шу ерда ишлаганчалик ўз меҳнатимдан лаззат- 
ланмаганман. Редакцияда, асосан, бўйдоқ йигитлар 
ишлашар, уй-жойимиз йўқ, бир хонани ётоқхона қи- 
либ олиб, кечаю кундуз чексиз ҳавас ва иштиёқ билан 
ишлардик. Астойдил ишлашдан кўра, ҳафсала билан 
овқат ейишни яхши кўрадиган редакторимиз Қодир 
Қулибоев мени чақириб, «Гулбулоқ» совхозида бўла- 
диган район комбайнчилари кенгашидан саҳифа тайёр- 
лаб келиш учун зудлик билан боришимни айтди. Район- 
дан кенгашга борадиган мутахассислар билан қўнғи- 
роқлашиб, уларнинг машинасида етиб олиш мумкин- 
лигини ҳам қўшиб қўйди. Бир хил қолипда бўш шеър- 
лар ёзиб, район маданият уйининг ҳаваскорларига 
айттириб юрадиган Қодир Қулибоевнинг хитойча чў- 
зинчоқ қўш ликопчани эслатадиган ялпоқ юзи ва бур- 
нининг устига қўндирилган каттакон кўзойнаги унинг 
бесўнақай ва сохта олифтагарчилигини баттар бўртти- 
риб кўрсатарди. У ўзининг арзимаган майда-чуйда 

^шларини ҳам одамларга яхшилик қиляпман, мен бўл- 
^Ф^асам бу хайрли ишлар амалга ошмасди деб ўйларди.

Аслида, бу тирикчиликнинг туб замирида унинг шахсий 
^манфаати ётарди. Ш у боис, унинг бу сохта ташаббус- 

Л^чорлиги кишининг ғашини келтирарди. Елкаларини 
силкитиб, лўкиллаб юриши эса кўпкарига ярамайди- 
ган, лекин тулпорларнинг охуридан ем еб юрган чў- 
бир отни эслатарди.

Шартта папкани қўлтиқладиму ҳеч кимга қўнғироқ 
қилмасдан йўлга чиқдим. Совхозга борадиган йўл 
шундоққина редакция биносининг орқасидан ўтарди. 
Бекатда одам йўқ эди. Автобусни кутиб, ўтган-кетган 
машиналарга эътибор бермай хаёл суриб нари-бери 
бориб келардим. Ғизиллаб ўтиб кетган «Уазик» бекат- 
дан анча нарида тўхтади. Шофёр кабинадан чиқиб 
мени имлади. Машина номерига кўзим тушгач, дов- 
дираб қолдим. У райкомнинг биринчи секретари Му- 
ҳиддин Раҳимовнинг хизмат машинаси эди. Машинага 
яқинлашганимда, шофёрнинг ёнидаги олд эшик очилди.

— Ҳорманг, ука, кенгашгами? — деди Раҳимов ўзим- 
ни йўқотиб қўйганимни сезиб табассум билан. —  Жур- 
налистлар асаларидек бол йиғиб, доимо ҳаётнинг қай- 
наган жойида бўлишади. Балли, ука, ана шундай бўлиш 
керак. Лекин бу редакторингизнинг бор ақли қорнига 
уриб кетганми дейман? Ҳурмат юзасидан, қолаверса, 
этика бўйича биринчи секретарь қатнашадиган маж- 
лисларга редакторнинг ўзи бориши керак. Мен ўзи 
тушунар деб, атайлаб индамайман. Бироқ у кишига 
.қанчалик индамасангиз, шунча қорасини кўрсатмайди. 
'1впимни бошлиғингизга айтиб қўйинг. Сизни оғзин- 
(З з̂дан бу гапни эшйтиш унга мен айтгандан ҳам яхши- 
роқ таъсир қилса керак.

Мен индамай қулоқ солардим. Менинг, танқидий 
мақолалари билан районда ном чиқарган мухбирнинг 
катталар олдида мушукдек пусиб ўтиришимдан ёним- 
даги шофёр ҳузур қиларди шекилли, аҳён-аҳёнда 
аҳволинг қалай танқидчи, дегандек мийиғида жил-

майиб, қараб қўярди. Биринчи секретарь мени тани- 
масди. Демак, унга мени шофёри кўрсатган. Одатда 
катталар йўл-йўлакай шофёрларидан кўзга иссиқроқ 
хотин-қизларни ва ҳар хил кишиларни сўраб-суришти- 
риб юрадилар.

—  Янглишмасам, «Калаванинг учи Номозбоевда» 
деган танқидий мақолани сиз ёзгандингиз шекилли? — 
деди Раҳимов муддаога кўчиб.

— Ҳа, — дедим ўгирилиб.
— Жуда яхши мақола, ўз вақтида ёзилган. Умуман, 

танқидий чиқишлар бизга керак. Бироқ сарлавҳани 
нотўғри қўйгансизлар. Мен тепса-тебранмас редакто- 
рингизга ҳам айтдим. Мақолада бор-йўғи «Сангзор» 
совхозида сенаж ва беда уни тайёрлаш танқид қилин- 
ган. Сизлар бўлса, гўёки Номозбоев Ойқор тоғини 
ютиб юборгандек ваҳимали сарлавҳа қўйибсизлар. 
Бунақа бўлмайди-да. Уловидан тушови қиммат деган- 
дек, сарлавҳа мақоладаги гапга яраша бўлиши керак. 
Бу мақоладан кейин ҳам Номозбоев одамлар билан 
ишлайди, хўжаликка раҳбарлик қилади-ку. Ҳозир 
каттаю кичик уни кўрса, «калава келяпти», деб бир- 
бирига қараб кулармиш. Ўтган куни райкомга райбнда 
ё ўша мухбир, ёки мен ишлайин деб келибди. Кап- 
катта одам, алам қилган-да. Лекин мен газета тара- 
фида турдим. Сизларни ҳимоя қилдим. Битта танқид 
билан озиб қолмайсан, ўзинг ҳам калавадек бўлиб ши- 
шиб кетибсан, камроқ егин, бу кетишда совхозни шу 
беш йилликдаёқ еб битирасан, деб ҳазил-чин койиб 
ҳам қўйдим. Бундан буён танқидий мақолаларни рай- 
ком билан маслаҳатлашиб чиқариш керак. Сиз ёш, 
ўсадиган йигитсиз. Область ва республика матбуотида 
эълон қилинган мақолаларингизни ҳам ўқиганман. 
Ҳарҳолда, шу ернинг фарзандисиз. Инсон ўз юрти тўғ- 
рисида илиқ гапларни ёзиши керак. Камчилик қай би- 
римизда йўқ. Аста-секин ҳаммасига барҳам берамиз. 
Шунинг учун ҳам кечаю кундуз тиним билмай елиб- 
югурамиз. Матбуот —  партиянинг сўзи. Халқ унга ишо- 
нади. Шундай бўлгач, ўйлаб иш қилиш керак. Арзи- 
маган бир ҳаракатимиз билан бировнинг умр бўйи 
йиққан обрўсини ер билан битта қилиб қўйишимиз 
ҳеч гапмас. Бизнинг мақсадимиз фақат айбдорларни 
диктаторларча жазолаш эмас, энг аввало уларни тар- 
биялаш, тўғри йўлга солиш. Жазолаш эса, қочмайди. 
Матбуотда ёзилган ҳар бир жумла —  бу тарих. Тарих 
эса ҳаққоний бўлиши керак. Оқни оқ, қорани қора 
дейишимиз лозим. Ана шунда халқ бизнинг орқамиз- 
дан эргашади... Партия аъзосимисиз? — деб сўради 
Раҳимов бир оз тин олгач.

—  Йўқ, —  дедим унинг юзига қараб.
— Яхши ишлайверинг, қабул қиламиз, — деди Ра- 

ҳимов оталарча ғамхўрона оҳангда. — Партияга сиз- 
дек журналистларни қабул қилмасак, кимни қабул қи- 
ламиз...

— Лекин биз партияга аъзолар қабул қилишда Ле- 
нин таъкидлаган нормалардан чекиняпмиз, — дедим 
нафасим тиқилиб ва бу гап қандай оғзимдан чиқиб 
кетганига ҳалиям ақлим етмайди.

— Хўш-хўш, фикрингизни давом эттиринг, —  дея 
гапимни яхшироқ эшитиш учун энгашди Раҳимов мен- 
га таажжубда боқаркан.

—  Ленин инсоният яратган барча маънавий бойлик- 
ларни эгаллаган кишигина партия аъзоси бўлиши мум- 
кин, деб таъкидлаган. Бизда эса бунинг акси. Партия 
ҳақида тасаввурга эга бўлмаган, унинг туб мақсад- 
ларини ҳали англаб етмаган кишиларни қарийб зўр- 
лаб аъзоликка қабул қилишади. Совхозга иккита пода- 
чи билан учта соғувчини партия аъзолигига қабул 
қилиш плани келган, шуни бажаришимиз керак, деб
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очиқдан-очиқ айтишади. Ўтмайман, дейишса, алдаб- 
сулдаб йўлга солишади. Ҳатто дўқ-пўписа ҳам қилиша- 
ди. Унчалик саводли бўлмаган бу киши эса икки йил- 
дан кейин сурувнинг ярмини еб қўйиб, партиядан ўчиб, 
қамалиб кетаверади. Партияга қабул қилаётган киши- 
лар бу ҳақда чуқур ўйлашмайди. Уларнинг кўзига 
тезроқ графикни бажариш кўринади. Бюрода эса, сиз 
ундан партия Устави қоидаларини ва Программа талаб- 
ларини эмас, келаётган мавсумда қанча жун ва гўшт 
топширишини сўрайсиз. Менимча, партиянинг одам- 
ларни қорнини тўйғазиш учун кураш даври ўтиб кет- 
ган. Энди талаблар мутлақо бошқача бўлиши керак...

Раҳимовнинг ранги ўзга|5иб, юзи бўғриқди. Бўйинбоғи 
ва ёқасини бўшатиб қўйиб, зўрма-зўраки жилмайди. 
Мен гапириб бўлганимдан кейингина қандай қилиб бу 
гап оғзимдан чиқиб кетганини ўйлай бошладим. Наза- 
римда, фикрларимни асосли қилиб гапиролмагандек 
эдим. Енимдаги шофёрнинг юзидаги мамнунлик ифода- 
си ҳам ўз-ўзидан йўқолиб, нигоҳида ташвиш аломати 
пайдо бўлганди. У бугунги кутилмаган меҳмон учун 
хўжайинидан эшитадиган сўкишни ўйларди, шекилли.

Гапингизга унчалик қўшилиб бўлмайди, у к а ,— 
деди анчадан кейин Раҳимов эътироз учун гап топган- 
лигидан чеҳраси ёришиб. — Янглишмасам, республика 
бўйича қарийб олтмиш фоиз чорва фермаларида бош- 
ланғич партия ташкилотлари йўқ. Жумладан, бизнинг 
районда ҳам шу аҳвол. Ваҳоланки, биз қишлоқда пар- 
тия сиёсатининг мезонини белгилайдиган фермаларда 
бошланғич ташкилотларни кўпайтиришимиз, улар иши- 
ни пухта йўлга қўйишимиз, коммунистларни тарбия- 
лашимиз керак.

—  Коммунист, менимча, аъзоликка ўтгунга қадар 
тарбияланган бўлиши керак. Кишининг ўз устида иш- 
лаши эса давом этаверади. Бошланғич ташкилотлар кам 
деб, дуч келган одамни партияга қабул қилавериш, 
менимча, партияга путур етказади. Партиямиз жаҳон- 
даги энг онгли ва инқилобий руҳдаги партия бўлган- 
лиги учун дунёда биринчи социалистик инқилобни 
амалга оширган. Шу онглилик ва инқилобий руҳни 
сақламасак, биз ўзимиз курашаётган эътиқодга хиёнат 
қилган бўламиз...

Фикрларимни охирига етказа олмадим. Биз Гулбу- 
лоққа етиб қолгандик. Раҳимов суҳбатнинг бу тариқа 
давом этишини кутмаганидан қовоғи уюлиб, бўйинбоғ- 
ларини тўғрилай бошлади. Манзилга етганимиздан 
хурсанд эди, чамамда. Чунки, табиий равишда менинг 
овозим ўчганди.

— Сизда гап кўпга ўхшайди, ўртоқ мухбир. Бафуржа 
гаплашармиз, — деди Раҳимов индамай машинадан 
тушиб кетишни ўзига эп кўрмай, гўёки мен арзимаган 
майда-чуйда гапни гапиргандек юзимга қарамай. 
Кўзларидан унинг худди шу дақиқада мутлақо бошқа 
нарсаларни ўйлаётгани сезилиб турар, юзи деворга 
гапираётгандек ҳиссиз қотиб қолганди. Бу билан у мен- 
га оғзим бор деб ҳар нарсани саннайверасанми, деган- 
дек силтаб ташлаган ва унга пешвоз чиқиб кутиб 
олувчиларга буни шунчаки йўл-йўлакай олиб келдим, 
мен билан бирга келганига ҳайрон бўлманглар деган- 
дек эди.

Идора олдида район ва совхоз раҳбарлари тўп- 
ланишиб турарди. Секретарнинг машинасини кўргач, 
қорин солган кап-катта одамлар худди боғча бола- 
ларидек югуришиб кела бошлашди. Бу ғоят ғалати 
ва кулгили манзара эди. Кутиб олганларнинг кўпчили- 
ги илк бор мен билан ҳам бошқача кўришишди. Мен 
эса хижолат бўлардим. Одамлар эътиборини тортмас- 
лик учун ниманидир баҳона қилиб, четроққа чиқдим. 
Кенгаш пайтида Раҳимовнинг шофёри олдимга келди.

—  Катталарнинг олдида оғизга келган гапни айтаве- 
расизми, оғайни? — деди у каттазанглик билан.

—  Мен кимга нима дейишимни ўзим биламан,— 
деб жавоб қилдим унинг кўзига тик боқиб.— Маслаҳат 
керак бўлганда эса сиздан сўрамайман!

У елкасини қисиб, изига қайтиб кетди. Йиғин тугади. 
Районга борадиган йўл бўйида машина кутиб турган- 
дим. Ҳаллослаб яна ўша йигит чопиб келди.

—  Сизни хўжайин чақиряпти, юраркансиз, —  деди 
ҳансираб.

—  Нега?
—  Чой ичишса керак. Артистлар бор. Хуллас, базми 

жамшид бўлади. Юравермайсизми. Қизиқ одам экан- 
сиз-ку, —  деди у менга «мўлтонидан чиққан ботир-ей», 
дегандек ўқрайиб қараб.

V

Соя-салқин боғ ўртасидаги ҳовуз устига жойлашган 
каттакон шийпонда эллик кишилик дастурхон тузал- 
ганди. Столда қуш сутидан бўлак ҳамма нарса бор эди. 
Раҳимовнинг эътиборини сезган совхоз директори мени 
қистаб, қарийб биринчининг ёнига ўтқазаёзди. Раҳи- 
мовнинг чап тарафи, тўр бўш эди. Ярим соатлардан 
кейин механизаторларга концерт берган артистлар 
келишди. Даврадагиларнинг деярли ҳаммаси танийди- 
ган қўшиқчи Раҳимахон Шарипова бедана юриш қи- 
либ, Раҳимовнинг чап ёнига бориб ўтирди. Улар бир- 
бирларига ғалати қарашди. Унда эркакларни ўзига 
тортадиган шаҳвоний куч, сирли бир жозиба мужас- 
сам эди. Кўзга яқин ва бойвуччароқ йигитларни назар- 
дан қочирмайдиган шаҳло кўзларида ҳеч нарсадан тап 
тортмаслик ҳисси билан бирга ишқий майлга ўчлиқ-? 
эркак кишининг кўнглини топа билишдек сеҳрли қудрат 
акс этиб турарди. Унинг эри билан келганлар эса пой- 
гакдан жой олишди. **

Шу тариқа кўнгилни айнитадиган даражада суюқ 
тилаклар ва сен е, мен е, сен ич, мен ич бошланиб 
кетди. Ҳатто бир оз қизишгандан сўнг даврадагилар 
партия ва давлатимиз раҳбари Брежнев ҳамда респуб- 
лика раҳбари Рашидовнинг соғлиги учун тик турганча 
алоҳида-алоҳида қадаҳ кўтаришди. Раҳимахон Шари- 
пова Раҳимовга ноз-карашма қилиб икки жуфт қўшиқ 
айтди. Қаердандир пайдо бўлган икки раққоса ўйинга 
тушди. Мен беихтиёр, Шарипованинг эрини кузата 
бошладим. Унинг икки кўзи ўн етти-ўн саккиз ёшлар 
чамасидаги қимтинибгина рақсга тушаётган қизда эди...

Боғни айланиш учун эълон қилинган танаффусдан 
сўнг базм янада қизиди. Бўғзигача тўйиб ароқ ичиб 
олган совхоз директори область партия комитетининг 
биринчи секретари Шомирзаевнинг соғлиги учун 
қадаҳ кўтаришни сўради. Раҳимов ўрнидан туриб, би- 
ринчи бўлиб қадаҳни бўшатди. Директорнинг сўзи 
совимасдан, қип-қизил бўлиб ўтирган, ҳирсдек семиз 
район прокурори Жумановга сўз берилди. У район 
коммунистларининг йўлбошчиси, шу даврада ўтирган 
ажойиб кадрларнинг устози, қалбидарё инсон Муҳид- 
дин Раҳимовичнинг сиҳат-саломатлиги, бахт-саодати ва 
яна узоқ йиллар ўзларининг бошларида отадек ғам- 
хўр бўлиб туришлари ҳамда у кишининг кўксиларида 
Олтин юлдуз ярқираши учун олишни сўраганда, қд- 
даҳларнинг жаранглаганига ширакайф кишиларни№-‘ 
яккам-дуккам чалинган қарсаги ҳам қўшилиб кетди. 
Бақбақаси осилган Раҳимов сармаст эди. Беихтиёр 
унинг қўли Раҳимахоннинг елкасига бориб қоларди. 
Энг қисқа сўзни илгари обком секретари бўлиб ишла- 
ган, недир фалокат юз бериб қамоқда ҳам ўтириб 
келган Усмонов айтди.
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—  Кўришганимиз ва кимдигимизни билиб яшаши- 
миз учун! —  деди у истар-истамас ва қадаҳни лабига 
теккизиб қўйди.

Бироқ Раҳимов унинг соғлиги учун ҳам қадаҳ кў- 
таришларини сўраганда, ҳақорат қилингандек оғир 
аҳволга тушди ва кўп ўтмай ниманидир баҳона қилиб 
ўрнидан турди. Шу орада мен ҳам қўзғалдим. Ҳая- 
жонланган Усмонов неон чироқлар ёритиб турган 

4Цўлакда сайр этиб юрарди. Гурунглашгиси келди ше- 
^Хилли, имо қилиб мени ёнига чақирди.

— Сезиб турдим, сиз ҳам қийналдингиз, —  деди 
Усмонов юзимга тикилиб. — Булардан қочиб қуту- 
лолмайсиз. Боиси бундайлар жуда кўп. Йиқилсангиз 
ҳам шуларга чалишиб йиқиласиз. Мен сизни биламан. 
Бир неча мақолангизни ўқидим. ё қ д и . Турткилашмаса, 
яхшигина нарсалар ёзишингиз мумкин.

Сўнгра, у киши мендан район газетасининг бир сони- 
га неча сўм гонорар берилишини сўради. Ўттиз сўм 
деган жавобни эшитгач, ҳайрон бўлиб қараб қолди. 
Эллик беш ёшлар чамасидаги қадди-қомати келишган 
бу одамнинг юзида ҳаётнинг қадрига ета билиш, ҳар 
бир кун ва дақиқа ғанимат эканлигини астойдил тушу- 
ниш ҳисси зоҳир эди. Ўз омадсизлигини ўйлайвериб 
чарчаган ва энди ўйламай қўйган, мансаб пиллапояси- 
га чиқиб тушган, нима ва қандай иш қилишини била- 
диган, кўп воқеа ва ҳодисаларнинг интиҳосини олдин- 
дан сезадиган, эзгу туйғулари қалбининг қатида қолиб 
кетган ва ноҳақлик қурбони бўлган одамлар ўзларини 
шундай тутадилар.

— Ана у чинор шохидаги қуриган баргларнинг ҳил- 
пирашини қаранг. Қовжираб қолибди-ю, узилиб тушги- 
си келмайди. Армоннинг самода муаллақ қолган 
7>(акллари, —  деди Усмонов йўл бўйидаги азамат чинор-

тикилиб, сўнг мен томон юраркан, қаршидаги шох- 
лари ерга тегай деб турган кекса беҳи дарахтидан 

^чўз узмай: — Танасини қуртлар илма-тешик қилиб таш- 
* 1аса-да, ҳосилини қаранг, —  деди. Неон чироқлар нури- 

да товланаётган, ҳар бири чойнакдек келадиган беҳи- 
ларнинг тенг ярми ерга тўкилиб ётарди. —  Халқнинг 
дардини ёзишингиз керак. Вақтингизни қизғанмасан- 
гиз, менинг дардимни бир тинглаб кўринг. Буям 
бир гап. Ҳарқалай, сиздек журналист учун зарар қил- 
майди. Тўғриси, журналистларга унчалик эътиқодим 
йўқ. Гапим орасидан ҳақиқатни ажратиб олабиларсиз 
деб ўйлайман. Журналистларимиз тўтиқушга ўхшаб 
қолишган. Кўра-билатуриб, ҳақиқатдан кўз юмиша- 
ди-я?! Ҳаёт ҳақиқати биз минбарлардан оғиз кўпирти- 
риб гапиргандан тамоман бошқача. Бундан минг йил- 
лар бурун ҳам кишилар меҳр-оқибат кўтарилиб кет- 
япти деб ташвишланганлар. Бундан кейин ҳам шундай 
деб ўйлайдилар. Меҳр-оқибат кўтарилиб, биров-биров- 
ни унутиши ёки бошқа яна бир кишини топиши мумкин. 
Буни кечирса ва тушунса бўлади. Бироқ бутун атро- 
фингни хоинлик ва қаллоблик ўраб, сени қўллайдиган 
киши нари турсин, керак пайтида ҳатто тўғри гапни 
гапирадиган одам ҳам топилмаса-чи?

Усмонов, сояда қолгани туфайли сийрак ўсган беда- 
пояга тўкилган беҳидан бир дона олиб, ҳидлади-да, 
устидаги тукини тозалай бошлади. Биз боғни тенг 
иккига бўлган йўлакдан кетиб борардик.

- / 5  — Мен умуман бугунги юргизилаётган иқтисодий 
у«^ <ёсатга қўшилолмайман. Айниқса, қишлоқ хўжалик 

еиёсатига. Назария бўйича бизнинг йўлимиз тўғри. 
Лекин аллақачон бу йўлдан чиқиб кетганмиз. Давлат 
машинаси ҳам нотўғри ишлаяпти. Бизда бу соҳада яго- 
на умумий йўналиш йўқ ҳисоб. Қорнимиз тўқлигию 
устимиз бутлигига мағрур бўлиб юрибмиз. Социализм- 
нинг мақсади бу эмас. Биз иш юритишни билмаймиз.

Лекин ноқобиллигимизни бўйнимизга олишга ор қи- 
ламиз. Биз бутун иқтисодий сиёсатни бошқатдан қайта 
кўриб чиқишимиз керак. Масалан, Ўзбекистонда раҳ- 
барнинг пахта етиштиришга ақли етса бас, унга район- 
нинг тақдири топширилиб қўйилади. Шу ишни ҳам 
ҳалол, покиза бажарса майли эди. У  шахснинг бошқа 
томонлари ҳеч кимни қизиқтирмайди, юқоридаги масъ- 
ул одамлар бу ҳақда ўйлаб ҳам ўтирмайдилар. Сабаб 
ўзларининг даражаси паст. Бундайлар одатда ўзидан 
ҳам пастроқни қидиради. Ваҳоланки, аслида бундай 
одамлар қобилиятига яраша бригадирликми ёки бош- 
қа бир иш қилиши керак. Аммо юқоридагиларга 
худди шундай одамлар керак. Етук одамлар улар 
учун хавфли. Ақллиларнинг олдида уларнинг аҳмоқ- 
лиги яққол ва тез кўзга ташланиб қолади. Шу боис 
йўлини қилиб, бундайлардан ўз вақтида халос бўлади- 
лар. Истеъдодли одам эса, ноҳақлик алам қилиб, ича- 
ича ўзини ейди ёки бўлмаса қобилиятини тирикчилик 
йўлида кераксиз ва нобоп ишларга сарфлайди. Мана шу 
йўсинда жамият ва халқ қобилиятли кишилардан 
маҳрум бўлаверади. Қолипга мўлжалдан ортиқ ёки 
кам лой солсангиз, албатта ғишт бузилади. Кимдир 
айтганидек, ахлоқий талаблар одоб доирасидан чиқиб 
кетяпти.

Нафаси ичига тушиб қолган Усмонов тўхтаб, чўнта- 
гидан дастрўмолини олиб, пешона терини артди-да, 
ўзини қўлга олган бўлиб, хаста овозда фикрини давом 
эттирди.

—  Уларга ёқишим, ўз курсимни сақлашим учун 
кўр-кўрона бўйсунишим, жинояткорона кўрсатмалар- 
ни бажаришим, кун кўришим учун улардан аҳмоқроқ 
бўлишим ёки ўзимни шундай кўрсатишим керак эди. 
Мен бунинг уддасидан чиқа олмадим. Бизда шунақа, 
эшакнинг айби учун эгарни жазолайдилар. Худо ҳам 
сақлансанг сақлайман, деганини англаб етганимда 
кеч бўлганди. Бизда чироқ кўтарганлар орқада юриша- 
ди. Ҳар қандай ҳалол ва буюк кишини юзингда кўзинг 
борми демай истаган дақиқамизда шармандасини чи- 
қарамиз. Шундан сўнг у ё инфаркт билан ўлиб кетади, 
ё умуман ўнгарилмайдиган бўлиб қолади. Сабаб, биз 
ўз қалбимизга ўзимиз сиғмаймиз. Шундай бўлгач, 
қандай қилиб бошқаларни сева оламиз? Риёкорлик. 
Юзиқоралик. Бир-биримизни алдашга ўрганиб қол- 
дик. Ҳатто алданаётганимизни сезиб турамиз-у, қучоқ- 
лашиб, ўпишиб кўришамиз ва хайрлашамиз. Аслида 
бизнинг бир-биримизга «салом» ва «хайр»дан бошқа 
гапимиз бўлмасан бўлади. Мана шу икки сўзнинг ора- 
сида нимаики гапирсак, ҳаммаси шунчаки олди-қочди 
ва ёлғон-яшиқдан иборат бўлиб чиқади. Амал ҳеч 
қачон истиқбол бўлолмас экан, ука. Бу касаллик билан 
ўзимиз ҳам оғриганмиз. Эс-ҳуши жойида, қўлидан би- 
рор иш келадиган қобилиятли одам аслида ўзини 
бўлар-бўлмас вазифалардан олиб қочиши керак экан. 
Рост-да, нега энди шу пайтгача содир бўлган, бўлаётган 
ва бўладиган номаъқулчиликлар учун бир кун келиб у 
жавоб бериши керак? Нега энди у кўра-била туриб жи- 
ноятчиларга қўшилиши керак? Вақти-соати келиб, уни 
қабридан суғуриб олиб бўлса ҳам қора курсига ўт- 
қазадилар. Амалпараст эса ўзини мансабга уради. 
Мақсадга етмоқ учун у ҳеч нимадан тоймайди. Улар 
бошқа бирор ишни уддалай олмасликлари учун шун- 
дай қиладилар. Бундайларнинг илдиз отиши учун 
ўзимиз имконият яратиб берамиз. Бу азаматлар эса 
«план, мажбурият» дея қичқиришдан бошқа нарсага 
ярамайдилар. Улар учун пахта етиштиришдан бошқа 
тирикчилик йўқ. Бизда ҳамма нарса пахта ишига бўйсун- 
дирилган. Хоразмда ҳатто болалар боғчасига ҳам пах- 
та экишаркан. Эрта-индин қабристонларга ҳам пахта
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экамиз. Пахта тайёрлаш мажбурияти бажарилган жой- 
да идеология ҳам, маданият ҳам, халқнинг турмуш 
даражаси ҳам яхши деб хулоса чиқаришга ўрганиб 
қолганмиз. Аслида ҳечам ундай эмас. Биз бу маҳсу- 
лотни кишиларнинг мароқли, завқли меҳнати эвазига 
етиштираётганимиз йўқ. Пахта меҳнати бизда ғоят кўр- 
кўрона ва зўрма-зўракилик асосида ташкил этилганки, 
беихтиёр, у деҳқонда ўз ишига меҳр-муҳаббат эмас, 
нафрат уйғотади.

—  Фикрингизга қўшиламан. Бизда деҳқончилик, 
умуман ишлаб чиқариш маданияти паст, —  дедим Ус- 
монов юрагимдаги гапларни топиб айтаётганлигидан 
тўлқинланиб. — Барча соҳада инқилоб қилиш керак... 
Одамлар онгида бир фикр пайдо бўлди. Чет элда нима 
ишлаб чиқарилса сифатли ва яхши. Бизники эса аксин- 
ча... Нега шундай?

— Бизда деҳқончилик маданияти шаклланмай 
туриб, издан чиқди, —  деди Усмонов фикрини бўл- 
ганимдан норози оҳангда менга тикиларкан. Негадир 
шу дақиқада унинг бировни тинглашга тоқати йўқдек 
эди. — Минглаб гектар экин оборотига кирмаган ер- 
ларга пландан ташқари пахта экилишини, бунинг учун 
бечора деҳқон ҳақ олмаслигини биласизми? Унга 
пландан ташқари кўп ҳосил олиб, мажбуриятни бажар- 
ганлиги учун орден ва медаль беришади, холос. Қа- 
ранг, биз бу жиноятимиз билан оддий деҳқонни ҳам 
қалбаки шон-шуҳратга ўргатяпмиз. Йил ўн икки ой 
тизза бўйи сув кечиб юрган сувчига шу темир ҳам 
йўқ. Биз чигитни ерга ташлагандан етиштирган ҳосили- 
миз эгнимизга кийим бўлиб келгунга қадар қаллоблик 
қиламиз. Пахта пунктлари ва заводларидаги номаъ- 
қулчиликлар ҳақида гапиришга тил ожизлик қилади. 
Бу ерлардаги тирикчилик киноларда кўрсатишадиган 
чет эл мафияларининг ишидан асло қолишмайди. 
Чорвачиликдаги аҳвол бундан бешбаттар. Кўкрагига 
юлдуз таққан илғор чўпонларнинг беш юз, керак бўл- 
са мингтадан қўйи бор. У пландан ортиқ қўзини ўз 
ҳисобидан тўлайди. Ёшлар бирор-бир ташкилотнинг 
шалтоқ машинасини ҳайдаса ҳайдайдики, қўй боқмай- 
ди. Сабаб, у ердаги меҳнат машаққатли ва ҳавас билан 
ишлайдиган даражада эмас. Ваҳоланки, бугунга келиб 
биз чорвачиликда ишни шу қадар онгли ва давр талаби 
даражасида ташкил этишимиз керакки, ёшлар энг яхши 
заводларга оқиб боргандек унга интилсин! Қайда? 
Бизда бунинг акси. Меҳнатнинг қай тарзда ташкил эти- 
лиши ўша халқнинг маънавий даражасини белгилайди. 
Афсуски, бизда бу даража қўлга рўмолча олиб йиғ- 
лайдиган аҳволда. Ибратли янгиликка интилиш, ўз усти- 
мизда ишлаш, ақллилардан ўрганиш ўрнига бир-бири- 
мизнинг илдизимизга болта уришни афзал кўрамиз. 
Аслида, бу билан халқимизнинг тараққиётига тўсқин- 
лик қилаётганимизни, унинг илғор фарзандлари шаъ- 
нига доғ тушираётганимизни тўла-тўкис ҳис этмаймиз. 
Бунинг ҳаммаси инсонни инсон қилган меҳнатни но- 
тўғри ташкил этилганига бориб тақалади. Инсон ўз 
меҳнатидан лаззатланиши, дарёда мазза қилиб чўмил- 
гандек бажарган юмушидан ҳузурланиши, бу иш уни 
эзгуликка чорлаши, келажакка ишонч билан қарашга 
ундамоғи керак. Аҳвол шу ҳолатда кетаркан, деҳқон 
ёки чорвадор ҳеч қачон фарзандига ота касбини ар- 
доқлашни тиламайди. Шундай экан, бизда халқ хўжа- 
лигининг фан-техника тараққиёти асосидаги келажаги 
мавҳум бўлиб қолаверади. Бизда ҳеч қачон меҳнат 
халқ маданиятининг асосини ташкил этолмайди, ҳеч 
қачон меҳнат ва ҳаёт санъат даражасига кўтарила ол- 
майди. Илгари одамлар тоғларга, дарёларга, табиатга 
бежиз сиғинмаганлар. Инсониятнинг ота-онаси аслида 
шулар. Бизда эса табиат оёқ ости бўлди. Йиллар ўтиб,

ер ўз қиёфасини йўқотса ажаб эмас. Ўзга юртларда 
йўқ бўлиб кетган ботқоқлик ва тўқайзорларни қайта 
тикламоқдалар. Бизда эса... Биз дарахтнинг шохига чи- 
қиб олиб, ўзи ўтирган шохга болта ураётган ношудмиз. 
Шу қадар бурнимиздан нарини кўрмаймизки, эртага 
ана шу дарахтдан тос тепамиз билан ерга қулаб туш- 
ганимиздан сўнг ҳам қилмишимиздан хулоса чиқа- 
ролмаймиз. Мен Ўзбекистонни фалокат зонаси деб 
эълон қилардим. Бизда табиатнинг асл қиёфаси қол- 
мади ҳисоб. Бундай маконда Ватан туйғуси ҳам мавҳум 
бўлади. Шу кетишда пахта бизнинг миллий ифтихори- 
миз эмас, фожиамизга айланади. Аниқроғи, бу аллақа- 
чон бошланган. Биз нуқсон ва камчиликларимизни 
жиноятга айлантириб юборяпмиз. Буларнинг олдида 
ожиз ва заифлигимиз туфайли доимо қўрқувда яшай- 
миз. Ана шу икки нуқсон хиёнат ва бепарволикни кел- 
тириб чиқаради. Одатда хиёнат қилганлар ўз сояси- 
дан ҳам чўчиб, юрак ҳовучлаб яшайдилар. Атрофинг- 
да ўзингга ўхшаганлар кўп бўлгани учун бошқалар ни- 
ма бўлса мен ҳам шу-да, дея аҳмоқона беғамлик би- 
лан жазони кутасан. Мен ҳамма нарсани ўрганавериб, 
тушунавериб чарчадим...

Сиз маориф ва медицинанинг аҳволи нақадар хароб 
эканлигини тасаввур эта оласизми? Ислоҳ керак, инқи- 
лобий ислоҳ! Бизда деярли барча соҳаларда кадрлар- 
нинг савияси паст. Чунки мактаб, ўрта махсус ва олий 
ўқув юртларида ўқитишнинг даражаси паст. Комсомол 
ҳам Ватан, халқ учун жонини жабборга берадиганлар- 
ни эмас, кўпинча амалпарастларни етиштираётир. Бо- 
лаларимиз эсини танигандан бошлаб икки букилиб 
ғўза чопади, ягана қилади, пахта теради. Оқибатда 
уларнинг умуртқаси олдинга қараб қийшиқ ўсишини 
биласизми? Бизда кислород етишмаслигини, ғўз^» 
дефолиацияси туфайли йилига минглаб одамлар са- 
риқ касал бўлишини биласизми? Пахта-пахта деб 
қанчадан-қанча ажойиб ўтлоқлар, водийлар, боғ-роғ-р*' 
лар йўқ бўлиб кетганини, бунинг оқибати нималарга 
олиб келишини ҳис этасизми? Сиздек кўплаб ёзувчи 
ва журналистлар бор. Ахир, нега сукут сақлайсизлар? 
Нега бор овозда ҳайқириб, бонг урмайсизлар? Нима- 
дан қўрқасизлар? Наҳотки, сизлар ҳам бўйинбоғ тақиб, 
шляпа кийган мана бу ароқхўрлардек ожиз ва қўрқоқ 
бўлсаларингиз! Агар сизлар ҳам шу аҳволга тушсала- 
рингиз, халқимизнинг виждонига аза тутишимиз керак- 
ку! Наҳотки, ўзликларингдан чекиниб яшайсизлар ва 
бундан азобланмайсизлар?! Тўғри, Чехов ва Гоголдек 
ёза олиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди. Бироқ 
ҳаётга уларнинг кўзи билан бир қараб кўринг!..

Усмоновнинг қоқсуяк елкалари титрарди. Чап қўли 
билан сизаётган кўз ёшини артар, оҳиста қадам босган- 
ча фикрини тўплашга уринарди. У аллақачон менинг 
юзимга қарамай, боғ оша қорайиб ётган тоққа тикил- 
ганча гапирарди.

— Шарқ меъморчилигининг ўлмас обидалари, халқ 
санъатининг бетакрор намуналари оёқ ости бўлиб ётиб- 
ди. Хивани, Шаҳрисабздаги Темур қурдирган Оқсарой- 
нингаҳволини кўрганмисиз? Қайсидир бир ўзбек шоири 
бу бедодликка норозилик сифатида ўзини шу ерда от- 
моқчи бўлибди, деб эшитганман. Ахир Самарқанд, Бу- 
хоро ва Хиванинг, умуман, халқимизнинг маънавий 
бойлиги бўлган барча меъморчилик обидаларини# 1 
ҳар бир ғиштини кўзимизга суртиб, бошимизда асраШж ' 
миз керак-ку! Халқ ҳунармандчилигининг ўнлаб со- 
ҳалари ўлиб кетаётир. Одамлар санъат турларига ҳам 
иқтисодий нуқтаи назардан ёндашадиган бўлиб қолди- 
лар. Қўлёзмалар ва шарқшунослик институтида қан- 
чадан-қанча шарқ донолигининг жавоҳирлари қўл урил- 
масдан, чоп этилмасдан ётганлигини биласизми? Энг
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даҳшатлиси, бу қўлёзмаларни ўқийдиган одамларнинг 
ўзи йўқ. Сабаби тарихимиз битилган араб тилини қеч 
биримиз билмаймиз! Нега араб ва форс тиллари мак- 
табларда хўжакўрсинга ўқитилади? Хорижийларга ин- 
тервью берганда тил тишлаб қолмаслик учунми? 
Нега бу иш билан асосли, илмий, халқ талаб-эҳтиёж- 
лари даражасида шуғулланмаймиз? Ўғлим Шарқшунос- 

/ ^ и к  институтида ишлайди. Яқинда у республика Фан- 
I |Д а р  академиясининг президенти билан бўлган учрашув- 

да шу саволни берибди. Нима деб жавоб қайтарибди 
денг! Даҳшат! Даҳшат! Ақл бовар қилмайди. Акаде- 
мик аҳмоқ бўлиши мумкин, лекин чаласавод бўлиш- 
га ҳаққи йўқ1 Биз бу қўлёзмаларни эмас, тезроқ жа- 
ҳон стандарти даражасида дастгоҳлар ишлаб чиқишни 
кўпроқ ўйлашимиз керак, дебди. Ана сизга президент- 
нинг даражаси! Ана энди додингизни бориб худога 
айтинг! Наҳотки, инсоният, ўтмишдан юз ўгириб, кела- 
жак сари борса? Халқ сифатида шакллана олмайдиган 
халқларгина шу йўлдан бориши мумкин. Ахир, бу ахло- 
қий карлик ва маънавий кўрлик-ку!.. Шаҳар ва қишлоқ- 
ларимиздаги, Самарқанд ва Бухородаги қурилишлар- 
нинг сифатини айтмайсизми? Африканинг энг қолоқ 
ўлкаларида ҳам бундан юз баробар яхши қуришади. 
Бизга ўхшаб маза-бемаза қилиб қургандан кўра қурмай 
қўя қолишади. Ахир, Тошкент ҳақиқий пойтахтдек қу- 
рилиши керак эди-ку! Самарқанд ва Бухородаги қу- 
рилишлар ҳам меъморчилнкнинг асл обидалари билан 
ёнма-ён туришга муносиб ва мутаносиб бўлиши керак 
эмасми? Сиз бу масалада чет элликлар, мутахассислар 
устимиздан қанчалик кулишини, бу қадар ношудлик- 
ни кўриб ёқа ушлашларини биласизми? Чидаб бўлмай- 
ди1 Ёки жойларда қўзиқориндек потраб пайдо бў- 

^Чаётган ҳайкаллар ва ёдгорликларни олиб кўринг! 
Ахир, бу санъатга хиёнат эмас-ми? Халқнинг маънавий 
ногирон бўлиб қолишига олиб келмайдими бу? Мени 

ўкечирасиз-у. Тошкентдек донғи кетган шаҳарда метро 
билан Халқлар дўстлиги саройидан бошқа ҳақиқий 
меъморчилик санъатининг ноёб маҳсули бўлган жой 
йўқ ҳисоб. Ҳайкалтарошликнинг анъанавий ва замона- 
вий талабларига жавоб берадиган ҳайкаллар ҳақида 
оғиз очмаса ҳам бўлади. Нега энди минглаб йиллар 
қад кўтариб турадиган, авлодлар олдида ақл-зако- 
ватимизни намойиш этадиган оламшумул ишлар билан 
ўткинчи, чаласавод, маданиятсиз, халқнинг туб ман- 
фаатларидан йироқ, ўз иши ҳақида оддий тушунчага 
ҳам эга бўлмаган кишилар шуғулланиши керак? Нега 
эсли-ҳушли, истеъдодли, виждонли ва қобилиятли 
мутахассисларимиз бу маънавий мажруҳлик олдида 
сукут сақлайдилар? Наҳотки, уларнинг имони бу хоин- 
ликдан ларзага келмайди? Наҳотки, улар авлодлар ол- 
дидаги жавобгарликни ҳис этмайдилар? Мен мана шу- 
лар учун кураш бошлаган эдим!.. Юқоридагилар мени 
манманликда айблашди. Йўлдан олиб ташлаш учун 
турли баҳоналар топиб, устма-уст комиссия юбориша- 
вериб, ишни илгаригидан бешбаттар издан чиқариш- 
ди. Улар Тошкентда туриб, областда бошбошдоқлик 
вазиятини вужудга келтиришди. Охир-оқибатда респуб- 
ликанинг масъул раҳбари Ғофуровнинг олдига ариза 
билан кирдим. Биз очиқ ва жуда ёмон оҳангда гап- 
лашдик. У одам менга кўп гапирди. Гапининг мазмуни, 

У^ЗЬим тарбиялаган эдим, болоқдаги бит эдинг, энди бош- 
•МГ^а чиқмоқчи бўляпсанми? Овора бўлма, мен тирик 

эканман, бунга йўл қўймайман, деган маънода эди. 
Унга битта гапни айтиб чиқиб кетдим. Мен аҳмоқ 
ва ноқобил бўлишим мумкин, лекин сиздан аҳмоқроқ 
ва ноқобилроқ эмасман, дедим. Албатта бу гапим учун 
оладиганимни олдим. Аниқроғи, қамалиб чиқдим, соғ- 
лигимни йўқотдим. Энди ҳатто аламимдан юз грамм

ароқ ичишнинг ҳам уддасидан чиқолмайман. Ўтган ку- 
нимга шукр қилиб юрибман. Гапнинг очиғи, энди 
яшашга у қадар ишқибоз ҳам эмасман. Қўлингдан 
бировнинг оғирини енгил қилиш келмас экан, вақти- 
да оёқ узатганинг маъқул. Уёғини сўрасангиз, кимлар- 
гадир мени қамоқда тинчитиб юбориш ҳам топширил- 
ган экан. Ўрнимга адашиб, бошқани бўғизлаб қўйиш- 
гач, у иш очилиб қолди. Яра яна газак олиб кетмасли- 
ги учун шоша-пиша, Олий Советнинг авф этиш комис- 
сиясининг қарори билан мени қамоқдан чиқариб юбо- 
ришди. Янгангиз ҳам мен чиқмагунча, Москвадаги те- 
гишли идораларнинг остонасига ётиб олди, бечора. 
Тергов пайтидаги қийноқ ва таҳқирларни айтмайсизми? 
Токи ҳамма «айбпларимни кўр-кўрона бўйнимга олгу- 
нимча гоҳ Тошкент қамоқхонасида, гоҳ бошқа қамоқ- 
хоналарда ўғри ва каллакесарлар орасида сақлашди. 
Уларга мени калтаклашни, таҳқирлашни тайинлаб 
қўйишган экан. Ана шундан кейин ҳам «гуноҳ»ингизни 
бўйнингизга олмай кўринг-чи! Ҳаётга қасдма-қасд ҳам- 
масига чидадим. Ҳа, бу жон фойдага қолган. Лекин 
одамларни, ҳаётни қанчалик севишимни, гўзаллик 
олдида қандай ҳайрат ва интиқлик билан яшашимни 
билсангиз эди. Ҳамма тоат-ибодатим бир пул бўлди. 
Энг ёмони халқ олдида, бола-чақам олдида юзим шувит 
бўлиб қолди. Уларнинг кўз ўнгида асл қиёфам хира 
тортди! Буни мен қон билан юваман) Ўйлайманки, 
келажак авлодлар оқни оққа, қорани қорага ажратар- 
лар. Улар биздек қисқа ўйламаслар. Нурзоджон укам! 
Мени, бу гапларни дуч келганга айтса керак деб ўйла- 
манг. Шу пайтгача тушунмаганлар энди мени тушуни- 
шадими? Сизнинг кўзингизга кўзим тушгандаёқ қуво- 
ниб кетдим. Негалигини билмайман ва бирдан сизга 
дардимни тўкиб солиш истаги пайдо бўлди. Мен ҳамма 
нарсадан чарчаганман. Гапиришдан ҳам, гапирмаслик- 
дан ҳам. Кимдир гапир, гапирсанг ҳам ўласан, гапир- 
масанг ҳам ўласан, шунинг учун гапириб ўл, деган 
экан. Соғлигим яхши эмас. Шунинг учун гапириб 
қолай. Узоққа бормайман-ов. ё л ғ и з  ўзим юрганимга 
ҳайрон бўлманг. Одамлардан толиққанман. Уларга 
бўлган ишончимни йўқотиб қўйдим. Одамларда 
ўзгаларнинг бахтсизлигига кўз ёши тўка туриб, лаз- 
затланишдек одат бор. Даҳшатли касаллик буI Мени бу 
ерга Раҳимов таклиф этганди. У билан гаплашишга 
ҳеч тоқатим йўқ. У ҳам байроқни кўтариб, орқа-олдига 
қарамай чопадиганлардан. Бунинг устига нопок одам. 
Аҳмоқ бўлиб бир пайтлар уни партия ишига мен олиб 
кирганман. Хатоларим жабрини тортиб юрибман-у, 
янглишишларим оқибатида кўкариб қолган дарахтлар 
гуллаб-яшнаб ўсаётир. Телба дунё, деб шуни айтади- 
лар. Ҳозир машина келса кетаман. Балки келажакда 
сиз катта ёзувчи бўлиб етишарсиз. Бу гапларимни 
халққа етказарсиз. Агар қўлингиздан келса шундай 
қилинг, ука1 Илтимос! Бизнинг ёзувчиларимиз жангнинг 
қоқ ўртасига ёриб кира олмаяптилар! Ҳақиқат учун 
бўладиган жанг атрофида от қамчилаб юрибдилар. 
Сизга кутилмаганда юрагимни очгим келди. Ҳар қан- 
дай журналист билан мана бу қорин қўйган амалпараст- 
нинг авлиёсидан кўра минг марта ҳузур қилиб суҳбат- 
лашиш мумкин. Аҳмоқ билан зиёфат егандан кўра, 
ақлли билан тезак терган афзал. Тағин, бу одам давлатга 
қарши гаплар гапиряпти, деб ўйламанг. Аслида дав- 
лат биздан худди мана шуларни, ҳамма нарса табиат 
ва жамият қонун-қоидалари асосида бўлишини талаб 
қилади. Бизда эса бунга яраша ақлу заковат етишмай- 
Д И ...

Усмоновнинг гапини бўлиб ёки луқма ташлаб бўлмас 
эди. Унинг юрагида қат-қат бўлиб ётган дардларини 
тўкиб солишига халақит бермаслик керак эди. У ўз
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ҳаёти ва келажаги устидан аллақачон ҳукм чиқариб қўй- 
ган, бир пайтлар қалбини ларзага келтириб, уни хаёлан 
самоларга парвоз эттирган орзу-умидлар ноҳақлик 
эзиб ташлаган вужудини тарк этганди. Енимда оҳиста 
қадам ташлаб кетаётган ва аҳён-аҳён шийпонни боши- 
га кўтариб қичқиришаётган маст-аласт кишиларга наф- 
рат билан назар ташлаб қўяётган Усмонов авзойим ва 
кўз қарашларимдан нима дейишимни англаб турарди. 
У одамларнинг афтига, об-ҳавонинг тафтига қараб, 
ҳамма нарсани илғайдиган киши эди.

Бетиним ва ҳаяжон билан гапирганидан овози хирил- 
лаб қолгани учун у ҳадеб томоқ қирар, қуруқшаган 
лабини яларди.

— Ўзимиз билиб-билмай, даставвал, эзгулик учун 
чин юракдан курашадиганларни йўлдан олиб ташлай- 
миз, — деди Усмонов бир оз сукут сақлагач, кўзимга 
тик қараб. — Унинг битта арзимаган гуноҳи шу пайтга- 
ча қилган ўнлаб хайрли ишини йўққа чиқаради. Одам- 
ларимиз ношукр, на яхшиликни, на ёмонликни билиша- 
ди. Шунинг учун бор-е, деб ҳаммадан қўлимни ювиб, 
қўлтиғимга урганман. Балки мен ноҳақдирман. Билма- 
дим. Дўстларим ҳам қолмади. Арабларда, дўсти йўқ 
кишини ўлдиринглар, деган гап бор. Лекин бу но- 
тўғри. Мен дўстликни илоҳий бир туйғу деб билга- 
нимдан дўстсиз қолдим. Бенуқсон дўст қидирсанг, 
дўстсиз қоласан, деган нақлга амал қилиб янглишдим. 
Вақтида мен дўстларимнинг гуноҳини кечирдим, нуқ- 
сонини яширдим. Улар учун ҳеч нимадан қайтмадим. 
Охир-оқибатда улар мени биратўла сотдилар. Давр, 
одамлар орасидаги ғайриинсоний муносабатлар дўст- 
ликнинг ҳам туб моҳиятини ўзгартириб юборди. Дўст- 
лик маишийлашиб кетди. Унинг маънавий қудратига 
путур етди. Ҳаётда бирор кишига садоқатли дўст бўла 
олмаган одам фарзандларига ҳам муносиб ота бўлол- 
майди. Оёғим узангида турганда ҳамма дўст ва хайри- 
хоҳ эди. Мендан ақлли ва тажрибалилар ҳам олдимга 
маслаҳат сўраб келишарди. Оғзимдан чиқиб кетган 
аҳмоқона гаплар ҳам ҳикматдек янграрди. Одамлар 
соямга салом беришарди. Ўзларича мени кўкларга 
кўтармоқчи, пайғамбар ясамоқчи бўлишарди. Бу эса 
менга ҳақорат бўлиб туюларди, одамлардан, гоҳида 
ўз-ўзимдан нафратланардим. Худо мени дўстларим- 
дан асра, душманларимни ўзимга қўйиб бер, деган 
гап минг бора ҳақ. Мени боши узра кўтармоқчи бўл- 
ганлар эрта-индин биринчи бўлиб ерга ташлаб юбо- 
ришларини билардим. Ўшалар бошимга етдилар. 
Ҳаётим қил устида турганда ҳам тушунишни истама- 
дилар. Шундай бўлгач, ким нима деса оғзига тикила- 
диган халққа тўзим берсин. Мен ҳеч кимнинг мурув- 
ватига муҳтож эмасман, ҳеч кимдан нажот кутмайман. 
Бизда бировлар учун ўзлигидан кечиш нари турсин, 
ҳақ гапни айтадиганлар ҳам қолмаганини мен алла- 
қачон биламан. Бундайлар ҳатто фан, адабиёт ва санъат 
арбоблари орасида ҳам йўқ. Инсон асаби темирдан 
эмас. Бунинг устига хом сут эмган бандамиз. Ўзини 
дўст санаб, орқамдан кун кўриб, қанчалик ўзимни олиб 
қочмайин оёғимга бош уриб юрганларнинг ўша пайтда- 
ги хоинликларидан кечалари уйқум ўчиб кетади. Мен 
ўзимча нопоклик ва виждонсизликнинг ҳам чегараси 
бўлади деб ўйлардим. Йўқ, бу нарса чегара билмас 
экан. Фожиали томони шундаки, худди ўша хоин ва 
иккиюзламачилар эндиликда элга йўл кўрсатиб, ўзла- 
рини даҳо санаб юришибди. Қани энди бўлаётган 
номаъқулчиликларни билмаслик, кўрмаслик учун кўр 
ва кар бўлиб қолсанг. Кўзингни ёғини ялаб, мурувва- 
тингдан баҳраманд бўлиб юрганлар, аслида, пинҳона 
оёғинг тойишини, бошингга мусибат тушишини кутиб 
юрадилар. Бундайлар ўз бошига бирор фалокатни

сотиб олса ҳам сендан кўради ва «мени қутқариб 
олмади», дея тирик пайтингдаёқ гўрингга ғишт қалаша- 
ди. Балки бу унинг сени жини суймаслигидан эмасдир. 
Одамда шундай бир ожизона одат бўлади, биров гул- 
лаб-яшнаб, обрўси ошиб кетаверса (ҳатто у яқин қа- 
риндоши бўлса ҳам), унга нисбатан қандай қилиб юра- 
гидан ҳасад жой олганини ўзи сезмай қолади. Сўнг 
бошингга (у буни кутган ва ўзича «башорат қилганман^ 
деб одамларга айтади ҳам) ташвиш тушганда қалбиС 
нинг тубида қандайдир қониқиш туяди. Юзингга айтма- 
са-да, сени ҳаддидан ошиб кетганликда, унча-бунча 
одамни назар-писанд қилмай, ҳисоблашмай қўйганлик- 
да айблайди ва бора-бора сени ношудга чиқаради. 
Халқда ўзагингни ўэингники узади, деган гап бор. Жуда 
кўп одамларга яхшилик қилганман. Қизиқ, бора-бора 
душманлар қолиб яхшилик қилганларинг энг катта душ- 
манингга айланиб кетишаркан. Сабаб бир пайтлар сен 
қўли узунроқ одам бўлиб, унга саховат қилгансан. Вақт 
ўтиши билан ўша мададинг унга ҳақоратдек туюла бош- 
лайди. Чунки у ўзини ўша пайтдаёқ сендан ўн чандон 
устун деб ўйлаган ва кейинчалик фикрининг нақадар 
тўғрилигига имон келтириб турган бўлади. Ваҳоланки, 
сен унинг тақдирини изга солиб юборгансан. Унинг 
ожизлигидан воқифсан, камчиликларини яхши биласан. 
Аслида у шунинг учун ҳам сени ёмон кўради. Бизда 
ишдан кўра гап кўп, ука. Умрида китоб кўрмаган киши 
ҳам сенга эртадан-кечгача фалсафа ўқиши мумкин. 
Хотинини йўлга сололмайдиган одам совхозни бошқа- 
ради. Боласи сўзига қулоқ тутмайдиган яна бир киши 
районга мутасадди. Бошқа бир хотинбоз область тақ- > 
дирини ҳал қилади. Яна бир порахўр эса, ўзини респуб- 
лика ташвишини чекаётган қилиб кўрсатади. Юқорида 
мен куйиб-пишиб сўзлаган нуқсон ва маънавий жиноят^ 
ларнинг илдизи мана шуларга бориб тақалмаслигига 
ким кафиллик беролади. Бунинг устига ўзимизга эн 
бўлмай туриб, бировларга бўй бўлмоққа тириш амиз/ > 
Мен одамларни, дунёнинг ҳеч бир ери тенг келмайди- 
ган она еримизни, меҳнаткаш халқимни севаман! Чет 
элларда яшаб, Ватан тупроғи нима эканлигини англаб 
етдим. Кубада беш йил Совет Иттифоқининг маслаҳат- 
чиси бўлиб ишлаганман. Ҳар куни Фидель Кастро билан 
Кубанинг тақдирини белгилайдиган ишлар устида бош 
қотирардик. Биласизми, бизга худди шундай йўлбошчи- 
лар керак. Биров ёзиб берган маърузани ҳам эплаб 
ўқиёлмайдиганлар эмас. Мен шунда бир нарсага имон 
келтирганман. Агар кишида Ватан туйғуси тўкис бўлмас 
экан, бу хоинлик билан баробардир. Лекин менинг 
меҳр-муҳаббатим, ватанпарварлигим ҳеч кимга керак 
бўлмади! Бу сўзнинг қадри ва моҳияти ҳақида ўйламай 
қўйдик. Кишилар инкубатордан чиққан жўжалардек 
бир-бирларига ўхшашади, бир хил фикрлашади ва 
ҳатто бир хил кийинишади. Бизда катта мақсадлар би- 
лан яшайдиган одамлар камайиб кетяпти. Айримлар 
учун давлат нархида тўрт кило яхши гўшт топиш 
қаҳрамонлик билан баробар бўлиб туюлади. Арзон- 
роқ тўрт кило колбаса ва пишлоқ ҳақида гапирмаса 
ҳам бўлади. Сизга ғалати бир воқеани айтиб берайин. 
Тошкентда Пушкин кўчаси бўйлаб троллейбусда ке- 
лаётгандим. «Болалар дунёси» магазинининг олдида 
пойтахтимизга ташриф буюрган «Апельсин» ансамбли- 
нинг афишаси осиб қўйилган эди. Ишонасизми, бу*£ д. 
кўрган йўловчиларнинг тенг ярми апельсин сотилаётган 
бўлса керак, дея шу бекатда тушиб қолишди... Икки 
тоифадаги кишилар — мансабдору пулдорларгина 
ўз ишларини хамирдан қил суғургандек битирадилар. 
Оддий кишилар учун арзимаган иш ҳам осонликча ҳал 
бўлмайди. Одамлар ҳеч кимга ва ҳеч нимага ишонмай 
қўйдилар. Ёлғиз оллоҳим менинг, биринчи муҳаббатим
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дегандек, наҳотки, одамларнинг ёлғиз паноқи пул 
бўлиб қолса? Сабаби, кўплар умрининг давомини ҳузур- 
ҳаловатда ўтказишни бойликсиз тасаввур этолмайди- 
лар. Шунақа, маънавий бойлиги йўқ одам, албатта, 
моддий бойлик томон интилади. Бунинг ҳаммаси ло- 
зим даражада саводли, маданиятли эмаслигимизда- 
дир. Айрим зиёлиларимиз Беруний, Ибн Сино, Ал Хо- 

размий, Форобий, Навоий ва Улуғбекни етиштирган 
|(алқ, албатта, ақлли ва маданиятли деб ўйлашади. Йўқ, 
халқнинг бугунги ақл-идроки, фаҳм-фаросати, маъна- 
вий даражаси ўтмишдаги буюкларнинг бўйи билан 
ўлчанмайди. Беруний башорат қилган Ер шарининг яр- 
ми Америго Виспуччи билан Христофор Колумб ҳи- 
собига ўтиб кетганидек, бир киши очган кашфиётни 
ундан кейинроқ бошқа одам ҳам очиши мумкин. Агар 
сен тараққиётнинг чўққисига чиққан бўлсанг, буюкла- 
рингни бутун бер. Мана, халқлар беряпти-ку, Айтматов, 
Маркес, Вознесенский, Евтушенко, Карпов, Каспаров... 
Биз эса Ҳабиб Абдуллаев, Қаҳҳор, Ботир Зокиров ва 
Абдулҳақ Абдуллаевдек одамларни қадрлаш нари 
турсин, ҳурматини жойига қўйишга ҳам ярамадик. 
Сохта улуғларимизнинг эса, эрта-индин, ё устига туп- 
роқ тортилгандан сўнг чуви чиқади. Бошингиз омон бўл- 
са кўрарсиз. Мен у пайтгача яшамасам керак... Ўргим- 
чаклар қўшилишгандан кейин яхши кўрганидан урғо- 
чиси эркагини еб қўяркан. Биз ҳам шунга ўхшаб, яхши 
кўрган одамларимизнинг бошига етиб ва бу ҳолдан 
қониқиш туйиб яшаймиз,

Усмоновнинг кўнгли бузилиб овози титрай бошлади. 
Кейинги пайтларда шунақа, болага ўхшаб бўлар-бўл- 
масга кўзи ёшланадиган бўлиб қолган ва бу ожизлиги- 
дан ғаши келарди. У  ҳўл дастрўмолини бўғриқиб

1 «етган юзига, лаб ва кўзларига босди. Энди унинг 
овози суҳбат бошидагидек жарангдор ва дадил эмас, 
балки ёнимда хастаҳол бошқа бир киши гапириб ке- 
лаётгандек эди.

—  Узундан-узоқ гапимдан Усмоновнинг хаёли кир- 
ди-чиқди бўлиб қолибди деб ўйламанг. Очиғи, унча- 
лик яхши нотиқ эмасман. Олий партия мактабида 
дарс берганимда ҳикоя қилишни бир оз ўрганганман. 
Фикрлашим доимо сўзлашимга халақит берарди. Хаёл- 
га келганда, айтиб қолмасам гапим эсимдан чиқиб 
кетади. Гоҳ-гоҳ ўзимни ҳеч нарсага мутлақо ақли 
етмайдиган нотавондек ҳис этаман. Идроким бўшаб 
қолгандек туюлади. Шундай пайтларда илгари ўзимни 
отмоқчи бўлардим. Лекин бу иғвогар одамлар сени 
тинч ва эртароқ, ўз инон-ихтиёринг билан ўлишингга 
ҳам қўйишмайди. Қани мен ўзимни нобуд қилай-чи, 
унда кўрасиз гап-сўзни. Уйидан юз килограмм тилла, 
бир неча миллион сўм пул топилибди. Энди жиноят- 
ларини беркитмоқ учун ўзини ўлдирибди, дейишади. 
Есенин, Блок, Маяковский ва Фадеев қайси жиноят- 
ларини беркитиш учун ўзларини ҳалок этишди?!

Усмонов энди гапидан адашиб жим бўлди. Қаттиқ 
ҳаяжонланганидан фикрини йўқотиб қўйди чамамда, 
қорамтир боққа тикилганча ўйланиб қолди.

— Бизда ҳаётга шунчаки тўғри қараш етишмайди. 
Шу боис ўтмиш тарихимизга ҳам, келажагимизга 
ҳам тўғри қарай олмаяпмиз. Ожизмиз! —  деди у қў- 
лини орқасига қилганча тўхтаркан.— Ж уда кўп қараш- 
мар эскирган ва давр талабига жавоб бермайди. Наза- 
римда, биз қариб ҳолдан тойган байтални миниб олиб, 
уни жон-жаҳди билан савалаётган маст отбоқарга ўх- 
шаймиз. Шу йўсин байталнинг ҳам бошига етамиз, 
ўзимиз ҳам ҳолдан тоямиз. Бироқ бу ҳақда очиқ-ойдин, 
рўй-рост, юрак ютиб айтишга бизда журъат, мард- 
лик етишмайди. Мардлар эса, ўз гуноҳи устига ўзга- 
лар айбини ҳам оладилар. Яхшилик кўзга кўринмай-

ди, ука, ёмонликни эса кўмиб ташлаб бўлмайди. Одам- 
лар пулини олиб ишини битириб берганни, умр бўйи 
бола-чақасининг ризқини қийиб, ёмон кунимга ярар 
деб, топган-тутганини тус қоққан кунжутдек қоқиш- 
тириб олиб боласини ўқишга киритиб қўйганни, бошинг- 
га фалокат тушганда бахтсизлигингни савдолашган- 
ларни ҳалол ва тўғри одамдан кўра кўпроқ ҳурмат 
қиладилар, ўшаларни ўзларига дўст деб биладилар.

Дейлик, сиз бир жиноят қилиб қўйдингиз. Чўкаётган 
одам чўпга тармашгандек, тақдирингиз қўлига тушиб 
қолган дуч келган ҳуқуқ органлари ходимига нажот кў- 
зи билан қарайсиз. Ниҳоят, у билан «гаплашадиган» 
киши топасиз. У  эса сизга «нажоткор»нинг шартла- 
рини айтади. Бу жиноятга саккиз йил беришаркан. Бир 
юмалоқ (бу ўн минг бўлади) отсангиз, тўрт йилга туши- 
риб берармиш, дейди воситачи кўзи ҳаром ўлган қўй- 
нинг кўзидек бўлиб. Рози бўлмай иложингиз йўқ. Қавм- 
қариндошдан қарз-ҳавола қилиб бўлса ҳам бу пулни 
топиб, келтириб берасиз. Аслида, қонун бўйича жиноя- 
тингизга яраша — тўрт йилни олиб кетаверасиз. Шу 
районда Худойбердиев деган прокурор бўларди. Бил- 
мадим, ҳозир ишлайдими, йўқми, лекин ўликдан ҳам 
пора оларди. Энг ёмони, бундайлар битта-иккита бўл- 
са майли эди. Буларга қарши курашиш ғоят мушкул 
бўлиб қолди. Ҳуқуқшунослик ишларини йўлга қўймоқ- 
лик учун ҳаммасини қайтадан бошламоқ керак. Асли- 
да, халқ бундайларга қарата, еганинг заҳар, кийганинг 
кафан бўлсин, дейиши керак. Бироқ ҳечам бундай 
демайди. Чунки ўзгалар ҳақига хиёнат қилишдан ман- 
фаатдор бўлганларга яхшилик қиляпман деб ўйлай- 
ди. Ҳеч қачон принципиал, талабчан кишиларни яхши 
демайдилар. Бунақаларни ўзи ҳам ёлчимайдиган, би- 
ровга фойдаси ҳам тегмайдиган ношуд деб атайдилар. 
Уни қавм-қариндошларига қайишмайдиган, яқинлари- 
нинг бошини силамайдиган, ўз юртидан кадр тарбия- 
ламайдиган, эртасини ўйламайдиган, керак бўлса, 
давлатнинг иши деб ўз боласига ҳам яхшилик тила- 
майдиган бағритош одамга чиқаришади. Шунинг учун 
алоҳида одамларга эмас, кўпчиликка, халққа яхшилик 
қилиш керак. Яхшиликни одамлар, бир тўп оломон 
унутиши мумкин. Лекин халқ унутмайди. Сен халққа 
боғ яратиб, кўприк қуриб бер, бўлди. Сени оғзидан 
қўймайди. Ваҳоланки, бу ишни шу халқнинг ўзи қил- 
ган бўлади. Сен унга фақат бош-қош бўлиб турган- 
сан. Раҳбарлик истеъдоди халқнинг кучини, унинг 
хоҳиш-иродасини қай тарзда йўналтира билиш билан 
белгиланади. Менимча, бухистеъдод ҳам рассом ёки 
ёзувчи талантидек ноёб ҳодисадир. Истеъдодли раҳ- 
бар халқнинг орзу-умидларига қанот, ҳаётига нур бахш 
этолади... Ўтни кўз ёши билан ўчириб бўлмагандек, 
балки бу гаплар ҳам бефойдадир. Лекин ҳеч ишонгим 
келмайди. Бу гаплар бир кун келиб баралла айтила- 
ди. Шунда ўз нобакорлигимиз устидан қаҳқаҳа отиб 
куламиз ва йиғлаймиз. Минг афсуски, шу кунларни мен 
кўролмайман. Бу — ўзимга маълум. Сиздан сўнгги ил- 
тимосим, укажон! Мени унутманг! Шу сўзларимни 
одамларга етказинг! Инсон бир-бирининг оёғига болта 
уриб, нонини дуч келганга едириб, итнинг кейинги 
оёғи бўлиб юриш учун яралмаганини ҳайқириб айтинг! 
Қилич қинда ётаверса занглайди. Ҳар қандай кучли ва 
ўткир одам ҳам ҳақиқат учун курашмас экан, бора-бора 
инсон сифатида тугайди. Курашмоқ керак! Кураш...

Усмоновнинг овози сўниб бориб, бирдан тўхтаб 
қолди. Терлаб, қизариб турган юзи оқарди, ўнг қўли би- 
лан чап кўкрагини ғижимлади. Мен ҳайратдан қотиб 
турардим.

—  Энди мени дарвозагача суяб боринг, мазам қоч- 
ди, —  деди у чап қўлини елкамга қўйиб.
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Машинадан эса дарак йўқ эди. Меҳмоннинг аҳволи 
оғирлашганини кўрган боғ қоровули Эшмурод амаки 
югуриб келди. Усмоновнинг оқараётган юзидан қон 
қочганди.

— Олиб кирайлик, —  деди Эшмурод амаки менга 
ташвишли назар ташлаб.

Усмоновни дид билан безатилган хоналардан бирига 
олиб кириб ётқиздик. Унинг ўнг қўли чап кўкрагида 
қотиб қолгандек эди.

— Ука, менирг олдимга бирор соатлардан кейин 
киринг! Илтимос! —  деди Усмонов гезариб қуруқша- 
ган лабини ялаб. — Унгача мен ўзимга келиб қоларман!

Машина келса, шофёрга жавоб бериб юборинг! Мен 
бугун кетолмасам керак!..

Эшмурод амаки билан хонадан қайтиб чиқдик. У 
ҳамон, ишқилиб, бирор кори ҳол юз бермасайди, де- 
гандек, менга ташвишли маънода қараб қўярди.

Мен яна салқин ва осуда боққа чиқдим. ё л ғ и з  ўзим 
хаёлга чўмиб боғ айланарканман, беихтиёр Лермонтов- 
нинг қалбимга яқин сатрларини такрорлай бошладим,

Танҳолмк бахт эрур, кўкарган чечак...

Давоми журналнинг келгуси сонида

Бутуниттифоқ болалар адабиёти 
кунлари
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Гурген Габриэлян
Дрманистон

Мисол
— Бир қовунни ўн бўлакка 
Теппа-тенг тилиб қўйдим.
Энди менинг саволимга 
Қулоқ тут, билиб қўйгин.

Бири-биридан тотли,
Тилларингни ёради.
Сенга берсам  бир тилим 
Менда қанча қолади?

—  Агар битта бўлакнй 
Менга берсанг қўққисдан.
Очкўзлигинг туфайли 
Қолар сенда тўққизта.

Оғагелди Алланазаров
Туркманистон

Тун
Оқшом чўкиб, тун келар 
Адир  ошиб, тоғ ошиб.
Кўзни очиб-юмгунча 
Сакраб ўтар боғ ошиб.

Етиб анҳор бўйига 
Сувни ўраб олади.
Ўтовларда оҳиста 
Милт-милт олов ёнади.

Кора тунда тулкининг 
Ини қолар кўринмай.
Сигирлар ҳам ётар жим 
Бир-биридан бўлинмай.

Иложи йўк жонзотнинг 
Тун қаърига кўмилмай.
Дов-дарахтлар ва қушлар 
Бари қора кўмирдай.

Уйга кириб ниҳоят 
У соясин ташлади.
Каравотга чўзилсам 
Уйқум кела бошлади.

Жўлан Мамитов
Қирғизистон

Шаҳарлик бола

— Биз ариқда чўмилмаймиз, 
Ванналарга тушамиз.
Сигир сути керак эмас,
Завод сутин ичамиз.

Хўш, қишлоқда нима бор,
Троллейбус бормаса?
Шаҳарда-чи, музқаймоқ,
Кулча нону колбаса.

Овулга илк бор келиб,
Шундай деди Хол кеча.
Унинг учун отаси 
Хижолат бўлди пича.

Николай Красильников
Узбекистон

Астроном

Мушук — олим, астроном,
Кўкка жиддий боқади.
Дурбин ушлаб туриши 
Ўзига хўп ёқади.
Тун ярмида том оша 
Чиқиб олиб мўрига.
«Олтин қозиқ» ақлин олиб,
Қарар «Сомон йўлига».
«Катта Айиқ» туркумига 
Кизиқиб нигоҳ ташлар. 
Кўрганларнн бирма-бир 
Журналга ёза бошлар.
Тонгга яқин толиқдими,
Хаёллари бўлинар.
Сонсиз юлдуз Сичқонларнинг 
Кўзи бўлиб кўринар.

Турсунбой Адашбоев
таржималари.
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АЕЛЛАР ЮЛДУЗИНИ БАЛАНД ЭТА ОЛГАН ШОИР* 
Аёл гўзаллигини табиатнинг тимсоли, 
балки, табнатнинг ўзн, дейдн.
Аёл гўзаллиги барцдек, йилдиримдек,
Кўнгнл, руқ осмонннн ғуборлардан тозалар!
Меқрн — турп сувидек диллардагн тошларнн эритар!
Иффати —  камалакдек,
осмон ва ер ўртасига кўприк ясар!
Зақри — куяга қирон келтирган янғоқ баргндек. 
Дуолари — дилга янги баҳралар ваъда этган йўллар 
каби!
Сўзлари, дардмандга — булоқдан олинган сувдек, 
соғломга қуёшда юмаланган ирмоқдек, 
фойдали, ичимли.
Хуллас, аёл — оламнинг нурга эқтиёжи, соғинчи.
У — қуёшдан нур олиб,
Келажак уруғларини кўкартириб берувчи Замин!
Заррада меҳрни ниҳон айлай,
Баҳрға қатрани макон айлай!
Чун азалдин шаҳи жаҳон сиз-сиз,
Бўлмасун бир нафас жаҳон сиз-сиз.

ЎЗ СЎЗИНИНГ ҚАДРИНИ БИЛГАН НОТИҚ 
сўз ишлатиш мавқеини хўп биладн.
Сўзининг мавқеидан ўзинннг мавқеи аён ва тайин.
Ҳар ким ўз қадрини билиши бахт,
унн ўзгалар ҳам қадрласалар иккинчи бахт.
Конни ҳеч ким чўққидан нзламайди,
Жавоҳир деб ер қаърига тушилади.
Қайси жавҳарки йўқ баҳоси анинг.
Кон оно, тоғ эрур атоси анинг.
Бир деганни икки демак хуш_ эмас,
Сўз чу такрор топти дилкаш эмас.

ТИЛШУНОС ОЛИМ учун сўз — тарихий қиймат.
Ҳар сўзнинг порлаш ўрни, мавқеи бор.
Машъала кенг майдонники!
Шам — битта саҳфани ёритса-да, кўп теран ёритар! 
Ҳар бир сўзнинг таржимаи ҳоли бор, 
муайян тил муомаладаги жонлн тарихдир, ҳақиқатдир. 
Хатоликларни давр келтириб чиқаради.
Тарихчилар ўз шахсий хатоларини унга тиқиштириб, 
бекиниб олишлари ёмон.
Чункн битта ёлғон ёзилса,
уни хаспўшлаш учун бир неча ёлғон ёзилади.
Ложарам анда айлагум печиш.

(л .— ана шу сабабдан, п.— тўлғаниш) 
Айблиғ бўлмосин дебон ҳеч иш.
Сўзда тарих ихтилофи бор,
Аҳли тарихнинг хилофи бор.

ОДИЛ ШОҲНИ ИЗЛАГАН БАХШИ
бу мақсудини шеърда ҳам, қўшиқда ҳам, эртакда ҳам
ошкор нидо сола беради!
Қаҳрамонлар тилидан, ижрочилар тилидан!
Ҳатто тангрн тимсоли ҳам унинг ижодида 
одил шоҳ сувратини эслатгандек бўлади.
Шоир ўз замонасидаги шоҳларни хаёлан шундай 
гапиртиради:
Ким бу шукронағаки қилди илоҳ,
Мени бу навъ олам аҳлиға шоҳ,
Элни шод айламак керакдурмен,
Адлу дод айламак керакдурмен.
Комсиз комин айламак ҳосил, (к .— орзу, мақсад) 
Бенаволарни айламак хушдил!

* О хир и . Бош ланиш м ж урн ал н и н г ўтган  со нида .

37
www.ziyouz.com kutubxonasi



ЎЗИДАН КЕТМАЙДИГАН — ЎЗНИ ЙЎҚОТМАЙДИГАН
киши
атрофга тез теран назар соладн.
Ҳамма уқубатларнннг калнти битта: 
ё ўзинг ўз имконларннгни оёқостилаб юрган бўласан, 
ё уни бошқаларга топтатиб қўйгансан.
Йўлингда жар учраса
унинг ваҳму сифатини айтиб фарёд қилиш неМ 
Ундан ўтиш чорасин изла!
Ташна лаб бўлма баҳр ёнинда,
Қилма шеван тараб маконинда.

(ш .— нола, т .— шодлик)

ТОЛЕ ВА ТАҚДИРДАН ФОЛ КЎРУВЧИ огоҳ этар:
Кимки қар нарсага шахсан ўз
ва ўз яқинлари манфаати-мавқеидан,
шу лаҳзадаги истак-нафси кунгурасидан қараса, боқса,
мундай кимса, энг нодир истеъдод эгаси бўлса ҳам
тез орада кўпга бир жавоб беришга маҳкум!
Маълум гуруҳнинг хизматини қилган одам шўрлик, 
шу гуруҳнинг эшигига мослайди бўйини!
Бу тахлит саҳву қабоҳатларга
мансаб эгалари гирифтор бўлган эсалар-чн!
Иш анга еттиким, бу янглиғ шоҳ 
Мулк ишидин эмас эди огоҳ.
Эл бу ишдин шикоят айлар эди.
Ҳар киши бир ҳикоят айлар эди.

ҲУШЁР ДОНИШМАНД элнинг бодага берилганини 
худди азадордек — нола билан, навҳа билан айтади. 
Чунки мотамга сабаб катта:
Бода бор жойда — масъуллик йўқ.
Масъуллик йўқми — уй қаровсиз, мулк посбонсиз. 
Уй беэгами, демак, туққан ер оёқости.
Она ер оёқости бўлгач,
энг азиз ва муқаддас туйғуларни сўраб, излаб ўтириш
не!1
Бодаким олса ихтиёр элдин,
Не ажаб чиқса ҳар не бор элдин.

АДОЛАТ ЯЛОВБАРДОРИ!
Сен ҳар бир халққа, ҳар бир қавмга, юракка кераксан! 
Адолатнинг ўрнатнлиш даражаси 
шу халқнинг талаби, интилишига нисбатлидир.
Адолат — кўпчиликнинг бир оҳангдаги, 
лекин зўрайган қалб уриши!
Демак у внждоннинг қўзғолони, ҳаракати!
Виждон уйғонган жой —
Виждон овози етиб борган жой — 
келажакда адолат амал қиладиган майдон!
Лекин янги ўзлаштирилган жой ҳам бир пас қаровсиз 
қолса,
келаси йил ҳамма ишни бошдан бошлаш керак! 
Адолат бир халқнинг қўлида 
иккинчисини боқадиган, ишлатадиган 
ва асоратда сақлайдиган қуролга айланса-чи!!
Энди қачон ҳамма
Адолат деб бир ёқадан бош чиқаради!
Мулк чун шоҳ адлидин қолди.
Қилди ҳар ким неки қила олди.

93 КИЛГАН САҲВИНИ ТАН ОЛА БИЛАДИГАН КИШИ 
ўзини ҳимоя қилишга қодир кишидир.
Виждон қийналнши — инсон ўзлнгининг қайта қурила 
бошлашидир.
Ўз жонидан хабардор киши гўё 
ўз фуқаросидан огоҳ шоҳдир.

Жон кишининг фаолият эркинлиги, қушидир!
Билатуриб жонга озор етказнш,
ўрни тўлмайдиган афсусдир, надоматдир.
Деди: «Ўз жонима не қилдим вой,
Бўлурин бўйла иш не билдим вой,
Улча мен қилдим айлагайму киши,
Бу иш эрмас эди кишининг иши!»

ДЎСТЛИК ҚОИДАЛАРИНИ ҚАТТИҚ ТУТУВЧИ 
дўстларидан ҳам шу садоқатни кутишга... ҳахли. 
Уларнинг бевафолнклари қанча нидо, муснОг, алам... 
Дўстлнк — муҳаббат каби ноёб мўъжиза. "
Кўз, рангларнн туйнш, идрок — инсон учун на зўр бахт! 
Шуларсиз ҳаёт не!
Лекин сафдошлнк туйғуси на улуғ!
Юртнннг улуғ ишига бирга тикланишга, 
бирга қийналишга не етсин!
Қани сиз, дўстлар!
Ерлиқ қайда кетти ёронлар!
Қиличингиз ушолдиму охир!
Илигингиз тошқа қолдиму охир!

ЎТКИР ЛУТФГЎЙ, КИНОЯЛАР ҚИЛИЧБОЗИ аёвсиз! 
Хўш, ҳамма балову офатларнинг сабабкори шоҳмиМ 
Мана, тахтда ҳеч ким йўқ-ку! Қаранг:
Иш фақат шоҳда қолса, иш осон:
Аммо... ҳеч ненинг жавобгарлигини 
бўйнига олмайдиган мингта хўжайиндан 
битта одил шоҳ минг аъло эмасми!!
Ўрмонда булбул овози бир бўлак, 
қашқирлар увиллаши бир бўлак, 
аммо шеър наъраси асрар ўрмоннинг азал 
устуворлигини!
Тахт чун бўлди шоҳдин холи,
Фитнадин холи ўлмас эл ҳоли.

БУЮК ФАЙЛАСУФ инсондаги ҳар бир ўзгаришни 
атроф оламдаги ўзгаришлар билан бойлайди: 
бир-бирига алоқаси бўлмаган иккита воқеа йўқ, 
воқеаларнинг алоқасн бир-биридадир.
Оламни билиш идроки киши миясида жойлашгани учун 
«Пешанангга ёзилган!» дейилади.
«Езилган» аллақандай хат эмас,
муайян одамнинг инъикос қобилияти, идрок қуввати, 
шуни ўз умрига тадбиқ этиш қудрати!
Пешанада ҳар ким ўзи бир не ёзиши учун ҳам жой 
қолган!
Ким ҳаводис ери дурур олам, (ҳ. — ҳодисалар)
Ондин озод эмас бани одам.
Гар манга бўйла саъб суратдир, (с. — қийинчиликлар) 
Чунки тақдир эрур, заруратдир.

ТАҚДИРГА ТАН БЕРМАЙДИГАН!
Ҳар қандай шароитда маънан тик қолишни истайдиган! 
Шу боис ўзини тан олдирадиган!
Қандай халқнинг фарзанди эканини биладиган!
Сўнгги имконга умидини сафарбар эта оладиган! 
Ҳаммага юксалиб кўринадиган!
Нечук бўлса, оёқ узра турайин,
Ётиб ўлгунча дасту по урайин!

ОДАМОВИ, УЗЛАТСЕВАР БАНДА ^
ўз ғамида ёлғиз қолиш учунгина 
ёлғизликка чекинмас!
Олам ғамини
олдин ўз баданида идрок этиб кўришни истар балки уП 
Дард ҳаммага айтавериш билан озаймайди, 
уиинг сабабини топсанг — умид уйғонади!
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Дарднн, сирни бировларга айтмасликиа сабаблар кўп: 
ўзгаларга ҳам қўшммча озор, муаммолар бермаслик! 
Кўпга ёйилса, душманлар фойдаланиши бор... 
Тушунмайдиганларнинг насақ-фасоди...
Юртнинг дард, ташвиши доим бир-бирига ўхшаш. 
Дунёда бошқа ўхшаш дардлар йўқ.
Лекин бу дард юқимли эмас, уқимли! 

кАЮ қмагай кўнгулга ғамим асари,
^Душмагай жонингга ўтум шарари.

КЎЗ ИЛҒАМАС ҲИКМАТЛАРНИНГ КАШШОФИ 
азият чекади:
истеъдодли кимсаларнинг устамон, хушомадгўй, 
манфаатпарастлиги
эл учун нақадар кўп офатлар келтириши мумкин!
Шоҳ буни сезмаса, баттар фожеа!
Зайд Заҳҳоб хазинадан олтин ўмариш учунгина,
шоҳга олдин хушомад ясайди,
кейин олтин тахт ясаш фикрини айтади.
Бу тахтнинг зиналари шоҳнинг оёғи яқинлашганда 
паст тушади, ўзининг ниятидек...
Тахтнинг тўрт баланд буржига тўртта товус, 
тўрттасига тўртта тўтининг нима кераги бор эди!! 
Заҳҳоб тўтилар, товуслар шоҳга ёқишини билар эди... 
Чун ҳунарманд эди ниҳоятсиз,
Анга шаҳ лутфи эрди ғоятсиз.
Ҳунари васфи эрди шоҳ иши,
Айбини айта олмас эрди киши.
Бўлса ҳам айби ошкор анга,
Қилмас эрди шаҳ эътибор анга.

МУСТАҲКАМ ЭЪТИҚОД ЭГАСИ 
-эътиқодлар айнаган замонларда 

эЦхўп кишиларнинг гангиб, чекиниб қолишидан хабар 
беради.

► Айёр ва қаллоб олимлар ҳам пайдо бўладиларки,
У  Улар подшога

йилда йигирма саккиз бор қайтариб айтилса ҳам 
эскирмайдиган ҳамду сано, ёзув-ёрлиқлар тайёр 
қилиб қўядилар.
Шоҳ ўзгарса, янгисига ҳам ўша-ўша эски гапни
ойда ўн олти марта такрорлаб,
ҳеч не бўлмагандай давр суриб юраверадилар.
Қизиқ, эътиқодсизлиги учунгина
тахт қошида «обрў» топган бу олимларга, тағин,
неча шогирдлар эътиқод қўядилар,
хушомад ҳам қиладилар.
Макру рев онча айлади пайдо,
Ки ул эл бўлдилар анга шайдо.
Бори арзи иродат айладилар,
Амри бирла ибодат айладилар.

ТУШГА ТАЪБИР АЙТУВЧИ
жавобга мунтазир кишининг ҳоли аҳволига,
орзу-истакларига қараб толеъини айтади,
Тушлар асосан икки хил: рангли ва оқ-қора, 
бири гўё парвоз, бири гўё инқироз.
Деди бир қушки: «Эй ҳавас пайванд,
Тушгусидир ики оёғингга банд.
Ишратинг шаъми кўр бўлғусидир,
Ватанинг тийра гўр бўлғусидир». 

у Д н а  бир қуш дедики: «Қилма тааб, (т.— қийинчилиқ) 
ирПТп санга саъд бўлғуси кавкаб. (с .— бахт)

Эгнингга чиққусидир икки қанот,
Қатъ қилғунг учун тариқи нажот». (қ .— жорий этмак) 
«Бўлғусидир топиб кўп ишга вуқуф,
Чарх мушкуллари анга макшуф. (м .— очиқ)
Фикр ила бўлғуси фалак поймой,
Чарх бўстони ичра жилванамой...»

«Чарх авжига илтифоти анинг 
Будур эгнидаги қаноти анинг».

АҲЛИ ДОНИШНИНГ АҲВОЛИДАН ХАБАРДОР!
Ҳикмат аҳли ўз давронидан кўп ўзиб кетади. 
лекин ундан узилиб кетмайди.
Ҳикмат аҳли ақл бовар қилмас нарсалар сирини ечади, 
ўз мушкулларининг қаршисида бечора ва гаранг. 
Ҳикмат аҳли келар замонларга илғамли ўкириклар 
солади,
лекин бу — атрофдагиларга телба қичқириғидек 
эшитилади.
Ҳикмат аҳли жамият устида улуғвор парвоз этади. 
лекин турмуш икир-чикирлари хор ва залил.
Не сўз, юкни силжитмоқчи бўлган кишига 
шу юкнинг бор оғирлиги тушади.
Ки неким аҳли ҳикмат айлади ком,
Мониъ ўлди ҳаводиси айём.

ДАРГОҲИ КЕНГ ДАВЛАТПАНОҲ учуи 
фуқаро билан, катта-кичик касб эгаларй билан 
гаплашарда муҳим-номуҳим иш йўқ.
Шоҳ учун олий мартаба — 
инсонларга олий назар этмак.
Шоҳнинг бир касб эгасига битта нописандлиги — 
битта кентидан ажралгани.
Ҳикмат ижодкори лавҳа келтиради:
Бир муҳтож тоғ-сув ошиб, шоҳга бир сабад олмуруд 
келтирди
ва шоҳ қабулига кирита олмай сарсон бўлди!
Охир шоҳ уни топтириб,
муҳтожлигини сўраттирганда,
у дилтанг ҳолда: «Бир арра, бир теша!» деди.
Шоҳ анинг ҳикматини қилди савол.
Деди: «Ҳикмат буким, ёниб филҳол,
Қайда бу мевадин йиғоч мавжуд,
Бўлса борин кесиб қилай нобуд!»

АДОЛАТ ОИНАСИНИНГ ОРЗУМАНДИ 
оқни оқ, қорани қора деб —
тўғри айтиш, кўрсатиш мумкин бўлган ошкоралик 
замонни орзу қилади.
Кафтдек булоқ ҳам осмонни аниқ акс этади-ку!
Теран жойдан қайнаб чиққаниданми!
Замонларда бу олий адолат қачон бўлади, 
буни ким қуради, ким кашф этадиП 
Майли, афсонадагидек, тўғрисўз кишининг юзини оқ, 
эгрисўзликнинг бетини қора қилмаса-да!
Кўп киши қилди озмойиш анга,
Айтғондек эди намойиш анга.
Чин деса аксида сафо эрди,
Деса ёлғон, юзи қаро эрди.

РАНГЛАР ЎРТАСИДАГИ КЕСКИНЛИКНИ ФАРҚЛОВЧИ 
мовий рангга ичдан мойил эканини фош этиб қўяди. 
Фируза, нилуфар, мовий, кўк атлас, кўкориш ранги... 
Ҳатто... мовий осмон — қуёшнинг ҳам кезар жойи... 
Уйғониш фасли шу рангда...
Улуғбек ва Темур мақбараси гумбази ҳам...
Шу рангли кийим киядиган гўзалларга шоирнинг назари 
бор.
Осмон абадият гулларини асрар, 
шундан бир фасллик бинафша-да 
кўкка чўзила-чўзила жон беради!
Хушдурур боғи коинот гули,
Барчадин яхшироқ ҳаёт гули.
Ҳар пари чеҳраки маҳваш эрур.
Мови ўлса либоси —  дилкаш эрур.
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МДРДЛАРНИНГ ПИРИ ўз шогнрдларини 
номардлик, сотқинлик, фирибгарлик, 
оғмачилик, писиб, ортдан зарб бериш каби 
инсон жамиятига мислсиз азоб-уқубатлар келтирган 
балолардан сақланишга, уларни ошкор этишга ўргатади. 
Ҳар касб ўз пирларига муқтож.
Неча-неча тошиққан юраклар ўзига муносиб йўл, 
саркарда топмай ўтиб кетди.
Қанча куч, қанча қудрат, ибрат бекорга ҳайф!
Ҳа, расво йўллардан ризқ излаб умр ўткаришдан кўра 
поклик ва адолатни бир лаҳзагина ҳимоя қилмоқ аъло! 
Д едиким : «Паҳлавонлиқ эрмас ул,
Ким киши макр бирла урғай йўл.
Сен агар зоҳир эттинг итликни,
Мен сенга кўргузай йигитликни!»

ТУҒРИЛИГИ ТУФАИЛИ БАХТЛИ ОДАМ  
ҳар ерда, ҳар бир ишида
кўпчиликнинг хулосасига таянади, ўзига хулоса олади. 
Тўғрининг бахти — фақатгина тўғри бўлиб, 
бир чеккада туриш эмас, 
эгри йўллардан ҳам тўғри ўта олганида!
Сўздаги тўғрилик, равон нуктадоилик бошқа, 
амалдаги машаққатли тўғрилик бошқа!
М уқбил озодаи ҳумою н фол,
Элга мақбул этиб ани иқбол.
М удбир андоққи борса ҳар сори,
Ўлтуриб юзда гарди идбори. (и.—  бахтсизлик)

АЕЛ ИСТИҚБОЛИДА ЎЗИНИ ТУТА БИЛУВЧИ СИПО ЗОТ 
ичкилик зўри билан
шаҳват сори мойил бўлувчиларни танқид қилади. 
Туппа-тузук одам — маст.
Беихтиёру бесаранжом...
Яъни, боғбон ҳам маст, 
ўғрилар ҳам!
Гуллар ҳоли не кечар!
Айлабон шаҳват они нафсоний,
Қўлни бир ерга сунди пинҳоний.
Ки иши уқдасидин очиб банд,
О ж  сандалға айлагай пайванд.
Аммо аёл уни ниҳоятда ақл ва ҳиммат билан қайтара 
билди.
«Ки букун онча майпараст ўлдуқ,
Ким кетиб ҳушу ақл, маст ўлдуқ.
Ақл этиб сурати салоҳ била,
Ҳарамингга кирай никоҳ била.
Чун муяссар бўлур ҳалол наво.
Бу ҳарамда ҳаром кўрм а раво!»

МУСИҚА ИЛМИНИНГ МУХЛИСИ ВА БИЛИМДОНИ 
бу санъатга Хоразмдаги эътиборни таърифлайди: 
Дилоромнинг маҳоратини кўрмоқ учун 
шоҳ фақирона либос кийиб келиб чанг эшитади.
Бу мўъжизакор чалғучининг чалган куйини эшитгач, 
унга жисман етишиш истагини чеклаб, сингил деб эълон 
қилади.
Мусиқада Афлотундан ҳам ўтган бошқа бир одам 
Дилоромнинг санъатини кўриб, 
унга шогирд тушишга тайёр келади.
Эрлик номаҳрамлиги халақит бермаслиги йўлини 
қилади:
«Ким кўрубтур бу нағмаи тузмак,
Гаҳ қатл қилиб, гаҳ тиргузмак...
Ҳунар умидидин бўлуб маъюб, (м .—  айблиғ)
Раъжулиятни қилмишам маслуб...»

(р .—  эр л и к, м .—  олиб ташламоқ)

ТОЖДОРЛАРНИНГ КАРАМ ВА ИЛТИФОТЛАРИДАН 
ҚЎЛ СИЛТАГАН ЗОТ
шоҳдин охир-оқибат бир шафқат чиқиб қолар дея 
умидвор юрган кимсаларни фикр, ақл йўлига чақиради. 
Шоҳ мукофотини тиғ қўриқлар эди.
Сен уни олиб, нима билан қўриқлайсан!!
Ёва десен! Ўзунгдаму йўқ сен?

. Ёки хони ҳаётдин тўқ сен? ?
Шаҳи бир сўз учун тўкар қонинг,
Яна қилм оқ недур фидо жонинг?
Қочм оқ андин савоб эрур бу дам,
Неча андин йироқ —  офат кам.

ОҒИР ЗАМОНЛАРНИ КЎРГАН ФАҚИР 
ўз қийинчиликларини енгишда хаёл, орзу, эртакни 
ҳамдард тутинади.
Афсонага мурожаат қилиш —
ижодга, муҳаббатга тобе одамнинг касби!
Аммо ҳаёти, келажаги мавҳум,
қийинчиликлар доимий иши бўлиб қолган, миллатни, 
халқни қандай афсона билан алдайсан!
Лекин юртинг учун афсонавий 
ва умрлик жангни ихтиёр этган эсанг,

, бу орзу, бу афсона муборак бўлсин сенга!
Кимни беҳуш этар бу афсона,
Ўзига худ келиб нетар ёна?

ШОҲНИ БЕҲУДА УРУШЛАРДАН ТЎХТАТА ОЛГАН 
ВАЗИР
Улуғ мақсадни кўзлайди: халқ тинч бўлсин!
Буни у шоҳга ғоят улуғвор мисол билан ишонтиради. 
Миллат, халқ ўз ерида барокат топади!
Уни қўзғаш шоҳга ҳам, м
миллатга ҳам офат келтиради!
Шоҳларнинг маслаҳатчиларига инсоф берсин-да!
Тоғ ўз ўрнидан қўзғолишини тасаввур қилинг-а! »
Тоғ ойини истиқомат ўлур. (о .—  одат)
Чун таҳаррук топар —  қиёмат ўлур!

(т.—  ҳаракатланмоқ)

НАБОТОТ ВА МАХЛУҚОТ ДУНЕСИНИНГ МЕҲРИБОНИ 
бўл!
Бу иккига қилинган ҳар жабр жавобсиз қолмас!
Бу иккиси одамзодга келаётган офатларнинг илк 
балогардони!
Баҳром юз минг йигити билан бир кунлик ов қилган 
пайти
юз мингларча жониворнинг қони тўкилди.
Бу манзара — инсоннинг яна ҳайвонга айланиш 
манзараси!
Ундан ҳам кўп тубан тушгани!
Хулоса ҳамма замонларнинг зулмкорларига тегишли: 
Уларнинг барчасини қон тутди — ер ютди!
Қон тўкардаки йўқ ҳарос элга, (ҳ.—  қў р қ у в )
Бўлубон лолагун либос элга.
Қондин ул ерда гулистон бутти,
Гўёки ул элни қон тутти.

ОЛАМ КАМОЛОТИНИ СОҒИНУВЧИ
олам бу саодатга фақат ҳамма миллатларнинг
тенг камолини таъминласагина эриша олади!
Бу қандай ранг-баранг гулдаста!
Ҳар гулнинг ўз ҳиди, ранги, тили!
Миллат тилининг боқий қолишини қайғурган 
маърифатчи
замонлар дўниб кўп хонлар келиб-кетишини билади. 
Лекин эл тақдири ўз хонлари тақдири каби 
гоҳ паст, гоҳ баланд бўлмасин!
Ҳар келган шоҳ фуқарони бошқа тилда гапиришга
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мажбур этмасин!
Ҳукмдорлар ўз халқи тилида гапирсин!
Тилга тажовуз қилингани — элга тажовуз қмлмнгани! 
Эркинликнинг олий шаклларидан бири — 
халқнинг ўз она тилида олий мартабага чиқиши!
Бу ўзга тилларнинг ўрганилишига асло монелик 
қилмайди!

ў Гап бир ерда қайси миллат вакили кўллигида эмас, 
1бу ер қайси миллатга мансублигида!
Давлат бу тилни қонун йўли ила қимоя этсин!
Даҳр аро чу турк воқиъдур,
Эл аро турк лафзи шойиъдур. (ш .—  м а ш ҳур )

ОҒЗИ ОЧИЛМАСДАН БУРУН КЎЗИ ОЧИЛГАН ИНСОН 
теграсидаги кўп воқеаларни кўз билан кўрди.
Эл тақдирига масъул бўлган кимсалар 
элдан йиғилган, таланган, олинган бойликнинг 
энг кўп қисмини ўзлаштираверса, 
йўлини топиб гизлайверса,
бундай аждаҳойи очофатдан эл яна нима кутиши 
мумкинП
Лекин эл ўғлони кўзи билан кўрганларига 
сўзи билан нафрат жавобини беролмаса, 
хайф унга элга фарзандлик!
Токи подшоҳ ўзи айтсин:
Токи тушти менинг қўлумға жаҳон,
Қилмадим ер тубида ганж ниҳон.
Ш аҳки минг йил анинг ҳаётидур,
Ғараз: ўлганда яхши отидур!

УЗ ИЖОДИГА ТАНҚИДИИ КЎЗ БИЛАН ҚАРОВЧИ 
шеърни шоирнинг фарзандига ўхшатади.

^  Не сўз, ота уни гоҳ талтайтириб юборади, 
гоҳ ҳолидан хабар олмайди, 
хатоларини ҳам кўрмайди ё кечиради! 

л Келажагидан безовталанмайди.
*  Илк бора тили чиққан болага 

кимлар, қандай, нечук мақсадли 
сўз ўргатаётгани — сабоқ бераётгани 
наҳотки отага бефарқ бўлса!
Бу — ўз тақдирига бефарқлик!
Чун ўғил айбини ато кўрмас,
Кўрса ҳам қилғонин хато кўрмас.
Воқиан яхши ё ёмону экин,
Дилрабо, йўқса ж он ситонму экин?
Яхшилиғ бирла бўлса гар шойиъ,
Бўлмағай ранжу меҳнатим зойиъ.

СЎЗ ЗАРГАРИ матнда эҳтирос тўлқинига алоҳида 
мойил.
Шоир ўзи йиғлаши шарт эмас, сўзи йиғлатиши керак. 
Ўз халқи тарихини қайғириб йиғлаган, қон ютган 
шоирнинг қаламидан курашчан келажак туғилади! 
Аммо сен илгариловчи ақл эгасисан!
Йиғлаб, орқада қолиб кетма тағин!
Отган ўқингнинг ҳам,
айтган сўзингнинг ҳам изидан етиб улгур!
Деди: «К-эй дур фишону гавҳар пош!
Д урру гавҳар киби недур санга ёш?
Бу жавоҳир сўзунг аро басдур, 

ўз аро эҳтиёж эрмасдур...»

СЎЗ ИҚЛИМИНИ КЕЗГАН ЙЎЛОВЧИ ҳар янги қадамни 
ўзидан олдин ўтган улуғлар руҳини ёдлашдан, 
эски дафтарларни кўп титишдан бошлайди!

. «Талаб йўлида толпина, тирмана...» 
оёғини фақат пок жойларга босиб, 
беҳуда ишлардан узоқда юриб...

Асл шоирнинг ҳар бир шеъри 
ўз халқи учун қурол, қўлланма... 
ҳам васиятдир...
«Билик тахти узра чиқиб ўлтурай,
Хаёл элчисин ҳар тараф чоптурай.
Деганимни улусқа марғуб эт!
Ёзғонимни кўнгулға маҳбуб эт!
Халққа зеби торак айла ани!
Ўқуғонга муборак айла ани!»

ХАЛҚНИНГ СЕВИМЛИ ИЖОДКОРИ
ўз умри билан халқ отлиғ бу буюк ҳаракат ва қудрат
манбаига
янги туғён бўлиб қўшилади.
Еруғликнинг янги манбаига айланади.
Ҳар бир кишининг ва ҳар бир миллат 
ҳаётининг аввал-охири
унинг дунёга айта олган сўзи, ҳаракати, кураши билан 
боғлиқ!
Тўхтамасин бу жонбахш сўз!
Ўчмасин уйимнинг ёруғи — халқимнинг санъати! 
Иўқолмасин болаларимга аталган ёлғиз меросим! 
Болам, сен ҳам уни асра, келажакка етказ!
Неча қидмати ортуқ андозадин, ( қ .—  қадимийлиги) 
Вале дамбадам тозароқ тозадин.
Жаҳон гулшани ичра бу тоза гул,
Қуёш вардидек олий овоза гул. (в .—  атиргул)

КАСБЛАР ҲОМИИСИ, ҲУНАР ЭГАСИ ўз ишига 
муҳаббати-ла,
самарини элга зарур ва манзур қила билиши-ла 
азиздир.
Ҳунар усталари аҳли дониш қошида бўлса, 
бу — булоқ бошидаги гул бутаси!
Токи кесилган кўна тут ҳам, 
ўтда пишган пўлат тор ҳам, 
чалғучи ҳам, 
бастакор ҳам, 
тингловчи ҳам
сарф бўлган умри, меҳнатига куймасин!
Сохта пайғамбарлар, сеҳргарлар ҳам топилди!
Лекин гап элнинг назарида, кимга талабгорлигида-ку!
Агар нақд ила бўлса ҳам ёрлиқ,
Анга халқ қилмай харидорлиқ.
Агар бўлса ўз фаннида бебадал,
Ғаниматдур ул борчаға бебадал 
Қаю кимсаки аҳли идрокдур,
Анга жон фидо қилса не бокдур!
Агар ойға тушса кўзи, кун бўлур,
Қадам қўйса туф роққа олтун бўлур.
УЛУҒ ИШГА ЖАЗМ ЭТГАН КИШИ
майда-чуйда ташвишлар ўрамидан чиқиб кета олади!
Ўзинг ғурур этгулик бирон қилган ишинг бўлмаса,
бугунни, шу воқеликни чамала,
элингга ғурур бўлгулик меҳнатга қўл ур!
Халқингнинг номи ўзи ғурур, 
тарихи сурур бўлабилмайдими сенга!!
Ўнтанинг биттаси бўлмасанг, 
мингтанинг биттаси бўларсан!
Элнинг маркази шаҳардамас —
мард, уддабурон, ўткир ўғлонлар, фарзандлар
юрагида!
Ки бу м улк аро қаҳрамон бўлғасен,
Улус ичра соҳибқирон бўлғасен.
Кўнгулдин таваҳҳумни айлаб адам, (т .—  ваҳм)
Илик ишга ур, йўлға қўйғил қадам!
ЎТГАНЛАР ВА ЁНИДАГИЛАРНИ ХОС УЛУҒЛОВЧИ 
фахр ва қарздорлик туйғуси билан яшайди.
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Булар ёнган-куйган даврон 
бизникидан енгилроқ бўлган эмас.
Бизга ҳам осон эмас.
Киши бошқа замонга ўтиб кета олмайди-куП 
Кишига ўз замонасидаги жасорати абадият беради. 
Тарихимиздаги буюк намояндалар!
Маданиятимиз сардорлари!
Буюк шоирлар!
Хонадонимизга яқин, азиз кишилар, устозлар...
Булар йўққи, ҳар ким ки назме демиш,
Ва ё бу жамоатқа дохил эмиш,
Бориға ниёзу дуодир ишим,
Алардин мадад муддаодир ишим.

ТАРИХЧИ УСТОД айтади,
ўтмиш фақат шоҳлар шажаридан иборат эмас!
Толеь камбағалга ҳам юз буриши аниқ!
Аммо, «Мен бир кичкина одамман.
Тепадагилар ҳал қилсин буни...
Қонунда, қарорда йўқ...» 
дейдиган қултабиат кишилар 
шу тариқа ўз «кичикплигини
ўз пешоналарига абад босадилар, қонунлаштирадилар! 
Келмали-кетмали дунё бу!
Кўрмали-кутмали дунё бу!
Навоий, ажаб ерга етмиш сўзунг,
Не элдур булар, худ билурсан ўзунг,
Ж аҳондорларни жаҳон қилса паст,
Топа олмағайму гадоларға даст?!

МАНГЛАЙИДА ШОҲЛИК МУҲРАСИ БОР ФАРЗАНД 
болаликдан билимлар сари майлли кўринади. 
Келажаги — хатти-ҳаракатида!
Ҳикмат унинг қоши-қовоғи устида!
Бекорчи машғулотлар ким томонидаи махсус қилинса 
ҳам
улардан бола қаноат топмайди.
Унинг ҳар нарсага бўлакча — 
ўз қараши, ўз баҳоси, ўз сўзи бор!
Халқнинг келажаги — ҳар янги туғилган
гўдакнинг ю муқ панжасида,
ю муқ кўзида! Нега бирдан йиғлади у!
Нимани қайғуриб!!
Муаллимлар шунга эътибор этсалар!
Бу ҳол Искандарда қуйидагича:
Қаю ишни таълим қилғон замон 
Эшитмак ҳамон эрди билмак ҳамон.
Билик касбини қилди то жони бор,
Ҳунар билди ончаки имкони бор.

БОҒ ЎСТИРГАН БОҒБОН билади: 
илдиз билан барг оралиғидаги масофа — 
ўз умри эмгаклари!
Дарахт боғбоннинг отини айтиб олам бўйлаб 
юролмайди,
лекин, боғбон учун бўлак овунч бор:
Ватан — сен яратган боғ,
Ватан — шу боғдан куч-қудрат олганлар!
Ватан — ўзинг яшнатолган жойинг!
Ватан — асраб қола олганларинг.
Қўлингдан кетган жой — ғанимингники!
Илкингдан қочган вақт — ўлимники!
Ҳамоно ики шох берди дарахт,
Бирин йўндилар тахтау бирин тахт.

ЭЛ ҲУРМАТИГА САЗОВОР ҲАКАМ бир сир айтади: 
элнинг эътибори бу — унвон ё нисба эмаски, 
бугун ё эртага, дарҳол ё елкангда, ё кўкрагингда

бўлса!
Элнинг эътибори — элнинг меҳри.
Меҳр — сенга ҳадя этилган қўшимча тириклик, умр! 
Сен эиди уни элга ўн ҳисса қилиб қайтаришинг 
шарт.
Бировким анга ҳиммат ўлди баланд,
Эрур олам аҳли аро аржуманд. (арж. —  ҳурм атли) 
Бировким анинг ҳиммати йўқтурур,
Ғаний бўлса ҳам ҳурмати йўқтурур.

МАЪНАВИЯТ ЮКСАКЛИГИНИ ЗАБТ ЭТГАН ЗОТ 
бу мартабанинг шарафидан айтади:
Бу — ердан узилган булут юксаклигини эмас, 
энди ерга яқинлашолмай йиғлаб юрган...
Бу — ердан юксалган тоғ улуғворлиги!
Маънюий юксаклик — одамлар орасида 
эришиши мумкин бўлган энг юксак мавқеи!
Турли балову офатлардан баланд юришнинг ҳам 
йўли шу!
Не қуш ким  баланд ўлса парвоз анга,
Ҳалок истамас новакандоз анга.

ЗОБИТЛАРУ БОСҚИНЛАРИНИ КЎП КЎРГАН ҒАРИБ 
жаҳонгир Искандарни нега тенгсиз қаҳрамон деб 
билди)!
Нега унга кўламдор достон бағишлади!
Нега барча замонларнинг 
тождорларига сабоқ-намуна этди!!
Бир миллат оламда ягона ҳукмронликка интила 
бошладими,
у қандай сиёсат юритмасин,
Олам қиёмат сари кета бошлагани!
Навоий Искандари ер юзида чин тенглик ўрнатмоқя) 
истади!
Уз элига зулм ясоғини ўрнатган шоҳларни 
тартибга чақирди, гапга кирмаса, г"
бориб ўша ер миллатидан шоҳ тайин этди ва ўзи чиқиб 
кетди!
Биронтаям одамини қолдирмади ўзганинг ерида! 
Миллатнинг ички яшаш-турмуш тарзига аралашмади. 
Тахтга меросхўр топилмаган жойларда 
ерлик халқнинг кенгаши, хоҳишига қараб янги шоҳ 
кўтарди!
Навоий яратган Искандар образи — 
шоирнинг ўз шахсининг тимсоли эмасми!
«Ани элга шоҳ айласам мустақил,
Ки м улк ўзгаға бўлмаса мунтақил!» (м . —  ўтиб квтн ш )

ШОҲЛАРНИНГ ТИНСИЗ НИЗОЛАРИДАН ЗАДА ЮРАК 
халқ таклиф қилиб турса ҳам
тождан ихтиёрий кечган киши ҳақида ҳикоя қилади: 
Искандар унинг қўлидаги йккита бош суягига ишора 
қилиб,
деди: «Бу сўнгаклардин афсона эт,
Не сўрсам жавобин анинг ёна эт!»
«Чу ўлганда бирдур бу икки мато,
Тирикликда невчун қилурлар низо?!»

ШОҲГА ТУҒРИ СЎЗ АЙТА ОЛГАН ДОВЮРАК О ДАМ — 
кўпчилик учун қайғурадиган одамдир.
Бундай кишиларни —
элнинг жонини асровчи тилсим бил!
Шоҳ бу буюк ва сирли кучни қадрлаши керак, 
чунки халқнинг фикридан уни хабардор қилди.
Баъзи муассасаларнинг котиблари 
қоғозбозликни ҳаддан ошириб, 
кераксиз омилларни иш йўлига ғов қилиб 
ё бекор ков-ков қилиб.
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давлат, юрт мшини оркага тортадилар.
Бир қожатманд ишининг орқага сурилиши — 
давлат обрўсининг ортга кета бошлаши!
Шоқга мардлар сўз еткурсин — шоҳ мардлик қилсин.
Адолат аро фасли наврўздек,
Сиёсатда барқи жаҳонсўздек,
Раиятга қилса қаламзан ситам,

ЬЛҚаламзаннинг илгини қилсун қалам.
* дилиб забт ила маҳкам ўғри йўлин,

Г^У лус молидин қисқа қилсун қўлин.

ИСКАНДАР ШУҲРАТИДАН МИСОЛ КЕЛТИРУВЧИ, 
бу афсонавий қаҳрамон шоҳ бўлсин, гадо бўлсин, 
унинг асосий қиммати — адолати дейди.
Адолат мавҳум бўлмайди!
Уни куйлаш шарт эмас.
Унга ҳайкал қўйиш наврўзга ҳайкал қўйишдир,
У кеча ила кундузни тенг қилди!
Сайёрага худди шу адолат зарур пайти эди!
Ҳақиқат, балки, онадир)!
Энг сўнгги, чорасиз лаҳза
ўғиллар ўзини унинг пойига ташлаб йиғлайдиган!! 
Лекин Адолат ва ШоҳП 
Искандар нега яна осмонда!!
Адолат ҳар қандай тузумда,
ҳар қандай шароитда рўй-рост яшаши керак.
Унга тажовуз қилганларни ошкора,
халқ олдида, сабабини айтиб жазолаш керак.
Адолат деб, яширин куйиб-ёнганлар, 
энди чиқинг олдинги сафларга!
Унга ошкор жон тикканлар ҳақиқий миллий 
қаҳрамонлардир!

I ^Ҳақиқат учун кураш тугаган жойда ҳақиқий ҳаёт 
Т™тугайди.

Яна тузди олтун тарозусини,
1 ^Қ авий  айлаб адл бозусини,
I ▼  (қ. —  кучли, б. —  қўл , билак)

Адолат қўлин тутти андоқ бийик,
Ки топди амон арслондин кийик.
Агар адл йўқ ош кору ниҳон,
Яқин билки зеру забардир жаҳон.

МАЛИКУЛКАЛОМ ОГОҲ ЭТАДИ:
«Қизил тилинг бошингга қора бало келтирмасин!»
Тил йўл қўйган хатони қўл тўғрилай олмайди.
Бирон бир жиноятга цайси мавқедаги одам йўл қўйса, 
бунинг оқибати ҳам шу қадарли бўлади.
Шоҳларнинг ҳар қандай каломи
сўз қўшинига йилдиримдек теккан буйруқдир!
Оддий кишининг сўзи ҳам гоҳо 
бозор жарчисиникидан кам куч бўлмас!
Фақат сўзи туфайли-да 
Мавқеи олий кишилар озми!!
Йўқ эрса ики шоҳи ҳашматматоъ,
Аён этсалар мулк узра низо.
Бири бўлса, фарзан, улуғ, бир кичик,
Бу сўз демас, ўлса улуғда билик.
Қўтоннинг улуғ қуш  аро сони бор.
Вале сунғур олдинда не жони бор?!

^ Т У В Л И К ,  ҲАМКОРЛИК ТАРАФДОРИ 
^д о н ё д а  кин, адоват кўпайиб кетганидан куяди.

Подшолар келишмовчилиги оламни хароб қилади! 
Босқинчи подшолар бузиб келди ер тинчини, 
эллар тинчини.
Бир миллатнинг бахтсизлиги ҳисобига
иккинчи бир халқ дориломон яшай олармиканП
Шоҳлар «ер ҳайъати андоқки гўй» юмалоқ эканлигини

ўз ҳаракатининг охир ўзига қайтишини билмайдиларми! 
Зобитлар! Ҳар бир миллатни, халқни 
ўз ҳолига қўйинг, ўз ҳолига!
Шоҳлар! Битимга келинг! Иўқса...
Бу гўё жаҳон ичра тўфон эрур,
Ки андин жаҳон аҳли вайрон эрур.
Не тўфон, бало баҳри чайқолғони,
Жаҳон аҳли сув остиға қолғони.

КАМБАҒАЛПАРВАР, оддий кишиларнинг жаҳли тез 
ўтиб кетади.
Аммо амалдорнинг юрагидан 
камбағалнинг аччиқ бир лутфи ҳам кетмайди.
Охир келиб шунинг ҳам ўчини олиш пайидан бўлади! 
Амалдорнинг адовати минглаб кишиларга зарар. 
Дарахтнинг учки шохлари барра — юмшоқ бўлгич эди... 
Аммо, бу салтанат дарахтининг пастки шохлари 
ўтиб бўлмас чайир, чакалак...
Тепадагиларни, қўяверинг, тиғдор, найзадор...
Неча шоҳларға яқинроқ киши,
Адоват келиб кўпрак унинг иши.

НИЗОЛАРНИ БАРТАРАФ ҚИЛГУВЧИ:
Ҳар низога ўзига мос амал билан аралашув даркор! 
Қўллаган қуролинг у ё бу томонни баттар қўзғатмасин! 
Бировлар низосига бир манфаат кўзлаб аралашсанг, 
уларни ҳалок қиласан, 
ўзинг ҳам хор бўласан.
Ширинлик талашган болаларни яраштириш на қийин, 
ўзгалар ерини талашган бу икки аждаҳони тинчитиш, 
Ў * Ў -
Рафиқ икки дарвеш беиштибоҳ, (б. —  б егум о н )
Эрур яхш ироқким адув икки шоҳ!
Низо ичра м ундоғ маротибни бил,
Қила олмоғинг чун яқин бўлди, қил.

ДУШМАННИ ОЖИЗ КЎРМАЙДИГАН ЛАШКАРБОШИ 
дам, зуғм ургувчи ҳар бир ёвнинг 
тааддисининг сабаб ва имконини чамалаб боқади. 
Беписандлик мағлубият келтиради.
Беписандлик хору зорликка учратади.
Беписандлик яккаланиб қолишга олиб боради. 
Душман ҳақида беписандлик билан, 
ҳавойи маълумот берувчилардан эҳтиётингни қил. 
Биров оддий кўз билан кўради, 
биров идрок кўзи билан...
Нотиқ ўз ақли даражасида ожиз фикрлаб, 
сени чалғитмасин.
Бири дебки: «Кўргач қаро қочқуси!»
Бири дебки: «Узр эшигин очқуси!»

АДОВАТЛИ ШОҲЛАРДАН ЗАДА АМИРнинг хулосаси: 
икки шоҳнинг адовати икки томонга ҳам ғам келтиради! 
Бу — тасодифий қазойи муаллақдан келган ғам эмас, 
бу — ғараз, кин, нифоқ!
Тонгнинг алвонлиги — қуёшнинг
шоҳлар тўккан қондан
базўр оёқ узиб кетиши эмасмиП
Абадий ҳаёт, балки биттагина бойчечакнинг
пичоқ орқасича ўсганини тинмай кузатишдирН
Ш у лаҳза ичида ўзинг қанча яшадинг!
Кетур соқи, ул майки, жоне топай!
Ғам ичра ўлардин амоне топай,
Ки гар давр оғу берди Дороға бот,
Скандарга ҳам бермас обиҳаёт!

ФАРОСАТ НУРИ ТАРАТУВЧИ ДОНО 
давр шоҳига қоидалар чизади:
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Тахтдан шоҳ яцннларигина илтифот кўрмасин, 
олис-яқин, каттаю кичик тенг бўлсин.
«Улуққа улуқча ато, кичикка кичикча саҳо...»
Сен бир марта шоҳ бўласан!
Элнинг ҳам умри иккита эмас!
Эл шоҳдан ўзига умр сўрамайди,
Адолат кутади!
Шоҳ салтанатни эмас,
элнинг даҳосини, илҳоми, ғайратини бошқарсин, 
йўлга солсин!
Ва гар илгига тушти донишвар эл,
Ф унун ичра оройиши кишвар эл,
Керактур алар бирла навъе маош,
Ки хотирлари топмағай кўп харош.

БОСЦИНГА УЧ ШОҲНИ ЙЎЛДАН ЦАЙТАРУВЧИ 
юришга чиққан қўшин йўлига кўндаланг ётиб олади: 
Ўз элинг қорнини тўйдирмай, ерингни обод этмай, 
чегарангдан ташқарига кўз олайтирмоғинг не!
Уларни ҳам ўз халқингдай ночор, эгик бош 
қилмоқчимисан!
Чегарангдан энди бошқа халқларнинг куй-қўшиғи эмас, 
онаизорларнинг зори-фарёди кирсинми!!
Юртинг бошқа халқларнинг нафрат ва 
масхара нишони бўлиб қолсинми!
Ғурбатнинг чегараларини мунча кенгайтирасан! 
Деҳқоннинг томорқасини деворидан чиқариб юбор! 
Фаровон эт!
Элинг дастурхони чегараларидан ноз-неъматни тошир!
Агар шоҳдйн халқи хурсанд эмас,
Адув қасди қилса хирадманд эмас.
Не душ манғадур тиғ чекмак фани,
Ким ўз хайлидур сарбасар душмани!

УЗ ТАҚДИРИГА УЗИ ҲАКАМ ЗОТ эътироф этади: 
киши тақдири — ўз феълининг эгизагидир!
Кўз нафс учунгина кўрса,
Идрок нафснигина ўйласа,
Юрак нафсдан зарб олса —
бундай умрнинг қаердан бошланиб қаерда тугашини 
ўйлаб ўтиришга ҳожат борми!!
Бундай иморатга ташқарига очиладиган қилиб дераза 
қўйиш ҳожат эмас!
Кишида не феълки мавжуд эрур,
Ки андин зиёнбуд ё суд эрур.

САХО ВА МУРУВВАТ КОСИБИ 
ўз меҳиатига, яхшилиғига эваз сўрамайди.
Аммо ёмонликни, кин ва фитнани касб этган нокаслар 
ўз қилмишлари жазосини баъзан тезгина оладилар. 
Тағин, келган бу офатдан ҳайратга тушадилар:
«Ким юборди буни! Ким ёмон кўради бизни!» 
Кинчи-адоватчиларнинг бутун умри қизиган 
това устида...
На бу товадан тушиб кетишни билади, на ўт ёқар 
кимлигини!
Тариқи адоват шиор айласанг,
Залолат йўлин ихтиёр айласанг,
Не олдингға келтурса чархи дани, (д. —  тубан)
Кўрар лаҳза, кўргил ўзунгдин ани.

ЗАКОВАТ ХАЗИНАБОНИ
ҳар қандай бойлик ҳаракатда турмоғини яхши дейди. 
Одамларни олтин-кумушдан, пулдан қўрқитиб, 
қўлини ишдан совутмоқлик нечун!
Яширин бойлик — кони нотинчлик, кулфат.
На элга, на давлатга манфаат келтирмайдиган 
хазина нима, ақл-идрок нима!

Бир шоирнинг илҳомини олдиндан
режалаштириш мумкин эмас,
бутун бир халқ даҳосини ундоқ орзу қил,
Мундоқ умид қил деб
лойиҳа бериб бўларми! Йўқ, бу — қафас!
Эл ўзи мойил меҳнат билан яшасин-да!
Кишилар давлат бойлигини устамонлик билан 
ўмармай,
давлат ишбилармон кишилар истеъдодидан ҳам 
фойдалансин!
Агар нафдин бўлса махзан йироқ,
Анинг лаълидин хора кўп яхшироқ.
Кишинингки бенафъ эрур махзани,
Жаҳон аҳлидур сарбасар душмани.

ГУЛГУН ДАВРАЛАР ОШИҒИ:
жазава ўйии, сархуш суҳбатлар ҳали бахт эмас!
Бу ерда ҳамма учун рақс тушасан, 
лекин севгилингни ўйлаб.
Ҳаммага куйлайсану асосан маҳбубангга!
Ҳаммага қарайсан, лекин 
ўз гулингнинг ўхшашини тополмайсан...
Ҳар қандай чиройли давранинг файзлилиги — 
бунда севгилингнинг, ёринг — ҳамрозингнинг ҳам 
борлиги!
Салтанат пойтахтга эга.
Висол — ишқнинг пойтахти!
Висол — тўгарак оламнинг тортилиш оҳанрабоси!
Ишқ базми ҳатто қишни ҳам қиздиради.
Қишнинг учқунлари — ёр хабарчилари,
Висол йўлига оқ тўшовчи хизматкорлар.
Қиёс этмайин давру лайлу наҳор,
Анингдек қиш ичра мунингдек баҳор.
Неча анжуман жаннат осордур.
Томуғдур агар кимса беёрдур. (т. —  дўзах)

ЖАЪМИ МАНСАБУ НИСБАВУ НИШОНЛАР СОҲИБй' 
ўз ошиқлигини барча унвонлардан устун қўяди. 
Одамнинг қолган сифатлари
шу муҳаббат шуъласи туфайли кўринади, қиймат 
топади.
Муҳаббат алангаси
узоқни кўриш, туйиш, яқин этиш каби 
кўп фазилатлидир.
Беишқ қайда эди бу инъомларП
Эрур ишқ аро бўйла аъжубалар,
Ки беиш қ билмас бу мансубалар.
Навоийға, ёраб, қарийб эт ани, (қ. —  яқин)
Қарийб эттинг эрса, насиб эт ани.

ТАМАГИРЛИКДАН ЙИРОҚ АМАЛДОР 
тобе кимсалар олдида қадрини юксак тутади.
Халққа берилган бир ноўрин азоб неча бўлиб 
қайтаркинП
Елғон ваъдалар, беҳуда ҳашарбозликлар-чиН 
Кишиларга улар ёқтирмаган кишини 
бош қилиб қўйсанг, 
уларга ўзинг ҳам ёқимсизсан.
Халқнинг киримини чамалаб кўрмай, 
чиқим талаб қилма!
Искандар ўзи забт этган жойларда сипоҳларига 
талон у ёқда турсин, таъмагирликни ҳам ман қ и л ^ О  
Уиинг буйруғи:
Бировким тамаъ риштаи қилғуси,
Анинг бирла бўғзудин осилғуси.

ДОРУЛАМОН ЗАМОНЛАР ОРЗУМАНДИ 
эл фаровонлиги омили —
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тенглик деб билади.
Тенглик — ҳар қандай шароитда бўлсин!
Тенглик — ҳар қандай тузумда.
Кишилар ўртасидаги тенглик!
Катта-кичик халқлар ўртасидаги тенглик!
Меҳнати — истеъдодига яраша самара берадиган 
тенглик!
5ир қадам силжишга-да йўл очадиган тенглик! 

^ Д и р о в  ўз меҳнатидан бой яшаса,
шунинг ярмини тортиб оладиган тенглик эмас, 
ҳар ким ўз меҳнатининг самарини кўрадиган тенглик! 
Акси бўлса, яна ўша пора, таъма, қўшиб ёзиш... 
Бир-бировни айблашлар, ўлганни тепишлар...
Шундай тенглик бўлсинким:
Бировдин бировга етишмай ғаме,
Кишидин киши олмайин дирҳаме...

ОЛАМНИ БИЛИШ МУМКИНЛИГИГА ИШОНГАН 
АЛЛОМА
уни ҳаракатдагина билиш, ўрганиш мумкин 
дейди,
Ҳаракатда билиш — бўлакдан бутунга, 
аниқдан ниҳонга аниқ бориш!
Юлдузни осмонга ким чиқарганига эмас,
аввал шоир дафтарига у нега тушганлигига қизиққан-да!
Бобма-боб билишга интилиш — олимликдир.
«Қуёш сирининг маҳрами, зарра моҳиятининг одами» 
бўл!
Ва лекин киши зоҳир этса талаб,
Жаҳон ичра кўптур ажабдин ажаб.
Муни кўрм ак ўлмас жаҳон кезмайин,
Тааб заҳрин ўз комиға эзмайин. (т. —  машаққат)

№
КАЛТАБИНЛАРДАН СИҚИЛГАН ЖОН 

н. парвозлар истар!
^Ҳамманинг оламға ўзидек қарашини орзу қилар! 

Аммо анави буйруқбозлар, олам надир-осмон надир, 
ўз каталагидан нарини кўролмайдиган кимсалар-чи!! 
Калласига келганини қонун қилиб 
шуни бажаришга ҳаммани мажбур қилиб 
тургувчилар-чи!!
Одамлар жамоаси булардан
жаҳон урушларидагидан ҳам кўпроқ азият чекди-ёв! 
Турли қушларга, уларнинг қанотларига, ҳатто тухумга 
ҳайкаллар бор!
Катакдаги товуқ қанотига ҳам 
«ёдгорлик» қўйинг!
Катакда қолиб бўрдоғон мокиён, (б. —  сем ирган) 
Не маълуми учмоқда суду зиён!

ХАЛҚНИНГ ОТАСИ!
Элнинг сўнгги умиди сиздан!
Сиздайлар кўпайсин, узоқ яшасин!
Чўққиси кўп тоғлар — абадият элчилари!
Шу чўққилар бошидаги оқ мавқе
Туққан ерни қучиш учун дарёларга айланади.
Чанқоқ киши бир кафт сувни
шу боис дарёдан-да юқори кўтариб ичади!
Ошиққа лола, дардмандга шифо, 
йигитларга куч, кексаларга конлар теранлиги... 

ҳаётнинг буюк ҳаракатига,
( Р ш а р  давронларга, бахтга интилишига 

оқ шиддат бериб турсангиз бас.
Келажак оқими, майли, қийин довонлар ошсин, 
аммо пастга тушиш ваҳми унинг нафасини бўғмасин! 
Юрсин, югурсин.
Тарона чекар сойир эрконда руд,
Чу турди —  тараб бирла чекмас суруд.

БУЮК САЕҲАТЧИ кўрганларидан албатта хулоса 
чиқаради!
Кимки олам бўйлаб юрсаю кўрса-ю,
бундан на ҳайрат, на сабоқ олса,
буни юртга айтмаса, у — дунё кезган шарпадир холос!
Ҳатто булут ўзи кезган иқлимларининг
ҳавосини юқтириб келади-куП
Шарпалар, шарпалар...
Ўқисаю ўрганса-ю, муқояса қилиб ҳукм айтолмаса, 
буям шу!
Минглаб одамларни кўрса-ю, одам танимаса, буям шу! 
Йиғса-ю, нимага сарфламоқчи эканини билмаса, 
буям шу!
Балки саёҳатлар бу қусурлардан қутулишга ёрдам 
берар!
Чунки: «Саёҳат қилмаган одам хомдир.»
Шунинг учун ҳам
атрофингга боқ, қара, кўр, илға, фикр қил:
Солиб ҳар нечук ергаким етса кўз,
Эшитиб яна барча эл ичра сўз,
Кўруб ҳар машаққатда хосияте,
Топиб ҳар мазаллатдан кайфияте...

ДЕҲҚОН БОБО, ЕРНИНГ ЎЗ ЭГАСИ!
Эгатлар чизиғи — унинг кафтидан.
Сойлар айқириғи — пешонасидан...
Унинг уйқусиз кўз-киприги — тонглар отиши... 
Деҳқонни ери билан ўз эркига қўй!
У ерга куч берсин, ер — унга!
Деҳқон зулук эмас, ерни бемашаққат сўрадиган!
У — ҳамшира, у — мураббий, у — падар...
Унинг қўлларида замин тақдирининг фоли чизилган... 
Қабарчуқ кафи-пойида ҳар тараф,
Тўла дурри мақсуд ила икки каф.

ЯНГИЛАНИШ ИЎЛЛАРИДАН ХАБАРДОР СИЕСАТДОН 
жамиятда қайта қуриш бўлиши учун, 
инсонлар табиатини, уларнинг ҳар бирининг 
орзу-армонини ўрганади.
Инсон табиати маънан интилган нарсалар — 
жаъми янгиланишларнинг алифбоси!
Одамларни янги фикр, ғоя, йўналиш жалб қилади! 
Лекин бу бир лаҳзалик тамоша бўлиб қолмасин!
Бу — абадиёт учун, руҳ учун қилинган иш бўлсин! 
Қобилияти юраклардадир Искандар ойинаси!
Охири мажҳул ишларга беҳуда чираниш нечун! 
Беҳуда ишларга бутун-бутун авлодларни 
ҳуда-беҳуда жалб, сафарбар, саргардон, гаранг этиб 
қўймоқ нечун!!
Ҳар ким ва ҳамма
истеъдоди, ҳатто ғайритабиий кучи, қувваи ҳофизасини 
аён этсин!
Не қилғоли кимгаки ниятдурур,
Бурун шарт анга қобилиятдурур.
Тажаддуд эрур чунки марғуби табъ,

(т. —  янгилик, м .-ёқимли) 
Эрур мужиби айш маҳбуби табъ. (м . —  сабаб, туфайли)

ЙИГИТЛИК ҚУДРАТИ БАРҚ УРГАН ШАҲЗОДА 
қариган, ишёқмас, гаранг ва тажанг шоҳнинг 
сийи борида тахтдан кета қолмаганига қаҳрланади! 
Аслида гап тахтда ёшми-қарими ўтирганида эмас, 
ким учун ўтирганида!
Ахир бутун бошли халқ,
табиатнинг ўзи фасл алмашинишини тақозо этган чоғ, 
шу хазон, қиров урган вужудни 
ўзига БОШ қилиб ўтирса тўғрими!
Суф бундай сабрли халққа!
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Суф ўз эъзози қадрини билмаган авлодга!
Бу шоҳнииг ҳолига боцинг:
тахтнинг ёғочига тушган қуртдан не фарқи бор!
Димоғига хиффат солиб эрди йўл, (х. —  енгилтаклик) 
Қулоқ солмас эрди насиҳатға ул...

АБАДИИ ЁШЛИККА ЭРИШГАН ЖУВОНМАРД 
ўз яшариш сирларини ўртоқлашишдан қизғанмайди: 
Табиат ёшлик, йигитлик пайтингда сени 
қанча бало ва иллатлардан 
ўзи асраб-иҳота қилиб,
бурро тил, зарбдор юрак, барқий хаёл, кесар ақл 
бериб қўйса
сен бу қайтарилмас имкониятларни нималарга, 
қандай сарфлаётганингни билмасанг, 
ҳеч бўлмаса ўзинг ўзингдан сўра: 
ким, нечун берди бу неъматларни сенга!!
Ўз халқинг тарихи айвонидаги, биттагина бўлсин, 
устунни тиклаб қўяолдингми!
Келажак йўлида битта кўприк қуриб бердингми!!
Юрт боғига битта ниҳол ўтқаза олдингми!
Миллатинг толеидаги 
ғуборга қоришган
битта юлдузнинг кулгичини ярақлатиб артабилдингми! 
Ҳеч бўлмаса ўз хонадонинг қурч-метинлиги учун 
заҳмат ва азият чекдингми!
Сени шу зарур ишларни қилади деб бермадимикин 
табиат
бебаҳо ва қайтарилмас имконни!!
Ҳечса, ўз виждонингга ҳамкорлик қил ахир!
Кишининг бу вақт иккидур  ҳолати,
Эрур ақли ё нафсининг қуввати.
Агар ақлиға қувват ўлди фузун,
Бўлур яхши ишлар сори раҳнамун.
Йигитлик эрур қуллуқ этмак чоғи,
Қарилиғ эрур чунки кетмак чоғи.
Хушо улки, умрин табоҳ этмади, (т. —  хароб)
Қилур ишларин қилмайин кетмади. .

ЖАМИЯТ БЕЗАГИ, МИЛЛАТ ФАХРИ юрт обрўсини, 
шаънини
кимлар устивор тутиб турганлигини қатъий айтади: 
Булар руҳи пок, тийнати пок, инсоф-диёнатли жонлар! 
Улар юрт учун ҳар ишнинг уҳдасидан келадилар.
Улар ҳар мушкулни, қирқ томонидан қараб кўриб, 
кимлар, қандай бажариши мумкинлигини ҳам 
биладилар.
Улар на хеш, на ёр демай, на катта на кичик демай, 
ўз одил сўзи, далдаси ё раддиясини бера оладилар! 
Ҳа, ёш ўғлони-қизи қўрқоқ бўлиб қолган халқ — 
бахтсиз, тахтсиз...
Кексалари худбин, дирдов бўлиб қолган халқ — 
бахтсиз, бахтсиз...
Бор бўлсин юртнинг муборактабиат кишилари!
Ким ул қавм эрур ё наби ё вали,
Ва ё ҳикмат аҳли аро аъқали.
Ки нафсоният қилмайин ишта фош,
Қилурлар нечукким, керактур маош.

ҲУШЕР ИДРОК ЭГАСИ ўз қалб ёлинини саришта тутади. 
Ҳушёрнинг дилида юз савол ичида икки савол 
доим бор:
«Мен кимни ҳимоя қиляпман!!»
«Менга кимнинг раҳми келяпти!!»
Ҳушёрлик — юрак алангасини зардуштийлар каби 
асрамак!
Ҳушёрлик — идрок тонгида очилган гул.
Баъзилар ўз қалбида бор олов кучини сезмай.

уни май билан баландламоқчи бўладилир!
Бу — кучли оловга қайноқ сув билан авж беришга 
уриниш!
Қаю ўтки сув қилса туғён анга,
Ўзинг деки ўчмай не имкон анга!

ОДОБ МУАЛЛИМИ айтади:
Ҳаёт сени гоҳ арзгўй этади,
гоҳ шоҳона илтифот кўргузишингни талаб қилади. 
Бугун буни қиласан, эрта муни. Ва аксинча...
Соҳа кишиларига
ўша соҳа одамидек муносабат қил.
Одоб — юмшоқ супургилик иш эмас.
Одоб — илм воситаси билан
юрак ойинасини жаҳл, кибр ғуборидан тозалаш!
Салом ва арзга келганлар қаршисига,
Искандардек, тахтдан пастга тушиб кўриш!
Бу — тахтдан тушганинг эмас, 
бу тахт мавқеини кўтарганинг!
Кўрушган маҳалда қилиб ўзни паст,
Кўруб ўзни дин аҳлиға зердаст,
Қилиб ҳикмат аҳлиға ҳам майл бот,
Этиб ҳар бирисиға кўп  илтифот...

ХАЛҚПАРВАР ШОИР Искандарни одил шоҳ дейди. 
Аммо халқ одил шоҳ бўлишига ишонмайди, 
омма ўз тажрибасидан келиб чиқиб гапиради:
Неча шоҳ келиб кетди,—
биронтаси ўз жиғилдонидан баланд кўтарила билмади! 
ўз хеш ақрабосидан ўзгани кўрмади!
Аммо Искандар, у нечукдир ўзгача.
Е фалакдан хато ўтиб,
шоҳни одил қилиб қўйдими! 4
Савол-жавоб:
—  Сени ўзга шаҳлардек эттук гумон,
Д ед ук ўзга шаҳлар ҳамон, сен ҳамон. {
Деди шаҳким: «Сизга неким бўлса ком,
Манга ком  эрур! Андин ўзга ҳаром!»

ГУНОҲКОРЛАРНИ АВФ ҚИЛИШГА МОЙИЛ ВАЗИР 
ўзннинг бу иш тутумини бундоқ далиллайди: 
гуноҳкорнинг бу биринчи айби бўлса, 
унинг ўзи энди уятли ва узрли турса, 
элга-давлатга кўп ёрдам келтириши зимдан аён бўлса, 
гуноҳкорга узрли, афвли бўлиш зарар қилмас!
Чунки давлат ошкора кечирса, бу — ошкора сабоқ! 
Емонға жазо гар сиёсатдурур,
Мурувват —  тариқи риёсатдурур.

(т.,р. —  бошчилик қоидаси ) 
Ва агар кимсага собит ўлди гуноҳ,
Карам қилсанг ўлғон замон узрхоҳ,
Агар одами бўлса —  то жони бор,
Яна қилм оқ ул иш не имкони бор?!

ҚАЯТАР ДУНЕ СИРЛАРИДАН ВОҚИФ КИШИ огоҳ 
қилади:
Табиат инсонга яширин хосият бахш этган, , 
бу сифатда сирли кайфият ҳам бор. 
бу ҳар кимда ҳар хил ва мутлақо ўзичадир.
Демак, бировга, билиб-билмай ёмонлик қилсанг, 
жабрланган томон буни сирли тарзда эслаб қол а^  
Е табиий иҳота туйғулари ишга тушади,— V
акс жавоб қандай ва қайдан келиб қолганини 
билмай ҳам қоласан.
Ки ҳар ким  аён этса яхши қилиқ,
Етар яхшиликдан анга яхшилиқ.
Ва агар кимсадин зоҳир ўлса ёмон,
Кўрар ҳарнеким, зоҳир этти ҳамон.
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ИЛТИФОТЛИ, ШИРИНСУХАН, ЯХШИ СЎЗ инсон 
каттаю кичикнн —
қокиму фуқарони муомалада юксак маданиятга 
чорлар!
Шоқ қули билан, ўқувчи ўқитувчиси билан, 
уста шогирди билан, бошлиқ хизматкори билан 
Сўзнинг эъзоз чақирувчи сифатларинигина 
қўллаб сўзлашишса бўлмасми!!

_^Г1екин ортиқча, елим, юкли илтифот — офат!
’  Камтарлик—

кўпчилик манфаати учун қайишиш бўлсин!
Юракни озгина муҳлат қўл билан бекитиб туриш!
— юракни ёт кўздан сақлаш ҳамдир!
Бу — гуллар устидан оҳиста қўл ўткариш...
Бу — ҳар қалбнинг ўз бор мустақиллигини тан олиш... 
Бу не лутфу покиза тийнат бўлур,
Бу не хулқу эҳсону ҳиммат бўлур,
Бу ҳимматки бермиш  сенга бениёз,
Эрур шаҳлиғингга жаҳон мулки оз.
ЕЛҒОННИ Ф ОШ  ЭТУВЧИ НАЗАР СОҲИБИ 
ўтрук, уйдирма, лоф сўзловчиларни масхара этади. 
Аммо сўзи чину иши фақат ўз манфаати бўлса, 
бу «чин сўзликпдан кўра рост офат яхши!
Найзанинг тўғрилиги қайда-ю,
Юракнинг ғужанаклиги қайда!!
Ҳа, терак гўё тўғри ўсади-ю, 
не-не мевали дарахтлар
терак томирларининг бехосият қўшничилигидан 
мева қилолмайдилар.
Булар эл зиёнкорлари!
Ки: «Ангаким ёлғон фаровон дурур,
Чини ҳам эл олинда ёлғон дурур.
Агар қилмади эл ҳимоят санга,
Ўзингдин керакдур шикоят санга.»

П^РАҲБАРЛИК РИЕСАТИ ВА СИЕСАТИДАН ВОҚИФ
Ў  сиимо

бошлиқнинг ваъдаси ва сўзини фуқароникига 
солиштиради.
Фуқароники битта ўзига, шоҳники мингга тааллуқ! 
Шоҳнинг эл орасида битта ҳаракати 
элда ўн маънолар чиқишга сабаб!
Агар у биттагина қоидани бузган бўлса борми... 
Бировни, баландроқни кўрсин деб 
елкамизга чиқарамиз.
У энди оёғига эҳтиёт бўлсин-да, 
юзимизга пошна урмасин-да!
Маозаллаҳ, гар қилса шоҳ эгрилик,
Ю моғлиқ керак шаҳлиғидин илик.
АШАДДИИ МАИХЎРЛАРНИ ИНСОФГА ҚАЙТАРГАН
зот
бу тоифа учун «ойинаи масхара» ўйлаб топди.
Елғон ва ростни ажратадиган кўзгудан хабаримиз 
бор эди.
Демак, ичкиликбозлик билан кураш 
адолат учун курашнинг қойим қисми экан-да!
Ароқни йўқотишга чиқарилган қонун — 
миллатни ўлишдан сақлаб қолиш қоиуни!
Бу фоже машғулотни эл ичра ким, қачон расм этди, 
адл ойнасида шуни-да ошкор этиш шарт!

I ^ ф с у с ки , бу кўзгунинг ўзи,
^-тсалиш  усули ва сири йўқолиб кетган...

Бу — имонга ўхшаш ғайб сири бор бир қурилмадир-ов! 
Мана у кўзгунинг хислати:
Биров майға топиб фурудастлиқ,
Аён қилғудек бўлса бадмастлиқ,
Кўринур юзи кўзгу  ичра бузуқ,
Узун, йўқса яланг, кичик ё улуқ.

Кўруб ул бузғунлиғни наззорагар,
Бўлур ўз бузуғ ҳолиға чорагар.

МЕҲМОННАВОЗЛИК ҚОИДАЛАРИНИ ЮКСАК 
ТУТУВЧИ
кенглик ва тенгликни шиор қилади ўз хонадонига! 
Кенглик — борини очиқ юз билан дастурхонга 
тортиш.
Тенглик — меҳмон мавқеининг пасту баландлигига 
эътибор қилмаслик.
Кенглик — ўзи кайфиятинг қандайлигидан қатъи назар 
меҳмон руҳини кўтариш!
Тенглик — бу яхши руҳни ҳаммага тарқата билиш. 
Аммо меҳмон ҳам тоза бўлсин, 
бир эшикдан икки нарса тиламасин!
Киприкларига хижолатнинг ботмон тошини осиб 
кирсин у хонадонга...
Агар бўлса меҳмон шоҳ ари гадо,
Қилиб мизбонлиғ тариқин адо,
Тафовут кўрар бўлса худ бок йўқ.
Вале анга шаҳду мунга хок йўқ.

ОЛАМ ПОКЛИГИ КУРАШЧИСИ 
ўз меҳнатларининг самарини кўришни истайди.
Аммо унинг ёнгинасида мен ҳам ишлаяпман деб,
ҳаммани баравар бир қопга тиқувчи,
ҳамма дарахтларга битта болта урувчи,
демак барча оғочларда бир хил мева битишини истовчи,
мендан юксалмасин деб —
парвозга интилганларнинг патини
бот-бот юлиб турувчи
ваҳший, ёвуз гуруҳ бор.
Бундайлар қачон фош бўлади!!
Бундайлар қачонгача халқнинг асл ўғилларининг 
тақдирини ҳал қилади!
Буларга шамолнинг қисмати сабоқ эмасми!
Йўқ андоқким, елким эрур хокрўб, (ҳ. —  ер супурувчи) 
Қачон дашт аро бўлса хош окрўб,
Қилур ер юзин хору хасдин ҳоло,
Тамомин чуқурларға айлар тўло,
Бу афъолидин қилмиш они қадар,
Сабукбору саргаштаву дарбадар.

ДУНЕ КЎРГАН УЛАМО огоҳ этади:
Калондимоғ шоҳнинг, худбин миллатнинг, манман 
касб эгасининг,
кибор олимнинг ҳолига вой, ҳолига вой!
Жаҳон сирларига эришдим деб ўйлаган файласуфнинг, 
жаъми юлдузлар кашф этиб бўлинди деган 
мунажжимнинг ҳам!
Аксинча, миллатим дунёнинг қолоғи,
қашшоғи бўлиб қолди деган талваса-ташналик билан
олға ва фақат олға интилган жонларга, қойил!
Ўз истагини очиқ айта олмайдиган, 
қўрқоқ миллатнинг ҳолига вой!
Искандардан мисол олинг.
Қаерда янгилик кўрса, буни ўз мамлакатида 
ўз олимлари билан тадқиқ қилмаса тинчимайди!
Ш оҳ илмга интилса, фуқаро унинг изидан боради: 
Недин мен доғи аҳли ҳикмат била,
Бориб чора кейинига ҳиммат била,
Тааммул қилиб ғавриға етмайин,

(т. —  чуқур ўй, ғ. —  туби) 
Тилисм андин ортуқ падид этмайин! (п. —  пайдо)

ОШКОРАЛИК ТАРАФДОРИ аҳли донишни ошкора 
иҳота этади.
Ошкоралик — муайян соҳага кўпчиликни қаратиш! 
Ошкоралик, энг аввало,
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оддий халқ ўз дардини ошкора айта олиши!
Шоҳ билан фуқаро ўртасида ошкоралик — 
булутсиз чўққи ила водий юзма-юзлиги!
Искандар олимларини икки гуруҳга —
ер илми, осмон илми билан шуғулланувчиларга бўлди,
Лекин икковидан битта самар сўради.
Чунки бу иккиси бир-биридан ажралса, 
илм билан илмнинггина эмас, 
илм билан элнинг ораси бузилади.
Скандар бериб икки сора мадад,
Гаҳ айлаб қабул ишларин, гоҳ рад.
Алардин бу доғи бўлуб мустафид, (м. —  баҳраманд) 
Алар ҳам топиб даҳл мундин муфид.

(м . —  фойдаланиш)

НАВРЎЗ КУЙЧИСИ бу фаслга алоҳида эъзозлик!
Узун қишдан сўнг ерда, осмонда
зулмат билан нур тенглашганидан улуғ байрам борми! 
Наврўз — фалакда адолатнинг бошланар куни!
Наврўз кеча билан кундуз фалакда тенг, 
ошкора, юзма-юз келадиган кун!
Наврўз — ўзбекларнинг энг қадимги, 
энг суюкли, энг эркнн байрами! .
Оламдаги барча динлар, қавмлар 
ўз қоидаларини ушбу айёмдан ўрганиб, 
қайта ёзиб чиқсинлар!
Гулу сабза айёмида бўлди тўй,
Бўлур гулшан ойин била шаҳру кўй.
Ки бу сур эрур оламафрўз ҳам,

(с. —  тўй, о. — оламни ёритувчи) 
Хусусан эрур фасли наврўз ҳам.
Десанг сенки: жон қардошим ёр-ёр!
Мен айтайки: мунглуғ бошим ёр-ёр!

ЕШЛИК ҚАДРИНИ БИЛУВЧИ
умрнинг йигитлик, ёшлик, тез ўтар даврларига алоҳида 
баҳо беради.
Вақт биз ҳисобламасак ҳам ўтади.
Вақт — йиллар, ойлар кунлар эмас!
Вақт — элга хизматда бўлган давринг!
Вақт — умрингнинг Ватаннинг мазмунига қўшилиши! 
Вақт — Замон харитасига юрагинг нуқтасини 
тушира олганинг!
Вақт тез ё секин ўтмайди, 
у маъноли ё бемаъно кечиши мумкин.
Буни аниқлаш осон:
Янгининг эскира бошлаганини кўр!
Вақт кўпчиликнинг, халқнинг зарарига ўтаётганини 
ошкор қил!
Жаҳон чорбоғнки дилкаш эрур,
Йигитлик баҳори била хуш дурур.
Бу чоғ этмаган айш бўстон аро,
Ж амоде дурур шакли инсон аро. (ж .—  жонсиз, тош)

КЎНГИЛ ИШИНИНГ БИЛИМДОНИ ҳаётни 
кўнгилнинг ҳолати,
кўнгилнинг хуши ва радди билан боғлайди.
Табиатдаги ўзгаришларга кишининг муносабати ҳам 
шундан.
Киши табиатдан кўнглига мос туйғуларни 
овунтирадиган,
жунбушга келтирадиган ҳолат, манзара излаши 
шундан. *
Табиат, жамият нега берди, 
мунча хислатни, масъулиятни!!
Аммо баҳордан узун, ёздан узун, 
куздан узун, қишдан узун 
умр тилашимизга сабаб не!!
Чунки инсон ўзида — фаолиятида

Тўрт фаслни намоён эта билади.
Тан дарахти ўз орзу гулини очсин-да!
Кўнгулники қиш ғунча янглиғ қилур,
Баҳор ўлса гул каби очилур.
Ш ак эрмаски, ҳар кимсаким жони бор,
Ҳаётин тилар улча имкони бор.

ТАБИАТ ҲОДИСАЛАРИДАН ҲАЙРАТЛАНГАН КИШИ 
бу мартаба сабабларини
ўз ақлий ва руҳий тажрибалари орқали очади. 
Муҳитнинг биргина сирини ечган, тан олган одам 
бу кичик мўъжизада кўп улуғвор сирларга йўл кўра 
олар!
Инсоннинг (халқининг, миллатнинг) 
эркинликка,
ҳамма борада мустақилликка интилиши
шунчалик табиийки,
шунчалик зарурки,
агар унда шу туйғу ўлган бўлса,
уни (бу одамни, халқни)
Табиатнинг жонсиз, ўлик жойи деб ҳисоблаш керак! 
Демак, одам, хатоинг ҳам, муваффақиятинг ҳам 
халқингнинг, миллатингнинг гарданида!
Демак, «мен бир кичик..» деб 
ҳар ишдан четга тортилган кимсани, 
ҳар ҳолда, камтар атаб бўлмас...
Табиатни билмасанг, ҳечса қоидаларига бўйсун!
Неча сирридин элга йўқтур шуур,
Вале йўқ табиат ишинда қусур.

БАХТ ҲАҚИДА ХАЁЛ СУРУВЧИ УЧУН бахт — 
ўз руҳ товланишлари, парвозини сезиши!
Киши ўз имон-эътиқоди бутунлигига интилиши — 
бахти сари энг тўғри ва қисқа йўли.
Жимжима, дабдаба, кибр —
барчаси қўшилиб, |
битта ёмғир чувалчангидеккина йўлни боссалар, 
унинг юмушини бажарсалар эди-я!
Не хуш дебдур ул дардманди ф ироқ,
Ки: «Оз бахт —  кўп ҳусндин яхшироқ!»

ШОҲЛАР МАСЛАҲАТЧИСИ
икки томон мутаносиблигини диққатда тутади:
Фуқаро ва шоҳ. Ш оҳ ва фуқаро.
Одил шоҳнинг адолати — 
унга қанча одам эргашаётгани!
Қўшинидан, миршабларидан, исковичларидан 
қўрқиб эмас, аниқ ихтиёр билан 
фазлу камолини суюб!
Одил шоҳ бунинг учун ўзида
кўп ноёб хислатларни бирлаштирмаги керак:
Баҳору йигитлик, доғи шоҳлиғ,
Яна ҳикмату донишгоҳлиғ.
Сахо шоҳдин элга матлуб эрур,
Сиёсат ҳам ўз ўрнида хўб эрур.

ҲАММА ИШНИ ЭНГ АВВАЛО ЎЗИДАН БОШЛАГАН 
ИНСОН
бошқаларни ҳам шунга чақиради.
Табиатнинг энг чуқур сирлари калити 
сенинг юрагинг, руҳингда, инсон!
Энг аввало идрок кўзи билан ўз-ўзунгга, 
ўз ички оламингга қарагин-а!
Табиат сени жуда ҳам ғариб, қашшоқ қилиб яратмаган! 
Яхшилаб синаб кўр ўз имконларингни!
Ўзингдан бошла! Ўзингдан!
Аммо ўзингда ҳеч нимани кўрмасанг, топа олмасанг, 
толеъингдаги баъзи нуқсонлар учун
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бошқаларни айбдор қилиб юрма!
Назар қилса топқон басират кўзи (б. —  ўткн р )
Э рур  бу  баридин ажаброқ ўзи!
Ўз авзоиға боқса сар то қадам,
Топар айласа яхши андеша ҳам,
Ки не турфа тимсол эрур дилписанд,
Анинг зимнида маънийи аржуманд.

(арж. —  қимматли, азиз)

^ ЎЗ ЮРАГИНИ ЯХШИ БИЛАДИГАН ИНСОН
аниқ масофалар нчидан ҳам, мавҳум кенгликлардан 
ҳам
ўзидан ўзи ҳеч нима келмаслигини уқтиради.
Инсон камолотига йўл — инсоннинг юрагида!
Инсон, миллат халқ бирон нарсага эрншмаган бўлса, 
у ё ўзи гўл, ё ўзи танбал, 
ё мажбуран уйқуда, бехабарликда тутилган!

[ Е унинг басират кўзлари боғлаб қўйилган!
Е унинг ўз имконларини очишидан на ўзи, на бошқага 
фойда йўқ!
Е шу меҳнатининг самари ўз халқига тегмаслигини 
билганидан
Демак, ҳар бир халқ ҳам ўз камолини қайғурса, 
илми, тили, маданияти ва унинг намояндаларини 
камолотга еткузишдан бошлайди:
Ғаройибқа ҳар ким ки ҳохон эрур,
Ҳам ўзида мақсуди пинҳон эрур.
Не маъники истар ўзидан топар,
Жаҳонда кезарнинг не маъниси бор.
Кишиким бу ганжинага топти йўл,
Жаҳон аҳлининг шоҳи ул бўлди, ул.

^ З Г А Л А Р  ҒАМИГА ҲАМДАРД ҲАМШИРА!
Инсон буюклигининг энг олий кўриниши —

I бир-бирини дарду ташвиш соатларида суяши!
^Бир ўлжа топса ё бир ярадор шеригини кўрса, 

ҳатто қушлар, ҳайвонлар бир-бирини чоғлаюрлар, 
бир жойда безовта чарх урарлар!
Нега 1982 йилда ҳамма сайёралар
қуёшнинг бир томонига тизилиб, кўрикдан ўтишди!
Не хабар эди бу!
Жамиятда, ниҳоят, ниҳоят, ҳечса биргина... 
ўзгариш бўлишига шама эдими бу?!
Е фалаклар тубидан бир элчининг 
равон кетиши ё келишига шароит қилдиларми! 
Инсондаги изланиш қудрати — ўзининг бахти! 
Бировлар кўнглидагини топмоқ истаги — элнинг бахти! 
Талаб ранжию топтамоқ шиддати,
Бўлубтур анинг мужиби шавкати, (м . —  сабаб)
Недин ўзгалар кўнглида тобдур, (тоб* —  н ур )
Ки бу дурри ноёб —  ноёбдур.

ШОҲНИ ҲАМ ОЧИҚ ТАНҚИД ҚИЛА ОЛГАН
бу — ҳаётбахш хислат.
Бу — эллар ёдида умид уйғотадиган хислат.
Фақат рад этувчи, фақат шубҳа билдирувчи, 
хато изловчи, тескари гап айтувчилар ҳам бор!
Бир қарашда буларннки ҳам шижоатга ўхшаб кўринади! 
Аммо афсус!
Соатни тўғрилаш учунгина,

икки минут орқага қайтариш мумкин! 
у  тйоҳнинг соати элининг интилишлари шиддатидан 

ортда қолиб кетган бўлса, 
не етсин танқидга, курашга!
Кўруниб ажаб шоҳнинг ул иши,
Дебон бир сўз ўз кўнглида ҳар киши.
Сўз айтурға ҳар кимса айлаб ҳавас,
Вале топмайин кимса ул дастрас.

АИРИЛИҚЛАР ДАРДИНИ КЎП ЧЕККАН КЎНГИЛ 
Ҳижронни кулфатнинг энг оғири санайди.
Молу дунё айрилиғи ҳам бор.
Лекин Алишер Навоийга бу асосий ғам эмас.
Мол топилар — жон қайда!!
Жон топилар — дўстлар қани!
Дўст топилар — юрт қани!
Юрт бор — камолат, тараққий қани!..
Мана бу ҳижронлар силсиласини кўринг!
Бири одам асбоби ҳижрони бил, (а. —  сабаблар)
Муассир жаҳон аҳлиға ани бил. (м — таъсирли)
Бири айру туш маклик аҳбобдин.
Киши бағри ўртанмак ул тобдин.
Бири доғи ҳажри қаробат эрур (қ. —  қариндошлар) 
Ки жон узра андин маҳобат эрур.
Бири улким етиб иш қдин хасталиқ,
Биров жониби бўлса дилбасталиқ. (ж . — жиҳат, тараф) 
Мангаким ичим ҳажрдин зордур,
Бурунғидин ўзга бори бордур.

ЮРАГИ ВА АҚЛИ УЙҒУН ЗОТ!
Юракнинг режа-истаклари бир олам!
Ақл бу ҳолатни лаҳзада ҳисоб-китоб қилиб, 
унга йўл кўрсатиши керак!
Юрак, ақлдек издоши ва суянчига ишонсагина олға 
кетади!
Юрак ишқ деб илгари кетса,
Эл деб илгари кетса,
Эрк деб илгари кетса,
қадрим деб илгари кетса,
ақл унинг абадий хизматида бўлсин!
Қаю ишники, ишқ айлар писанд,
Эмас ақл манъ айламак судманд,
Неча бўлса элга хирад раҳнамой,
Ҳар ишда тариқи муважжаҳ намой.

(т. —  усул., м. — маъқул).

93  ВАТАНИДА МАҚСАДИГА ЕТОЛМАГАН КИШИ 
нима қилсин!
Арзини кимга айтсин!
Ватанида унинг тили, дилини тушунувчи кишилар 
оз бўлса!
Барчаси ўз моли-жони қайғусида бўлса!
Кўпчилик узоқ ва давомдор жаҳолат боис уйқуда 
бўлса!!
Анчалар ўзгариш умидидин кўнгил узган бўлсалар! 
Нечалар очиқ сўз айтиш, курашишдан чекинган 
бўлсалар!
Кўпларнинг тили забони боғлиқ бўлса!
Тили забони борининг ҳам суянадиган бир таянчи 
бўлмаса!
Кетур соқи, ул ж ом и тақвишикан,

(т. —  парҳезни, ж им ликни бузадиган) 
Ки кўнглумга тушмиш ҳавойи ватан.
Тилармен кезиб рабъи атлолни,

(р. —  обод, а. —  вайрона) 
Десам ранжи ғурбатдаги ҳолни...
Навоий, ватан бўлди манзил манга,
Бу манзилдин аммо не ҳосил манга?!

ИККИ ЙЎҚЛИК ОРАСИДАГИ МЕЪМОР 
ўз умрингни икки оламга пойдевор билиб 
бекорга лоф урма, урма дейди!
Белгисиз келажакни ҳам мақтаб кўпирма!
Кўпчиликни мавҳум истиқбол билан ҳам, 
мавҳум ўтмиш билан ҳам овутиб бўлмайди!
Бахтли бўлиш ҳақида эртаклар жонга тегди!
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Катта ёшдаги баъзи одамлар лекин ҳалиям 
гўдаклик хислатини йўқотмабди:
Она алласи билан ухлаб, она овози билан уйғонади... 
Дунё сохта йўлбошчиларни кўп кўрди.
Саводсиз жаллодларни ундан ҳам кўпроқ!
Бугун нима бор атрофингда, бугун! Бугун! Бугу-у-ун...
Бурунғи куну тонглардин урма дам,
Ки ул бир адамдур, бу доғи адам.
Эрурбиз бу кун ҳар не нобуду буд,
Ки икки адам ичра тутмиш вужуд. (а. —  йўқлик)

ЎЗ ВАТАНИНИ СЕВУВЧИ бунинг туб ота мақсадини 
айтади:
Не бўлсанг ҳам ватан ичинда бўл.
Иилдирим ёруғида ҳам сўз ёзиб улгур!
Мақсадингни айтиб, кўрсатиб улгур!
Чунки сени ўраб турган зулмат беқиёс катта!
ЛозиМ зрса, отган ўқингдан ҳам, 
айтган сўзингдан ўзиб улгур!
Тақдиринг айрим сўзбозлар истагига 
боғлиққина бўлиб қолмасин!
Етмасми жигарларингнинг шунча вақт 
меҳнат ўти узра кабоблиги!
Ўз — бекист — он! — он! — тон!
Ватан — она! Ватан — ота! Ватан — ўзинг!
Ўзинг! Ўзинг!..
Сен нима иш қилдинг шу ўзинг учун!
Шу ўзингни тозалай олдингми ёт иллатлардан!
Шу ўзингни юксалта олдингму олам кўра олгудек! 
Шу ўзинг биргина ўзинг бўлиб қолмадингми!
Ўзингга лойиқ меросхўрларинг борми!
Мусофир бўл, аммо ватан ичра бўл,
Тила хилвату анжуман ичра бўл,
Сафар азми дўзаҳқа соний дурур,
ВАТАН ХУББИ ИМОН НИШОНИ ДУРУР!

(в. х. —  ватан севгиси)

ЗОБИТ ШОҲЛАРНИ ЯНА ОГОҲ ЭТГАН ЗОТ
ҳар юришнинг, қўшин тортишнинг жавобгарлигини
таъкидлайди.
Бошқа миллат ерига қурол, қўшин билан кириш — 
абадулабад кечирилмайдиган жиноят!
Бошқа халқларнинг қарғиши 
сенинг халқингни улуғроқ этарми!
Ўз юртингда бошқа миллат қўшинига, ҳукмронлигига 
қанча чидаб яшаганинг ҳам 
ўшанча катталикдаги айбинг, 
ўз келажагинг олдида жиноятингдир!
Фарзандини босқинчи қўшин сафида узатган эл 
фақат ўз фарзандини ўйлаб-қизғониб қолади.
Бу ёв, бу босқинни ваҳм ичра кутаётган эл эса 
бутун ватанини ўйлаб қизғонади.
Икки халқ, икки миллат 
бир-бирларга меҳмонга боришсин, 
абадий дўстликда,
чегараларига муқаддас гуллар экиб, 
тенг савдо, тенг иттифоқ яшашсин!
Меҳмон ўз сийи ила кетсин,
Мезбон ўз ҳурмати била қолсин!
Искандар, Навоийча, бирон юртга кирса,
Адолат тиклаш, ички низони тугатиш учун кирди.
Ўша миллатдан — эл хоҳлаганни бош этиб,
Ўзининг (биттаям!) кишисини қолдирмай, 
мағрур чиқиб кетди!
Ҳа, тарихий мўъжиза, орзу, идеал бу!
Эмас шоҳлиқ —  олм оқ ю руб баҳру бар

(б .б . —  сув ва қ у р у қ л и к )  
Эрур топм оқ андинки ҳақ берди бар. (б. —  баҳра)

Ангаким мададкор бўлгай билик,
Ж АҲО Н Ш УҒЛИДАН бори чеккай илик!

ОНАНИ ТОЖДЕК БОШГА КЎТАРГАН ШОҲ!
Онасини севмаган жонлар
ўз болаларининг тақдирига қайғурармикинлар!! 
Жаҳонда бирон-бир она
«ўзга миллатлар оналарини йиғлатиб, бахтингни топ. 
болам»
дермикан ўз фарзандига!
Уларнинг тилини, динини, одатларини йўқот дермикан!
Балки у шундай деганда ҳам
бундан топган бахти қанчага бораркан!
Отабезор, онабезор тоифа, умуман, 
қорни тўядиган томонга оғиб кетаберадиганлар 
одамзод учун хатарли махлуқлардир. 
Отасини-онасини, туққан ерини азиз тутмайдиганлар 
учун
оламда азиз бирон нарса бўларми ўзи?!
Искандарнинг олам забти деб босган йўлларининг 
бошимиз она пойига эгилгунчалик, етгунчалик маъноси, 
қиймати борми!
«Будур сўзки, кўп фурқатинг истадим.
Й ироқлик била меҳнатинг истадим.
Дем он қилсам эрди ўғуллиқ санга,
Қабул айласам эрди қуллуқ санга,
Санга айлабон хоки даргоҳлиқ,
Анинг отин этсам эрди шоҳлик...»

ЕШЛАРНИ ДАВЛАТ ИШЛАРИГА Ф АО Л УНДАГАН 
УСТОЗ
ўз халқининг улуғ кишиларини 
ўзларига ўринбосарлар тайёр этишга чақиради! 
Қайсидир авлодини қаровсиз қўйган халқ 
бу йўқотиш, бу ўпирилишни 
бир асрда ҳам тўлдириши қийин!
Миллатнинг, давлатнинг устиворлиги учун 
узоқ-яқин, катта-кичик демай, танлаб, инониб, 
кўпчиликни ўйлай биладиган ёш, соғлом ворислар 
изланг, топинг!
Бўладиган болалар бордир, белгилидирлар:
Кичик ёшлиқ, аммо улуғ қадрлиқ,
Ҳилолида маълуМ" ўлуб бадрлиқ. (б. —  тўлишиш)
Не шер бўлсун кичик гар улуғ,
Эрур савлати бирла эл қайғулуғ.
Улус чеҳраи оламафрузидин,
«Билур йил келишини наврўзидин!»

ЭЛ НАЗАРИ ТЕГИБ ОЛИЙ МАҚОМГА КЎТАРИЛГАН 
ЗОТ!
Адолатга ўзини, сўзини, кўзини ўргатган киши!
Қандоқ эришди, не-не шоҳлар, жаҳонгирлар 
орзу эта билмаган мавқега!!
Бу на камолат, маданият, олийжаноблик!
Қайси бир абадий қудратнинг тантанаси ўзи 
бу улуғ сиймонинг туғилиши!
Миннатдормиз иккинчи бир қуёшини 
ҳадя этган қуёшдан!
Нега ухлайсан халқим, нега!
Кечаларинг ҳам ёруғ-ку мундоқ боқсанг!
Нега мунча босинқираш, тушда юлдуз талашиш!
Сени мунча қўрқитиб ташлаган ким!
Нимани ахтарасан мунча гарангсиб!!
Нимани, а кимни!
Одил шоҳними,
Адл замониними,
Боқий қонунчиликними!
Қара, оч, варақла, «Хамса» саҳифаларини!
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Алишер Навоий ўзи табрикламаяптими
Тур, уйғон, ўзингии ростла, қолоцликдан қутул,
чин янгиланиш, ошкоралик замони келди деб!
Ўзинг танла, сайла энди
Эрк, Адолат, Мустақиллик, Тенглик, Дўстлик, Тинчлик 
номли шоҳларни!
Қаю шаҳки йўқ адл ила дод анга,
</лус бирла м улк ўлмас обод анга.

» Агар бор эрса поклик нияти,
Анга ёр ўлур поклар ҳиммати,
Керак оғзи поку сўзи доғи пок,
Яна кўнгли поку кўзи доғи пок!

ОЛАМДА БИРОН ИШ ЯШИРИН ҚОЛМАСЛИГИНИ 
БИЛГАН
ошкораликни шиор тутади.
Ошкоралик фақатгина шоҳга ёки фуқарога 
бор гапни очиқ айта билишгина эмас!
Ошкоралик ҳалол ошни кўчада ейиш эмас, 
ҳалол виждонни ошкор этиш!
Ошкоралик — одамнинг ўз эркинлигини сезиши, 
шунга имкон олишидир.
Ошкоралик — ҳар бир саъйи ҳаракати учун руҳ 
масъулияти!
Ошкоралик — тенгликдир!
Бошчи не ҳаракат қилса эл шуни такрорлайди.
Ҳамма нарса сени яратган табиатнинг кўзи ўнгида-ку! 
Қаерга яширинганингнинг не фарқи бор!
Шундай жойни топиб бўладими!

Керак, топса ул бир андоқ ўрун,
Ки бўлғай иши тенгридин яшурун.

ЎЗБЕК ХАЛҚИНИНГ ОТАСИ
ҳар бир фарзанди Алишердек комил бўлишини тилар! 
Ҳар бир фарзандининг ўз ерига, элига пайвандлигини 
истар!
Ҳар бир фарзандининг оламни таниши ва оламга 
танилишини талаб этар!
Ҳар бир фарзанд бир-бирини, бутун элини 
ҳимоя, ардоқ, эъзоз қила билишини буюрар!
Емонга жазонинг, яхшига эъзознинг нақд берилишини 
сўрар!
Токи бирон бир ишнинг охири мубҳам қолмасин! 
Ҳақсизлик, офат, гуноҳ кимдан, қаёқдан 
келаётганини бил, билмасанг, 
олдинга одим отишингнинг имкони йўқ!
Адолат била элни қил баҳраманд,
Ки яхшиға кетсун ёмондин газанд. (г. —  зиён)
Навосиз улуснинг навобахши бўл,
Навоий ёмон бўлса сен яхши бўл!
Чу давронға йўқдур бақову сабот,
Ҳам андин эрур бевафороқ ҳаёт.
Мен бўлсаму бўлмасам ош кор,
Бу сўзларни қўйдим санга ёдгор!

1987, январь-июнь

'Ф

0

--------------------  «МИНГ БИР ЁҒДУ» ҲАҚИДА  ------------------
О мон М атжоннинг «Минг бир ёғду» деб аталган маърифий достонини ўқир эканман, хаёлимга адабиёт 

ҳақида кўпдан бери айланиб юрган бир баҳс келди. Биз ҳар хил йиғинларда, анжуманларда, мақола ва ки- 
тобларда «адабиётнинг халқ олдидаги қарзи кўпайиб кетяпти, бу қарзни узиш учун астойдил курашайлик!» 
қабилидаги чақириқларни кўп эшитамиз. Бу қарзи туш магур қизиқ —  у камайиш ўрнига йил сайин ортиб 
боради. Бу аҳволда уни, умуман, узиб бўлармикан?.. Лекин масалага бироз бошқача қараб кўрайлик. Уму- 
ман, шу гап тўғримикин? Умуман, адабиётнинг бирор кимсадан қарзи бормикин? Тузукроқ ўйлаб кўрилса, 
адабиёт халқдан эмас, одамлар, китобхонлар адабиётдан қарздор экани аён бўлмайдими? Ахир, шу пайтгача 
яшаб ўтган юзлаб сўз санъаткорлари фақат Ғарбдагина эмас, Ш арқда ҳам асрлар давомида инсон ҳаётининг 
ҳамма томонларини акс эттириб келдилар-ку! Улар инсон шаънига доғ туширадиган нимаики иллат бўлса 
уни ҳар хил шаклда фош қилиб, танқид қилиб, рад этиб келдилар ва инсонни улуғлайдиган нимаики фазилат 
бўлса, уни мадҳ этиб, қўллаб-қувватлаб, тарғиб қилиб келдилар. Бутун Ш арқ ва бутун Ғарб адабиёти ўзининг 
энг яхши намуналарида м удом  инсоний камолотнинг тарғиботчилари бўлиб келмоқдалар. Қанчадан-қанча 
улуғ шоирлар, мутафаккирлар, донишмандлар ёна-ёна инсонни яхши бўлишга чақирганлар. Чақирганлар- 
гина эмас, қандай қилиб яхши бўлиш йўлларини ҳам кўрсатиб кетганлар. Агар китобхонлар, одамлар, эллар 
ва элатлар, қавмлар ва қабилалар адабиёт айтган гапларнинг ҳаммаси эмас, мингдан бирига амал қилганла- 
рида ҳам аллақачон дунёдаги ҳаёт қанчалар ўзгариб кетган бўларди? Аллақачон ҳаётдан нодонлик ва жаҳо- 
лат тимсоллари ўчиб кетган бўлармиди, бахиллик ва ҳасад уруғлари қуриб кетармиди, ҳаммаёқда меҳр, 

_ ^  шафқат ва эзгулик салтанати вужудга келган бўлармиди? Ана энди ким  кимдан қарздор эканини ўзингиз 
қиёс қилаверинг.

Омон М атжоннинг янги асари мени яна бир марта шу ҳақиқатнинг чинлигига амин қилди. Бундан беш 
аср аввал яшаб ўтган бую к бобом из инсон ҳақида куйиб-ёниб шу қадар теран фикрлаган эканки, унинг бар- 
камол бўлишини шу қадар эҳтирос билан орзу қилган эканки, бу йўлда шунчалар доно ўгитларни айтиб 
кетган эканки, бугун улар билан танишиб, ҳазрат Алишер олдидаги қарзимиз жуда катта эканини яна бир 
бор чуқур ҳис қиламиз, ҳис қиламизгина эмас, унинг ўгитларига жиндай бўлса-да амал қилишга эҳтиёж се- 
замиз.
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Омон М атжоннинг «Минг бир ёғду» достони яна бир ҳақиқатни теранроқ англаб олишимизга ундай- 
ди. Алишер Навоий «Хамса» достонини, асосан, ривоятлар ва афсоналар асосида яратган. Лайли ва Мажнун, 
Ф арҳод ва Ш ирин қиссалари бир неча асрлик тарихга эга. Ш унингдек, Баҳроми Гўр, Искандар Зулқарнайн 
воқеалари ҳам кўҳна тарихнинг жуда қадимий саҳифаларидан олинган. Лекин шоир эртак тўқиган бўлса-да, 
ривоят ва афсоналарни назмга солиб, умуман қайта тартиблаган бўлса-да, улар ёрдамида инсон ҳақидаги 
ҳақиқатни айтган экан. Бир чеккаси, «Хамсапда инсон ҳақидаги улуғ ҳақиқат, унинг қалби, бу қалбнинг беҳи- 
соб қирралари, улардан кечадиган ранго-ранг туйғулар ва ҳислар ҳақидаги ҳақиқат мужассам бўлгани учун 
ҳам бу асар ҳамон яшаб келмоқда. Буюкликнинг бир белгиси ум рбоқийликдир. Ш у пайтга қадар Алишер 
Навоий ҳақида ҳар хил мамлакатларда ҳар хил олимлар минглаб тадқиқотлар яратишди. Бир қарашда, Али^мИ 
шер Навоий ҳаётининг ҳам, ижодининг ҳам бизга қоронғи бирон жиҳати қолмагандай, унга тааллуқли ҳамма 
нарсани аллақачон билиб олгандекмиз. Лекин буни қарангки, ҳали ҳаммасини ўрганиб бўлганимиз 
йўқ экан. Буюк ижодкорларнинг мероси бамисоли ҳудудсиз бир умм онга ўхшайди —  шу пайтгача ундан 
бир пиёлагина, борингки, бир косагина олиб, истифода этганга ўхшаймиз. Бу умм они азимни охиригача ши- 
мириб битириш наинки бир одамнинг, бутун бир авлоднинг ҳам қўлидан келмайди. Бу жиҳатдан Омон Мат- 
жон мутлақо ҳақ. Ҳар бир янги даврнинг олими, ҳар бир янги авлоднинг тадқиқотчиси «Хамсапга пок ниятлар 
билан ёндашар экан, бу улуғ асар унинг нигоҳи қаршисида ўзининг янги-янги қирраларини, янги-янги жило- 
ларини намоён этаверади.

Омон Матжон достони ҳақида гапирадиган бўлсак, унинг ўзига хос томони шундаки, истеъдодли шоир 
ўз устозининг меросига бутунлай кутилмаган бир жиҳатдан ёндашипти ва «Хамса»даги айрим парча- 
ларни ва ҳатто бандларни, байтларни тамомила янгича бир тарзда талқин қилипти. «Минг бир ёғду» —  
бизга замондош шоирнинг ўз даври, ўз муҳити ҳақида ўйларидан таркиб топган. Фақат бу ўйларни «Хамса»- 
даги битикларнинг ёғдуси шуълалантириб туради. О мон М атжон «Хамса»ни замондош имиз кўзи билан 
ўқиб чиққан ва унинг бугун ҳам тароватини йўқотмаган, бугун ҳам бизни фаолиятга ундайдиган томонларини 
топа олган. Ш униси қизиқки, Омон М атжоннинг шарҳлари ёрдамида Навоийнинг парчалари худди куни кеча 
ёзилгандек, худди бизнинг ишларимизни назарга олиб' айтилгандек туюлади. Бу ф икрни исботлаш учун 
мисол келтираман десам, Омон Матжоннинг достонини бутунлай кўчириб чиқиш керак бўларди. Ш ундай 
бўлса-да, бир мисол келтирмай ўтолмайман. Бу мисолда Навоийнинг «Ф арҳод ва Ш ирин» достонидан олин- 
ган ва жуда кенг тарқалган маш ҳур байтига («илмни сақлабон неткум дир охир, олиб тупроққами кетгум дир 
охир») шундай шарҳ берилганки, натижада бу ҳикмат ғоят замонавий қиммат касб этган. Ҳа, достонда ана 
шундай оригинал шарҳлар, Навоий парчалари туфайли туғилган бугунги кунимиз ҳақидаги безовта ўйлар, 
нотинч туйғулар анчагина. Булар Омон М атжоннинг достони шунчаки шарҳ ва талқин даражасида қолмага- 
нини, балки мустақил асар даражасига кўтари лганини кўрсатади. «Минг бир ёғду»ни ўқиб чиқиб, биз замон- 
дош  шоиримиздан бую к Навоийни бизга, бизнинг кунларимизга яна бир жиҳатдан яқинлаштириб б е р га н и ^  
учун миннатдор бўламиз. «Минг бир ёғду» бизни яна бир карра ҳазрат Алишернинг тенгсиз бую клиги ҳақида «I 
ўйлашга, бу бую кликнинг сири, биринчи навбатда, унинг том маънодаги гуманизмида эканини англашга 
ундайди ва айни чоқда ўзимиз ҳақимизда, бугунги тириклигимиз ҳақида ҳам яна чуқурроқ ўйлашга чақи- _ 
ради.

«Минг бир ёғду»нинг ёзилишига ҳам сабаб, ҳам манба бўлган «Хамса» ҳақида ҳам бир оғиз гап. 
Маълумки, кўпчилик халқлар ўз тарихларида муайян аҳамиятга эга бўлган муаллифларнинг яратган асар- 
ларини, уларнинг туғилган кунларини, ёки халқ оғзаки ижоди дурдоналарининг яратилиш саналарини қонун 
билан иҳоталаб, ҳақли равишда байрам қиладилар. «Игорь жангномаси», «Йўлбарс терисини ёпинган паҳла- 
вон» асарларининг саналари иттифоқ миқёсида нишонланганлиги ф икримизнинг далилидир. Алиш ер Навоий 
«Хамса»сининг 500 йиллиги (1984 й.) ҳам байрам қилинганда кўп хайрли иш бўларди. Афсуски, бунга кера- 
гича эътибор берилмади. Ваҳоланки, «Хамса» ҳар томонлама олганда ҳам улкан анжуманларга муносиб асар. 
Бунинг устига 500 йил оз вақт эмас, иқрор бўлмоғимиз керакки, ҳамма бадиий асарлар ҳам бу қадар ум рзоқ 
бўлавермайди. Ш ундай экан, Алишер Навоий ҳамда унинг асарлари билан боғлиқ саналарга сал эътиборли- 
р о қ  бўлайлик, ўша табаррук кунларни одатдаги кунларимиз каби ўтказиб юбормайлик дейман.

О зод Ш араф иддинов
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—  Туш1 Тушсанг-чи1 Му-у-уздай, маза қиласан! —  
дея қўллари билан имлайди уни Ҳикмат, ўзи то тизза- 
сигача сувга тушиб. —  Қўрқма, тушавер! Мен борман- 
ку, ахир!..

То бўғзига қадар қайноқ қумга кўмилиб, чала ю м уқ 
кўзларини қўллари билан офтобдан пана қилганча бир 
балоларни ўй суриб ётган тақирбош бола унинг гапла- 
рини эшитади, бу гаплар айнан ўзига қарата айтилган- 
лигини ҳам пайқайди, лекин оғайнисининг чорловига 
жавоб қайтаргудек бўлса ўйлаётган нарсаси эсидан 
чиқиб қолиши мумкинлигидан хавотирланадими, кўн- 
гил учун м ундоқ «ҳа»ям деб қўймай жимгина хаёл сура- 
веради.

Ҳикмат бетоқатланади, уч кундан бери унинг шу тах- 
лит —  қумга кўмилиб олганча, ҳеч қайси чорловга овоз 
бермай, қирғоққа  михланиб ётганини ўйлаб, бир оз 
жаҳли чиққандек бўлади, лекин сир бой бермай тихир- 
лик қилишда давом этаверади; тўғри-да, нима бу, кели- 
ш илдим и— ёрдамлашсин-да, олма пиш деб оғзини 
каппа очиб ётаверадими, Ш уҳрат эмаски у уриб-сўкиб, 
жуда бўлмаса бирор қитиқлайдиган гап билан калака 
қилиб, мажбурлаб сувга туширсанг, бунинг устига қиш - 
лоққа келиб топган биттаю битта қалин ошнаси шу 
ўзи, дўстлашганигаям ҳали унча кўп бўлгани йўқ; 
кейин... кейин...

—  Э, ётишини-чи, буни! Бунақада қачон қидириб то- 
памиз-у!.. Ўзи бекор  айтибман-да сени. Бошқа бировни 
олсам бўларкан. Агар, Ш уҳратга ёзганимда-ку, алла- 
қачон, уйидан қочиб бўлсаям келарди. Нима, қочолмай- 
ди? Э, ҳамма сенми! Амакисиникига қочиб кетишига 
сал қолган-ку ўтган йили. Бақаҳовуздан зўрға ушлаб, 
судраб келишган. Ана у сенга ўхша-аб ётмасди, алла- 
қачон топган бўлардик. Э, бўлди-е! Тур, кўп ётма! Ҳали- 
ги, нимайди... Коалага айланиб қоласан бунақада!

Тақирбош бола худди қуёш зарраси кириб кетиши- 
дан чўчигандек, кўзларини қисиб, аста бошини кўтара- 
ди:

—  Кимга-а?
—I Коалага!..
—  И-и, гапини-чи, шундоғам калман-ку!
—  Вой, жинни-ей! Мен сенга «кал» деганим йўқ, 

«коала» дедим.
Бола сергак тортиб, кўзларини катта очади:
—  Ким у?
—  Нима? Ҳа, уми?.. —  Ҳикмат бармоғини тишлаб ўй- 

ланиб қолади: айтсинми, айтмасинми?.. Бир дақиқа ўта- 
ди, икки дақиқа... Ногоҳ, у бармоғини оғзидан олиб 
айёрона ил ж аяди :— Сувга тушсанг —  айтаман!..

Тақирбош бола ҳафсаласи пир бўлган каби бурнини 
жийиради, юзида атиги бир неча фурсат бурун пайдо 
бўлган қизиқсиниш яна ўша эринчоқликка жой бўша- 
тади, ҳануз ўзига интиқ бўлиб кутиб турган Ҳикматга: 
«Э, айтмасанг —  айтма!», дегандек ишора қилади-да, 
кўзларини қайта юмиб, тағин чўғдек қумга бош қўяди.

Орага ж им лик чўкади. Ж имликки, таърифига асло 
сўз йўқ; Ҳикмат саволининг жавобини билади, лекин 
бекордан-бекор, «текинига айтиб қўя қолишни истамай- 
ди; тақирбош боланинг ўз саволига жавоб эшитгиси 
бор, аммо бунинг эвазига иссиқ жойини совутиб, Ҳик- 
матга «товон» тўлагиси йўқ...

Ҳикмат, гапим таъсир қилиб ахийри тушар-ов сувга, 
деган хаёлда «тепса-тебранмас, қайсар» ошнасига яна 
бир неча муддат умидвор тикилиб туради-да, охири 
қўл силтаб ўзини сувга отади, шапир-шупур сузиб зумда 
кўлнинг ўртасига етадию бир шўнғиб кўздан йўқолади. 
Тақирбош бола эса бугун ҳам журъат қилиб сувга туш- 
маганига ичида ўзини яниб, иссиқ куз қуёшида жизғанак 
бўлганча бийдек соҳилда мунғайи-иб қолиб кетаверади.
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Эҳ, унга қолса манави кнмсасиз, бирортасининг яғири 
қичиган эшаги қумга юмалаб, қашингани тушов узиб ке- 
либ қолмаса, одам зоти камдан-кам оёқ босадиган жа- 
зирама қумлоқда ёлғиз сўппайиб ўтирармиди. Бунинг 
устига кун овқатни тезак, ўтинсиз пиширадиган дара- 
жада иссиқ, ш ундоққина тумш уғининг тагида муздай, 
лиммо-лим кўл «Туш! Тушсанг-чи!», дегандек бир чи- 
ройли тўлқинлаб турган бўлса, Ҳикмат-ку аллақачон 
ўша ёқда, ҳойнаҳой, нима сабабдан тушганини ҳам уну- 
тиб, кўзига чиройлироқ кўринган бирорта балиқнинг 
кетидан ҳадеб қувиб юргандир. Ўзи ана шунақа —  
«чиройли» нарсаларга ўлардек ўч у. Ана, тунов куни, 
ўзлари мактабга кеч қолишяпти-ю, бунинг икки кўзи 
нуқул олма тергани-терган: «Вуй, анави ўрикни қара!», 
«Вуй, манави ёнғоқни қара!», «И-и, ана, ана, муш ук!..»  
«Э, намунча ирғишламасанг, кўзингга қарасанг-чи!», 
деб жеркисанг, «Чиройли-да!», дейди. Нимаси чиройли 
экан ўша ўрик билан ёнғоқнинг? Озиб-ёзиб, бир ўрик 
ёки ёнғоққа тўймоқчи бўлиб, «меҳмоняга чиққудек 
бўлсанг, тамом ҳамма ёғингни шилиб юборса, шим ёки 
кўйлак-пўйлагинг шох-похига илиниб қолгудек бўлса ал- 
батта бирор парчасини «эсдалик»ка олиб қолмай қўй- 
маса. Муш укнинг-чи, қаери чиройли экан мушукнинг? 
Доим  қоп-қора кўмирга беланиб юрадиган оёқларими, 
ё қиш лоқ четидаги тегирмонда сичқон пойлайвериб 
киртайиб кетган кўзларими?.. М уш уккаки шунчалик 
шайтонладими, сичқон ёки каламуш-паламушнинг 
фарқига ҳам бормаса керак. Ж уда ғалати бола-да, ўзи 
шу Ҳикмат. Салкам тўрт кундан бери билиб олгани шу: 
«Туш! Туш! Туш!..» Худди у атай, Ҳикматнинг жиғига 
тегиш, жаҳлини чиқариб қўйиб, кейин ётволиб томоша 
қилиш учунгина сувга тушмаётгандек. Англамайдики, у 
ҳам ўзига ўхшаган бола, ўрик билан ёнғоқ кўзига чи- 
ройли кўринмаса ҳам дафтарида «икки» уникига қара- 
ганда кам роқ, ўқитувчилар ҳам дарсда кўпроқ уни 
мақташади; унинг ҳам жазирама офтобда жиэғанак 
бўлгиси эмас, муздай кўл сувида чўмилгиси, бирорта 
кўзига чиройлироқ кўринган балиқнинг кетидан қувла- 
гиси келади. ё к и  юзонғичликда Ҳикматдан ўзиб кетишга 
ҳоли етмайдими унинг? Етадн, Ҳикмат ким  бўпти, кўл- 
даги энг ю зонғич балиқни ҳам доғда қолдиришга етади 
қурби —  агар сузишни ўрганиб, Ҳикмат ва ўша ю зон- 
ғичларнинг юзонғичи билан баҳс бойлашга аҳд қилса! 
Афсуски, сузишни билмайди-да, салкам тўрт кундан 
бери Ҳикматнинг «Туш! Туш»лаб, куйиб-пишишининг 
сабаби ҳам шу; сузишни ўрганиб, оғзига уриб ташлай 
деса сувга тушиш тугул ҳатто яқин боришга ҳам юраги 
қурғур бетламайди, гўё кўл-кўл эмас, очликдан ютиниб. 
унинг келишини пойлаб ётган каттакон жайҳун балиғу 
у сал яқинлашгудек бўлса ҳам «ҳап» этиб ютиб юбора- 
ди; шу сабаб қайноқ, сарғимтир қумга кўксини бериб 
ётиш ва ундан ҳам иссиқроқ офтобда қум д ек сарғайиш- 
га мажбур у —  то дўсти Ҳикмат улкан балиқ комидан 
қайтиб чиққунча.

«Уф-ф, қачон чиқаркану?! Зерикиб ўласан-ку, одам!»
У қумга узала тушгани кўйи, дарров қаёқдандир пай- 

до бўла қолган ва қиш лоқ адоғидаги ёнғоқзор томон 
оҳиста сузиб кетаётган яккам -дуккам  оқиш  булутларни 
кузатиб ётди. Бир неча муддат кузатиб, англадики... ҳар 
битта булут нимагадир ўхшар экан! Бирини нокка ўх- 
шатди, иккинчисига тўнкариб қўйилган тоғора тусини 
берди. Учинчиси, сал «бақалоқроғи» эса анави Соли 
тўнкага ўхшар экан. Ўхшаш ҳам гапми, худди ўзи-я! 
Ана, қорни, ана, хумдек боши, ҳозиргина қозондан 
олинган хасипга ўхшаш биққи қўллари... Қизиқ, булут- 
лар кетаётиб йўл-йўлакай ёнғоқзорга ҳам қўниб ўтири- 
шармикан, ё... Йўғ-э, қўниб ўтишса кераг-ов. Ҳар қалай, 
ким  —  ким-у, аммо Соли шундоқ, оғзини очи-иб, қа-

ра-аб ўтиб кетмасди. Ҳазилми, ш ундоққина оёғи тагида 
каф тдек бўлиб етилган, Ҳикматга ўхшаган шаҳарлик- 
ларнинг фақат тушигагина кирадиган бир ёнғоқзор  яста- 
ниб ётса-ю, у... Йў-ўқ, қара-аб, оғзини очи-иб ўтиб кет- 
масди Соли, шундай қулай вазиятни қўлдан бой беради- 
ган анойи-аҳмоқлардан эмас у, вақти зиқ бўлса ҳам, 
уйда ойиси шаҳардан м узқайм оқ келтириб кутиб ўтир- 
ган бўлса ҳам бир карра қўнарди ёнғоқзорга: устигвл 
устак, қоровул чолнинг ҳам уни пайқаши маҳол, ў ғр и ** ! 
ёнғоғига осмондан тушишини туш кўриптими у, то шох- 
ларнинг шитирлашига алағда бўлиб, бу шитир одатдаги- 
дек кўл ёки эски тегирмон томондан эмас, ш ундоққина 
қулоғининг тагидан келаётганини англаб етгунича Соли 
кенгурунинг қорнидаги халтадай келадиган папкасини, 
кўйлак-иштонидаги сон-саноқсиз киссаларию иштони- 
нинг ичидаги «ўғри» чўнтагини, ҳатто лунжини ҳам ён- 
ғоққа  тўлдиришга улгуради. Сўнгра...

Бола синфдоши ва унинг унча-мунчага тўймайдиган 
кўзи хусусидаги ўйларини ниҳоялай олмайди —  Соли 
тўнка қоровул чолнинг кўзини шамғалат қилиб ғорд ек 
лунжию  иштонининг ичидаги антиқа «ўғри» чўнтагини 
ёнғоққа тўлдириши билан бурнига чертса йиқилгудек 
бўлиб, эмаклаб-семаклаб Ҳикмат чиқади ва тамоми сув 
томчилаб турган баданини кафтлари билан ишқаганча 
«уҳ-уҳ»лаб келиб, унинг ёнгинасига чўк тушади.

Худди Ҳикмат кўлдан зил-замбил сандиқни судраб 
чиқаётгану шу боис йиқилиб, эмаклаб қолгандек шошиб 
бошини кўтаради бола, аммо ошнасининг бўм-бўш  қўл- 
лари ва қумда ғилдирак остида қолиб мажақланган 
қурбақага ўхшаш ажи-бужи из қолдириб келаётган оёқ- 
ларига кўзи тушгач, ҳовлиққанлигини. сездирмаслик 
учун бошини елкалари ичига олади.

—  Ҳа, —  дейди хиёл бир кўзини қисиб, эркин, —ЯР 
мунча? Яна биронта муш укни кўриб-пўриб қолдингми?

—  А? —  дея анграйиб қарайди унга бошини бир то- 
монга ташлаганча ҳадеб чап қулоғини ишқалаётган ™ 
Ҳикмат; овози титраб, тишлари алланечук такиллаб ке- 
тади. —  Э, й-йў-ўқ, анави, ҳалиги... ғалчаликлар бор-ку, 
ана ўшаларни кўриб қолдим. Енғоқ ўғирлагани кели- 
шаётган экан яна. Биттасиям тузукроқ сузишни билмай- 
ди-ей. Ҳаммалари пашшага ўхшаб битта кичкина бал- 
лончага ёпишиб олишипти. Ю р, дейишди. Бормадим.

Ғалча —  кўлнинг нариги бетидаги қиш лоқ, у ерлик 
болалар ҳам доим ёнғоқ ўғирлагани ш уёққа келишади. 
Сувдан борамнз, қоровул сезмайди, деб ўйлашса ке- 
рак-да, ўзларидаям ёнғоқзор бор-а, бўлмаса. Ёнғоқзор- 
ки, уларникига учта келади, меваси ҳам катта пиёладай- 
пиёладай, мағзи тўлиқ. Бэ-э, улар ҳам аҳм оқ эмас, 
тайёр ёнғоқларини ўғирлатиб қўйиб, оғизларини очи-иб 
қараб туришмайди, тез-тез ўтиб туришади Ғалча то- 
монларга ёнғоқхўрликка. 'Ғалчаликларнинг қоровули 
бизникига қараганда гўл, аҳмоқ, кейин барча қоровул- 
нинг ҳам бир хилда ақлли бўлиши мумкин эмас, сувдан 
боришимизни қаёқдан билиб ўтирибди, деб хом хаёл 
қилишади-да улар ҳам. Билишмайдики, улар ўйлаганча- 
лик анойи эмас қоровул зоти, агар у кўлнинг нариги 
юзидаги ёнғоқзорни қўриқласа ҳам; умуман, қоровул 
зотидан ақллироқ, сезгирроқ одам бўлмайди ўзи олам- 
да, дўконга бориб нимадир олгани кирган харидор- 
ни алдаса бўлади, дарсга тайёрланмаганлигингнинг 
сабабини сўраган муаллимни алдаса бўлади, ниҳоя^ 
қишлоқдан чиқаверишдаги дўнгда узала тушганча, кун 
бўйи ўтган-кетганнинг юрагини дукиллатиб ётадиган 
Ҳожи қассобнинг сўқимдай итини ҳам бир бало қилиб 
алдаб ўтиб кетса бўлади, аммо қоровулни алдаб бўл- 
майди ҳеч қачон, уни алдашни кўзлаганнинг ўзи алда- 
нади; йўқ, анойи эмас қоровул, ўғри анойи бўлиши м ум - 
кин, кўзни шамғалат қилиб туриб, ўртоғининг бирор
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чиройлироқ ўйинчоғиии шилиб кетишни ўйлаган анойи 
бўлиши мум кин, лекин қоровул... Қўлдан чиқиб, бўрдо- 
қига боқилаётган қўзичоқнинг думбасига монанд кет- 
ларини «кўз-кўз» қилганча, атай шунча ердан липпа- 
ларига қистириб кўтариб келишган сузма халталарини 
ёнғоққа тўлдиргунларига қадар қўйиб беради-да, хал- 
талари ёнғоққа тўлгач...

—  Ҳе-е, борганингдаям роса маза қилардинг-да! —  
дейди бола баногоҳ кўз олдига келган ғаройиб фожеий 
саҳнадан ўзини тутолмай кулиб. —  Бопларди-да роса 
қоровул чол. Ўзиям ўлардай қўли қичиб, кўзи тўрт 
бўлиб пойлаб ўтирган бўлса керак ҳозир.

—  Йў-ўқ, дейди Ҳикмат акийри қулоғидаги сувдан 
халос бўлиб, қўлини бошига ёстиқ қилганча боланинг 
ёнига узала тушаркан, бепарво. —  Қишлоққа тушиб 
кетганмиш -ку эрталаб. Сигири туғиб қўйганмиш -ку. 
Ўшани кўргани бўлса керак-да. Бирйўла иккита —  эги- 
зак туққанмиш-эй.

Орага ж им лик чўкади яна. Ҳикмат уф тортиб юзини 
кафтлари билан тўсганча қуёшга орқа ўгириб олади —  
ҳозиргина совуқ қотиб, тишлари бемажол такиллаб тур- 
ган одам энди иссиқдан лоҳас бўла бошлайди!

—■> Ҳе, менга қара, Алиш, —  дейди у, —  шу тиллани 
топмасак нима бўлади, а?

Етган еридан аста бошини кўтариб, ғалати қараш 
қилади унга бола.

—  Нима бўларди, анави Зебочанг тақинчоқсиз қо - 
лади-да, —  деб жавоб беради ўхшатиб.

—  Нима? —  Ҳикматнинг кўзлари нақ косасидан чи- 
қиб кетай дейди. —  Нега меники бўларкан у?

—  Нима, меникими бўлмаса? Ўшанга ёқаман деб 
ўлиб-тирилиб сувга калла ташлаётган ким? Топган 
қизингни-ю ... •

—  Сен қаёқдан биласан? —  деб тўнғиллайди Ҳикмат 
ҳурпайиб. —  Зебо яхши. Кейин... Кейин... чи...

—  Бўлди, бўлди, қўй, оғзингни оғритма, у ёғини айт- 
масанг ҳам бўлади: «...Чиройли-ку?!» «Ўрик ҳам чи- 
ройли, м уш ук ҳам чиройли, ёнғоқ ҳам, қовоқ ҳам, товоқ 
ҳам... чиройли, ҳамма нарса чиройли, хунук нарсанинг 
ўзи йўқ!.. Ж уда қизиқ бола-да, э, шу Ҳикмат. Йўқ, қизиқ 
эмас, ғалати. Э-э, қизиқ ҳам, ғалати ҳам эмас, йўқ; «ҳа- 
лигинақа», са-ал эсини еганроқ. Йўқса анави сичқончани 
чиройли деб ўшани устида ўлиб-тирилармиди?.. Майли, 
ўрик чиройли бўлақолсин, ёнғоқ бўла қолсин, майли —  
«меҳмондўст» бўлишмасаям, ҳар қалай бир бало қилиб 
узиб еса ёки ўйнаса бўлади уларни, ҳар қалай нафлари 
бор; ҳатто м уш ук ҳам чиройли бўла қолсин, майли —  
бировга бир чақалик фойдаси тегмасаям, зарари ҳам 
йўқ унинг, эртаю кеч тегирмонда, у пайдо бўлгани 
ҳамон бир чеккадаги тангадек кавакка уриб кетган 
сичқонни кўзлари тешилиб пойлагани-пойлаган; лекин 
ўзинглар айтинглар, Зебонинг нимаси чиройли, а, нима- 
си? Кўзлари қоп-қора, дум -думалоқ —  сичқоннинг кўз- 
лари; қошлари ингичка, сарғиш, кундузи чироқ ёқиб 
қарасангиз ҳам кўрин м айд и— сичқоннинг қошлари; 
бурни ҳам кичкина, бир чимдим, худди иккита ип ўта- 
диган тешикли тугмача дейсиз —  сичқоннинг бурни; 
сочлари эса қизғиш, калта, битта қилиб ўрилиб орқасига 
ташланган —  сичқоннинг дум и!.. Бошларида о қ  дурра- 
ча, устиларида —  узу-ун, этаги ерни ўпувчи қордек оқ

^алат, елкаларида —  ичига ҳар хил доридан бўшаган 
Агиш ачалар солинган халта —  ҳамма ёқлари о қ  —  

ҳар куни мактабга қоровул чолнинг эшиги ғичирламас- 
дан келиб, синф эшигига қаққайган қозиқдек туриб ола- 
дилар: «Қўлингни кўрсат-чи? Тирноғингни кўрсат-чи? 
Пайпоғингни еч-чи? Чи-чи-чи? Чи-чи-чи?..» Мана, ўзинг- 
лар айтинглар, нимаси сичқонмас-а, нимаси? Агар ҳозир 
тегирмонда ош қозони билан видолашаётган анави

муш ук хабар топиб қолса борми бундан!.. Хайриятки, 
Ҳикматнинг бахтига билмайди, йўқса кимга тилла топиб 
берарди у?..

—  Э, ўзингни қийнаб қидириб юрасанми?! —  дейди 
бола худди оғайнисининг ниятидан энсаси қотгандек. — 
Ана, ойингнинг тақинчоқлари, сўраб обориб бера қол. 
Хурсандлигидан ўлиб қолади Зебо.

—  Вой, тентаг-эй1 —  Ҳикмат ошнасининг устидан ку- 
лишга важ топганидан ўзича оғзи қулоғида илжаяди. — 
Ойингникини обориб бер эмиш. Ўлдириб қўя қоларлар, 
нима деяпсан сен. Ана, зўр бўлсанг ўзинг обориб бер 
ойингникини? Ҳе-е, эплаёлмайсан-да!

Бола кўзини олиб қочади ундан, худди бир айб иш 
қилиб қўйгандек ерга қарайди. Ўзининг ҳар хил тақин- 
чоғу зеб-зийнатлардан холи ойисини эслайди, Ҳикмат- 
нинг ойисига уни хаёлан таққослайди аниқроғи: озғин, 
оёқлари ингичка, қўллари узун, кафтлари ёнғоқ пўсти- 
дек ғадир-будур —  силаса, нақ терингни ситиб олгудек. 
Лекин қани энди силаса?! Силамайди, ҳеч бўлмаса кўн- 
гил учун бундоқ номига тегиб ҳам қўймайди —  худди 
унинг терисини ситиб олишдан чўчигандек! Сигирлари- 
нинг пашша талаган елинини силайди, укаларининг шип- 
тиру балчиққа ботган иштонларини ҳар куни тоғорага 
босиб ю з марталаб ғижимлаб ювади бу қўллар, ҳатто 
бир неча дафъа сигир-бузоқларининг ҳўл тезагини 
тўплаб, қумолоқлагани ҳам бор; аммо... Ахир бир пайт- 
лар ойисининг ҳам тақинчоқлари бўларди. Тўғри, Ҳик- 
матнинг ойисиникидан кам роқ, боз устига хунукроқ ҳам 
эди улар, лекин барибир бор эди-ку? Ҳозир қани у та- 
қинчоқлар? Нега ойиси тақмайди уларни?.. Ҳа, ҳозир 
таққани билан барибир зиғирчаям ярашмасди унга, 
дея хаёлан тан олади бола. Лекин илгарилари ярашар- 
ди-ку?! Ҳа, ярашарди, ҳар байрам дадаси, ойиси учало- 
ви ясан-тусан қилишиб шаҳарга тушишарди. Эҳ-ҳе, 
шаҳарда шунақанги нарсалар бўлардики, у ёғини таъ- 
рифлашга сўз йўқ!.. Эҳ, у пайтлар дадаси ҳам бўлакча 
эди-да. Тўғри, ҳозир ҳам кундуз кунлари мўминтойгина 
бўлиб юради, лабидан синиқ бўлса ҳам табассум қоч- 
майди; лекин кеч кириши билан судралиб кўчага чиқиб 
кетадию бир соат ўтар-ўтмай бурни, юзи, кўзлари 
қип-қизил, гандираклаб кириб келади. Лабидаги бояги 
синиқ табассум ўрнида аллақандай таърифлаб бўлмас 
мунг, бир қўли билан деворга омонатгина тиранганча 
гандираклай-гандираклай келиб нохосдан ўчоқбошида- 
ги тезак уюмига туртилиб кетади —  одам бўйи тезак 
ую м и худди тоғ кўчкисидек шувиллаб унинг устига аға- 
найди; эшикдан кирмасидан тешикдан пешонаси ғурра 
бўлганидан аламзада, ўрнидан қоқила-туртина тура 
солиб, ўчоқ устидаги чўян қозонни қопқоқ-м опқоғи  
билан ҳовли ўртасига улоқтиради у; қозон даранглаб 
ерга тушгани ҳамон уйларининг девори ортида ҳар хил 
бошлар пайдо бўлади: сочли, сочсиз, қўтир, тақир... 
Бошлар-ку, турфа хил-а, лекин улардан сал пастроқда 
ғалати йилтираб турган кўзларнинг ҳаммаси қуйиб 
қўйгандек бир тус: аллақандай совуқ, жонсиз; гўё бу 
бошларнинг соҳиблари одамлар эмас, қиш куни бола- 
бақра ҳар ер-ҳар ерга ясаб ташлаган қорбоболару 
тиқилинчда кўмир топилмай, кўзлари ўрнига ҳам сабзи 
тиқиб қўя қолишган... «Бўлди-и! Тамом!.. —  деч қичқи- 
ради дадаси йиғламсираб, бурнини кўйлагининг енгига 
артиб. —  Яшолмайман бўлак! Ўлдираман ўзимни!..» 
Овозни эшитиб оғилдан ойиси ю гуриб чиқади, ичкари- 
дан —  у. Аллақачон шимини тутиб турган чилвирни ҳам 
ечиб, куйиб-пишиб уни ҳовли саҳнидаги токка илишга 
уринаётган бўлади дадаси. Лекин муваффақиятсиз- 
ликка учрайди биринчи уриниш —  қўли токка етиб, чил- 
вирни тўсиндан ошириши билан қайишсиз қолган шими 
тушиб кетадию у жонҳолатда чилвирни ерга ташлаб,
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шимига ёпишади. «Ҳамма душман менга! Ҳамма ёмон 
кўради мени!», дея ғудранади у йиғламсираб, чилвирни 
қайта шимидан ўтказар экан. Ш ундай дейдию ўчоқбоши 
билан ток орасига ташланган тўсинда омонатгина осиғ- 
лиқ турган чироққа чанг солади. Бир бурашдаёқ лам- 
почкани уни тутиб турган қалпоқчадан суғуриб, отиб 
юборади-да, бармоғини қалпоқча ичига суқади. Лекин 
бу уриниши ҳам биринчисидан кам муваффақиятсиз- 
ликка учрамайди —  ойиси аллақачон, у тентираб кўчага 
чиқиб кетгани ҳамоноқ чироқни ичкаридан бутунлай 
ўчириб қўйган бўлади. Кетма-кет мағлубиятдан нияти 
пучга чиққан дадаси ўзини ерга отади энди. Бошини 
ерга уриб-уриб, қўллари билан ерни муштлаб-муштлаб 
ўкириб йиғлай бошлайди. Бу —  энди хавфли, бунинг 
олди вақтида олинмаса бўлмайди: ойиси дод солиб ўзи- 
ни унинг устига отади. «Войдо-од, одамлар! —  деб 
қичқиради дадасининг бошини маҳкам бағрига бо- 
сиб. —  Ўлдириб қўяди-ку ахир ўзини! Алишер, айтсанг- 
чи ахир дадангга?!». Лекин нима дейди у дадасига? 
Нимани айтади? Нима деб айтсин? Бирор нима деб оғиз 
очишга ҳол-қуввати борми ҳозир унинг? Бошини хам 
қилган кўйи муштлари билан намчил кўзларини уқалаб, 
пиқиллаб турганига қарамай, ич-ичида ҳаммадан —  
ерга бош уриб, ёш боладай ўкираётган дадасию унинг 
тепасида овози борича дод-вой қилиб кўзёши тўкаётган 
ойисидан юз, минг чандон кўп йиғламаяптими у ахир?.. 
Ойиси буни билмайди. Билмайди буни дадаси— у 
ҳозир бошини ерга уриб ёролмай ҳалак. Кўп ўтмай 
чарчаб ҳовуридан тушадию тумшуғини зах ерга тира- 
ганча уйқуга кетади. Ш у баробар девор ортидаги турфа 
тус бошлару эгизак кўзлар ҳам аста сирғалиб фанога 
ғарқ бўлишади: «Эсиз, бугун жуда тез тугади кино!..»

—  Ҳа-а, ўзинг-чи, ўзинг нима қиласан-а уни? —  деб 
сўраб қолади бирдан Ҳикмат.

—  Нимани? —  дея саволни англамай, ҳайрон бўлиб 
қарайди унга бола.

—  Нимани, нимани. Эсларидан чиқарибдилар-да 
дарров?..

Э, ҳа-а, ўшаними? Ў-ша-ни. Ўшани бўлса... Гапини 
қаранглар «Нима қиласан уни?» эмиш! Нима, айтгани 
билан жуда тушуниб қолармидинг бунга сен? Умуман, 
билиб нима қиласан-а? Гап сенга чиройли бую ммидики, 
аввал ўгириб-айлантириб томоша қилиб, кейин мак- 
табдагиларнинг ҳам кўзини куйдириш учун (йўқса 
чиройлилиги қоладими унинг?) конфетдан бўшаган қо- 
ғозга яхшилаб ўраб иштонингнинг ичидаги «ўғри» 
чўнтагингга солиб қўйсанг. Агар жуда билмоқчи бўл- 
санг, ичинг куйиб кетаётган бўлса, майли, айтади, ана: 
нима қилса —  қилади, лекин ҳар хил сичқончаларнинг 
йўқ қулоғи билан қўлини қидириб; тилини осилтириб 
ю гуриб ю рмайди!.. Ҳикмат тугул унинг акаси ҳам етти 
ухлаб тушида кўрмаган шунақанги катта, шунақанги 
чиройли (ҳа, ҳа, чиройли!) бир ракета қурдирадики, уни 
кўрган одамнинг ҳуши бошидан учади. Фақат дадаси, 
ойиси, укаларигина мустасно бундан. Ахир, улар учи- 
шади-да бу ракетада. Шартта ўтиришадию ҳайё-ҳуйт 
деб ҳар хил Қирол, Шуҳратпараст, Пиёнистаю Корча- 
лонлардан холи сайёрани қидириб жўнашади, худди 
анави кинодаги бошдан охир юлдузма-юлдуз, сайёра- 
ма-сайёра учиб юрган Бола подш одек. Лекин Ерга 
қайтиб тушишмайди, йўқ; бирорта ҳали инсон оёғи 
етмаган сайёра ёки юлдузни топишадию ўша ерга 
макон қуришади; майли, кичкина, ҳатто ҳозир яшаётган 
ҳовлиларидан ҳам ўн, йигирма баробар кичкина бўла 
қолсин у сайёра, ишқилиб, ойиси, дадаси, укалари —  
олтовларига жой етса бўлди, анави турфа тус бошу 
эгизак кўзлар сиғишмаса бас. Бордию... бордию, 
агар бирор тасодиф бўлиб бош суқиб қолишса... Унда...

унда сайёра теграсини тикан сим билан шунақанги 
ўраб, маҳкамлаб ташлайдики, одам тугул қумурсқа 
ҳам бурун суқолмай қолади. Ана шунақа, оғайни!..

—  Ана шунақа! —  деб ю борди бола бехосдан, хаёл 
билан бўлиб.

—  А? —  Энди Ҳикмат анграйиб қарайди унга.—  
Нима дединг?

Бола мийиғида илжаяди, илжаядию бошини қ у м га , 
ташлаб кўзларини юмади. Саволига жавоб кутиб, яна »« 
бир неча муддат унинг оғзига анграйиб қараб туради. 
Ҳикмат, ошнасидан садо чиқавермагач, чуқур  бир хўр- 
синадию қўлини ерга тираб аста ўрнидан қўзғалади...

Улар уч кундан буён хазина излашарди, М аржонкўл 
тубидаги ҳар хил ўтлару бақатўнлар орасида «Мени 
ол! Ол мени!», деб кутиб ётган б е ҳ и с о б  х а з и -  
н а н и ! . .

Биринчи бўлиб Ҳикматдан чиқди бу фикр. Бўлак 
кимдан ҳам чиқарди: биттаси ҳў-ўв шаҳарда минг йил 
бурун уларнинг телевизорида берилган жосуслар 
ҳақидаги кинони ҳали-ҳануз кўриб, тугатолмай ўтирган 
бўлса, бошқаси мана бунақа қилиб «Ўламан, саттор —  
тушмайман!», деб ётволган бўлса, яна балодек гап 
ҳам қайтарса: у десанг бу деса, бу десанг —  у; бор-э, 
қуриб кетибдими сендан бўлак одам, деб ташлаб 
кетсанг ҳам бўлади-ю, лекин чиндан ҳам йўқ ундан 
бошқа одам, аниқроғи, бор-у, лекин бирортаси ҳам 
мос эмас Ҳикматнинг таъбига: биттаси— мақтанчоқ, 
биттаси —  ялинчоқ, яна биттаси —  иштонининг ичидаги 
«ўғри» чўнтагидан бўлак ҳеч вақони кўрмайдиган 
очкўз; тўғри, бор биттаси, бор ҳам гапми, ҳар жиҳатдан 
мос унинг таъбига: чиройли, устига устак аълочи, биров- 
га бирор нарса деб ялинмайди, яна биров сўраса йўқ 
деб қизғанмайди ҳам, ҳа, бор шундай одам л е ки н ...*  
минг афсуски, қиз бола-да, қиз болани эса бунақа 
ишларга аралаштириб бўлмайди, негаки, қиз бола ха- 
зина қидирмайди, қиз боланинг иши эмас хазина қиди- 
риш, хазина қидиришни ўғил болага чиқарган, ўғил 
бола хазина қидиради —  қиз бола учун; тўғри, ўғил 
болалар ичида ҳам бор шундай одам, у ҳам бўлса —  
мана шу, сузишни билмайдиган, «у десанг,—  бу, бу 
десанг —  у» деб гап қайтариб турадиган, «Туш, ахир, 
ўргатай», десанг, «Ўламан, саттор —  тушмайман!», 
деб оёқ тираб туриб оладиган, лекин содиқликда фа- 
қат Ш уҳрат билангина баҳслашадиган Алишер —  Алиш; 
майли, сузишни билмасин, ўргатай деса йўқ деб қаш- 
шанглик қилсин у, гап қайтарса ҳам майлига —  иш- 
қилиб, ёнидан жилмаса бас, ёлғиз қолдирмаса бўлгани, 
ҳеч бўлмаса кийимларини қўриқлаб ўтирар ахир, 
хазина топилиб қолгудек бўлса қирғоққа  судраб чи- 
қишга кўмаклашар, барибир топилдиқ тиллаларни ким 
биландир бўлишиш керак-ку, шунча тиллани бошига 
урадими у, бир сиқими ҳам етиб ортади-да унга, қол- 
ганини майли, Алиш ола қолсин, тилла нега керак- 
лигини бекитяпти, афтидан, қандайдир бир сири бўлса 
керак, демак, хазина ўзидан ҳам кўра кўпроқ Алишга 
зарурроқ, йўқса қайси аҳмоқ шу жазирамада йўқ 
тилла учун манави яланғоч қум лоққа  келиб ўтирарди; 
ҳа, агар Алиш ҳам сузишни билганида хазина излаб 
топиш бирмунча осон кўчарди, албатта, лекин нима 
ҳам қила оларди, кўпчиликка теккан касал экан-да 
ўзи бу сузишни билмаслик, биттасиям бу қиш лоқд^ 
бир тузук сузишни билмайди-ей, ё тавба, билганиям 
ю рак ютиб келмайди кўлга, қаёқдаги лойқа босган 
бир гумда чўмилишади, нима эмиш, кўл узоқлик қи- 
лармиш уларга, то боргунларича оёқлари оғриб, чўми- 
лишга мадорлари қолмасмиш, бунинг устига ўқитувчи- 
лари ҳам қаттиқ тайинлашганмиш, болалар, асло бора 
кўрманглар кўлга, кўл чуқур, кейин у ерда катта-катта,
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тишлари болтадай акулалар- бор, чўмилгани борганни 
сувга тушиши билан ҳап этиб ютиб юборади, деб; 
ҳаммаси бўлмаган гап, нима, кўлга бориб, чўмилиб, 
«катта-катта, тишлари болтадай ўткир» акуланинг қор- 
нига кириб чиқишганаканми улар, қип-қизил ёлғон 
ҳаммаси, ўзи ўқитувчи зоти қачон рост гапирган эди 
жуда, мана у, шунча кундан бери сув остига ю з марта- 

1 ^ д а н  ортиқроқ шўнғиб, кўрм ади-ку акула тугул м ундоқ 
1^ Д т у з у к р о к  итбалиқни ҳам, кейин қанақаям бўларди бу 

тангадеккина кўлнинг акуласи, мана шаҳарда, у сузиш- 
ни ўрганган ерда, бор эди биттаси, Акула эди у ҳам; 
кийим ечиладиган хонага элдан бурун келиб, уст-боши- 
ни ечиб, тўрига шохдек ястаниб ўтириб оларди-да, 
эшикдан кириб келганни ҳузурига чорлаб, чўнтагинн 
ковлаб, пулини бир-бир қоқиб  олаверарди —  солиқ 
соларди яъни, йўл солиғи, туш ки овқат солиғи, кийим 
ечиладиган хона солиғи, кийим илинадиган илгак соли- 
ғи, пули озларга —  кампуллик, пули йўқларга пулсиз- 
лик солиқлари ва яна ҳоказо, ҳоказо солиқлар; ҳеч зоғ 
ғинг деб қарш илик кўрсатодмасди унга, ойиси ёки 
акасини етаклаб келиб адабини бердирадиган мард ҳам 
йўқ эди ҳатто, билишарди: мабодо шайтоннинг гапига 
кириб, унинг мўътабар номига шак келтиргудек бўлиш- 
са, айни сузишни маш қ қилншаётган пайтлари сув 
остида, ш ундоққина оёқларининг тагида аллақандай 
ёвуз куч пайдо бўладию оёқларидан тортиб ғиқ дейиш- 
ларига ҳам қўймай ҳовуз тубига олиб тушиб кетади, 
кишининг кўнглини беҳузур қилувчи бемаза сув билан 
шунақанги «меҳмон» қиладики, кейин бир ойгача ойи- 
лари ёки акаларига бирор кимсанинг устидан шикоят 
қилиш у ёқда турсин, тўғри гапларини ҳам тузукроқ 
тушунтнриб айтолмайдиган бўлишади; ҳа, ўзиям А ку- 

й/ ламисан Акула эди-да, қурғур , жабрдийда солиқ тўлов- 
чилар бекорга шундай деб ном беришмаганди унга, 
лекин Ҳикмат ҳам ҳазил эмас, ҳамманинг миясига 

Л  ҳам келавермайдн бунақа ф икр —  яъни кўлга тушиб 
олтин қидириш ; тўғри, бир-бир адашиб келиб қолиши 
ҳам м ум кин, лекин уни амалга ошириш... йў-ўқ, ким - 
сан —  Акуланинг ҳам имкониятидан йироқдаги нарса 
бу, негаки, шаҳарда кўл йўқ, кўл бўлмаганидан кейин 
қаердан ҳам қидирсин хазинани —  анави шўринг қур- 
ғурлар сузишни (ва яна баъзи бир нарсаларни) ўргана- 
диган каталакдек гугурт қутисиданми ё ичида сувдан 
кўра шиша синиғи кўпр о қ Бақаҳовузданми?.. Ҳикмат 
ҳам ўтирган бўларди-да ҳозир ўша мактабларининг 
биқинидаги зим-зиё кинохонада, уйларининг девори- 
даги гиламнинг ярмича келувчи, ҳаммаёғига пашша 
ўтириб ташлаган о қ  матода бўлаётган ю гур -ю гуру  
бақир-чақирларга кўзини лўқ қили-иб. Эҳ-ҳе, ўзиям зап 
кинолар бўларди-да, Акуланинг ўткир тишларидан 
аллақандай бир мўъжиза билан омон қолган чақалар- 
нинг ҳаммаси ўша ёққа кетарди, битта кинони ўн марта 
кўриб ҳам зерикмасди, асли зериктирмайдиган кино- 
лар эди-да, номлари ҳар хил-у, лекин воқеалари қуйиб 
қўйгандек бир-бирига ўхшаш: ким дир ниманидир 
қидиради, яна ким дир ниманидир қидиришда унга 
ёрдам беради, бошқа бир ким дир уларга ҳалақит бе- 
риб, анави ииманидир якка ўзи эгаллаб олмоқчи бўла- 
ди; шундай қилиб, ким дир ниманидир қидираверади, 
яна ким дир ниманидир қидириб топишда унга куйиб- 

I -  > ш и б  ёрдам бераверади, бошқа бир ким дир эса ни- 
*ф"Г«анидир якка ўзи эгаллаб олмоқчи бўлиб уларга жон- 

жаҳди билан ҳалақит қилаверади; шу таҳлит, охири 
ким дир ниманидир қидириб топади, нариги ким дир 
ниманидир қидириб топишда унга «яқиндан» ёрдам 
беради —  ниятига етади, бошқа бир ким дир минг ҳа- 
лақит бергани билан уларга, барибир ниманидир ўзини- 
ки қилиб ололмай, бармоғини сўриб қолаверади —

ниятига етолмайди. Ким билади қачонгача давом этар- 
ди бу узлуксиз қидируву ҳалақит беришлар, агар улар 
қиш лоққа кўчиб кетишмаганида. Ҳаммаси худди кино- 
лардагидек кўз  очиб юмгунча ю з берди: унча-мунчага 
киприк қоқмайдиган, унча-мунча билан тўхтаб гап ал- 
машавермайдиган дадаси оддий-одатий кунларнинг 
бирида ишдан одатдагига хилоф равишда пиёда, яна 
бошидаги шляпаси қийшайиб, рангу рўйи докадек 
оқариб —  ёқавайрон ҳолда қайтди, қайтдию ҳаммани 
ҳайрон қолдириб оёқ кийимини ҳам ечмай судралганча 
хонасига кириб кетди. Шу заҳотиёқ, юзида ташвиш ара- 
лаш таажжуб, ойиси ҳам унинг кетидан эргашди. Зум 
ўтмай, худди дадасидан тус олгандек, рангу рўйи бў- 
зариб ю гуриб чиқдию даҳлиздаги телефонга ёпишди. 
Кечгача тинмади телефон трубкасининг шақир-ш уқу- 
рию  ойисининг ниҳоясиз оҳ-воҳлари, эрталабга қолмай 
йиғилди уйларига ҳамма —  бир маҳалла нарида тура- 
диган тоғаси ва унинг оғзидан сақич тушмайдиган 
бидирлоқ қизидан тортиб, номи бир эшитишда эсда 
қолмайдиган аллақандай тоғнинг орқасида яшовчи 
амакисигача; йиғилишдию кечгача бири олиб, бири қў- 
йиб, алламбалолар устида тортишишди, сўнг бирдан 
ўтирган жойларидан сакраб туриб ағдар-тўнтар қил- 
ганча уйни йиғиштиришга тушиб кетишди ва эрталаб, 
нонуштага ҳам қолмай уларнинг кўч-кўронини ортган 
каттакон машина мана шу қиш лоқ чегарасини кесиб 
ўтди. Келганлари заҳоти Ҳикматнинг нигоҳи илғаган 
биринчи нарса —  мана шу кўл бўлди. Андакроққа 
бориб яна баъзи бошқа нарсаларни ҳам илғади, хусусан, 
Ҳожи қассобнинг узун мўйлови ва Акуланинг тишидан 
ўткир катта пичоғини илғаб, ўзича бунга таъриф ҳам 
берган бўлди: худди Бармалейнинг ўзи-я, во-о-ой, мана 
мўйлови, мана пичоғи, мана у олтин ортган сон-саноқ- 
сиз кемаларни одам-подами билан чўктириб юборган 
кўл, ҳа энди қароқчи бўлганидан кейин чўктиради-да, 
бўлак нима ҳам қиларди, чўктирмаса ким  уни қароқчи 
деб атаб, жинидан қўрққандек қўрқарди ундан, ўзиям, 
кейинни ўйламасдан қаторасига чўктираверишганакан- 
да, мана, охири жазоларини тортишибди —  кема уруғи 
йўл бурмай қўйибди бу томонларга, лекин оғзидан 
ошини олиб бўлармиди бу қароқчи зотининг, дарров 
бирор нарса ўйлаб топишади: анави Бармалей бекор- 
чиликдан қўй сўйишни машқ қилган ҳозир, одам сўйиш- 
га ўрганиб қолган-да, қонни кўрмаса туролмайди: унинг 
одамлари бўлса тўр ташлаб кўлдаги балиқларни қийра- 
тишга ўтишган, ҳаммаси қанақадир шубҳали, худди 
кинодаги жосуслардек бошларини елкалари ичига 
яшириб, атрофга олазарак қараб юришади, гўё сал- 
гина эҳтиёткорликни йўқотишса бирортаси ердан 
чиқибми ёки осмондан тушибми, шартта чаккаларига 
тўппончасини тирайдию олдига солиб олиб кетади; 
ана, у куни уч-тўрттасининг кетидан тилини осилтириб 
қувиб юрувди участкавой. Кейин кўлга қўйилган ном 
ҳам мана ман деб тасдиқлаб турибди Ҳикматнинг фик- 
рини: М а р ж о н к ў л ! . .  Тошариқда нима кўп? Тош 
кўп. Бақаҳовузда-чи? Бақа. Тўғри, ҳозир уларнинг ба- 
рини битта қолдирмай қириб битиришган, бақа деган 
нарса қолмаган у ерда, лекин Ҳикматлар айни бу ёққа 
кўчиб келишаётганларида маҳалла болалари алла- 
қаердан бир банка итбалиқ тутиб келиб кўпайтириша- 
ётган эди уйларида —  итбалиқлар каттариб бақага 
айлангач, яна битта қолдирмай қириб битириш учун. 
Ана энди шундан хулоса чиқариб олаверинг ўзингиз: 
хўш, нимада экан кўл номининг сири? Мана шундан 
кейин ҳам хазина қидирмай кўринг-чи, қани!..

Устига устак, худди шу орада кўлга тушишга сўнгги 
пишангнн берган муҳим  бир ҳодиса ю з бердики, Ҳик- 
матнинг икки кафтини мушт қилиб тугиб: «Ҳап, саними!
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Ш ошмай тур!..», деб тишини ғижирлатишдан ўзга ило- 
жи қолмади. Озиб-ёзиб бир қиш лоққа кино келиб қол- 
ган эди ўша куни, озиқ-овқат дўкони биқинидаги чала 
текис майдончада турнақатор тизилиб, рўпарадаги 
қушхона деворида бўлаётган одатий ю гур-ю гуру ба- 
қир-чақирларга одатдагидек бениқоя завқ-шавқ билан 
қадалиб ўтиришган зди, бир пайт: «Ву-уй, анави мар- 
жоннинг чиройлилигини! Қани энди мендаям бўлса 
шунақаси!», деб кўзлари ёниб шивирлаб қолди-ку Зе- 
бо, бу гапни ҳеч ким  эшитмаса ҳам ш ундоққина қиз- 
нинг қулоғи тагида унинг то елкасига қадар тушувчи, 
учига пилик ўрилган кокилларини ҳар тарафдан чўзи- 
либ-чўзилиб турган безори қўллардан муҳофаза қилиб 
ўтирган Ҳикмат эшитди, албатта, эшитдию эртасигаёқ 
дарсдан чиқиб кетидан Алишни эргаштирганча кўлга 
қараб жўнади. Уч кунгача кўлнинг у текширмаган, 
тушиб тит-пит қилиб чиқмаган жойи қолмади, ҳисоб. 
Фақат бир ергина қолди текширилмаган, у ҳам бўлса 
ўша, қишлоқдагилар номини алланечук ваҳима билан, 
шивирлаб тилга оладиган Гужумбўғоз. Нима эмиш, 
бундан қанчаям вақт олдин у ерга бутун бошли колхоз 
подаси чўкиб кетганмиш, ўзиям, акасига ўхшаган 
«симёғоч»дан ўнтаси устма-уст турса ҳам кўрдим  де- 
май ютиб юборадиган фалокат жой экан-да, ўша во- 
қеадан кейин ҳам анчагача, ойда-йилда бир беш-олти 
бош қўчқорм и, буқами ғарқ бўлиб турибди у ерга, ле- 
кин буни қарангки, шунча вақт ўтса ҳам ҳали биронта- 
сига жин урмаган экан уларнинг, бир куни, хоҳ ишонинг, 
хоҳ ишонманг, колхоз раисининг жиғилдонидан қий- 
шайволиб чиқиб келишибди, қурғурлар, чиқишибди-ю, 
халоскорларига раҳмат айтиш, оёғига бош уриш ўр- 
нига кўзлари қонга тўлиб, туёқларидан ўт сачратиб қу- 
виб кетишибди унинг кетидан, қувлайверишибди, 
қувлайверишибди, ҳу-у, Москвагача қувиб боришиб- 
ди-ей, эринмаганлар. Энди Ҳикмат текширмаган битта 
ўша жой қолди. Ҳикмат худди ана шу жойдан қиди- 
риши керак энди. Алиш ержон эса юмалаб ётибдилар 
мана бунақа қилиб. Майли, ётаверсинлар ётсалар. Кў- 
рамиз, қани, хазина топилганидан кейин ни/Аэ қилар- 
канлар: оёқларини узати-иб, юмалаб ётармиканлар 
ҳозиргидек, ё... Э-э-э!

Ҳикмат бепарво қўл силтади. Сўнг бир тортиб ҳали 
қуриб улгурмаган иштонини қорнигача кўтарди-да, 
кўлга қараб йўналди.

У -у-уҳҳҳ!.. Нима десангиз денг-у, барибир яхши нар- 
са-да сув. Албатта, жўмракдан оқадиган оддий сув 
эмас, кўл суви. Айниқса, бу кўлда кишининг хаёлига 
ҳам сиғмайдиган хазина яшириниб ётган бўлса ва ушбу 
хазинани анави сўлагини артишга ҳам қурби етмайди- 
ган бахти қаро солиқ тўловчилар ёки уларнинг ҳокими 
мутлоғи эмас, сиз, ўзингиз қидираётган бўлсангиз! Ма- 
на, аллақачон кўлнинг қо қ  ўртасидасиз. Бир томо- 
нингизда —  Ғалча аталмиш қўшни қиш лоқ, иккинчи то- 
монингизда —  йўқ эшиклари ҳам бугун ҳамма учун 
ланг очиқ ёнғоқзор...

Ҳикматнинг кўз олдига лоп этиб боя ёнғоқ ўғир- 
лагани кетаётган ғалчаликлар келди. Ўзлари зўрға 
сузиб кетишяпти-ю, яна тиржайишади-я: «Ҳа, юрмай- 
санми?! Э, кетибди-ку қоровули! Қўй, баҳона қилма. 
Бормайман, деб қўя қол-да ундан кўра!» Ана шунақа! 
Бурунларингни таггинасидаги қоровулсиз ёнғоқзоргаям 
тушгани қўрқасанлар. Мана биз...», деганлари-да бу. 
Вой, ғалчалар-эй! Ёнғоқ ўғирлашни ҳам иш деб ўйлаш- 
япти, шекилли. Йўқ, бунақаси кетмайди. Кетмайди бу- 
нақаси, асло! Ҳозир, ҳозир бориб кўрсатиб қўяди 
сенларга ёнғоқ ўғирлаш қанақа бўлишини, сузишни бил- 
майдиган қурбақалар!..

Ўйлаб ҳам ўтирмай, шу заҳотиёқ йўлни чапга бурди

Ҳикмат. Мана буни сузиш деса бўлади —  кўз очиб ю м - 
гунча етиб келди-я қирғоққа . Мана, сувдан ҳам чиқиб 
бир сакрадию одам бўйи келадиган қумтепада пайдо 
бўлди. Кафтдеккина бўлиб кўриниб турибди, ёнғоқзор. 
Олдинга бир қадам ташласанг, бас —  Алишга ўхшаш, 
«белбоққа ёлчимас бўзчи»ларнинг тушигагина киради- 
ган ажиб ёнғоқзор  мевасидан баҳраманд бўлишинг 
м ум кин. Мана, ниҳоят кўзни чирт юмиб, ташладиг 
Ҳикмат ўша қадамни! Йўқ, аввал ён-верига қараб, те- ** 
варакни яхшилаб бир • назардан ўтказиб олди. Вой, 
бў-ў, кеч бўлай деб қопти-ку кун ҳам, ана, терлаб- 
пишиб, ҳу-у анави эшакнинг тўқимини эслатувчи тоғ 
ортидаги уйига ўрмалаб кетяпти қуёш. Ҳойнаҳой, 
кеч қолса уйдагилардан гап эшитади, шундан чўчияпти. 
Қуёшнинг тақдири нима кечади —  билмайди-ю, лекин 
у бугун уйдагилардан гап эшитмай қолмайди, бу —  
аниқ. Ҳеч ким  гапирмаса ҳам ойиси гапиради, гапир- 
май қўймайди ойиси: «Ҳа, қаерларда тентираб ю риб- 
сан? Ўзи бу сенга теккан касал шекилли, доим пиё- 
нисталарнинг ити билан ўйнаш! Неча марта айтдим-а 
сенга ўйнама ўша билан, ўйнама деб?! Ҳой, ота бўлиб 
қачон тергайсиз-а буни, гапирсангиз-чи, ахир мундоқ?!» 
Ўша ғалати кундан буён кўчага камдан-кам чиқадиган, 
чиқса ҳам дуч келган одам билан саломлашиб, кўзёши 
қилаверадиган бўлиб қолган дадаси (таҳдиддан кўра 
кўпр о қ тегирмондаги сичқонни пойлайвериб кўзлари 
тешилаёзган муш укнинг миёвлашига ўхшайдиган алла- 
нечук титроқ овозда): «А?.. Ҳа-а. Ойингни гапини 
қайтарма-да, ўғлим. Ана, акангни қара, бир яхши...» 
Акаси (доим ҳиринг-ҳиринг қилиб юрувчи қўшни қиз- 
лардан айрилганидан бери хийла тизгинини йўқотган 
оғзидан тупук сачратиб): «Ана, айтмовдимми, кўчмай- . 
лик деб?! Ҳали қараб туринглар, эртага чекиб келади.Ч 
Индинга ичиб келиб, ҳаммамизни уриб юмалатиб 
ташлайди!..»

Уф-ф, нега эслади-я, шуни ҳозир?! Ёнғоқзорга ' 
эсон-омон кириб чиққанидан кейин эсласа бўлмас- 
миди? Э, нима бўлса —  бўлди, қайтиш йўқ энди, ури- 
шаверишсин кўнгилларига сиққанича!..

Атроф  жим жит. Ҳеч зоғ йўқ. Ҳў-ўв, тўғрида, қуриб 
тамом бўлаёзган каттакон ёнғоқ тагида супада уч- 
тўртта увадаси чиқиб кетган кўрпача тахлоғлиқ туриб- 
ди. Ҳа, қоровул чолнинг сигири эгиз туққани рост, 
шекилли. Ер эса ёнғоқ билан битта, гўё сал аввал 
қаттиқ бўрон туриб, дарахтлардаги бор мевани битта 
қолдирмай ерга ёғдиргандек. Роса қутуришганга 
ўхшайди анави ғалчалар... э-э, ғалчаликлар. Мана, 
қайси биринингдир халтаси ҳам қолиб кетибди. Ле- 
кин яхши бўлди-да келгани, Алишни ҳам роса хурсанд 
қилади энди. Йўқ, аввал яхшилаб бир кўзини ўйнатади, 
сувга тушсанг —  бераман, деб алдаб ҳам кўради, ана 
кейин... Тўхта, орқада бир нима шитирлагандай бўл- 
дими? Ҳа, аниқ, шитирлади бир нима. Ана, тап-туп 
ю риб яқинлаша бошлади ҳам. Нима бўлди экан-а бу, 
ким  бўлди... Э-э, бу нима қилиқ, ҳой, ҳазиллашма! 
Қўйвор, қўйвор дедим сенга! Кимсан ўзи, ҳой, қўйвор, 
қўйй-во-о-о...

Ҳикмат нотаниш «ҳазилкаш»нинг юзини кўриш га 
ҳам улгурмай аллақандай чайир қўл шартта унинг бе- 
лидан ушлаб, кўтарди-да, қўлтиғига маҳкам қисиб, бир. 
тортиб ж иққа  ҳўл иштонини ечиб олди; шу бароба^, 
димоғига Эргаш амакининг оғзидан келадиганга ўх- 
шаш ачимсиқ ҳид гуп этиб урилди. Кейин...

...Кейин ракетага ўтиришадию учиб кетишади. Ўзга 
сайёрага. Балки шунда тинчиб ўзини ўлдирмай ҳам 
қўяр дадаси? Балки шунда деярли унутилган тақинчоқ- 
ларини тақиб, унинг бошини силашни одат қилар ойи- 
си?.. Эҳ-ҳе, ҳали қачон. бўладию бу. Буларнинг бари рў-
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ёбга чиқиши учун аввал Ҳиқмат анави зорманда ха- 
зинани қидириб топиши лозим. Э, бу эсидан ҳам 
чиқиб кетгандир ҳойнаҳой, кўзига чиройли кўриниб 
қолган ўша балиқнинг кетидан ўлиб-тирилиб қувиб 
ю ргандир ҳозир. Жиннивой. Нима, шохи чиқармикан 
шу балиқнинг кетидан қувлагани билан? Қувсин ҳам 
дейлик, майли, лекин аҳмоқ эканми у балиқ, осонлик- 
ча Ҳикматнинг қўлига тутилиб қўя қоларканми? Энди 

I #утилдим деганда шартта бирор кавакка уради-кетади- 
1 '^ ‘ да. Мана, ҳозир ҳам асирликнинг ҳидини сезиб, ҳамма- 

ёғи ўт-ўлан билан қопланган каттакон тошми, бир ба- 
лонинг орасига уриб кетган у балиқ; турибдилар Ҳик- 
матвой ҳаммаёғи ўт-ўлан билан қопланган каттакон 
тошми, бир балонинг қошида аламдан тилларини тиш- 
лаб. Бир дам кутдилар балиқ чиқармикан деб, икки 
дам кутдилар, охири чидаёлмай жаҳл билан тепиб 
қолдилар-ку ҳалиги тошми, бир балони. Ш арқ этиб си- 
ниб кетди-ку тепки еган жой, бир одам сиғгулик 
туйнук очилиб қолди-ку. Қўрқа-писа ичкарига бош суқ- 
ди тошми, бир балони синдириб. қўйганидан рангида 
ранг қолмаган Ҳикмат, суқдию  тош дек қотди жойида: 
ахир... ахир мана, мана-ку ўша хазина, ахир... ахир 
ҳеч қанақа тош ҳам, бир бало ҳам эмас, ўша, у шунча 
кундан бери ўлиб-тирилиб қидираётган, қачонлардир 
қароқчилар томонидан кўл тубига ғарқ этилган кема 
экан-ку бу1 Бир дақиқани ҳам ўтказмай ичкарига бос- 
тириб кирди Ҳикмат, кирдию  Соли тўнканинг лун- 
жидай келадиган қопга ракета қурдириш га ва анави 
сичқончани хурсанд қилишга етгулик олтинни солиб, 
қайтиб чиқди. Чиқиб уч қадамча жойга ҳам етмаган 
эдйки, бирдан кема ортидан узун тумшуқли, баҳайбат 
бир балиқнинг боши кўринди. Унинг кетидан яна битта 

-^судди шунақа балиқ пайдо бўлди. Унинг орқасидан 
▼  яна... яна... Аста-секин тўрт томондан исканжага ола 

бошлашди Ҳикматни бу балиқлар. Ана, яқинлашиб 
қам қолишди, оғизларини каппа очишса —  бас... Чиқиб 
кетди Ҳикматнинг қўлидан тилла солинган қоп: ахир... 
ахир... акула-ку бу1 А кула !!!

...Сакраб ўрнидан туриб кетди бола. Чиндан ҳам, 
қани Ҳикмат? Нега бунча узаб кетди у?.. Теваракка 
аланглайди: ҳў-ўв, чўққига яқинлашиб қопти қуёш, аста- 
секин қизаринқираб боряпти уфқ. Ҳикматдан эса 
ҳануз дарак йўқ. Тушиб кетгани қачон эди-ю. Ё... ё 
чиндан ҳам... Йўқ, йўқ!..

Миясига келган ф икрдан чўчиб кетди бола. Йўқ, 
бўлиши м ум кин эмас! Ахир... ахир атиги икки соатми, 
уч соат бурун шу ерда эди-ку у. Наҳотки, дарров... 
Агар... агар... чиндан ҳам... Нима бўлади-а энди?..

Нима қиларини билмай, гарангсиб туриб қолди бола. 
Бир нима қилиш керак. Ҳа, қилиш керак нимадир. 
Нима, ш ундоқ қолиб кетаверсинми Ҳикмат? Анави ит- 
балиқларнинг оғзида-я?..

Ҳеч нарсани кўрмасди шу тобда унинг кўзлари. Ҳам- 
маёқни аллақандай кумуш ранг пуфакчалар қоплаб 
олганди. Мана, пуфакчалар секин-аста торайиб 
қовунга ўхшаш шаклга кирди. Йўқ, ахир... ахир... кўз- 
лар-ку булар! Ўша, девор орқасидаги, худди бир қо- 
липдан чиққандек эгизак кўзлар-ку булар! Одатда- 
гидек, қорачиқларида алланечук совуқ, бефарқ ифода 
зоҳир ҳозир ҳам. Қаёқдан келиб қолишди экан бу

У'^ га ?  Ие, нима бўлди уларга, секин-аста ҳаракатга 
* ш и б  қолиш ди-ку, худди эрталаб нонушта қилмаган

I оч акулалардек тўрт томондан исканжага олиб кела 
бошлади-ку уни. Ана, яқинлашиб ҳам қолишди. Ҳо- 
зир, ҳозир ҳап этиб... Йўқ... Й ў-ў-ўқ!

Қўрқиб  орқага тислана бошлади бола. Тислана, тис- 
лана... қоча бошлади. Қочаверди, қочаверди, бир пайт 
алланарсага қоқилиб кетдию  юзтубан қулади...

Қанча ётди —  билмайди.
—  Валийип, ҳой, Валийип?! —  деган жаранглаган 

овоздан ҳушига келди бир пайт. Кимдир ҳадеб чақи- 
рарди уни. Аста бошини кўтарди: учига сарғиш 
лой ёпишган эски калиш, сичқонникидан ҳам ингичка, 
қилтириқ оёқлар...

—  Ҳой, жинни-пинни бўлганмисан, нега ётволдинг 
ерга? Тур, турсанг-чи! Вой, жинни-ей. Ҳикмат-чи? Ҳик- 
мат қани? Уям ётгандир-да бирон ерда, а, сенга ўхшаб?..

Сакраб оёққа турди бола.
Ҳикмат? Қайси Ҳикмат? Ҳа, уми... Ахир... ахир у... 

Ахир уни...
—  Ҳей, тўхта, қаёққа? Қаёққа югуряпсан яна? Жин- 

ни-ей. Хазинами-ей, бир бало қидиришяпти, дейишув- 
ди. Жинни бўпти. Алиш —  олтинчи калиш!..

А м м о қизнинг гапларини эшитмасди ҳозир бола. 
Аллақачон кучининг борича чопиб кўлга етиб келган- 
Ди у.

Қуёшнинг қо қ  ярми тоғ ортига кириб ғойиб бўлган, 
қолган ярми ҳам секин-аста йўқолиб борарди кўздан.

Ҳикматнинг айни пайтда ёнғоқ тагидаги супада 
ёнбошлаб ётган қоровул чол қошида уят жойини 
қўллари билан тўсганча: «Иштонимни беринг, амаки! 
Ж он амаки, берақолинг иштонимни!», дея зорланиб 
тургани хаёлида ҳам йўқ, кўзини чирт юмиб сув- 
га тушди бола; ф икру ўйида акулалар орасида нажот 
кутиб, атрофга аланглаётган Ҳикмат, «Ҳозир бориб 
қутқараман уни! Қутқарама-а-а-а-а-ан!..»

Уфқ тобора ойдинлашиб борарди.

Ш Ик

Расмни X. Зиёхонов ишлаган.
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XIII-1989

Болалар жуда тиниб-тинчимас бўлишади-да! Уларда 
ўқишдан, пионер ва комсомол ишларидан бошқа ҳеч 
нарсани ўйлашга вақт йўқдек туюлади. Лекин болалар 
қизиқарли машғулотлар топишга ҳам, фурсат ажратиш- 
га ҳам улгуришади. Интернационал дўстлик клублари 
(ИДК) тузиш ҳаракатининг бошланганига кўп бўлмаса 
ҳам, лекин шу қисқа вақт ичида Иттифоқ доирасига 
ёйилганлиги ф икримизнинг исботидир. Болалар турли 
республикаларда, ўлка ва областларда, катта-кичик 
шаҳару қишлоқларда яшаётган тенгдошлари ҳақида, 
уларнинг қизиқиш  ва интилишлари тўғрисида кўпроқ 
билишни истайдилар. Худди шу истак, билимга чан- 
қоқлик ёшларни ўзига хос интернационал ҳаракатга 
ундаган эди.

«Келинг, хат ёзишамиз», «Тенгдошларимизнинг ад- 
ресларини айтинг», «Дўстларимизнинг ю туқлари  ҳақи- 
да кў п р о қ  билмоқчимиз» —  шундай мазмундаги хат-

лар «Дружба» журнали редакциясига Ватанимизнинг 
турли ўлкаларидан, социалистик мамлакатлардан 
тез-тез келиб туради. Бир мисол: «Украинанинг Тер- 
нополь областидаги Боршев шаҳри пионер ва ўқувчилар 
саройи директори, «Бурж— 15» И ДКнинг раиси А лек- 
сандра Алексеевна Гойда сизга хат ёзм оқда. Бизнинг 
ИДК софиялик, габроволик, сливеналик, нова заго- 
ралик болалар билан алоқа ўрнатган. Биз 1988 йилнинг^ 
январь ойи бошларида Ленин комсомолининг 7 0 ^  
йиллигига бағишланган V I I I  дўстлик анжуманини (фо- 
румини) ўтказамиз. 18 та ИДКдан делегациялар так- 
лиф қилдик. Ҳамма учун қизиқарли бўлишига ишон- 
чимиз комил». Александра Алексеевна «қизиқарли, 
самарали иш олиб борилаётган» ИДКлар адресини ҳам 
ёзиб юборган. Бир саҳифалик рўйхатда Эстония ва 
Ўзбекистондаги, Ш имолий Осетия, Литва, Қозоғистон, 
Коми АССР, Владимир ва Харьков областларидаги 
шаҳару қиш лоқларнинг номлари...

Редакция почтасига келаётган хатлар яна шуни кўр - 
сатмоқдаки, ИДКлар фаолиятида бирталай муаммолар 
пайдо бўлган, айримларида иш сурати пасайган. Фақат 
болаларнинг мавжуд қийинчиликларни англашга ва ен- 
гишга интилаётганликлари, ҳам корлик қилишни, ёрдам 
ва маслаҳатлар беришни сўраётганликлари умид туғ- 
диради. М инск область, Волжик шаҳридаги 2-мактаб- 
нинг «Меридиан» ИДК аъзолари бундай деб ёзишган: 
«Ўз фаолиятимизни қайта қури ш га , давримизнинг янги- 
ланиш ларига  ҳамоҳанг тарзда йўналтириш им изга  ё р - 
дам  беришингизни сўраймиз». Болалар масалани тўғри 
ва ўз вақтида қўйганлар, зеро, жамиятимизнинг барча 
соҳаларида бўлаётган қайта қуриш  ИДКлар фаолиятига 
ҳам тегишли.

Ҳозирги вақтда фойдали, қизиқарли ишларга ёшлар-чЦ 
ни жалб этиш масаласи жуда муҳим . Бу ф икр ВЛКСМ 
XX съезди минбаридан ҳам айтилган эди. ВЛКСМ М ар- 
казий Комитетининг биринчи секретари Виктор М и р о -(  
ненконинг съездга ҳисобот докладида таъкидланга- 
нидек: «Тантанали ишонтиришлару дабдабали ваъда 
беришларнинг вақти ўтди, бугун ҳар биримиз муайян 
иш учун жавобгармиз».

И ДК ҳаракати фаоллари ўртоқларини вазифа би- 
лан таъминлаш мақсадида ўз сафларига тортмоқда- 
лар. Масалан, Гродно область Лидск районининг Селец 
қишлоғидаги мактабда «Глобус» интернационал дўст- 
лик клуби иш олиб боради. Ўқувчилар ГДР ва ГФР мам- 
лакатлари бўйича «Нима? Қаерда? Қачон?» қиёсий 
викторинасини, немисларнинг ҳар икки мамлакатида 
тинчлик ва бирдамлик учун олиб борилаётган ёшлар 
кураши билан ҳамжиҳатлик кунини ўтказишди. Йиғил- 
ган 95 сўм маблағ Тинчлик фондига берилди. «Глобус» 
клуби яқинда тузилгани учун ҳали кўп ишлар қилишга 
улгурганича йўқ. Лекин шу ИДК президенти Роман 
Ляхнинг ёзишича, «Иш доираси  янада  кенгаяди, янада 
мустаҳкамланади. Болалар бошқа клуб л ар ни нг  тажри- 
балари билан  танишиш истагидалар».

Мамлакатимизда шундай ёзилмаган қоида бор: ил- 
ғорлар тажрибаси —  кенг жамоатчиликка. Бу қоида 
ИДКлар фаолиятига ҳам тааллуқлидир. «Дружба» ре- 
дакцияси журнал саҳифаларида энг яхши клубларнинг 
фаолияти ҳақида материаллар эълон қилиб, уларнинг 
ютуқлари ва проблемаларини, қилган ишлари ва келг?"' 
си режаларини батафсил ёритишни режалаштирган. Бу 
борада қилинадиган ишлар жуда кўп.

1989 йилнинг ёзида Корея Халқ Д ем ократик Респуб- 
ликасининг пойтахти —  Пхеньянда ёшлар ва студент- 
ларнинг X II I  жаҳон фестивали бўлиб ўтади. Осиё 
қитъасида биринчи марта ўтказиладиган бу анжуман- 
га тайёргарлик ишлари интернационал дўстлик клуб-
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лари фаолиятига янги туртки берди. ИДКларда ёшлар 
ва студентларнинг фестиваль ҳаракати ҳақида викто- 
риналар ва суҳбатлар, Москвада бўлиб ўтган X II Жаҳон 
фестивали қатнашчилари билан учрашувлар уюштирил- 
моқда, сиёсий қўшиқлар, расмлар ва плакатлар кон- 
курслари ўтказилмоқда, фестиваль рамзлари туширил- 
ган турли буюмлар, ҳар хил вимпел ва байроқчалар 
тайёрланилмоқда. 

л  Редколлегиянинг охирги мажлисида Ёшлар ва сту- 
4с^дентларнинг X II I  жаҳон фестивалига тайёргарлик ҳам- 

да интернационал дўстлик клубларининг ишлари ҳақи- 
даги хатлар муҳокама қилинаётганда «ИДК ҳақида 
сўзла» конкурсини ўтказиш таклиф қилинди. Бу кон- 
курсни ўтказишга ва журналхонлар ёрдами билан 
интернационал дўстлик клублари ҳақида рубрика очиш- 
га қарор қилинди. Ш у боисдан «Дружба» журнали- 
нинг ҳозирги ва бўлғуси ўқувчиларига мурожаат қи- 
ламиз:

— ИДКлар фаолняти ҳақида ҳикоя қилувчи рубри- 
кани қандай номлаш керак!

— Ш у рубриканинг эмблемаси ҳақида ўйлаб кўринг 
ва расмини чизиб юборинг.

— Уз ИДКингиз фаолияти ва фестиваль олдидан 
қилинаётган ишлар ҳақида ёзиб юборинг (энг қизиқар- 
ли хатлар эълон қилинади, албатта).

Бизнинг адрес: 125015, Москва, Новодмитровская, 
5а, «Дружба» журнали редакцияси.

Редакция адресига ўзингиз ясаган буюмлар ва фес- 
тиваль совғаларини ҳам жўнатишингиз м ум кин. Фес- 
тиваль очилиши арафасида «Дружба» журнали болалар 
ва халқ ижодиёти буюмлари кўргазмасини ташкил қи- 
лади. Энг яхши ишлар ёшлар ва студентларнинг X III 
>Жаҳон анжуманида қатнашувчи делегация аъзолари 

^ го м о н и д а н  корейс болаларга топширилади.
Одатдагидек, бу конкурсда ҳам жамоатчилик кен- 

—гаши ғолибларни аниқлайди. «ИДК ҳақида сўзла» кон- 
ҒГкурсининг энг фаол иштирокчиларига бериладиган сов- 

ринлар, қимматбаҳо совғалар аллақачон тайёр.
Ж урналимиз билан танишишга улгурмаганлар учун 

қуйидагиларни маълум қиламиз:
«Дружба» —  икки қардош ёшлар ташкилотлари 

ВЛКСМ М К ва Д КС М  М К томонидан нашр қилинадиган 
ягона адабий-бадиий, ижтимоий-сиёсий журнал бўлиб, 
Москва ҳамда Софияда йилига олти марта рус ва 
булғор тилларида чоп этилади. Рус тилидаги «Дружба» 
журналининг индекси —  70258. Обуна бўлиш чеклан- 
маган ва исталган номердан бошлаб қабул қилинади. 
Обуна баҳоси бир йилга —  4 сўм 20 тийин, 6 ойга —
2 сўм 10 тийин, 4 ойга —  1 сўм 40 тийин.

Редакция мактаб ИДКлари аъзоларигагина эмас, бар- 
ча ўғил-қизларга, фестиваль ҳаракати қатнашчиларига 
қарата мурожаат қилади: «Келинг, дўстлашамиз!» 
Ж урналимиз «Дружба» деган ажойиб сўз билан ном- 
лангани бежиз эмас. Бу сўз ҳамиша ҳаракатга чор- 
лайди.

Сайёрамиз ёшларининг янги анжумани арафасида 
янада мустаҳкамроқ бирлашиш учун бир-биримизни 
яхшироқ билишимиз зарур, албатта. Интернационал 
дўстлик клублари бунга йўл очиб беради. Биз уларга 
омад тилаймиз ва ҳамкорлик қилишни таклиф қила- 
№мз;

I ^ Д У м и д  қиламизки, интернационал дўстлик клубларига 
аъзо бўлган журналхонларимиз ўз тажрибаларини 
ўртоқлашадилар, янги тузилган ИДКлар ишини нима- 
дан бошлаш ва янги иш усулларини топиш борасида 
изланувчан дўстларига кўмаклашадилар.

Ж урналимиз саҳифаларида кўриш гунча хайр, азиз 
дўстлар!
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Қамбар Ўтаев

Чана
М ен укамни рости гап 
Жуда яхши кўраман.
Сўраганда чанани 
Кизғанмасдан бераман.
У ипидан тортқилаб 
Чиқар телалик томон.
Олиб тур деб дамингни,
М ен тез пастга учаман.

Бировнинг дарди
Н ортуцнинг  оёғига 
Кетган эди мих кириб,
—  Вой-вой, о ғриқ азоб берар, — 
Дея борар, бўкириб.
—  Нафасингни ўчир дароз,
Бир михгами шунча дод.
М енинг ҳар бир туёғимда 
Тўрттадан  мих бор, —  дер От.

Масхарабоз
Ҳайвонот боғидаги 
М айм ун  сакраб ўйнайди.
Бировларни калака 
Килишни ҳеч қўймайди.
Кулки бўлар ҳаммага 
Килмишига яраша.
Ўзгаларни мазахлаб,
Ўзи бўлар  томоша.

С од иқж он  Иноятов

Ф утбол  тўпй
Ҳавасингиз келмасин 
О ла-була тўним га .
Ҳеч  ким  туша нўрмасин 
М ен и н г  кўрган куним га . 
Ж индаккина нолисам 
Ўйламанг ҳасратчи деб. 
Яшаш осон  дейсизми 
Э ртаю  кеч  тепки еб.

Хол
Хол  футболга устамас,
Тўп теполм ас уддалаб. 
Ш ундай  бўлса ҳам уни 
Ю р а м и з хўп  эркалаб.

Баъзида у команда 
Капитани  бўлади.
Хоҳ цуж ум чи , хоҳласа, 
Д арвозада туради.

Ҳа, туш ундим , Х ол  кучли 
Ҳам зўравон  чамаси...
—  Янглишдингиз, бор-йўғи 
У  коптокнинг эгаси.
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Ортиқ Отажонов:
Наврўз  ернинг яш ариш идир!
Н аврўз элнинг яш ариш идир !

Сиз, азиз юртдошларимни, хусусан 
«Ёшлик»нинг жами ўқувчиларини ушбу 
айём билан муборакбод этаман!

Бу йил комсомол йигит-қизларимиз ҳам 
ўз ташкилотларининг 70 йиллигини нишон- 
лайдилар. Мен мазкур йилда ёшларимиз- 
га атаб, ҳаёт гўзаллиги ва абадий янги- 
ланишига бағишланган янги қўшиқлар 
яратиш ниятидаман.

Дошқозонда бнқир- 
биқир сумалак 
қайнаётган, 
қир-адирларда 
бойчечаклар
«бойланаётган», мунис 
онахонларнмиз олча 
гулларини юзларига 
суртаётган, доя момо эса 
остонада уялинқираб 
турган куёв боладан 
суюнчи олаётган («Янги 
меҳмон муборак 
бўлсин!») ушбу 
дориломон кунларда 
барчангнзни, ҳурматли 
опа-сингиллар, баҳорги 
илк улуғ айёмингиз — 
хотин-қизларнинг халқаро 
бирдамлик куни бўлмиш 
8 март билан чин дилдан 
қутлаймиз! Элимизнинг, 
юртимизнинг бахтига, 
истиқболингизга қучоқ 
очиб пешвоз чиқаётган 
ўғлонларингизнинг 
бахтига соғу саломат 
бўлингизлар!

' М  ' '
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Эътибор қилган бўлсаларингиз, сўз усталари гўзал ёрнинг 
ёрқин образини яратиш учун унинг ўзини ёхуд қош ию  кўзи- 
ни, сочию кипригини оҳугами, тўтигами, сарвгами ёки шам- 
шодгами, ойгами ё қуёш гами —  хуллас, киши кўзига чиройли 
бўлиб кўринган, борлиқда мавжуд бўлган нарса-предмет- 
ларга қиёслашади.

Қуёш бепоён коинотда жойлашган осмон ёритқичларидан 
бири. Поэзияда қуёш севгили маҳбубанинг, аниқроғи унинг 
ю зининг чароғон тимсоли.

Ю зи қуёш  эрди, вале безавол,
Барча фунун бобида соҳибкамол.

(Д урбек)
Бошқа бир шоир ижодида эса бу ташбеҳ янада конкретла- 

шади, яъни ўхшатиш гўзалликни ифодаловчи сўз (ибора)лар- 
дан бири даражасига кўтарилади:

Келғил, эй қуёш  ю злик, ф икри шоми ҳиж рон  қил, 
Ф урқатинг маризиман, васлинг ила дармон қил.

(Хижлат)
Қуйида келтириладиган мисрада Қуёш маҳбубанинг чи- 

ройли юзинигина ифодалаб қолмайди, балки умуман маҳбу- 
банинг гўзаллигини тараннум этувчи аниқ метафорага —  
мустақил сўзга айланади:

Эй, қуёш , кўрсат ю зинг 
Тунлар бағир қонланмасин.

(С. Абдулла)
Кези келганда қайд этиб ўтайлик: Қуёш сўзи ва унинг сино- 

нимлари ёрдамида (таянч сўз сифатида) ўнлаб лексик бир- 
ликлар, сўз бирикмалари ҳосил қилиб келинганки, уларнинг 
барчаси ҳам «гўзаллик» тушунчасини ифодаловчи лексема- 
лар «омбори»нинг бебаҳо мулклари ҳисобланади: О ф тобрў 
(қуёш  юзли, қуёшдай гўзал); меҳри ҳовар (гўзал); меҳри то- 
бон (тобланувчи қуёш ); хурш идвор (қуёш  каби, қуёшдай); 
хуршид сиймо (қуёш  ю зли; гўзал, чиройли); хурш ид жамол 
(гўзал чеҳра, гўзал қиёф а); шамси анвар (қуёш  юзли, гўзал) 
ва бошқалар.

Қилурға кундузим ни кеча хуршиди жамол узра,
Паришон айлади гисуларин, субҳимни шом айлаб.

(Нодира)
Қуёшдан нур олиб, ёғду сочувчи самовий жисмлардан бири 

Ой эканини барчамиз яхши биламиз. Сўз усталари наздида 
эса, Ой севишганлар, маҳбубалар, ош иқу шайдолар гўзалли- 
гининг тимсоли сифатида мустақил образ даражасига кўта- 
рилади, аёллар гўзаллигини ифодаловчи сўз сифатида луғат 
бойпигимиздан ўрин олади.

М ени ул ой висолидин айирдинг,
Алингдин, эй фалак, ю з доду фарёд.

(Нодира)
Ой сўзининг синонимларидан ҳам унумли фойдала- 

ниш гўзалларни таърифлашда шоирларга катта им ко - 
ниятлар очади:

Ю зунг цурси қамар м уқто ж  анга мен,
Гадо андоқки  бўлғай нонга м уҳтож .

(Навонй)
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М аълумингиз, осмону фалакда Қуёш ва Ойдан таш- 
қари яна минг-минглаб юлдузлар ва сайёралар кезиб 
юради. Инсоннинг тафаккур қобилияти, дунёни ҳис 
этиш иқтидори шу даражада кенг ва беқиёсдирки, у 
ўзининг чиройли ёр тимсолидаги идеалини мана шу 
осмон жисмларидан ҳам қидиради ва пировард хотира- 
дан ўчмайдиган, ҳамиша тасаввурда турадиган ёрқин 
ташбеҳлар, истиоралар яратади. Буни осмон жисмла- 
рининг умумий ноМи бўлмиш Ю лдуз сўзи (Висол онида 
кўз очса, Не тонг тонгдан кўнглида ранж, Ж удо қилғай 
мени ой ю з, Ҳум ор кўз юлдузимдан ҳам». Э. Воҳидов), 
унинг синоними бўлмиш кавкаба сўзидан («Сочинг қо - 
ронғу тун, эй сарви қадду ширин лаб, Ю зунг тун ўрта- 
сида жилва айлаган кавкаб». Навоий) ташқари сайёра- 
лар номлари мисолида ҳам аниқ кўриш  м умкин. Ф и к- 
римизнинг далили учун айрим мисолларга мурожаат 
этайлик.

Чўлпон (Ёруғ тонг ю лдузи);
Хастасин кўргали ул дилбари ж онон келадур,
Ю зи моҳ, юлдузи ўт, кўзлари чўлпон келадур.

(Ҳамза)
Ш оирларимиз наздида, ёр, маҳбуба шу қадар чирой- 

ли, гўзалки, унинг таърифу тавсифи учун осмон ж исм - 
лари ҳам кифоя қилмайди. Улар яна ўз хаёлотларига 
эрк беришади —  ёрнинг гўзаллигини табиат, аниқроғи, 
астрономик ҳодисаларга ҳам қиёс қилишади.

Масалан:
Ю зинг кундузу зулфинг лайлатул қадр.

(Хўжандий)
Ҳар лаҳзада дилу хаёл паришон 
Бир хўрсинишимда дардлар уммон.
Ю лдуз каби тунда ярқирар жон,
Тундек сочи иштиёқи қолди.

(О йбек)
Ҳурматли журналхон! Сизу биз гўзаллик деб атал- 

миш ажойиб бир бўстоннинг бир бурчидагина сайр этиб, 
унинг анвойи гулларидан бир зум нафас олдик —  шои- 
ру ёзувчиларимизнинг аёллар гўзаллигини тараннум 
этувчи сўз ва ибораларидан баҳраманд бўлдик. Гўзал- 
ларнинг гўзали, раъноларнинг атиргулдай очилиб тур- 
ган чеҳрасини беҳзодлар сингари чизиб беришда осмон 
жисмлари, табиат ҳодисаларини англатувчи сўзларнинг 
ҳам хизмати бениҳоя. Гўзаллик тушунчаси кенг қамров- 
ли бўлиб, унинг сўз ва иборалар хазинаси тинимсиз 
бойиб келган ва тағин ҳам бойиб бораверади. Негаки, 
сеҳрли ва ж им жим адор, саховатли ва тароватли, олам- 
ни ҳамиша мунаввар этувчи она табиат, энг муҳими, шу 
она табиатнинг олий маҳсули —  Одам бор  экан, унинг 
идеалдаги сулувлигию барнолиги, ошифталигию пари- 
вашлиги ҳар доим тараннум этилаверади, меҳнатдаю 
ҳуснда яктолиги куйланаверади.

Дарвоқе:
Сен кулиб боқсанг мунаввар бўлғуси жумла жаҳон, 
Нурга тўлдирдинг кўзимни, кўзлари чўлпонгинам.

(Уйғун)
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М уҳа м м а д  Ю суф  

А рм он

Аф ғонистонда қалок бўлган 
ўзбек ўғлонларн хотирасига

Ҳ и н д и ку ш д а н  та р а л ад и  б и р  нола , 
Ю р а к л а р н и  ти т р а ти б  з и р -з и р  нола , 
Қаранг, к о н га  б о т и б  ё та р  б и р  дала, 
М ангу  ар м о н  б ў л и б  ке т га н  ў ғл о н л а р ...

А л п о м и ш д а й  ке л б а ти д а н  га п и р м а й ,
Ў н с а к к и з  ё ш га  ҳ а м  к и р и б , ё  к и р м а й , 
У н  гу л и д а н  б и р  гу л и  ҳа м  о ч и л м а й , 
У м р и  ха зо н  б ў л и б  к е т га н гў ғл о н л а р .

М е ҳ н а тд а н  б о ш  к ў т а р м а га н  д е ҳ к о н  эл. 
У р у ш д а н  ҳе ч  к ў к а р м а га н  д е ҳ к о н  эл. 
Й ўқлар  си зн и  к ў з д а  ё ш и  б ў л и б  се л , 
Ў қ к а  қ а л қ о н  б ў л и б  ке т га н  ў ғл о нлар.

Бир дарёга уланмаган и рм оқл а р ,
Бир  қ и з  с о ч и н  си л а м а га н  б а р м о қ л а р , 
Б и р  туп р о ққа  тў ки л га н  қ и з ға л д о қ л а р , 
Б евақт  қ у р б о н  б ў л и б  ке т га н  ў ғл о н л а р .

А с л и д а -к у  б а р и н ги з  б и р  ў з б е к с и з ,
Б ир  ю р т  ў ғл и , б и р  у з у к к а  к ў з д е к с и з ,  
Б ў ғзи м д а  то ш  қ о т и б  к о л га н  с ў з д е к с и з , 
М арди  м а й д о н  б ў л и б  ке т га н  ў ғл о н л а р .

Бу д у н ё д а  б а л ки  б и р  о н а н и н г  с и з  
Тилаб  о л га н  ё л ғи з  ў ғл и  э д и н ги з , 
Қайтмас  б ў л и б  қ а р о  е р га  ке т д и н ги з , 
М у л к и  а ф ғо н  б ў л и б  ке т га н  ў ғл о н л а р ...

Б о т и р м и д и , К о д и р м и д и  о т и н ги з ,
К о л д и  д и л га  м у ҳ р л а н и б  ё д и н ги з , 
Ж а л о л и д д и н  а хи р , с и з н и н г  з о т и н ги з , 
Ў з б е к и с т о н  б ў л и б  ке т га н  ў ғл о н л а р !
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Асрим самоларга ёколдинг чироқ, 
Ю л д уз  қилиб отдинг ф алакка ўзни. 
Кўзғата олмадинг ўрнидан бироқ, 
Аскар елкасида турган  ю лдузни!

Абдулла Орипов

Ўлим —  тирикликнинг нажот қалъасига ногаҳон хуруж  қил- 
ган ёвуз душман.

Ўлим —  жанггоҳларда кўнгилли аскарнинг кўнгли истамай- 
диган мавҳум тушунча.

А скар ўлими —  лаҳзада қотиб қолган нигоҳ, дала госпитал- 
ларида шошилинч қилинган муолажалар, қон, тер, спирту до- 
риларнинг аралаш ҳидлари билан уйқаш ним қоронғи қўнол- 
ға, онгимиздан ташқаридаги борлиқ —  фожиа.

«Бир-икки, бир-икки-уч!»  «Бир-икки, бир-икки...»
Сап-сариқ чизиқлар тортилган, тилло суви юритилган погон- 

лар қуёш  тиғида ярақлайди. Қайиш тўқаларига аксинг тушади. 
Кийимлар (ҳаммаси бир хил рангда, бир қолипда) яп-янги. 
Панамалар куни кеча бошяланг юрган йигитларга оғирлик қи- 
лади. Ш у ёшга кириб, оёғига пайтава ўраб, кирза  этик кийма- 
ган йигитлар гўё бир ботмон тошни кўтариб бораётгандай...

Қирра бурун, ёшини айтиш қийин бўлган сержантнинг юзида 
м улойимликдан асар ҳам йўқ: «Взво-од, оёқни кўтариб таш- 
ла!» Пешоналарни м арж он-м арж он тер қоплаган, кўзлар ачи- 
шади; қани артишга учинчи қўлинг бўлса! «Чап оёқ, чап оёқ, 
чап оёқ!..»

Бугун —  шу, эртага —  шу, индинга —  шу. И кки  йил —  етти 
ю з йигирма кечаю кундуз —  шу! Истасанг ҳам, истамасанг ҳам 
аскарликнинг минг йиллик эскирмас қонунларида шундай деб 
ёзиб қўйилган.

«Маш қда қийналсанг, жангда осон бўлади!» М аш қ! М аш қ! 
МашқМ!

«Қани, ўша жанг?» Бугун, эртага, индинга...
Кеча бошқача эди. Ўн саккиз йил мобайнида сенинг қадам 

ташлашингга ҳеч ким  эътибор бермаган: саланглаб юрасанми, 
эмаклайсанми —  ихтиёр ўзингда. Ф ақат тўдалашиб, қаторла- 
шиб, ўтган-кетганга ёмон кўриниб юрмасаларинг бўлгани. Эг- 
нингда ажнабий ёзувлар билан «безатилган» кўйлак, тақа ва 
от акси муҳрланган шим, олачипор кроссовка. Хоҳла —  кинога 
бор, хоҳла —  қизлар билан то тонггача «лаззатли суҳбат» қур ! 
Хоҳла...

«...жон, кўзи м  илинибди, келганингни сезмай қолибман. Ов- 
қатинг совиган чиқар...» Бу меҳрибон онагинангнинг мулойим 
товуши.

«Ҳечқиси йўқ, Фалончиларникида роса шахмат ўйнабмиз». 
Бу —  сен, кечаги сен!

«Оддий аскар ...овЬ» Бу —  кунига ю з марта йўқлама қи- 
лишдан ҳам эринмайдиган рота старшинасининг —  тошҳай- 
калнинг овози.

«Мен!» Бу —  сенинг, куни билан маш қ қилиб ҳолдан тойган 
бўлсанг-да, лекин ҳамон дилгирлигинг нишонаси бўлмиш  ж о - 
нажон товушинг.

Бу —  бу кунги сен.
Эртага синов. Эртадан бошлаб ҳаётингни гаровга тикиб 

яшайсан. Эртага —  Аф ғонистон!
Термиз —  аскар учун бир ум р  эсдан ўчмайдиган хотира. Ва- 

танинг —  тинчгина яшаётган қудратли халқинг борлигини 
эслатиб туради. Д ем ак, паноҳинг бор. Қўшни мамлакатга қа- 

^дам қўяётиб, умид билан ён-верингга қарайсан: «Ш у жойлар- 
ни яна бир марта кўрармиканман?» Замон ва маконнинг сўнгги 
айрилиқ нуқтаси —  ф ронтолди чизиғидир.

Термиз-Ҳайратон —  тириклару ўликларни кўравериб, кўзи 
пишган кўприк: у елкасида не-не алпқомат йигитларни, паж- 
м урда таналарни кўтарган.

Термиз-Ҳайратон —  уруш, очлик, қаҳатчилик, биродаркуш - 
лик каби барча фожиаларни бартараф этаётган нажот йўли!

—  Гулжон, болаларни чақир, машинадаги майда-чуйдалар- 
ни олиб қўйишсин! —  дедию  Бобоназар ака ювинишга тутинди.

Катта ўғли Қуронбой минерал сувли шишалар билан тўла 
яшикни азот кўтарганча айвонга ўтди. Қизлари тинмай чувил- 
лашади: «Мен олай! М ен кўтарай...» Салима қизи чой келтир- 
ди. Даҳлиз тўрига ўрнатилган газ-ўчоқ олдида хотини Гулжон 
опа куймаланиб ю рибди. Кенг-мўл қилиб тикилган кўйлаги 
ҳам ой-кунлари яқин эканини яширолмасди: насиб этса, тез 
орада ўн биринчи фарзанд дунёга келади.

Чой яримлаганда эшикдан почтальон Тилла ака бош суқди.
—  Келинг, келинг, бу ёққа —  тўрга ўтинг! —  дея Бобона- 

зар ака мулозамат қилди.
—  Раҳмат! Қалай, тинчгина ўтирибсизларми? Иш шошилинч, 

куннинг иссиғига қолмай хат-хабарларни тарқатмасам бўлмай- 
ди. —  У сумкасидан хат олди. Мана, Ж умабойдан!

Қизлари: «Менга, менга беринг!» дейишганча югуришади.
Тилла ака қўлидаги хатни баланд кўтарди:
—  Бу хат Ҳалимага! Эртага Ж умабой Салима синглисига 

хат ёзади, индинга эса Маликага навбат...
Тилла ака хайр-маъзур қилиб ҳовлидан ташқари чиқди.
—  Қани Ҳалимахон қизим, ўқи-чи, аканг нималар деб ёзиб- 

ди экан?
Отаси почтальон билан гурунглаш гунга қадар хатни бир неча 

марта ўқиб чиққан Ҳалима яна қайта ўқиш га тутинди. Ҳамма- 
нинг нигоҳи унда. Гулжон опа ўчоқ бошида қилаётган ишини 
ҳам унутган эди.

«Ушбу хатим тез к унлар ичида етиб маълум бўлсинким, гў- 
зал Хоразм  воҳасида соғ-саломат ўйнаб-кулиб юрган синглим 
Ҳалимага деб билгайлар.

Ҳалима, соғ-ом он ўқиб ю рибмисан? Опам ва анам соғ-сало- 
матмилар? Бува отам ва Сўна энамлар қаричилик гаштини су- 
риб ётишибдими? Қурбоной акам ва О йгул опамлар ҳам ишлаб 
юришгандир? Сапура, Малика, Салима, Ж умагуллар ничикг 
Қурбондурди хат ёзиб турибдими? Ҳали бош қа ж ойга олиб 
кетишмабдими? Бир ой бўлди, чамамда, менга хат ёзмай қўй- 
ди.

Уй томонда қандай ўзгаришлар, янгиликлар бор?
Синглим, мендан сўрасанглар, ж оним  соғ, ўз бурчимни 

ўтаб юрибман. Мана, хизмат ҳам охирлаб қолди. И кки-уч  хаф- 
талар орасида уйга кетиш га р у х с т  бўлиб қолар. Соғлик-омон- 
лик бўлса, тез кунларда кўриш амиз. М ени сўраганларга кўн- 
гиллари тўлгунча салом деб қўй !

Кўриш гунча хайр, деб аканг Ж умабой.
1987 йил, 16 апрель».

Бобоназар ака тўлқинланиб кетди. Чой ҳам томоғидан ўт- 
мади. Ўрнидан турди: «Мен кетдим. Ишдан сўнг район марка- 
зига ўтаман», деди у.

Гулжон опа: «Овқат тайёр бўлди-ку!»  деб ҳай-ҳайлаганича 
қолаверди.

Байрам арафасида келиб қолса, қўш алоқ байрам бўлиб ке- 
тарди! Агар кўнглида бирорта қиз-пиз бўлса тўйни ҳам тезла- 
тиш керак. У-бу харид қилиб, ҳозирлигини кўриб қўйган яхши. 
Бўлмаса, кейин шошилиб қолиши бор...

Бобоназар ака иш жойига етгунча хаёл суриб борди. Бўлажак 
тўйнинг режасини тузди, қиладиган харажатларни чамалаб 
кўрди.

21 апрель эди...

Тоғ ёнбағри. Палаткалар омонатгина тикилган. Рота ош хо- 
насидан тутун кўкка  ўрлайди. Взвод аскарлари жанговар топ- 
ш ириқни бажариш иб тонгга яқин қайтишди. Уч соат ухлашга 
рухсат берилди. Чор атрофда одам сийрак эди.

Ж умабойнинг уйқуси қочган. У «дембел» чемоданидаги май- 
да-чуйдаларни олиб, бирма-бир кўздан кечиради: синглиси 
кўрса қувончдан ўзини йўқотиб қўядиган қип-қизил туфли, опа- 
си эса мана бу рўмолчани бошига ўраб, қайта-қайта кўзгуга 
қарайди... Отаси совға деб қўлига тутқазилган ручкани айлан- 
тириб кўради, кулади: «Э-э, биз бир шофёр бўлсак, мана бу- 
нақа нарсани идорада ўтириб, ҳужжатларга имзо чекишга чи- 
қаришган-да!» «Ручканинг биқинида соати бор, Электрон —  
японларнинг матоҳи бу. Вақтни билиб юрасиз!» деб Ж умабой

5 «Ешлик» №  3 65

www.ziyouz.com kutubxonasi



отасига тушунтиради, қўлига олиб кўрсатади. Отаси ручкани 
кўзига яқин олиб боради: «Э-э, ўғлим бундаги ажи-бужиларни 
ажратишга кўзнинг нури қолдими?! Бува отангни ўша чўнтак 
соати бор-ку, ҳар стрелкаси хилачўпдай, ўшандан бўлса...» М а- 
на бу исирға Робияга. Ярашса керак, қувонганининг ўзи бир 
давлат. Тунов куни ёзган хатида эслатгандай бўлувди.

Ж умабойнинг хаёлини рота командирининг товуши бўлди: 
«Учинчи взвод, ҳовлига чиқиб, икки  қатор бўлиб сафлан! Тез- 
тез!»

Бу ўлканинг табиати бўлакча. Гир атрофни тоғу тошлар ўраб 
олган, баҳордаёқ ҳаво қизиб кетади. Баҳорда-ку бир нави —  
ж он сақласа бўлади, лекин ёзда, саратонда қи р қ беш-эллик 
даража иссиқ бўлгандан кейин...

Мана, икки йил бўляптики, Ж умабой хизмат қилаётган сап- 
ёрлар ротаси тоғу тошлар ичида. Уйинг ҳам, ош хонанг ҳам, 
томош абоғинг ҳам, саждагоҳинг ҳам тош лоқдан иборат.

Сапёрлар қисми гарчи душман билан ю зм а -ю з келмаса-да, 
«ур-сур»ларда қатнашмаса ҳам кунда, кунора душман билан 
«сиртқи» курашда рўпара келишади. Қайсидир м уҳим  йўл узе- 
лига кўмилган, мачит, мадраса, мактаб биносига ўрнатилган 
миналарни зарарсизлантиришга тўғри келади. И кки йиллик 
хизмат Ж умабойни анча пиш ирди: у даҳшатли ҳодисаларни 
кўрди, ўлим билан ю зм а-ю з келди. Ҳар бир зарарсизланти- 
рилган мина —  бу кичик ғалаба, катта қувонч —  ум рнинг да- 
вомийлигини эслатадиган восита.

Сапёрлар минадан минагача яшайдилар.
Сапёр умрида фақат бир марта хато қилиши м ум кин. Ш у 

хато қачон рўй беради —  бугунми, эртагами, уйга қай- 
тиш арафасидами, буни ҳеч ким  билмайди.

Унинг қуролдош  дўстлари рус, украин, тож ик, татар, турк- 
ман, латиш, гурж и йигитларидир. Ўлим сингари мина ҳам мил- 
лат танламайди.

Икки йилда неча ўнлаб «ажал машиналарипни хавфсизлан- 
тиришга м увоф иқ бўлишди. Ўз вақтида даф қилинган мина —  
қанчалаб м оддий бойликни сақлаб қолади, энг асосийси —  
одамлар: кексалару аёлларни, болаларни парчалаб ташламай- 
ди. Сафдошларинг омон қолади, мамлакатнинг қайсидир бур- 
чагидаги кичкина қиш лоқ ёки шаҳарнинг одмигина хонадонига 
аза кириб бормайди, онаизорнинг сочлари оқармайди, ота бе- 
вақт инсультга йўлиқмайди, келинчакнинг тўшаги совимайди, 
болакай отасининг тиззасида ўйнаш дек б ую к бахтдан бенасиб 
қолмайди. Ш уларнигўйласанг, тинч аҳолининг миннатдор ни- 
гоҳларини кўрсанг —  интернационал бурч нима эканини, тинч- 
ликнинг ҳақиқий қийматини англаб етасан...

Кечагина бош қа дунёда —  ўз Ватанида бўлган аскарнинг 
долғали ҳаётга кўникиш и қийин.

Ўтган йилнинг ёзида қисмга келганлар орасида икки нафар 
шофёр йигит ҳам бор эди. Вазият тақозоси билан командир 
уларни дастлабки жанговар топш ириқни бажаришга ю борди. 
Вазифа аниқ: тоғ ичкарисида жойлашган пушту қабилалари- 
дан бирига озиқ-овқат маҳсулотлари олиб бориш  керак. И кки- 
та «калашников», икки дона гранат, кузовда олти тонна ю к  би- 
лан йўлга тушилди. Олдинда довону эллик чақирим йўл, нота- 
ниш қиш лоқ, нотаниш одамлар... Уч соатдан кейин топш ириқ 
бажарилганлиги ҳақида рапорт берилиши шарт! Тамом, васса- 
лом!

Ж умабой машинани кўздан кечираётган белорус йигитга 
далда берган бўлди: «Дадил бўл! Хаёлингни чалғитма. Ф ақат 
йўлга қарагин! Сени у ёқда, бу ерда, уйингда кутаётганларини 
бир дақиқа бўлса ҳам унутма. Унутишга ҳаққинг йўқ!»

Машина шитоб ўрнидан қўзғолди.

...Машина омон-эсон қайтиб келди. Лекин топш ириқ бажа- 
рилмади. М аълум бўлишича. довон ортидаги коялардан би^ 
рига бир одамни «михлаб» кетишган экан...

«Ўн суткадан гаупвахтага!» Командир бир оғизгина гапирди.
Ш оф ёр йиғлаб ю борди: «Ўртоқ командир, мени тўғри ту- 

шунинг. Умримда жасадни кўрган эмасман... Ўн кун олдин Аш - 
хабодда қизлар билан рақсга тушган эдик. Бугуи эса... рўпа- 
рамда тошга ваҳшийларча «ёпиштирилган» одам жасади ту- 
рибди. М ен чидай олмадим, тушунинг!»

Командир унинг арз-додини эшитишни ҳам истамади: «Ўн 
беш суткага. М уддатни ўтагач, ҳар бирига бештадан наряд».

Буйруқ —  ҳукм . Буйруққа итоат этилади, эътироз билди- 
ришга ҳеч ким нинг ҳаққи йўқ. Ҳарбийнинг тем ир интизоми 
шу!..

Ж умабой кейинчалик ўша йигитлар энг оғир  участкаларга

боришганини, оғир  топш ириқларни бажаришганини кўрди. 
Илк бор  ўлим билан тўқнаш келган солдат одатда м уш кул аҳ- 
волга тушади. Аскар ҳам оддий инсон, унда ҳам қалб бор. Ле- 
кин уруш романтика эмас, кииолардаги кадрлар орқали он- 
гимизга муҳрланган «ўн етти лаҳзали» қаҳрамонлик ҳам эмас. 
Уруш —  сенинг нимага қодир  эканингни аниқлайдиган баро- 
метр. Уруш —  ўз ж онинг ўзгалар ж они билан чамбарчас боғ- 
лиқ эканини англаш, демакдир. Сен бўлмасанг-да ҳаёт давом 
этаверади. Сени ўлдирган ў қ  —  бошқани ҳам ўлдириши м ум -^ 
кин эди: сен дуч келган минани бош қа биров ҳам билмай бо- ^  
сиб олиши мумкин-ку?! Айтайлик, сен дайди ўққа  кўксингни 
қалқон қилдинг, ажал уруғини ўзингга раво кўрдинг, бирода- 
рингни ўлимдан сақлаб қолдинг. Бу жасорат, қаҳрамонликдир! 
Урушдаги ҳар бир аскарнинг асл моҳияти ана шундай.

Эрталаб штабдан хабар келди: ю к  ортилган машиналар ко- 
лоннаси довон ортидаги йўлда тўхтаб қолибди. Йўлнинг жар- 
ликка туташ, энг тор  қисмига душман мина кўм иб  кетган экан. 
Командирнинг буйруғи билан беш нафар йигит: икки  рус, бир 
украин, бир туркман, бир ўзбек саф тортиш ди. Ж исмонан ба- 
қувват, тик гавдали Ж умабой қаторни бошлаб турди.

«Бу сизларнинг охирги жанговар вазифаларингиз! Уч кундан 
сўнг запасга бўшатиласизлар. Эртага ҳаммангизга «обходной 
лист» беришади. Операцияни муваффақиятли тугатиб қайтгач, 
йўл тараддудини кўриш га рухсат бераман. Тушунарлими?!»

Командирнинг товуши бирдан ўзгарди, кўзлари мулойим 
тортгандек бўлди. У беш нафар йигитнинг ҳар бирига диққат 
билан тикилди: «Эҳтиёт бўлинглар, йигитлар! Таваккалчилик 
кетмайди. И кки йил хизмат қилдингиз. Сизларни уйларингизда 
кутишяпти...»

1945 йилнинг май ойида, Улуғ Ватан уруш ининг сўнгги даҳ- 
шатли палласида Берлинни ишғол қилиш чоғида командирлар 
ўз жангчиларини худди шундай сўзлар билан кузатиб қолган 
бўлсалар ажаб эмас. А хир тўрт йил ж анг қилишди, неча марта 
ўлимдан қолиш ди: охирги жангда ўлиб кетиш, истайсизми- 
истамайсизми, алам қилади.

П рапорш ик Воронцов командир қилиб тайинланган б ўл и н м а ^  
айтилган ж ойга тезда етиб борди. Саккизта машинанинг йўли- 
га ғов бўлган матаҳ —  АҚШ да ишлаб чиқарилган янги типдаги 
мина эди. Катта вайронагарчилик келтириб чиқаришга қодир 
мина. Душ ман уни кечаси ўрнатган шекилли, яхш ироқ маски- I 
ровка қилмабди ҳам. Тош йўлнинг ўнгай, ўрта қисмида мина 
сиққулик хандақ кавлашгунча бўлари бўлган кўринади.

Прапорш ик вазифаларни белгилади: Ж умабой рус йигити 
билан шу яқин атрофда мина бор-йўқлигини аниқлайди. Унга 
икки  нафар солдат —  шофёрлар ёрдам берадиган бўлишди. 
Қолганлар ўта эҳтиёткорлик билан мина атрофини қазишга 
киришдилар.

Ш у биргина мина олти нафар аскарнинг бир соатдан кўпр о қ 
вақтини олди. Энди энг сўнгги, оғир  иш қолган: ҳандақда қоп- 
қора бўлиб чўзилиб ётган минанинг «қитиқпатипга тегиб кет- 
масдан, керакли бурамаларини топиб, хавфсизлантириш ке- 
рак. Лекин на устки қисмида, на ёнларида бурамалари кўри- 
нарди.

«Наҳотки, остки томонида бўлса? Кўтариш  билан соат ме- 
ханизм ишга тушса-чи? Прапорш ик аскарларга эллик қадамча 
нарироққа бориб туриш ни буюрди-да, ўзи минани «силаб-сий- 
паш»га киришди.

Бу «ажал қутиси» уларнинг яқинроқ келиб, кўтариб олиш- 
ларини кутиб ётибдими? Кош ки, енгил нарса бўлсаю олсангу 
ж арликка улоқтирсанг! Бунинг қўлга илинадиган бирорта «шо- 
хи» бўлмаса, тухум дек сип-силлиқ, тўрт-бешта бўлиб кўтариш - 
дан бош қа илож  йўқ. Турган жойда портлатиб бўлмайди. Қув- 
вати қанча, нимага қодир —  номаълум. Йўлнинг катта қисмини 
ўпириб ташласа —  тамом, тоғ ичкарисидаги қисмлар, қиш лоқ- 
лар билан алоқа анча муддат тўхтайди. й ўқ , м умкин эмас. Та- 
ваккал қилишдан бош қа илож  йўқ. Ҳозир  ҳаммаси биргалик- 
да эҳтиёткорлик билан «аждар»ни кўтаришади... Воронцов 
яна бир бора минанинг таг қисмини кўздан кечиради. Ўша м у д ^  
ҳиш бурамани топишга, зарарсизлантиришга уриниб кўради. 
Агар иши ўнгидан келмаса, йигирма-ўттиз лаҳза мобайнида 
жарликка улоқтириш га улгуриш  керак. Ким  билади, балки 
унинг актив ҳаракатга кириш  фурсати янада қисқароқдир?! 
Ленин ортиқча кутишга ҳақлари йўқ. Ш ундоқ ҳам машина- 
лар колоннаси уч соатдан буён кутиб турибди.

Воронцовнинг қатъий қарорга келиши учун бир неча минут 
киф оя қилди: «Бунақа ҳолга биринчи марта дуч келаётгани-
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м из йўқ. Охири бахайр бўлади», деб ўйлагандир ичида у. Яна 
қайдам.

Прапорш ик жангчиларга буйруқ берди —  ҳаётидаги энг 
сўнгги буйруқ. Беш нафар аскар, беш навжувон йигит бу топ- 
шириқни бажаришга кириш дилар —  ҳаётларидаги охирги топ- 
шириқни...

«Бир-икки, олдик! Голиков, барм оқларинг титрамасин! 
йигитлар бардам бўлинг, яна озгина кўтаринг! Ҳа, раҳмат, чап 
томонга ю рамиз, секин, яна ўн қадамча... йи-гит...»

40 У сўзини тугата олмайди. Кучли портлаш қулоқларни батанг 
қилади.

22 апрель эди...

Ногаҳон дераза қаттиқ тақилладн. Эндигина уйқу элитган 
Бобоназар ака чўчиб тушди. У сапчиб ўрнидан турди, хотинини 
туртди: «Гулжон, тур, ўғлинг келди шекилли». Ўзи апил-тапил 
кийинди-да даҳлизга чиқди, орқасидан келаётган хотинига 
тайинлади: «Суюнчига атаб қўйганингни ол, кўнглим  сезяпти—  
Жумабой!»

Дарвозани шошиб очган Бобоназар ака ғира-шира қорон- 
ғиликда энтикиб кутаётган, бор  вужуди билан талпинаётган 
ўғлини эмас, бир  тўда бегона одамларни кўрди. Кўзига погон 
таққан (ҳарбийлар ш екилли) кишилар чалинди, яна колхоз раҳ- 
барлари, қиш лоқ Ш ўроси, таниш-нотаниш чеҳралар. У бир зум  
довдираб қолди. Тили калимага айланмади.

«Ким келибди? Қани Жумабой?» деганча хотини ҳам орқа- 
сидан чиқди.

Ҳеч ким  индамади. Сукунат. Ҳамманинг елкасидан гўё оғир 
ю к  босиб тургандай, бошлар эгилган эди. Ким  гапирсин, ким  
ю рак бетлаб ўша гапни, бир о ғиз даҳшатли жумлани айтади?! 
Ким?!

—  Ўғлингиз...
Бобоназар ака ҳўнграб ю борди, Гулжон опа ўзидан кетди. 

Бир зумда қўни-қўш нилар, қариндош -уруғлар йиғилишди. Бо- 
бохон бува маш ъум хабарни эшитиб, ётган еридан ярим ялан- 
ғоч ҳолида, бошяланг ю гуриб  келаверибди.

Суюнчи эгасини топмади, тўйда дастурхонни безаши керак 
^  бўлган ш иринликлар ж ой-ж ойида қолаверди.

28 апрель эди...

Боғот районидаги Нариманов номидаги маш ҳур колхозда 
«Беватан» деб аталувчи қиш лоқ бор. Ю зга яқин хонадон чек- 
сиз қумликларга туташ воҳанинг сўлим бу гўшасида азалдан 
истиқомат қилишади. Худди шу ерда хўжаликнинг чорвачи- 
лик фермаси ҳам жойлашган. Ф ерм а —  воҳанииг, яшиллик 
оламининг сўнгги чизиғи. Ш у ердан ҳудудсиз Қорақум  саҳро- 
си бошланади. Қорақум нинг у бурчида —  м инг чақиримлар 
нарида бошқа мамлакат, бош қа ўлка жойлашган. Ўша давлат 
бир куни келиб, ҳаёт-мамотига айланишини воҳанинг қайси 
бир йигити ўйлабди, дейсиз.

Ж умабой...
Эҳтимол, тенгқурлари билан бир йилда туғилиши кераклиги 

учун ҳам туғилгандир. Бир яшарлигида тили чиқди, бир ярим 
ёшида тетапоя бўлди, беш яшарлигида қадимий удумга кўра 
«қўлини ҳалоллашди». Кейин мактабга борди, ҳарф таниди, 
ёзув ўрганди.

К ейинроқ у жўралари билан қум  бағирларида м ол-қўй  бо- 
қиб юрганида ўзича орзуларга берилади, келажакда ким  бў- 
лишини хаёл қилади, қум ликларнинг чегараси бор-йўқлиги 
билан қизиқсинади...

«Ж умабой, бу қумликларнинг нариги четида нима б о р  экан? 
О дамлар саксовулга боришганда ю з километрдан ичкарига 
кириша олмайди. У ёғи-чи?» деб сўрайди жўраси Берган.

«Қумликларнинг охирида —  у ёқда Ам ерика  бор!» дея жа- 
воб беради Жумабой.

Учинчи синф ўқувчисига одатда бизга рақиб бўлган Ам ерика  
>«чегарадош бўлиб туюлаверади. Биз бу сўзни истеъмолда кўп 
■4^ишлатамиз: «Америка сеҳрли диёр».

У  ’  Улар еттинчида ўқишаётганда «Афғонистон масаласи» чиқ- 
ди. Ўша йили илк бор  қиш лоғидан ҳарбийга кетган йигитлар- 
нинг айримларини Аф ғонистонга «ўтказишганияни эшитди. 
Ўша пайтлари бу мамлакат мавҳум эди. «О ш кораликка ўрган- 
маган дунё» уни янада мавҳумлаштирарди. Чекланган совет 
қўшинлари ҳақидаги тўлиқ маълумотни фақат чекланган ки- 
шиларгина билишарди, холос.

М авҳум  нарсага қизиқиш  ортади, мавҳумликдан негадир 
қўрқам из.

Саккизинчини тугатган йили: «Фалончининг ўғли Афғонис- 
тондан қайтибди, бир оёғи протезмиш . Фалончининг боласини 
кўрдим , ўша ёқда бўлган, ранг-рўйида қон йўқ. Бола-пақир 
қисинибди...»

М актабни тугатиб, Хива қиш лоқ хўжалик техникумининг зо- 
оветиринария бўлимига ўқиш га кирди.

«Афғонда хизмат қилган солдатнинг ўлигини келтиришибди, 
тобутни очтирмабдилар».

Аф ғонистон —  Ж умабойларнинг авлоди онгига, ҳаётига 
алоҳида давр бўлиб кирди. Йигитларни мардликка, жасурлик- 
ка ўргатадиган, шунга чорлаб турадиган дунё.

Кейин...
У ҳам эрта баҳор кунларининг бирида «ташриф қоғози» ола- 

ди. Хизматга жўнайдиган куни уйида байрам бўлиб кетади: 
қариндош -уруғлар, жўра-ёронлари йиғилишади. У шу куни Ро- 
бия билан ҳам хайрлашади. Қиз кутишга ваъда беради, узоқ 
вақт суҳбатлашиб ўтиришади (ўртада нима гаплар бўлганини 
биз билмаймиз, фақат икки қалбнинг аҳду паймони ушалиши- 
га зомин бўлган уруш га лаънат ўқиймиз, холос).

Қариялар «оқ йўл» тилашади: «Ой бориб, омон қайт!» Гўё 
урушга кетаётгандек. «Ой бориб, ом он қайт!» Тинчлик даври- 
да, эзгулик даврида, фаровонлик даврида.

И кки  ойча Термизда ҳарбий тайёргарликдан ўтишади. Кейин 
Афғонистондаги совет қўшинларининг чекланган контингенти 
составида хизмат қилиш учун юборилади.

Аф ғонистон. Бу ернинг ўз қонунлари бор. Бу ерда эълон қи- 
линмаган уруш кетм оқда, биродаркуш лик, хунрезлик авжида.

У ҳарбийга қиш лоқ хўжалиги техникумининг дипломига эга 
бўлган ҳолда кетган эди. ё ш и  ҳам бошқалардан кўра «улуғя- 
роқ. Ш у сабабли тезда кўзга ташланди, топшириқларни сўзсиз 
бажариши, бошқаларга бош -қош  бўлиши билан назарга тушди. 
Аф ғон халқига ёрдам кўрсатиш, йўллар ва муҳим  иншоотлар- 
ни минадан тозалашда актив қатнашганлиги учун қисм коман- 
дирининг икки  марта «Мақтов ёрлиғипга сазовор бўлди.

Унинг отаси Бобоназар ака у зо қ  йиллардан буён колхозда 
шофёр бўлиб ишлайди. Тўғрисўз, ҳалол одам. Болаларига ҳам 
унинг фазилатлари ўтган. Айниқса, Ж умабой отасига ўхшагиси 
келар, эл хизматидан бўйин товламас эди.

Онаси Гулжон опа қиш лоқ ҳаётининг, колхоз ишлаб чиқа- 
риш ининг бутун азобини, машаққатини тортган аёл. Уч ўғил, 
етти қиз туғиб, тарбиялади: Қаҳрамон она. Ж умабой оилада 
тўртинчи фарзанд эди.

«Хизматдан кейин бир ойча дам оламан, кейин колхоз фер- 
масига ишга кираман. М енинг учун севимли касб —  шу», деб 
ёзганди у хатларида.

Лекин...
Мактабда, техникумда ўқиган пайтлари кўнгил қўйган қиз- 

га —  Робияга ҳар ҳафта хат жўнатиб туради. «Уйга қайтгач, 
тўйни ўтказамиз. Кейин биргаликда ишлаймиз, оиламиз энг 
тинч, тотув оилалардан бўлади. Ҳар қандай уруш -жанжаллар- 
дан четроқ ю рамиз. Уруш  сўзини ҳатто тилга олгим  ҳам кел- 
майди. Бўлажак ф арзандларимизнинг исмларини танлаб ҳам 
қўйдим», деб ёзган эди у маҳбубасига.

Лекин...
Қиз аскар йигитини орзиқиб  кутди, икки  йилгача кўзи  тўрт 

бўлди. А м м о, шум тақдир уларнинг биргаликда яшашларига 
изн бермади. (Робия Ж умабойнинг маъракалари ўтказилгач, 
ота-онасининг қистови билан эшигини қоққан навбатдаги сов- 
чиларга розилик берди. Синглим, биз сени айблай олмаймиз. 
Ҳаётнинг шавқатсиз қонунлари борки, ҳаммамиз унинг қар- 
шисида бўйин эгишга м аж бурм из. Бахтли бўл, синглим, бахтли 
бўлгин! Фақат гоҳ-гоҳида Ж умабойни эслаб турсанг бас!)

«Ўғлингиз Ж умабой Бекмуродов ҳарбий топш ириқни бажа- 
раётган пайтда қаҳрамонларча ҳалок бўлди. Шундай мард, 
жасур ўғилни тарбиялаганингиз учун раҳмат!» деган сўзлар 
бор  эди командирининг Бобоназар ака ва Гулжон опалар но- 
мига ёзган таъзияномасида.

Ж умабой ҳарбий хизматда ён дафтарча тутган ва айрим 
воқеа-ҳодисаларни қоғозга  туширган. Сапёрлар қисми —  «но- 
зик қисм», бу ердаги ҳаёт талофатсиз бўлмайди.

У душман минасини зарарсизлантиришда, ҳарбий топши-
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риқларни бажариш вақтида ҳалок бўлган сафдош дўстлари- 
нинг исм-фамилияларини ёзиб борган экан.

У ўн саккиз нафар сафдошининг, ўн саккизта қаҳрамон қи- 
эил аскарнинг номларини шу тариқа ўз қалбида абадийлаш- 
тирган.

Бекмуродов Ж умабой —  1987 йил, 22 апрель.
Бу санани бошқалар ён дафтарларига ёзишади.
«Қўчқоров Ш авкат, Иброҳимов Иброҳим, М алиров Собит, 

Каримов Нуъмон, Матрасулов Отабек, О тажонов Одилбек, 
Иванов Геннадий...»

Бу сана ўша йигитларнинг ён дафтарларида ёзилган, хотир- 
ларига ўчмас битилган.

Аза! Аскар азасидан оғири борми? Гулжон опа бир ҳафтада 
ўн йилга қариди. Бобоназар ака кўп вақтгача бир сўзни такрор- 
лаб ю рди: «Нимага? Нимага!» Кузакда ҳарбий хизматга чақи- 
рилиб, Туркманистонда тайёргарликдан ўтаётган Қурбондурди 
акасининг азасига етиб келолмади, тўрт кунга кечикди...

Бир ой ўтгач, Гулжон опа қи з  кўрди: исмини Гулзода қўйиш- 
Дй.

Вақт ўтади, Гулзода катта қиз бўлади. Унга аскар акаси ҳақи- 
да, қаҳрамон жангчи ҳақида сўзлаб беришади. Сўнг Гулзода 
тенгқурларига акаси тўғрисида фахр билан гапириб юради.

Аскар онаси шундай тилак билдиради: «Илоҳим, ю рт тинч 
бўлсин, ҳеч қачон уруш  бўлмасин! Қасд қилганлар паст бўлсин- 
лар! Ҳақ йўлда ж он берган ўғлим  Ж умабой орзу  қилганидек, 
бутун дунёда осойишталик бўлиши керак. А м ерика  ва Совет 
давлатининг раҳбарлари бу борада келишишади. Ш ундай бў- 
лиши керак, токи тинчлик даврида йигитларнинг умри завол 
топмасин!»

. Тинчликнинг оддий аскари...
Ж умабойнинг қабрига о қ  мармар лавҳа ўрнатишди. Бобо- 

назар ака бунга қарши чиқди: «Қора мармар ўрнатиш керак, 
токи биз эзгу иш йўлида ж он фидо қилган йигитлар учун мотам 
тутишимиз, хотираларини эсдан чиқармаслигимиз керак. Қора 
ранг —  мотам руҳини билдиради. Уларни унутишга ҳаққим из 
йўқ!», деди.

Тинчликнинг оддий аскари...
Хивалик О табек Матрасулов Ж умабойдан бир ой олдин ми- 

на билан ю зм а-ю з келган эди. Унинг икки  оёғини кесиш ди, бир 
кўзи  ож из бўлиб қолди. У зо қ вақт марказий госпиталларда 
даволанди, ҳаётга қайтарилди. Унга қадрдон дўсти Ж умабой 
ҳақида фақат ярим йилдан кейин айтишади. У ум ид билан яша- 
моқда.

Тиичликнинг оддий аскари...
Смбиқ «афғончи»ларни бу йил университетларнинг ҳуқуқ- 

шунослик факультетларига имтиёзли олиш тўғрисида қарор 
чиқди. Бу йигитларнинг ўтмишда рўй берган салбий ҳолатларга 
чек қўйишларига, ҳар қандай адолатсизликларга муросасиз 
бўлишларига иш онгинг келади.

Тинчликнинг оддий аскари...
У —  Ж умабой, У —  Отабек, У —  Сен, У —  М ен, У —  ҳамма- 

м из! Ҳаммамиз тинчликнинг оддийгина аскарларимиз. Саф- 
ларимиз мустаҳкам бўлсин, жумабойларнинг йўқлиги ҳеч қа- 
чон билинмасин!

—  Эй, тинчликнинг оддий аскарлари, сафланинг!

Ушбу мақоланинг корректураси келган пайтда редак- 
циямизга Хоразмдан Р. Ҳасанов қўн ғироқ қнлди: «СССР 
Олий Совети П резидиумининг 1987 йил 12 ноябрь куни 
эълон қилинган Ф арм онига мувоф иқ Ж умабой Бекмуро- 
довга (ўлимидан кейин) Қизил Ю лдуз ордени берилди. 
Орден декабрь ойида Боғот район Ҳарбий комиссариатида 
м арҳум  аскарнинг отасига —  Бобоназар акага топширилди. 
Бундан ташқари, Ж умабой Бекмуродов СССР Олий Совети 
П резидиумининг 1986 йил 9 сентябрь Ф арм онига кўра «Жа- 
сурлиги учун» медали билан ҳам тақдирланган экан.»
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Матлуба АЗАМ АТО ВА.
Андижон шаҳрида дунёга 
келган. М осквадаги М . 
Горький номли Адабиёт 
институти наср бўлими та- 
лабаси.

«Ёшлик» журналида би- 
ринчи марта чиқиши.

Болтабой БЕКМАТОВ.
1958 йили Туркистон ССР- 
нинг Тошовуз вилоятида 
туғилган. Совет Армияси 
сафида хизмат қилган. 
Хизматдан сўнг М . Горь- 
кий номидаги Адабиёт 
институтига ўқиш га кир- 
ган. Ҳозир шу институт- 
нинг иккинчи курсида таҳ- 
сил олмоқда.

Улуғбек ДАЛИЕВ. Ан-
дижонда туғилган. Совет 
Армияси сафида ҳарбий 
хизматни ўтагач, М . Горь- 
кий номидаги Адабиёт 
институтига кирган. Айни 
пайтда институтнинг поэ- 
зия бўлими тўртинчи курс 
талабаси. Ш еърлари рес- 
публика вақтли матбуоти- 
да бир неча марта эълон 
қилинган.

Тўра МИРЗО. 1956 йили 
Чортоқ районининг Пеш- 
қўрғон қиш лоғида туғил- 
ган. Тош кент театр ва рас- 
сомлик санъати институти- 
ни 1979 йили битирган. 
«Майсалар ҳайқириғи», 
«Гўрўғлининг беланча- 
ги» ва «Тонгги м актуб-

лар» шеърии тупламлари- 
нинг муаллифи. Ш унинг- 
дек, «Бекат», «Пойтахт 
латифалари», «Тонгги 
трамвай» ва «Саратонда- 
ги изғирин» каби драма- 
тик асарлари республика 
театрларида саҳналашти- 
рилган. Бир неча- марта 
Бутуниттифоқ драматург- 
лари конкурсларининг 
лауреати бўлган.

Баҳодир ЕҚУБЖОНОВ.
Ф арғона вилоятининг 
Риштон мавзеида 1958 
йили дунёга келган. А р- 
мия сафида ҳарбий хиз- 
матни тамомлагач, безак- 
чи рассом бўлиб ишлаган. 
Айни чоқда М . Горький 
номидаги Адабиёт инсти- 
тутининг сўнгги курс та- 
лабаси.

Ражаббой ОТА ТУРК.
1955 йили Ш оф иркон 
районида туғилган. Тош- 
кент Давлат университе- 
тининг журналистика фа- 
культетини битирган.

«Узбекистон адабиёти 
ва санъати» газетаси, 
«Саодат» журналларида 
хизмат қилган. «Ю рак са- 
доси» ҳикоялар тўплами- 
нинг муаллифи (1982 й.) 
Ҳозир СССР Ёзувчилар 
сою зи қош идаги Олий 
Адабиёт курсининг тинг- 
ловчиси.

СССР Езувчилар сою зи- 
нинг аъзоси.
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Имтиёз сўраётганим йўқ
КПСС М арказий Комитетининг Бош секретари М. С. Гор- 

бачёв январь (1987 й.) Пленумида с/злаган нутқида бундан 
деган эди: «Тан олиш кераккн , миллий м /носабатлар соҳасида 
йўл кўйилган хатолар, уларнннг кўринишлари эътибордан 
четда колди, улар ҳакида гапириш кўнгилга хуш  келавермас- 
дн. Ву ҳол эса, ҳозир биз ю зм а -ю з турган салбий окибатлар- 
га олиб келди». Кеннн Михаил Сергеевич киш иларнинг мил- 
лий туйғуларини ҳурмат қнлнш лозимлигини, миллий туйғу- 
ларни менсимаслик, миллий тунгулар билан ўйнашиш бадкор- 
лик эканини алоҳида уқднрнб ўтди.

М ен севимли «£шлик» журналнмнзнннг 12-соннда (1987 й.) 
эълон қнлннган «Тнл ҳақнда баҳс» номли мунозарали материал 
билан танишар эканман, беихтиёр М . С. Горбачёвнинг ю кори- 
даги сўзларини эсладим. «Ешлик» ниҳоятда долзарб масалани 
кўтарган. «М улоҳазаларимизни шу ерде тўхтатиб турайлик-да, 
кўллашиб ўйлаб кўрайлик, тортишайлик, таклифлар киритай- 
лик ва энг мақбул, адолатли йўлни танлайлик», дейилади сўнг- 
сўзда. Ж урналнннг бундай позициясини мен соцналнзмнннг, 
қайта қурнш нинг асл моҳияти, жамиятимизни демократлашти- 
ришдан иборат бўлган ҳозирги давр учун энг тўғри ва энг 
адолатли йўл деб биламан. «Газета ёки журнал —  жамоатчи- 
лик ишидир. А гар  унда фақат битта нуқтаи назар ҳукм ронлик 
қнлса, ф икр алмашувларга йўл кўйилмаса, хўш, натижа нима 
бўлади? Яна-тағин уруг-анмоқлар уруг-аймокларга қаршн, 
гуруҳлар гуруҳларга қаршн тураверадими? Йўк, халк тақдирн 
теварагида, халқнннг дардлари, қувончлари теварагида бир- 
лашиш керак» (М . С. Горбачёв. 1988 йил, 8 январь куни КПСС 
М арказий Комитетида оммавий информация воситалари, 
идеология муассасаларн ва ижодий союзларнинг раҳбарлари 
билан учрашув чоғида сўзланган нутқдан).

«Ким табиб —  бошидан ўтган табиб» деганларидек, ками- 
на ҳам ўзининг мўъжаз муҳитида бошидан кечирган «саргу- 
заштлари»ни «Ешлик»хонлар билан ўртоклашишни лозим 
топдим.

М ен 1969 йилдан буён Самарқанд шаҳридаги киш лок 
хўжалиги институтида (тиллар ва адабиётлар кафедрасида) 
ишлайман. Ш у ўтган давр ичида рус тилида таълим берилади- 
ган группаларга ўзбек тилидан дарс бердим . Айни пайтда 1971 
йилдан бошлаб институтнинг тайёрлов бўлимларида ҳам ўз- 
бек тили ва адабиётидан сабок берарднм. 1981 йилда собик 
проректор  Ф . Ҳ. Ҳошимов рус тилида таълим бериладиган 
группаларда ўзбек тили ўкитишни бекор  қнлди. Урнига чет 
тилларидан бирини ўқитиш йўлга кўйилди. Л екин тайёрлов 
бўлимларида (кундузги  ва сиртқи) ўзбек тили ва адабиёти фа- 
ни то мен ишдан бўшатилгунимга қадар ўкитилди. (987 йил- 
нинг 9 июнь куни эса мен ректорнинг 459-сонли буйруғига 
биноан ишдан бўшатилдим. Ж умладан, буйрукда бундай 
дейилган: «Тиллар ва адабиётлар кафедрасининг катта ўкитув- 
чнси Ш иринов Сувон ўқув йилининг охиридан —  1987 й. 28.06. 
кундан эътиборан ЎзССР КЗОТининг 41-моддаси, 1-бандига 
мувоф ик ўқитувчнлар м икдорининг қисқаришн муносабати 
билан ишдан бўшатилсин. Унга ўртача иш ҳакининг икки  ҳафта- 
лик м икдори даражасида моддий ёрдам берилсин. Институт 
касаба сою з мажлисининг 1987 й. 29.05. 16-протоколи асосида 
ушбу қарор қабул қилинди».

СССР Олий таълим министрлигидан юборилган (28.06.83 й.) 
28-сон инструктив хатда бундай дейилади; «Ўқув машғулот- 
лари СССР халклари тилларида олиб бориладиган группа- 
ларда ўша илм даргоҳи бўйсунадиган М йнистрлик (идора) 
қарорига биноан она тилининг ўкитилиши ўқув планида рус 
тнлини ўрганишга ажратилган вакт ҳисобидан амалга оши- 
рилиш и мумкин». Ш у  хатни тескари тушунган нлмий совет 
(бевосита ректорнинг ташаббусн билан) 1987 йил 24 апрель 
куни кундузги тайёрлов бўлимларида рус ва ўзбек тилларини 
ўкитиш масаласини кўриб  чикди-да, тиллар кафедрасида, 
бошланғич м етодик советда, катта м етодик Советда муҳокама 
Килинмади ва бирданига ўзбош имчалик билан тайёрлов бў- 
лимларида ўзбек тили ва адабиёти фанини ўқнтишнн бекор  
Килди. Илмий совет қарорига «таянган» институт ректори 
эса ўзбек тили ва адабиётига ажратилган дарс-соатларни, 
айни чокда, штатни ҳам қисқартирди. Ш ундан кейин мен 
ишдан бўшатилдим. М ен ректорнинг қарорини нотўғри деб 
биламан, бу совет конунига мутлақо хилофдир. Ш у  муносабат
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билан институт раҳбарларига бир неча марта мурожаат этдим 
ва ҳар гал бир хил ж авоб олавердим; аризаларимда кўтарил- 
ган масалага институтда умуман бир ёқлама муносабат кўр - 
сатилди. Қуйида илмий совет қарорининг, ишдан бўшатили- 
шимга розилик берган касаба сою з комитети ҳаракатлари- 
нинг ҳамда ректор  буйруғининг нотўғри эканини кўрсатувчи 
баъзи бир далиллар келтираман.

1. СССР Олий таълим министрлиги чиқарган ва бажарилиши 
мажбурий ҳисобланган намунали ўқув плани бўйича: тайёрлов 
бўлимларида муайян тилни ўрганиш учун 210 соат ажратилиши 
ва режалаштирилиши лозим. Планда бундай деб ёзиб қўйил- 
ган: «Бу соатлар рус тили (она тили) ва адабиётини ўрганиш 
учун ажратилади». Ьироқ, ректор  ҳам, илмий совет ҳам нега- 
дир буни ҳисобга олмайдилар ва ўзларининг қилмиш лари би- 
лан очиқ-ойдин СССР Олий таълим министрлигининг намуна- 
ли ўқув планини назар-писанд этмаётганларини намойиш қи- 
лаверадилар. Бундан ташқари, ўша намунали ўқув планида 
биринчи курс талабалари учун ҳам тилни ўрганишга 120 соат 
ажратилиши кўзда тутилиб, «Рус тили (она тили) ва адабиёти 
ўрганилсин», деб қайд этиб қўйилган. А м м о  институт раҳбар- 
лари бу ҳол билан мутлақо ҳисоблашмаяптилар; она тилини 
ўрганишга бир соат ҳам ажратилгани йўқ. Оқибатда ажаб- 
товур манзара пайдо бўлди: институтга тайёрлов бўлимлари- 
дан кирган талабалар 330 соат, тайёрлов бўлимларида таҳсил 
кўрмай институтга киргаА талабалар эса 110 соат мобайнида 
рус тилини ўрганмоқдал^р.

2. Ўқув маш ғулотлари рус тилида олиб бориладиган тайёр- 
лов бўлимларида ўзбек тилини ўқитиш ёки ўқитмаслик маса- 
ласини институт ректори, илмий совет эмас, муайян олий ўқув 
юрти бўйсунадиган министрлик (идора) ҳал этиши лозим : 
ю қорида эслатиб ўтганимиз 1983 йили жўнатилган инструктив 
хатда бу ҳакда уқдириб ўтилган. Институт раҳбарияти эса бу 
масалани ўзбош имчалик билан ҳал этди. Ваҳоланки, бизнинг 
қиш лоқ хўжалиги институтимиз бўйсунадиган СССР Давлат 
агросаноат бошқармасидан на ёзма, на оғзаки кўрсатма кел- 
ган. Ш ундай экан, институтда она тили ўқитилишининг бекор  
қилиниши СССР Олий таълим министрлиги кўрсатмасига ҳам 
мутлақо хилофдир.

3. Институтда штатлар ректорнинг ўзбош имчалик билан 
чиқарган қарорига асосан эмас, СССР Давлат агросаноати бош- 
қармаси қарорига мувоф иқ маош ф ондининг чекланганига 
биноан қисқариши м ум кин, холос.

4. Институт ректори ва илмий советининг қарори олий ўқув 
юртлари ишларини қайта қуриш га оид янги кўрсатмага зиддир. 
Ж умладан, мамлакатимизда бошланган янгиланиш, покланиш 
жараёнини акс эттирган ҳужжатда бундай дейилган: «Уқув 
машғулотлари миллий тилларда олиб бориладиган жойларда 
кириш  имтиҳонлари ҳам она тили ва адабиёти бўйича ўтказил- 
син (иншо). Тайёрлов бўлимларининг тингловчилари ҳам аби- 
туриент ҳисобланадилар; КПСС М арказий Комитети ва СССР 
Министрлар Советининг қарорига мувоф иқ кириш  имтиҳонла- 
ри чоғида она тили ва адабиётидан иншо ёзишлари керак. 
Улар она тили ва адабиёти фанини ўрганишлари лозим » 
(«Правда» газ., 27.01.87 й.)

5. Ректорнинг ва илмий советнинг қарори (аслида, илмий 
советга ҳам ректор  тазйиқ ўтказган эди) гўё уларнинг ёшлар- 
ни интернационализм руҳида тарбкялашга ж онкуярлик қи- 
лаётганларини кўрсатар эмиш. Лекин бу «ж онкуяр интерна- 
ционалистлар» рус тили билан бир қаторда миллий тилларни 
ҳам ўқитиш лозимлигини гапирган кимсани дарров миллат- 
чиликда айблайдилар. Институтда ўзбек тилини ўрганиш ёки 
ўрганмаслик масаласи кўрилган илмий совет мажлисида улар 
айнан шундай тоқат қилиб бўлмайдиган муҳитни вужудга 
келтирдилар. Устига устак, институтда ўзбек тили ўқитиш нинг 
бекор  қилиниши Ўзбекистон Компартияси М арказий мКоми- 
тети бюрос 1нинг 1987 йил 12 сентябрь куни чиқарган қарори- 
ни ҳам рад этади. Унда рус, ўзбек, қорақалпоқ ва бошқа мил- 
лий тилларни ўрганиш борасида ҳам жиддий камчиликлар 
мавжудлиги қайд этилган эди.

М ен масалага принципиал ёндашиш тарафдориман. Ш у 
пайтгача шахсий ҳаётимда нимагаки эришган бўлсам, партия 
ва ҳукуматимизнинг ленинча миллий сиёсати туфайли, ле- 
нинча миллий сиёсатнинг тантанаси туфайли эришдим. Мен 
улуғ Советлар мамлакатининг тенг ҳуқуқли граждани эканим- 
дан доимо фахрланаман. Айни чоқда, институтимизда ўқув 
машғулотларининг фақат рус тилида олиб боришга ўтказилга-

нини, натижада (тил билмаслик орқасида) студентларнинг 
билим савияси бўшашиб кетаётганини кўриб-билиб туриб ж им  
туролмайман; бунга виждоним  йўл қўймайди. Нима бу, мил- 
лий туйғулар билан ўйнашишми ёки  миллий туйғуларни мен- 
симасликми?! Ахир, институтимиз студентларининг ж уда кўп 
қисми олисдаги қиш лоқлардан келишган, улар рус тилини 
деярли билишмайди. Наҳотки шу оддий ҳақиқатни рўй-рост 
айтган киш и бирпасда миллатчига айланиб қолса?! Кишининг 
интернационалист эканлиги фақат рус тилини ўрганишига боғ- 
лиқ холосми1 Интернационализм ғоясини бунақа ж ўн  талқий£  
этилиши сиёсий калтабинликдан бош қа нарса эмас. Интерна- 
ционализмнинг ҳаётбахш қудрати нафақат рус тилига, балки 
бошқа барча миллат, (жумладан, ўзбек) тилига муносабатда 
теппа-тенг ҳуқуқлилик принципига асосланишида эмасми?!

То 1981 йилгача рус группаларида таҳсил кўрадиган сту- 
дентлар ҳам ўзбек тилини ўрганишарди, лекин ўша йилдан 
эътиборан ўзбек тили ўрнига чет тилини ўқитиш ж ори й  этил- 
ди. Ҳозирги пайтда иқтисод ва бухгалтерия факультетида, 
қиш лоқ хўжалигини механизациялаштириш бўлимида ва ве- 
теринария факультетида ўқув машғулотлари срақат рус тили- 
да олиб борилмоқда. Аслида, рус тилини яхши билмайдиган 
талабалар рус тилида «таҳсил» кўряптилар, рус группаларида- 
ги «рус бўлмаганлар» эса, чет тилини амал-тақал ўрганм оқ- 
далар. Хўш, студентларнинг билим олишларини муш куллаш - 
тириш ҳисобига бундай йўлни ж орий  этиб тўғри иш қиляпмиз- 
ми? Рус группаларда таълим олаётган студентлар чет тилини 
ўрганса яхшими ёки ўзбек тилини ўрганган маъқулми? Ўсим- 
ликш унослик кафедрасининг мудири, проф ессор Е. П. Го- 
реловнинг фикрича, м одом ики биз 'маҳаллий халқ орасида 
яшайдиган қиш лоқ хўжалиги мутахассисларини тайёрлар экан- 
миз, улар шу халқнинг она тилисини билиши шарт. (Дарвоқе, 
унинг ўзи соф ўзбек тилида бемалол гаплаша олади.)

Профессор Э. Ҳ. Эргашев, доцент Ф . Ҳ. Ҳошимов каби 
олимларнинг фикрича, дарслар ўзбек тилида ўтилса, ю қори 
малакали мутахассис тайёрлаб бўлмас эмиш. Ж умладан, 1987 
йил 24 апрель куни бўлиб ўтган илмий совет кенгашида ўртоқ
Э. Ҳ. Эргашев бундай деди: «Келажакда халқаро м иқёсларга , 
чиқадиган ю қори  малакали мутахассислар тайёрлаймизми 
ёки маҳаллийчилик билан шуғулланамизми —  ана шу масалани 
ҳал этишимиз керак. Уртоқлар, олий таълимни йўққа чиқар- 
маслик керак! Қачонлардир ветфакда ўқув маш ғулотларини 
ўзбек тилида олиб боришга ўтказилдию  биз ўзим изнинг йўли- 
мизни тўсиб қўйдик: ўшандан буён ҳеч ким  марказий олий 
ўқув юртларининг, илмий тадқиқот институтларининг аспи- 
рантурасига ўқиш га кира олмади. Бугун —  мамлакатимйзда 
ю қори  малакали кадрлар тайёрлаш ҳакида гапирилаётган 
бир пайтда, бутун имкониятлар жадаллаштиришга, илмий-тех- 
ника прогрессига қаратилаётган бир пайтда масалани бундай 
тарзда қўйиб бўлмайди! Майли, ю з фоиз талабанинг фақат 
йигирма фоизи институтни битирсин, лекин шу йигирма фоиз 
ветврач ҳақиқий врач бўлади, зараркунандачи бўлмайди! Бит- 
та ёмон ветврач энг уччига чиққан зараркунандачидир! 
Ветеринария факультетида биз яна ўқув маш ғулотларини фа- 
қат рус тилида олиб бориш  тартибини ж ори й  этдик. Лекин 
ҳозирча бироз ён бериб турибмиз: ким дир  рус тилида 
лекция ўқияпти, ким дир  рус тилида лекция ўқимаяпти. Биз 
ветфакда биринчи курсдан бошлаб рус тилида ўқитишга 
ўтилишига эришамиз. Ё ветврач ҳамма нарсани билади, ёки у 
ҳеч нарсани билмайди. ё к и  биз врачлар эмас, фельдшерлар 
тайёрлашга ўтганимиз тузук бўлади! Биз ҳам худди мединсти- 
тутлардагидек диктант (рус тилида. —  С. Ш .) олишни йўлга 
қўйиш имиз даркор. Б у йил кириш  имтиҳонлари чоғида 
биз ветфакда диктант олиш масаласини қўямиз. Улар она 
тилларини ш ундоқ ҳам билишади» (парча 8-сон протоколдан 
олинди).

Энди мана бу фактларга диққат қилинг: ҳурматли домла- 
миз Э. Ҳ. Эргашев ишлайдиган ветеринария факультетида 
кейинги икки  йил мобайнида ўқув маш ғулотлари фақат рус 
тилида олиб борилмоқда. Бу пайтгача 1,11 курсларда маш ғу^* 
лотлар асосан она тилида, I I I  курсдан эътиборан рус тилида 
олиб бориларди. I курсдан маш ғулотларни рус тилида олиб 
борилиши давоматга, ўзлаштиришга салбий таъсир этганини 
кўрсатди (бу ҳакда факультетнинг собиқ декани ўртоқ Р. Ҳ. Ҳа- 
йитовнинг ЎзССР Олий ва ўрта махсус таълим министрининг 
380-сон буйруғига биноан Самарқанд қиш лоқ хўжалиги инсти- 
тутида текшириш ўтказган комиссияга берган справкасида
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қайд этилган). 1987 йилги ёзги сессия пайтида рус тилида 
ўқитилган сиёсий иқтисод фанидан (лекцияни доцент Ҳ. Қ. Ҳам- 
дамов ўқиган) 220 студентдан бирйўла 92 таси «қониқар- 
сиз» баҳо о лди. Август ойи охирларидаги микросессиядан 
сўнг «қониқарсиз» баҳо олган талабаларнинг сони хийла ка- 
майди —  42 киши «икки» олди, холос. Учинчи «уринишдан» 
кейин ҳам яна 37 киш и «қониқарсиз» баҳо билан «тақдирлан- 
ди». Ана шу «қолган» 37 киш и институтдан ҳайдалди. Лекин 
Угтиз етти студентни институтдан ҳайдаш ёки курсда қолди- 

ь^ш риш  билан асосий м уам м о, яъни талабаларга қайси тилда 
таълим бериш  масаласи барибир ҳал бўлмайди. Чунки келаси 
йили навбатдаги «ўттиз еттилар» масаласи кўндаланг бўлмас- 
лигига ким  кафолат бераолади?!

М енинг ш икоятим бўйича Самарқанд шаҳар Темирйўл 
район суди 1987 йил 10 авг/ст  куни очиқ мажлисида қарор 
чиқариб, мени ўз иш имга қайта тиклади —  ректорнинг мени 
ишдан бўшатиш ҳақидаги 459-сон қарорини бекор  қилди. 
Самарқанд область суди 403-сон ажримига мувоф иқ Темирйўл 
район халқ суди қарори тўғри эканини тасдиқлади, яъни жа- 
вобгар бўлмиш  Самарқанд қиш лоқ хўжалиги институтининг 
кассация шикояти оқибатсиз қолдирилди. А м м о  асосий маса- 
ла —  Самарқанд қиш лоқ хўжалиги институтида дарсларни 
қайси тилда ўқитиш  масаласи, ўзбек тили ва адабиёти фанини 
ўқитиш масаласи барибир принципиал тарзда ҳал қилинмади.

Хатимнинг сўнгида институт илмий совети чиқарган қарор- 
ни келтирмоқчиман.

«1. Институт илмий Советининг 1984 йил 1 июнь куни чиқар- 
ган қарори ўз кучида қолдирилсин ва тайёрлов бўлимлари- 
да фақат рус тилн ўқитилсин.

2. 1987 йилнинг 1 сентябридан эътиборан 1987-1988 ўқув 
йилида иш бўлмаганлиги туфайли ўзбек тили ва адабиёти фани 
бўйича катта ўқитувчи штати қисқартирилсин.

Совет раисиг лрофессор (имзо) Д . Т. Абдукаримов 
Илмий котиб, қ.х . фанлари кандидати (имзо) А. А . Раҳимов».

Ю қорида таъкидлаб ўтганимдек, Самарқанд шаҳар Темир- 
йўл район халқ суди илмий совет тавсиясига кўра ректор  чи- 

1 <арган қарорни қонунга хилоф деб топди ва каминани ишга 
қайта тиклади. М инг афсуски, институтда ўзбек тили фанини 
ўқитишни қайта тиклашга халқ суди ҳам қод ир  эмас экан.

^  Хўш, энди нима қилишим керак? Ахир, м ен фақат ўзим 
учун қ андайдир имтиёз сўраётганим йўқ-ку !

Сувон Ширинов, 
филология фанлари кандидати

Маърифатли бўлайлик
«Тил ҳакида баҳс» маколасида кўтарилган масала жамия- 

тимизда кечаётган кайта куриш ж араёнининг иж обий таъсири 
натижаси деб ўйлайман.

М инистр Баҳромов жавоб хатининг ҳар сатридан «ўзбек 
тилида дарс ўтиш мумкинмас» дегандек м /лоҳаза  сезилиб 
турибдики, ундаги бир важ мени айниқса ҳайрон колдирди. 
Мана ўша важ: «Табиий офат ҳодисасини ва ш ундан келиб 
чиқадиган кутилмаган вазиятларни кўз  олдингизга келтиринг. 
Бундай пайтда ёрдамга турли миллат вакиллари етиб кела- 
ди-ку».

Ҳа, ҳакикатан ҳам шундай: қаерда бўлмасин бирор  халқ 
бошига кулфат тушганда кардош лар ҳаммавакт ёрдамга етиб 
келади. Халқларимиз дўстлигининг куч-қудратидан далолат 
бу. Л екин «ёрдамга турли миллат вакиллари етиб келади» де- 
ган жумпа нимани билдиради? М ен буни «бошка миллатга 
мансуб мутахассислар ёрдамга келади» деб тушунаман. Тош- 

„ке нтда ер  кимирлаганда рус тилини биладиган бошка мил- 
Д |т  вакиллари эмас, балки қурувчилин мутахассиси бўлган 

ЖГ- зошка миллат вакиллари келишган. Агар Эфиопияга пахта 
етиштиришда ёрдам кўлини чўзарканмиз, бу мамлакатга ҳа- 
баш тилини биладиган одамни эмас, пахта етиштиришни била- 
диган одамни ю борамиз. Ш ундай экан, ёрдамга келган ки- 
ш ининг кайси миллатга мансублиги эмас, кандай мутахассис 
экани муҳимдир.

Мутахассис эса («Узбек тилининг изоҳли луғатижга карай- 
миэ, 1-жилд, 484-бет), «бирор соҳада махсус билим ва тажри-

бага эга бўлган киш и, ихтисос эгасиидир. Д емак, мутахассис 
энг аввало, махсус билим эгаси бўлиши керак. Бу билимни кай- 
си тилда эгаллаши эмас, бу билимни у кайси тилда пухта ва 
осон эгаллай олиши муҳимдир.

Ҳозирги к унда мактабларимизда рус тилини ўкитиш ко- 
никарсиз бўлиб колаётган экан, «медицина институтларида би- 
ринчи курсдан бошлаб ҳамма фанлар рус тилида ўкитилаёт- 
ганлиги туфайли бир хил рус тилини билмайдиган ўзбек ва 
бошқа маҳаллий миллат вакиллари фанларни ўзлаштиришда 
кийналаётган ва паст баҳо олаётган» экан (ТошМИ ўқув ишла- 
ри бўйича проректори проф . Ҳамроев Ш . Ш . мактубидан), 
мантик медицина институтларида ўзбек тилида дарс ўтиш 
муаммосини тезликда ҳал килишни такозо этадигЗеро , фа- 
кат шундагина студент ўз соҳасини пухта эгаллай олади ва 
махсус билим эгаси бўлган мутахасснсга айланади.

Л емак, бу масала мутасадди ташкилотлар ва раҳбарлар 
томонидан ўйлаб кўрилиш и керак.

Ш у мақола баҳона жамиятимизда рўй берган салбий ҳо- 
дисаларни келтириб чикарган сабабларнинг бири ҳақида га- 
пиргим келди. Назаримда, партия ва давлат, турли соҳа таш- 
килотларида ишлаётган айрим раҳбар ва мутахассис ходим- 
лар адабиётдан, маьрифатдан узоклаш иб колган шекилли. 
Олий ўкув юртларидаги ҳозирги ўкитиш тартиби ҳаммамизга 
маълум: инженер факат техник фанлар, ким ёгар  фақат кимё, 
агроном  фақат қишлоқ хўжалигига оид  нарсаларни ўзлашти- 
ради, холос. Адабиёт —  одамгарчилик, инсонийликдан сабок 
берувчи мукаддас хазинанинг ўрганилиши эса, ўрта мактаб 
доирасида колиб кетаверади. Бунинг устига ўрта мактабларда 
адабиётни ўкитиш  шу даражада ибтидоийки, асти кўяверасиз!

М ен меҳнаткаш ларимизнинг турмуш ини, соғлигини яхши- 
лаш билан шуғулланувчи ўртоқларнинг меҳнаткашлар арзи ҳо- 
лига нисбатан локайдлигининг туб моҳиятини мана шу маъ- 
рифатсизликда деб биламан. Адабиёт —  инсонга муҳаббат ил- 
ми, бу илмни билмаган, ўрганмаган раҳбар, масъул ходим, 
мутахассис ҳеч качон унинг олдида юрагидаги дардини тўкиб 
ўтирган инсонни тушунмайди, аниқроғи, тушунишни иста- 
майди.

Ш у ўринда мени анчадан буён кийнаб келаётган яна бир 
масалани айтиб ўтмокчиман: нега А бу Али ибн Сино ватани 
бўлмиш Ўэбекистонда медицина институтларининг бирор- 
тасида Ш арқ медицинаси факультетини очиш м умкин эмас?

Ш арқ, баъэи бировлар ўйлагандек, фақат котиб колган 
одатлар, туш унчалар маскани эмас, Ш арқ —  бутун инсоният 
тараққиётининг бешиги, шу жумладан, медицинага асос 
солинган маскандир. Ш арқ улут ва тенги йўк табобат диёри- 
дир. Ш ундай экан ота-боболаримиздан мерос колган, шарк 
халклари: хитой, ҳинд, тибет, эрон, турк, араб табобатини 
ўрганадиган ва ўргатадиган илм даргоҳи очилиши шарт деб 
ўйлайман! Сиз нима дейсиэ?

Хуршид Даврон, 
шоир

Жавобни ўқиб...
М инистр Баҳромов (ҳукумат одам и!) билан баҳслашмокчи 

эмасмиз, чунки жавоб атрофлича таҳлил қилинган. Ш ундай 
бўлса-да, жавобда яна баъзи бир аниклаб олинадиган ўрин- 
лар йўк эмас.

1. Т-ўғри гап тукканингга ёкмайди деганларидек, журнал- 
хоннинг тўғри ва долзарб масалани кўндаланг кўйганидан 
министр хафа бўлганга ўхшайди. Ш унинг учунмикан, журнал- 
хонни масалани бир томонлама тушунганликда айблайди, 
лекин жавобда келтирилган далилу исботлар ош коралик дав- 
ридан олдинги карашларни эслатади. Агар жавоблар доҳий- 
м из В. И. Ленин таълимоти асосида ёритиб берилганда, кучи 
ю з чандон ортик ва ишонарли бўлар эди. «Бизнинг олий ўкув 
ю ртларимиз кўп миллатли» —  буни ким  билмайди? Ж урнал- 
хон кўйган масала Ўзбекистон шароитидан келиб чиккан-ку! 
Наҳотки, журналхон Россия, Украина, Белоруссияга ўкишга 
бориб кийналиб колган уч-тўртта ўзбек боласи номидан «биз- 
га ўзбек тилида дарс беринг» демаётгани тушунарли бўлмаса!

М инистрнинг кайси шаҳар ёки республикада туриб фикр 
юритаётганини англамагандекмиз. В. И. Ленин «Миллий маса-

71
www.ziyouz.com kutubxonasi



ла тўғрисида танқидий мулоҳазалар» деган асарида 1918 йил 
бошида ҳозирги Ленинград шаҳрида 48076 ўқувчи бўлиб, 
шулар ичида бор-йўғи 396 яҳудий (0,82 процент), 2 румин, 
1 грузин, 3 армани ва бош қалар бўлганлигидан ҳар бир мил- 
лат вакиллари учун «ижобий» миллий программа тузиш м ум - 
нин эмаслигини таъкидлаган, яъни «ҳар қандай майда миллат- 
лар учун, 1,2,3 бола учун ҳам миллий мактаблар барпо 
қилиш эса асло м ум кин эмас», деган эди (В. И. Ленин. Асар- 
лар, 4-нашри, 20-том, Тош кент, 1952, 31— 32-бетлар). Ш ундан 
келиб чиқиб, айтайлик, ТошМИдаги ўзбек студентлар контин- 
генти шу даражага тушиб қолган бўлса, жавоб муаллифи 
«ҳак»•■ ахир, битта, иккита ё учта ўзбек боласи учун ўзбек 
группасини очиб бўлмайди-да!

2. «Мақсад —  узоқдан келганларнинг рус тилини ўрганиш- 
ларига ёрдам беришдир». О лижаноб ният, эътироз йўқ. Би- 
р о қ  медицина институтлари, жумладан, Тош МИ ёшларга тил 
ўргатадими ёки медицина билими асосларини сингдирадими? 
Албатта, тилни мукаммал биладиганлар ҳам бор, лекин ғоят 
кўпчиликни ғоят о зчилик гази билан ўлчамаслик керак.

3. М инистр «ўзбек тили бир четга сиқиб қўйилмаган, кам- 
ситилмаган ҳам» дебди. Ж авоб хати эса бунинг аксидан 
далолат бериб турибди. М едицина институтларидаги маш ғу- 
лотларнинг ўзбек тилида ўтилмаслиги факти-чи? Биз ҳар ка- 
дамда доҳиймиздан ўрнак олиш имиз керак, шекилли. Била- 
сизми, В. И. Ленин чет эллик хат эгаларига рус тилида эмас, 
балки уларнинг она тилларида жавоб ёзган.

4. «Ёшларни интернационал руҳда тарбиялаш». Замонамиз 
руҳи ва талабига мос сўзлар, аммо эсдан чиқармайликки, агар 
ҳамма бир тилда сўзлашса, бир-биридан маданият, тил, урф- 
одат жиҳатдан ф арқ қилмаса, у ҳолда ким ни интернацио- 
нализм руҳида тарбиялаймиз? Ахир, интернационализм деган 
сўзнинг ўзи т 1ег (ора) ва па!1о (халқ, миллат) сўзлари йиғин- 
дисидан иборат бўлиб, бир неча халқнинг, улар тилларининг 
айни вақтда мавжуд бўлишини гакозо қилади-ку ! Интернацио- 
нализмни бир томонлама тушунмаслик керак. Агар алоқа 
икки  томонлама бўлса, дўстлик янада кучлироқ, янада жипс- 
р о қ  бўлади. А йтм оқчим изки , медикларимизнинг аксарияти 
республикамизда ишлар экан, ўзбек тилидан о з -м о з  хабардор 
бўлса, ёмон бўлмас эди.

Ж урналхон саволларига асосли жавоб ололмаган, деб ҳи- 
соблаймиз. Биз ҳаммамиз, кимлигимиздан қатъи назар, ҳар 
бир масалада, жумладан, миллий масалада В. И. Ленин асар- 
ларини қайта-қайта ўқиш им из ва ўрганиш имиз лозим . Ж амия- 
тимизнинг келажаги ва тараққиётини ўйлаган ҳар кимса ҳеч 
қачон масалага бир томонлама ёндашмайди.

Аминжон Маматов, 
доцент, филология фанлари кандидати

Увайсий

Ки булбул нола, аф ғон айлам акни м андин ўрганди , 
В уж удин  ш амъи  сўзон айлам акни м андин ўрганди.

Бориб саҳрога қо н  б а ғри м ди н  изҳор айладим б и р  кун , 
Фалак бағрин қизил  қо н  айлам акни м андин  ўрганди.

Ш аф ақгун  бўлғуси  дил ё р  м е ҳри  ар ниҳон  ўлса,
Ки ҳам гул гуни  домон айламакни м андин  ўрганди.

К ў р у б  абру  ҳилолинг, жон фидо килдим жамолингга, 
Ул ой ҳуснига қу р б о н  айламакни м андин ўрганди .

Ф иғонким , ғам тароғи хаста кў н гл у м  р е ш -ре ш  этти, 
Санам зулфин паришон айламакни мандин ўрганди^"

Сани изларман ан д оғки м , қуёш  дийдоринг изларда 
Кезиб тун-кун шитобон айламакни м андин ў р га н д и.(

Каноат қил ди  Вайсий, топди дилдин гавҳари назм ин, 
Садаф ҳам  дурри ғалтон айламакни мандин ўрганди.

Х иром  айлар гулистон ичра ул  мастона-мастона, 
Табассумдин нам оён  айлабон дурдона-дурдона.

Тамошо чоғида мониъдурур кўздин ю рак қони ,
Бу ҳасратдин тўка р  м а рд ум л ар и м  м а рж о н а -м а р ж о н а .

М айи гул ранг а р о д ур  жилвагар рухсо ра , эй соқий, 
Таваққуф  айламай сунғил яна паймона-паймона.

Ўшал шўхи ситамгарни бўлурми ошно деб ҳеч,
Рақиба илтифот айлар, манга бегона-бегона.

Манга то болу пар эрди хаданги тийри пайконинг 
Етолмам  ошёнингға ки бол афшона-афшона.

Қ аю  бир  тун аро  рухсори жонона назар солғач,
Бу к ў з  ойинаси ҳусниғадур  ҳайрона-ҳайрона.

Хати хизр ила ораз даврида зулф и зараф ш они &•> 
Гул атрофида гўё сунбули райҳона-райҳона.

М ани  девонанинг бу хирқа  ф ақр  ол удасидур  беҳ 
Ани б ер м а м  ҳарири  кисвати султона-султона.

Увайсийдур раф иқи  дарди  ҳижронадурур мунис, 
Ғами дилдор бирлан  доимо ҳамхона-ҳамхона.
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Ж авлон Умарбеков рассом сифатида ёрқин ва ўзига хос 
қобилият эгаси бўлса, инсон сифатида бахтли тақдир соҳи- 
бидир. Ҳали Бутуниттифоқ Давлат Кинематография инсти- 
тутига* ўқиш га кирмай туриб оқ 19 ёшли мусаввир ўзининг 
«Ҳосил» асари учун Ўзбекистон ССР Рассомлар сою зи ва 
Ўзбекистон ССР М аданият министрлигининг биринчи му- 
коф отини олишга сазовор бўлган эди. Институтда ўқиб  ю р- 
ган кезларида ҳам у канда қилмай республика ва Бутунит- 
Г2ф °қ  кўргазмаларида қатнашиб турди. Ёш рассомнинг тас- 

•' ^ « р р и й  ишлари пишиқ-пухталиги, ўзига хослиги, дунёқара- 
^  шини ифодалашдаги ранг-баранглиги, иж ро  маҳорати би- 

лан тез орада мутахассислар эътиборини тортди ва мухлис- 
ларда қизиқиш  уйғотди. Бу илк ғалабалар жиддий синов бў- 
либ, рассом улардан муваффақиятли ўта олди. М ўйқалам 
соҳибининг мураккаб ҳунарни баркамоллаштириш йўлида- 
ги тинимсиз меҳнати, ижодий изланишлари, ўз  шахсий ва 
гражданлик мавқеини белгилаш борасидаги уринишлари —

бари ортда қолди. Ж авлон Умарбеков ижоди совет тасвирий 
санъатининг умумий оқимида, унинг тенденция ва изланиш- 
ларини ўзича тушуниш йўсинида ривожланиб борди. Кўп- 
чилик замонавий рассомлар каби Умарбеков ҳам жаҳон 
санъатининг анъаналари ва меросига м урожаат қилар экан, 
ўз ижодида мавжуд миллий материал ва миллий анъанага 
ҳам таянади. Л ириклик, ўйчанлик, янгиликни кашф этишга 
интилиш, мантиқий фикрлаш ва материални фалсафий 
умумлаштиришга интилиш унинг ижодий изланишлари йў- 
налишларининг хилма-хиллигида, масалага ёндошишининг 
кўламида, уни қай тарзда қўйиши ва ҳал этишида намоён 
бўла бошлади.

Санъатда ўз йўлини лирик йўсиндаги асарлардан бошла- 
ган Жавлон Умарбеков замон воқеаларини зийраклик билан 
идрок эта бориб аста-секин ижтимоий-фалсафий асарлар 
яратишга ўтди. Бугунги кунда бундай асарлар унинг ижо- 
дида асосий ўрин тутади. Етакчи рассомлар қатори у ҳам 
ўзининг гражданлик мавқеини ва фалсафий қарашларини 
намойиш қилишга интилади. Инсон ҳақида, унинг ўтмишда 
ва ҳозирги дунёда тутган ўрни хусусида, инсон ва табиат- 
нинг, инсон ва уни ўраб турган воқеликнинг ўзаро алоқала- 
ри ҳақида Умарбеков жиддий мулоҳаза юритади.

Инсон ҳаёти муаммоларини фалсафий идрок этиш —  
Умарбеков иж одининг муҳим жиҳатларидан бири. Бу ху- 
сусият «Саҳрои Кабир, 350 км.», «Сув», «Мен —  инсонман», 
«Инсон —  ақл -идрок соҳиби», «Ой натюрморти», «Ибтидо» 
сингари кўпгина асарларда ўз  аксини топган.

«Саҳрои Кабир, 350 км .» —  бу мавзунинг сю жет талқи- 
нини рассом мана бундай тасвир воситасида ифодалаган: 
улкан даштлик, ўртадан замонавий катта йўл ўтган, ундан 
бир автобус ўрмалаб борм оқда, йўлнинг икки томонида тур- 
тиб чиққан қоялар... Буларнинг ҳаммаси рассом мўйқала- 
ми туфайли уйғун бир манзара ҳолатига кириб, рамзийлик 
касб этади: осмон ҳамда ернинг юза қисми Бўшлиқнинг, 
унинг поёнсизлиги ва улканлигининг рамзи; қум  тўлқин- 
лари —  ҳали англаб етилмаганликнинг, номаълумликнинг, 
унутилганликнинг тимсоли; бўлакларга бўлиб кўрсатилган, 
ниҳоясиз йўл —  инсониятнинг тараққиёт йўли, ундаги бў- 
лаклар эса —  тарихий босқичларнинг рамзи; автобус —  
ҳозирги замон тимсоли... Умарбеков кўламлар мутаносиб- 
лиги принципидан фойдаланади —  тарихий давр боқийлик 
ичида, ҳозирги замон эса тарихий давр ичида кечади. Коло- 
ритли талқиннинг муҳим  ўрин тутиши, кучли маъно таши- 
ши бу асарнинг ўзига хос хусусиятини белгилайди. Коло- 
ритли талқин ёруғ ва қора рангли минтақаларнинг, илиқ ва 
совуқ рангларнинг қарама-қаршилиги орқали қиёсланиши- 
га асосланган. Унга қараб туриб, оғир тўқнашувлар, кескин- 
ликлар ва безовталикларни ҳис қиласиз. Рассом шу вазият- 
да ҳаётнинг боқийлигини, ундаги барча ашёларнинг ўткин- 
чи шаклини яратишга уринган.

«Сув» асарида тарихий давр омили бутунлай бошқача 
тарзда намоён бўлади. Бу асарда Умарбеков яқин ўтмишда- 
ги воқеаларга —  Катта Ф арғона канали қурилиш ига м уро- 
жаат қилади...

Вақтнинг тинмай олға интилиши, ҳаракат маромининг 
тезлашиб бориши турли рамзий ишоралар билан кўрсати- 
лади. Даврнинг бир лаҳзалик хаёлий турғунлиги тасвир 
воситасида шиддатли тезликкача ўсиб ўтади. Бу эса асарнинг 
яхлит идрок этилишини, ҳиссий таъсирчанлигини таъмин- 
лайди. Рассом кўламдорликни ва воқеа-ҳодисалар салмоғи- 
ни ҳиссий ва тарихан аниқ планда кўрсатишга муваффақ 
бўлган. Инсон ақл-идрокининг тантанаси, унинг интернацио- 
нал моҳияти, унинг ўсишида тарихийлик ва ворисийлик, 
булар такомили жараёнининг адоқсизлиги ва имкониятла- 
рининг чексизлиги рассомнинг «Инсон —  ақл-идрок соҳи- 
би», «Мен —  инсонман» сингари энг яхши асарларида ўз 
ифодасини топган.

«Инсон —  ақл-идрок соҳиби» асари шаклан уч қатламга 
бўлинади. Ю за ва ички қатламлар одамлар тасвири туширил- 
ган ўрта қатламни ўраб туради. Асар марказида Зуҳро —  
уйғунлик, жисмоний ва ахлоқий баркамоллик, ниҳоят, аёл 
ибтидоси, демак ҳаёт рамзи —  тасвирланган. Зуҳро атрофи- 
да Арасту, Беҳзод, Навоий, Машраб, Данте, Беруний, Лео- 
нардо да Винчи, Ибн Сино, Эйнштейн, Умар Хайём, Циаль- 
ковскийларнинг тасвирларини ярим доира шаклида жой- 
лаштириб, рассом инсоннинг ф икрлари, туйғулари шаксиз
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инсоният учун ҳам абадий, ҳам ўткинчи бўлган Уйғунлик 
ва Бахтни забт этиш учун қаратилганлигига шама қилади.

Мусаввирнинг «Ой натюрморти» асари олис ўтмиш  ва бу- 
гунги кун ўртасидаги ҳамоҳангликлар, маданий ворислик- 
лар, вақтнинг узлуксизлиги, дунёнинг абадийлиги ва инсон 
умрининг қисқалиги ҳақида баҳс юритади. Бу баҳс рассом- 
нинг аввалги асарларида ёритилиб келинган мавзунинг да- 
вомидир.

Натюрморт жанрида шунчалик теран маънони ифодала- 
гани ва ёрқин бадиий образлиликка эриша олгани рассомнинг 
беҳад ю ксак маҳоратидан дарак беради.

Расмда хира-сарғиш нур сочиб турган ой жуда совуқ кў - 
ринади. Ой нурлари бутун тасвир орқали ўтиб, ундаги об- 
разларга ғамгинлик ва сеҳр бағишлаётгандек бўлади. Бу 
образлар одамнинг мия чаноғи, улкан китоб, олис аждод 
қиёфаси, тош ва соатдан иборат. Уларнинг барчаси узра 
абадият шамолли эсиб турибди. Ш амол инсониятнинг улкан 
китоби варақларини тортқилаб учиради. Варақларнинг ши- 
тирлашидан сукунат бузилади, ором  йўқолади. О дамнинг

кон кенгликлари ичра ўзини гоҳ топиб, гоҳ йўқотиб бораёт- 
ган инсоннинг маънавий-интеллектуал имкониятлари кенг- 
лигидир.

«Мен —  инсонман» асарининг сю ж ет йўналишида рассом 
портретлардан, мажозлардан, цитаталардан, шартли белги- 
лардан фойдаланган. Дунёда қарама-қарш и ҳодисалар мав- 
жудлигининг Абадийлигини, инсон турмуш ининг моҳияти- 
ни аниқлаш ва таъкидлаш бу асарнинг асосий ғоясидир. 
Расм Хоразм  фарзанди, Ш арқнинг б ую к математиги ва му- 
наж жими Ал-Хоразмийнинг 1200 йиллик юбилейига б у ц а  
ғишланганки, алломанинг б ую к кашфиётлари ва илмий иж о- ’  
ди олис ўтмиш  билан ҳозирги кунимизни ўзаро боғлаб тура- 
ди.

М авзу жиҳатдан, давр ва унинг муаммоларини ҳис этиш 
жиҳатдан, фалсафий ёндашиш жиҳатдан, тарихийлик туй- 
ғуси жиҳатдан Жавлон Умарбеков санъати замонавийдир. 
Улкан маҳорат эгаси бўлган рассом замонавий тасвирий 
санъатимизнинг ёрқин ва миллий ўзига хос вакили ҳисоб- 
ланади. У ўз  ижоди билан замоннинг, инсонпарвар жамия- 
тимизнинг улуғ, ахлоқий ва гражданлик идеалини ифо- 
далайди, томош абин кўз  олдида дунёнинг чексизлигини ва 
инсоннинг бу дунё олдида, Келажак олдида ж авобгар экан- 
лигини очиб бериш  учун хусусий, тор чегараларни бузиб 
ўтади.

Ж. Умарбеков асарларида орзулар ҳақида, оғриқлар ҳа- 
қида ва қувончлар ҳақида умуминсоний планда ҳикоя қилиб, 
мухлисларининг чинакам ҳурматига сазовор бўлди.

Суратда: Ж авлон Умарбеков #
мия чаноғи сокин қимирлаб қўяди. Унинг сояси стол устида 
сирғалиб ўйнайди. Олис аж дод қиёфаси катта очилган кўз- 
лари билан ниманидир сўрайди. Бу нигоҳларда заҳарханда 
кулгу бор. Қачонлардир денгиз остидан топилган тош соат 
қопқоғига  осиб қўйилган. Лекин бу тош вақтга таъсир қил- 
майди. У барибир бемалол бир маромда бўш лиқ томон ке- 
таверади. Вақтдан ажралиб кетиш имкони йўқ. Хотиралар- 
га қайтишга уриниш эса бефойда. А ж д од  қиёфаси қаттиқ
сўроққа  тутади: «Сен кимсан, қаердан бино бўлдинг?» Бу ў±.
сўроқни ифодалаган нигоҳ ҳам шамол ортидан узо қ  ж онсиз 
бўш лиқлар томон ой нурини излаб, ғамларни излаб, ўз хо- 
тирасини излаб кетади...

Умарбеков инсоннинг вақт • олдидаги масъулияти, унинг 
аждодлар хотирасига садоқати сингари муаммоларни уч- 
та-тўртта ҳаракатсиз предметнинг бадиий-фалсафий тафак- 
курдаги ҳаракати орқали ифодалашга интилади. Томоша-
бин қалбида кутилмаган кенглик очилади. Бу Замон ва Ма- ■ ■ ■■■ - »■ —  I ■ — —
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Инсон ўзининг барча эҳтиёжлари йўлида она Табиатдан 
ҳамиша беминнат баҳраманд бўлиб келади. Табнатга маъна- 
вий-эстетик талаблар тақозоси билан ёндашмай, унга фақат 
моддий манфаатдорлик манбаи сифатида қараганида, эҳти- 
мол у КОИНОТ ГУЛТОЖИ даражасига кўтарила олмас эди. 
Инсонни онгли мавжудот қилиб яратган табиат асрлар м о- 
байнида унинг маънавий мулкига хазина, насри ва назмига 
илҳомчи бўлди. О дамзод кундалик мушкулларига ҳам, асрий 
фожиаларига ҳам куш ойиш  бўлгулик ажиб ҳикматларни та- 
биатнинг бир қарашда оддий, бир қарашда эса сеҳрлй қону- 
ниятлари, нарса-ҳодисаларида кўрди. Ш у тариқа инсон ўз та- 
биати билан олам табиати ўртасида м ўъж изакор  диалектик 
боғлиқлик мавжудлигини кашф этиб борди. Назмда ф икр- 
мушоҳадаларини табиат кўринишлари ёки ҳодисалари ёрда- 
мида асослаш, далнллаш —  тамсил, психологик параллелизм, 
ташбеҳ, таносиб, ҳусни таълил каби бадиий санъатлар шун- 
дай диалектика заминида юзага келди. Борлиқдаги муайян 
ҳодиса ёки предметни тасвирлаш жараёнида ўзининг ижти- 
моий дард ва кечинмаларини ифодалаш маҳорати ҳам табиат- 
га муҳаббат, табиатдан ўрганиш маҳсулидир. Табиат поэтик 
образлар ва поэтик материал манбаи сифатида ҳамиша инсон 
хизматида.

Соҳир табиат яратган мўъжизалардан бири анор бўлиб, 
жаҳон адабиёти тарихи унинг тасвирига бағишланган гўзал 
асарлар гувоҳидир. Анорнинг ташқи ва ички тузилиши, ранги, 
мазаси, шифобахш хосиятининг ўзиёқ талай манзара шеър- 
ларга асос бўлган. Анорнинг санъаткорона тасвири ўзбек ада- 
биётида дастлаб Алишер Навоий ижодиётида кўзга  ташлана- 
ди. «Луғз» (назмий топиш м оқ) жанрида яратилган бу тасвир 
қуйидагича:

Не м ижмардур, тўла ахгар, вале ул м иж м ар андоми 
Эрур сунъ илгидин гоҳе мусаддас, гаҳ мусамман ҳам. 
Чиқар равзандин ахгари дудию  бу турф акнм, онинг 
Утиға дуд йўқтур, м нжмариға балки равэан ҳам.
Уту миж мар дема, бор  ул садафким, дурларин онинг 
Эвурди қонға даврони мушаъбид, чархи пурфан ҳам.
Агар бу навъ эмас, бас не учун барм оқ кучн бирла 
Бўшар жисми, оқар қони, анга м аж руҳ  ўлуб тан ҳам. 
Нечаким табъи норндур ва лекин меъда норнға 
Берур таскин, м унунг нафъин топибмен воқиан ман ҳам.

Аввало, мутолаа жараёнида асар мағзини чақишда калит каби 
зарур сўзларнинг маъносини билиб олайлик: м иж м ар —  
муш к-анбар каби турли хушбўй нарсаларни солиб тутатилади- 
ган идиш (манқал); ахгар —  қизариб ёниб турган олов, лахча 
чўғ; равзан —  туйнук, тешик, дарча; мушаъбид —  найрангбоз, 
кўз  боғловчи; пурфан —  ҳийлагар, м аккор ; садаф —  шундай 
ж исм ки, унинг ичидаги модда вақт ўтиши билан гавҳарга айла- 
нади.

Асар анорнинг ички ва ташқи тузилиши тасвиридан бошла- 
нади. Ш оирни анорнинг мўъжаз манқалсимон кўриниши, унинг 
ичида лахча чўғдек ёниб турган доналари ҳайратга солади. 
Бу ажойиб оташдоннинг гоҳ олти, гоҳ саккиз қиррали яратили- 
ши унинг ҳайратини янада оширади. Ҳайратланнш, таажжуб- 
лар изҳор қилиш, тасвир объектини муайян жисмга ўхшата 
туриб, алҳол бу ўхшатишга шубҳа билдириш, уни инкор этиш 
ҳамда янги ташбеҳ иж од  этиш луғз ва чистон жанрлари услу- 
бига хос хусусият. Ш унинг учун ташбеҳ, тажоҳули орифона 
(билиб билмасликка олиш), ружуъ  (инкорни инкор этишга 
монанд усул) каби поэтик санъатлар бу жанрлар бадииятини 
юзага чиқаришда қонуний равишда хизмат қилади. Бу асарда 
ҳам анорни ичида чўғ ёниб турган манқалга қиёслаган шоир 
гўзал муқоясасидан қайтади. Чунки манқалнинг тутун чиқади- 
ган туйнуги бўлмоғи лозим. А нор эса, шундай мўъжизаки, 
унинг жисмида на туйнук, ичидаги ўтида на тутун бор. Ш у са- 
бабдан шоир «ўту м ижмар» ташбеҳидан узил-кесил воз кеча- 
ди ва анорни садафга менгзайди. Балки, шоир анорни садаф, 
унинг доналарини эса дур  ва гавҳар дея тавсиф этганида ҳам, 
биз ҳеч эътирозсиз ташбеҳнинг табиийлигига тан берган бўлар- 
дик. Бироқ агар ш оир ташбеҳсозлик билан чекланганида, анор 
тасвири воситасида замин ва замонни қонга эвурган «даврони 
мушаъбид» қиёфасини яратолмаганида, бу шеър навоийвор 
асарга айланмаган бўларди. Навоий «садаф» таркибидаги 
гавҳарларнинг қонга эврилиши манзараси орқали ўз даври 
ва давр аҳлининг жаф окорлиги ҳамда макрига ишора қилади.
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Асарнинг тўртинчи байти анор истеъмолига доир ҳаётий бир 
тафсилни хаёлимизда жонлантиради: одатда, анор «бармоқ 
кучи бирла» сиқилади. Ш унда, унинг танаси эзилади, сувлари 
қондек оқиб тушиб, жисми бўшайди. Суви шифобахш ичим- 
лик сифатида тановул қилинади. «Бармоқ кучи бирла», «бўшар 
жисми», «оқар қони», «анга м аж руҳ ўлуб тан ҳам» —  бу рит- 
м ик бўлакларнинг ҳар бири жамиятга хос ж абр-зулм ни ва 
унинг фожиали оқибатларини узвий кучайтириб ифодалайди.

Табобатда анордан меъда ва ж игар касалликларини даво- 
лашда фойдаланилади. Навоий асарни анорнинг шифобахш 
хосияти васфи билан тугаллайди. Ш оир бу борада шахсан ўзи 
ҳам ундан наф топганини қайд этади. Д емак, бу асар анор- 
нинг классик тасвиридан ташқари, камида улуғ Навоийнинг 
ҳаётига оид биргина маълумотни етказгани билан ҳам бизга 
қимматлидир.

М азкур  луғзнинг «Бадойи ул бидоя» девонига киритилгани 
у Навоийнинг ёшлик даврида яратилганидан далолат беради. 
Асарнинг бошдан оёқ ижтимоий дард, замон қайғулари билан 
йўғирилмагани ҳам, эҳтимол, ш у билан боғлиқдир. Навоий 
анор образини замонда «басе иссиқ-совуқ кўргани», жаҳонда 
«басе аччиқ-чучук тотганипдан кейин қаламга олганида, шуб- 
ҳасиз, асарда ижтимоий мазмун янада салмоқдор талқин 
топган бўларди.

Форсигўй ш оир Ираж М ирзо  табиатнинг санъаткорлигига 
таҳсинлар ёғдириб, анорнинг оқилона қурилган ички оламини 
тасвирлаб шундай шеър яратган эди:

Табиат-э лаълсоз 
Лаъл тарошид боз.
Лаъл-э тарошиде ро 
Паҳлу-йе ҳам чид боз.
Паҳлу-йе ҳам чид ро 
Бе нуқре пичид боз.
Нуқре-йе пичиде ро 
Бе ҳуққе пушид боз.
Ҳуқуқе-йе пушиде ро 
Ном беномид АНОР

М азмуни: лаълсоз табиат яна бир лаъл яратди. Янги йўнган бу 
лаълини ҳам илгари яратган лаъллари ёнига тизиб қўйди. Енма- 
ён терилган лаъллар тизмасини бир кум уш  пардага ўради. 
Лаъл билан тўлатилган пардани бир сандиқчага солди ва уни 
бекитди. Ва бу берк жавоҳирлар сандиғини АНОР деб номла- 
ди. Гарчи анор тасвири муносабати билан ижтимоий ф икр ай- 
тилмаган бўлса ҳам, бу шеър услубан содда, оҳангдор, шаклан 
анор каби мўъжазлиги, ком позицион жиҳатдан анор ички тузи- 
лишининг силсилавий тугал тасвирига эришилгани билан санъат 
асари даражасидадир.

Ўзбек адабиёти тарихида анорнинг салмоқдор ижтимонй 
мазмун билан йўғирилган илк ҳайратомуз талқинини оташ- 
қалб шоира Увайсий ижодида кўрамиз. Увайсий ва унинг за- 
мондош лари қисмати шоира анор тўғрисида манзара шеър 
яратиш билан чекланишига им кон бермас эди. Увайсий қал- 
бидан ҳар бир сатр табиий равишда дард, алам билан омухта 
қуйиларди. Ш у боисдан, унинг анор ҳақидаги маш ҳур чистони 
образли ва пурмаъно яратилган:

Ул на гумбаздур эшиги, туйиугидин йўқ нишон,
Неча гулгунпўш қизлар маизил айлабдур маион. 
Сиидуруб гумбазнн қизлар ҳолидан олсам хабар, 
Юзларига ларда тортиғлиқ, турарлар бағри қон*.

Оддий бир мева тимсолида бутун бошли замона, ижтимоий 
муҳит ва замондош лар дардини тасаввур қилиш ҳамда уни 
шундайин ихчам шеърда ифодалай олиш улкан салоҳият ва 
журъатдан далолат беради. У анорнинг шаклини гумбаз, анор 
доналарини гулгунпўш қизлар, анор доналари устидаги нозик 
пардани ўтмиш ўэбек хотин-қизлари ю зига тутилган ёпинчиқ, 
анор доналари қонталашлигини хотнн-қизлар ю рак-бағри қон-

лиги каби образли ифодаларда рамзийлаштиради. А нор ш ои- 
ра нигоҳида хотин-қизларни асрий тенгсизлик ва тутқунлик ис- 
канжасида сақлаган мубҳам гумбазга айланади. Ф еодал му- 
ҳитнинг феъли тор-у, сатҳи кенг бу гумбазига сиғмаган шоира 
уни анорнинг уш оққина жуссасига сиғдиради. А норнинг шаф- 
фоф доналари Увайсий хаёлида замоннинг гулгунпўш  аёлла- 
рини гавдалантиради. Ш оира шуни ҳам туядики, бу ночор қиз- 
ларни ёруғ дунёга чиқариш, уларнинг дардларига малҳам 
қўйиш, ҳеч бўлмаса, ҳол-аҳволидан огоҳ  бўлиш нинг ҳеч бир> 
имкони йўқ. Чунки бу гумбазнинг на эшиги, на туйнуги б о р " \г  
«Ю зларига парда тортиғлиқ», бағри қон бу қиэлар ҳолига чо- 
ра топиш нинг бирдан-бир йўли жаҳолат гумбаэини синдириш- 
дир. Гумбазга нисбатан «синдурмоқ» феълининг қўлланиши 
оддий ёки тасодифий ҳодиса эмас. Ш оира бу билан ўзи ва 
замондош ларининг норозилик ҳамда интиқом  туйғуларини, 
феодал муҳит гумбази синдиришга, емириш га м аҳкум  зкани- 
ни ифодалашга эришган.

А норнинг назмий силсиласидаги яна бир  бебаҳо асар Увай- 
сийнинг замондош и шоира Д илш од қаламига мансуб. Манба- 
ларнинг кафолат беришича, Увайсий X V III  асрнинг саксонинчи 
йилларида туғилиб, 65 йил ум р  кўрган. Д илш од эса 1800 йилда 
туғилган, тўлиқ бир аср можароларини бошидан кечириб, 
1905— 1906 йилларда вафот этган. Тақдир уларнинг бир давр- 
дагина эмас, бир манзил-маконда ҳам ум р кечиришларини 
тақозо этган. Увайсий М арғилонда туғилиб, ум рининг асосий 
қисмини Қўқонда ўтказган. Дилш од Ўратепада туғилиб, ҳаёти- 
нинг катта қисмини Қўқонда яшаган. Бошқача айтганда, 
Увайсий билан Д илш од А м ир Умархон ва Маъдалихон ҳукм - 
ронлигидаги Қўқон хонлиги деб аталмиш м удҳиш  «гумбаз»- 
нинг ичидаги ёндош бағри қон дурдоналар эдилар.

Д илш од гарчи Увайсий билан.асрдош бўлса ҳам, ундан бир- 
мунча кейин дунёга келди, зулм ва зўравонлик бениҳоя ку- 
чайган, мазлумларнинг сабр косаси тўлиб тошаётган, халқ- 
нинг ҳақ-ҳуқуқини тенгсизлик доирасида сақлаётган мутаассиб 
ҳалқа узилгудек таранглашган замонда яшади. Унинг анор 
ҳақидаги шеъри Увайсий чистонидан таъсирланиш ёки уни то- 
ж и к  тилида шунчаки такрорлашдангина иборат бўлмаслиги а  
қонуний ҳол эди. А н ор  ҳақидаги шеъри шоиранинг шахсий 
қисмати ва ўзи яшаб турган конкрет замон заҳматлари зарби "  
билан яратилди. Яхшиси, аввал шеърнинг ўзи билан ошно 
бўлайлик-да, кейин унинг яратилиш тарихи ва бадиий моҳия- 
ти ҳақида ф икр юритайлик. , '

Дар ин дун гумбази афлок дидам,
Дарунаш пур ҳама ғамнок дидам.
Ба рўшон аз ҳарире парда доранд,
Ба дил хун, дидаҳо намнок дидам.
Зи тийғи золими ҳукми Умархон
Дили ҳар нозанинро чок дидам.

М азмуни: Бу пасткаш фалак гумбазининг ичи ҳамма ғамгин 
кишилар билан тўлганини кўрдим . Ю злари ҳарир парда билан 
тўсилган бу ғамдийдаларни юраги қонли, кўзлари намли кўр- 
дим. Умархон ҳукм ининг золим тиғидан ҳар нозанин кўксини 
чок кўрдим .

Ш еърнинг яратилиш тарихи баён этилган «Тарихи м уҳож и- 
рон» асарида Д илш од «дийдалари намнок», «гирибони чок» 
бир ҳолатда кўрган-кечирган саргузаштларини ёзганини қайд 
этади. Йилномадан маълум бўлишича, шижоатли шоира ушбу 
ғазални хон билан ю зм а-ю з туриб айтган. Ш оиранинг бу исён- 
ко р  ҳужумидан ларзага келган хон о ж и з  қолди, кўзлаган мақ- 
сади рўёбга чиқмаслигига кўзи  етиб, ундан воз кечди. Евузлик 
билан ёнма-ён кураш иб яшаган эзгулик туфайли хон бую рган 
жазодан омон қолган Д илш од бу даҳшатли тўқнаш увни наф- 
рат билан эслаб ю рди. Ўкинчини «Тарихи муҳожиронпда из- 
ҳор этиб ҳам ю раги ёзилмади, кейинчалик маснавийларидан 
бирида кўнглини баралла бўшатди:

* К ўп  авлодлар сингари, биз ҳам  м актабда  чистониииг иккинчи  
сатрини «Неча гул гуи  п о к  қи зл а р  м анэил айлабдур  м а ко н » , учинчи 
м исрасини эса «Туйнугии очиб  аларнинг ҳолидин олсам  хабар» тар- 
эида ўр ган ган м и з. Ш ун и н г учун у вариант би зга  та би и й ро қ тую лади . 
Бундан қатъи назар, « А нор»  чистонининг Увайсийга яқин м анбадан 
олинган  м атнига  суяниб  иш  тутд и к. —  Н. Ж .

Бу ҳусним бўлди бошимға ситамкор, 
Мани чорлатти қошиға у жаббор.
Деди: «Шоира дейдилар отингни,
Манга билдур бас асли зотингни». 
Дедим: «Юртумда Дилшод эрди отим, 
Амир тнғидин яксон бўлди зотим». 
Деди: «Ушбу анорға не деюрсан!» 
Дедим: «Қизлар хунидин тўлдирибсан».
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Дилш од ғазали Умархонни маънан маҳв этишининг боиси 
нима? Бу ғазал Увайсийнинг «Анор» чистонидан қай жиҳати 
билан айрича? Ҳар иккала шеърнинг илк мисрасида «гумбаз» 
образи кашф этилган. Д илш од анорни тубан фалакнинг гум - 
базига ўхшатади. У Увайсий каби бир хонлик ҳокимиятини 
эмас, балки Қўқон хонлиги типидаги неча салтанатдан таркиб 
топган бутун феодал жамиятни назарда тутган эди. Зотан, у 

ланиган ва англаб етган дунё ҳам шундан иборат бўлган. Бироқ 
/ 1'вайсийдан фарқли ўлароқ, Д илш од «гумбазпга нисбатан кес- 

' а и н  қораловчи маъно жилосини «дун» сўзи ёрдамида ифода- 
лаган. Иккинчи мисрада Увайсий «гумбаз»да неча гулгунпўш  
қизлар манзил тутганини тасвирлайди. Д илш од эса, «гумбаз» 
ичра ҳаммани ғамзада, мотамсаро кўради.

Д илш од шеъридаги дастлабки тўрт мисра ҳам Увайсий чис- 
тони мазмунининг янада умумлашган, янгича таъсирчанлик 
касб этган, ижтимоий лафоси юксалган ҳолати билан тугалла- 
ниши м умкин ва шундаям яхши асар сифатида тарихда қолиш - 
га ҳақли эди. Лекин Д илш од табиатидаги фавқулодий жасорат 
кейинги икки  мисранинг ҳам ёзилишини муқаррарлаштирган. 
Ш еърнинг анор тасвири муносабати билан ёзилганини назар- 
дан қочирмасак, ижтим оий ҳаётда ҳам, анорнинг ўзида ҳам бу 
икки мисра мазмунига асос бўлгулик белги бўлиши зарур. Акс 
ҳолда, муаллиф тасвир объектидан чекинган бўларди. «Умар- 
хон ҳукм ининг золим  тиғи» қилмишлари тасвирига ижтимоий 
ҳаёт берган материал шуки, А м ир Умархон қўш ини 1816 йили 
Ўратепани иш ғол қилиш учун олти кун қонли жанг қилди. Тенг- 
сиз бу қирғин оқибатида Ўратепа халқининг хонумони барбод 
берилди. Бу хазон фаслида 1213 киш ининг ум ри хазон бўлди. 
Қўқонга ҳайдаб кетилган 13400 бахти қаро орасида асира Дил- 
ш од ҳам бор эди. А м ир Умархон «Тўфони ибрат» деб номла- 
ган бу манфур ҳодиса мазлум халқ хотирасида унутилмас 
ф ожиа бўлиб қолди.

А н о р  тимсолида замон аҳли кўкси чок ҳолда тасвирланиши- 
га табиий ашё шуки, Умархон қўлидаги анор пишиб ёрилган 
бўлиш и керак. Чунки ёриқ анор дили чок инсонга ж уда мута- 
носиб. А норнинг чок бағридан яққол кўриниб турган ҳарир 

|Ьарда ва дилхун доналар ҳам бадиий-тимсолий тасвирга қу - 
лайлик яратган.

Ш еърни эшитиб, Умархоннинг ғазабланиши, маҳрамига 
|и м о  қилиб шоирани ўлимдан ҳам оғир жазога буюриш ига са- 
I баб —  хон авжи ўн етти ёшдаги гўзал қиз сиймосида ҳарам 

канизагини эмас, шуурида инқилобий руҳ гупуриб турган қўр қ- 
мас шоирани кўрди. Унинг шеъри хонлик тузумига шунчаки 
эътирозни эмас, балки уни фош этиш, инкор қилиш, адолатли 
янги жамиятга талпиниш ғоясини ифодалар эди.

А н ор  ҳақидаги бундай бадиий баркамол асарлар даражаси- 
да ёки ундан ўтказиб шеър айтиш имкондан ташқари, деган 
тасаввур кўплаб шеърият мухлислари хаёлидан кечган, албат- 
та. Бироқ гап улар даражасида ёки улардан ўтказиб шеър ай- 
тишда эмас. Гап шундаки, поэтик ашё ёки образнинг бадиий 
имконияти бир неча асар яратиш билан чекланиб қолмайди. Бу 
иж од  аҳлининг истеъдоди ва маҳоратига боғлиқ. Ҳайратла- 
нарлиси шуки, йигирма масалани бир хил усулда ечишдан кў- 
ра, бир масалани йигирма усулда ечиш афзал бўлгани синга- 
ри, бир предмет тасвирини турли даврда яшаган шоирлар 
ўзига хос тарзда ёритйшлари, уни ўз замонлари дарди билан 
йўғириб талқин этишлари м ум кин экан. 1986 йилги ўзбек наз- 
ми муҳокамасида йилнинг энг етук асарлари сирасида баҳо- 
ланган Ш авкат Раҳмоннинг «Анорга қасида» шеъри ҳам ана 
шундай замонавий талқин намунасидир.

Тутилган ой, қадимги 
фанорсан, анор.
Еқут тўла қип-қизил 
қанорсан, анор.
Гоҳо қорол, гоҳида 
пуштисан, анор.

I  Ернинг қонга бўялган
"*■ муштисан, анор.

гумбаз ичидаги тирик, ижтимоий оламни кўрганлар. Ш . Раҳ- 
мон эса, нурафшон сийратли ойни кўради. Бу образга синг- 
дирилган дард шундаки, ой ўз нурини бутун борлиғича намоён 
эта олмаяпти. Чунки у тутилган. Нур сочиш ойнинг ҳаёт кечи- 
риш тарзи, демак, ойнинг яшаш имкониятлари чекланган. 
Анорнинг —  тутилган ойга, айниқса, хира нур сочишга маҳ- 
кум  фонарга қиёсланишида чуқур ижтимоий мазмун, граж- 
данлик тўйғуси мавжуд. Анор, ой, фонар образлари инсоний- 
лаштирилган. Ш оир анорни «ёқут тўла қип-қизил қаноряга 
ўхшатади. Бунда энди ташбиҳ табиий монандликдан узоқлаць 
ган. А нор билан қанор ўртасида чинакам ботиний ўхшашлик 
йўқ. Улар ўртасидаги зоҳирий ўхшашлик чуқур бадиий ф икр- 
ни ифодалашга ож излик қилади. Ш оир анорнинг ташқи белги- 
си —  тўқ  қизил ва пушти ранглари мавжудлигига ишора қи- 
лади. Бундан ҳам шеърхон қаноат ҳосил қилмайди. Ш еърнинг 
асосий ядроси, шоир шууридаги янги бадиий фикр юзага чиқ- 
маётганини сезади. Ниҳоят, кутилмаганда, шоирни қийнаб 
келган ж уда оригинал ва салмоқли бадиий хулоса «Ернинг 
қонга бўялган муштисан, анор» тарзида отилиб чиқади. Энди 
шеърнинг бутун борлиги, моҳияти шу биргина мисрадан ибо- 
ратдек туюлади. Аслида, ж оннинг ўзини танасиз тасаввур қи- 
либ бўлмаганидек, бу умумлашма ҳам дастлабки сатрларсиз 
тасаввурга сиғмас эди.

111 Раҳмон фан ва техника, атом асри деб донг таратмиш 
XX асрда, темирга сиғинган б ую к одамзот ўзининг Она табиат- 
га нисбатан қилган гуноҳлари фожиасини англаб етган ғаройиб 
замонда яшаб иж од  қилаётган ш оир. XX аср фарзандлари Она 
табиат бошига тарихда мисли кўрилмаган ж абр-зулм  ёғдирди- 
лар. Бўлиб ўтган ва бўлаётган турли урушларда қўлланаёт- 
ган атом аслаҳалари ва кимёвий қуроллар ер бағрини ўйиб, 
заҳарлаб ташлади. Ҳатто, гуманизм  асосида тузилган халқаро 
шартномага м увоф иқ ҳам атом қуролларини сув ва ҳавода 
синаб кўриш  ман этилади, она ер бағрида эса истаганча синаб 
кўриш  м ум кин! Тинимсиз қирғин-қабоҳатлар туфайли оққан 
қонлардан она ернинг муқаддас хоки поки қонга  қориш ди. 
Булар ҳам етмаганидай, инсоният она ерни парваришлаш, 
жароҳатларига малҳам бўлиш ўрнига, хаёлига келган ва ўзи- 
га жилла маъқул кўринган кимёвий дориларни ернинг беғу- 
бор бағрига ю қори  ҳосил кўтариш манфаати учун сиигдирди. 
Лекин охир-оқибатда, бу уринишлар тескари натижа бера 
бошлади. Ернинг ҳосилдорлиги пасайиб кетди, заифлашди, 
мўртлашди. Ш . Раҳмон айтмоқчи, Ернинг ўз фарзандларига 
уруш эълон қилиб, қонга бўялган муштини ўқталгани шу бўлса 
керак. Инсоният ўзининг туғилган, униб-ўсган ватани ва бора- 
ж ак абадий маскани —  Ергагина эмас, асосий ҳаёт кечириш 
манбалари —  Сув ва Ҳавога ҳам муттасил зарар келтирди. 
Ўсимликлар ва ж онзотлар дунёсини қириб ю борди. Оқибат, 
интиқомга кириш ган она Табиат дардларига яна инсоннинг ўзи 
чора излай бошлади. Табиатни муҳоф аза қилиш асрнинг дол- 
зарб муаммосига айланди. Асрнинг мана шу муаммоси ҳам 
Ш . Раҳмоннинг ердан ўсиб чиққан дарахт танасидаги бағри 
қон анор тимсолида «Ернинг қонга бўялган мушти»ни инкишоф 
этишига сабаб бўлди.

Биз биргина анор образи мисолида назм бадииятидаги за- 
монавийлик муаммосини кўриб чиқдик. Кўп асрлик адабий 
меросимиз хазинасида бунга ўхшаш минглаб образлар бор. 
Яшовчан бу образларнинг ҳозирги замон билан туташ нуқта- 
ларини топиш, янгича маъно ифодалаш имкониятларини кашф 
этиш, шеърият мулкига тутилмаган образлар олиб кириш  бу- 
гунги ҳар бир ш оирнинг муқаддас бурчи.

\
Адабиётда монументал талқинлари мавжуд образ устида иш- 
лаш муш куллиги шеър матнида кўриниб турибди. Ш оир анор- 
нинг бўғиқ қиёфасини тутилган ойга қиёслайди, нимтатир қиз- 
ғиш нур таратиб турувчи қадимги фонарга нисбат беради. Таш- 
биҳлар табиий, образлардан қадимият руҳи, классик лирика 
нафаси уф уриб турибди. Устод иж одкорлар анор сийратида
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Кеча бошлиқ чақириб: «Ходимларнинг келди-кет- 
дисига бир қаранг, ҳамма ёқда қайта қуриш , интизом 
деган гаплар бўляпти», дея тайинлагани учун Обилов 
эрталабдан дарвоза ёнида туриб, ишга кеч қолганлар- 
ни бир бошдан хатга тушира бошлади. Кўпчилик 
ходимлар йигирма-йигирма беш минутдан, ҳатто 
баъзилар ярим соатлаб кеч қолишди.

Обилов рўйхатни кўтариб бошлиқнинг хонасига кир- 
Ди.

—  Кечаги топшириғингиз бўйича... —  Обилов қў- 
лидаги қоғозни кўрсатди.

—  Ҳа, текширдингизми, неча киши кечикиб келди?
—  Олти киши.
—  Ана кўрдингизми, —  деди Саломов, —  коллек- 

тивнинг ўн бир аъзосидан олтитаси кечикибди. Буни 
процентга айлантирса қанча бўлишини биласизми?

—  Элликдан ошади.
—  Эллик ҳам гапми, —  деди Саломов ва стол усти- 

да турган электрон ҳисоблаш машинасининг тугма- 
часини босди. —  Мана, эллик тўрт ярим процент хо- 
димимИз кечикадиган экан. Ҳақ олишга келганда-чи? 
Маошни ю з фоиз бекаму кўст олишади. ё к и  биронта- 
си мен фалон куни ишга шунча вақт кеч келганман, 
шунинг учун фалон сўм маошимдан чегириб ташланг, 
деб мурожаат қилганми? Дем оқчим анки, қарийб уч- 
дан икки қисм ходимимиз бизга тўғаноқ бўлиб турса 
иш юришадими, кўрсаткич бўладими? Бунга чидаш 
мум кин эмас. Аҳволни яхшилашимиз керак, бу давр 
талаби. Ҳозироқ, йўқ, эртага шу масала юзасидан

мажлис чақиринг. Ўзингиз битта доклад тайёрлайсиз, 
факт бор. Дарвоқе, кимлар кеч қолибди, рўйхатни 
ўқинг-чи?

—  Нўхатов, —  деди Обилов.
—  Отдел кадримизми?
—  Ҳа.
—  Унга қандай дард тегибдики?..
—  Билмадим, —  деди Обилов. С
Саломов кафти билан пешонасини силади ва секин1' ^

сўради:
—  Қанча вақт кечикди?
—  Ўн беш минут.
—  Буни ўчиринг, —  деди Саломов, —  чунки Нўха- 

товнинг хотини аэропортда ишлайди. Вақт-бевақт бор- 
сак, билет топиб беради. Эрини танқид қилсак, инсоф- 
дан бўлмас... Кейингиси-чи?

—  Кейингиси Фаина опа.
—  Бухгалтерми? Банк-санкка борган чиқар?
—  Суриштирдим, ҳеч қаёққа бормаган экан.
•— У кишини ҳам ўчиринг, —  деди Саломов бир оз 

ийманиб. —  Биласизми, Фаина опамизнинг турм уш  ўр- 
тоғи институтга кирувчилардан имтиҳон қабул қила- 
ди, ўтган йили қизимизга жиндак ёрдами теккан. Ча- 
мамда сиэнинг ўғлингиз ҳам бу йил мактабни битира- 
ди шекилли... Галдагисини ўқинг-чи?

—  Мўминова.
—  Котибами, ҳа мусича-ей, у қанча вақт кеч қол- 

ди?.. Йигирма минут бўлса, буни ҳам ўчирақолинг, 
кеча якшанбада меҳмонларга унинг отаси тандир кабоб 
қилиб берган, биласиз-ку, М ўмин ака тандир кабобга 
жа-а уста. Яқинда ўзаро текшириш бригадасини кутиб 
оламиз, М ўмин акага иш имиз тушиб турибди. Кейинги- 
сини ўқинг.

—  Сирдошов.
—  Замимми?.. Оббо хумпар-эй, ўзи унчалик яхши 

одам эмас-у, аммо битта ажойиб жияни бор-да у ки - Ц 
шининг. Врач бўлиб ишлайди. Болалар сал шамолЛаса 
қўнғироқ қилишим билан елдек учиб келади барака 
топгур. Бундан ташқари ўзимиз ҳам иссиқ жон... вақт- 
бевақт духтурга мурожаат этишимиз бор... Ш у боис 
духтурнинг тоғасига чора кўриб ўтирсак яхши чиқмас- 
ов. Навбатдагиси ким  экан?

—  Равшанова Ойгул.
—  Ф аррош  холами? У кишига ўзим  рухсат берган- 

ман. Ўғли телевизор тузатадиган уста. М еҳмонхона- 
нинг телевизори бир ойдан буён ишламас экан, ўша- 
ни сиз ҳам айтмабсиз, кеча билиб қолдик. Ойгул хола 
ўғлини бошлаб келмоқчи эди. Кейингисини ўқинг.

—  Ш окиров Қодир.
—  Қоровул чолми?
—  Ҳа.
—  Биринчидан, Қодир ота пенсиядаги одам, иккин- 

чидан, қизи шаҳарлараро телефон станциясида ишлай- 
ди. Қачон қараманг, кутдириб қўймасдан буюрган шаҳ- 
рингиз билан улаб беради. Дадам ўша ерда ишлайди 
деб ўйласа керак, бўлмасам Қодир ака бизга келгун- 
ча телефон азобини тортар эдик... Код дейсизми, кодга 
ишонган одам х,аром ўлади, яхшиси Ш окировни ҳам 
ўчиринг...

Ш у пайт хонанинг эшиги тўсатдан очилиб, ичкарига 
қи р қ ёшлар чамасидаги новча хотин кириб келди. ^

—  Мумкинми? —  деди у безрайган ҳолатда.
—  Бир оз кутиб турсангиз, —  деди Саломов унга.
—  Етар икки соат кутганим.
Саломов бу гапдан сўнг ҳушёр тортди.
—  Хўш хизмат?
—  Ўн учинчи хонада ишим бор эди, ҳалигача эшиги 

очилгани йўқ, бу қанақа тартиб ўзи?
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—  Биз айнан шу масалани муҳокама қилаётган эдик.
—  Ундай бўлса мени икки соат кутдириб қўйган 

ходимингизга ҳам тегишли чора кўриш ингизни сўрай- 
ман, акс ҳолда идорангиз устидан арз қиламан.

—  Кўрамиз, —  деди Саломов хотиннинг афтига эҳ- 
тиёт бўлиб қараркан, —  фақат сиз беш минут кутиб 
туринг, синглим, илтимос.

—  Беш минутдан ортиқ кута олмайман, —  деди аёл 
Л 1м шартта.
• ~ Саломов Обиловга тикилди.

—  Бугун ўн учинчи хонада ким қабул қилиши керак?
Обилов ранг-қути ўзгарган ҳолда жавоб берди:
—  Мен ...
Бу жавобдан сўнг Саломов иккала кафтини ҳам 

пешонасига олиб борди ва Обиловдан сўради:
—  Бу хотинни танийсизми?
Обилов бош чайқади.
—  Уччига чиққан шикоятчи. Жанжал қилмаган идо- 

раси биз эдик, мана, бизга ҳам чалкашди, нима бўлса 
ҳам бирор сабабни кўрсатиб тушунтириш хати ёзиб 
беринг, мен сизга енгилроқ чора кўриб қўяй, акс ҳол- 
да министримизгача арз қилади бу палакат.

Обилов бир тўнғиллади-да, тушунтириш хати ёзишга 
киришди...

Раҳматилла Н уриддинов 
Пародия
Мен бугун бозорга бордим,
Қуш бозорига,
Ва сенга сотиб олдим қушлардан 
Менинг севгилим.

(Ҳабибулло Саидғаниев; 
«М ен бугун бозорга  бордим »...

ш еъ ридан)

М ен бугун бозорга бордим ,
Товуқ  бозорига
Ва сенга сотиб олдим товуқлардан, 
М енинг севгилим.
Учраб қолиб йўлда улф атпар,
Давра қ у р д и к  —  ароқ қуйилди.
Газак топа олмай ноилож 
Уртада товуқлар  сўйилди.

Эпиграммалар
«Ош иқ йигит»
У гўзалга бор «сир»ин айтди,
Чидаб бўлмас эди дил ноласига.
Фақат айтмади у сўз охирида 
Алимент тўлашин тўрт боласига.

Отарчи
М ансаб дорнинг  тўйига борса,
Ю тгудек бўлади у микрофонни.
Оддий кишиларнинг тўйида эса 
Ухлар, қўйиб м агнитофонни.

Езувчилик қисм атдир

М ен дастлаб ҳикоялар м аш қ қила бошлаганимда улар нима 
учун зарур эканлиги ҳақида заррача тасаввурга эга эмасдим. 
У пайтларда ҳикояларимни босиб чиқаришлари учун ёзгим 
келарди, би роқ кейинчалик тушуниб етдимки, дўстларим мени 
кўп р о қ ёқтиришлари учун ёзарканман, бу — бор гап. Сўнгра 
эса ёзувчилик ҳунари ва бош қа ёзувчилар ижодини тиним- 
сиз ўрганиш жараёнида шубҳасиз адабиёт, айниқса, роман 
ўзининг ю ксак вазифасига эга, деган хулосага келдим...

Ш у нарса аниқ: ёзувчилик дегани — агар ким даки бор 
экан, ҳеч қаёққа қочиб қутилиши м умкин эмас ва бу ёзиши 
зарур эканлигини тан олиш идир, чунки у шундагина даҳшатли 
бош оғриғи  ва лаънати кундалик икир-чикирлар устидан ғала- 
бага эришади.

М одом ики, китоб ёзишга ўтирар эканман, демак, мен қайси- 
дир тарихни сўзлаб беришни хоҳлайман. Қандайдир ўзимга 
ёққан тарихни. Гап шундаки, мен ҳам етарли ғоявий тайёргар- 
ликка эгаман; ўйлайманки, ҳар қандай ёзувчида бу нарса 
мавжуд, агар у асосли, ёзувчи эса бу пайтда покдил бўлса, 
ўша тарихни сўзлаб бераётганимда хоҳ у Қизил Шапкача, хоҳ 
партизанлар тўғрисида қисса бўлсин; такрорлайман, агар 
ёзувчи мустаҳкам ғоявий позицияда турган бўпса, бу позиция 
у сўзлаб бераётган тарихда акс этади, аниқроғи унинг тарихи- 
ни суғориб, жонлантириб туради. Бу олдиндан ўйлаб тўқилма- 
ган, ю з бериши м уқаррар ҳодисадир.

Аввало шуни таъкидлардимки, ёзувчининг бош сиёсий вази- 
фаси яхши ёзиш дир. Яхши ёзиш  деганда фақат ҳақиқий, қойил 
қилиб яратилган прозанигина эмас, бундан ташқари ёзувчи- 
нинг мустаҳкам ишончларини ҳам айтяпман. Ўйлашимча, 
ёзувчидан асарларида сиёсий арбоб сифатида чиқишини талаб 
қилиш керак эмас; қисқаси қаламкашдан унинг ижодини 
сиёсий қуролга айлантиришни талаб қилиш мутлақо нотўғри, 
чунки агар ёзувчи ғоявий тайёргарлик давридан ўтган ва унда 
сиёсий позиция чиндан ҳам бор бўлса бу табиий равишда 
унинг асарларида ўз  аксини топади.

Ижодий тажрибаларим шуни кўрсатмоқдаки, адабиёт бу — 
эгалланиши лозим  бўлган фан. Ўн м инг йиллардан бери 
ривожланиб келаётган адабий жараён ҳозир ёзилаётган ҳар 
бир ҳикояга ҳам ўз таъсирини ўтказган. Ш унингдек, адабиёт- 
ни чуқур билиш учун камтаринлик ва ҳурмат-эъзоз ҳам жуда 
зарур.

Сендаги камтарлик фазилати кўпинча дадил ёзишга хала- 
қит беради, ж ин урсин, б и ро қ бу ҳам яхши, чунки ўз аҳволинг- 
ни, инсоният тараққиётининг қайси нуқтасида турганингу ўн 
м инг йиллардан, инжил даврларидан бери юксалиб келаётган 
шу машғулот билан шуғулланаётганингни ҳис қилишинг учун 
шу фазилат ҳам керак. Гапнинг индаллоси, адабиётни универ- 
ситетларда эмас, бошқа ёзувчиларни ўқиш  ва такрор ўқиш 
натижасидагина ўрганиш м умкин.

Габриэль Гарсиа Маркес

М уқованинг 1— 4 саҳифаларида
Рассом Ж. Умарбековнинг «О рол тепасида» асари. 
Ж урналнинг 73— 74-саҳифаларидаги мақолага қаранг.
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