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САЛОҲИДДИН
МАМАЖОНОВ

ғ

ЎЗБЕК
ХАЛҚИНИНГ

ҒУРУРИ

Ғаф ур Ғуломнинг 

ҳар бир асарида шоирнинг, 

у л у ғ  шахснинг ягона 

олижаноб мақсади  —  

халқимизнинг камол топишига, 

коммунистик идеаллар  

сари интилишига 

астойдил кўмаклашиш нияти 

мужассам. Бую к устоз ижодининг 

боқийлик сирлари ҳам ана шунда.

фур Ғулом поэзияси умумсовет адабиёти- 
нинг улкан воқеаларидан, у ўзбек совет шеь- 
рияти шуҳратини чет элларгача ёйди Маз-
Х 1 Г: УЧУРЛИК' еиёеий ўтхирлик, қамров
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ган. у  том маъноси билан, ^чинакаГва^катДп^^вет^^ш ои-
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з м ь Е * ■ яечг
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Ь " £ " Е .т В Ғ '" 7 й г  « кЛии» Қнинг зафарли одимлари тўғоисида Л м »ганда, унинг овози Ўзбекнинг________ __” р да «узла-

манлар билан олишганда Гафкатсиз пЛ ' СИИ АуШ' 
тусини олди, ҳаёт маьноеи жанговар нутқ
мон ва келажак тў^гоисила’ г?пРи аҚАИрИ' хапн ЙЎЛН* за- 
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*  Хораэмий, Ф оробий ва Беруний, Улуғбек ва Навоийдек 
улуғ зотларии берган қадимий ҳам заковатли халқмиз. 
Юртимизнинг улкан дастурхонида ўзбекнинг тоғдек пах- 
таси, тилласи, пилласи қам бор. Ленин партияси ёрдами- 
да ўз тақдирини ўз қўли билан яратган ўзбекмиэ. Шу 
ғурурни куйлашимиз керак». «Шараф қўлёзмаеи» шеьри- 
даги:

Қадим ўзбек халқисан,
Асл одам авлоди.
Миср эҳромларидан
Тарихинг қарироқдир,—

мисралари замирида шоирнинг ана шу қонуний катта ғу- 
рури ётади. Кўринадики, Ғафур Ғулом шеърга, бадиий 
ижодга кураш ва яратиш қуроли, улуғ идеалларни рўёб- 
га чиқариш воситаси деб қараган. «Шеърият кўнгил эр- 
маги эмас. У учувчига қанотдай, йўлчига ҳамроқдай, уй 
бекасига игнадай зарур нарса». У шеърга, шоир бурчига 
ана шундай катта маеъулият билан ёндашган.

Ғафур Ғулом поэзияси ва прозаик асарларида олға 
сурган мақсад, юксак идеал билан унинг ижтимоий фао- 
лиятида, шахеий қаётида, яшаш тарзида узилиш йўқ, ак- 
синча улар бир-бирига тўла уйғун эди. Ғафур Ғулом ёш 
ёэувчилик йилларини эслаб: «...биз у замонларда ёзувчи- 
гина эмас эдик, юраги темирчининг кўрасидек ўт пуски- 
риб турган комсомоллар эдик. Қишлоқда биринчи радио 
карнайи ўтқазган қам ўзимиз, қочоқ босмачини тутган 
қам ўзимиз, муаллим қам ўзимиз, мухбир қам ўзимиз, 
кулаклардан калтак еган қам ўзимиз, уларни отишга қукм  
қилган қам ўзимиэ...» дейди. Ш оир умрининг охиригача 
ана шундай қизғин, ижтимоий фаол яшади. Ўзбекиетон 
ССР Фанлар академиясининг қақиқий аъзоси сифатида у 
А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт инетитути катта ил- 
мий ходими бўлиб ишлади. «Мен коллектив ичида нафас 
олишга одатланганман. Коллективнинг, халқнииг бир зар- 
расиман. Шу катта карвон билан бирга қадам боссангги- 
на, унинг дили, орзу-армони, дард-ташвишларини юрак- 
дан қис қиласан», дер эди у. Барча улуғ санъаткорлар 
бадиий ижод билан ижтимоий фаолиятни қўшиб олиб 
борганлар, улар ижодий камолотининг бош омили қам 
ана шунда. «ёш ёзувчи киши сифатида, жангчи сифатида 
ўсгандагина ёзувчи сифатида ўса олади», деб уқтиради 
Ғ. Ғулом.

Бу аллома шоир ижодини ўйлаганда, унинг ўзбек клас- 
сик адабиёти, Ш арқ шеърияти, форс-тожик, айниқса, жа- 
қон классикасини ва биринчи иавбатда, рус адабиётини, 
халқ оғзаки ижодини ғоят чуқур билиши эсга келади. 
Унинг поээияси Навоий ғазалиётига хос сертўлқин ва сер- 
маъни жўшқинлик, бедилона фалсафийлик, маяковскийча 
қужумкорлик руқи, прозаси эса халқ оғзаки ижодига хос 
теранлик, қаётбахш юморга йўғрилгандир. Булар ўз-ўзича 
туғилган эмас. Ғафур Ғулом Навоий тўғрисида ажойиб 
мақолалар ёзди, асарларини нашрга тайёрлади, «Фарқод 
ва Ширин» каби достонларининг насрий иусхасини ярат- 
ди; Машраб, Муқимий, Ф урқат ижодини чуқур тақлил ва 
ташвиқ этди. Рўдакий, Фирдавсий, Умар Хайём, Саъдий, 
Ҳофиз, Бедилдан тортиб, Навоий, Фузулий, Собир, Мах- 
тумқули каби улуғ дақолар чашмасидан ўзи ва халқни 
бақраманд қилди. Пушкиндан тортиб, Маяковскийгача 
бўлган улкан рус адабиёти мактабидан таълим олди. Ға- 
фур Ғулом Бедилни қўлдан қўймас эди. Бедилни тушуниш 
эса қаммага қам муяссар бўпавермайди. Мирзо Бедил 
ўзигача бўлган Ш арқ шеъриятини, фалсафасини, аниқ 
фанларини, қисқаси, жамики илмларни чуқур билган, 
унинг образлар олами шу қадар мураккаб ва бойки, улар 

' мағэини чақиш учун, Бедил билган илмлардан киши ал- 
батта хабардор бўлиши керак. Ғафур Ғулом Ш арқ тари- 
хи, адабиёти, фапсафаси, фани, урфи, одатини чуқур би- 
лар эди. «Ёэувчи қеч бўлмаса ўз даврининг икки жилдлик 
қомуси бўлмоғи керак», деган қам Ғафур Ғулом-да! 

( Унинг биргина «Поль Робсонга» деган шеъри моқиятини 
тўла тушуниш учун ўқувчи унда ишлатилган Гарлем ма- 
қалласи, Том тоға кулбаси, Томас, Кэннон, Розенберг, 
Геббельс, Трумэн тарихи, янкилар фалсафаси, Хом, Сом, 
Ёфас афсонасию Линч суди, Форреетол, Уоллъстрит-

нинг нима, ким эканликларини яхши билиши керак. ё к и  
«Минг «Шоқнома» достонин қоилар билан битгулик» 
жумласини тушуниш учун Фирдавсий «Шоқномаеиднинг 
мазмуни, ғояси, қажмини тасаввур эта билиш лозим. 
Ғафур Ғулом шеъриятини тушуниш маърифатли китоб- 
хонни талаб қилиши ана шундан.

Ғафур Ғуломнинг рус адабиётидан, айниқса, В. Мая- 
ковскийдан ўрганиши қам ибратли. У Маяковскийдан, 
баъзилар айтганидек, тема, мотив, «эинапоячали шеър» 
ёзиш усулини олмади, балки унинг ўз ибораси билан 
айтганда, шаклда «мисраларни мантиқий зарбга қараб 
бўлиш» билан бирга, асосан «сиёсий ўткирликни, унинг 
ритмидаги мардона ораторлик кучини, интонациясини, 
истиораларнинг дадиллигини, муболағаларнинг тўлалиги- 
ни» тамоман ўэбекча йўсинда ўрганди. Партия ва халқ 
учун энг муқим, долзарб мавзуларда ёзишни, кескин иж- 
тимоий-сиёсий масалаларни дадил кўтариб чиқиш, воқе- 
ликни бутун зиддиятлари ва илғор тенденциялари билан 
теран тасвирлаш, коммунистик идеалларни қаттиқ ишонч 
ва эътиқод билан куйлашни ўрганди. Ғафур Ғуломнинг 
эркин ваэндаги шеърлари оқанги, руқи, қофияланишлари 
ва бошқа жуда кўп кўзга кўринмас қужайралари ўзбек 
классик шеьрияти, айниқса, халқ оғзаки ижодига қам- 
оқангдир. Ш унинг учун уларнинг шакли «бегона», сунъий 
эмае, аксинча, юракка жуда яқиндир. Узбек совет шои- 
рининг новаторлиги қам шунда.

Ғафур Ғуломнинг ўзбек халқи ижодидан қандай ўргаи- 
ганлиги қам ёшлар учун катта ибратдир. У қеч қачон 
фольклор сюжетини шунчаки қайта баён қилиш йўлидан 
бормади. Балки том маъноси билан ундаги халқчилликни, 
тил бойлигини, соддаликни, доноликни, қаётбахшликни, 
қақрамонона руқ ва фантазия кенглигини, ўткир сатира, 
хушчақчақ юмор, курашчан руқни ўрганди. Ш оир шахсия- 
тида Насриддин Афандига хос ўктамлик ва донишманд- 
лик, топқирлик ва хушчақчақлик, ўткир сўзлик қамда 
эркаловчи қазил-мутойиба мужассам эди. Ҳатто «Бизнинг 
уйга қўниб ўтинг, дўстларим» шеърида у ўзини Афанди 
қам деб атайди. Ғ. Ғулом тўғрисида қаётлигидаёқ кўпдаб 
латифалар тўқилиши бежиз эмас эди. Ижодкор фёлье- 
тонлари сюжет чизиғини, персонажни фош этувчи вази- 
ятларни афанди латифалари ташкил этиши қам эътибор- 
ли. Унинг машқур «Шум бола» повести замирида фолък- 
лор асарлари, Афанди латифалари ётади. Умрининг охи- 
рида Ғафур Ғулом Афанди латифалари, халқ эртаклари 
йўлида айрим одамлар ва турмушимиэдаги баъзи иллат- 
ларни фош этувчи жозибали қикоялар ёзди. Ғафур Ғулом 
халқ ижодидан воқеа, ситуация, характер орқали кулгу 
яратиш йўлини ўрганди ва бошқа қаламквшларни қам 
«еўз орқали кулдириш»дан кўра, кулгили ситуация, кулги- 
ли характер орқали сатира қам юмор яратишга ташвиқ 
этди. «Сўз орқали кулдиришпга кепганда, у ўзбек тили- 
нинг қудрати ва жозибасини ажиб жилваларда жилолан- 
тирди. Ғафур Ғулом умрининг охиригача қар хил касб 
қам қар хил ёшдаги одамлар билан доимий суқбатда бў- 
либ, улардан ўзбек тилининг беқиёс катта имкониятлари- 
ни ўрганди. Унинг асарларида китобий, чайналган, ясама 
тил ва еохта схематик образнинг йўқлиги ана шундан. 
Ҳатто у қишлоқдаги янги инсонни — коллектив меқнат 
туфайли туғилган янги психология кишисини тасвирловчи 
машқур «Кўкан» доетонини шундай содда тилда ёзадики, 
асар ўз даврида концерт номеридек сақнада ўқилар эди.

Ўзбекистон ССР халқ шоири, Ленин мукофоти лауреа- 
ти Ғафур Ғулом ижоднинг қар бир жабқасида шоқ асар- 
лар яратди. «Яловбардорликка», «Кўкан», «Сен етим эмас- 
сан», «Мен яқудий», «Соғиниш», «Хотин», «Вақт», «Шараф 
қўлёзмаси» каби ўнлаб шеърий ёхуд «Йигит», «Ҳийлаи 
шаръий», «Шум бола», «Менинг ўғригина болам» кабч 
насрий қамда бир неча жилдни ташкил қилувчи публи- 
цистик, илмий ишлари замирида шоирнинг, улуғ шахс- 
нинг битта нияти — халқимизнинг камол топишига, ком- 
мунистик идеаллар сари интилишига астойдил кўмакла- 
шиш нияти ётади. Ғафур Ғулом тарихдаги улуғ кишилар 
хусусида сўзлаб, «Кўп улуғ кишилар борки, булар одам 
болаларини бир қоя ю қори кўтариш учун ўз елкаларини 
тутиб берган улуғ зотлардир», деган эди. Буюк шоир 
ўзи қам ана шундай улуғ зотпар сирасидан, унинг уетоз- 
лиги, номи ва ижодининг боқийлиги қам ана шунда.
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Ғ АФ У Р  
ҒУЛОМ

Қўмсаш

(Комсомоллик йилларимга багиш лайман)

Шахсий архивимиинг яқин кечмиши 
Ешлик йилларининг ишқи-ла тўла.
Мана порлоқ балоғат гувоҳномаси 
Тўрт минг беш юз йигирма номери ила.

Бу номер остида саҳифаланиб,
Ҳаётнинг бошланғич йўллари ётар: 
Ҳаётки, кураш, онг, севги, қуршов, чип, 
Қальалар забт этган қўшиндай қатор.

Бир бомба шўхлиги кўзларимизда,
Чақин чақнар эди товонимиздан,
Қуёш ўзин кўриб юзларимизда,
Олов исинарди шўх жонимиздан.

Тангрининг қуйруғига челак боғлардик, 
Эски турмуш кўчаларида зир тириқтириб, 
Дунёни қила олдик мурдорларга зиқ,
Янги ҳаёт гулшанидан изларин қирқиб.

Шу гигант бинода ким айта олур 
Усмир билагимиз кучи синмаган!
Ёшлигим ҳаваси ҳар дам қайталар,
Ю рак ўти умрлар ёнар, сўнмаган.

Ота соқолинииг изи иякда,
Ю рак вазмин ишга боғлиқ бўлса ҳам, 
Кечмишда, ҳозирда ва келажакда 
Машъал бўлиб қолдинг, ҳей, комячейкам!

Ёшлигим ўтмаган, олдда кўраман 
Миллион юрак билан маҳкам қаторда, 
Лениннинг шуурин зеҳнга шимган 
Онамиз туққандир шу тонг отарда.

Коллектив, синфсиз шу мард турмушнинг 
Қаторига сингган ботир комсомол, 
Бизларда акс этар зўр Октябрнинг 
Ёп-ёруғ истиқбол кенг — оламшумул.

1933. октябрь

Ақл ва қалам
Ақл вужудингда ҳокими мутлақ 
Қалам қалб орқали унга таржимон. 
Ақл, қалам камолга етиб олгунча 
Саодат асрида яшаб ол, эй жон!

Ақл йўлбошчилик қилмаган ерда, 
Чўлоқ чумолидек ожиз Геракл.
Эй, мени ўзимга танита олган,
Ленин парваришин топа олган ақл.

Ҳуррият қалами ихтиёрингда,
Буни сенга берди Қонуни асос.
Бу қалам саодат таржимонидир, 
Биэнинг улуғ қонун одамзодга хос.

Халқнинг манфаатин кўзлай олмасанг, 
Ватан саодатин ўзлай олмасанг. 
Таржимон тилингнинг лол ўлгани хуш 
Ҳуррият мазмунин англай олмасанг,

Қонуни асосий порлоқ нуридан 
Мен қалам эгаси ҳуқуқли башар,
То жаҳон борича биэники бўлган 
Қонуни асоснинг мазмуни яшар.

Шу улуғ кунларнинг гражданиман, 
Ақл ва балоғат жонга пайваста. 
Қариб-чуриб ўлгач саодат билан, 
Қаламим қабримиинг туғига даста.

1946
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Йигитларга

Йигитлар халқларнинг мақтови — кўрки, 
Наслнинг жавқари, давлат таянчи, 
Ю ртнинг ободлиги, тўйлар сабаби, 
Элнинг гуркираши, файзи қувончи...

Йигит омон бўлса, хавфу хатар йўқ, 
Қалқон бор: қалъа бут, қўрғон саломат, 
Қиэлар кулгусида авжу даромад,
Чоллар уйқусида жаннат, фароғат.

Йигитлик умрининг бир кўкламига * 
Бир бутун замонни алишсанг арзир. 
Арзир, бўз йигитнинг қадами учун 
Замонлар, кўкламлар бўлса мунтазир.

Бир йигит қижрони баъзан отанинг 
Багрини, дўстларим, доғ-дог ўртар... 
Расо қоматингиэ бизга асодир,
Уфуринг, боғимиз бўлсин муаттар.

Сиз ахир ўлимни юртдаи қочириб, 
Ҳаётни пойдор қилган аскарсиз.
Сиз ахир улуғ юрт иқболи учун 
Жон тиккан эрларсиэ, зотсиз, нафарсиз.

Ланъати галалар ердан суприлди 
Муқаддас ва ҳалол қонингиз билан. 
Янги жаҳон учун асос қўйдингиз, 
Улимни билмаган жонингиз билан.

Атомлар қуввати пок қалбингиэда 
‘ Ва сиздан кутади тақдирин жаҳон:

Жақон, замон, халқлар, Ватан ва давлат 
Сиэга таянади, еиздир посбон.

20.11.46

Сарҳисоб
Гомердан бошланиб тамом бўлмаган 
Одамзод ақлннинг дурдоналари;
Миллиард сатрларда занжирбанд сўзлар, 
Узингиз шоирга юпанч берингиз 
Ва шоирлигига ишонч берингиз.

Навоий байтидай тўлқинли ёшлик, 
Бедилнинг шеъридай фалсафий умр, 
Вазну қофияси мустақкам ҳаёт 
Роман ўқилгандай ўтиб бормоқда,
Этаги қўллардан кетиб бормоқда.

Пайти келди энди қилсам сарҳисоб: 
Нималар ёзибман, нима куйлабман. 
Тонглар жилосидай уфқимга зийнат. 
Жилғалар ранг олди ўйноқ дилимдан, 
Покиэа шеърлар оқмиш тилимдан.

Андишага жавоб юрак овози,
Ақида бутлиги зўр истироҳат.
Тонг отар пайтида ичилган қасам 
Ватан хизматидир, юракка хитоб.
Енгил тортиб кетдим, мана сарҳисоб.

194(1
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УКТАМ  
УСМОНОВ,

У э б е м и сто и  С СР Ё э у в ч и л а р  с о ю э и  
п р а а л е н и е с и м и н г  с е и р е т а р и

Вақт
ғанимат,
дўстдар!

Азиэ асримизнинг азиэ онлари 
Азиз одамлардан сўрайди цадрин. 
Фурсат ғаниматдир, шоҳ сатрлар-ла 
Безамок чоғидир умр дафтарин.

Ғ а ф у р  Ғ У Л О М

ундан анча йиллар муҳаддам, «Совет Узбе- 
кистонн» газетасида ишлаб юрган лайтимда 
машқур кибернетик олим, реслублика Фанлар 
академивсининг ҳақиқий аъзоси Восил Цобу- 
лов билан ВАҚТ ҳақида суҳбатлашган здии. 

Бу суҳбат гаэетада ҳам босилиб чиққан. Ўшанда Воеия 
Қобулович қизиқ бир фикрни айтган зди: «Шундай ёшлар 
борки, улар гўё ёшликни бир умрга еотиб олгандай ба- 
майлихотир юришади. Ахир, куни кечагина биз ҳам ёш 
здик, яқингинада бола здик...» У ўэ фикрини якэ давом 
зттириб: «Қани, умримизии бир чўтга еолиб кўраилии- 
чи!— деганди.-*.?65 кунни 50 га кўпайтирсак, бор-йўғи 
18250 кун бўлар зкан. Мен кишиларнинг ўртача онгли ум- 
рини 50 йил деб оляпман. Атигн 18250 кун! Шуларни ўй- 
ласанг, бирдан ўқимаган китобингга муккадан кетгинг, 
доим «зрта қиларман» деб галга солиб келаётган юму- 
шингга тўсатдан қўл ургинг келиб қолади. Эҳ, умр шунча- 
лик қисқами, шунчалик тез ўтадими, дея ўй суриб кета- 
сан. Кўз очиб-юмгунингча сочингга оқ оралабди, куч-қув- 
ват ҳам бурунгидай змае. Ана шунда кўп нарсаларни зс- 
лаб туриб, «аттанг, кечикибман» дейишга мажбур бўлаеан. 
Ҳатто яқингинада ҳам агар астойдил хоҳласанг, учувчи ёки 
механизатор, донгдор ишчи ёки олим бўлишинг мумкин 
эди. Яқингинада! Ёдингдан чиқарган, ёки билиб туриб зр- 
таги кунга умид қилиб чала қолдирган ишларингиинг сано- 
ғига етиб бўлармиди!»

Суҳбатдан, демак, ёшлар вақтнинг қадрига етмас зкаи- 
лар, деган бир ёқлама хулоса келиб чиқмаслиги керак. 
Ўша суҳбатда кўпни кўрган, вақтнинг топиб бўлмас бахт- 
лигини бошқаларга қараганда ҳам чуқурроқ билган (ахир, 
у кибернетик!) ва буни ўэ бошидан кечирган олим совет 
ёшлари амалга ошираётган жаҳоншумул ишлар ва мислсиз 
қаҳрамонликлар ҳақида мароқ билан гапириб, вақтни яна 
ҳам тежаш ҳаётимизии қанчалар гуллатиб юборишими 
ҳаяжон билан сўэлаган зди. Чиндан ҳам ёшлик фасли эмг 
гўзал; бир умр хотирада қоладиган, бу ёғини суриштир- 
сангиз, севги ва муҳаббат фасли бўлиши билан бирга, у 
айни пайтда киши умрининг ҳақиқий пойдевори қурилади- 
ган, киши тақдири яратиладиган фасл ҳамдир. Бу фикрла- 
рим фақат ёшларга змас, ҳаммага ва бириичи навбатда 
ўэимга тааллуқлики, тағин баъзи бировлар «иима иш қи- 
либдики, бизга ақл ўргатяптн» деб тушунмаеинлар. Севим- 
пи ва ой сайин теранроқ маэмун касб этиб бораётган 
«ёшлик» журнали мени ўэ саҳифасига чорлаган экан, мен 
знг аввало ёш дўстларим билан, қолаверса ўзим ва тенг- 
қурларим билан ҳаёт ҳақида, унинг айрим ажиб томонла- 
ри ҳақида, учқур қанотларини ёзганча даврларни, бутун 
тарихни, одамларни сарак ва пучакка ажратиб кетаётган 
ВАҚТ ҳақида ўэ мулоҳазаларимни ўртоқлашмоқчиман, хо- 
лос.

Саксон ёшли отамнинг севган бир ибораси шуки: «Вақт 
ўтаётгани йўқ, болам, биз ўтяпмиз», дейди доим. Шунчаки 
оғиздан чиқиб кетган мана шу иборада қанчалар маъно 
бор! Чунки бу халқнинг гали. Халқ зса, бошидан ўтказга- 
нини, минг ўлчаб бир кесганини гапиради... Ҳозир мамла- 
катимиэда 1 минутда 20 минг метр газлама, 1500 жуфтдан 
ортиқ пойафзал, юзлаб тонна металл ва цемент, ю з зллик 
тоннадан ортиқ минерал ўғит ва бир неча миллион сўмлик 
бошқа маҳсулотлар ишлаб чиқарилади. Аиа, вақтнинг қад-
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ри, ана, вақтнинг қиммати! Бунга қеч бир изоқнинг қожа- 
ти йўқ. Шунинг учун бўпса керакки, партиямиз Марказни 
Комитетининг Бош секретари ўртоқ Ю рий Впадимирович 
Андропов яқннда Москва станоксозпари бипан бўпган уч- 
рашувда айни шу вақтни тежаш, интизомга қатъиян риоя 
қилиш қақида куйиниб гапирди, чунки қар қандай тежам- 
корлик пировард натижада вақтни тежашга опиб келади, 
ахир. Партиямиэ халқ хўжалигини юксалтиришнинг янги, 
янада самарадор йўллариии ишлаб чиқмоқда. Бу режа- 
ларни амалга ошириш осон змае, албатта. Бунинг учун 
қамма, шу жумладан ёшлар қам бир текис меқнат қнли- 
ши, тер тўкиши керак. Яширишнинг нима қожати бор, 
баъзан шундай бўладики, айрим корхоналар ва хўжалик- 
ларнинг иши қақида гап кетганда фақат бир ёки икки ки- 
ши, нари борса саноқли одамларнинг номи тилга олинади, 
холос. Гўё бутун ташвиш-у ишлар шуларнинг елкасида, 
баъэан қақиқатан шундай. Айрим одамлар жон койитиб, 
бутун кучи ва мақоратини аямай ишлайди. Айримлар зеа, 
уларнинг соясида яшайди. Модомики, жамиятнинг бойлиги, 
фаровонлиги унинг ишлаб чиқариш кучларига тўғри про- 
порционал зкан ва бу бойлик ,бу фаровонлик маълум вақт 
давомида ишлаб чиқарилган моддий ва маънавий неъмат- 
лар миқдори билан ўлчанар зкан, демак умумий ишга 
жамиятнинг қар бир аъзоси уэлуксиэ ўз қиссасини қўшиб 
бормоғи керак. Бу социализмнинг талаби, бу жамиятимиз- 
нинг қонуни. Уртоқ Ю. В. Андроповнинг қуйидаги фикрла- 
ри зсга келади яна: «...Бизларда илғорлар бор... Улар — 
биз ўрнак олсак арэийдигаи ташаббускорлар, машъаллар- 
дир. Аммо биз илғорларнинггина куч-ғайратлари билан ва- 
зифани қал зта олмаймиз. Ҳар бнр кнши беягилаиган 
топшириқни кун сайин бажариши лозим». Эътибор беринг: 
кун сайин!

Анча йиллик бир дўстим бор. Абдуллажон Турдиқулов. 
Ҳозир Боёвут район партия комитетинииг биринчи секре- 
тари. Узи деққон боласи, чўлқувар. Босиб ўтган йўли: кол- 
хоэчи, агроном, бўлим бошқарувчиси, совхоз директори, 
район ижроия комитетининг раиси ва мана қоэир биринчи 
секретарь. У билан учрашиб қолсам, бетиним ишлашига 
қайрон бўламан ва ўзимни ноқулай сезиб, теэда хайрла- 
шиб жўнайман. Агар бир суткада 14 еоат ишлаш мумкин 
бўлса,— ишлайдиган одамлар шулар! Утгаи йили ёз исси- 
ғида Сирдарёдан қайтаётиб, Боёвутга кириб ўтдим. Су- 
риштирсам: Абдуллажон райкомда йўқ, канал бошида 
экан. Айни жаэирама, ғўзалар денг худди чанқаган одам- 
дай қансираб, барглари шалпайиб, қолдан тойган пайт. 
Машинада кетаётиб ойнасини очишни қам, ёпишни қам 
билмайсан. Очсанг, иссиқ қовурдан юэлар қнзнб кетади. 
Борсам, Абдуллажон қулоқ бошида ўтирибди. Ҳатто бюро 
йиғилишини қам шу ерда ўткаэибди. Район пахтаси учун 
зарур бўлган сувнинг фақат 30 фойиэигина каналдан оқяп- 
ти. Яна бунинг устига кун сайин каналнинг чизиғи тобора 
пастлаб кетяпти. Ортиқча гап-сўзлар, жанжал, гина, бекор- 
дан-бекор ўкиниш — қаммаси шу ерда! Дарвоқе, респуб- 
ликамизнинг 6 миллион тонналик тоғ-тоғ хирмони қам 
мана шундай бўлакчалардан, мана шундай асаб, қийинчи- 
ликларни енгиш, сан-манга бориш, туну кун ишлаш, қай- 
рон қоларли даражада матонат ва фидокорлик кўрсатиш 
оқибатида юэага келади!

Еки бошқа мисол. КПСС XXVI съеэдининг делегатн, 
Бухоро пиллакашлик фабрикасининг ипак калаваловчиси 
Фотима Вақобованинг қуйидаги гапларига эътибор беринг: 
«Смена нормамни қамиша ошириб бажаряпман. 4 ки- 
лограмм-у 200 грамм ўрнига қар куни 10— 11 килограмм- 
дан ипак калава тайёрлаб беряпман. Бошқа қамкасбларим- 
ни қам унумли ишлашга даъват зтаман». Ҳар куни икки 
кишининг ишиии бажараётган одам оддийгина қилиб шу 
гапларни айтяпти. Мақтанмайдиям! Вақоланки, у ўрта мак- 
табни битириб тўғри шу фабрикага келганда қанча қийин- 
чиликларни бошидан кечирган эди. У тииимсиз ишлади, 
ишлаганда қам ўэини аямай ишлади, шунчаки кунни ўт- 
казиш учун змас, балки ўз меқнати жамият бойлигига бой- 
лик қўшишини юрагидан қис қилиб ишлади. 1975 йил бо- 
шида бир беш йилликда икки беш йиллик нормани адо 
зтиш мажбуриятини олди ва ўэ еўзининг устидан чиқди. 
Қани знди, қаммаям шундай ишласа, қаммаям Фотима Ва- 
қобовадек ёшликдан ўзи танлаган касбига юрак қўрини

қўшса, умум иши учун шу даражада жои куйдиреа! Уша 
юқорида айтганимиэ Москва станоксозлари билан бўлган 
учрашув пайтида қатто папирос чвкишпарнинг кўпайиб 
кетгани қақида қам бекорга сўз юритилгани йўқ, ахир!! 
Чуики халқ бойлиги оз-оздан кўпайиб, мисқоллаб бунед 
этилади... Хўш, иима учун Абдуллажон Турдиқуловлар, 
Фотима Вақобовалар нақ жонларини жабборга бериб иш- 
лайдилар! Бу саволга одамэот тарихидаги чинакам меқнат- 
кашлардан бири Ю рий Алексеевич Гагарин сўзлари билан 
жавоб бергим келади: «Баъэан биздан: нега бунчалик иш- 
га муккадан кетмасак! Тинка қуритар даражада меқнат 
қилаётганимизни билатуриб, умуман, нега бундай ишлай- 
миз!— деб сўрагувчилар бўлади. Ахир, зиммаларига му- 
қим вазифа, улуғ мақсад юкланган одамлар ўз тинчлари- 
ни ўйлашармиди, соғлиқларига зиён етиши ва бунга йўл 
қўймаслик учун айии қанча куч, қувват ва қаракат сарфлаш 
лозимлиги қақида бош қотиришармиди! Чинакам инеон
чинакам ватанпарвар, комсомол ва коммунист қеч
қачон буни ўйламайди. Энг муқими — топшириқни адо 
зтиш».

Ҳаётимизда тарқалган ғалати бир тасаввур бор. Буюк 
ишларни фақат ёши улуғ, турмушда катта тажриба орт- 
тирган кишиларгина қилаолар эмишлар. Бу ўз-ўзини алдаш, 
нари борса, ўз-ўзини юпатишдан бошқа нарса эмас. Вла- 
димир Ильич Ленин «Россияда капитапизмнинг тараққиё- 
ти» асарини ёзган пайтида атиги йигирма саккиз ёшда 
зди! Россиядаги революцион қаракатга мислсиз кучли
таъсир кўрсатган бу асар Лениннинг айни ёшлик, йигитлик
чоғида яратилди. Бунгача қам Ленин партия программаси 
ва тактикасига оид 30 дан ортиқ мақолаларнинг муаллифи 
эди. Галилейнниг портретини қаммамиз яхши биламиз — 
серсоқол мўйсафид кўз ўнгимизга келади дарров. Тўғри, 
Галилей узоқ яшаган. Сал кам саксонга чиққан улуғ олим 
ўэининг биринчи йирик кашфиётини йигирма ёшида ярат 
ган, йигирма саккиз ёшида зса у профессор бўлган ва сал 
ўтмай табиатнинг муқим сири — оғирлик кучи туфайли 
жисмларнинг ерга тушиш қонунини кашф зтган. Буюк 
Ньютон қам оламнинг тортилиш қонунини йигирма ёшда- 
лик пайтида очган зди. Еки Курчатов, Королев, Ландау ка- 
би совет олимларини олинг. Дунё фанини бойитган йирик 
кашфиётларини улар қам айни ёшлик чоғларида яратган. 
Уэимиэнинг Қори ака — Қориниёзий-чи! Ҳали-қали кўз ўн- 
гимда: вафот этгаи кунининг эртасига газета топшириғи 
билан уйига борганман. Тўрт девори шифтигача китобга 
тўла катта кабинетнинг бир четида домланинг иш столи. 
Касалхонага олиб кетишган кунида қам календари очил- 
ганча турибди, унга нималардир битилган. Уша куни қам 
у киши худди ёш пайтидагидек ишлаб ўтирган: столида
битмаган иши қолибди Еки Усмон Носир, Ойбек, Ҳамид 
Олимжонлар... Усмон Носир бор-йўғи йигирма тўрт ёш- 
лик умрида шеърият мухлисларини қали-қали ларзага со- 
лувчи асарлар ёзиб кетди. Ш у ёшида у Лермонтовни том 
маънода ўзбекча «гапиртирди». Жақонга машқур «На- 
воий» романини яратган пайтида Ойбек домла қали қирқ- 
қа кирмаган зди. Унгача ёзган қанча-қанча аеарларн-чи! 
Ҳамид Олимжон қам чақмоқдек келиб, чақмоқдек кетди. 
Ҳоэир бўлса биз унинг ўн томпигини қўлдан қўймай ўқиб 
хфибмиэ...

Шуларни ўйлаганда Восил Қобулович айтгандек, изти- 
робга тушасан! «Аттанг» дейсан баъзан, аммо барибир 
фойдаси йўқ. Чунки вақтинг учиб кетган, вақтида уни 
«ушлолмагансан». Бахтли одам қам — аслида шу вақтни 
«ушлаб» қололган одам бўлса керак. Улар ўз меқнати ва 
қаётини бутунлай халқ ишига бағишлаган, зиммасидаги ва- 
эифани қандай қилиб яна қам яхшироқ бажариш йўлини 
ўйлаган, иэлаган одамлардир. Бахтимизга қозир қам улар 
кўпчиликни ташкил зтади, қаётимизнинг пойдеворини яра- 
таётганлар қам аслида шулар. Улар Ватанни ўз қаётлари, 
қилаётган ишларидан ажратган қолда тушунмайдилар. Улар 
учун, зқтимол, Ватан сўзи ўша бир туп қийғос очнлган ғў- 
задан, станокдан товланиб, пишиқ бўлиб чиққан ўша бир 
қатим ипак толасидан бошланар. Япроққа тушган қуёш 
нури йўқолиб кетмай, балки гулга, донга, мевага айланга- 
ни каби Ватанимиз қиёфаси қар бир меқнаткаш тўккан қа- 
лол тер туфайли кун сайин очилиб бормоқда... Аммо шу 
билан бирга ёзувчи Худойберди Тўхтабоев ўз фельетон-
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ларнда тасвнрлаб бераётгам гап ўйнаган аёллар-у ошхўр 
аркаклар ҳам оэ эмас-да ҳаётимизда...

Дарҳақиқат, ёшлик меҳнатда тобланади, у фақат роман- 
тнка, ширин фаслгина эмас, у изланиш, иккиланиш, аэоб 
чекиш, адашиш ва яна тўғри йўл излаш фаслидир. Шу 
ўринда бир нарсани айтиб ўтай: «Гирдоб» романим чиқ- 
қач, жуда кўп хатлар олдим. Қизиги шундаки, аксарият 
оддий китобхонлар Азиэнинг бошига тушган кулфатларга 
бутунлай ишонадилар, бир қатор илм аҳлларидан ҳам 
«худди менинг ҳаётимни ёэибсиз-а» деган маэмунда мак- 
тублар келди. Лекин айрим ўқувчилар, айниқса айрим про- 
фессионал танқидчилар Азизнинг бошига муаллифиинг ўзи 
атайлаб маломат ёғдирган, деган фикрларни ҳам айтишди. 
Мен бу баҳсга қўшилмоқчи эмасман. Эҳтимол, иккала 
фикрда ҳам жон бордир. Аммо мени масаланинг бошқа 
жиҳати қиэиқтиради: агар Азиз шу аэобларни бошидан 
кечирмаганда, шу иэтиробларга тушмаганда, шу қаршилик- 
ларга дуч келмаганда, охир-оқибатда ноҳақликларга қар- 
ши шу тарзда бош кўтариб чиқмаганда... тасаввур қилинг, 
у ҳоэирги хулосалари, ҳоэирги ақли, дунёқарашига «етиб 
келган» бўлармиди! Йўқ, албатта.

Модомики, гап ижод, ёзувчилик соҳасига ўтдими, ёш 
қаламкаш дўстларимга ҳам айтмоқчи бўлган бир-икки оғиз 
сўэим бор. Назаримда буюк, атоқли адиблар ҳар қандай 
танқидчи, ҳатто ашаддий танқидчи ҳам айтмаган гапни уз- 
ларига ўзлари айта олгандек кўринадилар. Улар ўзларига 
ҳамиша шафқатсиэ бўлганлар. Фақат шу йўл билан улар 
тўхтовсиз олдга қараб юрганлар. Сира иккиланмайдиган, 
ўзи билан, теварак-атрофдагилар билан баҳслашишга 
гапи қолмаган «тугал истеъдод» эгалари кишида ачиниш 
туйғусини уйғотади. Ш у ўринда мен «Художественная ли- 
тература» нашриёти уч-тўрт йил аввал чиқарган «Алек- 
сандр Фадеев. Материалм и исследования» китобини эс- 
лагим келади. Унда «Нашр этилмаган Фадеев» деб ном- 
ланган алоҳида бўлим бор. Фадеевнинг машҳур назарий 
мақолалари, тақриз ва адабий очеркларининг дастлабки 
қораламаси улар. Диққат билан ўқисангиз, жуда кўп ноа- 
ниқликларга, мунозарали, ҳатто хато фикрларга ҳам дуч 
келасиз. Аммо чуқурроқ ўйлаб кўрсангиз: наэариётчи * а -  
деевнинг бу «хатовлари табиий ва ёзувчидаги фикрлар 
ҳаракатининг зарур ҳалқалари эдики, буларсиз у тўсатдан 
ва ўэидаи ўэи тўғри хулосаларга келиб қололмас эди, ал- 
батта.

Бу фактни шунинг учун келтиряпманки, адабиётиммэ- 
нинг биэ ҳайратга тушиб ўқийдиган дурдона асарлари ҳам 
осонгина юзага чиқмаган. Улар тинимсиэ оғир меҳнат, тўл- 
ғоқли изланишлар оқибатидир. Айни шуни билиб тура- 
миэ-у, аммо баъзан енгил йўлдан юришни истаймиз. Ай- 
ниқса, ёзувчининг вақти ғоят қимматли эканини билган 
ҳолда ўзимиз уни майда-чуйдага соаурамиз. Ваҳоланки, 
вақт эмас, биз кетяпмиз, ахир! Узаро бир суҳбат пайтида 
ҳурматли Сарвар Азимов «агар рус ва бошқа йирик ада- 
биётлар вакилларининг ижодий миқёсига солиштирсак, 
аввал ўтган ва ҳозирги энг маҳсулдор ўзбек адибларимиэ 
ҳам барибир кам ёэганлар, ўэ имкониятларини афсуски 
негадир тўла ишга солмаганлар», деган фикрни айтган эди. 
Бунинг сабаби ҳам кўп жиҳатдан ўша вақт масаласига бо- 
риб тақалади.

Хуллас, яна таъкидламоқчимамки, ёшлик романтикага 
бой, лекин айни пайтда энг масъулиятли, кишининг бутун 
умри қай йўлдан кетишини белгилайдиган даяр ҳамдир. 
Бунга ишонч ҳосил қилиш учун Владимир Ильич Ленин- 
нинг Россия Коммунистик ёшлар союзларининг III Бутун- 
россия съездида сўзлаган доҳиёна нутқини ўқиб чиқиш- 
нинг ўзи кифоя!

Ҳозирги кунда партиямиз, бутун халқимизнинг яратув- 
чилик меҳнати ижтимоий ишлаб чиқариш самарадорлигини 
ошириш, суръатни кучайтириш, интизомни мустаҳкамлаш- 
га қаратилган. Бизнинг жамиятимиз эндилнкда тарихнинг 
карвонбошисига айланди. Чунки суръатда, тезликда биз- 
нинг олдимизга ҳеч бир тузум ва ҳеч бир мамлакат ту- 
шолмайди. Суръат, тезлик эса — охир-оқибатда вақтдан ва 
вақтни тежашдан иборат.

Азиз дўстларим, халқимизнинг «вақт ғанимат» деган 
доно гапи бор. Қарангки, мен мана шу сатрларни ёзаёт- 
ганим ва сиз ушбу мақолани ўқиётган онларингизда ҳам 
умримиэнинг энг қадрли, қайтмас дақиқалари учнб кет- 
моқда. Ҳаётда, ишлаётган соҳамиз ва коллективимизда ях- 
ши из қолдириш учун, одамларга, жамиятимиэга наф кел- 
тириш учуи, хўш, биз бугун нима иш қилднк! Утгаи бир 
кунимиздан хурсандмизми! Хурсанд бўлмасак, бугунги 
камчилигимнзни туэатиш учун эртага ннма қнлмоқчи- 
миз!

Минутлар абадийликка чопиб кетаверади! Дақиқалар 
ҳеч қачон қайтмайди, дўстлар!

...Ҳеч кимни ҳеч нимага мажбур қилмайдиган ва сафарбар этувчилик роли бўл- 
маган, бир гугурт чўпча чўғсиэ ва ҳароратсиз, бир ялам тузча татимсиэ ва лаззатсиз 
ижод бизга бегонадир.

«Қўй келади қўзи билан, бир-бирининг изи билан» деганларидек, ижодда ҳам, 
ташкилий раҳбарлик ишларида ҳам ёшларимизнинг туганмас ғайрат, шижоат, қоби- 
лият, онг ва маърифатларига қўрқмай ишонавериш керак. Бунннг учун партиямиз- 
нинг узоқларни кўра оладиган сиёсати биэга раҳбарлик қила олади.

ҒАФУР ҒУЛОМ
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АСАД 
ДИЛМУРОДОВ

Ҳ У К М

йловга Кўктошдан одам келди: «Тўппонча тоға уйланяпти! 
Шанбада тўй! Сизни, Раббимқул, унинг ўзи қайта-қайта та- 
йинлаб айтди...»

Бу хабар Раббимқулни шошириб, каловлатиб қўйди. Тез- 
гина изига бурилган чопарга нима деганини ҳам билмади. 
Афти ўзгариб, қорачиқларини вазмин хомушлик чулғади. 
Ўша куни чўлиғи Асрорга ҳам бир оғиз гап қўшмади.

Ҳ И К О Я Эртаси қуёш терак бўйи кўтарилганда у ҳамон эгнидан ташламаган
эски шинелини, юлдузининг ўрни ўчмаган кўкиш телпагини кийди. Сўнг, 
«Қайтгунимча ўрнимни билдирмай турасан, ука», дея Асрорга қаради. 
«Э, ака!— деди Асрор мардлиги тутиб.—  Ҳафта кетсангиэ ҳам амаллай- 
ман. Смз вақтингизни хушлаб қайтсангиз, бас. Фақат, тўйдан тўпиқча 
ёдингиздан чиқмасин!»

Ш огирдини тўйдан тўпиқ ундириб келишга ишонтириб, чангалзор ора- 
лаб йўлга тушди. У тўйни ўйлаган сари бадани қизиб кетаётганини пайқа- 
ди. Гўё сим-сим куйдирувчи ўт орасига тушиб қолгандай эди.

Раббимқул тўппа-тўғри Ғаниникига борди. Ғани тонг бўзарганда уйдан 
чиққанича ҳали қайтмабди. «Идорада бўлса керак, тўй ташвиши билан 
боши қотган», деб айтишди.

Ғанининг уйи аллақачон ари инига айланган эди — териларига сиғмай 
кетган қариндош-уруғлари ёпирилиб келишибди. Ҳамма елиб-югурган: 
ўтин ёришади, ўчоқ кавлашади, қозон ювишади...

Раббимқул бунақа хизматлардан тортинарди. Урушдан кейин ҳам бу 
феъли ўзгармади. Ўлганининг кунидан пича ўтин ёришиб, аста жилди. 
Пичинг отганларга эътибор бермади. Бу ерда тупроқ ялаб юрганини Ғани 
кўришини истамасди.

Ғанининг ўзи қаёқларда санқиётган экан? Ҳаяжони бўғзига тиқилиб, 
ўзини қўйгани жой тополмай, осмону фалакда парвоз этаётгандир? Раб- 
бимқул Ғанининг феълини билади: бир синфда ўқигаи, оёқ яланг кўча 

Расмни Ч. ОРИПОВ чизган чангитиб, бирга ўсган. Ҳатто, фронтга ҳам баравар жўнади.
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К узатув  чоғида ҳамқишлоқлари зиёфатни ошириб- 
тошириб юборишган эди. Бунақаси беҳиштда, ҳам насиб 
этмайди. Эрта-индин елкаларига автомат осиб дўзах 
ўтига кирадиган йигитларнинг атрофида айланиб-ўрги- 
лишар, ширин сўзлар айтишар, ой бориб омон қайтиш- 
ларини тилашар эди. Маҳкамтош ўшанда юракни жи- 
зиллатадиган тилаклар айтган, ҳаммани оғзига қаратиб, 
бир кулдириб, бир йиғлатган эди.

Маҳкамтош иккиқат эди. Лекин у гўё эри Раззоқни- 
гина эмас, тўйгунча ичган, нуқул қадалиб қараб турган 
Раббимқулни ҳам кузатишга чиққан эди. ё к и  бошқача- 
миди, билолмайди, ишқилиб, Раббимқулга шундай ту- 
юлган.

Ўшанда Ғани айниқса томоша кўрсатган эди. «Мени 
қайтиб кўрмайсизлар!—  дерди у тебраниб.— Тамом, 
кўрмайсизлар! Ҳозирдан азамни очиб қўяқолинглар! 
Бўлмаган тўйим, туғилмаган болаларим учун аза очинг- 
лар!»

Кўнгли бўшроқлар кўзига ёш олди. Ғани ўзини тиел- 
мади, аравага минаётганларида қўнғиртоб кўзларидан 
дув ёш тўкди. Ер ёрилмадики, Раббимқул кириб кетма-

А Йўлда Раббимқул уни силаб-сийпаб, елкасига қоқиб, 
гўдакдек зўрға овутди. Худо сабот ато қилдими, Ғани 
комиссарликда ўэини анча дадил тутди. Лекин Самар- 
қанд вокзалида яна тўқими оғди. Бутун бошли батальон 
йиғилган олатасир вагонда бирдан ўпкасини тутолмай 
қолди. Нотаниш йигитлар тепасида «алла» айтишди, ёл- 
ғону чин пўписа қилиб, муштларини дўлайтиришди. Раб- 
бимқул мулзам, тишини тишига қўйиб чидади.

Қишлоғини қайта кўришдан умидини узган Ғани 
охирги марта Курскнинг мотамсаро ўрмонида йиғлади. 
Кўз ёшлари этсиз ёноқларини ювиб, ўсиқ соқоли, ун- 
ниққан шинели ёқасини ҳўл қилди. Кейин узун, ингичка 
қомати балчиқ, қор ва хаэон аралаш тупроққа қоришиб 
кетди.

Ўшанда Раззоқ бошчилигида разведкадан қайтиш- 
моқда эди. Ўрмон шунчалик зимистонки, кўзга чўп суқ- 
са ҳам билиб бўлмайди. Кутилмаганда пистирмага дуч 
келишди. Ярим соатча отишиб, зўрға қутулган чоғла- 
рида Раззоқ дайди ўққа учди. Бечора ярим соатча 
қорда тўлғониб ётди. Маҳкамтошнинг исмини бир лаҳза 
ҳам оғзидан қўймади, охири ҳам «Маҳкамтош», деб 
узилди.

Йиғи-сиғи фурсати эмасди. Раззоқни насиб этган 
жойига қўйишгач, тутқунни автомат қўндоғи билан тур- 
та-турта, тепиб, сўкиб илгарилашди. Тахминларича, ман- 
зил олис эмасди. Чумолидай судралиб тонг оттиришди, 
порох ҳидини таратиб ёришган кунни чошгоҳ қилишди 
ҳамки, таналари чўрт узилган, ярмигача куйган-қорай- 
ган, бир-бирига чирмашган дарахтлар сиртмоғидан қу- 
тулишолмади. Гўё совуқда дийдираган очофат ўрмон 
уларни икки луқма қилиб ютгану энди нафси қониб, су- 
кут сақламоқда эди.

Қадам-бақадам мадорсизланаётган Раббимқул нега- 
дир, «Агар менга ҳам ўқ тегса, Маҳкамтошни эслаб, 
унинг номини айтиб жон бераман», деб ўйлар, миясига 
келган бу фикрдан ўзи ҳам ҳайрон эди.

Ногаҳон тўппончадан отилган ўқ товуши сукунатни 
парчалаб юборди. Раббимқул орқасига ўгирилиб, тит- 
раб кетди. Уч кунлик машаққат силласини қуритган, ор- 
қада имиллаб қолган Ғани тепа шохларини бомбами, 
снарядми юлиб кетган қайинлар тагида қор қучиб 
ётарди.

Раббимқул қўллари боғлиқ «тилига автомат ўқталио, 
«қимирлама» ишорасини қилди-да, жони борича ўша 
томон чопди. Ғани музлаб қолган каби қимирламас, 
ҳушсиз, забонсиз эди. Бир неча дақиқадан сўнг аста 
ингради, кўэларини очди, ёруғ олам бор-йўқлигини 
билмоқчидек кулранг осмонга тикилди.

Ҳуши қочган Раббимқул секин унинг бошига энга- 
шаркан, ёнида ётган тўппончага кўэи тушди. Тўппонча 
тумшуғи билан қорга санчилиб қолган эди. Уни беих- 
тиёр қўлига олгвн чоғида Ғани яна ингради.

— Раббим! Оғажон, тамом бўлдим чоғи... Биттаю 
битта тилагим бор эди. Кўктош тупроғига эсон-омон

қайтсам, уйлансам, бола-чақа кўрсам, дердим. Худо ме- 
ни шу кунга етказса, дунёдан армонсиз ўтардим...

У, елкалари силкиниб, жимиб қолди. Ўнг қўлидан си- 
зиб, шинели этаклари ва қалин қорни бўяб ташлаган 
қон Раббимқулга умрнинг фонийлиги ва ширинлигини 
таъкидлагандек эди.

Сал ҳушини ўнглаган Ғани чап тирсагига суяниб қўз- 
ғалганда немислар оғир тўплардан ота бошлашди. Шун- 
доқ ҳам куйиб кул бўлаёзган юпун ўрмон нажотсиз 
гувиллаб кетди. Қоп-қора тутунни вишиллаб ёриб келган 
снаряд ёнгиналарида портлади. Раббимқул чалқанча ағ- 
дариларкан, Ғанини тупроқ кўмганинию асир ўрмон ич- 
карисига шаталоқ отиб қочганини аранг илғади.

Раббимқул ўшанда қиёмат-қойимни ўз кўзи билан 
кўрди. Тупроқ комига тириклайим кирган дўстининг ўм 
жонидан бир жони ҳам омон қолмаганига амин эди. 
Аммо янглишган экан. Госпиталда бир ой даволаниб, 
Курскдан Берлингача борган Раббимқул қишлоғига 
қайтгач, Ғани Кўктош адирларида от чоптириб юргани- 
ни кўриб ҳанг-манг бўлиб қолди. Бунақа пайтда ҳай- 
ратланиш ҳам маъносиз эди. Ёқа ушлади.

Раббимқул қишлоғига ҳар қанча ошиқмасин, аввал 
ҳарбий комиссарликка учради. Тепа сочи тўкилган ко- 
миссар унинг ҳужжатларини расмийлаштиргач, колхоз- 
га қўнғироқ қилиб, раисгами, парторггами алланималар- 
ни узоқ тушунтирди. Раббимқулни шалоқроқ «Полутор- 
ка»га миндириб, иззат билан жўнатди.

У идора олдига келиб тушгандан кейингина комис- 
сар колхозга нега куйиб-пишиб қўнғироқ қилганини 
англади. Наҳотки, шунча одам уни кутгани чиққан бўл- 
са!

Раббимқул машинадан чиқиб тўдага яқинлашаркан, 
товонига тикан санчилгандек, бирдан тўхтади. Ҳа, ўша, 
ана, илжайганча қичқириб, қучоғини очиб, ҳаллослаб 
келмоқда: «Оғажон! Тирикмисан?»

Ғами Раббимқулга елимдек ёпишди, ҳўнгилла# бўй- 
нига осилди, эгилиб илма-тешик шинели баридан ўпди. 
Раббимқул гангиб қолган, нима қиларини, нима деяри- 
ни билмас, унинг афтига ҳам қараёлмас эди. Охири, 
елкасидан тутиб турғизди, «Бас энди», дея шивирлаб, 
ҳеч нарса бўлмагандек илгарилади.

Кимдир тирсагидан ушлаб, клубга етаклади. Клубда 
игна ташласа ерга тушмасди. Раббимқул бу тўполон- 
тантананинг боисига тушунолмай ҳайратда қолди.

Чувакроқ киши урушни қоралаб маъруза қилгандан 
сўнг Раббимқул бир вақт қараса, пастак минбарга кўк- 
рак тираб олган Ғани қирқ йил қирон келса ҳам ажали 
етган ўлишини айтиб вайсамоқда. Зал жимиб, бутун 
диққатини нотиқ измига берган. Раббимқулнинг кўзига 
кўзи тушган Ғани сал чайналди-ю, яна авж билан ола 
кетди: «Сизлар буни билмайсизлар. Жангда шер эди. 
Мен яраланганда...»

Умрида мақтов эшитмаган Раббимқул хижолатдан бў- 
зарди, ерга қаради. Бу гаплар қаеригадир жизиллаб те- 
гаркан, бирдан ҳушёр тортди. Мақтовга лойиқ бирор 
иш қилган-қилмаганини эслашга тиришди, мияси қизиб, 
диққати ошди. Аста қўзғалди. Оғзидан тупук сочаётган 
Ғанига ҳам, ажабланган одамларга ҳам парво қилмай, 
залдан чиқди.

Эртаси куни чойхонада Ғани бошлиқ уч-тўрт киши 
ўша воқеани муҳокама қилаётгаци устидан чиқиб, ўзи- 
ни тутолмаганига пушаймон еди. Ғани ўлиб-тирилиб 
унинг тарафини олмоқда эди.

—  Ундан хафа бўлманглар,—  дерди у нуқул бир 
гапни такрорлаб.— Кеча юраги ёмон бўлди чоғи. Илга- 
ридан шунақароқ...

Раббимқул «Илгаридан қанақа эканман?», деган ўй 
билан бир чеккага ўтирди. Уни кўриб қолган Ғани се- 
кин гап жиловини бурди. Ўхшатиб иккита латифа айт- 
ган эди, улфатлари ҳалиги мавзуни унутиб, қоринлари- 
ни ушлаганча кулгига тушишди. «Яшанг-э, Тўппонча то- 
ға!— дейишарди пиқирлаб.— Одамнинг дардини суғу- 
риб оласиз-қўясиз-а! Бир хилларнинг ўнини сотиб, сиз- 
га едириш керак. Э-э, ишқилиб мингга киринг!»

Ғанига тақилган лақабни Раббимқул ўша куни бирин- 
чи марта эшитди, эшитдию бир кулгиси қистади, бир
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Л„ П1< Лакаб бекорга қўйилмайди. Диққат 
қилиГқараса, Ғанининг чўлтоқ қўли чиндан қам туппон-

ЧаГҒаниШана ш Гчўлтоқ қўли билан деярли бутун қиш- 
? “  д олган эди Бригадирликка кўтарилгани-

; Г к Ией :Г аРй н и қ Т о ш и г :о л Рчи бўлди. Ф -К -т  бир нарса 
эскича қолаверди. У Раббимқул олдида ^ н - э р к ^  
ўтиролмас, гапини иуқотиб қуяр, гоқо қ 
лиомдй даврадан чиқиб қочар эди. «

Раббимқул бўлмаган жойда очилиб кетади. Д  - 
ғулилик билан, учраганга илакишади ’ қараша-
ёрдамини аямайди, бева-бечорага дон-дундан қараша- 
ди Агар бировга нафи тегмаи, куча чангитиб юрган^ус 
мирни кўриб қолса, тутиб олиб, дарҳол танбеқ б р Д ■ 
Гхейчугэвақа! Сенлар шунақа бебошвоқ булгин деб 
З Г т Д К .  бизлар?! Бундай кўзингни очиб, тевара-
гингга қара!» иойхо-Ғани танбеқни ўрнига қуигандан кеиин секин чоихо-
нага бурилади. Чойхонада қари-қартанг, ёш-ялангн
тўплаб ^урунг беради. Улар, Ғани қиёмат-қоиим уруш-
ни эслаб сукут сақлаганда манглайидаги қат-қат ажин-
ларга тикилиб ачинишади, унинг жангда чеккан^
лари туфайли эрта қариётганига афсусланиб бош ча
қашади. Одамлар ачинган сари қулфи дили очи" а* иг“ н
Ғани қамиша кўз олдида хўмрайиб турадиган Р“ бби
қулни шунда бир лақза унутгандек булади. ^уж ум
ўтилган қоронғи кечада граната билан немис танкини
қандай яксон қилганидан сузлаи кетади. с У».бат Д ° ^ ла
ои нимадандир гумонсираётганини паиқагач, зур бериб
касам ичади, «Ишонмасанглар, Раббимдан сўранглар!»,
дейди. Келиштириб ичилган қасам ва тирик гУво\ нин"
номи шубҳаларни тарқатади. «Раббимқул паиаДаи КУР
турарди,— дея бошқатдан гап бошлаиди Ғ в н и .-У н и
ёнимдан бир қадам жилдирмасдим. Бушвнгрок; н1арса,
тағин бирон фалокатга йўлиқиб юрмасин, деб қурқар

АИГоқо'"чойхонадаги гурунглар қую қ-сую қ зиёфатларга 
уланар, ёшлар жувоз ёғига ош дамлашар эди. Зиёфат- 
нинг тўри қам Ғаниники эди, у одатдагидеқ иршаиганча 
гап сотиб, барчани оғзига қаратиб ўтирарди. Кунлардан 
бир кун Раббимқул ана шундай зиёфатнинг устидан 
чиқди. Кўпириб-тошаётган Ғанига кўзи тушиб изига бу- 
рилган эди, ширакайф йигитлардан бири қаитарди, нои- 
лож пойгакка чўккалади. „  . л л , и

Косагул арақ узатди, Раббимқул рад қилди. Каифдан 
кўзлари сузилган Ғани: «Ичасан, қеч бўлмаса, қурол- 
дошлигимиз ҳурмати, тирик қолганимиз _ қаққи, ич - 
сан!», деб туриб олди. Бошқалар унинг қултиғига сув 
луркаб, бақириб-чақириб маъқуллашди.

Бу гаплар Раббимқулга заррача кор қилмади — ичма- 
ди. Тортишув шу даражага етдики, икки дуст ғижилла- 
шиб қолишди. Ўтириш муштлашув билан тугади.

Уриш қоқ қўчқорларни эўрға ажратишгач, РаббижкУ"- 
га бир дунё айб тўнкашди: асли бадфеъл эди, фро 
дан баттар айниб келибди, ичиқора, иуқса, қирпичоқда 
барча баробар жонини аямаган ногирон бир одамнинг 
иззат-нафсини бу қадар ерга урмасди...

_  Мен бу мараэни ер юзидан йўқотаман! Агар иў- 
қотмасам, отимни бошқа қўяман!— Раббимқул бу гап- 
ларни қизишиб, дағдаға билан аитди. Шундан сунг, бу 
тамомила эсини еб қўйибди, деб қарор қилишди.

Ғани, қеч гап бўлмагандек, бир кундан кеиин яна 
Раббимқулни сўроқлаб келди. Даҳлизга кириб, қултиғи- 
даги семиз дафтарни хонтахтага ташлади.

— Раббим, ошна, энди ҳадеб ҳурпаяверма! Сен ҳам 
мундай жамоага қўшил. Ана, дафтар, сени ўзимга ҳи-
собчи қилиб оламан! _ ,

_  Мени тинч қ ў й !_  деди Раббимқул тунғиллаб.—
Амелсиз ҳам бир куним ўтар!

  Уида сен ҳам менга ҳадеб осилаверма!— деди
кутилмаганда Ғани,— Бари бир тишинг ўтмайди. Қорлар 
ёғиб, излар босилган...

Раббимқул аччиқ кулимсиради. Иржайиб турган Ға- 
нини бўсағага судраб чиқиб, дафтарини қўлтиғига тиқ- 
Дн:

_  Кооангни ўчир, иблис!
Ғани думини қисиб жўнади. Ошнасининг қурслиги 

қаттиқ теккан экан чоғи, икки ҳафтагача қорасини кур 
сатмади Ниҳоят, пишиқчилик адоғида яна бир кун қур 
қа-писа эшикни чертди. Раббимқул нимқоронғи хонада

г  '"7&Гмирлайвермагач, елкасидсн ушлаб силкилади Раббим- 
« л  афтингни ел яласин, дегандек, тескари угирилди. 
Ғани бир ёпишса қўймасди, баттар шилқимлик қилди,—  
Ту р ошна, барини эшитдим. Хотин учун хафа булган 
йигит йигитми? Асли, у лойиғинг ҳам эмас. Сенга узим 
онаси ўпмаганини топиб бераман. Хоҳласанг, эртагаеқ 
синглимни унаштираман!

Раббимқул қандай қўзғалди, оеқларини жуфтлаб,^Ғ 
нининг жағига қандай тепди, билмаиди. Савобталаб 
меҳмоннинг оғзи қонга тўлиб, иккита тиши буғзига кет-

ДИО ёқ остидан чиққан шу можаро сабаб, Ғани унинг 
уйидан қадамини бутунлай узди Мана, энди ту»' ба' ° -  
насида йўқлабди. Қайта-қайта таиинлаб аитибди. Келмаи 
қолади, деб қўрккан... йўқ, Раббимқул эшитса-эшитма- 
са, муқаррар келарди. Худди шу кунни икки иилдан 
бври зориқиб кутяпти.

*  *  *

Ғаниникидан узуқ-ю луқ хаёллар билан қайтган Раб- 
бимқул ўзини қўярга жой тополмаи к о л д и .  Жаҳли ч и ^  
«анда ёки уруш хотираларини эслаган кезларида Курск

лан қўрс, қаҳри қаттиқ одамни топиш қииин эди. Аввал 
мияси Р атнарди, баданига иситма ёйилиб кузларига 
қон қуйилар, ҳатто қорачиқлари ҳам қизариб кетгандек

ТУТ о авлиЭсига қадам қўйганда у ана шундай аҳволда эди.
Тунни бедор ўтказди. Эрталаб сои тарафдан аччиқ 

изғирин эсаётганига қарамай, у синиқ тегирмонтош че- 
тида (уни раҳматли отаси бузилган тегирмондан олиб 
келган эди) битта кўйлакда ўтирарди. Чаккалари луқил- 
лар, иситмаси кучайиб бормоқда эди.

Қибла томондан судралиб чиққан тимсоҳдек узун, 
кулранг булут баҳайбат қанотларини ёзиб, кишлоқ ос- 
монини қоплади. Хазонлар ҳавода чирпирак булиб. су- 
воғи кўчган деворга енгил урилар, оёқлари тагида ура-

ЛИ Қор ЭнАафаси уфура бошлаганда қирчанғисини қичаб
Ғани келиб қолди. _ т„ „ .

Унинг чаккалари этсиз, қорамтир-кукиш доғлар тош- 
ган кўсатоб башарасидан ёшини аниқлаш мушкул. Ел- 
калари камбар, аммо худо бўйдан берган, уни «терак» 
деб атагувчилар ҳам топилар эди.

Ғани кўрган одамига Курск урмонида разведкадан 
қайтаётганда ўқ егани, госпиталда уч панжаоини ка ' н ■ 
уйга жўнатилганини қайта-қаита сузласа ҳам, негадир, 
чўлтоқ қўлини чўнтаги ёки қўйнига тиқиб юрарди. На- 
маси, бармоқларининг буришиб-бўртиб, тождек ғаДиР- 
будир, қизғимтил битган ўрнини куз-куз қилишни эп 
кўрмасди. Гоҳо эса хижолатбозликни ииғиштириб, чул 
тоқ қўлини «тўппонча» қилиб, болаларни қурқитарди. 
Болалар ундан чўчиб, пана-пастқамга беркинишганини 
Раббимқул кўп кўрган. Аста-секин унга куникишд,, 
ҳатто ўрганиб қолишди, узлари орқасидан гурас гурас 
эргашадиган бўлишди. «Тўппонча тоға» деб чақириш- 
ганда Ғани хафа бўлмас, қайтага меҳри иииб, оғзи қу- 
лоғига етар эди. «Тўппонча тоға, бир отишаилик... Мени 
отинг, мени отинг!» У қирчанғи устида лукиллаб бо- 
раркан, урина-сурина орқасидан чопиб келган зумра- 
шаларга «тўппонча» ўқталади: «Пақ, пақ! Қи-их, қи и

ИХАммо Ғанининг улар билан ошиачилиги кўпга бор- 
мади. Бир куни эрмакталаб чурвақаларни одатдагидек 
«битта-битта тераётганивда Раббимқул келиб қолди. 
суви қуриган ариқчадан берироқда тухтади. Тутканоғи
кўэигандек ранг-қути ўчиб Ғанига ўқрайди. Ю зид г
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доғлвргача оқарган Ғани ғинг двмай, қирчанғинииг сағ- 
рисига қамчи урди. Раббимқул болаларга юзланиб, ҳа- 
зиллашди: «Сиэларга милтиқ бераман, ўзини отинглар!»

Тўппонча тоға бирдан жуфтак ростлаб қолгани бо- 
лаларни ажаблантирди, улар бир-бирларига мўлтираб 
қарашди. Шунда Сами аравакашнинг шалпангқулоқ ўғ- 
ли чўзиб ҳуштак чалди ва швриклари атрофида дикир- 
дикир ирғишлаб: «Урр-э, Тўппонча тоғани отамиз!
Урр-э1», деб қичқирди.

Тўппонча тоға ўша кундан бошлаб болаларга яқин 
йўламай қўйди. Битта-яримтасининг қорасини кўрдими, 
дарқол йўлини тескари солади; энди дуч келган жойда 
латифа ҳам айтмайди, катта-кичикка «тўппонча»сини ўқ- 
талмайди.

...Совқотганидан Ғанининг дағал башараси тиришиб 
кетган, лаблари кўкарган, бўйин томирлари қилт этмас 
эди. Ҳаракатлари ҳам жонсиз, зўр-базўр. Қирчанғини 
бир амаллаб боғлади, атрофга қарғадек аланглаб, су- 
падаги увада шолчага келиб чўккалади, «Моховга ўх- 
шаб ўтирибсан, топган-тутганингни келтир», деб мин- 
ғирлади. Раббимқул индамай даҳлиздаги мешдан икки 
коса қую қ айрон олиб чиқди.

— Ма, ич эаҳри маҳрингга! Ичингнинг қурумини то- 
залайди.

— Бай-бай, давоси!
— Нимага келдинг?
— Тўйга айтгани.
—  Эшитдим.
— Илтимосимниям эшит. Иккита қўй керак. Били- 

шимча, беш бегоналарнинг ҳожатини чиқариб турар- 
мишсан. Мен ўзингники...

Бекитиқча илтимослар, хўжалик келди-кетдиси Раб- 
бимқулни жонидан тўйдирган эди. Лекин олди-берди 
масаласида уни эритишдан тошни эритиш осонроқ. 
«Оббо, ялоқи!», деб ўйлади у кўпдан устара тегмаган 
қаттиқ соқолини силаб, сўнг яримлаган косани айрон- 
пайрони билан Ғанига улоқтирди. Чап беришга улгур- 
ган Ғани гангиб, қирчанғи тарафга қочди. Раббимқул 
қувишни ор билди, қўл силтаб, нари кетди. Отига 
яқинлашган Ғани шерланди:

— Ўл-э, мараз! Хиппаки қўй сотганинг йлғонми? Ҳа- 
ли шошма, гўрингда тўнғиз қўпади!

Раббимқул бир синган косага, бир калта думини ли- 
конглатиб йўртиб бораётган қирчанғига тикилиб қолди. 
Ичини нимадир кемирар, миясининг аллақайси бурчида 
«тўй» сўэи аридек ғўнғиллаб айланар эди. Ажаб, Ғани 
Мукаррамани қандай ийдирди экан? У эса Маҳкамтош 
билан тил топишолмади. Аёл зотининг ўжарлиги ёмон, 
бир тутса...

Раббимқул яна қайтиб синиқ тегирмонтошга ўтирди. 
Қизишгани, Ғанини қувлагани, косани синдиргани шун- 
чаки даҳмазадан бўлак нарса эмаслигини англаб, хо- 
мушланди. Бунинг устига пушаймонликка ўхшаш бир 
нима қўшилдию чидолмай сапчиб ўрнидан турди.

Ярим соатлардан сўнг у қумлоқ кўчадан қаёққадир 
шошиб борарди. Қишлоқ дўконидан энишга қараб пи- 
ча юргач, сойдан берироқда чангалу ирғай буталари 
билан иҳоталанган сердарахт ҳовли кўзга чалинди.

Дарчани бир толим сочи кўксида тўлғонган Маҳкам- 
тош очди. У иэидан эргашиб келган ўғилчасини опичлаб 
олди. Раббимқул унга қарадию чучмал бир нарса то- 
моғидан ғиппа бўғди. Индамай ичкарига кираркан, ай- 
вондаги чорпояда ўтирган қиэларга кўэи тушди. Қизлар 
гурра қўзғалиб, қўйчивон акаларини тўрга ўтқазишди.

— Зап келдингиз!—  деди Маҳкамтош дугоналарига 
кўз қисиб.— Келинчакни ясантиролмай овора эдик. 
Энди бизларга хола-хамир бўлингу маслаҳатни аяманг. 
Атлас кўйлакнинг ёқасини қанақа тикайлик?

Раббимқул хижолат чеккандек ишшайди. Очилиб-со- 
чилиб ўтирган Мукаррамага кўзи тушди. Уни кўпдан 
бери кўрмаган эди, тушмагур, ойни ҳам уялтиргудай 
тўлишибди. Ўсма-сурмани боплаб сурган, Ғанига ёқиш 
дардида ўлиб-тириляпти. Содда қиз-эй, атлас эмас, бўз 
кийсанг ҳам, ўсмаю сурма демасанг ҳам унга ёқавера- 
сан!

— Қизлар!— деди Маҳкамтош.— Битта-иккита кўйлак-

ни тўйгача эплаштирармиз. Озиб-ёзиб бир келган ма- 
нови кишини меҳмон қилсак, нима дейсиэлар?

«Бир оғиз сўзингиз, дугонажон», дея Мукаррама- 
нинг ўзи енг шимариб жойидан турди. Қизлар игна- 
ипларини йиғиштириб, қовон-товоққа уннай кетишди. 
Ўчоққа ўт ёқишди, гўшт тўғрашди, картошка арчишди. 
Мукаррама челак кўтариб, сой томон юрди. Уй бека- 
си — Маҳкамтошга юмуш қолмади. У, ўчоқбошида қақ- 
қайиб турди-турди-да, чорпояга қайтди.

— Анови қизқоэини қаранг!—  дея сой тарафдан шо- 
шиб келаётган Мукаррамага ишора қилди.— Қанот боғ- 
ласаю учса! Куляпсиэми? Ўн тўртга кирмай эр хаёлини 
қиладиган қиз бола учун йигирма беш ёш нималигини 
биласизми? Ишқилиб, энди қўшгани билан қўша қари- 
син!

— Айтганингиз келсин.
— Мунча қовоғингиз осилган? Ошнангиз уйланяпти-

ю, сиз...
— Сизни аллакимларнинг ўн тўрт ёши қиэиқтиради. 

Ўзингизни ўйламайсиз.
— Иложим қанча!
— Ахир, уни ўэим тупроққа қўйганман...
— Бирам дийдангиз тош-эй!—  Маҳкамтошнинг ранги 

ўчди.— Бир айтдингиз, икки айтдингиз, бўлди-да. Е ҳу- 
зур қиласиэми? Унақада томга чиқиб, томоғингиэни 
йиртинг.

— Томоғимни йиртсам-йиртмасам, ҳали ҳеч ким у 
дунёдан қайтмаган!

— Сиз нуқул менга ёпишасиз-а!—  деди жаҳли чиқ- 
қан Маҳкамтош ўзини аранг босиб.— Қанча қиз иэи- 
нгиздан куйиб юрибди. Ановилардан хоҳлаганингиз 
жон деб тегади.

— Хоҳламасам-чи?
— Мени... эр кўрган нарсани хоҳлаб қолдингиэми?
— Пешана экан... Ихтиёрингиэ, Маҳкамтош, мен 

ўзимга эмас, сизга ачинаман. Мендай бир ғариб дунб- 
дан икки қўли очиқ ўтса ўтибди-да!

—  Ш у гапимга ишонади, дейсизми? Йигит киши, эр- 
та-индин бировини илинтирасиз... Кейин, нимага ғариб 
бўларкансиз? Унақа деманг, сиз...

— Гапиринг-а! Уруш кўрдинг, немис отдинг, Берлин 
бординг! Э, дод-э!

—  Нима, нотўғрими?
— Тўғри-нотўғрилигини худодан сўранг.
—  Сиз ўзи уруш кўргангаям ўхшамайсиэ!—  Маҳкам- 

тош жилмайди.—  Тўрт мучангиз соппа-соғ! Тўппонча 
тоғани қаранг, бечоранинг учта панжаси йўқ. Ана буни 
қон тўккан деса бўлади!

— Гапингиз тўғри, Маҳкамтош!— Раббимқул енгил 
хўрсинди.—  Ғани кўп қон тўккан. Ш ўрликка қийин, 
яримжон...

— Яримжон бўлсаям сиздан тузук экан. Ановиндай 
қизнинг кўнглига кириб олибди. Сиэ эса, менга таёқ 
тегди, деб яйловдан бери келмайсиз.

Иззат-нафси оғриган Раббимқулнинг чаккалари лў- 
қиллаб кетди. Бир вақтлар Маҳкамтош совчилари олди- 
га бир боғ похол ташлаб жўнатганда ҳам бунчалик 
ээилмаган эди.

Бу ерда ортиқ ўтиролмаслигини англаб, овқат пиш- 
гунча ҳам сабри чидамай, жўнади. Маҳкамтош ҳай-ҳай- 
лаб қолаверди.

Раббимқул жимжит ҳовлисига қамалиб, кун бўйи қў- 
лини совуқ сувга урмади. Кўксини ачитаётган дард би- 
лан олишди. Кечаси ҳам фикрлари тинимади. Уйқуси 
қочиб, дераэадан қоронғиликка термилиб ўтирди. М иж- 
жа қоқмаган бўлса ҳам, шамол булутларни ҳайдагани, 
тўдалагани, шивалаб ёққан ёмғир қорга айланганини 
сезмади.

Эрталаб туриб супани куради, дарчага йўл очди. У 
энди тезроқ бир қарорга келиши керак. Бунақа пайтда 
Асрор ёлғиз нима қила олади? Яхшиси, фалокат юз 
бермасдан яйловга жўнайди. Аммо нимадир, эилдай 
бир нарса оёғидан тортиб турарди. Ахир, эртага тўй!

Раббимқул шинелини кияётганда туёқ дукури эши- 
тилди. Ғанининг қирчанғиси, фақат ўша шунақа лўкил- 
лаб юради. Чиндан ҳам, таниш қирчанғи дарча олдида

15

АС
АД

 
Д

И
Л

М
УР

О
Д

О
В

 
ф 

Ҳ
У

К
М

www.ziyouz.com kutubxonasi



пишқириб тўхтади. Чакмонга ўранган Ғани хом теридан 
тўқилган қамчисини ўйнатиб қичқирди:

— Ҳей, Раббим, кунимни кўраверайми?
— Яна келдингми?
— Нима қилай? Бошқа кимга хам бораман?
— Ҳимм! Шошмай тур-чи!..
Раббимқулнинг мияси чатнаб кетди, баданига иситма 

югурди. Шоша-пиша даҳлиздан қўшоғизни олди, ўқ- 
донни белига боғлади, зулфинни солиб, чўп суқиб қўй- 
ди. Чиқиб, оёқлари калта-калта, қорамтир ёли патакдай 
қалин, ўмрови бор-йўқлиги ҳам билинмайдиган қирчан- 
ғига мингашди.

— Жўра, ўзинг қачон уйланасан?— деб сўради Ғани 
уни ийдирганидан суюниб.—  Энди орқа-олдингни йи- 
ғиштирсанг, ёшинг ҳам етиб қолди...

— Сен ғам ема.
— Ҳалиям осмондасан-а! Маҳкамтош сени назарига 

илмади, бир чўпон-да, деди. Синглимни бўлса писанд 
қилмайсан. Қайтага, ўшанда тишим сингани қолди.

Раббимқул миқ этмади. Энсаси қотиб, ғижинди: 
«Синглисини мунча бозорга солади! Мол саедоси эмас- 
ку, ахир!»

Дара ичкарисига кирган сайин қор қалинлашиб, со- 
вуқ зўрайди. Раббимқул жунжикиб, шинели тугмалари- 
ни ўтказди. Телпаги қулоқларини тушираётганда от 
қаттиқ мункиб, пастқамликка қулаб кетаёзди. Қирчанғи 
чарчаган эди, бошқа ўрлолмади, ич уриб ингичка киш- 
нади. Атроф жимжит, фақат тепада, қор кўмган ўнгир- 
ларда дон тополмай очиққан какликлар безовта сай- 
райди.

Жунлари ҳурпайиб кетган қирчаиғини ирғайга боғ- 
лаб, ўнқир-чўнқир адирдан қиялаб кўтарилишди. Ай- 
риқия тангисини мўлжаллаб боришарди. Ёнбағирларни 
изғирин супурар, қорайган сўқмоқлар бурала-бурала 
беҳисоб қоялар оралиғида кўздан йўқолар эди.

— Чарчадим-э!— деди Ғани кундасимон тошга ўти- 
риб.—  Илгари бу чағатларда қуён қувласак, тутардик.

Қуённи қувлаб тутиш қийин-у, илик энди тўлишганда 
жаҳд қилинса, кўкдаги қуш ҳам қутулолмайди. Агар 
жаҳд қилинса... Калласида йилт этган бу фикр Раббим- 
қулга алланечук енгиллик бахш этди. Умрида ҳозирги- 
дек совуққон ва хотиржам бўлмаган эди. Қорли тоғлар

ҳам гўё унинг кайфиятини сезган, руҳидаги ҳовлиқиш- 
ни босмоқчидек сокин мудрар эди.

—  Ғани,— деди Раббимқул паст товушда,— шу экан- 
да...

— Нима дединг?
— Сен бу дунёда ҳеч балога лойиқ эмассан!
Қор қамаштирган кўзларини ишқалаётган Ғани эрин- 

чоқлик билан айтилган бу гапга парво қилмади. «Овсар, 
нима, ғўлин шимияпсанми?», дея ғудраниб қўйди. Раб- 
бимқул бир зум хўмрайиб тургач, қиблага ўгирилди.

Булутлар шиддат билан юксалиб, оппоқ чойшабгв 
бурканган чўққиларни беркитди. Қор ним кулранг тус- 
га кирди. Ғанининг кўнгли хуфтон эди. Ишқилиб, икки 
қўлини бурнига тиқиб қайтмаса гўргайди.

Аммо у кўпам лаванг эмас, осмондан тош ёғилса 
ҳам ўтарни қидириб топади. Думбалари сандалдек ик- 
кита семиз қўйни ажратиб олади-да, қишлоққа ҳайдай- 
ди. Бўрдоқи буқа ёнига қўшиб сўяди. Шунақа зўр ош 
берадики, бунақасини Кўктош ҳам, Мукарраманинг етти 
пушти ҳам кўрмаган...

Раббимқул ҳамон булут қоплаган қибла сари юзла- 
ниб турарди. Нигоҳлари безовта, қорачиқлари йилтил- 
лайди. Негадир, тўйга интиқ Мукарраманинг сутга ча- 
йилгандек тиниқ чеҳраси хаёлидан ўтди.

Худди шу дам олисда, уфқ ортида қайинлар қур- 
шовида тўлғонаётган нотекис майдонча кўрингандек 
бўлдию Раббимқул бир сесканди. Учларини бомбами, 
снарядми чўрт кесган қайинлар тагида кимдир мажол- 
сиз инграйди, пичирлайди, панжаларидан томган қон 
қорни қизартиради. Қорга санчилиб қолган тўп- 
понча...

Чаккалари лўқиллаётган Раббимқул оғир сўлиш олди, 
қирларни ялаётган, қояларга бош уриб увиллаётган 
изғирин тинди. Олам тубсиз сукунат қаърига чўкди.

Олисдаги ўрмон эса аста шовиллади, нажот тилаб 
тўлғонди, қайинларни туман ўради, осмон ерга қапи- 
шиб, уфқ дарчадек кичрайди. Гўё тепадан чийиллаб 
келган снаряд еру кўкни ларэага солиб ёрилди... Ғани 
қўшоғиз учида тутун аралаш товланган лағча чўғни кў- 
ришга улгурмади. Акс садо тошдан-тошга урилди, чўқ- 
қилар теграсида бир лаҳза титраб, осмону фалакка 
сингиб кетди.

Келгуси сонда Учқун НАЗАРОВнинг «Соҳил» қиссасини 
^1 эътиборингизга ҳавола этамиз.
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ҒАФУР ҒУЛО М Н ИНГ 80 ЙИЛЛИГИГА;

ВАҲОБ
РЎЗИМАТОВ

БОҚИЙ
УМР

ХОТИРАДАН с а ҳ и ф а л а р

Ғ а ф у р  Ғ У Л О М  ва Ҳ а м м д  О л и м ж о н . 1940 й и л .

'Л  « К ш л и к »  Л " 3  * -

кши бмлган марсанг тўғрмсида азиш жуда 
қинин, чуики турли-тумаи фикрлар уетма-уст 
ёғилиб келмб, мақолага емғмай коладм» — 
атоқли еовет адиби Виктор Шкловскийнинг

 _________ бу сўзлари макадар хаққонйи эканлигига
устоэ Ғафур Ғулом ҳақида ўйлаган ҳар бир оиммда так- 
рор-такрор амим бўлмоқдаман. Бу билан мен уэимни 
билағон деб кўрсатмоқчи ёки бир амаллаб қоғоэ' 
лаб иэхор этган фикрларимнинг ожиэлигинн яширмоқчн 
эмасман, аксинча, кўплар қатори ихлосманд, камтар шо- 
гирднинг шундай улкан сиймо таърифмда бир нима дея 
олиши нечоғли маҳоп эканлигини айтмоқчиман.

Ўзбек совет адабиётининг асоснипаридан бири, ком- 
мунист шоир, олим, жамоат арбоби Ғафур ғ Упом '*5ида 
сўэлаш ҳаяжонпи, маеъулиятли, фахрли. Унинг СИИМ° ' ИЛ 
чииакам инсонга мансуб фазилатларнинг барчаси мужас 
сам эдн... Буни унинг ўзлигини изҳор этган, уз ажоииб 
замонасиии акс эттирган жилд-жилд асарларн тУпаРоқ 
ифодалаб берса керак. Шонр устози Владимир Маяковс- 
кийиинг «Замон мен орқали ҳайқирмоқда», деган машҳур 
таьбирига амал қилгани бежиэ эмас, албатта.

у  инсоният тарихидаги янги замонани куипар, ун 
порлоқ истиқболини кўришни орзу қипар эди:

Саксонга кирганцмда йиллар ўтиб йил сайин, 
Коммунизм асридан оламча умидим бор.

Бундай ҳаётга муҳаббат туйғуларн ш о н р н и н г  кўплаб 
асарпарида эҳтирое билан жўш уриб туради. Ғафур ака- 
нинг қалбида яшаш нштиёқи нақадар зурлнгини уттиэ 
йилга яқин қадрдонлигммиз мобайнмда уиинг ука 
шогирди («Умринг ўхшамасин, сен менииг уша упган укам 
Ваҳобнинг ўрнига, укамсан!», дегувчи эди у киши), қут- 
пуғ хонадонининг оила аъзосидек бўлиб кетганим у у 
яхши билардим, десам муболаға бўлмайди.

1965 йил, 10 май. Барвақтроқ туриб Бешеғочга келсам, 
Ғафур акам ҳовлида гуллар, токлар, бошқа мева дарахт- 
ларини кўздан квчириб юрган экан... Катта гипо' нииг т ' 
гидаги сўрида суҳбатлашиб утирибмиэ. Ҳовли жим-жит. 
Укалар, сингиллар, жиянлар аллақачон ишлари, ўқишлари, 
боғчаларига кетишган. Каттакон хонадоннинг куюнчак 
онахони Муҳаррам келииойим ичкарида нимадир кш 6 -- 
лан банд... Ғафур акам ёшлик кезларидаги бир воқеани 
ҳикоя қила бошлади. У кншининг қуйилиб келаетган га- 
пини бўлишга истиҳол, қилиб, нима учун келганимни ҳам 
айтолмай турдим. Ш у пайт ҳовли саҳиида донлаб юрган 
муеичаларнииг патир-путири эшитилиб қолди.

— Ҳа, айтмоқчи,— деди Ғафур ака,— Абдураҳмон 
Жомий қушларнинг қандай кўпайишини бипмас экан. Куш 
кўэидан мода қуш кўзига ёш томчиласа — ^РчиивеР*« ' 
деб юраркан.— Ғафур ака Навоиининг устози Жомиига 
бағишланган «ХамСат ул-мутаҳаййирин» асаридаги шунга 
т1гншлн воқеаии сўзлаб б е р д и :-  Хуллас. «ошиқ-маъшуқ» 
товусларни кўрган Жомий Навоийга савол назари билан 
қараган экан, у сиполик билан: «Кўз ешлари...» Аеб жа^ 
воб берибди. Бошқа гап айтмабди,— Кеиин Ғафур ака 
ғойибдаги кимгадир уқтиргандек вазминпик билан қушиб 
қўйди:— Устозга беодоблик қилиб бўлармиди!

Ю рагим шиғ этиб кетди. Ғафур ака бу еуэларни бево- 
сита меига қаратиб ёки бошқа катта-кичик шогирдларидаи 
биронтасини кўзда тутиб айтган бўлмаса-да, мен ичдан 
қаттиқ ўкиндим. Нега деганда, шу муборак хонадонга 
ўттиз йилча муқаддам ҳаяжон билан кириб келган буп- 
сам, Ғафур аканинг нуроний сиимоси, унинг ҳар бир сат- 
ри мен учун ардоқли бўлса-да, мен ҳам, мен тенггм баъ 
зи шогирдлари ҳам, бизни ўзига яқин куриб. шунга яра 
ша муомалада бўлишидан «талтайиб», тегажаклик қилган- 
«из, «ақл ўргатганмиз». Қисқаеи, бу қолган умрим учун
ибратли сабоқ бўлди.

Кексалик даврига қадам қўигач суҳбатлари янада хуш-
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калом бўлиб кетгаи Ғафур ака энди беш-олти ой илгари 
қилган Афғонистон сафари ҳақида, Жомий, Навоий ҳақи- 
да гапнра бошлади. Маьлумки, 1964 йилнинг ноябрида у 
Жомийнинг 550 йиллигига бағишланган халқаро анжуман- 
да каттакон доклади билан иштирок этган, Ҳиротга бориб 
Навоий қабрини зиёрат қилган эди.

Ҳиротда ёзилган «Алишер Навоий қабри устида» шеъ- 
рини эсласак, қалбимиз ифтихор туйғулари билан тўлади. 
Шоир ҳамон «тарки хоб айлаб» кўз юммай ётган буюк 
устозига у нашъу намо топган шарафли-шонли маъводан, 
орзулари рўёбга чиққан янги дунёдан, ватандошларидан 
салом, туман Фарҳоду Ширин сув чиқарган бахтли саҳ- 
родан ажаб гулдаста олиб боради! Жаҳонга Навоийдек 
даҳони берган халқ беш аср оша уни яна бир ажойиб 
фарзанд орқали йўқлайди. 9ша пайт дилимда туғилган бу 
туйғулар мени ҳамон ҳаяжонлантиради.

— Жомий саксон йилча умр кўрган бўлса ҳам, аммо 
Навоий узоқ яшамади,— деб сўзида давом этди Ғафур 
ака.— Лекин мен ўлмайман,— деди у соддагина оҳангда. 
Сўнг жилмайганча қўшиб қўйди:— Мен бундан икки соат 
бурун туғилдим!

— Мен ҳам сизни туғилган кунингиэ билан қутлагани 
келган эдим-да!— дедим жон ҳолатда. Чунки боятдан бе- 
ри қутлаш учун ҳеч қулай пайт келмаётган эди.— Бахти- 
мизга узоқ йиллар омон бўлинг.

— Раҳмат. Бирга-бирга!— Нюансларгами, товланишлар- 
гами бой гап оҳангида сўзини давом эттирди:— Нариги 
дунёга борганимда дадамга: «Мирзо Ғулом,— дейман,— 
сен қирқ икки ёшда ўлган эдинг, мана мен саксон 
тўртга кирдим,— дейман.— Шу сабабли мен сендан кат- 
таман. Қизларингни яхши-яхши одамларга узатганман. 
Учаласи ҳам пийри бадавлат. Аканг қарағай бўлса-ку, 
катта шоирман, академикман. Ҳамма невара-чеварала- 
ринг парваришим билан фан докторларию фан кандида- 
ти бўлишган!— дейман ғурурланиб. Бизнинг бунчалик 
бахт-саодатга мушарраф бўлишимиз ҳазил гапми! Ахир 
отам билан онамдан афтодаҳол етимчалар бўлиб қолган 
эдик. Энди ўлиш йўқ. Бизда ўрта ёш етмиш-етмиш беш 
ҳисобланади!»

Ғафур ака шу сўзни таъкидлаб айтгани айтган эди. 
Урта ҳисобда етмиш бешга тўғри келадиган умрни шои- 
римиз маъсум болаларга хос соддадиллиги билан бир юз 
эллик ёшнинг ўртаси деб ҳисобларди шекилли-да. Ахир, 
Кавказ томоида шунча ёшга борган Шерали Муслимов- 
дек одамлар озмунчамиди! Хуллас, «Афанди ўлмайдиган 
бўлди» ҳикоясининг муаллифи ҳаётни қаттиқ севарди. 
«Ҳаёт жуда ширин нарса, ҳунаринг жон олиш бўлгандан 
кейин сен буни тушунармидинг, аблаҳ!», дейди Афанди 
Азроилга ўша ҳикояда. Адиб Афандининг ҳаётий олами- 
мнзда бизнинг ҳамма ишларимизга аралашиб, кулдириб, 
хушнуд қилиб юрганини айтади. Бу сўзларни унинг ўэ 
шахсига татбиқ этсак ҳам янглишмаймиз.

Дарвоқе, юқорида мен Ғафур аканинг соддадиллиги 
ҳақида гапирдим. У кишининг руҳидаги маъсумликка ҳам 
таҳсин ўқийман. Чақалоқнинг уйқуда тамшаниши нечоғли 
лаээатли эканини сабий қалбли кишигина билиши мумкин. 
Мен Ғафур аканинг соддадиллигига бир неча бор гувоҳ 
бўлганман. <

Мана шундай далиллардан бири. Уэбекистон халқ шои- 
ри Ғафур Ғуломнинг 60 йиллик юбилей кечасида уни 
Тошкентдаги театрларнинг вакиллари Навоий, Горький, 
Муқимий ва Ҳамза тимсолида республика санъаткорлари 
номидан табриклаб, яхши тилаклар изҳор қилдилар. Шун- 
да Ҳамза образидаги Олим Хўжаев юбилярдан академик 
театр учун пьесалар ёзиб беришни илтимос қилди. Ҳамза 
номидаги Узбек давлат академик драма театрида бир не- 
ча йил адабий эмакдош бўлиб ишлаган, унга «Отелло», 
«Қирол Лир», «Қўзибулоқ қишлоғи», «Олеко Дундич», 
«Профессор Мамлон», «Бранденбург қопқаси», «Денгиз- 
дагилар шарафига» каби бир қанча йирик пъесаларни 
таржима қилиб берган, қатор оригинал асарларнинг юза- 
га келиб, саҳнага чиқишида ўз муносиб ҳиссасини қўш- 
ган Ғафур Ғулом, эҳтимолки, шу сабаблврга кўрами: «Э, 
Ҳамза ака, сиз ўлиб кетганингиэдан кейии анча-мунча 
ишларни амалга оширганмиз!», деб юборди. Лиқ тўла 
зал гулдурос кулгидан ларзага келди. Назаримда, Ғафур

ака қаршисида Олим Хўжаев турганиии унутиб қўйди, 
шекилли.

Мана, Ғафур аканинг соддадиллиги ва тантилигини кўр- 
сатадиган яна бир воқеа. Бунисини Муҳаррам келинойим 
гапириб берган.

Уруш тугаган йиллари... Оэиқ-овқатдан тортиб, рўзғор 
асбоб-анжомларигача тахчил. Уйда чой ичгулик биронта 
ҳам идиш қолмагач, Ғафур ака бир даста пластмасса 
пиёла олиб келади. Келинойимга фахр билан: «Буларни 
осмонлатиб ирғитиб юборсангиз ҳам сиимайди!», дейди- 
да, пиёлаларни бўй баробар ташлаб юборади. Пиёлалар 
чил-чил сиииб, ер билан битта бўлади. Жазирама иссиқ- 
да чақалоқ Мирзаабдиқодирни кўтарганча, икковлари 
пиёла сотиб олиш учун Бешёғочдан Хастимомдаги бозор- 
га яёв жўнайдилар. Қўрғонтегига борсалар бир танишлари 
ямоқчилик қилиб ўтирганмиш. Олдида ўтган-кетган хайр- 
эҳсон ташлаши учун товоқ турганмиш. Ғафур ака: «Қў- 
лингда гулдек касбинг бўла туриб, бу «ҳунаринг» нима- 
си!!», деб койиса ҳалиги одам йиғламсираб: «Бола-чақам- 
ни боқишга ожиэман», дейди. Шунда Ғафур ака қўйнидан 
500 сўм чиқариб ямоқчига тутқазади. «Шундай одам бу 
иши билан маҳалламизга иснод келтирмасин, деб бердим 
пулни, Муҳаррамхон», дейди Ғафур ака йўлда. Боэорга 
боргач савдолаша-савдолаша ўнта пиёла оладилар, чой- 
накнинг нархига келишолмайдилар...

Етимликнинг машаққатларини, йўқчиликнинг азиятлари- 
ни ўз бошидан кечирган кишининг қалбида яшаш иштиёқи 
шу қадар кучли бўлади-да.

Устоз адибнинг «Тошкент оқшоми» газетасининг чиқи- 
шига атаб ва уни қутлаб 1966 йил 22 июнь куни ёэган, 
газетанинг 1 июль сонида эълон қилинган миниатюра- 
очеркида ҳам унинг ўша орзу-умиди барқ уриб турибди: 
«...Тошкентимиэ оқшомини гомоша қила келган киши си- 
ҳат-саломатлик билан, ҳасса ушламай жуда узоқ яшайве- 
ради. Саксон тўртга кирганда ўз яшаб ўтказган минг ой- 
лик умрига атаб тўй қилиб беради. Ҳовли саҳнига йигир- 
ма иккита патир сиғадиган катта тандир қурилади. Кол- 
хоздан етти арава ғўзапоя сўраб олинади. Етти пуд гу- 
руич элитадиган катта даҳсараки дошқозон ўрнатилади... 
Уэ тенгқурлари, маҳалла кўйи, гузар, қариндош-уруғлар 
чақирилиб, юртга ош берилади. Азонгачэ тарақ базм, 
даврада — Тамарахоним, Юнусвой «Қаро кўзимпни чўзиб 
туради. Биронтанинг бурни қонаса — мен жавобгар».

Бу умрининг қутлуғ кузини қаршилаётган пийри бадав- 
лат, бахтиёр кекса куйчининг дил иэҳори. Оэод, обод 
юртда орзу-армонлари ушалган нуроний отахон шодли- 
гини эл-юрт билан баҳам кўришни истайди.

Ана шу тўйда қуриладиган етти пудли катта даҳсараки 
дошқозон ҳақида ўқирканман, яна бир қозонни хотирлай- 
ман. Бу адиб таржимаи ҳолининг болалик йилларидаги 
далиллардан таркиб топган «Менинг ўғригина болам» 
ҳикоясида шоирнинг бувиси «ўғригина бола»га айтган шу 
сўзлари қандай ажойиб маъно касб этади: «...Қутлуғ уй- 
дан қуруқ кетасанми, болам! Бир нима олиб кет. Тўхта, 
нима олиб кетсанг экан, ҳа, дарвоқе, ошхонада битта 
ярим пудлик қоэон бор. Аллазамонлар уйимизда одам- 
лар кўп эди, катта қозонда ош ичардик. Худонинг ғаши- 
га тегдик шекилли, шундоқ қозон гуркираган хонадондан 
мана шу тўрттагина етим қолиб турибдн. Эҳ-ҳа, булар 
қачон катта қозонни қайнатар эди-ю... Шуни олиб кета 
қол...» Рокия буви бу сўзларни 1917 йилнииг кўкламида 
айтган экан. Қозон қайнатишдан умидини узаёзган она- 
хоннинг невараси бугун етти пуд гурунч дамлатиб юртга 
ош бериш ҳаракатида.

Ана шуларни ўйлар экан, шоир «Ким эдингу ким бў- 
лолдииг!», дея сарҳисоб қилган-да! Мен яна бир муқояса 
келтиришни истардим.

Уша, «Менинг ўғригина болам» ҳикоясида Одилхўжа- 
бой деб аталган каттакон пудратчи бой етим Ғафурни 
камситмоқчи бўлиб, истеҳзо билан: «Ҳа, Мирза Ғулом- 
нинг ўғли, жуда ҳам тутдек тўкилиб қолибсан-ку!», деса, 
«Узингиз-чи! Одилхўжабойлик савлатингиздан асар ҳам 
қолмабди-ку!», дейди ёш Ғафур ҳозиржавоблик билан. 
«Сен тирмизак катта одам бўласан!», деган экан бой, бў- 
лажак шоир ва олимнинг ақл-эаковатига қойил қолиб.

Адиб биографиясида қиес қилгулик бундай мўъжкза- 
вор далилларни кўплаб учратамиэ. Маълумки, «Шум бо-
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қилнб олиб қўяй. м4й, аа,ид саҳҳоф.— ...Етти танга

— Баракалпа, А®А У ^  м̂ * куй пвшанангда
бир мири бер-чи... Шу китобдан олиб ҳуи, пешанан д
юлдуз кўрмб турнбман.

Жарақлатиб санаб бердим...
...Китобни * 'Ў П Т И ! ' Л * ® ' о * анКвбуИГитоб «Хамсапи Алишер Фурсат келгаида аитарман, оу *»
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яқни зди:
Нилий саҳролардаи караон ўтган чог 
Унга пешвоз чиқар қаттоки саҳар.
«Гул тонг», деб, «гул тонг», деб урган қунғироқ 
Бахтли «елажакдан беради хабар. , - м _ма

Шундай ^ Р нГ Р„? р\и я Г и ЛГ ; ^ НиА бЙи л .Г о з Иод ўлк.да::гг. йг..”: и«“ . г ,.». д
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Ҳиротга етиш қаёқда эди дейсиз!

Тонг отар чоғида жуда соғиниб,
Бедил ўқир эдим, чиқди офтоб, 

дейди шонр машқур «Соғнннш»

6ИлИоМ:  э Г Т МаъблИумкМиИ Г ар Н қд Г м и р зГ а Ж лқод^Р  Б.дил

таҳлил қилиш кишииинг мукаммал билимга эга эканлиг 
ни кўрсатган, бедилхон дегаи ном эса шарафли уняо 
хисобланган. Ғафур Ғулом бу файласуф шоир асарларини 
еевао кўп мутолаа қилар эди. Бедилнинг каттакон жилд- 
дан иборат куллиёти уиииг иш столида ҳамон очиқ тури - 
ГиН Ғафур акУа ,..й л .6  » 5

ц^ича!* 6уН нусхани Муқимий кўчиргаи энаи. Кигоб 
барсиз — остки-устки, диакритик белтиларсиз к ^ ирнпг*  ' 
сиз билаи биз унли деб атайдиган ҳарфлар алифбо еир 
сига кирмаганлиги сабабли, ёзуаларни фаҳмлаб олиб уқиш 
керак бўлгаи. Шикаста хатда эеа уидош ҳарфлариииг ост 
устидаги нуқталар ҳам тушиб қолади. Бунда_ма™ии ра\

Укиб кетиш осон эмае. Билими, уқуви етарлн бўлмаган 
киши «кўзини деб ўқиб, кулги бўлиши турган гап. 
Биз каби шогирдларга ана шуларнн гуш унтирибберар- 
кан, у китобхонликнииг ибрвтлн намуналарини кўрс т р

ДИ-Бу ўринда устознннг китоб ҳақида турлн вақтларда 
антган баъзи ўгитлармни эслатишнм истардим:

_  Барвақт туриш учун — бошингга қизиқ китоб қўииб 
ёт. Китобни смстемали ўқиш керак. Аммо қўлингга туш- 
ган китобни, иложини топиб ўқиёлмасанг, ақалли варақ- 
лаб қўй. Кейин керак бўлади. Агар 1913 иилдаги телефон 
абонентлари китобини учратсаиг ҳам уқнйвер. Х»Р куни 
уйингга албатта китоб ола кел — болалар устмдам сакра 
ўтса ҳамки бирон ҳарф эсида қолади.

Ю қорида эслаб ўтганимиз қисеа қаҳрамоии -  ёш ии- 
гитчаяииг охирги лулига Навомй китобиии сотиб олгаии 
бежиз эмас. Ғафур Ғуломнинг болаликда кито6 “  б 
иштиёқманд экаилигини унинг шу сузлариеқ к 1Фсатн 
турибди: «Икки китоб дўкоии Истамбулдан, Қоҳирадан, 
Теҳрондан, Бўмбайдан, Калькуттадаи, Боғчасароидаи, 
Тифлисдан, Бокудан, Қозоидан ва бошқа шаҳарлардаи 
ттокча форсча, арабча «янги замон» китоблари аа дарс- 
пиклари олиб турарди. Меии 6у китобфурушлар яхши 
танирдмлар, етимлигммни ҳам билердилар. Агар олгаи

китобимни йиртмасам^ иирт$ " * “ иш *; мТда^бГрарДилвр.

МеСивМҳамЯРж уд*. а . а й л а б ҳ ў р Ж  
чиқарди. Ш унда ҳам иоширлар у ■' кўчириб
четпарини қирқм ай  чиқарардилар. Чунки мих У ^
ташланса ўров қоғозига ярарДНуринг _  менинг ақВолимни 
битов китобии кеемаи уқмб кур 6 б тийинга
тушунасиэ; ҳар ҳолда ун тииинлик китоони

ЎКИпРГ Л « и к а т  ёзув стопидамн, минбардами, суҳбатдами 
Дарҳақиқат, V шоиринииг асаридаи истаган

Ғафур Ғулом истаган ш ри ига кўра таржима

Ь ^ г » К . 6 ~

г ?  “ . » « “ г ^ . г . г . о Г . ^ Г Г

мисоллар келтирарди.
,962 йипиинг ёз оқшомларидан бирида Ғ.фур а к а ^ з и  

Опмосхоининг Тошкент Давлат уни р _ _ пи Дастур- 
чмкиши муиосабати билан зиефат қилиб берд . Д  УР чиқиши муио^ V б ё ш хонадоннинг меҳмони

бўНлиб Ртураган 0” йм“ Лсах0Нн :н Г “ к^рс^о^лари^^Ш арқиГтур3 Навтеж Сиигх, Олмосхоининг курсдои. к  г

п  й Г ™ - ’»” » » .6» » :  « ? " “ «"'■ “ г * “ ,  6°М6"  ~яягяа ■гйлгжг зк
икГ; :  қаламкашИдўстнИ уйғур халқи эъзозларди, ҳурмат-

Па*Шундаи сўнг Ғафур ака Фурҳат ва Тажаплий шеърла-

РИНҲИоз?рАжааН.Г ш о и 0р:иЛнаГсўзларидаи. бағри кеит^мез&  
нинг меҳр-оқибатидан меҳмонларнимг қандаи таъсирла 
гаииии кўреангиз! Кўзларидаи ёш тирқираб чиққан ур 
бахш Сиигхнинг таҳсинларини эшитсангиз.

— Қомус! Қомус!— дея хитоб қиларди у.
П.пуаиинат комус' Ғафур Ғулом чиидан қомусии би- 

л и м  эРгвси эди. Г у с т о э  бипан тахминан ўттиэ беш ёшла- 
оида танишгаи бўлсам, шунча китобми, аиниқса, Шарқ 
адабиётиаеарларини қачон ўқиб улгургаиига таажжубла- 
нврдим. Негакн, меи таиигаидаи буёи унииг қ у ^  А 
дилнинг китобини гоҳо Саъдии, ҳофиэ к  к  й

ф Модав0сЛи 'УКИН иэо:иТ: .Г ДеҳлВаавҚ̂ а Рашидиддин Вотвот. Фу- 
® ИлРийа Сайидазим Ширвоний. Собир ва 

'  йимо илмнй, ахлоқий китоблардан фактлар кепти 
рар,РқулоқР'эшит«аган воқеалар. масалаларни тушунгнрар, 
уларга коммунист олим сифатида баҳо берар. эд .

Таажжуб ахир у бутун жаҳон адабиети ғарб д 
тм рус классик ва совет адабиёти, қардош «лқлар езув- 
чилари, замоиавий тараққийпарвар чет эл адиб м  шоир 
л а р и  асарлариии яхши билади. Вақтли матбуотни уқ 
туриши табиий. Ижодий иши иўп вақтни олади. ХУ ■ пиР 
лунй шаок адабиёти асарларини қачон ўқиб, у _ 
^ қ у р  ўзлаштирган! Ўйлаб қаралса, академикликка кута- 
рилишининг сабабларидан бири ҳам шу-ку.

Мпц «иМга кисман бўлса-да, яқин йилларда жавоб топ-
„ Ш . '; : : . Г с Г . . 6 ' . « . » . « . . . . . . .  . « . . = » №
ако «Бароқхони „адроеаснда ў«нб юрган « * " " *р 
қатори яқин қариндошлари - Саиидахрор ? ^ " но^ и н г  
оис 1бу киши атоқли киношунос олим Бории Ҳасанов
бобоси экан) умринииг сўнгги кеаЛарИйа ^ д ^ ^ ^ и б ^ и ! . 1ЦМ- Г_ глнлик нодир китоолар тақдим қип н
Б Хасановнинг таърифлашича, ўз давринннг илғор қараш-

. 7 »™« Р «» ■ " "» » «  жа»с»рсан
асаолар. албатта, системали билим бериши керак эди.
Колаверса, бўлажак шоир ва олимнинг ўткир шуури,
шии иштиёқи ҳам озмунча роль ўинамаган.
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У Бедилни севарди, тонглар туриб, унинг ёд бўлиб 
кетган асарларини ўқишдан кўра ҳам у билан суҳбатла- 
шар, фикрлашар »ди. Ана шулар оқибатида, шоирнниг 
ўйчан, маьнодор, жозибадор, боқий сатрлари қоғозга ту- 
шар, китобхон қалбига ошиқар эди.

— Бедил беқиёс шоир,— дерди Ғафур ака.— Ҳаётдан 
улугроқ мактаб йўқ, деганда у реал ҳаётни кўзда тутарди. 
Бедил мана шундай каттакон китобнинг бирон жойида 
ҳам, хуллас, умринннг охиригача «нафс» деган иборани 
тилга олмаган, яъни ўз шахсини ҳеч ўйламаган. У шу қа- 
дар маҳорат чўққисига кўтарилганки, фикрларининг чуқур 
фалсафийлигидан ташқари ҳар бир мисраси тўрттадан 
маъно беради!— Шу тариқа Ғафур ака Бедилнинг «Ир- 
фойи», «Ишорат», «Девон», «Нукот», «Чор унсур» каби 
асарларидан мисоллар келтириб, таҳлил қилиб бе- 
рарди:

— Чунончи, сафро савдо келтириши ҳақндаги ибораии 
олиб кўрайлик. У вужудда кўпайиб кетса, кишини руҳий

касалга мубтало қилади. Сафро рангидаги олтиннинг сав- 
до ишларида восита бўлиш билан бирга, не-не савдолар- 
ни келтириб чиқариши маълум. Шунинг учун Бедип асар- 
ларини таржима қилиш қийин.

Ғафур ака баъзан дўстларининг гурунгида: «Мен Бе- 
дилнинг ўнинчи бўтиндаги набирасиман!», деб фахрланар- 
дн. Буни, албатта, маьнавий вориснинг ифтихори деб ту- 
шуниш керак. Аммо бир-икки рубоийни ҳисобга олмаган- 
да, шундай улкан санъаткор улуғ бобосининг асарларини 
таржима қнлишга журъат этмади. Унинг ижодига чексиз 
ҳурмати, талабчан китобхонлар олдидаги масъулияти 
бунга изн бермади шекилли. Буни шарқ классик адабиё- 
тининг бошқа эсарларига нисбатан ҳам айтишимиз мум- 
кин. Лекин, бу борада у ўз имкониятларига ишонмас эди, 
деёлмаймиз. Негаки, Ғафур Ғуломнинг сўнгги ижодий иш- 
лари сирасидаги Саъдий, Жомий, Фоний асарларидан 
қилгаи таржималари ибратли, нодир намуналар сифатида 
адабиётимиз хазинасидан муносиб ўрнн эгаллади.

Шамчироқ
в  та билнмдон, сўз ва шеър устаси Ғафур

■ П П  Ғулом ниҳоятда меҳрибон, оталарча ғамхўр-
Я и § | ликлари билан ёш ёзувчилар хотирасида
|« У §  ўчмас из қолдиргаи муаллим эдилар. Устоз

— -Я Ғ .  ёшлар билан сидқидилдан суҳбат қуришни
яхши кўрардилар. Айни вақтда ижод қилаётган ёш қа- 
ламкашларнинг бугуни ва эртаси билан қизиқардилар. 
Ёшлар у кишининг файз тўла хонадонларида, ижод лаоо- 
раторияларида тез-тез бўлишиб, устознинг доно масла- 
ҳатларини орзиқиб кутардилар. Жумладан, мен қам.

1959-60 йилларда мен «ёш ленинчи» редакциясида 
хизмат қилар эдим. Газетанинг топшириғи билан САГУ 
(ҳозирги ТошДУ)нинг 40-йиллик юбилейига аталган шеър 
ёздириш учун устоз ҳузурига боришга тўғри келди. Ға- 
фур Ғулом асари газета ва журнал саҳифаларнга байра- 
мона руҳ бағишларди. Шу сабаб, журналнстлар Ғафур 
Ғуломга тез-тез мурожаат қилиб устоздан шеър унди- 
ришни ўзларига шараф деб билардилар. Ғафур Ғулом 
эса матбуотлар илтимосини ҳеч қачон рад этмаганлар. 
Бажонидил бажаришга интилардилар. Устоэнинг илтимос- 
ларига биноан эртаси куни эрталаб мен уларникида ҳо- 
зир бўлдим. Устоз мени ўэ иш кабннетларига таклиф эт- 
дилар. Ёзув столлари ниҳоятда озода, гардсиз, ҳамма 
нарса тартиб билан қўйилганига ҳавасим келди. Шу ора- 
да шоирнинг рафиқалари Муҳаррама ая кнриб ялтираган 
иш столини яна бир марта артиб чиқдилар-да, қаймоқ 
чойнакни столга қўйиб кетдилар. Мен Устоз__ яқинидаги 
курсига ўтириб у кишининг шеър ёзишга тайёргарлик ҳо- 
латларини зимдан кузатардим. Домла қўлларига ручка 
ушлаганча ойнадан ҳовлидаги чуғурлашиб донлаб юрган 
мусичаларга тикилгандай бўлдилар. Ниҳоят, нш юришио 
кетди чамамда. Биринчи тўртликни оққа туширдилар ва 
менга ўқий бошладилар:

Я м -я ш и л  в о д и й  б ў й л а б  у ф қ л а р г а  т у т а ш г а н ,
К е м г, н ў р и а м  а с ф а л ь т  й ў л д а  м е та р д и  е т т и  ў р т о қ .  
Ҳ а м м а с и  қ а м  с а л о м а т , ю з л а р и  қ о и т а л а ш га м ,
Ш ў х  д а р ё н и м г  с у в и д а й  ш а р қ и р о қ ,  т и н м а с , қ у в н о қ .

Устоз «Қалай!» деган назар билан менга боқдилар. 
Мен ўзимни беҳад ноқулай сезганимдан у кишининг са- 
лобатли назарларидан кўзларига тик боқа олмасдим. Ер- 
га тикмлганча «Гўзал, чиройли мисралар», дея олардим, 
холос. Ҳақиқатда ҳам сатрлар қуйилиб тушган эди. Нав- 
батдаги тўртликка ўтиш уетозга анча қийинроқ бўлдн, 
шекилли, узоқ ўйландилар, ўринларидан туриб уйнинг у 
бурчидан бу бурчига одимладилар. Менга ёшлар ижоди 
ҳақида бир-икки савол ҳам ташладилар. Газетада қандай 
ишлар билан шуғулланишимии сўрадилар. Мен ўз тенг- 
дошларим ҳақида билганларимни сўзладим. Айрим 
ўртоқлариииг дадип қадамларидан устоз беҳад мамиуи

экаиликларини билдирдилар. Ғафур ака стулга ўтириб 
қўлларига қалам олганларида «Ана, яна илҳом кепди», 
деган фикрни кўнглимдан ўтказдим. У киши перони си- 
ёҳга тўйинтириб ботирдилар-да, бир дона оппоқ қоғозга 
сачратдилар. Қоғоз юзида ҳар хил шаклдаги доғлардан 
бирини кўрсатиб шакли нимага ўхшашлигини мендан сў- 
радилар.

— Қушга ўхшайди,— дедим.
— Қанақа қушга)— сўраднлар.
— Қайдам, булбулгами, мусичагами, ёки...
— Шеъриятда «ми», «ёки» деган аросат бўлмайди. 

Поээияда фақат конкрет предмет бўлиши мумкин. Бунн- 
си-чи!— деднлар яна бирига ишора қилиб.

— Буниси...— дедим нафасим чиқар-чиқмас. Чунки мен 
шеърият «фани»дан топширилаётган давлат имтиҳонида 
ўтиргандек ҳис қилардим ўэимни.— Бунисини билмадим...

Ҳаяжон мени енгган эди.
— Гап муидоқ, қизим. Сенда шеърият учун энг зарур 

нарса — фантазия етишмаяпти. Фантаэияда сир кўп. Ҳа 
майли, бор, Олмосхон билан чой ичиб турингпар. Мен 
ёэишга уриниб кўраман.

Чамаси бирор соатлардан сўнг Ғафур ака мени ва 
қизлари Олмосхонни чақирдилар ва шеърнинг иккинчи 
бандидан бошлаб охиригача ўқиб бердилар:

«Гўзал, ажойиб, шеър... ўз миннатдорчилигимни қай 
сўэ билан ифодалашга ожизлик қилибми ёки тортинга- 
ннмданми бир хил сўзларни эшитилар-эшитилмас такрор- 
лайверардим. Устоз менга ғалати нигоҳ билан боқиб:

— Нима, «гўзал, ажойиб»дан бошқа гапни билмайсан- 
ми1—дедилар.

Мен баттарроқ ҳаяжон оғушига шўнғиб мажнунтолдаи 
эгилиб борардим. Улкан, баланд қоя этагида ўсаётган 
нов ниҳол минг йилларда ҳам чўққига ета олмагани каби 
катта шоир шеъри ҳақида ҳаваскор қвламкаш нима ҳам 
дея олиши мумкин эди1! Устоз эса фикр кутар эдилар.

— Айтавер, тортинма қиэим.
— Сарлавҳада сўзлар ўрнини жиндай алмаштирилса 

қандоқ бўларкин! Масалан «Тўрт ўғлону уч қиэ» эмае, 
балки «Уч қизу тўрт ўғлон»,— дедим ийманиб.

— Ҳа, шайтон қизлар, сарлавҳада ҳам йигитларни уз- 
ларингга эргаштирмоқчи бўлаеанлар-да,— устоэ ҳазилла- 
шиб сарлавҳани ўэгартириб қўйдилар. Мен юзимга олов 
сачрагандай қип-қизариб кетдим. Аммо ич-ичимдан хур- 
саид эдим. Аввалам бор, редакция топшириғини бажар- 
ган эдим. Шеър эртаси кунн газетамизни безаб чиқди. 
Иккиламчи, шеър баҳонасида устознинг ижод, адабиёт, 
шеърият ҳақидаги ўгит ва маслаҳатларини дилимга тугиб 
олдим. Упар менга умрбод нжод тунларимни ёритгак 
шамчнроқдай нур сочнб туражак.

У Г у л ч е қ р а  Ж У Р А Е В А
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Гамлетсиз трагедия ёки 
буюк одамларнинг 
зарурлиги ҳақида шеър

Н а м а н га н  т е а т р и  т а й ё р л а га н  *Г А М - 
Л ЕТ» с п е к т а н л и , с а ҳ н а д а  Г а м л е т  ро- 
л и га  м у н о с и б  а н т ё р  й ў ц л и г и  т у ф а й л и  
т о м о ш а б и н л а р га  н ў р с а т и л м а д и .

Наманган. Театр. Вильям Шекспир 
Фожеси саҳнада — Дания, ана:
Ювяош мулоэимлар титраетир эир, 
Маккор ҳукмдорлар қнлур тантана.

Эльсииор кўкида оқ булут эмас, 
Оэриклар — пуфаклар юришар учиб. 
Марцелл, Бериардолар кўзга кўрннмас, 
Балким ваҳмданмн кетишган қочиб.

Атроф ўлик гуллар — заъфарон раигдир, 
Сайроқи қушларнинг тнли кесилган.
Сарой пештоқига даҳшатли қандил — 
Марҳум ҳукмдорнинг кўзи оеилгаи.

Пурвиқор аъёнлар, гўзал танноэлар,
Юэ хил афт-башара, юз турли овоз. 
Жиддий, совуқ юэлар ва масхарабозлар... 
Саҳнада биргина Гамлет йўқ, холое.

Сармаст, фисқ-фужурни майдек симириб. 
Уйчан шаҳзоданинг эгасиз юрти,
Қаппайгаи қоринлар борар семнриб, 
Оёқлар инграйди томири бўртиб.

Акасин ўлдириб шоҳ бўлган одам 
Клавдий қувончдан энтнкар, зеро,
Унинг қаршисида даҳшатли ҳакам — 
Қасоскор Гамлет йўқ, йўқ бую к даҳо!

Гертруда — ҳирсу ҳавас тутқуни 
Эҳтиросли тунни хотирлар ҳамон:
Таъна оловида ёққали уни
Имонли Гамлет йўқ — қаҳри беомон.

Ҳатто Офелня беҳис. беқайғу,
Уз-ўзидан мамнуи, полонийсифат.
Зеро, уни ақлдан оэдирган Туйғу — 
Нурафшон Гамлет йўқ, йўқ ишқ-муҳаббат!

Горацио ғамгии. Кўзларн — алам...
Кўксини эзадн аллақандай муз.
Сабаби, дарднни кўргаии баҳам 
Гамлет йўқ. Қайдаеан, садоқатли Дўст!!

Бир чеккага отар Лаэрт қиличин,
Зерикиб эснайди, атрофга боқиб;
У билан юзма-юз жанг қилмоқ учун 
Саҳиада Гамлет йўқ — муиосиб Рақиб.

Гильденстерн одаммас. У — қора қарға. 
Розенкранц — инеон суратли дажжол.
Лаэрт тўлғанади: «Палид эотларга 
Йигитнинг қиличи — Ажал ҳам увол...»

«ё — ўлим, ё — қолнш!» деб айтмас
ҳеч ким,

Умр — бир марталик. Ширин нарса — жон. 
Эльсинор мулкига разолат ҳоким,
Дания Гамлетсиз — йўқ дардчил Исён...

«Топишиб олибди инсону ваҳшат...» 
Кўчаларда Арвоҳ бечора санқир, 
«Фарзандим Гамлет йўқ... О, қандай

даҳшат!»—
Лир каби инграйди. Кифтида таҳқир.—

«Мен-ку, арвоҳман-а. Булар-чи, булар — 
Мендан ҳам баттарроқ, ҳислари мурда... 
Жасорат — Гамлет — йўқ. Ким хуним олар! 

Изтироб илони чақмаеми гўрда!!»—

Бардоши битдими ё тирик арвоҳ 
Кимсалар бағрини этдими вайрон!
Марҳум қирол руҳи чекканича оҳ.
Кўздан ғойиб бўлди маъюс, ногирон...

ЁҚУБЖОН

АҲМАДЖОНОВ

НАЗМ
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Айриликдан сўнгги 
учрашув

чҚўй, Ота, илтимос, тўсмагин йўлим,
Мен очман — иссиқ қои тилайди кўиглим...

Кўзимга таънали боқншинг бекор:
Оламда садоқат бўлмасайди хор —

Афэал яшамаса итлардан бўри,
Юрардим сен каби қўйларни қўриб.

Ота, ўша кеча ёдингда борми!
Бўрилар ағдарди беш қўйнинг қорнин.

Бошқалари қолсин дея барқаёт 
Биз қоига бўялдик... Бунга мукофот —

Саҳарда згамиз савади бизни.
Теринг унутдими у қонли изниП

Юаош, мўмин эдинг — сен бердинг бардош. 
Мен-чи, бўриларга тутиндим йўлдош.

Бўри бўлиб яшаш керак дунёда —
Ҳаёт қонуни шу. Қоч, йўлдан, Ота!»

У қўйга ташланди. Отаси унга.
Иккови олишиб қоришди тунга...

II

Эрталаб қайратдан лол қолди чўпон: 
Қўранинг олдида бир махлуқ, бежон...

Бу улкан қонхўрни нима енголди!!
Айтмоқчи, Йўлбарси қайга йўқолди!

III

Қайга!! Билмай кетиб боради Йўлбарс, 
Қалтираб, қои ютиб боради Йўлбарс.

Ёнар ичу таши, кўзи гўё чўғ,
Унииг қонли ёши булутларда йўқ!

Мотамли кўксида фиғонлар ёнар,
Қўралар, ўтовлар, осмонлар ёнар...

Ахнр, бола меқри жондан-ку, ортиқ,
Аммо садоқатга қолай деб содиқ,

Зурёдин ўлдирди шу машъум оқшом, 
Бўлмаслиги учуи Ит эоти бадном.

Ўз хоин ўғлнни ўлдиргаи падар 
Уфқлар бағрига эор йиғлаб кетар...

— Нақот таиимадинг, боқишларинг муз, 
Қани кўзингдаги ўт-қаяжоилар'
— Қўй энди, ярамга қайта сепма туз, 
Ўтлар ўчиб бўлган аллақачонлар.

— Едингдами, бақор турнани кутиб, 
Нигоҳларда отгаи умидаор тонгпар!
— Қўйгил... Руҳ кўкидаи турналар кетиб, 
Осмон бўм-бўш қолгаи аллақачонлар.

— Икков ёнар эдик буюи туйғуда,
Мана, тирик гувоҳ — гуллар, райҳонлар.
— Ўзингни алдама энди беҳуда 
Биэнинг гуллар сўлган аллақачонлар.

— Кечиргин. Алдандим. Севгингдан йўлим 
Қайнрди юраги қора илонлар...
— Қўй энди, қисқадир юпанчнинг қўли, 
Кўнгил ғамга тўлган аллақачонлар.

— Рад этма. Қайтадан бошлайлик ҳаёт! 
Оромини топсин қийналган жонлар.
— Қўй энди, севгимга муносиб пок эот 
Менииг учун ўлган, аллақачонлар...

Ш аҳарда

Фақат кунмас, Боғлар қисқарнб борар — 
Лоқайд шовқинларга емиш мовий куй. 
Кўм-кўк майсаэорни ютиб юборар 
Аждаҳодек гараж, данғиллама уй.

Фақат боғмас, Баҳор қисқариб борар,— 
Кўрасан, туриадек кетади учиб: 
Сигналлар булбулни қуеиб юборар,
Гул бўйини бензин қўяди ичиб...

Наманган
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Ч им илдиф а берилган сўз

расмни

қ и к о я

130К0В чизган

айрам иқимлашган сари Ойсара эрини қисди-бастига ола 
бошлади.
— Бу савил пахтадан ҳеч ортасизми'

^ Т а Т и л л а м а Т м Г  ў^м нГсеилаб , пахтанн сизл.йман, 

1Т и Г а Г .н Т -- сизга мендан қам. бола-чақангиздан 

ҳам^азиз' нимв де. сан? т . ғри гапиравер. да дардингни, пахтага тил

йўқ Фақат менга айтишади арз-додини.

-  э °р " г Г б , " . т и рс .г ;Г ч ? Р -и » р .Р
„й,«7 й . . . . .  .ЙТ.ШС..1  Е » . .«  Ц М  6» Ч » »  6" “ - "  6" " "й.'.г зегг„ —  ■>.■«•  .....
эслатувчи доғлар қуюқлашиб қолибди.

— Бор гапинг шуми?

й .о « ’ '« » .. Г .Г .р “ Г . ’« №

биИрСвўйн.Ҳтвнб келса ° * « Р а̂ м; а̂
рам куни шиипоид!' квт"  ^  бригаДиР бекорчи-хўжага ўхшаб шақарда 
қуиган. Ҳамма далад у „ , каймоқ еб парад томоша қилиб юрса...
бола-чақанинг қулидан етаклаб ?у*қаГ * ° Қ • 0' ниР_ Ябозор| районга тушиб 
Э, йўқ, бўлмайди, унга ярашмаиди. Араф У ўзини болалар
ўғил-қизг. уст-бош олиш керак Гайинлайди-да.
Аил»н жўнатишдан бошқа чора иуқ, зқтиет оуласа , «
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Ьозор бақонасида ўэи соч-соқолини қирдиради, »акт 
ортса, қаммомга қам тушади... Раисдан рухсат сўраса- 
микан? Ярим кунга-я? Канфи чоғ пайтини, оғзини пой- 
лаш керак. «Майли», деса-ку цўвала-хўп, «Йўқ», деса, 
хотини олдида неча пуллик одам бўлади. Ер чизиб, 
«Раис жавоб бермади, кечир», дейдими? Яхшиси, та- 
белчисини огоқлантириб қўядию кетаверади. Бир кун- 
ярим кунга осмон узилиб ерга тушмас...

Ўша куни правление мажлисидан кеч қайтди. Шунга 
қарамай, Ойсара билан алламақалгача маслақатлашиб 
ётди: болаларидан қайсинисига нима кераклигини хоти- 
ни яхши билади-да. Иномиддин барвақт жўнайдиган 
бўлди.

— Ишқилиб қаво айнимасин-да,— деди у.— Бир-ик- 
кита лахтак булут айланиб юрувди.

— Э, қар кунги булут-да!—  Энсаси қотган Ойсара 
нариги ёнбошига ағдарилди.— Уэ йўлингизни ўзингиз 
тўсманг. Дадам раҳматлини билардингиз-ку, иккиланиб, 
мижғовланишни ёмон кўрарди.

— Ҳа, бўпти!—• деди ори келган Иномиддин.
У ҳам хотинига тескари ўгирилиб ётди.
Тонгга яқин қасира-қусур овоз иккоаини қам уйғотиб 

юборди. Шамол аралаш кучли ёмғир ёғар, дераза рў- 
парасидаги, ғўраси ўрик данагидек бўлиб қолган луч- 
чак шафтолининг шиғил мевали шохлари ер бағирлаб 
ғичирлар, тарновдан камида бир қувур сув шариллаб 
тушар эди.

Ойсара ўрнидан ирғиб турди, пол қисирлаб кетди. 
У соауқ ёмғир томчилари сачраб кириб турган дераэа 
дарчасини қарс этказиб ёпди.

— Мана, ниятингизга етдингиэ!
Ичини ит таталаб, апил-тапил кийинаётган Иномиддин 

хотинига ўдағайлади:
— Нима, мен ёғсин дедимми, а?!
— Ўшқирманг, болаларни уйғотасиз,— деди Ойсара 

паст, аммо зардали товушда, қайтиб кўрпага кирар- 
кан.— Боринг, ғўзангиэдан хабар олинг!

Иномиддин хотинининг тепасига бостириб келди.
— Борамак!
— Борасиэ-да, бормай иложингиэ қанча!— дея ке- 

сатди хотини. — Уэи шуниси етмай турувди. Ярим ке- 
чада келиб, бола-чақангизни бесаранжом қилиб юрмай, 
ўша ёқда ғўзаларингизни қучоқлаб ётаверинг, бундан 
кўра...

— Етаман ҳам!
Иномиддин ўзини босди, ҳозир хотини билан ади- 

бади айтишиб ўтирадиган вақт эмас, бормаса бўлмай- 
ди. Елкасига илиб олган пахталигини йўл-йўлакай кий- 
ди-да, бостирмадан кетмонни олиб (ҳар эҳтимолга 
қарши!), кўчага чиқди. Пахталигининг енги билан юзи- 
ни ёмғирдан паиа қилганча тўппа-тўғри ўзи ҳадиксира- 
ган жойга — жардаги беш гектарлик қартага қараб 
югурди. Тонг ёришиб қолган, ёмғир борган сари авжи- 
га чиқаётган эди. Иномиддин, этиги тагидан палахса- 
палахса лой кўчиб, алпанг-талпанг чопар, йўл-йўлакай 
ғўлдираб сувчиларни койир эди:

— Ярамаслар! Ҳаммаёқ вайрок бўляпти-ю, улар 
биқсиб ётишади! Инсофсизлар, ўлиб кетганинг билан 
биттасининг иши йўқ!

Иномиддиннинг тахмини тўғри чиқди. Қартага сув 
очиладиган қулоқ яхши бўғилмаган экан, ёмғир тоши- 
риб юборган сув уни аллақачон ўпириб кетибди, пай- 
калнинг кўп қисмини сув босибди. Яхшиям кетмон ол- 
гани, панжалари билан ер гаталаб, роса томоша бў- 
ларкан. Жонҳолатда уч-тўртта чим кўчириб тўғонга 
босди, лекин кор қилмади, кейин қўлига, кетмонга 
илинган нарсани келтириб тўғонга ташлайверди. Сел- 
га, тошқинга бас келиш осонми! Сув борган сайин 
кўпаяр, у бостирган чимларни суриб, ювиб, оқизиб ке- 
тар, Иномиддин эса, чўкаётган одам хасга ёпишгандай 
тағин атрофга югурар эди. Сел селлигини қилди, бари- 
бир иш чиқмади. Сув худди ўчакишаётгандай шидда- 
тини тобора оширар, Иномиддин куйиб-пишиб, минг 
азобда бўғган тўғон устидан тошиб, ёнидан, орасидан 
сизиб ўтар, гирдоб ясаб, илондай буралиб-буралиб 
банд остидан ўзига йўл очар, кейин бутун кучини жам-

лаб, тўғонга ҳужум бошлар эди. Омонат тўғои аввалига 
секин-аста кўтарилиб, айили бўшаган отнинг эгар- 
жабдуғидай орқага оға бошлар, шу тахлит сувнинг 
ҳамласига бир неча муддат қаршилик кўрсатиб турар- 
ди-да, охири ожизлик қилиб ағдарилиб тушар, сув эса 
аждаҳодай пишқириб, катта шовқин билан оқишда, оқи- 
эишда давом этар эди.

Иномиддин беихтиёр «Падарига лаънат!», деб юбор- 
ди. Бироқ кимнинг, ниманинг падарига лаънат — сув- 
нингми, бригадирликнингми ё бригадирнингми? Ино- 
миддин ҳоэир буни ўйлаб, мулоҳаэа қилиб ўтирадиган 
алфозда эмас эди. Ҳатто биров дабдурустдан «Нимв 
дединг?» деб сўраса, жавоб беролмаслиги ҳам турган 
гап. У ҳозир фақат сувни, ўжар, ваҳший сувни, кўпи- 
риб, пишқириб, унинг устидан қаҳқаҳа уриб оқаётган 
мана шу бир қулоқ сувни ўйлар эди. Қандай бўлмасин 
уни жиловлаш керак! У ўлжаси устидаги қушдай ат- 
рофга олазарак кўэ югуртирди. Кўзи ям-яшил нафис 
барглари ёмғирда ювилиб яшнаётган осмону фалакдан 
шовиллаб қуйилаётган биллур томчилар эарбидан ўзи- 
ни гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа ташлаётган тут новдаларига 
тушди. Иномиддин ингичкароқ, нимжонроқ новдаларни 
кучининг борича силтаб тортиб, қўпориб, йўғон, ба- 
қувват новдаларнинг шохчаларини бутаб-синдириб, кет- 
мон билан чопиб ола бошлади. Тутнинг йўғонроқ бир 
айри шохига зарб билан осилиб, уни кўчириб олди. 
Кафтлари қизариб, ўти чиқиб кетди, бармоқларининг 
сидирилган, тилинган жойларидан қон сиэди, лекин 
Иномиддин буни сезмасди. Бир қучоқ шох-шаббани кў- 
тариб бориб тўғонга босди. Сувнинг дами кесилиб, 
шашти қайтди. Иномиддин енгил нафас олди, сувга 
тушган мушукдай шалвираб, нам марзага ўтирди. Ем- 
ғир тинган, бироқ сув ҳамон ариқни тўлдириб оқарди. 
Иномиддин этигининг қўнжлари сувга тўлганини, тир- 
ноқларининг таги ачишиб, куйишаётганини энди пайқа- 
ди. Пахталиги ивиб кетган, кўйлак-шими оғирлашиб, 
баданига чиппа ёпишиб қолган, аъзойи баданидан лов- 
лов ўт чиқар эди. Ю з-кўэидан ёмғир томчиларини қў- 
лининг орқаси билан сидириб ташлади, то ҳансираши 
пасайиб, ўзига келгунча ҳўл марзада ўтирди. Аввал ўнг, 
кейин чап оёғидаги этигини ечиб, қўнжидаги сувни тўк- 
ди. Шалаббо бўлиб кетган пайтаваларини қайта ўраги- 
си келмади, этигини қўлантаёқ кийиб, ўрнидан турди. 
Ариқ ичидан боя сув суриб, оқизиб кетган чимларни 
гопиб, пайтаваларига ўради-да, уларни ҳам ҳалиги шох- 
шабба устига олиб бориб бостирди. Сув тўғонни уриб 
кетмаслигига ишонч ҳосил қилгандан кейин қартанинг 
этак томонига қараб юрди. Сув чиқиб кетадиган пай- 
новларни ўйиб кенгайтирди. Пайкалда қалқиб турган 
ҳалқоб катта-кичик кўпикчалар ҳосил қилиб равон оқа 
бошлади. Лекин бўлар иш бўлган — сув пайкалнинг 
тенг ярмини босиб улгурган, қатқалоқ бўлиши аниқ эди.

Осмон ёришиб, булут тарқай бошлаганда қарта бо- 
шида одам қораси кўринди. Ҳовлиққанча сувчи Темир 
ака етиб келди, кейин бирин-кетин бошқалар... Иномид- 
дин индамади, унинг гапиришга, одамларни койишга 
ҳоли қолмаган эди. Фақат келганларга ярим чақирим 
наридаги Тақачи тепалигидан тупроқ ташиб, эгатларга 
бир сидра тўкиб чиқишни тайинлади-да, кийимларини 
алмаштириш учун уйига қайтди.

Йўлда хотини билан тонгда бўлган можарони эслаб, 
кўнгли баттар хижил тортди. Аёл . зоти ғалати-да. 6у 
ёқда нима бўляпти-ю, минғир-минғир... Яхши-яхши ки- 
йиш, катта-катта ейиш, ўйнаб-кулишдан бўлак дарди 
йўқ.

Иномиддин ҳовлига юраги увишиб кириб келди. 
Айвон пешхорисига туташиб, ундан томга чиқиб кетган 
уэум сўриси остидаги қўлбола чорпояга солиб қўйилган 
яшил, лас тўшакни қайириб, омонатгина ўтирди. Айвон- 
да хотини кўринмасди. Ойсаранинг чинакамига араэ- 
лаганига амин бўлди. Ҳар куни шу вақтда Иномиддин 
келадими-йўқми, бир пиёла чой ичадими-ичмайдими, 
чорпоядаги лас тўшак устидан қизил барқут кўрпача 
тўшалган, нонушта дастурхони тузалиб, усти ёпиб қў- 
йилган бўлар эди. Айвондаги ўчоқда эса қоэон қайнаб 
ётарди. Ҳозир ўчоқда қозон йўқ. Қумғон атрофига
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уюлиб қолган кулга қараганда, сув қайнайвериб кама- 
йиб кетган.

Болаларининг ҳам овоэи келмасди. Иномиддин шо- 
ша-пиша уйларни қараб чиқди: қеч ким йўқ. «Қаёққа 
гумдон бўлишдийкин? Ҳаммаёқ очиқ-сочиқ...» Ўнг би- 
қиндаги гувала девордан қўшниникига мўралади — 
йўқ, чап томонга югурди. Ойсара қўшниси Муборак 
билан чорпояда гаплашиб ўтирар, қиэи Гулсара, ўғли 
Ислом Муборакнинг болалари билан тарвақайлаган оқ 
ўрик тагида уймалашиб юришар эди. Иномиддиннинг 
кўнгли таскин топди. Уйга кириб наридан-бери кийин- 
ди-да, изига қайтди. Йўлда ўзига тасалли бериб борди. 
Ҳар қалай, катта талофат кўрилмади. Бор-йўғи икки 
гектардан ош иқроқ ер. Энг муҳими, ғўзалар омон-эсон. 
Тупроқ сепиб юборилса, қатқалоқнинг бирмунча олди 
олинади. Тушдан кейин бўлса ҳам лип этиб шаҳарга 
бориб келиш шарт. Эртага ҳамманинг бола-чақаси 
янги энгил кийиб кўчага чиқса-ю, унинг болалари эп- 
лама қилиб туришса —  хунук-да. Иложини топса ўзи 
қам борар, бўлмаса, хотинини болалари билан жўна- 
тар. Ахир, у ҳам дунёга ўйнаб-куламан деб келган... 
Болалар ҳам бир оёқларининг чигилини ёзиб келиша- 
ди-да. Ойсара-ку... мана, бир ёстиққа бош қўйганлари-
га саккиз йил кетяпти, икки марта, нари борса, уч
марта шаҳарга тушди. Шунда ҳам сабаб билан. Бир 
сафар —  укаси ҳарбийга кетаётганда, яна бир сафар — 
қандайдир иш чиқиб... Қисқаси, ўзича ўйнагани
эмас...

Иномиддин чумолидай у ёқдан бу ёққа қатнаётган 
одамларни уэоқдан кўриб, қадамини тезлатди. Сув бос- 
ган ернинг ярми қаймоқ ранг касб эта бошлаган, адир- 
нинг сарғимтир илиқ тупроғи эгатлардаги ортиқча нам- 
ни шимиган сари қатқалоқ босиши мумкин бўлган май- 
дон торайиб, кичрайиб борар эди.

Иномиддик ичида бригада аъзоларидан ғурурланиб, 
пайти келганда уларни тақдирлашни кўнглининг бир
четига тугиб қўйди. Бироқ Темир аканинг нохуш хабари 
юрагига ғулғула солди: раис келибди. «Учинчи брига- 
дадан ҳам хабар олиб қайтаман, келиши билан идора- 
га етиб борсин», деб кетибди. Оббо, бу ёғи қандай 
бўлди энди?

— Ишқилиб, уйга кетганимни билдими раис?—  дея 
безовталаниб сўради у Темир акадан.

—  Ҳа, айтдик. Аммо, назаримда, ишонқирамади-ёв. 
Бозорга бораман, деган экансанми...—  Темир ака икки 
қўлини белбоғининг тўни пешлари бар урилган жойига 
тиқиб, тумшуғи оқариб титила бошлаган кирза этиги- 
нинг учи билан лой ерда ётган аллақандай оқишак бир 
майда тошчани тепиб-думалатиб ўйнар, бригадирнинг 
юэига қарамасликка ҳаракат қилар эди.

Иномиддин, кўзларидан олов чақнаб, худди айбдор 
Темир акадай унга гезариб тикилди.

—  Ким айтибди?!
—  Бунисидан хабарим Йўқ. Боравер-чи, бир нарса 

деса, биз турибмиз-ку. Бердисини айтгунча уриб ўлдир-
мас...

Раис тутаб турган эканми, Иномиддинни кўриши би- 
лан алангаланиб кетди;

— Юравер ҳамманг шаҳарма-шаҳар, боэорма-бо- 
эоР — колхоз бедарвоза! Пахта фақат менга керак! 
Мен гўримга орқалаб кетаман! Болиш қилиб ётаман! 
Эчкига жон —- қайғу, қассобга ёғми?! Бу ёқда ғўзани 
сув босиб, хонавайрон бўлиб кетсин-да, сенлар!.. Ҳо- 
эирги бир соатни ғалвир кўтаришда минг юмалаб ҳам 
тополмайсан! Ҳа?! Ўзингни оқламоқчимисан? Оқла! Айб- 
ни ҳавога, табиатга ағдар! Лекин, шуни иккала қулоғинг 
билан ҳам эшитиб қўй: кузда ҳеч ким мендан ҳам, сен- 
дан ҳам: қанча ғўзангни сел олувди, деб бир оғиз сў- 
рамайди, ҳа, сўрамайди! Имонинг комил бўлсин!..

Иномиддин ўзини оқлаб ўтиришдан фойда йўқлигини 
ҳис қилди. Кошки, бу аввал сабабини сўраб-билиб, ке- 
йин сўкадиган раҳбарлардан бўлса... Ҳозир бориб, ша- 
лоббо бўлиб кетган уст-бошини олиб келиб кўрсатса 
ҳам шаштидан тушмайди. Иномиддин итоатгўй боладай 
бўйнини қисиб тураверди.

Охири, бир қават пўст ташлаб кўчага чиқди. Кетату- 
риб, йўл-йўлакай ўзига алам қилди: ландавур... ҳапо 
қурбақаниям боссанг, «вақ» этади. Ноҳақдан ноҳақ ота- 
сидан ҳам эшитмаган ҳақоратни эшитди. Сийлаганни 
сигир билмас... Бундай одамни иккинчи учратиши. Инс- 
гитутда ҳам биттаси бор. Тўқсон минутни олди-қочди 
гап билан ўтказади-ю, биронта студент икки минут ке- 
чикиб қолса, сабабини суриштириб ўтирмайди — оғзи- 
дан боди кириб, шоди чиқади. Тағин у зиёли эмиш. 
Садқаи ном кет-э...

Хотини тўғри айтади: латта. Тавба, тили қисиқ жойи 
бормидики... Нимага қайириб ташламади? Қўрқдими? 
Нимадан? Раис бўлса —  ўэига. Нима ҳақи бор сўкишга! 
Унда бор тил бошқада йўқми?! Келиб-келиб бригадир- 
лик ҳам мансаб бўлдию! Бирданига ҳамма нарсадан, 
биринчи галда бригадирликдан кўнгли совигандай бўл- 
ди. Нима, шусиэ куни ўтмай қоладими! Ҳовлини ўт бо- 
сиб ётибди. Яхшироқ қараса, томорқанинг ўзидан бри- 
гадирликдан келадиган бир йиллик даромадини топиши 
мумкин. Бригадирлик қиламан деб ҳаловатидан кечса, 
бировни сўкса, бировдан сўкиш эшитса. На ётишда, на 
туришида бир ҳузур бўлса... Эрталабдан итдай сакил- 
лагани сакиллаган. Вақти келганда битта мотоциклга 
арзитишмайди... Отасининг куйинганича ҳам бор: қаёқ- 
даги ўқимаган, аравакашлар (отаси шофёрларни шун- 
дай деб атайди) данғиллама уй солиб, «Волга» миниб 
юрибди. Бригадирман деб одамгарчиликдан ҳам чиқ- 
ди —  улфатга қўшилолмаса; бу ишнинг вақти-соати, 
шанба-якшанбаси бўлмаса...

Иномиддин чорраҳада бир лаҳза иккиланиб тўхтаб 
қолди. Уйига борсами, далагами... Беихтиёр қўл силта- 
ди. Иш чаппасига кетганига яраша хотинининг кўнглини 
олиши керак. Минг қилсаям —  жуфти ҳалоли: иссиғини 
ҳам, совуғини ҳам кўтарадиган —  ўша бечора. Яхши га- 
пирса, муросага келаверади.

Иномиддин қадамини тезлатди.
Ойсара муштига тупуриб ўтирган эканми ё қўшниси 

гиж-гижлаганми, ҳар қалай, совуқ қарши олди. Эрта- 
лабдан бери қўрсиэ ўчоқда туриб қайновдан қолган 
бир чойнак чойни олдига дўқ этказиб қўйиб, лом-мим 
демай уйга кириб кетди. Кўча эшикдан кириб келган 
қиэи «дадаялаб бўйнига осилган эди, ичкаридан ба- 
қирди:

—  Ёпишма, нимасига ёпишасан ўша одамди?! Кошки 
сенларни бирор марта эсласа...

Гулсара онасининг таънаси мазмунини тушунмас, би- 
нобарин унга парво қилмас эди.

—  Дада, Бахти, Оташлар-чи, эттага-чи, парадга бо- 
ришадийкан, биэиям оборасиз-а?..

Иномиддиндан аввал Ойсара жавоб берди:
—  Ҳа, жа отангни кўзи учиб турибди сенларни ўй- 

натиб келишга! Колхоз самолёт берармиш, ўшанда 
оборади, янги кийимларингни кийиб, тайёрланиб тур!

Ойсара эрининг боя раис тили тирнаб жароҳатлаган 
жойларига туэ сепар эди. Иномиддин чидаб туролма- 
ди. Гулсарани тиззасидан тушириб, хезланиб айвонга 
чиқди. Бир оёғини остонага қўйиб, белидан юқорисини 
ичкарига олди. Бармоқлари муштга айланганини ўзи ҳам 
сезмай қолди.

— Мақсадингни айт!
Ичкаридан садо бўлмади. Иномиддин лой этиги би- 

лан уйга бостириб кирди, Ойсара йиртиқ-ямоқларни 
тикиб ўтирарди. Тишида ип, эрининг бир-бирига ёпи- 
шиб пирпираётган лабларини кўриб довдиради, ранги 
бўзарди.

—  Сенга гапиряпман!
Ойсара қатимни тишида чирт этказиб узди-да, олди- 

даги кийим-кечакларни ёнбошига ирғитиб, ғужанак бў- 
либ олди. Энди у ҳаммасига тайёр эди, майли, урса 
урақолсин калтакдан қўрқиб муте бўлиб ўтиравера- 
дими!

—  Гапир!
— Сенламанг! Чимилдиқда сўз бергансиз.
Иномиддин пешанасини эшик кесакисига уриб ол-

гандай ўзига келди.
— Ҳе, ўша чимилдиқда сўз берганни... Хўш, нима
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қилай, хоним, қайси бирммгизникмни кўтарайП Қўл-О*- 
ғим ҳамманикидай иккитадан бўлса!

_  Ҳаммани гапирманг! Ҳамма хотинларими машина- 
сига солиб Арслонбобга, Шойимардонга обориб ўйна- 
тиб келяпти.— Ойсара эрининг кўзига кўзи тушмаслиги 
учун ёнига қараб, давом этди:— Яқинда кўкариб чиқа- 
ман шу бурчи-кавакдан. Ғўза-ғумай, сигир-тезак... ^

Иномиддин аянчли илжайди. Ойсара шу пайтгача 
бунақа майда-чуйдалар тўғрисида оғиз очган эмас эди.

— Э, гап бу ёқда денг,— деди у ўзини ажабланган- 
га солиб.— Ичингизда шунча дардингиз бор экан-ку, 
сабрингизга балли...

Ойсара ялт этиб қаради.
— Кесатманг. Рост-да. Ўзи билар, ўзи билар, десам... 

аҳволингиз бу... Яна қўрққан олдин мушт кўтарар қи- 
либ ўдағайлайсиз, уялмай...— У бирдан қиқиллай бош- 
лади, йиғи аралаш ўпка-гина қилди, аммо Иномиддин 
узуқ-юлуқ сўзларни илғаб ололмади.

У нима дейишини билмай қолган эди. Бошини қа- 
шиганча остонага чўнқайди.

Ойсара йиғидан тўхтади. Кўрсатгич бармоқлари би- 
лан кўз ёшларини артди-да, қора барқут нимчасининг 
ички чўнтагидан пиёланинг орқасидай келадиган дума- 
лоқ ойна олиб, эрининг олдига ташлади. Иномиддин- 
нинг кўзлари ола-кула бўлиб кетди.

— Олинг. Афт-ангорингизга бир қаранг! Соқолингиз 
тиканак бўлиб ётибди. Устингизни мен айтмагунча еч- 
майсиз. Пайтавангиэ сасиб кетсаям алмаштирай демай- 
сиз. Бутун баданингиэга тер қиди уннаб қолган. Яна бу 
киши фалон институтда ўқийдилар. Мендан бошқа хо- 
тин сиз билан бир кун ҳам турмасди...— Иномиддин 
аввал қулоқларигача қизариб, кейин аста-аста оқара 
бошлади, тишлари ғичирлади. Ойсара буни сезмасди. 
Шунақа одамди бригадир қилиб қўйганларига куяйми...

Иномиддин ўрнидан пружинадай сакраб турди.
— Бўлди-е! Ҳе, онангни!..
Уй зириллаб кетди. Иномиддим икки қўли билан бо- 

шини чангаллаганча бир қатлаб айвонга, кейин кўчага 
отилди. Мияси чаноғидан чиққудай лўқиллар, кўз олди 
қоронғилашиб борар эди...

Автобусдаги ғала-ғовур ҳушини жойига келтирди. 
Шофёр йўловчилардан кира ҳақи олиш учун машина- 
ни катта йўлнинг бир четига чиқариб тўхтатган, одам- 
лар бири олиб, бири қўйиб чуғурлашар эди:

— Тушаётганда берамиз!
— Биттангангни еб кетармидик!..
— Тўхтатган жойини қаранглар, салқинроқ ер қури- 

ганмиди!
— Ҳаммом бўлиб кетди-ку!
Елкасида қасмоқ бойлаган қора сумка, бошида ундан 

баттар мойи чиқиб кетган дўппи —  ўз касбининг қади- 
сини олган қайдовчи қий-чувга парво қилмай танга-ча- 
қа санайди, ўэича: «Ошиқишнинг нима қожати бор, 
бари бир цаммамиэ бир жойга борамиз», деб аския 
қам қилиб қўяди.

«Унга ҳам қийин,— дея ўйлаб кетди Иномиддин,—  у 
ҳам план бажариши керак. Бировларнинг кўнглини 
оламан деб, хўжайинидан сўкиш эшитишга тоқати бор- 
ми! Лекин шофёрлар ичида бунақа тепса-тебранмаси 
кам. Янаям бу халқ бардошли. Азондан хуфтонгача 
рулда ўтириб, битта йўлда у ёқдан бу ёққа қатнайди. 
Орқалариям чақа бўлиб кетса керак-ов. Чақа бўлганига 
яраша чақаям тушиб туради-да. Мана, ўттиз тийин олиб, 
ўн беш тийинлик билет беряпти. Яна: «Биров сўраб
қолса, нариги остановкадан чиқдим, денг», деб эслатиб 
ҳам қўяди. Ҳар битта йўловчидан чоракам бир танга- 
дан ўмариб турса ҳам, ўҳ-ҳў, бир кунда қанча одам 
ташийди... Минг хил одамни кўради, кўнгил ёзилади. 
Бизга ўхшаб вақт-соатсиз ишламайди булар. Тайин соа- 
ти тамом бўлгандан кейин оёқни узатиб, хотин, бола- 
чақаси билан бемалол ўтиради, гурунглашади, радио 
эшитади, телевизор кўради, кўрган-билганларидан гапи- 
ради, улфатчилик қилади. Маза-маза шуларники!»

Иномиддин бир марта — ўқишга дастлаб борган 
йили биринчи имтиҳондан йиқилиб чиққанда ёлғиз ўзи 
ресторанга кириб ичган эди. Бугун бозор-ўчарни кўнг-

лидагидай қилиб бўлиб (ҳатто Ойсарага мўлжалдагидан 
ташқари атир ҳам олди), ресторанга кириб, ҳаётида ик- 
кинчи бор якка ўзи ичди. Ҳамма ташвишнию истиҳола- 
ни йиғиштириб қўйиб, тўйиб ичди.

Бундай пайтда кимнинг ҳам мардлиги тутиб, жасо- 
рати қўзиб кетмайди! Иномиддин янги, ярақлаган «Вол- 
га»ни кира қилиб қайтаркан, атайин колхоэ идораси ол- 
дида тушмоқчи бўлди. Раис кўрса — яна яхши. Ҳозир 
унга пайғамбари дуч келса ҳам бир чўқишда қочириш 
сиёғи бор. Эрталабки ҳолатини, раиснинг ҳузурига бўй- 
нини эгиб кириб, эгиб чиқиб кетганини эсласа, алам 
қиларди. Кела-келгунча дард-ҳасратини айтиб, ҳайдов- 
чининг ҳам қулоғини қоқиб қўлига берди, елкасига тар- 
силлатиб туширавериб хит қилди. Шофёр ёшгина ўсмир 
экан, нима дейишини билмай, гоҳ бош ирғаб маъқуллаб 
қўяди, гоҳ аянчли жилмаяди, елкасига ҳар шапати 
тушганда гавдасини сал олдинга эгиб олади. Кира қил- 
ганига минг пушаймон еган боёқиш охирн қарийб рул- 
га қапишиб қолди...

— Менга қаранг, укам, айтайлик, сиэ механикми, 
инженерсиз, мисол учун-да. Муҳим иш билан кетган 
машинани ярим йўлдан судратиб қайтиб келишди. Ўзин- 
гиз бир жойга шошяпсиз. Слесарлар йўқ. Чидаб ту- 
ролмадингиз-да, оҳорли устингизни ёғ қилиб, ўлиб-ти- 
рилиб машинани юргизвордингиз. Шунда осмондан ту- 
шадими, ёрдан чиқадими, бошлиғингиз пайдо бўлиб, 
ҳэ йўқ, бе йўқ, сизни чангитиб сўкиб кетади... Бир 
ўғилболача гап айтинг —  нима дердингиз, нима қилар- 
дингиэ?

Ҳайдовчи йигит елкасини қисганча, «Ҳозир бу одам- 
га маъқул тушадиган жавоб бериш керак», деб энди 
оғиз жуфтлаган эди, Иномиддин келган жойидан давом 
эттирди:

— Майли, билиб турибман, ука, раҳбарингизни 
ёмонлашга тилингиз бормаяпти. Чўчияпсиз, менга ўх- 
шаб. Лекин мен энди чўчимайман, кўрсатаман унга. 
Ҳозир машинадан тушаману тўппа-тўғри олдига кира- 
ман. Бетига тикка айтаман!—  Иномиддин бир қўли би- 
лан олдинги ўриндиқ суянчиғидан тутиб, ўмганини унга 
қадаб олган, иккинчи қўлини тўппонча қилиб, силтаб- 
силтаб гапирар эди,— Сиз ноҳақсиз, сиз андишасиэ, 
юзсиз одамсиз, дейман. Ҳа, қараб турасиз, айтаман. 
Ғиринг десин... Бирор кун ишдан қолишга, бозор-ўчар 
қилишга, байрам қилишга менинг ҳам ҳаққим борми ё 
йўқми, деб сўрайман, ҳа, албатта сўрайман. Жавоб бе- 
ради! Жавоб бермаям кўрсин-чи!.. Нима дедингиз, 
укам?

«Укаси» нима дейишга ҳанрон, бир кўзи йўлда, бири 
машинанииг ички кўзгусида эди: тепадан қайроқтош- 
дайгина ойнани тўлдириб, бургут чангалидай тушиб ке- 
лаётган беш панжадан кифтини олиб қочиш баҳонасида 
белини камалак қилиб орқасига қия боқди. Унинг ҳо- 
лати, кўз қараши «Шафқат қилинг...» деган илтижони 
ифодалар эди.

— Гапингиз тўғри, ака, тўғри айтасиз,— деди шоша- 
лиша..

Лекин Иномиддиннинг узун қўллари бари бир ўз 
ишини қилди: шофёр боланинг ушоққина елкасини қи- 
дириб топди. Бироқ йигитча бу гал ҳатто севингандай 
илжайди •— чунки зарбнинг сўнггиси эканлиги унга аён 
бўлган эди.

—  Балли укам, баракалла, ўғилбола, келдик...
Иномиддин ўйлагандан ҳам зиёд бўлди. Раис идора

йўлагидаги ўриндиқде партком, бош бухгалтер билан 
ўтирарди. Иномиддин бир сесканди-ю, ўэини қўлга ол- 
ди: «Умрингда бир эркаклигингни кўрсат!»

Икки тўрхалтани осилтириб кўтарганча ўтирганларга 
қараб юрди. Нима гаплигини тушунмаган раис аввалига 
Иномиддиндан кўэини узмай жилмайиб ўтирди. У яқин- 
лашгач, қадам ташлаши бежолигини билиб, авэойи ўз- 
гарди; қуюқ, ёппа қошлари пирпираб, жиддий тортди. 
Кўнгиллари «бир баломни сезган партком билан бош 
бухгалтер Иномиддинга бош ирғаб, наридан-бери сў- 
рашишдию идорага кириб кетишди. Иномиддин атай 
мастлигига эрк бериб, раиснинг рўпарасида қаққайиб 
туриб олди.
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— Мана, хўж-жайен, кел-яп-миэ... сўкишингиэни қол- 
ганиниям эш-шитишга.

Томдан тараша тушгандай бу гап раисни эсанкиратиб
кўйди.

—  Нима жиннилик бу?! Қаердан келяпсан?
— Шаҳ-ҳардан. Ўйнаб... ич-ичиб келяпман. Байрам 

эртагайкан, биз... бугуноқ бошлаб юбор-дик, хўж- 
жайен... Кеч-чирасиз энди... Сизнинг ижозатингизсиз...

Раис қўлларини тиззаларига тираб ўрнидан турди. 
Иномиддиннинг кўзига тикилди.

—  Бўпти, эрталаб қизишибман. Бор уйингга энди, 
дамингни ол. Эртага гаплашамиз.

—  Нега энди эр-тага? Бугунги ишни эрт-тага қолдир- 
ма, деган маш-шойихлар.—  Раиснинг узридан ҳаволан- 
ган Иномиддин жилмаймоқчи бўлди, лекин удда қилол- 
магач, безрайиб раисга қараб тураверди.

Раис қаҳр билан четга туфлади-да, ичкарига йўнал- 
ди. Иномиддин унинг орқасидан бир-икки қадам таш- 
лади.

— Хўж-жайин, ҳў, хўж-жайин!..
Раис тезлаб кириб кетди. Иномиддин тўхтаган жойи- 

да бир зум турди-да, орқасига бурилди.
—  Хў, ўша сендака хўжайинди...—  У ҳам гўё раисга 

жавобан, болаларча чирт этказиб тупурди.—  Гаплашиш- 
ни хоҳламайдилар. Эрт-тагамиш... эрт-тага-я, ҳо...

Иномиддин катта кўчага чиқиб ҳушёр тортди. У ёқ-бу 
ёққа, орқа-олдига қаради. Кўзига ҳеч ким чалинмади. 
Шундан кейин қаддини ғоз тутиб, уйи томон юрди.

Сархуш мияси ғувулларди.
Чатоқ бўлди, чакки қилди. Ўзимни курсатаман деб 

Нима қиларди. шер билан олишиб... Э, нима бўпти, би- 
либ қўйсин-да ундаям тил-забон борлигини! Бари бир 
кечирим сўратди-ку... Асли, бургага аччиқ қилишнинг 
ҳожати ҳам йўқ эди-я. Ишласа, раис учун ишлармиди, 
эл-юрт учун, бола-чақа деб ишлайди-ку. Раислар ке- 
либ-кетаверадиган одам —  бугун бу колхозда, эртага 
бошқасида... Сирасини айтганда, раиснинг ҳам битта 
жони...

Ие, ҳей, деди у ўзига ўзи, мунча имиллайсан? Ош 
устида меҳр кетар, дегандай, озгина ичволиб пахтани 
унутвордингми? Ризқ-рўэингни-я? Мастнинг тўпиғига 
сув чиқмайдими?.. Беш гектарликни қайси аҳволда таш- 
лаб кетувдинг, аъэолар нима қилишди экан? Қоронғи 
тушиб қолди, азонда туриб бораман-да энди... Бир кўр- 
май, кўнглинг тинчийдими, кўзингга уйқу келадими?..

Рўпарасидан рули чаппа велосипед миниб келаёт- 
ган болани таниб, Иномиддин севиниб кетди. «Худо 
еткаэган дастёр»ни қўл ишораси билан тўхтатди. Бола 
тақимини рамага босганча, бир оёғи билан ерга тира- 
либ, бригадирнинг оғзига тикилди.

—  Қобилжон, ука, мана шу нарселарни ғирр этиб 
бизикига ташлаб қўй, хўпми?

Бола сигир шохисимон рулга илинган ёғ идишини та- 
қиллатиб кўрсатди.

— Магазинга кетаётувдим-да, аям қозонга ўт ёқол- 
май ўтирибди.

— Велосипедга нима деган гап, уч минут у ёққа, 
уч минут — бу ёққа, илтимос, ука...

Қобил тўрхалталарни зўрға олди.
Бошқа пайт бўлганда Иномиддин «Жўна йўпммттв 

ҳе, падарингга!..», деб боланинг дилини хуфтон қили- 
ши тайин эди. Анча жойгача кўнгли хижил бўлиб борди. 
Шу муштдай тирранчаям ялинтирди-я, вой, қизталоғ- 
эй... Ҳозирги тирранчалар бри' вдир у ёқда турсин, 
раисингни ҳам бир пулга олмайди.

Кун ботган, лекин ҳали осмон ёруғ эди. Далада ҳеч 
ким қолмабди. Иномиддин чўнқайиб ўтирди-да, нора- 
сида ғўзаларнинг чақалоқ қулоғидай баргчаларини 
меҳр билан силаб қўйди. Адир тупроғи тўкилган пайкал 
қониб сув ичгандай кўпчиб ётар эди. Фақат айрим ук- 
даги ғўзалар бир-биридан сал иоиибди — таги ёрилиши 
мумкин, ҳаво киоса —  чатоқ!

Иномиддин қилпиллаб турган нимжон, ингичка ни- 
ҳолларни, бир фалокатдан омон қолган сЬарзандигг 
тикилган ота кўзи билан узоқ вақт томоша қилди, яп- 
роқчаларини кесак эзган уч-тўрт туп ғўзани тўғрилаб, 
ёнбошлаб қолган бир неча кўчат тагига нам тупроқ 
ортди...Демак, эрталаб ишни шундан бошлашга тўғри 

келади. Бошқа ҳар қлндай зарур ишни йиғиштириб қў- 
йиб, кўчатлар тагига оз-оздан тупроқ уюб чиқиш кь 
рак. Ҳеч гапмас... Иномиддин ўрнидан туриб, кафтлари- 
ни бир-бирига уриб қоқди-да, кўнгли бир қадар жойи- 
га тушиб, ортига қайтди.

У дарвоэадан «Боғ аро...»ни хиргойи қилиб кириб 
борди.

Уйлар қоп-қоронғи эди. Чироққа бир бало бўлганга 
ўхшайди.

—  Ойсара, ҳў Ойсара! Гулсара!
Жавоб бўлмади. Ҳовли жимжит эди. Иномиддин ҳол- 

сизланди, оёқ-қўли бўшашиб, лас кўрпача солинган чор- 
пояга ўзини ташлади. Тирсакларини тиззаларига тираб. 
бошини икки қўллаб чангаллаганича жуда узоқ, наза- 
рида бир кеча-кундуз ўтирди.

Бир пайт кимдир чақиргандай бўлди. Иномиддин га- 
рангсиб бошини кўтарди. Қўлида оқ сочиққа ўроғлик 
коса, қўшниси — Муборакнинг қайнонаси Майрам хола 
қаршисида жилмайиб турар эди.

—  Утирган жойингиэда ухлаяпсизми, Иномжон, 
шунча чақираман... Чироқниям ёқмабсиз.

—  Жуда чарчабман,— деди Иномиддин. Хижолатли- 
лигини яшириш учун ўрнидан туриб, айвонга қараб 
юрди. Чироқни ёқди.—  Келинг бу ёққа...—  Унинг кўзи 
сўрининг бир четида ётган тўрхалталарга тушдию га- 
пини йўқотди.

— Йўқ, мен чиқай, Ойсара: «Кечқурун келса, овқа- 
‘гидан хабар оларсиз», деб кетувди. Манави ошни ис- 
сиғида еб олинг.—  Майрам хола тугунчани чорпояга 
қўйди.—  Чой-пой дамлаб берайми?

—  Йўғ-э, хола, ўзим дамлайман. Овора бўпсиз-да.
Иномиддин чой қўймоққа тутинди.
—  Овораси борми...
—  Раҳмат...—  Иномиддин Ойсаранинг яна нималар 

деб кетганини сўрагиси келиб чоғланди-ю, тортинди.
Майрам хола чиқиб кетди.
Иномиддин иссиққина паловни иштаҳа билан тушира 

бошлади.

Ешларда, ҳатто катталарда ҳам шундай камчилик борки, улар ўз ҳикояларида 
ҳаётдаги бирор янгиликии оладилар-да, уии қуруқ баён қилмш билан банд бўлиб, 
одамни бутунлай эсдан чиқариб юборадилар. Ваҳоланки, янгнликнн одам яратади 
ва у одам учун яратилади.

ҒАФУР ҒУЛОМ
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Ўзим дунё аро дуне

Менм мен тублм билмасмаи, узим  дунё аро дунё, 
Тугунманким, тугал ечм о қ иложмн топмагум  асло.

Билинг, менда табиатдек мураккаблик табиатдан,
На хушким, соддадилликми руқимда айладим паидо.

Туйиб сирли муаммолар, шиорим — иядизин излаш, 
Кўнгил мулкида туйғулар жаҳонин кезганим асио.

Ҳаётим гул дея билдим, аридек болиии сўрдим, 
Тикони бўлса ҳам бордир, вале мен зтмадим парво.

Шуурим қанча юксалса, ғурурим шунча паст тутдим, 
Ахир, сездим: керилганлар кўпида йўқ зкан мавио.

Элим орзую  армони, қуаончу шодлигин куйпаб, 
Меқрдан ўэга қеч қандай мукофот этмадим даъво.

Кел, Ўлмас, қеч алиштирма ижод дардини роқатга, 
Бари кайфу сафолардан унинг завқи сенга аъло.

Тонг қўшиғи
Уйқудан турдим қуёш оламни уйғотмай туриб,
Кечанинг бағрига нури беаёв ботмай туриб.

Беғубор сақни самода бесаноқ анжум дегай:
— Сирлашиб олгин сукунат бирла тонг отмай туриб.

Ўзга бир қикмат-ла ЧўПпон тортиб олгай диққатим:
— Нур сочиб қ о л г н н , — дегай,— имконларинг кетмаи

' г  туриб.

Тингласам, дарё жўшиб, сергак бўлиш дарсин ўқир: 
— Каттароқ отгин қулочинг, муз бўпиб қотмаи туриб.

Сар-сари елгай сабо: «Ғафлатни қувгин ,— дейди ул,— 
Лақзани мазмунга тўлдир, тунларинг битмай туриб.

Навбақор қусни менга сўзлар ижоднинг завқидан:
_  Тинма, элга хизмат айлаб, гаштини тотмай туриб.

Қиёсим издама
Сени севганлигим -  айбим, менинг ўзга гуноқим йўқ,
Бу сирдан бир ўзинг воқиф, бирор бошқа гувоқим иўқ.

Ўзинг кўнглим ила хонам ёритгувчи қамардирсаи,
Қоронғи тунларим равшан этаолгувчн моқим йўқ.

Ҳусн шоқи бўлиш даъвосини этган гўзаллар кўп,
Менинг-чун сен шақаншоқсан, керакмас, ўзга шоқим йўқ.

Сенинг васлингга етганда менингдек бахтиёр бўлмас, 
Фақат қажрингда оқ ургум, бўлак андуқу оқим йўқ.

Ватан — жисмим, элим — қадрим, ғазал умрим
паиоқидир,

Вале севгимни асрашда ўэингдан бир паноқим йўқ.

Қиёсим иэлама, Улмас — муқаббат бобида таиқо,
Бу ёрқин туйғунииг тавснфига олтин сиёқим йўқ.

Соғинч
Ёрим сари, тонг еллари, азми сафар айланг, 
Муштоқи шамоли эканим тез хабар айланг. 
М ужгонлари уйқу ила пайваста кўринса,
Кўз очганича эсмангу тарки асар айланг. 
Уйғонса, майин сочиии оқиста сияанг-да,
Дил розини гул атри каби мухтасар айлаиг. 
Сенсиз бу жақон ёр кўзига тор экан деб,
Ҳар лақза унннг хонасидаи минг гузар айланг. 
Моқимга ўшал ваъдаларин эслангу сўнгра,
Гул юэларининг ёнишига бир наэар айлаиг. 
Борича мақоратни жадал ишга солинг-да, 
Наэдида висол онларини жипвагар айланг.
Эй Ўлмае, агар ёр келиб қолса мабодо,
Хоки қадамии таъэим ила тожи сар айланг.
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ЁШЛИКЛЛЙ 
ОТЛШНЛФЛС

олалиги «Шум болаида акс «тганидек. мвқ- 
рибон қўлга эор ўтган дадам эамона эайли 
билан йигирма тўрт-йнгнрма беш ёшларнда- 
ёқ ўэларини улғайган қнс этнб, бшларни 
адабиётга етаклаганлар, муаллимлик қилган- 

лар, қулдан келганча ўэ ёрдамларини аямаганлар. 1ИЗ 
йилдан нашр этила бошлаган «Муштум» ватира' " * ° Р 
журналида ёшларни фаол қатнаштирншга, тУрм »," и* и* '  
нинг кундалик камчиликпарига бепарво булмасликка, сии 
фий душманларимиэни сатира қуроли билан якеон этиш- 
га даьват этгувчи «Кулгичилик тўғрнснда» ма«®"аси аи'  
ниқса характерлидир. Муаллифнинг маэкур м*Н®"аА»ги 
«бу ишда албатта ишчи-деққон оммаси уртасидан етишиб 
чиққан ёш ёэувчилар армияси қатнашадилар. Биэнинг ти- 
лак — ана шу», каби сатрлари ёш қаламкашларнн журнал 
атрофига тобора жипслаштиришда ёрдамга келди.

ўша қийин, кураш йилларида ёш нжодкорларни бнр 
ерга тўплашнинг ўзи амри-мақол эди. Қўқон, Самарцаид 
ва Тошкентда ижодкор ёшларнииг бир қанча уюшмалари
ташкил топа бошлади.

Ғафур Ғуломиинг «Сиэ тайёрмисиэ!» мақолаеида ўша 
давр батафсил ифода этилган. Унда қаламкашларни ю к- 
сак маданнят учун курашга, ўэ уетларида тннмаи ишлаш- 
га, бадний мақоратни оширишда руе ва жақон класс
касидан сабоқ олишга уидалган эди. __

1932 йилнинг 23 апрелида КПСС Марказии Комитети- 
нинг талантли ёш кадрларни коммунистик руқда тарбия- 
лашга эътиборни ошириш қақидаги қарори қабул қилии- 
дн Ғафур Ғулом етук ижодкор сифатида, бу еафарбар- 
ликка камарбаста бўлиб, ёшлар билан ишлашни янада 
кучайтирди. Ушбу қарорга жавобан у к и ш и  «хЦаимар> куй 
чилзри» номли мақола ёзиб, унда Ҳ. Шамс, Ғ. Совтии, 
А. Умарий, Н. Даврои, Т. Фаттоқ сингари уша давр ёшла- 
ри ижодидаги ютуқ ва камчиликларии конкрет шеърлар 
мисолида кўрсатиб ўтдилар.

Аямнинг гапларига қарагаида, уиимиэ ¥ш® р
қам ёш ёзувчилар, шоирлар билан гавжум бўлар эка . 
Улар орасида адиб Саид Ақмад билан қоэирда моқир 
таржимон Вақоб Рўзиматов дадамнинг туғишган уэ ука- 
ларидек бўлиб қолишган эди.

Саид Ақмад ўша кунлар қақида кўпчиликка манэур эс- 
даликлар китобини ёэди. Вақоб Рўзиматов садоқатли шо- 
гирд, фидойи бир фарэанддек отамиз меросини неча ун 
йнллик гаэета ва журиаллар сақифаларидан туплаб, ун 
жилдлик асарларини иашр эттиришда жонбозлик кўрсат- 
ди. Мен ўэим кўрган ва билган, қозирги кунда атоқли 
шоир ва ёэуачиларимиэдан Жсқад Мухтор, Шукрулло, 
Мамарасул Бобоев. Туроб Тўла ва бошқалар Арпаноя 
кўчасидаги қовли-уйимизга теэ-тез келиб туришар эдилар. 
Ҳамид Ғулом биэга қўшни — қамсоя бўлиб, Олмаэор кў- 
часида иетиқомат қилар эди. Дадам янги шеър езадиган
бўлсалар дарроа:

  Бориб Абдулқамидни айтиб кел, теэ келеин, дер-
дилар. Дадам Ҳамид Ғуломнинг хуш овозини жуда еқти- 
рардилар. Ш у сабаб қар янги ёэган шеърлариии биринчи 
бўлиб Ҳамид Ғуломга ўқиттнрар, ўзлари сукут ва завқ 
билан тинглар эдилар. «Ҳамид акангни мутолаасида шеър 
бошқача жаранг касб этади», дердилар.

Дадамнииг ёшларга эътиборлари алоқида эди. Газета- 
журнал сақифаларида бирор янги ном пайдо бўлса, уни 
назардан четда қолдирмай, диққат билан ўқиб чиқарди- 
лар. Кўпиича, бирор шеър ёки мақола ёэмоқчн булеалар, 
ўша назарлари тушган ёш шоир ёхуд ёзувчини чақирти- 
рар эдилар-да, унга мирзолик вазифасини юклар, иш 
жараёнида ўша «мирзомнинг диди, билим даражаси, сўэ 
бойлигини билиб олар эдилар. Дадам у айтган ё ишлат- 
ган сўзларнинг аел маъносини чақиб бергии, деб қуимас- 
дилар. Агар маъносини тўғри тақлил этса мақтар, билма- 
са, ўша сўзлар маъносини ўзлари тушуитирнб берарди- 
лар. Айниқса, ана шундай шогирдлардан Хайриддии Са- 
лоқни кўпроқ йўқлардилар. ____

Куиларнинг бирида дадам чеқраларида мамнуиивт жи - 
валари балқиб, Улмас Умарбековнинг жажжи қикоялар 
тўпламини қўлларида ушлаганча қаяжон билан кириб қол- 
дилар. Чой устида ўша китобчани қаммамизга кўреатиб.

—  ё з и ш н и  жуда яхши бошлабди Улмас. сшлар ўз Уст'  
ларида ана шундай қунт билан ишласалар, келажак ада- 
биётимиз ишончли қўлларда десак қам бўлаверади.

1962 йилда ёзилган «Талант ва мақорат» мақоласида 
дадам юқоридаги фикрларини кенгайтириб Одил Еқубов, 
Эркин Воқидов, Ҳусниддин Шарипов, Улмас Умарбеков, 
Худойберди Тўхтабоев, Ф арқод Мусажоиовнинг номлари- 
ни, тобора чархланиб бораётган қаламларини фахр билан 
қайд қилган эдилар. 1966 йилда ёзилган «Янги парвозлар 
сари» мақоласида эса ёшлар камоли қақидаги талқинла- 
рини давом эттириб, тўлдириб, адиблардан Пиримқул 
Қодиров ва шоира қиэлар, Ғафур Ғулом тили билан аит- 
ганда, Гулчеқралар ижоди қақида илиқ гапларни аитди-

Дадамга ёшлардан жуда кўп хатлар келарди. У киши 
бирор хатни эътибордан четда қолдирмас, жуда қозир- 
жавоб эдилар. Чунки қар бир ёш ижодкор ёэган нарсаси'  
ии энг аввал устоэга ўқитиб, ундан фикр олишни истарди. 
Ўша хатларнинг кўпини менга қам ўқитганлар. Уларда 
«шоирликни ўрганса бўладими, қандай китобларни уқиса 
шоир бўлиш мумкин, шоирликка қаерда ўқитади!» деган 
ғалати саволлар қам бўлар эди. Дадам уларга «Шоирлик 
носқовоғидан бир отим» деган кулгили қикояларидагига 
ўхшатиб, хат ёзиб юборар эдилар. Жиддий хатларга эеа 
оталарча жавоб ёзиб кўнгил олар эдилар.

Отам ёшликни, навқиронликни жуда севардилар. 
Швърларинииг эиг сара сатрлари ёшликка бағишланган. 
Зотан, ёшликдан умидлари катта эди. Ю қорида аитганим- 
дек, у киши ўттизга етмасданоқ, ўзларини мўйсафид ота- 
хон деб қнсоблагаи бўлсалар-да, лекин умр охиригача 
юраклари навқирон ва бу навқирон юракдан отилгаи 
шеърлар қамиша ёшликдай оташнафас, мусаффо эди,
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ТЕМУР

ПЎЛАТОВ
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Р усчадан 

Н у р и л л о  О ТА Х О Н О В

та р ж и м а си

Расм ни А. БАҲРОМОВ чи зга н

Шинаванда
еқмонхона каршисидаги майдонга чиқдим. Кун аллақачон 
бота бошлаганига қарамай, қаво қали илиқ эди. Ҳавонинг 
тозалиги, атрофнинг сокинлигидан кўнглим баҳра олиб, 
енгил тортдим. Бориб, эшик ёнидаги илиққина тошга 
ўтирдим. Бу тош устида меқмонхона қурилиб битган кун- 
дан бошлаб қирқ йил мобайнида не-не кимсалар ўтир- 
маган дейсиз. Шунинг учун қам сирти ялтираб кетган 

эди. Қирқ йил... вақт тинимсиз оқаверар экан, тош бўлса... Бундай пайт- 
лар миянгни ташвишли, орзиқтирувчи хаёллар чулғаб олади, бироқ бу 
хаёллар ёзишга арэигулик тугал бир фикрга айланолмай, ора йўлда узи- 
либ қолади.

Гарчи томоша қиладиган сиёғи бўлмаса қам, мен атрофга куз таш- 
лаб ўтирардим. Майдон бўм-бўш, қаршимда эса, кўм -кўк пўстлоқлари 
лахтак-лахтак бўлиб кўчиб тушган кўқна чинорлар орасида унча катта 
бўлмаган қандайдир дўкон қўнқайган. У ерда нон ёки сут-қатиқ сотил- 
са керак, эқтимол гўшт дўконидир. Бунақа кичик шаҳарчаларнинг ало- 
қида бозори қам бўлмайди, савдогарлар қулай келган ерда, аксари 
холларда эса, ўз уйлари яқинида пакка қуриб оладилар. Тортинчоқ йў- 
ловчиларга мўлжалланган мана бунақа дўконлар эса ё меқмонхоналар 
ёнида, ёки вокзалларда бир умр қаққайиб туришга маҳкум бўлганлиги 
учун ҳам сўппайиб, кулгили даражада ғарибона кўринади.

Туриб-туриб савдогарлигим тутиб кетди, шиша идишларга қатиқ, 
асал солиб териб қўйилган дўкон олдига бордим. Дўконда ёқимтой, оқ- 
сариқдан келган, қиёфасидан татарга ўхшаган йигирма беш ёшлар ча- 
маеидаги жувон кўринди. Одатда, бекорчиликдан тентиб юрган меҳ- 
монга қандай қарасалар, у ҳам менга ўшандай — бир оз еаст^ наэар би- 
лан кўз ташлади. Узимни йўқотиб қўйдим, ҳазиллашмоқчи бўлиб, пеш- 
тахтага суянганча, беихтиёр қатиқ идишга қўл чўздим.

— Сотиладими, яхши қиз? Қўлболами?
Татар жувон мен билан гаплашишдан қочиб, лекин бу торгина дў- 

конида нимага андармон бўлишини билолмай, ноилОж бош қимир- 
латди.

  Асал ҳам... ўзингизники?— дея яна ўсмоқчиладим.
  Ичсангиэ, тезроқ ичинг. Дўконни ёпишим керак,—  деди жувон

истамайгина ва менга виқор билан бир қараб қўйди.
Қатиқни шошилмай, ҳузур қилиб, симириб ичйрканман, сотувчи жу- 

вондан кўз узмас эдим. Мендек бир нимжон, асабий одамга нисбатан 
сохта бепарволик балқиб турган соғлом чеҳраси мени тобора мафтун 
эгар эди.

«Нима қипти, шуниси ҳам яхши... аҳволимни тушунди... кези келган- 
да далли-девоналик эркак киши учун ёмон хислат эмас,— дея хаёлимдан 
кечирдим мен.— Кеккайишидан эса қўрқмаса ҳам бўлади, менга ўхшаш 
меҳмонлар ҳар куни гап отиб тургандан кейин катта кетади-да...»

Қатиқни паққос ичиб тугатдим, ўзимни унга парвойи фалак кўрса- 
тиб, дўкончадан узоқлашдим. Жувоннинг эътиборсизлиги менга роса 
алам қилди, наҳот ўша мингларча одамдан фарқим бўлмаса деб эзи- 
либ ўйлардим ичимда.

Яна тошсупага ўтириб олиб дўконни кузата бошладим. Қарасам, жу- 
вон дўконини ёпмадиям, ҳеч қаёққа кетмадиям. Дўконнинг даричасидан 
унинг боши бир кўриниб, бир кўринмай турар, пештахтадаги банкалар 
ўрнида гоҳ сутли шиша идишлар пайдв бўлиб қолар, гоҳ яна кўздан 
йўқолар эди...

«Жигаридан уриб қолдим-ов,— деб хаёлимдан кечирдим мамнун бу- 
либ.— Пешонамга нуқул сутфуруш, асалчи аёллар битган экан-да. Начо- 
ра, қисмат...»

Бу ҳам кулгили, ҳам ғалати ҳол эди. «Э, йўқ, мулла Охун, майнавоз- 
чилик қилиб бунақасини илинтиролмайсан, назарга илмай қўяди, бўлма- 
са-ку, қатиқ билан асални пайровга олиб боплаб аския қилиш мумкин 
эди-я...»

Жувон тўғрисида гап олиш учун кўринишидан касалманд, ювош,

О хири . Бош и ў т га н  сонда.
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ўн икки ёшлардаги бир болани тўхтатдим. Биз у билан 
пичирлашиб, эркакчасига гаплашдик. Бундан бола руқ- 
ланиб кетиб, гап халтасини очиб юборди. Бола-да, ме- 
нинг муддаомни қаёқдан билсин, нуқул зерикарли 
воқеаларни, арзимас икир-чикирларни сўзлай кетди, 
ҳатто жувон ўтган йили худди шу ерда, дўконида, би- 
қинини чангаллаганча ғужанак бўлиб олганию уни ка- 
салхонага элтиб кўричагини кесиб ташлаганлари ҳам 
қолмади. Боланинг ээмалиги ғазабимни келтираётган 
бўлса-да, баҳонада керакли гапларни ҳам билиб ол- 
дим. Жувоннинг исми Савия бўлиб, ёлғиз ўғли билан 
темирйўл яқинида турар экан. Болакайнинг момоси 
ҳам бор экан, рўзғори бошқа бўлгани билан невара- 
сини яхши кўраркан, ҳатто қулоққа сиғадиган радиоча- 
лар олиб бериб, уни талтайтириб юборган эмиш.

Охири тоқатим тоқ бўлди:
— Каттами?— деб унинг сўзини бўлдим.
Бола тушунмади:
— Радиочани айтяпсизми?
— Йўқ, қулоғини,— дедим уни мазах қилиб.— Не- 

варасини... ўғлини айтяпман.
«Эркатой» бола етти ёшда экан.
Ю рагим така-пука бўлиб, секин сўрадим:
— Нега онаси олиб бера қолмабди?.. Нима, отаси 

шунақа хасисми?..
Боланинг жавобидан кўнглим ўрнига тушди, азба- 

ройи суюниб кетганимдан тиззаларимга шапатилаб, 
беўхшов кула бошладим.

— Денгизчи эмиш, кемада сузармиш,— деб гапида 
давом этди у. Кейин бармоқларини чатиштириб пан- 
жара қилди-да, унинг орқасидан маъюс мўлтираганча, 
қўшиб қўйди:— Аслида, у ёқда.., ётганини ҳамма би- 
лади.

Боланинг соф, содда кўнглида ножўя ҳис-туйғу уй- 
ғотиб қўйганимдан уялиб кетдим:

— Бўлди, етар энди!— дедим қатъий қилиб, кейин 
қўлига иккита сўлкавой тутқаздим.— Бориб биттасига 
Савиядан менга асал ол, униси, хабаркашлик қилга- 
нинг учун, сенга,— дедим. Сўнгра:— Гап ташиб юриш — 
яхши эмас... гарчи бунинг учун баъзан хизмат ҳақи 
тўлаб туришса ҳам...— дедим номига қовоғимни уюб.

У чопқиллаб кетди. Энди менинг тинчим йўқолган 
эди, меҳмонхона эшиги ёнида у ёқдан бу ёққа юра 
бошладим. Ш у пайт кутилмаганда Сабоҳга кўзим туш- 
ди, тўғрироғи, унинг безовта нигоҳи ўзимга қадалга- 
нини сезиб қолдим — у гўё мени пойлаб юрганга ўх- 
шарди. Сабоҳ майдонни кесиб, ялтоқланиб ёнимга 
келди.

— Қалай? Иш битдими?— дея сўрадим шивирлаб, 
гўё Бобошо боя уларни қаёққа юборганлигини олдин- 
дан билгандек.

— Ғилдиракларни мойлаб қўйдик,— деб жавоб қил- 
ди Сабоҳ. Демак, улар четанараваларни йўлга шай- 
лаб қўйишган. Ахир, кечаси йўлга чиққанимиэда ара- 
валар ғижирламаслиги керак-да.

— Яхши,— дедим. Сўнгра, Бобошо ўрнида ҳозир 
мен турганимни унга билдириб қўймоқчи бўлдим:— 
Шеф ухлаяпти...

Лекин шу заҳоти хаёлимга ҳаддимдан ошиб кетма- 
димми, унинг олдида ўзимни катта олиб юбормадим- 
ми деган фикр келди. Эҳтимол, Сабоҳнинг ўзи Бо- 
бошонинг ўринбосаридир... шундай бўлса керак. 
Ахир, феъл-атворим Бобошога беш панжадай аён, 
камчиликларимни яхши билади, мени қанчалик ўзига 
яқин олмасин, бари бир ишонмаслиги тайин. Эҳ, қай- 
си биримиз қайси поғонада турганимизни билиш ке- 
рак-да1

Туйқусдаи:
— Қани энди кечки овқатга қовурилган гўшт бўл- 

са!..— деб қолди у.
— Ҳа, қанийди...— дедим Сабоҳнинг елкасига дўст- 

она шапатилаб.— Жин урсин, анчадан буён сиз билан... 
ишимиз ўнгидан келиб, қайтиб борсак, сиз билан ал- 
батта бир отамлашамиз, Сабоҳ. Мабодо керак бўлиб 
қолса, ичиш қўлдан келади. Фақат буни камдам-кам 
одам кўрган...

—. Маза бўлади-да леким,— деди Сабоҳ мени қу-

чоқларкан.— Сиз билан ўтиришнинг ўзи роҳат, Охун- 
бой...

Бу орада бола қайтиб келди, мен Сабоҳни ҳам 
унутиб, уни бир чеккага олиб ўтдим.

— «Ҳа, ўзи келса бирор жойи камайиб қоларкан- 
ми?», деди опа.

Шундай дея бола атрофга бир аланглаб олиб, бан- 
кадаги асални менга узатди. Бола келтирган хабар 
кайфимни чоғ қилиб юборган эди. «Эртага... эртага 
албатта бораман...», деб кўнглимга тугиб қўйдим.

Шу билан то ярим тунгача, яъни темирйўлга чиққу- 
нимиэгача суюнганимдан ўзимни қаерга қўйишни бил- 
май юрдим.

Гарчи Бобошо мириқиб ухлаб олган, ҳозир кайфияти 
хийла кўтаринки бўлса ҳам, «юкплар шу бугуноқ қў- 
лимиэга тегишига ишончи комил эмас, лекин бари бир 
темирйўлга чиқишимизни истар эди. Начора тунги 
сайр...

Хонамга кирсам ҳам, чиқсам ҳам фикри-эикрим 
Савияда эди, шом қорайганда ҳатто бориб дўконни 
бир айланиб ҳам келдим. Оқшомдан то ярим тунгача 
вақтни бир профессор билан гангир-гунгурлашиб ўт- 
каздим. Биэ у билан жуда тез танМшиб қолдик — қў- 
лимизда чойнак, қайнаган сув олиш учун бак ёнида 
турган эдик, негадир кўнглимизда бир-биримизга нис- 
батан мойиллик уйғонди. Одатда, зерикарли муҳитга 
тушиб қолган ўқимишли кишилар мана шу тариқа 
бир-бирига талпинади.

— Доктор Ш айхов!— деди у қўл чўзиб, хонасига 
мени таклиф қиларкан.

Маълум бўлишича, у ўз одамлари билан қушларнинг 
баҳорда саҳрога қайтишларини ўрганиш учун келган 
экан. Одамлари эса, аллёқачон жой-жойларига тарқаб 
кетишибди.

— Ҳоэир ишхоналарда календарь тутиш расм бўл- 
ган. Мен сиэга айтсам, қушлар календарига тенг кела- 
дигани йўқ...— деб сўз бошлади доктор, бу билан у 
гўё «Мана, кўриб қўйинг, биэ қандоқ оқилона ишлар 
билан шуғулланамиз!», деяётгандек, менда шу соҳага 
ихлос уйғотмоқчи бўлаётгандек эди.

— Ҳа,— дедим мен ҳам ундан қолишмай.— Кўк то- 
қида лайлак ҳам, турналар ҳам, қалдирғоч ҳам ўз 
вақтини билади, деган гап бор-ку ахир.

Шайхов мендан буни сира кутмаган эди, оғэи очи- 
либ қолди. Пуфлаб-пуфлаб чой ҳўпларкан, ҳавас би- 
лан, аммо ҳали ҳам ўз фани оламидаги фавқулодда 
бир нарсани айтиб ҳайратга солиш ниятидан қайтма- 
гандек, мендан кўз узмай турар эди.

— Биласизми, Охун,— деди у ниҳоят,— мен... био- 
логия уни ҳамма эътироф этиши, ҳамманинг эътибори- 
ни қозониши учун сал жўнроқ бўлишига тарафдор- 
ман. Бу жўнлик унинг ўз ҳиссийлигидан келиб чиқиши 
керак-да...

Биология — ҳам жўнроқ, ҳам ҳиссий эмиш. Ҳурмат- 
ли бир профессорнинг оғзидан чиққан бу гап чиндан 
ҳам ғаройиб, айни пайтда дадиллиги билан ҳайрон 
қолдиришга қодир эди.

— Гапингиз рост, мулла ака,— деб яна маъқуллаб 
қўйдим.— Мана, масалан, Арастунинг ҳам бир ибрат- 
ли сўзи бор: «Соқақушлар ҳам бўлак ўлкаларга учиб 
кетишади, Стримонадан кўчиб Истрга боришади». Кўр- 
дингизми, Стримонадан Истрга... Содда ва гўзал!

Вақт ярим кечага яқинлашганда илк «оввимизга жў- 
надик. Биз бир томондан қувонар, иккинчи томондаи 
эса ҳовлиқиб, безовталанар эдик, бировларда шубҳа 
туғдирмаслик учун икки киши-икки киши бўлиб, меҳ- 
монхонанинг орқа ҳовлисидан чиқиб, пусиб-биқиниб 
шаҳарчанинг бир чеккасига, араваларимиз турган жой- 
га қараб кетдик.

Менинг ҳеч ким билан гаплашгим келмас (шунинг 
учун ҳам Норбой гунгии шерик қилиб олдим), жик 
урсин, нега бу ёқларда юрибман, дея ўзимни ўзим 
тинмай сўкиб борар эдим. Бундай дилдираб юргандан 
кўра, профессор Шайхов билан валақлашиб ўтирга- 
ним яхши эмасмиди? Чолнинг қулфи дилини очиш 
учун бир-икки қуруқ сафсата сотиб қўйсам — бўлди, 
бнр гапга тушиб кетса, тун бўйн... Уша биринчи суҳ-
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батимизда уки гангитиб қўйганимни аниқ сездим. Аз- 
баройн сўзамоллик қилганимдан мен чиндан ҳам 
қушлар тўғрисидаги илмлардан унча-мунча хабардор- 
манми ёки ўзига ўзи қаттиқ ишонган сафсатабозлар- 
данманми — шўрлик чол тушунолмай қолди. «Цойил, 
қойил. Яна бир ўтириб гурунглашишимиз керак сиз 
билан», деди тан бериб у.

Йўқ, Шайхов билан гаплашиш зерикарли. Яхшиси 
мен ҳозир хонада ётиб, дўкончи жувон тўғрисида ши- 
рин хаёллар суришим керак эди. Эҳтирос билан тики- 
либ турганимни сезган заҳоти тундлашиб қолган Са- 
виянинг ҳаяжонли қиёфасини кўз олдимга келтириб, 
ҳузур қилиб ётмайманми-я!

Умуман, нега мен ҳамон бу ерда юрибман? Савдо- 
гарлар билан алоқани узиш керак, зерикиб ўлдим- 
ку, ахир. Фақат, Савия... агар эртагаям мени шундай 
совуқ қарши олса — тамом, самолётга ўтираману гум- 
дон бўламан.

Шу тариқа жиғибийроним чиқиб, хунобим ошиб 
борарканман, Норбой мени кенг, бостирмали ҳовлига 
бошлаб кирганини ҳам сезмай қолибман. Бостирмада 
четанаравалар қорайиб кўринар, отларнинг пишқириши 
эшитилар эди. Қолган шерикларимиз ҳам шу ерда, 
бир чеккада аравакашларнинг ишини кузатиб турарди- 
лар. Аравакашлар эса, отларни бостирма тагидан олиб 
чиқиб, араваларга қўшиш тараддудида эдилар... Бах- 
тимизга, тепада тўлин ой осилиб турар, атроф бир 
текис ёруғ, ҳатто савдогару аравакашларнинг қиёфа- 
ларини ҳам аниқ-тиниқ илғаш мумкин эди.

— Ойнинг тўлишини ҳам олдиндан ҳисобга олган- 
мидингиз?— деб пичирлаб сўрадим Бобошодан.

Бобошонинг юзидаги ташвиш аломатлари чекинган- 
дек бўлди, жилмайди:

— Албатта-да,— деди у.— Ойдинда қилинган иш- 
дан гумон кам бўлади.

— Ўэингиз ҳам жа бозорнинг пирисиз-да,— деб сў- 
зимга якун ясадим мен.

Дарҳақиқат, Бобошога қойил қолмасдан илож йўқ, 
мени бекорга олиб келмаган бу доғули! Вазифам ун- 
чалик хатарли эмас. Қиладиган ишим — бор-йўғи одам- 
ларнинг кўнглини кўтариб туриш, лекин бунинг фой- 
даси катта. Мана, масалан, ҳозир, агар ой тўлишади- 
ган тунни Бобошо устамонлик билан ҳисоблаб чиққа- 
ни тўғрисида ҳазил қилмаганимда — ҳаммаси серзар- 
да, қовоғидан қор ёғиб турган бўларди, арзимаган 
нарса устидан ҳатто жанжаллашиб кетишлари ҳам ҳеч 
гап эмас эди. Дунёда савдогарлардан жиртакироқ, жан- 
жалкаш халқ топилмаса керак. Бобошо буни билмай- 
ди, дейсизми — билади.

Ниҳоят, отлар қўшиб бўлинди. Аравалар шай. Жами 
олтита. Ҳар бир аравакаш ўз аравасига, унда олиб 
кетадиган «юкяига жавобгар.

Биз ҳам олти киши эдик, ҳар бир аравакашнинг 
ёнига биттадан чиқиб жойлашиб олдик. Мен учинчи 
аравага чиқдим, камсуқум аравакаш ёнида ўтирганча 
атрофни синчиклаб кузата бошладим... Менга арава 
ҳам, унинг устида ўтириш ҳам ёқиб қолди. Болаларча 
ҳаяжонланиб кетдим... Ғира-шира тун, тинч йўл, ғил- 
дираклар мойланган, ғийқ этган товуш йўқ — Сабоҳ ва- 
зифасини қойиллатиб бажарибди.

Сабоҳ орқароқда, бешинчи аравада келаётган бўл- 
са керак, баланд четан тўсиб тургани учун кўринмас- 
ди. Мен пайпаслана бошладим... Четан ярим айлана 
шаклида йўғон-йўғон новдалардан тўқилган бўлиб, ор- 
қа эшиги тахтадан ясалган эди. Ҳозир аравакаш икка- 
ламиз ўтирган жойдаги олдинги эшикча эса тепага кў- 
тариб қўйилгани учун айвончага ўхшаб турарди. Ич- 
карига бош суқдим, четан ичи уйдай гап экан, кенгги- 
на, шинамгина, ундан похол ҳиди келар эди. Йўлда 
тўхтаб бафуржа оёқни узатиб ухлаб олиш ҳам мум- 
кин, похол ҳам илиққина... фақат олдинги эшикча ту- 
шириб қўйилса бўлди.

Кўнглим тўқ бўлиб аравакашга ўгирилдим: тизгин- 
ни қўлга олгим келарди. Аравакаш ҳам боядан бери 
болаларча хатти-ҳаракатимни кўриб, ийиб келаётган 
экан шекилли, жилмайиб, гарчи иккаламиз ҳам тенг- 
\ош бўлсак-да, худди ёш болага ёки нўноқ чавандозга

муомала қилгандай, авайлаб тизгинни қўлимга тутди.
«Узимни сал қў>)га олишим керак,—  деган ўй кўнг- 

лимдан ўтди.— аравакашда ҳам шубҳа туғдириб қўй- 
майин тағин, ўзи шуниси етмай турибди. Ахир, бу шо- 
қол саҳрога биринчи чиқаётгани йўқ, кўзи пишиб кет- 
ган. Бирон жойда Бобошо билан Сабоҳнинг мен тўғ- 
римдаги гапларини эшитиб қолса борми, «У одам сал 
анақароқми, а?.. Чинакам савдогарларни мен исидан 
биламан...», деб дарров орага суқилиши мумкин. Қа- 
рабсизки, шубҳалари яна ортади».

Мен ҳамон тизгинни хиёл тортиб, аравани бошқа- 
риб бормоқда эдим. От эса, бу йўллар унга жуда ях- 
ши таниш бўлса керак, ҳеч қандай қистовсиз, секин 
йўртиб борарди. Ю рагим гумуради. Ҳаётимда иккин- 
чи марта шунақа бўлиши... Бир марта болалигимда... 
Ушанда қишлоқдан то Бухорога етгунча тоғамнинг оти 
бйлан ёнма-ён ўзим от миниб борганман. Тоғам мени 
роса мақтаган. «Ажойиб! Ажойиб!» деганлари ҳали- 
ҳали эсимда. Кейин тоғам билан келишиб олдик: қай- 
тишда отни ёлғиз ўзим миниб кетадиган, у эса — то- 
ғам офицер эди — мени дурбиндан кузатиб, орқароқ- 
дан келадиган бўлди. Орзуим катта эд_и-ю... Азбаройи 
от минишга қизиқиб кетганимдан тўсатдан қаттиқ 
шамоллаб Бухорода ётиб қолдим, тоғам эса якка ўзи 
қайтиб кетди. Кейин у ёқдан туриб менга хат йўлла- 
ди: «Отлар ранжимасин, деб уларни галма-гал мин- 
дим. Йўлда қуриган тут бор эди-ку, ўша ергача ўзим- 
нинг отимда, уйгача эса сенинг отингда келдим. Эсинг- 
дами, дарвозанинг ҳалқасига осилиб, бир табақаси 
билан у ёққа-бу ёққа тебраниб ўйнашни яхши кўрар 
эдинг, отинг шу ергача келди-да, ўша ҳалқани жон- 
жаҳди билан ялаб-юлқаганча остонада туриб қолди», 
деб ёзибди. Кейин кўнглимни кўтариш учун бўлса _ке- 
рак, шундай деб қўшиб қўйибди: «От сени ўпди, бўта- 
лоғим». Худди ҳозиргидек ёдимда, бу гап менга ак- 
синча, қўрқинчли ва совуқ бўлиб туюлган эди ўшанда.

Агар менга худо сабр-қаноат ато қилсаю ишнинг 
охиригача туёғимни шиқиллатиб қолмасам, болалигим- 
да суролмаган ўша гаштларни мана энди суришим 
мумкин! Нимаси қийин экан. Бобошодан илтимос қи- 
ламан, у аравакашни тушириб юборади, арава ўзимга 
қолади, шу билан кўнглимнинг хуморини ёзиб оламан, 
негаки, «отнинг ўпичи» жавобсиз қолиб кетди, деган 
уқубатли туйғу ҳали-ҳануз мени қийнаб келади.

Эҳ-ҳе, нимасини айтай, ўзим учун ўзим тўқиб чи- 
қарган бундайин ҳ а ё т н и н г  сал бўлса ҳам жозибали 
гомонлари бор. Бугунги «сайриимизнинг ўзини олай- 
лик...

Темирйўлга яқинлашганда тизгинни аразакашнинг 
ўзи олди. Арава кенг пастқамликка тушиб, тўхтади. 
Ю қорида темир излар ой шуъласида ялтирайди. Жой- 
ни кўриб Бобошонинг топағонлигига яна бир карра 
беш кетдим. Станция яқин, шунинг учун поездлар 
тезлигини пасайтиради, хуллас «юкплар вагон эшиги- 
гача олиб келинса —  бас, у ёғи тепадан соққа дума- 
латгандек гап — қарабсизки, қоплар кўз очиб юмгун- 
ча чуқурликда пайдо бўлиб қолади.

Бобошо, бизни, бу фақат бир машқ деб огоҳланти- 
риб қўйганини, бугунда ҳеч қандай воқеа рўй бермас- 
лигини ҳамма аниқ билса ҳам, барча ҳаяжонда эди. 
Паровоз ҳуштаги чалинганда эса Қорахон дош берол- 
мади, бир сакраб четанаравага чиқиб олди. Тағин энг 
дадил шерик эмиш... Бобошо унга бир қараб қўйди-ю, 
индамади, лекин Қорахонга шунинг ўзи етарли эди: 
қандай тез чиққан бўлса; аравадан шундай тез туш- 
ди-да, ҳеч нарса кўрмагандай келиб яна ёнимизда 
турди. Мен эса заррача хавотирланмасдим, аксинча, 
буларнинг ҳаммаси менга жуда қизиқ туюлаётган эди. 
Ўзимни бошқача сезардим, гўёки ишнинг қалтис жи- 
ҳатига менинг сира алоқам йўқ, мабодо ҳозир қўлга 
тушиб қолгудек бўлсак ҳам мени қўйиб юборишади, 
деб ўйлардим. Нега десангиз, ўзкмни «ўйинпдан чиқ- 
қандек тутяпман. Бу ера эса, ўғринча кўрган-билган- 
ларимни кейин ёзиш учун, бир кузатувчи сифатидаги- 
на турибман.

Чашмада иккинчи куним бошланди... Деразани ланг 
очиб, оёқ учида туриб дўкон тарафга қараганимда
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офтоб аллақачон чарақлаб кетган, атроф сокин эди. 
Қурий бошлаган ердан ҳовур кўтарилади. Уйлар, да- 
рахтлар, бутун шаҳарча тонгни ана шундай очиқ юз 
билан кутиб олаётган эди.

Кейин мен вақтимни худди меҳмонхонага ўхшаш 
узун, пастқам уйларни оралаб юриб, чинорлар ости- 
да кезиб, дўкон орқасидаги ёнғоқзорда айланиб ўт- 
каза бошладим, лекин Савиядан ҳамон дарак йўқ, дў- 
кони берк эди. Ундан қатиқ олиб нонушта қилмоқчи 
эдим, бир соатдан бери қўлимда нон билан юрибман. 
Савдогарлар билан ўтиришни истамадим, Бобошонинг 
олдига ҳам кирмадим, меҳмонхонадан ҳеч кимга бил- 
дирмай чиқиб кетдим. Бу қилиғим уларда шубҳа туғ- 
дириши муқаррар эди. Бир ҳисобда, менга бари бир, 
нима деб ўйлашса, ўйлайверишсин. Ўзимга ёққан жой- 
да нонушта қиламан. Ахир, аввалдан шартлашиб ол- 
ганмиз-ку, ярим кечагача ўзимга хон, ўзимга бек бў- 
либ юришим мумкин. Бобошога фақат темирйўлга 
чиққан пайтлардагина бўйсунаман...

Эҳ, асаблар... Бу кетишда жинни бўлиб қолиш ҳам 
ҳеч гап эмас. Бир қарасанг, вужудимни сездирмай 
ғазаб ва нафрат эгаллаб олади, яна бир қарасанг, ўр- 
нига лаззатли ҳаловат туйғулари келади, хуллас, икки 
ўт орасида ёниб, куйиб борар эдим... Мана, рўпарам- 
дан Қорахон келяпти. Савдогар зотидан шундай безиб 
қолибманки, агар мени изимдан пойлаб юргандек бў- 
либ кўринса эди, бундан бир дақиқа олдин устига 
тўппа-тўғри мушт дўлайиб боришдан ҳам тоймас эдим. 
Ҳозир бўлса унга жилмайиб қараб, қўл силкиб қўй- 
дим. У узоқдан, нонуштага ул-бул сотиб олиш учун 
кетаётганини, шериклар дастурхонга мени ҳам таклиф 
қилишаётганини имо-ишора билан тушунтирди. Мен 
миннатдорчилик билдириб, бош қимирлатиб қўйдим. 
Қорахон, оёғида башанг сариқ этик, катта-катта қадам 
ташлаб мўъжазгина оқ бино ёнидан ўтиб бораётган 
эди, шу пайт дераза ойнасини чертиб, уни чақириб 
қолишди. Қорахоннинг юзи бўзарди, қадами сустлаш- 
ди, мен томон бир безовта нигоҳ ташлаб олиб, уйча- 
га қараб юрди. Қорахон ичкарига кириб кетгунча ор- 
қасидан қараб турдим; ҳокимона чорлашига қараган- 
да қандайдир кўнгилсиз воқеа рўй берган эди. Ҳа, 
эсимга тушди, ахир бу уйчада ташқарини кузатиб, соқ- 
чи ўтиради-ку, Оббо, занғар-эй, Қорахоннинг айбдор- 
лигига олдиндан ишончи комилдек деразани бамайли- 
хотир тиқирлатди-я, ҳатто ташқари чиқишни ҳам эп 
кўрмади.

Бизда бир нарса аввалдан келишиб қўйилган; ма- 
бодо кимдир қўлга тушгудек бўлйб қолса, бундан дар- 
ҳол Бобошони хабардор қилишимиз, шеригимизни му- 
сибатга ёлғиз ташлаб кетмаслигимиз керак. Лекин ҳо- 
эир мен аниқ билмасдим — Қорахонни чинданам қўл- 
га олишдими ё соқчининг чой ичгиси келиб, ути қай- 
ноқ сувга юбормоқчи бўлиб чақирдими?

Пусиб бинонинг тагига келдим... милиционер, қо 
воғи солиқ, рўпарасидаги Қорахонга тикилиб ўтирар, 
дераза яқинида эса профессор Шайхов тик турар эди. 
Шайховнинг шу ерда эканидан хурсанд бўлиб кетдим 
Ҳовлиққанча хонага отилиб кирдим, ваҳоланки соқчи- 
лар билан гаплашганда одам сал босиқ бўлгани тузук. 
Фақат остона ҳатлаб ўтганимдан кейингина ўзимни 
қўлга олдим.

— Ассалому алайкум, Шайхов домла!— дедиму, гўё 
бу ерга бор-йўғи сўрашиш учунгина киргандек, дар- 
ров унга қўл чўздим.— Кечаги гурунгимиз зўр бўлди- 
да! Шундан кейин менда яна бир қанча янги фикр- 
лар...— деярканман, кўзларим ҳамон профессорда-ю, 
аммо соқчи билан ҳам, Қорахон билан ҳам, гўё ҳеч 
нарсадан хабарим йўқдек, қўл бериб кўришиб чиқ- 
дим.— Биз сиз билан гаплашган ҳиссий дунёнинг қа- 
еридадир... Дарвоқе...— гўё айтмоқчи бўлган асооий 
гапим энди эсимга тушгандек, юзимга ажабланиш тус 
бердим.— Бу нозик маҳкамада саҳари мардондан ни- 
ма қилиб турибсиз? Тунаб-нетиб қўйишмабдими, иш- 
қилиб? ё саҳродаги одамларингизга...

Шайхов сўзларимдан таъсирланиб кетиб, қўл сил- 
киди;

— Нималар деяпсиз, худо асрасин! Бекорчиликдан

дуч келган тешикка бош суқиб юрибмиз-да энди... Ке- 
ча, масалан, шу ерлик дорихона мудири билан чой- 
хўрлик қилган эдим. Самимий одам... Кейин сув ҳай- 
даб берадиган миноранинг назоратчисиникида бўлдим. 
Хуллас, кўнгилни овути-иб...

Суҳбатга соқчи аралашди, шу пайтгача у Шайхов ик- 
каламиз қилаётган пойинтар-сойинтар гапларни ҳур- 
мат билан тинглаб ўтирган эди.

— Мен у одам билан ҳатто бир дёстурхонда ўти- 
ришга ор қиламан,— деди у.— Ғирт саводсиз...

— Йўқ, гап унда эмас...— Профессор аввалига соқ- 
чини астойдил фикридан қайтармоқчи бўлиб кўрди, 
лекин қараса — бефойда, ҳорғин қўл силтади.— Раҳ- 
мат, кейинги сафар...— дедию мени дўстона қучоқлаб, 
ташқарига судради. Мен Қорахоннинг кўнглини кўта- 
риб қўйиш учун ортимга ўгирилиб, маъноли кўз қи- 
сиб қўйдим-да, соқчи билан хайр-маъзурни ҳам насия 
қилиб чиқиб кетдим.

Шайхов -билан кўчада ҳангомани қую қ қилиб, шо- 
шилмай борар эдик. Гап орасида Шайхов бугун яна 
қаергадир кириб ўтиши кераклигини айтиб қолди...

—  Ҳаҳ, оти нимайди... Шифобахш гиёҳларни сотиб 
оладиганлар бор-ку?— Шайхов сўз тополмай хижолат- 
да эди.

— Шифобахш гиёҳлар, дейсизми?— дея ҳайр он бўл- 
дим мен, чамаси ортиқча урғу бериб сўраб юборган 
эдим. Агар профессор синчковроқ бўлганида, одам 
зотига қушлар кўзи билан боқмаганида, ҳаяжонимни 
пайқаши қийин эмас эди. Начора, жуфт қанотлилар- 
нинг руҳий дунёси икки оёқлиларга тўғри келмайди.

— Ҳалиги соқчи шубҳаланган йигит... деразани чер- 
тиб чақириб олди-ку, ўша бола киссасидан чиқарган 
қоғозни кўриб, ёдимга...

— Уни пункт мудири десалар керак,—  дея тахмин 
қилган бўлдим.

Шайхов гапимни оғзимдан олиб, хитоб қилди:
—  Ахир, сиз ҳам гиёҳ йиғувчисиз-ку?! Ҳалиги йи- 

гит ошнангизмиди? Нега унда аралашмадингиз, соқ- 
чига тушунтирмадингиз?— Шайхов ҳозир менга таъна 
қилаётгани ҳам, шубҳа билан қараётгани ҳам йўқ, 
шунчаки, калаванинг учи тўғри келиб қолганидан бола- 
ларча ҳайратга тушаётган эди, холос.

— Нима қиламан аралашиб? Қўлида ҳужжати... 
ишончли ҳужжати бўлса. Балки ҳужжатини ўқиб кў- 
риб, соқчи уни аллақачон қўйиб юборгандир,— дедим 
ўэимни бепарвороқ тутиб.

Профессор эса борган сари қизишарди:
—  Қўйиб юбормаган бўлса-чи?— Кўнглимдан, Шай- 

хов эрмак топилганига хурсанд бўляпти, деган ўй ўт- 
ди.—  Биласизми, соқчи менга қув, туллак одамдек 
туюлди, оғайнингиз сал қия қараса ёки оғзидан ножўя 
гап чиқиб кетса... Менингча, қайтиб бориб, хабар олиш 
керак, лозим бўлса, обрўйим бор, ёрдамим тегиши 
мумкин.

Шайхов ўзини ўтга-чўққа урадиган, доим ҳаяжонли 
воқеалар гирдобида яшашни хуш кўрадиган, керак 
бўлса, бўндай гирдобни ўзлари яратиб оладиган ва 
шундан завқланадиган одамлар тоифасидан эди, бир- 
биримиз билан дарров тил топишиб қолганимиз ҳам 
бежиз эмас-да.

— Э, йўқ, домла, бу сиз ўйлаганчалик хавфли 
эмас,—  дедим. Дўконнинг очилганини кўриб, Шайхов- 
дан қутулиш пайига тушиб қолган эдим. Пештахтада 
ризқим — қатиқ тўла банкалар терилиб турарди.— Раҳ- 
мат, домла! Мабодо ёрдамингиз керак бўлиб қолса, 
ўзим айтаман.— Шундай деб андишани ҳам йиғишти- 
риб қўйиб, биринчи бўлиб қўл чўздим. Сўнг ичимда 
профессорни сўка-сўка, ниҳоятда қорним очиб кетга- 
нини ҳис қилиб, дўкон томонга шошилдим.

Дўконга келдиму худди бир кўтаришда ичиб юбо- 
радигандек, шоша-пиша асал солинган банкани ушла- 
дим. Савия сочларини тўғрилаётган экан, мени кўриб, 
хиёл жилмайиб қўйди. Ана бу бошқа гап! Демак, у 
ҳам фаришта эмас, ўзимизга ўхшаган одам. Намаси 
менинг пойинтар-сойинтар хатти-ҳаракатларим, далиғу- 
лилигим унга ёқиб қолган эди.

— Кечаги асал жуда ширин экан,— дея гап қот-
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тепамиздан эса ю к поезди ўтган кечаги чуқурликни 
кўриб қолдим. Эҳ-\е, биз роса айланиб келган экан- 
миз-ку! Ваҳоланки, агар боя Норбой чаён овлаб юр- 
ган ташландиқ ердан кесиб чиқилса, йўл бор-йўғи бир 
қадам экан.

Ш у алфозда наридан-бери меҳмонхонага етиб 
келдим-да, ўзимни каравотга ташладим, вужудимда 
уйқунинг беқиёс ҳузур-ҳаловатини, оромини сездим.

Ажабо, уйғониб дастлаб хаёлимга келган гапни қа- 
ранг: «Савиянинг деразасидан — тўппа-тўғри даштга!»
На Бобошони эсладим, ва на соат неча бўлганини. 
Анчадан бери мени кўрмаган ва бундан эҳтимол жаҳ- 
ли чиқаётган шерикларнинг кўнглини тинчитиб қўйиш 
ўрнига келибоқ куппа-кундузи донг қотиб қолганим, 
яъни соддадиллик, эҳтиётсизлик қилиб қўйганим учун 
гўё уйқум безовта бўлгандек эди.

Афтидан, мени аллақандай қочиш туйғуси, ғира- 
шира бир хавф сезгиси таъқиб этарди. Ш у боисдан 
ҳам Бобошонинг хонасига кириш ўрнига бошқача йўл 
тутдим: бошимни деразадан чиқариб, ташқарида ҳеч 
ким йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, ўзимни пастга 
ташладиму девор ёқалаганча, оёқ учида югуриб кет- 
дим.

Ш ом қорайган, учрашув вақти ҳам булиб қолган 
эди.

«Йўқ, мени қўрқув эмас, Савиянинг олдига Ьора- 
диган вақт бўлди, деган туйғу уйғотиб юборди», деб 
ўйладим ўзимга-ўзим таскин бериш учун. Сўнгра ҳеч 
кимга сездирмай, аввалдан келишиб қўйган чакалак- 
зор томонга бурилдим.

Ўзим бир панада турибман-у, икки кўзим йўлда... 
ҳозир Савия лип этиб муюлишдан қайрилади-ю, мен 
туйқус олдига бориб қўлидан маҳкам ушлаб оламан 
аа шунда у қичқириб юборади... Болалик-да, бола- 
лик.

Кўп кутдим, охири хаёлимдан «Келмаса керак!», 
деган қатъий ўй ўтди ва мен ўэимни хижолатдан қут- 
қариш учун бурнимни жийириб қўйдим. Хафа бўлиш- 
нинг хожати йўқ, деб юпата бошладим, ахир сени 
биринчи марта лақиллатаётганлари йўқ-ку. Бу ишлар- 
нинг бари бемаъни, лекин начора, кўникиш керак. 
Ҳар ким қўлидан келганини қилади-да, мана, маса- 
лан, сен савдогарларга илакишиб қалтис бир «ўйин» 
ўйлаб топдинг, жувон эса ўзининг бу ёқимли ҳазили- 
ни... Нима қипти, қўпол шилқимлиги учун бир шаҳар- 
ликнинг адабини бериб қўйди, холос. Ҳозир у уйида 
ўтириб, менинг шармандали аҳволимни кўз олдига 
келтирганча устимдан кулаётган бўлса керак...

Бир қатиқфуруш жувонга шилқимлик қилиб юрган- 
дан кўра, менинг ёшимдаги одам учун Шайховга ўх- 
шаган бамаъни киши билан қушлар тўғрисида ҳанга- 
ма қилиш фойдалироқ эмасмиди, деб ўйладим, ҳар 
ҳолда одам ўз обрўсини билгани маъқул. Ш у туфай- 
ли оқшомнинг қолган қисмини Шайхов билан ўтказ- 
моқчи бўлдим. Ҳа, майли... Бугун «юк» қўлимизга те- 
гади, ҳайё-ҳув деб Чашмани тарк қиламиз, бу_ ерда 
тирноғимни ҳам қолдирмайман, изим ҳам ўчади... 
гўёки мен ҳеч қачон Чашмага келмагандек, Сазия эса 
фақат алаҳлагандек, туш кўргандек.

Бахтим чопмаётганидан хафа бўлиб ўтирган эдим, 
бирдан Савия кўринди! У сира кутилмаганда темир 
йўл тарафдан келаётган эди.

— Ўғлимни бувисиникига ташлаб келяпман,— деди 
Савия. Бу гапи менга ёқиб тушди.

у  қаттоки кийимини алмаштиришга ҳам улгурган, 
кўзни оладиган ялтироқ кўйлакда янада очилиб кет- 
ган эди. Кутилмаганда қелиб, унинг устига бунақа кў- 
риниши билан мени довдиратиб қўйди, шунинг учун 
дабдурустдан гап бошлашга ийманиб, ёнида ўзимни 
ноқулай сезиб борар эдим. Лекин ҳозир индамаслик 
ҳам ноқулай.

  Э-ҳа, ҳалиги... ўғлингизни талтайтирадиган буви-
синикигами?— деб сўрадим. Ва бу билан аламимни 
ошкор қилиб қўйганим учун ўзимдан нафратланиб 
кетдим. _

  Ие, сиз ҳали буни ҳам биласизми?— деди Са-
вия.

У мендан сийқаси чиқиб кетган сўзларни айтиб 
эркалашни талаб қилмаётган эди, шунисига ҳам шукр. 
Ўзини гўё бундай эркалашларнинг унга даҳли йўқдек 
тутар, чамаси, ёнма-ён юришимизнинг ўзи Савия учун 
кифоя эди.

Савиянинг бундайин самимийлиги менга жон кир- \ 
гизиб юборди.

— Бу ерда борадиган жой ҳам йўқ экан... кунду- I 
зи кўриб чиққанман...

  Ҳа. Одамлар девордан мўралайвериб безор қи-
лади.

— Энди бошқача бўлиб қолдингиз... ёқимтойроқ, 
дедим унинг камгап бўлиб қолганига ҳайратим ошиб. 
у  ҳушини йиғиб олган, бу оқшом худди ўзи ўйлаган- 
дек ўтишини кутаётган эди. Аёлларнинг бундай қи- 
лиғи менга таниш, чинакам ошиқ-маъшуқ бўлиш учун 
бизга жуда кам вақт берилган, деб ўйлаган аёллар 
нинг қилиғи эди бу. Савия ҳамма томонни ҳисобга 
олган деб ўйлаб, балки мен адашаётгандирман, лекин 
таваккалига омадимни бир синаб кўрсам ҳам ёмон 
бўлмасди.

— Совуқ тушиб қолдими,— дедим этим жунжи- 
киб.— Гап ҳам қовушмайди... Меҳмонхонага борсак
қалай бўларкин?

  Йўғ-э, у ерга боришим мумкин эмас,— деди Са-
вия бўшашиб. Чамаси менинг дангаллигим, очиқли- 
гим унга ёқиб қолган эди.

— Унда... Сиз таклиф этарсиз? Е ҳалиги...— Иш- 
нинг пачавасини чиқазиб қўйишдан қўрқиб, дарҳол 
ўзимни қўлга олдим: шошқалоқлигим қурсин.

Менинг ҳадеб гапни охирига етказмасдан узиб 
қўяверишим, аллақандай қувлик қилаётганим, бўлар- 
бўлмас гапдонлигим, пинҳона истакларимга ишора 
қилишим Савиянинг ғашига теккан бўлса керак, га- 
пимни чўрт кесди:

— Вой бечорагина-ей, жуда совқотаётган бўлсангиз, 
юринг, иссиқ чой қилиб берай,— деди у.

Таниш кўчалардан унинг уйи томон борар эканмиз, 
ишим нима учун ҳеч қаршиликсиз, жуда силлиқ кет- 
япти, деб ўйлар эдим, зеро мулозаматнинг менга 
хуш ёқадиган ўйинлари йўқ экан, ўзимни омади чоп- 
ган одам ҳис қилмайман.

Эҳтимол, Савия мени аёлларнинг кўнглини олиш 
бобида юлдузни бенарвон урадиган, устаси фаранг, 
ўта шилқим деб ҳисоблаётган, азбаройи менга таж- 
рибасиз, тўпори кўринишдан қўрқиб, сизга ўхшаган 
пойтахтлик иккиюзламачи олифталардан кўпини кўр- 
ганмиз, дегандай гапни гапга улаётгандир. Шунинг 
учун ҳам ортиқча сўз қўшмай, олдиндан қендай ўй- 
лаб қўйган бўлса, худди шундай муомала қилишга 
уринаётгандир. Эҳтимол мутлақо бундай эмасдир?

Балки уни кутаётган пайтимда, соғинч... Менга ни- 
мадир бўлганини, кайфиятим йўқлигини аниқ тушун- 
гандир — боя чакалакзорда худди Сабоҳ орқамдан 
пойлаб юргандек бўлди — дарахтлар орқасидан ким- 
дир лип этиб ўтди... Ш укрки, Савия шилқим эмасди, 
у менга худди шу ҳолида ўта силлиқ, ўта тиниқ, ёқим- 
ли ҳис уйғотадиган чеҳраси билан ёқар эди.

Фақат ишқ-муҳаббатда ҳам, худди савдо-сотиқда- 
гига ўхшаб, тасаввурга берилиб кетишим ёмон, хаё- 
лот аввалига мени бор эҳтироси билан комига торта- 
ди, то бутунлай ролга кириб олгунча ўзимни унута- 
ман, кейин эса ҳушёр тортиб қоламан, Кундузи бу 
учрашувни кутиб шундай ширин хаёлга чўмдимки, 
унинг уйини сиртдан кўришнинг ўзи менга кифоя 
қилган эди: хаёлан ичкарига кирдим ва у ердаги ҳам- 
ма нарса, ҳар бир сирли бурчак менга ёқиб қолди.

Ҳозир эса Савиянинг уйига қадам босиб, мўъжаз- 
гина хонани кўздан кечириб ўтирарканман, ёлғиз аёл- 
нинг ҳаётига бутун вужудим билан кириб_ борганим- 
ни ҳис этдиму, бирдан ҳафсалам пир бўлди-қолди.

«Аччиқ чой ичишдан нари ўтилмайди-ёв,— деб ўй- 
ладим ҳеч бир афсус-надоматсиз.— Кейин уйқуни 
уриш учун меҳмонхонага қараб тўёқни шиқиллатишга 
тўғри келади...» ,

У ошхонадан худди официант аёлларга ухшаб, қу-
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лида патнис, озода, тантанавор қиёфада чиқиб келди. 
Негадир кўнглим ғашиқди. У чиққанда мен яна ярим 
кечада темирйўлга боришимиз кераклигини ўйлаб 
ўтирган эдим.

  Ғам еманг, қорнингизни тўйғазаман,— деди Са-
' вия, худди бегона одамни овқатлантириш унга лаззат 

бағишлайдигандек елиб-югуриб дастурхон ёзаркан. 
Чеҳрасини кўриб (кайфияти менга ҳам юқди), кул- 
дим:

— Ғам еяётганим йўқ,— дедим оғзимни ииғишти- 
ролмай. Қўлимни шунчаки, ҳеч бир мақсадсиз чўзган 
эдим, бирдан ғалати ҳодиса рўй берди: у лип этиб 
диванга, ёнимга ўтирди-да, пинжимга кирди... ўпдим.

Ҳушимга келиб, қарасам — эшик олдида турибди, 
уялганча қўл силкиб:

  Бўпти, бўпти, овқатланасизми, йўқми ўзи?— дер
эди.

Бир лаҳэа пинжимга кирди-ю, бир олам лаззат 
топдим. Худди менинг ҳаяжоним юқгандек, у ҳам 
сал-пал титрарди. Аммо унинг хотиржам бир маром- 
даги табиатида аллақандай асабийлик учқуни бор эди, 
шунинг учун ҳам у мени чўғ босгандек тез, енгилги- 
на ўпиб қўйди.

Бу гапларни батафсил ёзиб бекор қилаётган бўл- 
сам керак, гўёки уни ҳам, ўзимни ҳам оқламоқчи- 
ман — лекин кимнинг олдида? Балки қўшним К.нинг 
олдидадир, у сурбетнинг истеҳзоли нигоҳларини ҳа- 
ли-ҳамон унутганим йўқ, худди изимдан пойлаб юр- 
гандай бўлаверади...

Савия дастурхон тузаб бўлгач, уни яна бағримга 
тортдим, лекин энди у нимагадир жаҳл қилди, ўзини 
совуқ тутди, қаршилик кўрсатди, Энди мен бир да- 
қиқа ҳам тинч ўтиролмас эдим: овқатга ҳам қиё боқ- 
май, у ёқдан бу ёққа юра бошладим, нима дейишим- 
ни билмайман, ўзимни чалғитиш, қўлга олиш учун 
беўхшов куламан.

Савия ажаб важоҳат билан гўшт тўғрар экан, ча- 
маси, боя элбурутдан туйғуларига эрк бериб юбор- 
гани, ўзини тутолмай қолгани учун афсус чекар эди.

— Ҳа, вақтида овқатланиб олиш керак.— дедим, 
бориб Савиянинг рўпарасига ўтирар эканман.— Бу 
гап унга сал ёмон, таҳқиромуэ эшитилди шекилли, 
бирдан ўзгарди, менга нафрат билан қаради.

— Агар иззатингизни билмасангиз, ҳайдаб юбо- 
раман,— деди у паст овозда, кейин елкалари _ учиб 
анчагача жим қолди. Мен осий банда, унинг йиғлаб 
юборишини туш кўрибманми — ҳамон сурбетлик би- 
лан чайналар эдим.

— Ие, сиэга нима бўлди, Савия?— дедим ажабла- 
ниб.— Мени кечиринг...

Тавба, ўзим кўнглини овлаётган аёлнинг йиғлаёт- 
ганини кўрсам, бўғилиб кетаман, эс-ҳушимни йўқотиб 
қўяман, ўзим ҳам аянчли, мунгли бўлиб қоламан, на- 
заримда, фақат қўшилишиб йиғлашгина ўртадаги анг- 
лашилмовчиликка чек қўядигандек туюлади.

— Кечиринг,— дея ўтиндим яна.— Айб мендан 
ўтди.

У ҳозиргина ўзи тишлаган олма оилан юзидаги 
кўзёш томчиларини артар экан, бошини кўтарибмен- 
га узоқдан-узоқ тйкилиб қолди, нигоҳи яна илгариги- 
дек хотиржам, хижолатпазликдан асар йўқ эди. Мен- 
да яна ҳали диванда ўтирган пайтимдаги кайфият 
пайдо бўлди, янада очилиб бораётган Савия тинчим- 
ни ўғирлади-қўйди, назаримда у ҳозир гўё менга қа- 
раб интилади, фақат биринчи бўлиб мен...

— Доим кўзёшингизни олмага артасиэми?— деб 
сўрадим.

Бу гапнинг нимаси ҳазил эди — худо билади, бироқ 
Савия жилмайиб, олмани уйнинг бир бурчагига қа- 
раб отиб юборди, бундан фойдаланиб уни бағримга 
тортдим, аъзойи бадани бўшашиб кетди...

Тун яримлаб қолганда худди алланима чаққандек, 
ўрнимдан сапчиб турдим: қоронғида қаерга оёқ қў- 
йишни билмай гарангсиб, яна каравот қиррасига чўк- 
дим, Савия эса уйқу аралаш қўлимдан ушлаб олган, 
бир соатга қаёққа гумдон бўлишим кераклигини ҳеч 
тушуна олмас эди. Мен ҳамхонамга калитни бериб

қўйиш эсимдан чиқиб қолибди, шуни ташлайману 
кайтаман, деб қасам ичиб шоша-пиша кийина бош- 
ладим. Савия чироқни ёқтирмади. Деразада тўлин 
ой нурланиб турарди. Беихтиёр хотирага берилиб, 
шивирладим:

Ана, ой ҳам тўлишиб қолди,
Имлашлари хумор-хуморли,
Хилват гўшаларга чорлайди бизни...

— Келгунингизча... ухлаб қоламан,— деди Савия 
мудраганча чўзилиб мени ўпиб қўяркан, кейин нима- 
дандир безовта бўлгандай шартта туриб, ўтириб ол- 
ди.— Боринг, Охун ака, бораверинг! Ахир сиз ҳам 
алдашингиз керак-ку...

— Қайтиб келаман,— деб ёлбордим, менинг ал- 
доқчилигимни юзимга солиб, бу билан нима демоқ- 
чи эканини ўйлаб ҳам ўтирмай.— Ўтинаман сиздан... 
Ш у билан ҳаммаси тугади деб ўйламанг. Мен бундай 
қилмоқчи эмасман.—  Гарчи қисқа, ўткинчи ва ошиғич 
бир меҳр билан бўлса ҳам, Савияни севиб қолган 
эдим, анчадан бери аёл зотидан бундай баҳра олма- 
ган эдим, шунйнг учун ҳам бу гапларни чин дилдан 
айтдим.

Хуллас, Савия рози бўлди, мен орқа-олдимга қа- 
рамасдан, тўппа-тўғри чиқиб кетдим. Тавба, ҳар дам- 
ги эҳтиёткорлигим қаёқда қолди? Ҳали лабимдан аёл 
бўсасининг лаззати кетмаган, мен одатдан ташқари 
дадил эдим. Темирйўлдан ўтиб, жар ёқалаб кетдим. 
Поезд ўтмасдан олдин савдогар ошналарим олдига 
етиб боролармиканман? Мен ҳозир шундай дадил, 
шундай қўрқмас эдимки, Бобошони ҳам, улар мени 
қочиб кетди деб ўйлаб тун бўйи ахтариб чиққан бў- 
лишлари мумкинлигини ҳам ўйламас эдим. Шубҳа- 
панавериб, айниқса Сабоҳ икки букилиб қолгандир.

Ҳоэир мен тепаликдан, ой ёруғида кумуш ёллари 
ялтиллаб турган, боши — бургут, танаси — арслон, ду- 
ми — балиқ бўлган махлуқ қиёфасида кўринаман-да, 
ҳаммасини ёқа ушлатиб қўяман — тобе этилган мағ- 
пуб аёлни кигиз девор ичида, ўтовда қолдириб, ўзи 
чўлу биёбонга чиқиб келган толеи баланд, ботир 
йигит ота-боболаримиз кўзига ана шу тарзда кўрин- 
ган бўлса ажаб эмас.

Бу манзарани, 6у сирли пайдо бўлишни фаҳми 
калта тижорат аҳли қадрлармиди? Фақат Бобошогина 
тунги саргузаштларимни сезади, тиржайиб, эркаклар- 
ча елкамга қоқиб қўяди. Ишратпараст Довуд бўлса, 
иршайиб ўсмоқчилашга тушади: ким у? Қанақа?

ё тавба, шу тобда менда пайдо бўлган қобилият 
ҳатто кўршапалакда ҳам йўқ —  тик сўқмоқдан қоқил- 
май-суқулмай зинғиллаб пастга эниб борардим. Ва- 
ҳоланки, кундузи жарликнинг чуқурлигини кўриб, ка- 
палагим учган эди!

«Кечалари одам боласида ҳам кўршапалакка хос 
бир савқи табиий уйғонади,— деган фикр хаёлимдан 
ўтди.— Бу гапни айтиб Шайховнинг қитиқ патига бир 
тегиш керак».

Нишабликнинг ўрталарига борганда сал толиқдим, 
нафасимни ростлаб олиш учун дуч келган бутани 
ушлаб, тўхтадим, шу пайт узоқдан от қўйиб келаёт- 
ган араваларга кўзим тушди. Нима сабабдандир бу- 
гун улар ҳаяллаб қолган, кечагидан кеч йўлга чи- 
қишган эди: мени роса кутишган, чамаси.

Хурсанд бўлиб кетдим: тезроқ тушиш керак-да 
рўпарасидан қўл кўтариб чиқиб, отларини бир хур- 
китиш керак. Ўшанда гуноҳларим хаспўшланади, ҳат- 
то уларни, шу ишни деб қачондан ' бери жарликда 
тентиб юрибман, деб алдаш ҳам мумкин.

Бобошо «Оббо, афанди-ей», дейди-да, елкамга" қо- 
қиб қўяди.

Пастга тушаётиб шуларни ўйладим, баҳона топил- 
гандан кейин тетик тортиб, хурсанд бўлиб кетдим, 
лекин сал ўтмай, Сабоҳнинг чакалакзорда мени куза- 
тиб юргани... бунинг" устига Қорахон... эсимга тушиб, 
кўнглимга ғашлик чўкди. Оббо, иблис Қорахонни бу- 
тунлай унутган эканман, соқчининг олдида қолдирга-
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нимча кетибман, Бобошони огоҳлантириб ҳам қўй- 
мабман — буни у кечирмайди...

Шулар мени шошилишга ундади, от қам, чавандоз 
ҳам — ўзим эдим, биринчи бўлиб етиб келдим, ке- 
йин енгилгина ғижирлаганча, аравалар ҳам келиб 
тўхтади.

Мен темирйўл тарафга қараганча туравердим. 
Уларга ўгирилмадим. Савдогарлар мени соқчи деб 
ўйлади чоғи, аравалардан тушишга шошилишмасди. 
Тавба, атроф ёп-ёруғ-ку, наҳотки мени танишмади, 
мен, масалан, ҳаммасини узоқдан ҳам таниб туриб- 
ман, ана, Қорахон... демак, уни соқчи қўйиб юбо- 
рибди-да... Ҳаммаси ҳам тажанг, саросимада, афти- 
дан, менинг устимда ғижиллашиб қолганга ўхшайди. 
Вақтни бой бергим келмай Бобошо ўтирган арава 
ёнига келдим.

— Чўчиманглар, бу менман, Бобошо,— деб шип- 
шидим.— Оқшомдан бери шу ердаман, тепаликларни 
томоша қилиб юрибман.

Овозимни эшитиб ҳамма ўзини тапир-тупур арава- 
дан ташлади, яна дарров тунд бўлиб олишди. Бобо- 
шонинг қаршилигига қарамай, Сабоҳ билан Қорахон 
ўзларини тутиб туролмадилар — қовоқларини осилти- 
риб, устимга бостириб келишди, важоҳатидан иккови 
ҳам ҳозир мени еб қўйишга тайёр эди.

— Нега буларга айтиб қўймадинг, палидЯ— Қора- 
хон худди меқи тепмоқчидай, дарров ёнламасига ту- 
риб олди. Агар, қўлидаги қамчинини ўйнатиб, унга 
маъноли қараб турган Бобошо бўлмаганида...

Аъзои баданим жимирлаб, тисарилдим, орқадан 
тушириб қолиши мумкин бўлган Қорахонга эмас, Бо- 
бошога қарадим, у киссасидан соатини олиб, «Вақт 
бўлди», деган маънода унга кўз ташлади. Худди шу 
пайт узоқдан поезднинг тақа-туқ овози келди, ҳзм- 
ма шоша-пиша ўз араваси ёнига бориб турди.

Мен ҳам юқоридан кўз узмай, бошқаларга ўхшаб 
кутиб турар, ўзимни ҳаммадан кўпроқ ҳаяжонланаёт- 
гандек тутар эдим, асли, очиғини айтганда, уларнинг 
оладиган молига ҳам, ўзларига ҳам бепарво эдим 
фикри-хаёлим поезд ғилдиракларининг тақа-туқига 
қулоқ тутганча мени кутаётган Савияда.

Ана шу бепарволигим учун бўлса керак, поезд 
ўтиб кетгач, нима ҳодиса рўй берганини дастлаб мен 
фаҳмлаб қолдим. Бошқалар эса кўзига ишонмай га- 
ранг бўлиб қолган эди, Қорахон билан Норбой ҳатто 
поездга эргашиб, беш-ўн қадам чопди ҳам.

Бобошонинг рангида ранг қолмаган эди, мен уни 
биринчи марта шундай афтодаҳол аҳволда кўриб ту- 
рибман.

— Бугун ҳам ишимиз юришмади,— деб шивирлади 
у, шунинг баробарида бизни, атрофига тўпланганлар- 
ни бирма-бир кузатиб чиқди.— Демак, эртага олиб 
келишади. Худо ҳаққи, йигитлар, эрта — охирги 
кун I.,— Бобошо ўзидаги саросимани сездириб қўй- 
гзнини, аянчли аҳволда қолганини тушунди чоғи, ор- 
қасига кескин қайрилиб аравалар турган жойга қа- 
раб юрди. Йўл-йўлакай сўради:— Бугун қайси кун, 
Сабоҳ?

Сабоҳ хушламайгина жавоб берди:
— Ҳозиргина ўзингиз иккинчи кун, дедингиз-ку, ё 

ўсмоқчилаяпсизми, анави «дўстингизга» ўхшаб...— Са- 
боҳ сўзини тугатмади, мени отишга ўқи йўқ, ҳатто ҳа- 
қорат қилаётиб ҳам номимни тилга олгиси келмади!

— Билиб қўйинг, Сабоҳ, сизларни бу ерга уч кун- 
га олиб келганман. Ҳали учинчи кун бошлангани 
йўқ.— Бобошо кутилмаганда тумшуғини чўэиб уни 
ҳидламоқчи бўлган отга қамчи тушириб қолди.— Қа- 
ни, судралманглар! Сизга ҳам тегишли бу, Охун. Тун- 
нинг қолган қисмини иссиқ оғушда эмас, биз билан 
бирга зах, сассиқ меҳмонхонада ўтказасиз!— Кейин 
ҳиммат қилгандек қўшиб қўйди:— Қанақа одамсиз 
ўзи? Нуқул ўзингизни ўйлайсиз... Бу кетишда менга 
панд бериб қўясиз...

Қойил! Бобошо бир гап билан ўртадаги хижолат- 
паэликдан қутулди-қўйди, атрофдагилар елкаларини 
учириб ҳирингладилар. Худди кутганимдек, Довуд 
менга тирғалишга тушди, баъзи «тафсилотларпни бил-

моқчи бўлди, лекин мен тўрсайиб олдим, то меҳмон- 
хонага етгунча миқ этмадим. Мени Бобошо санчган 
нина Сабоҳ билан Қорахон санчадиган найза зарби- 
дан халос этганини ўйлаб борар эдим.

Бироқ Бобошонинг хонасига киришимиз биланоқ, 
Қорахон эшикни зичлаб ёпиб, мени қочиб кетади, деб 
ўйлади шекилли, остонада соқчидек туриб олди, Сабоҳ 
бўлса, тўғридан-тўғри жазаваси қўзиб, қўлини пахса 
қилди:

— Менга қаранг, Бобошо,— дея қичқирди у,— 
манави телбангиз ҳам биз баравар ҳақ оладими?!

— Албатта, минг сўм...— деди Бобошо хотиржам 
овозда.— Сиз ўтиринг, Сабоҳ, у билан ўзим гаплаша-

Қорахонни нима талвасага солди — билмайман, бал- 
ки Бобошонинг овозидаги хотиржамлик, балки унинг 
оғзидан чиққан пул миқдоридир, ҳарқалай, «соқчи»- 
ликни йиғиштириб қўйиб, столга яқин келди:

— Бу кишим қатиқфуруш хотинни бағрига босиб 
ётсинлар... Тоза ҳаво олиб юрсинлар!.. Йўқ, Бобошо, 
бунақаси кетмайди! Уни қамаб қўйинг, мана, ўзим 
пойлоқчилик қиламан!

Бобошо Қорахоннинг сўзини кесиб ўрнидан турди:
  Нима учун соқчи ҳақида бизга индамадингиз?
Бу гапларга қулоқ солиб туриш қанчалик _оғиР 

бўлмасин,' у лаънатиларни иш-пишлари билан қўшиб 
сўкиб юборишдан ўзимни зўрға тийиб турар эдим. 
Бобошо буни сезди шекилли, унча қисди-басдига 
олмай, муросасозлик билан гапирди, мен ўзимни ту- 
тиб олдим.

  Ортиқча шов-шувсиз ўзим қутқариб олмоқчи
бўлган эдим-да,— дедим мен.— Шайховдан фойдала- 
ниб... Ўзингиз айтинг, Қорахон, соқчининг хонасида 
ўтирганингизда ўша паррандабоз билан олдингизга 
кирдикми, йўқми?— Ўзиям жуда нозик жойидан тут- 
дим, ўйлаб қарасам, барибир устаси фаранг эканман. 
Кўрамиз, ким кимни лақиллатар экан. Кўрамиз, ким- 
нинг усули қулай — сенлардаги пуч мантиқ билан 
соғлом фикрми ё мендаги тасаввур қуввати?..

— Ҳа, кирган эди,— деди Қорахон нафаси ичига 
тушиб. Негадир Бобошога эмас, Сабоҳга қараб га- 
пирди — иккаласи мени мулла қилиб қўйиш учун тил 
бириктирган кўринади.

— Кейин сизни қўйиб юбордими, ахир?— дея руҳ- 
ланиб давом этдим мен.— Ҳеч қандай дўқ-пўписасиз, 
савол-жавобсиз?.. Мана, ўтирибсиз-ку рўпарамизда. 
ё бу ерда эмасмисиз, панжара ортидамисиз?

— Кўриб турибсиз-ку, Охун. Қўйинг энди!— деди 
Қорахон азбаройи қўрқиб кетганидан минғирлаб.— 
Эси жойидами ўзи?..

— Баъзан соқчининг олдига обрўли шахс билан 
киришнинг ўзи ҳам кифоя қилади. Беҳуда шов-шув 
кўтаришдан, ҳаммани безовта қилишдан нима фойда! 
Масалан, Норбойнинг қўлидан нима келарди — ғўлди- 
рашми? Бордию Сабоҳ орага тушса, қутқариш ўрни- 
га муддатни чўздириб олиши турган гап.— Ниҳоят, 
мен улардан устун чиққанимни билиб, кулиб юбор- 
дим.— Эркинликда юрганингиздан қувонсангиз-чи, Қо- 
рахон...

  Бу киши билан профессорнинг кетидан соқчи
ҳам чиқди, кейин қайтиб кирди-да, мендан ҳеч нарса 
сўрамай, бемалол чой ичди, бир қараб қўйиб «Бора- 
веринг!», деди.— Қорахон иш осон ҳал бўлганига ҳай- 
рон эди.

  У ердан чиқиб Шайхов меҳмондорчиликка кет-
ди, мен эса хотиржам бўлиб қаттиқ ухлаб қолибман,— 
дедим ярашиш оҳангида.— Кейин, кечқурун кўча ай- 
ландим, қуруқдан-қуруқ эмас, албатта.— Довуднинг 
ҳадеб тирғалишига бор жавобим шу бўлди! Лекин 
шунинг ўзиёқ бу қабиҳ одамлар ўртасидаги вазиятни 
юмшатиш учун етарли эди. Бобошо, қиёфасидан, гап- 
ларимга ишонганга ўхшаб турарди, ҳар қандай хавф- 
хатарга вазминлик билан чап бериб кета олишимга, 
эҳтимол, яна бир карра қойил қолиб, ҳорғин қўл 
силкиди:

— Фақат... берилиб кетманг, Охун,— деб қўйди у. 
Бироқ бу билан менинг ишқий саргузаштларимни
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Ҳаммасининг кўзи менга цадалган. Бир хаёлим, 
«Менинг вазифам цўлга тушган ҳар бировингизни 
қутқариш эмас, тўғрими, Бобошо ака?», деб уларни 
чалғитиб юбормоқчи ҳам бўлдим-у, лекин... Бусиз 
ҳам гуноҳларим етиб ортади, уларнинг менга қарши 
далиллари кўп, шунинг учун баҳслашиб ўтирмадим. 
Норбойни қутқариш билан айбимни ювмоқчи бўлиб, 
шоша-пиша;

— Албатта-да. Мен қилмасам, ким қилади бу иш- 
ни? Ҳозир Шайхов иккаламиз...— дедим. Бобошо худ- 
ди шундай жавобни кутиб турган эканми, бош сил- 
киб маъқуллади. Мен қаддимни ғоз тутиб, виқор би- 
лан хонадан чиқдим — Бобошо енгил нафас олди. 
Сабоҳ эса шубҳали тумшайганча қолаверди.

Аввалига-ку ғайрат билан ишга киришдим... кейин 
кўрсам, Шайхов хонасида йўқ, қаёққа гум бўлган — 
ҳеч ким билмайди. Шериклари келгунча бу парранда- 
боз кимникига бормоқчи эди-я? Новвойларнинг ол- 
дигами ё шифохона мудириникигами? Тавба, ўэи ну- 
қул каттаконлар ичида юради-ю, тағин маҳаллий 
удумларни, аҳолини ўрганмоқчи эмиш? Билмадим, 
бир ҳисобда унинг ҳам билгани билган, минглаб ки- 
шилар ноннинг қай бир хилини ёқтиришини аниқла- 
моқ учун эҳтимол новвойнинг ўзи билан гаплашиб 
қўяқолгани маъқулдир...

Кўчада шошилиб борарканман, хаёлимдан ана 
шундай фикрлар кечар, афандинамо улфатим Шай- 
ховни бир жойда тиниб ўгирмаслиги учун роса сўкар 
эдим. Энди қаердан топарканман уни? Еки ўзим 
шартта соқчининг олдига борсаммикан? Ўша ернинг 
ўзида бирор тадбир ўйлаб топарман, ахир. Ким бил- 
син, шу пайтгача у Норбой гунг билан нима ҳақда 
гаплашаётган экан.

Соқчининг олдига боришни кўнгилга тугиб, энди 
муюлишдан қайрилган ҳам эдимки, жинкўчада Са- 
вияга дуч келиб қолдим. Ғазабдан вужуди титрарди. 
Лоп этиб олдимдан чиқиб қолгани учун бу ерда нима 
қилиб юрганини дафъатан тушунолмадим.

— Нимага мени лақиллатдингиз, Охун ака? Ахир, 
жўнаб кетаётган экансиз-ку?— У энди ҳеч кимдан 
қўрқмас, хижолат тортмас, худди мен қочиб кетади- 
гандек, қўлларимдан маҳкам тутиб олган, ўткинчилар 
уни таниб ҳайратланиб қарашар, у эса эътибор бер- 
мас эди.— Яна беҳуда санқиб юрганингизга ўлайми, 
вақтни ўткази-иб! Ахир, тезгина қайтаман, деган 
одам...

Ш ундоқ шинам-хилват уйини ташлаб кўчага чиқиш- 
га, уятчанлигу тортинчоқликни йиғиштириб қўйиб, бу- 
нақа очиқчасига гаплашиб олишга уни нима мажбур 
қилган экан — билолмадим. Эҳтимол, мени хайр-маъ- 
зурни ҳам насия қилиб, номардларча қочиб кетган 
фаҳмлаб кўксида алам қўпгандир, жигар-бағрини хўр- 
лик тилгандир ёки эҳтимол, бутунлай бошқа нарса- 
дан эзилаётгандир — бу менга қоронғи, аммо жувон- 
нинг шаффоф мунчоқдек кўзидаги ёш томчилари...

— Мен ҳозир... ҳозир олдингизга бораётган эдим, 
Савияхон! Қасам ичишим мумкин. Фақат, бир ишни 
битириб олай...

У гапларимга қулоқ ҳам солмай, ортидан эргаши- 
шимга қаттиқ ишонган ҳолда жўнаб қолди, худди шу 
нарса мени ҳам беихтиёр судраб кетди. Қўрқувни ба- 
тамом унутдим, мени ҳозир ҳеч нима ҳушимга кел- 
тиролмас эди. Фақат уйга кириш олдидангина, ўзим- 
ни оқламоқчи бўлиб, бояги гапимни яна бир марта 
такрорладим:

— Ш у ишни битирмасам... улар энди мени аяб 
ўтиришмайди...

Ҳовлига кириб деразани беркитаётганимда, ўэига 
сўзсиэ бўйсунадиган сдамга қараган каби Савия мен- 
га аиқор билан кўз ташлади. Нима бало, ўзини худо 
фаҳмлаяптими, хуллас, умри ёлғизликда кечаётган бу 
жувонда қайтадан аллақандай ишонч уйғонган эди.

— Қўрқманг,— деди у дарвозадан кирибоқ бўй- 
нимга осиларкан.— Сиз, Охун ака, улардан эпчилроқ- 
сиз, ақллироқсиз — қутулиб кетасиз. Улар подадек 
бир гап, мана кўрасиз, сизга ҳеч бало урмайди...

Бу сўзлар билан у мени ваҳимали ўй-хаёллар гир- 
добидан қутқарди, енгил тортдим, бу сафар ҳам 
уларни лаққа туширишимга ақлим етди.

Савия, худди шунинг учун мени ахтаргандек, ўрин- 
га чўэилдию қотди-қолди. Менинг бўлса уйқум кел- 
мас, хаёлларим паришон эди. Нега уни кўрибоқ тал- 
тайиб кетдим, дарров орқасидан эргашдим? Унга кў- 
зим учиб тургани йўқ, кўнглим ёлғизликни тусаб қол- 
ган эди-ку? Мабодо, яна кўргим  келган тақдирда 
ҳам кечга яқин, хайрлашиш учунгина бирров келиб- 
кетишим мумкин эди, қолаверса, бу ҳам даргумон. 
Эрта билан-ку таъзиримни едим, бошим нақ кундага 
қўйилган, бундан бу ёғига ўзимга бало орттириб ол- 
маслик учун қадамимни ўйлаб босишим керак эди. 
Узи-ку савдогарларнинг иши юришмай турибди, ус- 
тига устак манави соқчи... ҳамманинг кўнглига ҳадик 
солиб қўйди, ҳозир шерикларим нима қиларини бил- 
май, типирчилаб қолган пайт... Ҳарна эҳтиёт бўлган 
маъқул...

Мени бу ерга нима судраб келди — Савиянинг тур- 
ган-битгани ж ум боқ бўлса? Қизиқувчанликми? У икки 
гапнинг бирида тагдор қилиб «ёлғон», «алдаяпсиз», 
«ёлғон сўзлашга сизнинг ҳам ҳаққингиз бор, ахир», 
дегани деган, балки уни қийнаётган нарса ҳам шу- 
дир? Бу билан кимни лақиллатмоқчи? Ўэини оқла- 
моқчими? Кимнинг олдида?

Дарвоқе, Савияни нима қийнаётгани билан неча 
пуллик ишим бор, ўзимни ўйласам-чи, ҳолимга май- 
мунлар йиғлайман, деб турибди! Аёл зоти асли ма- 
ҳобатчи бўлади, кўпиртириб гапиришни хуш кўради. 
Балки у ўйлаётганчалик ёлғон ё гуноҳ ҳам йўқдир, 
бу шунчаки тантиқликдир, ёлғизлик касридир, бироқ 
менинг аҳволим беш қўлдек аён — савдогарларнинг 
мени кўрарга кўзи, отарга ўқи қолмади ҳисоб. Худо 
кўрсатмасин, сирлари фош бўлиб қолса борми, ким 
айбдор —  яна шўринг қурғур Охунбой айбдор! 
Уф-ф...

Мен бу ерларда қизиқувчанлигим боис тентиб 
юрибман, деган фикрдан... юрагим сиқилди — ҳеч 
қачон бу қадар гангиб, довдираб қолмаган эдим.

Ўрнимдан турмоқчи бўлиб сал қўзғалишимни би- 
ламан, Савия уйғониб кетди. Ярим соатгина мизғиб 
олиш унга кифоя бўлди шекилли, қарашлари яна те- 
тик, завққа тўла эди.

Хуллас, кунимиз шунақа бир алғов-далғов билан 
ўтдики... бу шинам-хилват уйда гоҳо лаззатли лаҳза- 
лар ҳукмрон бўлса, гоҳо оғир, жазавали лаҳзалар... 
Савия ўрнидан сапчиб туриб кетар, эридан ажрал- 
моқчи эканини айтаркан, хона бўйлаб кеза бошлар 
эди. Энди у ҳаммасини англаб етган, қарори қатъий, 
бунақа шароитда турмуш кечириб бўларканми, ахир, 
эрининг қамоқдан қайтишига яна етти йил бор... Са- 
вия ҳамон сўзланаркан, менинг ухлаб қолмаслигим- 
ни, гапларини диққат билан эшитишимни истарди. 
Олдинига чиндан ҳам қулоқ солиб ётдим, бироқ тез- 
да тоқатим тоқ бўлди, толиқдим. Бошқа сафар бал- 
ки суҳбатга аралашиб кетармидим, ул-бул маслаҳат 
берган, ҳамдардлик изҳор қилган бўлармидим, лекин 
бугун ташвишим ўзимга етарли... Битта шеригимиз 
соқчининг қўлида ўтирибди, уни қутқариш ҳам биз- 
нинг бўйинда...

Савиянинг кўп гаплари қулоғимга кирмасди, ярим 
мудроқ ҳолимча маъқуллаб қўярдим. Маълум бўли- 
шича, шу ерлик бир муаллим анчадан бери унинг 
кўнглини овлаб юраркан, эри эса қамоқда яна етти 
йил ётиши керак, бу бечора ундан ажралишни ҳам, 
ажралмасликни ҳам билолмай овора.

— Нима бўлса бўлди, ўша муаллимга тегаман! Сиэ 
кетишингиз билан розилик бераман,— деди у хийла 
хотиржам, мулоҳазали оҳангда. Бу менга бошқача 
таъсир қилди: рашкимни қўэғаш учун атай айтмаяп- 
тимикан, деб ўйладим. Кўзларига қарадим — йўқ, 
унақага ўхшамайди.— Сиз бўлсангиз нима қипти?— 
дея қўшиб қўйди у.— Хоҳласангиз, кетмаслигингиз 
ҳам мумкин... бари бир эрта-индин муаллимга жаво- 
бимни айтаман.
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тиб, муаллимга рад ^ мен аралашдимуУнинг ҳаётига ў й и н қ а р о қ л и к  билан« мен ^
тинчи иўқолди-қолдм... келдим ўзи? мен бўлмага- 
лашганимда ҳам.- қа р та -па р та  ўйнаб, эс-
ИнИа Г и б УЗЛкауРнИн и ? Г акИеч б ў £ и н и  кутиб ^ и р и ш а .
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эди
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т»рар«„м — Т"— ® “К б о ш о  бу„«  » •„-
Мана ўша тантанали д тулки шу куНга

чалик интизор иУтгвН 3НД она интилиб келган, асл
аста-секинлик билан п ^  писта_миста сотиб юрган.
ниятини ниқоблаш У У пухта, пухталик эса,
Нимасини аитасиз, режа . У й.
қатто манавинақа хатарли ишда ҳам, до ^
ратга солади. Ни ўғирлаган эди, иш- <

Бояги маизаРа аҚ^ тиҲ6УШкел0лмаганимни ҳам унут- «  
нинг аини қием ^  поезди аллақачон куз-
дим. Алам қилади о д а м г^ Ю к Я ёқасида тура(;

« Д а р в о қ е , - Д е б  Ў * ларАИеМи 
ш увим... С а в д о га р л а р  ҳам  Ума^ ,  икки кун-
кўзлаб ишла™шаАИ вақтичоғлик қилаётганидан боши 
дирки, мен бипан в қ  лишга бўлмаганимда
Г й ё ш о ^ҳ а м  бошига машмаша орттириб ўтирмас эди. 
Бобошо ҳам ооши.а _ двпиши кеоак-да...»
Шундай экан, фоида^ урТ А Да толиқтириб юборди,

БУ уи-хаеллар мени ниқоя д ^  С и и ,  билан
биратўла ' амма0ИАаН Вд хир ҳаётда бунақа лаззатли танқ°  қолгим келди А ^ х и Д  ^  У ^  йлаш,

ўшандай он келганда эса баҳраманд бўлиб қолиш

Т у и  яримлагандагина ҳушёр тортдим, хотирам бир-
мунча тиниқлашди. кийинишимга ҳам кў-

Савия хотиржам эди, ҳ аплякачон узоқлашга-
маклашди, гўё қалбан маи билан яшаётгандек.ну энди бутун бор^иғи к е ^ ж а и б н л а н  _

^ д а Г ч и й  ^

куприк.унда ўУ ИНиИтутиёГи^ам ," м Т а  б у^ў з "-
Хайрлашув олдидан узини тути
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аммо мени ғалати бир жаоликка қараб учди,
^ппёинчисидаёё^Нучинчисидан... Вагонлар лип-лип

дим. Алам қилади одамга^ — д;  турар |
дан йўқолгаи, меи бу а миидир, лоақал энг дароз, 
ва зўр бериб пастАаННИшга уРинар эдим. Афсуски, ф
алпқомат Қорахоини шундай бўлса ҳам,
орадаги масо* а у :6°иҚр Иҳгр акатни ’ вужуд-вужудим би- о
чуқурликдаги ҳаР Р дим Қопларни кўтар-кутар ки- ь
Лад СеЗИ" ; , ? РИа6 тиқишаётганини ҳам, шошилаётганла- §
ЛрИинив ҳаам! Қўяида Қамчи, кўрсатма бериб турган 6о- «

бошони ҳам... Дипиичи марта ал- >»
А , “ о«о». « • “ '• »  К ,“ш"о; „ „ „ 6  « » „.« ■ ". 8

" т ; о у: , о Г . р“ ; »  6а»р ,„ •« « ■ »  ■ • ’ » “  * * -  -
ман. дапчй хонамга етиб келдиму

Чарчаб, адои тамом Уечириб чиқдим, ҳатто, ким- 
бурчакларни бир куЗДа нДек, жавоннинг эшигини
Дир кириб ° аИм шундан кейингина каравотга чузил- 
қам очиб курдиМ, У ерикларнинг қадам товуш-
Дим. Аллапаитга бор иб шерик чалинди.
ларию ғўиғир-ғунғир н 6ор-йўқлигимни тек-

, ” р бч г „ г „  С -  б6„ г " р т р» “ « ,« » :.« « “ ■шириб, эшикни оир н Диттаси Бошқаси яна
<<ҲалиЯм иелм^ АИ1,' ш АеАаф бўлмадию биз қутул- 

Қам аниқроқ ^или° '  Уэса | арчанинг менга муно- 
мадик», АеАИ- Х НИН Г а н Э ифодНалади.Қўйди: «Аблаҳ!» 
сабатини бир сўз бўлишди, эҳтимол Бо-

Кейин улар аллақзига у у Қадам товушла-
бошонинг хонасига гуп м тинди, кўнглимни
ри ҳам, гўнғир-ғунғир оео:1паРт димоғимга қ андайдир 
, ав °тир чулғёб олди. Р келтиролмайман. Бу
ҳид урилдики, унинг та ғ  ч» таралгани аниқ
ҳид йўлакка эшик Р бурунга етадигани иуқ,

^ ^ з ^ Т м ^ и £ ^ " ч а р -

чоқ£нНОРҚолиИАёезАаИр :Т р о м  & р  « и м . Унинг ҳидиёқ
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киллаб, Қорахоннинг овози эшитилди.

-  Очинг эшикни! Ш у ердамисиз?! _

қ?*  7 . Г б Г Г '* , р Г 7 . » я
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товлашга менда УР < ам ўтирмади.
шекилли, буируғини такр р Ю рагимга аллақа-

Дарҳақиқат, журъатим етмаАИдимд? иР титроқни ни- 
чон қўрқув оралаган эди, у У парв0им фалак,
қоблаш учун елкаТ а Ч° ПўГ ин;,аШётталашган эди, ўрта-

г . ; г * „ : ; Г “ и: » р . « •   ............. ......

тиёр стол усти д а ги  пи анд мни кўчага олиб
мендан чучишди, гуе УР айган юзларида ички-
чиқиб еяАигаН3 ! лган хушнақчақлиК балқиб турар, улар 
ликдан паидо булган ху *  б телба-муғомбирона
менга хуААИ иШУф аТа: т н Ррбойгина гўё мен уни эмас, 
тикилишар эди. Фақа р қутқариб олиши ке-

у мени СОКИИИИНГ аНаХ ираб"  пешв° 3 ЧИКАИ' 0 б б ° ' ракдек, қувонч билан ғулдира ,

,е *Стол” Эус'тида нон бурдалари ва қайнатилган гўшт
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сочмлиб ётар, Довуд бетўхтов гўшт парраклар эди. 
Ташқаридан қараганда бу қол ғалати туюларди: «ов» 
бароридан келиб, «юк» қўлга киритилгач, қорин туи- 
ғазишнигина ният қилгандек бир алфозда ўтиришар-

АИ&ГрР қарашдаёқ вазиятга тушуниб етдим. Дераза 
токчасидаги, ичида Норбойнинг танти махлуқчалари — 
бир талай чаён ғимирсиб юрган идишга қам кузим
тушди... .

— Ҳа, Охунбой, маза йўқми, дейман?— деб сура- 
ди Бобошо. Биринчи марта шундай оқангда гапири- 
ши: пичинг аралаш, ҳатто бмр қадар ғазабланаётган- 
лиги ҳам сезилади, демак, бошқаларнинг каифияти
Бобошога ҳам юққан.

  Маза қочди,— дедим мен шикасталмк билан.
Хуруж қилиб турибди...— Кейин Бобошога яқинроқ, у 
қўли билан имлаб кўрсатган жойга бориб ўтирдим ва 
ҳаммага бир-бир кўз ташлаб чиқдим: савдогарлар
хурсандчиликни давом эттиргилари келиб турганига 
қарамай, менинг олдимда ўзларини сипо тутишга 
мажбур бўлаётганликлари, ўрта-ичида эса кўкнорнинг 
ҳузуридан бебаҳра қолаётганликлари учун михда 
ўтиргандек безовта эдилар. Мен кирганимда Бобошо 
пиёлаларни иккинчи маротабадан айлантириш тарад- 
дудида кичкинагина кумуш кўзачани ушлаб турарди. 
Даврада фақатгина у ҳар қачонгидан ҳам ҳушёрроқ,
тетикроқ эди...

Қорахон Сабоҳ билан кўз уриштириб олгач, ҳамон 
кавшанганча нон, гўшт уюми оша мен томон буини- 
ни чўзди.

  Қочиб кетдингиэми, деб ўйлабмиз, мулла охун.
Сизни қидириб жазманингизннкига ҳам бориб кел- 
дик... Сабоҳ у ерда қолмоқчи ҳам бўлди... зўрға аж- 
ратиб олдик ундан,— деди енгимдан тортқиларкан, 
тўхтаб-тўхтаб.

Билмадим, қаёқдан менда бунақа шиддат паидо 
бўлақолди, Бобошонинг стол устида ётган қамчинини 
олдиму бор кучим билан , Қорахоннинг башарасига 
туширдим. Бир лаҳза ҳамма қотиб қолди: кўзлар
аланг-жаланг, оғизлар қийшайган. Энг аввал Сабоҳ 
ҳушини йиғди, мен қамчинни бир четга улоқтирган он 
у ўрнидан сапчиб турди — орага кириб қўлларини 
силкитар, бизни жаҳлдан туширмоқчи бўлар эди.

— Бас қилинглар энди, бас!.. Яна бир товуш чиқ- 
са _  тамом, деворнинг ҳам қулоғи бор, ахир... БУна‘  
қада ҳаммамизни йиғиштириб кетишади-ку! Жим! 
Эсларингни едиларингми?!— дерди Сабоҳ ва Қорахон- 
нинг елкасига шапатилаб тинчлантирмоқчи, ўзига кел- 
тирмоқчи бўлар, бу билан гўё «Қўявер, ошна, биз- 
нинг кўчада ҳам байрам бўлиб қолар», деяётгандек 
эди.

Менинг бу қилмишимни туғри баҳолаган ягона 
о д а м  — албатта, Бобошо бўлди. Ачинаётганини яшир- 
май, у менга ҳамдардона боқиб турар, нигоҳидан: 
«Э, Охунбой-а, яхшиси, бугунча кўзга кўринм ай 'тур- 
ганингиз маъқул эди-я... Дунёдан умидингиз бўлса, 
ҳоэироқ туёғингизни шиқиллатиб қолинг...» деган 
маъноларни уқиб олиш мумкин эди. У пинҳо»<а мен 
тараф эканини ич-ичимдан сезиб турардим. Ҳа, фа- 
қат пинҳона, чунки ҳокимият энди унинг _қўлидан кет- 
ган, шериклари Бобошога бўйсунмай қўйишган э ?̂!?‘ 
Аттанг, аттанг... Шундай қилиб, бехосият тумор бў-
либ чиқдим-да...

Қорахоннинг юзи кўз ўнгимда расмона шишиб Ьо- 
рарди. Ҳа-а, қўрқмайсан-а, қўрқмайсан, даминг ичинг- 
га тушиб кетди-ку! Сенларнинг бошингда қамчин^ уй- 
натиб туриш керак ўзи, зўрликдангина зир титрайсан- 
лар, деб ўйлардим мен. Аммо бунинг учун наҳот 
қамчин кўтариш шарт бўлса?!. Хона бирдан ғала-ғо- 
вурга тўлди, мен кирмасимдан олдин қандай хурсанд- 
чилик ҳукм сурган бўлса, яна ўшандай ўиин-кулги 
давом этди. Ҳатто Қорахон ҳам шишган лабларини 
беўхшов қимирлатиб илжаймоқчи бўлар, афтидан, 
кўкнорнинг кайфи билан оғриқни ҳам унутган эди. 
Кўкнор тўлғазилган кўзача Бобошонинг қўлида эмас- 
ми, ундан яна бир мартадан қуйишни ўтина бошла- 
дилар. Бобошо эса ҳушёрлик билан насиҳат қиларди:

бунақа устма-уст ичиш яхши эмас, тонг отишига ҳа- 
ли анча бор, оз-оздан мизғиб олганимиз дуруст 
эмасмикан, ундан кейин ихтиёрларинг — иккинчи мар- 
тадан ичасизларми, кетар жафосига ичасизларми...

Бироқ, савдогарларнинг нафси тобора жикиллаЬ 
борарди. Ноилож қолган Бобошо ўта эҳтиёткорлик 
билан пиёлаларга томчилатиб-томчилатиб кўкнор қуя 
бошлади. Қўлини қайтармаслигимни сўраб боши 6и- 
лан имо қиларкан, битта пиёлани менга узатди: 
«Ичинг, Охунбой, ичинг! Баҳонада манавилар билан
ярашиб ҳам оласиз...» _

Кўкнорни ичишим билан бошим айлана бошлади, 
кўз ўнгимда туссиз бир шарпа намоён бўлди, олис- 
олисдан Довуднинг овози эшитилди:

— Овқатдан олинг, Охунбой, кўп-кўп енг...
Йўғ-э, кўкнорнинг одамга бунчалик тез таъсир 

қилиши мумкин эмас, ахир! Асли айб ўзимда — маст 
бўляпман, деган фикрни миямга сингдириб олдим, 
хонадаги умумий кайфият мени ҳам домига тортди...

Кўкнор деганлари маккор ичимлик эканини, сез- 
дирмай одамни маст қилиб қўйишини аввалдан би- 
лардим, аммо буни энди ҳис қилдим.

Қамчин зарбидан юзи моматалоқ бўлиб кетган Қо- 
рахон иккинчи пиёладан сўнг оғриқни батамом унут- 
ди. Мен унинг Ьашарасига қараб қаҳқаҳа урар, Қора- 
хон ҳам бошқалар сингари тинмай кавшанар, хахолаб 
кулар, фақат баъзи-баъэидагина, менинг қараб тур- 
ганимни сезган пайтлари, боя ўтказган аламим ғира- 
шира эсига тушиб қолса керак, ёш боладек тўрсаииЬ 
олар эди.

Ва ниҳоят Норбой чаён тўла идишни стол устига 
келтириб қўйганида шуни пайқадимки, бу ерда иш 
бошқачароқ экан: савдогарлар бир-бирларига дуне-
бехабар мўлтирашиб, хаёлан ҳар ким ўзича бир жан- 
натда сузиб юраркан, шунчаки ичиб, шунчаки хур- 
сандчилик қилиб қолмасдан, кайф-сафони янада қие- 
мига етказиш учун кўнгиллари бошқа нарсаларни ҳам 
тусаб қолган эди. Ўткирроқми, жонни ачитадиганми, 
ҳатто хавфли бўлса ҳам майли...

Маълум бўлишича, эс-ҳушини йўқотмасдан ҳузур 
қилиши учун одам бошига икки пиёла кўкнор кифоя, 
ундан ортиғига рухсат йўқ, мабодо кимда-ким яна 
ичгиси келиб қолса, бунинг эвазига бирон-бир ҳунар 
кўрсатиб бошқаларнинг кўнглини хушлаши шарт экан.

Довуд яна бир пиёла кўкнор сўраб ялинар, була- 
жак ҳузур-ҳаловатни кўз олдига келтириб вужуд-ву- 
жуди титрар эди. Э-ҳа, чаёнлар шунинг учун тутиб
келинган экан-да... _

Мен шошилиб турганим учун булиб утган воқеа- 
нинг ҳамма тафсилотини ёзиб ўтирмайман, чунки теэ 
орада бу ердан кетишим керак.

Хуллас, Довуд учинчи пиёладаги кўкнорни ҳам 
бир сипқоришда ичди. Ичиб бўлиши билан шерикла- 
ри унинг теварагида айланиб, девоналарча сакраи 
бошладилар, эгнидаги кўйлагига чанг солиб, ииртиЬ 
юбордилар. Довуд эса мастона илжаяр, қаршилик 
кўрсатмас, фақат, бунча ҳовлиқмасликларини сураЬ 
ўтиниб қўяр эди, холос — ҳали вақт кўп, шошмлиЬ қа- 
ёққа ҳам боришади, ахир у ўзини бу антиқа томоша-
га руҳан тайёрлаши, бунинг учун эса қулаироқ вази-
ятда ётиб олиши керак. Қолаверса, баданида ҳали 
кўкнорнинг таъсири бориб етмаган айрим уринлар
борки, ўша жойларни чаён чақса борми... Лекин ҳеч 
кимнинг сабри чидамас, ҳамма тезроқ томоша куриш- 
га ошиқар эди. Сабоҳ билан Қорахон Довудни кара- 
вотга - босиб турди, Норбой эса тўнғиллай-тўнғиллаи,
идиш ичида бир-бирига чирмашиб, ғужанак булиЬ 
олган чаёнларни унинг устига сочиб юборди, чаенлар 
шу заҳоти ҳар тарафга тарқалиб, Довуднинг бадани 
узра ўйноқлай кетдилар.

Унинг кайфдан карахт эти чаёнлар нишини сезмас, 
Довуд шунчаки чинқириб қўяр, митти жонзотларнинг 
ҳамласини гўё ўйинқароқлик билан қайтармоқчи Ьу- 
лар эди. Савдогарлар эса худди мана шу манзарага 
ишқибоз — шодон қийқиришар, бирорта чаен четга 
қараб ўрмалаб қолса, эҳтиёткорликни ҳам унутиЬ 
уни яна Довуднинг баданига олиб ташлашар эди. Ба-
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дан бириман,— Д в д м  у. Квйин у мвндан собиқ тватр 
артисти Охун цақидв нималар билишимни, умуман 
у ҳақдаги фикрларнмни, таассуротларимни аитиб 
беришимни сўради...— Охунни гумдон қи л и ш д и ,-д е я

''^ ^ Қ а н а қ а с и га  йўқ қилишади?— Мен дабдурустдан 
ҳеч балога тушунмаган эдим,— Ўлдириб кетишдими?

  Устидан ўт қўйиб юборишган. Ҳар ҳолда, оу
биэнинг тахминимиз... Савдогарларнинг ўзлари ҳам 
бўйинларига олишдики... Қилмиш-қидирмиш дегандек 
гап-да бу ҳам. 6у Охунбой деганингиз капалак ми- 
ж озроқ бўлган экан, руҳан кемтик, умри узини у еқ- 
бу ёққа уриш билан ўтибди...

Мен гапни қўшнимнинг ёвуз-чизувларини унча_ маъ- 
қулламаганимни айтишдан бошладим ва Охунбои туг- 
оисида бор билганларимни сўзлаб бердим.

Мамидзе сумкасидан бир талай қоғоз чиқараркан.
_  Манавиларни айтяпсиэми?— деб суради.
Қоғозларга кўз югуртирдим. „олйэлла
_  Ҳа ҳа — дедим. Тасодифан нигоҳим қулеэма-

нинг бир жойнга тушди, унда Охун
ҳақида фикр юритган, ҳасад қилганидан асарларим 
ни бетаъсир, сермулоҳаза, деб атаган эди.

Мамидзе сергак экан, мендаги узгаришни дарров

сезди^Си^га нима бўлди? _  деб сўради эҳтиёткорлик

бИиандамадим. Тортишиб ўтиришнинг ўэи кулгили 
Одатим шунақа, ҳатто матбуотда эълон Килинаетга„ 
танқидий мақолаларга Қвм унчалмк аҳамият бермаи- 
ман уларни чивинчақиш ёки маидагаплик деб_ қуя 
қоламан. Анчайин нафосат шайдоси бўлмиш қу'шним- 
нинг хонаки мулоҳазаларига келсак... Ҳар ҳолда, охун- 
бойнинг унча-мунча пичингларини кўнглимга °лмас- 
ДИМ, чунки юрагида гина-кудурат жуш урган дамда- 
гига нисбатан олижаноблиги, самимиилиги тутиб кет- 
ган пайтлардаги фикрлари ҳақиқатга яқинроқ булар-

ДИҚўлёзманинг бир жойида Охунбой менинг ҳар қан- 
дай бадгумонлик ва такаббурликни ташлаб, унга хаи- 
рихоҳ-ҳамдард бўла борганимни таъиидлабди' й; иР1 
ёлғон! Мен Охунга доим ҳамдард-ҳаирихоҳ булиб 
келганман. Насиҳатимга қулоқ солмаган бўлса нима 
қилай ахир?.. Бекор қолган паитларим «Е * а<иКатан 
айб м енд ам икан?» , деган ўйдан эзилиб кетаман, виж- 
дон азоби бошланади. Оқшомлари эшик қунғироғи 
жиринглайди, очаман, лекин келган одам Охунбои 
змас; ажабтовур фикрларидан гуё уэи ҳам уялаётган- 
дек ёқимли жилмайиб турувчи Охунбои энди иуқ... 
Баъзан хаёлим қочади, ижодга бу қадар муккадан 
ке ти ш и м  одобданмикан, одамийликданмикан, деб уи- 
лаб қоламан. Ахир, талантли, зўр ёзувчи булганинг 
билан шундоқ ёнгинангда яшаётган тирик одамни 
кўрмасанг, билмасанг, қалбига қулоқ сололмасанг ва 
агар у жар ёқасига бориб қолган бўлса-ю, сен шу ло- 
қайдлик, совуққонликдан кейинчалик ўзингни лоақал 
кабиҳ ҳис қилмаслигинг учун ҳам бир оғиз гап аитол- 
масанг, муқаррар ҳалокатнинг олдини ололмасанг, қут- 
каролмасанг... ёзган асарларингдан кимга фоида!..

Суд бўлиб ўтганидан бир йил кейин АЛамидзе ер- 
дамида жиноятчилар билан учрашдим. Тўдабоши Бо- 
бошо билан, Сабоҳу Қорахонлар билан... Довудни 
оқлаб юборишибди _  руҳий касаллиги бор эмиш; 
Норбойни эса умуман тергов қилишмаган; у ушанда 
қочиб бориб Чашмадаги соқчининг олдида тавбасига 
таянган, кейин, соқовлигига қарамасдан, жон-дили би- 
лан тергов ишларига ёрдамлашган экан.

Уларнинг учаловини ҳам шубҳасиз энг олий жазо- 
га ҳукм қилиш керак эди, лекин... Тавба деб еқа 
ушлайсан киши — ашёвий далил етарли эмасмиш, жи- 
ноятни тасдиқловчи яна қандайдир исботлар  ̂ керак 
эмиш. Ваҳоланки, тергов шунда энг замоназий воси- 
талар — турли-туман изотоплардан тортиб анализу 
ультрабинафша нурларгача қўлланган, шунга қара- 
масдан бир мисқол кули ҳам топилмаган, ёниб кет- 
ган бозор шинавандасидэн асар ҳам қолмаган, гуе 
у расмона одам эмас, одамнинг бир шарпаси эди,

холос. Савдогарлар устидан эса қотил сифатида эмас, 
суиқасдчилар сифатида жиноий иш қўэғалибди. Ва- 
ҳоланки, Сабоҳ билан Қорахон судда ҳам, қамоқхона- 
га борганимда менинг ўзимга ҳам; «Биз Охунни 
ёқиб юборганмиз, худо урсин, ундан ўчимизни ол- 
дик!», дея бор овозда даҳшатли чинқириб, суиқасд 
эмас, қотиллик қилинганига ҳаммани жон-жаҳдлари 
билан ишонтирмоқчи бўлдилар! Мамидзе уларни 
«Восвослар!», деб сўкди, лекин, менингча, бу — вос- 
вослик эмас; савдогарлар Охундан шу қадар безган, 
нафратланган эканларки, уни йўқ қилиб юборганлари- 
дан энди ўзларида йўқ шод эдилар. _

Фақат Бобошогина хижолатдан қизариб, ҳаирон 
бўлиб елкасини учириб қўяр, Охун ўтирган аравани 
шериклари ёқиб юборганига у ҳам иқрор эди. «Ле- 
кин у шунақа шайтонки,— дея пичирлади Бобошо са- 
росима аралаш,— игнанинг учидек тешикдан чиқиб, 
тирик қолган бўлса ҳам ажаб эмас...» Тудабошининг 
назарида ҳам уларни Охун сотган, лекин афтидан узи 
ҳалиям унга хайрихоҳдек эди. _

...Тонгга яқин, кўкнорнинг таъсири тарқаи бошла- 
гач, Қорахон бирдан типирчилаб қолди: Охун __иуқ! 
Савдогарлар ғазабланиб, қочоқнинг изидан от қуиди- 
лар. Поёнсиз саҳронинг гулпанг тупроғи ҳали нам- 
хуш, арава ғилдиракларининг изи ўчиб улгурмаган 
эди. Эртаси кечга яқин Охунга осонгина етиб олди- 
лар. Чамаси, салқин шабада кўнглини лоҳас_ қилган, 
гасаввур этаман: от йўртиб боряпти, Охунбои эгарда 
ўтирибдилар, мағрур жилов қўлларида... У болали'<'  
даги ушалмаган аллақандай орзуси, офицер тоғаси 
ва отнинг ўпичлари ҳақида ёзибдн — бу муғомбир- 
ликдан бошқа нарса эмас, шахсан мен бунга ишон- 
майман. Хулласи калом, савдогарлар етиб келишга- 
нида Охунбой араванинг ичида ухлаб ётар, от эса 
сал нарида пичан кавшанар эди, демак, отнинг ол- 
дига емиш ташлагану ўзи пича мизғиб олмоқчи бул-

ГаНҚочоқни тутганларидан улар шу қадар хурсанд эди- 
ларки, дабдурустдан нима қилишни билмаи Аовдираб 
қолдилар. Қорахон Охуннинг биқинига яхшилаб бир 
тепди, кейин қўл-оёғини боғлаб ташладилар. Узлар 
совуқда дилдираб, аравадан тушдилару гуяхан еқди- 
лар. Анави касофат хотира дафтари эса аллақачон 
Сабоҳнинг қўлига тушиб қолган эди, варақлаб-варақ- 
лаб у ер-бу ерига кўз ташлаб чиқдилар. Энди улар 
аниқ бир тўхтамга келган эдилар: демак, Охун чин- 
дан ҳам жосус экан, жосус бўлмаса савдогарларнинг 
босган ҳар бир қадамини миридан-сиригача еэиб 
борармиди, кейинчалик тергов пайти керак булиши-
ни билган-да. .

Савдогарларнинг шу қадар жазаваси тутиб кетд - 
ки, Охундан қандоқ қилиб, қаерда ўч олишнм билмаи 
қолишди: шу ернинг ўзи маъқулми ё чулнинг ичка- 
рисига, ҳеч қачон қутулиб кета олмаидиган бирор 
жойга олиб борган маъқулми... Бобошо журъатсиэлик 
билан, уларни бу йўлдан қайтармоқчи булар, аммо 
энди ҳеч ким унга бўйсунмай қуйган, бошқача аит- 
ганда, лашкар қўмондонсиз қолган эди. Арзандаси 
учун Бобошонинг тилаб олган ягона яхшилиги шу 
бўлдики, савдогарлар Охуннинг қўлларини ечиб қу- 
йишга кўидилар, лекин Бобошо қош қуяман деб куз 
чиқарган, дўсти нодонлик қилган эди. Негаки Охун 
нинг қўлларини ечишга ечиб қўйдилар-у, бироқ Са- 
боҳ билан Қорахон араванинг орқа-олди эшикларини 
ҳар эҳтимолга қарши михлаб ташладилар.

Кейин яна гулхан атрофига йиғилдилар, бозор ши- 
навандаси қамаб қўйилган аравага ти£илганчд X '  
норхўрлик қила бошладилар. Дастлабки лиеладан 
сўнг меъёрни ҳам унутиб, Бобошога қараб ваисаи- 
вайсай, яна ичишга тушдилар. _

Лекин энди анов чаёнлар иуқ эди, мабодо Довуд 
н и н г к ў з и г з  Охун ўтирган арава тагида бирдан алэн- 
га кўриниб қолмаганда нима билан кўнгилхушлик қи- 
лишарди, худо билсин. «Енғин!», деб юборди Довуд
ажабланиб. ,  „ _

Охунбой ўз хотираларида чаен билан боғлиқ 
қеалерни ҳам нотўғри талқин қилган, аниқроғи, сав-
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Г /н Г Х р и Г д .^  медицина хулосасини т.сдиқлаг.н  
экспертчи^рач  Пайтамбароа тушунтириб беРД".

Маълум бўлишича, Довудга илгаритдан бир дард с. с £ -пдо яъни ичган пайтлари иўқ нарса-

хар қалай хаёл чалғийди-ку... лл*«пминг
Хуяпас, энди чаён йўқ, шунинг учун

. . .  кйтиб кўзига араванинг тагида аланга 
кўрингану қаммага: «Қаранглар. унн қаранглар!», деб 
Я  юборган. Сабоҳ бўлса: «Бу аланга эмас, 
тутун! Ҳозир сизга қақиқий алангани курсатам а» !- 
дея Қорахон билан бирга икки қучоқ пичан олиб бо 
риб Охунбой ётган араванинг тагига ташлаган. Қаи 

а ' кдпи^  жойига чўкаркан:— Мана аланга!», дега ...
Т  В а  а р а в а  ўт ичида қоРлган, ёнаверган, бошқалар эса 
қараб тураверишган, а^рава ёнаверган, шинаванда қам

6Н Елғиз" Норбойгина бу манзарага дош беролмаган. 
Ими-жимида отни аравадан
НУ кайдасан, Чашма, деб жунаб юборган. Эпчиллиги 
ни карангки тез орада таъқибчмларни чангида қол- 
^ р и б  кетган. Савдогарлар эса росмана хавотир^ 
« ш и б  бу ерлардан тезроқ жуфтакни ростлаб қолиш

' т  к = = »  я я ^ я г *

аптипапгички — дейман мвн.— Сиздек қушёр У 
тахассис... манавинақа ёлғон-яшиқларга ишониб ути-

РИ^ ИБунга ўхшаш қолларда ж у м б о қ  жумбоқлигича қо- 
лавеоади — деб такрорлайди у . -  Ҳозирги эамон фа- 
ии хатто' бундан ю з йил илгари бўлиб утган воқеа- 
ходисаларни қам тиклай олади, бунинг учун биттаги- 
на лахтак ёки сақланиб қолган бир тола с .™ 4 « ,  
фоя. Бу ерда эса фан ожизлик қиляптн... Баъзан денг

ўйга толаман: бу, шинаванда умум .н орамиэда бор- 
миди ўзи... Афсонавий одам!— деиди Мамидзе қаи 
ратланмб. Лекин шу эақоти, уни иримчиликда гумон 
килиб қолишимдан чўчибми, суэини туғрилаиди.— 
Ўзингиз тушуниб турган бўлсангиз керак албатта, мен 
шунчаки... гапнинг йўғида гап-да бу қам...

Хуллас, бу можаро кўпчилик учун сирли тус олди, 
Мана, оқибати — эл орасмда аллақачон шинаванда туғ- 
рисида қандайдир афсоналар, уидирмалар ««за бош- 
лади. Қўшнимни бир йил кутдик, икки иил кутдик 
балки Бухорога, онасининг олдига борар 
унга лоақал хат йуллаб қолар, деб уиладик иуқ,

ЖИО хун Муйланмоқчи бўлиб ю рган ж увон қам  унинг 
такдирини эшитиб аввалига қаттиқ ларзага тушди, 
кейинчалик қар  нарсадан ўзича шубқаланиб, 
раб ю радиган бўлди. Чашмалик соқибжам ол Савия 
эса саволларимизга ж авоб  бериш дан умуман бо 
тортди, ум ри м  бино бўлиб бунақа одамни ХУРМ" “ ” - 
/иан, билмайман, кўзи м  учиб тургани қам  иуқ,

ДвСавмяни-ку тушунса бўлади, муаллим эрини хижо- 
л .т га  қўйгиси келмаган, лекин Ш айхо.га нима бул- 
яи у ҳам негадир гапни чалкаштира бошлади. Ўзи 
Д имУ одам-у, топган гапини қаранг: шунга ўхшаш ни-
манидир эслар эмиш, қандайдир бир одамни қам, 
л е ки н  ўша одам Охунмиди, иўқми — бунисига кафо

л а т ^ б е р о ^ а с м и ш ^ ^ л ^ р  Хаёлларига бунча эрк бе- 
ришмаса булар?! Ахир, Сабоқ билан Кораяон улиб- 
тирилиб бир гапни такрорлашяпти-ку, «Охунни еқиб 
юборганмиз!» деб жон-жақдлари билан таъкидлаш- 
япти-ку! Шунда қам одамлар бари бир уз билганлари- 
м н  қолмайди, ўзларига мослаб афсоналар туқиб-би- 
чаверишади, гўёки воқеа жумбоқсиз бўлса, буларнинг

КУМинг ^афсуски, менинг бехосият башоратим тўғри 
чикди... Ахир, уни олдиндан хаирихоқларча огоқлан- 
тирган мен эмасмидим, «Кўзингизни очинг, Охунбои 
кўза кунда эмас, кунида синади...», демаганмидим! 
Мана, кўзасини эқтиёт қмлолмади, синди...

-  г.-п.,... и .м кн н  аммо катта меъмор бўлмаслик мумкми, яъии чиройлм 
бир мв.Г м \н Т  номуносиби ш ш  « ; - б п«нлага  -п» к  гилам

Г ой̂  :па; г  :уаклГ.тР: б ^ ^  эн^ биллури кУлЯону —
даи белкурак яеаш қабилида бўлиб қолади.

ҒАФУР ҒУЛОМ
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ҒАФУР ҒУЛ О М Н И Н Г 80 Й И Л Л И Г И Г А : =

ШЕЪРИЯТ— КЎНГИА 
ЭРМАГИ ЭМАС

Абдулла Қодирий, Ойбек, Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, М ақсуд  
Ш айхзода, Миртемир каби устодларимизнинг айниқса бир фазилатлари 
б и з  —  ёшлар учун ғоят ибратлидир. Улар халқимиз тарихини, адабиет 
ва санъатимиз, умуман, маданиятимизни чуқур ўрганганлар, она тили- 
мизнинг бой хазинасини жуда нозик жиҳатларигача пухта билганлар. 
У луғ адибларимизнинг аксарияти араб ва форс тилларини, рус ва бир 
қанча қардош туркий тилларни яхши ўзлаштирганлар, бу тилларда 
яратилган санъат асарларини аслида мутолаа қилганлар. Яна уларнинг 
бир хислатлари каттаю ёш ижодкорлар учун умрлик сабоқдир: устоз- 
ларимизнинг барчаси адабиётни теран тушуниб, қалбдан ҳис этган 
зукко танқидчилар, сўз санъати тадқиқотчилари ҳам эдилар. ̂ Зотан, 
ҳақиқий ёзувчилар ҳамма замонларда ўз  асарларини ҳам, ўзгалар  
ижодини ҳам холислик билан баҳолай олганлар; уларнинг қонида одил 
ҳакам — танқидчи руҳи бедор кезган...

Атоқли адибимиз Шароф Рашидов Ғафур Ғулом ҳақида сўз юри- 
тар экпн, унинг ижоди совет Узбекистони адабиётида бутун бир давр- 
дир, деган эди. Дарҳақиқат, Ғафур Ғулом поэзия, проза, публицистика 
ж анрларида баркамол асарлар яратди, моҳир таржимон сифатида 
танилди, драматургияда қаламини синаб кўрди, классик шоирларимиз 
матнларини тайёрлашда иштирок этди, танқйдчилик ва адабиетшунос- 
лигимизга салмоқли ҳисса қўшди. Хуллас, аллома шоир маданиятимиз
тарихида ёрқин из қолдирди.

Ғафур Ғулом шеърият, умуман адабиёт эрмак эмас, балки қудрат- 
ли қурол, инсоннинг «ўз-ўзини танимак», халқни ўз-ўзи га  танитмоқ, 
кўзини очмоқ, онгини ёритмоқнинг фаол воситаси деб билди. У адаби- 
ётнинг халқчиллик ва партиявийлик принципларини тинмай тарғиб 
қилди, сўэ санъатининг воқеликни ҳаққоний акс эттиришдаги улкан. 
вазифасини ҳамиша ташвиқ этди. Академик шоирнинг бой адабий- 
танқидий меросини бир кўздан кечирсангиз бунга амин бўласиз.

Биз қуйида устод Ғафур Ғуломнинг сўз санъати, адабиётнинг пар- 
тиявийлиги ва халқчиллиги, халқ оғзаки ижоди, сатира-юмор, адабий  
мутолаа, ҳаётни ўрганиш, устоз ва шогирдлик муносабатлари, поэтика, 
мазмун ва шакл, ижодкорнинг камолотида газетанинг мавқеи каби 
масалалар борасида билдирган фикрларидан айримларини эътибори- 
нгизга ҳавола этмоқдамиз.
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*  *  **  *  »
ммма аеган с#з! У «уҳбатиииг гупи ёки богиииг бупбупими! Шоирлик га- 

зетад^ кукақ қарфлар билан қўйилган им,оУ ёки китобиииг бириичи бетида илж.ииб

ТУРГайўкУРГўҚГ УКўшИнисииииг юкини еигил килган, йирок-йироклардаги иотаииш эа- 
миндошга ИоУ; тобУ бўлиб юрак тафтиии
дастурхондай ёйиб, мўйсафидлар кузига иигитлик нурини каита 
ижодкорни шоир деймиз...

Бир халкнинг ахлокини билмок учуи адабиёти билан таниш.

*  *

Шоир — юракларга қукм  этади,
Ул — рентгент нуридай ўта кўрувчи. 
Ю рак пучмоғида к°лгаи кирларни 
Қалам билан тозалов шоирнинг иши.

♦ *  *
Девордаги дуториииг ёиидаи пашша ўтса билингаиидек, ш оириииг Қ,м  К»лби 

сеэгир бўлиш и керак.

Адабиёт халкчил зкаи, халк тилига таяниши керак.
*  *

Санъаткор ш ои-ш уқрат, маисаб, мартаба кетидаи ю риш и ке р а к змас, ш украт 
санъаткорнинг кетидаи ю риш и керак. # # #

6>р г а л р
газета шеъри бош қа олам», деб қаичиим қул  а «  р т  ёмон шеър

ф икри борлигида. *  *  *

Ш еърият -  кўнгил  зрмаги эмас. У учувчига канотдай, йўлчига камроадаи. ун

бекасига игнадай эарур нарса. *  *  *

туз бериб ўстирган халқим томонидан ҳар замон мендан т -п -о  к

*  *  *

хусусиятдир.
*  *  *

...Ижодий мақсулотлариинг кўэ булоғи шу ижодкор халкнинг ўзгииасидир.

*  *  *

Уз-ўзини танимак — етук иисонлик фазилатндир.

* *  *

...Партиявийлик принцилииииг зиг кимматли томоии -  унииг адабиётни халк
ҳаёти билаи узвий боғлашидир.

*  *  *

Адабий танкидчилигимизнинг ваэиФ *с" ^ ^ бер1шдГнРНиб оД тд ирПв®акат шундай
ўэ хато ва камчиликларини тузатишда ердам беришдан иоор д р им
танкидгина фойда келтириши. адабиётиинг келгусида ри.ожланиши учуи Р
кўрсатиши мумкин. *  *  *

Халк ижодида ватаи Оиа ер маъиосидадир. Уиинг жуғрофий чегараси йўк.
*  *  *

  .  — . “ •*« •  Д ~ “ г.» « " “ н" г' ”меқнатининг ўнғайлигини козониш учун истаган воситани курол қи а
*  *  *

Халк ижоди — фопъклорга зргашиб ёзиш ёзма адабиетимизиииг халк ЎР»»С 
кириши, о м м а л а ш и ш и ,  сиигиши учуи анча ердам беради.
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*  *  *
...Халқ фаитазняси рвал фаитазиядир

# *
Фольклор турларидаи ўзбеклар ўртаеида энг машқури аэкиядир. Аэкияниит 

лайровлари кўп. Азкияда шазслар билан моддий оламдаги ®У“ М"*Р НМИГ м Уноеа 
лари, ўхшамлари, ғоввиялари кутилмаган маҳорат билаи баен қмлмнади.

...Халқ кулгисининг энг ихчам, эиг тайёри, энг ўткири, энг еқимтоии, эиг иозиги 
азкиядир. Тааиокуби шуки, азкияни ёзиб олиб бўлмайди, балки уни аитмшади.

Азкия турига кирадиган бақри байт, тўй лапари, айтишув, тутал, чистоипар қам 
бор. Азкия — аэкиё, араблариинг заковат сўэидаи ояинган, закки одам маъмоснда 
келади.

*  *  *
Қмзиқ сўзи қарсрат дегани; тирик жон қарорат билан мўътабардир.
«Базм қизмдн. уй қизиб кетди, чаккам қиэмдм, бу иш қи э и қ 

да қароратии кўэда тутамиэ. Қмэиқчи деган қам қалбга қарорат бергувчи деганм
бўлади.

А А ^
Халқ тмлининг бойлигига асослаиган асаргииа қақиқий поэтик асар бўлиши ва 

халққа манзур келншм мумкми.
* *  *

Кулги асар ёзганда сўз купдирсиими, мазмуи кулдирсиими!.. Энди бмз кулгини 
мазмунга кўчирайлик. ^

...Илжайишдан тортиб девор қулатадигаи қаққақагача, кулгииииг шакли, тури 

’ “  М*Аф1нди ^атифаларидаги кулги билан қитиқ кулгисинииг фарқи бор. Қувонч ку "-

кгсг1 5 г : « . .,-« .-«-ч.
беодоб кулгилар^қиео^м ^  А  ̂ Сапомат кишмнинг дўстлар ўртасида кулгиеи, Юсуф-
жои қнзиқиинг таълимидаги кулгилар, азкия кулгиси шу кулгилардаидир.

*  *  *
Еш ёзувчилар олдида совет поэзиясинмнг илғор иамуналаридан ўргамиш, поэ- 

тикани астойдил т л л а ш  ва ўз ижобмй яигнликларм бипан ад.биётимизии бойитиш 
вазифаси турибди.

*  *  *
Смэ ёш ёэуячмларимизнинг билимлари ўқувчиларидан тубанда бўлмаспиги ке- 

рак. Мен-ку, олий маълумоти бўлмагаи киши ёэувчи бўла опманАн- Аем° нчн * М|£ Н*  *  
аммо олий маълумотсмз, олий даражада жақоига қарашни билмай туриб, қандаи 
қилнб қам ёзувчм бўла олишга қайронман.

а *  *
Гарчанд энциклопедист ёзувчи бўлиш қаммага муяссар бўлмвйди; лекии му^ 

каммал ёзувчиликии умид қилган киши қеч бўпмаса икки, уч том Ц 
маълумотга эга бўлиши керак. Езу.чи қ.ётдаги қамма қодисадан, қамма илмд.н оэ- 
оз бўлса қам хабардор бўлиши керак.

*  *  *
Кўпкиррали, ранго-ранг қаётммиэ турли-тумаи пеихикага ва ажойиб характер- 

ларга эга бўлган одамлар билан тўладир. Ш у одамларни аирим-аирим танимаи у- 
риб, айрим-айрим ўрганмай туриб, улар тўғрисида ёзиб бўлмаиди. Езувчииик иши 
ёзувчн ўз нш столнга ўтирмасдан анча нлгарн бошланадн. Бу шу атрофингни ур 
тургаи қаётни ўрганишдан бошланвди. Ҳаётии ўрганмш эса узоқ вақт, уткир дид * 
лаб қилатургаи иш. Кўплар ўйлаганча, «бир марта мжодмй отпускага чиқиб одамл.р 
билан ва керакли материаллар билан таиишиб қайтгач, ўлтмрасану бирор мулжал 
қилгаи “ сариигни ёзиб қўяқоласаи, хопос». эмас. Истагаи бир бадиий асарии ёзиш 
учун қаётий ва ижодий тажриба керак бўлади, ёзувчииииг шуури қаётда уз куэи 
билаи кўргаи ёки ўз бошидаи кечирган чуқур, қиссий қодиса ва маизаралар билан 
Тўла — бой бўлиши керак бўладн.

.* *  ♦
Бадиий тажрмба йиғиш дегаи сўз воқеаларни эсда сақлаб, улариинг керагиии 

ажрата билиш демакдир. Бу процеес еанъаткорнинг бутун умри бўйи давом этади. 
Турмушни кузатиб бориш ва ундан таъсирланиш жуда кўп материал беради. Езувчн- 
даги бу материал маъпум даражада тартибга сопииган бўлади. Еэувчи уэ қалбига 
сезгисига таъсир қилган иарсаларни эқтиёт билан сақлайдн.

*  *  *
Еэувчи кишииииг мчки дунёсини тасвирлар экаи, ўз тажрибаеига еуянади. Шу- 

нинг учун қам бу тажриба қаичалик кеиг бўлеа, асар қақрамонииииг ички ду
шу қадар бой бўлади. т«пЛ„вчи: Махмуд Саъднн
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ИСКАНДАР РАҲМОНОВ, 

ҚОДИРЖОН СОБИРОВ

-------------- ошкент ва Веймар.

Т Бири совет Ўрта Осиёсининг, иккинчиси эса 
Германия Демократик Республикасининг жа- 
нубида жойлашган 6у ша*,арлар ўртасида

  ўхшашлик бор. .
Иккаласи х,ам қадимий шақарлар. Веимар 1975 иили 

минг йиллик тўйини утказди. Тошкент
нишонлаиди.

ҲУЖЖАТПИ ҚИССА-ХРОНИКА

—  Қайси шаҳарда туғилгансиз?
— Веймарда, жаноб офицер.
  Веймар, Веймар... Бахни биласиэми.
—  Йўқ, жаноб офицер.
—  Гётени-чи?
—  Сал-пал эшитганман.
—  Листни-чи? Шиллерни-чи?
—  Эслолмаяпман, жаноб офицер.
  Ахир мен айтган одамлар немис мадания-

тининг даҳолари, сизнинг шаҳрингизда ижод 
қилганлар-ку! Веймар мана ш улар пилан жа-
ҳонга машҳур эмасми?

—  Бўлса бордир, жаноо офицер. Аммо ҳозир
бошқа нарсаси билан машҳур.

—  Х ў ш ?
  Веймар ёнида Бухенвальд концентрацион

лагери бор...
(Дивизия штабидаги сўроқ протоколидан),

у З И Н И Н Г  пгэпп.......... ..............
эса мана шу йил 2 минг йиллик юбилеиини -----------------

Иккала шақар қам адабиётга, санъатга қанчадан-қанча 
машхур кишиларни етказиб берган.

Веймар ва Тошкент. Бу шақарлар бир-биридан шунча- 
лар йироқки, ораларидаги масофани қатто қуёш қам беш
соатда босиб ўтади. .

Тошкентлик уч жангчи ва Веимар фуқароси Альфред 
Гюнтер узундан-узоқ уруш йилларида фақат бир марта 
учрашганлар, холос. Немис офицерини ярадор қилган 
хам балки ўша тошкентлик тўпчилардан бири «М-30» ми- 
номёти ёки соддароқ айтганда, «катюшаядан отган реак-
тив снаряд бўлгандир.

Улар тўртталаси Курск ўрмонларида бир лақзагина _уч- 
рашдилар, холос. Кейин эса тақдир қар бирини уз иули 
билан бошлаб кетди.

Веймар, 1983 йил, 9 май.
Кеча кун бўйи тинмай қуйган ёмғир осмоннинг барча 

ғуборини ювиб ўтибди шекилли, бугун эрталабданоқ қуёш 
чарақлаб кўринди. Узоқ-узоқлардаги ям-яшил урмонлар. 
Эттерсберг адирлари яшнаб кетгандаи булди бир дам. Ьн 
гил шабада қаёқлардандир гулларнинг муаттар ҳидини
етаклаб келди. г» п „м

  Салом, Фрау Анна! Соғмисиз, бардаммисиз? Салом,
Альфред!

Бошига қора рўмол ташлаган, юзларини тарам-тарам 
ажинлар қоплаган, оппоқ сочли, саксонларга бориб қол- 
ган кампир қайрилиб қаради. Савол берган аелни дарҳол

тан и м а д ^у^  д льфред} Танимадим, кўзим хиралашиб қол-

"^а м п и р н и н Т ё н и д а  уни қўлтиқлаб келаётган оқсоқ киши 

жавоб^қи ^Д Моника хола. ку1 ойи. Эски уйимизда қўшни

упф ар ^, ^  эсладим,— кампир қўлида сочилиб бораёт- 
ган бир даста гулни тўғрнлаб олди,— бечора 
Шундай қилиб, унинг ҳам ўғиллари қаитмади фронтдан 

Шаҳар боғи ўртасида фашизм қурбонлари хотираси а 
ўрнатилган ёдгорлик бор. Ҳар йили мана шу куни, 9 маи- 
да фашизм қурбонларининг қариндош-уруғлари бу ерга 
тўпланишади ва ёдгорлик пойига баҳорнинг қип-қизил _гул- 
ларидан гулчамбарлар қўйишади. Мана, уттиз саккиз иил- 
дирки, ҳар байрам фрау Анна шу боққа келади.
А Тинч ухла, Карл, а зи зи м ,-д е й д и  у титроқ қуллари 
билан гулларни ёдгорлик пойига қўяркан.

Ўғли ҳам қўлидаги гулларни мармар супачага ташлаиди. 
Лаблари оҳиста шивирлайди.

—  Мени кечир, ота!
Кўзларида ёш қалқиб кўринади...
Баҳор қуёши эса ҳаммаёққа чарақлатиб нур сочмоқда. 

Узоқ-узоқларда музика садолари янграиди. Эттерсберг 
адирларидан Бухенвальд бонгининг тантанали жаранги 
чалингандай бўлади қулоққа. Бехос таниш қушиқ едга 
тушади.

Жаҳон халқлари,
Б ўл и н ги з  ҳ у т ё р .
Т и н ч л и к н и  с а қл а н ги з ,
С ақл ан г ти н ч л и кн и ...

Тошкент, 1983 йил, 9 май. ...
Тошкент баҳори ҳар йилгидай гузал ва фусункор. Кум- 

кўк осмон юзида тарам-тарам булутлар. Ҳавода атиргул- 
лар нафаси. Ҳаммаёқда жонланиш, ўзгача бир кутаринки
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кайфият қукмрон. Каттаю кичикнинг қўлида даста-даста 
гул.

Кўча ёқасидаги йўлкадан қаттиқ, бир текис ташланган 
қадам товушлари эшитилди. Ҳаммаси бир хил плашч-на- 
кидка кийган, қўлларида автомат ушлаган беш нафар 
йигит-қиз ҳарбий кийимдаги ёшгина жангчи бошчилигида 
шахдам қадамлар билан Парадлар хиёбони томон бурил- 
дилар-да, йўлни кесиб ўтиб, мангу олов ёнига келдилар. 
Кечасию кундузи тинмай, кўкка интилиб ёнаётган олов 
атрофи бугун жуда гавжум. Қўлларида даста-даста гул 
ушлаган, кўкси орден ва медалларга тўла ўнлаб собиқ 
жангчилар автоматли йигит ва қизларга эҳтиром билан йўл 
беришди.

Мангу олов ёнида қоровул пости алмашиниш маросими 
тугагач, одамлар орасидан уч бош яланг киши ажралиб 
чиқди-да, оҳиста қадам ташлаганча, солдат каскаси ўрна- 
тилган мармар супача ёнига келишди. Учаласи тенг но- 
маълум жангчи хотирасини ҳурматлаб, бош эгганча, бир 
лаҳза сукут ичра туриб қолдилар. Кўкракларидаги орден 
ва медаллари қуёш нурида ярақлаб кетди.

—  Тинч ором олинг, сафдош дўстлар,— пичирлади 
бири. V

— Сизларни ҳеч қачон унутмаймиз.
— Ҳеч қачон...
Бирови титраётган қўллари билан чўнтакларини ков- 

лаб, рўмолчасини олди-да, кўзларига босди.
Ўттиз олти йилдирки, уч собиқ жангчи, уч дўст Ғалаба 

бэйрамини ана шундай нишонлашади.
Мангу олов эса кўкка талпинади. Ҳар ён шох ташлайди, 

туғёнга келади. Гўё жангларда қурбон бўлганларнинг ти- 
рик қалбидек...

Веймар, 1938 йил, июль.
Фрау Анна эри Карлнинг ишдан келишини бугун ўзгача 

бир ташвиш билан кутарди. Бўлди, ҳамма гапни айтади 
бугун у эрига. Бола тарбиясини энг аввало ота ўз зимма- 
сига олиши керак эмасми?

КарлГюнтер заводда электромеханик бўлиб ишлар, тонг 
саҳар кетиб, кеч қайтарди. Келибоқ, апил-тапил овқатла- 
нарди-да, ўзини китоб ва газеталарга урарди. Баъзида эса 
чуқур креслога чўкиб кетганича газетадан кўз узмаган 
ҳолда шоша-пиша оз-моз тамадди қилиб оларди, холос.

— Замон қаёққа қараб кетяпти-а, Анна?— дерди у бош 
чайқаб,— ишқилиб охири бахайр бўлсин.

Мана ҳозир ошхонада тимирскиланиб юраркан, фрау 
Анна эрининг ўша сўзларини эслади. «Замон эмиш! Замон- 
нинг шундай нотинчлигини билар экансан, нега ўғлингнинг 
тақдири ҳақида ўйламайсан? Хабар олмайсан ундан? 
Қаёққа қараб, кимларга қўшилиб кетяпти Альфред? Ҳеч 
ўйлаб кўрдингми?»

Анна билан Карл оддий ишчиларнинг болалари эдилар. 
Качонлардир бир корхонада ёнма-ён ишлашганди. Анна 
ўзининг бўлғуси қаллиғини камтарлиги, меҳнатсеварлиги, 
тортинчоқлиги учун яхши кўриб қолди. Улар ҳали турмуш 
қурмай туриб, Эттерсберг адирликлари ёнбағрида ёшлик 
чоғларининг энг тотли дамларини ўтказишди.

Ёзнинг илиқ кунларида, адирлардаги қорақайинлар соя- 
сида қўл ушлашиб, орзулар қанотида сайр қилишнинг 
ўэгача гашти бор эди. Худди мана шу жойларда буюк 
Гёте неча марталаб бўлган.

К и м к и  к у р а ш с а  га р  э р к  
ва ҳаёт деб,

Ў ш а н га  л о й и қд и р  э р к
ҳам , ҳаёт ҳам ...

Балки у мана шу ўлмас сатрларни Эттерсберг адирлик- 
ларида, қорақайинлар соясида ёзгандир...

Ҳақиқатан ҳам, бу адирликларда улуғвор бир гўзаллик 
ҳукмрон эди. Чор атроф кўз етгунга қадар қорақайин ўр- 
мони. Тантанавор сокинлик. Қушлар чуғур-чуғури...

Анна билан Карл мана шу ерда, адирликдаги қора- 
қайин ўрмонзорларида бахтли лаҳзаларини бошдан кечи- 
рарканлар, бир-бирларига умрларининг охиригача садо- 
қатли бўлиб қолишга аҳд қилдилар.

Кейин тўйлари бўлиб ўтди. Фарзанд дунёга келди. Карл 
кўпинча ишдан кейин тез-тез бўлиб турадиган йиғинларда 
ушланиб қолар, ёлғиэ ёш онага кичкина Альфред эрмак 
бўларди.

Бора-бора замонлар ташвишли бўлиб кетди. Ҳокимият 
тепасига национал социалистлар чиқиб олдилар-да, ур- 
сур бошланди. Анна кўчага кам чиқар, кўпинча уйда би- 
чиш-тикиш билан овора бўларди. Дунё янгиликлари ҳақи- 
да. Карл хабар бериб турарди унга. Бир куни эри гапириб 
берди: нацистлар икки яҳудийни катта пиво бочкаси ичига 
қамаб, устидан керосин қуйишибди-да, ўт қўйиб юбори- 
шибди... Аннанинг аъзойи-бадани жимирлаб кетди. «Де- 
мак, ваҳшийлар экан бу нацистлар...»

Карл жазаваси тутадиган фюрерни ўша 1933 йилиёқ, ҳо- 
кимиятни қўлга олгандаёқ ёқтирмаганди. Хотинига у чек- 
сиз ишонар, ҳеч нарса яширмасди ундан.

— Биласанми, Анна, Иоганн нима деган? (Гётени у се- 
виб шундай атарди) «Аҳмоқлар ҳам, оқиллар ҳам безиён- 
дирлар. Фақат чала аҳмоқлар билан чала оқиллар ёмон» 
Бу капрал ҳам ўша чала аҳмоқлардан бири. Ишқилиб Гер- 
манияни жар ёқасига олиб келиб қўймаса бўлгани...

Кунлардан бирида Карл ишдан қайтиб, курткаси ичидан 
қалин муқовали қора китоб чиқарди-да, хонадаги ҳамма 
дарпардаларни тушнриб қўйгач, уни бир-бир варақлай 
бошлади.

— Нима китоб экан у, Карл?— қиэиқсинди Анна.
— Бу китоб учун дорга осадилар, билиб қўй. Агар то- 

пиб олишса...— жавоб қилди Карл.— Бу Лениннинг асари. 
Шундай жойга яширгинки, токи ҳеч ким, ҳеч қачон топа 
олмасин уни. Альфред ҳам кўрмасин, илтимос.

Хотини бор гапга тушунди. Чердакнинг ҳилват бир 
жойига яширишди китобни. Карл ишдан келибоқ шу китобни 
қўлига олар, бир хил саҳифаларини қайта-қайта ўқир, ни- 
маларнидир кўчириб ёзарди.

«Альфред ҳам кўрмасин...»
Ун беш ёшли ўғли кунлардан бирида уйга ўзгача завқ- 

шавқ билан кириб нелди. Ф рау Анна не кўз билан кўр- 
синки, ўғлининг тирсагида қора боғич. Унга национал-со- 
циалистларнинг тўрт бошли тамғаси босилган.

— Ойи, биз бугун «Гитлерюгенд»'га аъзо бўлдик,— де- 
ди у хурсанд бўлганча.— Тез кунда ҳаммамизга. форма 
беришади. Кўчаларда машқ қилдик. «Хайль Гитлерпни ўр- 
гандик.

Бола, шундай дея туриб, ўзига ярашмаган эпчиллик би- 
лан оёқларини бир-бирига қарсиллатиб уриштирди-да, ўнг 
қўлини шаҳд билан олдинга ташлади.

Фрау Анна ўғлининг 6у ҳаракатларига ўйчанлик билан 
тикилиб ўтирарди. Кендай тарбия оляпти у? Қонхўрлар, 
болаларнинг онгини мана шу ёшидан заҳарлаяптилар...

— Биз дунёдаги энг тоза қонли миллат эканмиз,—  дер- 
ди Альфред лунжини тўлдириб овқат еганча,—  жаҳонга 
ҳоким бўламиз ҳали...

Она ўғлининг ёнига келди. Сочларини силади.
— Бу гапларингни отанг эшитмасин. Биласан-ку уни... 

Ҳар хил хаёлларни ташла.
— Биз-чи, ойи,—  давом этарди Альфред,— иккита яҳу- 

дийни бугун роса қувдик. Аммо етолмай қолдик. Қочиб 
кетишди аблаҳлар.

— Етганингда нима қилардиларинг?
— Сувга чўктирардик...
Мана, ҳозир Альфред каравотида тинчгина ухлаб ётиб- 

ди. Кўрииишидан ювошгина, беозор бола. Аммо тушлари- 
да нималарни кўряпти экан у? Балки ҳамон яҳудийларни 
қувиб юргандир? «Ўғлим-ўғлим, бу йўлдан сени қандай 
қилиб қайтарсак экан-а! Майли, отанг ишдан келсин-чи, 
бир маслаҳат қилиб кўрармиз».

Аммо Карл ҳадеганда келавермади. Соат кечки ўнга 
бонг урди, ўн бирга, ўн иккига... Нима бу? Қаттиқ-қаттиқ 
қадам товушлари... Бир эмас, бир неча киш и... Кимга ке- 
лишяпти экан? Товушлар эшик ёнида тинди. Тақ-тарақ, тақ- 
тарақ.

— Очинг эшикни!
— Ким у?
— Гюнтернинг квартирасими? Очинг!
Фрау Анна қўрққанидан дир-дир титраб, эшик илмоғи- 

ни суғурди. Қора плашч кийган, шляпали уч нотаниш ки- 
ши кириб келди.

— Тинтувни бошланглар!— буйруқ берди олдиндагиси.

1 Гит.терюгемд К:ц гитлерчи.тнр уюш маси
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  Нима гап? Тинчликми ўзи?
_  Нарироқ туринг, ф р а у ,-к и р и б  келганлардан битта- 

си аёлни туртиб юборди ва давом э т д и ,-  изланглар, цам

" ^ ^ м ^ с о Г Г ч и д Т ё к  Уй алғов-далғов, остин-устун бўлиб 
1ГАТПИ Халигилар ҳатто ёстиқларнинг паригача титкилаб 
кўрдилар. Уй бекаси бир ёнида, уйқуси бузилган, *УР *У°- 
лан лағ-дағ титраётган Альфред эса бир енда туришар, 
уларнингА бу воқеага томошабин бўлиб қолишдан узга
иложлари қам йўқ эди.

Ниҳоят, чердак томондан товуш эшитилди.

Пастак^бўйли^киш^и қўлида латтага ўроғлик бир нарса 
билан зинадан тушиб келарди. А н н а н и н г  ю р ^ и  шувиллаб
кетди. Бу ўша, Карл куз қорачиғидек эъзозлаетган, Ьерки
тиб ўқиётган Ленин томи эди. ^  Анняга

_  Эрингизни, фрау,— деди ҳалигилардан бири Аннага
ў қ р а й и б  ти киларкан ,-анови  ёққа жунатиш учун мана

" :Г о Г .Г » Г . У Э черсберг Д
Анна ўша томонда қора қаиинлар кесиб ташланаетгани 
ЙЎллар ҳийла гавжум бўлиб қолгани, машиналар виз-виз 
ўтиб турганлигини биларди-ю, лекин нима қурилаетгани-

ларни қалин қорақайин ўрмони булгани учун ҳам Бухе - 
вальд' деб аташарди.

Тошкент. 1938 йил, июль.
— Хой уёққа сузма, гирдоб бор у ерда.
Сув юзида қулочкашлаб чўмилаётган бола_ қирғоқдаги 

шерикларининг гапини эшитдию, орқасига қаитди.
  Бўй қилиб кўрсатайми?— қичқирди у.

Бола^кўкрагига тўлдириб нафас олди^да тик тУРганч^  
пастга шўнғиди Икки кафтини бир қилиб олган эди. Дам 
ктмай кўллари сув остида кўринмаи кетди.
У I  Етолмадим^-деди бир фурсатдан сўнг сув юзида 
боши кўриниб ва оғир-оғир нафас ола бошлади,— Жуда

ЧУ БоРлаЭнинг шериклари анҳор лабидаги майсазоргаёнбош - 
лаганча қуёш беаёв қиздираётган кум -кук осмонга тик
либ ётишарди.

  Чик Турсунбой, гап бор.
Ю қоридан шиддат билан келаётган Каиковус анҳори 

бу ерда хийла шаштидан қаитиб қолар, кум -кук у 
ни соҳилга шалоплатиб урганча, салобат билан оқа бош

ЛаТурсунбой соҳилга чиқди. Б о ш и н и  энгаштирди-да қуло- 
ғидаги сувни қоқмоқчи бўлиб бир оеғида диконглаи бош-

Лв Тахтапул даҳалик бўй-басти ҳам, ранги-рўйи ҳам ўхшаш 
БУ уЧ бола ҳар йил ёзда мана шу ерда чумилишни одат 
килиб олишган эди. Учаласи ҳам бир маҳаллада яшашар, 
битта мактабда ўқишарди. Эсларини танигандан буен дуст

ЭАЗамон шундай эди. Болалик, қий-чув, беркинмачоқ ўй- 
„аш Кайковус бўйларида лойдан уй ясаш билан утиб 
кетди АЛана бу йил улар еттинчи синфни тамомладилар. 
Хийла оқ-қорани таниб қолишди. Кўпдан бери учаласи 
бир ўйнинг ташвишида юрибди: ўрта мактабда Укн1^ ни 
давом эттиришсинмикан ёки бирон-бир лунарнинг бошини 
ушлаб, ота-оналарига ёрдам беришсинми? Ҳар қалаи, ун 
тўотдан ўн бешга қараб кетишяпти...
УР1  Менинг тоғам почтальон бўл, деб қуимаяпти -  гап 

бошлади Тўра қуриб, қовжираб қолган чупни ^б и н и н г
учи билан ўйнар экан. -  Бош-олти кун у билан бирга 
юриб, хат ҳам тарқатдим.

— Ш у иш ёқдими сенга?
— Ҳар қалай, қизиқ. Ҳар турли одамларга дуч кела- 

с а и .
  Сен-чи, Турсуноои?
— Заводда токарь бўлмоқчиман,— жавоб қилди уртоқ-

ларнинг энг жуссаси кичиги. га
— Мен эса кеча дадам билан ип иигириш фабрикасига 

бордим. Ш огирд сифатида ишга қабул қилишга суз бе-

| Б у х е н в а л ь д  —  қ о р а  қ а й и н . ю р  (н е м и с .)

р и ш д и ,—  га п га  қ ў ш и л д и  А б д у р а ҳ м о н ,— А м м о ,  б о л а л а р , 
ж у д а  с е р ш о в қ и н  ж о й  э к а н . Қ у л о қ л а р и н г  б и т и б  ке т а д и . у 
н и к и б  қ о л а с а н , д е й и ш я п т и - к у ,  б и л м а д и м .. .

Қ у ё ш  т о б о р а  қ и з д и р а  б о р а р .  б а д а н л а р н и  к у и д и р а р . эди^
—  Қ а н и , я н а  б и р  ш ў н ғ и й м и з м и ,  б о л а л а р .—  Ў р н и д а н  

т у р д и  Т у р с у н б о й .
—  К е т д и к .
С ч в га  б у  с а ф а р  у ч а л а с и  т е н г  т а ш л а ш д и .
_  Қ а н и , е т и б  о л -ч и ,—  қ и ч қ и р д и  Т у р с у н б о й  и л га р и л а б  

к е т а р к а н .  Қ о л г а н  и к к о в и  б о р  к у ч и  б и л а н  қ у л о ч  о та  б о ш -

Л а КеЛч к и  п а й т  у ч  ў р т о қ  Т а х т а п у л н и н г “ Д ? !  
б ў й л а б  у й л а р и г а  қ а й т и ш а р к а н , у з у н  б у и л и , б а р в а с та ,^  ҳ а р  
б и й  к и й и м и  ў з и г а  ж у д а  я р а ш г а н  к и ш и г а  д у ч  к е л и б  қ о л и ш -  
д и . Ҳ а м м а л а р и  С о б и р  а к а н и  д а р р о в  т а н и б , у н г а  п е ш в о з

ю Р ^ ш * а л о М | С о б и р  а м а к и !—  Б и р  о ғ и з д а н  с а л о м  б е р и ш д и

УЧвГ  С а л о м , й и ги т л а р , с а л о м , -  С о б и р  а ка  у л а р н и н г  ҳ а р  
б и р и  б и л а н  х у д д и  ка тта  к и ш и л а р д е к  а л о ҳ и д а -а л о ҳ и д а  қ у л  
б е р и б  к ў р и ш д и ,—  ч ў м и л и б  қ а и т я п с и з л а р м и .

  Ҳ а  ч ў м и л и б .. .  Ў з и н г и з  о т п у с к а г а  к е л и б с и з -д а .  _ _
—  Ш у н д а й -ш у н д а й ,— д е д и  о ф и ц е р  ж и л м а и и б , ух-у. 

б ўй л а р  ч ў зи л и б  катта  йиги т  б ўл и б  қо л и б с и з л а р -к у . я кин д а  
ҳаУр б и й  к и й и м  ҳам  яр аш а д и ган  б ў л и б  қо л а д и  у зл а р и н гга .
Ч и н и қ а в е р и н г л а р  ш о в в о з л а р .. .

С о б и р  а ка  х а й р л а ш и б , к ў ч а с и г а  б у р и л и б  к е т д и . Б у  о д а м  
к е л г у с и д а  б и р и н ч и  ў з б е к  г е н е р а л и  б ў л и б , н о м  т а р а т и ш и н и  
ҳ а л и  у л а р  б и л м а с  э д и л а р .

Веймар, 1942 йил, 15 сеитябрь.
Т и қ - т и р и қ ,  т и қ - т и р и қ . . .  Т и қ - т и р и қ ,  т и р и қ - т и р и қ .  Д е р а з а  

о й н а л а р и г а  к е л и б  у р и л а ё т г а н  ё м ғ и р  т о м ч и л а р и  э Рт в л а б д в ”  
б е р и  т и н м а й д и . Б у г у н  ф р а у  А н н а  у ч у н  д а м  о л и ш . У  ту ш  

п а й т и д а  м а г а з и н д а н  ч и қ и б , о з и қ - о в қ а т  “ Р ^ / Х г Г ў ч о к қ .  
к и н ч и  қа в а т д а ги  ў з  у й и г а  к у т а р и л и б ,  6 У Р н в к д в : и Уч ° ҚҚв 
ўт  қ а л а д и . Ў ч о қ  ё н и д а г и  ч у қ у р  к р е с л о г а  енб ош лаб _, уи с у р  
га н ч а  ҳ о з и р г и н а  қ а й н а т и л г а н  қ о р а  к о ф е д а н  ҳ у п л а и  б о ш л а -  
д и  Д е в о р д а г и  р а д и о  в е р м а х т  қ ў ш и н л а р и  Р о с с и *  б у и л а б  
ғ о л и б о н а  ю р и ш и н и  д а в о м  э т т и р а ё т г а н л и к л а р и  М о с к в а  б у -  
гун  б ў л м а с а , э р т а га  т а с л и м  б у л и ш и  а н и қ  э к а н л и г и , С та л и н  
г р а д н и н г  т а қ д и р и  ҳ а л  б ў л а ё т г а н л и г и  т ў ғ р и с и д а  т и н м а и  с а и - 
р а р д и .  К ў ч а д а н  б и р  м а р о м д а г и  т а п -т а п  қ а д а м  т о в у ш л а р и

, г У рГ , ча* ; ;г 1 г « З  уй 6ур- . . „  ^
д а н  б и р  н е ч а  й и л  а вв а л  у й н и н г  ё н г и н а с и д а н  т р а м в а и  и у л и  
ў т а р д и . Ҳ о з и р  эс а  б у  й ў л  й ў қ . О л и б  т а ш л а н га н . ^ а ч о н л а р -  
1 и о  В е й м а р д а  Г и т л е р н и н г  о н а с и  я ш а га н д и . Т р а м в а и  ғи л -  
д и р а к л а р и н и н г  м у ю л и ш д а  ч и й и л л а ш и  кв м п и р И И Н а Қ* а ° ^  
га  ё қ м а с  э к а н . Ф ю р е р  т р а м в а и  и з л а р и н и  б и р  ке ч а д а  6 у  

з и б  т а ш л а ш  ҳ а қ и д а  б у й р у қ  қ и л и б д и .  ҳ о Ш к а чв
Т р а м в а й н и н г  ч и й и л л а ш и  и у қ о л д и ю ,  В е и м а р  к

б ў л д и - қ о л д и .  Ҳ о з и р  ка т т а  б у  ш а ҳ а р д а  у л и к  б и р  Д У "У нвт 
ҳ у к м р о н .  К ў ч а л а р д а  ф а қа т  х о т и н л а р у  б о л а л а р , қ у л с и э л а р у

0 ё С қ д Г ч а РрУс -ч ауРр с  ё н а ё т га н  ў т и н л а р га , г у л х а н н и н г  т и п -  
т и н и қ ,  қ и з ғ и ш  а л а н га с и га  ў й ч а н  т и к и л и б  Ут и Рв Рк а н ’ 
А н н а н и н г  ю р а г и н и  т а ш в и ш л и  у и л а р  б о с и б  к е л а р д и .  у 
ў й л а р  д е р а з а  о й н а с и д а н  к ў з г а  т а ш л а н и б  т у р г а н  а н а в и  қ о п -  
к о о а  б у л у т л а р г а  ў х ш а ш  в а з м и н  ва  қ ў р қ и н ч л и  э д и .
Қ Р ў з и  қ а ё қ қ а  қ а р а б  к е т я п м и з ?  З а м о н  н е га  б у н ч а л и к  н о - 
тинч?»  —  д е р д и  а ё л  ў з - ў з и г а .  К е ч а г и  к у р г а н л а р и -ч и .

ф р а у  А н н а  қ а н д а й д и р  ю м у ш  б и л а н  д у г о н а с и  Б а р б а р а -

н и к и г а  б о р г а н д и .  У н и н г  у й и  ё н и д а  ^ ^ ^ Т ^ Г й л и  
б у р ч а к  ш а к л и д а г и  у л к а н  б и н о  п а и д о  б у л и б  қ о л и б д и .

_  Бу н и м а , Б а р б а р а ? —  с ў р а д и  ф р а у  А н н а  Д У го н в ^ в и -
 Я қ и н д а  у р у ш  т у г а р м и ш ,—  д е я  ж а в о б  қ и л д и  Б арЬ

р а  р у с л а р н и н г  ка т т а л а р и н и  ш у  е р г а  о л и б  к е л и б , ҳ а м м а -
Р и н г  к ў з  ў н г и д а  с у д  қ и л и ш а р м и ш . С ў н г  қа тл  э т и ш а р м и ш .»  

ф р а у  А н н а н и н г  а ъ з о й и  б а д а н и  т о к  у р г а н д а и  қ а л т и р а б

КеТАЕ л ғи з л и к  а з о б и  қ у р с и н .  К и м д и р  а й т га н  э к а н  э н г  ка тта  
б а х т с и з л и к  —  ё л ғ и э л и к  д е б . М а н а , и к к и  и и л д и р к и  ф р а у  
А н н а  я к к а  я ш а й д и . И ш и га , т и к у в ч и л и к  а р т е л и г а б о р а д и  
м е л а л и  И ш д а - к у  б и р  н а в и , а ё л л а р  б и л а н  га п л а ш и б , хас 
р а т л а ш и б  к ў н г и л н и  ё з и ш  м у м к и н .  У й д а -ч и ?  Я на у ш а  та н -

А ^ ь ф р е д н и н г  ф р о н т г а  к е т г а н и г а  ҳ а м  и к к и  и и л  б ў л и б
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қолди Ҳар ойда, ярим ойда хат келиб туради. Қамон

* т 6 'Г ч : ,= г ; ;  г Л . - . ,  ой„жо.,_
0 . 7 « . .  И .М . 0  «ур ол .й .н г .у р .6  « у . . .
бу ёввойилар. Энди Ш арққа қараб кетяпмиз. Тез кунда 
Россия таслим бўлади. Мана, қараб турасан. »

Аммо кейинчалик бироз қовури пасаииб хат еза бош

"Труслар жуда урушқоқ бўлар экан. Бунақа, кайсвр халқ-
ни кўрмаганман, деб жаноб штандартенфюрернинг уЗИ
иқрор бўляпти. Партизан деганлари бир бало экан Кеча 
ўрмон ёнидан ўтиб кетаётсак, тўсатдан ' У'
жум қилиб қолишди. Ун туртта қурбон бердик».

!россиянинг қ и ш и  жуда совуқ бўлар экан, ойи! Агар 
иложи бўлса иссиқ жун пайпоқ туқиб юбор. Постда тур 
ганимда оёғиж кесак бўлиб қотиб қоляпти. Наполеон 
қам мени Россиянинг совуғи мағлуб қилди, дегак•

«Биз Россиянинг тобора ичкарисига кириб боряпмиз,
Ойи Уруш тугагач, бизга Украинанинг яхши, серқосил ер 
ларини бўлиб берар эмишлар. Сени шу ерга олиб кела- 
ман. Фермер бўламиз. Қўлимизда қуллар ишлашади. Танг
рим немис қуролига қудрат берсин...» , апХал

Онаси Альфреднинг барча хатларини чапдаги « р х ал 
қошиялар билан безатилган қутичада сақларди, Уч ои бул-
дики, хат келмай қолди. . , « , „ . 4

фрау Анна китоблар жовонига яқинлашди-да, ундан 
эски бир китобни олди. Сақифалари орасидан қора қалам 
билан ёзилган қоғоз чиқди. Аёл бу мактубни кеиинги

Ҳ^ : ; ^ л ^ Г : % Г д Таам ЎоК:ш :м ЭДпИайтида  .......... ....

КИ^ И̂ ннааҚИхолаТДсиз бўласизми?- остонада ёшгина қизча 
турарди.— Ҳов кўча бурчагида сизни бир киши сураяпти.
Чақириб кўй деди.

Аёл шошиб қолди.

I  УрсулГман.” Ҳое^нариги'уйда яшаймиз. Кўчада ўйнаб

ЮРфрауДАнна аввалига ишонқирамади. Бирон-бир иғво 
бўлсая тағин! Қандайдир нотаниш кимса... Нима иши бор 
экан? Нега уйга келавермайди? Бир фикр миясига 
дек урилди. «Агар у Карлнинг ёнидан булса_-чи.»

Аёл таваккал қилди. Шошиб плашчини қулига ташлади-

бўм-бўш эди. Фақат муюлишда бир ки- 
Шининг шарпаси лГп э/иб  «ўзга чалинди. Кирқлардан ош- 
ган соч-соқоли ўсиб кетган, чуқур-чуқур кузли, узун буи 
киши фрау Анна томон яқинлашиб келарди.

— фрау, сиз Карлнинг хотини бўласизми?— суради у
шоша-пиша.

— Ҳа... I
— Мен унинг ёниданман...
— У... у... тирикми?— қаяжонини босолмаи қолди аел.
— Тирик. Мана буни яширинг. Хат... Биз унинг дустла- 

римиз. Хатни ўқинг-да, ёқиб ташланг. _
Шундай дедию, қалиги одам аёлнинг қулига қалин бир 

коғозни тутқазганча, тездагина кўздан ғоииб булди.
«Оҳ, Карл! Қаётмисан, азизим? Қает булсанг, мана шу-

нинг ўзи катта бахт менинг учун...»
Аёл қандай қилиб орқага қайтгани, зинапоялардан шо- 

ша-пиша кўтарилганию, уй эшигини аввал қулфлаб кеиин 
занжирлаб ёпганини эслолмайди. Учоқда .МИЛТИР®6 £  
ёниб турарди. Аёл стол устидаги чироқни еқиб, қуллари 
қалтираганча хатни ўқий бошлади.

«Азизим Анна!
Мана, ниҳоят сен билан тўрт иил утгач, хат орқали бул-

са-да. кўришиб турибмиз.
Биламан сенга қанчалик оғир бўлганини. Мени заводдан 

нари олиб кетишди. На хайрлаша олдик, на бир оғиз суз
айтиша олдик. ,

Неча йиллардан бери ўзим ҳақимда дарак бера олма- 
ганим учун авф эт мени. Ҳали ҳам дарак беролмасдим, 
аммо дўстларга Ьаҳмат. Улар жонимга ора киришди. Ҳает- 
да энг муҳими ўзингга яқин дўстлар топиб олишдир, де- 
ган экан қайси бир донишманд. Бу хатни сенга олиб бориб 
берадиган одамнинг ким эканлигини билиб, унга ишон-

гунча кўп вақтлар ўтиб кетди. Ниҳоят кўнглимиз ўрнига 
тушди — у батамом ишончли одам экан. _

Балки менинг қаердалигимни билолмаи т°катинг^тоқ
бўлаётгандир. Мен шундайгина ёнгинангдаман, Анна, жуд

ЯҚМенМ умрим бино бўлиб, қачонлардир Иоганн Гётега 
илҳом бағишлаган, сен билан бизнинг муҳаббатимиз гуво- 
ҳи бўлган қайинзорлар ҳаётимнинг энг машъум кунларига 
хам гувоҳ бўладилар, деб хаёлга келтирмагандим. Ҳа, бир 
вақтлар сен билан биз қувалашиб лолақизғалдоқ терган Эт- 
терсберг адирлари — ҳозир жаҳаннамнинг ўзи. Унинг но-
мини концлагерь дейдилар.

Сен билан биз тўрт йилдан бери деярли енма-ен, бир 
осмон остида яшаяпмиз, бир ҳаводан нафас 0" яп« из' 
битта ёмғирнинг шитир-шитирига қулоқ тутяпмиз. Ьун 
сен билмайсан, аммо мен биламан. _

Энг ёмони, азизим Анна, сен ҳозир мени курсанг, мут- 
лақо танимайсан, мутлақо. Мен ҳам ўн минглаб шерикла- 
рим каби қоқ суяк бўлиб қолганман. Ун минглаб ХозиРч» 
ўз оёғида юриб турган скелетлар... Бу машъум манзара

НИ МениКзаводдаНГсмеКнам /угамасдан қўлга олдилар. М арк- 
систик пропаганда тарқатишда айб қўидилар, ><еиин эс* ~  
Кейин нима бўлганини ёзмай қўя қолаи. Мен кииноқ 
бунчалар даҳшатли бўлажагини тасаввур қилмаган экан- 
ман Ш ерикларим кимлар эканини, яширин адабиетлар 
иаерга беркитиб қўйилганлигини сўрашди. Мендан жавоЬ 
ололмагач, таёқлар билан калтаклашга тушдилар. Менпм- 
ча улар танамни эллик минг, юз минг булакларга парча- 
ла'б юборишни ўз олдиларига мақсад қилиб қуигандилар.

Карцерда ҳушимга келдим. Бошимдан совуқ сув қуииб, 
яна сўроққа тутишди, яна калтаклашда давом этдилар. 
Кейин эса... усти ёпиқ, қоронғу бир машинага ғула каби 
тарақлатиб ташладилар-да, қаёққадир олиб кетишди. 
сам, Бухенвальд экан бу ер. Эттерсберг, Бухенвальд -  
барибир эмасми? Нима бўлганда ҳам немис миллати учун 
бир умр ювилмайдиган иснод...

Тасаввур қилиб кўр. Лагернинг атрофи бирнеча қават 
тиконли симлар билан ўралган. Улардан кучли ток утка- 
зилган. Қатор-қатор бараклар, маҳбуслар. Руслар, по' ,я«- 
лар, чехлар, болгарлар —  турли миллат вакиллари бор 6у 
ерда. Ҳаммаёқ бит, ифлос. Кунига 100 грамм қаттиқ нон.
М а н а  ш у  р и з қ у -н а с и б а м и з .

Эртадан кечгача тош ташиймиз. Сал секин қимирлаган- 
лик учун — ўлим. Офицерга салом бермаганлик учун 
ўлим. Сафдан бир қадам ортда қолганлик учун — улим. 
«Қора мўривдан туну кун тутун чиқиб туради. Д вР ^ ® |  
«қора мўривнинг нималигини биласанми? Кеиин батафс

63  Б ^ р Г н а р с а д а н  и з т и р о б  ч е к я п м а н , А н н а . А л ь ф р е д н и  я х - 
ш и  т а р б и я л а й  о л м а д и к .  Ш у н и с и  ё м о н  б у л д и , х о л о с . У 
в е р м а х т  қ ў ш и н л а р и  с а ф и д а  ф р о н т д а  ж а н г  қ и л а е т га н и д а н  
х а б Г р и м  б о р .  З а в о д д а  м е н  б и л а н  б и р г а  и ш л а га н  Ф р и ц
В а л ь т е р  а й т и б  б е р д и .  У ҳ а м  ш у  е р д а . -

А л ь ф р е д н и н г  т а қ д и р и  у ч у н  м е н , я ъ н и  о т а с и  ж а в о б г а р  
м а н . Ў з  т а ш в и ш л а р и м  б и л а и  б ў л и б , у и и н г  т а р б и я с и н и  у н у

ТИбКўпроқМёзай десам, қалам тугаб боряпти, Анна! Соғ 
бўл, омон бўл. Кўришармиз деган умидим бор.»

фрау Аина ўрнидан турди. Хатни ловуллаб енаетган 
гулханга ташлади. Бориб, дераза дарпардасини кууарган 
эди қую қ булутлар орасидан Эттерсберг адирларининг 
ёнбағирлари кўринди. Уларнинг устига қопқора, тунд бу- 
лутлар соя ташлаб турарди.

Тошкент, 1942 йил, еентябрь.
  Ой бориб, омон кел, ёлғизим!
—  Ў з и н г н и  а с р а , қ ў з и ч о ғ и м !
_  Вой болам-эй, қайта кўрармиканман сени...
Вокзал — мисоли ари уяси. Тун. Кундузи аямаи нур

сочган қуёшнинг тафти ҳали-ҳамон сезилади. Бир' ^ елон 
энди келиб, юзлари қуёш курмаган заҳил, сап-°вР
жулдур кийинган болаларни, уруш болаларини пеРРонга 
ташлаб кетса, иккинчи эшелон «Хайр, хуш, яхши бор,
омон кел!» садолари ва тўс-тўполон ичра вагонларини еш- 
ялангларга тўлдириб кетади. Кун ора, ҳар куни шу аҳвол.

Ҳ а р б и й г а  ч а қ и р и л г а н л а р н и н г  б у г у н г и  г у р у ҳ и  т у н  я р м и -  
д а  о л и б  к е т и л м о қ д а  э д и . О т а -о н а л а р и . қ а р и н д о ш - у р у ғ л а -
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ри яқи н -й и р о қл а р и  билан хайрлашаётганлар нуқул хали 
мўйлаби сабза урмаган йигитлар. Ола-ғовур, қии-чув...

— Онажон, бардам бўлинг.
  Биз албатта, ғалаба билан қайтамиз.
  Хат ёз, Миша!
Вокзал четидаги сайхонликда қариндош-уруғлари тева- 

рагида қўлларида тугун кўтарган уч аел туришарди Ҳаво 
иссиқ бўлишига қарамай, бошларига қалин румол ташлаб

  Болалар қаерда қолди экан-а, Умрихон?— сўради

^  Ҳов ана, начайнигининг ёнида. Бир нима деб гапла-
шишяпти. Бизни қўли билан кўрсатишяпти, қаранг.

Зум ўтмай, учала йигит улар томон чопиб келиш д_ 
Бир-бирига ўхшашар, бўй-бастлари ҳам тенг. Курганлар 
ака-укалар деб ўйлашлари мумкин.

_  Яна бир соатдан кейин жунар эканмиз,— деди буии 
сал узунроғи қариндошлар даврасига яқинлашиб. Аеллар 
бирдан ҳўнграб юборишди. Уларни эркаклар юпата кет-

АИулар урушнинг биринчи кунларидаёқ ваъдани бир жои- 
га қўйиб, комиссариатга йўл олишган, кеиин навбат кута- 
кута кўзлари ҳорғин капитаннинг қабулига киришган эди.

Лекин. ғ келмайди _  деди ўшанда мўйловли капитан 
йигитларнинг ҳужжатларини варақлаб,— энди ун еттиг 
чиқибсизлар. Яна бир йилдан кеиин келасизлар. Балки 
ўэимиз чақириб олармиз.

— Ахир, ўртоқ командир...
— Гап тамом.
Шу-шу, уч оғайнининг тарвузи қултиғидан тушган эди. 

Кўп ўтмай эса уларнинг «кўзини куйдириб» Туранинг кат- 
та акаси Тўйчи фронтса жўнаб кетди.

Қайғулари, ташвишлари, «қора хатвлари, инвалид I»р 
билан 1942 йил кириб келди. Турсунбои заводда, Абду- 
раҳмон ип йигирув фабрикасида, Тўра эса почтДАД иИШ" а 
эдилар. Ниҳоят баҳор ўтиб ез, ез утиб куз келга , у 
ласига тенг чақирув қоғози келди. _

Яна ўша пастқам бинода жойлашган ҳарбии _ к о н н с с а -  
риат. Ўша мўйловли офицер. Фақат энди у маиор булиб 
қолибди. Ияклари оқариб кетган.

  Эҳа, эски танишлар-ку! Ана, айтмадимми, оғаинилар,
хар нарсанинг ҳам ўз вақти-соати бўлади деб.

Абдураҳмон олдинга чиқди.
— Ўртоқ командир! Сиздан бир илтимос...
— Хўш, хўш, қани?
— Биэ учаламиз бир маҳалладан бўламиз, Тахтапул- 

дан. Бир йилда туғилганмиэ. Қамма бизни ака-ука деиди. 
Шу... бир-биримиздан ажратмасангиз бизни.

Майор жилмайди.
  Бу нарса, оғайни, қўлдан келадиган иш.
...Поезднинг узундан узоқ чинқириғи эшитилиб вокзал 

бирданига тўс-тўполон бўлиб кетди. Умри хола Турсун- 
бойни, Шаҳодат опа Абдураҳмонни, Ҳамробуви Турани
бағрига босдилар.

Оталар ҳам қучоқ очишди.
— Хайр! Хайр! Хайр!— юзлаб садолар урнидан жила- 

ётган поезд овозини ҳам кўмиб ташлагандай эди.
Ярим соатлар ўтиб, бўлажак жангчилар__ тула эшелон 

ўз қўшиғини куйлаб бораркан уч оғайни уига чумиб қо- 
лишган эди: олдинда нималар кутяпти? Нималар_ бор... 
Тақдир уларни урушнинг қайси йўлларига бошлаидиГ Ҳа- 
ли улар ҳеч нарса билмасдилар.

Веймар, 1943 йил, март.
фрау Анна бир куннинг ўзида иккита хат олди. Бирини 

почтальон олиб кириб берди. Иккинчисини эса куча- 
нинг муюлишида яна ўша нотаниш, узун буи одам ташлаб

Альфреднинг хатида аввалги тантанавор руҳдан асар

^^..НсталинТрад деганда кўз ўнгимиз қоронғулашиб ке- 
тадиган бўлиб қолди, ойи! Қанчадан-қанча иигитларимиз 
ер тишламади бунда! Бизнинг дивизияни ҳам уша еққа 
юборишмоқчи эди. «Сталинград группировкаси тасли 
бўлибди, Паулюс асир тушибди» деган хабар келиб қол-

АИХайрият„ бу қишдан ҳам эсон-омон чиқиб олдик. Фа-

Қат оёғимнинг икки бармоғини совуқ уриб кетди.
Ҳамма яқинларимдан бир-бир ажралиб боряпман. Ганс 

тунги ҳужум пайтида ҳалок бўлди. Вендерманни партизан- 
лар осиб ўлдирдилар. Манфред эса фронтдан қочмоқчи 
бўлиб тўппончаси билан ўз оёғига отган эди. Билиб қо- 
лишди. Трибуналга беришди».

фрау Анна иккинчи хатни ўқидию, аъзоии-бадани жун-
жикиб кетди. , г

« Бу уруш бир куни албатта тугаиди, Анна! Гитлернинг
мағлубияти билан тугайди. Барча қонхўрлар инсоният ол-
дида жавоб берадилар. Агарда мана шу езаетганларим
ўша пайтда асқотса, фашизмни қораловчи бир саҳифа
ролини бажарса —  бу ерда ўтказган беш йилим зое кет-
маган, деб ҳисоблайман.

Аввалги хатимда мен Бухенвальд муриларидан чиқает- 
ган тутун тўғрисида гапириб бермоқчи эдим. Ана энди 
қулоқ сол. Бу оддий эмас, балки крематориядан — одам 
ёқиладиган бинодан чиқаётган тутун. Бу одамлар тутуни,

Концлагердаги асирларнинг сон-саноғи йўқ. Дунёдаги 
ҳамма миллат вакиллари борга ўхшайди бу ерда. Ҳар ку- 
ни ўнлаб қуруқ суяги қолган маҳбусларни крематория_ то- 
мон олиб ўтиб кетишади. Бир неча ўнлаб... Улар қаитиб
келмайдилар... .. .

Бир фамилияни эслаб қол. Бу «врач» Вагнер. У тиф, 
безгак, чечак, вабо, бўғма касалликларига қарши вакцина- 
ларни маҳбусларда синаб кўради. Гўё улар қуён еки сич- 
қонлардай.

Яна бир фамилияни эслаб қол. Бу — Эльза Кох, лагерь 
комендантининг хотини. Биз уни азроил деб атаймиз. Ваҳ- 
шийликда ундан ортиб тушадиган кимсани кўрганим иуқ 
ҳалигача. Бир воқеани гапириб берай сенга. _

Ун беш кун илгари қандайдир маҳбус буйруқни ўз 
пайтида бажара олмагани сабабли ҳамма маҳбуслар учун 
очиқ майдонда «ёт-тур» машқи бошланди. Бу шундай нар- 
са: юз чоғли асир «Ёт!» командасига кўра дарҳол ётиши, 
«Тур!» дейилиши биланоқ сакраб туриши керак. Ким ул- 
гурмай қолса —  ўрнида отилади.

Машқ айни «қизиб» қолган пайтда комендант ёрдамчи- 
си ҳамроҳлигида «қонхўр Эльза» (унинг иккинчи номи 
шунақа) келиб қолди. У бир зум ҳаммага тикилиб қара- 
ди-да, жимгина юриб келиб, колоннага яқинлашди. Комен- 
дант ёрдамчисига бир нималар деб шивирлади. Ҳамроҳи 
«хўп» дегандай бош силкитди. _

  Ҳаммангизлар белларингизгача ечининглар!— буи-
руқ берди у. Биз тушунолмай, ханг-манг бўлиб қолдик. 
Нима қилмоқчи бу аёл? Эркакларни яланғоч баданига қа- 
раб танлаб олмоқчими? Бизни бошига урармиди. Қуруқ 
суякларимиз қолган бўлса...

Нима қилганда ҳам ечиндик. Комендантнинг хотини ҳар 
биримизнинг ёнимизга келиб, баданларимизни синчиклаб 
текшира бошлади. Ўнтача маҳбусни кўрикдан ўтказди-да, 
қаноат ҳосил қилмади, бурнини жийирди. Ўн биринчи маҳ- 
бусни кўздан кечираётиб, бирдан хурсанд бўлиб кетди, 
кўзлари чақнади. Комендант ёрдамчисига дарҳол унинг 
номерини ёзиб олишни буюрди.

Бу маҳбус Антон исмли рус офицери эди. Унинг кўкра- 
гига ғалати бир сурат игна билан санчиб чизилганди: тоғ- 
лар ортидан заррин нур таратиб қуёш чиқиб келар, қуеш- 
нинг устида эса катта бир бургут ўтирар ва узоқларга на- 
зар ташларди. Сурат остига «Не забуду мать родную» 
сўзлари ёзилганди. Эльзани қувонтирган ҳам ана ўша су-
рат экан. . .  -

Эртаси куни Антонни сафда кўрмадик._ У иўқ бўлио 
қолди. Индинига ҳам кўринмади, ундан кейинги куни ҳам. 
Бошқа баракка кўчирдимикан, деган фикр келди хаёли- 
мизга. Деярли унутиб юбордик у ҳақда.

Кеча эса майдонда саф тортиб турганимизда яна уша 
Эльза Кох пайдо бўлиб қолди. Бизнинг ёнимиздан утиб, 
нариги барак рўпарасида саф тортиб турган маҳбуслар 
томон йўл олди. Қўлида бир сумкачани уинаб борарди. 
Жуда ажойиб, дид билан ишланган сумка. Унинг сатҳида 
таниш суратни кўрдигу, бирдан тинкамиз қуриб қолди: 
тоғлар ортидан қуёш чиқиб келар, қуёшнинг устига эса 
бургут миниб олган эди. Сурат остида «Не забуду мать 
родную» деган таниш ёзув ҳам бор.

Кейин билсак, бу қонхўр Эльзанинг лагерда «кунгил
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оеутиш» мақсадида ўйлаб топган ўиинларидан бири экан. 
Кўкраклари, қўллари ва оёқларида суратлари булган маҳ- 
буслар танлаб олинаркан-да, ўлдирилар, уларнинг териси 
шилиб олиниб, қуритилар, ундан эса қар хил совғалар 
тайёрланаркан. Бу «совға»ларнинг бир қисми вермахтдаги 
мансабдор шахсларга тух,фа қилинаркан. 6

«Ўлим мўриси»дан чиқаётган тутун ҳиди сизларга ет 
боряптими, Анна? Бу ўша териси шилиб олинган жасад- 
ларнинг тутуни. Ич-ичингни титроқ босса х,ам аитиб қуя- 
верайин: ҳар куни бу ерда юздан ортиқ одам УЯДирила- 
ди. Жасадлар куйдирилганда оқиб чиқадиган еғ совун 
тайёрлаш учун юборилади. Суякларнинг кулидан эса уғит
сифатида фойдаланилади.

Мен шуларни ёзяпману, Анна, қачон кул булиб мури- 
дан учиб чиқиб кетаман, қачон суякларимнинг кули билан 
бировларнинг томорқасига ўғит бўламан — шуни билол- 
маяпман. Агар кул бўлиб учиб кетсам ҳам, ишонгил, ру- 
хим ўзимизнинг қадрдон кўчамиз устига келади-да, уии- 
миз тепасида бир лаҳза муаллақ қотиб туради. Чунки се- 
ни жуда-жуда соғиндим, Анна...»

Курск ўрмонлари, 1943 йил, июль.
  Ура, ўринбосарлар келишибди!
— Қани, бир кўрайлик-чи!
Россия қайинзорлари. Сокин, улуғвор, бепоен урмон- 

лар. Олий Бош Қўмондон ихтиёридаги 1-Украина фронтига 
қарашли 19-гвардиячи миномёт бригадасининг 97 алоҳида 
гвардиячи дивизиони жангчилари учун бу унутилмас кун 
бўлди. Чунки янги жангчилар яқиндагина «у ёқдан» фронт
ортидан келган кишилар эди. _ ____

19-гвардиячи миномёт бригадаси 1942 иил декабрда, 
жуда оғир кунларда Москвада тузилган эди. Унинг тарки- 
бига кирган 97 Алоҳида миномёт дивизиони эса 1942 иил 
июлда ташкил этилган бўлиб, Ғарбии ҳамда Калинин 
фронтларида душманга қарши курашда оғир М-30 реактив 
снарядларини қўллаш бўйича анча тажриба орттирганди.

Гвардиячи миномётчилар ёки, соддароқ аитганда, маш- 
ҳур «Катюша» тўпчилари 1943 йил 10 январдан 2 феврал- 
гача Сталинград ёнида қуршаб олинган немис-фашист груп- 
пировкаларини тор-мор қилишда иштирок этгандилар. 
Энди навбатда Курск ёйи операцияси турарди.

— Ура, ўринбосарларга салют!
Ўрмон бирдан ларзага келгандай бўлди._ Ҳамма жанг- 

чилар баланд қайинлар билан ўралган сайхонлик томон 
ошиқдилар. Ана шу ерда янги ҳарбии уст-бош кииган, 
кўпчилиги қорамағиз йигитлар қатор саф тортиб тури-
ш а р д и . . „

Уч оғайни дивизион командирининг сиесии ишлар буии- 
ча ўринбосари гвардиячи капитан Михаил Сергеевич Да- 
нилинни биринчи марта шу ерда кўрдилар. Озғин, ҳар бир 
гапни чертиб-чертиб гапирадиган бу капитан еш жангчи-
лар ҳузурида сўзга чиқди.

  Сизлар, қуёшли Ўзбекистон йигитлари, яқиндагина
бўлиб ўтган жангларда шон-шуҳрат қозонган машҳур «Ка- 
тюшавлар дивизионига келиб тушдиларингиз. Ю з минглаб 
немис-фашистларнинг Сталинград «қозони»га қамалиб, 
Паулюснинг оқ байроқ кўтариб таслим бўлганлигида мана 
шу сиз ва бизга қарашли «Катюша»ларнинг роли беқиес
бўлди, оғайнилар.

Капитан янги келганларнинг ҳар бири билан алоҳида-
алоҳида танишиб чиқди.

— Сизлар, нима, ака-укамисизлар?— суради у ҳарбии 
кийимда бир-бирларидан ажратиб бўлм тдиган Тура, Тур- 
сунбой ва Абдураҳмонларнинг ёнига келиб.

  Ака-ука десангиз ҳам бўлаверади, ўртоқ капитан,
жавоб беришди уч оғайни.

Дивизион жангчилари қалин ўрмон қуинида, чодирлар- 
да тунар эканлар. Уч жангчини турли расчётларга — мино-
мётларга бўлиб юборишди.

— Рядовой Тўра Мирзаев, сиз гвардиячи старшии леи-
тенант Владимир Сорокин расчётига борасиз. _

— Рядовой Саидумаров, сиз старший леитенант Антон
Куцак расчётига!

  Рядовой Файзиев, сиз эса гвардиячи сержант Иван
Бучихин расчётига...

Ўзбек йигитлари «порохни ҳидлаб курган» жангчилар 
бияан танишдилар. Ҳаммаси бағри кенг, кўнгли очиқ киши- 
лар экан.

д  ■’ " - Д

Тахтапуллин уч тўпчи фронтда. 
1942 йил фотоси

  Дивизионимизда худди ўэбеклар етишмаётган эди,
жуда яхши бўлди,— кулишди улар.

Кейин билишса, дивизион жангчилари ҳақиқатан ҳам 
интернационал оила эканлар. Евгений Дементьев —  рус, 

Иван Турков — коми, Марк Ройтман — жуҳуд, Эсенов

ТУҒўч жангчи бошқа-бошқа жойда хизмат қилишларига 
қарамай, бўш вақт топилди дегунча бир-бирларини топиб 
олишарди. Дивизиондаги барча тўпчилар билан улар тез 
орадаёқ оғайни бўлиб кетдилар. Россиялик жангчилар 
учун қуёшли ўлка йигитлари ўзгача, ажоиибтовур булиб 
кўринарди. Дам-бадам улар ўзбек жангчиларига ғалати-
ғалати саволлар беришарди.

  Юртдош, айтчи, қовун дегани қанақа булади, да-
□ахтда пишадими?

— Севган қизинг борми, Тўра? У чачвонсиз юрса ке-
рак-а? Ёки... , - ___

— Нега чойни ўзбеклар қандсиз ичадилар?— сураб қол- 
ди бир куни батарея старшинаси Минаев,— бунинг нимаси
яхши? Абдураҳмон жилмайди.

— Қизиқ экансиз, ўртоқ старшина, чои узича ширин,
қанд ўзича.

Дув кулги кўтарилди.
— Менга қаранг, йигитлар,—  савол берди кунлардан би- 

рида ефрейтор Александр Спасенников,— ўзбеклар палов-
ни нега қўлда ейишади? . .

Савол Турсунбойга қаратилган эди. У бир оз уилаб тур-
ди-да, жавоб қилди.

  Палов жуда ширин овқат, оғаини. Уни қўл билан
есанггина маэасини биласан. Уруш ҳам тугар. Тошкентга 
меҳмон бўлиб келарсан. Ўзим қўлбола палов қилиб бера- 
ман.

Сўнг кулиб, қўшиб қўйди.
— Нега қўлда ейди, дейсан-а! Ахир яқин дустинг билан 

қўлқопда саломлашмайсан-ку!
у ч жангчи бу ерга келмасдан аввал махсус уқув поли- 

гонида деярли ярим йил «Катюша» сирларини ўрганган, у  
билан озми-кўпми таниш эдилар. Лекин укиш бошқа, ку- 
риш бошқа экан. Бунга ҳаммаси бир неча кун утгандан
кейиноқ амин бўлишди.

Жангчилар навбатдаги ҳужумга таиерланишмоқда эди. 
«Катюшамларга душман томон ўз жангчиларимиз устидан 
ошириб ўқ узиш, улар учун йўлни тоэалаб бериш вазифа- 
си юклатилганди. Тошкентлик уч тўпчи ана ушанда бирин- 
чи марта кўришди чинакам «Катюша»ларнинг кучини! Ьу
жанг эмас, жаҳаннам ўти эди!

Ҳар бири юз килограммдан ортиқ реактив снарядлар 
ер остидан отилиб чиқар, олов шар бўлиб қора тун қуи-
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нига интилзрди. Ви?-аиз, виз-виз... Гўё ер билан осмон 
бирлашиб кетгандай. Гўё бутун жаҳоннинг дақшати, гум- 
бур-гумбури, аюқанноси шу ерга жам бўлгандаи.

Тўлчилар аввал бошда бир неча кун қулоқлари битиб, 
гаранг бўлиб юришди. Кейин аста-секин жангу жадал су- 
ронларига кўника бошладилар.

Хизмат ниҳоятда оғир зди,
Гвардиячи миномётчи қисмларда жанг қилганлар яхши 

билишади: «Катюша»лар ўэ «иш»ларини тугатишлари Ьи- 
ланоқ жойларини ўзгартиришлари керак. Акс қолда душ- 
маннинг қарши ҳужумига дуч келиб қолиш қеч гап эмас.
Ш у боисдан ҳам миномётлар ортилган машиналар зудлик 
билан олға интилади. Теэда ўт очиш нуқтасини узгарти-
ришга ҳаракат қилади.

Бошқа жойга бориб эса жангчилар жуда қисқа муддат- 
ларда «ертўла» қазишга тушадилар. «Ертўла» — бу маши- 
налар учун. Чунки «Катюша»ларни ҳеч қаердан, на туғри- 
дан, на юқоридан душман назари илғамаслиги лозим. 
Шунинг учун ҳам машиналарни ниқоблаб, деярли бутун- 
лай тупроқ остига кўмиб ташлайдилар. Ер устида фақат 
тўпларнинг шох-шаббалар билан беркитилган стволлари-
гина қолади. _ ,

Биринчи кунларда оғир снарядларни кутариб келио, 
тўпларни ўқлаш анча қийин бўлган эди. Кейинчалик узбек 
жангчилари бу нарсага кўникиб кетдилар. Чунки тез ва 
эпчил ҳаракат қилишга жанг шиддати ўргатди уларни._Т:р- 
осмон ёниб турган бир шароитда душман бошига улим 
ёғдираётган снарядларнинг оғирлиги ҳам билинмаи кетар-

Йигитлар «порох тутунини ҳидлаган» биринчи куни 
уларни сиёсий ишлар бўйича командир ўринбосари Ми- 
хаил Сергеевич Данилин ўз ҳузурига чақирди. _

  Қалай, тиззаларингиз қалтирамаяптими, иигитлар.
Қўрқмадингизларми?— дея жилмайганча сўради.

— Унчалик эмас,— жавоб қилишди жангчилар,
— Бекор гап!— деди Михаил Сергеевич,— биринчи 

кунда ҳамма қўрқади, чунки мен ўзим ҳам қўрққанман. 
Қўрқишнинг бир яхши томони бор. У одамни ҳушёр бу- 
лишга ўргатади. Мана, йигитлар, энди сизлар ҳам ҳақиқии 
жангчилар қаторига қўшилдиларингиз. Табриклайман.

«Бугун биз биринчи марта душман билан юзма-юз 
олишдик,—  деб хат ёзди кечқурун Абдураҳмон уиига,—• 
шундай яхши одамлар билан танишганлигимиздан жуда- 
жуда хурсандмиз. Агар улар билан ғалабагача биргалашиб 
жанг қилсак, қандай яхши бўларди!»

Оқ қайинзор ўрмонига оқшом қўниш олдидан уч оғаи- 
ни пастқамликдаги кўкаламзорда тамаки тутатиб ўтири-
шарди. .

— Йигитлар, мумкинми?— Улар томон сержант форма- 
сидаги новча жангчи яқинлашиб келди,— Сизлар Узбекис- 
тондан бўласизларми?

— Қа, Тошкентданмиз.
— Танишиб қўяйлик. Мен дивизион комсорги Борис 

Белявскийман. Боря деб атай қолинглар. Ҳоинаҳой, сиз- 
лар ҳам комсомол аъзолари бўлсаларингиз керак. Чекиш-
сак мумкинми?

О қ қайинзорлар устидан туннинг кўзга кўринмас шар- 
паси бостириб келмоқда эди. Қаерлардандир гармонь
овози эшитиларди.

Эҳ, Боря-Боря, Борис Васильевич! Сиз ана шу оқшомда 
ўзбек йигитлари билан бошланган дўстлигингиз урушнинг 
машаққатли йўлларидан ўтиб яна ўттиз, қирқ йиллардан 
кейин ҳам давом этажагини ўйлаганмидингиз?

Курск ўрмонлари, 1943 йил, октябрь.
Тонг қизариб-бўзариб ёришмоқда эди. Обер-лейтенант 

Альфред Гюнтер командирлик қилган танланган пиёдалар 
ротаси соат олтида ҳужумга ўтиши керак. Ҳаммаёқ жим- 
жит. Фақат қарағайзор ичра каккунинг тинмай кукулаши 
қулоққа чалиниб, юракка қандайдир ғулув солади, холос.

«Рус ўрмонлари ҳам рус характери каби мураккаб, ту- 
шуниб бўлмайдиган бир нарса,— ўйланарди Альфред маи- 
саларга кўкрак берганча буйруқни кутиб ётаркан,— булар 
бутунлай бошқача, бизга ҳеч ўхшамайдиган одамлар
экан».   ,  _

Обер-лейтенант уч кун аввал бўлиб ўтган воқеани хо- 
тирлади. Штурмчи группалар станция ёнида ўн беш-ун
олти ёшли партизан болани тутиб олишибди. Темир иул

остига мина қўяётган экан. Полк штабига олиб келишди 
уни Партизанларнинг қаердалигини айтиб беришини, шун- 
да жони омон қолажагини уқтиришди. Лекин бола лом- 
мим демади. Уни уравериб чала жон қилдилар. Тирноқ- 
ларинин? остига игна санчдилар. Бола ингранса-да ҳеч 
марса айтмади. Кейин отиб ташлашди.

Кейинги пайтда обер-лейтенант Альфред Гюнтернинг 
кўнглига бир шубҳа тушиб уни тамом безовта қиларди 
Ш арққа юриш умуман муваффақиятли чиқармикан. У 
ш арққа юр 7 7 эслади. Москва остоналарида-кейинги ииллар талофатини эслади.
ги қақшатқич зарба, Сталинград дошқозони... Мана энди 
орқага чекинишяпти. Геббельс ҳар куни радиодан ҳозир- 
ги муваффақиятсизлик 6у ҳарбий тактика, биз қақшатқич 
зарба беришга тайёрланаётибмиз, деб асабии чинқирмоқ- да Бу гапларга ишонса ҳам бўлади, ишонмаса ҳам...

Агар ҳар бир рус уларнинг йўлида шундаи қаршилик
қиладиган бўлса, фюрер солАатлаРиг* рГ " ^ ” ИаН'  УК̂ ° НН 
хам ботқоғи ҳам, осмони ҳам> ери ҳам баб-баравар КаРш 
лик' кўрсатаверса, бу урушнинг муваффақияти ҳақида 
умуман гапириб бўлармикан? Аитиш қииин...

Балки унинг отаси ҳақ бўлгандир? Валки у квла« анни 
ақл кўзи билан аниқроқ кўролгандир? Альфред у билан

ланди. Ўрмондаги ҳўлу қ у р у к  барча нарса часир"чусир 
ёнишга тушди. Ҳамма ўзини панароқ жоига уришга ҳара-
и л г  КИЛАО, ИТ ЭГдСИНИ ТвН И М вС ДИ .

Кейинги снвряд ввввлгисидвн свл берироқда портлаб, 
ҳаммаёқ ўт-аланга ичида қолиб кетди. Енғиннинг оловли 
тили обер-лейтенант Гюнтерни ҳам ўэининг домига тор 
тарди гўё. У русларнинг «уруш худоси -  «катюшаси» ҳа- 
қида кўп эшитганди. Лекин ҳеч рубару келмаганди у би-

Уч тўпчи Номаълум ж ангчи ёдгорлиги поиига гул 
қўймоқдалар.

1983 йил фотоси
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лан. «Жаҳаннам деганлари шу бўлса керак»,— ўйлади у. 
Бир неча дақиқадан сўнг ўзининг мана шу олов ичида 
жизғанак бўлишини кўз олдига келтирдию, аъзойи-бадани 
жунбушга келди, Томоғи қуриб қолди. У жон талвасасида 
орқага чекинар, ўэига бирор паноҳ, нажот изларди. «Оббо, 
ёмон бўлди, руслар тайёрлаётган ҳужумимиздан хабар- 
дор бўлиб қолишган чоғи, қарши ҳужумни бошлаб юбо- 
ришди». Бундан қутулишнинг иложи бормикан ўзи?

Цўққисдан ўн қадамча нарида яна чойнакдай ўт ялтираб 
кўринди Яна, яна, яна. Альфред Гюнтернинг кўз олдида 
еру осмон қўшилиб кетгандай бўлди. Сўз билан таъриф 
қилиб бўлмас қаттиқ оғриқ сезди оёқлари остида. Бир 
неча қадам нарида таг-томири билан қўпориб ташланган оқ 
қайин бурқсиб ёнар, унинг ёнида эса тўртта-бешта чала 
укон жангчилар инграб ётишарди. «Капут, капут!» деган то- 
вушлар қулоғига чалинарди. Обер-лейтенантнинг ҳушдан 
кетиш олдидан кўрган-кечирганлари, талвасаси мана шун- 
дангина иборат бўлди.

Курск ўрмонлари, 1943 йил, октябрь.
Дивизион бугун ўт очиш нуқтасини учинчи марта ўз- 

гартирди. «Катюшаялар ўрмон ичидаги торгина йўлдан 
бориб, кенг сайхонликка чиқдилар. Яна улар учун ер 
ости истеҳкоми қазиш бошланди. Ҳолдан тойган артилле- 
риячилар фақат қоронғу тушгандагина ниқоблаш ишла- 
рини тугалладилар. Кисқа муддатли ҳордиқ эълон қи- 
линди.

Дам олишнинг қадрини катта жанг суронидан кейинги- 
на биласан, киши. Гвардиячи оддий солдат, миномёт на- 
водкачиси Тўра Мирзаев бир чеккада ўтирганича мудраб 
қолган экан. Қаердандир гитаранинг юрак торларини чер- 
таётгандек ёқимли, аллаловчи куйи қулоққа чалинди. Ги- 
тара оҳанглари ойлар ва йиллар давомида ором нима, тўйиб 
ухлаш нима, иссиқ ўрин нима эканлигини билмай келаёт- 
ган жангчиларнинг юрак дардини ўзининг кўзга кўринмас 
сеҳри билан изҳор этар, яна оғир синовларга бардош, 
сабр-қаноат бағишлар, тенгсиз жасоратга чорларди. Кўп 
ўтмай гитара оҳангига кимнингдир овози жўр бўлди.

Қ о п -қо р а  т ун ,
Ф а қа т  д аш тлар  узра  ч и й йл л ар  ў қл а р  
Срм.парга ури ли б  ғув и л л а р  ш амол.
Ж и м и рл ай ди  с ў н и к  ю лдузлар 
Сен м енн ку—асан.
Ва б е ш и к  ёнида м уд райсан  танҳо.
К у та -к у та  бўлиб  и нти зор  
А ртасан  к ў з л а р и н г  ёш ини..

Энг четдаги «катюша» ёнида ўтириб гитара торларини 
чертаётган бу дивизион комсорги сержант Борис Белявс- 
қий эди. Унинг атрофига жангчилар аста-секин тўплана 
бошладилар. Қўшиқ тобора авжига чиқар, ўзининг оҳанг- 
рабоси билан жангчиларни эркалатар, дилларга ором, 
ҳузур бахш этарди.

— Зап қўшиқ эканми, худди юракка бориб тегади-я!
Курск ўрмонлари, 1943 йил, октябрь.
«Катюша» тўпчиларининг вазифаси — жангчиларимиз ол- 

ға интилишлари учун уларнинг йўлини тозалаб, фашист- 
лар бошига ажал уруғини ёғдириш. Сўнгра машиналарга 
ортилган миномётлар ўрмонлар, ботқоқликлар оралаб 
бошқа ўт очиш нуқтасига олиб кетилади.

Бу сафар машиналар икки соатдан бери тинмай йўл 
юрмоқда. Кичкина сойни кечиб ўтишди, кейин яна қалин 
қайинзор бошланди. Йўл илон изи бўлиб ўрмон ичига 
кириб кетар, унинг қаёққа олиб чиқишини фақат дивизион 
командири харитага қараб белгилар эди.

Рўпарада катта бир сайҳонлик кўринди. Куни кеча бу 
ерда қирғин бўлгани кўзга ташланиб турарди. Ҳаммаёқ 
ўнқир-чўнқир, дов-дарахтлар ёнғиндан қорайиб кетган. 
Душманнинг битта танки билан машинаси пачоқ бўлиб 
ётибди. Ҳар ён, ҳар ёнда қотиб қолган мурдалар. Снаряд 
ҳосил қилган ўпқонга ўхшаш чуқурлар миномётчиларга та. 
ниш кўринади. Эни ўн икки метр, туби эса олти метр. Фақат 
уларнинг «катюша»си снарядларигина ана шундай ўпқон 
ҳосил қилади. Иккинчи машинада бораётган нишонга олув- 
чи Тўра Мирзаев кеча худди шу томонга ўқ ёғдирганликла- 
рини эслади. Демак, мўлжал аниқ олинган экан.

Манзара ниҳоятда мудҳиш эди. Дивизион ўз йўлида 
давом этди.

— Сергей, бир минутга тўхтат машинани,— илтимос 
қилди Тўра Мирзаев шофёрдан.

— Ҳа, нима гап, тинчликми?
— Тинчлик, тинчлик... Мен бир нарса кўриб қолдим.
Мирзаев машинадан ирғиб тушди-да, чакалаклар ора-

лаб ичкари кириб кетди. Бошқа машиналар ҳам бехос тўх- 
тадилар.

— Нима гап, Мирзаев?— олдинда кетаётган дивизион 
командири машинасини тўхтатиб сўради.

— Манави ерда битта фриц ётибди, ўртоқ майор. Ти- 
рик. Офицерга ўхшайди.

Дивизион жангчилари бирин-кетин машинадан тушди- 
лар. Немис обер-лейтенанти йўл ёқасидаги чакалакзор 
ёнида беҳуш ётар, оғир-оғир нафас оларди. Ўнг оёғи 
мажақланиб кетган, усти-боши қон...

— Машинага олиб чиқинглар,— буйруқ берди коман- 
дир,— санчастга ташлаб кетамиз. Балки бизга керак одам- 
дир бу!.

Дивизион яна ўз йўлида давом этди. Машинада чайқа- 
либ-чайқалиб борар экан, Тўра Мирзаевнинг кўз олдидан 
ҳалиги немиснинг оғриқдан бужмайган афти-башараси 
кетмасди.

«Ёшгина йигит экан, тенгқур бўлсак керак»— кўнглидан 
ўтказди Мирзаев.

Днепр бўйи, 1943 йил, октябрь.
Узоқ-узоқларда, жануби-ғарбда уфқ қон каби қизариб 

кетган. Самонинг бу алвон ранги ҳозиргина ботган қуёш- 
нинг сўнгги ёлқиними ёки ёнғин шуъласими — билиб бўл- 
майди.

Рўпарада улкан дарё ястаниб ётибди. Украинанинг энг 
улуғ дарёси. Тарас Шевченко мадҳ этган Днепр! Унинг 
ўнг қирғоғида қадимий Киев шаҳри салобат тўкиб туради.

Бригада командири икки қатор бўлиб тизилган жангчи- 
лар рўпарасида оҳиста қадам ташлаганча у ёқдан-бу ёққа 
бориб келиб сўзлашда давом этади:

— Мана, Днепрга ҳам етиб келдик, жангчи ўртоқлар! 
6у кунни кўпдан бери кутган эдик. Волгадан Днепргача 
бўлган машаққатли йўлда озмунча қон тўкмадик, қанчадан- 
қанча қурбонлар бермадик.

У жангчиларнинг юзига синчковлик билан тикилиб 
қўйди.

— Олий Бош Қўмондон Днепрни жуда қисқа муддатда, 
душманни шошириб қўйган ҳолда зудлик б|ллан кечиб 
ўтиш ҳақида буйруқ берди. Днепрнинг ўнг томонига ўтиб, 
жонажон Украинани фашист жаллодлари асоратидан озод 
қилиш пайти келди. Бу кечув қурбонсиз бўлади деб айт- 
майман. Душманнинг бизга нисбатан имтиёзлари катта. 
Биз турган чап қирғоқда майда кўллар, ариқчалар, бот- 
қоқликлар кўп. Душман қўлидаги ўнг қирғоқ эса баланд 
тепаликлардан, жарликлардан иборат. Бироқ, ҳалигача со- 
вет солдати ишғол қилолмаган қалъа бўлган эмас. Сизлар- 
га ишонамиз, ўртоқлар!

Ўнг қирғоққа солларда, ясама қайиқларда ўтишга қарор 
қилинди. Техника эса ўнг қирғоқ ишғол қилингач, понтон 
кўприклар ёрдамида олиб ўтиладиган бўлди.

Ҳужумни энг аввало авиация бошлаб берди. Улар ул- 
кан дарё устидан ўтиб, ўнг қирғоққа, душман истеҳкомла- 
ри устига беҳисоб бомба ёғдирдилар. Кейин «катюшаилар 
тилга кирди. Роса бир соат давом этган бу ола-тасирдан 
сўнг, юзлаб қайиқ ва солларга ўтирган жангчилар дарё 
кечувини бошладилар. Душман бунчалик тез ҳужум бўли- 
шини кутмаган эди. Улар ўзларига келиб, қарши ҳужум 
бошлагунча ҳийла вақт ўтди. Снарядлар сув юзига дўл 
каби ёғила бошлади. Кучли прожектор ва ракеталар ул- 
кан дарёни у бошидан бу бошигача худди кундузгидай 
ёритиб юборган эди. Энди бу ҳужумни тўхтатиб бўлмасди.

Тўра ва Турсунбой чиқиб олган сол дарё ўртасида чай- 
қалиб борар, снарядлар дам у ёнга, дам бу ёнга келиб 
тушиб, сувни осмонга кўтариб ташлар эди.

— Мирзаев, сузишни биласанми?—  дея Борис хавотир- 
ланиб унинг қулоғига қичқирарди.

—  Бир иложини қиламиз,— деяолди Тўра.
Шу пайт Турсунбой унинг елкасига туртиб, бош ирғади:
— Уни қара, қайиқ ағдарилиб кетди, йигитлар!
Бир неча ўн метр нарида узун қайиқ тўнтарилиб, оқиб 

борар, икки жангчи бир қўлида автоматлари, бир қўли 
билан сузишга зўр берар эди.
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_  Мен кетдим,— деди-ю ўзини ўк ёмғиридан булоқдай 

ЎЗГ ЕСтУиба к0еТлЯдингм и, ёрдамлашиб к> б о р ,-д е б  қолди
суЗДвгилардан^^^ри^^бекчалаб^ ^

=  Тўра кансираб.
Тиосунбой эса 6у вақт дивиэионга яқиндагина келган, 

цали жанг суронида пишмаган ёшгина иигитни сувдан 
тортқилаб олиб чиқмоқда эди.

^ м 1 Г а р Г с Ио Г -Иа 3’илож қилиб з- и в  оГ шдИиномёт

сна9р ^ Г вК у Г о кГ Г а Ир қилгудек гулдурР-гулДури тутиб

КеТТГушибДИёраи :а Х г Г  бомбалар зарбидан сув терак бўйи 
• ал мдйиклаони ағдариб юбораи дерди. га

к е т а л а р ^ ё р у ғ и д ^  д е р ^  гто л а р а н г " у Г г а  ................................ ..

ҚИна ^Р и н и б  турарДи. қаердан ўргангансиз„а р ?-

, Г о н  бўлди БорРис Белявский, ахир Тошкентда даре

Й УҚ1КУТ ў ғ р и ,  дарё йўқ, дўстим, аммо Кайковус деган анҳор
бор, ҳа, Кайковус...

Кечув давом этарди.
Бухенвальд, 1944 йил, сентябрь.

Я киндГм С д^нш  котиллик юз берди: Тельманни ўлдир- 
„ и л а о Т х а  шу ерда, Бухенвальдда. Немис коммунистлари- 
нинг ЙЎлбошчиси Эрнст Тельманни қатл этишди. Якка ка- 

у - _ йи„  азоб чеккан бу коммунистни шу иил
г Г Ш ў с Г к у н и  Берлиндан олиб келдилар. Поляк Мариан

лан ўтиб кетаётган лайтида, энди крематория эшигини оч 
ганида, орқасидан икки марта ўқ узилган. Кеиинчалик
кремат°риядан учннни ^ ^ ^ р Г ^ т ў қ и ш я п т и ,  Анна,
б и о о Г и ш о н м а  у л а р г а .  А й т и ш я п т и к и ,  и т т и ф о қ д о ш л а р н и н г

мания Компартиясининг Раиси хотирасини ҳурматлаб мах 
Гий мотам маросими ўтказди. Ш у куни эрталабдан кеч- 
гача тинмай ёмғир куйди.

У р а ^ РқаАр б и й Яа с и р л а р Р л а г 'е р и , 1944 ЙИЛ,

г  й г  м»м»
био йил ўтгач хат ёзиш имизга  рухсат бериш ди.

Рус «катюша»ларининг нима эканлигини биласанми, 
ойижон? Мен унинг таьрифи учун сўз топ я Жа-

-ннам даракчиси десам, балки туғри булар, балки нотуғ 
ри Биз ўша «катюша»лар қужумига дуч келиб 1 °лди£
Р Кўз олдимда чойнакдай олов пайдо булганини била- 
ман холос. Кейин ҳаммаёқ алғов-далғов булиб кетди. Фа 
қат 'ўшандагина бир ой аввал |

к. : г  б | г г г . ” » ;» Р  г . , . : : р:о ™ . б .рр ..» » » .
; Ким таГвасасида ўзини ўзи отиб кўйганини тушундим, 
яолос Сўнг зулмат қаърига чукиб кетдим.

Кўзимни очсам, госпиталда ётибман^ ^  ^ 3'
майман. Атрофимда рус врачлари._ Миямга «Нима учун 
мени отиб ташламадилар?» деган уи и«лди- Унг оеҒ ,м.н"  
тиззасидан кесиб ташлабдилар. Бир неча оидан кеиин ур- 
нимдан турдим. Аста-секин протез билан юришни ургана

^ Т бизнинг лагерь Н. шаҳрининг чеккасида жоилашган. 
у ч минг ҳарбий асир бир жойдамиз. Мен котиблик қила- 
ётирман. Бошқалар ишлашади. йўл қуришади, корхона-

ЛаРБЯар Г а Г ТгаҚТайронИ'қоляпман, ойи. Уч йил фронтда

жанг қилиб, руслар билан мулоқотда _вўлмаган >ДИМа 
га уларни ҳайвонсифат бир махлуққа ухша£

^ аС п Г Г Г ^ ^ инЯ— ^ЧЪ
« ^ ^ ^ т ^ Ж р Г Г — а Г р

сТради мен жавоб бера олмадим. Кейин билиб опдим::6у- 
б !ю к  ёзувчи, драматург ва композиторлар экан к,ара 

гин-а ойи ўша «айиқ териси ёпинган», бизга ёввоии деб 
таърйфлашган рус офицерлари шаҳримизда қандаи, ж  Ҳ 
га машҳур одамлар яшаганлигини билар эканлар

бОВеашгинаЛТамЯш1ра қизлар хизматимизда б ўл иш ад и.У л а^ 
Нинг кўзларида чуқур нафратни курамиз. Лекин, улар бу 
нарсани очиқ-ойдин бизга намойиш 1илмвидИлаРо 
иинг биздан ҳар қанча нафратланишга ҳақлари бор, ахир.
Ч у н 1 и  биз ўшаларнинг ота-оналари, қариндош-уруғлари 
хГ ю отларини  отганмиз, осганмиз, зўрлаганмиз, уиларига 
ут қўйганмиз Русларни бағри кенг одамлар деиишганди, 
мен энди ишондим бунга. Қаердадир, мамлакат ичкариси 
„ а ўзларининг одамлари бурда нонга зор булганлари ҳол 
Я: , Уб !зни  қандай қилиб бўлса ҳам оч Нўймасликка ҳара- 
кат қиляптилар, тавба!»

МаРнПаИНйих9о4я5т у Т й р Т ^ а л а р  уясига ҳам етиб келишдю

б Г и ар г Г г : р қ Г а т Г ят ; вл:
^ғилар у ерда мерганлар ўрнашиб олган куринарди. 
Ю қори қаватлардан душман пулемети тинмаи ут « Л  Р Р; 
пастки қаватлардан эса совет қисмларини таик Р
тўплар ва фауст патронлардан уққа тутишарди. Мана, битта 
танк ҳамманинг кўз ўнгида ёниб кетди.

Взвод командири буйруқ берди: _
_  Тўраев, Мингбоев, Дементьев! Менинг енимга1 
Уччала жангчи дарҳол старшии д е и те н а н т К у ц а кқ у У  

оига етиб келди. Барчасининг кииим-боши жиққа ҳул, у 
лари оғир-оғир нафас олишарди. Взвод командири ру

радаги уини ДЎ Р « Т Д И - лвънаТилар. нима қиламиз?
“  иаккинҚчиУРқаватга снаряд олиб чиқсак, ўртоқ старшии 

лейтенант, нима дейсиз?

СнаУр Г :а з и КУаРкИамЛ^ р  эмас. Нақ бир юз йигирма ; ўрт 
кило, Аммо жанг суронида ваэни билинмади^ Даст кут 
риб иккинчи қаватга олиб чиқишди. ЖГ гчилаРНМН'д уз"  л 

снаоядга ёнадиган шнурни улаб қуииб, дарх,о 
Еошқа х о н а г а  кочиб ўтдилар. Даҳшатли портлаш овози 
янгоади. Тўғридаги олти қаватли уини чанг-тузон ичид 

- л бйпмас эди У ердаги пулемётнинг ҳам, танкка қар-
г " , 6 6»’» » : »»»». ...........................

ж * м :РГ . р.  б Г »  м » Г в 'Г р» » .» Р » » . . =  « ; г , Г
юз қадамча чопиб боришган эди, икки қаватли уининг ени 

дан чиқиб ^олишдип1Лягин тағин қушёр б ў л ,-  маслаҳат

6 *»рд » » :::» г : о ..» » р , » —  —
лар гиламлар. Четдаги хонадан қиз боланинг ииғиси эш

ТИЛи Т Й  ^ = Л и ° ^ н и ч а  эшикни ланг 
очиб юб^ришди. Дид 6илаРн безатилган хонанин,^бурч.ги- 
да ешгина бир қизча онасининг пинжига кириб ол е' • 
си эса унинг сочини силаб, юпатмоқчи булади. Иккови

ч плушят иуокув Бир нималар А®®нинг кузларида ҳам даҳшат, қурқу •
ч а л а о и ч а  ч у л д и р и ш а р д и :  « Н а й н ,  н а и н » ,  « и ў қ - и ў қ . . . »
У -1Р Игорь буР ёққа кел!— Тўра пастки хонани текшира^
ётган дўстини ёрдамга чақирди. Игорь уқдек отилиб
иккинчи қаватга кўтарилди. «ўо-чи?

_  Мана булар нима деб чуғурлашяпти? Сураб кур чи 
Игорь немисчани оз-моз билгани учун она ва волага 

юзланиб бир неча саволлар берди. Улар кузларид 
оқизиб, тинмай бидирлашда давом этдилар.

_  Ў эл ар ин и  ф е л ьд м а р ш а л  П а ул ю сн и н г хотини  ва қизи 
дейишяпти, —  ж а в о б  қи л д и  с е р ж а н . , -  П аул ю с  Сталин 
градда с и зл а р га  асир тушган, б и зн и  о тм ан гл ар , деяпти
Ким билсин, балки рост гапираётгандир I Т ,  -  жангчиЛаҒ 

_  Комендантура ҳал қилади бу нарсани.
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тиший кетишди. «Мана шу 
шундай дея зинапоядан б у фельдМаршал!— Кўнгли-
кунларни уилам абсиз-Д ^ ^  этаётган катта кўчага чи-
киб борааЭркаАнИ-  биз сизнинг бола-чақангизни отиб улдир- 
гани келган эмасмиз 6у ерга». Рейхстаг вайрона-

ғ“*б̂ гг^ п х  Рг
қилиш учун зудлик б и я а н  сафарбар^этилд ^

:« « у п .ц -о »  қўшинпвр « - . . . г .

■ в  = н % Л я 1 5 Т ^ ., '. “ Хга фақат яна икки иилдан кеиин,
насиб этди. __. . .

Бухенвальд, 194$ йил, 11 алрель.
«Бухенвальд озод бўлди.» хакикат Гитлерчи-
Ишониш қийин бу сўэга. А м м о ,  бу қақиқат^

лар Германияси талваса илан кучлари қуролли
центрацион лагердаги озодлик ^ Р ^ ^ ^ ^ р ^ я с и  ва 
қўзголонни бошлаб юбордилар. ЧУикии^ ОВеТрд берол-

:Г а Г у ч и Т ч и в рейНхГ сЧр^рдалари Ьухенвальд мақбуслари- 
Ги бутунлай қириб юбориш пайига тушган здилар.

к у р 7 а и< ^килоти рах,барлик ю<лд . н ори ғамланаётган эди.
йўллар билан қурол яр У Учяа энг катта қо-
Ўн биринчи апрель куни кундузи со У Д Ма 6ус Вален- 
ровулхона минораси ёнида мина эсэсчиларга қарши
РинУЛогинов бошлиқ совет

дирилди. Соат ун Д У иради. Қуруқ суяги
та минора устида қизил оаин п, л г  минг нафар
қолган, скелетга айланган иигирма бир м и н г  н Ф р 
мах,бус бу байроқни ура садолари билан кутио

ЛвРМақбуслар орасида 4380 совет ва 1800 немис граждан- 

лаРи бор эди^ яна 6аҳор к Қ ора қайин-
«ап ,на б а о г  ёздилар. Качонлардир буюк Гете уичан ке- 
: : Р нЯиНаяхшиРГкўергАан
нинг чуғур-чуғури эшитила бошлади. у^ У̂  глх
бўлмагандай. Гўё Бухенвальд
бу ўлим лагерига қадам қуиган 238980 н а ф а р  мақоусда 

нагЬаои шу ерда ўз ажалини топмагандаи.
К а т т а  Торовуяхона остидаги йўлакчадан 45 ёшлар ча- 

масидаги аёл кириб келди. Кўзларига, юзларига гам таш-

виш^солган.нг ерда тутқинда эди. Исми Карл

ГЮСурРиштирдилар. Немис мацбусларидан тирик қоятанла- 
рининг орасида бундай одам иуқ эка н ^А е л эр та си  куни 
қам келди, индинига қам. Нихоят. Карлни таниган урт

яшар немис т п и л д м .^  ҚИЛИШимга тўгри «еяади -
деди у кўзларини олиб қ о ч и б ,-  Гюнтер жуда яхши одам

ЭА Лекин, афсус, «ана шу ёруг кунга етиб келолмади...
Б оТдан-оёқ қора кийган фрау Анна « е й и н г и  куни ла- 

герь ёнига яна бир бор келди. Бухенвальдни ураб ҒУРГ«”  
тиканли симлар олиб ташланган, биРочги ; ааГеР ^ қ 05Лт0“ иб 
гужгон эди. Аёл улкан қора қаиин соясида у Қ У Р 
қолди, ўйга толди.

«Сен орзу қилган мана шундай кунларга мен етиб 
келд °м, Карл. Фақат сен йўқсаш Ҳатто уша чуп булиб
қолган танангни кўриш қам насиб э т м а д и  меига. Ким. бия
еин қаерларда қолиб кетдинг экан. Балки, аитганингдаи, 
руҳинг крематория мўрисидан чиқиб, уз уиимиз устиг 
^ Г и б  иени излагандир. Қаердан билай? Узинг_ севгаг. қо- 
ра қайин ўрмонлари ёнида узундан узоқ етти иил «а*6ус- 
ликда бўласану, қуёшли кунларни курмаи утиб кетасан
оламдан, деб ким ўйлабди сени.

Кечир мени, кечир. Ҳеч нарса билан ердам беролма-
д и м  сенга ...»

*  *  *
Упап хаобий асирлар лагери, 194$ йил, 20 май.
«Бу ёрларда ҳам баҳор худди биздагидек, оии^ АДИР ' 

лао багои к ў м -к ў к  майсалар билан қопланади. Тоглардан 
оқиб  келаётган сувлар бизнин,- дарёларникидан шУхР°*а 

Мана уруш  ҳам тугади. Отам ҳақ булиб чиқди. М ен эса 
Ўз аклимни таниб олиш им учун уч йил ноҳақ ж анг қил 
ш им , қон кечиш им , охири эса м аж р уҳ  булиб қолиш имга

ТУҒБиИз К- ЯҳИарбий асирлар, йўл қуряпм из. Ростини айтсам 
ОЙИ мен ўзим нинг немис халқига мансуб эканлигимдан ор 
ки л ё б ^ё та м а н . Ф аш ист сўзи қотил, жаллод сузларининг 
синонимига айланиб кетди! Биз русларнинг бош ига қандаи 
кулф атлар солмадик! Лекин улар бизни отиб ташлашмадрс 
Мана бизни боқиШ япти, кийинтириш япти. ҳатто куэимизн

° ЧИҲарПТкуни  кечқур ун  икки  соат-уч соат Давомида сиёсий 
ўқиш  билан маш гул бўламиз. Сиесии иқтисоддан, илмии 
ком м унизм дан сабоқ бериш ади. Лазарев деган У *итУ°ЧИв 
м из бор. Немисчани ҳақиқий немисдаи гапиради. Ана уша 
одамга мен ж уда -ж уд а  ихлос қўйиб қолдим.

Якинда у М аркс ва Энгельснинг ҳаети ҳақида сузла 
берди Рус одам мен, немисга гениал ҳамю ртларимиз ҳа- 
қ и д А уларнинг инсоният тараққиётига қўш ган хиссалари. 
ораларидаРги б ую к садоқат, муҳаббат ҳақида т у ш у н т и р --  
ТИ М ен ҳеч нарса билмаган, эшитмаган, гоф ил банда 
эканман. Ф ақат лаънати ф ю рерни биларканман... Унинг

. " пгдн ЭКЛНМдМ ХОЛОС. «МвНИНГ ОНВМ«Майн кампф »ини ед олган эканман, хол 6 ю к
оддий немис аёли бўлгани билан жаҳонга мендек Ьуюк
одамни ҳадя этди». «Омма ила худди хотин > < ^и л а Р 6и-
Лан бўлгандек муомала қилиш керак. Қанчалик КУРК 
санг ш унчалик итоаткор бўлади...» Мана Гитлерминг ф 
сафаси! М ен унинг бу «гоя»ларини бир  вақтлар_буюкс ғ - 
лар деб тан олардим. Унинг тутуриқсизлиги, бемаънил

’ т , " ; « : \ \ р . Г б о р » . 6 < » « . * .  6 ...«  
г * и « к м м . н  Тақдир менга катта қалб эгасининг угли 
бўлиш дек бахтни ато қилган экан. Аф сус, мен унинг қад- 
рига етмабман. Билолмадим, у билан яна куриш а оламиз- 
ми йуқм и, у мени кечирадими, йўқми.

Аф сус, ҳаёт кин о  эмас. Лентасини орқага  сурсангу, қаи-

та бошласанг... ў т и н г  Альфред.»

Тошкент, 1949 йил, апрель.

Ш ^д а й  ^^^лар^бў АадиАИожизлигин^дан^аб^иат^^укмига

» т .« ” рн.° . х . « р о б . б .

оламдан кўз  ю м м оқда . „ втган чукур -ч уқур  кўз-Сочлари қордай о ппоқ оқариб кетган, чуқур  ч уқур  т 
Д „ Г »  СЎНИК шуъла Қанча ташвишлар, андуҳлар ҳамроҳ

Тд” .  Г » р Г .Т .т .,« .. V .  6 . . . . . .  . . =  6 .. . . , ; ,* ; :
Е :Р нАт у 1 а Г к ў р с а а Ф ^бГнгГчопди, яхши туш кўрса қу-

Тақдирга минг қатла ш укрки , кичик угли^ зш^ ^ д^ ик1я 
ломат, кири б  келди. « -  ' соатлари беш йиллик

г г г .  , т 6 : . . / . . , « р. « . » » . «

.,рл.‘;;н»Гбв::.г. г . 6б” “. * . , г . г ;  6 ,р ф.рр. . . .  » -
ўгли Тўйчи Уша- ушак ^ оаТ" а* Иа иш онмади. Балки ҳақиқатан

« * « « Т  з гди. «Маили эдн. бол қу ана шу бас эди менга.

келар: «Мана ойи, мен ҳам қаитиб келдим». Лекин, афсу
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кўпинча хаёл хаёллигича, ҳаёт эса ҳаётлигича қолаверар- 
кан.

Эрталаб чақирилган доктор Тўрани бир чеккага тортди.
— Ҳадеб Тўйчи номини такрорлаяпти. Акангми?
— Ҳа,— жавоб қилди Тўра,—  катта акам, фронтдан 

қайтмади.
Врач хомуш бош чайқади.
Ҳаётнинг боқийлигини яна бир бор такрорлагандай, чор- 

атрофда баҳорнинг муаттар ҳиди кезиб юрарди. Дарахт- 
ларда қушлар чуғурлар, ариқларда сувлар жилдирар, бол- 
арилар шохдан шохга қўниб ўйнарди,

«Оч ўлдирма, тўқ ўлдир, қиш ўлдирма, ёз ўлдир»—  деб 
бекор худога нола қилмаган экан, бечора.

Тошкент, 1982 йнл, июнь.
Бири бирини қувиб йиллар ўтди.
— Оппоқ дада, сизга хат!— Бир куни собиқ гвардиячи 

оддий солдат Тўра Исаевичнинг набираси қўлида сарғиш 
конвертни кўтарганча чопқиллаб кириб келди.

— Қани, қани, шириним, бу ёққа бер-чи!
Ўзбекистон ССР Коммунал хўжалиги министрлигига қа-

рашли идоралардан бирининг масъул ходими Тўра Мирза- 
евга бу хат Львов областининг Нестерево шаҳридан ке- 
либди. Нестерево, Нестерево... Сочларига оқ оралаган со- 
биқ солдат ҳеч эслай олмади. Конвертни очиб, хатни ўқи- 
гач, ҳамма гапга' тушунди. Уни Кутузов ҳамда Богдан 
Хмельницкий орденли соб^қ 19-Берлин миномёт бригада- 
си тузилганлигининг 40 йиллигини нишонлаш юбилейида 
иштирок этишга таклиф қилишибди.

Ана шу куни худди шундай хатни Урта Осиё темир 
йўлининг масъул ходими Турсунбой Саидумаров ҳамде 
Акмал Икромов район мева-сабзавот тайёрлов идораси- 
нинг ходими Абдураҳмон Файзиев ҳам олдилар.

Кечқурун уйма-уй қўнғироқлар жиринглади.
— Борамизми, йигитлар?
— Борамиэ.
— Бормасак бўлмайди.
Улар олтмиш ёшга яқинлашиб қолаётган бўлишса ҳам 

бир-бирлари учун ҳали-ҳамон ўша-ўша Абдураҳмон, Тўра, 
Турсунбой эдилар. Бунинг ажабланарли жойи йўқ. Ёшлик- 
дан бирга катта бўлган, беш йил бирга ёнма-ён жанг қил- 
ган, қон кечган, жон олиб, жон беришган жангчилар кейин- 
ги тинч ҳаёт чорраҳаларида ҳам ака-укадан қалин бўлиб 
қолмасинларми?

Ҳар бирининг бошидаги ташвиш қолган икковининг 
ташвиши бўлди. Бирининг қувончи бошқаларнинг қувончи- 
га айланди. Орадан ўтган йиллар давомида қўша-қўша 
бола-чақа, неваралар келди дунёга. Урўшдан олиб келган 
орден-медалларнинг ёнига тинчлик даврининг нишонлари 
қўшилди.

Шу йиллар давомида уч нафар солдат оналаридан икки- 
тасини дафн этишди. Биргина Абдураҳмон Файзиевнинг 
онаси тетик, бардам. Ўз ўғлидан ҳам, унинг икки бирода- 
ридан ҳам ўз меҳрини аямайди.

Нестеровога бормоқ керак, албатта. Чунки уларни жан- 
говар дўстлари кутишяпти. «Катюшаплар бригадасида, ди- 
визионда бирга жанг қилганлар кутяпти. Борис Белявский, 
Антон Куцак, Николай Дементьев, Иван Бучихинлар кут- 
япти.

Уруш йилларида тобланган дўстликдан муқаддас нарса 
бўлмаса керак. Ана шу дўстлик ҳурмати ҳам бориш керак 
Нестеревога!

Нестерево, 1982 йил, июнь.
Даҳшатли уруш йилларида собиқ миномётчилар мана 

шу шаҳарда жанг, қилишган эди. Ш унинг учун ҳам улар 
Нестеровога тўпланишган эдилар.

Поезд Нестерево шаҳрига томон яқинлашиб келар, кўм- 
кўк ўрмонлар, чакалакзорлар сийраклашиб, қатор-қатор 
уйлар кўзга ташланаркан, тахтапуллик уч тўпчи вагон ой- 
насидан қараб боришарди. Ана перрон. Одамларга тў- 
ла. Ҳаммаларининг қўлларида гул, алвон-алвон гуллар. 
Духовой оркестр садолари янграйди.

—  Тўра, Турсунбой, Абдураҳмон, қадрдонларим!— 
улар поезддан тушишлари биланоқ кўкрагида қаҳрамон- 
лик юлдузи ярқираб турган запасдаги генерал-лейтенант 
қучоқ очиб кела бошлади. Уни энг аввал Тўра Исаевич 
таниди. Уша, шўх кўзлари ҳам, меҳрибон юзи ҳам таниш...

—  Боря, Борис Белявский!
Бу вақтга келиб Турсунбой ва Абдураҳмонларни бошқа 

жанговар дўстлар ўз бағриларига олган эдилар. О қ ора- 
лаган ияклар иякларга тегди. Кўзлардан ёш қуйилиб ке- 
лар, севинч ёши тинмасди.

Йўқ, улардан ҳеч бири уялмас эди бундан. Чунки, беш 
йил бирга жанг қилиб, ажрашганларида, 37 йилдан кейин 
тақдир бизни яна учраштиради деб ким ҳам хаёл қилиб- 
ди?

Худди мана шундай тотли учрашувлар учун ҳам яша- 
санг арзийди киши дунёда!

Тошкентлик уч тўпчини кимлардир бағрига босар, улар 
ё таниш, ё нотаниш эди. Собиқ жангчилар синчковлик би- 
лан тикилардилар бир-бирларининг юзларига. Кимлар бор, 
кимлар эса кўринмайди...

Учрашув тантаналари шаҳар маданият саройида давом 
этди. Чиройли қилиб безатилган деворларга миномёт бри- 
гадасининг Улуғ Ватан уруши йилларида босиб ўтган шон- 
ли йўли ҳақида ҳикоя қилувчи кўплаб суратлар илиб қўйи- 
либди, Пионерлар отрядлари келиб, президиумда ўтирган 
ветеранларнинг бўйинларига алвон ранг галстуклар тақиб 
қўйдилар. Бригаданинг шонли жанговар йўли ҳақида ҳикоя 
қилдилар. Буюк ғалабагача етиб келолмаган, тенгсиз жангда 
қурбон бўлган сафдошларнинг хотираси эса сукут билан 
эсга олинди.

Сўнгра эса норасмий қисм бошланди. Улимларни ҳат- 
лаб ўтиб, деярли қирқ йилдан кейин юз кўришган жанго- 
вар дўстлар бир оз чақчақлашса, отамлашса ким ҳам айбга 
буюрарди буни? Тахтапуллик уч тўпчи байрам столига Ўз- 
бекистон ноз-неъматларини тўкиб ташладилар, кимдир 
Молдавия, кимдир эса Кавказ мева-чеваларини олиб ке- 
либди.

—  Бизнинг сафдош дўстларимиз учун кичкина совғамиз 
бор,—  дейишди тахтапуллик жангчилар ва йиғилганларга 
ўзбек чопони ва дўпписини кийдира бошладилар. Ҳатто 
кимгадир етмай ҳам қолди. Тўра Исаевич ўз дўпписини 
олиб унг^ кийгазиб қўйди.

— Узбекда шундай одат бор: бошдаги дўппи — энг 
мўътабар нарса ҳисобланади. Уни ҳеч қачон, ҳеч кимга 
совға қилмайдилар. Лекин фронтдошларнинг дўстлиги ол- 
дида бу удум ҳам ўз кучини йўқотаркан. Мана, Егоров, 
дўстим, сенга ўз бошимдаги дўппини тақдим этаман. Бо- 
шинг тошдан бўлсин!

Утган жанговар кунларни кўп хотирладилар. Дивизия 
ветеранлари шу ерда ўтиришарди. Совет Иттифоқи Қаҳра- 
мони Борис Белявский энди генерал-лейтенант. Ленин- 
град шаҳрида яшайди, Антон Куцак эса запасдаги полков- 
ник, ҳозир Тернополда. Тамбовлик Николай Кошелев би- 
ринчи батареяда электротехник эди, ҳозир Минск шаҳрида 
истиқомат қилади, запасдаги майор. Ғалаба парадида иш- 
тирок этиш шарафига муяссар бўлган гвардиячи сержант 
Иван Бучихин ҳам шу ерда. Ораларидан бевақт кетган 
сафдошларни хотирладилар. Биринчи батарея командири 
Владимир Сорокин 1943 йили Украинани озод қилишда, тўп- 
чи Фёдоров Курск остонасида, туркман Эсенов эса Бер- 
линга кираверишда қаҳрамонларча ҳалок бўлган эдилар.

Ажойиб сўлим оқшом эди. Худди ўша ўттиз саккиз 
йил авьалгидек, шаҳар атрофини ўраб олган қайинзорлар 
оралаб шамол ғувиллаб кезар, осмон тиниқ, мусаффо 
эди.

Бригада ветеранлари уч-тўрт киши бўлиб, шаҳарнинг 
чароғон кўчалари бўйлаб сайр қилиб юришарди.

—  Ёдингдами, Турсунбой, сени қум остидан суғуриб 
олганимиз?— сўрарди Борис Васильевич Белявский,— 
Днепрни кечиб ўтганда бўлганди шекилли-а?

— Бир вақт қарасам,— сўзга қўшилди Абдураҳмон Фай- 
зиев,—  кўз олдимда чақмоқ чаққандай бўлди. Ўзимни ерга 
ташладим, Ҳушимга келсам, сержант Иванченко кўзларини 
катта очганча чўзилиб ётибди. Турсунбой эса йўқ. Ёнгина- 
мизда қумлоқ тепа пайдо бўлиб қолибди. Разм солсам, сал- 
пал қимирлаётгандай. «Турсунбой шунинг тагида қолиб кет- 
мадимикин?»— деган хаёл келди кўнглимга. «Кел, очиб кў- 
райлик» дединг-а, сен, Борис Васильевич? Ҳақиқатан ҳам
сал-пал очгаидик, Турсунбойнинг қўли кўринди. Бир оздан 
кейин ўзини суғириб олдик.

— Биз мана шу шаҳарда учрашаётганимизнинг ҳам 
рамзий маьноси бор, йигитлар,—  деди бир оз хаёлчан қа-
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дам босиб Борис Васильевич,— Нестеревнинг ким эканли- 
гини билсангиз керак? У рус учувчиси. Худди мана шу ер- 
нинг осмонида жақонда биринчи марта «ўлик қалқа» яса- 
ган. Ўша жасорат қурматига учувчининг номи берилган бу 
шақарга. Унинг жасоратини ҳам, биз, миномётчиларнинг 
хизматимизни х,ам она ер унутмайди.

Катта анҳор ёқасидаги узун скамейкада, хира нур со- 
чаётган чироқ остида ёшгина йигит ва қиз  ̂ ўтиришар, 
йигит қўлидаги гитара торларини бепарвогина ўйнарди.

— Борис Васильевич,—  дўстининг елкасига қўл ташла- 
ди Тўра Исаевич,—  сизга бир илтимосимиз бор. Мен ана- 
ви йигитдан гитарасини сўраб берай. «Қоп-қора тун»ни 
бир эшитсак, сиздан

Борис Васильевич жилмайиб қўйди.
 Унутиб қўймадиммикан гитара чертишни, деди у

ва ўэи бориб йигитдан гитарани илтимос қилиб олди. 
Йигит ва қиз кўкраклари орденларга тўла 6у кишилар ва 
генералга ажабланиб қараб турарди.

— Марҳамат.
Борис Васильевичнинг кўзларига бир муддат ташвиш соя 

солгандай бўлди. Бармоқлари гитара торлари устида ўй- 
наб кетди. Билиб бўлмасди ҳозир у нималар ҳақида ўйла- 
ётганини: суронли жангу жадалларда ўтган ёшлигиними, е 
фронт йўлларида йўқотган жанговар дўстлариними...

Қ о п -қо р а  т у н
Ф а қ а т  д аш тл ар  у зр а  чи й и л л а р  ў қ :ш р ..

Ленинград, 1981 йип. июль.
«Қадрдонларим Тўра, Абдураҳмон, Турсунбои! Қуешли 

Тошкентга эсон-омон етиб олдингларми? Мендан ҳамма 
дўстларингизга салом.

Бизнинг унутилмас учрашувимиз ҳақида мен танишла- 
римга, бўлғуси жангчи ва ветеранларга мароқ 
билан гапириб бердим. Ҳа, бундай учрашувлар бир умр 
унутилмайди, кишининг қаЛбини яшартиради. Хотиним ва 
болаларимни эса роса ҳайрон қолдирдим

Сизлар совға қилган тўнни кийиб, белбоғни боғладим- 
да, бошимга дўппини қўндирганча уларнинг ёнига чиқдим. 
Уларнинг ҳанг-манг бўлганини бир кўрсангиз эди. Мен 
сизлар ҳақингизда яна сўзлаб бердим. Балким, бу юзин- 
чи, мингинчи бор сўзлашимдир...

Сизлар берган бу совғаларни мен уйимнинг турига, энг 
кўэга кўринарли жойга илиб қўяман. Фақат катта шодиёна 
кунларидагина, жанговар дўстлар йиғилишганидагина кия-
ман, холос. _

Нестероводан келганимиздан кейин, менга Зердеф, 
Метелев, Кошелевлар телефон қилишди. Касалликлари ту- 
файли учрашувга боролмаганликларига жуда-жуда ачи- 
нишди.

Яна бир янгилик, дўстлар. бдингиздами, Нестеровода 
биз дивизионимизнинг сўнгги командири капитан Лепе- 
ханинг тақдири нима бўлганлиги ҳақида қайғургандик. 
Ахир, у ҳақда биз ҳеч нарса билмасдик-да? Кеча эса мен- 
га А. Я. Боршч телефон қилди. Излайверсанг топар экан- 
сан. Лепеха ҳам топилибди. У Днепродзержинск шаҳрида 
яшаркан. Ҳоэир 69 ёшга чиқибди. Аммо тетик ва бардам 
экан. Ишларкан, Ленинградга келишга ваъда берибди. 
Сизлар ҳам келсанглар, бошимиз осмонга етарди.

Қуёшли Тошкентда ёки бағри кенг Ленинградда учраш- 
гунча хайр! Сизларни қучиб,

Борис Белявский».
Тошкент, 1983 йил, 14 апрель.
Баҳорнинг ўртаси. Мана шу кун қиссамиэ қаҳрамонла- 

ри учун унутилмасдир. Чунки роппа роса ўттиз олти йил 
муқаддам улар беш йиллик жангу-суронлардан сўнг Тош- 
кентга қайтиб келган, солдат шинелларини граждан кийи- 
мига алмаштирган эдилар. Анъанага кўра, ўшандан бери 
уччала собиқ жангчи ўз оилалари билан мана шу кунда 
тўпланишади. Бу йил ҳаммаси Абдураҳмои файзиевлар- 
никида йиғилишди.

...Телевизорда концерт авжига чиққан эди. Абдураҳмон 
аканинг набиралари Абдуқодир, Раъно ва Барнолар кеча 
мактабда ўрганиб келган ўйинларини бошлаб юбордилар. 
Дастурхон тўрида, изэатда-ҳурматда Абдураҳмон аканинг 
онаси, саксон бир ёшли Шаҳодат опа ўтирибди. У собиқ 
жангчи, уларнинг умр йўлдошлари Муҳаббат, Шарофат ва

Муҳайё опалар, ўғил-қизларнинг, набираларнинг ишлари, 
ўқишлари ҳақида суҳбатлашиб ўтирибдилар. Севимли хо- 
нанда юракларга бориб тегувчи қўшиқни куйламоқда.

О нагинам ,
О нагинам ,
дорилом он ку н л а р  келди, 
ш а ф ақлари  ол.
Бу к у н л а р га  е тган л ар  бор.
Е тм аганлар  бор...

Ҳа, дориломон кунлар келди. Еганимиз олдимизда. У с- 
тимиз бут. Эртанинг ташвиши йўқ. Собиқ жангчиларнинг 
ҳар бири — асл Ватан фарзандлари —  ўттиз олти йилдан 
бери тинч, яратувчилик меҳнати билан машғулдирлар. 
Ҳар бирида қўша-қўша ўғил-қизлар, набиралар.

Лекин шоир тўғри айтади. Бу кунларни кўрмаганлар 
бор. Улар жанг майдонларида қолиб кетган ўғлонлар, 
уруш йилларидан кейин оғир жароҳатлар асоратида ҳаёт- 
дан кўз юмганлар, фарзандлари доғида куйиб ўлган она- 
лар.

Ана ўшаларни ўйласанг, бу кунларнинг қадри янада 
азиз туюлади кишига...

Ҳозир тошкентлик уч собиқ тўпчи тинч, яратувчилик 
меҳнати билан машғул.

«...Эртага илғорларнинг Қурултойи очиляпти. Индинга 
симпозиум, ундан кейинги кун эса Халқаро конгресс. Бу 
тадбирларнинг барча қатнашчилари учун меҳмонхоналар- 
дан жой ҳозирлаб қўйиш керак. Токи қуёшли шаҳримизга 
келаётганлардан биронтасининг ҳам кўнгли озор чекма- 
син, уйдагидай эркин ҳис этишсин ўзларини...» Бири ана 
шу ҳақда ўйлайди.

«Тошкент —  Москва» поезди ресторанида миллий таом- 
лар турларини кўпайтириш керак. Йўловчилар шу тўғрида 
илтимос қилишяпти»,—  фикр юритади иккинчиси.

Учинчисида эса бошқа ташвиш: «Шаҳар аҳолисини мева- 
чевалар билан таъминлашда ўтган йилги нуқсонларга, ай- 
ниқса, исрофгарчиликка йўл қўйилмаса бўлгани...»

Ташвишлар-ташвишлар... Тинч яратувчилик йилларининг 
ташвишлари. Уларнинг оғири йўқ.

Мана, йиллар бирин-кетин ўтяпти. фарзандлар оёққа 
туряптилар. Неваралар улғайишяпти.

38 йилдирки, сайёрамиз устида осмон беғубор. Аммо 
мана шу беғуборлик, сокинлик абадий давом этади деб 
ким кафолат бера олади? Кичкинтойлар, гўдаклар уруш 
нималигини билмай катта бўлади деб ким дадил айта ола- 
ди?

Бухенвальддаги Миллатлар Аллеясида қатор постамент- 
лар бор. Ҳар бир давлат учун алоҳида постамент қўйил- 
ган. Концлагерь музейида ҳам ўша давлатларнинг номлари 
битилган ёзувга кўзимиз тушди. Ҳар бир давлат қаршиси- 
да урушда қурбон бўлган гражданларининг сони мармар- 
га ўйиб ёзилган. Совет Иттифоқи — 20 миллион, Польша —
6 миллион, Германия — 8 миллион...

Фақат фашистлар концлагерларида ўлдирилган граж- 
данларнинг сонигина 11 миллиондан ортиб кетади. Кимга 
керак эди бу нарса?

Бухенвальд минорасидан бонг жаранглаб янграйди. Биэ 
юракни эзувчи мотам куйларини Ленинграднинг Пискарёв 
қабристонида, Волгограднинг Мамаев қўрғонида, Севасто- 
полнинг Малахов қўрғонида эшитдик. Ҳаммасида бир 
нидо чалинди қулоқларимиэга:

«Биз, фашизм қурбонлари, энг муқаддас нарса — тинч- 
лик учун жон бердик.

Биз, Бухенвальд крематорияларида ёқиб ўлдирилган- 
лар, Дахау ва Освенцимда газ камераларида бўғилганлар, 
отилганлар, осилганлар, ҳамма-ҳаммамиз навқирон ёши- 
мизда кетдик. Бизлар ҳам яшашни жуда-жуда истардик.

Одамлар, сизларга биз тинчликни мерос қилиб қолдир- 
ганмиз. Ҳозир яшаётган, келгусида яшайдиган авлод учун 
сиз уни кўз қорачиғидек эъзозлаб топширинг,

Одамлар, биз сизларни севардик!»
*  *  *

Куррамиз жуда-жуда нотинч. Ер шарининг дам у, дам 
бу жойида чақин чақнаб турибди. Ўша чақин алангага 
айланиб кетмасик фақа».

Она ер! Сен кўп марталаб азият чекдинг, сен чеккан
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ҳар бир дард, цар бир ташвиш қалбимизда акс садо бе- 
ради. Ҳамма фарзандларинг каби сенинг тақдиринг ҳақи- 
даги ўйлар билан яшаймиз.

Мана, самода бақор қуёши чарақлаб нур сочиб туриб- 
ди. Упкан, ёрқин қуёш. Порлайверсин у, мангу порласин. 
Лекин бошимиз устида инсон қўли билан яратилган, ажал 
уруғини сочувчи сунъий қуёш — атом қуёши ҳеч қачон 
чарақламасин.

Кўк юзини баҳор булутлари босиб келмоқда. Майли, 
бош устига. Лекин инсоният бошига ўлим ёғдирувчи 
нейтрон бомбаси булутлари ҳеч қачон тўсмасин осмонни.

Мана, майдалаб, шивалаб ёмғир ёғяпти. Илиқ, сўлим 
баҳор ёмғири. Ана у дўлга айланди. Бироқ ҳеч қачон, ҳеч 
қаерда кишилар бошига ўқ ёғилиб, ўқ дўлига айланмасин.

Мана, кичкина Раъно билан Бахтиёр боғ чамани ора- 
лаб чиройли капалакларни қувиб кетишяпти. Капалак шох-

дан-шохга қўнади, ўйнайди, тутқич бермайди. Болалар ка- 
палак ортидан, капалак эса болалар ортидан қувади,

Майли, қувишаверсин. Лекин ҳеч қачон дайди ўқ қув- 
масин уларни.

Веймар, 1983 йил, 9 май.
Сочлари қордек оқарган кампир ёдгорлик пойига гул 

қўяр экан, узоқ-узоқларга, Эттерсберг тоғига ўйчан нигоҳ 
ташлайди,

— Яхши қол, Карл!
Тошкент, 1983 йил, 9 май.
Қўлларида гул кўтарган уч собиқ тўпчи Номаълум жанг- 

чи ёдгорлиги ёнида бир дам сукут қиладилар-да, аста 
шивирлашади;

—  Сизларни ҳеч қачон унутмаймиз, жанговар дўстлар. 
ҳеч қачон!

/  ,

Меи Маяковскийдан кўпамига қараб сўз танлашни, сўзни эмоционал бўёғига, 
нечоғли қаҳр, истеҳзо, меҳр, нафосат акс этишига қараб ишлатишни ўргандимки, 
китобхон қалбида шу билан ҳаяжон уйғотиш мумкин.

*  *  *

Таржима бошқа тилда ёзадиган шоир асарини ўз халқингга етказиб бёриш 
учунгина эмас, балки шоирнинг тажрибасини. шеърнинг энг иозик жойларини билиш, 
тил ўрганиш учун ҳам жуда катта ёрдам беради.

Ишонч билан айта оламанки, шеъриятимизга дадил, дидли. равшан ва доно 
хжодкорлар кириб келмоқда, упар мен бошлаган шеърни давом эттиради, ёзолма- 
ган сатрларимни ёзади. ч

'  »
ҒАФУР ҒУЛОМ
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ҒЛФУР ҒУЛОМНИНГ 80 й и л л и г и г а :

ш
Ш и

«ҒАЙРАТЛАРИМ 
КУРТАК ЁЗДИ»

Сизга
(ўр та  Осиё Давлат университети филология 
ф акультетид а  ўтказилган  кечада ўқилган)

Мажлисда муборак юзингиз кўриб, 
Шоирнинг довдираб қопиши мумкии. 
Цайсиигиз Алишер, қайсингиз Пушкин, 
Қайсингиэ Нодира, Ломоносов ким!
Хато айтмоқдаман, доно авлодлар,
Бу мажлис эгаси сиз ўзингизсиз.
Эндиги оламнинг ҳар бир мушкули 
Ҳап бўлмас мўътабар бир сўзингизсиз.
Сиз, ахир, осмонни олмоқ бўлсангиз,
Не учун елкамни тутиб бермайин,
Ақлу балогатнинг шотуларидан 
Юксалаберингиз секундлар сайин.
Бир варақ қоғозга беш сўз ёзгунча,
Минг карра ўйлайман сизни, токи бу — 
Сиздай доно бола, ўғил-қизларим,
Битта мўйсафидни қилмасин кулгу.
Сиз ахир, қутлуғ уй эгаларисиз,
Сиз ахир, гулханлар хўжаси ўтдек;
Сиз ахир, гулшанлар яратолғучи,
Найсон тонготари қутлуғ булутдек.
Ердаги барака қадамингиздан,
Азиз феълингиз-ла олам мунаввар.
Сиз ахир, бизлардаи эндиги минг йил, 
Яна минг йилларга бергучи хабар.
Кимки ўз кўзини сийлаш истаса — 
Бизнинг авлодларга бир назар еолсин. 
Уқиб, ўрганингиз, ижод қилингиз,
Ҳамма душманимиз бехабар қолсин. 
Сиздай ўғил-қизни улғайтган Ватан, 
Ҳамиша ободу, ҳамиша дилшод.
Бизнинг авлодларни туға олмаган,
Узни танигандан буён одамзод.
Маърифат ярашган пешонангизда 
Истиқбол бўсасин анкқ муҳри бор.
Уз ота-оналар сиз шарпангизда,
Гердаяр, ташаккур, яъни шукри бор.

сримизнинг оташнафас шоири Ғафур Ғулом 
ижоди тенгдошларига дарсхона эди, издош- 
ларига катта мактаб бўлиб қолди. Айниқса, 
етмишинчи йилларда адабиётга кириб келган

___________ биз ёшлар, бу мактабдан ҳали кўп нарса ўр-
ганишимиз керакка ўхшайди. Чуиончи, еўз санъатини, ўз- 
бекона сўз сеҳрини устоз Ғафур Ғуломчалик жилолан- 
тирган шоир бўлмаса керак! Биз худди шу масалада 
нўноқдекмиз. Кўпгина шеърларимиздаги сўзлар куздаги 
дарахт япроқларидек тўкилиб кетаверади. Еки фикр шун- 
чалар чўзиқки, сўзлар орасидан карвон юргизса бўлади. 
Ҳа, бизлар кўпинча сўзнинг қули бўлиб қоламиз. Уни 
баъэан зарпечакдек. хоҳлаганча юлиб ташлаш мумкин. 
Ғафур Ғулом ижодида эса бунинг акси: сўз — шоирнииг 
қули. У ижодкор қўллаган, ишлатган жойидан қилт эт- 
майди. Сўзлар фикр қамровидан четга чиқолмайди. Бу 
занжир силсиласидан таралган оҳангга қараб қалб ва 
жисмингиз тебранади:

З ў р  н а р в о н  й ў л и д а  е ти м  б ў т а д е к ,
И н т и з о р  к ў з л а р д а  ҳ а л қ а -ҳ а л қ а  ё ш ,
Э н г к и ч и к  з а р р а д а н  Ю п и т е р га ч а  
ў з и н г  м у р а б б и й с а н , х а б а р  бер, қ у ё ш .

(« С о ғи н и ш » )

Шоир эркин вазндаги, бармоқ ва аруздаги назмлари- 
да ҳам сўзни мисраларга маржондек тизади. Ижодкор- 
нинг таянчи, ишончи еўз экан, уни ана шу буюк устоздек 
қадрламоқ, сўзга меҳр ва талабчанлик билан қўл урмоқ 
керак. Аммо бу мактабдан энг аввал ўрганишимиз ло- 
зим бўлган яна бир фазилат борки, бу — ижодда граж- 
данлик туйғусидир. Ғафур Ғулом умрининг охиригача ўз- 
бек совет адабиётида гражданл^книнг, шарқона дониш- 
мандликнинг ягона яловбардори бўпди:

Ҳ а р  л а ҳ з а  з а м о н л а р  у м р и д е к  у з у н .
Д с р л а р  т а қ д и р и  л а ҳ з а л а р д а  ҳ а л ,
У м р д а н  ў т а ж а к  ҳ а р  л а ҳ з а  у ч у н  
Қ у д р а т л и  қ ў л  б и л а н  қ ў я й л и к  ҳ а й к а л .

(« В а қт » )

Кўкракни катта кериб, ғурур билан ўқийсиз бу мисра- 
ларни. Инсоний ғурур шоирнинг минбар ёхуд тасвир 
шеърларида ҳам чархпалакнинг ўқидек етакчилик қилади.

Устоз шеъриятини ўқиркан, ўзимни ва баъзи тенгдош- 
ларимни китобхон олдида кбўғилиб» қолаётгандек ҳис 
қиламан. Кейинги йилларда ғарб адабиетининг таъсири- 
ми, ўзимизнинг лоқайдлигимизми, кўпроқ фикрнинг ор- 
қасидан тушиб, мусиқийликни, эҳтиросли, запворли, ваз- 
мин ва босиқ оҳангларни унутиб қўйгандек, ўқувчи илғаб 
олиши мушкул бўлган иборалар, образлар гирдобида 
гангиб қолгандекмиз. Ахир, поэзия гап айтиш санъатиги- 
на эмас, балки туйғу ва завқ бериш санъати ҳамдир. Биз 
кўпинча шуни унутиб қўямиз, шекилли...

Буюк Ғафур Ғуломнинг истаган бир шеърини опинг, 
фикр ва оҳанг омухта. Ш оир эркин гапиради, у қандай 
ғурурпаниб, завқланиб ёзган бўлса, сиз ҳам шундай завқ 
билан ўқийсиз:

Т а н г р и н и н г  қ у й р у ғ и г а  ч е л а к  б о ғл а д и к  
Э с ки  т у р м у ш  к ў ч а л а р и д а  з и р  т и р и қ т и р и б !

Абдулла Орипов, Муҳаммад Али, Омон Матжон син- 
гари шоирларнинг халққа маизур бўлиши, ўзига хос оҳанг- 
да сўзлаш сири ҳам, худди устоз Ғафур Ғулом, Ҳамид 
Олимжон, Шайхзода, Миртемир каби ўзбекона фикрлаши- 
да, ўзбекча ёзишида.

Ғафур Ғулом ижодининг ҳаётбахш руҳи, айниқса АО- 
дулла Орипов ижодида яна ҳам қиёмига етиб баланд 
пардаларда жаранглайди. Биз унинг шеърларини бор
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Ғ а ф у р  Ғ у л о м  и ж о д н о р  д ў с т л а р и  д а вр а с и д а .

борлмғммиэ бмлан яйраб ва яшнаб ўқийммз. Аммо кен- 
жа авлод ижодида бу цол жуда кам учрайди. Биз гуе 
бошқа сайёрадаи келгандекмиз. Бирор мушоирада шеър 
ўқийдиган бўлсак, биринчи мисра қали ўқувчи қулоғига 
чалинмасдан қолганлари бўғзимизда тиқипади. Биз ғафур 
Ғуломдек оғизни тўлдирмб гапиролмаймиз. Меҳнаткаш, 
заҳматкаш халқимизга ёруғ юз билан пешкаш қилгудек 
шеърларимиз кам. Бундан ташқари кейинги йилларда 
шеъриятимиз миллий заминдан анча узилганга ўхшаиди. 
дгар шеър остига имзо чекилмаса, уни қайси бир миллат 
вакили ёзганлигини ажратиш мушкул. Аллома ш °иР Ға‘ 
фур Ғуломнинг қайси бир шеърини олманг, уни _ ш арқ 
фарзанди ёзганпигини дарров англайеиз. Бизнинг ўзлиги- 
мизни англашимизда ҳам Ғафур Ғулом сабоғи е р д а м г а  
келади.

Б и р  б о м б а  ш ў х л и г и  н ў з л а р и м и з д а ,
Ч а қ и н  ч а қ н а р  эд и  т о в о н и м и з д а н .
К у ё ш  ў з и н  н ў р и б  ю з л а р и м и з д а ,
О лов  и с и н а р д и  ш ў х  ж о н и м и з д а н .

(« Қ ў м с а ш » )

Образлар динамикасига бир наэар солинг: кўзларда-
ги бомба шўхлиги, чақин чақнаган товон ва инсои қалб 
қароратига исинаётган қуёш... Лирик қаҳрамон ҳолатини 
жонлантирган ижодкор қалб кечмишини кутилмаган 
обраэлар орқали ифодалайдн.

Мана, Тошкент пахтакорларига бағишлангаи «Виждон 
қурмати» шеъридан бир парча:

Ш е ъ р и м н и  б о ш л а р м а н  о й  б а л қ қ а н  эд и ,
К у м у ш д е и  с о ч и м н и  эр м а л а б  ў т и б .
Ва с ў н г г и  с а т р и м га  м ун  б о қ қ а н  эд и ,
Я н а  б и р  я н г и  т о н г  — э р т а л з б  ў т и б ,

К о р о н ғ у  м ў р м а д и м  б у т у н  у м р и м д а ,
З у л м а т  м е ч а л а р и  э с и м д а н  у з о қ .
Б и р  м а ш ъ а л  ё н а д и  д о и м  ф и н р и м д а  
К у ё ш д а н  н у р  о л га н  о й д е н  я р қ и р о қ .

Календарнамо бу шеърдаги теранликни, руқингизда ой- 
дек ёришган ойдинликни қис қилиб, роқатланасиз. Шоир 
ўз даврининг виждони, файласуфи ва тарихчиси. Аммо 
биз қам тарихчимизми! Қайдам!.. Бизнинг ижодимизда 
замондошимиз қиёфаси, характери, тақдири жуда кам 
ёритилган. Аммо Ғафур Ғулом ўз давридаги бирор бир 
муқим воқеага бефарқ қарамагаи. У қар бир ўзгариш, 
яигилик хусусида қалам тебратган. Бинобарин, Ғафур 
Ғулом шеъриятининг бағри кенг. Устоз «Кўклам» шеъри- 
да: «Ғайратларим куртак ёзди», деган эди. Узбек совет 
шеьриятида А. Орипов авлодини ўйласам, бу башоратга 
ишонаман. Аммо ана шу куртакнинг қосили, мевасини мен 
тенгдошларимдан қам катта умид билан кутаман.

Т и л а н  Ж У Р А
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—  Мана бу ўтлоқда кураш тушардик. Кечалари бе- 
кинмачоқ ўйнаганимизда мен кўпинча қов анави тош- 
нинг ковагига яш иринардим ,- дея қикоя қилиб боряп- 
ман ҳамроқларимга. Қишлоғимизга яқинлашган сари 
ўзимни қайтадан бола бўлиб қолаётгандек қис этардим. 
Чамаси, туғилиб ўсган гўшасида киши умр буии узини 
боладек ҳис қилаверса керак.

Машина тегирмон олдига келиб тўхтар-тўхтамас ич- 
каридан соқол-мўйловларига оппоқ гард қунган Содиқ 
ака ўнг оёғини судраб босганча чиқиб келди. Тегирмон 
унга ота мерос. Тез-тез кўриб юрганим учунми, у киши 
назаримда сира ўзгармагандек туюларди. Бироқ қадди 
букилгани сезилиб қолган.

— Ассалому алайкум, Содиқ ака.
— Ҳа сенмисан? Қалай, кампирлар тинчми? Ун 

тортгани келибсан-да. Ҳа, яхши. Қопларингни бир чет- 
га босиб, белгилаб қўй. Уйга кириб чой ичиб туринг- 
лар. Тегирмон секинлаб қолди. Мен бориб сувни ку- 
пайтириб к е л а й .-У  шундай деди-да, оёғини судраб 
босганча тўғон томонга юриб кетди.

Биз қопларни бир четга тахладик. Шофер, кечқу- 
рун келаман, дея изига жўнади. Ҳамроқларим тегир- 
монда навбат кутиб ўтирганлар билан гапга тушиб ке- 
тишди. Мен эса тегирмоннинг шовқин-суронига чидаел- 
май ташқарига чиқдим. Негадир шу топда кунглим со- 
кинликни, ёлғиз қолишни тиларди. Сой ёқалаб қишлоқ 
кўчасига кириб бордим. Ут босган йўл тораииб мун- 
ғайиб қолган. Қишлоқдан кўчишни истамаи қолиб кет- 
ган танишларим билан кўришиб қайтдим _Тегирмон 
томонга келяпман-у, соқол қўйган, баланд буили бояги 
оқсоқ кишининг қиёфаси кўз ўнгимдан нари кетмаиди. 
Беихтиёр ўтган кунлар хотираларига ғарқ булдим.

Уруш қандай бошланиб, қандай тугагани эсимда иўқ. 
Қишлоқнинг менга тенгқур болалари учун уруш мана 
шу тепалик ортида бўлаётгандек туюларди. Одамлар 
урушга кетяпмиэ, деб тегирмон ёнидаги мана шу тепа- 
лик ортига ўтиб кетишарди. Баъзилари урушдан келяп- 
миз деб мана шу тепаликдан тушиб келишарди. Тепа- 
л и к ' томонга йўл олган одамлар тегирмонга кириб, 
Содиқ ака билан алланималар ҳақида узоқ гаплаши- 
шарди. Яқин-йироқдан келганлар ҳам аввалло шу хо- 
надонга —  тегирмончи Собит бува билан унинг ўғли 
Содиқ акага учрашмай ўтмас эди. Нотаниш одамлар 
ота-бола тегирмончи билан гаплашиб бўлгунча улар- 
нинг атрофида ўралашиб юрадиган ҳам, сўнг уларга 
эргашиб қишлоққача кузатиб қўядиган ҳа*\ ифалончи- 
нинг отаси урушдан келяпти», деб хушхабар тарқата- 
диган ҳам биз —  болалар эдик.

Собит бува бизни атрофига йиғиб олиб уруш ҳақи- 
да гапириб берар, сўз орасида: «Қачон тугар экан бу 
қирғинбарот?», деб қўяр эди. Бизнинг назаримизда, 
қишлоғимиздаги одамларни бирин-кетин урушга жуна- 
таётган шу чолнинг ўғли Содиқ ака эди. Сабаби, у 
урушга кетадиган одамларни хабарлаб юрарди. Фронт- 
да нималар бўлаётганини ҳам фақат ундан эшитардик. 
Биз Собит бува нега ўғлига: «Урушни тўхтат», деб қуя- 
қолмаслигига ҳайрон бўлардик. Содиқ ака эса қишлоқ 
одамларини тез-тез тегирмон олдига тўплашини қуимас, 
сарғимтир кўйлагининг кўкрак чўнтагидан бир парча 
қоғоз олиб баланд овозда ўқиб эшиттирарди. Сунг 
қоғозни буклаб қайтадан чўнтагига соларкан, қуллари- 
ни пахса қилганча ҳаяжонланиб узоқ гапирарди. У га- 
пини тугатиши биланоқ одамлар бўхчаларини арава- 
ларга ортиб, тепаликнинг орқасига ўтиб кетишарди. 
Ҳар сафар Содиқ ака тегирмон олдида одам тупла- 
ганида онамга ўхшаш аёллар кўзларига ёш олиб, 
аравалар ортидан мунғайиб қолишарди. Содиқ ака: 
«Қани, энди ишга, йиғи билан иш битмайди», дегани- 
дан кейингина улар тарқалишарди.

Қишлоқда деярли ҳамма тепалик орқасидан келган 
хатларни Содиқ акага кўрсатмай, ўқитмай_ қўймас эди 
Онам ҳам дадамдан келган хатни қайта-қайта ўқиб чиқ- 
қач, албатта Содиқ акага кўрсатарди.

  Даданг роса жанг қизиган жойларда юрганга
ўхшайди. Ишқилиб, эсон-омон қайтсин,— дерди онам 
менга таскин берган бўлиб. Энди билсам, бу гаплари

билан онам мендан кўра ўзига кўпроқ тасалли берар

Онам Содиқ акадан бошқа ҳеч ким билан гаплаш- 
масмиди, билмайман, нуқул: «Содиқ ундаи деди, Содиқ 
бундай деди», дерди. Лекин Содиқ ака ен қушнимиз 
бўлатуриб онамга сира қайишмас, бошқа аеллар қато- 
ри далага ҳайдагани ҳайдаган эди._ Онам баъзан унга 
қўшни бўлганимиздан пушаймон булиб кетарди,

— Дадангнинг гожлигидан бўлган шу иш. Содиққа 
қўшни бўламиз, деб худди жой қуригандек тегирмон- 
нинг тагига тиқилиб ўтирибди. Бўлмаса, неча марта аит- 
ганман-а, тегирмон бор жойда келди-кетди куп була- 
ди деб. Даданг: «Содиқ менинг дўстим қаерда булсак 
ҳам бирга бўлишимиз керак», деб ўз билганидан қол- 
мади. Мана оқибат... Даданг урушда қон тукиб юрибди,
бу чўлоқ бўлса... _

— Ойи, Содиқ ака дадамнинг уртоғимиГ
—  Э ўртоғи бўлмай қуриб кетсин,— деди онам эн- 

саси қотиб.—  Бирпас тиним бермайди. Уй демаиди, ку- 
ча-кўй демайди, нега ишга кеч қолдинг, деб бақиргани 
бақирган.

Кулоғимга онамнинг: «Содиқ дадангнинг ўртоғи» 
деганидан бошқа гап кирмади. Уйдан чиқдиму туппа- 
тўғри идорага кириб бордим. Илгарилари остона ҳат- 
л а б  кирнш тугул бу бинога яқин келишга журъат 
этолмасдим. Содиқ ака столдан бош кутармаи нима-
лаонидир ёзаётган экан.  ̂ „

— Бу ерда нима қилиб юрибсан, бор, кучага чиқиб 
ўйна,— деб бақирди у. Лекин мен миқ этмай туР «ер- 
д и м Ҳой,  ишлагани қуясанми-иуқми?— Содиқ ака 
ўрнидан туришга чоғланди.
УР_  Сиз дадамнинг ўртоғи экан си э -ку ,- дедим унинг
кўзига тик қараб.

_  Ўртоғи бўлсам нима бўпти?— деди Содиқ ака
кулиб.

Доим қовоғидан қор ёғиб юрадиган кишининг кул-
ганини биринчи марта шунда кўрдим.

— Ўртоғи бўлсангиз, нега ҳадеб оиимни ишга чиқ,
деб уришаверасиз?

_  Оббо, қизиталоқ-эй... Бу гапни сенга ким аитд
—  Ойим айтди. Сиэ дадамнинг ўртоғи экансиз.
  Агар яна шунақа маҳмадоналик қиладиган бўл-

санг, даданг келганда айтиб бераман. Уқдингми?
у ’ бошимни силаб, оғир тин олди-да, мени ташқари- 

га опчиқиб қўйди. Лекин дадамнинг ўртоғи экани ҳақи-
да чурқ этмади.

Шу кундан бошлаб мен болаларга: «Содиқ ака да- 
дамнинг ўртоғи, мени ким урса айтиб бераман, таъзир- 
ларингни беради», деб чиранадиган булдим. Ўэим ҳам 
энди ундан бошқа болалардек қўрқмаи қуидим. Аксин- 
ча, уни қаерда учратсам: «Дадамнинг ўртоғи!», деб
чақирадиган одат чиқардим. Лекин Содиқ ака онамни 
ўша-ўша ишга ҳайдашини қўймасди. Баъзан у то 
ёришар-ёришмас ҳовлимизга кириб келарди: “ а Ои,
Ознихон, тезроқ бўлақолмайсизми? Кун пешин булиб 
кетди-ку».

Онам наридан-бери уйни йиғнштирарди-да, менга 
чой ичириб, кетмонни елкасига қўйганча гепалик орти- 
га қараб жўнарди. Биз болалар одатдагидек тегирмон 
олдида тўпланардик. Каттароқларимиз сувга қармоқ 
ташлаб, ошиқ ўйнардик. Мен тенгилар эса туғон енида- 
ги шаршарада қамишдан ясалган чархпалакларимнзни 
айлантириб ўйнардик. Собит бува эртаю кеч бизни 
койигани-койиган эди: «Ҳой қулоқсизлар, сувдан нари- 
роқ бориб ўйналаринг. Битта-яримтанг новга тушиб ке-
тиб куйдирмаларинг тағин».

Бир куни ростдан ҳам фалокат юз берди. Собит 6у- 
ва кўзойнагини тақиб тегирмоннинг тошини тарашлаи 
бошлади. Биз унинг атрофида ўралашиб юрдик. \ 1е- 
шиндан кейин тегирмон юрди. Биз дам тегирмон дули- 
даги буғдойни, дам худди сувдек оқиб тушаетган 
унни томоша қилганча чопқиллашиб юрган эдик, Сооит 
бува ҳаммамизни қувиб солди.

  О ёқ остидй ўрдлашмай жўндларинг!
Ьиз тўғон тепасига қараб хетдик. Мен омонат тахта 

кўприкка чўнқайиб ўтирганимча чархпалагимни новга
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ўрнатдим У шунақанги чириллаб айлана бошладики,

б о ™ гр:  б Т % г .яб ~ : Р"  —

■8Г Г  Г Г  ч— б '  .Т и Г Г л Г .'- , Бир-бирдяриии 
туртиб-суртиб тахта кўприкка чиқишди. Куприк л0™ "- 
лаб кетди Бехосдан оёғим тойиб йиқилдим. Ҳатто ба- 
қиришга ҳам улгуролмай қолдим. Новга сиғмаи °кает- 
ган сув мени чирпирак қилиб пастга оқизиб кетди. 
Ҳали ҳушимни йиғиштириб улгурмасимдан тегирмон- 
нинг парраги чунон урдики, худди коптокдек учиб кет- 
дим. Тошқин сув мени қаърига торта бошлади. Оғзимни 
каппа-каппа очиб сув ютаверганимдан »аФасим^ каита 
бошлади, Унга сари оёқ-қулимни баравар ҳаракатланти 
риб типирчилайман. Бир маҳал сой еқалаб чопиб ке- 
лаётган Собит бувэга ғира-шира кузим тушди. У 
лоплатиб сув кечганча келиб қўлимдан тутиб олди. 
Қирғоққа олиб чиқди-да, оёғимни осмонга қилиб сил- 
кита бошлади. Ичимда бир томчи ҳам сув қолмаганига 
ишонч ҳосил қилганидан кейингина маиса устига етқиз- 
ди. Оёқ-қўлимни авайлаб силаб курди. ^

  Ҳеч қаеринг оғримаяптими? Э, хаирият-эи! Худ
бир асради-да, ҳалиям. Агар паррак учириб юбормага- 
нидами...— дея жавраганича мени кутариб тегирмонга 
олиб кирди,— Сенларга доим новга яқин бормаларинг, 
деб қақшайман. Сой қачондан бери қонсираб турибди. 
Бировнинг бошини емай тинчимайди.

Собит бува хийла вақт ўзича сузланиб, кимларни- 
дир койиди, кимларгадир жаҳл қилди. Ш у паит ҳаллос- 
лаганча онам кириб келди. Бу хабарни дарров унга 
ким етказа қолди экан, ҳайронман. Онам ичкарига ки- 
рар-кирмас болаларнинг: «Нозим тегирмон новига ту- 
шиб кетди», деб чуввос солишгани эшитилди. Онам 
уларнинг гапига қулоқ солиб ўтирмади. Кирасолиб ме- 
ни роса уришса керак, деб ўйлаган эдим. Иуқ, аксинч 
бағрига босиб ҳўнг-ҳўнг йиғлаб юборди. _

  Менга отангнинг ташвиши каммиди, қузимГ де-
ди йиғи аралаш пиқиллаб.

Собит бува онамни койиди.
— Омон қолганига шукр қилинг, Ознихон. Ҳалиям 

бахтингиз бор экан... Ёш нарса, ҳадеб йиғлайверишнинг
хосияти йўқ.

Онам ҳамон мени силаб-сийпаларди.
— Суякларинг бутунми, ишқилиб? Бирон жоининг

оғримаяптими?
  Мана бу биқиним сал оғрияпти...
— Суяги шикастланса индамай турармиди, қизим.

Эти пича лат еган.___________________________________ ______
Онам мени суяб йўлга тушди. Уига келгач, дарров 

ёғоч каравотга жой солиб ётқизди. Ш у куни даладан 
қайтган хотин-халажнинг деярли ҳаммаси мени курга- 
ни кирди. Фақат узоқ қариндошимиз Хушнам опа ке- 
таётганида: «Биттагина болага ҳам ёлчитиб қарамаи- 
сиз-а» деб онамнинг дилини сиёҳ қилиб кетди.

Алламаҳалда бир томонга қийшайганча Содиқ ака 
кириб келди. У устимдаги кўрпани очиб ташлади-да:

  Қзни, қаеринг оғриётганини курсат-чи, деди ку
кариб кетган биқинимни кўздан кечнраркан. Кеиин 
онамга юзланиб д е д и :-Э р та л а б  дўхтирга одам юбо- 
раман. Келиб кўрмаса бўлмайди. Сиэ ҳозирча ишга 
чиқмай туринг. Завхозга қоғоз қилиб бераман, беш 
килс ун беради.— У ҳовлига чиққач, таиинлади. 
Эртадан боғча ташкил қиламиз. Пешинда бир маҳал 
овқат бўлади. Нозим тузалганидан кейин боғчага қат- 
насин.

*  *  *

Ш у куни иситмам чиқиб, алангаи оташ бўлиб ёндим. 
Аксига олиб, ўгирилиб ётолмайман. Сал қимирласам 
бас, биқиндаги оғриқ баттар зўраяди. Онам туни билан 
мижжа қоққани йўқ. Тонг отгунча кимларгадир елЬо- 
риб, менга соғлиқ тилади. Унсиз йиғлади.

Қўшни қишлоққа — докторга_ кетган арава қуёш ге- 
рак бўйи кўтарилгандагина қайтиб келди. Содиқ ака 
уйга врач аёлни бошлаб кирди. Доктор мени эринмаи 
узоқ текширди, ҳароратимни ўлчади. Дори-дармон

қилиб бўлгач, тез-тез хабар олажагини айтиб кетди_
  Тонг отгунча алаҳлаб чиқди бола бечора, део

ҳасрат қилди онам Содиқ а к а га ,-  ШундаЙ қўрқдимки...
— Мени чақирсангиз бўларкан.
  Чақирай ҳам дедим-у...—  Онам жимиб қолд

Мен унинг Содиқ акани нега чақирмаганини тушунол-

М3^_ Қизиқ экансиз-ку, нимадан хйжолат бўласиз?— 
деди Содиқ ака р а н ж и б ,-  Зарур бўлса, дарров хабар 
қилинг. Мен бўлмасам, уйда отам бор.

  Энди ўзиям тузалиб қолар...
Доктор келиб кетган куни иситмам жуда ҳам кутари- 

либ кетди. Бунинг устига, б и қ и н и м н и н г  оғриғи зураид^ 
Онам нима қиларини билмаи довдираб қолди. Фақат 
сочиқни ҳўллаб тез-тез пешонамга б о с а р д и .^

  Э ҳудо, шу норасидага раҳминг кела қолса-чи!
дея тинмай зорланарди у. Бунга сари менинг хурлигим

келарди^н Соди(  ̂ ака Цоэимнинг тоби қочса мени ча- 
қиринг, деганди-ку. Нега чақирмаяпсиз?— дедим.

— Қўй ўғлим, у  киши чиққани билан нима ҳам қи- 
либ берарди,— деди онам хўрсиниб,—  Эртадан қора 
кечгача далама-дала юриб тинка-мадори қурииди, бе- 
чоранинг. Бизсиз ҳам ташвиши етиб ортади.

Ҳайрон бўлдим. Ҳаммага дўқ қилиб, ишга ҳаидаб 
юрган одамнинг қандай ташвиши бўлсин? Тағин ҳамма 
нарса унинг ихтиёрида. Гўштни ҳам, унни ҳам хоҳлаган
одамига беради, хоҳламаса йўқ.

—  Бировнинг эшигида сарғаииб, ишга олиб чиқиш
осбн деб ўйлайсанми, болам? _

  Ойи, сиз Содиқ акани яхши кўрасизми.
Онам донг қотиб қолди. Мен саволимни яна так-

рорлади дадангнинг яқин дўсти, ўғлим. Шунинг
учун ҳурмат қиламан.

  Нега бўлмаса у киши ишга чақириб кирса ури-

Ш3  Қандоқ қилай, ўғлим, баъзан хафа бўлганимда
оғзимдан чиқиб кетади-да.

— Содиқ ака дадамнинг ўртоғи булса, нега урушга
бирга кетмаган?

—  Урушга жўнатинглар, деб неча марта ҳар&ии 
комиссариатга борган экан. Олишмабди. Оеғи маииб- 
да бечоранинг. Райкомдагилар уни шу колхозга раис 
қилиб юборишибди. Бошқа раислар қанақалигини бил- 
майман-у, лекин у бригадирларнинг ҳам ишини қилиб 
кетаверади. Куйди-пишди одам.

Яна иситмам кўтарила бошлади. Онам дори ИЧИРАИ- 
оёқ-қўлимни силаб-сийпалашга тутинди. Ш у паит ҳов- 
лида қадам товуши эшитилди. Зум утмаи эшик тақил-
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лади. онам бир— Ярим кечада ким келди экан?— деди 
менга, бир эшикка қараганча.

Эшик яна тақиллади.
  Ҳой Ознихон, ухлаб қолдингларми!
Бу Содиқ аканинг овози эди. Онам уни таниган ўл- 

са-да, бари бир: «Ким у?», деб сўради.
  Мен, Содиқман. Танимаяпсизми?
— Тинчликмикан?—  деди онам таш виш ланиб,- Ьу 

кишининг бемаҳалда биэникига кирадиган одати иуқ

ЭДОнам дарров ўрнини йиғиштириб, эшикни очди.
— Идорадан қайтаётувдим, қарасам, чироғикглар 

ёник Тағин Нозимнинг тоби қочдимикин, деб кир 
ним. Қалай, йигит, тузукмисан?— деди Содиқ ака менга

Унинг ярим кечаси ҳолимни сўраб кирганидан ўзим- 
Да йўқ қувониб кетдим. Содиқ ака супанинг четига
омонатгина ўтирди. , ; пии 1 _

  Энди тегирмоннинг олдида уинама, хупми
деди Содиқ ака бошимни силаркан.—  Яқинда уруш 
тугайди. Даданг кўкраги орден, медалларга тулиб ке- 
лади. Кейин мен ҳам азонлаб ойингни ишга чаКиРмаи 
кўяман. Сен катта йигит бўлиб мактабга қатнаисан.

— Шундай кунлар келармикаи, Содиқжон? деди

ОИ-  А лбТта^келади ,- деди Содиқ ака ишонч б и л а н ,-
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Душман чекина бошлади. Куни кеча Сталинград осто- 
наларидан улоқтириб ташланди.

Ш у куни у алламаҳалгача онам билан гаплашиб 
ўтирди. Кўпроқ Содиқ ака гапирар, онам эса менинг 
бош томонимдаги кўрпа-тўшакларга суянганча унинг 
сўзларини жон қулоғи билан тингларди. Содиқ ака 
фронтдаги аҳвол ҳақида, қишлоғимиздаги янгиликлар 
ҳақида мен шу пайтгача эшитмаган қизиқ-қизиқ гап- 
ларни гапириб берди. Онам ҳар қанча қистамасин, Со- 
диқ ака тўрга ўтмади. Супа четида букчайиб ўтиравер- 
ди. Дераза токчасидаги лампанинг нури уларнинг хаёл 
кўланка солган чеҳрасини ғира-шира ёритарди. Содиқ 
аканинг ярим кечаси келиб кўнгил сўрагани менга ға- 
лати таъсир қилди. Уйингда шунақа катта одам бўлгани 
яхши экан. Бирдан кўнглим ўсиб, торгина уйимиз кен- 
гайиб, яшнаб кетгандек туюлди. Ш у боис Содиқ ака 
билан онам дардлашган бу кеча хотирамда узоқ сақ- 
ланиб қолди. Ш у куни Содиқ акага қараб ётарканман, 
дадам ҳақида ўйладим. Негадир уни худди Содиқ ака- 
дек қора қош, баланд бўйли одам қиёфасида тасаввур 
қилардим. Ўртоқ бўлганидан кейин бир-бирига ўхшай- 
ди-да, дердим ўзимча. Лекин негадир тасаввуримда 
отам мен кўрган жангчиларга ўхшамасди. Бошида 
юлдузли шапка, эгнида шинел-у, бироқ белига камар 
ўрнига белбоғ боғлаб олган ҳолда кўз олдимда гавда- 
ланарди.

Шундай хаёлларга ғарқ бўлганча ухлаб қолибман. 
Уйғонсам, тонг отибди. Онам уй ичини йиғиштириб 
юрган экан. Уйғонганимни кўриб, дарров ёнимга чўк- 
калади.

— Оппоғмисан, қўзим?— деди пешонамни силар- 
кан.— Бугун тинч ухладинг. Иссиғинг ҳам чиқмади. Ҳо- 
зир чрй қайнайди. Иссиқ-иссиқ ичгин.

— Содиқ акам яна кйрадими?— деб сўрадим онам- 
дан.

— Ҳар куни кираверадими, ўғлим. Тиними йўқ 
унинг. Кеча сен қаттиқ иситмалаб ётганинг учун кирган.

Ш у кундан бошлаб Содиқ акани бетоқатлик билан 
кутадиган бўлдим. Кучук вовуллаб, дарвоза тақилласа, 
эшикка талпинаман.

— Ана, Содиқ акам келяпти,—  дейман қувончим 
ичимга сиғмай. Баъзан умидим пучга чиқади. Баъзан 
эса эшик очилиб Содиқ ака кириб келади. Мен билан 
худди катта одамлардек қўл олишиб кўришади.

— Идорадан қайтаётган эдим, қарасам чироғинглар 
ёниқ. Бир хабар олиб ўтай, деб кирдим,— дейди ҳар 
сафар. Онам кўрпача солиб юқорига ўтишга ҳарчанд 
қистамасин, супа четидан қўзғалмайди. Одатдагидек 
олдин мен ҳақимда гаплашишади, сўнг урушда юрган 
дадам ҳақида Содиқ ака ғалати гапларни гапириб 
беради. Мен отамнинг қандай одамлигини кўпроқ 
Содиқ аканинг ҳикояларидан билиб оламан. Унинг 
айтишича, дадам тенги йўқ мард, довюрак. Урушда 
ҳам кўп қаҳрамонликлар кўрсатиб юрганмиш...

Бугун ҳам Содиқ ака биз билан узоқ гаплашиб ўтир- 
ди. У одатдагидек даладаги ишлар ҳақида гапирди, да- 
дамни эслади. Бир маҳал онам иккаласи шивирлашиб 
гаплаша бошлади. Бутун вужудим қулоққа айланиб 
уларнинг гапига қулоқ солдим.

— Хотин-халажнинг таънасини эшитиб юргунча уйла-т 
ниб қўяқолсангиз-чи,— деди онам овозини яна ҳам 
пасайтириб.—  Собит ака хоҳлаган эшикни қоқса, биров 
кўкрагидан итармайди. Агар унга кўнмасангиз, мен ўзи- 
моқ совчилик қилай. Ўртоғингиз ҳам хатларида сизни 
сўраб туради. Содиқ уйландими, деб суриштиради.

— Олдин уруш тугасин. Тенг-тўшлар қайтишсин. 
Улар жанги жадалда қон кечиб юришсаю биз бу ёқда 
тўй-томоша қилсак, яхши бўлмас.

Кўзим юмилиб, улар яна нималар ҳақида гаплашиш- 
ганини билолмай қолдим.

♦ ♦ *

Мен новга тушиб кетган куннинг эртасигаёқ Содиқ 
ака қишлоқдаги болалар учун боғча очибди. Тузалга- 
нимдан кейин мен ҳам боғчага бордим. Анчадан бери

кўришмаганимиз учунми, болалар билан қовушолмай 
бир четда ётсираб турдим. Аммо кўп ўтмай одатдаги- 
дек ўйинга берилдик. Эртадан кечгача қиладиган иши- 
м и з _ турли хил ўйинлар топиб ўзимиэни овутиш. Ой- 
нурахон момо пешинда бир қозон сую қ ош пишириб 
товоқларга сузиб беради. Овқатни еб яна ўйинга 
киришамиз. Қош қорая бошлагандагина уйга қайтамиз. 
Остонада мудраб ўтирганимда онам даладан келади. 
Чой қайнатиб ичгунимизча алламаҳал бўлади.

Боғчага қатнай бошлаганимдан бўён Содиқ акани 
фақат кўча-кўйда кўрадиган бўлиб қолдим. У бизникига 
сира қадам босмай қўйди. «Қалай, энди шўхлик қилма- 
япсанми?— деб сўрайди йўл-йўлакай.—  Энди ақлли бо- 
ла бўлгин, хўпми? Бўлмаса, дадангга ёзвораман». Новга 
тушиб кетганимдан буён шўхлик қилмадим. Содиқ ака 
ҳам дадамга мени ёмонлаб хат ёзмади шекилли, фронт- 
дан келган хатларнинг биронтасида мен ҳақимда ёмон 
гап йўқ эди. Аксинча, ҳар хатида дадам: «Нозим катта 
йигит бўлиб қолгандир?», деб суриштирарди. Бу маз- 
мундаги хатлар Хушнам опаларникига ҳам келади чоғи, 
у туморча қилинган хатни кўтарганча уйимизга кириб 
келарди.

— Нодирдан хат кепти. Бизнинг уйдагилар қалай 
юришибди, Нозим катта йигит бўлиб қолгандир, деб 
суриштирибди. Ш у баҳонада бир кўриб кетай деб кел- 
дИМ|— дерди у. Хушнам опаларникидан ҳеч ким уруш- 
га кетмаган. Хат келадиган жойнинг ўзи йўқ. Аммо да- 
дам биздан кўра уларга кўпроқ хат ёзади шекилли, 
тез-тез туморча қилинган хат кўтариб кириб келарди. 
Баланд бўйли, қотмадан келган бу қариндошимиэни 
негадир кўпчилик ёқтирмасди. Ҳатто баъзилар орқава- 
ротдан «қирчанғи Хушнам» дерди. У қачон бизникига 
келса бир ғалвани бошламасдан қўймасди. Бир куни 
боғчада ўртоқларим билан ўйнаб юрсам, келиб қолди.

— Ҳой Ноэим, кечалари сизларникига Содиқ чўлоқ 
келиб турадими?— деб сўради у мени бир четга тор- 
тиб.

У, дунёда мен энг яхши кўрган одам ҳақида суриш- 
тиргани учун бор гаг.ни оқизмай-томизмай айтдим. Ка- 
сал бўлиб қолганимда ҳар куни хабар олиб турганини, 
ҳатто бизга ёғ, ун опкелиб берганини ҳам қолдирма- 
дим. Содиқ акани яхши кўрсатиш ниятида бир оз қў- 
шиб-чатдим ҳам.

— Кечаси сизларникида ётиб ҳам қоладими?— дея 
ўсмоқчилади Хушнам.

—  Йўқ, доим чиқиб кетади.
— Э, сен нимани билардинг!—  У ён-веридагилардан 

тап тортмай:— Бола баҳона, дийдор ғанимат, ҳа! 
деди.— Чўлоқ ўлгур...

—  Содиқ акам яхши одам!— дедим мен аччиғим ке- 
либ.

— Бунақа гапларни катта бўлганингда тушунасан, 
аҳмоқ. Содиқ чўлоқ қанақа одамлигини билармидинг! 
У ҳаммани урушга жўнатиб кўнгли тортган хотинга хи- 
ралик қилиб юрибди.— У ошпаз кампирни чақирди. 
Ҳой Ойнур хола, мана бу боланинг гапларига бир қу- 
лоқ солинг-а. Содиқ акам ҳар куни бизникига чиқиб 
ётади, деяпти. Онаси бузуқнинг қилиб юрган ишини 
қаранг. Эрини урушга жўнатиб...

Хушнам опа қилтириқ бўйнига мос кичкинагина бо- 
шини ликиллатиб, лабининг икки чети кўпириб кетгун- 
ча узоқ гапирди. Унинг ҳамма гапларига яхши тушун- 
маган бўлсам ҳам, бироқ жуда кўп уят нарсаларни 
айтаётганини сезиб турардим.

—  Қачон қараса, шунақа бемаза нарсаларни гапи- 
риб юрасиз-а,—  деди ошпаэ кампирнинг энсаси қо- 
тиб.— Еш боланинг гапига ҳам ишонадими киши.

— Сиз ҳеч нарсани кўрмасдан, билмасдан ўзингиз- 
ча нималар деяпсиз? Буни бир мен гапираётганим 
йўқ, бутун маҳалланинг оғзида шу гап. Мана, ўзининг 
боласи ҳам тасдиқлаб ўтирибди-ку. Ишонмасангиз, 
ўзидан сўраб кўринг. Содиқ чўлоқ ҳар куни сизлар- 
никига кириши ростмй, Нозим?

Хушнам опа онамни ҳақорат қилаётганини тушуниб, 
индамадим. У мени турткилади:

— Ҳозиргина Содиқ акам бизиикига киради, деб
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айтдинг-ку. Кани, «ана 6у момонгга қам аитиб бер-чи!
Мен чурқ этмадим. Хушнам опа менга яхши гапириб 

кўрди, дўқ урди, аммо бир оғиз қам гап ололмаи, ала-
милан қарғай-қарғай кетди.

— Агар бу аэозилга яна шунақа бемаза гапларни 
гапирсанг, қулоғингни узиб оламан, сен ярамас: бола- 
„и н г !— деб мени койиди ошпзз кампир.—  Бу гаплар- 
Н И Н Г  бирига ўнни қўшиб бутун мақаллага еяди, шалла-

КИ иГу^нуни боғчадан бўшашиб, шалвираб қаитдим. 
Ўчоқ олдида ўтирганимча ухлаб қолибман. Бир мақал 
чўчиб уйғондим. Ҳар куни даладан келган заҳоти елка- 
лГримни, бошимни силаб уйғотадиган, чой ичирадиган 
онам бугун қўлимдан тутиб судраганча уига о л и б ки р - 
ди. Қўлидаги ингичка хивич билан икки марта боплаб
туширди.

— Мени бадном қилмоқчимисан? Хушнамга нималар 
деб алжирадинг?— Онам мени аямай саваларди. Ғужа- 
нак бўлиб, қаёққа қочишимни билмаи чирқираб ёт 
вердим.— Мен сени боқаман деб сочим супурги, қулим 
косов. Кўчага чиқиб эркакнинг ишини қиламан, уига 
кириб сенга чўриман. Сен ярамас булсанг... Мана,сен- 
га!..Онасига раҳми келмайдиган боланинг борида

ИУОнам мени сира аямай, алам ва хўрликдан «азаваси 
тутиб саваларди. Бахтимга, хивич синиб кетди. 
вақтдан фойдаланиб, ялиниб-ёлвора бошладим. Онам 
қўлидаги хивични отиб юборди. Сўнг уи уртасига уза- 
ла тушганча ўкраб йиғлаб юборди. Мен гоҳ ХУРЛИГИМ 
келганидан, гоҳ онамга ачинганимдан анчагача эзилиб
йиғладим. м

Шу куни уйимизда ўчоққа ўт ёқилмади. Чои ҳам 
ичмадик. Онам иккаламиз уйнинг икки бурчагида ет- 
дик. Онам тонг отгунча ўзича сўзланиб, кимларгадир
илтижо қилиб чиқди: „ „ „ё п а

  Куруқ туҳматдан узинг асрагин... Бу ду
ҳақиқат деган нарса бордир. Бекорга яхши номим 
ёмонга чиқиб кетмас. Ўзингнинг раҳминг келсин...

Ш у куни Хушнам опа ишдан қайтаётган хотин-халаж- 
га онам ҳақида ҳар хил ёлғон-яшиқларни қушиб-чатиб
гапирганини мен қайдан билай...

Эрталаб уйғонсам, устимга кўрпа епилган. Секин 
кўрпадан бошимни чиқариб мўраладим. Одатдагидек, 
«онтахта устида бир коса ширчой билан бир бурдеI нон 
турибдн. Дарров чойимни ичиб боғчага иул олдим. 
Йўлда Содиқ ака учраб қолди. Кўркқанимдан турган 
жойимда қотиб қолдим. Ҳар сафар сўрашиб, гаплаши^ 
ўтадиган Содиқ ака бу гал худди мени курмагандек 
индамай йўлига кетаверди. фнамга ухшаб у ҳам ур р- 
микан, деб қўрққан эдим. Хайрият...

Боғчага келишим билан ошпаз кампир коииб берди:
— Айтмовдимми, сен эси йўқ болага. Бекордан бе- 

корга онангга ташвиш орттирдинг. Эрталаб ишга кета- 
ётганида Хушнам билан онанг юмма талашишди. Энди 
бунақа аҳмоқлик қилакўрма...

Болалар ҳам менга кун бўйи куз очиришмади.
— Эрталаб бўлмадинг-да, ойинг қанақа уришганини 

кўрардинг,— деб калака қиларди улар. Ш у куни менга 
ҳеч нарса татимади. Гоҳ болалар билан еқа буғишдим, 
гоҳ апамимдан йиғладим...

Онам бу хил бўлмағур гапларни зста-секин унутди 
шекилли, мени яна илгаригидек суюб эркалаидиган, 
бағрига босиб ухлатадиган бўлди. Икки хонали уиимиз- 
га яна ҳамма нарса — доимо бағримни иситиб турад - 
ган ўша ҳарорат ҳам, аввалги файз ҳам қаитиб келди. 
Бироқ ўйламай айтган бир оғиз гапим сабабли уиимиз- 
га дунёдаги энг қадрдон одамим — отам қаитиб кел-

Хушнам опа туфайли юз берган кўнгилсизликлар 
унутилиб, барчаси тағин ўз изига тушиб кетган кун- 
ларнинг бирида почтачи чол дадамдан хат олиб келди. 
Ҳар доим дадамнинг хатини бўлакча бир шошқалоқлик, 
қувонч билан очиб ўқийдиган онам бу сафар хатга куз 
югуртириши биланоқ ранги қув ўчиб кетди. Ҳолсизла- 
ниб деворга суянганча: «Бу қуруқ туҳматдан қачон 
қутуларкинман?», дея шивирлади зорланиб.

О н а м  т о н г  о т г у н ч а  м и ж ж а  қ о қ м а д и .  У к с и б - ў к с и б  и и ғ -  
л а д и  Д а д а м  х а т и д а  н и м а л а р н и  ё з г а н и н и  б и л о л м а д и м . 
А м м о  э р т а с и га  т е г и р м о н  о л д и д з  о н а м  я н а  Х у ш н а м  о п а  
б и л а н  у р и ш г а н и н и  э ш и т д и м . Д а д а м  С о д и қ  а к з га , ҳ а м  
х у д д и  о н а м н и  ха ф а  қ и л г а и д а й  хат е з г а н и н и  к е и и н

ЭШШ у н д а н  к е й и н  Х у ш н а м  о п а  ҳ а м  б и з н и к и г а  к и р и б :  
« Н о д и р д э н  хат к е л д и .  С и з л а р н и н г  т и н ч - о м о н л и г и н г л а р -  
н и  с ў р а б д и » , д е м а й д и г а н  б ў л д и .  М е н  у н и н г  ■ > * * * ?  т ° '  
м и б  т у р г а н  з а ҳ и л  ю з и н и  к у р м а и  қ у и г а н и м д а н  х у р с а н д  
э д и м . Т и н ч ги н а  я ш а ё т га н  о и л а м и з н и  т у с -т у с  қ и л и р  
ю б о р г а н  б у  а ё л д а н  қ ў р қ и б  қ о л г а н  э д и м . О н а м : ҳ а м  
м е н и  у л а р н и к и г а  ю б о р м а й  қ ў й д и .  Ш у  « ани<аЛД-а 
к е й и н  д а д а м д а н  т е э -т е э  к е л а д и г а н  х а т л а р  т а қ а - т а қ т у ^  
т а д и . Э н д и  С о д и қ  а к а  ҳ а м  о с т о н а  ҳ а т л а б  б и з н и к и г а  Қ 
д а м  б о с м а й д и г а н  б ў л д и . Б и р о қ  ҳ а р  к у н г и  о д а т и ч а  ч а в - 
к а р  о т и н и  э ш и к  о л д и д а  т у х т а т и б : « Ҳ о и  О з н и х о н  :к у н  
п е ш и н  б ў л д и - к у !  Б у н а қ а  ҳ а ф с а л а  _ б и л а н  и ш п а и Д и га н  
б ў л с а к  б у  й и л  о м б о р и м и э  д о н  к у р м а и д и !» ,  д е б  б а қ и  
р и ш н и  к а н д а  қ и л м а д и .  О н а м  у н и н г  о в о з и н и  э ш и т га н  
з а х о т и  қ и л а ё т г а н  и ш и н и  т а ш л а б , б о ғ  э т а г и д а г и  и у л  
л а н  т е п а л и к  о р т и га  қ а р а б  ж ў н а р д и .  К е й и н г к , п а и т л а р д а  
у з о қ д а н  С о д и қ  а к а н и н г  қ о р а с и  к у р и н и ш и  б и л а н  ж у н а Ь

Қ О Б а ҳ о р НҚ е л и ш и И6 и л а н ' м е н и н г  ҳ а м  ҳ а ё т и м д а  ў з г а р и ш  
ю з  б е р д и .  О н а м н и н г  т а ъ б и р и  б и л а н  а и т га н д а , э н д и  м е н  
ҳ а м  й и Г и т  б ў л и б  қ о л г а н  э д и м . Э к и ш - т и к и ш  и ш л а р н  
б о ш л а н г а н д а , о м о ч - б ў й и н т у р у қ н и  о л и б  д а л а га  ч и қ д и к .  
О н а м  с ў қ а  қ ў ш д и , м е н  о т  м и н д и м . Б и р  к у н и  у в а ■ -

т и д а  д а м  о л и б  ў т и р г а н и м и з д а  о н а м : « С е н и н г  ка т т а
й и ги т  б ў л и б  о т  м и н а ё т г а н и н г н и  д а д а н г  к у р с а ,  р о с а  х у р -  
с а н д  б ў л а р д и . Д а д а н г  к е л г а н д а  к у т и б  о л г а н и  а л б а тта  
о т  м и н и б  ч и қ а с а н » . д е д и . О н а м  а н ч э д а н  б е р и  д а д а м  
ҳ а қ и д а  б и р  о ғ и з  ҳ а м  г а п и р м а и  қ у и г а н  э д и . Б у г у н  д а  
д а м н и  а л л а қ а н д а й  б и р  с о ғ и н ч  б и л а н  э с л а га н и д а н  я и р а ® 
к е т д и м . Ю р а г и м г а  и л и қ л и к  қ у и и л г а н д е к  Ч ™ * " -  "  с 
б а л а н д  қ и р л а р ,  б у т у н  о л а м  н у р г а  т у л и б  к е т г а н г а  ў х

ш а р д и ^ й и  х  „ а м  о п а н и н г  у к а л а р и :  « Д а д а н г  у р у ш д а н  
к е л г а н и д а н  к е й и н  б а р и  б и р  с и з л а р н и к и г а  б о р м а и д и » ,
д е й и ш я п т и . Р о стм и ?  -

—  У л а р г а  қ о л с а , б и з г а  қ у е ш  н у р и н и  ҳ а м  р а в о  к у  
о и ш м а с д и .  О т а н г  к е л м а с а  к е л м а с , қ а н д о қ  қ н л а м и з .  С е н  
катШГ б Т л и б  қ о л д и н г ,  м е н и  о т а н г  б о қ м а с а  ў э и н г  б о қ а р -  

аа : : в БбУд ад ам Қ ^ м а г а н  у й д а  « е н  ҳ а м  т у р м . й м . н  д е б  
к е т и б  қ о л а с а н м и ? —  д е д и  о н а м  б у ш а ш и б . Ў р и н с и з  га 
п и м  о н а м г а  о з о р  е т к а з г а н и н и  ю у н д а г и н а ' Д Ш УИДИ а 

_  С и з н и  т а ш л а б  қ а ё қ қ а  к е т а м а н ,—  д е д и м  о н а м г а  
с у й к а л и б ,—  К а тта  б ў л с а м , с и э н и  и ш л в т м а и “ аИ"н г

_  У й и га  к е л м а с а  ҳ а м  м а и л и , и ш қ и л и б , д а д а н г  у р у ш  
д а н  э с о н - о м о н  қ а й т с и н ...  д е я  о н а м  о ғ и р  тин , о п и б  
ў р н и д а н  т у р д и .—  Қ а н и , о т га  м и н а қ о л ,  у ғ л и м , в а қ т  к е т

М аО тН у с т и д а  т е б р а н и б  ў т и р а р к а н м а н , и л а н г -б и л а н г  и ў л -  
д а н  к ў з  у з м а с д и м . Б и р о в н и н г  қ о р а с и  к у р и н с а ,  д а д а м  
к е л а ё т г а н м и к а н ,  д е г а н  ш и р и н  у м и д  ю Ра г и м н и  Ь « с а Р а н - 
ж о м  қ и л а р д и . « Н а ҳ о т к и  д а д а м  у р у ш д а н  қ а и т г а н  д  
ў з и м и з н и н г  у й и м и з г а  э м а с , Х у ш н а м  о паларн И К И Г аб ^  
са? М е н г а  о л и б  к е л г а н  н а р с а л а р и н и  б и р о в л а р г а  б е р и б  
ю б о р с а ? ..»  К ў н г л и м д а  қ и з ғ а н н ш г а  ў х ш а ш  б и р  ҳ и с  п а и д о  
б ў л а д и ю  д а д а м  қ а й т а д и г а н  й ў л га  ч и қ и б  у т и р г и м  к е л а -

ДИ...
*  *  *

О н а м  б ў з д а г и  к у з г и  б у ғ д о й н и н г  с у в ч н л и г и н и  о л д и . 
Х а о  к у н и  м е н и  э ш а к к а  м и н г а ш т и р и б  д а л а га  о л и б  к е т а -  
д и  К е ч г а ч Г  у  с у в  т у т а д и , м е н  ў т и н  т е р а м а н  п е ш и н *  
қ о п - қ о р а й и б  к е т г а н  д а с т ш ў н и  о л о в г а  қ у и и б  ч о и  қа и н а  
т а м и з  К е ч қ у р у н  м е н  т е р г а н  у т и н -ч у п л а р н и  э ш а к ка  
о р т и б  қ и ш л о қ қ а  қ а й т а м и э . Ш у  э а й л д а  ИККИ'У Н к у н  ИШ'  
л а д и к  А м м о  к у т и л м а г а н д а  ҳ а в о га  б у л у т  ч и қ д и .
ЛвЯ. :  О с м о н н и Уб и р  т е к и с  б у л у т  б о с д и .  И ш қ и л и б  е « .  
ғ и р  ё ғ м а с и н -д а ,  д е д и  о н а м  т .ш в и ш п а н и б  о с м о н г а
к и л а р к а н .  С ў н г  ҳ а р  э ҳ т и м о л г а  қ а р ш и  а р и қ л а р н и н г  су

в и н и  к а м а й т и р д и .  . «аяй-
О н а м  х а в о т и р л а н га н  н а р с а  ю э  б е р д и .  А а 8 а л и га  

д а л а б  б о ш л а г а н  ё м ғ и р  б и р д а н  к у ч а и д и .  О н а м  қ а т т и қ
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ёққан ёмғир тез тўхтайди, деб капага бормади. Бироқ 
ёмғир тўхтайдиганга ўхшамас, аксинча, кучайгандан 
кучайиб ёғар эди. Ариққа сув сиғмай қолди. Онам кет- 
монни олиб сувни тўсгани шошилди. То айриқулоққа 
етиб боргунича бўтана сув буғдой майсаларини гупроқ- 
қа қориштириб ювиб кета бошлади. Онамнинг тизза 
бўйи лой кечиб ариқни тўсишга уринишидан наф чиқ- 
мади. Мен онамга ёрдамлашмоқчи бўлардим, бироқ 
нима қилишни билмасдим.

— Мана бу чимларни ариққа бос,— деди онам чим 
ўярнан. Мен чимларни ариққа пайдар-пай ташлай 
бошладим. Аммо сув мени калака қилгандек пишқириб 
далага оқарди.—  Бу ишимиздан фойда йўққа ўхшайди, 
ўғлим. Ундан кўра, сен қишлоққа чоп. Содиқ акангни 
топиб айт, анқорнинг сувини сойга ағдариб юборсин. 
Бўлмаса, буғдойни битта қўймай ювиб кетади. Чоп, 
ўғлим, эшакка миниб бор. Унгача мен сувни тўсиб ту- 
раман.

Онамни бу алфозда ёлғиз ташлаб кетгим келмади. 
Бироқ сув буғдойни битта қўймай ювиб кетади, деган 
гапини ўйлаб, эшакка минишга мажбур бўлдим.

Ёлғизоёқ йўлдан эшакни ниқтайман, бироқ қаршидан 
урилаётган ёмғир аралаш шамол кўз очгани қўймайди. 
Эшак ҳам бошини саланглатганча юрмай тихирлик қи- 
лади. Аламдан йиғлагудек бўлиб қайсар эшакни сава- 
лайман. Эшак қулоқларини чимириб, сирпанчиқ йўлдан 
йўрта бошлайди.

Содиқ акани тегирмон олдида учратдим. У ёмғнр 
кучайганидан ташвишланиб, сувчилардан хабар олга- 
ни отланган экан. Менинг гапимни эшитгач, отининг 
бошини сой томонга бурди. Мен қам эшагимни ниқтаб 
унга эргашдим. Сойнинг бир ирмоғи бўлиб ажраб чиққан 
анҳорнинг суви тиззадан ошмас эди. Аммо ҳозир унинг 
шаштини кўриб, этим сесканди. Бўтана сув худди тирик 
мавжудотдек пишқириб-қутуриб, анҳор қирғоғидан то- 
шиб оқарди.

—  Отни ушлаб тур,— деди Содиқ ака тизгинни қў- 
лимга тутқазаркан.—  Боядан бери шу нарса эсимга 
келмаганини кўрмайсанми.

У этигини ечмасданоқ сувга кирди. Сув унинг нақ 
белига уриб турарди. Агар тезроқ ҳаракат қилмаса, 
сув уни чирпирак қилиб оқизиб кетиши ҳеч гап эмасди. 
Содиқ ака соғ оёғини катта тошга тираганча тўғон вази- 
фасини бажарувчи тошни елкаси билаи суриб ташлади. 
Сувнинг бирданига шашти пасайиб, сойга қараб оқа 
бошлади. Содиқ ака бунта ҳам қаноат қилмай майда- 
чуйда тошлар билан сувнинг йўлини тўсди.

— Энди бўлар,— деди сувдан базўр чиқиб келар- 
кан.— Совқотиб кетдинг-а? Аслида боя уйга кетавер- 
санг бўларкан. Майли, ҳечқиси йўқ. Яна бирпас чида. 
Мен кийимларимни сиқиб олай.

У кирза этигини ечиб, шовиллатиб сувини тўкди, 
Шундан кейин мен сира кутмаган, тасаввуримга сиғди- 
ролмайдиган воқеа ю з берди. Содиқ ака шимини ечди. 
Унинг ўнг оёғи меникидан ҳам ингичка, қилтириқ эка- 
нини кўриб эсим оғиб қолди...

Биз етиб келганимизда онам ҳали ҳам сув билан 
олишаётган экан. Содиқ ака унинг қўлидан кетмонни 
олди.

— Капага кириб кийимларингизни қуритиб олинг. 
Сувга мен қараб тураман,—  деди у.

Даланинг ўртасида қаққайиб турган капада ҳеч ким 
йўқ экан. Дарров ўчоққа ўт ёқдик. Кечаси сувчилар 
ётиб қолишган бўлишса керак, оёқ остидаги сомон 
эзилиб қолибди. Онам дарров чЬй қайнатди. Оловнинг 
таъсириданми, иссиқ чой ичганимиз учунми, бирданига 

| бўшашиб, уйқу элита бошлади. Онам сомон устига 
чўзилди. Мен дарров унинг пинжига тиқилдим. Бир 
маҳал чўчиб уйғонсам, шу томонга яқинлашиб келаёт- 
ган от туёқларининг товуши эшитилди. Содиқ ака 
экан.

— Ёмғир тўхтади,— деди у отдан тушмасдан.— Кеч- 
қурун ариқларни яна очиб қўярсиз. Мен Фотималардан 
хабар олиб келмоқчиман. Бечоралар ёмғирда ивиб ро- 
са қийналишаётгандир.

—  Бир пиёла иссиққина чой ичиб олинг,—  деди 
онам.— Қайнаб турибди.

— Жуда зўр бўлардику-я,— деди Содиқ ака отдан 
тушаркан.— Қориннинг ҳам пиёзи чиқиб кетди. Нозим, 
мен чой ичиб олгунимча отни ўтлатиб тургин. Жонивор 
кечадан бери ем егани йўқ.

Мен отни ўтлатишга жон-жон деб рози бўлдим. 
Содиқ ака эндигина ичкари кириб ўтириши билан ка- 
панинг орқасидан Хушнам опа билан яна икки аёл чи- 
қиб келди.

—  Мўридан тутун чиқаётганини кўриб, чой қайна- 
ётгандир деб ўйлаган эдик, рост экан,—  деди Фотима 
опа.— Содиқ ҳам шу ерда шекилли.

— Ознихон қаерда бўлса, Содиқ ҳам шу ерда-да. 
Шуниям билмайсизми?— Хушнам опа ясама кулди.— 
Вой, вой, вой, мана буларнинг ўтиришини қаранглар! 
Биз ёмғирда ивиб сув тараб юрибмиз, булар Нозимни 
пойлоқчи қилиб қўйиб дийдорлашаётган экан. Сомонлар 
ҳам сочилиб кетибди, кураш тушишганми нима бало. 
Ха-ха-ха!

—  Сизлардан хабар олгани кетаётган эдим,—  деди 
Содиқ ака ўзини оқлашга уриниб.— Ҳозиргина кириб...

— Қачон келганингни айтмасанг ҳам бўлади. Эрталаб- 
дан бери мўридан тутун чиқиб турибди.

—  Бунақа туҳмат қилманг, Хушнам!—  дея онам гап- 
га аралашди.—  Содиқ эндигина келиб турибди.

—  Касални яширганинг билан иситмаси ош кор қи- 
лади.—  Хушнам опа бобиллай кетди.— Бултур, олдин 
ушлаб олиб кейин гапиргин, деган эдинг. Эндиям гап 
бермайсанми, шарманда? Капага кириб олиб нима ка- 
ромат кўрсатганингни сочилиб ётган сомонлар айтиб 
турибди. Уст-бошингга қара, ҳаммаёғинг сомон.

— Шармандага шаҳар кенг, деб оғзингизга келга- 
нини гапираверасизми? Одамда жиндай андиша деган 
нарса ҳам бўлиши керак-да!— Содиқ ана уни силтаб 
ташлади.

—  Ҳали мен шарманда бўлдимми? Қилғиликни сиз 
қилингу...—  Хушнам опанинг оғзидан боди кириб, шоди 
чиқа бошлади. На бирга келган аёллар, на онам унга 
бас кела оларди. Онам мени эшакка миндирди-да, 
йиғлаганча қишлоққа жўнади. Хушнам опа орқамиэдан 
шанғиллай-шанғиллай қолди.

Бу воқеадан кейин Содиқ ака онам бор жойга яқин 
йўламайдиган бўлди. Онам ҳам имкони борича унга 
кўринмасликка уринарди. Кўп ўтмай дадамдан хат кел- 
ди. Онам хатни жуда узоқ, назаримда ҳар бир ҳарфи- 
ни синчиклаб ўқиди. Аммо бу гал ўзини ерга отиб 
йиғламади. Деворга суянганча хомуш тортиб ўтирди. 
Сўнг хатни йиртиб ўчоққа ташлади.

Дадамдан хат келган куннинг эртасига «Уруш тамом 
бўпти, жангга кетганлар қайтишаркан», деган хушхабар 
тарқади. Бу хабарни эшитгач, тенг-тўшларим билан мен 
ҳам тепалик орқасидан чиқиб келадиган йўлга кўз ти- 
кадиган бўлдим. Тепаликда биров кўринса, дадам 
эмасмикан, деб юрагим орэиқади. Ҳовлиққанча тепа- 
ликка қараб чопаман. Бироқ ҳар сафар ҳам бўйнимни 
қисиб қайтаман.

Дадам, йўлига қарай-қарай тоқатим тоқ бўлганда 
тўсатдан келиб қолди. Унинг қишлоққа кириб келгани- 
ни менгина эмас, болалар ҳам билмай қолишибди. У 
бошқаларга ўхшаб тегирмон олдида тўхтаб, Собит бува 
билан Содиқ акага учрашмай ўтиб мелаверибди, .Цадвм 
нинг келганини Хушнам опанинг укаларидан эшитдик. 
Мен эрталаб ўрнимдан тургим келмай бурканиб ётган 
эдим, Хушнам опанинг укалари ҳовлиққанча кириб 
келишди.

—  Нозимнинг дадаси келди... Нозимни чақирди. Тез 
келсин, соғиниб кетдим, деди. Хушнам опам шаҳарга 
борган экан, иккаласи бирга келишди. Нозим, тезроқ 
турмайсанми?

«Нозимнинг дадаси келди», деган гапни эшитишим 
билан қандай қилиб ўрнимдан туриб кетганимни ўзим 
ҳам билмай қолдим. Шунча кундан бери тепаликка кўз 
тикиб кутган дадамни олдин мана булар кўргани алам 
қилди. Апил-тапил кийинаётганимни кўрган онам:

—  Остона ҳатлаб кўчага чиқакўрма,— деди қовоғи-
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н и  у ю б .—  Б ол а  к е р а к  б ў л с а , ў з и  к е л и б  к ў р с и н .  Б о р и б

ш у ; г  « — «  « “ « " * ■
О н а м н и н г  т а қ и қ л а ш и г а  қ а р а м а й  ў э и м н и  _ э ш и к к а  о т г и м  
к е л а р д и . Б и р о қ  к а л т а к  е б  қ о л и ш д а н  қ у р қ а м а н .  О н а м
с у п а  ч е т и д а  у з о қ  ў т и р д и . М е н  у н д - н  “ ^ Т ^ а Г и н г  
т у р и б м а н . К ў н г л и м д а , б а л к и  э р и б  қ о л а р ,  д а д а м н и н г  
о л д и га  ю б о р а р ,  д е г а н  и л и н ж  б о р  э д и . А м м о  ° н а “ н н н  
р а н ги  о қ а р г а н д а н  о қ а р и б ,  ж о н с и з  ту с  о л д и . С и р а  к у  
т и л м а га н д а  ю з и н и  к а ф т л а р и  о р а с и г а  о л д и ю  и и ғл а б  
ю б о р д и .  У р у ш  б о ш л а г а н д э н  т о  б у г у н г а ч а  н е -н е  м а ш а £ 
қ а т л а р га  ч и д а ш  б е р г а н ,  б и р  қ о ш и қ  т а л КОН б и л а н  д о ғ  
с ув  и ч и б  е р  ч о п г а н и д а , я л а н г о е қ  су в  т у т га н и д а , 
ў т и б  т у р г а н  к а п а д а  с о в у қ д а н  қ у н и ш и б  ё л ғ и з  е т га н и д а  
б и р о р  м а р т а  ҳ а ё т д а н  н о л и м а г а н , к у з и г а  К«ТР «  ^  
о л м а га н  б а р д о ш л и  о н а м  ҳ - м м - н и н г _  У н и га  б и р  а л а м  
ш о д л и к  к и р и б  к е л г а н  к у н д а  у к с и б - у к с и б  и и ғ л а д ж М е н  
у н и н г  ё н и га  я қ и н  б о р и ш г а  б о т и н о л м а д и м  У н н ^ и з д а '  
ги н а  э м а с , б у т у н  ж а ҳ о н д а _ _  о н а м г а  т а с к и н -т а с а л л и  
б е р и ш г а  қ о д и р  б и р о р  к и м с а  й ў қ  э д и .

Й и ғл а б  ч а р ч а д и м и  ё  к ў н г л и г а  б и р о р  у и  к е л д и м и , 
о н а м  т ў с а т д а н  б о ш и н и  к ў т а р д и .  У и и н г  й и ғ и с и  Ка н Д ан 
б о ш л а н га н  б ў л с а , х у д д и  ш у н д а й  б н Р Д а н н га  *У х та * н 
К ў й л а г и н и н г  е н г и г а  ё ш л а р и н и  а р т д и -д а , ч у қ у р  
о л д и . С ў н г  у й н и  й и ғ и ш т и р и ш г а  т у т и н д и .

—  А г а р  б у н д а н  к е й и н  Х у ш н а м н и н г  у и и г а  қ а д а м  
б о с га н и н г н и  э ш и т с а м , о ё ғ и н г н и  с и н д и р а м а н ,— д е д и  
о н а м  т а ҳ д и д л и  о в о з д а , -  Д а д а н г г а  к у р и н м а .  Б и р о в л а р  
н и н г  га п и га  к и р и б  у й и н и  т о п о л м а б д и м и , б и л га н и н и

ҚИЛД а д а м  б и з н и к и г а  қ а д а м  б о с м а д и .  М е н  эса , у  к е л -  
га н  к у н д а н  б о ш л а б  к ў ч а г а  ч и қ м а й ,  ҳ о в л и д а  у и н а и д и г а н  
б ў л д и м . Т е н г қ у р  ў р т о қ л а р и м г а  ҳ а м  қ ў ш и л м а с д и м . О н а м  
д а д а м  к е л г а н  к у н н и н г  э р т а с и г а ё қ  а е л л а р  б и л а н  б у ғ д о и
ў р и м и г а  ч и қ и б  к е т д и .  _ ,

Б и р  к у н и  ҳ о в л и д а  ў й н а б  ю р с а м , к у ч а д а н  д а д а м  у т и б  
қ о л д и .  У н и н г  э г н и д а  ҳ а р б и й ч а  л и б о с  б у л г а н и  б и л а н  
к ў к с и д а  о р д е н ,  м е д а л л а р и  й ў қ  э д и . « О р д е н  б е р а д и г а н  
ж о й д а  у р и ш м а г а н г а  ў х ш а й д и .. ,  д е б  ў й л а д и м  у к и н и б .  
Д а д а м  ҳ а м  м е н и  к ў р и б ,  э ш и г и м и з  о л д и г а  к е л д и .

—  Н о з и м , б е р и  к е , ў ғ л и м . М е н и  с о ғ и н м а д и н г м и ?  
К ў р г а н и  б о р м а д и н г - к у ?  М е н г а  қа р а ги н .. .

М е н  е р  ч и з г а н ч а  и н д а м а й  т у р а в е р д и м . Д а д а м  и я г и м -

д а н  т у т и б  ў з и г а  қ а р а т д и . . .  ,  - __
—  Б ў й и н г  б ў й и м  б и л а н  б а р о б а р  б у л и б  қ о л и б д и - ю ,  

о т а н гн и  э с л а м а й с а н -а . Ч а қ и р т и р с а м  ҳ а м  б о р м а д и н г .

О н а н г  ю б о р м а д и м и ?  _
  У й и м и э г а  к е л м а г а н и н г и з д а н  к е и и н  м е н г а  д а д а

э м а с с и з ,—  д е д и м . Б у га п  қ а н д а й  қ и л и б  о ғ з и м д а н  ч и қ и б  
к е т д и  —  ў з и м  ҳ а м  б и л м а й м а н .

—  С е н и н г  д а д а н г  ки м ? — д е б  с у р а д и  д а д а м  қ о в о ғ и -  
д а н  қ о р  ё ғи б . У  м е н г а  я на  н и м а д и р , д е м о қ ч и  б у л д и - ю  
а м м о  и к к и л а н и б  т у р и б  қ о л д и .  С ў н г  қ у л  с и л т а б  ч и қ и б  
ке т д и . О р қ а с и д а н  х о м у ш  т и к и л и б  қ о л д и м .  Н е г а д и р  у п -  
к а м  т ў л и б , й и ғ л а г и м  к е л з р д и .

*  *  *

Ш у - ш у  д а д а м  б и з н и к и г а  қ а й т и б  қ а д а м  б о с м а д и . 
ў ш а  й и л и  к у з д а н  т о  э р т а  б а ҳ о р г а ч а  к о л х о з д а  и ш л а - 
д и . А м м о  о д а м л а р н и н г  га п и га  қ а р а г а н д а  С о д и қ  а ка  
б и л а н  к е л и ш о л м а б д и . Б а ҳ о р  к у н л а р и н и н г  б и р и д а  
Х у ш н а м  о п а  б и л а н  и к к а л а с и  қ а ё қ қ а д и р  к у ч и б  к е т и ш д и .

Д а д а м  қ и ш л о қ д а н  к е т и б  қ о л г а н и д а н  к е и и н  С о д и қ  
а ка  я на  б и з н и к и г а  т е з - т е з  к и р а д и г а н  б ў л и б  қ о л д и .  
Б а ъ за н  у  м а ҳ а л л а м и з д а г и  Б а ҳ о р  и с м л и  қ и з н и  б о ш л а б  
к и р а р д и .  У л а р  у з о қ  га п л а ш и б  ў т и р и ш а р д и .  О н а м  у л а р -  
га  х у д д и  о п а л а р ч а  б и р  м е ҳ р  б и л а н  й у л - и у р и қ  к у р с а -  
т а р д и . К ў п  ў т м а й  С о д и қ  а ка  б и л а н  Б а ҳ о р  о п а н и н г  т у и и  
б ў л д и . Т е г и р м о н  ё н и д а г и  х у ш м а н з а р а  я л а н г л и к д а  
й ж о й и б  та н т а н а  б ў л д и . М е н  у ч у н  б у  т а н т а н а н и н г  
а ж о й и б л и г и  ш у н д а к и ,  ш у  к у н и  т ў й г у н и м ч а  о ш  е д и м ^  
Т ў й д а н  к е й и н  С о д и қ  а к а л а р  б и л а н  и н о қ л и г и м и э  я н а д а  
қ у ю қ л а ш д и .

Н е г а л и г и н и  б и л м а д и м -у ,  ш у  й и л н и н г  қ и ш и д а  Х у ш н а м  
о п а  қ и ш л о қ қ а  ё л ғ и з  қ а й т и б  к е л д и .  Д а д а м  қ а и л а р д а  
қ о л г а н и н и  б и л о л м а д и м . К а т т а л а р  б и з д а н  ҳ а м м а  н а р с а -  
ни  с и р  т у т и ш а д и . В а ҳ о л а н к и , м е н  д а д а м н и н г  қ а е р д а -  
л и г и н и  б и л г и м  к е л а д и .  Б и з  б и л а н  б и р г а  я ш а м а с а  ҳ а м  
м а й л и , б а р и  б и р  б и л и ш н и  и с т а й м а н . Х о т и н л а р н и н г  га - 
п и га  қ у л о қ  с о л и б  ю р и б ,  д а д а м н и н г  Х у ш н а м  о п а  б и л а н  
м у р о с а  қ и л о л м а г а н и н и ,  у н и н г  к и м л и г и н и  э н д и  а н гл а б , 
ҳ ё й д а б  ю б о р г а н и н и  б и л и б  о л д и м .

О р а д а н  та л а й  в а қ т  ў т д и . Ь и р  к у н и  қ и ш л о қ д а  д а д а м  
п а й д о  б ў л и б  қ о л д и .  Э р т а с и га ё қ  С о б и т  б у в а н и  б о ш л а б  
б и з н и к и г а  к и р д и .  У л а р  а н ч а га ч а  г а п л а ш и б  у т и р и ш д и . 
М е н  б ў с а ға д а н  н а р и  к е т м а й  у л а р н и н г  га п и га  қ у л о қ  

солдим.
—  С е н  я н г л и ш д и н г ,  Н о д и р .  А з о з и л  Х у ш н а м н и н г  

п и га  и ш о н и б , г у л д а й  х о т и н и н г н и  э н г  я қ и н  ў р т о ғ и н г д а н  
н о ҳ а қ  р а ш к  қ и л д и н г - а !  О қ и б а т  н и м а  б ў л д и . . .  о  и т  
б у в а  о п п о қ  с о қ о л и н и  т у т а м л а га н ч а  с а л м о қ л а н и б  г а п и -  

р а р д и .
—  Х ў ш , о қ и б а т и  н и м а  б ў л д и ?  Т ў з и д и н г .  Ҳ а м  о и л а н г -  

д а н , ҳ а м  д ў с т и н г д а н  а й р и л д и н г .  М а н а , х а т о н г н и  т у ш у -  
н и б  к е л и б с а н . М а й л и , ҳ а л и я м  б ў л с а  к е ч  э м а с . Ч и н о р -  
д е к  қ а д д и н г н и  б у к и б  к е л и б с а н , б а р а к а л л а . Қ и э и м , 
о л л о д а н  б о ш қ а  ҳ а м м а  я н г л и ш а д и . М е н  у р т а д а  в о с и т а -  
ч и  б ў л д и м , г а п и м  е р д а  қ о л м а с и н .  Ў т г а н  и ш л а р г а  с а л а -  
в от , д е б  и л г а р и г и  ш и р и н  т у р м у ш и н г л а р н и  я н а  Ь и р г а -  
б и р г а  д а в о м  э т т и р и н г л а р .

А н ч а га ч а  н а  о н а м д а н ,  на  д а д а м д а н  с а д о  ч и қ д и .  М е н  
эса  н а ф а с и м н и  ю т и б , о н а м н и н г  қ а н д а и  ҳ у к м  ч и қ а р и ш и -

н и  к у т и б  ў т и р а р  э д и м .
—  Я хш и  г а п л а р и н г и э  у ч у н  р а ҳ м а т , С о б и т  а ка , д е д и  

у з о қ  ж и м л и к д а н  с ў н г  о н а м — Л е к и н  б у  к и ш и  с и э н и  
б е к о р г а  о в о р а  қ и л и б д и .  К и ш и  т у ф л а га н  т у п у г и н и  ҳаэн  
та д а н  о ғ з и г а  о л м а с л и ги  к е р а к .  М е н  қ у л и м д а н  к е л г а н ч а  
б у  к и ш и н и н г  ҳ у р м а т и н и  ж о й и г а  қ ў и д и м .  * а Р н н « ° ш н  
Х у ш н а м н и н г  т у ҳ м а т л а р и г а  ҳ а м  ч и д а д и м . А м м о  э р к а к  
б о ш и  б и л а н  о қ - қ о р а н и  а ж р а т и ш  ў р н и г а  у .. .—  О н а м  э н -  
т и к и б , г а п и р о л м а й  қ о л д и .  А ф т и д а н , б и з  у ч у н  а д а д с и з  
т а ш в и ш , м у с и б а т л а р  к е л т и р г а н  к у н л а р н и  э с л а ш  о ғ и р  

> э д и —  М е н г а  б и р о в л а р  о и л а с и н и н г  ш а ъ н и н и  б у л ға с а , 
л а қ и л л а й д и г а н  э р к а к  к е р а к  э м а с . Е п и ғ л и қ  қ о э о н  е п и ғ -
л и ги ч а  қ о л а в е р с и н .. .____________________________________________

О н а м  ў з  қ а р о р и д а  с о б и т  т у р д и .  Б у  с а ф а р  к у з и д а н
қа т р а  ё ш  ҳ а м  т ў к м а д и .

Й и л л а р  ў т д и . М а й д а  к о л х о з л а р  б и р л а ш т и р и л и б , 
й и р и к  х ў ж а л и к л а р  т а ш к и л  э т и л д и . С о д и қ  а к а  Уз н “ н * -  
н и н г  қ и ш л о қ д а  б р и г а д и р  б ў л и б  қ о л д и .  А м м о  С о б и т  
б у в а  қ а й т и ш  қ и л г а ч , у  о та  к а с б и н и  э га л л а д и . К и ш л о қ  
о д а м л а р и  к о л х о з  м а р к а з и г а  к ў ч и б  к е т и ш с а  ҳ а м  т е  р -  
м о н н и  т а р к  э т м а д и . « О д а м л а р  б а р и  б и р  н о н  е и и ш и  
к е р а к - к у .  К о л х о з  м а р к а з и  у  ё қ д а  б у л г а н и  б и л а н  т ё г и р  
м о н  ж о й и д а  қ о л а в е р а д и .  О д а м л а р  б а р и  б и р  м е н и  е л -  
ғ и з  т а ш л а б  қ ў й и ш м а й д и . К у н д а  б ў л м а с а  ҳ а м , к у н о р а  
ке л и ш а д и » , д е р д и  у  м а р к а з г а  к е т и ш г а  к и с ға г а н л а р г а .

Ч и н д а н  ҳ а м  ш у н д а й  б у л д и . Қ и ш л о ғ и м и з  о д а м л а р и  
қ а е р г а  к ў ч и б  к е т м а с и н ,  б а р и  б и р  С о д и қ  з к в н и н г  т е -  
г и р м о н и г а  у н  т о р т г а н и  к е л и ш а р д и . Ш у  б в ҳ о н а д а у т г а н  
к у н л а р н и , я х ш и -ё м о н  о д а м л а р н и  э с л а ш а р д и . Б а ҳ о р  о п а  
к е л у в ч и л а р н и  о ч и қ  ч е ҳ р а  б и л а н  к у т и б  о л а р , ҳ а м и ш а  
и с с и қ  н о н , ш и р ч о й  б и л а н  с и й л а р  э д и .

Б и з  ҳ а м  б у  х о н а д о н г а  т е з - т е э  к е л и б  т у р а м и э .  М е н  
ҳ а р  с а ф а р  м а н а  ш у  э с к и  т е г и р м о н н и  к у р г а н д а  у р у ш  
й и л л а р и н и , ч а в к а р  о т и н и  й ў р т т и р и б , о д а м л а р н и  у и м а -у и  
и ш га  ч о р л а б  ю р а д и г а н  С о д и қ  а к а н и , ҳ а е т н и н г  о ғ и р  
з а р б а л а р и г а  м а т о н а т  б и л а н  б а р д о ш  б е р г а н  о н а м н и н г  
с е р т а ш в и ш  к у н л а р и н и ,  д а д а м н и , Х у ш н а м  о п а н и  э с л а и - 
м а н  Ю р а г и м н и н г  т у б и д а  ў ш а  й и л л а р н и н г  ж у д а  к у п  
с и р л а р и  я ш и р и н . А м м о  6 у  с и р -с и н о а т н и  т и л га  ч и қ а р и Ь , 
ҳ а м м а  н а р с а н и  ф о ш  э т а в е р и ш  ш а р т  э м а с . З о т а н , Ь ун га  
э ҳ т и ё ж  ҳ а м  й ў қ . Ҳ е ч  к и м  б и з д а н  у  к у н л а р д а  с о д и р  
б ў л г а н  в о қ е а л а р г а  г у в о ҳ л и к  б е р и ш н и  т а л а б  к и л м а и д и . 
С а б а б и , у  ч о ғ л а р д а  б и з  к а т т а л а р  у н ч а  э ъ т и б о р  б е р -  
м а й д и г а н  ҳ а т т о  и ш о н м а й д и г а н  ё ш  Ь о л а л а р  э д и к .
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БАМБЕР 
ГАСКОИН

Бобир 
ва унинг 

авлодлари

Урта аср Ш арқининг буюк 

сиймоларидан бири, 

у л у ғ  ватандошимиз 

Заҳириддин М уҳаммад Бобирнинг 

500 йиллиги жаҳондаги 

барча тараққийпарвар кучлар  

томонидан кенг нишонланмоқда. 

Бу мақолада Бобир ҳақида инглиэ 

тилида нашр этилган янги бир илмий 

асар тўғрисида маълумот берилади.

дьлумки, Бобириинг тўрт ўғли ва уч цчзи бўл- 
ган. Бош фарзанди Ҳумоюн 1508 йили Ко- 
бупда туғилган. Комрон 1509, Аскарий 1516, 
Ҳиндол 1519 йилда дунёга нелади. Ҳиндол 
Бобирнинг Ҳиндистонии забт зтиш вачтида 

туғилгани учун шу исмга эга бўлади. Уғиллар уч она- 
дан туғилган. Комрон билан Аскарийнинг оналари бир, 
Ҳумоюн билан Ҳиндолнинг оналари бошца эди.

Бобир Ҳиндистонга сўнгги — бешинчи марта 1525 йил- 
нинг октябрида юриш бошлайди. Бу гал 12 минг аскари 
билан Ҳиндистоини дам жануб, қам шарқдан исканжага 
олади. Бу вақт мамлакатда Деқлм хони Султон Иброқим 
эулмига царши халц ғалаенлари кучайган эди. Шунинг 
учун Бобир Панжобга кириб боргунча деярли царши- 
ликка учрамади. Фақат 1526 йилнинг февраль ойида Сул- 
тон Иброҳим унга қарши лашкар юборди. Бобир ўн ол- 
ти яшар ўғли Ҳумоюн бошчилигидаги бир қисм аскарла- 
рини жўнатди. Бу тўқнашув Ҳумоюн ҳаётидаги биринчи 
жанг эди. ёш лашкарбоши ўзини кўрсатди. Султон Ибро- 
ҳим аскарларини осонгина енгиб, юзлаб асир ва ўнга 
яқин жанговар филни қўлга киритди. Султон Иброҳим- 
нинг асосий кучи билан Бобмр қўшинлари эса, 1526 йил- 
нинг апрель ойида Панипат шаҳрида тўқнашдилар. Цат- 
тиқ жанг тушгача давом этдм ва Бобир фойдасига ҳал 
бўлди. Ҳинд қўшинидан ймгирма мингга яқин одам ўлди- 
рилди. Султон Иброҳим ҳалок бўлди. Унга ҳурмат юзаси- 
дан Бобир хон жасадинм жанг майдонига дафн этишни 
буюрди. Султон Иброҳим қабри ҳозиргача Панипат шаҳ- 
рида сақланиб қолган.

Бобир ўз одатига кўра, ғалабасини нншоилаш учун 
Панипат шаҳрида катта боғ барпо қилишга киришди. Сўнг 
Ҳумоюнни кичик бир қўшин билан тезда Лўдийлар сулола- 
сининг пойтахти Аграга жўнатиб. у ердаги бойлнкларни 
галон-тарож бўлишдан сақлаб қолишни тайинлади. Эрта- 
сига эрталаб ўзи асосмй лашкар билан Деҳлига жўнадм. 
Уч кундан сўнг у Деҳлига етиб келди. Жамна дарёсида 
қайиқда сайр қилиб, ғалабасини нишонлади. Шундан сўнг 
Аграга йўл олди.

Аграда Ҳумоюн унга пешвоэ чиқди. Жангда Иброҳим 
Султоннмнг бош саркардаси Раджа ҳам ҳалон бўлган эдм. 
Раджанинг оила аъэолари Ҳумоюнга йирик гавҳар инъом 
этган эди. Гавҳарни Ҳумоюн отасмга топширди. Тарнхда 
бу гавҳар «Кўҳи нур» номи билан юради. (Маълумки, бу 
қимматбаҳо тош бир неча бор қўлдан-қўлга ўтиб, ҳозир- 
ги вактда Буюк Британия қироличаси хазинасида сақлан- 
моқда.)

Деҳли билан Агра қўлга киритилдм. Энди Бобир Раш- 
пут конфедерацияснни тор-мор этиши керак эдм. Рана- 
Санга раҳбарлмгидагм бу конфедерацмя доимо Бобирга 
ҳавф туғдириб турарди. Бобир ҳаётидаги энг катта жанг 
1527 ймл 16 мартда Агранинг ғарб томонида бўлдм. Пани- 
патдаги жангдан анча оғир бўлган бу жангда ҳам Бобир- 
нинг қўли баланд келди. Бу ғалабадан сўнг унинг мавқеи 
бутун Ҳиндистон террмтормясида қарор топди. У фар- 
зандлари билан сарой аҳлига эабт этмлган ерларни тақ- 
симлаб берди. Иккинчи ўғли Аскарийга Бенгал- 
ни, Ҳумоюнга эса, узоқ Бадахшон ўлкасини топширди.

Бобир нисбатан ёш бўлишига қарамай, тез-тез касал- 
ликка чалинадиган бўлиб қолди. Бундан хабардор бўлгаи 
Ҳумоюн 1529 йилда Бадахшоидан Аграга қайтиб келди. 
Саройдагилар Бобир вафотидан сўнг унинг қариндошла- 
ридан бмрини тахтга чиқаришга махфий уринаётган эди- 
лар. Сарой аҳлм Ҳумоюннинг салтанатни бошқара олиши- 
га мшончсизлик билдиришди. Лекин Бобир ўэ тахти- 
ни тўнғич ўғлига топширди. Бобир ўлими олдидан Ҳу- 
моюнга васмят қилнб, укалармга эарар етказмасликнм та- 
йинлади.

Бобир қолдирган салтанат катта бўлса-да, мустаҳкам 
эмас эди. Бобир Ҳиндистонда тўрт йил ҳукмронлмк қил- 
ди. У Ҳмндмстонни бир томондан қурол кучи билан, ик- 
кинчи томондан ўзи орггирган обрў орқали ушлаб тур- 
ди. Чунки у иккита таниқли подшоҳни енгган эди.
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Ҳ У М О Ю Н

Гарчм Хумоюн бошн» шацэодвпар ичида »иг марди 
бўпса қам, кўпиича узоқни ўйпаб иш қипмас 
бир айби шу здики, бирор ғалабага »РИШ£а оилаб маи 
ичиб корадори еб, байрам қилар »ди. Колааереа, ўтв
иоимчи »ди Ҳеч қачои уйига ёки мачитга чап оеғи би- 
лан қадам қўймасди. Мабодо атрофдагилар НИЛ’
са, уларни орқага қайтариб, қаитадан «унг оёқлаб» ки

РИХумоюн тахтга ўтириши билан еаройдаги ишларни ян- 
гича таотибда ташкил »тди. Жамоат ташкилотларини турт 
кисмга ажратди: ер бўлими, сув бўлими, олов булими ва
қаво бўлими. Ер бўлими қ и ш л о қ х ў ж а л и г и  аа^бинокор^
лик билан шуғулланиши ло*им »ди. у У қарбий
л я  май сакланадиган жоилар билан, олов булими қ р 
масалалар билан, қаво бўлими кийим-кечак оэиқ-о.қат 
каби майда-чуйда ишлар билан шуғулланар зди.

ХяАтанинг қар бир куни саиераларнинг оирига оағиш 
лаиган бўлиб, ўша куни нима қилиниши олдиндан му - 
жаллаб қўйиларди. Ҳумоюн кийгаи кииим ранги қам. кун- 
нинг кайси сайёрага бағишланганига боғлиқ »ди. Маса-
лан, якшанба куни у давлатни ‘ аРи н л н ®0С БуИунинг°'мй'- 
рарди Душанба куни яшил кииим киярди. Б у  унинг каи
фияти яхшилигини кўреатарди, Двман- У Н И Н Г  А , н г  
7ан куни эди. Сешанба давлат ва сарои учун »нг оғир 
к у н  хисобланарди. Сешанба -  Миррих кунида Ҳумоюн 
қизил либос кияр ва гуноқкорларни жазолаш маросими-

ЯахКумоюШининг' темурийларга хос катта ва жиддий режа- 
л а р и  « қ  »мас »ди 1533 йилда у Деқлида ..Дин паноқ.. 
п*б аталган янги шақар барпо этишга киришди. Бу Ҳйн-

: .» » » . “ , » . « . » » « - р . . . »  б , » . ш »  » о ,» -  .» »  с . - . р
канл ва Хирот аньаналарига уиғун тарзда бошланган оу 
«йоли  иш ниқоясига етказилмади. «Дин паноқ»нинг биз- 
гача сақланиб қолган қисми Деқлидаги ба" анД ^ аПаиР 
бўлиб, у «Пурана Кила» («Эски қальа») деб

Ҳумоюн еалтанатига беш иил давомида жануби ғ р 
дан гужарот вилоятининг хони Султон Бақодир ва шарқ

Е Ь
дию  оролини ишғол қилмоқда эди. Султон Бақодир пор у 

^ П Г Ж ^ - т = ^ а н ^ и ш о н л а ё т г а „  бир

пайтда Шерхон Шарқда Ҳумоюнга қарши уруш ; аРад̂ дини 
тезлаштириб юборди. Бундан хабар тв " « н * У“ Д Ю 
рага кайтишга мажбур бўлди. Султон Д « ° диР » 'а' т“ Дв 
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бошланганлигини эьлон қилди- Ҳумоюн унга элчи юбо- 
риб сулҳ таклиф цилди, лекин Шерхон таклифни рад 
этди. Бунинг устига Комрон ўз акасига сотқинлик қилиб. 
Шерхонга Панжобни берганлигини билдирди. Лекин Ш ер- 
хон бу илтифотдан воз кечди. Ҳумоюннинг сафдошлари 
Комроннинг бу иши учун уни ўлдириш кераклигини ай- 
тишганда, Ҳумоюн отасининг васиятини эслаб, бунга йўл 
қўймади. Шу-шу, ака-укалар иккига бўлинди: бир она-
дан туғилган Комрон ва Аскарий жанубга кетишди. Ҳу- 
моюн билан Ҳиндол Синдга жўнадилар, чунки Ҳиндолни 
Ҳумоюннинг онаси тарбиялаган эди. Синд ҳокими Ҳусайн 
Ҳумоюнга мадад беришга Шерхондан қўрқди. Бу ерда 
Ҳумоюн икки йилча яшади. Шу ерда у Ҳиндолнииг ўқи- 
тувчиси Шайх Али Акбарнинг қизи Ҳамидага унланди 
Ҳамидадан Агра бунёдкори Акбар дунёга келди. Бу ни- 
коқдан газабланган Ҳиндол (баъзи олимлариинг фикрича, 
Ҳиндолнинг ҳам бу қизга кўнгли бўлган) акасиии ташлаб, 
ўз аскарларн билан шимолга йўл олди. Ҳумоюн эса 
1542 йили Марвар (қозирги Жодпур) рожасининг такли- 
фига биноан, у ерга борди. Рожа Шерхонга қарши куч 
тўплаётган эди- Кўп саҳро қийинчиликларини енгиб, Ҳу- 
моюн бир тўда жангчилари ва ҳомиладор хотини билан, 
ниҳоят Марварга етиб келди. Ҳумоюнни рожанинг ўзи 
кутиб олди Рожа Синд ҳокими Ҳусайн билан уруш ҳо- 
латида эди. Шунинг учун агар Ҳумоюн Ҳусайнга қарши 
юриш қилса, унга етти минг отлиқ аскар беришни ваъда
ҚИ ЛД И - /

Ҳумоюн ўзннинг янгн шеригига суяниб Ҳусайнга қар- 
ши юриш бошлади, лекин ҳадеганда ғалаба қўлга кира- 
вермади. Урушдан чарчаган Ҳусайн Ҳумоюнга икки минг 
арава дон ва уч ю з туя бериб, урушни тўхтатишга му- 
ваффақ бўлди- Ҳумоюн 1543 йил 11 июлда Ҳинд дарё- 
сини кечиб, шимолга йўл олди.

Бу вақтда Бобирнинг учинчи ўғли Ҳиндол эса, 
Комрон томонидан саройдан четлатилиб, ўзи қамоқ- 
қа ташланганди. Унинг мулкини 'Аскарий ўз акасининг но- 
мидан бошқариб турарди. У ерга етай деганда, Ҳумоюн 
укаси Аскарий катта куч билан ўзини қўлга тушириш ни- 
ятида тайёрланиб турганиии эшитди. Натижада шимолга 

боришдан воз кечиб, Эрон сари йўл олди- Йўл оғир 
бўлишини, баланд қорли тоғлардан ўтиш кераклигини 
ўйлаб, Ҳумоюн ўзига яқин қирқ киши ва хотини Ҳамида 
билан йўлга чиқди, ўн тўрт ойлик Акбарни эса энагалар 
ва хиэматкорларга ташлаб кетди. Аскарий акасини қувиб 
келганида Ҳумоюн кетиб қолган эди- Ҳумоюннинг хиз- 
маткори Жавҳар Акбарни амакисининг қўлига тутқазди. 
Аскарий эса Акбарни хотинига бериб, эҳтиёт қилиб тар- 
бнялашни буюрди-

Оғир машаққатлардан сўнг 1544 йилда Ҳумоюн Эрон- 
га етиб келди. Эрон шоҳи Тахмосп унииг истиқболига 
ўзининг яқнн одамини чиқарди. Ҳумоюнни сарой_ меҳмо- 
ни сифатида кутиб олишиб, катта такаллуфлар кўрсатиш- 
ди, ҳаттоки кўчаларга сув сепилиб супурилди.

Ҳумоюн бошқа темурийзодалар каби Эроннинг диқ- 
қатга сазовор жойларини кўришга кўп вақт сарфлади. 
Ўша даврнинг кўзга кўринган рассоми Беҳзод гарчи ўз мак- 
табини қирқ йил бурун Табризга кўчириб кетган бўлса-да, 
уиинг мактабида таҳсил кўрган талабалар ҳамон бу ерда 
яшаб, ижод қнлишар эди. Ҳумоюн шулардан иккитасини — 
Абдусамат ва Мирасид Алини учратиб уларни бўлажак 
саройига таклиф этди. Улар бу таклифни қабул қилишди. 
Кейинчалик Ҳумоюннинг ўзи ва ўғли Акбар рассомлар- 
дан сабоқ олишди- Бу икки рассом бошчилигида қатор 
ҳинд санъат усталари етишиб чиқдилар. Ҳиндистонда 
ўзига хос миниатюра мактаби вужудга келди-..

Ҳумоюн ва унинг ҳамроҳлари кейин Машҳадга 
ўтишди, у ерда қирқ кун меҳмон бўлишди ва ниҳоят, 
июль ойида Ш оҳ Тахмоспнинг ёзги саройига қайтиб ке- 
либ, у ерда Ш оҳ билан учрашдилар. Меҳмонлар шара- 
фига уюштирилган зиёфатда икки улуғ зот бир-бирига 
қимматбаҳо буюмлар инъом этишди. Ҳумоюн мезбонга 
ўша Кўҳи нурни тақдим этди. Тарихчи Абул Фазлнинг 
ёзишича бу гавҳарнинг қиммати Ҳумоюннииг Эронда 
бўлишига сарф қилинган харажатдан тўрт баробар ортнқ 
эди.

Узаро шу қадар такаллуфларга қарамай икки томом 
орасида келишмовчиликлар ҳам бор эди. Тахмосп отаси 
Исмоил сингари шиа маэҳабининг ашаддий ҳимоячиси 
эди. У Ҳумоюнни ҳам бу мазҳабни қабул қилишга ун- 
дайди. Ҳумоюннинг ўзи сунний, хотини Ҳамида ва Ҳумо- 
юннинг Эрондаги элчиси Байрамхон шиа эдилар. Ҳумоюн 
шароитни ҳисобга олиб мазҳабни қабул қилди. Бундак 
ғазабланган Комрон Эрон шоҳидаи хиёнаткор акаси
Ҳумоюнни тутиб беришни илтимос қилди. Лекин
шоҳнинг севикли синглиси Салтанат Ҳумоюннинг тарафини 
олди. Натижада Тахмосп Ҳумоюннинг Комронга қарши
курашида кўмаклашмоққа сўз берди. Бунинг эвазига Ҳу- 
моюн шимолий вилоятни қўлга киритгач, уни шоҳга инъом 
қилиши даркор эди. Хайрлашув олдидан шоҳ Ҳумоюнни 
уч юзта чодир ўрнатилган катта зиёфатга таклиф қилди 
ва у ерда ўн икки минг отлиқ жангчи то уруш тугагунча 
унинг ихтиёрида эканини айтди. Ш оҳ ўзининг балоғатга 
етмаган фарзанди Муродни Ҳумоюнга қўшиб, шимолдаги 
шаҳар олингач, уни ана шу шаҳарга ҳоким қилиб тайин- 
лашни ҳам келишиб қўйди.

Ҳумоюн тўғри шимолга бормай, Эроннинг шарқий 
қисмига юриб, Каспий денгизини томоша қилди ва шун- 
дан сўнг, 1545 йилнинг февралида мақсад сари юриш 
бошлади. Аскарий томонидан бошқарилаётган шаҳар 
1545 йилнинг 3 сентябрида таслим бўлди ва ваъдага 6и- 
ноан Эрон шоҳига топширилди. Лекин кўп ўтмай Мурод 
тўсатдан вафот этди. Буни эшитган Ҳумоюн вақтни бой 
бермасдан орқасига қайтди ва шаҳарни эронликлар- 
дан осонгина қайтариб олди. Шундан сўнг у жанубга 
юриш қилди. Комроннинг ўта қаттиққўллигидан тўйгаи 
сарой аҳли ва жангчилар аста-секин Ҳумоюн томонгэ
қочиб ўта бошладилар. Аҳволи танглигини сезган Ком- 
рон бу ерни ташлаб қочди. 1545 йнлнинг ноябрида 
шаҳар ишғол қилинди. Ҳумоюн хотини Ҳамида ва уч яшар 
ўғли Акбар билан учрашди. Абул Фазлнинг ёэишнча, 
Акбар ёшлигидаёқ жуда чапдаст ва эпчил бўлган. У уч 
ёшидаёқ Комроннинг ўзидан катта ўғли Иброҳим Мирза 
билан кураш тушиб, уни кўтариб олиб ерга улоқтирар 
экан.

Комрон билан. Ҳумоюн ўртасидаги кураш саккиз йил 
давом этди. Бу курашнинг чўзилиб кетишига Ҳумоюннинғ 
ўзи сабабчи бўлди. Чунки у ўэ одатига кўра бирор жой- 
ни босиб олганидан кейин, уни муҳофаза қилиш учуй 
етарли куч ташлаб кетмасди. Натижада бу шаҳар икки мар- 
та қўлдан-қўлга ўтди. Халқ Ҳумоюн томонида эди. Давр 
уламолари ҳам Ҳумоюнни қўллаб-қувватлар эдилар, чун- 
ки Ҳумоюн уларнинг насиҳати ва маслаҳатлари билан иш 
кўрар эди. Гарчи Ҳумоюн укаларидан бир неча бор душ- 
манлик кўрган бўлса ҳам, уларга ёмонлик қилгиеи кел- 
масди.

Акасининг муваффақиятли юришини кўрган Ҳиндол, 
яна унинг ёнига қайтди ва жаигларнинг бирида 1551 йил- 
да ҳалок бўлди. Аскарийни аввал занжирбанд қилиш- 
ди, кейин Маккага ҳажга жўнатишди. У сафар давомида 
Дамашқ яқинида вафот этди.

Комрон Ҳумоюннинг ишончини оқламади. Сарой аҳли 
унинг қатл қилинишини талаб этганида ҳам Ҳумоюн ро- 
зилик бермади. Лекин шунга қарамай Комрон яна сот- 
қинлик йўлига ўтиб, Ҳиндистон шоҳи Ислом билан тил 
бириктирди ва Ҳумоюнга қарши фитна уюштирмоқчи 
бўлди. Аммо мақсадига етолмади. Исломшоҳ бир минг 
рупий ёрдам бера олишини айтди. Бу эса, Ҳумоюнга 
қарши урушмоқ учун етарли эмас эди. Шундан сўнг у 
Панжоб Султони Одам Гаккар қошига борди. Одам Гак- 
кар уни тутиб, Ҳумоюнга топширди. Ҳумоюи бу гал уни 
кечирмади, сотқин укасини аёвсиэ жазолатди. Сўнг унга 
маблағ ажратилиб, Маккага жўнатдилар. Комрон ҳажга 
бориб, 1557 йилда Арабистонда вафот этди.

Ҳиндистон подшоси Исломшоҳ вафот этнб, салтанат 
тезда парчаланиб кетди. Чунки тахтга уч даъвогар бор 
эди. Улар бир-бирлари билан чиқишмасдан, ўзаро тез- 
тез жанжал қилиб туришарди. Бу ваэиятии кўрган ноэик- 
фаҳм Ҳумоюн бирон қаршиликсиэ Ҳиидистонни қайта бо- 
сиб олди ва отасининг тахтини тиклади. Ҳумоюннинг қол- 
ган умри тинчликда ўтди. Бу даврда кўп чет эллик меҳ- 
монлар Деҳлида бўлиб, у ерда рўй берган аоқеа ва
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ном олган бу биИОИИ Л УблаТни ҳу м о ю н  қар кандай вази- 
эди. Бобир ииққан ки То 6 " а р И И 6  У ^ р а р д и . М азкур  китоб -
ятда қам  ўзи билан бирга Ху МОюн К ом р о н  уети-
лар қам  кутубхонадан ж ои  ° " А и * ¥н нарсаЛарнинг асо- 
дан ғалаба қилганида қуп  V Тарихчилар тем у-
сини қам  китоблар ю кса к даражада

г
да ўрганган. тасодиф натижасида вафот этдж У

ҳумоюн бевақт, тасоднч» тОМИДаГи айвонда мунаж
1556 йил 24 январда ку у дузи хусусида суҳбат КУж
жим олимлар бип®и Д УД Ртугади Ҳумоюн ўриидан туриб, 
риб ўтирган эди. Суҳбат тугади. м  азон тоауШИ
пастга тушабошпади. Шу тоМонга ўгирилиб, ҲУРмат
эшитилдУи. ҳумою н мвсжид то м о н » и  ЧОТ10НИГа ўралиб,
юзасидан таъзим қи£а йиқилди ва боши тошга урилиб, 
зинадан ластга қараб ииқилди 
уч кундан сўнг вафот этди.

А К . Б А Р

ҳам жойида эди. салтанатииинг келажаги
Тарихчиларнинг езиши ' * м* а|1атдагИлар қайсн динга 

у ч у н  кўп Ж ОН куидирди. Х.УКУКЛИ деб э ъ л о и  қилди.
мансуб бўлмасин, Г "арии ^ ^ 'Г а  Акбарнинг Жайпур 
Бу сиёсатнинг амалга ош р чйпаниШИ туртки булди. 
вилояти рожасииинг қи ана Шу хотиндан ту-
Маълумки, Акбарнииг ўғли Жаҳон р бўли6 ҳинд.
ғилған. Акбар те^УРии" ар ° р* ‘ жД0ЙиданР ва ғайридинлар-

ОДат тусига киритди. }НГ у30қ  ўтирган
Темурийлар ичида Акб р А кбарнинг бир неча

шоҳдир. У 1605 йи" Да ай йИгИрма олти ёшгача вориси 
*?ТИИИ бУШ унинг учун у авпиёпарга сиғинди, ҳар хил ирим-
и у қ  э д и .  ш у н и н г  у  У т  а н  ш а и х г а  и х л о с  қ у и и
ч и р и м  қ и п д и .  А и н !и қ |с а  Т У Р а д и г а н  б ў л д и .
у н и н г  о л д и г а  т е з - т е з  р  м и П а д о р  б ў п а д и ,  1 5 6 9  и и л д а  
У К ў п  ў т м а й  у н и н г  х о т н н и  ҳ о м и л а д о р  у  д е 6

ў ғ и л  к ў р и б ,  у н г а  ш а и * и и н '  * ¥ Р И К 6 ў п Д И , у н г а  М у р о д  Д е б  
к ў й д и .  1 5 7 0  й и л д а  у  я н а  у ғ и п л и к  у  м  т'д «,н и ё л  д е б  а т а -

<« ТЬЖ?«УКГ **? “,йу “"“5ди. Бу воқеалардан хурсанд у қарор қилади. У
шарафига янги шаҳар «ЧР"0 пойтахтига айлантирган 
тахтга ўтирншидаеқ Аграни у нни бузиб ташлаб,
эди. 15 6 5  йилда у шаҳарнинг *ек қ мет пи девор-қуртон 
янги шаҳар қура бошлади- тиклаттирди. Сарои
қурдириб, қурғон тепаеига н6Р ярим ой шаклида курил- 
Жамна дарёсига қараг н у . берилди. Акбар са-
ган эди Унга « К -зи " қаср» * *  н о м Д  Р ^ ^  то 
ройда ўтириб, даре бу Д евм6лдан ҳозирги вақтда 
қилишни яхши курар эди. У вни6 қолган. Бундан
Жаҳонгир-Маҳап Детаи қис и 6ў „ Миш Сикрида ҳам
ташқари, Аибар “ а« " м"  £ э « ди  ва унга Фотеҳ- 
ўи тўрт йил ичнда янги шаҳ р Р қозир ҳам мав-
пур-Сикри дегаи И° М 6ипвн ўралган бу шаҳарнинг мар- 
жуд. Баланд деворлар билан ур

бинолар ҳинд услубида 6ар по »ти" “ ;  ¥тОШДаи эмас, 
гўзал ва ноёблиги ш* ИАакИ'т ¥ Р . Ваҳоланки. бу бино- 
ёғочдан ўйиб ишлангандек у _ н  ф 0теҳпур-Сикри-
ларда бирор.* А ™  қурип.ан биио1, Дибариии.

г , н . г . г г г д г :  м . . » .  р

“»йг“й г  «.>.г  !
Бири «Акбзрнома», иккинч 6^^^ ^  саньатни жуда яхши 
кўрган^У  ўз^кутубхонаси^а йиги^м а^тўрт^м иж ^ж илд  кито^^

Ж и т - .  *лотинПУ тйлларидаги китобларни форс тилиг.

таржима қипдирди. эътиборга сазовор нар-
Фотеҳпур-Сикридаги яна р дир 6у ерда Гу-

са рассомчилик мактабининг форс мактабини
жаротдан келган ҳинд Раее°  расмларни уч-тўрт ки-
ўтаган мусаввирлар тупла!нг Д Акбарнииг олди-
Уши биргалашиб чиаишаРбакеИИИаУВеи?ликдан « ш и  хабар-

“ о р Т .6.  Н0*.” “ Р " . 0 - « " “ »“  ■* Д »   --------------------

■*!=
жанубдаги ўгаи укаси * акимб ларга қарши бир неча
хавф сояиб туришард • еряарни бироз, квн-
бор юриш қилиб, ўз твсарруфидаги е|рмр ^ £ шмирни

гайтиришга мУваФ | ақ ун¥ўДлйни турли жойларга ҳоким 
Қўлга киритди. А и б в р у  У ўртанча ўғли Мурод Дек-
қ илиб Жўнатган * АИ‘ * ¥М" аДпейинР у ичкиликка берилиб.
кан вилоятига »оборилган, ЧИУ суСайиб қолган эди.
бу жойда Акбарнииг т а ъ е и р 1 озил деккаи вилоятига 
Шунинг учун 1599 иилда А у вақт ўТГандан кеиин
маслаҳатчи қилиб к>боРи" А Р Абул фозил саркарда 
Мурод ичкипикдан ва« ° Т *.ТДИварак!«  бир неча юриш
Қилиб таиинланди. У атроф- Р ша 6ошпади. Бу
қилиб, бир қатор мГ ФГ  Р и Р ва д ониепни ға-
эса Акбарнинг қопган икки >ғ оРасига совуқчи-
забға келтирди. Ота билан ф Р о6оддан Аграга —
лик тушиб, 1602 йи" да аПкиШИПик қўшин билан жангга отасига қарши уттиз минг нишил I қ у ^  ши6 уруш.
отланди. Лекин Акбар уғли бил » фозилни иуқ
га йўл қўймади. Шундан кеиин С .лим Абул ^
қилиш режасини туза бошлади. ниҳоят,
ўлдирилди. .  дониёл ҳам ички-

1604 йилда Анбзрнннг к ичик у им о даги НИЗо
ликдан вафот этди. АкбаР нг устига Салимнинг ўгли
эса яна ҳам кучаииб кетди. у ¥нжаппашадиГан бўлди.
Ҳусрав ҳам отаси бил;аН те - этди Тахт оТа.
1605 йипнинг онтябрь оииЯа А тРпаш 6ўпди. 1605 иил-
бола Салим ва Ҳусрав °Р аеиА атирди ва исмини уз-
нинг 24 октябрида С ш м  « и г .  Ут'‘ РДИ 
гартириб, Жаҳонгир деб эълон қилд .

“ рой “  *“

Ш 0 Ҳ  Ж А Ҳ О Н

и ” Г , * « Х  т  * » » . “ «  ;Г п “ Г ,» Т « н." .“ н.н " "  * *Х уррам  ўз  акалари Хусрав ва _ипда яьНИ

қобилияти билзн зж ралиб ур Рлоятига ҳо ки м  қилиб та- 
ўн уч ёш идаеқ Ҳ и со р -Ф и руз ожуМ анд-Бонуга уилана-
йинланганди. 1612 м Тм то^з-М аҳ^ал -  ««■
ди. Кейинчалик А рж ум ан д  оо т т _или Парвиз д ек-
Ройнинг эркаси» .Аегаи И° М у нинг‘ ншлари юриш маганидан 
канда жанг қилаетган эди. Унинг ишл Р г  - инландн. 
кейин, ўрнига Х уррам  лаш карбош и қил
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ган мшм — меъморчилии бмлан шуғулланди. Ш оқ Жақон 
Мумтоз Мақалнннг хотирасини абадийлаштириш учун ун- 
га умрбод сақланадиган ёдгорлик қуришга киришди. 
Унинг номини «Тож-Мақал» деб атади. (Бу Мумтоз Ма- 
қал номининг оғэаки нутқдаги қисқартирилган шаклидир).

Ҳозирги пайтда Тож-Мақал лойиқасининг ким томони- 
дан чизилгани жумбоқ. Баъзи маълумотларга қараганда 
унииг лойиқасини венециялик Веронео яратган. Бошқа- 
ларнинг фикрича, бу қашаматли бинонинг муаллифи ла- 
қорлик Устод Ақмаддир. Бу ёдгорлик турк Устод Исо 
Афанди томонидан бунёд этилган, деган гаплар қам бор. 
Лекин кўпчиликнинг фикрича, бу бино бир кишинииг 
ижоди бўлмай, кўпчилик томонндан яратилгандир. Тож- 
Мақал темурийлар томонидан яратилган барча бинолар- 
нинг мантиқий синтезн ва якунидир. Бу бинода темурий- 
ларнинг қадами етган Ўрта Осиё, Эрон, Бенгалия, 
Ҳмндистон меъморчилигининг энг ноёб жиқатлари му- 
жассамлашган. Қурнлиш 1632 йилда бошланиб, унинг 
асосий қисми 1643 йилда битказилган. Яна ўн йилдан не- 
йин бу ноёб ёдгорлик, бугунгм гўзал ва фусункор қиёфа- 
сини олган.

К ур а ш .
У. АҲМ ЕДО ВА фотоси

Бу вақтда Хуррам йигнрма тўрт ёшда бўлнб, қар томон- 
лама етук давлат арбоби сифатида шаклланган эди. У 
салтанат душманларини теэ кунда тор-мор қилиб, отаси 
Жақонгир олдига катта бойлик билан қайтиб келди. Жа- 
қонгир ўз тахтидан тушиб, ўғлининг бошидан қимматбақо 
тошлар ва олтин сочди қамда шу вақтдан бошлаб Хур- 
рамни Ш оқ Жақон деб аташларини маълум қилди.

Ш оқ Жақон тахтга ўтирмш вақтида ўэ акаси Хисравни 
ва бир нечта жиянларини қатл қилишни буюрди. Бу ва- 
зифани унинг қайнотаси Асафхон амалга оширди. Лекин 
Ш оқ Жақоннинг тинчлиги кўпга чўзилмади. Бнр йилдан 
кейин Деккан вилоятида яна исён бошланди. Ш оқ Жақон 
исённи бостириш мақсадида жанубга йўл олди. У тезда 
Ақмеднагар ва Бижапурдаги жанжалларни тинчитди. 1631 
йилнинг 7 июлида сафарда бирга юрган севикли хотини 
Мумтоз Мақал ўн тўртннчи фарэандини туғаётганда ва- 
фот этди.

Айтишларига қараганда, Мумтоэ Мақал давлат ишла- 
рида Ш оқ Жақоннинг яқин маслакдоши эди. Давлат муқ- 
ри қам Мумтоз Мақал ихтиёрида эди. Ш оқ Жақон унинг 
ўлимидан кейин икки йил мотам тутди. Ҳамма ишларни 
ўғилларига топшириб, ўэи Аграда, Деқли ва Лақорда сев-
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Ё Ш Л И К Н И Н Г  АҚЛ т и ш и

қилич
НУРМУҲАМЕДОВ

Сизга 
бўлмайди

ш ақарда яшаетганимга шунча йил бўляпти-ю, 
бир марта тўрхалта кўтариб, боэорнинг эши- 
гидан ўтган эмасман. Воэор-ўчар тиним бил- 
мас янгангиздан ортмасди. Тасодифан қа- 
рангки, хонимнинг тоблари қочдию, ноилож

биринчи марта харидор бўлиб қолдик. Дарвозадан кириб, 
аввало тўғри гўшт дўконига қараб юрдим. Қатор қилиб 
осиб қўйилган гўшт бўлаклари орасидан ёшгина, бақалоқ 
бир йигит ишшайиб турарди.

— Ассалому алайкум, дўхтир ака, чарчамайгина ши- 
фоталабларнинг қожатини чиқариб юрибсизми?

Бақалоқни танимадим, лекин у танибди, собиқ бемор- 
лардан бўлса керак-да, деб қўйдим.

— Шу, гўштга келувдик. Икки кило тортинг-чи.
— Ўзингизгами?— деди йигит секин, сўнг атрофига 

аланглаб пичирлади,— Сизга бўлмайди...
— Нега? Ахир қўй гўшти эмасми бу?
— Тўғри,— кулимсиради қассоб,—  қўй гўшти, деб ёз- 

ганмизу... лекин асли эчкиники. Сиз олманг.
Ижирғаниб нари кетдим. «Пишиқчилик бўлса, гўштдан 

кўра қовун-тарвуз олақолай, болалар талашиб ер», деб 
очиқ майдон томон юрдим. Қовун-тарвуз деганингиз тоғ- 
тоғ. Энди бир уюм олдига борувдим, пешонасига қийиқ 
танғиган новча киши пешвоз чиқди:

— Қани, қани, Соқибжон! Бисмилло!— деди у икки 
қўллаб кўришаркан,— омонликми, укажоним? Бардамгина 
юрибсизми одамларнинг дуосини олиб?

Қовунфурушни танимадим. Ким бўлди экан у?
— Танимадингиз-а, бурноғи йили кенжатойни апрасса 

қилувдингиз-ку, Туробжонни? Энди эсингизга тушдими?
Барибир эсимга тушмади. Ким кўп — собиқ беморим 

кўп. Қайси бирини ёдингда тутасан.
— Қалай, Туробжон яхши юрибдими?—  дедим кўнгил 

учун. Қовунфуруш амаки хурсанд бўлди.
— Туробжон зўр! Девдай йигит бўлган. Бу йил ўнинчи- 

га боради. Сиздан миннатдормиз, дўхтиржон. Раҳмат, қў- 
лингиз дард кўрмасин... Хўш, келинг, Соҳибжон?

—  Шу, бир-иккита қовун-тарвуз олгани...
— Кимга? Узингизгами?
— Ҳа, болаларга. ё к и  с и э  ҳам боягидан қўшганмисиз?
— Ҳа, қўшганмиз дўхтир, яширадиган ери йўқ, анча 

қўшганмиэ, шунинг учун...

л
А

Расмии М. УНГАРОВ чмзгаи
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— Менга бўлмайди, тўғрими?
— Ўлманг! Сиэдай азиз укажонимиэга ёмонликни ра- 

ао кўрмаймиз-да.
Ҳафсалам пир бўлиб, нари кетдим. Эллик қадамча ер- 

да асал, қаймоқ сотиладиган бозорча бор экан. Катта- 
кичик, оқ-сариқ шишачалар гериб қўйилган пештахта ёни- 
га бориб туриб қолдим. «Қовун бўлмаса, асал ер бола- 
лар, ке, икки банка асал олақолай», Бир четдан тушиб, 
бол савдо қила бошладим. Қарасам, бошига оқ қалпоқ 
кийган ориқ, ўрта яшар киши кўзимга иссиқ кўринди. 
Уни танидим. Жониқул ака, Ҳар сафар «вой ошқозо- 
нимялаб касалхонага ётар, эртага операция, деган куни 
қўрқиб, қочиб кетарди.

— Ассалому алайкум, Жониқул ака?
— Э, Дўхтир йигит! Қани, қани, келсинлар! Бахай!
— Озгина асал ахтариб...
Жониқул ака бармоғини илмоқ қилиб, имлади. Энгаш- 

дим.

— Сизга бўлмайди бу, Соҳибжон. Биз ҳам ҳалигидаи 
жиндай қўшганмиз,— деди шивирлаб.

— Нимадан?— дедим мен ҳам пичирлаб,— селитрадан- 
ми?

— Э, жинни бўлибманми, дўхтир! Килоси етмиш сак- 
киз тийинлик бору, ўшандан қўшганмиз. Эртага келинг, 
сизга ўзим икки кило тозасидан топиб берай. Келасизми?

Индамай терс бурилиб кетдим.
Қаймоқ растасига ўтдим. У ерда ҳам икки танишим уч- 

ради. Қаймоқ ололмадим. «Тирикчилик» деб, кефирдан 
қўшган эканлар. Хуллас, икки соатча юриб, бошим эирқи- 
раб, тўрхалтамни ғижимлаб уйга кириб бордим. Келинин- 
гиз қуруқ қўлимга қарадию, кулди:

— Сизга бозор қилиш бўлмас экан. Майли, эртага 
ўзим чиқаман. Ҳамма нарсани кўтариб кираман.

Шу-шу бозор-ўчар тағин келинингизнинг ихтиёрига ўт- 
ди. Энди уйда мева-чеванинг барча хили муҳайё. Болалар 
мазза қилиб тушириб ётишибди. Ишқилиб, улар ҳалиги- 
дақасидан бўлмасин...

АБДУСАМ АТ
АБДУЛҲАҚОВ

— Бу қамақа интизомсизлик? Соат неччи бўлди? Энди 
келдингизми? Қаёқда юрибсиз шу маҳалгача? Ёки ғафлат 
босиб ухлаб ётдингизми?

— Эрталаб келгандим. Йўқ экансиз.
— Эрталаб? Қаёқда эканман, йўқ бўлиб! Эҳтимол бош- 

қармага боргандирман, балки... Хўш ,' келганингизда соат 
неччи эди?

— Тўққиэ ярим...
— Ана! Яна уялмасдан тўққиэ ярим деб ўтирибсиз. 

Ўнтаси кам тўққизда шу ерда бўлишингиз керак эди. Му- 
кофотдан маҳрум қиламан сизни. Боринг, ишингиз билан 
шуғулланинг.

— Кечирасиэ, мен...
— Ҳеч қанақа кечирим йўқ. Мен бундай интиэомсиз- 

ликка йўл қўёлмайман. Виждоним йўл қўёлмайди. Бил- 
Дингизми?

— Ахир мен энди ишга кирмоқчи эдим.
— Нима?! Ҳали ишга кирмасдан туриб шунақа инти- 

зомсизлик қиляпсизми? Боринг, боринг, бошимни қотир- 
манг!

— Т у р а қ о л и н г ,  д а д а с и , и ш г а  ке ч  қ о л я п с и з , 
қ о л г а н и н и  и ш х о н а д а  у х л а р с и з ! ! !

Р а с м н и  Б. Т О Ж И Е В  ч и з га н

Қувноц Қитмирнинг 
ён дафтаридан

1. Озиб-ёзиб бир ёздию, озиб-тўзиб кетди.
2. Воқеий ҳикоя дейишади, новоқеий ҳикоя ҳам бўла- 

дими?

3. Унинг асарини куя еб қўйди.

4. Топишмоқ: ўзи бир танга, ташвиши минг танга. (Жа- 
воби: авторнинг биринчи китоби.)

5. Танқидчи бора-бора бола-чақасига ҳам танқидий 
кўз билан қарайдиган бўлиб қолди. Бир куни кичик ўғлига 
қараб туриб: «Сенинг юзингда композицион тарқоқлик 
мавжуд» деди.

6. У осмонга қараб ётиб ўз асарларига гонорар тўлан- 
майдиган даврларни орзу қиларди...

7. У ўз асарларини фарзандим, дерди. Афсуски, унинг 
кейинги асари ичкилик таъсирида кўр туғилди.
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А В Т О Р А А Р И М И З

А с а д  Д И Л М У Р О Д О В . С а м а р -  
ка н д  о б л а с т и н и н г  У р г у т  р а и о н и -

т « и л г а н .  В. И . Л е н м н  н о м и -  
д а гн  Т о ш и е и т  Д а в л а т  у и и в е р с и -  
тети  ж у р н а л й с т и к а  ф а ку л ь т е т  
н и н г  с м р т ки  б ў л и м и н и  « м о м п а -  
ган . « Б и р  л а р ч а  о с м о н » , « С и р л и  
зи н а »  к и т о б л а р и н и н г  м у а л л и ф и . 
« С о в е т  Ў з б е к и с т о н и »  га з е т а с и -  
и и н г  С а м а р қ а н д  о б л а с т н  б ў й и ч а  
м у х б и р и  б ў л и б  и ш л а й д и .

Ў л м а с  Ж А М О Л . 1935 й и л и  С а- 
м а р қ а н д  о б л а с т и н и н г  У р г у т  р а й о -  
н и д а  т у ғ и л г а и . С С С Р  Ё з у в ч и л а р  
с о ю э и н и н г  а ь з о с и .  « М е ҳ р  ч а ш м а - 
си» , « Қ а л б и м га  қ у л о қ  с о л е а м » , 
« У ф қ  ч о р л а й д и » , « Қ у ё ш  в а с ф и »  
ка б и  ш е ъ р и й  т ў п л а м л а р  м у а л л и -  
ф и . « С о в е т  Т о ж и к и с т о н и »  га з е т а -  
си  р е д а к ц и я с и д а  и ш л а й д и .

К а м ч и б е к  К Е Н Ж А . 1946 й и л и  
А н д и ж о н  о б л а с т и д а  т у ғ и л г а н . 
Т о ш к е н т  Д а в л а т  у и и в е р с и т е т и и и н г  
ж у р н а л и с т и к а  ф а к у л ь т е т и н и  196У

« С о ғи н ч » ,
й и л и  т а м о м л а га н .
« Я ш и л  б о ғ»  и о м л и  ш ^ Р л а Р  " »  
ҳ и к о я л а р  т ў п л а м л а р и н и и г  м у а л

л и ф и .

И с к а н д а р  Р А Ҳ М О Н О В  
й и л д а  т у ғи л га н . М е д и ц н н а  х и з м а  
ти  п о д п о л к о в н и г и ,  С С С Р  «
„ и  е а қ л а ш  а ъ л о ч и с и , « М е ҳ Р и 
б о н л а р »  қ и с с а с и  ч о п  э т и и « н .  
Ш у н и н г д е к  ҳ а р б и й -в а т а н п а р в а р -  
л и к  м а в з у л а р и д а г и  қ а т о р  қ и к о я  

л а р  м у а л л и ф и .
Х о з и р  у Т о ш к е н т  в р а ч л а р  м а - 

л а к а с и н и  о ш и р и ш  и н с т и т у т и д а

х и з м а т  қ и п а д и .

К о д и р ж о н  С О Б И Р О В . В. И . Л е - 
н и н  и о м и д а г и  Т о ш к е н т  Д а в л а т  
у и и в е р с и т е т и н и  т у г а т г а н . с с с к  
Ж у р н а л и с т л а р  с о ю з и н и н г  а ъ з о с и .

Т у р ғ о н  Т У Х Т А М О В . У й ғ у р  а д и - 
б и  О л м а о т а  ш а ҳ р и д а  я ш а б  и ж о д  
қи л а д и . К ў п л а б  н а с р и й  а с а р л а р и  
б о с и л и б  ч и қ қ а н .

а в т о р а а р и м и з

« Ё ш л и к»  («Молодс^ть»!-—ио дожест-

ж у р н а л

На узбекском язмке

О р г а н  С о ю з а  п и с а т е л е й  
У з б е к с к о й  С СР

Р а с с о м : Ҳ . С О Л И Ҳ О В

Т е х н и к  р е д а к т о р :  В. У Р У С О В А

Корректор: М . Н А Б И Е В А

д д р е си м и з: 700000 Т о ш ке н т  

Л енин  к ў ч а с и . 41.

-  П

«>■■3

Т Е Л Е Ф О Н Л А Р :

Бош  р е д а ктор  ўри н б о сари  

3 2 - 54-73

М а с ъ у л  с е к р е т а р ь  32 - 56-27 

П р о з а  б ў л и м и  —  3 2 - 57-34 
Ш е ъ р и я т .  а д а б и й  т а н қ и д  в а  

с а н ъ а т  б ў л и м и  - 3 2 - 56-41 
И ж т и м о и й - с и ё с и й  б ў л и м  - 32-5  -73

1 о Лосма листдан
Р е д а к ц и я  ҳ а ж м и

о р т и к  ром ан ва 8 босма листдан  
зиёд қи сса л а р  қўл ё зм а си н и  қа б ул  
қи л м а й д и  Бир босма л и стгач а  
бЎлгаи асарлар а вторл ари га  
қа й та р и л м а й д и  Р едакция ў з  тавс  
си га  к ў р а  ам алга  о ш и р и л га н  та р ж и м а  
асарлар «ўл ёл м ал а ри ни гин а  кабу. 

«иладн. Ж урнал да н  к ў ч и р и б  
босилганда « Е ш л и к .д а н  о л и н д и . 

и зо ҳл а н и ш и  ш арт

Б о с м а х о н а г а  т у ш и р и л д и  23.03.83 «. 
Б оси ш га  р у х с а т  берилди 22.04.83 

О ф с е т  б о с м а  усул и д а  чоп 
р —01929. К о ғо з  ф о р м а т и  X  

К о го з  ҳ а ж м и  -5 .2л  лнст 
Ш а р т л и  б о с м а  л и с т и  8.82 
Н а ш р и ё т  ҳ и с о б  л и с т и  12.о 

Т и р а ж и  88733 н у с х а
. ,  , .  -  С я у П С И  Г)0 тий и н

Б у ю р т м а  № 410 Б а ҳ о с и

пкгм М а р ка зи й  К о м и т е т и  У зб е ки сто н  Л К О М  VI н

; Ез б е Г Г ^ р РтИясИи М а Р -и й

КОМТ а Г р о Г Т р Ид Г и ИНГб о Г „Г о ТнаНси 
Т о ш к е н т .  700029. «Правда Востока»

~ _______

-     -

т у г а р к а н .  Р а с м н и Б. Т О Ж И Е В  ч и з г а и

www.ziyouz.com kutubxonasi




