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В а та н и м н и н г т и р и к  б ўл а ги  —  
Ў ғл и м , се ни  с о ғи н д и м ! Ҳ а р  он  
Б у х о р о д а н  я ш а ш н и  ў р га н ,
Т о ки  сенга  та л п и н си н  ж а ҳ о н !

* *

Х о т и н -қ и з л а р  с о ч и н и  
Н а қ та гидан  қ и р қ а д и , 
Э р к а к л а р  со чи  у зу н , —  
К ў р га н  о д а м  қ ў р қа д и .

Х о ти н л а р  ч е ка р , ичар , 
М а с т у  аласт —  б у  не ҳ о л ? 
Э р к а к л а р  к и й и м и н и  
К и я д и л а р  б е м а л о л .

Э р к а к л а р н и н г  м а р д л и ги  
Т угаган м а м л а ка тд а , 
Т уш ар  эка н  хо ти н л а р  
Э р к а к ч а  ҳа р а ка тга .

«О лтм иш  кун  соғинчи»
тур кум и д & н

Ч е ч а кл а р н и н г ҳ и д л а р и  б и р  хил 
Д а Л а л а р н и н г аф ти ў х ш а ш д и р : 
Г ул л ар  аҳил , м ай са л ар  аҳил , 
Ч егарани  б и лм ай яш айд и .

Излаш
1

М и н г  етти  ю з  о л т м и ш  б и р  сана 
К а р сте н  Н и б у р  —  ш а р қш у н о с  н е м и с  
Қ и л м о қ  б ў л и б  ш а р қ қ а  саёҳат 
Й ўл га  ч и қд и . У н и н г  м а қс а д и  
Ҳали  хатга  туш м а га н  за м и н  
Х а р и та си н  ч и з м о қ  б е м и н н а т .

Хат
Ю р а к н и  қи й н а га н  б у  со ғи н ч , 
Ю р а к к а  с и ғм а га н  ҳ а я ж о н ,
Б ир  парча  к о ғо з га  ил а ш и б  
К е т м о қ д а  ю р т  т о м о н .

М а к т у б д а  не  ҳ и к м а т  б о р  экан , 
Н е  хислат м а к т у б д а  нам оён ?  
Б ир  парча  қ о ғо з га  ил а ш и б  
Ю р а ги м  к е т м о қ д а  ю р т  то м о н .

Ў ғл и м га  хат
В атани м н и  с о ғи н га н  каби  
С е ни  ж у д а  с о ғи н д и м , Х у р ш и д ! 
С е н -к у , т и р и к  Ватансан м е н га , 
Т и р и к  о р з у  ва т и р и к  у м и д .

Б у х о р о д а  Б у х о р о  ка б и  
Я ш а м о қ  ҳа м  б а х тд и р , л о ж а р а м ! 
Б у х о р о н и  т и р и к  с а қл а м о қ  
Ҳ а м м а м и з га  б о ғл и қ д и р , б о л а м .

Б ун д а  к е з а р  қ и з и қ  б и р  о д а т ; 
Ў т м и ш л а р и н  р а н гга  б ў я р л а р . 
Ў зл а р и н и  б у ю к  э т м о қ -ч у н  
Б о ш қа л а р  та р и х и н  б у за р л а р .

К а р с т е н  Н и б у р  а р а б  ти л и н и  
Б е м а ш а ққа т  ў р га н д и , а м м о  —  
М и н г  м а ш а ққа т  айлади  п е ш ка ш  
Т и л си з д а ш ту  за б о н с и з  са ҳр о .

К а р с т е н  Н и б у р  м а қс а д и  ф ақат 
М а ш р и қ н и  ка ш ф  а й л а м а к  эди . 
Ш у н и н г  у ч у н  тў п -тў п  к и т о б л а р  
Ж а м л а б  М а ғр и б  т о м о н  йўл л а д и .

К а р с т е н  Н и б у р  қ у р у қ л и к  ва сув 
Й ў л л а р и н и  ч и зд и  қи й н а б  ж о н , 
К а р с т е н  Н и б у р  ха р итаси -л а  
М и с р н и  за б т  этд и  Н а п о л е о н .

М е н  қ ў р қ а м а н , о с м о н га  ч и қи б , 
Ер туб и д а н  ё изл а б  ко н л а р  
Х ар и та н и  к и м  чизса  а гар  
Ҳ а м о н  б о р д и р  Н а п о л е о н л а р .

К а р с т е н  Н и б у р  ж о н и н и  га р о в  
Қ ў й и б  ф анни  б о й  э т м о к  б ў л д и , 
Ж а ҳ о н ги р л а р  эса д у н ё н и  
Ў з  м у ш ти га  ж о й  э т м о к  б ўл д и .

Ғайр  к ў з и  ту ш м а с и н  д е б м и  
Б о й л и ги н и  таби ат асраб ,
Ер о сти га , т о ғн и н г  м а ғзи га  
Я ш и р а р ка н  д о и м о , а ж а б !

3
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Бу б а ш о р а т  эм ас ва п е ки н  
Ю р а ги м д а  ҳ а м и ш а  ҳ а д и к : 
М а н м а н л и к  б и р  к у н и  ў л д и р а р , 
Ў л д и р а д и  э ъ т и ко д с и з л и к .

К ў з и н гн и  оч , к ў з л а р и н гн и  о ч !
Л о қ а й д л и к к а  к ў з л а р и н г  банди , 
Л о қ а й д л и к н и н г  у р у ғл а р и д а н  
Ф а ш и с тл а р  кў к а р га н д и ,

В а р а қл а д и м  м о з и й н и  б и сё р ,
Ҳ а р  з а м о н н и н г  б о р  ў з  д о ҳ и й с и . 
Ҳ а р  м и л л а тн и н г  Б о й қа р о с и  б о р , 
Ҳ а р  м и л л а тн и н г  ў з  Н авоийси ,

К и м л а р д и р  б е к о р л и к д а н  
И ш  то п м а й  ўлар , 
К и м н и д и р  иш  к ў п л и ги  
Ў л д и р и б  қ ў я р .

Бу э ъ т и қо д  Ш а р қ  т о м о н  
Х уш  н а за р  б и р  қа д а м  д е б ,
Ш о и р  Гёте  ўзи га  
Н о м  о л и б д и  Ҳ о та м  д еб .

Ф р у н з е  ў з  ў ғл и га  
Т е м у р  д е б  қў й и б д и  н о м ,
Бу Т е м у р га  эм ас, й ў қ ,
Ш а р қ қ а  б ў л га н  э ҳ т и р о м .

Э ҳ т и р о м га  л о й и қ д у р  
Ҳ а р  б и р  ха л қ, ҳ а р  б и р  м иллат. 
Х о ҳ  у  Ш а р қ д а , хоҳ Ғарбда  
Н о п и с а н д л и кд а  иллат.

Бухенвальд. 
1986 йил.

1

Т и ка н си м  б о та д и  к ў з и м га , 
К ў з л а р и м , к ў з л а р и м  қайд асиз?  
М е н  ке л а  о л м а й м а н  ў зи м га , 
М и л т и қл а р , си з  қа й га  ҳайдайсиз?

У  к и м д и р  о л о вга  о т м о қ д а ,
М е н и  ҳа м  о т м о қ д а , у  к и м д и р ? 
Т и ка н си м  к ў з и м га  б о т м о қ д а , 
О с м о н м и  б и зл а р га  ё  қ а б р ?

С у я ги м  ё н м о қ д а , Б ухе нва л ьд , 
Қ о п -қ о р а  ту ту н га  а й л а н д и м . 
Б ухе н ва л ьд  ичид а  б и р  соат —  
Ю р га н д а  к у к у н га  а й л а н д и м .

М е н и  ту ту н га  а й л а н ти р д и л а р ,.,
Т утун л а р  б у л у тга  тута ш д и ,
Б ул утл а р  ё м ғи р га  гу та ш д и ,
Ё м ғи р л а р  м ай сага  тута ш д и ,
М а й са л а р  за м и н га  тута ш д и .
М ай са  б ў л и б  қайта  т у ғи л д и м , 
М и л т и қ л а р  о л о л м а с  н и ш о н га .
М ай са  б ў л и б  қайта  т у ғи л д и м , 
С о л о л м а с  ға н и м л а р  зи н д о н га .

Ж авоб
А м ерикалик бир хоним 
радио орқали
«Ўзбек тили ўлиш арафасндадир», 
деб «башорат» цилди.

У л у ғ  Н аво и й н и  я р а тд и  б у  тил,
К и м га  м а ъ л у м  эм а с  у н и н г  қуд р а ти ?  
Б и р  я ш а р  ў ғл и м  ҳа м  ў з б е кч а  сў зл а р , 
Т илларн и  ка м с и т м а с  ў з б е к  Д а в л а ти .

Т ари хни  б и л а м и з , ў зн и  д о н о  д е б  
Т а кр о р л а м а н г, х о н и м , э с к и  қў ш и қ н и . 
О в р у п о га  б о р и б  л о ти н  тил  ўл д и , 
Л о ти н  тил  те б р а тга н  С и з н и н г б е ш и кн и

А м е р и к а  б у ю к , д е й с и з . Х ўп , м ай ли . 
А м е р и к а , қа н и  с е н и н г ў з  тилинг? 
И н гл и з  ти л и д а  С и з  га п и р я п с и з ,
Ў з  ти л и да  сў зл а й д и  м е н и н г  эл и м .

А м е р и к а  тил.сиз  м и л л а т д и р , х о н и м ! 
Ў з б е к  тили  м а н гу  я ш а ш га  қо д и р .
С и з  б и л м а й с и з , В л а д и м и р  И л ьи ч  ҳам  
Б и зн и н г  ю р гд а  ў з б е к ч а  с ў з л а ё ти р  .

Во а ж а б ки , м е н  б и лан  б и р га  
М ай са  ке л м и ш , а т и р гу л  ке л м и ш . 
Гилам  ка б и  тўш а л и б  қи р га  
З е р и к м а , д е б  ч е ки б д и  таш виш .

Во а ж а б ки , ҳ а й р а та н ги з  ҳо л : 
Э та ё ти р  б у гу н  та м о ш о  
М е н и н г  к ў з и м  б и лан  б е м а л о л  
М а ғр и б н и -д а  к е к с а  Б ухо р о .

Во а ж а б ки , б и р га  м е н  билан 
Қ у ё ш  ҳ а м р о ҳ , м и н о р а  ҳ а м р о ҳ . 
Қ и ё ф а м д а  ҳ у в а й д о  Ватан, 
Қ и ё ф а м д а  ў з б е к  ҳ у в а й д о .

Во а ж а б ки , о л тм и ш  к у н  ў тд и , 
С е н и к ў м с а б  ў тд и , она  ю р т !  
М ай са  ку т д и , а т и р гу л  ку т д и , 
С е ни  қ ў м с а б  ку т д и , она  ю р т .

С о ғи н ч и м н и  ҳ у р  Ў з б е к и с т о н  
Во а ж а б ки , этган  эка н  ҳис,
К е л  а ти р гу л , к е л ги н  м а й с а ж о н  
Б у х о р о га  эн д и  қа й та м и з .

В, И. Л е н и н  а с а р л а р и н и н г  ў з б е к ч а  
55 т о м л и ги га  и ш о р а .
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БИРИНЧИ ҚИСМ

I

о зи р  б из  ҳи ко я  қиладиган  ш аҳар аллақачон ер  ю за - 
^  Т  сида йўқ, кўпл а рга  ғоят сирли  тую лга н  бир воқеа - 

\  нинг касри ури б , қум л а р  тагида қол и б  кетган . 
Ш ГЧ Ц  Ҳам м аси б ир  қараш да ҳеч ки м н и  у қад ар  изтир об га  

солм аган ҳодисадан — ўзи ёш -у , ле ки н  шу ёш ум р и н и н г  ҳам 
хийлагина қисм ини  д арвеш она бир тахлитда ўтка зи б  ю б о рган  
Карвонсарой  эгаси Б ени ш оннинг йўқо ли ш и да н  б ош лан- 
ди. Бу даврга келиб  ун и н г битта ҳам  хеш и ё ки  битта ҳам  
қад рд он и  қолм аган  эди, хи зм а тко р  эса хўж а й и ни н и н г й ўқо л га - 
нидан воқеа ни н г эртасигагина —  б ир  қалтис ишни ҳал этиш 
м ақсад ида  ун ин г эш игини  қ о қ и б  б орган д агин а  хабар топди.

Ў ш а м усибатли  кун н и н г тон ги д а  карво нса рой га  отда сайёҳ 
Т орозий  ки р и б  кел д и  ва хи р и л д о қ, ҳо р ғи н  товуш да тунаш га 
ж о й  сўради . Ранги ўн ги б  кетган  ч о пон и н ин г б арига  оё қл ари  
илаш иб отдан туш аётганда, од ам лар  эгар ёнида чайқалиб  
турган  қаф асни кў р и ш д и : унда саҳройи  ти м со ҳ  —  эчки эм ар  
кулала бўлиб , қи м и р  этмай ётар эди.

Ў рта  ёш лард аги  бу сайёҳ карво нса рой  қўн о қл а р и га  б ир д а ни - 
га ё қм ай  қол д и , чунки  ун и н г бутун қиёф асида —  ю ри ш лар и, 
ўзини  тутиш ларида ға й р и о д а ти й л и кн и н г, ҳаво йи ли кни н г, ҳатто 
ен ги л та кл и кн и н г алом атлари  зо ҳи р  эди. Кам ига  яна эчкиэм ар ... 
Албатта, эч ки эм а р н и н г ж о н си зл и ги , ун ин г обдан қуритилгани , 
ҳеч ки м га  зи ё н -заҳм ат етказа  ол м а слиги  к е й и н р о қ  м аъ лум  
бўлд и , б и р о қ  и р и м -си р и м л а р га  иш онувчан б о зо р  аҳли, 
хосиятсиз ҳайвон ҳам  ш у карво нса рой д а  турадиган  бўлса, 
б о зо р л а р и м и з  касод  бўлади  деб ўйлаб , астойдил ғазабга  
м инд и .

«Лаънати савдогарлар ! —  д еб  Т о рози й  ичида сўкин д и . —  
Қаерда б ўлм асин, ҳам иш а н о р о зи -я ... М айли ! Бу гал ҳам  
ула рн ин г ш арм андасини  чиқарам ан !»

Ж ам оат сайёҳни бу ердан кўч и р и б  ю б о р и ш н и  талаб қилар, 
акс ҳолда  ю з  киш и ҳам м алари  битта қолм ай  б ош қа  карвонса - 
р о йга  кўчи б  кетиш ларини  айтиб, қўр қи ти ш а р  эди. У ларнинг 
кўчи ш и  хўж а й и н н и н г киссасига зиё нли ги  к у н д е к  равш ан. 
О л о м о н н и н г  ш овқинид ан  айвонда турган  туяю  отлар ҳам  
саросим аланиб, ўзини  у ёқд ан  бу ё ққа  таш лар, о хур  тўла 
хаш акка  ҳам  қарам ас эди. О м б о р л а р д а н  ж аранглаган , қарси л - 
лаган ово зл а р  кела ди . Бу о м б о р л а р га  савд огарлар  қа~ 
чонлардан бери  на ш ойи м атолар у  на хуш таъ м  нарсалар 
келтириш ган , 6 у  о м б о р л а р н и  улар қиличларга , хаскаш ларга, 
қоя га  чиқиш д а кийиладиган  т е м и р ти р н о қ  б ую м л а р га  тўл д ир иб  
таш лаш ган... Ҳ о л б уки , ш аҳарнинг ҳар  то м о н и га  ўн кунлаб 
ю рилса  ҳам  ф ақат қум теп ала рга  дуч келинади, холос.

Ў зи  азал-азалдан м аъ лум : савдогар халқигина сал нарсадан 
ис олабилади, сези лар-сези лм ас ш арпадан, кў з  илғамас 
б елгидан  ҳам  и н қи р о зн и н г  яқинлаш увини  ҳис қилади. Қум те па - 
лар ҳар том он да н  ўрм ал аб  ш аҳарни истило қи л м о қд а , 
қиличини  қайраб  ўлат ҳам  дайд иб  ўтиб  қол д и ... С авдогарлар  бу 
элларга м уқул те м и р  б ую м л а р  олиб келиш ади, од ам лар  эса 
ҳайрон  —  нима учун энди улар қил ич билан те м и р ти р н о қл а р н и  
сотиб  олиш лари керак? Гарчи ти ж о р а т  аҳлининг м антиғи  билан 
хар ид о р л а р н и н г м антиғи  б и р -б и р и га  м о с  бўлм аса-да, савдо- 
со ти қ  б а р и б и р  қи зғи н  б о р а р д и : олисдан келаётган тўп
о в о зл а р и д е к  кун бўйи  ш аҳар узра  ж а р а н г-ж у р у н г  садолари 
тинм айди, ф ақат тунга  б о р и б ги н а  сўнади...

Т о рози й  ўзига  аж ратилган  б ол охо на га  аллақачон б е ки н и б  
олганига  қарам ай, савдогарлар сира тинчим асд илар . Х изм ат- 
ко р  Ф а р р у ҳ  бўлса уларни  тин члантирол м ай  гаранг; ҳо зи р  
хўж ай и н  ш овқинни  эш итиб  чиқади-да, ҳам м асини  бости -бости  
қи л а д и -қўя д и , деган ум и д д а  нуқул  ҳовл ин и нг адоғидаги  
хўж ай и ни  турадиган  уй ни н г д еразасига  қа р а б -қа р а б  қўяд и .

Б и р о қ  Б ениш он чи қақол м а сд и . Ш у  аҳволда б ир  соат ўтди. 
Н о р о зи л и к  эса то б о р а  кучаяверд и . Ў зи н г б о р и б  хўж ай и ни н гни

Расмни О . Б о б о ж о н о в  иш лаган.

1 Ў р та  а с р л а р д а  м а в ж у д  б ў л га н  м а з к у р  ш а ҳ а р н и н г  ж о й л а ш га н  
ў р н и  х у с у с и д а ги  т о р т и ш у в л а р  и л м  о л а м и д а  ҳ а л и га ч а  с ў н га н и  й ў қ .  
« Т о р о з и й  т о ш б а қ а с и » н и н г  м у а л л и ф и , а л б а тта , а й р и м  и с т и с н о л а р  
б и л а н , д -р  Т ў я қ о з о қ о в н и н г  м у л о ҳ а з а л а р и г а  қў ш и л а д и . У н и н г  
ф и кр и ч а , қа з у в  и ш л а р и н и  т а х м и н а н  И л и й  т и з м а л а р и  б и л а н  О р о л  
п а с т -т е к и с л и ги  ў р т а л а р и д а  о л и б  б о р и ш  л о з и м . —  М у а л л и ф  и з о ҳ и .
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чақириб  кел, д еб  Ф а р р у ҳ д а н  талаб қилавериш гач, у, ниҳоят, 
ботинм ай  эш икни  тиқи рл а тд и . И чкаридан о в о з  б ўлм ад и. 
Ф а р р у ҳ  ҳайрон  б ўлиб  о р қа сига  ўгир ил га н  эди, ҳам м ан и нг 
ўзига нохуш  қиёф ада, и ш он қир ам ай  қараб  турганини  кўр д и . Бу 
н игоҳл ар  ун ин г ю раги га  ғул ғула  солди  ва остона тагида 
чайқалиб кетиб , м утл а қо  б еихтиёр , елкаси билан эш икни  
туртиб  ю б о р д и .

Ф а р р у ҳ  ки р га н и м н и  хўж ай и н  билсин деб  о д о б  ю засидан 
йўталиб қўйд и , кейин  уйга ки р д и . Ш у  заҳоти  д аҳлизнинг 
д еворид аги  катта туй н укка  кў зи  туш ди. Туйнук уй ор қа сид аги  
таш ландиқ б и р  м а й д он га  қараб  очилган эди. Ф а р р у ҳ  ҳайратдан 
қотиб  тур д и -тур д и -д а , инграниб , таш қарига  отилди.

С авдогарлар  теш икни  кўр га н и  галалаш иб ичкарига  ёп ир и - 
лиш д и : теш ик ула рн ин г кўзи га  й ир тқи ч  ҳай вон н ин г инига ўх - 
шаб ғалати кўр и н д и .

Ш у  е р л и к  қо зи  эса д арҳо л  бу а ҳм о қо н а  гум о н н и  рад  этди. 
Т ўғри ро ғи , деди у, й и р тқи ч  уйга  туй н ук  очиб  бўлингандан  
кейин  кир ган , эгасиз д аҳлизда  и зғи б -и зғи б , е гу л и к  ним аики  
топса ўш анга қаноат қилиб , тағин хо ти р ж а м  чиқиб  кетган. 
Х ўж айин эса қарз-ҳаволал арид ан  қочи б , сирли, и зсиз гум д о н  
бўлиш  м ақсад ида  д е вор ни  ўзи  теш ган.

—  Бинобарин, —  д ед и  қо з и , —  хўж айин  ўзини  од ам л а р н и н г 
кўзи га  даҳш ат^и  й и р тқи ч га  ем  бўлган қил иб  кў р с а тм о қч и !

Қ о зи н и н г м улрҳа зал ари  оқи лон а  тую л и б , энди ҳам м а теш и к 
хусусида ўйлам асли кка , асосий масалага ўтиш га қа р о р  
қилиш ди . Қ о зи  и ж арачиларни  б и р м а -б и р  с ў р о қ  қи л д и ; ҳам м а 
б ир овозд ан  айтдики, неча кундан  бери  б ир он  м арта хўж а - 
йинни кў р м а д и к, ун и н г ўрн и га  ҳам  барча иш ларни Ф а р р у ҳ  ҳал 
этар эди.

Ф а р р у ҳ  табиатан од ам ови  хўж а й и н н и н г ке й и н ги  пайтларда 
уйдан ум ум ан  чи қм ай  қолгани  ҳақид а  ж уд а  чалкаш  бир 
ним аларни  айтиб б е р д и , хоб гоҳи д а  ётиб  ол иб  ёл ғи зл икд а  
ним аларни  хаёл қилгани  ф ақат худ ога  аён, д ед и . Х ўж ай ин н ин г 
қиёф асида ёки  хатти -ҳаракатларид а  ғайритабиий  б ир он  
нимани сезм а д и н гм и  деган  саволга Ф а р р у ҳ  ш ундай ж аво б  
қил д и : Б ениш оннинг оё ғи н и  товонигача ўраб  ю рад и ган  одати 
б ор  эди, оё ғи  эса ш унақа сем и з, ш унақа  бесўнақай  эдики, 
худди  улар и кки та  эмас, тўрттад ек, лекин  қўш а л о қм и д и , 
д ей сиз . Ф а р р у ҳ  яна б ир  нарсани эслади: б ир  куни  ём ғи рд ан  
ҳовли си рпа нч иқ  б ўлиб  кетган  м аҳал хўж а й и н н и н г ёнидан 
чопиб  ўтиб  кетаётиб  қо қи н и б  туш ган ва тасодиф ан ун ин г 
ор қа сига  тегиб  кетган. Ш унд а  у Б ениш оннинг бели -— худди  
чопони  тагидан совут ки й и б  ю р га н д е к  қатти қ  эканини  сезиб  
ҳайрон  бўлган . Боз устига, у бел қ у р ғу р  яна қан д ай д и р  ғалати 
б ир товуш  ҳам  чиқарган . М а б о д о  хўж а й и н н и н г тем ир  
қопланган  танаси ичи ғовакли ги ча  қол ган  бўлса, ш ундай товуш  
чиқариш и м у м ки н  эди...

К ур а кд а  турм ай д и ган  бем аъни б у ҳи ко я , табиийки , тер говга  
ёр д а м  берм ад и  ва қо зи  хи зм а тко р н и  сўка -сўка  карвонсаройни  
тарк этди.

У н и н г қора си  ўчм а сд а но қ  савдогарлар тағин ш у воқеани 
м уҳо ка м а  қила б ош лаш ди, саиёҳ Торозийни  б уткул  унутиш ди. 
Торозий  бўлса, ю қо р и д а  б ир б ор  ай тга ни м и зд е к, ўзига 
аж ратилган  хонада ш унча вақтдан бери  б е ки н и б  олиб  ўтир ар  
ва қўш ни  ш аҳарда тугатолм ай  қолган  иш ини давом  эттириб  
н им а ларни д ир  ёзар , ҳовлид аги  ш о вқи н -сур о н га  эъ тибор  
б ерм асдан, қан д ай д и р  асабий, иситм а чи ққандай  титраб - 
қақш аб  иш лар эди. У б ир  м а р о м д а  у з о қ  йўлни б осиб  келгач, 
р уҳн и н г зе р и ка р л и , д и л ги р  ҳолатидан кейин  те з-те з  ш ундай 
аҳволга туш иб  турард и .

Торозий  б у х о р о л и к  эди, ш ун и нг учун унда барча кескин  
з и д д и я т л а р — б ениҳо я  с о в у ққо н л и к  билан сал нарсадан, 
тур м уш  м айда-чуйдаларидан  д арр ов  қи зи ш и б  кетиш лик, 
сод д али к билан қув л и к , зарга  наф рат, зо ҳи д л и к , ҳам м ани  
ҳайратга солиб  ҳам м адан аж р ал и б  кўри н и ш га  и ш ти ёқ —  булар 
ҳам м аси  унда тен г м и қд о р д а , м уроса и  м ад орад а  яш арди. 
Б ирор  айрича ф араз калласига кели б  қолса, ўш анинг м о ҳи я ти - 
га етиш , гум о н и н и  тасдиқлаш  учун  ке ч а -ку н д у з  иш лаш и 
м у м ки н  эди, б и р о қ  д ангасаликка , ум р и н и  б е к о р  ўтка зи ш га  ҳам 
ш ундай м ойил  эд и ки , бунақаси бош қала рд а  бўлм ас. Ҳ ам м а 
иш ини туй қус  ташлаб, м аш ғуло тла ри  беҳуд а , ёл ғон  эканига 
ўзини  иш он ти ра р  ва я л қо вл и к  олам ига  ш ўнғий олар эди. С ўнг 
ойлаб, ҳеч иш билан ш уғулланм асдан, ҳа ж га  чи ққан  киш ин и н г 
ка м с у қу м  тур м уш и  каби  тур м уш  кечириб , б ир  ш аҳардан 
и кки н чи  ш аҳарга кўч и б -ўти б  ю раве рад и . Ш унд а  уни қайта 
д унёга  келти рад и га н  ягона к у ч — ўзига  кино я  билан қарай

олиш и, табиатидаги заи ф лигу  иллатлар устидан истеҳзоли  кула 
олиш и бўлиб  қо л а д и ки , ўзид аги  бундай иллатларни у поёнсиз 
саҳрод а  танҳо қолганда, қум теп ад а  ўтир иб , қум  зарра л ар ин и нг 
ш увиллаб оқи ш и ни  том ош а  қилаётган палла айниқса  ҳ и с ; 
этади... зарралар  ш увиллаб б о ш қа  зарраларни  қўзғай д и , пастга 
қуйи ла ди ... Ҳа, кунлар ...

«Я лқовл ик —  қандай ё қи м л и  ҳолат», д еб  ё зард и  Торозий . 
У нинг алланечук ҳаяж он ли  услуби  у з у қ -ю л у қ  чирм аш иб  кетган 
арабча ёзувда ж уд а  аниқ иф одасини топар  эди...

Н ақадар тотли ҳолат-а —  ял қо вл и к!
У м р га  аж ратилган  куч -қувва т  вуж уд и м и зд а  ш ундай оқи л о н а  

тақсим ла нганки , Табиатнинг д он о л и ги га  қой ил  қолса к ар зийди . 
Табиатнинг ҳам  худ д и  б о зо р д а ги д е к  ки р и м -ч и қи м л а р  даф тари 
бўлади, у бутун  кучи н ги зн и  ш у даф тарига қай д  этиб қўйган. 
М асалан, дей ли к, манави ҳуж а й р а л а р н и н г қувватини  сиз 
қ и ш д а — энг о ғи р  саналмиш  сафар ойида сарф лаш ингиз 
л о зи м , унисини и кки  ёш ин гизд а , б унисини  эса қари гани нги зд а , 
айтайлик, о л тм и ш  б и р  ё ш ин гизд а  иш латасиз; о л тм и ш  и кки га  
етм айди  у... А м м о -л е к и н  янада аниқ, бағоят пухта ҳи со б -ки то б  
ҳам  м авж уд , унга кўра  сиз ўз  қувва ти н ги зн и н г у ёки  бу 
қисм и н и , дей ли к, якш анба куни , мана б у қисм и н и  эса сеш анба 
куни  туш дан кейин  соат и кки д ан  қ и р қ  етти д а қи қа ю  ўттиз сония 
ўтганда сарф лаш ингиз л о зи м .

Ҳай, майли, ҳисобни  бас қил ай л и к! Яна, сиз кел а ж акд а , олис 
кел а ж акд а  сарф лаш ингиз ке р а к  бўлган қувват ч а қм о қд е к  
туй қус  ж и с м у  ж о н и н ги зга  уриладиган , ўзи н ги з  буни  сезм ай  
қоладиган  паллалар ҳам  бўлади, у қувват бирдан  ҳуж ай ра ла- 
р и н ги з  бўйлаб  ўрмалфб кетади , ғу ж а н а к  б ўлиб  олади, бу 
д егани м и з, айтайлик, олтм иш  бир ёш ингизд а  ф алон ой н ин г 
сеш анбасида сарф лаш ингиз л о зи м  бўлган қувват туйқус  ўттиз 
уч ё ш и н ги зн и н г фалон ойи сеш анбасига кўчад и  —  ана ш унда 
кў р и н г: худ д и  шу сеш анбадан бош лаб сиз ш унақа ғай рат- 
ш иж оатга  тўласиз, вуж уд и н ги зд а  ҳаёт ш унақа  қайнаб кетад ики , 
бундай  ҳол атингизд а  ним ага қўл  ур м а н г, осонгина  эриш авера- 
сиз —  сизга тўсиқ й ўқ, э з гул и к  билан ё вузл и к, ҳаёт билан ўлим , 
тинчлик билан уруш  сизга халақит б ерм ай д и , сиз илоҳий  ҳолат 
бўсағасида тур и б  қоласиз, бундай ҳолатда киш и  ҳатто м усиқа  
яратиб  ю б о р и ш и  м ум ки н ...

М и сол  учун , ф алон-ф алон ниятим  и кки  йилда ам алга ош ар 
деб  ўйлагансиз, ш унга  ўзи н ги зн и  чоғлагансиз, илоҳий ҳолатга 
туш ган  пайтингизда  ўш а нияти н гиз  сиз ўйлагандан анча илгари, 
д ей л и к, б и р -б и р  я р и м  ой  ичи да ёқ рўё бга  чиқади, ш унда 
б иласизки , ке р а к  дам гача балчиқда б е ки н и б  ётиб  қур б о н и н и  
пойлаган, уни  кўр га ч  эса шартта и р ғиб  то м оғид ан  ғиппа  
тиш лаган ти м со ҳ  сингари. сиз ҳам  катта сакраш  қил гансиз... 
У зр , хаёл қ у р ғу р  ол иб  қо чд и , бўлм аса, ғай рат-ш и ж оа тга  тўлган 
ки ш и н и н г хатти -ҳаракатларини  ти м со ҳн и н г қаб иҳо на  сакра ш и - 
га қи ё сл а р м и д и м . У н и н г ўрн и га , ҳаёт сўқм о қл а р и д а н  э р и н ч о қ- 
ли к билан суд рал иб  б ораётган , йўлида б ир ж а р л и к  чиқиб  
қолса, уни айланиб ўтиш  ўрнига , ҳам м ани  ҳайратга солиб, 
ж а р л и кд а н  ш артта кўндалангига  сакраб  ўтган  йўловчига 
ўхш атганим  яхши эм асм иди?..

Х удди  ўш а паллада, яъни бутун м а д о р и н ги зн и  б ир  ерга 
ж ам ла б  қувват қанотид а  ж а р л и к  устидан учиб  ўтаётган 
пайтингизда ч о п о н и н ги зн и н г йиртилганини , этаги ғайритабиий 
ш иш иб  ҳавода ҳилпираётганини  ў зи н ги з  сезм ай сиз ... Ж а р л и к- 
нинг нариги қи р ғо ғи га  ўтиб  олгач эса, ш аҳдам  о д и м л а р  билан 
й ўли нги зд а  кет  авериш  ўрнига , б ирдан, энди и л о ж и н ги з  
қолм агани ни , о ё қл а р и н ги з  чалиш иб кетаётганини , бундан  бу 
ё ғи га  тош б а қа ю р и ш  қилиш га ҳам  м а д о р и н ги з  етм аслигини  
сези б  қоласиз. Яна м аъ лум  б ўлад ики , тўпчадек, со ққа д е к  
ғу ж а н а к  тўпланган ҳалиги қувват ҳавога б уғланиб  кетиб д и , 
илоҳий  ҳолат ж и с м у  ж о н и н ги зд а  қанча тез  пайдо бўлган бўлса, 
ш унча тезл ик билан ариб  б итиб д и. Гарчи сиз қисқа  м уд да т 
оралиғид а  у м р  поғоналарид ан  анча-м унча илгарилаб  олга- 
нингизд ан  бахтиёр  б ўлсангиз ҳам , энди и л о ж си з  қол га - 
нингизни , ўлардай чарчаганингизни  б ари б и р  ҳис қиласиз.

О д а м зо д га  чарчоқд ан  м а ш а ққа тл и р о қ  ҳолат й ўқ  ўзи ! Ундан 
хийла тузуги  ва ё қи м л и р о ғи  —  я л қо в л и к! Э нг ж ай д ари  
ял қо в л и кки , ҳам д у  саноларим  ўш анга !..

Чарчаган чо ғи н гиз  ҳаловат ола оласизм и? А сл о ! Тинка- 
м а д о р и н ги з  қур и б  катга қулайсиз, кат сизга  худди  то б утд е к  
тор , б е сўн а қа й -қўр қи н ч л и  тую л а д и . У н д о ғи га -б ун д о ғи га  ётиб 
кўраси з , олдин о ё ғи н ги з  турган  тараф га б ол и ш и нги зн и  қўясиз, 
ча рчо ғи н ги зни  авраш га қанча ури н м ан г, у б ари би р  сизни  тарк 
этм айди -— энди уй қуси зл и к  дардига  ги р и ф то р  бўласиз ва
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1а ш унақа  азоб  чека сизки , бундай пайтда н о го ҳ  б ош и нги з
13 тепасида А зр о и л  пайдо бўлса, сиз бундан ҳатто севиниб кетган
(г б ўл а р д и н ги з  ҳам .
1С; Ҳ озирча  А зр о и л  келм аган , қулай пайтдан ф ойдаланиб,
а я л қо вл и кн и н г улкан ф ойдаси хусусида ўйлаб тури нг. Л екин

■ ял қо вл и к олам ига  қандай чўм са бўлади? Қандай қилса одам  
4. ақалли сал м уд дат ул уғ ялқовга  айланади?
|Н С изни  уй куси зл и к  дард ига  ги р и ф то р  этган б у ю м  сиф атида

энг аввало кат-то б ути нги зд ан  (кў р д и н ги з м и , ҳар қанақа 
тобутд а  ҳам  од ам  абадий уй қу га  кета олмас экан, тоб утн ин г 

а ш унақаси ҳам  б ўл а р ка н ки , ундайларида одам  абадий б ед ор
4. ётавериш и м у м ки н  зка н ) воз кечасиз. Кўрпани  эса ерга солиб
и ётасиз.
г. Д астлаб ки  д ақи қа лард а  булар бари сизга  н оқул а й д е к
з тую лиш и эҳтим ол . Танангиз ғалати ҳолатда, каллангиз ён б о -
з ш ингизда , худ д и ки  А зр о и л  уни шартта кесиб  олгану о д об
з, ю засидан танангизнинг ёнига қўйи б  кўй га н ; ўн г қўлингизни

истаб пайпаслансангиз, ўш а ж о й д а  о ё ғи н ги з  ётганини кўраси з  
ёки  энг ём он и  —  пайпасланган кўл и н ги з  сем и з чап д ум б а н ги з- 

у га тегади, лекин  сиз бундан қў р қм а н г, сабр қилиб. тури нг.
а Ш унч аки , ял қо вл и к ҳузур -ҳал оват  ҳадя этм оқд ан  б урун  сизни
я б и р  о з  қийнагиси  кели б  қолган , холос. Кўнгл ини  овлаётга-

нингизд а  аёл ҳам  аввалига сал қийнаб  ол ад и-ку , ш унга ўхш аб... 
с Б и рок  ҳар  қандай аёл сингари я л қо вл и к  ҳам  м еъ ёрни
к билади, акс ҳолда, баттар чарчаб қол и ш и н ги з  м у м ки н . Х удди
й м ана ш у палла —  я л қо вл и к  ўзига  ў зи : «Ш унча ноз қил га ни м
!- етар!»  деган палла у сизни ўз қучоғи га  оларкан , и м и -ж и м и д а
у вуж уд и н ги зн и  чулғай бош лайди.
г Бу ё қи м ли  ф ароғат туйғусини  сиз дастлаб, чапига қараганда
з сал узун  тую лга н  ўн г о ё ғи н ги зд а  ҳис қиласиз. Ш абада
а э п ки н и д е к  енгил , ҳилпирам а б ир нарса б ў ғи м -б ў ғи м л а -

ри нги зда н  ўрм ал аб , о ё ғи н ги з  б ар м о қл а р и га  ж о н  кир ги за д и .
I, Ш у дам гача йир тқи ч  қуш н и н г ти р но ғи  м исол қайрилган
I- б а р м о қл а р и н ги з  бири б ош қасига  халақит б е р и б  тўғрилана
!, б ош лайди. Б ош м а л д о қ исм сиз б а р м о ққа , исмсиз б а р м о қ
т ж и м ж и л о ққа  халақит беради ва ҳо ка зо ... то ки  ўзларини  енгил
а ва ж о й -ж о й л а р и д а  ҳис этм агунча, яъни қим и рла ш ни  истамай

қолгун лар игача  бу ҳол  давом  қилаверади. С из ҳам  ж и м
3 ётаверинг, акс  ҳолда, ял қо вл и к  ҳали чулғанм ай туриб
а вуж уд и н ги зн и  тарк этади...
I, О ё қ  б а р м о қл а р и н ги з  ял қо вл и кн и  яна ҳам  нарига —  тово-
а нингизга , кейин  тўпиғингизга , кейин  яна ундан нарига... узата
и бош лайди.
а Э воҳ, не ҳол бу? Я лқовлик тўсатдан товон и нги зга  ўтган

маҳал бирдан у ерда  кучли  о ғр и қ  қўзғал ад и . Х удди ўш а
4 ж о й и н ги зн и  пи чо қ билан тилиб  ю б о р га н д е к . Сиз, албатта, 

саросим ада сапчиб ўрн и нги зд а н  туриб  кетиш ин гиз , чи ро қн и  
ё қи ш и н ги з  ва ярам иди, тилинган ж о й м и д и  пайпаслаб кўр и -

5 ш ингиз, оё ғи н ги зни  и ли қ сувли то ғора га  сол иш и нгиз  ёки
', товон и нги зга  о ғр и қн и  қолд и рад и ган  гиёҳнинг, ки м  билсин яна
а н им а ларн и нгд и р  талқонини  сепиш ингиз м ум ки н  —  бу си зн и нг

иш ингиз, лекин  яхш иси, ғай рати нги з  тош иб  олам га  сиғм ай 
а ю рган  пайтларингиз ҳо зи р  о ғр и қ  кир ган  мана шу оё ғи н ги з
ч қандай гуно ҳ  қил ганини  б ир эслаб кўр и н г-а . Бирон тўс-
й тўпол он да  эҳтим о л  ки м н и н гд и р  қўлини босиб  о л га нд и рси з  ёки
:- ш ўр л и к  б и р о р  ж о н и в о р н и н г д ум ин и  эзган д и рси з , ҳа, эсланг...
н А сл и д а -ку , гап эслашда эмас, м уҳи м и  —  ўзин ги зд а н  ҳам
3 ж и нд ай  ўтган-да , б ир од ар , Зотан, б у ю к  я л қо вл и к  ҳолатида
у бўлган пайтингиз асло ундай қил м аган  бўлард и н ги з . Ш ундай
и экан, энди сизга  ги ё ҳ -м и ё ҳн и н г ф ойдаси кам ...
к Ниҳоят, ял қо вл и к қувватингизни  о ғриётган  ж ой д ан  ҳайдаб
|, ю б о р и б , ўзи  ундан нари чап оё ғи н ги зга  қараб  ўтад ию
|, товондаги  ҳалиги о ғр и қ  тўхтайди.
т Чап о ё қн и н г иши осон. Униси ҳеч ним ани босиб-эзм аган ,

фақат ўн г ж уф тига  ёр да м  б ери б  тур ган ; ш ерик, холос. 
Қолаверса, б у  ер қо зи хо на  эмас, бу ерда фақат асосий ай б д о р  
ж а з о  олади, ш ериги  танбеҳ билан қутул иб  кетиш и м ум ки н . 

к Ш ундай  қилиб , танбеҳгагина л о йи қ топилган  чап о ё қ  ҳам
4 я л қо вл и кн и н г алдовига осонгина  учиб, ўн г ж уф ти н и н г ёнига 

чўзилади-да, ҳаловатга чулғанади; энди иккала о ё қ  ҳам  гўё 
ерга  қапиш иб  кетади, уларни қим и рла ти ш  яна азоб -уқуб а тга

< айланади...
) Бирор д ақи қа  ф ароғат қўйнид а  ш ундай ётганингизд ан  сўнг
, ял қо вли к оё ғи н гизни  тарк этиб, ундан нарига —  қо р и н га  том он
< ўта бош лаганида, сиз туйқус  қи ч қи р и б  ю бо раси з, н озик
а ж о й и н ги зн и  б и р о р  нима чақиб  ол га нд е к  бўлади. Ў рн ингизд ан

сапчиб тури б  ке тги н ги з  келади —  ўл дегани  одам  й ўқ! —  
Т уролм айсиз, о ё қл а р и н ги з  ерга  қапиш иб  қолган , танангиз 
билан б ош и нги з  иккаласи эса ўзича лаънат ў қи й -ў қи й  хона 
бўйлаб учиб  ю ргиси  келади, оқи ба т  илгарилари ҳеч қилм аган 
ғалати ҳаракатлар қила б ош лайсиз —  ўтирган  ж о й и н ги зд а , 
ҳар  б ир м ўм ин  банда м уқад д а с  каъбага саж да қил га ни д ек, 
ҳар сонияда ки м га д и р  таъзим  б а ж о  келтираверасиз. Нимага 
энди ял қовлик н озик  ж о й и н ги зга  ўтганда даҳш атли о ғр и қ  
бош ланди —  б уни нг б оисини  эслашга қийналарсиз, эҳтим ол. 
Яна ҳам  қийини —  ким га , қа ё ққа  саж да қиляпсиз, бунчалар 
эъ ти қо д и нги зн и н г рам зи  ним а —  ш уларни туш унти ри б  б ериш  
бўлса кера к .

Кам ина фақат тахм ин қил иш им  м ум ки н . Қўш ни  уйга 
қарайм ан, б еш и кда  ётган чақалоқни  кўрам а н  ва хаёлим дан: 
«Эҳ сиз, ф алончи, б у  ча қа лоқ сиз илоҳий ҳолатга туш ган 
лайтингиз сиздан б ўп қолган  бола эмасмикан?» деган ўй 
кечади. У нинг устига, ча қа лоқ уй қуси д а  ним аданд ир  чўчиб 
чи н қир иб  ю б о р га н  палла си зн и нг уят ж о й и н ги зга  о ғр и қ  буров 
солган паллага тўғр и  келди.

Ҳай, м айли, бу о ғр и қ  ҳам  ўтди, энди уят ж о й и н ги з  тағин од об  
доирасид а  —  у ш у н д о қ  б е о з о р  ҳаловат қўйнига  чўм ганки , 
уялм ай-нетм ай  уни том ош а  қилса ҳам  бўлади, од ам  ҳатто 
ундай том ош ад ан  ш а вқ-завқ ҳам  олади. Н осроний  усталар 
теран ял қо вли к ҳолатига чўм ган м аҳаллари н о зи к  ж ой л ар ни  
м а рм а р  ҳайкалларда ўйиб  иш лаганлар, матога чизганлар, бу 
энди ҳаётнинг ўзид ан  ҳам  кўра  к ў п р о қ  санъатга ал о қа д о р  гап.

Ҳ артугул  ял қо вли к б ир четга ўтиб  олади-да , энди қо р н и н - 
гизни  пайпаслаш га туш ади, иш ни ун ин г о ғи рл и гин и , сем и зл ик  
дараж асини  ўлчаш дан б ош лайди, бунгача у қо р н и н ги зн и  
тинчлантириш  учун кетадиган  м еҳнатни  эҳти ё тко р л и к  билан 
чамалаб олган бўлади. Хўш , бундай ўта м уҳи м  ишни нимадан 
бош лаш  к е р а к — ял қо вл и кка  шу ҳам  зарур . А хир , м аб од о  
ял қо вли к б ир ури ниш да д арҳол  қо р н и н ги зн и  ухлатиб  кўйса, 
кўн гл и н ги з  айнаш и, м еъ д ан ги з  қайнаб азоб  бериш и м ум ки н , 
нега деганда, сиз қувватинги зни  нақадар тез ҳам да ҳаёт учун 
нақадар аҳамиятли қилиб  сарф лаган пайтларингиз эҳтиёж  
тақозоси  бирла овқатни  ҳам  м ўл -м ўл  истеъм ол қилгансиз, 
биноб ари н , м аб од о  ял қо вл и к  қо р н и н ги зн и н г ўша қисм ига , 
яъни, айтайлик, б ир  тў ғр а м  б и р о вн и н г ҳақи б ам айлихотир  ҳазм  
бўлаётган ж о й га  д арҳол  етиб  борса, албатта кўн гл и н ги з  
айнайди-да.

Ш ун и н г учун ял қо вли к олдинига  қувватингизни  ум ур тқа  
по ғон алар ин ги зд ан , қо б ир ға л ари н гизд ан  ҳайдайди, ш унақа 
осон  ва з ў р л и к -зўр а в о н л и кси з  ҳайдайдики , сиз ҳеч қандай 
о ғр и қ -п о ғр и қн и  ҳис қилм асдан о р қа н ги з  билан ер га  қапиш иб 
бораверасиз.

А м м о -л е ки н  ж и га р  билан тал оқн и нг иши б ир м ун ча  м у - 
р а кка б , уларни кў кл а б  қўяй  д есангиз, у м ур тқа  билан қо б и р ға - 
нигина демаса, кўкл ай д иган  нарсанинг ўзи  йўқ, он ад ек 
м е ҳр и б о н  ял қо вл и к эса сизни  безовта  қил м асл и кка , ним а- 
ларнид ир  ёд и н ги зга  сол м а сликка  қанча тириш са ҳам , барибир  
б ир овн ин г р и зқи н и  еб қўйга нси з-д а , ўша б ир  б урд а  б и- 
ро вни н г ҳақи ж и ғи л д о н и н ги зд а  қўзға ган  зарда сизга азоб 
бераверади  ва —  яна ўш а гап: ўл дегани  одам  й ўқ! —
Қ о р н и н ги з  қаппайиб  қола ди ; и ло н д е к чам барак б ўлиб  кетасиз, 
б и р о қ  ош хонага  чопиб  б ори б  бир пиёла сувга и ш қо р  қўш иб  
ичиб ю бо рай  д есангиз, ўр н и н ги зд а н  қўзғал иш га  қу р б и н ги з  
етм айди, нега деганда, о р қа н ги з  билан ерга  қапиш иб 
кетгансиз, фақат б о ш и нги зд а  ҳам да ж и га р -та л о қл и  қо р н и н ги з - 
нинг тепа қисм ида қон  ю р и б  тури б д и , холос, д е м а к  оё қси з , 
ум ур тқа си з  чопиб  кўр и н г-ч и ! Ч ополм айсиз. Х отинни  ё қўн и - 
қўш нини  чақириш га... йўқ, ҳеч б ўлм ай ди , уларга сир бериш дан 
худ о н и н г ўзи асрасин, яхш иси, кўнгил* айнаш и ўзи ўтиб 
кетм а гунча  ял қо вли к м еъ д ан ги зни  ҳам  тинчлантиради, кейин 
аъ золарингизни  алдаб-сулдаб  яна ҳам  нарига —  тепага ўтади 
ва тўғри  келиб  ю р а кка  санчилади. Ю р а ги н ги з  эса ш унақа 
ки ч ки н а ки , аксига олиб  ял қо вл и к ш унақа  каттаки , эҳти- 
ё т ко р л и кн и  ҳам  унутиб  унга таш ланганида, ю р а к  к ў кр а - 
гинги зд ан  чи н қир иб  отилиб  чиқиб  кетиш ига  сал қолади . Сиз эса 
уни уш лаб қолиш га  интилиб, кў кр а ги н ги зн и  чангаллайсиз... Бир 
о ғр и қ  сизни  қийнайди, ж азавага туш ган пайтингиз ю р а ги н ги з  
қандай м а р о м д а  тепганини ҳам  т у зу к  эслай ол м айсиз, Хуллас, 
ю р а ги н ги з  ўзини ш ундай тутад ики , ял қо вл и к о ғуш ид а , масалан, 
бундай  тутм аслиги  турган  гап эди. Балки қул о ғи н ги зга  
н им а ларни д ир  ш ивирлаб  айтгандир, анов ш айтон каби 
қийш англаб , аф ти-баш арасини м и н г кўйга  солиб  сизни йўлдан
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о зд и р га н д и р , қисқаси, ю р а к  б е ко р д а н -б е ко р га  к ў кр а - 
гингизд ан  отилиб  чиқиб  ке тм о қч и  бўлаётгани йўқ.

С из ҳам  қўйиб  б ери н г, майли, ю р а ги н ги з  салга сизни  тарк 
қилсин, б ори б  д о р и -д а р м о н  турадиган  халтачани титкилаб  
кўрсин , гиёҳлардан тайёрланган с у ю қ  д ори д ан  ю ти б  кўрсин , 
ахир, ўзи н ги з  унга ҳа м р о ҳ  бўлолм ай си з  —  қапиш иб  қол ган - 
сиз...

М ана, ю р а к  ҳам  енгил тортди , ял қо вл и к  яна нарига 
ўрм ал ад и : у ўз о ғуш и га  олм аган б иргина  бош  қолган . Эҳ, 
калла, калла... Д а р в о қе , баланд парвоз гапларнинг ўрним и  
ҳозир? Я лқовлик баланд парвоз гапларни  ё қти р м а й д и . Қола- 
верса, у ҳо зи р  кучини  ж ам лаб, д урустги н а  ўйлаб кўри ш и  
ло зи м , негаки , калла ҳам м асидан ҳам  қийин  бўйсунади 
ялқо вли кка .

Каллада нуқул  қанд ай ди р  ўйлар дайдиб  ю рад и , одам га  
тинчлик й ў қ  улардан, худди  този  итлар галасидек сизни  м ақсад  
сари тўғр и  элтган ўй ларн и н г д ум чалари , акс-садолари. Бу 
ўйлар ш унақа  чалкаш , ш унақа  ж ў ш қи н ки , ял қо вл и к ҳадеганда 
каллага йўлай олм айд и . Калланинг қайси тараф идан бош лам а- 
син, ўша заҳоти сизда о ғр и қ  бош ланади.

Чидаб тури нг... Тек ётаверм ай д есангиз, б ош и нги зд а н  
м аҳкам  уш лаб о л иш и н гиз  м у м ки н , ле ки н  уш лайдиган  ўша 
қўл н и н г ўзи  йўқ-д а , ерга  қапиш иб  қолган , ш ундай экан, яхшиси 
тириш м ай қўя қо л и н г. А зо б  чексангиз ҳам , сабр қил инг —  
ял қо вли кка  сиз ёрдам чи  эмас, о ғр и қ  сизни ақлдан о зд и р - 
майди, ял қо вли к ҳам м ани  асраб-авайлайди, тў ғр и р о ғи , 
у ҳам м ани о р о м  қўйни га  ол иб  кирад и , б иноб арин , 
б о ш и н ги зн и н г энг н о зи к  нуқтаси саналмиш  ж о н  ж о й и н ги зн и , 
яъни ки ч и км и я н ги зн и  пайпаслаб топм агун ча  чидаб тури нг, 
у шу ки ч и км и яга  ёр иб  ўтгач, м ул о й и м  сийпалай б ош лайди, 
ухлатиб  қўйгач  эса, қўлда савати билан устига сакраб  чиқади 
ва ухлатилган ки ч и км и я н ги з га  қараб  ғу ж а н а к  б ўлиб  келаётган 
ўй лари нгизни  овлаб битта -битталаб  саватига солаверади. 
Ш аппа тутади, саватига солади, ш аппа тутади, саватига солади.

Ш унда сиз ўйлардан қутул иб , ф ароғат қўйнига  чўм аётга- 
нингизни , бўлак од ам га  —  ўзи н ги з  о р зу  қилган  ялқовга 
айланиб б ораё тган и нги зн и  ҳис қиласиз, чунки  б е ко р ч и  ўй- 
хаёллардан бўш аган бош  —  ҳар иш га б ош -да.

О б у ял қо вл и к! Энди сиз б уткул  ун ин г ҳаловатига 
чулғансангиз бўлади. А ж а б , б у ю к  ялқов ҳолатида ки м га  ўхш аб 
қо л д и н ги з  экан? О лдиндан, ор қа д ан , ёндан қарайл ик-чи ... 
Л екин  сизга  баланддан —  ўр ги м ч а к  назаридан кў з  ташланса 
(я л қо вл и к  ҳолатида ётган одам , м исол  учун, ш иф тдаги 
ўр ги м ч а к  кўзи  билан қараганда яққо л  кўри н ад и), сиз чо рм ихга  
тортилган  Исога ж у д а -ж у д а  ўхш аб кетасиз: б о ш и н ги з  худди 
И сонинг бош идай б ир ёнга қийш айган , о ё ғи н ги з  ҳам  худди 
бутга ёпиш иб  кетган  И сонинг оё ғи д ай  ер га  қапиш ган... Рим 
ибодатхонасидаги  суратда Исо пайғам бар мана ш ундай ҳолда 
тасвирланган... Л екин  сиз талтайманг, ахир, м ен яна санъат 
хусусида ф и кр  ю р и тм о қд а м а н , ҳаётда Исо ум ум ан  б у ю к  ялқов 
бўлм аган ...

А лқисса , ҳо зи р  сиз . б у ю к  Я лқовлик гаш тини суриб  
ётибсиз-у , ти н и қ  б о ш и нги зд а  ҳатто зи ғи р д е кки н а  бу ф икрга  
ҳам  ўрин  й ўқ: о н а д е к  м е ҳр и б о н  ял қо вл и к сизд аги  барча 
о ғр и қн и  й ўқо тд и , лекин  битта ю м уш га  қолганд а  о ж и зл и к  
қилди  —  ке л а ж а к ҳаётингиздан  қа р зга  олиб , илоҳий  ҳолатга 
туш ган пайтингиз б ир ой ичи да ёқ иш латиб қўй га н и н ги з  ҳов 
ўша, айтайлик, и кки  й ил лик қувватингизни  ў зи н ги зга  қайтиб  
б ерол м а д и, мана энди сизга, м исол  учун, ол тм и ш  и кки  ёш 
ўрнига , табиатнинг ҳи со б -ки то б  даф тарига м уво ф и қ, қолган 
олтм иш  ёш ҳисобидан ол диндан  қувват аж ратилади , холос...

Л екин  сиз Б ую к ял қо вл и к о ғуш и д аси з, наҳот ш ундай ҳолатда 
б уни н г б и р о н -б и р  аҳамияти бўлса?!»

Ш а р қо н а  ллуболағаларга тўла бу рисоласини  ёзиб  битиргач, 
ном ини  ҳазйл тариқасида «Я лқовл икка  м адҳия» деб  қўйд и -д а , 
Т орозий  ўзи  ҳам  енгил  тортд и . Ч унки  ичида н им а ди р  —  руҳан 
тур ғун  бўлиб  қолган  ва кейинги  пайтлар уни зери киш л ар , 
иккиланиш лар , ё л ғи зл и кка  туш иб қолиш дан ҳад иксираш лар  
қий н оғи га  солиб келган н им адир  энди бош  кўта рган  ва 
Торозийни  енгиб  чиққан  эди. У ҳатто о ғзид а  тилнинг сал-пал 
қичиш ини туйиб, ҳаяж он  ичида ўрни д ан  тури б  кетди  ва тор  
хона бўйлаб  у ёқд ан  б у ё ққа  ю ра  бош лади . Теваракка  қараса 
энди унинг наф рати қўзи м ас , б у  эса ақалли вақтинчага уни 
ўзлиги  билан м уроса га  кел ти рар , эъ тиқод ини  қў з ға р  эди...

I!

Л екин  ўша куни  ол дингисид ан  ҳам  ға л а ти р о қ  яна б ир  воқеа 
рўй  б е р д и ки , к е й и н р о қ  м аъ лум  бўлиш ича, буниси  ол д и н ги си - 
нинг —  Б ениш оннинг йўқо ли ш  воқеа сини нг д авом и экан.

Т орозий  ҳалиги нарсани ёзи б  бўлган пайтга келиб , ҳовлида 
қолган  савдогарлар ҳам  чарчаш ди, энди ҳеч ки м  хўж ай и нн и нг 
й ўқолиш и ҳақида қи зи қарл и  нақл тўқи ёл м а й  қолган  эди. 
Ш ун и н г учун у эҳтирослар ў з -ўзи д ан  сўнди  ва савдогарлар 
ю м уш -ю м уш л а р и га  тарқаб  кетиш ди .

Т орозий , қўлида  бояги  қаф ас, дадил қад ам лар  билан 
пиллапоядан ҳовлига  туш ди, яна ғам га  ботган  Ф а р р у ҳ га  дуч 
келд и . Ф а р р у ҳ  д аб дур уст учраш увдан чўчиб  кетди  ва 
м е ҳм о н га  қараб  ҳайратланди: энди Торозий  унга бош қача 
од ам  бўлиб  —  тез, қатъиятли, истеҳзоли  од ам  бўлиб  кўри н га н  
эди. А хир , атиги б ир соатгина олдин , Торозий  ўзи н и н г 
қирчанғисид а  карво нса рой  ҳовлисига ки р и б  келган и - 
да, аҳволидан од ам  қўр қа д и га н  эди —- кўр ган  од а м  уни, нима 
бало, куни  битиб  қо л и б д и -ку , танасида ҳам  од ам  сиёғи й ўқ, 
ўрнида қо п -қо р а  устихонгина  қоли б ди -я , д ерд и . Бу тананинг 
ҳар  бир ҳаракати не-не а зо б -уқуб а тл а р  эвазига келаётганга  
ўхш арди.

Ф а р р у ҳ  серилтиф от ҳам  итоатгўй  эм асм и, д арр ов  айвон 
тагидан сайёҳнинг отини кел ти рд и , қўл и -қўл и га  тегм ай  уни 
эгарлаш иб ю б о р д и , эгар ни н г ён том он ига  қаф асни боғлад и : 
Т орозий  савд огар лар ни нг ўғирлаб  қўйиш л арид ан  чўчиб, 
қотир ил га н  эчкиэм арини  ёнида олиб  ю риш га  қа р о р  қилган  эди.

Т орозий  ш о ир  ҳам  олим  эди. У хат ёзиб  ё рисолалар битиб  
кўнгл ид аги лар ни  баён қилганида ҳам иш а м аш ъ ум  ға м - 
ғуссалардан, ум и д си зл икл а рд ан  б ир  қадар ф ор иғ бўлиб  олса, 
илм  билан ш уғулланиш и уни  яна руҳан  туш кун л и кл а р  ҳам да 
ш уб ҳа -гум о н л а р н и н г қаҳрига  ги р и ф то р  қил ард и . М о ҳи я т  сари 
ки р и б  б орар кан , м о ҳи я тн и н г энг тубигача ш ўнғиган , м у н д о қ  
қараганда и пларнинг учи б и р -б и р и га  ҳеч тў ғр и  келм айд иган  
ж ой лар д ан  ҳам  ал о қа д о р л и кл а р  топиб  уларни ум ум л аш ти - 
раркан , яна туш кун л и кка  туш ар эди ва ўзи  билан ўзи  бўлиб  
қола рд и , азбаройи од ам ларни  кўр м а сл и к  учун узлатга 
кетард и . Гапнинг лўндасини айтсак, пухта, англаш и теран, 
зий ра к, қ у р у қ  ҳи соб -китоб л ард а н  иборат ва ҳар қандай 
найрангдан холи илм  Т о рози йни  те з-те з  ўз  ж о н и га  қасд  қилиш  
дараж асига  кел ти ри б  қўйса, ш еърият ў зи н и н г енгиллиги , 
сод д ад иллиги , кинояси  билан, ўзнн и нг эр ки н л и ги , сирлилиги  ва 
ж о д уси  билан ун и н г н а ж о тко р и , ун ин г тир икл и ги  эди.

Л екин  ун и н г м оҳи яти , тур м уш  тарзи, тақди ри  мана ш у и кки га  
б ўлиниб  қолгани д а ; ҳатто ш у касоф ат эчкиэм ари  ҳам  унга азиз, 
таж ри ба  учун  ке ра кл и . Ҳ о л б уки , уни деб ти ж о р а т аҳлидан 
эш итм аган тавқи лаънати қолм ад и .

Э чкиэм арни  у саҳродан тутиб  олган. Ю р т м а -ю р т  кезиб , 
сарсону сар га рд он  бўлиб , қайси ш аҳардан ўтса ўша ш аҳарнинг 
эгаларига б у саҳро  тим соҳи н и  ёнида олиб  ю рган и  эвазига анча- 
мунч.а сол иқлар  тўлаб ю р а р ка н , эчки эм ар  ахийри бундай  ҳаёт- 
га дош  б е р о л м а д и : ўлди. Б и роқ ўл и к  ҳолида ҳам  у ол им га  
з а р ур  эди.

—  Қафасни ҳам  олиб  кетам ан. Ш ун и н г учун  х о ти р ж а м  
б ўлаверинглар ! —-  деди Т о рози й  ж и д д и й  ва қатъий оҳангда. 
Ф а р р у ҳ д е к  сезгир , ер тагида илон қим ирласа биладиган одам  
ундаги б у ки б р -ҳа во  ясама эканини, ен гил та кл иги ни  сезд ир иб  
қўйм а сл ик учун ўзин и  атай ш ундай тутаётганини  пайқади.

—  Бағоят м ин н атд орм ан , —  дея таъзим  қилди  х и зм а тко р  ва 
қаф асни ш аҳарликларнинг кўзи д ан  пана қил иш  м ақсадида 
чопиб  б о р и б  бир ёпқич  кўта р и б  чиқди .

Т орозий  о тн ин г ж илови д ан  тортди -д а , д арвозадан  таш қари  
ч и қи б о қ  о л о м о н га  аралаш иб ке тд и : о л о м о н н и н г сирли  кучи 
уни бирпасда ў з  м уҳити га  қўш и б  олди ва ҳар том онид ан  
тур ти б -суртиб , ў з  эр ки га  қўйм а й, о қи м  билан қа ё ққа д и р  
эр гаш тириб  кетаверди.

Л екин  б и зн и н г сайёҳи м из б ари би р  о д ам л а рн ин г бош лари  
орасидан теваракка  кў з  таш лаб б орар д и , у бир нарсани 
пайқадики , бу ш аҳар ҳам  и кки та  б ир -б и ри га  қўш н и  саҳролар  —  
Қ и зи л қум  билан Қ о р а қу м  м узо ф отид а  илгари  ўзи  кўр ган  
б ош қа  ўнлаб  ш аҳарлардан таш қи кўри н иш и  ҳеч ф арқланм ас 
экан : о қ  туп р о қд а н  бино қилинган  б ир  қабатли, и кки  қабатли 
им оратлар , қизи л  ғиш тдан б унё д  этилган м ино рала р ... ҳам  
б улар  бари гавж ум  б о зо р л а р  теварагидаги  то р  м айдончаларга  
ж ойлаш ган .
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О қи м н и н г  кучи  сусайган ф урсатдан ф ойдаланиб  Торозий  
ж и н кўч а га  ўзини  урд и . О з -м о з  ш у кўчада дайдиб  ю ргач  
билд и ки , ҳатто қаерда ним а ём о н  ётганини, бегона  кўзд ан  
қаерда нима панада сақланаётганини кў з  тагига олиб  ю рад иган  
энг таж рибали  ай ғоқчи  ҳам  бу ш аҳарда осонгина  адаш иб 
кетиш и м у м ки н  экан. О тини  ор қасид ан  эр га ш ти ри б , б о зо р н и н г  
ёнидан ўтиб  бораё ти б , Торозий  нохос ҳалиги ка р во нса рой н ин г 
олдидан чи қиб  қолд и , кўн гл и  хи ж ил  тортиб  бош ини  д арво за - 
дан ичкари суқд и  ва нигоҳи  ўлардай қў р қи б  кетган  Ф а р р у ҳ н и н г  
н игоҳи га  тўқнаш  келд и . У ним а га ди р  туш кун  қиёф ада қўлини  

-силкий  бош лади.
Бу ғалати ҳолдан ҳайратга туш ган Торозий  отини  о р қа га  

судради , б о зо р д а ги  о л о м о н  орасида анчагача санд и роқлаб  
ю р д и . Бу ерда  ҳар хил ф и ри б гар у  м уттаҳам лар  ҳеч б ир  
тортинм ай  қаф аснинг устидан ёпқични  очиб  таш лар, б и р о қ , 
ха р и д о р ги р  м о л н и н г ўрн и га  эчки эм ар ни н г тулум ига  кўзл ари  
туш иб , қар ғана -қарғана  тескари  бури либ  кетар  эди.

« Х и зм а тко р н и н г олдига  қай ти ш и м  ке р а к , у билар ахир бу 
д арди  бедаво кўчадан чи қиш  йўлини?», деган ф и крга  келди 
Т орозий  ва тағин ка р во нса рой н ин г рўпарасида пайдо бўлди.

Л екин  бош ини дарвоза га  суқа р -суқм а с , ки м н и н гд и р  отини 
эгарлаётган Ф а р р у ҳ  ўзини  д арров  панага олди . Похол 
у ю м и н и н г о р қа сига  яш ир инд и м и  ё ж у н  той ин и нг ор қа си га - 
м и  —  Торозий  ҳатто  илғаёлм ай қолд и .

Ш унд а  Т о рози й  бирдан  ғалати б ир  кайф иятга туш ди, 
м уттаҳам га  ўхш аган бу хи зм а тко р н и  ю ра кд а н  ш унақа калака 
қилгиси  кели б  қо л д и ки , вақтни чўзиб  ўтирм асдан  о в л о қ  ж о й га  
чопиб  ўтди . А йни  ш у дам да тойлар ортид ан  бош ини чиқарган  
Ф а р р у ҳ  м е ҳ м о н н и н г ҳам  ўзидан  яш иринаётганини  кўр и б  
озм унч а  аж абланм ад и : қа ё ққа  яш ириниш ни билм ай, ақлидан 
адаш иб тураверд и. Л екин  сайёҳ д арвоза ёнида яна пайдо 
бўлиш и билан х и зм а тко р  ҳуш ини йиғди  ва энди тузли  қбплар  
турган. том он га  отилди.

«Ҳ озир  унинг ф и кр и -зи кр и  й ўқо лган  хўж айинд ан  қоладиган  
м еросда , м ен уни ф ош  қил иб  қўйи ш и м д ан  қўр қя п ти » , деб 
илж айди Торозий  ва отни д арво за ни н г ёнига б оғлаб , ш аҳдам  
қадам лар билан х и зм а тко р  яш иринган  ж о й га  қараб  ю р д и , 
б и р о қ  Ф а р р у ҳ  на той ларн и нг, туз  тўла қо п л а р н и н г олдида ва на 
хаш ак ую м и н и н г орқасид а  б о р  эди.

Торозий  отини олиб  кетиб  қолиш ларид ан  чўчиб, д арҳол  
орқа сига  —  д арвозахонага  қайтди ва ш у ерда  хи зм а тко р  б и- 
лан ю зм а -ю з  кели б  қо л д и : у ҳеч нарса б ўлм агандай  а р қо нн и  
тортиб , қаф асни эгарга м а ҳ к а м р о қ  боғлаб  қўяётган  эди.

«Н имага қи л и қ  қиляпсиз?» деб Т орозий  Ф а р р у ҳ н и  кой иб  
б е р м о қч и  эди, а м м о  кўчада , бегона  о д а м л а р н и н г кўзи д а  
ғиж и лла ш и ш ни  а ҳм о қо н а  билиб , ўзини  тутиб  қолд и .

—  Ш аҳарн и н г ўртасига, Д е н ги зх о н н и н г саройига  қандай 
б орсам  бўлади? М алол келм аса ...

—  Ш аҳарн и н г ўртасига  дейсизм и? —  деб  қайта сўраб  олди 
Ф а р р у ҳ  гу н о ҳ ко р  қиёф ада қўлларини  кў кси га  қўйи б  ва таъзим  
қила бош лади. —  У зр , м ен ҳам  сиз каби м усо ф и р м а н ... М ен 
ш аҳарнинг ўртасида сира ҳам  бўлм аганм ан... У м р и н ги з  у з о қ  
б ўл гур , б ош қа  б иронтасидан  сўранг.

—  Қандай м усоф ир?! Қачондан бери  б у ерда исти қом ат 
қиласиз? —  Торозий  ш убҳага б о р и б , кўзл ари  қисилди.

—  Етти йил бўлд и... Л екин  бутунлай ш у е р л и к  б ўлиб  кетиш га 
б у ерда кам ида  йигирм а  йил ум р  ке ч и р и ш и н ги з  д а р ко р . О дат 
ш унақа. А м м о -л е ки н  ўша йиги рм а  йилдан сўнг ҳам  сиз 
б арибир  бегона  саналаверасиз, —  деди тўнғиллаб  Ф а р р у ҳ  ва 
яна б ир м арта у зр  сўраб, ҳовлида биттасига хизм ат кўрсатиш  
учун  чопиб  кетди .

А ҳвол  ҳақиқатан  аҳм оқо на , сайёҳи м из бу аҳволдан энди ўзи 
чи қиб  кетиш и л о зи м  эди.

Т орозий  карвонсаройд ан  чап то м о н га  ю р д и , д е вор л арн и н г 
ўртасида б ир онта  торкўча га , о ч и ғл и к  ё б и р о н  тйр қи ш га  дуч 
келиш  ум ид ид а  ўн г тараф ига қараб  б о р д и . Л екин  б ир  уй 
тугаш и билан д арр ов  и кки н чи си  бош ланар, ҳам м аси  б и р - 
бирига  уланиб кетган эди. .

«Е бу ерда ҳам  худди  К учукте п а д а ги д е к  уй ларни нг 
и кки ё қл а м а  дарвозаси  борм икан?  —  деб  хаёлидан кечи рд и  
Т орозий. —  Биттаси б у  кўчага  қараган бўлса, униси орқа д ан  
ўтган кўчага қараса ке р а к . Бирорта уй ни н г эгасига чойчақа 
бери б , ун ин г ҳовлисидан ўтиб  олсам , қандай бўларкин?»

Торозий  дуч келган  д арвозани  қо ққа н  эди, б ир  қария чиқди. 
Бутун вуж уд и  билан тинглаш га чо ғл анганд ек, о ғзин и  астойдил 
очиб  олган эди у.

■—  М ен  б ир  м е ҳм о н м а н , узр ... М ен  ўй л а д и м ки , озгина  
ҳақини  тўласам , ҳовл ингизд ан  ўтиб  и кки н ч и  д арво за нги зд ан  
нариги кўчага  чи қиб  ол иш и м га  рухсат б е р а р м и ка н си з . —  
Т орозий  хиж олат чекканид ан  б и р м ун ча  ту м та р о қ  сўзлар  эди.

—  Қанақа дарвоза? —  деб  аж абланди  қария ва орқа га  
ўгирил иб , худди  Торозий  айтаётган дарвозани  излаётгандек, 
биронта  д ов -д ар ахтсиз ш и п-ш и йд ам  ҳовлисига қаради.

Ҳадеб  қарагиси келаверганидан  сай ёҳи м из ҳам  ҳовлига 
м ўралади, б и р о қ  б ўл а к  д арвоза га  кўзи  туш м ад и : ҳовлини  ўраб  
турган  баланд д евор  у истаётган кўчани  тўсиб  турард и .

—  Н ариги, қўш ни кўчага  чи қад и га н ...— д еди Т орозий  
м инғи рлаб . У ҳам он  нариги ё ққа  қан ақад и р  йўл бўлса ке р а к  
деган илинж д а  эди.

—  Нима д еяётганингизга  а қли м  етм ай тури б д и , деб 
ж авоб  қилди  қария. —  М ана ш у кў р и б  тур га н и н ги з  кўчам изд ан  
б ўл а к  кўча  борлигини ...

—  Л екин  у бўлиш и к е р а к -к у ! К уш о д  б ир  соатдан бери 
тентираб  ю ри б м ан . Е сизнингча , бутун  ш аҳар ш у ҳалқа 
кўчадангина иборатми?

—  У зр , а м м о  кам ина б ир  нарса дея ол м айм ан , —  деди 
уйнинг эгаси. —  Қанчалар қариб  кетга ни м н и  кўряпси зм и ?  Бир 
кунда  и кки -у ч  сўздан  о р ти қ  сўзлаб ю б о р са м , ти н ка м  қури йд и  
д арров . Эртага кели нг, яна ай ри м  саволларингизга  ж авоб  
қилиш га қу р б и м  етиб қолар . Л екин  аввал сиз саволларингизни  
обдан пиш итиб  о л иш и н гиз  ло зи м , ўш анда кам ина  кўн ги л д а ги - 
дай ж аво б  қилам ан. Бўлмаса, сиз м ени  яна то л и қти р и б  қўясиз...

Ш унд ай  деб, қария д арвозани  ёпди. Т о р о зи й н и н г йўлида 
кетавериш дан ўзга  чораси қолм ад и .

«Булар м ени қўш ни  а м и р л и кн и н г айғоқчи си  ўйлаш япти, 
ш екилли», д еб  ўйлади Торозий  ум ид си зл ан иб  ва яна карвонса - 
ройга  қайтиб  кетиш ни , б ир  кеча тунаб  қолиб , эртаси саҳарда 
эса б у  ерлардан ж ўн а б  ю б о р и ш н и , ж аҳо нгаш та  ҳаётини давом  
эттиравериш ни истаб қол д и . —  Д е н ги зх о н н и н г саройини  кў р - 
ганим  билан ум ум а н  м аҳаллий ҳу км д о р л а р  тўғрисид аги  
б или м лар им га  ҳеч б ир янги нарса қўш и лм асли ги  тайин, 
ш ундай экан, сарсон бўлиб  ю р га н и м н и н г кираси  эмас...» деган 
ж ўял и  қа р о р га  келд и  Т орозий.

А м м о  ҳо р ғи н  суд рал иб  карво нса рой га  энди етиб  келганида, 
у ердан эпчилгина б ир  киш и  алпанг-талпанглаб  чи қиб  қолд и . 
Қучо ғи ни  ке н г ёйганча, Т о рози йга  қараб  ўзини  отд и . Ла- 
ганбард орларча  Т о р о зи й н и н г тирсагидан  уш лади-да , кўзл ари - 
га тик қаради: бу  билан унинг қанчал ик од об ли  эканини 
чам алам оқчи  бўлди  гўё.

—  С и зн и нг таш ви ш и нги з м енга  аён, —  деди у баланд 
овозда. —  Б озорда  экан и н ги зд а ёқ  сизни  м енга  кўрсатиш ган  
эди.

Т орозий  ўзига  ки м  йўли ққан и н и  сеза бош лади.
—  Ҳа, кўр м а й си зм и ...
—  Бош  устига, кам ина сизни а м и р н и н г саройигача кузатиб  

қўйиш га  р о зи м ан , ле ки н  эвазига чойчақа... —  деди йўлбош лов- 
чи ҳеч б ир  о р ти қча  истиҳоласиз. —  Ейдиган ноним  ш унақа, 
ўзга  д аро м а д и м  йўқ.

—  Д е м а к , сиз чиндан ҳам  ол иб  б о р и б  қўясизм и? —  деб 
сўради Торозий  суҳб атд ош ига  тик қараб : ў з  навбатида у ҳам 
йўлбо ш ловчини нг гапи ро стм и , ё л ғо нм и  эканини чамалар эди.

—  А лбатта-да! —  Й ўлбош ловчи  бирдан  хохолаб  кулиб  
ю б о р д и , кейин кути лм аганд а  ж и д д и й  то р ти б : —  Бетўхтов 
м а р ка зга  б ори ш н и  ўйлаб тўғр и  қил д и н гиз , —  д еди . —  Бош қа 
кўчаларда б и р -б и р и га  ўхш айдиган  , д арво за ю  д еворлардан 
бўлак том ош а  қиладиган  ҳеч вақоси йўқ. —  У яна хохолаб  
кулд и , ле ки н  д арҳо л , сайёҳ м ени  енгилтаклардан  ф аҳмлаб, 
кам  ҳақ тўлаб  қўйм асин  тағин, д еб  ҳад и ксир аб  қол д и . Ш ун и н г 
учун о ғзи н и  каф ти билан тўсиб, сўра д и : —  К елиш дикм и?

—  Х о ти р ж а м  б ўлаверинг, хизм ат ҳа қи н ги з  ём о н  б ўлм айди .
—  Унда изим дан  ю р и н г, —  д еди  йўлбош ловчи  ҳам он 

ўш андай баланд ово зд а  ва о тн ин г ж и лови н и  қўлга  олди.
У ларн и нг б ирга  ю рганларини  б ош қа л а р н и н г билиб  қоли ш и - 

дан чўчиб, Т о рози й  тевара кка  қараб  қўйд и , ахир, м о д о м и ки  
у чойчақага иш лайдиган йўлбо ш ловчин и н г хизм атидан  ф ойда- 
ланаётган экан, д ем ак, б у  иш қо н ун -қо и д а га  м ос келадим и  
ҳали, й ўқм и ...

Т о рози й  йўлбо ш ловчини нг изидан ж и м , хўм райганча  кета- 
верди, у эса, худ д и  ўзид ан  б ўл а к  ҳам м а б е ко р -б е и ш  
сан қи л ард ек, йўловчиларга  го ҳ -го ҳ  қи ч қи р и б  қўяр , турти б - 
сур и б  йўл очиб  б о рар  эди. Ш у  кўйи  б ир неча ўн қадам лар 
ю риш гач, у қанақад ир  б ир дарвозадан  ичкари  ки р и б  кетди . Ва
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улар торги на  б ир кўчадан, а н и қроғи , и кки  том он и  сиртини 
қу р у м  босган баланд-баланд  д евор лар  билан тўсилган йўлак- 
дан чиқиш ди. Д е во р н и  қ у р у м  босганидан тунлари  изғиб  
ю рад иган  д айд и-дарвеш л ар  бу ерда  олов ё қи б  ўтириш лари  
кўри н иб  турард и .

Ҳеч қанча ю рм асларидан  атроф  б уткул  қо р о нғи л а ш д и . 
Й ўлак энди лаҳм йўлга  ўхш аб қолд и . Ю рай м и , ю р м а й м и , деб 
Торозий  тўхтади, лекин  йўлбош ловчи  аллақачон кўзд ан  
йўқолган , фақат от туё ғин и нг д у п у р -д у п у р и  эш итилиб  турар 
эди. О ти б ўл м аган ид а -ку , Торозий  у ном аъ лум  том он га  
борм асд ан  тураверган  б ўларди , Кўнгл ид ан  қўр қу в н и  қувиш  
м ақсадида йўталиб олди, кейин  лаҳм йўл ичида б ир  неча қадам  
таш лади. Л аҳм ни нг б ир  ж о й и га  ингичкагина  ё р у ғл и к  туш иб 
турард и , ўша ердан ўтаётган йўлбош ловчига  лип этиб ёр уғ 
сачради. С ўнг гўё от ҳам , йўлбош ловчи  ҳам  ер  қаъ рига  чўкиб  
кетга нд е к  ж и м л и к  чўкди .

«Ш у ж о й н и  эслаб қо л и ш и м  л о зи м , эҳтим ол  о р қа га  йўлбо ш - 
ловчисиз қайтиш им га  тўғри  келар», дея хаёлидан ке чи р д и  То- 
ро зи й  ва ор қа сига  ўгир ил иб , ла ҳм н и нг ш иф тига туш иб  турган 
б ир энли нур аста-секин сўнаётганини кўр д и . Х уд д и ки  тепадан 
ки м д и р  дарчани очиб  тур ган у  й ўлбош ловчи  билан Т орозий  
ўтиб  ол ганларидан кейин  эса, яна б екити б  қўйди .

«Тепада йўлбо ш ловчин и н г ш отирлари  ўтир иш и б ди -ё в , —  
деган ўй ўтди Т о р о зи й н и нг хаёлидан. —  Балки ёлланган 
соқчилар...»

Ш унд а  Т орозий  б ир нарсани ф аҳм лаб қол д и : б у  лаҳм йўлда 
ҳам , б ош и -кети  й ў қ  ҳалиги кўчада ҳам , й ўлбо ш ловчини нгу  
ёрда м чил ари н ин г хатти -ҳаракатларида ҳам  ҳеч қанақа  ғалати- 
лик йўқ, аф тидан, ш аҳар кўпла б  с е р та р м о қ  ғо р л а р н и н г устида 
ж ой л аш га ну  ш аҳарликлар д уш м ан  босиб  келган  кун  улардан 
и ш о н чл и р о қ  асраниш  м ақсадида ўш а ғорл ард ан  кўчал арн и нг 
б и р -б и р и га  ўтадиган лаҳм йўллар ясаб олиш ган  эди, холос.

Л аҳм  туйқус  тугаб , кўча ғо в ур -ғув ур и  ва ҳар хил овозлар 
эш итилганда бу тахм ини  ҳа қ  бўлиб  чи қд и : Т орозий  сал ўтмай 
ёр у ғл и кка  —  чароғон , кўзн и  қам аш тирад иган  ё р у ғл и кка  етди.

Кўчанинг четида у б ир  м уд д а т  қўли ни  кўзи га  соябон  қилиб  
турди, кейин  апил-тапил йўлбо ш ловчин и н г ор қасид ан  чопди. 
У эса худди Т орозийни  ун утга н д е к , орқЭСига ўгирил м асд ан , 
уйлар тагидан ҳам он  ш итоб  кетиб  б о рар  эди.

Энди у ю рганд а  қилпиллам ас, қатъий ва текис  қад ам  ташлар 
эди. А ф тидан, оё қл ари  аслида соп па -со ғ бўл гану  Т о р о зи й н и нг 
раҳм ини  келти ри б , ундан к ў п р о қ  чойчақа ун д ир иш  м ақсадида 
ўзини  ш унчаки  нотавон қил иб  кўрса тга н д е к  эди.

Ҳаш аматли уйларни ва бу кўчан и н г салобатли йўлакларини 
том ош а қилиб  б о р а р ка н , Торозий  йўлбо ш ловчин и н г айёр- 
м уғо м б и р л и ги га  қой ил  қо л д и , Бу ерда  —  давлатм анд  киш илар 
турадиган  маҳаллада у м устақил  кўри н ги си  келган . Карвонса- 
рой атроф ларида, яъни ҳар хил ш убҳали киш ил ар  орасида эса, 
кўзга  айрилиб  таш ланм аслик учун , чўл оқ ё лапанг бўлиб  
кўрингани  м аъ қул  унга.

М ана, бу айланма кўчани нг ҳам  яр м ини  б оси б  ўтиб, 
тўхташ ди. Й ўлбош ловчи  б ир дарвозани  очиб , яна б ош қа  
йўлакка  ки р д и : ер га  ётқизи лган  м арм артахталар  узра  от 
туёқл ари н и нг таси р-тусур  ш овқини  янгради .

Бадавлат хонад онлар  ж ой лаш га н  кўча билан б ош қа  яна б ир 
ш ундай кўчани ў за р о  улаб турган бу й ўлакнинг кўри н иш и  
аввалгисига бутунлай  ўхш амас эди. Бунинг д евор лари  қизил 
тош лардан тикланган , ўн гга  ё чапга м ую л и ш д а  —  д евор лар  
келиб  туташ ган ж о й д а  о қ  устунлар ўрнатилган . Боз устига, 
д еворини  қ у р у м  босган аввалги йўлакка  қараганда икки  
бароб ар  кен г: ш унча ю р и б , о тн и н г сағрини  д еворларга
тегм ади. Хулласи кал о м , булар бари ш аҳар аҳолисининг 
бадавлат қисм и  уруш  туга гунча ш у ерости  йўлакларида 
бадастир яшаб туриш лари  учун м ўлж алл аб  қури лган  эди.

Й ўлларида зина учради, энди пастга қараб  туш иш лари кера к . 
Х удди  ўша пастликда кутилм аганд а  б ир дарча очилиб , йўлакни 
ёритиб  ю б о р д и .

Й ўлбош ловчи  у ж ой д ан  оёғи  остига қараб  ўтди, лекин  
ким л аргад и р  м и н н атд орон а  бош ини  силкиб  қўйд и . Б ироқ, 
ё р уғл и к  туш иб  турган  ж о й га  Торозий  яқинлаб , у ё қд а  нима 
борли гин и  кўри ш  ниятида бош ини  кўтариш и билан дарча 
дарҳол бекил ди .

Ҳар б ир кўчан и н г мана ш унақа йўлагу лаҳм йўлларга  олиб 
б орадиган  алоҳида ж ой л ар и  б орли ги  энди Т о рози йга  аён эди. 
Ундай бўлса, ним ага Торозийд ан  б ош қа  б и р о р та  од ам  шу 
йўллардан ўтиб  м арка зга  борм аяпти? ! Э ҳтим ол , ш аҳарликлар -

нинг б ир кўчадан и кки н чи  б ир  кўчага ўтадиган , ф ақат ўзлари 
биладиган ж о й л а р  б о р д и р . Ў зга  ю ртда н  келганларнигина  бу 
йўлаклардан ўтка зи б  қўйиш са ке р а к , пулга, албатта —  м а х ф и й ,. 
о згин а  чойчақа иш лаб олиш  илинж ид а , бе гон а  ю р т киш иларига  
■сирларини кўрсатиш га  ж ур ъ а т  қил иб ... «Қандай пасткаш лик, 
қандай сурб етли г-а ! —  деган ўй ўтди Т о р о зи й н и н г кўн гл и - 
дан. —  Бу ерда ҳатто ш аҳар ҳим оясига  ал о қа д о р  иш ларда ҳам  
по р а хўр л и гу  ф и р и б га р л и к авж  олган!»

Улар яна лаҳм йўлдан ўта б ош лаш ди. Бир қисм ига  таш қари - 
нинг ёр уғи  туш иб  тури б д и ; кейин  бирдан қо р о н ғл и кд а  
қолиш д и , б и р о қ  Торозий  эс-ҳуш ини йиғиб  ул гурм асид ан , 
тағин ла ҳм н и нг ё р у ғ  қисм идан чиқиб  қолд и .

Е руғ қаёқдан  келаётганини  билиш га у беҳуд а  уринар  эди; 
теваракда на дарча ва на туй н ук  кўри н ад и , б ош д а н -о хи р  
айланасига б е р к  м арм а р  девор . Ниҳоят, б у  уриниш лардан  
чарчаб, б о р -з  деб  қўл силтад ию  ҳеч кутм ага нд а , барча 
а й ёр л икн и нг калитини топди . Ҳа, йўлак ш иф тидаги м арм а р  
тахталар тепадаги пастидагисини, пастдагиси эса яна ке й и н ги - 
сини ёритиб  турадиган  қилиб , атай пиллапоя тарзида қўйиб  
чиқилган. Л екин  ш ундай м аҳор ат билан қўй и б  чи қил га нки , 
унча-м унча бепарво  одам  б уни  сезм айди , б у  ердан ўтаётганда, 
лаҳм йўл б ош қа , ҳалиги кўчал ар  б о ш қа  экан-да, худ о  билади 
энди қа ёққа  чиқам ан, деган хаёлга б ориш и аниқ.

« Д е м а к, саройга  яқин кели б  қо л д и к» , деб қўйд и  Т о рози й  ва, 
йўлбош ловчини  кўзд ан  қочи рган и н и  пайқаб, тараддудга  
туш ди.

Торозий  ш ош илинч ю ра  бош лаган эди, м утл ақо  кути л м а- 
ганда ч о ғр о ққи н а  д арахтзорд ан  чи қиб  қол д и . Л аҳм йўл  ичидаги 
зим истонд ан  ч и қи б о қ  дарахтлару м айсаларга кўзи  тушса 
ҳам , у аж абланм ад и , негаки ҳар қандай тасодиф ларга  руҳан 
тайёр бўлиб  олган эди. Қайтага д ара хтзо р н и н г нарёғидан  
лаҳм йўл тағин давом  этиб кетганини  кўр д и , чакалаклар 
орасидан ўтиб  б орар кан , хаёлидан: «Л аҳм йўлнинг то м и ю  
д еворлари  ш у ж о й д а  қулаб  туш гану  бу  б ўш л и қ  чангалзорга  
айланган ш екилли», деган ўй кечди . О р қа д а  қоли б  кетм айин 
тағин, деб нариги тараф даги лаҳм  ичига чопиб  кир д и , ам м о 
киравериш да йўлбош ловчига  урилиб , тўхтаб  қо л д и : й ўлбо ш - 
ловчи устидан чанг-чунгини  қоқаё тган  бўлиб , лаҳм нинг 
кам арида турар эди.

—  Етиб ке л д и к , —  деди у нигоҳини  ерга  қ а д а б .— Д а- 
рахтзорд ан  б ораве рсангиз, саройдан чиқасиз. Кам ина сизни 
кути б  турам ан...

Д арахтл арга  қараб, б и зн и н г сай ёҳи м изн ин г кўн гл ид а  ним а- 
гадир ҳад ик уй ғо нд и .

—  У зо қ  қол и б  кетм айм ан, —  д еди  у ўзини  оқлаш  оҳангида.
О тни н г ж иловид ан  тортиб  энди йўлга туш ган эди, бир нима

ёдига туш иб , тағин тўхтади . Л аҳм ни н г кам арид а  ҳо р ғи н  
қиёф ада дам  ол иб  ўтирган  йўлбош ловчига  қараб:

—  У зр, б ир  нарсани сиздан сўр а м о қч и й д и м , лекин  нуқул  
илгарилаб  ке тавер д и н гиз , —  д еди . —  А м и р л а р и н гн и  кўр и б  
қолсам , б уни н г учун м ени  ж а зо га  тортм айд им и?  Унга 
қўрқм асд ан , оч и қ  қараса б ўлад им и  ё б и р о р  панадан қараган 
м аъқулм и?

Й ўлбош ловчи  ж аво б  ўрнига  ш арт ўрнид ан  турд и-да , 
кам ардан  сакраб  пастга туш д и, ю зи н и  тир иш ти ри б , теваракка  
қу л о қ  осди. «Ж и м !»  деган иш орада каф тини оғзи га  босди-да , 
худди ж и н о я т  устида қўл га  туш иб  қолиш идан чўчиётганд ек, 
ла ҳм й ўлн и нг ичкарисига тикилди.

Вақтини бой бергиси  келм ай , Торозий  д а р а хтзо р  оралаб 
ю р и б  кетди . Хаёлида эса шу пайт: « Д е н ги зхо н н и  кўр га н и м  учун 
товон  тўлаш л о зи м  бўлиб  қолса, ним а дейман?» деган ўй 
кезин ар  эди.

«А м и р  ж ан об лар и  қизи қувчан  ол и м н и н г —  аслзода м е ҳ м о н - 
нинг б ир қо ш и қ  қонидан  кечар-э ...»

I I I

Ҳ о зир  Т орозий  эҳти ё тко р л и к  ила кесиб  ўтаётган д ара хтзор  
сийрак экан. А н и қр о ғи , у то м о ш а б о ғ эди. С ў қм о қн и н г  и кки  
тараф идаги буталар батартиб  қайчиланган, ҳар битта да- 
рахтнинг таги ю м ш атилган , с ў қм о қн и н г  ўзига  эса к ў ки м т и р  
шағал сепилган.

Ҳар ж о й -ҳ а р  ж о й д а  й ўлкўр са тки ч  б елгилар, а ж а б ки , учлари 
бутунлай қара м а-қар ш и  том он л арга  қаратилиб  осиб  ташла- 
нибди. Т орозий  таваккалига ш улардан бири  —  энг узуни  
кўрсатиб  турган  том он га  ю р д и  ва катта ғи л д и р а кл и  зам б и л - 
ғалтак суяб қўйилган  д е вор га  дуч келди.
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«Чоғимда,- б у  белгилар  ко р га р л а р га  асб об -ускуна л ар ин и нг 
қаерларда  ётганини кўрсатса  кер а к» , д еб  ўйлади б и зни н г 
сайёҳи м из ва энди у б елгиларга  эъ тиб ор  қил м ай, с ў қм о қд а н  
кетавериш га  аҳд  қилди ,

Теваракда ф ақат тут дарахтлари ўсиб  ётар, с ў қм о қ қ а  о қи ш - 
кў ки ш  м евалари тўки л а р  эди, А тр о ф  ж и м -ж и т , на қуш л а рн ин г 
чу ғур -ч у ғур и  ва на б аргл ар ни н г ш и ти р -ш и ти ри  эш итилади. 
Ҳатто тут ҳам  о ё қо сти га  товуш  чиқарм ай, пахтадан б ўл га н д е к  
ю м ш о қ  тўкилади . Ғаройиб ,

Кун  чош гоҳд ан  ўтган, од а м  вақтнинг неча б ўлганини  билиш и 
қийин  палла. Қ уёш  дарахт учидаги  ш ох-ш аббага  илиниб  
қо л га н д е к . Т о рози й  унга қараб , соатнинг тахм инан тўртл ар  
б ўлганини  ҳисоблаб  чиқарди .

К ўнгл ини  ғир а -ш ир а  ғусса қоплаб , илдам  ю р и б  кетди . 
А нчагина ю р и б  қўйган  бўлса ҳам , ту тзо р  ҳали-вери  тугай 
д ем асди .

Л аҳм йўл дан  чиқавериш да д ара хтзор  аввалига тепа ликка  
кўта ри ли б  борган  эди, кей ин  аста-секин  б о ш и -ке ти  й ў қ  
то м о ш а б о ғга  айланди. Бу то м ош аб оғд а  ҳам  сон -са но қси з  
белгилар  ҳар то м о н н и  кўрсати б  турард и . Битта ёғоч га  б ирвара- 
кайига тўрттала то м о н га  қаратилган  кўрсатгич  осиб  қўйи ли б д и , 
бу  чигалликдан  ф ақат билган од ам ла ргин а  қутул и б  кета олади. 
Торозийга  ўхш аган м усоф и рн и  б улар  бари йўлдан там ом ан  
о зд и р и б  ю б о ри ш и  турган гап.

Энди те з-те з  д евор лар  ҳам  кўз га  чалина бош лади . Улар 
то м о ш а б о ғн и н г қ о қ  ўртасида туй қус  бош ланиб , яна ш ундай 
туй қус  тугаб  қол а р  эди. Д е в о р  бўлиб , б ир  то м о н н и  б ош қа  
том он д а н  тўсм айди ҳам . А й р и м  ж ой л а р д а  паст бўйли  —  
уларни оп па -осон  ҳатлаб ўтса ҳам  бўлади, н а р и р о ққа  б органд а  
эса, бирдан  и кки  о д ам  б ўйига , ҳатто уч од ам  бўйига  баландлаб 
кетади.

111у пайтгача у ю р и б  келган  с ў қ м о қ  ғайноли  ча калакларинииг 
орасига  ки р и б  й ўқо л д и . Т о рози й  энди қайси тараф га ю р и ш и ни  
б илолм ай , ҳалигиндай д евор лард а н  б и р и н и н г ёнида тўхтаб 
қолди.

«Кўриниш идан, б у  д евор л ар  б ир  пайтлар аввалги ҳ у қ м д о р - 
нинг то м о ш а б о ғи ни  ўраб  турган . Ҳ о зи р ги  ам ир  б оғни  
кенгай ти рган , л е ки н  ҳ о ки м и я ти н и н г м еро сий л и гига  алоҳида 
иш ора  сиф атида б о ғн и н г у е р -б у  ерида д евор л арн и  сақлаб 
қолган . Бу билан, айни чоқда , ф аровон ли кда  ўзид ан  аввал ўтган 
ҳу км д о р д а н  анча-м унча ўзиб  кетганини  ҳам  т а ъ ки д л а м о қч и ■. 
бўлган», д еб  илж айиб  қўйд и  сайёҳ. Қ аё ққа  ю р и ш и  л о зи м л и ги - 
ни ўйлаб кўр гун ча , қо р н и  очиб  кетган  от б ам айлихотир  
м айсаларни чим д иш га  туш ди.

Қачонлардан  б ери  ун ин г о ғзи  бунаҚа сер ш и ра  кў кка  
тегм аган  эди, ш ун и нг учун қари  тиш ларини ғичирлатиб , ш авқи 
қўзи ган и да н  киш наб  ю б о р д и . Торозий  унга қам чин  кўта ри б , 
астойдил савалам оқчи  ҳам  б ўл д и -ю , ле ки н  вақтида ўйлаб 
қо л д и : ун ин г ово зи ни  ки м  ҳам  эш итиб тури б д и . Л аҳм йўлни  
ёрити б , йўлбо ш ловчига  ёр д а м  б ери б  турган  ҳов кўзга  
кўр и н м а с  ш арпаларни  д ем аганда... Ш унча  ю р и б  лоақал б и р о р  
ким сани  уч р а тм а д и -ку .

А м м о -л е ки н  од ам  оё ғи  етм айдиганд ай  тую л га н  ж ой л а р д а  
ҳам  ҳам иш а ки м д и р  —  кўпинча, ш а рқ саройларид а  и стиқом ат 
қиладиган  б ир он та  нем ис лоп этиб  чи қиб  қолади . А йтгани- 
м и зд е к , д е в о р н и н г нарёғида б иров  пайдо б ўлди. М айин, 
ю м ш о қ  қад ам  босиб  келар эди у.

Н ем ис (исм и ш ариф и Ҳ од ф и нге ғ) о р и ққи н а  од ам  экан. 
Ю зи н и н г ю қ о р и  қисм и д а  а сл зод ал арн и ки д ек н азокат зуҳур  
этган бўлса, иягида д е ҳқо н л а р га  хос ш и ж оат нам оён  эди. 
Қош л ари  ҳайратдан чим ирил ган , кўзл а р и  чи м д и б -ч и м д и б  ўт 
еяётган отда. Битта қўлини  ор қа сига  тираганча, и кки н чи си  
билан м ўйл ови ни  силаб турард и .

—  Ў злари  ки м  бўладилар? —  У сўзларни  ж у д а  б узи б , а м м о  
қатъий оҳангд а  гапирди . Бу қатъ ийлик талаф ф узидаги  ка м чи - 
ли кни  ҳам  о р ти ғи  билан ю виб  кетар  эди.

Т о рози й  эсанкиради .
—  М ен  си зга  айтсам ... кам ина  ам ир саройларига  б о р и ш  

ниятида... адаш иб ке тд и м ...
—  Э ҳтиёт бўлинг, бегона  от б оғни  булғаб  ташласа, 

кур ф ю р стд а н  шаф қат кути б  б ў л м а й д и ,— д еди  Х олд ф инге ғ.
—  Н аҳотки  кам ина  он ҳа зр а тн и н г м ул ки  бо ғлари га  келиб  

қолган  бўлсам?! Унда д арҳо л  о р қа м га  қайтам ан...
Т орозий  энди кетиш га  чоғланган  эди, нем ис яна сўз  қо тд и  —  

гап оҳангидан  ў з  оё ғи  билан келиб  қолган  б у м е ҳм о н н и  
у осо нги на  қўй и б  ю б о р м о қ ч и  эм асди:

—  О рқа га  қайтар й ўли нги зн и  топса нги з  то пд и н ги з, о ти н ги з- 
нинг б у  қилиғи  ўрта м и зд а  сир б ўл и б  қолади , м аб од о  
топо лм асан гиз , ку р ф ю р с т  аяб ўтир м а йд и ... —  дея ғўлд ир ад и  
Ҳ олд ф и нге ғ, лекин  гапини у зи б  қўй д и . Ф а қа т , м утл а қо  ўри н сиз  
бўлса ҳам , сирли б ир  сўзни  б ураб  айтди : —  А уф бау...

Т о рози й  саросим ага  туш иб  елка  қисди .
—  Келган сў қм о ғи м д а н  қайтиб  кетаверам ан...
Ҳ ол д ф и нге ғ аф тидан ун и н г сўзлари га  ҳеч қандай аҳамият

б ерм ад и , ф ақат, н им а да нд и р  таассуф ланганнам о лабини 
қи м ти б  қўйд и .

—  Ҳа айтгача, ҳо зи р  и кки  қад ам  қўя р -қўй м а си н ги зд а н  
ку р ф ю р ст  кў р и б  қолади ...

Чиндан ҳам , ш у пайт д е во р  орқасид ан  «Ҳ ол д ф и н ге ғ!»  деган 
ово з  чиқди , б у  ово з  ш унақа  шўх, ш унақа  ш ирин ч и қд и ки , овоз 
эгаси висол айём идан ҳолсизланиб  тури б  келаётганга  ўхш ар 
эди.

Тез орада с ў қм о қд а  ҳалиги ё қи м л и  о во з  эгасининг ўзи  ҳам 
кўр и н д и . Ҳ о л д ф и н ге ғн и н г ж о й и д а  б ир  д епсиниб , ҳар  қандай 
и м о -и ш о р а га  шай ҳо л д а : «Лаббай, ку р ф ю р с т и м !»  деганидан 
Т орозий  б илд и ки , қарш исида ким сан  Д е н ги зх о н  тури бд и .

Кичкин аги н а , паканагина бу зоти  ол ий л ар ин и нг тим солида 
хуш ф еъ лл игу м е ҳ р и б о н л и к  ф азилатлари таж ассум  топган 
бўлиб , Торозий  м у д о м  кўрган  ш а р қн и н г не -не  ёвуз ш оҳларига 
ҳеч ўхш ам асди . У ни н г д у м -д у м а л о қ  қи з ғи ш  кўзл а р и  м е ҳ м о н - 
нинг бош идан оёғи гача  б и р -б и р  ю гу р и б  чиқди, сўн гр а  Торозий  
ҳали эс -ҳуш ини  йиғиб  улгурм аси д ан  олий ш араф га м уяссар 
бўлди  —  Д е н ги зхо н  д ў р д о қ -д ў р д о қ , ҳўл  лаблари билан унинг 
пеш онасидан ўпи б  қўйд и .

—  О ҳ, қа д р д о н  б и р о д а р и м ! —  дея Т о рози йн и  қучаётганида, 
б ош ид аги  ўртасига  ж и ға  қадалган салласи б ир ёнга қийш айиб  
қолд и .

Ҳ о л д ф и н ге ғ д ар ҳо л  ун ин г салласини тўғрилад и-да , м е ҳ м о н - 
га ра ш ки  ке л и б м и , а м и р н и н г ҳовур ин и  босиш га ури н д и :

—  Бугун ҳ у зу р и н ги зга  келиш га ҳеч ки м га  рухсат берм аган  
эд и нги з, ш екилли?

—  А хи р  бу киш и м е н и н г энг яхш и б и р о д а р и м  б ўлад и! —  
дея хитоб  қилди  Д е н ги з х о н  ва севинганидан аввал б ир оёғида, 
кейин  и кки н чи сид а  силтаниб  қўйд и . —  Бу киш и  м е н и нг 
ҳ у зу р и м га  кўнгл и  чопган  маҳали келаверади ...

Т о рози й  гангиб , ҳ у к м д о р га  қараб  турар  эди. А хи р , бунақа  
илиқ м уом алалардан  сўнг албатта б ун и н г акси б ўлиш ини, 
ҳам м а ки ч и к  ш оҳлар  сингари  Д е н ги зх о н  ҳам  ай ёр лик қила 
б ош лаш ини у  б илади-да . Ш у н и н г учун, вақтни ўтка зм а й  айбига 
и қр о р  бўлиш га , Д е н ги зх о н  м ул ки га  и зн си з  ке л и б  қолгани  учун 
у з р  сўраш га аҳд қил ди  ва ўзин и  оқлай бош лади :

—  С ўзи м га  иш онсангиз, ж а н о б и  ол ийлари... К ўн гл и м д а  
сизни б езо вта  қил иш  ниятим  й ўқ  эди ... Г уно ҳим  —  қи зи - 
қувчан ли гим , аксари сайёҳларга  текка н  касал -ку  бу...

Т о р о зи й н и н г сўзлари га  гўё аҳамият б е р м а га н д е к :
—  Йўлда қи й н а л м а д и н ги зм и , б ир од ари м ?  —  дея Д е н ги зхо н  

ун и н г елкасига қўл  таш лаб, ё қи м л и  б и р о р  гап эш итиш га 
м у ш т о қд е к , бош ини  Т о рози й  то м о н га  эгиб  то м о ш а б о ғн и н г 
и ч ка р и р о ғи га  б ош л а д и .—  А ввалги  саф арингиз чоғида м енга  
Ч и н ги зхо н н и н г шахсий м а ктуб и н и ... кам инани  ўзига  ака д еб  тан 
ол иб  м а ктуб  б и тм о қч и  бўлган эка н -ку ... ўш ани келтириш га  
ваъда берган  эдингиз?..

—  Ж аноб и  олийлари, сиз кам и на ни ... —  дея тўнғиллади 
Торозий  ға м га  б оти б . У ҳали ҳам  Д е н ги зхо н д а н  қандай у з р  
сўраш ни билм ас эди. —  Ж аноб и  олийлари, м ам л ака ти нги з  
қо н ун л ари га  итоат этиш га, ж а р и м а  тўлаш га кам ина  тайёрм ан ...

—  Биламан, билам ан, —  д еб  бош  ирғади Д е н ги зхо н , —  
ҳо зи р  ука м  Ч и нги зхо нн и нг б издан  бўлак таш виш лари ҳам  
етарли... Токи м ан ф ур  танғит қабиласини  қи р и б  б итирм ас 
экан ... Б о й п ин 'н и  ер  яксара қил м ас  экан.... Л екин  вақт деган 
т е зо қа р  дарё, м айли, м енга  суянаверсин, акалик ел ка м н и  тутиб  
турам ан. А к с  ҳолда, хафа б ўлиб  қола м а н, кейин  вақтики  келиб  
суянгиси келса, е л ка м н и  тутм ай м ан ...

Ҳ о л д ф и нге ғ ҳануз р а ш к қилаётган эди чоғи, ул а рн ин г ў заро  
дил суҳб атл ари н ин г белига те п м о қч и  бўлиб , Т о рози йн и нг 
ш ун д о қ  қул о ғи  тагида йўталиб ю б о р д и . Эвазига шу заҳоти 
Д е н ги зхо н д а н  бир ю м у ш  олди .

—  Б и род ар им  Ҳ о л д ф и н ге ғ ,— д ед и  Д е н ги зхо н  илтиф от

1 Б о й п и н  —  ҳ о з и р г и  П е к и н н и н г  э с к и  н о м и .
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билан, —  м е ҳм о н и м и зн и  расм ан қабул қилсам  деган эдим ,
Ҳ ол д ф и нге ғ қайғули  қиёф ада таьзи м  б а ж о  айлади ва:
—  Бош устига ! —  дея шу заҳоти  белги  кўрсати б  турган  

ёққа  —  д е в о р н и н г у тараф ига ўтиб  кетд и .
—  Ҳ ол д ф и нге ғ ка м и на ни н г м е ҳм о н и  б ў л а д и ,—- деб  Торо- 

зийга туш унти рд и  кейин  хон, —  Гоҳо у б и р -и кки  ойга  б и зни н г 
сар ой им и зд а  қ ў н о қ  б ўлиб  туради , кейин яна ти ж о р а т  
таш виш лари билан б ош қа  м ам лакатларга  йўл олади. —  
Д е н ги зх о н  гапдан тўхтади , сўнгра  худ д и  суҳбатларини  биров 
эш итиб  қолиш ид ан  чўчиётгандай, тевара кка  ол аза рак қаради  
ва;

—  А йти нг-чи , ур уш  яқинда  бош ланадим и? —  д еб  сўраб 
қолд и ,

Т о рози й  гап ним ада э ка н и ки  бирдан  акглаб  етм ади,
—  К и м  билан?
Д е н ги з х о н  ранж иганд ай  бўлиб, ю раги  андуҳга  тўлиб , д еди :
—  Кам ина  бу ё р у ғ  д унёд а  энг бахти қаро  ҳ у км д о р л а р д а к  

экани м  сизга  аёнд ир  Ш у  боис ҳам  м енга  қаёқд аги  бидъатпа- 
расту м и ж ғо в  б ир  халқ текка н , М ана, янги м исо л ; од ам лар  
таш ланд иқ б ир  м айд онда  тош б ақа ... ж уд а  катта, ақлга 
си ғм айд иган  каттал икд аги  тош б ақани  кў р и б  қо л и ш и б д и . Ш у 
заҳоти  ҳам м а  уруш дан  гап очди . Ҳ атто  айрим  ким са лар  бу 
тош бақани  ё м о н л и к  алом ати д е б  эл орасига  ф итна ёйиб 
ю р и б д и . Э м и ш ки , уни бизни  уруш дан  о го ҳ  этиб ... ки м  деб 
ўйлайсиз?.. Ҳа, шу ў з и м н и н г  ука м  Ч и нги зхо н ... ер  ю зи н и н г 
у б ур ж и д а н , Б ойпиндан й ўллаганм иш ... Тангри кам инани 
қандай элга ҳ у к м д о р  этиб қўйганини  кў р д и н ги зм и  энди... —  
Д е н ги зхо н  кўзл ари н и  қисиб , Т о рози йга  синовчан тикилд и.

—  Ростини айтсам , билолм ай  қо л д и м , ж ан об и  олийлари... 
А м м о  сизни  и ш он ти ри б  айтам анки , ш а ҳри нги зга  ҳо зи р  
Ч ингизхон  эмас, саҳр о  хавф сол иб  тур и б д и . Тўрт йил аввал ҳам 
ш а ҳри нги зд ан ... тўғр и , че кка сид ан ... ўтган эдим , ҳо зи р ... 
кам ина се зд и м ки , саҳр о  ш аҳар д евор лари га  тағин ҳам  
яқинлаш иб  қол и б д и . Ф и к р и  о ж и зи м ча , ш аҳарнинг гирд ига  
айлантириб  и кки -у ч  қа то р  саксовул эки ш  л о зи м , зуд л и к  билан. 
А кс  ҳолда, ҳам м асини  қу м  ю ти б  кетад и ...

А м м о  б и зни н г са й ёҳи м из гапини туга тол м а д и : олдин
гу л д у р -гу л д у р  ш овқин  кел д и , кейин  зам би лғалтак етаклагаи 
Ҳ ол д ф и нге ғ кўр и н д и  зам билғалтакд а  н им а ди р  б о р . Не- 
м исн и н г синовчан н игоҳи  го ҳ  ам ирга , гоҳ  Т о рози йга  қадалар, 
ш ундан кўр и н а р д и ки , иккаласи  ўртасид аги  суҳбатдан б и р о р  
м уҳи м  нарсани эш итм ай қо л д и м м и , дея ж о н и  ҳалак эди унинг.

Ҳ о л д ф и н ге ғ тўхтаб, зам билғалтакд ан  бесўнақай , ўралиб - 
чирм аш иб  кетган  б ир ни м ан и  ола бошЪади, М а й са зо р  устига 
олиб ёйганида, Т о рози й  у нарсанинг тўрбе лан ча к эканини  
кўрд и .

Белидан пастроғини  ар қо н  билан сириб  б оғлаб , Ҳ ол д ф и нге ғ 
ча ққо н  олдин б ир  тутга, кейин  б ош қа  тутга  чиқди  ва а р қо н н и н г 
учларини  ҳалиги  тутла рн ин г б уто ғи га  м а ҳка м  боғлаб , тўр б е - 
ланчакни тортд и . И пакдан тўқилган , по пукл и , енгил тўрб е - 
ланчак ш абадада д арр ов  тебрана бош лади,

Рашкчи Ҳ о л д ф и нге ғ иш дан чалғим асин, деб  а м ^ р  б у  пайтда 
суҳбатни тўхтатиб  тур д и  ва индам ай Т о р о зи й н и н г отини 
то м о ш а  қил авер ди : д ум и н и  м айин силаб қўйд и , б арм оғи ни  
ж о н и в о р н и н г  б иқи ни га  н уқи д и , туёғини  ҳам  то м о ш а  қилиш  
учун тиззалаб  олди . О р а -ч о р а  кўн гл и  равшан то р ти б  ла блари - 
ни чапиллатиб қўяд и . Т о рози й  бўлса, кўн гл ид а  ҳа д и к-ҳа я ж о н  
билан, и ш қил иб  Д е н ги зх о н  ё п қи ч н и н г тагидаги қаф асда н к м а ' 
бор , д еб  сўраб  қолм аси н-д а , дея ж и ловд ан  уш лаганча қотга н .

—  М а рҳам ат қилсинлар, ку р ф ю р с т и м ! —  деди Ҳ ол д ф и нге ғ 
тўрбеланчакни  тортиб  бўлгач,

С ую н и б  кетган ам ир пилд ираб  келд и -д а , эпчи лли к билан 
тўр б е л ан ча кка  ўти р д и . Бир м а р о м д а  тебранаркан , лаззат 
туйиб  кўзл ари н и  ю м д и  ва кути лм аганд а  куйлаб  ю б о р д и :

Ухланг-ухланг, шумтакалар,
Ана, олдингизга Ҳолдф ингеғ боряпти.
Оҳ, орзуларнм, оҳ, орзуларим...
Ким  дунёда ёмон яшаса, ҳаммасига ж азо  бор.
Оҳ, орзуларнм, оҳ орзуларнм, армонларим...
Ш ўхлик кнлган белалар
Кутулмайди жазодан, қутулмайди жазодан...

—  Қ ой и л ! —  деб чапак чалиб ю б о р д и  Ҳ олд ф и нге ғ, м и й и ғи - 
Да сези лар-сези лм ас илж айиб. —  Ў зларини  қандай  ҳис қил - 
яптилар, м е н и нг кур ф ю р сти м ? !

—  О ҳ, кам ина  ҳаловат қўйн и д ам ан ! Бу б о ғ, б у  тўрбеланчак 
сизпар , б и р о д а р л а р и м  м е н и н г... Кам ина кақад ар  ёл ғи зм а н-э ! 
Э, ним ага ҳасрат қиляпм ан? ! «У хланг-ухланг, ш ум такалар , ана, 
ол д и н ги зга  Ҳ о л д ф и н ге ғ б оряпти ...»  Ш у  ҳалинчак бизни  неча
б о р  кўн ги л си зл икл а рд ан  асраб қолган , —  д ед и  Д е н ги зх о н  
м аза қил иб  тебранаркан .

Ҳ ол д ф и нге ғ м ақто в  эш итиш ни кути б  тур га н д е к, д арҳол 
ж аво б  қил д и :

*— Кўп м арта, м е н и н г кур ф ю р с? и м , кўп  м арта !
Д е н ги зх о н  тўхтам ай те б р акавер д и .
—  М ана, масалан, б у гун н и  ол айл ик: м ам л а ка ти м и зд а  ҳалигн 

газанда пайдо бўлганини  кам инага  айтиш ганда... У ҳали ҳам  
ўш а м ай д он да  ю р и б д и , м ен бўлсам  хо ти р ж а м м а н . Ҳ о л б уки , 
элим  қай сарл ик билан қан ақад и р  ё м о н л и к  алом ати  тўғрисид а  
тинм ай гапириб  ётибди...

Ҳ ол д ф и нге ғ а р қо н н и н г б и р  учидан тутганча, тўрбеланчакни  
гебратиш га туш ди,

Сал-пал и кки л а н и б  тургач, Торозий  ҳам  а р қо н н и н г нариги 
учидан  олди . Ч унки  ам ир кўн ги л хуш л и к  қилаётган б у  вазият 
од ам ни  б е и хти ё р  унга  ихлосини ош и р и б  ю б о р а р  зди.

—  С изни лаҳм дан олиб  ўтиб  қўйган  киш ига  қанча тўла- 
дингиз? —• д еб  туй қус  сўраб  қолд и  Д е н ги з х о н  кўзл ари ни  
очм асдан . С ўнгра  м ахф иёна б ир  тарзда  ш ипш ид и : —  Кам ина 
бу лаҳм л арни  м а б о д о  ур у ш  б ўлиб  қолса эҳтиёт ш арт, деб 
қур д и р га н м а н . Х азинам даги  б ор  б о й л и ги м  ш унга сарф ланди. 
У руш д ан  эса д арак й ўқ. М е ни  кўр и ш  ниятида келган сайёҳлар 
ҳисоб ига  хазинани тўлд ирсам  қа н д о қ  б ўл а р ки н , ахир лаҳм йўл 
б е ко р  бўлса, деб ўйлаб ... Ч и нги зхо н  яна б и р о р  йил бизга 
ҳ у ж у м  қилм ай турса, лаҳм л ар  ўзига  кетган  сарф -ҳараж атни  
бутунлай қоплайд и.

Торозий  хи ж ол ат  тортди .
—  О нҳазрати м , б из  у билан кам инани  ш аҳарга олиб  б ори б  

қўйганд ан  кейин  ҳисоблаш иш га келиш ган  эдик...
—  Чойчақадан қизға н м а н г, —  д еб  ш унчаки  и лтим ос қилди 

ам ир, —  чунки  й ўлбош ловчил арга  катта с о л и қ  солганм ан. 
Ў зларига  ж уд а  кам  қолади , А хи р , уларда ҳам  оила, бола-чақа  
б ор ...

—  Хўп бўлади, —  деди ш ош а-пиш а Т о рози й .
Д е н ги з х о н  яйраб  кетди .
—  Ё ш лигим да сиз каби  сайёҳларни  м и р и қи б  сайр қи л д и - 

ра рд им ... хўш , айтайлик, аравакаш  ўрни га  ў з и м  ўтир иб  
о л а р д и м -д а ... Унда, албатта, и кки  баравар кўп  ҳақ ол ард и м . 
Э нди бўлса... Ҳ о л д ф и нге ғ б и р о д а р и м  у кунларни  яхши 
эслайди...

А м и р  гапдан тўхтаб, тўрбеланчакд ан  туш д и. Торозий  билан 
хайрлаш увга б ир сўз ҳам  дем ай, кета  бош лади. Д е в о р  
о р қа сига  ўтиб , кўзд ан  й ўқо л д и . Ф ақат , б ир  м арта Ҳ о л д ф и нге ғ- 
га (у  а м и р н и н г тирсагидан тутиб, суяб б ораётган  эди) м ур о ж а а т  
қил д и , холос:

—  Ж азолаш ни ун ути б  қўй м а н г тағин, Ҳ олд ф и нге ғ.
Бунга ж авобан  нем и сни н г:
—- Й ўқ, кур ф ю р сти м , Ҳ алиги газандани ю р ти м и зд а н  олиб  

кетиш ни  б ўйнига  қўям и з, —- деган  ово зи  эш и тил ди ки , бу гап 
о д а м н и н г эт-этидан ўтиб  кетар  эди.

—  Ҳа айтганча, айни ш у тош б ақаларни  йиғиб  ю рад и ган  ол им  
эди-я. Ф а қа т  б у гу н о қ , б у гу н о қ  даф қил син !.. Х ал қи м из сал 
тинчисин учун, Ў зи нг тарихдан б иласан -ку , б и р о д а р и м  
Ҳ олд ф и нге ғ, битта од д ий  чаённи деб  б утун  бош ли халқ 
ғалаёнга келган. Ғазабдан қу ту р и б  кетганидан , чаёнга қўш и б  
ў зи н и н г с о д и қ  ҳ у км д о р и н и  ҳам  ўл д и р и б  қўйга н , ахир...

IV

Д е н ги зхо н  айтган даҳш атли тош бақа б и р о р  соатлар илгари 
ш аҳарнинг чеккасид ан  —  б и зн и н г са й ёҳи м из қўнган  карвонса - 
рой  яқинидаги  б и р  м айд ондан  топилган  эди.

У нинг катталиги ва қиёф аси бидъ атпараст ш аҳарликларни  
ш унақа ж азавага солиб  ю б о р д и ки , ҳам м а б ир овозд ан  
тақд и рга  тан б ери б  қўй д и : ҳа, знди  б у ш аҳар б и р о н -б и р  
оф атдан —  қу р ғо қч и л и км и , ўлатм и ё ур уш д а н м и  қо чи б  қу ту - 
лолм айди.

Торозий  б улардан, албатта, м утл а қо  хабарсиз эди. Ш у  боис 
аллақандай тош б ақа  тўғрисида  ам и р  о ғи з  очганид а  гапни айнан 
туш унм а ди , топш ир иғи ни  ҳам  м а хл уқн и  қаерга  бўлм асин 
у з о қ р о қ қ а  олиб  кетиш  ҳақи д аги  то п ш и р и қ, д еб  билм ади , 
ш унчаки , Д е н ги зхо н н и  кў р и б  гуно ҳга  б о тд и м , энди шу
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гун о ҳи м н и  ю виш  учуй  б и р о р  м аро си м д а н  ўти ш и м  л о зи м  экан 
да, деб ўйлади,

«Тош бақа 6у  ер ларда қалигача қад и м  а ж д о д  сиф атида 
қадрланса ке р а к , ■—  д еб  ўйлади Т о рози й , кўн гл ин и  ға м ги н л и к  
чулғаб. А йни  чо қд а  у атроф га аланглаб, о тини  излар эди. 
О л о м о н  м ени тош б а қа н и н г косаси  тагига ки р и ш га , кей ин  шу 
ҳол им д а  кўча м а -кўча  ўрм ал аб  ю р и ш га  м аж б урл аса ... Н ачора, 
тақд и рга  тан б е р м о қд и н  ўзга  и л о ж и м  й ўқ. Зотан, ҳ у км д о р  
қанчалик аянчли ҳам  кул гил и  кўри н м а син , ун и н г ж а м о л и га  
м уш ар раф  б ўл д и м м и , энди ҳақи н и  тўлаш и м  л о зи м . Наф ақат 
нул билан...»

Д е н ги зхо н  сайёҳнинг кўн гл ин и  чо ғ қилаётган  палла от ўтлаб 
ю р и б  анчагина у з о қ қа  ке ти б  қолган  эди. Горозий  'хаёлид а , 
зо р а й и ки  баҳонада Д е н ги зх о н н и н г  саройини  кў р и б  қолсам , 
деган ум и д  билан оти ни н г изидан ахтариб кетди ,

Т орозий  атай кетиш га  ш ош ил м асд и; го ҳ  тўнка га , го ҳ  
пастаккина д е во р га  чиқиб  тевара к-атроф га  назар таш лади, 
лекин  д е в о р л а р д а н ; б и р о р  ерга ўзича ш у н д о қ  ўрматиб 
қўйилган , а ж р и ғу  ч и р м о вуқл а р  қоплаб  кетган  аллақандай 
равотлардан ўзга  ҳеч нарса кўзи га  чалинм ади,

«А ж аб , б у  ам ир м ен и нг тош б ақа  овлаб ю р и ш и м н и  қаёқд ан  
билдийкан? —  деб  хаёлидаи кечи р д и  Т о рози й . —  Ҳа, бундан  
англаш иладики , кам ина  ш аҳарга етиб келм аси м д ан  б у р у н о қ  
ай ғоқчи лар  б о р  гапни ам и рга  еткази ш ган . Й ўлб ош ловчи  ҳам  
м ахф ий лаҳм йўлларни  қўр қм а сд а н  м енга  кўрсатаве рган ин и нг 
сабаби, мана, қаерда, Туш унарли,,,»

Торозий  отини қан д ай д и р  д е в о р н и н г тагидан уш лади, Боғ 
ичкарисига  сўнг б о р  н и го ҳ  таш лади-да, ла ҳм й ўлга  қай 
тараф дан туш иб  б ори л ар  эди, деб  ўйлай бош лади. Барибир 
эслаёлм ай, у ўйлад и ки , таваккалига  кетавериш дан ҳам  ф ойда 
й ўқ, йўлида тағин раш кчи  ва қалл об  Ҳ олд ф и нге ғга  дуч келиб  
қолиш и м ум ки н ,

—  Ж аноб и  й ўл б о ш л овч и ! —  дея қи ч қи р д и  Т о р о зи й , Ш у 
яқи н -атроф д а н  ш ивирлаган товуш  эш итилди, ле ки н  у ол д и н ига  
б уни н г қанақа  товуш ли гини  англаб ол олм ад и ,

—  Х удо  хай ри нги зни  б ерсин , б а қи р м а н г! Э нди ҳалиги 
товуш  сал баландлаб чи қд и , —  Д е в о р н и  айланиб ўтинг~да, 
тўппа -тў ғр и  лаҳм га  кир а ве р и н г. Кам ина то м о ш а б о ғд а  к ў -  
ри н м а сл и ги м  л о зи м  —  рухсат й ўқ!

Торозий  отини етаклади, д е в о р н и н г ш у н д о қ  ор қа си га  ўтиб, 
лаҳм йўлга  кўзи  туш д и. А м м о -л е ки н  бу ҳалиги  лаҳм йўл  эмас, 
бош қаси  эди; б ун и н г о ғзи  ёввойи  то к  новдалари билан ш унчаки 
пана қил иб  қўйи ли б д и .

Й ўлбош ловчи  уни кути б  турган  экан, Т о рози й  лаҳм йўлга  
туш ар-туш м ас, д арр ов  о тн и н г ж и л ови н и  қўл га  олди-да, 
индам асдан, м утл а қо  ло қа й д  қиёф ада, йўл бош лади,

Торозий  енгил нафас ол ди  ва вуж уд и д а  куч -қувва т  уй ғо н га - 
нини ҳис этиб, ў зи н и н г ҳо зи р ги  аҳволидан м и р и қи б  кулгиси  
келд и . А хи р , унга ҳар д ақи қа  ғаним ат б ўлатури б , ш унча вақти 
м аъ нисиз ўтса, ичи ачийди-да.

—  Нега сизга  то м о ш а б о ғга  ки р и ш , ҳазрати  о л ий лар ин и нг 
кўзл ари га  кўр и н и ш  ман этилган? А хир , сиз ам и р  билан 
ҳ а м т о в о қс и з -ку  —  м енд ақа  гўлларни  лақиллатиб  хизм ат ҳа~ 
қин ги зн и  ун д ир асиз-д а , кўп р о ғи н и  ам и р га  бераси з . Б инобарин, 
ҳа м м а н ги з  б ир  гур у ҳ н и н г од ам л а ри сизл ар ! —  дея чи н қир д и  
Торозий .

—  Х уд о  хайрингизни  б ерсин , б а қи р м а н г! —  д еди  яна 
й ўлбош ловчи . Бу гал ун и н г товуш и анчагина қатъий, кески н  
чиқди.

—  Н имага энди б а қир м а с  эканман?! Бу ш иви р -ш и ви рла р , оу 
кул гил ар , бу ҳавойи гаплар, тўрбеланчак, хон л а ри нгн ин г анов 
пакана ю ви н д и хўр и  Ҳ ол д ф и нге ғ —  о д а м н и н г айнигани  —  ҳам - 
маси ж о н га  тегиб  кетди !

Й ўлбош ловчи  аллапайтгача индам ай қол д и , ун и н г б у  сукути  
ваҳимали тус ола бош лади,

Торозий  хаёлидан туйқус , ш у гапни бош лаб  б е к о р  қи л д и м - 
м ика н , деган ўй ўтди . А хи р , б у  л ўтти бо з  й ўлбош ловчи  уни 
б и р о р  хилват ер га  олиб  б о р и б , туиаб  кетиш и ҳам  тур ган  гап.

—  Қайси тўрбе ланча к, ним алар деялсиз, м е н и н г хабарим  
й ўқ. У ёғини  сўрасангиз, кам ина  ш у ёш га ки р и б  хон ҳазратла- 
рини  кў зи м  билан кўр ган  эм асм ан...

Т о рози й  та а ж ж уб га  туш д и. Й ўлб ош ловчи  билан дилдан 
гаплаш иб олиш  учун  чопиб  ол ди нга  ўтди.

—  Н аҳот кўрм агансиз? А м и р н и н г  б о ғид а  те з-те з  бўлиб  
турадиган  од ам ... Й ўқ, иш онм айм ан .

—  Сиз билан ҳам  гаплаш м асл игим  кера к , м у м ки н  эмас, —

д еди й ўлбош ловчи  хўрси н иб . Х ўрсиниш ид ан , ў зи н и н г су кути - 
дан ўзи  қийналаётгани  сези либ  тур а р д и . —  С из кетасиз, мен 
б ўлсам  ш у ерда  кун  кў р и ш и м  л о зи м ...

—  Э, гаплаш ганингизни  ки м  эш итиб  ўти р и б д и ! •—■ деб 
ю б о р д й  Т о рози й . Л екин  шу заҳоти  аҳён-аҳён  йўлларини 
ёр ити б  турган  сирли  ким салар  ёдига  туш ди.

У ҳатто ўзини  й ўқо ти б  қўя ё зд и : ахир, Д е н ги зх о н  билан 
Ҳ ол д ф и нге ғ иккаласи  тўғрисид а  ҳо зи р  айтган ҳам м а н ож ўя  
гаплар ҳам  ам и р н и н г қул о ғи га  етиб  б ори ш и  м у м ки н , А слида - 
ку , Т о рози й  б ўлак хо н л и к  од ам и , м аҳаллий қон ун л арга , урф - 
одатларга  б ўйсуниш и ш арт ҳам  эмас, б и р о қ  қасос олмаса 
тиичим айдиган  айёр Д е н ги зх о н  ним аларга  қо д и р л и ги н и  .ким 
билади дейсиз.

То рози й  ўзини  ю пантир а  бош лади : «Бир ҳиеобда, ҳ у км д о р  
ҳурм ати ни  м утл ақо  й ўқо ти б  қўйи б д и . Б ам айлихотир тўрбелан- 
чакда учяпти, м е ҳм о н л а р д а к  уялм асдан ҳақ олиб  ўзин и нг 
тўбанлигини  кўрсатяпти , ш ундай экан, ка м и на ни н г ҳам м а 
ке ски н  гапларим ни  у қул о ғи н и н г тагидан си лли ққи н а  ўтка зи б  
ю б о рад и » .

—  Н имага энди сиз қўр қм а сд а н  м ен га  ҳарбий  лаҳм йўлла- 
ри н ги зни  кўрсатаверд ингиз?  —  д еб  сўради  у қачондан бери 
ўйлаб  қўйга н  нарсасини,

—  Ш а ҳр и м и зга  ки р и б  ке л м а си н ги зд а н о қ  ки м л и ги н ги з  бизга 
аён бўлган , —  д еди  й ўлбош ловчи , У Т о р о зи й н и нг ҳар  бало- 
ларни сўрайвериш ид ан  н о р о зи д е к  эди. —  Ю р и ш и  д ун ё  кезиш , 
қил ар  иш ининг тайини й ўқ  ким салар  о зм и ...

«Ҳа, ҳа, албатта б илиш ган , —  д еб  аламли илж айди  Т орозий , 
Ш у  заҳоти  эсига Д е н ги зх о н  айтган қан д ай д и р  тош бақа 
кел д и , —  Д е м а к , кам и на ни н г ноёб  тош бақаларни  ўр ган и - 
ш им ни  билиб  олиш ган-да , кейин ...»  У лар кейин  ним ани хаёл 
қилиш ган  —-  буни Торозий  м и н г ур и н и б  ҳам  топо л м ад и  ва то 
йўлбо ш ловчин и н г қи ч қи р и ғи н и ю  м а р м а р  тахталарда яланг 
о ё қн и н г  ш ипиллаш ларини эш итм агунча, ш уни ўйлаб  б орд и .

Й ўлбош ловчи  ўн гга  қа й р и л и б о қ  б ир  од а м  билан тўқнаш  
кели б  қолган , у о д а м  ўш а заҳоти  ор қа си га  қараб  қоча бош лаган 
эди. Ўзи кичкин аги н а , сочи тақир  қир ил га н , эгнида узун  о п п о қ  
қўйл акли  ҳалиги ким са  й ўл б о ш л овч ин и н г б ақи р -ча қи р л а р и д а н  
чўчиб -чўчиб  қоча р  эди.

Та қир бош  узун  кўйл агига  ўралашиб,. ҳар қадам да м ун ки б  
кетаверди , О хири  Т о рози й  чидам ади,

—  О тал ар ин ги зн и нг ҳақини  талаш япсизларм и?! —  дея қич - 
қи р д и  уларга.

Тақирбош  б ир сония нам д евор га  суяниб  тўхтади ва ўзини  б у 
зўравонд ан  қутқа р а  ол ад им и , й ў қм и  —  ш уни билиш ни истаб, 
Т о розийга  н игоҳ  таш лади. Б ироқ, унча кўзи  етм ад им и , 
қочиш ни  м ўлж алл аб , ж и с м у  ж о н и д а  сақланйб  қолган  б ор  
м ад ори н и  ж ам ла б  кути б  турд и .

А м м о ... йўлбош ловчи  уни қувиб  етди, савалашга чоғланиб  
ар қо ни н и  энди ҳаволатган эди, б ош и  б е р к  кўчага  қам алиб 
қолган  қ о ч о қ н й н г  ш у н д о қ  б урни  тагида кути лм аган д а  дарча 
очилди .

Ё руғли к қо ч о қн и н г  кўзл ари н и  қам аш ти ри б  ю б о р д и  ва 
у турган  ерида чайқалиб  кетди . Л екин , дарчани очганлер 
ўзи н и н г эмас, й ўл бо ш ловчин и н г ҳа м то во қл а р и  эканини яхши 
билса ҳам , қулочин и  ке н г ёйиб, ўш а ё р у ғл и к  туш иб  турган 
ж о й га  отилд и. Тураверса, йўлбо ш ловчид а н  кўрад иганини  
кўр а д и , ш ун и нг учун  у ё қн и  м аъ қул  кўр д и , ш е ки лли . Бутун 
танаси билан энди бўйланган пайти туйн укд ан  и кки  ж уф т  қўл 
чиқд и -да , елкасидан чангаллаб, уни ю қо р и га  то р ти б  олиб 
ки р и б  кетд и .

Б и роқ  дарча ёпилм асдан б ур ун  й ўлбош ловчи  ҳалиги 
қо ч о қн и н г  яланг оё ғи га  б ари би р  а р қо н  билан туш ир иб  қолиш га  

.. ул гурд и .
С ўнгра кўн гл и  ж о й и га  туш иб , ки й и м л а р и н и  қо қа  бош лади, 

усти б уткул  чангга белан ган д ек ж а ҳд  билан қо қа р д и . А ф тидан, 
ш унақа одати б о р м и , ке р а к  бўлса-бўлм аса  кий и м ин и  қо қа в е - 
раркан , б уни  сезиб  Т о р о зи й н и нг ж аҳл и  қў зи б  кетди .

О д ам ни  унақа  хўрлаш га ним а ҳа ққи н ги з  бор?! —  деб 
б а қи р и б  б ерд и  у. ■—  Тараққий  этган б и р о н -б и р  Рим ж ам и ятид а  
сизни  ш у иш ингиз учун  о л о м о н са зо й и  қилиб  таш лаш ар эди! —  
Тараққий  этган ж а м и я т  хусусида Т о рози й  ж аҳл  устида ҳамда 
гапининг баланд парвоз чиқиш им и ўйлаб айтгани аён эди, 
чунки  у б и р  пайтлар Рим даги ибодатхонага  д е во р  суратларини  
том ош а  қилиш  м ақсад ида  кир ган ид а , хар ракла рга  чи қиб  олиб  
иш лаётган усталар ун и н г салласига ю винд и  ағд ариб  ю б о - 
риш ган . Буни унутди .
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Й ўлбош ловчи  ўзин и  м а ғр у р  тути б  б ир  қад ам  о р қа га  
тисланди. Т орозий  билан ўзи  орасида м асоф а сақлаб б ориш ни  
б урчи  д еб  биларди у.

—  И зм и н ги зд а  бўлган ж о й н и н г  қо н ун -қо и д а си н и  ки м д и р  
бузиш га  ури н иб  кўрса , сиз ним а қилган  б ўлардингиз?

Т о рози й  м асхар аом уз  илж айди.
  К и м  бу ерларни  си зн и нг и зм и н ги зга  б ери б  қўйибди?
—  Й ўлб ош ло вчи ли к ҳунари  кам инага  о там ер ос . Бу қийин 

ишга ҳ о зи р  ўғл и м н и  ўргатяпм ан , у кей ин  ўзи н и н г ф арзандини 
ўргатиш и ло зи м . Бу ҳ у қу қи м и зн и  ким сан  Д е н ги з х о н н и н г  ўзи  
м уҳр  б осиб  тасдиқлаб  б ерган ! —  дея таъ кид лад и  йўлбо ш лов- 
чи. Л екин  кейин  кўзл а р и  безовта  о л м а -ке са к  тери б  қо л д и . ё , 
сизнингча , яқин орада б улар  ҳам м аси ... қолм айд им и?

—  Б и лм айм ан,—  дея ж а ҳл  билан сўзини  кесд и  Т о р о зи й .—  
Бир нарса д ей иш им  қийин ...

—  Унда т е зр о қ  ю р и н г ,—  д еди  й ўлбош ловчи  қадам ини  
тезл атиб ,—  сал ўтм ай ўш а тош б ақан ги зни  кўрасиз.

V

М ана, яна тош б ақан ин г д араги . Т о рози й  кўн гл и га  ташвиш 
оралаб  тўхтади , й ўлбош ловчи  эса о р қа -о л д и га  қарам ай 
узо қл а ш и б  б о рар  эди. Сайёҳ ҳам  энди ош иқа  бош лади . Бир 
қад ам  қўйди , и кки  қад ам  қўйд и  ва... л аҳм йўл  кутилм аганд а  
ёр иш иб , бирдан  б а қи р -ч а қи р у  ш о вқи н -сур о н  эш итилди . Ў нгга 
қайрилиб , Торозий  ш ў р ту п р о қ  б ир м айд ондан  чи қд и , ў т ки р  
ё р у ғ  ун и н г кўзл ари н и  қа м аш ти ри б  ю б о р д и . Бу ерда  б и р  тўда 
о л о м о н  таҳликада тинм ай  гувранар  эди .

Ш а ҳа р л и кл а р н и н г лаҳм йўлга  о р қа  қи л и б  турган  б ир қисм и  
қўл чўзиб  қа е р л а р н и д и р  кўрсатар , б ош қала ри  эса Торозийга  
р ўб а р ў  н и го ҳ  қадаб  турар  эди. У л а р н и н г нигоҳи  ол аза рак эди, 
худ д и  сайёҳнинг кетидан  анча баланд бўйли  биронтаси  
кела ётга нд ек, бош и  узр а  ўша ёқла рд а  ўй н а б -кўч и б  ю р а р д и . 
Т орозий  б еи хти ёр  о р қа сига  ўгир ил ди , лекин  йўлбош ловчид ан  
б ўлак ким сани  кў р м а д и : у  б ир четда, од атд агид е к, эн гил - 
бош идан кўр и н м а с  ча нг-ғуб о р л а р н и  қо қи б  турар  эди.

Ҳ о зи р  б ир даҳш атли нарса ю з  берад и  деб ўйлаб, Т орозий  
ж у н ж и к и б  кетд и ... уни —  енгил -елпи  хурса нд чи л и кка  ҳуш и  й ўқ  
о д а м н и  ўйин туш иш га  м аж б урл аш са ... қ и й қи р а -қи й қи р а  ги ж - 
гиж лаш аверса, жазавали  ўйинда янада те зр о қ , яна ч а ққо н р о қ  
айлансин д еб  турткилайвериш са ... о қи б а тд а  у ҳеч нарсани ҳис 
қилм ай  қўйса-да, ту тқа н о қ  тутиб  ҳуш си з  тир иш и б  қолса ... Й ўқ, 
од ам ла р  Т о рози йга  у кутга н д е к  дағал, ки ш и н и н г ғаш ини 
келтирадиган  йўсинда қараш м ас, аксинча, ундан паноҳ истаб, 
и лти ж о  билан терм и л и б  тури ш ар  эди. Н а р и р о қд а  тур ган л ар - 
нинг бош и ито аткор он а  эгилган, ёнида тур ган лар  эса 
ним агадир  ж и лм ай иш ад и ...

—  Бу ж а н о б л а р н и н г кам инада қандай хи зм атлари  б ор  
экан?—  д еб  Т о рози й  йўлбош ловчига  ўгир ил га н  эди, й ўл б о ш - 
ло вчи ни н г карво нса рой  х и зм а тко р и  Ф а р р у ҳ  билан махф иёна 
пичирлаш иб  турганини , Ф а р р у ҳ  аф сусланганнам о бош ини 
чайқаб қўяё тгани ни  кў р и б  ҳайратга  туш д и.

—  А хир , кам ина  ҳур  ки ш и м а н ...—  д еди  у сал тети кл аш иб .—  
Ҳеч қандай н о ж ўя  иш ҳам  қи л м а д и м ... Қола верса ...—  
У ҳо зи р ги н а  Д е н ги зх о н н и н г  қа р о р го ҳи д а  м е ҳ м о н  бўлганини , 
д е м а к  ун и н г қаноти  остида —  ҳи м о яси д а  эканини  ҳам  а й тм о қ- 
чи бўлди.

Ф а р р у ҳ  ун и н г ёнига  чопиб  келиб , тутила-тутила:
—  Буни қаранг, м авлоно ... у зр , хон ҳа зратл ар и ,—  дея 

тилё ғл ам али к билан тўнғиллади  ҳаяж он  ичида .—  Ш а ҳр и м и зд а  
аллақандай газанда... м а хл уқ  пайдо б ўл д и ...—  Ш у  заҳоти 
гапидан ўзи  чўчиб кетди  ва и ш қил иб  газанданинг қул о ғи га  етиб 
б о р м а д и м и ка н , деб ж и м и б  қо л д и . Ҳ атто ю зи н и  Т о р о зи й н и нг 
х у р ж ун и  панасига олди .

Ф а р р у ҳ н и н г  бундай  қил иғи  ҳам м асид ан  ҳам  ўтиб  туш д ию  
Т орозий  ўзин и  тўхтатолм ай  б а қи р и б  б е р д и :

—  К и м  сизга  м е н и н г б ую м л а р и м н и  олиш га  рухсат берди?! 
Ўша б итхонангизд ан  м ени  т е з р о қ  кетсин  деяпсизм и?!

Т о р о зи й н и н г бирдан  ж азавага туш иш ини  Ф а р р у ҳ  кутм аган  
эди, б еи хти ёр  ор қа сига  тисланиб о л о м о н н и н г орасига  ўзини 
урд и . У ш унақа қ ў р қ и б  кетган  эд ики , ш ўр л и к  ҳиссиётга 
б ерилувчан  эм асм и, н о го ҳ  тарсаки еган д ек ю зи  б ури ш иб  
кетди.

Х удди  ш у пайт яна б ир , энди анчагина таҳликали ч и н қи р и қ  
эш итилди ва ур -сур , қочи ш  б ош ланд и ... О л о м о н н и н г олдида 
турганлар  о р қа д агил а рн и  си қи б  келд и , Т о рози йга  яқин  ёрда

турган  о р қа  қа торд аги л ар  эса, унга ж и л м а я -ж и л м а я , таъзим  
қила-қила , м ай д он ни  ташлаб қоча бош лади . Т а аж ж уб ки , 
ҳаракатлари  пала-партиш  эм асди, қо ча р  йўлларини илгаридан 
тасаввурда белгилаб  қўй га н д е к , б и зн и н г сай ёҳи м изн и  ҳам  
йиқи ти б  ю б о р м а с л и кка  ўлардай тириш иб , ўш а йўлдан пи- 
риллаб  кетиш ди .

М ана, энг охи ри д а  қолган  од ам  ҳам  ниҳоят сайёҳнинг ёнидан 
чопқиллаганча ўтиб  кетди , Торозий  бўлса, м ай д он да  б ир  ўзи 
қол д и  ва ш ундагина б ир  тепаликд а  турганини , бу ердан ке тм а - 
кет уланиб  кетган том л ару  баландликда ж ойлаш ган  айланма 
йўллар каф тд а гид ек кўринаётганини  пайқади.

О л о м о н  аллақачон ана ш у айланма кўчалардан қочи б  
б о р а р д и . Ҳ ам м адан олдинда  қизи л  кий и м д а ги  сем и зги н а  б ир 
киш и лўкиллайд и . Б и ровни нг устидан м азах қилйб  кулиш ни  
яхши кўрад иган , танбал, а м м о -л е ки н  б и р о р  гап бўлса, 
ҳам м адан олдинда  қочадиган , эпчил ва ча ққо н  бўлиб  
қоладиганлардан  эди у. Бундай киш ил арн и нг кетидан  етиб 
ю гу р и ш  а м р и м а ҳо л ... Ж иға қадалган салласини го ҳ  қўлига  
олиб , гоҳ  яна тақир  бош ига  кий и б  ирғиш лаб  б о рар  эди.

М ана, у б ир  лаҳзага кўзд ан  й ўқо л д и , кейин  тағин пайдо 
бўлд и , лекин  энди м аҳал ланинг б ош қа  айланма кўчасида 
кўр и н д и . Б ақа л оқн ин г кетидан  н игоҳи ни  узм а й  қараб  турарка н , 
Т о рози й  ҳо зи р ча  ҳам м аси  хам ирдан қил с у ғур га н д е к  осон 
кечаётганини, бу кўчаларда каллани ғовлатадиган  ж у м б о ғу  
ваҳим али ҳеч қандай сир й ўқ  эканини  хаёлидан ўтка зд и .

«А хи р , салласида ж иғаси  б о р  киш и лоақал бир м арта 
лаҳм йўлларга  кир м ад и , ҳам м ан и  ўзи га  аввалдан таниш  с ў қ м о қ  
йўллардан ол иб  ўтди», д еб  хулоса ясади б и зн и н г сайёҳи м из ва 
ш у м анзара билан бўлиб  қоли б , отини ҳам , йўлбош ловчини  ҳам  
ун ути б  қўйд и . Эсини йиғиб  у  ё қ -б у  ё ққа  аланглаганда эса, 
м айд ондан  й ўл б о ш л о вч и н и н г изи қури ган  эди. Бояқиш  ҳам  
о л о м о н  билан б ир га  қо чи б  кетиб д и  чоғи . Ф а қа т  отгина ҳеч 
нарсадан ҳур км а сд а н , ш ў р ҳ о к  туп р о қд а н  чиқиб  турган о п п о қ  
м айсаларни хо ти р ж а м  чим д иб  еб  ю р а р  эди.

«Х уд ога  ш укр -э , бало а р и д и ,—  д еб  енгил нафас олди 
Т о р о зи й .—  О л о м о н  ним ага бунақа  қил гани  ном аъ лум , лекин  
м уқа р р а р  хўрл и кд а н  қутул и б  қол ган и м  аниқ... энди вақтни 
ўтказм асд ан  этакни йиғи ш тир сам м и ...»

Т орозий  отига  қараб  о ш и қд и . С увсиз со й н и н г тубидан ўтиб  
б ори б , яна тепа ликка  кўта ри лд и  ва шу ерда  б еи хти ёр  тўхтаб 
қо л д и : ш ў р ҳ о к  д ўн гли клар д ан , кў ка р и б  кетган  кў л м а к  сувли 
ўй д и м -ч уқур л а р д а н  иборат м айд он  тош ларга , таёқларга, 
те м и р  ҳивчинларга  тўлиб  кетган, худ д и  од ам лар  бу ерда 
ў т ки р м и , тў м т о қм и  ё калладай-калладай  келадиган  сой 
тош и м и  —  қўли га  илаш ган нарсани олиб  б и р -б и р и  билан роса 
ур уш га н д е к ... чинакам  қи р ғи н -б а р о т  уруш и  бўлганга  ўхш айди.

Булардан таш қари , о ё қ  остларида тўр  парча-парчалари , 
узилган  а р қо н  бўлаклари, ҳатто  титилиб  кетган  қо п н и н г 
қо л д и қл а р и  сочил иб  ётарди . Буларни кўр га н  киш и, ҳа, о л ом он  
н им а ни д ир  тўр га  туш и р м о қч и  бўлиб д и-да , у м а хл уқ  эса 
(й и р тқи ч м и , одам м и?) т у зо ққа  илиниш ни истамай ҳалиги тўрни  
титиб -й и рти б  таш лабди-да, дейиш и турган  гап эди.

Т о рози й  Ф а р р у ҳ н и н г  сўзларини  ҳам да о л о м о н н и н г ғалати 
хатти -ҳаракатларини  эсладию : «Бу тағин анави тош бақа
бўлмасин?» деб  қолд и .

Барча сайёҳлар сингари  қизи қувчан  Т о рози й  ҳар қанақа 
хавф ни ҳам  унутиб , м айд он  бўйлаб  ю гу р и б  кетди . Б ирор  
д ўн гл и к  дуч келса, тўхтаб, чўнқаяди-д а , теварагини  синчиклаб  
қараб  чиқади , ло йқа  сув тўла чуқур га  чўп тиқади , м о ғо р л а б  
кетга н  сувни ғайрат билан чайқалтади, б ал чи қн ин г ҳидидан 
д и м о ғи  қичиб  чучкира бош лайд и  ва яна ўрни д ан  сапчиб  туриб , 
ҳалиги  латта-путта, лаш -луш лар  ую м и га  қараб  чопади, уни ҳар 
то м о н га  сочиб -тити б  ю б о р ги си  келади . М ана, ниҳоят, излага- 
нини топди , ч у қу р  ёнида тўхтади . Бир ҳайратга  тушса, б ир  
д о вд и рай д и , негаки , ло йқа  сув ичида кўзи  илғаган нарса 
газанданинг, қўр қув д а н  ч у қур н и н г тубига  қапиш иб  олган 
м а хл уқн и н г худди ўзгинаси  эди...

Ў рта  бўйли  од ам га  тен г келадиган , ғўлаб ир д ай , улкан 
тош бақани  кўр и б , Т орозий  б еи хти ёр  қи ч қи р и б  ю б о р д и :

—- Ё худ о !
Б и р о қ  д и ққа т  билан р а зм  солиб ч и қд и ю  қў р қи н ч  ҳисси 

д арҳо л  кўнгл ид ан  ариди, чун ки  лойга ки р и б  кетган  бу улкан 
тош бақа энди унинг раҳм -ш аф қати ни  қўзға ган  эди. Косасининг 
гум б ази  лой  сув ю засига  гоҳ  қа л қи б  чиқиб , гоҳ  яна чўки б  
кўри н ар  эди. Ў зини  ф ош  қилиб  қўй м а сл и к  и ли нж и д а  зўрға  
нафас олаётгани ҳам  кўр и н и б  турард и .
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А ф тидан, тош б ақа  б у  м айд онда  сем и з оё қл ари н и  бесўнақай 
ташлаб айланиб ю р га н , худ д и  .ўша пайт ш а ҳарликлар  уни 
пайқаб  қолиш ган -д а , тош , таёқларни  ирғита  бош лаш ган . Тўр, 
те м и р ти р н о қл а р  билан қурол л ан и б  устига таш ланиш ган, 
чуқур га  туш ир иб  олиш ган, тош бақа эса бош ини  чўзиб, 
д овю р а кл а р д а н  б ир он таси н ин г нақ бурни  тагида тилини 
чиқариб , уни қў р қи ти ш  учун чийиллайверган, зорланаверган .

Л екин  ун и н г ҳ о зи р ги  аҳволидан кўр и н и б  тури б д и ки , 
тош бақани  б о тқо қд а н  чиқариб  олиш  учун ки м д и р  эпчиллик 
билан устига тўр  таш лаш га м уваф ф ақ бўлган. Барча тош б ақа- 
лар сингари  бу ҳам  кар -да , кетидан  пусиб келиш ганини  сезм ай 
қолган . Ш унд ай  бўлса ҳам  ти р но қл ари  ва кучли  дум и 
ёрдам ид а  тўрни  ж о н -ж а ҳ д и д а  й ир ти б  ю б о равер ган .

Ҳ о зир  у ж уд а  ноқулай  ҳолда  ётар эди: оёғи  тагида қолиб  
кетиб д и , нуқул  уни тўғрилайм ан  деб  ти р и ш м о қд а . У қатти қ  б ир 
силтанган бўлса ке р а к , шу силтаниш и уни сассиқ лой қатлам и- 
дан кўта ри б  ю б о р га н ; силтанса ҳам  ш ундай пи ш қи ри б , 
лабларини ш ундай чалпиллатиб силтанганд ирки , ўзи  ш унд оғам  
танг б ир ҳолатда турган  о л о м о н  газанданинг ёнида Торозийни  
ёл ғи з  қол д и р и б , ҳар ё ққа  тирақайлаб  қо чи б  ю б о р га н .

Тағин ки м  билсин бу одам ларни? Бу ерда Торозийни  бош лаб 
келган й ўлбош ловчи  б ўлм аганид а  эҳтим ол  қочи б  кетиш м а см и - 
ди, аксинча, б а қи р -ч а қи р  билан тош бақага  қарата тош  
отиш авер арм и д и .

«Уларни бу ерда  б ур ч  ҳисси уш лаб тур га н ,—  дея ичида 
кул и б  қўйд и  Т о р о зи й .—  Ҳа, булар тош бақа тўғрисид а  Д е н ги з - 
хонга  хабар б ериш  учун киш и ю б о р и б , ундан олий ф арм он  
келиш ини  кути б  тури ш ган ; энди бўлса, ам ир  ж ан об лар и  бу 
ишни кам и на ни н г зим м аси га  ю клагани ни  б ил и ш д и ю  д арров 
тош бақага  қи зи қи ш л а р и  сўнд и  ва ўзларини  ёл ғо нд ака м  
қў р ққа н  кўрсатиб , қочи б  қоли ш д и ...»

Торозий  тош бақани  обдан синчиклаб  кўр и б  чиқд н. Унда 
одам ни даҳш атга соладиган ё иж ир ға нти рад и га н  ҳеч қанақа 
алом ат йўқ эди.

—  М а б о д о  Д е н ги зхо н н и н г ж ам инага тайин этган ж азоси  шу 
бўлса, м ен уни м и н н а тд о р л и к ила қабул этам ан,—  деди 
б и зни н г с а й ёҳи м из товуш ини чиқариб . Ҳ о зи р  у эҳти ё тко р л и кн и  
ҳам  унутган эд и .— А ж а б ки , у м р  бўйи саҳродан ш унақа катта 
тош бақа қи д и р и б  ю р га н и м н и  ам и р  билган д ек...

Чўп билан тош бақани  турта ркан , А р м о н  исмли йигитчани —  
ўзи н и н г ш о ги рд и ни  эслаб кетди  ва бундай топилд иқд ан  
у қанчалар ҳайратга туш иш ини аниқ кў з  олдига  келти рд и .

А р м о н  ҳам  кей ин ги  пайтлар Т о рози йга  ўхш аб бутун вуж уд и  
билан тош б а қа ш ун о сл и к1 ка берилган  эди. У лар б иргаликд а  
қанақа  тош бақаларни  ўр ган и б  чиқиш м ад и. Калтабўййн, тим - 
соҳтахлит, ар слонбош , б алчи қхўр , б укр и , и лонбош и... Э ҳ-ҳе ... 
Л екин  А р м о н  тутиб  олган ноёб  тош бақа зоти-чи? Ф е ъ л - 
атворини ёки  б иргина  каттал игининг ўзини  (ун и н г бўйи қари й б  
беш  тирсак кел а рд и) манавилардан бир ортаси га  тенгл аш тириб  
бўладими?

—  Қани, б ир од ар , бу ахлатхонадан чи қм а й м и зм и  энди?—  
д еди  Т орозий  ҳазил йўсинида ва тош бақани  енгилгина туртиб  
қўйд и .

Тош бақа пи ш қи р а -пи ш қи р а  б и р  ёнга сал оғиб , тагида қоли б  
кетган оёқл арини  чи қари б  олди, б ир то м о н и  кўтарилганда  
ун ин г сем из, серёғ, б илинар-билинм ас. тук  қоплаган  қо р н и  
кўр и н и б  кетди .

Кейин бош ини  ҳам  кўта рд и . У нга  илашган лойларни силкиб - 
силкиб  туш ир аркан , ўзи н и н г ҳал оскори н и  эслаб қо л м о қч и  
б ўлд им и , ғусса тўла қи си қ  кўзл ари н и  Т о розийга  қадади. Б и роқ, 
чамаси, етарлича таниб олм асдан, нигоҳи  яна сўник, беф арқ 
бўлиб  қол д и . Бундан сайёҳи м из ё қи м с и з  б ир ҳис туйиб, 
ж у н ж и к и б  кетди .

—  Ш унча қара га н ин г етар, қани ,-т-дея уни ш ош илтира 
бсш лад и .—  Қ о р о н ғи  туш м асидан ке ти ш и м и з  ке р а к .—  Ш а- 
хаолнклар ҳам  эш итиб  қўйиш син , д еб  гапининг охирини  у атай 
т = " 5 -^д овозд а  айтди. А хир , улар шу яқи н -ўртад аги  б ир орта  
- с с - а  б екин и б  олиб , Т о р о зи й н и нг ҳар б ир  хатти-ҳаракатини  
" г - - = 6  турган  бўлиш и ҳам  м ум ки н  —  бунга ун и н г иш ончи

— - эбки, тош бақа сира ш ош илмас, сувни ҳидл ар  ва яна —

г з с о п а д а  б у  ф ан « Т е с т у д о л о ги я »  д е й и л а д и —  и н с о н ш у н о с л и к  
, - ,  -  1.а й в о н ш у н о с л и к  ў р т а с и д а ги  б и р  ф ан ; Гев+исИпеБ т о ш б а қ а .

,Тс ■ *  —  з )

худо билади нечанчи м а р т а —  яқиннигина  кўрадиган  кўзл а р и - 
ни Т о рози йга  тики б  қарайверар  эди. О хири  Торозий  унга 
астойдил б ақир иб  б ерд и , қарғади , уни «тош бақа эмас, б ир коса 
ичак-чавоқсан !»  деб  атади, бўлм аса, ўш андай қараб  тураве-
ра рм ид и . ,

Тош бақа ҳад и ксир ай -ҳад и кси ра й , косасининг тагидан Ьош и- 
ни чўзиб, ўзи га  ҳеч нарса хавф солм аётганига  иш онч ҳосил 
қил иш  учун теваракка  олазарак к ў з  таш лади, шундан 
кейингина  зўр ға  о ё ққа  туриб , пиш иллаб, б о тқо қл и кд а н  
суд рал иб  чиқа бош лади.

—  С енгинани  ўлгуд ай  ж о н и н гн и  ол иб  қўй и ш и б д и !— деди 
Т о рози й . Кейин у ё қ -б у  ё ққа  ў ги р и л и б ;—--Ж ан об  Ф а р р у ҳ . 
деб  чақирд и .

А тр оф д ан  эса, худди  о ғн р  масалани ҳал з тм о қ  учун маслаҳат 
б ўлаётгандек, ш иви р -ш и ви ру  ғў н ғи р -ғў н ғи р  товуш лар  эши- 
тилди.

Торозий  тоқатсизланиб , яна ча қи рд и :
—  Ч иқсангиз-чи , ахир! К а р вон сарой н и нг ҳақини  тўлайинм и, 

й ўқм и? М ен  ке тяп м а н ...—  Ш унд ай  д ед и -д а , қани, Ф а р р у ҳ  
қайси ж ой д ан  чиқиб  келаркан , д еб  теваракка  қаради, лекин 
б ари би р  кўр о л м а й  қо л д и : у қараганда хи зм а тко р  негад ир  
қўлида  битта челак билан аллақачон унга то м о н  келаётган эди. 
Ю зя а р и  ўли кни ки д а й  о п п о қ . У стим га  таш ланиб қолм асин 
тағин, дея кўзл ари н и  тош бақадан  узм а йд и .

Т орозийд ан  ўн қад ам лар  нарида тўхтаб, ўлд и рсангиз 
ўлд и ри нг, ле ки н  б ош қа  бир қад ам  ҳам  ж и л м ай м а н , дегандай 
ж аҳл  билан челакни ерга  қўйди .

Т орозий  ун и н г қанчалар р и ё ко р л и к  яш иринган  сохта 
уятчанлик билан туриш ини кўр и б , ўзин и  тутолм ай қолди.

Қ ўрқм асд ан  кела верд и нги зм и ?— д еди  ачитиб.—  Ғорда 
пусиб ётган ош наларингиздан  б ир ортаси ни  бош лаб  кел м аб си з- 
да?

Ж аво б  қилиш  ўрнига  Ф а р р у ҳ  туйқус  тағин б ир  неча қадам  
о р қа га  тисланди ва ўй н о қи  кўзл ари ни  ер га  қадаганча, ўша 
ж о й д а  тураверд и. Л екин  ҳо зи р  Торозийни  Ф а р р у ҳ н и н г  
сохта ко р л и ги  эмас, х и зм а тко р га  кўзи  туш иш и билан яна 
ваҳимада ч у қур га  ки р и б  кетган  тош б ақа  та а ж ж уб га  солаётган 
эди.

Тавба, тош б ақа  ним адан бу қадар чўчидийкан? О тдан деса, 
у м а й д о н ни н г бир чеккасида хо ти р ж а м  ўтлаб ю ри б д и ...

Д и л и д а ги  гапларга м он ан д  б ўлак ж а во б  тополм аганидан 
хаёлига : «Е ғо рд аги л ар д а н  бирортаси  унга тош  отдим икан?» 
деган ўй ҳам  келди  ва бирдан б а қи р и б  б ерд и :

—  Ҳ ой ғо р д а  пусиб ётган б отирл ар , м ени тинч қўйм асала- 
ри н ги з , тош бақани  ўзлари н гга  ташлаб кетиб  ю б о р а м а н !

Э ндиги  ш ивир-ш ивирлардан  ула рн ин г б и р м ун ча  д овд ираб  
қолиш гани  сезилиб  турард и . Чамаси, улар ҳо зи р  Торозий  
тош бақани  қачон  ол иб  кетарки н , деб  саб рси зл ик билан 
кутиш аётганини , ун ин г ҳа ққи га  тинм ай д уо  қилиш аётганини  
қандай туш унти ри ш  устида бош  қо ти р и ш м о қд а  эди.

—  Чиқ б у  ё қ қ а !— дея Т о рози й  аччиқланиб  тош б ақанинг 
косасига тайёқ билан солган эди, ичи б ў м -б ў ш д е к  коса бир 
ғалати ж ар ан гл аб  кетди .

Ш ў р л и к  тош бақа истар-истамас бош ини  сувдан чиқарди , 
лекин кўзи  Ф а р р у ҳ га  туш иб, тағин балчи ққа  ўзини  урд и .

Торозий  та а ж ж уб  аралаш  Ф а р р у ҳ га  ўгир ил ди , б ояқиш  
хи зм а тко р  эса бош ини  кўтариш га  боти н м ай , ҳали ҳам  бўйнини 
ито аткор он а  эгиб  турар  эди. Ф а р р у ҳ н и н г  аввалги қи л и қл а р и ю  
м уом ала  йўсини Т о р о зи й н и нг ёдидан кўтарилм аган , ш унинг 
учун у х и зм а тко р  билан тош бақа ўртасида б и р о н -б и р  
б о ғл и қл и к  й ў қм и ка н , д еб  ўйлаб қо л д и . А хир , Ф а р р у ҳ  пайдо 
бўлиш и билан у саросим ага  туш д и, б е ж и з  эм асдир бу? Ш унақа  
пинҳоний, савқи табиий б о ғл и қл и кл а р н и н г м авж уд ли гига  
б и зн и н г то ш б ақаш ун оси м из иш онар, етти авлоднинг бирида 
пақ этиб б узилиш  рўй б ериш и, яъни, одам  ўрнид а  тош бақа 
ё эчки эм ар  туғилиб  қоли ш и  ҳам  м у м ки н л и ги н и  билар эди.

—  Бу од а м н и н г ним асидан қўрқяпсан-а?—  дея Т орозий  
тош бақа устида эн ка й д и .—  А хи р , ўзига  ш аф қат уй ғо ти ш  учун 
аянчли қиёф ага кира олиш дан б ош қа  иш ке л м а й д и -ку  б уни нг 
қўлидан.

Қ аёқд а . Тош бақа яна ҳам  ч у қур н и н г тубига  қапиш иб  олди. 
Ш ундан кейин  Торозий  Ф а р р у ҳ га  и м о  қилиб , б у  ердан даф 
б ўлиш ни б ую р д и . Х и зм а тко р  б у й р у ққа  ж о н  деб  б ўйсунди.

С увдан чиқаётиб  тош бақа б ир п и ш қи р и б  қўйд и  ва си лкини б  
баданидаги сувларни туш ирд и. Ҳ аракатларидан ўзи  ҳам  т е зр о қ
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қ у р у қ л и к ка  чиқиш истаги билан ёнаётгани кўр и н и б  турар  эди. д и м и ! Қ и лиқлари -чи
Косасининг б о ти қ  гум бази  садаф дан ясалган то р о зи  палласига 
ўхш ар  эди. Бўйнини айтмаганда, б ош қа  тош бақалард ан  ф арқи 
й ўқ  —  б и р о р  нарсадан ҳи м о я л а н м о қч и  бўлса, тангачалар 
қолланган йўғон  оё қл ари н и  у ҳам  тагига йиғи ш тир иб  олади, 
б ош ини  эса, барча ҳам ж и нсл ари  сингари, косаси н и нг ичига 
тортад и ... Л екин  Торозий  ш у заҳоти А р м о н  ёзган  гапларни 
эслади. У н и н г ёзиш ича, аллақандай дарвиш лар А р м о н га  
ор олд ан  ф и лд ек келадиган  тош б ақа  тутиб  олиш ганини гапириб  
бери ш и бд и . К и п р и к  қо қм а й  Т о рози йга  тики л и б  турган мана шу 
тош бақа А р м о н  тасвирлаган ўш а м а хл уққа  ж уд а  ўхш а р  эди.

А м м о  у тош б ақа  шунча у з о қ  ж ой д ан  ўрм ал аб  келиб  қолм ас, 
ахир? Ўртада д ен гиз  бўлса... Яна ки м  билади дейсиз. Бу 
ерлард а  ҳам  б ир  пайтлар д е н ги з  бўлган, ор олла ри  ҳам  б ор  
эди, қи р ғо қд а ги  қум л а р н и  ю виб , сувлар чайқалиб турган. 
Э ҳтим ол, манави тош б ақа  бу ерлардан кетм асдан  қу р у қл и кд а  
яш ашга кў н и ки б  олганлардан биттасидир?

С айёҳим из бирдан  ўзига  келиб , яна тош б ақани  ш ош илтира
б ош лади:

—- Ҳа, қани, б ўлақол  э н д и !— С ўнгра, гапини Ф а р р у ҳ  ҳам  
қаер д ад ир  тур и б  эш итаётганига амин ҳолда, қўш и б  қўйд и :-— 
К арвонсаройга  энди қа й тм ай м и з. О р и зга , А р м о н н и н г  олдига  
б о р а м и з! Тунни эса, тузл а рн ин г илиқ ҳовур ид а  исини-иб, 
Тузтепада ў тка за м и з ...

Торозий  б ир  ғалати товуш  берган  эди, от киш наб ю б о р д и , 
сўиг й ўртиб  хўж айини  қош и га  келд и . Э гарда х у р ж у н ... Ф а р р у ҳ  
и м и -ж и м и д а  уни илиб қўйи б ди .

Бу ё-ғи энди йўл! Л екин  Т о рози й  ҳали отга  м ин и б  ул гурм ай , 
м айд он  узра  б ир қи ч қ и р и қ  янгради .

П ахталик кий и м д а ги  б ир  киш и  м ай д он ни  б ош и га  кўтариб  
б ақир а -чақир а , қам чи нини  ж аҳл  билан ҳавода силкита -силкита  
чопиб  келаётган  эди. «Нима бало бўлди бу?» д еб  ўйлади 
Т орозий  и ж и р ға ни б .

Торозий  узангид ан  оё ғини  олмай кути б  турарка н , ҳали 
Ф а р р уҳд а н  қанча қ ў р қ и б  қочган  тош б ақа  энди  анави бегона  
киш и то м о н га  ҳатто қай ри ли б  ҳам  қараб  қўйм аганид ан  
та а ж ж уб га  туш ди.

ўр та  ёш лардаги , соқол лари  ҳурпайган  киш и тер га  ботиб  
чопиб  келд и -д а , о тн ин г нақ тум ш уғи  тагида таққа  тўхтади , от 
б еи хти ёр  уни  ҳидлай бош лади , сўн г  ж и р ка н и б  калласини 
б ур д и . У киш и эса н уқул  о ғзи н и  очиб -ёпар , б ир он  нима 
дейиш га  тириш ар, ле ки н  сира гап бош лаёлм ас зди.

—  М е ни н г оти м  К ум уш , худ о  ҳ а қ қ и !— дея ниҳоят тилга 
ки р д и  у. Ш еваси то ғл икл арга  тор ти б  тур а р д и .—-  Билсам, 
кетаётган экансизлар ... унда ким  м е н га  қарзи ни  тўлайди?

К у м уш н и н г ш у туриш ид а од а м н и н г раҳм ини  келтирад иган  
н им а д и р  б о р  эди, эҳтим ол , сохта даъ вогар  б ўлиб  тую лиш дан 
қ ў р қ и б  қа тти қ  ҳаяж онланаётгани  учун ш ундайдир .

-—  С из м ени  бош қа  од ам  билан ад аш тиряпсиз, ш е ки лли ,—  
деди Т орозий  ж и л м ай иб . Я хш и р о қ эш итсин учун ж о н к у я р л и к  
билан сал унга  то м о н  энкайиб  гапирди .

К ум уш  от ёнида ж и м  турган  тош бақага  қам чини билан иш ора 
қилиб , б а қи р и б  ю б о р д и :

-— Бу ахир А ли  б а қ қо л -к у ! Э ш итдим , энди си зн и нг қу - 
ли н ги з ... х и зм а тко р и н ги з ...—  А н и қ  б ир  сўз тополм асдан, 
тутилиб  қол д и , негаки  тош бақани  х и зм а т ко р  д еб  аташ унча 
тў ғр и  эм аслигини  ҳатто у ҳам  билар эди, ғазабдан кў зи  кў р  
бўлиб  турса-да , ш унга ақли етард и .—- Хуллас, у энди си зн и нг 
м у л ки н ги з  экан. М а рҳам ат қилиб , қа р зи м н и  тўлаб қўйи н г... 
Ҳали уш лаш га уриниш аётганда  од ам ларга  туш унти р д и м , лекин 
ҳеч ки м  қ у л о қ  сол м ади  гапим га ,—  деди у ҳовл иқи б . К ум уш  
гапини илож и  борича тез айтиб  олгиси ке л а р д и .—  Бу худ оси з  
қи ш л о ғи м и зд а ги  д ў ко н ^а  иш лаган. Ҳ ам м ани алдарди, та р о зи - 
дан, ҳам ёнидан ури б  қола рд и , кейин  биз уни қа р ға га нм и з... 
О ллодан унга  ж а зо  тилам аган ҳеч б ир  хонадон й ўқ... У бўлса 
м ендан  ўн тиллага қ а р з д о р  эди... Кейин  м ен то ққа , а ка м н и н г 
олдига  ж ўн а б  ке тд и м , қай ти б  келсам , қи ш л о қд а  д ув-д ув  гап: 
о л лоҳ  и л ти ж о л а р и м и зн и  инобатга  олиб, А ли  б а ққо л н и  
тош бақага  айлантириб  қўйд и , сую навер , дейди  одам лар. 
Ростдан ҳам , қарасам , тош б ақа  бўлиб  қо л и б д и ...

Т о рози й  ю зи д а  табассум  билан ҳам он  К ум уш га  қараб  турар, 
қандай эъ ти ро з  б илд ириш ни  билм ас эди.

  Н аҳот сиз... ш ундай м усул м о н  б ўлатури б

П асткаш лар, қў р қ о қ л а р  уятдан бош ини 
худ д и  мана ш унақа яш ириш га ҳаракат қилиш ади...

Я — »*:. "  м Г Г , я ячўзганча, Т о р о зи й н и нг пойига тиз  чукди.- 
неча кун и зл а д им -а ‘ .

Ҳ ам он  кўкр а ги га , пеш онасига, қо р н и га  ура р ка н , К ум уш  кўз  
қири  билан тош бақага  қи зи қси н и б  қа р а б -қа р а б  қўяр , ун ин г 
б и р о р та  ҳаракатидан ўзини  ф ош  қил иб  қўйиш ини  пойлар эди. 
Л екин  тош бақа от атроф ида ҳеч нарса бўлм агандай  айланиб 
ю р а р д и : о т н и н гд у м и га  тум ш уғи н и  чўзади , н им а ди р  излаётган 
б ўлиб  ту ё қ  изларини ҳидлаб  кўр и ш  учун  яна пастга эгади...

Торозий  елкасини  қисди . Энди унга  ж и л овн и  м аҳкам  
тортиш дан  ўзга  чора қолм аган  эди. Қолаверса, ҳо зи р  
ш аҳарликлар  уни б у  хирапаш ш а то ғл икд ан  халос этаж акларини  
Торозий  биларди.

Д а р ҳа қи қа т , К у м у ш  сайёҳнинг кетидан  энди олға  ташланган 
эди ҳам ки , ла ҳм й ўлн и нг битта м а рм а р  тахтаси сурилд и-д а , ғо р . 
ичидан тўрт  ж уф т  қўл чиқиб , б а қи р и б -ч а қи р и б  ўз  тақди ри ни  
қарғаётган К ум уш н и  тор ти б  ки р и б  кетд и .

Т о рози й  эгар  устида ўтирганча, о р қа сига  ў ги р и л д и : изидан 
тош б ақа  и то аткор он а  суд ралиб  келар эди. Л екин  ниҳоятда 
эҳти ё тко р о н а  қад ам  б о сард и ки , ҳатто нам қу м д а  изи қолм ас
э д и - 0 ^  

Т о рози й  Ф а р р у ҳ га  қи ч қи р и б  ю б о р ги си , ки м ки  ўзини  поилао
турган  бўлса ҳам м асига , гапининг м ағзини  чақолм ай  кейин
тоза  бош лари  қотсин  учун  н и м а д и р  аччиқ, м уж м а л  б ир  гап
айтгиси келди , б и р о қ  айтмади, қўлини  силтади.

Яна йўл... яна д арб ад ар ликл ар . М а йд он  тугаб  у ёғи узун  йўл
кетган  эди. С аҳро  бағри да ги  со н -са н о қси з  йўллардан бири
б ўл м иш  бу йўлга Т орозий  ҳеч б и р  аф сус-надом атсиз Қўз
таш лади —  пеш онасига кўчм а н чи л и к  ҳаёти ёзилган  бўлса,
у ним а қила оларди.

Чамаси яна н им а ди р  уни ш аҳарга б оғлаб  турган  чоғи , сўнгги  
б о р  тўйиб  олиш  учун тош бақа м а й д о н н и н г чеккасига  келганда 
тўхтади.

У н и н г алам дийда баш араси б ир  лаҳзага ёр иш иб  кетга нд е к 
бўлди. Б и роқ  олдинда  ҳали ўзига  м утл а қо  бегона  узун  йўл 
б о р  —  шу нарса уни хавотирга соларди. Ва у дунёдан ум ид ини  
узиб , қатти қ  б ир  ўтни чи м д иб  тиш лади-да, кавш ана-кавш ана, 
бесўнақай  од и м лаб  йўлга туш д и.

Хийла йўл ю р и б  қўйганларид ан  кейин  Торозий  бирдан тағин 
Ф а р р уҳн и  эслади, б ари б и р  ун га  карво нса рой  ҳақини  тўлам ага- 
ни хаёлидан ўтди . Л екин  хур ж ун н и  очиб  кў р д и ю ... Рисоладаги 
б ир  ҳуж р а га  ҳам д а  отга солинган  хаш акка  қанча л о зи м  бўлса, 
хи зм а тко р  ҳал олли к билан ҳам ёндан роппа -ро са  ўш анча пулни 
о л иб  қолган  экан.

. дея К ум уш  пеш онасига  тарс этказиб  урд и . О датда,

V I

«Эсиз, гапнинг м уҳи м и н и  а й тм а б м ан ,—  дея Ф а р р у ҳ н и  кў з  
олдига  келти рд и  б и зни н г сай ёҳи м из.-— Энди карвонсарой  
хўж ай и нл иги  ў зи н гга  қолд и , д еб  ш аъма қи л и б ^  қўй м а б - 
м ан-а. А хир , бу  д ун ёд а  Б ениш оннинг м е р о схўр и  йўқ. А ж а б ,
айтганим да Ф а р р у ҳ  ўзини  қандай тутардийканГ  Ҳеч ки м  
туш унм айд иган  тилда б ир ним аларни тўнғи ллар  эди, би- 
р о вни н г м ул ки га  к ў з  тикм аганига , и ш қил иб  м уҳта рам  хўж а - 
йини с о ғ-о м о н  қайтиб  келса бўлд и  эканига и ш о н ти р м о қч и  
б ўлиб  ё л ғо нд ака м и га  кўзё ш  тўка рд и ...»

Кейин Т о рози й  орқад ан  пилд ираб  келаётган тош бақага 
д и ққа т  билан назар сол ди -д а , хаёли б ош қа  ё ққа  кўчд и :

«Бу ш ўр л и к  билан Ф а р р у ҳ  иккаласи  орасида қандай
б о ғл и қл и к  б ўлиш и м у м ки н  экан? Х и зм а тко р га  кўзи  тушган
заҳоти  даҳш атга туш иш ин и нг боиси нима? Ш у  вақтгача улар 
б и р -б и р о вл а р и н и  таним аганига  и ш ончи м  ко м и л ... Э ҳтим о г 
иккаласи қа р и н д о ш  б ўлиб  чиқар? Д е й л и к , табиат охи ри  келиб 
Ф а р р у ҳ га  тақаладиган авлодлар зан ж ир ин и  то ртга н -у , қайси- 
д ир  б ир  еттинчи авлодда м уваф ф ақиятсиз нусха сиф атида ш) 
тош б ақа  д унёга  келган , бу эса Ф а р р у ҳ н и н г  аммаваччасинин! 
ваччаси б ўлиб  чи ққан . У нақада ... ҳам он ки  иккаласи бир 
ур уғд а н  тарқаган  бўлса, б и р -б и р и га  интилкш и  л о зи м  эм асм и 
ди? Евуз ол о м о н д а н  қо чи б  Ф а р р у ҳ га  талпинм асм иди  унда?.

то ғл икл ар  ш ундай йўл билан қасам ичиш ади.—  Ў зи н ги з  бир 
қаранг: косаси ним ага ўхш айди?! Бу ф и ри бгар  ҳалол од ам лар-

т о ш б а қ а г

ҳақидан  ур и б  қоладиган  та р о зи ни н г палласига ухш ам аи-

1 М у а л л и ф  б у  е р д а  ф и р и б г а р р о қ  б и р  с а в д о га р н и н г  _
а й л а н и б  қол га .ни  т ў ғр и с и д а ги  ш а р қ  а ф со н а си  в о қе а л а р и д а н  ф о и д а  

л а н д и . (М у а л л и ф  и з о ҳ и .)
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К ўпинча  ҳайвонлар ўз  авлодидан бўлган од ам ларни  қи д и р и б  
ю рад и , од ам ла р  эса бундан бехабар соғинч билан ҳай- 
вонларнинг тим солига  сиғиниш ади ёки  ю зла ри ни  тош бақа 
косасидан ясалган н и қо б  билан тўсиб , ҳолдан  тойгунча зи кр  
туш иш ади...»

Тош бақа тепаликни  ош иб  ўтгунча Т орозий  кути б  турди, 
сўнгра  ҳам он  ҳайрат ичида уни айланасига то м о ш а  қилиб  
чиқди.

Чиндан ҳам  б у улкан  ом ад  эди. Ф и л д а й и н  ақлли, лекин  ҳали 
тош б ақаш ун осли кд а  ўрганилм аган  ҳайвон ... табиат ол им ларга  
бунақа  инъ ом ини ю з  йилда б ир м арта ҳадя этса кера г-ов ... 
Ф а қа т  б ир  ж и ҳати  н ом аъ л ум  эди : табиат уни ж у м б о қл а р н и  
ечиш  учун т о р ти қ  қи л д и м и  ёки  ол им л ар н ин г пуч ва беҳуда 
м улоҳазал арини  м асхаралаш  учунми?..

Нима бўлганда ҳам  Т о рози йн и нг қул оғи га  —  унга ҳам  
ш уҳратпарастлик ёт эм ас ахир —  аллақачон касб дош  ол им лар - 
нинг овозлари  чалина бош лади ; ш улар кей ин чали к б о р и б  шу 
м ахлуқн и  ун и н г н ом и  билан —  Т орозий  тош бақаси  д еб  атай 
бош лайдилар .

Л е ки н  кани ҳ о зи р  у д о в ю р а к  касб дош -олим лар?  Ф ақат  
о р о зи и  билан о р и з л и к  А р м о н ги н а  тош б ақаш ун осли кка  

и ш қи б о з  чиқиш д и, Д а м аш қд а ги л ар д ан  тор ти б  то Б ухор од аги - 
ларгача қол ган  барчаси од д ий  те м и р н и  тиллага айлантириш  
иш тиеқид а  тутун у  исларга б ур ка н и б  ж о д у га р л и к  қилиш  билан 
Ьанд. А л ки м е га  б ош қала рд ан  ҳам  кўр а  к ў п р о қ  Т орозий  ўзини  
оағиш лаган эди, л е ки н  б у  м а ш ғул о тн и н г сам арасиз эканини 
ҳам  у оо ш қалар д ан  кўра  и л га р и р о қ  англаб етди. Б ухоро  
а м и р и н и н г саройид а  у касбдош лари  билан тоза баҳслаш ган 
ф икрларини  исботлаш га уринган , б и р о қ  ол и м л а р н и н г онгида' 
фитна, ғазна бон ла р  ю раги д а  ш убҳа қўзғад и , деган айб билан 
она ш аҳридан бадарға қилинган  эди.

А слида , те м и р л а р н и н г эврилиш  ғоясига  асосланган алким ё
Ьирдан уни руҳл антирган , то ш б ақаш ун ос  қил иб  тарбиялаган
эди. Тош бақаш унослик д егани  ҳам , аслида, кўр и м си з , ф аҳм -
ф аросатсиз ҳаивонларни  хуш а хл оқ од ам га  айлантириш  дегани
оилан тенг — ундай од ам ла рни  кейин  тиж ор атга , ҳарбий
иш ларга, ҳеч бўлм аганда , м и р за л и кка  ё ха тто тл и кка  ўргатиш  
м у м ки н .

Т о рози й  ўн йил сар га рд он  ю р д и ... Д а м а ш қд а  уни айғоқчи  
деЬ уилаб, б ир  ю н о н  д ўко н ч и га  сотиб  ю б о р и ш д и . Ю н о н н и н г 

УР ис“ ли ^ и ?и б ўларди , бу  индам ас зоҳи д га  ўш анинг иш қи 
туш д и ю  Торозии  о м о н  қо л д и : кунлард ан  б ир кун  ҳалиги ю нон  
д у ко н н и н г эш игини  ланг очиб , Т о р о зи й н и нг кетига  тепди ... Рим 
иЬодатхонасида эса, ҳали а й тга ни м изд ек, чо рм ихга  тортилган  
Исо алаиҳисалом нинг тим сол ини  том ош а қил иб  қўйгани  учун 
бош идан ю винд и  ағд ариб  ю б о р и ш д и : бундан кейин  насроний- 
лар и оодатхонасига  м усул м о н  кирм асин  д еб  берилган  ж азо  
эди бу.

Яна анчагина ум р и  Ҳ индистон  аш рам 1 ларидан б ир ин и нг 
теварагида утди , б ир  т а қв о д о р  зо ҳи д  билан м и р и қи б  суҳбатлар 
қур д и . А и н и қса  аватар лар ҳақид аги  назария Торозийни  
м аҳлие  этиб қўй д и  ва улар зо ҳи д  иккаласи  о д а м н и н г илгари 
д унега  келган  чо ғидаги  хатти-ҳаракатларига  ва қилган  иш лари- 
га о о ғл и қ  ҳолда  эврилиш ларига  оид  кўп  ҳодисалар тўғрисида  
гаплаш иш ди. Бир нарсанинг б ош қа  б ир нарсага эврилиш  
ғоясини  Горозии у нарса одам  б ўлад им и , ҳайвон бўлади- 
ми — барча ж о н з о т  учун м а қб ул  ш акл ўзга ри ш и, ҳаётнинг 
қо н ун и  д еб  талқин қилард и , яъни ун и н г калласида ум у м ж а ҳ о н  
Ьир қои д а  пиш иб етилаётган эд ики , олим  сиф атида буни 
У у зи н и н г изланиш ларида қўллаш ни  истарди.

Т ақвод ор  эса худди  ш у ғояни  ю вош ги на  ху д о ж ў й  сиф атида 
катта ум ум л аш м ал ар  чи қари ш ни  —  эзрилиш лар  билан б о ғл и қ  
я к к а м -д у к к а м  ҳодисалардан у м у м ж а ҳ о н  ҳаёт қо н ун и  яра- 
тиш ни қуя ве р и н г хаёлига келти рм ай д и ган  од ам  сиф атида 
талқин қил ард и . У ф ақат битта худ о  —  В иш нанинг ё р у ғ  дунёга 
қаита туғилганлари, од ам лар  орасида балиқ, тош бақа, тўнғиз, 
ш ер, одам , пакана Ваман, б и р  пайтнинг ўзида ҳам  чўпон , ҳам 
ш аҳзода, ҳам  сипоҳ бўлган Криш на, м алика  Рома, брахм ан 

1арашурама, о қ  от м инган  чавандоз Калка , ва ниҳоят 
д он и ш м ан д , дин таълим отчиси  Будда қиёф аларида қайта 
паидо б улганлари тўғр иси д аги  аватарларнигина сўйлар эди.

М о д о м и ки  худ о  б и р о р  нарсага эврилаётиб  ўзи н и н г ш аклу

А ш р а м  —  и б о д а т х о н а ; ҳ у ж р а  (ҳ и д л а р д а ).
"А в а т а р  —  б и р  н а р с а н и н г  (о д а м н и н г )  б о ш қ а  н а р са га  а й л а н и ш и ; 

р у ҳ н и н г  к ў ч и ш и .

ш ам ойилини ўзга р ти р а р  экан, д е м а к бу эврилиш лар тартибини  
ўрганиб , ан и қ б ир  қоидасини  чиқариб  қўйган  одам  худ он и нг 
иш ларига ҳам  аралаш са ва, айтайлик, тўн ғи зн и  ўз  хоҳиш ига  
кўра  од ам га  ёки , аксинча, турли  та ж р и б а ю  ж а р р о ҳ л и к  йўллари 
билан одам ни ҳайвонга айлантириб  қўявериш и м ум ки н л и ги н и  
Т орозий  та қв о д о р н и н г м иясига  си нгд и ри ш га  ури н ар  эди...

Б ош даёқ та қво д о р  Т о рози йни  ш а кко кл и кд а  ш убҳа қилган 
эди, ш унга қарам ай  у билан вазм ин, дўстона суҳбатлаш ар эди, 
ш ун и нг учун  сайёҳнинг гапидан ж аҳли  чиққан ин и  сезд ир м а с- 
дан Т о рози йга  қўл  силтади-да, бури либ , аш рам га ки р и б  кетди. 
Э ртасига Т о рози йни  б о зо р  яқинидан топи б  қарш исига  тиз 
чўккан и д а  ва сайёҳнинг оё ғи д аги  ко вуш н и н г чангини кўзл арига  
суртиш  учун пойига бош  урганида б и зни н г тош б ақаш ун оси м из 
бағоят тааж ж уб лан и б , таъсирланиб кетди . Т ақвод ор  бу қилиғи  
билан кеча н оҳа қд а н -н о ҳа қ  ж а ҳл  қилгани  ва ш у боис суҳбатла- 
ри охиригача сипо ва дўстона оҳангда давом  этм агани учун 
и л ти ж о  қил иб  Т орозийдан у з р  сўраган б ўлди. «М ен бир 
гу н о ҳ ко р  банда, ҳали ўзим д аги  иллатларни тийиб  ол иш им  учун 
кўп  тер  тў ки ш и м  л о зи м » , д еб  қўш и б  қўй д и  ғам га  б отиб ...

Т о р о зи й н и нг С ам арқандда  хон н ин г хос лаш карида сипоҳи  
салор б улиб  хизм ат қиладиган  акаси б о р  эди; турм уш и  
бадастир, Т о рози йга  м уносабатини  эса ҳеч туш униб  б ўлм айди : 
Ьир ж иҳатд ан  уни телба, ом ад сиз д еб  ачинса, б ош қа  ж иҳатдан  
укаси н ин г дастидан од ам лар  орасида д ои м  хи ж олат  тортиб  
ю рад и . М ана ш унақа пайтлари: «Раҳматли о н ам и зн и нг
аитиш ларича, акам  туғилганида м уқад д а с  М а кка  том он га  
қарам асдан, м аж уси йл арга  саж да қилган экан...»  д еб  гапни 
ҳазилга  б ур и б  ю б о р а р  эди. Бир сафар Т орозий  ун ин г уйида 
м е ҳм о н  бўлган. Уш анда ўзи н и н г Ҳ индистонда  кечган  са р гу - 
заш тларини  ҳи ко я  қилиб  бераётган  эди, акаси ш артта унинг 
ҳи ко яси н и  кесиб  қўй д и : «Етар энди ш унча ю рган и нг, эс- 
ҳуш ингни  йиғ энди. Ҳали у қадар қа р и га н и н г й ўқ, қ и р қ  беш  
еш ли киш ига  ҳар қандай бойвучча бева тегади. А қал л и  озгина  
од ам га  ўхш аб яш агин-да, ахир! Нега ўзин гни  ҳар ёққа  
ташлаисан? Нимани излаяпсан? И м он  билан и м о н сизли к 
орасида сарсон бўлиб  ним а қиласан?..»

Б ухор од а  ёл ғи з яш айдиган қа р и қи з  синглиси бор , Т орозий  
яш ирин тарзда ун и н г уйига келганида, у ҳам  ш уни айтади.
I о р о зи и н и н г овқатланиш ини, ҳовлид аги  сам битгулга  те р м и л - 
ганча утириш л арини  куза ти б  туради-да, хўрсинади, нима ҳақда 
ап очиш ни билм аиди , оғаси энди ўзига  ҳам , теваракдаги  бу 

ҳаетга ҳам  б е гона  б ўлиб  қолганини  ҳис қилади, лекин  б арибир  
ун ин г тақди ри ни  ўйлайверади: қани энди қуйила  қолса, дейди, 
со ч -со қо л и  о қа р и б  бўлди, ахир; ғур ур и н и  б ир чеккага  

и ғи ш ти ри б  қуии б , она ш аҳрида яшаб қоли ш га  и ж о за т  сўраб 
Ь ухор о  ам и р и ни н г ҳузур и га  бош  эгиб б о ри ш и ни  хоҳлайди. 
А ллақанд аи  нуф узли  таниш лари ёр да м и д а  сингил ниҳоят 
акасини а м и р н и н г қабулига  ё зд ир иш га  м уваф ф ақ бўлди.

ор о зи и  қабулхонага  кирса ам и р  билан ним а ҳақда гапла- 
ш иш ни билм аи ўтирар, бу ерда  ундан б ўлак ар згўй л ар  ҳам  кўп  

<-ароидаги б атартибликлар , ҳаш ам лар, ар згўй л ар  ораси- 
даги  кури н м а с  ра қо ба т  (ҳам м а ўзи н и н г б иринчи  бўлиб  
чорланиш ини истар эди, чунки  ки м  аввал тахт қош и га  чорланса, 
уш а од ам  ам и р  олдида катта м авқега  эга ҳи соб ланард и -д а) яна 
1о розиининг ғаш ини келтира  бош лади ; бу ерга келганлар  

ҳам м аси  уз таш виш и билан банд —  ки м  унвонини , ким  
м аош ини  ош ир иш н и  сўраб келган, ки м  ҳ о ки м л и кка , б е кл и кка  
даъ вогар —  ш уларга  б и р м а -б и р  қараб  ў тир иб  Т о рози йн и нг 
ф икрлари  ут  б улиб  чақнаб кетаверди , чунки  сайёҳ усти 
я л ти р о қ  ичи қа л ти р о қ  бу ҳаётни ў зи н и н г эркига , поёнсиз 
са ҳр о н и н г узун  сўқм о ғи д а , эгарда, б ир  м а р о м д а  чайқали-иб  
утадиган у м р и н и н г лоақал б ир  соатига ҳам  алиш мас эди. 
Ьуларнинг урнига  ихтиёрий  сур гун д а  у м р гу за р о н л и к  қилиб  
ю раве рган и  м аъ қул  эм а см и ?!

Торозий  сапчиб  ўрнидан турд и-да , ам ал д о ру  тўраларни  
ҳайратга солиб , қабулни  ҳам  кутм асдан  таш қарига  отилиб  
чи қиб  кетди  ва то синглисининг уйига  етгунча ўзи н и н г ш унақа 
б ир  руҳан кўтарилганини , ш унақа  б ир  и лҳом и  ж ўш га н и ни  ҳис 
қил ди . Ш у  и лҳом  уни хўрл аниш л ару туш кун  кайф иятдан асраб 
қолган  эди. Келасолиб, б ир б ур ча кка  биқинганча  яна ёза 
бош лади. Уни хўрл икд ан  асраб қолган  наф ратга қо р и ш и қ  
д ил ги р  кайф ият вуж уд ига  қуйи лган , ш ун и нг м еваси б ўлиб  уш бу 
рисола ёзилаётган эди. У нинг бу ҳолати айниқса ф орс тилида 
аниқ иф одаланади; «О л л о ҳн и нг қабулида» деган навбатдаги 
рисоласи худ д и  шу тилда битилди.

Биз ҳа м м а м и з  о л л оҳн ин г қабулини  кути б  ётган а р згўй -
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л арм из. Э ш и кка  ум и д  билан қа р а б -қа р а б  қўя м и з, ўтинч билан 
у ё қ қа  ки р га н и м и зд а  иш қил иб  ар зо н -га р о в га  сотилиб  қолм аса к 
бўлд и , деб ўйлаб ўтир ам из. Рост-да. Д е й л и к , сизга  қўра -пўра си  
билан ки ч кин аги н а  уй кера к , ш уни сўраш  учун  навбатга 
ту р д и н ги з , галингиз кели б  б ир онта  ‘ам а л д о р н и н г олдига  
ур и н и б -сур и н и б  ниҳоят етиб б орсан ги з, у и л ти м оси н ги зни  
об дан  тинглайд и-да , ҳали улаш иб  ул гури л м аган  м о л -м у л к  
рўйхатини  кў р и б  чиқиб , «А ф сус, ер ю зи д а ги  барча уйлар 
аллақачон тарқатиб  бўлинди , банд», дейд и, а м м о  сизни 
ра нж и ти б  қўй м а сл и к  учун уй ўрнига , масалан, кал бўлиш дан 
асрайдиган д о р и  тавсия қилади, ш унда сиз, табиийки , ш ош иб  
қоласиз, чун ки  б угун  б о зо р д а  улардан қайси бири  ка тта р о қ  
ф ойда келти ри ш ин и  ўйлаб о л иш и н гиз  л о зи м -д а  —  уйни олган

хали у з о қ  кути ш и н ги з  ке р а к  бўлади. О л л о қ  ҳузур и га  кир иш  
2 ____ : ...................................йЎ пг^н пап  олис ю л д узл а р н и н г ерга

м аъ қулм и  ё бош га суркал ад иган  дориним и?  О л л о ҳн и н г эса
вақти тиғиз, битта ар згўй га  аж ратган  вақтидан о р ти қ  кетса, 
ё қти р м а й д и  —  қа тти ққўл л и к  ва қўр сл и к  билан д арров  таш қа- 
рига чи қари б  қўяд и , ш ундай эпчиллик ила чи қари б  қўя д и ки , 
ҳатто эш ик узун  со қо л и н и н г б ир  тукини  ҳам  қисиб  қол о л м ай д и .

М е н  ҳам  ш у д аҳлиздам ан, навбатда эм асм ан, лекин 
б ош қала рга  навбатда ту р га н д е к  кўрсатам ан ў зи м н и . А слида , 
б е қо р ч и л и кд а н  у ё қ -б у  ё ққа  санқийм ан, гоҳ  д ам  олиш  учун 
пеш тахта тагига ки р и б  ётсам , гоҳ  кўн гл и м  ё л ғи зл и к  истаб 
д е в о р н и н г хилват тахм он ига  яш ириниб  олам ан, го ҳо  эса бу 
д иққи н аф ас ҳавода арзгўй лард ан  б иронтаси  ҳуш идан  кетиб  
й иқи л и б  қолса, чо пи б  д ори хон ага  б о р и б  келам ан, д еб  
м ин ғи рлай м ан -д а , кўзд ан  й ўқо лам ан  —  чунки  м ё н и н г оллоҳга  
ҳеч қандай и л ти м оси м  йўқ.

Б ош қалар аллақандай ре ж а л а р  тўғрисид а  б ир  ёқадан бош  
ч и қари б  ўйга ботиш ади , ш и ви р -ш и ви р  қилиш ади, б и р -б и р л а р и - 
нинг тирсакларид ан  тутиб, б и р -б и р л а р и н и н г ёқал арини  ёхуд  
зар  п о пукл и  тасм аларини тўғрилаб , ў за р о  м ахф иёна б ир 
тарзда гаплаш иш ади. Бу ерни аллақачон антиқа даллоллар —  
ғайратчан се р со қо л  яҳуд ийлар  босиб  кетган. У лар ўртача 
хи зм атҳақи  эвазига лўндагина, ле ки н  ж уд а  таъсирчан илти- 
м осн ом ал а р  ёзи б  б ери ш га  шай. Ҳ ам м а ховл иқад и . Қани энди 
қари  ол лоҳ  б ол ал ард ек сод д а  бўлиб  қолган  бўлсаю  уни 
осонгина  алдаб-лақиллатиб  кетиш са.

Ф а қа т  м ен  б у таш виш лардан хол ид екм ан , ўзи м н и  м и н г бир 
тусга солам ан, ки м н и н гд и р  иссиқ ю зи га  ю зи м н и  иш қаб  
н им а ларн и д ир  ф и тн акор он а  пичирлайм ан, сўнгра  ҳолдан 
той иб  ҳам да ҳалигилардан б и р о р  арзирли  гап ол олм агач , ҳеч 
ки м га  се зд ир м а й  б ир  че кка га  ўтам ан. Навбатни б о ш қа р и б  
турган  ам ал до р  рўйхат ўқи й  бош лаш и билан тағин лип этиб 
ҳам м ан и нг ёнид а  пайдо бўлам ан.

Ҳа, м ен ҳаддан таш қари то р ти н чо қм а н , ш о ш қа л о қл и ги м н и н г 
асосий сабаби ҳам  ш у... Чиндан ҳам, ним ага  энди м ен  м исол 
учуи , қаб улхона  тартибига  о и д  энг од д ий, ибтид оий  нарсаларни 
ҳам  б ил м а сл иги м  керак?  А хи р , о л л о ҳн и н г олдида қанчалик 
тарбия кўр га н , ю вош  ҳам да б е о з о р  б ўлиб  турсан гиз , ў з и н ги з - 
н ин г и ш и нги зга  ф ойда эмасми? У ҳолда, ҳо зи р ча  д аҳлизда  
тур и б си зм и , б ир нарсани албатта б или б  ол ин г: ам алдорга , 
айтайлик, неччи б уки л и б  таъзим  қиласиз? Л аган ба рд орла рга  
ўхш аб  эти ги н и н г учигача эги ли бм и  ё ш унчаки  бош  қи м и рл а ти б  
қўяқол аси зм и ?  Ч унки , эҳтим о л  бесўнақай  таъ зи м и н гиз  оллоҳга  
хуш  келм ас —  унда ҳам м аси  б а р б о д  бўлди  д еявери н г: 
кети н ги зга  ю м ш о ққи н а  тепки  ейсиз-да , ў зи н ги зн и  тағин со вуқ  
эш и кн и н г б ериги  тараф ида кўраси з.

А р зн о м а л а р н и  топш ир иш  м а р о си м и  ҳам  қи з и қ . М асалан, 
м ен д аҳлизда  б ир  нарсани сезд им : ў н г  қўл и н ги з  билан
н им а ни д ир  узатасиз, чапи билан оласиз —  ш у пайтдаги си зн и нг 
ҳол ати нгизд ан  худди бераётган  нарсангизга  қараганда ола- 
ё тган ин гиз  а р зи м а ср о қл и ги н и  билиб  олса бўлади. И чкарид а  
эҳтим о л  ҳам м аси  аксинчад ир  —  а р зн ом ан и  ол лоҳга  чап 
қўл и н ги з  билан узатиб , о р зи қи б  кутган  нарсангизни  олиш га  эса 
ўн гини  шай қил иб  тур и ш и н ги з  ке р а кд и р . Л е ки н  бунга  ол лоҳ 
қандай қараш ини  ки м  билади дейсиз, балки  ўзига  қарата 
чўзилган чап қўл и нги зн и  кўр и б , сизни  б е о з о р  эмас, қўпо л , 
ҳатто сурб ет  д еб  ўйлаб  қолар .

Хуллас, ичкарид а  ним а бўлиш и ном аъ лум , ҳам м аси  чалкаш 
ва сирли, даҳлизда эса, ростини  айтганда, ҳеч ки м  қеч  нарсани 
тузу кл и  б илм айд и , чун ки  ҳози ргача  о л л о ҳн и н г ҳузур и га  кириЬ
чиқиш га  м уваф ф ақ бўлган б ир онта  од ам ни  кўр м а д и м . Навбат 
ж уд а  узун , ки р и б  чи ққан лар  ҳали б и зн и н г о л д и м и зга  етиЬ
келм аган , даҳлизда эса о д ам  дем агани  ти қи л и б  кетган, м аб од о  
улар ўртача м а р о м д а  ю р и б  қайтган тақд и рд а  ҳам , «Ҳа, ним а 
гап? О л л оҳ  қалай? Кайф ияти ж ойидам и?  М уҳи м и , сандиғида 
б и р о р  қи м м а тб а ҳо  нарса қолдим и?» д еб  сўр а м о қч и  бўлсангиз,

бахтига м уш ар раф  б ўлганлар  олис 
йўллаган, б и р о қ  ҳали бизгача етиб  келиш ига  ж уд а  куп  ииллар
ке р а к  бўладиган н урига  ўхш айди ...

К ў р д и н ги зм и , даҳлиздаги  ҳаёт ҳам  мана ш унақа чалкаш иб 
кетган, у ёғи нима б ўлиш и ном аъ лум ли ги д ан  м аш аққатли  тус 
ол ганки , бундай вазиятда од ам  ўзини  ар згўй  кўрсатиб , руихат 
ўқил аётганда  .шай тургани  м аъ қул .

Ш ун и н г учун м ен  ^анчагача усталик билан ўзи м н и  арзгўй  
кўрсати б  ке л д и м , лекин , ана, худ о  гувоҳ, ол лоҳни  сира алдаб 
бўлм ас экан ! О л л о ҳ  ш у қадар сахий, кўзл ари  шу қадар ў тки р  
эканки , бўйин  товлаш им га  и м ко н  қол м ад и  ва гарчи унинг 
қабулига  ки р о л м а га н  бўлсам -д а , м ен га  ҳам  С овға тегди . У м р и  
д аҳлизда  ўтаётганл арнинг тилида д и л ги р л и к  деб  аталадиган, 
ол лоҳ  яратган сон -са но қси з  касалликлардан бири  б ўлм иш  
руҳий  хасталикдан од ам ни  ф о р и ғ этадиган ҳаётбахш  с у ю қ  
д ори  эди бу совға.

Л екин  д аҳлизда  б ир  гап эш итиб , ҳар ҳолд а  кўн гл и м  
тинчланди: м аъ лум  бўлиш ича, ол лоҳ  ки м н и  ўзига  яқин  олса, 
ўзига  ким н и  хос м и р за  қил иб  о л м о қч и  бўлса —  руҳ  касаллиги- 
ни ўш анга Совға қил ар  экан.

Б и р о қ  қайси хи зм а ти м  эвазига ун и н г алоҳида иноятига 
сазовор  б ўл д и м  экан? А хи р , м ен  на ж а ф о ка ш м ан  ва на 
авлиём ан, тур га н -б и тга ни м  гун о ҳ  бўлса, бундай  илоҳий 
м ур увва тн и н г боиси не?

Хато эм асм и бу? Б и ровни нг ҳақи  б ўл м иш  С о в ға га ‘эга бўлиб  
о л м а д и м м и  иш қилиб?! Э нг даҳш атлиси ... бу  ё л ғо н , та қд и р н и н г 
б у  хатоси қа чо н д и р  б ир кун кели б  о ш ко р  бўлса, С овғани 
қайтиб  олиш  м ақсад ида  м ени ў ғр и д е к  тутиб  олиш са, бутун эл- 
ю р т  кўзи д а  сазойи қилиш са...

М е н  С овғани ш у заҳоти  қай та ри б  бери ш га  тайёр эдим , 
қайтариб  б ерсам у м уттаҳам ла рга  ўхш аб м и й и ғи м д а  ж илм айиб , 
ў зи м н и  рўйхатда б о р д е к  кўрсати б  даҳлизда у ё қд а н -б у  ё ққа  
ю р и б  тураверсам ... ш у яхш и-да м енга , ўш анда яна рўйхат 
ўқи л и ш и  билан б егуно ҳд а й  д арр ов  ҳ о з и р у  н о зир  бўлиб  
тураверам ан . Ҳа, м ен  ш унга тайёр эдим , лекин , чамаси, 
С овғани  қай та ри б  берганни  о л л о ҳ  суймаса ке р а к ...

Н о и л о ж  Совғага кўниш га , ўзи м н и  ун и н г алоҳида м урувватига  
м у тл а қо  л о й и қ  хи зм ат қил ганл ард ан  деб кўрсатиш га  аҳд 
қи л д и м . А хи р , ол лоҳдан  аслида ўзи  н о л о й и қ бўлган б и р о р  
нима, дей ли к, ҳо кй м и я т  ёки  айрича б о й л и к  ё ки  б и р о р  ж азм ан  
ю либ  олганлар сир бой б ерм асдан тура о л а д и -ку , нега энди 
м ен ҳам  ш уни синаб кўр м а сл и ги м  керак? М и н г қатла ш укр ки , 
о л л о ҳн и н г кўзи га  кўр и н а в е р и б  б е зо р  қил иб  ю б о р м а й и н  деб 
ундан ҳеч ним а сўра м а д и м  ва илтим ослард ан  ҳам иш а ўзи м н и  
тортиб  ке л д и м . Д а ҳл и зд а  т ур га н и м н и н г боиси эса... арзгўйчи  
б ош  у р и б  келадиган  б ош қа  яна ж о й  йўқ-д а .

Ш ул арн и  ўйлаб ол л о ҳн и н г С овғасини қабул этдим , б ош қа  
и л о ж и м  ҳам  й ўқ  эди. Бу С овға, м ундай  қараганда, совға 
д е гу л и к  ҳам  эмас, чунки  м ен  иш онам анки , б ош қал а р  унинг 
қабулидан, айтайлик, б и р о р та  сан д и қм и , ж а зм а н м и  ор қа лаб  
чиқиш ади, туғм ас хотинлар бўйида б ўлд ирад иган  у р у ғ  олиб, 
қариялар эса букчайганча уч газ ерни  ор қа лаб  ўтади; 
у нарсалар уш лаб, тусини аниқлаб , тарози д а  тортиб , искаб 
кўрса  бўладиган  б ую м л а р д и р , м ен олган С овға эса ж исм сиз, 
тандан таш қарид аги  б ир  нарса, эф ир, холос. Бош қача айтганда, 
а р згўй л а р н и н г пеш тахтаси остида қа н д о қ  ётган бўлсангиз 
ш ун д о қ  —  кўр п а -тўш а кси з  қо л а ве р д и н ги з , ж ан об ...

С овғани  олгач, бош лаб  ҳақи қата н  пеш тахта остига ,тез-те з  
ўрм ал аб  турд им , кў н гл и м га  ш ундай ғаш ли к чў кд и ки , рўйхат 
ўқиё тган  од а м н и н г чорловига  д и к  этиб  тури ш  у ёқд а  турсин 
ақалли қўл и м ни  қи м и р л а ти ш и м  ҳам  м аш а ққа т б ўлиб  қолд и  
Д ағд аға  билан н о м и м н й  чақираётгани  қул о ғи м га  ки р я п ти -ю  
ўр1нимдан тур о л м а й м а н ; лоақал б ир  товуш  берол м а йм а н  
Л е ки н  б ари б и р  пеш тахта тагидан м ени  топиб  олиш ди , судраб 
се р со қо л  б ир  ко ти б н и н г рўб арўси га  тур ға зи б  қўйиш д и  
са р ка ш л и к қил га ни м  учун  ко ти б  қўл қо п и  билан ю зи м га  «ш ип!: 
«ш ип !»  этки зи б  солиб . қол д и . М е н  бўлсам  турган ерим д . 
чайқалам ан, в у ж уд и м га  ўрн аш иб  олган ғаш ли к б у  д ил озо [ 
ам ал до рга  м ун о си б  ж а во б  қай та ри ш и м га  и м ко н  б ерм айд к 
О п п о қ  қў л қо п  ки р -ч и р  ю зи м га  тегавериб  охи ри  қо р а й и б  кетдк 
ш ундан кейингина  ко ти б  и ж и р ға н и б  қи й н оғи ни  бас қилди . М е  
яраларим ни ял аб -ю лқаб  яна пеш тахта тагидаги  қа р о р го ҳ и м г 
ўрм ал аб  ке тд и м . У хлаяпм анм и, у й ғо қм а н м и , туш да б оси нқк 
раяпм анм и  ё ҳуш и м д а м и  —  яна билиб  бўлм ай қол д и ...

Эртаси, ҳа м м а ё ғи м  терга ботиб , кеч у й ғо н а м а н / рўйхс 
текш и руви д а  тағин н о м и м н и  тутиб  чақириш аётгани  қул о ғи м г

www.ziyouz.com kutubxonasi



чалинади, яна б ари б и р  ко ти б н и н г палид баш араси қарш исига  
тез етиб  б о р о л м а й м а н ; бош қа  ар згўй ларн и  кўп  таш виш ларга 
қўй и б  —  ки м н и н г оё ғи н и  эзиб , ки м л а р н и н гд и р  иш тони  ё чо~ 
понларига  'ўралаш иб —» нйҳоят чи қиб  б о р га н и м д а  яна ко -  
тибдан сўки ш  эш итам ан, калтак ейм ан , ш алвираганим нинг 
ж азоси н и  олам ан, Ҳар кун и  шу аҳвол, ҳар  кун и ...

Аввалига о ғза ки  ҳайф сан билан қутул и б  қол а р  эд и м , бу 
д еганим  —  исми ш а ри ф им  рўйхатдан  нуқул  о р қа га -о р қа га , то 
навбатнинг д ум и га  қараб  сури л аве рар д и , кейин  иш лар ум ум ан  
чатоқ бўлди" д аҳли з  аҳлини сую н ти р и б  ко ти б  н о м и м н и  
а р згўй л ар  рўйхатидан бутунлай  ўч и р и б  таш лаганини билиб  
қо л д и м . Бу усулни  котиб га , аф тидан, д аҳли зда ги ла рн ин г 
ўзлари  ш ипш итиб  қўйи ш ган ,

А ж а б ки , рўйхатдан  ўчгани м ни  билган за ҳо ти м  в уж уд и м н и  
ҳаддан таш қари  куч л и  даҳш ат чулғади, А хир , н о м и м  ар згўй л ар  
руиха I ида турганид а  ў зи м н и  бееосита ёки  бавосита ш у даҳлиз 
аҳлига м ансуб, халқ билан б ирга  ҳис ҳи л ард и м .,, Энди-чи?

Ьарчани н о м м а -н о м  чақиради , ҳам м а ун и н г ҳарш исида 
қад  ростлаб  туради, сиз эса йўқси з , си зн и нг н о м и н ги зн и  биров 
чақирм аид и , ум ум ан , си зн и н г и см и н ги з  ҳам  й ўқ, зоти-насаби 
нотаиин, бегона  од ам си з, холос.,,

М о д о м и ки  м ен ж ам о а тд а н  аж р ал и б  қолган , ле ки н  ҳам он  
даҳлизда , бу ердан чиқар йулни билм ай турар  экан м ан , энди 
ним а қи л и ш и м  керак? Унда д аҳлиз аҳли м ени  д аҳли зга  адаш иб 
кир иЬ  Қолган бегона киш и  сиф атида о ғзи м д а н  кўп и ги м н и  
ке л ти р и б  б и р  б ур ч а кка  қам аш га , й ў қ  қилиб  ю б о р и ш га  ҳам 
Ҳаққи б о р  экан-да?

Д ахш атга  туш иб  ўзи м н и  ко ти б н и н г оё ғи га  таш лайман, 
ш аф қат қилиш ини, тағин рўйхатга  тир ка б  қўйи ш и н и  сўраб 
ялинаман; ҳатто б и р о р та  қўш и м ча  рўйхатга, ҳатто  қалбаки  
руихатга  кир иш га  ҳам  р о зи  бўлам ан, К ў кр а ги м га  м уш тлайм ан 
у қаллобга  иора таклиф  қилам ан,,, ко ти б  эса одатига  хилсф  
равиш да бирдан ў з га р и б  қол д и , ясама қиёф ага ки о д и , яъни 
порани  олм ади , б о з  устига, узала туш иб  ётган аянчли 
танам нинг енида дуп -дуп ю р и б , қо зи га  суд раб  бори ш и га  сал 
қо л д и ; суд рам ад и м и , д е м а к б у  ф и р и б га р н и н г ўзи  ҳам  по к 
ви ж д о нл и  эмас, Қ о н ун н и н г ў т ки р  кўзл ари д ан  ҳайиқади...

Қ у р қу в  ичида, м ана энди о л о м о н  м ени  ўртага  олиб 
қо р а ка л та к  қил иб  ю б о рад и , д еб  ўйлад им , лекин  қарасам  ундай 
Ьуладиган эм ас —  б а қи р -ча қи р л а р д а н  чарчатан ж а м о а т  котиб  
ра ҳм и  келиб  м ени бўш атган заҳоти  бирдан  ж и м и б  қол д и  ва яна 

ш аГ бошладМаРСа ~  ОЛЛОХ,га элтадитан йўл тўғр иси д а  ш ивирла-

Типирчилаб, тўппа -тў ғр и  д е в о р н и н г хилват тахм он ига  келиб  
ур и л д и м , р уҳи м  чўки б , ж а м о а тн и н г яна ғазабга  м иниш ини  
поилао, уш а ж о и д а  м и қ  этм ай ё тавер д им . А нча  вақт қ ў р қ у в  ва 
шуЬҳа азоб ид а  ё тд им , м ен  ҳатто  қи м и р л а ш га  чўч ир д и м  
Ь ош им ни  чи қари б  қараш га  ҳам  б о ти и м асд им , ал лаки м л арн и нг 
и нгра ш и ю  ғу н ғи р -ғў н ғи р и ю  м ахф иёна пи чи р -пи чи рл а ри д а нги - 
нй ҳам он  д аҳлизда  экан и м ни  билардим,- холос.

Ш у  пайт в у ж у д и м  барча қи й н о ғу  азоблардан  бирдан  халос 
Ьулди о л л о ҳн и н г С овғаси таъсир эта б ош ла ди ! Бош им да 
н им а д и р  ш и лқ этгандек, қулф  очи л га нд е к  бўлиб , р уҳи м  
• ахм ондан со ққа д а й  учиб  ч и қд и ; о м о н а т  танам нинг тутун д е к  
заиф ш арпаси эса унга  зўр ға  етиб ул гур а р  эди. Ў зи м  уларга 
алоқаси и у қ  киш ига  ўхш аб о ғзи м н и  очганча тахм онда 
қо л а ве р д и м , М е н и н г илгариги  «М ен »и м  энди и кки та  «Мен,»га 
б улин и б  кетд и  гўё. Ҳа Бу М е н  исм ли асосий «М ен»им га  
(у Ҳ озир танам дан а ж р а л и б  даҳлизда учиб  ю р а р д и ) ҳам да 
исми ҳам  узи каби л а нж  М ен  Бир Навига аж р али б  қолд и , М ен 
Ьир Нави —  ҳали ҳам  қўр қув д а н  тахм он га  б и қи н и б  ол га к, 
узини  ар згуй  кўрсатиб  м у ғо м б и р л и к  қилаётган ол д и н ги  танам 
эди...

Ж асур  Ҳа 6 у  М е н  тўғр и  б о р и б  ко ти б га  таш ланганида, 
б иқи ни га  тур ти б  қити қл аб , малла соқол ид ан  тортқилай  
б ош лаганида, сўнгра  эса қўлидан  ар згўй л а р  рўйхатини  ю л қи б  
олиб, ҳайратдан қотга н  ж а м о а т  устидан учиб  кетганид а  хилват 
токчад а  ётган б у том ош аб и нн и  қанчалар ш о д -хур р а м л и к  
чулғаб ол ганини  си зла р  тасаввур ҳам  қил олм ай си зла р .

С ем и зги на  котиб  эса, даҳш атдан ю зи  б ўзар иб , Ҳа Бу М е нга  
бўй чўзиб  ирғиш лаш га  туш ди  ва худ д и  рўйхатни эмас, ж о н и н и  
олиб  қоча ё тга нд е к  ж а ҳ д  билан кетидан  қувлаб  кетди . Бутун 
ж ам оа тн и  ўзига  ёр д а м га  чақирар, о л о м о н  эса ур -с у р  билан, 
гала-гала б ўлиб  ё п ир ил ар  эди...

Ҳ олдан тойиб , сод и р  бўлган воқеани  туш уни б  етгач, о л ом он  
га ж а к  соқолли. м и р за га  таш ланди, тутиб  ол иб  адабини 
б е р м о қч и  бўлди, нега деганда, айни мана ш у худ о си з  пора

эвазига рўйхатдан  т у з у к р о қ  ў р и н — о л л о ҳн и н г эш игига  яқин - 
р о қ  ж ой д ан  ваъда берганини  билиб  қолд и .

Ниҳоят, ш ўр л и кн и  тутиб, қо з и н и н г  ҳузур и га  етаклаш ди . Ҳа 
Бу М е н  эса қо з и н и н г  иш ини ҳам  чалкаш тириб  ю б о р и ш  учун 
ар згўй л а р  н ом л а р и н и нг рўйхатд аги  ўрнини  алм аш тириб  
таш лади, оқи ба т  ш ундай бўлд ики , қо зи  б и р м а -б и р  гувоҳларни  
ва ж аб рла нган ла рн и  чақира бош лаганида, б и р и н и н г ўр н и га  лип 
этиб  бош қаси , қар и я ни н г ўр н и га  ёш бола ҳ о з и р  бўлаверди. 
Ш уна қа  гаплар...

Гангиб қолган  қо зи  даставвал б ош  ай б до р  Ҳа Бу М е нн и  с ў р о қ  
қил иш га  аҳд  қил ди  ва соқчи ла ри ни  у ки  топи б  келиш га  ю б о р д и , 
о и р о қ  у б ечоралар  ним а қила ол ард и !

Ҳа Бу М ен  аллақачон д а ҳл и зни н г со қчи л а р н и н г хаёлига ҳам 
кел м аи д и га н  пучм о қл а р и д а  учиб  ю р а -ю р а , м оховл ар  турган 
ж о и га  келд и . М о хо вл а р  ҳам  м енга  ўхш аб рўйхатга  кир м ай  
қолганлард ан  эди.

Бош ида на ам ири , на ко ти б и  бўлган бу м ахл уқл а р  
Ьош қалардан аж р али б  ўтир иш а р  ва ним а д а нд и р  ум и д  ҳам  
қил иш ар эди. Ҳ о л б уки , б у  зоти  б узуқл а р н и  б ир онта  ам ал дор  
еки  ам и р  ҳатто  ол л о ҳн и н г ўзи га  и лтим ос қил иб  ҳам  ж ам оа т  
руихатига  б а р и б и р  кир ита  олм аслиги  аён эди.

Ҳа Бу М е н  м оховл арни  учратганидан севиниб  кетди . А хи р  
У ^ ач° нДзн б ери  ҳ о ки м л и кн и , ки м л а р га д и р  ам ир  бўлиш ни о р зу  
қил иб  ю р а р д и . М ана —  и м ко н и я т !

Ҳа Бу М ен  ш у қад ар  зи й р а к, ун ин г савқи табиийси ш у қадар 
ри вож ла нга н  эд и ки , даҳлиздан  чиқадиган  ж о й  қае р д а ю  қайси 
эш и кн и н г у ёғид а  ол лоҳ  ўтир га ни ни  хатосиз, сезги  билан топа 
олард и , чунки  ол лоҳ  Ҳа Бу М е нн и  ўзига  ко ти б  қилиб , ў з и 
у  н г  а ш уларни  билиш ни б ую р га н .

Х уд ди  мана ш у пайт Ҳа Бу М е н  д аҳлиздаги  б о ш б о ш д о қл и к - 
дан ф ойдаланиб  қолиш га , м оховл арн и  энг қи сқа  йўлдан ҳеч 
қандаи  навбатсиз ол л о ҳн и н г ҳузур и га  бош лаб б ориш га ' аҳд 
қил д и . Ҳа Бу М е нн и  ўзлари га  ам ир  кўта ри б , м о хо в  зоти б о р ки  
ҳам м аси  ун и н г кетидан  йўлга  чиқди . Қ а р о р го ҳ га  яқинлаш иб  
қараш са, эш и к ост.онасида ҳам м а  нарса ҳаракатсиз қотган  
экан бундай  б ўлиб  чиқиш ини  ҳеч ки м  кутм ага н  эди.

О л л о ҳн и н г қабулига  о хи р ги  м арта ки м  ки р и б  кетганини  
остона  тагида ўтир га нл арн и нг б иронтаси  эслаёлмас эди. А ёл
киш и зди д еб  баҳслаш иш ади, ле ки н  у қа р и м и д и  ё ё ш м и д и __
Ьуни били ш м ай д и . Баъзилар ўйинчи эди деса, б ош қал а р  
ж о д у га р  эди, дейд и.

А р з гў й л а р  ш у баҳсни э р м а к  қил иб  вақтни ўтка зи ш ар ди . 
К упл а р  ш у ерда  —  остона тагида қариб  кетди , энг тоқатли  б ир 
ар згуи  эса, келгандан  устунга  суянганча, қи м и р  этмай 
утираверд и , натиж ада эти устун билан пайвандланиб, танаси 
е ғо ч  билан битта б ўлиб  кетди , ф ақат калласи чи қиб  тур и б д и : 
баҳслаш аетган б и р о р  гу р уҳн и н г ф и крин и  тасдиқлаш  учун 
д ам б а -д ам  си л ки б  қўяди , буни  у  м у тл а қо  бехос қилади, 
уилаган булса ҳам, м а б о д о  ко ти б  рўйхатни  ўқий  бош ласа унинг 
Ҳам ти р и к  эканини  билсин деб , ар згўй л ар  рўйхатидан  уни 
учи ри б  ю б о р м а сл и кн и  и лтим ос қилаётганини  билсин деб 
уилаган, холос.

Гокчага б и қи н и б  олган М е н  Бир Нави кўр д и ки , р уҳи м  Ҳа Бу 
М е н  энди ко ти б  вазиф асида, кетидан  м оховл арн и  эр га ш ти ри б  
тўппа -тў ғр и  эш и кка  то м о н  йўл олди, остонада бам айлихотир  
чўзи либ  ётган б ир неча а р згўй н и н г устидан ҳатлаб ўтиб, 
ол л оҳн и  ш ош ил ти ри ш  учун эш и кни  итарди.

Ь и р о қ зш и к  очилм ади, ваҳим али ғичир лаб  қўйд и , холос. 
Ш унд а  Ҳа Бу М ен  танасининг сочпиликд ай  енгил ш арпасини 
эш и кка  тиради  —  бу ҳам  наф келти рм ад и .

б рд ам  б е р са л а р и н ги з -ч и ! —  д еб  чорлади м оховл арни , 
лекин  улар ним а га ди р  ўзлари н и  р у ҳ и м н и н г чи н қир иғи ни  
эш итм аганга  солиш ди ва о р қа га  ў гир ил иб  олиш ди.

—  У зл а р и н ги зн и н г ам и р л а р и нги зга  ш ундай ёр д а м  бе- 
ра рка н си зл а р -д а ! —  деб б а қи р д и  Ҳа Бу М ен  ва аччиқ устида 
б и р  силтаниб эш икни  ланг очиб  ю б о р д и .

Бирпасда д аҳлизни  чийиллаган товуш ла ру  и зғи ри н  тутиб  
кетд и . Ҳаёти даҳлизда кечаётганлар остонанинг нариги 
то м о н и д а  о л л о ҳн и н г қа р о р го ҳи н и  эмас, қо р  қоплаб  ётган 
б епо ён  далани кўр и ш д и . Ҳув олисда и кки та  к и ч и к -ки ч и к  ш арпа 
кўзга  чалинар эди. Гарчи б ир онта  одам  буни тасдиқлаш га 
боти н м аётга н  бўлса ҳам , аф тидан улар —  биттаси оллоҳга , 
и кки н чи си  ун и н г қабулига  ки р и б  кетган анов аёлга ўхш ар эди...

С овуқд ан  м оховл ар  »бир зум д а  д ийд ираб , йўтал тутди ; 
м ин ғи рл ай -м и н ғи рл ай  болаларини иссиқ ўра нти ра  бош лаш ди. 
Устун билан битта б ўлиб  кетган  қария айниқса ж а б р  кў р д и  —
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м уз  водийдан келаётган ё р у ғл и кн и н г  утки р л и ги д а н  кўзл а р и  
кўр м а й  қол д и .

4 Тахм онга  яш ириниб  о л га к М е н  Бир Нави к ў р д и ки , м оховл ар  
б ир  ёқадан  б ош  чи қари б  ў з  а м и рла ри га  ўш қи р и ш а р , ундан 
н о р о зи  бўлиб , эш икни  ёпиш ни  ҳадеб  талаб қил иш ар  эди. 
© лд ин и га  Ҳа Бу М е н  эш икни  итариб  турд и , ле ки н  ш ам ол о қи м и  
бирдан  кучайиб , уни  о ш н қ-м о ш и ғи  билан су ғур и б  далага 
уч и р и б  кетди.

Барча м охов  оё ғини  тапи р -туп урлати б , Ҳа Бу М енд ан  
теш и кни  танаси билан тўсиш ни, ўзлари га  яна иссиқ ҳавонию  
од атдаги  илгариги  ҳояатни  қайтариб  б ери ш и ни  талаб қила 
б ош лаш ди.

Н им а қилсин? А хир , Ҳа Бу М е н н и н г танаси йўқ-ку?  Ж ам оа т 
тинчлансин учун  қани знд и  теш и кни  тўса олса! Тўсганида ўзи 
ҳам  қувон ард и , и л о ж  йўқ-д а , Ш унд а  М е н  Бир Нави у  билак 
ўри н  алм аш иш га аҳд қил ди . А хи р , м е н и н г танам ҳ у р л и кка  
чиққан  р уҳи м  учун ҳар қандай ж а зо га  ўзин и  тутиб  б ериш и 
ке р а к -ку .

М е н  Бир Нави лип этиб  тахм ондан  туш д и-да , ҳали ум и д  
ҳарорати  сўнм аган  танасини те ш и кка  қа л қо н  қил д и . Тахм онда- 
ги иссиқ ўрн и ни  ташлаб келган  М ен  Бир Нави тўнгиб , м урд ага  
айланиб, те ш и кка  м аҳкам  ж о й л а ш и б  қолгач , ар згўй  м о хо вл а р  
янги баҳсни бош лаб ю б о р и ш д и . Бирлари қо р л и  даладаги 
и кки та  ш арпани ш у ё ққа  қараб  келаётган ё л д о р  б ўри лар  эди 
деса, б ош қала ри , аксинча, й ир тқи чл а р  у ё ққа  қараб  кетаётган 
эди, д еб  таъкидлаш ар эди.

О л л оҳ  инояти билан ҳ у р л и кка  эриш ган  р уҳи м  Ҳа Бу М е н  эса 
дил дираб , яна-тағин а р згўй н и н г қиёф асига к и р м о қ  учун 
тахм онга  қараб  учиб  келар эди.

Навбатда тур ган лар  ҳам  и н о н -ихти ёрл а ри ни  б уткул  рўйхат 
тутган янги м а ъ м ур га  топш ир иб , аллақачон тинчланиб  қо - 
лиш ди. Н о ти қ  тахлит ж уд а  ақлли б ир ар згўй  зиё л ин ам о  б ош қа  
б и р  арзгўй га , чамаси, ф и кр и н и н г охи рла ри ни  баён қилар  эди: 
« ...қо я м а -қо я  дадил от чо птир иб  ю рган  д о в ю р а к  чавандозга 
ўхш аб тўсиқларни  енгиб  ўтадиган касаллик... б унақа  касаяяик 
то л и ққа н  йўловчига  ўхш аб те п -те ки с  йўлда э р и н ч о қл и к  билан 
суд рал иб  ю рган  сал ом атл икка  қараганда т и р и кл и к  учун  
б ен иҳо я  қи м м а тл и д и р ...»

У н и н г сўзларид ан  ш ундай и л и қл и к  таралар зд и ки , қўлларини  
иситиш  учун Ҳа Бу М ен  д арҳо л  б у ақлли а р згўй н и н г ёнига 
ў тир иб  олди. Кей и н  м а б о д о  рўйхат ў қи ш  бош ланса, ш артта 
ўрнид ан  турад и -д а , «Бандангм ан, худ о й и м !»  дея қичҚиради.,

Т о р о зи й н и н г сар ой да к қочи ш и  ен гил та кл ик, ҳазрати  олийла- 
р и н и н г ш аънларига ҳақор ат  эди, албатта, Бу ҳол ш аҳарда 
асоссиз м иш -м иш лар , турли -тум а н  ш убҳалар пайдо б ўлиш ига  
ол иб  келд и . И снодга  қол ганид ан  ва қўр ққа н и д а н  и зти р о б  
чекаётган си нги л н ин г уйида яш аб турарқа н , Торозий  кетидан  
од а м  қўйилганини  ҳис қил ди . А й ғо қч и л а р  у ёзган рисолани 
ўғирлаб , ш аҳар қозиси  и м о м  Х алхолийга олиб  б о р и б  бери ш д и . 
Табиийки, и м о м  бу ёзувларни  наф ақат а м и р л и кн и к г  нуф узини  
ерга  урадиган  нарса, балки  динни  ҳам  рад  қиладиган, худ они  
таҳқир лай д иган  нарса деб  талқин қи л д и ки , б уни н г учун 
Т о рози йн и  бутун  аҳоли ол ди д а  бош ини  танасидан ж у д о  
қил иш лари  м у м ки н  эди.

Х алхолийни  айниқса қо р  билан қоплам ган б епо ён  дала 
тим соли  билан олисдаги  и кки та  ки ч и к  ш арпа (аф тидан, биттаси 
ол лоҳ , и кки н чи си  аёл эди) ҳайратга  солди...

«О л лоҳ... ва аёл... ф оҳиш а! Яхшиси тил и м н и  кеси б  таш лаш - 
син, ле ки н  м ен буни  ай толм айм ан !»  д еб  б ақир ард и  Халхолий

Ҳ ах; бахти қа р о  сингил -а ! Ш у  сингил ёллаган ким са лар  
То р о зи й н и нг Б ухор он и  пинҳона, чамаси, энди б утунлайга  тарк 
этиш ига ёр д а м  б ери ш д и ...

Ва яна д аш ту далалардаги  са р га рд он  ҳаёт, яна ўзи  овлаб 
олган ҳайвонлар, яна О р и зд а  қ ў н о қ  бўлиш лар ... Бу ерда 
Торозий  А р м о н  билак б ир га  ҳар  хил таж ри ба лар  ўтказган , 
тўғр н , ҳо зи р ча  барча таж рибалари  м уваф ф ақиятсиз тугаб  
келган ...

Д а в о м и  ж ур н а л н и н г келгуси  сонида.

Навбаҳор очилди гуллар, ! 
сабза бўлди боғлар,
Суҳбат айлайлик келинглар, } 
жўралар, ўртоқлар. |
Хуш  бу маҳфилда тириклик | 
улфату аҳбоб ила,
Ўйнашиб, гоҳи табиатни 
цилайлик чоғлар.

Муцимий
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Л уға тл а р , к и го б л а р , та р и х , ш е ъ р и я т ... 
У м р и м  ул а р  б илан  е л ка м а -е л ка .
М е н га  насиб  б ў л д и  у л у ғ  э ъ т и қо д  —  
Т у р ки й  тил  а та л м и ш  б в қ и ё с  ўл ка .

Ю р а к , с ў н гги  к у н и н г  э м а с д и р  б у гу н  —  
Й и ғл а ш га , к у л и ш га , ти н гл а ш , сўзл аш га . 
Ю р а к ,  у н у тм а с а н г  у л у ғ  Ш а р қ л и ги н г  
О та  Ш а р қ  й ўл  қ ў й м а с  Ватан и зл а ш га !

Т и н и қ ҳаво. К ў кл а м  қу ё ш и .
З а м и н  б ў й л а б  севи н ч  п о р л а й д и . 
Қ а ҳ р а т о н н и н г  си н ган  б а р д о ш и , 
Қ у ш л а р  я й р а б  б о қ қ а  ч о р л а й д и .

К у р т а к л а р д а  н и м  та б а ссум , со з , 
М а й с а л а р н и  то р т қи л а й д и  ел. 
Б а ҳ о р ! Б а ҳ о р ! Қ а л б да  б е р  о в о з ! 
Д а л а л а р н и  т ў л д и р м о қ д а  эл.

Қ ў л л а р  к у й л а р  —  я ш н а й д и  т у п р о қ , 
Қ у ё ш  то н гд а , м а й и н  ш о м  чо ғи  
Ш у  қў л л а р н и  ў п а р ка н , у й ғо қ  
У ф қл а р га  ё я р  ти т р о ғи н ...

Й ўл га  т у ш д и м . Б а ҳо р  б ўй л а р и  
Я ш ил ў р м о н  с ў қ м о қ л а р и д а  
Г у р ки р а д и . Ш а м о л  то н г сар и  
Е лди хаёл  ч а қм о қл а р и д а й ...

Қ у ё ш . Ч е кс и з  б у л у т с и з  о с м о н . 
Қ а й и н л а р д а  э р и й д и  н ур л а р . 
М о в и й  кў л д а  о ҳиста , ш о д о н  
С у за р  о қ қ у ш , суза д и  с и р л а р ...

М а й са л а р д а н , ў р м о н  гул и д а н  
Қ ў л л а р и н гга  қ ў ш и қ  тўлад и .
Қ ў з л а р и н гд а н  б о сга н  й ў л и н гга  
С е ҳ р л а н га н  ўй тў ки л а д и .

С ени  б и л га н , ти н гл а ган  қу ш л а р , 
Т о м ч и л а р га  айланган б ул ут , 
Т уш л а р и н гга  ки р га н  о қ қ у ш л а р , 
Ў р м о н , ў р м о н , к а й т а ж а км а н , к у т !

У р м о н л а р  о д а м н и  к у т и б  яш а й д и , 
Ш а м о л  б ў л и б  т ў ка р  ту й ғу л а р и н и . 
С ў қ м о қ л а р  то н г  б и лан  ку та  б о ш л а й д и  
У ш а л гу с и  ке л га н  о р з у л а р и н и .

К у й  ка б и  тў л д и р а р  қу ч о қ л а р и н г га  
С о ғи н ч га  айланган а р м о н л а р и н и . 
С и ғд и р а  о л м а й сан  с ў р о қ л а р и н гга  
Р о сси ян и н г қ о р л и  ў р м о н л а р и н и .

Қ а й и н зо р
Ш а м о л л а р  се нга  ҳа м  ваф о қи л м а д и  —  
С о ч и м га  с и р и н гн и  б а р гд а й  со ч д и л а р . 
Б аъзи да  д ў с тд а н  ҳа м  к ў н гл и м  тўл м а д и , 
К ў з л а р и м н и  б и л и б -б и л м а й  о ч д и л а р , 
Д а р д л а р и м н и  сенга  тутай, қ а й и н з о р ...

Х о т и р л а р  б и р м а -б и р  ки р а д и  тилга , 
Б и р -б и р  қа д а м  таш л ар  э ка н  н и го ҳ и н г  
У ш л а га н д а й  ўтл и  ю р а к н и  қў л га , 
О ч и л м о қ д а  қа н ч а -қа н ча  гу н о ҳ и н г ... 
А й т м а с а м , а р м о н д а  ке та й , қа й и н з о р ...

Ш о в у л л а , ш о в ул л а б  тў ки л с и н  ку й л а р , 
М е н  с о ғи н и б  ку т га н  қу ё ш  йўл и д а н .
Т он г б илан  й ў л и м га  ч и ққа н  б у  ўй л а р  
Б у гу н  ада ш м а сд а н  тутси н  қў л и м д а н , 
К е л а р  гу н о ҳ л а р д а н  қайтай , қа й и н з о р ...

У з о к дан  к у з а т и б  қо л а са н  ва зм и н ,
С и р л и  ҳавас билан , сал об ат билан. 
О с м о н  б и лан  суҳб а т  қ у р га н д а  к у н -т у н  
Х о т и р и н гга  ке л с а м  м у ҳ а б б а т  билан ,
Б у бахтга  қу в о н м а й  нетай , қа й и н з о р !..
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Шунларнинг бирид а  биз Эльза Гирм оле  билан Луи А р а - 
гон н ики д а  кечаси соат учларгача ўтир иб  қо л д и к . Ўша 
пайтларда улар де ля С урд ьер  деган қад и м и й  кўчада, 
опера театрига яқин ж о й д а  яш аш арди. К етаётганим изд а  эру 

хотин бизни  такси бекатигача куза ти б  қўйи ш д и . Биз м у зд е к  
д евор ни  пайпаслаб, А р а го н  билан битта партия яче.йкасига 
аъзо бўлган ко н сь е р ж ка н и  уй ғо ти б  ю б о ри ш д ан  чўчиб, зи м - 
зиё айланма зинадан пасгга туш д ик.

Қ о р о н ғи  кўчага  ч и ққа н и м и зд а  ш о ир  б изга  қара м а-қар ш и  
том он д а ги  эски уйни кўрсатд и . У н и н г кўҳна д евор ига  хира ёғду 
таратиб  турган ёл ғи з  ф онус уйни саҳнадаги ч и р о қ  каби  ғалати 
ёр ити б  турард и .

—  И ккин чи  қаватдаги анави тўртта  деразага  эъ тибор  бе- 
ринг, —  деди А р а го н . —  Унда М а кси м и лиа н  Р обеспьер исти- 
қо м а т  қилган. У м е н и н г қўш н и м  эди.

«Робеспьер —  м е н и н г қўш н им »  —  бу ибора ғоя т  н озик, 
париж часига  айтилганди. А ф тидан, дунёда ном и П ар иж  билан 
б о ғл и қ  бўлм аган  биронта  ҳам  б у ю к  од ам  й ўқ, ш екилли. 
П ариж д а М а р кс , сўнгра  Л енин ҳам  яш аган. Ш унга  кўра, А рагон  
«Р обеспьер —  м е н и нг қўш ним » , д егани  сингари  м ен ҳам  
«Л енин —  м е н и нг за м о н д о ш и м »  д еги м  келади.

Л енин м авзуи  ж уд а  катта, қам ро ви  кенг. Бу китоб  эса 
тарихий о ч е р к  эмас, ром ан  эмас, ҳатто ҳи ко я  ҳам  эмас. Бу —  
м улоҳазал ар , саф арном а саҳиф алари, хотиралар, янада 
а н и қр о қ  айтганда, л и р и к  кун д а ли к. Ундан  о р ти қ  эмас, лекин  
кам  ҳам  эмас.

Биз Л енинни йигирм анчи  йилда анча ке н г тарқалган 
ф о то гр а ф и к сурати бўйича тасаввур қилиш га кў н и ки б  қолган - 
м и з : В. И. У льянов (Л ен и н ) С овет ҳ у кум а ти н и н г б ош лиғи , Халқ 
Ком и ссарл ари  С оветининг б иринчи  Раиси. Ш ун и н гд е к , Л е- 
ниннинг театр ва кин о д а ги  тасвирини ҳам  кў р га н м и з . А м м о  
а ктёр  ҳар қанча истеъдодли бўлм асин, д аҳо бўлм асин, 
у тўлалигича Л енинни  тасвирлай оладим и? Э ҳтим ол , салм оқли , 
ҳатто теран тарихий о б раз  чиқар, а м м о  ж о н л и , б ета кр ор , 
оригинал , ўзин и нг ж а м и ки  ички ва таш қи хусусиятларига эга 
бўлган чинакам  Л енин чиқм айди . Бунинг илож и  й ўқ  деб 
ўйлайм ан.

...Л енинни  билган о д ам л а рн ин г Деярли ҳам м аси  В ладим ир 
И льичнинг яхши п о ртрети  йўқл иги н и  айтиш ади. Бу ҳам м ага  
м аъ лум . М асалан, К р ж и ж а н о в с ки й  ёза д и : «У нинг қиёф асига 
ч у қ у р р о қ  назар ташлай б ош ла ш ин ги з  била но қ оддий таш қи 
кўри н иш и д ан  олган дастлабки  таассуротингиз ўз га ри б , сиз тез 
ф урсатда ун ин г алоҳида и қти д о р га  эга эканини пайқайсиз. 
Ильич по р тр е тл а р и н и нг кўпчили ги  эса ундаги  бу алоҳида 
и қти д о р н и  кўрсатиб  б е рол м а йд и . Ж онли  Л енинни  тасаввур 
қи л м о қ  учун, энг яхш иси —  за м о н д о ш л а р и н и н г гувоҳл и кл ар и- 
га м ур о ж а а т  қилган  м аъ қул .

М ана, масалан, Л ен ин н и нг 1889 йилги эъ тиборга  лойиқ 
сурати. У пайтда Л енин П итерда яш аган ва иш чиларнинг 
тўгаракларида  Н иколай П етрович деган  конспи ра ти в  ном  
билан ле кци я лар  ўқи га нд и .

«Э ш икни  очиб  қарасам , —  деб  эслайди В. А . Князев, —  
ўтти зл арга  кир ган , калта са р и қ  соқол и  бор , ю зи  ю м ал оқ, 
кўзл ари  ўтки р , ф ура ж ка син и  кўзигача  б ости ри б  кийган бир 
киш и тури бд и , ёз  пайти бўлса ҳам , устига ёзли к пальто кийиб, 
ёқасини  кўта ри б  олган, —  ум ум ан , у кў зи м га  қайси тоиф а- 
данлиги  ном аъ лум  одам дай б ўлиб  к ў р и н д и » .— Тўғри йўл 
билан ке л о л м а д и м ... Ш у  сабабдан ҳаяллаб қо л д и м . Ҳ ам м а 
йиғилиб  бўлганми?» д еб  сўради пальтосини ечиб . Ю зи д ан  шу 
қадар ж и д д и й л и к  ва ш иж оат сезилиб  тур а р д и ки , б еи хти ёр  
б ўйсунардинг...»

Г. К р ж и ж а н о в ски й  Л ен ин н и нг ё қи м л и  ю зи  б уғд о й р а нг 
бўлгани, ш а рқ  киш ил ари н ин г ю зи га  б ир  қадар ўхш аб кетиш и 
ҳақида ёзади. Б и роқ  «В ладим ир И льичнинг кўзл арига , ғайрат 
ва ш иж оат алом атлари барқ ури б  турган бу аж ойиб , ўткир , 
қо р а  ва қўй  кўзл ари га  зеҳн қўйи б  қарасангиз қарш ин гизд а  
бутунлай б о ш қа  б ир киш и турганини  сеза бош лайсиз».

«А ро нсо н  Л ен ин н и нг бош ини кўр и б , лол б ўлиб  қолд и  ва 
ундан ж илла бўлм аса медаль олиш га рухсат б ери ш ни  илтим ос 
қила бош лади, —  д еб  ёзади Л уначарский . —  У м енга , Л енин 
С уқр о тга  ж уд а  ўхш аб кетади, д еди . Д а р во қе , шуни айтиш 
ке р а кки , Л енин С уқротд ан  ҳам  кўр а  к ў п р о қ  Верленга ўхш аб 
кетар  эди. Уша вақтда В ерленнинг Кар рьер  том онид ан  
гравю ра  қилиб  иш ланган по ртрети  эндигина чиққан  эди, айни 
вақтда В ерленнинг ганчдан иш ланган б ю сти  кўр газм ага  
қўйилган  эди... Д а р в о қе , Верлен ҳам  С уқр о тга  ниҳоятда ўхш аш  
бўлгани  қайд  қилинган  эди. У лардаги  асосий ўхш аш лик 
б ош л а ри ни н г а ж о й и б  ш аклда б ўлганлиги  эди. В ладим ир Ильич 
бош  суягининг тузилиш и ҳақиқатан  ҳам  аж о йи б . Бу ж и см о ни й
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қуд ратга , ж уд а  катта пеш ана д ўн ги н и н г ко н тур и га  баҳо б ериш  
ва м е н и н г назарим ча, ундан сочилиб  турган  қанд ай ди р  нурни 
пайқаш  учун  унга б ир  о з  эъ ти б ор  билан қараш  ке р а к ... Кейин 
В ладим ир И льичнинг чу қур  чўккан , унча катта бўлм аган  ва 
ҳаддан таш қари те ти к  кўзл ари  уни С уқр о тд а н  кўр а  к ў п р о қ  
В ерленга ўхш атиб  ю б о р а р  эди. Л екин  м а ш ҳур  ш о ир ни н г кўзи  
(К а р р ье р  иш лаган суратга қараганда) ға м ги н , қанд ай ди р  
н урсиз эди —  Л е н ин н и нг кўзи  эса и стеҳзоли, кин о я  билан тўла 
эди, ундан д о н о л и к  ва қанд ай ди р  ж ў ш қи н  ш о д л и к алом атлари 
по рла б  турард и . Л е н ин н и нг кўзи  ш ундай  м а ьн о д о р , ш ундай 
яш наб тур а р д и ки , кей инчали к м ен бу кў зл а р н и н г табиий 
ж илвасини  завқ билан том ош а қилган  эд и м . С уқр о тн и н г 
кўзи н и , б ю стларга  қараганда , чақчайган эди, деса бўлади. 
У ларн и нг манглайи ҳам , айниқса, Л енин соқол ин и  унча-м унча 
ўстир иб  ю рган  чоқларид а , б и р -б и р л а р и н и ки га  ўхш аб кетар 
эди. С у қр о тн и н г ҳам , В ерленнинг ҳам , Л ен ин н и нг ҳам  соқоли  
бирдай, яъни ўз  ҳолига  ташлаб қўйилган  ва б етартиб  бўлган. 
Қавс ичида шуни айтиш им  ке р а кки , Л енин  ролин и  ўйнайдиган 
баъзи б ир  артистлар сартарош хонада  яхш илаб тараш ланган 
ч ўққи  со қо л ни  ё п иш ти ри б  ол иш ад ики , ом ад и  ю риш ган  
гум аш таникига  ўхш айдиган  б унақа  со қо л  м утл а қо  н оўр и н - 
д ир».

«Ж индай ғи л а й р о қ  кў зл а р и н и н г в уж уд -в уж уд д а н  ўтиб 
кетувчи  нури» —  дейд и  К р ж и ж а н о в с ки й  б ош қа  б ир ж ой д а . 
«У нинг кўзл ари д а  и стеҳзо  учқун лар и  порлайд и» ,—  деб  илова 
қилади П. П епеш инский . «У ўзи н и н г кўри н иш и  билан анчагача 
б и р о р  ноёб  қуш н и н г изидан туш иб, пойлаб ю рган  ва ниҳоят 
уни тузо ғи га  илинтирган  ш о д ум о н  овчини  эслатарди». М . Ва- 
с и л ь е в -Ю ж и н н и н г таассуроти бунд ай : «У нинг ақлли, ж онли , 
ў т ки р  кўзл а р и  ва ўша вақтдаёқ киш ин и н г кўзи га  таш ланиб 
турадиган  сочи тўкилган  катта бош и, каттакон  манглайи 
киш ин и н г д иққа ти ни  д а р р о в  ўзига  ж алб  қил иб  олард и , лекин 
қисиб  олган кўзл а р и д а  кўр и н и б  турад иган  табассум  бир 
том он да н  киш ини  ўзига  тортса, и кки н ч и  том он д а н , киш ини 
эҳти ё тр о қ  бўлиб  ўтир иш га  ҳам  м а ж б у р  қиларди» . —  «Ж уда 
м у ғо м б и р  од ам  кў р и н а д и !» —- деб  қўй д и м  ичим д а  б е- 
ихтиёр».

Горький  Л енинни  янада ке с к и н р о қ  белгилар  билан таъ- 
риф лайди: «...тепа сочи туш ган, чуч ук тил, тўладан келган, 
бақувват одам ...»

Бундай гувоҳли клар ни  истаганча тўплаш  м у м ки н : жуссаси 
кич ик, м иқти , малла, тепакал, б у ғд о й р а н г ю зи н и н г  яноғи  
чиққан , қи си қ  кўзл ари  м аъ но д ор , уларда кин о я  ва пичинг 
чақнаб туради , б ир  оз то м о ғи н и  қи р и б  кулади, ҳақиқий  
ф и зкультурачи  —  велосипед  м инади, ко н ькид а  ю рад и , пиёда 
ю р и б  чарчамайди, яхш и сузади. Уни яхши билган о д ам л а рн ин г 
гув о ҳл и к  бериш ича, Л енин тахм инан ш унақа бўлган.

Л е ки н  те з-те з  қиёф аси ў зга р и б  турган . Балки, кўп  йиллик 
конспи ра ция  туф айли ш у одат туғилганд ир , балки  у ҳаддан 
таш қари  тез қаригани  учун қиёф аси ҳам  ў зга р и б  тургандир . 
л;Ренинни м ен ҳеч вақт бундай таш виш  тортиб , ўзини  ол дириб  
қўйган  ҳолда кўр м а га н  эдим , —  деб  эслайди Р. З ем лячка . —  
М е ньш еви кл арн и нг иғволари, кў п  яқин  ё р -б и р о д а р л а р и н и н г 
ундан четлаш иб кетганлиги  ва Россиядан келиб  турган ём он  
хабарлар Л енинни  бевақт қари тиб  қўйд и . Я қинлари бўлган 
б излар  учун ун и н г ж и см о н и й  ж иҳатд ан  қандай ўзга ри б  
бораётганлигини , бу азам ат гавданинг букила б органли гини  
кўр и б , ю р а ги м и з  эзиларди...»

Л енин ф отогра ф ия лари н и нг ал ьб ом ига  эъ ти б ор  б ери нг. 
Д е я р л и  ҳар қайси суратда у б о ш қа -б о ш қа , ғалати тарзда ўзига 
ухш ам айди. М ана, масалан, П ар иж  йилларидаги  Л енин билан 
Закопанед аги  Л енин нақадар б и р -б и р и га  ўхш ам айди. З акопа - 
н®'5аги -^енин хаёл оғуш ида, б и р  о з  м аъ ю с, соқол и  майин, 
м ўйлови  тараш ланм аган, аллақандай эски  м одада  тикилган , 
барлари қиялам а ко с т ю м  кийган, б ош ид аги  қалпоғини  кўзи гача 
б остириб  олган, қўли д а  тоғда  қўлланадиган  ҳасса-болта. 
О р қа д а  то ғ  м анзараси . ё к и  м ана яна и кки та  Л енин : бири ўн 
тўртинчи  йилдаги, кексайиб  қолган , а ж и н д о р , м айин кенг 
п и д ж а к  кийган , кўзл ари  ҳо р ғи н , н урси з; и кки н чи си  эса ўн 

иилДаги Л енин —  яш арган, П ар иж д ал ик  вақтидаги  
й ўл-йўл  ко стю м д а , қи с и қ  кўзл ари  ҳаддан зиёд  чақнаб турибди, 
Ҳар лаҳзада ж ан гга  таш ланиш га тайёр. Кепка  ва п а ри к кийган, 
С е стр о р е ц к  қур о л  завод и ни нг иш чиси К. П, Иванов қиёф асига 
кир ити б  гр и м  қилинган  Л енин  билан О ктя б р н и н г биринчи  
кунларид аги  С м ольнийд аги  ҳали қи р и б  таш ланм аган соқоли  
ўсиб ул гурм аган , б ош и д а ҳам он  ўш а —  аввалги конспи ра ция  
учун кийиб  ю рган  иш чи И вановнинг кепкаси , ўзи  эса аллақачон

ж аҳо нд аги  биринчи  и ш чи -д е ҳқо н  Совет ҳукум а ти н и н г бош лиғи  
б ўлиб  сайланган Л енинни айтмай қўяқол ай .

1908 йил нинг охи ри д а  Л енин  билан К р уп ска я  Ж еневадан
П ар иж га  —  рус м уҳо ж и р л а р и н и н г ўш а пайтдаги м арка зи га  
кучи б  ўтиш ади.

А м м °  бундан  олдин қисқа  м уд датга  Г орьки йн и н г олдига 
б о р и б  келади, негаки у Л ондо нда ги  беш инчи  съ езд  кунлари  
Горькийга , Каприга  —  си зн и нг ҳу зур и н ги зга  б о р и б  келаман 
д еб  ваъда берганд и .

Баҳор ҳам  етиб келди , а м м о  эн г сўн гги  кунгача Л енин 
б орсам м и , б орм аса м м и  д еб  и кки лан д и . Ф а вқул о д д а  кескин  
вазият рўй берган  эди. Кап ри га  ж ўн аш и  араф асида Л енин 
Ж еневадан Г орькийга  зарда билан ёзган  эди.

А пре л д а  Л енин Г орьки й н и н г илтим оси  билан Капри оролига , 
ун и н г ҳузур и га  б о р д и . Ш у  ерда  Б огдановга, Базаровга ва 
Л уначарскийга  фалсафа м асалаларида ўзи н и н г улар билан 
ш а к-ш убҳа сиз  келиш а олм аслигини  эълон қилди.

А ф тид ан , фалсафа м асалаларида м ун оза ра  бўлиб  ўтган, 
ўтганда ҳам  ж уд а  кески н  ўтган, лекин  бу Л енинга  Капри 
ор оли га  саф аридан кўзл аган  амалий иш ларини битириш га  
халақит б ерм аган .

М е нга  б ир он  марта б аҳорда , апрель ойида, яъни й ил ни н г энг 
гуллаган фаслида Капри  ор оли д а  бўлиш  насиб этм ади. А пре ль  
6у ерда ўзгача ж о зи б а га  эга.

Бунин К апри  баҳорини  ш ундай тасвирлайди:

Қ о в о қхо н а  боғчасидан кўр ф а з  кўр и н а р .* 
Г уш ликка  б ир  мусаллас ичд им , —  
У зу м -о л ти н гу гу р т  таъми бор,
Ранги оч  пуш ти.

К^поиТа Г  ИЧаМан' ~  6Унда бах:°Р инж иқроқ, па пр и д а  б о д о м  гуллар  совуқ  м аҳалда.
К ур ф а зн и н г кў к и м т и р  ғу б о р и  аро
и қ а р и б кўр и н а р  олис ш аҳарлар.

А на  ш у тароватнинг ҳам м асини  энди Л енин ўз  кўзи  билан 
к ў р м о ғи  ке р а к  эди. Л енин ҳақидаги  хотираларида ёзиш ича, 
Г орькийд а  ж уд а  ғалати таассурот қол ган : гўё В ладим ир Ильич 
Каприда  и кки  м арта бўлган-у , ҳар қайсисида кайф ияти кескин  
Ф арҚ Қилган: «Бир гал И льич, мен уни бекатда учратган 
за м о н и м о қ , м енга  дадил оҳангда бундай д ед и :

М ен  билам ан, А л ексей  М а кси м ови ч , гарчи м ен  ўз 
хатим да «бу иш м у м ки н  эмас» д еб  о гоҳл ан ти ри б  қўйган 
бўлсам -да, ҳарҳолд а  сиз м е н и н г м ахистлар билан келиш а 
ол иш и м ни  у м и д  қиласиз. Э нди сиз бундай ури н иш лари н гизн и  
қўйинг» .
^ Л е н ин н и нг тахм инан ш у д аврга  оид  ф отосурати  б о р : устида 
й ўл-йўл  ко с т ю м  ва нимча, тугуни  катта ш ойи галстук, крахм а л - 
лангани учун тик қо ти б  турган  ёқа, устарада то!за қирилган  
энгак, бир о з  осилиб  турган тақасим он  м ўйлов, тепакал бош  ва 
ў т ки р  ҳ у р ка к  нигоҳ.

...Л енин қайиш  билан тор ти б  боғланган  ю ки н и  қандай 
кўта ри б  бораётганини , ун и н г калта, бақувват қўлидан  м аҳаллий 
ф акинолар , яъни ҳам м о л л а р  ю ки н и  олиш га  уринганини , лекин  
У берм аган и ни  кўря пм ан . Г орький  Л енинни  о л о м о н  орасидан 
олиб  ўтиб, пристан орқали  йўлга бош лади . Пристанда ҳар хил 
қайиқлар , м о то р л и  кем ачалар ёнбош лаб  ётибди . Уларни 
туристлар  учун тайёрлаб, п а р д о з  б ери б  бўяш япти.

Қовур илган  балиқ, қа й н о қ  коф е, л и м о н л а р ни н г ҳиди келади. 
Т р акти рл арн и нг эш игйдан салқин ш ароб  ҳиди анқийди . Ш у 
е р ни н г ўзид а  беш -олтита  б ир  о й л и к  извош лар турибд и . 
У ларн и нг ғил д и ра ги  қизилга  бўялган. Ҳар қайсисининг бош ига  
туя қуш  пати тақилган, а й ж о м и  чиройли, қом ати  ти к  отлар  ж уд а  
ҳам  ц и р к  отларига  ўхш арди. А ф тидан , буни кў р и б  Л енинни нг 
кулгиси  қи с т а й д и — ун ин г кўзл ари  қ у в н о қ  чақнайди. Горький  
осилган м ўйл овлари  орасидан б ў ғи қ  ово зд а  Богданов, Л уна- 
чарский , Базаровлар ҳақида гапириш да давом  этиб у билан 
ё нм а-ён  о д и м л ай д и :

Ш е ъ р л а р н и  ш о и р  М иразиз АЪЗАМ т а р ж и м а
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—  Ж уд а й и р и к  од ам лар . Ҳар том он л ам а  яхш и таҳсил 
кўри ш ган . П артияда уларга тенг келадиганларини учратганим  
йўқ.

Хуллас, ке л и ш тйр иб  бўлм айдиган  од ам ларни  келиш тириш га  
тириш ард и . Л екин  ўзи  ҳам  бундан  ҳеч нарса чиқм аслигини  
сезиб  турард и . У ўзига  ўзи  таш қаридан  назар солиб, ўзини  ўз 
пьесасидаги Л уйадай ҳис қи л м о қд а  эди. Кўзл ари н и  яш ириб, 
хи ж ол ат билан ж и л м аяр , б ў ғи қ  йўталарди.

—  М айли, ш ундай бўлсин, —  деди Л енин лўнда қил иб . —  
Хўш , нима б ўпти  ш у билан?

Горьки й  охи р  пироварД ида уларни —  Л уначарский , Богда- 
нов, Б азаровларни б и р  м ақсад га  эга од ам лар  деб  ҳисоблаш и- 
ни, чу қур  туш унилган  ва англаш илган м ақсад  м уш таракли ги  эса 
ф алсафий зид д иятл арни  й ўқ  қил иб  ю б о ри ш и, м аҳв этиш и 
ке р а кл и ги н и  гапирард и .

Л енин б ир зум га  тўхтаб, Г орьки йга  м уросали  н игоҳ  таш лади:
—  Д е м а к , ҳар  қалай яраш иш дан ум и д в о р  эканси з-да ! Б е ко р  

қиласиз, —  деди у. —-  Ҳ айданг уни, илож и  борича  у з о қ қа  
ҳайданг. Д ўсто н а  м аслаҳатим  шу!

У Г орькийни  севарди, уни улуғ ёзувчи  д еб  ҳисоб лард и , лекин  
ҳа қи қа т  ун и н г учун  қи м м а т л и р о қ  эди.

Я қиндагина у «М ате ри али зм  ва э м п и р и о кр и ти ц и зм »  устида 
иш бош лаган, бутуи  вуж уд и  м ахистларни  т е з р о қ  т о р -м о р  
ке л ти р и ш д е к эҳтиросли , тийиқсиз, и ш ти ёққа  тўла эди. У Богда- 
новнинг « М а р кси зм  ф алсаф асининг очеркла ри »  деган ки то б и - 
ни олгандан  бери  ҳар б ир м ақолани  ўқиган  сайин, ўз  ибораси 
билан айтганда, «ғазабдан ж о н и  ҳал қум и га  келард и» . «Й ўқ, бу 
м а р кс и зм  эм а с !—  д еб  ёзади  Л енин .—  Б изнинг э м п и р и о кр и - 
тикла ри м и з, э м п и р и о м о н и стл а р и м и з  ва эм п ир иоси м воли стла - 
р и м и з  тў ғр и д а н -тў ғр и  б о тқ о қ қ а  қараб  б о р м о қд а л а р .

«Ҳаддан таш қари  н отўғр и , н о м а р кси сти к  йўлдан бораётган» 
ана ш у ўр то қл а р  билан Л енинни  яраш тириш га А лексей  
М а кси м о ви ч  беҳуд а  у р и н м о қд а  эди.

Л енин келганига  афсуслана бош лади . Б еко р  келган  экан, ҳеч 
нарса чиқм айди . Г орьки й н и н г ортидан  у ю ки н и  қўлтиқлаганча, 
пўлат тутқичи  ш иқиллаб  турган  тем ир  тўсиқдан  қисилиб  ўтди . 
Кейин улар яқиндагина  очилган, б ўёқлард а  ялтираб  турган 
ф уи н кул е р н и н г тор ги на  қи й ш и қ  вагонига чиқиш д и. Вагонча 
ю қо р и га  йўл олди ва зинапоядай  ж ойлаш ган  боғлар, тош  
деворлар , гуллаб  ётган б од ом л ар , у е р -б у  ерига  касал теккан  
то кзо р л а р  б и р и н -ке ти н  пастда қола бош лади. К и чкина  тем ир  
эш икли  д евор  ҳам  пастда қол д и . Бу д евор да  м ўъ ж а зги на  
.м еҳр об  ҳам  б ор  эди. Унда гулларга  кўм ил га н  м ад он н ан ин г 
ҳайкалчаси қўйилган  бўлиб , липиллаб  ш ам ёниб  турард и . 
Б уларнинг бари  қия л и кд а  ж ой лаш га н  бўлиб , пастда қолиб  
б о р а р д и . А нча  пастликда по рт буткул  кичрай и б  кўри над и. 
Унда Н еаполга қайтиш га чоғланаётган па рохо д  тутун б ур қси - 
тиб тури бд и , м о то р л и  қайиқчалар , елканли кем алар, кич ки н а - 
гина м аёқ, тўлқин  қайтаргич , уф қд а  И скья о р о л и н и н г м овий  
рангли сирли қиёф аси кўзга  чалинади.

Горький  кўзл а р и н и  қисиб, қирил ган  иягига туш иб  турган 
м ўй л о ви ни н г учларини  хаёлот о ғуш ида то р тқи л а й-тор тқи л ай  
Л ен ин н и нг ёнида ундан гап кутиб , индамай кетяпти . Л енин 
бўлса аллақачон ўзини  қўл га  олган, х о ти р ж а м , со вуққо н , 
истеҳзоли, ҳам м а таклиф ларга  кўнаверм а йд и га н  кайф иятда 
эди. п

М ен  яқинда К апри да  б ўл д им . Биз ярим  аср аввал Л енин 
ш ахмат ўйнаган вилла билан айвонни қи д и р и б  то п м о қч и  
б ўл д ик . А нд р е е ва н и н г эсдаликларида уй ни н г Бэдус вилласида 
бўлгани  айтилади.

Биз о р о л н и н г то р  кўчасидан го ҳ  кўтарилиб , го ҳ  пастга эниб 
ю р и б  ўтд и к-д а , кў з  ўн ги м и зд а  ва чап то м о н и м и зд а  поёни 
кўри н м а йд и ган  ҳуд уд си з  м овий  д е н ги з  нам оён бўлд и . М а р и ко  
П и кко л а  кўрф ази га  туш адиган ёнб ағир ликд а  А нд р иа н  боғи  
ястаниб ётарди . У н и н г қад и м ги  Рим давридан қолган  хуш м ан - 
зара вайроналари ,,қуёш дан тўсадиган соявонлари, гулзорлари , 
ёзги  о ч и қ  кин о теа тр и  б ор  эди. П астликда, анча олисда биз 
Ф ар а л и о н е  б урнини  ва учта баҳайбат қояни  кў р д и к . Улар 
худ д и  тош  ел ка нл ард ек сувдан чиқиб  туриш ад и . Биринчи қоя 
билан икки таси  ўртасида д арвоза  б ор  эди. О лисдан у ж уд а  
кичкина  кўри н а р д и , ҳақи қатд а  эса ундан катта кем а ҳам  
б ем алол  ўтаверард и . О лисда, уф қлар  ортид а  С ицилия, 
А ф р и ка  бор , уларни кўр и б  хаёлда ер ю зи н и н г б у ю к  саҳролари 
гавдаланади. Биз аввал қа й и н зо р  ичидаги тош  сўқм о қд а н , 
тўки лган  и гнабарглар узра  сирпана-сирпана ю қо р и га  кўта - 
р и л д и к.

Кейин биз дағал тош лардан иш ланган тик зинани  ку р д и к . 
У н и н г бош ланиш ида тахтачага «Са^е-гез^огап"! К ги р р »  деб  ёзиб  
қўйилган  эди. Биз ю қо р и га  кўтарилиб , Л енин Г орький  ҳузури д а  
м е ҳм о н  бўлган уй ни н г ш ун д о ққи н а  рўпарасидан чи қд ик . 
О йнаванд  эш икдан  ўтиб, м е ҳм о н хо н а н и н г кути ш  хонасига

ки р д и к . У ерда  м еҳм о н хо н а д а  исти қом ат қилувчи б ир  неча 
олиф та ж аноб лар  чарм  ўри н д и қл а р д а  сигара чекиб , кокте йл ь  
ичиб ўтириш ард и . У лар  о д о б  доирасидан чиқм аган  ҳолда 
бизга  қи зи қи ш  билан қараш ди —  одатда пансионда янги 
од ам лар  пайдо бўлса, уларга ш ундай қи зи қи ш  уйғонади. 
Пеш тахта ортидан  о ч и қ  чеҳрали хон и м  чиқд и-да , б издан  нима 
кера кл иги н и  сўради.

Биз ш унчаки  виллани кўр и б  чиқиш га  и ж о за т  сўраётгани - 
м изн и  билгач, у  хуш м уом ал аси ни  ў з га р тм а д и -ю , ле ки н  ҳар 
қалай б ир оз б о ш қа ч а р о қ  оҳангда б изга  ф ранцузчалаб , «5 М 
уоиз р1аК» д еди .

—  Эш итган б ўл сан гиз  ке р а к , хоним , —  д ед и м  мен. —  Бу 
уйда бир вақтлар Л енин  уч -тўр т  кун  яш аган эди.

—  Албатта, —  д еб  ж аво б  б ерд и  у хам он  бош қача оҳангдаги  
такаллуф  билан. -  С излар поляк бўл аларингиз керак? ё рус- 
мисизлар? —  Ш ундай  д еб  у м е н и нг Ьолалар учун  чиқарилган 
ам ерикача ф отоаппаратим га  қараб  куйд и .

—  Р усларм из, —  д ед и м  м ен.
—  5 11 Уои5 р !а 1+, —- деб  такрор лад и  у ва истаган нарсангизни 

кўри б , суратга о л иш и н гиз  м у м ки н  деган м аънода м е ҳ м о н - 
д ўстл ик билан иш ора қил ди -д а , ўзи  пеш тахта ортид аги  ўрнини  
эгаллаб, б изга  о р ти қ  эъ ти б ор  берм ай  қўйди .

Биз й ўлакка  ки р д и к . Унда б и р  неча эш ик б о р  эди. («аҳа, —  
деб хаёлим дан ў тка зд и м  мен, —  м уҳта рам а  М ария Ф е д о - 
ровна А нд р еева  ў з  м еҳм он л ар ин и  —  К апри  м актабининг 
б ўл а ж а к  ле кто р л а р и н и  шу ерга  ж ой лаш ти рган  бўлса керак. 
Балки Л енинни  ҳам ...) Кейин  биз бирдан  б ир  вақтлар Л енин 
ш ахмат ўйнаган айвонга чиқиб  қо л д и к . М ен  олисдаги 
то ғл арн и н г ғи р а -ш и р а  кўри н иш и га , ўш анда Горький  ўтирган  
панж арага  қараб, айвонни д арр ов  танидим .

Ш унд а  м ен бирданига  тўхтаб қолган  ва о р қа га  кетган вақтни 
бехос ҳис қилаётгандай  б ўлд им .

М е н и н г тасаввурим да айвонга ж уссаси  кич ик, серғайрат, 
б ош идаги  ко те л о кн и  керагид ан  о р ти қ  б ости ри б  кий и б  олган 
Л енин чиқиб  келгандай  бўлд и . У ни н г кетидан  Г ор ьки й н и н г бир 
о з  ‘б у кр и  қом ати  кўр и н д и . У ларн и нг ёнида Бадиий театрнинг 
м аш ҳур  актрисаси хуш рўй , баш анг кийинган  М а ри я  Ф е д о р о в н а  
А нд р еева . У ш ахмат тахтасини қўлтиқла б  олган. Кейин  —  
А натолий  Васильевич Л уначарский . ё ш , қо р а  ленталик пенсне 
таққан , устида ўша пайтда расм  бўлган оч и қ  ё қа л и к  кўйлак, 
белида энлик қайиш . Ундан кейин  Богданов...

Л ен ин н и нг ё қи м л и  овози  қу л о ғи м д а  ж аранглаётгандай  
бўлд и . М ана, у «р»ни яхш и айтолм айдиган  ч у ч у кр о қ  тили билан 
йўлакда бош ланган баҳсни давом  эттириб , фалсафий м а вқеи - 
нинг ноаниқлигид ан  б ир  о з  хи ж олат  чекаётган Г орькийга  
гапиряпти :

—  Сиз о ш ко р а  тарзда бир о қи м н и н г  қараш ларини  баён қила 
бош лаяпсиз, м уҳта рам  А лексей  М а кси м ови ч . Яхлит олганда, 
иш и нги з  қанақа  эканидан б ехабарм ан, албатта.

—  Бу тўғр ид а  м енга  ёзган эдингиз...
—  Ҳа, баракалла, м ен бу ҳақда сизга  яқинда ёзган  эдим . 

Бундан таш қари , м ен —  санъ аткор  од ам  ўзи  учун  ҳар қандай 
фалсафадан ҳам  анча-м унча ф ойдали нарса олиш и м ум ки н  
деб ҳисоблайм ан. Н иҳоят, м ен яна ш а к-ш убҳа сиз шунга 
р о зи м а н ки , бадиий и ж о д  м асалаларида сизга  ҳар қандай китоб  
қўл  келади . Сиз ў зи н ги зн и н г бадиий таж ри ба нги зд ан  ва 
ҳаттоки  идеалистик ф алсафадан...

—  Ҳ аттоки  идеалистик фалсафа дедингизм и?  —  Сўр*ади 
Горький  ж и нд ай  м ам нуният билан. —  Тўғри эш итдим м и?

—  Ҳа, м утл а қо  тў ғр и . А га р  танқидий  м уносабатда бўлсангиз, 
ҳаттоки  идеалистик фалсафадан ҳам  ш унга ўхш аш  қараш ларни 
аж ратиб  олиб , ш ундай хулосаларга кел и ш и н ги з  м у м ки н ки , 
улар ишчи партиясига ж уд а  катта ф ойда келтирад и . Ж уда 
катта.

Г о р ь ки й н и н г чеҳраси ёриш ди . Табассумдан м ўъ ж а зги на  
ю м а л о қ  ён о қл а р и  б ўр ти б  чи қд и . У м ам н уни я т  билан м ўйл ови - 
ни чим дилади.

М а ри я  Ф е д о р о в н а  б у галги баҳс беғалва, яхш ил ик билан 
ўтганидан беҳад хурсанд  эди.

— ■ Ш ахм атни  бош ланглар, ш ахм атни ! Ф алсаф а етар. Кечки  
овқатгача ф алсафий м авзуларда баҳс қи л м а й м и з  деб келиш иб  
ол д и к-ку ...

М ария Ф е д о р о в н а  ш ахмат тахтасини тарақлатиб  қўйди , 
кейин ҳар панжаси орасига биттадан пиёдани яш ириб, 
м уш тум и н и  и кки  том он ига , б ирини  Л енинга, и кки нчи сини  
Богдановга  тутди . Л енин б епарвогина  А н д р е е ва н и н г ўн г 
қўлини  кўрсатд и . М ария Ф е д о р о в н а  м уш тум и н и  ёзд и . У нинг 
ю м ш о ққи н а  пуш ти ранг каф тида қо р а  пиёда турард и .

—  С из б ош лайсиз, —  деди Л енин Богдановга тавозе  билан, 
лекин  с а ё зр о қ  оҳангда. Ш унд ай  деб у д оналарни тера
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бош лади —  ун ин г хатти-ҳаракатларидан таж ри ба ли  ўйинчи 
экани кўр и н и б  турард и .

Бирданига б уяар ни н г ҳам м аси  ғо й и б  бўлди, ўтм и ш га  сингиб  
кетди . М е н и н г қарш им д а  б ир  б урчи д а  ахлат уйиб  қўйилган, 
ар қо нга  оф тобда қур и ти ш  учун  пуш ти ранг м о м и қл и  рўйма, 
чўм иладиган  ки й и м л а р  илиб қўйилган  айвон нам оён бўлди. 
Унда к ў к  ф ар тук кийган  қария б ир  вақтлар Л енин Богданов 
билан ш ахмат ўйнаган столчага суяб қўйилган  пр уж ин ал и  йўл- 
йўл м атрацни  ямаб ўтирибд и...

м ЛБп т !.п 0й ЗИ.Надан пастга туш д ик. Бу зинадан Л енин  ҳам  неча 
Ч н ч Л  ғаирати  ичига сиғм ай, ш нтоб  билан чикиб  туш ган.

у ер ЭКаНй' У Ҳар Гал Ф а Ралион б урнини , унинг 
кояларини  сукланиб  том ош а килган, Капри  б а ҳо р и н и н г дардга
™ ^ Г СИ' |аН туии нафас о л га н ’ г°Ҳ и _г°Ҳи қуйи  том ондан  
Л екин  эш итилувчи  м и л ти к  ово зла ри га  к у л о қ  солган.
б !л Г п м н НЧа ВаҚТгГаЧа 6 Ула рн ин г чана1<а м и л ти к  'эканини 
сохилиТа1_ю р га н ' Г° р ькии  бу м и л ти к  овози  эм аслигини , Капри 
соҳилида  ҳаддан зие д  куп  булган кам арларга  тўлкин  ури лган -
равшаУн абўлгаВн° 3 ЧИҚИШИНИ тУш унтиргандан  кейингина^масала

з м п и „ПаЙТДа келажакдап ёзиладиган китоб  «М ате ри али зм  ва 
й й т м н п  ’ ’ Л ен ин н и нг севим ли ибораси  билан
аитганда, «аллақачон ун и н г сиёҳд онига  туш иб» ул гур ган  эди.
п Ж .  ° ролид аги  .о гд а н °В ' Л уначарский , Базаров ва ўша 

а ТДаЗНДИГИНа {|°ииҳалаш тирилган , кей ин чали к партиядан 
* о а к и Г „  атаилаб ана ш у олис ор о л д а  очилган («унинг 
в Г а л и м .п  И Характерини эш и ри ш  учун» д еб  ҳисоблайди 
В ладим ир Ильич) ф р а кци он  м акта б н и нг бош ҳа таш килотчила-
к е п т !п п аН й УЛйГаН баҳслар Уни лиа ка т ти кр о к  ж ун б уш га  
келти рд и , б ир  б итим га  келиш  м у м ки н  эканлигини  узил -кеси л  
исбот килди, уруш  эълон килинган, энди ана ш у янги «худо 

овчи отзовистлар  ф ракциясиини  и м ко ни  борича  те зр о к  
б ир  е кл и к  кил иш  кера к . р  к
й Л м й Т '  Л енин ўйлэганидек, Капри саф ари д еярли  беф ойда 
наш и , т Т ДИ' Ф акат Л енин Горький  билан «П ролетарий»ни 
лаГни масаласига д о и Р баъзи б ир ж уд а  м у ҳ и м  масала-
П ? п и *п \ Қилиш га м уваф ф ак бўлди, ш ун и нгд е к , ҳадем ай
р „ РИ Қа бош лаидиган  «П ролетарий»ни махф ий тарзда
Россияга еткази ш  масаласида М ария  Ф е д о р о в н а га  паотия 
ё °зм ? РкИ̂ НИ ЮКЛади- 6у масалад а Л енин А ндреевата аввалрок 

Р ™ аЛаР б ерганд и  улар ж уд а  м ука м м а л  ва 
ленинчасига аниқ-равш ан : '

« ’ . Россияга катнайдиган  пароходл ард ан  па рохо д  хизм атчи - 
с ғкп р тл п и ш и и л а р и  с о ю зи н и н г  (ш ундай со ю з  б о р д и р  а хи р !) 
се кре та ри ни  албатта топиш  ке ра к. 2. Ундан сури ш тир иб  
па рохо дл ар  каердан ва каер га  б ориш ини , кайси вактларда 
б о р и б  келиш ини  б и л м о к  кера к. У киш и  б изга  ҳар  ҳаф тада бир 
к арГа газета таш иш  иш ини, албатта, йўлга кўй и б  б е р м о ғи  
кера к . Ьунга канча пул кетади? Бизга иш ни ўз вактида 
баж арадиган  киш ини топи б  б ериш и ке р а к  (иш ни ўз  вактида 
баж арадиган  итальянлар б о р м и , ўзи?) Газетани е ткази б  б ериш  
учун уларга Россиядаги (масалан, О дессадаги) адрес зарурм и? 

ки улар О дессадаги  б и р о р  итальяи қо в о кхо н а  хўж ай и ни ки д а
Р м Унча сонни  вактинча саҚлай оладиларм и? Буни билиш  биз 

учун ж уд а  м уҳим » .
Ш ундан кейин  Л енин А лексей  М а кси м о ви ч  ва М ария 

Ф е д о р о в н а  билан хайрг-маъзур қилди . Капридан Ш вецарияга  
қайтиб  келгач, орадан кўп  қим м атли  ф урсатни бой берм ай, 
у Л он д о н д а  Британия м узе йи д а  иш лаш  учун Л а-м анш дан яна 
сузиб  ўтди. Британия м узе йи д а  «М атериализм  ва э м п и р и о кр и - 
тицизм »ни  т е зр о қ  тугатиш  учун за р ур  бўлган м анбалар б ор 
эди. Ш унд ан  кейингина  Л енин билан К р уп ска я  П ариж га  
ўтиш ади —  «П ролетарий» ҳам  П ариж га  кўчган  эди.

П ариж ни  Н аполеон 'м арш аллари Л еф евр, М ассена ва 
б ош қала рн ин г н ом и га  қўйилган  б ульварлар ҳалқаси ўраб  
олган. Н оя брн и н г охирида, нам чил П ар иж  қиш ин и н г бош ида 
Ж еневадан келган Л енин билан К руп ска я  (дўстлари  уларни 
«Ильичлар» д еб  аташ арди) М о н сур и  паркидан  унча у з о қ  
бўлм аган  ўн тўртинчи  о кр у гд а  б ир уйни иж арага  олиш ади.

У пайтларда ш аҳар ш у ж о й д а  туга рд и . Ш у ердан  далалар ва 
ф ерм алар бош ланард и. Ҳайдалган ерда ҳаккала р  сакраб  
ю р и ш ар д и . У лар ҳеч қа ё ққа  кетиш м айд и , Ф ра н ц и яд а  қиш ла- 
ш ади. У ф қд а  адирлар кўка р и б  кўринад и  ва яланғоч да- 
р а хтзорла р  қора йи б  туради.

Ҳ ам иш а ҳаддан зиё д  кам та рона  ҳаёт ке чи р и б  ўрганиб  
қолган  «И льичлар» тасаввурида Болье кўчасида иж ара олган 
уилари  ҳаддан таш қари  ҳаш аматли тую л д и : уй катта, ё р у ғ  эди.

« ...А нча -м унча  ҳаш ам атли бу квартира б и зн и н г яшаш 
та р зи м и зга  ва Ж еневадан олиб  келган  м е б е л и м и зга  м ос

келм ас эди. К о н сь е р ж ка  хотин  б и зни н г о п п о қ  столим изга , 
од д ий  стулларим изга , кур си л а р и м и зга  қараб, нақадар энсаси 
қотганини  кўр и ш  м у м ки н  эди. Б изнинг «қаб улхон ам и з» д а  б о р - 
йўғи  б ир ж уф т  стул билан кич кин а  столча б ор  эди, холос. 
Х он ам и з ҳаддан зиёд  кам тар  безатилган эди».

Л енинни нг П ариж д аги  б иринчи  яш аган уйини Н адеж да 
К онстантиновна Крупска я  ю қо р и д а ги ч а  тасвирлайди.

П ариж д а Н адеж да К он стантиновнанинг ибораси билан 
айтганда, ж уд а  «се рм азм ун»  ҳаёт кечи ри ш ган . Ўш а пайтларда 

У е Рга ҳам м а том ондан  м уҳо ж и р л а р , соци а л -д е м о кр а тл а р  
келиб  туриш ган . П ар иж  партиявий м арка зга  айланиб қолган . 
Л енин ж уд а  тез ф урсатда П ариж га  м осланиб  олган. У нинг 
таш қи  қиёф асида рус со ц и а л -д е м о кр а т  зиёлисига  ўхш айдиган  
б ирон  алом ат й ўқ  эди. Ҳ ақи қи й  п а р и ж л и к. Бирон  бир 
гум аш там и ёки  бош идаги  ко те л о к , қўлидаги  ҳасса, устидаги 
б а р қут  ё қал ик  тор  пальтосига қараб, ш у йилларда Е вропанинг 
ҳам м а катта ш аҳарларида учратиш  м у м ки н  бўлган ко м м и в о я - 
ж е р  деб  ўйлаш  м у м ки н  эди.

Л енин П ариж д а  яш аганида уни яхш и билган И. Ф . П опов 
м енга  Л енинни ана ш ундай ўзгарган  қиёф ада бир ин чи  м арта 
кўр ган и д а  ҳан г-м ан г б ўлиб  қолгани ни  . гап ир иб  берган  эди.

- В ладим ир И льич! Ки м га  ўхш аб ке ти б си з ! Ф р а н ц у з  
к о м м и в о я ж е р и н и н г  ўзи  б ўлиб  қ о л и б с и з -к у !

Йўғ-э, ростданм и? —  С ўрад и  Л енин  қи зи қи ш  билан. —  
К о м м и в о я ж е р га  ўхш айм анм и?

Сира ф ар қи н гиз  й ўқ. Ҳеч аж р ати б  бўлм айди .
—  О д ам ла р  орасида аж р ати б  бўлм айдим и?
—- Сира ҳам ...

- Ундай бўлса ж уд а  яхш и -ку ! —  д еб  хи то б  қилди  у. —  
Ж уда соз! Х уд ди  ш унга эр иш м о қч и  эд и к-д а . Н егаки , донғи  
кетган ф ра нцуз  эр ки н л и ги га  қарам ай, б у  ерда рус охр анкаси- 
нинг ж осусларига  рўпара келиб  қолиш  турган  гап. Ҳ олб уки , 
б уни н г кераги  й ўқ. Бу қиёф ада м ен осонгина  од ам лар  орасига 
сингиб  кетам ан. Н адянинг севим ли ибораси  билан айтганда, ўз 
вақтида ғо й и б  бўлам ан -қўям а н.

Ш унд ай  деб  у б ир о з  б ў ғи қ р о қ  ово зд а  кул и б  ю б о р д и .
. «О рлеан» каф еси соц и а л -д е м о кр а т  м уҳо ж и р л а р и н и н г ш таб- 

квартираси  эди. Ш у  ерда яр им  кечагача танда қур и б  
утирадиган  м у ҳ о ж и р л а р  орасида ў р т о қ  И н ок (И осиф  Д у б р о - 
винский ) ҳам  пайдо б ўлиб  қолд и . У яқинда С альвичегодск 
сургунид ан  қочган  эди. У ж уд а  ём он  аҳволда етиб келд и : 
сур гун га  олиб  кетиш аётганда киш анлар оёғини  уриб , гўш тини 
эзиб  ю б о р га н  экан —  оёғид а  даҳш атли яралар пайдо бўлибди. 
С о ц и а л -д е м р кр а т  м уҳ о ж и р л а р  орасидаги  врачлар тезда ун ин г 
оёғини  кеси б  ташлаш ке р а к  деган ф и крга  келиш ади. И н о к  учун 
бу ҳалокат эди. У нинг ў з -ў зи н и н г ўлд и ри ш и га  сал қолганди .

Б и р о қ  Л енин ўзи н и н г табиатига кўра  ҳеч қачон  қий и н чи - 
л иклар  қарш исида че кинм айдиган  ва таскин топм айд иган  одам  
эди ш унинг учун ўр то ғи н и н г оёғини  кестирм ай  олиб  қолиш  
Учун ҳам м а и м ко н л а р н и  қи д и р и б  кўри ш га  аҳд  қилди.

Л енин  ҳам м а иш ини йиғиш тириб , д арҳол  И нокни  па р и ж л и к 
пр оф ессо р  х и р ур г Д ю б у ш е н и н г  олдига олиб  б орад и . Д ю б у ш е  
беш инчи йил и нқи лоб и  вақтида Россияда врачлик қилган эди.

Бу ўринда ж индай  чекиниш  қ и л м о қ  д а р ко р . Гап ш ундаки , бу 
м аш ҳур  хи р ур гн и  м ен ҳам  билар эдим . М ен  ҳатто у билан 
шахсан таниш ҳам  эдим . Биз О дессада «Ҳаловат» деб аталм иш  
Ч ортоғд а  яш ард и к. Ш у н д о ққи н а  б и қи н и м и зд а  Д ю б у ш е н и н г 
хастахонаси ж ойлаш ган  эди. Ш аҳарда хастахонанинг д овр уғи  
ю кса к , чунки  д о кто р  Д ю б у ш е  м ўъ ж и зал ар  яратувчи м аш ҳур  
ж а р р о ҳ  д еб  танилиш и билан б ир  қаторда, ж уд а  «қйзил» ҳам  
эди ўша пайтда ре вол ю ц и о н е р л а р н и  ш ундай аташ арди. 
Ш униси  м аъ лум  эд и ки , м и н г т ў ққ и з  ю з  беш инчи йилда 

ж а н г /!,аРи вактида у яраланган д руж и на чи лар га  
тиббий  ёр да м  кўрсатган  ва анча од ам ни  ўз  хастахонасида 
полициядан яш ирган.

У ни н г ҳақида аф соналар тўқилганд и . Э м и ш ки , О дессада 
қур о л л и  қў зғо л о н  б остирилгандан  кей ин  од ессалик инқи - 
лобчилар Д ю б у ш е  хастахонасининг м ўри сид а  қур о л  асраш - 
ган-у, полиция ула рнинг изига туш иб  қолган . Биз, яъни 
«ҳаловатлик» болалар у з зу  кун  Д ю б у ш е  хастахонасининг 
рўпарасидаги  м айдончадан кетм ай, б у  воқеа лар ни нг бари 
ним а билан тугаш ини хавотирланиш иб  по йл ард и к. Ҳ ам м аси  
ж уд а  ғалати тугади : ў з  кўзи  билан кўр га н л а р н и н г айтиш ича, 
бир куни  кечаси аллақандай од ам лар  Д ю б у ш е  хастахонасидан 
қора  тобут кўтариб  чиқиш ган  ва қўлида  маш ъал ушлаган 
о д ам л а рн ин г кузатувид а  уни и кки н чи  христиан қабристонига  
олиб  б ори ш ган . Хастахонадан б ирон  м ур д а н и н г олиб  чиқил и- 
шида тааж ж уб ланад иган  ҳеч гап йўқ, б и р о қ  бу иш ни нега ярим  
кечада, яна маш ъаллар ёғдусида қилиш ади?
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Баъзи болалар, шу ж ум лад ан , кей ин чали к Гаврик Ч ерионва- 
н е н ко  ном и билан м аш ҳур  б ўлиб  кетган  М и ш ка  Галий ҳеч 
ким га  о ғи з  оч м а сл и кка  қасам  ичириб , м енга  катталардан 
эш итган сирни  айтиб б е р и ш д и : тобутда ж а н го ва р  д руж и н а ч и - 
л арнинг қур о л -я р о ғл а р и  —  брауни нгла р , см ит-вессонлар , ле - 
ф ош елар  б о р  экан ; уларни аллақандай б е ха та р р о қ  ж о й га  
кўчи р и ш и б д и . Қ аб ри сто нга  кў м и б  қўйиш ган  бўлса ҳам  аж аб 
эм ас. Б илм адим , бу чинм ид и , йўқм и? Ф а қа т  ш уни б илам анки , 
эрталаб Д ю б у ш е  касалхонасининг ёнидаги  йўлакд а  ў з  кў зи м  
билан ёғли изларни  кў р д и м  —  улар «Ҳаловат» том он д а н  кели б  
ф р а нцуз  бульварига  қараб  кетган, ўш а ерда  ғо й и б  бўларди . 
Ш унд ан  кейин  анча вақтгача м аш ъ ум  кў м и ш  м а ро сим и , катта, 
зилдай о ғи р  тобут, бош ларигача ўраниб  олган о д ам л а рн ин г 
қўли да ги  м аш ъаллар, улардан эриб , йўлакка  том аётган  
том чи лар  туш им га  ки р и б  ю р д и . О радан кўп  ўтм ай  полиция 
Д ю б у ш е  б е м о р хо н а си д а  тинтув ўтка зд и , а м м о  ҳеч нарса 
топо лм ад и . П олиция ҳар галги одатича ке ч и кка н  эди. Ш унд ан  
кейин  д о к то р  Д ю б у ш е н и  кў з  остига олиб  қўйд и .

М ен  д о кто р  Д ю б у ш е  билан қуйи д аги  вазиятда таниш ган 
эд и м : ўта ж и к к а к  бола б ўлга ним ни, ҳар д ам д а  атро ф и м д а ги - 
ларга о зо р  етка зи б  тур ган им н и  айтмасам  ҳам  бўлади. Бу ўз - 
ўзидан  туш унарли . Ш ундай  қилиб , д есангиз, б ир  куни  м иям га  
тўр  тўқи ш н и  ўрганиш  ҳақида ф и кр  кели б  қо л д и . Н егадир б у иш 
ж уд а  осон кўчади деб иш онган эдим . Гўзал кунлард ан  бирид а  
со ч и қм и , пардам и ё хўж а л и кд а  ке р а к  бўладиган б о ш қа  б и р о р  
б у ю м н и м и  тўқи б , бутун  ои лам и зни  ҳан гу  м а н г қи л м о қч и  эдим .

М е н  кексай и б  қолган  б уви м н и н г —  д ад ам н ин г о й и син и нг тўр  
тўқи й д иган  пўлат сим и билан б ир  ўрам  қо р а  ипни б илд и рм ай  
о л д и м . Бу иплардан б увим  д о и м о  б ош и га  қўн д и р и ш  учун 
ў р ги м ч а к  тўри га  ўхш аган қалпоқча  тў қи б  ўтир ард и . Хуллас, 
иш га ки р и ш д и м . Л екин  зум  ўтм ай, м е н и нг о ҳ -воҳи м д ан  уй и м и з  
тўпол он  б ўл иб  кетди , чунки  м ен пўлат си м ни  кўрсатгич  
б а р м о ғи м га  санчиб ол га нд и м . С и м н и н г учи и л м о қ  қи л и б  
иш лаганидан уни б а р м о қд а н  чи қари б  о л о л м а д и м . С им га  қўл  
тегиш и  б ила но қ м ен ж он ҳо л а тд а  чи нқир ар , б утун  в уж уд и м н и  
тер босиб, қа л ти р о қ  тутар, лабларим  кўка р а  б ош ла рд и.

Ш унд а  холам  ш ляпасини кийиб , соғ қўл и м д а н  етаклаб, 
Д ю б у ш е н и н г  хастахонасига суд раб  кетди .

Биз н и м қо р о н ғи  қабулхонад а  у з о қ  ўтир иб  қо л д и к . Қ аб улхо - 
нада қўланса д о р и л а р н и н г ҳиди  б ур ун га  ури лар д и . Улардан 
яхш ил ик ку ти б  б ўлм аслигини  сезиб  м ен  йиғлаш да давом  
этд им . Бундан таш қари , д о к т о р  Д ю б у ш е  ж уд а  дағал од ам  
сиф атида ш уҳрат қо зо н га н  эди. Б ем о рлар  ун и н г қабулига  
келиш ганд а  қўр қув д а н  зи р  титраш ар ва м аш ҳур  ф ранцузд ан  
аллақандай даҳш атли қи л и қл а р  кутиш ард и.

Бўш қўл и м  билан кў з  ёш ларим ни  ю зи м га  сури б  таш ла- 
ган д им , холам  бўлса, қалтираганча қўл и м д а  осилиб  турган 
пўлат сим ни  уш лаб турар  экан :

—  Бу бола б ир кун м а с  б ир  кун  ҳам м ам и зн и  гўрга  тиқади , —  
д еб  м ин ғи рл ар д и .

Бирдан кў з  ўн ги м и зд а  баҳайбат бир э р ка к  пайдо б ўлд и  —  
ўш а пайтда м ен га  ш ундай тую л га н д и . У ни н г устида а ж о й и б  
ко с т ю м . А нча  кенг, лекин ўзи га  яраш ган. М и қти  гавдасига 
яраш иб  тури б д и . О ёғид а  ялтираган боти н ка . С очи калта 
олинган . Бош и катта, д ум а л о қ , б уқа ни ки  сингари  қуйи  
солинган . М о вий  кўзл ари  олтин  гардиш ли кўзо й н а ги  ортидан  
м ен билан холам га  б ақрай и б  тики ли б  тури бд и .

Бу —  Д ю б у ш е  эди, у қан д ай д и р  ш арпа каби  қо ш и м и зга  
кел ганд и . Х олам  б идирлаб , эзм аланиб, ф алокат қандай рўй  
б ергани ни  айта бош лади ва ялин и б -ёлвор иб , проф ессорд ан  
м ени  б етўхтов  хастахонага ё тқизи ш н и , хл о р о ф о р н и  ҳидлатиб , 
операция қил иш  йўли билан б а р м о қн и  си нд и ри б , сим ни олиб  
таш лаш ни, ё р д а м чил ари га  иш онм ай, оп ерациянй  шахсан ўзи 
қилиш ини  сўради. «Х изм ат ҳа ққи  қанча бўлса ҳам , хизм ат 
ҳа ққи  қанча бўлса ҳам ...»  д еб  та крор л ад и  у. Х ол а м н и нг 
бурн ин и  учи қулупнайдай  қи за р и б  кетганди .

А м м о  Д ю б у ш е  унга заррача парво қил м ад и. М е н  ҳатто аниқ 
айтолм айм ан —  у холам ни па йқа д и м и -йўқм и ?  У м енга  ў ги р и - 
либ, о ш ко р а  и ж и р ға ни ш  билан аф ти-баш арам ни кўзд ан  
кечи рд и , сиёҳ ичгандай кў ка р и б  кетган лабларим ни кўрд и , 
кейин  б ир  қўли  билан тир сагим дан ю қ о р и р о қ д а н  уш лади; 
ш ундай уш ла д ики , м ен  ун и н г бешала б а р м о ғи  ҳам  тем ирдан  
ҳам  қатти қ эканини  ҳис қи л д и м , и кки н чи  қўли  билан сим ни 
уш лади-да , ж о н ҳол а тд а  б ўки р га н и м га  эъ ти б ор  б ерм ай , б ир  
зум д а  учи қон  сим ни  б а р м о қд а н  су ғур и б  олди . Кейин  уни 
хол ам га  тутқи зи б , «қани, бу м иш иқи н и  уйига  ол иб  кетинг»  
д ед и -д а , и чкари га  ки р и б  кетд и . У ярам ни  б оғлаб  қўйиш , ҳеч 
бўлм аса, й о д  суриш  ҳам у ё қд а  турсин, лоақал холам  қ у р у қ  
каф тида қисиб  турган  уч сўм л и кка  қай ри ли б  қара м ад и  ҳам .

Д о к т о р  Д ю б у ш е  билан м е н и н г б иринчи  ва ягона таниш иш им

ш унақа бўлган эди. Э ҳтим ол , Д ю б у ш е н и н г  хотирам д а  сақланиб  
қолган  об рази  ўлгуд ай  қ ў р қ и б  кетган  б оланинг тўқим аси  
туф айли туғи л ган д ир . Балки олтин  гардиш ли  кў зо й н а к  ортидан  
м енга  ўқрай ган  м овий  кўзл а р  ҳам  б ўл м аган д и р . Балки олтин 
гардиш ли кў зо й н а кн и н г  ўзи  ҳам  бўлм аган ди р . Балки унинг 
чеҳраси д о н о  ва истеҳзоли  б ўлган -у , ўш а д ақи қа д а  м енга  
Полтава ж анги  пайтидаги У луғ П етр н и н г чеҳрасидай даҳш атли 
тую л га нд и р .

Б илм адим , б и л м а д и м ... Ш уни си ни  б ила м анки , орадан  кўп  
ўтм ай, Д ю б у ш е  қа м о қ қа  олинди  ва О десса ген е р а л -губ е р н а то - 
р и н и н г ф арм ойиш и билан Россияга келиш  ҳуқу қи д а н  м а ҳр ум  
этилиб, чет элга чи қари б  ю б о р и л д и .

Л енин билан И н ок у пайтларда ҳали П орт д ‘  О рлеанга  
етиб  борм аган , м е тр о д а  бутун  П ар иж н и  кесиб  ўтиб , худди  
мана шу о д а м н и н г ҳ узур и га  йўл олиш ди .

И н о кн и н г киш ан эзган  оёғи  ҳақи д а  кандай ваҳим а гаплар 
айтилгани ҳақид а  Л е н и н н и н г ҳикоясини  эш итиб, ун и н г ж а р о ҳа - 
тини кўзд ан  кечи ри б , Д ю б у ш е  сўради :

—  У лар кесиб  таш лаш  ке р а к  дейиш яптим и?
—  Ҳа. Ш уна қа , —  ж а во б  б ерд и  Л енин .
—  Қанақа  врачлар улар?—  С ўради Д ю б уш е .
—  Ў зи м и зн и ки , руслар, м у ҳ о ж и р л а р , соц и ал -д ем ократл ар .
—  Р евол ю ци онер ларм и ?  —  С ўради Д ю б уш е .
—  Р евол ю ци онер лар , —  деди Л енин.
—  У н д о қ  бўлса, си зл а р н и н г врач ўр то қл а р и н ги з , —  дейди 

Д ю б у ш е  энсаси қотиб , —  яхш и р е во л ю ц и о н е р л а р  бўлиш и 
м у м ки н д и р , б и р о қ  тиб биёт масаласида эш а кни н г ўзи  экан...

Ш унд ай  қил иб  И н о кн и н г оёғи  қу тқа р и б  қолинган  зди .
.Ленин кўзи д ан  ёш и ти р қи р а б  кетгун ча  хохолаб  кулди, 

кей ин чали к б у иборани  эм и гран тл ар  ҳаё ти нинг турли  ҳодиса- 
ларига м ослаб, тез-те з  та кр о р л а б  ю р д и . Д ю б у ш е н и н г  ибораси 
ун и н г о ғзи д а  м ақол га  айланиб ке тд и : «Улар яхш и р е в о л ю ц и о - 
нерл ар  бўлса б о р д и р , б и р о қ  тиббиёт м асалаларида эш акнинг 
ўзи  экан...»

Л енин  аввал ҳам  П ар иж д а  бўлган ва ун и н г тўғр иси д а  м уайян 
ф и кр  ҳосил  қилган  эди : «П а ри ж  —  ка м х а р ж  о д ам л а рн ин г 
яшаши учун  ж уд а  ноқулай  ш аҳар. А м м о  қисқа  м уд датга  
келинса, б ир  том ош а  қилиб , сайр этилса -— бундан  я хш и р о қ ва 
қ у в н о қ р о қ  ш аҳар йўқ» .

А м м о  б у гал Л енин билан К р уп ска я  м аблағлари  унча кўп  
бўлм аган  б и р  ҳолда бу «ноқулай» ш аҳарда анча т.уриб қолиш га  
тўғри  келд и . А м м о  н а и л о ж — партия топш ир иғи  ш уни талаб 
қил ард и . Бонье кўчасидаги  ҳаш ам атли уйда яш аш га ҳам ёнлари  
чидам ади. Ш ун и и г учун  б ир  неча м уд да тд ан  сўн г «Ильичлар» 
турар  ж о й н и  ў з га р ти р д и л а р . Энди улар ўш а районда, унча узун 
бўлм аган  со ки н  кўчада ж ой лаш га н  уйга  кўчи б  ўтиш ди. Бу 
кўчан и н г н ом и  чиройли  эди —  М а ри -Р оз. У лар иж арага  олган 
ж о й  и кки  хон ал ик б ўлиб , ош хонаси  ва гази б о р  эди, ўзи  
и кки н чи  қаватда, деразалари  б о ққа  қараганди . Ҳ о зи р  б у б о ғ 
аллақачон й ўқ  б ўлиб  кетган, ун ин г ўрн и га  эса кў р и м с и з  ғиш тин 
б ино  қад  кўтарган . Б и р о қ  ўш а пайтда Л енин  б у ер д а  турганида 
б о ғ б о р  эди. Ва у ҳар  кун и  даразадан б оғни  том ош а  қил ард и .

Бир неча йиллар м уқа д д а м  П ар иж д а  турганид а  Л енинни 
яқиндан  билган б и р  кекса  ёзувчи  м е н и н г ён даф тарим га 
б и р о вн и н г ё р д а м и си з  М а ри -Р оз  кўчасига  етиб  ол иш им га  
и м ко н  б ерад и ган  планни ёзиб  берган  эди: аввал м етрод а  
А влиё П ётр че р ко в и н и н г ёнида ж ой лаш га н  «А лезия»  б екатига - 
ча б орилад и , ундан нарёғи  ж уд а  яқин  -— пиёда б ори лад и . Биз 
Л енин яш аган уйни  ҳеч ким д ан  сўри ш тир м ай  ўзи м и з  топиб  
б ори ш н и  хо ҳл а р д и к. Б унинг алланечук ўзи га  хос ж ози б а си  б ор  
эди. Ш унд ай  қилиб , «А лезия» б екатид а  м е трод ан  чиқиб , 
ҳадеганда ён д аф тари м изд аги  ёзувга  қарай-қарай , «Ленин 
райони» бўйлаб  йўл ол д и к.

Д е я р л и  ш аҳарнинг че ккасид а  ж ой лаш га н  бу район иш чилар 
райони  экани сези либ  тур а р д и . Л енин  яшаган пайтларда, 
албатта, б у  ж о й л а р  анча о вл о қ  бўлган, эндигина битта -ярим та 
уйлар қури л а  бош лаган  эди. У лар кўпи н ча  ш ун д о ққи н а  том и  
остига устм а -уст қил иб  иккитад ан  м ансард лар  ж ой л аш ти ри л а - 
диган қад и м и й  П а р и ж  уйларига  сира ўхш ам асди . Янги уйлар 
к ў п р о қ  й иги рм анчи  аср бош ларида  ке н г тарқалган  европа 
услубида қур и л а р  эди. Қ о р о н ғи , то р  қад им ий  П а р и ж  уйлари- 
дан ф арқли  ўл а р о қ  бу  уйларда ч и р о қ  бўлса ҳам ки , б ем алол  
яшаса бўладиган, ҳам м а қулай ли кларга  эга, ҳатто  ваннаси б о р  
и кки  ё уч хон ал ик квартираларни  иж ара  олиш  м у м ки н  эди. 
У нчалик ф ранцузча  бўлм аган , ҳали ф абрика  дудларидан 
д у р у с т р о қ  қо р а й и б  ул гур м а га н  4 -н о м е р л и  уйни  «М ари-Р оз» 
деб аталадиган торги на , кўчадан то л д и к. И ккин чи  қаватдаги 
деразалардан  б и р и н и н г б алкони  остига  м а р м а р  лавҳа қо -  
қил ган, унда эса Л е н ин н и нг д ўн г пе ш он ал ик суврати чи- 
зилганди .
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М а ри -Р оз  кўчаси ёки  ўзи м и зч а  содда^қилиб  айтсак, то р  кўча 
ким са сиз эди. Тротуарлард а  ш ам ол сарғайган япро қл арн и  
пилд иратиб  ўй на рд и. М у н д и р  кийган , б ош и д а  баланд гард и ш - 
ли ш апка кийган  почтальон кетиб  б о ря пти . К и йи м ига  қараб , уни 
генерал бўлм аса-да , оф и цер  д еб  ўйлаш  м у м ки н , У қайиш  
бандини  елкасидан ўтк^азиб олган чарм  сум каси ни  зўрға  
кўта р и б  б оряпти  —- сум ка н и н г ичида б ан де ролл ар , пакетлар, 
д у м а л о қ  қил иб  ўралган  ж урн алл ар , қо ғо з га  ўралган  китоб яа р , 
ҳар хил печатлар босилган, ф ранцузча  ва аж наб ий  м арка лар  
ёпиш тирилган  ка тта -ки ч и к  кон вертл ар . П очтальон ҳам м а 
П а р и ж  почтальонларининг одатича М о н м а р тр д а ги  «И кки  
эш ик» д еб  аталган кич кин а  театрн ин г сўн гги  том ош асида 
айтилган аччиққина  сиёсий қўш и қн и  («Вив Д е б р е , вив Д е б р е , 
вив Д е б р е , Д е тр е  Д е р б е » ) хи ргой и  қил иб , 4 -но .лерли  уйнинг 
Л енин т.урган п о д ъ езд ига  ки р д и . Ш унд а  бирдан м ени  яна ҳеч 
нарса билан қиёс  қил иб  б ўлм айдиган  туй ғу  в уж уд и м н и  
чулғади  —  яқинда  К апри да  К р у т о  вилласида «Л енин айвони»ни 
кўр га н и м д а  ш ун д о қ  бўлган  эди : ҳ о зи р  ҳам  б и р  лаҳза м енга  
вақт тескари  б ури либ , эллик йил ортга  қайтгандай , почтальон 
и кки н ч и  қаватда исти қом ат қилаётган  т -е и г  ОиПпоЯ ном ига  
Россиядан бандероль олиб  келгандай  тую лд и .

Биз ичкарига  ки р д и к . О қ  тўр  парда тутилган ойнаванд  эш ик 
ортид ан  ко н с ь е р ж ка н и н г  хонаси кўр и н и б  тур а р д и . Эски 
ўр и н д и қд а  эш и кка  қараб  к о н с ь е р ж ка н и н г  ўзи  ҳам  ўтир иб д и . 
Қўлид а  б ир  чаш када коф е, П а р и ж н и н г ро см а на  ко н сье р ж ка си : 
ёш и ўтин қир аб  қолган , ле ки н  ўзи  ҳали бард ам  аёл, кўзи  тийрак, 
албатта. ю зи  заҳил, били н ар -би ли н м а с  қо р а  м ўйл аб и  ҳам  бор . 
У канопни  тортган  эди, и лгак ш и қир лаб  туш д и-да , эш и к қия 
очилди.

—  М а д а м , мсье? —  деди у ўргатилган  тўтидай  ва б изга  
д и ққа т  билан саволчан назар таш лади.

М е н  ун га  м ақса д и м и зни  баён қила б ош ла ди м , б и р о қ  
у гапим ни  охиригача  эш итм ай, бош  ирғади  да, қўли  билан зина 
то м о н  иш ора қилди .

—  И ккин чи  қават. Чап то м о н д а . А м м о , п р о ф е ссо р  уйда йўқ, 
ш екилли . Эрталаб кутуб хо н а га  кетган  эди» Л е ки н  чиқаве- 
рингл ар . М а д е м уа зе л ь  уйда б ўлиш и  ке р а к . М е ни м ча , у ҳали 
ҳеч қа ё ққа  чи ққани  й ўқ.

А ф тидан, ко н с ь е р ж ка  Л е н и н н и н г кварти раси н и  ҳақи қий  
м узе й  ўрнид а  кўрм ас , балки  «қи зи л л а р » н и нг аллақандай 
пр оф ессо ри  исти қом ат қилад иган  хусусий кварти ра  деб  
ҳи соб лард и . Бу пр оф ессо р  ҳам  ҳамма социалистлар за 
радикалларга  ўхш аб, саҳа рм ард онд ан  кутуб хо н а га  ю гур а д и , 
гўё  б у  ун ин г б ой иб  кетиш ига  ёрдаМ  б ерадигаидай.

Зинага  етгуни м и зча  б издан  кўзи н и  узм а й  тур ган  бу 
м уҳта рам а  хон и м  кейин  эш и кни  ёпиб , каттагина чаш касига 
қа й н о қ  коф е  қуйи ш  учун  чинни чойнакни  ош иқм ай  қўли га  олди . 
V ўзини  б у  ердаги  т а р ти б -и н ти зо м н и н г асосий таянчи деб 
ҳисоблаш ни  ва ш у туф айли м ам н уни ят  билан қаёт кечи ри ш и  
ш ун д о ққи н а  сези либ  турард и .

Биз айланма зинадан чиқа б ош ла ди к, М е н  кичкинаги на  
эл е ктр  қў н ғи р о қн и н г  тугм ачасини  б осд им ,

А тр о ф  ж и м -ж и т  эди. Б и р -б и р и м и зга  таассуротларим изни  
айтиб, бу сукунатни  бузиш д ан  қў р қи б , индамай тур а р д и к . Бир 
вақтнинг ўзид а  ҳа м м а м и зн и н г кўн гл и м и зга  б и р  хил ф и кр  
келган  зди : бирдан  эш и к очилсаю  остонада ж о н л и  Л енин пайдо 
бўлса ёки  энди бош ланиб  келаётган б е зе д  хасталиги кўзи д ан  ва 
иягидан сал-пал сези либ  турган , си л л и қ  таралган сочини 
ор қа сига  турм акл аб  олган, ўш а пайтда рус м уалл им лари  
ўртасида расм  бўлган  либосдаги, яъни о қ  ко ф то чка , ж ун  
сарафан, оё ғи га  эчки  терисидан тики лган  тугм ал и  б о ш м о қ  
кий и б  олган Н адеж да Константиновна  К р уп ска я  чи қиб  келса-я !

Э ш и к очилди ва м у зе й н и н г хо д и м и , к ў зо й н а к  таққа н  ёш гина 
ф ра нцуз  ж у в о н  бизни  ичкари га  таклиф  қил ди . Бу квартирани  
илгари  кўп  м аротаба тасвирлаш ган. Л екин  б у  уйда Л енин 
яш аганини айтмаса, ун и н г м ўзе й  сиф атида о р ти қча  қ и з и қ  ж о й и  
й ўқ. Л ен ин н и нг П ар иж д а  ўқига н  л е кци я лари  ҳақид а  м аъ лум - 
м аш ҳур  аф иш алардан олинган  бир нечта ф отонусха, ф ото - 
сувратлар, п о ртретл ар , д иа грам м ала р . Л енинга  тегиш ли 
б ую м л а р  —- м ебель, ки то б , қўл ё зм а л а р  й ўқ. О д атд аги  ж уд а  
сариш та, озод агина , ф ранцузчасига  ж и ҳо зл а н га н  йўлаги, 
даҳлизи  ва ош хонаси  бор , и кки  то м о н га  қарагаи  д еразалик, 
ялтираб артилган п а ркен т  полли и кки  хоиадаи иборат 
квартира. Х уд ди  ш у па ркет  пол устида Л енин  ю р га н . Д а р ҳ а қи - 
қат б у  ж о й н и н г  м аф тун  этувчи, сеҳрловчи  ж о зи б а си  ун и н г 
тарихан чинлигид а  эди : бу, ҳақиқатан  ҳам , ў ш а Л е н и н  
яш аган, ўтирган, ёзган , гапирган, ухлаган, ўйлаган кварти ра - 
н инг ўзи  эди. Л енин худ д и  м ана ш у деразалард ан  қараган,

худ д и  м ана ш у эш икларни  очган, худ д и  м ана шу электр  
ла м почкал ари н и  ёққан ..„

Х уд ди  шу ерда , шу кварти рад а  Л енин  м у ҳ о ж и р л и кд а ги  энг 
о ғи р  йилларини кечирган . «Бу йилларни эслаганда Ильич 
ҳам иш а о ғи р  тортар  эди, —* д еб  ёзади  К руп ска я . —- Кей и нча- 
лик у неча м арталаб : «Қаёқдан  ҳам  П ар иж га  кел и б  қо л д и к ! 
Н им а ж и н  ур д и  бизни?» д еб  гапирган эди. Ж ин ур и б  эмас, 
м у ҳ о ж и р л а р  ҳаётининг м арка зи д а  м а р кси зм  учун , л е ни н изм  
учун, партия учун  кураш ни  авж  ол д и р и ш  зарури яти  бизни  
П ар иж га  ол иб  келганд и . Р еакция йилларида П ар иж  м уҳо - 
ж и р л а р  ҳаётининг м а р ка зи  бўлган  эди».

Л ении  ана ш у м а р ка зн и н г ҳам  энг м а р ка зи д а  —  М а рн -Р оз  
кучасидаги  тўртинчи  уйда ж ой лаш га н  ш у м ўъ ж а зги н а  кварти - 
рада яш аган. Д е м а кки , шу квартира  рус и нҳи л о б и н ин г ҳам 
чинакам  м а р ка зи  бўлган.

Биз хоналарни  айланиб ч и қд и к .
«И льичларининг ёто ғи ни  аввалданоқ тасаввур қил иш  м у м ки н  

эдн. И ккита  тор ги на  каравот, ун и н г устига ё о қ  одеял, ёхуд  
У льяновларнинг ўз  чойш аби ёпилган. Бу чойш аб улар билан 
ои рга  А нгл и я ни  ҳам , Ш вей цари яни  ҳам , Бельгияни ҳам ,

инляндияни  ҳам , Герм анияни  ҳам , Ш веци яни  ҳам  кўр га н ... 
«И льичларининг ётоғи  ҳам м а ж о й д а  —- Ш уш ен скд а , П од ол ь- 
скда, Ж еневада, П оронинд а , М о сква  К р е м л д а  —  б ир  хил 
бўлган . Бу ерда  —  П ар иж д а  ҳам  ўш андай эди. Кўш ни  хонада 
д о и м о  Н ад еж д а Константиновна иш лаган. Бу хонада б ўёқсиз  
стол гурган . У ни н г усти ҳам нш а хат-хабарларга  тўла бўлган.

Л ен ин н и нг «секретариати»  д еб  атаса бўлади. Бизнинг 
ҳам м а таш ки лотлари м и зд ан  хат-хабарлар ш у махф ий б ю р о га  
о қи б  келар, Л ен ин н и нг м актуб л ар и , қўлланм ал ари , ш и ф ро вка - 
лари ҳам  ш у ердан ҳар том он га  тарқалар эди. А ф тидан, 
яш ириниб  ю рган  больш е викла р  учун, ёхуд  ўша пайтдаги ибора 
оилан айтганда «Л ениннинг агентлари» учун  қалб аки  пас- 
портларни  ҳам  ш у ерда тайёрлаш ган бўлиш са кера к .

Л енин эса, асосан, қаҳвахонада, қир оатхонала рд а , ку ту б х о - 
наларда иш лаган.

Ч оққи на  ош хонада чой ичиш ган ва м е ҳ м о н  кутиш ган . 
М е ҳм о н л а р  орасида п а р и ж л и к  м аҳаллий м аслакд ош лар  ҳам , 
гсссия д ан  келганлар  ҳам  бўлган . М а р и -Р о зд а ги  квартира  
ош хона ва м е ҳм о н хо н а  вазиф асини ҳам  ўтаган. Бу ерда  худди  
қалин қо р л а р  билан қопланган  Р оссиянинг о вл о қ  ж ой л ар ид а  
ж ои лаш га н  б ир он  ё ғо ч  уйдаги  каби қи з ғи н  баҳслар бўлган . Ш у  
ердан бутун  д унёга  Л е н ин н и нг ово зи  ж ар ан гл аб  эш итилиб 
турган.

«М ен чо р  П итеридаги  Ш пал ерная  кўчасида ж ойлаш ган  
турм ад а  «Иш чи синф ини о з о д  қилиш  учун кураш  иттиф о- 
қи и н и н г иши бўйича В лад им ир  Ильич билан б ир вақтда 
қа м о қд а  ўтир га нд и м , —  д еб  эслайди К р ж и ж а н о в с ки й . —  
Уш анда вақти-вақти  билан соқчи ла р  ту р м а н и н г ҳувиллаган 
иулакларид ан  тўлатиб  ки то б  солинган саватларни суд раб  
утиш гани  қу л о ққа  чалинарди; Бу ки тоб л ар  В ладим ир Иль- 
ичнинг кам ерасига  ол иб  кирил иш ид ан  хаб ард о р  эд им ... 
Л ен и н н и нг ки то б  ўқи ш га  м уносабатини  кўрсатадиган , ун ин г 
ки то б н и  н е чо ғл и к  қадрлаганини  кўрсатадиган  бундан ҳам  
и ш о н ч л и р о қ  далил бўладим и?.. Ў зи ни н г «Россияда капита- 
л и зм н и н г ри во ж и »  деган  ф ундам ентал  асари учун у то м -то м  
статистика ахб оро тла ри ни  те кш и р и б , қайта иш лаб, ақл бовар 
қил м айд иган  дараж ад а  катта м еҳнат қил ди ... Х удди  М а р кс  
каби, В ладим ир Ильч ҳам  Е вропадаги энг й и р и к  кутуб хо н а - 
ларда ним а бор, ним а й ўқл и ги н и  беш  қўлдай  яхш и биларди» .

М а ш ғул о т  учун Л енинга  ҳам иш а яхш и кутуб хон а  за р ур  эди. 
К р уп ска я  Л енин  учун П ар иж д а ш уғулланиш  ҳаддан таш қари  
ноқулай  б ўлганини  ёзади. М иллий  кутуб хо н а  у зо қ . Кутуб хонага  
Л енин одатда велосипедда б о р а р д и . А м м о  П ар иж га ,ўхш аган  
ш аҳар бўйлаб  велосипедда  ю р и ш  —  Ж ен ева ни н г 'теварак- 
а гро ф ид а  ю р и ш  эмас -— ҳам м а  вақт ҳуш ё р  тури ш ни  талаб 
қилад и . Бундай саф арлардан Ильич ж уд а  толи қард и .

Т уш лик танаф ф ус вақтида кутуб хо н а  ёпил ард и . К ер акл и  
китоб л ар ни  ёзи б  олиш  ҳам  ҳаддан таш қари б о ш о ғр и қ  эди... 
О хи р  пиро вард и д а  ун и н г велосипед ини  ўғирлаб  кетиш ди . 
А йти ш  ке р а кки , велосипед  масаласида, ум ум а н , В ладим ир 
И льичнинг ом ад и  ю ри ш м аган . Л екин  б у  тў ғр ид а  —  ке й и н р о қ ...

Ш унд ай  Ҳзр кун и  эрталаб Л енин  велосипедда М иллий
кутуб хо н а га  йўл олард и . Б ор иш -кели ш  ўн беш  чақи ри м .

...Л енин қа тти қ  эгардан  уш лаб, зи н а н и нг пиллапояларидан 
д ики л л а ти б  велосипедни эҳти ё тко р о н а  олиб  туш ади. Эгар 
тагига,- рам ага  осиб  қўйилган  учб ур ча к  чарм  сум ка  ичида 
сариш талик билан латтага ўраб  қўйилган  асб об -ускуна лар  
ш иқирлайд и. Бу «қизил» р ус  пр оф ессо ри ни  ко н с ь е р ж ка
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с е р га кл и к  билан куза ти б  қолади , чуики  по лиция ком и ссари  
аллақачон уни ко н с ь е р ж кц ^а н  уч -тўр т  м арта  сури ш тир д и . 
Л енин унинг олдид ан  велосйпедни  олиб  ўтиб, кўчага  чиқади  ва 
уни  ф онарь устунига  суяб  қўяд и . Кейин  чўнтагидан кички н а ги - 
на тўғн о ғи чл а р  олиб , ш и м ин и н г почасини қисиб , танғиб  қўяд и . 
Қарабси зки , энди у чинакам  велосипед чига  ўхш а йд и -қол а д и .
У рулни  м а ҳка м  тутганича, велосипедни  ча ққо н  м инади-да, 
ш аҳар ичида кў п  ю р и б  ўрганган  таж рибали  спортчи  каби 
ҳайдаб  кетаверади.

У ҳар тон гд а  тевара к-атроф и д а  кепка лар , ж у н  ш арф лар, 
оҳо ри  кетган  пи д ж а кл а р , кур тка л а р , одатдаги к ў к  б лузкал ар , 
ш ош а-пиш а ичилган коф едан нам бўлиб , пастга осилган 
м ўйл овлар га  тики лаве риб  кўзи  ўр га н и б  қолган . А ста -секи н  
од и м л аб  бораётган  и ш чиларнинг қадам  товуш и ҳам  таниш . Бу 
қад ам  товуш и те ги р м о н  тиш и н и нг залворли гулд ир агини  
эслатади. У л арн и нг кўплари  ко м м ун а р л а р н и н г ўғли бўлса 
ке р а к . О зғи н , ю зи  қа тти қ  ё ғочдан  ўй иб  ясалгандек, қи р р а - 
б ур ун , о қ  сочли қари я  ҳам  б о р — ула рн ин г ўзи  б а рри кад а - 
ларда ж ан г қилган  бўлса ҳам  аж аб эмас.

У ларн и нг орасида велосипед  м ин и б  кетаётган  о д ам  б ир неча 
йилдан кейин  ж аҳо нд аги  бир ин чи  соииалистик ре вол ю ци яга  
б ош  бўлиш ини  ва энг м уҳи м и , шу ре вол ю ц и ян и  тўла, у зи л - 
кесил ғалабага еткази ш и ни  б илиш арм икан?

Баъзан у вел осипед и ни н г қўн ғи р о ғи н и  ж и р и н гл а тй б  қўяр ди , 
баъзан эса а ж а н о қ  т ў қм о ғи н и н г  иш ораси билан од ам ла р  о қи м и  
чорраҳада  тўхтаб қолганда, б ир  оёғини  тр о туа р н и н г четига 
тир аб  ёки  м еб ель ор тган м и , пиво олиб  кетаётган м и  б и р о н  ю к  
м аш инасининг бортид ан  уш лаганча кути б  турард и .

Ҳар б ур ча кд а  —  каф е ёки  бистро , кич кин аги н а  м е ҳм о н хо н а , 
са р и қ -қи зи л  й ўл-йўл  соябонли  ресторан, ки н о теа тр  ва от гўш ти 
сотиладиган д ўко н , У ни н г тепасида от б о ш и н и н г зарҳал 
суврати . Гул д ў ко н и . А ф иш а ёпиш тирилад иган  тум ба. Газета 
киоскаси , У нда б о ш д а н -о ё қ  ра нг-б ар ан г ж урн ал л ар , ам ер ика  
изқувар лари  П иш ертон , Н ик К а р гд  саргузаш тлари  ҳи ко я  
қипи нган  китоб лар , иш қий  саргузаш т китоб лар и  қалаш иб 
ёти бд и . Ҳар то м о н д а  газета, газета, газета... « Ф и гаро» , «Тонг», 
«Эхо де Пари», «Э нтрансим ан», «Пти П аризьен», «А кси он  
Ф р а н се р » ... газеталарининг че ки -п оён и  йўқ...

Ж ю р е с н и н г  «Ю м аните»сини  б ир че кка га  ти қи б  таш лаш ган 
бўлса кера к . Рус «Пролетарий.вси эса кўр и н м а й д и  —  пеш тахта 
остида  тутиш ади-да, русча газзта  бўлгани  учун  ҳеч ки м  
олм аяпти  дейиш ад и. Ҳ о л б уки , С увори н н ин г ўта ре а кц и о н  
«Н овое врем я»  газетасини ва кад етл ар ни н г «Речь»ини энг кўзга  
кўри н ад иган  ж о й га  тахлаб қўйиш ган . Яна б ун и н г ном и м атбуот 
эр ки н л и ги  эм и ш ! Ж и н  урсин-эй  б уна қа  эр ки н л и кн и !

М а р ка з га  яқинлаш ган сари ш аҳарнинг қиёф аси сезиларли  
тарзда ўз га р и б  б о р а д и : иш чилар тўплари кам айиб, бош қа  
тоиф адаги йўловчилар  аста-секин кўпа йи б  б орад и . Э рталабки  
қуёш  нурлари тум ан орасидан элас-элас ё р и б  ўтади, т р о ту - 
арлар устига майин ва м аҳзун  пуш ти ра нг ш уъла туш ади, 
Я ланғоч чин орл арн и нг яп р о қси з  ш охлари уй л арн и н г д евор ла - 
рига, м а газин л а рн ин г витриналарига  сал-пал сезиладиган 
к ў ки ш  соя таш лайди, ҳатто соя эмас, қан д ай д и р  сояга иш ора; 
а й қаш -уйқаш  суратга  ўхш аб кетад и . Б и р о қ  б у у з о қ  давом  
этм айди . Бир лаҳзадан сўнг тум ан қую қл а ш а д и ю  етти қаватли 
П ар иж  уч қаватлига айланади, Упадай майда ё м ғи р  савалайди.

Кейин  Л енин  обсерва то ри я  ёнидан ўтади. Баланд д евор  
ор ти д ан  тум анд а  й м о р а т  гум б ази  зў р -б а зў р  кўзга  чалинади, 
а ж о й и б  У ранияни  яратган хаёлпараст-идеалист Ф л а м м а р и о н  
хотирасига  ўрнатилган  катта соат кўри над и. Кам ем а  Ф л а м м а - 
р и о н н к  хаёлпараст д е й м и з-у , лекин ҳар ҳолд а  уни  бир 
эр та кн и н г и ж о д к о р и  деб қабул қил сак бўлади —  бу эртакд а  
ко и н о т  ф азоси нинг ибтид о сизли ги , н иҳо яси зл иги  ҳақид аги  
ҳа қи қа тн и н г зарраси бор .

О б серва туар  кўчаси билан М о нп арн ас  бульвари  туташ ган 
ж о й д а  П а р и ж н и нг хар акте ри  яна ўзга рад и . Бу энди б о ге м а  
П ар иж . С ўнгги  пайтларга қад ар  б огем а  М о н м а р тр д а  ж о й - 
лашган эди. Б и роқ  яқи н д а  —  Л енин П ар иж га  келган  йил им и- 
ди —  б огем а  М о н м а р тр  адирларидан чап соҳи лга  —  М о н м а - 
рион  районига  кўча бош лади . Илгари б у ерда  бутун  д унёга  
м а ш ҳур  био ги н а  адабиётчилар каф еси б о р  эди. У «К л о зе р и  де 
Л иль» деб аталарди. Баъзи бир рус д екад е н тл а р и н и н г 
тарж и м аси д а  б у  н о м  «Кўнгил  м алҳам и» д еб  аталарм ид и ... Бир 
вақтлар б у ерда  б у ю к  Поль Верлен ва ун и н г ёш  дўсти, лекин 
ёш лиги га  қарам ай  ул уғл и кд а  В ерлендан қоли ш м аган  А р т ю р  
Р ем бо  д авр сурган , Ф р а н ц у з  ш еърияти  б оби д а  я н ги л и кка  ва 
нафис гўза л л и кка  си ғи н ган л арн и н г ҳам м аси  шу М э кка га  сажда 
қилиш ган. Ў з  ҳурм ати ни  биладиган  ҳар б ир  д ека д е н т  ш о и р  еки

янги санъатнинг шунчаки. од д и й  м ухлиси  П ар иж га  келиб  
«К л о зе ри  де  Лильвга кир м ай  кетиш ни  о р  д еб  биларди, 
Ҳ олб уки , Верлен билан Р эм бо  аллақачон олам дан ўтиб  кетган, 
ле ки н  каф еда ул а рн ин г руҳи  яш арди. Яшаганда ҳам , ула рнинг 
ҳаётлик пайтидагидан ку ч л и р о қ  эди. Ш у н и н г учун  ҳам 
Бальманий, Б рю сов, М а ке  В олонин ва б о ш қа  рус сим волистла - 
р и м и з  бош ла ри да ги  ци ли нд рн и  қи й ш и қ  қўн д и р и б , соқо л л а р и - 
ни В ерл енникига  ўхш атиб  тўзғи ти б , каф едаги  кичкинаги на  
м арм а р  столча теграсида ўтириш ни  ва сочни тўка ди ган  газ 
ф онарлари ё р уғи д а  узун  найча ор қа л и  м у з д е к  сув аралаш ти- 
рилган абсент ичиш ни ўзлари  учун  м уқад д а с  иш деб 
б илиш ард и. А бсент дегани  ранги  х ун ук , таъми бем аза  б ир 
и ч и м л и к эди, ле ки н  н е гад и р  ҳам м а уни й иги рм ан чи  аср ни нг энг 
нафис ва зў р  ичим лиги  д еб  ҳисоб лард и .

Л енинга  ҳам  ш у м а ш ҳур  каф еда б и р  неча б о р  б ўлиш га  тўғри  
келганд и  —  ж и д д и й  махф ий учраш увларни  у  ш у каф ега 
тайинларди. Бош қа ж о й л а р га  қараганда б у ер қул а й р о қ, чунки 
б у ерда  таъқиблардан тез кути л и б  кетса бўларди, б и р  зум д а  
р а нг-б ар ан г қиёф алик хал қа ро  б о ге м а  қўл ти ғи га  сингиб  кетиш , 
б ош қала ри га  беретка , ц и л и н д р -ко те л о к , барсалине, каскетка  
ва ҳатто ке п ка  кийган , м уз  солинган турл и -тум а н  и чи м л икла р - 
ни ш и м и р и б  ўтир га н , сигара ё тр уб ка  тутатиб  ўтирган  од ам лар  
орасида билинм ай кетиш  м у м ки н  эди. Бу од ам л а р  ўзаро  
гаплаш ганда асабий ҳолатда қўлла ри ни  шу қад ар  си лкити - 
ш а рд ики , крахм алланган  м ан ж е тл а р и  сю р ту кл а р и н и н г енгла- 
ридан  ш и қир лаб  чи қиб  кетард и  ва улар апил-тапил м ан ж етл а - 
рини  қайтариб  ж о й и га  тиқмб қўя р  ёхуд  ш у е р н и н г ўзид а  шу 
д ақи қа д а  кўн ги лла ри га  кели б  қолган  б у ю к  ф икрни , д оҳи ёна  
истиорани  қалам  билан ёзи б  қўйи ш а рд и .

Баъзан Л енин  «Ротонда» каф есида б ўларди . Бу каф е ҳам  
М о н п а р и о н  бульварида ж ой л аш га н -у , лекин  вокзалга  я қи н р о қ  
эди. У нд аги  учраш увлар  унчал ик м ахф ий эмас эди. Бу ерда 
Л енин учраш уан ф р а нцуз  социал истларининг кўпч ил и ги  ке - 
йинчалик ф ра нцуз  ком па ртия сига  аъ зо  б ўлиш ган. Бу ерда 
ф ра нцуз  социалистлари  билан рус соци а л -д е м о кр а тл а р и  
ўртасида қи зғи н  баҳслар б ўлард и . Кўш ни  столларда эса 
М о н м а р тр д а ги  м ун ки л л а б  қолган , инларини  тарк этиб, энди 
ш уҳрат қо зон аётган  М о нп ари ал д а  уйм алаш аётган рассом лар 
н о т и қб о зл и к  билан банд. У лар «эриш ганлар» ва «ҳали 
эриш м аганларига  бўлин и ш ар ди . Бу ер д а  ж у д а  кўп  аж о йи б  
од ам ларни  учратиш  м у м ки н  эди. У лар туш л и к олдид ан  ж инд ай  
ичгани б у ерга  келиш ар, ле ки н  энди ҳали м од ад ан  чиқиб  
кетм аган  абсент эмас, энд игина  расм  б ўлиб  келаётган м артини  
ё ки  м а н д а р и н -кю р а со  ичиш арди. М е н  бу ер да  ўттизинчи  
йилларда Л енин  зам онасидаги  ш ароит сақланиб  қолганини  
кў р д и м , ҳатто  ўша пайтларда «Ротонда» ва «Уйда» каф еларига  
кўп  кели б  турад иган  баъзи б ир  од ам ла рни  учр атд и м . П ар иж  
секин  ўзга рад и . Х уд ди  шу ерда , М о н п арн ал д а  «Гумбаз» 
каф есида П а р н ж н и н г энг м аш ҳур  од ам ларидан  б и р и  —  Ш арль 
Р аппопорт билан таниш д и м . У палата депутати , туғм а 
м ун оза рач и , ўз  д авридаги  энг закий  па р и ж л и кл а р д а н  б ир и  эди. 
Бир о з  ўзига  б епарво, ҳаракати  тез, кўзл а р и  ён и б  турадиган, 
ш иш аларида б а р м о қ  излари б о р  ҳаддан зиёд  катта кў зо й н а к  
таққан, кий и м ин и  кул  ва қ а з ғо қ  босган  б у  одам  ҳар  хил 
партиявий м аш м аш алар ни н г ва ф р а нцуз  сиёсий ар боб лар ин и н г 
ҳаётларига д о и р  латиф аларнинг ко н и  эди. У ҳароратли  
м уҳаббат билан, чин кўн ги л д ан  чи ққан  улуғ б ир  эҳти р о м  билан 
м ен га  Л енинни  ў зи н и н г устози  деб билиш ини, ер  ю зи д а ги  энг 
ул уғ инсон д еб  ҳисоблаш ини  гап ир иб  б ерд и . Айтганча, 
Л енинни Л аф арг билан ш у од ам  такиш ти рган . Буларни гапириб  
б ераётганим дан  м ақсад , Л енин  М и лли й  кутуб хо н а га  борган и да  
ўтадиган  М о нп арн ас  райони  ҳақид а  б и р о н  б ир  тасаввур 
б ери ш д и р .

Ш унд ан  кейин  Л е н ин н и нг йўли С ен -М и ш е ль  ёхуд  студентлар 
лаҳж асида айтганда, Булиш бульвари  ор қа л и  ўтган. Кенг, 
равон вэ га в ж ум  кўча б ир  яр им  ки л о м е тр л а р  масоф ага 
чўзилган  бўлиб , со в у қ  тум ан ичида тўлқинланаётган  Сена 
дарёсигача туш иб  б о р а р д и , Бу ер энди С арбонна райони 
б ўлиб , Л отин  м аҳалласи д еб  ш уҳрат қо зо н га н д и . Бу ер илм 
м ам лакати , студентлар  б о ге м а си ни н г салтанати эди, Бундаги 
б о ге м а  М о нп арн ал  б о гем аси га  сира ўхш амас ва айни чоқда 
ним аси б иланд ир  унга  ж уд а  яқин эди. Бу б о гем ал ар  «К л о зе ри  
де Л иль» каф еси ёнида, кич кин а  киличини  серм аб  турган , 
«М осква  ф отиҳи» м арш ал Нейга қўйилган  ж ан гари  ҳайкал 
олдида б и р -б и р и га  туташ мб кётард и .

Бу ерда энди этю д н и кл а р и н и  елкаси ош а кўта р и б  олган 
се р со қо л  рассом лар  ўрнида, этагини кўта ри б  ш ош а-пиш а ишга 
ю гур ув ч и  тўр  ш ляпалй натурачи қи зл а р  ўрнид а , кич кин а
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д ўко н ча л а р и н и н г остонасида турган  у ю м -у ю м  зарҳалланган 
багетлар орасида ҳар хил ф асондаги м ол ьб е р тл а р  тайёрловчи 
ва р а м ка ларга  ҳали хом аки  б ўё қ  б ерилм аган  м атоларни 
тортувчи  р а м ка ф ур уш л а р  ўрн и д а , Л енин  студент йигит ва 
қи зл а р  қур ш о ви д а  турард и . Бу студентлар  устига ё м ғи рд а  
ялтираб турган м а ке н то ш  кийиб , ёқал арини  кўта р и б  олиш ган, 
студент қи зл а р  э с а 'б а р қ у т  б ереткала рд а , қўлларида  китоб  
соладиган  тўрхалта, ҳўл  соябон  уш лаб олиш ган. У л арн и нг 
ҳам м алари  б ир га л икд а , б и р -б и р и н и  турти ш и б , б и р -б и р л а р и - 
дан чекиниб , ягона о қи м  каби Булиш дан қуйига  туш иб 
б ори ш ад и . С туд е нтлар  каф ел ари н ин г ҳисоби  й ўқ. У ларн и нг 
д еразаларид ан  ш ош а-пиш а овқатланиш аётган  йигитлар  ва 
қи зл а р  кўри н ад и . У л а р н и н г ю зл а р и  б и р -б и р и га  қараган, 
нонуш та солинган круассанчалар қўйилган , м ур а б б о л и  ўйин- 
ч о ққа  ўхш аш  қутичалар, б ир тиш лам  ёғ, қайнаган сутли 
чиройли  кўзачалар, и кки та  катта қалин чаш када коф е  қўйилган  
ёғоч  патнислар ула рн ин г бош ла ри ни  б ир  ж о й га  қўш иб  
тургандай.

Л енин  бу районни  яхши кўр а р д и . Баъзан у б у  ерда, 
С ор б о н н а н и н г кутуб хон аси д а  иш лар ва бундай пайтларда 
ўзини  бутунлай  студент деб  ҳис қил ард и . Бу ерда  ҳам м а 
нарсада и л м ни н г нафаси сезилиб  тур а р д и . Ҳ ам м а ж о й д а  —  
м актаблард а , лицейларда, институтларда , курслард а , ё то қл а р - 
да, л а бор ато ри яла рд а  ш ун д о қ  эди. М а га зи н л а р н и н г витринала- 
рини  энди по сти м пр есси он истл ар ни н г о л а -қу р о қ , кўзга  урила- 
диган  чиройли  расм лари  эмас, ўқув  қўлланм ал ари , ким ёвий  
идиш лар, пр о б и р ка л а р , р е тор ий л а р , колб алар , спирт билан 
ёнадиган асбоблар эгаллаган. О см о н д а ги  ю л д узл а р  харитаси 
ва М е нд ел еев  жадвали, скелетлар , қуёш н и  тасвирловчи  ён и қ 
шам атроф ида кичкин аги н а  сайёра —  Ер айланаётгани, унинг 
атроф ида эса сим  билан Ерга б ир ки тилган  кичкин аги н а  ярим  
қора , ярм и  о п п о қ  ку м у ш  Ой.

Ф айласуф , р е в о л ю ц и о н е р , тарихчи , қурол ли  қў з ғо л о н н и н г 
назариячиси ва ам алиётчиси Л енин учун П ар иж  ко м м ун а си  энг 
асосий м авзулард ан  б ир и  эди. У П ар иж  ко м м ун а си  ҳақида 
ле кци я лар  ў қи р , ун ин г тўғрисид а  м ақола лар  ёзар, ҳам иш а уни 
1905 йилдаги рус р е волю ци яси  билан б о ғлард и . Л енин учун 
П ар иж  К о м м ун а  ш аҳри  эди. Л енин  ун и н г тарихини  м ука м м а л  
биларди, ш аҳар кўчаларидан кетиб  б о рар  экан, ун ин г 
тари хи ни н г турли  б осқичлари н и  ж о н л и  м анзаралард а  тасаввур 
қил ард и . П антеон ҳам иш а ун ин г тасаввурида 1871 йил 
баҳори н и  ж о н л а н ти р а р д и . Ўш анда К о м м ун а  ш аҳар ичида 
барри кад ал ар  қу р и ш  тўғр иси д а  қа р о р  қабул  қил га нд и . Бир 
неча ж о й д а  алоҳид а -алоҳид а  и сте ҳко м  қур и ш  кўзд а  ту- 
тилганди. Ш у  ж ум л а д а н , ҳ о з и р  —  орадан қ и р қ  йил ўтгач, 
ёнидан Л енин  велосипедда ўтиб  кетаётган  Пантеон ол дид а  ҳам  
и сте ҳко м  қур и ш  м ўлж алл ан га н д и . П ар иж н и  версалликлардан 
ҳи м о я  қил иш  б ош ланганд и . Б и р о қ  К о м м ун а  тадбирлари  
ке ч и кка н  эди. В ерсалликлар П ариж га  ки р и б  б ўлиш га нд и . Ж он  
талвасасида қарш ил ик кўр са ти л м о қд а  эди.

М уд оф а ага  ўтиш  —  қур о л л и  қ ў з ғо л о н н и н г  ўли м и . С енанинг 
чап соҳилида вер салли клар ни н г и кки н чи  қисм и  та рки б и д а  учта 
дивизия билан генерал де Сиссэ қўм о н д о н л и ги д а  Л ю к с е м б у р г - 
Пан1?он йўналиш ида ҳ у ж у м  қил япти  —  ко м м ун а р л а р  худ д и  
ш у йўналиш да б а қув в а тр о қ  и сте ҳко м  қу р и б  ул гур и ш га н и  йўқ.

(Ҳа-я, Пантеон ол дид аги  м ай д он  ш у сабабдан ҳозиргача  
ҳи м о яси з, ночор , ҳувиллаган кўр и н а р  эка н -д а !)

Энди Л енин  гўё  Пантеон ёнидаги б арри кад а  ж а н гл а р и н и нг 
м арка зи д а  эди. В ерсалликлар П антеонни  ш им олдан айланиб 
ўтиб  ҳ у ж у м  қи л и ш м о қч и . Л акретель  дивизияси  м уваф ф ақияти - 
ни р и во ж л а нти р и б , ш иддатли ж а н гд ан  кейин  м ай д он д а ги  
б арри кад ал арни  ва С ен-С ю льнис  кўчасини  ҳи м о я  қилаётган 
ко м м ун а р л а р н и  М е д и ц и н а  м актабид ан  ва Расин кўчасидан 
сури б  чиқариш д и . А м м о  С е н -Ж е р м е н  ва С ен -М и ш е ль  буль- 
варларига етгач (ҳ о зи р  Л енин ш у бульвардан ке ти б  б ораётиб , 
Сенага етай деб қо л д и ) версалликлар  ш иддатли зам бар аклар  
ўтидан тўхтаб  қо л и ш д и . З ам б ар акл ар  С ен-М и ш е ль кўпр и ги га  
ж ой лаш га н  эди. Б и р о қ  м и н г таассуф ки, ф урсат ўтган эди. 
А ллақачон , ф урсат бой б ери лганд и ... К о м м ун а р л а р н и н г 
тўплари  соат тўртгача д ош  б ерол д и , холос. Кейин  янчиб 
таш ланди. Ш унд ан  сўн г версалликлар С ен -М и ш е ль  б ульварини  
кесиб  ўтиб, ж ан уб  то м о н га  б ури лиш д и -д а , ко м м ун а р л а р н и  
У луғ Л ю д о в и к  лицейи  ёнидаги  ва ундан ш и м о л р о қд а ги  
б арри кад ал ард ан  си қи б  чиқариш д и .

Л енин  бу ж о й л а р н и н г ҳам м асидан ўтган ва д о и м о  ун и н г кўз  
ўн гид а  П антеон м анзараси  б еи хти ёр  нам оён бўлаверган. Бу 
ерда  гап май қуё ш и н и н г таф тидан ла ққа  чў ққа  айланиб 
кетгандай  кўри н ад иган , зина, ун и н г устида қи п -қи зи л  қонга

ботиб , бош и  пастга.осилиб ётган од ам  тў ғр иси д а  кетяпти . Қора 
ко стю м д а ги , соқол ига  қо н  тегиб  иягига қи й ш и қ  ёпиш иб  қолган  
б у  о д ам  —  социал истларнинг публицисти , М иллий  м аж лис д е - 
путати Ж ан Батист М и л ьер  эди. У К о м м ун а  ф аолиятида б ево - 
сита и ш ти р о к  этган эмас. Б и р о қ  у К о м м ун а га  хай рхоҳлигини  
яш ирган ҳам  эмас. Генерал де С иссэнинг б уй р уғи  билан уни 
Пантеон зинасида отиб  таш лаш лари ке р а к  эди. У ж ам и ятга  
етказган  «ёвузлиги» учун ж ам и ятд ан  у з р  сўраётган  одам дай  
тиз чўкиб  туриш и л о зи м  эди. М и л ье р  бўйсуниш д ан  бош  
тортд и . Уни з ў р л и к  билан тиз чўкиш га  м а ж б у р  қил иш ди . У ни н г 
сўн гги  сўзлари  —  «Яшасин Р еспублика ! Яшасин халқ! Яшасин 
инсоният!»  бўлд и . Ҳ олб уки , у партия аъзоси эмас, ш унчаки  
хай рхо ҳ  эди, холос.

«К о м м ун а  ў зи н и н г ҳам м а д уш м ан лар ига  қарш и  қа тъ и й р о қ  
ҳаракат қи л м о ғи  ке р а к  эди, —  деб ўйлард и  Л енин Сена 
соҳилига  чиқиб  б о р а р  экан. —  Ҳ о л б уки , П а р и ж  пролетариати  
уз  д уш м ан лар ига  маънавий йўл билан таъсир қилиш га ҳаракат 
қил ди , граж д ан ла р  уруш ид а  ол иб  борилад иган  соф  ҳарбий  
иш ларнинг аҳам иятига  эъ ти б ор  б ерм ад и  ва ў зи н и н г П ар иж д аги  
қо зо н га н  ғалабасини Версалга қарш и кески н  ҳ у ж у м  қилиш  
Ьилан там ом лаш  ўрн и га , сустка ш ли к кўрсатд и  ҳам да Версаль 
ҳу ку м а ти н и н г қора  кучларни  тўплаш и ва қонли  май ҳаф тасига 
тайёрланиш и учун ф урсат б ери б  қўйд и» .

Э ҳти м о л ки , Л енин ҳам иш а, ҳатто мана ҳ о зи р  ҳам , Л отин 
маҳалласидан ўтиб  б ораётиб , П а р и ж  ко м м ун а си н и н г хатолари 
ҳақида ўйлагани учун ўзи  1917 йилда П етрогр ад да н  қочган  
К е р е н ски й га  рус Версали —  Ц а рское  С елода ўрн аш иб  олиш га 
и м ко н  б ерм ай , хатога йўл қўй м а га н д и р  ва ко н тр р е в о л ю ц и я н и  
т о р -м о р  кел ти ри б , ш.у билан П етрогр ад д а  О ктя б р ь  ғалабасини 
таъ м инлагандир .

Л енин С ите ор ол и н и  кеси б  ўтиб, к ў п р и к  ор қа л и  ўрта  
асрлардан қолган  К о н съ е р ж е р и  м ин о р а л а р и ни н г ёнидан ўтди, 
Булар Б ую к  ф ра нцуз  р е во л ю ц и яси н и н г соялари эди, холос. 
Улар ҳо зи р ги  зам он  о д а м и н и н г қалбида ж о н л и  акс садо 
қузғам а й  қўйга нд и , а м м о  ке й и н р о қ  со д и р  бўлган р е во л ю ц и о н  
ҳод и сала рн ин г соялари  б ир  д а қи қа  ҳам  заиф лаш м ай, ҳар 
қад ам д а  хотирада  П ар иж  ко м м ун а си  кун л ари н и  қўзға б , тарқаб  
кетгани  йўқ.
 ̂ Калтагина А р ко л ь  кўпр и ги д а н  Л енин С енанинг ўн г соҳилига  

утди . Л енин ўзига  яхш и таниш  ш аҳар ратуш асини (О тель  де
иль) кўр д и . 28 м арт  кун и  ш у ерда  К о м м ун а  эълон қилинган  ва
о м м ун а  ш у ердан  24 м айга қадар П а р и ж  пролетариатига  

ра ҳб а р л и к  қилган  эди. 24 май кун и  эса эрталаб соат 10 да 
К о м м у н а  ш табини д арҳо л  кўчи ри ш  ҳақида қа р о р  қабул 
қилин ган .за  штаб Бастилия м а й д о н и н и н г нариги том о н и д а ги  ўн 
бир ин чи  о к р у г  м аҳкам асига  кўчи ри лган  эди. Ш унд ан  кейин  
ратуш ага ун и н г ком е н д а н ти  ўт қўйи б  ю б о р га н  эди. Кей и нчали к 
уни аввалги қиёф асига ке л ти р и б  таъ м ирланд и . Л енин таъ- 
м ир ланган  ратуш ани кўр га н . У К о м м ун а н и н г к ў ки ш  ратуш аси 
қандай ёнганини , ун ин г баланд том лари  тагидан б урқсиган  
тутунни, деразалардан  гуриллаб  чиққан  алангаларни, олов ҳар 
хил қо ғо зл а р  ва папкаларни  учириб , Грев м ай д он ин и  қо р а куя  

Қоплаганини, то р  кўчал ард а  К о м м у н а н и н г  ю ки  ортилган  
аравалар қандай тарақлаб  б орган и ни  тасаввур қилди.

К о м м ун а  ҳали қа р ш и л и кн и  тўхтатгани йўқ, ле ки н  ғалабага 
ум и д  қолм аган  эди.

К о м м ун а р л а р  ж а н гси з  таслим б ўлганлари  й ўқ, балки сўнгги  
д ақиқа гача  қаҳра м он л арч а  кураш ди ла р . Бу ҳар  қандай қийин 
ва ўта қалтис ш ароитда ҳам  м еҳнаткаш ларни  о зо д  қил иш  учун 
қандай  к у р а ш м о қ  ке р а кл и ги н и  кўрсатувчи  илҳом б ахш  ўрн ак 
бўлган эди.

П ар иж  К о м м ун а си н и н г сўн гги  кун лари  ҳақида ўйлаш да 
давом  этиб Л енин чапга б ур и л д и  ва С енанинг ў н г  соҳили 
бўйлаб  Ш атле  м айд онигача  б о р д и . М а йд он д а  авлиё Яков 
м ин о раси  қад  кўтарган  бўлиб , Н о тр -Д а м н и н г учинчи м и н о р а - 
сидай таассурот қол д и р а р д и  —  гўё бу м ин о ра  ибодатхонадан 
аж р ати б  ол ингану  аллақандай сеҳрли  куч  ё р д а м и д а  Сите 
ор ол и д аги  б у  ер га  —  С евастополь бульвари  билан Риволи 
кўчаси  кесиш ган  чорраҳагача —  авлиё Я ков хиёбонига  келти - 
ри б  қўйи лган . Б ош қа д унёдан чи қи б  келгандай м ин о ра  ёл ғи з  ва 
туш уна рси з эди.

Бу ерда ҳам  К о м м у н а  кун лари  б аррикад ал ар  қури лган  эди, 
б и р о қ  қутилар , бочкала р , м агазин ла рн ин г пеш тахталари, 
м атрацлар , а ғдарилган  д ил иж а нл ар  каби тасодиф ий нарса- 
лардан эмас. Беловия ва Батинвол сангтарош лари  том онид ан  
П а р и ж  тош ларидан ёхуд  ғиш тларидан  пи ш и қ-п ухта  қилиб  
қури лган  эди. Улар чиндан ҳам  м ўъ ж а зги н а  и сте ҳко м л а р  эди,
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ул а рн ин г д евор лари  қалин, ш инаклари то р  эди. Бу ши- 
наклардан қур о л л а р  ва тўплардан душ м анни  б ем алол  ўққа  
тутиш  м у м ки н  эди. Ҳ о зи р  б у и сте қком л а рд ан  асар ҳам  
қолм аган . Ф ақат  кўча  ю зи н и  қоплаган  қўр ғо ш и н си м о н  —  
кў ки ш  том лар  (б ир  вақтлар барри кад ал ар  худ д и  ш у том лардан 
қури лган  бўлса ҳам  ажаб эм ас) бу м айдонда  и кки  театр —  
қонли  ҳаф талик вақтида ко м м ун а р л а р н и  суд қилиш ган  Ш атле 
театри билан Сара Бернар театри  оралиғид аги  ж о й д а  бўлиб  
ўтган ж ан глар ни  эслатиб туриш ад и . Л енин Ш атле театри 
ёнидан эски аф иш аларга, ф отосувратларга , эл е ктр  рекл ам ала - 
рига кў з  қир ин и  ташлаб ўтиб  б орад и ... «У ерда-чи? Р оссиянинг 
ичкарисида? У ерда  асрий сукунат» . « С укун а тм и ки н ? 1 Й ўқ, 
б е ко р л а р н и  айтибсиз. У ерда, Р оссиянинг ичкарисид а  ҳо зи р  
эски қо н х ў р  зо л и м  П об ед оносце в  иш ю ритаётгани  йўқ, балки 
ундан б ир неча бароб ар  д аҳш а тл и р о қ  ва за м о н а ви й р о қ  
ш талм ейстер С толипин  ҳ у км р о н л и к  қи л м о қд а . У ўзи  ўйлаб 
топган  воситалар ёр да м и д а , д е ҳқо н  б анклари  ёрдам ид а  
о л л отаол о ни н г инояти билан рус қул оқл а ри д а н  рус ф ер м е рл а - 
рини, яъни по м еш чи клар ни , ленд лорларни  тайёрлайди. Улар 
тахтнинг таянчи, ре вол ю ц и я  куш андалари, пр оле тар иа тни нг 
ж аллод лари  бўлади. Ҳ ақи қи й  рус м авсум и, чинакам ига  д гапбе 
5а15оп ги55е, дегани ана ш у! Бу орада «инқилобий»  П ариж , 

д ун ён ин г м арка зи , о зо д л и к , тенгл ик, б и р о д а р л и к  б а р қа р о р  
д еб  ҳисобланувчи  гўзал Ф р а н ц и я  П руссия билан бўлган сўнгги  
уруш дан  кўр га н  ж ар оҳатлар ин и  ош иғич д авол ам оқд а . Ф р а н - 
ция ўч олиш га тайёрланяпти.

Ш аҳар  характери  яна ўзга р д и . Энди Л ен ин н и нг теварак- 
атроф ида М о н сур и  иш чилари ё Л отин  м аҳалласининг сту- 
дентлари  й ўқ. Энди ун и к г  теварагида —  гум анистлар , майда 
ам алдорлар , «ш антеклер» ш ляпаларида ва ю б кал ари д а  йўрға 
қад ам и  билан қуйига  —  Риваш бўйлаб «Л увр» ё «С ам аритен» 
д еб  аталган м аш ҳур  «катта м агазинларига  том он  о ш и қи б  
кетаётган сотувчи қизла р ... Туни билан кайф и-саф о қилган 
заҳил ю зл и  м аиш атпарастлар ҳам  кўзга  таш ланади. У ларнинг 
кўзл ари д а  м о н о кл ь , бош ларида ци ли нд р  астари о қ  ш оҳидан 
тикилган  қо р а  пелерина, елкалари ош а орқа лар ига  ташлаб 
олган ката к-ка та к  шарф . Қўлларига  йўл-йўл картон  ушлаб 
олган қизла р  ўтди. Кўчани  кў ки ш  б ензин  тутунига  тўл д ир иб  
автом об ил лар  б о р м о қд а .

Чап ва ў н г  то м он ид а  у з о қ -у зо қл а р га  Ривали кўчаси чўзилиб  
кетган. У ни н г икки  том они  қатор  кетган д ўко н л а р . Катта 
м ануф актура  д ўко н л а р и  ва зар га р л и к  м агазинлари  бор. 
У ларн и нг панж аралари  ор ти д а  олтин, кум уш  ва бриллиант 
б ую м л а р , б ир  тўда ар зо н б а ҳо  қўл  соатлари, чой сервизлари  
ялтирайди. Болохоналарда газ ф онусла ри ни нг к ў ки ш  алангаси 
м ил тирайд и , кич кин а  қо зо н л а р  теварагида р ўм о л  ўраб  
о р қа сига  туги б  олган, алвастиларга ўхш аш  қи р р а б ур ун  
кам пи рл ар  уйм алаш иб, каш тан қовури ш а д и . Баъзи каш танлар 
б ирданига  кў ки ш  аланга олиб  ёниб  кетади ва ҳавони м уаттар 
ҳидга  тўл д и р и б  ёрилади.

Бунда ҳам он  почтальонлар ю гур и ш д а  давом  этарди. Улар 
к е н г  тарқалган  лапарларни хи ргой и  қил иб  б о р и ш а р д и . Бу 
лапарлар орасида биттаси Л енинга  таниш  тую л д и . У ўша пайтда 
катта ш уҳрат қозон га н  лапарчи М о н те гю сн и н г қўш и қлари д ан  
бўлиб , уни В ладим ир Ильич яқинда  «Бобино»да эш итган эди, 
ш екилли. Қ ў ш и қ  «Ўн еттинчи по л кка  салом » д еб  аталарди. 
Т онгги  почтальонлар хи ргой и  қилиш ард и .

С алом  сенга, салом лар сенга,
Ў н  еттинчи  ўқчи  по л к, салом.
Ёрдам  б е р д и н г аёвсиз ж ангда,
О ғи р  ж ангд а  қўл л а д и н г м уд о м .

Бу қў ш и қ  Л енинга  ж уд а  ё қи б  қолганд и  —  у ҳам  гўё 
почтальонлар билан м усобақалаш гандай, ўзи га  хос тарзда 
тиш лари орасидан чи қари б  ҳи ргой и  қилди.

С алом  сенга, қ ў з ғ о лган синф,
Э нди ҳеч вақт б ўл м а й м и з  та р қо қ ...
Д ўстл ар , б изни  бевақт ўлдириб ,
Ҳ ур л и кн и  ҳам  қи л д и н ги з  ҳалок.

Ҳар қалай м е ҳн атка ш  халқ қалбида ҳеч қачон  э р ки н л и к  руҳи 
ўлм айди. Баракалла, почтальонлар!

М иллий  кутуб хон ага  энг яқин  йўлдан б ори ш  учун М а р ка зи й  
б о зо р н и  қиялаб  ўтиш и ке р а к  эди. Аввал ун ин г ҳам м а 
д ўко н л а р и н и  ёнидан ўтиб, кейин  тор , ҳаддан таш қари

чалкаш иб кетган  кўчал ар  ор қа ли  Ғалаба м айд онига  ч и қм о қ  
за р ур  эди. У ердан эса кутуб хо н а га  ж у д а  яқин қола рд и .

В елосипед ғил д и ра кл ари  остида б о зо р га  ол иб  б орадиган  
т о р  кўчан и н г иф лос, нам тош лари  устида ётган кара м  
барглари, лавлаги ва сабзи поялари қисирлайди .

Гарчи бутун  кўча  давом ид а  кичкинаГина исм сиз м е ҳм о н хо - 
наларнинг эш иклари  олдида қи м и р  этм ай турган  аёлларнинг 
қа д д и -қо м а ти  кўринса-д а , кўча  қо п -қо р а , совуқ  ва ғалати б ир 
тарзда ким са сиз  тую ла рд и .

К и м л ар  б улар  —  ҳали қа р и л и к  нуқси  урм аган  аёллар? Ҳар- 
ҳолда, о қсуя кл а р  эмас. Б ур ж уй л а р  тоиф асидан ҳам  эмас. 
Б у л а р — эксплуатато р  тузум  ту ғд и рган  иш чилар яш айдиган 
о вл о қ  ж о й л а р н и н г кўчага  ул о қти р и л га н  ш ўрпеш ана қизла ри ! 
А га р  К о м м ун а  ғалаба қо зо н га н д а , бу  ер да  б у аёллар бўлм ас 
эди.

А м м о  К о м м ун а  м а ж а қл а б  таш ланди. К о м м ун а р л а р н и н г хуни 
ҳали тўланганча й ўқ. Ҳ озир ча  тўлангани й ўқ, А хир , тарихни 
о р қа га  қай та ри б  бўлм айди . К елгуси д а  ж а ҳо н  социалистик 
ре вол ю ц и яси ни н г бўлиш и м у қа р р а р ! Ўша кунни  те зр о қ  
келти ри ш  учун ўтм и ш д аги  р е в о л ю ц и я л а р н и н г саб оқларини , 
биринчи  навбатда П а р и ж  К о м м ун а си н и н г саб оқлари  ва 
хатоларини  ўрганиш  кера к . Ш у  хатолардан ўр ган ам и з.

Ўш анда янги типдаги  давлат тузи ш га  уриниш  бўлган эди. 
Бундай давлат тузилм аган  экан, б уни н г сабаби ш ундаки , 
ф ранцуз пролетариати  у пайтларда ҳали ў зи н и н г м устақил 
ишчи партиясига эга эмас зди.

Ш унд ай  қилиб , дунёд аги  бир ин чи  К о м м ун а  т о р -м о р  
қилинди.

Ўша пайтларда Л енин В иктор  Г ю го  ш еъриятига  қи зи қи б  
кэрарди. Э ҳтим ол , м ана шу даҳш атли кўча  бўйлаб кетиб  б орар 
экан, у б у ю к  ф ра нцуз  ш о и р и н и нг ш еърларини такрор л а - 
ганд ир :

Бутун кўчал арн и нг тагида, ахлат ўрадан ҳам  туб р о қд а  
К ун д узл а р и  ё р у ғл и к  кўр м а й  оилалар аста тўн гм о қд а  

Д ар ча  ҳам  й ў қ  у ерда  б и р о р .
М ен  у ер га  ки р и ш и м  билан б ир да ни га  ҳам м а ж онланд и . 
К а м п и р л а р д а й қа р и б  кетга н  қи з  п и чи р -пи чи р  қи л и б  зо р л а нд и : 

—  Ў н  са кки зга  кир ам ан  баҳор.
...У ларгад ир  топган ол тининг, о члик билан м у ҳ т о ж л и к  —  сенга, 
Сен қул ф л о ғл и к  э ш и к  олдида совуқла рга  д ош  б ерган  м ангу  

уйсиз итсан, гап ни н г очиғи .
У ла ргад ир  ёқут , ш ойилар , сенга эса ю вин д и  фақат. 
У ларгад и р  —  аёллар бағри , х ал ққа  эса —  о хи р -о қи б а т  

К и зл а р и н и н г ё м о н о гл и ғи .

М а ҳзун  д унё. Уни м аҳв этиш ке р а к . Қанча тез маҳв этилса, 
ш унча яхш и, Биз уни таг-туги  билан ағд ар -тўн тар  қил ам из.

Л енин  М а р ка зи й  б о зо р н и  қиялаб  кесиб  ўтди . Ҳ ам м а 
б ури лиш лар  ва айланм а йўлларни ҳисобласак, у беш  чақи- 
ри м ча  йўл б осд и  —  бу м асоф а велосипедчи  учун  унча катта 
эмас, а м м о  ш аҳар ш ароитида, кўн да лан г ва қарш и  ҳаракатда, 
тўп -тўп  пиёдалар орасида, ҳар  лаҳзада чорраҳаларда  тўхтаб - 
тўхтаб ю рилганд а , беш  ча қи ри м  ҳам  киш ини  ҳор итад и .

Л енин  чарчади, ҳаво совуқл и гига  қарам ай қизи б , терлаб 
кетди . У бош идан коте л о ги н и  олиб, р ўм о л и  билан бош ини, 
б ўйнини , иягини артди . У н и н г ол ти нси м он  малла бош и 
б о зо р н и н г  эрталабки  ғир а -ш ир аси да  ялтираётгандай ту ю - 
ларди. У коте л о ги н и  кийиб , янги ғайрдт билан велосипед  
педалини босди  —  ш о ш и л м о қ  ке р а к  эди.

Туман кўта ри лд и. М а р ка зи й  телеф он  станциясининг биноси 
устида о қ -к ў к и ш  осм он  ёр иш иб  кўр и н д и . У  б и р  о з  тум анли 
бўлса-да, қуёш ли  кун  б ўлиш идан д ара к берар д и . Д у м -д у м а л о қ  
ва о зод а  Ғалаба м ай д онид а  Л енин М а р ка зи й  б о зо р н и н г 
си рпа нчиқ йўлларидан ю р а ве р и б  чарчаганидан б ир  о з  ҳ о р д и қ  
чиқариш  учун велосипеддан туш иб , б ир қўли  билан унинг 
эгаридан уш лаганча пиёда кетди .

Велосипед  қўн ғи р о қч а си н и н г ю м а л о қ  қалпоғида  П ариж  
устида кўтарилган  н и м ж о н  ва м аъ ю с қуёш  кум уш  ю лд узд ай  
ш уълаланди.

Л енин  Л ю д о в и к  Ўн тўрти н чи н ин г отдаги  ҳайкали ёнидан 
ўтди. О т ол д и н ги  оё қл а р и н и  кўта ри б , о р қа  оё қл ари н и  букиб , 
бутун о ғи рл и гин и  д ум и  устига туш ир иб  турард и . Ш уни си  билан 
у П етерб ургд аги  П етрга  қўйи лган  ҳайкалга  ўхш аб кетард и , 
фақат ф арқи  ш унда эд ики , ф р а нцуз  қи р о л и н и н г ҳайкали 
одатдаги  анъанавий тўр тб ур ч а к  ш оҳсупа устида турард и , ун ин г 
ш оҳона б ир од ари  —  рус и м п ер ато ри  м инган  аф сонавий от эса
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табиий ш аклдаги  йўнилм аган фин қоя тош и  устига қўн д и - 
рилганди. Бу П етрн и нг ҳайкалини  б е та кр о р , дунёда ягона 
ҳайкалга айлантирган эди.

Энди М иллий  кутуб хон ага  ж уд а  ҳам  яқин қол ганд и . Л енин 
велосипедни тезлатиб , ю р и б  кетаётганда б и р  сакраб  м иниб  
олди ва бой б ерилган  ф урсатни қайтариш  м ақсад ида  ж о н - 
ж аҳд и  билан тезл икн и  ош ира  бош лади. Ш у  ҳолатда у Ришелье 
кўчасига етиб б о р д и . Бу кўчада баланд ово зд а  канарейкалар  
сайрарди —  бу ра йо нн и нг ко н с ье р ж ка л а р и  ўз канарейкалари  
билан бутун  ш аҳарда д о н г чиқариш ган  эди.

М ана, ниҳоят, М иллий кутуб хон а . У нинг асосий им орати  
Тю беар қасри . Унга туташ  қилиб , и кки  галерея қури л ган . Бири 
М ансар галереяси, и кки н чи си  М а зар иш  галереяси деб  аталади. 
И чкари ҳовли кенг, лекин  казарм а  м ай д он ига  ўхш аш  кўр и м си з . 
Л енин қўш ни  уйлардан бир ид а  асосий п о д ь е зд д а  ўтирувчи  
ко н сь е р ж ка га  велосипедини  қо л д и р и б , эш икдан  д ои м ий  
ҳ у ж ж а т и ки  кўрсатиб , кутуб хо н а н и нг ҳовлисига кирад и . У нинг 
ҳуж ж а ти д а  ф отосурат ёпиш тирилган . Бу суврат б ульвардаги  
эл е ктро ф отограф и яд а  олинган  эди. Л енин ҳовлидан ўтиб , ке н г 
ва баҳаво зинадан ю қо р и га 'ч и қа д и  ва елкаси билан о ғи р , катта 
эш икни  итаради.

Бир куни  биз М и лли й  кутуб хон ага  ки р д и к . Славян бўлим ид а  
иш лайдиган б ир  кекса  рус б изга  ҳа м р о ҳ  б ўлди. М а р ка зи й  
и м о р а тн и н г зали бениҳоя катта эди. Залнинг гум бази га  
сувратлар иш ланган. Бу ерда  ўзига  хос б ир  сукун ат  ҳо ки м . 
Бундай сукунат одатда катта и бодатхоналарда ва кутуб хо н а - 
лардагина бўлади. Зелда иш лаш  учун у зун -у зун  столлар ва 
скам ей кала р  қўйилган . Бир то м о н д а  баланд пе ш тахта -қир о - 
атхоналарга б ую р ил га н  китоб лар  ш у ердан берилад и . Бу- 
л арнинг ҳам м асини кўр и б , д арҳол  Л енинни кў з  олдим га  
ке л ти р д и м . М ана у проф ессорларга  ўхш аб, те з-те з  қад ам  
ташлаб, ж инд ай  қиялаб, тўғри  каталоглар  то м о н  кетиб  
б оряпти . М ен  яна ўзи м н и  ўша д аврдаги  П ариж га  туш иб 
қолгандай  ҳис қи л д и м . П ар иж  ж уд а  секин  ўзга рад и , ун ин г 
м арка зи  асрлар м об ай ни д а  сира ўзга р ган и  йўқ. М иллий  
кутуб хон а  эса инчунун . Х удди  ҳ о з и р ги д е к  Л енин иш лаган 
пайтларда ҳам  б иб л и оте ка  ход и м лари  сассиз, о во з  чиқарм ай 
ҳаракат қилиш ган, худ д и  ҳо зи р ги д а й  қи р оатхон л ар  сиёҳ 
том ган  узун  столлар ёнида елкаларини  б уки б , ручкаларини  
қитирлатиб  ўтирганлар . У лар ку туб хо н а н и н г д ои м ий  аъзолари. 
Бу тоиф а д унёдаги  ҳам м а м ам лакатлард а  б ир  хил —  т и р и ш қо қ  
ёш лар, се р со қо л  қариялар , пенсне таққан  аёллар. Улар бир 
қўллари  билан ки то б  варақлаш ади, и кки н чи  қўллари  билан эса 
қим м атли  вақтларини б и р о р  лаҳзасини ҳам  б е ко р  ке тки зи ш н и  
истам агандек, тўхтовсиз ёзиш ади, Ф алсаф адан, иқтисод д ан , 
қи ш л о қ  хўж алигидан  кеча б ую р и л га н  китоб лар ни , ш ун и нгд ек, 
б ир неча луғат ва спр авочни клар ни  олиб , Л енин ўзин и нг 
одатдаги ж о й и га  б о р и б  ўтирди , чўнтагидан катак даф тарини ва 
авторучкасини  олди  ва бош ини  б ир  елкасига  энгаш тирганча 
те з-те з  ёза бош лади . У ни н г хати ю кса к  зиёли од а м н и ки  
сингари м ун чо қд а й  майда ва текис эди. Бу хат нимаси б иландир 
П уш ки нн и н г а ж о й и б  ёзувини  эслатиб турард и .

М иллий кутуб хо н а н и н г асосий залини том ош а  қилар 
эканм ан, стол устидаги  эле ктр  лам паларнинг қалпоғига  
эъ тибор б е р д и м . Бу ер д у м а л о қ  м овий  қа л п о қл а р  билан 
қопланган  бутун б и р  далага ўхш а рд и . Қ и ш н и н г қисқа  куни  бир 
зум д а  ўтиб  кетганини , соат учд аё қ б у залда қо р о н ғи  туш иш ини, 
Л енин ёзиш га қийнала бош лаш ини, ш у пайт бирдан  биров 
б у й р у қ  б ергандай  м овий  лампалар ёниб  кетиш ини  ан и қ кўз  
ол д и м га  ке л ти р д и м . Қ а л п о қ  остидан таралган и ли қ нур 
Л ен ин н и нг те з-те з  ёзаётган. қўли ни , я н о қд о р  ю зи н и , малла 
сочлари н и нг б ир че ккасини  ёритади .

—  Сиз ж уд а  адаш япсиз,—  деди б изга  ҳа м р о ҳ  кекса  чол ,—  
Л енин даврида б у ерда  ёнғиндан  эҳтиёт бўлиш  учун ҳар қандай 
ёритиш  асбобларидан шу ж ум л ад ан , сунъий ёритиш д ан  ҳам  
ф ойдаланиш  қатъиян ман қилинган  эди. Э л е ктр  чироғи  билан 
ёритилганда , сим лар  б и р -б и р и га  тегиб  кетиб  ёнғин  чиқариш и 
м ум ки н , унда Ф р а н ц и я н и н г энг б у ю к  кутуб хонаси  ёниб  кетади 
д еб  ҳисобланарди . Э ле ктр  ч и ро қл ари га  яқинда рухсат бе- 
риш д и . А на ш унақа. С и зни нг Л ен ин и н ги з  бу ерда қо р о н ғи  
туш гандан кейин  сира иш лаган эмас.

К узд а  соат учд а ё қ  кутуб хо н а  ёпиларди, Ш у  туф айли Л енин 
қи м м а тб а ҳо  вақтининг б и р о р  дақиқасини  й ўқо тм а сл и к  учун 
кутуб хон ага  и м ко н и  б орича б арвақт келиш га ури н ард и . Ке‘зи 
келганда ш уни ҳам  айтиб қўяй ки , Л енин асосий ўқи ш  залида 
са м р о қ  ш уғулланган , у к ў п р о қ  даврий  наш рлар хонасида

ўтир ард и . Бу ерда деярли  бутун ж а ҳо н  м атбуоти , ш у ж ум л а - 
дан, рус м атбуоти  ҳам  ун ин г хизм атида эди, Л енин  рус 
м атбуоти ни  ф авқулодд а  те зл и к  билан кўзд ан  кечи ра рд и-д а , 
баъзи -баъзида  улардан кера кл и  ўрин лар ин и  ёзиб  оларди.

Э скича ф асондаги олтин пенсне тақиб  олган, С увори н н ин г 
«Н овое врем я»  газетасини титкилаб  ўтир га н  та ка б б ур  қария 
м е н и нг д и ққа ти м н и  тортд и . У газетадан ним а қид ираётган  
бўлдийкин? балки шу билан ўзини  овутар? Б илм адим . Б и роқ 
русча гапираётганим изни  эш итиб, у биз то м о н га  р и м л и кл а р н и - 
ки сингари  қи р р а  б урун ли  ю зи н и  ў ги р д и -д а , қайси тоиф адаги 
русларга  м ансуб  э кан и м изн и  ан и қл ам оқчи  бўлгандай, б ир  неча 
ф урсат бизни  ўргана бош лади, а м м о  Л ен ин н и нг ном ини  
эш итиш и б ила но қ б и зн и н г ки м л и ги м и зн и  туш ун д и ю  ж и нд ай  
қизар д и , кейин  сир бой  б ерм ай  ю зи н и  ў гир иб , яна «И овое 
врем я»ни ўқиш га  тутинди .

Балки б ир зам он л ар  худ д и  шу ўринд а  Л енин ўтир га нд и р , 
у ҳам  1907 йилдаги «Н овое врем я»  газетасини варақлаб, 
ғазабли кўзл ари ни  б ир о з  қисганича, кўн гл ин и  айнитиб 
и ж и р ға нти рган  М е ньш иков  м ақоласидан кўчи рм ал а р  ёзиб  
ол га нд и р ...

...И м он и м  ко м и л ки , б ир  кун  келиб , бу хонада Л енин одатда 
ўтирадиган  ж о й н и н г  ёнидаги д евор га  қопланган  тахтада «Бу 
ерда ж а ҳо н  и нқи л о б и ни н г доҳийси , б у ю к  Л енин иш лаган» 
деган м а р м а р  лавҳа пайдо бўлади.

К утуб хонад аги  м аш ғулотлар , м аж лислар , л екциялар , баҳс- 
лар, кечаси уй қуси зл и к  пайтларидаги  ўқиш л ар  ва ҳар куни 
д ои м ий  тарзда м ақолалар  ёзиш  билан б ирга , баъзан Л енин 
ўзига  кўн ги л  очиш га ҳам  эр к  берган  албатта.

«Ильич ре во л ю ц и о н  қўш и қч и л а р н и н г қўш и қл ари н и  эш итиш  
учун ҳар хил каф еларга ва ш аҳар теварагидаги  театрларга 
б а ж он ид и л  б ори б  турард и . У лар ишчи м аҳаллаларда ҳам м а 
нарса тўғрисид а  —  сархуш  д е ҳқо н л а р  ўтки нчи  таш виқотчини  
қандай қил иб  д епутатлар палатасига сайлагани ҳақида ҳам, 
болалар тарбияси тўғрисид а  ҳам , и ш си зли к хусусида ҳам  
дард ла ш ар ди ,—  д еб  ёзади К руп ска я  ўз  эсд аликларида .—  
Ильичга, айниқса, М о н те гю с  ёқар д и . К о м м ун а р н и н г ф арзанди 
М о н те гю с  иш чиларнинг севикли қўш и қчи си  эди. Тўғри, 
у қўш и қл арн и  тў қи б  таш лайверар эди. Улар ё р қи н  маиш ий 
рангларга  бўялган б ўларди , б и р о қ  уларда б и р о н -б и р  м уайян 
таш виқот бўлм асд и . А м м о  уларда сам им ий эҳтирос  кўп  
бўларди».

М ени М о н те гю сн и н г шахсияти қи зи қти р и б  қол д и . Ленин 
ҳақидаги  хотираларда ун и н г ном и те з-те з  тилга олиниб  
турард и  —  ш унинг ўзи  М о н те гю с  билан ш уғулланиш  учун 
етарли асос беради. Бундан таш қари, у соф  П ар иж  ҳодисаси 
сиф атида ҳам  д и ққа тга  сазовор  кўри н ад и .

Крупска я  ёзад и : « М у ҳ о ж и р л и кн и н г  ана ш у о ғи р  йиллари 
ҳақида Ильич ҳам иш а таассуф  билан гапирард и . Россияга 
қайтганим изд ан  кейин  ҳам  б ир  гал у «Нега б из  Ж еневани 
ташлаб, П ариж га  ж ўн аб  қолдик-а?» д еб  айтганди. (Бу гапини 
у илгари б ир неча б о р  та крор л аган д и ). А на ш у о ғи р  йилларда 
у М о н те гю с  билан суҳбатлаш ар экан, Эльзасс қўш иғини  
ғоли бо на  хиргойи  қилар экан, уй қуси з  тунларда Верхарнни 
бери ли б  м утолаа қилар экан, ҳам иш а ўйлагани ўйлаган эди».

Л енинни нг М о н те гю сга  м уносабатларини  эслар экан, Л ю д - 
винская ёзади :

«Бизнинг та ш ки л отим и з адабиёт босиб  чиқариш  учун  пулга 
ж уд а  м у ҳ т о ж  эди. Пулга бўлган м у ҳ то ж л и к  лекциялар , 
реф ератлар, л отореял ар , ко н ц е р т  кечалари ва шу кабилар 
таш кил қилиш  йўли билан қо н д и р и л а р  эди. Х удди  ш ундай 
кечаларнинг бирини  таш кил қил иш  м енга  топш ир илган  эди. 
М ен  Н ад еж д а  К он ста нти но вна нинг олдига  б ори б , у билан 
м аслаҳатлаш иш га қа р о р  б е р д и м . Биз б иргалаш иб  кеча 
п р ограм м аси н и  иш лаб чиқа  б ош ла д и к. Б изнинг суҳб ати м и з 
ж уд а  қизи б  кетган пайтда хонага  В ладим ир Ильи,ч ки р и б  келди . 
У б и зни н г гапим изга  б ир о з  қу л о қ  солиб, буф ет (б у  пулли 
масала эди) тўғрисид аги  б и зни н г б аҳсларим изга  кулд и-д а , 
бундай д ед и :

—  План ф ақат савдо учун  эмас, балки ғоявий  ҳам  бўлиш и 
кера к . П ро гр а м м а га  агитация м о м ен тл ари  кир ити ли ш и  ло зи м . 
М о н те гю сн и  таклиф  қилинглар . У сизларга  од ам ла рни  ҳам  
йиғиб  б еради , агитация ҳам  қилиб  беради».

Л енин ҳамиш а, ҳар қандай ш ароитда, ҳатто м уҳ о ж и р л а р  
ко н ц е р ти н и  ую ш ти р и ш д е к  майда масалада ҳам  ўзига  со д и қ  
қолган  —  б иринчи  ўри н га  сиёсатни қўйган.

О радан кўп  ўтм ай, кеча ўтказилган . К о н ц е р т  вақтида
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М о н те гю с  қўш и қ  айтаётганда Л енин залда ўт.ириб вақти-вақти  
билан паст ово зд а  унга ж ў р  б ўлиб  турган . М о н те гю с  исён 
кўтарган  п о л к  ҳақида куйлаган :

...Қ а ҳр -ғазаб  босди  танангни,
Сен қў зғо л д и н г . Қ и зд и  зам барак.
О тм а й са н-ку  отан г-он ан гни ,
Б ўлм ай сан-ку  б ойларга  эрм ак.

Л енин ҳам  М о н те гю сга  эр гаш иб  ўзин и нг б ў ғи қ р о қ  ингичка  
ово зи  билан нақоратга  қўш илади :

А л о қа м и з  м уста ҳка м  б изни н г,
М ен  о ған гм ан , биласан, солдат.
Ф ара нгл а рн и  отм ай м а н, д ед инг,
Ж уд а  тўғр и  қиласан, солдат!

Л енинга  6 у  м исралар  ёқар д и .
Л енинни нг синглиси  М ария  И льиничнанинг гув о ҳл и к  б е р и - 

шича, чет элда В ладим ир И льич опера  ва ко н ц е р тл а р га  кам  
б орган . М узи ка  ун и н г асабларига ҳаддан таш қари кучли  таъсир 
қилган. Асаби ж о й и д а  бўлм аган  вақтларда (м у ҳ о ж и р л и к  
ҳаё ти нинг серташ виш  ғалвалари ичида б унақа  вақтлар кўп  
б ўлган ) Ильич м узи ка га  д ош  бера олм аган. В ладим ир Ильич 
турл и -тум а н  д и ққа тга  сазовор  ж о й л а р н и  то м о ш а  қилиш га  ҳам  
нисбатан кам  эъ ти б ор  берган .

«М ен, ум ум а н , уларга  нисбатан анча л о қа й д м а н ,—  д еб  ёзади 
у 1895 йилда Берлиндан ю б о р га н  м а ктуб и д а ,—  уларга  б о р и - 
ш им  кўпинча  тасодиф ий бўлади. М е н , ум ум ан , ҳар хил халқ 
о қш о м л а р и  ва кўн ги л -о ч а р  том ош ал арид а  тентираб  ю риш ни  
м у з е ю  театрларга  б ориш д ан  кўра  афзал билам ан».

Кей и нчали к П ар иж д а  турганид а  у «ҳар хил халқ о қш о м л а р и  
бўйлаб  тентираб  ю риш га»  и ш тиёқини  сақлаб  қолганд и . 
П ариж д а  ҳам иш а б унақа  ж о й л а р  кўп  бўлган.

И лгарилари  «Бобино» театрида бўлиш  м енга  ҳеч насиб 
қилм аган  эди. Яқинда п а р и ж л и к  д ўстл а р и м и з  бизни  биронта  
ў з и м и з  танлаган театрга  олиб  б о р м о қч и  бўлиш ди . М е н  д арҳол  
«Бобино» театрини  айтдим . Д ўстл а р и м и з  ҳаддан таш қари 
ҳайрон  қолиш д и .

* —  «Бобино»? Бу қанақа театр бўлди? Қаерд а  ж ойлаш ган?
Биз ҳеч нарса эш итм аган экан м и з.

Б изнинг д ўстл а р и м и з  нозиктаъ б , ўрта  зиёли  од ам ла р  эди ва 
б из  аллақандай «Б обино»ни  танлаб, ул а рн ин г назарида ж уд а  
туш иб  ке тд и к , ш екилли . Улар бўлса чинакам  п а р и ж л и к  
бўлсалар-да, «Бобино»дан унча олис бўлм аган  ж о й д а  и сти қо - 
м ат қилсалар-да^ б у  театр ҳақида ҳеч қандай тасаввурга эга 
эм асдилар.

—  Н имага за р ур  бўлиб  қол д и  сизларга  ш у «Бобино»?—  деб 
сўраш ди улар. *

М ен  ш аҳар чеккасид аги  б и р о р  д е м о кр а ти к  театрчани 
к ў р м о қ ч и м и з  деб  қў я қо л д и м . Улар елка қисиш ди. У лар б у 
хо ҳи ш и м и зн и  туш уни ш м а ди .

—  Бу театрга Л енин б о р и б  тур га н ,—  д ед и м  м ен.
Улар м уте л и к  билан қўлларини  ёзи ш д и-да , ф ранцузча 

м е ҳм о н д ўстл и кн и  иф одалайдиган  одатдаги  гапни айтиш ди:
—  С о т т е  уоиз уои1ег. (Х оҳи ш и н ги з . А га р  сизга  м аъ қул  

бўлса...)
М о нп арн ас  вокзали  билан М о нпарнас  қаб ри стон и н ин г 

д евор и  оралиғид а  ж ой лаш га н  б у о в л о қ  район уларга  ш у қадар 
бегон а  эд и ки , б и з  м ўъ ж а зги на , ка м х а р ж  «С итроен»  м аш инаси- 
да Кие с!е 1а Са1е^е ни топгун им и зча , ҳар  хил то р  қо р о н ғи  
кўчал ар  ва ял англ иклар  бўйлаб  анча айландик.

—  Тасаввур қи л и н г,—  деди д ўстл ари м изд ан  б ири. У но- 
зиктаъ б  ка то л и к  ш оири  эди.-— А га р  сиз бўлм аган ин гизд а , биз 
ум р и м и зд а  б ир он  м арта ҳам  на бу кўчани , на «Бобино» 
театрини  кўр м а га н  б ўл а р м и д и к . Қ и зи қ  гап-а, ш ун д о қ  эм ас- 
ми?—  д еб  сўради  у м ул о й и м  оҳангда сод д ал и к  билан 
кўзл а р и м га  терм ул и б .

Бу воқеа қи зи қл и кд а н  кўра  и б р а тл и р о қ  эди, чунки  ф ранцуз 
ж ам и ятид а  турли  и ж ти м о и й  табақалар ўртасидаги  тўсиқла р  
қанчал ик м уста ҳка м  эканини  кўрсатар ди . П а р и ж н и н г бу кўчаси 
анча таниқли бўлса-да, д ўстл а р и м и з  бу кўчага ум рла ри д а  
бир ин чи  м арта келиш лари  эди. Ш ун и н г учун  улар кўчани 
о ш ко р а  қи зи қи ш  билан кўзд ан  кечи ри ш а рд и . Бу кўча бош қа  
олам га  м ансуб  эди. Баъзан янги ю л д узн и  тасодиф ан каш ф  
қи л га нл ари д ек, улар бу кўчани ҳам  тасодиф ан каш ф  қилиш ди. 
«С итроен»ни  йўл чеккасида қол д и р и б , улар бу кўча бўйлаб

а ж н а б и й л а р д е к  ҳайрат билан б арларни, каф еларНи, ш убҳали 
м еҳм он хон ачалар ни , анча хира чироқл.арни, й ўловчиларнинг 
либосини , оқланган , ле ки н  чанг ўтир авери б  қо р а й и б  кетган 
энсиз уйларни , ниҳоят, том лард ан  'б и р и н и н г устидаги  катта 
ш ам ол те ги р м о ни н и  том ош а  қил иб  б ори ш ар д и . Ш у  пайтгача 
улар ш ам ол те ги р м о нл а р и  П ар иж д а  ф ақат М о н м а р тр д а  ва 
Ц игальда сақланиб  қолгани га  астойдил иш ониш ард и . Ҳ олб уки , 
Кие с!е 1а Са1е1е да яна битта те ги р м о н  б о р  экан. Бундан 
ул а рн ин г кайф и чоғ бўлди ва биз шу пайтга қадар уларга 
ном аъ лум  б ўлиб  келган П а р и ж н и н г бу қисм ини  —  бутун бош ли 
бир  м ам д акатни  каш ф  қилиб  б е р га н и м и з  учун б изга  та- 
ш а ккур л а р  айтиш ди.

«Бобино» П ар иж д а  кўп  учрайдиган  одатдаги кичкина  
театрлардан экан. Пардаси о д а тд а ги д е к  қизи л  б арқутд ан . 
Ў р и нд и қл а р и га  ҳам  б арқут  қопланган . Д е во р л а р и  о п п о қ. 
Н а қш и н ко р  беза кл ари д аги  зарҳал ўн ги б  кетган. Ў р и н д и қл а р и - 
нинг қоплам аларига  там аки  ва атир ҳиди сингиб , ўрнаш иб  
қолган . Бу ҳид  кўп ч и л и к  чекадиган  а р зон  «Гилуаз» сигаретаси 
ва «Коти» а ти ри ни ки . Бу ҳи д л арн и нг ў з и ё қ  м ана ш у ка м суқум  
пролетар  театрчаси билан б и р о н -б и р  Елисей далалари ёхуд  
Катта хиёбонлар  районида ж ойлаш ган  театр ўртасидаги  ҳам м а 
таф овутни тўла ҳис қилиш га  и м ко н  б ерар д и . Ҳаш аматли 
театрлар нинг ҳавоси Гаванна сигаралари  билан «Герлен» 
атирининг аралаш  ҳидига  тўйинган " бўлади. А лбатта, би- 
летла рн ин г нархида ҳам  таф овут б о р . А га р  «Бобино»да бир 
ўри н  етти ф ра нк турса, у театрларда й иги рм а  ф ранкд ан  кам  
эмас, деяверинг.

«Бобино» залини тўл д и р и б  ўтир га нл ар  ж уд а  од д и й  од ам лар  
эди. У л арн и нг кўпчили ги  қи з -ж у в о н л а р  бўлиб , ул а рн ин г либоси 
а р зон  бўлса ҳам , м од ад аги  либослар  эди. Бу либослар 
«С ам аритен» ёки  «Лаф айет гале реялари »ни нг театр тайёр 
кий и м л ар  б ўлим и д ан  харид  қил инган . Улар сочларини баланд 
қил иб  тур м а кл а б  олиш ган . Бу ул а рн ин г хуш рўй  чеҳраларига 
ўзгача б ир  сўл и м л и к бахш  этарди . Э р ка кл а р  пальтоларини 
залга ки р и б  ечиш ар ва ўр и н д и қл а р и н и н г тагига тиқиб  
қўйиш ард и.

Давоми журналнинг 
келгуси сонида
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Н и го ҳ и н гн и  м и х л а б  м и с р а л а р и м га ,
Я нги ш е ъ р л а р и м н и  ў қи м о қ д а с а н .
Ҳа д е м а й  ю з  б у р а р  тун  ҳа м  саҳарга ,
С ен  эса д и л  р о з и м  у қи м о қ д а с а н ...

Б илам ан,
Б ир  ҳа й р а т  о ғу ш и д а  ж и м  
Т у й ғу л а р и м  то н гга  с и н ги б  б о р ади .
Б и р  ҳис, б и р  т у й ғу к и  —  ш и р и н д а н -ш и р и н , 
Ў тл и  к ў з л а р и н гга  қ ў н и б  б о р а д и :

М е н д а н  к у т га н и н г  —  эн г  б о ки й , б а р қ а р о р  
М у ҳ а б б а т  сўзл а р и  е ти б  б о в р и н г г а —  
Ж а в о б л а р  топасан  са тр л а р  а ро ,
И й м а н и б  б е р м а га н  са во л ла р и н гга .

Қ ўм са й са н  ғо й и б д а н  б и р  э р ка  х о ҳ и ш ... 
Т а қд и р  ўй и н и д а н  ёнасан л о в -л ов . 
К ў кс и н гд а  тун  б ўй и  куя Д и  б о л и ш , 
К ў к с и н гд а  П р о м е т е й  ке л ти р га н  о л о в ...

Ўт
Басе эн д и , туш са  туш си н

Б у о ш и к  ж о н и м га  ўт.
К и  о қи б а т  о ш к о р  и ш қи м ,

Б и р  к о и /и қ  к о н и м д а н  ўт. 
Тун ке ч а л а р  сий на си д а

Қ о л д и р и б  л ола  д о ғл а р , 
Ў з  д у д и д а н  то н гл а р  б ў л и б

О қа р га н  о ҳ и м д а н  ўт. 
М а й л и  ё н са м  оташ  б ўл и б ,

О ҳ  у р и б  саҳа р ла р д а , 
Туташ са бас таш на д илга

Ғунча  Д а ҳ о н и н гд а н  ўт. 
Т уш м а си д а н  б о ш га  ул  ку н

Э й м о ҳв а ш , айла ка р а м , 
С ў н м а си н  ҳеч  кў з и н гд а н  ҳам  

О та ё р  ж о ни дан  ўт.

А л е кс а н д р  Ульянов
Т а қд и р и  Л е н и н н и  л а р за га  солган^ 
У чган  ю л д у з  я н гл и ғ  л а ҳ за л и к  ҳайрат, 
Т арих о с м о н и га  б о к и й  чўғ о с га н ... 
Ў зи н  аям аган  —  м а н гу д и р  абад.

Б угун  е р  ш а р и н и н г  м и н та ка л а р и д а  
М а ғр у р  сас б е р а д й  о м о н л и к  ю р т и . 
Х у д д и  ш у бахт ку ш и н  ка н о тл а р и д а  
Ў ш а б е д о р  о н л а р  у ч и б  ю р и б д и !

Туман

О қ  ҳ а р и р д а  ч е ки н д и  то ғл а р ,
Гўё к у ё ш  й ў к о л и б  ко л д и .
К а в ка з , қа н и , н у р а ф ш о н  боғлар?
М а ъ ю с  т о р т и б  к ў з л а р и м  то л д и .

Қоя  қа й д а , ж а р  қа ё н д а  —  й ў к  
Тасаввурда  то ғл а р  ҳайбати .
Гоҳ  к о я м и  к ў к к а  и л и ғл и к  
С ў з с и з  қ ў ш и қ .. .  Қ ў ш и қ  айтади .

Ҳ о р ғи н  р у ҳ -л а  ке за м а н  б у  д ам , 
М у а л л а қм и  ю р и б м а н  гўё .
Х а ё л и м д а  ж а н н а т  б и р  қа д а м  
Х а ё л и м д а  о л и сд а й  р ўё .

Ч и қи б  ке л а р  тум а н  ичид ан  
Қ ў л д а  кў за  ч е р ка с  сул уви .
Қ ў л  ч ўза м а н , к о н и б  ичам ан ,
Т ўки л а д и  кў за д а н  суви ...

« ...С увм ас , м е н га  б о л  т у т д и н г  гў за л ...»  
Ж и л м а я д и  т о ғн й н г  о ҳуси .
С и п қо р а м а н , б ў л м а й м а н  ўсал 
Ч ўллатад и  о ҳ у н и н г  к ў з и !. .

С ў н гги  қ у л т у м ... Б ўш айд и  кў за ,
Ғ о й и б  б ў л а р  кў за  тутга н  ки з .
Қани эн д и  б и р р о в  кў р и н с а ,
П о й л а р й га  ч ў ка р  э д и м  ти з ...

...Е нгил  т о р та р  р у ҳ и м  п а й ка р и ,
Т ум ан  гўё  т ў ка р  кў з д а н  ёш .
К ў н гл й м  с е за р , ту м а н д а н  нари  
К а в ка з  у зр а  ч а р а қл а р  ку ё ш .
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Б о р л и қ  с у ку н а т  о ғу ш и д а . Ҳ у д у д с и з  ке н гл и кл а р , к ў з  
и л ға й д и га н  н е ки  б о р , қа м м а с и  о қ , о п п о қ .  С е р та ш ви ш  
ку н л а р  ҳа м  ю р а к к а  ваҳм  со л гув чи , ч е кс и з  ту ю л а д и га н  
б у  с у ку н а тн и  б у з о л м а с  эд и . Б ебош  Т о ш о х у р ' ш а м о л и га  
к ў к р а к  тутган , б у л у тл а р га  са н ч и л и б  ту р га н  О й қ о р н и н г  
ч ў қ қи л а р и н и  ҳа м  қа л и н  қ о р  б о с д и . И з ғи р и н  м у з л и к к а  
айланган қо я л а р н и  я л а б -ю л қа б  чий и л л а р , ж а р л и к л а р  
те пасид а  қ о р  қ у ю н и  ў й н а р д и .

Ў н -ў н  б е ш  йи лл а р  б е р и с и д а  О й қ о р га  б у  қа д а р  кў п  
қ о р  ту ш м а га н д и . Т о ғн и н г ку н га й  б е ти д а ги  ке кс а  
а р ч а л а р н и н гги н а  учи  қо р а й и б  кў р и н а р , гў ё к и  тоғ 
б а ғр и д а ги  к а т т а -ки ч и к  ж о н и в о р л а р н и н г  ҳа м м а с и  а й и қ - 
лар  каб и  чилла у й қу с и га  к е т га н д е к  эд и . О й қ о р д а н  
о д а м л а р н и н г , ҳатто  С а м а р қ а н д  тараф дан ке л а д и га н  
н о м д о р  о в ч и л а р н и н г  ҳа м  о ё ғи  у зи л д и . Қ о р  о д а м н и н г  
б е л и д а н  о ш а р , о т н и н г  уза н ги си н и  к а л т а р о қ  қи л и ш га  
тў ғр и  ке л а р д и . К ў п к а р и  ч о п и б  ю р га н  у л о қч и  о тл а р  ҳа м  
б и р  қ и р  о ш га ч , қо р а  те р га  б о ти б , с у в и л д и р и ғи н и  чайнаб 
қо л а р д и .

Қ и ш л о қ  б о л а л а р и  э ш и к  ҳатлаб  кўч а га  ч и қи ш о л м а га - 
ни дан  м а кта б д а  ў қи ш л а р  тўхта га н д и .

...О л и с -о л и с л а р д а , қа й л а р д а д и р  у р у ш  б ўл я п ти . 
О д а м л а р  б и р -б и р л а р и н и  ў л д и р и ш я п ти . Ҳ атто  м и л т и қ  
у ч и д а ги  найза  б илан  ҳа м  б и р -б и р о в и н и  ў л д и р и ш а р ка н . 
Қ андай  ё м о н . О та д и га н  м и л т и қ қ а  нега  найза  қў й и ш а р  
экан-а?  К ў п р о қ  ў л д и р и ш  уч ун м и ?  Н ега  о д а м л а р  б и р - 
б и р л а р и н и  ўл д и р и ш а д и ?  Н е м и с  д е га н н и н г  қо р н и  тў қ , 
усти  б ут  б ўлса  нега  б о ш қа л а р н и  ў з  ҳо л и га  қўй м а й д и ?

А н в а р  хаёлан Э рали  т е ги р м о н ч и н и н г  сўзл а р и н и  
т а кр о р л а р д и . Қ а н ч а л и к  у з о қ  ўй л а м а си н , у, о д а м  о д а м н и  
ў л д и р и ш и н и  ақл и га  с и ғд и р а  о л м а с д и .

У н и н г  отаси  ҳа м  ўш а ё қд а . П и ёд а  ю р а д и га н  сол дат 
экан . Б о ш қа  с о л д а тл а р  н и м а д а  ю р и ш а р ка н ?  Т ан кда  ё ки  
о тд а  ю р и ш с а  ке р а к -д а ...

Л е ки н  о та си н и н г ҳа м  ф а ш и стл а рга  ў хш а б  о д а м  
ў л д и р и ш и га  сира  ақл и  е тм а сд и . Буни ўйлаган  сари 
в аҳим а  б о си б , к ў з  ў н ги д а  ғал а ти -ға л ати  м а ҳ л у қ л а р  
п айд о  бўла  б о ш л а р д и . Ч ун ки  о п а с и н и н г  айтиш ича , 
отаси  у р у ш га  ке т гу н га  қа д а р  ҳа тто  т о в у қ  сўй и ш н и  
б и л м а с  экан , қо н н и  кў р с а  кў н гл и  б е ҳ у з у р  б ўл и б , ю зи н и  
те ска р и  б у р и б  о л а р ка н . Э н ди  эса, Э рали  ам аки  
а й тга н д е к , н е м и с л а р н и  ў л д и р м а с а н г  сени  ў л д и р и ш а д и . 
Ҳ а р б у -з а р б н и н г  та о м и л и  ш ун д а й  эм и ш .

« Б и з -ку , о ч м и -т ў қ м и  у й д а м и з . Ҳ а м м а д а н  ж а н гч и -  
ларга  қи й и н . У т о м о н л а р д а  қи ш  ж у д а  қа тти қ  б ў л а р м и ш . 
Қ и м и р л а м а с а н г , та р а ш а д е к  қ о т и б  қо л а р ка н с а н . Ш у н д а й  
қа ҳ р а то н д а  ж а н г  қи л и ш ...»

У о ч л и кн и  ун у ти ш  у ч у н  к ў п р о қ  у р у ш  ҳа қи д а  ўй л а р д и . 
А с л и д а  б ун д а н  м у ҳ и м  ўй л а й д и га н  нарса  ҳам  й ў қ  эд и . 
Хаёл су р а в е р и б , б о ш и  о ғи р л а ш и б  ке та р , ўй л а б  ўйи га  
е то л м а с д и .

У л а р  ҳа р  ку н и  отасид ан  хат ку ти ш а д и . Х о н а д о н д а  
к ў з га  с у р т гу л и к  б о р -й ў қ  нарса  —  и к к и  ж у ф т  хат. О паси  
б у  хатларни  то кч а д а ги  б и тта ю  битта  м е ҳ м о н л и к  
к ў р п а н и н г  қа ти га  я ш и р и б  қў й и б д и . А н в а р га  қа й та -қа й та  
ў қ и т и б  эш и та д и  ва й и ғл а й д и . О п а си  я р и м  тунд а  ҳам , 
т о н г  қ о р о н ғи с и д а  ҳа м  ё с ти қд а н  б о ш  кў та р и ш и  билан : 
«Беш  б о л а м н и  е ти м  қи л м а ги н  э га м » , д е й д и  ю р а к н и  
э за д и га н  ў к с и к  о в о зд а  п и ч и р л а б . Ш у н д а  А н в а р н и н г  
к ў н гл и  ч ў ки б , к ў з и  ё ш л а н а д и . О н а си н и  ча л ғи ти ш га  
ур и н а д и .

Ш у н д а й  д а қ и қа л а р д а  у б и р д а н  м а ъ ю с  т о р т и б  қо л а д и .

I

Расмни X. Л утф уллаев чизган
С а н гз о р  в о қа с и д а  ға р б д а н  эса д и га н  ш а м о л  ш у  н о м д а  а та л а д и . 

О н а с и .
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Ю р а ги н и н г  ту б и д а н : « Н а ҳо тки , ж ў н а ё т га н д а  п е ш о -
н а м д а н  т ў р т  м а р та  ўп и б , б а ғр и га  б о сга н  о та м  қа й ти б  
ке л м а са л а р » , д е га н  м у н гл и  н и д о  ч и қа д и .

Х аёлин и  б а н д  этган ш у тахлит ўй л а р д а н  қ у т у л м о қ  
уч ун  сандал ё н и д а ги  ў ти н л а р д а н  уйча л а р  ясаб  си н ги л л а - 
р и н и  о в у т м о қ ч и  б ўл а д и . А м м о  о ч а р ч и л и к  б у  гў -  
д а к л а р н и н г  б о л а л и ги н и  ҳа м  эси дан  ч и қа р и б  б и р д а н  
у л ға й ти р и б  қў й д и , ўй и н га  ҳа м  ҳаф салалари  й ў қ  эди .

А н в а р  х о н а д о н д а ги  б о л а л а р н и н г  и к к и н ч и с и . Катта 
опачаси  К а р о м а т  ўн  и к к и  ё ш д а . Б о л а л а р н и н г о р а л а р и - 
д аги  ф а р қ  и к к и  ё ш д а н . О па си  ун га , ўнга  к и р д и н г , со н га  
к и р д и н г , эн д и  яхш и  бола  б ўл , д е га н д а  у  чиндан  ҳам  
ў зи н и  у л ға й и б  қ о л га н д е к  ҳи с  қи л д и . С ўзл а р и , ҳа р а - 
ка тл а р и , қа р а ш л а р и  к а т т а л а р н и ки д е к  в а зм и н  то р т д и  ва 
ў зи н и  отаси с и н га р и  н и м а л а р н и д и р  уд д а л а ш га , қа нд ай  
б ў л м а с и н  уй га  б и р о р  е гу л и к  то п и б  ке л и ш га  чо ғл а д и .

Ҳ а м м а д а н  ҳа м  о п а с и н и н г  кў з и га  т и к  қа р а ш  о ғи р  эди . 
О п а с и н и н г  а й р и л и қ  ва с о ғи н ч  из со л га н  б е о з о р  н и го ҳ и га  
ти ки л га н д а  ю р а ги  қаф асга  туш га н  қ у ш д е к  б е зо вта  
б ў л а р д и . Б ў ғзи га  н и м а д и р  ти қи д Т а н д е к те з -т е з  ю т и - 
н а р д и . О п а си  ўзича , уни  ҳали  кў п  на р са л а рн и  т у ш у н м а й - 
Ди, д е б  ўй л а й д и . Б и р  ҳи с о б д а  ш ун д а й  ф и кр д а  бўл га н и  
м а ъ қу л . У  эса ҳ а р  нарсага  ўзи н и  у р а р , к е р а к с и з  и к и р -  
ч и ки р л а р га  ҳа м  а р а ла ш ав е ра р д и .

К а р о м а т  уй ю м у ш л а р и н и  си н ги л л а р и  билан уд д а л а р , 
м о л -ҳ о л  А н в а р н и н г  зи м м а с и д а  эд и . О па си  ке ч  ку зд а н  
қи ш  ч и қ қ у н га  қа д а р , у й н и н г  ичига  ў р м а к  ти қ и б , к о л х о з  
б е р га н  ж у н д а н  ип й и ги р и б , пайтава тў қи й д и . У  кў п и н ч а  
ў р м а к н и н г  усти д а  ўти р га н ч а  ухл а б  қо л а д и . А н в а р  тайёр  
б ўл га н  ў р а м н и  А ҳ м а д  о м б о р ч и га  эл ти б  б е р а д и .

—  Яхш и. Раисга айтам ан . Ҳ и с о б л а ш а м и з , —  д е й д и  
д о и м о  А ҳ м а д  о м б о р ч и  б и р  хил  о ҳа н гд а , ун га  ғалати  
ти ки л и б .

У  эса ҳ а р  гал м е ҳ н а т  ҳ а қи га  о м б о р ч и н и н г  н и м а д и р  
б е р и ш и н и  ку та д и . Б и р о қ  д ў п п и с и н и  п еш анасига  қў й и б  
о л и б , ҳ а м и ш а  чўт қ о қ и б  ў ти р а д и га н  А ҳ м а д  о м б о р ч и д а н  
ё р у ғл и к  ч и қм а с д и . У н и н г  а тр о ф и д а  А н в а р га  ўхш аган  
б о л а л а р  к ў п  а й л а н и ш а р д и . А ҳ м а д  о м б о р ч и  о р а -с и р а  
ў зи га  қа н д а й д и р  қа р и н д о ш  б ўл га н  б и р  бол ага  е гу л и к  
у л -б у л  б е р а р , б о ш қа л а р га  эса, «раисга  б о р , раис ҳал 
қи л а д и » , д е р д и .

Е рдан қ о р  ке ти ш и  билан қ и ш л о қ  аёллари  З а р ка м а р  
д аласига  о тл а н и ш ад и . И л га р и  а зам ат э р к а к л а р  е р н и  
ҳа й д а б , то б и га  к е л т и р и б , э к и н  э к и ш а р д и . Бу таш виш  
эн д и  а ё л л а р н и н г з и м м а с и га  туш га н .

А н в а р  у ч -т ў р т т а  бола  билан  э с ки  о м о ч  а тр о ф и д а  
айл а ни ш а р , ўзл а р и ч а  уни  т у з а т и ш м о қч и  б ў л и ш а р д и . Ш у  
пайт ҳ ў к и з  е та кл о в ч и  б ол а  ҳ ў н гр а га н ч а  со й д а н  ч о пи б  
ч и қд и . « Ҳ ў ки з л а р н и  о п ке т и ш д и , ҳ ў к и з л а р н и  о п к е -  
ти ш д и » , д е р д и  у  й и ғл а б . Х о ти н -х а л а ж  чуви л л а б  со йга  
туш га н д а  ў ғр и л а р  уч  қ и р  о ш и б  ке ти ш га н д и . Қ а р ға н и б - 
қа р ға н и б  и зл а р и га  қа й ти ш д и . Е р н и н г  нам и  қо ч м а с д а н  
ту р и б  м ол а л а б , у р у ғн и  э к и ш  к е р а к  эди .

—  Э н ди  раисга  н и м а  д е б  ж а в о б  б е р а м и з?  —  д е р д и  
к ў з  ё ш и н и  а р ти б  Қ ўй си н  хола . — Т е р и м и з н и  ш и л м а й д и - 
ми? Х аҳ, она  сути  к ў р  қ и л гу р , н о и н с о ф л а р -а !

—  Ҳа-я, н и м а  д ега н  о д а м  б ўл д и к-а ?  К у п п а -к у н д у з и .. .
—  М о л а н и  ў з и м и з  т о р та м и з , —  д е д и  э р к а к л а р  билан 

б а см а -б а с  а й ти ш а д и га н  З у ҳ р а  хола.
—  Вой ўл м аса м ? !
—  Бу не к ў р г у л и к  бўлди?
—  Бир ка м и  ш у  қо л у в д и !
—  Ҳ еч  қа н а қа  у я т л и к  ж о й и  й ў қ , — д е д и  З у ҳ р а  

хола. — Ҳ ў к и з л а р н и  ў ғи р л а б  ке тга н  н о м а р д л а р  қай б и р  
сой ё ки  қ и р д а  я ш и р и н и б  ё ти ш га н д и р . Б ў й н и м и зга  
б ў й и н т у р у қ  о с и б  м о л а  т о р т га н и м и з н и  б и р  кў р и ш с и н . 
А х и р , ул а р н и  ҳ а м  аёл т у қ қ а н д и р ...  —  З у ҳ р а  хо л а н и н г 
о в о зи  ти тр а б  ке тд и . К ўзи  ё ш л а н га н и н и  б и л д и р м а с л и к  
у ч у н  иш га  ки р и ш га н  б ўл и б , м о л а  т о м о н  ю р д и . Ҳ а н гу - 
м а н г  б ў л и б  қо л га н  аёллар  и н д а м ай  ун га  э р га ш и ш д и .

Б елини  р ў м о л и  б и лан  м а ҳ к а м  б о ғл а га н  З у ҳ р а  хола 
б ў й и н т у р у қ н и  е ч и б  таш лаб, м о л а га  б о ғл а н га н  а р қо н н и  
б ўй н и га  о л д и . У нд а н  с ў н г  С анам , ке й и н  б о ш қ а  а ёллар ... 
О м о ч  а тр о ф и д а  ўра л аш а ётга н  б о л а л а р  не  в о қе а  ю з  
б е р а ё т га н л и ги га  а қл л а р и  етм ай  о н а л а р и н и н г  ха тти - 
ҳ а р а ка ти н и  ҳа йрат б илан  ку за ти ш а р д и . З у ҳ р а  хола  эса 
о в о зи н и  б аралла  қў й и б , аш ула  айта р д и , и к к и -у ч  аёл унга  
ж ў р  б ў л а р д и ...

Шафтоли шохи ларзон-а, шафтоли шохи ларзон,
Йигит қиммат, қиз арзон-а, йигит қиммат, қиз арзон. 
Қизингни қиммат сотсанг, қалами кўйлак, бўз иштон-а, 
Қалами кўйлак, бўз иштон...

А н в а р  қа ч о н  дала б о ш и га  б о р м а с и н , а ё л л а р н и н г 
ка тта -ка тта  қо п л а р н и  к ў т а р и б  аравага о р ти ш л а р и , 
қи ш л о қ д а н  қ и р қ  ч а қ и р и м  ке л а д и га н  т е м и р й ў л  с та н ц и я - 
сига  ғалла  та ш и ш л а ри н и  кў р га н д а , наза р и д а , қа н д а й д и р  
ға й р и та б и и й  во қе а  ю з  б е р а ё т га н д е к  т у ю л а р , х и р м о н  
б о ш и д а  у з о қ  т у р о л м а с д и .

А ё л л а р  м о л а  то р тга н  к у н н и н г  э р та си га  яна далага  
ке л и ш га н д а , ў ғи р л а б  ке ти л га н  ҳ ў к и з л а р  ўтл а б  ю р и -  
ш а р д и .

—  Ҳа, и н с о ф и н гд а н  айланай, ў ғр и  б о л а л а р и м , —  
д е д и  З у ҳ р а  хола  ў з и д а  й ў қ  хур с а н д  б ўл и б . —  К е л и б  б и р  
о з  к ў м а к л а ш и б  ю б о р га н л а р и н гд а  ун д а н  ҳа м  яхш и 
б ў л а р д и .

А ё л л а р  ти н и м  б и л и ш м а с д и . У л а р  тў п л а н и ш и б  ч а км о н  
те п и ш а р , қ у р у т  тўп л а ш а р , хуллас, қ ў л га  н и м а и ки  
илинса, ф р о н тга  ж ў н а ти ш а р д и ...

А н в а р  ҳаф тада и к к и  м а р та  с о й н и н г  н а р и ги  б е ти д а ги  
А м и р қ у л  м у а л л и м н и ки га  б о р и б , қа ч о н  ў қ и ш  б о ш л а н и - 
ш ини  с ў р а й д и  ва д о и м о  б и р  хил  ж а в о б  о л а д и :

—  Ҳали ҳеч  гап й ў қ , — д е й д и  А м и р қ у л  м у а л л и м  
п а п и р о с и н и  б у р қс и т и б .

А м и р қ у л  м у а л л и м  ф ақат ухл а га н д а  ч е км а с д и . Д а м  
о л и ш  уч у н  ч ў зи л и б  ё тган д а  ҳа м  лабид а  п а п и р о си  
б ў л а р д и . У қ и ш л о қ д а  я к к а ю  я го н а  п а п и р о с  ч е ку в ч и  
о д а м  б ў л га н л и ги  уч у н  ки ш и л а р  ун га  ҳатто  ҳ у р м а т  билан 
қа р а ш а р д и .

М а кта б  о ч и л га н д а  яхш и б ў л а р д и . У  е р д а  б и р  
б у р д а д а н  н о н  ва б и р  ста ка н д а н  чой  б е р и ш а р д и . К ў п  
бо л а л а р  ш у  билан к у н  ў т ка з и ш а р д и . Э н д и  у л а р н и н г  
ҳо л и  не ке ч а д и  экан , д е б  ўй л а р д и  А н в а р . У й л а р и д а  эса 
б о р -й ў ғи  и к к и  ки л о ч а  арпа  уни , т ў р т  д он а  пи ё з  ва эски  
с а н д и қн и н г  та гида  о з -м о з  т у р ш а к  қо л га н д и . Қ и ш н и н г  
эн д и ги н а  б и р  ойи  ў тд и . Қ о л га н -қу т га н  е гу л и кл а р  билан 
ҳаф та, нари  б о р са , ўн  к у н  т и р и к ч и л и к  қи л и ш  м у м к и н . 
У  ё ғи  н и м а  б ў л и ш и га  ҳеч  к и м н и н г  а қл и  е тм а й д и . А н в а р  
о н а с и н и н г ға м ги н  н и го ҳ и д а н  ана ш у  таш виш  ва 
та ҳл и ка н и  у қа р д и . У й д а  н о н  ё п и л м а с , анча ва қтд а н  б е р и  
хо н а д о н  та н д и р га  ю қ  б ўл а д и га н  у н н и  кў р м а га н д и . А р п а  
у н н и н г  х а м и р и  та н д и р га  и л а ш м а сд и  ҳа м . С и н ги л л а р и  
ҳа р  т о н г  у й ғо н га н д а  ч у л д и р а ш и б  ту ш л а р и д а  ж у д а  кў п  
нон  кў р и ш га н и н и  айти ш ади .

—  Нон? Қай гўрд а?  Қ и з  б о л а н и н г  туш и  те ска р и  
ке л а д и . Б у ғд о й  п и ш и ғи га  е тм а гу н ч а  э м и н -э р к и н  нон 
е й и ш  б о р м и ?  —  д ея  ға м ги н  ж а в о б  қи л а р д и  С анам .

А н в а р  с и н ги л л а р и н и  чалғити ш га , туш л а р и н и  а й тти р - 
м а с л и кка  у р и н а д и .

—  М е н  ту ш и м д а  алвастини к ў р д и м . Ш у н д о қ  қа р -  
ш и м д а  ту р га н  э м и ш . Битта катта  к ў з и  б о р  э ка н ... —  
У  к у й и б -п и ш и б  ў зи ч а  аллақандай  в о қе а л а р н и  т ў қ и й -  
д и . . . — «Туш и»га  с и н ги л л а р и н и  я р и м -ё р т и  и ш о н ти р га н  
б ўл а д и .

К у н л а р  и м и л л а б  ў та р д и . Ҳ а р  ку н и  б и р  м ар та  
с у ю қа та л а  ичи ш а д и . Г о ҳи д а  қў ш н и л а р и  Қ ў й с и н  холадан  
а й р о н  сўр а б , и ч и н гн и  баттар  таталайдиган  а й р о н  атала 
қи л и ш га  т ў ғр и  ке л а д и . Қ о р и н га  ю қ  б ў л м а й д и га н  ш у 
аталани ҳа м  қ о ш и қ д а  ичсанг, те з  ту га б  қо л а д и .
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Б а р м о ғи н гд а  яласанг, о л а м д а  аталадан б ў л а к  ш и ри н  
та о м  й ў қ д е к  тую л а д и .

С а на м  б о л а л а р и н и н г  кў н гл и  ў ч у н ги н а  о в қа тга  б и р -  
и к к и  қў л  т е к к и з га н  б ў л а р д и . А н в а р  о п а с и н и н г  о ч л и ги н и  
с е зи б  ту р а р , ш у  б о и с  е ган и  та ти м а сд и . К ў з и га  аталадан 
б ў л а к  нарса  к ў р и н м а й д и га н  си н ги л л а р и  ч у ғу р л а ш и б  тол 
то в о ққ а  ё п и ш и ш а р д и . О з и б  кў з л а р и  ичига  то р тга н .

К а р о м а т  ўзи н и  чалғити ш  уч ун  у з з у -к у н  уй  ю м у ш л а р и  
б илан  о в о р а  б ўл а р , к ў з  ё ш и н и  и чига  ю та р д и . Т алаш иб- 
то р т и ш и б  атала ялаётган  си н ги л л а р и  яна б и р  неча 
ку н д а н  с ў н г  ш у  с у ю қ  атала ҳам  б ў л м а с л и ги н и , ш унд а  
опаси  қай а ҳвол га  ту ш и ш и н и  ф а ҳм л а ш м а сд и . О п а с и н и н г 
эса ю зл а р и  ку н  сайин с ўл ғи н  то р т и б  б о р а р д и .

Д аф ъ атан  қа р а га н  к и ш и н и н г  кў зи  а ё л н и н г ту р т и б  
ч и ққа н  ё н о қл а р и га  ва и к к и  ч а кка си д а н  о қ а р а  бо ш л а га н  
со ч и га  туш а р д и . Ранги ў н ги б  ке тга н  ка м з у л и  э гн и д а  
ҳа л в и р а б  ту р а р , а ё л н и н г б о р  са ҳ ти -с у м б а ти  ф ақат и к к и  
е л ка д а н  и б о р а т д е к  т у ю л а р д и .

А н в а р  о н а с и н и н г ға м ги н  н и го ҳ и д а н  қо ч и б , ку н  бўй и  
м о л х о н а д а  ўр а л а ш а р д и . А н ч а  б ў л д и , Т ар ғи л га  хаш акдан  
б о ш қ а  ҳеч  ни м а  б е р и ш м а й д и . Э га л а р и н и н г  нега  
б у н ч а л и к  қ а т т и қ қ ў л  б ў л и б  қо л га н и д а н  ў кс и б , б е ти н и м  
м ў ъ р а й д и га н  го в м и ш  е й и ш га  н и м а д и р  б е р и ш л а р и н и  
ку та д и . Х о н а д о н  эса, Т а р ғи л н и н г б у з о қл а ш и га  кў зи  тў р т .

О п а с и н и н г  айтиш ича , Т арғил  э с о н -о м о н  б у зо қл а с а  
бас, б у  ё ғи  о с о н  кў ч а р ка н . Ҳ а д е м а й  тут  пи ш а д и , с ў н гр а  
арпа, сал ўтм а й  б у ғд о й  п и ш и ғи  ке л а д и . Бу о р а д а  то ғд а н  
қ о р  ке ти б , ке й и н  а н д и з н и н г  т о м и р и н и  кавл аб  олса 
б ўл а д и . Ў тган  йили б а ҳ о р д а  опаси  а н д и з н и н г  т о м и р и н и  
б и р  неча м а р та  п и ш и р и б  б е р га н д и . К а й н а тга н д а  аччиғи  
ч и қи б  е й и ш  қи й и н  б ўл д и . И ч и н гн и  с и д и р и б  ке та р ка н . 
Б а р и б и р  е й и ш д и . К а р о м а т  ҳ у д -б е ҳ у д  б ўл и б , б и р  ҳаф та 
ё тд и . С ў н гр а  ун и  б у ғд а  д и м л а й д и га н  б ў л и ш д и . Д и м л а -  
ган да  аччиғи  ке ти б , ю м ш о қ  то р ти б  қо л а р ка н . Таъми 
қай н ати л га н  т у з с и з  к а р т о ш к а н и к и га  ўхш а б  ке та р ка н . 
А д и р л а р н и н г  қ о р л а р и  с и й р а к  ж о й л а р и д а н  ҳ о з и р  ҳа м  
ун и  кавл аб  топса  б ўл а д и . А н д и з  билан е р с о в у н н и  
а ж р а ти ш  қи й и н . Ў тган  йи ли  К ал татой  қи ш л о ғи д а н  и к к и  
ки ш и  е р с о в у н н и  а н д и з  д е б  еб, ш и ш и б  ўл д и . К ў й с и н  хола 
е р с о в у н н и н г  ш о л ғо м га  ўхш а ш  м е в а ча л а р и н и  туй и б , 
латтага  ту га д и -д а , со вун  ў р н и д а  иш латад и .

—  Е рдан қ о р  ке ти ш и  б илан  е р с о в у н н и н г  то м и р и д а н  
ка вл а б  келасан , —  д е д и  ўтга н  кун и  о п а с и .— Б о зо р д а  
с о в ун  о т а м н и н г  на р хи га  ч и қи б д и .

Тарғил  ҳар  йили қи ш  о х и р л а б  ў зи га  ўхш аш , кў зл а р и  
ка тта -ка тта  б у з о қ  ту ға д и . Бу гал ҳа м  у н и н г  с о в у қд а н  
қа л ти р а ё тга н  б у з о қч а с и н и  с а н д а л н и н г ё н ига  о л и б  ке л и б , 
с а р и ё ғ  билан  о ғи зл а н ти р и ш а д и . О па си  м у ш т д е к к и н а  
қ о р и н  ё ғи н и  д а ҳ л и з н и н г  ш и ф ти га  б е р к и т и б  қў й га н . 
С ў н гр а  ў ғ у з  сути д а н  ке л а га й  п и ш и р и ш а д и . К е л ага й ни  
ти л и н г усти га  қў й и б , та н гл а й и н гд а  эз€ а нг бас, ё ғд е к  
э р и б , то м о ғи н гд а н  ғи л қи л л а б  ў ти б  ке та в е р а д и . Эҳ, 
ш унд а , с и н ги л л а р и  қа н ч а л и к  с у ю н и ш а р д и . К а н и й д и , ўш а 
ку н л а р  т е з р о қ  ке л а қо л с а . У  ш у хаёллар  б илан  о х у р га  
т у м ш у ғи н и  тир а га н ча  м у д р а ё т га н  Т а р ғи л н и н г  са ғр и н и н и  
си л а р д и . О ч л и кд а н  о ё ғи  қа л ти р а б , к ў з и  ти н а р , б о ш и  
айланиб , к ў н гл и  б е ҳ у з у р  б ў л а р д и . С и н ги л л а р и н и н г  
р а н гп а р  ч е ҳ р а л а р и н и  к ў р и б  и з т и р о б  ч е к м а с л и к  учун  
у л а р н и н г  кў з и д а н  пана ю р а д и . Ў ғи л  б о л а  б ў л а ту р и б  
у  ш у н ч а л и к  о ч и қса , н и м ж о н ги н а  қ и з а л о қл а р  б ун га  
қа н д а й  ч и д а ш а р ки н . Г о ҳ -го ҳ  К а р о м а т  ҳа зи л л а ш и б , 
қ и з н и н г  ж о н и  қ и р қт а , ў ғил  б о л а н и ки  ўнта , д е й д и . У н и н г  
ҳ а зи л и я м  ҳа зи л га  ў х ш а м а й д и . Г ўё ки  ку л гу с и д а  йиғи  
я ш и р и н га н д е к .

О д а м  ш а р п а си н и  с е зи б  Т арғил  э ш и к  т о м о н  б о ш и н и  
б у р д и . Э ш и к  о л д и д а  ўти н  қў л ти қл а га н  С анам  кў р и н д и .

—  Ҳ а д е б  м о л х о н а н и  тозал аб , ўтин  ё р а в е р м а с а н г-ч и , 
иш лаган  сари  си л л а н г қу р и й в е р а д и , —  д ед и  ҳ о р ғи н  
оҳа н гд а . —  Эҳ, ш ў р и м  қу р и с и н , р а н ги н гд а  р а н г қо л м а б -  
д и -к у , сен б е ч о р а н и н г ...

У  ўзи ч а  га п и р и н и б  уй т о м о н  ке тд и .
Ў см ат қ и ш л о ғи д а ги  б и р -б и р и га  ўхш а ш  л о й с у в о қ , 

п е ш а й в о н си з  у й л а р н и н г  к у н ч и қ и ш  та р а ф д а ги си  у л а р н и - 
ки . Д а ҳ л и з  ва ч о ғр о қ  хо н а д ан  и б о р а т  у й н и н г  э ш и к  ва 
д е р а за си  т о қ қ а  қа р а га н . Бу уй н и  отаси  о п а си га  уйл а нга н  
йили то ғд а н  арча ке с и б  ке л и б , гувала қу й и б , ў з  қўл и  
билан  қ у р га н . Ф а қа т  ё ғо ч л а р и н и  уста  А б д у ж а л и л  б о б о  
ч о п и б  б е р га н . Н он  уш а ти ш га н и д а н  сўн г, опа си  ке ча ла р и  
я ш и р и н и б  к е л и б  кў м а кл а ш а р ка н . Ўй б и тгач , тўй л а р и  
б ўл га н  экан . Э р -х о т и н  чой  и ч и б  ў ти р и ш га н д а  «тунда  
қ у р и л га н  уй»  дея  э н ти ки ш и б , ўш а  ку н л а р н и  эсл аш ард и .

Қ и ш л о қд а  ҳ а м м а  уй л а р  ш ун д а й  —  О й қ о р  тараф га  
қа р а ти б  қу р и л га н . Т оғ о д а м га  у м и д , ку ч -қ у в в а т  бахш  
этади, ў ғл и м , д е га н д и  отаси  б и р  ку н и .

Қ у ё ш  О й қ о р  ч ў ққи л а р и д а н  кў та р и л и ш и  б и л а н о қ  
у н и н г  и л и қ  н у р л а р и  м ў ъ ж а з ги н а  ҳо вл и  са ҳн и га  туш а д и . 
Б а ҳор  ва ё з  ку н л а р и  у  Т арғил ни  по да га  қў ш и ш  уч ун  
б а р в а қт  у й ғо н а р д и . П о д а ни  Ў р т а қ и р  д о в о н и д а н  о ш и р и б  
қа й та р ка н , ҳа р  саф ар, ю р а ги  ҳ а п р и қ и б  қу ё ш н и н г  
ч и қи ш и н и  ку з а т а р д и . Қ о я л а р  уч и д а  р а н го -р а н г  н ур  
ка м а л а ги  ўйнай  б о ш л а га н д а  т о ғ  эта кла р и  ва д ар а л а р  
л о вул л а ё тга н  аланга ичи д а  қо л га н га  ўх ш а й д и . Н аза р и д а  
қи з ғи ш , н а ф а р м о н , сиёҳ, к ў к и ш , яш ил  р а н гл а р  қ о р и -  
ш иб, д о в -д а р а х тл а р  ка м а л а кр а н г  н у р  д е н ги зи д а  ч ў м и - 
лаётганд ай  б ўл а д и . У  б у н д а й  с е ҳ р л и  м а н за р а н и , бу 
қа д а р  б е т а к р о р  р а н гл а р  р а қс и н и  ақли  ва ю р а ги га  
с и ғд и р о л м а й , у з о қ  вақт наф асини  ичига  ю тга нча  
ҳа й р а тл а н и б  т у р а р д и . С ў н гр а , и я ги н и  ти ззаси га  тираб , 
нур  д е н ги з и н и н г  с и м о б  р а н ги га  ай л а н и ш и н и  куза та р д и . 
Қ уё ш  О й қ о р н и н г  э н г  баланд  ч ў қ қи с и д а н  у зи л и б , то ғ 
эта кл а р и н и  илитиш и  билан қу ш л а р  н а ғм а си  авж и га  
чи қа д и . Б ундай  д а қ и қа л а р  ҳаво  о ч и қ  ку н л а р и  к е ч қ у р у н , 
қу ё ш  ол и сд а н  элас-элас қо р а й и б  кў р и н а д и га н  Ғ ўб д и н  
то ғл а р и  о р ти га  алангалани б  бо та ё тга н  пайтда, қи с қа  
м у д д а т га  яна т а кр о р л а н а д и . Бу пайтд а  у  Т арғил ни  
а ж р а ти б  ҳа й д а б  ке ти ш  у ч у н  п о д а н и н г  й ўл и га  ч и қа р д и . 
Т арғил  уй га , б у з о ғи га  о ш и қ м а й д и . Б отаётган қу ё ш га  
м а ҳ л и ё  б ў л и б  ўти р га н  А н в а р н и н г  о л д и га  ке л и б , кавш  
қа й та р га н ч а  у  қа р а га н  то м о н га  қа р а б  ту р а в е р а д и . У н и н г 
ж у н л а р и д а н  а в р и к  ва к а к р а н и н г  та х и р  ҳ и д и  ке л а р д и .

Қ у ё ш  о л и сд а ги  то ғл а р  о р ти га  ту ш и б  ке тга ч , а тр о ф н и  
б и р д а н  қ о р о н ғи л и к  қо п л а й д и . Т и н и қ  ва б е ғу б о р  о с м о н  
акси  у р га н  т о ғ  б а ғр и д а ги  о л а -ч а л п о қ  қ о р л а р  я қ қ о л  ва 
ё р қ и н  к ў з га  таш ланади . О с м о н  б ул утл и  б ў л га н  ке зл а р д а  
эса ю р а к н и  с и қу в ч и  ё қ и м с и з  қ о р о н ғи л и к  ч ўка д и . 
О д а м л а р  м о л -ҳ о л и н и  ш о ш а -п и ш а  по д а д а н  а й и р и б , уй - 
уй и га  к и р и б  ке ти ш а д и . О ғи р  ва зе р и ка р л и  тун 
су ку н а ти н и  и тл а р н и н г б а см а -б а с  ҳ у р и ш и ю  э ш а кл а р н и н г  
ҳа н гр а ш и  а ҳё н -а ҳё н д а  б у з и б  тур а д и .

О наси  Т ар ғи л н и  со ға ё тга н д а  у  б у з о қ н и  уш л а б  
ту р а р д и . Х у д д и  ш у  пайтда отаси даладан  қа й та р д и , Ҳар 
ку н и  б и р  хил  ҳа р а ка т  б илан  о тд ан  д ад и л  туш а д и -д а , 
х у р ж у н н и  сў р и га  та ш л а й д и . С ў н г  о тн и  и ш к о м  я қи н и д а ги  
о д а м  б ў й и га  те н г  ҳ а ш а м д о р  қ о з и қ қ а  б о ғл а й д и . Д о и м о  
х у р ж у н д а  е гу л и к  н и м а д и р  б ў л а р д и . О та с и н и н г  усти - 
б о ш и д а н  б а р р а  я н т о қ  ва о қ қ у в р а й  ҳи д и  а н қи р д и .

—  О т ж у д а  э зи б  та ш л а й д и -д а , —  д е й д и  отаси  сў р и га  
о ғи р  ч ў ка р ка н  д ў р и л л а га н  о в о зд а .

—  Я хш и ке л д и н ги зм и ?  Ҳ аяллаб  қо л д и н ги з?  —  д е й д и  
опаси ҳатто  у б а р в а қт  қа й тга н  кун л а р и  ҳа м  б и р  хил 
ё қ и м л и  ва кў н ги л н и  э р и тув ч и  паст о в о зд а .

...Қ и ш  қи л и ч и н и  қа й р а ган  б ун д а й  ку н л а р д а  д ов о н  
нари ту р с и н , сув о л га н и  б у л о қ қ а  зў р ға  б о р и б  ке л и ш а д и . 
Б у л о қ н и н г  суви эса и л и қ қи н а . О паси  қи ш д а  ул а р н и  
б у л о қ  суви н и  и л и тм а сд а н  ч ў м и л т и р а р д и .

К ун  п е ш и н д а н  о қ қа н д а , о ч л и к к а  та ш н а л и к қў ш и л д и . 
У о д а м л а р  ҳ а ш а р л а ш и б  очган  й ў л а кд а н  б у л о қ қ а  туш д и . 
И л и қ  сув  кў н гл и н и  б е ҳ у з у р  қи л д и . Б ош и айланиб , ту р ти б  
ч и ққа н  ха р са нгга  с у я н д и . Қанча вақт ўтга н и н и  б и л м а й д и , 
ў зи га  ке л га н д а  қа р ш и с и д а  Қ ўй си н  хола ту р а р д и .

—  Қ ў з и н гд а н  айланай, б о л а м , чарчабсан . Ў зи н гн и
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ҳа д е б  м еҳн а тга  у р а в е р м а . М е ҳ н а т  ҳа м  қо р н и  т ў қ у  усти  
б утга  яр а ш а ди . Бу о т и н г  ў ч гу р  у р у ш  ҳали б о ш и м и з га  кў п  
кул ф а тл а р н и  с о л а д и га н га  ў хш а й д и . М а, ш уни  сўр ги н , 
к ў н гл и н гн и н г  о з га н и  б о си л а д и .

К ўй си н  хола н и м ч а с и н и н г  чўн та ги д а н  ё н ғ о қ д е к  қ у р у т  
ч и қа р и б  б е р д и . Ш у н д а  у н и н г  х ў р л и ги  ке л и б , к ў з и  ж и қ қ а  
ёш га  тўл д и . И зи га  қа й тд и . Қ у р у т н и  о ғз и га  со л га н д а  
танасига  д а р м о н  э н га н д е к  б ўл д и .

Қ о р л и  с ў қ м о қ д а н  ў р л а р  экан , хаёли яна у р у ш га  ке тд и . 
Н а ҳо тки , о д а м л а р  қ и ш л о қ н и н г  и тл а р и га  ўхш а б  б и р -  
б и р и  б илан  ға ж и ш и б , талаш иш са? И н н а й ке й и н  ни м а ни  
тал аш иш ар  экан-а? А х и р  о д а м  ит эм а с -ку?  А га р  у р у ш  
б ў л м а га н и д а  б ун д а й  о ч -н а ҳ о р  ю р и ш м а с  эд и . О п а с и н и н г 
айтиш ича , ҳ о з и р  Ў см а тд а  я к к а -я р и м  о д а м л а р н и н гги н а  
қ о р н и  тўй и б  о в қа т  е р ка н . Қ о л га н л а р  б и р  ку н  еса, уч  кун  
оч ў т и р а р ка н . Ш у н и н г  уч у н  б и р  ой  ичид а  Ҳ а қб е р д и  
а м а к и н и н г  и кк и та  боласи  ў л и б  қо л и б д и .

Ғалла ў р и м и д а н  с ў н г  с и н ги л л а р и  билан З а р ка м а р  
даласи дан  к ў п р о қ  м а ш о қ  т е р и ш м а га н и га  а чинд и . Бу йил 
опа си га  иш  ҳа қи  уч у н  б е р и л а д и га н  б у ғд о й н и н г  я р м и  ҳам  
те гм а д и . П лан тўл м а га н и  сабабли  к о л х о з ч и л а р н и н г  иш  
ҳ а қи д а н  қи й и б , ҳатто  у р у ғл и к к а  а ж р а ти л га н  д о н н и  ҳа м  
давлатга  т о п ш и р и ш и б д и . У р у ш  бўл а ё тган  е р л а р д а  
б ун д а н  б е ш б а тта р  экан . И ш  ҳ а қи д а н  қи р қи л га н и га  ҳеч  
к и м  и н д а м а д и , Ф а қ а т  ке ч а ю  к у н д у з  х и р м о н д а  и ш л а й д и - 
ган Ҳ а қ б е р д и  п о л в о н  ўзи н и  тути б  т у р о л м а д и .

—  Б из о чд а н  ўл са к, ке л гу с и  йил ф р о н т га  к и м  ғалла 
е т ка з и б  б еради ?  —  д е д и  у  р а й о н д а н  ке л га н  в а ки л н и н г 
ю з и га  т и к  қа р а б . —  Ф а қа т  б е р  д е й и ш н и  б и л а си зл ар . 
И нсо ф  ҳа м  к е р а к -к у .

—  С и з  б и зга  —  ҳ у к у м а т  ва ки л и га  қа р ш и  га п и р я п с и з . 
Бу с ў з л а р и н ги з  уч ун  ж а в о б  б е р а с и з !

—  М е н  ҳ у к у м а т  ва ки л и га  эм ас, си зга  ўхш аган  —  
салла деса , кал л ани  о л а д и га н л а р га  қа р ш и  га п и р я п - 
м а н ! —  д е д и  б аттар  қ и з и ш и б  Ҳ а қб е р д и .

В аки л  у б илан  гап л а ш и ш га  ҳа за р  қ и л га н д е к  б у р н и н и  
ж и й и р и б , нари ке тд и . И к к и  ку н д а н  с ў н г  м и л и ц и о н е р л а р  
ке л и б , Ҳ а қб е р д и  а м а ки н и  о л и б  ке ти ш га н и н и  б и р о в  
б и л и б , б и р о в  б и л м а й  қо л д и . У ни  қа й га д и р  —  м еҳн а т  
б а та л ьо н и га  ю б о р и ш а р  экан . О д а м л а р  Ҳ а қ б е р д и н и н г  
оти н и  а йти ш га  ч ўчи б  қ о л и ш д и . Э м и ш ки , у  ҳа қд а  
гапл а ш га нни  ҳа м  ҳ и с о б га  о л а р м и ш . С уҳб а тга  у н и н г  
н о м и  ораласа , о д а м л а р  а ста -се ки н  та р қа л а  б о ш л а й д и - 
ган ё ки  гапни  б о ш қ а  м а в зу га  б у р а д и га н  б ўл и ш д и . 
Ҳ а қ б е р д и н и н г  и кк и та  ў ғл и  у р у ш д а  эд и . Биттасидан 
қо р а х а т  ке л д и . Ш у н д а н  б е р и  онаси ў р н и д а н  т у р о л м а й  
ё ти б д и . Беш  боласи  оч  ва я р и м  яланғоч .

—  Т а в б а ,— д е я  ж и ғи б и й р о н  б ў л а р д и  С а н а м .—  
О д а м л а р  м у н ч а  б е б у р д  б ўл и ш м а са , м у н ч а  ў з  со я си д ан  
ҳам  қў р қ и ш м а с а . Ҳ атто , Ҳ а қб е р д и  б е ч о р а н и н г  о ч и д а н  
ўл аётган  б о л а л а р и н и н г  о ғз и га  сув то м и зга н и  чўчи ш а - 
д и -я ... Тавба, б у  д у н ё д а  о д а м н и н г  о д а м д а н  катта  ёви й ў қ  
экан -а?  И ш қи л и б , о хи р и д а н  с у ю н т и р с и н !

—  Ҳ а қб е р д и  а м а к и н и н г  б о л а л а р и га  қ у р у т  о б о р и б  
б е р а й м и , опа? —  д е д и  А н в а р  анчадан б е р и  ўй л а б  ю р га н  
н и яти га  и м к о н  то п и л га н и д а н  қу в о н и б .

—  Б и р о вга  б и р  н и м а  б е р а д и га н  а ҳ в о л и м и з  б ўл га н д а  
эд и ... Қ ўй , я р а м н и  ти р н а м а ...

А н в а р  б а р и б и р  ай тга н и н и  қи л д и . О п а си , ё м о н  ку н н и н г  
я р о ғи , д ея  ўти н хо н а  ш и ф ти га  я ш и р и б  қў й га н  халтачада- 
ги қу р у т д а н  и к к и  д о н а  о л д и -д а , Ҳ а қб е р д и  а м а к и н и н г  
ўзи  те н ги  ў ғл и  Н еъ м атга  эл ти б  б е р д и .

—  Э зи б  о н а н гга  қур та ва  қи л и б  б е р , туза л и б  ке та - 
Д и / —  Д еди н и м а  д е й и ш и н и  б и л м а й . Н е ъ м а т б и р  
А н в а р га , б и р  қў л и д а ги  қ у р у т га  қа р а б , ш о ш а -п и ш а  ялаб 
к ў р д и .

Ў ш а ку н и  қ и ш л о қ қ а  гап т а р қа л д и : ко л х о з д а н  у р у ш га  
ке т га н л а р н и н г  о и л а л а р и га  нон  б е р и л а р  эм и ш .

А н в а р  қу в о н и б  ке тд и . О паси  ҳа м  б у  хуш ха б а р д а н  
с у ю н и б , аталага у н н а д и . К е ч қ у р у н ги  суҳб а т б и р и н ч и  б о р  
у з о қ  д а в о м  этд и . О п а си  Т а р ғи л н и н г қа ч о н  б у з о қ л а ш и ю  
ко л х о з д а н  б е р и л а д и га н  о з и қ -о в қ а т н и н г  анчагин а  б ў л и - 
ш и ҳа қи д а  қа й та -қа й та  га п и р д и .

А л л а м а ҳа л га ча  ҳеч  к и м н и н г  у й қу с и  ке л м а д и . О па си  
«б ўл д и  эн ди , ё ти н гл а р »  д е га н д а н  ке й и н ги н а  бо л а л а р  
ўр и н л а р и га  ч ў зи л и ш д и . С анам  қ о л га н -қу т га н  е гу л и к л а р -  
ни чам алаб  к ў р д и . Қ у р у т л а р н и  санаб  қў й га н  эд и , қайта  
кў зд а н  ў тка зга н д а  и к к и  д о н а  ка м  ч и қд и .

—  К у р у т га  те кка н м и д и н г?  —  д е б  сўр а д и  онаси  хаёли 
қо ч и б . К е й и н  ў з и м  а д а ш м а д и м м и ка н  д ега н  ўй д а  қайта  
санай б о ш л а д и .

—  Ҳ а ! —  д е д и  кў р п а га  б у р к а н и б  ол ган  А н в а р  қ ў р қ а -  
писа б о ш и н и  ч и қа р и б .

—  С ў р а м а й -н е тм а й  нарса ол а д и га н  па й тм и , ў ғл и м , —  
д е д и  опаси о ғр и н и б  у  т о м о н  ў г и р и л а р к а н .— С е н и н г  
б ун а қа  о д а т и н г  й ў қ  э д и -ку , б и р о в га  б е р га н  б ўл са н г 
ке р а к-д а ?

А н в а р н и н г  наф аси б ў ғз и га  ти қи л и б , к ў з и  ёш л а н га н и н и  
б и л д и р м а с л и к  уч у н  ю зи н и  ё с т и ққ а  б о сд и .

—  Б унақа  ў з б о ш и м ч а л и к  қи л а в е р са н г, эрта га  м е н и  
ҳам  б ў л и ш и б  ейса нл а р , —  д е д и  С анам . Бу с ў з  о ғзи д а н  
ч и қи б  ке тга н и га  п у ш а й м о н  қи л и б , ю м ш о қ р о қ  га- 
п и р д и .— У н и м и з  туга га ч , қур та в а  билан т и р и к ч и л и к  
қи л а м и з м и , д е б  ў й л а га н д и м . Ҳ а р о м  ў л м а гу р , Тарғил 
ҳа м  туға  қ о л м а д и . О ғз и м и з  о қ қ а  з о р  б ў л д и . Б у зо қл а ш и - 
га б и р  ой  қо л гу н ч а  сут  б е р а р д и , қа сд и га  о л и б , б у  йил 
эрта  сутд а н  қо л д и .

А н в а р  қ у р у т н и  Н е ъ м а тга  эл ти б  б е р га н и н и  а й тм а д и . 
А й тса , опаси  у л а р га  б о ш қ а  ҳе ч  н и м а  б е р м а с л и ги  
м у м к и н . Е сти ққа  ю з и н и  б о с и б  ё та р ка н , опа си д а н  сўр а б , 
Н е ъ м а тга  яна б и р о р  н и м а  б е р и ш н и  к ў н гл и га  т у ги б  
қў й д и !

Б и р о қ  эртаси  ку н и  уй л а р и га  ҳ ў н гр а б  йи ғл аган ча  
Н е ъ м а тн и н г ў зи  к и р и б  ке л д и .

—  Э н ам  ў л и б  қо л д и л а -а , С анам  ян га -а ! —  д е д и  
у  ҳ и қ и л л а б .— Э н ди  н и м а  қи л а м и з? ..

—  Вой ў л м а с а м , вой  х у д о  р а ҳ м а т  қ и л гу р ! Э н ди  
си зл а р га  к и м  б о ш -қ о ш  бўлади? Ҳ о л л а р и н г  ни м а  кечади?  
Ш у  к у н л а р и н г  ҳа м  э га м га  к ў п  кў р и н и б д и м и ?  Вой, сан 
б е ч о р а л а р -е й , п е ш о н а л а р и н г б у н ч а л и к  ш ў р  бўлм аса?

С анам  га п и р и н га н ча  ш ол  р ў м о л и н и  б ў й н и га  таш лаб, 
Н е ъ м а тга  э р га ш д и .

—  К ў р п а н и н г  қа ти д а  я р и м та  з о ғо р а  б о р . Туш га  я қи н  
о л и б  е н гл а р , —  д ея  тайи нлади  К а р о м а тга  ке та ё ти б .

К а р о м а т  кў р п а  қа ти д а н  я р и м та  зо ғо р а н и  о л га н д а  
А н в а р  ҳа й р а тд ан  қ о т и б  қо л д и . Х аёлига  л оп  эти б  ё зд аги  
б у ғд о й  ў р и м и  ва у опа си га  э р га ш и б  б о р га н  к у н  ту ш д и . 
Ўш а ку н и  ў н б о ш и  ҳ а м м а  ў р о қ ч и л а р га  б и ттадан  з о ғо р а  
кул ч а  ул а ш ган  эд и . Ў ш а н д а н  б уё н  з о ғо р а  е й и ш м а д и . 
О па си  зо ғо р а н и  уш а ти б  я р м и н и  ун га  б е р д и , қо л га н и н и  
р ў м о л и га  ту ги б , ға р а м  о р а си га  я ш и р и б  қў й д и . «Е м ай- 
сизм и?»  д е б  с ў р а га н и д а  «уйд а  е й м а н »  д е га н д и . Д е м а к , 
ҳали е м а га н  экан -да?  О п а ж о н и ...  Б о л а л а р и м  оч қо л м а -  
син , д е б  ўзи н и  ш у н ч а л и к  а зо б га  со л а д и м и ? ..

Н е ъ м а тл а р н и ки д а н  б и р  аҳво л д а  қа й ти б  ке л га н  С анам  
ў ғл и д а н  Ҳ а қ б е р д и н и н г  б о л а л а р и га  и к к и  д он а  қ у р у т  
б е р и б  ю б о р д и .

—  Бу ку н н и  ға н и м и н гн и н г  ҳам  б о ш и га  со л м а си н , —  
д е д и  у ш и ш и н қи р а га н  кў з л а р и н и  у қа л а га н ча  са н д а л н и н г 
ён и га  ч ў ка р ка н . — Т об утн и  кў та р и ш га  о д а м  то п и л м а са  
бўл а д и м и ?  Б о лал арига  и тн и н г ҳа м  .р а ҳ м и  ке л а д и . 
Б и р о р та  м у с у л м о н  б у  с а ғи р л а р н и  С а м а р қ а н д га  —  
е ти м х о н а га  эл ти б  то п ш и р м а с а , б е ш о в и  ҳа м  ку н и д а н  
б у р у н  ў л и б  ке та д и . Ҳаҳ, о ти н г  ў ч гу р  у р у ш ! С е ни  ўйлаб  
т о п га н л а р н и н г  уй ги н а си  ку й и б , хонаси  тута си н !

С анд ал га  о ё қл а р и н и  ти қ и б , ж и м ги н а  ўти р га н  қ и з л а р  
о н а л а р и н и н г  гапи га  х ў р л и кл а р и  ке л и б , б о ш л а р и н и  э ги б  
о л и ш д и . Я хлит ойна  қ ў й и л и б  а тр о ф и  сувалган  д е р а за га  
қа ҳ р а то н  ў з и н и н г  та р а м -та р а м  гул л а р и н и  ч и зи б  таш ла- 
ганидан , гўё  қи ш  б о р л и қ н и  қ о р га  ўр а б , қ о т и р и б  
қў й га н га  ў х ш а р д и . Тун қ о р о н ғи с и  эса қа ҳ р а то н га  
қа с д м а -қа с д , баҳайбат О й қ о р н и , м ў р и л а р и д а н  те за к  
тутун и  б у р қс и ё т га н  қи ш л о қ н и  ю т о қ и б  ко м и га  т о р та р д и .

С анд ал да  м и л ти р а ё тга н  ў р и к  ў т и н и н и н г  чў ғи  қ и з л а р -  
н и н г  я р и м  о ч  в у ж у д и га  и л и қ л и к  бахш  этиб , элита
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б о ш л а д и . Ш у  йил ё зд а  Қ ўй си н  хола отасид ан  м е р о с  
қо л га н  ка тта ко н  ў р и ги н и  ке с ти р га н д и . Бу ў р и к  ш ун ч а ки  
о д д и й  д ар а хт эм а с  қ и ш л о қ  б о л а л а р и н и н г  д ўсти  эд и . Уни 
ке си ш а ё тга н д а , б о л а л а р  х у д д и  илон  та ж о в у з  қи л га н  
қа л д и р ғо ч  п о л а п о н л а р и д е к  д уч  ке л га н  тараф га  ч о п и - 
ш иб, ч у р қи л л а ш д и . Б и р о қ  у л а р н и н г  ноласи қе ч  к и м н и н г  
қ у л о ғи га  к и р м а д и . Қ ўй си н  хо л а н и н г ў зи  ҳа м  б у  иш га  ичи 
э зи л и б  қўл  у р д и . Ў р и к н и  ке с ти р и ш  етти ухл а б  туш и га  
к и р м а га н  эд и . М ев а л и  д арахти  б о р л а р га  ўтган  ё зд а  
қў ш и м ч а  с о л и қ  с о л и ш д и . Қ и ш л о қ н и н г  б о л а -б а қр а с и ю  
ў т га н -к е т га н л а р  нон  ў р н и д а  е й д и ган  за р д о л и  уч ун  с о л и қ  
тўлаш  Қ ў й с и н  холага  м ал о л  ке л д и . Қ и ш  о л д и д а н  кў зи н и  
ч и р т  ю м и б  ке с т и р и б  таш лад и . Ш у  қи ш д а  қ и ш л о қ н и н г  
те н г  я р м и  м о л х о н а ю  ў ти н х о н а с и н и н г  усти н и  очиб , 
ё ғо ч и н и  ўти н  қи л и б  ё қд и .

—  У й л а р и н гга  таш и б  ке т , ўти н и н и  к ў р с а м  ҳам  ю р а к -  
б а ғр и м  эзи л а д и , —  д е д и  Қ ў й с и н  хола А н в а р га , ҳа л ви р а - 
ган ен ги  билан к ў з  ё ш и н и  а р ти б .

Қ а н д а к  ў р и к н и н г  ке си л и ш и  Қ ўй си н  хол адан  й и ги р м а  
б е ш  ё ш л а р  чамаси катта  ч о л и н и н г  ваф оти билан 
б о ғ л и қ д е к  э д и . О л тм и ш д а н  о ш га н д а  касал б ў л и б  қо л га н  
Х ў ж а қу л  м а х с у м  у м р и н и н г  қо л га н  й и ги р м а  й и ли ни  ана 
ш у ў р и к  о сти д а  ў т ка зд и . Чол қ у р т -қ у м у р с қ а л а р д а н  
т о р т и б  п а р р а н д а ю  д а р р а н д а л а р га  д о и м и й  х ў р а к  б ўл а - 
д и га н  ке кс а  ў р и к н и н г  е л и м и д а н  қа н д а й д и р  ё п и ш қ о қ  
нарса та й ё р л а б , ч о й н а к-п и ё л а л а р н и  ч е га л а р д и . Қ ари я  
кў п  о вқа т ем ас , қи ш и н -ё з и н  ў р и к  та н о вул  қи л а р , 
қа й н а ти б  суви н и  ичар , ҳа тто  з а р д о л и н и н г  тўп п а си д ан  
нон ё п т и р и б  е р д и .

—  О л м а  е б  о з га н д а н , ў р и к  е б  ўл ган  м а ъ қу л , —  
д е р д и  Х ў ж а қ у л  м а х с у м  и к к и  га п и н и н г б и р и д а .

Чол у р у ш  б о ш л а н га н  к у н н и н г  эр та си га  ту й қу с д а н  
ж о й н а м о з  ус ти д а  ж о н  б е р д и , У р у ш н и н г  ваҳим аси  билан 
у н и н г  ўл ган и н и  "б и р о в  б и л и б , б и р о в  б и л м а й  қо л д и . 
Б олалар  ҳа м  с о қ о л и  к ў к р а ги га  туш а д и га н , х у ш ч а қч а қ  ва 
о д а м и ж о н  д ўстл а р и д а н  а ж р а л и б  қо л и ш га н и н и  ке -  
й и н р о қ , а сто й д и л  ҳи с  этд и л а р . О р а д а н  и к к и  йил чамаси 
вақт ўти б , қа н д а к  ў р и к к а  бо л та  у р и л д и . С ў н гр а  д ар а хт  
о с ти д а ги  р а нги  ў н ги б  ке тга н  сў р и  ҳам  б у з и л и б  та н д и р га  
ўти н  б ўл д и ...

—  А тал ага  уннай , кун  б ўй и  ту з  то тм а й , р а н гл а р и н г  
со м о н д а й  с а р ға й и б  ке ти б д и , —  д е д и  опаси  р ў м о л и н и  
ў р а б  ўр н и д а н  қў з ға л а р к а н . —  Қ о л х о з  б е р а д и га н  ун  ҳам  
туя гўш ти  е га н га  ў хш а й д и . Х о ти н л а р н и н г  айтиш ича , ҳеч 
ва қо си  қо л м а га н  х о н а д о н л а р га ги н а  арпа уни  б е р и -  
ш а р м и ш . Б уя м  ҳали гу м о н  экан .

С анам  о ғз и д а н  б у  гап қа н д а й  ч и қи б  ке тга н и н и  б и л м а й  
қо л д и . Тилини  тиш л ад и . Б олалари  к ў з  ти к ка н  и л и н ж н и н г  
ё л ғо н га  ч и қи ш и н и  и ста м а д и . Тил ў л гу р  суя ги  й ў қ ... Э нди 
қа н д а й  б ў л м а с и н  б у  гапни  у л а р н и н г  кў н гл и д а н  ч и қа р и ш  
к е р а к . С анам  чалғити ш  н и яти д а  б о л а л а р и н и  б и р и н - 
ке ти н  иш га  б у ю р д и .

А н в а р  ки й и н и б  Т ар ғи л д а н  хабар  о л га н и  ҳ о в л и га  
ч и қд и . О п п о қ  қ о р  п ўсти н га  ўр а н га н  О й қ о р  к ў м -к ў к  
а р ча л а р и н и  б а ғр и га  б о с и б  м у д р а р д и . Қ а ҳ р а то н н и н г  
аёзи га  ф ақат О й қ о р ги н а  м атон ат б и лан  б а р д о ш  
б е р а ё т га н д е к  эд и . Қ и зи л то ш  д ар а си н и  б о ш и га  кў т а р и б  
ў ки р а д и га н  қ о р а м т и р  м алла  а й и қл а р  чилла у й қу с и д а . 
О п а с и н и н г  айтиш ича , б ун д а й  қи р ч и л л а га н  қи ш  ҳ а р  ўн 
и к к и  йи лда  б и р  ке л а р ка н .

Қ а р и й б  и к к и  о й д а н  б е р и  дала ю з и н и  кў р м а га н  Т арғил  
э ш и к  о ч и л и ш и  билан  кў з л а р и  ё ни б , ч ў зи б  м ў ъ р а д и , 
э р ка л а н и б  А-нварТа с у й ка л д и . А н в а р  у н и н г  ку н  сайин 
тўл и ш аё тга н  қи з ғи ш  е л и н и га  қа р а д и .

А тал а н и  ичи б  бўл га ч , опаси  и кк о в и  о з ги н а  ун 
т о п и ш н и н г  м асл а ҳа ти ни  қи л и ш д и .

—  Х а ш а ги м и з , х у д о  хоҳласа , қи ш д а н  о р та д и . Ш у н и н г  
пичасини  со ти б , арпа  ун и  о л са км и ка н ?  —  д е д и  опаси  
х у д д и  у н и н г  о тасига  м аслаҳат с о л га н д е к  А н в а р га  
те р м у л и б . —  Б о зо р га  ҳам  йўл  о ч и л и б д и .

—  Я хш и б ў л а р д и , —  д е б  ж а в о б  қи л д и  А н в а р  в у ж у д и -  
ни қо п л а га н  ғалати  б и р  ҳи сд а н  ҳ а я ж о н л а н и б . —  М е н  уч 
б о ғ  ха ш а кн и  кў та р о л а м а н .

—  Уч б о ғ  ўт  кў та р а д и га н  а за м а ти м д а н  айланай! 
И л о ҳ и м , т е з р о қ  катта  б ўл и б , о т а ж о н и н гн и  ё н и д а  т у р ! —  
д ея  а л қа д и  опаси  кў н гл и  а л л а н е ч у к  б ўл и б .

Я кш ан б а  кун и  и к к о в и  уч  б о ғд а н  ха ш а к о р қа л а б  
б о з о р га  ж ў н а ш д и . У  о п а си га  кў м а кл а ш а ё тга н и д а н , 
у л а р н и н г  й ўл и га  к ў з  ти к и б  ўти р га н  у ка л а р и га  е гу л и к  
б и р о р  нарса  о л и б  ке л и ш  у ч у н  ке та ё тга н и д а н  м а м н у н  
эд и . Ф а қа т  отаси  э с о н -о м о н  қа й ти б  келса  бас. Н еки  
қ и й и н ч и л и к  б ўл са -д а , чи д аш а ди . А н в а р  ҳатто  б и р  ҳаф та 
о в қа т  е м а й  ю р и ш и  м у м к и н . У н и н г  к ў к с и д а  қу в о н ч  билан 
қа й ғу  аралаш  б и р  ҳис ж ў ш  у р а р д и . Бу т у й ғу  о н а -б о л а  
б о з о р д а н  қа й тга н д а  ҳа м , Э рали  т е ги р м о н ч и га  кў м а кл а -  
ш и б , уй л а р и га  и л к  б о р  арпа  уни  о л и б  ке л га н д а  ҳам , 
ҳатто  Э рали  б о б о  б илан  с ў н гги  б о р  и м о -и ш о р а  о р қа л и  
ви д о л а ш га н д а  ҳам  в у ж у д и н и  т а р к  этм а д и .

И л гар и  о д а м  қа й н ай д и га н  Ў см а т  б о з о р и д а н  б а р а ка  
кў т а р и л га н д е к  эд и . О д а м л а р  қў л л а р и га  н и м а и ки  илинса 
со ти ш а р , эвазига  қа н ч а л и к  қи м м а т  б ў л м а с и н , ф ақат 
е гу л и к  ха р и д  қи л и ш а р д и .

—  К и л о си  ю з  са ксо н  с ў м  —  д е р д и  у н  сотаётган  
п ўсти н л и  қ и й и қ  к ў з  ки ш и . —  Ю з  с а кс о н !..

—  Ҳ ей , си н ги л , ха ш а ги н гн и  ара ва м га  таш ла, ҳа қи га  
лавлаги  б е р а м а н , —  д е д и  қа ва т-қа ва т тўн  ки й и б , бе л и н и  
ч и л ви р  билан б о ғл ага н  я п а л о қ  ю з л и  ки ш и . Т улки  
те р и с и д а н  қи л и н га н  қ о з о қ и  те л п а ги  о сти д а н  у н и н г  
м ў й л о в и  ва ж а ғи  кў р и н а р , о ғз и д а н  қ у ю қ  ҳ о в у р  
кў та р и л а р д и .

У л а р  ха ш а кн и  м ў й л о в л и  ки ш и н и н г  аравасига  о р т и ш -

д и ' .  ,—  Ҳ а қи га  пул  о л а сан м и , е лавлаги  о е р а и м и ! —  д ед и
у б и р  С анам га , б и р  А н в а р га  ти ки л и б .

—  Л авлаги  б е р а қо л и н г , а м а ки си , —  д е б  ж а в о б  қи л д и  
С анам  паст о во зд а , қ и з а р и б -қ и м т и н и б .

—  И кки та  б е р с а м  б ўл а д и м и ?  —-  д е д и  м ў й л о в л и  ки ш и  
ва ж у н қ о п д а н  ка тта л и ги  ў р т а ч а р о қ  и к к и  д о н а  лавлаги 
о л и б  уза тд и .

С анам  ха р и д н и  р ў м о л ч а га  ту га ё тга н д а  у  яна битта  
к и ч и к р о қ  лавлаги  б е р д и . О н а -б о л а  хазин а  то п га н д е к , 
қу в о н ч л а р и н и  я ш и р о л м а й  б и р -б и р л а р и га  қа р а ш д и . 
А х и р  учта лавлаги ни  уч  к у н  е й и ш  м у м к и н . Қайнатса  суви 
ҳам  ш и р и н ги н а  б ўл а д и . Бу и л ти ф о тд а н  опаси  ий иб  
ке ти б , б и р  с ў м га  ол ти  д он а  ё н ғ о қ  ҳам  о л и б  б е р д и .

! I

К о л х о з  б е р а д и га н  о зи қ -о в қа т д а н  ҳ а м о н  д а р а к  й ў қ  
эд и . С у п р а н и н г  та ги да  и кк и  аталага е т гу л и к  ун қо л га н д и . 
А н в а р  ш анба ку н и  б и р  о р қ а  ха ш а к кў та р и б , яна ўш а 
л а в л а ги ф у р у ш н и н г  о л д и га  б о р д и . М ў й л о в л и  ам а ки  
и н д а м ай  м у ш тд а н  сал ка т т а р о қ  и кк и та  лавлаги у за тд и . 
О паси  б е р га н  б и р  с ў м л и к к а  ё н ғо қ  о л д и . С о тув ч и  аёл бу 
гал о л тита  эм ас, б е ш та  ё н ғ о қ  б е р д и . А н в а р  ё н ғо қн и  
ка ф ти д а  тутганча  а д а ш м а д и н ги з м и  д е га н д е к  унга  
қа р а д и .

—  Б уни б о з о р  д е й д и л а р , б о л а м . К е ча  б и р  сў м га  
о л тита  ё н ғ о қ  ол ган  б ўл са н г, б у гу н  б еш та . Қ ў р и б  
т у р и б с а н -к у , ку н д а н  ку н га  е гу л и к н и н г  н архи  о ш япти , 
б о л а м , —  д е д и  ю зи  с о в у қд а н  қо р а й и б  ке тга н  аёл 
ш анғил л аб .

У  и н д а м ай  и зи га  қа й тд и . Э ртаси  ку н и  яна беда 
о р қа л а б  йўл га  ту ш д и . Б о з о р  ке ч а ги га  қа р а га н д а  
г а в ж у м р о қ  б ўл са -д а , ит эгасини  тани м ас, о д а м л а р  
ҳ о в л и қ и ш и б  у  ё қд а н  б у  ё қ қ а  ю гу р и ш а р д и , У япасқи  
ю зл и  таниш  л а в л а ги ф ур уш н и  то п о л м а га ч , м о л  б о з о р и га  
ў тд и . Қ ўй  билан э ч ки га  х а р и д о р  й ў қ  эди .
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—  Ҳ ей, б о л а ! Бу ё қ қ а  ке л ! —  Ўн чо ғл и  со в л и қн и  
б о з о р д а н  ҳайд аб  чи қа ё тган  ч а км о н л и  ки ш и  и м л а б  уни 
ё н и га  ч а қи р д и . —  Бу е р д а  н и м а  қи л и б  туриб сан?  
Етим м исан?

Й ўқ , у й и м и з  б о р , —  д е б  ж а в о б  қи л д и  А н в а р  
ку ти л м а га н  саво л д ан  эса н ки р а б .

Х о ҳл а са нг, м е н га  ч ў л и қ  б ўл . Қ о р н и н г  тў қ , у с ти н г  
б ут  б ўл а д и . Э р  етсанг, у й л а н ти р и б , о л д и н гга  б е ш -ўн та  
қў й  ҳа м  с о л и б  қў я м а н .

У й и ғл а б  ю б о р и ш д а н  ўзи н и  з ў р ға  тий иб , б о ш и  билан 
« й ўқ»  и ш о р а с и н и  қи л д и .

_ Ш у н д а й  д е ги н . Бу е р д а  н и м а  қи л и б  тур и б са н  
бўлм аса? Х а ш а к с е н и ки м и ?

_ Х а> со тган и  о п к е г а н д и м ,— д е д и  А н в а р  ёш ланган  
кў з л а р и н и  о л и б  қо ч и б .

О б б о -о , б е ч о р а  у к а м -е й . Ш у н д а й  д е ги н . Х аш а- 
ги н гн и  қанчага  с о та р д и н г?

—  Л авлаги га  а л м а ш т и р а р д и к .
—  Таш ла, м е н и н г  с о в л и қ л а р и м га . Б ир  м аза  қи -  

л и ш си н . М е н  се нга  лавлаги  о л и б  б е р а м а н . —  Ч ўпон  
ш ун д а й  д е д и -д а , ун и  э р га ш ти р и б , са б за во т растасига  
қа р а б  ю р д и . Қ ўй  б о з о р и  ка с о д  б ў л д и . Қ а й та р и б  ҳайдаб  
ке тя п м а н . Б унд ай  қа ҳ р а то н д а  қў й  б о қ и ш н и н г  ўзи  
б ў м а й д и . Ш у н и н г  учун  ҳа м  а й та д и л а р -д а , ч ў п о н н и н г  
ё сти ғи  м у з д а н , к ў р п а с и  қо р д а н  д е б , М е н га  қара, 
Ў см атд а н м и са н ?  К и м н и н г  ўғлисан?

—  Ж ўр а во й н и ?
Ж ў р а в о й , Ж ў р а в о й ... Ж ў р а в о й  ҳ и с о б ч и н и н гм и ... 

у р у ш га  кетган?
— Ҳа.

И-е, нега  и л га р и р о қ  ай тм а д и н г?  К е , б и р  п е ш о - 
нангд ан  ў п и б  қ ў я й ! О та н г о д а м н и н г  ж о н и  э д и -к у !  Буни 
қа р а -я ! Ж ў р а в о й  билан н о н -қ а т и қ  э д и к !  С а н гзо р  
т о м о н га  ўтса б и з н и ки га  б о ш  с у қ м а й  қа й тм а с д и ! Вой, 
а за м а т-е й !

Ч а км о н л и  а м а ки  п ул и н и  тўлаб , уч  д он а  лавлаги  о л и б  
б е р д и . С ў н г:

М ан а  бу пул га  ё н ғо қ  о л и б  е ги н , —  д е д и  уч  с ў м л и к  
п ул н и  уза ти б . —  О л  уя л м а . О та н г м е н га  кў п  я х ш и л и к  
қи л га н . Хат ё зса н г, м е н д а н  са л о м  айт. С а н гз о р л и к  
о ш н а н ги з  Б о ш б е к  чўп о н  қи ш  б ўл са я м , ке л и ш и н ги з га  
и к к и  ч и р п и т  қ и м и з  ачи ти б  қ ў я р к а н , д е б  ёз . Ҳ ар 
я кш а н б а д а  м о л б о з о р га  туш а м а н . М е н и  и зл а б  то п ги н . 
С а н гз о р л и к  Б о ш б е к  ч ў п о н  д еса н г, Н о в қа д а н  на р и д а  ит 
ҳа м  та ни й ди . Б о р и м и з н и  б а ҳа м  кў р а м и з , ў ғл и м . Бу 
ку н л а р  ҳа м  ў ти б  ке та р ... Л е ки н  ҳ а м м а  гап ш унд ай  о ғи р  
ку н л а р д а  ҳа м  м е ҳ р -о қ и б а т н и , о д а м га р ч и л и к н и  й ў қ о т -  
м а с л и кд а . Бу д у н ё н и н г  та ш в и ш -та ҳл и ка си га  о да м  
б о л а с и н и н г ақли  е тм а й  қо л д и . Ё аслида  д у н ё н и н г  ўзи  
ш ун а қа , ё у н и н г  и ш л а р и га  б и з н и н г  ф а ҳ м и м и з  е тм а й д и . 
Б ир ка м  д у н ё  д е га н л а р и  ш у  эка н -д а . М ай л и , о хи р и д а н  
ё р л а қ а с и н !..

Б о ш б е к  ч ў п о н  А н в а р н и  б а ғр и га  б о си б  ха й р л а ш ган д а  
кў зи  ё ш л а н д и . А н в а р н и н г  ҳа м  кў н гл и  а л л а н е ч у к  б ўл и б  
ке тд и , Э рали  а м а ки  ҳа қ , д е б  ўйл ад и  у. Ер ю зи д а  
и н со ф и н и  ю тм а га н л а р  ҳали кў п . К ў з  о л д и д а н  Б о ш б е к  
ч ў п о н н и н г  қиё ф аси  ке тм а с д и . У  хаёлан отаси билан 
гап л а ш а р д и .

« О т а ж о н ! О т а ж о н и м ! С и зн и н г  ў р н и н ги з га  нон то п а - 
д и га н  б ў л д и м ! М е н  с и з н и н г  ҳ а қи қи й  ў ғл и н ги з  э кан л и - 
ги м н и  кў р с а та м а н ! Й ў қл и ги н ги з н и  б и л д и р м а й  си н ги л л а - 
р и м га  б о ш  б ўл и б , о п а м га  қа р а ш я п м а н ! Ф а қа т  С и з  
т е з р о қ , э с о н -о м о н  ке л с а н ги з  б ў л д и ! Б о ш б е к  а м а ки  
С и зн и  яхш и о д а м , д е д и л а р ! С и з д е к  отам  б о р л и ги д а н  
б о ш и м  о с м о н га  е т д и ! С и зн и  с о ғи н д и к !  Қ а чо н  келасиз?  
Ҳ еч бўл м а са , б и р  ке л и б  ке ти н г. С и з  ке л гу н ч а  м е н  яна ям  
катта б ў л а м а н ! Ш у н д а  б ў й и м  е л ка н ги зд а н  ке л а д и !..»

Б о зо р д а н  ч и қа в е р и ш д а ги  с а й ҳ о н л и к д а  ға л а -ғо в у р  
кў та р и л д и . У р у ш  б ўл а ё тган  е р л а р д а н  кў ч и р и л и б , 
т е м и р й ў л  ста н ц и я си д а н  аравалард а  ке л и ш а ё тга н  ки ш и -

лар наф ас р о с тл а б  о л га н и  Ў см атга  б у р и л и ш га н  экан . 
У л а р ни  кў р га н  о д а м л а р н и н г  р а ҳ м и  ке л а р д и . Ў зи га  
т ў қ р о қ  о и л а л а р  м е ҳ м о н л а р н и  уй л а р и га  о л и б  ке ти ш а - 
ётган  эди.

Уч боласи  б илан  э т и к д ў з н и н г  д ў к о н и  о л д и д а  ўти р га н , 
ка тта ко н  р ў м о л га  ўр а л га н  гў д а ги н и  ю п а ти ш га  у р и н а - 
ётган  м ал л а со ч  аёлга  ҳе ч  к и м  э ъ ти б о р  б е р м а с д и . А н в а р  
о тл а р и  ч и қа р и б  қў й и л га н  а р а ва н и н г ғи л д и р а ги га  с у - 
ян ганча  ул а р н и  куза тд и . Б олалар  ғ у ж у р л а ш и б , қ ў л л а р и - 
ни чўзга н ча  ун д а н  н и м а д и р  с ў р а ш а р д и . А ё л  аввалига  
э н г  к и ч и к  қи з ч а н и  ж е р к и б  таш лади, ке й и н  а л д а б -с у л д а б  
б а ғр и га  б о с д и -д а , чўн та ги д а н  б и р  н и м а  ч и қа р и б  унга  
ту тд и . Қ и зча  е р  д е п с и н и б  кў н м а д и . Ш у н д а  А н в а р  
то р т и н и б ги н а  у л а р н и н г  ё н и га  б о р д и . Б олаларга  б и тта - 
дан ё н ғо қ  ул а ш и б  б е р д и . У л а р  ё н ғо қ н и  ш о ш и б  
о л и ш д и -ю , қа н а қа  қи л и б  е й и ш н и  б и л м а й , б и р -б и р л а р и -  
га а н гр а й и ш д и . Қ и зча  ё н ғо қ н и  ти ш л аб  кў р д и -д а , тиш и 
б о тм а га ч , е р га  туф л а б  таш лади. А н в а р  у л а р га  битта  
ё н ғо қ н и  ч а қи б  кў р с а тд и , Е н ғо қн и н г  я р м и н и  аёлга  тутд и . 
А ё л н и н г  кў зл а р и  м и н н а т д о р  б о қи ш и д а н  А н в а р  ўзи н и  
ғалати  ҳис қи л д и . Б е и хти ё р , қў л т и ғи га  м а ҳ к а м  қи сга н  
л а в л а ги н и н г би тта си ни  ж у в о н га  у за тд и . А ё л  « ке р а км а с »  
д е га н д е к  б о ш и н и  те б р а тд и , к ў к  к ў з л а р и га  ғи л т -ғи л т  ёш  
қ а л қд и . А н в а р  л авлаги ни  у за ти б  ту р а в е р д и . Ю з и га  
с е п ки л  то ш га н  у  те н ги  с а р и қ  б ола  л авлагини  о л д и -д а , 
ш о ш и б  ти ш л ад и . А ё л  қо ш л а р и н и  ч и м и р и б  ун га  б и р  
ним алар^ д е д и . О ғз и га  ё қ и б  қо л д и , ш е ки л л и  б ол а  
ғ У Д раниб  лавлаги ни  у ка л а р и га  тутд и . К и ч ки н т о й л а р  ҳа м  
л авлаги га  ё п и ш и ш д и . А н в а р  б ун и  х о м л и ги ч а  е й и ш м а й - 
ди» д е м о қ ч и  эди , ҳали гапга  о ғи з  ж у ф тл а м а й  т у р и б  
бо л а л а р  л авлаги ни  тал аш иб  п а ққо с  ту ш и р и б  қў й и ш д и . 
А н в а р  қо л га н  и кк и та  л авлаги ни  ҳа м  у л а р га  б е р и б  уй га  
қа й тд и . О л д и га  ю гу р и б  ч и ққа н  с и н ги л л а р и н и н г  ҳаф са- 
лалари  п и р  б ўл д и . Ч ўн та ги д а ги  би тта  ё н ғо қ н и  к е н ж а  
с и н гл и си  Ш а р о ф а т га  и л и н д и . А д о л а т  билан М е ҳ р и н и с о  
« б и з га  ҳам  ё н ғо қ»  д е я  ғи н ғи р л а ш и б  қо л а в е р и ш д и , 
Х а й р о н  б ўл га н ч а  ун га  қа р а б  ту р га н  о п а си га  во қе а н и  
а й ти б  б е р д и . '

_ Б о п л а б с а н -к у ,— д е д и  опаси  ж а ҳ л и  ч и ққа н д а й  
б ў л и б .— Э н ди  ти ш и н гн и  ки р и н и  с ў р и б  ю р а в е р ! 
О та н гга  ўхш а б , ҳ о т а м т о й л и ги н г  қо л м а д и , қо л м а д и ...

А н в а р  Б о ш б е к  ч ў п о н  б е р га н  п у л н и н г  и к к и  с ў м и н и  
оп а си га  уза ти б , ҳ а я ж о н и  б ў ғзи га  ти қи л га н ч а , у  о д а м н и н г  
я хш и л и ги н и  сўзл а б  б е р д и .

У зи н г  ҳали ту з  ҳам  то тм а га н д и р са н ?  —  д е д и  опаси  
ға м ги н  т е р м у л и б . —  Ҳай, м ай л и , б е р с а н г  б е р и б с а н . 
А л қа й д и . А х и р  ўш а б е ч о р а л а р  ҳа м  б у  ю р тл а р га  
о д а м л а р н и  қо р а  т о р т и б  ке л га н -д а .

Тарғил  ҳ а м о н  б у зо қл а м а с д и . Х а ш а кн и н г  ҳа м  таги 
к ў р и н и б  қо л д и . Ё б о я ги  Б о ш б е к  ч ўп о н га  ч ў л и қ  б ўл и б  
б о р с а м м и к а н  д е б  ў й л а р д и  А н в а р . « У сти н г б ут , қ о р н и н г  
тўҚ  б ўл а д и »  д е га н д и . О паси  б ун га  н и м а  д е р ки н ?  
Р о зи л и к  б е р са -д а , б а р и  б и р  у л а р н и  қа нд ай  таш лаб 
кетади?  А й т га н д а й ... Э р а л и  а м а к и н и н г  о л д и га  б о р с а - 
чи?! Ю к  б ўл са  т е ги р м о н и га , й ўқса  м о л -ҳ о л и га  қа р а ш и б  
ю р а в е р а д и . Б ир қо р н и  тў я р  ахир . Б и р  б у р д а  нон билан 
ку н н и  ў т ка зи ш  м у м к и н . Э р а л и  а м а к и н и н г  т ў р т  қ и з и  ҳам  
то ғ  о ш и б  П а н ж а ке н т  то м о н л а р га  туш га н . Б иттаю  битта  
ў ғл и  Ҳ о ж и б е к н и н г  ф р о н т га  ке тга н и га  и к к и  йи лдан  
о ш д и . К а тта со й н и н г б ў й и д а ги  ҳо в л и д а  хо ти н и  и к к о в и  
қо л д и . Э рали  а м а ки  т е ги р м о н га  ч и ққа н д а  Э н а қи з  
хо л а н и н г ё л ғи з  ў зи  яш айд и . С а м о л ё т  ўтса бас, э р -х о ти н  
ҳо в л и га  ч и қи б , о с м о н га  ти ки л и ш а д и .

—  Ҳ о й н а ҳ о й , ш у о с м о н п о й и з д а  Ҳ о ж и б е к  бўлса  
к е р а к , —  д е й д и  х о ти н и га  Э рали  т е ги р м о н ч и  иш он ч  
билан .

—  У лар  е р д а  у р и ш и ш м а й д и м и ?  —  д е б  с ў р а й д и  ағ- 
райган ча  хо ти н и . —  Ё аввал о с м о н га  ч и қи б  д у ш м а н н и  
к ў р и б  о л и ш и б , с ў н гр а  е р га  ту ш и б  у р и ш и ш а р м и ка н ?

—  К а л ла н г и ш лай дим и?  —  д е б  қў л и н и  пахса қи л га н ч а
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ту ш у н ти р а  б о ш л а й д и  т е ги р м о н ч и . —  О с м о н п о й и з н и н г  
ўзи д а н  т у р и б  м и л т и қ  б илан  қ ў й и б  ю б о р а в е р а д и . А на, 
қара . О й қ о р н и н г  тепа си га  ке л га н д а  сал пастлади . Б изни  
к ў р и б  ту р га н  б ўл са  а ж а б  эм ас. У л а р н и н г  о л исд ан  
кў р а д и га н  асб о б и  б ўл а д и ...

Э р -х о ти н  с а м о л ё т  ў ти б  ке тга н  тараф га  қа р а б  м и ж ж а  
қ о қ м а й , к ў з л а р и  ё ш л а н и б  ке т гу н га  қа д а р  т е р м у л и ш а д и . 
С ў н гр а  х ў р с и н и ш и б , б и р -б и р и н и н г  кў зи д а н  панада о б и - 
д и й д а  ҳам  қи л и б  о л и ш а д и .

А н в а р  о п а си га  ке ч а  б о з о р д а  Э рали  а м а ки  уни  к ў р и б  
қо л и б , м о л -ҳ о л и га  қа р а ш и б  ту р и ш н и  с ў р а га н и н и  айтд и .

—  Ш у н д а й  ку н д а  б и р о в н и н г  эш и ги н и  қ о қ и б  б о р са н г, 
қа н д а й  б ў л а р ки н , б о л а м ,—  д е д и  опаси и к к и л а н и б .—  
Б о зо р га  яна б и р  о р қ а  хаш ак о л и б  ту ш с а н гм и ка н  
д е в д и м ...

Э р та л а б  т у й қ у с д а н  Ш а р о ф а т  ў р н и д а н  т у р о л м а д и . 
О паси  о ч л и кд а н  т о л и қ қ а н д и р , д е б  қў л и га  ил и н га н  
нарсани  у н и н г  о ғз и га  тутд и .

А н в а р  со ти ш  уч ун  а ж р а ти л га н  с ў н гги  б о ғ  ха ш а кн и  
о р қа л а б  яна б о з о р га  ж ў н а д и . Б о зо р д а  о д а м  с и й р а к , м о л  
ка м  эди . Ф а қ а т  би тта  ж о й д а ги н а  лавлаги  со ти л а ё тган  
экан . Ўш а тани ш  л а в л а ги ф у р у ш н и н г  қў л и -қ ў л и га  те гм а с - 
ди .

—  Х а ш а кн и  к е л т и р  б у  ё қ қа , —  д е д и  у А н в а р н и  таниб  
ва ж у н -қ о п и д а н  б и р  д он а  лавлаги ни  о л и б  уза тд и . С ў н гр а  
уни  қа й та р и б  қо п и га  с о л д и ю  б о ш қа с и н и , ка тта р о ғи н и  
б е р д и .

А н в а р  қ и ш л о қ қ а  қа й та ё ти б  яна Э р а л и 'т е ги р м о н ч и н и -  
ки га  б о р и ш  ҳа қи д а  ўйл ад и . О паси  б е ч о р а н и н г  кў н м а й  
и л о ж и  қанча?.. С анам  эса о ғз и га  ку ч и  е тм а га н л а р н и н г  
«б ол асини  э п л о л м а й , е т и м л и к к а  б е р д и »  д ега н  гапидан  
ч ў ч и р д и .

У ка л та то й л и к  б о л а л а р н и н г  ш о в қ и н -с у р о н и н и  қ и р н и н г  
н а р и ё ғи д а н  т у р и б  э ш и тга н д и . Б орса , си н ф д о ш и  Э р га ш - 
ни д ў п п о с л а ш а ё тга н  экан . Э р га ш  ўти н га  а й р и б о ш  қи л га н  
и кк и та  лавлагини  б а ғр и га  бо сга н ча  ж о н ҳ о л а т д а  қо ч и ш га  
та л пи на р , л е ки н  б о л а л а р н и н г  қў л и д а н  ю л қ и н и б  чи- 
қо л м а с д и . Ю з -к ў з и  аралаш  туш а ё тга н  м у ш т  ва те п ки  
за р б и д а н  ф а қа т  б о р  о в о зи ч а ' д о д л а р д и .

—  Вой, ж ў р а ж о н л а р ! М е н и  у р м а н гл а р ! Вой, б е л и м !.. 
С а и д қу л , сан м ан и  та н и йсан -ку?  О та м  қў й л а р и н гн и  
б о қ а д и -к у !  Н ега  тепасан? Б о ш и м га  те п м а , эн а ға р ! М е н  
И с м о и л  ч ў п о н н и н г  ў ғл и м а н ! У йд а  у ка л а р и м  оч  ў т и р и - 
ш и б д и ! У л а р га  н и м а н и  о л и б  б орам ан ?  А н в а р  ж ў р а , айт 
б у л а р га ! Ў л и б  қо л а м а н ! Вой, о т а ж о н -е й !..

А н в а р  ю г у р и б  ке л и б  а ж р а т м о қ ч и  б ў л д и . Б и р о қ  улар  
Э р га ш  қо л и б , а й р и қч и н и  д ў п п о с л а й  ке ти ш д и . Б ирови  
ж о н -ж а ҳ д и  б и лан  қў л и д а ги  лавлаги сини  то р ти б  ол ди . 
У с тм а -у с т  туш га н  м у ш тд а н  А н в а р н и н г  б о ш и  айланиб , 
чалқан ча си га  й и қи л д и . Т у р и ш га  у р и н и б  кў р д и , б ў л м а д и . 
Қ у л о ғи га  Э р га ш н и н г  элас-элас д о д л а га н и ю  б о л а л а р н и н г  
лавлаги талаш иб , м уш тл а ш а ё тга н и  э ш и ти л а р д и , хо л о с . 
К е й и н  қу л о ғи  т о м  б и ти б , ҳе ч  н и м а н и  э ш и тм а й  қо л д и . 
Ў зи га  ке л га н д а  ш и ли н ган  ж о й л а р и  а чиш ар , о ё қ -қ ў л и  
қ и м и р л а м а с д и , Яна ўр н и д а н  ту р и ш гё  у р и н и б  кў р д и , ё н - 
ве р и га  а л англ аб  Э р га ш н и  қ и д и р д и . У кў р и н м а с д и . 
С ал ги на  б ўл са -д а  исиш  уч у н  ти ззаси  ва ти р са ги га  таяниб  
э м а кл а й  б о ш л а д и . О ё қ -қ ў л и га  ж о н  ки р га ч , а р анг 
ў р н и д а н  т у р д и .

Ч о п о н и н и н г  усти д а н  ки й га н  ка м зу л и  й и рти л га н , 
м о м а т а л о қ  ю зл а р и  к ў ка р га н  б и р  аҳво л д а  уй га  к и р и б  
б о р д и . О па си  ва си н ги л л а р и н и  к ў р га н д а  х ў р л и ги  ке л и б , 
ҳ ў н гр а б  й и ғл а б  ю б о р д и . У н га  қў ш и л и б  ул а р  ҳам  
й и ғл а ш д и .

Ш у н д а  у  йи ғи д а н  сўн г  ки ш и  е н ги л  то р ти ш и н и  и л к  б о р  
ҳис этди . О п а си  ка л та то й л и к  б о л а л а р н и  қа р ға б -қа р ға б  
аталага у н н а д и . С и н ги л л а р и  ҳа м  о п а си га  қў ш и л и ш и б  
ё м о н  б о л а л а р н и  қа р ға ш а р д и .

Э ртаси  ку н и  ке ч га  я қи н  Ш а р о ф а т  тил д ан  қо л д и . 
С анам  ай л а ни б  ў р ги л и б  қ и з и н и н г  о ғз и га  тутган  с у ю қ  
атала т о м о ғи д а н  ўтм а д и .

—  О ё ғи  м у з д е к ,  о д а м  б ў л м а й д и га н га  ўх ш а й д и , —  
д е д и  опаси А н в а р га , к ў зи  ж и қ қ а  ёш га  тўл и б . —  Қ ўй си н  
хо л а н гн и  ч а қи р и б  ке ...

А д о л а т  билан М е ҳ р и н и с о  ҳ а й ка л д е к  қ о т и б  ту р и ш а р , 
К а р о м а т  д а ҳ л и зга  ч и қи б  у н с и з  й и ғл а р д и .

Ҳ а л л о сл а б  е ти б  ке л га н  Қ ўй си н  хола  пе ш а на си ни  енги  
б илан  а р тган ча  д у о  ў қи б , д а м  сола  б о ш л а д и . Ранги 
д о к а д е к  о қ а р и б  ке тга н  Ш а р о ф а т  я р и м  тун га  е тм ай  
у з и л д и , Қ ў ш н и л а р и  А б д у р а ҳ м о н  а й и қ н и н г  э та к  қ и ш л о қ -  
даги  б о й л а р  с у р гу н  қи л и н га н  пайтда  Х о р а зм д а н  ке л и б  
қо л га н  Қ а л а н д а р о в  д ега н  д у х т у р н и  айти б  ке л и ш га  
у р и н га н и  ҳам  б е ҳ у д а  ке тд и . Ш а р о ф а т н и н г  ки й и м л а р и н и  
е ч и ш га н д а  н и м ч а с и н и н г  ч ўн та ги д а н  эзи л га н  т у п р о қ  
ч и қд и . У б и р  неча  ку н д а н  б у ё н  о п а л а р и д а н  я ш и р и б  
ж а р к е с а к  е яётган  экан . Талвасага туш ган  С анам  ш о ш а - 
пиш а қ и з л а р и н и н г  ч ў н та кл а р и н и  а ғд а р и б  к ў р и б  ч и қд и .

Қ а б р и с то н га  т ў р т  ки ш и  —  Н о р м а т  товачи , А б д у -  
р а ҳ м о н  а йиқ, опаси  ва у л а р н и н г  и зи д а н  й и қи л и б - 
с у р и н и б  А н в а р  б о р д и . Қ о т и б  қо л га н  е р д а  лаҳад  кавлаш  
м у ш к у л  эд и . Ё рм а гў р  қа зи б , х у д д и  у х л а га н д е к  қо ш л а р и  
ч и м и р и л га н  Ш а р о ф а т н и  е р га  қў й и ш д и . Қ ай ти ш аё тга нд а  
у ҳ ў н гр а б  й и ғлаб  ю б о р д и . Д ў п п а й и б  ту р га н  т у п р о қ н и н г  
о л д и д а н  ке т ги с и  ке л м а с д и . С а на м  ў ғл и н и  е та кл а б  о л д и .

Қ а б р и с то н д а н  ч и қи ш а ё тга н д а  И р ға й чи  м аҳал л асид ан  
ч и ққа н  олти  ки ш и  ҳа р  ку н и  то б у т  ў р н и д а  иш лати л аётган  
н а р в о н д а  навб атдаги  ж а са д н и  кў т а р и б  ке л и ш а р д и .

—  Ё тавба! Бу не к ў р г у л и к  бўлди-а?  Ҳ а р  ку н и  б е ш - 
ол ти та д а н  н о п о й и т  бўла ве р са , қи ш л о қ д а  о д а м  қ о л м а й - 
д и - к у !  И к к и  ҳаф тадан б е р и  ж а н о за га  о д а м  айтиш  й ўқ . 
Э пл асанг ў л и ги н гн и  к ў м , б ўл м а са  ўла к ў р м а !. .  Т о б у тка - 
ш и н г бўл м а са , ж а с а д и н г  кўч а д а  қ о л и ш и я м  ҳеч  гап 
э м а с ,— д ея  тўн ғи л л а б  б о р а р д и  Н о р м а т  т о в а ч и .—  
У р у ш  б и р  б ало  бўлса , о ч а р ч и л и к  ун д а н  о ш д и -ё в ! Бу 
қа ҳ р а то н д а  лаҳад  қ а з и ш н и н г  а зо б л и ги н и . ё , тавба 
ж а са д н и  ё р м а  гў р га  кў м а я п м и з . У н ч а -м у н ч а  гу н о ҳ га  
б о т м а д и к .

—- Х о р а з м д а  ш ун д а й  кў м и ш а р к а н . Бу гу н о ҳ га  к и р -  
м а й д и , —  д е д и  о в о зи  гу л д и р а б  А б д у р а ҳ м о н .

—  Т ўғр и , у е р д а  ти зза  бўй и  қа зс а н г сув  ч и қи б  ке та д и , 
д е й и ш а д и . О д а м  боласи  ҳа м м а  нарсага  к ў н и к и б , 
м о с л а ш а в е р а р ка н . Е р и н г қай  р а н гд а  бўлса , и л о н и н г  ҳам  
ш ул р а н гд а  экан . Ч и н ги зхо н  д а в р и д а  ўл ган  б о й н и  б утун  
м о л -д у н ё с и ю  хо ти н л а р и  билан б и р га  к ў м и б , т о ки  қа б р  
б и л и н м а й  ке т гу н га  қа д а р  усти д а  к ў п к а р и  ч о п и ш а р ка н .

—  ё тавб а! —  д е б  а ғр а й д и  А б д у р а ҳ м о н . —  Буни 
қ а р а н г-а !

—  Бу к у н  ҳа м  ҳолва , —  д ея  гапи да  д а в о м  этди  
товачи . —  Қ и ш  б ўй и  к у н ж а р а  еб, а м а л -та қа л  қи л и б  
к ў к л а м га  е т га н л а р н и н г  ичига  к ў к а т  к и р и ш и  билан 
п у ту р д а н  ке ти ш и н и  кў р а с и з . К ў к л а м га  е ти ш н и н г  ў зи я м  
катта  гап б ў л и б  қо л д и . Э н ағар , паш ис д е га н и  қа ч о н  б и р  
ё қ л и к  б ў л а д и ю  қа ч о н  е л ка га  о ф то б  те гар ки н ?

—  Ў з и н ги з  а й тга н д е к , о ф то б н и  ҳам  ў л м а га н н и н г  
е л ка си  к ў р а д и . Х у д о  к ў п  кў р с а , б и р  йўла е л ка н и н г  ўзи  
е р га  те ги б  қў я  қо л а д и , —  д е д и  А б д у р а ҳ м о н  гапни чўр т 
ке си б .

—  Н аф асни и с с и қ  қи л , А б д у р а ҳ м о н , наф асни и сси қ 
қи л . Қ а б р и с т о н н и н г  эш и ги д а  тур и б с а н . Г апин гга  фа- 
р и ш та л а р  о м и н  д е б  ю б о р и ш м а с и н  та ғин ...

А б д у р а ҳ м о н н и  а й и қ  д е б  аташ ади. Қ и ш л о қд а  л а қа б с и з  
о д а м  д е я р л и  й ў қ  ҳи с о б . Х а тти -ҳа р а ка ти н г, га п -с ў зи н гга  
м о с  л а қа б н и  б и р  з у м д а  ё п и ш т и р и б  қў й й ш а д и . А н ча  
вақтгача  б ун и  ў з и н г  ҳа м  б и л м а й  ю р а са н .

У л а р  қ и ш л о қ қ а  етай д е б  қо л га н д а  о вул  с о в е ти н и н г 
ко ти б и н и  э р га ш ти р га н  к и р  те л п а кл и  б а қ а л о қ  м и л и ц и о -
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н е р  ҳанси р а га нча , уста Ҳ а л и м н и  о л д и га  с о л и б  ҳайдаб  
б о р а р д и .

—  Ҳа, Ҳ а л и м б о й , бахайр? —  д е д и  ҳ а н гу -м а н г  б ўл и б  
қо л га н  товачи, н о хуш  во қе а  ю з  б е р га н и н и  ф а ҳм л а б , 
е л ка си  с и л ки н га н ч а  й ўл и д а  д а в о м  этд и . О вул  со в е ти - 
н и н г ко ти б и  ҳам  Н о р м а тн и н г  гапини  э ш и тм а га н л и кка  
о л д и . Ҳ а л и м н и н г  уйи  я қи н и д а  тў п л а н и ш и б  ту р га н л а р  
с о д и р  б ўл га н  в о қе а н и  м у ҳ о к а м а  қи л и ш а р д и ...

—  Уйи ку й д и  б о ё қ и ш н и н г , —  д е р д и  о з ғи н  ю зи н и  
б аттар  к и ч и к  кў р с а та д и га н  с о қо л и н и  тутам л аганча  
Х ў ж а м у р о д  о қ с о қ о л . —  Б о р -й ў ғи  б и р  п уд  б у ғд о й и  
қо л га н  экан . У н и я м  то кч а га  я ш и р и б , усти н и  суваб  
қў й и б д и  ка м б а ға л . С о л и қч и л а р  д е в о р га  т е м и р қ о з и қ  
т и қ и б  кў р и б , б и л и б  қо л и ш и б д и . Б уёғи  ў з л а р и н г  кў р га н  
аҳвол . Б у ғд о й и н и  о л и ш д и . Ў зи н и я м  о л и б  ке ти ш д и . Э н ди  
б о л ал ари  ҳа м  о ч и д а н  ўл а д и . Ў п ка си  ч а т о қ р о қ  эди , с о в у қ  
ю р т л а р га  кетса  қа й тм а й д и .

—  У н и н г  б у ғд о й и  б о р л и ги д а н  қанд ай  хабар  то п и - 
ш ибди? —  д е б  сўр а д и  Н о р м а т .

—  О д а м л а р и м и з н и н г  ўзи  б е о қи б а т , —  д ед и  
Х ў ж а м у р о д  о қ с о қ о л  қў л и н и  силтаб . —  Б ор бўлса  
к ў р о л м а й д и , й ў қ  бўлса  б е р о л м а й д и . Д ў м н и н г  қў л и д а  
б и р  қу л о ч  ке л а д и га н  т е м и р қ о з и қ .  Д у ч  ке л га н  уй н и н г  
д е в о р и га  т и қ и б  кў р а д и . Енида ўзи га  ўхш аган  и кк и та  
гўр с ў х та , «ғалла ё с а р и ё ғ бера са н» , д е й д и . О д а м л а р  
ти ш и н и н г ки р и н и  с ў р и б  ў т и р и ш и б д и ю  ғалла билан 
с а р и ё ғ қайда?

—  О л о м о н  қи ш л о ғи д а  б ўл га н  гапни  эш итган  чи - 
қа р с и з . К и м д а  с е м и з  қ ў ю  эч ки  бўлса  сўй и б , ичид аги  
чарвиси билан қ у й р у ғи н и  о л и б , гўш ти н и  таш лаб 
ке ти ш а ё т га н м и ш . Б о б о қу л  ч ў п о н н и н г  тўр тта  б ў ғо з  
эч ки с и н и  с ў й и ш и б д и .

—  Ҳ еч к и м  ш ун а қа  б у й р у қ  б е р м а га н д и р -о в ? .. Л е ки н  
б о ш л и қл а р  о р а си д а  и м о н и н и  ит е га н ла р  ҳали анча- 
да. Ш у я м  т и р и к ч и л и к  б ў л д и ю ...

■— Яна к и м  б и ла д и , п р о н т га  к е р а к  б ў л га н д и р , ш ун д а й  
қи л и ш га н .

—  П р о н тд а  ҳ а м м а  на р са н и н г ҳ и с о б -ки т о б и н и  қи л и ш  
м у ш к у л . Б и р о қ  б у  ё қд а  қа д а м н и  ўйлаб  б о с и ш  ке р а к -д а , 
д е й м а н ...

О в ул н и  айланиб  ю р га н  қ и ш л о қ  со вети  ко м и с с и я с и -  
н и н г а ъ зо л ар и  А н в а р л а р н и ки га  к и р и б  ке л и ш д и . У ларга  
ўш а А ҳ м а д  и см л и  о з ғи н , б у р н и  и к к и  қ о ш и н и н г  
ўр та си д а н  б о ш л а н га н , га п и р га н д а  б у ту н  ю зи  о ғи з -  
б у р у н д а н  и б о р а т д е к  ту ю л а д и га н , т у р қ и  с о в у қ  ки ш и  йўл 
кў р с а ти б  ю р а р д и . А ҳ м а д  о м б о р ч и  га п -с ў зл а р га  ара- 
л аш м ас, л е ки н  ҳеч  нарсани  н а зард ан  ҳам  қ о ч и р м а с д и ,

—  Б ул а р н и н г ч о р б о ғи  б о р  экан . Д а р о м а д  қи л и ш са  
к е р а к , —  д е д и  р а й о н д а н  ке л га н  заҳил  ю зл и , с а р и қ  соч  
ки ш и  татарча талаф ф узд а .

—  И кки  туп  па й ва нд си з ў р и кд а н  ни м а  д а р о м а д  
ол и ш а р д и ?  Ў с м а т л и кл а р н и н г  қўл и д а н  б о ғб о н л и к  ке л - 
м а й д и . Бу е р д а  кў п и н ч а  б а ҳ о р  с о в у қ  ке л и б , м евали  
д а р а хтл а р н и  у р и б  ке та д и , —  д е д и  ф р о н тд а н  я р а д о р  
б ў л и б  қайтгач , я қи н д а  қ и ш л о қ  со ве ти га  раис этиб  
сайланган У с м о н а л и . —  Бу те в а р а к-а тр о ф д а  эн г у д д а б у -  
р о н  хал қ —  н о в қа л и кл а р . Н о в қа л и к н и н г  қўл и д а н  б и р о р  
иш  ке л м а й д и га н и  ҳам  ш иш а й ў н а р ка н . (У  ф р о н тд а н  
қайтган  к у н и ё қ  ч ў л о қ  л а қа б и н и  о л га н д и ).

—  Б унақа  кў н ги л ч а н л и к  қи л а в е р с а н ги з  ҳеч  нарса 
тўп л а б  б ў л м а й д и . М е н  ю қ о р и га  н и м а  д е б  а х б о р о т  
б е р а м а н ? — д е д и  қо в о ғи н и  у й и б  вакил.

—  А ҳ в о л л а р и н и  к ў р и б  ту р и б с и з , ў р т о қ  ваки л . Тиш га 
б о с гу л и к  нарсаси  й ў қ  б у л а р н и н г. Э ри  у р у ш д а , ж ў ж а -  
б и р д е к  ж о н . Қ ўш  ҳай д а ш д а н  то р ти б , б у ғд о й  таш и ш гача  
м ана  ш у а ё л л а р н и н г га р д а н и д а . М ана  ш у х о ти н н и н г  ўзи  
ф р о н тга  и к к и  ю з  м е т р  пайтава т ў қи б  б е р д и . Қ и ш л о қ  
аёллари  й и ги р м а та  ч а км о н  ж ў н а т и ш д и . Қ о п л а б  қ у р у т ,

ту р ш а к  й и ғи л д и . Л е ки н  ҳеч  к и м  иш  ҳа қи  сўр а га н и  й ўқ . 
Ш у н д а й  б ўл га ч , б и з  ҳ э м  и н соф  қ и л и ш и м и з  к е р а к . 
Э рта га  о м о ч и м и з  э гасиз қо л м а с л и ги  уч ун  б у л а р га  б и з 
ё р д а м  б е р и ш и м и з  к е р а к . М евали  д а р а хтл а р га  ё п и ш а - 
ве р са к, эрта га  ҳ а м м а  уни  ке са д и -та ш л а й д и , Х ўш , б ун д а н  
к и м га  ф о й д а ю  к и м га  зиён?

—  Х ўп  о д а м и н и  то п и б  раис қи л и ш га н  эка н -д а , —  
д е д и  қ и з а р и б -б ў з а р и б  вакил . —  С из б илан  ҳеч  б и р  
и ш ни б и т и р и б  б ў л м а й д и  ш е ки л л и . М е н  р а ҳ б а р л а р га  
ш ун д а й  д е б  айтам ан.

—  И х т и ё р и н ги з ! А ҳ в о л н и  к ў р а  била ту р и б , ҳ а м қ и ш - 
л о қл а р и м н и  та л а га н и м д а н , би тта  б ўл са -д а , н е м и сн и  
ў л д и р и б , ф р о н тд а  ў л га н и м  м а ъ қу л ! А х и р  с и зн и я м  бу 
е р га  ф ақат о д а м л а р н и н г  б о р  б у д и н и  то р ти б  ол гани  
эм ас, б и тта -я р и м та  қў л и  ка л та л а р га  ё р д а м  б е р и ш  учун  
ҳам  ю б о р га н  бўл са л а р  ке р а к? ..

Р аиснинг а взойи  б у зи л га н и д а н  ҳ а й и қд и  чам аси , уси з  
ҳам  Ҳ а қб е р д и  по л во н  ва уста Ҳ а л и м н и  қа м а тти р и б , 
ўс м а т л и кл а р д а н  чўчи б  ю р га н  ваки л  қа й ти б  о ғи з  о ч м а д и . 
А са б и й л а ш га н  У см о н а л и  анчагача ҳовл и  ўр та си д а  ту р и б  
қо л д и . Ҳ а я ж о н д а н  е л ка л а ри  ти тра б , ч ў л о қ  о ё ғи н и  е р га  
қа тти қ  тир а га н ча  С анам га  т и к и л д и , Гапини й ў қо т и б  
қўй га н , о д а м л а р  татар ваки л  д е б  аташ адиган  ки ш и  эса 
қи р га  қа р а б  ю р д и .

—  С анам , э ш и тд и м  с и н гл и м , қ и з и н г  на по й и т б ўп ти ! 
Б а н д а л и к ! Қ о л га н л а р и га  у н и н г  т у п р о ғи ч а  у м р  б е р - 
с и н ! д е д и  У см о н а л и . С ў н г о м б о р ч и н и  ч а қ и р д и .—  
А ҳ м а д ! Б уларга  е гу л и к  б и р о р  нарса к е л т и р и б  б е р ги н ! 
Қ и ш л о қ  со в е ти н и н г  қ а р о р и н и  ч и қа р а м и з . Б о л а л а р и н и н г 
аф тига  қа р а ! У р у ш д а  б е р а ё тга н  қ у р б о н л а р и м и з  ҳам  
етар , а х и р !..

У  с ў н гги  с ў зл а р н и  а й таётганда  о в о зи  товл ани б , 
б ў ғи л и б  қо л д и . Б ош ини  хам  қи л га н ча , е л ка с и н и  қи си б , 
а д и р  т о м о н  ю р д и . У ни қи й н а ё тга н  нарса —  ҳа м м а га  
б и р д е к  ё р д а м  б е р о л м а й д и , ш у н д а н м и , к ў п ч и л и к н и н г  
ю зи га  т и к  б о қ и б , баланд  о в о зд а  иш  б у ю р о л м а й д и . К ў з  
ўн ги д а  б ўл а ё тган  н о хуш  ҳо д и са л а р га  я к ка  ў зи  а й б д о р -  
д е к  а зо б  ч е ка д и . У р у ш н и  к ў р и б  к ў з и  қо тга н , д еб  
д ў м л и к н и  е л ка си га  о р т и б  қ ў й и ш д и . Х а т-са в о д и м  ча тоқ , 
у з о қ  ж о й га  ю р о л м а й м а н , д е га н и га  қ у л о қ  с о л и ш м а д и . 
Д е м а к  у ҳали о д а м л а р га  к е р а к  экан . Ш у н и с и га ' ҳам  
ш у кр ... Й ўқса , б и р  о ё қд а  О й қ о р  э та кл а р и н и  б ун д а й  
а йланиб  ю р и ш  қайд а  эди? З а м б а р а кн и  ў қл а й в е р и б  
қа в а р и б  п и ш и б  ке тга н  м ан а  ш у қў л л а р и  билан қа н ч а д а н - 
қанча , ўн гул и д а н  б и р  гул и  о ч и л м а га н  й и ги тл а р н и  қо р а  
е р га  қў й д и . “'Бу д аҳш а тл а р н и  кў р а в е р и б , о д а м н и н г  
д и й д а си  қо т а р ка н , ичдан зил  ке та в е р а р ка н . Б и р о қ  хо м  
сут эм га н  ин сон  б о л а с и д е к  н о ш у к р  ж о н з о т  б о р м и ?  
Қ о р н и  тўйса  бас, та ғин  б и р  б а л о ни  ўйлаб  то п а д и ...

А ҳ м а д  о м б о р ч и  С анам га  н и м а д и р  д е д и . Ҳ овли  
б у р ч а ги д а  р ў м о л и н и н г  учи  б илан  я р и м  ю зи н и  б е р ки т и б  
ту р га н  С анам  к ў з  ё ш и н и  тий иш  у ч у н  лабин и  тиш л ад и , 
Қ а р о м а т  кў р и н м а с , А д о л а т  б и лан  М е ҳ р и н и с о  эса 
ке л га н л а р га  м ў л т и р а ш и б , қа л д и р ғо ч н и н г  б о л а с и д е к  
навб атм а -навбат э ш и кд а н  м ў р а л а ш а р д и .

О р а д а н  б и р  к у н  ў ти б , ке ч га  я қи н  уй л а р и га  А ҳ м а д  
о м б о р ч и  ке л д и . У  я р и м  пудча  ун , т у р ш а к  ва и кк и та  нон 
к е л т и р и б д и . —  Б ундай  м а р ҳ а м а тд а н  қу в о н и б  кетган  
С анам  би тта  но н н и  д а р ҳ о л  б о л а л а р и га  б ў л и б  б е р д и -д а , 
о м б о р ч и н и н г  ҳ у р м а ти  у ч у н  д а с т у р х о н  ё зд и . А ҳ м а д  у ё қ -  
б у ё қд а н  гапл а ш и б  анча ў т и р д и . Вақт аллам аҳал  б ўл и б  
б о р я п ти  ҳ а м к и , у ке ти ш  ҳа қи д а  о ғи з  о ч м а с д и . С анам  
ў н ға й си зл а н и б , зо р а  ке та қо л с а , д ега н  ўйд а  б о л а л а р и - 
н и н г ў р н и н и  со л и б  ё т қ и з д и . Қараса, А ҳ м а д  о м б о р ч и  
ҳ а л и -б е р и  п и нагини  б у за д и га н  эм ас, қайтага , и кки та  
лўлани  б и қи н и га  то р ти б , ё н б о ш л а б  о л д и , С анам  
х и ж о л а т  ч е ки б , у н га -б у н га  ун наган  б ўл д и . А ҳ м а д  ч ўзи б
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ҳ о м у з а  то р тд и -д а , қў й н и д а н  н и м а д и р  о л и б , С анам дан  
я р и м  ко са  сув с ў р а д и . С ў н г қ о ғо з га  ў р о ғл и к  ш иш ани 
о ч и б , С анам  уза тга н  тол  ко са д а ги  сувга  қа н д а й д и р  
с у ю қ л и к н и  қу й д и .

О п а -с и н ги л л а р  эски  ч о п о н л а р д а н  қи л и н га н  кў р п а н и  
ё п и н и б  ё ти ш а р д и . Э н г ч е кка д а  о та с и н и н г ч а км о н и га  
ў р а н га н ча  А н в а р  ё тган  эди.

—  А р а ғ , —  д е д и  кў р п а н и н г  о р а си д а н  м ўр а л а га н  
А д о л а т  кў зл а р и  о л а -ку л а  б ўл и б .

—  А р а қ қ а  сув қў ш м а й д и , ж и н н и ! —  д е д и  К а р о м а т .
—  Ж и м ! •—  д е д и  А н в а р  ж а ҳ л и  ч и ққа н д а й .
А ҳ м а д  уф -уф л а б  ко са д а ги  и ч и м л и кн и  ичгач , нонни  

га за к  қи л д и . К е й и н  ко са н и  С а н а м га  тутга н д а , у  о р т и қ  
чи д аб  т у р о л м а д и . А ҳ м а д  о м б о р ч и н и  паст о в о зд а  
қа р ға га н ч а  ҳа й д а б  ч и қа р д и , Б и р о қ  тун  б ўй и  йиғлаб , 
м и ж ж а  қ о қ м а д и . Т а к р о р -т а к р о р  айтгани  ш у гап б ў л д и : 
« О д а м л а р д а  ин соф  қо л м а б д и ! И м о н и  б у т  о д а м  
қ о л м а б д и !..»

—  М е н  Э рали  а м а к и н и к и га  к е т д и м !— д е д и  А н ва р  
эрталаб  опасига .

У р о з и  б ў л д и . К е ча л а р и  та ш қа р и га  ч и қм а . Б ўр и га  е м  
бўласан. Б ўр и д а н  ҳам  о д а м л а р  ё м о н . Қ о р а с о в у қ л и к  
У с м о н  қо р а н и н г  у ка л а р и  Қ и з и л го ш д а н  а й и қ  о ти б  ке л и б  
е й и ш и б д и , д ея  қа й та -қа й та  у қ т и р д и .

А н в а р  м и н г  б и р  хаёл б илан  йўлга  ту ш д и . Э рали  
т е ги р м о н ч и  « р а ҳм а т , ў ғл и м , т и р и к ч и л и ги м и з н и  ў з и м и з  
эплаб  т у р и б м и з »  д еса  н и м а  қилади?  Қ а е р га  б о ш  у р и б  
б оради ?  У нда  Б о ш б е к  ч ў п о н н и  и зл а б  то п а д и , у н га  ч ў л и қ  
б ўл а д и . Э рали  а м а ки  ун д а й  д е м а са  к е р а к ... У й д а н  ке ти б  
яхш и қи л д и . Б ир қ о ш и қ  б ўл са -д а , атала си н ги л л а р и га  
қо л а д и . Балки, Э н а қи з  хола  у ка л а р и н гга  эл ти б  б е р ги н  
д е б , б и р о р  е гу л и к  ҳа м  илинар?..

О ч а р ч и л и к  б о р га н  сари  О й қ о р  то ғи  эта кл а р и д а ги  
б арча  қи ш л о қ л а р н и  қ а м р а б  ол а ётга н  эди . О т -у л о в и  
б о р л а р  е н ги л -е л п и  кў ч л а р и н и  й и ғи ш ти р и б , Б у л у н ғу р  ва 
Ж о м б о й  тара ф л а р га  к ў ч и б  кета  б о ш л а ш д и . Л е ки н  
у е р л а р га  б о р и ш н и н г  ў зи  б ўл а д и м и ?  Х ўп , б и р  ам аллаб  
е ти б  о л д и н г  ҳа м  д е й л и к . Қ о р н и н г  т ў қ , у с ти н г  б ут  
б ў л и ш и га  к и м  каф ил? Ш а ҳ а р л а р д а  навбат билан  б и р  
б у р д а д а н  нон ва қа н д  б е р и ш а р ка н . Қ и ш л о қл а р д а  ҳам  
ш ун д а й  б ўл га н д а  эди.

О паси  уни  қ а л и н р о қ  к и й и н т и р а р ка н , к ў з  ё ш л а р и н и  
тия о л м а д и . Б ир ва қтл а р  отаси ки й га н  эски  ч о п о н н и н г  
эта гини  қа й та р и б  б е р д и . О та с и н и н г  а ғд а р м а  эти ги  ва 
те л п а ги н и  ки й д и р д и . У  й ўл -й ўл а ка й  Т ар ғи л д а н  хабар 
о л га н  ки ш и  б ў л и б  м о л х о н а га  б у р и л д и . Г о в м и ш н и н г  
о х у р и га  б и р  қ у ч о қ  ха ш а к со л д и . Т арғил  ўтга  о ғи з  у р м а й  
у н га  ў қр а й га н ч а  м ў ъ р а д и .

—  М е н  ке тя п м а н , Э рали  а м а к и н и к и га , —  д е д и  у  Тар- 
ғи л га  й и ғл а м с и р а б , —  С ен эса т е з р о қ  т у ғи ш и н г  ке р а к , 
ж о н и в о р ...

Қ о р  ё ғи ш и  тўхта ган  б ўл са -д а , с о в у қ  к у н  сайин 
з ў р а я р д и . А н в а р  ч о п о н га  ў р а н и б  о л га н ча  йўлга  туш д и . 
К и й и м л а р и д а н  о та с и н и н г иси ке л и б  т у р а р д и . Бир 
пайтлар  отаси б и лай  К а тта қи р га  я н т о қ  ч о п га н и  ч и қи - 
ш а р д и . К ун  б ўй и  те р л а б -п и ш и б  и ш л а ш а р д и . К е й и н  кў п  
вақтгача  ота си д а н  дала ва те р  ҳи д и  а н қи б  ту р а р д и ...

Э рали  т е ги р м о н ч и н и н г  уйи  қ и ш л о қ н и н г  к у н ч и қ и ш  
т о м о н и д а , Ў р т а қ и р н и н г  б о ш и д а  эд и . А н в а р  қа л и н  қо р н и  
ға р ч -ғу р ч  б о си б , го ҳ  наф асини  р о стл а б , г о қ  ўр л а б  
б о р а в е р д и . А м а к и н и н г  н а қ  а й и қ д е к  ке л а д и га н  ж у н л а р и  
ў с и қ  ити ҳеч  ж о н з о т н и  я қи н  й ўл а тм а й д и  д е й и ш а р д и . 
Ў см атд а  азалдан  б ў р и л а р  б и лан  те н г  о л и ш а д и га н  я к к а ю  
я гон а  ит ш у. Х аёлига  ке л га н  ўй д а н  А н в а р  қа тти қ  
таш виш га  ту ш д и . Л е ки н  қа н д а й д и р  ку ч  б ў й н и Д а н  ип 
с о л и б  с у д р а б  б о р а ё тга н  эди . О с м о н  т о р л и к  қи л га н д е к , 
ҳатто  со й л а р га  ҳа м  ў р н а ш и б  о л га н  б у л у тл а р  о р а си д а н

о н д а -с о н д а  к ў р и н и б  қо л а д и га н  қу ё ш  го ҳ  к ў з н и  б и р  
қа м а ш ти р и б , го ҳ  яна ғо й и б  б ўл а д и . Я станиб  ё тган  о п п о қ  
қ о р  у з р а  б у л у тл а р н и н г  қ о р а м т и р  кў л а н ка л а р и  суза д и . 
А н в а р н и н г  қо р н и  о ч қа б , о ё қл а р и  чали ш иб  кета  б о ш л а - 
д и . Бир пайт к ў з и  ти н и б , б о ш и  г и р -ги р  айл анд и . Ш у  
а ҳвол д а  Э рали  а м а к и н и н г  уй и га  қа нд ай  е ти б  ке л га н и н и  
ҳам  б и л м а й  қо л д и . Б и р о қ  анчагача  кўча  эш и ги н и  
қ о қ и ш га  ж у р ъ а т  э то л м а д и . Н и ҳо я т , ти ш л а р и  та ки л л а б , 
д а ғ-д а ғ  ти тра га нча  э ш и кн и  қ о қ д и . И ч ка р и д а н  садо  
б ў л м а д и . Э ш и кн и  яна қ о қ м о қ ч и  эд и , ҳо в л и д а н  э р к а к  
ки ш и н и н г  т о м о қ  қи р га н и , с ў н гр а  йўталгани  эш и ти л д и . 
Т е ги р м о н ч и  э ш и кн и  қия  оч га нча  м ў р а л а д и .

—  Э -э, с е н м и д и н г , ке , к и р ! —  д е д и  у эш и кн и  
ка т т а р о қ  о ч и б . —  Ш у н д а й  с о в у қд а  қа н д а й  етиб  ке л д и н г , 
Вой, а за м а т-е й !..

А н в а р  са л о м  б е р м о қ ч и  б ў л га н д и , ж а ғи  қи м и р л а м а д и . 
К ў зи н и  т е ги р м о н ч и н и н г  н и го ҳ и д а н  о л и б  қ о ч д и . Э рали  
а м а ки  га п и р и н и б  йўл  б о ш л а д и :

—  С о в қо ти б  қопсан-а?  Қ и ш  ё м о н  ке л д и -д а , б у  йил... 
С и н гл и н гн и  ҳам  б е р и б  қў й и б с и л а р . У м р и  қи с қа  эка н -д а , 
б е ч о р а н и н г . О та н г б и л м а си н , б ун и  хат-патга  ё зи б  
ю р м а н гл а р ... Э ш и к  о л д и д а  кў п  т у р и б  қо л д и н гм и ?  
Қ а т т и қ р о қ  қо қм а й с а н м и  ахир? М о л л а р д а н  хабар о л га ни  
ч и қ қ а н д и м . Б иров  э ш и кн и  у р га н д е к  б ў л д и ...

У лар  и с с и ққи н а  о ғи л х о н а га  ки р га н л а р и д а  А н ва р  
б и р д а н  а м а к и н и н г  с ў зл а р и н и  эш и тм а й  қо л д и . Те- 
ги р м о н ч и  а л л аним алар  д е б  м о л л а р га  ха ш а к со л а ётга н  
эд и . А н в а р , б е и х т и ё р , с о м о н  ға р а м и га  ё н б о ш л а д и . 
У й қу га  ўхш а ш , б а л ки  ун д а н  ҳам  к у ч л и р о қ  б и р  нарса  уни  
ў з  д о м и га  то р т а ё т га н д е к  т у ю л д и . К е й и н  ни м а  б ўл га н и  
х о ти р и д а  й ў қ ...

У зи га  ке л га н д а  и к к и  к и ш и н и н г  гапл аш аётгани  қ у л о ғи -  
га чалинди., У  уйд а , сандал  ё н и д а  ё тган и н и  а нгл ад и . 
Л е ки н  қа е р д а , к и м н и н г  уй и  э ка н л и ги н и  анча вақтгача  
ф аҳм лай  о л м а д и . О ё қ -қ ў л л а р и  ж о н с и з  эди . Гўё б и р  
неча  ку н д а н  б е р и  ё р у ғ  д у н ё н и  к ў р м а га н д е к  кў зл а р и  
қа м а ш д и . Т е ги р м о н ч и н и н г  о в о зи н и  тани б , пича  е н ги л  
т о р тд и . У р н и д а н  ту р и ш га  ж у р ъ а т  э то л м а й , э р -х о т и н н и н г  
гапи ни  ти н гл а б  ётд и . Қ о р н и  о ч қа б  кў н гл и  б е ҳ у з у р  бўла 
б о ш л а д и .

—  О д а м л а р д а  о қи б а т  қо л м а д и . И л о ж и н и  то п са  б и р -  
б и р и н и н г  б о ш и н и  е й д и . Ў з и м и з н и н г  н о ш у к р л и ги м и з -  
дан ш у  ку н л а р га  қ о л д и к , —  д е д и  т е ги р м о н ч и .

—- Қ ў й и н г, ш а к к е л т и р м а н г , —  д е д и  хо ти н и  паст 
о во зд а .

—  У й ғо тса м м и ка н ?
—  У хл а я пти м и , ҳу ш и д а н  ке тга н м и ка н ?

О ғи л х о н а д а  ў зи д а н  ке т и б  қо л д и , ҳ о з и р  ухл аяпти ,
ч ам ам да .

—  Қ ур та ва д а н  б и р  ко са  о л и б  қў й и б м а н , суви қо ч га н - 
р о қ  б ўл са я м  я р и м та  з о ғо р а  б о р .

Қ ур та ва н и  эш и ти б , А н в а р н и н г  кў н гл и  о зд и . Нафас 
о л га н  сари  ичи таталаб, б о ш и  ай л а н а р д и . Э н д и  ётиб  
б ў л м а с д и . У қў р қа -п и с а  кў з и н и  о ч д и . Э рали  а м а ки  
т е р м у л и б  ту р га н  экан , х и ж о л а т  ч е ки б  яна ю м д и . 
Т е ги р м о н ч и  дағал ка ф ти н и  у н и н г  пе ш о н а си га  қў й д и .

—  Қ ў зи н и  о ч д и , и си тм а си  й ў қ , —  д е д и  у. —  Т ур  эн ди , 
ў ғл и м . Ё таверсанг, ҳ о л д а н  то й и б  е р  билан  би тта  б ўл и б  
ке та верасан , Т ам адди қи л и б  о л ги н , о тд а й  ч о п қи л л а б  
кетасан . С андалга  о ё ғи н гн и  ти қ . Бу д у н ё  б у ти н и н г  
о р а си д а н  ш а м о л  ў ти б  т у р га н н и ки . Қ ани , тур -чи ?

Э н а қи з  хола сандал усти га  я р и м та  з о ғо р а  кул ч а , ё ғо ч  
ко са д а  и л и қ қи н а , ё ғс и з  қу р та в а  ке л т и р и б  қў й д и .

—  О л , о л а қо л , —  д е д и  т е ги р м о н ч и н и н г  хо ти н и . —  
Т иш ин г б у ту н , х у д о  д е ги н , о та н г, Ҳ о ж и б е к  а ка н г эсо н - 
о м о н  ке л и ш с и н . И ш қи л и б , я к к а ю  ё л ғи з и м н и  ў з  п а н о ҳ и -
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да асрасин . О д а м л а р д е к  у й и м и з  тўла б ол а  б ўл м а са ...
—  Тавба, —  д е д и  т е ги р м о н ч и  х о ти н и га  қ а р а б .—  

О ғз и м  б о р , д е б  ҳар  н арсани  га п и р а в е р а р  экансан-да? 
У йи  тў л а л а р н и н г б о л а л а р и  қа й ти б  ке л м а с а  м ай л им и?

—  Г апни нг ке л у в и га  а й тд и м -д а , отаси , —  д е д и  Э на- 
қ и з  хола ю м ш а б . Ҳ о ж и б е к н и  у й л а н т и р и ш м о қ ч и  эди. 
Х о н а д о н н и н г  б у т к у л  у в о л -са в о б и  б ўй н и д а  б ўл га н , эр и н и  
қ а м  ў з  а й тганига  ғи зи л л а та д и га н  Э н а қи з  ҳо л а  ўғли  
ф р о н тга  к е т д и ю  т ў к и л д и -қ о л д и . Бу аёл қ и з л и к  пайтла- 
р и д а  ў р о қ ч и  й и ги тл а р  билан  те н гм а -т е н г  ку р а ш  
ту ш а р ка н . Ғ о й и б д а н  уни  яхш и к ў р и б  ю р га н  Э рали  б и р  
ку н и  к ў п ч и л и к  э р ка к -а ё л л а р н и н г  к ў з и  о л д и д а  Э на- 
қ и з н и н г  б е л и д а н  м а ҳ к а м  қу ч о қл а га н ч а  ти п и р ч и л а ти б  
т е з о қ а р  К а тта со й га  таш лаб ю б о р га н . Ш у н д а н  ке й и н ги н а  
у  й и ги тл а р  б илан  ку р а ш  туш и ш н и  бас қи л га н  экан .

Ў ғи л  эр  е ти б  ў р га  ке та р , қ и з  бўй  е ти б  қи р га  ке та р , 
д е га н и  ҳ а қ  гап д е б  ў й л а р д и  Э н а қи з  хола. И ш қи л и б , 
о м о н а т и н и  ш у д о в д и р  чо л и д а н  о л д и н  о л с и н -д а . Ж у ф т и - 
ҳ а л о л и с и з  б у  ё р у ғ  д у н ё н и н г  б и р  кун и  ҳа м  та ти м а й д и . 
Қ и з  п а л а хм о н  то ш и . Туш ган ж о й и д а  то ш  б ў л с и н . Ё лғиз 
ў ғл и  эса қ и ё м а т -қ о й и м н и н г  ичида . Бу ж а ҳ а н н а м д а  ўнд а н  
б и р  о д а м  о м о н  қ о л а р м и ш ...

IV

И кки та  б ў ғо з  ч и н о қ  э ч ки  ҳовл и  че ти д аги  а тр о ф и  четан 
д е в о р  б илан  ўр а л га н  я н т о қ  ға р а м и н и  то р тқи л а ш а д и . 
Я қи н д а  ту қ қа н  го в м и ш  б у з о ғи га  қа р а б  а ҳё н -аҳё н  
м ў ъ р а й д и . У  Э рали  а м а ки  и к к о в и  о ғи л н и  то за л а ш а ё тга н  
эд и л а р .

Э л л и кл а р и д а н  о ш и б  қо л га н  Э рали  а м а ки  с о қо л  
қў й га н л и ги д а н м и , ё ш и га  қа р а га н д а , к е к с а р о қ  к ў р и н а р , 
салла ўр а га н д а  эса, чо лл а р га  ўхш а б  қ о л а р д и . У  эсини 
та ни га нд а н  б е р и  отаси  б илан  Ж и й д а л и с о й д а ги  те - 
ги р м о н д а  и ш ла д и . О таси  қа зо  қи л га ч , т е ги р м о н н и н г  
б у ту н  таш виш и у н и н г  б ў й н и га  ту ш д и . Д о н  ка м ч и л л и ги  ва 
б о р а д и га н  йўлни  қ о р  б о с и б  қо л га н л и ги  бо и с , вақти нча  
те ги р м о н н и  тўхта ти ш га  т ў ғр и  ке л д и .

—  У р у ш  т а м о м  б ўл м а са  ҳа м  а ска р л а р  қа й ти б  
ке л а д и м и ?  —  д е б  с ў р а д и  А н в а р  те ги р м о н ч и д а н .

—  Ҳа. О ғи р  яраланса  қа й та д и . Янги д ў м  У см о н а л и  
к е л д и -к у . М а й и б -м а ж р у ҳ  б ўл са  ҳа м , и ш қи л и б , ке т га н - 
лар  қа й ти б  ке л си н .

—  М е н  т у ш и м д а  о та м н и  к ў р д и м . О т м и н и б  ю р га н  
экан л ар . Ррса о р қа л а р и д а н  ч о п д и м . Е то л м а д и м .

—  О ти  қа н а қа  эди?
—  Қ о ра .
—  Ҳ м ... Я х ш и л и кка  й ўй си н ... О та н г паш ислани  р оса  

д о д и н и  б е р я п ти  экан ...
У лар  за м б и л н и  кў т а р и б  ҳо в л и га  ч и қи ш д и . Д а р а  

эта гид ан  о д а м л а р н и н г  қи й -ч у в и , б а қ и р и б -ч а қ и р га и  
то в у ш л а р и  эш и ти л а р д и . Ж и й д а л и с о й н и н г  сўл  т о м о н и -  
д аги  қ и р д а  қ и ш л о қ  т о м о н  ке л а ё тга н  ж о н д о р л а р  тўдаси  
кў р и н д и .

—  Т и н ч л и км и ка н ?  —  д ея  б е зо в та л а н д и  чол. —  Ш у -  
нақа  эл н о ти н ч  б ўлса , таш виш  ҳа м  қ ў ш а -қў ш а  ке л а в е р а -
Д и .

—  Б ў р и л а р н и  қа р а н г  а м а ки , —  д е д и  ҳ о в л и қ и б  А н -  
в а р .— Т е ги р м о н н и н г  тепасид а .

—  Ҳа, ул а р  ҳа м  о ч -д а . О ч  бўл га ч , о д а м д а н  ҳа й и - 
қи ш м а й д и . Д у н ё д а ги  б арча  ж о н и в о р л а р  о д а м д а н  
н а ж о т  истай ди . О д а м  эса, го ҳ  қо р н и н и  ўй л а б , го ҳо  
э р м а к к а  ул а р га  о з о р  е тка за в е р а д и .

Т е ги р м о н ч и  чап қў л и н и  с о я б о н  қи л га н ч а  эта кда  
уй м а л а ш а ё тга н  о л о м о н н и  ку за тд и . О д а м л а р  ко л х о з  
о м б о р х о н а с и  т о м о н  о қ и б  ке л и ш а р д и .

—  Ю р  қани , б о р а й л и к . Н им а  гап экан? —- д ед и  
т е ги р м о н ч и  хаёли қо ч и б .

Э рали  а м а ки  ҳа л л ослаганча  қ о р  ке ч и б  йўлга  туш д и . 
У нга  э р га ш и б  б о р а ё тга н  А н в а р  к о л х о з  о д а м л а р га  о з и қ -  
о в қа т  б е р а ё тга н  б ўл са  к е р а к , д е б  ўй л а д и . Б алки опаси 
ҳам  ўш а е р д а д и р .

—  Бу ш о в қ и н -с у р о н  я х ш и л и кд а н  д а р а к  б е р м а й д и -  
ёв ! — д е д и  т е ги р м о н ч и . —  И ш қи л и б , б и тта -я р и м та н и н г  
б у р н и  қо н а м а га н  б ў л с и н !

—  Ҳ а м м а н г  чап т о м о н га  ўт ! Ўт, д е я п м а н  се н л а р га ! —  
д е б  ҳ а й қи р а р д и  к о л х о з  раиси  Х у д о й б е р га н  Х о л м а - 
т о в .— Ў т, д е я п м а н !

О д а м л а р  эш и ги  со й га  қа р а га н  к о л х о з  о м б о р и н и н г  сўл 
т о м о н и га  ўти б , р аис  ва у н и н г  а тр о ф и д а ги  ки ш и л а р н и н г  
ха тти -ҳ а р а ка тл а р и н и  ку за ти б  ту р и ш а р д и .

—  Х а л о й и қ !—  д е б  б а л а нд  о в о зд а  тўп л а н ган л ар га  
м у р о ж а а т  қи л д и  раис. —  К о л х о з  о м б о р и д а н  ғалла 
ў ғи р л а н га н . Из қ о р д а  б и л и н и б  т у р и б д и ! Б ун и н г устига  
қ о п н и к г  те ш и ги д а н  б у ғд о й  тў ки л га н . И зни  б о с м а й , мана 
ш у  то м о н д а н  ў ғр и н и н г  уй и га  б о р а м и з !

Х у д о й б е р га к  раис, А ҳ м а д  о м б о р ч и  ва б а р л о с л и к  
и к к и  о т б о қ а р  изн и  қо р а л а б  қ и ш л о қ қ а  қа р а б  ю р и ш д и . 
Ҳ а м м а  ўзи ч а  та ш в и ш -та ҳл и ка д а  эд и . Б унд ай  ал ғо в - 
д а л ғо в  ку н д а  ҳар  қа н д а й  ф а л о ка т  ю з  б е р и ш и  м у м к и н . 
О л о м о н  о л д и н д а ги  тў р т  ки ш и га  э р га ш и б , А н в а р л а р н и н г  
қў ш н и с и  А б д у р а ҳ м о н  а й и қ н и н г  уй и  т о м о н  б у р и л д и . 
Раиснинг и ш ор а си  б илан  о д а м л а р  тўхта д и .

—- Б е чо р а  А б д у р а ҳ м о н ! Уйи ку й д и ! — д е д и  к и м д и р  
о ғи р  хў р с и н и б .

О д а м л а р  А б д у р а ҳ м о н га  а чи н и б  пи ч и р л а ш а  б о ш л а д и - 
лар . У й н и н г  эш и ги  о ч и л и б , д о д л а га н ча  А б д у р а ҳ м о н н и н г  
хо ти н и  Б ийпар  янга , с ў н г  тўр тта  боласи  ч и қд и .

—  Вой х у д о й и м ! Қ андай  ку н л а р га  қ о л д и к !  Ш у  
зо р м а н д а н и  о л и б  ке л м а н г, д е б  м и н г  ё л в о р д и м -а ! Э нди  
н и м а  қилам ан?  Б о л а л а р и м га  р а ҳ м и н ги з  ке л с и н , м у -  
с у л м о н л а р !

Б олалар ун га  қў ш и л и ш и б  йиғлай  б о ш л а д и л а р .
—  Э р и н г  қани? —  д е д и  раис ў ш қ и р и б .
—  Э р и м  б и зд и  е р  қи л д и , ҳ о з и р ги н а  ш у е р д а  э д и !..
У й н и н г  ў н г  та р а ф и д а ги  па стқа м  о ғи л х о н а д а н  о з ғи н  ва

д а р о з  А б д у р а ҳ м о н  ч и қи б  ке л д и . У н и н г  қи ё ф аси  ш у 
қа д а р  м у н гл и  э д и ки , қа р а б  т у р и б  о д а м н и н г  ю р а ги  
эзи л а р д и . Ю з и д а ги  л о қа й д л и кд а н , гўё  ҳ а м м а  нарсадан  
тўй га н , у н и н г  уч ун  б у  д у н ё д а  қи л а д и га н  иш  қо л м а га н д е к  
эд и . Г у р з и д е к  қў л и н и  о с и л ти р и б , й и ғи л га н л а р га  ға м ги н  
ти ки л а р , б о ш и д а ги  чанг ў ти р га н , пахтаси ч и қи б  ке тга н  
эски  ча р м  телпаги  уни  янада ға р и б  ва нотавон  к ў р с а - 
тарди .

—  У ш л а н гл а р  у н и ! —  д е б  б у ю р д и  Х у д о й б е р га н  раис 
ё н и д а ги л а р га .

А ҳ м а д  о м б о р ч и  ва и к к и  о т б о қ а р  д у н ё д а ги  эн г 
а ш а д д и й  д у ш м а н н и  т у ти ш а ё т га н д е к  А б д у р а ҳ м о н га  
та ш л а н и ш д и . А б д у р а ҳ м о н  м и қ  э тм а д и . И кки  о т б о қа р  
қўл и н и  қа й и р и б  ту р га н д а  ҳ о в л и қ и б  е ти б  ке л га н  раис 
у н и н г  ю з и га  та р са ки  то р тд и .

—  Ў зи н гн и  қ о р н и н г  тў қ -д а , и ф л о с !— д е д и  А б д у -  
р а ҳ м о н  раисга . —  А р м и я га  ж ў н а ти б , хо ти н л а р и н и  қ ў -  
р и қл а га н и н г  е тм а га н д а й , эн ди  о д а м л а р га  м у ш т  ҳам  
кўта расанм и?

А б д у р а ^ м о н  раисни  б и р  те п и ш га  у л гу р д и . Уни 
ю зту б а н  й и қи ти ш и б , тепа  б о ш л а ш д и .

—  Ш а й то н га  ҳай б е р и н г , Х у д о й б е р га н ! —  д е б  ба- 
қ и р д и  т е ги р м о н ч и . —  Ў л д и р и б  қ ў я с и з л а р -к у , б е ч о р а - 
ни !..

Э рали  а м а ки  ар а ла ш и б  А ҳ м а д  о м б о р ч и н и н г  қўл и д а н  
уш л а б  то р т га н д и ... А б д у р а ҳ м о н н и н г  х и р қ и р о қ  о во зи  
эш и ти л д и .
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—  О д а м л а р ... р а ҳ м ...
Уни д ў п п о с л а ё тга н л а р  б и р д а н  тўхта б  қо л и ш д и . 

О л о м о н  А б д у р а ҳ м о н н и н г  б о ш и га  тў п л а н д и , У н и н г 
о ғз и д а н  қ о п -қ о р а  қо н  о қа ё тга н  эд и . Қ о р га  си н ги ё тга н  
қо н д а н  ҳ о з у р  кў та р и л а р , о д а м л а р  қ ў р қ у в  ва ҳа й р а тд ан  
қ о т и б  т у р и ш а р д и .

—  Б ош ига  е тд и л а р и н г , қо т и л л а р ! —- д е д и  Х ў ж а м у -  
р о д  о қ с о қ о л  хи р и л л а б .

—  Б ўлм аса  ў ғи р л и к  қи л м а с и н -д а !
—  Бир оч  ф ақат у эм ас-ку?
—  Л е ки н  б и р о в н и н г  ҳ а қи га  к ў з  о л а й т и р га н и м и з  й ў қ !
—  Й ў қч и л и ги  қ у р с и н ! Ж ў ж а в и р д е к  ж о н  эд и !
—  А й б д о р  б ўл са  суд га  б е р и ш  к е р а к ! Д а в л а тн и н г ўзи  

ж а зо с и н и  б е р а р д и ! У р и б  ў л д и р и ш га  ҳе ч  к и м н и н г  ҳ а ққи  
й ў қ ! М ана кўр а са н , раис б о ш л и қ  тўр тта л а  қо ти л н и  ҳам  
қа м а ш а д и !

Б ийпар  янга р а и с н и н г ю з и га  чанг с о л д и . Х у д о й б е р га н  
у н и  силтаб  таш лади. А ҳ м а д  о м б о р ч и  уйга  к и р и б  
ў ғи р л а н га н  б и р  пуд ча  б у ғд о й н и  кў т а р и б  ч и қд и .

■—  К и м  айтади сени  қ и ш л о қ н и н г  ў то ғаси  д е б ! Ҳ айф  
о д а м га р ч и л и к ! Бу қ и л м и ш и н г  у ч у н  қали  ж а в о б  б е р а - 
сан! д ея  раисга  ў ш қ и р д и  Э рали  т е ги р м о н ч и .

—  Т а қд и р ... пеш анага  б и ти л га н д а н  о р ти ғи  б ў л м а й - 
д и ,—  д е д и  А н в а р н и н г  о р қа с и д а  р а н ги  б ўза р га н ча  
с е р р а й и б  тур га н  Н о р м а т  товачи.

Ҳа, т а қ д и р н и н г  ҳа м  ш ў р и га  ш ўр ва  т ў ки л с и н ! —  
д е д и  к и м д и р ,

—  А ж а л  ҳай д а га нд а , а ж ал !
Х у д о й б е р га н  раис б у ғд о й н и  о р қа л а га н  А ҳ м а д  о .м б о р - 

чини о л д и га  с о л и б  ж ў н а м о қ ч и  б ў л и б  ту р га н д и , Б и й п а р  
ян га н и н г чи р и л л а га н  о в о зи д а н  тўхта б  қо л д и .

—  Э н ди  б о л а л а р и м н и  о ч и д а н  ў л д и р м о қ ч и м и с а н , 
итдан  та р қа га н л а р ! Таш лаб ке т  б у ғд о й н и !

А ё л  б о р и б  о м б о р ч и н и н г  е л ка си д а ги  б у ғд о й га  ти р - 
м а ш д и . А ҳ м а д  ун и  силтаб  ю б о р д и . Б ийпар  янга яна 
халтага ё п и ш д и . Т е ги р м о н ч и  А ҳ м а д н и н г  е л ка си д а ги  
қо п н и  то р т и б  о л д и . Раис о ғи з  о ч и б  б и р  н и м а  д е й и ш га  
б о ти н о л м а д и . Т е ги р м о н ч и  б у ғд о й н и  у й н и н г  д а ҳл и зи га  
эл ти б  таш лади.

—  И нсо ф и ни  ит е га н л а р ! —  д е д и  у  ч о п о н и н и н г  
эта гини  қ о қ и б . —  Т ўрт бол ани  к ў з  о л д и м и з д а  е ти м  
қи л и ш д и -я ! П р о н тд а  ў л а ё тга н л а р н и н г е ти м л а р и  е тм ас - 
м и д и  сен  н о и н с о ф л а р га ! - К ў з и м и з  ўл ган  қў й н и н г  
к ў з и д е к  б ўл и б  қа р а б  т у р д и к -а ! Ҳ а й ф -э !..

—- А х и р , ў з и я м  к ў п ч и л и к н и н г  ҳа қи га  хиёнат қи л м а - 
с и н -д а ! —  д е д и  Н о р м а т  товачи.

—- С ил л анг қ у р и б , о ч  б о л а л а р и н г е ти м  қ ў з и д е қ  
м а ъ р а ш и б  ту р с и н , ўш а н д а  би ла са н ! О н а н гн и  о ғз и д а ги  
н о н н и  т о р т и б  о л и б  е р са н ! —  д е д и  т е ги р м о н ч и  унга  
ў ш қ и р и б .

—  Б и р о р та си  ш а ка р  т о м и р и га  те п д и -д а , —  д ед и  
товачи б ў ш а ш и б . —  Б ўлм аса  ўл м а с  эди.

—  В а қти -со а ти н г етса, б у р га  тепса  ҳа м  поча  қ о қ и ш га  
у л гу р м а й  у д у н ё га  равона  бўл а вё р а са н , —  д е д и  Э рали 
а м а ки  о д а м л а р н и  А б д у р а ҳ м о н н и н г  ж а са д и н и  кў та р и б  
уй га  о л и б  ки р и ш га  у н д а р ка н . —  Эҳ, х у д о н и н г  ш аҳид  
банд аси ...

Т е ги р м о н ч и  м а р ҳ у м н и н г  кў з л а р и н и  ё п и б , б е сўн а қа й  
қў л л а р и н и  тў ғр и л а б  қў й д и . У йга  о л и б  к и р и ш га ч , ж а ғи н и  
б о ғл а д и , Х о ти н и  ва б о л а л а р и н и н г  й и ғи си га  чидаб  
т у р и ш н и н г  и л о ж и  й ў қ  эди .

—  Қ а р и н д о ш -у р у ғи га  хабар б е р , Н о р м а т . С авоб 
йўлита, эртага  ч и қа р и ш  к е р а к , —  д ед и  т е ги р м о н ч и . —  
Ё м он  иш  б ў л д и -д а . Х у д о й б е р га н н и  т у п п а -т у з у к  о д а м  
деб" ўйл асак, қ и п -қ и з и л  те н та к  экан -а . Бу қи л м и ш и  учун  
с о ғ  қо л м а са  к е р а к  ҳали. О д а м л а р н и  я х ш и л и кка  б о ш л а ш  
ў р н и га . Ҳай, ув о л -а , уво л ...

—  К а ф а н л и ги м  й ўқ , Э рали  то ға ! Э н ди  н и м а  қилам ан?

Қайси  то ш га  б о ш и м н и  урам ан? —■ дея ти зза си га  м у ш т - 
лаб й и ғл ад и  Б ийпар  янга.

—  ...К а ф ан л и кн и  м е н  о л и б  ке л а м а н , Б и й п а р ! Сен 
б о л а л а р и н гга  қа р а ги н ! Т а қд и р га  тан б е р м а с д а н  и л о ж и н г  
қанча ! А б д у р а ҳ м о н н и н г  хун и га  з о м и н  б ўл га н л а р га  
э га м н и н г  б и р  айтгани  б о р д и р ! Ў зи н гн и  қў л га  ол . Б олала- 
р и н гн и  к ў з  ё ш и н и  о қи з а в е р м а ! К ўп  д о д -в о й  қи л а в е р с а н г 
х у д о н и н г  қа ҳр и  ке л а д и ! З ў р га  ҳам  з ў р д е к  б ало  б о р ! 
Ҳай, аттанг!..

Т е ги р м о н ч и  м а р ҳ у м н и н г  б о ш и д а  анча ў т и р д и . Б и р о р  
со а тл а рд а н  ке й и н  к ў з и  ко са си д а н  ч и қ қ у д е к  б ў л и б  
ҳал л ослаб  ке л ган  Н о р м а т  то в а ч и н и н г гапи дан  ю р а ги  
м у зл а б , тили  айланм ай  қо л д и .

—  А б д у р а ҳ м о н н и н г  катта  а м а ки с и  А б у л қ о с и м  и д о - 
р а н и н г ҳо вл и си д а  раисни  чавақлаб  та ш л а д и !.. Ў л и к н и н г  
о л д и га  ҳеч  к и м  й ўл а м а я п ти ! Ҳ а м м а  б у  ға в ғо д а н  ўзи н и  
о л и б  қо ч я п т и ! А н а  ш а р м а н д а л и к , ана энди  с у д б о з -  
л и к ! —  д е д и  у  р а н г -қу т и  ўчиб .

—  Ё пирай , тавба! —  д е д и  т е ги р м о н ч и  анчадан с ўн г  
ў зи га  ке л и б . —  Не ку н л а р га  қо л д и к-а ?  Тавба... тавба 
қ и л д и м !..

А б д у р а ҳ м о н н и н г  б о ш и д а  ўти р га н  у ч -т ў р т  ки ш и  ю з  
б е р га н  ф о ж и а н и  м у ҳ о к а м а  қи л и ш а р д и . Э р а л и  те - 
ги р м о н ч и  хаёл сур га н ча  ж и м и б  қо л га н д и . Б ир о зд а н  
ке й и н  у ҳеч  к и м  билан ха й р л а ш м а сд а н  кўч а га  ч и қд и . 
А л а й гл а га н ч а  А н в а р н и  қ и д и р д и . Б е л б о ғи н и  т о р т и б р о қ  
б о ғл а д и -д а , л ў ки л л а б  йўлга  ту ш д и . А н в а р  с о в у қд а н  
қа л ти р а б , т у р т и н и б -с у р т и н и б  ун га  е ти б  ю р и ш га  ти р и - 
ш а р д и . А с т а -с е ки н  қ о р о н ғи  туш а ё тга н  эди . Ў зича  
ш и в и р л а б  б о р а ё тга н  Э рали  а м а ки  те в а р а к-а тр о ф га  
о л а за р а к  к ў з  ю гу р т и р а р д и . У си з  ҳа м  т е ги р м о н ч и н и н г  
хаёли ж о й и д а  эм а сд и , Б ун и н г усти га  б о я ги  в о қе а л а р ... 
У й қу с и д а  ҳаловат й ў қ  э д и .—  Э н ди  б ун д а н  баттар  
б ўл а д и ... И ш қи л и б , Ҳ о ж и б е к  э с о н -о м о н  ке л с и н . Б ўл м а - 
са, ф а р за н д  д о ғи ю  х о ти н и н и н г  ҳасрати  уни  ку н и д а н  
аввал а д о й и  та м о м  қи л а д и .

У  о р қа с и га  ў ги р и л и б  ҳ а м р о ҳ и га  қа р а б  қў й д и . Бу 
б е гу н о ҳ  но р а си д а  ҳа м  ун и  қо р а  то р ти б  ю р и б д и . О д а м  
б и р -б и р и га  равот, б и р -б и р и га  қа н о т ...

Т е ги р м о н ч и  п и қи л л а б  йиғлай  б о ш л а д и . Ч а км о н и  
о с и л и б  ту р га н  қ о қ с у я к  ки ф тл а р и  с и л ки н и б , салла 
ўр а л га н  б о ш и  э ги л д и . Я ғири  ч и қи б  ке тга н  енги  б илан  кў з  

-ё ш н н и  а р тд и . Ёш эса қу й и л и б  ке л а р д и . Ҳ а м р о ҳ и н и  б и р  
з у м га  у н у тд и . Ш у н д а ги н а  у анчадан б уё н  тў й и б -тў й и б  
йи ғл а ги си  ке л и б  ю р га н и н и  ҳис этд и . Э рали  т е ги р м о н ч и , 
у р у ш га  ке т и б  қа й ти б  ке л м а й д и га н  ҳ а м қ и ш л о қ л а р и , ота 
д еса  ю р а ги н и н г  суви о қа д и га н  е ти м л а р , у м р и  о р а  йўлда  
қо л га н  бевалар , о д а м л а р н и  кута ё тга н  ға м -та ш в и ш л а р н и  
ўй л а б  к ў з  ёш и т ў ка р д и .

Сал ў зи н и  б о с и б  б о л а н и н г  ҳам  х у н и -б и й р о н  б ў л и б  
й и ғл а ё тга н и н и  па й қа д и . Ш о ш а -п и ш а  ю з и н и  б е л б о ғи га  
а р ти б , А н ва р  то м о н  ў ги р и л д и . У ни  б а ғр и га  то р ти б  
м е ҳ р и  то вл а н и б  га п и р д и :

—  Й иғл ам а , б ўта м , й и ғл а м а ! Бу ку н л а р  ҳа м  ўти б  
кетар,..! О д а м н и н г  б о ш и  то ш д а н  қа т т и қ ! Ч и д а й м и з ! 
Ч ид ам ай  и л о ж и м и з  қанча? Ҳ а д е м а й , о та н г ҳам  У с м о н -  
али д ў м д е к  м е д а л л а р  та қи б  қа й ти б  ке л а д и ! С ен унгача  
м е н  билан  тур а са н ! Э ртага  с и н ги л л а р и н гга  б и р о р  е гу л и к  
эл ти б  б е р а м и з ! Ф а қа т , сен йи ғл ам а ...

—  М е н  ул а р га  нон о л и б  қ ў й и б м а н !— д е д и  А н в а р  
ч ўн та ги д а ги  но н и  б е и х т и ё р  ё д и га  туш и б .

—  Ие, нега  ун д а й  қиласан? Б ерган  но н н и  е м а й  сақл аб  
.қўй и б са н м и ?  Касал б ў л и б  қо л а с а н -ку , а хи р ! Вой, боласи  
т у ш м а гу р -е й . Н ега б у н д а й  қиласан-а? Қани, е ги н -ч и ! 
Қ о р н и н г  ҳам  о ч қа б  ке т га н д и р !

А н в а р  но н н и  ка тта -ка тта  ти ш л аб  ея б о ш л а д и . С ой 
б о ш и д а ги  б у л о қ қ а  е тгач , тў й и б  сув и ч и ш д и , ю з -
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қў л л а р и н и  ю в и ш д и , У й га  б о р и ш с а , Э н а қи з  хола 
та н д и р хо н а д а  гў ж а  қа й н атаётган  экан .

—  А б д у р а х ,м о н  б е ч о р а н и  ў л д и р и б  қ ў й и ш и б д и -  
ми-а?! —  д е д и  аёл ул а р н и  к ў р и б  ў р н и д а н  у ч и б  ту - 
р а р ка н .

—  ё м о н  га п н и н г қа н о ти  б о р -а , д а р р о в  к и м д а н  эш ита 
қо л д и н г?  Ҳа, ш ун д а й  б ў л д и . Қ ўй  эн ди , с ў р а б -с у р и ш т и р а -  
в е р м а ги н . У си з  х,ам ю р а ги м и з  эзи л и б  ке тд и , —  д е д и  
Э рали  а м а ки  д и л и  хуф то н  б ўл и б .

А н в а р  б и р  ко са  гў ж а н и  ка ф т д е к  нон  билан  ҳ у з у р  
қи л и б  и чд и . Яна бўлса  ж о н -ж о н  д е б  и ч а р д и . У  сандалга  
о ё ғи н и  ти ққа н ч а  м у д р а б  қо л д и . Тонгга  я қи н  туш  к ў р и б  
у й ғо н и б  ке тд и .

К е н г  далада  у л ка н  қо т и р м а -п а т и р  б о р  э м и ш . У  ш ун ча - 
л и к  ка тта  э м и ш ки , қў л и  эн г у зу н  о д а м н и н г  ҳа м  қу л о ч и  
е тм а с м и ш . Ҳ а м м а  патирга  ж о н -ж а ҳ д и  б илан  ё п и ш а р  
э м и ш -у , ўнд а н  о з ги н а  с и н д и р и б  о л и ш га  куч л а р и  
е тм а с м и ш . Ш у н д а  к и м д и р  бо л та  кў т а р и б  ке л и б д и . 
Б олтани кў р га н л а р  қ ў р қ и б  ў зл а р и н и  д уч  ке л га н  тараф га  
о ти ш и б д и . У л а р н и н г  ичи д а  А н в а р  ҳа м  б о р  эм и ш . 
Ў р н и д а н  т у р м о қ ч и  б ўл га н д а  уни  к и м д и р  ту р ти б  
ю б о р и б д и . У  ю зту б а н  й и қи л и б д и ... А н в а р  чўчи б  
у й ғо н га н д а  б о ш и га  қў й га н  ч о п о н и  с ўл а ка й и д а н  ҳўл  эд и .

Т он г ё р и ш а  б о ш л а га н д и . У ж у н ж и к к а н ч а  о ё қл а р и н и  
санд алга  у за тд и . С а н д а л н и н г таф ти пасайган , уй со ви б  
қо л га н  эд и . Э р -х о т и н  ухлаб  ё ти ш а р д и .

—  ҲаЛи вақт эрта , б и р п а с  ёт, б о л а м , —  д ед и  Э н а қи з  
хола  ш и ви р л а б .

—  М ай л и , м о л л а р га  қа р а б  ке л а й -чи , —- д е б  ж а в о б  
қи л д и  А н в а р .

М о л х о н а  и с с и ққи н а  эди . Э ш и кн и  о ч и ш и  б илан  
эч ки л а р  у м и д в о р  м а ъ р а ш д и . Г о в м и ш  б у з о ғи н и  қи з ға н и б  
м ў ъ р а д и . Аввал эч ки л а р га , с ў н г  с и ги р га  қ и р қ и л га н  
м ай д а  пичан с о л д и . Б у з о қ н и н г  о л д и д а ги  устун га  б и р  
тута м  к ў м -к ў к  бе д а  б о ғл а б  қ ў й д и . Г о в м и ш н и н г  п и - 
ш и ллаб  ўт е й и ш и н и  куза тга н ч а  т у р и б  қо л д и . К е й и н ... 
К е й и н  б е и х т и ё р , у н и н г  қо р н и н и , ти р си л л а б  ту р га н  
е л и н и н и  сил ад и . О ғз и д а  с у тн и н г  та ъ м и н и  ту й и б  та м ш а н - 
д и . Э н гаш ганча  л а б л а р и н и  э м ч а кка  о л и б  б о р д и . Г о в м и ш  
б е зо вта  б ў л и б  т е п и н д и ю  с ў н г  ти н чл а н д и . Б о ш м а л д о қ -  
д е к  ке л а д и га н  э м ч а кл а р  б о р га н  сари ий иб , та р а н гла - 
ш а р д и . У ҳ о м  с у тн и н г  б у н ч а л и к  ш и р и н  б ў л и ш и н и  ҳеч 
ўй л а б  к ў р м а га н д и . Т о м о ғи д а н  ғи л қи л л а б  ўтаётган  
сутд а н  в у ж у д и  а л л ақандай  ё қ и м л и  ҳаловат туй д и . Б у зо қ  
о ҳи ста  м ў ъ р а га н д а ги н а  хаёли б ў л и н и б , сут т о м о ғи д а  
ту р и б  қо л д и . Ш о ш га н ч а  л а б л а р и н и  ел и н д а н  а й и р д и . И як 
ва б ў й и н л а р и га  то м га н  сутн и  е н ги  б и лан  а р ти б  о х у р  
т о м о н  ю р га н д а  ғи й қи л л а б  э ш и к  о ч и л д и . Э рали  а м а ки  
м о л х о н а н и  кў з д а н  ке ч и р и б  А н в а р н и н г  иш и д а н  кў н гл и  
тўл д и  ш е ки л л и , и н д а м а д и . У лар  о ғи л  эш и ги н и  м а ҳ ка м  
б е р к и т и б , ҳо в л и га  ч и қи ш га н д а  Ғ о й и б  аравакаш  ке л и б  
қо л д и , у т е ги р м о н ч и н и  и д о р а га  ч а қи р и ш а ё тга н и н и  
айтди .

—  Т й н ч л и км и ка н ?  —  д е д и  Э рали  а м а ки  хаёли қ о -  
чиб . —  А б д у р а ҳ м о н н и к и га  к и р и б , с ў н гр а  б о р а р м а н .

Т е ги р м о н ч и  х о ти н и га  б и л д и р м а й  ў зи га  асраб  қўй га н  
ка ф а н л и кн и  қў л ти ғи га  қ и с т и р д и ю  л ўки л л а га н ча  пастга 
ту ш и б  ке тд и . Ш у  ке тга н ч а  ке ч га  я қи н  қа й ти б  ке л д и ,

—  Р айонга б о р а д и га н  йўл  б ўй и д а  т е ги р м о н  билан 
ч о й хо н а  б о р -к у ,  р а ҳм а тл и  И б р о ҳ и м  иш лаган , ўш ани  
ю р ғи з и б  ту р и н г , д е й и ш я п ти , —  д е я  э ш и кд а н  га п и р и н и б  
к и р д и  у. —  Х у д о й б е р га н  р а и с н и н г иш ини У с м о н а л и  д ў м  
о л и б  б о р я п ти  экан ...

У см о н а л и  ф р о н тд а н  ке л га н  ку н и  уй и н и  о д а м  б о с д и . 
У қи ш л о қ д а  Э л м у р о д  м у а л л и м д а н  с ў н г  у р у ш д а н  
қайтган  и к к и н ч и  ки ш и  эд и . Т е ги р м о н ч и  қу ч о қл а ш и б  
кў р и ш а р к а н , У с м о н а л и н и н г  ки ф т л а р и ю  я ғр и н л а р и н и

уш л аб  к ў р д и . О ё ғи н и  ҳи со б га  о л м а га н д а  б у с -б у ту н  
о д а м , д е б  ўй л а д и . Ф а қ а т  чап ю з и  сал ки ч р а й га н д а й , ў қ  
о л и б  ке тга н  ка ф т д е к  ж о й и  қи з а р и б  ту р а р д и .

Ҳ о л -а ҳво л  с ў р а ш и б  ў ти р га н д а  ҳам  ун д а н  к ў з  у зм а д и . 
Қ и ё м а т -қ о й и м н и н г  ичид ан  э с о н -о м о н  ч и қи б  ке л га н  бу 
о д а м  у н и н г  кў з и га  и л о ҳ и й д е к  к ў р и н д и . Т е ги р м о н ч и  
у з о қ  ти к и л д и , Н и го ҳ л а р и  ўш а -ўш а , д е б  ўй л а д и  ўзича . 
Ф а қа т  и к к и  йил ичид а  н а в қи р о н  й и ги тд а н  кў п н и  кў р га н  
ўрта  яш ар  ки ш и га  а й л аниб  қо л и б д и . У р у ш д а  б ўл ган  
о д а м га  б о ш қ а  с а б о қ н и н г  ке р а ги  й ўқ .

—  М е н и н г  Ҳ о ж и б е ги м н и  к ў р м а д и н ги з м и ?  —  д е б  с ў - 
р ади  у н и ҳоят, э н т и ки б , —  С и зд а н  б и р  ҳаф та илгари  
ке тга н д и .

Т е ги р м о н ч и  боласи  те н ги  о д а м н и  си зл а б  га п и р а р д и . 
У н и н г н а за р и д а  қ и ш л о қ д а  и кк и т а  у л у ғ  о д а м  б о р  эди, 
Б ири —  У см о н а л и , и к қ и н ч и с и  —  Э л м у р о д  м у а л л и м .

У с м о н а л и  неча м и н гл а б  к и л о м е т р га  ч ўзи л га н  ф р о н т - 
да та н и ш -б и л и ш н и  у ч р а ти ш  қи й и н л и ги н и , б у  ка м д а н - 
ка м  ю з  б е р а д и га н ' та со д и ф  э ка н л и ги н и  ту ш у н т и р д и . 
Ҳ о ж и б е к  р а зв е д ка д а  хи зм а т  қи л а ё тга н  эм и ш .

—  Қ и ш л о қд а н  ҳеч  ки м н и  к ў р м а д и н ги з м и ?  —  дея 
та а ж ж у б л а н д и  т е ги р м о н ч и .

—  Й ў қ , —  д е д и  У см о н а л и  х и ж о л а т  б ўл и б .
Т е ги р м о н ч и  ж и м и б  қо л д и . Х ў р с и н и б  д а м са р  у р д и .

М ана  ш унга  ҳам  ҳа д е м а й  йил тўлад и .
—  С ен билан м е н га  иш  то п и л д и -ю , хо л а н гга  қи й и н  

б ў л д и -д а , —  д е д и  Э рали а м а ки  х о ти н и га  б и р  қараб  
қўй и б .

—  Б е ко р  р о з и  б ў л и б с и з , қи й н а л а си з , отаси , —  д ед и  
Э н а қи з  хола.

—  Э -э сени  қа р а -ю , б ун д а й  пайтда  й ў қ  д е б  б ўл а д и м и ?
А н ва р  э р та л а б ки  қи л м и ш и д а н  и з т и р о б  ч е ка р д и .

У сти га -у с та к  Э н а қи з  хола  бун и  б и л и б  қо л га н д а й  азо н ги  
сутд а н  ч е л а кн и н г  таги ҳам  о қ а р м а га н и н и , б у з о қ  ҳам  
тў й м а га н и н и  айти б , н о л и д и .

Ч о й хо н а  ш ун д а й  қу р и л га н д и к и , у н и н г  то м и  т е ги р м о н  
уч ун  б ўса ға  вази ф асини  ўта р д и . С ув усти д а  зи н а п о я га  
ўхш а ти б  қу р и л га н  с ў р и л а р н и  қ о р  б о сга н  с а м б и тто л л а р  
қо п л а б  ё та р д и .

Д у н ё  та ш в и ш л а р и д ан , у з о қ -у з о қ л а р д а  б ўл а ё тган  
у р у ш н и н г  в а ҳ и м а с и ю  васвасасидан б утун л а й  т о л и ққа н  
те ги р м о н ч и  эрта  то н гд а н  ке ч га ч а  ч у р қ  эти б  о ғи з  о ч м а с , 
ғи м и р л а б  ю р а в е р а р д и . Я ш аш дан, о д а м л а р д а н  ва у м р  
с ў н ги д а ги  та н ҳ о л и кн и н г  м а ш а ққа тл и  а зо б и д а н  чарчаган , 
ў зга л а р га  айтад иган , б и р о в л а р  б и лан  гап л а ш а д и га н  гапи 
қо л м а га н д и . Ҳ у з у р и га  ке л у в ч и л а р н и н г  н и м а  д е й и ш и н и  
чол яхш и б и л а р д и . У л а р д а н  ҳеч  қа ч о н  ҳ а қ  талаб 
қи л м а га н , т е ги р м о н н и н г  и к к и  тавақали  п а стқа м ги н а  
эш иги  о л д и д а ги  эски , иш дан  ч и ққа н  ё ғо ч  ке л и га  ҳар ки м  
ин соф  қи л га н и ч а  ун таш лаб ке та р д и . Чол б у  ун н и  ҳам  
к о л х о з н и н г  т и р и кч и л и ги га  и ш л а та р д и . У ке л у в ч и л а р - 
ни н г са л о м и га  б о ш  и р ға б  а л и к о л а р , я ш а ш н и н г ягона  
ш а ртига  айланган, к ў н гл и га  та ски н  ва ю п а н ч  бахш  этувчи 
б у  ю м у ш н и  уд д а л а ш  чол учун  наф ас о л и ш д е к  гап б ўл и б  
қо л га н д и . У н и н г  қ ў л -о ё қ л а р и , а қл , и д р о к и  ф а қа т м ана 
ш у и ш л а р н и  б а ж а р и ш  уч у н  я р а ти л га н д а й  эди . У  я р и м  
у й қу д а  ҳам  ў р н и д а н  т у р и б , т е ги р м о н н и н г  д ўл и га  
туш а ё тга н  б у ғд о й н и  кў п а й т и р и б  ка м а й ти р а р , п а р р з кн и  
сувдан  кў та р и б  қ ў я р д и . Ҳ еч  қа ч о н  б и р о в н и н г  ю к и н к  
б о ш қ а н и ки  билан  а д а ш ти р и б  ю б о р м а с , ў з и н и н г  ғи -  
м и р л а б  ю р га н и д а н  лаззат то п а р , б о ш қ а  б и р о р  т и р и к ч и -  
л и кка  қў л  у р и ш н и  а қл и га  с и ғд и р о л м а с д и .

У р у ш  б о ш л а н га н д а н  ке й и н  т е ги р м о н н и н г  д ўл и  т у з у к -  
қ у р у қ  б у ғд о й  к ў р м а д и . Ч о л н и н г ё ти б  қо л га н и д а н  
чо й хо н а н и  ю р ги з и б  ту р га н  Ё р м а т и см л и  е ти м  бола 
хабар то п д и . (Ч ол  ш у ку н и  ў л и ш и н и  б и л и б м и  те - 
ги р м о н н и  ҳам  тўхта тга н д и ). Ю зига ,, у с т -б о ш и га  о п п о қ  
га р д  қў н га н  қа р и я  м у с и ч а д е к  б е о з о р  ва ға м ги н  ё та р д и .
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Ё р м а тни  к ў р и б  ёш  б о л а д е к  с у ю н д и .
—  Б олам , —  д е д и  чол о ғи р  наф ас ол и б , —  беайб  

п а р в а р д и го р . Л е ки н ... у м р  к е ч и р д и м . Т уш ун а м ан , ҳ о з и р  
о д а м л а р га  о ғи р ! Ў л и ш га  ҳам  уяласан, ки ш и ... Ў л и ги м  
гў р с и з , ж а с а д и м  ка ф а н си з  қо л м а с и н ... М е н  ҳ а м м а д а н  
р о з и м а н . О д а м л а р га  ш ун д а й  д е б  айт...

Чол ш ун д а й  д е д и ю  кў з и д а н  ш а ш қа т о р  ёш  о қа в е р д и . 
Қ о қ с у я к  п а н ж а л а р и  б илан  к ў з  ё ш л а р и н и  з ў р ға  а р ти б  
қў й д и . С ўн гр а  ё сти ғи  о с ти д а ги  б и р  ў р а м  б ў з  ва ип билан 
б о ғл а н га н  пул га  и ш о р а  қи л д и . Т о м и р л а р и  б ў р т и б  
ч и ққа н , ё р и л и б  ке тга н  қў л л а р и  қа л ти р а р , ю зл а р и  
ти н м а й  у ч и б  ту р а р д и .

—  Ҳ а лол ... пеш ана  т е р и м  б илан  у м р и м н и н г  о х и р и д а  
й и ққа н м а н ! Ф р о н т га  м а б л а ғ тўп л а б  ю р га н л а р га  б е р ! 
М е н га  насиб  э тм а д и , си зл а р ...

И б р о ҳ и м  чол б о ш қ а  га п и р м а д и . Ё рм ат ҳ ў н гр а б  
йи ғлаб  ю б о р д и . П и қи л л а б  йи ғл аган ча  т е ги р м о н  а тр о ф и - 
д а ги  о д а м л а р н и  айтиб  ке л д и .

Э рали  т е ги р м о н ч и  И б р о ҳ и м  б о б о га  у з о қ р о қ  қавм  
эди , ҳам  ун га  ў хш а б  ке та р д и .

—  Т е ги р м о н  м у қа д д а с  ж о й , ■—  д е д и  Э рали  а м а ки  
ки р а в е р и ш д а ги  сў р и га  о ғи р  ч ў ка р ка н  о з ғи н  ва у зу н  
п а н ж а л а р и н и  ти ззаси га  қў й и б . —  Э р та ю  ке ч  о зо д а  
сақлаш  ке р а к .

Т е ги р м о н  с а р а н ж о м -с а р и ш т а  эд и . О д а м л а р  у н и н г  
гар д и га ча  с и д и р и б  ке ти ш га н д и . Т е ги р м о н н и н г  б у р ч а ги -  
даги  эски , та қи р  п ў с та к  тўш а л га н  ў р и н д и қ  ҳа м  х у д д и  
И б р о ҳ и м  б о б о  ҳаёт в а қт и д а ги д е к  й и ғи л м а га н д и . Гўё чол 
за р у р  ю м у ш  б и лан  ч и қ қ а н у  ҳ а л и за м о н  к е л и б  қо л а д и - 
гандай.

А н ва р  ке ч га  б о р и б  т е ги р м о н  к а т т а -ки ч и к  к ў з т и к к а н  
ж о й  э ка н л и ги н и  а сто й д и л  ҳис қи л д и . Б о зо р д а  б и р  ки л о  
б у ғд о й  и к к и  ю з  с ў м га  ч и қи б д и , Т е ги р м о н  йўл  устида  
б ўл га н и  у ч у н м и , ўтган  ҳам , қа й тга н  ҳам  б и р  с и қи м  
бўл са -д а , ун с ў р а р д и ,

—  Т е ги р м о н н и н г  га р д и н и  ҳа м  с и д и р и б  ке ти ш га н , —  
д е б  ж а в о б  қи л а р д и  Э рали  а м а ки  ула р га .

М а р за д а  ж о й л а ш га н  т е ги р м о н н и н г  ҳ о в л и си д а н  эта к - 
д аги  қ и ш л о қ , С а м а р қа н д га  б о р а д и га н  йўл , л а л м и ко р  
далалар ва даш т ў р та си д а ги  б и р  туп  с а д а қ а й р з ғо ч  я қ қо л  
кў з га  таш л ани б  ту р а р д и . Ч о й хо н а  о л и с  қ и ш л о қ  ва 
о в ул л а р д а н  ке л га н  қ ў н о қ л а р  тун а й д и га н  ж о й  ҳа м  эди . 
И б р о ҳ и м  б е о з о р н и н г  қа зо с и д а н  ке й и н  ҳа м  те ги р м о н н и  
у н и н г  н о м и  б и лан  ата ш а р ди . Ғ а л л а о р о л д а н , те м и р й ў л  
ста н ц и яси д а н  О й қ о р  б етга  ўр л а га н  о д а м  бо л а си  б о р к и , 
ч о й хо н а д а  тўхта б  ўта р . Ч о й хо н а д а  чо й д а н  б ў л а к  ҳеч 
ва қо  й ў қ  эди . Тановул  қ и л м о қ ч и  б ў л га н л а р  е гу л и кн и  
ў зл а р и  о л и б  ке л и ш а р д и .

V

Я кш ан ба  кун и  эди . К е ч га  я қи н  чо й хо н а га  и к к и  ки ш и  
ки р и б  ке л д и . У л а р н и н г  б и р и  р у с , и к к и н ч и с и  татар  эди .

—  С а л о м  ака , —  д е д и  р у с  ки ш и  ў зб е кч а л а б .
—  В о а л а й кум  а ссал ом . Э -э, ке л и н гл а р , ке л и н гл а р , 

м е ҳ м о н л а р ! —  д е д и  Э рали  а м а ки , и л к  б о р  р у с  ки ш и си  
б илан  ю з м а -ю з , б у н и н г  усти га  ў з б е кч а  гап л а ш га н и д а н  
д о в д и р а б .

—  М е ҳ м о н , Б о ри с  Б а ш ки н , —  д ея  гапи да  д а в о м  этди 
у Э рали а м а к и н и н г  а ғр а й и б  ту р га н и д а н  за в қл а н и б . —  Бу 
ки ш и  —  М а ҳ м у д  Д е м и н о в , Қ о зо н д а н .

М е з б о н  ул а р га  п ў с та к  тўш ад и .
—  Б из м а сте р . Т о ш ке н тд а н  к е л я п м и з . М ТС га . М е н  

асли Л е н и н гр а д д а н . Б изга  р аис  к е р а к , — д е д и  ўти - 
р а р ка н  г у р у н г  б о ш л а б  Б аш кин .

—  Ж у д а  яхш и. Р аи снинг ўзи  эрталаб  ке л а д и . Р ўб ару

қи л а м а н . Б ем ал ол  д ам  о л а в е р и н гл а р , —-  д е б  ж а в о б  
қи л д и  т е ги р м о н ч и  ч ойга  у н н а р ка н . —  Қ о р и н л а р и н г  
қалай?

—  О в қа т и м и з  б о р . С и зн и  ҳа м  м е ҳ м о н  қи л а м и з , 
о ғай , —  д е д и  М а ҳ м у д  Д е м и н о в  с у м ка с и н и  ти тки л а б .

А н в а р  м еҳм о н л а р . айтган  Т о ш ке н т  ва Л е н и н гр а д  
ҳа қи д а  ўй л а р  эд и . Катта бўлса , у  ҳа м  Л е н и н гр а д га  
б о р а д и . О таси  ж а н г  қи л га н  ў р м о н л а р  усти д а н  ўта д и . 
Б ори с  а м а ки  яхш и о д а м  экан . А н в а р га  қ о ғо з л и  
а ж а б то в у р  қа н д  ва « б ул ка »  д е б  аталади ган  ю м ш о қ қ и н а  
нон б е р д и , У ш у пайтгача  б ун а қа  ғалати  ва ш и р и н  нон еб  
к ў р м а га н д и .

Б ори с  а м а к и н и н г  со чи  б ў я б  қў й и л га н д а й  ‘с а п -с а р и қ . 
Б ун и н г усти га  х уд д и  ти п р а т и к а н н и н г  ти ка н л а р и д а й  
ти кка й га н . К ў м - к ў к  кў з л а р и  ка тта -ка тта . Д и к к а й га н  
қу л о қл а р и  я п а л о қ  б у р н и н и  янада қ а т т а р о қ  кў р с а та д и . 
Қ ўл л а р и , Э рали  а м а ки  айтганд ай , са л ка м  к у р а к д е к  
кел ади .

Б о р и с  а м а ки  ҳар  ку н и  ч о й хо н а га  к и р и б  ўта р , м аза  
қи л и б  к ў к  чой  ичар, т е ги р м о н ч и н и  гапга  с о л а р д и . 
Ч о рп а ҳи л  ва е л к а д о р  Б о р и с  а м а ки  билан  гаплаш ганд а  
А н в а р  ҳ а м м а  нарсани  ун у ти б , х у р с а н д  б ў л и б  ке та р д и . 
У  ў з б е кч а н и  қу н т  билан ў р га н а р , а й р и м  сў зл а р н и  
А н в а р д а н  ҳа м  с ў р а р д и .

-—  Ў зб е кч а н и  с и з л а р д е к  га п и р м а с а м , м е н и  б у  е р д а  
яш аш га  ҳ а қ қ и м  й ў қ , — д е р д и  у  б у  иш га  а сто й д и л  
ки р и ш га н и н и  та ъ ки д л а б .

—  Ҳ о р м а н г , Э рали  ака, —  д е д и  чо й хо н а  бўса ға си да  
т е ги р м о н ч и н и н г  ч и қи ш и н и  ку ти б  ту р га н  У с м о н а л и  раис, 
о д а т д а ги д е к  чап ю з и д а ги  ч а н д и ғи н и  силаб . —  А ҳ в о л  
қалай? ^

—  К ў р и б  т у р га н и н ги з д е к , т у ш у м н и н г  тайи ни  й ў қ . Ю қ  
б ў л м а я п т и . К о л х о з га  т у з у к - т у з у к  ё р д а м  б е р о л м а я п м и з . 
Б о р и га  б а р а ка  д е б  т у р и б м и з ,— д е д и  т е ги р м о н ч и .

—  Ф о т и м а  ў р о қ ч и н и н г  б о л а л а р и га  ҳаф тасига  б и р  
ки л о д а н  ун  б е р и б  ту р и н г . К еча  кў ч а д а  ё қа м д а н  б ў ғи б  
о л д и . Ҳ у к у м а т  б ўл са н г, қ о р н и м и з н и  тўй ға з , б ўл м а са  
с е н д а қа  ҳ у к у м а т н и н г  к и м га  ке р а ги  б о р , д е й д и . Гапи 
т ў ғр и , о ғи з  о ч и б  б и р  н и м а  д е б  б ўл а д и м и ?  Б о ш қа л а р н и н г  
ҳа м  ё қа м и з д а н  о л и ш га  ҳа қи  б о р . К е р а к  пайтид а  к е ч а ю - 
к у н д у з  и ш л а та м и з . Л е к и н  қ о р и н л а р и н и  тў й ға з о л м а й -  
м и з . Б о ш и м  қ о т и б  қо л д и . Э р и д а н  ҳаф та б у р у н  қо р а х а т  
ке л у в д и . Б и л д и р м а й  ч ў н та ги м га  с о л и б  ю р и б м а н . Бил- 
м а д и м  о х и р и  ни м а  б ўл а р ки н ?

Раис ш ун д а й  д е д и ю  б е и х ти ё р , А н в а р га  кў зи  туш д и . 
Т е ги р м о н ч и  А н в а р га  «эсли бола , ҳе ч  к и м га  а й тм а й д и »  
д е га н д е к  к ў з  қи р и н и  таш лаб, ч о й хо н а д а н  хаб а р  о л и ш н и  
б у ю р д и . А н в а р  ке та ту р и б , о та м д а н  ҳа м  ш ун д а й  хат 
ке л га н -у , р аис  б и зд а н  я ш и р и б  ю р га н  бўл са -чи , д еб  
ўй л а д и .

Ш у  о қ ш о м  ту ш и д а  о та си н и  к ў р д и . О таси  гапи - 
р а р м и ш -у , л е ки н  о в о зи  ч и қм а с м и ш . К и й и м -б о ш с и з  
қ о р га  к ў м и л и б  ту р га н м и ш . У  ҳам  отасига  н и м а д и р  д е д и . 
А н в а р  айтган с ў зл а р и н и  б и р -б и р  эслаш га  у р и н д и .

«С изн и  ж у д а  с о ғи н д и к . М е н  ҳ о з и р  т е ги р м о н д а  
и ш л а я п м а н ! Э рали  а м а ки  ҳаф тасига  я р и м  к и л о  ун 
б е р а д и л а р ! Б и р и н ч и  м а р та  ун  о л и б  б о р га н и м д а  
о п а м н и н г  х у р с а н д  б ў л га н и н и  кў р с а н ги з  э д и ! С и з  қа ч о н  
келасиз? ..»

У й ғо н га н д а  қ у л о ғи га  У с м о н а л и  р а и с н и н г  о в о зи  ча- 
л и н д и .

—  Э р та -и н д и н  у р у ш  ке та ё тган  ж о й л а р д а н  э в а куа ц и я  
қи л и н га н л а р  б и з н и н г  р а й о н га  ҳа м  к е л а р ка н . В а ки л л а р и - 
м и з  ста н ц и я га  б о р и б , к о л х о з га  те ги ш л и  о д а м л а р н и  
о л и б  қа й ти ш л а р и  у ч у н  тўр тта  арава т а й ё р л а ш и м и з  
к е р а к . Ў з и м  б о р а м а н : ул а р н и  қа е р га  ж о й л а ш т и р с а к  
экан-а?

—  О д а м л а р га  хабар  б е р а м и з , кўч а д а  қо л д и р и ш м а с . 
И л га р и  ке л га н л а р н и  ҳа м  қ и ш л о қ л а р га  та р қа ти ш га н д и
ч а м а м д а .
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—  У л а р н и  ў з  ҳо л и га  қ ў й и б  б ў л м а й д и , ш а р о и тн и  
б и л и ш м а й д и . Ў ш анд а  Н о в қа д а  б ўл га н  в о қе а н и  эш и тга н - 
дирсиз?

—  Қ у л о ғи м га  чали нувд и .
—  Я қи н д а  ўш а  пайтд аги  д ў м  б и лан  р а и с н и н г  суди  

б ў л д и . Ўн й и лд ан  б е р и ш д и .
—  Ҳ а л и ги ... Н о в қа н и н г  м у қа д д а с  б а л и ғи н и  еб  н о б у д  

б ўл и ш га н , д ей иш ад и? ..
—  Б али қлар  ҳе ч  қа н а қа  м у қа д д а с  эм ас. Д у о  ҳам  

ке тм а га н . Б а л и қн и н г н о м и  м а р и н ка  д е б  ю р и ти л а д и . 
И чи д а  қа н д а й д и р  за ҳа р и  б ў л а р ка н . Еганда ш уни  о л и б  
таш лаш  к е р а к  э кан . Н о в қа н и н г  т у п р о ғи н и  ялаб, о д а м - 
л а р н и н г  чалпагу  х у д о й и с и  билан т и р и к ч и л и к  ў тка зу в ч и  
ш а й хл а р  ҳа м  анойи  эм ас. Қ а е р д а н д и р  ўш а  б а л и қн и  
то п и б  ке л и б , б у л о қ қ а  та ш л а ш и б д и . У ни б и р о р  ки ш и  еб 
ў л гу н га  қа д а р  и н д а ш м а га н .

—  Ё пи рай ! Б уни қаранг-а?  Етти ухл а б  туш га  ки р м а га н  
г а п ! — д ея  ҳ а й р о н  б ўл д и  т е ги р м о н ч и .

—  Э н ди  б у  ё ғи н и  э ш и ти н г. Н о в қа д а ги  к о л х о з га  
й и ги р м а  ки ш и  б о р га н  экан . У л а р га  б у л о қ  б ў й и д а ги  эски  
м ач и тд а н  ж о й  қи л и б  б е р и ш и б д и . Б али қни  е й и ш  м у м к и н  
эм ас, д е б  та й и н л а ш и б д и , О ч а р ч и л и к н и  к ў р и б  ту р и б с и з , 
о д а м  б а л и қ  ту гул , ҳар  б а л о ни  еб  қў й и ш д а н  то й м а я п ти . 
Х уллас , тўр тта си  н о б у д  б ў л и б д и -д а . Раис билан д ў м н и  
па р ти я д а н  ў ч и р и б , ж а в о б га р л и к к а  то р т и ш д и . Емаган 
с о м са га  пул  тўл а ш д и . М ан а  ш у н о т ў ғр и . Б и тта -я р и м та  
во с -во с  ўзи н и  ўтга  таш ласа ҳа м  қ и ш л о қ  ва р а й о н  
р а ҳ б а р л а р и н и  ж а зо л а ш а д и .

—  О м а д  ҳа м , ф а л о ка т  ҳа м  қў ш а -қў ш а , д е га н и  ш у-да .
—  Б изда ҳа м  ш у н а қа  ф а л о ка т ю з  б е р м а с и н  д е й м а н - 

да. Б у гу н ги  гап эрта га  тў ғр и  ке л м а й  қо л д и . О м б о р х о н а -  
ни б ўш ати б , ж о й  та й ё р л а са км и ка н ?  М е ҳ м о н л а р н и н г  
ҳа м м а с и н и  б и р  ж о й д а  а с р а га н и м и з  яхш и . К ў з  о л д и -  
м и зд а  б ўл а д и .

—  М а ъ қу л , м а ъ қу л , —  д е д и  б о ш  с и л ки б  Э рали  
а м а ки .

—  Д а стл а б , ш у е р д а  чой б е р а м и з . Тайинлаб  қ ў й д и м , 
м а й д а -ч у й д а  о л и б  ке л и ш а д и .

А н в а р  ч о й х о н а н и  й и ғи ш ти р а  б о ш л а д и . Э рали  а м а ки  
ч о й х ў р л а р д а н  б и р и н и н г  эш аги н и  м и н и б  уй и га  б о р д и . 
Ў ғл и н и н г  тўй и га  атаб ти ки л га н  тўр тта  янги  п ў с та кн и  о л и б  
ке л д и . К е й и н ч а л и к  п ўста кл а р н и  м е ҳ м о н л а р га  совға  
қи л д и .

У с м о н а л и  т ў р т  ара ва ка ш га  б о ш  б ўл и б , ў зи  о л д и н д а ги  
аравага  ў т и р и б  ол ганча , т е м и р й ў л  ста н ц и я си га  ж ў н а д и . 
С та н ц и яга  б о р и б -к е л и ш  и к к и  к у н л и к  йўл  эд и . И к к и  
аравада  Ҳ а қ б е р д и н и н г  б е ш  боласи  ва А б д у р а ҳ м о н н и н г  
ка т т а р о қ  и к к и  қи з и  ў ти р и ш а р д и .

—  Б олаларни  о л и б  ж у д а  яхш и қи л и б с и з , —  д е д и  
Э рали  а м а ки  кў н гл и  б у зи л и б  раисга.

—  С а м а р қа н д га , е ти м х о н а га  ж ў н а ти ш  к е р а к , —  д е д и  
У с м о н а л и  те л п а ги н и н г  қ у л о ғи н и  ту ш и р а р  экан . —  
Ҳ а қ б е р д и н и н г  б о л а л а р и  т ў р т  ку н д а н  б е р и  ту з  то - 
ти ш м а б д и . Б и р о р  н а р с а н ги з  й ўқм и ?

Т е ги р м о н ч и  би тта  арпа кул ч а  о л и б  ч и қд и .
—  П о е зд  ва қти д а  келса , эрта  к е ч қ у р у н га  қа й та - 

м и з , —  д е д и  ж ў н а ё т и б  У с м о н а л и . —  А к с  ҳо л д а , ку -  
ти ш га  т ў ғр и  ке л а д и .

Т ўрт  аравага  ў ти р га н  ўн  етти  наф ар э р к а к , аёл ва 
б о л а л а р  ке л и б  туш га н д а  к ў р и м с и з  чо й хо н а  тўй хо н ага  
ўхш а б  ке тд и . М е ҳ м о н л а р  Б р я н с к  д ега н  ж о й д а н  экан . 
У з о қ  ва м а ш а ққа тл и  йўл  а зо б и , тўй и б  о в қа т  е м а с л и к  
у л а р н и н г  ти н ка с и н и  қу р и т га н  эд и . А й н и қс а , б о л а л а р н и н г  
р а н ги га  қа р а б  б ўл м а с , д у ч  ке л ган  н арсани  уш л аб , 
ти ш л аб  к ў р и ш а р д и . М е ҳ м о н л а р н и  ч о й х о н а н и н г  и к к и  
та р а ф и д а ги  с ў р и га  ў т қа з и ш и б , н о н -ч о й  ва ш ўрва  
ул а ш и ш д и . У лар  я қи н  о й л а р  ичида  б ун д а й  б а ҳ у зу р , 
лаззатл и  ва тў й и б  та о м  е й и ш м а га н  кў р и н а р д и .

—  Б ирдан  к ў п р о қ  овқат еб  қў й и б , б и тта -я р и м та с и - 
н и н г м азаси  қо ч и б  қо л м а с и н , —  д е д и  У с м о н а л и  Э рали

а м а ки га . —  А й н и қс а , б о л а л а р н и  э ҳти ё т  қи л и ш  ке р а к . 
Б ў л а р -б ў л м а с , ка м  о вқа т е я в е р и б , о ш қ о з о н л а р и  то р ти - 
либ  ке тга н  б у л а р н и н г.

У с м о н а л и  т е ги р м о н ч и га  айтган га п л а р и н и  м е ҳ м о н -  
л а р н и н г  ё ш и  у л у ғр о қ ,  о п п о қ  с о қ о л и  к ў к с и га  туш га н , о қ  
с у р п  кў й л а к  к и й и б  б е л и н и  чи л в и р  билан б о ғл а б  олган 
қа р и я га  т а к р о р л а д и . Чол б ун и  ҳ а м р о ҳ л а р и га  айтгач, 
катталар  д а р ҳ о л  та м а д д и  қи л и ш д а н  тўхтаб , т у р ш а к  
чайнай б о ш л а ш д и . Б и р о қ  қ о р н и  тўйса  ҳа м  к ў з и  оч 
бо л а л а р н и  ти й и б  б ў л м а с д и . У лар  д а с т у р х о н га  та л п и н и - 
ш ар , ка тта р о қл а р и  эса, н о н  ё ки  ту р ш а кн и  ч ў н та к  ва 
қў й и н л а р и га  ти қи ш а р д и .

Тун қо р о н ғи с и д а  б о л а л а р  ва а ё л л арн и  аравага 
м и н д и р и б  м а р ҳ у м  А б д у ж а л и л  б о б о н и н г  б ўш  уйи га , 
э р ка кл а р н и  к о л х о з  о м б о р х о н а с и га  о л и б  ке ти ш д и . 
Б и р о қ  р а и с н и н г  айтгани  ке л д и . Э рта си  ку н и  эрталаб  
Вера и см л и  о қ қ у в о д а н  ке л га н  ж у в о н н и н г  б е ш  яш ар  ўғл и  
у з о қ  о ғр и м а й  қа зо  қи л д и . О ш қ о з о н и  ё р и л и б  ке ти б д и . 
А ё л н и н г  ф а р ё д и д а н  то ғ  л а р за га  ке л га н д а й  б ў л д и . У, 
н а ҳо тки , ш унча  о ф а тл а р д а н  э с о н -о м о н  ўти б , о ғз и м и з  
но нга  е тга н д а  б у р н и м и з  қонаса , д ея  й и ғл а р д и . Н е- 
м и с л а р  у н и н г  эр и н и  к ў з  ўн ги д а  та н кка  б о с ти р и б , б и р  
ҳаф та к ў м и ш га  р ухса т  б е р и ш м а га н и н и  айти ш ганда , 
о д а м л а р  та ё қ  б ў л и б  қо л и ш д и .

Б ун и н г усти га  ў ғл и .
—  А й т д и м -а , э ҳ ти ё т  б ў л а й л и к  д е б , м ана  о қи б а т и ! —  

д е д и  дили  хуф то н  б ў л и б  У с м о н а л и .— М ан а  о х и р -  
о қи б а т !

—  Э н д и  ни м а  қи л а м и з?  —  д ея  р аисга  г у н о ҳ к о р о н а  
т е р м у л д и  т е ги р м о н ч и .

—  Р а с м -р у с у м и н и  қи л и б , к ў м и ш  к е р а к .
—  Ў з и м и з н и н г  қа б р и с то н га м и ?
—  Қ а е р га  бўла р д и ? .. Э н д и  б у  х а л қ  билан т у р с а к  бир  

тепа, ўл са к б и р  г ў р м и з .. .
—  Қ а б р и с то н га  о д а м  ю б о р а й  б ўл м а са ...
О д а м л а р  к о л х о з  о м б о р х о н а с и  о л д и д а  тўпланиб ,

б о л а ни  қа б р и с т о н га  о л и б  к е т и ш м о қ ч и  б ў л и б  тур ган д а , 
с о қо л и н и  тута м л а б  й ўтал ганча  Х ў ж а м у р о д  о қ с о қ о л  
ке л и б  қо л д и . Раисни четга  то р ти б , гап қо тд и .

—  С и з  қ и ш л о қ н и н г  ў то ға с и с и з , б о р д и -к е л д и н и  б и з - 
дан яхш и туш ун а си з . Ҳ а р ҳ о л д а , н а п о й и т  б ўл га н  б о л а - 
н и н г ж а сад и н и  м у с у л м о н л а р  м о з о р и га  қў й с а к  қанд ай  
бўл а р ки н ?

У с м о н а л и  ж а ҳ л и н и  ичига  ю ти б , чолн и  о д а м л а р д а н  
ч е т р о қ қ а  о л и б  ч и қд и , б о с и қ л и к  б илан  а й та д и ган и н и  
а йтд и . А н в а р  У с м о н а л и н и н г  а й р и м  гап л а р и н и  эш и ти б  
қо л д и . « А х и р  қа н ч а -қа н ча  ж и га р гў ш а л а р и м и з  у л а р н и н г  
ту п р о ғи д а н  с ў н гги  м а к о н  т о п д и л а р ! У е р д а  ин сон  
боласи  кў м и л м а га н  ж о й  қо л м а д и ! С и зд а н  б ун и  ку т м а -  
га н д и м , о қ с о қ о л . Ҳ а л и я м  гап и к к о в и м и з н и н г  о р а м и з д а  
қо л с и н . Э ш и тган  қ у л о қ қ а  яхш и  эм а с !..

Х ў ж а м у р о д  о қ с о қ о л  қ и з а р и б -б ў з а р и б  й и ғи л га н л а р га  
б о р и б  қў ш и л д и . Э рали  а м а ки  А н в а р н и  Б аш кинн и  
ч а қи р и б  ке л га н и  М Т С га  ч о п қи л л а тд и .

У лар  б о л а н и н г ж а са д и н и  к ў т а р и б  қа б р и с т о н  то м о н  
б о р и ш д и .

...Рус б о л а н и н г  қа б р и  Ш а р о ф а т н и ки д а н  унча  у з о қ  
б ўл м а га н  ж о й д а н  қа зи л д и .

...Б и р  ку н и  Э н а қи з  хола  С а н а м н и н г  ҳ о л -а ҳв о л и д а н  
хабар  о л га н и  с о й  б ўй л а б  ке та ё тга н д а  Б и й п а р н и н г 
м у ш у к н и  ч и н қ и р т и р и б  сў я ё тга н и га  к ў з и  т у ш д и ю  эси 
о ғи б  қо л д и . Э н а қи з  холани  б и р  ам аллаб  уй га  о л и б  
ке л и ш д и . Б о ё қи ш , ўн ку н ч а  м и ж ж а  қ о қ м а й  д о д л а б , гоҳ  
ў ғл и н и  ч а қи р и б , го ҳ  қ и қ и р л а б  ку л и б  ё тд и . Э рали  
а м а к и н и н г  б о ш и  га р а н г  б ўл и б , н и м а  қи л а р и н и  б и лм а й  
қо л д и . Б а х ш и -қу ш н о ч  қ и л д и р д и , чил л ёсин  ў қи т д и , 
ф ой д а си  б ў л м а д и . Ғ о й и б  а р а в а ка ш н и н г ҳ а м ш и р а  хо тин и  
Вера р а й о н д а н  ке л га н  д у х т у р  а й тга н д е к , б о с т и р и б  олти  
м ар та  у к о л  қи л га ч , ё с ти қд а н  б о ш  кў та р м а й  р о п п а -р о с а  
б и р  ҳаф та ухл ади .
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Бари б и р  м у ш у к н и н г  ч и н қи р и ғи  аёлни  та ъ қи б  эта р д и . 
Е га н -и ч га н и д а  ё қ и м с и з  таъ м  туя р , м у ш у к к а  к ў з и  туш са, 
ё м и ё в л а га н и н и  эш и ти б  қо л с а  а ъ зо й и -б а д а н и  титраб , 
ҳуш и н и  й ў қо т а р , о ё қ -қ ў л и  б ў ш а ш и б  б и р  неча к у н  ў зи га  
ке л о л м а с д и . Бу а зо б д а н  қу т у л и ш н и н г  б и р д а н -б и р  йўли  
э р и н и н г  о р қа с и д а н  Ж и й д а л и с о й га  ке ти ш  эди . Ш у -ш у  
ч о л -к а м п и р  қ и ш л о қ қ а  қа й ти ш м а д и ...

э п и л о г
Т е ги р м о н га  ки р а в е р и ш д а ги  лой сў р и га  тўш а л га н  қ о қ  

п ў с та к  қи ш и н -ё з и н  йиғиэтмасди. Э н а қ и з  м о м о  ти зза си н и  
қу ч о қл а га н ч а , к ў з л а р и  тў р т  б ў л и б  ў ғл и н и  ку т и б  ў ти - 
р а р д и . Қ о ш -к и п р и к л а р и  с а р ға й и б  ке тга н  Э рали  б о б о  
т е ги р м о н н и н г  сўл  та р а ф и д а ги  т е п а л и кка  ч и қи б  йўл 
п о й л а р д и . Т еп а л и кд а н  Ў см атн и  т е м и р й ў л  станцияси  
б илан  Ь о ғл а й д и га н  м аш и н а  йўли , ун д а н  Ж и й д а л и с о й га  
ке л а д и га н  и л о н и зи  с ў қ м о қ  к ў р и н и б  ту р а р д и . Ч ол - 
к а м п и р  ч ў қ қи л а р и д а н  йил  бўй и  қ о р  а р и м а й д и га н  
О й қ о р н и н г , т о ғ  э та кл а р и н и  қо п л а га н  д о в -д а р а х тл а р н и н г  
б и р  б ўл а ги га  айланиб  қо л га н д и л а р .

Б а ҳор  ку н л а р и н и н г  б и р и д а  Т о ш ке н тд а н  э л л и к  ёш л а р  
а тр о ф и д а ги  ки ш и  ту й қу с д а н  Ў см атга , ун д а н  Ж и й д а л и - 
с о й га  ке л д и . Б а рд а м  ва б а қув в а т  кў р и н с а -д а , сочи , ҳатто  
қо ш л а р и га  ҳа м  о қ  ор а ла га н  ўр та  б ўй ли  хуш ф еъ л  б у  
о д а м н и н г  қ и ш л о қ қ а  қа д а м  б о си ш и  б илан  кў зи д а н  
ш а ш қа т о р  ёш  қу й и л а в е р д и . Ч о л -к а м п и р  о л д и д а  ўзи н и  
й ў қ о т и б  қ ў й д и . П ича с у к у т  сақл аб , айтар  гапи ни  айтди .

—  Ў ғл и н ги з  Ҳ о ж и б е к  Э р а л и е в  С и н ь я в и н о  д ега н  
ж о й д а  ка ф ти м га  (эош ини қў й и б , ж о н  б е р д и , ота. Ў з  
қ ў л и м  билан к ў м д и м ! —  д е д и  қ у л о ғи  о ғи р л а ш и б  қо л га н  
Э р а л и  б о б о га  я қи н  ке л и б .

Қ а ри я , б у  т у ш и м м и -ў н ги м м и , д е га н д е к  а тр о ф га  
о л а за р а к  ти к и л д и . Н и м а д и р  д е м о қ ч и  б ў л д и ю  о в о зи  
ч и қм а д и . Ў зи н и  п о л к о в н и к  А ҳ м а д ж о н  А з и з о в , д е б  
та н и ш ти р га н  к и ш и н и н г  е л ка си га  пеш анасини  қў й и б  
ҳ у ш и н и  й ў қо т д и . Гапга қ у л о қ  с о л и б  ту р га н  Э н а қ и з  хола  
эса ж у л қ у р с  тўш а л га н  қ о қ  е р га  қи р қ и л га н  қ а й р а ғо ч д е к  
гуп  эти б  й и қи л д и . К а м п и р н и  ё т қи з и б , ю з и га  сув 
с е п и ш д и . О р а д а н  б и р  пиёла чой  и ч гу л и к  вақт  ҳа м  ўтм а й , 
ж о н и  у зи л д и ...

К у ти л м а га н  м е ҳ м о н  гоҳ  ч о л н и н г, го ҳ  ка м п и р н и н г  
б о ш и га  б о р и б , тўп л а н га н л а р га  г у н о ҳ к о р о н а  т е р м у л а р , 
к ў з и д а н  ти н м а й  ёш  қу й и л а р д и .

Э р а л и  б о б о  ҳ у ш и га  ке л га н д а  Э н а қи з  м о м о н и  е р га  
қ ў й и б  ке л и ш га н д и . Чол ўзи н и  ў н гл а б  б о ш и д а  ўти р га н  
А н в а р га  у з о қ  ти ки л д и .

—  Ҳ о ж и б е к  б о л а м , ке л д и н гм и ?  —  д е д и  п и ч и р л а б . —  
К е л и ш и н гн и  б и л а р д и м ...

А н в а р н и  та ни ди  ш е ки л л и , с ў н г  б о ш и н и  қу й и  э гд и .
М о м о н г  к ў р и н м а й д и м и ?  —  д е б  с ў р а д и  у  ор а д а н  

б и р о р  ҳаф талар  ўтгач , А н в а р га  ғалати  а л ф о зд а  б о қи б .
—  К и ш л о қ қ а  ке ту в д и л а р , —  д е д и  А н в а р  о в о зи  тит- 

раб.
К е й и н  Э рали  б о б о  к а м п и р и н и  б о ш қ а  с ў р а м а д и . Чол 

ҳа р д а м х а ё л  б ў л и б  қо л га н д и . О ё қ қ а  ту р и б  ке тга ч , яна 
т е ги р м о н н и н г  сўл  т о м о н и д а ги  те п а л и кка  ч и қд и . К у л о ғи -  
га с а м о л ё т н и н г  то в уш и  ча ли н ган д а й  т у ю л д и . Ҳ у ш ё р  
т о р ти б , о с м о н га  қа р а д и .

—  А н а  ш у о с м о н п о й и з д а  Ҳ о ж и б е к  у ч и б  к е л я п т и ! —  
Д еди  у  чап қў л и н и  пеш анасига  с о я б о н  қи л и б  са м о л ё тн и  
қ и д и р а р к а н . —  К ў р д и н гм и , О й қ о р н и н г  те п а си га  етган да  
сал п а стл а д и !..

« О д а м л а р  е р д а  у р и ш и ш м а й д и м и ? »  —  д ея  са д о  ке л -  
га н д е к  б ўл д и ,

—  У р уш  а л л а қа чо н  ту га д и ! Ҳ о ж и б е к  ш у о с м о н п о -  
й и зд а  С а м а р қ а н д га  ў ти б  к е т д и ! Э р та -и н д и н  ке л и б  
қо л а д и ! Б и л ди нгм и ? ..

—  О с м о н п о й и з  б у  е р л а р га  қў н о л м а й д и , а?..
—  Бу д а р а л а р д а  о д а м  боласи  з ў р ға  ю р а д и ю  о с м о н -

пой и зн и  айтасан! —  д е д и  чол со ғи н ч  ва ҳ а я ж о н д а н  
к ў зл а р и  ж и қ қ а  ёш га  тўл и б . —- Ҳ о ж и б е к !  Б ўта м ! Қ о ш - 
кў з и н гд а н  о та н г айлансин , қ ў з и м ! Я кка ю -я го н а  то б у т к а -  
ш и м ! С е ни  с о ғи н и б  а д о й и  та м о м  б ў л д и м ! Т е з р о қ  ке л и б , 
те п ки л а б -т е п ки л а б  м е н и  к ў м ! С ен ке л м а с а н г, м ен  
о ё ғи м н и  у за ти б  ж о н  б е р о л м а й м а н !..

Чол д о в д и р а га н ч а  п о й и н та р -с о й и н та р  қа д а м  таш лаб 
то в уш  ке л га н  тараф га  қа р а б  ю р а  б о ш л а д и , О ё ғи д а н  
қувват ке ти б  ю зту б а н  й и қи л д и . Я кта ги га  ўр а л и б , ш о ш а - 
пиш а ту р и ш га  ч о ғл а н д и . Б и р о қ  м а д о р и  е тм а д и . Т и р н о қ -  
лари  е р н и  ти м д а л а б , б а ғр и н и  б е р и б  ё тган д а  ҳам  
хаёлида  са р ҳа д си з , б е п о ё н  д аш тда  ҳалло сла га нча  ке ти б  
б о р а ё т га н д е к  б ў л д и ... Қ а ё қ қа  ке та ё тга н и н и  а н и қ  б и л - 
м ас, л е ки н  б и р  у м р  ку т га н  ва о х и р -о қ и б а т  ўш а м а н зи л га  
б о р и ш и н и  б и л га н д е к  тў х то в с и з  ю р а р д и ...
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Ж ир  ва қтл а р  м е н  а кс о л о тл л а р  ҳа қи д а  кў п  ўй -
I  л а р д и м . М е н  Б о та ни ка  б о ғи д а ги  а кв а р и у м га
ШШШ ка тн а р , соатл аб  ул а р д а н  к ў з  у зм а с , қ и м и р  

э т м а и  ту р и ш л а р и , б и л и н а р -б и л и н м а с  с и л ж и ш л а р и н и  
ку з а т а р д и м . Э н ди  ў з и м  а кс о л о тл м а н .

У з о қ  ч ўзи л га н  қи ш  туга б , П а р и ж  с е ки н -а ста  ж и л ва л а - 
наётган б а ҳ о р  к у н л а р и н и н г  б и р и д а , та со д и ф а н  ул а р га  
й ў л и қ д и м . М е н  П о р -Р о я л ь  б ул ь в а р и  б ўй л а б  ю р д и м , 
М а р с е л ь  ва Л . О п и та л ь  хи ё б о н л а р и  ён и д а н  ўти б  
ке та ё тса м , б и р д а н  ф а й зси з  т у р а р -ж о й  б и н о л а р и  о р а с и - 
даги  к ў к а л а м з о р н и  к ў р и б  қ о л д и м у  б е и х т и ё р  а р сл он л а р  
билан қо п л о н л а р  ё д и м га  туш д и . М е н  а р с л о н л а р  ва 
қо п л о н л а р н и  яхш и к ў р а р д и м , л е ки н  ш у  пайтгача б и р о р  
м а р та  б ўл си н  а кв а р и у м н и н г  ғи р а -ш и р а , зах б и н о си га  
ки р м а га н  э д и м . Ў ш а ку н и  в е л о с и п е д и м н и  т ў с и қ  о л д и д а  
қо л д и р и б , и ч ка р и га  йўл  о л д и м . А р с л о н л а р  ж у д а  
к ў р и м с и з  б ў л и б  о д а м н и н г  р а ҳ м и  ке л а р , қо п л о н л а р  эса 
у й қ у га  ке тга н  эди . Ш у н д а  м е н  а кв а р и у м га  ки р и ш га  аҳд  
қи л д и м . Х у д д и  м ана  ш у пайтда, о д д и й  б а л и қл а р н и  
то м о ш а  қи л а ё ти б , к у ти л м а га н д а  а кс о л о тл л а р  устид ан  
ч и қи б  қо л д и м . С а л ка м  б и р  соат у л а р н и н г  ё н и д а  тур и б , 
у  е р д а н  б и р  ҳо л а тд а  ч и қи б  ке т д и м . Ўш а к у н и  ке ч га ча  
к ў н гл и м га  ҳе ч  нарса  си ғм а д и .

А в л и ё  Ж е н е в ь е в а  ку ту б х о н а с и д а  л уғат ти тки л а б , 
а кс о л о тл л а р  а м б л и с то м л а р  наслид ан  б ўл га н  й ўл б а р с  
а м б л и с т о м и н и н г  о й қ у л о қ л и  ғу м б а к ч а с и  э ка н и н и  б и ли б  
о л д и м . У л а р н и н г  м е к с и к а л и к  э кан и  эса кў р и н и ш л а р и -  
дан —  ш а п а л о қд е к  а ц те ко в и й  п уш ти  ю з и  ҳ а м д а  а кв а р и - 
у м  те п а си га  ил иб  қў й и л га н  лавҳа о р қа л и  м а ъ л у м  б ўл д и . 
М е н  А ф р и к а д а  қ у р ғ о қ ч и л и к  м аҳа л и  қ у р у қ л и к д а , ё ғи н - 
га р ч и л и к  д а в р и д а  эса сувд а  яш аш га  м о сл а ш га н  нусхала- 
ри  то п и л га н и , у л а р н и н г  а хо л о те  экан и , гў ш ти н и н г  
х у ш х ў р л и ги  ва ё ғи  х у д д и  б а л и қ  м о й и  с и н га р и  (чам аси  
ҳ о з и р  и с те ъ м о л д а н  ч и қи б  ке тга н  б ўл са  к е р а к )  и сте ъ м о л  
қи л и н га н и  ҳ а қи д а ги  эсл а тм а л а рн и  т о п д и м .

М е н  у л а р н и н г  ҳа ётига  о и д  м а х с у с  и л м и й  и ш ла р н и  
ў р га н и б  ў т и р м а д и м  ва э р та с и га ё қ  Б о та ни ка  б о ғи га  
қа й ти б  б о р д и м . Ш у -ш у  ҳа р  ку н и  эрта л а б , баъзан ку н и га  
и к к и  м аҳал  —  эр та л а б  ва к е ч қ у р у н  а кв а р и у м га  қатнай 
б о ш л а д и м . А к в а р и у м  қ о р о в у л и  б и л е ти м н и  й и р т и б  
қў л и м га  ту т қа з а р ка н , энсаси қо тга н ч а  и л ж а я р д и . М е н  
ш и ш а  д е в о р н и  и ҳо та л а б  ту р га н  т е м и р  ту т қи ч га  суяниб , 
ул а р н и  кў з д а н  ке ч и р а  б о ш л а д и м . Б унда  ҳеч  қа нд ай  
ға й р и та б и и й л и к  й ў қ , ч у н ки  б и з л а р н и н г  б и р -б и р и м и з га  
б о ғл и қ л и ги м и з , б е н и ҳ о я  й и р о қ  ва у н ути л а ё зга н  б и р  
ни м а  б и зл а р н и  ҳ а м о н  б о ғл а б  ту р га н и н и  б и р и н ч и  
к ў р га н и м д а ё қ  англаган  э д и м . Ў ш анда , сув  ю з и га  
п уф а кч а л а р  қа й н аб  чи қа ё тган  а к в а р и у м н и н г  ой н а в ан д  
д е в о р и  о л д и д а  т ў х та ш н и н г  ў зи  м е н га  ки ф о я  қи л га н  эди . 
А к с о л о т л л а р  ҳ о в у з н и н г  и ф ло с  ва т о р  ту б и д а ги  (қа н ч а - 
лар  т о р  ва иф лос эка н и н и  ф а қа тги н а  м е н  б и л а м а н ) 
ш и л и м ш и қ  па р д а  қо п л а га н  то ш л а р  о р а с и д а  тўд а л аш и б  
ту р и ш а р д и . У лар  т ў қ қ и з  нусха  б ў л и б  д е я р л и  ҳа м м а си  
ш иш а д е в о р га  қа п и ш и б  о л га н ча  о л т и н д е к  са п -са р и қ  
к ў з л а р и  б илан  то м о ш а б и н л а р га  т е р м и л и ш а р д и . М е н  
х и ж о л а т  ч е к к а н д е к , қ а р и й б  изза  б ў л га н д е к  т у р а р д и м : 
чинни  ҳ о в у з  о сти д а  тўд а л аш га н  б у  ин д а м ас  ва сустка ш  
ж о н з о т л а р  қа р ш и с и д а  с ў р р а й и б  ту р и ш  б е а д а б л и кка  
ў х ш а р д и . Ў н г  то м о н д а , б о ш қа  ш е р и кл а р и д а н  ч е кка -  
р о қ д а  ту р га н  а кс о л о тл н и  хаёлан а ж р а ти б  о л и б  уни 
си н ч и кл а б  кў зд а н  ке ч и р а  б о ш л а д и м . М е н  б а л и қл а р н и - 
к и д е к  а ж о й и б , н о з и к  д у м л и  б и р  қа р и ч  ка л та ке с а кка  
ў хш а ш  н и м п у ш ти  ва ш аф ф оф  (ш у н д а  с у тр а н г  ш иш адан 
ясалган хи то й и  ҳа й ка л ч а л а р  ё д и м га  т у ш д и ) ж и с м н и  
к ў р д и м . Т ўғр и  д у м и га  тута ш и б  ке та д и га н  ш аф ф оф  
с у зги ч и  у н и н г  б у ту н  е л ка си н и  эгаллаган  эди , л е ки н , 
ай ни қса , о д а м га  х о с  ж а ж ж и  т и р н о қ л а р  ў с и б  ч и ққа н  
зи ғи р д а й  б а р м о қ л а р и  билан наф ис ва м ай и н  о ё қч а л а р и  
м е н и  лол  қ о л д и р д и . Ш у н д а  м е н  у н и н г  кў зл а р и  билан 
ю з и н и  с е зи б  қ о л д и м . Ю з и  и ф о д а си з  эд и , м у н ч о қ д е к
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тилла р а н г  к ў з л а р и  кў р и н и ш д а н  ж о н с и з  б ўл га н и  билан 
т е р м у л и б  қ а р а р д и ; м е н  қа ъ р и н и  к ў р о л м а с  э д и м . 
К ў зл а р и н и  ў р а б  ту р га н  наф ис қо р а  га р д и ш  у н и н г  
ж и с м и га  ҳа м , ч етл ари  у ч и б  н ур а й  б о ш л а га н  у ч б у р ч а к  
ҳа й кал чани  эслатувчи  тош  б о ш и га  ҳа м  п уш ти  р а н г  бахш  
эта р д и . О ғз и  у ч б у р ч а к  ю з и н и н г  ияги  ў р н и д а  ж о й л а ш га н  
б ўл и б , ф ақат ён та раф д ан  б е ҳ а д  ка тта л и ги  с е зи л а р д и ; 
о л д  тараф д ан  қа р а га н д а  то ш д а ги  и н ги ч ка  ё р и қн и  
эсл а та р д и . И к к и  ч а кка си д а  —  қу л о қ л а р  ў р н и д а  х у д д и  
ўс и м та  каби  уч  д о н а ги н а  м а р ж о н д е к  қ и п -қ и з и л  ш охча - 
лар  б о р  эд и . Б ул ар  о й қ у л о қ л а р и  б ўл са  к е р а к . Н аза- 
р и м д а  у н и н г  б и р д а н -б и р  ж о н л и  аъ зоси  ҳа м  ш у э д и : ҳар  
ў н -ў н  б еш  с е к у н д д а  б у  ш о хч а л а р  д и к к а я р  ва яна 
ш ал пайиб  ту ш а р д и . Г о ҳо  о ё қч а л а р д а н  б и р и  хиёл  
қ и м и р л а р  ва з и ғи р д а й ги н а  б а р м о қ ч а л а р и  л о й қа га  
о ҳиста  б о ти б  ке та р д и . Б излар  у м у м а н  ҳа д е б  қ и м и р -  
лаш ни ё м о н  к ў р а м и з , б у н и н г  усти га  а кв а р и у м  ш ун - 
ча ли к т о р к и , сал ж о й и н гд а н  қў з ға л с а н г  ўш а заҳоти  
б и р о н т а с и н и н г  д у м и  ё ки  б о ш и га  те ги б  ке та са н ; б у  эса 
н о р о з и л и к , ж а н ж а л  қў з ға й д и , н а ти ж а д а  —  ҳ о л си зл а н а - 
сан. Қ ил т этм ай  т у р га н и м и з д а  вақт ўти ш и  с е зи л м а й д и .

Ш и ш а  ҳ о в у з га  б и р и н ч и  м а р та  э н га ш и б  қа р а га н и м д а  
х у д д и  м ан а  ш у  с у ку н а т  э с -ҳ у ш и м н и  о л и б  қў й га н д и . М е н  
у н и н г  м а к о н  ва за м о н н и  м ана  ш у  б е ф а р қ  ж и м л и к  
қа ъ р и га  я ш и р и н ча  ғ а р қ  қи л и б  ю б о р и ш  ни яти ни  ғи р а -  
ш и ра  п а й қа га н д е к  э д и м . Ҳ а м м а с и н и  ке й и н  т у ш у н д и м : 
о й қ у л о қ л а р н и н г  қи с қ а р и ш и , н о з и к  о ё қч а л а р н и н г  то ш га  
б е о з о р ги н а  те ги б  ке ти ш и ^ т ў с а т д а н  с и л ж и ш л а р  (а й р и м - 
лари  танасини  т ў л қ и н с и м о н  ҳ а р а ка тл а н ти р и б  суза  
о л а р д и ) у л а р н и н г  б у  ка р а х тл и кд а н  у й ғо н а  о л и ш л а р и д а н  
д а р а к  б е р а р д и . Ҳ а м м а с и д а н  ҳа м  у л а р н и н г  кў зл а р и  
м е н и  л а р за га  с о л а р д и . Қ ў ш н и  а кв а р и у м д а  яш аётган  
т у р л и -т у м а н  б а л и қл а р н и н г  б и з н и ки га  ҳа д д а н  зи ё д  
ўхш аш  а ж о й и б  к ў з л а р и д а  з и ғи р ч а  м а ъ н о  б ўл м а га н  
ҳо л д а , а кс о л о т л н и н г  кў зи  а л л ақандай  ў з га  ҳаёт, ўзга ча  
кў р и ш  йўли  м а в ж у д л и ги га  и ш о р а  қи л а р д и . Бу п уш ти  
р а н г  м а в ж у д о т л а р н и н г  а б ад ий  суст  ва м у т л а қ о  н отани ш  
д у н ё с и га  о л и б  б о р у в ч и  йўл  —  ти л л а р а н г м и тти  н у қта - 
ла р н и  и м к о н  б о р и ч а  кў з д а н  к е ч и р и ш  уч ун  ш иш а 
д е в о р га  с и н ги б  к е т гу н д е к  я қи н  ке л и б  қа р а ё т га н и м д а  
қ о р о в у л  ха в о ти р л а н и б  й ўта л и б  қў я р д и . А к с о л о т л л а р -  
н и н г д и ққа т и н и  ж а л б  эти ш  у ч у н  ш и ш а  д е в о р н и  
ч е р ти ш д а н  ф о й д а  й ў қ  э д и : ул а р  за р р а ча  ҳа м  таъ- 
с и р л а н м а с д и . Т и л л ар а н г к ў з л а р  ти н м а й  м а й и н  ва 
м у д ҳ и ш  аланга  ичи д а  ёна р  ва т у б с и з  ч у қ у р л и к  қа ъ р и д а н  
м е н га  қа р а й в е р га н и д а н  а зб а р о й и  б о ш и м  айланиб  
ке та р д и .

Ш у н га  қа р а м а сд а н  улар  б и зга  ж у д а  ў х ш а р д и . М е н  
б ун и  анча и л га р и , ҳали а кс о л о тл га  а й л а н м а си м д а н  
б у р у н  с е з га н д и м . Буни м е н  ҳали у л а р н и н г  о л д и га  
б и р и н ч и  м а р та  ке л га н  к у н и м о қ  с е з га н д и м . М а й м у н л а р  
о д а м га  ў хш а й д и , д е га н  ту ш у н ч а  ҳа р  қанча  о м м а л а ш и б  
ке тга н и га  қа р а м а й , айтиш  м у м к и н :  х у д д и  м ана  ш у 
ў х ш а ш л и кн и н г  ў зи  ул а р  б илан  б и зн и  а ж р а ти б  тур га н  
та ф о вутн и  б е л ги л а й д и . О д а м з о д  б илан  а ксо л о тл ь  
ўр та си д а  та р и қч а  б ўл си н  ў х ш а ш л и к  й ў қл и ги  м е н и н г  
ф а р а зл а р и м  тў ғр и л и ги н и  ва м е н  та со д и ф и й  қи ё с л а р га  
с у я н м а га н и м н и  т а с д и қл а р д и . Ф а қа т  о ё қч а л а р  билан 
қў л ч а л а р -ч и ... А м м о  ка л та ке с а кл а р н и н г  о ё қч а с и  ш ун - 
дай б ўл га н и  билан ул а р  о д а м з о д га  асло  ў х ш а м а й д и -к у ! 
М е н и м ч а , ҳ а м м а  гап а кс о л о т л н и н г  ти л л а р а н г кў зл а р и д а  
эди . Бу кў з л а р  к ў р а р  ва ту ш у н а р д и . У та ъ си р  қи л а р д и . 
У л а р  м а х л у қ  эм а сд и , сира .

Ш у  ў р и н д а  ту р га н  га п ки , б е м а л о л  аф со на л а р да н  
ф ойд а л а нса  б ў л а р д и . М е н  а кс о л о тл л а р н и  и н сон га  
ў хш а б  с и р л и  англ аш  лаё қа ти ни  я кс о н  қи л и б  ю б о р а  
о л м а га н  р и в о ж л а н и ш  туф ай ли  б о ш қ а  к ў р и н и ш га  ўти ш - 
лар нати ж аси  д е б  ҳи со б л а й  б о ш л а д и м . Ў з б а д а н л а ри га  
қа р а м  б у  о н гл и  м а в ж у д о т л а р  а б а д ул -а б а д  сув  о стид а  
хаёл с у р и ш  ва а р м о н  ч е ки ш га  м а ҳ к у м  эти л га ни ни

тасаввур  қи л а р д и м . У л а р н и н г  хира , н у р с и з  н и го ҳи , 
иф о д а си з , б и р о қ  ф а в қу л о д д а  б а м а ъ н и  ти л л а р а н г 
кў з л а р и  « б и зн и  халос  эт, халос эт» д е га н  у н с и з  и л ти ж о  
с и н га р и  ю р а ги м н и  ўр Т а р д и . М е н  т у й қ у с  тасалли б е р и б  
ш и в и р л а ё тга н и м н и , ул а р н и  ё л ғо н -я ш и қ л а р  билан у м и д -  
во р  қ и л м о қ ч и  б ў л а ё тга н и м н и  с е з и б  қ о л д и м . У лар  қи л т 
этм ай  м е н га  қа р а б  т у р а в е р и ш а р д и : б и р д а н  о й қ у -
л о қ л а р н и н г  оч қи зи л  н о вд а л а р и  д и к к а й д и . Д аф ъ атан  
ю р а ги м д а  о ғр и қ  т у р д и : б а л ки  у л а р  м е н и  к ў р и б
ў з л а р и н и н г  ақл  б о ва р  қи л м а й д и га н  ҳа ё тл а р и н и  англ а- 
м о қ қ а  з ў р  б е р а ё т га н и м н и  ф а ҳм л а б  қо л и ш га н д и р . У лар  
м у т л а қ о  о д а м га  ў х ш а м а с д и л а р -у , л е ки н  м е н , у м р и м д а  
б и р о н т а  м а х л у қ  б илан  ў р т а м и з д а  б у н ч а л и к  ўхш а ш  
а л о м а тл а р  кў р м а га н д и м . А к с о л о т л л а р  к ў п  нарсани  
б и л а д и га н , б и н о б а р и н  кў п  н а р са л а р н и н г та қд и р и н и  ҳал 
қи л га н га  ў х ш а р д и . У л а р н и н г  м у с а ф ф о  кў зл а р и д а  
ш у н ч а л и к  б о к и р а л и к  к ў р и н и б  т у р а р д и к и , м е н  ў з и м -  
ни б е и х т и ё р  а й б д о р д е к  с е з а р д и м . У лар  ғу м б а к ч а -  
лар  эди, а м м о  б у  ғу м б а к ч а л а р  айни ч о қд а  ҳа м  н и қо б , 
ҳа м  ш арпа  вази ф асини  ўта р д и . Бу м а ъ н и с и з  ва ш у н и н г  
б а р о б а р и д а  қа ҳ р л и  а ц те ко н а  к ў р и н и ш  ке л а ж а к д а  
қа н д а й  қи ё ф а га  айланаркин ?

М е н  у л а р д а н  қ ў р қ а р д и м . Б аш арти , ё н и м д а  б о ш қ а  
о д а м л а р  ва а кв а р и у м  қ о р о в у л и  б ўл м а са  ул а р  б илан  
ю з м а -ю з  қо л и ш га  ж у р ъ а т  қ и л о л м а с д и м , ш е ки л л и . 
М е н и  кў н гл и  б у зи л га н , д е б  ўй л а га н м и , қо р о в у л  ку л ги с и  
қи с та б : « Х у д д и  еб  қ ў й г у д е к  қа р а й си з-а , уларга?» д е б  
п и ч и н г  қи л а р д и . У  аслида  а кс о л о тл л а р  ё в у зл и к л а р и га  
б о р и б  м е н и  се ки н -а с та  ў з  д о м и га  то р та ё тга н и н и  
а н гл а м а сд и . Ш и ш а  ҳ о в у з  ён и д а н  ке т и б  ҳа м  а кс о - 
л о тл л а р д а н  қ у т у л о л м а с  —  ул а р  ҳа қи д а  ўй л а га н и м  ўйла - 
ган эд и . А к с о л о т л л а р  гўё  м асо ф а  о р қа л и  ҳа м  м е н га  
та ъ си р  қи л а ё тга н га  ў х ш а р д и . М е н  ҳа р  ку н и  у  е р га  
қа тн а р , ке ч а л а р и  эса у л а р н и н г  зу л м а т  қў й н и д а  қ и м и р  
этм а й  о с и л и б  ту р и ш л а р и , қў л л а р и н и  э р и н ч о қ л и к  билан 
уза та ё ти б  қ ў қ қ и с д а н  ў зи га  у за ти л га н  б о ш қ а  қў л га  те ги б  
ке ти ш и н и  к ў з  ў н ги м га  к е л т и р и б  ё т а р д и м . У л а р н и н г  к ў з и  
ке ча си  ҳа м  кў р и ш га  қ о д и р д и р , б а л ки . А га р  ш ун д а й  
б ўл са  ку н  б илан  ту н н и н г  ул а р  уч у н  ф а р қи  й ў қ . 
А к с о л о т л л а р н и н г  к и п р и ги  й ў қ  эди .

М е н  ф а в қу л о д д а  ҳеч  н и м а  с о д и р  б ў л м а га н и н и , б а р и  
р ў й  б е р и ш и  м у қ а р р а р  эка н и н и  эн д и  б и ла м а н . Ҳ а р  кун и  
эр та л а б  эн га ш и б  ш иш а ҳ о в у з га  қа р а га н  п а й тл а р и м д а  
ул а р н и  то б о р а  я х ш и р о қ  туш ун а  б о р а р д и м . А к с о -  
л о тл л а р  а зо б  ч е ка р д и  —  м е н  в у ж у д -в у ж у д и м  билан 
у л а р н и н г  сув  қа тД а м л а р и  а р о  у н с и з  че ка ётга н  у қу б а ти , 
б и тм а с -ту га н м а с  ж а ф о л а р и н и  ҳи с  қи л а р д и м . У лар  
а л л а за м о н л а р  —  о л а м  а кс о л о тл л а р га  то б е  б ўл га н  пайт- 
ла р да  й ў қо ти л га н  салтанат б илан  о з о д л и к  д а в р и н и  
д и қ қ а т  б илан  т и к и л и б  т о п м о қ ч и  б ў л и ш а р д и , гўё . 
У л а р н и н г  то ш  қи ё ф а л а р и д а ги , н о и л о ж л и к д а н  п а й д о  
б ўл га н  с о ки н л и кн и  б а р та р а ф  этган б ун д а й  қ ў р қ и н ч л и  
и ф од а  а л а м н о к  м у ж д а н и  б и л д и р м а с л и ги , ул а р  яш а- 
ётган  с у ю қ  ж а ҳ а н н а м д а ги  а б ад ий  и зт и р о б л а р д а н  о го ҳ  
қи л м а с л и ги  а м р и м а ҳ о л д е к  эд и . М е н  ҳи сси ё тга  н и ҳо я тд а  
б е р и л га н и м  н а ти ж а си д а  а кс о л о тл л а р д а  й ў қ  б ўл га н  
та ф а кку р н и  ўй л а б  ч и қа р я п м а н , д е я  ў з и м н и  и ш о н ти - 
р и ш га  б е ҳ у д а  у р и н а р д и м . Б и з л а р — ул а р  б илан  м е н  
ҳа м м а си н и  б и л а р д и к . Ш у н га  кў р а  ю з  б е р га н  б у  в о қе а д а  
ҳеч  қанд ай  ға й р и та б и и й  нарса й ў қ  эд и . М е н  а кв а р и - 
у м н и н г  ш иш а д е в о р и га  ю з и м н и  б о с и б  қа п и ш и б  о л ганча  
ё й п а р д а с и з  ва қ о р а ч и қ с и з  ти л л а р а н г к ў з л а р н и н г  с и р и - 
дан в о қи ф  б ўл га н и  з ў р  б е р и б  т и к и л а р д и м . О й н а н и н г  
у  ё ғи д а ги  а кс о л о т л н и н г  с о ки н  ю з и н и  ж у д а  я қи н д а н  
к ў р д и м . У  е р га  ўтм а й , а кс о л о тл ь  ў р н и га  о й н а н и н г  
о р т и д а  ў з  қи ё ф а м н и  к ў р га н и м д а  а ж а б л а н м а д и м . Уни 
чинни  ҳ о в у зд а н  та ш қа р и д а  —  о й н а н и н г  н а р и ги  та р а ф и - 
да к ў р д и м . С ў н гр а  м е н и н г  ю з и м  у з о қ л а ш д и -ю , гап 
н и м а д а л и ги н и  ф а ҳ м л а д и м . Ф а қа т  б и р  нарса  —  б у - 
р у н ги д а й  ўй л а ш и м  ва б и л и ш и м  а ж а б л а н а р л и  эди .
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■1-глаш —  у й қ у д а н  ту р га ч , ти р и кл а й и н  даф н эти л га ни ни  
гезган  о д а м н и н г  д аҳш а ти н и  ҳ и с  қи л и ш  д е га н и  эди . 
.»е н и н г ю з и м  ой н а га  яна я қи н л а ш и б  ке л д и , м е н  

а зб а р о й и  а кс о л о тл л а р н и  ту ш у н и ш  уч у н  з ў р  б е р и ш  
-а т и ж а с и д а  қи м ти л га н  л а б л а р и м га  қа р а д и м . М е н  

зксо л о тл ь  э д и м  ва энди  б и р  зу м д а  ҳе ч  нарсани 
-у ш у н и ш н и н г  и л о ж и  қо л м а га н и н и  англаб  е т д и м . У  а ква - 
о и у м д а н  та ш қа р и д а  эд и . Б и н о б а р и н , у н и н г  ф и кр л а р и  
зч в а р и ум д а н  та ш қа р и д а ги  о л а м га  м а н с у б  эд и . У н и н г 
-ан а си да  я ш а га н и м н и  б и л га н и м  ҳо л д а  энди
а ксо л о тл ь  э д и м  ва ў з  о л а м и м д а  я ш а р д и м . М е н  ў з и м н и , 
а ксо л о тл ь  ж и с м и га  и н со н и й  т а ф а к к у р и м  билан кў ч и б  
ў т д и м , эн ди  о н гс и з  м а х л у қ л а р  о р а си д а  о қ и л о н а  яш аш га 
м а ҳ к у м  эти лган  а кс о л о тл ь  в у ж у д и га  ти р и кл а й и н  к ў -  
м и л д и м  ва б ун д а н  б у ё н  у н и н г  абадий  т у т қу н и м а н , д еб  
ҳ и с о б л а га н и м  сабабли -— б ун и  ўш а за ҳо ти  ф а ҳм л а - 
д и м  —  ю р а ги м га  ва ҳи м а  ту ш д и . Б и р о қ  к и м н и н гд и р  
панж аси  ю з и м га  о ҳиста  у р и л д и , хиёл ч е к к а р о қ қ а  
с у р и л и б  м е н га  қа р а ё тга н  а кс о л о тл н и  кў р га ч , б у  ҳолат 
ў ти б  ке тд и  ва м е н  у н и н г  ҳа м  ба р часи д а н  о го ҳ  экан и н и  
т у ш у н т и р и б  б е р о л м а с а -д а , м е н га  ўхш а б  ҳа м м а си н и  
р ў й -р о с т  б и л а ж а ги н и  с е з д и м . ё м е н  у н и н г  ҳам  
в у ж у д и д а  я ш а р д и м , ё б и з  ҳ а м м а м и з  қа ч о н ки , ҳа м м а  
нарса о йнага  қа п и ш и б  ту р га н  о д а м н и н г  ю з и га  ти к и л и б  
қа р а ё тга н  к ў з л а р и м и з н и н г  ти л л а р а н г ё ғд у с и д а н  и б ор а т  
б ўл га н  ч о қд а  кў н гл и д а н  ке ч а ё т га н и н и  и ф од а л а ш га  о ж и з  
о д а м л а р  ка б и  ў й л а р д и к .

У  кў п  ке л а р д и , энди  о н д а -с о н д а  ке л я п ти . Гоҳо  
ҳаф талаб  қо р а с и н и  кў р с а тм а й д и . К еча  ун и  к ў р д и м , 
у м е н га  у з о қ  ти к и л и б  т у р д и -д а , с ў н г  ш артта  б у р и л и б  
ке т и б  қо л д и . Н а за р и м д а  у  а л л ақачон  б и зл а р га  қ и з и қ м а й  
қў й га н , б у  е р га  ш ун ч а ки , ў р га н и б  қо л га н и  учун  
ке л а ё т га н д е к  эди . Ҳ а м о н ки  ўйлаш  м е н га  та қд и р  эка н  ва 
ш ун д а н  б ў л а к  иш  қ ў л и м д а н  ке л м а с  экан , у  ҳа қи д а  кўп  
ўй л а я п м а н . Д а стл а б  б и зл а р  ҳали туташ ган  п а й ти м и зд а  
у  ўзи н и ; ҳа р  қа ч о н ги д а н  кў р а  д а хл си з  с и р га  б о ғл и қ д е к  
ҳис қи л а р д и , д ега н  ф и кр  ка л л а м га  ке л а р д и . А м м о  
ул а р н и  б о ғл а б  ту р га н  р и ш та  у з и л д и , ч у н ки  у н и н г  р у ҳ и н и  
эгал л аб  ке л га н  ш а й тон  ин сон  ҳаёти  б е го н а  б ўл ган  
а кс о л о тл га  айланган эд и . Ў й л а й м а н ки , д астл аб  м е н  ҳам  
м а ъ л у м  д а р а ж а д а  —  ун га  а й л а н и ш и м  ва у н и н г  ю р а ги д а -
ги б и зн и  я қи н д а н  б и л и ш  и ста гини  қў л л а б -қу в в а т л а ш и м  

эд и . Э н д и  м е н  б а та м о м  а ксо л о тл ь  б ўл и б  
м а б о д о  о д а м га  ўхш а б  ф и кр  ю р и т а р  эка н м а н , 

а а кс о л о тл л а р  ў з л а р и н и н г  п уш ти  р а н г ғу м б а К л а - 
о д а м л а р  ка б и  ф и к р  ю р и ти ш л а р и д а н . М е н и м ч а , 
ф у л а р н и н г  б а ъ зи л а р и д а н  ҳали м е н га  айланиб

м у м к и н  
қ о л д и м  
б у  б арч  
р ид а  
м ана
ю р га н  д а стл а б ки  пай тл а р да  ун и  о го ҳ  қи л га н м а н , 
ш е ки л л и . Бу п и р о в а р д  та н ҳ о л и кд а  —  ч у н ки  у энди  
қа й ти б  ке л м а й д и  —  м е н га  б и р ги н а  ф и кр  —  ў з и м  т ў қи б  
ч и қ а р д и м  д ега н  и ш о н ч  билан  б и зл а р  —  а ксо л о тл л а р  
ҳа қи д а  ҳ и к о я  ё за р  б а л ки , д е га н  ф и к р  м е н га  тасалли 
б е р а р д и .

«Ёшлик» журналида жаҳон адабиётининг, таниқли намояндалари — Карлос Фуэнтес, ХулиО Кортасар асарларининг эълон қилинаётганлиги хайрли иш. Зеро, Лотин Америкаси 
адабиёти ҳали тўла кашф этилмаган тилсимдир.

Ж анубий Ам ерика  мамлакатлари ичида М ёксика романчилигидан кўра кўпр о қ диққатни жалб этадиган романчилик мактаби йўқ деса бўлади. Лисардо, Альтамирано, Рейес, Асууэла, 
12 Гусман, М уньос, М ансисидор, Яньес, Рульфо, Фуэнтес, Костельянослар ижодиеиз М ексика
Й ,  романчилмгини тасаввур қилиш асло м умкин эмас.
Я  Ж умладан„Ф уэнтес романлари М ексика иж тим оқй ҳаётининг мураккаб манзараларини

ч уқурроқ ёритади. Ёзувчи акс эттиришнинг янги бадиий воситаларини излаб топади. Бугунги
“ ■ ва кечаги, азалий ва ўзгармас, абадий ва ўткинчи муаммолар — ҳаётнинг бутун мураккаблик-
X .  лари билан тасвирлашга интилади. К. Фуэнтес жуда кўп ва хилма-хил замондош  адибларнинг
ЙГ ижодини ўрганди. Унинг ўзи Д ос Пассос, Фолкнер| ва Яоуренслар ҳақида кўп эслайди.

«Дос Пассос ижодида, — деб ёзади Фуэнтее,| — замон ўликдир. У бугун ҳақида 
(д сўзлаётганда, биз туш унамизки, энди у бўлиб ўтган. ф олкнерда эса ҳаммаси мангу, ҳаттоки
Ц  алоҳида ўтмиш ҳам бугундек бўлиб туюлади. Лоўренсда башорат кўринмаса-да, му-.

қаррарлик ҳисеиёти бор. Бу туйғу ҳар дрим келажак билан боғланган. Унинг бугуни 
тўлалигича келажакка оид. Шундай қилиб мен онгли! равишда учала еанъаткор таъсиридан 
фойдаландим. Биринчи романим — «Шаффоф минтақа»да бу учала ёзувчини бир-бирига 
қарама-қарш и қўйм оқчи ва айни пай^да уларни сингдириб ю борм оқчи  бўлганман».

В  Бу таъкид м ексикалик адибнинг ижодий мустақиллиги ва оригиналлигини белгилашда
^  етарли деб ўйлаймиз. Дарҳақиқат унинг асарлари уедуб ва композиция жиҳатидан кўпгина
<  унсурларнинг «ҳосиласи»дир. |
^  Гватемалалик М . А. Астуриас, кубалик А. Карпентьер, мексикалик X. Рульфо ва бошқа
«ч Лотин Америкаси адиблари каби К. Фуэнтес ҳикоялари ҳам ниҳоятда таъсирчан. Унинг

«Ешлик» журналида босилаётган «Чак М оол» ҳикояСи замирида ўтмишни ҳаддан ташқари 
®  илоҳийлаштириш одамни ҳалокатга олиб боради деган ғоя ётади.
тЭг Аргентиналик ёзувчи Хулио Кортасар жаҳон адариёти равнақига салмоқли ҳисса қўшган
Л »  иж одкордир . Унинг «Рауэла» романи атрофида кўтарилган шов-шувлар ҳамон тингани йўқ.

муаллифларнинг ўзига хослигини рўй-рост намоён ;>тиб турибди

■ М16ДМ
V ,м м ,' 
Ш  ЙД-

зига хос мактаб яратди. Бу ҳикоялар 
билан диққатга

Езувчи ўз ҳикоялари билан жаҳон адабиётида 
кўпинча насрдан кўра шеърият қонуниятлари асосида бунёд этилиши 
сазовордир. «Аксолотль» Кортвсарнинг мана шундай ҳикояларидан саналади 

Зеро, иккала адибнинг журналда берилаётг ан асарлари кичик бўлса-да, улар

Вера КУТЁИШИКОВА. 
М осква шаҳри, 1987 йил, январь.
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ка п у л ь ко д а , я қи н д а ги н а  — ,м у қа д д а с  пасха 

/ад  \  араф асида  Ф и л и б е р т о  ч ў ки б  ке тд и . И ш дан 
Е1УЙЭ б ўш ати б  ю б о р и ш и б д и  ҳ а м к и , у х у д д и  х,еч 

нарса б ў л м а га н д е к  йи ллар  д а в о м и д а  қ о н -қ о н и га  с и н ги б  
ке тга н  о д а ти га  к ў р а  н е м и с  па н си о н и д а  м а зза  қи л и б  
^НоизгоиТ1 еб , араф а ку н и  Л а -К е б р а д а д а  б и р  о з  ра қс  
туш и ш  ҳ а м д а  О р н о с  п л я ж и д а  б у н д о қ  о д а м га  ўхш а б  
тун н и  ў т ка зи ш  уч ун  д е н ги з  б ў й и га  ж ў н а б д и . Т ўғри , 
ё ш л и ги д а  у те н ги  й ў қ  с узув ч и  б ўл га н  эд и , б ун и  
ҳ а м м а м и з  б и л а р д и к , а м м о  ёш и қ и р қ д а н  ўти б , б у н и н г  
усти га  с о ғл и ғи н и н г  мазаси-. кет, анида , яна я р и м  кечаси  
Калета  б илан  И с-л а -д е -л а  Р окета  о р а л и ғи ч а л и к  у з о қ  
м а со ф ан и  с у зи б  ў т м о қ ч и  б ўл га н и н и  н и м а  билан 
и зо ҳл а ш  м у м к и н !

М у с о ф и р х о н а н и н г  эски  м и ж о з л а р и д а н  б ўл са  ҳам  
М ю л л е р  х о н и м  м а р ҳ у м н и н г  ж а са д и н и  п а н си о н га  о л и б  
ки р и ш л а р и га  йўл қў й м а д и . Бу ҳа м  м ай л и  х о н и м  ўш а 
о қ ш о м  то р  ва д и ққи н а ф а с  айво н да  б а зм  у ю ш т и р д и , 
б е ч о р а  Ф и л и б е р т о  эса б е ка тд а  саватлар , қ о п -қ а н о р  ва 
тур л и  қ а қ и р -қ у қ у р л а р  о р а с и д а ги  я ш и кд а  э р та л а б ки  
а в то б усн и  ку ти б  р а н ги  п а хта д е к о қ а р и б  ё та в е р д и . 
Э ртасига  то б у тн и  қанд ай  о л и б  ке ти ш л а р и н и  те кш и р га н и  
каллайи  са ҳарлаб  е ти б  ке л га н и м д а  Ф и л и б е р т о н и  
н о р ж и л  ё н ғо қл а р и  у ю м и  к ў м и б  ю б о р га н  эди. Ш о ф ё р , 
й ў л о в ч и л а р  к ў р и б  қо л са  ваҳим а  кў та р а д и , то б утн и  
д а р ҳ о л  а вто б усга  ж о й л а б  усти га  чипта  таш лаб қ ў й и н г -  
л ар , акс  ҳо л д а  к ў р и б  қо л и ш са  б о р а -б о р гу н ч а  б о ш и м д а  
ё н ғо қ  ч а қа д и л а р , д ея  тўн ғи л л а д и .

Й ўлга  ч и ққа н и м и з д а  т о н г  ш абадаси э с м о қ д а  эди . 
Б и р о қ  Т ьерра  К о л о р а д а га  е ти б  к е л га н и м и з д а  қу ё ш  
найза  б ўй и  кў та р и л и б  қ и з д и р а  б о ш л а д и . Т ух у м у  
ко л б а са  билан н а р и -б е р и  та м а д д и  қи л а ё тга н и м д а  кеча  
М ю л л е р л а р  п а н си о н и д а н  о л и б  ч и ққа н  п о р тф е л н и  
о ч д и м . У н и н г  ичид а  и к к и  ю з  пе со  пул , М е х и к о д а  наш р 
эти лган  эски  газета , ка ч о  ўй и н и га  м ў л ж а л л а н га н  ка р та  
ва ф ақат б о р и ш  у ч у н  о л и н га н  (д а р в о қ е  нега  ф ақат 
б о р и ш  учун?) б и л е т  си н га р и  л а ш -л уш л а р  билан  б и р га  
к у л р а н г  м у қо в а л и  ка та к даф тар  ҳам  б о р  эди .

Тинм ай с и л ки н и ш , қўл а н са  ҳ и д  ва м а р ҳ у м  д ў с т и м н и н г  
ш ахсияти га  б ўл га н  ҳ у р м а т и м га  ҳам  қа р а м а сд а н  у н и н г  
д аф та р и н и  ў қи ш га  т у ти н д и м . Б алки ў қи ё т га н и м д а  
(р о с тд а н  ҳа м  д аф та р  ш ун д а н  б о ш л а н га н  эд и ) ҳа р  кун и  
иш га  б и р га  қа тн а га н л а р и м и з  ё д и м га  туш а р , ж и л л а  
қу р и с а  н и м а  сабабдан  у н и н г  иш дан  к ў н гл и  сови б  
ке тга н и , ў з  хи зм а т  вази ф асини  ун у ти б , саф сата со та д и - 
ган ва ҳа д еса  к е р а к с и з  қ о ғо з л а р н и  р ў ка ч  қи л а д и га н  
б ў л и б  қо л га н и  о й д и н л а ш а р , д е б  ў й л а д и м . У нд ан  
таШ қари  н и м а  сабабдан  ў з  м а в қе и н и  ти кл а ш  ва наф ақа 
у н д и р и ш д а н  у м и д и н и  у зи б , А к а п у л ь к о га  ж у ф т а кн и  
р о стл а га н л а р и  ой д и н л а ш а р ? !

«Б угун  пенсия  х у суси д а ги  та ш в и ш л а р  б илан  е л и б - 
ю г у р д и м . А д в о ка т  асл о д а м  экан . У н и н г  о л д и д а н  
ка й ф и я ти м  ш у н ч а л и к  кў та р и л и б  ч и ққа н и д а н  қа ҳва хо н а - 
га ки р и б  б и р  м аза  қ и л ги м  ке л д и . М е н  ўш а, ё ш л и кд а  те з -  
те з  к ў н гл и м и з  тусаб  б о р а д и га н , ҳ о з и р  эса к и р м а й  
қўй га н  қа ҳва хо н а га  йўл о л д и м ; а ф суски  б о р га н и м га  
п у ш а й м о н  е д и м , ч у н ки  б у  е р  қ и р қ д а н  кў р а  й и ги р м а  
ёш и д а  о д а м  к ў п р о қ  нарсани  ў зи га  л о з и м  б и лса  яхш и 
б ў л и ш и н и  ё д и м га  со л д и . Ўш а п а й тл а р д а  ҳ а м м а м и з н и н г  
м а в ж и м и з  те н г, ки м д а  к и м  д ў с т л а р и м и з д а н  б и р и  
ҳа қи д а  б ў л а р -б ў л м а с  гап очса  ўш а  за ҳо ти  ун га  ё п и ш и б  
ке та р , гап қу й и  та б а қа д а н л и ги  ё ки  сўхтаси  с о в у қл и ги  
то м о н га " б у р и л д и м и  т а м о м , к ў к с и м и з н и  қа л қо н  қи -

Ч ак М о о л  сув ва ё м ғи р  х у д о с и , қ а д и м г и  м а й я  қа б и л а с и д а ги  
а с о с и й  х -уд о л а р д а н  б и р и .

'М у с а л л а с га  с о л и б  и в и ти л га н  к а р а м  б и л а н  с о с и с к а  ва гў ш т л и  та о м .
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л а р д и к . К ў п ч и л и ги м и з н и н г  (лаванг д ў с т л а р и м и з н и н г  
қа м )  и с т и қ б о л и м и з  ё р у ғ  экан и н и  ўш а п а й тд а ё қ  кў н гл и м  
с е за р д и . Ҳали м а кта б д а  ў қ и б  ю р га н и м и з д а ё қ  ке л а - 
ж а кд а , с у р о н л а р га  тўла қ а й н о қ  ҳ а ё ти м и зд а  ш уб ҳа си з  
қўл  ке л а д и , д е га н  ни ятда  қи ё м а тл и  д ў с т  тути н га н  э д и к . 
А ф с у с ки  йи лл а р  ўти ш и  билан  о р а м и з д а н  о қи б а т  
кў та р и л д и . Я хш и б ў л м а д и . Ў ш а д ў с тл а р и м  о р а си д а  
б ў ш а н г, о ғз и д а ги  гапи ни  эпл аб  га п и р о л м а й д и га н л а р и - 
н и н г кў п л а р и  к у т га н и м и з д е к  ў зи н и  ў қ қ а -ч ў қ қ а  ур са  ҳам  
а р о  йўлда  қо л и б  ке т д и -ю , б и р о қ  ш ул а р д а н  а й р и м л а р и  
ж ў ш қ и н  зи ё ф атл а р  ч о ғи д а  б а ш о р а т  қи л га н и м и зд а н  
к ў р а  к ў п р о қ  н а ти ж а л а р га  э р и ш д и . Б изл ар  эса д ў с тл а р и - 
м и з д а  ж у д а  катта  и ш он ч  у й ғо т га н и м и з га  қа р а м а й  
т а қ д и р н и н г  н о м а ъ л у м , ку ти л м а га н  за р б а л а р и га  д ош  
б е р о л м а й  ар о  йўл д а  ш о х и м и з  с и н д и ; о қи б а т  бахти 
к у л и б  б о ққа н л а р  ту гул  ўта  о м а д с и зл а р д а н  ҳам  а ж р а л и б  
қ о л д и к . Б угун  эса яна ўш а ч о қд а ги  о р о м к у р с и л а р н и н г  
б и р и д а  (т ў ғр и , б у л а р  айнан ўш а пайтд аги  эм а сд и , ч ун ки  
б у  е р д а  Ҳ ам м а б у ю м л а р : ку р с и л а р  ҳа м , б уф ет
п еш тахтаси  ҳа м  янгил анган  —  за м о н а в и й  эд и ) ўз  
« Ш а хси й  д е л о » м н и  ва р а қл а б  ў ти р и б м а н .

М е н  ў з га р и б , ҳеч  ки м н и  м е н с и м а й  қў й га н  ка л о н д и - 
м о ғ , и ззатп а р а ст  б ўл и б  ке тга н  ў р т о қ л а р и м н и  к ў р д и м . 
У л а р  б у  қа ҳва хо н а  б илан  м ан а  ш у ш аҳар  си н га р и  
та м о м и л а  ў з га р га н  эди . У лар  м е н и  а л л а қа чо н  у н у ти б  
ю б о р и ш га н  ё ки  та н и б -та н и м а с л и кка  о л а р д и л а р . М а б о - 
д о  таниган та қд и р д а  ҳа м , а м и н м а н ки , ўл га н и н и н г  
ку н и д а н  е л ка м га  қ о қ и б : «И ш лар  я х ш и м и  о ш н а ! Б ўпти 
ҳо зи р ч а »  д е б  қў й и ш д а н  н арига  ў тм а с л и кл а р и  а н и қ . 
Ш а ҳ а р  ч е кка с и д а ги  б у  м у ҳ та ш а м  қа ҳв а хо н а  м е н  билан 
ул а р н и  ў ти б  б ўл м а с  ғо в  с и н га р и  а ж р а ти б  т у р а р д и . М ен  
д аф та р н и  б и р и н -с и р и н  в а р а қл а р д и м . О л а м ш у м у л  о р з у -  
лар , тур ф а  хил у м и д л а р  тўла ва ш у н и н г  б а р о б а р и д а  
яхш и н и я т л а р и м и зн и  пуч га  ч и қа р га н , н е с т -н о б у д  қи л га н  
йи ллар  —- м а ъ н и си з  ва пуч д а в р л а р  к е т м а -к е т  к ў з  
ў н ги м д а н  ў та р д и . Э ҳ, қа н и й д и , ш ун д а й  қўл  уза тса м у  
б о л а л и кд а  яхш и к ў р и б  ўйн аган  ж у м б о қ с и м  ка ф ти м д а  
п а й д о  б ўлса , д ея  ў й л а р д и м  алам  б и лан : а м м о
ў й и н ч о қл а р  со л и н га н  қу ти д а н  а л л а қа чо н л а р  н о м у  
н и ш о н  қо л м а га н  эди , у м у м а н  қалайи  со л д а тл а р , ганч 
т о й ч о қ л а р у  ё ғо ч  ш а м ш и р л а р  қа й га  кетд и ? ! Рост, б и зл а р  
к ў й л а ги м и з н и  д а м б а -д а м  ў з га р т и р и б  я са н и б -туса н и б  
ю р и ш н и  яхш и к ў р а р д и к ,  а м м о  б у  ш у н ч а ки  ў й и н қа -  
р о қ л и к  эд и . С а д о қа тн и  к ў й л а к  с и н га р и  те з -т е з  а л м а ш - 
т и р м а с д и к , н и м а  қи л и ш  к е р а к , ни м а  қи л м а с л и к  л о - 
з и м л и ги н и  ҳа м д а  б у р ч  ҳи сси н и  ҳеч  қа ч о н  у н у т м а с д и к . 
Б и зн и н г б и р о в д а н  ка м  ж о й и м и з  б о р м и д и ?  Б алки, 
а кси н ча , к и м д а н  о р т и қ  ж о й и м и з  б о р  эди? Баъзан 
б е и х т и ё р  ха ё л и м га  Р ильке  ке л а д и . Ё ш л и к? б е б о ш л и кл а - 
р и  ш у б ҳа си з  қ и м м а т га  туш а д и , ш у н и н г  у ч у н  б арча  ҳ о ю  
ҳавасл арга  б о л а л и кд а ё қ  х о ти м а  б е р и ш  к е р а к  экан . 
Д а р ҳ а қ и қ а т  ин сон  о р қа га  қа й тм а сл и ги  к е р а к ,  а кс  ҳо л д а  
у н и н г  ҳо л и га  м а й м у н л а р  й и ғл а й д и . А р з и м а га н  беш  
п е со га м и ?  Яна б у н и н г  и к к и  п е со си  чой  чақа  уч ун » .

«П епе  савд о  с о т и қ  ҳ у қ у қ л а р и  б и лан  ш уғу л л а н и б  
қо л м а й  ҳа р  хил н а за р и я л а р  т ў қ и б  ю р и ш н и  яхш и кў р а д и . 
Б у гун  и б о д а тхо н а д а н  ч и қи б  ке л а ё тса м  м е н и  к ў р и б  
қ о л и б  ч а қи р д и . Б ирга  сай р  қи л га н и  п р е з и д е н т  с а р о й и  
т о м о н  йўл  о л д и к . Д у н ё д а  у н и н г  и хл оси  қа й тм а га н  нарса 
й ў қ  б ў л и ш и га  қа р а м а й  си р а  ти н ч  ю р о л м а й д и . Ҳ аш -паш  
д е гу н ч а  янги  на за р и я  т ў қ и б  б о ш и м н и  қо ти р ,а 1§ о ш л а д и ... 
Н им а  эм и ш , а гар  у  м е к с и к а л и к  б ў л м а га н и д а  И сога  и м о н  
ке л ти р м а га н  б ў л а р  э м и ш . Бу ку н д а й  равш ан нарса 
э м и ш . М ана  қара , д е р д и  у, т у п р о ғи м и з га  испанлар  
к е л и б  қо в у р ға л а р и  и л м а -те ш и к , қо н и га  б е л а н и б  б утга  
п а р чи н л а н га н  ж о н и  й ў қ  х у д о га  си ғи н и ш н и  та кл и ф  этди 
д е й л и к . Қ ани , айт-чи , се н и н г  д у н ё қ а р а ш и н г  ва у р ф -

о д а тл а р и н гга  б у н д а н  к ў р а  я қ и н р о қ  яна н и м а  бор? .. А на  
эн ди  М е к с и к а н и  б у д д о и й л а р  ё ки  а й та й л и к, м у с у л м о н -  
лар  б о с и б  о л га н и н и  тасаввур  қи л и б  к ў р . М асалан 
б и з н и н г  ҳ и н д у л а р н и н г  б ў к и б  ўл ган  зо тга  си ғи н и ш и  
та са ввур и н гга  си ға д и м и ?  У н и н г  й ўл и д а  ж о н л а р и н и  ф и д о  
қи л га н л а р и  е тм ай  кў кс и д а ги  у р и б  ту р га н  ю р а ги н и  ю л и б  
о л и ш л а р и н и  талаб қи л га н  та н гр и га  б ўл са  б о ш қ а  гап ! Ш у  
н уқта и  н а за р д ан  қа р а га н д а  У и ц и л о п  о ч тл и  ни м а  д егани  
бўлд и? ! Ў з и н и н г  ў р и н с и з  с а д а қ а -ф у р у ш л и ги  ва р а с м - 
р у с у м л а р и , ф и д о к о р л и ги  ва қо н п а р а с тл и ги га  кў р а  
х р и с ти а н л и к  ҳ и н д у л а р  э ъ т и қ о д и н и н г  таб и ий  д а в о м и  ва 
я нги л а нган  к ў р и н и ш и д а н  б о ш қ а  нарса  эм ас. Л е ки н  
р а ҳ м д и л л и к  ва ў з  я қи н л а р и н и  севи ш , « Ў н г ю зи н гга  
у р са л а р  чап ю з и н гн и  тути б  б е р »  д ега н  то м о н л а р и га  
х а л қи м и з  о д а тл а н м а га н . Б утун  М е к с и к а : « М а га р ки м  
о д а м з о т га  и ш о н м о қ  истасанг уни  ў л д и р м о қ  в о ж и б »  
д е га н  туш ун ча  б илан  яш аяпти» .

«П е пе  м е н и н г  ё ш л и ги м д а н  м е к с и к а л и к  ҳ и н д у л а р н и н г  
санъатига  и ш қ и б о з л и ги м н и  б и л а д и . М е н  санам л ар , 
ҳа й ка л ча л ар , т у р л и -т у м а н  с о п о л  б у ю м л а р и н и  йи ғам ан . 
Д а м  о л и ш  ку н л а р и м  о д а тд а  ё Т ласкальда, ё Т еоти уа- 
ка н д а  ўта д и . А ф ти д а н  П епе  ш у н и н г  уч ун  б у  м а в зуд а ги  
н а за р и я л а р и н и  ти қ и ш т и р и ш н и  яхш и к ў р а д и . М ен  
кў п д а н  б у ё н  Ч ак М о о л  ҳа й ка л ч а си н и н г а р з о н р о ғи н и  
излаб  ю р а р д и м . П епе  б у гу н  Л а гун и л ь я д а ги  б и р  д ў ко н д а  
м ан а  ш у с а н а м н и н г  м е н б о п  ҳа й ка л и га  кў зи  туш га н и н и  
а йти б  қо л д и . Я кш ан б а  к у н и ё қ  б о р а м а н » .

« И д о р а д а  б и р  ҳ а зи л ка ш  гра ф и н д а ги  сувга  қи з и л  б ў ё қ  
қ ў ш и б  ю б о р га н  эд и , ҳ а м м а  иш  тўхта б  қо л д и . М е н  бун и  
б о ш қ а р у в ч и га  а йти ш га  м а ж б у р  б ў л д и м , у эса қо р н и н и  
уш л а б  р о са  ку л д и . А й б д о р  эса ш ун д а н  ф о й д а л а н и б  кун  
б ўй и  п и ч и н г қи л и б  ю р д и . Ҳ а м м а си  ўш а  д а р д и с а р  
гр а ф и н  туф ай ли  д еб . М е н и н г  4 а к  М о о л и м  қанд ай  
э ка н !..»

«Б утун д ам  о л и ш  к у н и м  Л о гу н и л ь я га  б о р и ш  билан 
ў тд и . Ч ак М о о л н и  ўш а, П епе  ту ш у н ти р га н  д ў ко н ч а д а н  
т о п д и м . К атта л и ги  асл нусха си д а й  ке л а д и га н  антиқа  
м а т о ҳ  экан . А сл  нусхаси ш у д е б  и ш о н т и р м о қ ч и  бўлса  
ҳа м  д ў к о н ч и н и н г  гапи га  и ш о н м а д и м . О д д и й  то ш , а м м о  
ш ун га  қа р а м а й  н и ҳо я тд а  м а ҳо б а тл и  ва наф ис иш ланган  
экан , М у тта ҳ а м  со тувч и  сайёҳлар.ни ҳа қи қа та н  асл нусха 
ҳа й ка л  экан и га  и ш о н ти р и ш  уч ун  у н и н г  қ о р н и га  п а м и д о р  
қи ё м и  с у р т и б  қў й и б д и » .

« Э ш агид ан  туш о в и  қ и м м а т , д е га н л а р и д е к  Ч ак М о - 
о л н и  о л и б  ке л и ш  ў з  н а р хи д а н  ҳа м  о ш и б  ту ш д и , ^Лайли 
кетса  м е н д а н  ке та  қо л с и н . Болта  ту ш гу н ч а  ку н д а  д ам  
о л а ди  —  ҳайкал  ҳ о з и р ч а  е р тў л а д а  т у р и б д и : э р та -и н д и н  
ж о й  б ўш а ти ш  уч у н  хо н а д аги  б у ю м л а р  ў р н и н и  а л м а ш ти - 
р а м а н . Б ундай  ҳа й ка л л а р га  қу ё ш  н у р и  т и к  туш и б  
тур м а с а  б ў л м а й д и  —  у л а р н и н г  табиати ш уни  та қо з о  
этади . Ч ак М о о л  қ о р о н ғи  е р тў л а д а  а н ч а -м ун ч а  у р и н и б  
б е ў х ш о в  ш ағал у ю м и га  ўхш а б  қо л я п ти . Т ир и ш га н  —  
б у р и ш га н  ю зи : «Н ега  м е н и  қу ё ш  н ур и д а н  м а ҳ р у м  қи л и б  
қў й д и н г»  д е га н д е к . Д ў к о н д а ги  с о тув ч и  а нойи  эм ас 
экан , танасид аги  ғу д д а -ғу д д а  ш и ш л а рн и  я ш и р а д и  ва Чак 
М о о л н и  сал о д а м б а ш а р а  қи л и б  кў р с а та д и , д е б  у н и н г 
тепасига  ч и р о қ  ё қ и б  қў й га н и -ч и . М е н  ҳам  ш унд ай  
қи л и ш и м  к е р а к к а  ўхш а й д и » .

«Э ртал аб  қа р а са м  ка н а л и за ц и я  т и қ и л и б  қо п ти . Кеча  
о ш х о н а д а  в о д о п р о в о д  ж ў м р а ги н и  яхш илаб  б е р к и т м а -  
ган эка н м а н , сув о ш х о н а  ча н о ғи д а н  то ш и б  пол га , ундан  
е р тўл а га  ў ти б д и . Бу р у ту б а т  Ч ак М о о л га  чўт э м а с -к у ,
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л е ки н  ч е м о д а н л а р и м н и н г  р а своси  ч и қи б д и -д а . А к с и га  
ўш а ку н и  иш га  ҳам  ке ч  қо л д и м » .

« Н и ҳо я т  ка н а л и за ц и я н и  тозал агани  ке л и ш д и . Ч е м о - 
д ан л а р  то б  таш лаб, қи й ш а й и б  қо л га н  эди . Ч ак М о о л н и н г  
таг ку р с и с и н и  б и р  эн л и к  лой  қо п л а б д и » .

«Кечаси  соат б и р д а  д аҳш атл и  д о д -в о й ^ а н  у й ғо н и б  
ке т д и м . Д аф ъ атан  яна ў ғр и -п ў ғр и  б ў л м а с и н  дея  
ў й л а д и м . Й ўқ, а л а ҳси р а б м а н  ш е ки л л и » .

« К ечал ари  о ҳ -в о й  ти н м а я п ти . К и м  б ў л д и  экан —  сира  
а қл и м  е тм а й д и ; а са б л а р и м  и ш дан  ч и қя п ти . Ў ч а ки ш га н - 
дай  яна ка н а л и за ц и я  и ш дан  ч и қд и : ч а кка  ў ти б  е р тўл а н и  
сув б о си б д и » .

« В о д о п р о в о д ч и  д е га н и  те з ке л а қо л с а -д а ! Ғазаб и м  
қа й н аяпти . Район м аи ш и й  хи зм а т  б о ш қ а р м а с и д а ги -  
л а р н и н г  п а р в о й и ф а л а к  —  хоҳласа  ке л а д и , хоҳл а м а са  
й ў қ . Ш у  ч о ққа ч а  қ у в у р л а р н и н г  б и р о н  м а р та  ти қи л и б  
қо л га н и н и  к ў р м а га н д и м . Ч а кка  ў ти б  е р тўл а н и  сув 
б о с га н и  эса к ў з  к ў р и б  қ у л о қ  эш и тм а га н  воқеа . Ҳ е ч қи си  
й ў қ  и н гр а н и ш л а р  тўхта д и , ш ун и си га  ҳа м  ш у кр » .

« Е р тўл а н и н г суви н и  то за л а ш д и , Ч ак М о о л н и  б о ш д а н - 
о ё қ  ш и л и м ш и қ  м о д д а  қо п л а га н  эд и . У н и н г  т у р қ и  х у н у к : 
к ў зл а р и д а н  б о ш қ а  б у ту н  ба д а н и га  и р га м ч и к  яш ил  нарса 
то ш и б  ке тга н . Я кш ан ба  ку н и  то за л а й м а н  эн д и , б о ш қа  
ку н и  в а қти м  й ў қ . П епе  ҳа д е б  сув  таш иш  м о ж а р о с и д а н  
қ у т у л м о қ ч и  б ў л с а н г ю қ о р и  қаватдан  хона  то п и б , б о ш қа  
уй га  кўчасан  д е б  м асл аҳат б е р д и , Л е ки н  м е н  б у  
д ан ғи л л а м а  уй н и  таш лаб ке то л м а й м а н , Т ў ғр и , аллаза- 
м о н л а р д а  қу р и л га н  б у  баҳайб ат уй ё л ғи з  б о ш и м га  
ҳадд ан  зи ё д  ка тта л и к  қи л а д и , б у н и н г  усти га  ҳуви лл а б  
Ҳам ё ти б д и . А м м о  ни м а  қи л а й , о та -о н а м д а н  б о р -й ў ғи  
м е р о с  б ў л и б  ш у ж о й  қо л га н . Қ о л ав е рса , ул а р д а н  б и р  
ё д го р л и к  сиф атида  ҳам  та б а р р у к . Е ртўл асид а  э р та ю  ке ч  
автом ат м у з и к а  ҳа н ги л л а б  ту р а д и га н , и к к и н ч и  қаватида  
эса г у л қ о ғо з л а р  савд о  б о ш қ а р м а с и  ж о й л а ш га н  уй  м е н га  
т ў ғр и  ке л м а й д и » .

«Чак М о о л н и н г  танасид аги  п ў ка н а кн и  андава билан 
қ и р и б  таш лаш га  тў ғр и  ке л д и . Ў зи я м  р о са  б и р  соат 
о в о р а  б ў л д и м . М о ғ о р  то ш га  с и н ги б  ке тга н  э ка н м и , кеч  
соат 6 ла р да  а р а н г т у га тд и м . Қ о р о н ғи  туш и б , к ў р и ш  
қи й и н л а ш га н и  уч у н  м е н  чаласи қ о л м а д и м и к и н  д ега н  
ўйд а  пайпаслаб  т е кш и р а  б о ш л а д и м . Е қу д р а ти н гд а н , 
ҳар  гал қў л и м  б и лан  ҳа й ка л н и  си л а ё тга н и м д а  у то б о р а  
ю м ш а б  б о р а ё т га н д е к  б ў л а р д и . Бунга  а қл и м  бова р  
қи л м а с д и -ю , л е ки н  кў п  ў тм а й  то ш  о з  б ўл м а са  х а м и р д е к  
ю м ш а б  қо л д и . Л а гу н и л ь я л и к  д ў к о н ч и  қ ў й н и м н и  пуч 
ё н ғо қ қ а  т ў л д и р га н га  ўхш а й д и . К и ф ти н и  ке л т и р и б  
м а қта га н  ҳа йкал и  б о р -й ў ғи  ган чд ан  ясалган экан  —  зах 
ҳавод а  расво си  ч и ққа н  кў р и н а д и . В ақтинча  б ўл са  ҳам  
эски  қа н о р  билан  ўр а б  қ ў й д и м ; э р та га ё қ  ҳа й ка л н и  уйга  
о л и б  ч и қа м а н , а кс  ҳо л д а  я р о қ с и з  б ў л и б  қо л а д и » .

« Қ а н о р  е р д а  ё та р д и . Ҳ еч  а қл и м га  с и ғм а й д и . Чак 
М о о л н и  яна пайпаслаб  к ў р д и м . У  хийла қо тга н и  билан , 
л е ки н  б а р и б и р  а в в а л ги д е к  эм ас. У н и н г  танаси —  
б ун а қа си н и  кў р м а га н м а н , —  ал л а қа н д а й  гў ш т с и м о н  
ю м ш о қ  нарсага  ўх ш а й д и : уш л а б  кў р с а н г  х у д д и
р е з и н к а н и н г  ў зи . Бу ҳам  е т м а га н д е к  е р тўл а  д е в о р и га  
с уя л и б  ту р га н  ҳа й ка л н и н г  ичид а  гўё  б и р  ни м а  айланиб  гаРаРДИ... Я рим  кечаси  яна е р тўл а га  т у ш д и м , Ш у б ҳ а га  
ў р и н  й ў қ : Чак М о о л н и н г  қў л л а р и н и  ту кч а л а р  қо п л а га н  
эди».

« У м р и м  б и н о  б ў л и б  б ун д а й  а ҳвол га  ту ш м а га н  э д и м . 
И д о р а д а  ни м а  иш га  қўл  у р с а м  ч а л ка ш ти р и б  ю б о р -  
я пм ан . Тўлов о р д е р и н и  и м з о с и з  ж ў н а та ё т га н и м н и  
п айқаб  қо л га н  б о ш қ а р у в ч и  р о са  п ў с та ги м н и  қ о қ д и . 
Х и з м а т д о ш л а р и м га  ҳа м  қ ў р с л и к  қи л и б  қў й я п м а н , ш е - 
ки л л и . М е н га  н и м а  б ў л д и  ўзи  —  васвасага у ч р а я п м а н - 
ми? Д о в д и р  б ў л и б  қ о л д и м м и ? ! Ёки б у  б о ш қ а  б и р  
к ў н ги л с и з  н а р са м и . Т е з р о қ  врачга  б о р и б  а н и қл а ш ти р - 
м аса м  б ў л м а й д и . Л аънати Ч ак М о о л д а н  т е з р о қ  қу ту л и ш  
ке р а к !»

То ш у ўр и н га ча  Ф и л и б е р т о н и н г  д аф та р и  м е н га  яхш и 
таниш  б ўл га н  ю м а л о қ , о р а си  о ч и қ  хат билан ёзи л га н  
эд и . Б и р о қ  25 а в густд ан  б о ш л а б  х у д д и  б о ш қ а  о д а м  
ё зган га  ў хш а й д и . А й р и м  е р л а р и н и  ёш  б о л а  ё з га н м и  д е б  
ўйлаш  ҳа м  м у м к и н : б и р  қи с м и  эса асабий рави ш да  
чи зи л га н  а ж и -б у ж и  б е л ги л а р д а н  ф а р қи  й ўқ . О р а д а  уч 
ку н  б ўш  қо л и б  у н и н г  ку н д а л и ги  яна д а в о м  эта р д и :

« ...ҳа м м а си  ж у д а  о д д и й : м ана  ш ун д а н  ке й и н  реал 
нарсал арга  и ш о н и б  к ў р -ч и ... А х и р  б у  м а в ж у д  н а р с а -ку , 
м е н  и ш о н а д и га н  н а р сал ард ан  кў р а  р е а л р о қ  э м а с м и ... 
Г р а ф и н н и н г м а в ж у д л и ги га  б и р о н т а  ҳ а зи л ка ш  у н и н г  
ичи д а ги  суви н и  қи зи л га  б ў я б  қўй га н и д а ги н а  иш он ч  
ҳо си л  қи л а м и з ... С и га р а н и  хаёл қи л и б  у н и н г  тутун и н и  
ҳа қи қа тд а  и ч и н гга  то р тс а н г, ц и р кд а ги  ойна  о р ти д а ги  
м а х л у қ н и  ҳа ётда  ў з  к ў з и н г  б и лан  кў р с а н г ... н а ҳ о тки  
б арча  м а р ҳ у м л а р  —  ш у  йил ўл ган  ё ки  а л л а қа чо н  
с у я кл а р и  ч и р и б  ке тга н л а р  ш у каб и  реал  бўлм аса?! 
Б о р д и -ю  б и р о н  о д а м  ж а н н а тн и  туш и д а  к ў р с а ю  ўш а  е р га  
к и р га н и н и н г  н и ш о н и  сиф атида  ун га  гул  б е р и ш са , 
эрталаб  уй ғо н га ч , қў л и д а  ўш а гул н и  кў р с а ... б у  ним а?!.. 
Реалми? Б о р л и қ  —  б и р  ва қтл а р  уни  м и н г  б ў л а кка  
а ж р а ти б  б о ш и -ке т и н и  то п о л м а й д и га н  а ҳвол га  со л га н л а - 
Р и учун  б у гу н  п арчал анган  қи с м и , м и тти  б и р  б ўл а кч а си  
о р қа л и  у н и н г  на қа д а р  ул ка н  э ка н и н и , яхлит экан и н и  
тасаввур  э та м и з  хо л о с . Ш у н га  ўхш а б  п о ё н с и з  ва 
аф сонави й  у м м о н  ҳам  қа ч о н ки  у н и н г  с у р о н и  ч и ға н о қ  
о р қа л и  эш и ти л га н д а ги н а  р е а л л и к  ка сб  этади. Уч кун  
и л га р и  м е н  уч ун  р е а л л и к  ка сб  этган  нарсал ар  б у гу н  й ў қ  
б ў л и б  ке ти ш  хавф и о сти д а  қо л га н  эд и  —  у б о р -й ў ғи  
ҳ а р а ка т  а кси , о д а т, хо ти р а  ва д аф та р д а ги  ё зув л а р д а н  
и б ор а т . С ўн гр а , ку н л а р д а н  б и р  к у н  ў з и н и н г  қу д р а тл и  
эка н и д а н  б а ш а р и я тн и  о го ҳ  қи л и б  қў й и ш  уч ун  б и р д а н  
с и л ки н га н  е р  ка б и  ё ки  ҳ а ё тл и ги м и зд а  эслаш га  у л гу р м а -  
га н и м и з  уч ун  ж а з о  та р и қа си д а  б и р д а н и га  ке л и б  қо л га н  
аж ал  ка б и  ш а ф қатси з  ўзга  б и р  б о р л и қ  и л ти ф о т 
кўр са та д и , у —( б у н д а н  б и з  о го ҳ  э д и к  —  т у б с и з л и кл а р -  
да яш и р и н , у у й ғо т и б  ю б о р и ш  ва ў з и м и з н и  таниб  
о л и ш и м и з  уч ун  б и зл а р н и  л а р за га  со л а д и . Н и м а  бало , 
к ў з и м га  яна ҳар  хил нарсалар  кў р и н я п ти м и ?  Бадани 
ю м ш о қ , ю в о ш ги н а  Чак М о о л  б и р  ке ч а д а  ў з га р и б  с а р и қ , 
д е я р л и  ти л л а р а н г тусга  ки р и б д и , у  м е н га  ў з и н и н г  
с а н а м л и ги га  и ш о р а  қи л а р д и  гў ё ; ҳ о з и р  у  ш а л ви раган , 
ти зза л а р и  д и р -д и р  ти тр а я п ти , и л ти ф о т қи л га н  каби  
ку л и м с и р а б  ту р и б д и . Н и ҳо я т  кеча  кечаси  к и м д и р  п и - 
ш и ллаб  наф ас ол а ётга ни  ва хо н а д а  м е н д а н  б ў л а к  яна 
ки м н и н гд и р  ю р а ги  д у ки л л а б  у р а ё тга н и н и  п а й қа б  ж о н -  
ҳол атда  сапчи б  ў р н и м д а н  т у р д и м . Рост, зи н а п о я д а  
к и м д и р  ю р га н д е к  о ё қ  то в у ш л а р и  эш и ти л а р д и . Д а ҳш а т! 
Яна ў р н и м га  ё тд и м ... А н ча га ча  к ў з и м га  у й қ у  ке л м а д и , 
б и р  вақт к ў з и м  и л и н и б д и . Қанча у х л а д и м  б и л м а й м а н , 
а м м о  к ў з и м н и  о ч га н и м д а  т о н г  қ о р о н ғи с и  эди . Х онан и  
д аҳш а т ту ти б  ке тга н , м у ш к  ва қо н  ҳи д и  а н қи р д и . М е н  
с а р о с и м а  ичид а  ё т о қн и  кў зд а н  к е ч и р а р  э ка н м а н , 
тўсатдан  л ип и л л а б  м у д ҳ и ш  ш уъ ла  сочаё тга н  б и р  ж у ф т  
са п -с а р и қ  н уқта га  к ў з и м  туш д и . Ў та ка м  ё р и л и б  ж о н ҳ о -  
латда ч и р о қн и  ё қи б  ю б о р д и м . Бу —  Ч ак М о о л  эди .
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С а р и қ  р а н гл и  Ч ак М о о л  қи п -қ и з и л  қо р н и н и  д ў п п а й - 
ти р га н и ч а  р ў п а р а м д а  т и р ж а й и б  ту р а р д и . У ч б у р ч а к  
б у р н и н и н г  те п а си д аги  х у д д и  е л и м л а б  ё п и ш т и р и л га н д е к  
ки ч ки н а  ғилай  кў з л а р и н и  к ў р и б  эси м  о ғи б  қо л д и . О с тки  
ж а ғи  т у р ти б  ч и ққа н , ю қ о р и  лабин и  тиш л аб  ту р а р , ф ақат 
б е ў х ш о в , ка тта ко н  б о ш и д а ги  т ў р т б у р ч а к  д у б у л ға н и н г  
с о в у қ  ял ти р а ш и  у н и н г  т и р и кл и ги д а н  о го ҳ  қи л а р д и . Чак 
М о о л  м е н  т о м о н га  б и р  қа д а м  қўй га н  чо ғд а  ё м ғи р  
ш а р р о с  қ у й и б  ю б о р д и » .

Д а ф та р д а ги  ё з у в л а р н и н г  ш у е р и га  е тган д а  а в густн и н г 
о х и р л а р и д а  Ф и л и б е р т о н и  и ш дан  ҳа й д а б  ю б о р га ч , 
б о ш қ а р у в ч и  аллақандай  а й б л а р н и  ун га  а ғд а р га н л и ги  
эси м га  туш д и . Б и р о в  ўш а н д а  Ф и л и б е р т о  б о ё қ и ш н и  эси 
ай ни га нга  ч и қа р га н , б о ш қа л а р  эса қў л и  э гр и  б ў л и б  
қо л д и  д ея  гап та р қа ти ш га н  эди . У н и н г  д а м  р а ҳ б а р л а р н и  
сувд а н  ҳ и д  ке л и ш и  м у м к и н м и  д е б  саволга  тутга н и , д ам  
са ҳ р о н и  ё м ғи р  б и лан  с у ғо р а  о л а м а н  д ея  сув  ҳавзалари  
б о ш қ а р м а с и н и н г  ко ти б и н и  қатъ ий  и ш о н т и р м о қ ч и  б ўл и б  
ё зган  а л м о й и -а л ж о й и  қ о ғо з л а р и н и  ў з  к ў з л а р и м  билан 
к ў р га н  б ў л с а м -д а , б у  м и ш -м и ш л а р га  и ш о н м а га н  э д и м . 
Б и р о қ , айни ч о қд а  м е н  б у л а р н и  ни м а  д е б  и зо ҳл а ш н и  
б и л м а й , алоҳа, ф а в қу л о д д а  с е р ё м ғи р  ке л га н  ёз , 
н а м га р ч и л и к  д ў с т и м н и н г  сил л асини  қ у р и т и б  қў й га н д и р  
б а л ки  д ея  ўйлаган  э д и м . К и м  б и л си н , х о н а л а р и н и н г 
я р м и  қ у л ф л о ғл и к , қ у ю қ  чанг қо п л а га н  ҳ а й ҳ о т д е к  уй д а ги  
но м а ҳра м ', б о л а -ч а қа с и з  т у р м у ш  о д а м н и  восвос  қи л и б  
қў й и ш и  м у м к и н д и р  б а л ки .

С е н тя б р н и н г  о х и р л а р и д а  Ф и л и б е р т о  қу й и д а ги л а р н и  
ё зган  эд и .

«Ч ак М о о л  к ў н гл и  тусаб  қо л са  э р ка л а б  ҳам  қў я д и ... 
У  м у с с о н л а р , ж а з и р а м а  м и н та қа д а ги  ё ғи н л а р  ва са ҳр о  
д о в у л л а р и  ҳа қи д а  ҳар  хил ға й р и та б и и й  аф сонал арни  
б и л а р ка н ; ана ш у а ф со н а л а р н и н г б а р ч аси д а  у ҳар 
қа н д а й  ги ё ҳ н и н г  я р а тувчи си  б ў л и б  ч и қа д и : б и р  қа р а са н г 
м а ж н у н т о л  у н и н г  ш а р м и с о р  қи з и , б и р  қа р а са н г н и л у - 
ф ар —- а р за н д а  ў ғл и , б о ш қ а  саф ар ка кт у с  у н и н г  
қа й н о н а си . М е н  эса ҳ а м м а д а н  кў р а  у н и н г  бадан деса  
ба д а нга  ў х ш а м а й д и га н  танасидан  ва а л л а за м о н л а р д а н  
б у ё н  ки й и л а -ки й и л а  таг ч а р м и  е й и л и б  ке тга н  чуваги дан  
а н қи б  ту р у в ч и  у ф у н о т га  ч и д а ё л м а с д и м . Ч ак М о о л  ўзи н и  
д астлаб  Л е -П л о н ж о н  то м о н и д а н  қандай  ка ш ф  эти лгани  
ва ш у б а ҳо н а д а  ў з га  о л а м  о д а м л а р и га  ю з м а -ю з  ке л и б  
қо л га н и н и  ҳ и р и н гл а га н ч а  ҳ и ко я  қи л и б  б е р а р д и . У н и н г  
р у ҳ и  кў за л а р д а  яш аган , ту р га н  га п ки , ўш а  е р д а  
ё ғи н га р ч и л и к л а р  кў п  б ў л га н ; у н и н г  тош  ж и с м и д а н  
у в о қ д е к  е р и н и  с и н д и р и б  о л и ш  ш а к к о к л и к  ва қи п -қ и з и л  
ж и н о я т . Ш у н и  м е н  у н у т м а с л и ги м  к е р а к , Ч ак М о о л  
б ун а қа си н и  ҳеч  қачон  к е ч и р м а й д и . К и м га  санъат 
асарлари  б е д а хл  э кан и н и  у  яхш и би лад и .

Ф и р и б га р  д ў к о н ч и  б у  а ц т е кл а р н и н г  ҳа й ка л и  дея 
алдаш  уч ун  с у р т и б  қў й га н  б ў ё қн и  қо р н и д а н  ю в и б  
таш лаш  учуи  Ч ак М о о л га  чипта  б е р д и м . Т ла л о кка  
қа р и н д о ш л и ги  б о р -й ў қ л и ги  ҳа қи д а  с ў р а га н д и м , саво- 
л и м  ё қ м а д и  ч о ғи  баш араси  ш ун д а й  б у р и ш и б  ке т д и к и , 
асти қў я в е р и н г. Ж а ҳл и  ч и ққа н д а  у н и н г  ва ж о ҳа ти  ж у д а  
х у н у к  б ўл а д и : қ и н ғи р -қ и й ш и қ  ти ш л ар и  та ки л л а б  ялт-ялт 
қил а  б о ш л а й д и . Д а стл а б ки  ва қтл а р д а  туна га ни  е р тўл а га  
ту ш и б  ке та р д и . К еча д а н  б о ш л а б  эса м е н и н г  ка р а в о - 
ти м д а  ё ти б д и » .

« Қ у р ғо қ ч и л и к  б о ш л а н д и . К ечаси  м е ҳ м о н х о н а д а н  яна 
ўш а  д астл аб ки  п а й тл а р д а ги д е к  хи р и л л а га н  о ҳ -в о ҳ л а р  
эш и ти л д и , ке ти д а н  эса қа н д а й д и р  ш о в қ и н -с у р о н  кў та - 
р и л д и . Ю қ о р и га  ч и қи б , ё т о қх о н а  эш и ги н и  қи я  о ч и б  
қарасам , Ч ак М о л  қо н та л а ш  қў л л а р и  б и лан  ф о н у с л а р у  
ж а в о н л а р н и  у р и б  ч и л п а рчи н  қи л я п ти ; м е н и  к ў р и б  
о сто н а га  қа р а б  ю гу р га н  эди , э ш и кн и  а р а н г б е р к и т и б  
ғу с у л х о н а га  қо ч и б  ки р и ш га  у л гу р д и м . Б ир о зд а н  сўн г  
у пастга туш и б  ҳа р си л л а га н ча  сув с ў р а д и ; ку н  бўй и

в о д о п р о в о д  ж ў м р а к л а р и н и  о ч и б  қў й га н и д а н  уйда  
ал л ақачон  та н га д е к  қ у р у қ  е р  қо л м а га н  эди . К ечалари  
кў р п а га  б у р к а н и б  о л я п м а н  —  захд а  у х л а ги м  ке л м а й д и . 
Ч ак М о о л д а н  м е ҳ м о н х о н а н и  б о ш қ а  ш и лтаси ни  ч и қа р м а  
д е б  и л ти м о с  қ и л д и м » .1

«Ч ак б у гу н  м е ҳ м о н х о н а н и  сувга  б о с т и р д и . Ғазабдан 
ў з и м н и  б о с о л м а й  сени  қайтад ан  ўш а д ў к о н га  элтиб  
таш л айм ан  дея пўписа  қ и л д и м . Е тавба, б у  пўп и са м га  
ж а во б а н  б и л а к у з у к  та қи л га н  за л в о р л и  қўл и  билан 
қ у л о қ -ч а к к а м га  б е ҳ о с д а н  тарс эти б  т у ш и р и б  қолса  
б ў л а д и м и , та р са ки си д а  қа н ч а л и к  ғазаб  б ўлса  ер  
ю зи д а ги  б и р о н т а  м а в ж у д о т , на о д а м  б о л а си н и н г, на 
ҳа й в о н н и н г о в о зи га  ўхш а м а га н  қа ҳ -қа ҳ а с и д а  б у н д а н  ҳам  
к ў п р о қ  ға за б  б о р  эд и . Я ш и р и ш д а н  н и м а  ф о й д а : у м ен и  
ў зи га  қу л  қи л и б  о л га н д и . Ҳ о л б у к и , м е н  ун и  ў зи м га  
о в у н ч о қ  сиф атида  о л и б  ке л га н д и м : истасам  ўй н ай м а н , 
и стам асам  ту р а д и  д е б  ўйлаган  э д и м . Б алки б о л а л и к  
қи л га н д и р м а н , л е ки н  б о л а л и к  к и м д и р  а й тга н и д е к  
« о д а м з о т  у м р  б ўй и  а р м о н  б и лан  эслагувчи  б е б а ҳо  
д авр»  эм асм и?  Бу ҳа қд а  ш у ч о ққа ч а  ўй л а б  к ў р м а б м а н  
ҳа м ... У  к и й и м -к е ч а ги м н и  то р т и б  о л д и , б а д а н и н и  яш ил 
п ўп а н а к қо п л а й  б о ш л а га н д а  эса хал а ти м ни  е л ка си га  
таш лаб о л а д и . Ч ак М о о л  ўзи га  ҳ а м м а н и н г  б ўй с у н и ш и га  
қатъ иян  к ў н и к к а н , б и н о б а р и н , эн ди  у м р б о д  ш ундай  
б ў л и ш и н и  иста й ди ; м е н  эса ш у ч о ққа ч а  ў зга л а р га  
б у й р у қ  б е р и ш га  о д а тл а н м а га н м а н , б ун д а н  ч и қд и  ф ақат 
б о ш  эги ш  т а қд и р  экан  ш е ки л л и . То ҳ а м м а ё қн и  сувга  
б о с ти р м а гу н ч а  (у н и н г  м ў ъ ж и з а к о р  қу д р а т и  қа е р га  
кетд и ? ) ғи ж и н и б  ға за б л ан а ве р ад и » .

«Б угун  Ч ак М о о л н и н г  ке ч а л а р и  уй д а н  ч и қи б  и зғи б  
ю р и ш л а р и н и  б и л и б  қо л д и м . У  ҳар  ку н и  қо ш  қо р а й д и  
д е гу н ч а  м у н гл и , қ ў ш и қ  туш ун ча си д а н  ҳа м  қ а д и м и й р о қ  
б и р  аш улани  х и р го й и  қи л а в е р а д и . К е й и н  қанд ай  
б о ш л а га н  б ўлса  ш ун д а й , тўсатдан  ж и м и б  қо л а д и . Бир 
кун и  б о р и б  у н и н г  эш и ги н и  қ о қ д и м , о х и р и  са б р и м  
чид ам а й  б у  р ў д а п о  м е н га  таш ланган  ку н д а н  б е р и  қа д а м  
б о с и ш га  ю р а ги м  б е тл а м а й  ю р га н  ё т о қх о н а га  ки р и ш га  
ж у р ъ а т  қ и л д и м . Х о н а д а  ж а в о н  с и н и қл а р и  с о ч и л и б  
ё та р д и ; м а ъ л у м  б ўл и ш и ч а  б утун  уй га  у р и б  қо л га н  м у ш к  
ва қо н  ҳи д и  м ан а  ш у хонад ан  а н қи ё т га н  экан . Э ш и к 
о р ти д а  с у я кл а р  ё та р д и . Қ о р и н  ға м и д а  Ч ак М о о л  
тун л а р и  тути б  е ган итлар , м у ш у к л а р  ва ка л а м у ш л а р н и н г  
с у я кл а р и  эди ул а р . С а ҳарл аб  ваҳш иёна  увиллаш  
қа ё қд а н  ке л а д и  д е са м  гап б у  ё қд а  экан» .

« Ф е в р а л ь , ҳ а м о н  қ у р ғ о қ ч и л и к .  Ч ак М о о л  ҳа р  б и р  
қа д а м и м н и  ку за тя п ти . Т елеф он  о р қа л и  та м а д д и хо н а га  
б у ю р т м а  б ерасан  д е б  м а ж б у р  қи л д и : эн ди  ун га  ҳар 
ку н и  д и м л а н га н  ж ў ж а  гўш ти  б илан  гу р у ч  ю б о р и ш а д и . 
А н ча д а н  б е р и  м а о ш  о л м а я п м а н , ж а м ға р га н  п у л л а р и м  
те з о р а д а  ту га ш и  а н и қ . О х и р и  ю з  б е р и ш и  м у қ а р р а р  
в о қе а  с о д и р  б ў л д и : ў з  ва қти д а  тўл а н м а га н л и ги  учун  
о й н и н г  б о ш и д а  сув б и лан  ч и р о қн и  м у ҳ р л а б  ке ти ш д и . 
Ш у н д а й  бўлса  ҳа м  Ч ак М о о л  у й и м и з д а н  и к к и  квартал  
нарид а  ж о й л а ш га н  у м у м и й  ф о й д а л а н и ш  ко л о н ка с и н и  
то п и б  ке л д и . Э н д и  ҳар  ку н и  ке ча си  10— 12 м ар та  сувга  
қа тн а й м а н , у эса пе ш а й в о н д а н  м е н и  ку за ти б  тур а д и . 
А га р  к ў з и м н и  ш а м ға л а т қи л и б  қ о ч м о қ ч и  бўл са н г, 
ку л и н гн и  к ў к к а  с о в у р и б  ю б о р а м а н , д е й д и . Б унга  у н и н г  
қ у р б и  е та д и ; а хир  у ч а қ м о қ  ва м о м а қ а л д и р о қ  м а ъ б у д а - 
си ҳам  э д и -д а ! У  ф ақат б и р  н а р с а н и — ў з и н и н г  тун ги  
д а й д и ш л а р и д а н  х а б а р д о р  э к а н и м н и  б и л м а с д и ... Ч и р о қ  
й ў қл й ги д а н  э р т а р о қ , соат 8 ларда  ё ти ш га  т ў ғр и  ке л я п ти . 
Б ош га  туш га н н и  к ў з  кў р а д и  д е б  м е н  ал л а қа чо н  Чак

1 Ф и л и б е р т о  Ч ак М о о л  б и л а н  қа й си  ти л д а  м у о м а л а  қи л га н и н и  
т у ш у н т и р м а с д и .
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М о о л га  к ў н и к и ш и м  к е р а к  эд и , а м м о  си р а  и л о ж и  
б ў л м а я п т и : я қи н д а  ке ча си  зи н а п о я д а  б е хо с  у р и л и б  
ке ти б , м у з д е к  қў л л а р и  б илан  б а д а н и д а н  янги  ч и қа ё тган  
па р ча -пар ча , и р га м ч и қ , суви ачи б  ётган  те р и с и н и  ҳис 
қи л и б  ж и р к а н га н и м д а н  б ў к и р и б  ю б о р а ё з д и м » ,

« Б о р д и -ю  ш у ку н л а р д а  ё м ғи р  ё ғм а са , Ч ак М о о л  яна 
то ш га  айланиб  қо л а д и . М е н  у н и н г  то б о р а  қи м и р л а ш га  
ҳо л и  ке л м а ё т га н и н и  с е зя п м а н ; го ҳ о  у қ и м и р  этм ай  
д е в о р га  суянга н  кў й и  соатлаб  қо т и б  ту р а д и ; ш унд а  
р ў п а р а м д а  қу д р а тл и  м о м а қ а л д и р о қ  ва ч а қ м о қ  м а ъ б у - 
даси эм ас, б а л ки  яна н о ч о р ги н а  о ж и з  санам  п а й д о  
б ў л а р д и , Л е ки н  б ун д а й  наф ас р о с тл а ш л а р  ун га  янги  куч  
бахш  эта р д и . У  гўё  қа нд ай  б ў л м а с и н  б и р  о з  с у ю қ л и к  
ч и қи б  қо л а р  д е га н  и ш о н чд а  с у р б е тл а р ч а  б а д а н и м н и  
ти р н а б  а зо б  б е р а  б о ш л а р д и . Э н д и  қ а д и м и й  аф сона - 
л а р ни  ҳ и к о я  қи л и б  б е р а д и га н  су ҳ б а тл а р  ҳа қи д а  гап 
б ўл и ш и  м у м к и н  эм а с д и ; аф ти да н  м е н га  нисбатан  қа ҳ р у  
ғазаб и  то б о р а  ку ч а й и б  б о р а р д и . Б ундан  та ш қа р и  баъ зи  
на р са л а р : е р тў л а д а ги  в и н о л а р  ту га б  қо л га н и , Ч ак
М о о л н и н г  э гн и д а ги  и п а к халатини  ҳ у з у р  қи л и б  те з -те з  
силаб  қў й и ш л а р и , ж о р и я  ё л л а ги н  д е б  д а м б а -д а м  
ўд аға й л а ш л а р и , ҳа д е б  с о в ун  ва а ти р л а р  с ў р а й в е р и ш и  
м е н и  таш виш га  с о л я п ти . Н а ҳ о тки , о д а м л а р н и  йўлдан  
о з д и р а д и га н  н а р с а л а р н и н г м азаси н и  то ти б  кў р га н  
бўлса?! Д а р в о қ е , ш у б о и с  аб ад ий  ў з га р м а с д е к  ту ю л га н  
ю з  б и ч и м и д а  қа р и ш  а л о м а ти  п а й д о  б ўл а ё тга н д и р ? ! К и м  
б и лси н , м е н и  б а л ки  ш у нарса қ у т қ а з а р : а гар  Ч ак М о о л  
ў й л а м а й -н е тм а й  о д а м га  айланар  экан , ўш а  к у н и ё қ  
у  ўл ади . Ч ун ки  у яш аган а ср л ар  й и ғи л и б  к е л и б  б и р  
л аҳзада  ун и  а д о  қи л а д и . А м м о  х у д д и  м ана  ш у нарса 
м е н и н г  ҳам  б о ш и м га  ети ш и  м у м к и н , н е га ки  к ў з и м  
е тя п ти : Чак М о о л  ж о н и  ч и қа ё тга н и д а  те п а си д а  м е н и н г  
ту р и ш и м н и  м у т л а қ о  и ста м а й д и , ш у н и н г  у ч у н  а ж а - 
л и м д а н  б е ш  қу н  б у р у н  ти н чи ти б  қўй са  ке р а к» .

« Ш у  б у г у н о қ  Ч а кн и н г ту н ги  са й р га  ч и қи ш и д а н  
ф о й д а л а н и б , қо ч а м а н . Т ўғри  А к а п у л ь к о га  ж ў н а й м а н ; 
б а л ки  б и р о н  б о ш п а н а  т о п и б  ўш а  е р д а  Ч ак М о о л н и н г  
ў л и ш и н и  ку т а р м а н : у н и н г  ш арти  ке ти б  парти  қо л д и , 
со ч л а р и  о п п о қ , ю з и  эса ш и ш и н қи р а га н ; М ен эса д ам  
о л и ш и м  ш а р т  —  о ке а н д а  ч ў м и л а м а н , о ф то б д а  то б л а н а - 
м ан . Ё н им да  ҳали 400 пе со  п у л и м  б о р . М ю л л е р х о н и м  
п а н си о н и д а  я ш айм ан , ч у н ки  у  е р  а р зо н  ва қул а й . М ай ли 
б о р -б у д и м  Чак М о о л га  б у ю р а  қо л с и н ; к ў р а м и з  м ен  
ке л ти р а д и га н  ч е л а к -ч е л а к  с у в л а р с и з  қанчага  ч и д а р ка н » .

Ф и л и б е р т о н и н г  ку н д а л и ги  ш у е р га  е тган д а  у зи л и б  
қо л д и . У н и н г  ё з га н л а р и  ҳа қи д а  о р т и қч а  б о ш  қ о т и р ги м  
ке л м а й  то  К у э р н а в а ки га  қа д а р  м и з ғи б  б о р д и м . У е р д а н  
М е х и ко га ч а  й ў л -й ў л а ка й  б у  чигал  в о қе а л а р н и  учи н и  
то п и ш га , б у  ё зув л а р н и  —  Ф и л и б е р т о н и н г  и д о р а д а ги  
д и л та н гл и ги  ё ки  б и р о н  б и р  р у ҳ и й  х а р а кте р д а ги  
ҳо л а тл а р  билан б о ғл а ш га  у р и н д и м . К еч  соат т ў қ қ и з л а р -  
да с ў н гги  б е ка тга  е ти б  ке л га н и м и з д а  м е н  ҳали ҳам  
м а р ҳ у м  д ў с т и м н и н г  а қл д ан  о зи ш и  с а б а б л а р и н и н г тагига  
е то л м а га н д и м . Д а ф н  м а р о с и м и  б илан  к е й и н р о қ  ш у- 
ғу л л а н а р м а н , ҳ о з и р  эса эн г аввал то б у тн и  Ф и л и б е р т о -  
н и н г уй и га  элти ш  к е р а к  д ега н  м а қс а д д а  ю к  м аш и на си  
ки р а  қи л д и м .

Ф и л и б е р т о н и н г  уйи га  б о р и б  ка л и тн и  қу л ф  б у р н и га  
эн д и  с о л га н и м н и  б и л а м а н , э ш и к  б е хо сд а н  о ч и л д и -ю , 
қа р ш и м д а  б ў й н и га  р ў м о л  таш лаб халат ки й га н  с а р и қ  
ю зл и  ҳ и н д у  п а й д о  б ў л д и . Б ундан  б а д б у р у ш р о қ  ки м са н и  
тасаввур  қи л и ш  қи й и н ; ун д а н  а р з о н -га р о в  с о в ун  ҳид и  

. ке л а р , ю зи га  қо п л а н га н  упа  ҳа м  а ж и н л а р и н и  я ш и р о л м а - 
ган, лабига  қа л и н  қи л и б  н а р и -б е р и  б ў ё қ  с у р ти л га н , 
со чла р и  эса б ўя л га н га  ўх ш а р д и ...

—  К е ч и р а с и з ... м е н  б и л м а б м а н , Ф и л и б е р т о н и н г .. .
—  Ҳ е ч қи с и  й ў қ , ҳа м м а с и д а н  х а б а р и м  б о р . О д а м л а - 

р и н ги з га  ай ти нг, м у р д а н и  е р тўл а га  эл ти б  қў й и ш с и н .

М у ҳ а м м а д ш а р и ф  
С ўф изода

М уҳа м м а д ш а р и ф  С ўф изод а  и нқи л о б н и  куйлаб , 

ун и н г ёл қи н лар и  сари д адйл чиққан  б е д о р  

ш о и р л а р и м и здан  эди. 

Ш о и р  ўз  ш еъ рл арига  тартиб  б ери ш га  ул гур м а га н  

бўлса-да, сал м о кл и  адабий м е р о с  ко л д и р га н . 

У н и н г Ў зб е ки сто н  Ш ў р о л а р  ж у м ҳ у р и я т и  М а р ка зи й  

И ж р о қ ў м и  1926 йил 27 ф евраль қ а р о р и  билан 

«Халқ ш о ир и»  унвонига  сазовор  бўлганлиги  

ф и кр и м и зн и н г д алилидир . Э ъ ти б о р и н ги зга  ҳавола 

қилинаётган  ш еъ рл ар  М уҳа м м а д ш а р и ф  С ўф изод а  

таваллудининг 100 йиллиги  (1969 й .) араф асида 

чиқарилиб , қў л м а -қў л  б ўлиб  кетган  я кка ю  ягона  

«Тароналар» ки тоб и д а н  ол инд и.

О ктя б р ь  тарон&си
Бу к у н  й и қи л д и  у  к у н ги  ҳисор/и  аҳли  ф асод ,
Бу к у н  й и қи л д и  у  к у н ги  ш и-канж аи б е д о д .
Бу к у н  й ў қ  ўл д и  ўш ал  з о л и м и  ж а ф о  б у н ё д , 
Ж а ҳ о н га  қў й д и  қ а д а м я н г и  д и л б а р и  н а взод .

Бу к у н  қ о р и н  қу л и  р у ҳ о н и л а р га  м у н с и б и  ға м , 
Я канчи  д ангаса  б о й л а р  гу р у ҳ и га  м о т ё м ,
Т а м о м и  и ш чи га  б а й н ал м и н ал  у л у ғ  б а й р а м ,
С а л о м  си зга  с о л и қи  саҳнаи о л а м ,
Ш а р а ф л и , ш о н л и , гўза л  ч а ш н а н ги з  м у б о р а к б о д , 
К и  б и зд а н  и б р а т  о л и н г , б и р л ё ш й н г , б ў л и н г  о зб д .

Ҳ а м и ш а  элга  қи л и б  адлй  о м и л и  ж аМ ъ и л ,
Я ш аш га ҳ а қл и  ҳ у к у м а т , к е ч и р д и  ўн  б еш  йил. 
А с о с и й  м а қс а д и га  б ў л д и  ка м б а ға л  восил,
Ш у н и н г  у ч у н  б ў к и р и б  з о р  й и ғл а д и  Ч ерчил . 
Ч ун о н ч й  тантёнали О к т я б р д а  й ў қ с у л  ш о д ,
Ф а қ ё т  тў ш а кд а  касал  Б о л д уи н  д е га н  н а р р о д .

С и ё си й  р а ҳ б а р и м й з  ф и р қа и  о д и л п а р в а р , 
И ш о н ч л и  қу в в а т и м и з  —  қа ҳ р а м о н  қ и з и л  а ска р , 
Ҳ а м и ш а  кў р с а т а д и р  д у н ё га  ҳ у н а р , заф ар ,
А м а л д а  е р  ю з и н и н г  халҚига  ваф о густа р , 
К ў л и н гн и  то р т  ё қ а м и з д а н , к ў з и н гн и  о ч , сайёд , 
У р и н м а  к ў п  б а р и б и р , за ҳ м а т и н г  б ў л у р  б а р б о д :

С у ю н ч й  б е р , қа н и сан , қ у м р и , қа й д а са н , б у л б ул . 
Ч ам анда  б о ш қа ч а  б а й р а м , о ч и л д и  ж о н л и  гул . 
С у ю к л й  с о қи , узат н а вб а ти м д а  с о ға р  м ўл ,
Қ иё  б о қ и б  м е н га  тут  б а й р а м  туф а й ли  б и р  гул  
К ў м а к  қў л и н и  ч ў з и б  қи л  х а р о б а н и  о б о д ,
О ё қ  яланг, бО ш  о ч и қ  С ўф и зо д а н й  эт ш о д .
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М уҳаммад Ю С УФ

Муқаддима ўрнида
в ўқ, ўйлам а —  бу навбатдаги қутл уғ а н ж ум ан  м ун о - 

ч 1 ! сабати билан битилган ҳа м д у  сано эмас, асло. Ш усиз  
^  I )  1 ҳам ш аънингга а р зон гар ов  м ақто вл ар  қо р д а й  ёғил- 
Ч Й Н  д и . Б илам анки , т у р и ш -т у р м у ш и н г  билан ҳар қандай 

ч у н м а л ,  бетус ол қи ш ла рд ан  устунсан, чун ки  сен и нг таъмал 
тош ингни  инсоният тарихидаги  энг У лкан  О д ам  қўйган , 24- 
йилдан буён ана ш у У лкан  О д ам  ном и билан аталасан... 
Бундан о р ти қ  м ақто в  б ўлм ас!

Й ўқ, ўйлам а —  б у ш унчаки  таънаю  м алом ат, гинаю  куд урат  
эмас. Ш уси з  ҳам  танқид ни  ўрнига  қўя  б ош ла ди к, ў р га н д и к , энг 
ё м он и , кўн ика  б о ш л а д и к унга.

Бу —  ш унчаки  и зҳо р и  дил, сен и нг та қд и р и н г, д е м а кки , уз 
та қд и р и м и зга  пайваста ф ахру ар м о н  тўла ўйлар, ўртаниш  ҳам 
ф ор иғла ни ш ла рд ир .

« К о м со м о л  м енга  ним а беради?»
Ш у  саволи б ўлм аганида, к и м  билади, б у  йигитчани қайта 

эслам асм ид им . Кўри н иш ид ан  тенгд ош лари д ан  айтарли ф арқ 
қил м айд и  —  д ид  билан кийинган , қиёф асидан ў з  қадрини  
биладиган кўр и н а д и . Ф а қа т  кўзл ари ... кўзл ари д а  ў зи н и н г тўла 
ҳақлигига  иш онч ҳам д а  со в уқ  бир б е ф а р қл и к  зо ҳи р  эди. 
Ш унд ай  б е ф а р қл и кки , б ир  д уйё гапни айтиб таш ланг, қилт 
этм айди . Балки у ж а во б  кутм ас, аллақачон ун ути б  ҳам  
ю б о р га н д и р  ў з  саволини . А м м о  мен ун утган и м  й ўқ, б изу 
си зн и н г унутиш га  ҳ а ққи м и з  йўқ:

« К о м со м о л  м ен га  ним а беради?»

Садоқат
Бу йил С ам ар қа нд  Давлат ун иверситети  ў зи н и н г 60 йиллик 

ю би лей и ни  ниш онлайд и. Ш у  м уносаб ат билан университет 
к о м с о м о л  ком и тети  ҳузур и д а  д ори л ф ун ун  ко м с о м о л и  тарихи- 
ни ўрганувчи  «Қи д ир ув»  отряди  тузи лд и.

А р хи в н и н г са р ғи м ти р  ҳуж ж а тл а р и  гуво ҳл и к  б ерад и : ўш анда, 
С ам ар қа нд д а  д ори л ф ун ун  (п ед и нститут, сўнг пе д акад ем и я) 
очилгач, б о ш қа  ж а м о а т  та ш ки лотлари н и нг барчасидан аввал 
ко м с о м о л  ячейкаси тузилган  эди. У н и н г дастлабки  аъзолари 
65 киш и эди.

К о м с о м о л  ветера нл ари нинг хотиралари , архив м атериалла- 
ри, ўш а д авр вақтли м атбуоти  хабарлари  билан таниш ган сайин 
суронл и  20 -30-йиллар ёш лари ҳаётига ч у қ у р р о қ  кир а  б о р а м и з. 
Қанчалар м ур а кка б , хилм а-хил бўлган улар ф аолияти —  
саводсизликни  б и ти р и ш у  дин ҳам да тур л и -тум а н  ю қум л и  
касалликларга  қарш и кураш , д арсн и н г сиф атию  ўқиТувчи- 
д и р е кто р л а р н и н г проф ессионал , сиёсий-м аънавий  тайёргарл и - 
гини куза ти ш ... П р о то ко л л а р д а н  бир ид а  қай д  этилиш ича, 
к о м с о м о л  б ю р о си  баъзи ўқитувчи ла р  ф аолиятини м уҳокам а  
этиб, уларни ёш ларга  таълим -тарбия б ери ш га  н о л о й и қ  деб 
топади  ва ў қи ш -ўқи ти ш  ж араёнидан  четлаш тириш  тўғрисида 
қа р о р  қабул қилади.

1930 йилда студентлар  кучи  билан таш кил этилган савод 
чиқариш  курсла ри  5 м и н г киш ини  қам ра б  ол ганди. Бу ўш анда 
д ори л ф ун ун  студентлари  ум ум и й  сонидан ўн карр а  о р ти қ  эди.

Ҳа, ўша йиллар ко м с о м о л л а р и н и н г и ж ти м о и й  активлигига , 
қи зи қи ш л а р и  д о и р а си н и н г кен гл и ги га  ҳавас қилса ар зи й д и !

1941 йилда, У луғ Ватан ур уш и н и н г дастлабки  кун л а р и д а ё қ  
д о р и л ф ун ун н и н г ю зл а б  талабалари ў з  устозл ари  — 28 ёш ида 
р е кт о р л и кка  тайинланган А зи з  Валиев ва б ош қа  ўнлаб 
ўқитувчи ла р  бош чи ли гид а  кўнги лли  б ўлиб  ф ронтга  отланиш а- 
ди. У л а р н и н г аксариятига  ўқиш ни  қайта давом  эттириш  насиб 
этм ади.

М а р ҳум л а р  тир икла рн и  ҳам иш а ҳ уш ё р л и кка  ундаш ади. 
Д о р и л ф ун ун д а  қад  ростлаган хотира  м о н ум е н ти  бугунги  
ёш ларни нг оталар бош лаган, кураш ган, ж о н  нисо р  этган ишга 
сад оқа ти ни н г р а м зи д и р . У ниверситетдаги  катта -кич ик  тантана- 
ларнинг барчаси ш у ё д го р л и к  пойига гулчам барлар  қўйиш дан 
бош ланади.
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Ў сиб  келаётган янги авлодни отала рнинг ж а н го ва р  анъанала- 
ри руҳид а  тарбиялаш  Л енин ко м с о м о л и н и н г  м уқа д д а с  
вазифаси ҳисобланади. Ш у ж и ҳатд а н  студент қури л и ш  
отрядл ари  ёш ларни  си ёсий-ғоявий  чи н иқтир иш  м акта би д ир .

У ниверситетда  биринчи  студ е нт  қури л и ш  отря д и  1964 йилда 
таш кил этилган: 60 киш ини  б ирлаш тирган  отр я д  Б ухор о  —  
Урал газ м агистрали  қури л и ш и д а  60 м и н г сўм л и к  иш б аж ари б  
қайтганди. Ўш андан буён ё ш л арн и нг ғайрат ва ш иж оати  
м а м л а ка ти м и зн и н г м у ҳ и м  қур и л и ш  об ъ е ктла ри га , улкан халқ 
хўж а л и к  вазиф аларини б аж ари ш га  қаратиб  ке л и н м о қд а . 
Б угунги  кунда  д ори л ф ун ун  қур и л и ш  отрядл ари  харитасида 
зилзиладан сўн г қайта тикланган  Т ош кентни , аф сонавий БА М  
ҳам да Қарш и чўли, Н о қо р а ту п р о қ  ерлардаги  ш аҳар ва 
қиш л оқл а рн и , ВАЗ ва К а м А З  корп услар ин и  кў р и ш  м ум ки н .

Чернобиль А Э С ид аги  авария дилларни  ларзага  Келтирди. 
Д о р и л ф у н у н н и н г 50 талабасини бирлаш тирган  таш аб буско р  
«С ам арқанд» отряди  че рн обй лл икла рга  ёр д а м га  отланди. 
Ж ангчилар  Киев область М а ка ров  районида  авариядан 
талоф ат кўр ган  аҳоли учун  у й -ж о й  қури л и ш и д а  и ш ти р о к этиб, 
қисқа  м уд датд а  планни и кки  ка р р а  ош и р и б  уддалаш ди. А м м о  
ёш лар ортга  қайтиш га о ш иқи ш м ад и , че рн об и л л икл а р  учун 
ҳали кўп  нарса за рурл иги н и  яхш и туш униш ард и  улар. З уд л и к 
билан қўш и м ча  ш артном а тузилд и .

—  Инсон вуж уд ид а  ш унча куч -ға й р а т  яш ир ин и б  ётганига 
баъзан ақл бовар қилм айди^ Д и лд а  б ир  и ш ти ё қ  бўлса, 
о д а м н и н г қўлидан  келм ай д и га н  иш  й ўқ  экан ,—  дейди о тря д  
ко м а н д и р и  С. М устаф ое в .—  Рости, қа ҳр а м о н л и к  ё л ғи з  ки то б у  
кинолард агина  бўлади, деб ўй л а р д и м . Ў зи м  ҳар ё тё қд а , ўқув 
ауд иторияларида  учратадиган  д ўстл а р и м ни н г л о зи м  бўлганда 
чинакам  қа ҳра м он л арга  айланиш ларини Киевда кў р д и м . Бу 
гапни энди айтяпм ан, у ёқда, қур и л и ш  о б ъ е кти д а  б у хийла 
баланд парвоз б ўлиб  тую л а р д и ; б уни  ўйлаш га вақт ҳам  й ўқ  эди. 
Энди, қилинган  иш лар сарҳисоб  қилиниб , хотиралар  ти- 
ниқлаш гач иш он яп м ан : атроф и м д агил ар  ж ўн , од д и й  од ам лар  
эмас экан!

Гарчи р е ж и м  бўйича са кки з  соат иш ланиш и ке р а к  бўлса-да, 
ж а н гчи л а р н и н г ҳеч бири  буни чегара д еб  билм асди. Қури ли ш  
трести раҳбарларид ан  бири ай тга ни д ек: «Улар ш ароит қандай 
тақазо  этган бўлса, ш ундай иш лаш ди».

...Л агерга  ҳар ку н ги д е к  кеч туш ганда қайтиш д и . Я рим  тунда 
палаткаларни м аш иналар чи ро ғи  ёр ити б  ю б о р д и . Ё м ғир 
шивалаб ё ғи б  турар , қур и л и ш  об ъ е кти га  келти ри лга н  б ир  неча 
м аш ина ё ғо ч  тахталарни зуд л и к  билан туш ир иб  олиш  ке р а к  
эди. К о м а н д и р  б у й р у қ  бериш га  ҳам  ул гур м а д и  —  ж ангчи лар  
ф авқулодд а  то пш и р и қн и  б аж ари ш га  шай бўлиб  туриш ард и . 
Ю кл а р н и  туш ир иб  бўлиш ганида, тон г отиб  келарди, Ҳ адем ай 
отрядд а  янги кун , ж ў ш қ и н  м еҳнат куни  бош ланди.

Ж ангчилар  С ам ар қа нд га  қайтган кунлард а  область газетаси- 
да «Тиниб-тинчим ас О қб ўта»  н ом ли  м ақола  эълон қил инд и . 
Унда ў з б е к  ва т о ж и к  ф илологияси  ф акультетини  нг 2 -кур с  
студенти  О қб ўта  Х ол ж и гитовН и нг уч 
наф ақасини 904-счётга ўтка зи лганли ги  
линганди.

У м ум ан , учинчи м еҳнат сем естри  ва пахта йиғи

Жавобгарлик

о и л и к инвалидлик 
ҳақид а  хабар қи -

м -тери м и
д авом ид а  Тинчлик, Ч ернобиль, ривож ланаётган  м ам лакатлар 
ёш ларига  ёр д а м  ф онд ларига  ж а м и  ўн м и н г сўм д ан  зи ё д р о қ  
м аблағ ўтқа зи л д и .

Қилинган  иш ларни санаш  ҳам иш а м а р о қл и . А м м о  қил ин м а- 
ган иш лар-чи, бой  б ерилган  ф урсатлар-чи? Н егадир б у ҳақда 
га п и р ги м и з  келм ай д и , эслам асликка , қай д  этм асл и кга  ури н а - 
м и з  уларни . У з о қ  йиллар давом ид а  ш унга  инти лд нк, ш унга 
кў н и кд и к . Ҳ ам иш а б ир ўй тин чли к берм ай д и  м сн га : биз 
к о м с о м о л н и н г  о б р ў -э ъ ти б о р и н и  ю туқл а р  билан м ақтаниб  
ю рган д а  бой  б е р и б  қўй м а д и км и ка н ?  К ў к р а к к а  ура вери б , ўз - 
ў зи м и зн и  кўкл а р га  кўта раве ри б  туш ир иб  қўй м а д и км и ка н  
к о м с о м о л н и н г  қадрини? У з -ў з и м и з  билан овора, чинакам  
ватанпарвар, м еҳнатсевар  ёш л а р и м и з  билан ёнм а-ён  кўзл а р и - 
да со в уқ  б е па р во л и к  м уҳрла нган , ки то б  ўқим а йд и ган , ҳам м а 
нарсани ўз  қаричи  билан ўлчайдиган бутун б ир  авл оч улғайиб  
қўйганини  се зм а б м и з  ҳаМ. Ў зи м и з  б е р д и к  унга, ў зи м и з  
ул ға й ти р д и к  унда бу саволни:

« К о м со м о л  м ен га  ним а беради?»

С ир эмас, аксарият ўринларда  ко м с о м о л  таш килоти  б о р л и - 
гини ком и ссия  келиш и олдидан ёки  б и р о р  с о ю з  аъзоси устидан 
м асъул ор га нл ар  сигнали туш гачгина эслаб қолиш ади . Ёшлар 
таш килотига  м а в ж уд  м уам м о л а р н и  ҳал этиш га ноқоб ил , 
ш унчаки  кўм а кч и  таш килот, ун и н г етакчиларига  эса «катта- 
ко н » н и н г хизм атларини  е л и б -ю гу р и б  баж арадиган  «бем иннат 
кад р»  д еб  қараш  кё н г  то м и р  ёйганд и, Д а вр  ш ам оли бу 
қа ра ш н ин г асоссизлигини  о ш ко р  этд и -ю , тан о л м о қ  кера к , 
ҳам м а ж о й д а  ҳам  че кка га  сури б  қўёлган  эмас. Бунга, энг 
аввало, ко м с о м о л  е такчи лар ин и н г м ўр тл и ги , сустлиги сабаб 
бўлса, и кки н чи  том он д а н  хўж ал и к, ко р хо н а  раҳбарлари  
психологиясида «эскича яш аш яга и нтилиш нинг кучли ли ги  ҳам  
сезиларли таъсир кўр са тм о қд а .

Ҳ о л б уки , партия ўзид а  ж уд а  катта куч -са бо т  топи б  ф ош  
этаётган салбий тенде нци ялар  сўн гги  йилларда м ам лакат 
ҳаётининг турли -тум а н  ж аб ҳаларига  ки р и б  бори ш и д а  б иринчи  
қаторд а  ко м с о м о л  ж а в о б га р д и р ! Ч унки , сури ш тир иб  келинса, 
ана ш у тенде нци яларга  йўл очиб  берган  аксарият кад рла р  
ко м с о м о л  тарбиясини ол ганд и . Кечагина б о ш л и қн и н г б ир  о ғи з  
гапига м аҳтал, и кки  қўли  кўксид а , яхш ию  ём о н га  б ир хилда 
ж и л м а й и б  турад иган  қиёф асиз ко м с о м о л  етакчиси  —  «истиқ- 
боли п о р л о қ  ка д р вн и н г б ир  ю м алаб  м ансабга м инганини  кўз  
ол д и н ги зга  кел ти ри нг. Қуш  уясида кўр ган и ни  қилади, энди 
У ҳам  атроф ига  ўзига  ўхш аганларни тўплай бош лайди. 
Кечагина ко м с о м о л  саф ларини қандай қи л и б  бўлса-да, р е ко р д  
нуқтага еткази ш га  интилганди, б о ш л и қ  бўлгач, реал планлар 
уни қаноатлантирм ай қўйд и , ахир у ер д а  ю р и ш га  ўрганм аган , 
учиш и кера к , сонлар ортид ан  а р зон  ш о н-ш уҳрат  то м о н  учиш и 
ке р а к . Ш унд ай  қил ди  у ! Кечагина ко м с о м о л  бригадасида 
пахтадан, м а кка ж ў х о р и д а н  ф алон цен тне р  ҳосил  ол ганид а : 
«Еш-да, ёш ликд а  сал-пал ё л ғо н -я ш и қ гапирса ҳам  айб эмас», 
деб қўйи ш ган д и . К и м л а р га д и р  дастак учун ке р а к  эди бу 
«центнерлар» . Э ртасига у б ош  бўлган б утун -б утун  хўж али клар , 
улкан  бирлаш м алар  ўш а « р е ко р д  кўрсаткич га»  чиққанид а , 
лоф и йўқ, шу пахтаю  м а кка ж ў х о р и  навини яратган се л е кц и о - 
н ерлар ҳам  ҳайрат б а р м о ғи н и  тиш лаб қола верд и . Кечагина 
ко м с о м о л  учё ти ю  аъ зо л и к  бадалида қўш и б  ҳам да ю либ  
ёзиш ни  қо й и л м а қо м  уд далаганлар эртасига халқ нонини  туя 
қил иш га  уринганига  б арча м из гувоҳ  ахир!

Ж ойлард а  ко м с о м о л  ў з  позицияларини  б и р и н -ке ти н  бой 
б ера -бе ра  ш ундай аҳволга туш д ики , о қи ба тд а  ёш лар ке н г 
қатлам и ни н г талаб ва қизи қиш л ари н и  айтарли қо н д и р о л м а й  
қо л д и . Э ъ тироф  этиш о ғи р , а м м о  рад этиш  унд ан -д а  о ғи р , 
ко м с о м о л  таш килотлари , ун ин г етакчилари ё ш ларн и нг чина- 
кам  ҳаётидан узи л и б  қол д и л а р . Д о кл а д , ҳисоб от ва спр авка - 
ларда эса бу  ҳаёт ўзлиги ча  эмас, етакчилар том о н и д а н  қандай 
о р зу  қилинган  бўлса, ш ундай ақс этарди . Ҳ ақи қи й  аҳвол 
м аъ лум  бўлм агач, ҳаракат п р ограм м аси  тўғрисид а  гап б ўлиш и 
м у м ки н  ҳам  эмас. Бундай ш ароитда энг м а қб ул  йўл танлана- 
ди —  ю қо р и д а н  кўрсатм а  қутилади . Ш унд ай  бўлад ики , ки м д и р  
аллақаердан т у р и б ҳ а м м а  проб лем ала рн и  ҳал эта оладигандай  
тую ла д и. Ш у  йўл билан ко м с о м о л  етакчилари  ҳам , од д ий  
аъ золар ҳам  ж а во б га р л и к , д а хл д о р л и к  туйғусини  йўқо та  
бош лайдилар . « Ю қо р и д а н  ним а дейилган бўлса, тўла, ҳатто 
ош и р и б  б а ж а р д и к , яна нима талаб қиласизлар?», дейиш ади 
улар. Чиндан ҳам  яна ним а талаб қил иш  м ум кин?

Ҳаёт ш унчалар се р қи р р а  ва м у р а кка б ки , уни ю қо р и д а н  
бўладиган кўрсатм ала рга  си ғд и ри ш  м уш кул . Б унинг учун  ҳар 
б ир ёш да теварак-атроф д аги  воқеа -ҳод исаларга , ж араёнларга  
д а хл д о р л и к  туйғуси  ш аклланган б ўл м о ғи , у ўзин и  улкан 
яр атувчилик м еҳнатига  саф арбар этилган деб ҳи соб лан м оғи  
ке р а к . О , агар ш ундай бўлганида, аксарият қи ш л о қл а р и м и з  
ж а м о л и  очилиб  кетган, м а кта б л а ри м изд а  ў қи ш -ўқи ти ш  сифати 
аллақачон кўтарилган , ў з б е к  спо рти  ш уҳратини  олам га  
ёю вчи ла р  сафи ўн, ю з  карр а  ортган  б ўл а р м и д и ! Ш унд ай  
бўлганида, арм ияга  чақирилувчи  й и ги тл а р и м и зн и н г аксарияти 
нуқул  қур и л и ш  б атальонларига  туш авер м а см ид и . Ҳар қалай, 
ёш лар теварак-атроф га  б е ф а р қ б ўлм аганларида, ю туқл а р  
кўпайиб , ҳаёт янада қи з и қа р л и р о қ , гў за л р о қ  б ўл м о ғи  тайин
Э Д И .  (6П Т Г  ,

Я қинда университет ко м с о м о л  ко м и те ти га  б и р  гу р у ҳ  аълочи 
студентлар  м ур о ж а а т  қил иш д и . У лар хавф остида қолган  О р о л  
д ен гизи  пр об лем ала ри ни  ўрганувчи  студ е нт  илм ий отряди ни  
тузиш  истагини б ил д и ри ш д и . Г рузияни нг табиий оф атдан 
талоф ат кўр га н  районларига  ёр да м  берувчи  отря д га  қабул 
қил иш ни  сўровчи  аризалар ҳам  ун иверситет қур и л и ш  отрядл а -
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ри ш табига тўхтовси з туш иб тури б д и . А йни  пайтда ун иве рси - 
тетда ана шу ватанпарварлик таш аббусларини  рўё бга  чиқариш  
учун та й ёргарл ик иш лари олиб  б о р и л м о қд а . Ё ш ларим из халқ 
ва Ватан та қд и ри га , она табиат кела ж агига  б е ф а р қ эм асликла- 
рини б и л д и р м о қд а л а р . Гап —  бош ланган  ишни о хи ри га  етка- 
зиш да, ёш ларда ўз  кучи га  иш ончни  м устаҳкам лаш д а.

К о м со м о л д а  ж а в о б га р л и к  ҳиссини қайта ти кл а м о қ  учун унга 
к ў п р о қ  и ш о н м о қ , ж и д д и й  ҳам  й и р и к  иш ларни қў р қм а й  
т о п ш и р м о қ  ке р а к . Д а в р  талаби, партИя талаби ана ш ундай. 
Д астлаб  хатолар, баъзи янглиш иш лар бўлар , ҳечқи си  йўқ, 
ахир бундай  хатою  янглиш иш лардан ко м с о м о л  ёш ини ортДа 
қолд и р га н л а р  ҳам  м уҳоф аза  қи л и н м а га н -ку . Ҳа, ко м с о м о л  
ёш ларн и нг барча қатлам ларини ўзида ж и псл а ш ти р м о ғи  учун 
унга м уайян ҳ у қ у қ  ва каф олатларни  ҳам  б ери б  қ ў й м о қ  кера к . 
Ш унд аги н а  ке н г кўлам д аги  та р ғи б о ту  таш виқот иш лари реал 
зам инга  қўйилган  бўлади.

Бу нима, қайта қуриш м и? М айли, бу ҳодисани сўнгги  
пайтларда суйиб , қайта -қайта  тилга оладиган  ш у ибора билан 
атай қола йл ик. Аслида-чи? А слида, бу ко м с о м о л н и н г  қа- 
чо нл ард и р  бой  б ерилган  пози ци яла рни  қайта эгаллаш  учун 
бош лаган кур а ш д и р . Қ ачонлард ир , зи й р а к  кўзл а р н и  б епарво- 
лик пардаси қоплагач  бой б ери лган  позициялар ...

К ур а ш  хайрли якун  топиш ига  и ш о н ги м и з  келади.

Ў з-ў зи н и  б о ш қа р ув : м уа м м о , м уа м м о , м уа м м о .
С туд е нтн ин г кун д а л и к  иш р е ж и м и н и  кў з  о л д и м и зга  келти - 

ра йли к. А уд и то р и я д а ги  оЛти соатлик м а ж б ур и й  таълим —  
аксарият соатлар ш унд айки , у ё қ -б у  ё ққа  қараш  тугул , қу л о қ  
қи м и рл а ти б  б ўл м а й д и : гапириш , ҳатто лекция д авом и д а  б и р о р  
нарсани аниқлаб  олиш  м у м ки н  эмас, савол б ери б  л е кто р  
ф и крини  бўлиш , унга эъ ти ро з  б илд и ри ш  қатъиян м ан этилган... 
Туш дан сўнг, ҳаёт ё т о ққа  кўчд и  д ей л и к. Энди биринчи  планга 
ко м е н д а н тн и н г ж и д д и й , таҳдидли қиёф аси чиқад и : «У м ум ки н  
эмас, б у  м у м ки н  эмас». Навбатчи ўқитувчи  келади, яна ўша гап: 
« м ум ки н  эмас». Хуллас кало м , студ е нтн ин г (наф ақат сту- 
д е н тн и н г!) ф аолияти тўласича назорат чи зиқла ри  билан 
чи рм аб  ол инган , ш у доирад ан  салгина че кка га  чиқиш лар ҳам  
ф авқулодд а  ҳол  сиф атида баҳоланади . Я қин -яқинларгача  
н азорат қанча кучли бўлса, та р ти б -и н ти зо м  ш унчалик ю қ о р и  
бўлади деган туш унча ҳ у к м р о н  эди. Чиндан ҳам  ю за ки  
қараганда ш ундай тую л а д и . А слида-чи? Яна та кр о р л а й м и з , ўта 
кучли  назорат ёш ларни ж а во б га р л и к  ҳиссидан м а ҳр ум  этади, 
и ж о д и й , эр ки н  ф икриаш  доирасини  сезиларли дараж ад а  
торай тир ад и . Н егаки , ун ин г учун  ж аво б гар , ун ин г учун 
ўйлайдиган , ун и н г  учун  ҳал этадиган ким салар б ор .

С туд ент ва ўқитувчи , м а ъ м ури ят  м уносабатини  куза ти б  
турсангиз, қ и з и қ  ҳолатдан аж абланм ай и л о ж и н ги з  й ўқ: ёзда, 
учинчи м еҳнат сем естрида студентларниН г ўнлаб  отрядлари 
турли  гео гр а ф и к ке н гл икл ард аги  таш килотлар  билан м устақил  
ш артном алар  тузи б , планни қо й и л м а қо м  б аж ари б  қайтадилар, 
пахта й и ғи м -те р и м и  бош ланди  д егунча  яна ўқитувчилар  
назорати  остида иш лай бош лайд илар . Устига устак, и кки  
ку н н и н г бирид а  «ш таб», н о р м а  б аж арм ага нла рни  м уҳо ка м а  
этиш ... Қ и зи қ , респуб ликадан  таш қарига  ж ўнатиш д а сту- 
ден тл арн и нг ўзига  иш онса б ўл а д и -ю , респуб лика , область 
те рри тори яси д а  бу м у м ки н  эмасми? Ёки, кўп ч и л и к ай тм о қчи , 
қур и л и ш  ш ароити  билан пахта й и ғи м -те р и м и  ш ароити  б и р - 
б ир ига  м уво ф и қ келм айд им и?  С туд ентларга  и ш ончси зл икни  
ке л ти р и б  чиқарадиган  экан, бу ш а рои тн и нг ўзини  қайта, тубдан 
кў р и б  чиқиш  пайти келм ад им икан?

У ниверситет ко м с о м о л л а р и н и н г ҳи соб от-сайлов йиғилиш и- 
дан сўн г дастлабки  эксп е р и м е н тга  қўл  ур и л д и : «М еридиан» 
студент қур и л и ш  отряди ни  пахта й и ғи м -те р и м и га  ко м а н д и р у  
ком и ссар  бош чи ли гид а  ю б о р и ш га  қа р о р  қилинди. Натижа, 
айтиш  м у м ки н ки , ҳавас қи л гул и к  —  о тря д  ўқитувчи ла р  ра ҳбар - 
лик қил ган  б ри га д а л арн и н г барчасидан ўзиб  ке тд и !

Янги м авсум да бундай  о тр я д л ар  саф ини кески н  кен гай ти ри ш  
м ўл ж а л л а н м о қд а .

Д астлаб ки  натиж а ўз -ўзи н и  б о ш қари ш д а  янада илгарилаш  
и м ко н и н и  б ерд и . Ё тоқхонага  ўқитувчи ла р  навбатчилиги б е ко р  
қил ин д и . У з о қ  олиш увлар, тортиш увлар  сўнгида ё то қхо н а н и н г 
ҳа қи қи й  хўж ай и ни  м утасадди 1ўқитувчи  ёки  ко м е н д а н т  эмас, 
студентлар  совети бўлиш ига  эриш илд и . С тудсоветлар йиғили- 
ш ида ко м ен д ан тл ар  ҳисоб оти н и  тинглаш  йўлга  қўйилд и . 
Ф а кул ьте тл а р  м аъ м ури ятин и нг зъ тироф ига  кўра , университет 
ҳаётидаги  д ои м ий  пр об лем а  —  ётоқхон а  м уа м м о си н и  ҳал 
этиш  калити топилд и ...

Ў з-ўзи н и  б о ш қа р и ш н и н г м а зм ун -м о ҳи я ти  ш ундаки , ёш лар 
ҳаётига тегиш ли ҳеч б ир  масала ёш ларн и нг актив и ш ти ро киси з

ҳал этилм аслиги ке р а к . С туд е нтлар ни н г ж а м о а тч и л и к  ко м и с - 
сияларининг таш кил этилиш и б у йўналиш даги  яна б ир  м уҳи м  
қад ам  бўлд и. Э н д ил икд а  б у ко м и ссия л ар  студе нтлар  ҳаётидаги 
учта й и р и к  масалани ҳал этиш  ҳ у қу қи га  эга. Ёш мутахассис 
кад рла рн и  иш га тақсим лаш , стипенд ия б елгилаш  ва ё то ққа  
о р д е р  тарқатиш  студ е нтл ар ни н г ўзлари  том он ид ан  амалга 
о ш и р и л м о қд а . Бу ко м и ссия л ар  студ е нтлар ни н г бўлғуси  ж а м о - 
атчилик д еканатларига  асос б ўлиб  хизм ат қи л м о ғи  кера к.

У з-ўзи н и  б о ш қа р и ш  —  олий м актаб  ҳаётида, студентлар 
ф аолиятида қайта қу р и ш н и н г ўзи га  хос кўр и н и ш и д и р . А м м о  
қандай қи й и н чи ликла р  билан ўзига  йўл очиб  б оря пти  у? 
Эсим да, студентлар  ж а м о а тч и л и к  ком и ссиялар ини  тузиш  
чоғида бу иш нинг тараф д орлари  кўп , ун ин г келаж агига  
и ш он м овчи ла р  ундан ҳам  кўп  эди. Ҳ урм атли  д еканлард ан  бири 
оч и қ  эъ тироз б и л д и р д и : «О р ти қча  таш виш нинг ним а кераги  
б ор , б а ж ари ш о л м ай д и , б а р и б и р  ў з и м и з  қи л и ш и м и зга  тўғри 
келади, и ш он и б  бўлм ай ди  буларга» . А м м о  ҳадем ай бу 
ком и ссиялар  иш онса бўлиш ини , ф ақат... уларни  алдаб 
б ўлм аслигини  кўрсати ш д и . Ёш м утахассисларни ишга тақсим - 
лаш ком иссиялари  баъзи ул гур м о в ч и , та ртиб б узар  сту- 
дентларга  б ерилган  «ялтироқ» , траф арет характеристикаларни  
я р о қси з  д еб  топди  ва бош қатда н  тайёрлаш  учун каф едраларга  
қайтарди.

У з-ўзи ни  б о ш қа р и ш  йўлидаги м уа м м о л а р д а н  яна бири  —  
студентлар ж ам оа тч ил и ги  том о н и д а н  қабул қилинадиган 
ҳам м а қа р о р л а р н и н г ҳам  ам алдаги  қо н ун ий  кўрсатм алар  
билан м ув о ф и қ  келм асл иги д ад ир . Д е й л и к , студе нтлар ни н г 
стипендия ком иссияси  ҳам м а ф анлардан «аъло» баҳо олган, 
а м м о  ж а м о а т  иш ларига қатнаш м ай, ҳатто  уларни баж ариш дан 
бош  тортувчи  талабаларни им тиёзли  стипендия олиш  ҳ у қу қ и - 
дан м а ҳр ум  этади. М а нти қа н  тўғр и , адолатли тадбир. А м м о  
стипендия белгилаш  тўғр иси д аги  Н и зом д а  и м ти ёзли  стипендия 
«аъло» ў қи ш  ва ж а м о а т  иш ларида актив қатнаш ганлиги  учун 
тайинланиш и айтилган-у, и кки н ч и  талабни б аж арм ага нл а р  бу 

' ҳ у қу қд а н  м а ҳр ум  этилиш и ҳақида ҳеч  нарса дейилм аган , 
д е м а к , баъзи «ҳуқуқш ун о сл а р »  назарида, ко м и сси я н и н г бу 
қа р о р и  ю р и д и к  ж иҳатд ан  асосли эмас. ё к и  б о ш қа  бир ф актни 
ол айл ик: университет ётоқхон ала ри д ан  бирид а  яш овчи сту- 
ден тл арн и нг ум ум и й  йиғилиш и қўпо л  м уом аласи, давлат 
м ул ки ни  сақлаш га эъ ти б орси зл иги , ё тоқхо н а га  студентларни  
ж ой л аш ти ри ш  тартиб -қои д ал а ри ни  б узган ли ги  учун  ко м е н - 
дантни иш дан олиш  ҳақид а  қа р о р  қабул қил ди . М утасадди 
ор га нл ар  эса кўрсатилган  кам чи л и кл а р  иш дан олиш га асос 
б ўлолм ай д и , м а в ж уд  кўрсатм алар  п ун кти н и н г бир ортаси га  ҳам 
тўғр и  келм ай д и , деган баҳоналар билан қа р о р н и н г баж ари ли - 
шини атайин чўздилар . Ҳ атто ш ундай б ўл д ики , область 
м иқё сид аги  таш килотлард ан  б и р и н и н г раҳбари йиғинда қат- 
наш ган ж а м о а т  таш ки лотлари  вакилларини  ча қи ри б  олиб: 
«Бундай қилиш га  ҳа қл а р и нги з  йўқ» , дейиш гача б о р и б  етди.

Ҳа, агар ўз -ўзи н и  б о ш қа р и ш  ор га нл ари  м уайян ҳ у қ у қ  ва 
каф олатлар билан таъм инланм ас экан, бу ҳаракат қ у р у қ  
сафсатадан иборат б ўлиб  қолаверади . А хи р  ё ш л арн и нг ҳақли 
талаблари п и ро вард  натижада ки м л а р н и н гд и р  истиҳолаю  
икки лан и ш ла ри га  б о ғл и қ  б ўлиб  қол а ркан , бу йўлд а  олға  б ориш  
м уш кул . Ш ун га  э р и ш м о қ  ке р а кки , ёш лар ҳаёти билан б о ғл и қ  
ҳеч б и р  масала ул а р н и н г и ш ти р о ки си з, ул а рн ин г хоҳи ш - 
ирод асисиз ҳал .этилм асин . М а в ж у д  қа р о р у  кўрсатм ала р  бу 
ж и ҳатл арн и  ҳи соб га  олм аган  экан, начора, ёш ларни  кечаги 
кунга  қа й та р м о қд а н  кўр а  қа р о р у  кўрсатм ала рни  бугунга , 
эртанги  кун га  м о сл а м о қ  асо сл ир оқ  ва м а н ти қл и р о қд и р ,

Ва ниҳоят, сўнгги . м у а м м о : студ е нтлар ни н г ў з -ў зи н и  б ош қа - 
риш ни қабул қилиш га  тайёрлиги  масаласи. П ассивлик, бе- 
парволик, етилган масалалар ечим ини  ки м д а н д и р , аллақё- 
ер д а нд и р  кути ш , д ил ид агини  тилга кўчи ри ш д ан  ҳад иксираш ... 
эҳ, ў з  э ҳти ё тко р л и ги н ги з , ўта ға м хўр л и ги н ги з  билан биз 
ёш ларни н о чо р  аҳво лга  солиб  қўй д и н ги з , катталар! Келинг, 
ҳали ҳам  кеч  эмас, ҳаёт кў зи га  тик қараш га, воқеаларни  ўз 
ном и билан аташга б и р га л и кд а  ўрганай ли к. Сал қ и з и қ қо н р о қ , 
ўт -ол о ву  ч ў р тке с а р р о қ  бўлсак, м а ъ зур  тути нг, зеро , эслай- 
сизм и , м ам лакат ҳаётидаги  энг м уҳ и м  б урилиш  нуқталарида 
шу хусуси ятлари м и з ж уд а  қўл  кел ган д и . Бугун, айнан ш у бугун 
ўт -оло в  б ўлиш га  м а ж б у р м и з , б усиз қайта қури ш  м уваф ф ақия- 
тини тасаввур этиш  м уш кул .
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Қайта қуриш заруркшти
И лгари  кў з га  чалинм аган ж и н д а кки н а  ё л ғо н у  сохталиклар  

ҳам  энди ялт этиб кўзга  таш ланади. Э нди қо ғо з га  қарам асдан, 
д а д и л р о қ  гапира б ош л а д и к. О лд индан  хўп тайёрланган, иш лов 
берилган  бетаъ м  м а ъ рузал ар ни н г у м р и  қи сқа  б ўл м о қд а . 
А м м о , инсоф  билан айтганда, ҳали ҳам  ҳақи қат  ю зи га  тик 
қаро лган  эм асм и з, у ҳам он  б ўғзи м и зд а , аллақандай туртки н и , 
м уд да тн и  кути б  тургандай . К о м с о м о л  ком и те тл а р и  ф аоли- 
ятсизлигини  кўр и б  турам и з, ҳи соб от-сайлов йиғилиШ ида зса 
унга  « қо н и қарл и »  д е б  баҳо. б е р а м и з. Н о ти қн и н г баъзи гаплари 
м инбардан  б и р  қадам  наридаги  ҳаёт билан м у в о ф и қ  келм асл и- 
гини сеза туриб : тарки  одат —  ам ри м аҳол , қарса к чалавера- 
м из.

Ҳ ақи қа т  ке м ти к  бўлм айди , у эртам и ке чм и  тўлиш ади, 
ўш анда ко м с о м о л н и н г  қуд р а ти ю  об р ўй и  ҳам  ю ксалади  —  
дилга ёл ғи з ш у и л и нж  тасалЛи беради.

Вақт ўтгаН сайин ко м с о м о л  ф аолиятини сифат ж и ҳатд а н  янги 
б ир  йўналиш га солм ай, уни тўла д е м о кр а тл а ш ти р м а й  тури б  
таш қи б и р -и кки та  ўтки н чи  б е л ги ю  хусусиятни  қабул қил иш  
билан иш нинг м а зм ун -м о ҳи я ти н и  ў з га р ти р и б  бўлм аслигига  
то б о р а  к ў п р о қ  и ш о н м о қд а м и з . КПСС  М а р ка зи й  К о м и те ти н и н г 
Бош секре та ри  ў р т о қ  М . С. Горбачев январь (1987 йил) 
П ленум ида таъ ки д лаган и д ек: «...туб  б ури лиш  қилиш  зарур , 
чунки  б и зн и н г бунд ан  б о ш қа  й ўл и м и з ҳам  й ўқ. Б изнинг 
ч е ки н и ш и м и з  м у м ки н  эмас ва ҳеч ё ққа  че ки ни б  бўлм айди».

Қайта қур и ш  ҳам м а ж аб ҳал а р  учун  зарур , ко м с о м о л га  и кки , 
уч карр а  з а р у р р о қ ! Н егаки , у ў зи н и н г устави талаблари 
д араж асига  кўта р и л м о ғи  'уч ун  ҳам  м уайян  янгиланиш  кера к .

Ж ум лад ан , В Л КС М  уставида: «Ҳар б и р  ко м с о м о л  аъзоси 
сайлаш , сайланиш  ҳ у қу қи га  эга» эканлиги  қайд  этилган. А м м о  
сайлов пайтида ш ундай б ўл д ики , ко м с о м о л  аъ зосининг ҳар б ир 
м асъул постга биттадан н о м зо д га  ово з  б ери ш д ан  б ош қа  и лож и  
қо л м а й д и . Бу н о м зо д  аллақачон тегиш ли ў р то қл а р  суҳбатидан 
ўтган, анкета м аъ лум отлари  д урустги н а  текш и ри лган , б ир  сўз 
билан айтганда, ко м со м о л л а р  ово з  б ери б  постга сайлагунга 
қад ар  у ю қо р и д а н  тайинланган бўлади. Нега ахир ко м с о - 
м олл ар  ўз&' тавсия этган уч -тўртта  н о м зо д н и  параллел ҳолда 
о ч и қ  м уҳо ка м а  этиб, ово зга  қўйи ш  м у м ки н  эмас? Ўш анда 
масъул постларга  энг м ақбул  н о м зо д л а р н и  танлаш им ко ни яти  
ҳам  ош ган, сайланиш  бахтига м уяссар б ўлганлар  эса ўз 
елкаларида суҳбатдан ўтка зган  уч-тўртта  о д ам н и нгги на  эмас, 
бутун  б ир  ко л л е кти в н и н г н игоҳини , иш ончини  ҳам  сезган 
б ўлард илар . Кад рл арн и  анкета м аъ лум отлари га  қараб  танлаш 
ўзини  ҳам иш а ҳам  оқл а йве рм ай д и . А хи р  инсонни  бутун 
б орли ғи , м усбату м анф ий ж иҳатл ари  билан анкетан ин г саноқли  
саволларига си ғд и р и б  б ўл м а й д и -ку . Ч и қи ш л ари м изд а  бу 
м етод ни  қо р а л а й м и з-у , амалда эса... психол огияни , кў н и км а - 
ларни ўз га р ти р и ш  д окл а д  текстини  янгилаш дан м у ш к у л р о қ  
ш екилли . К о м со м о л л а р га  ў з  етакчиларини ўзлари  топи ш  ва 
сайлаш  ҳ у қу қи н и  қо ғо зд а ги н а  эмас, амалда ҳам  б ери б  қўии ш  
ф урсати етди. Бундаги ҳар қандай чеклаш лар у м у м  иш ига 
зарар , ёл ғи з  зарар  етказад и .

К о м со м о л д а  қайта қури ш н и  биринчи  навбатда « ю қо р и  
звено»дан б ош лаш  ло зи м га  ўхш айди. Н егаки , сўн гги  йилларда- 
ги ом м ави й  қабул  ун и н г саф ларига турли  савиядаги ёш ларнинг 
осонгина  ки р и б  келиш ига  и м ко н  беради. Я ш ириш нинг ҳож а ти  
йўқ, саф ларим изга  ўзи  сезм аган , истамаган ҳолда кир иб  
келганлар  ҳам  талайгиНа. «Ш ун чаки , синф им изд а  м ендан 
б ош қа  ҳам м а ўтди, м ен  че кка да  қо л о л м а сд и м -ку» . «М ендан 
ҳеч ки м  « К о м со м о л га  нега киряпсан?» д еб  сўраган эмас. Ҳ о зир  
«нега ко м с о м о л  сафидасан?» деса, тўғриси , бунга  ҳам  ж авоб  
б ерол м а йм а н» . Бундай и зо ҳу  таъналарни кўплаб  эш итиш  
м ум Кин . Бас, ш ундай экан, ёш л а р н и нг турл и -тум а н  қатлам ла- 
рини и ш о н ти р м о ғи , эр га ш ти р м о ғи , л о зи м  бўлганда қўлла м о ғи  
ва ш у йўл билан тарб иялам оғи  учун  сайлаб қўйиладиган  
ор га нл ар  ў з  иш ини кески н  қайта қ у р м о ғи , ўртад аги  ҳар қандай 
расм ий, қ о ғо з  тўсиқла рн и  олиб  қ ў й м о ғи  ке р а к . И ш нинг 
«кабинет», «телеф он» м етод лар ид ан  воз кечм ай  туриб  
ёш ларни нг қай н о қ , таш виш у қувончла рга  бой  ҳаёти ичига 
ки р и б  б ўлм ай д и . Энди к о м с о м о л  таш ки л отин и нг кучу  қо б и л и - 
яти ҳақида ҳ у км  чиқарганд а , м асъул постдаги  ўр то қл а р н и н г 
хуш м уом ал али ги , ҳ у ж ж а т  тайёрлаш даги  ҳо зи р ж а во б л и ги , 
аъ золик бадалларини тўлаш даги  активл игинигина  эмас, йш нинг 
ум ум и й  картинасини  ҳисоб га  о л м о қ  кера к . Ж ум лад ан , ко л хо з  
ва совхоз, завод  ва ф аб рикалард а  халқ х ўж а л и к  планларининг 
баж арилиш и, ўқув  ю ртл ари д а  эса энг аввало ўзлаш тириш  
д араж асига  қараб  ко м с о м о л  таш килоти  ф аолиятини баҳола-

м о қ , назарим изд а , эн г м аъ қул  йўл б ўл иб  кўри н ад и . Ш унд агина  
ко м со м о л н и  то р  м аҳка м а ч и л и к  зан ж ир л ари д ан  қутқа р и б , ке н г 
ф аолият м айд он ига  ол иб  чиқиш  м у м ки н  бўлар. Чиндан ҳам 
ко р хо н а , таш килот йилдан-йилга  планни б аж арм ай  келавера - 
ди, ўқув  ю ртид а  ўзлаш тир иш  дараж аси  туш иб  кетаверади, 
ж а во б га р  —  ко р хо на , ўқув  ю рти  ра ҳбари... К о м с о м о л  эса бу 
пайтда аъ зо ли к бадалларини қандай қил иб  те зр о қ , к ў п р о қ  
йиғиб  олиш ни м уҳо ка м а  этиш  билан банд, ўз  кабинетини  
чи р о й л и р о қ  қилиб  б еза ш  ёки  навбатдаги ком и ссияни  си лли қ- 
Қина кузатиш  таш виш и билан ю рган  бўлади. «Нима, ко м с о - 
м ол н и  иш лаб чиқариш  м асалаларини ҳал этувчи таш килотга  
айлантириб  қў й м о қч и м и с и з , б и зн и н г биринчи  галдаги вазиф а- 
м и з  ёш ларни ғоявий -сиёсий  ж иҳатд ан  ч и н и қти р и ш -ку» , деб 
эъ ти ро з  б и л д и р м о қч и си з , ш ундайм и? Ш о ш м а н г, қачондан 
бери  иш лаб чиқариш  планларини б а ж а р и ш -б а ж а р м а сл и қ  
ғоявий -сиёсий  чиниқиш  д оирасидан чи қиб  қолди? Қачондан 
бери  ғоявий -си ёси й  чи ниқи ш ни  иш дан, ўқиш д ан  б ўш  вақтларда 
эш итиладиган қ у р у қ  ваъ зхонлигу  с ўзб о зл и кд а н  иборат, деб 
туш уна бош ладик? С из ўша вақтни ан и қ  белгиланг, м ен сизга 
ко м с о м о л  қачондан б ери  ў з  қад р -қи М м а ти ни  й ўқо та  бош лага - 
нини айтаман. Кўзл ари д а  б е ф а р қл и к  м уҳрла нган  ёш лар қачон, 
қаерда тарбияланганини  айтаман. У нутганингиЗ  й ўқм и  ун ин г 
ў қ -саво л и ни :

—  К о м с о м о л  м енга  ним а беради?

Сўнгсўз ўрнида
К ўзл ари д а  со вуқ  б е па р во л и к  м уҳрла нган  д ўсти м , ҳам он 

сенинг саволингни  ўйлаяпм ан. Сен кутган ча ли к панду насиҳат 
қи л м о қч и  эм асм ан, ф ақат ш у аён, ҳақи қатни  яна б и р  б о р  
та ъ ки д л ам оқчи м ан :

К о м со м о л  —  бу О Л О В  қалблар м акта би , унга  О ловлар  
ке р а к , кўкси д а  ко м с о м о л  значоги  бўлган й и ги т-қи зл а р н и н г 
тутаб яш аш га ҳа ққи  йўқ.

К о м со м о л  —  бу н уф уз, м артаба улаш адиган м аҳкам а  эмас, 
унга соф  и сте ъ м олчил ик нуқтаи  назаридан ёндаш ганлар ф ақат 
йўқо та ди , кў п  нарса й ўқо та д и .

К о м со м о л га  қалбини тўла очиб  кир га н , б ор л и ғи н и  бахш ида 
этганларгина ю тади . Э нг м уҳи м и , Д а в р  Г раж дани  бўлиб  
етиш ади улар!

Буни қанчал ик т е зр о қ , ч у қ у р р о қ  англасанг, ў зин гга  ҳам, 
ко м с о м о л га  ҳам  ш унча ф ойдали.

У чраш гунча ...
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П Л  тган йилнинг июнь ойида Ўзбекистон комсомоли 
М арказий Комитети ташаббуси билан Тошкент *об- 

У /  ласть, Паркент районидаги «Сўқоц» истироқат уйи 
4» базасида ижтимоий ва гуманитар фанлар пробле- 

маларини тадқиқ зтувчи ёш олимлар ва мутахассисларнинг 
илмий-назарий конф еренцияси ўтказилди. Бу конф еренция 
ишини ташкил этиш. ва уни ўтказишда республика Фанлар 
академияси, Ўзбекистон: Олий ва махсус ўрта таьлим 
министрлиги, республика М аориф  министрлиги ва «Билим» 
жамияти фаол иш тирок зтди. «Ёшларни ком мунистик тарбия- 
лашнинг актуал проблемалари» бу анжуманнинг муш тарак 
мавзуси бўлди. Конф еренция ўз программасининг жуда 
бойлиги, хилма-хиллиги, қамровдорлиги, қисқаси жадаллашти- 
риш концепциясига мувоф иқпаш тирилганлиги билан э>ти- 
борни жалб этди. Чуночи, марксча-лёнинча фалсафа, социоло- 
гия, сиёсий иқтисод, илмий ком м унизм , этика, эстетика, 
атеизмг КПСС ва ком сомол тарихи, педагогика, психология, 
санъатшунослик ва адабиётшунослик сингари йёзарий қамда 
конкрет нжтимоий фанларнинг долзарб муаммолари бу 
конф еренция тематикасидан ўрин олган эди. Зеро, ёшларни 
ком мунистик тарбиялаш жараёки ва бу жараённи жадаллашти- 
риш йўллари ҳамда усулларини бу фанларсиз тасаввур қилиб 
бўлмайди.

Худди шу жиҳатдан, яьни жадаллаштириш нинг янги талабла- 
ри нуқтаи назаридан қараганда, эндиликда жамиятш унослик 
фанларй соқасида ёш олимлар ва мутахассисларнинг ижодий 
фаолиятига бағишлаб ўтказиладиган бу хил конф еренция- 
ларни бир йилда икки  марта чақириш мақсадга мувоф иқ 
бўлади. Чунки, бу тадбир конф еренция программасини янада 
мухтасарлаштириш ва конкретлаш тириш , тажриба алмашувни 
интенсивлаштириш, ёш олимлар ижодига хос бўлган йўна-

лишлар, ю туқлар ва камчиликларнк чуқурроқ таҳлил этиш 
имконини берган бўлурди.

Шундай қилинган тақдирда, бу икки  конф еренциянинг 
биринчиси марксизм-ленинизм  туркум ига мансуб бўлган 
ижтимоий фанлар ■— марксча-ленинча фалсафа, социология, 
сиёсий иқтисод, илмий ком м унизм , логика, этика, эстетика, 
маданият назарияси, атеизм ва идеологик курашга батишлани- 
ши, иккинчиси эса конкрет жамиятш унослик фанлари (КПСС 
тарихи, ком сомол тарихи, умумий тарих, Ўзбекистон тарихи, 
археология, этнография, журналистика, тилшунослик, адаби- 
ётшунослик, ҳуқуқш унослик, ш арқш унослик сингари) ва улар- 
нинг ком м унистик тарбия ҳамда маф куравий курашдаги ўр- 
нига қаратилиши мақсадга мувоф иқ бўлар эди, деб ўйлаймиз.

Конф еренциянинг яна бир ижобий томонй шунда бўлдики, 
унда ўзаро  тажриба алмашувнинг семинар, танқидий баҳс ва 
эркин мунозара сингари шакллари бир-бирига пайвандлашиб 
кетди. Анжуман қатнашчилари томонидан ёзилган илмий 
докладлар тезисларининг алоҳида китоб шаклида чоп этилган- 
лиги айниқса таҳсинга сазовордир. Уларда 154 олим ва 
мутахассиснинг илмий ижодидак намуналар берилган.

Бш олимларнинг ўтган йилги конф еренциясида баъзи 
камчилик ва етиш мовчиликлар ҳам кўзга ташланиб турдики, 
келгусида уларнинг бартараф этилиши жамиятш унослик 
фанлари жабҳасидаги илмий иж од  ва ком мунистик тарбия 
соҳаларидаги жадаллаштириш жараёнининг муҳим  талаблари- 
дан биридир.

Даставвал «Тезисларяни чоп этиш борасидаги камчи- 
ликларга тўхталиб ўтайлик. Биринчидан, умуман конф еренция- 
ни ташкил этиш ва ўтказишда ҳам, «Тезислар» чоп этишда ҳам 
икки тиллилик (билингвизм) принципига қатъий ва изчил амал 
қилйш зарур. Башарти «Тезисларнни бир вақтнинг ўзида ўзбек 
ва рус тилларида нашр этншга маблағ етишмаган бўлса, 
у ҳолда навбатма-навбат, бир марта рус тилида, иккинчи марта 
эса ўзбек тилида чоп этиш имконини ўйлаб кўриш  мумкин.

Иккинчидан, «Тезисларида ёш олимлар ва мутахассислардан 
ташқари, ўрта ёшда бўлган баъзи фан кандидатлари ва 
доцентларнинг ҳам ишлари ўрин олибди. Навбатдаги нашр- 
ларда фақат 30 ёшгача бўлган фан кандидатлари ва до- 
центларнинг илмий ишларигина «Тезисларяга киритилиши 
мақсадга мувоф иқдир. А м м о  илмий даражаси бўлмаган ёш 
мутахассисларга нисбатан эса мутасадди давлат органлари 
томонидан белгиланган қоидаларга амал қилингани маъқул: 
ишлаб чиқаришдан ажралган ҳолда, кундузги аспирантурада 
35 ёшгача бўлган мутахассисларга ўқиш га ижозат этилгани 
учун, бу хил «Тезисларида 40 ёшгача бўлган илм ижодкорлари- 
нинг ишлари киритилиши илмий даражаси бўлмаган тадқи- 
қотчилар учун зарур ёрдам бўлур эди!

Учинчидан, матбуот, журналистика, спорт, ҳарбий-ватанпар- 
варлик, жисмоний тарбия, сиёсий-ғоявий тарбия каби ком м у- 
нистик тарбия қисмларига ва воситаларига «Тезисларнда ё 
жуда кам  ўрин берилган, ё бутунлай эътибордан четда қолган.

Тўртинчидан, «Тезисларпга киритилган баьзн докладлар 
фан-техника равнақининг ҳозирги даражаларидан орқада 
ёўлиб, талабга жавоб бермайди.

Ш уни махсус таъкидлаш зарурки, конф еренция қатнашчи- 
ларнинг таклиф ва тавсиялари келгусида шу хил тадбирларни 
ўтказиш учун ҳам, мутасадди ташкилотлар учун ҳам, хусусан 
республика матбуот ва нашриёт раҳбарлари учун ҳам ғоятда 
эътиборлидир. Умуман, матбуот, радио ва телевидениеда, 
хуеусан ёшлар матбуотида фалсафа, социология, этика, 
эстетика ва атеизмга оид рубрикалар ташкил этиш ва назарий 
материалларни мунтазам бериб бориш  ана шундай ҳаётий 
талаблардан биридир. Ешлар учун мўлжалланган журналлар 
ва нашриётлар ёшларнинг турли группалари илмий савияси, 
касбу кори, тажрибаси ва қизиқиш иларига мос бўлиб 
тушадиган, чунончи, ёш олиму мутахассислар ва сань- 
аткорларга ҳам ҳавола этилган назарий, публицистик, илмий, 
назарий, эстетик ва бадиий асарлар, китоблар, қўлланмалар 
чоп этишни йўлга қўйишлари даркор. Бу — жадаллаштириш 
концепциясининг, ёшларнинг илмий кашфиётчилиги ва ихтиро- 
чилигини тезлаштиришнинг, уларни ком мунистик тарбиялашни 
қайта қуриш  ва такомиллаштириш нинг энг муҳим  шартларидан 
биридир.

Зотан, КПСС X X V II съездига партия М арказий Комитетининг 
Сиёсий докладида таькидлаганидек, «...келажагимиз кўп 
жиҳатдан бугунгн кунда биз ёшларни қандай тарбиялаётгани- 
мизга боғлиқ. Бу — бутун партиянинг, бутун халқнинг вазифа- 
сиднр. Бу Ленин ком сомолининг энг муҳим , туб вазифасидир».

63
www.ziyouz.com kutubxonasi



СЕ
ВИ

Б 
ТУ

РМ
УШ

 
ҚУ

РГ
АН

 
Э

ДИ
К 

О 
СЕ

ВИ
Б 

ТУ
РМ

УШ
 

ҚУ
РГ

АН
 

Э
ДИ

К 
О 

СЕ
ВИ

Б 
ТУ

РМ
УШ

 
ҚУ

РГ
АН

 
Э

ДИ
К 

ф 
СЕ

ВИ
Б 

ТУ
РМ

УШ
 

ҚУ
РГ

АН
 

Э
Д

И
К

М ен  ҳуш сиз йиқи лсам , кў зл а р и м н и  очинг, 
Қ о р ачуғл ар ид а  уни кўр а р си з ...

А сқа д  М у х т о р

—  Биласизми, Галлей ком етаси  чексиз кои н отн и  ке за -ке за  
б и зн и н г Қ уё ш  си сте м а м и зга  фақат етм иш  олти йилда б ир 
м арта м е ҳм о н  бўлиб  келади. Д е м а к , инсон ф арзанди учун  уни 
кўр и ш  ум р и  д авом ида атиги б ир  б ора  насиб қилади. К и м д и р  
у билан ёш л ик кезларид а  учраш ади, ки м д и р  у м р и н и н г 
ўрталарида , ки м д и р  эса ёш и ўтиб  қолганид а ...

1984 йил нинг ёзи эди. К и то б  ке н гл и к  станциясида иш лайди- 
ган о ғай н им  билан Тахти Қорача д овонид а  ям -яш ил майсаларга 
ёнбош лаганча гур ун гл а ш а р д и к. Б о ш им и з устида ф еруза  
осм он . У з о қ  пастликларда қад и м и й  С ам ар қа нд у  Ш аҳри саб з 
ястаниб ётард и . Х уд ди  шу д ақи қа лард а  м и л л и он -м ил л ио н  
ки л о м е тр  узо қл а р д а н  д ум ли  ю л д уз  —  Галлей ком етаси  учиб 
ке л м о қд а  эди.

Е знинг қ о қ  ўртаси : ш у тобда Қаш қа  воҳаси ёниб  ётар, 
ҳарорати  эллик дараж а атроф ида эди. Бу ерда, д ен гиз  
сатҳидан 1650 м етр  баландда эса ўт -ўлан ла ру  дов -д ар ахтлар  
ҳали к ў м -к ў к . Ғ и р -ғи р  эсаётган салқин  шабада танларга роҳат 
баҳш  этади.

Тахти Қорачадан э гр и -б у гр и  йўллар ор қа ли  М и н гч и н о р га  
қай тд и к. Д ово нд ан  К и то б  ш аҳри том он  туш авериш да ш ундай 
чиройли  н о м  билан аталувчи аж о йи б  б ир гўш а —  дам  олиш  
зонаси бор . Ш у  ерда тунаб қо л д и к.

Т оғл арнинг б арқут  кечаларини ҳеч нарса билан таққо слаб  
б ўлм айди . Ф а р а з  қил ин г: б о ш и н ги з  устида ҳуд уд си з  осм он  —  
тўнтари ли б  қўйилган  т и м қо р а  қо зо н . Қ о зо н  тубида эса ки м д и р  
сочиб  ю б о р га н  м и н г-м и н гл а б  ж а в о ҳи р у  инж ул ар ...

Ўша кечаси М и н гч и н о р д а  мен алламаҳалгача ухлаёлм ай 
ётд им . Тоғлардан эсаётган шабада д ара хтзорл ар  ичра ваҳим а- 
ли ғувиллар , у з о қ -у зо қл а р д а  эса асов, ўй н о қи  сой тиним  
билм ай ҳай қир ард и . М е н и н г н и го ҳи м  эса ю л д узл а р га  қадалган. 
Қани экан ўша д ум ли  ю лдуз? Ҳов, анависи Етти О ғайни, 
нари р о қд а  С о м о н  йўли ястаниб ётибд и . М е н  к ў р м о қ н и  истаган 
ко м е та  эса кў з  илғам ас й ир о қл а р д а  эди.

А ж а б , у ю л д уз  о с м о н и м и зга  киш и у м р и  давом ид а  атиги б ир 
м арта келса... Ш унд а  б и р  ф и кр  хаёлим дан ч а қм о қд е к  ярақлаб  
ўтди : ахир м уҳаббат ҳам  ш ундай эмасми? У  ҳам  инсон ум р и д а  
бир м артагина чарақлаб  пайдо бўлм айдим и? У ҳам  инсон 
ф арзандига  ф ақат б ир  м арта насиб этм айдим и?

Ш у  ҳақида ўйлар эканм ан, ў зи м  кўр ган , эш итган ва ш оҳид  
бўлган м уҳаббат қиссалари хаёлим да б и р -б и р  ж он лан а  кетди . 
Бу қиссаларнинг биридан қувон ч , и қб о л  б а р қ  ур и б  турса, 
и кки н чи си  аччиқ хоти ротл арга  тўла эди. У чи нчиси н ин г эса 
ум ум а н  охи ри  й ўқ  —  гўёки  к ў з  етм ас ке н гл и кл а р  бағрига 
сингиб  кетган  ўша Галлей ко м е та си д е к ...

Иқбол

Қад им ги  С парта давлати тўғр иси д а  эш итгандирсиз?  У ҳақда 
эл о ғзид а  кў п д а н -кўп  ривоятлар  ю рад и . С парта лаш карлари 
м е ти н д е к  бақувват б ўлиш ган, тоғни  ур и б  талқон  қилиш ган, 
улар м ағлуб ият ним алигини  билиш м аган .

С партада антиқа б и р  одат ҳ у км  сурган . Ў ғил болаларни 
тетапоя пайтларидаёқ ҳаддан таш қари  б еш аф қат синовдан 
ўтка зи ш а р ка н : гўд акни  баланд қоядан  д енгизга  ул о қти р и б  
ю б о р и ш а р  экан, қайсиниси ти р и ш и б -ти р м а ш и б  қ и р ғо қ қа  чиқиб  
олса, ўш аниси яш ашга, кел гуси д а  нёвкар бўлиш га ҳақли  экан. 
Қ и р ғо ққа  чиқолм аганларига  эса ҳеч ки м  ёр да м  қўлини  чўзм ас 
экан. Ч унки  Спартага о ж и з  ж а н гч и л а р н и н г кера ги  й ў қ  экан.

Тақдир С оҳи б  ва С оҳи ба ни н г м уҳаб батини  ҳам , Спарта 
ф арзандлари  каби беш аф қат синовдан ўтка зд и , гўё «С изларга 
бахт ке р а к  бўлса, ўзи н ги з  кураш ин г» , д егандай...

...Ҳар гал ўша Қ. ш аҳрига  й ўли м  туш са, о қш о м л а р и  уларни 
ш аҳар кўчаларида б ир  кў р и ш и м  бор . Қ о п -қо р а , силлиқ 
сочларини  б ир  тўп қил иб  о р қа га  таш лаб олган узун  бўй, чўзи қ  
ю з  ж уво н  ҳам д а  қа д д и -қо м а ти  ўзига  яраш ган ўкта м  йигит... 
У ларнинг қўлларидан уш лаб олган уч -тўр т  яш ар ўғилчаси эса, 
дам  унисига дам  бунисига кули б  қарайди . Ш ўхл и к  билан 
қўлларидан ю л қи н и б  чиқади-да, қиқи рла ган ча  чопқиллаб  
кетади. Б олакайнинг завқи  ота-онага кўчи б , улар ҳам  уни қува 
кетадилар. Гўё б ир  вақтлари қо чи б  ке т м о қч и  бўлган бахтлари- 
ни қувиб  етган лари д ек...
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У лар  ёш ликд ан  б ир га  ўсиб, б ирга  ўқи ш д и . Гўё Т оҳиру 
З у ҳр а д е к  балоғатга етиб, ўрталарида м уҳаббат пайдо бўлди ва 
бу м уҳаббат ул а рн ин г қўлларини  б и р -б и р и га  уш латиб  қўйд и .

Қиш  келса, ўр у  қир лар ни  қо р  қоплайд и. Б аҳорда ҳам м а ё ққа  
лолаларнинг алвон гилам и ёйилади. Бош қача б ўлиш и ҳам  
м у м ки н  эмас. Бу табиат қо н ун и . И см лари  ҳам , ж и см л ари  ҳам  
м он ан д  б у и кки  ёш ни н г бир и -б и ри та  кўн ги л  қўйи ш и  гўё табиат 
қонун ид ай , ундан б ош қача  б ўлиш и асло м у м ки н  эмасдай 
тую ла рд и  кўп ч и л и кка . У лар фақат бири и кки н чи си  учунгина 
туғилгандай  эдилар.

Қ и з  ўз  вилоятида те хн и кум д а  ў қи д и . Й игит эса Тош кентда, 
институтда таҳсил кўр д и . Ҳ ар ҳафта телеф он ула рнинг 
соғинчларини  б иридан икки н чи сига  етказа рд и , холос.

—  С евам ан, севаман, севаман... —  Ю зл аб  ки л о м е тр  олис- 
лардан, си м л арн и нг кўзга  кўр и н м а с  тўлқинлар и  қанотид а  етиб 
кела рд и  бу ово з.

—  Кутам ан , кутам ан, кутам ан, —  бутун  м еҳри -м уҳаб б ати н и  
қўш и б  ж аво б  қайтарарди  қиз.

С о ҳи б  институтдан  сўнг арм ия  хизм атига  кетди .
—  С евам ан, севаман, севаман, —  д ерд и  у ҳар  хатида.
—  Кутам ан, кутам ан, кутам ан, —  д ерд и  қи з  ҳар  ж авобид а . 
У л арн и нг бу  м уҳаббатидан  о го ҳ  бўлганлар чин дилдан ҳавас

қилиш ард и : қандай а ж о й и б  ж уф т ! Ҳасад қилганлар  эса: «Ана, 
тен г тенги  билан деганлари  ш у-да !»  деб пичинг отиш арди.

Ш унд а й  дейиш ларига  эса озгин а  асос ҳам  б о р  эди. 
С о ҳи бн и н г дадаси областда й и р и к  адлия ход и м и  эди, С о- 
ҳибанинг дадаси С уннат Р аҳм онович эса б ўлғуси  қуд асининг 
иши устидан назорат олиб  б орад и ган  раҳбарлардан эди. «Со- 
ҳиб  ва С оҳибанинг севгиси ҳам  ҳ и со б -ки то б  ва лавозим  пойд е - 
ворига  қурилган . М а б о д о  ана шу п о йд е вор  қуласа б о р м и , улар- 
нинг ҳам м ага  к ў з -к ў з  қилаётган, кў кл а р га  кўта ри б  эъ зозлаёт- 
ган м уҳаббати  ҳам  м ўр т  б и н о д е к  қулаб  туш ади...»  —  д ейиш ар- 
ди баъзилар.

Л е ки н  аслида д ад аларининг ки м  б ўлиб  иш лаш лари қи з  ва 
йигитни м утл а қо  қи зи қти р м а с  эди. Й игит учун қи з  б о р  эди 
д унёда, қи з  учун  эса —  йигит. Ўртада яна б аҳор  б о р  эди, олам - 
олам  ш о д л ик, туганм ас о р зу -ум и д л а р , м и н г хил рангда 
товланаётган ке л а ж а к б ор  эди.

Тўйга ҳам м а нарса тайёр эди. Ҳ ам м а катта тантанани 
кута рд и . Л е ки н  та қд и р  гўё б у м уҳаб бат  биноси  п о й д е во р и н и н г 
нақадар пухта эканлигини  синаб  к ў р м о қ ч и  б ўл га н д е к  иш тутди. 
Кунлард ан  бирид а  м аш ъ ум  воқеа ю з  б ерд и . М ай ой и ни н г 
ўрталарида С уннат Р аҳм онови чни нг м аш инаси тоғ йўлида 
сам освал билан тўқн аш иб  кетиб , С уннат ака ўша е р д а ё қ  
олам дан ўтди ...

Бу воқеа таф силотлари , о ҳ -вой лар , кў з  ёш лари хусусида 
гапириб  ўти р м а й м и з. Кулф ат қай йўсинда р ўб а р ў  бўлм асин, 
кулф атлигича қолади .

Кун лар  ўтаверд и . Вақт ш ам оли б и р и н -ке ти н  к ў з  ёш ларини  
ҳам  қур и тд и . Л екин  тўй м уд да ти  б ир о з  о р қа га  сурилд и .

Ҳ ам м а ж о й д а  бўлгани  каби, У зб екистон д а  ҳам  катта довул 
эсаётган кун лар  эди ўш анда. Бу довул б ир  том он да н  чириган 
дарахтларни  илдизи  билан қў п о р и б  таш лаётган бўлса, бир 
том он д а н  янгиланиш  наф асини ҳам  олиб  келаётган эди. 
Кунлард ан  бирид а  С оҳиб  д адасининг Тош кентд аги  қайсиб ир  
дўсти  билан телеф онда у з у н д а н -у з о қ  сўзлаш аётганини  эш итиб  
қол д и .

—  Ўзи шу нарсани м ен кўп  йиллардан бери  о р зу  
қил а р д и м , —  д е р д и  дадаси, —  а м м о  ҳад д и м  сиғиб  айта 
олм аётган  эдим . Д ўстл а р и м и зга  раҳм ат! Албатта, сиздай 
м ўътабар  од ам  билан қуда  тутиниш ... А ж а б  эмас, худди  мана 
ш у нарса бизни  б и р  ум р  б оғлаб  қўйса, набираларни б иргала- 
ш иб етаклаб  ю рсак ...

С оҳи б н и н г ю раги  ж и ғ  этиб ке тд и : бу қандай гап?!
К е ч қур ун  эса дадаси оила аъзоларини тўплади. Бор гапни 

ўртага  таш лади. Гапининг м а зм ун и  шу эди: за м о н  ўзгаряпти , 
ал ғов -д алғов  б ўлиб  кетяпти . К ўп ч и л и к  иш дан бўш аяпти, 
қам аляпти ... С уян чи ғи нг бўлм аса иш чатоқ. Раҳматли Суннат 
Р аҳм онович кўп  яхш и од ам  эди. Л екин  на и лож , ум р и  қисқа  
экан. У од ам  билан қуда-андали бўлиш  насиб этм ади.

О танинг айтиш ига қараганда , Т ош кентда ун и н г Суннат 
Р аҳм оновичдан ҳам  з ў р р о қ  оғайниси  б ор  эм иш . Яқинда 
м ин и стр  б ўлиб д и. Ўш а ки ш и н и н г кўҳл и кки н а  қизи  институтни 
тугаллаётган эм иш ...

С оҳи б  ҳам м а гапни туш уни б  кўзл ари ни  ер га  қадади.
—  Энди сен ҳам  туш ун, ў ғл и м , —  дея у м р  йўлд ош и н ин г 

гапларини қувватлади она, —  кап-катта  йигит б ўлиб  қол д и н г. 
К ел а ж агин гн и  ҳам  ўйлаш  ке р а к .

  Й ўқ, —  деди қатъий қил иб  С оҳиб , —  м ен ш у ёш га чиқио,
ҳали б и р о р  м арта си зла рн ин г раъ йингизга  қарш и борган

эм асм ан. Л екин  бу саф ар ихтиёрни  ўзи м га  қўйи б  берасизлар. 
Ҳ аётим ни С оҳибасиз тасаввур қилолм айм ан...^

«Кўп  ё м о н  иш бўлд и , азизим , —  б о р  гапни аитио, м ўъ ж а зги - 
на хат йўллади севгилисига С оҳиб, —  кўп  ё м о н  булди... Сен 
билан ў р та м и зга  б ир  Қ о р а б о ти р  туш иб  тури б д и . У н и н г исми 
Л авозим » .

«Тақдир м ени  энг яқин  ки ш и м  —  дадам дан ж у д о  қилди, —  
ж аво б  б ерд и  қиз, —  энди сиздан ҳам  айрилсам , б илм адим  
ним а б ўлар  экан...»

Қ из йўллаган хатнинг б и р  неча ж о й и  кў з  ёш ларидан д о ғ  эди.
Э нди гапни қи з  то м он д а н  эш итинг. Қуд ала рн ин г қарори  

С оҳибалар оиласи учун  ўл ган н ин г устига тепгандай иш бўлди. 
Қ и зн и н г онаси ж аҳл  устида тўнини тескари  кийиб  олди.

—- Д е м а к , улар ў з  ўғилларини  м е н и н г қи зи м га  эмас, 
дадасининг лавозим ига  уй л а н ти р и ш м о қч и  экан -д а ! Ш унч ал и к 
ҳам паст бўлад им и  о д а м ! Э нди улар қи з и м и з  тўғрисид а  зи н ҳо р  
о ғи з  очиш м асин . У ларга  туш иб  қолган  болам  й ўқ. Қ и зи м н и н г 
ҳам  тенги топи ли б  қола р ...

-— М ен  сизга  ўй и н ч о қ  эканм анм и  —  хоҳл аганингизга  узата- 
д и г а н ,— онасининг кўзл а р и га  ти к  б о қд и  қиз.

Ш у  ш аҳарда б ир таниш им  б о р . З А ГС  м уд ир аси . В оқеанинг 
д авом и ни  у ш ундай ҳи ко я  қилди.

—  ё з  кунларид ан  бир ид а  иш га келсам , и д о р а м  ёнида б ир 
й и ги т -қи з  тур и ш и б д и . Б и ри нинг қўлида  гул ,^и кки н чи син и кид а  
и кки та  паспорт. «Бизни қон ун ий  н.икоҳдан ўтка зи б  қўйса н ги з  
опа», деди йигит. Қ и зн и н г кўзл ари д а  эса ёш йилтиллагандай 
бўлд и . Кейин  б о р  гапни туш унти ри б  б ери ш д и : ш ундай- 
ш ундай —  б ахти м и з хавф остида... М е н  ул а рн ин г аҳволини 
туш унд и м . А слида, қо н ун  бўйича я хш и р о қ  ўйлаб  кўриш лари  
учун б и р -и кки  ой синов м уддати  б ел гил аш и м  ке р а к  эди. Л екин  
бу саф ар қоид ани  б узд и м , рўйхатдан  ў тка зи б  қўй д и м .

Бир ҳаф тадан сўн г институт клуб ид а  С оҳи б  билан С оҳиба- 
н инг м ўъ ж а зги н а  тўйи  бўлд и .

Бу воқеадан  С о ҳи б н и н г дадаси ниҳоятд а  ғазабл аниб : «Ундай 
б ебо ш  ў ғл и м  й ўқ  м енинг» , д ед и . Қ и зн и н г онаси б и р  о ғи з  ҳам  
сўз айтм ади. Ф а қа т  ю м -ю м  йиғлади, холос.

Х удди  ш у кунлард а  об ластнинг ш и м ол и -ғар б и й  қисм ида 
янги б ир  саноат ш а ҳри  қурилаётган  эди. ё ш  куё в -ке л и н  тез 
кун д а  ўша ё ққа  кўчи б  кетиш ди .

Кейин  эш итсам , улар уч йил ўтка зи б  яна ўз  ш аҳарларига 
қайтиб  кели ш и бд и . Уч киш и  б ўлиб  қайтиш ибд и ...

С оҳи б  билан С оҳиба та қд и р  у л о қти р и б  ю б о р га н  д енгиздан  
т и р и ш и б -ти р м а ш и б  қ и р ғо қ қа  чиқиб  олган С парта ф арзандла- 
рига ўхш ам айдим и? !

Ҳе«1 ким унчалик севмас
М е н  қаер га  б орм ай и н , б и р  хатни ҳам иш а ўзи м  билан олиб  

ю рам ан . У ёш лар газетасида иш лаб ю рган  пайтимда келган. 
Бундай хатлардан одатда ф ойдаланилади ёки  уларга  ж авоб  
ёзилади. Л е ки н  бу хат...

Хуллас, ш у хат б еш -олти  йилдан б ери  чўнтагим да. Ю р а ги м га  
қан д ай д и р  б и р  кўн ги л си зл и к  соя таш лаганида ёки  дилим га  бир 
ға ш л и к туш ганида ана шу хатни қўлга  олиш ни яхш и кўрам ан. 
М ен  унга ю р а ги м н и  ё зм о қч и  б ўлам ан. У эса м енга  ғам у 
анд уҳларид ан  ҳи ко я  қилади. Катак даф тар варақларига 
битилган б у хат м ен учун  д еярли  ё д  б ўлиб  кетган.

«Ҳ урм атли  ре д а кто р , —  деб  бош ланади м а ктуб , —  баъзида 
о д ам  ки м га д и р  кўн гл ин и  очгиси кели б  қола ди . Л екин  м ен 
ю р а ги м н и  ким га  ёзиш ни  б илм айм ан.

Х атим ни газетангизд а  б оси ш ин ги з  шарт эмас. Ж авобини  ҳам 
кута ётга ни м  йўқ. Ю р а ги м д а  б ир  д ард  билан яш аяпм ан. 
У кеча ю  ку н д у з  б а ғр и м н и  ўртайд и, ўй ларга  солади. С изга ўша 
д ард ла ри м н и  очсам  д ед и м .

Қ и ш л о ғи м и зн и н г қуйи д а  ке н г  сой б о р . У н и н г қи р ғо ғи  ям - 
яшил ўтл оқ. М е н  ҳ о з и р  бутунлай б ош қа  ж о й д а  яш айман. Л екин  
ана ўш а то ш қи н  сой, к ў м -к ў к  ў тл о қ  тасаввурим да б ир ум р га  
м уҳрла ни б  қолган . Неча й и л д и рки , кў з  ўн ги м д а н  кетм айди, 
туш ларим га  ки р и б  чиқади .

Ўш анда ўнинчи  синф да ў қи р д и м . С ой н ин г нариги  қир ғо ғи д а  
хол ам ларн и н г уйи б ўлард и . К унлард ан  бирида ул а рн ин г тоби 
қочи б  қолганини  эш и тд ик. «Хабар олиб  кел», деб  о й и м  тугун  
қил иб  б ерд и лар . Х ола м н и ки га  б о р д и м . Б и р -и кки  соат ўтир иб  
уй и м и зга  қай ти б  кела ётга нд и м , кўп р и кд а н  ўтиш и м  билан 
ёним га  сап -сариқ «Ж игули» кел и б  тўхтади . Ш о ф ё р и  ш иракайф  
экан. М аш инасининг эш игини  очиб  ти р ж а й д и :

—  Қани чи қинг, ойи м п ош ш а, хоҳлаган ж о й и н ги зга  олиб  
б о р и б  қўям ан .

—  Раҳмат, —  д е д и м  қад ам и м н и  тезлаш тириб , —  пиёда ҳам  
кетаверам ан.
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«Ж игули» м ени  яна қувиб  етди.
—  Нима, қўли нгд ан  судраб , олиб  чи қи б  қўя й м и , там анно ! —  

Ў ш қи р д и  ҳалиги  сурбет. —  ё к и  яхш иликча ў з и н г  чиқасанми?
Н има қил иш им н и  билм ай, се р рай и б  қо л д и м . Бу ёқда о қш о м  

туш иб  б оря пти . Қочиб  қолай десам , б а р и б и р  қуви б  етадиган...
Ш у  пайт қаер д а н д и р  чам адонча кўтарган  новчагина йигит 

пайдо бўлди.
—  Н йма қил иб  турибсан  б у ерда  Зулайҳо? —  деди у тў- 

сатдан ел ка м га  қўлини  қўйиб . —  Қани, ке тд и к .

М ен  ҳеч нарсага туш уно лм ай  қо л д и м . Б иринчидан, и см им  
Зулайҳо эмас. И ккин чи д ан , нега энди у м е н и н г е л ка м га  қўлини  
қўяд и . А м м о  ово зи д а  қанд ай ди р  м е ҳ р и б о н л и к  бор . 

«Ж игули»нинг ш оф ёри  қатти қ  сигнал б ерд и .
—  Ҳой, олиф та! — д еб  ўш қи р д и  у ҳалиги йигитга. —  Қани, 

паш алаш май ж ўн а б  қол -чи ...
Л екин  нотаниш  йигит дадил ю р и б , й ўлтўса рн ин г ёнига 

б орд и .
—  Бизда и ш ингиз б о р  эд им и, ака? —  деб  сўради  у. —  Бу қиз  

м е н и н г си нгли м  бўлади.

Ш унд а  б о р ^ г а п н и  туш унд и м . « Ж и гул и вни н г эгаси эса 
тўнғиллаганча йўлни чангитиб  ж ўн а б  қолд и .

Раҳмат сизга, —  д ед и м  унга чин дилдан.
. . .  Қани ке тд и к , З у л а й ҳ о !— д е б  сўз қотд и  у я н а .—  
У иларингиз қаерда?

—  Ҳув, кўрй н аётга н  баландликда .
—  М е ҳм о нхо на -чи ?

У ҳам  ўша ёқд а . —  С ўнг б и р  нарсаларни ўйлаб  сўра-
Д и м : —  Иега энди м ени З улайҳо  деяпсиз?

И игит ж и л м ай д и .
—  Ш унд ай  д е ги м  келд и-д а .
Й ўл-йўлакай  ўзи ҳақида сўзлай кетди , О бластда иш ларкан .

- Биз том он га  ко м а н д и р о вка га  келиб ди .
Уйда о й и м  хавотирланиб  ўтир га н  эканлар. Й игит у киш и 

билан и ли қ салом лаш ди. О й и м  д астурхон  тузадилар .
Бу то м он л ард а  б е зо р и  болалар б о р  экан, қизчани  

ё т и б НҒИДа УЗОҚҚа ж Ў н а ™ а н г , - д е д и  ҳалиги йигит хайрлаш а-

У кетди . К е тд и -ю , о р о м и м н и  ҳам  ол иб  кетд и . К и м  экан у? 
ластдан ке л д и м  деди. А м м о  н и м а  иш қилиш ини  айтмади. 

қадди-басти  ҳам он  кўз  ўн ги м д а  эди. Қ ор ам ағизд ан  
келган , истараси иссиқ, ж и л м ай га нд а  худди  қайсиб ир  ҳинд 
артистига ўхш аб кетади.

О радан и кки  ой  ўтиб , уни яна учр атд и м . М актабдан 
қаитаётсам , кўчада тури б д и . Кейин  б илд и м , йўлим ни  пойла- 
ётган экан.

, С ал о м ' З улайҳо ! — д еди  у ж и л м а й и б . —  Уш анда, бош қа  
иўл оилан кетсам  б ўлар  экан аслида.

—  Нега энди? д ед и м  кўзл ари га  қараёлм ай. Х аёлим га 
ҳалиги «Ж и гули »нинг эгаси келди , Балким , б у  й иги тн и нг акам  
эм аслигини  билиб  қолиб ...

—  Ч унки  ўша кунда н  б ери  сизни ўйл§й уан ..С и з-чи ? ,:С из ҳам  . 
онд а-сонд а  ўйлаб қўясизм и?

С езиб  тури б м ан , қизар иб  ке тд и м . Кейин  о р қа -о л д и м га  
қарам аи уига га гурд им . У йўл устида қолд и .

б ўл^б НеГа 6ун4алик ^овликм асанг?  —  д еди  о й и м  ҳайрон

—  Ҳов б ир  куни  м ени  қо р о н ғи д а  ол иб  кели б  қўйга н  киш и 
о о р -к у , уш ани кў р д и м , —  д е д и м  д уд уқл а н и б .

У ҳақд а  и кки н ч и  о ғи з  о ч м а ! —  д еб  танбеҳ берд и лар  
оиим . —  Қ из Ьопа эр ка к  киш и тўғр иси д а  ўйласа ём о н  бўлади.

А м м о  ем о н  бўлса ҳам  ш у кунда н  бош лаб  кўн гл и м га  б ир 
е р у ғл и к  туш ди. Д е м а к , м ени  ўйлар экан.

Ҳар кун и  м актабдан  қайтаётиб, катта кўчага  чиқиш  олдидан 
ю р а ги м н и  қан д ай д и р  туш уни б  б ўлм ас б и р  ҳа я ж о н  боса
оош лаиди. Бугун келм асм икан? Ё яна кути б  тур и б д и м и  экан?

Яна уч оидан кей ин  уни сўн гги  м арта учр атд и м . Қўлид а  ўша 
чамадонча. Кўча хилват эди.

—  Салом, Зулайҳо, —  дея қўл и м д а н  уш лади. Қўли  чў ғд е к  
қа и н о қ  эди. у  7 «

и .  К ўй иб  ю б о р и н г, —  д е д и м  ю зи м н и  тескари  б у р и б .__
Уига оо рм асам  бўлм айди .

Л екин  у қўйи б  ю б о р м а д и . Ш унд ан  сўнг и кка л а м и з  о қш о м  
ғир а-ш ир аси да  э гр и -б у гр и  кўчал ар  бўйлаб  оҳиста ю р и б
ке тавер д и к. У м ен га  ю р аги д агил арн и  б и р м а -б и р  тўки б
ташлади. г  '

Ўзини  М а нсур  д еб  таниш тирди. Д ун ё д а  ҳеч б ир яқини  йўқ 
эм иш . Дадаси билан ойиси қачо нл а р д и р  аж р ал и ш и б  кетиш ган  
экан . Й игитни  ёл ғи з  бувиси  катта қи л иб д и . Л екин  у ҳам  о ғи р  
касалликдан  сўнг олам дан ўтиб д и . М а нсур  ака ш ундан сўнг 
Тош кентга  йўл ол иб д и . К ун д узл ар и  иш лаб, кечалари ўқи б д и . 
О хи ри  м и н г м аш а ққа т билан институтни тугатибди . Т ош кентд а  
и н ж е н е р  б ўлиб  иш лаётган экан.

—  Бу ерга  кели б  сизни кўр и б  қ о л д и м у . . .— деб  хўрсинди 
у. —  У м р  бўйи  излаб ю рган  од ам и м ни  топгандай б ўл д и м . Ўша 
кундан  бош лаб о ё қл а р и м  сиз то м о н га  тортад и . С изни 
эсласам... Ростини айтсам, кун у  тун кў з  ўн ги м д ан  кетм а йси з .

В оаж аб! Н им алар деяпти  у? М е н и н г сўзл ари м н и , неча 
м арталаб  ўзи м га  ўзи м  ш ивирлаб  айтадиган м уқа д д а с  сўзларни  
т а кр о р л а я пти -ку .
С ўнг, М а нсур  ака в у ж уд и м н и  титратиб  ю б о р га н  б ир  
гапни айтди : ҳо зи р  о й и м н и н г ёнида б ўлиб д и. У киш ига  дунёд а  
Ҳеч ким и  й ўқл иги н и , м ени у м р  бўйи бош ида кўта ри б  ю р м о қ қа  
ҳам , м аб од о  о й и м  ро зи  бўлсалар, биз том о н л а р га  кўчи б  келиб  
яш ашга ҳам  тайёр эканлигини  айтибди.

Л екин  о й и м  уни ж е р ки б  таш лабдилар: «Тенг тенги  билан, 
теза к  Қоп.и билан, м улло  йигит! О р қа -о л д и н ги з га  қараб  
гапиринг. С из қи зи м н и н г ж уф ти  эм ассиз! У мана м ен  деган 
ра исни нг ўғлига унаш тир иб  қўйилган . Беҳуда овора бўлм анг. 
И ўлингизд ан  қолм ан г» ... д еб  ол диларига  солиб  ҳайдабдилар.

 ̂ Энди ҳам м а гап ўзин гизд а , З улайҳо, —  деди М а н сур  ака 
қўл и м ни  қа тти қ^  қисганча. —  М ен  б ир  нарсани ж у д а -ж у д а  
хоҳл а р д и м . Бу йил ўқи ш ни  б итир иб  Т ош кентга , институтга  

орсангиэ. Албатта ки р а р д и н ги з . М ен  ён и нги зд а  б ўл ард и м . 
Кейин  эса...

—  М ен  о й и м н и н г ёл ғи з  қизи м ан , ■—  д е д и м  уялиб , —  раъй- 
ларига қарш и  б орол м а йм а н .

~ ~ ~  н а Рса н и  Ун Ут м а н г , З у л а й ҳ о , —  д е д и  М а н с у р  а ка
т у х та б  ва қ о р о н ғ и д а  к ў з л а р и м г а  т и к и л м о қ ч и  б ў л д и . —  Бу ё р у ғ  
д у н ё д а  ҳ е ч  к и м , б и л а с и з м и , ҳ е ч  к и м  с и з н и  м е н ч а л и к  с е в о л м а й -  

'  ^л е н ч а л и к  қ а д р и н г и з г а  е т м а й д и . Ў й л а б  к ў р и н г , ў т и н а м а н ! 
У й и м и з  ё н и д а  м у н ға й га н ч а  х а й р л а ш и б  қ о л д и . М е н  у н и н г  

к у з л а р и  ж а в д и р а б  о р қ а м д а н  т и к и л и б  т у р га н и н и  қ а л б и м  б и л а н  
с е з га н ч а  у й и м и з га  к и р и б  ке т д и м .

Х онам га ки р д и м у  ўзи м н и  ёсти ққа  ташлаб хўн гр аб  ю б о р д и м . 
Н има қ и л м о қ  керак? Н им алар қилсам  тўғр и  бўлади? Ў зи м н и н г 
о ж и зл и ги м д а н , қатъ и ятси зли ги м д ан  хўр л и ги м  келди .

Бизни м ў м и н -қо б и л , о д об л и , ориятли  қил иб  тарбиялаганлар. 
Ҳеч б ир масалада ота-она изм идан  чи қм а сл и к  ке р а к , «О й и м  бу 
иигитни  хоҳл ам абд и м и , —  д е м а к, б ир  нарсаси б о р , д ем ак, 
ш ундай б ўлиш и ке р а к ...»  —  ўй л ард и м  м ен . Л екин  ю р а к - 
ю р а ги м н и н г тубидан қан д ай д и р  б етуш ов, б ети зги н  б и р  куч  
б унга  қа р ш и л и к қил ард и . «Й ўқ, —  д е р д и  у, —  мана ш у йигит 
сени нг бахтинг. Ҳа, ҳаётингда я кка ю  ягона, ф ақатгина б ир 
м арта учрайдиган  б ахтинг ўша».

Ю р а ги м н и  чангаллаб, й ўқ, чангаллаб эмас, о м б у р  билан 
узи б -узи б  о л м о қд а  эдилар. М ен  эса чидаш га м а ж б у р  эдим ...

У ни н чи ни ^туга ти ш и м  билан м ени  нотаниш  б ир хонад онга  
узатдилар . Ў з  д ар д и м  ў зи м  билан кетди . Ҳ о зи р  уч ў ғи л н и н г  
онасим ан. Т урм уш  ўр то ғи м н и  ж уд а  ём он  дейиш га  тилим  
б о р м а й д и . (Ч унки  ундан ём он ла рн и  ҳам  кўр я п м а н .) Топиш и- 
тутиш и яхш и. Болаларига м е ҳр и б о н . А м м о  м ен билан ҳеч 
ёзи лиш иб  гаплаш м айди. К и м д а н д и р  эш итиб д и: м а б о д о  эр 
хотинига  сир  бой  б ери б  қўйса, хотин  ун и н г б ош и га  чиқиб  
ол арм и ш . Қанчалар б ўл м а ғур  гап! Д а м б а -д а м  м енга  қўл  
кўтарад и . М уш ти га  зўр  берад и .

М ен  ҳар куни  б и р  неча б о р  М а нсур  акани эслайман. У ҳеч 
қачон  м ени  ҳа қор ат  қил м аган , ҳеч қачон  қўл  кўта рм аган  
б ўларди , Қаердан биласан, дейсизм и? Ю р а ги м  айтиб  ту- 
р ибди ...

Т ур м уш и м и з  ш ундай ўтиб  б о ря пти . Гўёки  тузи  й ўқ  ош . У ки- 
ши и кка л а м и з  гўё б о ш қа -б о ш қа  том он л арга  билет олган, лекин  
адаш иб  б ир  сам олётга  чи қиб  қолган  й ўл овч ил а рм из. Тушай 
д есак, ер  қатти қ, осм он  эса баланд. Т уш иш ни нг и лож и  й ўқ. Етар 
м анзил  ҳали кў п  й и р о қ . Ш унчалар  й и р о қки , тасаввур қилиб , 
даҳш атга  туш иб  кетасан, киш и. Я қинда ёш б ир  ш о и р н и н г 
ш еърини  ўқй Д и м . У м е н и н г ю р а ги м д а ги  гапларни топиб  
е зи б д и .

М е н  қ ўр қи ё ,
О р қа м га  тисарилам ан,
С енсиз узун  у м р и м н и  кўр и б ..
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О радан уч йилм и, тўрт  йил ўтгач, б и зн и н г уйга б ир  хат келди . 
И м зо си з  эди у . А д реси  ҳам  н ом аъ лум . А м м о  кўн гл и м  сезди. 
М а нсур  акадан! У нда фақат и кки  сатр ш еър —  севим ли 
ш о и р и м и зн и н г ш еъри б о р  эди:

Э нди сен ки м л а р н и н г м еҳри га  зорсан ,
М е н и н г ю р а ги м н и н г м а ж р у ҳ  парчаси?

« Д е м а к, —  ўй лад и м  м ен, —  у киш и  ҳам м а гапдан хаб ард о р ; 
ш ўр л и к  тақд и ри м д ан  ҳам , ға м у  ан д уҳларим д ан  ҳам , пуш ай м о - 
ну и зти р о б л а р и м д а н  ҳам ...»

Т а қд и р л а р и м и з м ана ш ундай , б о ш қа -б о ш қа  йўллар билан 
кетиш ига  б ил о л м ад им , ки м  ай б до р . О й и м м и , м е н м и , ё М ансур  
акан и н г ўзим и?

А йтад иган  гапларим  мана шу. С изга уш б у хатни ёзаяпм ан-у , 
к ў з  ол ди м д а  ўш а тош қи н  сой, ям -яш ил ў т л о қ  ж онланяпти . 
Қ ул о қл а р и м  остида эса ўш а д илкаш  о во з: «Нима қил иб
турибсан  б у ерда , З улайҳо , қани ке тд и к» , Ва яна: «Бу ёр уғ 
дунёд а  ҳеч ки м , б иласизм и, ҳеч  ки м  сизни м ен чал ик севолм ай- 
ди. М е нч а л и к  қа д р и н ги зга  етолм айд и ...»

Бу нарсани ё ш л и к дунёсига  қайтиш  д е й д ил а рм и , ке чи ккан  
ўки н ч  д ей д ила рм и , б ил о л м ад им . М е ни  м а ъ зур  тутинг.

Ш у  хатни т а кр о р -та кр о р  ў қ и р  эканм ан, М и р те м и р н и н г  
ё ш л иги м изд а  ниҳоятда м аш ҳур  бўлган «Сурат» достонид аги  
мана бу сатрлар ж арангл аб  ке тга н д е к  бўлади:

Қиссам изни  ёйм а олам га ,
Ю р а ги м и з  бўлсин  ж и м  м акон ,
Э р та к  каби  сўйла б олам га ,
М а ъ лум  бўлсин унга б у  достон .

М уҳа б б а тн и н г гавҳар донасин 
Й ўқотга нл ар  тентаклар , десин.
Ҳ ар кун , ҳар  кун  қистаб  онасйн,
—  Э ртак, эр так, Э р т а к л а р !— десин...

Охири йўқ қисса
Э рки н  В оҳи д о вн ин г б ир ш еъри бор . Унда қуйи д аги  ҳи ко ятни  

ў қи й м и з : б ир  ким са  вафот этган экан. У ни н г хотини  аллақанча 
вақт ўтка зи б , м о зо р га  борса, з р и н и н г қабри  ёнида нотаниш  аёл 
ш ам ё қи б  ўтир га нм и ш . Х отин  эр и н и нг бундай таниш и 
б орли гин и  билм ас экан. Ш у  сабабдан сўрабд и :

—  С из ун и н г ким и  бўлардингиз?
—  М енм и? —  М ен  ун ин г хотини б ўл ард и м , —  дебди аёл.
С ўнг, ўзини  б еш -о лти  йилдан бери  мана шу од а м н и нг, яъни

м а р ҳум н и н г хотини  д еб  ҳисоблаш ини айтибди. Тўғри, улар 
қо н ун и й  н и ко ҳд а  б ўлм абд илар , лекин  иккаласи  б ир га  иш ла- 
шар, б и р и -б и р и н и н г қалбини туш уна рканлар . У л арн и нг «оила- 
вий турм уш и »  ф ақатгина б ирга  туш ли к қилиш дангина иборат 
экан. Ёнма-ён ўтир иб  овқатланиш ар ва бири  икки н чи сига  
ю раги д агин и  айтар экан, холос. «И ккала м и з ҳам  бахтли эдик, 
аф суски, бу бахтдан к ў п р о қ  б аҳрам а нд  бўлиш  насиб этмади», 
д ебди  ҳалиги аёл кўзи га  ёш олиб .

Ш унд а  м а р ҳум н и н г қо н ун ий  хотини  о р ти қча  ҳеч нарса айта 
ол м абд и .

Ҳа, ҳа қи қи й  м уҳаббат ю л д узи  киш и устида қачон  пайдо 
бўлиш ини билиш  қийин . Баъзан б ир  у м р  у ю л д узн и  кўрм ай  
ў тиб  кетиш  ҳам  м у м ки н .

Бу сафар р а й и ж р о ко м  сессияси чўзидгандан  чўзилиб  кетди . 
К ўр и б  чиқилиш и ке р а к  бўлган масалалар ҳам  қалаш иб кетган 
экан : чорва қиш ловига  тай ёргарл ик, д ои м ий  ком и ссия л ар ни н г 
ҳисоботи , м айда қиш л о қл а р га  йўл қур и ш  ва ҳ о ка зо ... Й ўллар 
ре м о н ти  масаласи алоҳида кун  тартибига  киритилм аса  ҳам  
Тоҳир Баратовични ҳар гал ги д ек б ир  «нўқиб» ўтдилар . Л екин  
у ж и м . Гап қай та рм ай д и . Я рим  йилдан бери  ш ундай ҳардам ха - 
ёл б ўлйб  қолган . А вваллари -чи , д ерси з . О , авваллари! 
Ж азаваси тути б  кетард и . М а ж лисл ард а  к о п т о к  каби  ўрнид ан  
отилиб  турард и , гап қай та рар ди : <|Ҳамма ишни қилган
карнай чи ю  балога қолган  сур н ай чи м и !»  д е р д и ки3у Т .

О лти  о й д и р ки , ж и м ги н а  ўтир ад и. П ^рвойи  ф алак. М айли, 
гапириш са гапиравериш син. У лар гапираверадилар, ам м о  
Т оҳир  Баратовичнинг қул о ғи  остида М айин-ш ирин б ир ово з 
ж ар ан гл ай д и : «С из ж уд а  ҳам  яхш исиз, н им а нги з  яхши
эканлигини  билм айм ан , а м м о  ж у д а -ж у д а  яхш исиз. Буни м ен 
туш унам ан, холос...»

Б аҳорнинг бош ларида  Т оҳир  Баратович ю раги д а  қанд аи ди р  
н охуш л и к сезд и . А н и қр о ғи , ю раги  ш увиллайдиган булиЬ 
қол д и . У д о кто р л а р га  учр ад и . «Касалхонада б и р  о з  давола- 
нинг», д ейиш ди . Кей и н  ш аҳар касалхонасига ётди. Карди- 
о гр а м м а  аниқлаб  б е р д и : аҳволи унча о ғи р  эмас экан, фақат 
асаблари б и р  о з  то л и қи б д и .

Касалхонанинг бош  ко р п уси  ёнидаги  хиёбон  соя-салқин  эди. 
Кунлардан бирид а  Тоҳир Баратович ш у ж о й д а  «Ўтган 
кунлар»ни  варақлаб ўтир ард и . Н ариги курсид а  китоб  ўқиётган  
хуш р ўйги на  б ир қизни  кў р и б  қолд и . Э гнида касалхона кий и м и. 
У ни н г қўлида  ҳам  ки то б  б о р  эди. Буни қара нгки , у ҳам  шу 
китоб н и  ўқиё тган  экан.

—  С из К ум уш б и б и н и  Тош кентга  олиб  келд и нги зм и ?  —  деб 
сўради  Тоҳир Баратович кулиб.

—  Ҳатто Зайнаб билан таниш тириб  ҳам  қў й д и м ! —  деб 
ж авоб  б ерд и  қи з  ҳазилга  м о й и л л и к  билан.

Ш у  баҳона таниш иб қолд и лар . Қ и з  и нститутнинг и кки н чи  
курсид а  ў қи р ка н . Касалхонага ю р а к  ҳ у р у ж и  билан туш ибди. 
«Еш бўла тури б -а !» , д еб  бош  чайқади Тоҳир Баратович.

У лар ҳар кун и  туш ли кд а н  сўнг ўш а соя-салқин  йўлакда б ирга  
ўтирадиган  бўлдилар . И ккаласи  ҳам  б ир хил ёзувчи  ва 
ш оирларни  яхш и кўр и ш а р ка н . Бир хил кино ларн и  севиш аркан . 
Бу нарса ораларид аги  кўзга  кўри н м а с  д евор ни  олиб  ташла- 
гандай бўлди.

К ун лар  ўтаверд и . Тоҳир Баратович ўзид а  мана ш у о д д и й ги - 
на, ч ў зи қ  ю зли , кўзл ари д а  сам им ият б ал қи б  турган  қизча билан 
те з-те з  суҳбатлаш иш  м айлини  сезард и . Ўш а таниш  скам ейкага  
т е зр о қ  келаверм аса , ичини ит таталарди. Қ и з  Есениннинг 
ш еърларидан қ а т о р -қа то р  м исраларни  ёд  ў қи р д и . Тоҳир 
Баратович ун ин г ж а р а н гд о р , тин и қ ово зи га  қ у л о қ  соларди.

Кел, Д ж и м , узат па нж а нгн и  м енга,
М о м и қ  қўл и н г бунчалар майин.
М ен  ҳам  б у кеч  қўш и л и б  сенга 
О йга  б о қи б  нола қилайин ,
Кел, Д ж и м , узат па нж а нгн и  м енга...

Ё к и :

Биз барча м из  гў д а км и з  б ир  оз,
Гоҳ кў зд а  ёш , гоҳ  лабда кул гу .
Бўлм иш  уш б у д унёда м е р о с  
О д ам ларга  ш о д л и к  ва қайғу ,
Талпинма кўп , девона кўнги л ...

К унлард ан  бирид а  қи з  ҳадеганда келаверм ад и . Қанд айд ир  
ҳам ш ира пайдо б ўлд и-д а , Тоҳир БаратовичдаН тўртинчи  
палатага кир иш ини  и лтим ос қилди .

—  У ердаги  б е м о р  ўзини  ём о н  ҳис қиляпти . Ҳадеб  сизни 
сўраяпти . Ёнида б ўлиб  туринг, илтим ос...

Тоҳир  Баратович ки р и б  кўр д и . Қ и зн и н г ю зи  чойш абд ек 
о қа р и б  кетган эди. Ёнида сочлари эрта оқар га н  ёш гина онаси 
ҳам  м аъ ю с ўтир ард и . Ҳ алигина қи зн и н г ю раги  яна ҳ у р у ж  
қил иб д и . Навбатчи ҳам ш ира  ун и н г билагига аҳён-аҳёнда укол  
б ери б , қон  б осим ини  ўлчарди.

—  И лтим ос, м е н и н г ёним да бўлинг, -— деди қи з  кўзл ари ни  
хиёл очиб . Т оҳир  Баратович стулга ўтиргач , м у зд е к  қўлини  
ун ин г каф тига босди. —  С из ёни м да б ўлсангиз, б ир  о з  яхши 
сезам ан ўзи м н и .

Н иҳоят кунлар  ўтиб, Т о ҳир  Баратовичга рухсат б ерд илар . 
А м м о  у  тузал иб  чиққандан  кейин  ҳам , ҳар куни  вақт топиб , ҳеч 
б ўлм аганда б ир  м арта касалхонага кели б  турар, ш унда қи зн и н г 
кўзл ари д а  ю л д уз  чарақлагандай бўларди .

Қ и з  касалхонадан ч и қд и ю  институтидан  а ка д е м и к  отпуска  
олди. Тоҳир Баратович у билан энди ҳафтада б и р -и кки  м арта 
ш аҳар б оғид а  ёхуд  б олал арн и нг сердарахт хиёб онид а  учраш иб  
турард и . Қ из ун ин г ёнида бахтли сезард и  ўзин и , Тоҳир 
Баратович буни қалби билан ҳис этарди.

Ҳаёт қи зи қ , М ана, қ и р қ  и кки  ёш га чи қиб д ики , Тоҳир 
Баратовичнинг тур м уш и  б и р  зайлда, қол и пга  туш ган д е к давом  
этарди . Уни ҳеч нарса ўзга рти ра  олм асди  гўё. Ҳ ар куни  
иш, К ол хо зл а рд а , совхо зла рд а  йўл қур и ш , асфальт ётқизи ш , 
текислаш . И кки  кун н и н г бирид а  м аж лислар , м уҳокам ал ар , 
танқид лар . У ҳа м м а-ҳа м м а сига  кў н и ки б  кетганд и . Эрталаб 
қуёш  чиқади, к е ч қу р у н  ботади . Баҳорда м о м а қа л д и р о қ  
гум б урл ай д и , қиш да қ о р  ёғади . О иласи ҳам  эл қатори . Х отини 
од д ий , м еҳнаткаш , м е ҳр и б о н  аёл.

Ҳа, авваллари ҳаёти б ир зайлда давом  этарди . М ана, олти 
о й д и р ки , Тоҳир Б аратовичнинг қул о ғи  гўё ҳеч нарсани
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эш итм айди, хаёллари т а р қо қ . У  кўпинча  ўз  таассуротлари 
д унёсида сайр қил иб  ю рад и .

Ҳ аётнинг кўчаси кў п  деганлари шу бўлса ке р а к . Тоҳир 
Баратович мана ш у ёш ида илгари  ўзи  кир м аган , ға р о й и б  бир 
кўчага  қад ам  таш лаган эди. Касалхонада ўтка зган  кунлари , қи з  
билан д илкаш  суҳбатлари  кун у  тун к ў з  ўн гид ан  кетм асди. 
М ана, Қиз унга катта-катта, қ о п -қ о р а  кўзл ари н и  тики б  
ж и л м а й д и , чиройи  янада о р ти б  кетди .

С из яхш исиз, ж у д а -ж у д а  яхш исиз, —  деб  пичирлайди
қиз.

~ Биласизми, —  дейд и  Тоҳир Баратович, —  м ен б ир  нареа- 
ни ўйлайм ан-да, даҳш атга туш иб  кетам ан. А га р  мана шу 
тасодиф ий уч р а ш уви м и з  бўлм аганида, касалхонага бир вақтда 
туш м аган им и зд а , ё ки , айтайлик, б и р о р та м и з  ю з  йил аввал 
ё кейин  туғи л ган и м и зд а  нима бўларди?

—■ Унда м утл а қо  кўр и ш м а й  ўтиб  ке та р д и к -а ! Б и ри м из 
Ц ейлонд аю  б и р и м и з  Янги З еландияда д унёга  келсак-чи? Ўйлаб 
кўр и ш  ҳам  ваҳимали.

Улар ҳаф тада б и р  ёки и кки  м арта кўри ш ад и лар . Холи бир 
скам ей кад а  б и р -б и р л а р и н и н г кўзи га  соатлаб тики ли б  ўтири- 
ш ади. З е р и ки ш м а й д и , Ўзлари  кам  гаплаш адилар, ю ракла ри  
суҳбат қурад и . Ж и м ги на , б е о зо р ги н а .

М ана, олти о й д и р ки , Тоҳир Баратович д ун ёга  бутунлай 
б ош қача  кў з  билан қарайдиган  бўлиб  қол д и . Аввал у гуллар- 
нинг ҳам  ф арқига  б ор м а сд и . Гул —  бари б ир  хил гул -д а ! —  
д ерд и . Энди т у з у к р о қ  р а зм  солса, улар ҳам  ҳар хил б ўл аркан : 
о қ  гул, қизил  гул, саф сар, пуш ти ... Ҳ идлари ҳам  турф а.

У билолм ай д о ғд а : б у  қи з  тақд и р  унга  ҳадя қилган бахтми 
ёки  и зтироб м и?

Ҳа, ҳаёт ш ундай д авом  этяпти. Қ и з  якш анба кунлари  таниш 
хиёбонга  келаверм аса , Тоҳир Баратовичнинг ю раги  ғаш лана 
бош лайди. У касалхона то м о н  чопади. Қ изни  ш у ерда 
учратади... «Келд ин гизм и» , —  дейди о п п о қ  каравотда ётган 
қи з  ўкси к  б ир о во з  билан, гўё ун и н г худди  ҳо зи р  кир иб  
келиш ини кути б  тургандай. С ўнг, м у зд е к  қўлини  Тоҳир 
Баратовичнинг каф тига қўяд и . Ҳ о р ғи н , қо н си з  лабларида 
сезилар-сезилм ас табассум  пайдо бўлади.

—  С из яхш исиз, —  деб  пичирлайди ун и н г лаблари, —  
д унёд аги  ҳам м а одам лард ан  ўзи н ги з  яхш исиз. Буни м ен 
билам ан.

Т оҳир Баратович ун и н г қўлини  б е о зо р ги н а  қисади.
М ана, яр им  й и л д и р ки , катта б ир таш ки л отни н г ра!Қбари 

Т оҳир  Баратович и кки н чи  б аҳорни  бош идан ке чи р я п ти .' 
(А слида, б ир инчи  б аҳори  б ўлга н м и  унинг?) У н отўғр и  иш 
қиляптим и? Ш уб ҳа си з ! У нинг б у  иш ини на л авозим и  кўтаради, 
на а хл оқ қо н ун -қо и д а л а р и . Кап-катта  о д а м ! Ш унд ай  д е й м и з-у , 
а м м о  М уҳа бб ат  аталм иш  б у ю к  кучга , қуд ратга  то б е  б ўл м ай д и - 
ган ю р а к  топи л ар м икан  дунёда?

Ҳ ам м а нарсанинг охи ри  бўлади. Бу қиссанинг ҳам  охири  
бўлиш и ке р а к  эди. Л екин  охи ри  й ўқ  унинг. Уни ҳаё тн и нг ўзи 
чи қари б  б ерад и . А м м о  қачон, қай йўсинда?.. А йти ш га  
о ж и зм а н ... Ф а қа т  б ир  нарса аниқ, инсонга ф ақат б ир марта 
насиб этадиган М уҳа б б ат  ю л д узи  ўш а қи з  ва Т оҳир  Барато- 
вичнинг бош и  узра  чақнаб тури б д и ...

^  ^

Ю л д узл и  кечада, Тахти Қорача д овони  остидаги сўлим  
М и н гч и н о р д а  дарё ш овқи н ига  қ у л о қ  тутиб  ётарканм ан , мана 
ш уларни ўйладим .

ш ш

У зга н  о л м а н ги з н и  
б и р -и к к и  ти ш л аб  
қ о л д и р и б  ке тм а н г .

В ақт  ўти ш и  билан
сарғая  б о ш л а р
о л м а н и н г  ти ш л ан га н  ю зл а р и .
Қ а й ти б  к е л и ш и н ги з  м а ҳ о л д и р .

Гар ке л с а н ги з  ҳам
о ғи з  о ч и ш  н о қу л а й  б ўл а р
б и р  вақт  таш лаб ке т га н  о л м а н ги з га .

* *  *

Ҳ а ё тн и н г  лаззати  й ў қ  
и ш д а н  чарчаб  ке л и б  
се нга  м у н т а з и р
д а с т у р х о н  қо ш и га  б о р д о ш  қ у р и ш д е к .

Ҳ а ё тн и н г лаззати  й ў қ
то н гд а  б а р в а қт  у й ғо н и б
у й қ у д а ги  гў д а к н и н г
наф ас то в у ш л а р и н  ти н гл а ш д а н  о р т и қ .

О та н г ё х у д  о н а н г уйд а  ўти р са  
ч ў п ч а к а й ти б  б о л а л а р и н гга ...
С ен  эса
эр та л а б  н о н уш та  қ и л и б  
и ш га  ш о ш и б  ту р с а н г  соатга  қа р а б ... 
Ҳ а ё тн и н г л аззати  й ў қ  
ўш а н д а н  б у ю к !

* * *

Т о б о р а  ҳ у с н и га  ҳ у с н  қў ш и л и б  
то б о р а  о ч и л и б  б о р м о қ д а  б у  гу л  —  
тув а кд а ги  гул .
Т об ора  н и го ҳ и м н и  ж и л о в л а м о қ д а  
то б о р а  ч у л ға м о қД а  ха ё л и м  б у  гу л  —  
тув а қд а ги  гул .

Т ор  ту в а кка  қа р а б  а чи на м ан  м е н  —  
то р а й и б  б о р а р  у  ку н д а н -к у н .

Гул  эса то б о р а  б а р қ  у р и б  ўса р  
У й л а м асд а н  сира  ту в а к  ҳа қи д а .
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нсонда ги л  пайдо бўлибдики ва у ўзаро  

муомала-муносабатга кириш а  
бош лабдики, С ўзнинг сеҳри, цудрати, 
ҳаётбахш цувватидан баҳраманд бўлиб  

келади. Ж аҳон тиллари ранг-баранг, айни чоцда.
уларнинг пайдо бўлиш и, ривож ланиш и  е,а 

сайцал топиши жараёни царийб бир хилдир . Тил  
энг аввало муомала воситаси эканини марксизм- 

ленинизм  классиклари алоҳида уцтиришган. 
Мутафаккир шоир А ли ш ер  Н авоий ҳам  «Сўз 
айлади инсонни ҳайвондин жудо», деган эди 

«Лисонут тайр» достонида... 
М аълум ки, тил бойлиги сацланадиган сандиц 

халцнин г цўлида, унга энг муносиб хазинабон  
ҳам шу халцнин г ўзидир. Адабиёт ва санъат 

амалда шу туганмас хазинанинг бир цисмидан  
фойдаланади, холос. Ҳ олбуки , «тил сандиғи»да  

цанчадан-цанча сўзлар  ум ум халц  м улкига  
айланиш  иштиёцида ўз навбатини кутиб 

ётибди. У ларга кенг цанот бағиш лайдиган куч  
эса адабиёт ва санъатдир, матбуотдир. 

Ш ундай экан, «Ешлик» ж урнали редакцияси бу 
хайрли  ва э згу  ишга ўз  ҳиссасини цўш иш  ниятида.

«Тил сандиғи» деган янги  рубрика очади 
ва шу муносабат билан сиз цадрли  
ж урналхонларга мурожаат цилади.

Сизнингча, ўзин гиз яш аб турган жойда фаол 
цўлланадиган  цайси сўзлар ижод аҳлинин г  

назаридан четда цолмоцда? Қайси сўзларни  
матбуот саҳифасида кўргингиз келади? Еки  

тилимизда мавжуд сўз ва атамаларнинг цандай  
бошцача иф одаларини биласиз? Қайси сўзлар  

«Узбек тилининг изоҳли  луғати»га кирмай  
цолган? Бир нарса ё ҳаракатнинг неча ш л  

иф одаланиш ини биласиз?
Б ундай сўзларни  ва ўзингизга  цйзиц  

туюлган барча атамаларни бизга ёзиб юборинг.
Хат ларингизни кутамиз.

Модомики, халқ  қўлидаги «тил сандиғи»нинг қопқо- 
ғини очишга ж азм  қилган эканмиз, улуғ иш олдидан бир 
муддат нафас ростлаш ҳамда ўзимизни шу иш га чоғлаш 
маъносида рубрикамизни Алишер Навоийнинг «Муҳокама- 
тул луғатайн» асаридан олинган қуйидаги парча билан 
очмоқчимиз. М аълумки, даҳо шоир ўзи ягааган .даврда 
халқ орасида м авж уд бўлган сўзларнинг ранг-баранглиги- 
дан, сержило-сермаънолилигидан ғоят ҳайратлакган  ва 
ёзма адабиёт саҳиф аларида ҳам барча жилосию оҳанги 
билан кўриш ни орзу қилган.
Вайт:

■ Тил бу чаманнинг варақи  лоласи, 
Сўз дурариднн бўлубон жоласи. 
'Донау дур сўзини афсона бил, 
Сўзни ж аҳон баҳрида дурдона бил!

«...Ва шеъриинг бино ва мадори иш ққа эврулур ва ошиқ- 
ликда йиғламоқдин куллийроқ ва доимийроқ амр йўқтур 
ва анда танаввуъ бор: йиғламсинмоқ мазмунида... Ва ннгра- 
моқ ва синграмакким, дард била яш урун оҳиста йиғламоқ- 
дур ва ораларида тафовут оз топилур... Ва сиқтамоқким 
йиғламоқда муболағадур... Яна бийик ун билаки, эътидол- 
сиз ошуб била йиғлайлар, ани ўкурм ак дерлар... Яна йиғ- 
ламоқнинг ўкурмаки муқобаласида ннчкирмак дағи бор ва 
ул инчка ун била йиғламоқдур...

...Ва келдук қуш қаки, анда м уқаррар ва маш ҳур илбосин 
ўрдакдур... Тағи ту р к 1 ўрдакнинг эркагин «сўна» ва тиши- 
син «бўрчин» дер... Ва ўрдакнинг анвойи билур қуш чилар 
қошида, масалан, ж ўрка ва эрка, суктур (ва) олмабош ва 
чокирқанот ва темирқанот ва алдалдаға  ва алан ака ва боғ- 
чол ва бу йўсунлуқ дерларки, етмиш икки навъ бўлур...

Яна от анвоидаки, тубучоқ ва арғум оқ ва яка ва ёбу ва 
тоту йўсунлуқ — борини туркча айтурлар... (Кичйк ёшдаги 
отларнинг номи будур): той ва ғўнан ва дўнан ва тулан ва 
чирға ва ланға...

Ва отнинг ияри... — жибилгир ва ҳано ва тўқум ва жаз- 
лиғ ва уларчоғ ва ганж уға ва ж илбур ва қуш қун ва қан- 
тар ва туф ак ва тўқа... Қамчи(си) — булдурга ва губчур- 
ға...«

ТИЛ САНДИҒИ

Гапчиноз
П ичак
Гартак
Ушак
Доппой
Узунҳоппой
Бадик
Адрасман
Қидиримпоз

Оя (ё) 
Гуртик

— гапдон; кўп гапирадиган одам
— кўк сомса
— озгина, пича
— ғийбат
— қадам
— «илон» сўзининг ўрнига иш латилади
— ияк-ж агини еб қўйган одам; гапдон
— исириқ
— меҳмондорчиликдан ортмайдиган, кўп 
ю радиган хотинларга нисбатан айтилади.
— кафт
— қалин туш ган қор; қалин қор тўпланган 
жой.

Зинкиймоқ
Эшкирмоқ

Гуппиймоқ
Миназ
Орача қилмоқ 
Туксираймоқ 
Савмал 
Қорувли

— серраймоқ
— ҳаволаб, босар-тўсарини билмай қолиш; 
талтайиш.
— ҳовдирамоқ, шишмоқ
— феъл-хўй 
муросага келтирмоқ
— ёввойисираш
— ландовур; гап билмас
— бақувват, кучли

(С амарқакд область Цўшработ райони)

А дабий танқид бўлими «Туркий халқ» м аъносида ўқилади . (Ред.)
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АМАПИЙ
ТАКЛИФЛАР
МИНБАРИ

а » д и н ги зд а  бўлса , «Ё ш ли к»  ж у р н а л и  ў з и н и н г  
4  У  и л к  қ а д а м и д а н о қ  ха й р л и  иш га  қўл  у р га н  эди.
I 3 ;  У н и н г б и р и н ч и  с о н и д а ё қ  « Ў қи ту в ч и  ■— ў қу в -  
ш Ш  чи -— м аъ н авий  о л а м »  м а в зуси д а  м а қ о л а  б о - 

с и л г а н  эди . О р а д а н  б е ш  йил ўтд и . М а кта б , м а о р и ф  
со ҳа си д а  м а м л а ка т  м и қё с и д а  и с л о қо т  ам ал га  о ш м о қ д а . 
ёш  а вл од га  таъ лим  б е р и ш  со ҳа си д а  ю за га  ке л и б  қо л га н  
кў п л а б  тў с и қл а р  о л и б  таш л аняпти . Ф о р м а л и з м га  че к  
қў й и л м о қ д а . Ў қи т у в ч и н и н г  о б р ў с и , и қт и с о д и й  аҳволи  
кў та р и л и б , и ж о д к о р л и к  уч у н  ҳ а м м а  ке р а кл и  ш а р о и т  
я р а ти л м о қд а . Ҳ атто , м у а л л и м л и к н и  таш лаб, б о ш қа  
со ҳа га  ў ти б  ке тга н л а р  яна м а кта б га  қа й ти б  к е л м о қ д а -  
лар .

Ў қи т у в ч и н и н г  р о л и н и  ка м с и ти б  б ў л м а с л и ги , у  ҳа м м а  
д ав р д а  ҳа м  м аъ р и ф а тчи  б ў л и б  қо л и ш и , элда  энг 
о б р ў л и , та б а р р у к  о д а м  б ў л и ш и  л о з и м л и ги  а н и қ  
к ў р и н и б  қо л д и . Л е ки н  и с л о ҳ о т  наф аси, қайта  қу р и ш  
ш абадаси  ҳ а м м а  м а кта б  д а р го ҳ л а р и га  ҳам  б и р д а й  
у ф у р и б  к и р и б  б о р д и , дея  о л а м и зм и ?  X X I асрда  
яш а й д и га н  ва қў л и м и з д а н  и ш и м и зн и  о л а д и га н  б о л а л а - 
р и м и з га  ҳ о з и р ги  ку н д а  с а б о қ  б е р а ё тга н  ҳа м м а  м у -  
а л л и м л а р  ҳам  ў з  б у р ч л а р и н и  ч у қ у р  англаб  е т д и л а р м и - 
кан? И сл о ҳо т , қайта  қ у р и ш  та л аб л арид ан  ке л и б  ч и қи б , 
ў зл а р и н и  қайта  қ у р и б  о л д и л а р м и ка н ?  А х и р , ке ч а ги  к у -  
н и м и з д а  ха л қ х ў ж а л и ги н и н г  ту р л и  со ҳ а л а р и д а  иш лаб , 
кў з б ў я м а ч и л и к , қ ў ш и б  ё зи ш , п о р а  о л и ш  й ўл и га  к и р и б  
ке тга н , эн ди  б у н и н г  ж а б р и н и  то р та ё тга н  к а д р л а р и м и з  
ҳа м  б и р  вақтл ар  ў қу в ч и  б ў л и ш га н , м а кта б л а р д а  с а б о қ  
о л и ш га н -ку ... Т а ъ л и м -та р б и я н и н г қа й с и д и р  ҳа л қа си  б ўш  
б ўл га н л и ги , ул а р  н и м а н и д и р  яхш и ў р га н м а га н л и кл а р и , 
м у с т а ҳ ка м  э ъ ти қо д л и  б ў л и б  е ти ш м а га н л и кл а р и  энди 
а ё н -ку . Бу а ч ч и қ  с а б о қ  ке л гу с и  аср  ка д р л а р и д а  та к- 
р о р л а н м а с л и ги  аввало м а кта б д а ги  м у а л л и м л а р и м и з га , 
у л а р  ёш л а р н и  қа н ч а л и к  э ъ ти қо д л и , ҳалол  қи л и б  тарб ия  
э ти ш л а р и га  ҳам  б о ғл и қ  эм асм и ?  Б олани ш и о р л а р  билан 
эм ас, ю р а к к а  е ти б  б о р а д и га н  ю р а к  сў зл а р и  б и лан  та р - 
б и ял аш  л о з и м . М у а л л и м  у ч у н  эн г б и р и н ч и  қо и д а , м у -  
қа д д а с  б у р ч , ш у э м а с м и , ахир?

Х ўш ; янги  аср б ўса ға си д а  та ъ л и м  б е р а ё тга н  м у а л л и м  
б у  қо и д а га  қа н д а й  ам ал  қи л м о қд а ?  У ни  ў қу в ч и л а р и  
севад им и?  Э н г яхш и кў р га н  ў қи т у в ч и м  д еб  би ла д и м и ?  
К е зи  ке л га н д а  кў н гл и д а ги  с и р л а р и н и , ў з  « о л а м и » н и  оча 
о л а д и м и ?  К е л гу с и д а  б и р и н ч и  м у а л л и м и м  д е б  ғ у р у р  
б и лан  айта олади м и?

Б угина  эм ас, ёш  авл о д  та р б и я си  ҳ а қи қа та н  ш у б у ю к , 
хайрл и  иш га  (н е га ки  у  ки ч ки н а  иш  эм ас, а хир  ке л а ж а к  
ки ш и с и н и , м а м л а ка тн и н г  и ш о н га н , у н и н г  б арча  катта - 
к и ч и к  и ш л а р и н и  ў з  қў л и га  о л а д и га н  ки ш и с и н и  та р б и я - 
л а й д и !)  таланти, и қт и д о р и , катта  и хл оси  б о р  ў қ и т у в ч и -  
лар  қўл и д а м и ?  Еки н о ч о р , б и л и м и  саёз, т и р и к ч и л и к  
в а ж и д а  ю р га н , м а кта б га  а даш иб  к и р и б  қо л га н  ў қи т у в -  
чил ар  ҳали кўп м и ?  И л гар и  Қ о р и  Н и ё зи й , О қ и л х о н  Ш а - 
р о ф у т д и н о в  с и н га р и  за б а р д аст  м а о р и ф ч и л а р и м и з  б ў -  
л а р д и . Н ега  энди  и с л о ҳ о т  д а в р и га  ке л и б , С у х о м л и н с ки й , 
А м о н а ш в и л и  с и н га р и  к е н г  ф и кр л а й д и га н  ф и д о й и л а р н и  
қ и д и р и б  т р п м а я п м и з , т а р ғи б  этм а я п м и з?  Х а л қ  ичида, 
ў қи т у в ч и л а р  о л а м и д а  б у н д а й  м у т а ф а кки р л а р  ҳа м и ш а  
то п и л а д и . Ф а қа т  ул а р н и  излай  б и л и ш и м и з , т о п и ш и м и з , 
б е б а ҳо  м у л ки д а н  ҳ а м м а н и  б а ҳ р а м а н д  э т и ш и м и з  л о зи м . 
Б из эса, н е га д и р  ф ақат у н в о н л и л а р н и  ё зи ш  б и лан  о в о - 
р а м и з . У л а р н и  ё зи ш  к е р а к , л е ки н  а тр о ф д а ги  тал антл ар - 
чи? У л а р га  к и м , қа ч о н  эъ ти б о р  беради?
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М е н  яна б и р  м у а м м о н и  ўр та га  та ш л а м о қч и  э д и м . 
П е д а го ги ка  и н сти тутл а р и га  б и з  ки м л а р н и  қа б ул  қи л - 
м о қ д а м и з ?  Ҳ а қи қа та н  ў қ и т у в ч и л и к к а  и қ т и д о р и  б о р л а р -  
н и м и  ё к и р и ш  и м ти ҳ о н и д а н  ўтган  а б и ту р и е н тл а р н и м и ?  
Н ега  те а тр , а д а б и ё т, ки н о , ж у р н а л и с т и ка  б илан  а л о қа - 
д о р  и н сти тут ва ў қу в  д а р го ҳ л а р и га  и қ т и д о р и н и  синаб , 
ч е р т и б -ч е р т и б  о л а м и з -у , п е д а го ги ка  и н сти тутл а р и д а  
б у н д а й  қи л м а й м и з?  ёки б ў л м а с а , нега  и н сти тутл а р д а  
б ў л а ж а к  п е д а го гга  д а р с  ўти ш  санъати, д а р сд а  ўзи н и  
тути ш и , о в о зи д а н  ф о й д а л а н и ш  ў р га ти л м а й д и ?  А х и р  
ў қ и т у в ч и л и к  ҳа м  са н ъ а т -ку , ю р а к к а  к и р и ш , ю р а кн и  
забт э т и ш -ку ! Қ у р у қ  гап, ф о р м у л а л а р , те о р е м а л а р н и  
ё д л а ти ш , ҳ и с -ҳ а я ж о н с и з  д а р с  ў ти ш  б илан  иш  б и т а р м и - 
ди?! А га р  ў қи т у в ч и  ў з  ф а н и н и н г ф и д о й и с и , б о р и н гк и , 
са в д о й и си  б ў л м а с  экан , б о л а л а р н и  ш у ф а н н и н г си р л и  
о л а м и га  м и с о л и  а р т и с т д е к , с е ҳ р га р д е к  б о ш л а б  ки р а  
о л м а с  экан , бо л а д а  қа н д а й  м у ҳ а б б а т  у й ғо та  о л и ш и  
м у м к и н ,  ў зи  ҳам  қа н д а й  с е в и м л и  ў қи т у в ч и га  айланиш и 
м у м ки н ?  Б ун и н г уч у н  б ў л а ж а к  ў қи т у в ч и д а  ў зи га  хос 
талант, и қ т и д о р  б е л ги л а р и  б ў л и ш и , ш у н га  қа р а б , пе - 
д а го ги ка  и н сти тутл а р и га  қа б ул  қи л и ш  л о з и м  эм асм и?

Ҳ а қи қа та н  б у  ка сб га  и қ т и д о р и  б о р  ў қи т у в ч и ги н а  ў з  
д а р с л а р и н и  ҳар  гал янгича  ўти ш и , ў қи т и ш н и н г , б и л и м  
б е р и ш н и н г  я н ги -я н ги  и м ко н и я т л а р и н и  то п и ш и , б о л а -

л а р н и н г  м е ҳ р и н и  қ о з о н и ш и , у л а р н и н г  о р зу с и д а ги  
о д а м га  айланиб  қо л и ш и  м у м к и н .

Н и ҳо я т , м а кта б  ў қи т у в ч и с и  д а р сд а н  ча лғи та д и га н  ҳар 
қа нд ай  т о п ш и р и қ  ва ю м у ш л а р д а н  хо л и  б ўл а д и ган  
ку н л а р  к е л м о қ д а . К е л гу с и  а в л о д н и н г  ҳар  ж и ҳа тд а н  
б а р ка м о л л и ги н и  кў з л а б  ҳа м  м а кта б н и  о р т и қ ч а  ҳа ш а р у  
та ш в и ш л а р д а н  о з о д  қи л и б  қў й и ш  к е р а к . И н со ф н и  р айон  
р а ҳ б а р л а р и д а н  с ў р а й м и з , д е б  ў ти р м а с д а н  ў з  ҳа қ - 
ҳ у қ у қ и  уч у н  ку р а ш а д и га н  м а кта б  д и р е к т о р л а р и  ва 
ў қи т у в ч и л а р и н и  ҳар  то м о н л а м а  қўл л а б  қувватлаш  
за р у р , т о ки  бола  уч ун  б и л и м  о л и ш , ў қи т у в ч и  уч у н  б и л и м  
б е р и ш д а н  з а р у р р о қ  ю м у ш  й ў қл и ги н и  ҳа м м а  англаб  
е тси н ! Ҳ аш ар  д е б  қ о л и б  ке та д и га н  д а р с  соатлари  
б о л а н и н г  м аъ н ав ий  о л а м и д а ги  к е м т и к к а  айланиб  ке т -  
м а си н ! Б у гу н н и н г  ў қи т у в ч и с и  ана ш ун д а й  к е м т и к  қо л - 
д и р м а с л и к к а  ти р и ш а д и га н , ку р а ш а д и га н  о д а м  эм асм и? 
Б уни  а нгл аб  е ти ш  ҳа м  қайта  қ у р и ш д и р . К у р а ш и ш  эса, 
ж у д а  катта  хайрл и  и ш д и р , м а ъ р и ф а тчи  д е га н  н о м га  
м у н о с и б  и ш д и р .

Ш у  м у л о ҳ а за л а р д а н  ке л и б  ч и қи б , ў қи т у в ч и л а р н и н г  
Б у т у н и т т и ф о қ  съ е зд и  о л д и д а н  «ёшлик»нинг « Й и ги р м а н - 
чи аср  ки ш и с и н и  та р б и я л а ё тган  м у а л л и м  билан  м у л о -  
қо т»  а н ке та си н и  ў т ка з и ш н и  ва б у  а н ке та  са во л л а р и - 
ни эъ л он  қи л и ш н и  та кл и ф  этам ан.

Муроджон МАНСУРОВ

А Н К Е Т А Д А  Қ У Й И Д А Г И  С А В О Л Л А Р  Б Ў Л И Ш И  М У М К И Н :

1. Илгари ўцитувчини биз маърифатчи деб атардик. Нега энди ҳозирги 
муаллимларни тўла маънода маърифатчи деб атамай цўйдик! ё к и  миссиялари 
ўзғарганми?

2. Ўқитувчилик шу ишга ҳақиқатан иқтидори бор кишиларнинг иши эмасми
3. Бола қалбини ром этган ўқитувчи росмана ижодкор одам эмасми! Бундай 

ўқитувчи қандай тақдирланяпти!
4. Ўқувчидан сўраймиз: қандай ўқитувчини идеал ўқитувчи деб биласиз)
5. Бизга шавқ билан дарс берадиган ўқитувчи керакми ё программадан четга 

чиқмэслик зарурми!
6. Боланинг келгусида ким бўлишига ўқитувчи қанчалик дахлдор!
7. Ўқитувчининг ©брўсини тушираётган яна қандай муаммолар бор деб биласиз.
8. Ва ниҳоят, XX! аср кишисини тарбиялаётган муаллим, Сиз — кимсиз!

«ЁШЛИК» ЖУРНАЛИ 
РЕДКОЛЛЕГИЯ МАЖЛИСИ ҚАРОРИДАН:

«ёшлик» ж у р н а л и  р е д к о л л е ги я с и  ў з и н и н г  ш у йил 18 м а р тд а ги  м а ж л и с и д а  
р е д к о л л е ги я  аъ зо си , б о ш  р е д а к т о р  ў р и н б о с а р и  М у р о д ж о н  М а н с у р о в  м а ж л и с  
м у ҳ о к а м а с и га  ки р и т га н  хатни к ў р и б  ч и қи б , қ а р о р  қи л а д и :

1. К ун  та р ти б и га  қў й и л га н  м а в зу  д о л з а р б л и ги  ва қи з ғи н  м у н о з а р а га  сабаб 
б ўл га н и  э ъ ти б о р га  о л и н и б , « Й и ги р м а  б и р и н ч и  аср ки ш и с и н и  та р б и я л а ё тган  
м у а л л и м  билан  м у л о қ о т »  хати ва а н ке та си  м а ъ қу л л а н с и н  ҳ а м д а  ж у р н а л н и н г  
а п р ел ь  ой и  с о н и д а  ж у р н а л х о н л а р  э ъ ти б о р и га  ҳавола эти лсин .

2. Р е д ко л л е ги я  а ъ зо л ар и  ш у  хат ва м а в зу  ю за си д а н  б и л д и р га н  ф и кр л а р н и н г  
т ў л и қ  с те н ё гр а м м а с и  эса н авб атдаги  со н л а р д а  эъ л он  қи л и н си н .

3. «1ЭДгМ(эма б и р и н ч и  аср  ки ш и с и н и  та р б и я л а ё тга н  м у а л л и м  б и лан  м у л о қ о т »  
а н ке та си га  КёлУан ж а в о б л а р  йил д а в о м и д а  ж у р н а л  са ҳи ф а л а р и д а  б е р и б  б о р и л и б  
я кун л а н си н  ва ке л гу с и д а  а л о ҳи д а  ки т о б  ш а кл и д а  н а ш р га  тавсия эти л син . Бу 
ш уб ҳа си з , ж у р н а л  и ж о д и й  ко л л е к т и в и н и н г  ё ш  а вл о д н и  к о м м у н и с т и к  р у ҳ д а  
та р б и ял а ш , м а кта б л а р д а  та ъ л и м -та р б и я  иш и н и  қайта  қу р и ш га  қў ш га н  ам али й  
ҳиссаси б ўл а д и .
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А л и ш е р  Н авоийнинг л и р и к  асарлари ж ам ланган  «Хазоинул 
м аоний» д евонида и кки  яр им  м ингд ан  о р ти қ  ғазал б о р . Ш а р қ 
адабиётида б и р о р  ш оирга  б унчалик кўп  ғазал ёзиш  насиб 
бўлм аган . А м м о  гап фақат сонда эм ас. Навоий қалбидан 
қуйи ли б  чи ққа н  ғазал л а рн ин г ҳар  б и р и — даҳо  и ж о д ко р н и н г  
б ен ази р  санъати ва теран таф аккури д ан  гув о ҳл и к  берадиган 
б ир  бадиий д ур д о н а , м ўъ ж и за д и р . Бу л и р и к  м ин и а тю р а - 
ла рн ин г яратилганига  беш  асрдан ош ди , л е ки н  кеча ёзилгандай  
ҳам он  р уҳи м и з , ш уур и м и зн и  ғалаёнга  солиб , д илларга  ҳаловат 
бағиш лайди, ўқи га н  сари яна ў қи ги н ги з , байтлар қатига 
ж ой лан ган  сеҳрли  ва сирли м аъ ноларни те р а н р о қ , тўл а р о қ  
англаб о л ги н ги з  келади . Б ую к  ў з б е к  ш оири  салаф лари 
и ж од хон аси д а  кам ол о тга  кўтарилган  кўҳн а  ж а н р н и н г  и м ко н и - 
ятларини истиф ода этиб, бем исл  м аҳор ат  кўрсати ш , хазон 
билм ас ш еърий гулш анлар яратиш  б ароб ар ид а  ўзи м устақил 
равиш да янги усул -усл убла р  ихтиро  қил ди , и ж о д и й  таж ри ба - 
лар, ж асоратли  изланиш лар йўлидан б о р и б , ғазал и нкиш оф ини  
баланд чўққи л арга  ол иб  чиқди.

Яхлит м аъноли, воқеа ба нд  ғазаллар яратиш  ул уғ Н авоийнинг 
ш ундай услубий  и хти ро л ари д ан д ир . М а қсуд  Ш а й хзод а  би- 
ринчи  б ўлиб  бунга  эъ ти б ори м изн и  қаратган эди. А ввалги 
ш оирлард а  аҳён-аҳён учраб  турадиган  бу хусусият Навоий 
и ж о д и д а  и зч ил л ик тусини олади, м уайян равия, по этик иф ода 
тарзига  айланади. Турф а инсоний  ҳолатлар, воқеа -ҳод и сала р  
тасвирига бағиш ланган т у р к у м -т у р ку м  ғазаллар ш ундан д ало - 
лат б еради .

Яхлит м аъноли ғазал радиф  сўзга  у р ғу  б ери б , ш оирона  
ваҳиятни нам оён  этиш , ё б и р о р -б и р  ҳодисадан таъсирланиб, 
ҳи с -ҳая ж он ни  тў ки б  солиш , ш у воқеа м оҳи ятин и  очиш , ёхуд  
м уайян анъанавий туш унча-там силлар , о б р а з-и ф од ал ар  атро- 
фида сухан созли к қилиш , лутф  кўрсати ш  ниятининг м еваси- 
д ир . Чунончи , улуғ ш о ир  ж о н  ва ж о н о н  м авзуид а  б и р  т у р ку м  
а ж и б  д ил бар  ғазаллар яр атга нки м , ш улардан бирини  қуйида 
тўла кел ти рам и з:

Ҳ ар лабинг ўлганни  т и р гузм а кд а  ж о н о , ж о н  эр ур , 
Бу ж и ҳа тд й н  б и р -б и р и си  бирла ж о н о ж о н  эр ур . 
Ж о н н м  а н д о қ  тўлди  ж о н о н д и н ки , б ўлм ас ф а ҳм ки м , 
Ж о н  эр ур , ж о н о н  эмас, ё ж о н  эмас, ж о н о н  эрур . 
Бўлса ж о н о н  б о р д у р у р  жОн ҳам , чу ж о н о и  қил д и  азм  
Ж о н  ке ти б  ж о н о н  била, ж о н д и н  м енга  ҳ и ж р о н  эрур . 
Ж он  манга ж о н о н  учун д ур , й ў қ  ж о н о н  ж о н  учун , 
У м р  ж о н о н с и з  қо т и қ , ж о н с и з  вале осо н  эр ур .
Борса ж о н  ж о н о н  йитар , гар  б орса ж оноН  ж о н  кетар, 
К и м са га  ж о н о н у  ж о н с и з  у м р  не и м ко н  эрур . 
Х уш д ур ур  ж о н у  ж а ҳо н  ж о н о н  била, ж о н о н  агар 
Бўлмаса, ж о н  ўй л аки м  ўлм ас —  ж а ҳо н  зин д о н  эр ур . 
Ж о н и м  ол , эй, ҳ а ж р у  ж е н о н с и з  м анга  ранж  айлама, 
Ч унки  ж о н о н с и з  Навоий ж о н и д и н  р а н ж о н  эр ур .

«Ж он» сўзи ўн тў ққи з , «ж о но н»  сўзи ўн олти м арта 
такр о р л а н и б  келган . Б и р о қ  бу  қа й та ри қл ар  б изга  нохуш  
тую лм айди,, аксинча, кучли  завқ уй ғотади , ш о и р н и н г заковати, 
то п қи р л и ги га  қойил  қо л а м и з . Қ а р ш им и зд а  ўзига  хос бутун  бир 
ғазал -таж ни с , иъни б ир  ўзакли , талаф ф узи, ш акли ўхш аш , 
а м м о  м аъ нолари  хилм а-хил сўзлар воситасида б арп о  бўлган 
ҳа й р а то м уз  санъат нам унаси . А ё н ки , таж нис класси к ш еърия- 
тим и зд а  ке н г  тарқалган усул, ле ки н  етти байтли ғазалда и кки  
ж и н сд о ш  сўзн и н г б о ш д а н -о хи р  ҳар гал янги м аънода, янги 
ж и л о , янги товланиш  билан бундай зан ж ир л ан иб  келиш и 
ф авқулодд а  ҳодиса. Гўё уста зар гар  б ир  бўлак ж аво ҳир д а н  
турф а тароватли м арва ри д  доналарини  суф талаб, и пак ипга 
тизиб  чиққандай. В алекин ш у нарса ҳам  эсда тур си н ки м , улуғ 
ш о ир  сўз  со ҳи б қи р о н и  эканини  к ў з - к ў з  қилиш  учунгина  бу 
санъатга қўл  урган  эмас. Бу санъат зам ир ид а  Навоий қалбида 
ҳам иш а яш наб, кў ка р и б  турган  эз гу -а р д о қл и  ф и кр л а р ; иш қ, 
вафо, садоқат ҳақид аги  м унаввар, м у б о р а к  ғоялар  порлаб  
д и ққа ти м и зн и  тортади. С ўз —  таф аккур  хизм атида , санъат —  
ф и кр  ва ғо я н и н г к ў р ки , тарғиботчиси .

Бутун ғазал бўйлаб  сўз д од и ни  б е р и б  таж нисни  у зл укси з  
давом  эттириш  б ир санъат бўлса, буни  м у ҳ и м  и ж ти м о и й - 
ахл оқий  ғоя  билан б оғлаб  ри во ж л а нти р и ш  ор қа ли  гўзал  бир 
тасвирни вуж уд га  келти ри ш  яна б ир санъат —  ю кса к  ш о и р л и к  
м аҳор атин и нг, уй ғо қ , уй ғун  тахайю л, табиатдай қуд ратли  ва 
сахий исте ъ д од н ин г наш ъу нам оси, с е ҳр ко р л и ги . Ш о и р н и н г 
усталигини  қара нгки , байтлар б и р -б и р и  ила м антиқан  пай- 
вандланиб, етакчи, сарбон  ғояни  теранлаш тира б о р и ш  асноси- 
да л и р и к  қа ҳр а м о н н и н г туйғулари  ҳам  байтдан байтга кунайиб, 
ун ин г ю раги д аги  дард и , эҳти р о с -ҳа яж о н л а р и  ж ў ш и б  б оравера-
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ди, ж о н  ва ж о н о н  м о ж а р о си  зўраяди , висол ш о д л и ги ю  ҳи ж р о н  
азоб лари , о ш и қ  и зти р о б и  ва ёр  истиғноси орасидаги  д р ам ати к 
зид д ият  таранглаш ади. Ғазални ш а рҳлагани м изд а  б у хусусият 
янада ра вш а н р о қ  кўзга  таш лана б орад и . А м м о  бу ишни 
бош лаш дан ол ди н  ҳам м а галла ри м из ке л и б  тақаладиган «ж о н»  
ва « ж е то н »  сўзларига  и зо ҳ  б е р м о қч и м и з .

Ж о н о н  сўзи н и н г ж а н д а н  кел и б  чиққани  аниқ. Л екин  қандай 
қилиб? Балки бу «ж о н  каби», « ж о н га  ўхш аш » (ж о н д а й  ш ирин) 
деган м аъ ноларни  англатар? Яъни: ж о н м о н а н д  —  ж о н м о н  —  
ж о н о н  тарзида  б и р и км а н и н г ихчам лаш иб б о р и ш и  оқибатида 
сод и р  бўлгандир? Ф о р с  тилида сўзни  мана ш ундай ихчам лаб, 
тапаф ф узни енгиллаш тириш  ҳодисаси б о р . А м м о  С удий  
Баснавийнинг ф икрича, ж о н о н  ж о н  сўзи н и н г кўпл и ги д и р . 
М а ҳб уб ни  улуғлаш , унга че кси з  ҳ ур м а т -э ҳти р о м  б илд и ри ш  
м ақсад ида  ш ундай қилинган  бўлса аж аб  эмас, чунки  бу  яхши 
од а ти м и з  ҳ о зи р  ҳам  амал қил иб  ке л м о қд а . Бундан таш қари , 
ж о н о н  —  ж о н л а р н и н г ж о н и  (ж о н и  ж о н ҳо , ж о н и  ж о н о н ), 
туганм ас, ўлм ас ж о н  м аъ носида иш латилиб, б о р а -б о р а  тилда 
м уста ҳка м лан иб  қолган  бўлиш и ҳам  м у м ки н . Ҳ арҳолд а , барча 
м аъ ноларда  ҳам  ж о н о н  (м уаннас ш акли ж о н о н а ) инсон учун 
энг қим м атл и , энг азиз ҳисобланган ж о н  билан б ар о б а р  
қўйилгани , ҳаттоки  ундан  о р т и қ р о қ  билиб , эъ зозланаётгани  аён 
б ўл м о қд а . Ж о н о н , м аҳбуб , м аъ ш уқ, дилбар , д и л о р о м , 
санам  —  б ул а р н и н г барчаси Ё рнинг сиф ат-синоним лари. У лар- 
дан ҳар б ир и  ш еъриятда ўз  м авриди , ўз  м ақом -н и сб а ти д а  
қўлланиб  келинган . Ч унончи, ж о н о н  сўзи  тилга  олинганда 
албатта ж о н  сўзи  ҳам  қўш и б  з и кр  этилган. Воқеан б ир -б и ри га  
вобаста бу туш унчаларни  яна ҳам  т ў л и қ р о к  тасазвур этм о қчи  
б ўлсак, ж о н  сўзи н и н г кели б  чиқиш  м оҳи ятини  ҳам  б или ш и м из 
д а р ко р . З е р о , қад и м ги  а ж д о д л а р и м и з  буни  ҳо зи р  биз 
туш унгандай туш унм а га нл ар . Ҳ о зи р  биз ж о н н и  танадан 
аж р а ти б  тасаввур қи л о л м а й м и з . Ж он , яъни т и р и кл и к  м атери я- 
нинг олий д араж ада ую ш ган  ш акли б ўлм иш  б и о л о ги к  ҳаётнинг 
(д е м а к  инсон в у ж уд и н и н г ҳам ) хусусияти д е б  қара йм и з. 
Қад и м ги лар  эса, ж о н  б ош қа , тан а -ж и см  б о ш қа  д еб  ту- 
ш унганлар . Боз устига, ула рн ин г тасаввурича, ж о н , руҳ  —  олий 
неъмат, бирлам чи  б о р л и қ  бўлиб , ж и см  қуйи  хаю ло  —  тўрт 
унсурд ан  та р ки б  топган  б ир  қол и п . А га р  ж о н  бўлм аса, з у ж у д  
ўзича яшай олм айд и , д унё тим сол и  бўлган бу «вайрона»ни ж о н  
о б о д  қилиш и м у м ки н . «О ш иқ дили дўстга  м ун та зи р  ва б е қа р о р  
талпинганидай, ж и см  ҳам  руҳга  м у ш т о қ  ва м уҳто ж д и р » , дейди  
«Каш ф ул м а ҳж уб »  ки то б и н и н г м уаллиф и Ш о ҳ  И ноятулло . 
А л и ш е р  Навоий асарларида учрайдиган  «ж исм и  вайроним », 
«тан уйи», « вуж уд  ҳоки ста ри »  сингари  ибораларни  шу м аънода 
ан глаш им из ке р а к . У нингча, ж о н с и з  ж и с м  —  қа р о  ту п р о қ : 
«Ж исм д ин  ж о н с и з  на ҳосил, эй м усул м о н л а р ки , ул б ир  қаро  
т у ф р о қ д у р у р к и м , гулу райҳони  йўқ» . Ж о н н и н г ш о ир лар  кўп  
қўллайдиган  и кки н чи  ра м зи й  ном и «равон» (ю р и б  турувчи ) 
эканини  эъ тиб орга  олсак, ж о н  ж и см га  қара м а-қар ш и  ўл а роқ  
д о и м о  ҳаракатдаги  нарса деб  қаралгани м аъ лум  бўлади. 
Ш у н и н г  учун  у ж и см  билан кураш ад и, ў з  асли —  м утл а қ  руҳга  
б о р и б  қўш и ли ш га  интилади, дея талқин қил инган . « Ж о ни м  
о ғзи м га  келди», «ж о н  риш таси», «ж они  кир д и»  қабилидаги  
халқ иборалари  ҳам  ш у тасаввурлар таъсирида туғилган . 
М а з к у р  тасаввурлар, шу билан бирга , абадий ҳаёт ҳақид аги , 
М а сеҳ  (И со), Х изр  тўғрисид аги  а р м о нл и  ри воятла рнинг 
яратилиш ига ҳам  сабаб бўлган. Гўё М а сеҳ  ўз нафаси билан 
ўлган одам ни  тирилтирар , Х изр  бўлса оби ҳаёт —  т и р и кл и к  
сувини топи б  ичгани учун м ан гу  яш аб, од ам ларни  эзгул и к  
м анбаига етаклар  эм иш ...

А л и ш е р  Навоий тасвирлаган о ш и қн и н г севган ёри худди  
ш ундай нафасли киш и, ун и н г лаблари ўл и кка  ҳам  ж о н  
бағиш лай олади, бу лаблардан ўпган о ш и қ абадий ҳаёт топади . 
Ф а қа т  бу эмас. Ж о н о н  лабларининг ҳар бири  алоҳида-алоҳида 
сеҳр  кўрсатиш  қуд ратига  эга ва со ҳи р л и к  иш ида улар ғоят 
и н о қ -и тти ф о қд и р л а р . Қисқаси, ғазалн и нг уш б у  ривоятга  
асосланган бир ин чи  байтининг м а зм ун и  б унд ай : «Ж онгинам , 
лабла ри нгн ин г ҳар  бири  ўлган од ам н и  тирилтириш д а ж о н  
ўрн и д ад ир , улар и кко в и  бу иш да ж уд а  и но қд и р л а р » . Байтдаги 
« ж о н о н »  сўзи н и н г и но қ , и ттиф оқдан  таш қари , яна б ир  —  ж о н га  
ж о н , ж о н  б ери б  ж о н  олиш  деган қад им ий  м аъ носи  ҳам  бор. 
М асалан, уруш д а  ф и д о й и л и к  кўрсатган  киш ил арга  нисбатан 
ш ундай  дейилган. Навоий ғазалга  б у м аъ нони ҳам  си нгд и ра  
ол ган : ж о н о н н и н г  и кки  лаби о ш и ққа  ж о н  бағиш лаш да б и р -б и р и  
билан тортиш иб , баҳслаш ади —  бири  ж о н  олса, и к ки н ч и с й ж о н  
ато этади. Ҳа, б у  ё р  д и й д о р и га  м уш то қ , кўн гл и  м уҳаббат 
бодаси-ла ли м м а -л и м  одам  учун табиий ҳо л д и р . О ш и қ  ж о н о н  
ёд ид а  ш унчалик азият че ка д ики , ў зи н и н г б о р -й ўқл и ги н и  унутиб  
қўяд и , б и р о қ  ж о н о н  ҳузур и , висол уни қай та .ўзи га  келтиради ,

тир илти рад и . Висол лаҳзасидаги  б у  руҳий  ҳолат, қо н и қи ш , ер 
лабларидан олинган  б ўсанинг лаззати ж о н га  б еқиё с  ҳузур  
бағиш лайди. Ж он  ж о н о н  билан қовуш и б , й ў қ-й ў қ , бирлаш иб  
кетади . У лар орасида ҳеч қандай ф а р қ қо л м а й д и : ж о н  —  
ж о н о н га , ж о н о н  эса —  ж о н га  айланади. Яъни: «Ж о ни м
ж он о н д а н  ш у дараж ад а  тўйиб  қо н и қд и ки , улар ш ундай 
бирлаш иб  ке тд и л а р ки , қайсиси ж о н , қайсй бири  ж о н о н  эканини 
билм ай қо л д и м  —  ж о н  бўлса, ж о н о н  қани, ж о н о н  бўлса, ж он  
қани?». Биринчи байтнинг бевосита  д авом и  б ўл м и ш  икиданчи 
б ай тнинг м азм ун и  ш ундан иборат.

М уҳа бб ат  қиё м ид а  о ш и қн и н г «б уд у  н о б уд у  тен г бўлиб» 
қолиш и, ж о н о н  ж илвасида эр иб  кетиш и  Навоий и ж о д и д а  кўп 
м аро ти ба  учрайдиган  хуш  тасвирлардан, Чунончи , ш о ир  бош қа  
б ир ғазалида бундай  д ей д и : «Ёр б уди  ичра ноб уд  ўл ға м е н ки м , 
ўртада ўзга ликд ан  д е м а ки м , ўзл и кд а н  осо р  қолм ағай» . И ш қ 
тариқати  ш уки , агар б у  йўлга кир ган  од а м  ҳақи қи й  о ш и қ бўлса, 
у ўзини  м а ъ ш уқи н и н г б и р  бўлагига  айлантириш и, орада «у» —  
«мен» деган ф арқланиш га ўрин  қо л д и р м а сл и ги  ке р а к . А хир , 
висол чоғида ю з  берад иган  м уҳаб бат қиём и  «ўзни  унутиш  ва 
м аҳб убд ан  айри тасаввур қил м а сл и кд и р »  (Ш о ҳ  И ноятулло , 
«Каш ф ул м аҳж уб » , 19-6.). Бу о ш иқи  б е қа р о р  о р зи қ и б  кутган 
дам , ун и н г учун  олий м у ко ф о т . Ч унки  о ш и қн и н г кўн гл и  ва ж о н и  
ти н и м си з  равиш да ж о н о н га  қараб  интилади, ж о н о н си з  яш аш ни 
дўзах азоби  д е б  билади. Зотан, ж о н о н с и з  ж о н н и н г  унга кераги  
йўқ. Ж о н о н си з  ж о н  танни ҳам  қ и й н о қ  ва уқуба тла р  гир д оби га  
солади.

Ж о н н и н г д ои м ий  суратда ж о н о н га  талпиниш и, висолга 
таш налигини и н со нн и н г ўз  Й деалига, бутун  ф айзу ф азилати, 
п о к  ахл оқи , ички маънавий д ун ёси ни н г кў р ка м , нураф ш онлиги  
билан ж о зи б а л и  бўлган  Д ўст  сари интилиш и д еб  б и л м о қ  кера к . 
Д ўст  —  ки ш и н и н г севган ёри  ҳам , э ъ ти қо д -и м о н  тим соли 
м ука м м а л  инсон ҳам , о д а м з о д  ҳеч қачон  тўйм айд иган  ҳаёт 
ҳам , э з гул и к , адолат ва ҳақи қат ҳа м д и р . Яхши инсонни  
севиш  —  ҳаётни севиш , ҳаётни севиш  —  ҳақиқатни , ҳақни 
сезиш  д е м а к. Б ую к  Навоий хаёлотида этилган  Ж о н о н  образи да  
бу туш унчаларнинг бари  м уж ассам . Ш у  м аъ нода ж о н о н га  
бўлган м уҳаб бат реал тур м уш , м уҳитд ан  қо н и қм а га н , зул м  ва 
зў р л и к  па ж м ур д а  этган, д ун ё н и н г н оте ки с  ва н отўкислигид ан  
о зур д а  кўн ги л н и н г қид и рган  о р о м го ҳ и , си ғи кад и га н  ва 
суянадиган  ягона паноҳхонаси  бўлганини  унутм ай л и к . «Х азои- 
нул м аоний» д ебочасида ш о ир  ўз  ғазалла ри ни н г ёзилиш ига  
сабаб бўлган ҳаётий тур тки л а р н и  бундай  қай д  этади: «О ллим га  
онча д уш в о р л и қл а р  ю зланди  ва те грам га  онча саъб ги- 
р и ф то р л и қл а р  айланди ва б ош и м ға  си п е ҳр  онча бало тош ини 
отди за и ш қ си по ҳи н и н г ла га дкуб и  заиф  п а йка ри м  била 
сун га кл ари м н и  онча о ё қ  остида уш о тд и ки м , не сўзим д ан  
хабарим , не ў з л у ги м  била ўзум д и н  асар қолд и » . Бу аҳволим ни  
ш арҳ этсам туш унад иган  б ир  м уш ф и қ инсон то п о л м а д и м , шу 
боис д ард ла ри м н и  ш еър қил иб  ё зд и м , дейди Навоий.

Ёрга бўлган и ш қн и н г ш иддат ва ш ароф атини  шу тахлит 
кам оли  эъ ти қо д  билан таъриф лаб кели б , ул уғ ш о ир  учинчи 
байтда ф и крлар ин и  янада ра вш а н р о қ  баён э т а д и :*« А га р  
ж о н о н и н г  бўлса —  ж о н и н г  ҳам  б о р , агар ж о н о н  кетиш га 
чоғланса, б ил ги л ки , ж о н  ҳам  ж о н о н  билан б ир га  кетади. 
Д е м а к , ж о н д ан  ажраласан ва ҳ и ж р о н  азоб ид а  қоласан». Ж он  
билан ж он оН н и нг аж ралм аслиги  ҳақи д аги  б у ғо я  кейинги  
байтларда янгича қиёсланиш  ё р д а м и д а  д авом  зтади . Масалан, 
тўртинчи б а й тн и н г м а зм ун и  б унд ай : «Ж он м енга  ж о н о н  учун 
кера к , аксинча ж о н о н  ж о н  учун  эмас. Ч унки  ж о н о н с и з  яшаш 
б еҳад  о ғи р , а м м о  ж о н с и з  у м р  кўр и ш  осон» . Ж игарсўхта , 
ш айдойи о ш и қ  кўн ги л  м ун о ж о ти н и  мана шу м а р о м д а  ўртаниб - 
ўртаниб  и зҳо р  этган. Висолдан сархуш , б и р о қ  ёрдан  ж у д о  
бўлиш  м у қа р р а р л и ги н и  олдиндан сезгандай ж о н и  талвасада. 
Ҳ и ж р о н  азоб ларига  қайта ги р и ф то р  б ўлм асли к учун  ж он д ан  
кечиш га ҳам  р о зи ... Тўртинчи байтдаги  « ж о н си з  у м р  осон 
эрур» ж ум л аси  б изга  ға л а ти р о қ  тую ли ш и  м у м ки н . Д ар ҳа қи қа т , 
қандай қил иб  од ам  ж о н с и з  яшай олади? Чамаси, бу ўринда 
ш о ир  ж о н  ва ж о н о н  баҳсининг м а ж о зи й -б о ти н и й  м аъносини  
чуқурл аш тир а  б ори б , инсон учун м аънавий ҳаётнинг аф залли- 
гини таъ ки д л а м о қчи  бўлган . У ни н г назарида ҳа қи қи й  ҳаёт 
маънавий ҳаётдир, з е р о ки м , ж о н о н , кў р и б  ўтга ни м и зд ай , ана 
шу м аънавий ф азилатларнинг й иғм а тим соли . Навоий сўз 
ўйини —  таж нисдан  м а н ти қ  силсиласига ўтади; м а д о м и ки  ж о н  
билан ж о н о н  б ир  экан, бири  и кки н чи си си з  тасаввур этилмас 
экан, ж о н о н и  й ўқ  (и ш қси з ) од ам л а р  ж о н с и з  ки ш ил ард и р . Улар 
ти р и к  ю рад и лар -у , ле ки н  руҳан, қалбан ўлганлар. Ш у н и н г учун 
ум р л а р и  осон  кечади. А м м о  энг қи зи ғи  ш унд аки , ш о ир  ўзин и нг 
бу ф икрид ан  қайтади —  ахир, и ш қ барча м ахл уқо тд а  бўлиш и 
шарт, иш қсиз , ж о н о н с и з  ум ум ан  ҳаёт йўқ. Бу жулоса бешинчи
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байтда ўз  иф одасини топган : «Ж он кетса, ж о н о н  кетса, ж о н  
ҳам  кетади. Ш унд ай  бўлгач, ж о н о н с и з  ва ж о н с и з  қандай яшаш 
м ум кин?»

Бу ф и кр  олтинчи  байтга кели б  м азм ун ан  яна кенгаяди ,. 
ж о н о н  ф ақат о ш и қн и н г ж о н и  билан б ароб ар  нарса б ўлиб  
қолм ай , балки  « ж о н у  ж аҳо ни га  тенг, бутун  м а в ж уд о д н и  ўз 
ичига оладиган туш унчага айланади. Энди о ш и қ, ўз  ж о н и , ўз 
ш ахсияти ҳақида қа й ғур и ш  билан чегараланм айди. У ни н г учун 
д ун ё н и н г барча ш иринлиги , лаззати, ҳатто  азоб , хўрси н иқла ри  
ҳам  ж о н о н  билан хуш , ж о н о н  билан м аъ ноли ва зе б о : «Ж ону 
ж а ҳо н  ж о н о н  билан хуш д и р , агар ж о н о н  бўлм аса, ж о н  
бўлм ай ди  д е га н и н г кам , бу ке н г ж а ҳо н  зи н д о н га  айланади». 
Навоий та крор ан  бўлса-да, ҳ и ж р о н  о ғи р л и ги н и  б о т-б о т  
таъкидлаб , охи рги  еттинчи  байтда и л ти ж о  ва тавалло оҳангини  
кучайтирад и  ва ғазални ш у паф ос билан якунлайд и . З о р у  
нотавон о ш и қ ж о н д а н  кечиш  эвазига бўлса ҳам  ж о н о н  васлидан 
м а ҳр ум  этм асликларини  ёл вори б  сўрайд и : «Эй, ҳ и ж р о н , майли 
ж о н и м н и  ол гин , а м м о  ж о н о н с и з  яш аш азоб ини  м ен га ^р а во  
кўр м а . Чунки ж о н о н с и з  Навоий ж о н и д и н  б е зо р д и р » .

М а ъ л ум  бўлад ики , таҳлил этган им и з ғазалда о ш и қн и н г и кки  
ҳолати —  висол лаҳзасидаги  ҳаловат, ж о н н и н г  яйраш и ва 
ёрдан  аж р алганд а  ю з  берад иган  руҳи й  қи й н о қл а р  қиёсланиб  
тасвир этилган. Бош қача айтганда, ж о н  ва ж о н о н  баҳси васл ва 
ҳ и ж р о н  қиёси  не гизи га  қури лган . Висолга м уш ар раф  бўлган 
о ш и қ  бу  бахтнинг абадий б а р қа р о р л и ги н и  истаб, агар ж о н о н  
таш лаб кетса ним алар бўлиш и м ум ки н л и ги н и  зорл а ни б  
гапиради. Бу —  А л и ш е р  Н авоийнинг айни ш у ғазалда қўллаган 
бадиий усули. Ж он  ва ж о н о н  м о ж а р о си га  бағиш ланган б ош қа  
ғазалларида ш о и р  яна ўзгача санъат, ўзгача усулларни синаб 
кўр ган . М асалан, «Қасди ж о н и м  қил ди  ҳа ж р , эй қотили  хунхор , 
кел» сатри билан бош ланадиган  ғазалда ж о н о н д а н  аж ралган , 
ф и роқд аги  о ш и қн и н г  изтир об лари  тасвирланади, У  ёрига  
ғо й иб он а  м ур о ж а а т  қилиб , «Ж он н ақд ини  овучда уш лаб 
тури бм ан , а гар  келсанг, йўлингга  сочам ан», д ей д и . Руҳ ҳам, 
ж о н  ҳам  ж о н о н  йўлига  м ун та зи р , о ш и қн и н г нияти бўлса 
ж о н и н и  ж о н о н га  то п ш и р и ш : «Ж он е ти б д ур  оғзим а , д ерм ан  
лабингга  топш ирай, лутф  этиб  қил ғи л  м ени ж о н  бирла 
м и н н атд ор , кел». А ж о й и б , ш о ир она  тасвир, м ў ъ ж и з а к о р  
таъ бнинг тенгсиз неъ м ати ! Ҳ аётбахш  нафасли м аҳб уб  висолига 
м у ш т о қ  о ш и қн и н г и нти зо р л и кд а н  ж о н и  о ғзи га  келган . Ш у  
б ето қа т ж о н и м н и  кел и б  ол гин , м ени  азобдан қу тқа р , сендан 
м и н н а тд о р  бўлам ан, дейди  у. А м м о  б у айни ҳолатда о ш и қ  учун 
янгидан ж о н  топиш  ҳам . Ч унки  Навоий васф этган м а ҳб уб  лаби 
ж о н  бағиш лаш  қуд ратига  эга-да !

«С евингил, эй кўн гул , о хи р ки , ж и с м и н г  ичра ж о н  келди», деб  
б ош ланадиган  ғазал эса б ун и н г акси ўл а р о қ , ж о н о н  келгандан  
кей ин ги  ш о д л ик, р уҳи й  кў та р и н ки л и к  кайф иятини  тараннум  
этади. Ер б е м о р  б ўлиб  ётганда о ш и қн и н г ж о н и  ачиш иб, баттар 
қийналади. Ёки ёрдан  келган  м а ктуб , ёр га  ю б о р и л га н  нома, 
ёхуд  ё р  м уж д аси ни  келти рган  хабарчи каб утар лар  тасвири ҳам  
Н авоийда о ш и қ  қалби  ҳая ж он лар и  билан қўш и л и б  кетади. 
Ж о н он д ан  келган  ном а ж о н  исини (ҳам  хабар, ҳам  хуш бўй 
м аъносида) келтирса, ж а во б  ном асини  ёзганда о ш и қ  уни  ж о н  
риш таси билан чирм аб , ҳар б и р  сўзи, ҳарф и ёр да м и д а  гўё 
қийналган ж о н и  ниш оналарини ж ўн атад и . Бу каби  ғазалларда 
м уайян о б р а зн и н г чизгилари  нам оён, тасвир характерли  
деталлар асосида д а во м  этган ва ш у ҳаётий ашё —  сурат 
таъсирида л и р и к  туйғулар  қул ф  уриб , қайнаб  чиқади. ХулЛас, 
Н авоийнинг воқеабанд , яхлит м аъноли асарлари ун и н г л и р и к  
м еро сид аги  ўзига  хос по этик ҳодиса, ту р ку м л а р  ичидаги ҳар 
б ир  ғазалн и нг м ахсус усулда битилгани  эса б утун л и к, 
гарм он и яга  интилган м у қта д и р  ш о ир он а  та ф а ккур н и н г рангин 
ол ам ида ал оҳид а -алоҳид а  кўр и н и ш л а р д и р . Ш у  сабабли улуғ 
ш о ир  и ж о д и н и н г тад қи қо тчи л а р и  учунгина  эмас, балки  ун ин г 
асарларини ўқи б , баҳра олиш ни  ният қил ган  ки то б хо н л а р  учун 
ҳам  б у хусусиятларни  билиш  зарур .

V

А лександр Блок

Ч орл ам а , чо р л а м а , у с и з  ҳам  
С а ж д а га  к е л гу м .

Б ош  у р и б  п о й и н гга  ўш ал д ам  
У н с и з  й и қ и л гу м .

Ҳ а р  э з гу  а м р и н гн и  ти н гл а р м а н  
Қ ў р қ и б , бетаъ на .

О н и й  м у р у в вати нг а н гл а р м а н  —  
К у та р м а н  яна.

' И ш қ и н гд а  м и н г  ж а б р у  з у л м га  тай ё р  
Т у р д и м . Б о р и м  ш ул :

Гоҳ м алай , го ҳ и д а  а зи з  ё р  
Ва то а б а д -қу л .

* ¥ *

Ж у д а  гўза л  э д и н г, н а в қ и р о н  э д и н г,
То абад  ҳ у р  қ о л д и н г , м а л а гй м . 
Ж и л ға л а р д а й  ти н и қ , н у р а ф ш о н  э д и н г  
Қ андай  ё н га н  эд и  ю р а ги м !. .

Б еғам  о қ қ у ш  э д и н г, ш и р и н  у х л а р д и н г, 
К е л а р д и  ҳеч  тў й м а й  қа р а ги м .
Б и л м а д и м , б о р м и д и  а л а м и н г, д а р д и н г . .. 
Қ а н д а й  ёнган  эд и  ю р а ги м !. .

С е в ги д а н  к у й л а р д и н г , ти н гл а р  э д и м  м е н , 
К у й га  пайванд  эди  ти л а ги м .
А м м о  ҳа ср а тй м н и  б и л м а с  э д и н г  сен, 
Қ а н д а й  ёнган  эди  ю р а ги м !. .  э'

А б д уж а л и л  Х Ў Ж А М О В  тарж и м ал ар и .
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отаниш  қал а м ка ш ни н г м аш қла ри ни  қам иш а ум ид  
билан қўл га  оласиз. Ва ю р а ги н ги зд а ги  ш еъриятга 
бўлган ч а н қо қл и кн и  боса олиш га қо д и р  б ул о қн и  из- 
лайсиз. Ч инакам  ш еърият —  дилга завқ, таф аккурга  

қанот, ю р а кка  ҳайрат бахш эта ол гувчи , р уҳи м и зд а  и нқи л об  
қилиш га қо д и р  ш еърият нам уналари билан ю зм а -ю з  б ўл ги н - 
гиз  келади . Бу яхш и ният, албатта.

А м м о ...
«Ёшлик» ж ур н а л и н и н г ш еърият б ўлим ига  ж уд а  кўп  қўл ё зм а - 

лар келади. Бу м аш қл а р  бадиият талабларига кўр а  б и р -б и р и - 
дан анча ф а р қ қилади. Баъзан учраб  турадиган  сал м о қл и  ф и кр - 
лар, ҳароратли  сатрлар н и я ти м и зн и нг уш алиш идан д ара к бе- 
раётгандай  тую лад и  гўё. А м м о , аф суски , б у  ният ҳам м а вақт 
ҳам  уш алаверм айди.

Ч унки ...
М . Горький  ном и да ги  А д аби ёт институтининг талабаси 

М атлуба А за м а това н ин г қуйи д аги  ш еърини қўр и б  чиқайлик.

Ш ундай тикилдингки, сенинг қарашларингга 
бардош беролмай,
Қуёш қам йиғлаб ю борди бехосдан.
У кўз ёшларини яширишга уриниб 
қизара-қизара
булутлар ортига сингиб кетди.
Бунча сеқрни қаердан олдинг 
Инсон!

Бир қараш да М атлубада ш о ир  учун  м у қ и м  бўлган ф ази- 
латлардан бири  —  во қе л и кн и н г, ҳод и сотл арн и н г янги қир рал а - 
ри нй  пайқаш  қоб ил ияти  б орд ай . Қ изарган  кўзл ари д аги

«еш ларини  яш ириш »га уринган  қуё ш н и н г « қи за ра -қи зара  
булутлар  ор ти га  сингиб» кетиш и, б е р ки н и ш и  анча чиройли 
об раз , ш о ир она  н и го ҳ  билан топилган  ҳолат. А м м о , ш еъри- 
ятнинг ю к с а к р о қ  м езо н л а р и га  таяниб қарасак-чи? Теран нигоҳ 
билан пайқалган ҳолат ш еърда чинакам  бадиий каш ф иётга 
айланганми? П оэтик о б р а з  дараж асига  кўтарилганм и? Ва 
ниҳоят, б у  ҳолат ор қа л и  нимани тасд иқла м о қчи  ё и н ко р  
қи л м о қч и  шоира? Биринчидан, бу ҳолат қ у р у қ  тасвир учун 
чизилган. У нинг за м ир ид а  сал м оқл и  ғоя , ф и кр  яш иринм аган . 
Э нг м уҳи м и , бу  ҳолат м аъ лум  ҳақи қат  —  и нсоннинг қу д р а ти ю  
се ҳр ин и нг б ую кл и ги н и  тасдиқлаш га хизм ат қилаётгандай: 
«Бунча сеҳрни  қаердан о л д и н г Инсон?» Л екин , бундай  тасдиқ 
ж уд а  ж ў н -к у . Бундан таш қари , сам им иятдан  й и р о қ  китоб ий  
сатр л а р -ку  булар. Ш ун и н г учун ҳам , ш еърни б ир  карр а  ўқиб  
чи қам и з-д а , ун ута м и з. На ю р а кд а  ҳаяж он , на р уҳи м и зд а  
ўзга ри ш  бор.

Редакцияга келган  б ош қа  аксар м аш қла рн и  ўқи га ни м изд а  
ҳам  худди  ш ундай ҳолат такрор ланад и . С абаби —  кўп  қа- 
лам каш лар  во қел икн и , олам ни бадиий  и д р о к  этолм аганлар. 
У нинг янги -янги  қир р л а р и ни  каш ф  этиб, ш у каш ф иётлар 
ор қа л и  ю р а кд а ги  дард ларини , д ун ё  таш виш ларини та д қи қ  
қил м аганлар . Сабаби —■ салоҳият етиш м аганлиги , и ж о д и й  
талабчанликнинг й ўқл иги  —  ялқовликм и?  Ё бўлм аса ҳиссиз, 
қ у р у қ  сатрлардан и борат қали н-қали н  ки тоб л ар  «сабоғими»? 
Ж авобини  яна ш еърий м а ш қл а р н и н г ўзидан  топам из.

Е ақор  э р о м  олар қо р н и н г  остида. 
ёз қи д и н  я ш н р н в  ётибд и  ғара м .

О ддий , а м м о  сам им ий , ҳароратли  сатрлар. Ҳолат табиий 
б ўёқлард а  тасвирланган. Биз ш е ъ рни нг д авом ида янада ёр қи н  
м анзарани  учратам из, б у  м анзаралар зам ир ид аги  бадиий 
и д р о к  этилган ҳақиқатл ар  ф и кр и м и зга  кучли  таъсир ўтказади  
д еб  ўйлайм из. А м м о  бу ш еър м уаллиф и Н еъмат О р и п о в  осон 
йўлни танлайди.

Гўё қу км н и  ў т ка з м о қ л и к  қасдида ,
П м т а  ум м э н м д е к  товланар далам.
Бир фаслда қам м а  фасллар ж а м ,
Ў зв е ки е то н  —  м енм нг ж онаж он ўл ка м !

Ж ўнгина  хулоса: неча-неча йиллардан бери  гўзал ш аклларда 
бадиий талқин этилган ҳа қи қа тн и н г ж ўн ги н а  баённ, ҳиссиз 
та кр о р и . Неъмат О р и п о в н и н г яна б и р  ш еъри «Асрдош и.мга» 
д еб  аталади. Танасидаги яра —  ф асодни ж а р р о ҳ н и н г  о л м о сд е к  
тиғи  кесиб  таш лайдию  инсоннинг « кўзи  очилиб», ж о н и  о р о м  

г топади. Н еъм ат О р и п о в  ш у ҳолатга таякиб , д о л зарб  м а зм ун н и  
қў зға м о қч и  ва м уҳи м  хулоса ч и қа р м о қч и  бўлади.

Евузлар нияти — 
атому нейтрон,
Юасоддек Ер кўксин оғритар б у  дам .
Кўзннгни катта оч,
Ж арроҳ ўзингсан,
Сендан нажот кутар ярадор ол ам !

П роф ессор  О зо д  Ш араф ид д инов  «Ш еъ р кўп , а м м о  ш оир - 
чи?» м ақоласида ( « ё ш л и к » ,  1984, 3 -сон) ҳо зи р ги  ёш лар 
ш еъриятидаги  зарарли  тенденция —  схе м а ти зм н и н г б и р  кўр и - 
ниш и ҳақида куйи н и б  ёзган эди. Яъни, ш оир табиат ё ж а м и - 
ятдаги б и р о р  пр ед м ет, ҳодиса, ҳолатни, ундаги  хусусиятларнм 
тасвирлайди. Ва хулоса қилиб , б у  хусусиятларчи  ў з  шахси 
билан боғлайди. Н. О р и п о в н и н г уш б у м аш қи д а  ҳам  ю қо р и д а ги  
тен де нци яни н г таъсири сезилади. Ф а қа т , бу ш еърда инсоннинг 
ш ахсий таж рибасига  асосланиб ум ум и й  хулоса чиқарилади.

Н. О ри п ов  м уқад д а с  туш унчалар —  Ватан ва Тинчлик ҳақида 
ш еър ё зм о қч и  бўлган. А м м о , м уваф ф ақи ятси зли кка  учраган. 
С абаби —  б у м авзуларн и н г м оҳи ятига  ч у қу р  ки р и б  б орм аган . 
Ю за ки  тасвир, сохта паф ос билан тезгина билганини  қо ғо зга  
туш ира қолган . К ў р я п м и зки , ун и н г Ватан, Тинчлик ҳақида 
б илган нарсалари, ҳис қилган дард лари  уларни  ш еър ки л гул и к  
дараж ада змас экан . Ў зб е ки сто н н и н г гўза л л и ги ю  ж о н а ж о н л и - 
ги, «атом у нейтронлардан»  кўкси  о ғр и га н  «я рад ор  ол ам ян ин г 
инсондан наж от кутаётганлиги , д унёд а  тинчликни  ҳи м о я  қилиш  
зарурл иги  —  хуллас ҳам м аси  тўғр и  ф и крлар . А м м о  ула рн ин г 
бадиий талқини, ш оирона  тасдиғи талаб д араж асида эмас.
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П оэтик м уш оҳада  ўрнига  м авзуга  и ллю страция  б ери б  қ ў я қо - 
линган.

Чинакам  ш еър тасодиф ан туғилади . А м м о  б у тасодиф ни 
ж уд а  кўп  зарури ятла р  та қо зо  қилади. В оқе л и кн и н г, ш и д д а тко р  
за м о н н и н г ш о ир  қалбига  таъсирини, ю р а кд а ги  ғалаёнларни  
бадиий иф одалаш  зарури яти  ш е ъ рни нг туғилиш ига  тур тки  
б еради . Н иҳоят, ю р а кка  сиғм аган  туйғулар , и зтир об лар , 
ҳая ж он лар  м ўъ ж а з  ш аклларда яхлит, тин и қ куй  каби қо ғо з га  
қуйилади . Бундай ш еърни ў қи га н и н ги зд а  чинакам ига  завқлана- 
сиз, хаёлга чўм асиз, ж асо ратга  ш айланасиз. Биз ю қо р и д а  
кўр га н  м аш қлард а  эса шу ф азилат ети ш м ай ди . Б унинг сабаби 
ш еърий и қти д о р н и н г кучси зл иги д а  бўлса ке р а к .

«Ёшлик» ж ур н а л и га  келган  м а ш қл а р н и н г ичида битта ш еър 
д иққатн и  тортиш и м у м ки н . Бу ш еър қа ш қа д а р ё л и к  ш оир 
М е й л и б е к  Н орб оев қалам ига  м ансуб. М е й л и б е к  табиатдаги 
воқеа -ҳод исаларни  б о р  м ур а кка б л и ги , қа ра м а-қар ш ил иги , 
зид д иятл ари  билан тасвирлаш га интилади.

Дақшат свт б  чинқирганда еовуқ шамолпар,
Нор тўзғитиб қутурганда аёвсиз бўрон,
Улкан дарахт панасида митти ниҳоллар 
Бўронлардан озор  кўрмай сақлар эди ж о к.

М анзара кў з  о л д и м и зга  келд и . Н азарим изд а  улкан  да- 
рахтлар м е ҳ р  ва м урувват кўрсати б  ниҳолларни  б ўронлар да н  
асраб қолд и лар . У ларга  па но ҳ  б ўлд илар . Л е ки н  биз воқеа ни н г 
ф ақат б ир  то м о н и н и  —  и ж о б и й  том он ин и  кў р я п м и з . Ш у 
ҳолатнинг д авом и га  чуқур  назар таш ласак-чи?

Бақор келиб, рангмн тусда товланди қаёт, 
Дов-дарахтлар вна қуёш  меҳрмга тўйди.
Ниҳоллар-чи, бўй чўзолмай чекади фарёд,
Улкан дарахт қуёш нурин беркитиб қўйди.

Бу ш еър қа р а м л и к, то б е л и кн и н г ф ож иаси , ғаразли  хо м и й - 
л и кн и н г даҳш ати ҳақида. В о қе л и кн и н г и кки н чи , салбий 
то м о н и  —  улкан д арахтларга  таянган н и ҳо ллар ни н г ҳалокати , 
хом ийл ар  -— «пуш ти паноҳяларнинг худ би н ли ги  ҳаёт ҳақидаги  
тасаввурларим изни  якр ан г бўлиш дан асрайди. «Сувчи» ш еъри- 
дан олинган  қуйи д аги  сатрлар  ҳам  М е йл и б екд а  ш еърий 
истеъдод  қир рал ари  м а вж уд л и ги н и  тасдиқлайди.

...Борлиқнм эркалаб намхуш бир сабо,
Ғўзалар тўлғоқда чўкадилар тиз.
Кўсаклар лабмда оппоқ бир умид,
Нуридан йнроқлар борар ёришиб,
Саботга айлаиган содмқ бир вужуд 
Ш у оппоқ нурларга кетар қориш иб.

Ч иройли тасвир. К ўсаклар  ёр или б , « о п п о қ  б ир  ум ид »  —- 
пахтадан таралаётган о п п о қ  нур  кўн гл и  пахтадай о қ , садоқатли  
ва саботли инсон —  сувчини ў з  бағрига  олади. Ва яхлит 
ўй ғун л и к  касб  этади. Бў уй ғун л и кн и н г ном и  —  п о кл и к  ва 
ҳалоллик. М е й л и б е к  ш у ҳолатни  ўқувчи  о н ги га  етка зи б  бера 
ол ган. Биз, ун ин г ш еърларида и стеъ д од  қиррал ари н и  кў р д и к , 
д е д и к. Л екин  ун и н г б ош қа  м аш қла ри ни  ў қи га ч , ю қо р и д а ги  
ш еърлар билан б у ш еърларни  б ир  од ам  ёзганига  ш убҳа 
қиласан киш и. Қ олганла ри да  б ояги д ай  ф и кр и й  и зч ил л ик ва 
теранлик, сўзларни  ҳис қи л и б  қўллаш , ти н и қл и к  йўқ. М уҳи м и , 
ўқувчини  ж а л б  қиладиган  ҳароратли  сатрлар, уни ўйлатадиган 
ф и кр  кўри н м а йд и .

Х о р а зм л и к Й ўлд ош  Э ш м ур о д о в , ф ар ғо на л и к Э нахон Э рка - 
боева, Ҳабибулла Ж ўраев, то ш ке н тл и к  М у ҳ а м м а д  Ғ аф ф орнинг 
ай ри м  ш еърларида ҳам  по этик об р а з  яратиш га интилиш  б ор , 
б ўё қл а р н и н г табиийлиги , тасвирнинг тин и қл иги  ула рнинг 
и ж о д и га  ум и д  билан қараш га ундайди.

«Девор орти қ©р®иғи кеча :’
Гунгяиш дан тун ўзи карамт.
Хона ичра нур бордир пича —
М уш тдек чироқ — кичкина бахт» ■

сатрлари Й ўлд ош д а воқел икн и  по этик и д р о к  этиш  қоб ил ияти  
б орли гид а н  далолат берад и . Л екин  ш у ш о ир ни н г ўзи  бош қа  
ш еърларида ш ундай сатрларни « и ж о д  этиб» таш лаганки , эсиз 
қо ғо з , эсиз вақт д е ги н ги з  келади.

Эгасига ўхшайди моли,
Сўзпаб турар доим у ҳақда.
М ен шеъримни ерга эксам-да,
Аминманки унади пахта.

«Кўм саш » ш еърида эса ш еъ риятдаги  ш аклий изланиш ларга  
б еўхш ов  тақлид  ҳу км р о н ,

Мана бу — мен ишлаган кран,
Мана бу эса биз қураётган бино,
Мана бу дарахт соясида биз дам олардик.
Қўйив ю бор мени, бугун!
Хавар олиб келайин 
Ўша кунлардан!

Бахтли лаҳзаларни, м асъ уд  онларни  инсон ҳам иш а қўм саб  
яш айди. Б и роқ, наҳотки  ана ш у соғинчни  қ у р у қ , китоб ий  
хитоблар билан иф одалаш дан ўзга  йўл й ўқ  ш еъриятда? 
Бизнингча, и нсоннинг ўз туйғуларига , ш о ир ни н г ш еъриятга 
б еф арқ, ю за ки  м уносабатидан ўзга  нарса эмас бу. Кейин, 
ю р а кд а ги  тўлқинни  ҳар ки м  ўз овози  билан куйласа, тақлиддан 
қочса , яхш и бўларди.

Т о ш кен тл ик М уҳа м м а д  Ғ аф ф орнинг ш еърлари  ҳам  ём он  
эмас, У нинг ш еърларида таъсирчан ўспи р и н н и н г қалб  м анзара- 
лари чизилган. В оқеа-ҳод исаларга  ун и н г ўз  қараш и, нуқтаи 
назари б о р . Тун ун ин г назарида « қи р қи б  таш ланган сочлар» . Бу 
сочлар ун и н г кўзл ари га  қадалаверади. Ч и роқн и  ё қи ш и  билан 
тун хонадан чекинади. Л екин  дераза ор ти д аги  тун —  м уҳаббат 
изтир об лари  яна уни таъқиб  қилаверади. Бу безовта  ўсм ир  
ю р а кн и н г  айрим  чи зги лар ид и р . М уҳа м м а д н и н г ш еъриятга , о қ  
қ о го з га  ҳам  м уносабати  ўзгача. Ш о и р  ҳақида у ш ундай ёзади.

Фақат сен қўрқасан 
О ппоқ қоғоздан —
Отангни ўлдирган,
Онангни сўлдирган 
Рангида қони йўқ 
О ппоқ қоғоздан.

П артиянинг сўнгги  олий  ф о р ум л ари д а  у з о қ  йиллар давом ид а  
н оҳақл и к, н о л о кл и к  ҳаётим изда яш аб келганлиги  аёвсиз ва 
рўй -р о ст  ф ош  қил инд и . Бу иллатлар о қ  қ о ғо з  узра  яш аб келган 
эди. О қ  қ о го з  н о п о к  ва разил ким салар  қўлида  қанчалаб ҳақгўй  
инсонларни  б ад но м  этиш , таъқиб  қил иш  учун  дастак бўлган 
эди. Бугун ўш а ҳодисалардан қ о ғо з н и н г  ўзи  ҳам  даҳш атга 
туш ган . Ш ун и н г учун  ун ин г «рангида қон и  йўқ» . Ш о и р н и н г 
қо ғо зд а н  қўр қи ш и  о ж и зл и к  эмас. Н о ҳа қл и кка  нисбатан 
ю р а кд а ги  наф ратнинг иф одаси. Кураш га  шай қал б н ин г оний 
ҳолати,

Т ур м уш им и зд а ги  салбий ҳодисаларни  ф ош  қил иш да сати- 
ра —  аччиқ киноя м уҳ и м  ўри н  тутади. Ҳ абибулло  Ж ўра евн ин г 
«Савдо» ш еърини тўлалигича қел ти рам и з.

— Келин бўлмиш бўйи калта, тили узуи! 
■— Куёв бўлмиш ўйи калта, қўпй узун!
— Эйди қандоқ бўлди, умр йўли узун...
— Цўяверинг, мўҳаббатга берсин тўзим!

Бу ш еърдаги  тан қи д и й  руҳ , аччиқ кин о я  и кки  инсоннинг 
тақд и ри н и  савдо қиЛиб, б.у савдони «м уҳаббат» деган м уқад да с  
туш унча билан ҳаспўш лаш га ури нга нларни  ф ош  қилад и. Л екин  
Ҳ аб иб уллони нг б о ш қа  ш еърларида бундай м аҳор ат ўрнига  
ю за ки л и қ , қ у р у қ  насиҳатгўйлик, м аъ лум  ҳақи қатл арни  т а кр о р - 
лаш бирИнчи планга чиқиб  қолган .

Ф а р ғо н а л и к  Э нахон Э рка б ое ван ин г қалингина «О лтин 
чаноқлар» деб  аталган қўл ё зм а  тўплам ид а  саноқли  ш еърлар 
б о р . Бош қа кўп  м аш қлари  эса ш еъриятдан й и р о қ . «Пахтала- 
р им »  ш еъри анча м уваф ф ақиятли  чиққан . Бу м уваф ф ақиятни  
таъминлаТан нарса —- ш у м авзу  ш о ир ан ин г ю раги н и  чи накам и- 
га тўлқинлантир га н  ва ти н и қ  куй  б ўлиб  қо ғо з га  қуйилган .

О ппоқ-оппоқ кабутарлар манзипига ўхшайсиз, 
М ом и қ-м о м и қ қанотингиз ю рагимга қувват-эй.
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«З аҳм атларнинг зур р и ё д и »  б ўл м иш  пахтаниг ш араф ли қисм а - 
ти ҳақида ш ундай ёзад и : « ...Д ун ё л а р н и н г тунларини  о қа р ти р - 
м о қ  истайсиз».

Э. Э рка б ое ван ин г б ош қа  ш еърларида б ир  қатор  нуқсон лар  
б о р  —  оҳанг, вазн б узи лган , қоф ияларга  эъ тибор  б ери лм ай д и. 
Кўп  ҳолларда сўзларни  ҳис қилм асдан қўллайди ш оира. 
М асалан: « ...И нграйди  ит кўзи д а  вола». Еки: «Қўлларида
йиғлайди пиш л оқ...»  Яна б ир  м исол :

Неварангиз эса ҳамон цучук тилла гуркираб, 
Кўзларидан ишқалайди ширингина хобини...

Н атижада кўп  ш е ъ рл арн и нг ж озиб аси  кам аяди . С атрларнинг 
и чки  ҳарорати  сўникд ай  тую ла д и. Ниҳоят, ўқувчи  бундай 
ш еърларни  ўқиш д ан  зе ри кад и .

Биз ю қо р и д а  кў р и б  ўтган ш е ъ рл арн и нг м аъ лум  ф азилатлари 
ва н уқсонлари , ш еъриятга , гўза л л и кка  д ахлд ор  қир рал ари  бор . 
Ш ун и н г учун , улар хусусида к ў п р о қ  тўхталдик.
' Редакцияга келган  б ир қатор  м аш қл а рн ин г м уаллиф лари 
ш еъриятни  ж уд а  ж ў н  туш униш ади . Бу м аш қла р  ўқилгач , 
ула рн ин г ш унчаки  эр м а к, ҳавас учун ёзилганини  тез пайқайсиз. 
М а м а тқул  Б озор бое в  «И нтиламан сенга ш еърият» деган 
м аш қид а  ш еъриятни  қанчалик то р , ж ў н  туш униш ини  ўзи 
англам аган ҳолда ф ош  қил иб  қўйган .

Баҳор келиб, ёзса яшиллик,
Ю ракларда туғилса ният.
Қувончимга сиғмай, ўшанда,
Интиламан сенга шеърият.
О рзуларим ушалар бўлса,
Дўстларимга битар бўлсам хат.
Боғимда гул очнлар бўлса,
Интиламан сенга шеърият.

« Ш еъ р»  ш ундай давом  этаверади, ҳолатлар саналади, а м м о  
ю р а к  «ж и з»  этм айди. Ҳ ақли  савол туғилади . «Д ўстга  хат 
битгани» ёки  «боғида гул очилгани» учун ш еъриятга  интилиш  
ш артм икан? Н аҳотки  М . Б озор б ое в  ш е ъ риятнинг вазиф асини 
ф ақат ш ундан иборат д еб  ўйласа? Бугунги  кун  ш еъриятидан 
у хаб ард о рм и  ўзи? С ўзларни  қалаш тириб  таш лаб, м исраларни  
тизаверган  билан ш еър пайдо бўлм аслигини  наф ақат М . Бо- 
зо р б о е в , балки  б о ш қа  аксар ҳаваскор  ёш лар ҳам  ун утм асл ик- 
лари л о зи м . Биз улар қўл ё зм а л а р и н и н г барчасини муф ассал 
ў қи б  чиққан  бўлсак-д а , б у  ерда  ҳам м асидан м исоллар  
келти ри ш га  и м ко н и м и з  й ўқ. Қолаверса, б унга  ҳо ж а т  ҳам  
сезм ай м и з.

Н орм ам ат О л и м ов , Тоир О қи л о в , Б ер диназар Бакиров, 
Х олм ат Теш абоев, Қ аҳр ам он  Б об оқуло в , Равшан Ш у ку р о в , 
Ш оҳиста  С аи д м ур од ова , Бахтиёр Тем иров, Қ а ҳр ам он  А бзалов, 
Венера И б р оҳи м о ва  сингари  қал а м ка ш л ар ни н г м аш қла ри  ҳам  
ж уд а  бўш , уларда ф и крий  изчилл ик, м а н ти қ  теранлиги  
сези лм ай ди , дуч келган  м авзуни , дуч келган  гапни ш еърга 
ол иб  кир авер иш  ҳолати кўп  учрайди . «Й игит киш и уйланади» 
қабилидаги  ҳақиқатл арни  ж ўн ги н а  баён қилиш дан  м ақсад  
ним а, м уд д а о  ним а —  ҳайрон  қо.ласан киш и. Э нг ачинарлиси —  
бу шеър?ларда м уалл иф ла рнинг ю раги  кўр и н м а й д и . Ш ун и н г 
учун  ула рн ин г ш еърларини  ҳам  ж ур н а л д а  эълон қилиш  
м ақсад га  м ув о ф и қ  эмас.

Э н д и  б ир  ҳақли савол туғилад и : хўш , б ўш  ш оирлар , бўш  
ш еърлар қаёқд ан  пайдо бўлади?..

Бунда ҳо зи р  қалин -қалин  китоб лар и  пеш тахталарда сарғайиб  
ётган ай ри м  «ш ои р вл а р и м й зн и нг ҳам  айби йўқм и кин ?  А хир , 
саёз м аш қла р  м уаллиф лари ўша « н ом д ор »  ш о ир л арн и нг 

. «ш еърлар»’идан са б о қ  олиб , «ш еър ёзи ш  ш унақа бўларкан -д а»  
д еб  хаёл қил иб  ю р га н д и р л а р .

Х а л қи м и з  ўта з у к к о , ш еъриятни  ниҳоятда севувчи, гў - 
залликни , наф осатни беҳад қад рловчи  халқ. Н азм боз , м ад д о ҳ  
ш оирлард ан  аллақачон ун и н г ихлоси қолган . Ш у н и н г у.чун, 
ула рн ин г «ш еървларини  ўқиш д ан  о р  қилади. Китрб лар ига  қўл 
узатм айд и . ’ .<нц<геш : .  .

Бу б арча м изга  са б о қ  бўладиган  м анзара. Танқид  қил иб  ўтган 
ҳурм атли  м уалл иф ла ри м из саб оқни  халқи м йзд ан , н о зи к  Дидли 
ш еърхондан олсалар ф ойдали ва ўринли  б ўлард и . З е р о , шу 
саб оқ  туф айли улар ўзлари га  ке р а кл и  хулосани чиқариб  
оладилар.

инсон
ША

ВИ О С Ф Е РА

« ё ш л и к » журнали ва Ю НЕСКО нинг 
«Инсон ва биосфера» 

программаси 
Ўзбекистон 

М иллий Комитети конкурси

И н с о н н и н г  ҳам  м о д д и й , ҳам  м аъ н авий  э ҳ ти ё ж л а р и н и  
қ о н д и р и ш га  қ о д и р  асосий  м ан б а  та б и а тд и р . Б изга 
м а ъ л у м ки , м о д д и й  о л а м  у з о қ  э в о л ю ц и о н  т а р а ққи ё т  
ҳоси л а си . О н а  таби ат эса к ў з  ил ға м а с  м у т а н о с и б л и к  ва 
м ув о за н а т  асосига  қу р и л га н .

С е р қ у ё ш  д и ё р и м и з  табиати ў с и м л и кл а р  ва ҳа й в о н о т  . 
д у н ё с и н и н г  н о ё б л и ги , н о д и р  қа зи л м а л а р га  б о й л и ги  ва 
ж о з и б  и қл и м и  б и лан  ҳа м и ш а  кў з л а р н и  яш нати б  ке л ган .

И л м и й -те х н и ка  и н қи л о б и  д а в р и д а  са хо в а тм а н д  б у  
табиат қанд ай  ў з га р и ш л а р га  д уч  ке л а ё ти р , з а р у р -  
н о з а р у р  б у  и сл о ҳл а р  п и р о в а р д  н а ти ж а д а  қанд ай  
о қи б а т л а р га  о л и б  б о р м о қ д а  —  б у  савол та б и и й ки , ҳеч 
б и р  ки ш и н и  л о қа й д  қо л д и р м а й д и . З е р о , табиатга  янгича  
м ун о са б а тл а р н и  ш а кл л а н ти р и ш  ва уни  к ў з  қо р а ч и ғи д а й  
асраш , б о й л и кл а р и д а н  эса т е ж а м к о р л и к  б илан  о қи л о н а  
ф о й д а л а н и ш  ҳар б и р и м и з н и н г , хусусан , б и з  ё ш л а р н и н г 
она  за м и н  о л д и д а ги  ф а р за н д л и к  б у р ч и м и з д и р .

Ш у  м а ъ н о д а  «Е ш ли к»  ж у р н а л и  Ю Н Е С К О н и н г  «И нсон 
ва б и о сф е р а »  п р о гр а м м а с и  Ў з б е ки с т о н  М и л л и й  К о м и -  
тети  б илан  ҳ а м к о р л и к д а  таби атга  м е ҳ р -м у ҳ а б б а т  
у й ғо ти ш , она  ю р т  таби ати ни  т ў т и ё д е к  а р д о қл а ш , у н и н г  
м а ъ д а н л а р и д а н  т а д б и р к о р о н а  ф о й д а л а н и ш  ҳа қи д а ги , 
ш у н и н гд е к  табиат ж о н к у я р л а р и н и  у л у ғл о в ч и  эн г  яхш и 
ш е ъ р и й , насрий  ҳ а м д а  п у б л и ц и с т и к  асарлар  учун  
к о н к у р с  эъ лон  қи л а д и . , < 5

Ғ о л и б л а р  й и л н и н г о х и р и д а  м а ъ л у м  қил н ж и б , 
Ю Н Е С К О н и н г  « И нсон  ва б и о сф е р а »  п р о гр а м м а с и  
Ў з б е ки с т о н  М и л л и й  К о м и т е т и  Ф а х р и й  ё р л и ғи  ҳам д а  
таъсис этган м у к о ф о т л а р и  б и лан  та қд и р л а н а д и л а р .

К О Н К У Р С Г  А  М А Р Ҳ А М А Т !
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Шохлиев иссиқ нон билан қа й м о қ  ейиш ни ва м и н б а р - 
дан сўзлаш ни яхш и кўр а д и . У н и н г иссиқ нон билан
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Ш  - - - - . -қа и м о қн и  хуш  кўр и ш и  ҳеч ки м га  о ғи р  о о тм а и д и -ю , 
лекин м ин б арга  чиқиб  сўзлаш и ҳар қандай сергак 

киш ини ҳам  м уд ратиб  қуяди .
Ш охли ев , « Қ и сқа р о қ  бўлсин !»  деган луқм ад ан  кейин  д арров 

м инбардан  туш адиган анойилардан эмас. Ч иқд и м и  —  бас, 
қайтиб  туш м ай ди : гапираверади , гапираверади...

« Ў р то қл а р ,—  дейд и  у б ўйнини  сал чўзи б ,—  санъатлар ичида 
қи м м атл и  бўлган кин о . С излардан илтим ос, то м о ш а  пайтида 
залда писта чақилм асин». З алнинг у ё қ -б у  ё ғидан  ҳуш так 
аралаш  қарса к эш итилади. К и но теа тр  назоратчиси  ҳайратла- 
ниб, « ки м  экан?» деган м аъ нода н о ти ққа  қараб  қўяд и . Я ккам - 
д у к ка м  қарсакдан  ҳаяж онланган  Ш охлиев чўнтагидан ғи - 
ж и м л ан га н  д астр ўм о л  чи қари б  ю зи , бўйни  ва қў л т и қ  тагларини 
артиб  олгач, д авом  этади : «И бтид оий  ж а м о а  даврид а  од ам ла р  
б ир  йилда б и р  м арта ҳам  кин о  кўр и ш м а га н . Ҳ о зи р  Ҳ индис- 
т °н д а н  ҳар куни  ки н о  кели б  тури бд и ...»  У ово зи ни  баралла 
қўйи б , бери ли б  сўзлар , гўё уни б ир ов  м инб ард ан  туш ир иб  
ю б о раётганд ай  и кки  қўли  билан м и н б а р  раҳларини  қд ттиқ 
уш лаб олард и . Л екин  у билан ҳеч ки м н и н г иши бўлм ас, 
кўп ч и л и к  унга  ки н о  б ош ланиш и олдид ан  «текин  том ош а» 
сиф атида қара рд и . С ўн г зал чи ро қл ари  аста-секин  хиралаш а 
б ош ла рд и. Қ о р о н ғи л и к  ки н о теа тр  бурчагид а  турган  м инб арни  
ҳам , Ш охли евн и  ҳам  д о м и га  то р та р д и . К и н о  бош ланади... 
Т ом ош а тугаб, чи ро қл ар  ёнгач Ш охли ев  м инб ард а  ҳам , залда 
ҳам  кўри н м а сд и . Бу пайтда у ўз -ў зи га  сўзлаб  уйи то м о н  кетиб  
б о р а р д и :

—  Ж ин урсин , ўзи  сўзлолм ай д и , сўзлаганни  кўр о л м а й д и . 
Ш у  ҳам  д и р е кто р  б ў л д и -ю ! Ў л гуд е к  зиқна , ўн беш  кун д а  б о р - 
йўғи  битта м аж лис ўтка зад и . У  ҳам  олти  м инут бўлади, холос. 
Яна «ўр ни н гизд ан  сўзл ан г»м иш ! У м ум ан , ҳам м а ж о й д а  ҳо зи р  
аҳвол о ғи р . М а ж л исл ар , оташ ин н утқл а р  кун д а н -кун  кам ай и б  
кетяпти . Қани энди ў зи н гн и н г ғи л д и р а кл и  қўл б ол а  м и н б а р и н г 
б ўлсаю  стад ио нн и нг қ о қ  ўртасига  ўрнатиб  гапираверсанг, 
гапираверсанг. А тр оф д а  гул д и р о с  қарса кл ар  янграйверса...

Д а во м л и  қарса клар  остида уйига  ки р и б  келган  Ш охлиевни  
хотини  З айнабой ниҳоятда қувончли  хабар билан кути б  олди :

—  Вой, дадаси, қаерларда  ю рибсиз?  Й ш хон ан ги зд ан  и кки  
м аротаба  қ ў н ғи р о қ  қилиш ди . Ҳалиги б ур н и  узун , найнов чол 
б о р -к у !..

—  М е с тко м  д е ги н !— д еди  Ш охли ев  зардаси қайнаб.
—  Ҳа, м аҳаллий ком и тет , шу киш ини  пенсияга узатиш аркан . 

Бугун соат беш да тантанали йиғилиш  б ўларкан . Ў злари 
телеф он қилдилар.

Ш о хл и е вн и н г аф т-ан гор и  бирдан ўз га р и б  кетди . У худди  
м ин б ар  то м о н  ю рган д ай  уй ни н г у  б урчид ан  б у б урчи га  б о р и б  
кел а ркан :

—  М а ж л ис  бўлади, деб  айтдим и?—  деди.
—  Й ўқ, тантанали кеча б ўл а р ка н ,—  ж аво б  б ерд и  хотини .
—  Ж ин урсин , Ж а б б о р о вн и  пенсияга узати ш н и нг қ о қ  ярм и 

бадиий қисм га  айланиб кетса !.. Бор, кий и м л арн и  ол иб  чиқ!
—  Янги ко с т ю м и н ги з  усти н ги зд а -ку .
Ш о хл и е вн и н г б угун  гўз хоҳи ш и  билан ки н о те а тр  м инб арига  

чиқиб  сўзлагани эсига туш д и ю : «М инб арм исан , м ин б ар  экан - 
да», д еб  қўй д и  ўзича...

Ш охли ев  тантанали м аж ли сга  б ир  соат олдин  келд и .
—  Бугун сизга  сўз берилад и , —  д еди  Ж а б б о р о в  ва ўз  тар- 

ж и м а и  ҳолини  Ш охли евга  тутқазд и . —  Ш уни  ўқи са н ги з  —  бас, 
қисқа , лўнда ёзилган , ке й и н ...—  У  Ш охли евд ан  ш убҳаланган- 
д е к :—  Бош қа сўзга  чиқувчи  м е ҳм о н л а р  ҳам  к ў п ,—  д еб  қўйд и .

Ш охл и ев  туя сўядиган  қассоб д ек ча ққо н  ҳаракат билан 
тарж и м аи  ҳолни  олди .

М уҳташ а м , ё р у ғ  зал ю б и л я р н и н г қавм у  қари н д ош ла ри , 
д ўстлари  ҳам д а  ки н о хо н а  иш чилари билан тўлган . Ю қо р и д а  —  
п р е зи д и ум  ўртад а— м ин б ар . Кеча ҳалй очилганича йўқ. 
Н иҳоят, кин о хон а  д и р е кто р и  Т ўр ақулов  ю би ля р  ҳақид а  икки  
о ғи з  гапириб  кечани очди, кейин  сўзни  Ш охл и евга  б ерд и . 
Ш охли ев  эса аллақачон м ин б арга  м уста ҳка м  ўрн аш иб  олган 
эди. Ж а б б о р о в  берган  варақани баланд ово зд а  ўқи й  бош лади. 
Зал ж и м ж и т , ҳам м а уни тингларди . Қ и сқа  ва содда ёзилган  
тарж и м аи  ҳол  тугагач, бутун  зал бўйлаб  ю б и л я р  ш араф ига 
гул д ур о с  қарса к я н гра д и . Ш о н -ш уҳр а т  ш ирасидан баҳрам анд  
бўлган Ш охлиев м инб ард ан  туш иб  кетиш и ке р а к  эди, лекин  
у тўш м ад и. К о с тю м и н и н г ён чўнтагидан қўл ёзм аси ни  олди-да, 
яна давом  этди:

—  Ў р то қл а р !—  д еди  у сал б ўйнини  о л д и н р о қ  ч ўзи б .—  
Б о б о м и з  А л и ш е р  Н авоий: «О дам и эрсанг дем аги л  одам и, 
О н и ки м  й ўқ  халқ ғам и д а н  ғам и» , деганлар . Ж а б б о р о вн и  биз
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о д ам  д е й м и з , чунки  у ҳалол м еҳнат билан мана ш у ки н о хо н а - 
н инг ғам и ни  еди , пулИни еди , ош ини еди. Ж а б б о р о в  иш хонада 
қандай м еҳн атка ш  бўлса, уйида ҳам  ш ундай м еҳн а тка ш д и р . 
Бундан уч ой б урун  ун и н г ка р то ш ка  тозалаганини  ў з  кў зи м  
билан кўр ган м ан .

Залда ғал а -ғовур  бош ла нд и . Ю б и л я р н и н г кў зи  косасидан 
ч и қ қ у д е к  б ўлиб  Ш охли евга  қадалган эди. Д и р е к т о р  қалам  
билан граф инни ур и б  Ш охли евн и  сўзидан тўхтатм оқчи  бўлди. 
Л е ки н  уни ҳеч қандай куч  тўхтата ол м а сди ... У қўл ё зм а н и  
чўнтагига тиқд и -д а , Ж а б б о р о в н и н г бева қизи  ва б е р а ҳм  куёви  
ҳақид а  гапира кетди ,

О хи р и  кеча қатнаш чилари  ҳали-бери  м ин б ард ан  ун и н г 
туш м аслигига  ам ин б ўлдилар. Баъзилар ў р и н д и ққа  қулай 
ж о й л а ш и б  ол иб  ш и ри н -ш и ри н  эснади. О радан яр им  соатлар 
ўтгач, ярим  зални м у д р о қ  б осд и . Б ош ли қ чидаб туролм ад и . 
У о р қа д ан  айланиб ўтиб, залга туш ди-да , м и н б а р н и н г ёнига 
яқин келди .

—  Туш па стга !— деди у  ғазабланиб .
—  Ҳали та м о м  қил га ни м  йўқ, м ени  б ў ғм а н г !—  деди 

Ш о хл и е в  б ўш  келм ай , м и кр о ф о н н и  о ғзи га  я қ и н р о қ  тутиб.
Б ош лиқ ж аҳл  билан Ш о хл и е вн и н г тирсагидан уш лаб торта 

бош лади. Л е ки н  уни м инб ард ан  айириб  б ўлм асд и . Д и р е к т о р  
ё р д а м  сўр а га н д е к  залга қаради, бараварига  тўрт йигит 
Ш охли евга  ёп иш д и . Ш охли ев  м ин б ар  раҳига  қа тти қ  ёпиш иб  
олган эди, м ин б ар  ҳам , Ш охлиев ҳам  б ирга  сури ли б , зал четига 
б о р и б  тақалиш ди. Залда қа тти қ  кулги  кўта р и л д и . А нча 
саросим аланиб  қолган , лекин  отдан туш са ҳам , эгардан 
туш м ай ди ган  Ш охли ев  чўнтагидан д астрўм ол  чи қари б  ю з  ва 
бўйи нлари ни , қўл ти ғи н и н г остини  тезда ар ти б  ол ди-д а , 
б о ш л и ққа  қараб :

—  К ўр а м и з , ў р т о қ  Т ўрақулов , ж ўж а н и  ку зд а  са н а й м и з !—  
деганича залнинг қайси б ир  бурчагид ан  эш итилган  якка  қарсак 
эгасига м ин н атд орон а  кў з  қи р и н и  ташлаб кўчага  чи қиб  кетд и .

Эртаси кун и  Ш охли ев  ўрни д ан  турганид а  қуё ш  нурлари 
д е в о р га  ёйилган, аҳён-аҳёнда  б ир  еладиган саратон  ш а м о л и - 
дан терак яп р о қл а р и  ё қи м л и  ш ивирлар эди. Ш охл и ев  терак 
я п ро қл ари га  суқл а н и б  қар а д и : гўё д авом ли  қар са кл а р д е к  
гувилларди.

—  Э, тўхта !—  д еб  ю б о р д и  Ш о хл и е в .—  А хи р  б олалар терак 
я п р о қл а р и д е к  тўхтовси з қарса к чалиш ард и-ку .

У болалар билан м аж л и с  ўтка зи ш н и  кўн гл и га  туги б  қўйд и ...
« К о м п о т  б ерам ан» , д еб  қа р и й б  яр им  маҳалла болаларини  

тўплаган Ш охли ев  м ам нун  бў.лди. Х отини  З айнабойнинг 
н о р о зи л и ги н и  ҳи соб га  олм аганда, ҳам м а  иш кўн ги л д а ги д е к  
кетаётган  эди . А йво нд а ги  хо л од ил ьн и кд а н  м и н б а р  сиф атида 
ф ойдаланиш , турган  гапки , н о ти қ  Ш охли ев  руҳи н и  янада 
қўта ри б  ю б о р д и .

А й во н  саҳнидаги турли  ка тта -ки ч и к  курсичал ард а  уст-бо ш и  
кир , м айка -иш тончан  м аж л и с  қатнаш чилари ж о й л а ш и б  олиш - 
ган. У ларн и нг кўзи  хол о д и л ьн и кд а  бўлиб , м аж ли сд ан  кейин  
м аза қил иб  м узд а й  ко м п о т  ичиш  ум и д и д а  эдйлар.

Ш охли ев  пи ж ам а сини  ю қ о р и  кўта рд и-д а , хол о д и л ьн и кни  сал 
ол д и н га  сури б , о р қа д ан  ўзига  қулай ж о й  бўш атди  ва б ир  
амаллаб б ур ч а кка  ки р и б  олди .

—  Ў р то қл а р !—  д еди  Ш охл и ев  б ўйнини  сал о л д и н р о қ  чўзиб. 
Ш у  пайт д авом ли  ва қу в н о қ  қарса клар  бутун  ҳрвлини  тутиб  
ке тд и . Н а р и р о қд а  ки р  ю ваётган  Зайнабой қўлларини  со ч и ққа  
артганча яқин  келди  ва:

—  Дадаси , тағин гўш т ҳидл аниб  қолм аси н . С и з  у з о қ  м аж л и с  
ўтка заси з ,—  д еди  кесатиб.

—  Х о ти н ж о н , ўч и р м а га н м а н ,'ҳа м  хол од ильн и к, ҳам  м ин б ар  
иш лаяпти ,—  д еди  Ш охл и ев  қош л ари ни  баланд-паст қил иб . Яна 
д авом ли  қарса клар  ҳам да « К о м п о т !»  деган  хи тоблар  янгради , 
Ш охли ев  қўли  билан м аж ли с  аҳлини тинчлантирд и-д а , хоти ни - 
га:

—  Б о р а вер сан г-чи !— д еди  ж е р қи б .
—  Бош қа қиладиган  и ш и нги з  йўқм и?— деди З айнабой .
—  Кет, й ў қо л !— д еб  қи ч қи р д и  Ш охли ев . С ўн г оё ғи д аги  

ш иппагини  хоти ни га  ул о қти р д и .
—  Билгайингизни  қи л и н г !—  д еди  хотини ра нж и ган  оҳангд а .
—  Ў р то қл а р !— д ед и  Ш охли ев  ўзини  сал б оси б  ол га ч .—  Йт 

вафо, хотин ж аф о , деган  гап ҳа қ-р о ст . , , н й  . < ;
Яна «К о м п о т , к о м п о т !»  деган  хи то бла р  я н гр а ^й . Ш охли ев  

м аж л и с  м авзусидан  че ки ни ш га  м а ж б у р  бўлди.
—  С изларга  ко м п о т  б е р а м и з ,— деди у в и қо р  б ила н ,—  

лекин  айтинглар-чи , ним а учун  И см ат тунов кун и  ш иф ерга  тош  
отди?

—  С и р о ж  велосипед ини  б е р и б  тур м а д и -д а ,—  д еди  ж и н га - 
лак сочли қизча .

М а ж л и с  қатнаш чилари  бирдан  ға л а -ғо вур  қил иб  қолиш д и . 
К и м д и р  «чақим чи  қиз»н и  курсид ан  итариб  ю б о р д и . У айвон 
лабидаги  харсангга ю зи  билан туш д ию  бурн ид ан  қо н  кетди  ва 
ч и н қи р и б  йиғлай бош лади . М а ж л и сн и н г бу тарзда ўзга ри б  
кетиш ин и  кутм ага н  Ш о хл и е в  б урчакд ан  ш ош ил иб  чиқам ан деб 
оё ғи  хо л о д и л ьн и кн и н г пастки сим ига  илаш иб қол д и . Реле 
узи л и б  кетди , Қ а л қи б  кетган  Ш охл и ев  ю қ о р и  кучланиш да 
иш лаётган релени  яланг оёғи  билан босганча гурсиллаб  қулаб  
туш д и. Н аж от қути б  Ш охл и евга  қараб  турган қизча қ ў р қ и б  
кетиб  қ а т ти қ р о қ  йиғлай бош л'ади. М а ж л и с  қатнаш чилари  гув 
этиб  кўчага қараб  қо чд и л ар . Ш о в қи н  о во зи н и  эш итган 
Зайнабой  ю гу р и б  кели б  аянчли во қеа ни н г гувоҳи  бўлди, 
хо л о д и л ьн и к  айвон ўртасига  сури л и б  кетга н , Ш о хл и е в н и н г эса 
оё ғи га  реле  ёпиш иб  қолган  эди. А ф т-баш араси  бирпасда қо п - 
қо р а й и б  кетиб д и .

Ш охли евн и  охи|эги йўлга куза ти ш  м аро сим и д а  м ити нг 
б ўлм ади.

М амадиёр  Х ў ш м а т о в

Х ўроз хусусида

Д а ка н г х ў р о з  тасодиф ан 
наш риёт д ҳли зи га  кир иб  
қо л д и . О р қа  эш икдан  
хатлаётгаи х ўр о зн и н г 
қисм а ти  ш у тур ур :

А в в а л  б о ш д а й  то ж и н и , 
С ў н г  п а ти н и  ю л и ш д и . 
М ан а , д а к а н г  х ў р о з  д е б , 
К ў р га з м а га  қў й и ш д и . 
Х у н у к р о қ  д е б  кў з и н и , 
Роса қ и л и ш д и  та ҳр и р . 
Н о зи кта ъ б  то в у қл а р га , 
ёқсин  д е й и ш д и , а х и р ! 
Б о ш и д а  қ о р а -қ у р а , 
К о л м а д и  б и р о р т а  ту к . 
Қ а н о ти н и  қа й ч и л а б  
С ў н г  та қи ш д и  га л стук .

Ола х у р ж у н  хусусида |

Ч о р л а м а й д и  б ў й д о қ л и к ,
Б е ға м л и кн и н г  кўчаси .
О ла  х у р ж у н  ё л ка м д а ,
К у н д у з и ю  кечаси .

"р
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Д е р д и м : к ў к д а  уч м а са м , 
Б о ш қа  қў я й  о ги м н и .
Л е к и н  р ў з ғ о р  ва хотин , 
С и н д и р д и  қа н о ти м н и .

И л ҳ о м  п а р и си  уч д е р , 
А й н и  иш  қ и з ғи н  пайти. 
Д а вл а т  ва уй  иш и н и ,
У ч са м  к и м  қи л а р  а й ти нг. ■

А й т га н  ҳ а м м а  га п л а р и м , 
ё л ғо н  эм а с  р о с т  э р у р . 
К ў к д а  у ч и б  ю р м о қ л и к ,  
Б ў й д о қл а р га  хо с  э р у р .

Б ў й д о қ л а р  уча м а н  д еб , 
К ўзл а са л а р  о й -ку н н и . 
Е лкасига  о р ти н гл а р , 
Д а р р о в  ола х у р ж у н н и .

Сим енонт т  иқр@ри
Ф р а н ц у з  ти л и да  ё за д и га н  б е л ь ги я л и к  м а ш ҳ у р  а ди б  

Ж о р ж  С и м е н о н  д а в р и м и з н й н г  э н г  с е р м а ҳ с у л  ё зу в ч и - 
л а р да н  б и р и д й р . У н и н г  а са р ла р и  500 м и л л и о н  нусхада  
д у н ё н и н г  55 ти л и да  на ш р  эти л га н . Бу а са р л а р  с ю ж е т и  
а со си д а  50 дан о р т и қ  б а д и и й  ва 300 те л е в и зи о н  ф и ль м  
я р а ти л ган . А й н й қс а , м уа л л и ф га  к о м и с с а р  М е гр э  т ў ғр и -  
с и д а ги  ки т о б л а р и  катта  ш у ҳ р а т  к е л т и р д и .

Ҳ о з и р ги  пайтд а  Ш в е й ц а р и я н и н г  Л о за н н а  ш а ҳр и д а  
я ш а ё тган  С и м е н о н  ҳ а м о н  қ и з ғй н  и ж о д и й  иш  билан 
банд . Я қи н д а  у 84 ёш га  к и р д и . Ф р а н ц и я  те л е в и д е н и е си  
ё зу в ч и  а са р ла р и  а со си д а  я р а ти л ган  ф и л ь м л а р н и  тўхто в - 
с и з  н а м о й и ш  эти б  ту р и б д и . Т о м о ш а б и н л а р  б у  ф и л ь м - 
л а р н и  катта  қ и з и қ и ш  билан к у з а т и б  б о р и ш а д и , ё зув ч и га  
к ў п л а б  м а к т у б л а р  йўл л а ш а д и . Ў з  и ж о д и  ва ки т о б л а р и  
ҳа қи д а  С и м е н о н  ш ун д а й  д е й д и :

—  М е н  1972 й й лд а н  б у ё н  д е я р л и  ё зм а й м а н . Ў ш а н га - 
ча 212  р о м а н н и  ў з  ф а м и л и я м  о сти д а , 300 аса р н и  эса 
тахаллус б илан  эъ л о н  қи л га н м а н . А м м о  ҳ о з и р  х о ти р а - 
л а р  ва ён  д аф та р га  қ а й д л а р й м н й  м а гн и то ф о н га  а й ти б  
т у р и б  ё зд й р а м а н . У л а р н и н г  ж а м й м и қ д о р и  21 ки т о б га  
е тд и . М е н  ҳ а к и м д а  50 м о н о гр а ф и я  ё зи л га н . СССР, 
А Қ Ш , Я п о н и я , Ф р а н ц и я  ва б о ш қ а  м а м л а ка тл а р д а  50 дан  
о р т и қ  д и с с ё р та ц и я л а р  ҳ и м о я  қи л и н д и . Ш у л а р н и  ҳ и - 
с о б га  о л и б , ҳ а ё тл и ги м д а  ў з и м  ҳ а қи м д а  б и р  м у н ч а  и л и қ  
ф и кр л а р  а йти ш га  ҳ а к к и м  б о р  д е б  ўй л а й м а н .

1981 йи лд а  П а р и ж н и н г  « П р е с с д е  ла С ите»  н а ш р и ё ти - 
да ё зу в ч и н и н г  хо ти р а л а р  ки т о б и  чоп  эти л д и . Ў ш а н д а  
у  «бу  м е н и н г  ҳа ё тл и ги м  ч о ғи д а  н а ш р  эти л га н  эн г  с ў н гги  
к и т о б и м д й р »  д е га н  эди . Ё зу а ч и н и н г эъ ти р о ф  эти ш ича , 
э с д а л и кл а р  ун д а н  ка тта  м е ҳ н а т  талаб  ки л га н , анча ки й и н  
ё зи л га н . А га р  у н и н г  М е гр э  т ў ғр и с и д а ги  р о м а н л а р и  
нисбатан е н ги л  ё зй л га н  бўлса , ў зи  ҳа қи д а ги  б у  
хо ти р а л а р  ки т о б и н и  ё зи ш д а  ҳ а р  ку н и  ўр та  ҳи с о б д а  
6 со а тда н  8 ой  с у р у н ка с и га  м е ҳ н а т  ки л д и ...
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О
ш Отаёр Наҳанов. 1947 йили Са-

м а р қа н д  об ластининг Н арпай райо-
♦  нида туғилган . Т о ш Д У н и н г ж у р н а -
п  листика ф акультетида таҳсил олган.
5  «И ш қим  баёни» (1975), «Л оларанг
X  эртак»  (1978), «Ўша хиёб он»  (1979),
^  «Ўша кўзл ар»  (1984) каби қатор
с; ш еърий тўплам л ар  ва «М и р те м и р »

(1986) эссе -қиссасининг м уаллиф и.
1_  СССР Ё зувчилар с о ю зи н и н г аъзоси.
“  А йни  пайтда Ў зб е ки сто н  ССР Ёзув-

чилар с о ю зи д а  адабий консультант
4  бўлиб  иш лайди. 
п
^  Болтабой Бекматов. Т ур км а ни с-
^  тон С С Рнинг Тош овуз районида
о- 1958 йилда туғилган . Ҳ о зи р  Г орький
^  ном идаги  А д аб и ёт  институтида ў қи -
о- м о қд а . Ш еъ рл ар и  «Ёш лик» ж ур н а -

лида биринчи  марта эълон қил ин -
°9 япти.<

^  Садриддин Салимов. Б ухор о  шаҳ-
м  рида 1946 йили туғилган . С. О р ж о -
5  н и ки д зе  н ом ли  Б ухо р о  Давлат педа-
^  го ги ка  инсти тутин и н г чет тили фа-
о- культетини  тугатган . « О ққуш » , «М е-
с; нинг о ққу ш и м » , «Ё руғлик одам и»
В- ш еърий м а ж м уа л а р и  чоп этилган.

Б ухор о  Д авлат пе д а го ги ка  институ- 
“  тини нг нем ис тили каф едрасида

иш лайди.

п  Ойгул Суюндикова. С ам арқанд
^  об ластининг П ой ар иқ  районида ту-
X' ғил ган. Г орький  ном и да ги  А д абиёт
о- институтида таҳсил кўр ган . «У м р
[_ куйл ари»  ш еърий тўпл а м и н ин г м у-
о- аллифи.
О
ш Нурали Қобул. Ж и зза х  области-
<  нинг Бахмал районида туғилган.
ф  М и р з о  У л у ғб е к  ном и да ги  Ф а р го н а

Давлат пед аго гика  институтининг 
^  тарих ф акультетини  тугатган.
5  «О й қор » , «С алом , тоғлар !» , «Тубсиз
X  осм он » , «Каптарлар қайтм аган  кун»,
<  «Яшаш учун ке чи км а »  китоб лари  

чоп этилган. СССР Ёзувчилар с о ю зи -
^  нинг аъзоси.
>—
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А ВТО Р Л А Р И М И З 4  А В ТО Р Л А Р И М И З 4

М уқо в а н и н г 1- ва 4-саҳиф аларини 
рассом  Р. Зуфаров иш лаган.
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