
«ЁШЛИК»КА ТИЛАКЛАРИМ
Коммунистик партиямиз ёш ижодкорларни тарбиялаш ва вояга 

етказиш масаласига ҳамиша давлат аҳамиятига молик вазифа деб 
ҳараб келмоҳда. « ё ш л и к» журналининг чиҳарилиши ҳам ёшлар^ҳаҳи- 
да, адабиётимиз ва санъатимиз равнаҳи ҳаҳида партиявий ғамхўрлик- 
нинг ёрҳин намунасидир.

Янги журнал республикамиз адабий жамоатчилиги ҳаётида *ЯУт- 
луғ воҳеа, эзгу бир ишнинг бошланиши бўлиб, КПСС Марказий 
Комитетининг «Ижодкор ёшлар билан ишлаш ҳаҳида»ги тарихий 
ҳарорини бажаришга изчил амал ҳилинаётганлигининг шарофати 
ҳамдир. Бу журнал чиҳа бошлаши муносабати билан мен аввало 
ижодкор ёшларга, ҳолаверса, «Ешлик»ка, унинг минглаб мухлислари- 
га шундай тилак билдирмоҳчиман:

Сиз бугун ҳўлингизга оладиган «Ешлик» журнали навҳирон авлод- 
ни коммунизм ғояларига садоҳат, интернационализм руҳида тарбия- 
лаш ишида, ёшлар ўртасида КПСС XXVI съезди ҳарорларини кенг 
тарғиб ҳилиш, доно ленинчи, тинчлик учун толмас курашчи Леонид 
Ильич Брежневнинг съездда ҳилган докладида илгари сурилган ҳоида 
ва хулосаларни ёшларнинг онги ва қалбига етказиш ишида партия- 
мизнинг, комсомолнинг содиқ ёрдамчиси бўлсин.

« ё ш л и к » журнали адабиётимиз гулшанида ўзига хос нурафшон 
бир боғ бўлиб ҳолсин. Бу боққа қадам ҳўйганлар ундан ҳамиша хуш- 
нуд, кўнгли мунаввар бўлиб чиҳсин. Унда амал олгучи ниҳоллар чинор 
мисол гуркираб ўссин ва чинордек умри боқий бўлсин.

Яна тилак шуки, « ё ш л и к » боғида янги-янги булоҳлар кўз очиб, 
ундан адабиёт ихлосмандлари ўз ташналикларини ҳондира олсинлар. 
«Ёшлик» боғидан бошланган жилғалар адабиётимизнинг жўшқин, кат- 
та дарёларига бориб ҳўшилсин, бутун-бутун элларнинг маънавий, 
руҳий дунёсига, завол етмас хазинасига айланиб кетсин.

Партия ва ҳукуматимизнинг доимий ғамхўрлигига жавобан ёш 
ижодкорлар келажак олдида масъуллик туйғусини сезиб, давримиз- 
нинг муносиб солномачилари бўлиб ҳолсинлар. Халҳ иродаси билан 
амалга оширилаётган буюк бунёдкорлик ишларидан битмас-туганмас 
илҳом олсинлар. Уни сўз сеҳри, қалб меҳрига йўғириб, бадиий бўёҳ- 
ларда муносиб талҳин эта олсинлар.

« ё ш л и к » эса ана шу истеъдодларни очадиган, уни асраб-авайлаб 
камол топтирадиган ва бу ёшларнинг илҳом меваларидан бизни баҳ- 
раманд этиб борадиган мангу ёш журнал бўлиб қолсин. Ваҳти келиб, 
келажакда катта адабиётимизнинг йирик намояндалари ҳам фахр- 
ифтихор билан, ижодимни «Ёшлик»дан бошлаган эдим, деб айта ол- 
синлар.

Бугун «Ёшлик» зиммасига совет адабиётининг энг яхши анъана- 
ларини муносиб давом эттириш, ижодкор ёшларда актив ҳаётий пози- 
цияни шакллантириш, юксак гражданлик туйғуларини тарбиялаб 
камол топтириш, унинг илҳомига ҳанот беришдек катта ва масъулият- 
ли вазифалар тушмоҳда. « ё ш л и к» бу вазифаларни аъло даражада 
уддалашига тилакдошман.

Янги ёшлар журнали ўзининг илк саҳифасини Леонид Ильич 
Брежневнинг .«Эсдаликлар» асари билан очгани рамзий маъно 
касб этади. Бу асар ёшларимиз учун ҳаёт мактаби, коммунистик 
эътиҳод йўлидаги кураш мактабидир. Азиз ёш дўстларим, бу катта 
мактаб сабоқлари умрингизга ҳамиша йўлдош бўлсин.

« ё ш л и к» журналининг ижодий коллективига навҳирон авлодни 
коммунистик руҳда тарбиялаш ишида ёшликнинг ўзига хос куч-ҳув- 
ват, сабот, ғайрат ва шижоат тилайман.

Шароф РАШИДОВ
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Т О Ш  К Е Н Т  

«Еш гвардия» нашриёти

ОЙЛИК

А Д А Б И Й -

БАДИИЙ,

ИЖ ТИМ ОИЙ-

СИЁСИЙ

Ж УРНАЛ

БУ АДАБИЕТ ЭРКИН АДАБИЁТ БУЛАДИ, 
ЧУНКИ УНИНГ ҚАТОРИГА ТОБОРА ЯНГИ 
КУЧЛАРНИ ТОРТУВЧИ НАРСА МАНФААТ- 
ПАРАСТЛИК БИЛАН ШУҲРАТПАРАСТЛИК 
БУЛМАЙ, БАЛКИ СОЦИАЛИЗМ ГОЯСИ ВА 
МЕҲНАТКАШЛАРГА ХАЙРИХОҲЛИК БУЛА- 
ДИ. БУ АДАБИЁТ ЭРКИН АДАБИЁТ БУЛА- 
ДИ, ЧУНКИ БУ АДАБИЁТ АЙШ-ИШРАТ 
КУНГЛИГА УРГАН ХОНИМЛАРГА, ТУҚ- 
Л И ККА  Ш УХЛИК ҚИЛИБ, СЕМИЗЛИҚНИ 
КУТАРА ОЛМАЙ ҚОЛГАН «УН МИНГТАЧА 
ЗОДАГОНЛАРГА» ХИЗМАТ ҚИЛМАЙДИ, 
БАЛКИ МАМЛАКАТНИНГ ГУЛИ БУЛГАН, 
МАМЛАКАТ КУЧ-ҚУВВАТИ ВА ИСТИҚБО- 
ЛИНИНГ ЭГАСИ БУЛГАН МИЛЛИОНЛАБ 
ВА УН МИЛЛИОНЛАБ МЕҲНАТКАШЛАРГА 
ХИЗМАТ ҚИЛАДИ.
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СССР ОЛИИ СОВЕТИ ПРЕЗИДИУМИНИНГ ФАРМОНИ
КПСС МАРКАЗИЙ КОМИТЕТИ БОШ СЕКРЕТАРИ,

СССР ОЛИЙ СОВЕТИ ПРЕЗИДИУМИ РАИСИ,
СОВЕТ ИТТИФОҚИ МАРШАЛИ УРТОҚ
Леонид Ильич Брежневни

ЛЕНИН ОРДЕНИ ВА СОВЕТ ИТТИФОҚИ ҚАҲРАМОНИ 
«ОЛТИН ЮЛДУЗ» МЕДАЛИ БИЛАН МУҚОФОТЛАШ ТУҒРИСИДА

Совет Иттиф оқининг иқтисодий ва мудофаа қудратини мустаҳкамлаш  ишида 
Ком м унистик партия билан Совет давлати олдидаги жуда катта хизматлари, Улуғ 
Ватан уруш и йилларида немис-фашист босқинчилари устидан қозонилган ғалабага, 
уруш дан кейинги даврда СССР халқ хўжалигини қайта тиклаш ва янада ривожлан- 
тириш га шахсан қўш ган катта ҳиссаси, тинчлик йўлида кураш даги тинимсиз фаолияти 
учун, ком м унистик қурилиш га самарали раҳбарлик қилаётгани учун ва туғилган куни - 
га етмиш беш йил тўлиши муносабати билан КПСС М арказий Комитети Бош сек- 
ретари, СССР Олий Совети Президиуми Раиси, Совет Иттифоқи Маршали ўртоқ 
Леонид Ильич БРЕЖНЕВ Ленин ордени ва Совет Иттиф оқи Қаҳрамони «Олтин Ю лдуз» 
медали билан мукоф отлансин.

СССР Олий Совети П резидиум и Раисининг бирикчи  ўринбосари
8. КУЗНЕЦОВ.

СССР Олий Совети П резидиум ининг секретари М. ГЕОРГАДЗЕ.

М осква, Кремль 1981 йил, 18 декабрь

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



Л Е О Н И Д  И Л Ь И Ч  Б Р Е Ж Н Е В

Э С Д А Л И К Л А Р

ЗАВОД ГУДОГИГА

1

М ен ишчи оиласида, йирик ишчи посёлкасида туғилиб, 
камол топганман, меҳнатда чиниқиш  бахтига муяссар бўл- 
ганман. Болаликдан қолган энг дастлабки, энг ёрқин таас- 
суротларимдан бири —  завод гудоги эди. Эсимда: тонг 
отар-отмас отам корж ом асини  кийиб олган, онам эса, 
остонада уни кузатаётган бўларди. Гудок б ўғиқ товушда 
ўкирар , назаримда унинг наъраси бутун ер ю зига эшити- 
лаётгандек тую лар эди.

Радио йўқ эди, ишчилар соат тақмасди, уларни завод- 
нинг ўзи ишга чорларди. Биринчи огоҳлантириш  гудоги 
эрталаб беш яримда чалинарди, кейин соат олтида сме- 
нага чақирарДи, кечқурун  эса беш яримда огоҳлантириш  
гудоги  янграб, яна соат олтида ишга чорларди. У пайт 
би знинг Каменск —  бўлғуси ишчилар шаҳри Д непрод зер - 
ж инскда  йигирма беш минг аҳоли яшар, вақт ҳисоб-кито- 
би, ж ам ики  турм уш  тарзи, киш иларнинг урф -одати, хулқ- 
атвори, уларнинг меҳнати —  хуллас, бутун ҳаёт гудокка  
ҳамоҳанг эди.

М ен тезгина кийиниб овқатланмасдан оёқяланг, отам- 
нинг ортидан чопардим . Бордию  отам қўлимдан етаклаб 
олса, қаранглар, м ен ҳам катта йигит бўлиб қолдим, за- 
водга кетаётибман дегандек атрофга м ағрур  назар таш- 
лардим; ҳолбуки, ўшанда эндигина беш ёшга қадам қўй- 
ган эдим. Қўш ни уйлардан, ёндош  кўча ва йўлкалардан 
бош қа ишчилар ҳам чиқиб бизга қўш илар, одам борган 
сари кўпаяр, уларнинг деярли ҳаммаси ранги айниб, унни- 
қиб  кетган куртка  ҳамда «китайка» деган дағал матодан 
тикилган шим кийиб олишган бўлар эди. Эсимда, улар 
сафида қадам ташлаш менга ж уд а -ж уд а  ёқарди.

М инг-м ингларча одам пастга қараб —  Д непр  томон, 
Бозор йўлига ош иқарди. Ш у ерга етганда отам мени 
қолдириб, ўзи жўнар, сал ўтмай унинг корж ом аси  бош қа

ҲАМОҲАНГ ҲАЁТ

корж ом аларга , кепкалару паҳм оқ телпакларга аралашиб, 
кўздан ғойиб  бўлар эди, заводга киравериш даги қо п -қо - 
ра йўлак одамларни қандай дом ига тортиш ини узоқдан- 
гина кўриб  қолардим . Чамаси, етти ёш имда менинг ўзим  
ҳам илк бор  ана шу йўлакка қадам қўйдим  —  қўлимда 
овқат солинган идиш, отамга туш лик таш ирдим.

Завод икки  сменада ишлар, ҳар бир  смена ўн икки 
соат давом этар, шундай кунлар ҳам бўлардики, смена- 
лар чалкашиб, ишчилар корхонада ўн саккиз соатлаб 
қолиб кетиш ар эди. О шхона йўқ, овқатланиш учун танаф- 
фус ҳам берилмас —  ишчилар уйларидан келтирган егулик- 
ларини наридан-бери тамадди қилиб олиш арди. Баъзи- 
ларга овқатни тугунчакда хотинлари, қизлари, сингиллари 
олиб келиш арди. К ейинроқ билсам, отам билан онам ҳам 
сайлда,—  дарвоқе  уларнинг замонида бунақа гаплар бўл- 
маган,—  ё шаҳар боғида, м еҳм ондорчилик, ёки клубда 
эмас, балки шу ерда, Д не пр ов ск заводининг тем ир-прокат 
цехида танишган эканлар.

Отам вальцовш чик ёрдамчиси, иситиш печида эса, кек- 
са ишчи Д енис М азалов пайвандчилик қилар эди. М ен у 
киш ини яхши эслайман: чайир, камгап, чинакам рус мас- 
теравойи бўлган. Асли Енакиевдан чиққан, илгари Н ико- 
полда ишлаган, кейин катта оиласи билан бизнинг за- 
водимизга ўтган; туш ликни кўпинча унга бўйи етган қизи 
Наталия олиб келар эди. Ешлар бир-бири билан худди 
мана шу ерда, иситиш печи ёнидаги «280» рақамли даст- 
гоҳ олдида танишибдилар, бир йилдан кейин эса турмуш  
қурибдилар. Ўшанда отам йигирма саккизда, онам йигир- 
ма ёшда экан.

О та-боболарим  ҳақида яна нима дейиш им мумкин? 
М аълумки, ишчиларда ўз шажараларини ёзиб ю риш  ода- 
ти бўлмаган. Отам Илья Яковлевич Брежнев 1900 йилда 
заводга ишга кирганини биламан. Бу ерларга у Курск гу- 
берниясидан, С трелецк уездининг Брежнево қишлоғидан
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келиб қолган. Эҳтимол, қиш лоқминг номи ҳам бизнинг 
ф амилиямиз каби, уиинг дарё ёқасида жойлаш ганидан, 
балки, «авайлаш», «асраш» деган туш унчалардан келиб 
чиққандир, зеро, деҳқон  р и зқ -р ў з  тимсоли бўлган она 
заминни ҳамиша авайлаб-асраган. Улар ерни қадрлаган- 
лар, қўриқлаганлар, асрлар бўйи уни тер ва қо н  билан 
суғориб, эҳтиёт қилганлар. Лекин, асрлар бўйи бош лари 
қаш ш оқликдан чиқмаган. А кс  ҳолда, отам кин ди к қони 
тўкилган ж ойларни ташлаб, бир  бурда нон илинжида бего- 
ма ю ртларга кетиб қолмаган бўларди.

Айтгандай, кейинчалик А ркадий  тоға деган киш и ҳам 
бизникида яшай бошлади. Унинг фамилияси Брежнев 
бўлса-да, лекин отамга қон-қариндош лиги  йўқ, ш унчаки 
ҳамю рт эди. Кўпчилик иш чилар қатори у ҳам, сабаби ти- 
рикчилик, деб бу ерларга келиб қолган экан, отам унга 
бошпана берибди. А ркадий  тоға металлург бўлганидан 
кейин кичик холамга уйланиб, бизга қариндош  кириш ди, 
менга эса почча бўлиб қолди. Рус қиш лоқларида одамлар 
туғилган қиш лоқлари номини ўзларига фамилия қилиб 
олганлари туфайлими, ҳар қалай ф амилиядош ларимиз 
оз эмас эди.

Ш ундай қилиб, м енинг миллатим —  рус, иж тим оий ке- 
либ чиқиш им —  асл пролетар, металлург авлодиданман. 
Ш аж арам из ҳақида билганларим  шу.

Ана ш у муносабат билан Россия иш чилар синф ининг 
ш ажарасини эслаш ўринлидир. XIX аср охири ва XX аср 
бош лари иш чилар синфи гуркираб  ўсган давр бўлди. Ш у 
туфайли улкан халқ омм асининг тўп-тўп бўлиб кўчиб 
ю риш и бошланган, миллион-миллион киш илар ҳаётида 
туб ўэгариш лар ю з берган эди. Бундай қараганда, улар- 
дан ҳар бирининг тақдири тасодиф ий бўлиб тую лиш и м ум - 
кин, бироқ, уларнинг м уш тарак тақдирини мамлакатда ю з 
берган саноат револю цияси тарихан ҳал қилиб қўйган 
эди. О та-онам нинг мана шу Екатеринославда (ҳоэирги  
Д непропетровск областида)—  Россиянинг ж анубида ўрна- 
шиб қолиш лари тасодифий эмас, аксинча ҳаёт тақозоси 
эди.

Бу ўлкада Донбасс кўм ири  билан Кривой Рог рудаси 
ёнма-ён ўта қулай жойлаш ган, уларни тем ир йўл бирлаш - 
тириб турар, Д непрнинг сув йўли эса тайёр метални Бе- 
жица, Брянск маш инасозларига жўнатиш  им кониятини бе- 
рар эди. Буларнинг ҳаммаси, ш унингдек, арзон ишчи ку - 
чини ж алб қилиш даги беҳад им кониятлар россиялик ко р - 
чалонларнигина эмас, балки чет эл капиталистларини ҳам 
ўзига тортарди. Чунончи, Д н е п р ов ск заводи, Бельгия, 
Польша ва Ф ранция  капитали (слободкам изда капитал 
сўзини жам ғариш  маъносидаги «копитьпдан келиб чиқиб, 
«копитал» дейиш арди) ҳисобига иш ларди. Завод ниҳоятда 
тез ўсарди: Каменск аҳолиси 1887— 1896 йиллар м обайни- 
да 2 м инг киш идан 18 м инг киш ига етди.

Бу рақамлар В. И. Л ениннинг «Россияда капиталиэмнинг 
тараққийси» китобида келтирилган. «Илгари асрлар 
м обайнида неки вуж удга  келган бўлса,—  деб ёзган эди 
у.—  Э ндиликда б ор -йўғи  қандайдир би р  ўн йил ичида 
рўёбга  чиқм оқда». Анча кейин, студентлик пайтларим бу 
классик асарни ўқиганимда, Владимир Ильич Ж ануб м е- 
таллургиясининг ривож ини нақадар пухта ва теран тадқиқ 
этгани диққатим ни тортди. Ж аҳон пролетариатининг б ую к 
доҳийси мамлакат иж тим оий-иқтисодий тараққиётини таҳ- 
лил этиб, бутун Россияга нигоҳ ташларкан, бизнинг ўлка- 
миэни, шу жумладан, собиқ Кам енск қиш лоғини ҳам на- 
заридан қочирм аб ди : унинг ўтмиш и ва ҳозирги  турм уш и- 
ни ўрганибди, истиқболини кўра  олибди —  бу мен учун 
ж уда м уҳим  эди.

Утган асрнинг 80-йилларида техника билан ж иҳозланиш  
борасида С анкт-П етербург, М осква, Киев, Владимир гу- 
берниялари етакчилик қиларди, 90-йилларга келиб эса,

эски саноат маркаэларини ортда қолдириб, Екатеринослав 
губернияси пойтахтдан кейинги  ўринга чиқиб олган эди. 
Ўн йил ичида Уралда «буғ кучи м иқдори»  икки  ярим  ба- 
равар ю ксалди. Бунинг устига, Ж анубдаги заводлар Урал- 
дагидан фарқли ўлароқ, писта кўм и р  эмас, то ш кўм и р  иш- 
латишарди, чўянни со вуқ ҳаво бериш  йўли билан эритиш - 
дан, кр и ч  деб аталган қадим ги  тем ир ажратиш  усулидан 
воз кечиш ган эди.

«Урал нақадар эски,—  деб хулоса чиқарган эди В. И. 
Ленин,—  ва Уралда ҳукм  сурган тартиблар «асрлар бўйи 
сақланиб» келган бўлса, Ж ануб шу қадар ёш бўлиб, шакл- 
ланиш даврини бош идан кечирм оқда . С ўнгги ўн йиллар 
мобайнида бу ерда вуж удга  келган соф капиталистик са- 
ноат муайян аҳолининг на анъаналари, на табақаланиши, 
на миллати, на биқиқлиги  билан б о ғл и қ эди».

Такрор айтаманки, буларнинг ҳаммасини м ен кейинча- 
лик, студентлик йилларимда ўқиб , м ағзини чақдим. Ленин 
ёзган нарсаларни эса болалик йилларим даёқ кўриб , эслаб 
қолганман. Ҳар хил шеваю лаҳжалар, турли губерниялар- 
дан биз томонларга келиб қолган ва ҳар нарсадан ҳадик- 
сировчи м уж и кл ар  тўдаси, омонат бараклар, домналар, 
мартенлар, қудратли прокат дастгоҳлари қурилиш и —  
ҳамма-ҳаммасини батафсил эслайман. Ўша вақтлари Ж а- 
нубда энг йирик ҳисобланган завод бизнинг посёлкамизда 
қад кўтарди. Барча беихтиёр унга интиларди, бош қа ишчи 
фарзандлари қатори мен ҳам отам нинг изидан бориб, 
цехдаги гуриллаган олов билан бетм а-бет туриш им шарт 
эканини билардим. Посёлкада бундан бош қа қисмат ҳақи- 
да ўйламасдилар ҳам. Завод ўзини эслатган каби баланд 
наъра тортарди, шунда м ен тақдирим  у билан боғлиқ 
эканини англардим.

Ўз замонига кўра, эавод яхши ж иҳозланган ҳисобланар- 
ди. Лекин, табиийки, цехда на рольганг, на кўтарм а стол- 
лар бор  эди. Вагонлар белкуракда бўш атилар, кўм ирни  
ҳам ўтхонага белкуракда ташлашар, ҳоргин от қора  қуй - 
маларни Д енис бобом  ишлайдиган иситиш печлари томон 
ташир эди. Ш у ердан ҳар бири нақ ярим  тонна келадиган, 
азбаройи қизиганидан о ппоқ бўлиб кетган баҳайбат ғўла- 
ларни илм оқлар билан дастгоҳга қўйиш ар, кейин қўлда 
бир калибрдан иккинчисиге ўтказиш ар, сўнгги манзилда 
ҳали қизиб  турган, лекин энди тобланиб ннгичка гортган 
лентани махсус қисқичлар ёрдамида ш ош а-пиш а металл 
совутиладиган плита устига тортиш ар эди.

Новчадан келган, кенг елкали, ж о м а ко р  ва чипта ковўш  
кийган ишчи дастгоҳ ёнида дам-бадам  қотиб турарди 
(бизда уни «сиртмоқда» дейиш арди), М ен ундан кўз  уэ- 
масдим: у доим  ҳуш ёр, ом бири қўлида шай. Туйнукдан 
чўғдек қизиган, вишиллаган ёвуз илондек лента чиқиш и 
биланоқ, уни чаққонлик билан бўйсундириб, қулочкаш лаб 
бош қа валкага улоқтирарди. Назаримда ўша дамда у аф- 
сонавий паҳлавонга, аллларга ўхшаб кетарди. Бу одам 
м енинг отам эди.

М енга кўзи  тушган отам А ркадий  амакини ёки  қўш ни- 
миз Лукани, ёҳуд  иш чилардан ким ни дир  чақириб, ўэининг 
ўрнига қўяр , ю э-қўлини  ювиб таш қарига чиқар, оф тобдан 
кўзлари  қамаш ган кўйи, қо в ж и р о қ  майсага ўтириб, туш - 
лик қилар эди. Индамай овқатланарди. Гоҳо қа д о қ қўлла- 
ри билан бош имни силаб, уйда нима гаплигини, онам нинг 
нима ю м уш  билан банд эканини суриш тирарди. Тушлик 
қилиб бўлгач, отам ҳамиша: «Бор, энди ўйнай қол», дер- 
ди. М ен эса отам яна қанча вақт бундай жаҳаннам азоби- 
да ншлашини хаёлимга ҳам келтирмай дўстларим  билан 
тутун чиқаётган м ўрконлар  томон ю гурардим . Завод чега- 
раси шу ер эди.

Завод чеккасида бутазор  бўлиб, биз уни оралаб Д не- 
прга ўтардик. Бу ерда дарё соҳили ж уда  баланд ва тик 
эди. Тепадан қараганимизда кўэ  ўнгимиэда бепоён кенг-
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лик намоён бўларди. Пастликда зум рад сув, чакалакзор 
билан қопланган ям-яшил орол кўринар, ундан нарида, 
дарё ортида эса мовий тусга чулғанган Николаевка ва 
Криловка қиш лоқлари ястаниб ётар эди. Бу қиш лоқлар, 
назаримда, дунёнинг бир чеккаси эди.

Болалик —  ўз номи билан болалик экан. Д непр  соқил- 
лари биз учун ҳамма вақт қувончбахш  эди: ж арликлар 
бўйлаб ю гурард ик, чўмилардик, оролга сузиб ўтардик. 
Ф ақат баҳорда ўзимизни тиярдик. Тош қин пайтларида 
оролдаги  дарахтлар ҳам сув тагида қолар, узоқдаги  қи р - 
ғо қ  аранг кўринар эди. Ҳозир  Гоголнинг «камдан-кам  
қуш  Д непрнинг ўртасигача учиб бора олади...» деган сўз- 
ларини эсларканман, бу образ унда болаликдан қолган, 
деб ўйлайман.

Болалик хотиралари ҳамиша азиз. А м м о, мен баъзи 
хотиранавислар йўл қўядиган хатолардан сақланмоқчи- 
ман: ундайларга ўтмиш, одатда, бенуқсону бе ғубор  тую - 
лади, негаки уларнинг ўзлари ўша пайтлар ёш бўлганлар.

2
Биз А ксёновск кўчасидаги «Қуйи колония» деб аталган 

ишчилар слободкасида яш ардик. М ен 1906 йил 19 декабрь 
куни  шу ерда туғилганман. Иним Яков билан синглим 
Вера ҳам шу хонада дунёга келишган.

Каменск посёлкасида иккита православ черкови, като- 
ликлар бутхонаси, лютеранлар кирхаси ва яҳудийлар ка- 
лисоси бўлиб, аҳолининг диний-маънавий эҳтиёжи шулар 
билан бадастир эди. Қолган «маданият ўчоқлари» ш ундоқ- 
қина завод йўлагидан бош ланарди. Улар Стригулин май- 
хонаси, Смирнов майхонаси, кўпд ан-кўп  бош қа қовоқхона- 
лару давлатга қарашли вино дўконлари эди.

П осёлканинг ж ануби-ғарб томонидаги «Ю қори  колония»- 
да эса бутунлай бош қача дунё ҳукм  сурарди: бу тарафда 
завод маъмуриятига қарашли қўшқават, кенг, обод  уй- 
ж ойлар қад кўтарган эди. Ҳатто узун-қисқа , д ум алоқ ва 
саккиз қиррали, кўпдан-кўп  м ўрконлардан буралиб-бура- 
либ чиқадиган тутун ҳам ўз йўлини бу посёлкадан четга 
буриб, ишчилар яшайдиган қиш лоқни бурқси тгани -б урқ- 
ситган эди. Кейин билсам, бу ерда Д непролди  шамоли- 
нинг йўналиши ҳам ҳисобга олинган экан. Ш у боисдан 
болалигим осмони д уд-ғуб орли  бўлган, қора  қур ум  қат- 
лами уйларимизни қоплаб олган эди.

«Ю қори колония» территориясига иш чиларнинг қадам 
босиш и қатъий ман этилган эди. У ерда кечқурунлари 
электр чироғи порлар, резина ғилдиракли ю м ш о қ арава- 
чаларда кибр-ҳаволи хоним ва жаноблар келиб туриш ар- 
ди. Булар қандайдир бош қача тоифа бўлиб, ҳар доим  
қорни  тўқ, хомсемиз, д им оғд ор  киш илар эди. Ф орм али 
ф уражка, духоба ёқали пальто кийган инж енер  ўла қолса 
иш чиларга қўл  узатмасди. Ишчилар эса инж енер  ё мас- 
тернинг ҳуэурига  келганда, албатта бош кийимини олиши 
шарт эди. Биз, ишчи болалари, фақат узоқдан, шаҳар бо- 
ғининг панжарасидангина духовой оркестр  оҳангига йўрға- 
лаётган оқсуякларни томош а қилиш им из м ум ки н  эди.

Ҳ озирги  кунларни туш униш  ва унинг қадрига етиш учун 
инсон ўтмиш ни яхши билиши керак.

«Каменск заводидаги сингари уқубатли турм уш  бош қа 
би ро р  ж ойда бўлмаса керак,—  деб далолат беради пос- 
ёлкамизда тарқатилган больш евистик варақалардан би- 
ри.—  Йил-ўн икки  ой би рон-би р  байрамсиэ, сурункасига 
12 соатлаб меҳнат қилиш , баъзан эса ҳатто нонуш та ва 
туш ликка вақт тополмай 18 соатлаб иш лаш дек бенаволик 
қаерда бор  экан? Ишчилардан бино ремонти, машина ва 
ускуналарни туэатиш учун кетадиган маблағни ундириб 
олиш дек зўравонлик қаердан келиб чиққан экан? Қони- 
мизни зул укд е к сўраётганларга меҳнатимиздан олаётган

ж а ра қ-ж а ра қ фойдалар кам лик қиляпти шекилли, арзима- 
ган нарсаларга ёпишиб олиб, бизга жарима солишгани- 
солишган... Биз ум р бўйи ифлос кулбаларда, хўжайин- 
ларим изнинг ҳамёни тўлиши учун, очликдан қорнимиз 
сурнай чалса ҳам майли, деб яшаяпмизми?»

Россия жанубидаги иш чиларнинг револю цион тарихи 
маълум. Дастлабки социал-дем ократик тўгараклар бу ер- 
да 1885 йилдаёқ пайдо бўлганлигини эслатиб ўтмоқчиман. 
Каменскда ҳам худди шундай тўгарак бор  эди. Бу ерга 
кейинчалик ленинчи «Искра» ҳам мунтазам келиб турди. 
Бу ўлкада турли йилларда В. И. Лениннинг топшириғига 
биноан унинг И. X. Лалаянц, В. П. Ногин, В. А. Ш елгуиов, 
М. Г. Цхакая, Р. С. Землячка, В. В. Воровский, П. Н. Ле- 
пеш инский Г. К. О р ж о н и ки д зе  каби ш огирдлари ва саф- 
дош лари фаол иш олиб бордилар. М ен револю цион ку- 
раш йўлига онгли равишда ўтган ва дастлабки ишчилар 
авлодидан бўлган уч больш евик ҳақида алоҳида тўхта- 
лишни истайман.

Екатеринославдаги «Ишчилар синфини озод  қилиш учун 
кураш  сою зияни 1897 йилда Иван Васильевич Бабушкин 
ташкил этган эди.

М аълумки, 8. И. Ленин уни партиянинг иф тихори, халқ 
қаҳрамони деб атаган. «Бундай киш иларсиз,—  деб ёзган 
эди Ленин,—  рус халқи ҳамиша қул халқ, қарол халқ 
бўлиб қолаверарди. Ш ундай одамлар туфайли рус халқи 
ҳар қандай эксплуатациядан тўла озод  бўлиш ҳуқуқини 
қўлга киритмоқда».

Бабушкин тўгарагида Григорий Иванович Петровский 
ҳам револю цион ҳаракатга жалб этилди. Ўзи токарлик 
қилган заводга кейинчалик партиямизнинг таниқли арбоби 
бўлиб етишган бу револю ционер  иш чининг номи берилди. 
Унинг хизматларини абадийлаштириш мақсадида Екатери- 
нослав шаҳри Д непропетровск деб аталди.

М ен эсламоқчи бўлган киш иларнинг учинчиси Никиф ор 
Еф ремович Вилоновдир; у бош қаларчалйк маш ҳур эмас. 
Ҳолбуки, у ҳам озодлик кураш ининг қаҳрамони ва жаф о- 
каши эди. Россиянинг бутун ж анубини стачка тўлқини қам- 
раб олган 1903 йилнинг ёзида Вилонов скатеринославда 
РСДРП искрачилар ком итетининг аъзоси бўлди, Михаил 
Заводской деган партиявий тахаллус олди. Ўзи ҳам чина- 
кам завод киш иси, малакали слесарь, туриш -турмуш и 
билан ҳақиқий ишчи эди.

Биз тарафларга РСДРП II съездида ихтилоф ю з берга- 
ни ҳақидаги хабар етиб келганда Вилонов иккиланмай 
больш евиклар сафига ўтди. У В. И. Ленинга муфассал хат 
ёзган, амм о ж авобини ололмаган, чунки орадан кўп  ўтмай 
ҳибс этилиб, С ибирга сургун  қилинган эди. Ҳолбуки, 
Владимир Ильич унга жавоб йўллаган экан. Бу мактублар 
бир неча ўн йиллардан кейин КПСС М арказий Комитети 
ҳузуридаги  М арксизм -ленинизм  институти архивидан то- 
пилди. Лениннинг ёзган жавобида Н. К. Крупская қўли би- 
лан битилган уш бу сўзлар сақланиб қолган: «Миша За- 
водскойга 22/ХИ жўнатилди».

Бугина эмас. Партиямиз асосчиси ўзининг «Ташкилий 
вазиф аларимиз тўғрисида ўртоққа  хат» брош юрасида 
«...лав ш аҳридаги завод ишчиси» ф икрини тўлиқ келтирган. 
Вилонов билан эса учраш ув олти йилдан кейин, Парижда 
содир бўлган. Ўшанда Крупская бир вақтлари Екатерино- 
славдан М иша Заводской қи з и қ -қи зи қ  хатлар ёзиб турар- 
ди, деб эслайди. Вилонов кулим сираб: «Ўша киши мен 
эдим-да», дейди. Заводскойнинг Вилонов эканлиги шу 
тарзда маълум бўлган эди.

Вилонов револю ционерга  хос одатий йўлни босиб ўт- 
ди —  неча марталаб қамалди, турманинг бир кишилик 
хонасида азоб чекди, қам оқдан  қочди, яна қамалди, неча 
бор  сургун  қилинди. Ж андармлар уни зах карцерларга 
ташлаб, ўлкасини туш ириш ди, ёшлигидан сил касалига
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мубтало қилишдм. Ш унга қарамай, у партиянинг таниқли 
ташкилотчилари ва таш виқотчиларидан бири бўлиб етиш- 
ди. 1905 йил револю циясида эса Самарада Ишчи депутат- 
лари советининг раиси бўлди. Ўша пайтда у  бор -йўғи  йи- 
гирма икки  ёшда эди.

Бедаво касаллмкка чалинган Вилонов м уҳож и р  булио, 
Каприда, ф ракциячилик кураш ининг маркаэида яшади. 
Замон оғир эди. Реакция йиллари бошланиб, ғоявий паро- 
кандаликлар «отзовистлар», «худо ясовчилар», «эмпирио- 
монистлар» ва ҳоказо  оқим лар пайдо бўлган эди. Ишчидан 
чиққан инқилобчи учун буларнинг барчасини англаб, ф арқ- 
лаб олиш осон эмасди. А м м о  у бехато тўғри йўл танла- 
ди — Ленин изидан борди. Владимир Ильичнинг А. М. 
Горькийга ёзган мактуби маълум. Д оҳий  бу хатда М ихаил 
Заводской билан у зо қ  суҳбат қурганини ҳикоя қилиб, иш - 
чилар синфи ўз партиясини тузиб олади, деб ч уқур  иш он- 
ганини айтади, «баъзан лаънати м уҳож и р л и к аҳволи нуқ- 
таи назаридан тахмин қилинганидан кўра  хийла те зр о қ 
тузиб олади, баъзи ташқи кўриниш лар ва айрим эпизод- 
лар нуқтаи назаридан қараганда, тасаввур қилиш  м ум ки н  
бўлганидан ҳам тў ғр и р о қ тузиб олади. М ихаил каби ки - 
шилар бунинг далилидир».

Ҳа, Бабушкин, П етровский, Вилонов сингари м инг-м ин г- 
лаб киш илар бунинг ёрқин  далилидир. Россия ишчилар 
синфи нима учун В. И. Ленин изидан, больш евиклар изи- 
дан, ком м унистларнинг улуғ партияси изидан борганлиги 
ой д и нр о қ маълум бўлсин, деб мана ш у соди қ жангчилар 
ҳақида ёзаётирман. 1905 йил револю циясида ишчилар 
ғоят фаол иш тирок этдилар. Иваново-Вознесенк, Петер- 
бург, М осква, Киев, Екатеринослав, Л уганск ва бош қа йи- 
рик шаҳарларда ташкил этилган Ишчи депутатлари совет- 
ларидан кейин Каменск посёлкасида ҳам шундай совет ту- 
зилди. Аввал бош д аноқ больш евиклар унда етакчиликни 
қўлга олдилар. Совет раислигига завод электриги боль- 
шевик И. М. Беседов сайланди. Кейинчалик м_ен ҳам у 
билан учраш ган эдим. Гражданлар уруш идан сўнг у биз- 
да Ш аҳар советининг раиси, сўнгра эса завод директори 
бўлиб ишлаган.

Биринчи рус револю циясининг мағлубиятидан кейин 
ҳам кураш  давом этди. О м мавий қам о ққа  олишларга, ғоя - 
вий тойилишларга қарамай, меньш евиклар ва эсерлар бу 
ерда ҳеч қачон кучли м авқега эга бўлолмадилар. Кураш  
м иқёси кенгайди, яш ирин тўгараклар иш олиб бора бош - 
лади, стачкалар бўлди, маёвкалар ўтказилди. Масалан, 
«Лравда» газетаси 1912 йил 4 июлда қуйидагиларни ёзган 
эди: «Кеча Каменск заводида сиёсий митинг ўтказиш га 
урингани учун 22 киш ини полиция қам оққа  олди». Газе- 
танинг навбатдаги сонларидан бирида «Каменск заводида 
32 киш и қам оққа  олинди», деб хабар қилинди. А м м о, иш- 
чилар синфининг ж анговар руҳини енгиб бўлмас эди.

«Барча ўлкаларда ялпи қуролли қўзғолон  кўтарибгина 
Николай II нинг чирик истибдодини узил-кесил яксон қи - 
либ, унинг вайроналари ўрнида дем ократик республика 
тузганимиздагина,—  деб даъват қилинган эди 1916 йилда
заводимизда чиқарилган варақада,—  инсон қирғини  даҳ- 
шатларини такрорлаш дан ўзим изни сақлай оламиз... Биз- 
нинг кураш им из якдил оммавий кураш  бўлиш и керак. Зо- 
тан, кучим из — бирликдадир!»

Албатта, мен у вақтгача бу варақаларни ўқимаганман, 
биз болаларни маёвкаларга олиб бориш масди, умуман 
кўп  нарсаларга ақлимиз етиб, туш унавермасдик. М ен ана 
шундай муҳитда ўсдим, иш чиларнинг орзу  ва интилишлари 
азалдан ю рагим га  яқин эди, катталарнинг суҳбетларини 
эшитиб, иш чиларни иш ташлаш кунлари кузатиб ю раркан- 
ман, улар билан бир  тан, бир ж о н  эдим.

М еҳнат киш исининг энг яхши фазилатлари болалик кез- 
ларим даноқ менга ойдин бўлган эди, деб айта оламан.

Ишчи —  б у ю к заҳматкаш, унинг матонати битмас-туган- 
мас, у ўз  ишини беш қўлдай билади ва уни яхши бажа- 
риш га одатланган. Ҳатто чори зм  даврида ҳам, ҳатто экс- 
плуатация шароитларида ҳам у ём он ишлашдан ҳазар қил- 
ган, зотан, у ҳамиша касбини қадрлаб, ўз  меҳнатини ар- 
доқлаб келган. Инсоният яратган бойликларнинг деярли 
ҳаммаси иш чининг чайир қўллари билан бунёд  этилган, 
амм о унинг ўзи м улкпараст эмас, унинг қалби ғаразу 
таъмагирликдан батамом холи, кўнгли эса саховат, м урув- 
ват, адолатга ум рб о д  азалий таш налик билан тўлиб-тош - 
ган. У топқир  ва закий, ҳазил-мутойибага мойил инсон. У 
қатъиятли, дадил, дўстга содиқ, ҳар қандай пайтда ўрто- 
ғига ёрдам га келиш га шай турувчи муътабар зот. Завод 
гудоги  ҳаммани бараварига сменага чорлар, ишчиларни 

ўзаро  жипслаш тирган куч  ҳам гудокн инг ўзи эди.
Натижада ум ум ий манфаатлар йўлида бирлаш иш  туй- 

ғуси вуж удга  келдики, бу ҳам корлик турли ёш, тажриба 
урф -одат, миллатга мансуб миллион-миллион киш илар- 
нинг пролетар бирдамлигини яратиб, қудратли, метин ва 
чинакам револю цион синфга айлантирди.

М ен туғилганимдан шу синфга м ансуб эдим, шу муҳит- 
да тарбияландим, бу синф билан би р  ум р  боғланиб қол- 
дим, дейиш им м ум кин. Отам ум ри нин г сўнгги кунларига- 
ча ишчи эди, бобом , тоғаларим иш чи эди, вақти келиб 
мен ҳам ишчи бўлдим. Заводга кирд им , укам , синглим, 
куёвим  ҳам м енинг изимдан бориш ди... Брежневлар оила- 
си ўзининг неча ўн йиллик ум рини қадрдон  заводига 
бахш этди. Бизнинг ф амилиямизни бугунги  кунда ҳам за- 
воддаги кўҳна  рўйхатлардан топиш ингиз м умкин.
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Одатда инсон характерининг шаклланиш  манбаи, унинг 
ҳаётга муносабати оиладан бошланади. Ш унинг учун оила- 
м из тўғрисида батаф силроқ тўхталмоқчиман. О та-онам 
чоризм  зулмининг барча маш аққатини ўз гарданларида 
синаб кўрган . Уларнинг ҳаёти аксар қийинчиликлар билан 
ўтган, аммо шунга қарамай, уйимизда ҳамиша тотувлик 
ҳукм р о н  эди. Албатта оила бўлгандан кейин баъзи бир 
гап-сўз ўтиш и ҳам табиий, лекин б и з болалар буни сез- 
масдик, ҳатто ота-онамизнинг қа тти қр оқ гапирганларини 
эш итмаганмиз.

Отам босиқ, қаттиққўл киши эди. У бизни эркалатмас- 
ди, аммо жазолаганини ҳам эслолмайман. Бунга эҳтиёж 
ҳам йўқ эди, ш екилли: биз ота-онамизга ҳурмат-эҳтиром  
руҳида ўсганмиз. Отам бўйчан, қотма, кўпчилик прокат- 
чилар каби ж исм оний бақувват киш и эди. Кўриниш дан 
мулойим , одамга очиқ ю з билан, м еҳрибон боқарди. Ҳа- 
миша саранжом-сариш та кийинар, уйда соқол-м ўйловини 
тозалаб олиб ю рар, ўзини тетик тутар, ҳамма ишда тар- 
тибни ёқтирар эди. Чамаси, унинг мана шу одатлари 
биэга ҳам ўтган. Ўзининг қадрини яхши билар, м уғом бир - 
ликдан холи, тўғрисўз, қатъиятли эди. Ўртоқлари уни 
ҳурмат қилиш арди. Бу ҳолдан биз, болалари фахрланар- 
Дик.

— Бировга ваъда бердингми, албатта, сўзингнинг усти- 
дан чиқ,—* дерди менга отам.— Ш убҳалансанг — тўғриси- 
ни айт, бирон  ишдан қўрқсанг қўл урма, лекин қўл ур - 
дингми —  чўчима. А гар  ҳақ эканлигингга  иш ончинг ком ил 
бўлса — сўзингдан ҳеч қачон қайтма.

О тамнинг ўзи ҳам худди шундай йўл тутар, сўзи  би-
лан иши бир эди.

Каменск посёлкасидаги аҳоли қурам а бўлиб завод маъ- 
мурияти ф ранцузлар, бельгияликлар, поляклардан иборат 
эди. Ишчилар орасида ҳам поляклар оз эмасди, амм о 
уларнинг кўпчилиги маҳаллий киш илардан —  украиилар,
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кўплаб Елецк, К /р с к , Орёл, Калугадан келган м уж и клар- 
дан иборат эди. Отам меҳнат киш иларини тоифага бўл- 
масди. Ҳ ози рги  ибора билан айтганда, одамларни мил- 
латига эмас, синфий келиб чиқиш ига қараб ажратарди. 
Ҳамон эсимда, ур я д н и к ёки  бадавлат савдогарларнинг 
ўғиллари, гарчи улар рус бўлса ҳам, менга бегона тую - 
лар, иш чидан чиққан поляк эса ўзим изн икид ек яқин эди.

Революциядан кейин, завод саккиз соатлик иш кунига 
ўтказилиб, учинчи сменага одам  тўплаш зарур  бўлиб қол- 
ди. Отамни ф абрикатор этиб тайинлашди. У у зо қ  йиллар 
мобайнида вальцовкачи бўлиб ишлаган, қўли гул уста

ҳисобланар эди. Лекин, янги вазифа тажрибанигина эмас, 
катта билимни ҳам талаб қиларди. Ф абри катор  мартен 
цехига бую ртм а  бериш и, уларни қайси андозалардан 
олиш кераклигини , қайси маркадаги пўлатни танлаш, ис- 
сиқликнинг исроф  бўлиш ини камайтириш  учун термик 
ишловни қай тарзда бош қариш  лозим лигини ва ҳоказо- 
ларни билм оғи даркор .

А слида-ку, бунинг учун ажабтовур инж енерлик ҳисоб- 
китоби ке р а к эди, отам эса у зо қ  йиллик тажрибаси ва 
табиат ато этган идроки  билан буларнинг ҳаммасини эп- 
лаб кетди.
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Советлар даврига келиб, биз Пелин кўчасида завод 
учун қурилган янги уйга кўчиб ўтдик. Биринчи қаватдан 
икки  хонали квартира бериш ди. Отам хонанинг биттасини 
поччамнинг оиласига берди. Биз ақил, ҳуш чақчақ яшар- 
дик, уйимиздан меҳм он аримасди, қўш и қ айтиб, суҳбат 
қуриб  тунни ярим қилардик. О нам эса меҳмонларни ов- 
қатлантирмагунча қўйиб ю борм асди. Уйим из ўша вақтда 
шаҳар чеккаси ҳисобланган Тритузная станцияси яқинида 
эди, унинг орқа  томони ям-яшил ҳовли бўлиб, акас да- 
рахтлари барқ уриб гуллаб турарди, ҳар тонгни қуш лар 
нағмаси билан кутиб олардик.

Отам зарбдорларча ишлаб, 30-йилларда стахановчи 
бўлди, обрў-эътибор қозонди, болаларни оёққа  турғазди, 
бу вақтда ҳаммамиз ишлаб, оиламизга ёрдам берардик, 
отам энди ҳаёт гаштини суриб, бемалол яшаса бўлаве- 
рарди. Аф суски, у тўсатдан дардга чалиндию оламдан 
ўтди. Ўшанда олтмиш ёшга ҳам кирм аган эди.

Отам сўнгги нафасигача завод ташвишлари билан яша- 
ди. У ҳамиша мамлакатда, жаҳонда ю з бераётган барча 
нарсага катта қизиқиш  билан қарарди. О рамизда ўтган 
бир суҳбат ёдимда. Кейинчалик бу суҳбатни тез-тез эслай- 
диган бўлдим. Мана, ўрни келди, уни сизларга ҳавола 
этмоқчиман. Ўша куни сменадан қайтиб, одатдагидек, за- 
воддаги ишлар ҳақида отамга сўзлай бош ладим. А м м о 
унинг хаёли бош қа ёқда эди. Гапимни бўлиб, сўради:

—  М енга  қара, Лёня, ж аҳондаги энг баланд тоғ қайси?
—  Эверест.
—  Унинг баландлиги қанча?
Отам нимага мени синаётган экан, деб шош иб қолдим .

— Аниғини билмайман,—  дедим .—  Чамаси, тўққи з м инг 
метр чиқса кераг-ов... Нимайди?

— Эйфел минораси-чи?
— М енингча, 300 метр келар.
Отам узо қ  ж и м  қолди, ўзича алланималарни ҳисоб-ки- 

тоб қилдида, деди:
—  Биласанми, Лёня, агар бизга топширишса, бундан 

ҳам баландроғини қурарди к. П рокат бериш са бас эди. 
Олти ю з метрга етказардик.

—  Нимага керак у, ота?
— Ўша м иноранинг тепасига д ор  қуриб  Гитлерни осар- 

дик. Тушуняпсанми? Уруш  қўзғам оқчи  бўлганнинг аҳволи 
нима билан тугашини одамлар узоқдан  ўз  кўзи  билан 
кўриб  қўярди. Балки, бу дунёда Гитлер якка-ёлғиз эмас- 
дир, унга ўхшаган кимсалар яна бордир . Ўшаларга ҳам 
ж ой  топиларди. Нима дейсан бунга?

У м р  бўйи ишчи бўлган одам нинг ф икрини қаранг. Бу 
гапни тағин қачон айтди денг? Уруш дан анча аввал, Ғала- 
бамиздан анча илгари, гитлерчилар тўдаси бош лиқларини 
шармандаи ш арм исор қилган Н ю ренб ерг процессидан 
неча йиллар олдин айтган эди. Отам марксча назарияни 
ўрганмаган бўлса ҳам, иш имизнинг б у ю к ҳақиқатини ички 
бир туйғу билан ҳис этиб, фашизм фалокатини олдиндан 
кўрган, иш чилар синф ининг, барча меҳнаткаш ларнинг 
уруш  хавфига муносабатини ж уда тўғри ифодалаб берган 
эди.

Онам Наталия Д енисовна отамга қараганда анча узо қ  
ум р кўрди. Агар қатъиятни, сабр-қанотни, бир  ишга ки - 
риш гандан кейин уни охиригача етказиш  одатини отамдан 
ўрганган бўлсам, дилкаш лик, одамларга самимий муноса- 
батда бўлиш, маш аққатларни ҳазил-мутойиба билан енгиш 
каби хислатлар менга онамдан ўтган. Онам ум р  бўйи 
тиниб-тинчимади, бизни вояга етказди, о қ  ювиб, о қ  тара- 
ди, касалга чалинсак бош имизда парвона бўлди. Мен, 
мана ш уларнинг ҳаммасини ёдимда сақлаган ҳолда, аёл- 
ларнинг, оналарнинг оғир, беадад олижаноб меҳнатини 
ҳамиша қадрлаш га одатланганман.

Кейинчалик Запорож ье, Д непропетровск, М олдавия, 
Қозоғистонда ишлаган кезларим да қулай фурсат топдим  
дегунча, онам билан дийдор  кўриш иш ни канда қилмадим, 
ҳамиша унга ч уқур  ф арзандлик эҳтироми билан муноса- 
батда бўлдим. Бир нарсага им оним  ком ил : ўзига ҳаёт ба- 
ғишлаган, ўстириб вояга етказган онани севмайдиган ким - 
са шахсан менга шубҳали туюлади. Халқимиз она Ватан 
деб бекорга  айтмайди: онасидан тонган, уни унутишга 
қо д ир  бўлган кимса Ватанга ҳам м уносиб ф арзанд бўлол- 
майди.

М ен М осквага ишга ўтдим. Бироқ онам бизникига  кў - 
чиб келиш га сира кўнмас, ҳамон ўша Пелин кўчасидаги 
уйимизнинг торгина хонасида синглиси ва куёви билан 
яшарди. Поччам иш билармон инженер бўлиб, заводимиэ- 
нинг цех бош лиғи даражасига кўтарилган эди. Кейинчалик 
бир гап эшитиб қолдим . Уни менга қариндош ларим  бил- 
дириш маган экан. Маҳаллий м аъм урлар КПСС М арказий 
Комитети секретарининг онаси тор  квартирада яшаса 
қандай бўларкан, деб унга барча қулайликлари муҳайё, 
каттароқ, ёруғ, шинам уй таклиф қилиш ибди. Бу вақтга 
келиб, Д нел род зерж инскд а  уй -ж ой  қурилиш и авж олди- 
риб ю борилган эди. Бироқ, м аъм урлар қанчалик уринм а- 
син, онам янги уйга кўчиб ўтиш га унамабди, эски уйи- 
мизда яшайверибди. М агазинга борганда одамлар уни 
таниб, навбат бериш м оқчи  бўлса, жаҳли чиқар, уй -р ўзғо р  
ишларини аввалгидек ўзи бажарар, м еҳм он кутиш ни ж у - 
да-жуда ёқтирар эди. О нам угра ош пиш ириш га уста эди: 
ҳеч қачон бунақа мазали овқат емаганман. Кечқурунлари 
у ўзининг одми коф тасини кийиб, сурм аранг дуррасини 
ўраб кўчага чиқарди, дарвоза ёнидаги скамейкада ўтириб 
ҳамсоялари билан суҳбатлашарди.

Ш ундай киш илар ҳам топилардики, улар Брежневнинг 
онаси билан таниш ликларидан фойдаланиб қолиш м оқчи 
бўлиб, унинг қўлига турли «идоралар»га бериш  учун ҳар 
хил ш икоят ва аризалар тутқизиш арди. О намнинг фаро- 
сатига, хуш муомалалиги, ва кам тарлигига қойил қоламан. 
О нам менга би рор  марта ҳам бу ҳақда оғиз очмаган, 
буни четдан, бош қалардан эшитганман. У, ўғлимнинг иш- 
ларига аралашишга ҳаққим  йўқ, деб ҳисобларди. Уни қан- 
чалар ҳурмат қилиш имни ва севиш имни биларди, аммо 
унинг илтимосига биноан, айтайлик, ким гадир  уй-ж ой 
масаласида ёрдамлаш ар эканман, бу —  илтимос қилиш ни 
билмайдиган ёки бундан ор  қиладиган киш илар ҳисобига 
бўлиш ини биларди. Балки бундай одамлар бош қалардан 
кўра  ёрдамга кў п р о қ  м уҳтож дир . Онам чамаси шундай 
деб ўйларди. Ж авобини эса ж уда  содда қилиб изоҳларди:

—  Мана,—  дея у меҳнатда чиниққан сертомир қўлла- 
рини кўрсатарди.—  Ш у қўлларимдан келганича ёрдам бе- 
риш им м умкин. А м м о  ўғлимга фалон ишни қил, фалон 
ишни қилма, деб айтолмайман. Бунинг учун мени кечира- 
сан.

1966 йил онам бизникига, М осквага кўчиб  келди. Эва- 
ралар кўрди, осойиш та яшади, виждонига хилоф иш қилма- 
ди, таниш -билиш ларнинг м еҳр-м уҳаббатини қозонди, пар- 
тия ва халқ тўнғич ўғлига билдирган иш ончдан фахрланиб 
ю рди. Ишларимни тугатгач, уйга келиб онагинамнинг ёни- 
га ўтириб, унинг табаррук овозини эшитиш, нурли м еҳри- 
бон кўзларига боқиш  мен учун б ую к бахт эди.
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Яна бир нарсани айтмабман: отам сингари онам ҳам 
саводхон эди. У ўқиш ни яхши кўрарди , ўша даврлар учун 
иш чилар шаҳарчасида бу нарса ж уда кам  учрайдиган 
ҳодиса эди. Улғайганимдан кейингина бизга ҳақиқий би- 
лим бериш  ота-оналаримиз учун қанчалик қимматга туш-
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ганини англаб етдим. Улар бизнинг ўқим иш ли бўлиш имиз- 
ни исташарди ва шунга эриш дилар ҳам: тўққи з  ёшимда 
Каменскдаги эрлар классик гим назиясининг тайёрлов син- 
фига қабул қилиндим. М ени гимназияга ўтганимга онам- 
нинг иш онгиси келмас, кўчамиздагилар ажабланиб ёқа уш - 
лашар эди.

Иш чиларнинг ф арзандларини илгари гимназияга йўла- 
тишмасди. Биэга ҳам келақолинг, деб эш икни ланг очиш - 
маган, ж и н д а к ҳиммат қилиш ган, холос. Чамаси бир то- 
мондан бу —  тез ўсиб бораётган ишлаб чиқариш  эҳтиёжи 
билан боғлиқ бўлса, иккинчидан, Россиядаги револю цион 
воқеаларнинг таъсири туфайли эди. Ш унга қарамай, биз- 
га алоҳида ко нкур с  ўтказилди, энг қобилиятли болалар- 
нинг тахминан ўн бештадан биттасини танлаб олишди. 
Ўша йили ишчи болаларидан атиги еттитаси қабул қилин- 
ган эди. Бошқа гимназиячиларнинг ҳаммаси «Ю қори  ко - 
лония»дан келган бўлиб, улар амалдор, бой савдогарлар, 
завод бош лиқларининг болалари эди.

Бизни «давлат стипендиатлари», дейиш арди. Бу бизга 
стипендия тўлашарди, деган гап эмасди. Аъло ўзлаш тир- 
саккина ўқиш  ҳақидан озод  бўлардик, холос. Ўқиш  ҳақи 
эса ҳаддан таш қари катта —  олтин ҳисобида 64 сўм тўлаш 
керак эди. Ҳатто энг малакали ишчи ҳам бунча маош  ол- 
масди. Ҳар қанча уринмасин, бунга отамнинг қурби  ет- 
масди.

Бошқа дўстларим қатори мен ҳам яхши ўқидим . Авва- 
ламбор мен янгиликка ўч эдим, иккинчидан, отам ўқи - 
шимни қаттиқ кузатиб борарди, қолаверса, ёмон ўқиб  ҳам 
бўлмасди —  ким  ёмон ўқиса гимназиядан ҳайдаб ю б ори - 
шарди.

Биз, ишчи болаларига «Ю қори колония»дан келган 
гимназиячиларга нисбатан бош қача муносабатда бўли- 
ш арди. Бу ҳол бизга алам қиларди, фанларни ўзлашти- 
риш га қобилиятим из борлигини, бадавлат хонадонларнинг 
эркатойларидан кам  ерим из йўқлигини қандай қилиб бўл- 
са ҳам исботлашга интилардик. Бойлар болаларининг эса 
анча-мунча гуноҳлари кечириб  ю борилаверарди.

Тарих ўқитувчим из Ковалевични яхши кўрарди к. У ўз 
фанини ж уда зўр  билар, подш олар ҳақидагина эмас, Ра- 
зин, Пугачёв тўғрисида ҳам сўзлаб берарди, декабрист- 
лар қўзғолонини  ҳам, Черниш евский, Герцен номларини 
ҳам илк бор  ундан эшитган эдим. У бизни жамият тарақ- 
қиёти қонунларини англаб етишга, улар ҳақида ўйлашга 
ўргэтарди. Кейинчалик ўйлаб қарасам, у расмий програм - 
ма доирасидан анча четга чиққан ҳолда дарс ўтар экан. 
Биз энг зўр  ўқитувчиларимиздан бири бўлган бу киш и- 
нинг яш ирин иш олиб борувчи больш евик эканини дени- 
кинчилар уни отиб ташлагандан кейингина билдик. Ҳ озир  
Д н е п р о д зе р ж и н ск  шаҳрида Ковалевич кўчаси бор. Балки 
кўпчилик ёшлар бу кўча нега Ковалевич деб аталишини 
билиш мас. Ш у  ҳақда сўзлаб берганимдан хурсандман.

Ўн еттинчи йилнинг феврали Каменскка  ҳам олис м о- 
м ақалдироқ акс-садосидай етиб келди. Самодержавие 
емирилди. А м м о  уруш  ҳамон давом этар, нонга навбат 
кутиш  сира камаймаган, ерга ҳамон помеш чиклар эгалик 
қилар, заводларга ҳамон фабрикантлар хўжайин эди. 
«Ю қори колонияидагилар чўчиброқ бўлса-да, «Қуйи коло - 
ния» аҳлига калондим оғлик билан нафратланиб қараш ар- 
ди. Хуллас, хўжайинлар хўжайинлигича, иш чилар ишчили- 
гича қолган эди.

Хотирамда О ктябрнинг улуғ кунлари ўзгача, абадул- 
абад ўчмас бўлиб м уҳрланиб қолди.

Бир куни завод гудоги  бевақт наъра тортди. Д авр ба- 
мисоли қо қ  ўртасидан иккига  бўлингандек, ш у дақиқадан 
эътиборан янги замон бош лангандек эди, Бу бизга жуда 
ҳам ғайри-табиий туюлди, дарҳол оталаримиз кетидан 
заводга ю гурди к. Кўча тўла одам, назаримда бутун ша-

ҳар аҳли заводга ош иқар, цехлардан ишчилар ёпирилиб 
чиқар, оломон ш овқини даҳшатли гувиллар, майдонда 
гўё чексиз бир денгиз чайқалар эди. ф ронтдан қайтиб 
келган ярадор солдатларнинг папоқлари кўзга  чалинар, 
унда-бунда аёлларнинг рўмоли кўриниб  қолар, металлург 
иш чилар-ку сон-саноқсиз эди. Халқнинг ялпи кўтаринки- 
лиги, ҳақиқий тантанаси ҳамон кў з  олдимдан кетмайди.

М итинг бошланди, Каменск больш евикларининг бирин- 
чи раҳбари М. И. Арсеничев нутқ сўзлади. У заводимиз- 
нинг қозон  цехида ишлар, револю цион кураш га ж уда эр- 
та кириш ган бўлиб, варақалар босиб тарқатар эди. Ке- 
йинроқ, изига айғоқчилар тушгач, П етроградга жўнади, 
яширин иш олиб борувчи ташкилотда шонли йўлни бо- 
сиб ўтди, С ибирга сургун  бўлди. В. И. Ленинни Ф инлян- 
дия вокзалида кутиб олиб, маш ҳур нутқини эшитганлар 
орасида Арсеничев ҳам бор  эди; Бу нутқ «Яшасин социа- 
листик револю ция!»  даъвати билан тугаган эди. Кейинча- 
лик Гражданлар уруш и йилларида Арсеничевни оқлар 
отиб ташлади. М ен М ихаил Арсеничев номидаги Метал- 
лургия институтида ўқиш га  муяссар бўлганман.

Ўша митингда Арсеничев пролетариатнинг б ую к ғала- 
баси ҳақида гапириб, Советларнинг Бутунроссия II съезди 
тўғрисида сўзлаб берди, жаҳонда биринчи марта ишчи- 
деҳқон ҳукумати тузилганини, бу ҳукум ат бош ида Влади- 
м ир Ильич Ульянов-Ленин турганлигини айтди. Халқ ҳа- 
ракатга келиб, «Ура» садолари янгради. Эсимда, тунд 
куза к  осмонида ҳилпираб турган қизил алвонни тин олмай, 
бош имни ғоз  тутиб томош а қилганман. Ш уни қўш имча 
қилиб айтм оқчиманки, ҳар бир  авлод ўзидан олдинги ав- 
лоддан ўзигача қўлга киритилган, эришилган, қурилган, 
амалга ош ирилган нарсаларни м ерос қилиб олади ва яна 
олға бориб , ўз йўлини янги ю ксак довонларда давом 
эттиради, тарихий тараққиётнинг янги босқичига кўтари- 
лади. Баъзан ёшларга барча асосий ишлар орқада қолиб 
кетгандек туюлади. Революция орқада қолди, Граждан- 
лар уруш и жанглари орқада қолиб кетди, улкан мамла- 
катни социалистик қайта қуриш  йиллари, Улуғ Ватан уру- 
ш ининг қаҳрамонликлари ортда қолиб  кетди... Йигит ва 
қизлар шундай деб ўйлашади. А м м о  уларнинг ҳам даври 
келади, ота-боболарининг эстафетаси улар қўлига ўтади 
ва шунда зиммаларига не-не имтиҳонлар, улуғвор ишлар 
тушгани маълум бўлади.

Инқилоб кураш чиларининг, дастлабки беш йилликлар 
бунёдкорларининг, Улуғ Ватан уруш и жангчиларининг ав- 
лодларига м уносиб ўринбосарлар етиш иб чиқаётганлиги 
бугунги  кунда менга қувонч бағишлайди. Илгари тасаввур 
ҳам қилиб бўлмайдиган миқёсдаги вазифаларни биз ко м - 
сомолга, Советлар м амлакатининг ж ам ики  ёшларига иш о- 
ниб топш ира оламиз ва кўрам изки , улар она зам иним из- 
да ю з бераётган барча нарсаларга шахсий масъулиятни 
ҳис этиш дек олиж аноб туйғу билан ёндаш моқдалар, ҳар 
бир  ишга улар ўзларининг ром антик эҳтиросларини, айти- 
шим м ум ки нки , ёш лик ш ижоатларини бахш этмоқдалар. 
Ешлар ком м унистик эътиқодли, партия ишига, улуғ Ленин 
ишига беҳад содиқ, О ктябрь идеалларига ф идойи бўлиб 
камол топмоқда.

Булутли ку з  осмонида ҳилпираб турган қизил байроқни 
эслар эканман, ш улар ҳақида ўйлаб кетдим . Ишчи посёл- 
кам изга Улуғ О ктябрнинг кириб  келиш и хотирамдан сира 
кўтарилмайди. Байроқ ж уда баландга, биринчи рақамли 
дом на печи м ўрисининг тепасига ўрнатилган эди.

*  *  *
Ёшлик йилларим —  икки  давр орасидаги социал тур- 

муш  бағоят м ураккаб  эди. У пайтлари днепровск- 
ликлар ҳам м уш кул  аҳволда қолди; М арказий Рада 
ҳокимиятини немис қўш инлари босиб олди. Улардан кейин
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Петлюра пайдо бўлди. 1919 йили январда Қизил А рм ия 
суворийлари уни Каменскдан суриб чиқариш ди, амм о ора- 
дан ярим йил ўтиши билан, оқлар бостириб кирди, кейин 
махночилар, григорьевчилар, турли тоиф адаги газандалар 
ю зага чиқиб, йиғинларда украин «самостийникнлари, 
меньш евиклар, кадетлар, эсерлар, анархистлар ғимирлаб 
қолиш ди. Ўша йиллари биз сиёсий тарбияни ш ундоққина 
ҳаётнинг ўзидан олиб, кун  сайин эмас, соат сайин вояга 
етиб борардик.

Яна бир нарсани таъкидлаб ўтгим  келади: ш аҳримиз 
ишчилар шаҳри бўлиб, аҳолисининг кўпчилигини ишчилар 
ташкил этар ва шу боисдан, пролетар револю циясини 
бизда ҳамиша ўзларининг револю цияси, больш евиклар 
партиясини ўз партиялари, Советлар ҳоким иятини ўз ҳо- 
кимиятлари деб ҳисоблардилар! Бинобарин ким нинг эта- 
гидан тутсак экан, қайси тарафга ўтсак экан, деган савол 
днепровсклик иш чиларнинг хаёлига ҳам келмаган. Отам 
партияга, аниқроғи  ҳеч қанақа партияга кирмаган эди. 
А м м о  револю циянинг дастлабки йиллариданоқ больш е- 
викларни фаол қўллаб-қувватлади, кейинчалик ком сом ол- 
га кирганимда, сўнгра эса Ком м унистик партия аъзоси 
бўлганимда ота-онам буни катта ва қувончли воқеа си- 
фатида кутиб олишди.

Революциядан кейинги дастлабки маш аққатли йиллар- 
да, Гражданлар уруш ининг отиш малари тугар-тугамас за- 
водим изнинг қую в цехида чўяндан аломат ёдгорлик қў - 
йилди. Бу ёдгорлик ҳозир  ҳам Д непр од зе р ж и н скн и н г 
гўзал майдонларидан бирида турибди. Баланд устун узра 
афсонавий титан Прометей, у киш андан озод, қўлида 
машъал, асрлар бўйи унга азоб берган мағлуб бургут 
оёғи остида ётибди. Барчага аён бу тимсол м енинг йигит- 
лик чоғларимда ҳам туш унарли эди. Бизлар икки  бошли 
чор бургуги  қандай мағлуб бўлганини билардик, ҳаётбахш 
аланга эса ҳамиша металлурглар қўлида эди. Улар маъбу-

ВАТАН
/

Ҳаммамизда ҳам Ватан туйғуси ж уда кучли. А ж ойиб  
туйғу! Бу туйғу ю ртим изнинг гўзаллигини ҳис этиш билан- 
гина камолга етмайди, албатта. Бу —  заминга теран ил- 
диз отм оқ, дем акдир. Инсон ю рт ғамида тер тўкиб м еҳ- 
нат қилса, ғалла етиштирса, шаҳар бино қилса, янги йўл- 
лар очса ёки шу ю рт ҳимояси учун окоплар қазиса, фа- 
қат шундагина Ватан нималигини чуқур  англаб етади.

Бу ҳақда сўз ю ритиш им нинг сабаби ш уки, 20-йиллар- 
нинг аввалида мен учун ж онаж он  ўлкамни ўрганиш  даври 
бошланди. Поездларда, кемаларда, гоҳо отлиқ, гоҳо  пиё- 
да дегандек м инглаб килом етр  йўл кезиш га тўғри келди. 
Ҳамма иш отам туғилиб ўсган ўлкага қилган сафаримдан 
бошланди. Курскда мен деҳқон ҳаёти билан яқиндан та- 
нишдим, ғаллакорлар билан ёнма-ён туриб меҳнат қил- 
дим.

Ҳаётимдаги бундай кескин  бурилиш  нега ю з берганли- 
гини айтиб ўтай. Гражданлар уруш идан кейинги вайрона- 
гарчилик Волга бўйидаги даҳшатли қур ғоқчи л и кка  тўғри 
келди. Ўша 1921— 1922 йиллари қур ғоқчи л и к ва очлик 
Украинага ҳам ёпирилди. Бутун Екатеринославда экинлар 
куйиб кетди. Ҳар бир ишчига кунига ярим қадоқдан нон

далардан олов ўғирлаб, уни одамларга ум рб о д  совға қил- 
ган қаҳрамонга металлдан гимн яратдилар. П рометейга 
қўйилган бу ёд горлик айни пайтда иш чилар синфига ўр - 
натилган м онум ент эди.

М енинг ҳаётимдаги унутилмас кун  келди. Ун беш ёш им- 
да ишчи бўлдим. Каменск ш аҳридаги Биринчи меҳнат 
мактабига айлантирилган гимназиядан уни битирганлигим  
ҳақида ш аҳодатнома олдим. Энди м ен ишлаб, оилага ёр- 
дам бериш им  лозим  эди. М ени заводга кочегар  қилиб 
олишди, кейин слесарликка ўтказиш ди. Бу касбларни тез- 
гина ўзлаш тириб олдим. Зотан, завод менга азалдан та- 
ниш, цех ш овқини, қизиган металл ҳиди, буларнинг ҳамма- 
си қон -қоним га  сингиб кетганди.

Ниҳоят, орзиқи б  кутилган кун  келди. Завод гудоги  мен 
учун чалинди. Отам билан бирга сменага чиқиб, бош қалар 
қатори меҳнат қила бош ладим. Билакларим сингудек сир- 
қираб оғрир, пеш онамдан тер қуйилавериб кўз  очишга 
им кон бермас, ам м о м ен чинакам бахтиёр эдим. Кейин 
ж исм и-ж оним ни  қувонч чулғаб олди: уйга келиб қо п -қо - 
райиб кетган ф уф айкамни ечдим. Онам худди отамга ўх- 
шатиб м енинг қўлим га ҳам м узд е к сув қуйди, ю з-қўл им ни  
ю виб олдим. Бош имни кўтариб онамга нигоҳ ташладим: 
унинг мунис кўзларида ёш йилтиради.

—  Нега йиғлаяпсиз, ойи?
—  Қувонганимдан, Лёня, қувонганимдан. Мана, сен 

ҳам улғайиб р ўзғо р  тебратадиган бўлиб қолдинг.
Илгари айтган бир гапимни такрорлам оқчим ан: Д не - 

провскдаги заводда бирга ишлаган м ураббийларимни, 
ўзимдан катта ўртоқларим ни ҳамиша эслаб ю раман. Улар 
менга илк бор  ҳунар ўргатиш ди. Ҳаётнинг м ура кка б  ил- 
мидан сабоқ бериш ди, меҳнат киш исининг б ую к кучи ва 
маънавий гўзаллиги қандай бўлиш и кераклигини уқти - 
ришди.

Бундай ҳаёт мактабларини ум рб о д  унутмайсан киш и.

бериларди. Баъзан шу ҳам йўқ эди. А м м о  биз токи печ- 
ларда ўт гуриллаб, завод м ўрисидан тутун чиқиб турар 
экан, иш лайвердик. Кейин қора  кунга қо л д и к —  Д непр  
металлургия заводида ишни тўхтатишга тўғри келди.

Цехларга сукунат чўмди, ҳам м аёқ ҳувиллаб ётар, тем ир 
йўл излари ҳаш-паш дегунча тақир  ерда ўсадиган су- 
пурги ўт билан қопланди. О дамлар чекка -чекка  қиш лоқ- 
ларга тарқаб кетиш ди, буд-ш удларини озиқ-овқат маҳсу- 
лотларига алмаш тириб бўлиш ди. Баъзи киш илар заводда- 
ги тасма-тасма темирларни олиб кета бошлади. У —  
гардиш боп эди. А йрим  бадавлат қиш лоқилар уни ж о н  деб 
сотиб олиш арди. Бизнинг уйдагилар бундай иш нинг удда- 
сидан чиқолмасди. Кейин маълум бўлишича, бирорта  бо- 
зорбоп  нарсанинг ўзини ҳам ғамлаб қўймаган эканмиз. 
Отам билан мен оила бош лиғидан нонхўрларга айланиб 
қолдик.

Энди Каменскда яшаш нинг ҳож ати қолмади. Ишсизлар 
учун бирж а  очиш ди, Л екин барибир иш етарли эмасди. 
Турли касалликлар бошланди, очлик авжига минди, ҳар 
куни  қўш ниларимизнинг бирортасиникидан ўлик чиқарди. 
Ш аҳар бўш аб қолди, биз ҳам кўчиб кетиш га м аж бур  бўл- 
дик. Кетар чоғим из сўнгги бор  ўгирилиб қараб, завод 
билан видолашдим. Завод мўрконларида, эстакадаларда,

ТУЙҒУСИ
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цехларнинг томларида қузғунлар ин қурганини кўриб 
эзилганим эсимда. Дилни пора-пора қиладиган оғир  ман- 
зара ҳамон кў з  ўнгим да: тепада қузғунлар  учиб юрибди, 
ерда ҳувиллаб қолган завод қўққай иб  турибди.

Ш ундай қилиб м уҳтож лик туфайли она заминга қайтдим, 
деҳқончилик қилиш га м аж бур  бўлдим . ё ш л и к  экан, кутил- 
маган саёҳат мени қувонтирди . Бу —  м енинг илк бор  са- 
фарга чиқиш им  эди. Бунинг устига ота ю ртим ни кўриш  
иш тиёқи, ўзимни деҳқончиликда синаш истаги мени жалб 
этарди. Д е ҳқо н  меҳнати халқ учун нақадар муҳимлигини, 
ғалланинг чинакам қадрини яхши билиб олган мамлакат 
учун нечоғли зарурлигини энди мен яхши туш унардим. 
Д непровск заводи яна ишга туш ирилиб, ота-онам ёш бо- 
лалари билан уйга қайтиш ганида ж онаж он  цехимиз мени 
қанчалик ж азм  этмасин, бу ерда ишлашни бурчим  деб 
билдим  ва яна кўп  йиллар қиш лоқ хўжалигида —  Курск 
ерларида, Белорусияда, Уралда ишлаб қолдим.

Уша йиллардан бош лаб вуж удим ни иккита жозибали 
куч қам раб олдики, энди шу ҳақида ҳикоя  қилм оқчим ан. 
Қиш лоқ хўжалиги меҳнатига муҳаббат менга болаликдан, 
ота-онамдан, Каменск ва унинг атроф идаги бутун шарт- 
шароитлардан сингиб кетган. Посёлкамиз ғалатироқ эди. 
Кам енскнинг тенг ярми қиш лоқлигича қолган, ҳолбуки, бу 
ерда заводда чиниққан, ҳиқи қий  пролетарлар яшар, улар- 
нинг қалбида эса кечаги деҳқоннин г руҳи тирик эди. Отам 
кўпинча бир  вақтлар ўзининг ҳам «деҳқончилик нонини 
татиганини» сўзлаб берарди. Бу ҳаётнинг мақтагулик жойи 
йўқ эди, лекин у гоҳо  қиш лоқдаги  кенглик, ер ҳайдаш, 
пичан ўриш , дон янчиш, ўз қўлинг билан ғалла етиштириш 
ҳақида пинҳоний бир маъю слик ва айни пайтда ш авқ-завқ 
билан гапириб қоларди. Уйимизда нонга бўлган алоҳида 
муносабат, уни ҳаддан зиёда қадрлаш  ҳам тасодифий 
эмас, деб биламан. Эсимда, ҳар куни овқат маҳали онам 
кулим сираб бизга танбеҳ берган бўларди. «Қани, болалар, 
овқатланиб бўлдингларми, энди нон уш оғини ҳам териб 
еб қўйинглар! Нон ҳам —  нон, уш оғи ҳам нон». Халқнинг 
бу д оно  сўзлари танқислик ёки хасисликдан келиб чиққан 
эмас. Аксинча, болалар нонни авайласин, қолаверса, уни 
муқаддас билсин деб айтилган.

Нонга р и зқ -р ў з  сифатида мана шундай муносабат бўл- 
маса, том  маънодаги маънавий баркам ол киш и бўлиб 
етиш м оқ амри маҳол деб ҳисоблайман. Ҳ озир  ош хона- 
ларда, қаҳвахонаю  нон дўконларида нонни эҳтиёт қилиш 
ҳақида чиройли ш иорлар осиб қўйиш  одат бўлди. Бу 
фойдали, албатта. А м м о  шундай даъватга эҳтиёж туғилга- 
ни ачинарлидир. Т еж ам корлик болаларга гўдаклигидан, 
биринчи навбатда оилада ота-оналар томонидан сингдири- 
лиши лоэим.

Бу ўринда бир воқеани эслатиб ўтиш ж оизд ир . 1918 
йилда Халқ Комиссарлари С оветининг Ишлар м удири В. Д. 
Бонч-Бруевич: «Владимир Ильич, биз ҳозир  курашаётган 
нарсани бир сўз билан ифода қилиш  мумкинми?»—  деб 
сўраб қолади. Ш унда В. И. Ленин бир дақиқа  ҳам ўйла- 
масдан туриб «Нон» деб жавоб берган экан. У ўша йил- 
ларда ғалла учун кураш  —  социализм учун кураш , деб 
ёзган эди.

Ёшлик йилларимга хаёлан қайтарканман, ҳозир  бир  нар- 
сага имон келтираман: қиш лоқда ишлаш давлат учун 
зарур  ва м уҳим  эди. Бу ерда мен кўп  нарсаларни ўрган- 
дим  ва кўп  нарсаларни англаб олдим. Кейинчалик Д н е пр о - 
д зе рж и н скка  қайтдим, заводда инженер-металлург бўлиб 
ишладим. А м м о  ўша давр тақозаси қиш лоқдаги  ишлардан 
тўлиқ ю з ўгириш га йўл қўймасди. Қиш лоқдаги ҳаётим 
заводда орттирилган тажриба билан қўш илиб, бир-бири- 
ни тўлдирди. Ш ундан кейинги бутун ҳаётим мобайнида 
ҳар икки  иш билан баравар ш уғулланиш имга тўғри келди. 
М ендаги иккала иш тиёқ бир бутун бўлиб қўш илиб кетди.

Ш ундай қилиб, деҳқон даласида ҳам, завод бағрида ҳам 
ҳаёт сабоғини олганлигим учун тақдиримдан миннатдор- 
ман.

М ен анча илгарилаб кетдим  чоғи. Лекин ўша энг қийин 
йилларда қиш лоқ ҳаётини кўрд им у ер ҳайдадим, экин эк- 
дим, ғалла ўрдим , ерга қаттиқ боғланиб қолдим. 1923 
йили Курскдаги  ер тузиш  техникумига кирдим . Конкурс 
имтиҳонларини топш ириб, ундан яхши ўтдим  —  менга оши- 
рилган давлат стипендияси бериш ди.

Техникумнинг ўқув базаси яхши, у  қадимий прогрессив 
анъаналарга эга эски ўқув ю рти эди. (Дарвоқе, унда 
В. Д . Бонч-Бруевич ҳам таҳсил олган). Тўрт йиллик ўқиш 
мобайнида математика, физика, химиядан чуқур  билим 
олдик. Геодезия, ум ум ий геология, тупроқш унослик, гео- 
графия, қиш лоқ хўж алик статистикаси фанларини инсти- 
тут телаблари даражасида ўрганардик. Биз Ленин асарла- 
рини ўқирдик, бу асарлар ҳо зи р ги д ек Асарлар тўплами 
жилдлари шаклида бўлмай, балки ҳали босмахона бўёғи- 
нииг ҳиди келиб турган ю пқа  брош ю ралар тарзида боси- 
ларди. Саноат қурилиш ини, СССР давлат ҳуқуқи ни  ўрга- 
нардик. Ш чигров уездида ўтказилган дастлабки практика- 
даёқ бу билимлар ер тузувчига назарий жиҳатдангина 
эмас, амалий жиҳатдан ҳам ғоят зарурлигига иш онч ҳосил 
қилдим .

Ўн етти ёш имда мени ком сом олга  қабул қилиш ди, шун- 
дан кейин эса барча жамоатчилик ишларида иш тирок 
этишни ўзим  учун м аж бурий  деб билдим. Ишлар эса кўп 
эди. Биз қизил шанбаликларга чиқардик. «Йўқолсин са- 
водсизлик!», «Етим-есирларга ёрдам !» деган оммавий 
кампаниялар ўтказардик, қиш лоқларда қироатхоналар 
очардик, деворий гаэеталар чиқарардик, спектакллар қў - 
ярдик, қиш лоқларда йиғинлар ўтказиб, батракларга улар- 
нинг ҳуқуқларини туш унтириб берардик, буларнинг ҳам- 
масига вақт топа билардик, ҳаммасига ўзим изни дахлдор 
деб билардик.

2
Ўша пайтда яна бир ҳақиқатни англадим: вақт даврлар 

ўлчовидангина иборат бўлмай, м и қд орга  ҳам эга экан. 
Кунлар ва соатларни бем ақсад совуриб беҳуда ўтказиш  
ҳам, уларни им кони борича тежаш , ҳар бир дақиқадан 
унумли фойдаланиш ҳам м ум ки н  экан. Ана ўшанда жуда 
кўп  нарса қилиб улгураркансан киш и.

Ётоқхонамиз Херсон кўчасида эди. Гоҳ оч қолиб, гоҳ 
совқотиб яш ардик. Кийим -бош им из ҳам бир аҳволда эди: 
сатиндан тикилган кертм ак ёқали кўйлак, ёғи чиқиб кет- 
ган кепка, телпак, будёновка  ки ярд ик. У  вақтларда галс- 
тук тақиш га қарш и эдик. А м м о  20-йилларнинг ком сом ол- 
лари ёрқин ва м ароқли  ҳаёт кечирарди. Биз мамлакат 
қийинчиликларини ўз қийинчиликларим из деб билардик: 
бутун инсоният учун порл оқ истиқболни о р зу  қилардик, 
ш овқин-сурон кўтариб баҳслаш ардик, севиб-севилардик, 
шеърлар ўқи р д и к, ўзим из ҳам шеър ёзардик.

Ўзим изни поэзия билимдонлари деб ҳисобламасдик, 
биз учун энг м уҳим и —  ш еърларнинг актуаллиги, сиёсий 
йўналиши эди. Ҳатто ўзим изнинг ком сом ол  ш оирларимиз 
ҳам бўларди.

Бир куни поездда кетаётиб, ўзим  тенги студент қиз 
билан ҳам роҳ бўлдим. Суҳбатлашиб кетдик. Қиз менга 
одатда альбомга кўчириб қўйиладиган шеър дафтарини 
кўрсатди. Ш униси характерлики, дафтарда мен ҳали ўқи- 
маган шеър бор эди. У «Воровскийнинг ўлимига» деб ата- 
ларди. Биз ўша кезлари элчим изнинг ўлимидан қаттиқ 
қайғуга тушган эдик, бу шеър мени ж уда тўлқинлантириб 
ю борди. Ш еърнинг «Бу Лозаннада бўлган эди» деган би- 
ринчи сатридан сўнгги бандигача ёдлаб олдим.
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Тонг чоғи  «Астория» деган меҳмонхонада,
Бир қотилнинг қўлида элчимиз ўлган эди. 
Россия тарихининг муқаддас китобига 
Яна бир  ж онф идонинг ном и битилган эди.

М аяковскийнинг Курскка  келгани эсимда. Биз ком со - 
моллар темир йўл клубига ёпирилиб бордик. Кеча шу 
ерда ўткаэилаётган эди. О зода кийинган оломон шоирни 
қаҳр-ғазаб билан кутиб олди. «Мана, сиз узингизни кол- 
лективчи деб ҳисоблайсиз,—  деб бақириш ди залдан, 
лекин нега энди ўзинги з ҳадеб «мен, мен, мен» деб еза- 
сиз?» Ш оир  дарҳол жавоб қилди: «Сизнингча, подш о 
коллективчимиди? А хир  у ҳамиша «Биз Николай Иккинчи» 
деб ёзарди-ку?» Ш овқин -сурон , кулги, қарсаклар янгради. 
Яна бир воқеа эсимда. Энг охирги қатордан бир иигит 
билан қиз секин турди-да, чиқиб кета бошлади. Улар учун 
М аяковскийнинг шеърини тинглашдан кўра, кучада саир 
қилиш м ар о қл и ро қ эди шекилли. Иккаласи чўзилишио, 
одамлар орасидан ўтиб бораётганда ш оирнинг баланд 
овози янгради. М аяковский улар том он қўлини нуқиб: 
«Ўртоқлар, ана, сафдан чиққан иккисига қаранглар!», де- 
ди. Яна зал кулгидан, чапакдан ларзага келди.

М аяковский «Владимир Ильич Ленин» достонидан пар- 
чалар ўқиди. Уни тин олмай тингладик. Биз Ильичдан 
яқиндагина айрилгандик, унинг ўлими ум ум халқ дардига 
айланган, ҳарбирим изнинг қалбимизни тилка-пора қилган 
эди.

У льяновнин ' ум ри
узун эмас

ва бнзга маълумдир
то сўнгги нафас.

А м м о  ўр то қ  Лениннинг
поёнсиз ум рин

ҳали ёзиш ,
ёэиш,

тасвирлаш керак.

Бу сўзлар қудрат касб этиб жарангларди. М аяковс- 
кий босиқ овозда бамисоли товуш чиқариб фикрлаётганга 
ўхшарди. А м м о  унинг йўғон овози сўнгги қаторларгача 
етиб борарди. Д арҳақиқат, биз учун ю ксак тушунчаларни 
«қайта м аж бур  этди ёғду сочишга».

Партия ва Ленин
қонд ош -эгизак,—

Она тарих учун
қай бири қим м ат!

Ленинни
англаймиз —

партия десак,
Ленин деганим из —  партия дем ак.

Қуйма сатрлар ҳар бирим иэнинг дилимизга ж о  бўлиб, 
ёдимизга муҳрланиб қолди.

М аяковский кечада «Илк руда етказиб берган К урск 
ишчиларига» деган шеърини ҳам ўқиди . Бу шеърни тинг- 
лаб, мен заводни —  домна печларини, мартенларни эслаб 
кетдим , яна уйга қайтгим  келиб қолди. А м м о  ўша 1927 
йилда мен ўқиш ни битириб, К урск областидаги уездлар- 
дан бирида ер тузувчи бўлиб иш бошлаб ю борган эдим. 
Кейинги дала мавсумини Белоруссияда, О рш а яқинида ўт- 
каздим , сўнгра янги ишга тайинландим. Энди бир  ўзим  
эмас, раф иқам билан Уралга, дастлаб М ихайлов, кейин 
эса Бисерт районига ж ўнаб кетдим . Бўлажак раф иқам 
билан ком сом ол  кечаларидан бирида танишиб қолгандим. 
У ҳам менга ўхшаб ишчи оиласида ўсиб-улғайган, у  ҳам 
мен каби ўқигани Белгороддан К урскка  келган эди. Ўшан- 
дан бери Виктория Петровна мен учун фақат раф иқа ва

болаларимнинг онасигина эмас, балки, бир ум рли к чина- 
камига азиз ва м еҳрибон дўст бўлиб қолди

у  ерда у зо қ  туриш имизга тўғри келди. Урал ерларини 
пойи-пиёда, беармон кездим , кўп  иш ладим, бу ўлкани, 
унинг одамларини ва улуғвор табиатини бир  ум рга  севиб 
қолдим .

У вақтлар асрлар бўйи сақланиб келган эски турм уш  
вайрон этилиб, янгилик куртаклари энди ниш отаетган 
м ураккаб  дамлар эди. Янгилик ниш оналарини қатъият Ьи- 
лан излаб топиб, қўллаб-қувватлаш , парвариш қилиш  ло- 
зим  эди. 1927 йил декабрь ойида булиб утган ВКП(Ь) XV 
съезди мамлакатда социализм қурилиш ининг бундан 6у- 
ёнги програм масини тасдиқлаб берди. С ъезд ленинча 
кооператив планини амалга ош ира бориб , қиш л оқ хужа- 
лигини коллективлаш тириш  йўлини тутди. Совет халқи 
К о м м у н и с т и к  партия раҳбарлигида қиш лоқда  ғоят теран 
ижтим оий ўзгариш ларни амалга ош ирди, қиш лоқни  социа- 
листик изга буриб ю борди. Айни ўша 1 9 Л — 1931 ииллар- 
да мен қиш лоқда ишлашимга, колхозлар тузиш да қатна- 
шишимга, қиш лоқдаги  ғоят б ую к иж тим оий инқилоб бағ- 
рида бўлиш имга тўғри келди.

Илгари м енинг ихтисосимдаги киш иларни купинча ер 
ўлчовчилар, деб юритиш арди. Энди бу ном  ўзгарди, биз 
ҳақиқий маънодаги ер тузувчилар бўлиб қолдик. Қиш лоқ 
хўж алик артеллари тузилиб, ер, мол, хўж алик қурилиш - 
лари асбоб-ускуналар умумлаш тирилди. Энди биз, ер 
тузувчилар учун аввалги парча-парча ерларни бирлашти- 
риб, коллектив қартасига туш ириб қўяқолиш им изгина 
киф оя қилмас эди. Биз бу ишларни янги ижтимоий, илмии, 
иқтисодий ва техникавий асосда амалга ош ириш им из, ҳо- 
зирги  замон агротехникасига ҳамда келгусида ишларни 
кенг миқёсда механизациялаш га мўджалланган йирик 
социалистик хўжаликлар манфаатини кўзлаб иш ю ритиш и-
м из зарур  эди. .  _

Биз колхозларда ердан ую ш ган ҳолда, илмии фоидала- 
нишга асосланган янги қарталар яратдик. Улар колхоз- 
ларга у зо қ  йиллар хизмат қилди, улардан уруш дан кеиин- 
ги агрономлар ҳам фойдаланишди. Ер тузиш  ва дастлаб- 
ки коллектив хўжаликларни бунёд  этишда орттирган таж - 
рибам эса менга кейинроқ, Ш им олий Қозоғистонда, қур и қ 
ерларда юзлаб янги совхозлар таш кил этишда ж уда ас-
қотди. ,

Ер тузувчи бўлиб ишлаган йилларимда мен юэлаб 
одамлар кў з  ўнгида ўзим нинг Совет ҳоким иятининг м ух- 
тор вакили эканимни илк дафъа ҳис этдим. Нивелир ва 
ўлчов чўпи қандай қўйилгани, трасса қайга қараб ўтказил- 
гани, қулоқлар  билан тўқнаш увда киш и ўзини қандай тут- 
ганига қараб деҳқонлар партия сиёсати ҳақида ҳукм  чиқа- 
риш арди: айни шу ерда, далада ки м  Совет ҳойимияти то-
илии пя-ю ьгь. XX 1/ДП1ИМ Э к д Н И  О Ч И К -О И Д И Н

ларди.
Бисерт темирйўлчилари деҳқонларга совға қилган ои- 

ринчи тракторни яхши эслайман. М ўъжазгина,  ̂ кучсиз 
«Ф ордзон» трактори одамларга Ернинг биринчи йўлдош и- 
дан ҳам кўра  кучл ироқ таъсир қилган эди. Далада маш и- 
на пайдо бўлиш ида рамзий маъно бор  эди. Қиш лоқни 
иж тим оий қайта қуриш  қуроли, кол хоз қурилиш ининг тар- 
ғиботчиси ва ташвиқотчиси эди. М аҳаллий қулоқлар  ва 
уларнинг гумашталари «темир от» ю риб  ўтган ерлар 
ҳосил бермайди, деган м иш -миш ларни тарқатиш ди, аммо 
ғалла шундай бўлиб бердики, асти қўяверасиз Ш унда 
ғанимлар кечаси ом борни ёндириб  ю бориш ди. Бисерт 
колхозчиларининг қаҳрамонлиги туфайлигина донни сақ- 
лаб қолиш га муваф ф ақ бўлдик.

Буларнинг ҳаммаси кинода, китобларда эмас, балки куз 
ўнгим изда ю з берди. Бошқа ком сом оллар  қатори мен 
ҳам далада қулоқларга  дуч келдим , қиш лоқдаги  йиғин-
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ларда улар билан баҳслашдим. Бизга сўйиллар, паншаха- 
лар билан дағдаға қилишар, ғазабнок хатлар ю бориш ар, 
деразаларим изга тош лар отишар, эди. Бир куни газета- 
лардан қўш ни Тюмень областида қулоқлар ёвуз жиноят 
қилганликлари —  оммавий коллективлаш тириш  даврида 
бутун мамлакатга овоза бўлган бир қабиҳликка қўл уриш - 
ганларини ўқидик. Улар кечаси пойлаб, кабинада ухлаб 
ётган тракторчи Пётр Д ьяковнинг устига керосин қўйиб 
ёқиб  ю бориш ибди. Бу бизга нотаниш, амм о бирдан азиз 
ўртоғим изга  айланиб қолган сафдош йигитнинг ф ожиона 
ўлимига қаттиқ қайғурдик. Лаънати қулоқларга  қарши 
янада қатъий, дадил ҳуж ум  бош ладик.

О радан кўп  ўтмай ўша тракторчи ҳақида қўш и қ пайдо 
бўлди. Биз уни севиб қолдик, оғиздан қўйм асдик, коллек- 
тивлаш тириш қаҳрамони хотираси ҳурмати кўпинча тик 
туриб куйлардик.

Майли, йўл норавон ё равон бўлсин,
Сен ила ҳам роҳм из йўлларимиз бир.
М индир тракторингга, м индир Петруша,
То қиш л оқ четигача бизни айлантир!

Умуман, майин, лирик, дилбар қўш иқни  қаҳр-ғазаб би- 
лан ниҳоясига етказиб, сўнгги сатрларни ўзим изга  қарата 
айтардик:

Ваҳшийлар ғиж иниб  ҳураётирлар,
Бизларнинг мўл ҳосил улар учун ғам...
Сени-да тинч қўймас, билгил

қулоқлар,
Бўш келма, ком сом ол , азизим, сен

ҳам.

Орадан ўттиз йил ўтгандан кейингина мен Пётр Д ьяков- 
нинг м ўъж иза  билан тасодифан тирик қолганини, ҳатто 
уруш нинг бош идан охиригача жанг қилганини билиб ол- 
дим. Хуллас, у қўш иқдан чиққан инсон эди.

У пайтлар —  тарихга социалистик қурилиш нинг бутун 
улуғвор  жабҳаси бўйлаб б ую к бурилиш  санаси бўлган, 
эконом иканинг етакчи тармоғи —  саноат ривожланиш и 
билан бир қаторда мамлакатда йирик механизациялаш - 
ган қиш лоқ хўжалигини бунёд этишга кириш илган 1929 
йил эди.

Яқинда КПСС С вердловск обком идаги  ўртоқлар менга 
ўша йилларга оид баъзи ҳужжатларни ю бориш ди.

ВКП(б) Бисерт район ком итетининг 1929 йил 5 декабр- 
даги пленуми протоколидан олинган мана бу кўчирм ага 
эътибор беринг:

«Ўртоқ Брежнев: Кўкламги экин кампаниясини ўтказиш  
бўйича бизда белгиланган план жуда катта қийинчилик- 
лар билан боғлиқдир. Бизга зарур  қиш лоқ хўж алик инвен- 
тари йўқ, бинобарин, қиш лоқ хўжалик маш иналарини иш- 
латиш қийин м уам м о бўлиб турибди. Баъзи қиш лоқ совет- 
лари кўп  далали алмашлаб экишга ўтказилиш и муносаба- 
ти билан кузги  ва баҳорги экин майдонларимиз қисқарди, 
Ўтказилган ер тузилиш идан кейин энг яхши экин майдон- 
лари аҳолининг камбағал ва ўрта ҳол қисмига олиб бе- 
рилди, шу муносабат билан биз бу ерларга бутун куч- 
ғайратимизни саф арбар этиш имиз керак. Бу ерда қул оқ- 
ларнинг зараркунандалик қилиш и турган гап. Бинобарин 
камбағал ва ўрта ҳол деҳқонларга  берилган имкониятлар- 
дан тўлароқ фойдаланиш лозим . Яқинда тузилган камба- 

ғал гуруҳларга қарз тақсимлаш га алоҳида эътибор бериш  
лозим . 6у ишда планнинг йўқлигини мен коллективлаш ти- 
риш даги катта камчиликлардан деб ҳисоблайман, қиш лоқ 
советлари бу ишни планли равишда олиб бориш мади. 
Киш лоқларга қатнаб турган оталиқ раҳбарлари коллектив- 
лаштириш масалаларини кескин  қилиб қўйишмади...»

Уш бу ҳужжатда нотинч ва о ғи р  даврнинг ҳақиқий ман-

зараси акс этган. Қиш лоқлардаги ишлар бутун куч-ғайрат- 
ни сарфлашни талаб қиларди. М ен куч-ғайратимни сира 
аямадим, мени М еҳнаткаш лар депутатлари Бисерт район 
совети депутати этиб сайлаганларида, буни одамларнинг 
менга билдирган иш ончи деб билдим. Кейин район ер 
ишлари бўлими м удири этиб тайинландим, сўнгра райиж- 
р о ко м  раисининг ўринбосари қилиб сайлашди. 1931 йил 
бош ларида эса С вердловскда янги ишга —  Урал округи 
ер бош қарм аси бош лиғининг ўринбосари бўлиб ўтдим. 
Рафиқам билан С вердловскка кўчиб бордик, аммо бир 
оз вақт ўтгач, ж онаж он  заводимга қайтиб слесарь бўлиб 
ишлашга ва айни пайтда институтда ўқиш га қарор қилдим.

3

Бунинг тарихи шундай. Йиллар давомида мен қариндош - 
ларимнинг хатлари, газеталар бўйича заводимиздаги ўз- 
гариш ларни кузатиб бордим . Д непрлик ишчиларнинг ўз- 
лари заводни тиклаш ни талаб қилишди, уларнинг деле- 
гацияси М осквага бориб, ўша вақтда Бутуниттифоқ Халқ 
Хўжалиги Кенгаш ининг Раиси вазифасида ишлаётган 
Ф . Э. Д зе р ж и нски й н и нг қабулида бўлдилар, ундан ёрдам 
олдилар. 1925 йили матбуотда унинг РКП(б) XIV конф е- 
ренциясида сўзлаган нутқи босилиб чиқди: «Ш уни айти- 
шим керакки , ўз вақтида жанубда ишлаб турган алп кор- 
хоналарнинг биттаси йилига 20 миллион пуддан кўпроқ 
маҳсулот берган. Д непровск заводи, деб аталувчи бу 
қудратли корхона  кеча, 28 апрель соат иккидан бошлаб 
очилди ва унда дастлабки домна ишга туширилди».

Ўз-ўзидан равшанки, бу хабарлар мени ҳаяжонга солар, 
ю рагим ни тўлқинлантирарди. Заводимиз куч-қувватга тў- 
либ, ўсаётганлигини бир дақиқа  бўлса-да унутолмасдим. 
Бундан ташқари Уралда ҳам далалар ва ўтлоқларнинг 
ҳидига эскидан менга таниш бўлган индустрия нафаси 
қўш илиб борар  эди. Қаерга борм анг, ҳамма ж ойда фаб- 
рика м ўрконлари  ва ундан чиқаётган тутун кўз  олдингиз- 
да намоён бўларди. Бисертнинг ўзида, унинг ён атрофида 
кўҳна Д ем идов заводлари —  Н иж несергиевск, Михайловск, 
Ревдинск корхоналари бўлгувчи эди. Свердловск тўғриси- 
да -ку  гап йўқ: ўша пайтлари бу ерда м иқёси жиҳатидан 
мисли кўрилм аган қурилиш  — «заводларнинг заводи»
«Уралмашвни бунёд этиш авж олдириб ю борилган эди.

М ен шундай ўйлардим: коллективлаш тириш да ортга 
қайтариб, бўлмайдиган бурилиш  ю з берди (1931 йилнинг 
ўрталарида мамлакатдаги якка хўжаликларнинг ярмидан 
кўпроғи  колхозларга бирлаш ган эди), индустрия эса энди 
куч  тўплаяпти. Бугунги кунда социализм  учун кураш нинг 
олдинги марраси индустриал ф ронтдир. Саноатсиз, электр 
энергиясисиз, м аш ина-трактор станцияларининг кенг тар- 
м оғисиз қиш л оқ хўжалигини кўтариб бўлмайди. Мамла- 
катга металл зарур  эди. Ж анубдаги заводлар чўяннинг 
учдан икки  қисмини етказиб берарди, Д непровск заводи 
улар орасида энг йириги ҳисобланарди. Бу заводга Ф . Э. 
Д зе р ж и нски й  номи берилган эди. Д емак, м енинг ўрним — 
ўша ерда.

Киндик қоним  тўкилган ерларга шу тахлитда қайтиб 
бордим . Яна ишчи корж ом асида  сменага чиқиш, бунинг 
устига кечқурунлари  институтда ўқиш  осон эмасди, албат- 
та. А м м о  куч-қувватим  ҳам, ғайратим ҳам етарли эди.

1931 йили ж онаж он  заводимда мени партияга қабул 
қилиш ди. Кечагидек эсимда, ўшанда 24 октябрь эди. 

Чўнтагимдаги кандидатлик карточкаси ўрнини 1713187 
сонли партбилет эгаллади. Партбилет менга имтиёзлар 

бермаслигини, балки зиммамга янги м ураккаб мажбу- 
риятлар ю клаш ини билардим. Ишончим комилки, биз, 
ком м унистларнинг ҳар биримиздан, бундан бошқа йўлни
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танлармидинг, деб сўрашса, йўқ, дея қатъий жавоб бера- 
миз. Чунки, бизнинг йўлимиз —  халққа, партияга ф идоко- 
рона хизмат қилиш йўлидир.

Вақт яна тиғизлашди. Цехларда реконструкция борар, 
бу ишга заводим изнинг бош  инженери, бўлғуси академ ик 
И .Л -Б арди н  оаҳбарлик қиларди. Янги-янги агрегатлар қў - 
йилар, механизация ж ори й  қилинар, хуллас, иш етиб ор - 
тарди. Институт ҳаёти ҳам қизиқарли ва қайноқ эди. 
Билимга биз ҳамиша зўр  иш тиёқ билан талпинардик. Бу- 
нинг устига, мени факультет группа партия ташкилотчиси, 
сўнгра касаба сою з комитети раиси, ва ниҳоят, институт 
парткомининг секретари қилиб сайлашди. Бу дўстларим- 
нинг катта иш ончи эди. Бу иш онч менга ш укуҳ бахш этар- 
ди, албатта. Ўзим ҳам табиатан одамлар орасида бўлиш - 
ни ёқтирар, иш деса ўзим ни сира аямас эдим.

30-йилларда кадрларни, аввало илмий-техника зиёли- 
ларини ўқитиш, тарбиялаш, ғоявий чиниқтириш  вазифаси 
кескин турарди. Ш у боисдан 1933 йилда менга янги ва- 
зифа топш ирганларида уни бутун масъулияти билан қа- 
бул қилдим : учинчи курс  студенти эканлигимда рабфак 
раҳбари этиб, сўнгра эса Д н е п р о д зе р ж и н ск металлургия 
техникумининг директори қилиб тайинлашди. Чин дилдан 
берилиб ишладим. О дамларга м ум ки н  қадар кў п р о қ  ёр- 
дамим тегишини истардим. Ўша йиллардаги буйруқлар 
дафтари сақланиб қолган. Эски, эндиликда эҳтимол бир 
мунча ж ўн  бўлиб тую ладиган буйруқларни ўқиганимда 
м ийиғимда кулиб қўяман. А м м о  у вақтларда бу нарса 
керак эди. Биз ҳар бир студент учун кураш иш ни ўзим из- 
нинг бурчим из деб ҳисоблардик, заводдаги йигитларни 
ўқиш га кўндирардик, уларга касаба сою з ташкилотлари 
йўли билан қарз берардик, баъзан эса уларни ош хона- 
Мизда текинга овқатлантирар эдик. Бир куни заводим из- 
га маш ҳур металлург олим, домна жараёни назариясини 
яратган академ ик М . А. Павлов келиб қолди. М ен уни 
рабф акчилар олдида сўзга чиқиш га кўндирдим . Тенгқур- 
ларим академ икнинг сўзларини нақадар берилиб тингла- 
ётганини кузатиб қувондим . Мана шу йигитлардан кейин- 
чалик ишлаб чиқариш нинг ажойиб ком андирлари етишиб 
чиқди —  улар эски тоиф адаги «мутахассислар» бўлмай, 
балки таш аббускор, новатор, ко м м ун и зм  идеалларига са- 
доқатли киш илар эди.

Техникумдаги иш, партия топш ириқлари ва жамоат 
ишлари мени ўқиш дан асло о зо д  қилмаган эди. Бу иш- 
ларни рўкач қилмай курс  лойиҳалари чизардим, имтиҳон- 
лар топш ирардим. М авқеим  —  бош қалар учун намуна бў- 
лишни тақозо  этарди. М аб одо  ўзим  енгил-елпи ўқисам, 
бош қалардан ўзлаш тириш  ва аъло ўқиш ни талаб қила 
олармидим? Яна бир  ҳуж жатдан, Давлат малака ком ис- 
сиясининг 1935 йил 28 январдаги мажлиси протоколидан 
кўчирм а келтираман:

«Т и н г л а н д и: иссиқ кучланиш ли ускуналар бўлимининг 
V  курс  студенти Л. И. Б реж невнинг «Ф. Э. Д зерж и нский  
номидаги завод ш ароитида домна газини электростатик 
йўл билан тозалаш лойиҳаси» мавзуидаги диплом  иши- 
нинг ҳимояси. Кафедра илмий ишни назарий қисм  бўйи- 
ча —  аъло, лойиҳа бўйича —  аъло баҳолади.

Газ тозалаш вазифасини ҳал этишга ўйлаб ёндош ил- 
ганлиги ва лойиҳанинг туш интириш  ёзувларидаги ҳисоб- 
китоблар авторнинг инж енерлик тайёргарлиги ж уда ҳам 
яхшилигидан далолат беради.

Ҳамма саволларга ўртоқ Брежнев батафсил жавоб 
берди.

Қ а р о р  қ и л и н д и :  диплом  иши аъло даражада 
бажарилган. Ў ртоқ Л. И. Брежневга иссиқ кучланиш ли ус- 
куналар инженери унвони берилсин».

Кучланишли цехда смена бош лиғи сифатидаги янги 
вазифам ҳақида қисқа қилиб шуни айтмоқчиманки, бу қиз -

ғин меҳнат, энг мақбул ишлаб чиқариш  режим ларини из- 
лаш, баҳслашувлар, зарбдор вахталар, м уқобил  планлар, 
баъзан эса муваф ф ақиятсизликлар, ярим  тунда уйдан 
ишхонага чақириб кетиш лар, билан тўла йил бўлган эди.

Ўша йили ҳаётимда кескин  бурилиш  ю з берди: мени 
Қизил А рм ия  сафига чақириш ди.

Эрталаб чақириқ қо ғози  билан ҳарбий комиссариатга 
келдим. Бу ерда собиқ студентимиз А ркад ий  Куценкони  
учратиб қолдим . И кковим изнинг м аълумотимизни ҳисобга 
олиб, бизни Читага, танк мактабига ю бориш аётган экан. 
У вақтда бу мактаб Забайкалье бронетанк академияси деб 
аталарди. Яна завод билан, дўстлар, қариндош -уруғлар  
билан хайрлашиб, у зо қ  ўлкаларга ж ўнаб  кетиш га тўғри 
келди.

—  Ҳарбий бўлмоқчимисан?— деб сўради Куценко .
—  Ким билади,—  дедим .—  Балки вақт келиб бу ҳам 

асқотиб қолар.
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Ҳарбий эш елонимиз Ш арққа  қараб қи р қ  кечаю кундуз 
йўл босди. Биз М осква орқали кетаётган эдик. М ен Қи- 
зил майдонда бўлиб Кремлни кўриш , Ленин мавзолейини 
зиёрат қилиш га ум ид боғлаган эдим. А м м о  бунга фақат 
қайтиш дагина муяссар бўлдим.

О ртингда ҳаётнинг бир босқичи қолаётганида ҳамиша 
аллақандай маъюс тортасан. Айни пайтда олдинда сени 
бошқача, ҳали номаълум ҳаёт кутаётгани, ш оир сўзлари 
билан айтганда, йи роқ-йи роқлар  чорлаётганини ҳис этга- 
нингда қувонасан ҳам...

Табиатим ўзи шунақа шекилли: қаерларда ишламайин, 
ўша ж ойларнинг ҳаммасини ҳозир  ҳам севаман, қадрдон 
ю ртим  деб биламан. Буғдойзорлар орасида қад кўтарган 
оқ-яш ил украин қиш лоқлари ҳам, я р қ  этиб кўзга  ташлан- 
маса-да, аммо қалбингни ром  этувчи белорус манзарала- 
рининг гўзаллиги ҳам, М олдавиянинг гуллаб турган сахо- 
ватли б оғ-роғлари  ҳам. Қозоғистоннинг айниқса, баҳор 
кезларида гиламдек лола ва қизғалдоқлар  билан яшнаб 
кетадиган ҳадсиз чўллари ҳам менга бирдай ёқади... Ўша 
қи р қ  кечаю  кун д уз мобайнида эса, бутун мамлакат кўз 
олдимдан ўтиб турди, мен унинг поёнсиз кенгликларидан 
ажабланмай илож им  йўқ эди.

Биз келган ҳарбий лагерь Читадан унча у зо қ  бўлмаган 
Песчанка станциясидаги районда жойлаш ган эди. С арғим- 
тил яйдоқ ерда японлар қуриб  кетган узундан-узун, кў - 
римсиз, пастқам бараклар турарди. Ўрта сайхонлик, те- 
варак-атроф  одам оёғи етмаган қоялар. Сув тўлдирил- 
ган бочкани тортиб кетаётган эри нчоқ туяни ҳозир  ҳам 
эслайман. Бу ерда сувни узоқдан ташиб келтириш ар эди, 
ҳаммомда ҳам (ҳам м ом  солдат учун энг м уҳим  нарса) ҳар 
бир киш ига икки  тосдан сув берилар эди.

Бизни кийинтириб, роталарга бўлиш ди. М ен танк ба- 
тальонининг биринчи ротасига туш дим . Ш ундай қилиб, 
хизматни бошлаб ю бордик.

—  Подъём! Ў қд е к учиб чиқинглар!
Ж азирамадами, қирчиллама совуқдами, ём ғи р  ё ша- 

молдами —  бари бир, белимизгача яланғоч бўлиб олиб, 
зарядкага ю гуриб  чиқар, сўнгра нонуш тага бориш  учун 
саф тортар, кейин эса Устав бўйича маш ғулотлар ўтказар, 
у зо қ  соатлар мобайнида сафда ю риш  тайёргарлигини 
кўрар, старшина Ф алилеевнинг панд-насиҳатларини эши- 
тар эдик. Старшина бизга ж уда  қаттиқ турарди:

—  Бу ер сизларга институт эмас, бу ерда каллани иш- 
латиш керак. С м ир-р -но !

Сафда биз ҳамиша қўш и қ айтиб ю рардик. У вақтларда 
«Бизни урм оқ, ур м о қ  бўлдилар» қўш иғини оғиздан қўймас
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эдик. Қўш иқни қуш так ж ўрлигида аҳил куйлаб, бир ма- 
ром да қадам ташлаб борар эдик. М ен бу ҳаётга тезда 
кўникиб  кетдим.

Яқинда Сибирь ва У зо қ Ш арққа  қилган сафаримда 
Песчанкада бўлиш га тўғри келди. Посёлкада ҳозир  ҳам 
ўқув ҳарбий қисм и бор  экан, лекин энди у бутунлай ўзга- 
риб кетибди. Бу ердаги ҳарбий ш он-ш уҳрат музейида 
ўша йиллари танкчи шлёмида тушган суратимни кўрдим . 
Солдатлар Улуғ Ватан уруш ига доир фотосуратларни, ма- 
териалларни, Кичик ерликларнинг ҳуж жатларини м еҳр  
билан тўплашибди. Ёш жангчилар ўзлари яшаётган уйни 
бориб кўриш га  таклиф этишди. Бу уйлар биз хизмат қил- 
ган пайтдаги баракларга сира ҳам ўхшамайди. Замонавий 
бинолар, ойнаванд ёруғ хоналар, ётиш ж ойлари тартибли, 
пол ялтираб турибди. Илгари эса уй -ж ой  ф онди йўқ ҳисо- 
би, танкларни эса траншеяларга туш ириб, устини брезент 
билан ёпиб қўйиш ар эди.

Биз учун энг м уҳим и ҳарбий хизмат эди. Ҳамиша, ар- 
мия одатига кўра, спортга кўп эътибор бериларди. Тур- 
никда м аш қ қилар, ролейбол ўйнар, қиш да эса чанғида 
походга чиқар эдик. Эсимда, бир  сафар чанғида у зо қ  йўл 
босиш имга тўғри келди. Ў ттиз-қи рқ килом етр  ю риб, разъ- 
езддаги қўм онд он ликка  рапортлар олиб борган эдим.

Аксарият бизга, танкчилар у зо қ  пиёда йўлни босиб 
ўтишни ҳам ўрнига қўйиш лари керак, деб таълим бери- 
шарди. Ш инелни бўйинча қилиб, этик қўнж ини  тортиб, 
«Олға» деган ком анда билан кетаверардик. Ш ундай узо қ  
йўллар босиш га тўғри келардики, олдинига оёқларимиз 
дам-бадам  қавариб кетарди, пайтава ўраш ни ҳам билмас- 
дик. Нималарни кўрм адик, дейсиз. Бир сафар, баҳор кез- 
лари, шундай бўлган эди. Биз одатдаги ю гуриш  марш идан 
қўш и қ айтиб қайтаётган эдик, ҳамма нарса гўё кўнгилда- 
гидек эди. Бирданига йўлимизни сув тўсиб қўйди. Қарасак, 
икки  тепалик орасидаги сой тошиб кетибди. Ком андирнинг 
«Нега тўхтаб қолдинглар?» деган овози эшитилди. Ҳамма 
ж и м : кўриб  турибсиз-ку, сувдан ўтиб бўлармиди, дегим из 
келади. Бунинг устига, баданни ж унж итадиган изғирин 
эсяпти. Бу ж ойларда илк баҳор одатда со в уқр о қ  бўлади. 
Қарасак, ком андирим из гимнастёркасини ечиб, шахсий 
қуролини ўради-да, боши узра кўтариб, «М енинг ор қа м - 
дан ю ринглар!», деб команда берди. Сув ниҳоятда совуқ 
эди. Бир амаллаб сойдан ўтиб олдик —  тиш имиз тиш имиз- 
га тегмай дир -д ир  қалтираймиз. Ш у  пайт яна команда 
эш итилди: «Олға, ю гуринглар!»  О ғир  эди, лекин енгиб 
кетдик, енгиб ўтдик бу маш аққатларни.

И родам из шундай тобланди, бизнинг характеримиз 
совет солдатининг характери шу тахлитда шакллана б ор- 
ди. Кейин ажойиб кунлар келди: тактика маш ғулотлари 
бошланди, биз танк қисмларини, танк ҳайдашни ўрганиш га 
кириш дик. Биз «Т-26», «БТ-4» деган ўртача танкларда 
м аш қ ўтказар эдик. Булар ҳозирги  танклардан анча куч- 
сиз эди, албатта. А м м о, ўшанда улар бизга даҳшатли қу - 
рол бўлнб тую лган эди. Биз тўхтаб ёки кетаётиб ҳаракат- 
даги ниш онга ў қ  узар, батальон ком андири Копцов маш- 
қим иэни аъло баҳолаган пайтларда, айниқса, хурсанд 
бўлиб кетар эдик.

Бу талабчан ком анди р  ва дилкаш  инсонни ҳали-ҳали 
мамнуният билан эслайман. Биз у киш и билан дўстлашиб 
қолдик, деёлмайман, (зотан у ком андир, м е н — курсант 
эдим). Бироқ, ком бат мен билан яхши муносабатда эди, 
мен уни чин дилдан ҳурмат қилардим . Кечқурунлари кў - 
пинча икковим из армия хизмати, уруш  бўлиш и эҳтимоли 
тўғрисида гаплашиб ўтирардик. Кейинчалик Василий А лек- 
сеевич Копцов Халхин-Голдаги жангларда қатнашиб, Со- 
вет Иттиф оқи Қаҳрамони бўлди, Улуғ Ватан уруш ида у 
генерал эди, фронтда қаҳрамонларча ҳалок бўлди. Ж анго- 
вар оф ицерлардан дастлаб танишганим шу киш и эди:
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одатда бундай киш иларни вуж уд-вуж уди билан ҳарбий 
одам, дейишади. Табиатан у камсухан, иродали, ҳамиша 
бардам, ч ақм оқд ек одам эди. Мен учун у исталган пайтда 
Улуғ Ватанимизни ҳимоя қилишга тайёр, бутун ҳаётини 
совет солдатларини тарбиялашга бағишлаган мураббий 
ва чинакам ком андир  намунаси эди. <

Бир воқеа эсимда: биз жойлаш ган қисм ёнидан Читин- «
ка дарёси оқиб ўтар эди. Биз қирғоқд а  туриб, дарёни 
томош а қилиш ни ёқтирар эдик: сув тип-тиниқ, кўп жой- 
ларда дарё тубигача ш ундоққина кўриниб турарди. Бир 
куни Копцов бундай деб қолди:

— Мана, ҳаммангиз инженерсиз. Бир масала бераман, 
ечишга уриниб кўринглар-а. Айтайлик, сизлар танк миниб 
сайхонликда кетяпсиз. Тўсиқларни енгиб ўтдингиз, маши- 
нани тепаликка қиялатиб қўйдингиз. А м м о, танкда дарё 
кечиб ўтишни биронтангиз ўйлаб кўрганмисизлар?

Иш онасизми, биз бу м уам м они ечишга кириш дик. Ол- 
динига ўзимизча хомчўт қилиб кўрд ик. Ниҳоят, бу вази- 
фани ҳал этдик.

Бу нимадан далолат беради? Ўзига хос довю ракликни 
тарбиялашми? Йўқ. Биз ком батнинг буйруғини ўзимизча 
туш ундик: у бизни танк экипажи ўқув маш қида эмас,
балки ҳарбий ҳаракатлар гирдобига  тушиб қолганида ку- 
тилмаган қийинчиликларни қандай енгиб ўтар экан, деб 
синаётган эди. Уруш да ҳарбий м аш қ майдонидагидан кў- 
ра м ура кка б р о қ вазифаларни ҳал этишга тўғри келади. 
Копцов бизни шунга тайёрлаётган эди. Ш унинг учун кўп-
ларимиз ундан миннатдор эдик. Батальонимиздан чиққан 
танкчилар Улуғ Ватан уруш и йилларида ўзларини чиниқ- 
қан ком андирлар сифатида кўрсатиш ди. Ш у ўринда Суво- 
ровнинг «М аш қ оғир  кўчса —  ж анг енгил бўлади», деган 
сўзларини эслагинг келади. Аслида-ку, ж анг ҳеч қачон 
енгил бўлмайди.

Песчанкада мен биринчилардан бўлиб взвод команди- 
ри, кейин эса иккинчи ротанинг ком андирлигига тайин- 
ландим. Бу вазифалар мен учун фахрли бўлиб, буни қў- 
м ондонликнинг ўзимга бўлган иш ончи деб билдим.

Кейин қисм  сиёсий бўлим ининг бош лиғи бўлдим. Иш 
бош имдан ош иб ётарди. Бир ёқда ҳарбий хизмат, бир 
ёқда ж анговар варақалар чиқариш , сиёсий ахборот соати- 
ни ўтказиш , тарбиявий иш лару солдатлар билан суҳбатлар 
ую ш тириш  ке р а к эди. Инсон —  ҳамиша инсон, ҳар ким нинг 
турли ташвиши, изтироблари, севинчлари бўлади. А м м о 
мен нечоғли банд эканимга қарамай, ҳамиша фурсат 
топиб, уйга тўрт энлик хат ёзиб ю борар  эдим. Бир куни 
уйдагиларга суратимни ю бордим . Эш ик олдида турсам, 
Копцов келиб қолди, ким д ир  ш иқ этказиб суратга олди. 
Сурат ёмон чиқмабди. Уни уйга жўнатдим. О та-онам учун 
ф арзандларининг хатини олишгина эмас, унинг чеҳрасини 
кўриб  қўйиш  ҳам ёқимли бўлса керак деб, ўйладим.

Йиллар ўтди. Мана, ўша кўч-кўчларнинг, янги-янги ва- 
зиф алару учраш увлар, ум рим да қўл урмаган нотаниш 
ишлар билан маш ғул бўлиш нинг самарасини эндиликда 
равшан кўриб  турибман.

И нж енерлик дипломини ёқлаганимда, бир кун  келиб 
«Запорожсталь»ни тиклаш билан шуғулланаман, область 
ва ҳатто бутун мамлакаг мудоф аа саноатига раҳбарлик 
қиламан, деб сира ўйламаган эдим. Ер тузувчи бўлиб иш- 
ларканман, қачонлардир ўртоқларим  билан миллионлаб 
гектар қў р и қ  ерларни қайта тузиш имга тўғри келиши сира 
хаёлимга келмаган эди. Ҳарбий таълим оларканман, бу 
таълим сабоқлари маш аққатли уруш да қўл келишини тў- 
ла-тўкис тасаввур этмаган эдим. Буларнинг барчаси жам-
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ланса ҳамда одамлар оммаси билан доимий мулоқатда 
бўлганим ҳам қўшилса, уларнинг оддийгина икки  сўз би- 
лан партиявий иш, деб аталувчи тажриба, кўникм а _ва би- 
лим қотиш масига айланишини билмаган эдим. Йиллар 
ўтиши билан мен шуни англадимки, м инг-м инглаб бош қа 
киш илар қатори мени ҳам чинакамига бўлғуси катта иш- 
ларга тайёрлашган экан. Онгли равишда тайёрлашган 
экан. Бу тайёрловни Ком м унистик партия олиб борди.

Армиядан қайтганимдан кейин кўп  ўтмай мени Д непро- 
дзерж ин ск шаҳар совети иж роия комитети раисининг 
ўринбосарлигига сайлашди. Кекса партия аъзоси, Болтиқ 
денгизчиси, О ктябрь револю циясининг иш тирокчиси, 
Д зе рж и нкам и знин г ишчиси Афанасий Ильич Трофимов 
и ж р о ко м  раиси эди. Саводи унчалик эмасди, шу боисдан 
у инженерлик маълумотим борлигидан ж уда қувониб ке- 
тиб, дарҳол менга и ж р оком д аги  қурилиш  ва шаҳар хўжа- 
лиги соҳасини бош қариш ни таклиф  этди.

Советнинг тиним билмас, кенг қамровли, бутунлай халқ 
зҳтиёжини қондириш га қаратилган ишига ч у қу р р о қ  кириб 
бориш га тўғри келди. Бу вазифа мен учун янгилик эмас- 
ди. Бисерт районидаёқ бунақа иш билан шуғулланган 
эдим, аммо, барибир, кўп  нарсаларни қайтадан идрок 
қилиш им лозим  эди. Бу тажриба менга 1960 йили СССР 
Олий Совети П резидиум ининг Раислигига сайланганимда 
қўл келди, бугунги кунда партия ва халқ КПСС М арказий 
Комитети Бош секретари вазифаси билан бирга бу ю ксак, 
фахрли, аммо тинимсиз меҳнат талаб қилувчи ғоят масъу- 
лиятли лавозимни менга яна иш ониб топш ирганларида 
ҳам қўл келмоқда.

Ўз тажрибамдан келиб чиқиб, мен аввал-бошдан депу- 
татларнинг ҳуқуқларини  кенгайтирувчи қонунлар ишлаб 
чиқиш  ва уларни қабул қилиш йўлини тутдим, маҳаллий 
советларнинг ролини кучайтириш , уларнинг обрўсини 
ошириш, бутун давлат аппарати фаолиятини такомиллаш - 
тириш ҳақидаги масалаларни қўйдим .

М енинг кў з  олдимда Каменск замонавий Д н е пр од зе р - 
ж инск шаҳрига айланди. М ен у ерда ишлаган вақтимни 
ҳамиша м ароқ билан эслайман. А ж ойиб  пайтлар эди. 
Айни ўша йиллари биз Ш им олий қутбни забт этган тўрт 
папанинчи азаматни олқиш лаб қарсак чалган, Чкаловнинг 
қитъалараро учишларини қалбимизда чексиз ҳаяжон ила 
кузатган, М агнитка, Кузнецк комбинати ва бош қа янги қу - 
рилиш лардан олинган хабарларни севиниб-севиниб ўқиган 
эдик. У кезларда Д непровск заводи ҳам ривожланиб, 
кучга тўлиб бораётган эди: кў з  ўнгимда саккизинчи домна 
печига ўт ёқилди, аглоф абрикани, учинчи мартен цехини 
ишга солишди. Пўлат қую вчи м из Яков Чайковскийнинг 
стахановчилик ре ко р д и  бутун Иттиф оқ бўйлаб тилга туш- 
ди. О ғир  саноат халқ комиссари С ерго  О р ж он икид зе  
мамлакатимиз пўлат қую вчиларига м урож аат қилиб, унинг 
тажрибасини ўрганиш га чақирди.

Завод билан, тўғрироғи , кейинчалик пайдо бўлган за- 
водлар билан бирга ш аҳрим из ҳам юксала борди. Три- 
тузное, Романково қиш лоқлари ҳам шаҳарга қўш илиб 
кетди. Энди янги-янги м уам м олар пайдо бўлди —  мактаб, 
поликлиника, болалар боғчалари етишмасди, уй -ж ой  тан- 
қис, водопровод, канализация, транспортни янгилаш ло- 
зим  эди. И ж роком д а  мен мана шу масалалар билан шу- 
ғулландим. Д иректорлар  ўз корхоналари яқинида «хутор- 
лар» қуриш га интилишарди. Бу борада улар билан тор- 
тишишни уддалашим, тор идорачилик кайф иятларигэ 
барҳам бериб, куч  ва маблағларни ягона қўлга жамла- 
шим лозим  эди. Гарчи кичик бўлса ҳам, аммо одамларга 
шу қадар асқатган дастлабки муваф ф ақиятимизни сира 
унутмайман.

О ғи р  саноат комиссарлигидан маблағ ундириш га му- 
ваффақ бўлдим. Бу пулга Баглейдан Ленин майдонигача

трамвай изи ётқиздик. Қизил вагонлар бутун шаҳар бўй- 
лаб ғизиллаб ўтган кун  ҳақиқий тантанага айланиб кетган 
эди. Ҳ озир  ҳам пионерлар саройи бўлиб турган шинам 
бинони тиклаганимиз (олтмиш  икки  кун ичида) ёдимда, 
ком сом олларнинг стадион қургани, биринчи марта тўрт 
қаватли, балконли, деразалари катта-катта «ю ксак» бино- 
лар қурилганини эслайман. Гарчи қурилиш  миқёслари 
бугунги  кундагидан анча орқада бўлса ҳам, ю злаб оила- 
лар ҳовли тўйлари ўтказиш ди. Ш аҳар кўчаларига тош ёт- 
қизилиб, хиёбонлар бунёд этилди, магазинларда моллар 
кўпайиб қолди, халқ яхши кийинадиган бўлди, ҳаёт ях- 
шилана борди —  Д непрод зерж инскд а  ишлаган даврим 
мана шу жиҳатлари билан хотирамда қолган.

Д не п р од зе р ж и н ск шаҳар советида бир йилдан кў п р о қ  
ишладим, сўнгра мени партия ишига кўтариш ди. О лдини- 
га Украина Ком м унистик (больш евиклар) партиясининг 
Д непропетровск область комитетида бўлим  м удири бўл- 
дим, сўнгра 1939 йил февраль ойида об ко м н и н г пропа- 
ганда бўйича секретарлигига сайландим. Область партия 
таш килотининг штаби бўлган обко м ни н г м ураккаб  ва кўп 
қиррали иши тўғрисида «Тикланиш» китобида батафсил 
сўзлаган эдим. Ўша вақтлари Семён Борисович Задион- 
ченко обком нин г биринчи секретари эди. Тажрибали, ақл- 
ли, кучли бу одамдан кўп нарса ўрганса бўларди. У би- 
лан амалий, ўртоқларча муносабатда эдик. М ен партия- 
вий иш нинг энг м уҳим  соҳаларидан бирига —  идеология 
соҳасидаги ишга масъул эдим. Вазифаларим доираси кес- 
кин ортиб, иш миқёслари кенгайиб кетди, энди мен шаҳар 
ва қиш лоқларга тез-тез борадиган, ю злаб одамлар билан 
учраш адиган бўлиб қолдим.

Бу мактабни ўтганимни ҳаётимдаги м уҳим  воқеа деб 
ҳисоблайман.

М аълумки, партиявий раҳбарликнинг сиёсий, идеологик, 
ташкилий ишлардан иборат учта асосий йўналиши м авжуд. 
Бу йўналишлардан қайсиниси м уҳим роқ, деган сўз бўлиш и 
м ум ки н  эмас —  партияга уларнинг барчаси зарур, бирдай 
м уҳим дир. Партиявий фаолиятнинг ҳамма жиҳатларини 
қўш иб олиб бориш  маҳорати бамисоли бир  санъат, бу 
санъатни ум р  бўйи ўрганиш  лозим.

И деология иши Комм унистик партиянинг ҳамиша бирин- 
чи даражали вазифаларидан бўлиб келди ва шундай бў- 
либ қолаверади. Бу иш кўп қиррали, у жамиятда ю з бе- 
раётган жараёнларни илмий таҳлил қилиш ни, шу муноса- 
бат билан вужудга келадиган м уам м оларни муттасил ҳал 
этиб бориш ни талаб қилади.

Давлат ва жамият ҳаётининг ғоявий асосини унинг ҳатто 
айрим участкасида, ҳатто бир нафас бўлсин, унутиб қўйиш, 
ғоявий хатоликлар билан м уроса қилиш  ғоят хавфлидир. 
Бир қарашда, айтайлик, у техник хатоликларга ўхшаб дар- 
ҳол кўзга  ташланмаслиги м ум кин. Масалан, қандайдир 
бир агрегат нотўғри лойиҳалаштирилган бўлса, у кутил- 
ган натижа бермайди ёки ум уман ишламайди —  бу нарса 
дарров кўриниб  қолади, келтирилган зарарни осонлик 
билан ҳисоблаб чиқиш  м ум кин. А м м о, идеологияда йўл 
қўйилган хато одатда яш ирин, чиройли сўзлар билан ни- 
қобланади, ш унинг учун ҳам оқибати ём он бўлади. Агар 
бу хато дарҳол сезилиб, вақтида бартараф этилмаса, кўп 
ўтмай касри тегиши ва ж уда  катта зарар етказиш и м ум - 
кин. Бизнинг зам оним изда вакуум -бўш лиққа  ўрин йўқ; 
қаердаки биз хотирж ам ликка  йўл қўяр  эканмиз, ўша ерда 
ғоявий муҳолиф ларимиз иш кўра  бошлайди. «Ш у сабаб- 
ли,—  деб уқтиради В. И. Ленин,—  социалистик идеология- 
ни ҳар қандай камситиш, ундан ҳар қандай четланиш бур- 
жуа идеологиясини кучайтириш  демакдир».

М ен ҳикоя қилаётган ўша йилларда буни ж уда ўткир  
ҳис этганман: Ғарбда иккинчи ж аҳон уруш и бошланиб, 
чегараларимизга яқинлашиб. қолган, икки  системанинг
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ғоявий-сиёсий қарама-қарш илиги ўзининг энг сўнгги ш ак- 
лига —  очиқдан -очиқ ҳарбий тўқнаш увга келиб тақалган 
эди. Бундай вазиятда кадрларни ғоявий-сиёсий тарбиялаш- 
га, партиянинг омма билан алоқасини мустаҳкамлаш га 
бўлган талаблар кучайди. Ф аол, ж анговар ташвиқот иши 
олиб бориш , душ ман идеологиясига ўз  вақтида зарба бе- 
риш, совет киш иларидаги ю ксак сиёсий онглиликни м ус- 
таҳкамлаш, уларни социалистик ватанпарварлик ва проле- 
тар интернационализми руҳида, ко м м ун и зм  идеалларига 
садоқат руҳида тарбиялаш лозим  эди.

Ҳар бир раҳбарда, ҳар бир  ком мунистда бу ишларга 
салоҳият бўлиши керак, бугина эмас, бир  қараш да оддий 
бўлиб кўринган, лекин доимий куч-ғайрат талаб қилувчи 
вазифа, яъни биз ўз олдимизга қўяётган, партиямиз М ар- 
казий Комитети мана шу босқичда ко н кр е т эриш моқчи 
бўлган мақсадни халққа етказиш , уни туш унтириш  лозим  
эди. Бошқача қилиб айтганда, турли аудиторияларда сўз- 
лаш, одамлар билан учраш иш  д аркор  эди. Ўшанда Д не- 
пропетровск областида мен илк бор  шундай зарурият 
билан тўқнаш  келдим, шу муносабат билан ўша йиллари 
кўнглим да туғилган баъзи мулоҳазаларимни айтиб ўтм оқ- 
чиман.

Ж ўш қин партиявий сўз партиянинг қудратли қуроли 
бўлган эди ва шундай бўлиб қолаверади, бунга ўта ж ид - 
дий муносабатда б ўл м оқ керак.

Совет киш илари партиянинг сиёсатини қўллаб-қувват- 
ламоқдалар, маъқулламоқдалар. Ш унга  қарамай, биз идео- 
логия ишига ҳамиша катта эътибор бериб келдик ва 
эътибор бераверамиз. Бу ишда энг м уҳим  қурол  ҳақиқат- 
дир. Ю туқларим из тўғрисида ҳам, кам чиликларим из тўғ- 
рисида ҳам ҳалол гапириш керак, деб ҳисоблаймиз. О чиқ- 
часига айтилган гапни одамлар ҳамиша тушунишади. 
С оциализм нинг кучи ом м анинг онглилигидадир, деб таъ- 
кидлаган эди В. И. Ленин.

Тайинсиз, одамларни қизиқтирувчи масалалардан йи- 
роқ, шу кунн инг эҳтиёжларидан узилиб қолган тарғибот- 
дан кўра  самарасизроқ нарса йўқ. А гар  нотиқ кескин са- 
волларга жавоб бериш дан қочса, у одамларда иш ончсиз- 
лик туғдиради. А гар  лектор  минбарга чиқиб олиб чайна- 
лаверса, ҳаммага маълум нарсаларни такрорлайверса, 
бунинг бир  чақалик фойдаси йўқ, у ёғини сўрасангиз, бун- 
дай нотиқ одамларни ум уман лекция тинглашдан безди- 
риб қўяди. Бу ишда расмиятчилик кетмайди, унга албат- 
та иж одий ёндаш м оқ лозим . Бир нарсани таъкидламоқчи- 
ман: муваф ф ақият сири баъзи бурж уа ' сиёсатчиларига ўх- 
шаб сўзам оллик қилишда, баландпарвоз ҳайқириқлар би- 
лан то м оқ йиртишда эмас. М аълумки, В. И. Л ениннинг 
овози унақа баланд эмасди, б и р о қ унинг нутқини ҳамма 
эшитарди. Бутун мамлакат, бутун инсоният эшитарди. Чун- 
ки уни ҳамма ж о н  қулоғи билан тингларди. Унинг нутқ- 
ларида оммага яқин, туш унарли ғоялар ва ф икрлар бўл- 
гани учун, бу ғояларни ҳимоя қилиб, рад этиб бўлмайди- 
ган далиллар топа билгани учун, мантиқли, ч уқур  илмий, 
дадил хулосалар ясагани учун, ҳамиша ко н кр е т ва м уҳим  
вазифалар қўйгани учун ҳам халқ уни тингларди...

Уруш гача бўлган Д непропетровскдаги  йилларни ғоят 
шиддатли меҳнат даври сифатида эслайман. Ташқаридан 
қараганда ҳамма нарса сокин дек туюларди... Кинотеатр- 
ларда «Волга-Волга», «Ойдин йўл» ком едиялари намойиш 
қилинар, шаҳар ва қиш лоқларда одатдаги меҳнат жара- 
ёни борар, далаларда ҳосил пишиб етилаётган эди. А м м о, 
бизларнинг ҳамм ам из уруш  хавфи кучайиб бораётганини 
ҳис этардик. 1940 йил Д непропетровск область партия 
комитети ВКП(б) М арказий Комитетининг масъулиятли 
топш ириғини олди —  областдаги корхоналарнинг бир 
қисмини ҳарбий техника ишлаб чиқариш га кўчириш  керак 
эди. М осквадан шифрланган хат келди. Унда мудоф аа

саноати бўйича об ком  секретари лавозимини таъсис этиш 
таклиф этилган эди. О бком нин г б ю р о  мажлисини Задион- 
ченко ўтказди. У, М арказий Комитетнинг Сиёсий бю роси 
бу иш нинг алоҳида муҳимлигига қанчалик катта аҳамият 
бераётганини ҳисобга олиб, бу лавозимга техник жиҳатдан 
тайёргарлиги бўлган, металлургияни биладиган мутахас- 
сиснигина эмас, балки одамлар билан ишлай оладиган 
м оҳи р  таш килотчини кўтариш  керак, деди. Тахминан шу 
гапларни айтиб, Задионченко м енинг ном зодим ни таклиф 
этди. Таклиф бир овоздан қабул қилинди.

Биз уруш нинг реал хавфини ҳисобга олганмидик, шун- 
га тайёргарлик кўрганмидик? Ҳаммасини сўзсиз ҳисобга 
олган, тайёргарлик кўрган  эдик. Уруш  хавфи кучайиб бо- 
раётгани, ф ашизм —  асосий душ м аним из эканига шубҳа 
йўқ эди.

М амлакат металлга катта м уҳтож лик сезарди. 1940 йил 
июнь ойида СССР Халқ Комиссарлари Совети ва ВКП(б) 
М арказий Комитети «Чўян, пўлат ва прокат ишлаб чиқа- 
риш бўйича белгиланган планнинг бажарилиш ини таъмин- 
лайдиган тадбирлар тўғрисида» қарор  қабул қилдилар. 
А грсгатлар қувватидан яхш ироқ фойдаланиш учун метал- 
лургларнинг Бутуниттиф оқ мусобақаси авж олиб кетди, 
м енинг ҳамю ртларим  ҳам бу м усобақада сезиларли ю туқ- 
ларга эриш дилар. Ф ақат тинчлик мақсадида маҳсулот 
тайёрлаб келган корхоналар эндиликда армия учун иш- 
лай бош лади: А ртём  номидаги завод ҳарбий самолётлар 
учун деталлар ишлаб чиқариш га кириш ди. Коминтерн 
номидаги зазод миномётлар, Д зе р ж и н ск  номидаги Д не- 
провск металлургия заводи артиллерия снарядлари иш- 
лаб чиқариш га ўтди...

О бком даги  иш столимга қувончли маълумотлар кела 
бошлади. Гарчи эндиликда ю злаб корхоналар учун масъул 
бўлсам-да, айниқса, қадрдон  заводимдан келган хушха- 
барлардан қувонганимни яш ирмайман. 1941 йили Ф . Э. 
Д зерж и нский  номли Д непровск заводига «Совет Иттифо- 
қининг энг яхши металлургия заводи» унвони берилиб, 
Қора металлургия Халқ Комиссарлиги билан металлург- 
лар касаба сою зи М арказий Комитетининг кўчма Қизил 
байроғи топш ирилди.

*  *  *
Ватан туйғуси ҳар биримизда ёш лик хотирасидан, ўз 

уйимиз, ўз кўчамиз, ўз  ш аҳримиз ёки қиш лоғим из хоти- 
расидан бошланади. Айни пайтда ю рагимизда улуғвор, 
б ую к Ватанимиз туйғуси яшайдики, айниқса, хавф-хатару 
катта синов кунларида бу Ватан ҳар бир бурчагигача нога- 
ҳон ж оним изга  яқин ва азиз бўлиб қолади.

Ж онаж он мамлакатимизнинг кенгликларини ўз  кўзим  
билан кўриш  бахтига муяссар бўлдим, ж уда кўп ватан- 
дош ларим  билан яқиндан таниш дим ва мен шуни англа- 
дим ки, халқнинг режалари, ўй-орзулари , ниятлари биз 
яшаш насиб этган заминга м уносибдир. Бу заминни биз 
оталаримиздан м ерос қилиб олганмиз ва уни болалари- 
мизга янада бой ва гуллаб-яшнаган ҳолда топш ириш имиз 
лозим.

Биз буни дастлабки беш йилликлардаги б ую к зафар- 
ларимиз билан исботладик.

Лекин, халқим из ҳаётида мисли кўрилм аган машаққат- 
ли, аччиқ, айни пайтда ю ксак садоқат ва мислсиз қаҳра- 
м онликка  тўлиб-тош ган давр келди. Улуғ Ватан уруши 
бошланди. С оциализм нинг б ую к зафарларини ҳимоя қи-
лиш, амалга ош ирган ва қурган нарсаларимизнинг ҳамма- 
сини сақлаб қолиш , азиз диёрим из учун кўкракн и  қалқон 
қилиш  пайти келди. М ен ҳам миллион-миллион совет 
солдатлари ва оф ицерлари билан биргаликда урушнинг 
бош идан охиригача, биринчи кунидан п орл оқ Ғалаба ку - 
нигача бўлган ғоят маш аққатли йўлни босиб ўтдим.

Лекин бу даврнинг ўзи алоҳида бир  ҳикоядир.

« < « «
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ЗУЛФИЯ

О, ижод...

0 , ижод, дардгинам,
Сен менинг оромим рақиби,
Уйқусиз тунларим ёритган чироқ!
Тандаги зилзилам,
Муқаддас танҳолик ҳабиби,
Гоҳ чорлаб, гоҳ дейман кет йироқ.

0 , менинг умримнинг эгови,
0 , қалбим дардига бир малҳам,
Мен уйқу истайман!
Бўласан игеър дови,
Кетмайсан қувсам ҳам.
Қаламни ташлайман,
Сўндириб мен чироқ,
Бу ғужғон ўйлардан ёрилгич бошимни

кўрпага ўрайман.

Уйларим,
Сиз менинг чулдироқ қушларим,
Кетингиз, кетингиз!
Сизда-ку бор қанот!
Мен ухлай, менга ҳам вожибдир ухламоқ? 

Иўқ,
Юрак бош билан қилар жанг,
Уртада қон чопар мисоли ўт дарё,
Фикрлар лашкари ҳолимни этар танг!
Ч арчайман!
Гарчи мен шоирман, дилдироқ бир Аёл! 
Ақалли уйқунинг амрига кирайин!
Оромнинг қўйнида тин олган
Аёллар сингари латофат касб этиб турайин!

Иўқ. ,
Қонда шу Аёл қудрати 
Денгизнинг бўронли тўлқини сингари 
Уйқуни отади бедорлик соҳили тошига 
Ва мени етаклар қоғозим қошига.

Мен эсам кўзимни очмайин,
Мадорсиз қўл билан ёқаман чироғим,
Итқитган қаламни ахтариб топмайин, 
Шивирлаб ётаман илҳомнинг дуосин.

0 , ижод алами!
Тун бўйи шу зайл 
Сен билан гоҳ тотув,
Гоҳ рақиб
Яна мук тушаман назмнинг машқига 
Ва лекин энг синчков мунаққид —

Эрта бор:
Ҳар мисра тушади фикрнинг шафқатсиз

дастига:
Мисрага далалар нафаси шовуллаб кирмаса, 
Инсонлар юраги ловуллаб турмаса, 
ё  давр,

ё меҳнат,
ё шодлик қаламни сурмаса 

Бир пулдир меҳнату
дарду шеър,

тун умри: —

Уқийман, ўйлаб ҳам турмайин 
Йиртаман парчалаб.

Бахт йўқлаб:
Агар қалб дардидан таваллуд тополсанг, 
Сенга дуч ҳар юрак торини чертолсанг —  

Шеър бўлиб эл ичра юраман чарақлаб, 
Уйқудан кўрк топган аёлдан ўктамроқ!

0 , ижод алами,
Сен тушдай қоласан тун ичра.
Мен эса ижоднинг вафодор ҳамдами,
Узимни сезаман тонгдан ҳам гулчеҳра.
Шу асно мен Шеърман!

0, ижод, дардгинам,
Изтироб, оромим,
Тақдирим, 
шуҳратим, 
толеим, мақсадим!..
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Жуманиёз ЖАББОРОВ

Янги йил туиғуси

Худди шу заминдек абадсан, ёшлик, 
Азизим, навқирон куч мужассами.
Сен —  БАМсан, фазогир, меҳри қуёшлик, 
Она Ер бағрининг мангу кўклами. 
Йигитларинг марду қизларинг дуркун, 
Гуркирар кўксингда меҳнат, шеъру фан, 
Оламни севгидан этгайдир гулгун, 
Эҳтирос тўлқини жамлаб дафъатан. 
Зумлар, дақиқалар —  қалб тебраниши, 
Замона шу мавжлар узра чекур қад. 
Заминни яшнатмоқ ёшликнинг иши, 
Ҳаётинг мазмуни шунда топур ҳад.
Бугун тасаввурга эрк бер, эй, ақл,
Бугун уфқларни қамра, тафаккур.
Она Ер бағрида эркин, мустақил 
Ижодкор ёшлигим қалқмоқда мағрур.

Т А Б Р И К Н О М А
Узбекистонда янги журнал ташкил этилганлиги кўп миллатли бу- 

тун совет адабиёти учун катта ва қвончли воқеадир. Журнал саҳифа- 
ларида ёш адибларнинг асарлари пайдо бўла бошлагач эса, мазкур 
воқеа ўзгача маъно касб этажак. Бу —  авлодларимиз ўртасидаги маъ- 
навий силсила рамзи, Коммунистик партиянинг ижодкор ёшларни тар- 
биялаб вояга етказиш борасидаги доимий ғамхўрлиги нишонасидир 
Шу муносабат билан КПСС Марказий Комитетининг «Ижодкро ёшлар 
билан ишлаш ҳақида»ги қарорини эслаш ўринлидир. Ез ёзувчиларни 
ғоявий-ижодий жиҳатдан тарбиялаш соҳасидаги барча ишларимизни 
эндиликда биз ушбу қарор асосида олиб бормоқдамиз. «Ешлик» журна- 
лининг ташкил этилиши ҳам, аслида, иқтидорли ёш адиблар ижодини 
фаол ва кенг кўламда ташвиқот этишни бутун мамлакат ёзувчилар 
ташкилотлари олдига вазифа қилиб қўйган мазкур қарорининг амалда- 
ги тантанасидир.

Бугун адабиётлар кириб келаётган ёш ёзувчилар бой ҳаётий таж:- 
рибага эга, улар қаҳрамонона воқелигимизни бор салобати билан акс 
эттириш, замондошларининг улуғвор ишлари ва орзу-ўйлари тўғриси- 
да тўлқинланиб ёзиш ҳисси ила тўлиб-тошганлар. «Ешлик» журнали 
ёш ёзувчилардаги бу ижодий завқ-шавқни, улардаги партия ва халқ 
ишига хизмат қилишдек муқаддас бурчни ҳамиша қўллаб-қувватлаши 
керак.

Мен чин дилимдан янги журнал тезроқ ўз ўқувчилари қалбига йўл 
топиб олишини истайман, республикадаги ёш адабий кучларни уюшти- 
риш ва кўмиллатли бутун совет адабиёти олдига КПСС XXVI съезди 
қўйган улкан вазифаларни бажаришида муваффақиятлар тилайман.

Георгий МАРКОВ, 
СССР Езувчилар союзи правлениесининг биринчи 

секретари, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони
Москва

Фалак гардишида мангу, муттасил 
Айланур мунтазам азиз она Ер 
Ва лекин ҳар сафар янгиланса йил, 
Шаънига ёзилур ҳар гал янги шеър. 
Янгиланур ҳислар, ўйлар, орзулар, 
Ташвишлар, қувончлар, севгию алам.
Ҳар бирин қўшиғи янги ёзилар,
Янги тасвир битур ҳар янги қалам.
Бироқ ўзгармагай шу ҳис жаҳонда,
Шу туйғу абадий қолгайдир ҳаёт:
5у  —  она заминни жо этиб жонда,
Янги уфқларга қўймоқ эътиқод.
Кўзга сур, тавоф қил заминни, инсон, 
Шундан-ку қудратинг, меванг, илдизинг. 
Шундайдир сен учун офтобу осмон 
Абадий бахтингу ёниқ юлдузинг.
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САОДАТ СОҲИЛИ
Қ И С  С А

/

Расмии Б. Ж аполов чизгаи.

ста Биноқул, қани туринг, ш ом тушмай ҳуа довонга , етиб олай- 
лик! Ўша довонга етайлик, у ёғи —  ё раззоқ!

—  Уҳ, тақсир, о ё қ  босгулик ҳолим  қолмади. Ю ролмайман, тақсир, 
ю ролмайман!

—  А н дак бардош  қилинг, уста Биноқул! Чеккан маш аққатларимиз, 
инш ооллоҳ, бесамар кетмас! А ж аб эмаски, довон ортида би рор  қўналға 
бўлса... Ш у  манзилга етиб олсак бас, ж ароҳатингизга  ҳам бир даво то- 
пармиз. Қани, қўлингиэни беринг, уста Биноқул!

—  Эҳ-ҳ, тақсир...
Уч кундан буён аҳвол шу: уста Биноқул ш иш иб кетган оёқларини 

судраб босганча зорланиб инқиллайди, ҳар қадамни м инг бир азоб би- 
лан қўяди. Ҳ оф из Кўйкий эса, лабларини м аҳкам  қимтиганча, кў п р о қ  ўз 
ю рагидаги ваҳмни енгиш  учун унга тинимсиз таскин-тасалли беради, 
сабр-бардош  сари даъват этади. Биноқул инграйди, о ғр и ққа  чидаёлмай 
йиғлагудек ёлворади, Ҳоф из Кўйкий гўдакни алдаган каби уни ю патм оқ- 
қа тиришади, «кўпи кетиб, ози қолгани»ни айтиб иш онтирм оқчи, ишон- 
м оқчи  бўлади, лекин бундан на йўл қисқаради, на йўл азоби камаяди.

Улар ўн етти кун  азият нима, маш аққат нима билмай, вақтичоғлик 
билан йўл босдилар, Тагларида ўйноқлаган дулдулдек отлар, хурж ун- 
ларининг кўзи га  тўлдирилган лаззатли озуқалар  белга қувват, дилга ма- 
дор  бўлиб келди. Карвондаги дунё кезган савдогарларнинг вазмин, 
м ароқли гурунглари йўл танобини тортар, ҳувиллаган, файзсиз чўлнинг 
ўлик манзарасига бир  қадар ж онланиш  бағиш лагандек бўлар эди.

Ўн саккизинчи куни  саҳар чоғи ким сасиз биёбонда ҳали маст уйқуда 
ётган кар во н н * қароқчи  босди...

Улар олатасир тўполонда тоғ унгури  ёқалаб қочиш га муваф ф ақ бўл- 
дилар. Биноқул қўлига илинган кичкина бир  тугунчагини олишга улгурди, 
холос.

—  Тақси-ир,—  деди Биноқул йиғламсираб,—  ҳеч вақом из қолм ади-ку, 
тақсир?!
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Тарихимизнинг энг ёрқин ва энг м ураккаб  сиймоларидан бири —  Заҳириддин 
М уҳам м ад Бобир Ж авоҳарлаъл Неру таъбири билан айтганда, бениҳоя дилбар шахс, 
Уйғониш  даврининг типик ҳукм дори  — ўзининг ф авқулодда ҳайратомуз тақдири, 
улкан илмий-адабий м ероси билан асрлардан буён ж аҳон таф аккур аҳлининг диққат- 
эътиборини жалб этиб келади. М аълумки, Ю НЕСКО қарорига  мувоф иқ, 1983 йили 
б у ю к вэтандош имиэ тугилганииинг 500 йиллиги кенг нишонланади. Д унёдаги  барча 
тараққийпарвар киш илар ж аҳон фани ва саньатига унутилмас ҳисса қўш ган улуғ 
ш оир ва олимни эҳтиром билан хотирлайдилар.

Бу ажойиб сиймонинг бадиий обраэини яратиш борасида адабиётимиз муайян 
тажрибаларга эга. Уетоз О йбекнинг «Бобир» достони, П иримқул Қодировнинг 
«Ю лдузли тунлар» романи, Барот Бойқобиловнинг «Кун ва тун» шеърий қиссаси ш у- 
лар жумласидандир.

Бобирнинг суронларда кечган ҳвёти, чигал қисмати мени ҳам кўпдан буён 
қизиқтириб , кўнглим га  ҳаяжон аа илҳом бағишлаб келарди. Бундан уч-тўрт йил 
муқаддам  «Гулистон» журналида ўн тўққи з яшар ш оир ва ш оҳнинг саргардонлик 
кеэларини тасвирловчи «Ой ботган паллада» деган ҳикоям  босилган эди. Ш у мавзу- 
дагн изланишларни давом эттириб, «Саодат соҳили» номли кичик бир қисса ёэдим. Бу 
асарда устозлар тажрибасига таяниб, аниқ тарихий манбалар асосида Бобирнинг 
Ҳиндистондаги ҳаёти, ватан соғинчи, теран инсоний изтироблар билан тўлиқ ум ри- 
нинг сўнгги дамларини қўлдан келганча бадиий йўсинда иф одалашга интилдим.

— Биноқул,— деди Ҳофиэ Кўйкий ,—  ж о н  қолди, ж он !
У —  дунёнинг қарийб ярмини кезган жаҳонгаш та одам 

эди, ҳаёт қадрини, тирикликнинг не чоғли улуғ неъмат 
эканини теран англарди, кечагина сафар-саёҳат завқи, сир- 
ли, номаълум манзиллар иш тиёқи билан сармаст Биноқул- 
нинг мусичадек жавдираб турганини кўриб  кулгиси қиста- 
ди, соддадил йигитнинг ю рагига м адор бўладиган бирор  
оғиз сўз айтгиси келди. Ҳали олдинда жазирама иссиқ, 
очлик, ташналик, туш кунлик сингари мислсиз уқубатлар 
кутаётган, истиқболда ажал совуқ қучоғини очиб турган бир 
пайтда бу сўзнинг маҳзун кўнгилга нақадар улкан қувонч 
ва қувват бағишлашини у яхши биларди.

—  Куйинманг, Биноқул,—  деди у жилмайиб,—  падари 
б узр укв о ри н ги з  Ҳинд сори айни шу йўлдан ўтган бўлса, 
не ажаб!

Биноқулнинг ю зи ёришди. Ҳоф из Кўйкий йигитнинг ди- 
лида пинҳон муқаддас сирдан воқиф : Биноқул ҳали гў- 
дак экан, Бобир М ирзо  Ф аркатда бир муддат тўхтаган 
кезлар отаси черикка  кирган, амирзода Ҳиндистонга 
отланганда бирга жўнаган.

Биноқул отасини энасининг сўзларидан таниб улғайди. 
Д ом -даракси з кетган отасининг йўлига кўз  тика-тика энаси 
бултур  оламдан ўтди.

Б и н о қу л — қадди-қом ати келишган, пиш иқ-пухта, чайир 
йигит, кулганда кулдиргичли юзларида ажиб бир ж озиба 
пайдо бўлади —  чин дилдан яйраб кулади. У ҳар ишга 
тириш қоқ, ҳавасманд; узун қиш  кечалари кулбасида этик, 
маҳси тикади, ёзда икки  таноб ерида тер тўкади, китобга, 
илмга чексиэ ихлос қўйганидан ҳаммаҳалласи —  М озори  
Ҳ ож и м асж идининг имоми Ҳоф из Кўйкийни ўзига устоз 
деб билади, унинг кечмиш  воқеалар, айниқса, жангном аю  
ж аҳонгирлар  тарихига доир дилкаш суҳбатларини соатлаб 
ж он  қулоғи  билан тинглайди. Ҳоф из Кўйкий сафарга кет- 
ган пайтларда Биноқул уни интизор кутади.

Устози сўққабош , вораста кўнгил одам бўлиб, умри 
муттасил сафарларда ўтарди. У баъзан икки-уч  йиллаб 
беном у нишон кетар, сафардан қайтгач, м асж ид  хонақо- 
сига туташ ҳужрасида мутолаадан бош кўтармай алланар- 
салар ёзгани ёзган эди. Биноқул бу битикларнинг нима- 
лигини билмас, сўрагани ботинолмас, аммо устозининг 
ёш бўлса-да, улуғ одам эканини сезарди: м асж ид  эши- 
гига Тош канд, С амарқанд ва бош қа ш аҳру кентлардан 
отлиқлар, ҳашаматли соябон аравалар тез-тез келиб ту- 
рар —  зарбоф  тўн кийиб, симобий салла ўраган турли- 
туман басавлат киш илар Ҳоф из Кўйкийни зиёрат қилиб 
чиқар эдилар...

Бир ой м уқаддам  у устозининг Ҳиндистон сафарига 
ҳозирланаётганини эшитиб қолди. Эш итдию ю рагига ғул- 
ғула тушди, оромидан айрилди.

М УА Л Л И Ф

Отаси бундан йигирма етти йил аввал —  йигирма ёшда 
хонадонини тарк этган экан. Ўшанда Биноқул уч яшар 
гўдак бўлган. У отасининг тириклигига, қирғин-барот 
жанглардан омон чиққанига, ёт элларда соғ-саломат 
ю рганига сўнмас иш онч билан инонар, назарида, падари 
б узрукв ори  она юртда қолган м урғак зурёдининг дийдо- 
рини интиқлик билан кутаётгандек тую лар эди.

Биноқул чидаб туролмади, устозининг оёғига бош уриб, 
бирга олиб кетиш ини сўради.

Ҳоф из Кўйкий рози бўлди.
Улар ўн етти кун  азият нима, маш аққат нима билмай, 

вақтичоғлик билан йўл ю рдилар...
Карвонни қароқчи  босган ўша маш ъум ж ума оқш ом и- 

да улар яна бир фалокатга йўлиқдилар: тошдан тошга 
сакраб, тоғ ёнбағридан писиб борарканлар, Биноқул оёғи 
тойиб, етти-саккиз газ пастдаги хандақсим он унгурга — 
қи р рад ор  харсанг устига йиқилиб туш ди. Бели шилиниб 
м ом аталоқ бўлди, тўпиғи ҳандалакдек шишиб, қадам 
босолмай қолди. Ҳоф из Кўйкий йигитнинг белини, бол- 
дирини силаб, чиққан суякни солган бўлди, б и ро қ эртаси 
о ғр и қ баттар эўрайиб, Биноқулнинг ўрнидан қўзғаларга 
ҳам мажоли келмади...

Ҳоф из Кўйкий Биноқулнинг ум уртқаси қаттиқ шикаст 
еганини пайқаб лабини тиш лади-ю , индамади. У ҳамро- 
ҳини гоҳ опичиб, гоҳ суяб, шу куни ярим йиғоч ҳам йўл 
ю ролмади. Эртаси куни очлик ва о ғриқдан силласи қу- 
риган Биноқул устозидан ўтиниб илтижо қилди:

—  Тақсир, энди менга озор  берм анг! Сезиб турибман, 
куним  битган кўринади. Ўзингизни ҳам, мени ҳам қийна- 
манг. М ени шунда қўйиб, йўлингиздан қолманг, тақсир,
уҳ-ҳ...

—  Ундай деманг, Биноқул, айб эмасми? Ҳани, менга 
м аҳкам роқ суянинг, ҳа!

Тоғ йўли, соқов харсанглар. Яланғоч товонларнинг 
қони томган чағир тошлар. Уф қ қадар чўзилган кимса- 
сиз йўл.

— Уҳ, тақсир, энди м адорим  қолмади... Оҳ, сув, бир 
қултумгина сув беринг!

—  Биноқул...—  Ҳоф из Кўйкий атрофга ночор алангла- 
ди,—  Биноқул, бир оз сабр қилинг, ҳув кўкаламзорни 
кўряпсизми? Ш ояд  ўша ялангликдан сув топилса...

__ Сув... Су-у-ув... Тақсиржон, бир  қултумгина сув,
ум рим ни берай, тақсирж он, бу азобдан қутқаринг!

—  Э оллоҳ! Ўзингдан бўлак м ададкорим  йўқ, шафқат 
қилғайсан!

Сел босиб келм оқда, сел —  олов сели. Ҳўл-қуруққа 
баробар ўт қўйиб қуёш  ёнаётир, қуёш !

— Оҳ... М ени ерга қўйинг, тақсир. О ҳ-ҳ! Тақсир, мен 
ўламан. Эй оллои бераҳм, м уродим га  етказмадинг-а!
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—  Биноқул, тавба денг, куф рга ботм акг!
—  Э яратган эгам, майли, бу кўрсатган кунингга  ҳам 

ш укур. А рм оним  ичимда қолди, тақсир. П адаримнинг да- 
рагини билсам эди! Бобир ш оҳни бир  кўрсам ...—  Биноқул 
ж им  бўлиб қолди, сўнг м аж олсиз барм оқлари  билан 
тугунчагини еча бош лади.—  Тақсир, мана шу китобни мен 
ихлос билан тортиқ этмоқчи эдим. Ўзим  китобат қилиб 
эдим... Билмайсиз, тақсир, ўзим  ҳам билмайман, лекин 
нечундир худо м енинг м еҳрим ни ул зотга туширган...

—  Кўнгилни бузманг...—  Ҳоф из Кўйкий титраб кетди.— 
ҲалИ тортиғингизни, инш ооллоҳ, ўз қўлингиз билан топ- 
ш ирурсиз. фақат, ниятни бардам  қи л м о қ керак.

—  Й ўқ, тақсир, ҳол-куним  аён-ку...—  Биноқул унга 
қараб маъюс бош  чайқади.—  С ўнгги тилагим ҳам, васия- 
тим  ҳам шу: бу китобни бобир ҳазратларига элтиб, дуои 
саломимни етказгайсиз.

—  Биноқул, иним...
—  А йтгайсизки: «Ғариб дунёда оллоҳнинг Биноқул де- 

ган ғариб бир  қули бор  эди, отаси навкарингиз эди, у 
ҳам сизга дилдан ихлос қўйиб, хизм атингизга ўзини чоғ- 
лаган эди. Етиб келолмади —  йўлда тангри раҳматига 
борди», дегайсиз.

—  Қўйинг, Биноқул...—  Ҳоф из Кўйкий унинг чўғ каби
ёнаётган ю з-кўзларини , пешонасини сйлади.—  Кўнгилни
эзм оқ нечун? Қўйинг...

— Мана, тақсир... Оҳ-ҳ1—  Биноқул тугунчагидан ки- 
тобни олиб узатди, м иж жаларида ёш йилтиради.

—  «Насойим ул-муҳаббат?»
—  Ҳа, тақсир.
—  Ш ош м анг, ахир бу... Навоий ҳазратларининг...
—  Ў зим  китобат қилиб эдим. Бу энди сизга қиёмат- 

лиғ қарз, тақсир.
—  Инш ооллоҳ...
__ Уҳ-ҳ! Тақсир, сўнгги ўтинчим: им кон  топсангиз,

отамнинг дарагини сўроқлаб кўрарсиз. Ёдингизда бўлсин, 
тақсир, отамнинг исми Бобоқул, отасининг оти Ўринқул... 
Хотирангиздан чиқмас, тақсир?

—  Биноқул...
—  Ҳа-аҳ! Тақсир, рози... мендан рози... булинг...
—  М ингдан-м инг розиман, иним, сиз ҳам рози  бў- 

линг... Биноқул! Биноқул!.. Э оллоҳ, во дариғ!

*  *  *

Уч кундан сўнг, тоғдан ўтин териб қайтаётган ўтинчи- 
лар беҳуш  ётган Ҳоф из Кўйкийни дара этагидаги нураган 
қоя тагидан топиб олдилар...

*  *  *

Агра бозорини нг этак томонида жойлаш ган, одатда 
йўловчилар кўпда бош  суқавермайдиган пастқам карвон- 
сарой бу о қш ом  ҳар қачонгидан кўра  серш овқин: турли 
ўлкалардан келган ажнабий савдогарлар, туя, филларга 
ортилган ю кларни б ақириб-чақириб  тушираетган ярим 
яланғоч ҳаммоллар, тиланчилар, саёқ созандалар...

Ҳоф из Қўйкий икки  кундан буён шу карвонсароида 
м уқим  эди. Бу кун  эрта тонгдан шаҳарни кезиб , қош  
қорайганда қўналғасига қайтаркан, дарвоза олдида утир- 
ган, турқ-таровати ғалати бир ким са туйқусдан эътибори- 
ни тортди. П ахмоқ сочлари патила-патила бўлиб елкасию 
кўксини қоплаган, эгнидаги ж ул д ур  ридосига сон-саноқ- 
сиз тум ор-кўзм унчоқл ар  тақилган қария чарм  тасмали 
пеш онабоғини қўлида тутамлаганча девор тагидаги туя- 
тошда м удраб ўтирарди. У аҳён-аҳён қисиқ, чағир кўз - 
ларини ярим  очарди-да, телба бир ҳайқи ри қ билан бақи- 
риб қўяр  эди:

—  М оли воф и р-р1, эли коф ир-р , иул ёвуқ^...
Сўнг, дунёни унутгандек, яна кўзларини ю м иб пинак- 

ка кетарди.
Ҳоф из Кўйкий уни бир дам кузатиб турди, ниҳоят, 

қизиқиш и ғолиб чиқиб, аста я қи н борди. Чолнинг ялан- 
ғоч, қо қсуяк ўнг елкасида аллақандай ж ароҳат изи бўлиб,

! Вофир — кўп, мўл. 
2 Ёвуқ — ЯҚИН.

чап қош и ўзра бадбуруш  чандиқ қорайиб  кўрин ар  эди.
У ш ундоққина  олдида ҳайкалдек қотиб  турган одамга 
парво ҳам қилмай:

—  Ш а р қ  сори гар йироқтур, ул ё в уқ !— дея оғзидан 
туф ук сочиб вишиллади-да, бирдан ж и м и б  қолди.

О ла-ғовур ичида туйқусдан янграган бу туркий  калом 
Ҳоф из Кўйкийнинг қулоғига  иссиқ чалиниб, дарров сер- 
гакланди, эҳтиёткорлик билан салом берди. Чолдан садо 
чиқмагач, бир  оз тараддудланиб:

__ М аъзур тутгайсиз, сиз тур к  эмасми?—  деб сўради.
Чол ч ур қ этмади, гўё бўш лиққа  тикилган каби, маъно- 

сиз кўзларини бақрайтирганча чайқалиб ўтираверди. Хиёл 
ўтгач, зерикди ш екилли, ридосининг ёқасидан учбурчак 
тум орини узиб олиб, ўйнай бошлади.

Ҳоф из Кўйкий секин изига қайтди. Тўрдаги супада чи- 
лим чекиб ўтирган қизил юзли, улуғсиф ат савдогар оҳис- 
та сўз қотди:

—  Ў як одами девона. Ҳамма ўр о  Бахш итурк м еном и-
данд1. _

Ҳоф из Кўйкий савдогардан форсчалаб суради:
—  Ш у ерда истиқомат қиладими?
__ Й ўқ, унинг м аконини ҳеч кимса билмайди. Бу ерга

баъзан бош и оғиб келиб қолади. Ўзи беозор , ҳеч ким - 
сага зиёни йўқ. Ф ақат гоҳ-гоҳ  жазаваси қўзийди , холос. 
Ана, ана, тағин бошланди1

Бахшитурк уйқудан чўчиб уйғонгандек, сапчиб ўрнидан 
турди, қўлларини тўрт томонга тўлғаганча тасаввуридаги 
ғанимга ваҳшат билан ўш қира кетди:

—  Бари бир охири вой бўлур, ҳа! Билиб қўй, ҳа, охири 
вой! У м ри нг ўтиб кетар, тонгла маҳш арда ю зи н г қаро, 
ҳа! Мана, бу ой ж ум адул  аввал, сўғин ж ум адул  охир, 
сўғин ражаб, сўғин шаъбон, ундан сўғин рамазон, ундан 
сўғин шаввол! Ҳа, бари бир  охири вой! Валлоҳу аълам 
биссавоб, тўқсон тўрт кундан сўғин рамазон ийди2, бир 
ю зу  эллик тўрт кундан сўғин кичик ийд, ҳа! Яна олтмиш  
уч кунда рўза келур , ҳа! Закот бердингми? Закот бер- 
мадингми? Бари бир  охири вой! Яна саккиз ҳафтадан 
сўғин қиш, ўн уч ҳафтадан сўғин кўклам , йигирма етти 
ҳафтадан сўғин тағин ёз! Э ғоф ил банда, ум ри н г ҳам 
ўтар, бориб совуқ гўрда ётарсан, илон-чаёнга емиш  бў- 
либ, туф роққа  қориш гайсан! Кулма, кулма, бир пул сў- 
ғин! Бир пул, ҳа, бари бир  охири вой!.. Йўқол, дейман, 
йўқол, нега закот бердинг?!

Чол бақира-бақира дарвозадан узоқлаш ди. Х и р қи р о қ 
овози энди олислардан эшитилар эди.

Ҳоф из Кўйкий девонанинг пойинтар-сойинтар сўзлари 
замиридаги оддий, аммо шафқатсиз ҳақиқатдан бениҳоя 
ҳайратга тушган эди. Унинг ҳисоб-китобларини хаёлан 
текш ириб кўраркан, бу қадар аниқлигидан ғоят таажж уб- 
ланди.

«Девона эмас,—  деб ўйлади у.—  Ҳаққа етган, холос...».
Бахш итурк саройдан анча узоқлаб  кетди. Кетди-ю , 

ажабтовур сўзлари, ғалати байтининг акс садоси Ҳоф из 
Кўйкий қулоғида қолди:

М оли воф ир, эли коф ир, йўл ёвуқ...
Ш а р қ  сори гар йироқтур, ул ёвуқ...

*  ч* *

Д евони Б узург эрталабдан гавж ум  эди. Йўлакларда 
ясовул ва чопарлар, турли-туман арзгўйлар уймалашар, 
мулозимлар, м ирзолар найча қилиб ўралган қоғозларни 
кўтарганча у ёқдан-бу ёққа  савлат тўки б  ўтиш ар эди.

Боғи Нураф ш оннинг яшил қўйнида ярқираб  турган оқ 
м арм ар саройда Аф ғон, Ҳ инд  ва Бангола ўлкаларининг 
мутлақ ҳукм дори , кейинчалик европалик м уаррихларнинг 
ф аромуш хотирлиги туфайли тарих саҳифаларига «Буюк 
М ўғул  империяси» деган м убҳам  ном  билан битилгувчи 
улкан салтанат соҳиби Заҳириддин М уҳам м ад Бобир 
М и р зо  аркони давлат билан эрталабки машварат ўтказ- 
м оқда. У вилоятлардан келган турли номаларни куздан

1 Бу бир девона одам. Ҳамма уни Бахшнтурк дейди.
2 Ийд — ҳайит.
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кечириб, аъёкларга тегишли ф армойиш лар бериб бўлгач, 
мажлис аҳлидан мамлакатнинг ички аҳволига тааллуқли 
хабарларни тинглам оққа кириш ди, сўнг Қобилдан келган 
чопар билан бир  неча арзгўйларни қабул қилди.

М ашварат ниҳоясига етай деб қолганда зарбоф  тўни 
ёқасига заррин уқа тутилган барваста эш ик оғаси кириб 
таъзим қилди:

—  О лампаноҳ, Султон М уҳам м ад Ҳоф из Тош кандий 
отлиғ бир  зот ҳусни таваж жуҳингизга  м унтазир!

Бобир сергак тортиб, эш ик оғасига қаради:
—  Ким  ул? Қайдин келибдир?
—  Тош канддин, олампаноҳ. Сиз зоти шарифларини 

зиёрат этм оқ орзусида келибдир!
«Тошканддин?..»
Энди фақат тушларида кўрадиган, олисларда армон 

бўлиб қолган юртидан Бобирни кўпдан буён би ро р  кимса 
йўқлаб келмаган эди. Кўнгли алланечук тўлиб:

—  Айтинғ, кирси н !—  деди. С ўнг Кўҳистон ва ҳинд 
жавоҳирлари, асл афғон ёқутлари билан зийнатланган 
тахтдан туриб, ўз мавқеъларига кўра чиэилишиб м аж - 
лисдан ж ой  олган аркони давлатга би р-би р  разм  солди. 
Йўғон гавдали, сийрак мўй А булвоҳид Ф ориғийга  кўзи  
туш гач:—  М авлоно Ф ориғий ,—  деди оҳиста,—  бу зот ким  
бўлса экан? Сиэнинг ҳеч эш итганингиз борми?

Абулвоҳид Ф о р и ғи й  дамқисма касалига мубтало эди, 
ўрнидан о ғир  қўзғалиб, ҳансираганча сўз бошлади:

— О лампаноҳ, сизни йўқлагувчи бу зот М овароуннаҳр- 
нинг маш ҳур алломаларидан бўлур. «Кўйкий» тахаллус 
қилибдур, деб эшитганим бор. Тош кандда эканимда бир 
китобатини мутолаа қилиб эдим, «Рисола фи фанн ат- 
тафсир ва-л усул ва-л ф уруъ ва-л мантиқ ва-л калом »1 
деб ном бермиш лар экан, ш оён таҳсинга сазовор эди. 
Яна бир  нима таснифлари ҳам бор, алалхусус, илми 
тарихда бенаэирдур.

—  Сиз Тош кандда суҳбат қуриб м и  эдингиз?
—  Й ўқ, олампаноҳ, м е н бисёр орзум анд  бўлиб эдим, 

лекин, таассуфки, ҳамсуҳбатлик насиб этмаган эди. Сабаб- 
ки, ул зот Тош канддин ўн йиғоч нарида, Ф аркат отлиғ 
бир кентда истиқомат тутган эканлар, ф урсатим эиқ эди, 
мен у ерга боролмадим.

—  Фаркатда?
—  Ҳа, олампаноҳ, тоғнинг остидаги бир  кент у. Бу 

зот асли жаннатосо Али Қуш чининг набираси Камолид- 
диннинг ўғли бўлур, алар азалдан шу манзилда м уқим  
бўлиб келурлар...

А булвоҳид  Ф ориғий  яна алланарсаларни гапирар, аммо 
Бобир энди эшитмас —  теран хаёлга чўмган эди. «Фаркат» 
деган сўз унга совуқ ём ғир  савалаб турган изғиринли 
кунларни, куза к осмонида ф авқулодда чақнаган чақм оқ- 
ларни эслатди, ум рининг рутубатли, ҳазин онларини ёдига 
солди. Ўша воқеаларга қанча бўлди экан? Ё раббий,
йигирма етти йил! Қарчиғайдек бир йигит ум ри ! Ўшанда 
ёнида ҳам роҳу ҳам кор  бўлганлардан ким лар бор? У 
турли-туман номларни эслашга уринаркан, уларнинг бари 
ба р м оқ орасидан шувиллаб тўкилган қум  сингари хоти- 
раси қатларидан би р-би р  сирғалиб тушаётганини сезди: 
Нўён кўкалтош , Ғулда Қосим бек, Холдор, М ирш оҳ қав- 
чин, Қўчбек... Эвоҳ, қайда улар? Қаерларда? Барчаси 
энди «раҳматли»! Баъзилари шиддатли жангларда бош и- 
дан айрилди, баъзилари ғаним найрангига д учор  бўлди, 
айрим ларининг ум ри қисқа экан, айримлари эса... хиёнат 
қилди... О қибат, ўша кунлардан бу кун  фақат аччиқ, 
м аҳзун хотиралар ёдгор , холос.

Бобир аламли ўйлардан эгилган бош ини оҳиста кўтар- 
ди. А булвоҳид  Ф о р и ғи й  ж им гина қўл  қовуш тириб ту- 
рарди.

Эш ик оғасининг ортидам адл, тик қоматли, одм и тўн 
кийган, б о д о м қо в оқ , ю злари ш иш инқираган, малла соқол- 
ли кўҳл ик бир киш и ичкари кириб, таъзим қилди:

—  Етти иқлимнинг шамси анвори, зароф атлиқ поди- 
ш оҳим из Заҳириддин М уҳам м ад  Бобир М ирзо  ҳазрати

1 «Тафсир, дин асослари, фиқҳ, мантиқ ва дин ^қидалари 
илми ҳақида рисола».

олийларига дуои эҳтиромларимиэ бўлғай! Ассалому алай- 
кум , олампаноҳ!

—  Ваалайкум ассалом, хуш келибсиз,—  деди Бобир 
илтифот билан м еҳм онга ёнидан ж ой  кўрсатаркан.—  Мар- 
ҳамат, ўлтиринг. Зиёратларингиз оллоҳ даргоҳида қабул 
бўлғай!

—  Қуллуқ, олампаноҳ.
Бобирнинг илми ҳикмат устоди Ш айх Зайн Садр фо- 

тиҳага қўл очди:
—  Илоҳи омин, олампаноҳим изнинг умрларини узун, 

давлатларини зиёда қилсин, жумлаи м ўминнинг кўнгил- 
лари шод, охиратлари обод  бўлсин!

М ажлис аҳли «Омин!», дея гуриллаб фотиҳага қўшилди.
—  М енинг бетакаллуф ташриф им олампаноҳга ғалати 

тую лар,—  дея сўэ бошлади Ҳоф из Кўйкий.—  Мен бир 
оллоҳ қули, иш им йўл ю р м о қ, дунё ке зм о қ. Кўп мамла- 
катларда бўлдим, Турк, М иср, Бағдод, Лубнон, Дамашқ, 
Қаш қар диёрларини кўрдим , ундаги эл-элат, ю рт-улуснинг 
турм уш -ю м уш лари ила ош но ўлдим. Бу сафар эса она 
ватанингиздан, кў з  очиб кўрган вилоятларингиздан сиз- 
ларга кўпдан-кўп  дуои саломлар келтирдим . Ота юрти- 
м изнинг табаррук ёди м уб орак хотирларидан кўтарилма- 
ган бўлса керак...

—  Ул вилоятларнинг латофатларини киш и нечук унут- 
гай?— деди Бобир оҳиста. О вози титрар эди.—  Унутган 
киш ининг кўзларига  тириклайин туф роқ тўлмасми?

Аҳли мажлис мутаассир бўлиб, ўртага хийла вақт сукут 
чўкди.

—  Ҳақ сўзни айтдингиз, олампаноҳ,—  деди Ҳоф из Кўй- 
кий.—  Комил инсон кин ди к қони  тўкилмиш  ю ртни ҳаргиэ 
унута олмас. Х отирингиз ж ам  бўлсин, олампаноҳ, ул 
диёрларда м уб орак ном ингизни ҳануз ёд этурлар. Ин- 
чунин, сизга аталмиш бир омонатни топш ирм оқ менга 
қиёматлиғ қарз эди,— У қўйнидан нафис сахтиён муқова- 
ли китобни олиб, Бобирга авайлаб узатди.

Бобир андак таажжубланиб ўрнидан турди, китобни 
олиб, илк саҳифасини очди.

—  «Насойим ул-муҳаббат»!— Бобирнинг кўзлари чақ- 
наб кетди.—  М ир  А лиш ербекнинг табаррук битиклари-ку!

—  Ҳа, олампаноҳ.
—  Не чоғ гўзал санъат!—  Бобир китобни завқ ва ардоқ

билан кўздан кечирарди.—  Ўзингиз китобат этдингизми,
мавлоно? Хатлари бу қадар равшан, нафис...

__ Йўқ, олампаноҳ. М ен билан бирга оллоҳнинг ғариб
бир қули ҳам дийдорингизга  орзум анд  бўлиб йўлга 
отланиб эди. М инг бор  таассуфки, етиб келм оқлик насиб 
этмади —  йўлда шикаст топиб қазо  қилди. Ш ул тортиқни 
сизга ҳадя этм оқ умидида ихлос билан китобат қилган 
экан, етказм оқни м ендан ўтиниб сўради.

—  Э, оллои карим ! Ким  экан ул дўсти содиқ?—  Бобир 
М и р зо  олим нинг бу сўзларидан ғоят таъсирланган эди.

__ Олампаноҳ, у йигитнинг номи Биноқул эди, диёнат
ва идрокли бир  муслим  эди. Асли косиблик қиларди, ка- 
минадан бир  мунча хат-савод ўрганиб эди. Балки хоти- 
рингизда бордир , отаси бир пайтлар черикингиэга нав- 
кар  бўлиб кирган экан?

Бобирнинг қош лари чимирилди:
—  Қай вақт? Қайда?
—  Бир муддат Ф аркатда м уқим  турган экансиз, ўша 

кезларда чамаси.
—  Ҳа-а. Ул кентда кўп  мардона йигитлар черикка қў- 

шилиб эди. Исми ким  бўлса экан?
—  О лампаноҳ, ҳам роҳим  ж он  таслим қилаётиб отаси- 

нинг исмини айтган эди: Бобоқул отлиғ одам экан, ота- 
сини Ўринқул  дер  эканлар.

__ Эҳ-ҳа, Бобоқулми?—  Бобир жонланиб бош ирғади.—
Нечун хотиримда бўлмасин? Ж асорати м ум тоз навкарла- 
рим издан эди. Ҳам роҳингиз ш унинг зурёди эканми? Танг- 
ри раҳмат қилсин, падаригэ тортган экан-да. Бобоқул 
улуғ ю ракли йигит эди.

—  О лампаноҳ, у... қазо  этганми?
__ Й ўқ.—  Бобир ғамгин бош чайқади,— Биз Ҳиндни

олганда Бобоқул кўп  м ардликлар кўрсатиб эди. Уч-тўрт 
йил чамаси ўтгач, ю ртига қа й тм о қ бўлиб биздан изн сў- 
ради. Тилагини ўринлатдик, б и ро қ тонгласи Понипатда
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И броқим  Лўдий ю з минг қўш ин билан бош  кўтарди. 
Бизнинг навкар ўн м ингнинг нари-берисида эди. Бизни 
бун доғ м уш кул аҳволда қолдиргали кўзи  қиймади чоғи, 
Бобоқул қанотимизга кириб Понипат сари ю рди. Ўша 
чопқинда бош идан зарб еб, хаёли хилий париш он бўлиб 
қолди. Не муолажа, дори -дарм он  бўлса, барини қилдир- 
дик, ҳеч бир наф кўрмади. Сўнг саройдан бир  ҳуж ра 
бериб, истиқоматидан хабардор бўлиб тургали киш и 
тайин этдик. Йўқ, бунда туролмади, бир оқш ом  эш итдим- 
ки, чиқиб кетган эмиш. Эндиликда кўча-кўйларда ҳамду 
сано айтиб ю радир, деб қулоғим га  чалинадир...

— Ш у кунлар яна Ограда пайдо бўлган эмиш ,—  дея

сўз қўш ди пойгакда ўтирган Бобирнинг хос мулозими 
Ю суф ий.

«Яратган эгам ярлақаган экан сени, боёқиш  Биноқул!», 
деб надомат билан кўнглидан ўтказди Ҳоф из Кўйкий.

—  Хайр, майли, оллоҳнинг иродаси...—  деди Бобир суҳ- 
батга якун ясагандек.—  Бизга эҳтироми шу қадар устувор 
экан, энди биздан-ку  қайтмас, халлоқи оламдан қайтсин. 
М авлоно А булбақо !

Кўркам  соқолли, нуроний мўйсаф ид —  шайхулислом 
М авлоно А б улбақо  ўрнидан турди:

—  Лаббай, олампаноҳ?
—  Эртан ж ум а  намозига фатво берингким , салтанат-
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даги барча масжидларда бандаи м ўмин Биноқулнинг 
ҳақига хатм бағишлансин. Биз ҳам, инш ооллоҳ, ғойибона 
садоқати учун арвоҳи покига беш вақт намоз узра  тило- 
ват қилурм из.

—  Бош устига, олампаноҳ!
Аъёнлар китобни навбатма-навбат ҳайрат ва завқ билан 

томош а қилиб бўлгач, А булвоҳид  Ф о р и ғи й  уни Бобирга 
узатди.

—  «Насойим ул-муҳаббат»!—  Бобир ҳамон китобга 
термилиб тўймас эди.—  М уҳаббат насими келган юртга 
ж он  садқа бўлсин...

*  *  *

Ҳоф из Кўйкийни Боғи Нураф ш оннинг кунчиқар  тарафи- 
даги хос ҳужралардан бирига жойлаш тирдилар. Ж азира- 
ма иссиқ ва қабул ташвишлари уни қаттиқ чарчатган эди, 
тушгача д онг қотиб ухлади. Пешин намозидан сўнг, ум - 
рида илк дафъа кўриб  тургани —  нотаниш гуллар ял-ял 
ёнган салқин хиёбонда жаннатош иён қуш ларнинг ҳур 
наволарини завқ-ш авққа  тўлиб тинглаганча оҳиста кезиб 
ю рди.

О қш о м  тушиб, осмонда илк ю лдузлар чарақлаган палла 
Ю суф ий ҳуж рага  келиб, олампаноҳ уни йўқлаётганини ха- 
бар қилди.

Ҳоф из Кўйкий ю з  шамли муҳташ ам тилла қандиллар 
ёғдусига чўмган бўм -бўш , сокин саломхонага кириб  бор - 
ганида, Бобир тўрдаги кум уш  лавҳ ортида барқут 
болиш ларга ёнбошлаганча мутолаага берилган эди. У 
Ҳоф из Кўйкийни хуш кайф ият билан қарш и олди. Олим 
лавҳ устидаги китобга аста разм  соларкан, ўзи топш ир- 
ган тортиқни таниди. Бу ф авқулодда ҳадя туфайли Бо- 
бирнинг дилида қўзғалган ўша ботиний ҳаяжон, ўша ўтли 
таассурот ҳануз сўнмаган эди. У дўстона жилмайиб, 
сассиз ҳаракат билан меҳм онга ж ой  кўрсатди, сўнг яна 
«Насойим ул-муҳаббат»нинг очиқ турган саҳифасига ти- 
килди. Зум  ўтмай, ж им ж ит саломхонада ш оҳнинг ўйчан, 
тиниқ овози янгради.

—  «Биров алардин савол қилдиким , дарвеш лик сизга 
м аврусди р1 ёки муктасаб?2 А лар дедилар: тангри ҳукм и  
била бу саодатқа муш арраф  бўлдук,—  дея кўнглига беҳад 
м арғуб  бўлган парчани ҳафти қироатнинг инжа товланиш- 
лари билан таъкидлади Бобир.—  Д ерларки , аларға ҳаргиз 
Қул ва д од а к3 бўлмас эрмиш . Алардин бу маънида сўраб- 
турлар. А лар дебтурларки, қачон бу бандалиғ хожалиғ 
била рост келур?!»

У китобдан нигоҳини узиб, қад ростлаб ўтирди, кун гу - 
радор қандилга, унинг п орл оқ ёғдусида зар сочиб ёнган 
нақш ларга илк бор  кўраётгандек хийла вақт термилиб 
қолди, ниҳоят, толғин бир  товуш билан хаёлчан такрор - 
лади:

—  «Қачон бу бандалиғ хож алиғ била рост келур?!»
Ва ўз саволига жавоб ахтарган каби, нигоҳи яна чаро- 

ғон  саҳифалар узра кеза кетди.
Ҳоф из Кўйкий ҳануз м унтазир қўл қовуш тириб ўтирар- 

кан, ҳамсуҳбатининг улуғвор  чеҳрасида лаҳза сайин 
тажассум топаётган турфа ҳисларнинг оний жилваларини, 
ф икрнинг тутқич бермас ш иддатини зўр  диққат билан 
кузатар, улардан ўзича маъно топм оққа  тириш ар эди.

—  А лиш ербек беназир зот эрди,—  деди Бобир китоб- 
дан бош  кўтариб. Қийиқ кўзларида ҳорғин қувонч учқун - 
лари чақнар эди.—  Ҳар дафъа ўқиб  ҳайрат қиламенки, 
туркий тилда ҳеч ким  аш ъорни ул ҳазратдек кўп  ва хўб 
айтқон эмас.

—  Яхши китоб —  киш и руҳининг ж о н  озиғи ,—  деди Ҳо- 
физ Кўйкий уни қувватлаб.

—  Ҳар қандай киш ининг ҳам эмас,—  дея бирдан эъти- 
роз билдирди Бобир.

—  Албатта, олампаноҳ. Лекин, яхши китобни ўқиган 
киш ига ҳам яхш илик шарофати ю қм о ғи  ш убҳасиздир.

| Маврус — мерос.
2 Муктасаб — касб.
3 Додак — чўри.

—  Уқиганга ю қм айдир , мавлоно!—  Бобир М ирзонинг 
қайсар қош лари мардона чимирилди.—  Уққанга юқадир.

—  Ҳ ақ сўз, олампаноҳ.
Орага о ғир  дам ж и м ли к кирди.
—  Олампаноҳ.;.—  Ҳоф из Кўйкий шоҳга қимтинибгина 

м урож аат қилди.—  М енинг қутлуғ ҳузурингизга келмоқдан 
мақсадим, аввало, сиз зоти шарифларини зиёрат этмоқ 
бўлса, сўнг ш уҳрати етти иқлимга маш ҳур алломаларингиз 
билан таниш моқ, кутубхонангиздаги ноёб дурдоналардан 
баҳраманд бўлм оқлик умиди ҳамдир. Камина қулингиз 
не вақтлардан буён илми тарихга доир бир рисола бит- 
м ак орзусида ю радирман. Кутубхонангизда тиллога то- 
пилмас мўътабар китоблар бисёр, деб эшитаман. Агар 
зоти м убораклари  ижозат этсалар...

Бобирнинг чеҳрасига тааж ж уб ифодаси қалқиди:
—  М авлоно А булвоҳид  Ф о р и ҳи й  сизни кўп  улуғ 

аллома деб таърифлаб эди, таассуф...
Ҳофиэ Кўйкий кутилмаган бу гапдан гангиди, каловла- 

ниб бош ини кўтарди:
—  Олампаноҳ...
—  С ўзингизни олдим, мавлоно, бироқ...—  Бобир суҳ- 

батдош ини аягандек, бир зум  тараддудланиб қолди,— 
б и р о қ илм кўйида ўзларини бозордан  олиб бозорга сол- 
гувчи алломаларнинг алломаликлари менга ҳар вақт кул- 
гили ва қалбаки тую лур!

О лим  дув қизарди, ўрнидан о ғи р  қўзғалиб қўйди: ер 
ёрилса ки р гуд ек ҳоли бор  эди, аммо ер ёрилмади!

У сўнгги журъатини тўплаб, ҳаяжон ичра изоҳга оғиз 
чоғлади:

—  О лампаноҳ, м енинг тилагимни янглиш англадилар
чоғи... #

—  Сизни ранж итм оқ мақсадим  йўқ эди,—  деди Бобир 
кулим сираб.—  Ф ақат сўз ўрни учун айтдим, холос. Зеро, 
ўз  ум рим  мобайнида қалбаки тангалардан, кўра қалбаки 
алломаларни кў п р о қ  учратдим. А ларнинг ҳақ ва маърифат 
номидан сўйлаган ёлғонлари меии муттасил ғазабга солди, 
им коним  етган чоғларда ундай бетавф иқларнинг барчаси- 
ни о ғи р  жазоларга  м устаҳиқ этдим. И моним  комилки, бу 
қилм иш им  қод ири  ламязалга ҳам хуш келгай !— Бобир, 
товуш ининг алланечук кескин  пардаларда янграб кетга- 
нини сеэди шекилли, хиёл тин олиб, вазмин оҳангда сўз- 
лай бош лади:—  Раҳматли падари б узр укв о ри м  айтур эди- 
лар: жаннатмакон И мом  М уҳам м ад Ғаззолий ҳазратлари 
Бағдод мадрасасида таҳсилни тугаллаб, карвон билан ўз 
ю ртларига қайтар эканлар. Йўлда карвонни қароқчи бо- 
сибдир. Қароқчилар савдогарларнинг мол-мулкларини 
тортиб олибдилар. Ҳазрати имом  қароқчибош ига  рўбарў 
бўлиб, арз этибдилар: «Мен бир толиби илмман, на 
олтин, на кум уш им  бор. Бор буд -ш удим  икки сандиқ ки- 
тоб эрди, одамларинг тортиб олдилар. Эй марҳаматлиғ 
сардор, амр этким , китобларимни қайтариб берсинлар. 
Бари бир  аларнинг сенга ҳам, йигитларингга ҳам ҳеч нафи 
йўқдир». Қароқчибош и қаҳрга миниб сўроққа  тутибдир: 
«Хўш, алардан сенга не наф бор?» И мом ҳаэратлари бе- 
ниҳоя таажж убга  қолиб: «Нечун наф етмасин?—  деб жавоб 
берибдилар.—  Ахир, бу м енинг ўн йил мусоф ирликда 
риёзат чекиб орттирган илм ларим-ку!»  «Сен ўзингни 
олим санайсанми?», дебди қароқчибош и. «Оллоҳнинг иноя- 
ти билан...», дебдилар им ом  ҳазратлари. «Йўқ, сен олим 
эмассан!— дебди қароқчибош и.—  Чиндан ҳам фозил бир 
кимса бўлсанг эрди, китобларинг буткул йўқолса-да, 
парвойингга келтирмаган бўлур эрдинг. Чин олим киши- 
нинг илми сандиқда эмас, ю рагида бўлур, уқдингми?» 
Қароқчибош и шундай дея имом  ҳазратларига марҳамат 
кўрсатиб, сандиқларини қайтариб бериш ни амр этибдир. 
Ул зоти шарифга ваҳший бир қароқчининг бу янглиғ ма- 
ломат-миннатлари ғоят оғир  ботибдир. Йўлнинг қок 
ўртасидан ортга —  Бағдодга қайтибдилар. Қайтадан мад- 
расага кириб, ўшал икки  сандиқ китобни хатми кутуб 
қилиб чиқибдилар ва барча эгаллаган илмларини юрак ва 
кўнгилнинг қатларига ж о  қилиб олгунларига қадар мад- 
раса остонасини тарк этмабдилар. Ш ундан сўнг имом ҳаз- 
ратлари ҳаргиз китобга қарамабдилар: илм ул зоти 
бобаракотнинг қалб чаманида яшнай бошлабдир.

Ҳоф из Кўйкий бутун вуж уди қул оқ бўлиб тингларди.
—  О қибатда им ом  ҳазратлари илмда шундоғ улуғ
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мартабага етибдиларким, киш илар: «Агар бу ёруғ олам- 
даи Қуръони шариф йўқолгудек бўлса, И мом  М уҳаммад 
Ғаззолий қайта тиклаб берадир», дейдиган бўлибдилар,— 
дея сўзини тугатди Бобир ва олимга синовчан тикилди.

Олим ич-ичидан изтироб чекар, унинг сўзлари ҳақ 
эканини чин дилдан эътироф этса-да, ўзга бир ф икр 
хаёлидан кетмас эди: «Қилич сиққан қинга қалам сиғмас 
экан-да...» Ю рагининг тубидан эътироз ғалаёни тошиб 
келса ҳамки, бошини қуйи солиб, тасдиқ аломати билан 
чекланмоққа  тиришди:

—  Кўп ибратомуз ривоят экан, олампаноҳ.
Бобир шаҳодат барм оғи  билан кум уш  лавҳни аста 

чертганча ҳамон саволомуз тикилиб турарди:
—  Хўш, мавлоно?
—  Олампаноҳ...—  Ҳоф из Кўйкийнинг манглайидаги чи- 

зиқлар янада ч уқур  тортди, мулоҳаза ю ки  елкаларидан 
харсангтош бўлиб босди, андиша тиғи тилига кўндаланг 
келди —  қийналди, амм о бари бир... чидаёлмади: Ш а к- 
ко к  қулингизни маъзур тутинг, олампаноҳ, бироқ, таассуф- 
ки, сизни ҳам кўп  дониш парвар зот, илм-маъриф атнинг 
чин ҳомийси, деб таърифлаб эдилар!

О лим нинг кўксини  тўлдирган безовта о ғр и қ бирдан 
тинди, сўнг ўртага чўмган қалтис сукунат ичра, бутун 
вуж удини ларзага солиб гурсиллаётган ю рагининг дупури 
яққол эшитила бошлади.

Ва баногоҳ... дарғазаб ф армон ўрнига м ом ақалдироқ- 
дек қаҳқаҳа янгради. Ҳоф из Кўйкий қулоқларига  иш онмай 
бош ини базўр  кўтарди-ю , кўзларига ҳам иш онмай қолди: 
ш оҳнинг ю зида табассум балқирди!

—  Боракалло, мавлоно!—  деди Бобир кўзларига қалқ- 
қан ёш томчиларини артиб.—  Д ов ю ракли кимса экансиз! 
Асли бу истеҳзоларни сизни бир синаб кў р м о қ  йўлига 
айтиб эдик. Э ътиқодингиз шаъни учун, анинг поклиги учун 
бизнинг на савлатимизни, на давлатимизни истиҳола 
этдингиз! Билсангиз, шу чоққа  қадар кам дан-кам  одам 
бизнинг бу йўсин даъволаримизга эътироз айтган. А ксин- 
ча, бундай дамлар аксарият киш и йўқ гуноҳларига ҳам 
и қр о р  бўлиб, тавба-тазарруга зўр  берадур. Тасанно 
журъатингизга, мавлоно! Чин фозил инсон асли шундай 
бўлмоғи лозим . Зеро, одам изод  иймонининг барқарорлиги  
аввало унинг не чоғ м ард  ва ҳақгўй экани билан ўлча- 
нур. Бизни қора  тортиб ш ундоғ жойлардан заҳмат чекиб 
келибсиз, наинки, мурувватимизни дариғ тутсак!

Ҳоф из Кўйкий бори-борлиғи  ҳаяжондан титраб, қуллуқ 
қилди.

— Бизнинг ҳузурим изга  не-не муҳтарам зотлар ганжу 
давлат тилаб, рутбаю унвон тилаб қадам ранжида қилди- 
лар,—  дея сўзида давом этди Бобир.—  Лекин, шу вақт- 
гача китоб излаб, маъриф ат истаб келган ҳеч бир  кимсани 
кўрганим из йўқ эди. Ш у ку р  тангригаким, алҳол иноят 
айлаб, зориқи б  кўз  тутган киш им изнинг дийдориға  етиш- 
тирди. Ҳар қандоғ ноёб китобим из бўлса, сиздан айлан- 
син... Д арвоқе , рисолангиз нима хусусда?

—  Олампаноҳ, не вақтларки Чингизхон ва унинг оли' 
ҳақида бир рисола битмак орзуси кўнглим га ором  бермай 
келадир. М аълум ингизким , бу улуғ салтанат эди, анинг 
такомил ва тараққиёти ҳам, таназзулу инқирози ҳам 
мени бирдек ҳаяжонга соладир. Алалхусус, Чингизхон 
зурёдларининг тақдири, ж ори й  этган тартиб ва қонунла- 
ри, давлатни идора этмак усуллари... М уқояса  ибратига 
сизнинг мам лакатдорлик сиёсатингизни ҳам бир сидра 
назардан ке ч и р м о қ умидидамен.

Бобир унинг сўзларини диққат бериб эшитди.
__ Ғоят муш кул ю м уш га қўл урибсиз, мавлоно,—  деди

у Х а й р ,  оллоҳ мадад берсин .йўлингиз оқ, йўлдош ин- 
гиз ҳақ бўлсин. Илло, бу бебақо  дунёда фақат ҳақ сўз 
боқий  қолур. Қасрлар емирилур, салтанатлар тўзар, асъа- 
саю  дабдабалар йитар... Ёруғ жаҳонда қи р қ  саккиз йил 
ум ргузаронлик қилиб англаган ягона ҳақиқатим  шу, мав- 
лоно. Ш ундоғ маш аққатли бир ишни уҳдангизга олган 
экансиз, им коним из етган кўм акни  б е р м оқ биз учун 
фарзул вож ибдур. Марҳамат, хонадоним изнинг ҳам, ку- 
ту б х о н а м и зн и н г ҳам тўри сизники. Ф аҳм и ожизимча, му-

I Оли авлоди.

толаани Баҳоваддин М уҳам м ад Ж увайнийнинг «Тарихи 
ж аҳонгуш ой»1 китобидан бош ласангиз чакки бўлмас.

Ҳоф из Кўйкийнинг кўзлари чақнаб кетди:
—  М ен ул м уб орак зотнинг бу табаррук асарини не 

вақтлардан буён излайман, олампаноҳ!
—  Хайр, неки излаганингиз бўлса, топм оққа  биз бало- 

гардон,—  дея кулим сиради Бобир.—  Валекин, бизнинг сал- 
танат хусусида би рор  нима дем оқдан ож изм ан . Мавлоно, 
бу сиз ҳавас қил ғуд ек б арқарор  салтанат бўлм оғига  кўзим  
етмайдир. Бу зарурат туфайлидин пароканда элатларининг 
боши қовуш тирилган бир  вилоят, холос. Ум ид қиламенки, 
сўзларимни кам тарликка йўймагайсиз. Зеро, зу кко  м уар- 
рихсиз, барчага эрса-да, сизга махфий эмаским, қон 
дарёси узра қурилган салтанатнинг замини ҳамиша ом о- 
нат бўлур!..

Улкан сарой сув қўйгандек ж и м ж и т эди.
—  Сизни менга худо еткурди ,—  деди Бобир,— М ен ҳам 

бош имдан кечмиш  воқеаларни қо ғозга  туш ириб, тартиб 
берм ак орзусида эдим. Ьаъзи ниҳояга етган саҳифалар 
бор, насиб этса, ўқиб  кенгаш урм из.

__ Бош устига, олампаноҳ. Бу азиматингизни тангри
таоло м уборак қилсин!

—  Инш ооллоҳ!
__ Ш у  олижаноб мақсадингиз кўнгилдагидек уринланса,

кўп улуғ иш бўлур эди. Қандоқ ном билан атамоққа қа- 
рор  бердингиз, олампаноҳ?

__ Номи?—  Бобир икки-уч  дақиқа ўйланиб қолди, сунг
узил-кесил бир  тарзда:— Номи «Воқеоти Бобир» бўлур ,— 
деди.

—  М аъқул, олампаноҳ.
—  Сиз йўлдан ҳориб келгансиз,—  деди Бобир,— толиқ- 

мадингизми?
—  Йўқ, йўқ, олампаноҳ.
—  Ҳа-а... Тош канддин қачон чиқиб  эдингиз? Эл-улус,

раиятнинг кайф ияти нечук?— Бобир кутилмаганда суҳбат 
мавзуини ўзгартирди :— Ф аркатда истиқомат қилурм и
эдингиз?

—  Ҳа, олампаноҳ.
—  Самарқанддан қувилиб, А нди ж ондан  айрилган сар- 

гардон кунларим  ул манзилда бир  муддат туриб эдим ,— 
дея Бобир хаёлчан сўзларкан, туйқусдан товуш и ҳайрато- 
м уз оҳанг касб этди,—  Ёдимда, бир  о қш о м  бир ю зу  ўн 
олтига кирган кам пирнинг кулбасида ёмғирдан ж он  сақ- 
лаб эдим. Кўп ум р  топқон табаррук кам пир эди. Бир 
оғаси соҳибқирон Тем урбек замонасида черикка  қўшилган 
экан, муттасил шуни айтиб сўйлар эди. О ғасини «Ҳиндис- 
тонда ўлган», деб эди. Манглайимга б и тм ти  ғаройиб 
савдони кўрин гки м , бу кун ўшал кўҳна кам пирнинг тили- 
дан тушмаган етти ёт юртда ўлтириб уни эслаётирман... 
Ҳа-а... Сиз бунга қай йўл билан келдингиз? Ҳўрмузданми?

—  Йўқ, олампаноҳ, Олой ва Қоратегиндан ошиб, М ас- 
чоҳ кентига ўтдик, андин О бигарм  ёқалаб, Ҳисор водий- 
сига туш дик.

Бобир сергак тортди:
— Масчоҳ?! Ғалат! Йўқса, О бибурдондан ҳам ўтган 

чиқарсиз?
—  Ҳа, олампаноҳ.
—  Ё қудратингдан!— дея хитоб қилди Бобир.—  Ахир, 

биз бир пайтлар Кобил сари отланганда худди ш ундоғ 
йўл тутмиш эдик! Сиз эса, б укун  гўё билгандек, ортим из- 
дан изма-из ю риб келибсиз. Во ажаб! О бибурдондан 
ошган чоғим из бир чашма лабида тўхтаб эдик. Ш у чашма 
ёқасида бир  тошга байт ҳам ёздириб  эдим. Баногоҳ кў - 
зингиз тушгани йўқми?

О лим афсусланиб бош чайқади:
—  Ҳеч, олампаноҳ... Не байт эди ўзи?
—  Ҳануз хотиримдан ўчган эмас,—  деди Бобир.— 

Ж онф изо байтлар эди:

Ш унидам  ки, Ж амш идн ф аррух снришт,
Ба сарчашмае бар санге навишт:

1 «Тарихи жаҳонгушой» «Жаҳонгирлар тарихи*.
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*  *  *
«Бар ин чашма чун м о  басе дам заданд, 
Бирафтанд чун чашм барҳам заданд...»1

Бобир М и р зо  қаттиқ ҳайратга тушган эди. А м м о , чина- 
кам  ҳайратангиз ишлар кейинчалик —  орадан асрлар ўтгач 
содир бўлиб, орадан асрлар ўтгач ош ко р  бўлажагини у 
мутлақо билмас эди.

...М инг тўққи з ю з  эллик учинчи йили археологик экспе- 
диция О бибурдон қиш лоғидан Бобир байт ёздирган ўша 
харсангтош ни топади. «Бобирнома»да қайд этилган тафси- 
лот далили шу йўсин қўлга киритилади. Лекин, энг ҳай- 
ратланарли нуқта ш ундаки, қиссамиз қаҳрамонидан уч аср 
м уқаддам  яшаб ўтган ш оирлар ш оҳи —  Ш айх М услиҳид- 
дин Саъдийнинг жонбаста каломидан вуж удга  келган ва 
хушнаво ш оир М ирзо  Бобир, кўнглигагина эмас, балки 
чўнг харсангга ҳам нақш эттириб абадият бағишлашга 
интилган бу байтлар, орадан уч аср ўтгач, яна бир 
б ую к оташнафас ш о и р — «рус ш еърининг қуёш и» А лек- 
сандр П уш киннинг ҳам ю рагига титратма солади: «Боқ- 
часарой фаввораси»га айнан шу байтлар эпиграф қилиб 
олинади!

Ьир-бирига ғойибона талпинган б у ю к қалблар ана 
шундай ғойибона дийдор  кўриш адилар. Бир-биридан 
асрлар оша, миллатлар, тил ва мазҳаблар оша айри яша- 
ган уч даҳо ш оирнинг сўнмас нафаси бу байтларнинг 
м ўъ ж изакор  қудрати туфайли шу тариқа улуғвор  сир, 
тенгсиз сеҳр  касб этади. Вақтнинг қаттол, бешафқат елла- 
ри турфа замонлар қаърига совурган уларнинг ж исм у 
ж они  Ш еърият диёрининг боқий  бағрида ягона ватан 
топади...

Бу ҳаёт чашмаси қош ига биз каби ж уда кўп  киш илар 
келдилар, тириклик нашъасига ғар қ бўлиб ўлтирдилар, 
сўнг бир-бир  абадий йўқлик сари кетдилар.

Букун чашма лабида биз завқу сафога тўлиб ўлтириб- 
миз.

Биздан аввал ўтганларнинг барчаси кетди.
Биздан кейин келгувчиларнинг ҳам барчаси кетажак.
Бизнинг ҳам азалий қисм атим из шу.
Ҳ ам м ам из' кетурм из —  истисносиз, истиғносиз. Бу чаш- 

ма қош ида на ж исм им из, на руҳим из собит қолур . Ф а- 
қат қачондир, қайдадир ўртанган ю ракни нг ўртанган тили 
билан бир  ҳақ сўз айта олган бўлсак, ёлғиз шу сўзгина 
замонлар суронига бўй бермай, асрлар оша, миллатлар, 
тил ва мазҳаблар оша ҳаққа ташна, ўртанган бир  ю ракка  
етиб борм оғи  эҳтимол...

Қайда у —  ўша Ўлмас сўз?..

*  *  *

Ҳоф из Кўйкий Бобирнинг рағбати туфайли зўр  ҳавас ва 
иш тиёқ билан ишга кириш ди. О лим нинг бош идан кечир- 
миш  уқубатлари ш оҳ кутубхонасининг остонасидан ичкари 
ҳатлаши билан унут бўлди. У кўҳна  қўлёзм аларнинг сар- 
ғайган саҳифаларини кўз  нури ва ю рак қони  билан мунав- 
вар этиб, тарихнинг унутилган, чалкаш сўқм оқлари  ораси- 
дан Ҳақиқат водийси сари элтувчи чағир тошли ягона 
йўлни излашга тушди...

Бобир илк учраш увдаёқ м усоф ир аллома сиймосида 
ота ю ртдан дуои салом келтирган меҳм онни эмас, балки 
улкан таф аккур соҳибини кўрди, аҳли дониш  билан суҳ- 
батни ҳар қандай вақтичоғлиқдан афзал билгани сабабли, 
уни ҳар оқш ом  ҳузурига чорлаб, дўстона иззат-икром  ва 
лутф -карамлар кўрсата бошлади. Ҳоф из Кўйкий суҳбат 
асноси б ую к ҳукм д о р  қарш исида ўтирганини деярли уну- 
тиб қўярди: Бобир М ирзонин г теран салоҳияти, ф авқу- 
лодда тиниқ ҳофизаси, ф икридаги м антиқ қудрати 
ум рини  ёлғиз илму фанга бахш этган, мубоҳасада бена- 
зир  нуроний алломани эслатар эди...

I Эшитдимки, қутлуг табиатли Жамшид бир булоқ бошида 
тошга шундай деб ёздирибди: «Ву чашма қошига кўплар 
биз каби келиб ўлтирдилар, биз каби кетдилар ва йўқ 
бўлдилар».

Тун. Олам фароғат оғуш ига чўмган. Сарой этагидаги 
қатор  хос ҳужралардан бирининг даричасида милтиллаёт- 
ган танҳо чи р о қ шуъласигина поёнсиз зулмат салтанатига 
таҳдид солади.

Елкасига енгсиз ж убба  ташлаган Ҳоф из Кўйкий мутолаа- 
дан толган кўзларини бир  зум  қо ғоздан  узиб, аста де- 
ворга суянди. М англайини сийпаганча даричадан таш қа- 
рига тикилди. О см оннинг каф тдек бурчи оқариб  кўр и - 
нарди.

Кеча о қш о м  суҳбат боқеъ бўлгач, Бобир унга бир  ж уъ з 
қо ғо з  узатиб, секин кулимсиради.

—  «Воқеот»ми, олампаноҳ?
—  «Воқеот».
«Воқеот»нинг қудратли ееҳри Ҳоф из Кўйкийнинг ақлу 

ҳуш ини тамоман маф тун этган эди. Бобирнинг улуғвор, 
шавкатли сиймоси олим нинг кўз  ўнгида сатрма-сатр ю кса - 
либ борарди.

Унинг нигоҳи яна қо ғо з  бетида кезиш га тушди.
«Ф арғонанинг жануби тарафидағи қасабалардан бири 

А н ди ж онд урким , васатта воқеъ бўлубтур,—  деб ёзарди 
Бобир соғинчда ўртаниб.—  А н ди ж о н  эли турктур . Ш аҳр 
ва бозорисида туркий билмас киш и йўқтур. Э лининг лаф- 
зи қалам била ростдур. А нинг учунким , М и р  А лиш ер 
Н авоийнинг мусаннафоти б о вуж уд ки м  Ҳирийда нашъу 
намо топибдур, бу тил биладур...».

Осуда, оромбахш  тун. Бесар ой кўкд ан  маъюс терми- 
лади. Боғда мастона ҳидлар гуркирайди. Ю р а к аллақан- 
дай исмсиз туйғулардан оҳиста орзиқади . О лим м иж жала- 
рини ю м ган кўйи ана шу исмсиз туйғуга исм топм оққа  ти- 
риш ади: нима бу —  соғинчми, андуҳми, ҳасратми?

Балки, уш бу гўзал лаҳзаларнинг энди асло такрор  бўл- 
маслигини, дақиқалар ҳосиласи —  ум рнинг бебақолигини 
яна бир карра англагани туфайли кўнгил пинҳоний изти- 
робда сирқираётгандир?

О лим хўрсиниб қўйди, қалам о қ  қо ғо з  узра ш одон 
ю гура  бошлади:

«...Кўп вақт ҳазратнинг ф айзиёб суҳбатларидан баҳ- 
раманд бўлиб, уш м ун д о қ ғариб ҳолни фаҳм этдимки, 
ҳазрат соҳибқирон А м и р  Тем ур Кўрагоний ва жаннатма- 
кон  М ир  Алиш ерга бирдек улуғ эътимод боғлоғон эдилар, 
аларнинг қутлуғ номларини ҳаргиз тилдан қўймасдилар. 
Ҳазрати М ир ҳаётлигида дийдор  насиб этмаганини мут- 
тасил таассуф била сўйлар эдилар...».

У қаламни лавҳнинг бир  четига қўйиб, ўйга толди. Су- 
ронли замонларнинг ш иддатвор тўлқинларида саросар 
суринган, ўз дилига беҳад яқин бу икки  б у ю к зот —  М ир 
А лиш ер Навоий ва Заҳириддин М уҳам м ад  Бобир ҳақида 
ўйлаб кетди.

...Ҳаёт уларнинг дийдор  кўриш увини хуш кўрм аган эди. 
Улар то тирик эканлар, бир-бирлари сари мислсиз ихлос 
ва иш тиёқ билан талпиндилар. И ккисининг ҳам қалбида 
бир-бирига айтилиши шарт ва м уқаррар  бўлган ж уда кўп 
гайлар пинҳон қолди.

Ф ақат ўлим, шафқатсиз, одил ўлимгина уларни дафъа- 
тан яқинлаш тиради —  улар ягона бир замин тупроғида, 
бир-бирларидан бор -йўғй  ю з эллик чақирим  масофа 
нарида, бир-бирларидан буткул бехабар мангу маскан ва 
фароғат топадилар, уларнинг боқий  ва м ардона руҳи 
юлдузларга тўла ягона осм он остида б еором  кеза бош - 
лайди.

Ю з эллик чақирим !.. ёвқур, ўктам  чавандоз бу масофа- 
ни учқур  тулпорда икки  кечаю  кундузда босиб ўтмоғи 
тайин. А м м о , орадан асрлар ўтса ҳамки, улар шу икки  
манзилга абадиян мутеъ бўлиб қолаверадилар, бир-бир- 
ларининг истиқболларига ҳеч вақт пеш воз чиқа олмайди- 
лар, қалбларидаги бир-бирларига айтилиши шарт ва му- 
қаррар бўлган ж уда кўп  гапларни ҳеч қачон айта олмай- 
дилар...

Бироқ, Ҳоф из Кўйкий —  М овароуннаҳрнинг зу кко  алло- 
маси, қисматнинг бу турф а савдоларидан ҳали мутлақо 
бехабар эди. Ногаҳоний, нотаниш бир ғалаён олимнинг 
кўксини  туйқусдан ҳаяжонга тўлдирди. Ш у  лаҳза Бобирни 
кўргиси, дилидаги ғаройиб  туйғулар ҳақида унга сўзлаги- 
си келди, қалбини чулғаган ва ўзи  ҳам англаб етмаган бу
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ғалати ҳисларни фақат шу закий зотгина тушуна олишига 
чин ю ракдан иш онди.

А м м о, бу айни пайтда рўёбга чиқиш и м уш кул бир  ис- 
так зди. Бу вақтда Заҳириддин М уқам м ад  Бобир М ирзо  
улкан салтанатнинг улкан ташвишлари билан мамлакат- 
нинг ж анубий вилоятларида, икки  кундирки , беҳаловат 
кеэиб ю рарди .

О лим ўрнидан енгил қўзғалиб ташқари чиқди, айвон- 
нинг нақш инкор  устунига суянганча нимтатир оқиш  тусга 
кира бошлаган М аш риқ томон тикилган кўйи сас-садосиз 
туриб қолди.

Тонг яқин эди. Ҳоф из Кўйкий Ҳиндистон тупроғида бе- 
дор қарш и олаётган ўн иккинчи тонг ёриш иб келарди.

*  *  *

Боғи Н ураф ш он —  ер ю зининг жаннати —  сирли ф аро- 
ғат ва ш укуҳга  тўлиб шовиллайди.

Ҳофиз Кўйкий бу дилкаш масканга биринчи кунданоқ 
қизғин м еҳр  қўйди. У кун  бўйи гоҳ кутубхонада, гоҳ ҳуж - 
расида мутолаадан бош кўтармай ўтиради ,оқш ом  тушиб, 
қош  қорая бшлагач, адоқсиз боғ саҳнида хаёлкаш кезиб, 
ҳорғинликни буткул  унутади.

Ш ундай оқш ом ларнинг бирида у Бобир М ирзога  дуч 
келиб қолди.

Боғ этагида, азим ш амш од ва дафна дарахтлари ора- 
сида қад кўтарган муаззам  тоқи  равоқда Бобир ёлғиз 
ўтирар эди. У м рининг сўнгги йилларида у саройдаги хуш - 
чақчақ сурон билан тўла базм у томош алардан совиган, 
ж он  олгувчи ҳинд рф ққосаларининг ситам кор ишвалари 
ҳам, булбулигўё ш оирларнинг ш он-ш уҳрат кўйида ўрта- 
ниб айтгувчи дилрабо байтлари ҳам энди кўнглига завк 
бағишламас эди. У кўп  вақтини кўздан йироқ, хилват шу 
тоқи равоқда танҳо ўтказар, аҳён-аҳён, хуши келган 
чоғлардагина Ю суф ийни чақириб, чоғир  бую рар  эди. 
Бундай пайтларда Боғи Нураф ш онга теран сукунат чў- 
кар, олампаноҳнинг дардманд, м искин кайф иятини сезган 
сарой аҳли, м улозим лар ун чиқармасликка тириш ар эди- 
лар.

Ҳоф из Кўйкий Бобирни қаттиқ хаёл оғуш ида кўриб, 
секин изига қайтм оқчи бўлди. У қизғиш  қум  сепилган 
йўлкадан м ўъж аз хиёбонга бурилганида, ортидан Бобир- 
нинг:

—  М авлоно, марҳамат қилғайлар!—  деган сархуш овози 
эшитилди.

Тоқи равоқда, қизил сандал оғочидан ишланган пастак 
хонтахта устидаги олтин баркаш да м унаққаш  кўзачалар, 
нафис чинни пиёлалар тизилиб турар эди. Ҳоф из Кўйкий 
оҳиста таъзим қилиб, пойгакка тиз чўкди.

— Истироҳатму?—  Бобир кўзларини қисганча кулимси- 
раб унга қаради.

— Ҳа, олампаноҳ, бу кун  о қш ом  ғоят латиф...
—  Ҳа-ҳа...—  Бобир бош ирғади.—  Латиф, латиф...
Хийла вақт сўзсиз-садосиз қолдилар. Қуёш  б о ғ ортида

ж им ирлаб оқаётган Ж амна сувига зар кокилларини юв- 
м оқда эди. Ниҳоят, Бобир интиҳосиздек туюлган ж им лик- 
ни бузиб:

—  Ўш нинг оқш ом лари ҳам кўп  сўлим, тароватли бў- 
лур,—  деди.

Ҳоф из Кўйкий бош ирғаб қўйди.
—  Бу оламда мен кезм аган ю рт кам  қолди,—  деб да- 

вом этди Бобир ўйчан оҳангда.—  Не-не гўзал маскан- 
ларни забт этмадим! Лекин, ҳеч қайда Ўш дек латофатлиғ 
бир  вилоятни кўрм адим ...

У хаёлга чўмганча тағин ж им  бўлиб қолди.
—  У ерда бир устувор тоғ бор, Б ароқкўҳ дерлар. М ен 

Ўшни олганимда —  тарих тўққи з ю з иккида —  тангри таоло 
инояти билан уш бу тоғнинг тум ш уғида бир  айвонлиқ ҳуж - 
ра солдим... Тамом шаҳр ва маҳаллот оёқ остида эди. 
Ҳануз ўша ҳуж ра  кў з  ўнгимдан кетмайдир. Айниқса, шу 
кунлар... Қани эди, инон-ихтиёрим  ўзим да бўлсаю беш 
кунлик гун о ҳко р  ум рнинг қолганини ўша ҳужрада ўтказ- 
сам !—  дея туйқусдан шивирлади Бобир.

Ҳоф из Кўйкий унга ҳайроналик билан қаради. Бобир 
гўё суҳбатдош ини унутгандек паришон ўлтирар эди.

—  М инг таассуфки, дард бор, дарм он йўқ.—  У о ғир  
тин олди.—  Салтанат шундай бир  тилсим эканки, мавлоно,

уни қўлда тутм оқ учун киш и аввало қўлидаги инон- 
ихтиёридан халос бўлм оғи лозим  экан. .

Ҳофиэ Кўйкий нима деярини билмай қолди.
—  М ени «соҳибқирон», «етти иқлимнинг шамси анво- 

ри», «шаҳаншоҳи олам» деб кўкларга  кўтарадилар,— дея 
ҳасратли товуш билан сўзларди Бобир.— Лекин, бирор 
кимса билмайдики, мен ҳам асли шу ёғоч тахтга қарам- 
ман, мана шу ялтироқ тож га  қулман... Илло, ҳар бир 
банда фақат оллоҳгагина қул эмас.

О лим бирдан қизаринди. Ахир, у ҳам Бобирни неча 
дафъа такрор  ва такрор  айни ўша сўзлар билан мадҳ 
этмаганмиди? Лекин, азал-абад шундай бўлгач, унда не 
ихтиёр? Чиндан-да, м уш кул м уам м о бу: ахир ҳукм дорни 
инсон инсонни атаганидек, «биродар» ёхуд «оға», ёхуд 
«ини» деб атаб бўлмаса!...

Д емак, бу сўзларни у ҳар сафар ботиний истеҳзо ва 
ижирғаниш  билан тинглар экан-да...

Ҳоф из Кўйкий ҳиндлар Бобирга «қаландар шоҳ» дея 
ном берганликлари б е ж и з эмаслигиини дафъатан анг- 
лади.

— У ю ртлар энди бизга ҳаром...—  Бобир қўлидаги 
пиёладан пайдар-пай бода сипқорарди .—  О лманинг сар- 
хилини қурт ермиш . Ю рт бузғувчи, бадфеъл, бойқуш  
ш оҳларга қолди у вилоятлар... Аларнинг ақли бошидаги 
тожидан ҳаргиз таш қари чиқмағай. Йўқса, бирининг этини 
бири еб, ю ртини ғанимга берармиди?

О лим нинг вуж удига сим обдек титроқ ю гурди : «Алар- 
нинг ақли бош идаги тожидан ҳаргиз таш қари чиқмағай...» 
Бобирнинг сармаст, аммо м аънодор бу сўзлари унинг 
ю рагида илҳом ўтини ёқди —  шу бир жумла не вақтдан 
буён тўхтаб ётган асарига нажотбахш  кўп р и к бўлиб 
тушуви м уқаррар  эди...

У олампаноҳдан те зр о қ ижозат олиб қўзғалиш  истаги- 
да ўртана бошлади.

Яна сукунат чўкди. Ҳоф из Кўйкий на бу осойишта, 
дилбар сукунатни, на ўйга толган Бобирнинг хаёлини 
бузиш га журъат этарди.

Бобир ботиб бораётган қуёш дан кў з  узмай ўтираркан, 
бир  пайт алланарса ёдига туш ган каби эшитилар-эшитил- 
мас шивирлади:

—  М оли вофир, эли коф ир, йўл ёвуқ...
Ҳоф из Кўйкий бирдан сергак тортиб, Бобирга ялт 

этиб боқди.
—  Ш а р қ сори гар йи роқдур , ул ёвуқ,—  дея бош чай- 

қади Бобир ва ж им иб қолди.
Ҳоф из Кўйкий лол қотган эди: карвонсарой, Бахши- 

турк, чоғир...
У ф икрини йиғиб, нимадир дейиш га о ғиз чоғлади-ю , 

ботинолмади: суҳбатдош ининг қиёф асидаги ҳо р ғин изти- 
робни кўриб , ҳозир  ҳар қандай сўз ортиқча эканини пай- 
қади.

—  М авлоно...—  Бобир туйқусдан унга ўгирилди.— Сиз 
кўп  м уш кулотларни кечирган соҳиби ақлсиз. М ен сиздан 
яна бир  сўр о қ сўрасам майлими?

— Бош устига...—  О лим нинг бирдан тили тутилди, сўнг 
ж уръатсизгина :—  Бош устига, олампаноҳ,— деди.

—  Мана, сиз... Й ўқ, оллоҳнинг ҳар бир бандаси гоҳ 
худ, гоҳ бехуд тушлар кўр ур . Тушда киш ига кўп  биликсиз 
нарсалар аён бўлғусидир. Ш ундай эмасми, мавлоно? 
А м м о, менинг... Не вақтларким, мен муттасил бир туш 
кўриб  м азмунини англамоқдин ож изм ен . Тунлар баъзан 
яккаш  бир йўсин манзара намоён бўлур : ўша Фаркатда 
кўрганим  —  тош қин сой ҳудудсиз бир  денгиз каби айқи- 
риб ётади. Сув бетини ю пқа м уз босган. Қўлимда асо, 
м уз узра шитоб ила қайгадир елиб бораман. Ҳар қадам 
қўйганимда оёғим  остида м уз қирс-қирс  ушалар, муз ҳар 
қисирлаганда ю рагим  қалқиб -қалқиб  кетар... На денгиз- 
нинг поёни бор, на йўлимнинг, ваҳм ичра қаро  терга бо- 
тиб тентиб юраман. Саҳар чоғи ҳуш им бошимдан учиб, 
не вақт ҳайрону париш он ўлтираман. Сўнг аркони давлат, 
м унажж им лардан таъбир сўрайман. «Олампаноҳ, муборак 
назарингиз тушган ул канора, иншооллоҳ, саодат соҳили 
бўлур», дейдилар...

М ағрибдан шамол турди. Гулларнинг боши эгилди. 
Қуёш нинг сўнгги жилваси тоқи равоқнинг гулгун нақшла- 
рини яллиғлантирди.
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— Саодат соҳили!—  Бобир ёниқ бир хўрсиниш  билан 
хитоб қилди.—  Қайда у? Қай бахтиёр кимса унга етибдир?

Ҳоф из Кўйкий ҳануз сомеъ бўлиб ўтираркан, лаблари 
беихтиёр ш ивирлади: «Дарҳақиқат, қайда у? Бу рубъи 
маскунда саодат истаган банда ҳеч вақт унинг чин дийдо- 
рига эриш урмикин? Д унёни зир титратган ж аҳонгирки  
унга етмаган экан...».

—  Кўп алломалардан, уламои киром лардан сўроқла- 
дим: «Қайда у?» Кўнгил тингудек бир  жавоб топмадим ,—  
дея давом этди Бобир.—  Гоҳ айтдиларки, у чоғир денги- 
зининг қирғоғида, гоҳ дедиларки, маърифат дарёсининг 
канорасида... Гоҳ эса уқтирдиларки, савоб ум м онининг 
сарҳадларида...

Ҳоф из Кўйкий дилидаги гап тилига қай йўсин қалқиб 
чиққанини билмай қолди:

—  Саодат соҳили —  ватанда, олампаноҳ...
Бобир бирдан ялт этиб қаради. Ш оҳнинг сархуш кўз - 

ларида ногоҳ ўкинч кўланкаси пайдо бўлганини кўриб, 
Ҳоф из Кўйкий ғайриш уурий тарзда унинг қалбидаги бит- 
мас жароҳатга тиғ тортганини пайқадию  хижолат чекиб, 
ерга қаради.

Уф қ қуёш ни ўз бағрига дафн этди. Булутларнинг кўкси  
қонга тўлди. О лисдаги тоғлар унсиз ф арёд чекди.

Ёруғ оламда бу ф арёдни муаззам  тоқи  равоқда ўз 
хаёлларига ғар қ бўлиб ўтирган икки  киш идан бўлак би- 
рор  кимса эшитмади...

*  *  *

Эртаси оқш ом  Бобир уни одатдагидек яна ҳузурига  
чорлади. Бу кун унинг кайфи чоғ кўринар, кечаги маҳзун 
ўйларидан асар ҳам сезилмас эди. У фиқҳнинг^ баъзи бир 
масалалари юзасидан олимдан ф икр сўради, сўнг «Воқео- 
ти Бобирпнинг янги саҳифалари хусусида сўз очди.

Вақт шомга яқинлаш ганда, йирик лаш карбош иларидан 
бири —  амир Султон М уҳам м ад Д ўлдой кириб  бош эгди:

—  Олампаноҳ, шзҳнатун нажаф Ҳ ум ою н М ирзодин  
чопар келди!

__ Хўш?—  Бобир ўткир  кўзларини амирга қадади.
—  Ҳ ум ою н М ирзо  кеча о қш о м  м уборак ҳузурингиз 

сари отланган экан. Бироқ, тонгласи Ж унпурда бош и бузуғ 
ҳиндлар яна исён кўтармиш лар. Ҳ ум ою н М ирзо  зудлик 
билан мадад тилайдир.

Бобир бир зум  ўйланиб қолди:
—  Ҳа... Хожа Калон қайда?
—  Хожа Калон ҳали Банголадан қайтгани йўқ эди. 

О лампаноҳ ижозат этсалар, туркм ан навкарини олиб, ҳо- 
зи р о қ  йўлга чиқур  эрдим.

Бобир бош ирғади:
—  М аъқул. Отланинғ. Ф ақат Ғиёсиддин қўрчига етка- 

зинг: Қандаҳор йўлига киш и чиқарсин. Ҳасан Алининг бир 
тўп йигитларини андин олиб Л оҳурга  ю б о р м о қ  даркор .

—  Лоҳурга?
—  Ж унпур  рожаси Л оҳур  бегмнинг қайниниси бўлур. 

М ақол б орким , ўзингга  эҳтиёт бўл-у, қўш нингни ўғри 
тутма. Бас, эҳтиёткорлик ҳеч кимсага зиён келтирган эмас.

—  Бошим билан, олампаноҳ!
—  Оллоҳ ёр бўлсин!—  Бобир каф тларини фотиҳага оч- 

ди.—  О мин ё раббил оламин!
Султон М уҳам м ад Д ўлдой ю зига фотиҳа тортди-да, 

эш икка йўналди. У бўсағага етганда Бобир:
— А м ир Султон М уҳам м ад !—  деб чақирди я нгроқ то- 

вуш билан.—  Бир лаҳза сабр этинг! Ҳ ум ою н М ирзога  
ам римизни етказингким , токи фақат ақл ва тадбир билан 
иш кўргай. Уқдингизми? С издек соҳибтажриба киш ига ҳеч 
бир  ўргатгулик ери йўқтур.

Султон М уҳам м ад Д ўлдой таажж уб билан остонада 
қотиб қолди.

—  Нечун тағофилланасиз?! Англамадингизму? Бу сафар 
ҳам Балодардагидек қирғин-қиём ат қўпмасин, дейман!

А м ирни нг силлиқ м ийиқлари асабий пирпиради:
— А м рингиз вожиб, олампаноҳ, амм о бу соди қ қулин- 

гизнинг ф икри ож изига  ҳам қул о қ берсангиз; бузуқб ош - 
ларнинг давоси —  ёлғиз қилич!

Бобир кескин бош чайқади:
—  Ғалат сўйлайсиз, амир Д ўлдой ! М амлакатдорликда 

ҳар бир иш нинг ўз мавриди бордир. С ўнг унутмангқим ,

сиз бу юртда бугун бир  бош ни узсангиз, эрта сизга қарш и 
иккиси бош кўтаради.—  У бир лаҳза тин олиб, суҳбатга 
якун ясагандек ўрнидан турди.—  Хўп, ижозат, боринг. 
С ўзларим  қулоғингизда бўлсин!

*  *  *

О радан уч ҳафта ўтди. Ҳ ум ою н Ж унпурдан зафар 
қозони б  қайтди. А гра  шавкатли бир руҳга чулғанди.

Бир тонг Ҳоф из Кўйкий дилғаш бўлиб уйғонди. Бомдод 
намозидан сўнг ҳам кўнгли ёриш мади, Тунда кўрган  алла- 
қандай алоқ-чалоқ тушини эслади, ж ойнам оз устида ўтир- 
ган кўйи таъбир излади.

Тушига раҳматли Биноқул кирибди : қўлларини фотиҳа- 
га очиб турган эмиш.

«Арвоҳи чирқиллаб ю рибдим икин?—  дея эзилди Ҳоф из 
Кўйкий .—  Балки, ҳақига дуои фотиҳа лозим дир... Ум ид- 
вор-умсинганлар озмиди, ахир?»

Ш у ўй баробари қалбида соғинч туйди, салдан кейин 
соғинч туйғуси айбдорлик ҳисси билан алмашди.

Биноқулнинг бевақт ўлимига у ҳам беихтиёр сабабкор 
эмасми? Нега худонинг бир  м ўмин бандасини йўлдан 
оздирди? Ахир ўшанда йигитни бу хатарли орзусидан 
қайтарса бўлмасмиди? Ўшанда, бир м услимнинг падари 
билан дийдор топиш увига кўмаклаш ай, ҳарна савоб, деб 
ўйлаган эди. Энди батаф силроқ мулоҳаза қилиб қараса, 
ота дийдори Биноқулга бир баҳона экан, холос. А хир, у 
бедарак кетган отасидан кўра  кў п р о қ  Бобирш оҳ ҳақида 
ёниб сўзламасмиди? Бобир М ирзонин г жонбаста ғазал- 
ларидан кўра кў п р о қ  ж анги  жадаллари тарихию  м узаф - 
фар ж аҳонгирлик таърифини тинимсиз сўраб-суриш тир- 
масмиди? Нега ўшанда манглайи қора  бу ғоф ил йигитни 
ўзикинг уқубатли йўлига ҳамроҳ, чигал қисматига ҳамдам 
этди? Чин саодат олис тоғу тошлар, дарё-денгизлар ор - 
тидаги бегона юртда эмас, балки илгидаги икки  таноб 
ерию  косиблик дўконида эканини у гум роҳ  кимсага нега 
уқтирмади? Не боиским, Биноқул Бобирш оҳга бу қадар 
ихлос қўйган эди?..

Нонушта чоғи ҳам шу андишалар хаёлидан нари кет- 
мади. У ҳуж расидан чиқиб, аста кундалик маш ғулотларига 
отланганида, м улозим  келиб, ҳузури  м уборакка  —  ш оҳ 
қабулига таклиф этди.

Бобир уни шу пайтгача ҳали б и рор  марта эрталабдан 
йўқламаган —  оқш ом ларигина суҳбатга чорлар эди. О лим 
кутилмаган таклиф дан таажжубланиб, сарой сари йўл 
олди.

Девонда Бобир негадир ёлғиз, аркони давлатдан ҳеч 
бир кимса кўринм ас эди. Ҳоф из Кўйкий таъзим адо қилиб, 
кўрсатилган ж ойга  ўлтираркан, Бобир унга синчков назар 
солиб:

__ Устингиздан ш икоятлар бор, м авлоно!—  деди.
Ҳоф из Кўйкий азбаройи гангиганидан талай вақт тили 

калимага келмай қолди.
«Ё раббано! Қ ур уқ  туҳматдан ўзинг асра!»
Ниҳоят, ю рак ютиб, б ўғиқ овоз чиқарди:_
—  Ғофил қулингиздан не гуноҳ содир бўлибдир, олам-

паноҳ? ,
—  Гуноҳ ш улким ,—  деди Бобир қатъий оҳангда,— 6а- 

ковулларим из сиздан қаттиқ ранж ибдирлар: тортган таом- 
ларидан лоақал бир  луқма танаввул этмас эмишс(Нз. Ш у 
гап чинми, мавлоно?

Ҳоф из Кўйкийнинг вуж уди зириллаб бўшашди.
«Хайрият!»
—  Ҳа, олампаноҳ,—  деди у бош ирғаб.
—  Сабаб?—  деб сўради Бобир чимирилиб.
—  Сабаб... Олампаноҳ, хотирингизга бад гумонлар 

келмасин, баковулларингизда ҳам, таомларда ҳам ҳеч 
бир айб йўқтур,— деди олиМ оҳиста тин олиб,— Алардан 
танаввул этмаслигимнинг боиси ш ундаки, мен тутган та- 
риқат йўли бунга им кон берм айдир. М аълум ингизким , 
мақомати нақш бандияга биноан, ўзганинг миннатисиз, 
ўзганинг меҳнатисиз, ўз меҳнати билан топилган нарсаги- 
на киш ига ҳалол саналур...

Бобир бирдан сўзсиз қолди, сукутга чўмди.
__ Хўп, бу узрингизни инобатга олайлик,—  Деди у ни-

ҳоят, ҳамдардона бир йўсинда.—  Лекин, сизнинг кўча -кўй - 
ларда сув ташиб, ер супуриб ю риш ингиз ўз шаънингизга
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ҳам, бизнинг шаънимизга ҳам ярашмас. О ғзига кучи 
етмаган м ардум  айтмасмики, мусоф ир м еҳм онини сиғдир- 
мабдир, деб?

Ҳоф из Кўйкий хижолат чекиб кулим сиради:
—  Кўнгил тўғри бўлгач, м ардум нинг ҳар не гап-сўзи 

ҳеч эмасми, олампаноҳ?
Бобир яна у зо қ  ўйга толди.
—  Хайр, майли, б и ро қ хизматингизга берилган м уло-

зимни жўнатиб ю б о р м о қ на ҳожат эрди? ^ __
—  О лампаноҳ..—  деди олим қўлини кўксига  қуйиб,— 

Ўтиниб сўрайдирмен, бу ҳаракатларим зинҳор нош укур- 
лик деб баҳоланмаса... Начора, бу нотавон банда м улозим  
сақлам оққа  қо д ир  эмас. М ен —  бир оллоҳ қули, бас, ўзим  
қул бўлганим ҳолда, яна қай йўсин қул сақлам оққа  ҳад- 
дим  сиғсин?

— Нечун хотиримдан ф аромуш  бўлубтур?-------дея бош
тебратди Бобир.—  Ахир: «Қачон бу бандалиғ хожалиғ би- 
ла рост келур?!» Ш ундай эмасми, мавлоно?

—  Ҳаққасти рост, олампаноҳ.
Гап-сўз тугагандек, ҳар ким  ўз ф икр-ўйларига ғарқ 

бўлгандек эди. Бир пайт Ҳоф из Кўйкийнинг қулоғига  алла- 
қандай ҳасратли, ш иквакор  шивир чалинди:

—  Унда бизнинг аҳволимиз не кечур, мавлоно?
О лим бош ини кўтариб, Бобирнинг мубҳам  изтироб

чўккан кўзларини кўрди, кўрд и -ю , ботиниб қараёлмади.
— Лаббай, олампаноҳ?
—  Бизнинг аҳволимиз не кечур?—  Ш оҳнинг сезилар- 

сезилмас таассуф оҳанги зоҳир  овози ҳазин титраб кетди.
Ҳоф из Кўйкий ш ош иб:
—  С изнинг йўриғингиз бўлак, олампаноҳ,—  деди.
Яна эзгин ж им лик, яна безовта сукут...
—  Гоҳи дамлар озодаваш  дарвеш  бўлгим  келади,—  

дея ногоҳ тилга кирди Бобир.—  Барчасига этак силкиб, 
«Ҳайё ҳуйт!», деб оёқ етгунча кетсам дейман... М ундин 
икки  йил м уқаддам  Чандара отлиғ бир вилоятда бўлғон 
қаттиқ чопқиндан сўнг шу хаёл хотиримға бот-бот келади- 
ган бўлиб қолди. Ул қаттол бир  ж анг эдиким, тўкилган 
қон  дарё бўлиб, мурдалар ўшал дарёда хас-чўп бўлиб 
оққан  эдилар. Тангри бизга яна бир бор^ иноят қилиб, 
қўлим из баланд келган эди. Чопқиндан сўнг барча бек- 
лар базмға йиғилиб, ж анговар зафар нашъасидан тулиб- 
тошиб сўйладилар: ким  филлар подасини талотўп э2ган' 
ким  зарбзан палақмонларни ғаним нинг ўзига қараб уқ 
отм оққа  м аж б ур  қилган... М ен эса бир сўз демай ўтирар- 
дим, паришон, афтодаҳол. Кўз ўнгим да содир булмиш 
қўрқин ч  бир жасорат ақлу ҳушдан тамом  айирган эди: 
ж уво н ғо р  қурш овида қолган қалъа девори тагида ҳинду 
аскарлари навкарларимиз зарбидан бир-бир  қирилиб бит- 
дилар, ахийри, ўн беш нафар ёв аскари м уқаррар  бан- 
дилик хавфида қолди. Ш у чоғ аларнинг бири ағдарилиб 
ётган ароба узра чиқиб, қилич яланғочлади, бош қа ўн 
тўрт нафари би р-би р  келиб қилич тиғига бош ларини ту- 
тиб бердилар... Ниҳоят, килич_ тутқон навкар қўйнидан 
дудама ханжар чиқариб, ўз кўксига  санчди... Аларнинг 
ж асоратиға сидқидилдан тонг қолдим . Ва сўн гр о қ гуноҳ- 
ко р  дилимга ситам кирди.

Ҳоф из Кўйкий, қарш исида кўнгил ёриб истиғф ор кел- 
тираётган музтариб бу кимсага ич-ичида оллоҳдан шаф- 
қат ва мурувват тилар эди.

__ Англадим ки, бу ўлкада аларнинг ёлғиз жисмларини
бўйсундира олур эканмен, руҳларини итоат эттирмакка 
ҳаргиз қудратим  етмас эркан... Ва яна англадимки, алар 
ўз ю ртларидан тириклайин ж уд о  бўлм оқдин  кўра  ўлимни 
афзал кўрдилар. М ен эса, не ю з қаролиғким , ўзга ю ртни 
ўз ю ртим дин афзал билдим...

Бобирнинг мискин кайф ияти олимга ҳам ю қди . Тусат- 
дан олис тоғ этагидаги қиш лоғини, китобларга тўла ҳуж - 
расини бениҳоя соғинганини ҳис этди, ҳо зи р о қ йўлга от- 
лангиси келди^

—  Қайтгим  келадир, мавлоно!—  деди Бобир тўли- 
қиб .—  А м м о, им кон  қайда?.. Сиз билан кўриш ганимдан 
буён ғариб бир  хаёл туну кун  тиним бермайди: ул вило- 
ятларни энди зўру  зарб билан ола билмасмен. Балки ўзга 
чора излаб кў р м о қ  даркорму? Розимен, кин ди к қоним  
тўкилмиш  юртга ш оҳлик миннатидан халос бўлиб, қалан- 
дар либосида қайтай...

Яна дилгир сукунат ҳукм  сурди. Бобир туйқусдан қуии 
эгилиб, сирли товуш билан ш ивирлади:

—  Мавлоно... Йўлга бирга отлансак, не дейсиз?
Ҳоф из Кўйкий Бобирдан ҳар не сўз кутса кутган, бироқ

унинг бундай ногаҳоний кенгаш  тилашини ҳаргиз хаёлига 
келтирмаган эди —  эс-ҳуш идан айрилгандек анграйиб

—  Нечун ж им сиз, мавлоно?—  деди Бобир ўртаниб. 
Сўйланғ, би р  сўз денг!

—  Олампаноҳ...—  О лим ночор тин олди.—  Салтанат не 
бўлур?

Бобир париш он қўл силтади:
—  Аҳ, салтанат... Не бўлса —  оллоҳдан! Ш у сал- 

танат миннати ум р  бўйи оёғимга киш ан бўлди, м уродим - 
ғ а _ ҒОв. Лекин...—  У кучланиб, ўрнидан қўзғалиб қўйди,—• 
Лекин, энди бир  зўр  билан ж аҳд  қилурм ену бу кишанни 
тилка-тилка этурмен!

Ш у пайт хосхонага нафис шоҳи кўйлак устидан ёқут- 
ранг зарбоф  кам зул  кийган етти-саккиз ёшлар чамалиғ 
д уркун  қизалоқ —  Гулбаданбегим ю гурганча кириб келди. 
Отаси ҳузурида бегона киш и борлигини кўриб , пойгакда 
бир дам тўхтади, сўнг бош идаги нимпуш ти ҳарир рўмоли- 
ни тузатиб, таъзим билан салом берди.

—  Ваалайкум ассалом, она қизим ,—  деди Бобир чеҳ- 
раси ёриш иб.—  Келинг?

—  Бегимлар канизлар билан байт айтаётирлар, падари 
м уборак,—  деди Гулбаданбегим туйғун кўзлари чақнаб.— 
Соз чалиб, ўйин қилаётирлар. М ен тинглаб ўтириб эдим, 
ногоҳ бир  рубоийни ёд олдим.

—  Боракалло зеҳнингизга, она қи зи м !—  деди Бобир 
жилмайиб ва Ҳоф из Кўйкийга қараб қўйди .—  Қани, йўқса 
эшитайлик, не рубоийни ёд олдингиз экан?

—  Сиз битмиш рубоийни, падари м уборак.
—  Қани?
Гулбаданбегим бийрон тил билан, б у р р о -б ур р о  ўқий 

кетди:
Туз оҳ, Заҳириддини М уҳам м ад Бобир,
Ю з оҳ, Заҳириддини М уҳам м ад Бобир.
Сирриш таи айшдин кўнгулии зинҳор 
Уз, оҳ, Заҳириддини М уҳам м ад Бобир.

Бобир, кўнгли эриб, қизини бағрига босди, манглайи- 
дан, ю з-кўзларидан  суйиб ўпди.

—  Илоҳим, тангри ўз  паноҳида асрасин сизни,—  деди. 
Ҳ оф изангиз дуруст, она қизим . Ф ақат жузъий бир саҳв 
қилдингиз, майли, ҳеч бокиси йўқтур.

Гулбаданбегим лоладек қизариб, отасига ҳайрон боқди:
—  Қай нуқтада, падари муборак?
—  «Сирриштаи айш», деб ўқидингиз. Бу маъни ф орсий- 

да асли «сарриштаи айш» бўлур, яъниким, «калаванинг 
учи», дем акдир ,—  деди Бобир кулимсираб.

—  Бегимлар ҳам, нозималар ҳам ҳали мен айтгандек 
ўқиб  эдилар,—  деди Гулбаданбегим хиёл тараддудланиб.

— Бегимлар ҳам, нозималар ҳам ш ундоғ ўқиган бўлса- 
лар,—  деб кулди Бобир,—  у ҳолда, калаванинг учи хўб
чувалган экан! . ,  -

Ҳоф из Кўйкий беихтиёр кулгига қўш илди. Гулбаданбе- 
гим ҳам қўн ғи р о қд е к  товуш билан кулиб ю борди.

—  Й ўқ, мен бориб айтай, калаванинг учини топиб ол- 
синлар,—  деди у ва ю гурганча чиқиб кетди.

Бобир унинг ортидан термилиб қоларкан, лаҳза утмаи, 
кўзларидаги м еҳр  ўрнини андуҳ эгаллади.

—  Мана, мавлоно,—  дея хўрсинди у олимга ю з л а н и б г-  
ҳол-куним ни кўр и б  турибсиз. Дарвеш  бўлиб ватанга қаит- 
м о қ орзусини қилурм ен-у, бироқ... Бу донадек фарзанд- 
ларимдан қа нд о қ кўнгил узармен? й ў қ , мавлоно, менинг 
им коним  етмас м уш кул  савдо кўринадир бу... Дарвеш 
ш оҳ бўлмоғи м ум киндир , аммо ш оҳнинг дарвеш  булмо- 
ғи...

Остона ортида бетоқат қадам шарпаси, ивир-ш ивир то- 
вушлар эшитилди. Бобир сергак тортиб, эш ик томон қара- 
ди. Ранг-қути қум  ўчган, ф авқулодда бесар-безовта сарои 
м уҳрд ори  Кичик Хожа эш ик оғасининг ортидан шошиб
ичкари кирди. - г

__ Не гап?— Бобир унинг б еж о  авзоиини кўриб, илкис
ўрнидан қўзғалди.

3 «Ёшлик», 1-сон.
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—  Нохуш хабар, олампаноҳ!—  деди м уҳрд о р  нафаси 
тиқилиб.—  А ф ғон амирлари Бибан ва Боязид Қануждан 
қочиб, Ш ам сиобод  қалъасини ишғол этмишлар, Абул М у- 
ҳаммад найзадор ож из қолибдур. Ф итнакорлар Гангдин 
ўтиб, Сарвар сари жадал босиб иелмоқда эмишлар. 
Ф отиҳхон С арбоний ҳам аларнинг ҳимоятига таяниб, қай- 
та бош кўтармиш . Банорасдин ҳам чопар келди: Ш ерхон 
Сурнинг чериги шаҳарни тамом қурш ов тутмиш дир. Бан- 
гола ҳукм д о р и  Нусратш оҳ ҳам алар билан иттиф оқ тузган 
эмиш!..

Кичик Хожа, келтирган бу хабарлари учун ёлғиз ўзи 
айбдордек, бош ини қуйи солган кўйи тош қотди.

Бобирнинг маҳкам  қимтилган ю пқа  лаблари сезилар- 
сезилмас пириллаб уча бошлади, бодом  қовоқлари ости- 
даги қий иқ кўзларида Ҳоф из Кўйкийга бегона бир шиддат 
ва қаҳр алангаси ёнди.

—  Уҳ, малъунлар!— деди у тиш ларини қисиб.—  Қасам 
кў р  қилгур  муртадлар! Неча дафъа аларнинг сулҳ ва 
итоат бобида берган пуч ваъдалариға инондим, б и ро қ 
ҳар сафар ҳам мана ш ундоғ ғоф ил қолдим . Бу хаёли бу- 
эуғлар салтанатни эгасиз деб, Бобир М ирзони  ўлган деб, 
гумон қиладилар, чамаси. Хайр, майли, ўзларидан ўтди — 
ўзларидан кўрсинлар! Лафзни унутқонларға шафқатни 
унутм оқ керак!

У кескин  ю риб  эш ик олдига борди, ҳануз м узтар тур- 
ган Кичик Хожага ш ижоатли нигоҳини тикди:

—  Хўш, Кичик Хожа?
— Лаббай, олампаноҳ?—  Кичик Хожа кўзлари жавди- 

раб унга юзланди.
—  Ранг-рўйингиз бир  ҳолат?
—  Олампаноҳ...
—  Нечун абдирайсиз? Бундоғ қаро  кунларни ҳеч кўр - 

мабмидингиз? С издек суянган тоғим изки  ш умхабар ша- 
бадасига тебранса, хўб бўлғон экан! Тағин ўзгалардан не 
гина қилайлик!

—  Олампаноҳ...—  Кичик Хожа бем ажол титраб, тилга 
ки р д и :—  Камина қулингизнинг садоқати ҳам, жасорати 
ҳам зоти муборакларига  кун д е к равш андур. Давлатингиз 
соясида кўп  марҳаматлар кўрдим , шавкатли кунларингиз 
саодатига ш ерик бўлдим, энди жаҳаннам ком иға  йўлласа- 
нгиз ҳам бош  тортмай б о р м о қ  мен учун ф арздур. фақат, 
кўнглингизга  келмасин, париш онлиғим  боиси бўлак: м ун- 
дин ярим соат бурун Ш ам сиобод  қалъасидин фарзанди 
аржум андим  М алик Хожанинг ўлигини келтирдилар...

Тош қо тм о қ  навбати энди Бобир М ирзога  етган эди. У 
бир  сўз дея олмай, ж ойида туриб қолди.

Барлос бекларидек алпкелбат, мутаассир чеҳрали Ма- 
лик Хожага уч ҳафта м уқаддам  ўз қўли билан исфаҳоний 
қилич тортиқ этган, мўйлаби эндигина сабза ура бошлаган 
бу баҳодир йигитни ю збош илик мартабаси билан қутлаб, 
лутфу карамлар кўрсатган эди. Мана, бу кун  энди у йўқ. 
Унинг ўша лутфу карамларини деб шаҳид бўлибди!

«ё раб! Қандоғ навқирон эди!»
—  Оллоҳ сабр берсин, ҳабибим,—  деди у кўкси  хўр- 

синиққа тўлиб ва м уҳрдорнин г ғам букиб  қўйган жуссаси- 
ни бағрига босди.—  Бош ингизга шундай мусибат туш иб- 
ди-ю , сиз нечун бунда юрибсиз?

—  О лампаноҳдан ижозат...
—  Ижозати не!—  деди Бобир койиниб .—  Боринғ, маъ- 

рака тадоригини кўринг. Тўхтанғ! Раҳматлининг ёши ўн 
саккизмиди, ўн тўққиз?

— Кузак келса, ўн тўққи зга  чиқур  эрди,—  деди Кичик 
Хожа ўзини базўр  тутиб.

—  Во дариғ! Ж увонм арг кетибди...—  Бобир М ирзо  сўз 
тополмай қолди, ҳозир  ҳар не таскин-тасалли айтмасин, 
отанинг мискин кўнглини кўтарм оққа  ҳарчанд тиришмасин, 
барча ҳаракатлари зое, барча маҳрами асрорлиги сохта 
бўлиб чиқадигандек тую лди —  эзилди, ўртанди...

Хуф тон намозидан сўнг Заҳриддин М уҳам м ад Бобир 
М и р зо  бош чилигидаги йигирма минг отлиқ-яёв қўш ин ша- 
ҳар дарвозасидан гурас-гурас чиқиб, А гра  сари м ўр-м а- 
лаҳдай бостириб келаётган душ ман қарш исига —  ҳаёт-ма- 
мот ж ангига жўнади.

... М алик Хожанинг жанозасида Бобир тасодифан Ҳо- 
физ Кўйкийни кўриб  қолиб: «Ҳали учраш урм из, мавлоно», 
деган эди, амм о оқш ом  олим у билан хайрлаша олмади.

Ш у бўйи улар олти ойдан сўнг —  Бобир Ш им олий Ҳин- 
дистонда тинчлик ва осойиш талик ўрнатиб қайтгандан 
кейингина кўриш дилар.

*  *  *
Ҳоф из Кўйкий эрталабдан буён кутубхонада мутолаа 

билан маш ғул эди. У не вақтларкй, бир  китобни излаб 
ю рар, уни Теҳронда ҳам, Истанбулда ҳам, Қоҳирада ҳам 
ахтариб тополмаган эди. Бобирнинг кутубхонасидаги дунё- 
нинг ж ам ики  таф аккур хазиналаридан келтирилган қим - 
матбаҳо қўлёзм алар орасида бу нодир асарнинг нафис 
настаълиқ хат билан кўчирилган нусхасини кўриб , ш оҳлик 
теккан гадодек қувониб кетди. Бу —  М уҳам м ад  ибн Инъом- 
нинг «Тарихи Туркистон» асари эди. О лим  китобни зўр 
иш тиёқ билан мутолаа қилди, сон-саноқсиз истило ва 
босқинлар, мислсиз кулфатларда топталиб, вайрона кул 
тепалар узра қақнус сингари м ағрур  қад  тиклаган, асрлар 
бўйи кимсага бўйин эгмаган она халқи, она ю ртининг 
шонли тарихи қалбига ларза солди, шу аж ойиб асар ю ра- 
гида қўзғаган ҳайрат ва ҳаяжон тўлқинлари тинмасдан 
туриб, уни она тилига ў гирм оққа  кириш ди. Ш у  тариқа бор 
оламни унутиб ўтираркан, китоб дор  келиб елкасига оҳис- 
та кафтини қўйди:

— М аъзур тутгайсиз, мавлоно, сизни йўқлаб келм иш - 
лар.

Ҳоф из Кўйкий остонада хомуш  қиёф ада турган Ю су- 
фийни кўриб , шоша-пиша ўрнидан қўзғалди :

— Не гап?
—  Олампаноҳ сизни кў р м о қ  тилайдилар,—  деди Ю су- 

фий ғамгин товуш билан.
—  Тинчликму?— Ҳоф из Кўйкийнинг кўнглида безовта 

бир ҳадик пайдо бўлди.—  Не гап?
Ю суф ий ердан кўз  узмай ж им гина борар  эди. Қорон- 

ғилик қўйнида ҳайҳотдек бўлиб турган Боғи Нураф ш онга 
бурилиб, саройнинг о қ мармар зиналаридан кўтарилаёт- 
ганда париш он оҳангда шивирлади:

—  О лампаноҳ бетоб... О ғир ётибдилар...
Тўрдаги хосхонада беш -ўн чоғли одам  тўпланган, ҳам- 

ма ташвишманд қиёфада, шивирлашиб сўзлаш ар эди.
Ҳоф из Кўйкий ю раги увишиб ичкарига қадам  қўяркан, 

остонада кўзлари қиэарган, чеҳраси париш он Ҳ ум ою нга 
дуч келди. Четланиб йўл бераркан, енгил таъзим билан 
сўради:

—  Қиблагоҳингизнинг сиҳатлари нечук?
Ҳ ум ою н ғамли кўзларини ерга тикди.
— Ш укур ,—  деди бўғиқ овоз билан. Кейин ипак сал- 

ласининг печи билан кўзларини артаркан:— Киринг,— 
деди.

Ўртадаги баланд ўринда Бобир М и р зо  ётарди. Рангла- 
ри синиққан, киртайган кўзларида интиҳосиз бир андуҳ...

—  Саломатмисиз, олампаноҳ?
Бемор сезилар-сезилмас бош ирғади, кўзларини шифт- 

дан узиб, олимга қаради. М авлоно А б улбақо  унинг ёсти- 
ғини тўғрилаб қўйди-да, Ҳоф из Кўйкийнинг пойқадамига 
фотиҳа ўқиди:

—  Омин, дард берган тангрим ўзи ш иф о берсин!
Хобгоҳ ж им ж ит бўлиб қолди. Ҳоф из Кўйкий икки  кун

м уқаддам  Бобирнинг ҳузурида Тош кандга қайтиш учун 
ижозат сўраганини эслади.

«Бемаврид бўлган экан», дея кўнглидан ўтказди афсус- 
ланиб.

Бобир бош ини болишдан куч  билан узиб, унга қара- 
ди-да:

— А ҳволингиз нечук, мавлоно?—  деб  сўради.
—  Оллоҳга м инг қатла ш укур, олампаноҳ.
—  Саф арингиз қарибди-да?
Олим қўлини кўксига  қўйди:
—  Зоти шарифлари ижозат этсалар...
— И жозат этурм из!—  деди Бобир ички бир зўриқиш  

билан, сўнг м уш кул  бир вазиятда қолгандек, бош ини ёс- 
тиққа ташлади.— Мавлоно, м енинг сизни бунга чорлам оқ- 
дан мақсадим...—  Уни бирдан йўтал тутиб, сўзи бўлинди.— 
М ақсадим  шулки, битмак орзусида ю рган тасниф ларингиз- 
га ривож  тиламакдир, холос. Биздан не кўм ак д аркор  
бўлса, зинҳор тортинмангиз.

—  Қуллуқ, олампаноҳ.
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«Ешлик» журнали ташкил этилганини эши- 
тиб, ғоят хурсанд бўлдим. «Ёшлик»— ғайратли 
чўлқуварлар, зангори кемаларни гуриллатиб 
ҳайдаётган азамат механизаторлар, серфайз да- 
лаларимизнинг барча меҳнаткашлари учун бир- 
дай севимли журнал бўлиб қолишига ишончим

Т а б р и к н о м а
комил. Ёш адибларимиз фидойи ва толмас пах- 
такорлар ҳақидаги янги асарлари билан бизни 
хуишуд этадилар, деб умид қиламан.

Турсуной ОХУНОВА, 
икки марта Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

—  Китобдорга  ф армои берилур,—  деди Бобир.— Кўнг- 
лингиз тилаган исмики китобни ўзинги з билан олм оғингиз 
мумкин...

О ғир  ж и м ли к чўкди . М уҳташ ам тилла қандиллардаги 
ш амларнинг липиллаб ёниш игина сукунатга рахна соларди. 
Анчагача ҳеч кимдан садо чиқмади. Бу ўнғайсизликдан 
яна Бобирнинг ўзи қутқазди.

__ Кеча оқш ом  ғариб хаёлимга бир  нимарсалар келиб,
қо ғо з  қоралаб эдим ,—  дея заиф ж илмайди у_.

Барчада алланечук бир ж онланиш  содир бўлди:
— О лампаноҳ марҳамат этсалар...
— Табаррук битиклари ном уборак қулоқларим изга  

сазовор кўрилса, бош им из кў кка  етурди...
Бобир бир  зум  ўйланиб қолди, сўнг ҳорғин кўзларини 

ёнидаги лавҳга тикди. Ю суф ий ўрнидан илдам турди-да, 
лавҳ устидаги сахтиён м уқовали китобни Бобирга узатди. 
Бобир китоб қатидан букланган ю пқа  қо ғо з  олиб, тизза- 
сига қўйди, бем ажол лабларига нимпуш ти қизиллик ю гур - 
гандек бўлди:

Е қаҳру ғазаб бирла мени туф роқ қил,
Е баҳри иноятингда м уста ғроқ қип.
Ё раб, сенгадур ю зи м , қаро , хоҳ, о қ  қил...

Бобирни тағин қур уқ , қаттиқ йўтал тутди, нафаси бўғи - 
либ, сўнгги  мисрани куч  билан базўр  ш ивирлади:

Ҳ ар нав сенинг ри зо н г эрур , анд оқ қил...

Рубоийнинг аж иб оҳангига сеҳрлангандек, ҳамма бир 
лаҳза тек қолди. Ниҳоят, бирин-кетин аъёнларнинг олқиш - 
лари эшитила бош лади:

—  Хўп айтибдурсиз, олампаноҳ, бисёр гузал!
—  Ҳақ сўз, ғоят хуш такаллум байтлар...
__ О ш иқона гўзал лутф бўлибдир, олампаноҳ... ^
Бобир М и р зо  оҳиста бош  чайқади, ҳазин жилмайгандек 

бўлди. С иниққан чеҳрасида бир  лаҳза аламнок таассуф 
ифодаси кўринди.

Бу дардли мисраларнинг «ош иқона гўзал лутф» эмас, 
балки суронли ум ри  сўнгги манзил сари бораётган улкан 
м узтариб қалбнинг келгуси насллар олдида бераж ак из- 
тиробли ҳисоби, даврон ҳукм и  қарш исидаги маъюс ўтин- 
чи эканини ёлғиз Ҳоф из Кўйкийгина ўз  савқи табиииси 
билан англади.

Бобир буни сезди, м иннатдор кўзлари олимга жавди-
раб боқди... '

О ламнинг қарийб ярмини қилич билан, қарииб ярмини 
қалам билан забт этган, бир  о ғиз каломига м инг-м инг- 
лаб одамларни м унтазир итоатда тутган, ҳамиша шаъну 
шавкат оғуш ида музаф ф ар яшаган бу улуғ заковат соҳи- 
бини бундай маҳзун ва ғариб  ҳолда кў р м о қл и к  ғоят оғир  
эди —  Ҳоф из Кўйкий мутааосир бўлиб, беихтиёр нигоҳини 
олиб қочди...

Эрталаб бем орн инг аҳвол-руҳияси хилий енгиллашди, 
б и р о қ  ҳамон дарм онсиз эди.

Ҳоф из Кўйкий бо м до д  намозидан сўнг у  билан хаир- 
хўшлашиб, барча яхш иликлари учун қайта-қайта таш аккур  
айтди, оллоҳдан шифо тилади. Хобгоҳда талай одам бор 
эди, б и р о қ Бобир м ижжаларида йилтираган томчиларни 
ипак чорси билан артишдан истиҳола қилмади.

__ Сизга не чоғли ҳавасим келиш ини билсангиз эди!
Унинг Ҳоф из Кўйкийга айтган сўнгги сўзлари шу бўлди...

Карвон эндигина Ҳиндистон сарҳадидан чиққанида, кў- 
пириб кетган чавкар отда Кобил сари елиб бораётган 
чопар орқадан қувиб етди: «саодатманд» шоҳ — Заҳирид- 
дин М уҳам м ад  Бобир М и р зо  оламдан ўтган эди...

*  *  *
Ҳоф из Кўйкий бир  ҳафтагача Боғи Нураф ш онда мо- 

там дорлар билан бирга бўлди. Ногаҳоний бу мусибатдан 
дил-дилдан изтироб чекаркан, бутун қалби, борлиғи Бо- 
бир  М ирзо  ёди билан боғланиб қолганини яна бир бор 
теран ҳис этди, ўзини бениҳоя ғариб, м еҳрга зо р  сезди. 
О лим нинг назарида, буткул дунё ҳувиллаб қолгандек... 
Ф ақат Боғи Нураф ш онгина ҳамон аввалгидек ш укуҳга тў- 
либ ш овиллар эди.

М арҳум га  етти ушатилгач, Ҳоф из Кўйкий Кобилга ж ўнай- 
диган би ро р  карвонни дараклаб то пм о қ мақсадида ша- 
ҳарга чиқди. М уддаоси битиб, дилгир саройга қайтаркан, 
кўнгли нечундир ўзи илк бор  бош қўйган  карвонсарой 
ёнидан ўтиш ни истади. Д арвоза  олдида бехос Бахшитурк- 
ка кўзи  тушиб қолди. У ғайриинсоний жазавада, оғзидак 
туф ук сочганча ўткинчиларга қўлларини тўлғай-тўлғай хир- 
қи р о қ  товуш билан қичқи рар  эди. О лим унга яқинлаш ар- 
кан, ўша таниш байт қулоғига  у зу қ -ю л у қ  чалингандек 
бўлди:

—  ...сори гар йироқтур, ул ёвуқ...

Бахшитурк бирдан унга қарадию  худди не вақтлардан 
буён излаб ю рган одамини кўр и б  қолгандек ҳайқира 
кетди:

—  Буни қаландар ш оҳ битган, ҳа! Чоғир ичган пайтла- 
рида айтар эди, ҳа! Ҳа-ҳа, чоғир  ичдингми? Бўзлама, бўз- 
лама! Негё чоғир  ичасан? Бари бир  охири вой, ҳа!^ Бу 
кун  одина, тонгласи шанба, индини душанба, ундан сўғин 
сешанба, чаҳоршанба, ундан сўғин панжшанбаи м урод - 
бахш! Сўғин яна одина, э, бари бир  охири вой, ҳа! Вал- 
лоҳу аълам, охири вой! А

Ҳоф из Кўйкий турган ж о й и д з ҳанг-м анг булиб қотиб 
қолди. Ё оллоҳ! Бу нолакор  байтни Бобир М ирзо  битган 
экан-да!

«Кўнглим сезган эди,— деб пичирлади у,— сезган
эди...»

Ҳоф из Кўйкий бош ини кўтариб унинг ю зига тикилди. 
Ва бирдан сесканиб кетди: рўпарасида ўттиз ёшлар чама- 
си қариган Биноқул турарди!..

*  *  *
Эртаси куни м урч, долчин, зайтун м ойи ортилган кичик 

бир карвон тонг саҳарда шаҳар дарвозасидан чиқиб, 
Ш а р қ сари йўл олди. Карвон сўнгида кўрим сизгина  от 
минган Ҳоф из Кўйкий хомуш  борар  эди.

...Бепоён саҳро. Қуёш  олов сели пуркайди. Уф қ қа- 
дар ястанган сарҳадсиз қум ликда қилт этган тирик жон 
кўринмайди. Аҳён-аҳён кўҳна сардобалар учрайди. Кар- 
вон қўнғироғидан атроф га сароб ҳалқалари сингари ҳазин 
садолар таралади:

М оли воф ир, эли коф ир, йўл ёвуқ...
Бу м унгли садолар оғуш ида ҳорғин кўзларини юмганча 

тебраниб бораётган Ҳоф из Кўйкий маҳзун ш одумонлик 
билан оҳиста шивирлайди:

Ш а р қ  сори гар йироқтур...
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Йил бошидаги 
истаклар
Тишда дов-дарахтлар бурканар оққа, 
Қорга лаб босадир ўйларим  маним. 
Қадрдон қаламим  о п п о қ вараққа 
Пичирлаб тўкадир куйган, суйганим.

Куйдирган, суйдирган дўстларим, салом, 
Бул кун барчангизни чорлайман бир-бир. 
Бул кун  оқаради куррайи  олам,
М урувват қўлини чўзади тақдир.

Тишда қо р  бўралар, давра қизийди, 
Суҳбат кетаётир нари-беридан.
Ким шуҳрат тож ини эртароқ кийди, 
Кимлар силжимади турган еридан...

Тож  кийган қўймасин тож ин туш ириб, 
Тож остида бош ни асрасин кўп р о қ.
Туриб қолган кетсин чопиб, чарх уриб, 
Қуласин елкадан босиб турган тог.

Ким ки  ф арзандсизлик доғида юрса, 
Рўш нолик келсину етиб куну  ой,
Биби Ф оти м ад ек қўш  ф арзанд кўрсин, 
Қўш  беш ик ўртаси бўлсин унга ж ой .

Ким айтмади битта сўзни ийманиб,
Ш у сўз учун унга тилайман журъат. 
Куйманган кетмасин доим  куйманиб, 
Енгил нафас олсин тиклай-тиклай қад.

Ўксиган гўдакка  кўзи м  тушган чоғ, 
Садоқати б у ю к йил келсин дейман.
Қай бир иттиф оққа солсалар ниф оқ, 
Сиёсати б ую к йил келсин дейман.

Хаёллар чарх урар бош имда маним,
Эрта кун  қолмас деб ерда догли зог. 
Эрта бажо бўлар м енинг айтганим, 
С ергавго дунё ҳам тортар сокин, сог.

Эрта кун  бу дунё бўпгай деб беҳишт, 
Ж имжитгина боглар қилар ишора.
Бу қо р  ҳам ш уларни айтмоқда, эшит,
Бу қо р  ҳам шундай деб қилар башорат.

М ен беҳиш т шамолин яш ириб сўзга, 
Сўзладим, сўзларим  ўпсин ер шарин. 
Пири бадавлатлик, Оталар, сизга, 
Хотиржам  бахт сизга, О нажонларим.

Ж аннат жилгалари богларда чопсин, 
Йигитлар бўлсин деб Гўрўгли келбат. 
Ким ки  танҳо, бу йил бахтини топсин, 
Бемор дўст согайиб кетсин деб албат.

Янги йил, о п п о қ  қо р  сўзлаган кунда, 
Базм суронларин кузатаркан ж им , 
Бегам ўтсин дейман йилингиз шундай, 
Суйдирган, куйдирган дўст-ёронларим .

Шоир яшай билмас
Ш оир яшай билмас тилини тишлаб,
Кўриб, кўрм асликка  солиб ўзини.
Н омард кетар экан, вақтини хушлаб 
М уш ф иқ тасалли деб билса тўзимни ,— 
Ш оир  яшай билмас.

Тинч қарай билмас у — тогу тош қолиб. 
Инсоннинг ю раги  қулар чогларга. 
О см оннинг ўрнига  инсонни олиб 
Кўнглин тўлдирсалар қалдироқларга ,— 
Ш оир яшай билмас.

Яшай олмас ермас, дил қолса музлаб 
Кўриб  пайҳон бўлган иш қ иқболини. 
Боларига гулмас, инсон бўлса даф,
С ўриб тугатсалар шира болини,—
Ш оир яшай билмас.

Яшай билмас қай бир  ф аҳми кўр у  кар 
Тароқни сочгамас, ф икрга  урса,
Четлаб шўх, қи й қи р и қ  нафасли қуш лар, 
Тўти савлат тўкиб  богларда ю рса,—
Ш оир  яшай билмас.

У яшай билмайдир ўтмас қай бир он 
О қ-ойдин  туйғулар кетса ўрилиб,
Ш иллиқ қурт мисоли сип-силлиқ ёлгон 
Ҳақиқат ёнида турса керилиб ,—
Ш оир  яшай билмас.

Исён кўтарар ул бўлиб багри қон.
Майли, усиз ҳам мўл бегамлар, гўллар. 
Иш қилиб, у зу н р о қ  ум р  кўр , исён!
Исён тугаган кун  ш оир ҳам ўлар.

Онамга
Ҳамма нарса қувончга пеша,
Я қинлик йўқ зарра гам  билан.
А м м о нега Сизни ҳамиша 
Хотирлайман кўзда  нам билан!
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С овуқликни гох, қилмай канда 
Бўлса қам ки дийдам  қаттиқ тош, 
Нсга Сизга кўнглим  тўкканда 
Ўз-ўзидан кўзда  қалқар ёш!

Ш авқ, ҳасратга ю рсам қам тўлиб, 
Берсам қам  не балоларга дош, 
Нега енгилгина пар бўлиб 
Кўксингизга  ж им  қўям ан бош, 
Нега!

Ҳайрат
Қайдасан, сен қўйдинг йўқламай, 
М енда ҳам бу кўнгил тўқ знди. 
О лдингидек тунлар ухламай,
Ж он чекиб ёзиш лар йўқ энди.

Сен йўқсан — кўнглим да ҳаловат. 
Д уш м ан эди олдин у гаддор.
Й ўқ энди олдинги тиловат,
Бахтим бор  ва пуш м оним  ҳам бор.

Й ўқотиб қўйд им  бор дардимни, 
М ен энди нимага ярайман!
Енимда суянчим, м ардим нинг 
Кўзига  бепарво қарайман.

Бўлди бас, кўп  чуқур  бу гуноҳ,
Ким  м енинг кўнглим ни совутди! 
Ҳайрат, сен қайдасан, бўл паноҳ, 
Л оқайдлик ёмғири ивитди.

Ҳайрат, кел, кўксим да  кўтар қад, 
М ен ёлғиз сеники бўларман.
Кун келиб, ўлсам ҳам, мен фақат 
Ҳайратнинг қўлида ўларман.

*  *  *

«Сенга муҳаббатим» туркум идан

Саволларга мени ўрама 
Бу йўллардан ўтар чоғимда.
«Ким учун келдинг», деб сўрама 
Ениб сенга етар чоғимда.

Кўзларимдан кетаркан туман —
Гуллар ўсса кўнгил боғимда.
«Ким учун», деб қилмагил гумон, 
Иш қий ш еърлар битар чоғимда.

О ш иқ —  ўзин ўтга урган ж он.
И ш қ — қувончим , иш қ —  дил доғим-да. 
«Ким учун», деб бўлмагил ҳайрон 
И ш қ деб куйиб-йитар чоғимда.

И ш қ ки й и к-ку , қилиб бўлмас ов,
Сайёд ю рм ас кўнгил  тоғимда.
«Ким учун», деб боқм агил  синчков, 
Талх зардоблар ютар чоғимда.

Кўзларимда «алвидо» қалқиб,
Бир тумонат сўлу соғимда.
«Сен учун», деб айтарман балки, 
С ўнгги  йўлга кетар чоғимда.

*  *  *
Отаммисан, узун ум ринг тилаб яшайман.
Кимсан ўзинг!
Қизинг каби ош -нонингга дейман ярасам. 
Уғлиммисан ё бош ингни силаб яшайман,
О налик ҳам қилаяпман ўйлаб қарасам.

Акаммисан, укаммисан, жавоб бер, эй, мард, 
Қадаҳ тутган м еҳр  деган бир лаззат болдан! 
О табекнинг оҳи каби кўзингдаги  дард, 
Кумуш дайин куйиниш им қи зи қ  бу ҳолдан.
Кимсаи ўзинг!

*  *  *

Билмам, адаш димми ё тўғри қилдим,
Бағрингга япроқдай тўкилдим .

Аслида бу байтни мен ёзганим  йўқ,
М енинг ум рим  — мўлжал сари кетган ўқ.
Вақтида келдим  ё бевақт, анча кеч,
Аф сус айтганимни эш итмадим ҳеч.

Бўлмасни бўлдиргум , деб қиламан қасд,
М ен яшаш сурурин шундай деб билдим.
Аросат бу сатр м еники эмас:
«Билмам, адаш димми ё тўғри қилдим».

Камон эгилдию отди — учяпман,
Йўқ, иккиланиш  ё бир сўз айтиш йўқ.
Майли, шароб ёки  зардоб  ичяпман.
М ен отилган ўқм ан, ўққа  қайтиш йўқ.

Ярим умр ўйдари
Оҳ, ум рим да яшагандан яшамаган ум ри м  мўл,
Ўртар м ени яшамаган кунларим нинг армони.
А хир ҳаёт бош д ан-оёқ тик тортилган узун йўп.
Толғин кунлар ҳам ҳисобда —  қуриганда дармоним .

Ўттиз йилни яшасайдим ҳар он ш уур сипқариб,
Беғам, беҳис ўтган кунлар ўчса эди ҳисобдан.
М ен уларни ўз  ум рим дан ташлай олсам чиқариб,
Бир оз халос бўлардим  бу бўғизловчи азобдан.

Бир лаҳзалик ҳо р д и қ учун балки бир  йил олдим дам, 
Бир лаҳзалик суҳбат учун балки йилни сарф этдим. 
Кекса шотут соясида кўзларим га  қалқар нам,
Балки бир кун  қолар ж ойда ўн йиллаб қолиб кетдим.

Кунлар ўтди рост бахтни ҳам ёлғон деб, гум он  айтиб, 
Заволига қолдим  балки не иф орли гулларнинг. 
Гоҳ-гоҳ шеърлар ёзган бўлдим  жиддий, ўтга шон

айтиб,
Ўзим  ўтсиз суҳбатларда ю тқаздим  не йилларни.

Балки ким д ир  зор  кетгандир м еҳрим , кўнгил тафтимга, 
Ўлтирибман яшаб ўтган ум рим  қисқа  туюлиб.
Ярим ум р  ўтди, олдим, ю рак, сени кафтимга,
Ғамгин шотут бош ин силаб ш ом  келаркан қую либ.

Сен ўзи н г-ку  ички нўрим , бош имдаги п орл оқ туғ, 
Ўтинаман бутун бўлгин, бутун, бўпмагин нимта.
Ю рак, айтар сўзларимга бергин ёниб турган чўғ.
Ён, беармон ёниб ўтай, қолган ярим умримда.

Оҳ, ум римда яшагандан яшамаган ум рим  мўл...
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Турналар
Сув тинди, гуппар хазон, турналар айтар видо —
Кеч кузн инг сурати бу, кўникиш  ҳам керак-да .
Не учун бу ю ракда сўнгсиз дард, сўнгсиз нидо,
К уз келмай учиб кетган турналар бор  ю ракда.

Кўзим нинг қирготига  аччиқ ёш бўлиб келар,
Зангор иш қ беҳиш тига кирм аган турналарим.
Тушимда чаппар уриб  боғларга тўлиб келар,
Ўнгимда кўзи м  тўйиб кўрм аган турналарим.

Қай ю ртда макон топди қай бирининг тупроғи ,
Ким билар, қай денгиэда қай бири чўкиб  кетди.
Кеч кузда, хуеусаи шу турналар учган чоғи, 
Қайтмаган турналарим кўнглим ни сўкиб кетди.

Қайтгани... қайтганига қарайман, тўкиламан,
Бирида бир қанот йўқ, бирида эса бир  кўз.
Ярим жон... мен титроқда бисотим титкилайман, 
Қаддини кўтарм оққа  топайин деб тиргак сўз.

Қайтганлар... қайтганпар қам  сийраклаш ар кундан-кун , 
Ҳув қирда оқсоқланган уч-тўрт турнани қаранг. 
Кузатаркан кўнглингни тўлдирмасми қасос, хун, 
Асабларинг тортмасми чолғу симидай таранг.

Ҳеч йўқса шулар ҳаққи  лоқайд яшаш исноддир, 
Яшашми, енгиб яшаш... бош қаси ортиқча  гап.
Ҳар лаҳза таранг тортиб яшаш бизга қисматдир, 
Яшашимиз ш арт бизнинг ханжар каби жаранглаб.

Улар-ку қасд қилдилар биэга ф идо ўтм оққа , 
Бобомерос қутлуғ қон  қа н д о қ тинч қўйсин бизни. 
Ҳ аққим из борм и, айтинг, одамлар, унутм оққа ,
Қайтган, қайтмаган оппоқ, о қ  турналаримизни!

Сув тинди, гуллар хазон, турналар айтар видо...

Бир қирғоққа
М енга таниш икки  одам  сўзлашар холи,
Й ўққа ўхш ар бир-биридан яш ирин сири.
Бири жаннат боғларининг хуш бўй ш амоли,
Ҳатто дўзах оловига панд берар бири.

Ш ун д о қ сиртдан қарагаида аҳилдан-аҳил,
Булар икки  дарёлигин кўрм айсан ўйлаб.
Нима сабаб ўт билан сув топиш адир тил,
О қу  қора  ўлтирадир бир-бирин  сийлаб!

Чидаш қийин ичга ютиб виждонни, хунни,
О қ  ўлтирса қора  билан май кайфии суриб.
Ш ун д о қ  букса бу кўпларга  тиргак устунни —
Турмуш  деган ҳийлакорнинг икир-чикири ...

Тушунмайман бу дунёни, доим  ёнма-ён,
О ққуш  билан қарғани ҳам суйдирганига. 
Тушунмайман, ўртадаги о чиқ дастурхон 
Иккаласин баб-баробар тўйдирганига.

Туш унмайман, яш ам оқ-ку  бир  марта, нега 
Гоҳ эътиқод кўкра гингда  кетар солиб дод. 
Ҳамон м уқи м  би р  ғояга  бўлолмас эга — 
Ҳамон м уқи м  бир томонга ўтмас одам зод.

У м р бўйи сиғингаиим  —  таф аккур, ғолиб, 
Қаердасан, шундай пайтда беркиниб  турмай, 
Сен ўт, ахир, бир  қи р ғо ққа  инеонни олиб — 
Аросатда тўрт тарафга қўлин чўздирмай.

Тўрақўрғон районида
Районда уруш  қурбонлари шарафига ўр - 

натилган ёдгорлик олдига мингта қизил 
гул ўтқазилган. Ҳар бир  қизил гул тупи 
олдига саф имизга қайтмаган қаҳрамонлар- 
нинг номи битилган.

Тоҳир ўлди, ерга кирд и  тириклайин сор бургут,
Зуҳро  ўлди, ерга ки рд и  шамш од, сарву сановбар.
Қора тўф онга дуч келиб бирдай ўчди икки  ўт,
Кетса кетган маъқул экан иккиси ҳам баробар.

М ен кўрганман кетган Тоҳир, кетолмаган Зуҳрони,
Ана бири... тек ўлтирар кўзларида қотган муз.
М аж нун кетиб Лайли қолса ўт оларди саҳрони —
Бул З уҳро  шул ўт ичида кун  кўрад и  то ҳануз.

Оҳ, бу уруш ... тина бош лар қайтадан кўэим  олди, 
Енган ўтин эмас, одам кули туш иб кўнгилга.
Тасаввур қил, бир  ёш йигит чўлга отланиб қолди,
Биэ бир  тирик ж ондан айру, эга бўлдик бир  гулга.

Тўрақўрғон районида мингта қизил гул ётар —
Мингта ш унқор  йигит рамзи, кўнгил, ф арёд солма, бас 
О п п о қ-о п п о қ тонглар отар, қи р м и з -қи р м и з  кун  ботар, 
Бул йигитлар қаттиқ ухлар, Зуҳроларин эсламас...

А йрилиқнинг аэоблари, шунча талхми, тахирми,
О ш иқ бош ин кўтарм асму маъш уқага эмраниб.
Зуҳрохон, сен кепган ди нг-ку  уйғотай деб Тоҳирни — 
Йўқ, Тоҳир йўқ, қаб р  устида бир гуп турар тебраниб.

Ш у  манзилга қатнай-қатнай не Зуҳролар ўтди тоқ. 
М ен билмайман улар ғамин замин қандай кўтарган. 
Оҳ, тоҳирлар, беваф олар, ташлаб кетдингиз қандоқ, 
Тоҳиридан айру З уҳро  қачон гуллаб, кўкарганП

С ўнг хаёлчан, ш у бугунги  зуҳроларни топаман, 
Табиат-ку уларни р и з қ  —  муҳаббатдан қисм ади.
С ўнг сингиллар —  зуҳроларни манглайидан ўпаман, 
Бош ингизга туш масин деб у эуҳролар қисмати.

Зуҳроларки ҳар лаҳза шай иш ққа  қу р б о н бўлм оққа , 
Улар сўлиш билмай яшар Сиэни суйиб, толдириб.
Ҳеч бўлмаса З уҳро  учун ҳаққинги з й ўқ  ўлм оққа , 
Ў лдирм оққа  ҳа ққи н ги з йўқ, ортда тири к қолдириб.

М инг Тоҳир-ку мангу ухлар ш уҳратларга кўм илиб 
М ииг З уҳронинг узун  ум ри  хазон, гулга термулиб...

«Ёшлик»нинг кейинги сонида навбат 
шоира Ойдин ҚОЖИЕВАга.
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НАСР

Мурод МУҲАММАД ДУСТ ДАШТУ 
ДАЛАЛАРДА

Ҳ И К О Я

Х адича кетдию  кўнгилдан ҳаловат ҳам кетди. Уй бамисоли ўлик 
чиқкандай ҳувиллайди. Полвоннинг ю раги  ториқди  —  уйни тарк этди, боқ- 
қа олиб туш адиган қияликдаги  бобосидан қолган ертўлани ўзига бошпана 
қилди. О дам ларнинг кулиш ини биларди, амм о уйдаги ҳамма нарса Ха- 
дичани эсга солади: остонага қадами теккан, деворга елкаси —  чидаб 
ўтириш и қийин бўлди.

Ертўла эски бўлса ҳам ҳавоси қ у р у қ  эди. Ери нақ метин —  чўкич 
тегса, чақин чиқади. Қоратойни ҳам ичкари олиб кирди. Бечора ит очиққа 
ўрганган эди, ертўлага кўниколм ади, уч-тўрт кеча увлаб чиқди, пекин — 
йўқ, кейин-кейин  эгасининг ҳолига туш унди чоғи, пойгакка тўшалган по- 
хол устида индамай ётадиган бўлди.

Ертўла аввалига сал ваҳимали кўринди . Ш ифти паст, агар чироқ 
бўлмаса, нақ лаҳаднинг ўзгинаси...

А ста-секин ертўланинг гўрсим он эканига ҳам кўникди . Емғирли бир 
тунда уйқуси з ётиб уэо қ ўйлади, ўзининг тириклигини ўйлади, ёнида ити 
Қоратой борлигини, Хадичанинг кетганини... Бир ўзи кетса гўрга эди, 
қизчани ҳам етаклаб кетди... Ш у  тариқа, хаёли тўрт яшар қизчаси Ча- 
манга оғди, қизим  ҳо зи р  Ш ў р қуд уқн и н г кўчасида бемалол ўйнаб 
ю ргандир, деб ўйлади, ҳатто унинг қўлчаларини тупроққа  белаб қичқи- 
раётганини эшитгандай бўлди. Ярим тун экани, таш қарида ёмғир шаррос 
қуяётгани —  бариси б е ко р  эди. Хўрлиги келди, ўзидан хафа бўлди, кейин 
пойгакда хумдай бош ини ерга қўйиб  м удраётган итига сўзланди: менинг 
ҳолим шу, Қоратойжон, хотин кетди, қиз кетди, ҳар ким  ўз йўлига экан...

Ит отини эшитиб, кўзларини очди. Полвон гапириб ётаверди. Гўёки 
бор  алами танидан ҳовурдек кўтарилиб, бутун ертўлани тўлдираётгандай 
эди. Қоратой эгасининг қараш ига чидай олмади, похол устида ғужанак 
бўлиб, яна кўэларини юмди.

...Кунлар шу зайлда ўтаверди. Синглиси Адолат ҳар кеч сигир соғар 
маҳали ҳолидан хабар олиб турарди. А касининг ўрлигини билар, шу 
сабабли унга кўпда ақл бўлавермас эди. Лекин, ахийри у ҳам чидаб 

Р а с м н и  Жавлон У М А Р 6 Е К 0 В  чизган. туролмади.
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— М енгаям осон тутманг, ака,—  деди.—  Ж ўжабирдай 
жонман, қайси бировларингга қарайман? О дамларга кулги 
бўлдик, ака, бу кунингиздан ўлганингиз бе ҳр о қ эди!..

Ҳар сафар синглиси келганда м иқ этмай ётадиган одам, 
бу гал илкис қўзғалди:

—  М ен ўлсам тинчийсанми, Адол?
— Қайтиб олдим, ака,—  деди у.—  Тилларим қирқилсин, 

ака, қайтиб олдим!..
—  Сеига оғирим  тушгани рост,—  деди Полвон.—  Сал 

сабр қилгин, сингил, мен аввал олд-ортини бир  ўйлаб 
олай...

Ўшандан бери Адолат қорасини кўрсатмайди. Олиб 
келган иарсасини ҳам ертўладан ташқарига, эски толто- 
воқнинг остига қўйиб кетади.

Кундузлари бир нав —  ёлғизлик кўп  билинмайди. Эрта- 
лаб қўлига гаврон олиб чўлга чиқиб кетгани билан то 
ш омгача подага андармон бўлиб ю ради. Бахтига, шериги 
Ҳасанбой кам гапроқ одам, бир марта уйланиб, йил ўтмай 
ажраш ган, Полвоининг хотини кетиб қолганига кўп  ҳам 
ажабланмайди.

Кундузлари бир нав, ж ами азоб ш омдан кейин, шифти 
паст ертўлага қайтган маҳали бошланади.

Хадича ёнингда ётганида ўлим ёдингга тушса ҳам қў р қ -  
майсан: хотининг бор, боланг бор, тепангда —  худо, э, бир 
гап бўлар-да, деб ўйлайсан. Хадича бўлмаса қийин экан. 
Энди унинг сиёғи ҳам эсдан чиққандай; бечора салга ша- 
молларди, шамоллаб дим оғи  чиппа битганида пиш қириб 
безор  қиларди, ҳуда-беҳуда чироқ ёқарди, ивирсиб ға- 
шингга тегарди, лекин бари бир, борлиги  дуруст эди —  
овунардинг, истаган пайтиигда қўл узатсанг етади, 
ғингш иса ғингш ир, иложи йўқ, ўртада нон синган, никоҳ 
ўқилган; бағрингга босиб ю зу  кўзидан муччи олган чоғ- 
ларингда бечора кичрайиб қоларди, у -ку  кичкина, 
лекин сен ҳам ўзингни пардек енгил сезасан; дим оғингда 
сутнинг ҳиди, қаёққадир  учиб кетгиларинг келади; доим  
кўклам  бўлса, кўкал ам зор  бўлса, ялангоёқ, ялангбош, 
пардек енгил Хадичани кўтариб ҳовлидан чиқсанг, кейин 
шу кўтарганча кетсанг, ҳеч кимдан уялмасанг, кетсанг, 
йўлингда биров учрамаса, кетсанг-да, қаёққа  кетаётга- 
нингни ўзин г ҳам билмасанг!..

У хотинини ум рида бир марта —  чимилдиқда амаллаб 
кўтариб олган, холос. Ф ақат, баъзан пода кетидан ю рга- 
нида хаёли оғиб, уни ана шундай кўтариб чопм оқни  ис- 
таганларини эслайди. Н имилдиқда иккита аёл этагидан 
босиб турган, биттаси — Хадичанинг ўртанча аммаси, 
шунчаки этакдан босмай, нақ тақимига қистирган. Полвон 
унда ёш эди, бирмунча шўхлиги ҳам бор, киш ибилмас ти- 
мирскиланиб туриб, Хадичани қўлтиғидан шартта кўтарди. 
А м м а ғафлатда қолди, кападек бўлиб ағдарилиб тушди. 
Уни роса кулги  қилиш ди. Хотин-халаж баралла кулди. 
«Мана сенга, О йбуви, мана сенга куёвнинг зўри», дейиш- 
ди. Зўру нозўри ким га керак —  ш унчаки гап бўлса бас, 
ҳамма оғзига келганини айтади, ҳамманинг дим оғи  чоғ. 
Полвон чим илдиқ ортидан маст одамдай гандираклаб 
чиқди, чиқдию  кўчада ш ўр қуд уқл и к йигитлар билан ўрла- 
шиб турган ж ўраларини кўрди . Куёвнинг ўзи чиққач, 
ш ўр қуд уқл и к биттаси баттар авж  қилди: «Сенга Хатча 
ҳайф, Полвон,—  деди.—  Ўзимиздан ортиб қолгани йўқ эди, 
қулоғини тишлаб қўю вди к, ҳалиям ташлаб кетабер!..» 
П олвоннинг ёмон ажинаси тутди, лекин уриш гани жўрала- 
ри қўйиш мади, неки ҳарбу зарб бўлса, ўзларини бало- 
гардон қилишди... Сўнг, Ш ўр қуд уқд а н  чиқар маҳал, кўча- 
нинг адоғида, улар тушган уловга тош ёғилди. Полвон сал 
энкайиб, келиннинг бошида турди, лекин Хадича шусиз 
ҳам бехатар эди. Уст-бош и қалин, ю м ш о қ — унга ҳеч зиён 
етмади. Биргина Ғуччи чолга тош қатти қроқ тегди, бечора 
йилқичи, алами тутиб, овозининг борича айтиб қўяберди: 
«Нокас ш ўрқудуқлик, м енинг айбим нима? Чимилдиққа 
кирган менми?|» Унинг бақирганига биров парво қилмади. 
«Ер-ёр-ёрон-эй!», деб қўш и қ айтишди. Галатепада бундай 
қўш и қ расм эмасди. Уни Ш ўр қуд уқд а н  қўш илиб чиққан 
келиннинг хешлари бошлади. Галатепаликлар аввалига 
ийманиброқ туриш ди, кейин улар ҳам қўш илди, то ўзла- 
рининг сарҳадларига етгунча бўкириб  бориш ди: «Томда 
товуқ ётади, ёр-ёр-ёрон-эй , оёғи совқотади ёр -ёр -ёрон -

эй!..» Ёлғиз Полвон қўш и қ айтмади. Индамай келди. Ғала- 
ти эди. Ёнида —  Хадича, ҳали ю зини т у зу кр о қ  кўролгани 
ҳам йўқ, уяту қўрқувдан  бир  бурда бўлиб ўтирибди, улов 
ҳар силкинганда елкаси тегади, худди бир яшин ургандай, 
ўт, олов, қиём атнинг нақ ўзи!.. Кенг бир дала, йўл, улов... 
э худо, улов дегани мунча имилламаса!.. Бир ёқда  қўш иқ, 
бир  ёқда Ғуччи чол, ҳалиям сўкиняпти: ш ўр қуд уқл и к но- 
м ард чиқди, кўчада рўпара бўлолмади, орқадан тош отди... 
Энди Ғуччига қийин, энди унинг ғуррасини Галатепа роса 
бир  ой кулги қилади, ажаб бўпти, хўб бўпти, сен чолга 
куёвнавкарликни ким  қўйибди; э, эналари ўлсин, нимасини 
эслайсан, Полвон, эслагулик ж ойи  қолдим и ! Ёнингда Хади- 
ча ётса тузук, Полвон, ҳали бу кўрганларинг оз, Полвон!..

Хадича бир сидра кийим ини тугун қилиб, пойгакда қо - 
тиб турди, бечора би рор  сазо чиқиш ини кутди, лекин 
Полвон эр бўлиб бир  нарса демади. Хадича даҳлизга 
чиқиб яна бирпас турди, ҳовлига чиқиб ҳовлида турди, 
илинди, қайтариб олар-ку, деди, аммо Полвон тескари- 
тўнг бўлиб ётаверди, сўнг, Хадича дарвозага етганда чи- 
даб туролмади, қизчаси Чаманни қўлидан судраб чиқди: 
«Ма, м униям  обкет, пиш ириб ейсанми, исқотингга 
қўясанми!..» М уш т еганда йиғламаган аёл, буни эшитиб 
ёмон бўш аш ди, кўзига  ёш олди: «Ҳаҳ, ф алак!—  деди.— 
Майли, кетсам кетайин, беқад р  бўлдим , майли, худодан 
топинг». Ш у гапни айтдию қизини етаклади-кетди. Полвон 
уйга кирди. Яланг палосда кесак бўлиб ётди. Қанча ётга- 
нини билмайди, бир пайт чиқиб қараса, Хадича узоқлабди, 
Ш ўр қуд уқн и н г йўлида қизини ияртиб кетяпти. Полвон Тош- 
газагача иэма-из борди, лекин уларнинг қайрилмаганини 
кўриб  шартта тўхтади, аввалги ғазаби йўқ, ичи тўла алам, 
чакмонининг барига бир  урди : «Ҳай, майли, кетсанг кета- 
бер, Хатча, Ш ў р қу д у қ  борасанми, нарироққа  ўтиб кета- 
санми, бир бош имда бир куним , м е к  ҳам сенсиз улоқиб  
кетмасман!..»

О рқага қайтди. Ҳовлида ўтириб, замбилғалтакнинг бў- 
шаган тирсагини созлади, чалғининг тиғини пешлади, ўзи- 
ни юпатди, ҳатто сал овунгандай ҳам бўлди, кейин, кеч 
тушганда қараса, тақрон ж ойда  то қ  ўзи  ўтирибди, дард- 
лаш гудек маҳрами йўқ, йиғлайин деса, кў р  бўлгур  кўзга  
ёш келмайди. Нотавонлигини энди сезди, аламидан хотин 
бечоранинг уйда қолган кийим -кечагини ҳовлига олиб чи- 
қиб, ош пичоқ билан қиймалади, култепага элтиб кўм ди . 
Йўқ, бу билан ҳам тинчимади, култепага ўзини элтиб кўм - 
са ҳам тинчигудай эмасди. Безовта, беором , миясига 
қурт тушган қў ч қо р д е к  ҳовлини гир айланиб ю гурди . 
Айланатуриб дарвозага рўпара бўлдию  уни ланг очиқ 
кўрди . Кўчага чиқди, Ш ў р қу д у ққа  йўл тутмай, тўғри Салим 
сақичникига бурилди. Борса, Салим ҳовли ўртасига сандал 
қўйиб, олдида мағзава тўла тоғора, бир парча пиш иқ ғишт 
билан товонининг емини қиртиш лаб ўтирибди. Полвон 
тоғорани бир тепиб ағдарди, сўнг Салимнинг ёқасидан 
олди. Уртага М аҳф ират туш маганда охири ёмон бўларди. 
Салим унинг қўлидан ю лқиниб уйга чопди, зум  ўтмай, 
отасидан қолган қўш тиғии кўтариб чиқиб, Полвонга ўқтал- 
ди: «Кет, бўлмасам отаман!» Маҳф ират м илтиққа  кў кр а ги - 
ни тутди: «Аввал мени отасан!..» Полвон уни четлатди: 
«Қўй, синглим, эринг ҳазиллашяпти». Й ўқ, хотин айтгани- 
дан қолмади, эридан м илтиқни юлқиб^ олиб, ҳамсоянинг 
ҳовлисига отди. Полвон бош қа мушт кўтармади, ғазабини 
ичига ютиб, таш қари чиқди. Ҳаял ўтмай, ортидан Салим 
сақич ҳам чиқиб келди, қачон йиртиб улгурган бўлса ҳам, 
эгнидаги кийим нинг бутуни йўқ, енгларию  иш тонининг 
балоқларигача рўдаподай осилиб ётибди, бош идан тупроқ 
сочганми, аф т-башарасининг кулга юмалаган тойхардан 
ф арқи кам, чиқасолиб Н изом бой мйлисанинг уйига жўна- 
ди. П олвоннинг хаёли қочди : бу ном ард  бош ини ёриш дан 
ҳам тоймайди! Э, опкетса, олкетар, нима, ортингда йиғ- 
лаб қоладиганинг борм и ! Майли, охиригача ном ардлик 
қилаверсин, Н изом бойга чақадими, бош қа қиладими, 
майли, ш у ном арднинг ҳам хусури қонсин!..

Ўэи кейинги пайтлар Салим сақич билан ош начиликни 
бас қилм оқчи  эди. Б ир-икки  бор  атай сўкиш гани чоғла-
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НЕ УСТАВАЙ, "ЁПШИК"!

В бсшьшой, дружной, многоязичной семье литературннх 
яурналов нашеи странн радостное срс5нтие: появился новоро®= 
денннй. У него прекрасное имя -  "Ешлик" -  "Молодость".

С особнм чуством приветствуем новнй екемесячник Союза 
писателей Узоекистана. Ведь "Ешлик" не тслько наш собюат но и тезка! * ’

У нас обшие цели и задачи -  помогать молоднм обретать 
крнлья, ярко, талантливо рассказнвать в прозе, стихах о ге= 
роических сЕершениях советской мсяодежи, в.оплатаюшвй в 
жизнь грандиознке предначертания Коммуйиотической партии.

,.1н от всей души желаем вам, дорогие друзья и коллеги 
успехи в этом трудном и очень отЕетственном деле. Желаем 
оольших открнтии, продолжаюших славнне традиции узбекской 
советскои лятературн -  традицип Хамзн, Алимгана, Айбека.

"Юность" сердечно поздравлчет "Ешлин", его авторов 
и читателеи с внходом первого номера. Надеемся, что дрчжба 
меэду нашими курналаш станет традицией. . ' 410 ^мужоа

Андрей Дементьев 
Алексей Пьянов 

Мария Озерова 
Натан Злотников 
Анатолий Алексин 

Владимир Амлинский 
Борис Васильев 
Риша Казакова 
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Т а б р и к н о м а
Мамлакат и м и з д а г и  

адабий журналларнинг 
катта, аҳил, куп тилли 
оиласини хушхабар қуч- 
ди: янги фарзанд дунёга 
келди. Номи ҳам ярашнқ- 
ли — «Ёшлик».

Ўзбекистон Ёзувчилар 
союзини янги оймк нашр 
билан қизғин қутлаймиз. 
«Ёшлик» бизнинг сафдо- 
шимизгина эмас, адаши- 
миз ҳамдир!

Журналларим и з н ин г 
бурч ва вазифалари бир 
хил —  ёшларнинг парво- 
зига кўмаклашмоқ, Қом- 
мунистик партиянинг бу- 
юк режаларини амалги 
ошираётган совет ёшла- 
рининг қаҳрамонона иш- 
лари ҳақида наср ва 
назм тилида ёрқин, истеъ- 
дод билан ҳикоя қилиб 
бермоқдир.

Ана шу мишаққатли 
ҳам масъулиятли ишда 
биз сизларга, қадрли 
дўстлар ва ҳамкасблар. 
чин дилдан муваффақият 
ёр бўлсин, деймиз. Ўзбек 
совет идибиётининг шон- 
ли анъаналари —  \амзи, 
Олимжон, Ойбек анъана- 
ларини давом эттирувчи 
катта ижодий кашфиёт- 
лар тилаймиз.

«Юность» «Ёшлик»ни, 
унинг муаллифлари ва 
ўқувчиларини журнал- 
нинг биринчи сони чиқи- 
ши муносабати билан чин 
дилдан табри к л а й д и. 
Журналларимиз ўртаси- 
даги дўстлик анъанага 
айланиб қолишига ишон- 
чимиз комил.

Ҳорма, «Ёшлик»!

ниб борди. «Зора сўкиш иб қолсагу ора очилиб, ю зкўрм ас 
бўп кетсак», деб ўйлади. Й ўқ, сўкиш  ҳам осон эмас экан, 
одам нинг ю зидаи ўтиши қийин бўлди.

И кки  пиёла ароқ ичгунча ҳар не жанжалга хезланиб 
ўтирди. Кейин сал кайфи ошди. Салим сақичга раҳми кел- 
ди, «Бу даюс сил қон туфлаб ю риб, ўзини ўнглагуиче оз- 
мунча уриндими», деб ўйлади, қийналди. Салим Каттақўр- 
ғондан м урч, сақич, ҳуштак, ҳатто эркак одам номус қи- 
ладиган нарсаларгача олиб келиб сотарди. Кейин ана шу

атторликдан тушган сармоя билан бош қа бир ишни касб 
қилди. Кечқурунлари, қиш локда исми дўкон ёпилган ма- 
ҳал, сўраб келганга бир  сўм устамаси билан ароқ сотади. 
Ҳозир  энди тузук бўлиб қолгани —  ю зига қон югурган, 
йўтали йўк, гаплари ҳам дадил.

О хирги гал Салим сақич унга насиҳат қилган бўлди:
— Бу иш ингни қўй, бола, сен кўп  ичаверма.
Полвон унинг насиҳати астойдил эканига ишонмади, 

кулди. Салимнинг эса жаҳли чиқди.
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М ен бир оти ёмон одаммен, Полвон укам ,—  деди 
у. Эшитсанг, ўэинг учун эшитасан, эшитмасанг —  отанг-
нинг гўрига!..

*"апи? г Ўзи ҚизиК-да, Салим,—  деб эътироз қилди 
Полвон. Узинг қуйиб берасан-у, ичмагин, деб айтганинг 
нимаси? Кейин, ошна, худо, бўлсанг қам, ота-бувамни ўрта- 
га Кўшма, тепада тинч ётсин, мен қали ўзимдан қолганим
йўқ.

—  Ҳолингга боқм аганинг ёмон ,—  деб кулди Салим са- 
қич,—  Ўзингча не хаёлларга бориб ю рибсан! Айтиб қўяй, 
менга кўп  шох қилаверма, бўлмаса, нақ чангингни чиқара- 
ман! Сен бу ёқда ичиб юрасан, хотинчанг Ш ўр қуд уққа  
бир ойяаб ўтлагани кетади!..

Полвон Салимнинг жағига бир уриб кўрпачага қулатди. 
Лекин, у таслим бўлмади, тиш ининг орасидан сизаётган 
қонни кафти билан сидира туриб, яна гапирди:

—  Сен бу ёқда, у нарёқда... Энасиникида ўсма қўйиб 
ўтирибди, деб ўйлайсанми!..

—  Бас қил!..
—  Бўпти, мен бас қилдим, лекин сен ҳам ўзингга  эҳ- 

тиёт бўл, Полвон укам ! Кучингни хотинга ҳам кўрсатиб 
тур !..—  Салим сақич пихиллаб кулди.

Полвон тағин муш т кўтарди, лекин урмади, шартта 
жойидан туриб жўнади. Йўл бўйи Хадичани ўйлади. Бу- 
зуқ  деса, бузуқлиги га  иш онмайди, тузук деса, эрта ба- 
ҳорда Ш ўр қуд уққа  кетиб, роса икки  ҳафта ўша ёқда қол- 
гани рост. «Сатторқулнинг хотини туғибди», деган эди. 
Бунисини Полвоннинг ўзи ҳам биларди. Ш ў р қу д у ққа  б ор- 
ганида бидиллаб қарш и оладиган то ж и к қи з  — С атторқул- 
нинг хотини кейинги сафар ундан тортини броқ турган эди. 
Ў чоқнинг бош идан бери келмаган. Ўэи ориққина, шундан, 
қорни  баттар дўппайиб кўринган эди.

У нинг-ку  бўш ангани рост, лекин Хадичанинг ўша ерда 
бунчалик қадалиб қолганига нима дейсан?..

Уйга қайтиб, хотинини буровга олди. Хадича қасам 
ичди, қизини, энасини, худонинг ўзини гувоҳ қилди. Ле- 
кин, Полвон иш онмади. Ишонай деди-ю , кўнгилда тугун 
қоларини сезди. Кайфи бор  эди, чекаётган азоби бол 
туюлди —  хотинига иш онмади.

Ьир куни аэонда подани чўлга ҳайдаб кетатуриб, Тош- 
газанинг сўл бетида қир ғийд ек қўққай и б  ўтирган Назар 
махсумни кўрди. Ҳайрон бўлди: м ахсум -ку  ўэидан тинчи- 
ган одам, чош гоҳдан олдин қорасини кўрсатмайди —  
б угун бундай ўтирибди? Қичқириб  салом берди. Сўрашай 
деса —  узоқ, саломини киф оя билиб, яна подага андармон 
бўлди, ҳайдайверди. Бир вақт Назар махсум кулранг той- 
харида орқадан етиб келди ва ёнма-ён кетаверди.

—  Неварамнинг тўйига бир  келасиз-да, П олвонбой,— 
деди у.—  Ўзингиз келиб бир  давра қурсангиз. Одам 
юбораман.

— Кўп қатори борарман,—  деди Полвон,— Лекин, мах- 
сум бува, ўзингиэ биласиэ, мен олишадиган полвон бўл- 
масам, отамнинг қўйиб кетган оти...

—  О лиш масангиз ҳам бир келинг,— деди Наэар мах- 
сум .—  Неварамнинг тўйини бир кўринг. Яхши йигит, бош - 
қаларнинг боласига ўхшамайди, асли палаги тоза-да, Пол- 
вонбой. Уста Холиёр ваҳима қилиб ю рибди, «М унингиз 
бир алпомиш йигит, муни кўрпачага қандай ағнатамиз?», 
дейди...

—  Ўсарқулни биламиз, махсум  бува,— деди Полвон.—  
Тузук бола.

—  Э, паст кетдингиз, тилла-ку, тилла!—  деди Назар 
махсум .— Ў зингиз қалайсиз, Полвонбой? Хотинингиз кетиб- 
ди, деб эшитиб эдим, шу гаплар ростми?

—  Эртага қи р қ  кун  бўлади,— деди Полвон.
—  Чилласи чиқаркан-да,—  деди Наэар махсум .—  Бекор 

қипти, Полвонбой, сочи узунлик қипти, энди сиздай йигит- 
ни тополмайди. Талоқ-палоғини айтдингизми?

—  Кўзим  қиймаяпти, махсум бува. Айтсамми дейман-у, 
қур ғур  кўэ  қиймайди.

— Ўйчининг ўйи битгунча таваккалчининг иши битади,—  
деди Наэар махсум .—  Ш ў р қу д у қ  боряпман, агар талоғини 
айтсангиз, мен ўэим  опкетардим.

— Дабдурустдан бўлмас,— дея мулоҳаза қилди Пол-

вон. Бунинг бир  хил қоидалари бўларди, шундай айтиб 
ю борган билан...
.  Бўлаверади,—  деди Назар махсум .—  Энди, ўйлаб
утирасизми, Полвонбой, магарким , ю зингизга  о ё қ  қўйдим и, 
энди ўйлаш йўқ! Бу ўзи бир  чувалган савдо, талоғини 
аитасизу шартта қирқаси з —  давоси шу!

Полвон қандай «хўп» деб ю борганини билмай қолди.
—  Битта «хўп» билан иш битмайди,—  деди Назар мах- 

сум унинг нодонлигидан ранж иб.—  «Талоқ қилдим», деб 
айтинг.

—  Талоқ...—  деди Полвон.
—  Бўлмайди, қатти қроқ,—  деди Назар махсум ,— Яна 

икки  марта айтинг, қоидаси шу.
—  Талоқ, талоқ!
Каҳри қўзи б  турган эди, талоқ айтиб ҳам ҳоври босил- 

мади. Аламидан о рқароқда  бораётган сигирнинг қуйм ичи- 
га гаврон билан туш ирди, кейин бирдан кўзлари тинди, 
бўшашди, ёлғизоёқ йўлнинг четига беҳол ўтириб қолди...

Бир замон қараса, сигирлар йўлдан чиқиб, лалми йўн- 
ғичқага оралаб кетибди. Назар махсум  ҳам олисда, худди 
ёв қувгандай ортга қараш  йўқ, тойхарини қичаб боряпти. 
Полвон бир  касофатни сезгандек бўлди, лалми бедага 
уриб кетган подани ҳам унутиб, Назар м ахсум нинг орти- 
дан чопди. Қувиб етиб, йўлини тўсди:

—  Кимга мўлжал қилиб боряпсиз, махсум  бува?
—  М ўлжалим  йўқ, Полвонбой, ҳеч м ўлжалим  йўқ,—  

дея Назар махсум тайсаллади, кўзларини олиб қочди .— 
Ўролни айтгандай бўлиш увди, лекин мен кўнм адим , мени- 
ки бир  савоб...

—  Савобингизнинг уйи куйсин,—  деди Полвон.—  Вако- 
латимни қайтиб беринг!

—  Ана, олинг, Полвонбой,—  деди Назар махсум  ақли 
ш ош иброқ.—  Ана, олинг ваколатингизни, мен бир савоб 
иш, деб эдим, майли, ўзинги з бориб айтинг.

—  М ўлжални хато олган экансиз,—  деди Полвон.—  
Қўядиган хотиним йўқ!

—  Хўп, хўп, Полвонбой, биэники тиғиз эмас,—  деди На- 
зар махсум.—  Л екин сиз ҳам бир ўйланг, ҳозир  менга 
зуғум  қиляпсиз, эртага ўғлим  С анақулбек келганда нима 
жавоб айтиш ингизниям бир ўйланг.

—  Ўролга Сананинг хотинини обберин г!—  деди Пол- 
вон,—  Уйга қайтинг, махсум  бува, Ш ў р қу д у ққа  кейи нроқ 
борасиз.

Наэар махсум итоат қилди — тойхарини орқага  бурди. 
Полвон бедага оралаган сигирларни бир  амаллаб тўда 
қилдию  овлоқ бир кам арга қамаб, ўэи Ш ў р қу д у ққа  ж ў - 
нади.

Дарвоза  очиқ экан. Ҳар гал бемалол <ириб боравера- 
диган одам, бугун  тақиллатгани ҳам журъат қилмади —  
тураверди. Хайрият, ҳовлида Хадичанинг ўзи кўринди, 
ажабланди, қўлидаги чўлтоқ супургини ташлашни ҳам 
унутиб таш қари чиқди. Арази тарқамаган чоғи; салом 
бермади, худди бегонадай, кўзлари ерда, оғзини рўм ол  
билан тўсган... Полвон аччиқланмади, қайтага —  хўрлиги 
келди, хотини ўраган бир сўм лик гарди рўм олу унинг кир  
уннаган кўйлаги сабаб бўлдими ёки қўлидаги чўлтоқ су- 
пургими, иш қилиб, унга бетлаб қарай олмади, уялди, ўзи- 
ни номард, ноинсоф  сеэди.

—  О бкетай Деб келувдим, Хатча,—  деди секин, овози- 
ни ўэи ҳам танимай.

—  Ўлдириб қўясан,—  деди Хадича.—  М ен -ку  борарман, 
лекин сен тентак ўлдириб қўясан.

Ш ундай деб йиғлади. Полвон унга ж ўя ли р оқ гап то- 
пиб беролмади. «Рост,—  деб ўйлади,—  бу борса, яна ж и- 
ним қўэиса, яна сўксам, урсам, хотин деган нарсанинг ни- 
ма ҳоли бор, ўлдириб қўяман».

Хадича ичкари кириб, Чаманни етаклаб чиқди. Қизча 
қў р қи б  қолган экан —  отага қараб таллинмади.

—  Ўлмасанг, манави норасида одам  бўлганда туш унар- 
сан, топиш арсан,—  деди хотин.—  М ени ўз ҳолимга қўй 
энди.

Полвон бирдан сергакланди: Хадича хотин боши билан 
боядан бери сенсираётган экан.
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ТОШКЕНТ, УЗБЕКИСТОН ССР ЕЗУВЧИЛАР 
СОЮЗИГА

Узбекистонда янги, ёшлар журнали чиқаётгани- 
ни эшитиб, ғоят хурсанд бўлдим. Чин юракдан 
табриклайман. « Ёшлик» журнали хар бир нав- 
қирон узбек учун, барча Узбекистон ёшлири

учун ўзига хос паспорт бўлиб қолишини истай- 
ман.

Журналингизга катта тираж, миллионлаб мух- 
лис ва энг муҳими, етук асирлар тилайман.

Расул ҲАМЗАТОВ
Махач^алъа

Сенсирама, Хатча,—  деди у.—  Тоза том иринг сувга 
етган бўлсаям сенсирамай гапир!

Хадича ш ўрлик тўлиб турган эканми, баттар терс кел- 
Ди:

— Қўлингдан келганини қил !—  Бу гапни айтишга айт- 
ди-ю , ортга тисланди. Полвон анграйиб туриб қолди.

— Сен у ёқда одамга ўхшаб гапирардинг, Хатча,—  деди 
у бир вақт ўзига келиб.—  Ким нинг дарсини олдинг, нега 
мундай гапирасан?

Хадича индамай ерга қаради. Укаси Сатторқул дарвоза 
орқасига келиб бекинган экан, шартта отилиб чиқди.

— Кет!—  деди у кўкра гини  кериб .—  Эсингди борида 
кет, бўлмаса, ёмон қиламан!

Полвон уни таииёлмай қолди. Йигитнинг кайфи бузуқ, 
м ўйловининг учларигача титраб турибди, индамасанг, 
урадиган шашти бор. Полвон, бир  кўнгли, гарданига со- 
лай, деб ўйлади, лекин шайтонга қай берди: қўй, баравар 
бўлиб ўтирма, бир кун  туз ичган ж ойга қи р қ  куи салом, 
қўй, Полвон, ўзингни бос!

О рқасига юрди. Сатторқул иэидан қолмади.
—  Кет!—  деб бақирди у тағин.—  Қайтиб шу кўчада қо- 

рангни кўрсам , оёғингни уриб синдираман!
Полвон бўғилиб роқ кулди. Ўзининг не алфозда кетаёт- 

ганини ўйлади: елкалари қисиқ, қадди буки к, бўйнига 
муш т туш арини кутгандек. Уят, уят, не кунларга қўйдинг, 
Хатча? Сендан шуни кутиб эдимми, Хатча?! Кўрган биров

нима деб ўйлайди, энағар Хатча?! Ер билан битта қил- 
динг-ку !..

Н омус зўр  чиқди, чидолмади, таққа тўхтади. Сатторқул 
ҳам тўхтаса дуруст эди, аммо у тўғри бостириб келди, 
муш т кўтарди, лекин улгурмади, ўзи зарбдан ерга ағда- 
рилиб туш ди. Полвон уни билагидан даст ушлаб, силтаб 
турғазиб қўйди, лекин гап қотмади, йўлига кетаверди.

Еган муш ти алам қилган зкан, Сатторқул ярим йўлда, 
адирдаги туяқуд уқ ёнида қувиб етди. Елғиз эмас, қаватида 
яна икки  отлиқ, бири —  А ҳм ад  шайтон, униси —  ю қо р и  
лаби кем тик, ж и кка кр о қ  одам.

Этик қўнж ига  қўл ю борса ном ардлик бўлади, гаврон 
ҳам пода қамалган камарда қолган —  бир ўзи учовини 
даф этарга ҳоли келмади. Бир нафасда қўлларини орқа- 
сига қайириб бойлашди, сўнг ҳалиги лаби кем тик йигит 
бехосдан тақимига тепди —  Полвон чалқанча қулаб тушди. 
Ўрнидан турм оқчи  бўлиб уринганида, Сатторқул келиб, 
елкасидан этиги билан босди:

—  Хатчанинг талоғини айтасан!—  деди у.—  Кейин, май- 
ли, тусаган ёғингга  кетабер. Айтсанг —  бўш атамиз.

—  Ҳозир бўшат,—  дея Полвон қайнисига змас, лаби 
кем тик йигитга ю зланди.—  Бўшатиб қўйиб  гаплаш.

Полвоннинг ўзига беписанд қарагани С атторқулга 
алам қилди:
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__ Э, бешбаттар бўлмайсанми!..—  Этигининг учи билан
Полвонни ю зтубан ағдариб ташлади ва яғрини аралаш 
қамчи тортди. Урмаси майда экан —  баданни тиғдек куй- 
дириб ўтди.

Полвон иягини заранг ерга тираган кўйи қотиб ётавер- 
ди. Аввалига о ғри қни  сезиб турди, қамчи қар тушганида 
эти кўпчиб-қабариб  чиқаётганини қам  билди, лекин бир- 
пасдан сўнг эти ўлиб, қулоқларида қам чининг ҳавони ви- 
зиллатиб чизаётган товуш игина қолди.

И ш онгиси келмади. Тинчгина молини ҳайдаб кетаётиб 
эди, йўлда махсум  учради, талоқни олиб кеТмоқчи бўлди, 
уни изига қайтариб, ўзи келди, мана энди, манави заранг 
ерда, туя қуд уқ ёнида, қўллари боғлиқ, қим ир  этгани им- 
кони  йўқ, ер билан битта... Туш кўряпман, деб ўйлади у, 
ҳаммасини туш кўряпм ан , сениям туш кўряпман, Саттор- 
қул иним, подачининг туши қурсин, бир  хил тушларимда 
мени илон чақади, тиши этигимдан ўтиб болдирим га сан- 
чилади, д од  дейман, додлайману уйғониб  кетаман, сениям 
туш кўряпм ан , Сатторқул иним, яхши қилмадинг, иним, 
майли, қатти қроқ ур, токи  мен уйғониб  кетай, ҳаммаси 
туш бўлиб чиқсин, уйғониб, ёнимда Хатча билан Чаманни 
кўрай... Ёлғизлик ёмон, иним, сизлар учов, мен бир ўзим - 
ман... Сен ҳам  ҳарсиллаб қолдинг, чарчадинг, иним, маили, 
қамчини лаби кем тик ж ўрангга  бер, у ҳам урсин, аит, 
қатти қроқ урсин, ўрмаси ҳар сермаб ўтганида яғринимдан 
парча-парча эт узиб олсину мен уйғониб кетай тушдан 
ф ориғ бўлай, ёнимда Хатчани кўрай, туш имда булсаям 
уни уйга опкетай, майли, урабер, иним, яра-чақа булса 
битиб кетар, тўхтама, нега тўхтадинг ёки менга раҳминг
келдими, иним?..

Чидаб ётди. Инграмади. Бир маҳал ҳаво дим  тортгани- 
ни сезди. Д им , эпкинсиз, қу ю қ . Елкасидан чиққан тер 
кўз  ёшидай иссиқ... Терми бу, қон  эмасми?.. Қип-қизил, 
кў з  ёшидай жизиллатади, сарғиш  чакмонни бағир тусига 
буяб боряпти...

Кўзларини йириб, олдинда бир жуф т тош товон этикни 
кўрди . А ғдарм а кўн, чоклари пиш иқ, жиирилган ж оии  иуқ, 
фақат нағали ейилибди, қуш н инг тилидай ю пқа, бугун-

ЭРЭтикГаЛр Д ҚИМИРлади. Полвон ётган ж ойида б и р-икки  
силкиниб туш ди. Кейин этиклар яна манглаи « р а ф и га  
ўтди. Полвон тағин уларга тикилди, б и ро қ этикл^  т* тқ 
бермади, сония сайин кичрайиб, узоқлаш иб боравеРДи^ 
Кўзларини ю м аркан, ч уқур  тин олди, илжаиди. этик р 
қочди, қочди!..

Саҳар маҳали кунботар  тарафда йилқи киш нади. Саи- 
хонликдаги янтоқларни шитирлатиб салқин ша“ ол ^ а ' 
Полвон унга ю з  тутди —  узо қ, то сал тетик р У 
Сўнг йилқи овози келган ёққа  қараб ўрмалади.

Кўп судралди. Тиззалари, тирсаклари зирапчага тулди. 
Тақирга етганида қуриган лой қиси р -қи сир  сина бошлади. 
Бир пайт барм оқлари балчиққа тегди. Ч анқоқ хур уж  қил 
ди: балчиқни сиқимлаб оғзига  солиб шимиди. Сув чиқма- 
ди ҳисоб, том оғига  тиқилиб, нафасини қайтарди. Яна 
олдинга ўрмалади. Бирор беш дақиқа ўтиб, узатган қули

сувга тегди. Полвон и кки -уч  тўлғониб олға ж илдию  бети- 
ни сувга ботирди, сўнг тирсакларига таяниб, тили билан 
ялашга тутинди. Кўнглида ғалати бир ғур ур  уйғонди, ўзи- 
нинг м искинлигидан, манави қора  балчиққа беланиб ёт- 
ганидан, сувни куч укка  ўхшаб шалоплатиб ичаётганидан 
шодланди, совуқ том чиларнинг чанқоқ вуж уди бўйлаб бир 
м аром да таралаётганига қул о қ  солди...

Хадичани Ш ўр қуд уқд а н  берида, пода ётар ж ойдан топ- 
ди. Устида ўша ки р  кўйлаги билан гарди рўмоли, этагида 
қўн ғи з  кавлаб кетган беш-олтита ғовак тезак (ш уни баҳона 
қилиб чиққан), биров урганми, ўзи йиғлаганми, кўзлари
қизарган...

Полвонни аввалига танимади, йўқ, таниди-ю , кўзларига 
иш онмади, қўрқд и , қўли билан ю зини пана қилди —  қам- 
чидан тўсгандай.

—  Талоғимни айтдингизми?—  дея секин, хўрланио, ке- 
лар балони даф этолмаслигидан қўр ққа н д е к  сўради; кўз- 
лари мўлтиради, этагидаги тезак ерга тўкилди.

—  Айтардим , Хатча,—  деди Полвон.—  Айтардим , лекин 
энди бўлмайди, илож им  йўқ, айтсам —  қў р қо ққа  чиқаман.
Чидайсан энди, Хатча... _

Хадича йиғлади. Кўзларини артаркан, румоли бошидан 
сирғалиб тушди, сочлари елкасига ёйилди.

—  Борайми?—  деб сўради,—  Урмайсизми?..
П олвоннинг хўрлиги келди: сени урган қўл синмаидими,

Хадича яқи н ро қ келди, эрининг усти-бош ига чапланган 
лой ва қонни а ртм оқ бўлиб қўл  чўзди, аммо бртинмади 
ёвуқликнинг ўзи маҳобатли бир  девор мисол куз  олА

'  ......  ...........-  иймгпмга яна КУВКУВ ора-

Полвон ҳайратланди: сенга шунчалик_ КУИГИЛ ҚУИИ®
эдимми, Хатча? Кел, қўлларимда озод  к Утар®ини иат'тиУк . 
беш кунлик ойдай қучоғим ни  тулдир, Хатча, мени қа Қ 
қаттиқ чимчила, зора сени туш курм аган °улсам !

У аёлни даст кўтариб олди. Хадичанинг билаклари буи- 
з аелми т г  «очли гандираклаб кетди,нига чирмаш ган замон мажоли қочди, га «  н -

лекин сал ўтиб билакларнинг куидиргувчи тафтига куник 
ди чарчоғу о ғр и қ  унутилди, гўё тани ҳам унут булдию  
унинг ўзи бўйнига чирмаш ган билакларга аиланди... Ф  
қат ю ракларнинг олатасир ургани сезилади, гуе бутун 
дашту далалар уларнинг дупурига  тулган... Сеии ш*  Р
соғиниб эдимми, Хатча? Кўнгилдаги КИНУ „7  СоғгГнганинг 
Нега йиғлайсан, Хатча? Сен ҳам соғиндингми? С° тиигаиинг 
ростми, Хатча? Бирор нарса де, шУбқаЛарИ^ в 6*  ниР'тОШ- 
Хатча, кўиглим ни қабартма, белимни букм а, гавҳарни то

Гв А ё л н и Т ю з и гГ т и к и л и б , гумонига тасдиқ излади. Лекин, 
Хадичанинг турган-битгани _  ю зу  кўзи , буинига чИр м .ш - 
ган билаклари, ёқасига қадалган бир қатор садаф туг 
ларигача иффатга ёр, шубҳага зомин эди. _

Хадича эрининг кўзларида бир  о ғр и қ курди, ам м °  с* 3 
сўйларга м аж оли етмади, бўғзига тиқилган « ун чак^ 
ниқни ичига ю тдию  унинг тарашадек қотган ж ун
м онига бетини буркади...

«Ёшлик»нинг навбатдаги 

«Анойининг жайдари

сонида Эркин АЪЗАМОВнинг 

олмаси» ҳикоясини ўқийсиз
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Абдумажид АЗИМОВ

^бдум ажид Азимов Сурхондарё областида туғилиб ўсган, ҳозир 
Б. И. Ленин номидаги Тошкент Давлат университетининг журналисти- 
ка факультетида таълим олаётган ёш ижодкор. Абдумажид шеърлари 
унинг келажагига ишонч билан қарашга асос беради. У сўз қадрини 
теран ҳис этади, шу сабабдан ҳам сатрлари равон. Ҳозир ҳар куни ўн- 
лаб, балки юзлаб шеърлар яратилаётган бир пайтда эсда қолгулик би- 
рор шеър ёзиш қийин гап. Чунки шеъриятга талаб ҳам унинг миқдо- 
рига мутаносиб равишда ўсиб бормоқда. Бу ўринда чуқур, оригинал 
мазмун катта аҳамиятга эгадир.

Абдумажид ижодида юқоридаги талабларга жавоб бергулик ўк- 
тамлик бор. Албатта, адабиётда из қолдириш оқ йўл берган одамга 
эмас, ижодкорнинг ўзига боғлиқ. Ушбу ҳақиқатни укамиз ҳозирданоқ 
оутун масъулияти билан англаб олишини тилайман.

Абдулла ОРИПОВ

Баҳор келганда
Баҳор бу ўлкага келгакда  такрор, 
Уф ура бош лайди гулгун насимлар. 
У м рим , баҳорларинг куэатдинг бедор, 
Куш  бўлиб учганда зангор  фасллар.

Самода қалдирғоч ур м о қд а д и р  чарх, 
Ёмғирдан ивиган кенг далалар ж им . 
О п п о қ наволарга бўлм оқдадир  ғарқ, 
А рм онли  бир қў ш и қ  истаган қалбим.

Оламга нурларин қуй м о қд а  офтоб, 
Гиёҳлар унм оқд а  қирлар  сағрида! 
Иўклам шиддатига беролмайин тоб, 
Корлар эриётир тоғлар бағрида.

Парвоэга чоғлана бошлайсан гўё, 
Қалбингда севикли бир  туғён фақат 
Зангор туйғуларда ясатиб, дунё 
К ўркини  оламга сочса табиат.

Ҳаёт гўэаллашар сен ўйлагандан, 
Гуллар ҳам тун бўйи би р-би р  очилар, 
Тонг чоғи уйғониб ҳеч бўлмаганда, 
Кўзингга  йиғила бош лар томчилар...

*  *  *

Укам  А б дум аликка

Талабалик йиллар куйлам оқда бот, 
О қш ом лар  ўйноқи, ш ўх оҳангларда. 
Тонгларда уйғонар ўспирин ҳаёт,
Болалик аталган аэиз рангларда.

Кунлар олиб кетар йироқлардаги 
Ш одликка  қориш и б  қотган ғамларни. 
Еп-ёруғ қуёш ли қирғоқлардаги  
Қумларга чўзилиб ётган дамларни.

Қорлар тўзгиётир, тарновларда қиш ,
Тун бўйи йўлакка туш майди излар.
О сон гап змасдир қизларга ёқиш ,
Сени бурчакларга чорлайди қиэлар.

Кўнгилга сиғмайди курсдош  таскини,
Етар латифалар сўйлаши кулиб,
О хир унутганча аёз фаслини,
Кўчага чиқаман бош ялаиг бўлиб.

Ҳайқириб бораман сенинг ёнингга,
О п п о қ  булутларнинг қучоқлари  нам.
М ен хабар келтирдим  сенга онамдан, 
Саломлар йўллаган сингиллардаи ҳам !

www.ziyouz.com kutubxonasi



С урхондарёдаги болалик ҳаққи,
Кумлайлик ул дамлар ёдини тўлиб,
Телба бу қолатим  ёцмайди балки,—
Балки ўлтирибсан андиша цилиб.

М ен >са бошлайман шиддатли цўшнц, 
Й игитликнинг йўғон оаозларида.
Ю раклар қайцира бош лайди жўш иб,
С оғлом  цўш ицларнинг ларвозларида.

... С урхон цирғоғида боғлиц бир  кема, 
С урхон бўйларида мен севган сулув.
М енга у қацнда қеч нарса дема,
Абадий бокира цолсин бу туйғу!

*  *  *

М енинг ум ид билан кў кка  чўзган
цўлларим,

Тундай цора сочларингга боғланди, ёр-эй. 

Олис кунлар, опис тунлар боғлаб
йўлларим,

Кўзларингни бир  кўрм оцца цилдилар
зор-зй .

Елворардим туш ларимдан кетма деб
йироц,

Д ун ё  аслн кўэларнм га б ўлдн-ку  тор-зй .

А р м о н  здинг менга қар  не армондин
кўпроц,

Эиди менга ке р а к эмас ном усу ор-эй.

Кўклам  келиб булбулларнинг кўксида
ДОҒИ,

Биз ўйнаган сайхонликда алвон бақор-эй.

Эриб битди С урхондаги тоғларнинг цори, 
Л екин мангу эримагай кўксим да  цор-эй.

*  *  *

М ен сенинг ёдингдан чицдим. Унутдииг, 
Фацат ум ид  билан ёниб турар кўз.
Бир ум рга  аччиц қи ж р о н н и  ю тдинг, 
Бугун кўэларим да суратинг ёлғиз.

Унутдинг, сўнмаган цўшицлар сўиди, 
О ғрицца айланди цалбда умидлар. 
Ю раклар тош цотиб барига кўнди, 
Руқим осмонида суэди булутлар...

Унутдинг, сойларда гул бўлиб оцдинг, 
М еи қам  унутгандек бўлдим  ниқоят. 
Тушларимда оппоц либосда боцдннг, 
Н ом инг тилларимда бўлганда оят!

Турарсан би р  ум р  кўэларим да сен, 
Ҳамон аявалгидек бокира, шўхсан, 
Кирарсан цўйнимга туш ларимда сен. 
Тунлари бир цучоц оловга ўхшаб!
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Т а б р и к н о м а
Қандай яхши, узбек ёшлари ўз адабий жур- 

налларига эга бўлдилар! Қувончимнинг чеки 
йўқ. Ишончим комилки, «Ешлик» гўзаллик ва 
оқиллик мухлисларининг суянган дўстига айла- 
нажак. Яна шунга ишончим комилки, «Ешлик» 
нигоҳини истиқболга тиккан ҳолда, ўз халқи- 
нинг кўп асрлик маънавий меросига эҳтиётлик, 
садоқат билан муносабатда бўлади. Зеро ўт- 
мишга ҳурмат ҳисси келажакка ишончни туғди- 
ради.

Мен яна журналнинг Вақт ва Ҳаёт билан 
тенгма-тенг, бақамти сўзлаша олишини истар- 
дим.

Мустай КАРИМ

Уфа
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ҚАЛДИРҒОЧ

Янги журналнинг биринчи сонига ёпирилиб келган қўлёзмалар ора- 
сида бу ҳикоя ярқираб кўринди, редакция ходимларининг диққатини 
жалб этди, уни алоҳида ажратиб қўйишди. «Алоҳида»— «маъқул» де- 
ган маънони англатарди, чамаси. Кейин ҳали нотаниш бу муаллиф ким 
эканини аниқлашга тушдилар. Ҳақиқатан ҳам, нотаниш экан. Бироқ, 
анчадан бери ёзадиганга ўхшаш қўли, тили, диди кўриниб турарди са- 
ҳифалар орасидан. Унда-бунда ўқувчини бир сескантириб қўядиган, 
янги, ҳали ҳеч ким айтмаганми ёки табиийми образлари, ёки гаплари, 
ёки халқона иборалари, мажозий алланималари бор эдики, ўқишда 
давом этгингиз келарди.

Менинг ҳам назаримда шундай бўлди: тоза бир нафас кириб келди 
журнал хонадонига. Қишлоқ одамларининг кўрки, ҳис-туйғулари, ни■ 
фис манзаралар, у ерларда туғилган феъл-атворлар, интилишлар...

Ҳар нечук, Маъсума Аҳмедовани янги журнал саҳифаларида жур- 
налхонга бир таништириб олиш зарурга ўхшаб кўринди. У келаётган 
сўкмоқ катта йўлга қараб бормоқда эди, журналхон кўрса, ўқиса, бу 
муаллифни қайта кутадигандай туюлди менга. Оқ йўл тилагим келди.

Туроб ТУЛА

Маъсума АҲМЕДОВА

ШАҲАРГА САЁҲАТ
ҳи к оя

асиб қилса, эрта б о зо р  куни ҳаво яхши бўлиб турса, сени ша- 
ҳарга олиб тушаман,—  деди эри эрталаб этигини кияётиб.

Ш аҳарга) Гўё шу заҳоти куёш  яна чарақлаб кетди. Заррин нурлар 
дераза ойналаридан ўтиб, аста пишиллаб ухлаётган ўғилчасининг д ўм б оқ 
ю зларида, хилма-хил патнису идишлар терилган жавон, токчаларда ли- 
пиллай бошлади. Бировга айтсанг, кулиш и турган гап, лекин ўзингга  ўзинг 
Кайта-қайта такрорласанг ҳам бўлаверади: «Ш аҳарни ш унақаям, ш унақаям 
яхши кўрам анки!»  Саф тизилиш ган улкан биноларга к аРасанг. бош ингдан 
дўппинг тушади. Тинмай ғизиллаётган, гугурт қутисидай б еж ирим  трам- 
вай, троллейбуслар... Ш аҳарда яна қандайдир ҳид  бўлади. Бу ҳиддан 
тўйиб нафас олиб бўлмаса ҳам, нимагадир ажойиб. Асфальт йўлларда 
ю рсанг, сирғалиб, учиб кетаётганга ўхшайсан. Ш аҳарнинг одамлари м ун- 
ча ҳам тартибли бўлиш маса! Кетма-кет, қатор -қатор, текис юриш ади. 
Ш унча ш ошилишсаям, бир-бирларига сўз қотмай, йўлдан адашмай кета- 
вериш ади. У шаҳарга икки  марта тушган. Янги унаш тирилганида бир 
марта куёви билан борган. Вой, тавба, куёвидан ҳам ш унақа уяладими 
киш и! Кўзи тушса, кўр қи б  кетаверарди. Ш ундай ювош , шундай яхши 
одамдан нега ҳайиққан экан —  ҳалиям ақли етмайди. Лекин, бари бир 
ўшанда яхши бўлган эди. Ёмғир ҳаммаёқни шалаббо қилаётган бўлса-да, 
секин ю риш гани ёдида.

Яиа бир  марта, ҳали ж удаям  ёш қизчалигида дадаси билан борганини 
эслайди. А н и қ бир нарса ёдида йўғ-у, амм о шамолда ўйнаётган ранг-ба- 
ранг пуфаклар, алвонранг гуллару ясанган турли-туман болалар эсида. 
Ҳар ҳолда, ўшанда Май байрами бўлса керак-да . Эсида, роса тўйиб м о- 
рож еное  ейишган, бир  томчиси қип -қизил  атлас кўйлагини доғ қилган, 
томоғидан алламаҳалгача ш ирин бир  таъм кетмаган.

И кки  йил бўлди —  эри неча марта шаҳарга олиб тушиб, ўйнатиб чи- 
қаман, деб ваъда беради-ю , вақти бўлмай, вақти бўлса, тўсатдан бир  иш 
чиқиб қолиб, хуллас, бу ният амалга ош масди. Эри бир  сўз бердим и —  
қанча вақт ўтиб кетса ҳам сўзидан қайтмайди.

Ишқилиб, эртага ҳаво бугунгидай очилиб турсин-да! Ахир, эри: 
Расмни А. ИКРОМЖОНОВ чизгзи. «Ҳаво яхши бўлиб турса...», деди-да.
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Апил-тапил самоварга олов ташлади. Нега шошяпти 
ўзиям  билмайди. Ахир, шаҳарга ҳозир  жўнаётгани йўқ-ку . 
Тутун оч-яш ил бўлиб товланаётган ток барглари орасидан 
тепага ўрлади. Қуёш  нурлари ҳув Хадича холанинг боғи- 
гача чароғон қилиб ю борган. Ю рагини қандайдир тушуниб 
бўлмайдиган ҳис чулғаб олди. Ўлсин-а, радионинг товуши 
нега ўчиб қолдийкин?.. Ўғилчаси уйқудан тургунча қўш ни- 
синикига чиқиб келади.

Вазира доим  йўқ нарсаларни йўндириб, эрини мақтага- 
ни мақтаган. «Кеча-чи, Адолой, Руҳит чиройли бир ком бе- 
нажка олиб келибди. Тўрларини-чи, ҳай-ҳай. Ишга тушга- 
нимда кияман, десам, Руҳит: «Ш у битта минан кетарм и- 
динг, кияаурмайсанми», дейди...» Нима бўпти, бир  марта 
у ҳам мақтанса мақтанибди-да. Бирдан айтмайди-ю , секин: 
«Вазиражон, шаҳарга нима кийиб борсамикин, шерсть 
кўйлак кийсам м икин ё атласми?», дейди. «Вой, шаҳарга 
тушяпсизми? Ш унгаям  шунча ташвишми? Ш аҳар нима бўп- 
ти, осмонга учадигандай ташвиш қиласиз-а !—  дейди ҳой- 
наҳой.—  Бизлар анув ҳафта туш ганимизда-чи, қўшни...» 
С ўнг нима олганинию  нима кўрганини кўпиртира кетади. 
Яхшиси, «Бозор куни шаҳарга туш м оқчим из, сизга бирон 
нарса керакмасмиди?», деб бошлай қолади. «Вой, менга 
нарса керакм иди , Адолой?», деб лаб бурса-я! Нима, бўл- 
маса, ш ундоқ хушхабар ичида қолиб кетаверадими? Руҳид- 
дин ака Вазирани неча марта шаҳарга олиб тушгани би- 
лан нима иши бор? Унинг ҳам эри ўйнатгани олиб кетяп- 
тими —  олиб кетяпти! Нега энди айтмас экан, айтади! «Ш а- 
ҳарга ўйнагани тушиб кетяпмиз», дейди.

Ш ундай хаёллар билан, бўтана сув тош иб ётган ариқ- 
чадан ҳатлаб ўтди. Пахса деворни ёнлаб, қўш нисиникига 
чиқди.

—  Ҳаҳ, намунча чирқиллайсанлар, итваччалар! Этагимга 
боғ, ю рагим га  д оғ бўлдиларинг!—  Ичкаридан қўш ниси- 
нинг асабий қичқиргани эшитилди.

Бу овозни эшитиб у ж ойида таққа тўхтаб қолди.
Остонада қўш ниси пайдо бўлди.
—  Ҳа, тинчликми?
—  Кўрмайсизми, буларнинг хархашасини,—  дея қип- 

қизил катак кўйлагининг этаги билан бурнини чимчилаб 
артди Вазира.—  Ўзим  ҳам чиқм оқчи  бўлиб турувдим . Ю рак- 
ларим ёрилиб кетай деди-е!

У эндигина сўзлашга о ғиз жуф тлаган эди, қўш ниси:
—  И чкарига кири нг,—  дея уйга таклиф этди-ю, аммо 

ўзи остонадан жилмай туриб қолди.
У қўш нисининг шишиб қизарган кўзлари, пир-пир  уча- 

ётган лўрсилдоқ лабларига қараб туриб, хушхабарни ай- 
тиш нинг ўрни эмаслигини сезди.

—  Руҳит, «Ўн саккиз яшар қи з олиб келаман», деяп- 
ти...—  Вазира лабларини тишлаб, ю зини четга бурди. Кат- 
та, ш иш инқираган ю зларига кўзларидан дув-дув ёш оқа 
бошлади.

—  Вой, қўй и нг-э !—  У нимадир нашъа қилиб, хахолаб 
кулиб ю борд и .—  Руҳиддин акам ҳазиллаш гандир-да.

—  Ҳазил бўлса ко ш ки  эди,—  дея бурнини тортганча 
кўз  ёш ларини артди қўш ниси.—  Кош ки  эди...

— М астлигида айтса айтгандир-да, эркак киши.
—  Маст эмасди, маст эмасди...—  дея такрорларкан, Ва- 

зира алам билан хўрсинди.
Қўш нисининг гапидан сўнг назарида олисдаги тоғлар 

қўл ушлашиб бостириб келаётгандай тую лди. «Маст эмас... 
маст эмас»—  бир хилдаги бу оҳанглар яна кулгисини қис- 
татди.

—  Вой, тавба, қанақа хотинсиз ўзи? Нега куласиз?— 
деди қўш ниси бирдан дарғазаб бўлиб.—  Сизга ю рак оча- 
диган экан -ку !

—  Қўйинг, одам  бўлар-бўлмас гапларга лаққа ишона- 
верадими?—  дея у қўш нисини юпатган бўлди.

Уйда бола хархашаси авжига чиқиб, Вазира қарғанганча, 
унинг юпатувига ҳам қул о қ солмай ю гуриб  ичкарига ки - 
риб кетди. Хуш хабарни ҳам м уш ук еди. «Тавба, эси ж ойи - 
дами ўзи эрининг?! Кўнгиллари ўн саккиз яшарини тусаб 
қопти-да!»

—  Ҳа, Адол, туш ингни сувга айтяпсан?
Ўгирилиб қараса, ёнгинасида елкада обкаш и билан Рих- 

си хола турибди.

«Кесатиқсиз гапни билмайди. Бутун маҳаллага қайнана».
—  Ғанингиз мени шаҳарга оптуш м оқчи ,—  деди зўрға 

севинчини яшириб.
Хола тарақ этказиб бўш челакни ерга қўйди.
—  Ҳаптобусда қусмайсанми?—  деди у шанғиллаб.— 

Ану, Ҳакима гаранг б о р -ку , ҳар борганида қўлига халта 
оливоларкан...—  Хола сўнгги ж умлани овозини пасайтириб 
айгди.

—  Ўла-а-р,—  деди у секингина.
Ш у пайт ш ундоққина  магазин биқинидан Салима чи- 

қиб  қолди. У худонинг берган куни шаҳарга қатнайди. 
Нима учун қатнашини ким  билсин, иш қилиб, уйда ўтиради- 
ган хотин эмаслиги маҳаллада ҳаммага аён.

—  А гар  кўнглингиз айнийдиган бўлса, беш-олтита қу- 
рутни чўнтагингизга солиб қўйинг,—  деди у босиққина 
қилиб.—  Катта рўмол ўраманг, шаҳар иссиқ. Иннайкейин, 
тўппа-тўғри туфли билан пайпоқ кияверинг.

Холанинг бунақа ишларда тажрибаси йўқ эди, бирдан 
энсаси қотганча челакларини обкаш га илдию кетди-қолди.

Бирпасда ҳамма нарса тайёр бўлди: қазноқдан туфли 
олиниб, чанги артилди, белбурма кўйлакка тескарисидан 
дазмоя босилди, беш-олтита эмас, салкам ярим килочэ 
келадиган қурут «шаҳар сумкаига жойланди.

4 «Ёшлик», 1-сон. 49
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Т а б р и к н о м а
Қадрли дўстлар!
КПСС Марказий Комитетининг « ё ш  ижодкор зиёлилар билан иш- 

лаш ҳақида» қарор чиқарганига беш йилдан ортиқ вақт ўтди. Бу давр 
мобайнида Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети республика Ёзув 
чилар союзи ва бошқа ижодий союзлар, « ё ш  гвардия» нашриёти ҳам- 
да атоқли адиб ва санъаткорлар билан ҳамкорликда ижодкор ёшлар■ 
ни тарбиялаш соҳасида бир қанча ишларни амалга оширди. Адабий 
альманахларнинг ўзбек ва рус тилларида мунтазам нашр этилиши, 
бошловчи муаллифларнинг ўнларча дастлабки китобларининг босиб 
чиқарилиши, «Илҳом» ижодий клубининг ташкил қилиншии, ижодкор 
ёшларнинг сермазмун семинар ва учрашувлари, комсомол агитпоезди- 
да зарбдор қурилишларга уюштирилган сафарлар —  буларнинг барча- 
си еш адиблар, рассомлар, актёрлар, кинематографчилар учун граж- 
данлик ва ижодий дунёқарашларининг камол топиишда ҳаётбахш за- 
мин бўлди.

Мана, жонажон партиямиз қарорининг орзиқиб кутилган яна бир 
қувончли самараси: «Ёшлик» альманахи ва унинг атрофида уюшган 
ёш ижодий кучлар асосида республикамизда янги ойлик адабий-бадиий 
ва ижтимоий-сиёсий ёшлар журнали ташкил топди.

Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети, республикамиз йигит-қиз- 
лари ўз журналларидан кўп нарса кутадилар. Узига хос истеъдодлар- 
нинг изланишларига кенг йўл очиб бериш, устозларнинг доимий, жон- 
куяр ғамхўрлигини ёритиш, ғоявий-бадиий жиҳатдан юксак асарлар 
яратиш —  буларнинг барчаси сизнинг ёш ижодий коллективингиз ол- 
дида турган масъулиятли ва шарафли вазифалардир.

Ўзбекистон комсомоли Марказий Комитети сиз, азиз журналхон- 
ларни журналнинг биринчи сони чиқиши муносабати билан қутлар 
экан, «Ёшлик» юксак ахлоқий идеаллар, совет турмуш тарзи, интерна- 
ционализм, ёшларни коммунизм руҳида тарбиялаш борасида партия ва 
комсомолнинг жанговар ёрдамчиси бўлиб қолади, деб ишонч билди- 

, , ради.
Э. Ғ. ҒАФУРЖОНОВ, 

Узбекистон ЛКСМ Марказий Комитетининг
биринчи секретари

Кечга томон осмонда сийрак укпар  булутлар қанот 
керганча ёйила бошлади. Тўсатдан турган шамол шафтоли 
гулларини дув тўкди. Ҳовлининг бурчагида улоқчалар сов- 
қотибми, подага қўш илган онаси эсига туш ибми, зорлана 
бош лаш ди: «Мэ-э, мэ-э...»

Эри осмонда булутлар ҳам, ю лдузлар ҳам кўринмай 
қолган бир  пайтда кириб  келди.

—  Иш кўп-да ,—  деди қорғин , кўрпачага чўзиларкан.
О смонни оловли ханжар тилиб ўтгандек бўлди. Вирдак

ханжардан азоб чеккандек осмон гумбурлаб кетди. Таш- 
қарида ёмғир  шовиллаб, шамол дераза ойналарини та- 
рақлата бошлади.

Эртага эса —  б озор  куни. Эрининг феълини билади: 
айтган сўзидан қайтганини эслаёлмайди. «Ҳаво очиқ бўл- 
са...», деди-ку, ахир. Хаёлида тинмай елаётган автобусу 
троллейбуслар бирдан тўхтаб қолди. Ранг-баранг пуф ак- 
ларни ём ғир  чертиб, пақ-пақ этиб ёрила бошлади.

—  Ҳай, туринг,—  дея у негадир эрини уйғота бошлади.
Эри бош ини қашиб девор томонга ўгирилиб олди, уй-

қусираганча алланималар деб ғўлдиради.

—  Турсангиз-чи ахир|—  дея аламидан қичқириб  ю б о р - 
ди у.—  Емғирни қаранг ёғишини...

—  А, нима, нима?—  Эри сапчиб кўзини очди.—  Нима 
дейсан?

— Ёмғир, ём ғир  ёғяпти...—  У ўпкаси тўлиб, ҳиқилла- 
ганча йиғлаб ю борди.

Эри уйқули кўзлари билан унга беф арқ тикилди-да, 
«Ҳе...», дея ғўлдираб, яна бош ини ёстиққа ташлади.

Токчада турган соат ж он-ж аҳд и  билан ж иринглай кетди. 
Эр эснаганча соат тугмачасига қўл чўзди, кўзларини ишқа- 
лай-ишқалай, ён-верига аланглади.

—  Адол!
Нариги уйдан хотинининг «Ҳм?..» деган овози эшитил- 

ди. Бирпасдан кейин эш икда ўзи пайдо бўлди.
—  Бўлмайсанми?—  деди эри негадир хижолатомуз.
—  Ёмғир ёғяпти-ку,—  деди у, амм о ўзи ум идвор  кўз - 

ларини эрига тикди. Назарида, бирдан яна осмонда тур- 
ли-туман пуф аклар ела кетди.

—  Ҳе,— дея илжайди эри,—  кийин дарров, тош ёғ- 
майдими!..
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САНЪАТ

Рўзи ЧОРИЕВ

КАМАЛАК ЖИЛОЛАРИ

«Ёшлик» ж урнали чиқа бош лагани Ўзбекистон иж о дкор  
ёш лари ҳаётида катта воқеадир. А м м о  мен ана шу ж ур - 
налга мўлжалланган мақолам нинг бош ланиш идаёқ бир 
ф икрни  алоҳида таъкидлаб ўтм оқчиман. М аш ҳур совет 
ш оири Самуил Яковлевич М арш ак бу ф икрни жуда 
аниқ ифодалаб, шундай ёзган эди:

Дўстгинам, ёш лигинг пеш 'қилиб
чандон,

Нечун оғритурсан китобхон бошин?
Ким ки  бош ламаган —  шоирмас, ишон,
Ким  бошлаган эса —  сўрмаслар

ёшин.

...Сурат чизилган матодами, китоблар саҳифасида ёки 
театр саҳнасидами, қаерда бўлмасин, биз, адабиёт ва 
санъат аҳллари, унвонларим изу ёш им издаги тафовутларга 
қарамасдан, томош абин, ўқувчи, тингловчи ҳукм и  қарш и- 
сида баравармиз. Ҳеч ким  бизнинг кексалигим из ёки  ёш- 
лигимиз учун имтиёз бермайди. Ҳеч ким  маш ҳур санъат- 
ко рнин г талантсиз ишини кечирмаганидек, кечагина но- 
маълум бўлган муаллиф нинг муваф ф ақиятини эътибордан 
четда қолдирмайди. Ҳеч қачон ўзингизга  имтиёз, енгиллик 
берилиш ини кутманг. Узингизга  нисбатан бош қалардан 
ҳам кўра талабчанроқ бўлинг...

Ҳамиша янги номии эшитиш, кечагина ш огирд  бўлган- 
нинг муваф ф ақиятидан хабардор бўлиш киш ига қувонч 
бахш этади. Тўгрисини айтсам, бундай қувончли онларни 
ж уда  у зо қ  кутган эдим. Мана, ниҳоят, яқинда ана шундай 
воқеа рўй берди. Н оябрь ойининг охирида «Мамлакат 
ёшлиги» деб номланган Бутуниттиф оқ кўргазм аси учун 
навқирон рассомларнинг ишлари танлаб олинди. Бу кўр - 
газма яқин ойлар ичида М осквада очилади. Биэ, катта 
авлодларга мансуб рассомлар республикам из тасвирий 
санъатига бир  қатор умидли ёшлар кириб  келаётганлигини 
мамнуният билан қайд этдик. Масалан, самарқандлик 
рассомлар А. Исаев, В. Усеинов, Д . Темировлар ўз ўлка- 
ларини ёрқин  рангларда куйлаш ган. Ф арғоналик М. Ну- 
риддинов, С. А либеков, Н. Гладюк, А. Алиев, М. Чурлу 
каби ёш иж одкор л а р  фаол изланиш ни давом эттирмоқ- 
далар. Энг муҳими, бу изланишда ҳаёт нафаси сезилади.

Й и р и кр оқ кўргазмаларда қатнашиш ҳам кам даи-кам  
насиб бўладиган областлик рассомлар М осквадаги кўр -

газмага йўлланма олдилар) Бу жуда. ажойиб ҳодиса. Яна 
бир м уҳим  томони ш ундаки, бу рассомлар КПСС XXVI 
сьездига бағишлаб ш аҳримизда ўтказилган Бутуниттифоқ 
ёш рассомлар кўргазм аси қатнаш чиларидан ҳам анча ёш. 
Улар Ж. Умарбеков, С. Абдуллаев, М . Содиқов, А. М ир- 
эаев, М. Кагаров, Б. Ж алолов, А . Ю нусов, Б. Назаров, 
А. Маматова, Й. Турсунназаров, М. Тўхтаев, Н. Ж абборов- 
лардан ҳам ёш роқ.

Узбекистои рвссомлари янги авлодининг муваффақият- 
лари беж из эмас. Бунда КПСС М арказий Комитетининг 
«И ж од кор  ёшлар билан ишлаш ҳақида»ги тарихий қарори- 
ни бажариш  юзасидан республикам из Рассомлар сою зи 
белгилаган тадбирлар ҳам м уҳим  роль ўйнади. С ою з ҳузу- 
рида ташкил этилган ёш рассомлар ую ш маси сезиларли 
иш ларни амалга ош ирм оқда. И ж одий режалар ва ф икр- 
лар билаи ўртоқлаш иш , янги ишлар юзасидан кўплаб 
м уҳокамалар ва м унозаралар ўтказиш , мураббийликнинг 
яхшиланганлиги — буларнинг ҳаммаси албатта ўз  самара- 
сини берм оқда . А гар  биэ 60-йиллар (бизнинг авлод рас- 
сомлари ёш деб ҳисобланган пайт) ва бугунги  даврни қиёс- 
ласак, катта тафовут сезилади. Тўғрисини айтганда, ўша 
пайтда биз учун Бутуниттиф оқ кўргазмаси у ёқда турсин, 
республика кўргазмасида иш тирок этиш ҳам катта проб- 
лема эди.

Орадан 20 йил ўтди. Санъат даргоҳига рассомларнинг 
яна икки  авлоди келиб қўш илди. А м м о  бизнинг изланиш- 
ларкмиз, тажрибаларимиз ю қорида  номлари қайд этилган 
ёш рассомлар ва 80-йилларнинг навқирон авлоди учун 
иж одий замин вазифасини ўтади.

Биз бугунги  кунда, ҳеч бўлмаганда, би ро р  ш огирди- 
м изнинг номини фахр билан тилга оламиз. Кўпчилигимиз 
эса бир қатор ш огирдлар етиш тирганмиз. 70-йиллар рас- 
сомлари ўз мураббийлари қаторида В. Бурмакин, С. Пет- 
ров, Б. Токмин, Ю . Талдикин, Ж. М ельников, Б. Бобоев 
ва бош қаларнинг номини фахр билан тилга оладилар. Бу 
санъаткорлар эндиликда кўпчиликка  маълум ва маш ҳур. 
Уларнинг иж оди ёрқин, ўзига хос услуби, таъсирчан қуд- 
рати билан ажралиб туради.

С анъаткорнинг ш огирди бўлиш осон иш эмас. Энг ав- 
вало, бу устоздан кўчириб олиш, унга тақлид қилиш 
эмас, балки ҳаётга ўз  нигоҳи билан қараш  маҳоратини қа- 
бул қилиш  дем акдир. Ш уни айтиш керакки , шогирдлари- 
м изнинг кўпчилиги санъатда ўз йўли билан, бизникига
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ўхшамаган йўл бнлан борм оқда . Ҳар бири ўэ иж одий 
қиёф асига эга бўлган ёш рассомларнинг истеъдодли, сог- 
лом янги авлоди вужудга келди. Бу чиндан ҳам қувонарли 
ҳолдир.

Санъатда илк қадамларини ташлаётган ҳар бир ёш рас- 
сомга мен ўз иж одий қақиқатини яратишни, ўз ўрнини 
қидириб  топишни маслаҳат берардим . Бунииг учун эса 
ҳаётни ч уқур  ўрганиш , унинг теран қатламларини тадқиқ 
қилиш, зам онамиз билан мустаҳкам алоқада б ўл м оқ ке- 
рак. Бирор бир услубни ёки  йўналишни ягона тўғри йўл 
деб эълон қилиш  ва бош қа барча услубларни ин кор  этиш 
бемаънилик бўлур  эди. Ҳаётимиз ниҳоятда бой, унинг 
қирралари ва ранглари ниҳоятда хилма-хил. Унда ҳар ким  
ўэ қалби, истеъдоди ва дидига мос мавзу, услуб, оҳанг 
топа олади.

Ҳаётни чуқур  тушунмасдан, қалбдан ҳис қилмасдаи ях- 
ши санъат асари яратиб бўлмайди. Барча даврлар ва 
барча мамлакатларнинг рассомлари тажрибаси ана шун- 
дан далолат беради. Ҳар бир давр ҳаёт ҳақидаги ўз ту- 
шунчасини бизга мерос қилиб қолдирган. Бизнинг даври- 
миз, мамлакатимиз ҳам бундан мустасно эмас. Ҳар бири- 
м изнинг ҳаётда яхши кўрган соҳамиз, қалбимизни ром  
этган би рор  нарса бўлиш и керак. М енингча, ана ш унда- 
гина чинакам муваффақиятли асар яратиш м ум кин.

Ҳаёт ҳақиқатига амал қилиш  — унинг ҳақиқатини кўриш , 
ҳаракати йўналишини тўғри туш ун м оқ дем акдир. Совет 
рассоми учун ҳаёт ҳақиқатига амал қилиш  —  ком м уннстик 
идеалларимизнинг олижаноб ҳақиқатидан чекинмаслик, 
дукёда, инсонда энг м уҳим  нарсани — қалб гўзаллигини, 
иш онч ва оптимизмни, коллективизм  ва қардош ликнинг 
кж с а к  завқини, ижтимоий нуқсонларга қарш и жанговар 
руҳни кўрсатиш дан чекинмаслик дем акдир. Рассом бу 
ажойиб оламни ўз  қалбида қайта вуж удга  келтириш и, 
саньатда ўз дунёсини яратмоғи керак. Ана шунга эриш- 
ган киш игина чинакам рассом бўла олади. Кимда ким  
санъатда ўз  манфаатларини кўзласа —  ш он-ш уҳрат ё иш 
ҳақини ўйлаб асар яратса, ёки  «мода бўлган» услубга тақ- 
лид қилиш га уринса, тўғрисини айтганда, у санъатдан у зо қ  
шахсдир ва ҳеч қачон чинакам санъаткор бўлолмайди. 
Ҳақиқий рассомда (адабиётчи, артист, режиссёрда ҳам) 
муайян ҳаётий позиция, қалбига яқин мавзулар бўлм оғи 
керак. У эзгу идеаллар учун кураш м оғи  лозим . Ана шу 
кураш дагина у ўзини тўла ифодалай олади.

Аф суски, амалда биз бунинг аксини ҳам кўрам из. Ке- 
йинги пайтда матбуотда «репродукционизм »  деган сўз 
пайдо бўлди. Ана шу термин билан ифодаланган ҳодиса 
белгилари республикам изнинг айрим рассомлари иж оди- 
да ҳам учраб туради. М ен ёш ларни ана шу хавфдан огоҳ 
қилм оқчим ан. Гап бу ерда айрим  иж одкорларнинг, ҳатто 
баъэи етук санъаткорларнинг енгил йўлдан бориш и, ўзга 
услуб ва усуллардан очиқдан -очиқ нусха кўчириш га ури-

нишлари, баьзан эса муайян маш ҳур асарлардан усуллар, 
этюдлар ва ҳатто бутун-бутун «парча»ларнинг кўчириб 
олиниши ҳодисаси устида кетяпти. Натижада, ўта замона- 
вийликка даъвогар бўлган баьзи муаллифлар кулгили 
ҳолга тушиб қолм оқдалар. Узларининг Сальвадор Дали, 
М одильяни ёки  бош қа б и рор  бир м аш ҳур рассом алиф- 
босини қайта такрорлаётганликларини сезмай қолм оқда- 
лар. Бундай услубда яратилган эсарлар музей ёки  кўр газ- 
ма залида эмас, балки мавҳум ажойиботлар мажмуаси 
бўлган паноптикумда намойиш  этилганда тў ғр и р о қ  бўлур 
эди. (Бу ҳақда М. М итурич «Творчество» ж урналининг 
ўтган йил ўн биринчи сонида ж уда ҳаққоний  ф икр билдир- 
ган эди...|

Ёш и ж о д кор  учун бош қа бир  хавф ҳам бор. Томоша- 
бинни истеъдодли, ёрқин  асар билан қувонтирган иқти- 
дорли рассом  ўз  иж одий ўсиши ҳақида қайғурм ай қўяди. 
Бир марта топилган услуб ва усулни ҳадеб қўллайвера- 
ди. Энди у иж од  ҳақида эмас, балки ўткинчи ш овқин-су- 
ронлар, дабдабали муваф ф ақият ҳақида ўйлайди.. Бу ҳол 
«авторепродукционизм», яъни ўз-ўзини  такрорлаш дир. 
Яна ҳам о ч и қр о қ  айтганда, иж одий самарасизликнинг бош- 
ланиш идир.

Тақлид қилиш дан, нусха кўчириш дан қўр қи н г. Чунки, 
бу иллат ҳаёт ҳақиқатига зарар етказади, дем акки , истеь- 
дод, иж однинг душ манидир. Ҳатто рассом ўз асарига 
илгари бош қа биров томонидан яратилган чинакам реа- 
листик элементларни киритган тақдирида ҳам ҳақиқатга 
хиёнат қилган бўлади. Чунки у биров меҳнатидан фойда- 
ланади, том ош абинни алдайди. ё л ғо н  бор ж ойда эса ҳеч 
қачон чинакам санъат бўлмайди.

Бугунги кунда рассомларнинг ишлаши учун м авжуд 
ш ароит биз иж од  қилиш ни бош лаган бундан 20 йил ол- 
динги ш ароитдан анча ф арқ қилади. Кўплаб кўргазмалар- 
да иш тирок этиш имконияти м авжуд. Масалан, Ўзбекистон 
Л КС М  М арказий Комитети ҳузуридаги  «Илҳом» клубида 
бундай кўргазмалар мунтазам намойиш  этилмоқда. Соф 
маиший, м оддий муаммолар ҳам муваффақиятли ҳал 
этилмоқда. И ж одий вазиятдаги ўзгариш ларни алоҳида 
қайд этм оқ лозим . Рассомлар сою зининг ёш санъаткор- 
лар учун республика бўйлаб сафарлар уюш тираётганлиги 
ҳам катта аҳамиятга эга. Бу, албатта, ўз самарасини бера- 
ди. Биз бундай сафарларнинг анъанавий бўлиб қолиш и 
тараф доримиз.

Санъатда камолотга ҳамиша тўхтовсиз изланиш ту- 
файли эришиш м ум кин. Ҳаёт ана шу изланишлар учун бой 
материал беради. Унда рангларнинг кам алакдек жилола- 
ри, образлар, шакллар, мавзуларнинг бой хазинаси мав- 
ж уд . Бу хазина асло тугамайди. А м м о  унга фақат ҳар 
ким  ўз  қўли, ўз  меҳнати билангина эришади. Бошқача 
йўл йўқ.
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ОТАЕР

Октябрь
Бир ю ртки м  бўлди қизил 

Д унё  харитасида,
Ж умла ж аҳон халқларин

Чорлагувчи бир армон...

Бу бир  шундай баҳорким ,
Тингласанг аввалидан,

У —  ўтмиш нинг бўғзидан
Отилган ўтли вулқон.

Портлаган шу вулқоннинг 
О й-куни  етгунича,

Қанча йиллар тўлғониб,
Қанча диллар бўлди қон.

Йўлларида муш т тугиб,
Гоҳ пусиб, гоҳ қон қусиб, 

Ҳаволанди қанчалар
Балою балогардон...

Ж он ҳовучлаб, талвасада
К ўз тикдилар зиёга. 

Этак-ла ё п м о қ бўлди
Бу нурни ҳар бир хоқон.

Л екин сўйлаб эртаклар
Қитьалар эртасидан 

Сўнмади зиё бир зум
Чақнади дорилом он.

Ш у зиёга тутиб юз,
М иллионлар қалқдию  

Ленин даҳосига эш —
Ғояларга тикди ж он

Ва Ер харитасида
Бир ватан бўлди қизил, 

Ж умла ж аҳон халқларин
Чорлагувчи бир  армон...

Ҳамид Олимжон 
хотирасига

Йўлга туш дик — кўкд а  ой тўлин...
Яёв ю риш  ёқим ли жуда.
Йўлга туш дик, далалар сўлим, 
С ўзларим из ш еьрий мавзуда. 
«...Ш ағирларди осм он ва ҳаво 
Ш ағирларди бутун коинот,
Ш ағирларди бетиним дарё,
Ш ағирларди дарёда ҳаёт... 
...Ш ағирлайди...
Бермайди уйқу...»
Ш оир  сўзин б о р л и қ тингларкан, 
Соддагина, ширали, теран 
Ш еърларидан ўқиб  берди у.
Ш ундан сўнг...

Ҳа, эсладим ҳозир  
Қаердадир дам олдик чоғи... 
Қолганларин айтиш ҳам оғир :
Ғойибдан бир  м ахлуқ сиёқли 
Пайдо бўлиб

—  А ж алм ан !— дея 
Устоз сари отилди бирдан.
Кўзим га  тор кўриниб  дунё 
Бир харсангни кўтариб ердан 
Ҳам ҳайқириб девонасифат —
Ажал сари отарканман даст,
Товушимдан уйғониб  кетдим ,
Қора терга ботибман роса.
Д еразам дан сабо тўлғониб,

» Уф уради баҳорни тоза.

Ҳам болиш да қолган китобни 
Баҳор шаббодаси —  китобхон каби, 
Қалбим севган шеърий бир бобни 
Варақларди, пичирлаб лаби...

ч= *  *

Аскарларга ўхш ар ғўзалар. 
Чаноқларда ялов кўтарган, 
Чаноқларда олтин бўзалар...

Аскарларга ўхш ар ғўзалар,
Э рклик деган эллар дардига 
Малҳам янглиг тортиқ кўзалар.

Аскарларга ўхш ар ғўзалар. 
О м онлик деб зимдан олайган,
Ет кўзларга ў қд е к  узалар.

А скарларга ўхш ар ғўзалар 
О ппоқ денгиз бўлиб чайқалган, 
Тўлқинида тонглар бўзарар. 
Аскарларга ўхш ар ғўзалар...

Шоир Машраб БОБОЕВ яқинда ёзиб тугаллаган 
достонини журналимизга тақдим этди. Уни кел- 
гуси сонда ўқишингиз мумкин.
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Нурали ҚОБУЛ

ОҚ
КАПТАРЛАР

ҳик оя
'О

Ақал бир  м уш укка  бўлсанг
м еқрибон,

Д ем ак, саломатдур сендаги имон.

ДЕҲЛАВИЙ

Б у гални ҳеч ким га  айтмаслик учун М аманазар акадан бир сўм  олган- 
ман. Бировга айтай десам, кўз  олдимга М аманазар аканинг бир  сўмлик 
эски пули, и кки  қош ининг ўртасидан бош ланган узун  бурни ва доим о  
ерга қарайдиган катта-катта совуқ кўзлардан иборат қиёф аси келаверади. 
«Ерга қараган одамдан яхш илик чиқмайди», дер эдилар раҳматли энам.

...Улар кеч кириш и билан, шол бўлиб, эски сим каравотда шифтга 
қараб ётадиган Раҳимбердиларникида тўпланиш арди. О вуниш  учун тол 
чивиғидан қафас ва сават тўқиб тирикчилик қиладиган Раҳимберди олди- 
га келган ҳар бир  киш ини қувонч билан кутиб  оларди. С уҳбатдош и ким  
бўлмасин, ундан кўча-кўйдаги  янгиликларни сўраб-суриш тирарди. Наза- 
римда, у доим о  нимагадир таш надек тую ларди. О дамга ҳавас ва энти- 
киш  билан боқар , кўзлари ғилтиллаб, ютиниб қўя р  эди. Лекин, кўп  ўтмай 
кўзларидаги соғинч ва м еҳр-м уҳаббат нурлари сўниб, ю зи  киш и ю рагини 
эзадиган даражада м унгли қиёф ага кирар, гўё ҳеч ки м ни нг гапини эшит- 
маётгандек, маъносиз кўэларини дуч келган том онга тикиб тураверар 
эди. Кўзининг қорачиғи сезиларли даражада каттариб, қулоғи  тош битиб 
қоларди.

Раҳимбердига ачинардим. Илгари унга у зо қ  қиш лоқдан келин бўлиб 
туш ган хотини қарар, у  пайтда Раҳимберди қўлтиқтаёқда ю рар, ярим  ча- 
қири м лик йўлни бир-бир  ярим  соатда зўрға  босиб, уйининг яқинидаги 
мактабда кутубхоначилик қилар эди. Кўп ўтмай, бу ю риш ини ҳам худо 
кўп  кўрди . О ёғини ердан кўтаролмайдиган бўлиб қолди. Ш ундан сўнг 
ю вош  эшагида ишга бориб-келиб  ю рди. Қийналавергач, кутубхонани уйи- 
га кўчириб  бериш ди. О наси: «Қўяқол, болам, шу ишингни, уйимиз ари- 
нинг уяси бўлиб кетди-ку», дегандан сўнг у мулзам  тортиб, индамайгина 
кутубхонани топш ирди. Ш ундан бери иш ламайди. Тўқиган қафас ва са- 
ватларини ҳеч ким  бозорга  олиб бормайди, одамлар раҳми келганидан 
хам б и р-икки  сўм зиёдига олиб кетиш ади.

У нафақа олади, Энаси ҳам. Тирикчилиги бир  нав ўтиб туради. Лекин, 
бир  куни хотини хайр-маъзурни насия қилиб тўсатдан кетди-қолди . Ҳеч
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ким га ҳеч нима демади. Раҳимберди шундай бўлиш ини 
биларди. Ш унинг учун ҳам ич-ичидан эзилиб яшарди. 
Дардини ҳеч ким га  айтмасди. Айтиб ҳам бўлмасди. Ким 
Ҳам ўз ф ожиаси ҳақида ж ар  солишни истайди? Хотини 
кетиб қолгандан кейин у чўпдек озиб, қорайиб кетди. 
Киртайган қўйкўзлари  келганлардан нажот сўрагандек 
масъум боқар, худди ёш боладек бурнини тортиб қўяр  
эди.

У бир  кун  шундай бўлиш ини билар, ш унинг учун ҳам 
хотинига озор  берм аслик ўйида ҳатто секин нафас олар, 
бир кун, бир соат, бир дақиқа бўлса ҳам унинг ке ч р оқ 
кетиш ини истар эди. Бу беозор  қи з  (у келин бўлиб туш- 
ганидан бери қизлигича яш арди) -бир ум р  ғам  ва армон 
дарёсига ға р қ  этиб кетиш ини билса-да. уни ж он-ж онидан  
яхши кўрар , ҳатто китоблардан чиройли сўзлар қидириб 
топиб унга айтар эди. Тушларида хотини уни гашлаб кет- 
мас эмиш. Ш унда алаҳсираб, уйқусида қичқириб , м ириқиб  
куларди. Қиз эса қўр қув  аралаш, ачиниш ҳисси билан 
мўлтираб турган бўларди. Уйғониб бунинг туш эканини 
англагач, у зо қ  вақт ўзига келолмай тўшакда тўлғаниб ётар, 
онаси ю з-қўлини  ю вдириш  учун сув олиб келгандагина 
ҳуш ёр тортар эди.

Ҳ озир  унга онаси қарайди. Худодан ф арзандига сабр- 
тоқат тилайди. «Нега энди, я ккаю  ягона ж игаргўш ам ни 
ногирон қилиб яратдинг?», дейди кўзларидан шашқатор 
ёш оқиб . Сўнгра: «Ш у кўрсатган кунингга  ҳам ш укур , бу 
осий бандангни кечир, эгам», дея ёқасини ушлаб ўзини- 
ўзи овутади. Кейин ўғлига қуртавами, ш ирчойм и қилиб 
бериб, ичиб бўлгунига қадар қарш исида ўтиради. Нима- 
лардир деб уни ю патм оқчи, кўнглини кўтарм оқчи  бўлади.

Қандай гаплигидан қатъий назар, Раҳимберди кўчадан 
келган ҳар бир  хабарни д иққат билан эшитади. Гўё дар- 
дига даво топиб келгандек, ҳар бир  одамга ум ид  ва 
м утелик билан мўлтирайди. Д еярли ҳамма унга  сабр- 
тоқатли бўлиш ни, тақдирга тан бериш ни насиҳат қилиб 
кетади. Лекин, бирортаси ҳам уни зўр  докторларга  олиб 
бориб кўрсатиш  ҳақида лом -м им  демайди.

Ўзи тенги уч-тўрт нафар қиш лоқ йигити узун қиш  кеча- 
лари уникида тўпланарди. Ш ахмат, қарта ўйнаш арди. Кўп 
ўйнагани учунми, шахматда ҳам, қартада ҳам Раҳимбер- 
дига тенг келадигани йўқ эди. У қартани ҳатто орқа  том о- 
нидан танирди, ш унинг учун «гулчинор» ўйнаш аркан, ше- 
риклари қартанинг орқасини ҳам кўрсатм асликка тириш ар 
эдилар.

Бирор ж и д д и й р оқ нарсадан гаровлаш иб ўйнайлик, 
ўйин қизийди ,—- деди Раҳимберди ўртаси чўкиб кетган 
сим  каравотини ғичирлатиб.

—  С енинг калланг яхши ишлайди, ўйлаб топ,—  деди 
қи зи қи б  О м он чўпон.

Улар тўрт киш и эдилар. Қиш лоқ магазинчиси Қаҳҳор 
қи р р и қ  билан М аманазар ака иккови  бир  тараф бўлиб, 
Раҳимберди билан О м он бир тараф эди. Қаҳҳор билан 
М аманазар ака кў п р о қ  ю тқазиш ар, алам қилганидан тиз- 
залаб олиб, астойдил ўйнаш ар эди.

—  Ю тқазсанг, шартни бажарасанми?—  деб хўмрайди 
Қаҳҳор.

—  Ж ўж ани қиш да санайверса ҳам бўлади,—  деди Ра-
ҳим берди совуққина. *

—  Ш артни айт, ю тқазган нима қилади?—  дея гапга 
аралашди телпагини пешонасига бостисиб олган Мамана- 
эар ака.

Қайси том он ютқаэса, бирови М уш укж ардан  каптар 
отиб келиб, қо в ур д о қ  қилиб беради, ш ериги ароқ олиб 
келади,—  деди Раҳимберди дона-дона қилиб.

Ш артга рози  бўлиш ди. Қартани қайси томон сузиш ига 
чек ташлашди. «Туз» Раҳимбердига чиқди.

—  «Туз»ни ўзингга  тўғрилагансан,—  деди Қаҳҳор ўқ- 
райиб.

—  Қўлингдан келса, сен ҳам тўғрила,—  деди Раҳим- 
берди.

М ен кутгандек, М аманазар ака билан Қаҳҳор ю тқазди.
Кетдик,—  деди М аманазар ака менга имо қилиб.

Қаҳҳор ароқ олиб келгани уйи?-а кетди (У кечалари ароқ- 
ни уйида сотарди). Пода қайтар маҳали биз қиш лоқдан 
чиқдик. М аманазар ака йўл-йўлакай уйига кири б  қўш ота- 
рини олиб чиқди.

—  М уш укж арга  етгунимизча қоронғи  туш ади-ку, каптар- 
лар ҳам ин-инига кцриб  кетади, —  дедим  ташвиш- 
ланиб.

—  Улгурм айм из, дейсанми?—  деди М аманазар ака 
милтиғини кўздан кечириб бораркан.

—  Яхшиси, қиш лоқнинг ю қорисидаги  ташландиқ оғил- 
хонага бориш  керак, у ерда ҳам каптар кўп бўлади,— 
дедим  М уш укж арн инг каптарларини безовта қилишни 
истамай.

—  Ш ундай дегин, ростданми? —  дея қувониб кетди у
— У ерда ҳатто каклик ҳам бор.

_ —  Кетдик! Бари бир М уш укж ард ан  ҳеч иш чиқмайди. 
Кўнглим  сезиб турибди. Битта-яримта каптарни отдиқ 
ҳам, дейлик. Уни жаҳаннамдай жардан ким  олиб чиқади? 
Лаънати ж арнинг ичи тўла чиябўри!

У ўзича гапириниб, қиш лоғим изнинг тоққа  туташ ж ойи- 
даги эски оғилхона томон кетиб борарди . Тиззадан кела- 
диган қорда  суриниб пишиллар, бунинг устига, тинимсиз 
вайсаб ўзини чарчатар эди. М ен унинг изидан пилдираган- 
ча, бемаҳал овим изнинг қандай тугашини ўйлаб борардим  
О йқор  чўққиларидан секин-аста пастлаётган паға-паға бу- 
лутлар сойликлэрни оҳиста эгаллаб, қо ронғил ик туманига 
қўш илар, уч-тўрт қадам нарини ҳам кўриб  бўлмас эди. 
Т °ғ  унгуридаги Яссиқўтонда чўпонлар гулхани милтирар, 
ҳали қўрага қамалмаган қўйлар қўзисини излаб маърага* 
ни элас-элас қул о ққа  чалинар эди. Сурув итларининг се- 
кин ҳуриш и киш ини сергаклантиради. Ҳадемай, қу ю қ  
қоронғилик тушиши билан бўрилар увиллай бошлайди. 
Итлар уларга ж ў р  бўлади. Қорлар эриб, қантар оғиши 
билан Қорасовуқ тепалигида қиш  уйқусидан очиқиб тур- 
ган айиқ кўринади. У одамлардан нимадир сўраётгандеқ 
қиш лоққа  қараб мўлтираб ўтираверади...

Биз оғилхонага етиб қолган эдик. М аманазар ака бино- 
ни бош ига кўтариб чуғурлаш аётган қуш ларни чўчитмаслик 
учун оёғини судраб босар, и кки  кўзи  бинонинг ҳувиллаб 
ётган эш ик ва тирқиш ларида эди. Йўл-йўлакай ўқлаб ол- 
ган милтиғини яна бир текш ириб кўрди-да , ўн г қўлига 
олди. Кўрсатгич барм оғини тепкига қўйганча, чап қўли 
билан пўстинининг ю қо р и  тугмаларини ечди. М ен унинг 
орқасида ҳайкалдек қотиб турардим. У пусиб бориб оғил- 
хона эшигидан мўралади. Теварак-атроф  о ппоқ қо р  бўл- 
гани учун оғилхонанинг ичи ёриш иб турарди.

—  Ш иф т тўла каптар !—  деди менга ўгирилиб, ваҳшиё- 
на қувонч билан.— ё в в о й и  каптарлар, сон-саноқсиз!

У дарвозаси олиниб, ғор н и н г о ғзига  ўхшаб қолган де- 
ворга суянганча қарш исидаги шифтни мўлжалга ола бош - 
лади. Ю рагим  тез-тез урарди. Бўғзимга алланима тиқилиб, 
туриб қолдим. Ў қ узилганда. чўчиб туш дим, М аманазар 
ака ю гурганича кири б  кетди. Бинонинг қайси бир бурчаги- 
да совуқдан паналаб, қиш ни шу ерда ўтказаётган эгасиз 
эшак ҳанграб ю борди . Қуш лар оғилни бош ига кўтариб 
чурқиллашар, қарғаларнинг ёқим сиз қағиллаши уларнинг 
овозини босиб кетар эди. Қўрқувдан таш қарига учиб чиқ- 
қан қуш лар ни м қоронғиликда  қаёққа  бориш ни билмай, 
яна қайтиб оғилхона бўғотига қўниш ди. М ен ҳам истар- 
истамас М аманазар аканинг орқзсидан ю рдим . Ерда бир 
тўп ярадор қуш  питирлашиб ётарди.

— Ие, каптар эм ас-ку !—  деди М аманазар ака ж он  тал- 
васасида қанот қоқаётган мусичани қўлида айлантириб 
кўраркан.

Ю рагим  ш иғ этиб кетди. Э намнинг «Мусича —  Бийифо- 
тиманинг товуғи, жаннатдан чиққан беозор  қуш , унга тош 
отганнинг у дунёю  бу дунёси обод  бўлмайди», деган гап- 
лари ёдимга тушди. М аманазар ака индамай ярадор м у- 
сичаларни бир  ж ойга  тўпларди. Ў ққа  учган олтита муси- 
чадан иккитаси ўлган, тўрттаси қанотларини қоқиб  ётар 
эди. Қенотидан ў қ  еган бир қарға ж о н  талвасасида ўзини 
охур  ичига уриб, кўздан ғойиб бўлди.

—  Ж они борларининг бўйнини у з !—  деб бую рди Ма- 
маназар ака менга.

—  Ахир, булар мусича-ку?—  дедим  ютиниб.
—  Кўриб турибман мусичалигини. Гап бор, кейин хур- 

санд бўласан!—  дея м уғом бирона  иршайди Маманазар 
ака яна милтиғини ўқларкан.

—  Қўрқам ан,—  дедим  унинг кўзига  мўлтираб.
—  Қўрқаман эмиш ! Битта қуш нинг бош ини узолмасанг.
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Азиз тенгдошлар!
Сизларни кўп минг кишилик ҳамкасбларим, 

бутун машинасозлар номидан янги «Ёшлик» 
журнали очилиши муносабати билан чин дил- 
дан қутлайман. Уйлайманки, «Ешлик» —  отала- 
римизнинг шонли анъаналарини мардона давом 
эттираётган ишчи ёшлар ҳаётини тўлақонли 
ёрита бориб, севимли журналимизга айланиб 
қолади.

Маҳмуд МУИДИНОВ, 
«Ташсельмаш» заводи ишчиси, 

Социалистик Меҳнат Қаҳрамони

Т а б р и к н о м а
Республикамиз матбуоти яна бир журнал би- 

лан бойиганлиги ғоят қувончлидир.
«Ёшлик» адабиётимиз ёш кучларининг дўсти, 

ҳамроҳи ва мураббийси бўлиб қолишини истай- 
миз.

Журнал адабиётимизда яратилажак бақувват 
ва ўлмас асарлар учун нурли минбар, қардош 
ва чет эл халқлари ижодкорлари учун олтин 
кўприк вазифасини ўташига шак-шубҳа йўқ.

«Ёшлик» —  ёш юракнинг меҳнат ва ижодини, 
изланиш ва маҳоратини мароқ ва иштиёқ би- 
лан ёритувчи машъал бўлсин.

« ё ш  ленинчи» газетаси редакциясининг
коллективи

қандай йигитсан!—  дея ж е рки ди  у милтиғини бузилган 
лойохурга суяб қўяркан.

Сўнгра у мусичаларнинг бош ини бирм а-бир  узиб таш- 
лай бошлади. М ен у ёққа  қарай олмадим. А ёз уф уриб 
турган эш ик том он ю рдим . Кўнглим  айниб кетди. Нафас 
олишга ҳаво етмасди. Қоннинг тахир ҳидидан бош им  ай- 
ланарди. М аманазар ака ҳар бир  мусичанинг бош ини уз- 
ганда менинг аллақаеримни юлиб олгандек бўларди.

— Буларга қараб тур,—  деди у мусичаларни тапилла- 
тиб олдимга ташларкан.

Д евордан ўпирилиб тушган кесакларга ўтирганимча, 
бақрайиб унинг хатти-ҳаракатини кузатардим . У яна икки  
марта ўқ бўшатди. У ёқдан-бу ёққа  ю гуриб , ярадор муси- 
чаларни тўплади. У мени «Нега анграйиб турибсан, ёрдам 
берсанг-чи», деб койи м оқчи  ҳам эди. Лекин, бу номаъқул 
ишини бировларга айтишимдан ҳайиқди ш екилли, индама- 
ди. М ен эса бу қотилликдан эс-ҳуш имни йўқотадиган 
даражада довдираб қолган эдим. А м м о, о ғиз очиб унга 
би рор  нима дея олмасдим. У илгари мактабда опамларга 
жисм оний тарбиядан дарс берарди. Кейин ишдан ҳайдаб 
ю бориш ди. Ҳозир  совхозда ишлайди. Ўзи ж аҳлдор  одам. 
Тарсаки тортиб ю бориш дан ҳам қайтмайди. Бир гал Ис- 
моил бобонинг саккизинчи синфда ўқийдиган ўғли Эргаш- 
ни урганини кўрганман.

—  Бўлар иш бўлди, бўёғи синди, ука. Мусичаларга кўп  
ҳам мотам тутаверма. Қайғуриш  керак бўлган бундан 
м уҳи м ро қ гаплар бор ,— дея ғолибона овозда чийилларди 

М аманазар ака.—  Бу ҳақда бировга оғиз оча кўрм а. Ш унда 
сендан ҳақиқий ком сом ол  чиқади. Кўриб турибсан, бу ер- 
да каптарнинг пати ҳам йўқ экан. Ундан ташқари, мени 
бу ерга ўзинг бошлаб келдинг. Қ ур уқ  қайтиб борсанг, 
анави бекорчихўжалардан қутулиб бўпсан. Гап икковим из- 
нинг орамизда қолсин. Мана, сенга пул !—  У қўлимга эски 
бир сўмлик тутқазди.

Ич-ичимда унинг қилм иш ию  сўзларидан ҳазар қилиб 
турган бўлсам-да, пулга қандай қўл чўзганимни билмай 
қолдим. Индамайгина олиб пальтомнинг чўнтагига солдим. 
Қўрқдим м и, ўзим  билмайман. У ҳамон ж аврарди:

—  Бу аҳволда қиш лоққа  бориб бўлмайди. Энди Санг- 
лоқсойнинг музини ёриб, буларнинг патини тозалаш керак. 
Пати тозалангандан кейин каптарми, мусичами —  ким  би- 
либ ўтирибди, дейсан!

У яна алланималар деб, икки  қўлимга беш-олтитадан 
мусичани тутқазди. Қолганини ўзи қўтариб олди. Ў ққа  учи- 
шига ўзим  сабабчи бўлган беозор  ва бегуноҳ қуш ларни 
қўтарганимча оёғимни зўрға судраб борардим . М ен бу 
ерда кечқурун  каптар бўлмаслигини билардим. Ш унинг

учун ҳам М аманазар акани чалғитиб, бу том онга бошлаган, 
М уш укж арн инг о қ  каптарларини асрамоқчи бўлиб шундай 
қилган эдим...

Йиғлаб ю бориш дан ўзим ни зўрға  тийиб борардим . Биз 
баҳор пайтлари тўлиб-тош адиган, қирғоқларини  ўпириб 
оқадиган, саратонда суви ж илдираб  қоладиган С англоқ- 
сойга қараб кетардик. С ойнинг бир тегирм он суви музлаб 
қолган, ундан сув ичадиган хонадонлар м узнинг ҳар ер- 
ҳар ерини тешиб сув олишар эди.

« Биз сойнинг анча ёйилиб оқадиган ўзанини зўрға  топ- 
диқ. С овуқ забтига олар, сокинликда м уз остидан сувнинг 
шилдираш и эшитилар, бу киш ининг этини баттар ж у н ж и к- 
тирар, баҳор ва ёзнинг илиқ-иссиқ, тўкин-сочин дамлари- 
ни эсга солар эди. Қизиқ, қиш  қаҳрига олса энтикиб ёзни 
соғинасан, саратоннинг иссиғида эса қиш ни о р зу  қила- 
сан...

Кўзингни ю м сангу О йқорни нг қуёш д ек товланаётган 
қорли чўққиларига чиқиб қолсанг, тўйиб-тўйиб салқин ҳа- 
водан сипқорсанг, «Сизни севаман, тоғлар!», дея қи чқи р - 
санг, тоғу тошлар овозингга ақс садо берса!..

М аманазар ака куйиб-пиш иб м илтиқнинг қўндоғи  билан 
м уз қатламини тешарди. У терлаб кетган, ю зи ва бўйнидан 
ҳовур  кўтарилади. М ен эса совқотардим . Бир қуч о қ  патгэ 
айланиб қолган мусичаларнинг қо п -қо р а  қони  қор га  син- 
гиб кетарди. Ниҳоят, у м узни тешиб бўлди. С увнинг шил- 
дираш и энди баралла эшитила бошлади. М аманазар ака 
теш ик атрофидаги м уз парчаларини оёғи билан тозала- 
ди-да, йилтираб кетган кир  пўстинини ечди.

—  Бу ёққа  олиб кел !— деди менга ё қим сиз табассумда.
У ҳафсала билан мусичаларнинг терисини шилиб, ичини

тозалар, сўнг сувга ботириб олар, бир  парча эт зум  ўтмай 
совуқда қотиб қолар эди.

— Каптарнинг ж иғилдонида тош кўп  бўларди, мусича- 
да унга қараганда ка м р о қ бўлар экан,—  деди у ғўлдираб.

Индамадим. Унинг гаплари қулоғим га  кирм асди. Вужу- 
димни аламли титроқ қоплади. Бу титроқ мени эрталабга- 
ча тарк этмади.

М аманазар ака чўнтагидан эски беябоғини олиб, ўл- 
жасини тугди. Тугунни милтиқнинг учига илди-да, елкасига 
осиб олди.

Йўлга туш дик. Ҳеч нима бўлмагандек, у қўлини пўсти- 
нининг чўнтагига тиққанча бош ини ёқасига яш ириб тез-тез 
ю риб борарди, «Ҳеч ким  ҳеч нима демаса-ю , орқасидан 
боплаб отиб ташласанг», дея ўйлаб борардим  ўзимча. 
Унга бўлган нафратим борган сари алангаланарди.

Биз қиш лоққа  ҳамма мол-ҳолини саранжом-сариш та 
қилиб, уй-уйига кириб кетганда етиб келдик. Битта-яримта
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молини излаб ю рганларнинг овози эшитилар, қиш лоқда 
узун кеча олдидан чўкадиган қисқа муддатли ж им лик 
ҳукм рон  эди. А р о қ  ичиб, телпагини искаб ўтирган ш ерик- 
лари М ам аназарнинг ўлжасини кўриб  сукэниб кетиш ди. 
Ов ҳақида сўраб-суриш тириб ўтириш мади Руқия мом они 
безовта қилм асликка ўрганиш гани учун ширакайф  Қаҳҳор 
қозонга  уннаб кетди.

Негадир уларнинг олдига киргим  келмади Даҳлиздаги 
тунука печ ёнида кўрпа  қавиб ўтирган Руқия м ом онинг 
қарш исига ўтириб исиндим.

—  С овқотиб қопсан, печкага я қи н ро қ ўтир, очиққан 
бўлсанг, ана, токчада нон бор ,—  деди Руқия м ом о ўй м о қ- 
ли барм оғи  билан игнани пайпасларкан.

—  Раҳмат,— дедим  синиқ овозда.
—  Ҳа, айтгандай, синглинг Ойсанам сўраб чиқувди. 

С игирларинг бузоқлабди.
Тарғилнинг болалашини анчадан бери кутардим . У дои- 

мо ўзига ўхшаган бузоқча  туғади: тарғил, сержун, кўзла- 
ри катта-катта. Яхши исинмаган бўлсам ҳам бузоқчам изни 
тезроқ кўриш  иш тиёқида ўрнимдан турдим.

—  Энангни сўраб қўй, —  деди Руқия м ом о  ҳовлига чи- 
қаётганимда.

Ўчоқдаги  оловга исиниб, ароқ ичиб ўтйрган М аманазар 
ака билан Қаҳҳор баланд овозда гурунглаш арди.

—  Каптарнинг конига борибсан шекилли? Қандай қилиб 
бунчасини отдинг?—  деб сўрарди ўчоққа  ўтин қалаётган
Каҳҳор. ,  г

— Б узуқж арнинг о қ  каптарлари дон излао I алахирмон- 
ж ойга  учиб келган экан. Бир сочма билан йигирматасини 
тинчитдим,—  дея мақтанарди М аманазар ака оғзини тўл- 
дириб.

—  Б узуқж ардаги  каптарлар кулранг бўларди-ку!
—  Б узуқж арниким и, М уш укж арн иким и , оқми, қора- 

ми —  отаётганингда қараб ўтирасанми, балки ёввойи кап- 
тардир,—  дея қўлини пахса қилиб туш унтирарди Мамана- 
зар ака.

—  М уш укж арда  зўр  о қ каптарлар бор-да, дерди
Қах,ҳ°р.

Н имадир ичимни тирнаб, куйдириб утгандек булди, чи- 
даб туролмай ю гуриб  чиқиб кетдим.

...Эрталаб қўй-эчкиларим изни подага қўш иш  учун Га- 
лахирм онжой далаларига ҳайдаб чиқдим. Атро1̂  оппоқ. 
Ф ақат қорини  шамол учириб кетган чўққиларнинг учи ва 
арчалар қорайиб  кўринади. Галахирмонжойга туташ М у- 
ш укж ардан бир гала о қ  каптар самога кўтарилди. Ю рагим  
орзиқи б  кетди. О смон оппоқ, беғуборлигидан каптарлар- 
ни пайқаш қийин эди. Қўз олдимдан кечаги беозор  муси-

чалар бир-бир ўтди. Қалбимни йиғидан ҳам м унглироқ бир 
туйғу чулғади. Ич-ичимдан тўлиб-тош иб шундай нидо ке- 
ларди: «Оқ каптарлар, о қ каптаржонларим ! Самони тўл- 
дириб учаётган оқ каптарлар! М ени кечиринглар, сизларни 
сақлаб қоламан, деб бегуноҳ биродарларингизнинг ўлими- 
га сабаб бўлдим... Энди сизлар омон бўлинг, осмонни оқ 
қўш и ққа  тўлдириб, баланд-баланд парвоз этинг!»

Самога тикилганча о қ  каптарлар учаётган томонга қа- 
раб чопиб борардим . Ю м ш о қ қорга  ю зтубан йиқилиб туш- 
ганимда хам пастлаб чарх ураётган каптарларнинг чуғур- 
чуғури эшитилиб турар, назаримда, улар мусичаларга аза 
тутиб, самода муаллақ қотиб қолгандек эди. Бошимни 
кўтариб, о қ  каптарларга сўнгги бор  тикилдим. Улар дон- 
дун излаб, кеча биз ов қилган томонга учиб боришарди...

Дарсдан қайтаётсам, Руқия м ом о  сойдан сув олиб чиқа- 
ётган экан. М ени кўриб  тўхтади. Челагини ерга қўйиб 
рўмолини қайта ўраркан, гап қстди:

— Ҳай, ўғлим, акангнинг олдига киргин, сени сўраё- 
тувди. Ҳа, айтмоқчи, кеча нима гап ўтди ораларида? Ш е- 
риклари билан ит-м уш ук бўп қопти. Сўрасам, қўл силтаб 
тўмсаяди. <Бир ниманинг ўрнига бир нимани отиб кепти, 
тағин олий маълумотлимиш ! Уволни билмаган!», деб сўки- 
нади...

Кутилмаганда ўзим ни қуш дай енгил ҳис қилдим.
~  Ш ундайми, а?!— дея Раҳимберди акамнинг олдига 

ю гуриб  кетдим...

Журналнинг февраль сонида ёзувчи Неъмат АМИНОВ- 
нинг «Суварак» деган янги ҳажвий қиссасини боса бошлай- 
миз. Қиссага Ўзбекистон ССР халқ ёзувчиси Саид Аҳмад 
сўз боши ёзган.
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УС ТО ЗЛАРБИ С О ТИ ДАН

Александр Ф адеевминг «Еш гвардия» романини ўқимаган, ундан руҳланмагам 
киш ини топиш қийин. Ёш ларимизнинг неча-неча авлоди учун бу китоб инсонийлик, 
ватанпарварлик, ф идойилик, қаҳрамонлик мактаби вазифасини ўтаб келм оқда. Ёзувчи- 
нинг «Тор-мор», «Сўнгги удэгей» романлари, «Тошқин» қиссаси, ўнлаб адабий-танқи- 
дий мақолалари қам  совет адабиёти хазинасидан м уносиб ўрин олган. Револю ционер 
оиласида туғилган ёзувчи ўзининг бутун онгли ҳаётини ва ижодини янги ҳаёт қуриш  
учун кураш га бағишлади.

А. Фадеев ёш ларнинг ж о н куя р  ва талабчан мураббийси эди. У ўз мақолаларида 
социалистик реализм  принципларини қатъий туриб ҳимоя қилди, ёш ёзувчиларга 
иж од  сирларидан сабоқ берди, тажрибаларини сидқидилдан ўртоқлаш ди.

Яқинда мамлакатимиз адабий жамоатчилиги Александр Ф адеев туғилган куннинг 
80 йиллигини кенг нишонлади. Қуйида устоз адибнинг ёш иж одкорларга  атаган ўгит- 
ларини эътиборингизга ҳавола қилаётирмиз.

Александр ФАДЕЕВ

ЁШЛАРГА ЎГИТЛАР
Уйлайманки, ҳар қандай бадиий асар асосида воқелик 

материали, ёзувчининг ҳаётий тажрибаси ётиш ини ҳамма- 
ларингиз билсангиз керак. Ёзувчининг ҳаётий тажрибаси — 
фақат унинг ўзи кўрган, қўлидан ўтказган, бош идан ке- 
чирганларидангина иборат эмас — бунинг м азмунини у 
китоблардан ўқиб  билган воқеалар, ўзларининг кўрган- 
кечирганлари тўғрисида бош қа киш илар айтиб берган ҳи- 
коялар ҳам ташкил этади. Бадиий асарда ёзувчииинг ўзи 
дуч келган, кўрган-билган, бош идан кечирган воқеалар 
м уҳим  аҳамиятга эга.

Табиий савол туғилади: ёзувчининг ўзи  кўрмаган нарса- 
лар —  кўп йиллар олдин ёки  ю з йиллар м уқаддам  яшаб 
ўтган киш илар ҳаёти, рўй берган воқеалар, ф актлар тўғ- 
рисида гап юритиладиган асарлар қай тариқа пайдо бўла- 
ди! Ёзувчи тарихий материал, у з о қ  ўтмиш  устида ишла- 
ганда, аввало, ўша давр ва унинг қаҳрамонлари ҳаётини 
тарих архивларидаги ҳужжатлар ҳамда номалардан ўрга- 
нади; иккиичидан, қаҳрамонларнинг қилиқлари ва хатти- 
ҳаракатлари сабабини туш униш да унга замондош лари 
турмуш ини кузатиш  ёрдам беради, номалар, архивлар, 
китоблардан олинган ўтмиш  ҳақидаги материал шу тари-

қа тўлдирилади ва шундан сўнг санъаткор тасаввурида 
ўтиб кетган киш илар сиймоси ж онланади; нисбатан 
кейинги тузумларда яшаган одамлар ичида шун- 
дайлари ҳам топиладики, улар ўэларидан олдинги давр- 
ларда ҳаёт кечирган киш иларнинг ф еъл-атворини тушуниб 
олишда бизга ёрдам  берадилар.

Табиий равишда иккинчи савол туғилади: иж одкорлар  
ҳали рўй бермаган воқеалар тўғрисида, келажакни ўзла- 
рича қандай тасаввур этишлари тўғрисида, содир бўлади- 
ган ёки  бўлмайдиган ҳодисалар тўғрисида хаёлий, фантас- 
тик асарларни кандай қилиб ёзадилар! М утлақо равшанки, 
бунда ҳам и ж о д ко р  асарини ж онли  воқелик устида олиб 
борган кузатиш ларидан келиб чиққан ҳолда, келажак- 
нинг ҳозирги  пайтда м авжуд  унсурларини ўрганиб, воқе- 
ликнинг тусини ўзгартириб, бўрттириб, ривожлантириб 
(баъзан эса бузи б !) ёзади...

М енингча, ҳар қандай иж одий иш жараёнини шартли 
равишда уч даврга бўлиш  м ум ки н : 1) материал тўплаш, 
2) асарни обдон ўйлаб олиш ёки  «қиёмига етказиш » ва 3) 
уни қо ғозга  туш ириш  даври...

И жодий иш нинг гапириб бериш  нисбатан қи й и н р о қ бўл- 
ган даврида и ж о д ко р  онгида образлар тартибсиз, айқаш- 
уйқаш  тарзда бўлади; бу даврда ҳали и ж о д ко р  онгида 
яхлит, м укамм ал бадиий образлар йўқ, фақат воқеликнинг 
хом материали бор : фақат уни бир мунча ҳайратга солган 
шахслар, киш илар феъл-атвори. воқеалар, айрим ҳолат- 
лар, табиат манзаралари ва бош қалардан олинган таассу- 
ротлар бор, холос. Ҳаётни кузатиш лар ва ўрганиш лардан 
қандай натижа чиқиш ини бу даврда и ж о д кор н и н г ўзи ҳам 
ҳали аниқ билмайди. Бу қозонда  материал қандай шаклга 
кириш и, қай тариқа сараги— саракка, пучаги— пучакка ажра-
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тилиши, мавзунинг, сю ж етнинг дастлабки хомаки мўлжал- 
лари қандай пайдо бўпиш и тўғрисида гапириб бериш  қи- 
йин. Бу менинг қўлим дан келмайди. Ф ақат шу иарса аён- 
ки, тўпланган жаъми материал маълум дақиқада и ж о д ко р - 
нинг ф икрлайдиган, кураш адиган, севадиган, қувонадиган 
изтироб чекадиган бир  тирик одам  сифатида илгари кўн г- 
лига тугиб ю рган асосий ф икрлари, ғоялари билан алла- 
қандай узвий бирикма ҳосил қилади. Ф ақат орадан бир 
мунча муддат вақт ўтгандан кейин воқеликнинг тарқоқ 
образлари гарчи унчалик тугал бўлмаса ҳам яхлитлик 
касб эта бош лайди; и ж о д ко р  онгида асарнинг қандайдир 
муҳим  босқичлари шакллана бошлайди, ш ундан сўнг асар- 
нинг бирон  бир парчасини, бобини, тахминий планини қо - 
ғозга  туш ирса бўладиган даврга ўтилади. Энди ж уда жа- 
дал ақлий ишга кириш иб кетасан —  дилингга тугиб ю рган 
бир дунё таассуротлар ва образлардан знг қимматли 
материалларни танлаб оласан, сарагини — саракка, пучаги- 
ни— пучакка ажратасан, асарнинг миянгда тобора қиём и- 
га етиб бораётган б о ш  ғ о я с и н и  илож и борича тўла- 
р о қ  ва ё р қи н р о қ  ифодалаш мақсадида факт ҳамда таассу- 
ротларни шу йўналишда қую қлаш тирасан...

Асар ёзиш  учун киш и шу йўналишда иқтндорга эга 
бўлиш и керак, албатта; иқтидори қанча зўр  бўлса, шунча 
яхши... Китоб ёзиш  ҳам касб, ю қо р и  малакани, ю ксак 
маданиятни талаб қиладиган м ураккаб  касб. Кўпинча ҳа- 
васкор муаллиф нинг ф ожиаси ш ундаки, ишлаб чиқариш - 
нинг бу ж уда  аж ойиб меҳнаткаш  киш иси кичкинагина 
ҳикоя  ёзиш  оппа-осон иш деб ўйлайди, агар у ҳикояни 
ёзган бўлса, назарида, уни ўз  корхонасида ишланадиган 
ҳар қандай детални пардозлагандек жилолаш , силлиқлаш, 
қайта ишлаш шарт эмас, редакцияга  топш ирса бас. Ба- 
диий сўз соҳасидаги ишни бундай туш униш  м утлақо но- 
тўғрн. Иш нинг сифати ю қо р и  бўлиш и учун ҳар бир  кичик 
асарни ҳам беш мартадан, баьзан эса ундан ҳам кў п р о қ  
қайта ишлаб чиқиш га, кўчириб  ёзиш га тўғри келади. Чи- 
накам санъаткорлар ҳамиша шундай ишлаганлар ва иш- 
ламоқдалар, ж уда кам дан-кам  киш и бундан мустасно...

Ҳаваскор муаллифлар кўпинча бундай иш тутадилар: 
корхонада меҳнат қилар экан, ўртоқларим из ишчилар 
синф ининг илғор вакилларини кўрадилар, ўзлари ҳам 
ишлаб чиқариш  илғорлари бўладилар; қўлга қалам олган- 
ларида эса, ҳар куни ўзлари кўриб -билиб  ю рган воқеалар 
ҳақида эмас, аллақандай ф авқулодда ҳодисалар тўғриси- 
да ёзгилари келади. Оқибатда, «ф авқулодда ҳодисалар»ни 
кўрм аган ҳаваскор бош қа китоблардан ўқиган ғира-ш ира 
хотираларини баён қилиб беради. Ҳолбуки, ҳаваскорлар- 
нинг вазифаси —  ҳар куни кўзлари билан кўраётган, ўзла- 
ри яхши биладиган воқеаларни б у ю к социалиэм ҳақиқати- 
нинг бир бўлаги деб тушуна билиш дан ва уни китобхои- 
парга ҳикоя  қилиб бера олишдан иборат...

Ҳаёт ёзувчиларимиз олдига уч м уҳим  талабни қўяди:
Биринчиси, замон билан баробар қадам ташлаш, чин 

маънода з а м о н а в и й  бўлиш, яъни ўз даврининг илғор 
ғоялари савиясида туриш  ва халқ билан ҳамнафас яшаш.

Иккинчиси, ўзи кўзда тутган мақсадни, ҳар бир асари- 
нинг айни ғояси қаратилган мақсадни аниқ ва яққол  кў- 
риш.

Ва, ниҳоят, учинчиси, бадиий иж од  — инсон меҳкати- 
нинг турларидан бири, меҳнатнинг ўзига хос тури, ҳар 
қалай, м е ҳ н а т турларидан бири эканлигини тушуниб 
етиш...

Кўзинг кўриб  турган воқеаларни, хаёлингга муҳрланиб 
қолган ҳодисаларни иложи борича а н и қро қ ифодалашга 
интилиш, яъни тил устида ишлаш — маш аққатли меҳнатни 
талаб қилади. Ёзувчи олдида улкан сўз ва тушунчалар ум- 
м они бор ; ҳар қандай ф икрни, образни ифодалаш учун 
ўн, ўн беш, йигирматалаб сўз талабгор... А м м о  айнан сен 
кўриб  турган, сен айтмоқчи бўлган нарсани ўта ҳаққоний 
ифодалашга қо д ир  айнан ўша сўзларни қандай қилиб 
ажратиб олиш ке р а к! Ҳатто бадиий асардаги жонли суҳ- 
бат жумлалари ҳам одатдаги гурун г пайти оғиздан чиқиб 
кетган гапларга ўхшаб, ш унчаки хаёлга келиб қолган ж ум - 
лалар эмас. Улар махсус тузилтан ж умлалардир. Бундай 
жумлалар ўз-ўэидан тузилмайди, балки уларни туэиш нинг 
ўзи м ураккаб  жараёндир...

Ф ақат тил устида қунт билан олиб борилган ишгина 
китобхонда ёзувчи яратган асарнинг нафислиги хусусида 
яхлит таассурот уйғотиш га қод ирди р . Узингиэда кечган 
ҳис-туйғуларни бир эсланг. Айтайлик, сиз бирор  асарни 
ўқияпсиз. Сиз фақат ақл билан и д рок этаётган саҳифалар 
кетм а-кет ўтиб турибди: улар сизнинг ҳис-туйғуларингиз- 
га таъсир қилмайди. А м м о  туйқусдан, и ж о д ко р  гўё алла- 
қандай торга тегиб кетади —  ҳам м аёқ жаранглай бош- 
лайди, ички бир нафосат пайдо бўлади; и ж о д кор  китоб- 
хонни ўз қаҳрам онининг кечинмалари гирдобига  шу қадар 
тортиб кетадики, китобхон ҳам қаҳрамон билан бирга ку- 
йиб-пиш иш га тушади, унда қаҳр-ғазаб, кўтаринки руҳ, 
кулги пайдо бўлади, кўзларига ёш қалқади. Кайфиятни 
ю қтириш  — санъатга хос сеҳрли хусусиятлардаи биридир. 
Б ироқ ана шу хусусиятни ҳам ёзувчи фақат меҳнат 
туфайли қўлга киритади. Ёзувчи ўзида шундай мақом. 
шундай луғат, шундай иборалар топа олиш қобилиятини 
тарбиялаши керакки , булар китобхон қалбида зарур ҳис- 
туйғулар, зарур  кайф иятлар уйғота олсин...

Адабиёт меҳнэтнннг бир туригина эмас, қолаверса — 
маш аққатпи меҳнатдир. Ш у  боисдан, ёшлар учун ҳам, биз 
«кексалар» учун ҳам муттасил ўқиб -ўрганиш  масаласи, 
кам оли маҳоратга интилиш масаласи —  биринчи даражали 
м уҳим  вазифадир...

Эркин ВОҲИДОВ

Олег Кошевойнинг 
сўнгги нидоси

А лександр Фадеевга

Ватаним
М ен сени ш унд о қ суймадим,
Куйиб-ёниб суйдим,
Ўртаниб суйдим.

Мана, сўнгги лаҳза 
Қора тупроғингга
Лола бўлиб қолган бош имни қўйдим .
М ен қаҳрам онм анм и!
М ен шу кенгликларда

Ялангоёқ чопиб ю ргаи  боламан. 
Сенинг боланг эдим,
Энди ю рагингда
Битмас яра бўлиб қоламан.
М ен қаҳрам онм анм и!
Бу дунёга келиб
Ж ангарилик ҳиссин дилга солмадим. 
Ф ақат, ю ртим, сени оёқости қилган 
С ариқ махлуқларга чидай олмадим . 
М ен қаҳрамонманм и!
М уш типар онамга,
Сенга керакм иди  м енинг бу ж о н и м ! 
Ю рсам  бўлмасмиди 
Борлиқни тўлдириб 
Кўксим да кетм оқда армоним...
Энди халқим менга 
У зо қ  аза очар,
А ччиқ ш аробини йиғмайди.
Бу дунёда сўнгги ватандош им қолса, 
М озорим га  келнб йиғлайди.
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Нозим Қикмат 
туғилганининг 
80 йиллигига

ШОИР ЮРАГИ
Турк генералларидан бири, Н озим  Ҳикмат турк амал- 

дорлари учун Наполеондан ҳам даҳш атлидир, деган эди. 
Чунки, Наполеонга ўз  лашкари эргашган бўлса, Нозим  
Ҳикмат билан бутун эрксевар башарият биргадир. Унинг 
ю рак уриш и озодл и к йўлида кураш аётган барча мазлум 
халқлар орзу-ум идига  ҳамоҳанг эди. У бор  вуж уди билан 
инқилоб яловбардори бўлиб, очлик ва иш сизликка, ноҳақ- 
ликка қарш и чақмоқдай чақнади, бор овози билан: «Мен 
одамлар учун яшайман, қудратим  шундадир, фахрим 
шундадир, дўстларим, иқболим, бахтим шундадир», деб 
ҳайқирди.

У турк адабиётида инқилоб қилди. Ш еъриятдаги маҳ- 
зунликни, туш кунликни парчалаб ташлади. Башариятни 
ёругликка  бошлаб, «душ маннинг кўзидай қо ронғул икни  > 
ортда қолдирди . «Долғали овози зах ва нурсиз деворлар- 
га болғадай урилиб», дераза ва ю ракларга тортилган 
«пардаяларни улоқтириб , оф тобга йўп очди:

Мана:
шу қуёшдан
инган
оташга
миллионлаб қизил юрак туташган!

Сен ҳам чиқар
кўкрагингнинг қафасидан юрагингни;
шу қуёшдан

инган
алангага от|

(«Нуёшни ичганлар қўшиғи»)

Н озим  Ҳикмат куйлаган ёруғли к инқилоб, озодл и к эди. 
Ана шу ум ид  оташида ёнган ш оирнинг ҳар бир нафаси 
кучли драм атизм га тўла ш еъриятдир! Айниқса, ум рининг 
сўнгги йилларида бу ум ид сўнмас аланга каби ш оир ву- 
ж удини қам раб олди. У Туркияда инқилоб бўлиш и хаба- 
рини кутиб, кечалари телефон қутисини қучоқлаб  ётди, 
кун  бўйи почта қутисидан кўзини  узмади. У эзгу бир 
хабар илинжида б у ю к соғинч билан яшади. Бир ум р  нек- 
бинлик унинг ҳамроҳи бўлди. Ш оир  бир ш еърида: «Ҳат- 
то етмишга кирган чоғингда, хотирж ам лик билан эайтун 
эккайсан», деб беж из айтмаган.

Б ую к и ж о д ко р  янги мазмун билан бирга, ҳамиша шакл 
борасида ҳам изланишда бўлди. Ўттизинчи йилларда у 
инқилобий туйғуларни содда, халқ тилида ҳайқириб куй- 
лаган бўлса, эллигинчи йилларга келиб вазмин, босиқ, 
туйғу ҳамда ф икр  омухталигидаги фалсафий, сю жетли 
шеърлар яратди. О ҳанглар ўйинида воқеликни ҳаракатга 
келтирди, яъни тасвирни жонлантирди.

У бадиий иж однинг барча жанрларида қалам тебратди. 
И ж одкорни нг «Сурур» романи, «Бир севги афсонаси», 
«Туркия ҳақида ҳикоя», «Анойи», «Унутилган одам», 
«Ўчоқ бошида», «Ажал шамшири» сингари драмалари, 
«Инсон манзаралари» шеърий эпопеяси ҳамда оташин 
публицистик мақолалари қирқдан  о р ти қ дунё халқлари 
тилларига таржима қилингандир. Айниқса, алп ш оирнинг 
«Инсон манзаралари» асари улуғ Пабло Неруда қаламига 
мансуб «О ламш умул қўш иқ» эпопеяси билан бирга 
XX аср ш еъриятининг залварли қўш  қаноти бўлди. Ж анр 
жиҳатидан эса, у б у ю к  кин ореж иссёр  Роман Карм еннинг 
А Қ Ш  санъаткорлари билан ҳам корликда яратган йигирма 
серияли «Улуғ Ватан уруш и» ҳужжатли ф ильми каби, халқ- 
лар тақдирини таҳлил этади.

М енинг қаҳрамонларим  — овозаси ўз  маҳалласидан 
таш қарига чиқмаган, овози ҳовли деворидан ош маган 
одамлардир, деган эди «М аш ҳур киш илар энциклопедия- 
си»ни ёзм оқчи  бўлган Ноэим Ҳикмат. Д арҳақиқат, «Инсон 
манзаралари» эпопеяси бош  қаҳрамонлари бир  бурда 
нон учун ум ри  ва умидини, ҳусни ва ном усини қурбон  
қилаётган қаш ш оқ Туркия ф арзандларидир.

М азкур  эпопея Нозим  Ҳикматнинг маҳбуслик йилларида 
ёзилган. Унда ракус —  маҳбус кўзи . Эҳтимол, ш унинг 
учун ҳам унинг ҳар сатрида дунё барча кўпю злилиги  6и- 
лан кўзгуд агид ек аниқ акс эттирилгандир. Асарда, асосан, 
теран психологик тасвир етакчилик қилади. Қаҳрамонлар 
кинодаги каби ҳамиша ҳаракатда берилади. Эпопеяда 
ш оирнинг ўзи айтганидек, санъатнинг барча турларига му- 
рожаат этилган.

XX асрдаги Туркия ҳаётининг реалистик бадиий тари- 
хи — «Инсон манзаралари» эпопеясидан тортиб, ш оирнинг 
энг кичик ш еърларида ҳам б у ю к бир  ум ид : озодл и к туй- 
ғуси баланд пардаларда куйланади.

Бир суҳбатда озарбайж онлик ш оир дўстим Ш оаҳмар 
А кбарзода : «Н озим  Ҳикмат кафанини йиртган ш оирдир», 
деган эди. Д арҳақиқат, Н озим  Ҳикмат ўлимларни ўлдирган 
санъаткордир.

Тилак ЖЎРА
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А Д А БИ Й  ТАН ҚИ Д

Иброҳим ҒАФУРОВ

РОСТГЎЙЛИК
КЎЗГУСИ

Ф усун ко р  афсоналар хазинабони М ир Алиш ер Навоий 
«Сабъаи сайёр» достонида шундай бир ҳикоятни келти- 
ради. Ҳинд шоҳига сеқрли кўзгу  ҳадя этадилар. Бу кўзгу - 
га қараб сўзлаган киш ида аж иб бир ҳолат воқе  бўлар 
экан. А гар  у рост сўзласа, кўзгуд аги  акси ёруғ, ёлғон сўз- 
ласа, қорайиб кўринарм иш . Бу ойна олдида ёлтон сўзлаш 
им кони  йўқ. У аёвсиз ф ош  қилади. Ю зим  ёруғ бўлсин, 
деган ибора халқда ўша қадим  афсоналардан қолгандир 
балки!

Балки бу кўзгу  — кў з гу  эмас, санъатдир!
Балки бу кў з гу  — кўзгу  эмас, ш еъриятдир!
Улар қарш исида ҳам доим о  по к ният билан тозариб 

тур м о қ  лозим  эмасми, ахир!!
Санъаткор ю зи  Инсон ҳақидаги ҳақиқатларни айтиш 

билан ёруғ ва м унаввар-ку!
Ҳусниддин Ш ариповнинг «Ильични ўйлайман» китоби 

1975 йилда наш рдан чиқди. Бу китоби билан ш оир ўзини 
ўзб е к адабиётида, хусусан, Ш айхзода ва М иртемир анъ- 
аналарини оригинал бир  тарзда давом эттираётган етук 
публицистик шеър устаси сифатида намоён этди. Китоб 
ғоят ф икрчан шеър билан очилади. Ш оир  «Бобирномални 
ў қи р  экан, мусаввир унга чизган суратлардан лол қолади. 
Каф тдек боғ. Ж аж ж и  дарахтлар. Сурат м арказида ю ксак 
тахт узра  Бобир ўтирибди. Л екин ш оирни ловуллаб турган 
п орл оқ ранглар, нафис чизиқлар лол қилган эмас. Ш оир- 
ни ҳайратга солган куч — мусаввир санъатидаги нисбат 
туш унчасидир. Қарангки , мусаввир улкан қитъаларни жуда

кичнк, ю ксак дарахтларни ж уда  мўъжаз, Бобирни ниҳоят- 
да барваста, аскарларни эса қалъа деворларидан ҳам 
ул уғро қ қилиб чизади.

Санъаткор асарда ғоя  ва мақсади учун энг муҳим  бўл- 
ган нарсаларни саралаб, ажратиб акс эттиради. Уларни 
гўё қабариқ ойнага солиб кўрсатаётгандай бўлади ва шу 
йўл билан асарнинг узвий қисм лари ўртасида мутаносиб- 
лик яратади. Ана шу сурат қош ида чуқур  хаёлга толган 
ш оир, улуғ Ленин қиёф асини қандай яратиш м умкинлиги 
ҳақида ўйланади ва Ленин асло қабариқ шишага м уҳтож  
эмас, деган қарорга  келади. Ш оирнин г хулосаси жуда 
салмоқли, эътиборга м оликдир :

Чекиб Лениннома қатига имзо,
Тасвир айлаганда Ильич қаддини,
Ш оирнин г б узм о ққа  ҳаққи  йўқ асло 
Ҳаёт ва оламнинг расамадини.

Расамад — бу ерда, Ф . М. Д остоевский айтган энг 
олий ҳақиқатни ёзиш , дем акдир.

Ҳаёт. О браз. Туйғулар уйғунлиги. Булар лириканинг 
уч соябон япроғи. Буларсиз лирика яланғоч ва маъносиз 
шахсга айланади. Бир замон б у ю к М аяковский: «Қўйинг 
қуш ларни! М енга ўхшаб ёзинг!», деган экан. М ен шундан 
кейин қуш лар ҳақида ёзмай қўйдим , дейди атоқли совет 
ш оирларидан Николай Асеев. М азкур  ш оир учун бу бир 
ҳад. Бош қа ш оир бу ҳадни тан олмаслиги, ундан сакраб 
ўтиши м ум кин . Ш оирлар нечун қуш лар ҳақида ёзмасин-
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лар)1 Бу, ш оир ш оир ҳацида ёзмасин, дегандех гап-ку ! 
Қушлар табиатнинг ш оирлари эмасми!! Ахир, ўша Бобир 
қақидаги суратда турналар бўлмаса, асар қанчалар ю тқа- 
зарди! Турналар арғим чоғи  Бобир қиёф асини жонланти- 
риб, ол иж аноб роқ этиб кўрсатади. Уни подш оҳдан кўра 
кўп р о қ  ш оир қилиб гавдалантиради. Л екин Владимир 
М аяковский учун ўша даврда қуш лардан кўра, социализм- 
нинг илгарилама ҳаракатини, социалистин воқелик ҳақи- 
қатларини тасвирлаш м уҳи м ро қ эди. Унинг даври қуш ча- 
лар билан чуғурлаш иб ўтириш  вақти эмасди. Лирикага сал- 
м оқли мундарижа, улуғ тарихий фактлар, ижтим оий ж и - 
ҳатдан улкан аҳамиятга эга бўлган ф икр-сўз, сал- 
м оқли ва етук ғоялар, салмоқли ва етук бадиий ифода 
зарур  эди. Лирика ю рагига булар ҳар дамда ҳаётбахш 
қон каби оқиб  кириб  турмаса, ш оир социализмнинг б ую к 
манфаатларини ҳим оя қилолмасди, дем акки , ўз вазифа- 
сини ўтолмасди.

Лирика табиатан ҳамма нарсада расамадни, уйғунлик 
ва заруратни талаб қилади. Қуш сайраши ке р а к бўлган 
ж ойда трактор  сурон сололмайди. Буни янги совет шеъри 
йўллари ва йўналишларини яратган улкан намояндалар, 
уларнинг салафлари яхши англаб етолган эдилар. Улар 
ўзларини М аяковскийнинг ш огирди деб атаб, чиндан ҳам 
шеъриятда маяковскийча салмоқ ва ижтим оий теран м ун- 
дарижа учун кураш ардилар. Ш ундай теранлик ўзб е к со- 
вет адабиётида Ғафур Ғулом ва О йбек, Ҳамид О лим ж он 
ва Ш айхзода, М иртемир ва С обир Абдулла, Ғайратий ва 
Султон Ж ўрага хос. Усмон Носир, Уйғун ва Зулф ия шеъ- 
рияти ана шундай теранлиги билан аҳамиятлидир.

Одатда, теранлик деганда ф икр чуқурлигини тушуна- 
миз. Ваҳоланки, шеъриятда теранлик фақат ф икрнинг ўзи 
билан чекланмайди. Ш еъриятдаги теранлик, аввало, онг, 
кечинма ҳиссиётлар оламининг ва уларни ю зага чиқара- 
диган воситаларнинг, образли таф аккур  системасининг 
теранлиги, яьни маҳорат теранлигидир.

Камолотга, теранликка интилишга ҳад йўқ. Чунки ҳар 
бир и ж о д кор  ўз теранлик ҳадини яратади. Аввалги ҳад- 
лар қанчалар доҳиёна чўққига  келтирилган бўлмасин, ўз 
балоғатининг даражаси билан қанчалар етиб бўлмайдиган- 
дек туюлмасин, и ж о д ко р  инсон бари бир янги теранликка 
ва унинг янги ҳадлари том ои интилаверади. И ж о дкорл ик- 
нинг, санъат яратадиган сўзнинг табиати ва моҳияти ана 
шундай.

Зулф иянинг етмишинчи йиллар биринчи ярмида ярат- 
ган «Туғишганлар» деган бир шеъри бор . Ун бир банддан 
иборат. Бу шеърда гап инсон учун ж уда  қимматли бўлган 
ҳодисалар устида боради. Тўғрироғи , шоира инсонни бе- 
қиёс етук м авжудот даражасига кўтарган фазилатлар ҳа- 
қида сўз юритади.

Қайда туғилганим билмаганимда 
Энг бахтсиз,

энг басир одам бўлардим.
Инсон қадрин эъзоз қилмаганимда 
Қашшоқ,

танҳоликда зиқна ўлардим.

Ш оира туғишганлар ҳақидаги шеърни туғилган ер ҳақи- 
даги ҳаяжонли ф икрдан бошлайди. Инсон учун энг қим - 
матли нарсаларнинг силсиласида туғилган ер — Ватан би- 
ринчи ўркнда  туради. О дам ўз  туғилгак ерини билиш 
туйғуси билаи бахтиёр. Бу ўрикда  шуни айтиб ўтиш ке- 
ракки , шоира «билмоқ» сўзини «севмоқ» маъносида ҳам 
қўллайди. Л екин бу ерда «билмоқпнинг маъноси ва маз- 
муни «севмоқпқа нисбатан анча кенгд ир ; Зулф ия қўлла- 
ётган «билмоқпнинг ичида севм оқ ҳам бор, туш ун м оқ ҳам

бор, ҳис этм оқ ҳам бор. «Билганимда»—  ж уда  оддий бў- 
либ эшитилади, лекин ш еьрнинг ум ум ий ғояси, ф икрий 
йўналиши нуқтаи назаридан ж арангдор, эарбдор нуқтада 
туради. Аслини олганда, билмаслик — дунёда иисон боласи 
учун энг о ғир  бахтсизликдан бири. Билмаслик кўнгилнинг 
кўрлигидир. Уни барча халқлар маъриф атпарварлари жа- 
ҳолат деб туш унтирадилар. Ш у маънода Зулф иянинг ту- 
ғилган ерни билмаслик — бахтсизлик ва кўрлик, деган 
ф икри  чуқур  маъно касб этади. Ш оира сўзларнинг ўзи 
билангина чекланмайди. Уларнинг олдига «энг» сўзини 
ҳам қўш ади; «энг бахтсиз», «энг басир». Натижада ф икр 
эмоционал жиҳатдан ю ксак нуқтага олиб чиқилади.

Ватан маърифати билан мунаввар бўлган ю раклар айни 
чоғда инсонга меҳр, инсонни ю кса к тутиш билан янада 
азизроқд ир . Маърифатли инсоннинг қим м ати ҳам бош қа- 
ларни қадрлаш  даражасига қараб ўлчанади. Инсон қадри- 
ни билмаслик оқибатда қаш ш оқлик, танҳоликка олиб бо- 
ради. Зулф ия уни инсонга ҳеч нарсани раво кўрм аслик, 
хасислик, м ум си клик деб талқин қилади. Ҳатто «зиқна» 
сўзига янги маъно урғуси беради.

Қайдан билар эдим:
роҳатдан кечиб 

Канча тақдирларга ҳам роҳ
б ўл м о қ —  бахт.

Куйдириб,
иситмас қуёш ни ичиб, 

М аҳкум  ва нотавон музлаб ва қақш аб, 
У м р кечирмайди ҳеч инсон бу вақт!

И ккинчи байт биринчиси билан ажиб узвийликда боғ- 
ланиб бораётир. Сиз ҳам шоира билан биргаликда би- 
ринчи банддаги «билмаганимда»ни «қайдан билар эдим» 
билан боғланг. Ҳа, туғилган ер бахтини, инсон қадрини 
билмаганимда... инсон тақдирларига ҳам роҳ бўлиш дек 
бебаҳо иқболни ҳам билмасдим, дея уқтиради шоира.

Баъзи одамларнинг тириклик фалсафасида фақат ро- 
ҳат қилиб яшашгина —  бахт. Улар инсон роҳат қилиб 
яшамаса, нега дунёга келади, дейдилар. Эҳтимол худбин- 
лик нуқтаи назардан қараганда ш ундайдир. Лекин аслида 
ҳар бир одам  ўзгаларнинг ум ри  билан кўз  илғамас иплар 
орқали боғланган. Қаердадир ҳали роҳатсиз одамлар бор 
экан, роҳатсизликка сабаб бўлган ғамлар, дардлар, алам- 
лар, одам нинг одам  томонидан эзилишлари бор  экан, бу 
демак, ҳали инсоният м укамм ал бахтга эришмаганлигидан 
далолатдир. Буни мутаф аккирлар ва ш оирлар, тар ак ки й . 
парвар киш илар яхши англайдилар ва чуқур  ҳис қиладн 
лар. Ш унинг учун ҳам уларнинг асарларида безовталик 
руҳи бор. Безовталик эса роҳатсизликдир. Заминда битта 
бўлсин роҳатсиз одам бор экан, дем ак, ҳали кураш  учун 
йўл очиқ. Ш еърдаги «роҳатдан кечиб» деган ж ум ла шун- 
дай ўйларга олиб боради. Ш у билан бирга, бу жумла 
ш оиранинг иж одий индивидуал қараш ларини очишда ка- 
лит вазифасини ўтайди. Зулфия ш еъриятида инсоннинг 
катта иқболи йўлидаги безовталик — роҳатдан кечиш  ғоя- 
си изчил бир поэтик концепцияга айланиб кетган. Бу кон- 
цепцияда дои м о  бахт безовталик билан ёнма-ён келади.

Ш оира ф икрига кўра, инсонлар тақдирига ҳам роҳ бў- 
лолмаган киш и учун энг олий неъмат —  қуёш  ҳам ҳеч 
қандай аҳамиятга эга эмас. Бундай одам  қуёш дан бебаҳ- 
ра. Унинг на иситганини ва на куйдирганини билади.

Зулфия йигирманчи аср ш оираси. У йигирманчи аср 
киш исининг кечинмалари ва ф икрлариии илгари суради. 
Унинг ҳар бир  сўзи замонавий оҳанг билан тўлиқ:

Бир чоғ тошни чақиб оташ олгандай 
Ўзи ғазабидан яратар чақмоқ,
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М ақсад, истагидан олар тоғдай куч,
Ҳаёти йўлида кўради маёқ,
Етаклайди уни ишонч,

кураш , ўч!

Зулфия кураш  қиссига эга одамларни беқад маъри- 
фатли шахслар деб билади ва шундай талқин қилади. Бу 
ерда гап мақсади ва истагидан тоғдай куч  оладиган йи- 
гирманчи аср одами, яна ҳам ко н кр е тр о қ айтганда, ком - 
мунистик эътиқод киш иси ҳақида б орм оқда . Эътибор бе- 
ринг-а, олдинги икки  байт билан буниси ўртасида хийла- 
гина интонацион ф арқлар бор. Ф и крл ар  шиддатли тусга 
кирганда ва катта объектив аҳамият касб эта бошлаганда, 
лирик қаҳрам он ўзини сал ичкарига олиб, ф икрларга йўл 
очади. Ифода кучли тус олади. Ш еърнинг уч банди шу 
тарзда давом этади. С ўнг яна интонация ўзгаради:

Кайдан билар эдим,
Қалбинг бўлса кенг
Беш қитъа ва осмон ҳатто сенга тор,
Ўйлар исканжалаб, тутқун қуш га тенг 
Типирчилаш ингда қанча толе бор?

Зулфия ж уда нози к ф икрлайди. Зиддиятли ҳолатлар 
яратади. Уларни яна бир ф икрга  қовуш тиради. Ҳатто одат 
бўлиб қолган м уҳокамаларга қарш и боргандай бўлади. 
Биз кенгга  —  кенг, торга — тор олам деймиз. Бу ҳикматли 
сўз тагида ч уқур  маъно бор. Л екин шоира агар қалбинг 
кенг бўлса, дунё сенга тор кўринади, ҳатто осмон тор- 
лик қилади, дем оқда. О ламларни қам раб олишга қодир  
катта қалб ўйлар исканжасига тушганда тутқун қуш дай 
типирчилаб қолади, яна шиддат билан ўз стихиясига — 
безовталиклари оламига киради.

Зулф ия интернационализм ғоясининг ҳаётбахшлигини 
иф одалашга туғиш ганлик ҳиссиётларини очиш ҳамда улуғ- 
лаш орқали боради ва катта хулосага келади:

Танимни иситган ёшлик, муҳаббат —
Қаламимдай д аркор  шу туғишганлар,
Ҳамма қаш ш оқликка,

ҳамма ётликка,
Ҳамма заиф ликка,

ҳар басирликка 
Қалқон тизма тоғдай қўл

тутишганлар.

Ш еър мана шундай якунланади. Ш оира биринчи банди- 
даги сўзларга қайтди. Лекин энди бу янгича ф икр. Сўз- 
лар янгича руҳ билан садо берм оқда . Д аврим изнинг ж у - 
да катта ғоясини теран иф одаламоқда. Ш еър ком пози - 
цияеи ва услубига кўра яхлит тус олади, бир  уйғун вуж уд- 
га айланади. Ш оира ф икрий, ҳиссий, услубий теранликка, 
шеърий мундариж ага  кучли эмоционал ранг бериш га ма- 
на шундай эришади. Ифодавийликда ажиб кашфиётлар 
қилади. Зулфия билан изма-из адабиётга кириб келган 
А сқад  М ухтор, Ҳамид Ғулом, Рамз Бобожон, М ирмуҳсин, 
Туроб Тўла сингари ш оирлар ш еьрияти ўз мустақил йўна- 
лиши, ифода усули, тасвир имкониятларига эга. Улар шеъ- 
риятида тасвирийлик, ҳаёт ҳодисалари ҳақида тўғри ҳи- 
коя қилиб бериш  тенденцияси кучли. Л екин уларнинг 
етмишинчи йилларда яратган асарларида шахснинг ички 
кечинмаларини тасвирлашга интилиш сезилади. А сқад  
М ухтор, Рамз Б обожон, Ш укрулло  ш еърларида ш оирона 
ф икр билан бирга, лирик қаҳрамон ички оламининг но- 
зи к қирраларини ёритиш  м уҳим  ўрин эгаллади.

Эллигинчи йилларнинг охири ва олтмиш инчи йилларда 
шеъриятга ғайрат билан кириб  келган Э ркин Воҳидов, 
Ҳуениддин Ш арипов, Абдулла О рипов, Гулчеҳра Нурул-

лаева, Барот Бойқобилов, Ҳалима Худойбердиева, Омон 
М атжон, Ойдин Ҳожиева сингари ёшлар қаршисида ана 
шундай ўзига хос шеър мактаблари, ранг-баранг ижодий 
тажрибалар м авжуд  эди. Улар илк қадамларида Ғафур 
Ғуломга. Ҳамид О лим жонга, Ш айхзодага, Усмон Носирга, 
Зулфияга эргашдилар. Уларнинг оҳанг йўлларида шеърпар 
битдилар. Лекин етмиш инчи йилларга келиб, улар овози- 
да ўзига хослик, индивидуал йўналишлар тобора кучлироқ 
намоён бўла борди. М авзулар янгиланди, шеъриятга 
янги шакллар, янгидан-янги ифода усуллари кириб кела 
бошлади. Улар оламни ўз қалблари кўзгусига  солиб кўр- 
дилар. Н авқирон қалбларда акс этган бу олам аввалгила- 
рига сира ҳам ўхшамасди. Ш ахснинг ички кечинмаларини 
тасвирлаш, шу орқали замон киш исин^нг бой маънавий 
дунёсини очиш, даврнинг характерли хусусиятларини гав- 
далантириш улар шеърларида биринчи даражали аҳа- 
мият касб этди. Улар давр киш исининг руҳий дунёсига 
ч уқур  кириш ни асосий мақсад қилиб қўйдилар. Улар ижо- 
дида меҳр талқини бой йўналиш бўлиб қолди. Ҳатто му- 
ҳаббатни ҳам м еҳрнинг бир даражаси каби англадилар, 
муҳаббатни меҳр билан қимматли, деб билдилар. Бу эса 
улар шеъриятига қудратли, ғоят қадрли бир самимият 
олиб кирди.

Уларнинг бугунги  ш еърларидаги тушунчалар доираси, 
қизиқиш лар «географ иянси, руҳнй кечинмалар поёни олт- 
миш инчи йилларда ёзилган шеърларига нозик, узилмас 
торлар билан боғланиб кетган бўлса-да, иж оддаги миқёс- 
лар, йўналишлар, тузилишлар, тасвир усуллари тубдан ўз- 
гарганлигини, сифат янгиликлари пайдо бўлганлигини кў- 
рамиз. Эркин Воҳидовнинг:

Ю рагим да ҳис этдим қанот,
Тилсим каби очилур ҳаёт.
Висолдаги дамларим ширин,
Ҳ иж рондаги  ғам ларим  ширин,
Кулиб боқар  менга коинот...

деган эллик тўққи зинчи  йилдаги лирик қаҳрамони би- 
лан эндиликдаги интелпектуал қаҳрамони ўртасида катта 
ф арқ бор, ш унингдек, Абдулла О рипов лирик қаҳрамони- 
нинг ҳам замонаси билан бирга ўсиб -ўзгариб бораётган- 
лигини я ққо л  кузатиш  м ум кин. Унинг ижодидаги Темир 
О дам билан Учинчи одам, Чорраҳадаги одам ўртасида 
вақт жиҳатидан ўн-ўн беш йиллик масофа ётади. Ўн беш 
йил чексизлик олдида нима деган гап! А м м о  бу орада 
қанчалик тарихий, ижтимоий ўзгариш лар рўй берганли- 
гини м азкур  шеърий қаҳрамонлар талқинидан, бадиий 
даражасидан ҳам билса бўлади.

Бу ш оирлар катта ғайрат билан янги ш аклларни ўз- 
лаштираётнрлар. Тўғрироғи, улар эски шаклларга янгича 
замонавий тус берм оқдалар. Улар патетик монолог, ек>- 
жетли шеърга қизиқадилар. Айни пайтда сю жетли шеърни 
ҳам ўз ички кечинмалари билан бойитадилар. Уларнинг 
кўпчилик ш еърларида қисса унсурлари ҳукм рон . Улар 
шеър воситасида ривоят қилиш ни, ривоят ичига масал ва 
афсоналар, м иф ологик ҳодисаларни сингдириш ни севиб 
қолдилар. Айниқса, Ҳусниддин Ш арипов, Эркин Воҳидов, 
Абдулла О рипов, О м он М атжон ижодида бу йўналиш 
сезиларли мавқени эгалламоқда. Улар ижодида бугун 
рнвоят-ш еърнинг гўзал ва м азм ундор  намуналари кўп. 
Улар ижодида намоён бўлган шеърий эпик таф аккурни 
эгаллашга интилиш — бугунги  ўзб е к ш еъриятидаги харак- 
терли йўналишлардан ҳисобланади. Бу интилишларнинг 
сабабларини очиш, қилинаётган тажрибаларнинг эстетик 
моҳиятини аниқлаш илмий-адабий танқид олдида турган 
вазифалардан биридир

Аслида, Ш арқ дидактик, фалсафий адабиётининг асоси-
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ни шеърий ривоят, ҳикоятлар ташкил этади. Ш а р қ классик 
ш оирлари ва айниқса, Румий, Саъдий, Н изомий, Навоий, 
Деҳлавий, Ж омий шеърий ҳикоятнинг беҳад гўзал намуна- 
ларини яратганлар. Улар ўз интилишларида ш арқ халқ- 
ларининг қадим  о ғзаки  иж од  намуналарига, халқлар даҳо- 
си яратган «Панчатантра» сингари улуғ маноқибларга 
суянганлар, Уларни халқ афсоналаридаги ва қадим  ёдгор- 
ликлардаги баркамол ихчамлик — лўнда сўз, лўнда тасвир 
ва лўнда ҳаётий хулосалар, уларнинг гуманистик моҳияти 
ўзига қаттиқ ж алб қилган. Аф сокапар ва ҳикоятлар уларга 
инсон ўтмиш и ва ҳаётий тажрибаларининг м азм ундор  пар- 
чалари бўлиб кўринган, ҳақиқат ойнаси сифатида англан- 
ган. Бу ҳақиқатларни улар ўз  ақидалари, қараш лари, эъти- 
қодларининг йўналишлари, замоннинг ҳаракатчан оқим ига  
кўра талқин қилганлар. Талқинларида инсон манфаатлари- 
ни кўзлаганлар, инсонпарварлик ғояларини илгари сур- 
ганлар, адаб ю ксакликларини кўзлаганлар.

Бугунги ўзб ек шеъриятида ана шундай ш аклларни ти- 
рилтириш , Навоий анъаналарини давом эттиришга қизи- 
қиш  кучайм оқда. Ш оирлар ўз  дидактик ф икрларини ил- 
гари суришда ш еъриятнинг реалистик ва шартли халқчил 
ифода усулларидан кенг фойдаланадилар. О м он М атжон, 
Э ркин Воҳидов, Абдулла О риповнинг шеърий ҳикоятлари- 
да реалистик тасвир билан шартли тасвир бир-бирига  чам- 
барчас боғланиб кетади.

О м он М атжон халқ оғзидан эшитган, эртакларда дуч 
келган, тарих китобларида, қадим ги ёзма ёдгорликларда 
учраган ва онгида ч уқур  ўрнаш ган афсоналар, нақллар, 
ривоятларни бугунги  шеърий ифода воситалари, замона- 
вий тасвир усуллари билан қайта гавдалантириб, қи р қ  
афсона китобини яратди. Ш оир  уларда ўзини қаттиқ ўй- 
латган, изтиробга солган, ечими оғир  бўлган м уаммолар- 
ни ечишга интилди. Ш оир  ўз  хаёлини тинчитмаган маъна- 
вий-ахлоқий масалаларга афсона, ривоятлардан жавоб 
излади. Бу масалаларнинг илдиэига қаради.

Кўп қи зи қд и р  кўҳна м озий тақрири,
Кўп қи зи қд и р  унда халқлар тақдири.
А гар  ким д ир  маш ҳур эса қадимда,
Й ўқдир  бугун  у ҳеч ким нинг ёдида.
Ким дир кеча хору хасга юрса тенг,
Бугун унинг ш он-ш уҳрати кўкда  денг.
Наҳот ҳеч ким  боқий ум р  олмаса,
Наҳот ҳеч бир зот устувор қолмаса?!

Ш оирни олам қурилиш и ва тартиботнинг мана шундай 
ж ум б оқлари  ўйлантиради. Д ўстлик ҳақида нақл қилар- 
кан, бу нақлдан салмоқли ибрат кўзлайди. Ш оир  дўстлик 
ўзаро  ю кса к ҳурмат, тенглик асосига қурилгандагина ўзи- 
нинг чинакам аҳамиятини намоён қилиш ини айтади. Ш оир 
халқни халқ қилиб танитадиган ҳодисалар ичида ғурур  
ва шаън туйғуеи ҳам бебаҳо аҳамиятга эга эканини таъкид- 
лаб кўрсатади. Ш у  туйғу билангина халқ бирлашган, қо - 
бил, яшовчан, инсоният маданият хазиналарига улуғ улуш 
қўш оладиган, тараққийпарвар халққа айланади. М утелик 
эса халқнинг ю рагидаги ҳаётбахш иж о д кор л и к ўтларини 
сўндиради. Бу жиҳатдан О м он М атжоннинг қараш лари 
молдаван ш оири Павел Боцу, украин ш оири Иван Драч, 
литва ш оири Имант Зиедониснинг худди шу хусусдаги 
ф икрларига ж уда уйғундир. Ш оирнинг дўстлик ҳақидаги 
нақли параболик тарзда бугунги  кунда кўз  ўнгимизда 
бўлиб турган воқеаларни эслатади. А нглиянинг Ш имолий 
Ирландияда, И сроилнинг Фаластинда, Ж анубий Аф рика-

нинг Намибияда олиб бораётган сиёсати худди мана шун- 
дайдир. Ш оир  нақл воситасида қанчалар тўғри тарихий 
хулосага келганлигини шу ҳодисаларнинг ўзи ҳам яққол  
кўрсатиб турибди. Ш оирнинг «Энг сўнгги хазина», «Икки 
гул», «Ам ударё изтироби», «Самандар» сингари ҳикоят ва 
нақлларида ана шундай салмоқли, ибратли ф икр  бадиий 
иф одасини топган.

Бугунги кун ш еьриятида тер тўкиб, ғайрат билан иж од  
қилаётган ва шеъриятни таниқли адабий изпаниш майдони 
деб билган ш оирларим из ғазал, сонет, тўртлик сингари 
шеърий шаклларни бойитдилар, бу шаклларга янги маз- 
мун, янги тўлқин бағишладилар. Худди ш унингдек, улар 
достончиликка ҳам анчагина янгилик олиб кирдилар. 
Уларнинг энг яхши достонлари ш аклининг оригиналлиги, 
сю ж ет қурилиш ининг мавзунлиги, лирик кечинмалари- 
нинг теранлиги билан ажралиб туради. Улар услубда му- 
наққаш , музайян безаклардан воз кечдилар. Яратган об- 
разлари майин ва рангин, лекин бу наф ислик ва рангинлик 
чучмалликдан бутунлай йи роқд ир . Улардаги тоза сами- 
мият чучмалликка, сохтагарчиликларга, ёлғон пафосларга 
мутлақо ўрин қолдирмагандек... И ж оддаги  ана шу сами- 
мият ўзб е к адабиётига бир о з  кейин кириб  келган ва эн- 
дигина кириб  келаётган қаламкаш ларнинг шаклланишига 
чуқур  таъсир кўрсатди. Тоза шеър ҳавоси ёшларни из- 
лашга, янги йўллар қидириш га илҳомлантирди ва рағбат- 
лантирди. Ш у тоза ҳаво М аъруф  Жалил, М иразиэ Аьзам, 
Рауф Парфи, Абдулла Ш ер, М . Қўш м оқов, Ҳ. Саъдулла, 
С. Раҳмон, Отаёр, М. Бобоев, Усмон А зим , Ш авкат Раҳ- 
мон, М уҳам м ад Солиҳ, Хурш ид Даврон, М уҳам м адж он 
Раҳмон, Азим  Суюн, А крам  Амин, М ирпўлат М ирза, Қут- 
либека Раҳимбоева, Саъдулла Ҳаким, Тилак Ж ўра, Ш а- 
фоат Раҳматуллаев, Назира Йўлдош ева, Тошпўлат Аҳмад 
сингари ранг-баранг ш еьр йўлига эга бўлган ва ана шун- 
дай йўлларни қидираётганларга янги майдон бўлди.

Бу ёшлар шеърияти олдинги авлод иж одига  инсон ва 
унинг тақдири учун безовталик туйғуси билан боғланади. 
Бундай безовталик маънавий қараш ларнинг ўта кескин- 
лиги билан ҳам изоҳланади. Улар шеърияти болаликнинг 
хушбахт ва хуш вақт оламларидан катталарнинг чигал 
ҳамда м ураккаб , зиддиятлар билан тўлган дунёсига кириб 
келаётир. Ана шу кириш  даврининг барча сифатлари улар 
ёзаётган асарларда аён кўринади. Ёшлар, айниқса, Усмон 
Азим, Ш авкат Раҳмон, Хурш ид Д аврон , Қутлибека Раҳим- 
боева ўтаётган олам билан келаётган олам тафовутларини 
ж уда ўткир  ҳис қиладилар. Ўз ўтмиш лари ҳақидаги хоти- 
ралар қатидан тугал инсоний хулосалар чиқарадилар.

Ҳа, қадрдон яшил қиш лоқлар орқада қолди, қадрдон 
жануб, қадрдон ш имол орқада қолди. Ортда қолган хоти- 
ралар одатда шеърга кўчади.

Қадрдон қиш лоқнинг яшил сурати
Кўзимдан қалбимга чўкиб кетар ж им .
Энди олдимдаги узун йилларда
Қалбимга термулиб яшайди кўзим .

Қутлибека Раҳимбоевага она қиш лоқни  тарк этиш шу 
қадар м умкин бўлмаган бир иш, улуғ ғам, ташвиш бўлиб 
кўринади. А м м о  тирик оламнинг ҳар бир сонияси табиат- 
нинг бизга бебаҳо туҳфасидир. Ҳар бир  дақиқа  такрор- 
ланмас байрам. Дардлар, қувончларга тўла байрам... Ҳар 
дақиқа  бизга янги таассуротлар бахш этади. Ш у дақиқа- 
лар таассуротидан ю ксак шеърият яратиш шарафи ҳам 
бор. Бу — ю ракнинг сарф ароз бахти.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ПУБЛИЦИСТИКА

Шароф УБАЙДУЛЛАЕВ

САЛОМ, ОЙҚИЗ ТИМСОЛ И!
( Баьзан ёш ларга барча асосий ишлар орқада қолиб  кетган- 
дек туюлади. Революция орқада қолди, гражданлар уруш и 
жанглари орқада қолиб кетди, улкан мамлакатни социалис- 
тик қайта қуриш  йиллари, Улуғ Ватан уруш ининг қаҳрамон- 
ликлари ортда қолиб  кетди... Йигит ва қизлар шундай деб 
ўйлашади. А м м о  уларнинг ҳам даври келади, ота-боболари- 
нинг эстафетаси улар қўлига ўтади ва шунда зиммаларига 
не-не имтиҳонлар ва улуғвор ишлар тушгани маьлум бў- 
лади».

Л. И. БРЕЖНЕВнинг 
«Эсдаликлар» асаридан

С ентябрнинг бош ларида ҳали ҳамма нарса жойида 
эди: ҳаво тиниқ, беғубор ; чарақлаган қуёш  тафти елка- 
ларни ҳамон қиздирар, м ор ож еное  дўконлари олдида 
ҳануз одам тирбанд, дарахтлар ш охидаги сарғая бошла- 
ган япроқларни ҳисобга олмаганда, вазмин қадамлар би- 
лан кириб  келаётган кузак нафаси деярли сезилмасди. 
Бироқ, орадан икки  ҳафта ҳам ўтмай, табиат бирдан тўни- 
ни тескари кийди : осмони фалакда қора  булут ую рлари 
таҳликали кеза  бошлади, ногаҳон рутубатли изғиринлар 
эсиб қолди, ҳатто бир неча кун узлуксиз ш аррос ём ғир  
ҳам қуйиб берди. Статистларнинг кейинчалик гувоҳлик 
беришларича, сўнгги қи р қ  йил мобайнида биринчи марта 
сентябрь ойи мана шундай салқин ва беқарор  келган экан.

Ана шундай безовта кунларнинг бирида Ж иззах рай- 
онига қарашли Карл М аркс номидаги совхоз территория- 
сида жойлаш ган чўл аэропортида Тош кентдан учиб келиши 
лозим  бўлган ЯК-40 самолётини кутиб турган область пар- 
тия ком итетининг секретарлари —  Евгений Александрович 
Клемёнов билан С одиқ Аҳмадович Н иш оновни учратиб 
қолиб, беихтиёр суҳбатларига ш ерик бўлдим.

Чўл ҳавоси худди бош қа иқлим муҳитига кўчгандек 
туюлар, саҳро минтақаси бир кечада тубдан ўзгаргандек 
эди. А эропорт диспетчери самолёт икки  соат кечикиш ини 
эълон қилди.

—  Соат тўртга мажлис чақирган эдим,—  дея Евгений 
Александрович соатига кў з  ташларкан, ташвишланиб бош 
чайқади,—  улгуролм айм ан ш екилли. О бком га  телефон қи- 
либ, мажлисни эртага қолдирсакм икин , нима дейсиз, Со- 
диқ Аҳмадович?

—  Чатоқ бўлди,—  деди С одиқ Аҳмадович об-ҳавонинг 
авзойига боқиб .—  Албатта улгуролм айсиз. М ен ҳам Д ўст- 
ликка етиб бориш им  керак эди, кечикяпман.

—  Д арвоқе , у ёқда аҳвол қалай?—  Клемёнов Д ўстлик 
райони ҳақида суриш тира кетди.—  Хўжам  Исроилович бу 
йил маш ина теримини бош лайдими, йўқми?

Гап мавзуидан Ниш онов чўл зонасидаги энг Юки оғир 
район —  Д ўстликда о б ком нин г вакили экани сезилиб ту- 
рарди. Д ўстлик районида ўн йилдан буён 80 м инг тонна- 
лик довон ҳақида о р зу  қилинади. Бироқ, турли сабабларга

кўра бу маррани эгаллаш ҳамон чўзилиб келм оқда. Бу- 
нинг объектив сабаблари ҳам бор. Мана олти йилдирки, 
район ком мунистларига Хўжам  Исроилов етакчи. Янги 
секретарь келган йили кўп йиллик орзуни амалга ош ириш - 
нинг реал имконияти туғилган эди-ю , аммо кутилмаганда 
яна бир  иш чиқиб қолди: қўриқд а  янги Арнасой райони 
тузилди. Чўлқуварлик анъанасининг қонунияти ш у: янги 
ташкил этилган районга эски районлардаги чегарадош  хў- 
жаликларнинг бир қисми албатта берилади. Бу сафар 
ҳам шундай бўлди —  Д ўстликнинг икки  забардаст хўжали- 
ги Арнасойга ўтиб кетди. Район объектив тарзда 25 м инг 
тонна пахта «йўқотди». Унинг ўрнини тўлдириш га эса яна 
беш йил вақт кетди.

С одиқ А ҳм адович бу ҳақда сўзлар экан, «Дўстликда 
Ж иззах пахтасининг тақдири ҳал бўлмоқда», деб қўш иб 
қўйди. Д арҳақиқат, район Ж иззах пахтасининг тўртдан 
бир қисмини беради. Чўлнинг шундай улкан участкаси 
ўша серташвиш кунларда об-ҳаво ноқулайлиги туфайли 
биронта ҳам маш инани теримга сололмай турарди. Ваҳо- 
ланки, ўтган йилги маълумотларга кўра бу пайтда пахта 
тайёрлаш плани қарийб эллик ф оизга етган эди. Ҳозир 
эса хирмонлар бўм -бўш , пахта заводи дарвозалари ланг 
очиқ, райондаги 800 га яқин терим  машинаси қантариғлик 
турар эди.

М инг тўққи з  ю з саксон биринчи йилнинг маш аққатли 
келган кузи  чўлдаги ана шу биргина район мисолидаёқ 
ёрқин ифода топган эди. Республика сентябрь ойида пахта 
теримида бултурдагига нисбатан бир ярим миллион тон- 
на орқада қолм оқда  эди. Бу қадар катта тафовут пахтачи- 
лигим из тарихида ҳали сира учрамаган эди.

Партия таш килотлари зиммасидаги масъулият ҳар қа- 
чонгидан ҳам кучайган, бениҳоя қатъият касб этган эди. 
Аҳвол чиндан ҳам ниҳоятда ж иддий : ўтган йили шу вақт- 
да планини бажариб бўлган кўпгина хўжаликлар ҳали 
теримга туш олмай турарди —  пахта етилмаган, ғўза барги 
тўкилмаган, ҳавонинг кутилмаганда пастлаб кетиш и зудлик 
билан тегиш ли чооа-тадбирлар қўллаш га тўсқинлик қилар 
эди

Ёмғир ш аррос қуйиб ю борди . Ёмғир қамчисм аэропорт-
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га туташ пахтазорда чаноқлардан тош иб ётган лўппи пах- 
таларни ш атира-ш утур сааалаётганини кўриб , беихтиёр 
ю рак эзилиб кетарди. Даладан кўз  узмай турган Евгений 
Александрович қаттиқ хўрсинди.

—  Холбувининг ақволи не кечди экан? У теримни бош - 
лаган эди чамамда?—  Клемёнов папкасидан бир даста 
қо ғоз  олиб ниманидир ахтара кетди.

—  Яхшиси, ю ринг, қизингизни кўриб  келамиз,—  деди 
қозиргина «ўз» районининг ташвишини тортаётган Ниш о- 
нов кутилмаганда.—  Сезиб турибман, Евгений Алексан- 
дрович, қизингизни соғинган кўринасиз. Бари бир икки 
соат вақтимиз бор -ку .

Ж ўнадик.
—  Евгений А лександровичнинг тутинган қизини бир кў - 

риб қўйинг,—  деб изоҳ берди С одиқ Аҳмадович таажж уб- 
ланиб ўтирганимни сезиб.—  Холбуви қизлари бўлади, шун- 
дай меҳрлари тушганки, асти сўраманг.

Евгений Александрович жилмайиб қўйди.
Йўл бўйи об ком  секретарининг тутинган пахтакор қизи 

қақида м ароқли бир ҳикоя тинглаб бордик.
Ж иззах области янги ташкил топган етмиш инчи йиллар- 

нинг кеч кузи  эди. Далаларда сўнгги процентлар учун 
туну кун қизғин кураш  борар, б и ро қ пахтазорларда ҳосил 
чўғи камайгани туфайли, тарози тош босмасди. Сўнгги 
процент! Ж иззахлик пахтакорлар унгача ҳам, ундан кейин 
ҳам сўнгги процентни бунчалар зориқиб  кутмаган эди- 
лар. Кунни тунга, тунни тонгга улашса ҳамки, бари бир 
вақт етмасди. Начора, кеч куз, кунлар бир тутам, бебара- 
ка.

Ўша кезлар Евгений А лександрович эски одатига би- 
ноан тун ярмига қадар районларда қолиб кетар, кўпинча 
уйига бориш га ҳам улгурмай, қайсидир совхоз даласидан 
ёки пахта пунктидан эрталаб кўзлари қизарганча тўгри 
ишга келар эди.

Пахтакор районидаги пахта заводида областнинг ўша 
пайтлардаги салмоғига кўра, ҳосилнинг қарийб ярми қа- 
бул қилинарди. Кун бўйи ш у ерда тик оёқда туриб, алла- 
маҳалда шаҳарга қайтаётган Клемёнов Ульянов совхозига 
кириб ўтм оқчи бўлди. Ж иззах чўлининг тўчғич хўжалиги 
бўлган бу совхозда аҳвол хийла оғир  эди. Тарих дафта- 
рида одамларгагина эмас, ҳатто хўжаликларга хос муайян 
ўхшашликлар, туташ тақдирлар учраб турар экан. М ирза- 
чўлни ўзлаш тириш  чоғида ҳам бир пайтлар шундай бўл- 
ган эди. «Голодностепстрой» системасида дастлаб асос 
солинган Гёнерал У зоқов номидаги 4 -совхознинг илк ман- 
зараси Евгений А лександровичга яхши таниш. У кейинча- 
лик Сирдарё область партия комитетида масъул вазифа- 
ларда ишлаган кезларида М ирзачўлнинг тўнғич хўж алик- 
лари тарихи билан кўп бор  қизиққан  эди. Чўлнинг дасг- 
лабки хўжалиги, олтмишинчи йиллар таъбири билан айт- 
ганда, пуч ёнғоқнин г ўзгинаси эди. Бу ерда пахтачилик 
истиқболига катта йўл очиб бериш и кўзда  тутилган даст- 
лабки совхозда йил охиридаги бесамар натижалар энди- 
гина йилтиллаган ум ид учқунларини ҳам ўчирадигандек 
туюлган эди. Нега бундай бўлди? Нега одамлар —  кечаги- 
на М ирзачўл истиқболи учун минбарларда сўз кетидан 
сўз олган, қарсакларга кўм илган нотиқлар ўшанда дабду- 
рустдан орқага чекиндилар? М ирзачўлнинг иккинчи хўжа- 
лиги —  Гагарин номидаги 5-совхоз тақдири бундан ҳам 
аянчли бўлмаганмиди? Иккала хўжаликда ҳам м инг-м инг 
гектар ерлар и кки -уч  йилдаёқ яроқсиз ҳолга келиб, мил- 
лион-миллион сўмлар бесамар кетган маш аққатли кезлар- 
да ҳам М ирзачўл истиқболига ишонч кўзи  билан қарай 
олганларнинг аҳволи ҳозиргидан осонмиди? Ўшанда, Гене- 
рал У зоқов ва Гагарин номидаги совхозларда пахта май- 
дони 2— 3 м инг гектардан 100— 150 гектарга туш иб қол- 
ганда, бир центнер пахта таннархи 900 сўмга чиққан пайт- 
да, одамлар чўлни ташлаб кетаётган ўша оғир  кунларда 
учинчи хўжаликни —  Титов номидаги 6-совхоэни ташкил 
этиш ҳақидаги қарорга  м ардона журъат кўрсатиб имзо 
чеккан ф идойи киш иларни тарих ҳеч қачон унутмайди. 
Уларнинг бу жасорати вақти келиб м уносиб баҳоланади, 
ком м унистик эътиқод, б арқарор  иш ончнинг тарихий наму- 
насига айланади. Чунки айнан ана шу учинчи хўжалик 
М ирзачўлнинг истиқболи ҳақидаги барча ф аразларнинг 
нақадар оқилона таф аккур билан, теран ҳаётий мантиқ

ва жасорат билан олға сурилганини яққол  исботлади. Са- 
ноқли йиллар ичида хўж аликнинг йиллик пахта хирмони 

20 м инг тоннага етди, унинг бағридан М ирзачўлнинг чи- 
накам ш унқорлари янги марралар сари парвоз қил- 
дилар.

Инобат О хунова чўлга дастлаб қадам қўйган кезларида 
ўн олти яшар ком сом ол  қиз эди. Ҳ озирги  кунда у М ир- 
зачўл районидаги йирик «Ўзбекистон» совхозига д иректор - 
лик қилм оқда. Худди шу совхоздан учирма бўлган чўл 
қалдирғочлари —  Қувондиқ А б дураззоқов , Неъмат Эрна- 
заров, Холбек Бўронов, Б екм урод  Бўронов, Еқуб Раҳмон- 
қулов, А б д ур а ззо қ Қаю мов ва бош қалар ҳозир  чўл қўй - 
нидаги мустақил хўжаликларни бош қарм оқдалар . Совхоз- 
нинг дастлабки директори  Саттор Усмоновни ҳақли ра- 
вишда «М ирзачўл маршали» деб атайдилар. У ҳамон чўл- 
қуварлар сафида, ҳамон ёш ларга ғам хўр мураббий. 
Тақдири М ирзачўл тақдири билан чирмаш иб кетган бу 
одам эндиликда Зарбдор районидаги қў р и қ  совхоз — 
«О қ олтинида директор . М ирзачўл ва Ж иззах даштларини 
қадам-бақадам  кезиб  чиққан бу кекса  пахтакор чўлқувар- 
ларнинг илк бўғинига мансуб. Бу авлод шаънини А коп  
Абрамович Саркисов, Носир М аҳмудов, И ном ж он Усм он- 
хўжаев, Тўхтамиш Боймиров, З окир  Санақулов, Қинабек 
Укубоев, Эргаш Холматов, Эҳсон Низомов, А бдулҳай Аб- 
душ оҳидов, С од иқж он  Отахонов, Ш амсиддин Титуев, Хў- 
жам  Исроилов Аҳад Соибназаров, М устаф оқул У м рзоқов  
сингари юзлаб чўлқуварларнинг, «оқ олтин» ф ронти ко - 
м андирларининг унутилмас хизматлари безаб турибди.

Евгений Александрович, ўз таъбири билан айтганда, 
сочи М ирзачўлда тўкилган одам, чўл тарихини ҳам, бугу- 
нини ҳам пухта билади. Ульянов номидаги тўнғич хўж алик- 
нинг ташвишлари ҳам унга бегона эмас. Чўл —  бамисоли 
асрий тоғ, унинг харсангларини қўпориш  учун эса катта 
куч  керак. Лекин, негадир ҳозирча мана шу тўнғич хўжа- 
ликда харсанг кўчиш и қийин бўляпти. Бир қараганда, бу 
ҳол табиийдек туюлади. Бироқ, бунинг асл сабабларини 
топиш лозим . Энди М ирзачўлда бўлгани сингари —  омад- 
ли учинчи хўж аликнинг ташкил этилишини кутиб туриш 
шарт эмас. Бугунги куч ва имкониятлар бундан 10— 15 
йил аввалги даража билан таққослаш га асло ўрин қолдир- 
маслиги д аркор  —  ҳаёт тақозоси ана шундай.

Евгений А лександрович зим -зиё  тун қўйнида ана шу- 
ларни ўйлаб борар экан, узоқда  милтиллаб кўринган 
шуълага кўзи  туш иб қолди. Нима бу? Маш ина чироғи де- 
са, ж ойидан қимирламайди, хонадон деса, бу яқин атроф- 
да бирон иморат йўқд ек эди.

—  Хув анави чироқни кўряпсанми?—  деб сўради у 
ш оф ёридан.—  Нима экан-а?

—  Ҳайронман...—  дея елка қисди шофёр.
—  Ўша ёққа бур-чи ,—  деди о б ко м  секретари ш оф ёр- 

нинг ҳорғин ю зига боқиб .—  Балки, биров ёрдамга м уҳ- 
тождир...

Зимистон чўл қаърида милтиллаган заиф бу шуъла бе- 
поён денгизда кемаларни ўзига чорловчи м аёқ каби улар- 
нинг бор  диққат-эътиборини жалб этган эди.

Машина пахтазор орасида яқинда туш ган йўлдан сак- 
раб-силкиниб шуъла томон яқинлаш ганда, кўсак чувий- 
диган маш инанинг шиддатли гулдираш и қул оққа  чалин- 
ди. Маш инани ю ргизаётган тракторнинг танҳо чироғидан 
атрофга таралаётган ёғду эди бу. Евгений Александрович 
беихтиёр соатига қаради: уч ярим. Ким экан бу азамат? 
Евгений Александрович бир о ғи з «Ҳорманг», деб аҳвол 
сўраб кетиш ниятида шу томонга тўғри келаверди.

Кўсак чувиш машинаси шитоб билан ишлаб турарди. 
Қалин пахталик кийган бир одам паншахада кўсак ташлар, 
машина эса кўсак ғарамини бир томондан отиб, иккинчи 
томондан қо р д е к  оппоқ пахта тўкар эди. Трактор м отори - 
нинг забтими, иш нинг завқими ёки бу кимсасиз чўлдаги 
ўзига хос ёлғизлик ҳиссиётими —  ҳар қалай, ҳалиги одам 
ёнига енгил машина келиб тўхтаганини ҳам сезмай қол- 
ди. Машина эшиги очилгандагина у бехос бурилиб қара- 
дию  пахталигининг енги билан чироқ ёғдусидан кўзлари- 
ни тўсди.

—  Ҳорманг, йигит!—  Евгений Александрович унинг ол-
дига яқинлаш ди.— Қалай, чарчамадингизми? Ш ериклар
қани?
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—  Бор бўлинг, раҳмат. Келинг...—  деди «йигит» қўнғи - 
р о қд е к  товуш билан.

—  Кечирасиз...—  Саломга қўл чўзган об ко м  секретари 
бирдан унинг қи з  бола эканини пайқади, пайқади-ю , сир 
бермай сўзида давом этди.—  Яхшимисиз, қизим , аҳволлар 
қандай? О тингиз нима? План тўлдими?

Қиз ўзини Холбуви Рустамова деб таништирди. Ярим 
тунда чўл қўйнида ҳеч нарсага парво қилмай ишлаётган 
бу ёлғиз қизнинг гаплари беҳасрат, эм ин-эркин эди. Евге- 
ний Александрович бундай маш аққатли пайтда дунёни 
бош ига кўтариб, кўксига  урганларни, мақтов кутганларни 
кўп кўрган. Лекин, мана, ярим соатча суҳбатлашди ҳамки, 
Холбувидан би рор  оғиз нолиш эшитмади.

—  Бригадамизнинг плани тўлган, гектаридан 38 цент- 
нердан ҳосил олдик. Л екин совхоз ' ҳали орқада,—  деди 
Холбуви ўйчан оҳангда.—  Хирмонда о зр о қ  кўсак қолган 
эди. Й игитларимиз кун  бўйи зўр  бериш ди. Кечаси иш- 
лашга баъзан ҳеч ким  чидамаяпти. Алмаш иб турибмиз. 
Сал ғайрат қилсак, центнерим из ҳам 40 га етиб қоларди. 
Ҳали пахтамиз кўп-да.

—  Балли, қи зи м !— деди Евгений А лександрович тўл- 
қинланиб.—  Қ и рққа  етказсангиз, менга учраш инг, илтимос. 
О бком га  бориб Клемёнов деб сўрасангиз, топиб бериш а- 
ди. Хўпми? Албатта боринг, мен кутаман.

О б ком  секретари Холбуви билан хайрлаша туриб, яна 
қандайдир илиқ сўзлар топиб айтгиси, қизнинг кўнглини 
кўтаргиси келди чоғи, қўлларини ҳаяжон билан силкиб 
деди:

—  Биз сизлардан ҳали қар зд о рм и з. Ш у  яйдоқ чўлдаки 
40 центнерни кўзлабсизлар, барчангизга фақат раҳмат 
айта оламан. О б ко м  номидан ваъда бераман, биз ҳам 
қа р зд о р  бўлиб қолм аймиз. Албатта боринг.

Орадан етти кун  ўтиб, Холбуви Рустамова обком га  
рапорт кўтариб келди: «42 центнер!» Евгений А лександро- 
вич энди бу қи з  ҳақида анча-мунча нарса билар, унинг 
ўрта м едицина маълумоти борлиги, бригадаси Ж иззах 
чўлида энг ю қо р и  ҳосил олишга эриш ганидан ҳам хабар- 
Дор эди.

—  Бригадангизга битта енгил машина аж ратм оқчим из, 
нима дейсиз?—  деди об ком  секретари суҳбат асноси.

—  Кечирасиз, Евгений Александрович, сиздан битта 
илтимосим бор эди,—  деди Холбуви аллақандай дадиллик 
билан.—  Аввало, маш ина учун раҳмат, лекин ҳозирча унга 
зарурат йўқ. Бригадамиз эндигина иккинчи йил деҳқончи- 
лик қиляпти. Ж ам ғарм ам из ҳам шунга яраша. Кейин, биз- 
дан кўпр о қ, яхш ироқ ишлаганлар ҳам бор. Бригадамиз 
аъзоларидан биргина илтимосимни айтишга ваколат олган- 
ман, лекин... бир оз ш ахсийроқ илтимос...

—  Марҳамат, қизим , сизлар учун ҳамма нарсага тайёр- 
ман,—  деди Евгений Александрович унга д иққат билан 
тикилиб.

—  Илтимосим, балки сизга ж ўн  бўлиб кўринар, аммо 
м ен учун ж уда муҳим . Биласизми, ўғлим  Ўткир китобни 
шундай яхши кўради, шундай яхши кўради!.. Иш билан 
бўлиб гоҳида оналик бурчим ни бажаролм ай қоляпман, 
деб ташвишдаман. Бир йилдан буён унга китоб ваъда 
қилганман, б и р о қ  ким га  учраш майин, топилмаяпти.

—  Қанча китоб  керак, қизим , рўйхатини беринг, топа- 
м из,—  деди Евгений А лександрович гап китоб хусусида 
эканлигидан бениҳоя м ам нун бўлиб.—  Қани, қандай ки- 
тоблар экан?

—  Биргина китоб, Евгений Александрович. Илтимос, 
обуна бўлиш имга ёрдам  берсангиз, «Ж аҳон болалар ада- 
биёти кутубхонаси»—  билмадим, ўн томми, ўн икки  томми?

—  Ўн икки  том,—  деди об ко м  секретари.—  Топамиз. 
Ўғлингизни иш онтираверинг, қизим , «кутубхона» мендан 
сизларга совға бўлади.

С одиқ Аҳм адовичнинг айтишига қараганда, ваъдани 
бажариш  Евгений А лександровичга осон туш маган кўри- 
нади. М ахсус ёзилиш  тартиби бўйича областда 36 киш и 
м азкур  кутубхона карточкасига эга экан. О буна эса ярим 
йил бурун тугалланган. Нима қилиш  керак? Тош кентда ҳам 
иложини топиш олмабди. Ниҳоят, Евгений Александрович 
ўз карточкасининг оҳорини ўчирмай ўзгартирибдию  Хол- 
бувига жўнатибди. Ҳатто олиб улгурган 1-томнинг илк

саҳифасига: «Қизим Холбувига, набирам Ўткир учун!»
деган эсдалик ёзув битиб совға қилибди.

Бу «сирвни ош ко р  этаётганим учун мени маъзур тутинг, 
Евгений Александрович, лекин Ўзбекистон пахта хирмони 
олти миллион тоннадан ошиб, республика янги зафар 
нашъаси билан яшаётган ўша кунларда сиз билан бирга 
яна Холбуви Рустамовани сўроқлаб бораётганимизда бе- 
ихтиёр ана шу бебаҳо маданий хазинанинг эгаси бўлмиш 
пахтакор фарзанди Ў ткир  ҳақида ўйлаб кетдим , уни кўр - 
гим келди. Бригаданинг йиллик меҳнат якунлари билан 
таниш дик. Чиндан ҳам улуғвор  натижалар! 100 гектар пах- 
та майдонидан пландаги 269 ўрнига 610 тонна хирмон 
кўтарилган. Ҳ осилдорлик эса чўл зонаси тарихида бирин- 
чи марта 61 центнерни ташкил этибди. Бригада аъзолари- 
нинг жами ўн икки  киши, уларнинг кўпчилиги ҳам деҳқон, 
ҳам тракторчи, ҳам терим  агрегатини бош қариш ади. Ўт- 
кирни ҳам шу ерда учратдик. Ўн бир яшар, тийрак бу 
йигитча бригаданинг штатдан ташқари аъзоси, ёзги кани- 
кулни пахтазорда ўтказади. Холбуви койиниб, лекин меҳр 
билан сўзлади: «Ҳалитдан машина рулини талашади, бул- 
тур педалга оёғи етмасди, бу йил бўйи чўзилиб, трактор- 
дан туш гиси келмай қолди». Тиниб-тинчимас, шижоатли 
Уткир сиймосида чўлнинг яна бир янги қаҳрамони камол 
топаётган бўлса, ажаб эмас.

Бригада аъзоларининг турм уш и фаровон, саранжом - 
• саришта. Лоақал ўтган йилги даромадларини олиб кўрай- 

лик: ҳар бир иш чининг ўртача ойлик маош и беш ю з сўм- 
дан ош ибди. Улар бозор -ўчарга  чопиш майди —  бригада 
бу ташвишни ўз  зиммасига олган: элликта қўйдан иборат 
кичкина ферма ташкил этилган, гўш т-ёғ —  деҳқончилик. 
Бири сўйилса, ўрнига янгиси олинади. Энди 200 та товуқ 
ҳам асраш моқчи. Ким  айтади, деҳқонга  бу ташвишлар 
бегона деб? Бригада ш ийпонида нон ҳам увол бўлмайди, 
қовун -тарвуз пўчоғи ҳам ерга туш майди, ҳаммаси кичик 
ф ерманинг ҳисобида. Ахир, буларнинг барчаси иш ю ри- 
тишда, коллектив р ўзғор  турмуш ида ўзига хос янгилик 
эмасми?

Бригаданинг шахсий кутубхонасидаги Лев Толстой. 
А лександр Пуш кин, М аксим  Горький, Владимир М аяковс- 
кий, М ихаил Ш олохов, Расул Ҳамзатов, Чингиз Айтматов, 
О дил Ёқубов, Э ркин Воҳидов, Абдулла О рипов, Ҳалима 
Худойбердиева сингари ю злаб севимли муаллиф ларнинг 
энг сара асарлэри чўлқуварларнинг доимий маънавий 
ҳамроҳларига айланган. Кутубхона жавонида улар севиб 
мутолаа қиладиган яна бир  китоб бор : бу муҳтарам ади- 
бимиз Ш ароф  Раш идовнинг дастхати битилган «Ғолиблар» 
романидир. Бу ажойиб асар бригада аҳли учун айниқса 
яқин ва қадрли, чунки м азкур  китоб саҳифаларида улар 
каби минглаб ф идойи заҳматкаш ларнинг мислсиз жасора- 
ти, мардонавор меҳнати ўтли эҳтирос билан тараннум 
этилган. Оқила, толмас эътиқодли О йқи з образи эса улар- 
га ўз етакчилари Холбувини эслатади,

Чиндан ҳам, О йқи з тимсоли бўлмиш  ком м унист Холбуви 
Рустамова ҳақида, у бош чилик қилаётган бригада меҳнат- 
каш ларининг улуғвор  б ун ёд корл ик ишлари ҳақида тўлиб- 
тошиб, жуда кўп  сўзлаш м ум кин . Уларнинг меҳнат ши- 
жоати, заф арларининг ҳаётий м иқёслари аслида шуни та- 
лаЎ *'ам этаАи- Биз ю қорид а  келтирган лавҳалар унинг 
ж ўш қин  фаолиятидан бир  шингил, холос. Қалбимизда эса 
бу чўл қизининг ибратом уз ҳаётига ҳали қайта-қайта му- 
рожаат қилиш дек тасалли бор.

_ Холбувининг ойдин йўли, назаримизда энди бошланган 
кўринади. Бу йўлнинг п орл оқ ю лдузлар билан зийнатла- 
нишига иш ончимиз комил. Одатда, бундай қаҳрамонлар 
билан хайрлаш м оқ осон эмас, ш унинг учун: «Салом, Ой- 
қиэ тимсоли, яна кўриш гунча, хайр!», деймиз...
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ЁШ ЛИК» БАҲСИ

ЎҚИТУВЧИ, ЎҚУВЧИ, 
МАЪНАВИЙ ОЛАМ

СССР халқ ўқитувчиси Мамажон АБДУРАСУЛОВ 
билан ёзувчи Анвар МУҚИМОВ диалоги

ЁЗУВЧИ: М ам аж он ака, кейинги  вақтда ўқитувчининг об- 
рўси, унинг маьнавий оламн, ёш авлодни илм-фан, мада- 
ният хазинасидан баҳраманд эта билиш санъати тўғрисида 
кўп гаплар бўлм оқда.

Айннқса, сўнгги йилларда мактаб қаётига кири б  келган 
янгиликлар — : иккиясиз ва «икки  йиллик»сиз ўқитиш , кўп - 
р о қ  медалли битирувчи чиқариш  «мусобақаси» каби беҳу- 
да уриниш лар тўғрисида, ўқитувчининг обрўсини туш ириб, 
ўқувчиларнинг дунёқараш и, онгига салбий таьсир кўрса- 
таётган баьзи бир  кўзбўям ачиликлар ҳақида жамоатчилик, 
ёзувчилар ташвишланиб гапирм оқдалар.

Л екин том маънодаги Тарбиячи, М ураббий, Устоэ бў- 
лиш қанчалик қийин эканлигини . фақат сизга ўхшаб кўпни 
кўрган, кўпларга дарс-сабоқ берган, ўқитувчиликнинг ҳам- 
ма сир-синоатларини эгаллаб, унинг барча заҳматларини 
татиган киш иларгина яхши билишлари м ум кин.

Ш у боисдан ҳам сизни баҳсга тортиш ни лозим  кўрдик. 
Айтингчи, шу ташвишлар ўринлими ёки  ўткинчим и ! Ўқи- 
тувчи том  маънодаги Тарбиячи, М ураббий, Устоз номига 
лойиқ бўлиш и учун нималар қилиш и, қандай муам м олар- 
ни бартараф этиши керак, деб ўйлайсиз! Еки бу фақат 
ўқитувчининг ўзигагина б оғлиқм и!

ЎҚИТУВЧИ: Менингча, бу ташвишлар яхши ният билан, 
келгусини назарда тутиб айтилаётган гаплардир. Ж амоат- 
чилик мактаб соҳасига алоқадор м уҳим  масалалар ҳақида 
гапираётган экан, бу унинг ёш авлод тарбияси, унинг ке- 
лажаги ҳақида астойднл қайғураётганини билдиради. Мен 
шундай деб тушунаман.

Энди чин маънодаги Ўқитувчи —  Тарбиячи масаласига 
келсак, мен шундай ф икрдам ан: ҳам онки, шу касбни тан- 
ладингми, болалар дунёсига кирдингм и , ҳақиқий  ўқитувчи 
бўлиш инг ке р а к! Ўқувчиларни ўзига ром  эта олмаган, 
уларда ўз фанига м еҳр-м уҳаббат уйғота олмаган ўқитув- 
чи —  ўқитувчи эмас! Халқимиз: «ниятни улуғ қилиш  ке- 
рак», дейди. Ўқитувчи ҳам ўз ўқувчилари орасидан ал- 
батта, ўз ф анининг йирик олимлари, академ иклари етишиб 
чиқиш ига ум ид боғлаш и, шунга м уносиб яшаши, дарс-са- 
б о қ  бериш и керак. У ҳар битта болада бир талантни кўра 
олсагина, кичиклигиданоқ унинг қалбига чўғ солиб, эзгу- 
лик уруғини сочса, тўғри йўлга йўналтира билсагина орзу- 
сига эришади, келажакда ўз  меҳнатлари зое  кетмаганидан 
қувониб таскин топиш и м ум кин.

Чин маънодаги ўқитувчининг бахти нимада деб сўраса- 
лар, мен унинг қўлида ўқиган болалар орасидан келгуси- 
да қобилиятли, Ватан хизматига камарбаста, эл-ю рт ҳур- 
матига лойиқ одамлар қанчалик кўп  етишиб чиқиш ида, 
деб ж авоб берардим . М ен бир ўқитувчи сифатида ўз 
ўқувчилари орасидан маш ҳур ёзувчи ва олимлар, фан, 
маданият, жамоат арбоблари етиш иб чиққан муаллимнинг 
ғурури ни  тасаввур қиламан, ҳар бир  ўқитувчининг шундай 
о р зу  билан яшашини истайман. Биз орэу қилмас эканмиз, 
шунга яраша қунт ва сабот билан дарс бермас эканмиз, 
эзгу мақсад сари интилмас эканмиз, зим м амиздаги  вази- 
фани сидқидилдан ўтадик, ёш авлодга бир  нима бердик, 
демасак ҳам бўлади! Ҳ озирги  кунда устоз бўлиш  ана 
шундай қийин ва масъуликтли деб ўйлайман.
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ЁЗУВЧИ: Тўғрн айтдингиз. М ен хизмат юзасидан водий- 
даги кўп  мактабларда бўлганимда ҳар гал цизиқ бир  қо - 
нуииятга дуч келаман. Қайси мактабдан агар йирик олим 
ёки  ёзувчи чиқцан экан, ўша ерда бундан йигирма-ўттиз 
йил м уқаддам  ф изика, математика ёки  адабиётдан зўр 
ўқитувчилар дарс берган бўлади. Ўша ўқитувчиларнинг 
ном ини ҳали-ҳали фахр билан эсга олишади.

ЎҚИТУВЧИ: Албатта. Болалар қайси фандан чуқур  сабоқ 
олса —  ўша фанга қизиқиш и  ҳам кучли бўлади. Уз фанини 
ж он-дилидан севган ўқитувчи ўқувчида ҳам шу фанга 
м еҳр  уйғота олади. Бунинг учун ч уқур  ва ҳар томонлама 
билимнинг ўзигииа киф оя қилмайди, ҳавас, завқ, иш тиёқ 
ҳам керак. Ҳаваси, завқи, иш тиёқи бор  муаллим ўқувчида 
ҳам қи зи қи ш  уйғота олади.

ЕЗУВЧИ: Л екин ҳамма ўқитувчида ҳам бундай хислат 
бўлавермайди-да...

ЎҚИТУВЧИ: Ҳамма гап шунда. Аф суски, баъзи бир 
ҳамкасбларимиз иш даги ҳар турли ноқулайликларни рў- 
кач қилиб, енгил-елпи дарс бериш  йўлига ўтиб олиш м оқ- 
да. Оқибатда иккиёқлам а зарар кўрилм оқд а . Бир том он- 
Дан, ўқитувчиларнинг обрўсига  путур етса, иккинчи том он- 
дан, ўқувчилардан бир қисм ининг дарсларга ихлоси суса- 
йиб, улар мактабни бир  амаллаб битириб кетиш моқда.

ЁЗУВЧИ: Баъзи ўқитувчилар: маориф  бўлимидан «ик- 
ки»сиз ўқит, иккинчи  йилга қолдира кўрм а, ўзлаш тириш - 
ни кўтар, деб туриш ганидан кейин биэ нима қилайлик, 
дейдилар. Ш у гап рост бўлса, сизга ҳам осон эмас экан, 
М ам аж он ака.

ЎҚИТУВЧИ: Бизга ҳеч қачон осон бўлган эмас. Л екин 
«иккипсиз ўқит, деган талабни «икки» қўйма, деб туш униш  
керак эмас. Замон бизнинг олдимизга «иккичинларни 
эмае, билимли, қобилиятли, аълочи ўқувчиларни етишти- 
риш вазифасини қўяди. Бу талабни ю заки  туш унган ўқи - 
тувчи билимсиз болага «икки» қўйм ай қўя  қолади. Ҳақи- 
қий  ўқитувчи эса ш у мақсадга ҳалол меҳнат билан эри- 
шади, бутун тажрибасини ишга солишга ҳаракат қилади. 
О қсай бош лаган болага эътиборни кучайтиради. Керак 
бўлса, якка  тартибда ёрдам  беради. Кўнглига йўл топиш га 
уринади. Астойдил ўқитиб, ўзлаш тириш ни кўтарса бўлади. 
Мана, мен —  ўзим  неча йилдан бери ўқувчиларим ни бир 
текис яхши ва аъло баҳоларда ўқитяпм ан-ку...

ЁЗУВЧИ: Яна бир масала. Сиз болаларнинг қи ш л оқ хў- 
ж алик иш ларига баъзан ҳаддан о р ти қ кўп  жалб этилиши- 
га қандай қарайсиз! Ўқувчиларнинг ёз, ку з  ойларида эр- 
тадан кечгача далада бўлиш и ўқиш  сифатига таъсир қил- 
м айдими! М актаб програм м аси тобора мураккаблаш иб 
боряпти. Бунинг устига, биз ўқув йилининг ярмини қиш - 
л о қ хўжалик ишига берсак, болаларга ж абр бўлмайдими!

ЎҚИТУВЧИ: Сиз, А нварж он, б ўртти ри б роқ гапиряпсиз. 
Аввало, «йилнинг ярми» деганингиз андак муболаға. Ўқув- 
чилар дала иш ларида ҳаммаси бўлиб икки -уч  ойдан ош иқ 
иш ламайди. Бир қанча район вэ хўжаликларда умуман 
ўқувчилар дала ишларига жалб этилмаяпти. Ялпи механи- 
зация ю ки м и зни  енгил қилм оқда . Тўғри, агар мен дала 
меҳнати ўқиш га  мутлақо  халал бермайди, десам виждо- 
нимга хилоф гапирган бўламан. Л екин м еъёридаги дала 
меҳнати болани чиниқтиради, чидамли қилади. Ростини 
айтганда, даладаги қўл  меҳнати ҳам ғанимат бўлиб қоляп- 
ти. Яна бир  неча йиллардан кейин пахтага ёрдамга чи- 
қиш лар ҳам орқада  қолиб  кетади. Бир вақтлардаги қо р  
оралаб пахта териш лар, кечалари кў р а к  чувишлар сингари 
ўтмиш га айланиб қолса ажабмас.

ЁЗУВЧИ: Ш ундай бўлажагини ҳаёт кўрсатиб турибди. 
А м м о  биз бугунги  кунда яш аяпмиз. Биз сиз билан кела- 
ж а к одамларини бугун  етиш тиряпмиз. Ҳ озиргина «меъёр» 
сўзини тилга олдингиз. Ҳалол гапни айтганда, ҳамиша ҳам 
ўша м еьёрга  амал қилиняптими!

ЎҚИТУВЧИ: Бу ҳам тўғри, лекин бизнинг районда сиз 
айтганчалик эмас шекилли...

ЁЗУВЧИ: Кечирасиз-у, М ам аж он ака, шу ерга келганда 
сал андиш а-истиҳолага бораётганга ўхшайсиз. Наза-

римда, ўқитувчиларнинг ўзлари ҳам сал принципиалроқ. 
масалаларни дадилроқ кўтарадиган бўлишса, тўғри гапни 
тў ғрироқ, адресига тегадиган қилиб айтишса, ҳадеб анди- 
шага бориш авермаса яхши бўлармиди, дейман. Ахир, ёш 
авлод тарбияси билан алоқадор проблемаларни улардан 
яхш ироқ биладиган ҳеч ким  й ў қ-ку ! Бу ерда гап ум ум  
ишни холис, бамаслаҳат, кўплаш иб яхшилаш ҳақида бор- 
япти-ку! Менингча, район, область халқ маориф идаги, 
қолаверса, райком даги  ўртоқлар бизни тўғри тушунишса 
керак.

ЎҚИТУВЧИ: Сиз ҳақсиз. Биз ўқитувчилар ўзим из сап 
андиш алироқ бўлиб қолганм из. Колхоз раиси тугул брига- 
Дир олдида ҳам андиша қилиб турамиз. Кўп ҳолларда ин- 
дамаймиз. Ҳой, барака топгур, сен ўзинг кимдан таълим 
олгансан, муаллиминг ким , осмондан о ё қ  уэатиб тушма- 
гансан-ку, бизга ўхшаган ўқитувчкдан билим ўрганив, 
ш унчалик бўлиб ю рибсан -ку , дем айм из. Улар ҳам баъзан 
узоқни  ўйламай бўлар-бўлмасга ўқитувчини болаларнинг 
олдида тергайдилар. Баъзи колхоз раислари қиш лоқда 
битта замонавий мактаб қур и б  қўйиб, ўзларини биринчи 
одам санаб ю риш ади. Гўё мактаб коллективи, болалар шу 
билан бир ум р колхоз раисидан қа р зд о рд е к. Мактаб, мао- 
риф учун ҳақиқий ж о н куя р  одам  битта иш қилиб қўйиб 
ҳадеб уни пеш қилавермайди. М актабга келиб-кетиб, 
ўқиш -ўқитиш  иш ларининг бориш идан, болаларнинг даво- 
мати, тарбиясидан хабар олиб туради. Ўқитувчиларнинг 
дардини эшитади, ёрдам  беради. Район ташкилотлари 
томонидан ю қо р и  синф болаларини теримга чиқариш га 
рухсат этилиши биланоқ бутун мактабни беркитасан, деб 
турмайди. Қани энди, шундай туш унган колхоз раислари, 
қиш л оқ Совети раислари кў п р о қ  бўлса! Кўп масалалар 
йўл-йўлакай ҳал бўлиб, иш имиз ҳам ю риш иб кетар, қиш - 
лоқда ўқитувчининг обрўси анча ортар эди.

ЁЗУВЧИ: Гап яна ўқитувчининг обрўсига келиб қолди. 
М аълумки, ўқитувчининг обрўси — мактаб обрўси  ва мак- 
таб обрўси  —  ўқитувчининг обрўсидир. Л екин боя айтгани- 
м издек, мактаб обрўсини кўтариш  учун «ўзлаштириш 
мусобақаси» қилиб, сунъий кўрсаткичларга зўр бериш га 
нима дейсиз! Сиэ ишлаётган М осква райони бўйича бул- 
тур 36 йигит-қиз оптин медаль олган эди. Л екин кейин 
маълум бўлишича, уларнинг айримларига медаль ҳалол 
берилмаган экан. М актаблар ўртасида юзага келган «ме- 
даль мусобақасилда нолойиқларга ҳам сохта ҳуж ж ат би- 
лан медаль бериб ю борилаверибди. Натижада 37-ўрта 
мактабни олтин медаль билан битирган бир ўқувчи Тош- 
кентга бориб, институтга ҳуж ж ат топш ириб, якка  имти- 
ҳондан ҳам «йиқилиб» келди. Боланинг, ота-онанинг, ўқи- 
тувчиларнинг ю зи  шувит, мактабнинг, олтин медалнинг 
обрўси  кетган. Қанча гап-сўз. Нима кераги бор  эди ш ун- 
дай кўзбўям ачиликнинг!

ЎҚИТУВЧИ: Уят бўпти. Мактаб шундай мўътабар ж ойки , 
унинг ҳаётига ҳеч қандай кўэбўямачилик, сохталик, нопок- 
ликни аралаш тириб бўлмайди. Бу даргоҳ ҳамиша м уқад- 
даслигича, пок-мусаф ф олигича қолм оғи  керак. А гар  шу 
ердаки, бир  қин ғи рли к содир бўлар экан, уни катта ж и- 
ноят деб қа р а м о қ лоэим. Ахир, бу ерда таълим олаётган 
қалби тоза, норасида болалар эзгулик ўрнига  кўзбўям а- 
чиликка дуч келиб турсалар, сохталикни ўргансалар — 
охири нима бўлади!!

Йўқ, келгусида ҳаётнинг катта имтиҳонларига дуч кела- 
диган авлодни биэ бу сохталикдан асраш имиз, эътиқоди 
дарз кетиш ига йўл қўйм аслигим из ке р а к!

А гар  айрим ҳаддидан ошган кимсалар ҳар турли йўл- 
лар билан мактабни бозорга  айлантириш га уринишаётган 
экан, уларни тегишлича суриш тириб қўйиш  керак.

ЁЗУВЧИ: Токи уларнинг қилм иш и бош қаларга сабоқ 
бўлсин!.. Энди яна ўқитувчининг маънавий олами ва унинг 
тўкислиги масаласига қайтсак. У зингизга  маълум, ҳозирги 
болаларни бундан 20 йил аввалги ёш авлод билан тақ- 
қослаб бўлмайди. Улар м актабнинг бош ланғич синфига 
ҳам кўп  нарсани билган, кўрган , туш унган ҳолда келм оқ- 
далар. Телевизор, радио, китоблар, ота-она болаларни 
анча тайёрлаб қўйм оқд а . А хб орот воситалари ж уда ривож  
топган ҳозирги  эамонда шаҳар билан қиш лоқ, маркаэ
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бипан чет ж ой  ўртасида билим, маданият даражасида 
ф арқ қолмаяпти. Ш ундай шароитда, айниқса, қи ш л оқ ўқи- 
тувчиси олдида кўпгина муам м олар пайдо бўлади. М ен 
нима дем оқчи  эканимни туш униб турибсиз.

ЎҚИТУВЧИ: Сиз масалани тўғри қўйм оқдасиз. Уқитувчи 
ўқувчининг кўэ ўнгида ўз  сеқрини йўқотм аслик учун кийи- 
нишидан тортиб, хулқ-атворигача, нутқ ва суқбат мада- 
ниятидан тортиб, онги ва қалбининг тиниқлигигача замон 
талаби даражасида бўлиш и керак. У ж уда  кўп  нарсани, 
программадагидан ҳам кў п р о қ  нарсаларни билиши, кўп 
янгиликлардан хабардор бўлиш и ке р а к бўлиб қолди. 
Агар, айтайлик, адабиётдан дарс бераётган ўқитувчи ҳо- 
зирги  адабий жараён, даврим изнинг м аш қур  ёзувчилари, 
уларнинг талантли асарларидан бехабар бўларкан, про- 
граммадаги |ва програм мага  кирм аган) ёзувчилар иж оди 
тўғрисида янги маълумотлар билан қизиқм ас экан, ал- 
батта унинг дарси ҳо зирги  ёш ларни қизиқтирм аслиги  аниқ. 
Чунки ҳар куни  телевизор орқали, китоблар ёрдамида 
болалар ж аҳон адабиёти дурдоналари билан танишиб 
бораётган бир вақтда ўқитувчи алмисоқдан қолган нарса- 
ларни ҳиссиз-ҳаяж онсиз такрорлаш и нима бериш и м ум - 
кин!1 Уқитувчи ўз  устида ишлаши, маънавий дунёсини бо- 
йитиб бориш и керак, деганда биз ш уни туш унам из!

ЕЗУВЧИ: Ҳа, балли! М ен ҳам шундай ю кса к даражада 
туриш  тараф дориман. Л екин хизмат юзасидан кўпгина 
мактабларда бўлганингда шундай ночор ўқитувчиларга 
дуч келасанки, ш убҳасиз, уларнинг қўлида билим олади- 
ган ўқувчиларга ачиниб кетасан, киш и. Уз касбини ж он - 
дили билан севмаган, лоқайд, ҳафсаласиэ педагогларим из 
ҳам й ўқ  эмас. Улар дарсга тайёрланиб кириш , ўқувчига 
бирор  янгилик бериш  тўғрисида қайғуриб  ҳам қўймайди- 
лар. Т езроқ дарсини ўтсаю уйига, ю м уш ига жўнаса. Бу 
лоқайдлик қаердан пайдо бўлганига, камайиш ўрнига  кў - 
пайиб бораётганига ҳайрон қоламан.

ЎҚИТУВЧИ: Ёмон ҳолатнинг ози ҳам кўпга  татийди. 
Кую ниб гапиряпсиэ, туш униб турибман. Л екин масала- 
нинг моҳиятига етиш керак. Одам ўз-ўзидан лоқайд ё бе- 
ғам  бўлиб қо л м ай ди -ку ! М енингча, ўқитувчининг кайф ия- 
ти, уни м оддий ва маънавий рағбатлантириш, руҳлантириш  
масалалари, ортиқча ташвиш ва топш ириқлардан ҳоли қи- 
либ, фақат ўз ўқувчилари тарбияси билан ш уғулланиш и 
учун ш ароит яратиб бериш  ҳақида ҳам қайғуриш  керак. 
Бу кичкина гап эмас. М оддий рағбатлантириш даги ном у- 
воф иқликни йўқотиш  керак.

Масалан, ю қо р и  синфларда 18 соатлик дарс бир ставка 
ҳисобланади, қуйи  сиифларда эса бу нарса 24 соат қилиб 
белгиланган. Нега бундай! Ахир бош ланғич синфга дарс 
бериш  ю қо р и  синфга дарс бериш дан қийин бўлса борки , 
осон эмас. Бу нарса ўқитувчида ўэ ишига лоқайдликни 
туғдирм айди, деб ким  айта оладк!

ЁЗУВЧИ: Ҳақ гапни айтдингиз, М оддий рағбатлантириш 
ж амиятни олға бош ловчи кучлардан бири эканини ҳам- 
мамиз биламиз. Л екин ҳамиша ҳам бу масалада ҳуш ёр 
змасмиз. М оддий рағбатлантириш  масаласи ҳам сабаб- 
дирки, кейинги пайтда мактабларда эркак ўқитувчилар 
тобора камайиб кетяпти. М актабдаги таълим-тарбия, таш- 
килий иш ларнинг барчаси асосан, хотин-қизлар зиммаси- 
га туш моқда. М ен билимдон, ж онсарак аёл педагоглари- 
м изни сира кам ситм оқчи эмасман. Лекин... мактабда эр- 
какларнинг ҳам ўз  ўрни  бор , албатта. М актаб ҳам бамисо- 
ли бир оила. Отасиз ўсган бола қандай бўладию  ота 
тарбиясини кўргани қа н д о қ бўлади — ҳамм ам из биламиз.

ЎҚИТУВЧИ: Йўқ, бу ф икрингизга  унча қўш ила олмай- 
ман. Сиз қандай қарайсиз-у, лекин боланинг кўнглини сиз 
билан биздан кўра аёл киш и кў п р о қ  туш унади. Улар она 
бўлгани учун ҳам мактабда ёш авлод тарбияси соҳасида 
кўп  ва катта иш қилиш лари м ум ки н . Л екин уйдаги бола- 
чақа, р ўз ғо р  ташвишларини ҳам ҳисобга олганда аёллари- 
мизга, айниқса педагог аёлларимизга анча қийин, десангиз 
бош қа гап.

ЁЗУВЧИ: Ҳоэир кўпгина тажрибали ўқитувчилар иш ета- 
жи бўйича олдиндан пенсияга чиқиб кетм оқдалар. Район 
маориф и бўлимлари қанча илтимос қилиш масин, яли-

нишмасин, улар мактабда қолиш маяпти. Афтидан, қандай- 
дир чоралар кўриш , қўш имча шароитлар яратиб бериш  
ке р а кка  ўхшайди. Масалан, маориф  соҳасида 25 йил иш- 
лаган ўқитувчига рағбатлантириш тарзида нега ҳар йилк 
кур о р т  ёки  санаторийларга бепул путёвка бериш , ёки  йўл 
ҳақини текин қилиб қўйиш  м ум кин эмас!! М енингча, ёш 
авлод тарбияси учун сидқидилдан хизмат қилаётган, ҳа- 
қиқатан обрўли педагогларим из тўғрисида ёзувчи ва ж ур - 
налистларимиз ҳам унчалик кўп  ёзмаётирлар. Бу ҳақдаги 
телекўрсатувлар, радиоэш иттириш лар ж уда кам . Ундан 
таш қари кеча мактабни битириб, терим  машинасига ўтир- 
ган қизча  мавсумда 200 тонна пахта териб қўйса, ҳамма- 
ё ққа  довруг таратамиз-у, ўшандай ёш авлодни ўн йиллаб 
тарбиялаб келаётгаи, ўзим изга  билим берган муаллими- 
м изни гоҳи бир  ниш он билан сийлашни унутамиз.

ЎҚИТУВЧИ: Ж уда унчалик эмас, А нварж он . М ен неча- 
неча ниш ондор, халқ депутати, Социалистик М еҳнат Қаҳ- 
рамони бўлган, матбуотда сийланган ҳамкасбларимни би- 
ламан. Қарш ингизда ўтирган кам инангиз ҳам СССР халқ 
ўқитувчиси деган ю кса к унвон билан тақдирланган. Л екин 
сиз шу маънода ҳақсиэки, ўз  касбининг ф идойиси бўлган 
педагогни сийлаш — эл-ю ртнинг келажаги  тўғрисида ғам- 
хўрлик қилиш  дем акдир. М ен қўлим ни кўкси м га  қўйиб, 
м ени ва мен каби неча-неча муаллимларни ардоқлагаи 
ж о на ж о н  партиямизга таш аккур  айтгим келади. Баъзан 
тўлқинланиб кетаман. Биринчи бор  муаллим бўлиб, дарс- 
га кирганим да бундай мактаблар қаёқда эди-ю , бундай 
ҳаёт қаёқда. Замон бош қа, талаб бош қа, даража бош қа. 
Ҳамма гап ўқитувчининг, яна айтаман, шу давронга лойиқ 
бўла олишида.

ЁЗУВЧИ: Сизга таш аккур, устоз. М уаллимдек табаррук 
зот қарш исида қанча таъзим қилсак кам . Мана, сиэ билан 
суҳбат баҳона анча масалаларни гаплашиб олдик. Баъзи 
ж ойларда тортиш дик ҳам, лекин асосан, ф и крим и з бир 
ж ойдан чиқди. Таълим-тарбияни кучайтириш , ёшларни 
маънавий олам хазинасидан баҳраманд этиш дек хайрли 
иш нинг яна бир қанча қирралари тўғрисида гаплашиши- 
м из м ум ки н  эди. Л екин бу ҳақда « ё ш л и к » ўқувчи- 
лари ўзларининг қимматли ф икр-м улоҳазаларини билди- 
ришади, деб ўйлайман. Баҳсимиз давом этса, кўплаб ҳам- 
касбларим из унга қўш илиш са — нур устига нур  бўлур эди.
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«...СЕВДИМ СЕНИ, 
РАНГИН ҲАЁТ!»

Ҳаётни ким  севмайди! Ҳатто, ум р 
бўйи кўп  жаф о чекиб, яратгандан 
ўлим тиловчи бедавонинг қалбида 
ҳам ҳаётга нисбатан муҳаббат яши- 
риниб ётади. Бироқ, ҳаётга одам эо- 
ти турлича муҳаббат қўяди. Инсон- 
ларнинг қош -кўзлари  бир-биридан 
ф арқ қилганидек, уларнинг ҳаётни 
севишлари ҳам ўхш амайди. Баъзилар 
ҳаётдан фақат ниманидир олиш ни 
ўйлаб, м ўлтонилик билан ум р  ўтка- 
задилар, айримлар борига  ш укур  қи- 
либ юрадилар, баъзилар эса ҳаёт- 
нинг янада гўзал бўлиш и учун кура- 
шадилар, ёнадилар, ҳатто ж он  ф идо 
қиладилар. О ламнинг мунавварлиги 
ҳам ана шу учинчи тоиф адаги одам- 
лар туфайлидир.

Ҳам назмда, ҳам насрда қалам 
тебратаётган О м он М ухторов «Уч- 
қур  поездлар»' деб номпанган ки- 
тобига ана шу тоиф адаги инсоннинг 
ҳаётини асос қилиб олган. Султон 
Жўра... Ш оир, жангчи. Ватан учун 
қур б о н  бўлган... Ю ртим изда ш оир- 
лар кўп, Ватан ф идойилари ундан 
кўп. А м м о Суптон Ж ўра ягона зди. 
Гарчи ҳаёти ф авқулодда қаҳрамон- 
ликларга йўғрилмаган, душ ман ўтини 
кў кси  билан тўсмаган, ўзини танк 
остига ташламаган бўлса-да, уни бар- 
чага ибрат қилиб кўрсатиш  м ум кин. 
Ч унки у ҳаётни ўзига хос муҳаббат 
билан севди, кураш ди, ёнди.

А диб  Султон Ж ўра образини яра- 
тишда бирдан бир тўғри йўлни тан- 
лаган — ш оирни  илоҳийлаш тирмаган. 
Султон Ж ўранинг ибратли хислатла- 
рини ҳам, характерининг баъзи но- 
зик жиҳатларини ҳам ош ко р  тасвир- 
лаган.

Китобхон асарнинг дастлабки са- 
ҳиф аларидаёқ Султон Ж ўранинг бе- 
ҳаловат инсон эканини англайди. 
Х ўжақулнинг уйида давра қурганлар 
гап орасида Султонга «Кейинги пайт- 
ларда м аш қингиэ паст, нимадандир 
нотинч одамга ўхшайсиз», дейиш ган-
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да, ш оир «Ш у кунлар дунёнинг ўзи 
қандайдир иотинч», деб ж авоб қила- 
ди. Х ўж ақулга бу гап эриш туюлади.

«— Сиэ ўзингизни ўйланг, Султон- 
бой, дунёни қўяверинг...

— Буни ўйламаслик м ум ки н  эмас, 
Х ўж ақул ака...»

К ейинроқ Султои Х ўж ақул  ҳақида 
ф икр юритганида «Наҳотки, ш оир- 
ликни о р зу  қилган киш и дунёнинг 
нотинчлигига лоқайд қараш и м ум- 
кин!», деб кую нади. Мана шу кую н - 
чаклик унинг қалбан бой, бағри 
кенг, чин инсон эканини аниқ-рав- 
шан кўрсатади.

Ер юэида яшовчи ҳар бир одам- 
нинг ўз инсоний бурчи бор. Ш у 
жиҳатдан қараганда, ш оир елкасида- 
ги ю к  бош қаларникидан оғи рроқ. 
У қўлига қалам олганда ҳам, деҳқон 
билан м улоқотда бўлганда ҳам, 
дунёнинг қай бир еридаги бечора 
одамнинг аҳволидан хабар топганда 
ҳам шу ю кн и  ҳис қилиб туриш и ке- 
рак. О м он М ухторов қаҳрам они ел. 
касидаги ю кн и  ўзи  ҳам ҳис қилиб 
туради: «О брў қозони ш  яхши, м уко - 
фот шараф. А м м о  и ж о д ко р  —  у чии- 
дан и ж о д ко р  бўлса, булар учунгина 
азият чекмайди... У ҳаётнинг гўзап 
ва ҳар қандай гўзаллик сингари осо- 
йишта бўлиш ини истайди». Бу Султон 
Ж ўранинг ўйлари. А м м о  у — хаёлга 
келиб яна учиб кетадиган шунчаки 
ўй эмас, балки ҳаёт м азмунини бел- 
гиловчи, кураш га чорловчи бир ақи- 
Да, ҳайқи ри қ! Султон Ж ўра кейинги 
ҳар бир қадамида шу ақидасига со- 
Диқ қолади.

Уруш... Халқ оёққа  қалққан  давр. 
Бизнинг авлод бу воқеаларни кўрм а- 
ган. Л екин б ую к саф арбарлик, жа- 
соратлар ҳақида кўп  ҳикоялар тинг- 
лаганмиз. Айни чоқда, ватанпарвар- 
лик ҳақида ваъэ айтиб, кў кр а кка  
муш тлаганларнинг халқ бош ига оғир  
кун тушганда олчоққа , қў р қо ққа  ай- 
лангани, «бронь» ташвишига тушиб 
қолгани ҳақида ҳам эш итганмиз... 
Ж анггоҳ ортида ишлаш учун рухсати 
бўла туриб, қўлига қурол  олган фи- 
дойилардан ҳам хабаримиз бор.

«Учқур поездларпда бундай одам 
билан яна учраш амиз. Султон Жўра 
оиласи бағрида тинчгина яшаса ҳам 
бўларди. Унинг шу ердаги хиэмати 
ҳам эарур эди. Чунки ш оир яратган 
ўтли сатрларнинг қудрати ҳаммага 
маълум. Лекин... у ш оир эди! «Ш оир 
бўлгани учун ҳам, рўй бераётган 
ф алокатларга мен жавобгар  эмасман 
ахир, дея олмади. У ҳаммасига жа- 
вобгар эди!» Аудиторияда бошига 
қора  рўм оп  ўраб ўтирган қизнинг 
акасидан «қорахат» олишига ҳам, 
ёлғизини кузатиб чиқиб, тош устида 
ўтирган қария кўэида м унг пайдо 
бўлиш ига ҳам, см оленсклик М арин- 
човнинг хотини тўрт ўғли билан ён- 
дирилиш ига ҳам, темир йўл ёқасида 
турган, очликдан барм оғини чайна- 
ган боланинг ф ожиасига ҳам у 
ж авобгар ! Ч унки у  ш оир эди! Чун- 
ки у ҳаётнинг ўзгача бўлишини 
истаган, о р зу  қилганди. Уруш  бош- 
ланишидан анча бурун, «гар эртага 
ж анг бўла қолса, ф идокорм ан  Ва- 
тан йўлида...» деб ёзган Султон 
Ж ўра бу сатрларни унутиб, уйида 
тинч ўтира олмас эди. У ш оир эди!

Цисса синчиклаб ўқилса, у фақат 
Султон Ж ўра ҳақидаги мупоҳазалар 
эмас, аксинча, ш оирнинг ҳаёт ва 
тўғри яшаш ҳақидаги фалсафий қа- 
раш ларининг ифодаси экани сези- 
лади. Муаллиф Султон Ж ўра ҳақи- 
да ёзар экан, «У ҳаётда ҳам, ада- 
биётда ҳам ёлғондан ҳаэар қил- 
ган», дейди. Султон Ж ўра «Инсон 
ўэи яшаётган кунлардан кўп р о қ  
келгуси кунларни ўйлаб, ҳасрат- 
надоматдан кў п р о қ  бахт-истиқбол- 
ни ку:~ламаса бўлмайди... Гўзалликни 
куйлай олган инсон нақадар бахти- 
ёр!», дейди ва хатти-ҳаракати, шеър- 
лари билан бу ф икрини асослайди. 
«Дунёда, мен ҳаётни яхши кўрганим - 
дан ўлимга бепарво қарайман, деган 
гап ёлғон! Ҳаётни севган киш и ак- 
синча баьзан ўлимни ҳам эслаб ту- 
ради. Ҳаёт абадий, аммо ум р аба- 
дий эмас...» Бу гапда ҳам бир олам 
ҳақиқат бор.

Султон Хўж ақулнинг бесабаб зиё- 
фатлар ую ш тириш идан норози, амм о 
норозилигини енгган ҳолда бу м еҳ- 
м ондорчиликка  келади. Ш у жамоат- 
да яшаб, шу одамлар билан доимий 
алоқада бўлгандан кейин гоҳо  қадр- 
ли вақтини беҳуда ўтказиш га м аж- 
бур бўлиш ини тушунади. Бундан ру- 
ҳан эзилади. ё к и  уруш га ж ўнар вақ- 
тида фақат фашистларни қириш ни, 
ёвдан ўч олиш ни ўйламайди. Йўқ, у 
ҳам барчадай изтироб чекади. Ту- 
ғилган гўшаси Қоғолтом га бирров 
боролмагани, опалари ва укаси би- 
лан хайрлаша олмаганидан, кенж а 
қизининг хасталиги, хотини М оҳира- 
нинг ёлғиз қолганидан қалби пора- 
ланади. А м м о  ҳар қандай инсон 
учун табиий бўлган бу ҳисни — ож из- 
лигини «Уйни тарк этиш оғир  албат- 
та. Л екин гурас-гурас йигитлар ке- 
тиш япти! Сенинг улардан бирон ор- 
тиқлик ж ойинг борм и !.. Қайғу ай- 
ниқса сенга яраш майди!», деб қува- 
ди. Қолган кунлари 6у майлга берил-
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масликка ҳаракат цилади. Бироқ. у 
ҳам тирик одам, ю р а к ҳамма вақт 
ақлга бўйсунавермайди. Ҳарбий би- 
лим ю ртини тугатгач, бош қа айрим  
йсарларда тасвирланганидек, кўкр а - 
гига уриб, жангга ош иқмайди, балки 
қалбида «уйга бирров кириб чиқсам 
эди...» деган илинж уйғонади. Ш ун- 
дай бўлиш и табиий. Ахир, у ота! Дн- 
диж онда уни «олти ю р а к бир  бўпиб» 
согинаётганини ҳар нафасда ҳис қи- 
либ туради.

Балки бу ҳолни баъзилар маъқуп- 
ламаслиги м ум кин. «Султон Ж ўра — 
қаҳрамон шоир, кў п р о қ  унинг мард- 
лиги, матонатини акс эттириш керак», 
дейишар. Агар шундай қилинса, ме- 
нингча, муаллиф мақсадга эриш ма- 
ган, асар табиийлигини йўқотган бў- 
лар эди.

Табиийлик ҳақида гапирганда, яна 
баъзи ўринларни таъкидлаш керак: 
Султон ҳамроҳлари Латиф ва И бро- 
ҳим билан ҳарбий билим ю ртини из- 
лаб ю риб, чойхонага кирганда смо- 
ленсклик оиланинг ертўлада тирик- 
лайин куйдирилгани ҳақидаги хабар- 
ни ўқийди -ю , томоғидан овқат ўтмай 
қолади. И броҳим  эеа газетани шош- 
масдан ўқиб  чиқади-да: «Олинг, 
Султон ака. Патир билан пиш поқ- 
дан... олинг...» дейди. У хаёлга, ҳие- 
сиётга бериладиган йигит эмас. Ш у- 
нинг учун ҳам қалбида ғалаён бир- 
данига уйғонмайди.

Султон баъзан м аш қ пайтида би- 
рон нимани эплай олмаса, ё ки  кўй- 
лагини ямаётган бўлса, И броҳим  
ю зини четга буради. Чунки зиёли 
бир  одамнинг маш қда янглишиш ини, 
нина-ип ушлашини кўриш дан руҳан 
эзилади. М енинг қараётганимни се- 
зиб қолса хижолат чекади, деб ю зи- 
ни буради. Уйдан посилка олган 
дамларда аскар йигитлар «бу зиёли- 
ку, бу орденли ш оир-ку» , деб қўп 
қовуш тириб туриш майди. А скарлик- 
да ҳамма тенг. Ш унинг учун ҳам 
тортиниб ўтириш майди. И броҳим  
Султоннинг аччиқ дориворсиз, тама- 
кисиз қийналиш ини билади. Йигит- 
ларнинг қилмиш идан, Султоннинг 
очиққўллигидан норози  бўлади. Ас- 
карларни инсоф га чақирган тақдир- 
да Султоннинг астойдил хафа бўли- 
шини ҳам билади. Ш у сабабли «Сиз- 
га худди шу доривор  етмай турган- 
ди, ж игарим , олаверинг!» деган пи- 
чинг билан ўзини ўзи  овутади.

Мана шунга ўхшаш воқеалар, ёки 
Латифнинг уйи ва географ ия тўғри- 
сида тинмай гапириши, кейин бир 
қиз билан хат ёзиш иш и, мактубга 
гулларнинг суратини чизиш и, жангга 
киргач, гуллар чизиш га ҳам фурсати 
қолмагани... асарнинг табиийлигини, 
дем акки , иш онтириш, таъсир кучини 
оширади.

Латиф билан И броҳим  асар даво- 
мида кўп кўринмаса ҳам ҳаракатла- 
ридаги табиийлик билан ўқувчи кўз 
олдида гавдаланади. Х ўжақул ҳақида 
ҳам шуни айтиш м умкин. Муаллиф 
бу м ураккаб  шахс қиёф асини кон- 
ф ликтсизликдан қочиш , асар динами- 
касини кучайтириш  учуи олиб кир-

ган. Ҳолаверса, бу билан ўша давр 
ҳаётини ортиқча безак-бўёқсиз тас- 
вирлашга эришган. Бироқ, бу образ 
етарли даражада шаклланмай қол- 
ган. Аввало у саҳифаларда муал- 
лиф нинг ихтиёри билан бир пайдо 
бўлиб, бир  кўринмайди. Ундан таш- 
қари хотини Ш ариф а билан бўлган 
муносабати м авҳум роқ. Тўғри, асар- 
да «Ш арифа Султонга м еҳр қўйган» 
деган кўц м а  гап бор . Лекин бу гапга 
муаллиф нинг ўзи  ҳам иш онқирамай 
қолади. Оқибатда Х ўж ақул билан 
Ш ариф анинг кейинги ҳаракатларида 
нотабиийлик учрайди. Муаллиф Хў- 
ж ақулнинг А ндиж онга  қандай келиб 
қолгани-ю , амалдорлик куреисига 
қандай ўтириб олганини ҳам изоҳ- 
ламайди. Ш ариф анинг «Султон ака... 
Султон ака келдилар»,—  деб сўри 
атрофида ёш боладек ирғишлаши, 
Султойнинг уруш га кетаётганини 
эшитиб ўрнидан секин қўзғалиш и, 
қўлига рубоб олиб, «ҳамон кўзлари- 
да нам, шикаста бир куйни аста-аста» 
чалиши м утлақо тўқима, иш онарсиз 
бир  ҳолат.

Қиссада Султон Ж ўранинг қиёф а- 
си табиий тарзда аке этганини таъ- 
кидладик. Бироқ, у адабий жараен- 
дан узилиб қолгандек туюпади. Туғ- 
ри, асарда ш оирнинг Ғафур Ғулом 
билан учраш уви, газеталарда Ш ароф  
Рашидов, Назарматларнинг шеърла- 
рини ўқигани, Амин Умарий ўлими- 
дан изтироб чеккани типга олинади. 
Лекин қа й н оқ адабий жамоатчипик 
унутилади. Султон Ж ўра газетада 
«Кўрсат матонат, қўр қм а й  ўлимдан...» 
деган сатрлар билан бошланувчи 
шеърни ғазабланиб ўқийди . Ш еърни 
аскар шаънига ҳақорат, деб бипади. 
Матонат тўғрисида гапиришдан, ма- 
тонатли бўлиш  м уш куллиги  унга аён. 
Ш у сабабли ҳам шеърии ёзган ш оир- 
дан нафратпанишида ж о н  бор . Би- 
роқ, ўша дамларда Ҳамид О лим жон, 
О йбек, Ғафур Ғуломларнинг шеър- 
ларк ҳам бор эди. Тош кентда Итти- 
ф оқнинг кўзга  кўринган ёзувчилари 
яшаб, и ж о д  қилар эдилар. Султон 
Ж ўра наҳотки бу воқеаларга беф арқ 
қараган!

«Учқур поездларвга «ҳужжатли 
қисеа» деб сифат берилган. Асарда, 
аслида ҳуж жатлилик эмас, бадиий- 
лик устун туради. Муаллиф жанрни 
тўғри танламаганга ўхшайди. Чунки 
асарнинг «ҳужжатли» экани асосан 
уруш  воқеаларини тасвирлашда, чу- 
нончи, қўм ондонлар  хотираси, янги 
тарихдан парча келтирилганда, 
«унинг болалиги Бухоро воҳаси, Ш о- 
ф иркон туманидаги Қоғолтом  қиш - 
лоғида ўтган эди...» деб бошланув- 
чи лавҳада берилган таржимаи ҳоли 
баёнида, Султон Ж ўранинг айрим 
шеърларидан намуналар бериш да 
сезилади. Назаримда ана шу ўрин- 
ларни ҳам бадиийлзш тириб ю бориш  
м ум кин эди.

Асар тили ҳақида ҳам икки  оғиэ 
гапириб ўтиш ни истардим. О мон 
м ухторов  —  тилнинг бадиийлигига, 
гўзаллигига эътибор берадиган 
адиб. Тасвирларда б и р -и кки  штрих,

деталь билаи манзара чиза олади. 
«Айвонга ўч о қ ўрнатилган, қора  қум - 
ғон , декча, бир қучоққин а  ўтин...» 
ёки  «Деворлар худди елканг тегиб 
кетса, устингга ағдариладигаига ўх- 
шайди...» ёки  «Эски бир бино пеш- 
тоқидаги ш иорда: «Ватаннинг бош ига 
ж иддий  хавф тушиб турган ҳозирги
кунда ..... деган сўзларнигина ўқиш
м ум ки н ; гўёки  хавфдан дарак бер- 
гандек, алвоннинг пастки томони ша- 
молда ўралиб қолган эди...» Мана 
шу сатрларнинг ўзи  воқеа кечаётган 
жойни, даврни ўқувчи кў з  олдида 
гавдалантириб беради.

Қиссада бош қа образлар ҳам ях- 
ши очилган. Автор  Латифни, айниқ- 
са И броҳим  тасвирини чизиш да му- 
ваффақиятга эришган. «Хотинимга 
ум римда яхши кўрганим дан гапир- 
маганман», дейди Иброҳим . Ш у гап- 
нинг ўзи қиш лоқда улғайган йигит- 
нинг тоза қалбини, сафсаталарга, 
баландпарвозликка хуши йўқлиги, 
тўғрисўзлиги, энг муҳими, қаҳрини 
ҳам, муҳаббатини ҳам ичида сақлай 
олишини кўрсатм айдими!

Ҳар тўкисда бир  айб, деганлари- 
дек, асарда тишга тегадиган ж ум ла- 
лар ҳам учраб туради. Султон Ж ўра 
уруш  бош лангани ҳақида:

«Ю ракдаги алам доғидай
Қора соя қўнди қуёшга»,

— деган ажиб сатрларии битган. 
Қисса муаллифи эса, «фашист бос- 
қинчилари хиёнаткорона бостириб 
кириш ганди» деб газетанинг сийқаси 
чиққан хабарини ишлатади. ё к и  
Султон Х ўж ақулникига  кечикиб  кел- 
ганда «Узр. Мен сизларни бир оз 
куттириб қўйдим , албатта» дейди. 
Ж умла бир кўриниш дан равон. А м м о  
унда табиийлик йўқ. Султон Ж ўра 
ш оир бўлган тақдирда ҳам дўстла- 
рига китобий тилда гапирм агандир! 
Ф отим а опа ўн ёшли жиянига гапира 
туриб «Мана, бу йил мактабни бити- 
риб, ўғлим  — аканг Анвар ҳам кет- 
ди...» дейди. Бу ерда ҳам жумлада 
ғализлик й ўқд ек. А м м о  адибнинг 
эътиборсизлигини сезиш у қадар 
м уш кул эмас. Она ҳеч қачон «Уғ- 
лим — аканг Анвар» демайди. Од- 
дийгина қилиб «Анвар аканг ҳам 
кетди» дейди.

«Учқур поездларпнинг афзал жи- 
ҳатлари, ж узъий кам чиликлари ҳақи- 
даги ф икр шахсий ҳиссиётга асос- 
ланган. Бу ф икрларни ким лардир 
қабул қилмас, ким ларгадир эриш 
туюлар, ким лардир маъқуллар. Энг 
м уҳим и — зарур бир асар, жамияти- 
мизга фойда келтирадиган, ёшларни 
ж анговар анъаналар руҳида тарбия- 
лайдиган китоб ю зага келган. Муал- 
лиф эл ардоғига муяссар бўлган, 
рангин ҳаётни бутун ж илолари би- 
лан севган ш оирнинг бадиий обра- 
зини ярата олган. Бизнингча, м азкур  
қисса ёзилаж ак каттароқ асарнинг 
дебочаси. О м он М ухторов бу мав- 
зуга яна қайтса, чакки  бўлмас эди.

Тоҳир М А Л И К
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СПОРТ

Маҳбуба ҲАМРОЕВА

Вақт
Кўтарилиб мартабанинг тик зинасидан,
Вақт топмаймиз алик учун саломга ҳатто. 
Ц утулмоқ-чун дўсту ёрнинг қақ гмнасидан,
«Вақт йўқ», деймиз, кўзи м изни  яш ириб гоҳо.

Ҳаёт чизган сўқм оқларда  зи р -зи р  ю гуриб,
Ф урсат бўлмас бир  зум  туриб куй  тингламоққа. 
Вақт топмаймиз го қо  кўзгу  олдида туриб,
Виждонга қам бирпас тиниқ кўэгу  тутм оққа.

Гоқо дўстнинг дард  силқиган ю зига қараб,
Ўэ дардим иэ нон ўрнига  ушатамиз биэ.
Д ўстни тинглаб, кетаётган вақтни авайлаб,
Д арқол  зшик тутқичини ушлатамиз биз.

Сени чорлар билаклари толган ш ўрлик дўст,
Бош суқмаеанг, ахир бир кун ёпади эшик.
Дўстим , бир дам соатлардан кўзларингни уз, 
Кўксингдаги  соат милин овозин эшит.

Новвот рангли хуштаьм чойни қўплаб, бир  ўйланг: 
Ум рим изни қўплаб қўяр  бешаф қат фурсат.
Вақт борида уни зин қор  йўқликка  йўйманг,
Олтинга тенг қадр  учун вақт тополсин вақт!

Қадам
Йўл четида, яшил майса устида 
Н игоқим ни тортди ж а ж ж и  бир қалам. 
Билгим келди шу дам ж уда  ва жуда,
Ким экан қаламин туш ирган одам !

Балки олимдир у. Қаламин 6у он 
Чўнтагин пайпаслаб излаётгандир!
Балки шўх болакай, дўстига, ш одон, 
Қалами борлигин сўзлаётгандир!

Балки шу қаламдир муқташ ам замин 
Тақдирини ярим  сатрда битган!
Балки ш удир яқин дўстнинг юрагин 
Бир о ғи з  сўз билан нари ирғитган.

Ҳ ақиқат эгилган пайтда қолиб танг,
Балки шу қаламдир чўрт синган ғурур . 
Бир сермаш да қилич дамин қайтарган 
Ш у қалам дир балки ўткир  таф аккур.

Балки ёр м актубин ж авоб  сўзини 
Битаркан, аёвсиз ханжар бўлгандир.
М унг билан тўлдириб ош и қ кўзини, 
Ҳолсиз барм оқлардан ж и м  сирғалгандир.

Ачинаман, балки улуғ бир инсон 
Энг ээгу иш учун уни йўнгандир. 
ё н ўн о қ қаламкаш , ё б и рор  нодон — 
Қалам йўқотгани яхши бўлгандир.

М аш қур совет гроссм ейстери Анатолий Карпов шахмат 
бўйича ж а қо н  чемпиони унвонини яна сақлаб қолди. 
Италиянинг кур о р т  шақарларидан бири бўлган М еранодан 
бу хабар яшин тезлигида бутун оламга тарқалди. А йниқ- 
са, совет киш илари уни қувонч ва қониқиш  билан кутиб 
олдилар. Чунки кўп  миллионли совет шахмат мухлислари 
бу кескин кураш ни катта қизиқиш  билан кузатиб турган, 
ўз қам ю ртларининг ғалабасига умид боғлаган эдилар. 
Натижа улар кутганидан қам  зиёда бўлди. Карпов чем- 
пионларга хос иш ончли ва ёрқин  ўйин кўрсатиб, ж ақон 
шахмат тожига даъвогар Виктор Корчнойни 6:2 қисобида 
мағлуб этди. Бунинг учун бор-йўғи  18 партия ўйналди. 
Уруш дан кейинғи йилларда ўтказилган ана шу хилдаги 
мусобақалар ичида энг қисқаси бўлган бу учраш ув $1 кун 
давом этди. Уч йил м уқаддам  Ф илилпиннинг Багио шақ- 
рида м азкур  и кки  шахматчи ўртасидаги мусобақа уч ой- 
дан о р ти қр о қ  давом этган, Карпов 32- партиядаги ғалаба- 
си билан ўйинга сўнгги нуқта қўйган эди.

Келинг, яхшиси, чемпионнинг зафарларга бой қаёт йў- 
лини бир кўздан кечирайлик. Бу йўл ёшлар учун чинакам 
ибрат мактаби, м ақсад сари астойдил ва дадил интилиш- 
нинг ёрқин намунасидир.

Анатолий Карпов 1951 йилда Ж анубий Уралдаги саноат 
ш ақри Златоустда инженер оиласида дунёга келди. Отаси 
шахматни ж уда яхши кўрар , ўэ дўстлари билан тез-тез 
куч  синашиб турар эди. Ш ахмат тахтасида турли хил қа- 
ракатлар қиладиган ғаройиб  ф игуралар ёш Толянинг ф ик- 
РУ зикрини  банд этди. У шахмат ўйнаш ни ўрганиб олга-
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нида ҳали 5 ёшга ҳам тўлмаган эди. Яна бир йилдан сўнг 
анчагина пухта ўйнайдиган бўлди. Мактабда ўқиб  ю рган 
йилларида қалбидаги шахматга меҳр учқуни чинакам алан- 
гага айланди. Энди у шаҳардаги мусобақаларда тез-тез 
қатнашар, «Металлург» спорт саройидаги шахмат тўгара- 
гининг фаол аъзоларидан бири эди. 11 ёшда Анатолий 
мастерликка ном зод, 15 ёшида эса СССР спорт мастери 
нормативини бажарди. Қизиғи ш ундаки, шахмат унинг 
бош қа фанлардан ўзлаш тириш ига ҳам иж обий таъсир кўр - 
сатди. У, айниқса, математикани, географ ияни, тарихни ж у - 
да севарди. Бошқа фанларни ҳам аълога биларди. Ўрта 
мактабни олтин медаль билан тамомлади.

Анатолийнинг шахматдаги ёрқин истеъдоди ўша йил- 
лардаёқ намоён бўлган эди. Таниқли шахмат усталари, 
тренерлар унинг аниқ, иш ончли ўйинига қойил қолиш ар, 
келажаги п орл оқ бўлиш ини башорат қилиш арди. 1966 
йилда ғалати воқеа рўй берди. Уни Чехословакиянинг 
Тшинец шаҳрида ўтадиган ёш шахматчилар мусобақасига 
жўнатиш ди. А м м о етиб боргач, бу катта ёшли, тажриба- 
ли мастерлар мусобақаси эканлиги маълум бўлди. Қатна- 
шишдан бош қа илож  қолмаганди. Ҳали ҳеч ким га таниш 
бўлмаган Карпов кутилмаганда биринчи ўринни эгаллади.

Ёш ш ахматчининг чинакам ю ксак парвози 1969 йилдан 
бошланди. Ўша йили у ёшлар ўртасида ж аҳон чемпиони 
бўлди. Яна бир йилдан сўнг гроссм ейстер унвонини олди. 
Ш ундан кейин бир қатор йирик халқаро мусобақаларда 
қатнашиб, олдинги ўринларни эгаллади. Ниҳоят, 1973 йил- 
да ж аҳон биринчилиги учун саралаш мусобақаларига йўл- 
ланма олди. Бу мусобақалар давомида 17 партияни ғалаба 
билан якунлади, фақат учтасини ю тқазди. 1975 йилда аме- 
рикалик Роберт Ф иш ер  турли хил баҳоналар билан ўз 
унвонини ҳимоя қилиш дан воз кечгач, Анатолий Карпов 
шахмат бўйича ж аҳон чемпиони деб эълон қилинди. У 
шахмат тарихидаги 12-чемпион эди.

1978 йилда Ф илиппиннинг Багио шаҳрида ўтган м усо- 
бақа кўпчиликнииг ёдида бўлса керак. Карпов бу матчда 
ўзининг ҳақиқий шахмат устаси эканлигини кўрсатиш и, 
чемпионлик унвонини беж из қўлга киритмаганлигини ис- 
ботлаши лозим  эди. Унинг рақиби кучли шахматчи, амм о 
ин ж и қ феълли, м уғом бир , бундан бир  неча йил м уқад- 
дам Совет Иттиф оқидан чет элга кетиб қолган Виктор 
Корчной  эди. Ф илиппиндаги газеталардан бири ўша пайт- 
да шундай деб ёзган эди: «Анатолий Карпов фақат шах- 
мат тож ини эмас, балки ўз Ватанининг шаънини ҳам ҳи- 
моя қилм оқда». Ҳаяжонли, драм атик воқеаларга бой бу 
мусобақада чемпион ўз  маҳоратини тўла намойиш  этди, 
б у ю к мамлакатнинг шаъну шарафини ҳам м уносиб ҳимоя 
қилди. Агар ёдингизда бўлса, мусобақа охирларида ҳи- 
соб 5:5 эди. Совет шахмат мухлислари учраш ув натижа- 
сини ҳаяжонланиб кута бошладилар. Карпов бутун маҳо- 
рати ва қудратини ишга солиб, 32-партияни ғалаба билак 
якунлади. Ш ахмат тож и яна Совет Иттиф оқида қолди.

Орадан уч йил ўтди. Бу вақт ичида Карпов яна талай 
мусобақаларда ғолиб  чиқди. Ўэ маҳоратини ош ирди. Ҳал 
қилувчи м усобақада яна ўзининг эски рақиби билан уч- 
рашди. Ж аҳон чемпиони ж уда  ҳам кўтаринки кайфиятда 
ўйнади. Натижа — 6:2. Бу ҳисоб кучлар нисбатини яққол  
кўрсатиб турибди. Виктор Корчной олдинги мусобақада 
бўлганидек, бу сафар ҳам қўпол  ҳаракатлар, спортчи 
шаънига ном уносиб қилиқлар билан чемлионни асабий- 
лаштиришга уриниб кўрди. Залда ўтирган уиинг тараф- 
кашлари эса гипнозчилар ёрдамида Карповнинг хаёлини 
чалғитмоқчи бўлиш арди. Л екин буларнинг ҳаммаси чем- 
пионнинг ишончли, дадил, аниқ ўйннлари олдида ож из 
эди.

Анатолий Карповнинг ўйин услуби ҳақида нима дейиш 
м ум ки н ! У ҳар бир  партияда аниқ ҳисобларга асосланади, 
ҳар қандай позицияни тезда баҳолайди. Зарур булиб қол- 
ганда ўткир  ком бинациялар топади. Бундан бир неча йил 
м уқаддам  журналистлардан бири ундан ўз  услуби ҳақида 
гапириб бериш ини сўраганда, шундай деб жавоб берган 
эди: «Кўпгина шахмат мухлислари, айрим ш арҳловчилар 
менинг ўйинимни, шахматга муносабатимни яхши англа- 
майдилар. М ен учун шахмат — энг аввало кураш дир. Ш у- 
нинг учун ҳам мен шахматнинг спорт хусусиятини биринчи 
ўринга қўяман. Рақибни албатта енгиш  керак. Ҳар бир

партияда ана шунга интиламан. Баьзида м енинг услубим- 
ни қуруқликда , рационалликда айблайдилар. Ҳа, ўйиним 
кў п р о қ  техникага асосланган. Мен аниқ ҳисоб-китоблар 
асосида дона суриш ни ёқтираман. Ҳеч қачон, масалан, 
Ларсендек қалтис ю риш лар қилмайман. О қлар билан 
ўйнаганимда дастлабки ю риш лардан бош лаб имтиёзга 
эришишга интиламан, қоралар билан ўйнаганимда, аввал 
позицияни тенглаш тириш га уринаман. Ш уни айтиш керак- 
ки, кейинги пайтда услубим айрим ўзгариш ларга учраёт- 
ганини ҳис этмоқдаман...»

Анатолий мактабда ўқиб  ю рган пайтида мутолаа қил- 
ган илк шахмат китоби маш ҳур Куба шахматчиси, учинчи 
жаҳон чемпиони Хосе-Рауль Капабланканинг (1888— 1942) 
танланган партиялари тўплами эди. Бу китоб унда ж уда 
катта таассурот қолдирди . М аш ҳур шахмат устасининг ўйин 
услуби қалбини ром  этди. Карпов ўйинларидаги аниқ ҳи- 
соб-китоблар, рационаллик, шубҳасиз, Капабланканинг 
таьсиридир. А м м о  кейинги  йилларда чемпионнинг ўйин- 
ларида ёрқин ком бинациялар ҳам пайдо бўлди.

1978 йилда ўтган ж аҳон биринчилиги мусобақасидаги 
8 ва 17-партиялар, М еранодаги м усобақада ўйналган 9, 14, 
18-партиялар бу ф икрни исботлай олади.

Ш ахмат санъатми ёки  спортм и! Бу ҳақдаги баҳслар у зо қ  
тарихга эга. Ш ахмат пайдо бўлибдики, одамлар ана шу 
ҳақда баҳслашадилар. Ш ахматда рақибларнинг ғалабага 
бўлган иш тиёқини, кураш чанлик руҳини ҳисобга олганлар 
уни спорт деб билсалар, гўзал комбинациялардан олам- 
олам завқ олганлар уни санъат деб ҳисоблайдилар. Бу 
ҳақда рус шахмат мактабининг асосчиси М. И. Чигорин 
шундай деб ёзган эди: «Стейниц шахматдан фан яратмоқ- 
чи бўлади, мен санъат яратмоқчим ан, Ласкер эса уни ку- 
раш, спортга айлантиришни истайди. Цайси бирим из ҳақ- 
м из! Эҳтимол, ҳаммамиз маълум даражада ҳақдирм из: 
булар бир-бирини тўлдирувчи ва бойитувчи йўналишлар- 
дир». Бу таъриф шахмат ўйинининг моҳиятини ж уда аниқ 
ифодалайди. Ж аҳон чемпиони Анатолий Карповнинг ижо- 
дида ана шу учала йўналиш ҳам м авжуд . Ш унинг учун 
ҳам унинг партиялари ж аҳондаги миллионлаб шахмат 
мухлислари томонидан севиб мутолаа қилинади.

Совет Иттиф оқи б у ю к шахмат мамлакатидир. Биздаги- 
д ек шахмат гроссмейстерлари ва мастерлари ҳеч бир 
мамлакатда йўқ. Ш ахмат ўйини анъаналари ҳам кўп  аср- 
лик тарихга эга. Қадимий қўлёзмалардан бизга маълумки, 
Урта Осиёда бундан неча асрлар м уқаддам  ш атранж 
ўйини м авжуд  бўлган. Ўнлаб тарихчиларнинг асарларида 
ўтмиш нинг маш ҳур ш атранж усталари ҳақида маълумот- 
лар келтирилади. Алиш ер Навоий «М ажолис ун-иафоис» 
асарининг тўртинчи мажлисида М ир М уртоз деган шахс 
ҳақида гапириб, у бир киш и билан ўйнаганида, кетиб 
қолмасин деб, иккинчи  киш ининг этагидан ушлаб турар 
эди, деб ёзади. Бу ёрқин мисол ўша пайтда шахматнинг 
сал бош қача кўриниш и бўлган ш атранжга катта қизиқиш - 
дан далолатдир. Ақлни пешловчи, киш ига маънавий ва 
руҳий о зи қ берувчи бу ўйин ўша пайтда ҳам ю ксак қадр- 
ланган. А м м о  ўрта асрлардаги диний фанатизм исканжа- 
сида ана шу бой анъаналар унутилди. М аш ҳур шатранж 
усталарининг м ероси асрлар чанги остида қолиб кетди. 
Ф ақат XIX асрнинг иккинчи ярмига келиб, Европада шах- 
мат анъаналари қайта тиклаиди. Рус шахмат мактаби ву- 
ж удга  келди. М. Чигорин, А лександр Алёхин сингари 
б ую к шахматчилар етишиб чиқди. Айниқса, Совет даври- 
да бош қа спорт турлари қатори шахмат ҳам янги тарақ- 
қиёт босқичига кўтарилди. Совет шахматчилари иккинчи 
ж аҳон уруш идан кейин чемпионлик тож ини деярли мунта- 
зам ўэ қўлларида тутиб келдилар. Совет шахмат мактаби- 
нинг бой анъаналари Карпов сиигари ёрқин истеъдод эга- 
ларининг етишиб чиқиш ида катта роль ўйнади.

Бугунги кунда мамлакатимизда ўнлаб малакали халқ- 
аро гроссмейстерлар, юзлаб тажрибали спорт мастерлари 
бор. Улар совет спорти йилномасига шонли саҳифалар 
қўш м оқдалар. Ш ахматчиларнинг навқирон авлоди етишиб 
чиқм оқда.

Ш у ўринда мен бир нарсани айтиб ўтм оқчиман. Рес- 
публикамизда ш ахматнинг тарғиб қилиниш ига, ёш истеъ- 
дод эгаларини тарбиялашга етарли эътибор бериляпти, 
деб бўлмайди. Бир пайтлар чойхоналарда, истироҳат боғ-
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«ЕШ КУЧ» ТАРИХИДАН
«Ёшлик» журналининг нашр этилиши ҳацидаги хабар 

бизни беҳад қувонтирди . Биз бу ж урналнинг ўтмиш до- 
ши — « ёш  куч»ни, унинг ёшлар иж одини камол топтириш - 
да ғоят м уҳим  аҳамият касб этганини ҳамон мамнуният 
билан эслаймиз. Қирқинчи йилларда адабиётга кириб 
келган бир гуруҳ ш оир ва ёзувчиларим изнинг бугунги  
иж одий камолотида «ёш  кучпнинг хизмати катта.

« ёш  куч» тем ирқанотлик даврида моҳият-эътибори би- 
лан таълим-тарбия вазифаларини ўз  олдига қўйган Ўзбе- 
кистон М аориф  халқ ком иссарлигининг органи бўлгани 
учун унда асосан ҳаваскор ш оир ва ёзувчилар қатнашар 
эдилар. Зеро, ж урналнинг тўнғич редакцион мақоласида 
бундай дейилган эди: « ёш  куч» ўз  олдиға ёшлар ўртасида 
м арксизм -ленинизм  тарбиясини ўргатиш, Ленин партия- 
сининг бош  йўли учун кураш , политехнизм мактаби учун 
кураш  сингари қатор лринципиал вазифаларни қўйғон- 
дир...» Ш унингдек, ж урнал саҳифаларида бадиий адабиёт 
намуналари ҳам «тартибли суратда» бериб борилиш и 
таъккдланган эди. Бироқ, « ёш  куч»нинг тўнғич сонида 
биргина Илёс М услимнинг «Ленин сўзи» ш еьри босилган 
эди. Чунки, беш киш идан иборат редколлегия аьзолари 
асосан маориф чилар бўлиб, улар журналда мактаб, пно- 
нер, боғча каби масалаларга алоҳида эътибор бериш арди. 
Ш у сабабли, ж урнал дастлабки йилларда ҳатто анча-мун- 
ча танилиб қолган ёш қаламкаш ларни ҳам ўз атрофига 
яхши жалб этолмади.

Орадан бир қанча муддат ўтгач, 1934 йилнинг қиш  
кунларидан бирида М арказий универмаг қарш исидаги 
институт залида ёш иж одкорлар  билан учраш ув ўтказил- 
Ди. П резидиумда, эслашимча, Ғафур Ғулом, Комил Яшин, 
Ойдин Собирова ўтириш ар эди. Ғафур аканинг шеърият 
ҳақида, айниқса тилга эътибор ҳақида гапира туриб, бир- 
дан ҳаяжонланиб кетгани ёдимда.

— Ёзган ш еърининг сиёҳи қурим ай, қайдасан, редак- 
ция, деб ю гуриш , хом-хатала нарсани газетада бостириш - 
га ошиқиш ... Ахир, ш еьр ёзган ш оир она тилини билиши 
ке р а км и ! Билиши шарт! Хўш, «қўм» нима дегани) Нимани 
англатади! «Талтай» сўзи-чи, «талтай»!— У бир лаҳза залда 
ўтирган ёш ларга тикилди, ҳеч кимдан садо чиқмагач, хиёл 
м ағрурланган кўйи ўзи изоҳ б ерд и :—  Қўм  — туянинг эга- 
ри... «От отлаб, туя қўмлаб», дейдилар-ку ,— С ўнг у стол 
устига уч барм оғини кериб нуқи д и :— Талтай-талтай. М и-

ларида ўтказиладиган м усобақалар кўплаб ихлосмандлар- 
ни тўплар эди. Кейинги пайтда ана шу яхши анъана уну- 
тилиб боряпти. Ш ахмат мактаблари ташкил қилиш , мада- 
ният саройлари, мактаблар ҳузуридаги  тўгараклар ишини 
кескин  яхшилаш, уларга тажрибали, назарий жиҳатдан 
билимдон мураббийларни жалб этиш вақти аллақачон ет- 
ган бўлса-да, бу ишга мутасадди ташкилотлар унчалик 
зътибор бериш м аётир. Ш ахмат адабиётини нашр этиш 
ҳам ҳозирги  кун  талабларига жавоб бермайди. М. М уҳид- 
диновнинг бир  неча китобидан таш қари би ро р  д урустроқ 
асар йўқ. Тўғрисини айтганда ш ахматчиларимизнинг кўп- 
чилиги назарий жиҳатдан пухта тайёргарликка эга эмас. 
Мана ш уларнинг ҳаммаси бутуниттиф оқ мусобақаларида 
яхши натижаларни қўлга киритиш га тўсқинлик қилм оқда.

робларим из учта-учта ёғочни бир учини сим билан боғлаб, 
тикка қилиб сувга ташлайдилар, устига ш ох-шабба босиб, 
тўғон соладилар. Ш унинг учун ҳам, бирор  одам  керилиб, 
ҳаддидан ошса, «Талтайма» ёки  «Талтайиб кетибди», дей- 
дилар.

Ғафур акадан кейин сўзлаган Ойдин опа ҳам тилнинг 
аҳамияти ҳақида гапириб, маҳорат устида тўхталаркан, 
ёшлардан ким нингдир  ж урналга тақдим  этган ҳикоясидан 
мисол келтириб, деди:

— Ш у ҳам ўхш атиш ми! Ш уни ҳам ўхшатиш деб ёзабе- 
риш м и! Қаранг, «Қоронғи  кечада кўкд а  чарақлаган саноқ- 
сиз ю лдузлар қизнинг тим қора  сочлари орасидаги сирка- 
га ўхшарди...» Наҳотки, ёзувчи калласига келган гапни 
ёэиб, тағин редакцияда сен билан мунозарага борса...

Бундай учраш увлар натижаси ўлароқ, Ўзбекистон Дав- 
лат нашриётида (ўша йиллари мен у ерда м уҳаррир  эдим) 
барча наш рларнинг тилига эътибор кучайди. Бу ҳол иаш- 
риётнинг бир хонасида жойлаш ган « ёш  куч» журналига 
ҳам ижобий таъсир кўрсатди. Унинг атрофига ёш ижод- 
корлар кў п р о қ  жалб этилиб, ж урнал тўнғич сонида ваъда 
қилганидек, ўз  саҳифаларида ш еьр, ҳикоя  ва бадиий тар- 
ж ималарга кенг ўрин бера бошлади. «ёш  куч» кун  сайин 
оммалашиб, ёш иж одкорлар  сафи ўсиб борди. Энди ре- 
дакция коллективи асосан ш оир ва ёзувчилардан иборат 
эди. Ш оир  А км ал  Пўлатдан сўнг, 1939— 41 йилларда Жа- 
лил Қодирий масъул редактор  бўлди. Ж урналнинг охнрги 
икки  — май ва ию нь сонлари бирга чиқарилган эди.

« ёш  куч» журналида актив қатнашган иж одкорлар  — 
Рамз Б обожон, М ирмуҳсин, Ш укрулло , Ҳамид Гулом, Ас- 
қад М ухтор, Ш уҳрат, Саид Аҳмад, Ҳаким Назир, Султон 
Акбарий, Адҳам  Раҳмат, Ёнғин М ирзо , Восит Саъдулла, 
Нурмат М ақсудий элга м аш ҳур ш оир ва ёзувчилар бўлиб 
етиш дилар. Ш у ўринда, таниқли адибим из М ирзакалон 
Исмоилийнинг « ёш  куч» ж урналидаги хизматларини алоҳи- 
да таъкидлаш керак.

« ёш  куч» ж урналининг унутилмас фаолиятини, адабиё- 
тимизни ю ксалтириш га қўш ган муносиб ҳиссасини эслар 
эканмиз, навқирон иж одкорларга , ж онаж он  партия ва ҳу- 
кум атим из ғам хўрлигииинг ёрқин  намунаси сифатида қай- 
тадан дунёга келган унинг давомчиси — «Ёшлик» ж урна- 
лига янги парвозлар тилаймиз.

Раҳмат АЗИЗХЎЖ АЕВ

Баъзан шахмат иш қибозлари ўкинч билан: «Нега республи- 
камиздан гроссмейстер чиқм айди ! Ахир ўлкам изда бу 
ўйин минг йиллик тарихга эга-ку», деб қолиш ади. Аф сус- 
ки, гроссм ейстерни бую ртм а билан тайёрлаб бўлмайди. 
Халқимиз орасида уста шахматчилар, қобилиятли ёшлар 
кўп. Ф ақат гап ана шундай истеьдодларни топиш, мусоба- 
қаларга жалб этиш, тарбиялаш ва уларни қунт билан ка- 
мол топтириш да қолган. Бу иш оммавийликни, ж о н куяр - 
ликнн, м унтазамликни ва шахматга муҳаббатни талаб 
этади.

Ўйлаймизки, Ўзбекистон ССР Ф и зкультура  ва спорт 
комитети, республика шахмат ф едерацияси бу борада 
амалий тадбирлар белгилайди, ўлкам изда талантли шах- 
матчилар етиш тириб, ихлосмандларни хуш нуд этади.

Насриддин М УҲ АМ М А ДИ ЕВ
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Ойгул СУЮ НДИКОВА

Улуғ О ктябрь социалистик револю циясидан кейин Ўэбекистонда ком сом ол-ёш - 
лар, пионер ва ўцувчилар учун махсус иаш рпар — бир цанча газета ве журналлар чоп 
этила бош лади. Ком м унистик партиянинг иж тим оий ва маданий <аётдаги сиёсатини 
ёшлар ўртасида тарғиб цилиш, уларни ю кса к идеаллар руҳида тарбиялашга хизмат 
цилган «Ешлар» |1920|, «Еш Ш арц» (1921], «Узгариш чи ёшлар» (1923), «Қизил ёшлар 
овози» (1923), «Еш ф икр» (1927) журналлари ш улар жумласидан зди. Бу журналлар- 
нинг кўпчилиги босмахона билан боғлиц бўлган цийинчиликлар туфайли маълум сон- 
лардан кейии тўхтаб цолди. Уларнинг ум ум ий савияси ва лолиграф ик ж иқатлари ҳам 
ҳали ўцувчиларни цоництирмас эди.

Ёш ларнинг маданий-маънавий эҳтнёжларини цондириш  мацсадида 1929 йил ян- 
варда Самарцандда « ёш куч» ж урнали ташкил этилди. Ж урнал дастлаб Узбекистои 
ССР М аориф  министрлиги ва Янги алифбо М арказий Комитети ҳамда Узбекистои 
Ленинчи ёшлар сою зи М арказий Комитети органи сифатида 7000 нусхада чоп этила 
бошлади. «ёш куч» ўзининг дастлабки сонларидан бошлаб мамлакатимизда ёшлар 
ҳаракатининг ўсиши, ком сом оллар, пионер ва ўцувчиларнинг янги ҳаёт цуриш йўли- 
даги ғайрат-ш ижоати, эскилик сарцитларига царши кураш и, ёш ларнинг маданий са- 
виясини кўтариш  каби м уҳим  масалаларин ёритиш га кириш ди.

Ж урнал саҳифаларида публицистик ва бадиий лавҳалар, шеър ва ҳикоялар, СССР 
халцлари ва чет эл ёш ларининг турм уш и, янги ҳаёт учун кураш лари, орзулари ҳацида 
ранг-баранг материаллар, таржима асарлари босилди. Айкицса, рус классик ва совет 
адабиётининг ёшлар ва ўсмирлар ҳаётини акс эттирувчи энг яхши асарларини ёри- 
тишга катта аҳамият берилди. Бу даврларда журналда Ш о ки р  Сулаймон, Султон 
Ж ўра, М иртем ир, Илёс М услим, К- М уҳаммадий, Зулфия, Ш уҳрат, 3. Д и ё р  сингари 
адиблар ўзларининг оригинал шеър, ҳикоя, мацола аа очерклари бмльн фаол цатна- 
шиб турдилар.

30-йилларнинг иккинчи  ярмида ж урнал йўналиши бир оэ ўзгарди. У  ўсмирлар 
ҳаётидан кўра, болалар ҳаётига эътиборни кучайтирди. «ёш куч» 1939 йил 12-сонидаи 
бош лаб УзЛ КС М  М арказий Комитетининг адабий-бадиий, болалар ва ёшлар ж урнали 
сифатида, 1940 йил 1-сонидан то 1941 йил 6-сонигача УзЛ КС М  М аркаэий Комитетининг 
адабий-бадиий, танцидий-библиограф ик ж урнали тарзида чициб турди.

Улуғ Ватан уруш и бош ланиш и туфайли бошца журналлар цатори «ёш куч» ҳам 
ўэ фаолиятини тўхтатди. Ж урналнинг ҳаммаси бўлиб 93 соии ўцувчиларга бориб  етди. 
«ёш куч» ўзинииг 1929 йил январдаги биринчн сонидан бош лаб то сўнгги (1941 йил, 
ию нь) сонига цадар бўлган фаолиятида ёшлар ва ўсм ирлар адабиёти, матбуоти риво- 
жига  ўэининг м уносиб ҳиссасини цўшди.

Кавсар ТУРДИЕВА

Мактуб
1
Гулгун май тўкилгандек 
Қизарар олисда уфц. 
Ҳэбибим, созла рубоб, 
Д ард им ни  олсин цўшиц. 
Кўринм ас, бундан узоц  
Бир диёр  бор  —  баҳаво. 
Эсласам, туш ар титроц, 
Ундан бош ланар дунё.
У бир  осм он  —  беғубор ,— 
Қуёш  тўла сурурга. 
Кўрм адим  ундай баҳор, 
Гиламлар ёзиц цирга.
Уша ю ртда ёш дилга 
Гул тутцазди муҳаббат.
Нон узатиб, ке н г йўлга 
Йўллади тилаб омад.

2
М ен У луғб ек ю ртиданман, 
Самарцанди азим даи,—  
Ю лдуз тўла кўзлар  билан 
Яшаб келар цадимдан. 
Регистонни цучар сармаст 
Соғинч тўла ҳисларим. 
Дацицалар, тўхтанг бирпас, 
С ўзламоцчи кўэларим ... 
Сўнгги ю лдуз сўниб борар  
Руҳлар каби титроцда. 
Тушида ҳам  гуллар терар 
Самарцанд деган боғда.
Не ю лдузлар цилар орзу  
Ш ўх оцш ом  палласини. 
У луғб екка  м ен айтсам деб 
Регистон алласини...

3
Зараф ш оннинг цирғоғида 
Бир циш лоц б о р  — гуландом. 
Баҳор —  уни нг цучоғида,
Яланг оёц  еллар ҳам.
Туш кўриб м ан, тонг чоғида 
Райҳонли ҳовлимизни, 
О наж оним  ардоғида 
Гуллар ўйларм иш  бизни.
Оц либосда олма, ўрик,
Қуёш  ёзмасдан палак 
О наж оним  цалби д ук-д ук, 
М ендан кутарм нш  дарак...

4

А вж ига  ол, ол, ҳабибим,
У ёнда наврўз сайри.
С убҳи сабо билмас тиним, 
Кўэим да соғинч дайри.
Балки м еиинг йўлларим ҳам 
Уфцца к ў з  тутарлар.
Йиллар рангин чизиб цалам 
Д унёга  тўлдирар зар.
У зоц  бўлса ҳамки чаман, 
Соғиниб, кўзи м  тикиб:
—  М ен У луғб ек ю ртиданман!.. 
Такрорлайман энтикиб.
Ж ўр  бўлацол, кел, ҳабибим, 
Ч ўкм оцда салцин оцш ом. 
Қўш ицдан-да ўзга  табиб 
Топилмас 6у  аж иб дам.
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«ЁШЛИКчНИНГ АҚЛ  тиши

ҚУВНОҚ ҚИТМИР ҚАНГОМАЛАРИ
Ким дир эш икни тирнагандай бўлди. Кейин аста очилди. 

Сочини бир  том онга силлиқ тараган, новча, ориққи на  йи- 
гитнинг чўзинчоқ калласи кўринди.

—  Кирсак майлими?—  У жавоб кутмасдан ичкари ки- 
риб эш икни ёпди. Йигит жангаригина экан, дадил столга 
яқинлашди. Ўрнаш иб ўтирди.

— Аввал, янги йил билан, янги ж урнал билан табрик- 
лаймиз!—  деди илжайиб. Кейин ўзини таниш гирди:—  Ка- 
минангиз ҳаваскор мухбирм ан, Ж они дилим саёҳат. Бир 
ерда туролмайман. Шаҳарма-шах,ар, қиш лоқм а-қиш лоқ 
кезиб  ю раверсам  дейман. Хуллас, шу келишда сизларга 
беминнат Дастёр бўлиб келдим. Ш артларим ҳам осон: 
маош талаб қилмайман, ком андировка  сўрамайман, касал 
бўлдим, деб к ў к  қо ғо з  кўрсатмайман. Бировларга ўхшаб 
журналнинг олдинги саҳифаларидан ж ой  ҳам талашмай- 
ман. М енимча, одамлар ким дан кейин гапирганингга қа- 
раб эмас, нима деб гапирганингга қараб баҳо берадилар. 
Тўғрими, акалар? М енга  ж урналнинг охирроғидан бир бет- 
ярим  бет ўрин берсангизлар бўлди, кўрган-билган ҳанго- 
маларимни ёзиб турардим.

Йигит қўйнидан тўрт букилган қо ғо з  олди.
— Ҳозирча топганимиз шу, бир кўз  ташларсизлар,—  

дедию  шипиллаб чиқиб кетди.
— Қувноқ йигит экан,—  деди ким дир.
— Л екин ж индак қитмирлиги  бор  экан,—  деди иккин- 

чи ходим.
— Қувноқ қитм ир-да !—  деди учинчи ўртоғимиз.
Ш ундай қилиб, янги м ухбирим изнинг тахаллуси Қувноқ

Қитм ир бўлди. Қани, унинг биринчи ҳангомасини ўқийлик- 
чи, қанақа гап топди экан.

ТАҚСИМОТ
Тунов куни бош им  оғиб Кўк гумбаз тагидаги ошхонага 

бориб  қолдим . Қарасам, гупиллаб қовурм а лағмоннинг 
ҳиди келиб турибди. Ке, қоринни  алдаб олайлик, деб бу- 
рилдим.

И чкарида ж о й  йўқ экан, айвонга чиқиб бир бурчакка  
бориб ўтирдим . Рўпарамдаги столда беш панжадай бўлиб 
беш киш и гурун г қиляпти. Гап-сўзларига қараганда, ёзув- 
чиларга ўхшайди. Н уқул  адабиёгдан, ким  нима ёзганидан 
гапириш ади. Кейин билсам, бешаласи ҳам танқидчи экан. 
С екин разм  солдим. Биринчиси семиз, олакўз, сув ҳўплаб 
олгандай лунжи осилиб кетган. О вози совуқда қолган чил- 
дирма товуш ига ўхшайди. Ҳар сўзида «хўш-хўш» деб қўя- 
ди. О раларида катталари шу бўлса керак.

И ккинчи йигит —  жингаласоч. Худди бош ига қўзи чо қ 
терисини ёпиб олгандек. Ўзи ҳам, сўзи ҳам чиройли. Ле- 
кин  ғалати одати бор  экан. Бир нима дем оқчи  бўлса, қўй- 
нига қўл солади. Ш апалоқдай чўтир дафтарчасини очади- 
да, ўшанга қараб гапиради. Кейин яна чўнтагига солиб 
қўяди.

Учинчиси —  ўттиз-ўттиз беш ёшларга борган, сапчабош, 
ор и қ одам. Бўйни ғўзапоядай қорамтир, б уж ур . Ўзига 
яраша ўж ар шекилли, бўлар-бўлмасга тортишаверади.

Қолган икки  йигит менга тескари ўтириш ибди, афтла- 
рини кўролм адим . Биттасининг бош ида қун д уз телпак, ик- 
кинчиси попукли берет кийиб олган.

«Хўш-хўш» домла кў к  стакандаги шарбагдан бир ҳўп- 
лаб тилга кирди:

—  Мана, янги йил ҳам келиб қолди. Ш ун д о қ экан, 
хўш, келгуси вазиф аларимизни белгилаб олсак. Янги 
йилда ким  қайси ёзувчи ҳақида ёзади?

Қунд уз телпак «Мен...» деб энди оғиз очган эди, домла 
унинг сўзини кесди:

— Д арвоқе , Калонов, Бузрукхўжаев, ф арм оновлар бун- 
дан мустасно. Бу ёзувчиларнинг янги асарлари ҳақида, 
хўш, ўзим  туркум  мақолалар қилм оқчим ан . Редакциялар 
билан келиш иб ҳам қўйганман. Хўш, энди гапирсинлар, 
Ш одиев!

Ш одиевнинг нафаси ичига тушиб кетди.
—  Домла, ўша... айтганларингиздан биронтасини бер- 

сангиз бўлармиди. Бизга нуқул  ҳаваскор болалар қоляп-
ти...

—  Ие, ҳўв !— деди кўзларини олайтириб домла.— 
Ж урнални бир варақлаб кўрин г! Бойчечакдай потиллаб 
чиқяпти ёшлар! Хўш, Ниш онов ҳаваскорми, сизнингча? 
Қайнар М и р зо  ҳаваскорми? Латифий-чи? Парвозий-чи?! 
Хўш?

Ш одиев бош  эгди.
—  М айли-ю , домла. Ёз десангиз ёзаверамиз. Л екин 

латифий-сатифийлар билан қачон ёруғликка  чиқамиз-у... 
Ёзганга яраша сизга ўхшаб б ун до қ чинорларни ёзсанг 
экан, баҳонада сояси тушиб қолса. Бир ёқда зашитам 
яқинлаб турибди. Публикация масаласи...

—  Зашита ҳам қиласиз, бобочинорларнинг соясида 
салқинлаб зерикасиз ҳам ҳали. Ҳозирча Парвозийнинг 
этагидан тутиб туринг,—  деб ғўлдиради домла.

Берет кийган йигит қунд уз телпакни қувватлади:
—  М ен бунақа тақсимотга қарш иман. Биров ўлгунча 

сурнайчи, биров карнайчи бўлиш и керак экан-да? Прин- 
ципиал нотўғри бу! М енинг бир таклиф им б ор .—  У бош и- 
дан беретини юлиб олиб столга қўйди.—  Яхшиси, қуръа 
ташлаймиз. Мана, беш киш имиз-а? Бешта лауреат ёзувчи- 
нинг фамилиясини ёзамиз. Биттадан оламиэ. Ким га қайси 
ёзувчи чиқса, ўша ҳақда м ақола ёзади. Ш унда ҳалол бў- 
лади.

Йигит ёнидан қоғоз-қалам  олди. Л екин домла ж о н  ҳо- 
латда беретни чангаллади.

—  Ш а кко кл и к  бу, Тешаев!— деди пишиллаб.—  Б узрук- 
хўжаев ҳақида мен ўттиз йилдан бери ёзаман! Ўшанда 
ҳатто аспирант ҳам эмасдим.

Сапчабош йигит ҳалитдан бери ж ўж а хўр о зн и н г оёғини 
кем ириб  индамай ўтирган эди, чидамай гап қўш ди:

—  Зато, Султон Бузрукхўжаев ўшанда ҳам маш ҳур
ёзувчи эди. Кечирасиз-у, домла, сизни Султон ака опич- 
лаб шу даражага етказди... *

Д омла унга еб қўй гуд ек бўлиб қаради.
—  Бетгачопар!—  деди ғиж иниб .—  Ш у туриш ингиз бўл-
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са косангиз оқармайди, Алиев! И кки  дунёда х,ам доктор  
бўлолмайсиз!

Ж ингаласоч йигит ёнидан чўтир дафтарчасини олди, ун- 
га қараб гапира бошлади:

— Дўстларим! Аввало суҳбатимиз ғоят самимий ва дўс- 
тона вазиятда ўтаётганини таъкидлаб ўтишни ўз муқаддас 
бурчим  деб биламан ва ҳоказо. Тақсимот масаласига кел- 
сак, менда ҳам бир таклиф бор. Масалан, битта ёзувчи ё 
ш оирнинг янги китоби ҳақида, айтайлик, менми ё мана, 
Тешаевми, Алиевми мақола ёзсак-да, авторнинг ўзига эл- 
тиб берсак. Мана, биз сенинг иж одингни пропаганда қил- 
япмиз, энди бу ёғига сен ҳам ўз граж данлик бурчингни 
бажар, бир иложини қилиб мақолани чиқариб ол, десак- 
чи? Қалай бўларкин? А хир  одам  одамга дўст, ўртоқ ва 
биродар-ку?

— Расво бўлади!— деди Алиев.
—  Тўғри,—  деди Тешаев,—  ўша ёзувчининг эси бўлса 

мақолангдаги танқидий ж ойларини туш ириб қОлдирадию 
бостириб чиқаради. Кейин ўқувчилар м аддоҳ экан, деб 
орқангдан кулади, Ш амсиев!

—  Қизиқ, неча йилдан бери м ен шундай қиламан,— 
деб  ажабланди Ш амсиев,—  биров кулганини кўрм адим .

— Чунки сиз ҳеч қачон ортингизга қарамайсиз-да,— 
деб кесатди сапчабош Алиев,—  доим  олға қараб, ким - 
сан — Хурш ид 3<(моннинг савлатига маҳлиё бўлиб ю риб- 
сиз, азизим !

Ш одиев икки  энлик қо ғозга  нимадир ёзиб, домланинг 
олдига қўйди. Д ом ла  сирли кулим сиради, кейин қо ғозни  
дарров ғижимлаб, киссасига тиқди.

—  Бўпти, Ш одиев, зашитанг ўтгунча сенга ф арм онов- 
ни бериб тураман,—  деди керилиб ,—  лекин фақат бир 
сафарга! Яйраб ёзиб ол. Ш арт шу: менинг м онограф иям - 
даги ф икрларга қарш и чиқмайсан. Ф арм онов ўқиб қолса, 
бу ш аддод бола қайдан келди, деб хафа бўлиш и м умкин. 
Уқдингми?

—  Уқдим , домла,—  хурсанд бўлди Ш одиев,—  сизга ўла 
қолсам қарш и чиқмайман. Ф и крлари нги зни  ривожланти- 
раман, узун -узун  цитаталар келтираман.

Д ом ла билагига қарадию  тараддудланди:
— Ие, вой, вақт кетибди-ю ! Соат тўртда Султон акам 

билан учраш м оқчи эдик. Қани, Тешаев, ёз! Янги йилда 
ким га  қайси объект. Каминага —  ҳалиги ёзувчилар, плюс 
битта юбиляр.

•  *

—  Домла, ўзим га ҳам битта ю биляр ёзиб қўяй, бари 
бир  студентлар билан учраш ув ўтказамиз-ку?

— Сен ҳам қитмирисан, майли. Хўш, иккита драматург- 
ни ҳам қўш иб ол. Баҳонада театрга бориб  турасан. Ёздинг- 
ми? Хўш, Ш одиевга —  бир марта Ф арм онов  ҳақида ёзиш 
ҳуқуқи  берилсин. Қолганига Парвозий, Қайнар М ирзо , 
Мубтало. Сен, Ш одиев, ҳаваскор ёшлар деган гапингни 
қўй. Ҳ озир  ўша ҳаваскорлар ичидан ш унақа ж ўж ахўрозла - 
ри чиқяптики, анов-манов даканингни бир чўқиш да қочи- 
ради. Беш-ўн йил ўтсин, кўрасан, М убталони ким  кашф 
этган —  Ш одиев кашф этган, деб ноғора қилишади... 
Кимга келдик? Ҳа, Ш амсиев. Унинг объекти тайин. Хурш ид 
акаси бор. Унга талантли ёш ларимиздан О см оновни қў - 
шиб қўй. О см онов ўсадиган бола, яқинда редактор  бўлиб 
кетиш и мумкин...

Алиев навбат ўзига келганини кўриб , м уғом бирона  ил- 
жайди:

—  М енга ҳеч ким  керак эмас. М ен энди мақола ёзмай- 
ман.

Д омла ҳайратомуз елка қисди:
—  Қанақасига ёзмайсиз? А хир  адабиёт олдидаги Ьур- 

чингиз...
— М ен ёзувчи бўлм оқчим ан ,—  деди тўсатдан Алиев 

ва энгашиб портфелидан сем из папка олди,—  мана. 5и- 
ринчи романим. Нашриётда ўқиб  маъқуллаш ди. Бир оз 
ишлаш ке р а к экан.

Алиев папкани баланд кўтарди-ю , қайта портфелига 
солиб қўйди.

—  Ш унақа, домла, биз энди у рўйхатдан бу рўйхатга 
ўтиб қолдик.

—  И-е, и-е, қуллуқ бўлсин,—  деди домла қизари б ,— 
айтдим-а, кейинги пайтда матбуотда кўринм ай қолдилар, 
деб. Зимдан ётиб олиб полотно яратаётган эканлар-да? 
Яхши, яхши...

Ш амсиев, Ш одиев, Тешаев учаласи Алиевни табрик- 
лаган бўлдилар.

Улар ўринларидан туриб пастга туш дилар. Д ом ла анча- 
гача Алиевга нималарнидир уқтириб турди. Кейин бирин- 
кетин тарқалиш ди. Домла бош лиқ тўрт м ун а ққи д  бир  та- 
рафга, Алиевнинг ёлғиз ўзи бир том онга  кетди.

М ен эса бу ёққа  қараб келавердим.

Қувноқ ҚИТМИР
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Абдулла ОРИПОВ

Ёзғувчиликка ариза
М ени назарига илмайди биров,
Сизга шу гапларни айтайин тикка.
Кеча бир  даврада ўйнадим  гаров,
М ени қабул қилинг ёэғувчиликка.

Ҳар хип сою злар бор,
Масалан, кино,
Д ем ангиз мен ўзни ерга ураман.
Сабил техникаси қийинм иш , аммо 
Томош а қилиш ни яхши кўраман.

Рассом бўлиш га қам  ҳеч тоқатим  йўқ,
Ч унки зарил бунда ғалат истеъдод.
Масалан, товуққа  ўхшасин товуқ,
Ш арманда қилади бундақа ижод.

Бастакорларда ҳам бор эмиш сою з,
Бу ҳам тўгри  келмас, ростини айтсам. 
В иждоним  йўл бермас, чидамайди ю з ,— 
Қўш иқ айтмаганман ум римда ҳеч ҳам.

Ш оирлик-чи , тегсин худо урганга,
Сотиб олайинми текин кулгуни.
Д уп -д уруст жумлалар қатор турганда,
Тескари айтм оқлик ш артмикан уни.

Ёзғувчилик эса, оҳ, бу ғаройиб,
М енинг талантимга шу соҳа нуқта.
Пасту баландларга турфа, ажойиб 
М актублар битаман ғоявий пухта.

Хуллас, ў р то қ  раис, айлангиз имдод,
М ен сизга ҳақ гапни айтаман тикка.
Кўпириб ётибди менда истеъдод,
М ени қабуп қилинг ёзғувчиликка.

Зўр армон
(Бир нош уднинг деганлари)

Ҳамма ҳар нарсага эрур иш қибоз,
Ким дир марка йиғар, ким д ир  ит боқар. 
Кимларга қиш  яхши, ким ларгадир ёз,
М енга эса фақат қарсаклар ёқар.

О сонми, дунёда яшадим қанча!
Қочиб, пусиб ю рдим , замонлар ўтиб,
Мана, савлатим бор, ёш им ҳам анча 
Ва лекин ўртандим қарсакни кутиб.

А ж аб о , халқ бунча бўлмаса ўжар,
Бунчалар хасис у оддий қарсакка.
Нечун бош қаларни ш он-ш уҳрат қучар,
Бу ҳолдан ф иғоним  чиқар фалакка.

Эй, сиз, студентлар, инсоф борм и ҳеч, 
Бунчалар ш аккоксиз, бунчалар нодон !!
Си'з қарсак чаляпсиз ким га эрта-кеч,
М ен-чи, қолавердим  бир четда нолон.

Гарчанд, баъзи ж ойда топдим  эътибор, 
Кўксим да нелардир таратур зиё.
Д аш ном  эш итдим-у, ум римда кўп бор, 
Қарсак тингламадим нечундир асло.

Д унёнин г ишлари чиндан нотугал,
Сиз унинг хатосин бир бор  тузатинг, 
Дўстлар, ўлган чоғим , раҳм этинг бир гал, 
М ени қарсак чалиб гўрга  узатинг.

Болалар шоирларига 
ҳазил
— Соат бўлди тўрт ярим ,— 
Д еди  Д илбарга Карим.
Буни эшитди Ғулом,
Салим билан Д илором , 
Ш оираю  Гулноза,
Хадича билан Роза, 
Алиш еру Бахтиёр,
Хурш ид, Витя, Ихтиёр,
Азим , Мейли, Дадашвой, 
Ш укур , Аҳмад, Адашвой, 
М авлудаю  И лҳом жон, 
Ғайрат, Саьди, И нъомжон, 
Тошпўлат, Ю лдуз, Зоҳир, 
Акмал, Равшан ва Тоҳир, 
Зарифа, М аҳкам, О мон, 
М иразиз, Сафар, Раҳмон, 
Ш авкат, Иўлдош, Уэоқбой, 
Болта, Геша, Тузоқбой, 
Эш мирза, Элдор, Журъат, 
М уқим ий билан Ф урқат...
— Энди соат беш ярим ,— 
Д еди  Д илбарга Карим.

— Алло! Алло, ойиж он ! Куёвингиэ «Аччиқ чой қилиб 
бер», деяпти. Чойни қандай дамлар эди!..
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А В Т О Р Л А Р И М И З

М ам аж он АБДУРАСУЛОВ
СССР халқ ўқитувчиси, А нди ж он  

область, М осква районидаги Горький 
номидаги 41-ўрта мактабнинг бош - 
ланғич синфларида муаллимлик қи- 
лади.

А б дум аж и д  АЗИМ О В
1958 йили Ш ўрчи  районида туғил- 

ган. В. И. Ленин номидаги Тош кект 
Давлат университетида таълим ол- 
м оқда. Бир неча шеъри «Ёшлик» 
альманахида босилган.

Маъсума АҲМ ЕДО ВА
Тош кент областининг П аркент 

қиш лоғида туғилган. В. И. Ленин но- 
мидаги Тош кент Давлат университе- 
тини тугатган. Гафур Ғулом номида- 
ги Адабиёт ва санъат нашриётида 
м уқарри р  бўлиб ишлайди. «Офтоб- 
ли кун» номли илк ҳикоялар тўпла- 
ми нашрга тайёрланмоқда.
Тоқир М АЛ И К

«Ҳикмат афандининг ўлими», «фа- 
лак», «Зақарли ғубор», «Сомон йўли 
элчилари» каби илмий-фантастик 
повестлари босилган. Ғафур Ғулом 
номидаги А дабиёт ва санъат наш ри- 
ётида ишлайди.

М урод  М У Ҳ А М М А Д  ДУСТ
1949 йили С амарқанд областининг 

Ж ом  қиш лоғида туғилган. М осквада- 
ги А. М . Горький номидаги Адабиёт 
институтини тугатген. «Қайдасан, қу - 
вонч садоси?» қикоялар  тўплами 
(1976) ва «Чоллардан бири» қиссаси 
(1980) нашр этилган. «Ўзбекф ильм» 
киностудиясида ишлайди.
Анвар М УҚИ М О В

Ёзувчи ва журналист. «Ғалати 
одамлар», «Пинҳона ж анг қиссаси»,

(Ё ё ш л и к , 1982
«Ёш гвардия» нашриёти

«Хотинимдан ўргилай» каби китоб- 
лари, қатор  очерк ва фельетонлари 
чоп этилган. А . М уқим ов кўп  йил- 
лардан бери «Ўқитувчилар газета- 
сиининг Ф арғона  водийси бўйича 
м ухбири бўлиб иш ламоқда.

Отаёр (НАҲАНО В)
С амарқанд областининг Нарпай 

районида 1947 йили туғилган. В. И. 
Ленин номидаги Тош кент Давлат 
университетининг журналистика фа- 
культетини тамомлаб, «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» газетасида иш- 
ламоқда. О таёр ш еърхонларга «Иш- 
қим  баёни», «Лоларанг эртак» синга- 
ри китоблари орқали таниш.

Хайриддин СУЛТОНОВ
1956 йили Тош кент областида ту- 

ғилган. В. И. Ленин номидаги Тош- 
кент Давлат университетини битир- 
ган. «Қуёш  барчага баробар» номли 
ҳикоялар  тўпламининг муаллифи.

О йгул С УЮ Н Д И КО В А
М осквадаги А. М . Горький номли 

Адабиёт институти толибаси. Ш еър- 
ларини «Ёшлик» альманахида ва рес- 
публика газета-журналларида ўқи - 
гансиз.

Ш ароф  УБАЙДУЛЛАЕВ
Ёзувчи ва журналист. 1965 йилда 

Тош кент Давлат университетининг 
журналистика факультетини тамом- 
лаган. «Яшасин муҳаббат», «Назир 
Саф аровнинг иж одий портрети», 
«Ҳар ким ни нг ўз  бахти бор» синга- 
ри китоблари чоп этилган.

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА
«Илк муҳаббат», «О қ олмалар», 

«Чашма», «Суянч тоғларим», «Бобо 
қуёш », «Иссиқ қор» каби китоблар

муаллифи. 1948 йили туғилган. 
В. И. Ленин номидаги Тош кент Дав- 
лат университети (1972), М осквадаги 
М . Горький номли Адабиёт институ- 
ти ҳузуридаги  олий курсии (1977) 
тугатган. Ҳалима «О қ олмалар» ва 
«Чаман» китоблари учун 1975 йили 
Ўзбекистон Ленин ком сом оли м уко - 
фоти лауреати деган ю кса к номга 
сазовор бўлган.

Рўзи ЧОРИЕВ
1931 йилда С урхондарё область 

Бойсун районида туғилган. Ў збекис- 
тон ССРда хизмат кўрсатган санъат 
арбоби, республика Ленин ком со м о - 
ли м укоф отининг лауреати.

Нурали ҚОБУЛ
Ж иззах областининг Бахмал райо- 

нида туғилган. М и р зо  У луғбек ном и- 
даги Ф арғона Давлат педагогика 
институтининг тарих ф акультетини 
тугатган. «О йқор», «Салом, тоғлар!», 
«Тубсиз осмон» китобларининг муал- 
лифи.

И броҳим  ҒАФ УРО В
1937 йилда Тош кентда туғилган. 

Таниқли адабиётш унос ва гаржимон. 
Ўзбекистон Ленин ком сом оли м уко - 
фоти лауреати. «Гўзалликнинг олмос 
қирралари», «Усмон Носир», «Ж ози- 
ба», «Ёнар сўз» сингари китоблари 
чоп этилган. Ҳ о зи р  Ғаф ур Гулом но- 
мидаги Адабиёт ва санъат иаш риёти- 
да иш ламоқда.

М аҳбуба ҲАМРОЕВА
Самарқанд Давлат университети- 

нинг охирги кур с  толибаси. М аҳбу- 
банинг бир неча ш еърлари «Ш арқ 
юлдузи» ж урнали  ва «Ёш ленинчи» 
газетасида эълон қилинган.

На у зб е кс ко м  я зьж е  
Е ш л и к («М олодость») М  1

Орган Сою за писателей  У зб е кс ко й  ССР

Рассом Э. РУЗИБОЕВ.
Техник редактор В. УРУСОВА.
Корректор Р. БОТИРОВА.

Редакция ҳажми 12 боема тобоцдан ортиқ 
романлар ва 8 босма тобоқдан ортиц қиссалар 
қўлёзмаларини қабул қилмайди. Бнр босма тобоқ- 
қача бўлган материаллар авторларига қайтарил- 
майди.

Журналдан олинган материалга «Ёшлнк-дан 
олинди». деб кўрсатилиши шарт.

Теришга берилди 25.ХН.81. Босишга рухсат этилди 
21.1.82. Р —12805. Қоғоз формати 84хЮ 8'/|6. Оф- 
сет босма. Қоғоз ҳажми 5 тобоқ. Шартли босма 
тобоғи — 8.4. Нашриёт ҳисоб т о б о ғ и ~ 1 1 . Тнра 
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«ЕШЛИК»
ЖУРН АЛХОНЛ АРИГ А !

Ассалом, ж урналимизнм нг аэиэ ўқувчилари!
Мана, сиэдек адабиётимиз дўстлари, минглаб мухпислар, ум ид билан қалам 

тебратаётган республикам из и ж о д ко р  ёшлари ор зи қи б  кутган кун  келди. Адабий 
жамоатчиликнинг яна бир ззгу орэуси рўёбга чиқди. Сиз Ўзбекистон ССР Ёзувчилар 
сою зинннг м уносиб янги йил туқф асини, янги ойлик адабий-бадиий, иж тим онй- 
сиёсий ж урнал —  «Ёшлик»нинг қалдирғоч сонини қўлингизга  опмоқдасиэ. Бу кун 
ўзига хос байрам, республикам иэ адабий жамоатчилиги қаётида, илм-фан, маданият, 
социалистик қурилиш  ва яратувчилик соҳасида жавлон ураётган ёш ларимиз, адаби- 
ётнинг барча мухлислари қаётида катта воқеадир.

Ўзбекистонда «Ёшлик» журналининг чиқарилиш и партия ва қукум атим иэнинг 
социалистик реализм  адабиётини янада ривожлантириш га ленинча ёндаш иб, унинг 
келажаги —  и ж о д ко р  ёшлар қақида алоқида ғам хўрлик кўрсатаётганининг яна бир 
ёрқин далилидир. Бу КПСС М арказий Комитетининг «И ж од кор  ёшлар билан ишлаш 
қақида»ги м аш қур  қарорини  бажариш га республикам изда оғиш май амал қилинаётга- 
нини, иж одий сою злар бу соқада қатъият билан мунтазам иш олиб бораётганини 
қам  кўрсатади.

Сиз «Ёшлик» ж урналига катта ум ид боғлаш га, унинг сақиф аларидан қақиқатан 
замон нафаси уф уриб турган, бадиий пухта, қалбингизга қам оқанг асарларни кутнш - 
га қақлисиз. Ж урнал партия режаларини реал қақиқатга айлантираётган, Ватан, пар- 
тия иш ига садоқатли ва эътиқодли ёш ларим из қаётини, орэу-ннтилиш лариии тўла- 
қонли ёритиб бориш ни, КПСС XX VI съеэди ва Ўзбекистон Компартиясининг XX 
съезди қарорларини амалга ош ириш да алоқида таш аббускорлик кўрсатаётган, беш 
йиллик планларини муддатидан олдин бажариш  учун астойдил интилаётган тенгдош - 
ларингиэ билан сизни таниш тириб бориш ни ўзининг муқаддас вазифаси деб билади.

Сиз ёшлар партия ленинчи ком сом оли  топш ириғи билан Ж иззах ва Қарш и 
даш тларини ўзлаш тирмоқдасиэ, янги пахтакор хўжаликлар тузм оқдасиз. Сиз О рол 
бўйларида, Қорақалпоқ даштларида янги ш оликорлик районларини вуж удга  келтир- 
м оқдаснз. Сиз қудратли насос станциялари қуриб , А м у ва Сир сувларини янги ер- 
ларга чиқарм оқдасиэ. Урта О сиё энергетика қуёш и —  Сирдарё ГРЭСи каби нурхоиа- 
ларни, А н ди ж он  ип-газлама комбинати сингари қудратли корхоналарни, М уборак, 
Бўстон, М ар ж о нб ул о қ мисоли ш ақарларни бунёд  этмоқдасиз. С из бунёдкорлар  от- 
ряди сафларида мамлакатимизнинг БАМ , Кам А З  сингари энг м уқим  объектларида, 
Н оқоратупроқ ерлардаги улуғ иш ларда иш тирок этмоқдасиз. Қай соқада бўлмасин, 
актиа қаетии позициянгизни, ю ксак эътиқодингизни, бун ёд корлик ғайрат-ш ижоати- 
нгизни намоён қилм оқдасиз. «ё ш л и к » ана ш у ко м м ун и зм  ишига ф идокорлигингизни 
тараннум этишга, маънавий оламингизни бойитиб бориш га қамиш а ўэини сафарбар 
деб билади.

«Ёшлик» сизии республика адабий жараёни, маданий қаёти билан таниш тириб 
боради. И ж о д ко р  ёшларни журнал атроф ига, иж одий сою эим из атроф ига жипслаш - 
тиришга, янги ёш талантларии очиш га, уларда бутун иш ларимиэ, бутун адабиётимиэ 
учун масъуллик туйғусини тарбиялаб бориш га алоқида эътибор беради. Биз ж ур - 
налнинг «Қалдирғоч» рубрикаси остида аиа шундай умидли ёш талантлар иж оди 
билан таништириб бориш  ннятидамиз. Ш у  билан бирга ж урнал  ум ум иттиф оқ ада- 
биётида кўэга кўринган ёш аднб ва ш оирларга минбар бериш нн, СССР 60 йиллигига 
бағишлаб «Камалак» рубрикаси остида қардош  адабиётларнинг ёш авлоди ижодидаи 
намуналар бериб бориш ни кўзда  тутади.

« ё ш л и к » саксонинчи йилларнинг ёш ёэувчилари кўп  миллатли совет адабиёти 
хазинасига муносиб қисса қўш иш лари учун, унинг ғоявий-бадиий даражасиин янада 
баланд кўтариш лари учун астойдил қаракат қилади, деб  ум ид  қилиш ингиз м ум кин.

Биз янги « ё ш л и к » ж урналига ўзингизни тўлқинлантирган масалалар тўғрисида, 
у яна қандай мавэуларни қам раб олиш и ва журнални янада яхшилаш юзасидаи 
ф и кр-м улоқазаларингнзни ёзиб ю бориш ингиэни илтимос қилам из. Бу танишув — 
ж урнал ва ж урналхонлар ўртасида биз ум ид  қилаётган аа кутаётган м устақкам  ало- 

қанинг бош ланиш и бўлиб қолсин.
Сизларга янги йилда янги иж одий қувончлар тилаб,

«ЕШЛИК» Ж УРНАЛИ И Ж О ДИЙ КОЛЛЕКТИВИ
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