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Наср

Амин МААЛУФ

Самарқанд
Роман

МУҚАДДИМА

Л Л е н  сизга Атлантика океани қаърига мангуликка чўкиб кетган бир 
китоб ақида гапириб бермоқчиман. Уша даврдаги газеталар бу ақда 
жуда кўп ёзишган ва бир неча бадиий асарлар ам яратилганди.

а, 1912 йилнинг 14 апрелдан 15 апрелга ўтар кечаси улкан «Тита- 
ник» кемасининг алокати дунёдаги энг қимматба о қўлёзмалардан бири 
- буюк форс олими ва шоири Умар Хайёмнинг «Рубоийлар» китобининг 
асл нусхасини ам сув қаърига олиб кетди.

Мен бу алокат ақида батафсил тўхталмоқчимасман. Мендан ташқа- 
ри, жуда кўп тадқиқотчилар аллақачон бу алокатнинг да шатли оқибат- 
ларини пулга чақиб, исоблаб кўришган, ар бир қурбон ақида кенг 
ва батафсил маълумотлар тўплаганлар. Бу алокатнинг энг му им қурбо- 
ни, менинг назаримда, одамларнинг исоб-китобларидан, эътиборларидан 
қолиб кетган ўша китоб эди. Мана, ушбу воқеалар содир бўлганига олти 
йил ўтса-да, жилди чармдан тайёрланиб, шоирнинг ўзи томонидан би- 
тилган бу китобни, бир пайтлар қўлларимда тутган беба о қўлёзмани 
мангуликка йўқотганимни еч ам унута олмаяпман. Уни ўз она юрти - 
Осиёдан олиб чиқиб кетилишига мен -  бахтиқаро Бенжамен Умар

Француз тилидан 
Абдумурод 
КЎЧИБОЕВ 
таржимаси

Амин Маалуф 1949 йилда туғилган ва 1976 йилдан бери 
Ф ранцияда яшаб, француз тилида ижод қилаётган, милла- 
ти араб бўлган ф ранцуз ёзувчисидир. У «Жўн Африк» -  
«Африка ёшлари» журнали муҳаррирларидан бири. Амин 
Маалуф ижодининг асосий хусусияти - Ш арқ мавзусидир. 
Унинг «Африка арслони» (1986), «Самарқанд» (1988), «Ой- 
момадаги боғлар» (1991), «Беатричадан кейинги биринчи 
аср» (1992), Гонкур мукоф отига сазовор бўлган «Таниос 
қояси» (1993) каби асарлари французлар томонидан севиб 
ўқилади. Ф ранцуз адиби Жил Д ем ернинг фикрича, «Амин 
Маалуф ўзининг «Самарқанд» асари билан шарқона роман- 
навислик истеъдодини намоён қилиб, француз адабиёти- 
да янгича бир йўналиш оча олди». Унинг ўзбек тилига би- 
ринчи бор ўгирилиб, эътиборингизга  ҳавола қилинаётган 
уш б у  ро м ан и  м аш ҳур олим , ш оир  ва ф айласуф  Умар 
Хайёмнинг Самарқанддаги ҳаёти, машҳур «Рубоийлар» ки- 
тобининг пайдо бўпиш тарихи, XI асрдаги иж ти м ои й -си ё- 
сий ҳаёт талқини, янги пайдо бўпаётган турли диний маз- 
ҳаблар кураши ва ниҳоят, XIX асргача мусупмон дунёсида 
номаълум бўпган бу рубоийлар қўпёзмасининг О врўпада- 
ги ш он-шуҳрати ҳамда бу қўпёзманинг 1912 йилда «Тита- 
ник» кемасининг машъум ҳалокати оқибатида океан қаърига 
чўкиб кетишига оид қизиқарли саргузаштлар баёнига ба- 
ғишланган. Асар 1988 йилда Париждаги «Матбуот уйи» му- 
кофотига сазовор бўпган.
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Лессаж сабабчи эмасманми? У айнан менинг юкларим билан ўша машъум 
«Титаник» кемаси сат ига чиқмаганмиди? Мен яшаётган аср одамлари- 
нинг манманлиги ва худбинлиги туфайли бу фалокат содир бўлиб, қўлёз- 
манинг саргузаштлари минг йилларга тўхтатиб қўйилмаганмиди?

Шундан бери кундан-кунга қон ва разолатга ботиб бораётган ушбу 
дунёда аёт бирон марта менга кулиб боқмади. Бу алокат ақидаги 
одамларнинг хотираларини эшитмаслик учун улардан қочадиган бўлиб 
қолдим. Бироқ қалбимдаги умид чиро и ам еч қачон ўчмади: эрта бир 
кун уни, албатта, сув қаъридан олиб чиқадилар, олтин қутича ичида сув 
ости лойқаларидан омон қолган бу ажойиб китобнинг тақдири янги сар- 
гузаштлар билан бойийди. Одамларнинг бармоқлари яна унинг нафис са- 

ифаларини сийпалайди. Рубоийларни ўқиб айратдан лол қолган китоб- 
хонлар, унинг ошияларига битилган шоир саргузаштларидан ам во- 
қиф бўладилар. Ихлосмандлар буюк шоирнинг қалбини, унинг дастлаб- 
ки шеърларини, қалб ту ёнларини қайтадан кашф қиладилар. Китобни 
ўқиб чиқишгач, аллақачон оламдан ўтиб кетган бу ажойиб инсоннинг 
мислсиз қуввайи офизасига қойил қолишиб, бу қумранг ёдгорлик олди- 
да чуқур ўйга толадилар.

Бу китобда на бирон сана, на биронта имзо бор эди. Уларнинг ўрни- 
га фақатгина оташқалб шоирнинг қуйидаги ба ишловинигина ўқиш мумкин 
эди: «Самарқанд сайқали рўйи замин аст!»

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

1918 йил

БИРИНЧИ КИТОБ

УМАР ХАЙЁМНИНГ САМАРҚАНД САРГУЗАШТЛАРИ

Ахир бу оламца бегуно ким бор? 
Нечун яшай олди бўлмай гуно кор? 
Ёмонлик қайтарсанг ёмонлигимга, 
Фарқимиз не бўлди, айт, парвардигор!1

Умар Хайём

Биринчи боб

Ша ар узра сокин оқшом чўкканида, кундалик юмушларидан холи 
бўлган самарқандликлар қалампир бозори ёнидаги боши берк кўчада 
жойлашган иккита майхона атрофида айланиб юришни хуш кўришарди. 
Уларнинг мақсадлари майхонанинг хушхўр сў дий шаробидан отиб олиб, 
сархуш бўлиб кўча кезиш эмас. Йўқ, аксинча, кайфи ошиб қолган би- 
ронта майхўрни қўлга тушириб, сазойи қилиш, танобини тортиб қўйиш 
эди. Бундай шариат посбонларининг қўлига тушиб қолган майхўрнинг 

олига маймунлар йи ларди: уни тупроққа белаб судрашар, ақорату на- 
доматларга кўмиб ташлаб, бечора майхўрни йўлдан оздирувчи ичимлик- 
нинг дўзахий кайфини бир умр ёдида сақлаб қолишга мажбур қили- 
шарди.

Айнан шундай одисалардан бири 1072 йилнинг ёз оқшомларидан би- 
рида, ёзилажак маш ур рубоийларнинг муаллифи -  22 ёшли Умар Хай- 
ём эндигина Самарқандга келган пайтлари юз берди. Ким билсин, ўша

1 Умар Хайём. Рубоийлар. Ш.Шому амедов таржимаси. Т.1969.Рубоийлар таржимаси шу ки- 
тобдан олинди.
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фусункор оқшом у ам май илинжида бу тарафларга қадам ранжида қил- 
дими, ёки сайру томоша ба она тавқи лаънат майхона тарафларга тасо- 
дифан келиб қолдимикин? Ана, бир болакай пештахтадан ў ирлаган ол- 
масини қўлида ма кам сиққанича Ру ибарб кўчаси бўйлаб қочиб бора- 
япти. Газмол дўконининг сотувчиси эса баланд супачасида ўтириб олиб, 
жинчироқ ёру ида харидори билан тортишаётганини, сўкиниш аралаш 
бў иқ кулаётганини эшитиш мумкин. Арқончилар растасидаги фаввора 
олдида хачирли бир киши тўхтади. У овучларини муздек сув оқимига 
тутди, кейин худди ухлаётган гўдагини ўпмоқчидек лабларини чўччайти- 
риб энгашди: чанқо ини қондиргач, ўл қўллари билан юзини сийпала- 
ди, билинар-билинмас шукрона айтиб, ёнида ётган тарвуз пўчо и пал- 
ласини сувга тўлдирди-да, хачири ам чанқо ини қондирсин учун унинг 
тумттту и остига қўйди.

Хайём атрофга суқланиб боққанча айланиб юрар экан, чилим сотув- 
чилар растаси ёнидан чиқиб қолди. Бир омиладор аёл унга тикилганича 
яқинлашиб келди. Қизчаларникидек латиф лабларини қисганича, бир сўз 

ам қотмасдан, ялан оч билакчаларини чўзиб, озиргина харид қилган 
бир овуч қовурилган бодомдан узатди. Чодраси кўтариб қўйилган бу 
маъсума аёлнинг ёши ўн бешларда бўлса керак.

Хайём бу хайру садақадан эсанкираб қолмади. Бундай удум самар- 
қандликларда қадимдан мавжуд эканлигини биларди: бўлажак онанинг 
рўпарасидан келишган, хушқомат йўловчи чиқиб қолса, у ту илажак 
гўдаги ана шу кишига ўхшашини тилаб, қўлидаги егуликларни йўловчи 
билан ба ам кўриши керак. Хайём қўлидаги бодомлардан татиб кўриш- 
дан ўзини ма рурона тийгани олда, узоқлашиб кетаётган аёл ортидан 
тикилиб қолди. Бир оздан кейин у хаёлларини йи иб олиб, яна йўлида 
давом этди. Тез орада ола овур оломон орасига тушиб қолди. Узун бўйли, 
қоқсуяк бир қария ерда узала тушиб ётар, офтобдан қорайиб кетган яланг 
бошида оппоқ сочлари тўз иган, бў зидан алам ва нафрат аралаш тит- 
роқ фарёд овози отилиб чиқарди. Унинг ёшли кўзлари Хайёмга илтижо- 
ли тикилгандек туюлди. Соқол-мўйловлари эндигина сабза урган, қўлла- 
ридаги калтакларини сермаб завқланаётган йигирматача ёш-яланг бечора 
қарияни ўртага олиб турар, орқароқда эса, воқеа нима билан тугашига 
қизиқиш билан қараб турган бир тўда кишиларни кўриш мумкин эди. 
Жазоловчилардан бири Хайёмнинг қатъиятли юзига қараб, эътиборли одам- 
лардан бири деб ўйлади, шекилли, унга гап уқдира кетди:

- Бу энг ярамас, майпараст одам, унинг исми Узун Жаббор!
Хайём бу исмни эшитиб сесканиб кетди, бў зига бир нарса тиқилган- 

дек бўлди: «Жаббор! Абу Алининг шогирди!» -  хаёлига келди унинг.
Абу Али Шарқда энг кўп тарқалган исмлардан бири. Бироқ Бухоро, 

Корду, Балх ёки Бо додда яшайдиган ар бир саводхон киши бу исмни 
урмат, эътибор ва ифтихор билан тилга олади. Чунки бу исмни эшит- 

ган киши унинг ма рибда Авиценна, машриқда Абу Али номи билан 
маш ур бўлган Абу Али ибн Сино эканлигини дарров фа млайди. Умар, 
албатта, уни шахсан танимасди, чунки у буюк олим вафотидан 2 йил 
кейин таваллуд топган. Шундай бўлса-да, Умар уни ўз авлодининг буюк 
устозларидан амда инсоният томонидан яратилган билимларнинг аво- 
рийларидан бири деб тан оларди.

Хайём ўзича такрорлади: «Жаббор, Абу Алининг севимли шогирдла- 
ридан бири!» У қарияни биринчи бор кўраётганлиги учун унинг аянчли 
тақдиридан бехабар эди. Абу Али ўз шогирдида тиббиёт ва фалсафий 
билимларининг давомчисини кўрар, унинг илмий далиллари ўта дадилли- 
гидан завқланар, айни пайтда, унинг шу ратпарастликка ва да рийликка 
мойиллигидан афсусланар эди. Табиатидаги бундай нуқсонлар оқибати-

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд
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да у бир неча бор зиндонга ташланди, халойиқ кўзи олдида жазоланиб, 
сазойи қилинди. Навбатдаги шаккоклиги унинг бошига етди: Самарқанд- 
нинг энг катта майдонида, халойиқ ва оила аъзоларининг кўзлари олди- 
да 150 дарра билан жазоланди. Бу жазо унинг бутун аётини бошқа 
ўзанга солиб юборди ва у еч қачон қайта ўзига кела олмайдиган олга 
тушди. Унинг ақиқатпарастлиги, шаккоклиги - девоналарча майпараст- 
ликка қачон айланди экан? Шуб асиз, бу ол унинг хотини вафотидан 
кейин бошланганди. Уни жанда кийимлар кийиб олиб, шаккокона гап- 
ларни гапириб, йиртиқ-ямоқ иштонда тебранганича кўча кезиб юргани- 
ни кўрган болакайлар масхара қилишар, тош отишар ва мажнунсифат 
бўлиб қолган бу бечора одам бундай та қирлардан йи лагудек олга ту- 
шиб, аламини майдан олишга уринарди.

Умар воқеани зимдан кузатар экан, хаёлида фикрлар уж он ўйнар 
эди. «Узимни тиймасам, мен ам бир кун шу куйга тушишим мумкин». 
У майни хуш кўришидан, ёки бу одатини тарк қила олмаслигидан чўчи- 
масди. Унга ўз-ўзини ўрганишга май ва сархушлик ёрдам берган ва шу 
сабабли уларнинг еч бири ўзаро бир-бирини ўрнини алмаштира олмай- 
ди, -  деб исобларди. Бироқ, жамоатчиликнинг бу борадаги фикри уни 
чўчитар ва бундай дунёқараш иззат-обрўсининг дарз кетишига олиб ке- 
лишидан адиксирарди. Оломон ўртасидаги қариянинг аянчли олати- 
унинг бу адигини янада оширди. аммасига қўл силтаб, бу ердан жуф- 
такни ростлаб қолишни ўйлади. Бироқ, Ибн Синонинг шогирдини дар- 
азаб оломон укмига ташлаб кетса, бир умр виждони қийналиб юри- 

шини ис қилди. Шунда қатъият билан уч қадам ол а босди, овозига 
виқор ва укмрона тус бериб:

- Бу бечорани қўйиб юборингиз! - деди.
Узун Жабборнинг тепасида қонсираб турган оломон сардори ўгири- 

либ бегона йўловчига менсимайгина ниго ташлади. Унинг соқолли ба- 
шарасида - ўнг қуло идан бошлаб иягининг учигача чуқур чандиқ изла- 
ри кўриниб турарди. Худди да шатли укмни эълон қилаётгандек, сар- 
дор ўшқирди:

- Бу майпараст, да рий ва файласуф одам!
У охирги сўзини худди жиркангандек хириллаб талаффуз қилди.
- Биз Самарқандда биронта файласуф яшашини истамаймиз! -  шов- 

қин солди оломон, ўз сардорининг гапларини қувватлаб.
«Файласуф» сўзи бу оломон учун айридин ёки дин ва адабиётдан 

ташқари барча илмлар билан шу улланадиган кофир киши, деган маъно- 
ни англатарди. Уз элида аллақачон маш ур файласуф бўлиб танилган Умар 
Хайём бу ерда, мана шу оломон қўлида Узун Жаббордан ам аянчлироқ 
қурбон бўлиши мумкин эди.

Албатта, чандиқли сардор уни танимас ва айни пайтда ерда ужанак 
бўлиб ётиб олган, забонсиз қарияни азоблашни давом эттирарди. У чол- 
ни сочларидан тортқилаб, бемажол бошини деворга уриб мажақламоқчи- 
дек у ёқ-бу ёққа силкитар, аракати ал қилувчи ла зада иккиланаётган 
қотилникидек чиқарди.

Хайём воқеага қатъий аралашиш пайти етганини сезди:
- Қарияни қўйиб юборинглар! Ахир бу кимсасиз ва бемор девона- 

нинг жони алқумига келиб қолибди-ку!
Сардор ўрнидан сакраб туриб унга яқинлашди, бармо ини бигиз қил- 

ганича, Хайёмнинг соқолига ниқтаб, ўда айлади:
- Сен уни яхши танийсан, шекилли! Кимсан ўзи? а, билдим! Сен бу 

ша арлик эмассан, келгиндисан! Сени еч ким бу ша арда танимайди!
Иззат-обрўсини сақлаган олда, Умар унинг ниқталган бармо ини жан- 

жалга ожат қолдирмай, такаллуф билан четга сурди. Чандиқли киши 
бир қадам орқага чекинди-ю, аммо қатъият билан яна сўради:
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- Исминг нима, эй, келгинди?
Хайём ўзини танитишга бир оз иккиланди. Ушбу та ликали вазият- 

дан қутулиш чорасини қидириб, кўкка боқди ва ўроқ шаклидаги илол 
юзини бир парча булут қоплаб олаётганини кўрди. Бир зум жим қолиб, 
чуқур тин олди. У озир аммасига қўл силтаб, юлдузли осмонни куза- 
тиб завқланишни, юлдузлар номини яна бирма-бир эслашни, рўпараси- 
дан чиқиб қолган бу да шатли воқеадан, азаб отига минган мана шу 
тўпори оломондан узоқ-узоқларга кетиб қолишни истарди. Шу пайт оло- 
мон ўзини ўраб ола бошлаганини, кимларнингдир қўлларини турта бош- 
лаганини сезиб, бирдан хаёлини йи иб олди:

- Мен нишопурлик Ибро имнинг ў ли Умарман. Хўш, ўзинг кимсан?
Бетакаллуф берилган охирги саволга чандиқли йигит жавоб беришни

эп кўрмади. Чунки у ўз ша рида, сўраб-суриштириш эса, фақат унинг 
аққи. Вақти-соати келса, Умар уни яхши таниб олади: - Уни Чандиқли 

муллабачча деб аташади. У али қўлида дарраси-ю, о зида шариат кало- 
ми билан бутун Самарқандни зир титратади. озирча укми-амали ар 
бир ишорасини ма тал бўлиб кутаётган мана бу жангари ёш-ялангларга 
ўтади, холос.

Бирдан сардорнинг кўзларидан ўт чақнаб, олдин ўз амтовоқларига, 
кейин тўпланган халойиққа олибона ниго ташлаб, айқирди:

- Вой худойим-эй! Мен нишопурлик Ибро имнинг ў ли - Умар Хайёмни 
танимай қолибман-ку! Ахир, бу киши Хуросон юлдузи, бутун Форс ва

ар иккала Ироқнинг энг доно кишиси, файласуфлар ша зодаси Умар 
Хайём-ку! У масхараомуз таъзим қилди. Сўнгра икки қўлини салласи- 
нинг икки чеккасига текказиб, бармоқларини қулоқ қилиб қимирлатди. 
Унинг бу қили ига шериклари хохолаб кула бошладилар.

- ар бир сатри диёнат ва тақводорлик билан йў рилган мана бу ру- 
боийни ёзган шоир ўзлари бўладиларми? -  У баланд овозда қироат қила 
бошлади:

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Кўзамни синдириб ир итдинг, тангри,
Хуррамлик эшигин беркитдинг, тангри.
Тупроққа тўкдинг-ку гулгун майимни,
Билмадим, мастмисан, на этдинг, тангри?

Умар шеърни азаб билан эшитди. Бундай ташвиқот ўлимга ма кум 
қилиши аёнлигидан безовталанган Умар оломон қа ри жунбушга кел- 
масданоқ, баланд ва жарангдор овозда жавоб берди:

- Эй, нотаниш киши! Бу рубоийни сенинг о зингдан биринчи бор эши- 
таяпман. Лекин, мана бу рубоийни ўзим ёзганлигим рост:

Ўзни доно билган уч-тўртта нодон,
Эшак табиатин қилур намоён.
Булар су батида сен ам эшак бўл,
Бўлмаса «кофир» деб қилишар эълон.

Хайём тингловчиларнинг иззат-нафсига тегиб, уларни ошкора аним- 
ларга айлантириб юборган бу рубоийни ўқиб, нотў ри иш қилганлигини 
сезиб қолди. Ғазабланган оломон унинг кийим-бошларини тортқилаб йир- 
та бошладилар.

Кимдир уни чалиб йиқитди, оломон эса уни, у ёқдан-бу ёққа судрай 
бошлади. Кимдир елкасига тепди, кимдир халқумига ёпишди. Кийимла-
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ри йиртилиб, очилиб қолган танасига беомон мушт ва тепкилар ё илар, 
у эса оломон исканжасидан омон қолишни ўйламас, озироқ ёру олам- 
дан кўз юмиши мумкинлигини ис қилиб, жисми о риқни ам сезмас, 
қулоқлари том битганди. Шу пайт у қуролланган ўнтача ша ар посбон- 
лари етиб келиб, хунрезликнинг олди олинганини, қил устида турган аёти 
омон қолганини пайқади. Оломон уларни кўриши биланоқ Хайёмни 
дўппослашни бас қилди, бироқ атрофдаги одамларни гуво ликка чақи- 
риб, ўз қилмишларини оқлаш учун қичқира бошладилар:

- У кимёгар, афсунгар, фирибгар!
Ша ар фармонбардорларининг фикрича, файласуф бўлиш унчалик катта 

гуно исобланмас, бироқ кимёгар бўлиш фирибгарлик билан тенг бўлиб, 
ўлим билан жазоланар эди.

- Бу келгинди афсунгар! а, бу афсунгар! -  қичқирарди улар.
Посбонлар бошли и бир оз ўйланиб тургач, масалани шу ернинг ўзи-

да ал қилишни лозим топмади, шекилли, қатъий эълон қилди:
- Агар бу одам ростдан ам афсунгар бўлса, уни қозикалон Абу То- 

ирнинг олдига олиб бориш лозим!
Шу пайтда амманинг ёдидан кўтарилган Узун Жаббор бу ур-тўпо- 

лондан омон қолганлигини сезиб, энг яқин майхона эшиги томон эмак- 
лаб борар, Умар эса еч кимнинг ёрдамисиз аллақачон ўрнидан турган 
эди. У посбонлар амро лигида жимгина илгарилаб борарди, қонга бе- 
ланган афту ангорига, парча-парча бўлиб йиртилиб кетган кийимларига 
қарамасдан ма рур юзидан норозилик аломатлари сезилиб турарди. Машъ- 
ала кўтариб олган посбонлар олдинда йўл очиб боришар, ортидан эса 
унинг собиқ анимлари ва оломон эргашиб борарди. Хайём еч кимни 
ва еч нарсани кўрмас, эшитмас ам эди. Хаёлида кўчалар кимсасиз, 
атроф жимжит, осмон бе убордек, Самарқанд эса, ўша, у қачонлардир 
кўришни орзу қилган табаррук замин эди. У бу заминга қадимги сайё - 
лар изидан уч афта давомида тўхтамасдан йўл юриб етиб келди. Ша- 

арга келиб-кетган сайё лар унга Кў андиз майдонидаги ша ар қалъаси 
устидан теварак-атрофни томоша қилишни масла ат беришганди: «Бутун 
атрофда фақат кўм-кўк бо ларни, ан орларни, узоқларда эса буқа, фил, 
чўктирилган туя, сакрашга тайёр турган қоплонларни эслатадиган, қатор 
қилиб экилган ва кўкка бўй чўзиб, мавжланиб турган сарв дарахтлари- 
ни кўришингиз мумкин», деганди улар.

Дар ақиқат, Умар бу ерга келиб, нафақат ша ар ташқарисида, балки 
қўр он ичида ам, шарқий масжиддан бошлаб Хитой дарвозасигача зич 
қилиб экилган ям-яшил бо ларни, мевазорлар-у, мавжланиб оқаётган су- 
ориш шо обчаларини кўрди. ар томондан найзадек кўкка бўй чўзган 
иштин миноралар, мовий гумбазлар, қасрнинг оппоқ деворлари кўзни 

қувонтирарди. Бир кун Хайём сайр қилаётиб, нога он мажнунтоллар ора- 
сидаги овуз лабида сувдан чиқиб, гўзал қоматини кўз-кўз қилганича, 
сочини офтобга ёяётган гўзал қизга кўзи тушиб қолди. Кейинчалик Хайём 
рубоийлари қўлёзмасига номаълум мусаввир чизган жаннат тасвири шу- 
микин, ёки бу Хайёмнинг кўзларига кўринган рўёмиди? Асфизор ма- 

алласидаги Самарқанд қозикалони Абу То ир узурига олиб борилаёт- 
ган Хайёмнинг хаёлидан ўтаётган ширин таассуротлар, манзаралар шу- 
лар эмасмикин?

Номаълум тақдир томон хомуш борар экан, Хайём ичида тинмай так- 
рорлаб борарди: «Чўмилаётган пари - рўё, чандиқли киши - ақиқат 
қиёфасида, бу фусункор тун эса умримнинг охирги ла залари бўлса ам, 
мен барибир Самарқандни севавераман».
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Иккинчи боб

Қозикалон девонида ёқиб қўйилган шамлар Хайёмнинг юзини қордек 
оппоқ қилиб кўрсатар, ёшлари ўтиб қолган икки посбон худди хавфли 
жиноятчини келтиргандек, уни пойгакда ма кам ушлаб туришарди. Де- 
вонхонанинг тўрида савлат тўкиб ўтирган қозикалон унга эътибор ам 
бермасдан даъвогару жабрланувчини сўроқ қилар, бирининг гапини маъ- 
қулласа, иккинчисига танбе бериб турарди. У озир икки қўшни ўрта- 
сида узоқ давом этган, адоватга айланиб кетган арзимас жанжални му о- 
кама қилаётганди. Ни оят, қозикалон бир тўхтамга келди: ар иккала 
томонга, унинг кўзлари олдида бир-бирларини ба ирларига босишиб, гина- 
кудуратларни унутишни, ярашишни буюрди. Улардан бири укмга бўйсу- 
ниб, қўшниси томон қўлларини чўзганича бир қадам илгарилади. Ик- 
кинчиси, тор пешонали, ба айбат қоматлиси эса бу укмдан норозидек, 
афтларини буриштириб, тайсалланди. Қози бу олни кўриб, бирдан азаби 
қўзиб кетди, бутун мажлис а лини қўрқувдан зир титратиб, ўрнидан турди 
ва гуно корни бор кучи билан қамчилай бошлади. Аммо қамчининг зар- 
би жабрланувчининг елкаларига зўр-базўр етарди. Жабрланувчи азаби- 
ни боса олмаётган бақалоқ қозикалонга бир зум тикилиб турди-да, кейин 
бошини эгиб, юзларини сийпалаганича қўшниси билан қучоқлашиб, яра- 
шишга мажбур бўлди.

Қозикалон уларни чиқариб юборгач, навбатдаги гуно корни, яъни 
Умарни ушлаб турган соқчиларга уни яқинроқ келтиришни буюрди. Гу- 
во лардан воқеани суриштириб бир неча саволлар берди, ур-тўполон са- 
бабларини тушунтириб беришни талаб қилди. Ўз навбатида чандиқли йигит 

ам гуво ликка ўтди. Афтидан, қозикалон уни аввалдан танирди, тттекил- 
ли, унинг гапларини диққат билан эшитди. Бироқ унинг қиёфасидан су - 
батдоши гапларига хайрихо лиги ёки норозилигини билдирувчи аломат- 
ларни сезиб бўлмасди. Қозикалон амма гуво ларни тинглаб бўлгач, бир 
ла за ўйланиб жим қолди, кейин укмини эълон қилди:

-Айтингиз, амма тарқалсин! ар бирингиз энг қисқа йўллар билан 
уйларингга борингиз!

У жазоталаб ёшларга қараб буюрди:
- аммангиз тарқалингиз! Масалани эртага ал қиламиз. Банди эса бу 

оқшом шу ерда қолажак. Менинг соқчиларим уни қўриқлайдилар. Ва
еч ким бу ерда қолмасин!

Чандиқли йигит бундай илтифотсизликдан айратланиб, юзида норо- 
зилик ифодаларини зо ир қилди, лекин э тиёткорлик дарров ушини 
жойига келтирди чо и, этакларини йи иб, ўрнидан турди-да, таъзим қил- 
ганча чиқиб кетди.

Абу То ир ўз девонхонасида энг ишончли гумашталари билан қол- 
гач, Умарнинг рўпарасига келди.

- Сени бундай жойда кутиб олаётганимдан фахрланаман, о маш ур 
Умар Хайём Нишопурий!

Қозикалоннинг бу жумбоқли сўзларида на киноя, на самимийлик ва 
на бошқа иссиёт сезилмас, унинг овози мулойим, бошидаги алвон ранг 
салла ва бароқ қошлари остидаги ўткир кўзлари эса синчковлик билан 
боқар, иягидаги қўн ир соқоллари саришта кузалган эди. Умар амон 
девонхонадагиларнинг кўзи олдида усти-бошлари дабдала олда оёқда 
тик турар, уларнинг исте золи ним табассумию, шивир-шивирларидан 
тоқати тоқ бўлаёзганди. Атайлаб уюштирилган бир неча ла залик суку- 
натдан сўнг Абу То ир давом этди:

- Умар, сени Самарқандда яхши билишади. Ёш бўлсанг ам шеърла- 
ринг амманинг тилида. Сенинг ибратли ибораларингни муллабаччалари-
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миз ам такрорлаб юришади. Айт-чи, Исфа онда Ибн Синонинг йирик 
бир асарини олти марта ўқиб чиқиб, Нишопурда уни сўзма-сўз ёддан 
айтиб берганлигинг ростми?

Ростдан ам бўлиб ўтган бу воқеадан Мовароунна рда ам барча ого - 
лигидан Хайёмнинг кўнгли яйраб кетди, бироқ ундаги хавотир али- амон 
тарқалган эмасди. Шариат қозиси томонидан Ибн Синонинг тилга оли- 
ниши, озирча хотиржам бўлишга ишончли ва етарли асос бўла олмас- 
ди. ар олда унга ўтиришга ам изн берилмаган эди.

Абу То ир давом этди:
- Нафақат сенинг ақлу заковатинг, балки анчагина мароқли тўртлик- 

ларинг ам эл орасида маш урдир.
Унинг айблаётгани ам, бирон гуно ни бўйнига қўйишга уринаётгани 

ам сезилмас, сўзлари тагдор ва айни пайтда зимдан сўроқ қилаётгандек 
туюларди. Умар гап қўшишга қулай пайт келганини сезди:

- Чандиқли йигит ўқиган рубоий меники эмас.
Қозикалон бетоқат қўл силтади. Бу сафар унинг овози жиддий чиқди:
- Менга сенинг қандай шеър ёзганлигингнинг а амияти йўқ! Лекин 

шундай маълумот келтирдиларки, агар уни мен ам такрорласам, бу шак- 
кокликни тўқиган одамдан-да ўзимни кўпроқ гуно кор сезаман. Сен- 
дан ўзингни оқлашингни талаб қилмаяпман, бирон жазога ам лойиқ то- 
пишни истамайман. Сени афсунгар деб айблашлари - бу қуло имдан ки- 
риб, у қуло имдан чиқиб кетди. озир иккимиз, икки ақлли киши ёл из 
ўтирибмиз ва мен сендан фақат ақиқатни айтишингни хо лайман.

Умар қалбини амон хавотир тарк этган эмас, жавоб беришга икки- 
ланар, алдаб, тузоққа илинтирилаётган ва аллақачон ўзини жаллод қўли- 
га топширилаётган кишидек сезар, оёқ-қўлларини синдириб, бичишаёт- 
ганларини ёки дорга осилаётганини тасаввур қилиб, эти жунжикарди.

Абу То ирнинг овози тобора баландлашар, у энди қарийб бақириб 
гапира бошлади:

- Нишопурлик чодирфурушнинг ў ли Умар! Сен ўзи дўстни таний- 
санми?!

Қарийб самимий о ангда янграган бу жумлани эшитиб, Умар сеска- 
ниб кетди. «Дўстни танийсанми?» У бу хитобни асл маъносида тушуниб, 
қозикалоннинг юзларига тикилди, унинг соқоли селкиллашидан, кўзла- 
ридан самимийлик ифодаларини излаб топишга уринди. Аста-секин қал- 
бида ишонч уй ониб, тунд юзи ёришди, ўзини бир оз хотиржам сеза 
бошлади. Қозининг бир имосидан кейин ўзини соқчилар қўлидан халос 
бўлганини сезиб, таклифни ам кутиб ўтирмасдан турган жойига чўкди. 
Қози самимийлик билан мийи ида кулиб қўйди, лекин шу ла занинг ўзи- 
даёқ сўро ини давом эттирди:

- Айт-чи, сен одамлар таърифлаганидек да риймисан?
Шу биргина савол Умар қалбида умидсиз титроқ уй отди, лекин тў ри- 

сини айтди:
- Мен муккасидан кетган тақводор эмасман, лекин Яратганнинг яго- 

налигига еч қачон шак келтирмаганман.
- Фикру хаёлингда да рийлик борми?
- Худо гуво , мен бундан узоқман.
- Менга шу сўзингнинг ўзи кифоя. Фикримча, иқроринг Яратганга 

ам хуш келади. Бироқ одамларнинг фикри... Билгин, сенинг ар бир
жумланг, ар бир аракатинг одамларнинг назар-эътиборида. Одамлар 
нафақат сени, мени ам, атто ша зодаларни ам синчковлик билан ку- 
затиб юришади. Айтишларича, сен бир шеърингда: «Мен худонинг уйи- 
га ар замонда бир борсам, у ер салқин бўлгани учун ухлашга бора- 
ман», деганмишсан?
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- Яратганни қалбида сақлаган кишигина унинг уйида тинчгина ухлай 
олади.

Абу То ирнинг юзида енгил инкор ифодасини кўрган Умар янада ил- 
омланиб, фикрини чуқурлаштирди:

- Мен Алло томонидан инсонга ато қилинган со лом фикрни таьқиб 
қилувчи тақводорлардан эмасман. Улар дин ва иймонни фақат Яратганга 
ибодат қилиш деб тушунадилар. Мен Яратганга қандай иймон келтира- 
ман, биласизми? Масалан, мен атиргулга ёки юлдузларга қараб завқла- 
наман. Ягона Алло нинг яратувчанлигига мафтун бўламан, у бунёд қил- 
ган дунёнинг мукаммаллигидан, унинг энг гўзал муждаси -  одамлардан, 
уларнинг билимга чанқоқ мияси борлигидан, му аббатга чанқоқ қалбла- 
ри, интилувчан, ёки қаноатли иссиётлари борлигидан завқланиб, Ярат- 
ганга иймон келтираман.

Қози унга ўйчан боқиб ўрнидан турди ва Хайёмнинг ёнига келиб ўтир- 
ди-да, унинг кифтига оталарча қўлини қўйди. Соқчилар айрон қоли- 
шиб, бир-бирларига маьноли қараб қўйишди.

- Тингла, ёш дўстим, сенга Яратган эгам инсонларга бериладиган энг 
аьло сифатларни раво кўрган. Сен зиёлисан, сенинг каломинг ўткир, у 
сенга муста кам со лиқ, гўзаллик, билишга интилиш, яшашдан, одам- 
лардан ва ни оят, адашмасам, аёллар гўзаллигидан завқланиш хислатла- 
рини ам ато қилган. Умид қиламанки, Алло таоло сени ақлдан ам 
қисиб қўймаган. Мен сенинг муло азали, тилингга э тиёт бўлишингни 
назарда тутаяпман. Агар бундай сифатга эга бўлмасанг, умрингга завол 
келтиришинг мумкин.

- Фикримга келган нарсани ифодалаш учун муло азали, э тиёткор 
қария бўлишимни кутиб яшашим керакми?

- Дилингдаги амма фикрларни тилингда ифодалайдиган кунлар кел- 
гунча, авлодларингнинг авлодлари ам кексайиб қолишлари тайин. Биз 
сирлари очилмаган, қўрқув тўла дунёда яшаяпмиз: бундай дунёда яша- 
шинг учун икки қиёфанг бўлиши лозим. Биринчиси, одамлар учун, ик- 
кинчиси ўзинг ва Яратган эгам учун. Шунинг учун бу дунёда яшашни 
истасанг, кўриб завқланадиган кўзларингни, эшитиб қувонадиган қулоқ- 
ларингни, ўйларингни каломга кўчиргувчи тилингни асраб қоламан де- 
санг, фикрингни муло аза қилиб ифодалашни ўрган.

Абу То ир жим қолди. Унинг бу сукунати кишини эзар даражадаги 
вазмин, фикрни жамлаш учун қилинган тин олиш эмас, йўқ, кишининг 

ушини жойига келтириб қўядиган, бутун оламни қамраб оладиган суку- 
нат эди. Қози чуваланиб кетган фикрини тартибга келтиргунича, Умар 
бошини хам қилиб жимгина кутди.

Абу То ир чуқур тин олди ва соқчиларига бу ердан чиқиб кетишла- 
рини билдириб, имо қилди. Улар ортидан эшик ёпилиши биланоқ, ўрни- 
дан туриб, девонхонанинг бурчагига юрди. Оси лик сўзанани кўтариб, 
нақшинкор сандиқ қопқо ини очди ва у ердан қандайдир бир китобни 
олиб Умарга узатди. Унинг мулойим қиёфасида омийларча табассум ўйнар 
эди.

Китоб қалин ва қаттиқ, ялтироқ чарм муқовали бўлиб, устига то- 
вус думининг тасвири босиб ишланган, са ифа четлари али тў ирлаб 
кесилмаган ам эди. Таассуротларга бой бўлган мана шу ёз оқшомида 
Умар китобни варақлаб, унинг икки юз эллик олти са ифаси ам али 
оппоқ эканлигини, уларга на бирон шеьр ва на бирон нақш ёзилмага- 
нини кўрди.

Абу То ир аяжонини босиш мақсадида савдогарларга хос қиёфага 
кириб, гапини давом эттирди:

- Бу китоб Самарқанд устахоналарида қадимий усулда, энг сифатли
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хитой қо озидан тайёрланган. Уни мотурудлик бир я удий уста менинг 
буюртмамга биноан махсус оқ тут ё очидан тайёрлади. Са ифаларини 
кўргин, улар худди шо идек силлиқ ва муста кам.

У томо ини қириб олиб, гапида давом этди:
-Менинг ўзимдан ўн ёш катта бир акам бор эди. У оламдан кўз юм- 

ганида сенинг ёшингда эди. У Балхда, султонга ёқмай қолган бир шеъри 
учун қатл қилинган. Билмайман, бу ростми ёки ёл онми, уни да рийлик- 
да айбладилар. Акамнинг шу кичик, рубоийдан ам қисқа шеъри учун 
қатл қилинганлигига мен айбдорман.

Унинг овози бў илиб, энтикиб давом этди:
- Бу китобни э тиёт қил. ар сафар қалбингда бирон шеър ту илиб, 

у оламга чиқиш учун бў зингга югурса, унга тишларинг ва лабларинг 
муста кам дарвоза бўлсин. Лекин уни овоз чиқариб оламга ёйма-ю, мана 
шу китобга битиб, бир умрга сир сақла. Уларни ёзаётиб, Абу То ирни 

ам эслаб қўй.
Қози ўзининг шу илтимоси билан адабиёт тарихида узоқ вақт сир 

сақланиб келинган маш ур рубоийларнинг ёзилишига сабаб бўлганлиги- 
ни, Умар Хайём да оси билан танишиш учун инсоният яна саккиз аср 
кутиши лозимлигини, бу рубоийлар авлодлар томонидан дунёдаги энг нафис 
санъат тури сифатида эъзозланишини, Самарқандда ёзилган ушбу қўлёз- 
ма китобни кейинги асрларда қандай саргузаштлар кутаётганлигини бил- 
масди.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Учинчи боб

Бу оқшом Умар Хайём кенг бо ўртасида жойлашган Абу То ирнинг 
ёзлик шийпонида уйқуси қочиб, тўл аниб чиқди. Ёнидаги пастак хон- 
тахта устида довот ва қалам, ўчирилган чироқ ва биринчи са ифаси очил- 
ган, лекин али еч нарса ёзилмаган ўша китоб турарди.

Тонг ира-ширасида бир шарпа, гўзал бир чўри аёл кириб, унга май- 
далаб кесилган бир патнис қовун, янги кийим-бош, зандана шойисидан 
тўқилган салла келтирди.

- Бомдод намозидан кейин хўжайин сизни кутаяпти, - деди у шивир- 
лаб.

У кириб келганида девонхона аллақачон адолатталаб одамлар, боён- 
лар, садақаталаб гадойлар ва хизматкорлар, турли юмушлар билан кел- 
ган кишилар билан тўлган эди. Улар орасида, албатта, сўнгги янгилик- 
лардан хабардор бўлишга келган чандиқли муллавачча ам бор эди.

Умар эшикдан кириб келиши биланоқ, қозикалон у томонга ўгирил- 
ди ва баланд овозда хитоб қилди:

- Пай амбаримиз каломларининг тенги йўқ била они, унга садоқати- 
нинг чеки йўқ инсон, имом Умар Хайёмнинг қадамларига асанот!

Девонхонада озир бўлганларнинг аммаси бирин-кетин ўринларидан 
турдилар, қўлларини кўксиларига қўйишиб, тавозе билан енгил таъзим 
қилдилар ва жойларига ўтирдилар. Умар кўз қири билан чандиқли мул- 
лаваччага қаради ва уни кулгили а волда - ранг-қути ўчиб бурчакда 
ўтирганини пайқади.

Абу То ир сертакаллуфлик билан Умарни ўзининг ўнг томонида ўти- 
ришга таклиф қилди. Боёнлар чаққонлик билан ўринларидан қўз али- 
шиб, унга жой бўшатдилар. Уз укмининг ижросини виқор билан куза- 
тиб турган қозикалон сўзида давом этди:

- Кеча оқшом қимматли ме монимиз билан нохуш воқеа содир бўлиб- 
ди. Хуросон, Форс, Мозондаронда чексиз иззат-эътиборга лойиқ бўлган,
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ар бир ша зода, хон ёки султон ўз саройида бажонидил уни кутиб олиш- 
ни орзу қиладиган бу урматли зотни кеча бизнинг Самарқанд кўчала- 
ридан бирида бе урмат қилишибди!

Девонхонада азабли хитоблар янгради. Қозикалон бир зум шовқин- 
суронга қулоқ тутиб турди-да, бир имо билан уни тўхтатиб, давом этди:

- Энг афсусланарли жойи шундаки, бозор майдонида тартибсизлик рўй 
берган. Бизнинг эъзозли хонимиз, салтанатимиз қуёши, Алло уни ярла- 
қасин, урматли Носирхон бугун Бухородан ша римизга етиб келиши 
арафасида рўй берган бундай тартибсизликни қандай изо лаш мумкин? 
Агар бу тартибсизликнинг олди олиниб, одамлар тарқатиб юборилмага- 
нида, бугун қандай мусибатлар бошимизга тушиши мумкин эканлигини 
тасаввур қилишдан ожизман. Мен сизга айтсам, кўпчилик кишиларнинг 
бошлари танасидан жудо бўлиши тайин эди!

У ўз сўзларининг таъсирини кўриш учун, тўпланганлар вужудида 
уй онажак ва имани сезиш учун, бир зум тин олди ва давом этди:

- Бахтимизга ўртамизда ўтирган менинг собиқ шогирдларимдан бири 
ме монимизни таниб қолиб, бу хабарни тезда менга етказди.

У бармо и билан чандиқли муллаваччани кўрсатди ва унга ўрнидан 
туришни буюрди:

- Айт-чи, мавлоно Умарни сен қандай таниб қолдинг?
Жавоб ўрнига аллақандай мин ирлаш эшитилди.
- Баландроқ гапир! Бу ерда ўтирган бизнинг кекса амакимиз гапла- 

рингни эшитмаяпти! -  қичқирди қози, чап томонда ўтирган оппоқ со- 
қолли қарияни кўрсатиб.

- Мен урматли ме монимизни сўзга чечанлигидан таниб қолдим,- деди 
чандиқли муллавачча удраниб. - Кейин унинг кимлигини суриштириб, 
сизнинг олдингизга олиб келдим.

- Сен яхши иш қилдинг. Агар тартибсизлик давом этганида, қон тўки- 
лиши тайин эди. Кел, ме монимиз ёнига ўтир, сен бунга лойиқсан.

Чандиқли муллавачча ясама итоаткорлик билан ўрнидан туриб, улар 
ёнига келаётганида Абу То ир Умарнинг қуло ига шивирлади:

- У энди сенга дўст бўла олмаса ам, одамлар кўзи олдида сенга душ- 
манлик қилишга журъат қила олмайди.

У баланд овозда давом этди:
- Бўлиб ўтган воқеалар мавлоно Умарнинг қалбида Самарқанд ақида 

нохуш хотиралар қолдирмас деган умиддаман!
- Кеча оқшом бўлиб ўтган воқеани мен аллақачон кўнглимдан чиқа- 

риб ташладим. Агар ша рингиз ақида кейинчалик эсласам, фақат бир 
ажойиб инсон бир умрга ёдимда қолиши шуб асиздир. Мен му тарам 
қозикалонни назарда тутаётганим йўқ. ар қандай қози шаънига айтила- 
диган мақтовлар унинг яхши сифатлари учун эмас, балки ўз бурчини 
адолатли бажаришига қараб айтилиши лозим деб исоблайман. Хуллас, 
бу ша арга яқинлашаётганимда Кеш дарвозаси яқинида рўпарамдан бир 
киши чиқди. Ўзим ам, хачирим ам роса олдан тойган эдик.

- Ша римизга хуш келибсан, эй му тарам ме мон. Бу ша арда ота- 
онанг, дўсту қариндошларинг борми? - сўради у.

Рўпарамдаги киши фирибгар, тиланчи, ёки тилё лама бир одам бўли- 
шидан хавотирланиб, еч кимим йўқлигини айтиб, тўхтамасдан ўтиб 
кетавердим.

Лекин нотаниш киши гапиришдан тўхтамади:
- Сенга саркашлик қилаётганимдан хижолатдаман, урматли ме мон. 

Лекин мен бу ерга хўжайиним томонидан Самарқандга келаётган ар 
бир ме монни кутиб олиб, унга ме мондўстлик кўрсатиш учун қўйил- 
ганман.
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Ни оят, бу одамнинг софдиллигига ишондим. Унинг уст-бошлари ораста, 
бироқ муомаласи эътиборли кишиларникига бир оз ўхшамасди. Мен унга 
эргашдим. Бир неча қадам йўл босгач, биз о ир бир эшик орқали ичка- 
рига кирдик. Карвонсарой овлисига кириш учун гумбазсимон да лиз- 
дан ўтиш лозим эди. овли ўртасидаги қудуққа, турли юмушлар билан 
банд бўлиб юрган одамларга назар ташладим. овли сайё лар учун қурил- 
ган болохоналар билан ўралган экан.

- Сен бу ерда хо лаганингча туришинг мумкин. Ўзингга тураржой ва 
егулик, хачирингга хашак амиша бисёр бўлади, - деди нотаниш киттти. 
Мен ундан кундалик харажатларим нархини сўрагандим, у ранжиди.

- Сен бу ерда хўжайинимнинг беминнат ме монисан.
- Бу олижаноб зотни кўрсам, унга ўз миннатдорчилигимни билдирсам 

бўладими? - сўрадим мен.
- Хўжайиним бундан етти йил олдин, бутун мол-мулкини менга қол- 

дирган. Уни Самарқандга келаётган ар бир сайё ни ме мондўстлик би- 
лан кутиб олишга сарфлашни васият қилиб, оламдан ўтган.

- Бундай олижаноб, имматли кишининг исмини билсам бўладими? 
Дуойи фоти амни кимга ба ишлай?

- Дуойи фоти ангни, миннатдорчилигингни ёл из Алло га ба ишла.
Яратган эгам бу хайру саховат ким учун қилинаётганлигини ва ким

уни амалга оширишни васият қилганлигини яхши билади.
Шундай қилиб, мен Самарқандда бир неча кунлардан буён ана шу 

одамнинг мурувватидан ба раманд бўлиб юрибман. Мен у ердан чиқиб, 
ар куни Самарқандни томоша қиламан. Кеч кириб, қайтиб келганимда, 

ёқимли таомлар билан сийлашади. атто хачиримга ам мендан кўра зи- 
ёдароқ амхўрлик қилинмоқда.

Умар сўзидан тўхтаб, жимгина қулоқ солаётган одамларга қаради. еч 
кимнинг юзида на айрат, на ажабланиш аломатларини кўрмай, сароси- 
мага тушди.

Унинг бу олатини сезган қози тушунтирди:
- Ислом дунёсида энг ме мондўст ша ар номига даъвогарлик қилувчи 

ша арлар кўп. Лекин фақат Самарқандгина бундай шарафга муносиб- 
дир. Мендаги маълумотларга кўра, ша римизга келган биронта ме мон 
тураржой учун, егуликлар учун пул тўламайди. Мен бундай саховатли, 
хайрли иш билан шу улланувчи кўплаб оилаларни биламан. Лекин улар 
ўз хайру э сонлари учун еч қачон мақтов даъво қилганларини эшитма- 
гайсан. Самарқанд кўчаларида ўрнатилган фаввораларни кўрган бўлсанг 
керак. Улар йўловчилар чанқо ини қондириш учун доимо тоза сув би- 
лан таъминланиб турилади. Ша римиздаги икки мингта фаввораларга ер 
остидан қўр ошин ёки сопол қувурлар орқали сув келтирилади. Булар- 
нинг аммаси самарқандликларнинг хайру э сонлари туфайли қурилган. 
Улар бу билан ном қолдириш учун бирон жойга ўз исму шарифларини 
ёзиб қўйган деб ўйлайсанми?

- а, буни тасаввур қилаяпман. Мен бундай одамгарчиликни еч қаерда 
учратмагандим. Лекин шундай бўлса-да, хаёлимни банд қилиб турган бир 
саволни беришга ижозат берсангиз?

- Сен нимани сўрамоқчилигингни биламан. Сен бундай саховатли, ме - 
мондўст одамлар нима сабабдан сендек ме монга қўпол муомалада бўлган- 
лигини билмоқчимисан?

- Фақат менгагина эмас, Узун Жаббор исмли бир бечора қарияни ам 
назарда тутаяпман.

- Сенга берадиган жавобим оддийгина, у биргина сўздан иборат, бу 
- адик. Бу ерда рўй бериши мумкин бўлган ар қандай қабо атнинг
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онаси фақат адик ва хавотирдир. Бизнинг муқаддас динимиз турли та- 
рафдан қасос олиш пайтини кутиб ётган Ба райн қарматлари, Ком имо- 
мияти тарафдорлари томонидан та ликага солиниб турганлигини унутма. 
Етмиш икки диний маз аб-соф динимиз анимлари бизга қарши тиш қай- 
рашиб туришибди. Булар константинополлик румийлар, турли номдаги 
айридинлар, энг ашаддийлари-мисрлик исмоилийлардир. Уларнинг тараф- 

дорлари Бо додда, атто ўзимизнинг Самарқандимизда ам тўлиб-тошиб 
ётибди. Маккаю Мадина, Исфа он, Бо дод, Дамашқ, Бухоро, Марв, 
Қо ира, Самарқанд каби ша арлар шариатимизнинг исте комлари экан- 
лигини эсингдан чиқарма. Агар э тиёткор бўлмасак, улар худди қум бўрони 
остида қолгандек, бирпасда айридинлар са росига айланади.

Қози чап тарафдаги деразадан тушиб турган қуёш нурига синчков на- 
зар ташлаб ўрнидан турди.

- Хонга пешвоз чиқадиган вақт бўлди, - деди у. амма ўрнидан тур- 
ди. Қози чапак чалиб, хизматкорларига буюрди:

- Йўлга бирон нарса олишни унутманглар!
Унинг бирон тарафга отланса, йўл бўйи майиз еб бориш одати бор 

эди. Бу одатга унинг яқинлари, ме монлари ам риоя қилишарди. Хиз- 
маткор катта лаганни тўлдириб, оқ сар иш рангли майиз келтирди ва 

ар ким ундан ўз чўнтакларини тўлдириб олди. Чандиқли муллавачча ам 
ўз навбатида майиздан бир сиқим олиб, Хайёмга узатди:

- Э тимол, мен сенга таклиф қилаётган бу майизни май олатида ис- 
теъмол қилишни хуш кўрарсан? - деди у секингина исте зо билан.

Девонхонадагилар қулоқларини динг қилишиб, нафасларини ичларига 
ютган олда Умар қандай жавоб қилишини кутиб, жим қолдилар.

- Май ичишни хуш кўрадиган одам, дастлаб ўзига муносиб соқий ва 
хушахлоқ улфат танлайди, - Умар ам озиржавоблик билан узиб олди.

Чандиқли муллавачча бу сафар овозини бир оз баландлатиб давом этди:
- Менга қолса, еч ким билан бир томчи ам май ичмоқчи эмасман, 

чунки жаннати бўлмоқчиман. Хўш, сен у ерда ам мен билан бирга бўлиш- 
ни хо ламайсанми?

- Жаннатда ам тилё лама уламоларнинг эзма панд-наси атларини мангу 
эшитиб юриш учунми? Йўқ, ра мат! Алло таоло бизга ўзга улфатларни 
раво кўрган.

Су батни шу жойида тўхтатиб, Умар ўзини чорлаётган қозикалонга 
етиб олиш учун қадамини тезлатди.

- Ша арда одамлар сени менинг ёнимда отлиқ кўришлари лозим. Бу 
кечаги воқеадан сўнг уларда қандай таассурот қолдиришини кўрасан!

Шу пайт Хайём қозихона атрофида тўпланган халойиқ орасида нок 
дарахти соясида турган, кеча ўзига бодом инъом қилган ёш аёлни кўрган- 
дек бўлди ва қадамини секинлатиб, уни қидирди. Лекин қозикалон уни 
шошилтирди:

- Тезроқ юр, агар хон биздан олдин етиб келса, олимизга маймун- 
лар йи лайди!
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тиз чўктирган эди. Мен ам такаббур самарқандликларни қиличим би- 
лан ер ўптираман!

Мовароунна р укмдори Носирхон мис қопланган ялтироқ тахти ёнида 
тик турганича ўда айларди. Унинг овози аммани да шатга солар, кўзлари 
йи илганлар орасидан биронта гуно корни, нохос қилиб қўйган хиёна- 
тини эслаб титраётган лабни, пушаймон бўлиб қалтираб турган биронта 
қурбонни қидирарди. Саройда йи илган ар бир киши айриихтиёрий 
равишда ёнидаги одам ортига бекинишга уринар, бўйинларини қисишиб, 
довул пасайишини кутишарди.

Носирхон панжаларига илингудек биронта ўлжа топа олмади шекил- 
ли, жа л билан эгнидаги тантанали маросимларда кийиладиган уст-боши- 
ни ечиб, ерга улоқтирди. Кейин қашқарча турк-мў ул шевасида айқи- 
риб сўкинганича, ечган кийимларини оёқлари билан топтай бошлади. 
Удумга кўра, укмдорлар устма-уст уч-тўрт, баъзан еттитагача ашамдор 
кийимлар кийиб юришар, тантанали маросимларда унинг лутфу карами- 
га сазовор бўлганлар - у ечган биронта кийим эгаси бўлиш шарафига 
муяссар бўларди. Бугунги маросимда унинг хатти- аракати еч кимга лутф 
қилмаслигининг белгиси эди.

Аслида хоннинг Самарқандга ар бир ташрифи байрам сифатида уюш- 
тирилар, лекин бугунги байрам шодиёнаси кутиб олишнинг дастлабки 
дақиқаларидаёқ барбод бўлганди. Ўша кун хон Сиёб дарёси қир оқла- 
ридан бошлаб, Бухоро дарвозасигача тўшалган поёндозлар устидан от- 
лиқ ўтиб Самарқандга кириб борар экан, унинг юзидан табассум ари- 
мас, қисиқ кўзлари ар қачонгидан ам қисиқроқ туюларди. Бирдан у 
отини Абу То ир бошлиқ икки юзтача аъёнлар томонга бурди. Умар Хайём 
турган тўдага худди бир нарсадан шуб алангандек хўмрайиб тикилди. 
Кимларнидир қидириб топмади шекилли, тизгинларини зарб билан тор- 
тиб, отини икки оё ида тик тур азди ва алланималар дея ўда айлаганича, 
у ердан узоқлашди. Энди у қора байтали устида тек қотганича қимирла- 
май, лаблари ва кўзлари азабдан қисилган олда, са арлаб уни кутиб 
олиш учун йўлларга чиқарилган минглаб ша арликларнинг олқишларига 
эътибор ам бермасдан йўлида давом этарди. Ма аллий мирзолар томо- 
нидан ёзиб берилган юзлаб арзу додларни ўтиб бораётган хонга тутқа- 
зишга еч ким журъат қила олмас, уларни тантана охирида бораётган 
мулозимга отишар, у эса турли қо озларни ердан териб олар экан, улар- 
ни кўриб чиқишга ёл ондакам ваъдалар берарди. Хон ва салтанатининг 
долчин ранг улкан байро ини кўтариб бораётган тўрт отлиқ, унинг бо- 
шида соябон тутиб бораётган ярим ялан оч қул амда ша ар аъёнлари 
четларига эгри-бугри тутлар экилган ариқлар бўйлаб асосий йўлдан - бозор 
майдонидан ўтиб, Асфизор ма алласига кириб бордилар. Хонга ажра- 
тилган қарорго айнан шу ма аллада жойлашган бўлиб, у Абу То ир 
девонхонасидан бир неча қадам нарида эди.

Илгари пайтлар хон қарорго и ша ар қалъаси ичида бўлар, бироқ, 
яқинда бўлиб ўтган да шатли уруш туфайли бу қалъа ночор а волга ту- 
шиб қолган ва эндиликда у ерда махсус турк арбий қисмлари чодир- 
ларда яшар эди.

Умар хоннинг тунд қиёфасини кўриб, унинг узурига бормасликка 
қарор қилганди, бироқ қозикалон бундай урматли ме мон туфайли хон 
илтифотига сазовор бўлиш умидида уни хон қабулига боришга кўндир- 
ди. Иўл-йўлакай Абу То ир Умарга нега хоннинг кайфияти бузилганли- 
гини тушунтириб борди. Умар ундан Бухородаги Катта Масжид ёнидаги 
уйларга хон буйру и билан ўт қўйилганлигини, бунга қаршилик қилган 
а оли қириб ташлангани боис, самарқандлик ру онийлар хонга кек сақ- 
лаб, кутиб олиш маросимига чиқмаганликларини билиб олди.
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- Хон ва ру онийлар ўртасида бетўхтов пин оний кураш кетаяпти. 
Бу кураш баъзан очиқчасига қонли тўқнашувларга, кўпинча эса, зимдан 
олиб борилаётган адоватли курашга айланиб бормоқда, - тушунтирди 
қози.

Айтишларича, уламолар укмдорнинг чидаб бўлмас инжиқликларидан 
норози бўлган кўпчилик арбий бошлиқлар билан ам тил топишган- 
лар. О издан-о изга ўтиб юрган афсоналарга кўра, хоннинг ота-бобола- 
ри ўз қўшинлари билан бир дастурхон атрофида ўтиришиб овқат тановул 
қилганлар ва окимиятнинг муста камлиги халқ қўшинларининг мардлиги-ю, 
уюшқоқлигига бо лиқлигини доимо таъкидлаб ўтганлар. Лекин, авлодлар 
кетидан авлодлар ўтишиб, турк хонлари форс подшоларининг ярамас одат- 
ларини, дабдабабозликка ишқибозликни ўзлаштириб олдилар. Улар ўзла- 
рини ярим худолар дея исоблашар, кўнгилларига келган ишни қилиш- 
дан тап тортишмас, бемаъни қилиқлари билан арбий бошлиқларнинг 

ақ- уқуқларини поймол қилишар, уларни камситишар, обрў-эътиборла- 
рини ерга уришарди. Носирхон укмронлиги йилларида ана шундай ар- 
бий бошлиқлардан кўпчилиги хондан норози бўлиб юрган диний арбоб- 
лар билан тил топа бошладилар. Уламолар Носирхонни ислом қонун- 
қоидаларига амал қилмасликда айблашади. Ўз навбатида Носирхон ам 
бевосита арбийларни жазолашдан қўрқиб, уламоларга тобора кўпроқ 
тазйиқ ўтказа бошлади. Унинг художўй бўлган отаси ам бир пайтлар 
ўз укмронлигини уламолардан бирининг бошини танасидан жудо қилиш 
билан бошлаганди.

1072 йилнинг ёзига келиб, Абу То ир хон билан умумий тил топиш- 
ган ягона диний арбоблардан бири бўлишга эришган эди. У хоннинг 
Бухородаги қарорго ига тез-тез бориб турар, хон Самарқандга ташриф 
буюрганида эса, ар сафар тантанали кутиб олинишига бош-қош бўларди. 
Бир қанча уламолар унинг бундай муросасозлигидан норози бўлишар, 
лекин кўпчилиги укмдор ва ўзлари ўртасида шундай воситачи одам бор- 
лигидан мамнун эдилар.

Абу То ир ўзининг воситачилик вазифасини уддабуронлик билан ба- 
жарар, айрим масалаларни ру онийлар фойдасига ал қилишга ам эри- 
шар ва айни пайтда хоннинг азабидан қутулиб қолиш, унинг кайфияти- 
ни кўтариш йўлларини ам усталик билан топа оларди.

Хон азаби қўзиган бугунги қабул маросимида ам у ўз вазифасини 
қойиллатиб уддалади. У да шатли дақиқаларнинг ўтиб кетишини тоқат 
билан кутди ва хон тахтга ўтириши билан, эпчил бир имо қилдики, уни 
кузатиб турган Умар вазият юмшай бошлаганини тушунди. Қозининг имоси 
билан сарой мулозимларидан бири ёшгина қул қизни бошлаб келди ва 
у о ир жангдан сўнг мурдалардек ерда чўзилиб ётган кийимларни тез- 
лик билан йи иштириб олди. Бирданига амма енгил нафас ола бошла- 
ди. амма билинар-билинмас жонланиб, кимлардир ёнидагилар билан 
шивир-шивир қилишиб, фикр алмаша бошлашди.

Шундан сўнг, қозикалон хона ўртасигача бориб, укмдорга рўбарў 
бўлди ва бош эгганича, қўл қовуштириб, миқ этмасдан тураверди. Бир 
неча дақиқа давом этган жимликдан сўнг, ни оят, Носирхон бир оз ор- 
ин, лекин янгроқ овозда буюрди:

- Ша ар уламоларининг барчаси эртага тонгданоқ менинг узуримга 
келиб, оёқларимга йиқилсинлар! Бўйин эгмаганининг боши танасидан жудо 
қилинсин! Ва еч ким қочиб қолишни хаёлига келтирмасин, менинг аза- 
бимга йўлиққан кишига ер юзида пано йўқ!

Қабулхонада озир бўлганларнинг барчаси азаб довули босилганли- 
гини пайқаб, енгил тин олдилар. Ечим топилди: хон уларни қаттиқ жазо- 
ламаслиги учун уламолар айтилган пайтда саройга келсалар бас.
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Қозикалон бу кунисига тонгданоқ Умарни хон узурига бошлаб бор- 
ди. Носирхон баланд кўтарилган, устига қора холли гилам тўшалган супа 
устидаги тахтида виқор билан ўтирар, уломлардан бири ширага боти- 
рилган атиргул барглари тўлдирилган патнисни унга узатиб турар, хон 
улардан бирини танлаб олиб, о зини катта очганича баргни тили устига 
қўяр ва уни узур қилиб сўрарди. Бу пайт бошқа бир улом унинг шира 
бўлган бармоқларини афсала билан ювиб, артиб турар эди. Ширин барг- 
лар сўриш маросими йигирма-ўттиз маротаба такрорланди. Бу пайт са- 
рой таклиф қилинганлар билан лиқ тўлди. Улар Самарқанднинг Асфи- 
зор, Пинжкин, Загримош, Мотуруд ма аллаларидан тўпланган савдогар- 
лар, унармандлар, қо оз ишлаб чиқарувчилар, шо идўзлар, шунингдек, 
бадавлат я удийлар, ма аллий насронийларнинг вакиллари эди. Тўплан- 
ганларнинг барчаси махсус ишора билан хон узурида ер ўпишиб, унга 
таъзим бажо келтиришди. укмдор уларга ало ида ишора қилганидан 
сўнггина қадлар ростланди. Улардан бири мад ияларга бой жумлалар айт- 
гач, барчалари орқаларига юрганларича, қўл қовуштирган олда чиқиб 
кетдилар. Хон узуридан чиқаётган кишиларга унга орқа ўгириш таъ- 
қиқланган бўлиб, афтидан, бу тамойил аммадан шуб аланадиган, э ти- 
ёткор ёки иззатталаб бирон укмдор томонидан жорий қилинган бўлса 
ажабмас.

Ни оят, ша ар ташқарисига хонни кутиб олиш учун чиқмаган ва бу 
туфайли унинг қа рига дучор бўлиб, ўз қисматларини ва има билан ку- 
тиб ўтиришган йигирматача олий мартабали уламоларга ам киришга рух- 
сат берилди. Хонга нисбатан гина-кудуратлари қанчалик кучли бўлса-да, 
бундай вазиятда яна қайсарлик қилиш ўзларига қимматга тушишини яхши 
тушунишган уламолар қон тўкилишининг олдини олиш ниятида хон қабу- 
лига келишга бажонидил рози бўлгандилар. Улар хон ўтирган тахт рўпа- 
расига келишиб, иложи борича эгилиб таъзим қилишди. Бундай вазиятда 
фақат хоннинг ишораси билангина қад ростлаш мумкин эди. Бироқ, ишора 

адеганда бўлавермади. Орадан ўн, кейин йигирма дақиқа вақт ўтди. Қабул- 
хонага ва имали сукунат чўкди. Бундай ноқулай олатда узоқ вақт таъ- 
зим бажо қилиб туришга амма ам бардош бера олмас эди. Эгилиб 
турганлар берухсат қад ростлаш - хоннинг беаёв қа рига йўлиқиш би- 
лан баробарлигини яхши тушунардилар. Ни оят бундай туришдан толи- 
қиб кетган кексароқ уламолар бирин-кетин бош эгганлари олда ерга 
тиззалаб ўтириб қола бошлашди. ар олда бундай тиз чўкиш ам из- 
затталаб хоннинг нафсониятига тегмас ва толиқтирадиган олатдан қуту- 
лишнинг ягона йўли эди. Хон эгилиб турган охирги уламоларнинг ам 
тиззалари ер ўпмагунча сабр-тоқат билан кутиб ўтирди. Мақсадига эришгач, 
бир сўз ам қотмасдан, ўзгаларга ам гапиришга имкон бермай, бир 
имо билан уларга ўринларидан туришни ва узуридан чиқиб кетишни 
буюрди. Қабул маросимининг бундай якун топиши еч кимни айратга 
солмади. Хоннинг иззат-нафси ором олган ва айбдорлар ўзига хос илти- 
фотсизлик билан жазоланган, ни оят, салтанатда бундай жазолаш усули 

ам одатий ол исобланарди.
Шундан сўнг турк қўшинларининг бошлиқлари, амалдорлар, қўшни 

қишлоқлардан келган заминдорлар таъзимга киришиб, хон оёқларини 
ўпдилар, унинг қўлларини, елкаларини кўзларига суртишиб, ўз э тиром- 
ларини билдирдилар. Сўнгра бир шоир ўртага чиқиб, хоннинг бетакрор 
алабаларини мад қилувчи шеърини ўқий бошлади. Шеър хонга ёқмади 

шекилли, бир имо билан уни тўхтатиб, сарой мулозимини ёнига чақирди 
ва унга ўз фармойишини эълон қилишни буюрди.

- Улу хонимиз бу саройда ўтирган барча шоирларга буюради! Му - 
тарам хонимиз бундан буён ўзини на арслонга, на бургутга, на қуёшга
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таққослаб ёзилган шеърларни эшитишни хо ламайдилар! Бундай шеър 
тўқиган шоирга энди саройда ўрин йўқ!

Мулозимнинг шан иллаб айтган сўзлари ўз навбатларини кутаётган 
йигирмага яқин сарой шоирларини саросимага солиб қўйди. Кимлардир 
беихтиёр орқага тисарилиб, тезроқ жуфтакни ростлаш пайига тушиб қолди. 
Бироқ улар қаторидан бир чодиралик аёл дадиллик билан олдинга чиқ- 
ди. Қозикалон Умарнинг саволомуз ниго ига кўзи тушиб, секин шип- 
шиди:

- Бу бухоролик шоира. Исми ам жисмига монанд - Жа он! Хулқ- 
атвори ам жуда ўйноқи, ёш бевалардан.

Қозикалоннинг сўзлари таънаомуз о ангда эшитилса-да, Умар аёлдан 
кўз узолмас, қизиқиши тобора ортиб борарди. Бу пайт Жа он бўёқсиз, 
лекин унчадек лабларини кўрсатар даражада чодрасини кўтариб, рух- 
сат ам сўраб ўтирмасдан ёқимли овозда шеър ўқий бошлади. Ажабла- 
нарлиси шунда эдики, у ўз шеърида бирон маротаба ам хон номини 
зикр қилмади. Шеърда ўзининг аётбахш сувларини Самарқанд ва Бу- 
хоро ерларига сахийлик билан улашиб, бирон денгиз висолига етиша 
олмай, са ролар ичра изсиз йўқолиб кетаётган Сў д дарёсининг са ова- 
ти мад ия қилинарди.

- У жуда яхши гапирди! О зига сиққанича олтин берингиз! - буюрди 
хон, сахийлиги тутиб кетган пайтларда айтадиган севимли жумласини так- 
рорлаб.

Мулозимлардан бири олтин динорлар тўлдирилган патнисни келтирди. 
Шоира патнисга энгашиб, о зига олтин тангаларни тиқа бошлади. Муло- 
зимлар уларни санаб туришди. Шоира навбатдаги тангани о зига тиқа 
олмай ўқчиб, нафаси бў илиб қолганида эса, хон бошлиқ бутун сарой 
а ли самимий қарсақ чалишиб, кулиб юбордилар. Шоира ўз журъати эва- 
зига 46 олтин тангага сазовор бўлди!

Ёл из Умаргина амон сукут сақлар, Ж а онга тикилиб, шоиранинг 
кўзларидан у ис қилаётган туй улар ифодасини қидирар эди. Унинг шеъри 
шунчалик тиниқ, қироати шунчалик жозибали ва журъатли эдики, бу- 
нинг эвазига эришган олтин тангалари Умарга та қирона илтифотдек ту- 
юлди. Шоира чодрасини тушириш ба онасида гўё атайлаб қилгандек, 
жамолини бир оз очиб юборди. Умар унинг юзларига кўзи тушиб энти- 
киб кетди, юраги бу сиймога бир умр тикилиб туриш истаги билан ёнарди. 
Қабулхонадагилар бу ла зани сезмай ам қолишди. Бироқ Умарнинг ўзи 
учун бу ла за мангуликдек туюлди. «Вақт икки хил кечади, - ўйлади у 
ўзича, - яна унинг икки ўлчами бўлади, узунлиги қуёш аракати билан, 
тезлиги иссиётлар билан ўлчанади».

Шундай ёқимли иссиётлар о ушида қолган Хайёмни қозикалоннинг 
туртиши ўзига келтирди. Бу пайт шоира аллақачон чодрасига ўраниб ол- 
ган, хаёлий денгиздаги елкан мисол ўз жойига қайтарди.

Қозикалон Умарни хонга таништириш мақсадида тантанавор о ангда 
гап бошлади:

- Олий азратлари, ижозат беринг, сизга Хуросоннинг энг забардаст 
олими Умар Хайёмни таништирай. Унинг учун оламда сири очилмаган 
ўсимликлар, фалакда ўрганилмаган юлдузлар қолмаган!

Қозикалон Умар шу улланадиган илмлар ичидан тиббиёт ва фалакшу- 
носликни бе удага ало ида таъкидламади. Бундай билимларга эга киши- 
лар ар доим укмдорларнинг илтифотларига сазовор бўлиб келганлар. 
Биринчилари - уларнинг со ли ини муста камлаб, умрларини узайтириш- 
га хизмат қилган бўлсалар, иккинчилари - укмдорларнинг окимиятини 
э тиёт қилишга хизмат қилишган.

Хон ўзини хурсанд бўлгандек кўрсатиб, сохта жилмайиб қўйди. Би-
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роқ у билан илмий мавзуда су бат қуришга афсаласи келмади чо и, 
Умарнинг қандай ўй-хаёллар билан бандлигига эътибор ам бермай, хур- 
санд пайтлари айтадиган одатий жумласини такрорлади:

- О зи олтин билан тўлдирилсин!
Умар нима дейишини билмай,бир зум довдираб қолди, аламдан то- 

мо и қуришиб кетгандек бўлди. Қозикалон хон илтифотини рад қилиш 
- унинг азабини келтириш эканини билдириб, Умарга ташвишли назар 
ташлади. Кейин унинг елкаларидан секингина итариб,олдинга қистади. 
Бироқ Умар аллақачон бир қарорга келиб қўйганди:

- Олампано , узримни айтишга ижозат берсангиз. Мен рўзаман ва 
о зимга еч нарса ололмайман,- деди у тавозе билан.

- Адашмасам, рамазон ойининг тугаганига уч афталар бўлди, шекил- 
ли! - деди хон айрон қолиб.

- Рамазон ойида мен Нишопурдан Самарқанд сафарига йўлга чиқ- 
қандим. озир рўза тутолмаган кунларим учун рўзаи қазо қилаяпман.

Қозикалоннинг юзлари хавотир ва ранжишдан буришиб кетди. Қабулхо- 
надагилар безовталаниб, шивирлаша бошладилар. Лекин хоннинг турқи- 
атворидан еч қандай ифодани ўқиб бўлмасди. У қозикалонни сўроқ- 
лашни лозим топди:

- Сен шариатнинг амма қонун-қоидаларини яхши биласан. Мавло- 
но Умар олтин тангаларни о зига солса-ю, кейин чиқариб олса, бу би- 
лан унинг рўзаси ростдан ам бузилган исобланадими?

Қозикалон бетараф о ангда жавоб берди:
- Шариат қоидаларига кўра, о изга олинган ар қандай нарса рўза- 

ни бузади. Баъзан қўрқув туфайли биронта тангани ютиб юборганлар ам 
бўлган.

Хон жавобдан қаноатланмади шекилли, энди Умардан сўради:
- Илтифотимизни рад қилишингни бошқа сабаби ам борми?
Умар бир ла за иккиланиб тургач, жавоб берди:
- а, бошқа сабаби ам бор.
- Гапир, мендан қўрқмагил!
Шунда Умар қуйидаги тўртликни ўқиди:

На от мен олдингга э сон сўраб келсам?
Ночор, юпунман деб, дону нон сўраб келсам?
Бор бўлса, ўтинчим, сахий бўл, бергил,
Инсондек яшашга имкон сўраб келсам.

- Шўринг қуриди-ку, Хайём! - шивирлади қозикалон. Унинг гангиб 
қолган миясига дўстини қутқариш учун биронта халоскор фикр кел- 
мас ва бу ва имаси бе удага эмасди. Та ликали вазият да шати унинг 
шуурини босиб келар ва бу сафар қафасдан чиқиб келаётган азаб ше- 
рини қандай қилиб жиловлаш йўлини топишга ишончи комил эмасди. 
Хон эса, худди мураккаб бир масалани ечиш йўлини топа олмаётгандек 
чуқур хаёлга чўмиб жим қолган, сарой аъёнлари эса, ундан навбатдаги да - 
шатли укмни кутиб қотиб қолишган. Аллакимлардир бўрон кўтарил- 
масдан бу ердан ойиб бўлиш пайида эшик томон йўл олганди.

Умумий саросима жараёнида Умар яна Жа оннинг кўзларини қидир- 
ди. Шоира бир устунга суянганича қўлларини юзларига босиб, да шат- 
дан қотиб турарди. «У ам менинг қисматимни ўйлаяптимикин?» - хаё- 
лидан кечди Умарнинг.

Ни оят, хон ўрнидан турди, Умарнинг олдига салмоқли қадамлар би- 
лан юриб келиб, уни ма кам ба рига босди. Кейин қўлларидан тутиб,
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тахти томон бошлади. Тарихчиларнинг қайд қилишларича: «Мовароун- 
на р укмдори Умар Хайёмни шунчалик э тиром билан кутиб олдики, 
уни ўз тахтида ёнма-ён ўтиришдек илтифотга сазовор қилди».
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Бешинчи боб

- Мана хонга ам яқин одам бўлиб қолдинг, - деди Абу То ир хон 
қарорго идан чиқишгач. Қозининг хурсандчилиги да шатли хавотирлар 
эвазига қўлга киритилганди. Умар очиқчасига жавоб берди:

- «Денгизнинг қўшниси, подшо нинг дўсти бўлмас», деган мақол ёдин- 
гиздами?

- Сенга очилган эшикни қаттиқ ёпма! Назаримда саройда мартабанг 
янада ошади!

- Сарой аёти мени қизиқтирмайди. Менинг ягона орзу-истагим: би- 
рон кун ўз расадхонамга эга бўлиш. Унинг ёнида ажойиб гулзорим ам 
бўлса! Ўзимни унутган олда самони томоша қилсам, қўлимда бир пиё- 
ла маю, ёнимда гул юзли дилбарим бўлса!

- Бояги шоира аёлдек гул юзли дилбарми? - ўсмоқчилади Абу То ир.
Ўша аёл Умарнинг бутун фикру хаёлини банд қилиб турса ам, у

ўзини тийди. Бироқ, бирон ортиқча сўз айтиб, ўз пин она хаёлларини 
ошкор қилишни истамас, бемаъни миш-мишлар тарқалиб кетишини ис- 
тамасди.

азили бир оз қўполроқ чиққанини сезган қозикалон мавзуни бошқа 
томонга бурди:

- Мендан бир мар аматингни дари тутмасликни сўрамоқчиман.
- Аксинча, ўзингиз мени мар аматлар билан бутунлай кўмиб ташла- 

дингиз-ку!
- Хўп, шундай ам дея қолайлик, - қувлик билан рози бўлди қози.
- Менинг мар аматим эвазига сен ам бир мар амат кўрсатсанг де- 

моқчиман.
Улар қозикалон қарорго ининг дарвозасига етиб келишгач, хонадон 

со иби су батни дастурхон устида давом эттиришни таклиф қилди.
- Кўпдан бери фикримни бир ният банд қилиб турибди. Бу - ажойиб 

бир китоб яратиш оясидир. Бирмунча вақт шеър ва рубоийларингни қўйиб 
турсанг. Улар менга буюк да онинг табиий инжиқликларию, одатий эр- 
макларидек туюлади. Сен тиббиётда, фалакшуносликда, риёзиётда шеъ- 
риятга қараганда улкан ютуқларга эришишинг мумкин. Адашмасам, Ибн 
Синонинг вафотидан кейин еч ким сен билан бу со аларда беллаша 
олмаётир, тў рими?

Хайём еч нарса демади. Бироқ, Абу То ир сўзида давом этди:
- Мен ана шу со алар бўйича инсоният томонидан яратилган билим- 

ларнинг аммасини тўплаб, ягона китоб олига келтиришингни ва уни 
менга ба ишлашингни илтимос қилмоқчиман.

- Бу борада ягона китоб яратиш осон иш эмас, айнан шу сабабли 
озиргача ўзим еч нарса ёзмасдан, фақат ўқиб-ўрганиш билан қаноат-

ланаяпман.
- Фикрингни тузукроқ изо лаб бер! - илтимос қилди қози.
- Биздан илгари ўтган аждодларимизни, юнон ва индларни, ўзимиз- 

нинг мусулмон олимларини эслайлик. Улар бу борада анча-мунча асар- 
лар ёзиб қолдиришган. Агар мен ам улар айтиб ўтган фикрларни так- 
рорласам, бу бе уда иш бўлади. Мабодо, уларга қарши фикр билдир- 
сам, бахтга қарши мен доим шунга аракат қиламан, эрта бир кун мен- 
га ам қарши фикр билдира оладиган олимлар топилади. Демак, олим- 
лардан сўнг ўзларидан олдин ўтган олимларнинг фикрларига қўшилмас-
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лик, буни исботлашга уринишдан иборат асарларгина қолади, холос. Одам- 
лар ўзгаларнинг инкор қилинган қонуниятларинигина эслаб қоладилар. 
Лекин бир кун келиб улар исботлаган оялар ам, албатта, келажак ав- 
лод томонидан кулгили тарзда танқид қилиниши шуб асиздир. Илм бўсто- 
нида укм сурадиган азалий қонуният мана шу. Аммо шеърият бундай 
қонуниятдан мосуво. Шоирлар еч қачон ўзларидан олдин яратилган шеъ- 
рият дурдоналарини инкор қилмайдилар. Булар асрлар давомида авлод- 
лар томонидан севилиб ўқилаверади. Рубоийлар ёзишимнинг сабаби ам 
ана шунда. Турли илмларга қизиқишимни яхши биласиз. Айнан риёзиёт 
билан шу уллансам, ақлни лол қолдирадиган рақамлар, фалакиёт илми, 
борлиқнинг жумбоқли сирлари, буларнинг аммаси менга ило ий бир 
ил ом, қалбимга шеърий бир завқ ба ишлайди. Энди, илтимос, менга 

ақиқат ақида бошқа гапирмасангиз!
Умар бир ла за жим қолиб, кейин давом этди:
- Мен Самарқанд вайроналарини кўп бора томоша қилишга чиқдим. 

Пештоқларида ёзувлари бўлган, вайронага айланган кошоналарни кўрдим. 
Афсус, у ердаги ёзувларни эндиликда еч ким ўқий олмайди. Шунда мен 
ўз-ўзимга: - Мана, бир вақтлар гуллаб-яшнаган ша ардан нималар қолибди, 
- дедим. Ўша замонларда яшаган одамлар-чи? Биз уларнинг ким бўлиб 
ўтганларини эслай оламизми? Майли, Алло инсониятга қисқа умр бе- 
рибди, лекин улар яратган тамаддундан бизга нима қолди? Бу ерда қан- 
дай салтанат, қандай илмлар, қандай қонунлар, ақиқатлар мавжуд бўлган? 
Биз бу ақда еч нарса билмаймиз! Мен бу вайроналарни титкилаб, би- 
ронта сопол парчасидан еч қурса бирон кишининг тасвирини, девор- 
лардан биронта расмни топа олмадим. Минг йиллардан сўнг ана шу 
вайроналардаги сопол парчаларидек, менинг мунгли шеърларим ам ер 
остига кўмилиб кетади. Вайроналарда эса мендек ярим сархуш шоир 
изтиробли ниго ининг излари қолиши мумкин, холос.

- Мен сени фа млаяпман, - деди қози, маъюсгина унга ён босиб. - 
Лекин, ар олда шариат қозисига май иди анқиб турган шеърларинг- 
ни ба ишлашни истамассан?!

Айтиш жоизки, Умар бундай олларда ўзини қандай тутишни билар - 
ундаги миннатдорчилик туй уси - майхўрлик туй усидан устунроқ турар- 
ди. Шундай қилиб, у бир неча ой давомида квадрат тенгламалар ақида- 
ги маш ур асарини ёзиб тугатди. Алгебрага оид бу асарида мав ум сон- 
ни ифодалашда илк бор арабча «нарса» маъносини ифодалайдиган «сйау» 
сўзини ишлатди. Бу сўз кейинчалик испан тилида нашр қилинган илмий 
адабиётларда «хау» шаклида ишлатилди. Замонлар ўтиб бу сўздан фақат 
биринчи арфгина - «х» арфи қолиб, у номаълум сонни ифодалайдиган 
тимсолга айланди.

Хайём Самарқандда ёзиб тугатган бу рисоласини ўз омийсига ба- 
ишлаб қуйидаги сўзларни ёзганди:

«Биз илм а ли қадр-қимматимиз топталаётган бир замонда яшаяпмиз. 
Шул сабабдан, жуда камчилик олимларгина ақиқий илмлар билан шу- 
улланиш имкониятига эгадир. Бугунги олимлар билимининг саёзлигига 

сабаб, уларнинг кўпчилиги фақат ило ий илмлар билан шу улланмоқда- 
лар. Мен бу дунёда ило ий можароларга эмас, ақиқий илмга, инсоният 
тақдирига қизиқадиган одамни топишдан умидимни узгандим. Лекин Ал- 
ло менга шундай инсонни, қозилар қозисини, яъни имом Абу То ирни 
учратишни насиб этди. Бу олийжаноб одамнинг ра намолиги шу ишни 
бажаришимга имкон берди». У

У ўзига бошпана вазифасини ўтаётган шийпонга етиб келганида, анча 
кеч бўлиб қолганди.Шу сабабли ўқиш ва ёзишга афсаласи бўлмай, чи-
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роқ келтиришни ам буюрмади. Шаввол ойининг охирида ингичка тор- 
тиб кетган кўкдаги илол йўлни яхши ёритмас, у шийпонгача бўлган 
йўлакни туртиниб, суриниб босиб ўтар, оёқлари буталарга ўралашиб 
қолар, юзларини эса мажнунтол новдалари сийпалаб ўтарди.

У хонага кириши биланоқ мулойим, лекин кинояли овозни эшитди:
- Сизни барвақтроқ келади, деб ўйлагандим!
«Бу - кун бўйи хаёлимдан кетмаган ўша дилбар аёлнинг овозими?»
Умар эшикни секин ёпиб,рўпарасидаги шарпани қидирди. Бироқ еч 

нарса кўринмас, фақат аёлнинг паст ва майин овозигина эшитилди:
- Нега жимсиз? Хонангизга ного кириб келганимга ишонгингиз кел- 

маяптими? Саройда тасодифан туташган ниго ларимиз менга кўкда чақ- 
наган чақмоқдек таъсир қилди. Бироқ у ерда хон, қозикалон ва тўплан- 
ган одамлар олдида бундай ниго ингизга дош бера олмадим. Аммо, баъ- 
зи эркаклар каби сиз ам бирорта аёлни кўрганда ўзингизни тия олмас- 
лигингизни аён этдингиз. Бори-йў и фақат ягона ўткир тили исоблан- 
ган, хулқ-атвори шуб али мендек бир бева аёл учун нега қисматингизни 
қиморга тикдингиз? Бунинг учун хон азабини қўз ашга уриниш шарт- 
миди?

Умар ўзини аллақандай се рли туй улар билан занжирбанд қилинган- 
дек сезди. У се рлангандек жойидан қимирлай олмас, лаблари калима- 
га келмасди.

- а, нега жим турибсиз, - деди Жа он, бир оз кинояли, таъсирчан 
о ангда. - Баттар бўлинг, мен ўзим ёл из гапиравераман, чунки бу ерга 
келишни ўзим ихтиёр этдим. Саройдан чиқиб кетганингиздан сўнг, сиз

ақингизда амма нарсани, атто қаерда истиқомат қилишингизгача су- 
риштириб билиб олдим. Кейин самарқандлик бой савдогарга турмушга 
чиққан аммамникида тунаб келаман деб, бу ерга келавердим. Одатда са- 
ройда қолганимда, хон арамидаги аёллар билан ухлайман, улар орасида 
бир неча дугоналарим бор. Улар хон узурида шеър ўқиб, унинг илти- 
фотига сазовор бўлганлигимни эшитишиб, менинг журъатимга қойил 
қолишди. Улар мени кундош эмаслигимни, хоннинг хотинларидан бири 
бўлишни мутлақо истамаслигимни ам яхши билишади. Хонни ўзимга 
мафтун қила олиш қўлимдан келади, албатта, бироқ мен хон хотинлари 
қандай аёт кечираётганликларини яхши биламан ва бундай қисмат ме- 
нинг ам бошимга тушишини хо ламайман. аёт - сиз эркакларга қан- 
чалик завқли ва фусункор туюлса, менга ам шундай. Бундан ташқари, 
кимнингдир жуфти алоли бўлган бўлсам ам, барибир, хон ўз саройи- 
да менинг шеърларимни тинглашни, мени ўзгаларга кўз-кўз қилишни ис- 
тайди. Мабодо, у мени ўз хотинларидан бирига айлантиришни истаса, 
ишни менинг ташқарига чиқишимга рухсат бермасликдан бошлайди.

Базўр ушига келаётган Умар аёл гапираётган сўзларнинг маъносига 
тушунишга уринарди. Ни оят, у тилга кирди, бироқ бу гапларни ўзича 
айтаяптими, ўзгагами ёки рўпарасидаги шарпагами, ноаниқ эди:

- Болалигимда, кейин, ул айганимда ам айнан шундай қарашни, шун- 
дай шўх ниго ли аёлни учратишни орзу қилардим. Мен уни тушларимда 
кўриб, ўнгимда ам пайдо бўлишини, қорон у тунда нурдек пайдо бўли- 
шини кутардим. Мана, у тун о ушидаги шийпонда, хаёлий ша арда, 
рўпарамда турибди. Мана ўша гўзал хилқат, шоира ва ишқ-му аббатга 
чанқоқ аёл!

Аёл кулиб деди:
- Ишқ-му аббатга чанқоқ дейсизми? Сиз буни қаердан биласиз? Менга 

али қўл теккизмаган, атто тузукрок кўрмаган ам бўлсангиз! Шуб а-
сиз, кўрмайсиз ам, чунки тонг ёришмасданоқ бу ердан кетаман.

Қорон у тун о ушидаги хонада атлас кийимларнинг шитирлаши эши-
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тилди, ушбўй атир иди анқиди. Умар нафас чиқармай жим турар, унинг 
бутун вужуди ширин э тирос билан ёна бошлаганди. У болаларча бир 
саволни беришдан ўзини тия олмади:

- Сен амон паранжидамисан?
- Йўқ. Энди менинг паранжим-қорон и тун холос...

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Олтинчи боб

Номаълум мусаввир томонидан рубоийлар қўлёзмасига ишланган расм- 
да эркак ва аёл қучоқлашиб турганлиги тасвирланган. Улар ўтирган ший- 
пон атиргул шодалари билан айлантирилган, оёқлари остида эса, кумуш- 
ранг ариқча. Мусаввир Жа онни инд маъбудалари сингари кўкракдор 
қилиб тасвирлаган. Умарнинг бир қўлида косада май, иккинчи қўли би- 
лан эса, маъшуқасининг сочларини силаб турипти. Номаълум мусаввир 
бу ақиқатни аввалдан қандай тасаввур қилди экан?!

Улар ар куни хон саройида учрашар, бироқ сирлари ошкор бўлиш- 
дан қўрқишиб, ўзаро гаплашмасликка, бир-бирларига қарамасликка ара- 
кат қилишарди. ар кеч Хайём маъшуқасини кутиб олиш учун ўз ший- 
понига шошиларди.

Тақдир уларга бундай оқшомлардан қанчасини раво кўраркин? Бун- 
дай бахтли дамлар қанчалик узоқ чўзилиши хонга бо лиқ эди. Хон ўз 
саройи аъёнлари билан бирор ёққа йўл олса, Жа он ам улар билан 
бирга жўнаши лозим. Афсуски, кўчманчилар авлодидан бўлган хон, еч 
нарсани аввалдан маълум қилмас, бирон кун тонгданоқ ўрнидан туриб, 
Бухорогами, Кешгами, Панжакентгами отланиб қолиши еч гап эмасди. 
Шунда бутун сарой а ли шоша-пиша унга эргашиши зарур. Умар ва 
Жа он бундай тонг жуда тез етиб келишидан қўрқишгани боис, ар бир 
бўса уларга хайрлашув бўсасидек туюлар, висол дамларининг ар бир 
ла засини ширин э тирослар о ушида ўтказишга уринардилар.

Ёзнинг энг узун тунларидан бирида маъшуқасини кутиб тоқатсизлан- 
ган Умар шийпон айвонига чиқди. Қорон и оқшом қаъридан, жуда яқин 
жойда, қозикалон соқчиларининг иринглашиб кулишганини эшитиб бе- 
зовталанди. Бироқ Жа он келгач, еч ким уни кўрмаганлигини айтиб, 
Умарни тинчлантирди. Икки ошиқ қалбнинг аммадан пин он тутилади- 
ган ширин э тиросли висол оқшоми бошланди. Улар ар бир кунни ана 
шундай якунлаб, тун тушишини эса орзиқиб кутардилар.

- Бу ша арда, худди мана шу дақиқада, висол лаззатидан ба раманд 
бўлаётган биздек ошиқлар қанча экан-а? - шивирлади оши и қучо ида 
тўл анаётган Жа он эркалик билан. Умар бошидаги қалпо ини атайлаб 
қийшайтириб қўйиб, азиломуз жавоб берди:

- Хўш, масалага жиддий ёндошадиган бўлсак, бир-бирларидан безор 
бўлиб, тескари қараб ухлаётган эр-хотинларни, чарчаб ухлаб қолган эр- 
хотин қулларни, пул эвазига ўзларини сотаётган фо ишаларни, висол уми- 
дида о чекиб ётган бокира қиз ва йигитларни исобга олмасак, ўзлари 
танлаган ошиқлари васлига етишмаётган қанча маъшуқалар қолади? Хўш, 
яна улардан ўз севган аёллари ёнида бемалол ухлаб ётган эркакларни, 
ёки ўз эрлари кўнглини хушлаш қўлидан келмайдиган беэ тирос аёл- 
ларни ам чиқариб ташласак-чи? Менимча, бу оқшом бутун Самарқанд- 
да фақат биргина ақиқий ошиқ ўз маъшуқаси висолига етиб турибди. 
Сен: «Бу иккимизми?» - деб сўрамоқчимисан? а. Бироқ Алло айрим 
гулларни тиканли ва за арли қилиб яратганидек, бизнинг севгимизни ам, 
қисматимизни ам аянчли қилиб яратган.

Жа оннинг кўзларига ёш тўлди. Умар кулиб қўйди.
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- Эшикни беркитиб келай, бизнинг бахтимизни еч ким кўрмасин ам, 
эшитмасин ам, - деди Умар.

Тун ярмидан оққач, висол лаззатидан анча қаноатланган Жа он ўрни- 
дан турди, қоматини ярмигача чойшаб билан ўраб, оши идан секингина 
нари сурилди.

- Сизга му им бир махфий гапни айтмоқчиман, - деди у секин.- Мен 
бу гапни хоннинг катта хотинидан билиб олдим. Биласизми, хон Самар- 
қандга нима учун келган?

- Хоннинг сирлари мени қизиқтирмайди. Уларни эшитган кишининг 
ам қуло ига қўр ошин қуйилади, - деди Умар, бу арамнинг навбатда-

ги ийбатларидан бири деб ўйлаб, унинг гапини бўлди.
-Бердисини айтгунимча қулоқ тутинг, ахир! Бу сир бизга ам таал- 

луқли, у бизнинг бутун аётимизни бир йўла остин-устун қилиб юбори- 
ши мумкин. Носирхон Самарқандга ша ар қалъаларининг муста камли- 
гини тафтиш қилишга келган эмиш. Шу ёзнинг охирида, иссиқнинг таф- 
ти босилгач, салжуқийлар ша римизга бостириб келармиш.

Салжуқийлар. Умар уларни яхши биларди. Унинг илк болалик хоти- 
раларида михланиб қолган бу сулола мусулмон Осиёсини бутунлай ўзла- 
риники қилиб олишдан олдин, унинг она ша рини да шатлар билан бо- 
сиб олган эдилар.

Бу воқеалар унинг ту илишидан ўн йил олдин содир бўлганди. Нишо- 
пурликлар ўша тонгда уйқуларидан уй онишиб, ша ар жангари турк 
қўшинлари томонидан ўраб олинганлигини билиб қолишди. Уларнинг сар- 
кардалари Микоил ў ли Салжуқнинг ў иллари бўлиб ака-ука, «Лочин» 
лақабли Тў рилбек ва «Қарчи ай» лақабли Ча рилбеклар яқиндагина 
ислом динини қабул қилишган ва жангарилик билан али довру қозо- 
нишга улгурмаган катта кўчманчи қабиланинг бошлиқлари эдилар. Улар 
қамал қилинган ша ар бошлиқларига қуйидаги мазмунда нома юбориш- 
ди: «Айтишларича, сизларнинг одамларингиз ўта ма рур эмиш. Сизнинг 
ша рингизга ер ости қувурлари орқали тоза сув келармиш. Агар қар- 
шилик қилишга журъат қилсангиз, қувурларингиз бузиб ташланажак ва 
ма рур эркакларингизни ер билан яксон қилажакмиз!»

Ша ар бошлиқлари фуқароларнинг жони, мол-мулки омон қолиши, 
уй ва бо лари, сув тармоқлари бузилмаслиги ақидаги ваъдаларга ишо- 
нишиб, тезроқ уларга таслим бўлишга шошилдилар. Лекин фоти лар- 
нинг ваъдаларига ишониб бўладими? Турк қўшинлари ша арга кириши 
биланоқ, Ча рилбек зудлик билан ўз одамларига талон-тарож қилишга 
ижозат берди. Лекин унинг акаси муло азакор Тў рилбек бу фикрга қарши 
чиқиб, укасига озир рамазон ойи эканлигини, рўза пайтида эса мусул- 
мон а лини талон-тарож қилиш инсофдан эмаслигини айтди. Далил асос- 
ли бўлса-да, бироқ Ча рилбек амон ниятидан қайтмаганди. У ша ар 
фуқароларига рўза ойи тугагунча мурувват қилишини айтиб, кутиб ту- 
ришга рози бўлди.

Нишопурликлар салжуқий ака-ука ўртасида бўлиб ўтган бу гаплардан 
хабар топишиб, келаси ойнинг бошида ўз бошларига тушажак о ир му- 
сибатларни: мол-мулкларининг таланиши, аёлларнинг зўрланиши, кўплаб 
одамларнинг бошлари таналаридан жудо бўлишини кутиб, ва има ости- 
да яшардилар. Эълон қилинган о ир мусибат кунини кутиш -  қонхўр 
дев амласини кутиш билан баробар эди. Дўконлар қуп-қуруқ бўлиб 
қолди, эркаклар эса яшириниб яшай бошладилар. Уз ожизликларидан 
номусига чидай олмаган эркаклар хотинлари ва қизлари олдида кўз ёш 
тўка бошладилар. Нима қилиш керак? Қандай йўл билан ша ардан қочиб 
кетиш мумкин? Буни еч ким билмасди. Истилочилар бутун ша арни эгал- 
лаб олган эдилар. Орқа сочлари ўрилган турк навкарлари Катта Чор-
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ра а бозорида, ма аллаларда, ша ар атрофида бирон ўлжа илинжида 
мастларча из иб юришар, назоратсиз қолган гуру лари эса, қўшни қиттт- 
лоқларга боришиб, а олининг бор-шудларини шип-шийдон қилиб кели- 
шарди.

Одатда одамлар рўзанинг адо ини, рўза сайлини интизор бўлиб ку- 
тардилар. Ўша йили эса, улар рўзанинг мангу давом этишини, рўза сай- 
ли еч қачон келмаслигини хо лардилар. Ни оят, самода янги ой кўринди, 
аммо еч ким хурсандчилик ақида ўйламасди, еч кимнинг хаёлига бай- 
рамга атаб биронта қўзичоқ сўйиш ам келмади. Аксинча, бутун ша ар 
а ли ўзларини қурбонликка сўйиладиган қўчқордек сезарди. Лайлатул- 
қадр кечаси минглаб оилалар нажот ва омонлик тилаб, худога илтижо 
қилишди. Эс- ушлари оққунча йи и-си и билан масжидларда, авлиёлар 
қабрларида ёки ночор кулбаларида ўтказдилар.

Бу пайт ша ар қалъаси ичкарисида ака-ука салжуқийлар орасида шид- 
датли ба с давом этарди. Ча рилбек ўз навкарларига бир неча ойлардан 
бери маош бермаганлигини, улар ша арларнинг бойликларини тортиб 
олиш мақсадидагина қўшинга ёлланганликларини, агар бунга рухсат бе- 
рилмаса, улар исён кўтариши мумкинлигини, Ча рилбек эса, уларни бу 
йўлдан узоқ вақт қайтариб тура олмаслигини рўкач қилиб қичқирарди. 
Тў рилбек, аксинча, муло азакор о ангда унга наси ат қиларди:

- Биз бўлажак улкан алабалар арафасида турибмиз. Биз али Исфа- 
онни, Шерозни, Райни, Табризни, э - е, қанча-қанчаларини қўлга ки-

ритишимиз керак. Агар, уларга берган ваъдаларимизни унутиб, тинч йўл 
билан таслим бўлган Нишопур а олисини талон-тарож қилсак, бундан 
буён бизга биронта эшик тинчлик йўли билан очилмайди, бирорта қўшин- 
ни қон тўкмасдан, урушсиз таслим қила олмаймиз!

- Навкарларимиз бизни ташлаб қочиб кетаётган, уларнинг сони кун 
сайин камайиб бораётган бир пайтда сен орзу қилаётган ўша ша арлар- 
ни қандай қилиб қўлга киритмоқчисан? атто, уларнинг энг содиқлари

ам шикоят қила бошладилар-ку! - деб эътироз билдирди Ча рилбек.
Икки ака-ука атрофида ўтирган арбий бошлиқлар, қабила қарияла- 

ри бир овоздан Ча рилбекни қўллаб-қувватладилар. Бундан ру ланган 
Ча рилбек ўрнидан туриб қатъий қарорини эълон қилди:

- Биз узоқ вақт бе уда гап сотдик. Бас! Мен ўз одамларимга ша ар 
босқинини бошлашга рухсат бераман. Агар сен ўз одамларингни бу ишдан 
қайтармоқчи бўлсанг, ихтиёринг. ар кимники ўзига!

Мушкул а волда қолган Тў рилбек бир ла за қимирламай сукут сақ- 
лади. Кейин бирдан сапчиб ўрнидан турди-да, ханжарини қинидан чи- 
қарди. Буни кўрган Ча рилбек ам ўз ханжарига ёпишди. Атрофда ўтир- 
ганлардан еч бири уларнинг орасига тушиб, ажратиб қўйишни, ёки одатга 
кўра, ака-укалар ўртасида чиққан бу ихтилофни қон тўкиш орқали ечи- 
лишига ижозат бериш-бермасликни билмай, саросимага тушиб қолдилар.

Шунда Тў рилбек гап бошлади:
- Ўка, сени ўзимга итоат этишга мажбур қила олмайман. Сенинг навкар- 

ларингга ам гапимни ўтказиш ниятим йўқ. Бироқ уларга ша арни та- 
лон-тарож қилишига ижозат берсанг, мен мана шу ханжаримни ўз кўксим- 
га санчаман.

У шундай деб, ханжари дастасидан икки қўллаб ушлаб, учини кўкра- 
гига қадади. Укаси бир зум иккиланиб тургач, ханжарини улоқтириб, 
қучоқ очганича акаси томон юрди. Уни узоқ вақт ба рига босиб, бундан 
буён измидан еч қачон чиқмасликка онт ичди.

Нишопур омон қолди. Лекин фуқаролар ўша рамазон ойидаги да - 
шатни еч қачон унутмадилар.

- а, Салжуқийлар ана шундай одамлар, - сўзини якунлади Хайём, -
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уларга энг разилона талончилик, укмдорларга хос манманлик ва шу би- 
лан бирга энг олийжаноб туй улар ам бегона эмас. Айниқса, Тў рил- 
бекда салтанатни муста камлаш ишларига мойиллик кўпроқ эди. У Ис- 
фа онни қўлга киритганида, мен уч ёшда, Ба додни олганида эса, ўн 
ёшда эдим. У етмиш ёшида халифага куёв бўлди ва ундан «Шарқ ва 
Ғарб султони» унвонини олиб, унинг номидан иш юрита бошлади.

Умар гапини завқланиб ва э тимол, бир оз э тиром билан якунлади.
Лекин Жа он бу гапларни эшитиб, хандон отиб кулиб юборди. Унинг 

кулгуси Умарга масхараомуз туюлди ва хафа бўлиб, унга хўмрайиб қаради.
Жа он узр сўраганича, кулимсираб тушунтира бошлади:
- Султоннинг қариган чо ида халифа қизига уйланганлиги ақидаги 

гапингизни эшитиб, арамда бўлган бир ангома эсимга тушиб кетди.
Умар севгилиси батафсил сўзлаб бераётган бу воқеани аввал ам 

эшитганди.
- Қизи Саиданинг қўлини сўраб борган Тў рилбекнинг совчиларини 

халифа ранги бўзариб кутиб олди. Улар эшикдан чиқиб кетишлари би- 
ланоқ, у да да а билан қичқирди:

- Шу кечагина ўтовини тарк этган кўчманчи турк, менга, халифага 
куёв бўлишни хо лаб қолибдими?! Ота-боболари кечагача аллақандай са- 
намларга си иниб, байроқларига қашқир тумшу ини чизиб юрган бу турк, 
олий насабли халифа қизининг қўлини сўрашга қандай журъат қилди 
экан!

У ўзини пай амбар авлодидан эканлигини пеш қилиб, қанчалик кибр- 
ланса ам, султонни бу ниятидан қайтаришга, унга рад жавоби беришга 
журъати етмаслигини биларди. Совчилар яна икки марта келиб-кетиш- 
гач, узоқ давом этган иккиланишлардан сўнг, халифа барибир рад жаво- 
бини етказишни лозим топди. Жавобни унинг кекса масла атчиларидан 
бири Тў рилбекнинг Райдаги қарорго ига элтди.

Халифа элчисини дастлаб султоннинг вазири қабул қилди. У қарияни 
қуйидаги сўзлар билан кутиб олди:

- Жавоб кутавериб тоқати-тоқ бўлган султон жонимни алқумимга кел- 
тирди. Ни оят, сен жавоб олиб келганингдан хурсандман.

- Жавобни эшитсанг, хурсанд бўлмайсан деб ўйлайман. Халифа сул- 
тондан узр сўраб, унинг таклифини қабул қила олмаслигини билдира- 
япти.

Вазир пинагини ам бузмасдан нефрит тошли тасбе ини санашда да- 
вом этди.

- Демак, - деди у вазминлик билан, - озир мана шу да лиз орқали 
катта эшикдан Ироқ, Форс, Хуросон ва Озарбайжон укмдори, бутун 
Осиёни ўзига бўйсундирган, ягона динимизнинг қиличи, аббосийлар тах- 
тининг имоячиси олдига кириб: «Халифа сенга қизини бермайди!» - 
дейсан. Жуда яхши, мана бу навкар сени у ерга бошлаб боради.

Навкар уни бошлаб боришга озирланди, элчи ўрнидан туриб, унга 
эргаша бошлади. Шунда вазир яна еч қандай кесатиқсиз сўради:

- Сени узоқни кўра оладиган, фаросатли одам деб ўйлайман. ар олда 
бу ерга келишингдан олдин, амма қарзларингни тўлаб, бойликларингни 
фарзандларингга васият қилиб, қизларингни турмушга бериб келгандир- 
сан?

Халифанинг элчиси бирдан бўшашиб кетди, олсизлангандек яна жойига 
ўтириб олди.

- Менга нима масла ат берасан? - деди у тушкун овозда.
- Халифа сенга келишувнинг бошқа имкониятлари ақида еч нарса 

демаганмиди?
- У менга: «Нико бўлмаслигини айт, еч чора топмасанг, уч юз минг 

олтин динор қалин сўра», деганди.
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- Мана бу бошқа гап! Лекин менинг фикримча, султондан шунча ях- 
шиликлар кўриб, шиалардан ша рини, бойликларини, ерларини қайта- 
риб олиб берган олижаноб кишидан халифа бунчалик кўп даражада қалин 
сўраши инсофдан бўлмаса керак. Бироқ, султон Тў рилбекнинг жа ли- 
ни чиқармай, сихни ам, кабобни ам куйдирмасдан, ишни хамирдан 
қил су ургандек осон ал қилиш йўли ам бор. Сен унга халифа қизи- 
ни беришга рози эканлигини айтасан, мен эса ўз навбатимда келинга 
муносиб сов алар тайёрлаш лозимлигини уқдираман.

аммаси вазир айтгандек бўлди. Ишнинг яхшилик билан битганидан 
шодланиб кетган султон вазир ва бир неча ша зода, саркарда ва сарой 
аъёнларидан, ўз оиласининг кекса аёлларидан, юзлаб соқчилар ва қул- 
лардан иборат дабдабали тўй карвонини тузди. Карвон хушбўй ё лар, 
мирра аталмиш хушбўй қатрон, газмоллар, сандиқлар тўла қимматба о 
тошларни ва юз минг олтин динорни ортиб, Бо дод томон йўл олди. Сул- 
тон элчиларини халифанинг шахсан ўзи қабул қилди, улар билан хуш- 
муомалалик билан су батлашди. Кейин султоннинг вазири билан ёл из 
қолишгач, очиқчасига бу тўйга рози эмаслигини, агар уни бунга мажбур 
қилишсалар, у Бо додни ташлаб чиқиб кетажаклигини айтди.

- Агар бутун ислом дунёсининг отаси - халифанинг фикри шундай 
экан, нега у қизига қалин сўради? - деди вазир.

- Мен раддиямни биргина сўз билан ифодалай олмасдим. Султон ме- 
нинг бундай нико га рози бўлишим мумкин эмаслигини, у мендан буни 
талаб қилиши- шариатга тў ри келмаслигини тушунар дея умид қилган- 
дим. Мен сенга очиқ айтишим мумкин, еч қачон бошқа бирон-бир сул- 
тон, туркми, форсми, миллатидан қатъи назар, халифадан қизини хо- 
тинликка сўраганми? Ахир, мендек пай амбарнинг ноиби, иззат-обрўйи- 
ни ерга уриб, турк султонига қизини бера оладими?

- Бир неча ой олдин сиздан рад жавоби келиши мумкинлигини ис 
қилиб, султонни бунга тайёрлашга урингандим. Мен унга халифадан еч 
ким бундай қудачиликни талаб қилишга аққи йўқлигини, бу урф-одат- 
ларга, шариатга тў ри келмаслигини, одамлар бу ишдан ажабланиши мум- 
кинлигини тушунтиргандим. У қандай жавоб берганлигини сизга айтиш- 
га тилим бормайди.

- Гапир, қўрқма!
- О, бутун дунё мусулмонларининг подшоси, бу сўзларни такрорлаш- 

га мени мажбур қилманг!
- Гапир! Мен сенга буюраман, еч нарсани яширма!
- У мени халифанинг тарафини олаяпсан деб сўка бошлади. Кейин, 

мени темир қозиққа ўтқазаман деб..., - вазир атайлаб мин ирлади.
- Гапнинг индаллосини айт! Тў рилбек нима деди?
- У менга қичқириб дедики: «Бориб айтгин, бу аббосийларнинг ам- 

маси нобакор одамлар. Уларнинг ота-боболари ер юзининг энг гўзал қисм- 
ларини ўзлариники қилиб олиб, гуллаб-яшнаган ша арлар қургандилар. 
Лекин уларнинг авлодлари ирт ношуд одамлар бўлиб чиқди. Мен улар- 
га салтанатини қайтариб олиб бердим. Эндиликда улар буни унутиб қўйган 
кўринади. Мен уларга пойтахтларини қайтариб олиб бердим, улар мени 
олқишлашиб, сов алар билан кўмиб ташладилар. Халифа менга: «Худо 
менга берган амма мамлакатларни сенга бераман, менга ўз тақдирлари- 
ни ишониб топширган барча мўмин-мусулмонларни сенинг қўлингга топ- 
шираман», - деганди. У мендан ўз саройини, арамини, ўзини ам пано-

имга олишимни ялиниб-ёлвориб сўраганди. Бугун мен ундан фақат қизи- 
нигина сўрасам, у бундан иззат-нафси озорланиб, рад жавобини бермоқ- 
чи. Нима бало, бокира қизининг қуйру ини имоя қилиб, мен билан жанг 
қилмоқчими?»
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Қаттиқ хаяжонланиб, нафаси ичига тушиб кетган халифа бир неча 
ла за нима дейишини билмай қолди. Бундан фойдаланган вазир охирги 
зарбани берди:

- Султон яна айтдики: «Унга бориб айт, мен унинг қизини, албатта, 
оламан. Унинг салтанатини, унинг Ба додини қандай олган бўлсам, қизини

ам шундай оламан!»
Жа он дунё айвонидаги оилавий дилсиё ликларни завқ билан, лекин 

бир оз уялиброқ икоя қилиб берарди. Умар энди уни хафа қилиб қўймас- 
ликка тиришар, унинг юз ифодаларига яширинча тикилиб, мафтун бўлиб 
тингларди. Буни сезиб қолган Жа он:

- Бўлди, энди бошқа гапирмайман, - дея аразлаб қолди. Умар бу воқеа 
қандай якунланганлигини билса ам, ёл ондан унга ялиниб-ёлвориб, эр- 
калатиб, яна давом эттиришини сўради. Ни оят, Жа он давом этди:

- Шунда халифа юрагида минг афсус-надоматлар билан нико га рози- 
лик беришга мажбур бўлди. Тў рилбек бу жавобни олиши биланоқ, Бо - 
додга йўл олди. Лекин ша арга кириш олдидан вазирини яна саройга 
жўнатиб, тўйга қандай тайёргарлик кўришаётганларини билиб келишни 
буюрди.

Халифа саройига келган султон вазирига нико шартномаси имзола- 
нишини, бироқ, қизнинг отаси саройида куёв билан учрашуви мумкин 
эмаслигини, бу мусулмон урф-одатларига тў ри келмаслигини тушунтир- 
дилар.

Вазирнинг жа ли чиқди, бироқ вазминлик билан деди:
- Мен Тў рилбекни жуда яхши билганлигим учун сизни ишонтириб 

айтаманки, бу урф-одатларингиз унга ёқмайди.
Ўз истаги сўзсиз бажарилишига ўрганиб қолган султон, бу гапни эши- 

тиб, қўшинларини жанговор олатга келтирди. Бутун Бо додни, атто ха- 
лифа саройини ам турк қўшинлари ўраб олдилар. Султоннинг бундай 
хатти- аракати, ни оят, халифани шаштидан туширди. Келин-куёв учра- 
шуви халифа саройида ўтказиладиган бўлди. Султон келин узурига ки- 
риб келганида, у олтин суви югуртирилган чорпоя устида ўлтирар эди. 
Тў рилбек хонага кириб, унинг оёқлари остидаги ерни ўпди. Солнома- 
чиларнинг ёзишича: «...кейин уни иззат- урматини жойига қўйиб, қим- 
матба о сов алар берди. Бироқ, малика унинг бу ерда бор-йўқлигини 
сезмагандек, унга бирон маротаба сўз ам қотмади, юзини ам оч- 
мади».

Шундай қилиб, султон ар куни малика билан учрашувга келар, ар 
сафар унга қимматба о сов алар келтириб, унинг иззат- урматини жойи- 
га қўяр, бироқ малика бирор марта ам султонга юзини очмасди.

Султон қалли и узуридан чиққанида, ар сафар уни бир талай муло- 
зимлари кутиб олишар, у яхши кайфиятда бўлганлиги учун уларнинг ар 
қандай илтимосларини рад қилмас, ўнгу сўлига сов а-саломларини аямай 
сочарди.

Жинсий ожизлик ва манманликка йў рилган бу нико дан биронта ам 
фарзанд дунёга келмади. Тў рилбек бу тўйдан олти ой ўтгач, тўсатдан 
оламдан ўтди.

Аслида ўзи бепушт бўлган султон, бундан олдин ам иккита хотини- 
ни бепуштликда айблаб талоқларини берганди. Қўлидан қанча-қанча хо- 
тинларни, жорияларни ўтказган султон, ни оят, айбни ўзидан қидириш- 
га мажбур бўлди. У табибларга, мунажжимларга, фолбинларга мурожаат 
қилиб кўрди. ар янги ой тўлганида унга янгигина суннат қилинган гўдак- 
нинг кесилган аъзоси учини ейишни масла ат бердилар. Бу ам еч қандай 
натижа бермади. У тақдирга тан бериши лозим эди. Бу ожизлиги обрў- 
эътиборига путур етказмаслиги учун ўзини ўта хотинбоз одамдек тутар,
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энг яқин масофаларга бориладиган сафарларга ам ўзи билан кўп сонли 
арамини олиб юрарди. Бу борада у эришаётган «ютуқлар», унинг амал- 

дорлари учун мажбурий су бат мавзуларидан бири эди. Саркардалари, 
атто чет эллик ме монлари ам унинг кечалари содир қилаётган куч- 

қудратини мақташлари, ундан масла атлар олиб, бунга ёрдам берадиган 
турли дори-дармонлар сўрашлари лозим эди.

Шундай қилиб, халифанинг қизи Саида ам бева қолди. Лекин бева 
бунинг учун кўп қай урмади ам. Энг жиддий масала окимият тепаси- 
даги парокандалик эди, чунки эндигина муста камланаётган салтанат эгасиз 
қолганди. Бу салтанатнинг номи аллақандай Салжуқ номи билан аталса- 
да, унинг ақиқий асосчиси Тў рилбек эди. Унинг ўзидан кейин бирон 
зурриёд қолдирмай оламдан ўтиши мусулмон шарқида кутилмаган тар- 
тибсизликлар руй беришига сабаб бўлиши мумкин. Тў рилбекнинг ука- 
лари, жиянлари, холабаччалари сон-саноқсиз эди. Бироқ турклар саройи- 
да али тахт вориси ақидаги қонун-қоидаларга риоя қилинмасди. Зўра- 
вонлик қонун-қоидаларига биноан тахт учун курашни Ча рилбекнинг ў ли 
Алп Арслон бошлаб юборди. У бир неча ой ичида кимларнидир ўлди- 
риб, кимларнингдир кўнглига йўл топиб, туркларнинг энг обрўли сардо- 
рига айланди. У амюртлари кўзи олдида қаттиққўл ва адолатли укм- 
дор сифатида ном қозона бошлади. Лекин унинг рақиблари бепушт 
Тў рилбекка туганмас эркаклик сифатларини ёпиштирганларидек, тўққиз 
фарзанднинг отаси бўлган, бироқ таваккалчи, хотин-қизлар масаласига 
мутлақо қизиқмайдиган Алп Арслонга ам «Хотинчалиш» лақабини ёпиш- 
тирдилар. Сарой аъёнлари унинг узурида амма эркакларни қизиқтира- 
диган бу нозик мавзу ақида сўз юритишдан айиқишарлар. У бундай 
шармандали лақабга лойиқмиди-йўқми, лекин айнан мана шу лақаб унинг 
тобора юксалиб бораётган обрў-эътиборини ер билан яксон қилиб, ўзи- 
нинг бевақт оламдан кўз юмишига сабаб бўлганди.

Умар ва Жа он Абу То ирнинг бо и тўридаги шийпонда ар бир ла - 
зани ширингузаронлик билан ўтказаётган ўша ёз оқшомида али бу фо- 
жеа содир бўлмаган ва куч-қудратга тўлиб, эндигина ўттиз олти ёшга 
кирган Алп Арслон ер юзидаги энг қудратли укмдорлардан бирига ай- 
ланганди. Унинг салтанати Кобулдан Ўртаер денгизигача бўлган удуд- 
ларни ўз ичига олар, окимиятдаги уқуқлари чексиз, қўшинлари содиқ 
ва интизомли эди. Унинг бош вазири ўша пайтлар энг донишманд ва 
уддабурон деб ном қозонган Низомулмулк деган киши эди. Алп Арслон 
яқиндагина Византия устидан алабага эришди. Уларнинг қўшинларини 
ер билан яксон қилиб, подшосининг бошини танасидан жудо қилганди. 
Салтанатдаги барча масжидларда воизлар бу алабани кўкларга кўтариб 
мақташар, унинг оқ чакмон кийиб, жанг майдонига киргани-ю, қандай 
қилиб ўз қўллари билан отининг думини бо лагани, ўтови олдида эса 
айридин хуфияларни тутиб олгани ва уларнинг бурунларини кесиб, қўйиб 

юборганлигини мад қилардилар. Ислом дунёси учун оят а амиятли 
бўлган бу воқеалар Алп Арслоннинг Самарқандни қўлга киритиш учун 
жиддий тайёргарлик кўраётган ўша ёзда рўй берганди.

Самарқандни қўлга киритиш Алп Арслоннинг энг ширин орзуси эди. 
Лекин византияликлар билан олиб борилган жанглар, қолаверса, икки 
салтанат ўртасида ўрнатилган қудачилик муносабатлари тинчликни вақ- 
тинчалик, омонат сақлаб турарди. Алп Арслоннинг катта ў ли Носир- 
хоннинг синглиси Туркон Хотунга уйланган бўлиб, ўз навбатида Носир- 
хон ам Алп Арслоннинг қизига уйланган эди. Аммо замон акобирлари 
назарида бундай қариндошлик ришталари дунё укмронлиги иштиёқи ол- 
дида еч гап эмасди. Самарқанд укмдори ўз қайнотасининг насроний- 
лар устидан қозонган алабасини эшитиб, ша ри узра қора булутлар 
қуюқлашаётганлигини сезди. У ақ эди.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд
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Алп Арслон бошлиқ икки юз минг отлиқ салжуқийлар ўша пайтлар 
Жай ун, юнонлар Окс, озир Амударё деб аталувчи дарёдан кечиб ўтиш 
учун озирлик кўришар, кемалар устига қурилган кўприкдан охирги от- 
лиқ ўтиб кетиши учун йигирма кун вақт зарур эди.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Еттинчи боб

Самарқанд тахти ўрнатилган сарой ар куни гавжум бўлар, бироқ одам- 
лар ўлик чиқарилган уйга кираётгандек маъюс тортиб қолгандилар. Хон- 
нинг ўзи ам ша ар бошига тушажак кулфатларни ўйлаб, анча босиқ 
бўлиб қолган, энди у еч кимга беўрин азабини сочмас, атто овози 

ам мулойимлашиб қолгандек эди. Сарой амалдорларининг ам кайфи- 
ятлари тушиб кетган, хоннинг ўзини тутишидан бир оз хотиржам бўлса- 
лар-да, бироқ, бу хотиржамлик уларнинг юракларига ул ула солар, хон- 
ни ўз тақдирига тан бериб қўйгандек сезишар, ўз қисматларини ўйлаб, 
да шатга тушардилар. аммани биргина муд иш савол қийнаб қўйган- 
ди: «Нима қилиш керак? Сотқинларча қочиб қолиш, ёки худога илтижо 
қилиб, қисматга дадил пешвоз чиқиш керакми?»

Хон ўз яқинлари амро лигида ар икки кунда бир маротаба ша ар 
айланар, исте комларда олиб борилаётган мудофаа иншоотларини таф- 
тиш қилар, йўл-йўлакай ўзини олқишлаётган аскарларга, қора халққа 
беписанд назар ташлаб ўтарди. Шундай сайрларнинг бирида ёш ша ар- 
ликлар унга яқинлашиб, навкарлар ёнида жанг қилишга, ўз ша арлари 
учун, хон ва салтанат учун жон беришга тайёр эканликларини қичқири- 
шиб баён қилдилар. Ёшлар ташаббусини қўллаб-қувватлаш фикридан мут- 
лоқ йироқ бўлган хон уларнинг бу хатти- аракатларини кўриб, азаби 
қўзиб кетди. Навкарларга уларни беаёв қувиб юборишни буюриб, сай- 
рини ам тўхтатиб, қарорго ига қайтди. Иўлда у ўз сардорларига шун- 
дай наси ат қилди:

- Менинг бобом, худо уни ра матлар қилсин, Балх ша рини қамал 
қилганларида унга «ёрдам берамиз» - деган ша ар а олисининг гапла- 
рига ишониб, уларнинг илтимосларига биноан қурол-яро улашган экан. 
Натижада улар ўша қуролларни унинг ўзига қарши ишлатиб, бу кўнгил- 
чанлик кўплаб навкарларнинг қириб ташланишига, қўшинларнинг эса 
чекинишига сабабчи бўлганди. Шунда бобом Балх укмдори Ма мудга 
қуйидаги маънодаги кинояли номани жўнатган: «Мен ар иккаловимиз- 
нинг навкарларимиз жанг қилишини истайман. Худо кимга алабани раво 
кўрса, майли, ўша олиб чиқсин. Аммо му орабага қора халқ аралаш- 
са, бизлар хон бўлиб нима қиламиз?!» Ма муд бу номани ўқиб ўз фу- 
қароларига қурол олиб юришни таъқиқлади ва ўз навбатида жанг туфай- 
ли вайрон бўлган исте комларни тиклаш учун уларга қўшимча солиқ 
белгилади. Бу тарихий ақиқат. Балх фуқароларига хос бўлган бундай 
маккорлик самарқандликларга ам бегона эмас. Мен қора халққа ишон- 
ганимдан кўра, Алп Арслон олдига ёл из, қуролсиз чиқишни афзал кўра- 
ман.

арбий бошлиқлар унинг фикрини қўллаб-қувватлаб, қора халқнинг 
ар бир ножўя хатти- аракатлари олдини олишга ваъда бердилар. Хонга 

садоқатлари ақида янгидан қасамёд қилишиб, яраланган шердек жанг 
қилишларини билдирдилар. Хон лашкарбошиларининг бу сўзлари, албатта, 
оддий пуч ваъдалар эмасди. Улар, агар лозим бўлса, салжуқийлардан ёмон 
жанг қилмасдилар. Алп Арслоннинг ягона устунлиги - қўшинларининг 
сони кўплиги-ю, яна ўз куёвидан бир оз ёши улу лиги эди. Алп Арслон
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тобора куч-қудратга тўлаётган, ўз удудларини тинимсиз кенгайтираёт- 
ган ёш сулоланинг ик^инчи вакили бўлса, Носирхон бир вақтлар энг 
қудратли исобланиб, Ўрта Осиё катта қисмининг хўжайини бўлган ва 
эндиликда аввал эришилган шон-шу ратлар соясидан қаноатланиб кела- 
ётган сулоланинг бешинчи авлоди эди.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Саккизинчи боб

Бундай та ликали кунларда Хайём ша ар ташвишларига мутлақо ара- 
лашгиси келмас, бироқ бутун ша ар а ли қийин вазиятга тушиб қолган 
кунларда ўзини четга тортиш ноқулай эканлигини сезиб, вақт-вақти би- 
лан саройга ёки қозикалонникига бориб турарди. Лекин у ўзининг асо- 
сий вақтини шийпонида қамалиб олиб, илмий ишларини давом эттириш- 
га ёки махфий шеърий китобини тўлдиришга сарфларди. Кутилаётган уруш 
да шати гўё унга дахли йўқдек, бироқ бу да шат тўсатдан ил ом ба- 
ишлагандек, шошиб-пишиб са ифаларни тўлдирарди.

Айни пайтда Алп Арслонга ам му орабани бошлаш анча қийин ке- 
чаётганди. Қўшинлар сафининг аддан ташқари кўплиги, тартиб-инти- 
зомни сақлаб туришнинг қийинлиги, бундан ташқари, қўшин орасида 
тарқалган турли касалликлар, ботқоқликлардан ўтиш унинг силласини анча 
қуритиб қўйди. Унга кўрсатилаётган қаршилик аракатлари ам айтар- 
лик даражада эмасди. Урушнинг бутун о ир азоб-уқубатлари ёл из бир 
саркарда чекига тушган. У ам бўлса, Носирхоннинг Амударё қир о и- 
да қурилган қалъасининг бошли и Юсуфбек эди. Турклар бу қалъани ай- 
ланиб ўтиб, ўз йўлларида давом этишлари ам мумкин. Бироқ бу орқа 
томондан хавфни кучайтирар, қўшимча жанглар олиб боришга мажбур 
қилиб, зарур пайтда чекинишга халал берар эди. Шу боис, Алп Арслон 
ўз йўлидаги бу қалъани ўн кун ичида таслим қилишни буюриб, ужумни 
кучайтирди.

Самарқандликлар му ораба қандай бораётганлигидан доимо хабардор 
эдилар. ар уч кунда қалъа имоячилари томонидан учирилган каптар 
уларга жанг янгиликлари ақида нома келтириб турарди.Бу хабарлардан 
эса қамалдагиларнинг ёрдам сўраб қилган илтижоларини эмас, балки аним- 
ларнинг талофатлари ва улар орасида тарқалган юқумли касалликлар 

ақидаги маълумотларни ўқиш мумкин эди. Келиб чиқиши асли хоразм- 
лик бўлган қалъа бошли и Юсуфбек тез орада бутун Мовароунна р қа ра- 
монига айланди. Ни оят, қалъа деворлари портлатиб юборилиб, имоя- 
чиларнинг қаршилиги синдирилди. Юсуфбек ярадор бўлишига қарамас- 
дан охирги дақиқаларгача мардонавор қилич сермаб,кўп анимларни ер 
тишлатди. Бироқ ўзи ам асир тушди. Ғанимларининг энг жасур саркар- 
дасини ўз кўзи билан кўриб қўйиш қизиқ туюлган бўлса керакки, сул- 
тон уни узурига келтиришни буюрди. Икки па лавон навкар қўллари- 
дан ма кам ушланган, ярадор, соч-соқоллари ўсиб кетган, чанг-тўзонга 
беланган, кичик жуссали, оз ин, бироқ бошини мардонавор тик тутган 
бир кишини ё оч сўрида юмшоқ пар ёстиқлар устида чордона қуриб 
ўтирган Алп Арслонга рўбарў қилдилар. ар иккала аним бир-бирла- 
рининг кўзларига узоқ вақт сукут сақлаб, нафрат билан тикилиб турди- 
лар. Рақиби ниго ига дош бера олмаган Алп Арслон кескин буюрди:

- Ерга тўрт устун ўрнатиб,оёқ-қўлларидан бо лаб тортилсин!
Кўзларидан азаб учқунлари чақнаган Юсуфбек унга бошдан-оёқ нафрат

билан тикилиб қичқирди:
- Мардларча жанг қилган одамга мардларча ўлим бер!
Алп Арслон унга жавоб бермай, юзини ўгирди. Шунда банди яна қич- 

қирди:
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- Эй, «Хотинчалиш»! Мен сенга одамсан деб гапираяпман!
Султон худди чаён чаққандек сапчиб тушди. Бирдан ёнида турган 

камонини олиб, шоша-пиша унга пайкон жойлади. Камон ипини тор- 
тишдан олдин соқчиларига имо қилиб, нарироқ туришни буюрди. Унинг 
отган пайкони ар доим нишонга аниқ тегарди, бироқ бу сафар у навкар- 
ларини ярадор қилиб қўйишдан хавфсирар, асаб торлари ам камон ипи- 
дек таранг тортилган ва шундай яқин масофадан еч қачон анимини 
нишонга олмагани учунми, отган пайкони Юсуфбекка тегмай, визиллаб 
учиб бориб деворга санчилди. Шу пайт Юсуфбек яраланган шермисол 
анимига ташланди. Алп Арслон ўтирган олича ўзини имоя қила ол- 

маслигини сезиб, бирдан ўрнидан туришга уринди, бироқ оёқлари юм- 
шоқ болишлар устида сир аниб, яна жойига а дарилиб тушди. Бу пайт 
унинг устига чиқиб олишга улгурган Юсуфбек қўйнида яшириб юрган 
пичо ини чиқариб, жон-жа ди билан султоннинг кўксига санчди. Худди 
шу пайтнинг ўзида у ам соқчилар томонидан чопиб ташланди. Соқчи- 
лар унинг жонсиз танасини хуморларидан чиққунча бурдаладилар. Аммо 
Юсуфбекнинг жонсиз лабларида исте золи, маккорона бир табассум қотиб 
қолган, бу эса, унинг қасос олганлиги ва султон ам унинг ортидан на- 
риги дунёга, албатта, жўнашлигига бўлган қатъий ишончининг ифодаси 
эди.

Алп Арслон тўрт кун жон талашди, талвасага тушиб, ни оят, аламли 
изтироблар о ушида ёру оламдан кўз юмди. Буни муаррихлар унинг ти- 
лидан қуйидагича ёзиб қолдирганлар: «Ўтган куни мен ўз қўшинларим- 
ни кўрикдан ўтказгандим. Шунда менга гўё ер ам уларнинг оёқлари 
остида титраётгандек туюлганди. Ўзимга-ўзим: - Бу дунёнинг ягона укм- 
дори фақат ўзим бўламан, мендан ам қудратлироқ дунёда ким бор! - 
дедим. Худо эса, мана менинг жонимни олиб, жазолаш учун энг бахтсиз 
бир одамни, ўлимга ма кум қилинган бир бандини юборди. У эса мен- 
дан ам қудратлироқ эканини исбот қилди. У мени тахтимдан йиқитиб, 
бевақт оламдан кўз юмишимга мажбур қилди».

Бу қонли воқеанинг эртасига Умар қўлёзма китобига қуйидаги рубо- 
ийни ёзиб қўйди:

Бир киши чиқиб ар замон,мана Мен дейди,
Молу, симу зари бор чунон, мана Мен дейди.
Иши ривож топиб турганда, бир куни ажал - 
Пистирмадан чиқиб нога он, мана Мен дейди.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Тўццизинчи боб

Байрам шодиёнасига кўмилган Самарқандда фақат биргина аёл- хон- 
нинг хотинигина йи лашга журъат этди. Ахир йи ламай бўладими? У мар- 

ум Алп Арслоннинг қизи бўла туриб, отасига аза очмайдими? Албатта, 
эри Носирхон унга чин кўнгилдан таъзия билдирди. атто бутун арам- 
га мотам кўйлаги кийишни ам буюрди, азил- узуллар билан кўнглини 
кўтарсин учун, унинг узурига қизиқчилик қиладиган бир арам о аси- 
ни ам тайинлади. Лекин, девонига қайтгач, шодлиги ичига си май, ат- 
рофидагиларга бир неча бор: «Худо Самарқанд а лининг илтижоларини 
инобатга олди!» - дея такрорлашдан айиқмади.

Ўша замонлардаги фуқаролар ўз укмдорларини бошқа турк укм- 
дорларидан афзал кўришган, деган фикр мутлақо нотў ри бўларди. Од- 
дий халқнинг укмдорга сўзсиз итоат этиши, кўпроқ қўрқув туфайли 
бўлса ам, укмдорларнинг алмашуви - улар учун жабр-зулм ва азоб-
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уқубатларнинг кучайиши, мол-мулкларнинг яна бир бор талон-тарож қили- 
ниши деган гап эди. укмдорлар оддий халққа нисбатан жабр-зулмни 
кучайтириб юборганида, буларнинг сабр-бардошлари тугаб, унинг бирон 
жангда енгилишини, ўрнига эса бошқа укмдор келишини орзу қилиш- 
лари мумкин. Носирхон ақида бундай дейиш нотў ри бўларди. У энг 
яхши укмдор бўлмаса ам, ар олда уни энг ёмон ам деб бўлмасди. 
Фуқаролар унга сўзсиз итоат қилишга кўникиб қолган эдилар ва Ал- 
ло у таолодан унинг зулмини камайтиришни сўрардилар, холос.

Шундай қилиб, бутун Самарқанд а ли да шатли уруш фалокатлари- 
дан осонликча фори бўлганликларини байрам қиларди. Улкан Расат-тоқ 
майдони шодиёна марказига айланди. ар тарафдан қувноқ қичқириқ- 
лар эшитилар, чанг-тўзон қоплаган майдон четидаги деворлар остида чор- 
бозорчи баққоллар ўз молларини ёйиб ташлашган, кўча чироқлари ос- 
тида эса, хонанда аёллар хониш қилар, ўйноқи мусиқа садолари янграр 
эди. Минглаб томошабинлар ўз унарларини кўрсатаётган бахшилар, фол- 
бинлар ва илон ўргатувчиларни қуршаб олганлар. Майдон ўртасидаги 
омонат қурилган сўри устида халқ шоирларининг анъанавий мусобақаси 
бўлиб ўтаётир. Улар оламда тенги йўқ, енгилмас Самарқандни кўкларга 
кўтариб мад қилмоқдалар. амманинг қалбида ватанпарварлик туй ула- 
ри жўш ураяпти.

Самарқанд узра юлдузли тун чўкди. Декабр ойида, кечалар анча со- 
вуқ тушиб қолганлиги сабабли, одамлар ар жой- ар жойларда гулхан- 
лар ёқишиб, шодиёнани давом эттирмоқдалар.

Саройда эса май кўзалари тинимсиз бўшатилар, шароб ва шодликдан 
маст бўлган хон болаларча шовқин-сурон солиб, хурсандчилик қиларди.

Эртасига хон барча катта масжидларда жангда қурбон бўлганлар учун 
жаноза ўқилишини, кейин қайнотасига таъзия билдирувчиларни қабул 
қилишини эълон қилдирди. Кечагина Алп Арслон олдига бориб, уни ала- 
ба билан табриклашга шай турган казо-казолар, бугун юзларига мотам- 
саро тус беришиб, унинг куёвига таъзия билдирдилар. Маросимда мо- 
тамга ба ишлаб бир неча мисра шеър ўқиган қозикалон, Умарга ам 
шеър ўқишни таклиф қилди ва қуло ига шивирлади:

- айрон бўлма, ақиқатнинг икки қиёфаси бор. Одамларнинг ам.
Ўша куни кечқурун Носирхон Абу То ирни узурига чақириб, ундан 

мар ум султоннинг таъзиясига борувчи самарқандлик вакилларга бошчи- 
лик қилишни сўради. Бир юз йигирма кишилик вакиллар ичида Умар 

ам бор эди.
Таъзия маросими Амударёнинг шимолий қир о ида, салжуқий қўшин- 

ларининг эски қарорго ида ўтказилаётганди. Қир оққа минглаб чодир ва 
ўтовлар тикилган,бу эса, маросим ақиқий ша арчада ўтказилаётгандек 
тасаввур ту дирарди. Мовароунна рнинг энг кўзга кўринган акобирлари 
хавфсираганларича салжуқийлар сулоласининг янги укмдорига ўз таъ- 
зияларини из ор қилиш учун келишган, улар орқа сочлари ўрилган жан- 
гари турклар билан ёнма-ён туришарди. Отасининг фожеали ўлимини ўз 
кўзи билан кўрган, улкан қоматли, ўн саккиз ёшдаги Маликшо кенг 
қоракўл пўстинга ўралганича, баланд супага ўрнатилган тахтида ўтириб 
таъзияга келганларни қабул қиларди. Ундан бироз нарида сулоланинг буюк 
вазири, эллик беш ёшлардаги Низомул Мулк тик турар: амма уни ўз 
мансабига мос равишда Низомулмулк, яъни «салтанат қўриқчиси» - деб 
атаса, Маликшо унга ало ида урмат кўрсатиб, «ота» дея мурожаат қилар- 
ди. ар сафар бирор мартабали ме мон тахтга яқинлашганида, ёш сул- 
тон вазирига қараб қўяр, у эса сезилмас бир ишора билан ме монни 
қандай қаршилашни масла ат берарди. Ёш султон бу ишораларга бино- 
ан ме монларга самимий ёки вазмин, хотиржам ёки нафратомуз, илти- 
фотли ёки беписанд назар ташларди.
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Самарқандлик вакиллар ам бир гуру бўлишиб, Маликшо тахти ос- 
тида ер ўпдилар. Маликшо уларга бошини қимирлатибгина илтифот 
кўрсатди. Шундан сўнг бир гуру акобирлар Низомулмулк тарафга ўги- 
рилдилар. Буюк вазир ўзини вазмин тутар, мулозимлари унинг атрофида 
айланишиб, унга нималарнидир етказишар, у эса пинагини ам бузмас- 
дан тингларди.

Сарой хўжайини бўлмиш Низомулмулкни қўрс ва баджа л одам деб 
бўлмасди. Унинг амма нарсага қодир, адсиз ақл-заковати сирли ара- 
катлари билан қў ирчоқларни ўйнатадиган қў ирчоқбоздек, одамларга ўзи 
хо лаган аракатни бажартириш имкониятини берарди. атто унинг су- 
кут сақлаб туриши ам маълум бир маънони англатарди. Баъзан, унинг 
олдига кирган кишилар соатлаб ўтиришиб, ундан салом-алигу хайр- маъ- 
зурдан ўзга сўзларни эшитмас эдилар. Чунки унинг узурига ширингуф- 
торлик қилиш учун эмас, балки ўз садоқатларини из ор қилиш, шуб а- 
ларга ўрин қолдирмаслик ва вазирга ўзларини эслатиб қўйиш учунгина 
кирардилар.

Шундай қилиб, самарқандлик вакиллардан фақат ўн икки кишигина 
буюк вазирнинг ёнига келиб, унинг қўлларини сиқиб кўришиш бахтига 
мушарраф бўлишди. Умар унинг ёнига бораётиб тўсатдан қозининг оё ини 
босиб олди, у эса алланималар деб мин ирлади. Низомулмулк қозика- 
лоннинг қўлларини бир неча ла за қўйиб юбормасдан, унга ало ида из- 
зат- урмат кўрсатди. Вазир Умарнинг ам қўлларини сиқар экан, унинг 
қулоқларига энгашиб, шивирлади:

- Келаси йил, худди шу кунда сени Исфа онда кутаман. Келгин, гап- 
лашамиз.

Хайём ўз қулоқларига ишонмасди.
Вазирнинг гапи унинг юрагида аллақандай гумон уй отди. Атрофдаги 

ала- овурдан, гўянда аёлларнинг увиллаб йи лашидан қулоқлари том бит- 
ган. Умар эзилганича маъюс тортиб, гумонларига далил, аниқлик излар- 
ди. Бироқ одамлар тўдаси уни олдинга сурди. Вазир эса синчковлик би- 
лан тикилганича бош қимирлатиб, ме монларни кутиб олишни давом эт- 
тирарди.

Самарқандга қайтишда ам Умар йўл бўйи бу учрашув ақида ўйлаб 
кетди. Вазир фақатгина унинг қуло ига бу сўзларни айтдимикин? Уни 
бошқа биров билан адаштирмадимикин? Нега энди айнан бир йилдан 
кейин, айнан мана шу кунда, яна бошқа бир жойда учрашув тайинлади? 
Бу каби саволлар йўл-йўлакай бутун фикру хаёлини банд қилиб борар- 
ди. Ни оят, у ёнма-ён йўл босаётган қозикалонга аммасини айтиб бе- 
ришга қарор қилди. «У бу гапларни эшитган бўлиши, ис қилиши ва 
бирон нарсани олдиндан айтиб бериши мумкин», - ўйлади у.

Абу То ир унинг дилини хуфтон қилаётган саволларни жимгина тинг- 
лаб борди-да, қувлик билан сўради:

- Мен сенга вазир алланималарнидир шивирлаганини сезгандим. Ле- 
кин нима деганини эшитмадим. Ишонтириб айта оламанки, у сени бошқа 
биров билан адаштиргани йўқ. Унинг атрофида айланишиб юрган муло- 
зимларини кўрганмидинг? Улар маросимга келганларнинг кимлигини, исми 
ва мансабларини аниқлаб, вазирга етказиш учун қўйилган махсус киши- 
лар. Улар мендан ам сенинг кимлигингни сўраб кетишди. Шундан сўнгги- 
на, сени нишопурлик олим, мунажжим Умар Хайём эканлигингга ишонч

осил қилишиб, буни вазирга етказишди. Шу сабаб Низомулмулк кимга 
нима дейишини еч қачон адаштирмайди.

Улар текис, лекин тошлоқ йўлда отларини ёнма-ён айдаганларича су - 
батлашиб боришарди. Ўнг томонда - узоқларда, Помир то ининг баланд 
тизмалари кўзга ташланар, отлар бир-бирларига а ён-а ёнда суйканиб, 
йўртиб бораётганди.
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- У мендан нима истайди? - сўради Умар.
-Буни билишинг учун бир йил сабр қилишингга тў ри келади.Унгача 

бу масалани адеб ўйлайвериб, ўзингни қийнамасликни масла ат бера- 
ман. а, узоқ кутасан, бу сени толиқтириб қўйиши мумкин. Бироқ бу 

ақда еч кимга гапирма!
- Нима, мени жуда лақма одам деб ўйлайсизми?
Хайёмнинг саволи жуда кинояли эшитилса ам, Абу То ир бунга а ами- 

ят бермади. Бироқ, вазмин о ангда таъкидлади:
- Мен аниқроқ айтмоқчиман: ана у хотинга еч нарса дема!
Умар Жа оннинг анчадан бери давом этаётган ташрифлари еч кимга 

сезилмасдан қолиши мумкин эмаслигини ўйлаб қолди.
Абу То ир унинг фикрини ўқигандек давом этди:
- Сизларнинг биринчи учрашувингизданоқ соқчиларим менга бу ақда 

хабар бергандилар. Мен унинг келиб кетишларини жўяли ба она билан 
изо ладим ва эътибор бермасликни тайинлаб, эрталаблари сени барвақт 
уй отишни ам тақиқлаб қўйгандим. Бугун ам, кейин ам, ўша ший- 
пон ўз уйинг эканлигига сираям шуб аланма. Мен сендан уйимни 
қиз анмоқчи эмасман. Бироқ сенга барибир ўша аёл ақида сўзлаб бе- 
ришим керак.

Умар қийин а волда қолди. Унинг энг яқин кишисини қози «ўша 
аёл» деб атаётгани қаттиқ тегар ва ўз севгисини му окама қилишни хо - 
ламасди. У дилидагини тилига чиқармаса-да, қово и осилиб, тундлашиб 
қолди.

- Биламан, менинг гапларим ашингни келтираяпти. Лекин, сенга бор 
гапни очиқчасига айтишим лозим. Ўртамизда эндигина пайдо бўлган 
дўстлик ришталари буни айтишга халал берса ам, сендан кўра кўпроқ 
кўйлакни йиртганлигим ва одамий бурчим бу гапларни айтишга мажбур 
қилаяпти. Бу аёлни саройда биринчи бор кўришинг биланоқ унга хуш- 
тор бўлиб қолгандинг. Тў ри, у жуда гўзал ва ёш, унинг шеърий лутфи

ам сенга ёқиб қолди. Ўта журъатлилиги эса қонингни қизитди. Шундай 
бўлса-да, сизларнинг олтинга бўлган муносабатларингиз турлича эканли- 
гини сездинг. Сен учун жирканч туюлган бу олтинларни, у иштиёқ би- 
лан о зига тиқишдан тап тортмади. Ўша куни у ўзини сарой шоираси 
сифатида, сен эса, ўзлигингни унутмаган инсон сифатида намоён қил- 
динг. Бу ақда еч гаплашганмисизлар?

Умар «йўқ» дея жавоб бермаса-да, Абу То ир буни яхши тушуниб, 
давом этди:

- Тушунаман, ишқий муносабатларнинг бошланишида, одатда, бундай 
нозик масалалар гаплашилмайди. Биламан, ёшлар ширин муносабатлари- 
ни бирор ўринсиз гап айтиб, бузиб қўйишдан қўрқадилар. Лекин, мен 
учун сени бу аёлдан фарқлаб тураётган далиллар жуда ам жиддий ва 
му им. Сизларнинг оилавий турмуш, аёт ақидаги тушунчаларингиз ам 
турлича.

- Бу - оддий бир аёл, бунинг устига бева аёл. У кимгадир му тож 
бўлишликни, кимдир ўзига хўжайинлик қилишини истамай, эркин яшашга 
одатланган аёллардан бири, холос. Мен унинг ўта журъатлилигидан фахр- 
ланаман ва қолаверса, у қўлга киритган олтинлар - ўқиган шеърига ва 
унинг жасоратига арзийдиган мукофот. Бунинг учун ундан гина қили- 
шим инсофданми? - эътироз билдирди Умар.

- Фикрингга қўшиламан, - деди қози уни ба сга торта олганидан ба ри- 
дили очилиб. - Лекин бу аёл сарой аётидан ўзга аётга кўника олмас- 
лигини тасаввур қила оласанми?

- Ким билсин?
- Фараз қил, ўзингча ўйлаб кўр. Сен учун сарой аёти манфур ва
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бад азм туюлади, ўзингни мажбурлаб ам у ерда бир ла за яшай олмай- 
сан, тў рими?

Уртага айритабиий жимлик чўкди. Абу То ир аниқ ва қатъий овозда 
гапига якун ясади:

- Мен сенга ақиқий бир дўст айтиши лозим бўлган гапларни айт- 
дим, холос. Бундан кейин, ўзинг гап бошламасанг бу мавзуга қайтмага- 
ним бўлсин.

Улар совуқдан, эгар устидаги тебранишлардан ва икки ўртада бўлиб 
ўтган хижолатдан толиққанлари олда Самарқандга етиб келдилар. Умар 
овқатланишга ам унамай хонасига қамалиб олиб, йўл-йўлакай тўқиган 
учта рубоийнинг сўзларига сайқал бера бошлади. У ёзганларини ўн, йи- 
гирма марталаб овоз чиқариб ўқир, қофиясини созлар эди. Умар ар 
сафар шеърларига ана шундай ишлов бериб, шундан сўнггина уларни 
махфий қўлёзма китобига кўчириб қўярди.
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Унинчи боб

Бу кеч одатдагидан эртароқ келган Жа он билинтирмасдан очиқ эшик- 
дан мўралади. Жун рўмолини секингина ечди-да, оёқ учида юриб келиб, 
ўз хаёлларига арқ бўлиб ўтирган Умарнинг бошидан қучди, юзларини 
юзига ишқалади, хушбўй сочларини кўзларига босди.

Бирорта ошиқ ўз маъшуқасининг тўсатдан келиб қилган шундай ши- 
рин қилиқларида Умарчалик ба раманд бўлганмикан? Бундай ме рибон- 
чиликдан эриб кетган ошиқ ам бир фурсатлик саросимадан сўнг маъ- 
шуқасининг нозик белларидан қучиб ўзига тортишга, қисқа муддатлик 
айрилиқ пайтида тобора ловуллаб ёнган қалб оловини висол э тиросла- 
ри билан ўчиришга уринмасмикин? Лекин Умар бундай ташрифдан, ме ри- 
бончиликдан эмас, балки ташрифнинг бевақтлигидан саросимага тушиб 
қолди. Чунки унинг махфий китоби амон очиқ турар, уни қандай қилиб 
сездирмасдан севгилисининг ниго идан йироқлаштиришни ўйлаб, маъшу- 
қасининг қучо идан чиқишга аракат қилди. Жа он унинг саросимаси- 
ни сезиб қолиб, бунинг сабабини қидиришга шошилди. Шу тобда у очиқ 
китобга худди ўз кундошига қарагандек совуқ назар ташлади.

- Мени кечиринг. Бевақт келдим, шекилли. Сабрим чидамаганлиги учун 
барвақтроқ келгандим. Бу сизни қувонтиради деб ўйлабман.

Умар ўртага чўккан ноқулай жимликни бузишга шошилди:
- Бу ўша китоб, эсингдами? Тў риси, уни сенга аввалроқ кўрсати- 

шим лозим эди. Сендан доим яшириб юрганлигим учун мени маъзур тут. 
Чунки уни берган одам, ёзган шеърларимни еч кимга кўрсатмаслигим- 
ни илтимос қилган эди.

Умар китобни унга узатди. Жа он китобни бефарқлик билан варақ- 
лаб, афтини буриштирган олда нописандлик билан Умарга қайтариб 
берди.

- Буни менга нега тутқазаяпсиз? Буни сиздан сўрадимми? Қолаверса, 
мен ўқишни билмайман. Мен нимани билсам, бошқалардан эшитиб ўрган- 
ганман.

Умар бунга айрон бўлмади. Чунки ўша замонда энг иқтидорли шо- 
ирларнинг кўпчилиги, айниқса, аёллар мутлақо саводсиз, ўқиш-ёзишни 
билмасдилар.

- Китобингизни мендан яширишингизнинг сири нима? Унга афсун- 
гарлик сирларини битганмисиз?

- Йў -э, нималар деяпсан? Мен фитначи ёки афсунгарга ўхшайман- 
ми? Булар май ва ёр ақида, аёт гўзалликлари ва ташвишлари ақида 
ёзилган рубоийлар, холос.
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- Ие, сиз али рубоий ам ёзасизми? - унинг овозида нописандлик 
о англари сезилди.

Ўша пайтлар рубоийлар энг енгил ва атто беадаб, да ал шеър тури 
исобланиб, жамиятнинг энг паст табақасига мансуб, иқтидорсиз шоир- 

ларгина рубоий ижод қилади деб исобланарди. Умар Хайёмдек олим 
одам ўзига рубоийлар ёзишни эп кўрадими? У шунчаки эрмак учун, ёки 

ар замонда кичик гуно лар қилиб мақтанмоқ учун ёзадими? Нега бу 
шеърларини аммадан пин он тутадиган ало ида бир сирли китобга би- 
таяпти? Жамиятнинг юқори табақа шоирлари қаторидан муносиб ўрин 
эгаллаган бу шоирани айнан мана шу саволлар айрон қолдириб, таш- 
вишга соларди.

Умар ўзини бир оз изза бўлгандек, Жа он эса алдангандек сезарди.
- Китобингиздан бирорта шеър ўқиб берасизми?
- Бир кун мен сенга уларнинг аммасини ўқиб бераман. Бироқ улар- 

га али бир оз сайқал беришим, ўқийдиган даражага келтиришим ке- 
рак, - деди Умар бу мавзуга чек қўйиш учун.

Жа он уни қистамади, бошқа сўроққа тутишни ам бас қилди. Би- 
роқ кесатиб гап қотди:

- Бу китобингизни битиргандан сўнг уни Носирхонга тақдим қила 
кўрманг. Агар бундай иш билан шу улланишингизни билса, сизни еч 
қачон тахтда бирга ўтиришдек илтифотга сазовор қилмайди.

- Китобимни еч кимга тақдим қилиш ниятим йўқ. Хондан бирон ман- 
фаат ундиришни ам хо ламайман. Қолаверса, сарой шоири бўлишлик- 
ка менда заррача ам иштиёқ йўқ.

Шундай қилиб, ар иккаласи ам бир-бирининг дилларига озор бе- 
риб қўйдилар. Ўртага чўккан сукунат уларни харсанг тош мисоли эзар- 
ди. ар иккаласи ам меъёрдан чиқиб кетганликларини ис қилишар, 

али давом этиши лозим бўлган ширин ла заларни қайта тиклаш учун 
қулай вазият келишини орзиқиб пойлардилар. Айни пайтда, Умар на- 
фақат Жа оннинг, балки қозининг гапларини ам эслаётганди. У бу ма- 
салада гап бошланганидан, ўрталаридаги муносабатларни кескинлашуви- 
га ўзи сабабчи бўлганлигидан афсусланар, гаплари маъшуқасининг дили- 
ни бутунлай вайрон қилиб қўймадимикин дея хавотирланарди. Улар шу 
кунгача ўрталарида ўрнатилган бе убор самимият ва бе ам муносабат- 
ларни бузиб қўйишдан, бир-бирининг кўнглини совутиб юборадиган гап- 
сўзлардан э тиёт бўлишиб, бахтиёр яшаган эдилар. «Қози менга ақиқатни 
кўришни ўргатдими, ёки бахтимга соя ташладими?» -ўйларди Умар.

- Сиз ўзгариб кетибсиз, Умар. Мен бунинг сабабини билолмаяпман. 
Сизнинг ниго ларингизда, гапириш о ангингизда мен азм қила олмаёт- 
ган аллақандай бегоналик бор. У Умарнинг ранги бўзариб кетганлигини 
кўриб, шу за оти ундан ялиниб-ёлвориб узр сўрай бошлади, кейин ўнграб 
йи лаб юборди.

- Мен бу оқшом йи лашимни билардим, - деди у бир оз ўзини бос- 
гач. - Лекин бундай аламли кўз ёшлар тўкишимни ўйламагандим. Мен 
узоқ вақтга, э тимол, бир умрга бир-биримиздан айрилишимизни билар- 
дим. Лекин видолашувимиз бундай дилгирлик билан, бундай бегоналик 
билан тугашини еч ам хо ламаганман. Умримдаги энг гўзал ва ширин 
севгим хотиралари, на отки, сизнинг мана шу бегона кўзларингизга бо- 
қиттт билан тугаса! Менга қаранг, Умар, менга охирги марта боқинг. Мен 
маъшуқангиз эканлигимни, мени севганлигингизни, мен ам сизни сев- 
ганлигимни эсланг. Мени танияпсизми, йўқми? Мендан ниманидир шуб а 
қилаётгандексиз. Қилмаган гуно имга иқрор бўлишимни талаб қилаёт-
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гандексиз. Сизга нима бўлганлигини тушунмаяпман. Қалбимни дард-алам 
босиб келаяпти.

Умар уни эркалаб қучо ига тортишга уринди, бироқ аёл тезда ўзини 
четга олди.

- Йўқ. Бу билан мени тинчлантира олмайсиз. Чунки таналаримиз ам 
ўша гапларни давом эттиради, айни пайтда улар бу гапларни на азм 
қилади ва на ёл онлигини фош эта олади. Сизга нима бўлди ахир, айт- 
сангиз-чи?!

- Жа он, азизим! Кел, эртагача еч нарсани гаплашмай қўя қолай- 
лик?

- Эртага мен бу ерда бўлмайман. Хон тонг са ар Самарқанддан жўнаб 
кетмоқчи.

- Қаёққа?
- Буни мен билмайман. Кешгами, Бухорогами, Термизгами, сизга ба- 

рибир эмасми?! Бутун сарой жўнайди, жумладан, мен ам.
- Самарқандлик аммамникида қоламан, десанг-чи?
- Кошки эди гап ба она топишда бўлса! Мен сарой аётисиз яшай 

олмайман. амма гап мана шунда. Мен бу ўринни эгаллаш учун ўн эр- 
какдан ортиқроқ тер тўкканман. Энди уни Абу То ирнинг бо идаги ший- 
понда кўнгилхушлик қилишга алмаштирмоқчи эмасман.

- На отки гап фақат кўнгилхушликда бўлса! Сендан аётимга шерик 
бўлишингни сўрамоқчиман! - деди Умар ўйлаб ам турмасдан.

- Шерик? Шерикликка бирон нарса йўқ-ку, ахир! - Жа он бу гапни 
еч қандай адоватсиз, гинасиз о ангда айтди. Бироқ, унинг гап о анги-

да аввалгидек мулойимлик сезилмасди.
Умар уни ме рибонлик билан қучоқлаб, шивирлади:
- еч қурса бир-биримизни тушунишга уринганимизда эди, вақтимиз- 

ни бе уда сарфламай, бундай а моқона ба сга чек қўйган бўлардик. ар 
ла заси олтинга тенг бўлган видолашув онимизда, келажагимиз ақида 
ўйлашимиз лозим бўлган бир пайтда, а моқона гиналар билан дилимиз- 
ни о ритиб ўтирибмиз-а!

Умарнинг кўзларида ёш қалқиди. Аммо кўз ёшларини Жа онга кўрсат- 
моқчи эмасди. Бироқ Жа он буни сезиб қолиб, бирдан уни девоналарча 
ба рига босди, юзини юзига суйкалаб, гап қотди:

- Сиз мендан ёзувларингизни пин он тутишингиз мумкин, лекин мана 
бу кўз ёшларингизни яшира олмайсиз. Мен бу кўз ёшларингизни кўришни 
истайман. Майли, улар менинг кўз ёшларим билан қўшилиб кетсин. Майли, 
улар менинг ёноқларимда из қолдириб оқиб тушсин. Мен лабларим би- 
лан уларнинг шўр таъмини татиб кўришни истайман.

Улар бир-бирларининг вужудларига сингиб кетишга, шу кўйи нафас- 
лари бў илиб, ёру оламдан кўз юмишга тайёр олда кийимларни юлиб- 
юлқиб ечиб, ота бошладилар. Қайноқ кўз ёшлар томонидан олов олди- 
рилган икки ёш вужуднинг оламда тенги йўқ ишқ оқшоми бошланди. 
Уларнинг бутун вужудини қамраб олган бу олов тобора авж олар, маст 
қилар, оромбахш э тирос қозонида қовурар эди. Хонтахта устидаги қум 
соат қумлари бутунлай оқиб тугади. Ни оят, э тирос алангалари пасайиб, 
яшнаётган чў ларгина қолди. Бу чў лар ансираб нафас олаётган икки 
ёшнинг лабларида мамнуният ва қониқиш табассумини мужассам этган- 
ди. Умар Жа онгами ёки уларни бунчалик жунбушга келтирган тақдир- 
гами, мурожаат қилиб, шивирлади:

- Бизнинг да анаки жангларимиз энди бошланади.
Жа он кўзлари юмуқ олда уни ма кам қучоқлаб, бе олгина илтимос 

қилди:
- Мени тонггача ухлаб қолишимга йўл қўйманг!
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Бу куниси Умар қўлёзма китобига янги рубоийсини ёзиб қўйди:

Дилим бўлган эди битта ёрга зор,
У ўзга бир ерда амга гирифтор.
Мен ундан ўзимга дору изласам,
Нетай, табибимнинг ўзи ам бемор.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд

Ун биринчи боб

Кушон - туз са роси адо идаги ипак йўли устида жойлашган пастак 
уйлардан иборат кичик ша арча. Карвонлар Ватур то ларидан Исфа он 
чегараларигача из иб юрган лаънати қароқчиларга дучор бўлмаслик учун 
Кар ас Кўх томон узоқ йўлга чиқишларидан олдин бу кичик ша арчада 
тўхташиб, нафасларини ростлаб оладилар.

Кушон, асосан, пахса ва гуваладан қурилган ша арча, бу ерга таш- 
риф буюрган саё атчи бирорта силлиқ сувалган, ёки безатилган иншоот- 
ни излаб бекорга овора бўлади. Бироқ Самарқанддан бошлаб Бо додга- 
ча мавжуд бўлган минглаб масжидлар, сарой ёки мадрасалар айнан мана 
шу ерда ишлаб чиқарилган яшил ва олтин ранг бериб тайёрланган ко- 
шинлар билан безатилган. Инглизлар оддий чиннини «Чин» (Хитой) номи 
билан атаганларидек, бутун мусулмон шарқи чиннини оддийгина «Куши», 
ёки «кушаний» деб атай бошлаганлар.

Ша арча чеккасидаги хурмолар соясида оддий бир карвонсарой жой- 
лашган. Ичкари ва ташқари овлиларини айланасига ўраб турган де- 
ворларнинг кунжакларида кузатиш миноралари бўлиб, ташқари овли 
ме монларнинг от-уловлари ва юклари учун, овли бўйлаб айлана хона- 
лардан иборат ичкари овли эса ётоқхоналарга мўлжалланган. Умар улар- 
дан бирини ордиқ чиқариш ниятида ижарага олмоқ истади. Бироқ кар- 
вонсарой хўжайини Исфа ондан бир бой савдогар ў иллари-ю, хизмат- 
корлари билан келганини, бу оқшом бирорта бўш хона йўқлигини ай- 
тиб, таассуф билдирди. У ўз сўзларининг исботи учун рўйхат дафтарини 
кўрсатиши шарт эмасди, чунки овли бақириб-чақираётган хизматкор- 
лар, от-уловлар билан тўла эди. Қиш бўлишига қарамасдан Умар тунни 
очиқ осмон остида ўтказишни кўнглидан ўтказди, бироқ, Кушоннинг ча- 
ёнлари унинг чинниларидан ам маш урроқ эканлигини биларди.

- На от бир оқшом тунашим учун кичик бир бурчак ам топилмаса? 
- деди у умидсизланиб.

Карвонсарой хўжайини иягини қашиди. Қорон и тушиб борарди. У 
мусулмон бир кишини бошпанасиз қолдиришни ўзига эп кўрмади, ше- 
килли:

- Бурчакдаги хонада бир талаба яшаяпти.Ундан амхона бўлишни ил- 
тимос қилиб кўр-чи, - деди.

Улар ўша хона томон йўл олдилар. Хўжайин ёпиқ эшикни тақилла- 
тиб ўтирмасдан бетакаллуф очди. Ичкарида, пирпираб ёниб турган шам 
ёру ида кимдир ўқиб турган китобини шоша-пиша яширгани кўринди.

- Бу урматли жаноб Самарқанддан уч ой илгари йўлга чиққан. Мен 
уни тунни бирга ўтказарсизлар, деб бошлаб келдим, - деди хўжайин.

Хонадаги йигит зо иран бу гапга қарши бўлган бўлса ам, ўз иста- 
гини билдиргиси келмай, хушмуомалалик тамойилига кўра қўлини кўксига 
қўйиб, енгил таъзим қилди.

Хайём хонага кириб, салом берди ва оддийгина қилиб ўзини таниш- 
тирди:

- Нишопурлик Умар.
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Хонадаги йигит бу исмни эшитиб, кўзлари чақнаб кетди ва ўз навба- 
тида у ам ўзини таништирди:

- асан ибн Али Саббо , Комда ту илганман. Райда талабаман. Ис- 
фа онга бораяпман.

амхонасининг бундай батафсил ўзини таништириши Хайёмга бир оз 
эриш туюлди, шу билан бирга бегона йигит Хайёмга ам ўз саё атидан 
мақсади ақида батафсилроқ гапириб беришни талаб қилаётгандек таъ- 
сир қилди. Лекин Хайём ўзини таништиришни ёқтирмасди. Шунинг учун 
жимгина деворга суяниб ўтирганича, бу кичик жуссали, нозик ва бу - 
дойранг одамга тикилиб, сукут сақлади. Унинг соқол-мўйловлари энди- 
гина сабза ура бошлаган, бошида зич ўралган қора салла, кўзлари эса 
кишини айратлантирадиган даражада бўртиб чиққан эди.

Талаба кулганича, ўсмоқчилашда давом этди:
- Кушон томонларда Умар исмли кишилар жуда э тиёткор бўлиб юриш- 

лари керак.
Умар ўзини жуда айрон қолгандек кўрсатди. Бироқ у шамага тушу- 

ниб турарди. Пай амбарнинг иккинчи издоши, шиалар ма забининг бош- 
ли и, Алининг ўгитларига қарши чиққан ва шу сабаб ақиқий мусул- 
монларнинг нафратига учраган халифанинг исми ам Умар эди. озирги 
пайтда Форснинг кўпчилик а олиси суннийлар маз абида бўлса ам, ши- 
аларнинг тарафдорлари Ком ва Кушон ўлкаларида анча-мунча топилар- 
ди. ар йили бу ўлкаларда алифа Умарнинг алок бўлган кунини кул- 
гили тарзда нишонлашардилар. Бу муносабат билан аёллар пардоз-андоз 
қилишар, ар хил ширинликлар ва қовурилган писта тайёрлашар, бола- 
лар эса,болохоналардан йўловчилар устига сув тўла идишларни а дариш- 
ганларича, қувноқ қийқиришиб: «Умарни худо қар асин!»-дея қичқири- 
шарди. Одамлар қўлида лойдан ясалган тасбе ли Умар тасвирланган қў ир- 
чоқни кўтариб ма алла кўчаларидан ўтишар, «Номинг Умар бўлгани учун, 
сенинг жойинг дўзахда бўлсин, чунки сен энг разил одамларнинг ра на- 
моси, виждонсиз, зўравон укмдор эдинг!» - деб қўшиқ куйлашарди. Ком 
ва исфа онлик этикдўзлар ўз ма сулотлари таг чармининг остига «Умар» 
деб ёзиб қўйишга одатландилар. Хачир эгалари ўз айвонларини ар са- 
фар халалаганларида, унинг исмини айтиб сўкинардилар. Овчилар ўз ка- 
монларидаги охирги пайконни отишаётганларида «Бу Умарнинг юрагига 
санчилсин!» - деб қўярдилар.

асан бу тафсилотларни унчалик батафсил бўлмаса-да, бир неча уму- 
мий жумлалар билан ифодалаб берди. Умар амхонасига унчалик рўйхуш- 
лик бермаган о ангда гап қотди:

- Мен исмим учун йўлимдан, йўлим учун исмимдан воз кечадиган одам- 
лар хилидан эмасман.

Ўртага совуқ сукунат чўкди. Улар бир-бирларига қарамасликка ури- 
нардилар. Умар кийимларини ечиб ухлашга тараддудланди. Шу пайт асан 
яна гап бошлади:

- Бу одатларни эслатиб, э тимол, сени хафа қилиб қўйгандирман. Мен 
бу жойларда исмингни сўрашганларида э тиёт бўлишлигини эслатмоқчи- 
ман, холос. Менинг гапларимни кўнглингга олма. Болалигимда бундай 
маросимларда мен ам бир неча бор иштирок этганман. Лекин ёшим 
ул айгач, уларга бошқача ниго билан қарайдиган бўлдим. Мен бундай 
тушунчалар ақл-идрокли кишиларга муносиб эмаслигини, улар пай амба- 
римиз ўгитларига мос келмаслигини тушуниб етдим. Бироқ сен Самар- 
қандда ёки бирон бошқа бир жойда кушонлик унарманд шиалар тай- 
ёрлаган сирли кошинлар билан безатилган масжидларга мафтун бўлиб 
турганингда, айнан ана шу масжидларнинг воизлари ўзларининг баланд
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минбарларидан туриб шиа маз абидаги диёнатли кишиларга лаънатлар 
ўқишади. Энди айт-чи, бу пай амбаримиз ўгитларига мос келадими?

Умар бир оз қаддини тиклаб, унга қаради.
- Мана бу со лом фикрли кишининг гапи бўлди, - деди у.
- Мен со лом муло азали киши бўлишни ам, а моқона иш қилиш- 

ни ам уддасидан чиқа оламан. Кейин одамларнинг кўнглини овлашни, 
уларга ёқишни ам яхши биламан. Лекин амхона бўлишда ўзини ях- 
шилаб таништиришни эп кўрмаган кишининг қандай қилиб кўнглини 
топиш иложини тополмаяпман.

- Менга илтифотсизлик кўрсатишинг учун исмимни айтишимнинг 
ўзи етарли бўлди-ку! Агар ўзимни батафсил таништирганимда, ким бил- 
син яна нималар деган бўлардинг?

- Э тимол, бу гапларни гапирмаган бўлар эдим. Халифа Умарни қан- 
чалик сўкиш мумкин бўлса ам, андаса, риёзиёт илмининг билимдони, 
мунажжим, атто файласуф Умарни фақат иззат- урмат қилиш лозим.

Хайём ўрнидан қўз алганини кўриб, асан мамнун жилмайиб қўйди:
- Сен одамларни фақат уларнинг исмларидан таниш мумкин деб ўйлай- 

санми? Одамни қарашидан, юришидан, хулқ-атворидан ва гапириш о ан- 
гидан ам таниш мумкин. Эшикдан кириб келишинг биланоқ, сени из- 
зат- урматга одатланиб қолган, лекин унга беписанд қарайдиган одамлар 
хилидан эканлигингни билиб олгандим. Сен исмингни айтганингданоқ мен 
нишопурлик ёл из биргина Умарни билишимни ис қилгандим.

- Агар сен мени айратдан лол қолдирмоқчи бўлсанг, айтиб қўяй, 
бунга эришдинг. Кимсан ўзинг?

- Мен сенга исмимни айтдим, у сенга еч нарсани англатмайди. Мен 
комлик асан Саббо ман, холос. Агар ўн етти ёшимдаёқ дин, фалсафа, 
тарих ва юлдузларга оид барча асарларни ўқиб чиққанимни айтмасам, 
бошқа еч нарсам билан мақтана олмайман.

- Одамзод еч қачон барча китобларни ўқиб тугата олмайди, ўрга- 
ниш лозим бўлган билимлар али тиқилиб ётибди.

- Мени синаб кўра қол.
Умар су батдошининг бу гапига қизиқиб, унга Афлотун, Евклид, Пор- 

фирий, Птолемей ақида, Диоскорид, Галиэн, Розий ва Ибн Сино тибби- 
ётидан, кейин Қуръон оятлари шар лари ақида саволлар бера бошла- 
ди. асан саволларнинг аммасига аниқ ва лўнда, исбот талаб қилмай- 
диган, эътирозга ўрин қолдирмайдиган даражада жавоб берди. Тонг от- 
ганида иккаласи ам али ухламаган, вақт қандай ўтганлигини сезмаган 
эдилар. асан ўз муваффақиятларидан ру ланиб кетган, Умарнинг эса 
су батдоши ақидаги фикри анча ўзгариб қолганди.

- Бунчалик билимларни ўзлаштириб олган кишини али еч учратма- 
гандим. Шунча билиминг бўлатуриб энди нима иш билан шу улланмоқ- 
чисан?

асан худди қалбидаги яширин сирини очаётгандек, унга шуб ала- 
ниб ниго ташлади, кейин хотиржам тортиб, кўзларини ерга тикканича 
жавоб берди:

- Мен Низомулмулк саройига бораяпман. Э тимол, у менга бирорта 
муносиб иш топиб берар.

Су батдошининг ақл-заковатидан лол бўлган Хайём ўзи вазиру аъзам- 
нинг олдида тургандек саросимага тушиб қолди. Лекин юрагининг туби- 
да қолган жиндекгина ишончсизлик апоқ-чапоқ бўлмасликка, уни ўзи- 
дан бир оз узоқроқ тутишга ундади.

Орадан икки кун ўтгач, улар савдогарлар карвонига қўшилиб йўлга 
чиқдилар. Ёнма-ён отда боришар, ўзлари севган муаллифларнинг асарла- 
ридан го форсча, го арабча мисоллар келтириб, су батлашиб кетарди-
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лар. Баъзан ораларида тасодифий ба слар чиқиб қолса-да, лекин улар 
дарров ўз якунини топарди. Гап ило ий эътиқод ақида кетганда, асан 
ру ланиб кетиб, овозини баландлатар, ба с талаб қилмайдиган ақиқат- 
ларни рўкач қилиб, ўз су батдошини ам уларга ишонтиришга уринар- 
ди. Умар бундай олларда унга шуб аланиб тикилар, фикрларига ба о 
беришга шошилмас, атайлаб бу ақда еч нарса билмаслигини рўкач 
қиларди.

Ана шу ла заларда от устида ўйчан бораётган Хайёмнинг шуурига 
қуйидаги рубоий келди:

Азал сиррин билолмасмиз на сену, на мен,
Бу жумбоқ, ал қилолмасмиз на сену, на мен.
Парда орқасида ахир, бу увуримиз,
Парда кетару, қолмасмиз, на сену, на мен.

Орадан бир афта ўтгач, улар Исфа онга етиб келдилар.
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Ун иккинчи боб

«Исфа он, нисфи жа он, - Исфа он дунёнинг ярми!» - дейишади бу- 
гунги форсийлар. Бу ибора Хайём яшаган даврдан кейин пайдо бўлган 
бўлса-да, 1074 йилларда ёзилган, бизгача етиб келган маълумотлардан: 
«унинг тошлари қўр ошиндек ялтироқ, майсалари кўм-кўк, авоси шун- 
чалик тоза ва шифобахшки, омборхоналардаги аллаларга еч қачон қурт 
тушмайди, гўштлар еч қачон айнимайди», - деган мақтов сўзларни ўқиттт 
мумкин. Бу водий денгиз сат идан беш минг қадам баландликда жой- 
лашгани рост. Бу даврларда Исфа онда олтмишта карвонсарой, икки юзта 
пул алмаштириш шахобчалари, бесаноқ усти ёпиқ бозорлар мавжуд эди. 
Унинг устахоналарида унармандлар ипак ва пахтадан ип йигирардилар. 
Унинг гиламлари, газмоллари, осма қулфлари узоқ-узоқларга олиб кетиб 
сотиларди. Унинг атир гуллари минг хил рангда очилади. Бу ердаги тўкин- 
сочинлик, фаровонлик тилларда достон эди. Форс дунёсида энг кўп а олиси 
бўлган бу ша ар амал, бойлик амда билим иштиёқмандларини доимо 
ўзига тортиб келган.

Биз «бу ша ар» дедик. Аслида бу ўринда гап муайян бир ша ар ақида 
эмас. Чунки Исфа он аталувчи ша арнинг ўзи йўқ, аксинча, бутун во- 
дий шу ном билан аталади. Бу мавзуда қизиқ бир ривоят ам бор. Ай- 
тишларича, райлик бир ёш сайё Исфа он ша рининг деворларини би- 
ринчи бўлиб кўриш учун карвондан ажралиб, от чоптирганча илгарилаб 
кетибди. У бир неча соат йўл босгач, Зоянде Руд - « аёт берувчи дарё»- 
дан ўтиб, пахсали деворлар билан ўралган бир манзилга етибди. Бу 
жой анча катта бўлса-да, Райга нисбатан кичикроқ туюлибди. Йигит 
ша ар дарвозаси ёнига келиб, соқчилардан бу қандай ша арлигини 
сўрабди.

- Бу Жай ша ри, - дейишибди улар.
Саё атчи йигит бу ша арга кириб ўтишни ўзига эп кўрмай, арбга 

қараб йўлини давом эттираверибди. Улови анча чарчаб қолган бўлса ам, 
уни қамчилаб йўл юраверипти. Ни оят, олдан тойган олда Жай ва Райга 
нисбатан бир оз каттароқ яна бир ша ар дарвозасига етибди.У кекса 
бир йўловчидан бу қандай ша арлигини сўрабди.

- Бу Я удия, - дебди у.
- Бу ерда я удийлар яшайдими? - сўрабди сайё .
- а, унча-мунча бор. Бироқ, кўпчилик а оли сену мендек мусулмон-
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лар. Бу ернинг Я удия деб аталишига сабаб, бир пайтлар Набушодона- 
зар исмли подшо Қуддусдан айдаб келган я удийларни мана шу ерга 
жойлаштирган. Бошқа бир гапга қараганда, ислом дини пайдо бўлиши- 
дан олдин бир подшо нинг хотини я удий бўлган ва бу аёл ўз қавмида- 
ги одамларни бу ерга кўчириб олиб келиб жойлаштирган. Бу гаплар- 
нинг рост-ёл онлиги эса ёл из худога аён.

Ўз йўлидан адашганлигини англаган ёш сайё яна йўлга тушмоқчи 
бўлибди. Лекин, унинг оти шундай олдан тойган эканки, уни кўрган 
қария сўрабди:

- Бу отинг билан қаерга бормоқчисан, ў лим?
- Исфа онга.
Қария қа -қа отиб кулиб юборипти:
- Сенга Исфа он деган ша ар мавжуд эмаслигини еч ким айтмаган- 

миди?
- Нега энди? Ахир у Форсдаги энг катта ва энг гўзал ша ар эмасми? 

У пайтлар Парт подшо лик қилган даврларда Артабаннинг пойтахти 
бўлганлиги ам ёл онми? Унинг ажойиботлари китобларда мад қилин- 
ганлиги-чи?

- Китобларда нима деб ёзилганлигини билмайман. Мен бу ерда ет- 
миш йил илгари ту илганман ва фақат бегоналаргина Исфа он ша ри

ақида гапирганларини эшитаман, лекин уни ўзим еч қачон кўрмаган- 
ман.

Қария, албатта, бир оз ошириб юборган. Исфа он узоқ вақтларгача 
ша ар номини эмас, шу ўлка номини ифодалаган. Бу ўлкада бир-бирла- 
рига бир соатлик масофада жойлашган Жай ва Я удия ша арлари мав- 
жуд бўлган. Фақат XVI асрга келибгина бу икки ша ар бирлашиб, 

ақиқий катта бир ша арга айланган. Хайём яшаган даврларда эса ша- 
арлар али бирлашмаган бўлиб, фақатгина уларнинг айланасида ўнлаб 

мил узунликдаги имоя деворлари мавжуд бўлган.

Умар ва асан Жай ша рига кечқурун етиб келишди. Улар Тирах 
дарвозаси ёнидаги бир карвонсаройга жойлашдилар. Жуда чарчаганлик- 
лари сабабли, тез орада тўшакларига чўзилишиб, донг қотиб ухлаб 
қолишди.

Эртаси куни Хайём бош вазир қабулига йўл олди. Пул алмаштирув- 
чилар майдонида турли миллатларга мансуб саё атчилар ва савдогарлар: 
андалузлар, юнонлар, хитойлар танга қийматини аниқловчилар атрофида 
уймалашмоқда. Улар тангалар вазнини махсус тарозиларда ўлчашар, Кир- 
мон, Нишопур, ёки Севил динорларини тишлаб, Де ли рупийларини идлаб 
кўришар, Бухоро дир амларининг вазнини қўллари билан чамалашар, ёки 
Константинополнинг қиммати тушиб кетган пулларини кўриб, афтлари- 
ни буриштирар эди.

Низомулмулкнинг расмий қарорго и - девони, бу ердан унча узоқ эмас. 
Эшиклари олдида карнай-сурнайчилар қатор бўлиб туришар, уларнинг 
асосий вазифаси-бир кунда уч маротаба бош вазир шарафига ўз асбоб- 
ларини варанглатиш эди. Аммо бундай улу ворликка қарамасдан девонга 

амма кириши мумкин. атто, ақ- уқуқи топталган, энг бечора бева 
ам кенг қабулхонага кириб, салтанатнинг энг қудратли кишисига, яъни 

бош вазирга учрашиши, кўзёш тўкиб, унга ўз арз-додини айтиши мум- 
кин эди. Низомулмулк атрофида соқчи ва мулозимлар шай туришар, улар 

ар бир ташрифчининг кимлигини сўраб-суриштирар, сурбетлик қилган- 
ларини эса девондан айдаб чиқаришарди. Умар эшик остонасида тўхтаб, 
қабулхонага синчиклаб назар ташлади. Унинг деворлари гиламлар билан 
безатилган эди. У қабулхонадагиларга ийманибгина салом берди. Турли-
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туман рангда кийинган кишилар вазирни ўраб туришар, вазир эса бир 
турк зобити билан су батлашаётганди. Низомулмулк кўз қири билан янги 
ме монга назар ташлади, уни таниб, самимий кулиб қўйди ва ўтиришга 
ишора қилди. Орадан беш дақиқалар ўтгач, у Хайёмнинг ёнига келиб, 
юзидан, пешонасидан ўпти.

- Сени кутгандим, вақтида етиб келишингни ам билардим. Сенга ай- 
тадиган жуда кўп гапларим бор, -деди у қувониб. Умарни қўлларидан 
тутиб, ало ида, махсус бир хонага олиб кирди. Улар улкан чарм болиш 
устига ёнма-ён ўтирдилар.

- Менинг кўп гапларим сени айратга солиши мумкин. Бироқ, улар- 
ни эшитиб, умид қиламанки, бу ерга келганингдан пушаймон бўлмайсан.

- Низомулмулк остонасидан ўтган бирор киши бу ишидан пушаймон 
бўлганми?

- Бўлиб туради, - мин ирлади вазир, қувлик билан кулиб. - Мен ай- 
рим одамларнинг обрў-эътиборларини кўккача кўтараман, айримларини 
эса, ер билан яксон қилаяпман. Мен ар куни одамларга аёт, ёки ўлим 
улашаман. Ишларимга худонинг ўзи шо ид ва у менга мана шу куч- 
қудратни раво кўрган. Яратган эгам олам укмронлигини дастлаб араб- 
ларга берди. Улар бу укмронликни энди турк султонларига бўшатиб 
беришга мажбур бўлдилар. Турк султонлари эса бу окимиятни бошқа- 
ришни форслик вазирга, камина-ю камтариннинг қўлларига тутқазиб 
қўйдилар. Бошқалардан мен бу окимиятни тан олишни, урмат қилиш- 
ни талаб қиламан. Сендан эса, мавлоно Умар, менинг орзуларимни ур- 
мат қилишни сўрайман. а, бошқариш менинг зиммамга тушган бу ул- 
кан салтанатда энг қудратли, энг фаровон, энг муста кам ва дунёдаги 
энг маданиятли давлат ташкил қилиш орзусидаман. Бу салтанатнинг ар 
бир вилояти, ар бир ша ри софдил, худодан қўрқадиган, бева-бечора- 
ларнинг арзу додига етадиган кишилар томонидан бошқарилишини ис- 
тайман. Мен бўри ва қўзичоқ бир-бирларидан қўрқмаганлиги олда, бир 
ариқдан сув ичадиган жамият қуришни орзу қиламан. Мен орзуйим би- 
лан чекланиб қолаётганим йўқ, уни амалга оширишга уринаяпман. Эрта- 
га ша ар айлансанг, ер қазиётган, иншоотлар қураётган, турли касблар 
билан шу улланаётган кўплаб ме нат а лини кўрасан. Етимхоналар, мас- 
жидлар, карвонсаройлар, қалъалар, укумат саройлари қурилаяпти. Тез 
орада ар бир катта ша арда менинг исмим билан «Низомия мадраса- 
си» деб аталадиган олий мактаблар қурилади. Бо додда бундай мадраса 
аллақачон иш бошлади. Мен уларнинг тар ини ўз қўлларим билан чиз- 
дим, уларнинг ўқув дастурларини ўзим белгиладим. Уларга энг билимдон 
мударрисларни танладим, ар бир талабага йиллик мояна тайинладим. Сен

али буни кўрасан, бу салтанат улкан қурилиш майдонига айланажак. У 
қад кўтараяпти, кенгаяяпти, гуллаб-яшнаяпти. Олло бизга раво кўрган 
энг яхши замон шу ердан бошланаяпти.

Хонага малла соч бир хизматкор таъзим қилганича кириб, кумуш пат- 
нисда муздек узум шарбати солинган икки косани келтирди. Умар улар- 
дан бирини олиб, шаффоф шарбатни узур қилиб симирди. Вазир эса 
ўз косасидаги шарбатни бир кўтаришдаёқ ичиб юборди-да, гапида да- 
вом этди:

- Сенинг бу ерга келганингдан хурсандман!
Умар вазирнинг кўтаринки кайфиятига мос келадиган жавоб бермоқ- 

чи бўлди, бироқ вазир қўли билан ишора қилиб, уни тўхтатди:
- Мени хушомад қилаяпти деб ўйлама. Мен ёл изгина Яратганга ам- 

ду санолар айтганлигим учун қудратлиман. Бироқ, мавлоно Умар, салта- 
нат қанчалик катта, а олиси қанчалик кўп ва бой-бадавлат бўлса ам, 
барибир ақлли одамлар камлик қиларкан. Юзаки қараганда амма ерда
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одамлар уж- уж, бироқ жуда кўп олларда ўзим тўплаган куч-қудратим 
етарли эмаслигини, ақл-заковатли кишиларга му тожлигимни сезаман. На- 
моз вақти масжидларда, бозорларда, ёки, атто девонимда одамларга на- 
зар ташлаб, ўзимдан-ўзим сўрайман: агар мана шу одамлардан ақл-зако- 
ват, содиқлик ва софдилликни талаб қилсам, барча яхши сифатларини 
менга намоён қилишларини сўрасам, улар нима қилишаркин? Энди мен 
буни яхши биламан, улар бу талабимни эшитишлари биланоқ, бир зумда 
кўз ўнгимдан ойиб бўлишлари тайин. а, мавлоно Умар, мен бу ишим- 
да ёл излик қилаяпман. Девонимда ам, саройда ам кўзга илинадиган 
одамнинг ўзи йўқ. Демак, бу ша арда ва бу салтанатда ам бундай одам- 
лар мавжуд эмас. Мен ўзимни доимо бир қўллаб чапак чалаётгандек се- 
заман. Шу сабабли сен каби одамларни Самарқанддан бўлса ам чақи- 
риб келишдан эринмайман. Уларни бу ерга келтириш учун ўзим Самар- 
қандгача пиёда боришга ам тайёрман.

Умар секингина «Худо сақласин!» -дея эътироз билдирди. Лекин ва- 
зир уни жим бўлишга имо қилиб гапини давом эттирди:

- Менинг орзуларим, эзгу ниятларим мана шулар. Мен бу ақда сенга 
кечаю кундуз гапиришим мумкин, лекин сенинг фикрингни эшитмоқчи- 
ман. Менинг бу орзуларим сени бир оз бўлса-да қизиқтирдими? Уларни 
амалга ошириш учун мен билан амкорлик қилишга розимисан? Мен 
мана шуни билишни истардим.

- Сизнинг режаларингиз жудаям ажойиб ва менга ишонганингиздан 
мамнунман, - деди Умар қиз инлик билан.

- амкорлик қилишинг учун мендан нималарни истайсан? Мен сенга 
очиқчасига гапирганимдек, сен ам юрагингда борини айт. Нимани хо - 
ласанг, аммасини му айё қиламан. Ўзингни камтарликка солма, вақтимни 
бе уда олма! - дея кулди вазир.

Умарнинг лабларида аяжонли табассум ўйнади.
- Менда бирор бошпанада камтарона илмий ишларимни давом этти- 

ришдан ўзга хо иш йўқ. Хасислигим чегараси - ейиш, ичиш, бошпана- 
ли бўлиш ва кийинишдангина иборат, - деди у.

- Турар-жой учун сенга Исфа оннинг энг гўзал уйларидан бирини аж- 
ратаман. Мана шу сарой қурилаётганида, ўзим ўша уйда яшаганман. Унинг 
бо лари-ю чорбо лари, гиламларию хизматкорлари, чўри аёллари - ам- 
маси сеники бўлади. Харажатларинг учун салтанат хазинасидан ўн минг 
динор мояна белгилайман. Мен тирик эканман, ар йилнинг бошида уни 
сенга келтириб бериб турадилар. Нима дейсан, шу етарлими?

- Керагидан ам ортиқ. Бундай миқдордаги пулни нима қилишни ам 
билмайман. - Хайём бу гапларни очиқкўнгиллик билан айтди, бироқ ва- 
зир ундан ранжигандек бўлди:

- Бу пулларга ўзингга керакли амма китобларни сотиб оласан, кўза- 
ларингни майга тўлдирасан, маъшуқаларингга дуру гав арлар олиб бера- 
сан. Ортиб қолса, му тожларга садақага берасан ёки Маккага савдо кар- 
вони жўнатиб, ўз номингга биронта масжид қурдирарсан!

Пулга нисбатан бефарқлиги-ю, камтарона хо ишлари вазирга ёқмаёт- 
ганлигини кўрган Хайём бир оз журъатланди:

- Мен бир умр тошдан ясалган катта устурлобли, турли жи озларга 
эга бўлган расадхона қуришни орзу қиламан. Мен қуёш йилининг узун- 
лигини ўлчашни хо лардим.

- аммаси му айё бўлади! Келаси афтадан бошлаб бу ишга керакли 
миқдорда мабла ажратилади. Сен эса, расадхонанг учун жой танлайвер 
ва у бир неча ой ичида қуриб битказилади. Бошқа еч нарса хо ламай- 
санми? Айтавер!

- Худо ақи, бошқа еч нарсага му тож эмасман. Сизнинг олижаноб- 
лигингиз олдида бош эгаман.
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- Бўлмаса, мен ам сендан бир нарсани илтимос қилсам бўладими?
- Шунча мурувватингиздан сўнг сизнинг ар бир илтимосингизни ба- 

жариш мен учун шараф.
Вазир ўз илтимосини дарров айта қолди:
- Мен сени очиқ кўнгил, бир оз сўзамол, лекин ақлли, вазмин, адо- 

латли, амма нарсада ақиқат ва ёл онни фарқига бора оладиган, ишон- 
са бўладиган одам деб биламан. Сенинг зиммангга энг нозик бир вази- 
фани юкламоқни истардим.

Умар энг ёмон илтимосни эшитишга чо ланди, лекин эшитгани ундан 
ам баттар эди.

- Мен сени со ибхабар вазифасига тайинламоқчиман.
- Мен? Со ибхабар? Хуфияларнинг бошли и бўламанми?
- Йўқ! Салтанат маълумотхонасининг бошли и бўласан. Бироқ жавоб 

айтишга шошилма, гап софдил одамларни кузатиш, мўмин- мусулмон- 
ларни безовта қилиб, уларни хуфия равишда кузатиш ақида эмас, бал- 
ки жамият хавфсизлигини қўриқлаш ақида бораяпти. Салтанатдаги энг 
кичик порахўрлик, энг кичик адолатсизлик окимиятга маълум бўлиши 
ва гуно корлар бошқаларга намуна бўлар даражада жазоланишлари шарт. 
Биронта қози ёки вилоят окими ўз мансабидан фойдаланиб, бева-бечо- 
ралар исобидан бойиб қолишга интилишининг олдини қандай олиш мум- 
кин? Буни бизнинг хуфияларимиз амалга оширадилар, чунки жабрланув- 
чилар еч қачон шикоят қилиб келишмайди.

- Шу хуфияларингизнинг ўзлари қозилар, окимлар ёки амирлар то- 
монидан сотиб олиниб, уларга амтовоқ бўлмаслигига аминмисиз?

- Сенинг вазифанг айнан ана шундай сотилмайдиган одамларни то- 
пиб, уларга ўз бурчларини англатишдир.

- Агар шундай одамлар бор бўлса, уларнинг ўзларини оким, қози 
қилиб тайинлаш осон эмасми?

Бундай содда фикрлаш Низомулмулк қуло ига, албатта, мазахдек 
эшитилди. У тоқатсизланиб ўрнидан турди:

- Бу масалани чуқурлаштиришни истамайман. Мен сенга ўз таклифла- 
римни ва сендан нима кутаётганлигимни айтдим. Боргин, таклифимни му- 
ло аза қилиб кўр, хотиржамлик билан « а» ёки «йўқ» жавобингни ақл 
тарозингга солиб ўлчаб кўр ва жавобингни айтиш учун эртага узуримга 
кел.
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Ун учинчи боб

Ўша куни Хайёмнинг бўлиб ўтган су бат мо ияти ва оқибатларини 
ўйлаб кўришга оли қолмаганди. У девондан чиқиб, бозорнинг гавжум, 
тор кўчалари бўйлаб одамлар, от-уловлар, мармар гумбаз остида турли 
ширинликларни уюб қўйиб, бақириб-чақириб савдо қилаётган қандолат- 
пазлар орасида кеза бошлади. Унинг назарида тор йўлакнинг ар бир 
қадами тобора қорон илашиб бораётгандек, одамлар жуда секин ара- 
кат қилаётгандек, уларнинг бақириқ-чақириқлари мин ирлаган товуш каби 
эшитилаётгандек, сотувчи ва харидорлар эса, ниқоб кийиб ўйин тушаёт- 
ган майпараст раққосалардек туюларди. Умар қаёққа бораётганлигини 
ўзи билмас, го ўнгга, го чапга қараб илгарилар, тез орада ушидан 
кетиб, йиқилиб қолишидан адиксирарди. Тўсатдан у чангалзордаги яланг- 
лик мисол ёп-ёру майдончага чиқиб қолди. Қуёш нақ тепасидан уриб, 
уни қамчилагандек бўлди. У бирдан ўзига келиб, чуқур нафас олди. Унга 
нима бўлди? Унга жаннатда дўзах бошли и бўлишликни таклиф қилди- 
ларми? Қандай қилиб бу таклифга « а» ёки «йўқ» деб айтса экан? «Йўқ»
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дейдиган бўлса, бош вазир олдига қайси юз билан боради? Кейин бу 
ша ардан қайси юз билан чиқиб кетаркин? Ана шу хаёллар билан бо- 
зор кезар экан, ўнг томондаги майхонанинг эшиги очилиб-ёпилганига 
кўзи тушди ва ўша тарафга йўл олди. У эшикни очиб, қум сепилган 
зиналар орқали пастак, ним қорон и хонага кирди. Майхона сат ига сув 
сепилган, у ер-бу ерга омонат курсилар ва ранги-тусини билиб бўлмай- 
диган наматлар тўшалганди.Умар шулардан бирига жойлашиб, Ком майи- 
дан келтиришни сўради. Унга сирлари кўчиб, четлари учиб кетган кўза- 
чада май келтирдилар. У кўзларини юмганича, узур қилиб майни узоқ 
симирди.

Шунда шуурига бир тўртлик келди:

Қиш ўтиб, келади ба ор садоси,
Етар умр вара ин ам инти оси.
Ғам ема, май ичгил, аким дебдиким - 
Жа он ами за ар, шароб давоси.

Бирдан унинг миясига бир фикр чақмоқдек урилди. Э тимол, шунинг 
учун мана шу ифлос майхонага келиши зарур бўлгандир. Бу фикр уни 
мана шу ерда, мана шу курси рўпарасида, тўртинчи бор кўтарилган қада - 
нинг учинчи қултумида кутиб турарди. У шароб ақини тўлади, анчаги- 
на чойчақа ам қолдириб, ташқарига отилди. Аллақачон қорон и туш- 
ган, майдон бўм-бўш, бозорнинг йўлакларидаги о ир дарвозалар ам ёпил- 
ган эди. Умар ўз карвонсаройига қайтиш учун айлана кўчалардан юришга 
мажбур бўлди. У оёқ учида хонасига кириб келганида, асан аллақачон 
ухлаб қолган, унинг юзи жиддий ва ор ин кўринарди. Умар унга узоқ 
вақт тикилиб турди. Унинг фикрида юзлаб гумонлар, саволлар ту илар, 
лекин уларга жавоб қидиришга афсаласи йўқ. У бир қарорга келган 
ва бу қароридан қайтишни истамасди.

Қадимий китоблардан бир ривоятни ўқиш мумкин. Унда айтилишича, 
ўша замонларда учта маш ур форсий яшаб ўтган эмиш. Уларнинг ар 
учаласи уч хил фаолиятлари билан донг таратган эканлар: Умар Хайём 
дунёни кузатиши билан, Низомулмулк дунёни бошқариши билан, асан 
Саббо эса, дунёни да шатга солиши билан. Улар Нишопурда бирга 
ўқишган деган фикрлар ам учрайди. Бироқ бу ақиқатдан йироқ. Чун- 
ки Низомулмулк Умардан ўттиз ёш катта, асан эса мадрасани Нишо- 
пурда эмас, Райда, кейин она юрти Комда ўқиб битирган. ақиқатни 
Хайём рубоийлари қўлёзмасининг ошияларига ёзилган воқеалар шар и- 
дан ам билиб олиш мумкин. Унга кўра, бу уч маш ур киши биринчи 
бор Исфа онда, тақдири азалнинг буйру и-ю, Хайёмнинг ташаббуси билан 
Низомулмулк девонида учрашганлар.

Низомулмулк саройнинг кичик хонасида аллақандай қо озларни ўқиш 
билан банд эди. У остонадан кириб келган Умарга кўзи тушиши била- 
ноқ, таклифи қабул қилинмаганлигини сезди.

- Демак менинг режаларим сени бефарқ қолдирибди-да! - деди у со- 
вуққонлик билан.

Умар уни хафа қилиб қўйишни хо ламаса-да, қатъий жавоб бериш 
пайти келганлигини сезди:

- Сизнинг режаларингиз энг олижаноб режалар ва мен уларнинг амалга 
ошишини чин кўнгилдан истайман. Бироқ, менинг зиммамга юкламоқчи 
бўлган вазифангиз... Гап кимларнингдир ортидан яширин маълумот тўплаш, 
кейин уларни фош қилиш, жазолаш ақида бўладиган бўлса, мен, айнан 
ана шундай ишларга лаёқатсиз одамман. Мен биринчи бор яширин маъ-
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лумот олиб келган хуфияга о зини юмишликни буюриб, бу ишлар на 
унга, на менга тааллуқли эмаслигини айтиб, уни уйимдан айдаб солади- 
ган одамлар хилиданман. а, менинг одамларга, дунёга, воқеа- одиса- 
ларга бўлган муносабатим мутлақо бошқача ва менинг бу табиатим сиз- 
га ёқмайди деб қўрқаман.

- Қароринг қатъийлигидан мамнунман, - вазир узоқ жим қолди.
- Салтанатда умрини илмга ба ишлайдиган одамларнинг мавжуд бўли- 

ши ам бефойда бўлмаса керак деб ўйлайман. Бўпти, келишдик. Сенга 
нима ваъда қилган бўлсам, аммаси: йиллик мояна, уй, расадхона, бар- 
часи ижобат бўлади. Мен чин кўнгилдан берган ваъдамни еч қачон қай- 
тариб олмайман. Ўз ишларимга сени амкор қилиб олишнигина хо ла- 
гандим. Энди биздан кейин ёзиладиган тарихда «Низомулмулк замонида 
Умар Хайём ундан кўп мурувватлар кўрди. У вазиру аъзамнинг мурув- 
ватларидан ма рум бўлиб қолишдан қўрқмасдан, унинг таклифини рад 
қила олди», деган қайдлар қолишдан хурсанд бўламан, холос.

- Менга қилаётган олийжаноблигингиз эвазига сизга бирор яхшилик 
қила олармиканман? - Умар бир зум тўхтаб қолиб, гапини давом этти- 
ришга бир оз иккиланди:

- Э тимол, рад жавобим орқали о риган кўнглингизни ўзим яқинда 
учратган бир одамни сизга тавсия қилиш орқали кўтара оларман? Унинг 
ақл-заковати, билими, эпчиллиги одамни лол қолдиради. Уни со ибхабар 
лавозимига жуда муносиб деб ўйлайман. Мен ишонаманки, бу таклифни 
у ам жон деб қабул қилади. У менга Райдан Исфа онга, сиз билан уч- 
рашиш ниятида келаётганини маълум қилганди.

- Аллақандай амалпараст бўлса керак-да, - деди Низомулмулк ижи- 
ниб.

- Тақдир менга доимо шунақаларни дучор қилади. Модомики, мен би- 
ронта ишонарли одамни топсам, унда, албатта, менга керак хислатлар 
йўқ бўлади, яъни давлат ишларига аралашишга афсаласи бўлмайди. Ак- 
синча, кимдир мен таклиф қилган мансабга авасманд эканлигини сез- 
сам, унинг бу интилиши мени хавотирга солади.

У чарчаган ва таклифга кўнгандек бўлиб сўради:
- Бу одамнинг исми-шарифи нима?
- асан ибн Али Саббо . Мен сизга унинг комлик эканлигини ай- 

тишни унутибман.
- Имомликлардаги шиаларданми? амма айридинларни, маз абларни 

ёмон кўрсам ам, бу нарса мени безовта қилмайди. Менинг кўпчилик 
мулозимларим Алининг издошлари, энг яхши навкарларим - арманилар, 
хазинабонларим - я удийлар. Шундай бўлса ам, мен улардан ўз ишон- 
чимни ва мурувватимни аямайман. Менинг энг ёмон кўрадиганларим - 
исмоилийлардир. Сенинг дўстинг мабодо шу маз абдан эмасми?

- Буни билмадим. Лекин мен уни бу ерга бошлаб келганман, у овли- 
да кутаяпти. Ижозат берсангиз, чақириб келаман. Ўзингиз ундан амма 
нарсани сўраб, билиб олишингиз мумкин.

Вазирнинг рухсати билан Умар бир неча дақиқа чиқиб кетиб, асан- 
ни бошлаб келди. Унинг афт-ангоридан еч қандай саросима излари кўрин- 
масди. Аксинча, Хайём безовталикдан асабийлашиб, бўйнидаги томирла- 
ри тортишаётганини сезди.

- Бу йигит асан Саббо , бу усулда сиқиб бо ланган биронта салла- 
ли бошда унинг бошидагидек билим бўлмаса керак, - деди у шеригини 
вазирга таништириб.

Вазир кулимсираб унга қаради:
- Мана сизга олимликнинг ноёб белгиси, янгича салла ўраш! «Олим- 

лар олдига бориб турган укмдор, энг яхши укмдор» - дейишади, 
тў рими?
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- укмдорлар олдига бориб турган олимларни эса, энг ёмон олимлар 
ам дейишади, - жавоб берди асан.

ар учаласи қа -қа отиб кулиб юбордилар. Бу кулги уларни бир оз 
яқинлаштиргандек бўлди. Лекин бу кайфият узоқ давом этмади. Вазир 
қошларини чимириб, форсларга хос хотиржамлик билан асанга у қилиши 
лозим бўлган ишларни, ундан нима талаб қилишини баён қилишдан ол- 
дин, бу мақолбозлик таъсиридан тезроқ қутулишни истади. Шундай бўлса- 
да, су батнинг дастлабки жумлалариданоқ уларнинг фикрлари бир жой- 
дан чиқаётганлиги маълум бўлиб қолди. Умар уларга халақит бермаслик 
учун секингина чиқиб кетди.

Шундай қилиб, асан Саббо тез орада вазири-аъзамнинг энг керак- 
ли одамига айланиб қолди. У сохта савдогарлар, сохта дарвешлар, зиё- 
ратчилар ниқоби остида хуфияларнинг кенг тармо ини ташкил қилишга 
муваффақ бўлди. Улар салжуқийлар салтанатининг у бошидан-бу боши- 
гача кезишар, биронта сарой, уй ёки бозорда уларнинг зийрак қулоқ- 
лари динг турмаган жой қолмаганди. Фитна-ю суиқасдлар, норозилик- 
лар, фисқу фасодлар, аммаси со ибхабарга маълум қилиниб, улар яши- 
ринча фош қилинар ёки намуна сифатида қаттиқ жазоланарди.

Дастлабки пайтлар вазир бундай зарур ишлардан мутассил равишда 
хабардорлигидан фахрланиб юрди. У шу пайтгача бу ишнинг ташкил қили- 
нишидан норози бўлиб юрган Маликшо га камтарона мақтаниб ам 
қўйди. Маликшо нинг отаси Алп Арслон ўз ў лига доимо бундай сиё- 
сатдан воз кечиш лозимлигини уқдирган, шу сабаб султон вазирининг 
бу ишига унчалик рўйхушлик бермаганди. «Агар сен салтанатда ай оқ- 
чиларни кўпайтириб юборсанг, - ого лантирганди Алп Арслон, - ақиқий 
дўстларинг ўзларини энг ишончли одамлар деб исоблаганлари учун бе- 
хавотир яшайди. Бунга асад қилганлар эса, атто душманларинг хуфия- 
ларини ам сотиб олиб, улар ақида ёмон маълумотлар келтиришга маж- 
бур қиладилар. Шунда сен, аста-секин энг яқин дўстларинг ақида ам 
ёқимсиз маълумотлар олабошлайсан. Агар сен бу маълумотларга ишона 
бошласанг, бу душманларинг учун айни муддао бўлади. Чунки чақув 
яхшими-ёмонми, худди найзалардек кўп отилса, албатта, биронтаси ни- 
шонга тегади. Шунда сенинг ишонч дарвозаларинг дўстларинг учун бу- 
тунлай ёпилади ва улар ўрнини душманларинг эгаллай бошлайдилар. Со- 
диқ дўстларингдан айрилсанг, сенинг куч-қудратингдан нима қолади?»

Султон ай оқчилар бошли ининг ўзига керакли одам эканлигини би- 
лиши учун арамдаги бир «буз унчи аёлнинг» фош қилиниши етарли бўлди. 
Тез орада асан Саббо султоннинг энг яқин маслакдошига айланди. 
Бир пайтлар энг яқин масла атчи исобланган Низомулмулк эса, бу янги 

амкорликнинг соясида қолиб кетди. Улар, икки ёш йигит, биргалашиб 
қари вазир устидан кулишар, уларнинг бу эрмаклари, айниқса, султон 
ўз яқинларига уюштирадиган жума оқшомларидаги зиёфатларда авжига 
чиқар эди.

Одатда зиёфатнинг биринчи қисми жуда расмий ва тартибли ўтарди. 
Бу гал ам Низомулмулк султоннинг ўнг тарафида, шоирлар, олимлар 
эса, давра қуриб ўтирардилар. Зиёфат турли мавзулардаги ба слар билан 
бошланар, индий қиличларнинг яманий қиличлардан афзалликларию, 
Аристотел китобларигача му окама қилинарди. Бироқ, султон бу сафар 
дарров эснаб, кўзлари олазарак бўлганича, тоқатсизлана бошлади. Ва- 
зир чиқиб кетиш вақти бўлганлигини сезиб, ўрнидан турди, таклиф қилин- 
ганларнинг барчаси унга эргашдилар. Кетганлар ўрнини мусиқачилар ва 
раққосалар эгаллади. Даврада қада лар айлана бошлади. Бундай базм- 
нинг сокин ёки жўшқин ўтиши султоннинг кайфиятига бо лиқ бўларди.
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Базмлар баъзан тонггача ам давом этар, ашулачилар ижжак, сурнай ва 
тор жўрлигида султоннинг севимли мавзуси: Низомулмулк ақида кул- 
гили қўшиқлар тўқиб айта бошладилар. Ақл-идрокда, сало иятда ўз ва- 
зиридан устун бўлиш қўлидан келмаган султон, ундан ўчини ана шундай 
оларди. «Ота» деб чақирадиган бу одамнинг танобини тортиб қўйишни 
қанчалик хо лаётганини унинг ашулани эшитиб, болаларча завқ билан 
чапак чалаётганлигидан ам кўриш мумкин эди.

асан султонни ўз вазирига нисбатан қайраб қўйиш учун қўлидан 
келадиган ар қандай аразликлардан қайтмайдиган бўлди. Хўш, Низо- 
мулмулкнинг ундан нимаси ортиқ? Нима, у жуда ақлли ёки ўта билим- 
донми? асан ар жи атдан ўзини ундан ортиқлигини исбот қилиши мум- 
кин! У султон тахтини ва салтанатини му офаза қилиши билан мақтана- 
дими? Керак бўлса, асан қисқа пайт ичида бу борада ундан ортиқроқ 
ишларни амалга ошира олди-ку! У султонга содиқлиги билан мақтанади- 
ми? Узини энг содиқ кишидек кўрсатиш амманинг ам қўлидан кела- 
веради, бу энг осон иш. Айниқса, уддабурон одамнинг лафзида бу нарса 

ақиқатга ўхшаб чиқаверади!
асан Маликшо табиатидаги аммага маълум бўлган хасисликни 

кўпроқ томир отишига эътибор берарди. Султон билан қурадиган су - 
батларининг асосий мавзуси вазирнинг харажатлари-ю, ўзи ёки унинг 
яқинлари ақида бўлар, вазир ва унинг қариндошлари кийган ар бир 
кийим янги ийбатларга сабабчи бўларди. Низомулмулк куч-қудратни 

ам, тантанали кийинишни ам севадиган одам эди. асан эса, фақат 
куч-қудратни тан оларди. Бунга эришиш учун эса, еч нарсадан тап торт- 
масди ам.

Ни оят, у султоннинг кекини шу даражага етказдики, унга энди гу- 
гурт чақиб, кучли ён инга айлантириш фурсатинигина кутарди. Алқис- 
са, бундай фурсат шанба кунларидан бирига тў ри келди. Султон одат- 
даги жума базмидан сўнг, тушга яқин, бошида ёқимсиз о риқ билан ўрни- 
дан турди. асандан Низомулмулк томонидан армани қўшин навкарла- 
рига олтмиш минг динор тарқатилганлигини эшитиб, ёмон кайфияти баттар 
бузилди, азабидан ўзини қўярга жой топа олмай қолди. Бу хабар, ал- 
батта, султонга араз ниятдаги асаннинг ай оқчилари томонидан етка- 
зилган эди. Низомулмулк султонга салтанатнинг энг сара қўшинлари ора- 
сида, энг кичик норозиликларнинг олдини олиш учун уларни яхши таъ- 
минлаш лозимлигини, уларга бошқаларга нисбатан ўн баробар ортиқ мояна 
тўлаб туриш зарурлигини ёти и билан тушунтиришга уринди. Бироқ, Ма- 
ликшо хазина олтинларини бундай «сахийлик» билан совуриш оқиба- 
тида бошқа навкарларга еч вақо қолмаслигини, бу эса янги норозилик- 
лар келтириб чиқаришини айтиб, вазирни қайириб ташлади.

- Яхши укумат, - деди у қа р билан, - ўз олтинларини ёмон кунлар- 
га ам асраш лозимлигини унутмаслиги керак!

Бу су батда иштирок этаётган Низомулмулкнинг ўн икки ў илларидан 
бири вазиятни бир оз юмшатиш учун су батга аралашди:

- Муқаддас ислом динимиз эндигина муста камланаётган дастлабки 
вақтларда халифа Умарни ам хазина олтинларини беўрин сарфлашда 
айблаган эдилар. Шунда Умар ўз мухолифларига қуйидаги сўзлар билан 
жавоб берган: «Бу олтинлар худонинг бизга қилган инояти эмасми? Агар, 
худо бизга бошқа иноят қилмайди деб ишонсаларинг, уларни бошқа 
сарфламанг! Мен эса, худо бизга ўз иноятларини бундан кейин ам аямас- 
лигига чексиз ишонаман ва мўмин-мусулмонларнинг фаровонлиги учун 
санди имда бирорта танга қолмагунча сарфлайвераман».

Лекин шу дамда Маликшо нинг халифа Умарга таассуб қилиш нияти 
йўқ эди. Чунки асан унинг миясига бошқа бир фикрни сингдиришга 
эришган ва шу сабаб у кескин буйруқ берди:
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- Хазинамга кирган олтинларни ва уларни нималарга харажат қилин- 
гани ақида батафсил исоботингизни талаб қиламан. Хўш, бу исобот- 
ни қачон тайёр қилиб берасиз?

Низомулмулк кайфияти бузилган олда жавоб берди:
- Бундай исобот тайёр бўлади, бироқ унга анча вақт керак.
- Сизга қанча вақт керак, мавлоно?
У вазирни биринчи бор «ота» эмас, мавлоно деб атади. Бундай вази- 

ятда унча-мунча одамларга ишлатилмайдиган бу эъзозли унвон, султон- 
нинг ундан ихлоси қайтганлигини, энди унга «ота» сифатида мурувват 
қилинмаслигини билдирар эди. Бундай илтифотсизликдан о ринган вазир 
тушунтирди:

- Аниқ маълумотлар тўплаш учун ар бир вилоятга биттадан нозир 
жўнатиш, узоқ вақт исоб-китоблар қилишга тў ри келади. Худонинг па- 
но идаги салтанатингиз жуда ам катта ва бундай исоб-китобни туга- 
тиш учун камида икки йил керак бўлади.

Шунда асан тантанали қиёфада султонга яқинлашди.
- Агар укмдоримиз менга ижозат бериб, девондаги барча ужжат- 

ларни қўлимга топширишга буюрсалар, мен бу исоботни қирқ кун ичида 
тайёрлашга ваъда берардим.

Вазир жавоб беришга уринди. Бироқ султон қўл силтаб, ўрнидан турди. 
У катта одимлар ташлаб эшик томон борар экан, охирги сўзини айтди:

- Жуда яхши, асан. Девонга бор. амма котиблар сенинг ихтиёринг- 
да бўлади. У ерга сенинг рухсатингсиз еч ким кира олмайди ва қирқ 
кундан сўнг гуно корларнинг боши кесилажак!
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Ун тўртинчи боб

амма тез орада кескин ўзгаришлар бўлишлигини аяжон билан ку- 
тарди. Давлат бошқаруви издан чиқа бошлади. Одамлар арбий қўшин- 
лар аракатга келиб қолганлигини кўриб, ўзаро қир ин-барот уруш бош- 
ланишини башорат қила бошладилар. Низомулмулк ўзига қарашли қўшин- 
ларни Исфа онда турли ма аллаларига жойлаштираётган эмиш, деган миш- 
мишлар тарқалди. Бозорларда моллар камёб бўла бошлади. Асосий бо- 
зорларнинг, айниқса, заргарлик буюмлари сотиладиган бозорларнинг 
дарвозалари тушдан кейиноқ таппа-тақ ёпиладиган бўлди. Девонхона 
атрофида ам вазиятнинг кескинлиги яққол сезилиб турарди. Бош вазир 
ўз девонини асанга бўшатиб беришга мажбур бўлса-да, чорбо четида 
жойлашган қарорго и ақиқий арбий исте комга айлантирилди, унинг 
атрофида Низомулмулкнинг тиш-тирно игача қуролланган хос соқчилари 
зийраклик билан айланиб юришарди.

Бундай та ликали вазиятда еч ким Умардек қийин а волда қолмаган 
бўлса керак. У бир-бирларни еб қўйишга тайёр турган рақибларнинг 
ўртасига тушишни, уларни яраштиришни хо ларди. Низомулмулк уни ўз 

узурида қабул қилишни тўхтатмаган бўлса-да, ар бир учрашувда у «со- 
в а» қилган «за арли илон»ни юзига солишни унутмасди. асан эса, де- 
вонда ужжатлар билан кўмилган олда, султонга ваъда қилинган исо- 
ботни тайёрлаш билан банд, кечалари ам бир тўда содиқ кишилари 
билан ўша ерда тунаб қоларди.

Тайинланган муддатга уч кун қолганда, Хайём нима бўлса-да, охирги 
марта юз бериши мумкин бўлган кулфатнинг олдини олиш мақсадида 

асаннинг қарорго ига келиб, унинг узурига киритишларини ўтиниб 
сўради. Бироқ унга со ибхабар хазинабонлар билан жуда бандлигини, 
бир соатлардан кейин қабул қилиши мумкинлигини айтишди. Умар таш-
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қарида сайр қилиб туришини, унинг олдига албатта кириши лозимлиги- 
ни айтди. У дарчадан чиқиши биланоқ, қип-қизил кийинган султон арам 
о аларидан бири унга яқинлашиб, секин шивирлади:

- Мавлоно Умар, илтимос, мен билан юрсангиз. Сизни кутишмоқда. 
Улар бир неча ёпиқ йўлаклар ва зиналардан ўтишиб, аллақандай бо дан 
чиқиб қолишди. Хайём бу ерда бундай бо мавжудлигини билмасди. Бо да 
товуслар эркин олда ма рур кезиб юришар, ўриклар қий ос гуллаган, 
бир фавворада зилол сув майин шилдираб отилиб турарди. Улар фавво- 
ра ортидаги пастак ялтироқ дарчага етиб келишгач, арам о аси эшикни 
очиб, уни ичкарига киришга ундади. Умар деворларига бахмал гиламлар 
осилган кенг бир хонага кириб борди. Хонанинг тўрида гумбазсимон 
айвонча бўлиб, унинг ичкариси парда билан тўсиб қўйилган. Ичкарида 
кимдир борлигини билдириб, парда шитирлади. Хайём ичкарига кириши 
биланоқ, унинг ортидан эшик товушсиз ёпилди. Бирор дақиқа безовтали 
кутишдан сўнг, парда ортидан қандайдир аёл кишининг овози эшитилди. 
У бу товуш кимники эканлигини билмас, айрим туркча сўзларнигина фарқ- 
ларди, холос. Аёл секин овозда, бироқ тез гапирар, айрим сўзлар бўрон 
пайтида қояга урилган шамолдек қулоққа қаттиқ тегарди. Умар эшитаёт- 
ган гапларнинг маьносига тушунмас, аёлнинг гапини бўлишни, ундан форсча 
ёки арабча гапиришни, еч қурса, секинроқ гапиришни илтимос қилиш- 
ни хо лар, бироқ парда ортида гапираётган аёлнинг сўзини бўлишдан 
чўчирди. Нима бўлса-да, унинг гапини тугашини жимгина кутишга қарор 
қилди. Шунда бирдан бошқа аёл овози эшитила бошлади:

- Менинг бекам, султоннинг рафиқаси Туркон Хотун бу учрашувга 
келганингиз учун сизга миннатдорчилик билдираяпти.

Бу жумлалар форс тилида янгради ва бу овозни Хайём қиёмат кунида 
бозор ола овурлари ичида ам таниб олган бўларди. У аяжондан қич- 
қириб юборгудек бўлди, бироқ, бу қичқириқ қувонч ва асрат аралаш 
биргина сўз бўлиб чиқди:

- Жа он!
Жа он парда четини кўтариб, юзини очиб жилмайди, бироқ уни яқин- 

лашмасликка ишора қилиб давом этди:
- Бекам девон ходимлари ўртасида чиққан зиддиятдан ташвишда. Зид- 

дият тобора кучайиб бораяпти ва у қон тўкилишига олиб келиши мум- 
кин. атто султоннинг ўзи ам бундан ни оятда азиятда. У сиркаси сув 
кўтармайдиган, ни оятда жа лдор бўлиб қолган. Бутун арам қа ру аза- 
бидан титраяпти. Бундай олат узоқ давом этмаслиги керак. Бекам сиз- 
нинг рақибларни ўзаро келиштиришга бе уда уринаётганлигингиздан ха- 
бардор. У бу ишда сизга омад тилайди. Бироқ ишни битишига узоқ вақт 
кетишини айтяпти.

Хайём бош қимирлатиб, унинг гапини маьқуллади. Жа он давом этди:
- Туркон Хотуннинг фикрича, бу зиддият нима билан тугашини кутиб 

ўтирмасдан, ар иккала рақибни ам ишдан бўшатиб, бош вазирликка 
энг ростгўй, одамларни тинчлантира оладиган, софдил одамни тайинлаш 
маьқул. Султон ам бу қарама-қаршиликни тинчитиш йўлларини билма- 
япти. Бекамнинг фикрича, султонни қуршаб олган амма шу ратпараст,
ийбатчиларнинг ба ридан ўтиб, уларнинг ўрнига муло азали, донишманд, 

софдил одамларни тайинлаш керак. Султоннинг сизга нисбатан иззат- ур- 
мати жуда баланд ва бекам бош вазирликка сизни тайинлашни ундан 
илтимос қилмоқчи. Сизнинг бу лавозимга тайинланишингиз саройдаги 
кескин вазиятни юмшатган бўларди. Лекин, бекам бундай масла ат би- 
лан султон узурига киришдан олдин, сизнинг розилигингизни билмоқ- 
чи. Умар таклифни эшитиб, бир ла за довдираб қолди, кейин кескин 
хитоб қилди:
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- Худо ақи, Жа он! Мени ўлимга ма кум қилмоқчимисан? Мени сал- 
танат қўшинларига буйруқ беришимни, амирларни ўлимга ма кум қили- 
шимни, бебош қулларни жазога тортишимни кўрмоқни истайсанми? Сен- 
дан илтимос, мени юлдузларим билан шу улланишимга қўйиб беришсин!

- Қулоқ солинг, Умар! Сизнинг давлат ишлари билан шу улланишга 
иштиёқингиз йўқлигини биламан. Сизнинг вазифангиз бош вазир лаво- 
зимида бўлиб туриш, холос. Амалда ишларни бошқа кишилар бажа- 
ради.

- Очиқчасига айтганда, сен - бош вазир, беканг эса ақиқий султон 
бўлмоқчи, шундайми? Сен шуни хо лаяпсанми?

- Хўш, шундай бўлса нима бўлибди? Сиз эса, доимо иззат- урматда, 
беташвиш умр кечирасиз. Бундан ортиқ сизга яна нима керак?

Туркон Хотун туркчалаб алланиманидир таъкидлади. Жа он буни форс- 
чага ўгирди:

- Бекам айтаяптики, сиздек одамлар сиёсатдан юз ўгирганлари учун 
мамлакатимиз ёмон бошқарилаётганмиш. У ажойиб вазир бўлиш учун 
сизда амма зарурий хислатлар мавжудлигига ишонч билдираяпти.

- Унга айт, укуматни бошқариш учун мендаги хислатлар мутлақо тў ри 
келмайди. ар қандай ишни кўнгилдагидек бажариш учун киши ўзлиги- 
ни унутиши, бошқаларнинг ташвиши билан яшаши керак. Бироқ оки- 
мият тепасида бўлиш учун эса, одамларнинг энг хасиси, ўзидан бошқа

еч кимни ўйламайдиган, лозим бўлса, энг яқин дўстларини ам янчиб 
ташлайдиган киши бўлиш керак. Мен эса, еч кимни янчиб ташлашни 
хо ламайман.

Учрашув бесамар якунланди. Умарнинг рад жавоби билан икки қуд- 
ратли аёлнинг укумат тўнтаришига оид режалари барбод бўлди.

Низомулмулк ва асан ўртасидаги беаёв қарама-қаршиликларнинг ам 
бартараф қилиш чоралари топилмай қолаверди.

Белгиланган кунда саройдаги вазият жуда ам та ликали эди. У ерда 
озир бўлишган ўн беш нафар юқори мансабли амалдорлар жимгина ўти- 

ришиб, бир-бирларини зимдан кузатишар, атто ар доим жўшқин таби- 
атли султон Маликшо ам одатий қили и: мўйлови учларини силагани- 
ча, ёнида ўтирган мулозими билан ярим овозда су батлашиб ўтирар, а ён- 
а ён эса, бир-бирлари билан жангга киришишга шай бўлиб турган икки 
рақибга бепарво назар ташлаб қўярди. Ғижимланиб кетган қора кўйлак 
кийган ва қора салла ўраган, соқоли одатдагидан пастроқ қилиб кузал- 
ган асан тик турар, унинг ор инликдан қизариб кетган кўзлари чўкиб 
кетган, го и-го ида кўзлари чақнаб, Низомулмулк томонига ўқрайиб қараб 
қўярди. Унинг орқасида бир тахлам бо ланган қо озларни кўтарганича, 
котиби шай бўлиб турарди.

Кексаларга лозим бўлган урмат юзасидан Низомулмулк жойида ўлти- 
рар, салобатли қиёфасидан бирорта хавотир аломатлари сезилмасди. Унинг 
кўйлаги қўн ир тусда, соқолига оқ оралаган, юзлари ам қо оздек оқ, 
аммо қарашлари тетик ва атто кўзлари чақнаб турарди. Унга амро 
бўлиб келган икки ў ли атрофдагиларга азабнок сўзлар қотишиб, ота- 
лари имоясига шай турардилар. Султоннинг ёнгинасида турган Умар хи- 
жолатдан ўзини қўярга жой топмай, азият чекар, миясида мухолифларни 
муросага чақирадиган юзлаб жумлалар тўқир, лекин уларни гапира оли- 
шига имони комил эмасди.

- Бугун хазинамизнинг а воли ақидаги тўлиқ исоботни келтиришга 
ваъда берилганди. У тайёрми? - сўради Маликшо .

- Ваъдамга биноан исоботни тайёрлаб келдим, олампано , - деди асан 
таъзим қилганича. Кейин ўз котибига ўгирилди. Котиб шошилганича дас-
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таланган қо озларнинг ипини узиб, бир вара ини асанга узатди. У исо- 
ботни ўқишга киришди. исоботнинг дастлабки са ифалари одатга кўра 
султон ва салтанатининг равнақи, саломатлиги-ю, бойлигини, алабала- 
рини улу ловчи мад иялардан иборат эди. озир бўлганлар тоқатсизлик 
билан асосий масалани кутардилар. Ни оят, шундай дақиқа етиб келди.

- Мен ар бир вилоят, ар бир ша ардан укмдоримиз хазинасига 
тушган киримларни аниқ исобини қилдим. Шунингдек, душманларимиз 
устидан алаба қилиб, қўлга киритилган ўлжаларни ам исоблаб чиқ- 
дим. Энди мен бу олтинлар қандай сарфланганлигини...

асан атайлаб томоқ қириб олди, котибига ўқиб чиққан варақни уза- 
тиб, навбатдагисини олди ва ўқиш учун кўзларига яқинлаштирди. Унинг 
лаблари сассиз қимирларди. Уртага жимлик чўкди. У варақни котибига 
узатиб, навбатдагисини олди. Бу жараён бир неча бор такрорланди. асан 
шошиб, эсанкираб қолди, кўзлари чақчайиб керакли са ифани излар, 
лекин тополмасди. Қабулдагилар унинг бу саросимасини жим кузатиб 
туришарди.

Султон ўрнидан бир қўз алиб олди. У тоқатсизлана бошлади:
- Сенга нима бўлди? Биз сени кутяпмиз! - деди у.
- Олампано , навбатдаги са ифани тополмаяпман. Уларни тартиб би- 

лан тахлагандим. Мен излаётган са ифам тушиб қолибди шекилли, уни
озир топаман.

У аянчли қиёфада яна варақларни титкилай бошлади.
Низомулмулк мурувватли бир о ангда гап отишни лозим топди:
- Бунақаси аммада ам бўлиши мумкин. Ёш дўстимизнинг бундан 

жа ли чиқмасин. Бундай кутиб ўтиришдан кўра, мен исоботнинг навбат- 
даги са ифасини эшитишни таклиф қиламан.

- Сиз ақсиз, ота, навбатдаги са ифани эшитамиз.
Қабулхонада ўтирганларнинг барчаси султон вазирни яна «ота» деб 

атаганлигига гуво бўлдилар. Бу унга яна мурувват қилинаётганлигининг 
белгиси эди. асан навбатдаги са ифани ам топа олмай, аяжон ва ва- 

имадан бутунлай ўзини йўқотиб қўйганлигидан фойдаланган вазир яна 
гап қўшди:

- Шу йўқолган са ифани қўйиб турсак! Султонни куттириб қўймас- 
лик учун, мен биродаримиз асанга бизга бирорта йирик ша ар ёки 
вилоят харажатлари ақидаги исоботни ўқиб беришни таклиф қилмоқ- 
чиман.

Султон бош қимирлатиб, унинг гапини маъқуллади. Вазир яна давом 
этди:

- Масалан, шу ерда ўтирган мавлоно Умар Хайёмнинг ватани Нишо- 
пур ва унинг вилояти хазинага қанча даромад келтирганини билсак бўла- 
дими?

- Бир дақиқа, - деди асан ва тиз чўкиб, қо озлар ичидан керакли 
варақни қидира бошлади. У бу ишда кўзи пишган одамдек ишонч би- 
лан ўттиз тўртинчи са ифани - Нишопур ақидаги маълумотни қидирар, 
бироқ, барча аракатлари бе уда кетди.

- Са ифа ўрнида йўқ! У йўқолибди! Уни ў ирлашибди! Менинг қо оз- 
ларимни кимдир титкилабди! - деди у овози қалтираб.

Низомулмулк ўрнидан туриб, Маликшо га якинлашди ва унинг қуло- 
ига шивирлади:

- Агар бизнинг укмдоримиз қийинчиликларни, мумкин ва мумкин эмас 
нарсаларни фарқига борадиган содиқ ва эътиборли хизматкорларига ишон- 
чини йўқотмаганларида эди, бир нодон шайтоннинг гапига қулоқ тутиб, 
бундай айратомуз ва кулгили вазиятга тушмаган бўлардилар.

Маликшо нинг бу ишга йирик фирибгарлик аралашганлигига аллақа-

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд
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чон фа ми етиб турар, бироқ масаланинг шундай ал бўлаётганлиги ам 
уни қаноатлантираётганди. Тарихчиларнинг ёзишича, Низомулмулк асан- 
нинг котибларидан бирини пул эвазига қўлга олиб, керакли са ифани 
йўқотишни, қолганларини алмаштириб юборишни буюрган ва шундай 
қилиб, ўз рақибининг машаққатли ме нат эвазига тайёрланган фош қилув- 
чи исоботини йўққа чиқарган.

Фитна уюштиришда айбланаётган асан йи ламсираб, гапиришга ури- 
нар, бироқ ўзини калака қилинган деб исоблаётган ва бош вазир ва- 
сийлигидан қутулиш учун зимдан тайёрланган бу уриниш барбод бўлга- 
нидан жа ли чиққан султон бор айбни асаннинг бўйнига қўя қолди. 
Ўша за отиёқ у асанни ўлимга укм қилиб, соқчиларга уни тутишни 
буюрди.

- Буюк укмдоримиздан ра м-шафқатли бўлишни сўрардим. асан 
Саббо бу ишни бажаришда, э тимол, шошма-шошарликка йўл қўйган. 
Э тимол, ишончингиз уни овлиқтириб юборгандир. Менимча, бундай 
камчилиги учун уни ишдан бўшатиб юборишнинг ўзи кифоя қилса ке- 
рак. Қолаверса, у сизга, салтанатга нисбатан биронта жиддий жиноятга 
қўл урмаган.

Шундай деб Умар бутунлай тилдан қолган, тақдирига рози бўлиб ўтир- 
ган асаннинг қисматини юмшатмоқчи бўлди.

- Йўқса, унинг кўзларига қўр ошин қуйилсин. Тезда темир қиздириб 
келинсин! - буюрди султон.

Умар ўзи бу ерга бошлаб келган одамни на ўлдирилишига, на кўр 
қилинишига йўл қўя олмаслигини сезиб, яна имояга отланди:

- Олампано , ўз тирикчилигини ўқиш ва ёзиш орқали ўтказишдан ўзга 
иложи йўқ бу ёш йигитга бундай жазони лойиқ кўрманг!

- Сен учун мавлоно Умар, энг софдил, энг инсофли ва доно одам 
бўлганлигинг учун, яна бир бор қароримни ўзгартираман. асан Саббо 
салтанатдан бадар а қилинсин! Унинг қадамлари иккинчи бор салтанати- 
миз тупроқларига тегмасин!

Бироқ комлик йигит бу ерларга яна келади. У да шатли ўч олиш 
учун қайтиб келади. Умарни ам олдинда ажойиб учрашувлар, муд иш 
тақдири кутарди.

Лмии Маалуф___________________________________________________________________ Самарқанд
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Паруйр СЕВАК

Сенинг дардингман, 
Ватан!

УЧ ОВОЗЛИ ҚЎШИҚ

БИРИНЧИ ОВОЗ

{Э, Ватан!
Ўттиз йилки такрорлайман сенинг тилингни 
ва бари бир сен ҳақингда сен ўзинг билан 
гаплашмоқкд қийналаман — 
довдирайман, йўқотаман айтар сўзимни 
ҳаяжоннинг зўридан ҳар гал!

Эрта баҳор
сайраганда ҳамиша какку 
туюлади менга — гўё у 
ушбу онлар тўлиқиб-тошиб, 
юрагимнинг таржимонидек — 
туйғуларим ифода айлаб, 
қутлар сени менинг номимдан 
Яна қайтган баҳоринг билан!

Ҳатто ёзги кўланкаларинг 
осмонингга — мовий, мунаввар 
қалбимнинг энг теран ҳисларин 
изҳор қилар сассиз-садосиз,

Мирпўлат МИРЗО 
таржимаси

Ижод уф қида юлдуз бўлиб порлаган арман ш оирлари —  
Неапет Кучак, Саят-Нова, Ованес Туманян, Аветик Исаакян, 
Ваан Терьян, Е ги ^ е  Чаренцлар ижоди —  бугунги  кунда 
жаҳон ш е ъ ри яти  о см о н и д а  ҳам ўзи га  хос нур та р а ти б  
турибди. Паруйр Севак ана шу юлдузлар қаторидан ўрин 
олган ёрқин, бетакрор истеъдод соҳибидир.
П .С евак 1924 йили бир том онида қуёш, бир том о ни да  
Арарат ярқираб турган Чанахчи қишлоғида Рафаэл Казарян 
о и л аси д а  д ун ёга  келди. С евак у н и н г тахаллуси  бўлиб, 
талантли шоир Рубен Севак фамилиясидан олинган. 
П .С евак ўрта м актабни аъло баҳолар билан там ом лаб, 
университетга  ўқиш га киради. Сўнг С аят-Н ова ижодидан 
ном зодпик д и ссе ртац и я син и  ёзади. Ҳимоя пайтида унга 
т ў ғр и д а н -т ў ғ р и  ф и л о л о ги я  ф анл а ри  д о к т о р и  у н в о н и  
берилади.
П .С е в а кн и н г илк ш е ъ ри й  тўпл ам и  “ Я ш асин н у р !” дея 
номланган. У ушбу тўпламидаёқ дунёга янги новатор шоир 
келганлигини кўрсата билди, зеро у ўз ш еърияти билан 
арман по эзи яси га  У.Уитмен, М аяковский, П .Неруда руҳи 
сингари янги руҳ билан кириб келди.
П.Севак қисқа умри давомида кўпдан-кўп ўпмас шеърлар 
ҳам да “ С ўнм ас қ ў н ғи р о қ ” ном ли ш оир ва ко м п о зи то р  
Комитас ижодига бағишланган достонини яратди.
У 1971 йили ҳаётдан бевақт кўз юмди.
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Паруйр Севак Сенинг дардингман, Ватан!

муҳаббатнинг шоён қўшиғин 
куйлар улар эҳтирос ила — 
аланганинг қора тилидек, 
гоҳ узайиб 
гоҳи қисқариб...

Кузда дуркун боғларинг аро 
ялтилласа нуқра томчилар 
аён эрур ҳар кимга — сенинг, 
неъматларинг шукронасига 
тўлган қалбим жарангоси бу.
Сўйлар қорларинг ҳам худди шу ҳақда 
олис болалигим ҳидин уфуриб!
У ҳам менинг каби сенга ошуфта, 
мангу ошуфтадир мендек — сўзсиз, лол!.. 
Сен билан
сўйлашган лаҳзаларда ҳам, — 
ижод билан ёнган 
дамларда ҳатто
тансиқ сўзларим-ла чўмгум сукутга 
ишонч ҳосил қилмоқ учун қайтадан 
сўзларим нақадар ожизлигига 
ва сенинг сукутинг буюклигига...

О, Ватан!
Сен менинг тоабад унвонимсан.
Мен эса...
О, мен яшай олсам эди шундайин,
Сен менга исм берганинг учун 
чекмасанг хижолат ҳеч қачон!
Ахир, мағрур ўлмоқ — умр шарафи!
Кўз юмсам эди мен шундоқ, 
токи... сен йиғласанг шаҳид ўғлингга!

и к к и н ч и  о в о з

О, Ватаним менинг!

Мен сенга ҳеч нарса, ҳеч нарса бера олмайман:
неки бермайин мен,
бари ўзингнинг
менга берган совғаларингдир!
Менда олдингда қарздорлик ҳисси ҳам йўқ ҳатто: 
ахир — сочимдан то товоним қадар — қарздордирман мен! 
Ишонч қозонмоқдан чўчиса кимки, 
кўпроқ уринади ишонтирмоққа.
Менга — онт ичмоқтик олдингда ҳатто

ўйимда ҳам йўқ:
мен — сенинг ишончингман, 
ёрқин ишончинг!

О, Ватаним менинг!

Менга сени ўрганмоқни даъват қиларлар.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Паруйр Севак Сенинг дардингман, Ватан!

Беҳуда ваъз бу! —
сенинг ҳаётингнинг заррасиман — мен.

Мен — қора йўсинман
сенинг қадим ва янги кўприкларинг тошларида, 
зилол чашмаларинг ёнбошларида ўсган,

Мен — сенинг дардингман, сўзда — ялонгоч, 
бегона тилларда таржимаси йўқ.

Мен — тутунман 
кечаги лой,
бугунги темир мўрилардаги, 
балки оловингдан айроман, лекин 
туғилганман сенинг шу оловингдан.

О, менинг Ватаним!

Сенинг чаманларинг, водийларингнинг
мангу мавжланувчи жилваларидан
безанганман,
худди алвонранг
шафақ каби осмонингдаги.
Менда бармоқларинг изи бордир кўп, 
тунги само юлдузларидек.

О, менинг Ватаним!

Мен сенга ҳаётим қурбон қилмадим,
сенинг жангларингда қатнашганим йўқ,
лекин сенга элтар йўлдан
чекинмадим ярим қадам ҳам
менинг ибтидом сенда ва сен билан якунланаман
туташгани янглиғ доира...

Сенинг сувларинг юксакдан пастга оқар, 
мен эса пастлиқдан чўққиларга кўтариламан, 
кўтарилгани каби ҳовур.
Ва яна баҳоринг сепин ёйган чоғ 
ажиб тақлид билан қалбим тубида 
гулларга чулғанар эски орзуим; 
қуриган шох узра ёнган чечакдек, 
метин тоғ кўксида гиёҳ мисоли 
сенинг шукуҳингга қўшолсам сурур, 
айтардим:
“Беҳуда яшамадим”, — деб!

УЧИНЧИ о в о з

Ота юртим менинг!..
Мендаги бу калом — фақат сен учун, 
тополмас ўзгалар бундоқ гўзал сўз, 
ҳозирча ўзим ҳам тополганим йўқ!

Улар менда бордир, 
лекин йўқ менда, — 

қаърингдаги кучли оқимлар янглиғ
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Паруйр Севак Сенинг дардингман, Ватан!

Улар лов-лов ёнар, 
куйдиргай ҳатто, — 

новдангдаги майгун томчилар янглиғ!

Улар жуда яқин,
Бироқ жуда олис

туғронгда акс этган юксак тоғсимон!

ШОИР ҲАЁТИ

У Араратга биродар:
товонини куйдирар ёз ҳарорати,
бироқ боши эса сузар осмонларда.

У мисли ракета,
уни олов лавалари куйдирар,
бироқ ҳар сўзи, ҳар ўйи билан интилар олга.

Унинг сўзи сокин,
қийналиб талаффуз қилар уларни,
бироқ юрагида — кўчкилар, қалбида — туғён.

Майли, дунё-ла иши йўқ, 
шуҳратлидир лекин одамлар аро. 
мақолга айланса басдир ҳар сўзи.

ИЛДИЗЛАР

О, замин бағрини ўргансанг буткул — 
қитъанинг қаърида, тупроқда не бор, 
ер шарин бурғулаб юрувчи нуқул 
кон изловчи кабимас зинҳор 
ёки қадимшунос кабимас — парча 
кўза синиғига боққанидек лол,
Сен уни ўргансанг — термулиб кафтга 
унинг чизиқларин ўқиган мисол...

О, замин бағрини ўргансанг теран, 
худди илдизлардек ташналик билан!

ЁЛҒИЗ ДАРАХТ

Ўрмон чеккасида — 
юксалган эман,
тақир тепаликда турар хўмрайиб.

Ғужғон барглари-ла 
девордек ўсган
бутун ўрмон унинг устидан кулар.

Боиси — чўнг дарахт
жинқарчиларнинг
майда ҳаёт тарзин тан олмаганди.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Паруйр Севак Сенинг дардингман, Ватан!

Боиси —
етмасди майдалар кучи 
уни ўз бағрига 
чирмаб олишга.

Ёлғиз дарахт, 
нима рамзи у —
буни сира илгай олмайди ўрмон.

Аслида у эман — 
яшинқайтаргич.

ДУНЁГА ТОЗАЛИК КЕРАК

Дунёга тозалик керак, ҳа, керак —
Қаҳрамонлар сиймосида — ғуссанок,
Адоқсиз ташвишлардан ғамларга маҳкум...
Аёллар сиймосида — тириклигида
Дунё эркакларидан фақат биттасин билган...

Эркаклар сиймосида — вужудлари таранг 
Юришлари одми, елкалари ғамгин,
Ўзининг мустақил фикрига эга...

Табассум шаклида керак тозалик,
Токи кирайлик биз унинг бағрига,
Асалари ўз уйига киргани каби.

Тозалик жарангдор кулги қиёфасида керак — 
Бирдан жаранглаб кетсин теварак-атроф.

Тозалик чиннигуллар шаклида керак 
У михлаб қуйсин ерга эзгу нарсаларни,
Бир-бирига елимласин ер ва ҳавони 
Ва уларга елимласин чиннигул атрин.

Тозалик булбулнинг қўшиғига керак,
Фақат унгагина, энг гўзал қушгагина аён ҳарфларда 
Учсин самоларга саломлар фақат,
Балки у ёқлардан жавоблар келур —
Жиддий, сирли, юлдузлар тилида...

Тозалик керак.
Ҳатто метин тошлар ҳам
Сезсин ўзларини ичдан, аввалги суюқ ҳолатида... 
Ҳатто гиёҳлар ҳидлай билсин қуёш нурларини...

Инсон келажакда — туйсин ўзин бирам эркин, 
Табиатнинг буюк эҳромидаги ажиб мусиқа каби,
Гул каби — табиатнинг улуғ асаридаги,
Ўйинчоқ каби — табиат зуррёдин қўлидаги...

Дунёга гўдак қалб... тозалиги керак 
Ҳатто ҳар куни 
Энг манфур,
Энг ёмон одамлардан туғилувчи 
Гўдак қалб тозалиги...

Чунки... дунёга тозалик керак!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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ШОИР ХАВОТИРИ

Менинг ўз ташвишим эмас — безор қиладиган ҳар тун; 
Менинг ҳаётим нима бўпти — керак бўлса, 
ҳозироқ ўлишим мумкин.
Хавотирдаман мен — чашмаларга,
Остида тошлар учқунланиб,
Одамларнинг кўзидек ёнган.
Мудом улар ишонч билан боқарлар теваракка,
Мен уларга дўстим, биродарим каби қарайман,
Бирдан йўқолиб қолишлари ҳам 
Мумкин, ахир...
Мен қайғураман замин учун —
Ки фожиавий актёр устида туриб:
“Яшаш ё ўлим?” дея 
Улуғ саволин қўйган.
Энди эса учар бу 
Сарин еллар қанотида ҳам 
Тобора даҳшатли, тобора мудҳиш 
(Шамол зеро олиб келиши мумкин 
Туйқус ажал ёки у ҳақда хабарни),
Ёмғир ҳам кўзёш тўкар шу ҳақда 
(Билки ҳар бир ёмғир риштаси —
Заҳарга ийланиб эшилган ипдир...).

Тирик эканман, менга туюлади, ерга қутқу 
қўрқинчли эмасдек,

Бироқ хавотирдаман — менинг кетишим билан 
Йўқолар олис юлдузларнинг шуълалари,
Теран уммоннинг мовий кўзи,
Телефондаги —

шодлик ва завқнинг мавжи янглиғ 
“Алло!” деган сўз,
Ва қизларнинг азал-азалдан 
Дилларни титроққа солувчи гўзаллиги;
Ва қоронғи ғорлардан чиқиб келиши 
Тафаккурнинг! Инсон тафаккурининг!..
Ва у заифлашиб, омонат бўлиб қолар 
Мана шу, юз йиллар илгари 
“Ўлиш ё қолиш!” дея кескин савол қўйган 
донишманд яшаган замин устида.
Ҳамма ушбу дунёда ўзига,
Эшитяпсанми, ўзига 
Лоақал эшитувчи талаб қилар 
Эшитяпсанми, талаб қилар ўзига 
Лоақал эшитувчи...
Булар бари мени солар хавотирга 
Йўқки, ўлишим мумкин ҳозироқ.

* * *

Шафақ булутларга олов эшкакларин ботирган маҳал 
Пахмоқ кучукчадек югуриб чиқар шабада ерни ҳидлагани, 
У ҳар биримизга,

ҳар бир новдага, ҳар бир япроққа 
тегизар тумшуқчасин...

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Оқшомнинг муздек изғирини
кибрланиб, мускулларини ўйнатганда, 

Сўкина бошлаганда ёқаларни ёпишга мажбурлаб...

Бахмал тупнинг оғушидан эшитилмаганда кундузги
ташвишларнинг ингроғи,
ноёб чироқлар жилвалантирганда

қадимги кунларнинг заррин нақшларин, —

Мен шу сонияларда
гўдакларча соддалик билан 

ўлишимга ишонаман
оддий, табиий, ўз ажалим билан...

САЛОМ!

Салом!
Шу биргина сўзни айтаман
Паспорт каби ҳамма даврлар-чун муҳрланган, ҳақиқий, 
Мана шу сўздадир менинг таржимаи ҳолим, 
Сўровномам менинг.

Истардим мен,
Жуда истардим,
Умумжаҳон паспортига айланса 
Бу сўз 
Ҳамма учун.

Истардим мен,
Жуда истардим 
Бу сеҳрли сўз
Дунёдаги ҳамма эшикларни очиб,
Саодат билан таъминласа.

“Салом!” — дебсан сен тезюрар поездга,
Кемага ёки учоққа,
Ҳожат қолмас бошқа чиптага.

“Салом!” — дейсан сен нотаниш аёлга,
Ва у сени севиб қолар 
Ё жилмаяр ҳижолатда,
Агар сенга қадар ким биландир 
Саломлашган бўлса.

“Салом!” — дейсан сен тиниқ осмонга 
Ва ёғар ундан ажойиб ёмғир.
“Салом!” —
Дейсан яланғоч саҳрога,
Бошоқлар эгилиб оларлар алик.

“Салом!”
Дейсан сен ўлимга,
Шунда ўлим ўзи англаб етар 
Келиб қолганлигин бемаврид.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Салом — демак бу “Сим-сим, оч!..”
“Салом!” —
Десанг агар айиққа,
Болаларимиз билан ўйнашгайдир у.
Банд ўйинчоқлар бўлмас дунёда.

Ва айиқ ҳам ширин хўракни кутмас.
Фақат бурама айиқ бузилиши мумкин. 
Мўйсафид тутиши мумкин асо ўрни илонни 
Жомадон бўлишга рози бўлар тимсоҳ бажонудил.

Буғулар илгичлар ўрнини босиши мумкин.
Бўрон фақат саҳнада гувиллаган бўларди.
Инсон ҳақиқий инсонга айланарди ўшанда.

Хайрли дам, хайрли кун, хайрли аср! —
Эзгулик дунёда топса гар қарор 
Ва у тилимиздан тутмаса зинҳор.

Салом!
Мана сизга — менинг паспортим,
Таржимаи ҳолим,
Сўровномам.
Шу бир сўзда бари мужассам
Мен
Ва сен,
Сизлар,
Улар,
Инсоният, салом!

Имкон эрур имконсизларга,
Дунёнинг ҳар бурчида бизларга 
Эртагамас — йўқ, ҳозир, ҳозир 
Биргина сўз — қодир, қудратли:

Салом!



На ср

Саид АҲМАД

Киприкда қолган тонг
Қисса

И нсонни  бадном қиладиган ҳар 
қандай ҳаром-хариш ишлардан ўзини тия 
олган, бу дунёга пок келиб, пок кетган, 
нурдек тиниқ ҳаёт кечирган, Аллоҳ 
даргоҳига фаришта бўлиб йўл олган 
дўстим, укам, жигарим, қадрдоним, 
хотираси ҳеч қачон ёдимдан чиқмайдиган 
севикли ёзувчим ЎЛМАС УМАРБЕКОВга 
бағишладим ушбу қиссани.

Муаллиф.

БИРИНЧИ БЎЛИМ

ЛЛаш инада водий томонга кетяпмиз. Ёш ёзувчи укаларим билан баъзан 
шунақа саёҳатга чиқадиган одатимиз бор.

Ўзим руль бошқариб келяпман. Ёнимда ниҳоятда чаққон, зийрак, ҳеч 
нарсани назаридан қочирмайдиган, гоҳо кулдираман деб гапнинг орқа-ўнгига 
қарамай айтворадиган Анвар Эшонов. Орқа ўриндиқда шу водийда туғилган, 
биринчи ҳикояларини шу ерда ёзиб эълон қилган Худойберди Тўхтабоев билан 
икки ҳикоялар китобини, «Севгим — севгилим» қиссасини нашр қилган, 
ғоятда одобли, ёш бўлишига қарамай кўпчиликнинг таважжуҳини ўзига 
қаратган Ўлмас Умарбеков ўтирипти.

Боя йўлга чиқаётганимизда у, тоғдан кетмаймизми, деб сўраган эди. Унга 
ҳозирча тоғда водийга хос ҳеч нарса йўқ, ҳаммаёқ темир-терсак, техника, 
экскаватору булдозерлар тош суриб йўл очяпти. Мен сизларни ота-боболаримиз 
қатнаган йўлдан олиб келяпман, деган эдим.

— Отабек юрган йўлданми? — деб такрор сўради Ўлмас.
Кўпчиликни Отабек юрган йўл қизиқтиради. Ўша йўлни кўргилари келади.
— Отабек юрган йўл манави тоғлар орасида, - дейман уларга. — У йўлдан 

ё отда, ё эшак миниб ўтиш мумкин. Биз Кумушбиби ота-оналари билан 
аравада Тошкентга борган йўлни ёқалаб келяпмиз.

Қайроққум «денгизини» бўйлаб, «Қиста кўз» бекатида тўхтадик. Чой ичиб, 
пича дам олмоқчи эдик. Самоварчи бола қорачой йўқ, деб баҳона қилди. 
Ўзимизда бор, десак ҳам кўнмади. Қорачой дамласам дадам уради, деб ичкарига 
кириб кетди-ю, қайтиб чиқмади.

Кула-кула яна йўлга тушдик.
Ҳаво тоза, осмон тиниқ. Денгизни мавжлантириб биз томон эсаётган ажиб 

бир намхуш эпкин кўнгилларимизни яйратади. Сомоншувоқ томларда 
лолақизғалдоқ гулхани лов-лов ёнади. Йигитлар чаккасида чучмўма, қизлар 
сочида толбаргакдан сочпопук...

Узун новдалари ерга тегай-тегай деб аста елпинаётган мажнунтол тагидаги 
сўрида етмишларнинг нари-берисидаги, чап қулоғига ўн беш тийинлик танга 
қистирган бир қария тиззасини қучоқлаб, ўй ўйлаб ўтирипти. У бизни кўриб,
5-К—9878 ЖАҲОН АДАБИЁТИ

65



Саид Аҳмад, Киприкда қолган тонг

келинглар, меҳмонлар, деб илкис ўрнидан турди. Шоша-пиша палосларни 
қоқиб, бошқатдан тўшади. Тол кучаласи тушган жойларни бирсидра супуриб 
чиқди.

— Озроқ ҳордиқ олиб туринглар, мен ҳозир...
У шундай деди-ю, шошиб ичкарига кириб кетди. Ичкарида андак ҳаяллаб 

қолди.
Елкасида дастурхон, билагида сочиқ. Бир қўлида қорачой дамланган 

«Кузнецов» чойнаги, яна бир қўлида шунақа тўртта пиёла билан чиқди. Анвар 
чаққонлик билан елкасидан дастурхонни олиб ўртага ёзди. Самоварчи чойнак- 
пиёлаларни дастурхон четига қўйиб Анварга, укагинам, чойни уч марта 
қайтариб манави сочиққа ўраб қўйинг, деб илтимос қилди. Чойхона ичидан 
исириқнинг хушбўй ҳиди димоқларимизга урилди.

У исириқ тутуни буралиб-буралиб чиқаётган хокандозни кўтарганча машина 
томон кетди. Машина эшигини очиб исириқ тутата бошлади. Ишқилиб 
ўриндиққа чўғ тушмасин-да, деб жоним ҳалак. Хокандозни ерга қўйиб, қоғозга 
ўроғли исириқ уруғларини машина ишкопчасига сочиб юборди. Қайтиб келиб 
ҳаммамизга бир-бир исириқ тутатиб чиқди. Кўз тегмасин, хушрўй йигит 
экансиз, деб Ўлмаснинг бошидан хокандозни уч айлантирди. Ёмон кўздан 
асрасин, бунақа ҳуснни худойим ҳар кимга ҳам беравермайди, суйган бандасига 
беради. Бу заифона чирой эмас, мардона чирой. Уламоларнинг гапларига 
қараганда, Хизир бувам ҳам худди шунақа чиройли одам бўлган эканлар.

Хўжандда дарёдан ўтишингиз билан «Чорух даррон» деган тошлоқ адирга 
рўбарў келасиз. Чўпонларнинг чориғи тошлоқда йиртилаверганидан ўз исми 
ўзи билан бўлсин, деб тошлоқни «Чорух даррон», яъни «Чориқ йиртар» деб 
аташган. Шу адирнинг исириғи минг дардга даво. Тошкент томонларда тумов 
хуруж қилганда машиналарини тўлдириб испанд-исириқ олиб кетишади. Ўша 
ердан мен ҳам анчагина испанд опкелтирганман.

Самоварчи ичкарига кириб, марғилоннусха дўппи, оппоқ яктак кийиб, 
иккита патнис кўтариб чиқди. Биттасида қанд-қурс, седонали олтита нон. 
Нонни ушатиб чойнак устидаги сочиқни олди, пиёлага бир ҳўпламгина чой 
қуйди-да, лабларини чўччайтириб ичди. Пиёланинг лаб теккан жойини оппоқ 
яктагининг кўксига енгилгина суртиб, бошқатдан чой қуйди. Уни менга узатар 
экан, «индийский», деб қўйди.

Унинг ҳамма ҳаракатларини диққат билан кузатиб турган Ўлмас қойил 
қолганини яширолмай, қалин қошларини кериб жилмайиб турарди.

Ўлмаснинг нимадир дегиси келди.
— Эски замоннинг буюмларидан ҳали ҳам бор экан-да?
Самоварчи жавобни нимадан бошлашини билмай, андак ўйланиб турди.
— Э, укам-е, бу ҳаммаси ўзидан кетиш, ҳаддан ошиш, сендан қолсам 

қулоғимни кесганим бўлсин, деган нодонликдан чиққан нарса. Бундан ўттиз 
йил олдин десам тўғри бўлармикан, бир эси йўқ самоварчи ўртоғимиз 
чойхўрларни ўзига оғдириш учун фақат шунақа чойнак-пиёла ишлатадиган 
бўлди. Сопол пиёлада чой ичиб юрган чойхўрлар ўрис пошшонинг пиёласида 
чой ичайлик, деб самоварга аридек ёприлди. Агар шу чўтирдан қолсам калламни 
олиб ташлайман, деб яна биттаси кунига уч марта соғиладиган сигирини бузоғи 
билан сотиб, худди ўшанақа чойнак-пиёла олдириб келди. Яна битта самоварчи, 
очиғини айтсам, ўзимнинг тоғам, ўғил уйлайман, деб қачонлардан бери тишида 
тишлаб йиққан пулига «Кузнецов» харид қилиб келди.

Қўқонлик арман савдогарлар қарасаки, «Кузнецов»нинг харидори кундан- 
кун кўпайяпти. Мана бўлмасам, деди-ю нархни қопда пул олиб келадиган 
бойваччаларнинг ҳам бўйи етмайдиган баландга кўтариб қўйди.

Отам раҳматли энди «Кузнецов» олиш менинг навбатим, деб турганда 
савдогар унинг қўлини калта қилиб қўйди. Отам раҳматлининг кўпкарида 
улоқни бировга олдирмайдиган, думига дўлана тақилган эпчил оти бўларди. 
Чиннипурушлар шу отни берсанг «Кузнецов» оласан, деб оёғини тираб олди. 
Отам раҳматли, болам ўксимасин, деб шу отни бағридан юлиб олгандек икки 
яшик чойнак-пиёлага айирбош қилди. Ундан эсдалик бўлсин, деб думига 
бойланган дўланани олиб қолди. Шу дўланани ҳалигача асрайман.

Ўша чойнак-пиёлалардан биттаси чегаланган учта чойнак билан тўққизта 
пиёла бор. Нозик-нозик меҳмонларга ишлатаман.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Қопқоғини чойнакка уриб шиқирлатиб, чой чақирадиганларни жинимдан 
ҳам ёмон кўраман. Шиқирлатавериб қопқоғини арра қилиб юборишади. Кар 
бўлмасам, кўр бўлмасам, овоз чиқазиб, битта чой, десанг бўлди-да, офтобни 
сояга етказмай олдингга обориб кўяман.

Биз тарафларда эркак меҳмонларни уйда кутмайдилар. Айниқса хотин-халаж 
кўп хонадонларга бегона эркакнинг қадам изи тушмайди. Ҳар қанча меҳмон 
бўлса самоварда кутиб юборади. Мен ўзим андархонликман. Онам тожик, отам 
ўзбак. Рўзғорда тожикча, ўзбекча аралаш қилиб гаплашаверамиз. Самоварчилик 
отамга отасидан қолган. Беш яшарлигимда отам мени ёнига олган. Мана, бир 
кам етмиш йилдан бери самовар қўяман. Кўп ажойиб инсонларнниг хизматини 
қилдим. Суҳбатини, дуосини олдим. Кам бўлмадим.

Иккиға қовун қовғасининг бандини бир-бирига боғлаб, елкасига хуржундек 
ташлаб олган саккиз-тўққиз ёшлардаги бола қўлида портфел билан бизга салом 
бериб, чойхона ичига кириб кетди.

— Неварам бу. Дарсдан чиқиб олдимга келади. Бугун мактабда қандайдир 
тадбир бўлар экан. Директор ошнинг масаллиғини ташлаб кетган эди. Ошни 
дамлаб қўйганимда келиб қозони билан замбарда олиб кетишди.

Эрталаб соат саккиздан бери гаичилар камқатнов асфалт йўлимизда 
шофёрлардан имтиҳон олишди. Шунинг учун ҳам чойхўр кўп бўлди. Чарчаб 
қолдим. Сизлар келганингизда тизза қучоқлаб ухлаб қопман, ёмонам хижолат 
бўлдим.

— Қовунларимизни адирдаги қумга кўмиб қўямиз. Адир томондан қовун 
иси келдими, билингки, адирда қум кўчиб қовунлар очилиб қолган. Офтоб 
тегиб ҳид чиқазяпти. Тонгга яқин қаттиқ шамол бўлганди. Адирга қовун олиб 
келиш учун бричка арава кетган эди. Бола бобомга қовун обораман деб кутиб 
қолган экан.

Шу неварамни Ғафур Ғуломнинг хизматига бермоқчиман. Эти сизники, 
суваги меники, деб уйига ташлаб келаман. У киши анчадан бери бу томонлардан 
ўтмай кўйдилар. Тинчмикинлар? У киши ҳали ҳам министерстводамилар?

Анварнинг шайтони ғалаба қилиб, уни калака қиладиган бирон гапга оғиз 
жуфтлаб турганини сезиб қолиб жаҳл билан унга ёмон қараб қўйдим. Унинг 
оғзидаги гапи оғзида қолди.

Хайр-хўшлашиб энди машинага чиқамиз, деб турганимизда у пешонасига 
шапиллатиб бир урди. Ҳаҳ каллам қурсин, қовун қолиб кетибди-ку, деди-да, 
шошиб чойхона томон пилдираб кетди. Бир зумдан кейин патнисда чиройли 
қилиб каржланган қовун билан бир обдаста илиқ сув олиб чиқди.

— Қовунни ким сўйди? — деб сўрадим ундан.
— Неварам. Қовунни жуда чиройлик сўяди. Қаранг, гул қиворипти, боласи 

тушмагур. Андархонимизга келиб бир ёшга кирган қовун емай кетиш яхши 
эмас. Ўзи ҳам асал бўлиб кетгандир. Бирон ўн беш кунлардан кейин бунақа 
қовунни тополмайсиз. Ҳаммасининг уруғини олиб экиб қўямиз. Андархоннинг 
қовунини қовун деса бўлади.

Самоварчи Андархон қовунининг таърифини сал ошириб юборяпти, деб 
ўйлаган эдим, йўқ, айтганидан ҳам зиёда чиқди. Ғафур Ғулом айтгандек, 
тилими тилни ёраман дейди.

У қўлимизга сув қуйиб, энгашиб елкасидаги сочиқни тутди. Худойберди 
унинг яктак чўнтагига эллик сўмлик пулни солиб қўйди. Бу ишимиздан у 
астойдил ранжиди.

— Қозоқларга пичоқ совға қилсангиз албатта тиғ ҳақи, деб танга-чақа аралаш 
пул берадилар. Бизларда ҳам исириқ тутатган кишига пул бериш бир удум 
бўлиб қолган.

— Оқсоқол, — дедим, — исириқ ҳақи бермасдан кетиш шаънимизга тўғри 
келмайди. Олинг, олмасангиз хафа бўламиз.

Бу гапимдан кейин қўлини кўксига қўйиб, хўп, раҳмат, деб қўйди.
Қўқон томон кетяпмиз. Ҳозиргина бизни кузатиб қолган бу ажойиб инсон 

тўғрисида ўйлаяпмиз. Уни биринчи марта кўришимиз. Фақат бир соатгина у 
билан ҳамсуҳбат бўлдик. Лекин, эски қадрдонлардек ундан ажралиш қийин 
бўлди. Бу ёқимтой, дилбар инсон меҳрини, муҳаббатини, одамийлигини ўзимиз 
билан олиб кетяпмиз.
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Исириқ ҳамда қовун иси ўрнашиб қолган машинамиз қайиқдек енгил сузиб 
боради.

Самоварчи, ошга ҳозир гуруч соламан, бир чўқимгина еб кетинглар, деб 
шунча тавалло қилди, кўнмадик. Соат иккида Қўқоннинг Ғишт кўпригида 
Адҳам Ҳамдам билан Анвар Муқимов, Йўлдош Сулаймон ҳамда ҳофиз 
Қобилжон Юсуповлар бизни кутади, шунга улгуриб бормасак бўлмайди, дедим.

Ғишткўприқда одам кўп. Кўча оши ичаман, деб навбат кутиб турганлар 
сон-саноқсиз. Адҳам Ҳамдам бутун водийда машҳур одам. Уни ҳамма танийди, 
ҳурмат қилади. У биз учун ошхона орқасига алоҳида жой қилдириб қўйибди.

Ғишткўприкнинг кўча оши водийда овоза бўлиб кетган. Янги сўйилган 
қўй гўшти, жиндакқина туз еган пешноб, пўстдумба солинган, устига майда 
кертилган кўм-кўк хушбўй кашнич сепилган, ёғи олинмаган икки қошиққина 
қатиқ солинган, бетида кўк қалампир сузиб юрган бу таом чимхўр, овқатга 
инжиқ ҳар қандай ланж одамнинг ҳам иштаҳасини очиб юборар эди. Бу ноёб 
таомни ҳузур қилиб ичар эканмиз, қўли гул ошпазларга раҳматлар айтардик.

Унча-мунча овқатни кўнгли тортиб еявермайдиган Ўлмас косани ҳаммадан 
олдин бўшатиб, уялиб-нетиб ўтирмай, яна икки чўмичгина сўрасам айб 
қилмайсизларми, деди.

Бошига бирон мушкулот тушган хонадон эгалари оқ жўхорини келида туйиб 
кўча оши қилади. Уни пақири билан кўчага опчиқиб қўяди. Пақир ёнига беш- 
олтита сопол коса, кўзачада қатиқ, тахсимчада кертилган кашнич қўяди. Ўтган- 
кетган тўхтаб, кўча ошини ўзи сузиб ичади. Хонадон эгаларини мушкулингиз 
осон бўлсин, деб дуо қилиб, ўтиб кетади.

Кўча оши камбағаллар овқати, очарчилик замонларининг овқати, деб уни 
тақиқлаб қўйган эдилар. Бу тўкин, фаровон, дориломон замонамизда бунақа 
овқат қилиб халққа тарқатиш сиёсий хато деб қишлоқ фаоллари кўча ошини 
ариққа ё ахлатга тўкиб ташлар эдилар.

Шу ернинг ўзида маслаҳатни бир жойга қўйиб, тўппа-тўғри Бувайдага 
борадиган бўлдик. Анвар Муқимов ўша ерда мактаб директори. Адабиёт 
ўқитувчиларига келишимизни айтиб қўйган. Улар мактаб боғига дастурхон тузаб 
кутиб ўтиришибди.

Адабиёт муаллимлари билан суҳбат қурсанг ҳузур қиласан.
Улар дарсликларда, программада айтилган гапларни ҳар йили такрорлайвериб 

зериккан муаллимлардир. Бугунги адабий ҳаёт уларни қизиқтиради. Адабий 
ижод соҳасида қандоқ жараёнлар кечаётганини билгилари келади. 
Кутубхонадаги дарсликлар уларга аллақачон ёд бўлиб кетган.

Ана шунақа ўқитувчилар билан суҳбат қурсам яйраб кетаман. Ёзувчининг 
шахсига, қанақа асарлар ёзаётганига, қандай ёзишига, ҳатто кечаси ё кундузи 
ёзишигача — ҳамма-ҳаммасига қизиқадилар. Бирпасда саволларга кўмиб 
ташлайдилар. Мактаб директори, китоблари чиққан ёзувчи Анвар Муқимов 
улар учун маҳаллий классик бўлиб қолган.

Бошқа соҳа одами суҳбатга аралашиб қолса, албатта, битта китобга қанча 
пул оласизлар деб сўрайди.

Китобингизнинг орқа муқовасидаги нархи бир сўм деган ёзувга кўзи тушади. 
Сўнгги саҳифани очиб, олтмиш минг нусха босилди, деган ёзувни ўқиб, кўзи 
тиниб кетади. Бир сўмни олтмиш мингга зарб қилади. Эҳ-ҳе, бунга ўнта «Волга» 
олиш мумкин. Ҳукуматнинг пули ёзувчиларнинг чўнтагига тушиб кетибди- 
ку, деб ўйлаб қолади. Бунақада итининг туваги тилладан бўлиб кетмайдими?

Унга тушунтиришнинг фойдаси йўқ.
Унга қоғоз ҳақи, ҳарф терувчи ҳақи, бўёқ ҳақи, рассом ҳақи, корректор 

ҳақи, муқоваловчи ҳақи, китобни ротацияда босган уста ҳақи, электр қуввати 
ҳақи... Буларни унга гапириб ўтиришнинг фойдаси йўқ. Бари бир у ёзувчилар 
бой, итининг туваги... вассалом, деяверадилар.

Муаллимлар билан бўладиган мулоқот бутунлай бошқача. Уларни ёзувчининг 
иқтисодий ҳаёти эмас, маънавий ҳаёти қизиқтиради.

Муаллимлар топган-тутганларини дастурхонга тўкиб солганлар. Ўз қўллари 
билан ош дамлаганлар.

Бир суҳбат бўлди-бир суҳбат бўлди, айтилмаган гап, сўралмаган м^сала 
қолмади. Саволларни қалаштириб ташлашди. Бошларимиз айланиб кетди. «Ўткан
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кунлар» қолмади, «Қутлуғ қон» қолмади. «Саробни» титкилаб кўрдик. «Кўкан 
батрак»ни кавлаштирдик. Миртемирнинг «Қорақалпоқ дафтари», Шайхзоданинг 
«Мирзо Улуғбек» асарларидаги ёш ёзувчи учун ибрат бўладиган томонларини, 
маҳорат сирларини эзиб-эзиб гапирдик. «Шум бола»нинг гўзал тили, унда 
тасвирланган Тошкент манзаралари, фавқулодда ўхшатишлар, ундаги бошқа 
бирон асарда учрамаган қиёфалар тўғрисида роса гапиришди. Айниқса 
«Қўшчинор чироқлари» тўғрисида баҳс қизиб кетди. Йўқ, баҳс эмас, шу топда 
романда тасвирланган жойда турганимиз учун ҳам уларни ўз кўзимиз билан 
кўриб тургандек бўлаверамиз. Асарнинг ниҳоятда ростгўйлик билан, 
санъаткорона ёзилганига қойил қолганимизни яширолмасдик. «Асрор бобо» 
уруш даврида ёзилган ҳикоялар орасида энг яхшиси, деб тан олинган. Бу ҳикоя 
ва унинг қаҳрамони Асрор бобо ҳам биз учун ниҳоятда қадрли. Чунки у 
бизнинг ён қишлоғимизда яшаган. У туғилиб ўсган Қўшгегирмон, Ултарма 
қишлоқлари шундоққина биқинимизда. Ҳозир сизлар билан гаплашиб ўтирган 
жойимиз Олчин қишлоғимизда томга чиқиб қарасак Асрор бобо юрган кўчалар, 
гузарлар кўриниб туради. Бу ҳикояни кўп мамлакатларнинг ёзувчилари, 
адабиётшунослари мумтоз ҳикоялар рўйхатига киритганлар.

Умуман, Абдулла Қаҳҳор бошқа ёзувчиларга ўхшамаган, ўзига хос услубга 
эга бўлган санъаткор сифатида кддрланади.

Ёзувчининг отаси Уста Абдуқаҳҳор шу жойларда устахона очган. Ёш Абдулла 
отаси билан ёнма-ён катталардек ишлайди. Тирикчилик кори билан устахонага 
келган деҳқонларнинг суҳбатлари қулоғига ўрнашиб қолган. Хилма-хил ташвиш 
билан келган одамларнинг қиёфалари кўзига сувратдек ўрнашган. Шунинг учун 
ҳам Асрор бобо образи ниҳоятда рост, ишонарли, санъаткорона яратилган. 
«Асрор бобо» мумтоз ҳикоялар сафидан жой олишга ҳақли, деб тан олинган.

Ёзувчи учун ҳам, китобхон учун ҳам худди шу бугундагидек жонли мулоқот 
ниҳоятда фойдали ҳамда мароқли эканига яна бир марта иқрор бўлдим.

Адҳамни бунақа суҳбатлар қизиқгирмайди. Даврага ўзи бош бўлса, латифалар 
айтиб ҳаммани ўзига қаратса, гурра-гурра кулдирса.

Суҳбатимиздан зериккан Адҳам соатига қараб, энди бас, кетдик, деди. 
Зарконида бир уй одам бизни кутяпти. Ўша ерда тонготар маишат қиламиз, 
зўр аскиячилар ўша ерда. Қобилжонни булбул қилиб сайратамиз, айда, кетдик...

Ўлмас билан икковимиз боролмаслигимизни айтиб узр сўрадик. Бу ерга 
маишат учун эмас, бошқа иш билан келганмиз, мезбонга узримизни айтиб 
қўй, деб илтимос қилдик.

Зиёфатга борадиганларни Адҳам олиб кетди. Анваржон,и энди меҳмонлар 
дам олишсин, деб мезбон муаллимларга жавоб бериб юборди. Ўзи пионер лагери 
учун олдириб қўйган йиғма каравотларни супа ёнига қўйиб, жой қилиш билан 
банд.

Ўлмас бир қиссанинг хомаки сюжети бошида айланаётганини айтди. Бўлғуси 
қиссанинг икки иштирокчиси бир қишлоқда яшайди. Иккови ҳам архигектура 
институтининг охирги курсида ўқийди. Диплом ёқлаш ҳаракатида.

— Воқеа Янгиқўрғоннинг айланма гузари билан Фурқат станцияси 
оралиғидаги йўлларда ўтиши керак. Ҳозирча ўйлаганим шу, холос. Агар сизга 
малол келмаса, машинангизда шу йўлнинг тунги манзараларини бир кўрсам 
дегандим. Ўз кўзим билан кўрсам, фикрим тиниқлашармикан деб ўйлаяпман.

Анваржон унинг гапларига қизиқиб қулоқ соляпти.
Анвар Муқимовни ёш ёзувчилар семинарида танигандим. Унинг яхшигина 

бир ҳикоясини ўқиб катта газеталардан бирида «Оқ йўл» тилаганман.
Абдулла Қаҳҳорнинг маслаҳати билан уни «Муштум»да ишлаш учун 

Тошкентга чақирадиган бўлдик. Лекин унинг бунга хоҳиши бўлмаяптими ёки 
келишга бирон тўсиқ борми, билиб бўлмайдиган ланж аҳволда эди. 
Таклифимизга на ҳа, деди, на йўқ.

У Олчин қишлоғидаги ўрта мактабда директор. Малакали ўқитувчилар кам 
бўлганидан ҳар икки сменада ҳам адабиёт дарсини ўзи олиб боради. Оталиғидаги 
иккита етти йиллик мактабда ҳам кунора дарс беради.

Район халқ маорифи бўлимида ўтказиладиган турли семинарлар, 
конференсиялар, ветеран ўқитувчилар билан учрашувлар усиз ўтмайди. Бунақа 
тадбирлар учун маориф пул аямайди. Узоқ қишлоқлардан келган ўқшувчилар
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газеталарда доимо ҳикоялари босиладиган тирик ёзувчи билан ҳаяжонли 
учрашувда худди Ойбекни ёки Ғафур Ғуломни кўраётгандек кўзлари яшнаб 
ўтирардилар.

Анвар Муқимов бу учрашувлардан қуруқ қайтмасди.
Отасини невара-эваралари «Катта» деб аташарди. У, худди солиқ 

инспекторларига ўхшаб, қаердан ўғлининг қанча пул олганини аниқ билиб 
юради. Пулни ўғлининг қўлидан қоқиб олмагунча кўнгли тинчимайди.

— Анваржон укам, — дедим унга. — Сиз ўсишингиз керак. Ғошкентда 
устозлардан сабоқ оласиз, пойтахтдаги адабий муҳит, ўз тенги ёш ёзувчилар 
билан бўладиган мулоқотлар фикр доирангизни кенгайтиради. «Муштум» эса 
сизни элга танитади. Келсангиз ёмон бўлмайди...

— Қани, эшикдагилар билан бир маслаҳатлашиб келай-чи, — деб Олчинга 
жўнаб кетди.

«Катта»дан рухсат тегди, шекилли, кўрпа-тўшагини орқалаб Ғошкентга 
келди.

Анваржонга Ғошкентда яшаш осон бўлмади. «Катта» ҳар ойда қишлоқда 
топадиган миқдорда пул юбориб туришни бўйнига қўйиб жўнатган эди. 
Вазирлар оладиган маошдан бир ярим баробар кўп пул топишнинг асло иложи 
йўқ эди.

«Муштум»дан оладиган маоши, қалам ҳақи отаси талаб қилаётган пулга 
урвоқ ҳам бўлмасди. Ейиш-ичиш, квартира ҳақи, трамвай ҳақи олган маошини 
ямлаб қўярди.

Унга адабиёт жамғармасидан икки марта ёрдам пули, «яхши ишлаяпти» 
деб редакциядан мукофот пули ҳам олиб бердик. Кўча овқатига пул етказиб 
бўладими? Уй эгаси берадиган пулинг чироқ ҳақига ҳам етмайди, деб соат ўн 
бўлиши билан электрни ўчириб қўяди.

Анваржон озиб-тўзиб, ранг-рўйи бир ҳолатда бўлиб қолди. У эрталаб 
нонушта қилмай Кўкчадан пиёда оч-наҳор ишга келади. Шу аҳволда у отаси 
белгилаб қўйган пулни юборишга мажбур эди.

Охири, бўлмади. Бу аҳволда бирон дардга чалиниб қолмасин, деб қишлоққа 
қайтиб кетишига рози бўлдик.

У қадрдон кўрпа-тўшагини орқалаб, туғилган Олчин қишлоғига қайтиб 
кетди.

Ўлмас бирон асар ёзадиган бўлса «одамови» бўлиб қоларди. Бошқа ишларни 
унутар, фақат ёзаётган асарини ўйларди. Шу пайтларда у меҳмонга ҳам бормас, 
меҳмон ҳам чақирмасди. Унинг бу одатини билмай тасодифан келиб қолган 
танишларини, қачон кетаркин деб безовта бўлаверарди.

Унинг феълини билганимиз учун безовта қилмасдик. Иши битгандан кейин 
ўзи телефон қилиб, келаверинглар, «туғиб» бўлдим деб куларди.

«Севгим-севгилим» қиссасини бошлаганига ҳали йигирма кун ҳам 
бўлмаганди. Ўзи телефон қилиб қолди.

— Бизникига келсангиз. Ош дамлаяпман. Нозик меҳмон келган. Сигаретни 
кўпроқ ола келинг. Меҳмонимиз кашанда чиқиб қолди.

Айтган вақтида бир блок «Родопи» сигаретибилан етиб бордим. Дастурхон 
атрофида номдор ҳайкалтарош Яков Шапиро, «Ўзбекфильм» режиссори Мухтор 
Оғамирзаев билан... айтсам ишонмайсиз, росмона космонавт ўтирипти. Унча- 
мунча космонавт эмас, беш марта фазо кемасида учган, икки марта «Олтин 
юлдуз» олган Жонибеков ўтирипти. У аввал қўлимдаги сигаретга, кейин ўзимга 
қаради. Битта чектиринг, биродар, деди ялингандек.

Бир блок «Родопи»ни қўлига бердим. Шошиб блокнинг зар қоғозларини 
бирпасда шилиб олди. Битта пачкани очиб, ичидан сигарет чиқазди-ю, 
зажигалкада ўт олдирди. Ҳузур қилиб сўрди. Оғзидан паға-паға тутун чиқарар 
экан, менга миннатдор бир қараш қилди.

Шу билан танишлигимиз бошланди. Суҳбат орасида, фазо кемасида чекиш 
мумкин бўлмаса керак, унда қандоқ қилиб чидайсиз, деб сўрадим.

— Биласизми, чекиш мутлақо эсимга ҳам келмайди. Фазога учадиган куним 
ҳам эрталаб босиб-босиб чекканман, Космодромга келишим билан умрида 
чекмаган, ҳатто сигаретни ушлаб кўрмаган одамга айланаман. Ҳар гал шунақа
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бўлади. Мураккаб аппаратлар, вазнсизлик ҳолати, бажарилиши лозим ғоятда 
аниқ бўлган юмушлар, мисқол-мисқолигача ўлчанган буюмлар, иллюминатор 
орқали фазо кенглигини синчковлик билан кузатишлар, ерга аниқ маълумот 
юборишлар бутун вужудимни эгаллаб олади.

Ерга қўнишим, оёғим ерга тегиши билан ҳушим ўзимга келади. Биринчи 
учраган одамдан сигарет сўрайман.

Ўлмас ҳам шунақа. Асар ёзишга ўтирдими, тамом. Бошқа нарсаларни 
унутади, ёзаётган асари тугагандан кейингина ҳуши ўзига келади.

Ўлмас билан энди йўлга тушмоқчи бўлиб турган эдик, кафтларини бир- 
бирига ишқаб Анвар келиб қолди.

— Бормасангиз бўлмас экан, кутиб ўтиришипти.
— Анваржон билан икковларинг айланиб кела қолинглар, бормасам 

бўлмайдиганга ўхшайди, — дедим унга машина калитини узатар эканман.
Борганимда зиёфатдан файз кетиб бўлган, район газетасининг муҳаррири 

Мирзаабдулла кайф устида одамгарчилик, меҳр-оқибат тўғрисида кўп «доно» 
гапларни айтаётган эди. У мени кўриб кўзлари яшнаб кетди. Гандираклаб келиб 
бағрига босди.

— Бу менинг қадрдоним. Уйимда ётиб қолганда қоқ ярим кечаси машинка 
чиқиллатиб ҳикоя ёзган. Оти нима эди? Ҳа, топдим. Ҳикоянинг оти «Ялпиз 
ҳиди» эди. Зўр ҳикоя чиққан, аммо-лекин. Ўзининг машинасида уни Найманга 
оборганман, Эшонтўпига оборганман.

Мирзаабдулла хонадон соҳибини кўп балолардан асраб юришини билардим. 
Бу хонадон ўзиники бўлиб қолганидан ҳам хабарим бор эди.

Бачқирлик ҳаваскор хонанда «Онам дерман»ни бошлади. Мирзаабдулла 
ашулани тўхтатиб уни турғизди. Судраб ташқарига опчиқиб кетди.

— Шу ерда туриб айтасан. Ҳамма эшитадиган қилиб қаттиқ-қаттиқ айт!
Бу таъсирли қўшиқни кўзингни юмиб эшитсанг маза қиласан, — деди

кайфи ниҳоятда ошиб қолган йигит. У кўзини юмди-ю, ухлади-қолди.
Ҳофиз бола «Онам дерман»ни ниҳоятда берилиб айтарди. Ҳўшиқ авжига 

чиққанда хотинлар бирдан уввос солиб йиғи бошладилар. Йиғи орасида 
«Жаннатмаконим онам» деган сўзлар қулоққа элас-элас чалиниб қоларди. Гўё 
хотинлар бўғзида куч билан ушлаб турган фарёд, алам-ситам бирдан ташқарига 
отилиб чиқаётган эди.

Ўтиравериб пишиқиб қолган Анвар шошиб ташқарига чиқиб кетди.
Хонадон эгаси ҳофизни этагидан тортиб ичкарига олиб кирди. Учиб 

қолганлар алаҳсираб ҳар замонда бир «дў-ўст» деб юборишарди.
Уйқум келиб мудраяпман. Бир кеча-кундуз кўз юммай машина ҳайдаб 

келишнинг ўзи бўладими! Адҳамга, кетмасам бўлмайди, жон дўстим, менга 
жавоб олиб бер, деб ёлвордим.

Адҳам ичида гап ётмайдиган одам. Унга бир гап айтсанг, эртасига бошқа 
шаҳарда эшитасан.

— Мен бунга Ёзёвонда тегирмонда туйилган икки кило аччиқ қалампирни 
қатиққа қўшиб ичирганман. Ўлиб қолишига бир бахя қолган. Майли, чарчаган 
экан, кетса кета қолсин, деди.

Ана шу гапдан кейин Адҳамнинг шофёри мени мактаб боғига ташлаб қўйди. 
Йўлда у «Домла, кетиб жуда тўғри қилдингиз. Бу ерда жуда хунук иш бўлган. 
Нима бўлганини эртага биласиз», деган эди.

Боғ жимжит. Ўлмас маза қилиб ухлаяпти. Мен мудраб судралгандек бориб 
жойимни топдим-у, ётиб ухладим-қолдим.

Шовқин-сурондан уйғониб кетдим. Кўзимни очиб қарасам, кеча зиёфатга 
борган йигитларимизнинг ҳаммаси шу ерда. Йўлдош Сулаймон ўзини қўярга 
жой тополмай у ёқдан-бу ёққа юрар, қўлини ҳавода силкитиб, вой аблаҳ-е, 
вой сволоч-е, деб тинмай сўкинарди.

Кеча рубоб чалиб «булбул» бўлиб сайраган Қобилжон тамоман ўзини 
йўқотган, бирон нима дейишга тили айланмасди.

Адҳам ҳамон ўша-ўша Адҳамлигича. Гўё ҳеч гап бўлмагандек юрипти.
— Мирзаабдулла аканинг гаплари ҳаммадан ҳам ошиб тушди... — дер эди 

Худойберди. — У хонадон эгасининг елкасига қоқиб, йигит киши ана шунақа 
ўғил бола бўлиши керак, деб уни чўпиллатиб ўпканига ўлайми. Устоз, сиз
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авлиё одам экансиз. Худо кўнглингизга солганмиди, билмайман. Вақтида кетиб, 
бу маломатлардан, бу қарғишлардан қутулиб қолдингиз.

— Дурустроқ тушунтириб айтсанглар-чи. Ўзи нима гап, тинчликми? — деди 
ҳайрон бўлиб Ўлмас.

Узуқ-юлуқ гаплардан маълум бўлишича, кеча базм авжга чиққан пайтда 
хонадон эгасининг онаси бандаликни бажо келтирган. Буни меҳмонларга 
сездиришмаган.

Худойберди бошини кўтарди.
— Шарманда бўлдик, устоз. Биронтамиз шу пайтгача эл олдида бунақа 

мулзам бўлмаганмиз. Биз маишат қилиб маст-аласт бўлиб, қийқириб 
ўтирганимизда мезбоннинг онаси оламдан ўтган экан. Бу воқеани бизга 
билдирмаган. Марҳуманинг қизлари, келинлари, сингиллари кўзда ёш билан 
қозон бошида хизмат қилаётган эканлар. Ҳовлининг бир бурчида қийқириқ, 
кулги, қўшиқ, бир бурчида кўзёши, фарёд, изтироб.

Тонг отиб кетди. Мезбонга бу қувноқ, бу шодон базм учун раҳматлар айтиб 
чиқиб кетяпмиз. Шу пайт мезбон орқамиздан келиб, «волидамизни бериб 
қўйдик, қайтиб кириб фотиҳа ўқиб кетсангизлар», деб қолди. Ер ёрилмади-ю, 
ерга кириб кетмадик. Меҳмонларнинг ҳаммаси маст. Оёқда туролмайди. Жанозада 
маст бўлиб гандираклаб юриш жуда хунук бўлар экан. Баъзилар ўзини эплолмай 
қолган.

Худойберди ер чизиб ўтирган Қобилжонга қаради.
— Қобилжон бечора нима қилишини билмайди. Бутун қишлоқ аҳли жанозага 

кириб келяпти. Қобилжон қўлидаги рубобини қаёққа яширишини билмайди. 
Орқага қайтиб «базм» бўлган меҳмонхонага қўйиб чиқай, деса у ер 
йиғиштирилиб, фотиҳачиларга жой қилиб қўйилган. Энг одобсиз отарчи ҳофиз 
ҳам жанозага рубоб кўтариб келмайди. Қаергадир ташлаб келади. Қобилжон 
рубобини қаерга яширади? Шунча йил қадрдон бўлган, уни элга манзур ҳофиз 
қилган рубоб ҳозир қўлларини чаён бўлиб чақарди.

Мирзаабдулла ака мезбонни бағрига босиб:
— Ўғил боланинг ишини қилдингиз, дўстим. «Ота-онанг ўлса ўлсин, ёри 

дўстинг ўлмасин» деган доно гапга юз фоиз амал қилдингиз, қойил. — У 
шундай деб мезбонни чўпиллатиб ўпабошлади.

Шу пайтгача кафтларини бир-бирига ишқаб жимгина турган Анвар Эшонов 
гапга аралашди:

— Ўтиравериб пишиқиб кетдим. Ташқарига чиқиб дарахт панасига ўтдим. 
Мендан беш-олти метр нарида, электр нури аранг ёритиб турган жойда 
мезбонимиз бир хотин билан қаттиқ-қаттиқ гаплашяпти.

— Ўзинг ўйласанг-чи, апа, қандоқ қилиб айтаман, қайси юз билан айтаман?
— Сенда ҳам юз борми, ноинсоф. Кириб шундоқ-шундоқ бўлди, де. Тамом. 

Ё шу гапни ҳам айтолмайсанми? Ахир уларни ҳам она туққан-ку!
— Хотин кишилигингга борасан-да, апа.
— Агар сен айтмасанг, ҳозир ўзим кириб айтаман. Онагинамни тиригида 

хор қилганинг каммиди, энди...
Хотин бир силтаниб меҳмонхона томон интилди. Мезбонимиз унинг йўлини 

тўсди.
— Шунақами, бўпти. Меҳмонларинг билан қўшмозор бўл. Поччангни 

мошинаси билан онагинамни «Тагоб»га олиб кетаман. «Тагоб»лилар нега 
майитни баққа олиб келдинг, деса, уруғимиздан биттаси ҳез чиқиб қолди. 
Зарконида бош  кўтаролмай қолдим, дейман. Ж анозани ҳам, бошқа 
маросимларини ҳам шу ерда ўтқазаман, дейман.

— Оғзингга қараб гапир, апа! Уриб жағингни айириб ташлайман.
— Қўлингдан келадиган ишдан гапир, бу ишни эркак одам қилади.
Хотинлар келиб «Апа»ни судрагандек қилиб олиб кетишди.
(Бўлиб ўтган кўнгилсиз воқеадан эл олдида хижолат чекмасинлар, деб 

қишлоқ ҳамда уй эгасининг номини пича ўзгартириб қўйдим.)
Қайтиб ичкарига кирдим. Базм авжида. Орқама-орқа кирган мезбон қўлини 

кўксига қўйиб, «Хуш кўрдик, азиз меҳмонлар», деб илжайди.
Муаллимлар ҳам бирин-кетин кириб кела бошлашди.
— Яхши ётиб турдингларми, аммо биз роса маза қилдик. Таваккалжоннинг 

қўшиқларидан сел бўлиб оқдик.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг
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Ухлаётганимда шамол қаердандир Таваккалнинг овозини элас-элас олиб 
кел^ётган эди.

Ўша тўйга борган муаллим таассуротларини оқизмай-томизмай гапира 
бошлади.

— Эсингларда борми, «Янги матчо» тепасида самолёт тоққа урилиб 
қулаганди. Ўшанда «Найман-бўстон»лик бир отахоннинг қизи билан куёви ҳам 
ҳалок бўлганди. Уларнинг тоғ орасида музлаб қолган жасадини лўм билан 
кўчириб, вертолетда олиб келишганди. Улардан уч яшар ўғил бола етим қолган 
экан. Боланинг бўйи чўзилиб, овози дўриллаб қопти ҳамки чолнинг қўли 
қисқалик қилиб, ҳалигача суннат қилдиролмаган экан. Ижроқўм бобонинг 
ўзи бош бўлиб тўй бошлаб юборибди. Таваккал Қодировни тўйга чақиртирипти.

Бир тўй бўлди, бунақа тўйни хали кўрмаган эдим. Бозорқўмлар, 
бензинчилар, бош ошпазлар, қассоблар, кабобпазлар бир томонда — колхоз 
кассирлари, совхоз бухгалтерлари, омборчилари — бир томонда. Ана пул 
қистиришу мана пул қистириш. Ҳофизнинг олдига нонсават қўйдилар. Кетма- 
кет саватга пул ташлаб туришибди.

Таваккал ўн бешта ашулани кетма-кет тўхтамай айтиб, рубобини  
микрофончи шеригига берди-да, саватдаги пулларни тўй эгасининг этагига 
тўкди.

— Мана шу пуллар сизга менинг тўянам, отахон. Рози бўлсангиз, битта ўн 
сўмликни ният қилиб оламан. Мен ҳам сизнинг ёшингизга етай...

Чол йиғлаб юборди. Кўзи тўла ёш билан: «Бола-чақангнинг роҳатини кўр, 
мартабанг бундан ҳам улуғ бўлсин», деб дуо қилди.

Таваккалнинг бу одатини мен ҳам билардим. Бечораҳол одамларнинг амал- 
тақал қилиб ўтказаётган тўйларида хизмат қилиб, тушган пулларни олиб 
кетмай тўй эгасига ташлаб кетишидан хабарим бор эди.

Атиги йигирма тўрт соат, яьни бир кеча-кундузда ўзи ҳам, тақдири ҳам, 
қиёфаси ҳам бир-бирига ўхшамаган, «Дунёйи боумид» деб чумолидек меҳнат 
қилса ҳам косаси оқармаган — омади келмай тақдирга тан бериб яшаётган 
ғарибларни, иккинчи томонда иши юришиб ўзини йўқотган, дунёни пул ушлаб 
турипти деб жиндек амали бор одам олдида эмаклаб юришга тайёр 
пасткашларни ҳам кўрдик.

Шу бир кеча-кундузда, яьни йигирма тўрт соат мобайнида бири шодликка 
тўла, бири ғам-андуҳга ботган воқеаларнинг шоҳиди бўлдик.

Қани энди уйда ўтириб, кдламни сўриб, воқеаларни ҳам, одамларни ҳам 
тўқиб чиқазадиган ёзувчиларимиз юрт кезса, хилма-хил тақдирли кишиларга 
рўбарў келса, деҳқоннинг далада хазон ёқиб қайнатган тутун иси қумғон 
чойидан ҳўплаб суҳбат қурса, балки ўзи ҳам енгил тортармиди, ёзганлари 
ишонарли чиқармиди, деб ўйлайман.

Бир кеча-кундуз. Атиги йигирма тўрт соат.
Соф, ҳар қандай суньийликни бағрига сиғдирмаган умримнинг унутилмас 

яхлит бир парчаси, бир кеча-кундуз, сенга таьзимлар қиламан!
Юрган дарё, ўтирган бўйра, дейдилар.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг

*  >И >и

Анвар Эшонов «Колхозлар тарихи институти»дан Қува колхозининг раиси 
Шербўтаевга хат олиб келган экан. Раис билан учрашиш учун «Бекат»га кетар 
экан, «Бугун келолмасам хавотир олманглар, эрталаб етиб келаман», деди.

Мусажон Шербўтаев республикада таниқли одам. Унинг колхози илғор 
хўжаликлар қатори қурултойларда, пленумларда тилга олинарди. Ўзи хдм жуда 
дилбар, суҳбати ширин инсон.

Эртасига эрталаб етиб келган Анвар қилган ишларини, раис билан қурган 
суҳбатларини оқизмай-томизмай айта бошлади.

У икки соатдан ортиқ Ш ербўтаев билан гаплашиб, уч соат ўтириб 
ёзганларини раиснинг машинасида Фарғонага — вилоят газетасига олиб борган, 
редакция машинисткасига икки соатдан ортиқ диктовка қилиб ёздирган.

— Машинистка опа жуда тезкор экан. Мен айтиб турибман, у ёзиб
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

73



Саид Аҳмад, Киприкда қолган тонг

ташлаяпти. Чумоли изига ўхшаган қўлёзмамни эплаб ўқигунимча, ҳа қани, 
буёғини айтинг, деб кутиб қолади. Икки соатга қолдирмай йигирма бет 
материални шатирлатиб босиб ташлади.

Куни билан хатга тикилган кўзларим жимирлаб кетяпти. Энди қандоқ қилиб 
Қувага бораман, раисга телефон қилиш қийин. Шаҳарлароро телефон станция 
орқалигина Қува билан гаплашиш мумкин, деб ўйлаб турганимда, сизни 
телефонга чақиришяпти, деб қолишди. Бориб трубкани олсам раис. Машина 
қачон борсин, деб сўраяпти. Унга машинистка ҳақини ҳам бериб юборсангиз 
яхши бўларди, деб айтдим.

Кўчирилган саҳифаларни редакция котиби пешма-пеш ўқиб яхши, тиниқ 
чиқмаган ҳарфларни тузатиб бораётган эди. Ўзим ҳам синчиклаб ўқиб, қайтариқ 
сўзларни тузатдим.

Биринчи саҳифанинг энг тепасида шундай сўзлар бор:
«Колхозлар тарихи институти» йўлланмаси билан. «Нурга ивтилгавлар»
Муҳаррир ҳам диққат билан ўқиб чиқди. «Бугунги сонга туширилсин», 

деб имзо чекди. Масъул котиб жиндек ғашлик қилгандек бўлди.
— Газета деярли босишга тайёр бўлиб қолган эди-ку.
— Шу сонга берасан. Учинчи саҳифага. «Афанди латифалари»ни олиб ташла. 

«Лофлар»га бало борми? Бу бачкана миниатюраларни қайси аҳмоқ ёзган?
Ш ундай қилиб, мақоланинг ярми бугун «Давоми келгуси сонда» деб 

босиладиган бўлди. Босмахонада линотипчилар аллақачон теришни бошлаб 
юборган эдилар.

Муҳаррир, эртага Йўлдошали газета билан иккала саҳифа учун қалам 
ҳақини сизга обориб беради, деб менга раҳматлар айтиб кузатди.

«Бекат»га келиб ёзганларимни раисга ўқиб бердим. Жуда маъқул бўлди.
— Тош кентда раисларнинг икки ойлик малака ош ириш  курсида 

ўқиганимизда Отабой Эшонов деган академик бизга «Конституция ва 
фуқаролик ҳуқуқлари» деган мавзуда уч-тўрт марта маъруза қилган эди. Сиз 
шу одамнинг ўғиллари эмасмисиз, ўхшаб кетяпсиз, деб сўради.

Қаттиқ чарчаган эдим, нима деб жавоб берганимни билмайман. Шошиб 
овқат едиму ётиб ухлаб қолдим. Уйғонсам, тонг отиб, офтоб чарақлаб турибди. 
Раис йўқ. Қаёққадир кетибди. Иш тиғиз пайт, дала айлангани кетган бўлиши 
керак. Кўчага чиқиб эрталабки ҳавода айланиб юрган эдим, раис қўлида бир 
даста бугунги газета билан машинадан тушди. У хурсанд. Газетанинг бутун 
бир саҳифасини эгаллаган «Нурга интилганлар»ни кўрсатиб, тагига давоми 
«келгуси сонда» деб ёзиб қўйипти. Қойил, чапдаст ёзувчи экансиз, деб елкамга 
қоқиб қўйди.

Девонафеъл Анвар ўзини гўлликка солиб, бирга келган дўстларини 
«куйдириш» учун газетанинг мақола босилган саҳифасини очиб, устига 
йигирмата ўн сўмликни териб чиқди. Охирига, «Давоми Йўлдошалининг 
чўнтагида» деб ёзилган қоғозни қистириб қўйди.

* * *

Хорунбой Эрматов район котиби. Ўтган йили Қаҳрамонлик унвонига сазовор 
бўлиб, «Олтин юлдуз» таққан фарғоналикларнинг бири. Ўзи жуда шинаванда 
одам. Санъат-адабиёт аҳлларини бошига кўтаради. Келганимизни эшитиб 
Адҳамга, меҳнаткашларимиз билан бир учрашув қилсак, қандоқ бўларкин, 
деган экан. Эртага ўша ёққа борадиган бўлдик.

Ўлмас билан икковимиз Анваржон етовида катта йўл ёқасидаги ҳовлилардан 
бир-иккитасини кўргани йўлга чиқдик. Ўлмас ёзмоқчи бўлган қисса 
иштирокчиларидан иккитасига ҳовли кўришимиз керак. Биз танлайдиган 
ҳовлилар ўта замонавий ҳам, жуда эскича ҳам бўлмаслиги керак. Худди шу 
кунларнинг одамлари яшайдиган оддий, лекин бир қараганда ҳовли эгасининг 
кимлигини «айтиб» турадиган покиза, файзли, рўзғор буюмлари ҳам ортиқча 
зийнатли бўлмаслиги керак. Тўғри, бунақасини дарров топиб бўлмайди. Кам- 
кўстлари ҳам бўлади. Халқда «Қозончида ихтиёр — қайдин қулоқ чиқарса» 
деган нақл бор, қолган-қутганини ёзувчининг ўзи қўшиб-чатиб олади.
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Биринчи кирган ҳовлимиз жуда ивирсиқ, ҳар ер-ҳар ерда гўнг уюлиб ётибди. 
Ўн бештача товуқ уларни тинмай титкилаб, ҳаммаёққа сочиб ташлаган.

Иккинчи ҳовли аввалгисидан ҳам баттар. Икки азамат йигит ҳамма нарсани 
унутиб шахмат суришяпти. Шундоқ ёнгиналарида кир юваётган хотин ариққа 
мағзава тўкар экан:

— Камисиямисизлар? — деб сўради. — Газ йўқ, раисларникида бор, 
бизникида йўқ.

У липпа урилган этагини ҳам туширмай, «Шуни дафтарга ёзиб қўйинглар», 
деди.

Чиқиб кетдик. Хотин орқамиздан жавраганча қолди.
— Бошқалари ҳам шунақамикан? — деди Ўлмас Анваржонга қараб.
— Йўғ-е, — деди у, — жуда покиза, файзли ҳовлилар ҳам кўп. Қани, 

кўраверайлик-чи.
Кетма-кет саккизта ҳовли кўрдик, газчилар план қилгани келишган деб 

ўйлаб, хотин-халаж орқамиздан эргашиб юрибди.
Кўрганларимиздан иккитаси худди биз қидирган ҳовли эди. У саранжом- 

саришта, файзлигина, озода ҳовли эди. Узум новдалари баланд валишга чиройли 
қилиб таралган. Ғўра тугиб қолган «пошшойи» ўриги шохида иккита бедана 
қовоқ илиб қўйилган. Устига тўқ яшил мато ёпилган қафас худди  
титраётгандек қимирлаб турипти. Ундан ҳар замонда бедана чўқиб ташлаган 
тариқ тўкилади. Шифер томда қўлбола антенна. Шифтига ҳафсала билан нақш 
чекилган айвонда, устига бахмал ёпиб қўйилган, қўлда ҳам, оёқда ҳам, электр 
қувватида ҳам ишлатса бўладиган тикув машинаси. Ҳовли ўртасидаги сўрқда 
офтобда кўпчисин, деб оҳорли атлас кўрпанинг астар томони ёзиб қўйилган.

— Гулчеҳранинг ҳовлиси, — деди Ўлмас ўзидан-ўзи.
Гулчеҳра ким, деб ҳеч ким сўрамади. Шу топда Ўлмас ўзи хаёлан яратаётган 

қисса иштирокчисини тасаввур қилаётганини сезиб турардик.
Ўлмаснинг чеҳраси ёришди. «Пошшойим» шохига илиб қўйилган тўрқовоқ 

тагига қўлини тутди. Кафтига бир-икки томчи сув тушди.
Иккита ҳовлидан кейин яна битта шунақа файзли, озода, саранжом-саришта 

ҳовлига кирдик. Ошхона деворида қуённи қувлаб кетаётган бўри сувратига 
кўзимиз тушди. Суврат тагига «Ну, погоди!» деб ёзиб қўйилган, ҳовли этагида 
пуштасига саримсоқ пиёз қадалган қулупнай ариғига галифе шим кийган ўрта 
яшар бир киши сув очяпти.

Чилонжийда тагида дўнг пешонасидан осилиб тушган қуюқ, узун толалар 
кўзларини бутунлай тўсиб қўйган оппоқ бир кучук бола ёнига яқин келган 
мусичага ғашлик қилиб акиллаяпти. Кичикроқ олхўри қоқисидек қоп-қора 
тумшуғи бўлмаса уни бир ҳовуч пахта деб ўйлаш мумкин эди.

У олд оёқдари билан каттакон елим халтани босиб қўриқлаяпти. Халтада 
қўл насоси, тўрт-бешта ёнғоқ, юрмай қолган эски ёнсоат, велосипед 
қўнғироғи, милтиқдан чиқазиб ташланган гилзалар, шоколад зар қоғозлари, 
ичига нўхат солинган тунука ҳуштак ҳамда бир пой кўзойнак бор.

У ёнидан ким ўтса қўриқлаётган «хазина»сини қизғаниб ириллайди. Бизни 
кўриб жон-жаҳди билан акиллади. Ўз овозидан ўзи чўчиб елим халтани тишлаб 
судраганча уй орқасига ўтиб кетди. Гўё бир ҳовуч оппоқ жунни шамол учириб 
кетгандек бўлди.

Қулупнайга сув очган киши лой бўлиб кетган калишини ечиб ариқда оёғини 
ювар экан, ҳовли ўртасида тўнтарилиб ётган бир пой шиппагига қаради.

— Ҳа, ярамас, — деди у ҳадиксираб турган кучукчага. — Шундан бошқа 
эрмагинг йўқми? Ҳали қараб тур...

— Бу Абдулланинг тоғаси, — деди Ўлмас пичирлаб.
Офтобрў томондаги кенг айвон шифтида худди бояги айвон шифтига 

чекилган нақш. Икковини ҳам битта наққош чеккан бўлса керак деб ўйладик. 
Айвон ўртасидаги каттакон стол устида орқа қопқоғи очилган «Рекорд» 
телевизори. Афтидан, уста керакли лампочка топиб келиш учун ҳозиргина 
чиқиб кетганга ўхшарди.

Абдулланинг «тоға»си ювилган оёғининг биттасида шиппак билан сакраб- 
сакраб, тўнтарилиб ётган бир пой шиппак тепасига келди. Энгашиб, қийналиб 
оёғига илар экан, муюлишда унга гуноҳкорона қараб турган кучукчага «сен» 
ярамасни лўлининг лайчасига уйлаб қўйганим бўлсин, ана ўшанда «келин»нинг
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орқасида хуржунини тишингда кўтариб, лўкиллаб юрганингни томоша 
қиламан, дея кулди.

Кучукча асабий, безовта бир алпозда югуриб бориб бир оёғини кўтарганча 
тизиллатиб девор тагини ҳўллаб, хотиржам, бўшашиб қайтиб келди.

Ҳовлидан чиқиб кетарканмиз, кучукча орқамиздан остонагача акиллаб келди. 
Анваржон унга таҳдид қилиб, икки марта депсиниб ер тепинган эди, вангиллаб 
қочиб қолди.

— Бўлди, — деди Ўлмас, — менинг ишим битди. Қолгани «қозончининг 
қўлида».

Эрталабдан бери ўзимни лоҳас сезяпман. Бутун вужудим қақшаб оғрияпти.
— Ўлмас, — дедим зорланиб. — Машинани минолмайдиганга ўхшайман. 

Энди то Тошкентга етгунимизча машина сеники.
Етоқ жойимизга келганимизда Анваржон медпункт навбатчиси, фельдшер 

чолни бошлаб келди. У ёқ-бу ёғимни текшириб, юрагим уришини эшитиб, 
ҳароратимни ўлчаб кўрди.

— Иситмангиз анча баланд, тинчроқ жойда ётиб, укол олиб, бир кунгина 
даволансангиз отдек бўлиб кетасиз, — деди кекса фельдшер, у айтган «тинчроқ 
жой» атлас комбинатининг сиҳатгоҳи эди.

Ўша ерда ётибман. Иситмам тушган. Лекин кўзимни уйқу босиб, ўрнимдан 
турсам гандираклаб кетяпман.

— Чарчабсиз, қаттиқ чарчабсиз, оқсоқол. Тўйиб бир ухласангиз, дард 
кўрмагандек бўлиб кетасиз, — деди даволовчи шифокор.

Қанча ухлаганимни билмайман. Кўзимни очсам, тепамда Умарали турипти.
— Бунақа қилиғингиз йўқ эди-ку, — деди Умарали юпатувчи қандайдир 

бир оҳангда.
Очиқ кўнгил, бировга тирноқча ҳам озор бермайдиган, оғзидан бирон 

ножўя сўз чиқмаган, ўта одобли, маданиятли бу олим йигитни қаттиқ ҳурмат 
қилардим. Ёзганларимнинг биринчи ўқувчиси, биринчи баҳоловчиси ҳам шу 
эди. Агар бирон асарим китобхон оғзига тушса, илиқ-иссиқ гаплар бўлса мендан 
олдин у севиниб кетарди.

Уни кўриб чеҳрам ёришгандек бўлди. «Одам тафтини одам олади» деганлари 
шу бўлса керак-да.

Водий сафарларимизда у албатта бирга бўларди. Эркин Воҳидов, Ўткир 
Ҳошимов, хизмат тақозоси билан бу галги сафарга чиқолмадилар. Умарали 
эса университетнинг сиртқи талабаларидан имтиҳон оляпти.

— Сизлар кетдингизлару мен бечора етим боладек мунғайиб қолавердим. 
Сиртқи талабаларимга, ҳордиқ куни ҳам имтиҳон олмоқчиман деганимда 
севиниб кетишди. Тошкентда бир кун бекор юришдан қутулдилар. Водиллик 
талабамнинг «Жигули»сига ўтириб баққа келавердим.

Умаралининг қизиқ одатлари бўларди. Ювуқсиз, иркит одам билан кўришиб 
қ олса, м еҳм онхон ага ю гириб бори б чўм илиб келарди. Ў пиш иб 
кўришадиганлардан қочиб юрарди. Тирноғи ўсиб кетган одам чой узатса 
олмасди. Пешоналари, бўйинлари терлаб, ҳадеб дастрўмолини шилта қилиб 
ўтирадиган одам ёнидан туриб ҳовлига чиқиб кетар, қайтишда бошқа одам 
ёнига келиб ўтирарди.

— Сизни менга худо етқазди. Эртага Қува марказида Ўлмаснинг «Севгим 
— севгилим» қиссаси муҳокамаси бўлади. Мен бу аҳволдаман. Муҳокамани 
ўзингиз ўтқазиб берасиз, — дедим унга ялингандек. Индинга Хорунбой ака 
ёзувчи меҳмонларни бедана овига олиб чиқмоқчи. Тоза ҳавода маза қилиб, 
бир айланиб келасиз.

Биламан. Умарали бедана овига бормайди. Ўқ еб типирчилаб жон бераётган 
беданаларни кўришга юраги дош беролмайди.

У болалик пайтларида уйда қўй сўйм оқчи бўлсалар уни  
қариндошлариникига жўнатиб юборардилар. Кўрса мутлақо гўшт емай қўяди, 
деб шундай қилардилар. То у келгунча терисию калла-почасигача кўз 
тушмайдиган жойга яшириб қўярдилар.

Шунақа инжиқ одамларнинг хотинига осон тутиб бўлмайди. Кунига неча 
марталаб дастрўмолу кийим-бош алмаштирадиганларнинг хотини кир ювишдан 
бўшамайди. Унинг хотинидан, келин, тирикчилик қалай, деб сўрайман.

— Дорилфунунга қўшнилигимиз ҳам бошимизга бало бўлди. Ликка-ликка
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кириб келаверадилар. Битта бефаҳм мен билан қучоқлашиб кўришди, деб 
чўмилиб кийим алмаштириб чиқиб кетадилар, сал вақт ўтмай, қўли 
терлайдиган биттаси кўришиб кафтимни жиққа шилта қилиб юборди, деб 
яна ювингани келадилар. Дорилфунундан оладиган маошлари фақат совунга 
етади. Газета-журналлардан, радиодан, телевизорлардан оладиган қалам 
ҳақларини нон пули қилиб ўтирибман.

Келин тагдор гапни тушунадиган бешариқликлардан эди.
Умарали билан анча гаплашиб ўтирдик. Руҳим енгил тортгандек бўлди. У 

эртага албатта «Севгим — севгилим» учрашувини ўзи ўтқазишга сўз бериб 
чиқиб кетди.

Бош шифокор ҳам гапни топиб-топиб гапирадиган серҳазил киши экан.
— Жуда эрка касал чиқиб қолдингиз. Серқалампир аччиқ шўрва ичиб, 

ўралиб ётса тузалиб кетадиган нарса-ку, бу. Бугун ётиб бир ухланг, эртага 
ҳайдаласиз. Кўряпсизми, сиздан бошқа битта ҳам «бемор» йўқ. Бир ўзингизга 
қозон-чўмич, идиш-товоқ қилиб шунча одамни овора қилиб ўтирибмиз.

Дарҳақиқат бу шифохонада мендан бошқа битта ҳам даволанувчи йўқ эди. 
Билишимча, ҳамширалар, фельдшерлар, шифокорлар ёрдамчи хўжаликка у- 
бу экиш, экилганларининг тагини чопиш, суғориш учун боришлари керак. 
Мени ташлаб кетишолмаяпти. Инсоф ҳам керак, дедим ўзимга ўзим.

Эрталаб соат ўн бирларда бош шифокорнинг ўзи мени «тез ёрдам» 
машинасида учрашув бўлаётган жойга олиб борди. Машинага жавоб бериб 
юборди-да, ўзи қолди.

— Мана, эрка касалларингни олиб келдим. Отнинг белига мушт урса 
умуртқасини синдирадиган одам ўзини касалга солиб ўтирипти-я?

Учрашув энди бошланаман деб турган экан.
Ажаб, учрашув қатнашчилари асосан хотин-қизлар эди. Онда-сонда ўғил 

болалар ҳам кўриниб қоларди. Район ўқитувчиларининг деярли ҳаммаси шу 
ерда. Эркак муаллимлар кам эди.

Адабиёт муаллимларининг ҳаммаси шу ерда.
Умарали меҳмон ёзувчиларни бир-бир таништириб, учрашувни бошлади. 

Маслаҳат билан учрашув савол-жавоб йўсинида ўтадиган бўлди.
Кўринишидан шаддодлиги билиниб турган бир қиз ўрнидан турди. У 

оғзидаги қоплама тилла тишни яқинда қўйдирган бўлса керак, бўлар-бўлмасга 
оғзини катта очиб куларди. Кулиб бўлгандан кейин ҳам оғзи очиқлигича 
қоларди. Унинг офтоб уриб қорайган юзи, шамолда ёрилиб, қалинлашиб кетган 
лаблари орасида тилла тиши чақнаётганга ўхшарди.

— Ҳурматли Ўлмас акамиз битта саволимга жавоб берсалар... — У қўлидаги 
«Севгим — севгилим» китобини баланд кўтариб кўрсатди. — Бу китобни 
эшикдаги аячамиз ўқиганларми?

Ўлмас, ҳа, ўқиган, деб жавоб қилди.
— Ҳеч нарса демадиларми?
— Китоб менга ёқди, табриклайман, деди.
Савол берган қиз ёқасини ушлади.
— Ё тавба! Индамадиларми, а?
— Бир нима дейиши керакмиди? — деди ҳайрон бўлиб Ўлмас.
— Тошкент аёлларининг ҳаммаси шунақами ё битта сизники шунақа чиқиб 

қолганми?
— Гапларингизга тушунмаяпман, синглим. Тушунадиган қилиб гапиринг.
— «Яккачинор»га келиб Ойпопук деган қизга ошиқи-беқарор бўлганини, 

шу қизни деб «Яккачинор»да бир умр қолиб кетишга аҳд қилганини китоб 
қилиб ёзиб, ўз хотинига ўқиб берса, янгачамиз уни ўпиб табрикласа, ия, бу 
қанақаси бўлди. Ё тошкентлик аёлларда рашк йўқми? Тушунмадим, сира 
тушунмадим.

Бу саволга жавоб бериш қийин эди. Кеча «Олчин»да ҳам шунга ўхшаган 
саволлар бўлганди. Бу ҳаммаси адабиётни тушунмасликдан.

Ўлмас нима деб жавоб қилишни ўйлаб анча жим туриб қолди. Бу ҳолатни 
қизлар ўзларича тушуниб ёзувчини жавоб тополмаганга йўйдилар.

Шундоқ катта, шундоқ машҳур ёзувчини «мот» қилган қиз тантана қиларди.
Қизлар елпиниб ўтирган «Севгим — севгилим» китобини қўлтиққа қисиб
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қарсак чала бошладилар. Ўлмас уларга қараб бир чиройли жилмайиб турибди. 
Қизлар қўлтиққа қисилган китобни олиб яна елпина бошладилар. Ҳаммаёқни 
иссиққина тароватли ҳид тутиб кетди. Китоб саҳифаларидан эсаётган 
Ойпопукнинг иси шу хушбўй ҳидларга омухта бўлгандек эди.

«Оқсоқол» қўлини кўтариб ғовурни босди. У колхоз раисининг маданий 
ишлар бўйича биринчи ўринбосари, шаддодлиги учун уни «оқсоқол» дердилар. 
Хамон оғзини очиб турган қизга қаради.

— Китобни дурустроқ ўқимабсан, каллаварам. Бошланишидаёқ кўрга ҳасса 
қилиб ёзиб қўйган-ку! Кдриб қолган отаси болалигидаёқ онадан етим қолган 
ёлғиз ўғлини қийинчилик кўрсин, мустақил яшашга ўргансин, ўзига фойда 
бўлади, деб институтни битириши биланоқ «Яккачинор»га жўнатиб юборган. 
Билдингми? Ш ундан маълумки, у ҳали уйланмаган, рўзғор қилмаган. Сен 
бўлсанг хотинингга ўқиб бердингми, у нима деди, тошкентликлар рашк 
қилишни биладиларми, деб валдираяпсан. Билиб қўйларинг, Умарбеков ака 
биравга ем бўладиган ёзувчилардан эмас, Абдулла Каҳҳор ака айтганларидек, 
Умарбеков эртага қичишадиган жойини бугун қашлаб қўядиганлардан. Сен 
мамаданалик қилиб ҳар балони гапираверасанми? Эси йўқ.

— «Оқсоқол», мен сизга нима ёмонлик қилдим? Нега мунча газаблайверасиз?
— Бўлди, ўтир жойингга! — деди «оқсоқол» буйруқ оҳангида.
— Ҳали айтадиган гапларим кўп, — қизнинг оғзи яна очиқ қолди.
— Оббо, ҳеч гапинг тамом бўлмас экан-да. Ичинг саволга тўлиб кетган 

экан. Кани, вақтни олмай, тез-тез гапир.
— Ёзувчилар нима учун шафқатсиз, раҳмсиз, қаҳри қаттиқ бўладилар? — 

деди жиддий туриб...
Бу гапдан кейин ўтирганлар бирдан унга қизиқиб қарадилар.
— Китобларни охиригача ўқимай қўя қолсам, дейман. Агар ўқисам, азага 

боргандек эзилиб кетаман. Кайси китобни ўқисам меҳрим тушган, қадрдон 
бўлиб қолган «қаҳрамон» ўлиб қолади. «Ўткан кунлар»даги Кумуш биби нима 
бўлди? Уни ким ўлдирди? Албатта, ёзувчи ўлдирган. Кечаси «Ўткан кунлар»ни 
ўқиб ётиб охирига келиб қолган эдим. Ўлган жойига келганда чидамай дод 
деб ҳовлига чиқиб кетибман. Уйғониб кетган бувим, болам китоб ўқийверса 
телба бўлиб қолади, деб уни топиб бўлмайдиган жойга беркитиб ташлади. 
Барибир китоб ёд бўлиб кетган... «Бой ила хизматчи»даги Жамилани, «Кутлуғ 
қон»даги Йўлчини роҳат кўрмай ўтиб кетганига сира чидамайман. Йиғлайвериб, 
қовоқларим ёнғоқ пўчоғидек бўлиб шишиб кетди. Манаву «Севгим — 
севгилим»даги Ойпопукни ҳам ёзувчи ўлдирди. «Уфқ»даги Жаннат хола ёлғиз 
ўғлининг ғамида тўқайда, қамишлар орасида, ботқоқда фарёд уриб оламдан 
кўз юмади. «Кеча ва кундуз»да ўрисча билмайдиган Зебихон суд қилиниб 
Сибирга ҳайдаб кетилади. Телба бўлиб қолган онасини занжирга солиб 
Эшоннинг уйида калтаклайдилар. Унинг шеър тўқиб айтган фарёдига одам 
боласи чидаёлмайди.

Зеби, Зеби Зебона,
Мен кўйингда девона,
Заҳар қилиб ошингни,
Пирим еди бошингни.
Зеби, Зеби Зебарим,
Кайда қолдинг, дилбарим...

— «Кеча ва кундуз»ни қаердан топиб ўқидинг? — деди оқсоқол.
— Тошкентда ўқийдиган қўшнимиз ёзда каникулга келганда мана бу 

китобни ўқиб кўр, — деб берган...
Ёзувчи китобни бошламасдан олдиноқ ким ўлади, ким қолади, белгилаб 

олади. «Олтин девор» билан «Келинлар қўзғолони»ни ўқинг. Уларда битта ҳам 
одам ўлмайди. Уларда ҳамма «Аршин мол олон»дагиларга ўхшаб мурод- 
мақсадларига етадилар. Шундай қилса бўлар экан-ку!

Умарали унинг бу гапларига қулоқ солиб ўтирар экан, китоблар тўғрисида 
болаларча чиқазган хулосаларини ўйларди. Кизгина ишлаб туриб кечки мактабни 
«олтин медаль» билан тугатибди. Адабиётнинг қонун-қоидаларини мутлақо 
билмайди. Буни унга тушунтирадиган одамнинг ўзи йўқ. Ўзича тўғри-нотўғри

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
78



Саид Аҳмад. Киприкда қолган тонг

хулосалар чиқариб юрипти. У жон-жахди билан китобга ёпишиб олган. Қува 
тарафларда унчалик кўп китоб ўқийдиган китоб «жинниси» йўқ, деса бўлади. 
Қани энди унга бир раҳнамо топилса, Тошкентга ўқишга юборса. У 
дорилфунунда устозлардан сабоқ олса, яхшигина ўз сўзли адабиётшунос 
чиқармиди.

Ҳозиргина «Оқсоқол»дан эшитадиганини эшитиб дили вайрон бўлган Ғупра 
(қизнинг исми шунақа экан) қовоқ-димоғини осилтириб ўтирарди. Умарали 
ёнида ўтирган ҚуВанинг котиби Эрматовга шу фикрини айтган эди, у ўйланиб 
қолди. Юзларини офтоб қорайтириб сополга ўхшатиб қўйган, қир шамоли 
лабларини пўрсилдоқ қилиб ташлаган бу қишлоқ қизининг бир кун келиб 
катта олим бўлиб кетишини сира кўз олдига келтиролмасди.

— Аввал менга айтинг, шу қишлоқ қизидан олим чиқадими?
— Чиққанда қандоқ. Катта олимларнинг кўпчилиги қишлоқдан чиққан. Бу 

қиз «Ўн йилликда» олган сабоғи билан ўзини билағон санаб юрипти. Тошкентга 
борса ҳақиқий билим эгаси бўлади.

— Агар шундоқ бўлса, ҳар қанча харажат бўлса Қуванинг бўйнида.
— Ҳеч қанақа харажат бўлмайди. Дорилфунунга кирувчи қишлоқ болаларига 

имтиёз берилади. Ундан ташқари, бу қиз кечки ўнйилликни «олтин медаль» 
билан битирган. Битта имтиҳон билан ўтиб кетади. Қолаверса, Ўлмасбек билан 
икковимиз қараб турмасмиз.

Ғупра «Оқсоқол»га «нима, арпангизни хом ўриб қўйиппанми!» деб ҳурпайиб 
ўтирарди. Эрматов уни имлаб ёнига чақирди. «Оббо, энди райком бовадан 
ҳам гап эшитаман, шекилли», деб ҳадиксираб олдига борди.

— Ўтир, — деди Эрматов худди ўз қизига айтаётгандек. — Тошкентга ўқишга 
юборсак борасанми?

— Бораман, — деди Ғупра ҳеч иккиланмай.
Ғупранинг асли оти Ғафура. Ота-онаси Қашқадарёнинг Нишон районидан. 

Отаси трактор кетида пахтага дори сепиб юриб ўпкасини чатоқ қилиб қўйган 
экан. Бу оила водийга тоза ҳаво истаб келиб қолган эди. Ўша кезларда Марказий 
Фарғона чўлларини ўзлаштириш жадал кетаётган эди. Шу баҳона бўлиб улар 
Ёзёвон фуқароси бўлиб қолган эдилар. Ота бир этак болани етим қолдириб 
оламдан ўтиб кетди.

— Рўзғорга қарашадиган сендан бошқа яна ким бор?
— Иккита акам бор. Биртаси Қўқонга қатнайдиган автобусда ҳайдовчи. 

Биртаси маиший хизмат комбинатида райкомларга, ижроқўмларга зўр 
костюмлар тикади...

— Ия, Алиқул «портной»нинг синглисимисан? У жуда кўп пул топадиган 
бойвачча йигит. Сенга ёрдам қилиб кундузги мактабда ўтқизмаган экан-да.

— Қўйинг, миннатли иш қурсин. Дадам ўлгандан кейин бундан бу ёқ ўз 
кунимни ўзим кўраман, деб аҳд қилиб қўйганман.

— Ундай дема, жигар, ахир, мен айтаман, сенга Тошкентда кийиб юришинг 
учун бош-оёқ кийим тикиб беради.

— Бу гапни унга айтишнинг фойдаси йўқ. Медалимни бувим дадам 
раҳматлининг орден-медаллари билан сандиқда сақларди. Ноинсоф акам 
бувимни алдаб, медалимни олиб, хотинига тиш ясатиб берипти. Қилдим 
тўполонни, қилдим тўполонни. Бу медаль қийналиб ишлаб, қийналиб ўқиган 
пайтларимдан хотира бўлиб турсин, дегандим. Сиз, аканг сенга Тошкентда 
кийишингга бош-оёқ кийим тикиб беради, деяпсиз. Агар акам бировга текинга 
бирта тугма қадаб берса, ўша куни жони чиқиб кетади.

Бувим келин бўлиб тушганда, катта ачам «юз очди» куни «кўрманага» тилла 
тўғноғич берган экан. Шуни сандиқдан олиб менга берди.

— Хафа бўлма, болам, бу сапсем тилла. Янгачангнинг қопламасига жез 
аралашган, — деб мени юпатмоқчи бўлди.

Тўғноғични бирпас томоша қилиб, кейин уни бувимга қайтиб бердим. Бу 
тўғноғич бувимга қайнонасидан эсдалик. Қандоқ қилиб уни сира унутилмас 
бахтиёр кунини эслатадиган, эллик беш йиллик хотирасидан маҳрум қиламан.

Бу ишимдан бувим бечора андаккўз ёши қилиб олди. Марғилонда зўр 
тиш техниги бор, деб эшитган эдим. Ўшанга уч кун қатнаб росмана тиллодан 
қоплама қўйдириб келдим.

Унинг ҳикоясини берилиб эшитган «Райком бова»:
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— Медали бўлмаса ҳамма имтиҳонлардан ўтиши керак бўлади-ку, — деди 
афсусланиб.

— Медални обориш шарт эмас. Ҳужжати бўлса бас. Медал эсдалик учун 
уйда сақлашга берилган, — деб тушунтирди Умарали.

— Беш йилдан бери топган пулларимнинг ярмидан кўпини кассага қўярдим. 
Пул устига пул туғиб ётибди. Бирта апачам сартарошга шогирд тушиб юрган 
тожик бала билан Душанбега қочиб кеткан. Бирта янгачам болалар боқчасида 
мураббий. Яна бирта янгачам яқинда «жижилаган», яъни бўшанган. Ҳозир 
эшикда жижи боқиб ўтирипти. Бувим парранда фермасида ишлаб ойлик ўрнига 
тухум билан пати юлинган товуқ олади. Лозимандаларини шунақа қилиб эплаб 
юрипти. Райком бова, агар бувим ўқиш қочиб кетмайди, аввал уни эрга 
бераман, деса, айтиб қўйинг, апамга ўхшаб қочаман-кетаман.

Эрматов бу қиз «бало»га ўхшайди. Тегирмонга тушса бутун чиқадиганлардан 
экан. Болалигиданоқ мустақил яшашга, бировга қарам бўлмасликка ўрганган. 
Бунақалар интилган ниятига етмагунча тинчимайди, деб қатъий ишонди.

Ғупра бир дунё қувонч билан жойига бориб ўтирди. «Оқсоқол» яна гап 
бошлади:

— Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ, деб шуни айтадилар-да. Ойбегу 
Ғафур Ғуломларнинг биттаси Абдулла Қаҳҳор ака ўзимизга ҳамқишлоқ. У 
кишининг ҳамма китобларини мазза қилиб ўқиганман. Ғупра қизнинг гапида 
пича жон бор. Ҳамқишлоғимизнинг китобларини ўқиган одамнинг яшагиси 
келаверади. Бир куни келиб мен ҳам ўламан-ку, деган ўй калласига келмайди. 
«Минг бир жон» деган асарини ўқиганмисиз? Уқимаган бўлсанглар, албатта, 
топиб ўқинглар.

Ана ўлади, мана ўлади деб кутишаётган бемор эшикдан олиб кирилган ўз 
тобутини деразадан кўрган, айвонда унинг жони узилишини кутаётган 
ғассолнинг овозини ҳам эшитган. У ўлимга тик боқиб у билан олишиб ётибди. 
Ёзувчи уни тирилтириб юборади. Ҳикоя охирида ўлимни енгган Мастура 
Алиеванинг от устида қарсиллатиб олма тишлаётган пайтини тасвирлайди.

«Севгим — севгилим»нинг ҳам ҳар бир сўзини синчиклаб ўқиш керак. 
Ёзувчи сўз тагига сўз яширади. Уша сўзни топиб ўқиш керак. Ойпопук нега 
ўзини нобуд қилди? У бошига қора кун тушиб, ўзини қўярга жой тополмай, 
энг яқинларининг мададига муҳтож бўлган бир пайтда, ягона яқин кишисидан 
эшитган бир оғиз ҳиссиз, бепарво сўз уни ўлдирди. Эй оғзи очиқ тилла тишли 
Ғупра қиз, китоб бошидаги сўзларни ўқимасанг, юрагим дош беролмайди 
деб охирини ўқимасанг,.. Шунинг учун ҳам ҳеч балога тушунмаган экансан- 
да. Утир, ўтир-е!

Ғупра паст келмаса бўлмайдиган. «Оқсоқол» уни буйдалаб ташлайдиган. 
Олишсам шармандамни чиқазади, деб жойига ўтирди. Оғзи ҳам юмилди. Тилла 
тиши ҳам кўринмай кетди.

Ўлмасдан кўз узолмай унинг қошларига маҳгиё бўлиб ўтирган қиз ўрнидан 
турди.

«Гапга суқилмаган битта сен қолувдинг, сузилмай ўлгир» деган овоз чиқди.
Қизлар қарсиллаб кулиб юборишди.
— Бу китобни кечалари болиш имнинг тагига қўйиб ётаман. Ҳар 

уйғонганимда олиб силаб-силаб жойига қўяман. Ш уни ёзган йигитни бир 
кўрармиканман, деб нолалар қилганман. Мана, нолишим худога етиб, у билан 
рўбарў қилиб қўйди.

Бир бақалоқ қиз ўрнидан турди.
— Энди уни қўлдан чиқазма. Маҳкам ушла! Тўянанинг каттаси мендан. 

Битта қўй сендан айлансин.
Сузук кўз қиз нозланиб Ўлмасни «эритмоқчи» бўлди. Ўлмас Тошкентда 

не-не там-там қизларнинг «тузоғи»дан омон чиққан, бу масалада катта малака 
ортдирган йигитлардан эди. Бу қизнинг ноз-карашмаларидан ичида кулибгина 
ўтирарди. Қиз унинг олдига китоб билан ручка қўйди.

— Шунга дастхат ёзиб беринг. Илтимос, синглим деманг...
Яна бояги қўй тўяна қилмоқчи бўлган қиз гап қотди.
— «Севгим — севгилим, кўзларимнинг оқу қораси» деб ёзсинми?
Яна кулги, яна чапак бўлди.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг
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— Кўп ёзинг, — деди у, — яхшилаб ёзинг, менга қараб туриб ёзинг.
— Отингиз нима эди, синглим? — деди қўлига ручка олиб дастхат ёзишга 

чоғланар экан Ўлмас.
— Отимми? Отим Рўнў. Ҳайрон бўлманг, ҳали тилла тишимни қўйдирганим 

йўқ. Шунинг учун оғзимди катта очмаяппан.
— Оилада битта қизмисиз, эркагина экансиз.
— Йў-йў, учта апачам бор. Ҳаммаси тилла тиш қўйдириб олган. Энди очирт 

менга келган. Худо хоҳласа, тилла тиш қўйдирганимдан кейин Тошкентга 
бораман, кўришиб қолармиз.

— «Тошкентлик бечоралар умрида тилла тиш кўрмаган. Қўлингдан судраб 
телестудияга опкириб кетади. Ўшақда диктор бўлиб қолиб кетишинг ҳам 
мумкин» қизларнинг калака қилиб айтган сўзларини ҳам «Рўнў» яхшиликка 
йўйди.

— Бўлиши мумкин. Ҳаётда нималар бўлмайди, — деб жавоб қилди уларга. 
«Рўнў» дастхат ёзилган китобни оларкан, биров эшитмайдиган қилиб секингина:

— Иккаламиз бирга сувратга тушайлик, — деди ҳар қандай эркакни эритиб, 
«уйғотиб» юборадиган ғалати ғамза билан.

— Кўпчилик — групповой бўлиб суратга тушамиз, — деди Ўлмас.
— «Групповойда» ёнингизда ўтирсам майлими?
Ўлмас энсаси қотганидан индамади.
«Рўнў» бир қўли билан икки ёқасининг учини бирлаштириб, номаҳрам 

кўзи тушмасин, дегандек «ибо» билан келинчакларнинг саломига ўхшатиб 
энгашди, сузилиб дастхат ёзилган китобни олди.

У жойига кетаркан, дастхатга нималар деб ёзилганини билишга қизиққан 
бесабр қизлар унинг қўлидан китобни юлқиб олиб қўйдилар.

— Вуй қизлар. Яқиндан кўрмадинглар-да. Қоши қуууп-қуюқ, қоооп-қора 
экан. Соқол олганда бетига зўр одеколон сепаркан. Ш ундоқ гупиллаб ҳиди 
келиб турипти...

* * *

Умарали «бедана ови»га бормайди. Уни ёлғиз қолдириб кетолмай ўтирибман. 
Шунча одамни ўзим бошлаб келиб, ўзим бормасам қандоқ бўларкин? 
Умаралини ҳам боришга кўндиришим керак.

— Менга қаранг, беданага ўқ узганда тескари қараб ўтирақоларсиз, хўп 
денг, домла.

У биз ўйлаганча таъсирчан эмаслигини билдириш учун, хўп, майли, борсам 
борақолай, деди ноилож.

Эрталаб Йўлдошали Анварга газетадан «қалам ҳақи» олиб келганда 
Тошкентдан Эркин редакцияга телефон қилиб, кечга яқин Яйпанга етиб 
бораман, шерикларимизни хабардор қилиб қўйинглар деб тайинлаганини айтган 
эди. Демак, кечқурун Эркин Воҳидов ҳам етиб келади.

Районга «азиз» меҳмонлар келадиган бўлса Хорунбой Эрматов албатта овга 
олиб чиқади. Бир кун олдин бедана кўп бўладиган жойга тариқ септиради. 
Беданалар тайёр донни ташлаб бошқа ёққа учиб кетмайдилар. Ризқларини шу 
ердан териб юраверадилар.

Райпо битта чоғроқ бино қуриб қўйган. Унда тахтадан ясалган «қўлбола» 
йиғма столлар, скамейкалар, идиш-товоқ, катта-кичик бир нечта қозон, темир 
ўчоқлар сақданади. Келгинди овчилар оёқости қилмасин, деб қўриқдашга 
махсус милтиқли қоровул қўйилган.

Ноябрь бошланиши билан бу жой ҳувиллаб қолади. Беданалар қаёққадир 
қишловга учиб кетадилар. Фақат кўкси қизил саъвалар қор титиб, қолган- 
қутган хўракларни териб сайраб юрадилар.

Бадиий хдваскорлар кўригида магнитофон соврин олган болани одам юбориб 
олдириб келадилар. У ҳайвонлар, паррандалар овозига тақлид қилади. Булбул 
бўлиб, бедана бўлиб сайрайди. Хўроз бўлиб, ўрдак бўлиб қичқиради.

Жамоат жам бўлди. Энди овни бошласа ҳам бўлади. Тақлидчи «бедана бола» 
чап тарафдаги буталар орасига яшириниб «сайраш»га шай бўлиб турипти.
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Ов бошланди. «Бедана бола» пит-пилиқ, пит-пилиқ, деб «сайрай» бошлади. 
Унинг орқа томонидан бир гала бедана патирлаб ҳавога кўтарилиб у томон 
учиб кела бошлади. Чап томон мергани қўшоғиз милтиқнинг битта тепкисини 
босди. Олтита бедана ўқ еб, тап-тап қилиб ерга тушди. «Сайроқи бола» энди 
ўнг томонга эмаклаб ўтиб хашаклар орасига яширинди. Хашак орасидан яна 
«пит-пилиқ» товуши келди. Содда, лақма, бўш-баёв беданалар ўша томонга 
гурра кўтарилди. Ўқ узилганда уларнинг бештаси ҳавода питирлаб жон бериб 
ерга тўкилди. Бу бегуноҳ ювош жониворларнинг осмонда жон таслим қилиши 
ҳар қандай бағри тош одамнинг ҳам юрагини эзарди. Тескари қараб ўтирган 
Умарали варанглаб ўқ узилганда: «Одам боласи нақадар шафқатсиз», деб қўйди.

Энди бир томондаги мерган ўрнини Ўлмас эгаллади. Бола «сайраши» билан 
ҳавога кўтарилган беданалар Ўлмаснинг тепасидан париллаб ўтабошладилар. 
Ўлмас шошиб қолиб қўндоқни елкасига тирамай иккала тепкини баробар босиб 
юборди. Икки ўқнинг ниҳоятда кучли зарбаси қўндоқни фавқулодда бир куч 
билан силтаб юборди. Ўлмас орқасига чалқамча ағдарилиб тушди. Унинг алам 
билан инграгани қулоғимизга чалинди. Ҳаммамиз баробар ўша томонга 
югурдик. Биз милтиқнинг иккала ўқдони портлаб кетган-у, Ўлмас қонга 
беланиб ётибди, деб эс-ҳушимизни йўқотаёзган эдик. Хайрият, уни қўндоқ 
тепган экан. Икки ўқи баробар отилган милтиқ қўндоғининг зарбига унча- 
мунча полвон мерган ҳам дош беролмайди.

Ўлмас ўнг елкасини силаб тинимсиз инграр эди.
Адҳам бир шиша арақ олиб келди. Унинг галстугини, ёқаларини ечиб, 

елкасидаги тепки урган жойни очиб, кафтига қуйган арақ билан бор кучини 
ишга солиб эзиб-эзиб, босиб-босиб ишқалай бошлади. У шишадаги арақ 
яримлагунча кафтига қуйиб уқалайверди. Адҳам қўли толгунча ишқалади. 
Уқалайверди. Бу хил уқалаш тўрт-беш марта қайтарилгандан кейин Ўлмас 
инграмай қўйди. Ундан овоз чиқмагач, кимдир Адҳамга: «Юрагига қулоқ 
тутинг», деб юборди ҳаяжон билан. Адҳам Ўлмаснинг очиб қўйилган чап 
кўксига қулоғини қўйди. У қулоғини кўкракдан узмай ўнг қўлининг бош  
бармоғини кўрсатди. Ҳаммамиз енгил нафас олдик. Икки-уч дақиқадан кейин 
Ўлмас кўзини очди.

Унинг ранги пахтадек оқариб кетган, «Ҳеч нарса бўлгани йўқ, ўтиб кетади» 
дегандек хижолатлик билан қийналиб жилмаймоқчи бўларди.

Адҳам шу пайтда ҳам ҳазилини қўймасди.
— Мени кўп ичасан, деб кўз очирмасдинглар. Мана, арақнинг ҳам фойдаси 

борэкан-ку! Сизлар ҳам тез-тез ичиб туринглар, — деди.
Ўлмасни кўтариб келиб тўшакка ётқиздик.
Унинг аҳволини кўрган Умаралига беданаларнинг потирлаб жон бериши 

ҳеч гап бўлмай қолди.
— Гап шу ерда қолсин, — дедим. — Гапни чувалатиб юрманглар. Ҳеч гап 

бўлмади деб ўйланглар. Хорунбой аканинг бу ишдан хали хабари йўқ. Қишлоқ 
хўжалиги вазири Уркинбоев келган экан, Қувадан одам келиб Эрматовни 
машинада олиб кетди. Бу воқеани у кишига ҳам билдирмай қўя қолайлик. 
Хижолат бўлиб юрмасин. Агар Ўлмаснинг хотини эшитса борми, қоқ ярим 
кечаси бўлса ҳам етиб келади. Уни зинғиллатиб Тошкентга олиб кетади.

— «Тир»да ўқ ўрнига пистон солинган «воздушка»ни отиб, мерганман, 
деб юрган экансиз-да, Бек ака, — дедим ҳазил қилиб. — Илгари шунақа 
катта милтиқдан сира отмаган эдингми?

— «Воздушка»да кўп отганман. Уларни елкага тирамасдан отса бўлаверарди. 
Елкага қаттиқ тираб туриш кераклигини мен қаёқдан билай, — деди Ўлмас 
қилиб қўйган ишидан ҳали ҳам ўзига келолмай.

— Сенинг дадил бориб милтиқни олишинг, худди мерганлардек милтиқнинг 
у ёқ-бу ёқларини кўришингдан, тажрибали овчига ўхшайди, деб ўйлашган 
бўлсалар керак.

— Милтиқни олдим-у, кўзимни чирт юмиб бошим устидан ўтаётган 
беданаларга қарата қўш тепкини босиб юбордим. Қўндоқ елкамдан бир 
қаричми, ярим қаричми узоқлиқда эди, ҳозир эсимда йўқ, билмайман. Иккала 
тепкини баробар босганимни биламан.

— Сени худо асради, — дедим. — Қўндоқ иягингга тегса нима қилардинг?
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Жағингни дабдала қилиб, оғзингдан учириб чиқариб юборарди. Умр бўйи 
ямалган жағ билан яшардинг.

Ўлмас қилмишининг оқибати бу даражага етишини ўйламаган эди. У 
радиода тўрт йил бирга ишлаган, фронтда жағини осколка майдалаб ташлаган 
дўстини эслади. У ниҳоятда хунук бўлиб кетган, оғзидан ҳамма вақт бадбўй 
ҳид келиб турарди. Ўлмас уни эслаб сесканиб кетди.

Ов тўхтади. Ўлжа беданаларни йиғиб келиб пақирда вақирлаб қайнаб турган 
сувга ботириб патларини юла бошладилар.

Водий йигитлари диди баланд пазанда бўладилар. Улар яланғоч беданаларни 
бир пасда тозалаб, пешноб билан илиқдек пўст думба қиймасига кўк кашнич, 
ариқ бўйларидан териб келинган ялпиз, зира, зирк, иссиқхонада ўстирилган 
жамбил, булғор қалампирли масаллиқларни эрталабоқ уйда тайёрлаб тоғорада 
олиб келган эдилар. Шуларни беданалар ичига жойлаб, қоринларини ип билан 
чатиб, доғланган ёғда қизартириб олдилар. Кейин бошқа қозонга босиб, устига 
кўпгина серсув помидорни катта-катта бўлак қилиб териб чиқдилар. Қизил 
сабзи, саримсоқ пиёз, қизил лавлаги, жуда ҳам юпқа парракланган оқ пиёзни 
чиройли қилиб териб қўйдилар.

Ана шундан кейин дамтовоқ зичлаб ёпиб қўйилди.
Фалокати ариган Ўлмас ўзига келди.
— Орият қилиб чидаб турдим. Елкамда жон қолмаган. Қўл тегизсам 

ўликнинг бадани каби муздек — карахт. Хаёлимга нималар келмади, дейсиз. 
Гангренага — қорасонга айланиб кетса нима бўлади? Албатта, қўлимни елкам 
аралаш кесадилар. Энди қўлсиз юришимни ўйлаб хафа бўлиб кетдим. Адҳам 
ака арақ билан ишқаб, кучларининг борича қаттиқ-қаттиқ уқалаганларидан 
кейин қони қочган пучак томирларимга жимир-жимир қилиб яна қон қайтиб 
келаётганини, ўлай агар, аниқ сезиб турдим. Сизга минг раҳмат, Адҳам ака! 
Энди сиздан умрбод миннатдорман.

— Бу гапни қўй, — деди Адҳам. — Арағимни тўлайсан. Тишимнинг кавагида 
асраб юрган арағим эди. Тўлайсан-а?

— Бўпти, беш баробар қилиб тўлаганим бўлсин, — деди кулиб Ўлмас.
Унинг кулгиси энди ўзига ярашди.
Бу кулги тани дарддан фориғ бўлган соғ одамнинг кулгиси эди.
Пазанда йигит йиғма столга дастурхон ёзиб бир ликопчада анчагина 

«кўксомса» қўяр экан, бедана дўлма пишгунча эрмак қилиб туринглар, «кўк 
сомса» иштаҳани очади, — деди.

— Кўп еб қўйманглар, беданага ҳам жой қолсин, — деб огоҳлантирди.
Аввалги куни Бешариққа кираверишдаги чойхонада самоварчи Ўлмасга

исириқ тутатганида:
— Кўз тегмасин, хушрўй йигит экансиз, — деб исириқ тутаб турган 

хокандозни Ўлмаснинг бошидан уч марта айлантирар экан, «Ёмон кўздан 
асрасин, бунақа ҳуснни худойим ҳар кимга ҳам беравермайди, суйган бандасига 
беради. Бу заифона чирой эмас, мардона чирой», деган эди.

Бугун «ҳасадгўй» тақдир шу мардона чиройни кемтик қилмоқчи бўлди. Аммо 
эплолмади.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг

*  >И >и

«Катта» Анваржондан бошқа яна тўрт фарзанд кўрган. Ўртанча ўғли 
Мухторали ювош, қўли гул дурадгор бўлди. Пойтеша чопганда тўсиннинг 
бетини ойна қилиб юборади. Атроф қишлоқлардаги иморат қурдирадиганлар, 
албатта, Мухторалини танлайдилар. У иморатнинг пойдеворидан томигача ҳамма 
ёғоч ишларини ўзи бажаради. «Катта» чойхоналарда жўраларига ҳасрат қилиб 
қолади. Мухторалини уйлаганимга, мана, тўрт йил бўлай деяпти, энди учта 
болали бўлди. Боласи кўпаймаганига диққат бўляпман...

Жўралар кулишади.
— Мунча бесабрсиз, мулла Муқим? Одам боласи қуён эмас-ку, йилига 

ўн-ўн бештадан туғса. Мусулмончилик ҳам аста-аста-да. Ҳали қараб туринг, 
эшигингиз болага тўлиб кетади. Ҳазрат Муқимийнинг тупуклари кучини 
кўрсатади.
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Саид Аҳмад, Киприкда қолган тонг

«Катта»нинг юзлари буришиб сесканди.
— Ўша воқеани ўйласам, ичимда нимадир ғимирлаётганга ўхшайверади. 

Бефарзанд одамнинг тупуги... Э, қўйинг-е! Чиллали бола гулдан нозик бўлади 
деб ўйлашмаганини қаранг. Бола кўпайтириш бунақа бўлмайди-да. Мана, 
тўнгичим Анваржонни олайлик. Тупук аралаштирмасдан етти болага ота бўлди. 
Бунақа кетишда ҳа-ҳу дегунча болани ўнтага етказиб қўяди. Кенжам Ҳамроали 
эркароқ, субутсизроқ чиқди. Ўқишга ҳам, ишга ҳам бўйин бермади.

«Катта» феълда, қилар ишда отаси Нишон бобога тортди. Бир иш қиладиган 
бўлса, етти ўлчаб бир кесарди. Фойдаси қанча-ю, зиёни қанча, ақл тарозига 
солиб кўрарди. Фойда бермайдиган ишни иш демасди. «Катта» узоқ йиллар 
мактаб директори, колхоз бухгалтери, иқтисодчиси, колхоз раиси бўлди. У 
мана шу лавозимда ишлаган пайтларда колхозга юлтичларни йўлатмади. Жамоат 
«нони»ни ўзи ҳам емади, бировга ҳам едирмади. Уйига колхоздан акдлли битта 
пиёз кўтариб келмади.

Бумайрам эрига ҳасратини тўкиб солди.
— Отангиз қандоқ овқат чиқарсалар шуни ейишга мажбурмиз. Ўзингиз 

биласиз, ўғил бола кучли овқат ейиши керак. Бўлмаса катта бўлганда мижғов, 
нимжон бўлиб қолади. Ҳар куни бир хил овқат чиқаришади. Болалар бунақа 
бемаза овқатни емаймиз, деб кун ботмай оч-наҳор ётиб олишади. Уларга қараб 
ичим ачишиб кетяпти. Ана, чиқарган овқатларини бир кўринг.

Анваржон устига лаган бостирилган тоғорани очиб қаради. Тўрттагина жази 
бор, нон билан картошка қориштириб димланган «нон палов».

— Болалар унга қайрилиб қарашмади ҳам. Тескари қараб ётиб олишди. 
Ўзимни айтмай қўя қолай. Хотин кишининг бировга айтиб бўлмайдиган 
харжлари бўлади. Тўрт тийинлик нарса. Шуни ҳам аптекадан насияга оламан. 
Собесдан болалар учун бериладиган нафақани почтачи «Катта»нинг қўлларига 
бериб кетади. Ўзим тийинга зор бўлиб қолавераман. Тура қолинг, дадаси, гузарга 
чиқиб насияга бўлса ҳам гўшт топиб келинг. Йўлакай овсиним Тўхтанисани 
айтиб юборинг, ҳарқалай, хотин киши, ёнимда бўлсин.

Анваржоннинг йўл пули харжланмай ёнида қолганди. Олтиариқлик таниши 
машинасида олиб келган, уни Яйпанга ташлаб ўзи Бағдод томонга ўтиб кетган 
эди. Анваржон халта кўтариб гузарга чиқиб кетаётганда офтоб ҳали ҳам 
ўчмаган, эндигина тераклар орқасига ўтиб қизариб-бўзариб ботмоқчи бўлиб 
турарди. Кўча тўла бола. Улар кечки овқатни тўйиб еб, «ҳазми таом»га бир- 
бирларини қувлаб, ш овқин-сурон билан кўчани бошларига кўтариб 
югуришарди.

«Катта»нинг невара-эваралари эса кўзларини очолмай бемажол ётишибди.
Чолни ваҳм босди. У эрталаб барвақт ўн-ўн бешта иссиқ нонни қийиққа 

тугиб, Мухторалининг хотини Тўхтахонни эргаштириб кирди.
Кечаси билан тўлғаниб чиққан «Катта» неча марта уйғониб, неча марта 

ётди. Худоё шу сабийларга ўзинг шифо бер, деб илтижолар қилди. У тагида ўт 
ловуллаб ёнаётган қозонни ўраб турган болаларни кўриб, хайрият-е, хайрият-е, 
деб уларга яқин борди.

Саҳар пайти Анваржон томорқадан танлаб-танлаб жўхори қайириб чиққан 
эди. Болалар қозонда сўтаси билан вақирлаб қайнаётган жўхориларга қараб 
қачон пишади деб туришарди. «Катта» бири иштонли, бири иштонсиз 
болаларнинг биттасини қўлтиғидан олиб кўтарди. Осмонга ирғитиб, ҳа, 
чўчоғингдан, ҳа, дингирингдан, деб завқ билан қийқириб кулди.

Бола пардек енгил эди.
— Бумайрам, — деди у ҳамон қувноқ кайфидан тушмай. — Бунинг мунча 

енгил? — деди инқиллаб ўтирган келинига.
— Оғирлиги сизнинг чўнтагингизда-ку, — деди жони оғриб турган 

Бумайрам.
Ҳеч қачон гапни жавобсиз қолдирмайдиган сўзамол чолнинг тили 

танглайига ёпишиб, лом-мим деёлмай қолди.
У кеча кечқурун болалардан хабар олгани кирган эди. Улар айвонда 

«Тўйбола»лардек шифтга тикилиб қатор ётишипти. Белини шол рўмол билан 
сириб олган келини айвон даҳанида инқиллаб ўтирипти.
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Саид Аҳмад. Киприкда қолган тонг

Болалар «Катта»нинг кўзига озиб қолгандек, юзлари сўлғин бир алпозда 
кўринди. Уни ваҳм босди. Болалар илгари ҳам шунақамиди? Шу пайтгача 
эътибор бермагани учун ўзини ўзи койиди.

— Нима овқат едирган эдинг? Айниган овқат едириб қўймаганмидинг?
— Ҳеч нарса ейишгани йўқ. Оч-наҳор ётишибди. Сиз  ̂чиқазган овқатни 

кўриб «Бунақа бемаза овқатни емаймиз» деб ётиб олишган. Ўғлингизни насияга 
бўлса ҳам гўшт топиб келинг, деб гузарга чиқариб юбордим.

«Катта»нинг жаҳли чиқиб кетди.
— Нариги эшиқда гўшт борлигини билардинг-ку, нега менга бир оғиз 

айтмадинг?
Бу гапдан Бумайрамнинг энсаси қотди.
— Айтмай қўяқолдим. Айтганим билан бари бир бермасдингиз.
Чол ия, ия, эри келиб, тили чиқиб қопти-ку, деди ичида. Кейин ўзига 

келиб, «жонидан ўтгандан кейин тили чиқади-да», деб юборди.
«Катта»нинг бу гапни айтишга ундаган ичида бўғилиб ётган одиллик деб 

аталмиш қайсар бир кучнинг қалқиб юзага чиққанидан, садо берганидан эди.
У невараларининг анча сўлиб қолганини ҳам энди кўряпти. Шу пайтгача 

кўзинг қаёқда эди, деб ўзини сўроққа тутолмади. Ҳозир у ўзини ўзи жуда 
ҳам ёмон кўриб кетди.

Нораста болалар ҳисобига «тежамкорлик» қилганини, шуларнинг соғлиғини 
емирадиган «иқтисодий сиёсат» юргизганини қанчалик аччиқ, қанчалик аламли 
бўлмасин, тан олишга мажбур эди.

«Воҳ!» деди пешонасига шапиллатиб ураркан. Шунча невара-эвараларимнинг 
қўлида ақалли битта қўғирчоқ, битта ўйинчоқ кўрмабман-а! Бошқаларнинг 
ҳовлиси ўйинчоқдарга тўлиб кетган. Қайси эшикка кирсанг, катта-қичик 
велосипедлар, самокатлар, тепкили машиналар, ётқизсанг инга-инга 
қиладиган, ёнбошлатсанг кўзини юмадиган қўғирчоқлар, бураб-бураб қўйиб 
юборсанг, ҳовлининг одоғигача гувиллаб борадиган жажжи автомобиллар, ҳар 
ер-ҳар ерда сочилиб ётган шахмат, шашка, домино тошлари...

— Пул сарф бўлади, деб болаларимни шу қувончдан ҳам бенасиб қилибман-а!
«Катта» кейинги кунларда анча кучдан қолган, ҳар икки қадамда тўхтаб

нафасини ростлаб олар эди. Мана, ҳозир у инқиллаб оғиргина тўрва кўтариб 
кирди. Болаларнинг ўрнини йиғиб, улар ивирситган полосни супураётган 
қизалоққа, бўлдингми, болам, тез-тез қимирла, нариги эшикка бор, бу ерда 
қиз бола қиладиган иш қолмади, деди.

Шу пайт қушдек енгил бир кампирни етаклаб олиб киришди. У «Катта»нинг 
хотини Ойниса биби эди. Уни каттаю кичик Эна деб атарди.

Эна ҳам айвонга чиқиб ўтирди. Ранг-рўйи ўчган, тинмай инқиллаётган 
келинига қаради. Унинг аҳволини кўриб ачиниб кетди.

Бумайрамнинг аҳволи оғир эди. Эркак одам хотин кишининг дардини 
билармиди. Унга атала қилиб ичириш керак. «Менга гапинглар бўлмаса аталага 
уринақолай», деди Эна.

У шундай деб ичкаридан бир пакет ун олиб чиқиб тапиллатиб супрага 
элай бошлади.

Эна ун элайтуриб келинига тез-тез қараб қўяр, шўргинанг қурсин, 
Бумайрам, келин бўлиб бирон кун рўшнолик кўрмадинг-а. Шу аҳволда ўлиб- 
нетиб кетсанг шунча бола чирқиллаб қолишини ўйламадингми? Янги бўшанган 
хотиннинг лоақал уч-тўрт кун ётмай ишга уриниб кетиши, оч-наҳор қолиши 
ўлим билан баробарлигини наҳот билмасдинг? Бунақада бепушт бўлиб 
қолишингни ҳам билмасмидинг, деб ич-ичидан унга ачинарди.

«Катта»нинг шу пайт янги бўшанган чиллали хотиннинг бошига одам 
тўплашига бало борми? Ўзи бу чолга нима бўлган? Уч-тўрт кундан бери ҳуши 
ўзида эмас. Саҳарлаб туриб олиб айвон даҳанида ҳақ, деб ўйўйлаб ўтириб 
олади. Қаёққадир чиқиб кетади. Кечгача санқиб, чарчаб қайтиб келади. Ичкари 
уйга кириб, чироқ ёқиб пул санайди. Яна чиқиб кетади. Рўзғорхонанинг 
калитини ташлаб кетмаганидан қозон осолмай кутиб ўтирамиз.

Охират кўзига кўриняптимикин?
— Бумайрам, Тўхтанисо, сен ҳам менга яқинроқ ўтир. Ҳой, Эна сен ҳам 

кел.
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Эна ўтирган жойида: — Айтаверинг гапингизни, қулоғим кар эмас, 
ҳаммасини эшитиб ўтирибман, — деди.

Кейинги кунларда «Катта»нинг Эна олдида обрўси қолмагандек эди. У эрига 
шарт-шарт гапирар, баъзан унинг оғиз очишига ҳам қўймай, силтаб ташларди.

Бунга сабаб, эшикда тўй қозонида ҳар куни «нон палов» дамланиши-ю, 
каттаю кичик шу «овқат»ни ейишга мажбур бўлиши эди. Эна етмишнинг 
нариёғига ўтган, тамсиз, жирсиз таомдан силласи қуриб, ўз тили билан 
айтганда, «ўлар ҳолатга» етган, куч-қувватдан қолган хотин эди.

— Баққа кел. Утир, сен ҳам эшит, — деди «Катта» зарда билан.
Эна, «майлис» ҳам ўлсин шу пайтда бўлмай, раислик отидан тушганингизга 

неча йил бўлди? Ҳали ҳам эгарда қўнқайиб ўтирибсиз, деб қўйди ғудирсиниб.
У жаврай-жаврай Бумайрамнинг ёнига келиб ўтирди.
— Кўп таъна қилаверма, хотин. Энди эгардан бутунлай тушдим.
У ҳар хил, катта-кичик тугунларга тўлган тўрвани титкилаб, кичикроқ 

бир тугунчани олди.
— Манаву сенинг пенсия пулларинг. Почтачи қандоқ олиб келган бўлса, 

ўшандоқ турипти. Тийинига ҳам тегмаганман.
У тугунчани Эна олдига зарда билан ташлади. Унга бошқа гап айтмади.
«Катта» титкилаб иккита катта тугунни тўрвадан чиқазди.
— Бу Мухторали болагинамнинг хаппайи-халол пули. Барака топкур, ётиб 

еса тамом бўлмайдиган пул топган. Ҳунар, ҳунардан унар, дейдилар. Ҳозир 
ҳам болагинам «Биби Убайда»да, заготзернонинг пажарниги Луқмонбекнинг 
эшигида ётиб ишлаяпти. Олиб қўй, Тўхтанисо!

У халтадан олган хом ғиштдек оғир, тўрт бурчак тугунни Бумайрам томон 
суриб қўйди. Кейин яна тўрвани титиб, кичикроқ тугунчак олди.

— Анаву катта, оғир тугун Анваржоннинг ўн беш йилда топган пуллари. 
Кичиги болаларинг учун собес юборган нафақа пуллар...

«Катта» манаву сенга, манаву унга, деб охири халтани бўшатди.
— Шу пайтгача сизларни ўз пенсия пулимга боқдим. Кучдан қолган чолнинг 

топгани «нон палов»га зўрға етарди. Энди бундан буёқ қозон-товоғингизни 
бўлак қилдим. Мени йиққан-терган пулим йўқ. Кўзим юмилганда ўраб-чирмаб, 
маконимга обориб қўйсанглар, бас. Фақат битта илтимосим бор. Шу илтимосим 
бажо бўлмаса, гўримда тинч ётолмайман. Тентаккинам Ҳамроалини топиб 
келиб, иссиқ-совуғидан хабар олиб туринглар. Ташлаб қўйманглар...

Анваржон гўшт олгани чиққанда қассоб бир гап айтганди:
— Отангга нима бўлган, ким кўринса сендан қарзимиз йўқми, қиёмат 

қарз бўйнимда кетмасин, деб рози-ризолик тилаб юрипти?
Анваржон ердан бош кўтариб ота юзига қаради. У бола бўлиб умрида биринчи 

марта ота юзига қараши эди. Ота кўзида ёш кўриб, ғалати бўлиб кетди. Урнидан 
туриб унинг бўйнига осилгиси келди.

— Болам, — деди «Катта», — гапларимга яхшилаб қулоқ сол. Биз бир 
хонадонда уч хил одам бўлиб яшадик. Отам раҳматли Нишон бобо ирим- 
сиримларга муккасидан кеткан гумроҳ, омий одам эди. Мен шафкдтсиз, золим 
ота бўлдим. Сен итоаткор, журъатсиз, забун бола бўлдинг. Сенинг шунақа 
бўлишингга мен, менинг шунақа бўлишимга отам Мулла Нишон сабабчи 
бўлган.

У ўғлига таънали қараш қилди.
— Гапирсанг-чи, забонинг борми, гапир! Ичингда армонларинг бордир, 

ахир? Айт, дардингни тўкиб сол!
— Мен Тошкентга жуда катта ниятлар билан борган эдим. Устозлар, сендан 

катта ёзувчи чиқади, деб бағирларига олган эдилар. Сиз, ҳар ойда палон сўмдан 
юбориб турсанг Тошкентга борасан, йўқ десанг, Олчинда ёзувчилик қилиб 
юраверасан, деб шарт қўйган эдингиз. Сиз талаб қилган пулни Тошкентдек 
шаҳри азимда бир мусофир боланинг топиши мумкин эмасди. Шунга қарамай, 
ишдан бўш вақтларда вокзалга чиқиб ҳаммоллик қилдим. Мардикор бозорига 
ҳам бир-икки марта чиқдим. Мардикор ёлловчилар рангимни, жуссамни кўриб 
ёнимдан индамай ўтиб кетардилар. Идорада ҳушдан кетиб қолган пайтларим 
ҳам бўлган. Ш ундай меҳрибон, буюк истиқбол ваъда қилган, устозларнинг 
юзига оёқ қўйиб Олчинга қайтиб келдим. Сизнинг пулга ўчлигингиз, пулга
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тўймаслигингиз менинг келажагимга завол бўлди. Сиз учун «Олчин» бир 
мамлакат эди.

Мен ҳатто маҳаллий ҳам эмас, фақдт маҳалла ёзувчиси бўлиб қолаётганимдан 
эзилиб кетаман. Бирга ишлаган, устозлардан бирга сабоқ олган ўртоқларим 
ҳозир номдор ёзувчи бўлиб кетишди. Бир-иккитаси «Халқ ёзувчиси» деган 
катта унвон эгаси бўлди. Сиз мени жувонмарг қилдингиз. Радиодами, 
телевизордами «Халқ ёзувчиси» Анвар Муқимов десалар севинмасмидингиз? 
Сиз мени мана шу бахтдан бенасиб қилган отамсиз...

Энди «Катта»нинг боши эгилди. Елкалари қаттиқ-қаттиқ силкинди. Ерга 
икки томчи кўзёши тушди.

— Мен аҳмоқ, ризқингизни қийиб пул йиғибман. Ш ундай қилсам ўлиб 
кетганимда болаларим кунига яратади, деб ўйлабман. Бумайрам, сен доно 
хотинсан, кеча айтган гапинг ўла-ўлгунимча қулоғимдан кетмайди.

Бумайрам, нима деган эканман, деб унга савол назари билан қаради.
— Еўдаклигида тўйиб овқат емаган ўғил болалар катта бўлганда нимжон, 

қилтириқ, ланж, оғир ишга ярамайдиган бўлиб қолади, дегандинг.
У шундай деятуриб Анваржонга бир қараб қўйди.
Бу қарашнинг маъносини Энаси ҳам, Бумайрам ҳам, ҳатто Анваржоннинг 

ўзи ҳам тушунди. Ноқулай вазиятдан қутулиш учун пешонасини силади.
— Энди пул йиғишнинг ҳожати йўқ. Болалар катта бўлиб қолишди. Бирин- 

кетин ўз йўлларини ўзлари топиб кетишяпти. Катта эшигимиздаги томорқанинг 
кунботар томонига икки юзта терак қаламчасини қадаган эдим. Етти йилда 
йўғонлиги филнинг сонидек бўлди. Худо хоҳласа, бу тераклар сизларни камида 
йигирма йил боқади. Ҳар кесганда тагидан яна чиқаверади. Ўшаларни парвариш 
қилинса, ёнидан чиққан бачки шохларини кертиб турилса, бас. Бумайрам, 
сен уйим-жойим дейдиган яхши келин чиқдинг. Шу бўш-баёв боламни сенга 
ишониб ташлаб кетаман. Сендан розиман, болам.

Бугун ҳамма невара-эвараларимни Қўқонга обориб, кабобга тўйдираман. 
Ўйинчоқлар, қўғирчоқлар, музқаймоқлар, уст-бошлар, ҳар хил ленталар, бураб 
қўйиб юборса гуриллаб югуриб кетадиган автомобиллар, велосипедлар, шахмат- 
шашкалар, доминолар, портфеллар, қизиқ-қизиқ китоблар, бўёқ қаламлар 
олиб бераман. Бу мен золимнинг шу пайтгача тўйиб-тўйиб, тўкиб-сочиб овқат 
емаган норасталардан кечирим сўраганим бўлади, — деди у айтаётган гапларидан 
ўзи ҳам қониқмай. Йўқ, бунақа гуноҳни кечирим сўраш билан ювиб бўлмайди. 
М абодо шулардан биронтаси ногирон бўлиб қолса, гўримга ўт қўйиб 
юборинглар. Шунда кўнгилларинг зора таскин топса.

У ўрнидан туриб, бўшаб қолган тўрвани эҳтиёт шарт бир силкиб кўрди. 
Кейин уни оёғи тагига ташлади.

— Елкамдан босиб ётган юк, хайрият, ерга тушди. Энди қушдек енгил 
бўлдим.

«Катта» кўча эшиги томон кетаётганда босган қадами мўлжалга тушмай 
маст одамдек чайқала бошлади. У орқасига қарамай деди:

— Соат иккиларда катта эшикка автобус келади. Болаларни кийинтириб 
тайёр қилиб қўйинглар.
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Эркин Воҳидов Олтиариқ марказидаги маҳаллада туғилган. Қариндошлари 
билан юз кўришсин, деб Адҳам уруғларига хабар қилиб қўйган экан. Бир 
пасда уни уруғ-аймоқлари ўраб олишди.

Эркин илгарилари ҳам Олтиариққа бир-икки марта келган, чет эл шоирлари 
делегациясини бошлаб келганидан фурсат тополмай улар билан кўришолмаган 
эди.

Бошига нимчами, рўмолми, лачакми елвагай ташлаб олган хотинлар қатор 
эшиклардан югуриб чиқиб, унинг елкасига иккала панжаларини тегизиб 
омонлиқ, дея юзларига сурта бошладилар.

Хотинлар бири олиб-бири қўйиб гапга тушиб кетишди.
— Домла Воҳидовнинг худди ўзлари бўпти-қўйипти. Бола деган отага 

шунчалик ўхшайдими-я!
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Хотинларнинг бири худди тоғамнинг ўзларини кўргандек бўлдим, деса яна 
бири акагинамни кўргандек бўлдим, деярди.

Раис Файзиматовнинг имоси билан бешта скамейка, учта стол олиб 
келишди. Хотинлар топган-тутган пишириқёарини дастурхонга тўкиб солдилар. 
Хотинларнинг ғала-ғовуридан ким нима деяётганини билиб бўлмасди.

— Оёғининг тагига манаву жонлиқни сўйинглар, — деди Олтиариқнинг 
пичоғи кескир валломат фуқароси Маматожи Иброҳимов.

У бир қора қўчқорни думбасидан итариб даврага киритиб юборди.
Қўчқорни судраб Эркиннинг оёғи тагига олиб келишди. Крссоб, қани, шоир 

тоға, бир нима деворинг, деди.
Хижолат бўлиб турган Эркин менга қаради.
— Домламиз шатта турганларида мен гапирсам шаккоклик бўлмасмикин, 

— деди бу иззат-икромлардан ҳаяжонга тушган Эркин.
Бу нима деяркин, деб ҳамма оғзимга қараб турипти.
— Эй, Кўчқорвой, — дедим насиҳатга ўхшатиб. — Шунча халқ ўртасида 

буюк бир шоирнинг оёғи тагида жон бераётганингдан суюнмайсанми? Раисми, 
ревизорми, ферма мудирими кўздан панада сўйиб кабоб қилиб еб юборса 
хурсанд бўлармидинг? Бахтинг бор экан, Қўчқорвой, сендан тарқаган 
авлодинг, отамиз Ўзбек адабиётининг ривожига жонини тиккан фидойи 
Кўчқор эди, шоир Эркин Воҳидовнинг оёғи тагида жон берган, деб мақтаниб 
юришади...

Бу гапимдан кейин одамлар қарсиллаб кулиб юборишди. Фақат битта бўйни 
ёғ битиб, қават-қават бўлиб кетган киши, ҳазил ҳам эпи билан-да, деб 
тўнғиллаб даврадан чиқиб кетди. Кимдир, «Ферма мудирини ясаб ташладингиз! 
Аммо япиштирдингиз, ака!» деб юборди. Анчагача кулги босилмай турди.

Адҳам елиб-югуриб хизмат қиляпти. У турган-битгани фақат _ бурундан 
иборат бўлган бир кишини дастурхоннинг тўрига ўтқазиб қўйди. Ё алҳазар, 
бунақа бурунни умрим бино бўлиб кўрмаган эдим. Кўйлак ёқасидан 
юқорисининг ҳаммаси бурун эди. У ҳар акса урганда залворли бурни силкиниб 
оғзини суриб қоқ миясига чиқариб юборган экан. Одамларнинг айтишларига 
қараганда оғзи қимирлашини кўриш учун томга чиқиб қараш керак эмиш.

У кўп аскияларга нишон бўлавериб ҳазил-ҳузилларга кўникиб кетган бир 
беозор одам экан. Шундай давраларда унга ҳазил қилмасалар кўнгли ўксиб, 
нима бўлди, назардан қоляпманми, деб хафа бўларкан.

Шу одам Олтиариқ имомига мени ҳам ҳажга борадиганлар рўйхатига қўшиб 
қўйинг, деб илтимос қилганда, у: «Сиз овора бўлиб бориб юрманг, шайтонга 
тош отаётганларида димоғингизга тегиб шикастлаб қўйиши мумкин, яхшиси 
сизни «Ҳожи бадал» қилайлик, депти. Имом гапида туриб ҳаж сафаридан 
қайтишда «Ҳожи бадал» бўлдингиз, деган хушхабар билан бирга ҳужжатини 
ҳам олиб келган экан.

Олтиариқликлар бурун сўзини оғзиларига ҳам олмасдилар. Улар бурунни 
«Димоғ», «Ўғил сумак», «Дамский каблук», «Паспорт» деб атардилар.

Маматожи Иброҳимовнинг ўғли Қодиржон аскияга чечан йигит эди. Шу 
топда тили қичиб-шумлиги тутди.

— Эркин ака, ўзимизнинг Олтиариқдан чиққан боласиз. Мунча димоқ- 
фироқ қиласиз. Димоғингиздан эшак қурти тушади-я! — деб юборди.

Мен дарров жавоб қилдим:
— Қодиржон, эшак қурти тушса нима бўпти. Айтишга арзимайдиган гап 

бу. Ана, устоз Ҳожи отага қаранг, димоғларидан эшак қурти эмас, тайёр тирик 
эшакнинг ўзи ҳанграб тушиб келяпти, — дедим.

Қийқириқ кулги қарсакларга уланиб кетди.
Олтиариқликлар «Пучуқ» деб назарга илмаган Ўлмас Умарбеков, Ум^рали 

Норматов, Худойберди Тўхтабоев, Анвар Эшоновлар қаторида ўтирган Ўткир 
Ҳошимовга ғаши келган мезбонлардан бири, ҳой, бу беодоб кимнинг боласи, 
деб уни пойгакда турган болалар қаторига обориб қўйган эди. Ўткир яна жойига 
келиб ўтирди. Жаҳли чиқиб кетган мезбон келиб унинг қўлидан тортмоқчи 
бўлиб турганда тўхтатдим.

— Биласизми, бу ким? Бу Ўткир Ҳошимов деган зўр ёзувчимиз-ку, 
танимадингизми?
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Мезбон гапимга ишониб-ишонмай довдираб қолди.
Бир хотин хокандозда тутунибуралиб-буралиб чиқаётган исириқ олиб келди. 

Ҳаммамизга бир бир тутатиб, Ўлмасга келганда хокандозни унинг бошидан 
уч марта айлантирди.

— Хушрўйгина йигит экансиз. Олтиариқ аёлларининг кўзига дуо кетган, 
тикилганини йиқитади. Уни фақат исириқ-испанд тутатиб даф қилиш мумкин, 
— деди кулиб.

Қатор тизилиб турган болалар орасида бурнини кўргазмага қўйиб кўз-кўз 
қилса арзийдиган, хунук деса хунуклар ранжийдиган бир бола катта 
ёзувчиларга ҳавас билан қараб турарди.

Мен уни танирдим. У Тошқентга борганда менга ҳажвий шеърларини, 
ҳикояларини ўқиб берган эди. Ўшандаёқ бўладиган бола эканини сезгандим. 
Агар йўлдан тоймаса, жуда зўр шоир ҳамда дидли-фаросатли ёзувчи бўлиб 
кетиши билиниб турган эди. Фақат, фақат ҳусн масаласи порлоқ келажагига 
соя ташлаб турарди. Бундай талантлар хунук бўлиб туғиладилар ва чиройли 
бўлиб тарихда қоладилар, дедим.

Хотинлар Эркинни туғилган, она бағрида биринчи марта кўз очиб оламни 
кўрган хонага опкириб кетишди. Анча ҳаяллаб кетган Эркин кўзлари қизариб 
хомуш қайтиб чиқди.

Маслаҳат билан учрашувни темирйўл нарёғидаги тинчгина боғда ўтқазадиган 
бўлдик.

Ҳозир пилла^қурти даҳага кирган, қанча барг берсанг кўрдим демайди. 
Олтиариқ бутун Ўзбекистондаги номдор туманлардан бири. Ҳамма вақт олдинда 
юришга одатланган. Қишлоқ хўжалиги вазири Уркинбоев от миниб тутзорларни 
оралайди. Қурт боқаётган хонадонларга кириб, уни ундоқ қил, буни бундоқ 
қил, деб кўрсатма беради.

Бодрингларнинг олди найчалаб қолган. Ўз ишига омил узумчилар валишларга 
«ингичка бел» новдаларини кўтаряптилар. Олд ғўзалар яганага кирган, ола 
жойларга махсус қоғоз стаканда тайёрлаган кўчатларни қўйиб чиқишяпти.

Хуллас, туманда инқиллаб қолган кампирлару ҳали йўлга кирмаган 
гўдакларгина «бекорчи» эдилар.

Ш ундоқ иш қизиган пайтда туман марказида одам йиғиб учрашув қилиш 
таънайи маломатларга сабаб бўлиши мумкин эди.

Темир йўлнинг у томонида битта дала шийпонидан бошқа биронта одамлар 
яшайдиган уй йўқ. Биз жимжит деб танлаган жойда ўтирган одамнинг қулоғи 
шовқиндан том битади.

Қари толлар қуршовидаги ҳовузда бири-бирига мингашган сон-саноқсиз 
бақалар бутун далани бошларига кўтариб «сайрардилар». Ҳовуз худди қайнаётган 
қозонга ўхшарди. Бу чидаб бўлмас шовқиндан фақат қочибгина қутулиш 
мумкин эди. Мотоцикл миниб келган мухбир йигит, менда балиқ тутадиган 
тўр бор, бақаларни тутиб узоқроқ жойга обориб ташлайми, деб қолди. Шу 
пайт Адҳам ҳасип учун тозаланган уч қаричдан мўлроқ пуфлаб шиширилган 
ичак олиб келди. Уни чайқалиб турган сувга ташлаб кафти билан сувни суриб 
ўртага ҳайдай бошлади. Бақалар бирдан жимиб қолишди. Кимдир тинимсиз 
шанғиллаб турган радиони ўчириб қўйгандек бўлди.

Ҳаммаёқ сув қуйгандек жимжит.
— Тамом, — деди Адҳам. — То ичакни олиб ташламагунимча миқ этмай 

ўтираверишади, бу муттаҳамлар.
Етмиш кишига мўлжаллаб жой қилинган. Адабиёт ўқитувчилари, ўнинчи, 

ўн биринчи синфларда ўқийдиган адабиётга қизиққан ўғил-қизлар, туман 
газетасида шеърлари, ҳикоячалари босилиб турадиган ёш ёзувчилар чақирилган 
экан.

Узоқ бригадаларга одам олиб борадиган усти ярим ёпиқ машина йигирма 
чоғли қизни худди консервадек қапиштириб олиб келди.

Эгарқош қилиб ўсма қўйган, майда ўрилган узун сочини бураб-бураб қилган 
турмакларини зар рўмол билан танғиб олган қизлар машинадан тап-тап қилиб 
ерга сакраб туша бошладилар.

Уларнинг пардоз учун ойна олдида анчагина овора бўлганлари билиниб 
турарди. Машинада қапишиб келганларидан баъзиларининг турмаклари тўзғиб, 
пардозлари чаплашиб кетган. Машина кетиши билан улар толзор орқасига ўтиб,
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бошқатдан пардоз қила бошладилар. Ечилиб, тўзғиб кетган ўрим сочлар яна 
турмак бўлиб бошга қўнди.

Биров машинада, биров велосипедда, биров пиёда келяпти.
Туфлисини қўлига олиб яланг оёқ тупроқ кечиб келган бир қиз одамларга 

орқа ўгириб чўнқайганча ариқда оёғини ювяпти. У туфлисини кийиб биз 
томонга ўгирилди. Ўлмас уни кўриб «оббо!» деб юборди.

У Қувадаги учрашувда, бирга сувратга тушайлик, деб Ўлмасни жон-ҳолига 
қўймаган Раъно-Рўнў эди. Уни кўриб ҳаммамиз баробар кулиб юбордик. Бизга 
қўшилиб «Рўнў»нинг ўзи ҳам куларди.

Учрашувдан хабар топган адабиёт ихлосмандлари Наманган, Андижон 
тарафлардан «Жигули»да, «Москвич»да етиб келган эдилар. Бир ашаддий 
китобхон Нориндан шу бугун эрталаб тутган олтмиш кило келадиган лаққани 
иккита ҳўл қанорга ўраб, «Москвич» юкхонасида олиб келган экан. У йўл- 
йўлакай қанор қопга сув сепиб келган бўлса керак, юкхонадан ҳали ҳам 
чакиллаб сув томяпти. Лаққани уч киши зўрға кўтариб ҳовузга ташлашди. 
Ҳолдан тойган лаққа сув бетида тўнтарилиб ўликдек ётарди. У сал фурсатдан 
кейин қимирлай бошлади. Кейин ўнгланиб думини ликиллатганича ҳовуз 
ўртасига сузиб кетди.

Учрашув қатнашчиларининг сони тўқсондан ошди. Яна олтита скамейка 
қўйиб уларни ҳам ўтқаздик.

Йиғилишни вилоят вакили сифатида Адҳам Ҳамдам бошқарадиган бўлди. 
Мен эса келган меҳмонларни бир-бир таништира бошладим.

— Менинг ёнимда ўтирган Ўткир...
Ш ундай дейишимни биламан, қизлар чувиллашиб, вуй, вуй, Ўткир 

Ҳошимов, деб ўрниларидан туриб кетишди.
— «Баҳор қайтмайди»ни ёзган. Зўр ёзувчи. Алимардонни боплаган... Ўзи 

кичкинагина экан. Вуй, ҳали уйланмаган бўлса керак, жуда ёш экан. Буларга 
Навоий бободан мерос, соқоли кўксига тушгунча ҳам хотин олмайди.

— Биласизларми, қизлар, «Урушнинг сўнгги қурбони» асарини ўқиб 
йиғлайвериб, бўладига^им бўлди. Жуда оғир, юраги ёмон одам ўқиса инфаркт 
бўлиши ҳеч гап эмас. Ўқимаган бўлсанглар, топиб ўқинглар. Ўткир Ҳошимов 
ниҳоятда аянчли воқеани қандоқ чидаб ёзганига ақлим етмайди. Бу ёзувчини 
«Атомний ёзувчи» деб аташ керак. Ўзи кичкина бўлса ҳам портлаши ниҳоятда 
кучли. Раҳмат, Ўткир ака! Кечирасиз, ака дейми, ука дейми?

Қиз уни таърифлашга сўз тополмай қийналарди. Жуда кўп гапларни айтгиси 
келяпти-ю, ҳаяжонда айтолмаяпти.

Қўйиб берса бу китобхон қиз гапдан тўхтамайдиган кўринарди.
— Чап томонимда ўтирган Худойберди Тўхтабоев, — дедим қизнинг гапини 

бўлиб.
Худойберди ҳам бу томонларда жуда машҳур экан.
Қизлар, ўғил болалар «Сеҳрли қалпоқча», «Беш болали йигит», «Номоз 

ботир» деб бири олиб, бири қўйиб, гапга тушиб кетишди.
— Қани эди, менда Ҳошимжоннинг қалпоғи бўлса, вой-бў, кўп ғалати 

ишларни қилиб юборардим.
Орқамга ўгирилиб, Анварга қарадим.
— Бу Анвар Эшонов деган ёзувчи. Танийсизларми, танимасанглар бир 

бошдан таништириб чиқай.
Бир қиз ўрнидан турди.
— Мен «Найман бўстон»даги ўрта мактабда адабиётдан дарс бераман. Уч 

кундан бери вилоят газетасида шу акамизнинг бир бет-бир бетдан ҳикоялари 
«Боши ўтган сонда, давоми келгуси сонда» деб босиляпти. Икки сонда қувалик 
машҳур колхоз раиси Мусажон Шербўтаев, унинг илғор хўжалиги тўғрисида 
жуда қизиқ, жуда ўқишли ҳикоялари босилган эди. Энди ўзимизнинг қаҳрамон 
раисимиз, ҳаммамизнинг меҳрибон отахонимиз Бозорбой Отақулов тўғрисидаги 
ҳикоялари давомли бўлиб босила бошлади. Ўқувчиларимиз у ёқда қолиб 
қишлоқликлар газета сўраб келаверишади, келаверишади. Шунча одамга 
қаёқдан газета топиб бераман. Одатда адабий асар ҳаётда бўлиши мумкин 
воқеаларни ҳикоя қиларди. Исм-фамилияси аниқ, иш жойи аниқ, қишлоғи 
аниқ одамлар тўғрисида биринчи марта ҳикоя ўқиятганимиз учун ҳам Анвар
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акамизнинг бу асарларига қизиққанлар кўпайиб кетди. Директоримиз Фарғонага 
машина юбориб, йигирмата газета топтириб келди. Раҳмат, Анвар ака. Шунақа 
ҳикояларни кўп-кўп ёзинг. Сизга бу хайрли ишингизда муваффақиятлар 
тилаймиз.

Қизнинг ичи тўлиб турган экан, яйраб-яйраб гапириб олди.
Навбат Умарали Норматовга келди. Уни ўтирганларга жуда болохонадор 

қилиб таърифлай бошладим.
— Ўрта Осиё Давлат университетининг профессори, филология фанлари 

доктори... Умарали Норматов, — дедим.
Умрида тирик профессорни яқиндан кўрмаган учрашув аҳли худди 

ҳозиргина фазодан тушиб, ерга қўнган космонавтга рўпара келиб қолгандек 
ҳайрону лол қараб турардилар.

Сочлари оқариб кетган, кўринишидан кўп савдолар бошига тушгани билиниб 
турган кекса ўқитувчи Рисқиев ўрнидан турди. У эллигинчи йилларнинг 
ўрталарида «Ўткан кунлар» романи ҳамда Абдулла Қодирий тўғрисида болаларга 
гапириб бергани учун етти йилга кесилиб, тўрт йилда қутулиб келган эди. 
Уни билимли, тажрибали ўқитувчи сифатида тан олишарди.

Бироқ, байрамларда, ўқитувчилар кунида, Ғалаба байрамида ҳамма 
ўқитувчиларга чиройли конвертларда зар билан битилган табрикномалар 
топширишарди. Уни эса оғзаки табриклаб қўяқолишарди.

Маориф вазирининг ўринбосари Туробов Олтиариққа келганда вақт топиб 
Рисқиевга учрашарди. Йккови узоқ суҳбатлашар эдилар. Туробов бу келишида 
ҳам Рисқиевни суриштирди.

— Юрипти, ойлигига яраша ишлаб, — дея жавоб қилди директор.
— Ҳозир топтириб келолмайсизми? Келишимни билардингиз-ку, нега унга 

бир оғиз айтиб қўймадингиз?
— Ўзи шу ерда. Спорт залида дафтар текшириб ўтирипти. Ҳозир чақираман.
Туробов у билан эски қадрдонлардек қучоқ очиб кўришди. Директор ичида:

«Бу Туробов хўп юрак ютган одам-да, таржимаи ҳолига сиёсий доғ тушган 
одам билан кўпчилик ўртасида ҳеч кимдан ҳайиқмай гаплашишини қаранг» 
деб ўйларди.

— Дўстим, — деди у. — Энди бошингизни кўтариб юринг. Сизни чин 
дилдан табриклайман. Бугунги «Халқ сўзи»да профессор Умарали Норматовнинг 
Абдулла Қодирий ҳамда унинг асарлари тўғрисида жуда чиройли мақоласи 
босилган.

У папкасидан газета чиқариб унга узатди. Халқимизнинг ғурури бўлган 
Қодирий ва унинг асарлари доимо камситиларди. Аслида эса улар ўзбек 
адабиёти хазинасини бойитиб турган мумтоз асарлар эканини ёзади профессор.

Мақола охирида таҳририят бундан кейин ҳам Қодирий ижоди ва унинг 
ўлмас мероси тўғрисида туркум мақолалар режалаштирганини ёзган.

— Қодирийнинг тўла оқланиши, бу сизнинг ҳам оқланишингиз, таъна- 
маломатлардан қутулишингиз, деб тушунаман. Сизни табриклагани атайни 
келганман. Вилоятда мени кутишаяпти, — деб, тик турганча бир пиёла чойни 
шошиб ичди-ю, хайрлашиб изига қайтди.

Ҳозир Рисқиевнинг учрашувда пухта ўйлаб, лекин ҳаяжондан энтикиб- 
энтикиб айтаётган гаплари умрида туҳматга учрамаган, камситилиш  
нималигини билмаган одамга унчалик таъсир қилмаслиги мумкин. Лекин, 
адабиёт булоғидан бир қултум бўлса ҳам сув ичган шоиру ёзувчилар учун бу 
ҳолат ғоят таъсирли эди.

— Қодирий ҳамда «Ўткан кунлар» романи тўғрисидаги ҳаққоний 
мақолаларингизда буюк адибнинг шахси ва ижоди тамоман оқланган. Бу менинг 
ҳам оқланишим эди. Ана шундан кейин менга муносабат бутунлай ўзгариб 
кетди.

У ҳаяжонланганидан гаплари оғзидан бир текис чиқмас, жумлалари ҳам 
қовушмаётганини сезмасди. Буни учрашув аҳли сезиб турарди.

— Туманда, маорифда, қишлоқда, мактабда бош кўтариб юришимга йўл 
очиб берганингиз учун қуллуқ, профессор! Мен бировга совға берадиган 
даражадаги одамлардан эмасман. Қизим ўз қўли билан тиккан марғилоннусха 
шу дўппини ақл тўла бошингиз омон бўлсин, деб кийдирмоқчиман.
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Умарали жавдираб менга қаради.
— Домла, — дедим дўппи ушлаб турган Рисқиевга қараб. — Профессоримиз 

умрида бирон одамдан совға олмаган. Лекин шу дўппини олади. У кишининг 
уйларига туруп, ўрикқоқи, анор орқалаб бола эргаштириб келишади. «Эти 
сизники, суяги бизники, ҳозирча уйингизда хизматингизни қилиб юрсин», 
деб болани ташлаб кетмоқчи бўлишади. Профессор уларнинг боламни ўқишга 
ўзинг киритиб қўй, демоқчилигини дарров тушунади. Қопларни ўзларига 
орқалатиб, кўчага чиқариб қўяди. Қайтиб кирмасин, деб эшикни ичидан 
занжирлаб қўяди. Эшик қўнғироғи то кечгача жиринглаб, охири қоронғи 
тушганда тинчийди.

Кекса ўқитувчи ихлос билан унинг бошига дўппи кийдирар экан, энтикиб- 
энтикиб шу гапларни айтди.

— Раҳмат, раҳмат, эл олдида юзимни ёруғ қилганингиз учун раҳмат.
У кўз милкларини дастрўмол билан артиб, жойига бориб ўтирди.
Ўрта ёшлардаги кўзойнакли бир аёл қўл кўтариб сўз сўради.
— Касбим кутубхоначилик. Ҳозир биз билан суҳбат ўтказгани келган 

ёзувчиларнинг китоблари қандай ўқилаётганини аниқ рақамлар билан айтиб 
беришим мумкин. Ойбегу, Ғафур Ғулому Абдулла Қаҳҳорлар гуркираган 
Ғошкентдек шаҳри азимда бу ёш талантли укаларимизнинг борлиги унча 
сезилмаётган, улар соясида қолиб кетаётган бўлишлари мумкин. Аммо биз 
адабиётимизга тўлқин уриб, пўртанадек ҳайқириб янги талантлар кириб 
келаётганини ўз кўзимиз билан кўриб турибмиз.

Ўлмас Умарбековнинг китобларини болалар қўлига бердимми, тамом. Қайтиб 
ололмайман. Ота-оналари, қариндош-уруғлари, қўни-қўшнилари билан ўқиб, 
охири изини йўқотадилар. Шу билан китобдан умидимизни узиб қўяқоламиз. 
Кутубхонамизда Умарбековнинг учта китоби бор эди. Ҳозир биттаси ҳам йўқ. 
Навбатда турган саксон бир одам бекорга кутиб ўтирипти. Ўткир Ҳошимовнинг 
«Баҳор қайтмайди», «Дунёнинг ишлари» китоблари қўлимиздан бир чиқиб 
кетганча қайтиб келмади. Йўқолиб кетди. Китобни олган боланинг оға-оналарига 
жарима ҳам солдик. Ғўлади, барибир китоб қайтиб келмади. Салкам саксон 
бола бекорга навбат кутиб ўтирипти. Худойберди Ғўхтабоевнинг йўриғи бошқа. 
Нашриётлар унинг бозоргир китобларини пешма-пеш кўп нусхада босиб 
чиқарадилар. Биргина «Сеҳрли қалпоқча» китоби ўзбек ва рус тилларида 
йигирма марта босилиб чиқди. «Номоз ботир», «Беш болали йигитча» китоблари 
кети узилмай дўконга келиб туради. Қани эди, нашриётлар Умарбековнинг 
ҳам асарларини шунақа тез-тез, кўп нусхада чиқариб турсалар. Кутубхонамиз 
лимит бўйича атиги бир нусхадан китоб олади. Ўзимиз сотиб олайлик десак, 
маблағ йўқ. Ғўғри, райижроқўм ҳиммат қилиб Ибн Синонинг уч томлиги 
билан «Декамерон» деган китобни олиб берган. «Декамерон»ни болалар 
тарбиясига тўғри келмайди, деб ўзига қайтиб берганман. Кейин эшитсам, 
шунақа китобларни ўқиб юрибсанми, тарбиясиз, деб хотини «Декамерон»ни 
шоферига берибди. ИлГимос, лимитни кўпайтиришга ёрдам қилсангиз.

Ўлмас Умарбеков жавоб қилди:
— Биз ҳозир маслаҳатлашиб, кутубхонангизни оталиққа олишга қарор 

қилдик. Бундан буён янги китоблардан имкон борича юбориб турамиз. Бундан 
ташқари, «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетасига июлдан бошлаб йилнинг 
қолган ярмига обуна ташкил қиламиз. Буни редакция ўз зиммасига олади.

Кутубхоначи опа кўзойнагини сумкасига солиб гапини давом этдирди:
— Ҳамюртимиз Эркин акадан гина қилишга ҳаққимиз бор. «Ёшлик девони» 

китоблари ҳамманинг қўлида. Уни дўконда пештахта тагидан хуфя сотишди. 
Биз ҳатто уни ушлаб кўрганимиз ҳам йўқ. Болалар ўқисин деб бирон нусхасини 
бизга бермадилар. «Буюк ҳаёт тонги» достонларини уйимдан опкелиб витринага 
қўйганман.

Эркин Воҳидов ноқулай аҳволга тушди.
— О пажон, шу бугуноқ, ҳозирнинг ўзида бу хатони тузатамиз, 

кутубхонангизга «Ёшлик девони»дан беш нусхасини бераман.
У шундай деб қалин муқовали папкасидан бир даста китоб олиб узатди.
— Мана, бешта китоб. Манави олтинчисига дастхат ёзиб бераман.
Опа сумкасидан яна кўзойнагини олиб тақди. Қўлидаги китобга меҳр билан 

қаради. Эркин то дастхат ёзгунча қимирламай қараб турди.
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— Энди икки забардаст ижодкор қолди. Уларни яхши биласизлар. Қандай 
қилиб Эркин Воҳидов ундоқ шоир, Эркин Воҳидов бундоқ шоир, деб сизларга 
таништиришим мумкин? АХир у Олтиариқ боласи, уни биз эмас, сиз бизга 
таништиришишиз керак. Мана, ёнимда Улмас Умарбеков ўгирипти. Уни яхши 
танийсизлар. Ёзган ҳамма асарларини ўқигансизлар. Бу ёзувчи тўғрисида 
айтмоқчи бўлган гапларингю шундоққина тилингизнинг учида турипти.

Эркин Воҳидов билан Улмас Умарбеков тўғрисида гапиришни ҳам 
олтиариқликларга ҳавола қиламиз. Учрашувни вилоят ёзувчилари бўлимининг 
раҳбари Адҳам Ҳамдам олиб боради. Адҳам Ҳамдам жуда қувноқ, гапга уста 
одам. Ёзган ҳикояларидан кўра оғзаки ҳикоялари жуда машҳур. Учрашувни 
жуда қизиқ, файзли олиб боради деб ишонаман. Қани, Адҳам ака, энди ўз 
амалимни сизга топшираман.

— Бўпти, — деди у. — Аввал бир масалани ҳал қилиб олайлик. Орамизда 
Анвар учта бўлиб қолди. Анвар Эшонов, Анвар Муқимов ва Анвар Обиджон. 
Уларни адаштириб юбормаслик учун рақамлаб қўйишимиз керак. Анвар 
Эшоновни «Анвар рақам № 1», Анвар Муқимни «Анвар рақам № 2», деб 
ағайлик. Узимизнинг олтиариқлик Анвар Обиджон деган бола ёзувчи сифатида 
тўла туғилиб бўлгани йўқ. Ҳозир ўғил боланинг сумагидеккина бўлиб бурни 
туғилган, холос. Шунинг учун уни «Анвар рақам № 0,5», яъни «Яримта А^вар» 
деб қўяқолсак. Нима дейсизлар?

Эркин Воҳидов тўғрисида олтиариқликлар гапирсин деган таклифлар бўлди. 
Ҳар бир юрт фуқароси ўзидан чиққан истеъдод эгалари билан фахрланади. 
Уни кўз-кўз қилгиси келади. Эркин юртдошлари фахрланса арзийдиган шоир 
бўлди. Узбекистонимизда унинг шеърлари кирмаган биронта хонадон қолмаган. 
Айниқса ҳамюрт хонанда Қобилжон Юсупов унинг шеърларига ўзи куй 
басталаб, ўзи ижро этиб, шеър маънисини юрак-юракларга сингитиб юборган. 
«Ёшлик девони» китоби босилиб чиққандан кейин «ҳамюрт»лари кўпайиб кетди. 
Биров «Эркин Воҳидов бизнинг Бухородан чиққан» деса яна бошқа бирови, 
«Эркин наманганлик»дейди. Тошкент эса уни аллақачон ўзиники қилиб олган.

Эркин Воҳидов «Узбегим» деган ғоят гўзал, ғоят фикрга бой достонини 
эълон қилиб, «бу сеники, бу меники»ларга нуқта қўйди.

Эртага Тошкентга қайтмоқчимиз. Раис Файзитов Олтиариқда бир пиёла 
чой ичмасдан кетсанглар яхши бўлмас, шунчаки ҳазил-ҳузил қилиб гаплашиб 
ўтирамиз, деб қолди.

Эркинжон бирон йиғинда кўнглини очиб гапирмади. Ҳаммамиз у тўғрида 
нимайики билсак, гапириб бўлдик. Бугун норасмий ўтириш бўлса ҳам, барибир 
гапирмаганига қўймаймиз.

Нўъмонжон аканикига жой қилдиришган экан. Бутун ҳовлига осмонни 
кўрсатмай қўядиган баланд ток сўри тагида ўтирибмиз.

Бу ҳовлига кўп келганман. Баргидан ҳосили кўп сап-сариқ пилладек 
«Ингичка беллар»га қараган одамнинг кўзи қамашади. Еб тугатиб, сотиб адо 
қилиб бўлмайдиган бу узумлар Нўъмонжонга жуда катта даромад келтирарди. 
Бирон ойларга қолмай Термиз ғарафлардан қора чиллаки Тошкент бозорларига 
келади. Утган йилнинг узуми билан бу йилнинг узуми Тошкентда юз 
кўришади.

Бу йилнинг хусайнилари чиққанда ҳам барибир Нўъмонжоннинг ўткан 
йилги «ингичка бели» бозорнинг олди бўлиб қолаверади.

Дастурхонга катта саватда «ингичка бел» уйиб қўйилган. Мен бошламасам 
бошқалар қўл уришга ботинмай туришипти.

— Бу ўтиришга Эркинжон ҳам мезбон, ҳам жўрабоши. Қани, ярми 
тошкентлик, ярми олтиариқлик Эркин Воҳидов, бошланг!

— Майли. Аввало бир нарсани айтиб қўяй. Тошкентдан келган олти 
киш ининг ҳаммаси Олтиариққа боғланиб қолган одамлар. Гапни 
оқсоқолимиздан бошлай. Бу одам ўн беш йилдан бери Олтиариқ атрофида 
капалакдек айланади. Мен туғилган юртни ўраб турган Ёзёвон чўллари тўғрисида 
бир эмас, учта роман ёзган. Шу чўл одамлари тўғрисида етғита китоб бостирган. 
Оқсоқолимизни ҳам олтиариқлик дейишга ҳаққимиз бор. Ҳозирги маъдан суви 
чиққан жойдаги санаторийдан ўн беш минут пиёда юрсангиз, Марказий 
Фарғона чегараси бошланадиган жойга «Оёқ кийимларингизни артиб, тозалаб
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киринг, қоидани бузганларга бир қоп бодринг, бир қоп туруп жарима солинади 
ва бурунларига уч марта зарб билан чертилади», деб ёзиб қўйгани ҳали ҳам 
ёдимда.

— Бу ҳам ўзимизнинг Олтиариқ қолипидан чиққан, — дея қитмирлик 
қилиб гап ташлади Қодиржон.

— Энди Ўлмас ака тўғрисида гапирмоқчиман. Лекин гапларим беҳазил, 
жиддий бўлади. Менинг юртга танилишимда Ўлмас аканинг хизматлари беқиёс 
бўлган. Бу одам ҳеч ким танимайдиган бир ёш шоирни радиога чақириб, 
шеърларимни бастакорларга бериб қўшиқ ёздирган. Зўр-зўр ҳофизл^рга 
айтдириб, оҳанрабо тасмасига туширган. Мен буни асло унутмайман. Ўша 
қўшиқлар то ҳануз радиода тинимсиз эшитдирилади. «Буюк ҳаёт тонги» 
достонимни ўз овозимда ёзиб олиб, биринчи бўлиб радиода эшитдирган. «Ёз 
ёмғири» қиссасини ўқигансизлар. Асар қаҳрамони Раҳим Саидов Файзимат 
раис билан кўп учрашади. Шу колхозда илмий текшириш институтининг 
базасида жуда кўп тажрибалар ўтказади. Вильтга қарши ноёб препарат яратади. 
Агар Ўлмасжон ака Олтиариққа келмаса, бу гапларни қаёқдан биларди? Демак, 
Ўлмас ака ҳам Олтиариққа боғланиб қолган одам.

Хизмат қилиб юрганлардан биттаси конверт қўйиб кетди.
Ичини очиб қарадим. Хат, «Ўлмас ака, мени кечиринг, кечаги ёзиб берган 

дастхатингизни, қизлар олиб қўйишди. Илтимос, бошқа ёзиб берсангиз. 
Синглим, деб ёзманг, сал бошқачароқ қилиб, сал анақароқ қилиб ёзиб беринг. 
Сизга ҳамиша содиқ РЎНЎ».

Хатни Раисимиз Эркинга бердим. Эркин Ўлмаснинг олдига қўйди. Ўқиб 
Ўлмас дод деб юборай деди. Бир пасда хат қўлма-қўл бўлиб кетди.

Эркин гапини давом этдирди.
«Анвар рақам № 1» деб номланган Эшонов Файзиматовнинг асранди 

ўғлидек гап. Бир келади-ю, қорнини тўйғизиб яна йўқ бўлиб кетади. Шундай 
пайтларда «отаси», қўяверинглар, қорни очганда қайтиб келади, деб кулибгина 
қўя қолади.

Худойберди акани таърифлаб ўтирмайман. Бу тарафнинг болалари уни яхши 
билишади. Ҳошимжоннинг сеҳрли қалпоқчасини орзу қилган болалар унинг 
орқасидан худди жевачка, пахта қанд, лой ҳуштак, ҳар хил шарлар бериб 
шиша оладиган лўлининг аравасига эргашгандек, чувиллашиб орқасидан 
югуришади.

Манави «Анвар рақам № 2» сизга таниш. Тушунтириб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ. Битта айби: дадасидан сўраб овқат ейишидан ташқари нафасни ҳам ундан 
сўраб ичига тортади.

Қодиржонни бир бола мен Ўткир Ҳошимовман деб лақиллатмоқчи бўпти. 
Бир кўринг, ростдан ўша бўлса шунга қараб муомала қилайлик, лақиллатаётган 
бўлса детдомга топширворайлик, деб қолди. Ҳужжатини текширмадингларми, 
десам, ҳалираста бўлмаган болада ҳужжат нима қилади, деди. Уни кўриб, 
ростдан шу Ўткир Ҳошимов, деганимда ёмонам мулзам бўлди Қодиржон бечора. 
У албатта Ўткирнинг кўнглини олади. Шу баҳона Ўткир ҳам бир нимали бўлиб 
қолади.

— Энди манави «Анвар рақам № 0,5», яъни яримта Анварни нима қиламиз? 
Уни бу аҳволда Тошкентга обориб бўлмайди. Келинглар, онасидан «Бошқатдан 
дурустроқ қилиб туғиб беринг» деб илтимос қилайлик.

— Э, бу гапни айтганмиз, — деди Қодиржон. — Куч-қувватдан қолдим. 
Бундан ортиқ қилиб туғолмайман. Энди гап дадасида қолган. Агар у киши 
астойдил ҳаракат қилсалар, зора дурустроқ туғилса. Бу ёғи эркакнинг иши, 
деди.

— Бўпти. Энди бу ёғини ўзимга қўйиб беринглар. Қўқонда бурун 
таъмирлайдиган устахона очилган. Бошлиғи тошкентлик қадрдонларимдан. Кеча 
унга телефон қилиб шундоқ, деб айтганимда ланжлик қилган эди. Қувалик 
Ҳожи ака бурунларини таъмирлашга опкелганлар, бор чармларни ишлатиб 
қўйдик. Келаси квартал лимитидан тўрт метр қарз олдик. Агар беш метрча 
чарм топиб келсанглар, бажонидил яхшилаб таъмирлаб берамиз, деди.

— Беш метр кўплик қилмайдими? — дедим.
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— Тепасига ҳам, ичига ҳам чарм қоплаймиз-да, ҳозир чарм топиш қийин. 
Яхшиси, суньий чарм қоплаб берақолайлик. У ҳам ёмон бўлмайди.

— Э, қўйинг-а, суньий чарм ёзда офтобда оқариб, қишда намдан шалвираб 
қолади.

Келажаги порлоқ биттагина бурунни таьмирлашга наҳотки Олтиарикда тўрт 
метр чарм топилмаса?

Олгиариқчиклар чувиллашиб маслаҳатга тушишди. Чарм топадиган бўлишди.
— Э нди  навба^т У марали акага келди . Ш у киш ини яхш илаб 

таьрифламоқчиман. Ўзлари қанилар?
Қодиржон жавоб қилди:
— Бизникида офтобда ўтириптилар. Боя ариқдан қўл юваман деб 

турганларида шогирдларидан бирининг дадасига учраб қоптилар. У ҳовлисидан 
ҳали қуримаган шилта гўнгларни қопда томорқага ташиётган экан. Ўзингиз 
биласиз, ҳўл гўнг ниҳоятда оғир бўлади. Бечора терга пишиб кетган. 
Умаралижонни кўриптию, э, домла, сизни биз томонларга қайси шамол 
учирди, деб келасолиб уни бағрига босибди. Домланинг костюм-шимларига 
ҳўл гўнг ёпишиб, расво қипти. Табиати тирриқ бўлган домламиз бизникига 
чўмилгани келдилар. Жиянларим костюм-шимни латта ҳўллаб артиб, офтобга 
ёйиб қўйишди. Ўзлари душда ювиниб, тўнимга ўралиб офтобда ўгирипгилар. 
У кишини энди қуритиб, кийинтириб олиб келаман деб турганимда 
келинингиз домла бир кеп қоптилар, боламни кўтариб табаррук қилиб 
берсинлар деб бир яшар ўғлимни қўлларига бериб қўйди. Боласи тушмагур 
кўп сув ичиб қўйган экан, шекилли, домланинг кийимларига чоптирди қўйди. 
Костюм яна тозаланиб офтобга ёйилди. Ўзлари тўнимга ўралиб, яна офтобда 
ўгирипгилар.

Водийнинг қаеридадир кал болалар шифохонаси бор экан. Анвар Эшонов 
шумлик қилиб бош Шифокорини бошлаб кепти. Умарали домлани учрашувга 
олиб кетармиш. Болалар ўз қўллари билан тиккан дўппиларни кийдиришармиш. 
Ҳозир домланинг тоблари қочган, тузалганларида Анваржон, албатта, оборади, 
дедик. Ҳеч бўлмаса кал болаларимиз тайёрлаб юборган дўппини кийдириб кетай, 
деб туриб олди. Борганда кийдирарсиз, деб зўрға уни жўнатиб юбордик.

— Энди домлани ўзим қўриқлаб, олдига одам йўлатмай олиб келаман, — 
деди Қодиржон. Ҳу, эшик олдида домла келсалар кўришамиз, деб бурнини 
кавлаб турган мишиқи болаларни ҳам қувиб юборамиз.

Ош сузиш олдидан икки соқчи қуршовида Умарали Норматовни соғ-саломат 
олиб келишди.

Ўйин-кулги авжга чиқди. Қобилжон қўшиқларни эзиб-эзиб айтиб турибди. 
Йўлдошали мотори ўчиб ерга қўнолмай «қийналаётган» самолётдек лапанглаб 
рақсга тушди.

Эркин Воҳидовнинг жўрабошилиги ана шунақа воқеаларга бой, қувноқ, 
сира эсдан чиқмайдиган ҳангомалар, нутқлар билан ўтди. Аммо-лекин маза 
қилдик. Ҳеч қаерда бунақа шодон ўтириш бўлмаганди.

ИККИНЧИ БЎЛИМ

Ўлмас яхши, яхши ҳикоялари, ихчам, ўқишли қиссалари билан танилиб 
қолган эди. Абдулла ака кўпинча, шу болани союз аьзолигига расмийлаштириб 
қўйиш керак, деб юрарди.

Эртага союзда секретариат бўлади. Бир нечта ёш ёзувчилар аьзоликка 
олинади деб бизга хабар қилган эдилар.

Ўлмасни 1962 йилнинг август ойи ўрталарида «Москвич» машинада Абдулла 
Қаҳҳорнинг боғига олиб бордим.

— Домла, Ўлмасни эртага бўладиган секретариатда сою зга қабул 
қилинадиганлар рўйхатига киритиб қўйсангиз, деб келгандик, — дедим.

— Шунақа дардларинг бор экан, икки кунгина олдин келмайсизларми. 
Союзга қабул қилинадиганларнинг ҳужжати тайёр қилиниб, раисга 
топширилган.

Ҳар хил қаланғи-қасанғнлар аьзоликка қабул қилинаверганидан қаттиққўл, 
талабчан, ҳеч бир томонга оғмайдиган Абдулла Қаҳҳорни шу комиссияга раис
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қилган эдилар. Абдулла ака аъзоликка қабул қилинадиганлар билан эринмай 
гаплаш ар, билимини, дунёқараш ини, нималар ўқиётганини обдон  
суриштирарди. Хуллас, уларни «майда тароқ»дан ўтқазарди.

— Бўлмайди, — деди Абдулла ака. — Эртага союз аъзолигига мутлақо 
талантсиз, адабиётда бир ой ҳам умр кўролмайдиган ўткинчи одамлар қабул 
қилинади. Агар Ўлмас шунақа одамлар билан аъзоликка ўтишдан ор қилмаса, 
майли, қабул қиламиз. Менимча Ўлмаснинг орияти бунга йўл бермас. Бир 
ойдан кейин яна секретариат бўлади. Ўшанда уни чиройлик қилиб аъзоликка 
ўтқазамиз, — деди.

Тарвузимиз қўлтиғимиздан тушиб, қайтиб келяпмиз. Йўлда унга, хафа 
бўлдинг-а, дедим раҳмим келиб.

Ўлмас мулоҳазали, фикри тоза, сабр-қаноатли йигит эди. Сира хафа 
бўлмаганини айтди.

Йигирма биринчи сентябр куни навбатдаги секретариат бўлди.
Ҳайьат аъзолари жой-жойларида ўтиришибди. Эшик олдида москвалик 

«ёзувчилар» Борис Привалов, Юрий Карасевлар ичкарига чақиришларини 
кутиб туришипти.

Раисимиз Яшин ака бугун аъзоликка қабул қилинадиганларнинг номларини 
ўқиди. Абдулла ака тажанг бир алпозда эди:

— Ш уларни союзга олишимиз шартми? — деди Абдулла ака худди 
нимадандир йирганаётган кайфиятда. — Булар адабиётга иш бермайдиган тўрт 
кунлик «меҳмонлар-ку».

Яшин ака Абдулла Қаҳҳорнинг қулоғига жуда паст овозда рўйхатнинг 
юқорида тасдиқланганини айтди.

— Бўлмасам бундай қилайлик, — деди Абдулла ака баланд, ҳамма 
эшитадиган қилиб. — Сиз ўша юқори идорага беш-ўнта союз аъзоси деган 
ҳужжатдан бериб қўйинг. Бизни овора қилмай, ўзлари аъзо қилиб олаверишсин.

Марказқўм котиби Абдулла акага нимадир демоқчи бўлди. Афтидан, 
аччиқроқ гап айтмоқчилиги билиниб турарди. Аммо Абдулла Қаҳҳор билан 
олишиб бўлмаслигини билиб, юмшади.

«Ёш ёзувчи»лардан иккитасини нима бўлса бўлди, деб аъзоликка қабул 
қилдилар. Уларнинг «ижоди» тўғрисида Назир Сафаров, Раҳмат Файзийлар 
оғиз кўпиртириб роса гапирдилар.

Котиба қиз эшик орқасида навбат кутиб турган Юрий Карасевни чақирди.
Унинг «ижоди» тўғрисида Шевердин билан Владимировлар гапиришди. Бу 

ажойиб, талантли таржимон ўзбек романларини маҳорат билан таржима 
қилаётганини, рус китобхонлари унинг таржимасида ўзбек романларини 
ўқиётганларини гапиришди. Энди ўз навбатини кутаётган Борис Приваловни 
чақиришди.

Унинг «ижоди» тўғрисида Александр Удалов билан Дмитрий Ковалев деган 
бугунги номзодларнинг оёғини «ялаб» юрадиган союз дастёри гапирди.

Абдулла Қаҳҳор билиб туриб, қаерда яшайсизлар, деб сўради. Улар Яшин 
акадан мадад кутгандек илтижо билан унга қарашди.

— Нима учун Москвада эмас, бизда союзга ўтказмоқчисизлар? Москвада 
уларни ёзувчи сифатида танимайдилар. «Контрабанда» усули билан уларни 
биздан союзга ўгқазмоқчисизлар, — деди ачитиб. Абдулла ака энди фаоллашди.

— Союзимиз низомида ўзи яшаб турган ҳудудда аъзоликка кдбул қилинади, 
деб аниқ ёзиб қўйилган. Уларни биз союзга ўтқизолмаймиз...

Марказқўм котиби, хўп деворинг, оқсоқол, юқорининг розилигини 
олганмиз, деди юмшоққина қилиб.

— Мумкин эмас. Низомни бузишга ҳаққимиз йўқ. Агар бошқа масалалар 
бўлмаса, мажлисни ёпиб қўя қолайлик,— деди Абдулла ака ўрнидан туриб.

Шундай деб, ўзи чиқиб кетди.
Союз аъзолигига номзод икки «ёзувчи» серрайганча қолди. Уларнинг 

ҳомийлари Абдулла ака орқасидан ўқрайганча қолдилар.
Келгуси секретариатга Абдулла ака қатнашолмайдиган бўлди. Зудлик билан 

чет эл сафарига жўнаб кетди.
Ўлмас Умарбеков йигирма биринчи сентябр куни, Абдулла ака айтгандек, 

бир чиройли бўлиб союз аъзолигига ҳеч қандай қаршиликсиз қабул қилинди.
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Марказқўм котиби уни табриклар экан, секингина, шу жой сизники бўлади, 
деб қўйди.

Ўтган секретариатда рад жавоби олган номзодлар масаласи яна кўтарилди.
Яшин ака очиқдан-очиқ ёлгон гапирди.
— Абдуллажон сафарга кетиш олдидан Карасев билан Приваловларнинг 

союзга аъзо бўлишига розилик бериб кетди, — деди.
Ўша куни кечки пайт Шелковичная кўчасидаги махсус меҳмонхонада то 

ярим кечагача давлат ҳисобидан зиёфат берилди.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг
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Қаттиқ ухлаган эканман, телефон жиринглаб уйғотиб юборди. Қарасам, 
соат олтидан беш минут ўтипти. Ҳали тонг ёришмаган. Шошиб трубкани 
кўтардим. Яшин аканинг қабулхонадаги котибаси Любанинг овози.

— Соат саккизда секретариат бўлади. Тезда етиб келинглар.
Нима бало бўлдийкан? Оқсоқол ёзувчилардан биронтаси... Йўғ-е, ҳаммалари 

соғ-саломат эдилар-ку! Яна ким билади дейсиз.
Саидахон билан етиб бордик. Союзнинг пленумлар ўтадиган катта залида 

одам кўп. Раиснинг кабинетида ҳам ҳамма секретариат аъзолари жамулжам 
бўлиб ўтиришипти.

Яшин ака секретариат мажлисини очди.
— Масала битта. Езувчи Ғани Жаҳонгировни ёзувчилар союзи аъзолигига 

қабул қилиш, олдиларингиздаги конвертда бюллетен тайёрлаб қўйилган. Қани, 
Абдуллажон, сиз қабул комиссиясининг раиси сифатида ўз вазифангизни адо 
этинг.

Абдулла Қаҳҳор, мен бугун лавозимимдан воз кечаман. Умуман бу одамни 
союз аъзолигига нолойиқ деб биламан. Ана энди бу ёғини ўзингиз давом 
этдираверасиз, — деди.

Яшин ака қизиқ аҳволга тушиб қолди. Нима дейишини билмай, охири 
жуда паст овозда, биров эшитиб, биров эшитмайдиган қилиб, ҳам қўрқув, 
ҳам ташвиш билан деди:

— Бу юқорининг топшириғи.
Гапининг оҳангидан, нима қилай, ҳамма дардим ичимда, деган маъно 

сезилиб турарди.
— Бўлмасам, мен Абдуллажоннинг розилиги билан аъзоликка номзод 

Жаҳонгировнинг ижодий биографияси билан таништираман. Қани, ўзини 
чақиринглар.

Ташқарида жонини ҳовучлаб кутиб турган номзод кўзлари аланг-жаланг 
кириб келди.

Яшин ака уни таништиришни давом этдирди.
— Жаҳонгиров Ғани, асосан фольклор ҳамда болалар адабиёти билан 

шуғулланади. Унинг ёш теримчи тўғрисидаги эртак-қиссаси ҳозир ёш  
китобхонларимизнинг севимли асари бўлиб қолган.

Абдулла ака заҳарханда қилиб савол ташлади.
— Муни қаранг-а, дуруст-ку. Ўзи ёзганми?
— Шериги ҳам бор. Шеригини ўчириб ташласа ҳам бўлаверади. Жуда ювош 

одам.

Қорақалпоқ ёзувчилари телеграммани олиб, союзда фавқулодда ҳодиса юз 
берганга ўхшайди, самолётни кутсак улгуриб боролмаймиз деб автобусда туни 
билан йўл юриб, ухламай, чарчаб келган эдилар. Жўлмирза Оймурзаевдан 
бошқа яна уч киши бемалол ухлаб ўтирардилар. Халқ шоири Жумамуротов 
бир-икки марта хуррак отиб юборди. Уни туртиб уйғотиб юбордилар. Бу 
хурракдан кўзлари очилиб кетган Ибройим Юсупов билан Қаипбергеновлар 
шоша-пиша биз бунақа одамни танимаймиз, деб бюллетендан номзодни ўчириб 
ташладилар.

Жўлмирзанинг ўғли безорилик қилиб қамалган эди. Катта раҳбаримиз 
Нукусга борганда унинг ўғлини бўшатиб юборишни ваъда қилган эди. Шунинг
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учун ҳам бугунги тадбир каттанинг розилиги билан бўлаётганини билган 
Жўлмирза у кишига ёқиш учун номзодга биринчи бўлиб овоз берган эди.

Абдулла Қаҳҳор бу қайсар, ўз сўзли ёзувчилардан мамнун бўлиб ўтирарди.
Яшин ака Абдулла Қаҳҳорни қўлтиқлаб, бошқа кабинетга олиб кирди.
— Абдуллажон, дўстим, қайсарлик қилманг. Бу иш билан шахсан 

каттамизнинг ўзлари шуғулланганлар. У кишининг топшириқларини 
бажаряпмиз, холос...

Абдулла Қаҳҳорнинг қайсарлиги тутди.
— Бу гапни нега секретариат аъзолари олдида айтмай, панада айтяпсиз? 

Юринг, одамлар олдида гапиринг.
Яшин ака жуда ноқулай аҳволда қолди. Айтсам тилим, айтмасам дилим 

куяди, деган мақол шу топда жуда жойини топган эди.
Яшин ака қайтиб келиб, бўшашиб жойига ўтирди. Абдулла ака гапира кетди:
— Ҳар бири тўрт юз, беш юз саҳифалик бир неча қисса ва романлар ёзиб 

қўйган ёзувчилар, беш-олтитадан достон ёзиб эл оғзига тушган шоирлар, 
асарлари саҳналарда ижро қилинаётган талантли драматурглар қолиб, бу 
чаламулла одамни ёзувчи деб союз аъзолигига олсак, одамлар нима дейди?

Ёши олтмиш-етмишлардан ошган оқсоқолларни тонг саҳарлаб уйғотиб шу 
ғўр, эртага ўзи нима бўлишини билмайдиган одам учун безовта қилиш 
шартмиди?

Зўрники тегирмон юргизади, деб нима дейишса хўп деяверасизларми? 
Уюшмамиз адабий утилсирёнинг омборига айланиб кетди-ку!

Абдулла Қаҳҳор зарда билан ташқарига чиқиб кетар экан, Фатхуллин ушлаб 
турган конвертни юлиб олиб, чўнтагига солиб қўйди. Эшик тутқичига қўл 
узатар экан, орқасига ўгирилиб:

— Бугунги секретариатдан мутлақо норозиман. Бу масалани пленумга 
қўяман, — деди.

Фатхуллин секретариат аъзоси эмас. Лекин ҳаммадан олдин келиб олиб 
одамларга ақл ўргатиб ўтирарди. Ҳатто ёзувчиларнинг съездларида, 
пленумларида ҳеч ким сайламаса ҳам президиумга чиқиб ўтириб оларди.

Абдулла Қаҳҳорнинг чиқиб кетишидан фойдаланиб, Жаҳонгировни уюшма 
аъзолигига қабул қилишди.

Соат тўққизларда марказқўм котиби пленумни шундай сўзлар билан очди:
— Талантли ёзувчи, моҳир сўз устаси, болаларимизнинг севимли адиби 

Жаҳонгиров Ғанини пленум аъзолигига тавсия қиламиз. Номзодимизнинг ижоди 
ва фаолияти тўғрисида сўз айтиш учун Раҳмат Файзийни минбарга таклиф 
қиламиз.

Катта зал одамга тўлиб кетган, пленум аъзолари ҳам, бошқа ёзувчилар 
ҳам бир янгилик бўлади шекилли деб ўйлаб, пленум бошланишини сабрсизлик 
билан кутиб ўтирардилар.

Худди зилзила бўлаёттандек орқа томондагилар ўрниларидан туриб кетишди.
— Биз Жаҳонгиров деган ёзувчи борлигини билмаймиз.
Элликдан ортиқ одам ўрнидан туриб олган. Шовқинни босиб бўлмасди.
Иброҳим Раҳим пленум аъзоларига бюллетен тарқатиб чиқди.
Холид Расул залнинг қоқ ўртасида ерга ўтириб олиб бюллетенни полга 

қўйди, номзоднинг номини мутлақо ўқиб бўлмайдиган қилиб ўчириб ташлади. 
Унинг тепасига келган марказқўм котиби, уят бўлади, уят бўлади, деди.

Холид Расул унга жавоб бермай залнинг охирига қараб кетди.
Ҳисоб комиссиясининг раиси Насрулло Охундий сайлов натижасини 

дазмолдан чиққандек сип-силлиқ қилиб қўярди. Бу гал унинг найранглари 
иш бермади. Бюллетен олганларнинг ярмидан кўпи бюллетендан номзоднинг 
номини ўчириб ташлаган эдилар.

Барибир Охундий бюллетенларни бошқатдан санаган бўлиб, яна ҳисобни 
учма-уч чиқазди.

Жаҳонгиров Ғани иккита ортиқ овоз билан пленум аъзолигига «сайланди».
Марказкўм котиби йигирма минутлик танаффус эълон қиларкан, тарқаб 

кетмай сабр қилишларини ўтиниб сўради.
Секретариат ўз ишини давом этдирди.
Ҳар бир секретариат аъзосининг олдига конвертда бюллетен қўйилган.
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Абдулла Қаҳҳор бу гал ҳам Фатхуллин олдидаги конвертни олиб, чўнтагига 
солиб қўйди.

— Кўриладиган масала битта. Жаҳонгиров Ғанини ёзувчилар союзининг 
ташкилий ишлар бўйича секретари қилиб сайлаш. Кимда қандай таклиф бор? 
Марҳамат, Иброҳим Раҳим, сўз сизга.

Иброҳим Раҳим раҳбарларга хос бўйнини ичига тортиб гап бошлади:
— Ҳозир пленумда ўз кўзларингиз билан кўрдингиз. Жаҳонгиров қанчалик 

обрўга, ҳурматга лойиқ эканини намойиш қилди. Барча ҳужумларга бардош 
бера олди. Ўзининг босиқлиги билан, бардоши билан рақибларини енга олди. 
Мен уюшмамизда ана шундай бир кишининг секретар бўлишини орзу қилардим. 
Бугун шу орзум рўёбга чиққанидан хурсандман. Эътиборларингиз учун раҳмат.

Бошқа гапирадиган одам бўлмади. Абдулла Қаҳҳор шу чиқиб кетганича 
қайтиб кирмади. Яшин ака Жаҳонгиров Ғани бир оғиздан уюшмамизнинг 
секретари қилиб сайлангани билан ҳаммамизни табриклади. Секретариат ўн 
беш минутлардан кейин яна ўз ишини давом эттиришини айтди. Ҳаммамизни 
пленумга таклиф қилди.

Залга чиқдик. Ҳеч ким йўқ. Берилган бюллетенларни оёқ остига ташлаб, 
кетиб қолишипти. Залда тўртта бола ўтирипти. Улар Охундийнинг югурдаклари. 
Қўл кўтарган, қўл кўтармаганларни санайдиган, Охундий айтгандек қилиб 
ҳисобни учма-уч қиладиган болалар.

Секретариат яна ўз ишини тиклади.
Ҳисоб комиссиясининг раиси Охундий ахборот бера бошлади.
— Сизлар секретариат ўтқазаётганингларда мен пленумни якунлаб бўлган 

эдим...
Ҳеч ким ундан, пленум ўтқазишга сенинг нима ҳаққинг бор, деб сўрамади.
— Мен ҳеч қачон бунақа демократик, очиқ-ошкора фикрлар айтилган 

пленумни кўрмаганман. Ҳамма бюллетенларни ташлаб, очиқдан-очиқ овоз 
берамиз деб Жаҳонгиров Ғани номзодини дил-дилдан қувватлаб, ўз фикрларини 
баён қилдилар. Бу пленум союзимиз тарихида ёрқин саҳифа бўлиб қолади.

Секретариат ҳам худди ягана қилинган ғўзадек сийраклашиб қолган эди. 
Ҳар мажлисда бировга сўз бермайдиган У йун уйқуни афзал билиб пленумга 
келмади. Асқад Мухтор гапга аралашмай «Оганёк»ни ўқиб ўтирди. Лазиз 
Қаюмов Қўқон пединститутида имтиҳон комиссиясига раис экан, келолмади. 
Рамз бошқа ишга тайинланган экан, бир кўринди-ю, кетиб қолди. Воҳид 
Зоҳидов касалхонада. Одил Ёқубов пленумга атайин келмади.

Мажлис деса еб турган овқатини туфлаб ташлаб югуриб келадиган Назир 
Сафаров мажлиснинг гули бўлиб ўтирипти. У Жаҳонгировни бағрига босганича 
бир кун керак бўлиб қолар, деб бир неча дақиқа, кучаниб ўпкаси бўғзига 
тиқилиб қолгунча кўтариб турди. Зўриққанидан бир қизариб, бир бўзарди.

То тушликкача уч пленум, тўрт секретариат ўтқазган союз раҳбарияти 
бугунги қизғин ўтган иш кунини якунлаб, янги секретар номидан пастдаги 
ошхонада тайёрланган зиёфатга йўл олди.

Ушбу сатрлар Ғани Жаҳонгировдек бир беозор одамни мувозанатдан чиқариб 
ноқулай аҳволга солганларга, ҳаётда ўз жойини тополмайдиган қилиб 
қўйганларга ўпкаю гина тариқасида ёзилди.

Аслини олганда Жаҳонгиров беозор, қўй оғзидан чўп олмаган, бировни 
маломат қилмаган тоза одам эди. Турли лавозимларда ишлаган кезлари хизмат 
юзасидан келганларнинг ҳожатини чиқариб, боз устига қўли кўксида, уларга 
раҳмат айтиб, метро бекатигача кузатиб қўярди.

Бу гапларни Ғани Жаҳонгиров баҳонасида ўз мавқеини кўтариб олиш 
ниятида елиб-югурганларга, ҳалол, беозор одамларни ноқулай аҳволга солган 
давр ўйинчиларига қарата отилган таъна тошлари деб билинг.

Кеча Ўлмасни уйига ташлаб ўтганимда бир зарур гапни айтиш эсимдан 
чиққан экан. Қувадаги бедана овида бир ўлимдан қолганингни Зуҳрога айтмай 
қўяқол демоқчи эдим. Уйига қўнғироқ қилдим. Трубкани Зуҳро кўтариб, 
«Лаббай, эшитаман» деди.

Трубка қўлимдан тушиб кетай деди. Шошиб жойига қўйдим.
Ўлмаснинг бу дунёдан кетганига беш йил бўлай деяпти-ку!
Ёш ёзувчи укаларим билан водийга қилган сафаримизни сўзма-сўз, қадам-
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бақадам, соатма-соат хотирлаб чиққанман. Уни уйига ташлаб ўтганим хам ўша 
хотиранинг охири, хотимаси эди.

Бу воқеа хотирага айланмасдан олдин уйига олиб келганимда Зуҳро буни 
нима қилдинглар, сочларидан, кийимларидан бурқсиб исириқ ҳиди келяпги, 
кўйлаклари тутундан сарғайиб кетибди, деган эди.

Шунда ҳазил қилиб, эрингизни қаерга борсак исириқ тутатиб ёмон кўздан 
асрадик, дегандим.

Кўз тегиш, кўзикиш деган гапларга ишонмасдим. Унга тез-тез «кўз тегиб» 
турарди. У Тошкентда аварияга учраб, бир ўлимдан қолди. Миниб кетаётган 
машинаси трамвай йўлига чиқиб кетиб симёғочга урилиб тўнтарилиб қолди. 
Яхшиям трамвай сал узоқроқда келаётган экан. Тўхтатиб қолди.

Сирдарёда ҳам худди шунақа фалокат юз берган. Довондан ўтиб Қўқон 
томон кетаётганда хаёли қочиб машинани бошқаролмай қолган, машина бир 
неча марта думалаб кетган. Уни бошқа машинага судратиб устахонага олиб 
боришган.

Машина минишнинг гашти бошқача бўлади. Табиат қўйнига сингиб 
кетаётганга ўхшайсан. Хаёлингга кўп чиройли гаплар келади.

Ўлмас ана шундай пайтларда ёзаётган ёки ёзмоқчи бўлган қисса ё романини 
ўйлаб кетади. Йўлда учраши мумкин бўлган хавф-хатарларни унутади.

Фалокат оёқ остида, деб бежиз айтилмаган. Ана шу оёқ остидаги фалокат 
уч марта унга панд берди.

Кувадаги бедана ови пайтида содир бўлган фалокат Ўлмаснинг овга қизиқиб 
кетиб, ўзини унутгани туфайли юз берган эди.

Ўлмас кўзга яқин йигит эди. Уни кўрганлар орқасидан суқланиб қараб 
қолардилар.

Ана шундай пайтларда биз исириққа зўр берардик. Кўйинглар, керакмас, 
дейишига қарамай орқасидан қувиб исириқ тутатардик. Уни ниҳоятда эҳтиёт 
қилардик. Кўнглига қарардик. Сафарга бирга чиққан ёзувчи укаларимиз уни 
«Қоғозга ўралган қанддек» авайлардилар.

Ўша сафаримиз хотирамга шу қадар ўрнашиб қолган эдики, бир нимани 
унутсам, ҳозир Ўлмаснинг ўзидан сўрайман, деб юборадиган бўлиб қолган 
эдим.

Аяган кўзга чўп тушар, деган гап бор. Ўлмас бизнинг аяган кўзимиз эди.
У оғир дардга чалинди. Ҳали Ҳиндистон, ҳали Москва касалхоналарида 

қилмаган муолажалари қолмади. Кундан-кунга ўлим хавфи бостириб келаверди.
Қодир худо эллик олтинчи йилда уни Зуҳро деб аталган «фаришта»га рўбарў 

қилган эди. «Мен уни чинакам бахт, чинакам вафо, умрингнинг охиригача 
ажралмас ҳамроҳ қилиб яратдим» деди Аллоҳ.

Зуҳрони Ўлмас билан ажал ўртасидаги ўқ ўтмас қалқон қилиб яратган 
экан Худойим.

Ўлмас ҳолдан кетиб, умр чироғи сўна бошлаган дамларда Зуҳродан қувват 
оларди. Шунда умр чироғи яна парпираб кетарди. Зуҳро Ўлмас учун махсус 
қувват манбаи эди.

Бу сатрларни ўқиётган кишилар Зуҳрохон Ўлмас билан бирга яшаб бирон 
кун роҳат кўрмаган экан-да, деб ўйлашлари мумкин. Йўқ, ундай эмас. Эр- 
хотин иккови ёнма-ён туришининг ўзи Зуҳро учун туганмас роҳат, қувонч 
эди. У Ўлмаснинг дардига эм бўлаётганидан чексиз бахтиёр эди. Уларнинг 
жуфтлиги Тангри назари тушган жуфтлик эди.

Ўлмас ёзиши керак. Кўп нарсаларни ёзиши керак. Тўхтамай ёзиши керак.
Қани эди шифохонада бунга имкон бўлса?
Зуҳро шу тўғрида ўйларди. Кичкинагина тиқилинч палатада стол-стулга жой 

йўқ. Фақат тиззага бирон нима қўйиб ёзиш мумкин. Магазиндан патнис олиб 
келсинми? Йўқ, бўлмайди. Патнис муздек совуқ, унга тўғри келмайди.

Шифохона подвалида синиб, яроқсиз бўлиб қолган стол, стуллар қалашиб 
ётарди. Зуҳро зора бирон нимага ярайдиган нарса топилиб қолса деб шу 
кераксиз бўлиб қолган буюмлар орасидан ёзув столининг эшигини топти. 
Чироққа солиб, буни нима қилса бўлади, деб орқа-ўнгига яхшилаб қаради. 
Оғир эмас, енгилгина, тиззага қўйиб хат ёзса бўлади.

Зуҳро эшикни юқорига олиб чиқди, артиб тозалади. Ҳар хил дори ҳиди 
ўрнашиб қолмаганми, деб ҳидлаб ҳам кўрди.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг
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Зуҳро шу халоскор эшикни Ўлмасга кўрсатганда унинг кўзлари яшнаб кетди. 
Дарров тиззасига қўйиб, эш ик устида худди хат ёзаётгандек қилиб 
бармоқларини юргизди.

Ўлмасга ёзиш имкони пайдо бўлганидан Зуҳро яйраб кетди. Ўлмас эса бу 
ноёб туҳфа учун миннатдор жилмаярди.

Ўлмаснинг жилмайиши Зуҳрога, Зуҳронинг меҳр билан боқиб туриши 
Ўлмасга мукофот эди.

Улар бир-бирларини самимий табассум билан мукофотлаган эдилар.
Бугун бизга етиб келган «Қизимга мактублар» шу эшикчага қоғоз қўйиб 

ёзилганини кўпчилик билмаса керак. Сарлавҳа тагидаги ёзувга кўзингиз 
тушгандир. Унга «Мангу дунё бўсағасида» деб ёзиб қўйипти. Бу унинг фоний 
дунёдан боқий дунёга кўчаяпман, дегани...

У шундай берилиб ёзардики, эртага жарроҳ бўғзига наштар уришини ҳам 
унутиб қўйган эди.

Ўлмаснинг ёзишга берилиб кетганидан Зуҳро хурсанд эди. У ўлимни унутиб, 
энди нималар ёзишини, қанақа китоблар чиқаришини Зуҳрога тўлиб-тошиб 
гапириб берарди:

— Учта китобни тайёрлаб қўйганман. Иккитаси келишиб ҳам қўйилган. 
Танланган қиссаларим Ғ. Ғулом номидаги нашриётда чиқиши керак. Янги 
романим «Фотима ва Зуҳра» «Шарқ Юлдузи»да босилади. Уни «Ёзувчи» 
нашриёти ҳам чоп этиши керак. Уйда ўн бешта янги ҳикояларим турибди. 
Яхши битта тўплам бўлиши мумкин.

Зуҳро диққат билан қулоқ солиб, жилмайди:
— Худо хоҳласа, шу ишларнинг ҳаммасини ўзингиз уйга қайтиб бориб 

бажарасиз. Мен ёрдам бераман.
Мен ҳам жилмайдим. Қўлини олиб, кўзларимга суртдим... «Ёзишга тайёр 

турган режаларим бор... Ҳикоялар, пьесалар, яна битта роман ёки пьеса, ёмон 
бўлмайди, шулар қоғоз юзини кўрса. «Оқсоқол» деган пьесам машинкада. Ҳамза 
театрига бериш керак...»

Ўлмас бош вазирнинг маданий ишлар бўйича ўринбосари эди. Наманганда 
ўтадиган ҳосил байрамига унинг раҳбарлигида бир неча фан ва маданият 
арбоблари махсус «Тойото» микроавтобусида ҳангомалашиб йўлга чиқдик. 
Сафимизда машҳур раққоса Малика Аҳмедова, академик Турсун Рашидов, 
шоир Ҳамид Ғулом, адабиётшунос олим Умарали Норматов, рассом Бахтиёр 
Бобоев ва бир неча санъаткорлар бор эди. Тошкентдан йўлга чиққанимизда 
офтоб чарақтаб турган эди. Ҳаммамиз енгил кийинганмиз. То етиб боргунимизча 
Наманганда ҳаво айниб, аччиқ шамол эсаётган экан. Совуқ шу даражада эдики, 
бирон пана жойга яширинмаса чидаб бўлмас эди. Беш-олтита брезент палата 
ичига гулхан ёқиб, меҳмонларга жой қилинган эди. Кирдигу гулханга қўл- 
оёқларимизни тутиб исина бошладик.

Ўлмаснинг бунақа совуқда ўранмай ташқарида туриши қийин эди. 
Дадажонова бошидан жун рўмолини ечиб, Ўлмасни оғиз-бурун аралаш томоғига 
ўраб қўйди.

Кенг саҳннинг ҳар ер-ҳар ерида иссиқ кийиниб олган кишилар гулхан 
ёнида мазза қилиб қийқиришиб ўтиришарди.

Юк машинасининг кузовига «минбар» қилинган. Ўлмас республика 
ҳукуматининг «Ҳосил байрами» қатнашчиларига йўллаган табрик хатини ўқиб 
бериш и керак. У минбарга рўмолга ўраниб чиқишни лозим топмай, 
микрофонни қўлига олиб ўқий бошлади. Совуқ ҳаво бирдан бўғзига урилиб 
энтиктирди, табрик охирига еткунча овози хириллаб қолди. Бора-бора нималар 
деятгани билиб бўлмайдиган ҳолга келди.

Минбардан тушиши билан уни печкаси аввалроқ ёқиб қўйилган енгил 
машинага ўтқазиб, ҳукумат дачасига олиб кетишди.

И ссиқ, ҳамма қулайликлари бор дачага махсус малакали шифокор 
чақирилган.

Ўйин-кулги давом этарди. Камолиддин Раҳимов шўх бир қўшиқни бошлаб 
Маликани рақсга тортди. Бу нозик раққоса совуқда шамоллаб қолмасин деб 
иссиқ тўн кийдириб, белига қийиқ боғлаб қўйишган. Бошидаги телпак унга
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ниҳоятда ярашган эди. Камолиддин ашулани ашулага улаб, уни даврадан чиқиб 
кетишига имкон бермасди.

Бу байрам томошаларини бошқариш шоир Ҳабиб Саъдуллога топширилган. 
Ҳабиб мунақа ишларни ўрнига қўярди. Тошкентда ўтадиган тўйларимизда, 
юбилей зиёфатларимизда Ҳабиб даврани жуда чиройли олиб борарди.

Бундан ўттиз-қирқ йиллар олдин Андижонда яхши обрў билан ишлаётган, 
таги чустлик Дадажон Соҳибий шоир Ҳамид Ғуломни меҳмонга чақиради. 
Ўша куни у қиз кўрган, бу зиёфат шу хурсандчилик сабабли бўлаётган экан. 
Соҳибий Ҳамид Ғуломдан чақалоққа чиройли бир исм қўйиб беришни сўрайди. 
Шоир кўп ўйлаб ўтирмай, оти Дилшода бўлсин, дейди. Шундай қилиб, Ҳамид 
Ғулом Дилшоданинг вакил отаси, яъни маънавий отаси бўлиб қолади.

Ҳабиб: «Ҳозир сўз область ижроқўми раисининг ўринбосари Дилшода 
Соҳибовна Дадажонованинг вакил отаси машҳур шоир Ҳамид Ғуломга» деб 
эълон қилди.

Эрталабдан бери гулхан атрофида кайфчоғлик қилаётганлар бирдан жимиб 
қолишди.

Ҳамид Ғулом ёши бир жойга бориб қолганига қарамай қадди тик, ўзига 
бино қўйган, гапга чечан, тингловчиларни гап билан «сеҳрлаб» қўядиган, 
ҳар бир сўзига жуда усталик билан ўзини улутлайдиган нимадир қистириб 
ўтишга уста нотиқ эди.

У минбарга чиқиб одамларга таъзим қилди.
— Мен дунёнинг саксондан ортиқ мамлакатини кезиб келган Машрабдек 

жаҳонгашта шоирингизман. _ Осиё ҳамда Африка мамлакатларида, Оврўпода мен 
бормаган жой қолмаган. Ёзувчилар, давлат арбоблари, машҳур рассомлар, 
бастакорлар билан дўстлашдим. Мен бу юртларда жонажон Ўзбекистонимиз 
манфаатини кўзлаб, улар билан талаш иб-тортиш иб, қанчадан-қанча 
шартномаларга, дўстона борди-келдиларни ривожлантиришга алоқадор 
келишувларга имзо чекдим.

Амирлар, президентлар ҳузурида бўлиб, конференциямизга келадиган 
арбобларнинг моддий таъминотини ўз зиммаларига олишларини илтимос 
қилдим. Кўп қийинчиликлардан кейин уларни маблағ^ажратишга кўндирдим.

У томонларда халқнинг ночор аҳволини кўриб, Ўзбекистон деб аталган 
жаннатосо юртда туғилганим ва шу юртда вояга етганимга минг-минг 
шукроналар айтдим. Намангандек гўзал шаҳар ҳуснига ҳусни вобаста 
Дилшодахон қизимнинг меҳри мени бу галги узоқ сафардан олиб қолди. Биз 
Дадажон Соҳибий билан қизимизга гўзал хулқ, одоб бердик. Ва ниҳоят, уни 
интернационализм руҳида тарбия қилдик.

Азиз ва муҳтарам наманганлик жигарларим, мен шу кичкинагина нутқимни 
шеър билан якунламоқчиман:

Кимки Ўзбекистон деса тилда бол,
Кўксини тоғ қадар кўтарар иқбол.
Минг фазилат берган Аллоҳ инсонга 
Ҳам оддий фуқаро ва ҳам султонга...

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг

* * *

Куйганёрдаги боғимда шийпонга чиқиб, Қорадарёнинг айқириб оқишини 
томоша қиламан.

Кейинги кунларда дарё қирғоғини чумчуқ босиб кетди.
Канал мироблари суви чекиниб-очиёиб қолган оролчаларга шоли экишган. 

Ҳозир улар ўриб олган боғ-боғ шолиларни шундоққина шийпон тагидан 
орқалаб олиб ўтадилар.

Чумчуқлар тўкилган шоли донларини талашиб-тортишиб чўқиб юрадилар. 
Уларга лоқдек қоп-қора бир чумчуқ аралашиб қолган. Бошқа чумчуқлар 

уни ётсираб чўқиб ҳайдайдилар. Охири уни ташлаб, бошқа ёққа учиб кетадилар. 
Қора чумчуқ эса улардан қолмайди. Қанчалик чўқиб ҳайдамасинлар, барибир 
ўзини улар тўдасига ураверади. Ажаб! Бу қандоқ сир-синоат бўлди?
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Уруш арафаси эди. Бозордан карнайгул кўчатларини олиб келиб, ҳовлимга 
эккандим. Шу гулнинг ҳидини ниҳоятда яхши кўраман. Кўпчилик уни назарга 
илмай қўйган. Ҳар хил атиргуллар ўшанда жуда обрў топган пайтлар эди. 
Маҳаллада ҳам, районда ҳам ҳеч ким карнайгул экмасди. Оқ, қизил, зангори, 
сариқ, тарғил гуллар орасида биттаси амиркон ковушдек қоп-қора бўлиб 
очилди. Ҳиди ҳам бошқача. Айниқса, офтоб тушганда ажиб бир ҳид ҳовлини 
тутиб кетади. Қўшниларим бу ҳид қайдин келяпти, деб ҳовлимизга бош  
суқадилар.

Уруғини чумчуқ чўқиб кетмасин деб кечгача кўриқлаб ўтираман.^
Демак, бундан кўп йиллар олдин қаердадир шунақа гул бўлган. Ўзига мос 

иқлимни кутиб ётган. Шундай бир шароит бўлгану уйғониб кетган.
Қирқинчи йиллар бўлса керак, «Огонёк» журналида негр бола туққан оқ 

танли бир ёш аёлнинг қопқора бола кўтариб турган суврати босилган эди.
Вашингтонда машҳур «насли тоза» миллионер оиласида бунақа бола 

туғилиши кўп шов-шувларга сабаб бўлади. Ёш аёлни бузуқликда айблайдилар. 
Авлод шажарасининг сўнгги бўғинига доғ туширган, деб ундан юз ўгирадилар.

Эл олдида бош кўтаролмай қолган миллионер ота шажара китобини 
варақлайди.

Бундан уч юз ўттиз бир йил аввал боболарининг қора танли бўлгани 
тўғрисидаги ёзувга кўзи тушади...

Қаранг, қора чумчуқ, қора карнайгул, қора танли чақалоқ. Тасодифми, 
нима?

«Қазисан, қартасан, асли наслингга тортасан» деб бечиз айтмаган эканлар- 
да, деб ўйлаб қоламан.

Эрталаб Дадажонова Ҳамид ака билан икковимизни Ўлмасни кўргани дачага 
олиб кетди.

Дачанинг хоналари ҳам, кенг узун йўлаклари ҳам бирдек иссиқ. Аллақачон 
соқолини олиб галстук тақиб олган Ўлмас ниманидир ўйлаб, айланиб юрипти. 
Шифокор ёнига келиб томоғини ушлаб кўради, кўйлаги устидан кўкрагига 
қулоқ тутиб, хириллаш томоғининг қаеридан чиқаётганини билмоқчи бўлади.

Назаримда томоғининг хириллаши бир қадар камайгандек эди.
— Тошкентга кетмасам бўлмайди. Зуҳро хавотир олаётган бўлса керак.и
Водийга самолёт учмаяпти. Махсус самолётимизга ҳам рухсат йўқ. Агар Ўлмас

бир амаллаб Ўшга бориб олса, Тошкентга учиб кетиши мумкин эди. Лекин 
бунинг асло иложи йўқ. Ҳар қандаи уста, тажрибали, таваккалчи шофер^ ҳам 
Ўшга боришга журъат қилолмасди. Ўлмасни бир нарса ташвишга соларди. Ўшга 
йўл очиқ экан деб Зуҳро самолётда йўлга чиқиб қолса нима бўлади? У телефон 
қилмасдан олдин ўзим қўнғироқ қилиб тинчитиб қўйишим керак. Биламан, 
у ҳозир дачага қўнғироқ қилади, деб ишонарди.

Шифокор унга қайноқ сут ичирди. Туршакдек сарёғ солинган қайноқ сутни 
дарров ютмасдан, томоғида узоқроқ ушлаб туришини тайинлади. Шу пайт 
телефон зарб билан жаранглади. Навбатчи қиз трубкани олди, ким биландир 
гаплашиб, трубка микрофонини кафти билан босиб Ўлмасга деди:

— Келин аям сизни сўраяптилар.
Ўлмас трубкани олар экан, шифокор унга қўл ҳаракатлари билан 

ҳаяжонланманг, ўзингизни босиб гаплашинг, ишорасини қиларди.
— Зуҳро, сизмисиз? Мен Ўлмасман, тинчмисизлар? Умида нима қиляпти...
Сарёғли қайноқ сутнинг таъсирими, Ўлмаснинг овози ниҳоятда тиниқ

чиқарди. Зуҳро нималардир деяпти. Улмас бошини қимирлатиб, қулоқ соляпти.
— Ўзим телефон қилмоқчи эдим. Ўшга уча кўрманг. Андижон — Ўш йўлини 

қуюқ туман босган. Аҳволим ёмон эмас. Ёнимда Ш ифокор, ҳамшира бор. 
Ташқарига деярли чиқмайман. Дилшода опа пуховой рўмолларини берганлар. 
Ҳозир ёнимдалар. Сизга салом айтяптилар. Мана, ўзларига бераман.

Ўлмас трубкани Дадажоновага берди.
Икки хотин бири Тошкентда, бири Наманганда роса ўрисча-ўзбекча 

аралаштириб гаплашишарди.
— Не надо, не надо благодарить. Қўйсанг-чи, это просто человеческие 

отношения и всё! Ўзинг қалайсан? Как Умида? Передай ей привет от меня,
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деяпман. Наверно тн соскучилась по мужу. Яхши, жуда яхши аҳволи. Здоров 
как бнк. Мана гаплаш. Ҳозир трубкани ўзига бераман. Телефон қилиб тур, 
хўпми?

Зуҳро Ўлмасни кўп гапга тутмади. Томоғи хириллаб қийналмасин, деб аяди.
— Бўпти, Зуҳро, ўзингизни эҳгиёт қилинг. Бугун Ҳабиб Саъдулло уйига 

чақиряпти. Биласиз, бир марта уйига борганимизда фариштадек онаси сизни 
узоқ дуо қилган эди. Дилшода опа ҳам биз билан бирга борадилар. Келганимдан 
кейин яна телефон қиламан. Кўп ўтирмаймиз. Агар самолётда учишнинг иложи 
бўлмаса, балки поездда обориб қўйишар.

Ана шу гапдан кейин Тошкентда Зуҳронинг, Наманганда Ўлмаснинг кўнгли 
таскин топгандек бўлди.

Деразани очиб ташқарига қарайман. Бино шаҳарнинг энг баланд жойига 
қурилганидан туман унинг сатҳигача чиққану бу ёғига қурби етмай, ҳолдан 
тойган.

Дача худди туман денгизи устида қалқиб турган кемага ўхшарди.
Ҳабибнинг ниҳоятда вафодор дўстлари кўп эди. Меҳмон келадиган бўлса, 

албатта, уларнинг ҳаммасини чақирарди. Ҳавонинг бунақа кескин айнигани, 
меҳмонларнинг келиш-келмасликлари аниқ бўлмагани, келса ҳам узоқ  
ўтирмасликлари сабабли уларни чақирмаганди.

Ўлмас йўлга чиқишимиз олдида Ҳабибни огоҳлантирди.
— Анаву хотин уйингизда бўлса бормайман.
У Ҳабибнинг маъшуқасини назарда тутган эди.
Меҳмонларни ҳовлида кутиб олган кампир рўмолга ўраниб турган Ўлмасни 

дуо қила бошлади. Ўлмас икки кафтини очганча дуо тугашини кутарди.
Ҳабиб дуодан кейин Ўлмас билан меҳмонларни ичкарига олиб кирди. Хонани 

атир ҳиди тутиб кетган эди. Ўлмас ўша хотиннинг ҳозиргина шу ерда 
бўлганини сезди, қулоғимга, секингина, юринг, кета қолайлик, деди.

— Сабр қил. Атайин биз учун ош дамлашган. Бир чўқимдан еймизу турамиз, 
деб уни тинчитмоқчи бўлдим.

Академик Турсунбой Рашидов суҳбати ширин, айниқса жиндек «отиб» 
олгандан кейин ўзини қўйиб юборади.

— Андижоннинг «Боғишамоли»ни ўрмонга айлантириш зарур. Унга илдизи 
бақувват дарахтларни кўп экиш керак. Одамлар адир ёнбағирларига иморатлар 
қуриб олишган, пастликда маҳаллалар пайдо бўлган. Мабодо ер сурилса — 
кўчки босса уйлар ҳам, одамлар ҳам тупроқ тагида қолади. Кучли насослар 
юқорига тинмай сув тортяпги. Одамлар тез ҳосилга киради деб шафтоли билан 
бодом экиб ташлаганлар. Бу дарахтларнинг илдизи юза, ёнбошидан оёғинг 
билан боссанг илдизи юқорига чиқиб қолади. Чинорни кўп экиш керак. Илдизи 
илонга ўхшаб ер тагига ўрмалаб кириб кетади. Буралиб-буралиб ерни маҳкам 
қучоқлаб олади. Кўчки бўлишига йўл бермайди. Мен ўзим сейсмолог олимман, 
биламан. Ўлмасжон, катталаримизга айгинг, Андижон актив сейсмик зона. Шу 
жойга битта кичкина сейсмик станцияча қуришга рухсат берсинлар. Фалокат 
юз бергандан кейинги «аттанг»дан фойда йўқ.

Ҳамид Ғулом бунақа жойларда ниҳоятда улфатнинг гули бўларди. Олимнинг 
ин’гиҳосиз гаплари унинг оғиз очишига имкон бермасди.

— Турсунбой ака, бир маслаҳат. Академиянинг илмий кенгашини бу 
ичкилик бор жойда эмас, Тошкентда, олимлар даврасида ўтқазсак, дуруст 
бўлармиди дейман-да...

Рашидов эзмалик қилиб, одамларни зериктириб қўйганини сезди. Қўлини 
кўксига қўйиб, узр сўради.

Барибир Ҳамид Ғуломга сўз навбати келмади. Дастурхонга ош тортилди. 
Ўлмас ошга қўл урмади.

Биламан, Ўлмаснинг шу топда Зуҳро билан гаплашгиси келяпти. Унинг 
овозини бундан бир ярим соат олдин эшитган бўлса ҳам тўймай қолган, яна 
гаплашишга ошиқарди.

Ўлмасга қўшилиб, мен ҳам ош еёлмадим.
Бахтиёр Бобоев жуда талантли рассом. Ўзбек урф-одатларини билиб-билиб

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
104



Саид Аҳмад. Киприкда қолган тонг

тасвирга туширади. У шеърият нонини еб ўсган бола. Отаси дўстимиз Мамарасул 
Бобоев ўзбек шеърияти ривожига катта ҳисса қўшган шоир эди.

Кўпчилик рассомлар каби Бахтиёр ҳам ичкиликка ружу қўйган. Бу ҳол 
рассомлар оламида у қадар нуқсон саналмайди.

Ҳозир у то ўртага ош келгунча битта шишани бўшатиб, ошга фотиҳа 
ўқилгунча иккинчи шишани яримлатиб бўлганди.

У ичса ҳам гапидан адашмасди. Ҳатто ичгани сезилмасди ҳам. Ғайратий 
домла айтганларидек, ювошгина, ширингина, беозор маст бўларди.

Ташқарига чиққанимизда Ҳабиб Улмасга тўн кийдирмоқчи бўлди. Ўлмас 
уни қайтарди. Юким кўп, олиб кетолмайман, насиб қилса юбилейингизга 
келганимда кийдирасиз, _деб баҳона қилди.

Дачага келганимизда Ўлмас:
— Менга қўшилиб сиз ҳам ош емадингиз. Зуҳрога телефон қилиб олай, 

кейин енгилроқ бир овқат ташкил қиламиз, — деди.
Туман шу қадар қуюқлашган эдики, дачани оппоқ пахтага ўраб қўйганга 

ўхшарди.

Ўлмас маданият вазири пайтида ниҳоятда одобли, маданиятли, пок 
мутахассис одамларни ишга жалб қилган эди. Кейинчалик бош  вазир 
ўринбосари лавозимида ишлаётганида ҳам меҳнати сингган вазирлик ишларидан 
хабар олиб турарди. Мана шу хотин вазирлиқда кутубхоналарни бошқариш 
бўлимида ишларди. У вазирликдагилар сумкамдан пулимни ўтирладилар деб 
прокурорга арз қилганди. Ўғирликда гумон қилинган вазирлик ходимлари 
бирма-бир терговга тортиладилар. Пок, бегуноҳ ходимлар тўғрисида миш- 
мишлар тарқаб кетади.

Бу воқеадан хабар топган Умарбеков туҳматчи хотинни ишдан ҳайданглар, 
деб топшириқ беради.

Ҳовлига киришим билан эски қадрдонини учратгандек, бу жиним суймаган 
хотин илжайиб ёнимга келди. Ўктам кўринишидан менга қандайдир таънали 
гап айтмоқчи. «Қўлингдан нима келди? Бизни бир-биримиздан жудо 
қилолмайсан» демоқчига ўхшарди.

— Танияпсизми? — деди у мени мазах қилаётгандек.
— Йўқ, — дедим энсам қотиб.
— Йўғе, наҳотки танимасангиз? — деди бир зумда ўктамлиги сўниб.
— Мутлақо танимайман, — дедим атайин жиғига тегиш учун.
Шу хотиннинг эри эрталаб юрак операциясига ётиши керак эди. Операция 

олдидан ҳар эҳтимолга қарши хотиним билан рози-ризолик қилиб қолай, деб 
чақиртирганда ҳам билиб туриб келмаган, болаларини ҳам юбормаган эди.

Бугун ўтаётган юбилейдан бир ярим йил олдин уни машинада кавшаниб 
ўтирганини кўриб, индамай ўтиб кетмоқчи бўлдим. Кўпинча у мени кўрганда 
ўзини кўрмаганга солиб, тескари қараб ўтирарди. Бугун у негадир машинадан 
тушиб, шодон кайфиятда олдимга келди. У бахтиёр эди. Бир гапириб, ўн 
куларди.

— Биласизми, эрим ўлди. Ишонмаяпсиз-а, ахири ўлди. Энди ўз эрким ўз 
қўлимда. Бошим очиқ.

— Дуруст, дуруст. Биронта ёпиқ жойингиз қолмапти, — дедим.
— Бугун дўстлар билан бу воқеани «ювдик», — деди у жуда муҳим иш 

қилгандек.
— Нимани ювдинглар? Ўликними? — дедим кесатиб.
Унинг гапларидан юрагим муз бўлиб кетди. Ҳатто энг яқин кишисининг 

ўлимидан ҳам қувонадиган одамни биринчи кўришим эди.

* * *

Роҳиланинг келинлари, овсин-ажинлари, жиянлари, неваралари, қуда- 
андалари ҳовлини тўлдириб лапар айтиб, рақсга тушардилар. Бегона хотин 
улар орасига кириб рақс тушиши билан уни ташлаб, тарқаб кетишарди. Бир 
ўзи сўппайиб қолган бу хотин ноилож жойига бориб ўтирарди. У кетиши
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билан яна рақс бошлардилар. У яна улар орасига суқиларди. Яна ташлаб 
кетишарди. У келарди, кетарди. Гўё автобусга чикдрмай, атайин ташлаб кетилган 
йўловчига ўхшарди.

Бу хира хотиннинг суқилиб кираверишидан зериккан келин-куёвлар уйнинг 
эшигини ичидан бекитиб ўйин-кулгини давом эттирадилар, икки табақаси 
ланг очиб қўйилган деразадан лапарлар эшитилиб туради. Рақслар бемалол 
кўринади. Бироқ ундан ҳатлаб ичкарига кириб бўлмайди. Деразанинг бериги 
томонида полга ювуқли-ювуқсиз идиш-товоқлар, шамаси тўкилмаган 
чойнаклар, ичкилиқдан бўшаган шишалар, лозиматда келган тоғоралар 
қалаштириб ташланган эди.

Ана шундан кейингина бу хотин рақсга аралашолмай қолди. Гапидан 
учқўрғонлик экани билиниб турган келинчак андижонча, наманганча аралаш 
гапирарди.

— Бу мегажин акушкадан ахлаб ўтолмаъди деб аттим-ку, — дея ташқарида 
нима қилишини билмай серрайиб турган хотинга қараб бурнини қийшайтирди.

Беихтиёр Куйганёрда кўрганим қора чумчуқни эсладим. Айтганча, ўша қора 
чумчуқни андижонлик олим тўр ташлаб тутиб кетган экан. Чумчуқ саъваю 
булбул сингари қафасда яшаёлмайди. Буни билган олим уни уйнинг ичига 
қўйиб юборади. Қора чумчуқ чиқиб кетишга жой излаб, ўзини деразага 
ураверади.

Куни билан деразага урилар, ҳолдан кетиб дераза рафида ҳансираб ётиб 
қоларди. Тасодифан бир шамол эсади-ю, деразаларни зарб билан очиб юборади. 
Тоза ҳаводан яйраган қора чумчуқ жонланиб ўзини ташқарига уради. Олим 
қора чумчуқнинг нега қоралигини, бошқа чумчуқларга ўхшаган-ўхшамаган 
томонларини ўрганолмай доғда қолади.

Бегона хотин ҳозир худди ўша қора чумчуқ ҳолига тушганди.
Учқўрғонлик сўзамол шаддод келинчак: «Тўрва халтаънада бир кафт ун 

қолмапIи-қу, почча, қўш тандирга нимани йўптирасиз? Энди биттасига қаноат 
қилиб, бошқасининг оғзини шуваб ташласангиз ҳам бўларди», деб ҳаммани 
кулдирганди.

Ўшанда Роҳила, хап туринае, деб унинг юмшоққина думбасидан чимчилаб 
олган эди.

Шаҳар ГАИсининг бошлиғи Абдуқаҳҳор Таппорий кўп дилбар, кўнгли 
очиқ йигит. У республикада таниқли қўшиқчи шоирларнинг бири. Тошкентда 
ишлаган пайтларида Ўлмас билан борди-келди қилиб турган.

Шаҳарни туман босгандан бери Таппорийнинг тинчи бузилган. Машина 
тўқнашувлари кўп. Болалар боғчаларига махсус милиция ходими қўйилган. Шўх 
болалар чиқиб кетиб, туманда адашиб кўп ташвиш орттирган пайтлари ҳам 
бўлган.

Жамики йўл ҳаракати хавфсизлиги ходимлари оёққа турган. Таппорий шу 
ишлардан ортиниб, иққи-уч марта Ўлмаснинг ҳолидан хабар олиб кетди.

— Қанақа юмуш бўлса, тортинмай буюраверинглар, — деб қайта-қайта 
тайинлаган.

Маслаҳат билан Ўлмасни поездда жўнатадиган бўлдик. Шаҳар оппоқ туманга 
бурканган, дачадан икки қадамгина наридаги вокзалга етиб бориш бир муаммо 
бўлиб турарди.

Дадажонова Таппорийга телефон қилди. Хайрият, ишхонасида экан.
— Хизматингиз керак бўлиб қолди, шоир. Шефни жўнатишимиз

керак. Туманда вокзалга қандай борамиз, деб бошимиз қотиб турипти.
— Бу ишни менга қўйиб беринглар. Ҳозир дачага етиб бораман.
У ўн беш минутларга қолмай етиб келди. Қанча одам кетади, кимлар билан 

кетади, суриштириб, кейин вокзал бошлиғига қўнғироқ қилди.
— Оқсоқол, икқита купени яхшилаб тозалатинг. Дизенфекция қилдиринг.

Янги, ҳали печати бузилмаган кўрпа-тўшакларни тайёрлаб, электр
печи топиб қўйинг. «Ёз ёмғири»ни ўқигансиз. Ҳа, балли. Сиз билан мен 
тўғримизда ёзилган. «Севгим — севгилим»ни-чи? Аттанг, ўқимабсиз-да. 
Депутатлар хонасидаги қизлар йиғлаб-йиғлаб ўқишяпти, дейсизми? Сиз ҳам 
ўқинг. Мана шу китобларни ёзган акахонимизни кузатамиз. У кишининг тоблари 
йўқ.
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Биласиз, милиция ўқи ўзган халқ. Бу ҳам камлик қилгандек, у милиция 
майори бўлса. Боз устига шаҳар йўл ҳаракати хавфсизлигининг бошлиъи бўлса, 
темир йўл станциясининг тинчлиги унга боғлиқ бўлса ва яна каттакон шоир 
бўлса. Унинг ўқи ўзмай, кимнинг ўқи ўзсин?

— То Тошкентга етгунча купедан қайноқ чой узилмасин. Яхши, покиза, 
хушмуомала проводниклардан қўйинг. Беморни Тошкентда катта профессорлар 
кутишяпти.

Ўлмас ҳадди сиғиб яна бир илтимос қилди:
— Ортиқча эркалик қилаётганим учун узр сўрайман. Бизни Андижонда 

кутишяпти. Ш ерикларимизнинг Андижонга етиб олишларига ҳам ёрдам 
қилсангиз.

Ғаппорий папағини бир томонга суриб чаккасини қашиди.
— Бир уриниб кўрамиз. «Балиқчи»дан ўтиш оғир. У ердан иккита дарё ўтади. 

Бири Қорадарё, бири Норин. Водийда туман энг қуюқ бўладиган жой. 
«Чинобод»га ўтиб олгандан кейин то «Олтинкўл»гача туман сийраклашади. Ўн 
беш -йигирма қадам йўл бемалол кўриниб туради. У ёғига туман яна 
қуюқлашади. «Мингбулоқ» газ фонтанини тўхтатган, уни муттасил кузатиб 
турадиган мутахассиснинг юраги хуруж қилиб қолди. Жуда опитний 
шоферларимиз уни шу туманда зудлик билан Андижон клиникасига обориб 
қўйишди. Бу ишни ҳам шуларга топширамиз.

Ўлмас менга қаради. Унинг айтмоқчи бўлган гапидан хижолат бўлаётгани 
билиниб турарди.

— Сиздек ёши улуғ одамга иш буюраётганимдан хижолатман. Уйга телефон 
қилсам трубкани ҳеч ким олмади. Зуҳро Наманганга йўлга чиқмадимикин, 
деб хавотирдаман. Илтимос, хафа бўлманг, сиз шу ерда қолинг. Зуҳро телефон 
қилса, Наманган—Тошкент поездида кетди, денг. Эрталаб депутатлар хонасида 
кутсин. Агар у телефон қилолмаса, ўзингиз қўнғироқ қилиб, шу гапларни 
айтиб қўйинг.

Йўлга чиққанимиздан бери уйимга бирон марта қўнғироқ қилмаган эдим, 
энди телефон қиляпман. Нодира трубкани олди.

— Нега телефон қилмайсиз? Енгил кийиниб кетган эдингиз. У томонларда 
совуқ қаттиқ, деб эшитдим. Андижон поездининг бошлиғи Солиев деган 
ўртоғингиз телефон қилиб, иссиқ кийимларини опчиқинглар, олиб кетаман, 
деди. Нашида опам ҳам шу поездда кетадиган бўлди. Акром тоғам ўртоқлари 
билан чиқиб, кутиб олади. Иссиқ кийимларингизни опамга тугиб бердим. 
Тошкентдами? Ҳар куни чарақлаб офтоб чиқяпти.

— Ҳозир биз Намангандамиз. Эртага Андижонга ўтамиз. Ҳаммаёқ туман, 
ҳеч нарса кўринмайди. Ҳаво совуқ. Шерикларимиз куёвларга ўхшаб тўн кийиб 
юришипти. Айтганча, Дилшода опа сени, Камолани кўп сўради. Авдижонга 
борганимиздан кейин албатта яна телефон қиламан. Ҳаммани сўраб қўй. Айниқса 
Камолани. Хайр.

Телефон жаҳл қилгандек, зарб билан жиринглади.
Трубкани олиб, — лаббай, эшитаман, — дедим.
— Илтимос, Умарбековни чақириб берсангиз.
Бу Зуҳронинг овози эди. Мен телефонни сал кўпроқ банд қилдим шекилли, 

ўшанда бир-икки марта чақирган бўлса керак. Овозимдан таниб қолди. «Мени 
кечиринг. Ўлмас акамнинг аҳволи қалай? Ўзлари билан бир гаплашай», — 
деди.

— Зуҳрохон, ташвишланманг, аҳволи яхши. Уни ҳозир Наманган—Тошкент 
поездига опчиқиб кетишди. Кўпчилик бўлиб Тошкентгача кузатиб боришади. 
Доктор, ҳамшира, яна тўрт одам алоҳида иккита иссиқ, покиза купеда 
эҳгиётлаб кузатиб боришадш Эрталаб Зуҳро депутатлар хонасида мени кутсин, 
деб менга тайинлаб кетди. Ўлмас бир кун профессорларга кўриниб, эртасигаёқ 
Андижонга келмоқчи. Илтимос, юборманг. Ҳосил байрамини ўзимиз 
ўтқазаверамиз. Келса, совуқда касали авж олиб кетиши аниқ. Соғ одамни ҳам 
касал қиладиган ҳаво бўляпти. Тушундингизми? Ўтиниб сўрайман, юборманг. 
Хайр.

Дачада олти киши қолдик. Бемор одамнинг кўнгли нозик бўлади, деб 
ҳаммамиз Ўлмасни эҳтиёт қилиш билан овора эдик. У шу топда поездга чиқяпти.
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Ҳозир Тошкентга жўнаб кетади. Ўзи билан ташвишларимизни ҳам олиб 
кетяпти.

Энди ҳеч қандай ташвишим қолмади. Ф икр-ўйларимдан ва яна 
нималардандир ажралиб қолганга ўхшайман. Кўнглим бўм-бўш.

Шунда хаёлимга ғалати бир фикр келди.
«Агар ҳамма ишинг битиб, ташвишинг қолмаган бўлса, энди ўзингга бошқа 

бир ташвиш ўйлаб топ. Ёхуд кимнингдир ташвишига шерик бўл. Инсон 
ташвишсиз яшаёлмайди. Уни оёққа турғизадиган ҳам, ҳаракатга соладиган ҳам 
шу ташвишдир».

Шерикларим жимгина ўтиришипти. Улар ҳам менга ўхшаб ташвишини 
йўқотган. Бу дунёга ғанимат, уч-тўрт кунлик «меҳмон» Ўлмаснинг кўнглини 
олиш билан яшадилар. Энди У Тошкентга ҳаммамизнинг ташвишларимизни 
олиб кетяпти.

Қаранг! Бу дунёда ташвишсиз яшамоқ нақадар зерикарли!
Ҳамид Ғулом икки тиззасига шапиллатиб уриб, ўрнидан турди.
— Энди нима қиламиз? Бу ерга биров келолмаса, ўзимиз бирон жойга 

боролмасак, зерикиб ўламиз-ку, Битта йўл бор. Бу Бахтиёрнинг йўли.
— Э, яшаворинг-е, — деди Бахтиёр. — Қандоқ яшашни рассомлардан 

ўрганиш керак.
Ҳар галгидек Умарали бу маслаҳатга ҳам кўнмади.
— Қўйинглар, шу пайтда кўнглингизга ичкилик сиғадими? Яхшиси, 

шахматми, доминоми ўйнанглар.
Умаралининг гапи ўтмади. Бахтиёр шишанинг қўрғошин қопқоғини тиши 

билан аллақачон очиб бўлган эди.
У ёққа ағанадим, бу ёққа ағанадим, охири ухлаб қолибман.
Тушимга Сталин кирипти. Ели чиқиб кетган велосипедни етаклаб келаётган 

эмиш. Мендан, камера ямайдиган устахона қаерда бор, деб сўради.
Шу пайт қайдандир Анвар Эшонов пайдо бўлди. Ҳозир яматиб келаман, 

деб велосипедни ғилдиратиб кетди.
— Мен ўлганимдан кейин Никита рўзғорга хизмат қилиб турсин, деб битта 

машина бериб қўйган экан. Шуни ҳам Брежнев олиб қўйипти. Қизимнинг 
велосипедини вақтинча миниб турибман. Бугун Тошкент телевизорида 
Пирматов деган биттаси оғзига нима келса қайтармай, роса жавради. Гўё Гитлер 
бир ўзбек шоирини «Қизил майдон»да дорга осмоқчи бўлганлар рўйхатига 
киритган эмиш. Бу рўйхатдан хабарим бор. Разведка бир нусхасини топиб 
келган эди. Унда бир нечта давлат арбоблари, саркардалар, ихтирочилар 
қаторида Илья Эренбург билан Иттифоқ радиосининг машҳур диктори Левитан 
ҳам бор. Агар тирик бўлганимда ўша Пирматов деганни шаҳарнинг овлоқроқ 
жойига обориб, биронта қарағайга тилидан осиб келардим. Афсуски, ўлиб 
кетганман-да, иложим йўқ.

Анвар камерани яматиб келди. Сталин «Велосипед миниш соғлиққа фойда», 
деб қизининг дамский велосипедига миниб жўнаб кетди.

Умарали мен билан домино ўйнамоқчи бўлиб кирган экан, қўлидан тушиб 
кетиб уйғотиб юборди. Кўрган тушимдан гарангсиб турардим. Ш унда 
Пушкиннинг «Нелар келмас мудроқ хаёлга» деган сўзларини эсладим.

Эрталаб Ўлмас Тошкент вокзалининг депутатлар хонасидан телефон қилди.
— Домла, кеча бир ишни хом қилибмиз-да! Поезд Андижонда ярим соатдан 

ортиқ тўхтаб ўтишини айтиш ҳеч кимнинг эсига кемапти. Сизлар ҳам мен 
билан поездга чиқаверсанглар бўлар экан. Ғаппорий қайси поезд, қайси 
стансияда қанча туришини яхши биларди. Минг хил ташвиш билан бўлиб шу 
гапни айтиш эсидан чиқиб қолган бўлса керак.

Лекин менинг эсимда бор эди. Умарбеков хотиним туманда йўлга чиқиб 
сарсон бўлиб қолмасин, сиз шу ерда қолиб унга поездда кетаётганимни, 
албатта, хабар қилиб қўйинг, деб қайта-қайта илтимос қилганидан, демак, 
бирга кетмас эканмиз-да, деб тушуниб бу гапни айтмаган эдим.

— Бугунги поездда Андижонга келиб олинглар. Телефон қилиб айтаман. 
Кутиб олишади, — деди.

Унга бугун поездда боришнинг иложи йўқлигини, Чуст орқали келадиган 
поезд Наманганга кирмай, Чортоқдан Учқўрғонга бурилиб, кейин Андижонга
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етмай туриб «Харкўб»га, яъни «эшак тепди» қишлоьидаги «Иккинчи Андижон» 
станциясига келишини, қаршисидан келадиган ҳар бир «қаланғи-қасанғи» 
составга қўл қовуштириб, йўл берадиган, жуда ношуд, жуда эпсиз поезд 
эканини тушунтирдим.

— Бир кун минг кун бўлмас. Эртага сен кетган поездга чиқамиз, — дедим.
Саксонинчи йилларнинг бошларида бўлса керак, ёзувчиларнинг ижод уйида

берилиб ишлаётган пайтларим. Кўп қора кунлардан кейин энди тинчгина 
яшайман, деганимда Саидахон оламдан ўтиб, биттагина қизим билан 
икковимиз мунғайиб қолдик.

Иш билан, ёзув-чизув билан овунаман. Тирикчилиқдан нолимайман. 
Меҳнатимга яраша қалам ҳақи олиб турибман.

Қизимни узатганман. Невара ҳам кўрганман. Ижод боғида тинчгина у- 
буларни ёзиб, беташвиш юрган пайтларим эди.

Уюшмамизнинг раиси Яшин ака мен билан гаплашиш учун атайин кепти. 
У гапни узоқ айлантириб, охири Абдулла Қаҳҳорнинг боғини сиз сотиб олинг, 
деб қолди.

Уни академиянинг президенти Салоҳиддинов сотиб олган эди. Икки-уч 
кундан бери кўринмай қолганди.

— Ю қоридаги энг катта ака, бу боғда фақат ёзувчи яшаши керак, 
Салоҳиддиновга ётиғи билан айтинглар, кўчиб кетсин, дедилар.

— Нима учун мен бу боғни олишим керак? Мендан бошқа ёзувчи йўқми? 
— дедим ҳайрон бўлиб.

— Уларнинг пули йўқ. Ҳар қалай, сизнинг белингиз бақувват.
— Чўнтагимдаги пулларни санаб юрган экансизлар-да?
Яшин ака нима дейишини билмай, ўнғайсиз бир ҳолга тушди.
— Бекорга овора бўлибсиз, оқсоқол. Кибриё опа боққа аллақачон харидор 

топиб қўйган. Ўрта Осиё ва Қозоғистон мусулмонларининг диний назорати 
раиси муфтий Зиёвуддинхон Бобохонов одамлари билан келиб, қаерга азон 
айтадиган минора, қаерга ёзлик минбар қилишни мўлжаллаб кетишди.

Яшин аканинг бу гацдан хабари йўқ экан, бўшашиб қолди. Ижод уйи 
директорининг кабинетига кириб, қаергадир телефон қилмоқчи бўлди, 
бўшашиб қайтиб чиқди.

— Каттамиз банд эканлар, гаплашолмадим. Бугун, албатта, гаплашиб, бу 
савдо-сотиқни тўхтаттираман...

Гапимиз чала қолиб, Яшин ака шаҳарга жўнаб кетди. Эртасига у яна келди.
— Катта раҳбаримизга боғни сиз олаёттанингизни айтдим. Маъқул, дедилар.
— Мен сизга боғни оламан, деб айтганим йўқ эди-ку.
Яшин аканинг жаҳли чиққандек бўлди.
— Хўп дейсизми, йўқ дейсизми, энди фойдаси йўқ. Ғишт қолипдан кўчган.
— Олмайман. Менга кичкинагина боғча бўлса етади. Бу катта боғни 

эплолмайман. Олма сотиб, шафтоли сотиб тирикчилик қилиш қўлимдан 
келмайди. Мен ёзувчиман, боғбон эмасман. Бола-чақам^ кўп бўлса, бошқа гап 
эди... Уйғун ака анчадан бери боққа кўз тикиб юрипти. Ўшанга сотинглар.

— Абдуллажон Уйғунни хуш кўрмаслигини биласиз-ку. Кибриёхоним 
ўлақолса унга боғни сотмайди. Сиз гапдан қайтманг, Катта ака бир гапини 
икки қиладиганларни ёқтирмайди.

Ана шундан бери тинчим бузилган. Кибриёхоним тезроқ олди-соттини 
расмийлаштириб қўяйлик, деб тиқилинч қила бошлади.

Ҳужжат қўлимга теккандан йигирма кун ўтар-ўтмас боғ ағдар-тўнтар бўлиб 
кетди. Шундоққина айвон тўғрисига ижод уйи учун янги кўп қаватли бино 
қуриш ишларини бошлаб юборишди. Мендан ўн метрча нарида тоғ-тоғ тупроқ 
уюмлари пайдо бўлди. Янги бинонинг подвали учун йиқилиб тушган одам 
соғ чиқиши гумон хандақлар қазилди. Ишни канализациядан бошлаш керак 
экан. Боғимнинг қоқ белидан икки тегирмон сув юрадиган траншеялар қазиб, 
қувурлар ётқизишди. Қанча мевали дарахтлар қўпориб ташланди. Дарахтларнинг 
илдизлари очилиб қолди. Траншея қазиган трактор бетон деворни парчалаб 
чиқиб кетганча қайтиб келмади. Қурувчилар боғимга опкириб, гуллар
орасида ёнбошлаб овқат қиладилар. Улар ўзлари билан олма олиб кетиш учун 
халта, узум олиб кетиш учун пақир кўтариб келишган.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Трактор кавлаб, кўммай ташлаб кетган траншеялар сувга тўлди.
Яшин акани қидириб уюшмага бордим.
— Бошимга бу кулфатларни сиз солдингиз. Боғ вайронага айланди, — дедим.
— Ташвиш қилманг. Ҳаммасини тўғрилаймиз. Қурилиш вазирига айтаман. 

Ҳамма иш ораста бўлади.
Қурувчилар боғни «ўзиники» қилиб олганлар. Анорларни хом-хатала узиб 

оляптилар. Шиғил мева қилган тўрт туп беҳининг шохлари яланғоч бўлиб 
қолди.

Ижод уйига ҳеч кимнинг машинаси киритилмасин, Абдулла Қаҳҳорнинг 
боғини машина турадиган автостоянка қиламиз, деган топшириқ берилибди.

Яшин ака ваъда қилган қурилиш вазири одамлари кеч кузда ёмғир авжга 
чиққан, ҳаммаёқ пилч-пилч лой бўлиб кетган пайтда келди. Траншеяни 
кўмишга келган тракторнинг ўзи лойга тиқилиб қолди. Уни бошқа трактор 
шатакка олиб опчиқиб кетди.

Бу ҳали холва экан. Энг ташвишли, энг қийин савдо қор ёққанда бошланди. 
Эрталабгача айвонни тизза бўйи қор босади. Дарров кураб ташламасанг, устига 
яна қор ёғиб белинггача чиқади. Тахта полга музлаб ёпишиб қолган қорни 
кураб бўлмайди. Гаражнинг томи ҳам шу аҳволда. Гаражга машина қўйиб 
бўлмайди. Тахта орасидан оқиб тушадиган қор суви лойқаланиб, машинани 
таниб бўлмайдиган қилиб юборади.

Айвон панжараларини олиб ташлаб, бир стол бўйи ғишт девор қилдик. 
Тепасига то шифтгача ром ўрнатиб, ойна солдирдик. Бўяб, бир чиройли қилиб 
қўйганимиз Кибриё опага ёқмади.

— Абдулла акангизни эслатадиган ҳеч нарса қолмапти. Ҳатто шифтдаги 
фанерни ҳам бошқатдан ясатибсиз.

Жаҳлим чиққанини кўриб, Кибриёхоним сал-пал тушунгандек, беш-ўн 
кун индамай, ишларимдан хато топмай юргандек бўлди.

Тўқсон учинчи йили Абдулла акани хотирлаб жонлиқ сўйиб, у кишини 
қадрлайдиган етмишдан ортиқ одамни чақириб, дастурхон ёздим.

Кибриё опа дастурхонингиз қуруқ бўлмасин, деб газ плитада элликтача 
патир-қатлама ёпиб берди. Қариндош-уруғларимдан аёллар хилма-хил 
пишириқлар кўтариб келишди. Дастурхонда пиёла қўйишга ҳам жой қолмади. 
Шу бугун сўйилган қўйнинг ичагидан ҳасип солинган.

Кибриё опа ўтирганлар олдига борар, патир қандоқ бўпти, қатлама қандоқ 
бўпти, ёқдими, деб бирма-бир сўрарди.

Ўлмас кулибгина опанинг ҳаракатларини кузатиб ўтирипти.
Кибриё опа ижод уйининг эски биносида дам олишга келган. Болохонага 

чиқиб ё бўлмаса липа (жўка) тагида боққа қараб нималарнидир ўйлаб ўтиради.
Биламан, бу боғда, уйда, айвонда унинг ёшлиги, энг бахтли осуда, беозор 

кунлари ўтган. Шу дарахтларни, шу гулларни ўз қўли билан эккан. Уларни 
кўрганда Абдулла ака билан бирга кечган масъуд кунлар жонлангандек бўлади. 
Шунинг учун бу жойда ҳамма нарса ўша пайтдагидек бўлишини истайди.

Опа дарахтлар ҳам одамга ўхшаб қаришини, қуриб ўтинга айланишини 
тасаввур қилолмайди. Кўп дарахтлар қариб, умрини тугатган. Қурувчилар 
қанчадан-қанчасини қўпориб ташлаганлар. Уч туп қарағайдан бошқа у эккан 
дарахт қолмаган.

Фақат гараж биқинидаги Абдулла ака яхши кўрадиган, негадир чумчуқ 
чўқимайдиган, ҳозир қариб ҳосилдан қола бошлаган гилосдан куртак олиб, 
олчага пайванд қилганман. Уни меҳмонлар ўтирадиган жой ёнига экиб, бемалол 
қўл чўзиб узиб олса бўладиган, шохлари дастурхон устига эгилиб турадиган 
қилиб ўстирганман.

Уйғун оламдан ўтгандан кейин у яшаган дачани Ўлмасга беришган эди. У 
билан ҳар куни кўришиб турамиз. Бугун Ўлмас, бир ош қилмаймизми, деб 
қолди.

— Янги сўйилган қўй гўшти соламиз.
— Бўпти. Қибрайга чиқиб, қўчқор гўшти топиб келамиз, — дедим. — 

Совлиқнинг ёғи ошни бузади.
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Икковимиз Қибрайга бозор қилгани чиқиб кетдик. Қибрайдан то Қизил 
кўприккача бешта гўшт дўконида фақат совлиқ гўшти бор экан. Қизил кўприк 
самоварчиси жуда шинаванда одам. Уйида доим қўчқор сўйиб чойхонага олиб 
чиқади. У бизни кўрибоқ, битта чойни эрмак қилиб туринглар, ҳозир болалар 
олиб чиқишади, деб олдимизга чой билан патнисда у-бу келтириб қўйди.

Каттакон дастурхонда икки киши ҳали суягига болта тегмаган яланғоч 
қўчқорни кўтариб келишди.

— Ёғидан беш кило, гўштидан икки кило, тўшининг ҳаммасини шилиб 
берасиз, агар тозаланган пўстдумба топилса, ундан ҳам бирон икки кило...

У чаккасини қашлаб бир оз туриб қолди.
— Тозаланган пўстдумба бор-у, аммо бировнинг буюртмаси эди-да. Майли, 

сизларга буюрган экан. — Бозордан тўғралган сабзи олманглар. Ичи пўк бўлиб 
қолган сабзиларни тўғрашади. Абдужаббор оғайнингизни олдига киринг. Тоғдан 
зўр сабзилар олдириб келган. Сувнинг нариги бети сабзавот базаси. Бошлиғи 
Абдужаббор оғайнингиз-ку. Сўрасангиз йўқ демайди.

Базага кирдик. Абдужаббор Абдулла акани хотирлаш куни Ўлмас билан 
танишиб қолган эди. Бизни кўриб севиниб кетди. Унга мақсадимизни айтдик.

— Бизда килолаб мол сотилмайди, неча қоп сабзи керак? — деди кулиб. 
— Ризқи улуғ одамсизлар-да, қор тагига бостирилган сабзилардан ўтган куни 
беш-олти қоп олдириб келган эдим. Бир қоп етадими? Э, унақа майдакаш 
бўлманг-да, ҳеч бўлмаса ярим қоп олиб кетинглар. Ўратепаликлар қорга 
аралаштириб кўмиб қўйган сабзиларни божхонадан ўтказолмай, ўтган куздан 
то шу кунгача сақлаб ўтиришипти.

Абдужаббор машина юкхонасини ўзи очиб, ярим қоп сабзини қўйди. Картон 
қутида  ̂яна нималарнидир жойлади.

— Ўлмасжон селитрли нарса емасин. Алоҳида буюртма қилиб эктирган 
бодринг, помидорлардан қўйдим. Сижжак ариқларининг бўйида ҳали ҳам 
ялпизлар кўкариб турипти. Айтинглар, нима овқат қилишсин?.. Қозоғистондан 
вагон кутяпман-да, бўлмасам ўзим бориб ош қилиб берардим.

Бир бола икки бойлам жамбил олиб келди.
Абдужабборга раҳматлар айтиб, орқага қайтдик.
Ишимиз ўнг келганидан суюниб, қайтиб келдик. Жўка тагида ижод 

уйининг директори Сергей бизни кутиб ўтирган экан.
— Кибриё опа боққа кириб кетганига бир соатдан ошди. Ҳалигача чиқмади. 

Хавотир оляпман. Орқасидан киргани хижолат бўлиб ўтирибман.
Кибриё опа арча тагида ўтирарди. Икки кўзи жиққа ёш. Бизни кўриб, 

кўзларини артиб ўрнидан турди.
— Шу арчаларнинг уруғини Қримдан опкелиб эккандим. Олтита уруғдан 

тўрттаси униб чиқди. Қаранг, қандоқ катта дарахт бўлиб кетган.
Кибриё опа сабзи тўғраб берди. У бунақа серсув сабзини қайдан топганимизга 

ҳайрон. Унга бир ишқибоз ошпазнинг паловга берган таърифини айтиб бердим. 
«Девзиранинг гуручи, қора қўчқорнинг гўшт-ёғи, қурбақа минмаган сабзи, 
чумчуқ сиймаган ўтин топсанг, ош ошдек бўлади». Бугун шу одам айтган ош 
бўлади-ёв!

Ўлмас билан икковимиз тунука ўчоққа қозон қўйиб, ошга уриниб кетдик. 
Бундан бирон ой олдин ёғли қўчқор гўштини зиралаб, музлатгичда сақлаб 
юрардим. Ўшандан тўрт бўлагини олиб чиқдим. Доғланган ёғда қизартириб 
олиб қўйдим. Вақирлаб қайнаётган зирвакда то шўри чиқиб кетгунча қайнатиб, 
яна олиб қўйдик.

— Ошни ўзим дамлай, майлими, — деди Ўлмас. — Анчадан бери капгир 
ушламагандим.

Дамлашга етилган гуруч устига сур гўштларни қўйиб, ноёб қашқар зирасидан 
бир чимдим сепди. Ҳаммаёқни хушбўй зира ҳиди тутиб кетди.

Ана шундан кейин дам товоқни ош устига бостирди.
Ўлмас кўк қалампирни яхши кўрарди. Лекин унинг қалампир ейиши 

мутлақо мумкин эмасди. Зуҳро ҳеч бўлмаса мазаси ўхшайди-ку, деб битта 
кўк булғор қалампирини аввал бир тишлаб кўриб, кейин майда қилиб тўғраб 
шакаробга солди.

Энди ярим соатлардан кейин ошни сузамиз...
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

111



Саид Аҳмад, Киприкда қолган тонг

Телефон жиринглади. Трубкани олдим. Тилидан кавказлик экани билиниб 
турган бир киши, илтимос, Зуҳро Умарбековани чақириб берсангиз, деди.

У Зуҳро билан узоқ гаплашмади. Трубкани қўйди.
— Улмас ака, эртага Москвада сизни даволаётган мутахассисларнинг охирги 

маслаҳат йиъини бўлар экан. Левон Рубенович Погосов билан етиб боришимиз 
керак эмиш. Соат тўққиз яримдаги самолётга жой олишибди.

Улмас ўрнидан турди.
— Қани, кетдик, Зуҳро, — деди.
— Э, шошма, ошни еб кейин кетасан. Атиги ярим соат кутгин.
— Улмас, бир чўқим ош еб кетинг, — деб ялинди Зуҳро. — Шошилманг, 

ҳамма ишларингизни ўзим тахт қиламан.
— Дачага кириб китобларимни, қўлёзмаларимни олишим керак. Уйга қараб 

турадиган одам топишимиз зарур. Иш кўп. Улгурмаймиз.
— Боғда укангиз Акмалжон қоляпти-ку. Уйда синглингиз Мавжудахон 

қолади.
Барибир Улмасни гапимизга кўндиролмадик.
Дам товоқни очиб, ҳил-ҳил бўлиб кетган сур гўштларни иккита нон орасига 

қўйиб, қоғоз пакетга солдим. Абдужаббор бериб юборган нарсаларни қайтадан 
коробкага жойлаб қўйдим. Зуҳро «Виноградньгй сок» шишачасини опчиқиб, 
сиққанча шакароб солиб олди.

Улмасга ош ейиш насиб қилмади.
«Насиб қилса келар Шому Ироқдин, насиб қилмаса кетар қошу қобоқдин» 

деган ҳикматни эсладим.
Уларни Кибриё опа билан жўка тагигача кузатиб чиқдик.
— Ризқинглар уйларингдан узилмасин, — деб орқаларидан қараб қолдик.

* * *

Улмасни Ёзувчилар боғидаги жўка тагида Кибриё опа билан икковимиз 
кузатиб қолган ўша кун тўқсон учинчи йилнинг иккинчи сентябри эди.

Ана шундан кейин уни бир марта кўрдим, холос. Унинг жуда ҳам оз қолган 
умри ҳали Москва, ҳали Тошкент касалхоналарида чидаб бўлмас уқубатларда 
ўтаётган эди.

Уша куни Улмас менинг ёрдамимсиз ўзи ош дамлаётганди. Унинг энг 
қадрдон дўстларидан бири Турғун Азизов «Жигули»сини чўғи тортиб ерга 
туширилган ўчоқ олдигача ҳайдаб келди. У ўриндиқдан катталиги патнисдек 
қўшқават фанера олиб Ўлмасга узатди. Улмас капгирни менга бериб, фанерани 
олди. Бу Улмаснинг тиззага қўйиб хат ёзиши учун, қаёққа борса чемоданда 
олиб юрса бўладиган қилиб тайёрланган махсус «ёзув столи» эди.

Ўлмас Москва касалхонасида қолган, унга қанчадан-қанча қувонч берган, 
қўлингиздаги «Қизимга мактублар»ни ҳадя қилган ёзув столининг эшигини 
хизматчилар энди ахлатга қўшиб қайгадир обориб ташлаган бўлсалар керак 
деган гумонда эди.

Турғуннинг бу совғаси Ўлмасга нажот «фариштаси» бўлиб туюлган эди.

Зуҳро шамолни раво кўрмай, совқотганда нафаси билан иситиб, Умидани 
ялаб-юлқаб ўн етти ёшга етқизиб келди.

Умида орзу-армонлардан бино бўлган бир сабий. Ўлмаснинг руҳи уни ҳамон 
ғойибдан туриб парвариш қилади.

Бугун у тенгдошлари қатори буюк даргоҳ — Мирзо Улуғбекномидаги 
Ўзбекистон Миллий университети остонасига қадам босади. Бу Ўлмаснинг 
орзуси эди. Ота орзуси, ота нияти, ота тилаги, албатта, ижобат бўлади.

Ҳозир уни дадасининг руҳи кузатиб келяпти.
Умида энди катта қиз бўлиб қолгани учун Зуҳро унинг университетга 

қандоқ кийиниб боришини ўзига қўйиб берди.
Зуҳро унга, ишқилиб, боламга кўз тегмасин-да, деб бирдан улғайиб қолган 

қизига меҳр билан қараб турарди.
Университет ҳовлиси узоқ-яқиндан келган йигит-қизлар билан гавжум.
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Зуҳрони ҳам, Умидани ҳам ҳеч ким танимайди. Лекин негадир ҳамманинг 
кўзи уларда эди.

Шивир-шивир бошланди.
— Ўлмас Умарбековнинг қизи.
— Худди дадасининг ўзи-я!
— Дадасига жудаям ўхшар экан.
Умидага, дадасига ўхшар экан, деган сўз ёқарди. Шу гапни айтган қизга 

қараб жилмайиб қўйди.
Бир қиз улар олдига келди. Бу бизга таниш Ғупра. Ҳозир эса «Севгим — 

севгилим» тўғрисида диплом иши ёзаётган Ғапура Санақулова эди.
Энди уни таниб бўлмасди. Шаҳар ҳаёти бошқача қилиб юборган. Қирда 

буғдой ўриб юрганда қорайиб, сополга ўхшаб қалинлашиб кетган юзлари, 
пиёздек қават-қават лаблари асли ҳолига қайтган. Бўғилиб чиқадиган овози 
ҳам майинлашган. Бунақа бачканалик намунали студентга ярашмайди деб тилла 
тишини олдириб қўйган. Оғир меҳнат ҳамда шафқатсиз муносабатлар қолдирган 
изларни пойтахт ҳаёти ювиб ташлаган эди.

Қаранг-а, у жуда чиройли қиз экан. Ўтдек чақнаб турган кўзлари, қорамағиз 
юзлари йигитларнинг эсини оғдирарди.

Онаси хотинларнинг чирманда чалиб «Ёр-ёр, ёрона»лар айтиб, йигитлар 
карнай-сурнайлар, қийқириқлар остида Санақул полвонга узатилган эди. Улар 
қовушган куннинг эртаси «юз очди»да қайнотаси «бахтли бўлинг, ували- 
жували бўлинг» деб совға қилган тилла тўғноғични онаси энг ноёб эсдалик 
деб сақларди. Ҳар гал қўлига олиб қараганда ўша унутилмас тонг худди кўзни 
қамаштирадиган нур орасида кўрингандек бўларди.

Ғупра онаси ўлганда Ёзёвонга елдек учиб борди. Барча маросимларни тоғаси 
билан кам-кўстсиз ўтқазди. Акаси Алиқул портной сарф-харажатларга 
аралашмай, «без» бўлиб тураверди.

Онаси ер-кўкка ишонмайдиган ўша тўғноғични жаноза куни Ялпиза келин 
аясининг ёқасида кўриб, Ғупра ич-ичидан йиғлаган эди.

Акаси Алиқул портной, онасининг ҳай-ҳайлашига қарамай, унинг қийналиб 
ишлаб, қийналиб ўқиган пайтларининг ёдгори «Олтин медал»ини сандиқдан 
опчиқиб кетиб, хотини Ялпизага қоплама тиш қўйдириб берганда Ғупра вужуд- 
вужудини муз _ қоплаб, телбага ўхшаб қолганди.

Энди уни Ёзёвонга боғлаб турган ҳамма иплар узилиб бўлган эди.
У Ёзёвонга ким учун боради? Хасис акасини, онасидан қолган ягона ёдгор 

тўғноғични аза куни тақиб юрган юзсиз Ялпиза янгасини соғиниб борадими?
Акасининг “Ўзимнинг ялпиздеккинам”, деб эркалашларини қўмсаб 

борадими?
Тоғаси Тошкентга келганда «Опагинамдан ёдгорим» деб ўзи ўстирган 

ниҳоятда ҳиди ўткир ҳандалаклар, «шакарпалак» қовунлар, қоғоз қутида 
«ингичка бел» узумлар, ёғли патирлар олиб келади.

М усофир юртда пулсиз юрма, жиян, деб сумкасига сиққанча пул 
тиқиштиради.

Ғапура Санақулова қўли очиқ қиз эди. У тоғаси келиб кетган куни диплом 
ёзаётган қизларга, ўғил болаларга дастурхон тузаб, «базми жамшид» қилиб 
берарди. Унинг дугоналари, ўртоқлари ҳам «Тоғамиз қачон келаркинлар» деб 
йўл пойлайдиган бўлиб қолгандилар.

Дипломант Ғапура Санақулова университет газетасида ўқишга халақит 
бермайдиган кечки пайтларда муҳаррир ёрдамчиси бўлиб ишларди. Стипендия 
ҳамда газетадан оладиган тузуккина маоши бемалол етиб ортарди. Кўпинча у 
дугоналарини кафега опкириб яйратарди.

Тоға Сурхондарёнинг қайсидир қишлоғида томорқага бозоргир ҳандалаклар, 
чилги қовун-тарвузлар экиб, яхшигина даромад олади. «Далнобойшик» 
шоферларга, самолёти кўпинча юксиз қайтадиган учувчиларга кўтарасига 
сотади.

У янтоққа тарвуз пайванд қилиш сирини мукаммал эгаллаган миришкор 
деҳқон. Ҳеч қандай сарф-харажатсиз, ўзидан-ўзи ҳосил туғадиган бу беминнат 
янтоқ-тарвуздан мўмайгина даромад олади. Сибирь томонларда ичи анор 
донасидек қип-қизил, пирожнийнинг кремига ўхшаш ажаб ғалати таъмли бу 
тарвузларга «Райский арбуз» деб ном қўйиб олганлар.
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Саид Ахмад Киприкда қолган тонг

* * >и

Ичкаридан билагига «навбатчи» деб ёзилган боғич таққан киши чиқиб, 
соат ўн иккида университетга кирувчи абитуриентларни тест синовига 
чақирамиз, биринчи, иккинчи ҳамда учинчи группалар ичкарига бир вақтда 
киритилади, қўлларингизда битта гунафшаранг ручкадан бошқа ҳеч нарса 
бўлмаслиги керак, — деб огоҳлангириб кириб кетди.

Кўпчилик йигит-қизлар шошиб қаҳвахона томон кетдилар. Овқатни ўзлари 
билан олиб келганлар скамейкаларга ўтириб, баъзилари тик турганча овқатлана 
бошладилар.

Зуҳро сумкасида олиб келган котлетларни қизи олдига қўйди. Умида семириб 
кетишдан қўрқиб, овқатни кам ерди, онаси зўрлаб учта котлетни зўрга едирди.

— Биламан, тест имтиҳони жуда узоқ давом этиши мумкин. Яхшилаб 
қорнингни тўйгизиб ол.

Зуҳро жимжилоги билан енг учини кўтариб соатига қаради. Уч минути кам 
ўн икки.

— Энди сиз кетаверинг, опа, — деди Ғапура, — синов тугаши билан 
Умидани ўзим уйга обориб қўяман...

— Ичкарига кирсин, кейин кетаман, — деди Зуҳро.
Умида кириб кетаётганда Зуҳро уни багрига босиб: дадангнинг арвоҳи 

қўлласин, болам, деб кўзида ёш билан орқасидан қараб қолди.
Ғапура, Зуҳрони таксига ўтқазиб жўнатиб юборгандан кейин, ётоққа қайтиб 

келди.
Етоқни ҳандалак ҳиди тутиб кетган эди. У ётоқдаги қизлар ҳандалак ҳидига 

чидаб туролмай еб қўйишлари мумкин, деб хавотир оларди. Ҳатто қизларга, 
агар ҳандалакни еб қўйсанглар, ҳаммангларни ёппасига мункиллаган чолга 
эрга бериб юбораман, деб ҳазил қилган эди.

У қогоз қопга иккита қовун, иккита «райский арбуз» ҳамда шу охирги 
бир дона қолган ҳандалакни жойлаб, қоп огзини яхшилаб бойлаб қўйди.

Бу нарсаларни Ғапура Зуҳро опамнинг ҳам огзи тегсин деб асраб юрган 
эди.

Тест имтиҳони бошланганига ҳам икки соатдан ошай деяпти. Иккита қиз 
йиглаб чиқиб кетди. Шпаргалка билан ушланиб қолган бўлса керак. Бир 
абитуриент бола ҳам қовоқ-димоги осилиб чиқаркан, орқасига қараб: Шу 
университетда ўқимасам куним ўтмайдими, бошқа ҳужжат
топширганим бўлсин-е, деб дўнгиллаб, троллейбус бекати томон кетди.

Боятдан бери жевачка чайнаб ўтирган гирвонлик бола мени Сойиб Хўжаев 
юборди, деб кепти. Тайинлаб қўйганман. Борсанг, ўзлари имтиҳондан ўтқазиб 
студентлик билетини қўлингга беришади, икки ойлик стипендияни олиш 
эсингдан чиқмасин, деб қайта-қайта тайинлаб юборипти. Навбатчи бу 
соддагина, лақмагина болага ўзига яраша муомала қилади.

— Тошболта ошиқ эрталаб воҳли1 келиб, студентлик билетингиз билан 
стипендиянгизни олиб кетганлар, — деб уни қайтариб юборади.

Тест имтиҳонлари соат тўртгача давом этди. Абитуриентлар толиқиб, сувсаб, 
тинкалари қуриб қайтиб чиқишди. Умида ҳам ҳеч қачон бу даражада 
чарчамаган, қийналмаган эди. У тест саволларига шошилмай, пухта ўйлаб, 
фикрини бир ерга жамлаб, бланкаларига билиб-билиб белги қўйди. Тахминан 
икки жойда хато қилган бўлишим мумкин, деган гумондан кўнгли гашланди.

Бухоро республикасининг молиявий ҳаёти Садриддин Айнийнинг 
«Судхўрнинг ўлими» асарида қандай акс этган, уни қайси олим батафсил 
таҳлил қилган, деган саволга Умида иккиланиброқ дилида жавоб тайёрлади. 
Академик Отабой Эшонов, профессор Ҳикмат Собиров...

Отабой Эшонов республиканинг ижтимоий ҳаёти, давлат тузуми тўгрисида 
илмий иш ёзган. Унинг докторлик диссертацияси ҳам шу ҳақда. Демак, у молия 
ишларини ёритмаган. Профессор Ҳикмат Собиров ҳатто «Судхўрнинг ўлими» 
тўгрисида қатор-қатор тақризлар эълон қилган. Умида саволга «Ҳикмат 
Собиров» деган белги қўйган эди.

Барвақт демоқчи.
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Ўзи қониқмаган иккинчи жавоби Элеонора Войничнинг «Сўна»романи 
тўғрисида.

Артур исмли никоҳсиз туғилган, отасининг кимлигини билса ҳам ошкор 
қилмаган йигит «Сўна» тахаллуси билан фаол инқилобий яширин кураш олиб 
боради. Унинг отаси ким эди? Исми қанақа эди? деган саволга «Кардинал 
Монтанелла» деган белги қўйиши керак. Аммо шу пайтгача аниқ билган 
Монтанелла номи шу топда сира тилига келмасди. Ўйлади, ўйлади, тили учида 
турган бу ном қайсарлик билан мен, деб айтмади. Умида ноилож «Отаси 
Кардинал эди», деб белги қўйди. Шундай ёзди-ю, кўзидан ёш оқиб кетди.

Ғапура автоматдан Зуҳрога қўнғироқ қилди.
— Кетяпмиз. Ҳозир чиқди, — деди.
У томондан, тез келинглар, ошга гурунч солавераман, деган овоз келди.
Қоғоз қопдаги қовун-тарвузларни кўтариб, такси тўхтайдиган жойга 

келишди.
Такси шофери ҳар нарсага қизиқадиган йигит экан. Машина салонини тутиб 

кетган ҳандалак ҳидини искаб:
— Нимани ҳиди келяпти, жуда ёқимли ҳид... — деб сўради.
— Менинг ҳидим, — деди Ғапура, кулиб.
Ш офер, ҳидингиз ўзингизга, ўзингиз ҳидингизга ўхшар экансизлар, деди.
Шу пайтгача чеҳраси очилмай келаётган Умида хахолаб кулиб юборди.

Саид Аҳмад___________________________________________________ Киприкда қолтан тонг

* * *

Бугун Муқимий номидаги театрда «Фотима ва Зуҳролар» томошосининг 
тақдимот маросими бўлади. Унга барча театршунослар, ёзувчилар, деярли ҳамма 
театрларнинг режиссёрлари, атоқли артистлар ҳамда Ўлмаснинг қариндош- 
уруғлари, ёр-биродарлари таклиф қилинган.

«Ш арқ Ю лдузи» журналида яқингинада эълон қилинган Ўлмас 
Умарбековнинг «Қизимга мактублар»и режиссёр Рустам Маъдиевга ёқиб қолди. 
Бу «Хат» унинг юрагига ўт ташлади. Уни саҳна асари яратишга ундади ва 
ниҳоят пьесани ёзиб театр жамоасига ўқиб берди. Жамоа иштиёқ билан 
репетицияга киришиб кетди.

Тақдимотга келган Ўлмаснинг рафиқаси Зуҳро, сингиллари Мавжуда билан 
Ҳамида, укаси Акмалжон ҳамда қизи Умидахонлар «Фотима ва Зуҳролар»ни 
ниҳоятда қизиқиб томоша қилдилар.

Умида саҳнада юз бераётган воқеаларга қизиқиб кетиб, қимирламай 
ўтирарди.

У дадам ўзи ёзган асарини ўзи кўрмади, деб ўкиниб ўтирарди. Дадажонимни 
хурсанд қилолмай қолдим, деган бир армон юрагини тимдаларди.

Ёнида жимгина томоша кўраётган онасига бурилиб секингина деди:
— Дадам тирик бўлганларида чет эл машинаси олиб берардим...
Бу Умиданинг дадасига юрак-юракдан чиққан, сиз менинг жонимдан азиз 

дадамсиз, сизга пероси тилладан ручкалар, зўр галстуклар, яхши сигареталар 
олиб бераман, сизни ҳеч кимга бермайман, деган маънодаги эътирофи эди.

Ҳаяжондан Зуҳронинг мижжаларига ёш тўпланди. Бир киприк қоқса 
юзларини ювиб кетади. Зуҳро эса бу ёшларни киприкда куч билан ушлаб 
турипти.

Саҳнада кечаётган оғир, юракларни ларзага соладиган воқеалардан 
ҳаяжонланиб йиғлаб юбормасин, деб Мавжуда аммаси уни бағрига босиб 
ўтирарди. Умида ўзини тутди. У эси кириб қолган, ўн саккиз ёшга кириб 
ўзини босиб олган балоғат ёшидаги қиз эди.

Спектакль тугагандан кейин муҳокама бошланди. Ҳамманинг, ёзувчиларнинг 
ҳам, театршунослару режиссёрлар ҳамда артистларнинг, ҳатто оддий  
томошабинларнинг ҳам фикри деярли бир хил. Бири-бирини тўлдирадиган 
самимий, ҳалол гаплар бўлди. М одомики, тақдимотга келдингми, 
«билағонлигинг»ни кўрсатиб қол, деб гапни чўзадиганлар ҳам бўлди.

Машинада уйга қайтишар экан, Умида Ўлмаснинг укаси А^малжоннинг 
қўлларидан маҳкам ушлаб олди. Қўлларининг томир уриш иданми,
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нимасидандир дадасининг қўлига ўхшатди. Бу қўл, бу томир уришлар унга 
дунё-дунё қувонч бағишлаган беозор кунларни қайтариб келгандек эди.

Унинг нафаси, сигарет тутунининг иси ҳатто Ўлмас баъзи-баъзида сувга 
томизиб ичадиган аллақандай дори ҳиди димоғига урилаётганга ўхшарди.

Умида опасининг бўйнидан маҳкам қучоқлади.
— Опажон, энди сизни ҳеч хафа қилмайман. Жудаям яхши нарсалар олиб 

бераман. Мунданам чиройли бўлиб кетасиз.
Бу гапларга Зуҳро чидаб туролмади, йиғлаб юборди.
— Йиғламанг, сиз менинг биттайи-битта опажонимсиз, ойижонимсиз. 

Дадамнинг ўрнига қолган дадажонимсиз. Кўрасиз, сизни қўғирчоқдек 
кийинтириб қўяман. Айтинг, Акмал амаким бугун кетмасинлар. Бизникида 
қолсинлар...

Эрталаб нонушта олдидан бир вақтлар Зуҳро туғилган кунда Ўлмас совға 
қилган бриллиант кўзли зиракни Умиданинг қулоғига тақиб қўйди.

Умида икки қулоғини ушлаганча трюмо ойнасига ўзини солиб кўра бошлади. 
Наҳорлик ширгуручдан бир қошиқ оғзига солиб яна югуриб бориб ўзини 
ойнага солади. Ҳамиданинг олдига келиб, аммажон, ярашибдими, деб сўрайди. 
Ҳамида, жудаям, деб унинг елкаларини силаб қўяди.

— Ҳаммангларни яхши кўраман, — деди Умида.
У ширгуручни еб бўлгач, қулоғидан зиракларни чиқазиб, Зуҳронинг қўлига 

берди.
— Опажон, мени кечиринг. М ен бунақа нарсаларни унчалик яхши 

кўрмайман. Ҳозир сиз хурсанд бўлинг, деб тақиб кўрдим. Киностудиянинг 
фотографи кичкинагина қилиб ишлаб берган дадамнинг сурати бор. Шуни 
медальонга ўрнатиб, бўйнимга осиб юрмоқчиман. Хафа бўлмаяпсизми, опажон.

Умида Лондон университети қошидаги лицейнинг энг қобилиятли 
талабаларидан бири. Ахлоқи, ўзини тутиши, дарсларни ўзлаштириши 
университет раҳбариятига маъқул эди. Бутун диққат-эътиборини ўқишга 
бағишлаган Умида тўрт йиллик ўқишни уч йилда тугатиб, бакалавр унвони 
олиш ҳуқуқини қўлга киритди.

Зуҳро қизини муборакбод қилгани Лондонга борди. Бакалавр либосини 
кийган Умидани ҳам дадаси, ҳам ўз номидан табриклаб, бағрига босди.

Университет ҳамда лицей профессорлари, ўқитувчилари шундай қобилиятли, 
одобли қиз ўстиргани учун унга раҳматлар айтишди.

Буюк Британиянинг бу сершовқин, гавжум пойтахтида Зуҳро илгари ҳам 
бир бўлган. Ўлмас билан беозор, беташвиш, бахтиёр кунларида буюк зотлар 
қадамининг изи тушган жойларни бирма-бир зиёрат қилган эдилар.

Умида Республика «Умид» жамғармаси орқали ўқишга келганди. У тўрт 
йиллик ўқишни уч йилда якунлаб, бакалавр унвонига эришди.

Бир куни ойга тенг уч йил ҳам ўтиб кетди. Умида бўйи чўзилиб, 
катталардек ўзини тутадиган, мулоҳазали, андишали, балоғат ёшидан ҳатлаб 
ўтган катта қиз бўлиб қолганди. Зуҳро энди у билан тенгдош дугонасидек 
гаплашарди.

Она-бола бу тиним билмас кўчаларни кезар эканлар, Умида унга:
— Эсингизда борми, опа, «Фотима Зуҳролар» тақдимотида агар дадам тирик 

бўлганларида чет эл машинаси олиб берардим, деб айтган эдим. Энди сиз 
дадам ўрнига дадамсиз. Аммо сиз машина минолмайсиз. Дадамнинг руҳини 
шод қилиш учун сизни кўп мамлакатларга олиб бораман. Ш ундай қилсам, 
дадамнинг арвоҳи шод бўлади, — деди. — Эртага сизни Манчестерга олиб 
бораман.

Англияда катта имтиёзга эга бўлган, асилзодалар, баланд даражали мартаба 
эгаларининг аёлларини, қизларини леди деб атайдилар. Умиданинг дадаси аввал 
вазир, ундан кейин Ўзбекистон мамлакати бош вазирининг ўринбосари 
лавозимини эгаллаган, кўп мамлакатларда китоблари босилган машҳур ёзувчи.

Шунинг учун ҳам уни леди Умида деб атардилар.
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Улар саёҳатни Манчестердан бошлашди. Англияга келиб, Манчестерни 
кўрмай кетган одам, умуман Англияга келмаган деб ҳисобланади. Бу юрт дунёга 
кўп буюк зотларни берган, ўзида Англиянинг ҳамма урф-одатлари, фақат 
англияликларга хос билимли эканликлари билан ҳам ажралиб турардилар. 
Жаҳонга машҳур шоирлари Роберт Саути, У.Вордсворт, С.Колриди каби ўн 
саккизинчи аср билан ўн тўққизинчи аср оралиғида ижод қилган романтик 
шоирлари билан машҳур. Тарихда «Кўл бўйи шоирлари» деб ном олган адабий 
гуруҳ ҳақида Пушкин бу тенгдошларига тўлқинланиб шеър бағишлаган эди. 
Манчестер бутун бир Англияни бағрига жо қилган юрт эди.

Энди йўл Италияга, Португалияга, сафар охири Испаниянинг Гренада 
вилоятига бориб якун топади.

Жаҳон аҳли фақат фотосувратларда ёхуд видеоленталардангина билган 
мўъжизалар юртини ўз кўзи билан кўриш, минг йиллар бағридан юлиб олинган 
шаҳарларда кезиш ҳар кимга ҳам насиб қилмасди.

Рим минг-минг йиллар нарёғида қолган ўтмишини туш кўриб ҳали-ҳануз 
ўз ўтмиши ҳавосидан нафас олиб ётган, ўтмишини яна минг-минг йилларга 
олиб ўтадиган мўъжизалар шаҳри.

Зуҳро ҳам, Умида ҳам П омпейни фақат рассом Карл Брюлловнинг 
«Помпейнинг сўнгги куни» деб аталган машҳур асаридангина билардилар. Бугун 
улар неча минг йиллар аввал уммон остида қолган, яна минг йиллар заргардек 
меҳнат қилиб уни босган лава кулларини мисқоллаб, худди чой қошиғида 
миллион тонналаб (балки миллиард тоннадир) кулларни авайлаб, ҳар кафтини 
назардан ўтқазиб, бошқа шаҳарга обориб ташлаш машаққати туфайлигина 
Помпей ҳақиқий юзини очганди.

Шаҳарни лава яшин тезлигида, балки ундан-да тезлик билан босган эди. 
Юриб турган одамлар, бир-бирига роз айтаётган ошиқ-маъшуқлар, келин- 
куёвлар қовушган пайтларида қандоқ ҳолатда бўлсалар, ўша ҳолатда қотиб 
қолганлар. Ҳатто қошиқдаги овқатини оғзига энди оборганда қотиб, қошиқдаги 
овқат ҳам ўшандоқлигича қолган.

Бир-икки соат кезиш билан Помпейни кўрганман, деб бўлмайди, уни 
кўриш, бўлиб ўтган фожеани, лава кулидан тозалашдаги машаққатли меҳнатни 
тасаввур қилиш, ҳис этиш учун кунлар эмас, ойлар ҳам кифоя қилмасди.

Она-бола, насиб қилса, яна келиб бирон ҳафта шошилмай, ҳамма-ҳаммасини 
кўришни ният қилиб, Помпейни тарк этдилар.

Бу юртнинг қаерига бормангиз, ақлингизни шоширадиган, ҳайратдан ёқа 
ушлатадиган бир мўъжизага юзма-юз келасиз.

Римдан Венециягача автобусда бир кунлик йўл. Сув устига қурилган бу 
машҳур шаҳарни бир кўрсам, деб орзу қилган одамлар ҳар қанча сарф- 
харажатларга чидаб, кўргани келардилар.

Одамлар уйларининг остонасигача машинада келадилар. Автобус ҳам 
шундоққина эшиклари олдида тўхтаб ўтади.

Венецияликлар учун гандола деб аталган қайиқ ҳам такси, ҳам автобус 
вазифасини ўтайди.

Венецияликлар шу уйларда туғилиб, яшаб, тўйлар қилиб, келин-куёв 
бўлиб, фарзанд кўриб, қариб оламдан ўтадилар. Неча юз йиллардан буён, 
балки минг йиллардан буён неча-неча авлод шундай яшаб келган.

Зуҳро билан Умида Адриатика денгизи ёқасидаги бу машҳур шаҳарни яйраб 
томоша қилиш, одамлар яшаётган хоналарга кириб, шундоқ захкаш жойда 
шикаст етмай, қурилганда қандоқ бўлса ўшандоқ, бирон шувоғи кўчмаган, 
деворларини сув ивитмаган шаҳарни кўриш орзусида эдилар. Афсус, бу бир 
хаёл, орзу экан.

Венеция иморатлари бирин-кетин нурай бошлаган, одамлар энди яшаб 
бўлмайдиган ҳолга келган уйларни ташлаб, кўчиб кетганларини, ҳатто 
томларигача тешилиб, осмон кўриниб қолган уйларни кўриб ҳайрон бўлиб 
қолдилар.

Венеция сувга чўкиш хавфи остида қолганди.
Италия ҳукумати молиявий қийинчиликка учраган пайтлар бўлса керак, 

ҳатто миллиард-миллиард доллар даромад оладиган туризм ҳам Венецияни 
сақлаб қолишга ожизлик қиларди. Бу сув шаҳри жуда кенг қуруқликка уланиб
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кетган. Унда минглаб хонадонлар, маҳаллалар ҳувиллаб қолган. Бошқа шаҳарга 
кетиб тирикчилик қилишга қурби етмаган қари-кэртанглар, ночор одамларгина 
кетолмай қолганлар.

Буюк Венеция аста-секин умрини тугатаёттанга ўхшарди.
Энди сафар Римдан сал наридаги Пиза шаҳрига. Зуҳро билан Умида 

автобусда кетарканлар, Умиданинг болалиги тутди. Эркаланиб, Зуҳронинг 
тиззасига бош қўйиб, қўлларини силай бошлади. Автобусдаги йўловчи 
хонимлар инглиз тилида: Кичкина Леди эрка экан, деб кулишди. Бу гап 
Зуҳрога малол келгандек бўлди.

— Уч йилда энди кўришдик. Леди Лондонда ўқийди. Мен Тошкентда 
яшайман, бир-биримизни ҳаддан ташқари соғинганмиз, — деб жавоб қилди 
Зуҳро.

Хонимлардан бири «Вери вел, сенкю» деб Умиданинг елкасини силаб қўйди.
Бир томонга оғиб қолган жаҳонга машҳур «Пиза минораси» олдида узоқ 

туриб қолдилар. Кети узилмай келиб турган машиналардан тушган сайёҳлар 
оғиб қолган минора атрофида кино, фотокамераларида уни сувратга 
туширардилар.

Шу оғиб қолган минорани ҳозирги замон техникаси билан қаддини ростлаб 
қўйиш мумкин эмасмикин, деган савол кўнглимдан ўтди.

Мумкин, албатта. Ойга одам чиқариб, уни аппарат ёрдамида яна ерга 
қайтариб олиб тушган ҳозирги замон илмига, техникасига битта қийшиқ 
миноранинг қаддини ростлаб қўйиш нима деган гап?

Аммо Пиза минораси шу бир томонга оғиб қолгани билан машҳурдир. Агар 
уни тик қилиб қўйсалар, у ҳеч кимнинг назарига тушмайдиган оддий бир 
минора бўлиб қолмайдими? Уни кўргани одамлар келмай қўядилар. Италия 
туризми нақд «луқмайи ҳалол» даромадини йўқотади.

Мопассаннинг «Майиблар онаси» деган ҳикояси бор. Бир хотин пул топиш 
ниятида ҳомилалигида қорнининг бир неча жойидан рўмол билан, тасмалар 
билан сириб боғлаб ташлайди. Ой-куни келганда у қинғир-қийшиқ бола туғади. 
Бундан хабар топган шов-шув ишқибозлари болани катта пулга сотиб олиб, 
жонли ғаройиботлар очиқ кўргазмасига обориб намойиш қиладилар. Хотин 
шунақа қинғир-қийшиқ болаларни кетма-кет туғаверади. Бу «иш»ни бизнесга 
айлантиради. Шу орқали бойиб кетади.

Бу гапларнинг Пиза минорасига қанчалик алоқаси бор, билмайман. Қадди 
тик минорадан кўра ночор миноранинг кўп даромад келтираётгани шундай 
ўйлашимга сабаб бўлгандир.

Энди навбат харобага айлана бош лаган, лекин қолган қисми кўз 
қорачиғидек асраб-авайлаб сақланаёткан машҳур Рим колизейини кўриш, 
томоша қилишга. Шу ниятда буюк ҳурмат ва эътиқод билан колизей остонасига 
қадам босдик.

Қирғоқдан топган чиғаноққа қулоқ тутсангиз, денгиз тўлқинларининг, 
довулларининг гувиллашини эшитасиз.

Агар кўпни кўрган колизей ғиштларидан бир бўлагини олиб қулоққа 
тутсангиз, бу ерда бўлиб ўтган тантанатар, гладиаторларнинг буқа билан олишув 
пайтидаги шовқин-суронларни, одамларнинг ҳайқириқтарини эшитармикансиз?

Бу ерда бўлиб ўтган ҳодисалар тасаввурга, ҳатто хаёлга ҳам сиғмасди.
Зилзила ёхуд момақалдироқ қудратига тенг бир туртки мудраган колизейни 

минг йиллар уйқусидан уйғотиши керак. Шунда сиз ҳам уйғоқ колизейнинг 
галереяларидан жой оласиз.

Ана, Марк Антонийни гиламга ўтқазиб, ўнта қул кўтариб келяпти. Дур, 
гавҳарлар билан безанган беқиёс гўзал малика Клеопатра унинг истиқболига 
чиқди.

Колизей қозондек қайнаяпти. Римликларнинг олқиш овозлари колизейдан 
тошиб, шаҳар устида айланиб юрипти.

Яна бир ғишт бўлагини олиб қулоққа тутасиз. У гунг, у соқов. Лекин 
сизнинг тасаввурингиз унга тил-забон ато қилади. Аста гапира бошлайди.

Зуҳро билан Умида колизейдан худди минг йилликлар ичидан бугунги кунга 
чиқиб келаётганга ўхшардилар. Дунёнинг бошланишидан то шу кунгача бўлиб 
ўтган воқеаларнинг «шоҳиди» бўлиб энди бутунлай янги бир оламга етиб 
келгандек эдилар.
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Энди сафар Испания пойтахти Мадрид шаҳрига. Унда бир кун бўлиб, 
Гибралтар бўғозига ўтадилар. Гренада вилоятида араблар қурган бениҳоя 
салобатли масжидларнинг кўкка бўй чўзган нақшинкор минораларига қараб 
бу ерларда бўлиб ўтган жангу жадалларда шикастланмаганига ҳайрон қоладилар.

Дунё кенг, одоғига етиб бўлмас экан.
Шаҳарлардаги мўьжизаларни юрган кўради. Ўтирган нимани кўрарди?
Умида муштдек боши билан дунёнинг деярли ярмини кўриб қўйди. У 

Гибралтар бўғозининг соҳилида туриб машҳур «Гренада» қўшиғини куйлай 
бошлади:

Гренада, Гренада 
Гренада моя...

*  * *

Телефон жиринглади. Трубкани олиб, лаббай, дедим. Зуҳронинг таниш 
овозини эшитдим.

— Стационарга келсангиз. Ўлмас акам сизни сўраяптилар. Айтадиган гаплари 
бор экан.

Бирон ойлардан бери Зуҳронинг овозини энди эшитяпман.
Ўлмас билан иккови тайёр ош ни таш лаб кетганларидан буён  

қаердаликларини билолмай диққат бўлиб юрган эдим. Шошиб кийиндиму 
машина билан йўлга чиқдим.

Касалхона олдида Зуҳро мени кутиб турарди. У анча озиб қолган, ҳорғин. 
Сочларида бир-иккита оқ тола кўриниб қопти.

Ўлмасни Москвадан оғир аҳволда олиб келган бўлсалар керак, деб ўйладим.
Зуҳро мени кўп қаватли касалхона биноси орқасидаги зинадан пастдаги 

палағалар томон бошлади.
Томоғи бойланган Ўлмас Турғун Азизов олиб келган фанерани тиззасига 

қўйиб, нималарнидир ёзяпти.
Маьлум бўлишича, Москвада ўтган сўнгги маслаҳат йиғилиши Ўлмаснинг 

томоғидаги овоз ўтказадиган жойини бошқа органларига ўтиб кетмаслиги учун 
қатрон қилиб олиб ташлашга қарор қилганлар. Бунга Ўлмаснинг розилигини 
олганлар.

Операциядан ўн беш кунлар ўтиб, Тошкент медицина институтининг 
жарроҳлик клиникасига олиб келганлар, бир ҳафта кузатувдан кейин 
стационарга келган. Бу орада онкология институтида кўрикдан ўтиб турган.

Мана, бир ҳафтадирки, стационарда оғир аҳволда ётибди. У ҳамон тиззасига 
фанера қўйиб, ҳамма нарсани, бугун-эрта бостириб келаётган ўлим шарпасини 
ҳам унутиб ёзяпти.

У деразадан ташқарига қаради. Эрталабдан бери осмонда булут айланиб 
қолганди. Энди шаррос ёмғир қуйяпти.

Ўлмас орқа-ўнгига хат битилган қоғозни менга узатар экан, жилмайди.
Ё қудратингдан ўргилай, худо, бу болага дунёни тарк этар чоғи 

жилмайишига қайдан куч ато этдинг!
То келгунимча у менга айтадиган гапларини хатга ёзиб қўйган экан. 

Ўқияпман:
«Домла, Сиздек бир кекса, отамдек меҳрибон одамни ўз дардим, бошимга 

тушган азобли кунларим билан ташвишга солишни истамагандим. Бўлган 
мураккаб операцияларни билдиргим келмаганди.

Энди тонг отиши билан ҳаммасини, азобларни, чидаб бўлмас оғриқларни 
ташлаб, ҳеч ким тўймаган бу дунёдан кўз юмиб кетаман.

Мен тортган азоблар бошқа ҳеч кимнинг бошига тушмасин.
Сизга яна бир, охирги илтимосим бор. Собир Мирвалиев ўз ташаббуси 

билан томликларимни чиқазяпти. Мен тўғримда илмий иш ҳам бошлаганга 
ўхшайди. Нашриётларда сю ни ҳурмат қилишади. Собиржонга далда бўлиб 
турсангиз яхши бўларди. Ўзи йўқнинг кўзи йўқ, деб баьзи нарсаларимни 
муҳаррирлар чиқазиб ғашлашлари мумкин. Илтимос, Умарбеков энди ҳеч нарса
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ёзолмайдиган жойга кетган, касалхоналарнинг тиқилинч палатасида қийналиб 
ёзган нарсалари қолиб кетмасин, деб уларни инсофга чақиринг.

Собиржонни ўзингиздан узоқлаштирманг. У яхши йигит экан. Афсус, бунақа 
содиқ дўстни умримнинг охирида топган эканман. Унга биронта яхшилик 
қилолмай кетяпман.

Илгаригидек уйимга келиб туринг, кўзи тўла ёш билан қолган Зуҳро ҳамда 
жовдираб қолган жондан азиз, дунёда топган ягона бахтим Умидага мадад 
бўлинг.

Хайр. Дийдор кўришмоқ энди қиёматга қолди».
Ўлмас ўша, ичидаги дарди-аламини сездирмайдиган жилмайиш билан 

орқамдан қараб қолди. Ҳовлига чиқаётганимда Зуҳро, шу хат менда турсин, 
кейин қайтиб бераман, деб олиб қолди.

Ёмғир кўз очиргани қўймайди. Зуҳронинг ёмғирда дарвоза олдигача кузатиб 
чиқишига кўнмадим. Ўзим то машинага етиб боргунимча шалаббо бўлиб кетдим.

Боққа келиб ётиб ётолмадим, ўтириб ўтиролмадим. Кўзимга умрининг энг 
сўнгги дамларини кечираётган Ўлмас кўринаверди. Наҳотки, у йўқликка кетади? 
У эски «қадрдони»ни кутаётгандек, ўз ўлимига наҳотки сесканмасдан пешвоз 
чиқади? Бу кичкинагина, нозиккина вужудда наҳотки шунчалар жасорат, 
шунчалар қудрат бўлса!

Томоғига тиғ қадалиб турган, умри соатма-соат қисқариб бораётганини 
сезган бу одамда бунчалар ирода, бунчалар бардош қайдан пайдо бўлди деб 
ўзимдан ўзим сўрайман. «Қизимга мактублар»ни аста варақлайман.

Ундаги «Мангу дунё бўсағасида» деган ёзувни ўқиб, сесканиб кетдим. Бу 
гапни мен ўқиб шунчалик изтиробга тушяпман, билмадим бу гапни айтишга 
қандай тили борди? Наҳотки, шуларни ёзаётган қўли титрамади, наҳотки фарёд 
уриб йиғлаб юбормади...

Ўлмас шу топда ўша айтган «Мангу дунё бўсағаси»да турипти. Бир неча 
дақиқадан кейин бу фоний дунёдан боқий дунёга рихлат қилади.

Кўзим илинган экан, телефон жиринглашидан уйғониб кетдим. Гўшакни 
олиб, лаббай дедим. Бундай бемаҳалда ҳеч ким хушхабар етказмайди. Соатимга 
қарадим. Иккидан йигирма минут ўтибди. Акмалнинг таниш овози эшитилди. 
У «акам оламдан ўтди», деди-ю, йиғлаб юборди.

Шошиб кийиниб, машина билан йўлга чиқдим.
Ёмғир худди тепангдан пақирлаб қуяётгандек. Машинанинг олд ойнасини 

ёмғир сувларидан тозалаётган фаррош-чўтка ҳам ожизлик қилиб қолди. Дўрмон 
чинорларининг қуриган шохчалари, барглари ёпишиб қолган ойнадан ҳеч нарса 
кўринмайди. Уни тозалаш учун ташқарига чиқиш керак. Чиқишнинг эса иложи 
йўқ. Ноилож чиқиб баргларни, шохчаларни сидириб ташладим. Ивиб, шалаббо 
бўлиб кетдим. Мендан икки қатор орқадаги акация асфалтга ағдарилиб, йўлни 
тўсиб қўйди.

Қалпоқли брезент плаш кийган гаичилар машина ҳайдовчиларни секин 
юришга даъват қилардилар. Қишлоқ йўлларида ўзи хоҳлаганча тезликни 
оширадиган учар шофёрлар шаҳарга тушганда ювош тортиб қоладилар.

Ҳарқалай, шаҳарда интизом қаттиқ эди. Ш унинг учун ҳам йўлнинг бу 
ёғида қийналмай, Ўлмаснинг уйига омон-эсон етиб келдим.

Жанозага келганлар кўп эди. Бировнинг қўлида соябон, биров бошига 
плёнка ёпиб олган, бировлар эса ёмғирда дўппи билан турардилар.

Ўлмаснинг ҳовлисида деярли пана жой йўқ. Одамлар машина опчиқиб 
қўйилган гараж ичида, шу гараж олдидаги айвончада ёмғирдан қочиб 
туришардц.

Тобутни олиб чиқиб, шу айвонга қўйишди. Ёмғирдан қочиб кирганлар яна 
ёмғирга чиқиб қолишди. Вазирлар маҳкамасининг диний ишларни тартибга 
солиш бўлимининг раиси йиғилганларга мурожаат қилди:

— Жамоат, биз марҳумни олиб борадиган «Минор» қабристонида ёмғирдан 
пана бўладиган жой йўқ. Ҳамма расм-русумларни шу ерда адо этиб, кейин 
олиб борамиз, жаноза ўқиш олдидан марҳумнинг энг яқин кишиси ёнимга 
келишини сўрайман.

Ўлмаснинг укаси Акмал муфтий ҳазратлари олдига келиб бош эгиб турди.
— Марҳум хаётлигида кимдандир қарздор бўлиб, вақтида тўлаёлмаган бўлса,
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ўша одам даъво қилиб келса, шу қарзни тўлашни гарданингизга оласизми? — 
деб сўради.

— Гарданимга оламан, — деди Акмал.
— Қабристонда ҳеч қандай митинг, ҳеч қандай нутқ бўлмайди. Ким гап 

айгмоқчи бўлса, илтимос, шу ерда айтсин. Мен марҳум Умарбековнинг устози, 
муҳгарам акамизга сўз бераман.

Менга сўз бериб қолишларини тахминан билардим. Шунинг учун айтадиган 
гапларимни унча-мунча ўйлаб қўйгандим. Ёмғирда туриб қолганларни 
қийнамаслик учун мумкин қадар қисқа гапиришга ҳаракат қилдим.

— Азиз биродарлар, биз бугун ҳар жиҳатдан мукаммал бир инсонни энг 
охирги йўлга, Аллоҳ ҳузурига кузатаяпмиз.

Марҳум бу дунёга фақат меҳнат қилиш учун, одамларга яхшилик қилиш 
учун келган, одам боласини йўлдан урадиган, ҳар қандай нопок, ношаръий 
ишлардан ҳазар қилган, ўзини тия олган, бировнинг луқмаи ҳалолига ёмон 
назар солмаган, юзида Нури Муҳаммад Ҳувайдо бир покиза инсон эди.

Марҳум билан ота-боладек эдик. Кўп йиллардан бери бир-биримизни 
авайлаб, бир-биримизга дилни оғритадиган бирон сўз айтмай, бир-биримизни 
соғиниб, бир-биримизни эҳтиёт қилиб яшадик.

Марҳум ҳеч кимнинг дилини оғритмаган, ҳеч кимга маломат қилмаган, 
бу дунёга пок келиб, пок кетган нурдек тоза, чеҳрасидан жаннат нури ёғилиб 
турган фариштадек инсон эди.

Уни бутун Ўзбекистон аҳли яхши кўрарди. Болам шунга ўхшасин деб, укам 
шунга ўхшасин деб, куёвим шунга ўхшасин деб болаларига Ўлмасбек деб ном 
қўярдилар.

Мана, бугун бағрим ҳувиллаб қолди.
Ҳазрат, сиз амри маъруфларда ибратли умр кечирган, ўзидан яхши ном 

қолдирган инсонлар тўғрисида ҳаяжон билан, буюк муҳаббат билан гапириб 
берасиз.

Ш у ажойиб инсонлар қаторига Ўлмасбекнинг номини ҳам қўшиб 
айтишингизни истардим...

...Машинани шу ерда қолдириб, «Минор»га кўпчилик билан автобусда 
кетдим.

Ёмғир ҳали ҳам савалаб турипти.
Қабр бошига бориш қийин эди. Ернинг мағз-мағзига сингиб кетган ёмғирдан 

тўпиққача лой кечиб, қабр олдига боришяпти. Мен ҳам шимимнинг почасини 
тиззамгача ҳимариб, қабр бошига бордим.

Гўрков бунақа фавқулодда воқеаларни кўп кўрган одам. Гўр тепасига тахта 
териб устидан плёнка бостириб қўйипги.

Йигитлар гўр устида катта бир чодирни тутиб турардилар.
Акмал билан гўрков икковлари Ўлмаснинг жасадини лаҳадга қўйдилар. 

Ҳаммамиз қабрга бир-икки кетмондан лой аралаш тупроқ ташладик.
Қори одамларни ёмғирда қийнамаслик учун қисқароқ сурани тиловат 

қиларди. Тўпиқ бўйи лой илашиб оғирлашган оёғимизни аранг кўтариб, асфальт 
йўлкага чиқиб олдик.

«Минор»дан қайтишда яна автобусга чиқдим. Ҳайдовчи, одамлар исиниб 
олсин, деб автобус печкасини ёқиб қўйган экан. Салонни тўлдириб бир-бирига 
қапишиб ўтирган одамларнинг оғзидан чиқаётган, кийимларидан кўтарилаётган 
ҳовурдан автобус ойналари терлаб, салон туман ичида қолгандек бўлди.

Жуда хумор тутди. Чўнтагимдан сигарет олиб чекмоқчи бўлдим. Уст 
кийимимдан ўтган ёмғир қўйин чўнтагимдаги сигаретларни ҳам ивитиб юборган 
экан.

Ёмғирда ивиб, тўпиғигача лойга ботганлар, эртага фотиҳа ўқигани борамиз, 
деб йўл-йўлакай тушиб қолишди.

Гараж айвонида ёшгина қори келди-кетдига қуръон тиловат қилиб ўтирарди.
Боя жаноза пайтида бошига плёнка ёпиб, резина этикда юрган Ғапурага 

кўзим тушганди. У менга яқин келиб, туфлимни ечиб беришимни сўради. 
Гаражда қолган машинамга кириб туфлимни ечиб бердим. Уни шариллаб сув 
оқаётган кранда ювиб, тозалаб олиб келди-да, Зуҳро опамнинг олдига кирар 
эмишсиз, деди.
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Бир уй бўлиб ўтирган аёлларнинг хаммаси ёш, айтиб йиғлашни билмас 
эдилар. Зуҳро ҳамма қийинчиликларни Ўлмас билан бирга тортиб бардошли, 
чидамли бўлиб қолганди. Аммо Умида ўзини қўярга жой тополмай гоҳ 
Акмалнинг, гоҳ аммаларининг бўйнига осилиб дод соларди.

— Бирпас иси н и б, қайноқ чой ичиб олинг, деб чақирдим, — 
Кийимларингиз ҳам ивиб кетибди, шамоллаб қолманг, — деди Зуҳро.

— Зуҳрохон, энди менга жавоб беринглар, уйга бориб кийиниб олай. Эртага 
азонда етиб келаман, — дедим.

Тик турганимча икки пиёла қайноқ чой ичиб, улар билан хайрлашдим.

Осмон юзини тўсган булутлар аро қўл узатиб, тортиб олган ўз улушинг- 
кичкинагина биллурий тонг парчасини кўтариб, қайтмас бўлиб зимистон 
томонларга кетяпсан.

Илоё, саҳар пайти узиб олинган шу бир парча нур то охиратгача йўлингни 
ёритиб борсин! Омин!

Шу қисқагина яшаб ўтказган умрингда сен кўрмаган жабру жафолар қолмади. 
Барига чидаб бердинг. Бўғзингни пора-пора қилиб, жонгинангни оғритиб 
кесаётган тиғга қандоқ туриб берганинг биргина, биргина яратган эгамга аён.

Эй, тангрим! Шу умри азобларда ўтган, барига “Сенинг менга атаган буюк 
неъматинг” деб чидаган бандангни ўз ҳимоянгга ол.

Беҳишт дарвозасини унга очиб қўй. Энди даргоҳингда абад ором топсин!
Эй Аллоҳим, унга ўзинг паноҳгоҳ бўл.
Омин!

...Ёмғир шовуллайди. Ёмғир гувиллайди. Ёмғир сен учун кўз ёшларини селоба 
қилиб фарёд уради.

Ёмғир шовуллайди...

УЛМАС УМАРБЕКОВГА

БО ҲИ И  ДУНЕ САФАРИ ОЛДИДАН ДУО

2003 йил, 24 апрел.



Сўнмас сиймолар

Киссанавис адиб

рга Осиё халқдари орасида илму фан, адабиёт ва санъатнинг кўилаб
порлоқ намояндалари егишиб чиққан. Шундай сиймолардан бири 1485 йили 
Ҳирогда дунёга келган зукко олим, адиб ва шоир Зайниддин Маҳмуд ибн 
Абдужалил Восифий бўлиб, у ўз замонасидаёқ темурийлар салтанагининг 
пойтахти, Алишер Навоийдек буюк мугафаккир бошчилик қилган Ҳирот адабий 
муҳитида оғизга гушиб шуҳрат гопган эди.

Биз Зайниддин Маҳмуд Восифийнинг ҳаёги ва ижоди ҳақида унинг ягона 
улкан асари бўлмиш “Бадоеъул-вақоеъ” (“Нодир воқеалар”) орқалигина фикр 
юрита оламиз. Восифий бу асарини асосан эсдалик сифагида ёзган. У султон 
Ҳусайн Бойқаронинг набираси Мўмин Мирзонинг ўлдирилиши ҳақида ёзар 
экан, ўшанда ҳижрий 903 (мелодий 1497-98) йили ўзининг ўн икки, ўн уч 
ёшларда бўлганлигини гапиради. 1511 йили Ҳирог шоҳ Исмоил Сафавий 
гомонидан ишғол эгилганда Восифий 26 ёшда бўлган экан. Шунга кўра, унинг 
таваллудини гахминан 1485-86 йилларга гўғри келишлигини билиш мумкин. 
Унинг огаси — Абдужалил Ҳирогнинг олим ва фозил кишиларидан бўлиб, 
Зайниддин Маҳмуд ёшлигидан шеъриятга ҳавас қўйиб, 12—13 ёшидан шоир 
сифагида танила бошлаган эди.

Восифий эсдаликларидан шу нарсалар ҳам маълумки, у араб, форс тилларини 
ва замонасидаги диний-дунёвий илмларни пухта эгаллаган, ғоятда тиришқоқ, 
ўта заҳматкаш, қатьиятли, ростгўй, кучли хотира, ўткир зеҳн, истеъдод ҳамда 
жамики эзгуликларга йўғрилган олижаноб инсоний фазилатлардаги улкан қалб 
эгаси бўлган. У Ҳиротдаги мадрасани хатмлаб, Мирзо Ҳусайн Бойқаронинг 
ўғли Фаридун Ҳусайн Мирзога котиблик, унинг ўғилларига эса муаллимлик 
қилган.

XVI аср бошларида Ўрта Осиё ва Хуросонда яна суронли алғов-далғовлар 
бошланиб кетди, кучайган ўзаро феодал урушлар бошқа илм-фан, санъат аҳллари 
сингари Восифий бошига ҳам бирдай оғир мусибатларни келтирган. Бу ҳолни 
биз унинг Машҳадга қилган сафар кечинмаларида ва 1507 йили Ҳирот 
Ш айбонийхон томонидан ишғол этилганидан кейин содир бўлган воқеалар 
жараёнида рўйи-рост кўришимиз мумкин. Шарқий Хуросонни Эрон подшоҳи 
Исмоил Сафавий истило этган вақтларда эса, ўрмонга ўт кетса ҳўлу қуруқ 
баравар ёнгандай, бутун-бутун мамлакатларни бу балою офатлар ўз домига 
тортган ҳолда омонсиз қирғинлар талайгина истеъдод соҳиблари, илм-фан, 
адабиёт ва санъат дарғаларининг ёстиғини қуритган бўлса, уларнинг бир 
қисмини жаҳолат-разолат қурбонларига айлантирди. Тарихнинг заррин 
саҳифалари М ирзо Ҳайдар Дўғлотий, Заҳириддин Муҳаммад Бобур, 
Камолиддин Биноий, Султон Али Машҳадий, ўша замоннинг машҳур мусаввири 
Камолиддин Беҳзод сингари кўплаб ажойиб сиймоларнинг ҳаётлари нақадар 
аянчли, фожиали кечганидан ҳикоя қилади.

Албатта, Восифий ҳам ана шундай аччиқ тақдир “марҳаматларидан” четда 
қолмаган. Кажрафтор фалак уни ҳаддан зиёд ҳаёт синовларига дучор этган. 
Хусусан, унинг “Бадоеъул-вақоеъ” асарида бу нарсаларга атрофлича кенг ўрин 
берилган.

Юқорида биз Зайниддин Восифий умрининг айни навқиронлик йиллари 
ҳар иккала мамлакатда бесаранжомлик авж олган даврларга тўғри келгани 
ҳақида қайд қилиб ўтган эдик. Булардан бири адибнинг она ватани бўлмиш
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Ҳиротнинг даставвал 1507 йили Муҳаммад (Ш оҳбахтхон) Ш айбонийхон 
томонидан таланиши эди. Қиссанавис адиб бу ваҳшиёна талон-тарож ва 
қирғинликларнинг бевосита ҳам билвосита жонли гувоҳи бўлди, халқ бошига 
тушган даҳшатли фожиаларни ўз кўзи билан кўрди.

“Бадоеъул-вақоеъ”да тарихан баён қилинишига кўра, темурийлар ўртасидаги 
ҳукм сурган ноаҳллик, доимий равишда бўлиб турадиган адоват, низо ва 
зиддиятли можаролар, табиийки, инқирозни, муқаррар ҳалокатни пайдо қилади, 
холос. Худди шундай ҳалокатни тезлаштирган ташқи ғанимлардан биринчиси 
Дашти Қипчоқ томондан қўшин суриб келган кўчманчи ўзбеклар бўлса, 
иккинчиси Исмоил Сафавий бошчилигидаги Эрон қўшинлари бўлган.

Кўчманчи ўзбеклар хони — Жўжжихон авлодидан бўлмиш Муҳаммад 
Шайбонийхон нафақат Мовароуннаҳрни, балки отни қамчилаб, бутун Шарқий 
Хуросонни ҳам босиб олишга муваффақ бўлган. Маълумки, бу пайтларга келиб, 
шарти кетиб парти қолган темурийзода Мирзо Ҳусайн Бойқаронинг (1439- 
1507 йил) қўлидан энди ҳеч нарса келмасди, бунинг устига бу султон орадан 
кўп ўтмай Аллоҳга омонатини топшириб ёруғ дунё билан видолашди ҳам. Бу 
ҳол эса ҳалокатли вазиятларни тезлаштирган ҳолда, ишни баттар чуқурлаштириб 
юборди. Уруш алангаси авжга олиб кетган эди. Тож-тахт учун давом этган 
беҳуда қон тўкишлар, курашлар, ўзаро феодал тўқнашувлар авжига минди. 
Натижада Ш арқий Хуросон ҳам душман қўлига ўтди. Ш ундай қилиб, 
“бўлинганни бўри, айрилганни айиқ ер” деганларидай, темурийлар салтанати 
йўқдик сари равона бўлди.

Восифий Хуросоннинг иккинчи марта Эрон қўшинлари томонидан ишғол 
қилингани ҳақида ҳикоя қилар экан, ўзининг шиапарастлар қўлида қарийб 
шаҳид бўлаёзганини, фақатгина бир бахтли тасодиф туфайли зўрға омон 
қолганини ҳис-ҳаяжон билан баён этади. Ш ундан кейин қиссанависнинг 
машаққатли йўли бошланган.

У дастлаб Мовароуннаҳрга қочади, Самарқандга келиб у ерда бир ой чамаси 
яшагандан кейин Бухорога ўтади. Бу ерда ҳам аҳвол яхши эмаслигини кўрди 
ва шундай бўлса-да, бир оз вақт тургач, Сабронга (бу шаҳар Туркистон шаҳридан 
40—5о чақиримча масофада жойлашган) йўналиб, у ерда ҳам озроқ давр турган. 
Сўнг Фанокент, Тошкент, Шаҳрисабз шаҳарларига ҳам сафар қилди. Шундай 
қилиб, у қаерга бормасин, бирдай ўша замонда юз берган хонавайронлик 
келтирувчи тинимсиз давом этган қирғинбарот жангу жадалларнинг оқибатида 
барча оғиргарчиликнинг залворли юки оддий меҳнаткаш халқ зиммасига 
тушганлиги боис, турмуш ниҳоятда ёмонлашганлигини ўз кўзи билан кўради. 
Кажрафтор фалак гардиши адиб Восифийни шундай сарсон-саргардонлик 
гирдобига улоқтирдики, бундай ҳол уни анча ғам-ғусса, чорасиз ташвишларга 
солган. “Бадоеъул-вақоеъ”да муаллиф Восифий бундай ҳолларни бадиий тарзда 
беками-кўст ёритганини ҳам кўрар эканмиз, унинг қаерларда, қай бир 
шаҳарларда, овулларда бўлмасин, у ерларга ўзининг ноқулай ташрифлари 
ихтиёрий бўлмаганини мусофирона ғариб ҳаёти тасдиқлаб турарди. Адиб 
шаҳарларда бўлганда уни гоҳ мадрасалардаги талабалар ҳужрасида, гоҳида эса 
олиму фузалолар, шоирлар анжуманларида, гоҳида оддий халқ орасида кўрамиз. 
У маҳаллий ҳокимлар саройида хизмат қилиб юрган чоғларида турли-туман 
соҳаларнинг соҳиблари, илм-фан эгалари билан бевосита мулоқотда бўлган. 
Маърифат, маданият ва давлат йўлида жонкуярлик билан жуда кўп иш қилгани 
унинг асари саҳифаларидан яққол кўриниб туради. Бу улкан оташқалб эгаси 
узоқ вақт ҳижронликда бўлиб, ҳаётнинг аччиқ қисматларию, машаққатларини 
торта-торта “ойнинг ўн беши қоронғи, ўн беши ёруғ” ва яна “ўлмаган жондан 
умид” деганларидай ниҳоят ёруғ умидли кунларга ҳам эришади. Дастлаб у 
шайбонийлардан Келдимуҳаммадхон ноиблик қилган Сирдарё бўйидаги 
Шоҳруҳия шаҳрида яшаган. Сўнгра Тошкент ҳокими Севинчхожахон вафот 
этгач, унинг ўрнига ўтирган ўғли Келдимуҳаммадхон туфайли Тошкентда катта 
эътиборга сазоворли иззат-ҳурмат топди ва шу шаҳарда бир умрга турғун бўлиб 
қолган. 1529 йили Келдимуҳаммадхон М овароуннаҳр султони бўлган 
Убайдуллохон бошчилигида Сафавийга қарши Шарқий Хуросонга қараб қўшин 
тортганида Восифий ҳам унга бевосита ҳамроҳ бўлганлигини яна унинг ўзининг 
қимматли асари бўлмиш “Бадоеъул-вақоеъ” орқали биламиз.
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“Бадоеъул-вақоеъ” асари 1532 йилгача тарихан кечган барча воқеаларни ўз 
ичига олади. Зайниддин Восифий Хуросон ва Мовароуннаҳрда кечирган ҳаёти, 
ўз кўзи билан кўрган воқеаларни беҳад юксак бадиий маҳорат билан ғоятда 
жонли тарзда тасвирлаган.

Мазкур асар ниҳоятда қимматли бўлиб, XV асрнинг иккинчи чораги, 
темурийлардан Мирзо Шоҳруҳ ҳукмронлиги даврига ҳамда ундан кейинги ва 
сўнгги темурийзодалар, Мовароуннаҳрда Султон Али Мирзо ва Заҳириддин 
Муҳаммад Мирзо Бобур, Хуросонда Мирзо Ҳусайн Бойқаро замонидаги муҳим 
аҳамият касб этувчи тарихий воқеалар ҳақидаги маълумотлар унда етарлича 
салмоқли ўрин эгаллаган. Жумладан, энг қалтис пайтларда ҳам бу фоний 
дунёнинг ўткинчилигини унутиб, бир ёқадан бош чиқара олмаган темурий 
ҳукмдорлар ўртасидаги жанжаллар, айниқса, Ҳусайн Бойқаро фармонбардорлик 
қилган Хуросон пойтахти Ҳиротда ўша даврдаги низо, бегуноҳ қон тўкишлар 
ўқувчи эътиборини ўзига тортади. Масалан, китобда “Султон Ҳусайн Мирзонинг 
Хуросон вилоятидаги вазири аъзами Низомулмулк Ҳавофий ҳикояти” деган 
қисмида келтирилган ҳикоятидаги жоҳил амалдорларнинг билимсизларча олий 
мартаба — лавозимларга тайинланиши, шусиз ҳам куни битиб бораётган давлатни 
баттар ҳалокат сари етаклаган. Ушбу бобда баён қилинишича, шоҳ саройидаги 
фитна, фисқу фужур, шаҳзодаларнинг тож-тахт учун қонли курашлари кескин 
авж олади. Жумладан, “Султон Ҳусайн Мирзо: “Менинг салтанатим дуржида 
шундай бир лаъл борки, бирор бошқа подшоҳ хазинасида бўлмаган... — Хуросон 
тоши билан тахминан олтмиш ман келади... Шу аснода Хожа Низомулмулк 
пайдо бўлди. Подшоҳ: Мен сизга таъриф қилган лаъл мана шу”, деди.

Дунёнинг ҳақсизлиги ва подшоҳлар вафосизлигини кўрингки, шунда йил 
лаълни каҳрабога айлантирди!”1 Яъни, 1498 йил сентябрида Мурғоб дарёси 
ёқасида турган Ҳусайн Бойқаро мастлигида ўз хотини Ҳадичабегим ва вазири 
аъзам Низомулмулкнинг фитнасига учиб, суюкли набираси Муҳаммад Мўмин 
Мирзони ўлдириш ҳақидаги буйруққа имзо чекиб юборади. Эртаси кун подшоҳ 
кайфи тарқаб ўзига келгач, қилиб қўйган ишидан қаттиқ пушаймон бўлиб, 
азият чекади, аммо энди вақт ўтгандаги пушаймондан не наф дегандек, бу 
машъум воқеадан кейин кўп ўтмай, Ҳусайн Бойқаро Низоммулмулкни икки 
ўғли ва барча яқинлари билан қўлга олади. Низоммулмулкнинг кўз ўнгида 
аввал унинг икки ўғлини қатл эттириб, пўстига сомон тиқтиради, сўнг 
Низоммулмулкнинг ўзини тириклайин пўсти шилдирилади ва унинг барча 
яқинлари ҳам қатл эттириб, сомон тиқилган пўстларини дорга остиради. Ана 
шундай қилиб лаъл каҳрабога айланганлигини кўрамиз.

Қиссанавис муаллиф Зайниддин Восифий ўша вақтларда ўсмир бола бўлиб, 
отаси билан воқеа рўй берган қалъада (Ихтиёриддин қалъаси) бўлганлигини 
ва буларнинг ҳаммасини ўз кўзи билан кўрганлигини ҳам ана шу мазкур 
асарида қайд этиб ўтади.

Ниҳоят, юқорида айтиб ўтганимиздек, темурийлар салтанатининг қўлдан 
кетиши кўпгина зиёбахш қалб эгаларининг, жумладан, асар муаллифининг 
ҳам дарбадарлик, сарсон-саргардонлигига сабаб бўлди. Зайниддин Восифийнинг 
Самарқандга келгандан кейинги бошидан кечирганлари, 1511—1512 йиллардаги 
воқеалар, Бобурнинг сўнгги бор Нажмий соний бошлиқ кучли Эрон қўшинлари 
ёрдамида Мовароуннаҳр пойтахти Самарқанд тахтини эгаллаши ва яна кўп 
ўтмай Хожа Убайдуллохон бошлиқ шайбонийлар томонидан қувилиши, шаҳар 
аҳолисининг ўша вақтларда “бало келса устма-уст” дегандай, бир томондан 
ҳаддан ташқари қаттиқ келган қиш даҳшатларидан, иккинчи томондан эса 
аёвсиз очлик, муҳтожлиқдан қирилиб кетиши каби ҳақиқатлар асарда рўйи- 
рост ўз аксини топган. Масалан, китобнинг “Самарқанд совуғи ва қиш шиддати, 
қаҳатчилик ва очарчилик туфайли...” деб номланадиган бобида муаллиф 
“Самарқандда вазминчилик ва қаҳатчилик шу даражага етдики, халқ фалак 
дастурхонидаги ою қуёш патиридан ўзга юмалоқ нон кўрмасди” (“Бадоеъул- 
вақоеъ”, 28-б.) деб тасвирлар экан, мадраса талабаларининг оғир, аянчли 
аҳволини ҳикоя қилади, чеккан азоб-уқубатларини бирма-бир ҳаққоний тарзда

1 З а й н и д д и н  В оси ф и й . “Бадоеъул-вақоеъ”, Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат 
нашриёти. Тошкент, 1979 йил, 193-бет.
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кўрсатади ва айни вақгда шу мушкул аҳволдан халос бўлиш учун ўзи томонидан 
амалга оширилган бир қатор нажотли тадбирларни баён этади, ўша даҳшатли 
воқеаларни китобхон кўз олдида гавдалантиради.

Зайниддин Восифий Тошкентда яшаган вақтида китобдаги “Ҳазрати 
Убайдуллохоннинг вазири тавсифида” бобида бу ўлканинг беқиёс гўзаллигини 
илҳом билан тасвирлаган. Қиссанавис адиб ўз асарида шаҳардаги боғ-роғларга 
таъриф берар экан, турфа хил нозу неъматлардан ҳайратланади. Ун икки 
дарвозали Тошкент шаҳри қалъасининг метиндай мустаҳкамлигини таъкидлайди. 
Шунингдек, у Феруза, темир конлари ҳақида ҳам маълумотлар беради. Восифий 
қаламга олган жойларда дегрезлар яшаганлигини бошқа кўпгина манбалар ҳам 
тасдиқлайди. Восифийнинг ушбу ўлка ҳаётини жуда яхши билишини, Тошкент 
шаҳри ва вилоятининг таъриф-тавсифларга сиғмайдиган гўзал бир диёр 
эканлигини, ҳар томонлама тараққий этган жуда фаровон маданий марказлардан 
саналишлигини кўрсатишидан ҳам кўрса бўлади. Бу ўлкани Восифий айниқса, 
гул фаслларида бамисоли сепини ёйиб, оламга кўз-кўз қилган соҳибжамол 
келинчакка ўхшатса, тупроғини зарга, зилол сувларини гавҳари замзамга 
ўхшатади. Кўкка бўй чўзган ҳашаматли жимжимадор биноларидан эса, само 
юлдузлари ҳам рашк қилади, боғ-роғларининг васфини баён этмоққа қалам 
ожиз қолувчи жаннатдан айнан нишона, деб таърифлайди.

Маълумки, Амир Низомиддин Алишер Навоий ҳазратлари Ҳирот осмонининг 
чарақлаган ёрқин юлдузи, Хуросон халқининг бирдан-бир таянчи, тинчлик 
қалқони — нажоткори бўлганидек, ўша пайтларда Тошкент хонининг улуғ 
вазири аъзами (бош вазири), аср нодири бўлган фуқаропарвар Жалолиддин 
Юсуф Қошғарий ҳам ана шундай Тошкент шаҳри осмонининг порлоқ қуёши, 
шу ўлка аҳлининг меҳрибон ғамхўри, нажоткори бўлганлигини, юрт 
ободончилиги, илм-фан, маданият, маърифат ва санъат йўлида фидойи 
инсонлиги, жамики илм-ижод аҳлига бош-қош, раҳнамо бўлиб, уларга ҳар 
томонлама кўмак ила рағбат кўрсатганлигини ҳам худди шу Зайниддин 
Восифийнинг асаридан биламиз. Яна бу улкан қалб эгаси бўлган сиймойи 
азизуллоҳ Жалолиддин Юсуф Қошғарий айни бир вақтда нафақат давлат арбоби, 
балки замонасининг беқиёс истеъдодли ҳунарпарвар мусаввири ҳам бўлганлиги 
тўғрисида Зайниддин Восифий маълумот беради.

Биз Зайниддин Восифийнинг табаррук қадамжой бўлган Тошкентда кечган 
ҳаёти давомидаги фаолияти, яъни, қандай хизматларда бўлганлигини бўлак 
манбаларда кўрсатилмагани учун билмасдик, унинг мазкур китобида адибнинг 
ўзи маълумот беради. Жумладан, у: “Бир куни олижаноб... вазир хожа 
Жалолиддин Юсуф Қошғарий хонасида эдик. Мазкур хожа улуғ хон ҳазрати 
мулозиматидан келиб, бу каминани ҳузурларига чорлаётганлари ҳақида хушхабар 
келтириб, дедилар: “Бугун ҳазрати хон мажлисида Тошкентнинг акобиру 
улуғлари, уламою фузалоси жам бўлган эди. Илму уламо фазилатлари борасида 
сўз борарди... Аълоҳазрат хон дедиларки, “илло алҳамду валминнату”ки мунаввар 
замиримизда лавҳи ва кўнглимиз саҳифасига илм соҳиблари иззату икроми 
битиклидир... Ш ундай экан, энди биз суюкли саодатманд фарзандимиз, 
салтанатимизнинг кўрар кўзи ва қудрати... Наврўз Аҳмадхонга муаллимлик ва 
сабоқ бериш мансабига... илмий ва адабий фазилатлари... билан маъруф бўлган 
мавлоно Камолиддин1 Восифийни тайинлаймиз. Чунончи, маъқул хислатлари 
ва ёқимли шамойили бу саодатманд фарзандимизга камолот асбобидан таҳсил 
беришда ва одобу адолат расм-русмларини камолга етказишда жидду жаҳди 
етарлидир...”

Иттифоқо шу куни саодатли соатда ихтиёр қилиб, улуғ хожа тегишли 
тайёргарликни кўриб, девонхонада бу каминани мажлисга таклиф қилди. 
Ҳазрати Султон Наврўз Аҳмад мавлоно Нуриддин Абдураҳмон Жомийнинг 
назмий сарфини ўқишдан бошлади. Унинг жидду жаҳди шу қадар эдики, эрта 
тонгдан намозгаргача, кечқурундан шомгача мутолаа ва баҳс зикри билан 
машғул бўларди. Бир лаҳза ҳам унинг хаёли сабоқдан ташқари чиқмасди. Баъзида 
тезрафтор қалам жиловини сахий бармоқлар ихтиёрига бериб, руҳият ҳандасаси 
бўлмиш хат қоидаларига машғул бўларди. Андоқ фурсатда “илм қаламдандир” 
сўзи ёрдамида сулс тавқеъики, насх ғуборини замон хушнавислари риқоъсига 
сепарди; гўзаллар хатти райҳонидек диллар таълиқини таҳрир қиларди. Хат ва

1 Бу ерда “Зайниддин” ўрнига “Камолиддин” деб қўлланилиши Восифийнинг илму камолда 
тенгсиз олим эканлигига ишора қилинади — Ҳ .З .
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қалам сурмоқ фанларида, иншо турлари ва фасоҳатли жумлалар тузишда 
замонасининг илғорларидан бўлиб қолди...” — деб ёзадики, бундан унинг 
ҳукмдор саройида мударрислик хизматида муқим бўлиб қолганлигини кўрамиз. 
Адибнинг бу китоби барча асрларда ҳам ўз қадр-қимматини заррача йўқотмай 
маънавий озуқа бўлган ҳолда мутлоқ кўлдан тушмай келганлиги ҳам шубҳасиздир. 
Мазкур китобнинг таржимаси масаласига келсак, уни XIX асрнинг бошларида 
асли хоразмлик бўлган замонасининг забардаст олими, маърифатпарвар шоир 
ва муаррих мавлоно Диловорхўжа форс-тожик тилидан туркий — эски ўзбек 
тилига тўла таржима қилиб, китоб ихлосмандларига туҳфа этган эди. Бу ҳақда 
олим ва мутаржим Диловорхўжанинг ўзи китобнинг муқаддимасида: 
“...Ж умладан, Муҳаммадризо Қушбеги бу камина фақирга хитоб айлаб 
дедиларки, “Адиб Зайниддин Восифийнинг “Бадоеъул-вақоеъ” китоби форсий 
тили бирлан битилмишдир, магар они туркий тилиға таржима қилинса, 
ўйлайдурменким, туркий халқинға бешак ажойиб туҳфа бўлғон бўлур эрди 
ҳамда китобнинг марғуб хосиятлариндин бисёр баҳра олғайлар эрди”, фақирға 
ҳам бул иш маъқул ва мақбул бўлғониндин сўнгра, тарих санаи ҳижрий 1241 
(мелодий 1825 йили) эрдиким, хайирли ишға қўл уриб, Восифийнинг китоби 
туркий тилинға таржима бўлди. Бул китобнинг сўзсиз назири йўқ эрди”1 — 
деб ёзади. Бир оз вақтлар ўтиб, 1875 йилга келганда бу китоб номаълум хаттот 
томонидан рус қоғозида 360 варақ, яъни 720 бетдан иборат этиб кўчирижан. 
Ҳозирда мавлоно Диловорхўжанинг ушбу таржимаси ҳам Ўзбекистон Фанлар 
академияси Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик илмий тадқиқот 
институтининг қўлёзмалар фондида сақланади. Тарихчи олим, мутаржим Наим 
Норқулов эса мазкур “Бадоеъул-вақоеъ” асарининг форсий тилидаги нусхасидан 
фақат озгина бир қисминигина танлаб олиб, уни сўзбоши, қисқача луғат ва 
изоҳлар билан ўзбек тилига қайта муваффақиятли ўгирган.

Зайниддин Восиф ий ўзининг мазкур китобини 1532 йили ёзиб  
тугаллаганлиги ҳақида ҳам унинг шу асарида қайд этилган. Адибнинг ундан 
кейинги ижоди борасида бу асарда ҳам бошқа ўша даврларга оид асарларида — 
манбаларда кўрсатилмаган. Аммо унинг 1566 йили 81 ёшларида Тошкент шаҳрида 
оламдан ўтганлиги тўғрисида гапирилади. Кддимий қўлёзмалар илмининг зукко 
билимдон сардори, Шарқшунослик илмий тадқиқот институтининг собиқ катта 
илмий ходими бўлган, қарийб тўқсон йил умр кечирган (у кишининг таваллуд 
топган йили 1899 йил, риҳлатлари 1988 йилдир) Абдулла ота Насировнинг 
ҳаётлик вақтларидаги бир суҳбатда айтганларига қараганда биз қаламга олган 
қиссанавис Зайниддин Маҳмуд Восифийнинг қабри Шайх Зайниддин мақбараси 
яқинида дафн этилган экан.

“Бадоеъул-вақоеъ” муаллифи XV аср ўрталаридан XVI асрнинг қарийб 
ўрталаригача кечган Ўрта Осиё, хусусан, Мовароуннаҳр ҳамда Шарқий 
Хуросонда бўлиб ўтган тарихий ҳаётни чуқур эҳтирос билан ҳаққоний 
тасвирлашга ҳаракат қилган. Шунинг учун ҳам ўз вақтида бу нодир асардан 
шарқшуносликнинг кўп етук ва машҳур олимлари: В.В.Бартольд, В.Э.Бертельс, 
А.О.Якубовский, С.П.Толстов, Я.Ғ.Ғуломов, Т.Н.£ориниёзий, А.Н.Болдирев, 
атоқли ўзбек адибларидан Ойбек, Уйғун, Иззат Султон, Шайхзода ва бошқалар 
ўз илмий ижодий ишларида кенг фойдаланганлар. Атоқли адиб Садриддин 
Айний ўзининг “Намунахои адабиёти тожик” китобида бу асарни юксак бадиий 
кўтаринки руҳда амалга оширилган “Ўрта Осиё ва Хуросон халқлари тарихининг 
узвий равишдаги ёрқин кўзгусидир” деб атаган эди. Шунга кўра, Зайниддин 
Восифийнинг мозийдан садо берувчи бу асари ўзбек тилига тўлиқ нашр этилар 
деган умиддамиз. Зеро, шундай қилинганда сўнмас сиймолар бўлмиш барча 
улуғ аждодларимизнинг руҳи поклари илло шод этилган бўлур эди.

Ҳабибулла ЗАЙНИДДИН.

Шарқ мутафаккирлари. Рисола, “Ўзбекистон” нашриёти, 1984 йил.



Ҳерман ҲЕССЕ

Жаҳон адабиёти 
кутубхонаси

^ ^ и р о р  мақсад йулида таҳсил кўриш ҳали ҳақиқий таълим булмайди. Камолот
йўлидаги ҳар қандай интилиш сингари ҳақиқий таълим ўз-ўзича ҳам теран мазмунга 
эга. Жисмонан бақувват, эпчил ва келишган бўлишга интилишдан мақсад — бадавлат 
бўлмоқ, шон-шуҳрат нурларига бурканиб яшамоқ, чексиз қудрат соҳиби бўлмоқ 
эмас. Бироқ бу интилиш туфайли бизнинг ҳаётга муҳаббатимиз янада ортади, биз 
янада шодмонроқ ва масрурроқ бўлиб қоламиз, ўзимизни соғломроқ ҳис қилиб, 
турли хил тажовузлардан яхшироқ ҳимояланган деб биламиз. Худи шунга ўхшаш 
“таълим”га, яъни маънавий ва руҳий баркамолликка интилиш — аллақандай маҳдуд 
бир аъмолга олиб борадиган изтиробли йўл эмас, балки онгимизнинг кенгайишини 
мустаҳкамлайдиган қувончли ҳодисадир. Ш унингдек, у бизнинг ҳаётий 
имкониятларимизни ҳам мустаҳкамлайди. Шу важдан чинакам таълим ҳам чинакам 
маънавий маданият каби бир вақтнинг ўзида ҳам истакларнинг рўёбга чиқиши, ҳам 
янги интилишларга турткидир. Бу интилишлар ҳамма жойда муайян мақсадга эга 
бўлади. Шу билан баробар ҳеч қаерда эришилган маррада тўхтаб қолмайди. У 
чексизлик сари саёҳатдир, коинот сари уйғунликдир, вақтдан ташқарида бўлиш 
иш тиёқидир. Таълимнинг мақсади айрим қобилиятлар ва самараларни 
ривожлантириш эмас, балки ҳаётимизга маъно бахш этишга кўмаклашишдир, 
ўтмишни идрок этиш-у келажакни қарши олишга мардона тайёрланишга ёрдам 
беришдир.

Ана шундай таълимга олиб борадиган йўллар ичида энг муҳими — жаҳон 
адабиётини ўрганишдир, кўпгина халқларнинг ёзувчилари ва мутафаккирлари 
асарлари ичида бизга ўтмишдан туҳфа бўлиб қолган фикрлар, ҳикматлар, тажриба, 
рамзлар, хаёллар ва аъмолларнинг ҳудудсиз хазинасини изчиллик билан бобма-боб 
ўзлаштиришдир. Бу йўл ниҳоясиздир, ҳеч ким ҳеч қачон унинг поёнига етолмайди, 
ҳеч ким ҳеч қачон бутун инсоният яратган адабиётни қўятурайлигу, лоақал юксак 
маданиятли биргина халқ яратган адабиётни ҳам ўрганиб тагига етолмайди. Лекин 
биринчи даражали бирон мутафаккир ёки адиб ижодининг мағзини чақиш — бу 
инсоннинг ўзлигини намоён этишдир, қалашиб ётган ўлик маълумотларга дахлдор 
бўлишдан эмас, балки жонли онг ва тирик руҳга ҳамнафас бўлишдан туғиладиган 
масрурлик туйғусидир. Биз учун имкон бор қадар кўпроқ ўқиш ва уқиш муҳим 
бўлмаслиги керак, балки дурдона асарларни бемалол, эркин ва ўзимизга маъқул 
тарзда танлай олишимиз ҳамда бўш вақгларимизда бутун вужудимиз билан уларга 
берилиб, улардан ҳақиқатни идрок этишда инсон нақадар буюк кўламлар ва 
теранликка эришганини тасаввур қилиш муҳимдир. Ўқишдан мақсад ҳаётнинг жамики 
ранглари ва жилолари қалбингда акс-садо бермоғига эришмоқ, инсоният юрагининг 
тепишига ҳамоҳанг бўлмоқдир. Зотан, ҳайвоний эҳтиёжларни қондириш масаласини 
қўйиб турсак, ҳар қандай ҳаётнинг маъноси ҳам охир-пировардида ана шундадир. 
Китоб ўқиш бизни аталадай суюлтириб юбормаслиги, балки сафарбар қилмоғи 
лозим, бизнинг калламизни ҳаёт тўғрисидаги бўлар-бўлмас икир-чикирларга, 
маъносиз гапларга тўлдириб ташламоғи, бизни сохта таскинлар билан овутмоғи 
керак эмас, балки аксинча, ҳаётимизга янада юксакроқ, янада тўлароқ маъно бахш 
этмоғи лозим.
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Бироқ ҳар ким асарларни ўзича танлайди, ҳар бир инсоннинг жаҳон адабиёти 
билан танишув йўли ўзига хос. Бу фақат китобхоннинг ана шу олижаноб эҳтиёжга 
қанча вақт ва қанча маблағ ажрата олишига боғлиқ, балки яна бошқа кўпгина турфа 
хил шарт-шароитларга ҳам боғлиқдир. Масалан, бир одам файласуфлар ичида энг 
донишманди деб Афлотунни, энг севимли шоир деб Ҳомерни билади ва шу икки 
сиймо бу одам учун ўзида бутун адабиётни тажассум этган бўлади, у нималар ҳақида 
мулоҳаза юритса ҳам шу сиймоларга таянади ва ҳамма масалаларни олиб келиб 
уларга боғлайди. Бошқа одамлар учун эса уларнинг ўрнини бошқа номлар эгаллаши 
мумкин. Кимдир олижаноб поэтик образлардан лаззатланиш иқтидорини касб этади, 
унга хаёлот оламининг анвойи ўйинлари кўпроқ хуш ёқади, тил мусиқасидаги 
дилрабо оҳанглар қалбини қитиқлайди, бошқа одам эса ақлиётга мансуб асарларни 
кўпроқ ёқтиради. Яна кимдир эса она тилида ёзилган асарларни бошқа ҳамма 
асарлардан юқори қўяди ва бошқа ҳеч қандай асарни ўқимайди, бошқа бир одам 
эса, айтайлик, француз, юнон ёхуд рус тилида яратилган асарларни бошқа ҳеч 
қайсисига алмаштирмайди. Бироқ шуни инобатга олиш керакки, энг ўқимишли одам 
ҳам бор-йўғи бир неча тилни билади, холос, бошқа замонлар ва бошқа халқларнинг 
ҳамма муҳим асарлари ҳам немис тилига ағдарилган эмас ва умуман, кўпгина 
асарлар борки, уларни бошқа тилларга таржима қилиб бўлмайди. Масалан, 
поэтикани олайлик. Шеърият сарбаланд мисраларда ифодаланадиган гўзал ҳаётий 
мазмунга эга. Лекин шу билан бир қаторда унда ижодий тилнинг мусиқаси ҳам 
тажассум топади — бу бошқа олам билан ҳаётий жараёнлар ўртасидаги уйғунлик 
рамзидир. Бундай шеърият ҳамиша шоирнинг ноёб тили билан боғлиқ. Бу тил нафақат 
шоирнинг она тилидир, балки шоирнинг шахсий тили ҳамдир. Бундай поэтик тил 
фақат шу шоирники бўлмоғи мумкин, бинобарин, уни бошқа тилга ағдариб бўлмайди. 
Бағоят олижаноб ва қимматли поэтик асарларнинг баъзи бирларига, масалан, 
провансал трубадурлар шеъриятига камдан-кам одамнинг тиши ўтади, кўплар учун 
унинг маъноси ҳам қоронғи. Негаки, уларнинг тили шу шеъриятни барпо этган 
маданий муҳит билан бирга йўқ бўлиб кетган. Эндиликда уларни олимларгина кўп 
йиллар мобайнида катта машаққат билан ўрганмоқлари мумкин. Бироқ биз — 
немисларнинг омадимиз бор экан — бизда тирик ва ўлик тиллардан қилинган 
кўпдан-кўп чинакамига яхши, ҳақиқатан бебаҳо таржималар мавжуд.

Жаҳон адабиётига жонли бир нарса янглиғ муносабатда бўла билмоқ учун 
китобхон ўзига кучли таъсир кўрсатган асарларни аллақандай қолиплар ёхуд 
таълимий дастурлар асосида эмас, балки ўзлигини таниш орқали ўрганмоғи муҳимдир. 
У бурч йўлидан эмас, ишқ йўлидан юрмоғи лозим. Бирон-бир дурдона асар машҳур 
бўлгани учун ва уни билмаслик уят саналгани учунгина бу асарни ўқиб чиқишга 
ўзини мажбур қилмоқ хатодир. Аксинча, мутолаа, танишув ва муҳаббат ҳар бир 
кимса учун табиий бўлмоғи лозим. Кимдир гўдаклик чоғида — мактабга қадам қўйган 
кезлариданоқ ўзида гўзал шеърларга муҳаббатни кашф этади, бошқаси ватанининг 
тарихи ёхуд ривоятларини севиб қолади, учинчиси, эҳтимол, халқ қўшиқларидан 
лаззатланар, тўртинчи одам эса адиб туйғуларини синчиклаб тадқиқ қилиб, улар 
бағоят юксак ақл-идрок билан ифодалаб берилганига ишончи комил бўлганидан 
кейингина мутолаадан масрур бўлмоғи мумкин. Йўллар мингта. Мактабдаги ўқиш 
китобидан ёхуд календардан бошлаб, Шекспир, Гёте ва Данте билан тугамоқ мумкин. 
Бизга мақташган бирор китобни ўқимоқчи бўлсаг-у, гўёки у бизнинг китоб сийратига 
кирмоғимизни хоҳлагандек қаршилик кўрсатса, китоб бизга маъқул бўлмаса, 
тоқатимизни тоқ қилиб, иродамизни сафарбар этиб, уни бўйсундирмоғимиз шарт 
эмас. Бундай ҳолларда уни вақтинча бирор ёнга олиб қўйса ҳам бўлаверади. Шунинг 
учун болаларни ва ўспиринларни бирон муайян китобни ўқиб чиқишга ҳеч қачон 
мажбур қилиш керак эмас, чунки бу йўл билан унинг назарида энг гўзал асарларни 
қадрсизлантириб қўямиз ва умуман, ундаги мутолаага бўлган иштиёқни йўққа 
чиқариб қўйиш ҳам мумкин. Ҳар бир одам ўзига маъқул бўлган адабий асарлар, 
қўшиқлар, очерклар, эсселардан келиб чиқиб, уларга таяниб, бу борадаги 
изланишларини давом эттиради. Майли, муқаддимани бас қилайлик! Жаҳон 
адабиётининг муҳташам галереяси ҳар бир одамнинг нигоҳи қаршисида очиқ ва ҳеч 
ким унинг бойлигидан чўчимаслиги керак, чунки бу ўринда миқдорнинг аҳамияти 
йўқ. Шундай китобхонлар борки, улар бутун умрлари ўн-ўн бешта китоб билан 
кифояланадилар. Шунга қарамай, улар ҳақиқий китобхонлардир. Бошқа тоифа 
китобхонлар ҳам бор — улар ҳамма нарсани ўқиганлар ва истаган нарса ҳақида
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гапира оладилар, лекин, барибир, уларнинг меҳнатини зое кетган деб ҳисобласа 
ҳам бўлаверади. Негаки, таълим дегани шундай нарсадирки, у таълим оладиган ёки 
таълим берадиган кимсани, яъни характерни, шахсни ҳам тақозо қилади. Қаердаки 
улар бўлмаса, таълим берилса-ю, таълим оладиган одам бўлмаса, таълим гўёки 
ҳавога кетаётгандай бўлса, худо ёрлақаганда фақат билим майдонга келади, лекин 
муҳаббат туғилмайди, ҳаёт юзага келмайди. Муҳаббатсиз мутолаа ҳайратсиз билим, 
қалбсиз таълим — руҳ қаршисидаги энг оғир гуноҳлардир.

Ўз вазифамизни адо этишга киришайлик, олимона мақомни даъво қилмай, 
масалани тугал ёритишга интилмай, моҳиятан олганда, фақат ўзимнинг шахсий 
ҳаётимда ва шахсий қироатхонлигимда орттирган тажрибамга таяниб, мен бу ўринда 
жаҳон адабиётининг хаёлан мўъжазроқ бир кутубхонасини тасвирлашга уриниб 
кўраман. Аммо аввал китобларга қандай муомала қилиш тўғрисида баъзи бир амалий 
маслаҳатларим билан ўртоқлашмоқни хоҳлар эдим.

Кимки дастлабки босқичдан ўтган бўлса ва кимки китобнинг мангу оламида 
жиндай бўлса-да, ўзини ўз уйидагидек бемалол ҳис қила бошлаган бўлса, кўп ўтмай, 
у китобларга янгича муносабатда бўла бошлайди. Энди унинг учун китобнинг 
мазмунийлигини эмас, балки ўзи ҳам бу буюм сифатида қадрли бўлиб қолади. 
Китобни ўқишгина эмас, харид қилиш ҳам кераклиги ҳақидаги гап унинг учун 
борган сари ҳақиқат сифатида аён бўлаборади. Кекса китобсевар ва каттагина 
кутубхонанинг эгаси сифатида ўз тажрибамдан келиб чиқиб айтмоғим мумкинки, 
китоб олди-сотдиси нафақат муаллимлар ва китобфурушнинг рўзғор тебратиши учун 
керак. Китоб мутолаа қилишгина эмас, уларга эгалик қилиш ҳам одамга мутлақо 
ўзига хос қувонч бахш этади ва мутлақо ўзига хос алоҳида бир дунёни ташкил қилади. 
Моддий аҳволингиз мушкулроқ бўлса, камхаржроқ бўлсангиз, бунақа қусурларни 
писанд қилмаган ҳолда аста-секин, изчил, донолик ва топқирлик билан, арзон халқ 
нашрларига таяниб, турфа хил китобларни мунтазам титкилай-титкилай ўз 
кутубхонангизни жамғаришга киришсангиз, бу сизга бир олам завқ-шавқ ва туганмас 
қувонч бахш этади. Яхши таҳсил кўрган ва бунинг устига бели бақувват одамлар эса 
жуда яхши, жуда чиройли нашр қилинган севимли китобларни қидириб топсалар, 
ноёб қадимий китобларни йиғсалар, ўзларида борларининг муқоваларини янгилаб, 
уларни ноёб, чиройли, меҳр билан ўйлаб топилган либосларга буркасалар, 
буларнинг баридан лаззат топишлари мумкинки, оламда унга тенг келадиган бошқа 
лаззатни ўйлаб топишнинг ўзи қийин. Бунда ҳам тежаб қолинган чақаларни режа 
билан харжлашдан тортиб, орқа-олдига қарамай, бемалол совуришгача йўллари кўп, 
қувончлари ҳам кўп.

Ўз кутубхонасини жамғаришга киришган одам, аввало, фақат яхши нашрларни 
харид қилиш йўлларини ўйламоғи лозим. “Яхши нашрлар” деганда мен нафақат 
қиммат китобларни назарда тутяпман. Синчиклаб тайёрланган ва олижаноб руҳият 
одамларига ярашиғлик эҳтиром билан нашр этилган асарлар ҳам “яхши нашрлар” 
сирасига киради. Жуда қимматбаҳо, муқоваси яхши теридан ишланган, зарҳал 
нақшлар билан безатилган, ичида яхши расмлари бор нашрлар бўлади. Лекин баъзан 
бундай нашрлар дидсиз ва ғариб бўлади, билъакс шундай халқ нашрлари борки, 
улар устида виждонан меҳнат қилинган ва нашр намунали чиққан. Бир бемаза ҳодиса 
анча кенг илдиз отган — жуда кўп ҳолларда ноширлар виждонларига хилоф равишда 
муаллифларнинг шунчаки танланган асарларини куллиёт деб нашр қилишади. 
Бундан ташқари турли ноширлар битта муаллифнинг бир хил китобини турфа хил 
номлар билан чоп этишади. Албатта, бир ёзувчининг пурмаъно танланган асарларини 
шу муаллиф асарларини кўп йиллар мобайнида қайта-қайта мутолаа қилиб келган 
одам теран бир ҳурмат ва муҳаббат билан тартиблайдими ёки тасодифан рўпара 
келган бирор адабиётчи шундай буюртма олиб, мутлақо лоқайдлик билан шоша- 
пиша тартиблайдими — бари бир эмас-да! Бундан ташқари масаланинг яна бир муҳим 
томони бор: ҳар қандай дуруст деб ҳисобланадиган нашрда матн жуда синчиклаб 
текшириб чиқилган бўлмоғи керак. Ҳамиша шундай нашрлар учраб турган ва ҳозир 
ҳам учраб туради — уларда ҳамма яхши кўрадиган машҳур асарлар олдинги 
нашрлардан кўчириб босилаверилади-ю, биринчи манбаа билан солиштириб 
чиқилмайди, натижада матнларда иллатлар кўпайиб кетади, ғализликлар ва хатолар 
учраб туради. Мен кишини лол қолдирадиган кўплаб мисоллар келтирмоғим мумкин 
эди. Лекин таассуфки, бу масалада китобхон қўлига бирон-бир тугал йўриқнома 
тутқазиб бўлмайди, бирон-бир ношир чиқарган китобларини яхши ёки ёмон намуна
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сифатида кўрсатишнинг иложи йўқ. Деярли ҳамма немис нош ирларининг 
классикларни нашр этиш ишида бир нечта яхши нашрлари бўлса, бир неча 
муваффақиятсизроқ чиққан нашрлари бор. Масалан, баъзи бир ноширлар Гейне 
асарларини тўла нашр этишади-да, уларни биринчи манбалар билан юксак савияда 
солиштириб чиққан бўлишади, лекин шу ноширнинг ўзи бошқа ёзувчиларнинг 
асарларини қониқарсиз тарзда нашр этади. Аммо бу ҳол ҳам доимо рўй беравермайди. 
Бир донгдор нашриёт классиклар асарларини нашр этар экан, ўнлаб йиллар 
мобайнида Новалис асарларини яққол сезилиб турадиган бепарволик билан нашр 
қилиб келди. Фақат яқиндагина у Новалис асарларининг янги нашрларини ҳамма 
талабларга жавоб берадиган даражада босиб чиқарди. Бироқ сиз ўзингиз учун бирон 
нашрни танлар экансиз, қоғозининг созлигигаю, муқовасининг чиройлигига учманг, 
балки матннинг пишиқлигига қаранг. Фақат ташқи безакларнинг тўкислигига маҳлиё 
бўлиб, ҳамма классиклар асарларини бир хил тарзда нашр қилинган нусхаларнигина 
харид қилишга интилиш керак эмас. Бундай нашрларнинг энг яхшисини танимай 
излаш керак. Аммо шундай китобхонлар ҳам борки, улар қайси ёзувчининг 
асарларини тўлароқ ҳажмда харид қилишни, қайси бир ёзувчининг эса айрим 
асарлари билан қизиқиш мумкинлигини мустақил ҳал қила оладиган иқтидорга эга. 
Баъзи бир муаллифларнинг куллиёти ёхуд қаноатланарли тарздаги танланган 
асарлари ҳозир мавжуд эмас ёки уларнинг куллиёти йиллар мобайнида нашр қилиниб 
келинмоқда ва бу иш қачон поёнига етиши ёлғиз худонинг ўзигагина маълум. Бундай 
ҳолларда унча тўла бўлмаса-да, бироқ бир замонавий асарлар тўплами билан 
қаноатланиш керак бўлади ёхуд аввал чиққан нашрларни букинистлардан харид 
қилган яхшироқ. Баъзи бир немис ёзувчиларининг сайланмалари уч ва ҳатто тўрт 
мартадан жуда яхши нашр қилинган, баъзи муаллифларнинг асарлари эса фақат 
бир марта нашр қилинган, айрим ёзувчиларнинг асарлари эса афсуски, бирон марта 
ҳам чоп этилган эмас. Ҳамон Жан Полнинг куллиёти йўқ, Брентагнонинг биронта 
маъқулроқ тўплами нашр этилмаган. Фридрих Шлегелнинг ёшликда яратган асарлари 
ғоятда муҳим, лекин Шлегелнинг ўзи уларни кейинчалик биронта ҳам тўпламга 
киритган эмас. Бу асарлар бундан бир неча йил муқаддамгина намунали тарзда нашр 
қилинган эди. Бироқ ўшандан бери анча вақт ўтиб кетган бўлса-да, улар тўлдирилиб 
қайтадан нашр қилингани йўқ. Баъзи бир ёзувчилар кўп йиллар мобайнида унутилиб 
келинди (масалан, Хейнзе, Гелдерлин, Дросте) ва фақат бизнинг кунлардагина 
янгидан нашр этилди. Бизда арзон халқ нашрлари мавжуд — уларнинг ичида ҳамма 
замонлар ва ҳамма халқларнинг асарларини топиш мумкин. Шак-шубҳа йўқки, ана 
шу нашрда “Универсал кутубхона” нашри аввалгидек биринчи ўринни эгаллаб 
келмоқда. Баъзи бир ёзувчилар борки, мен уларни яхши кўраман ва уларнинг энг 
майда, энг арзимас асарларини ҳам харид қилишга ҳаракат қиламан. Менда бу 
ёзувчиларнинг турли йилларда чиққан китобларидан иккита ва ҳатто учтадан бор, 
негаки, ҳар бир нашрдаги китобга бошқаларига кирмай қолган бирор асари 
киритилган бўлади. Ўзимизнинг мулкимиз масаласида, яъни энг яхши ёзувчиларимиз 
асарлари масалаларидаги аҳвол шу тарзда экан, бошқа тиллардан қилинадиган 
таржима асари масаласидаги аҳвол янада нозикроқдир. Негаки, немис тилига 
қилинган классик таржималарнинг сони чиндан-да унчалик кўп эмас. Булар Мартин 
Лютер томонидан қилинган “Инжил”нинг немисча таржимаси, Шлегель-Тилк 
томонидан қилинган Шекспир асарларининг таржимасидир. Зўр маҳорат билан 
қилинган бу ажойиб таржималарда хорижий асарлар бизнинг тилимизда кўп йиллик 
узоқ умр касб этди, лекин боқий умр касб этгани йўқ. Вақти-соати келиб “узоқ умр” 
дегани тамом бўлади. Лютер таржима қилган “И нж ил”ни ҳам аллақачон 
замондошларимизнинг кўпчилиги тушунмай қолган бўлур эди. Бироқ унинг тили 
мунтазам равишда қайта ишланиб, янги даврга мослаштириб турилди. Эндиликда 
эса биз “Инжил”нинг немис тилига буткул янги таржимасининг босилиши 
арафасида турибмиз. Бу таржима Мартин Бубер раҳбарлигида амалга оширилган. Бу 
китоб тубдан ўзгариб кетган — ундан биз болалигимиздан яхши таниш бўлган 
китобни топиб олишимиз амри маҳол бўлади. Лютер таржима қилган Инжилнинг 
тили 1500 йиллар атрофидаги даврга мос келади. У пайтларда ҳозирги замон немис 
тилининг шаклланиши эндигина бошланган эди. Ўшандан бери анча вақт ўтди. Бу 
масалада Оврупода истисно қилиш мумкин бўлган бирдан-бир шахс Дантедир. Унинг 
достонидан катта-катта парчаларни итальянлар бугун ҳам ёддан билади. Оврупонинг 
бошқа биронта ёзувчиси матнга махсус ишлов берилмасдан ва таржима қилинмасдан
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туриб бу қадар узоқ умр кўришга эришган эмас. Аммо Дантени немис тилига 
қилинган қайси таржималари орқали ўқимоғимиз керак деган масала биз — немислар 
учун ҳал қилиб бўлмайдиган муаммоларга айланган. Негаки, ҳар қайси таржима 
Дантега озми-кўпми яқин келади холос. Аммо ҳар гал таржиманинг бирор жойи бизга 
қаттиқ таъсир қилганида биз ҳовлиқиб асл нусхани оламиз-да, эски итальян 
шеърияти уммонига шўнғиб, унинг ўзидан ҳузурланишни маъқул кўрамиз.

Жаҳон адабиётидан кичикроқ бирон кутубхонани тузишга киришар эканмиз, 
даставвал, ҳар қандай руҳият тарихининг битта қоидасини ўзлаштириб билмоғимиз 
керак. Бу қоидага биноан энг қадимий асарлар бошқаларига қараганда энг кам 
даражада эскирган бўлади. Бугун тилларда достон бўлиб юрган ва ҳамманинг диққат- 
эътиборини жалб қилаётган нарса эртага ҳамманинг назаридан қолмоғи мумкин, 
бугун янги бўлиб кўринган ва ҳамманинг қизиқишини туғдирган асар индинга бундай 
бўлмай қолиши мумкин. Аммо аллақачон бир неча аср умр кўриб қўйган ва ҳали 
ҳам унут бўлмаган, вақт қаърига сингиб йўқ бўлиб кетмаган асарга берилган баҳо 
афтидан, бизнинг давримизда ҳам айтарлик ўзгаришларга учрамаса керак. Биз инсон 
руҳининг муқаддас шаҳодатномалари бўлмиш энг қадимий асарлардан — диний 
китоблар ва мифлардан бошлаймиз. Мен кутубхонамизни ҳаммамизга маълум бўлган 
“Инжил” билан бир қаторда қадимий ҳинд донишмандлигининг бир парчаси билан, 
яъни “Веданта” билан очар эдим. “Веданта” дегани “ведаларнинг сўнги” деган 
маънони билдиради ва упанишандларнинг сайланмаси шаклига эга. “Будданинг 
деганлари”дан териб олинган жойларни ҳам уларнинг ёнига қўямиз. Худди шу жойга 
муҳимлиги жиҳатидан улардан қолишмайдиган “Гильгамеш”ни ҳам жо қиламиз. 
“Гильгамеш” қадимги Бобилда туғилган эпосдир.

У ўғли билан яккама-якка жангга киришган қудратли паҳлавон ҳақидаги 
қўш иқдир. Қадимги Хитойдан биз Конф уций суҳбатларини, Л аоцзининг 
“Даодэцзин”ларини ҳамда Чжуан-цзининг маталларини оламиз. Шу билан биз бутун 
инсоният адабиётининг энг авж пардаларида янграган асосий куйини олган бўламиз. 
Бу куй ўзида меъёр ва қонунга интилишни ифодалайди. Бу интилиш эса жуда аломат 
тарзда эски Аҳдларда ва Конфуцийда тажассум топган унинг моҳияти — бу дунёнинг 
ёвузликларидан халос бўлиш йўлларини пайғамбарона излашдирки, уни ҳиндилар 
ва Янги Аҳдлар тарғиб қилади, бу минг қиёфали фоний дунёнинг нариги 
томонидаги, яъни боқий дунёдаги сир-асрорларнинг мангу уйғунлигини идрок 
этишга интилишдир, бу худолар тимсолида тажассум топган табиат ва руҳият 
кучларига эҳтиромдир ва деярли шу билан бир вақтнинг ўзида худоларнинг моҳияти 
— уларнинг бор-йўғи рамзлар эканини билмоқдан ёки тусмоллаб пайқамоқдан, 
соҳиби қудрат бўлмоқ ёхуд ожизлик, музаффарлик ёхуд ғам-ғуссага ғарқ бўлмоқ фақат 
ва фақат инсоннинг ўзига боғлиқ эканини англамоқдан иборатдир. Бу китобларнинг 
миқдори кўп бўлмаса ҳам, уларда мавҳум тафаккурнинг ҳамма кўринишлари, 
нафосатнинг жамики мусиқаси, бу фоний дунёдаги мавжудликнинг барча омонатлиги 
ва шу ҳолнинг нечоғлик кулгили эканини англаш ўз ифодасини топган. Классик хитой 
шеъриятидан танлаб олинадиган саҳифаларни ҳам ана шу асарлар ёнига қўймоқ 
керак.

Ш арқда кейинги даврларда яратилган асарлардан “М инг бир кеча”ни 
кутубхонамизга қўшмасак у жуда ғариб бўлиб қолади. Негаки, бу асар поёнсиз лаззат 
манбаидир, дунё китоблари ичида тимсолларга энг бойидир. Гарчанд курраи 
заминдаги ҳамма халқлар бири-биридан гўзалроқ ва ажойиброқ эртаклар яратишган 
бўлишса-да, шу сеҳрли мумтоз китобнинг ёнига ака-ука Гриммлар томонидан қайта 
ишланган ўзимизнинг немис халқ эртакларимизни қўшиб қўйсак, дастлабки 
пайтларда кутубхонамиз учун шунинг ўзи кифоя қилади. Форс лирикасидан ҳам бир 
дастасини яхшилаб саралаб олсак, бу ҳам кутубхонамиз учун жуда-жуда маъқул 
бўлар эди, лекин афсуслар бўлғайким, ҳали немис тилида бунақа китобга эга 
эмасмиз, немисчага фақат Ҳофиз билан Умар Хайёмгина ағдарилган, холос.

Оврупо адабиётига ўтайлик. Бениҳоя бой ва ранго-ранг дунёни ташкил қилувчи 
антик адабиётдан ҳаммадан аввал биз Ҳомернинг икки улуғ достонини танлаб оламиз. 
Бу достонлар қадимги Юнонистоннинг жамики нафаси ва руҳини бизга етказиб бера 
олади. Бироқ Эсхил, Софокл ва Еврипидлардек учта буюк фожеанависларни ҳам эсдан 
чиқармаслигимиз керак. Уларнинг ёнига мумтоз лирик шоирларнинг асарларини ўз 
ичига олган “Антология”ни ҳам қўшамиз. Юнон донишмандлиги хазинасига 
мурожаат қилар эканмиз, биз яна бир кемтикликка рўпара келиб озурда бўламиз!

Ҳерман Ҳессе____________________________________________ Жаҳон адабиётн кутубхонаси
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Ҳерман Ҳессе. Жаҳон адабиёти кутубхонаси

Юнонистоннинг энг таъсирчан ва эҳтимолки, энг муҳим бўлмиш файласуфи 
Суқротнинг асарларини биз парча-парча ҳолида бошқа файласуфларнинг ва биринчи 
навбатда Афлотун ва Ксенофонт асарларини излаб топишга мажбурмиз. Суқротнинг 
ҳаёти ва таълимотидан қимматли парчалар бир бутун китобга жам қилинса, бундай 
китоб биз учун энг улуғ неъмат бўлур эди. Филологлар бу ишга қўл уришга журъат 
қилишмаяпти, негаки, бу ишнинг чиндан ҳам анча-мунча нозик томонлари бор. 
Соф файласуфларнинг ўзини мен кутубхонамизга киритмайман. Биз учун Аристофан 
ҳам бениҳоя зарурдир — унинг комедиялари кўпдан-кўп Оврупо юмористлари сафида 
муносиб равишда биринчи ўринда туради. Биз Плутархнинг ҳам кам деганда битта 
ёки иккита китобини олмоғимиз керак бўлади, чунки у кўпгина қаҳрамонларнинг 
ҳаёт йўлини маҳорат билан тасвирлаб берган. Кутубхонамизда Лукиан бўлмаса, яна 
бўлмайди, чунки у ҳам истеҳзоли бадиий тўқиманинг устасидир. Шундан кейин биз 
эътиборимизни қаратмоғимиз лозим бўлган яна битта жуда муҳим китоб қолади — 
бу юнон худолари ва қаҳрамонларининг бошидан кечган воқеалар тасвирланган 
китобдир. Юнон асотирларини оммабоп қилиб баён қилиб берган асарлар кўп эмас. 
Шу сабабдан Густав Шаабнинг “Мумтоз қадимият қиссалари” китобига мурожаат 
қиламиз. У анча-мунча гўзал мифларни ёқимли шаклларда баён қилиб берган. 
Айтганча, ҳозирги пайтда Шаабнинг иқгидорли издошлари ҳам пайдо бўлиб қолди. 
Альбрехт Шеффер юнон қиссаларини баён қилувчи китоб ёза бошлади, унинг 
дастлабки қисмлари нашрдан чиқа бошлади.

Римликлар ҳақида гапирсак, мен уларнинг ёзувчиларига қараганда ҳамиша 
тарихнависларини афзал кўриб келганмиш. Лекин шундай бўлса-да Вергилий, 
Гораций ва Овидийларни кутубхонамизга киритамиз. Шунингдек уларнинг ёнига 
Тацитни ҳам тиркаб қўямиз, у билан ёнма-ён яна Светонийни, Петрониянинг 
“Сатирикон”ини ҳамда Апулейнинг “Олтин эшаг”ини жо қиламиз. “Сатирикон”да 
нерон замонасидаги хулқ-атворлар ғоят закийлик билан тасвирланган. Сўнгги икки 
асарда биз Римда цезарлик даврида антик мумтозлик ичидан емирила бошлаганини 
кўрамиз. Бирмунча шумлик билан ёзилган ана шу китобларга қарама-қарши 
турадиган яна бир улуғ китоб бор — у ҳам Рим қуёши ботишига юз тутган даврларда 
лотин тилида ёзилган бўлиб, бошқа дунё ҳақида — илк христианлар дунёси тўғрисида 
ҳикоя қилади.Бу — авлиё Августиннинг “Иқрорнома”сидир. Бу асарда қадимги 
Римнинг бирмунча салқин тортган ҳарорати бошқа ҳарорат билан — янги бошланиб 
келаётган ўрта асрларнинг иссиқроқ ҳарорати билан алмашади.

Ўрта асрларнинг руҳият дунёсини бизнинг ота-боболаримиз яқин-яқинларгача 
“зулматли” деб атаб келишган ва унга анча беписанд қарашган. Шу сабабдан ўша 
асарлардаги лотин адабиётининг таржималари ва нашрлари бизда анча кам. Бундан 
Паул фон Винтерфельднинг “Лотин ўрта асрларидаги немис ёзувчилари” деган 
китобигина мустасно. Бу китоб учун кутубхонамиз эшиклари ҳамиша очиқдир. Ўрта 
асрларнинг ажойиб руҳининг ифодаси ва гултожи сифатида адабиётда Дантенинг 
“Илоҳий комедияси” яшашда давом этмоқда. Италиядан ташқарида илмий 
доираларни айтмаганда бу китоб камдан-кам ҳолларда жиддий ўқилади. Ҳолбуки, 
бу китоб инсониятнинг минг йилларда бир марта яратиладиган ноёб китоблари 
сирасига киради ва жуда катта таъсир кучига эга.

Итальян адабиётининг бизга яқин замонларда яратилган асари сифатида 
Боккаччонинг “Декамерон” асарини оламиз. Бу машҳур ҳикоялар тўпламини ўзининг 
“шаккоклиги” важидан баъзи одамлар унча хуш кўрмайди. Ҳолбуки, бу асар 
Овруподаги ҳикоячилик санъатининг улуғ дурдонасидир — у ҳайрон қоладиган 
даражада жонли эски итальян тилида ёзилган ва жаҳоннинг ҳамма маданий тилларига 
кўп марталаб таржима қилинган. Аммо унинг ёмон нашрлари ҳам ҳаддан ташқари 
кўпки, улардан эҳтиёт бўлмоқ керак. Боккаччонинг немисча нашрлари орасидан мен 
“Инзельфорлаг” нашриётида чоп этилган китобни тавсия қилган бўлардим. Гап 
шундаки, Боккаччонинг тақлидчилари жуда кўп бўлган, улар уч аср мобайнида 
беҳисоб миқдорда унга тақлид қилиб асарлар яратган, уларнинг орасида машҳур 
асарлар ҳам бор, лекин уларнинг ҳеч қайсиси Боккаччодан ўтиб кета олган эмас. 
Шундай бўлишига қарамай, ўша асарлардан сарасини кутубхонангизга киритсак, 
чакки бўлмасди. (Масалан, Паул Эрнет томонидан “Инзельфорлаг” нашриётида чоп 
қилинган китоб ва яқинда Ланберт Шнайдер нашриётида чоп этилган уч жилдлик 
залварли сайланмалар мавжуд.) У йғониш  давридаги ҳикоянавис итальян 
шоирларидан Ариостани назардан қочирмаслик керак. Унинг Роланд ҳақидаги
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достони мўъжизавий сеҳркор саҳифаларга тўлиқ романтик асардир, унда кишини 
лол қолдирадиган ажойиб манзаралар ҳам, маҳорат билан тасвирланган топилмалар 
ҳам сероб. Бу шоир ҳам кўпдан-кўп издошларини вужудга келтирди, уларнинг орасида 
энг кейингиси ва афтидан энг яхшиси Виланд бўлса, ажаб эмас. Шу асарнинг ёни- 
берига биз Петрарканинг сонетларини жойлаштирамиз ва шунингдек, ўз даврининг 
ўртасида қоядай мағрур қад кўтариб турувчи Микеланджелонинг мўъжазгина шеърий 
китобини ҳам унутмаслигимиз керак. Итальян Реннессансининг томир уриши қандай 
бўлганидан гувоҳлик берадиган Бенвенуто Челлинининг таржимаи ҳолига ҳам 
кутубхонамиздан ўрин берамиз. Ундан кейинги итальян адабиёти намуналарига 
кутубхонадан унчалик кенг ўрин бермасак ҳам бўлаверади. Кейинги ёзувчилардан 
Гольдонининг иккита-учта комедиясини ва Гоццининг романтик йўналишдаги эртак 
пьесаларини олсак бўлади. Ўн тўққизинчи асрдан эса — ажойиб лирик шоирлар 
Леопарди ва Кардуччиларга ўрин берамиз.

Ўрта асрларнинг ғоятда гўзал асарлари сирасига француз, инглиз ва немис 
христиан қаҳрамонлик қиссалари ҳам киради. Булар орасида ҳаммадан аввал қирол 
Артурнинг Давра столи теграсидаги рицарлар ҳақидаги асарларни айтмоқ керак. 
Оврупо бўйлаб кенг тарқалган бу сюжетларнинг бир қисми немис халқ китобларида 
ҳам сақланиб қолган. Улар бизнинг кутубхонамизда фахрли ўрин эгаллашга 
муносибдир. Ҳозирги пайтда унинг энг яхши нашри Рихард Бенц томонидан 
тайёрланган. Гарчи бу асар оригинал бўлмаса-да ва кенг тарқалмаган материалларни 
қайта ишлаб, ҳар хил тиллардан қилинган таржимаси бўлса-да, “Нибелунглар 
ҳақида қўшиқ” ва “Кудруна” каби асарлар билан бир қаторда турмоғи керак. 
Провансал трубадурларининг шеърлари тўғрисида юқорида гапириб ўтдик. Энди 
навбат Вальтер фон дер Фогельвайдега, Готфрид Страсбургскийга, Вольфран фон 
Эшенбахга, уларнинг асарларига (Вальтернинг шеърлари, Готфриднинг “Тристан”и 
ва Вольфраннинг “Парсифал”ига) келди. Биз уларни ҳам худди миннезингерларнинг 
яхши танланган рицарлик қўшиқларидай бажону дил кутубхонамизга қабул қиламиз. 
Шу тариқа биз ўрта асрларнинг ниҳоясига ҳам етиб келдик. Христиан лотин 
адабиётининг сўна бориши ва ривоятларни озиқлантирадиган йирик манбаларнинг 
заифлашиши билан ўша пайтда Оврупо ҳаётида ва адабиётида алланечук бир янгилик 
рўй берди; аста-секин лотинчадан бир қатор миллий тиллар ажралиб чиқди ва ортиқ 
монастирларга мансуб бўлмаган исмсиз адабиёт эмас, балки муайян муаллифга эга 
бўлган шаҳар дунёвий адабиёти шаклланди. (Италияда бу жараён Боккаччодан 
бошланган эди.)

Ўша кезларда Францияда ўзига хос, яккаю ягона туғма шоир Вийоннинг 
истеъдоди гулғунчадай очилди. Унинг ҳеч қанақа қолипларга сиғмайдиган безовта 
шеърлари беқиёсдир. Француз адабиётига чуқурроқ кирар эканмиз, биз унда ўзимизга 
зарур бўлган кўпгина асарларга рўпара келамиз: Монтеннинг лоақал битта бўлса- 
да, эсселар китобига эга бўлмоқ керак, иккиюзламачи мунофиқларнинг ашаддий 
душмани бўлган, қувноқ юмор устаси Франсуа Рабленинг “Гаргантюа ва 
Пантагрюэл” асари ҳам зарур китоблардан, сўққабош мутафаккир, художўй, бу дунё 
неъматларидан қўл ювган Паскалнинг “фирклар”ию ва яна “Авлоқда яшовчи одамга 
мактублар”и ҳам зарур. Булардан ташқари кутубхонада Корнелнинг “Сид” ва 
“Федра”си, “Гофолия” ва “Береника”си ҳам ғоятда зарур — улар бизга француз 
театрининг оталари ва классиклари тўғрисида тасаввур беради, аммо бу ўринда 
истеҳзо ва пичинглар устаси, “Тартюф”нинг муаллифи комедиянавис Мольер ҳам 
бор — унинг танланган асарларини биз тез-тез қўлга олиб туришни истаймиз. 
Лафонтеннинг “Масаллари” билан нозик дидли Фенелоннинг “Телемах”и ҳам 
назардан соқит бўлмаслиги лозим. Менимча Вольтер драмаларини олмасак ҳам 
бўлаверади, шекилли; шунингдек, унинг достонлари ҳам шарт эмас, бироқ унинг 
ғоятда гўзал насрий асарларидан бир-иккитасига ва биринчи навбатда, “Кандид” 
билан “Задига”га эга бўлмоқ зарур. Унинг истеҳзоси ва яхши ниятлилиги узоқ 
вақтларгача жаҳонга француз руҳи деб аталган нарсанинг намунаси сифатида хизмат 
қилиб келган. Аммо худди инқилобий Франция каби Франция турфа хил қиёфага 
эга. Шу важдан Вольтердан ташқари Бомаршенинг “Фигаро”си ҳам, Руссонинг 
“Иқрорнома”си ҳам бизга керак. Аммо — бу не ҳол? “Жиль Блаз”ни паққос унутиб 
қўйибман-ку! Лесажнинг бу романи ғоятда ажойиб. Аббат Превонинг таъсирчан севги 
қиссаси бўлмиш “Манон Лесконинг тарихи”ни ҳам бутунлай унутибман. Улардан 
кейин бу икки ёзувчининг меросхўри сифатида француз романтизми келадики, унда
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Ҳерман Ҳессе. Жаҳон адабиёти кутубхонаси

ҳам кўплаб донгдор романнависларни тилга олиш, юзлаб асарларнинг исмини эслаш 
мумкин. Лекин, келинглар, чиндан-да энг ноёб ва энг беқиёс асарларни танлаб 
олаверайлик. Булар — даставвал Стендал (Анри Бейл)нинг “Қизил ва қора” ҳамда 
“Парм ибодатхонаси” романлари. Бу романлар мутлақо янгича тоифага мансуб 
адабиёт намуналаридир. Бу адабиёт қайноқ қалб билан ундан устун турадиган, ҳеч 
нарсага ишонмайдиган ҳушёр ақл ўртасидаги курашдан туғилган адабиётдир. 
Бодлернинг “Ёвузлик гуллари” деган шеърлар китоби ҳам ноёбликда улардан 
қолишмайди. Бу муаллифларнинг ёнида Мюссе яратган қалбимизга яқин образлар 
ва Готье билан Мюрже сингари мафтункор романтик ҳикоянавислар анча майда 
кўриниб қолади. Бундан кейин Бальзакка навбат келади — унинг романларидан 
бизнинг кутубхонамизда ҳеч бўлмаганда “Горио ота”, “Гранде”, “Сағри тери” ва 
“Ўттиз яшар аёл” деган асарлар бўлмоғи керак. Ана шу эҳтиросли, материалга бой, 
ҳаёт барқ уриб турган асарлар қаторида Мерименинг маҳорат билан ёзилган 
новеллаларини ва нозик дидли француз адиби Флобернинг асосий асарлари бўлмиш 
“Бовари хоним” билан “Туйғулар тарбияси” романларини териб қўямиз. Шундан 
кейин бир неча пиллапоя пастга тушамиз — Золяга мурожаат қиламиз. У ҳам ўзининг 
“Аббат Мюренинг қилмишлари” деган романи билан бизга керак. Шунингдек, 
Мопассанни ҳам бир қанча мажруҳ, лекин чиройли новеллалари билан қаторга 
қўшиб оламиз. Шу тарзда биз янги замонлар ҳудудига етиб келамиз, лекин яна 
кўпгина олижаноб асарлар билан тўқнаш келмаслик учун унинг чегарасидан ҳатлаб 
ўтмаймиз. Бироқ Поль Верленнинг шеърларини ҳам эсимиздан чиқармаймиз. Бу 
шеърлар, сирасини айтганда, француз поэзиясидаги энг кўтаринки ва энг нафис 
шеърлардир.

Инглиз адабиётини Чосернинг “Кентербери ҳикоялари”дан бошлаймиз. XIV аср 
сўнгида ёзилган бу ҳикояларнинг сюжети қисман Боккаччодан олинган, бироқ 
Чосерда улар жаранглаши жиҳатидан анча янгидир. Бу китобнинг ёнига Шекспир 
асарларини қўямиз, лекин танланган асарларини эмас, ёзган асарларининг 
ҳаммасини қўямиз. Бизнинг устозларимиз Мильтоннинг “Бой берилган жаннат” 
асари тўғрисида катта эҳтиром билан гапирар эдилар, аммо орамизда уни ўқиган 
бирорта кимса бормикин? Йўқ. Шундай бўлгач, ундан воз кечамиз. Тўғри, эҳтимол, 
бундай қилишимиз адолатдан бўлмас, аммо на илож? Честерфильднинг ўз ўғлига 
ёзган мактублари соғлом ахлоққа унчалик тўғри келмайди, лекин шундай бўлса- 
да, биз уни оламиз. “Гулливер”нинг муаллифи бўлмиш Свифтдан биз нимани олиш 
мумкин бўлса, ҳаммасини оламиз. Унинг улкан қалби, унинг аччиқ ва аёвсиз юмори, 
унинг яккаликдаги даҳолиги унинг ҳамма инжиқликлари ва эркаликларидан юқори 
туради. Даниэль Дефонинг кўпдан-кўп асарлари ичида биз учун энг муҳимлари 
“Робинзон Крузо” ва “Молль Флендерс”дир. Классик инглиз романларининг 
салмоқли қатори шу асарлардан бошланади. Имкони бор қадар Филдингнинг “Том 
Жонс”и ва Смоллетнинг “Перогрин Пикль” романини қўлга киритмоқ лозим. Бироқ 
Стерннинг “Тристан Шенди” ва “Сентиментал саёҳат” романлари кутубхонамиздан, 
албатта, ўрин олмоғи зарур. Бу икки китоб характерига кўра мутлақо инглизча 
китоблардир, уларда ҳисчанлик кўз очиб юмгунча ғаройиб юморга айланиб кетади. 
Романтик қўшиқчи Оссиан масаласига келадиган бўлсак, Гётенинг “Вертер”идан 
топадиган қаноатимиз унинг ўрнини боса олади деб ўйлайман. Шелли ва Китонинг 
шеърларини эсдан чиқармаслик керак. Улар жаҳонда мавжуд бўлиши мумкин бўлган 
энг яхши лирик шеъриятнинг сара намуналаридир. Байрон эса — мен бу ажойиб 
романтик шоирни ҳар қанча ҳурмат қилмай, унинг битта катта достони, масалан, 
“Чайльд Гарольд”и бизга кифоя қилади. Вальтер Скоттнинг романларидан ҳам фақат 
биттасини — масалан, “Айвенго”ни олсак етади. Гарчи жуда мажруҳона китоб бўлса- 
да, шўрпешона Куинсининг “Банги инглизнинг иқрорномаси”ни олиш керак. 
Маколей ва Карлейль эсселари тўпламини ҳам назардан қочирмаслик лозим. Ўта 
инглизча закийлиги учун Карлейлнинг “Сартор Ресартус”ини олсак ҳам чакки 
бўлмайди. Ш ундан кейин Теккерей ва Диккенс каби йирик юлдузларнинг 
китобларига мурожаат қиламиз. Теккерейнинг “Шуҳратпарастлик бозори”ни оламиз. 
Диккенс асарларида ўқтин-ўқтин ортиқча ҳиссиётларга берилиб турса-да, инглиз 
адиблари ичида энг улуғворидир. Унинг меҳрга тўла қалби бор, ғоят мароқли 
ғаройиблиги мавжуд. Бу муаллифнинг “П иквик клуби мактублари” билан 
“Копперфильд”и, албатта, кутубхонамиздан ўрин олмоғи жоиз. Унинг издошлари 
ўртасида менинг назаримда энг эътиборга лойиғи Мередит ва унинг “Худбин”
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романидир. Ўрни келиб қолса, “Ричард Феверель”ни харид қилсак ҳам зарар 
қилмайди. Гарчи мутлақо таржима қилишга бўй бермаса ҳам Суинберннинг гўзал 
шеърларини ва Оскар Уайльднинг бир-иккита асарини, даставвал “Дориан Грей”ни 
ҳамда бир нечта эссесини олмоқ зарур. Америка адабиётидан, майли, Понинг бир 
жилд новеллаларини ола қолайлик. Шунингдек, Уолт Уитменнинг чинакам дадиллик 
билан ёзилган кўтаринки шеърларини ҳам оламиз.

Испан адабиётидан даставвал, албатта, Сервантеснинг “Дон Кихот”ига 
эътиборни қаратамиз. Бу асар ҳамма даврларда яратилган асарлар ичида энг улкани 
ва айни чоғда, кишини лол қолдирадиган даражада маҳорат билан ёзилган. Бу роман 
икки ўлмас қаҳрамоннинг тарихидан иборат бўлиб, уларнинг бири хаёлида тўқиб 
чиқарган ёвуз кучлар билан жанг қиладиган дарбадар рицар, иккинчиси эса унинг 
семиз бақалоқ қуролбардори Санчодир. Айни чоқда, бу ёзувчининг новеллаларидан 
ҳам юз ўгирмаймиз. Улар ривоят санъатининг чинакам хазинасидир. Биз машҳур испан 
саргузашт романларидан бирини — шоввоз Жильд Блаз салафларидан бири ҳақидаги 
асарни ҳам кутубхонамизга қўшиб қўямиз. Танлаб олиш ҳар қанча мушкул бўлмасин, 
мен Кеведо-и-Вильегаснинг “Дон Паблос исмли бир шарлатан ҳаётининг тарихи” 
китобини маъқул кўрардим. Бу ширадор асар ғаройиб саргузаштларга ва ёрқин 
закийликка тўла. Испан драматургларининг мағрур ва олижаноб қаторидан биз 
Кальдеронни ажратиб олишни маъқул кўрамиз. У — буюк шоир, у ҳам дунёвий, 
ҳам руҳий саҳналарнинг сеҳргар устасидир.

Биз яна анча-мунча адабиётларга синчиклаб назар солмоғимиз керак. Масалан, 
нидерланд ва фламанд адабиётларини олайлик. Биз улардан Шарль де Костернинг 
“Тиль Улелшпигел”ини ва Мультатулининг “Макс хавелаар”ини танлаб оламиз. 
Костернинг романини “Дон Кихот”нинг укаси деса ҳам бўлади. Бу — фламанд 
халқининг эпосидир. “Хавелаар” бўлса Мультатулининг асосий асари. Бундан бир неча 
ўн йиллар аввал у ўз ҳаётини эзилган малайя халқининг ҳақ-ҳуқуқлари учун курашга 
бағишлаган эди.

Яҳудийлар бутун дунёга тарқалиб кетган халқдир. Улар жуда кўп жойларда ва жуда 
кўп тилларда ўзларининг асарларини қолдиришган. Биз ҳам бу ўринда улардан баъзи 
бирларини эсимиздан чиқармаслигимиз керак. Жумладан, испан яҳудийси Иегуда 
Халевининг ирвит тилида ёзган шеърлари ва мадҳиялари шундай асарлардандир. 
Хасидлар1 афсоналари ҳам ғоятда диққатга сазовордир. Биз уларнинг баёнини 
Мартин Бубернинг “Ваалшен” ва “Улуғ Магид” деган китобларидан топмоғимиз 
мумкин.

Скандинав дунёсидан биз кутубхонамизга ака-ука Гриммлар таржима қилган 
“Катта эдда ҳақида қўшиқ”ни оламиз, шунингдек, Эгил нашр этган исланд сагалари 
ҳам ёхуд Бонуснинг “Исланд китоби”дагига ўхшаш қайта ишланган сагалар 
сайланмаси ҳам кутубхонамиздан ўрин олишга лойиқдир. Янги даврдаги скандинав 
адабиётидан биз Андерсен эртакларини, Якобсен насрини, Ибсеннинг асосий 
асарларини, Стриндбергнинг бир нечта китобини ҳам оламиз. Тўғри, бу икки 
муаллифнинг асарлари келажак китобхонларини унчалик қизиқтира олмаслиги ҳам 
мумкин. Айниқса, ўтган асрдаги рус адабиёти ғоятда бойдир. Рус тилининг буюк 
классиги Пушкин таржима қилиб бўлмайдиган шоирлар сирасига киргани учун 
Гоголдан бошлаб қўя қолайлик. Биз кутубхонамизга унинг “Ўлик жонлар”ини оламиз. 
Шунингдек, унинг қиссаларини ҳам оламиз. Тургеневнинг ҳозирда бир қадар 
унутилаёзган дурдона асари “Оталар ва болалар” ҳам кутубхонамиздан ўрин олади. 
Гончаровнинг “Обломов”и ҳам шунақа. Гончаров улуғ санъат яратган адибдир, бироқ 
унинг ваъзхонлиги ва ислоҳот бобидаги интилишлари таъсирида баъзан унинг 
санъатига соя тушмоқда. Биз, албатта, “Уруш ва тинчлик” романини ҳам олмоғимиз 
зарур (афтидан, бу асар энг яхши рус романи бўлса керак). “Анна Каренина”ни 
ҳам оламиз, аммо айни чоғда унинг халқона эртакларини ҳам эсдан чиқармаймиз. 
“Ака-ука Карамазовлар”, “Жиноят ва жазо” романлари билан, шунингдек, зўр 
илҳом билан ёзилган “Телба” романи билан Достоевский ҳам кутубхонамизда ўз 
ўрнини эгалламоғи керак. Шундай қилиб биз Хитойдан бошлаб Россиягача кўпгина 1

1 Х а с и д л а р (ирвит тилида — батафиқ) — иудаизм динида ХУШ асрнинг биринчи 
ярмида пайдо бўлган диний-мистик оқим вакилларидир. У расмий иудаизмга мухолиф оқим 
бўлган. Хасидлар мўъжизаларга ишонган, улар назаркарда шахсларни ҳурмат қилишган, 
уларни ҳамиша Худо билан мулоқотда бўлиб туради деб ҳисоблаганлар. Буларнинг бари кўп 
сонли фольклор асарларидан ўз ифодасини топган.
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Ҳерман Ҳессе. Жаҳон адабиёти кутубхонаси

халқларнинг адабиётларини кўриб чиқдик, илк антик даврлардан бошлаб бизнинг 
кунларимизгача етиб келдик. Бу жараёнда кўпгина ажойиб ва муносиб асарлар кўз 
ўнгимизда намоён бўлди, бироқ ҳали ҳам ўзимизнинг немис адабиёти хазинасига 
етиб келганимизча йўқ. Бу масалада биз “Нибелунглар ҳақида қўшиқ”ни тилга олдигу, 
ўрта аср сўнгларига мансуб баъзи бир асарларни эслаб ўтдик, холос. Энди эса биз 
бажону дил ана шу немис адабиёти дунёсига шўнғиймиз ва гапни 1500 йилга мансуб 
асарлардан бошлаб, назаримизда, ундан бошқаларидан кўра яхши кўришга ва 
ўзлаштиришга кўпроқ арзийдиган асарларни танлаб оламиз.

Мақоламизнинг бошида Лютернинг асосий асарини тилга олиб ўтдик. Бу немис 
тилидаги “Инжил” эди. Бироқ биз унинг кичик асарларидан таркиб топган бирон 
бир сайланмасини ёки унинг халқ рисолаларини ёки “Алёрлар”идан сайлаб олинган 
қисмини ёки бўлмаса, 1871 йилда антология тарзида нашр қилинган “Лютер — 
немис адабиётининг классиги” деганга ўхшаш бирон китобни ҳам кутубхонага оламиз. 
Аксил ислоҳот даврида Бреслауда ғалати бир одам пайдо бўлди. У ёзувчи эди. Ундан 
бизга юпқагина битта шеърлар китоби етиб келди, бироқ шу юпқа китоб немис 
диний адабиётининг ғоятда нафис бир гули бўлиб қолди. Бу шоирнинг исми Ангелус 
Силезиус эди. Шуни ҳам айтиб қўймоқ керакки, Гётегача бўлган давр лирикаси ҳақида 
тасаввур ҳосил қилмоқ учун кўпдан-кўп сайланмалардан биттасигина кифоя қилади. 
Лютер замонидан эса бизнинг кутубхонамиз учун Нюренберг шаҳридан чиққан халқ 
шоири Ганг Сакс энг муносиби бўлиб кўринди. У билан ёнма-ён Гриммелсхаузеннинг 
“Симплициссимус” асарини қўямиз. Бу дурдона асар оригинал прозанинг ёрқин ва 
янги намунаси бўлиб, унда ўттиз йиллик урушнинг муддати ва кулфатлари акс-садо 
бериб туради. Гриммельсхаузеннинг қаватига кирадиган моҳир юморист Кррейтер 
ҳам ўзининг “Шельнуфский” асари билан бизнинг муҳаббатимизга сазовор бўладиган 
адибдир. Кутубхонамизнинг бу бўлимига XVIII асрда яратилган “Барон 
Мюнхаузеннинг саргузаштлари”ни ҳам киритамиз. Шу тариқа биз немис адабиётининг 
буюк асри остоналарига етиб келамиз. Қувонч билан кутубхона токчаларига Лессинг 
асарларини териб қўямиз. Унинг сайланмаларини қўйиш шарт эмас, лекин 
макгубларини, албатта, қўймоқ зарур. Клопшток-чи? Унинг қасидаларини аллақачон 
кутубхонамизга қўйиб қўйганмиз — шунинг ўзи кифоя. Гердер масаласига келсак, 
бу ўринда анчагина мушкуллик бор. У аллақачон паққос унутиб юборилган ёзувчилар 
сирасига киради, лекин шундай бўлса-да, бу адиб ҳали ўз ролини бутунлай ўтаб 
бўлган деб айта олмаймиз. Ҳали-ҳануз унинг йирик асарлари тўла нашр этилмаган 
бўлса-да, ўқтин-ўқтин уларни варақлаб, ўқиб турса арзийди. Реклан ва Кренер 
томонидан чоп этилган дурустгина сайланмалари бор.

Виланднинг тўла асарлар тўпламини ҳам кутубхонага киритиш жуда зарур. Лекин 
ҳозирча унинг “Оберон”ини олиш билан чекланамиз, шунингдек, имкони бўлса, 
“Адабиёт тарихи”ни ҳам оламиз. Виланд топқир, закий, ёқимли, шакл бобида моҳир 
хаттот, антик адабиёт ва ф ранцуз адабиёти мактабида таҳсил кўрган. 
Маърифатпарварлик даври ғояларининг тарафдори, лекин буни хаёлоти ҳисобидан 
қилмайдиган адибдир. У жуда ўзига хос сиймодир ва унинг унутилиши адолатдан эмас.

Ҳамёнимиз кўтарадиган бўлса, кутубхонамизга Гёте асарларининг энг яхши ва 
энг мукаммал нашрини киритамиз. Унда шоирнинг баъзи бир тасодифий қўшиқгари 
ва айрим мақолалари ҳамда тақризлари бўлмаслиги ҳам мумкин, аммо унинг адабий 
асарлари, ш унингдек, лирик шеърлари ҳеч қандай қисқартириш сиз тўла 
киритилмоғи керак. Гётенинг китобларида бизнинг учун қалбимизнинг қисмати бўлиб 
ҳисобланган нарсалар ўз овозини касб этади ва кўп нарсалар узил-кесил ва тугал 
шаклга эга бўлади. “Вертер”дан “Новелла”гача, илк шеърлардан “Фауст”нинг 
иккинчи қисмигача Гёте қандай йўлни босиб ўтган-а! Гёте асарлари билан бир 
қаторда қўлимизда унинг биографиясига доир ҳужжатлар билан бирга Эккерманнинг 
“Гёте билан гурунглар” китоби ҳам, ёзишмаларидан баъзи бир парчалар ва айниқса, 
Шиллер билан ҳамда фон Штайн хоним билан ёзишмалари бўлмоғи керак. Ёш 
Гётенинг дўстона даврасига мансуб бўлган ижодкорлар томонидан ҳам кўпгина 
салмоқли асарлар яратилган. Афтидан, буларнинг орасида энг гўзали — “Генрих 
Штиллингнинг ёшлиги” деган асар бўлса ажаб эмас. Бу жозибадор китобни Гёте 
асарлари ёнига тиркаб қўямиз, шунингдек, Маттиас Клаудиснинг асарларини ҳам 
шу ерга қўямиз.

Шиллер масаласида мен бир қатор ён босишларга тайёрман. Гарчи мен унинг 
асарларининг кўпчилигини қўлимга олмай қўйган бўлсам-да, унинг ўзи яхлит
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олганда инсон сифатида, унинг руҳи ва ҳаёти мен учун ғоятда ардоқли ва улуғ 
нарсадир. Унинг насрий асарларига (тарихий ва эстетикага доир) эътибор берайлик, 
шунингдек, унинг 1800 йил теварагида ёзилган йирик поэмаларини ҳам назардан 
соқит қилмайлик. Буларнинг ёнига Петерсоннинг “Шиллер билан гурунглар” 
китобини ҳам тиркаб қўяйлик. Ўша даврда яратилган асарлардан мен бажону дил 
кўпгина нарсаларни олган бўлардим. Булар Музеус, Хиппель Тюммель, Мориц, 
Зойменинг китобларидир. Аммо биз бебурд бўлмаслигимиз керак ва Мюссе билан 
Виктор Гюго асарларига ўрин берилмаган кутубхонамизга кўламига кўра улардан 
бўшроқ бўлган асарларни олиб кирмаслигимиз лозим. 1800 йил теварагидаги давр 
ғоят ноёб, маънавий жиҳатдан Германиянинг энг бой, биринчи даражали аҳамиятга 
эга бўлган давридир. Юқоридаги адибларни олмаганда ҳам, биз бу даврдан бошқа 
бир қатор биринчи даражали муаллифларни олмоғимиз керак. Уларнинг айримларини 
яқин-яқцнларгача баъзи бир замонавий оқимлар тўсиб қўйган эди, адабиёт тарихини 
ёритувчи айрим мутахассислар уларни бир томонлама тавсифлаганлар ёхуд умуман 
унутиб юборилган, ё ўзининг тўғри баҳосини ололмаган. Жумладан, Жан Поль деган 
ёзувчи бор. У энг истеъдодли немис ёзувчиларидан биридир. Минглаб талабаларга 
дарслик ўрнида хизмат қилиб келаётган оммабоп адабиёт тарихларида бу адиб 
тўғрисида шундай мулоҳазалар учрайдики, улар аллақачон унутилиб кетган танқидий 
мулоҳазалардан кўчириб олинган. Бу мулоҳазалар бизнинг адибимизнинг шакл- 
шамойилини бутунлай бузиб кўрсатади. Бунинг учун Жан Польнинг топиш мумкин 
бўлган энг тўла нашрини кутубхонамизга қўшиш билан аламдан чиқайлик. Бу 
ишимизни ҳаддан зиёд даражада чегарадан чиқиш деб ҳисоблайдиган одамларни мен 
унинг лоақал асосий асарларини — “Шўхлик йиллари”, “Зибенкез” ва “Титан”ни 
қўлга олишга даъват этардим. Шунингдек, биз латифанамо воқеаларни зўр маҳорат 
билан ҳикоя қилиб берадиган И.П.Хебельнинг “Қутича”сини ва лирик шеърларини 
ҳам унутмаслигимиз керак.

Сўнгги пайтларда Гельдерлиннинг бир нечта яхши ва тўла нашри пайдо бўлди. 
Биз улардан бирини мамнуният билан мажмуамизга қўшиб оламиз. Биз бу олижаноб 
инсоннинг руҳига тез-тез мурожаат қилиб турамиз, унинг овозига қулоқ тутамиз. 
Унинг бир ёнида Новалиснинг асарлари, иккинчи томонида эса Клеменс 
Брентанонинг асарлари турмоғи лозим. Афсуски, ҳали-ҳануз Брентанонинг тузукроқ 
нашри йўқ. Гарчи унинг ҳикоялари ва эртаклари ҳам унутилиб кетмаган бўлса-да, 
унинг шеърларидаги теран музика камдан-кам одамнинг қулоғига етиб борган. Унинг 
“Клеменс Брентанонинг баҳорий гултожи” деган китоби унинг ўзига ва синглиси 
Беттина шарафига қўйилган муштарак ҳайкал бўлди. Ва, албатта, немис китоблари 
орасида энг ўзига хосларидан ва энг гўзалларидан бири бўлмиш Брентано ва Арнин 
томонидан нашрга тайёрланган, “Боланинг сеҳрли хазинаси” деган немис халқ 
қўшиқлари тўплами ҳам кутубхонамиздан ўрин олмоғи мумкин. Арним ҳикоялари 
тўпламининг бирон-бир дурустроқ нашри ҳам бизда бўлмоғи керак. “Уруғнинг 
катталари” ёки “Мисрлик Изабелла” каби ажойиб асарларнинг кутубхонамизда 
бўлмоғи зарурдир. Арним асарлари ёнига Тикнинг новелла жанрига мансуб бир қанча 
асарини ёнма-ён қўямиз. Улар орасида биринчи навбатда “Малла Экберт”, “Ҳаёт 
жўш урмоқда” ва “Севеннадаги исён” асарлари турмоғи керак. Шунингдек, немис 
романтизмининг энг инжиқ намунаси бўлмиш “Этик кийган мушук” пьесасини ҳам 
унутмаслигимиз керак. Таассуфлар бўлғайким, Гёрреснинг биронта ҳам яроқли 
нашри йўқ. Фридрих Шлегельнинг “Мерлиннинг тарихи” каби дурдона асари ҳам 
кўп йиллардан бери чоп этилгани йўқ.

Фукенинг бизнинг диққатимизни жалб қилиши мумкин бўлган бирдан-бир асари 
“Ундина” деган ғоятда ёқимли асардир.

Генрих фон Клейстнинг ҳамма асарлари — драмалари ҳам, новеллалари ҳам, 
мақолалари ва латифалари ҳам бизда бўлмоғи керак. Уни ҳам ўз халқи анча кейин 
кашф қилган эди. Шамиссодан биргина “Петер Шлемили”ни олсак етади. Бу асар 
ҳажман кичкина бўлса-да, кутубхонамизда фахрли ўрин эгаллаши мумкин бўлган 
асарлардан. Эйхендорфнинг иложи борича мукаммалроқ асарлари тўпламини оламиз 
— унда ижодкор шеърларидан ва ҳаммага маъқул бўлган “Бекорчи” қиссасидан 
бошқа қцссалари ҳам бўлмоғи керак, лекин унинг драмалари ва назарий асарларидан 
воз кечиш ҳам мумкин. Э.Т.А.Гофман асарларидан бир қанчаси кутубхонадан жой 
олишга муносибдир. Гофман романтизмнинг моҳир насрнависи, шунинг учун биз 
унинг нафақат қисқа асарларидан воз кечмаймиз, балки “Шайтоннинг элексири” 
деган романини ҳам оламиз.
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Гауфнинг эртаклари билан Уланднинг шеърларидан биронтасини танлаб олиш 
мумкин, лекин Ленау билан Дроетенинг шеърлари муҳимроқдир. Уларнинг иккови 
ҳам шеърининг, тилининг оҳангдорлиги жиҳатидан бетакрордир. Бизда Фридрих 
Хеббель драмаларининг битта-иккита жилди, албатта бўлиши керак. Унинг 
“Кундаликлар”идан ҳам кўз юмиб бўлмайди, тўлиқ бўлмаса ҳамки, улар кутубхонада 
бўлиши керак. Шунингдек, Гейне асарларининг хасислик қилмай амалга оширилган 
тузукроқ нашрини ҳам олиш керак. Бу нашр, албатта, унинг насрий асарларини 
ҳам ўз ичига олган бўлмоғи шарт. Бундан сўнг бизга Мерикенинг тузукроқ босиб 
чиқарилган нашри керак. Унда, биринчи навбатда, шеърлари, сўнгра “Моцарт” 
бўлиши керак. Имкони бўлса, “Рассом Мальтен”ни ҳам эсдан чиқариш керак эмас.

Буларнинг ёнига немис прозасининг сўнгги классиги Адальберт Штифтерни 
қўшиш керак, айниқса, унинг “Этюдлар”ини, “Кеч куз”ини, “Витико” ва “Ола- 
чипор тошлар” асарини ҳам назарда тутмоқ жоиз. Ўтган асрда швейцарияликдан 
немис адабиётига учта адиб кириб келди. Булар — бернлик Иеремий Готхельф, 
деҳқонлар ҳаётидан олинган қишлоқ ҳаётининг манзараларини маҳорат билан 
тасвирлайдиган цюрихли Готфрид Келлер ва К.Ф.Майердир. Ули Готхельф ҳақидаги 
иккала романни ҳам “Яшил Генрих” ва “Зелдвиллик одамлар”ни, Келлернинг 
“Ҳикматлар”ини, Майернинг “Юрг Енач”ини ҳам оламиз. Майер билан Келлер 
шеърлар ҳам ёзишган, уларни ҳам қидириб кўрамиз ва яна бошқа кўпгина 
муаллифларни қидириб кўрамиз. Уларнинг ҳаммасини номма-ном айтиб чиқиш қийин. 
Шунингдек, янги шеъриятнинг бирор-бир тузукроқ мажмуасини ҳам излаймиз. 
Бундай мажмуалар анчагина. Истаган одам яна Шеффольднинг “Эккехард”ини 
қидириб кўрсин. Мен Вильгельм Раабенинг ҳимоясига ҳам икки-уч оғиз айтган 
бўлардим. Унинг “Абу Тельфан”и ва “Вабо аравачаси” кутубхонамизда бўлса чакки 
бўлмасди. Шу нуқтада биз ишни тугатсак ҳам бўлади, аммо бундан мақсад, албатта, 
ҳозирги китоб дунёсидан иҳоталаниб олиш эмас, йўқ, ҳозирги асарлар учун 
калламизда ҳам, кутубхонамизда ҳам жой топилиш и керак. Б ироқ гап 
шундаки,ҳозирги адабиёт бизнинг мавзуимизга унчалик дахлдор эмас. Қайси асарлар 
олтин хазинадан ўрин олиб, бир нечта авлод ҳаёти мобайнида амал қилишини 
бизнинг давримиз ҳал қилиб беролмайди. Обзоримизнинг сўнгида ўгирилиб қилинган 
ишга назар ташлар эканман, унда анча нарса қолиб кетганини ва кўпгина кемтиклар 
борлигини айтмасдан туролмайман. Жаҳон адабиёти кутубхонасига “Барон 
Мюнхаузеннинг саргузаштлари”ни киритсагу, ҳиндиларнинг “Бхавадгита”сини 
киритмасак, тўғри бўлармикин? Мен адолатли бўлишга ҳаракат қилиб, эски 
испанларнинг сержило комедияларини, сербларнинг халқ қўшиқларини, шотланд 
эртакларини, ирландларнинг парилар ҳақидаги афсоналарини ва яна кўпдан-кўп 
бошқа асарларни кутубхонага киритмай тўғри қилдиммикин? Келлернинг ҳикоялар 
тўплами чиндан ҳам Фукидиддан устун келадими ёки “Рассом Н ольтон” 
ҳиндиларнинг “П анчатантра”сини ёхуд хитойларнинг туш таъбирларига 
бағишланган “Ицзин” китобини орқада қолдириб кетадими? Йўқ, албатта, бундай 
бўлмайди. Шундоқ бўлгандан кейин жаҳон адабиётидан мен тартиблаган кутубхонани 
осонгина бирёқламаликда айблаш мумкин. Аммо унинг ўрнига мутлақо адолатли 
тарзда, мутлақо холисанилло тарзда бошқа кутубхона билан алмаштириш мушкул, 
қолаверса, бунинг сира иложи йўқ. Ундай бўладиган бўлса, бундай кутубхонага биз 
болалигимиздан кўникиб қолган муаллифлар ва китобларнинг ҳаммасини киритмоқ 
керак бўларди; улар ҳамма адабиёт тарихларида бор, уларнинг мазмунини ҳар гал 
аввалгисидан кўчириб олишади; уларнинг ҳаммасини чиндан ҳам ўқиб чиқмоқлик 
учун умр қисқалик қилади. Тўғрисини айтганда немис шоирининг гўзал ва яхши 
шеъри мен учун қуруқ ва бемаза таржимада ўқийдиган санскрит адабиётининг 
намунасидан кўра эъзозли ва ардоқлидир. Немис шоирининг шеърининг ҳар бир 
сатридан ва ҳатто ҳар бир товушидан олам-олам завқ-шавқ оламан. Бундан ташқари, 
ёзувчиларни билиш ва уларнинг асарларини баҳолаш кўпинча тақдирнинг турли- 
туман ўйинларига боғлиқ бўлади. Биз бугун шундай ёзувчиларни ҳурмат қиламизки, 
йигирма йил аввал уларни, умуман, адабиёт тарихидан топиб бўлмас эди. Ё 
парвардигор, мен жуда катта хато қилиб қўйибман-ку — шоир Георг Бюхнерни 
бутунлай унутиб қўйибман. “Войцек”, “Дантон”, “Леоне ва Лена” каби асарларнинг 
муаллифи бўлмиш бу шоир 1837 йилда оламдан кўз юмган эди. Албатта, унинг 
асарлари бизнинг кутубхонамизда бўлмоғи керак. Биз замондошларга немис классик 
адабиётида муҳим ва долзарб бўлиб кўринадиган асар бирон-бир адабиёт билимдони 
чорак аср муқаддам бу асарни “мангу сўлмас асар” деган бўлса, бу ҳамиша ҳам
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тўғри бўлавермайди. Немис халқи И.В.Шеффелнинг “Зекингенлик карнайчи” деган 
(1834 йил) лироэпик достонини ўқиб юрган кезларда ва олимлар ўз асарларида 
Теодор Кёрперни бизга классик ёзувчи деб тақдим қилиб юрган пайтларда Бюхнер 
маълум эмас эди, Брентано тўлалигича унутилиб кетган эди, Жан Поль эса ўз 
истеъдодини исроф қилиб бўлган даҳоларнинг қора рўйхатида тилга олиниб юрарди.

Ўз навбатида бизнинг ўғилларимиз ва невараларимиз ҳам бизнинг қарашларимиз 
ва баҳоларимизни ўтакетган даражада қолоқ деб ҳисоблашлари турган гап. Бу 
қисматдан бизни ҳатто илмий даражаларимиз ҳам сақлаб қололмайди. Аммо 
баҳоларнинг мудом ўзгариб туриши, даҳоларнинг унутилиб юборилиши, бир неча 
ўн йилликлар ўтгач янгидан кашф этилишлари ва кўкларга кўтариб мақталишлари 
— одамларнинг заифлиги сабабли ёхуд уларнинг беқарорлиги важидан рўй бермайди, 
балки бу ҳол муайян қонунларга бўйсунади. Бу қонунларни аниқ шаклларга солиб 
айтиб бериш мумкин бўлмаса-да, уларни ҳис қилиш мумкин ва тусмоллаб билса 
бўлади. Халққа таъсир кўрсатган ва муайян вақт ҳудудларидан ташқарида ҳам ўзининг 
қадр-қимматини намойиш эта олган ҳар қандай маънавий бойлик инсоният 
хазинасига кириб қолади ва янги оқимларга боғлиқ равишда, навбатдаги ҳар бир 
авлоднинг янги маънавий эҳтиёжларига кўра истаган вақтда хазинадан олиб 
чиқилиши, текшириб кўрилиши ва янгидан ҳаётга қайтарилмоғи мумкин. Бизнинг 
боболаримиз нафақат Гётени бутунлай бошқача тарзда мутолаа қилганлар, нафақат 
Брентанони унутиб юборганлар, нафақат бир замонлар жуда машҳур бўлган Тидге, 
Редвиц ва бошқа шоирларни қайта баҳолаганлар, балки улар шунингдек, 
инсониятнинг энг буюк асарларидан бири бўлмиш Лао-цзининг “Даодэцзин” 
асаридан буткул бехабар ҳам бўлишган, негаки қадимги Хитойнинг ва унинг 
доноликларининг кашф этилиши боболаримиз замонасида эмас, фақат бизнинг 
давримиздагина рўй берди. Ш ак-шубҳа йўқки, бунинг эвазига биз авлод- 
аждодларимизга яхши маълум бўлган маънавият дунёсининг кўпгина улуғ ва ғоятда 
ажиб соҳаларини назардан соқит қилиб қўйдик. Невара-чевараларимиз бу 
бойликларни қайтадан кашф этмоқлари лозим бўлади.

Албатта, биз фараз қилинаётган кутубхонамизни тартиблар эканмиз, анча-мунча 
қўпол тарзда ҳаракат қилдик, чунки баъзи чинакам хазиналарга эътибор бермадик, 
йирик-йирик маданий соҳаларни эътибормиздан соқит қилдик. М асалан, 
мисрликларни биз қайси гўрга гумдон қилдик? Ахир, уларнинг салкам икки минг 
йиллик маданияти бор-а! Бу маданият энг юксак даражада тараққий этган ва ички 
яхлитликка эга бўлган маданият. Мисрликларнинг жуда ажойиб сулолалари бор эди, 
уларнинг диний тизимлари бениҳоя ривож топганди, уларда марҳумларга сиғиниб, 
уларни юксак қадрлаш маданияти мавжуд эди. Наҳотки, буларнинг бари бизнинг 
кутубхонамиздан ўрин олишга ҳақли бўлмаса? Йўқ, ҳар нима деганингизда ҳам 
бундай қилиб бўлмайди. Менинг назаримда Миср тарихи муайян тоифага мансуб 
китобларда — альбомларда акс этганки, мен уларни мутлақо назардан соқит 
қилганман. Миср санъати бўйича бир неча асар бор. Булар орасида биринчи навбатда 
Штайндорфорфф ва Феххаймернинг жуда яхши безатилган альбомларини таъкидлаш 
лозим. Улар менинг қўлимга тушган ҳам эди. Агар мен Миср ҳақида бирон нарсани 
биламан деб ўйласам, шу китоблар туфайли билганман. Аммо бизни Миср адабиёти 
билан таништириши мумкин бўлган китобни мен билмайман. Кўп йиллар муқаддам 
мен жуда катта эътибор билан Миср дини ҳақидаги бир асарни ўқиб чиққан эдим. 
Унда Миср матнларидан парчалар, қонунлар, қабр тошларидаги ёзувлар, мадҳиялар 
ва ибодатлар матнларидан намуналар берилган эди. Аммо мен буларнинг барига 
ҳаддан ташқари катта қизиқиш билан қараганимга қарамай, хотирамда жуда кам 
нарса қолган. Негаки, у китоб классик асарлар сирасига кирмас эди. Шу важдан 
бизнинг кутубхонамизга Мисрдан ҳеч нарса киргани йўқ. Лекин, барибир, хотирам 
заиф ва кўп нарсалар эътиборимдан четда қолиб кетаверади. Менинг Миср ҳақидаги 
тасаввурим — фақат дин тарихига бағишланган ўша альбомлар-у, ўша китоб асосида 
шаклланган эмас. Мен уни энди англаб турибман. Ундан кўпроқ даражада мен Миср 
ҳақида Геродот асарларидан маълумот олганман. Геродот юнон адиблари орасида 
менинг энг севимли ёзувчиларимдан биридир. У Мисрга зўр қизиқиш билан қараган 
ва сирасини айтганда, у мисрликларни ўз ватандошларидан ортиқроқ ҳурмат қилган. 
Мен бўлсам буларнинг барини эсимдан чиқариб ўтирибман. Бу хатойимни тўғрилаш 
керак ва уни юнонлар орасида энг фахрли ўринга қўйиш керак.

Мен таклиф қилаётган хаёлий кутубхонанинг таркибини қайта-қайта хаёлдан 
ўтказар эканман, унинг анчагина тўлиқ эмаслигини, кемтиклари кўп эканини
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кўраман. Лекин мени ҳар нарсадан ортиқ хижолатга солаётган нарса — унинг шакл- 
шамойилини бекаму кўст кўриш истаги эмас. Мен кутубхонамизни яхлит бир бутун 
нарса сифатида тасаввур қилишга ҳарчанд уринмай, гарчи у субъектив тарзда 
тартибланган бўлса-да, у қандайдир билимларга ва тажрибага таяниб танлаб олинди 
деб ўйламай, менинг назаримда унинг асосий қусури китоблар танланишининг 
субъективлигида ва тасодифийлигида эмас, балки аксинча деган хулосага келаман. 
Бизнинг хаёлан барпо этаётган кутубхонамиз ҳар қанча қусурларига қарамай, ҳаддан 
зиёд даражада идеал кўринади. У назаримда ҳаддан ташқари тўғри танлангандек, 
ҳаддан зиёд даражада тақинчоқлар солиб қўйиладиган қутичага ўхшайди. Ҳар қанча 
яхши асарларни унутиб қолдирган бўлмайлик, ҳарҳолда, бу кутубхонага адабиётда 
ҳамма замонларда яратилган энг дурдона асарлар кирган: пишиқлиги ва объективлиги 
жиҳатидан қараганда бизнинг кутубхонамиздан мукаммалроқ жамғармани тасаввур 
қилиш қийин. Аммо мен хаёлимда барпо қилаётган кутубхона тўғрисида ўйлар 
эканман, мен унинг истеъмолчиси ва эгаси ким бўлиши мумкинлигини ҳар қанча 
уринмай, тузукроқ кўз олдимга келтиролмайман. Бу — илмга муккасидан кетган, 
кексайиб қолган, кўзлари ичига ботган, кечалари китоб устида кўп ўтиргани сабабли 
ранги заъфарон тус олган қария эмас. Бу — ўзининг ҳашаматли кулбасида дунёнинг 
ҳузур-ҳаловатидан баҳраманд бўлиб умргузаронлик қилаётган олифта йигит ҳам 
эмас, у қишлоқ ҳокими ҳам, роҳиб ҳам, бирор муҳтарам хоним ҳам эмас. Бизнинг 
кутубхонамиз жуда чиройли ва мукаммал кўринса-да, у унчалик ўзининг бетакрор 
шаклу шамойилига эга эмас: ҳатто ҳар қандай кекса китобпараст одам ҳам унинг 
каталогини ўзи учун асос қилиб олса бўлаверади. Мен шу кутубхонамизни реал ҳаётда 
кўрсам, “ҳа, бу кутубхона унча чакки эмас экан”, деган фикр хаёлимга келади. Унда 
биронта ҳам вақт синовидан ўтмаган, текшириб кўрилмаган асар йўқ. Бироқ наҳотки 
унинг эгасида ўзи қизиқадиган бирор нарса бўлмаса? Наҳотки, унинг ҳаммасидан 
афзал кўрадиган бирор шоири ёхуд адиби бўлмаса? Наҳотки, унинг қалбида иккита- 
учта адабиёт тарихидан бўлак теран ўрин олган асарлар бўлмаса? Агар борди-ю, 
унинг кутубхонасида, масалан Диккенснинг ёки Бальзакнинг иккитадангина ва мен 
жаҳон адабиётидан бу китобларни донолик билан бенуқсон танлашга ҳаракат қилиб, 
ўзимни ўзим менга бегона бўлган нарсаларни ҳам, албатта, билишга ва тушунишга 
мажбурлаб, турли йўлларни синаб кўрдим. Аммо фақат маърифатли бўлиш мақсадида 
ва ҳамма нарсадан хабардор бўлиб қўйиш ниятида китоб ўқиш, хорижий 
адабиётларни ўрганишга менинг қурбим етмас экан. Китоб дунёсида менинг 
қалбимда ўқтин-ўқтин бирор муҳаббат алангаси лов этиб ёниб қолар, мен бирон- 
бир янги кашф этилган асар ёхуд муаллифдан завқланар эдим, янги эҳтирос оловида 
қоврилар эдим. Қалбимда бунақа эҳтиросларнинг анча-мунчаси бир-бирини 
алмаштириб турган, уларнинг баъзи бирлари баъзан қайтадан қалбимда жўш урарди, 
баъзилари эса фақат бир бора лов этиб ёниб, кейин мангуга сўнарди. Шунинг учун 
юқорида зикр этилган китобларнинг деярли ҳаммаси менинг кутубхонамда мавжуд 
бўлса-да, у мен таклиф қилаётган кутубхонага унча ўхшамайди. Унинг қай бир 
бўлимлари шахсий эҳтиёжлар таъсирида анча кенгайиб кетган, баъзи бир 
қисмларидаги китоблар эса зарурат юзасидан олинган ва улар унча кўп эмас, бошқа 
баъзи бир китоблар эса баайни арзанда фарзандларимдек, ювиб-таралган, яхшилаб 
парвариш қилинган, авайлаб-асралган тусга эга роман бўлса, демак, бу китобларни 
унга биров мажбурлаб олдирган экан-да? Агар борди-ю, у кутубхонасидаги 
китобларни шахсан ўзи мутлақо эркин танлаган бўлса ё у иккала ёзувчини ҳам яхши 
кўрарди ва уларнинг китобларини кутубхонасига кўпроқ қўйган бўларди, ёки улардан 
биттасини беқиёс даражада ортиқ кўрган бўларди. Масалан, у дағалроқ Бальзакка 
қараганда латофатли, ёқимтой, меҳр-мурувватга тўла, ҳаддан зиёд силлиқ 
Диккенснинг китобларини кутубхонасидан чиқариб ташлаган бўларди. Менга 
ёқадиган кутубхоналарнинг ҳаммаси ана шунақа алланечук шахсийроқ сифатларга 
эга.

Шундоқ бўлгандан кейин мен ҳаддан зиёд тўғри, ҳаддан зиёд ўртача рўйхатни 
қайта бошдан бетартиб ҳолатга келтирмоқчиман ва бу кутубхонамни жам қилишда 
ўзимнинг китобхонлик майлларимни изҳор ва иқрор қилиш йўлидан бошқа йўл топа 
олмадим. Одатда китобларга муносабатда шахсий сифатлар, шахсий дидлар, шахсий 
қизиқиш майллари устун турса шунақа бўлади. Менинг ҳаётимда жуда эрта ёшимдан 
китоблар менга жуда яқин бўлган.

Бунга ўхшаш афзал кўрилган ва айрича муҳаббат билан парвариш қилинган 
қисмлар менинг кутубхонамда ҳам бўлган, бу ўринда уларнинг ҳаммасини санаб
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чиқишнинг имкони йўқ, лекин энг муҳимларини санаб ўтмасам бўлмайди. Бундан 
ташқари, айрича олинган ҳар бир одамда жаҳон адабиёти қанақа акс этиши 
тўғрисида, бу адабиёт уни гоҳ бир томондан, гоҳ иккинчи томондан қандай қилиб 
ўзига тортиб туриши тўғрисида, унинг феъли атворини шакллантиришда қандай 
таъсир кўрсатиши ва баъзан инсон қандай қилиб унга фармонбардорлик қилиб, уни 
мажбурлаши, унинг устидан зўравонлик қилиши тўғрисида бир оз гапириб 
бермоқчиман.

Китобга муҳаббат ва китобхонлик иштиёқи менда жуда эрта туғилган. 
Болалигимда илк бор билганим ва китобларидан фойдаланишим мумкин бўлган 
бирдан-бир кутубхона бобомнинг кутубхонаси эди. Кутубхона жуда катта эди. Ундаги 
мавжуд минглаб китоблар билан менинг ишим йўқ эди. Тарихий ва жўғрофий 
йилномалар. Инглиз ва француз тилларидаги диний асарлар, инглиз тилида ёшлар 
учун чиқарилган календарлар, зарҳаллашган ибратномалар, муқовалари ҳафсала 
билан картондан ишланган, даста-даста тахланиб, тизимчалар билан маҳкам қилиб 
бойлаб қўйилган илмий асарлар бунақа катта миқдорда бу кутубхонага қаердан келиб 
қолганига сира ақлим етмасди. Уларнинг бари чанг босиб ётар ва назаримда, уларга 
эътибор беришга ҳам арзимайдигандай кўринарди. Бироқ мен бу кутубхонани камдан- 
кам кашф қила бордим ва кўрдимки, унда бошқа қисмлар ҳам бор экан. Уларда 
мен бир қанча китоблар топдим ва айни шу китоблар мени бу қадар зерикарли бўлиб 
кўринган улкан кутубхонани бошдан-оёқ титкилаб чиқишга ундади ва унинг ичидан 
бир қатор бениҳоя мароқли китоблар топдим.

Айниқса, “Робинзон Крузо” билан бирга “Минг бир кеча” жуда ҳам қизиқарли 
китоблар эди. “Робинзон Крузо”да Гранвильнинг жуда чиройлик расмлари бор эди. 
30-йилларда немис тилида нашр қилинган иккита залварли “Минг бир кеча”да ҳам 
яхши расмлар кўп эди. Бу икки китоб туфайли билдимки, бу тубсиз уммонда 
дурдоналар ҳам бор экан. Мен баланд-баланд токчаларга зич қаторларда турган 
китоблар орасидан дурдона асарларни қидиришни давом эттирдим. Мен кўпинча 
соатлаб баланд нарвонлар устида ўтирардим ёки полда уюлиб ётган китоблар ёнига 
ётиб олиб, уларни титкилардим.

Ана шу сирли ва чанг босган китоб залларида мен сўз санъати бобидаги биринчи 
қимматли кашфиётимни қилдим: ўзим учун XVIII аср немис адабиётини инкишоф 
этдим. Бу ғаройиб кутубхонада XVIII аср немис адабиёти анча мукаммал ва тўкис 
ҳолда мавжуд эди. Унда нафақат “Вертер”, Клопштокнинг достони “Мессиада” ва 
Ходовецкийнинг расмлари ишланган бир нечта мажмуалар бор эди, балки 
Гаманнинг тўққиз жилддаги куллиёти, Юнг-Шитллининг куллиёти, Лессингнинг 
куллиёти, Вайс, Рабенер, Рамлер, Геллертларнинг шеърлари, олти жилдли 
“Софиянинг Мемельдан Саксонияга саёҳати” бир қанча адабиёт газеталари ва Жан- 
Польжинг турли китоблари ҳам кутубхонадан жой олган эди. Бундан ташқари, яна 
шуниси эсимдаки, мен ўшанда биринчи марта Бальзакнинг номини ўқидим — 
кутубхонада унинг немис тилида ҳаётлигида нашр этилган, картон муқовали бир 
нечта китоби бор экан. Мен бу ёзувчининг китобини ўшанда қандай қилиб биринчи 
марта қўлга олганим ва ўқиб ҳеч нарсани тушуна олмаганимни эсимдан чиқарганим 
йўқ. Унинг китобларидан бирини ўқишга киришишим билан қаҳрамоннинг бошидаги 
моддий муаммолар жуда батафсил тасвирланганига рўпара келдим: унинг сармояси 
ҳар ойда қанча даромад келтириши, онасидан қолган мероснинг миқдори қанча 
экани, навбатдаги меросларга қандай умид боғлаётгани, қарзларни қанча экани ва 
ҳоказолар муфассал баён қилинган эди. Буларни ўқиб, роса ҳафсалам пир бўлганди. 
Мен эҳтирослар ва низолар тўғрисида, ваҳший мамлакатларга саёҳатлар ва ишқий 
саргузаштлар тўғрисида ўқимоқни хоҳлаган эдим, бунинг ўрнига эса менинг 
тумшуғимга бир йигитнинг ҳамёнини тиқиштиришди, у пайтларда мен, албатта, 
ҳамён-памён деган нарсалардан жуда узоқ эдим. Мен мовий китобчани ижирғаниб 
жойига қўйиб қўйдим ва ўшандан кейин анча вақтгача Бальзакнинг биронта ҳам 
асарини ўқимадим, фақат орадан кўп йиллар ўтгандан кейингина Бальзакни ўзим 
учун кашф этдим, лекин бу галги кашфиётим жиддий ва бир умрга етадиган кашфиёт 
бўлди.

Аммо мен учун энг асосий воқеа — бобомнинг кутубхонасида ХМШ аср немис 
адабиётини кашф қилишим бўлди. Мен танишган нарсаларнинг кўпчилиги унутилиб 
кетган эди. Булар Бодлернинг “Ноем”и, Гессмернинг “Иддилиялар”и, Форстернинг 
“Саёҳатлар”и, Маттиас Клауидуснинг ҳамма асарлари, сарой маслаҳатчиси 
Закартехауэзеннинг “Бенгал йўлбарс”и, М .М иллернинг монастир ҳаётига
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бағишланган “Зигварт” деган романи, Хиппелнинг “Рицар ҳаётининг қинғир-қийшиқ 
йўллари” асари ва яна бошқа беҳисоб асарлар эди. Бу эски китоблар орасида 
бемазалари ҳам кўп эди. Кейинчалик мен ҳақли равишда уларни унутиб юбордим, 
баъзи бир асарларни эса кейинчалик вақт-соати билан рад этдим.

Аммо бу асарлар ичида бениҳоя ажойиблари ҳам бор эди. Булар Улеопштокнинг 
беназир қасидалари, Гесснер ва Виланд асарларининг латофатли сержило 
саҳифалари, Гамам даҳосининг хаёлни ларзага солувчи чақинлари ва бошқа асарлар 
эди. Бироқ мен номуносиб асарларни ўқиб чиққанимдан ҳам ўкинмайман, негаки 
муайян тарихий давр билан атрофлича ва батафсил танишиш ҳам фойдали нарса. 
Хулласи калом, мен бутун бир асрлик немис адабиёти билан шу қадар батафсил 
танишиб чиқдимки, ҳатто мутахассислар ҳам у билан менчалик кенг танишмаган 
бўлсалар керак. Бир қисми аллақачон эскириб кетган бу китоблардан мен учун 
бениҳоя қадрдон бўлган жонажон она тилимнинг — немис тилининг муаттар бўйи 
уфуриб турарди. Бу тил айни XVIII асрда ўзининг гуллаб-яшнаш даврига қадам қўйиш 
арафасида турган эди. Мен немис тилини айни шу кутубхонада ана шу мажмуалардан, 
ана шу чанг босиб ётган романлару қаҳрамонлик достонларидан ўрганганман. 
Шундан кейин кетма-кет Гёте асарлари билан танишганимда ва янги даврдаги немис 
адабиётининг энг олий нави гуллари билан танишганимда менинг немис тилини 
ҳис қилишим, унинг нозик жилоларини сезишим шу даражага етган эдики, Гётени 
ва немис классик адабиётини вужудга келтирган алоҳида маънавият дунёси менга 
жуда яқин ва ғоят табиий бўлиб туюлди. Ҳозир ҳам ўша адабиётга муҳаббатим сўнгани 
йўқ ва ҳозиргача ҳам китоб токчаларимда ўша унутилиб кетган асарлардан анча- 
мунчаси савлат тўкиб турипти.

Орадан бир неча йил ўтди. Бу йиллар мобайнида мен кўп нарса ўқидим ва кўп 
нарсани билиб олдим. Энди мени руҳият тарихининг бошқа соҳалари ўзига жалб 
қила бошлади. Бу — Қадимги Ҳиндистон эди. Қадимги Ҳиндистонга олиб борадиган 
йўл тўғри ва текис йўл бўлгани йўқ. Турли одамларнинг воситачилиги ёрдамида мен 
бир қатор машҳур асарлар билан танишдим. Ўша кезларда бундай асарларни 
теософияга мансуб деб ҳисоблашарди ва улар гўёки диний фикрларни ўзида 
мужассам этган деб ҳисобланарди. Бу асарларнинг баъзи бирлари ёстиқдай катта- 
катта эди, баъзилари эса шапалоқдай рисолачалардан ўзга нарса эмас эдилар, лекин 
шакл-шамойиллари қандай эканидан қатъи назар, уларнинг бари кишини 
диққинафас қилиб юборадиган, ошкора насиҳатгўйлик билан суғорилган асарлар 
эди. Руҳоният масалаларига бағишланган бу асарлар алланечук таркидунёчилик руҳи 
билан суғорилган эди. Тўғри, бу асарлар кишини ўзидан итармас эди, лекин уларнинг 
насиҳатгўйлиги жинимга ўтиришмасди. Бироқ шунга қарамай, бирмунча вақт 
давомида улар менинг диққат марказимда бўлди ва орадан кўп ўтмай, мен уларнинг 
жозибадорлик сирини билиб олдим. Бу китобларнинг муаллифлари гўё кўзга 
кўринмайдиган дин пешволари эди, лекин улар тарғиб қилган қарашларнинг манбаи 
битта эди. Бу — ҳинд манбаи эди. Мен изланишларимни давом эттирдим ва кўп ўтмай 
бир нарсани кашф қилдим. Бу манба — “Бхагавадгита” асари эди. Мен юрагимни 
ҳовучлаб уни ўқишга киришдим. Таржима жуда ёмон эди. Ўшандан бери бу асарнинг 
уч-тўртта таржимасини ўқиб чиқдим, лекин ҳозирга қадар тузукроқ таржимани 
учратганим йўқ, лекин шундай бўлса-да, мен биринчи марта тадқиқотларимда 
излаган ёмбининг зарраларини ҳис қилган эдим — мен жамики мавжудотларнинг 
яхлитлиги ҳақида осиё ғоясини кашф этдим. Бу қараш ҳиндча қиёфага эга эди. Мен 
улардаги арзимас таълимотлардан юз ўгирдим. Масалан, жонларнинг бошқа 
шаклларда ёхуд махлуқларда яшашни давом эттиришлари ҳақидаги назариялари 
менга фақат биринчи қарашдагина муҳим кўринди. Кейинчалик мен уларнинг 
жўнлиги ва торлиги учун аччиқланишни йиғиштириб қўйиб, биринчи манбалардаги 
ақлим етадиган маъноларни ўзлаштиришга ҳаракат қилдим. Мен Ольденберг ва 
Дейсеннинг асарлари билан, шунингдек, улар санскритдан қилган таржималари 
билан, Леопольд Шрёдернинг “Ҳиндистоннинг маданияти ва адабиёти” деган китоби 
ва ҳинд адабиётидан қилинган бир қанча эски таржималар билан танишиб чиқдим. 
Ўша йилларда мен Шопенгауэр ғояларига қизиқиб қолган эдим. Улар билан бирга 
қадимги ҳинд фалсафаси ва донишмандлиги бир неча йил мобайнида муттасил мени 
тарк этмади ва менинг ҳаётимга ҳам, тафаккуримга ҳам жуда кучли таъсир кўрсатди. 
Лекин шундай бўлса-да, менинг қалбимдаги қониқмаслик туйғуси йўқ бўлиб кетгани 
йўқ. Нима сабабдандир, улардан кўнглим тўлмаётганини ҳис қилардим. Биринчидан, 
менинг қўлимга тушган ҳиндча асарларнинг ҳамма таржималари анча-мунча ғариб
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эди. Фақат Дойссепнинг “Олтмишга уланишда” деган китоби билан Нейман немис 
тилига ағдарган “Будданинг ваъзлари”гина ҳинд дунёсини танишимда менга тиниқ 
тасаввур берди ва кўпдан-кўп лаззат бағишлади. Аммо гап фақат таржимадагина эмас. 
Ҳинд дунёсидан мен ниманидир излаган эдим, аммо мен излаган нарса унда йўқ 
эди. Мен ҳинд дунёсида алланечук ўзига хос донишмандлик борлигини, бўлиши 
мумкинлигини ва ҳатто бўлмоғи муқаррар эканини сезиб турардим-у, лекин ҳеч 
қаерда уни сўзда тажассум топган ҳолда тополмас эдим.

Агар китобларни ўқиш жараёнида туғиладиган истакларнинг рўёбга чиқиши 
тўғрисида гапириш мумкин бўлса, орадан кўп йиллар ўтгандан кейингина янги 
китоблар билан танишганимдан сўнг орзуларим ушалди. Ундан аввал эса отамнинг 
маслаҳати билан Грилль таржимасида Лао-цзи билан танишдим. Ўшандан кейин 
бирин-кетин қўлимга хитой китоблари туша бошлади. Улар Рихард Вильгельм 
таржимасида нашр қилинган хитой классикларининг бир туркум асарлари эди. Мен 
бу асарларни немисларнинг ҳозирги маънавий ҳаётидаги энг муҳим ҳодисалардан 
бири деб ҳисоблайман. Биз инсоният маданиятининг энг олижаноб, энг тараққий 
этган самараларидан бирини қўлга киритдик. Ҳозирга қадар бу буюк бойликдан 
немислар бебаҳра қолиб келмоқда эди, бундай нодонликни кўрганда мийиғимизда 
кулиб қўйишдан ўзга иложимиз йўқ эди. Шуни ҳам таъкидламоқ керакки, биз бу 
асарга одатдаги йўл билан, яъни лотинча ва инглизча таржималар орқали 
эришганимиз йўқ, уни учинчи ёхуд тўртинчи қўлдан олганимиз йўқ, балки бевосита 
хитой тилидан қилинган таржима туфайли эришдик. Бу таржимани умрининг ярмини 
Хитойда ўтказган, Хитойнинг маънавий ҳаётида ўзини ўз уйидагидек ҳис қиладиган 
немис амалга оширган. У хитой тилинигина эмас, немис тилини ҳам яхши билади 
ва ўз тимсолида хитой маънавиятининг ҳозирги Оврўпо учун аҳамиятини чуқур идрок 
этган. Бу туркум китоблар Йенда Дидерихс нашрида “Конфуций гурунглари” билан 
очилади. Мен бу китобни буюк бир ҳайрат билан, худди эртак ўқиётгандай завқ- 
шавқ билан ўқиганимни ҳеч қачон эсимдан чиқармайман. У менда ғоятда янги ва 
айни чоғда бениҳоя аниқ, таниш, ардоқли ва ширин акс-садолар берган эди. 
Ўшандан бери бу туркум катта салмоқ касб этди: Конфуцийдан кейин Лао-цзи, 
Чжуан-цзи, Мэн-цзи, Люй Бувэй чиқди, хитой халқ эртаклари нашр этилди. Бир 
вақтнинг ўзида бир нечта таржимон хитой шеърияти ва халқ китобларининг 
таржимаси устида муваффақият билан иш олиб боришди: бу соҳада Мартин Бубер, 
Х. Рудельсбергер, Пауль Кюнель, Лео Грайнер ва бошқалар кўпгина гўзал асарлар 
яратишиб, Рихард Вильгельм бошлаб берган ишни тўлдиришди.

Мана, бир неча ўн йилдирки, мен бу хитой китобларидан битмас-туганмас лаззат 
олиб келмоқдаман, бу лаззат тобора кенгайиб, чуқурлашиб боряпти, бу 
китоблардан бири доимо каравотимнинг ёнида турадиган бўлиб қолган. Ҳиндиларда 
етишмайдиган нарсаларнинг ҳаммаси бу китобларда кўплаб миқдорда мавжуд: булар 
ҳаётга яқинликлар, энг юксак маънавият талабларига мос келишга интилиш билан 
ҳиссиётнинг мафтункорлиги ўртасидаги уйғунлик, юксак илҳомкорлик билан 
кундалик оддий, жўн ҳаёт ўртасидаги қатламларнинг кенглигидир. Агар Ҳиндистон 
руҳият ва ҳиссиёт чўққиларини роҳибона тарзда бу дунё ташвишларидан этак силташ 
йўли билан забт этган бўлса, Қадимги Хитой маънавиятга сиғиниш йўли билан 
бундан ҳам ортиқроқ мўъжизаларга эришган. Бу маънавиятда табиат ва руҳият, дин 
ва кундалик ҳаёт бир-бирига душманлик руҳи билан суғорилган зиддиятлар эмас, 
балки дўстона муносабатда турувчи соҳалардир. Шунинг учун ҳам уларнинг ҳар 
қайсисига муносиб эҳтиром кўрсатилади. Агар ҳиндиларнинг дунё ташвишларидан 
этак силташ и ўз талабларининг кескинлигига кўра ёш ларга хос бўлган 
муросасизликка эга бўлса, Хитойнинг донишмандлиги кўпни кўрган тажрибали, аҳли 
комил, ҳазил-мутойибага ҳам бегона бўлмаган одамнинг донолигидир. Умр йўлларида 
орттирилган тажриба бу одамнинг ҳаётдан ҳафсаласини пир қилмаган, ақлининг 
ўткирлиги эса уни бадхулқ одамга айлантириб қўймаган.

Сўнгги йигирма йил мобайнида немис забонлиларнинг энг яхши вакиллари бу 
табаррук шарбатдан тўйиб ичишди ва Рихард Вильгельмнинг хитойшунослик 
фаолияти баъзи бир бақироқ, бир ёниб сўнадиган оқимлар ёнида борган сари 
салмоқлироқ ва таъсирчанроқ бўла борди.

Ҳозирги дунё китобларга менсимай қараш дардига йўлиққан. Бугун шундай ёшлар 
кўпайиб қолдики, улар жонли ҳаётни эмас, китобни яхши кўришни кулгили ва 
номуносиб бир иш деб билишади. Улар бизнинг ҳаётимизни ҳаддан зиёд қисқа ва 
ҳаддан зиёд қимматли деб ҳисоблашади, ш унинг учун уни китоб ўқишга
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сарфламаслик керак деб билишади. Бундай ёшлар ҳафтасига олти марталаб кўплаб 
соатларини ресторанда ўтириб, музика эшитишга ва рақс тушишга сарфлашни афзал 
кўрадилар. Дорилфунунлардаги, фабрикалардаги, биржалардаги ва кўнгилхушлик 
қиладиган жойлардаги “реал” ҳаёт ҳар қанча тўлқинли бўлмасин, биз ҳар куни икки 
соат вақтимизни ўтган замонларнинг фалсафасига ва адабий асарларини мутолаа 
қилиш билан ўтказмасак, ҳақиқий ҳаётга яқинроқ бўла олмаймиз. Албатта, кўп китоб 
ўқиш зарарли ҳам бўлиши мумкин. Китобни ҳаёт билан рақобатда биринчи ўринга 
қўйиш унча жоиз ҳам бўлмаслиги мумкин. Лекин шунга қарамай, мен ҳеч кимни 
китобдан эҳтиёт қилмоқчи эмасман. Яна кўп гапларни айтиб, кўпгина мулоҳазалар 
билдириш мумкин эди. Юқорида зикр қилинган эҳтиросларим ва қизиқишларимга 
кейинчалик яна биттаси қўшилди: менда ўрта асрлардаги христианларнинг асл 
ҳаётини билишга иштиёқ пайдо бўлди. Мени христиан динининг сиёсий тарихининг 
тафсилотлари қизиқтиргани йўқ. Бу тафсилотларга мен лоқайд эдим. Мени иккита 
йирик куч ўртасидаги — черков билан императорлик ҳокимияти ўртасидаги 
зиддиятлар кўпроқ қизиқтирарди. Мени айниқса, монастирлар ўзига тортарди, бироқ 
мен уларнинг аскетизми туфайли монастирларга қизиққаним йўқ. Мен уларнинг 
санъати ва адабиётида жуда ажойиб хазиналарни топдим. Шунинг учун монастирлар 
мени ўзига мафтун қилдики, мен ана шу маданият ва олимлик марказида, бутун 
вужуди билан художўй одамларга паноҳ бўлган бу масканларда мазҳаблар ҳаёти ғоятда 
ибратли, ҳавас қилса арзигулик тарзда кечадиган бўлиб кўринди. Ўрта аср 
монастирларига қилган сайрларим оқибатида менга жуда маъқул тушган бир қанча 
китоб топдим. Лекин ростини айтганда, улар бизнинг хаёлий кутубхонамизга тўғри 
келмас эди. Бироқ уларнинг орасида бир нечта шунақалари ҳам борки, мен уларни 
рўйхатимизга қўшиб қўйсак арзийди деб ўйлайман. Масалан, Таулернинг ваъзлари, 
Зузонинг “Ҳаёт”и, Экхартнинг ваъзлари шулар жумласидандир.

Бугун менга жаҳон адабиётининг идеали бўлиб, менинг ўғилларимнинг назарида 
бир томонлама, кемтик, кулгили бўлиб кўриниши мумкин. Худди шунга ўхшаб, 
эҳтимол, бир замонлар менинг отамга ёхуд бобомга ҳам улар шундай туюлгандир. 
Аммо шундай бўлиши муқаррар эканига тан бермоғимиз лозим ва ўзимизни 
бобокалонларимиздан донороқ деб ҳисобламаслигимиз зарур.

Холисликка ва адолатга интилиш ҳар қанча гўзал бўлмасин, биз бу идеалларга 
эришиш мумкин эмаслигини эсда тутмоғимиз жоиз. Ахир, муҳташам жаҳон 
кутубхонасидан кўзланган мақсад илмийлик чўққиларини забт этиш эмас ёки 
оламдаги ҳамма нарса тўғрисида мулоҳаза юритиш ҳуқуқини ўзлаштириб олиш эмас, 
бизга очилиши мумкин бўлган дарвозалар орқали руҳиятнинг муқаддас хазиналарига 
кирмоқдир. Майли, ҳар бир одам ўзи нимани англашга ва севиб қолишга қодир бўлса, 
шундан бошласин. Энг юксак маънодаги қироатхонликка газета ўқиб ёки тасодифий 
олди-қочди асарларни ўқиб эришиб бўлмайди, бунга фақат дурдона асарларни 
мутолаа қилиш орқалигина эришмоқ мумкин. Тўғри, баъзан дурдона асарлар қўлма- 
қўл юрадиган олди-қочди асарлардек кишини аллаловчи бўлмаслиги мумкин. Улар 
ўзларига жиддий муносабатда бўлишни талаб қилишади, улар ўзларининг фатҳ 
этилишларини истайди. Расиннинг бирор драмасидаги бир маромдаги, пўлат каби 
қуйиб қўйилган шаклларни ёхуд Стерннинг ё Жан Польнинг турфа хил ранглар 
билан товланиб турадиган нозик юморини ўзлаштиришдан кўра бирон америкача 
рақсни ўрганиб олиш анча-мунча осон-да!

Дурдоналар бизга муносиб эканларини намойиш этишларидан олдин биз 
ўзимизнинг уларга муносиб эканимизни намоён этмоғимиз зарур.

Озод ШАРАФИДЦИНОВ
таржимаси.
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Буюк хотира
З.М.Бобур “Бобурнома”. НМАК, Т., 2002 йил

^Заҳириддин Муҳаммад Бобур та- 
валлудига 520 йил тўлди. Беш асрдан 
ошибдики, бу ном тилдан тушмай ке- 
лади. Гоҳ сиёсий давраларда, гоҳ ада- 
бий анжуманларда, гоҳ илмий мубоҳа- 
саларда бу номга мурожаат қилиб ке- 
линади. Тўғри, даврон тақозоси би- 
лан у муайян замонларда, муайян дав- 
раларда эътибордан четда бўлган 
ёхуд бошқачароқ талқин қилиниб, бир 
томонлама баҳоланган вақтлари 
бўлди. У ҳам бўлса, кейинги юз йил- 
да ва ўз она диёрида ва муайян шарт- 
шароитларда. Лекин тарих гувоҳки, 
ўтган беш аср давомида у мутафаккир 
сифатида дунё назар-эътиборидан 
четда қолган эмас. У ҳақда ёзилган ки- 
тоблар тўпланса, росмана кутубхона 
бўлади. Уни Шаркда қанчалар севса- 
лар, Ғарбда ҳам бундан кам севмай- 
дилар.

Бундай машҳурликнинг, бу қадар 
ялпи эътирофнинг сабаби нимада? 
Бу ерда қандай сир бор? Қандай си- 
ноат бор?

Тўғри, у тожу тахт, салтанат атал- 
ган сеҳрли дунёга қадам босганида 12 
ёшда эди. Ёшлигиданоқ тожу-тахтни 
идора қила бошлади. Ва бунинг удда- 
сидан чиқа олди. Лекин дунёда бун- 
дайлар камми? Шоҳлик мерос келган 
замонларда ёш-ёш гўдакларнинг тахт 
эгаси деб эълон қилиниши, ҳокими- 
ятни узоқ йиллар унинг номидан “ота- 
бек” ёхуд “бек атка” бошқаргани ҳам- 
мамизга маълум. Бу ҳол Европа учун 
ҳам бегона эмас.

Тўғри, у шижоатли эди. Номига 
муносиб эди. Самарқандни 240 киши- 
си билан Шайбонийдек дунё кўрган 
тажрибакор подшоҳнинг қўлидан тор- 
тиб олди. Ўшанда у 15 ёшда эди. Бор- 
йўғи юз кишиси билан Аҳмад Тан- 
балдек ғанимининг 3000 кишилик 
қўшинига бас кела олди. Эдуард Хол- 
ден айтганидек, “инсонлар ичида энг 
ботири” эди. Н.И.Веселовский таъ- 
кидлаганидек, “фақат Бобургина икки

юз кишилик қўшини билан ўн беш 
минглик Шайбонийхон қўшинидан Са- 
марқандни тортиб олишга журъат 
қила олар” эди. У қатъий, иродали 
эди. Аскарларини руҳлантирди, мато- 
нат, жасоратга ундади. Қаҳратон қиш- 
да анҳор музини синдириб, ўн олти 
марта сувга шўнғийди: совуқни, де- 
макки, душманни енгиш мумкинлиги- 
га ишонтиради; ғалабага даъват эта- 
ди. Лекин ўйлайманки, дунёда бундай 
мардлар ҳам кўп бўлган.

Вильям Эрскин “саховатли ва мард- 
лиги, истеъдоди, илм-фан, санъатга 
муҳаббати, улар билан муваффақият- 
ли шуғулланиши жиҳатидан Осиёда- 
ги подшоҳлар орасида Бобурга тенг 
келадиган бирорта подшоҳ топилмай- 
ди” деб ёзади. Француз таржимони 
Паве де Куртейл Бобур шахсига шун- 
дай таъриф беради: “Ҳар қандай си- 
новга бардош бера олувчи, ирода ва 
матонатни ўзида мужассамлантирган 
бу зот ҳарбий ҳийла ва жасоратни уй- 
ғунлаштира олар, зарур бўлганда жа- 
золашга ҳам, афв этишга ҳам қодир 
эди. Бу шоҳ фақат фотиҳ бўлибгина 
қолмай, яратувчи-бунёдкор ҳам эди” . 
Эдуард Холден Бобурни лашкарбоши, 
давлат арбоби ва адабиётчи сифати- 
да Цезар билан бир қаторга қўяди: 
жозибадор характери жиҳатидан Це- 
зарга қараганда севишга арзигулик, 
деб баҳолайди: “У олижанобликда қан- 
дай хосиятлар бор бўлса, уларнинг 
барчасини эгаллаган. Унинг манг- 
лайига юксак фазилатли инсон, деб 
битиб қўйилган” .

Бобур сурати ва сийрати ҳайрат- 
ланарли даражада беқиёс ва бу бе- 
такрор характери унинг асарларида 
ўз ифодасини топган.

Инглизлар Бобур ва унинг мероси- 
ни ўрганиш даврини “Бобуриана дав- 
ри” деб аталган эди. Кейинги ўн-ўн 
икки йилда бобуршунослик Ўзбекис- 
тонда ҳам салмоқли ютуқларни қўлга 
киритди. Бу борада, айниқса, Бобур
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номидаги халқаро жамғарманинг хиз- 
матлари, хусусан, Шарқ мамлакатла- 
ри бўйлаб уюштирган бир неча экс- 
педициялари натижалари муҳим 
аҳамиятга эга бўлди. Жамғарма та- 
шаббуси билан Андижонда Бобур 
боғи барпо қилинди. Буюк бобомиз- 
нинг Кобулдаги даҳмасидан бир си- 
қим тупроқ келтирилиб, рамзий қаб- 
ри ўрнатилди. Бобур ҳақида хорижда 
босилган китоблар тўпланиб, айрим- 
лари ўзбекчага таржима қилинди. Ни- 
ҳоят, яқинда “Бобурнома”нинг тузатил- 
ган ва тўлдирилган нашри босмадан 
чиқиб, ўқувчилар қўлига тегди.

“Бобурнома” биргина ўзбек адаби- 
ёти эмас, умумжаҳон адабиётининг 
нодир намуналаридандир. Эльфинстон 
“Бобурнома”ни “Осиёда ягона, чина- 
кам тарихий тасвир намунаси” деб 
таърифлади. Академик В.В.Бартольд 
“Туркий насрнинг мумтоз реалистик 
намунаси” деб баҳолади. Машҳур 
Г.Вамбери бу асарни Юлий Цезар 
“ Комментариялар” ига қиёслади ва 
буни ундан-да кўнгилга яқинроқ топ- 
ди. Бундай мисолларни кўплаб келти- 
риш мумкин.

Таржимашунос олимларимиз маъ- 
лумотларига қараганда, бу асар тўрт 
марта форсийда, тўрт марта инглиз- 
чада, икки мартадан олмон, француз 
ва турк тилларида, тўрт марта рус ти- 
лида, бир мартадан ҳолланд, италян, 
ҳинд, урду, япон, поляк ва уйғур тил- 
ларида чоп қилинган. Таржималарни 
амалга оширишда ҳолланд Витсен, 
инглизлар Вильям Эрскин, Жон Лей- 
ден, Люкас Уайт Кинг, француз Паве 
де Куртейл, Жан Люи Бакйе— Грам- 
мон, олмон Кайзер, форс Абдураҳим- 
хон ибн Байрамхон, Рўшон Оро Бегим, 
турк Рашит Раҳмати Орат, рус Миха- 
ил Салье, япон Эйжи Мано, покистон- 
лик Мирзо Насриддин Ҳайдар Кўраго- 
ний, Рашит Ахтар Надвий, ҳинд Саид 
Аткор Аббос Ризвон каби таниқли 
таржимонлар иштирок этганлар. Шу- 
нингдек, унинг матнини аниқлаш ва 
тадқиқ этиш ишларида юқоридаги- 
лардан ташқари Д.Дербело, Р.М.Кал- 
декот, С.Лейн Пуул, Г.М.Эллиот, 
В.Х.Мореланд, Ф.Г.Талбот, А.Дени- 
сон-Росс, Аннетта Сусанна Бевериж 
хоним, Ҳенри Бевериж, Ҳ.Лемб, Анне- 
мари Шиммел, М.Ф.Кўпрулузода, 
Н.Н.Пантусов, В.В.Вяткин, Н.И.Весе- 
ловский, В.В.Бартольд, А.Н.Самойло- 
вич, А.А.Семенов, А.Ю.Якубовский,

И.В.Стеблева, Аҳмад Али Кўҳзод, Абул- 
ҳай Ҳабибий, Гулчин Маоний, Зоки 
Ҳусайн, Нурул Ҳасан, Муни Лаъл, 
С.А.Шарми, Р.П.Тримпатҳи, П.Саран, 
Муҳиббул Ҳасан каби ўнлаб катта-ки- 
чик тадқиқотчиларнинг меҳнати бор.1 
Хўш, “Бобурнома”га бу қадар қизи- 
қишнинг боиси нимада?

Гап шундаки, ХУ— ХУ1 асрлардаги 
Мовароуннаҳр, Хуросон ва Ҳиндистон 
ҳудудида юз берган ижтимоий, сиё- 
сий, маданий воқеаларни ўрганишда 
ушбу асарнинг ўрнини иккинчи бирор 
асар боса олмайди. Шу жиҳатдан у 
беназирдир. Иккинчидан, асар Бобур- 
нинг буюк замондошлари Алишер На- 
воий, Камолиддин Биноий, Камолид- 
дин Беҳзод каби маданият арбобла- 
ри, Ҳусайн Бойқаро, Муҳаммад Шай- 
боний каби тахт эгалари, умуман, 
XV— XVI аср тарихимизнинг катта-ки- 
чик шахсиятлари ва уларнинг ўзаро 
мулоқотлари ҳақидаги муҳим манба- 
дир. Бир оғиз сўз билан айтиладиган 
бўлса, бу асар Х^— Х̂ 1 асрлар қомуси- 
дир. Унда тарих, жуғрофия, табиат, 
тиббиёт —  барча соҳаларга оид қайд- 
лар бор. Ундан ҳар бир мутахассис 
ўзига керакли маълумот топа олади, 
десак, муболаға бўлмайди.

“ Бобурнома” нинг қадри ва ўрни 
XV аср маданиятини ўрганишда мисл- 
сиздир. Илм-фан соҳибларидан 12, 
шеър ва санъат аҳлларидан 23 киши- 
нинг бирма-бир номи ва уларнинг 
хизматлари қайд этилади. Бу ерда 
бир характерли жиҳат бор. Бобур те- 
мурийлар ичида Ҳусайн Бойқарони 
ўзига ўрнак қилади. Бу ерда ҳам Бо- 
бур —  реалист. У Ҳусайн Бойқаронинг 
фақат яхши томонларини ўрнак тута- 
ди. Унинг ичкилик ва маишатга, айш- 
ишратга ўчлигини эса ҳазм қила ол- 
майди. Бу бора д а ги муносабатини 
ҳам яширмайди. Очиқ-ойдин айтади. 
Лекин унинг “каримут-тарафайн” (ҳам 
ота, ҳам она тарафидан темурий)лиги- 
дан шерсифат келбатигача, чапдаст 
қиличбозлигигача меҳр билан тасвир- 
лайди. Бобур меҳрининг бош сабаб- 
ларидан бири, бизнингча, Бойқаро- 
нинг Алишер Навоийдек даҳо санъат- 
корга ҳомийлик қилгани, умуман унинг 
замонида фан ва маданиятнинг гуллаб 
яшнагани эди.

Бобур муаллиф сифатида самимий 
қиёфада гавдаланади: ғалабасини 
ҳам, мағлубиятини ҳам, қувончу таш- 
вишларини; куч-қудратию нотавонли-

____________________________Буюк хотира

1 Қаранг, бу ҳақда: Ғайбуллоҳ ас-Салом, Неъматуллоҳ Отажон. Жаҳонгашта “Бобурнома”, 
Т., Абдулла Қодирий номидаги Халқ мероси нашриёти, 1996 йил, 1-5-бетлар.
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гини, орзу-армонларини рўйи-рост, 
ҳаққоний баён этади. Воқеа-ҳодиса- 
ларни, фикри, тасаввурларини тил 
имкониятлари ёрдамида, мувофиқ 
сўз ва иборалар орқали таъсирчан 
акс эттирадики, моҳият ўқувчи шуури- 
га осон етиб боради: асар тили “сод- 
да” туюлади. Асарда акс этган руҳий 
кечинма, психологик чизгилар унинг 
тилини янада бойитган.

Мазмун-моҳияти жиҳатидан нодир, 
маданиятимиз тараққиётидаги ўрни- 
га кўра беқиёс, тили бой, том маъно- 
даги мумтоз асар “Бобурнома”ни яна- 
да оммалаштиришда жорий алифбо- 
даги нашрларнинг ўрни аҳамиятли. 
Шу жиҳатдан, асарнинг С.Ҳасанов то- 
монидан тайёрланган қайта нашри 
(“Бобурнома”. “Шарқ” НМАК, 2002) бо- 
буршуносликдаги жиддий муваффа- 
қият ҳисобланади. Ушбу нашрнинг 
миллий маданият тарихидаги ўрни, 
аввалги нашрлардан фарқи, афзал 
жиҳатлари, илмий тадқиқот учун ман- 
ба сифатидаги аҳамияти олимлари- 
миз томонидан эътироф этилмоқда.

Янги нашрга П.Шамсиев, С.Мир- 
заев нашри (1960) ҳамда Эйжи Мано 
тайёрлаган илмий-танқидий матн 
(1995) асос қилиб олингани унинг 
қийматини оширган. “Бобурнома”нинг 
танқидий матнини яратишдаги даст- 
лабки қадам” (Г.Ф.Благова) сифатида 
баҳоланган П.Шамсиев нашри асар- 
нинг Қозон босмаси ва Лондон босма- 
си ўзаро қиёсланиб тайёрлангани, 
айрим сўз ва атамалар транскрипци- 
ясини аниқлаш мақсадида туркча, рус- 
ча таржималардан фойдаланилгани 
боис бирмунча мукаммал, деб қарала- 
ди.

“Бобурнома”нинг ягона илмий-танқи- 
дий матни бўлган Эйжи Мано нашри 
еттита: тўртта ўзбекча (Эльфинстон, 
Ҳайдаробод, Британия кутубхонаси 
ва Қозон босмаси нусхалари); учта 
форсча (Британия кутубхонасидаги 
“Воқиъоти Бобурий” қўлёзма нусхаси, 
Янги Деҳли Миллий музейидаги “Во- 
қеоти Бобурий” қўлёзмаси, Париж 
Миллий кутубхонасидаги нусха) ман- 
бага асосланган.

Порсо Шамсиев нашрида ношир 
“Бобурнома”нинг пухта тайёрланган 
танқидий тексти майдонга чиқмагун- 
ча ва тарихий номларнинг аниқ транс- 
литерацияси ишланмагунча ...ноаниқ- 
лик ва нуқсонлар юз бериши табиий- 
дир” , дея эътироф этганидек, бир 
қатор камчиликпар кўзга ташланади.

Янги нашрда тушиб қолган жумла- 
лар берилган, илмий-танқидий матн-

даги жузъий камчиликлар тузатиб ке- 
тилган.

П.Шамсиев нашрини ва илмий-тан- 
қидий матнни қиёслаш жараёнида 
айрим номувофиқликпар, мазмун жи- 
ҳатдан ўзаро боғланмаган жумлалар, 
сўзларнинг ёзилишидаги фарқли 
ўринларни бартараф этиш мақсади- 
да Қозон ва Лондон босма нусхалари- 
даги матнларга бевосита мурожаат 
этилган.

Янги нашрнинг асосий муваффа- 
қияти аввалги нашрларда қайд этил- 
маган ўринларнинг берилишидир. Бу- 
лар: маълум сабабларга кўра асарда 
ифодаланмай қолган йиллардаги во- 
қеалар тафсилоти; Бобурнинг васия- 
ти ҳамда ўғли Комронга битган мак- 
туби. Бу янги маълумотларнинг келти- 
рилиши, даставвал, ҳозирга қадар но- 
маълум бўлиб келган (“ёзилган, аммо 
ташқи таъсирлар туфайли йўқ бўлиб 
кетган ёки умуман ёзилмаган”), асар- 
да акс этмаган йиллар воқеаларга 
аниқлик киритди. Бу воқеаларни тик- 
лашда инглизларнинг, айниқса, Лю- 
кас Кинг хизматларини ҳам таъкид- 
лаш жоиз. Олим “Бобурнома”да акс 
этмаган йиллар воқеаларини бошқа 
манбалар асосида тиклашга ҳаракат 
қилган. Асарнинг Қозон нусхасида 936 
(1529) йилдан кейинги воқеалар Бо- 
бурнинг яқин кишиларидан бири то- 
монидан ёзиб тўлдирилган. Мавжуд 
манбалар асосида тикланган узилиш- 
лар мазмун-моҳиятининг ёритилиши 
тўлиқ бўлмаса-да, муайян, асосли та- 
саввур беради.

Бобурнинг васиятномаси эса 
унинг сўнгги кунлардаги мулоҳазала- 
рини, руҳиятини, дунёи азалга, тожу 
тахтга, еру мулкка муносабатини ифо- 
далашда аҳамиятлидир.

Ноёб топилма сифатида эътибор- 
ли бўлган, ўғли Комронга ёзган мак- 
туби Бобурнинг фарзандларига, улар- 
нинг кейинги тақдирига бўлган муно- 
сабати борасида маълумот берувчи 
маърифий манба ҳамдир.

“ Бобурнома” нинг янги нашрида 
матнга масъулият билан ёндашилган. 
Аввалги нашрда йўл қўйилган техник 
хатолар кузатилмайди: янг (322) —  
янги (184); Хожағ (78) —  Хожаға (46); 
йўснлуқ (323) —  йўсунлуқ (185) каби.

Аввалги нашрдаги имло хатолари 
тузатилган: кўкалтош (76) —  кўкалдош 
(45); эш ик оқо (76) —  эшикоғо (45); 
муталла (77) —  мутолаа (45); Абул-али 
(77) —  Абдулали (45); кичик кирим (77) 
—  кичик-кирим (45); хили (78) —  хей- 
ли (46); етгачуқ (78) —  етгач-ўқ (46);

____________________________Буюк хотнра
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тўғросида (82) —  туғросида (48); қал- 
лож (182) —  қаллош (105); ясир (184)
—  асир (109); хайф (323) —  ҳайф (185); 
тахдид (323) —  таҳдид (188); бронғор
(328) —  буронғор (188); жвонғор (328)
—  жавонғор (188) каби.

Тиниш белгиларининг тўғри қўйи- 
лишига жиддий эътибор берилган. 
Натижада услубий ғализликлар, ман- 
тиқий номувофиқликлар бартараф 
этилган:

...тўй ва ойин била олғон. Сочикди 
келтурди. (80) ...тўй ва ойин била ол- 
ғон сочикини келтурди... (47);

Аҳмад Ҳожибекнинг киз набираси 
эди, Латиф бегим отлик М ирзодин 
сўнг.. (76) —  Ахмад Ҳожибекнинг киз 
набираси эди, Латифбегим отлик, мир- 
зодин сўнг.. (45);

Аввалги нашрда ифодаланмай қол- 
ган ўринлар келтирилган: Бу сувлар 
тамом ях боғлабтур, бир иликча калин- 
лиғи бўлғой (325) —  Бу сувлар тамом 
ях боғлабтур, агарчи хейли қалин эмас 
бир иликча калинлиги бўлғой (186);

...сўзлай олмади. Андоқ муқаррар...
(329) —  ...сўзлай олмади, мукобалада 
ҳадемай мундок мускат сўзларга не 
дея ҳам олғай эди. Андок мукаррар... 
(188).

Аввалги нашрда изоҳсиз берилган 
кўпгина сўзлар изоҳланган. Айрим 
сўзларнинг тўғри ўқилиши тушунчага 
ойдинлик киритган: насх таълик (72) —  
настаълик (42); имсок (75) —  имсок 
(44); мудаммиъ (77) —  мудаммағ (45); 
барзанд (79) —  бар канад (47); куруҳ 
(187) —  курўҳ (108); Милват (327) —  
Малўт (187); Бажур (189) —  Бажавр 
(19).

Нашрда жойлар номи, исмлар ва 
турли мавзудаги сўзларнинг алифбо 
кўрсаткичи орқали ифодаланиши ҳам 
илмий-амалий аҳамиятга эга.

П.Шамсиев нашрида ўқилмаган 
сўз, бирикма ва жумлалар янги нашрда 
ифода этилган. Шунингдек, С.Ҳасанов 
ўринли таъкидлаганларидек, “Бобур- 
нома” нинг ҳар жиҳатдан мукаммал, 
барча мавжуд қўлёзмаларга асослан-

ган ва улардаги текстологик фарқлар 
кўрсатилган матни яратилганига 
қарамай, ушбу ноёб асар матнининг 
муаллиф матнига яқин ва энг ишонч- 
ли бўлган нашри устидаги ишлар ке- 
лажакда ҳам давом эттирилиши ло- 
зим” . Бундан маълум бўладики, янги 
нашрда ҳам айрим мулоҳазали ўрин- 
лар учрайди. Жумладан, аввалги 
нашрда изоҳланган баъзи сўзларнинг 
изоҳи берилмай кетган.

Баъзи ўринларда бир сўзнинг 
икки хил ёзилиш ҳолатлари кузатила- 
ди: Сўнг кўрғони (107) —  Сўнак кўрғо- 
ни (108);

Айрим сўзлардаги имло хатолари 
мазмунга номувофиқликни юзага кел- 
тирган: давлатхоҳона (178) —  давлат- 
хоҳонда (103); жалд (80) —  жад (103).

Бир сўзга берилган ҳавола бошқа 
сўзга тегишли бўлиб қолган: Лампур- 
га берилган изоҳ (327) Лаҳўр (188)га 
тегишли бўлиб қолган.

Айрим ҳиндча сўзларнинг ўзбек 
адабий тили талаффуз меъёрларига 
мослаштирилмай, ўз ҳолида берили- 
ши, фикримизча, бир оз сунъийлик 
туғдирган: Ҳаатий Гаккар, пашакаал, 
каланур.

П.Шамсиев нашрида у ёки бу нус- 
хада тушиб қолган жумлалар аниқ 
кўрсатилган (жумла бошланишида 
белги қўйилган, охирида ҳавола рақа- 
ми кўрсатилган). Янги нашрда туш- 
ган жумлалар ноаниқ бўлиб қолган.

Бу жузъий ҳолатлар нашрнинг ил- 
мий-амалий қийматига таъсир этмай- 
ди. “Бобурнома”нинг ушбу янги нашри 
мукаммал матн сифатида эътибор то- 
пиб бораверади.

Бобур ижодий мероси муаллиф- 
нинг бутун борлиғи, фаолияти, харак- 
тер-хусусиятлари, ўткир зеҳни, теран 
тафаккури, ақлу идроки, иқтидори 
билан мужассамликда абадий шуҳрат- 
га лойиқ. Унинг ўзи айтганидек, “шуҳ- 
рат билан ёдланишни ҳакимлар “ик- 
кинчи умр” демишлар” . Зотан, Бобур- 
нинг иккинчи умри мангуликка дахл- 
дордир.

____________________________ Буюк хотнра

Зулхумор ХОЛМАНОВА, 
филология фанлари номзоди.
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Яцек РОЙ

Қора от кечалари 
ўлдиради

Қисса

1Изқувар дафтарча саҳифаларини бирма-бир варақлаб, ундаги ёзувларни 
диққат билан ўқий бошлади. Озиқ-овқат ва саноат моллари рўйхати, улар 
қаршисида — рақамлар қатори, уларнинг йиғиндилари, телефон рақамлари 
қайд этилган эди унда. Ва ниҳоят тақвимнинг охирги саҳифаларида — қисқа- 
қисқа ва аниқ-ихчам ёзувлар. Айнан шу ёзувлар Артни ўйлантириб қўйди.

Бу ёзувларнинг биринчисида: “Яна 40000”, иккинчисида: “Я. иккиланяши” 
сўзлари бор эди. Шуни ҳам айтиш жоизки, шахсни ифодаловчи биринчи 
ҳарфни ‘Т ’ деб ҳам, “)” деб ҳам ўқиш мумкин эди. Лекин учинчи ёзувда ҳеч 
қандай мавҳумлик йўқ, ҳамма нарса равшандек туюларди: “Никоҳимиз 
Польшада расмийлаштирилади, тутилиш гувоҳномаси билан чўқинтирилганлик 
гувоҳномасини тайёрлаб қўйиш, янги шасшорт олиш керак”. Мана бу охирги 
ёзувни тушуниб бўлмади: “Н. Миллер 1943 йил, 5 декабр”.

Бу ёзувлар нимани билдиради ўзи? “Яна 40000”. Қарзга берилган шул 
миқдорими? Қарзга олинган шулми? Ким томонидан кимга берилган? Кимдан 
олинган? Қарз берган шахс ким? Агар Мария Решель кимгадир қарз берган 
бўлса, унда бу аёл шунча шулни қаердан олган? Ахир у ўзин^нг камтарона 
маошидан шунча шул ғамлай олган бўлиши мумкин эмас-ку! Ё азалдан унда 
шундай катта сармоя бўлганмикин? Бу эҳтимолдан холи эмас. “Яна” сўзи 
бундай миқдордаги шул биринчи марта қарзга берилм аётганини ё 
олинмаётганини билдирарди. Турган гашки, Мария Решель бунча шулни қарзга 
олган бўлиши мумкин эмас, аксинча, у, аниқроғи, қарзга берган. Тежамкор 
кекса аёл бундай катта миқдордаги шулни бегона одамга бермаган, албатта. 
Эҳтимол, скандинавияликларнинг биронтасига бергандир? Масалан, санъат 
ашёлари — суратлар, иконалар, қадимий китоблар ва ҳоказоларни сотиб олиш 
учун... Балки шу мақсадда Ковалик қарз сўраганмикин? Йўқ, рассомда ҳеч 
қачон бунақа катта шул бўлмаган, бинобарин, шани Решелнинг унга қарз 
бериши амри маҳол.

“Я. Иккиланяшти”. Ёки “И. иккиланяшти”. Бу ҳарф шанасига яширинган 
ким бўлди экан? Януш Милевскийми? Ингмар Свенсонми? Нима учун 
иккиланяшти? Марҳума нималарни билган? Балки бу унинг ўлдирилишига 
сабаб бўлган бирон-бир сирдир? Зотан, бу жиноят сабаблари ҳанузгача 
мавҳумлигича қоляшти, ҳолбуки, шани Решель шахмат ўйнамас эди.

Тўхта, тўхта-чи! Сабаби ўз-ўзидан келиб чиқаётганга ўхшайди. Пани Решель 
дафтарчасига ёзилган “40000” дан ташқари олдин ҳам жуда катта миқдордаги 
(эҳтимол, униси ҳам 40000 дан кам бўлмагандир) шулни кимгадир қарзга 
берган, лекин қарзни узиш мавриди келганда, қарздор шу йўсинда уни...

Учинчи ёзув ҳеч нимани ойдинлаштирмади, балки шусиз ҳам Бакснинг 
миясида ҳосил бўлган ғоятда мантиқий мулоҳазани чалкаштириб юборди. Фақат
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фаразлар, тахминлар, аниқ ҳеч нима йўқ. Изқуварга шу чоққача ҳеч ҳам панд 
бермаган унинг дохилий ҳиссиёти... лекин у ҳам бу антиқа ишда...

Ва ниҳоят — бу ёши ўтиб қолган, устига-устак, анча кекса кўринадиган, 
кўп йиллардан бери муттасил оғир меҳнатда эзилган аёл кимга турмушга 
чиқмоқчи бўлди экан? Милевский у аёлнинг Боровский билан гаплашаётганини 
эшитгани ҳақида гапирган эди, лекин бу кулгили — Боровский пани Решелдан 
анча ёш. Кейин, унинг исми Роман. Пансионатда дам олаётганлар ичида ёш 
жиҳатидан аёлга муносиброқ келадиган одам Ингмар Свенсон (“И ” ҳарфи 
ҳам мос тушяпти), лекин нима учун у “иккиланяпти” — тушуниб бўлмайди. 
Швед, гарчи ёш бўлмаса ҳам, анча дуркун кўринади, доим ўзига оро беради, 
бундан ташқари у бадавлат одам. У ва Мария Решель? Ақл бовар қилмайди.

Никоҳ аҳдини Польшада расмийлаштиришни кўзда тутган ёзув изқуварни 
ўйлантириб қўйди. Мантиқий хулоса шуки, куёв ажнабий одам. Балки, 
ҳарҳолда, Ингмар Свенсондир?

Охирги ёзув бош дан-оёқ жумбоқдан иборат эди. “Н.Миллер 1943 йил, 5 
декабр”. Ие, тўхта! Рожновска! Бу ёзув унга тааллуқли эди. Бакс Рожновсканинг 
қизлик фамилияси Миллер эканлигини эслади. Лекин сана нимани 
билдираркин?..

Бундан икки кун бурун шарқий ва марказий соҳилларда жўнашиб кетган 
қуёшли кунлар ниҳоят Свиноуйсьцега ҳам етиб келди. Соябонлар ҳам, жиққа 
ҳўл тўқима ўриндиқлар ҳам бир неча соат ичида қуриб қолди, узоқ-узоқларга 
чўзилган пляждаги қумларнинг нами кетиб, денгиз суви исий бошлади. 
Шаҳарга жон кирди.

Денгиз бўйи хиёбонлари одамлар билан гавжум бўлди, ҳар ёққа гуллар 
атри таралди. Шецин филармониясининг кичик оркестри ўз ўрнини эгаллади 
ва сайлгоҳдаги эстрада саҳнаси олдида яхши мусиқа шинавандалари яна тўплана 
бошлади.

Пляжлар сатҳини юзлаб ранго-ранг соябонлар, чодирлар мисоли чамандек 
буркади. Денгизда чўмилиш иштиёқида бўлган дам олувчилар пляждаги энг 
яхши тўқима ўриндиқларни эгаллаш мақсадида яна эрта тонгдан бу ерга оқиб 
кела бошладилар. Бу ерга келган ярим яланғоч одамлар қайиқлар, шиширилган 
тўшаклар ва денгиз велосипедларини олиш учун яна навбатда тура бошладилар.

Бакс мудом пляжга Боженани кузатиб келаркан, ҳамма курортчилар сингари 
бу хушҳаволи кунлардан мириқиб ҳузурлана бошлади. Милевский унга ҳалақит 
қила олмасди. Журналист бу турнирда ҳали яна уч партия ўйин ўйнаши керак 
эди. Бу ўйинларнинг иккитаси — бири “Альбатрос” хўжайини билан, 
иккинчиси Вольф Свенсон билан бўлган ўйинлар, — унинг учун осон  
бўлмади, Милевский уларни жуда қийин ва оғир ўйиндан кейин базўр ютди. 
Бошқа турнир иштирокчилари бу ҳолни кўриб ҳайрон қолишди, чунки улар 
журналистнинг бу икки ўйинчини ҳеч ўзини койитмасдан осонгина ютиб 
олади, деб ўйлаган эдилар.

Аристотель билан Божена ўзларини олабайроқ соябон билан бошқа дам 
олувчилардан тўсиб, баҳузур суҳбатлашишлари мумкин эди.

— Қаллиғинг менга заҳрини сочди, — деди Арт елкасини офтобга тутиб 
ётаркан.

— Нега энди заҳрини сенга сочар экан? Ахир у менга уйланмоқчи бўляпти- 
ку! — деди чалқанча ётган қиз, қуёш унинг олтин мисол товланувчи баданига 
шоколад ранг бахш этиб янада жозибалироқ қила бошлаган эди. — Мен унга, 
ўз ишимиз масаласида фақат кузда, Варшавада гаплашамиз, деб айтдим.

— Агар ҳаммаси яхши тугаса, сен унга турмушга чиқасанми?
— Билмадим, мен унга анча кўникиб қолдим, у менга астойдил ғамхўрлик 

қилади. Арт, сен бу жиноятни очасанми?
— Очаман. Шунинг учун ҳам келганман бу ерга.
— Биласанми, Арт, доим менга пансионатимизда яна бирон кор-ҳол юз 

берадигандек туюляпти.
— Бўлиши мумкин.
— Вой, бемало-ол гапиряпсанми шуни?
— Ҳозир мен маза қиляпман! Қуёш, денгиз, дилбар қиз...
— Мен ёқаманми сенга?
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— Ҳа, айтувдим-ку, буни сенга.
— Айгмовдинг, мастлигингда оғзингдан чиқиб кетувди.
— Мастлик — ростлик, дейдилар. Мен рост айтувдим.
— Демак, мен сенга ёқаман-а?
— Агар буни инкор қилсам, ёлғон гапирган бўлардим.
— Қизлар билан доим шу тарзда гаплашасанми? Биласан-ку, жавобингни 

эшитишни истайман.
— Сен менга жуда-жуда ёқасан, — деб Арт шундай гапирдики, қиз бошини 

кўтариб, унинг кўзларига боқди.
— Варшавада ҳам мен билан учрашишни хоҳлармидинг?
“Нима бўлди ̂ ўзи бу қизга? — деб ажабланди Арт. — Ғамза қиляптими 

дейман менга?” Иигит бош ирғади.
— Шаҳарда телефонинг борми? Майлими, сенга қўнғироқ қилсам? Бирон 

ерга борардик, чақчақлашардик. Ё Белянага йўл олардик, кузда у ерлар жуда 
хушманзара бўлади.

— А... нима деркин...
— Янушми? У менинг дўстларим билан учрашишимга қарши эмас.
— Тўйдан кейин ҳам қаршилик қилмасмикин?
— Мен институтни битирмагунимча унга тегмайман, — деди қиз қатъий 

оҳангда.
— Ҳали уч йил бор-ку! У рози бўладими?
— Бу энди унинг ўзига ҳавола. Мен ҳаммасини пухта ўйлаб олдим. 

Мустақил бўлишни истайман, бунинг учун эса бирон касбни эғаллашим керак.
— Ким бўлмоқчисан?
— Мен сувда сузишни машқ қиляпман, сузиш бўйича йўриқчи касбини 

эгалламоқчиман, балки кейин тренер бўларман.
— У биладими бу ниятингни?
— Билади. Мени ҳазил қиляпти, деб ўйлаяпти. Арт, сен милицияда 

ишлайсанми?
— Нега буни сўраяпсан?
— Мен милицияда ишлайдиганларни ёмон кўраман, кечир.
— Нега кечирим сўрайсан? Мен Варшава университетининг роман-герман 

факультетида ассистент бўлиб ишлайман.
— Вой, бў-ў! Ҳали шунинг учун экан-да Януш сени, муғамбирлик 

қиляпти, ўзини немис тилини билмайдиганга соляпти, дегани... Унда швед 
тилини ҳам биларсан ҳали?

— Швед тилини билмайман, ҳозир шу тилни ўрганяпман, лекин немис 
тилини чинданам яхши биламан.

— Мен бўлсам фақат инглиз тилини биламан, униям чалакам-чатти.
— Сен жиддийроқ шуғуллан, у жуда чиройли тил. Агар Варшавадалигингда 

менга қўнғироқ қилсанг, сен билан бир оз шуғулланишим мумкин. Мана, 
кўрасан, ишинг юришиб кетади.

— Вой, Арт, бу яхшилигингни ўла-ўлгунимча унутмасдим! Уят бўлсаям 
айтай — мен кузда қайта имтиҳон топширишим керак.

— Бунинг нимаси уят экан? Мана, масалан, мен ўлсам ҳам имтиҳон 
топшира олмасдим сувда сузиш бўйича.

— Э, қўйсанг-чи! Ҳамонки, сен милицияда ишламас экансан, лекин тергов 
иши б^лан шуғулланар экансан, демак, ҳаваскор изқувар экансан-да?

— Ў, жуда оширвординг-ку! Қанақасига изқувар бўлай?
— Гапим жиддий — Януш сени машҳур изқувар деб айтди, сен музейдан 

ўғирлаган бойликларни топганмишсан, яна...
— Лоф қилма. Ўшанда, тасодифан омадим келган эди. У мендан хафа 

эмасми?
— Нега хафа бўларкан?
— Сен туфайли?
— Иўқ. Менинг гўдак эмаслигимни, ҳар қандай масалани ўзим ҳал қила 

олишим мумкинлигини у яхши билади.
“Наҳотки, ютқазганингни тушунган бўлса? — деб ўйлади Бакс журналист 

тўғрисида. — Ўртада ўттиз ёш фарқ бор. Ҳарҳолда, бу жуда катта фарқ. Лекин
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бутунлай бошқа энди... ўн беш ёш! Вой, қари аҳмоқ-е! Яна кўкнорихаёл 
қиляпсанми? Келиб-келиб сени севиб қоларканми шундоқ дилбар қиз?”

У толиба қизга нигоҳини қаратди. Бу заррин узун сочлар, латиф чеҳра, 
ҳозир юмуқ шаҳло кўзлар, оппоқ чўмилиш либосида бўлган бу гўзал қадду 
қомат, узун-узун чиройли оёқлар, офтоб нуридан тилла ранг касб этган гоятда 
силлиқ ва нафис бадан... Оҳ, қанийди бу гўзал ҳилқатни аста-аста силасанг... 
Улар пляжда юришганда ҳамма ёшу қари Боженадан кўз узолмай қоларди. 
Етар, бас қилиш керак, шундай дилбар қизга ёқармикинман, деган хом хаёлга 
берилишни!

— Бориб қайиқ олишга уриниб кўраман, — деди йигит Боженага.
Омади бор экан — бир зумда қайиқ ололди ва улар соҳилдан анча узоққа

сузиб кетишди. Пляждаги қизиган қумдан кўра сув ёқимлироқ эди. Ҳавони 
айтмайсизми! Арт ҳеч шошмай, аммо жуда эпчиллик билан эшкак эшарди. 
Божена қайиқнинг тумшуқ томонида ёнбошлаб ётганча Аристотелни диққат 
билан кузатарди.

— Арт, сенинг қизинг бўлганми?
— Қай маънода?
— Биронта қизни севганмисан?
— Бўлган, бир эмас, бир нечта, — деб ёлгонни боплади у.
— Мен ишонмайман! Ўпишишни билмайсан-ку. Сувда сузмаймизми?
— Қайиқ нима бўлади?
— Биз унинг атрофида сузамиз.
Қиз худди балиқдай сузарди. Лекин Бакс сузишнинг биронта ҳам усулини 

дурустроқ билмаганидан, ҳам қўллари, ҳам оёқлари билан сувни астойдил 
шапиллатарди. Кейин улар ихраб-сихраб яна қайиққа чиқиб олишди.

— Оҳ, сув қандай роҳатижон-а! — деди қиз завқланиб. — Арт, сен ёмон 
сузмас экансан-у, лекин оёқларингни ишлатишни билмас экансан.

— Мен-а? Билмас эканманми? Ахир роса ҳаракат қилдим-ку! Ўзинг 
кўрдинг, оёқларимни қандоқ шапиллатганимни.

— Ҳа, нуқул шапиллатдинг, лекин бефойда. Оёқларни ишлатишни билиш 
керак.

— Сен ўргат. Кел, бундай қилайлик: мен сенга инглиз тилини ўргатай, 
сен менга — сузишни.

— Бўпти. Буни Янушга айтиб, бир жиғига тегай.
— Сен ҳали қайлиғингнинг жиғига тегиш учун мени унга рўпара 

қилмоқчимисан?
— М ен унинг ж иғига тегиш  учун ҳар қандай баҳонадан  ҳам  

фойдаланавераман. Нима, қўрқиб кетдингми? Вой, мунча мижғов бўлмасанг! 
Ҳали ўз қизинг учун курашишингга тўғри келиб қолса, унда нима қиласан?

— Яна қанақа қизим учун?
— Масалан, мен учун. Ахир ўзинг айтгансан-ку, сени яхши кўраман, деб.
— Қизиқ, қанақасига сен учун курашишим мумкин? Қачон? Ахир, сен 

Швецияда бўласан-ку.
— Булар ҳаммаси баҳона. Назаримда, сенга ўз қизинг учун курашишдан 

кўра жиноятчилар билан олишиш осонроққа ўхшайди.
— Қизим учун эмас, балки... бегонанинг қаллиғи учун курашиш.
— Оббо, янами? Бас қил!
— Жаҳлинг чиқдими? Яхшиси, айт-чи, у сенга нималарни ваъда қилди 

ўша афсонавий мамлакатда?
— Сен мазах қиляпсан, лекин у ерда унинг жуда катта бойлиги бор экан.
— Свенсонлар фирмасининг акцияларини айтяпсанми?
— Ие, хабаринг борми? — деди қиз ҳайрон бўлиб ва изқуварга шубҳа 

билан қараб қўйди. — Арт, яна бирон нимани билсанг, мендан яширма!
— Мен, шунчаки, баъзи нарсаларни тахмин қиляпман. Лекин бир нарсани 

жуда яхши биламан: сен пулга сотиладиганлардан эмассан.
— Наҳотки аниқ билсанг? Ишончинг комилми янглишмаётганингга? Ахир 

ҳар бир қиз ҳам яхши уй соҳибаси бўлишни, машинаси, чиройли либослари 
бўлишини орзу қилади. Бунинг нимаси ёмон?
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— Ёмон томони йўқ бунинг, агар ўша қизда яна арзимаган бир туйғу — 
ҳиссиёт ҳам бўлса...

— Арт, акциялар тўғрисида қаёқдан билдинг?
— Милиция ўтган йилиёқ “Альбатрос”да дам олганларнинг ҳар бири 

тўғрисида маълумотлар тўплаган экан.
— Арт, бу суҳбатимиз ҳақида унга айтишимиз керак эмас.
— Бу фикрингга батамом қўшиламан.
Изқувар кечки овқатдан кейин, ўз одати бўйича, швед тили билан 

шуғуллана бошлади. Бу борада иши анча юришиб кетган эди, энди у шведлар 
билан умумий мавзуда бемалол тиллаша олар эди. Ҳозир Бакс ўз хонасида 
грамматика билан машғул эди.

Эшик тақиллаб, унинг хаёли бўлинди. Тақиллатган рассом экан. Унинг 
қимтинибгина, ҳаттоки мутеона “мумкинми?” дейиши, бирон нарса сўрамоқчи 
бўлганидан далолат берарди. Дарҳақиқат, арзимаган нарса — беш юз злотих 
пул қарз сўрагани кирган экан — “фақат икки-уч кун муддатга, кечи билан 
душанбагача, — деди у. — Мен бир қанча расмларимни маҳаллий маданият 
уйининг кўргазмасига қўймоқчиман, албатта уларнинг икки-учтасига харидор 
топилади, шунда қарзимни узаман”.

Бакс рассомнинг тўлайдиган қарзлари чизган расмларидан ҳам кўпроқ 
эканлигини жуда яхши биларди, лекин барибир “йўқ” деёлмади. Рассом 
миннатдорчилигининг ҳад-ҳудуди йўқ эди, у ана шу миннатдорчилиги ифодаси 
ўлароқ, Баксни бир шиша арақни “майдалаш”га таклиф қилди.

— Арағингиз борми? — қизиқсиниб сўради Аристотель ҳар эҳгимолга қарши.
— Йўғ-у... лекин ҳозир чиқиб харид қилиб келаман. Кейин сизни чақираман. 

Нинка жудаям хурсанд бўлади! Кейин, биласизми, сизга айтадиган қизиқ 
бир хабаримиз ҳам бор. Сизга қанақаси маъқул?

— Жавдари буғдой арағи. Мана, марҳамат, менинг улушим.
Коваликлар иккинчи қаватдаги икки хонали бўлмада туришарди — битта

хона уйнинг бурчагига жойлашган бўлиб, унинг деразаси ҳовлига, иккинчи 
хонанинг деразаси эса, марказий бўсаға томонга очиларди. Бу ердаги ҳамма 
нарсалар, хусусан, аёл буюмлари айқаш-уйқаш, остин-устун бўлиб ётганидан 
уни рассом хонаси деб айтиш қийин эди. Устахона деб номланган биринчи 
хонага мойбўёқлар, алиф ва яна Артга маълум бўлмаган аллақандай нарсаларни 
аччиқ ҳидлари ўтириб қолган эди.

Рассомнинг хотини Артни зўр эҳтиром билан қарши олди.
— Хурсандмиз, жуда-жуда хурсандмиз! Кейинги пайтларда биз оқшом 

чоғлари уйда бўляпмиз. Олесь иш билан банд, дансингМардан воз кечишга 
тўғри келяпти, фақат қаҳва ичгани чиқиб турамиз, у ҳам онда-сонда...

Бу “онда-сонда” сўзи кун-уззукун қаҳвахонада бир неча соатлаб бир 
финжон қаҳвани майдалаб ўтиришдан иборат эканлигини Бакс яхши биларди, 
лекин, турган гапки, ҳеч нима демади.

— Сиз ҳам қаҳвахонага бориб турасизми? У ерда сизни бир марта 
кўргандайман.

— Свиноуйсьцеда қанчадан-қанча қаҳвахона бор-а. Эгалари, ўзиям, пулни 
хазондай супириб олишяпти! Сиз нима дейсиз бу ҳақда?

— Эгалари ҳақидами? Улар яхши пул ишлашади. Ҳамма курортларда ҳам 
шу — бу ерга келувчилар пул сарфлагани келишади-да. “Қанақа хотин ўзи 
бу? Наҳотки шу мавзуда суҳбатлашишимга тўғри келса?”

— Буни қаранг-а! Олесь, эшитдингми?
Олесь эшитмасди, чунки вино шишасини очиш билан овора эди (маълум 

бўлишича, хотини арақ ичмас экан), унинг бутун фикру зикри ҳозир шиша 
тиқини билан курашишга қаратилган эди. Ниҳоят, у ғолиб чиқди.

— Ҳозир нима устида ишлаяпсиз? — деб Арт анъанавий савол берди.
— Нинканинг портретини чизяпман.
— Вой, қараманг! Ҳали битмаган! — деб чинқириб юборди рассомнинг 

хотини ва ўзи ёпиб қўйилган тасвир олдига бориб, унинг пардасини кўтарди. 1
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Изқувар тасвирий санъатни бир оз тушунар ва яхши санъат асарини 
палапартиш чизилган тутуруқсиз расмдан фарқ қила оларди. Бу юзга олтмиш 
ҳажмдаги суратда яланғоч аёл тасвирланган эди. Рассом унинг юзидаги ўз 
хотинига хос бўлган ибораларни — хўрлик ва ҳасад омухтасини атайлаб 
ифодаламаган эди. Лекин аёлнинг йўғон сонларини, шалвираган сийналарини, 
сўлжайган баданини худди фотографдек аниқ тасвирга туширган эди. 
“Рассомнинг ичкиликка ружу қўйгани бежиз эмас экан”, — деб ўйлаган Арт 
бу аёлдан тобора кўпроқ нафратланар, рассомга эса кўпроқ раҳми кела 
бошлади.

— Хўш, қалай? — асосли хавотир билан сўради пани Ковалик.
— Ёмон эмас, — дея олди Арт зўрға. Агарда бизда ёлғон сўзлаган одам 

ўлимга ҳукм қилинадиган бўлганда, изқувар ҳозир дорга осилган бўларди.
— Ана, кўрдингми, Олесь! Сен бўлсанг мени чизишни хоҳламовдинг! 

Биласизми, эримнинг айтишича, унда акварель расмлар портретлардан кўра 
яхшироқ чиқармиш! Аквареллар-а!!

Унинг бу охирги сўзида бир олам нафрат бор эди.
— Мен тасвирий санъатнинг билимдони эмасман, қолаверса, ҳали мен 

эрингизнинг бошқа ишларини кўрганимча йўқ.
— Марҳамат, мана улар. Менинг портретларим, манзаравий тасвирлар, 

натюрмортлар. Яна ўша айтганим — акварель расмлар ҳам.
Пани Ковалик жирканиб тилга олган суратлар ғоятда мафтункор, ранглар 

омухтаси нафис, муаллақ ва одмигина эди.
— Булар менга жудаям ёқди.
— Дидингизга офарин, — деди рассом ва кддаҳларни тўлдирди. — Санъат 

учун ичамиз!
— Яхши, мен қўшилишаман, акварель суратлар ҳам ёмон эмас, — деб 

ўзича ҳиммат кўрсатди рассомнинг хотини, — лекин портретни, яланғоч аёл 
тасвирини, ҳарҳолда, ҳеч нимага қиёс қилиб бўлмайди. Мана, Рубенсни 
олайлик...

— Нинка, бас қил қиёслашни, Рубенс қаёқдаю мен қаёқдаман?!
Рассом Баксга кўз қисиб қўйди ва Арт бу хотинни ўз танасининг гўзаллиги

телба қилиб қўйганини тушунди.
— Биласизми, менинг яланғоч портретим учун Катовицеда қанча тўлашди? 

Бир варшавалик адвокат етти минг злотих берди.
— Акварель расмларимни мен ундан ҳам қимматроқка сотдим, — деб луқма 

ташлади рассом.
— Унда сен ҳали ичмас эдинг!
— Ке, қўй, Ниночка, яхшимас меҳмон олдида... Ҳали буни ҳам сотамиз. 

Сиз, пан Ковальский, ўзингизга ёққан биронта кичикроқ суратни танланг, 
сизга совға қилмоқчиман.

— Нега энди совға қилар экансиз? Сотиб олишим мумкин. Мана, масалан, 
бу акварелни. Қанча сўрайсиз?

— Икки юз злотих, — деди шошқалоқтик билан пани Ковалик.
— Нинка! Бунақаларни юз злотихдан сотган эдик-ку!
— Майли, мен икки юз злотихдан учтасини сотиб оламан, майлими? 

Кўпдан бери ўз хонамга шунақа суратларни осиб қўйишни орзу қилардим.
— Бажонудил, сийловига яна буни ҳам олинг.
— Олесь, пан Ковальский ҳозирча суратларини олмай турсинлар. Биз уларни 

кўргазмага қўйиб, тагига “сотилган” деган лавҳа осиб қўямиз. Бу одамларда 
яхши таассурот уйғотади.

— Бемалол, мен кейин олақоламан... Сиз менга ниманидир сўзлаб бермоқчи 
эдингиз, пан Ковалик.

— Ҳа-я, рост, — деди кайфи ошиб тили ғўлдирай бошлаган рассом, — 
Ниночка, илтимос, сен сўзлаб бер.

— Фақат, ўтинамиз, бу ҳақда ҳеч кимга гапирмасангиз, — деб сирли оҳангда 
гап бошлади пани Нина. — Бундан бир неча кун бурун эримнинг иккита 
расмини сотишга муваффақ бўлдим, кейин бу воқеани нишонламоқчи бўлдик. 
Билмадим, сиз эътибор бердингизми, йўқми, ўша куни бутун оқшом биз 
уйда бўлмаган эдик. Биз, умуман, ўшанда уйга жуда кеч қайтмоқчи бўлувдик,
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аммо кутилмаганда мен ўзимни ёмон ҳис қила бошладим, биласизми, менинг 
асабларим жуда...

— Ниночка, чалғима!
— Бор гапни айтяпман-да! Хуллас, биз кўзлаганимиздан барвақтроқ уйга 

қайтдик ва хонамизга кириб — биласизми кимни учратдик? Агар ўз кўзим 
билан кўрмасам, ўлсам ҳам ишонмасдим! Пан Милевскийни кўрдик!

— Тушунмадим. Нима, эшикни қулфламай очиқ қолдирганмидингиз?
— Вой, нега энди? Ҳамма гап шунда-да! — Мен, маълумки, жудаям 

ҳаяжонланиб кетдим, пан Милевский ҳам, худди жиноят устида қўлга тушган 
ўғрига ўхшарди, бунинг устига...

— Ҳозир сизга кўрсатамиз, — деб сабри чидамаган рассом хотинининг 
сўзини бўлди ва Баксни иккинчи хонага таклиф қилди. — Мана! — у деворга 
осилган қадимий бир суратни кўрсатди. — Сиз буни шунчаки бир сурат деб 
ўйласангиз керак? Биз ҳам шундай деб ўйлаган эдик. Аслида, бу сейфнинг 
эшикчаси экан!

— Пан Милевский уни ёпишга улгурмади, — деб илова қилди хотин. — 
Ва буни изоҳлашга уриниб кўрди.

Изқувар деворга яқин бориб, суратни диққат билан кўздан кечирди, лекин 
унда ғайриоддий ҳеч нимани кўрмади. Шунда рассом ром четидан ушлаб, уни 
чапга бурди, сўнг ўзига тортди. Сейфнинг кўзга кўринмас механизми оҳиста 
“шиқ” этиб ишлай бошлади ва унинг эшикчаси ён томонга сурилди, деворда 
тўғри тўртбурчакли хуфия жой пайдо бўлди, у жуда қалин металл тахталардан 
ясалган эди. Хуфия уя бўм-бўш эди. Бакс уни жуда диққат билан кўздан 
кечириб, унда чангдан асар ҳам топмади. Демак бу хуфия жойдан шу яқин 
кунларда фойдаланишган, унинг яхшилаб мойланган ва тозаланган механизми 
бундан далолат бериб турар эди. Бу ерда нима сақлаган бўлишлари мумкин? 
Журналист буни қаёқдан билибдийкин? Бу хуфия жойдан у хона эгаларининг 
йўқлигидан фойдаланиб нима қидирдийкин? Боровскийнинг хабари бормикин 
бу хуфия жойдан? Оғир бўл! Ҳаммасини пухта ўйлаб кўриш керак.

— Милевский нима деди ўшанда?
— У ҳатто бир оғиз ҳам сўз айта олмади, ундаги одатий такаббурлиқдан 

асар ҳам қолмаган эди... У чўғдек қизариб кетди, дудуқланиб, эшигинглар 
очиқ қолган экан, деб бизни ишонтирмоқчи бўлди; йўлақдан ўтиб кета туриб, 
тасодифан кирибди, чунки кўпдан бери у Олеснинг ижоди билан қизиқармиш, 
бу ерга кириб очиқ турган хуфия жойга кўзи тушибди... шунга ўхшаш бир 
дунё тутуруқсиз гаплар. Мен чидаб туролмадим, “нима, ҳали сиз бизни аҳмоқ 
қилмоқчимисиз?” — деб шартта юзига айтдим. Шунда у, жонини хавф остига 
қўйиб, бу хонада юз берган жиноятни фош қилиш учун шахсан ўзи текширув 
олиб бораётганини ва ўз мақоласи учун материал йиғаётганини айтди. Хуфия 
жой ҳақида унга Рожновский айтганмиш.

— Рожновский?
— Ҳа. Ўтган йили бу икки хонада Рожновскийлар туришганди. Биз ҳозирги 

сизнинг хонангизда яшагандик.
— Мен ўз хонамда ҳам шунақа хуфия жой топдим, — деб ҳазил қилди 

изқувар ва бу гапни эшитган пани Коваликнинг кўзлари ола-кула бўлганини 
кўриб, қўшиб қўйди, — айтарли ҳеч нима йўқ экан унда, бир неча доллардан 
бошқа.

— Нималар деяпсиз? Олесь, ана, кўрдингми, яхшироқ қидириш керак, 
деб неча марта айтгандим сенга, ҳеч сўзимга кирмадинг-кирмадинг, сўтак...

— Ўзингни бос, жонгинам, пан ҳазил қилдилар...
— Ҳа, бу ҳазил. Рожновскийлар Боровский билан яхши танишмидилар?
— Жуда қалин эдилар. Улар бир неча йилдан бери муттасил келиб 

туришаркан бу ерга.
— Пан Милевский бу хуфия жойдан бирон нима олишга улгурмадимикин?
— Гапингизда жон бор. Ўзимнинг ҳам кўнглимга келувди бу, шунинг учун 

у ҳақда билганларимни шартта-шартта юзига солдим, ахир, биласиз-ку, ўша 
қимматбаҳо буюмларни биз топганимизда, уларнинг умумий қийматидан ўн 
фоизи бизники бўларди.

— Лекин хуфия жойни сиз топмабсиз-ку.
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— Журналист, бу ерда ҳеч нима йўқ экан, деб бизга уқдирмоқчи бўлди.
— Ишондингми шу гапига? Ахир биз Милевскийни тинтиб кўролмадик- 

ку. У Рожновска йўқотган олтинларни қидирган бўлиши керак, албатта.
— Сиз қаёқдан билдингиз бу олтинлар ҳақида?
— Буни ҳамма билади. Рожновский хотини ўлгандан кейин бир неча 

кунгача, пансионатдаги ҳамма одамлардан, хотинимнинг қимматбаҳо буюмлари 
солинган қутичани кўрмадингларми, деб қайта-қайта сўраб-суриштирган эди.

— Журналист билан суҳбатингиз нима билан тугади?
— Милевский юлдузни бенарвон урадиганлардан, у ҳеч нима демади! Олесни 

бир чеккага чақириб олиб, унга беш минг злотих тавсия қилди. Иложимиз 
қанча — олдик.

— Бу воқеа ҳақида сиз нима дейсиз, пани Нина?
— Арзонгина қутулиб кетди. Яъни, айтмоқчиманки, уни суд қилиш керак!
— Нинка, нималар деяпсан?
— Сен жим тур! Утган йили у Рожновскани бўғиб ўлдирди — унинг 

олтинлар солинган қутичасини қўлга киритиш учун. Лекин қутичани у энди 
қидириб топган! Бу ҳақда мен истаган ерингизга бориб қасам ичишга тайёрман! 
Ҳатто судда ҳам! Фақат ҳеч кимга гапира кўрманг бу ҳақда!

Соат ўн бир бўлди. Бакс эндигина ечиниб ётмоқчи эди, бирдан кимдир 
хона эшигини қаттиқ-қаттиқ гурсиллата бошлади. У эшикни очди — остонада 
ранги қув ўчган толиба қиз қўрққанидан дағ-дағ титраб турарди.

— Нима бўлди, Божена?
— Кечир, менга ёрдаминг керак, — деди қиз титроқ овоз билан.
— Ичкарига кир, ўзингни бос, нима бўлганини сўзлаб бер.
— Мен... бошим қотиб қолди... менда ҳам... шарф...
У қизни роҳат курсига ўтқазди ва унинг ипакдек майин ва момиқ 

сочларини аста силади. Божена ўзига кела бошлади.
— Мана, энди гапир нима бўлганини.
— Шарф, Арт, шарф. У менинг деразамда осилиб турибди.
Бакс шкафни очди. Бир жуфт шойи шарф у қўйган жойда ётарди.
— Менинг шарфларим шу ерда, юр, бориб кўрайлик-чи, деразангдаги 

кднақа, шарф экан?
— Йўқ! Энди ўлсам ҳам кирмайман хонамга! Узинг бор. Мен шу ерда 

қоламан, майлими?
— Майли, хоҳлаганингча қолавер, мен бориб қараб кўраман. Кейин, 

эшигингни ҳам қулфлаб келаман. Калитинг қани?
— Хонамдаги столда ётибди. Тезроқ қайтиб кел, мен қўрқаман.
Бакс толиба қизнинг хонасига кирди. Бу ерга биринчи марта кириши эди. 

Чиннидай тоза, шинамгина хона, столда янги узилган гуллар, жавонда китоблар. 
Дераза ланг очиқ, унинг пирамонига майда қора холли жигарранг шойи шарф 
капалакнусха қилиб боғланган эди. Аристотель дераза олдига бориб, шарфнинг 
тугунини ечиб олди. Бу ҳам ўзидаги шарфлар тоифасидан эди — ўша мато, 
ўша ҳажм, ўша сифат...

Кутилмаганда отилган, унча қаттиқ бўлмаган ўқ овози тун сукунатини 
бузиб юборди. Арт дераза тагига эгилди. Яна сукунат. Ваҳимали, таҳдидли 
сукунат.

“Уқ дарахтдан туриб отилди, — деб ўйлади Арт. Шу заҳоти яна бир фикр 
келди миясига: — Агар шу тўғри бўлса, “у” ҳали ҳам дарахтда. Жиноятчини 
қўлга олишнинг айни пайти. Йўқ, эҳтиёт бўл, ошна, эҳтиёт бўл. Сен жуда 
хавфли ва довюрак душман билан олишмоқчисан. Таваккал қилиш бемаънилик. 
Жуда эҳтиёткорлик билан ҳаракат қилиш керак. Ҳозир у зулмат қўйнида, у 
кўринмайди, унинг қуроли бор ва у ўз қуролидан фойдаланишни билади. 
Хонада чироқ ёниб турибди. Биринчи навбатда, уни ўчириб имкониятни 
тенглаштириш керак”.

У дераза токчасида турган гултувакни пайпаслаб топди. Шу тувакни чироққа 
отиб, уни чил-чил синдирди. Қоронғилик. Бакс эшик томонга худди мушукдек 
сакраб отилди, лекин мушукка хос чаққонлик лаёқати бўлмаганидан, қоқилиб 
йиқилиб тушди. У ўрнидан туриб, остонада қўрқувдан юраги така-пука докторга 
рўпара келди.
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— Бу ерда нималар бўляпти ўзи? — деб сўради доктор. — Пани Чедонинг 
хонасида сиз нима қиляпсиз?

— Биз хоналаримизни алмаштирдик, — деди шу пайт бу ерда ҳозир бўлган 
қиз. Бакс эса ҳеч нима демай, зинадан пастга ўқдай отилиб тушиб кетди.

— Сен доктор билан йўлақда бўлиб тур! — деб қичқирди у югуриб кета 
туриб. — Мен ҳозир қайтаман.

Ҳовли сув қуйгандек тинч ва осуда, қилт этган жон кўринмасди. Бинодан 
ўн метрча нарида иққита азим туп қорақарағай тикка қад кўтариб турибди.

Тунда жиноятчининг изини қидириш бефойда эди. Арт бир оз вақт девор 
соясида атрофга қулоқ солиб қимир этмай турди. Ҳаммаёқ жимжит, на “тиқ” 
этган товуш, на бирон садо, на барглар шитири эшитиларди. Иккинчи 
қаватдаги марказий хоналарда чироқ ўчди. Ингмар Свенсоннинг хоналари шу 
ерга жойлашган эди. Баъзи хоналарда ҳали чироқдар ёниқ эди. Уйга қайтиш 
керак, бу ерда тургандан фойда йўқ.

Холлда Арт Розочкага рўпара келди, у уйқуга ётишдан олдин меҳмонхона 
эшигини беркитаётган эди.

— Сиз ҳеч нима эшитдингизми? — сўради Арт ундан.
— Йўқ. Нимайди? Бирон гап бўлдими?
— Пан Ковалик зерикканидан хотинини бўғиб қўйибди. Пан Боровский 

қаерда?
— Ҳазилингиз қурмасин! Шеф қоронғи хонада, суратларни чиқараяпти.
Бинонинг ертўла қисмига торгина зинадан тушиларди, бу ерда хизмат

хоналари — кирхона, дазмолхона, қозонхона, омборлар жойлашган эди. 
Боровскийнинг фото устахонаси ҳам шу ерда эди.

Боровский эшикни дарров очақолмади. Бакс эшикни икки марта тақилпатди.
— Ҳа-а, сизмидингиз? — Пансионат хўжайини йўлакка чиқди. — Сизни 

ичкарига таклиф қилолмайман, у ер қоп-қоронғи, чироқ ёқиш мумкин эмас: 
фотографиялар эритмага солинган. Балки, тепага чиқармиз?

— Кетдик, мен сиздан ҳозир “Альбатрос”да ким йўқлигини билиб 
беришингизни сўрайман.

— Бирон гап бўлдими? Юринг. Биз буни калитларга қараб аниқдашимиз 
мумкин.

— Бундан фойда йўқ. Биринчи навбатда мен йўқ бўлиб чиқаман унда.
— Бўлмаса, хоналарни айланиб чиқа қолай.
— Раҳмат. Мен сизни панна Чедонинг хонасида кутаман.
Толиба қиз билан докторни Арт ўзи қолдирган ерда учратди.
— Раҳмат, доктор. Божена, бир дақиқага хонангга кирайлик.
Қиз шифтга осилган шиша абажурнинг чил-чил синганини, ерда эса 

гултувакнинг сополаклари сочилиб ётганини кўриб ҳайрон қолди, лекин ўзини 
тетик тутди ва, нима гап ўзи, дегандек, Баксга савол маъносида қараб қўйди. 
Бакс бу тартибсизлик сабабини қизга тушунтирди.

— Жавонда стол лампаси бор.
Улар лампа чироқни ёқиб хонани тартибга солишга киришдилар. — Шиша 

абажур парчалари ва гултувак сополакларини йиғиб олиб, хонани супуриб 
чиқдилар. Қиз ҳаяжонини яшира олмади:

— Арт, мен ўқ овозини, кейин ниманингдир гурсиллаганини эшитдим...
— Эшитганинг, чиндан ҳам ўқ овози эди, уни менга қарата отишди, 

қўрқма, бошқа отишмайди энди. Тезроқ йиғиштирайлик, ҳозир Боровский 
келади бу ерга.

Арт ўқни тахминан икқи метр деворга қадалиб қолган еридан
топди. У деворга унчали чуқур кирмаган экан. Изқувар дарров уни қаламтароши 
билан ковлаб олди. Бу қўрғошин ўқнинг уч томони озгина пачақданган эди. 
Қиз унинг хатти-ҳаракатини жимгина кузатиб турди.

— Арт! — деб қиз бирдан йигитнинг елкасига маҳкам ёпишиб олди, гўё 
содир бўлган ҳодисага у эндигина тушунгандай эди. — Сени ўлдириб 
қўйишлари мумкин эди-ку! Э худойим-е! Мени деб...

— Унда менинг арвоҳим умрбод ўша аблаҳни таъқиб қилган бўларди. 
Умрбод... Сен шарфни қачон кўрдинг?

— Келган заҳотим. Келганимда... ҳозир айтаман, ҳали соат ўн бўлмаган
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эди. Мен, Януш ва Коваликлар “Чайка” қаҳвахонасида ўтирувдик. Мен Януш 
билан ғижиллашиб қолдим-у, туриб бу ёққа жўнаб қолдим.

— У сени кузатиб қўймадими?
— Мен рухсат бермадим. У ғирт маст эди. У тушликдан бошлаб тўхтамай 

ичди. Януш мени кузатгани орқамдан чиқди, мен ундан қочиб кетдим.
— Келганингда эшигинг қулфмиди?
— Ҳа. Мен битта калитни доим ёнимда олиб юраман, иккинчиси холлдаги 

яшикда бўлади. Арт, мен қўрқиб кетяпман!
— Қўрқма, ҳаммаси ўтиб кетди.
Эшик очилиб, Боровский кириб келди. У ўз одати бўйича таъзим бажо 

қилди ва деди:
— Авф этгайсиз, илтимосингизни бажардим. Ҳозирги дамда эр-хотин 

Свенсонлар, жаноб Нильсон, эр-хотин Коваликлар ҳамда бизнинг муҳтарам 
муҳарриримиз уйда йўқ эканлар.

— Миннатдорман сиздан. Менимча, юз берган ҳодиса ҳақида ҳеч кимга 
айтмаганимиз маъқул. Сиз нима дейсиз?

— Фикрингизга батамом қўшиламан! Шундоқ ҳам нохуш воқеалар кўпайиб 
кетди менинг пансионатимда. Ҳарҳолда, милицияга хабар қилсакмикин?

— Кераги йўқ, яна бир кечани бедор ўтказишимиздан нима фойда? Сиздан 
беҳад миннатдорман, саломат бўлинг. Хўш, нима қиламиз? — деб сўради Арт 
қиздан Боровский чиқиб кетгач.

— Шу ерда қол, бўлмаса, қўрққанимдан мижжа қоқмай чиқаман.
— Яхши, сен ўрнингга ёт, мен мана бу ором курсида ўтириб чиқаман.
— Уни менга яқинроқ суриб қўй, кейин деразани ёп. Мен чироқни 

ўчираман — ечинишим керак.
— Сен ечиниб ётавер, унгача мен бориб хонамни қулфлаб келаман.
Арт қайтиб келиб ором курсини пайпаслаб топди. Тун зим-зиё, осмонни 

қора булутлар буркаб олган эди.
— Қўлингни менга бер, Арт, қўрқма, еб қўймайман. Ёнимда эканлигингни 

билиб ётишим керак.
— Мен ёнингдаман.
— Бер қўлингни.
Қиз унинг қўлини ўзининг илиқ ва майин қўлига олди. Арт кўзларини 

юмди, шунда у ўзини тубсиз жарга қулаб тушаётгандек ҳис қилди. У айнан 
ҳозир бу юз берган ҳодисани ниҳоятда совуққонлик билан таҳлил қилиб, 
хулоса чиқариши лозим эди, лекин у бутун диққат-эътиборини бир соат олдин 
содир бўлган воқеаларга қаратишга ўзини қанча мажбур қилмасин уринишлари 
зое кетди. Болалигида у дарё бўйига келиб, чалқанча ётиб осмонга боқишни 
яхши кўрарди, шунда у ҳеч нима ҳақида ўйламас, бутун жисму жонини бахтли 
туйғулар қамраб олар эди. Шундай ҳиссиёт ҳозир ҳам уни ўз оғушига олди ва 
у ўзини мутлақо бошқара олмай қолди.

— Арт, то ухлаб қолгунимча кетмайсан-а?
— Ухла, кетмайман.
— То тонг отгунча кетмайман, деб сўз бер, сенсиз қўрқаман.
Кўзлар аста-секин қоронғи муҳитга кўника бошлади ва энди хонадаги 

нарсаларнинг шарпалари кўзга ташлана бошлади. Қизнинг юзи оппоқ ёстиқ 
устида қора доғ бўлиб кўринди. У бир маромда нафас оларди — демак ухлаб 
қолган. Арт ўрнидан туриб, қизнинг қўлини оҳиста тўшагига қўйди ва яна 
қайтиб жойига ўтирди-да, фикрларини бир ерга жамлаб, вазиятни чуқур 
мулоҳаза қилишга киришди.

Миясида фикрлар айқаш-уйқаш бўлиб кетган эди. “Ўзи кимни отмоқчи 
бўлишди? Мени, бунга шубҳа йўқ. Хона ёп-ёруғ эди, қотил мени Божена деб 
ўйлаган бўлиши, шу билан бирга, ўз олдига қизни ўлдиришни мақсад қилиб 
қўйган бўлиши мумкин эмас. Аниқроғи, у қизни чўчитиб юбормоқчи бўлган, 
шунда қиз, турган гапки, ёрдам сўрагани югуради. Кимнинг олдига? Биринчи 
навбатда ўз қайлиғининг олдига. Лекин қотил қотмадан келган дароз Баксни 
хушбичим журналист деб ўйлаши мумкинмиди?

Бўлмаса, нега у нишонга теккизолмади? Ахир масофа яқин эди-ку! Ё 
ноқулай вазиятда бўлганмикин? Ўқ узган Милевский бўлиши мумкинми?
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Ҳамонки у қизнинг орқасидан эргашган экан, уни назардан қочириш мумкин 
эмас, лекин анави шарф... уни боғлашга улгурармиди? Коваликлардан 
суриштириб кўриш керак... Лекин бу шартмикин? Улар икки злотих учун, 
Милевский бир дақиқа ҳам ёнимиздан нари кетмади, ҳатто ҳожатга ҳам 
чиқмади, деб қасам ичишдан тоймайдилар. Жин урсин уларни!”

Артнинг киприклари юмила бошлади, у ухламасликка қанча уринмасин, 
охир-оқибат, барибир, пинакка кетди.

У уйғонганда, қараса, оёқлари стулга жойлаштирилган, устига эса каттакон 
жун рўмол ёпилган эди. Тонг ота бошлабди. Божена яноғини бир кафтига 
қўйиб тинчгина ухлар, сочлари юзининг ярмини ёпиб қўйган эди. Бакс соатига 
қаради — вақт тўрт ярим бўлган эди. Энди кетса бўларди, лекин қиз бирдан 
уйғониб кетиб, уни ёнида кўрмаса, қўрқиб кетиши мумкин. Йўқ, яна бир оз 
кутгани маъқул.

Божена соат олтидан ошганда уйғонди.
— Шу ерда бўлганинг қандай яхши!
— Сен тунда уйғонувдингми?
— Ҳа, устингга жун рўмол ёпиб қўйдим, қаттиқ ухлар экансан, сезмадинг 

ҳам.
— Афсус... Хўп, бўлмаса, мен борай.
Йўлак бўм-бўш эди. Пастдан оёқ товушлари, идишларнинг бир-бирига 

урилган оҳиста жаранг-журунги эшитиларди. Пансионат уйғона бошлаган эди. 
Бу янги кун яна нималарни бошлаб келаркин?

Дарҳақиқат, бу кун анча-мунча янгиликлар олиб келди, яна, бу ҳол эрта 
тонгдан бошланди. Бакс нонушта қилгани пастга тушишга отланганида ҳали 
соат саккиз бўлмаган эди. Шу пайт унинг олдига нотаниш бир эркак кириб 
келди — унинг милиционер эканлиги бир чақирим наридан сезилиб турарди.

— Мени майор Ш иманский юборди, — деб у рапорт бераркан, Баксга 
кулранг қоғозга ўралган пакет узатди.

Ниҳоят, Арт кўпдан кутаётган маълумотларни олди. Шоша-пиша сурғичли 
муҳрни синдирди (“Павел доимо расмиятчи бўлган”), хатни чўнтагига солиб 
қўйди. (“Нонуштадан кейин ўқийман”). Шу пайт тасодифан кўзи юборилган 
материалларнинг биринчи бетига тушди. “Ё тавба! Пани Ковалик? Ҳа, тўғри, 
ўтган йилги материалларда бу аёл ҳақида ҳеч қандай маълумот берилмаган 
эди (айтилишича, унинг ўшанда паспорти бўлмаган), шунинг учун, терговчилар 
пансионатнинг рўйхат дафтаридаги, аёлнинг ўз оғзидан ёзиб олинган 
маълумотлар билан чекланишган эди. Вой тўнкалар-е! Мана, энди рассом 
хотинининг ҳақиқий исми ва фамилияси аниқланибди. У... Нина Миллер экан!”

Миллер. Бу фамилия кўп нарсани ойдинлаштиради. Бу нафақат рассом 
хотинининг, шунингдек Наталья Рожновсканинг ҳам қизлик фамилияси эди. 
Улар опа-сингилмикин? Йўқ, уларнинг ота-оналари бошкд-бошқа бўлган. Ўгай 
опа-сингиллар бўлса-чи?

Изқувар Мария Решелнинг хотира дафтаридаги бир ёзувни эслади: 
Н.Миллер 1943 йил, 5 декабр. Бу Н. Ҳарфи ва сана нимани билдиради? Ҳозирча 
аниқ эмас.

Яцек Рой_________________________________________________ Қора от кечалари ўлдиради

* * *

Нонушта сукутда ўтди. Балки тунда юз берган воқеадан айримлар 
бехабардир, лекин шунга қарамай, бутун жамоанинг танг кайфиятда эканлиги 
сезилиб турарди. Одамларнинг савол назари билан бир-бирларига қараб 
қўйишларига на Бакс, на пансионат хўжайини эътибор берди. Журналист 
Божена билан суҳбатлашишга чоғланиб кўрган эди, аммо қиз унга шундай 
нафратона қараш қилдики, у олдида турган сут бўтқасига бурнини тиққудек 
бўлиб, бошини эгиб олди ва муносабатни тиклашга бошқа жазм қилмади.

— Машьум жума, — деб ҳазил қилмоқчи бўлди мезбон. Доктор унга жўр 
бўлди:

— Эртага кечқурун рақс оқшоми ўтказишни таклиф қиламан! Баски 
орамизда эркаклар кўпчилик экан, Розочкадан илтимос қиламиз: дугоналарини 
кечамизга таклиф қилсин...
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— Сизнинг ўз таниш қизингиз бор! — деб Божена унга пичинг қилолмай 
туролмади.

— Мен ўзимни ўйлаётганим йўқ, панно Чедо, масалан, олайлик, ана пан 
Ингмар, пан Ковальский, пан Петер...

— Пан Ковальский ким билан рақсга тушишини билади, сиз бошқаларнинг 
ташвишини қилинг.

— Ажойиб фикр! — деди Боровский қувонч билан. — Хўш, бошқалар қандай 
қарайди бу таклифга?

— Келинглар, рақс кечасини якшанба куни ўгказайлик, — деди Милевский.
— Эртага биз турниримизнинг охирги партияларини ўйнашимиз керак.

— Ўйинни соат нечада бошламоқчисизлар? — деб Ингмар Свенсон олдин 
журналистга, кейин норвегияликка қараб қўйди. Улар ўзаро пичирлашиб 
келишиб олишди ва журналист жавоб берди:

— Бошқа ҳамма партиялар тугагандан кейин, яъни, аниқроғи, фақат 
тушликдан кейин.

— Ундай бўлса, — жилмайганча кафтларини бир-бирига ишқади Боровский,
— якшанба куни кечликдан кейин кичкинагина ўтириш қиламиз. Совринларни 
тантанали равишда топширамиз.

— Совринларни эртага топширсак ҳам бўлади, — деди Вольф Свенсон.
— Йўқ, йўқ! — оёқ тираб туриб олди Боровский. — Албатта тантанали 

вазиятда топширамиз. Коньяк ҳам ичамиз, агар ғолиб...
— Ҳаммамиз оз-оздан ташлаймиз, — деб таклиф қилди рассом. — Арақ 

сотиб олиш керак, балки... вино ҳам.
— Ҳечқанақа “балки-малки”си йўқ, Олесь, албатта бир неча шиша энг 

яхши нав винолардан харид қиласизлар, — деб гапга аралашди унинг маликаси.
— Мен газаклар тайёрлайман, — деди “Альбатрос” хўжайини, — Розочка 

бир жуфт дугонасини бошлаб келади.
— Хўп бўлади, хўжайин.
Нонуштадан кейин изқувар пансионат ҳовлисига чиқди, азим туп 

қорақарағайларга назар ташлади. Ўқ узган одам на у, на бу дарахтга чиққан, 
агар дарахтда туриб отганида ўқ деворга қийшиқ бурчак ясаб ботган бўларди. 
Йўқ, “мерган” дарахтга чиққан бўлиши мумкин эмас.

Ҳар эҳтимолга қарши, Бакс дарахтлар тагидаги майсаларни диққат билан 
кўздан кечирди, аммо ҳеч қандай из тополмади. Дарахтларнинг танасида ҳам 
янги шилинган ё чизилган излар йўқ эди. У қаердан отган бўлиши мумкин?

Арт атрофига кўз югуртирди. Боровскийнинг мулки қўшнисидан баланд 
ғиштин девор билан тўсилган эди. Шу ердан отдимикин? Девор анчагина қалин, 
одам унинг устида бемалол туриши мумкин. Бакс девор тагига бориб, унинг 
кулранг шувоқларига қўл теккизиб кўрди. Баъзи ерлардаги шувоқлар тўкилиб 
қизғиш ғиштлар очилиб қолган эди. Ҳа-а, деворнинг айни мана шу ери тўғри 
унинг деразаси рўпарасида экан.

Бакс оёғи остига қаради ва бирдан сесканиб кетди. Шундоққина девор 
тагида эркаклар ботинкасининг бир жуфт изи яққол кўзга ташланиб турарди. 
Изнинг тумшуқ қисми анча ботиқроқ. “Девордан сакраб тушган”, — деб ўйлади 
изқувар ва энгашиб қаради. Бу резина тагчарми тарам-тарам бўлганидан 
“трактор” деб ном олган ботинканинг изи эди. Арт бундай ботинкани Петер 
Нильсоннинг оёғида кўрган эди.

Мария Решель шофёрлар қўлқопини кийган одам томонидан бўғиб 
ўлдирилган эди — аёлнинг бўйнида қолган мой ва бензин доғлари шундан 
далолат берарди. Қотил автомашина эгасими? Агар шундай қарорга келинадиган 
бўлса, “Альбатрос”да истиқомат қилиб турган ажнабийларнинг ҳаммасида, 
журналистда, пансионат хўжайинининг ўзида ҳам машина бор.

Бакс ўз хонасига қайтиб чиқиб, бугун эрталаб олган ҳужжатларни ўқишга 
киришди. Биринчи ҳужжат эр-хотин Коваликлар ҳақида эди. Эр-хотинмикин 
улар? Рассом Александр Ковалик, дарҳақиқат, уйланган эди, лекин ўн беш  
йил бурун у хотинини ташлаб, ўз тақдирини Нина Миллер билан боғлаган 
эдики, бу жувон ўзини рассомнинг илҳом париси деб ҳисоблаб, қаттиққўл 
ҳомий сифатида унинг барча масалаларини ўзи ҳал қилар ва шу йўсинда 
шўрлик рассомнинг маликаи дилоромига, агар аниқроқ таърифлайдиган бўлсак,
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маликаи дилозорига айланган эди. Хотини Коваликдан ажрашишга розилик 
бермаган, эҳгимол, рассомнинг ўзи ҳам буни қаттиқ туриб талаб қилмагандир? 
Изқувар Нина Миллернинг бир вақтлар Лодзь оперетгасида раққоса бўлганини 
ўқиб оғзи очилиб қолди, бу аёл қарамоғига рассомни илинтиргач, саҳнани 
ташлаган.

Рожновскийлар. Қирқ саккизинчи йилда турмуш қуришган ва доим  
Шецинда истиқомат қилишган. Мўйна билан савдо қилувчи шахсий фирмалари 
— кичик корхоналари бўлган. Ҳамма иш билан, асосан, хотин шуғулланган, 
эр деярли бутун вақтини шахматга бағишлаган. О, мана бу ажойиб маълумот, 
жуда қизиқарли. Свиноуйсьцеда Рожновсканинг вилласи бўлиб, у бу виллани 
олтмиш биринчи йилда сотган. Қаранг, уни... Боровский сотиб олибди! Ҳа, 
ҳаммаси тўғри келяпти, Жеромский кўчаси, қирқ тўққизинчи уй. Бу даргоҳ 
ҳозирда “Альбатрос” деган романтик ном билан аталади. Мана буни янгилик 
деса бўлади! Рожновска уни арзон-гаровга, бор-йўғи уч юз саксон минг 
злотихга сотиб юборибди, дарвоқе, у пайтларда уйлар арзон эди, балки бу 
бино тубдан таъмирлашга муҳтож бўлгандир?

Рожновска бу уйни қаёқдан олган экан? Ҳа, мана. Кўчмас мулк ҳақидаги 
нотариал акт қирқ еттинчи йилдаёқ Наталья Рожновсканинг қизлик 
фамилияси — Миллер номига тузилган. Бу мулк унга отасининг васиятномаси 
асосида теккан. Ҳа, бу далиллар кўп нарсаларни ойдинлаштиради. Ҳар йил 
сайин “Альбатрос”га қадам ранжида қилиб турган Рожновскийлар бу ерда 
ўзларини жуда эркин ҳис қилганлар, бу ердаги ҳар бир гўша, ҳар бир қазноқ 
уларга худди беш қўлдай маълум бўлганки, бунга ажабланмаса ҳам бўлади.

Спортчи журналист Януш Милевский. Бўйдоқ. Унинг энг кўп қизиққан 
нарсаси, эҳтироси десак ҳам бўлади — шахмат. Шахмат композицияларининг 
назариётчиси, амалиётчиси, муаллифи, у Швеция ва Норвегияга — Стокгольм, 
Мальмё, Ослоларга тез-тез бориб туради. Чет эл командировкаларида бўлганида 
спортдан ташқари мавзуларда ҳам қизиқарли хабарлар ёзади. Изқуварга 
Милевскийнинг Скандинавияда олиб борган бошқа фаолияти ҳам маълум эди, 
лекин фақат бир нарса — олган қалам ҳақи унча ҳайратомуз бўлмаган 
журналист шундай катта миқдордаги акцияларни қаердан олди экан? Унинг 
шунча пулни қаердан олаётгани мавҳумлигича қолган эди. Янги олинган 
ҳужжатларда ҳам бу тўғрида ҳеч нима дейилмаган эди.

Роман Боровский. Свиноуйсьцеда у қирқ бешинчи йилдан бери яшайди. 
Аниқроғи, бу ерларга у қирқ иккинчи йилда истило пайтида келиб қолган: 
ўшанда немислар Пенемюндеда ҳарбий истеҳком қуриш учун Варшава аҳлини 
мажбуран ҳайдаб келган эди. Озод этилганидан сўнг у шу ерларда қолиб 
кетган. О, сюрприз устига сюрприз! Маълум бўлишича, у урушдан кейин 
Свиноуйсьцеда харобазорларни тозалаш ва янги уйлар қуриш бўйича кичик 
бир фирма ташкил қилган. Бу фаолияти унга мўмайгина даромад келтирган 
ва ҳамюртларининг иззат-ҳурматига сазовор бўлган. У ҳатто район кенгашига 
депутат этиб ҳам сайланган. Кейин шахсий фотоательесини очган. Иши жуда 
яхши юриша бошлаган бўлса керак, сал вақт ўтар-ўтмас бу уйни сотиб олган. 
Эллигинчи йилда хотини ўлиб бева қолган; бадавлат одам, унинг банкдаги 
омонати миқдори — етти хонали сонни ташкил қилади ва бу сон муттасил 
равишда ортиб бормоқда, зеро, курорт шаҳридаги пансионат ҳамда фотоателье 
ҳазилакам даромад келтирмайди.

Докторнинг қисқагина таржимаи ҳолида қизиқтирадиган ҳеч нима йўқ эди. 
У яқинда ўзи туғилиб ўсган Познанда институтни битирган ва ўша ерда 
касалхонада ишлай бошлаган. Ота-онаси ҳам врачлар, отаси ўлган, онаси 
ҳалигача ишларкан. Онаси билан икковининг Познань чеккасида кўримсизгина 
уйлари ва мўъжазгина боғчалари бор.

М ария Реш елнинг таржимаи холи далилларга бирмунча бой ва 
қизиқарлироқ. Бу ерларга у ўгтизинчи йилдаёқ келган, эрга тегмаган, ишлаган. 
Ие, шошма, шошма! Нима бу? Изқувар ўз кўзларига ишонмай майда сатрлар 
билан тўлдирилган саҳифани қайта бошдан ўқиб чиқди. Ҳа, бундай экан: Мария 
Решель урушдан олдин Норман Миллер деган одамнинг уй ходимаси бўлган! 
Рожновсканинг отасиникида! Арт ҳозир бу қизиқарли сатрларни ўқиётган уйда!

Изқувар қоғозни бир четга қўйиб, пешонасининг терини артди. Ана холос!
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Бунақада, Решелнинг тақвим-дафтарчасидаги: “НМиллер 1943 йил, 5 декабр” 
деган ёзув кекса Миллер ҳақида бўлиши мумкин-ку! Текшириб кўриш керак, 
5.12.43 чол ўлган кун эмасмикин? Бундай ҳолда, рассомнинг хотини Норман 
Миллерга ким бўлиши мумкин? Аниқлаш ва аниқлаш, ҳаммасини бошқатдан 
ўйлаб кўриш керак...

Скандинавияликлар ҳақида маълумотлар кам эди, чамаси, Швеция ва 
Норвегия ҳукуматлари полякларнинг расмий сўровларига, ким билсин, бу 
коммунистларнинг нияти нима экан, деб шубҳаланишган бўлса керак, бир 
қадар эҳгиёткорлик билан жавоб бериб юборишибди.

Ингмар Свенсон Стокгольмдаги балиқ овловчи кемалар учун жиҳозлар ишлаб 
чиқарувчи катта бир фабриканинг хўжайини эди, бундан ташқари, бошқа 
фирмаларда ва биринчи навбатда укасининг фирмасида ҳам унинг акциялари 
бор эди. Асосий акциядор ва Мальёмдаги балиқ овловчи кемалар верфининг 
шерик эгаси Вольф Свенсон акасининг фирмаси билан “ҳамкорлик” қиларди 
— бунинг ажабланадиган ери йўқ: соҳа бир.

Адвокат Петер Нильсоннинг кун кечириши, маълум бўлишича, асло 
адвокатлик маоши ҳисобига эмас экан. Унинг ҳам ихтиёрида бир даста салмоқли 
акциялар бор экан, лекин қандай акциялар эканлиги аниқланмаган. Яна унинг 
Ослода баъзи бир кўчмас мулклари ҳам бор экан. У Ингмар Свенсон сингари 
бева, лекин икки боласи бор. Улар неча ёшда — бу ҳам аниқланмаган.

Изқувар ўзи учун энг қизиқарли туюлган маълумотларни қайта кўриб, 
уларни сумкасига солди, лекин, ўйлаб кўриб, яна қўлига олди ва уларни 
милиция бўлимига олиб бориб топшириш мақсадида, карнай қилиб ўради. 
“Булар ўша ерда бехатар бўлади. Павелнинг одамларига қойил қолиш керак, 
ёмон ишлашмаган”.

Дўстининг хайрихоҳлик билдириб ёзган қисқагина мактуби Артга ниҳоятда 
эҳтиёт бўлиш кераклигини яна бир бор эслатган ва унда айрим аниқ 
маълумотлар кўрсатилган эди. Масалан, у мактубда Рожновскийнинг чет элга 
қочиб кетганлиги сабаблари изоҳланган эди. “Бу сабабларни, — деб ёзибди 
Павел, — кўпроқ Рожновскийнинг ўз жамғармаларини ошириш мақсадида, 
мана, бир неча йилдирки, амалга ошираётган молиявий фирибгарликларидан 
қидирилса тўғрироқ бўларди”. У банкротга учраш ва қамалиш хавфи остида 
бўлган, шунинг учун ҳам чет элга қочиб кетган. Лекин буларнинг ҳаммаси 
тахминлар, аммо аслида қандай бўлганийкин? Балки у хотинини ўлдиргани 
учун, жиноий жавобгарликдан қўрққанидан қочиб кетгандир? Лекин энди 
Мария Решелни ўлдирган зинҳор у эмас, албатта; умуман, унинг бу жиноятга 
дахли бўлгани амри маҳол.

Мана энди ҳаммасини, ҳар битта арзимас икир-чикиригача бамайлихотир 
мулоҳаза қилиб кўриш керак. Арт ҳаммадан ҳам сайр чоғида, қаёққа кетаётгани 
ҳақида ўйламай, узоқ вақт ёлғиз юрганида яхши фикрлар эди. У ана шундай 
сайлгоҳни кўз остига олиб қўйган эди — шаҳардан шарқ томонга йўналган 
асфальт йўл ҳаммаёғи дарахтзор улкан парк орқали ўтарди.

Бакс йўл-йўлакай милиция бўлимига кириб, у ерда бояги кулранг пакетни 
қолдирди. У поручикдан телефон орқали Ш иманский билан уланишни ва 
юборган қимматли маълумотлари учун унга миннатдорчилик билдиришни 
илтимос қилди.

— Яна, — деб қўшиб қўйди изқувар, — майорга айтингки, мен бу шахмат 
жанги нима учун олиб борилаётганини фаҳмлагандайман. Унутмайсиз-а? Хўш, 
ўзингизнинг ишларингиз қалай? Ўғлингизни юта бошладингизми? Жуда соз! 
Ҳали олдинда мен билан ўйнашингиз турибди! Машқни давом эттираверинг.

У ана шу сайр чоғида ўзига аён бўлган барча ҳолатларни ниҳоятда 
синчковлик билан ғалвирдан ўтказиб кўрди ва ўз тахминларининг янги олинган 
далиллар томонидан тасдиқланаётганини мамнуният билан таъкидлади. 
Ҳолбуки, у ўз тахминларини олдинга сурганида ҳали улар фақат тахминлар 
эди, холос. Мана энди... Сабаб! Жиноятни очишда унинг сабабини ёки 
сабабларини аниқлаш нақадар муҳим аҳамиятга эга! Баъзида бундай сабаб 
дарҳол маълум бўлади, баъзида эса, унга эришиш учун жуда мураккаб, оғир 
йўлларни босиб ўтишга тўғри келади. Мана, ўша сабаб деярли ойдинлашди. 
Мажозий ибора билан гапириладиган бўлса, воқеалар занжири деярли тайёр,
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фақат бир нечта ҳалқаси етмаётган эди. Ҳа, тайёр, албатта! “Деярли” сўзига 
келсак, бу фақат Артнинг ўзига, унинг илмий ҳалоллигига хос ибора. У топади 
ҳали ўша ҳалқаларни. Эртага шахматда ҳал қилувчи ўйин бошланади, у, яьни 
Аристотель Бакс ҳам, албатта, юриш қилади.

Ким ютаркин? (Шахмат турнирида ким голиб чиқаркин, зеро умумий галаба 
қандай якунланишига Арт асло шубҳа қилмасди.) Ҳамиша совуққон ва 
оғиркарвон Петер Нильсонми ёки ашаддий ва мард шахматчи, ажойиб 
назариётчи Януш Милевскийми? Сабр-матонат, метин иродами ёки мутлақо 
кутилмаган юришлар билан амалга оширилган оқилона, аммо қалтис ўйинми? 
Бу олишувда дуранг натижа бўлмайди, зеро турнир низомида, агар ўйин дуранг 
билан тугаса, янги партия ёки то ғалабагача янги партиялар ўйналади, деб 
қайд қилинган. Ғолибга бир неча минг злотих турувчи ажойиб кумуш кубок 
ва серқуёш Франциядан келтирилган — бу ҳам ғоятда ажойиб, — бир шиша 
коньяк тегади. Бу турнирнинг биринчи, аммо асосий бўлмаган соврини. Асосий 
совриннинг қиймати бу сингари кубокларнинг жуда кўпидан ва бундай 
коньякларнинг — ҳатто серқуёш Франция маҳсули бўлса ҳам, — сон  
мингтасидан ортиқроқдир.
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“Альбатрос”нинг бутун аҳли шахмат столчаси теграсига тўпланди. Нафақат 
пансионат меҳмонлари, шунингдек уй соҳиби, ҳаттоки оёқдари чиройли 
Розочка ҳам шу ерда эдилар.

Қурьа бўйича оқ доналар билан норвегиялик ўйнайдиган бўлди. Чамаси, 
бу ҳол журналистга ёмон таьсир қилди, шекилли, у аввалига ҳеч ўзини боса 
олмади. Рақиблар бир-бирларига қўл беришди, стол ортига ўтиришаркан, бир- 
бирларига ҳазил-ҳузул гаплар айтишди, лекин бу гаплар уларнинг оғзидан 
жуда қийинчилик билан чиқаётгани яққол сезилиб турарди — ўйин ниҳоятда 
кескин бўлиши, ҳамма нарсанинг фақат шу партия натижасига боғлиқ эканлиги 
маьлум эди. Турнирнинг қолган муаммолари куннинг биринчи ярмидаёқ ҳал 
бўлган эди: рассом учинчи ўринни эгаллади, қолган ўринларнинг аҳамияти 
йўқ. Тўғри, бир ўйинни қайд қилиб ўтиш қизиқарли: доктор охирги ўринни 
эгаллади. Бугун эрталаб у ёш бола Олафга ютқазиб қўйди, шўрликни роса 
мазаҳ қилишди. Ҳа, энг ёш турнир қатнашчиси Олаф ғалабага интилувчи 
ирода кучини намойиш қилиб фахрий соврин — чиройли альбом олди, энди 
у бурни кўтарилиб гердайиб юрарди.

Шахмат — бу жанг. Агар шахмат тахтаси атрофида иқтидорли рақиблар 
учрашган бўлса, бундай шахмат жангида шафқатсиз олишувлар, ҳарбий 
найранглар, ҳар қайси дона учун жон-жаҳд билан курашувлар беҳисоб бўлади. 
Бу ўйинда ҳар битта юриш эьтиборга олинади, ҳар бир пиёда қадрланади, 
чунки ўйиннинг якуни айнан шу пиёдага боғлиқ бўлиши мумкин. Шунингдек, 
ташаббус кўрсатиш, ёки ундан маҳрум бўлиш биринчи даражали аҳамиятга 
эга. Шахматда жанг олиб бораётганда нафақат ўз кучини, рақибининг ҳам 
кучи қай даражада эканлигини билиш жуда муҳимдир — бу кучларни 
менсимаслик ёки уларга ортиқча ишониш жуда хавфли.

Рақиблар ҳеч шошмасдан доналарни: пиёдалар, шоҳ, фарзин,филлар, 
асплар, рухларни битта-битталаб шахмат тахтасига тера бошладилар. Ўн олтига 
ўн олти жангчи бир-бирларининг рўпарасида бир текисда саф тортдилар. 
Уларнинг кучлари сон жиҳатидан тенг, аммо ҳамонки, биринчи юришни оқлар 
бошлар экан, улар бу билан ўзлари учун қулай бўлган ҳужум стратегиясини 
танлашда айрим имтиёзга эга бўладилар. Турган гапки, буни ҳали ғалаба гарови 
деб бўлмайди, лекин у ўйинчига қандайдир имтиёз беради. Ҳаммавақт эмас, 
албатта. Шахмат тарихида қора доналар билан ўйнашни афзал кўрган ўйинчилар 
ҳам бор.

Норвегиялик дастлаб асп билан юрди. Журналист айнан шундай юришни 
кутган бўлса керак, шекилли, у ҳам ўйлаб ўтирмай асп билан юриш қилди.

Бакс бу партияда эски ҳинд ҳимояси усули қўлланаётганини тушунди. 
Навбатдаги юришлар унинг тахмини тўғри эканлигини тасдиқлади, бу юришлар
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“дуранг” натижа бериши аниқ эди. Жиддий курашчи фақат миттельшпилдан 
кейин бошланадиган партияда ўзи шунақа бўлади. Чиндан ҳам, мана, 
йигирматадан юриш қилинган бўлса ҳам, рақибларнинг на униси, на буниси 
заррача имтиёзга эриша олди. Пиёдалар ва сипоҳлар иккала томонда ҳам баб- 
баравар қурбон берилди. Тўғри, ташаббус, бояги-боягидай, норвегиялик 
томонидан эди, шундай бўлишиям керак эди, чунки биринчи бўлиб у юришни 
бошлаган эди-да.

Орадан икки соатча вақт ўтди. Томошабинлар ўйиннинг боришини таҳлил 
қилишга энди ожиз эдилар, чунки улар ўйинчиларнинг тактикасини ҳам, 
кўзлаган режаларини ҳам тушунолмай қолган эдилар. Норвегиялик кўзини 
шахмат тахтасидан узмасди. У лабларини чирт юмганча, икки қўли билан 
бошини чангаллаб ўтирарди. Журналист эса ўзининг одатий кибру ҳавосини 
унутгандай, на ҳазил гаплар айтар, на жилмаярди, чеҳрасида тажанглик 
ифодаси мавжуд эди.

У терлаган пешонасини артиб, танаффус қилишни сўради — бу таклиф 
унинг рақиби учун ҳам, бу ерда ҳозир бўлганларнинг ҳаммаси учун ҳам 
кутилмаган ҳол эди. Одатда ёмон аҳволда бўлган ўйинчи танаффус берилишини 
таклиф қиларди — нафасни ростлаб, ўзига келиб олиш, ўйин суръатини 
сусайтириш мақсадида.

Танаффус эълон қилинди. Ҳамма ғимирлаб қолди, улар бу партия ҳақида 
фикр алмашиб, ўз тахминларини айтишди. Фикрлар ҳар хил эди.

Норвегиялик трубка тутатди, Милевский сигарета кетидан сигарета чека 
бошлади. “Негадир жуда оширворди кашандаликни”, — деб ўйлади изқувар.

У дераза олдида туриб, бу мураккаб партия ҳақида ўйларкан, рақибларнинг 
имкониятларини таҳгил қиларди. Нильсонда зиғирдаккина бўлса ҳам устунлик 
мавжуд эди, лекин Бакс бошқа бир ҳолни аниқ тасаввур қила бошлаган эди
— журналистнинг ўйини юришмаётган эди, у ташаббусни ҳеч қўлига ололмай, 
фақат ҳимояга ўтиб олган эди, ҳолбуки ҳимояда доимо унинг омади келмасди. 
У ҳужумга ўтган чоғларида ўзини яхши ҳис қилар, ҳужум — унинг жону 
дили эди.

Артнинг ёнига толиба қиз келди.
— Нима, бугун сен эрталабдан иш билан банд бўлдингми? — сўради қиз 

таъна қилгандай.
— Кечир, мен баъзи нарсаларни ўйлаб олишим керак эди.
— Рақс тушишга борамизми?
— Биз-а?
— Ҳа, биз, сен билан мен. Нима, тушунтиролмадимми?
— Мен рақс тушишни билмайман, охирги марта мен...
— Ҳозирги рақсларни ҳамма ҳам бемалол ижро эта олади. Бир ерда 

турволиб, тиззаларингни букиб-букиб олаверасан, мусиқа маромига тушиш- 
тушмаслигинг шарт эмас. Хўш, яна баҳонанг борми?

— Фақат кийиб бориш учун костюмим йўқ.
— Вой, шу ҳам баҳона бўлибди-ю! Курортда рақсга биттагина чўмилиш 

либосида ё салла ўраб боришинг ҳам мумкин. Борамизми? “Чайка”га борамиз
— мен кечаги нохуш таассуротларни бошимдан соқит қилсам девдим.

— Божена, чиндан ҳам эгнимдагидан бошқа кийимим йўқ менинг... — 
Бакс эгнига жинси шим ва тўқ ранг катак-катак кўйлак кийган эди.

— Жуда яхши-да, сен спортчи кийимида, мен бўлсам кичкина қизчага 
ўхшаб кийинаман. Хоҳласанг, шарфларингни боғлаб олишинг мумкин.

— Энди қўрқмайсанми?
— Энди бошқа ҳеч қандай кор-ҳол юз бермас, пан изқувар?
— Мен қаёқдан билай? Божена, мен ҳали яна бу ерда шахмат ўйинини 

томоша қилсам девдим.
— Бемалол, улар ўйинни соат ўнгача тугатишади. Мен кечликдан кейин 

ғизиллаб бориб, чипта олиб келаман. Келишдикми?
— Келишдик. Лекин Януш нима деркин?
— Менинг нима ишим бор?
— Нима, кўрмаяпсанми кайфияти бузуқлигини?
Қизнинг кўзларида “ялт” этиб учқун чақнади ва Бакс, нега эсига солдим-а,
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деб афсусланди. “Ғирт овсарман, нимамга ишоняпман, Божена бояги-боягидай 
ўшани ўйлаяпти”.

— Унинг аҳволи қалай, Арт?
— Яхшимас, бу партияни ютиши амри маҳол.
— Януш ўзига жуда ишонган эди. Нима, битта кубокни ютқазса, эт-бети 

камайиб қолармиди? Бир муздай душга тушиб чиқса, димоғидан тушади- 
қолади.

— Йўқ, бу ерда ўйин кубок учун бораётгани йўқ.
— Бўлмаса, нима учун?
— Билмайман. Балки... сен учундир?
— Мен бунақа ҳазилни ёқтирмайман, Арт! Бундоқ тушунтириброқ гапир, 

нима бўляпти?
— Бу ўйинга шундай дов тикилганки, шу дов туфайли иккита аёл жонидан 

жудо бўлди.
— Ҳеч нарсага тушунмаяпман! Бу шахмат ўйини қотиллик билан боғлиқми 

ҳали? Шундай олижаноб ўйин-а! Арт, сен ниманидир биласан, менгаям айт! 
Е ўзинг ҳам ҳали унча ишонмайсанми?

— Шунчаки, менда ҳозирча асосли далиллар йўқ. Лекин бир нарсага қатъий 
иш онаман: турнирга тикилган довнинг қиймати унинг соврини — 
кубокникидан жуда-жуда катта.

— Балки сен ҳақдирсан. Ўзим ҳам Янушнинг бу турнирга ҳаддан ташқари 
катта эътибор бераётганидан шубҳалана бошлаган эдим. Бу ўйиндан жуда йирик 
пулларнинг иси келяпти, тўғрими?

— Бўлиши мумкин.
— Шунинг учун ҳам у шахматдан бошқа ҳамма нарсани унутиб юборган 

экан-да! Йўқ, сен унга бир қара, юзида... Арт, ҳали ютқазганича йўқми?
— Йўқ, лекин норвегияликнинг қўли пича баландроқ.
— Сенингча, олдига бориб, уни ғалабага илҳомлантириш менинг бурчимми?

— деб сўради қиз кинояваш оҳангда.
Лекин Бакс мутлақо жиддий тарзда жавоб қилди унга:

— Агар кўнглини кўтарсанг, анча далда бўларди унга.
— Анойи йўқ. Олдин у келиб мендан кечаги қилиғи учун узр сўрасин. 

Виждони бўлса, бугун эрталабоқ кечирим сўраган бўларди.
— Гапинг тўғри, лекин унинг мияси ҳозир фақат шахмат билан банд-да.
Қиз журналист томонга кўз қирини ташлаб қўйди. У бир чеккада ёлғиз

ўзи сигаретани сигаретага улаб чекиб турарди. Унинг чеҳрасида аввалги кибру 
ҳаводан асар ҳам қолмаган эди.

— Ҳа, уни ҳеч қачон бундай аҳволда кўрмаган эдим. Нима қилай, Арт?
— Нега тушунмайсан-а? Мен ачиняпман унга, маслаҳатим — ўзинг олдига 

бор. У сендан кечирим сўрайди, кўнгли таскин топади, кейин ўйини ҳам 
юришиб кетади.

Божена бир оз тараддудланиб тургач, деди:
— Ҳа, майли, сенингча бўлсин. Унинг олдига бораман, лекин сен унутма

— соат ўнда-я!
Милевский Бакс томонга миннатдорона қараб қўйиб, шахмат столчаси ёнига 

анча хотиржам кайфиятда ўтирди.
Ўйин давом этди. Энди рақиблар ҳар бир донани суриш олдидан анча 

узоқроқ ўйлай бошладилар. Кечлик бошланиб, партия яна бўлинди. Кечликдан 
сўнг эса, кураш жуда кескинлашди. Иккала рақиб ҳам бир нечта пиёдаларини, 
кейин рухларини ҳам алмаштиришди. Энди ўйиннинг энг нозик ва энг муҳим 
босқичи бошланганди, зеро, ҳар бир қилинган ҳаракат рақибларидан бирига 
позицион ёки моддий устунлик бериши мумкин эди.

Мана, соат тўққиз ярим бўлди. Бирдан Нильсон ранги қув ўчиб, бошини 
чангаллаб олди — янглишиб, пиёдасини бериб қўйган эди. Рақиби унинг бу 
хатосидан шу заҳотиёқ фойдаланиб қолди. Томошабинлар ҳаяжонлана 
бошлашди.

Бу ҳал қилувчи дамда ўйинчиларни кузатиш жуда қизиқарли эди. Милевский 
ўпкасини тўлдириб чуқур нафас олди ва руҳи анча енгил тортиб нафас чиқарди. 
Ҳозир у ўзи ҳам ҳеч кутмаганда рақибини нокаут қилиб, дарров ринг бурчагига
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бориб туриб олган боксчини эслатарди. Норвегиялик юзини кафтлари билан 
ёпди, лекин ирода кучининг зўри билан қўлларини туширишга ва шахмат 
тахтасига назар ташлашга ўзини мажбур қилди. Кейин у столда ётган 
кичкинагина блокнотига бир нимани ёзиб қўйди, беихтиёр қўлини трубкасига 
узатди, лекин уни бир чеккага суриб қўйиб ғамгин бош чайқаб қўйди. Унинг 
йўл қўйган хатоси битта пиёдасидан жудо қилган эди. Ҳолбуки, у кўзлаган 
йўллар жуда пухта ўйланган эди-я! Яна битта юришдан кейин рақиби уни 
бурчакка тиқиб қўйди. Начора, ҳужумга берилиб кетиб, пайқамай қолибди, 
энди ўзи мудофаага ўтиши керак.

Милевский ҳужумга ўтди. Эндиҳар битта юришини ўйлаш учун Нильсонга 
кўпроқ вақт керак бўла бошлади. Ўйин чўзилиб кетди.

— Балки, қолдирармиз? — таклиф қилди журналист ҳиммат кўрсатиб. — 
Эртага эрталаб тугатармиз?

Норвегиялик ўйлаб ўтирмай рози бўлди. Энди у бутун тун ухлаб, ором 
олиш ўрнига бу партияни таҳлил қилиш билан шуғулланади, турли хил 
вариантлар ўйлаб кўради, ўзининг навбатдаги юришлари тактикасини ишлаб 
чиқади. Сулҳ айни вақтида тузилганди. Чамаси, рақиби ҳам шундай фикрда 
эди, у шахмат тахтасидаги вазиятни қайд қилиб, шу заҳоти меҳмонхонани 
тарк этди.

Божена кириб келди. Бакснинг унга кўзи тушдию энтикиб, нафаси қайтиб 
кетди. Кенг оқ ёқали ҳаворанг кўйлак кийган қиз латофат мўъжизаси эди. 
Бадқовоқ шведлар уни кўриб жилмайиб қўйишди, рассом унга бўйнини чўзиб 
қаради, завқи ортган Боровский тамшаниб қўйди.

Аристотель бир нима деб ғўлдирай бошлаган эди, лекин қиз унга қулоқ 
солмади:

— Бемаъни гапни қўй. Сенга ёқаман, шунинг ўзи кифоя.
— Аммо сенинг ёнингда мен худди... худди...
— Бас, Арт! Ундан кўра, айт-чи, партия нима бўлди?
— Эртага қолдирилди қора доналар устунлигида. Кўрдингми, ёрдам берди 

олдига борганинг.
— Қўйсанг-чи! Юр, кетдик, кечга қоламиз. Жуда яхши ўринлар тўғри келди 

бизга. Такси тўхтатишга уриниб кўрамиз.
Энг яхши тунги қаҳвахонанинг рақс зали одамларга тўлиб кетган эди. 

“Ростдан ҳам, бу янги расм бўлган рақслар ҳеч қийин эмас экан”, — деб 
ўйлади Бакс. Аввалига у анча ийманиб турди, лекин бора-бора ғайратга кириб 
кетди: дам у, дам бу ёққа сакраш, гоҳ олдга, гоҳ орқага эгилиш, сакраб- 
сакраб, қарсак чалиш, ўз атрофида айланиш — ҳеч қийин ери йўқ бунинг...

Аристотель икки-уч қадаҳ ичганидан кейин, жазаваси тутиб кетиб, 
қўлларини ўйнатишда бошқалардан қолишмади, бўйнини гўё шойи шарф эмас, 
кўйлагининг тор ёқаси сиқаётгандай, гоҳ у, гоҳ бу ёққа кескин-кескин бура 
бошлади. Бу ердагилар уни швед деб ўйлашганди, бунга нафақат унинг 
палапартиш кийиниб, бўйнига шарф боғлаб олгани, балки ёнидаги ҳайратомуз 
гўзал қиз ҳам сабаб бўлган эди. Модомики, бизда азалдан ҳар қандай ажнабий 
расм-таомилларга, шу жумладан, аҳмоқона хатти-ҳаракатларга — аниқроғи, 
биринчи навбатда, аҳмоқона қийшанглашларга тақлид қилиш фарз деб 
ҳисобланар экан — бу сафар айрим рақс тушаётганлар Артнинг бетайин қўл 
ўйнатишларига, Ғарбда айнан шундай рақс тушишади, деган ишонч билан, 
тақлид қила бошлагандилар.

Божена-ку, ҳайратомуз муваффақият қозонди. Гарчи залда мафтункор, 
ҳаттоки соҳибжамол жувон ва қизлар кўп бўлса ҳам, уларнинг биронтаси 
бизнинг қизимиз олдида ип эша олмади. Ҳам навниҳол, ҳам дилбар, ҳам 
ажойиб қадду қомат! Қизнинг этаги жуда калта кўйлаги, одми ҳаёт тарафдори 
бўлган Аристотелнинг фикрича, унинг чиройли узун оёқларини очиқ намойиш 
қилиши мумкин эдики, чиндан ҳам ҳозир ҳамманинг кўзи Боженага 
қаратилган эди, бунинг устига бу қиз ғоятда абжирлик ва зўр ғайрат билан 
рақс тушарди.

Мана, соат ўн икки бўлди, бир ҳам бўлди, энди вақт-соат иккига қараб 
кетди.

— Бирон-бир иссиқ таом еб олсак бўларди, — деб таклиф киритди қиз.
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Шундагина қоринлари очгани эсларига тушди. Буфетда ҳам, ошхонада ҳам 
егулик ҳеч нима қолмаган эди, арақдан бошқа.

— Анавилар жўжа гўшти ейишяпти, қўшни гриль-бардан олиб келишганга 
ўхшайди, — деди Аристотель қўшни стол атрофида ўтирганларни кўрсатиб. — 
Хоҳласанг, ғириллаб бориб келаман!

— Жуда яхши, ичкилигимиз бор. Арт, ёқдими сенга рақс тушиш?
— Ёмон эмас, лекин мен сув бўлиб кетдим. Хоҳламадим-да, сен билан 

бошқаларнинг рақс тушишини. Ҳўв анави нусха сендан ҳеч кўзини узмаяпти!
— Нима, сенга халақит қиляптими шу? Вой, Арт, рақс тушишда иблиснинг 

ўзи экансан. Ҳеч тасаввур қилмаган эдим. Яна бошқа пайтда рақс тушишга 
борамизми?

— Сен билан ҳар куни боришга ҳам розиман!
Тунги соат иккида оркестр аьзолари асбобларини намойишкорона йиғиштира 

бошлашди. Шу заҳотиёқ “талабларга биноан концерт” буюришни хоҳловчилар 
топилиб қолди. Юз злотихга икки-уч дақиқа, беш юз злотихга беш дақиқа. 
Хунобгарчилик.

— Кетдик, Арт. Шарфларинг қани?
— Ҳозиргина шу ерда, стул суянчиғида эди. Қаёқда қолдийкин?
— Иўқ, уларни кўрмаганимга анча бўлди. Балки биз уни дераза... — қиз 

айтмоқчи бўлган гапини тугатолмади, кўз олдида ўта ваҳимали хотиралар 
гавдаланди. Изқуварнинг ранги ўчиб кетди. — Арт, сенга нима бўлди?

— Божена, кечир, мен тезроқ қайтишим керак!
— Майли, кетдик. Вой, шошмасанг-чи...
— Мана пул, ўзинг тўлаб қўярсан, мен чопдим.
— Арт, шошма, шошма!
Бакс Боженани қолдириб, йўлида учраган одамларни туртиб, итариб эшик 

томон отилди. У кўчага чиқиб, таксилар тўхтайдиган ерга югурди ва навбатда 
турган одамларнинг дарғазаб ҳайқирикдарига парво қилмай (“Кечирасиз, бизлар 
навбат кутиб турибмиз”), эндигина келиб тўхтаган машинанинг эшигини 
силтаб очиб, “гурс” этиб ҳайдовчининг ёнига ўтирди. Ҳайдовчи унга ҳайрон 
бўлиб тикилиб қолди, лекин бу ғалати йўловчи қўлига тутқазган юз злотихли 
пулни кўрдию машинасини турган еридан ўқдай учириб кетди.

Такси пансионат олдида таққа тўхтади. Бино қоронғи зулмат қўйнида эди. 
Бакс машинадан сакраб тушиб, икки ҳатлашда остонага етди. Яхшики, ёнида 
калит бор эди — пансионатга кеч кайтадиганларнинг ҳаммаси ҳам калитларини 
холлда қолдиришмасди. Тезроқ, тезроқ! Холл қоп-қоронғи эди. Чироқ ёқгич 
қаердайкин? Ҳа, мана, у пайпаслаб топди. Лекин чироқ ёнмади. Изқувар бир 
амаллаб бориб, зинага етди ва икки-уч пиллапоя оша сакраб юқорига отилди. 
Мана, иккинчи қават, учинчи...

Яқин орада бир нима гурсиллаб тушди. Тезроқ! Падарига лаьнат — бунча 
қоронғи... Мана, шу яқин ўртадан яна қандайдир нотаниш товуш эшитилди. 
Милевскийнинг хонасида, шекилли. Ҳалокатга учраётган одамни қутқариш 
керак деган хаёл ундаги ўзини ҳимоя қилиш инстинктини ўтмаслаштириб 
қўйган эди!

Мана журналист хонасининг эшиги. Очиқ эканми? Қизиқ... Бакс юзигагина 
ёпиқ эшикни итариб очиб, қоронғи хонага отилиб кирди. Кўзни қамаштиргудек 
ўткир шуьла ва шундан сўнг бошга урилган қаттиқ зарба, унинг калласини 
улкан пўлат исканжа билан қаттиқ сиққандай бўлди. Сўнг у қушдек енгил 
тортиб, баҳузур тубсиз жар қаьрига қулади.
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Мана сизга учинчи зарба. Эҳтиёт бўлиб ҳаракат қилиш керак эди, лекин 
қотил шошиляпти, у фурсатни бой бериб қўйиши мумкин. Бакс душманнинг 
ўзини пана олганлигини, ҳали у албатта ўзини кўрсатажагини биларди, лекин 
бу нарса кейинроқ, якшанба куни, турнир якунланганидан кейин рўй бериши 
керак эди. Қора асп шошиляпти. Нима учун? Бунинг сабабини топиш қийин 
эмас: у қўрқяпти. Қўрқмоқда!
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Бакс ҳали батамом ҳушига келмаган ҳолда кўзини очиб, ўз қаршисида 
қўрқиб йиғлаб турган Боженани кўрди. Қизнинг ёнида қовоқ солиб жиддий 
қиёфада доктор, ундан сал нарироқда — Боровский турарди. Боровскийнинг 
орқасида ҳам кимдир бор эди-ю , лекин Артнинг кўз олди ҳали хира 
бўлганидан, уни таний олмади. Изқувар кўзларини юмди, кейин яна очишга 
жазм қилганида, энди одамларнинг юзлари аниқ-аниқ кўрина бошлади. 
Қулоғига докторнинг жуда узоқдан туриб айтгандай овози чалинди:

— Мана, энди ҳаммаси яхши бўлади.
— Нима бўлди ўзи? — деб сўради Бакс ва ўз овозини танимади.
— Бошингизга номаълум оғиғ буюм билан уғишган, — деб жавоб қилди 

доктор. — Хайғият, бошчаноғингиз бақувват экан, зағба сизни кағахт қилиб 
қўйган, холос.

— Мен анча вақт беҳуш ётдимми?
— Яғим соатча. Сиз қимиғламанг, ҳали ҳағакат қилиш мумкин эмас сизга?
— Муҳаррирга нима бўлди? — деб Бакс фақат эндигина ҳамма воқеани, 

яъни ўз жонини хавф остида қолдириб, оёғини қўлига олиб югуриб келганини 
эслай бошлади. У ёрдамга шошган эди. Улгурдимикин? У бошига тушган зарбани 
эслаб инграб юборди.

— Илтимос, қимиғ этмай ётинг, — деб дарҳол унинг тепасига энгашди 
доктор. — Пан Милевскийдан сиға хавотиғ олманг.

“Демак, улгурибман. Яхши!” Бошдаги оғриқ аста-секин пасая борди, изқувар 
яна ўрнидан турмоқчи бўлди, лекин боши айланиб, яна ўзини ёстиққа ташлади.

— Илтимос, қимиғламанг, — деб такрорлади доктор. — Ҳозиғ сизга яна 
биғ мағта укол қиламан, шундан кейин гаплашишингиз мумкин, фақат ётган 
еғингизда.

Уколдан у анча енгил тортди, оғриқ деярли қолмади. Бакс фикрларини 
бир ерга жамлашга, нималар бўлганини эслашга уриниб кўрди, лекин боши 
худди ари инидек ғувиллар, тундаги ҳодисаларни хотирда тиклашнинг ҳеч 
иложи йўқ эди. Ҳа-я, Божена, кўйлагининг оппоқ ёқаси...

— Божена, эсимга сол...
— Биз сен билан рақс тушгани “Чайка”га борган эдик, — деб ҳикоя қила 

бошлади қиз. Докторнинг чеҳрасида таажжуб ва шубҳа ибораси намоён бўлди. 
“Ж ин урсин, ш ундай соҳибжамол қизнинг менга ишқи тушганига 
ишонмаяпти!” — Кейин уйга қайтмоқчи бўлдик, шунда сенинг шарфларинг 
йўқолганини пайқаб қолдик. Ва сен дарҳол югуриб кетдинг...

“Шарфлар? Ҳа, ҳа, дарров кўнглимга келди... Кейин такси, ўпкасини 
қўлтиқлаб югуриш, пансионатдаги зулмат. Мен зинадан ўқдай учиб чиқдим, 
учинчи қават, қандайдир товушлар. Кейин Милевский хонасининг эшиги, 
уни итариб очдим, аллақандай кўзни қамаштирувчи ўткир нур... У нима эди 
ўзи?”

— Мени ким топди?
— Мен. — Қизнинг овози худди хушоҳанг мусиқадай эшитилди. — Мен 

ҳам такси ёллаб сенинг орқангдан етиб келдим. Пансионат эшигининг иккала 
табақаси ланг очиқ эди, холлга югуриб кириб, тўхтаб қолдим, чунки 
қаердалигини билмасдим, қўрқиб кетган эдим, бахтимга таксичи кетиб 
қолмаганди, ундан мен билан бирга ичкарига киришни илтимос қилдим, 
яхшиямки унинг чўнтак фонари бор экан... Сени чарчатиб қўймадимми?

— Гапир, гапиравер!
— Таксичи чироқни тузатмоқчи бўлиб, счётчикни қидира бошлади, лекин 

мен унинг қўлидан фонарчасини юлқиб олиб, бу ёққа, юқорига отилдим, 
ҳеч кимни учратмадим. Сен Янушнинг эшиги олдида, йўлакда бошинг қонга 
беланиб ётгандинг. — Фақат шундагина изқувар боши боғланганлигини кўрди. 
— Арт, мен жудаям қўрқиб кетган эдим, шунда чинқириб юборган бўлсам 
керак...

— Сиз, панна Чедо, дод солиб бутун пансионатни бошга кўтағдингиз, — 
деб доктор мулойимлик билан гапга аралашди. — Мен ўғнимда биғ сакғаб 
тушдим, дағғов хонамдан отилиб чиқдим. Ҳаммаёқ қоп-қоронғи эди, лекин 
мен қўғқоқ эмасман. Тўғғи, кўзимга чиғоқ нуғи кўғинди, агағ уни нуғ дейдиган 
бўлсак. Мен, бағибиғ йўлакка югуғиб чиқдим! — фахр билан ўз нутқини 
якунлади ёш табиб.
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— Мен... мен сени ўлдиришган, деб ўйладим, шунинг учунам жуда қўрқиб 
кетувдим. Пан доктор, яхшиям шу киши бор экан, сени синчиклаб кўздан 
кечириб чиқди-да, тириклигингни, нафас олаётганингни айтди, кейин... эй  
худо, кейин...

— Нима яна, Божена?
— Яхшиси, пан доктор айтақолсин, энг аввал у кўрди, менинг барибир, 

тилим бормайди...
— Сизнинг хатағдан холи эканлигингизга ишонч ҳосил қилганимдан 

кейин, мен бу аснода олдимизга югуғиб келган пан Коваликдан пастга тушиб, 
дори қутичани олиб чиқишни илтимос қилдим, ўзим эса фонағчани олиб, 
пан муҳағғиғнинг хонасини ёғитдим ва... — шу ерга келганда доктор тутилиб 
қолди, лекин изқувар ундан давом этишни илтимос қилди ва табиб ҳикоясини 
давом эттирди: — ва мен... пан муҳағғиғнинг ўз ўғнида чўзилиб ётганини 
қўғдим. Мен, очиғини айтсам, эсанкиғаб қолдим, панна Чедо яна қичқиға 
бошлади, пани Ковалик ҳам жўғ бўлиб қичқиғди, биласиз-ку, аёллағ...

— Шунгачаям чироқ ёнмадими?
— Ҳа, чиғоқ анча вақтгача бўлмади. Ниҳоят, чиғоқ ёнганидан кейин, мен 

сизни ўз хонангизга кўтағиб олиб киғишни буюғдим-да ўзим пан муҳағғиғнинг 
олдига киғдим. У қимиғ этмасди, аммо нафас олағди. М ен тез ёғдам 
чақиғишларини буюғдим, келишиб, уни касалхонага олиб кетишди.

— Сиз уни кўздан кечирдингизми?
— Юзаки. Менинг фикғимча, у уйқу доғисини кўпғоқ ичиб юбоғган. Худди 

ўликдай қимиғ этай ётағди.
— Сиз мардона ҳаракат қилибсиз, доктор. Раҳмат сизга. Туришим мумкинми 

энди?
— Ҳағакат қилмаганингиз яхши эди. Бошингиз оғғияптими?
— Йўқ. — Бакс ёлғон гапирди. Боши оғриқнинг зўридан торс ёрилай деётган 

эди.
— Агар шу ғост бўлса, оғганизмингиз жуда бақувват экан. Яхшиси, яна 

яғим соатча ётганингиз маъқул. Тун ҳали.
— Тун? Нималар деяпсиз? Ҳа, дарвоқе, тун экан. Миямда ҳамма нарса 

айқаш-уйқаш бўлиб кетди. Яна бир марта раҳмат сизга, доктор.
Бакс бошини зўрға буриб деразага қаради. Тонг ёриша бошлаган эди. У 

соатига қаради — уч ярим.
— Хўп, мен боғай, бўлмаса, — деди доктор. — Сиз қолағсиз, панна Чедо? 

— Қизнинг бош ирғаганини кўриб, илова қилди: — Агағ кеғак бўлиб қолсам, 
чақиғавеғинг ҳеч тоғтинмай.

У чиқиб кетди ва бу ерда икки ёш қолди. Аристотель қўли билан қизни 
ором курсига таклиф қилди, лекин Божена тўшакнинг бир четига, унинг 
ёнига ўтирди.

— Қаҳванг борми? Йўқми? Унда ўзимникини олиб келиб дамлайман. Бир 
финжондан ичсак ёмон бўлмайди.

Қиз чиқиб кетиб, электр чойнак, қаҳва идиши ва стаканлар кўтариб кириб 
келди.

— Арт, даҳшат-ку, бу! Нималар бўляпти? Мен ортиқ дош беролмайман. 
Наҳотки милициядан ёрдам сўрашинг мумкин эмас?

— Бундан нима фойда? Лекин шундоқ ҳам милиция менга ёрдам бериб 
турибди.

— Бу кам.
— Бошқа иложи йўқ, мен ўзим бу ишни...
— Мана, ҳалитдан икки марта жонингга қасд қилишди. Арт, ахир бу билан 

ўйнашиб бўлмайди! Януш-чи? Унга нима бўлганини билмайсанми?
— Олдиндан ишлаб чиқилган сценарий бўйича ҳаракат қилишяпти: 

олдинига кучли уйқу дориси, кейин эса...
— Уёғини айтмай қўяқол, тушундим.
— Парво қилма, энг муҳими — улгурдим.
— Қандай даҳшатли кун!
— Хафа бўлма, яқинда ҳаммаси тугайди, гапим аниқ, ишонавер.
— Арт, ахир сен машҳур изқуварсан-ку, наҳотки, шу чоққача бу ишнинг
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тагига етолмаётган бўлсанг? Наҳотки, ҳалигача жиноятчининг кимлигини 
билолмадинг?

— Менда тахминлар бор...
— Тахминлар! Ҳали шу тахминларига қўшиб ўзингниям ўлдириб кетишади! 

Нега тушунмайсан ахир? — қиз деярли чинқириб гапирди, у ҳаяжонланганидан 
бутун борлиқни унутиб қўйган эди. У ана шу ҳаяжонланган пайтида янаям 
очилиб, ҳуснига ҳусн қўшилгандики, Аристотель буни кўриб беихтиёр 
жилмайиб қўйди. — Ё тавбангдан кетай, бу кишининг яна жилмайганлари 
ортиқча! Сенга аччиқроқ дамлайми?

Божена қаҳва дамлаш билан банд бўлди. Хушбўй, ўткир ва қайноқ қаҳва. 
Бундай қаҳвани ичиш — жоннинг ҳузури!

— Божена, сен чарчадинг.
— Ж удаям, мен бориб, бир оз мизғиб олай. Ҳали нонуштага ҳам 

уйғонолмасам керак, сен мени уйғотарсан, хўпми? Соат еттида эшигимни 
тақиллат.

Нонуштадан кейин Арт такси олиб, Божена билан биргаликда касалхонага 
жўнади. Эгнига алмисоқдан қолган мундир кийган чол — эшик оғаси, гарчи 
қиз ўзини беморнинг синглиси қилиб кўрсатган бўлса ҳам, уларни ичкарига 
киритмади. Ш унда Бакс сийқаси чиқиб кетган бўлса ҳам, ҳануз панд 
бермайдиган далилни ишга солган эди, шу заҳоти улар учун касалхона 
дарвозаси очилди. Лекин ичкарида, йўлакда улар иккинчи ғовга рўпара 
келишди. Бу — навбатчи врач эди.

—Милевскийми? Ҳа, у бизда, лекин олдига кириш мумкин эмас.
— Мана бу пани унинг хотини, у эридан жуда хавотирда.
Врач толиба қизга бошдан-оёқ мафтункорона нигоҳ ташлаб чиқиб юмшади:
— Шу ерда кутиб туринглар, олдин мен бориб аҳволидан хабар олиб келай.
— Арт, нега унақа дединг?
Лекин шу пайт врач қайтиб келди ва ҳозир беморни кўриш мумкин 

эмаслигини қатьий тарзда баён қилди.
— Нима учун?
— Унинг ҳозирги аҳволи бунга йўл қўймайди.
— Доктор, сиз унинг аҳволи ҳақида муфассалроқ гапириб беролмайсизми?
— У ҳали ҳушига келмади.
— Мен уни албатта кўришим керак, — деб талаб қила бошлади Бакс. — У 

билан гаплашмайман, фақат кўраман.
— Нима, сиз милицияданмисиз?
— Ҳа, шунақароқ. Менинг ваколатимни район милиция бўлимидаги 

поручик Вятер тасдиқлаши мумкин. Хўп десангиз, унга қўнғироқ қиламиз.
— Ҳожати йўқ, ишондим сизга. Лекин сиз, илтимос, шу ерда қолинг. Агар 

гап эшитадиган бўлсам бир киши учун эшита қолай.
Изқувар оқ халат кийиб, навбатчи врачнинг кетидан иккинчи қаватга 

кўтарилди. Журналист боксда (хос хонада) бир ўзи ётарди. Унинг юзи заьфарон, 
пешонасида реза-реза тер томчилари.

— Нима, у ўзини-ўзи заҳарлабдими? — қизиқсиниб сўради врач.
— Ҳа.
— Хотинининг касригами? Хотиниям...
— Зўр-а, тўғрими? Бечорага хиёнат қилган... мен билан топишиб.
Врач унга, туш унмадим, дегандек қаради, лекин қаради-ю ҳазил 

қилаётганини тушунди.
— Доктор, сиз уни текшириб кўргандирсиз? Сўзлаб берсангиз...
— Мен афв этасиз-у, лекин ҳаққим йўқ буни айтишга...
— Мен милицияданман, — деб такрорлади Бакс ва врачга ИИМнинг Бош 

бошқармаси томонидан берилган гувоҳномани кўрсатди. Арт камдан-кам 
ҳолларда фойдаланарди бундан, мана, ҳозир қўл келиб қолди. Врач гувоҳнома 
билан танишиб чиқди, айниқса, унинг муҳрини диққат билан кўздан кечирди.

— Бизга келиб тушган беморни кўздан кечирар эканман қуйидаги хулосага 
келдим: у доларган билан заҳарланган. Бу жуда кучли уйқу дориси. Мен унинг 
ошқозонини ювиш, укол қилиш ҳақида кўрсатма бердим...

— Сизнингча, у ўша уйқу дорисини қай миқдорда ичган?
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— Анча кўп, лекин ўлим хавфи йўқ. Беморнинг организми бақувват экан, 
менимча, тузалиб кетади.

— Қачон ҳушига келаркин?
— Менимча, бир соатларда, узоғи билан — икки соатдан кейин.
— У беҳуш ётганида бирон гап айтдими?
— Ҳа, шахмат ҳақида, қандайдир пуллар тўғрисида гапирди, яна бир неча 

марта “васиятнома” деб чинқирди, қайта-қайта бир аёл исмини такрорлади. 
Божена эди шекилли. Хотиними?

— Йўқ, бу унинг ўйнаши.
— Оҳҳо! Бало-ку! Шу ёшида-я?
— Доктор, беморнинг васиятнома ҳақида нима деганини эслолмайсизми?
— Уни ўғирлашди, деб айтди. Яна у кўп сўкинди. Болохонадор қилиб 

сўкинишга устаси фаранг экан. Ҳатто немис тилида ҳам сўкинди, маҳоратини 
кўрсатиш учун.

— Ҳа, у полиглот1. Яна бошқа бирон нима айтдими? Илтимос, эслаб 
кўринг, доктор, бу жуда муҳим.

— Хў-ўш, яна у Швеция ҳақида бир нималар деди. Кейин... шошманг, 
нимадир деди шахмат ҳақида. Ҳа, эсладим, агар янглишмасам, “шахмат менга 
тегиши керак”, деб айтди. Яна бир гапи эсимга тушди: “Бакс хавфли”. Мана 
шу гапига тушунмадим, ҳолбуки бу сўзни илгари ҳам бир неча марта 
эшитганман. “Бакс” нима дегани ўзи?

— Бу... бу портловчи модда, чиндан ҳам жуда хавфли. То у ҳушига келгунча 
касалхонада кутиб турсам майлими? Мен албатта у билан гаплашиб олишим 
керак.

— Навбатчилик пайтим тугаяпти, ҳамкасбимга тайинлаб қўяман.
Журналист фақат тушга бориб ҳушига келди. Кўзини очди-ю Бакс билан

Боженани кўриб, илжайишга уриниб кўрди, ҳатто ҳазил ҳам қилди:
— Шарфларингиз менинг бўйнимни безаши керак эди.
— Ўкинманг, биттасини сизга туҳфа қиламан. Лекин бўйнингизга шарф 

боғлашдан олдин сизни уйқу дориси билан роса меҳмон қилишибди. Бу хдқда 
ўзингиз нима дея оласиз?

— Ҳеч нима. Сиз шундай бўлганига ишонасизми?
— Мен докторларга ишонаман.
— Икки дона люминал таблеткасини ютгандим, бу тўғри. Ҳеч уйқум 

келмади.
— Йўқ, гап жуда катта миқдордаги дори ҳақида боряпти. Кимдир сахийлик 

қилган. Сиз тахмин қила оласизми — ким бўлиши мумкин?
— Йўқ. Мен ўйиндан кейин ўз хонамга чиқдим ва фақат коктейл ичдим 

— уни ўз рецептим бўйича сут, ҳар турли мева шарбатлари ва бир чақмоқ 
муздан ўзим тайёрлайман. Хонамда ҳеч ким йўқ эди...

— Уйқуга ётиш олдидан ўзингизни яхши ҳис қилдингизми? Бошингиз 
оғримадими? Кўнглингиз беҳузур бўлмадими? Балки нохуш кайфиятда 
бўлгандирсиз, бошингиз айлангандир?

— Йўқ, мен ҳеч нима сезмадим. Соат ўн иккигача партияни таҳлил қилиб 
ўтирдим, бу таҳлил менга фақат ҳузур бағишлади, мен бу ўйинда осонгина 
ютдим. Кейин уйқум келди, бунинг ҳам ажабланадиган томони йўқ, вақт 
алламаҳал бўлган, мен жуда чарчагандим. Ўрнимга ётдим, лекин ҳеч уйқум 
келмади, ана шунда иккита люминал дорисини ютиб, устидан коктейл ичиб 
юбордим. Кейин нима бўлибди?

— Кейин Арт сени бир ўлимдан асраб қолди, — деб гапга аралашди Божена.
Милевский қизга, сўнг изқуварга қаради, бир нимани ўйлаб жим қолди,

кейин, оғриқдан афтини буриштирганча деди:
— Раҳмат сизга, Бакс, қандай миннатдорчилик...
— Ҳозир ўзингни қандай ҳис қиляпсан, Януш?
— Раҳмат, яхши, доктор кечқурунга бориб чиқиб кетишингиз мумкин, 

деб айтди, шунда пансионатга қайтишим мумкин.
— Сенга нима обкелиб берай?
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— Сени овора қиламанми?
— Овораси бор эканми? — деди Божена. — Айтавер, нима олиб келай?
— Костюм билан кўйлак, улар шкафда. Бу ёққа мени пижамада олиб 

келишган-да.
— Яна бирон нима керакми?
— Агар мумкин бўлса, сигарета, яна газеталар.
— 0 ’кей. Мен пансионатга ғизиллаб бориб айтганларингни олиб келаман. 

Унгача сиз, жабрланганлар, бу ерда суҳбатлашиб ўтиринглар.
Қиз чиқиб кетди.
— Жабрланганлар? Бу билан у нима демоқчи бўлди, Бакс?
— Бугун тунда икковимиз ҳам жабрландик — шуни айтмоқчи бўлди, 

шекилли. Хонангиз эшиги олдида бошимга қаттиқ зарб уриб ҳушимдан 
кетказишди.

— Жин урсин! Энди ишонарсиз бу воқеада менинг қўлим йўқлигига?
— Бу ҳақда ўйлаб кўришга ҳали вақтим бўлмади. Хўш, ўзингиз менга ҳеч 

нима айтмоқчи эмасмисиз?
— Айтаман! Беҳад миннатдорман сиздан!
— Қўйсангиз-чи, эслашга ҳам арзимайди бу. Мен сизни нариги дунёга 

ким жўнатмоқчи бўлганини билишни хоҳлардим.
Журналист кўзларини юмиб, узоқ вақт жим бўлиб қолди. Ниҳоят, тилга 

кириб, деди:
— Афсуски, билмайман. Сиз менга ишонмаслигингиз мумкин, лекин мен 

чиндан ҳам билмайман, онт ичишим мумкин. Гумоним бор, албатта, аммо бу 
гумон, холос. Мана, сиз мендан кўра кўпроқ биласиз, лекин нимага 
эришдингиз? Эҳтимол, кимдир шарбатга ё сутга уйқу дориси солиб қўйгандир, 
ахир мен коктейлни ўз қўлим билан тайёрладим. Жиноятчи олдин синовдан 
ўтган сценарий бўйича ҳаракат қилган — олдинига мени ухлатиб қўйиб, 
кейин... у-у-у! Сиз унга халақит қилгансиз. Лекин нима учун у мени ўладиган 
қилиб заҳарламабдийкин? Ахир шуниси осон-ку, бўғиб ўтирмасди!

— Унинг ўз усули бор.
— Нима, сизнингча, бу биронта восвос ё телба одамнинг ишими? Шундай 

бўлиши ҳам мумкин. Эсли-ҳушли одамнинг бундай қилишига ҳеч ким 
ишонмайди.

— Демак, сиз ҳеч нима гапиришни истамайсиз?
— Ахир сизга айтадиган гапим йўқ менинг, онт ичаманки...
— Бўлди, бўлди, сиз учун энг қимматли одам ким эканлигини ўзим ҳам 

биламан. Унда, ижозатингиз билан, сизга бир нечта савол бермоқчиман. 
Майлими?

— Бу нима, сўроқми?
— Суҳбатимизнинг номи нима бўлади — барибир эмасми?
— Хўп, майли, беринг саволингизни.
Бакс журналистнинг кўзига тик қаради, у ҳам бирмунча вақт кўз 

уриштириб турди, ниҳоят, заифлашиб кўзларини юмиб олди. и
— Бу шахмат турнирингиз учун қандай дов тикилган? Йўқ, сиз менга 

кубок билан бир шиша коньяк ҳақида гапирманг. Ҳақиқатда нима учун кураш 
кетяпти?

— Ўлай агар, нима ҳақда гапираётганингизни тушунган бўлсам, Бакс. — 
Журналистнинг кўзларида ёвузона ўтлар чақнади.

— Бўпти, унда бош қа савол бераман. Сиз қаёққа яш иргансиз... 
васиятномани?..

Таваккалига ўқ уза бошлаган изқувар тўғри нишонга урган эди. Ҳангу манг 
бўлиб қолган Милевский унга ҳайрат билан боқди, лекин лабларини чирт 
юмиб, густоҳона оҳангда деди:

— Сиз, чиндан ҳам, кўп нарсани билар экансиз, табриклайман! Лекин 
мен сизга бир оғиз ҳам сўз айтмайман, бу менинг шахсий ишим, нафақат 
менинг... шунинг учун сукут сақлайман. Мени ҳибсга олишингиз мумкин, 
лекин бу билан ҳеч нимага эришолмайсиз. Балки бошқа одам гапирар, лекин 
мен — ҳеч қачон ҳеч нима айтмайман!

— Ким ўша бошқа одам? — деб сўради Бакс жавоб олишдан умидини 
узиб.
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— Буни энди ўзингиз мендан яхшироқ биласиз. Бас қилайлик бу мавзуда 
гапиришни.

— Розиман. Бошқа мавзуда гаплашамиз. Сиз Рожновсканинг қутичасини 
қаёққа яширгансиз?

Бу гал ҳам ўқ нишонга тегди. Милевский худди зарб еган одамдай бир 
силкиниб ғужанак бўлиб олди, лекин ўзини ҳеч нимага тушунмагандек қилиб 
кўрсатди.

— Қанақа... қутичани? — деб сўради у, лекин титроқ овози сирини фош  
қилиб қўйди.

— Бас қилинг ўзингизни гўлликка солишни. Тўғри, бу сизнинг ишингиз, 
лекин бир ўйлаб кўринг: қутича Рожновсканинг мулки ҳисобланади, 
Рожновскани ўлдиришди, унинг қутичаси сизнинг қўлингизда — тергов 
органлари учун бу аниқ далил. Ахир сиз ақлли одамсиз-ку, наҳотки, 
тушунмасангиз?

— Нега энди сиз ўша қутичани менда деб ўйлаяпсиз? Ҳа-а, тушундим, 
анави овсар хотин айтган сизга буни. Ичи қора аҳмоқ хотин! Қутича ўтган 
йилиёқ йўқолган эди, мен у хонада қутичани эмас... васиятномани қидирган 
эдим, жаноб изқувар.

“Сувдан қуруқ чиқишга уста экан! — деб кўнглидан ўтказди Бакс. — Менинг 
аниқ ҳеч бир нарса билмаслигимни сезди, энди ёлғонни дўндиради. Майли, 
шошмай тур ҳали!”

— Нима қиласиз васиятномани? Сиз шундоқ ҳам ёд биласиз унинг бутун 
матнини. Лекин бу муҳим эмас... Яна бир савол...

Шу пайт палата эшиги очилиб, остонада толиба қиз пайдо бўлди, изқувар 
унга, кирмай тур, деб ишора қилди ва гапида давом этди:

— Сиз Рожновска ва унинг эри билан қандай муносабатда эдингиз?
— Ҳеч қандай. Мен улар билан ўтган йили шу ерда, Свиноуйсьцеда 

танишганман. Мутлақо ҳеч қандай алоқамиз йўқ.
“Қизиқ, Рожновскийнинг чет элга қочиб кетганини билармикин? Билса 

керак албатта. Айёр тулки. Э, бунинг аҳамияти йўқ”.
— Ҳозирча етар, сизни ортиқ қийнамайман, пан муҳаррир. Суҳбатни 

кейинроқ давом эттирамиз.
— Биламан, сиз мендан гумонсираяпсиз, жаноб Бакс. Қисман ҳақдирсиз 

ҳам балки. Мен, дарҳақиқат, баъзи нарсаларни биламан ва мен берадиган 
маълумотлар сизга асқотиб қолиши ҳам мумкин, лекин мени тушунишингизни 
истардим — шундай нарсалар борки, уларни ҳеч ким билмаслиги керак, гапимга 
тушуняпсизми — ҳеч ким! Ҳаттоки мени ҳибсга олишганда ҳам... Аммо, кези 
келганда мен ҳали бу маълумотларни сизга билдиришим ҳам мумкиндир... 
айтайлик, эртага, ё кечи билан — эртадан кейин. Хўпми?

— Ҳай, начора, йўқдан кўра... Майли, эртадан кейин бўла қолсин.
— Лекин тушунаётгандирсиз, мен ўзимни ўлдира олмасдим, ахир!
— Ўзингизни — тўғри. Лекин анави икки аёлни...
— Сиз чиндан ҳам мени ўша аёлларни бўғиб ўлдиришга қодир деб 

ўйлайсизми?
— Пан муҳаррир, биз суҳбатни кейинроқ давом эттиришга қарор қилдик, 

ўшанда қайтамиз бу мавзуга. Энди менга айтинг-чи, қачон давом эттирмоқчисиз 
қолдирилган партияни?

— Уни бир кун кейинга қолдиришларини сўрамоқчиман, фикримга 
қўшилишар деб ўйлайман, чунки мен ютуқли вазиятдаман... Сиз яна 
айтганингиздан қолмаяпсизми? Нима кераги бор сизга бу шахматнинг? Ҳозир 
мен учун энг муҳими Божена. Биласиз, у мендан хафа. Мен ёлғиз унинг ўзига 
икки оғиз сўз айтсам девдим.

— Икковингизни ёлғиз қолдираман. Сизнинг тезроқ тузалиб кетишингизга 
тилакдошман, пан муҳаррир.

Бакс пансионатга қайтаётганида йўл-йўлакай фақат бир фикрни қайта- 
қайта хаёлидан ўтказди: Милевский олдин менинг бошимга зарб уриб, кейин 
уйқу дорисини ичган ва доктор Политкага найранг кўрсатган бўлиши 
мумкинмикин? Йўқ, бунинг иложи йўқ-ов, у бундай қилишга улгуролмасди. 
Бундан чиқди, изқуварни бошқа биров ўлдирмоқчи бўлган...
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* * *

Боровский хўжалик ишлари билан машғул, у ҳар доимгидек бамайлихотир, 
оқ кўнгил, ўз меҳмонларининг қулай кун кечиришлари учун мудом ҳар қандай 
ёрдамга тайёр. У изқуварни кўриб, дарҳол ўрнидан турди, каттакон ёзув 
столини айланиб ўтиб, аниқроғи, ғизиллаб айланиб ўтиб, шахсан ўзи меҳмон 
учун ором курсини суриб қўйди ва ўзи унга ўтқазди.

— Хурсандман, ғоятда хурсандман сизни кўрганимдан, қимматли пан 
Ковальский. Келди, келди милиция, бўлмасам-чи, мен эрталабданоқ тегишли 
жойга қўнғироқ қилгандим. Поручик касалхонага кетди.

— Мен ҳозир ўша ердан келяпман.
— Ҳа, ўзим ҳам касалхонага қўнғироқ қилдим, лекин менга ҳеч нима 

айтишни хоҳлашмади. Хўш, қимматли муҳарриримизнинг аҳволи қалай? Нима 
бўлибди ўзи унга? Доктор Политканинг гапига қараганда, бир нима билан 
заҳарлашганмишми-е...

— Пан Милевский, дарҳақиқат, уйқу дорисидан керагидан ортиқроқ 
ичвориб заҳарланибди, лекин ҳозир анча яхши бўлиб қолган.

— Худога шукур-е! Вой, кечирасиз, сиз худога ишонмасангиз керак-а? 
Ўзим ҳам, очиғини айтсам, шунакдроқман. Сиз нега боргандингиз касалхонага? 
Сизни ҳам жуда қизиқтириб қўйдими дейман бу иш?

— Э... нима десам экан...
— Ҳа, йўқ, тағин кўнглингизга келмасин, шунчаки сўрадим-да. Мен 

жиноятчи кимлигини билиш учун ҳеч нимани аямаган бўлардим. Касофат, 
пансионатим номига доғ туширди. Балки, бир қултумгина ўткиридан-а?

— Йўқ, раҳмат, ўткиридан олишга ҳали эрта. Лекин сиз тўғри айтдингиз, 
бу воқеа мени чиндан ҳам қизиқтириб қолди. Менда ҳозир бирмунча тахмин 
бор, шу тахминларимни милицияга хабар қилсаммикин деб ўйлаб турибман.

— Вой, ростданми? Бу жуда қизиқарли, пан Ковальский. Агар сизга ёрдам 
беролсам...

— Ёрдам бероласиз. Чунончи, Мария Решелга тааллуқли масалада.
Пансионат хўжайини беихтиёр қошларини чимирди, лекин шу заҳоти сезиб

қолиб, яна юзига одатий ниқобини тақиб олди.
— Ростданми? Хўш, нимани билмоқчи эдингиз у ҳақда?
— Сизда бу аёлнинг қандайдир қоғозлари қолганми? Масалан, ҳужжатлари?
— Қолган, бўлмасам-чи, мен уларни ўз сейфимга солиб қўйганман. Ўшанда 

уларни мен поручик Вятергаям кўрсатган эдим, кейин, йўқолмасин, деб сейфга 
яшириб қўйдим. Паспортини ҳам, омонат дафтарчасини ҳам менга қайтариб 
беришувди. Кўрмоқчимисиз?

У туриб сейфни очди ва бир қоғоз қути олиб Баксга узатди. Бакс қутини 
очди, кўзи даставвал омонат дафтарчага тушди.

— Кўрсам бўладими?
— Албатта, ахир сиз милицияга ёрдам қилмоқчисиз-у, бунинг устига, 

танишингиз ЙИМнинг воевода бошқармасида хизмат қилар экан. Мен ўзим 
ҳам, биласизми, милицияга ёрдам беришга доим тайёрман. Бечора пани Мария! 
Шунча йил менинг қўлимда ишлаб, энди мана...

У аёл асло бечора эмас экан. Унинг омонат дафтарчасида тўқсон уч минг 
злотих бўлган экан. Бакс омонат кассанинг охирги қайдларини диққат билан 
кўздан кечира бошлади. Мана! Ўтган йили ўн саккизинчи августда қирқ минг 
злотих олинибди. Кейин фақат унча катта бўлмаган кирим пуллар — икки 
минг злотихдан, минг злотихдан ва ундан ҳам камроқ пуллар. Пани Мария 
омонатга тез-тез пул қўйиб турган. Чамаси, пан Боровский тўлаб турадиган 
маошдан ташқари Мария Решелнинг бошқа даромади ҳам бўлган. У қандай 
даром ад бўлиш и мумкин? К ичик-кичик савдо битимларимикин? 
Скандинавияликлар биланми? Ш ошма-чи, у бундан олдин ҳам омонат 
дафтарчасидан яна бир марта катта миқдорда пул олган бўлиши керак. Ҳа, 
мана. Ўттиз минг, ҳаммаси тўғри. У нима мақсадда олдийкин бу пулларни? 
Қимматбаҳо мол харид қилмоқчи бўлдимикин? Бу ҳақда ҳеч нима маълум 
эмас. Йўқ, аниқроғи, бу пулларни у кимгадир қарзга бермоқчи бўлган, бўлмаса, 
уларни қаёққа қўйган бўлиши мумкин?
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— Пани Решель ўтган йили ўз омонат дафтарчасидан етмиш минг злотих 
олибди. Нима учун олган — сиз билмайсизми?

— О, сиз мутлақо ҳақсиз. Мен ҳам бу аёлнинг омонат дафтарчасига бир 
кўз қирини ташлаган эдим, биламан, бу тақиқланган, лекин биласиз-ку, 
синчковлик инсон зотига хос иллат. Ўшанда мен ҳам, шунча пулни нимага 
ишлатдийкин, деб кўп ҳайрон бўлгандим.

— Хўш, ўзингиз нима деб ўйлайсиз бу ҳақда? Сиз ахир уни жуда кўп 
йилдан бери билардингиз-ку. У аёл нимага ишлатган бўлиши мумкин шунча 
пулни?

— Аминманки, бу пулларни у ўзи учун олмаган. Чунки у ҳеч нимага муҳтож 
эмас. Егани олдида, емагани кетида эди. Четдаги одамлар билан ҳеч қандай 
алоқа қилмас, агар пансионатда дам олувчиларнинг бирон-бир буюмини сотиб 
беришда кўмаклашганини айтмасак... арзимаган ишлар... Мана шунинг учун, 
кўнглимга, бу аёл пулларини кимгадир қарзга бермадимикин, деган фикр 
келувди... Фоиз олиш мақсадида. Биласизми, пани Мария жуда... нима деб 
аниқроқ таърифласам экан... Тежамкор аёл эди, аниқроғи — ўлгудек хасис 
эди.

— У кимга қарз берган бўлиши мумкин?
— У Свенсон хоним билан жуда яқин муносабатда эди.... Яна пан муҳаррир 

билан ҳам. Бу жанобга бўлган муносабати алоҳида илиқ туйғулар билан 
йўғрилган эди, десам ҳам бўлади. Сирасини айтганда, бундай ўктам йигитни 
яхши кўрмай бўларканми?

— Гапингиз тўғри, менга ҳам ёқади у одам, лекин, шунга қарамай, унга 
етмиш минг злотих қарз бермаган бўлардим.

— Ҳа-ҳа-ҳа! Гапга жуда уста экансиз, пан Ковальский! Мен ҳам, худди 
сиздек, бермаган бўлардим шунча пулни қарзга. Пул билан ҳазиллашиб 
бўларканми...

— Мария Решелнинг Рожновскийлар билан муносабати қандай бўлган эди?
— Улар яқин эдилар, самимий муносабатда эдилар, десам ҳам бўлади. Ҳа, 

айниқса, пани Наталья билан. Мен ҳатто, Мария Решель билан пани Наталья 
қалин дугоналар эди, дейишим мумкин.

— Ҳа... ҳозир ҳам.
— Нима? Оҳ, ёмон ҳазилкаш экансиз, пан Ковальский. Жуда аччиқ ҳазил 

— кулишингниям, йиғлашингниям билмайсан.
— Демак, пани Решель хоҳлаган одамига қарз берган бўлиши мумкин 

экан-да?
— Ҳарҳолда, мени назарда тутмаётгандирсиз, албатта? Биласиз-ку менинг....
— Биламан, сизни миллионер деб аташади.
— Вой-бў-ў... дарров миллионерга чиқариб қўйишибди-да! Мен бир умр 

меҳнат қилдим, ҳеч эринмай. Мана, ўттиз йилдан бери...
— Кўнглингиз тўқ бўлсин, мана, ҳали уйлансангиз, бир зумда миллионер 

бўлмай қоласиз.
— Ҳали уйланиш ниятим йўқ. Энди ишим масаласига келсак, келаси йилга 

бориб фотоательедан воз кечмоқчиман. Биласизми, илгаригидай ғайратим йўқ. 
Эҳтимол, фақат бадиий портретлар билан шуғулланарман.

— И лтимос, пани Реш елнинг бош қа ҳужжатларини ҳам кўздан  
кечиришимга рухсат берсангиз?

— Бемалол.
Бакс қутичадаги нарсаларни бир-бир кўздан кечира бошлади. Бу ерда турли 

йилларда ёзилган эски мактублар, поляк ва немис тилларида ёзилган ҳар хил 
қоғозлар ва ҳужжатлар, шу жумладан, Свиноуйсьцедаги рим-католик костели 
томонидан берилган катта ҳажмдаги туғилганлик гувоҳномаси бор эди. Бу 
гувоҳнома вақт ўтиши билан сарғайиб кетган ва у, йиртилиб кетмаслиги учун, 
қалин қоғозга ёпиштирилган эди. Бу гувоҳноманинг изқувар учун қизиғи йўқ 
эди, чунки у Мария Решелнинг туғилган пайти ҳақидаги маълумотни тергов 
материалларидан билиб олган эди. Кутичада яна бир даста суратлар бўлиб, 
улар асосан урушдан олдин олинганлигидан кулранг ва жигарранг тусга кирган 
эди. Битта шунақа фотосуратда турли хил ёшдаги болалар даврасида ўтирган 
эркак ва бу жамоадан сал четроқда турган бир қиз тасвирланган эди. Кизнинг
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ўзини тутишига ва болалар даврасидаги эркакдан анча четроқда туришига 
қараганда у уй ходимаси бўлган бўлиши керак. Изқувар бу суратни бир четга 
қўйиб қўйди. Мана булар энди урушдан кейинги суратлар (ҳаммаси асосан 
катта ҳажмда). Буларда Решелнинг ўзи, Розочка, Баксга нотаниш бўлган 
одамлар тасвирланган эди. “Бу Боровскийнинг иши бўлса керак”. Ҳа-а, мана 
бу “Альбатрос”да ҳозирги кунда яшаб турганларнинг ялпи сурати: 
скандинавияликлар, журналист толиба қиз билан (“Божена жуда чиройли 
тушибди!”), рассом хотини билан, бир чеккада — Решель ва Розочка, ўртада 
эса, пансионат соҳиби ғолибона табассум^ қилиб турибди. Изқувар бу 
фотосуратни ҳам бир четга қўйиб қўйди. Ўйлаб туриб, у қалин қоғозга 
ёпиштирилган туғилганлик гувоҳномасини ҳам олди.

— Мана шу фотосуратлар билан туғилганлик гувоҳномасини олсам майлими? 
Назаримда, булар поручик Вятерга асқатиб қолади.

— Майли, олақолинг. Мана бу катта суратга биз ўтган йили суратга тушган 
эдик, хотира учун. Лекин анави иккинчи сурат — урушдан олдин олинган.

— Бу суратда кимлар тасвирланган — сиз билмайсизми?
— Билмайман, эҳтимол, пани Мария ўз васийлигидаги болалар билан 

тушгандир.
— Иўғ-е, наҳотки у манави мўйловдор одамнинг қизи бўлса, ўхшамайди. 

Яна нималар қолган пани Решелдан?
— Баъзи бир майда-чуйда нарсалар, қимматбаҳо буюмлардан — кўзли узук, 

иккитаси тилла, биттаси кумуш, учта никоҳ узуги, бир қанча пул-буюм 
лотереяси ва китоблар. Мен бу буюмларнинг ҳаммасини поручик Вятер билан 
Розочка шоҳидлигида муҳрлаб — сурғучлаб қўйганман.

— Сиз поручик билан танишмисиз?
— Мен бу ерда кўпдан бери яшаб турган одамларнинг ҳаммасини танийман. 

Қирқинчи йилларда, эллигинчи йилларнинг бошларида ҳам Свиноуйсьце 
кичкинагина шаҳарча эди. Поручик Вятер шаҳримизнинг кашшофларидан бири 
ҳисобланади.

— Ертўладаги хоналарни кўздан кечиришимга рухсат берасизми?
— Ертўланими? Марҳамат, фаҳмимча, сиз бу ишга жиддий киришганга 

ўхшайсиз, пан Ковальский. Хурсандман. Ғоят хурсандман! Балки, ҳали сиз... 
Иўқ, бу менинг ишим эмас. Энг муҳими шуки, мен сизни Ички ишлар 
министрлиги воеводалик бошқармасининг йирик бир ходими билан кўрган 
эдим. Мен ўз ўрнимни яхши биламан. Сизни кузатиб қўяйми?

— Миннатдорман, мен бу ишни ёлғиз ўзим амалга оширсам дейман, сиз 
менга фақат хоналарнинг калитлари билан битта қўл фонар берсангиз бас.

— Лекин шу ерда, ертўладаги хоналарнинг ҳаммасида чироқ бор.
— Шундай бўлса ҳам, фонар олиб олсам дейман, пансионатингизда баъзан 

кутилмаганда чироқ ўчиб қолиши одат бўлган экан.
— Ихтиёрингиз, мана, марҳамат, калитлар ва қўл фонари. Мен, яхшиси, 

сизни шу ерда кутиб турақолай, майлими? Унгача бутерброд тайёрлаб қўяман, 
менда яна қулинг ўргилсин арақ бор!

— Тушлик олдидан, денг?
— Иштаҳа очиш учун.
— Лекин, ҳарҳолда, ўзингиз қандай фикрдасиз бу юз берган ҳодиса ҳақида?
Пансионат эгаси айнан шундай савол берилишини кутаётгандай бўлиб

кўринди. Гарчи у ўзини пўримсифат соқолини чимдиб-чимдиб теран хаёлга 
толгандек қилиб кўрсатишга уринаётган бўлса ҳам, мамнун кайфиятини яшира 
олмади.

— Ҳа, яхши, муҳтарам пан Ковальский, ўз мулоҳазаларимни сизга 
бажонидил изҳор этаман. Тўғри, мен бу ҳақда илгари поручик Вятерга 
мамнуният билан баён қилган эдим, лекин ҳозир, назаримда, сизга яна 
қўшимча маълумотлар баён қилсам керак деб ўйлайман. Агар сиз бу ҳақда 
милицияни огоҳ қилишни лозим топсангиз, мен эътироз билдирмайман. Боз 
устига — ҳозир сизга айтадиган гапларимни ёзма тарзда тасдиқлашга ҳам 
тайёрман. Шундай қилиб... биласизми, мен кимни биринчи рақамли шубҳа 
остидаги одам деб ҳисоблайман? Ҳеч қачон тополмайсиз! Бу — муҳаррир 
Милевский! — Охирги сўзларни у қисқа ва ишончли қилиб айтди, шу боис
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бу сўзлар юқоридаги узундан-узун ва чалкаш-чулкаш жумлалар ичида жуда 
таъсирли бўлиб эшитилди.

— Биринчи рақамли шубҳа остидаги одам? Демак, ҳали иккинчиси ҳам 
бор денг?

— Рожновский! Кечирасиз, фақат Рожновский! Эҳгимол, четдан қараган 
одамнинг кўзига бирдан бешгача санай олмайдиган бир ношуд бўлиб 
кўринаман, ва лекин мен кўп нарсадан хабардорман, масалан, ҳозир 
Рожновский Швецияда!

— О, чиндан ҳам кўп нарсани билар экансиз. Қизиқ, қаёқдан билдингиз? 
Нима бўлганда ҳам, бу берган маълумотингизни милицияга хабар қилиш керак. 
Қарши эмасмисиз?

— Асло! Мен буни сизга атайин айтдим. Яна норвегиялик жаноб Нильсонга 
ҳам эътибор қаратилса ёмон бўлмасди.

— Демак, бу учинчиси бўладими? Кўплик қилмасмикин-а? Ҳарҳолда, 
керагидан иккита ортиқ чиқяпти шубҳа остидагилар. Нима учун сиз 
норвешяликдан шубҳаланяпсиз?

— Йўқ, шубҳаланаётганим йўқ — бу даражада эмас, шунчаки, менда баъзи 
бир мулоҳазалар пайдо бўлди, ҳа, мулоҳазалар — шу ибора тўғрироқ. Хуллас, 
ўтган йили курорт мавсуми бошланган пайтда пан М илевский менга 
пансионатимизда шахмат турнири ўтказиш таклифи билан мурожаат қилди. 
Мен рози бўлдим, бу хайрли иш эди-да, тўғрими? Бунинг устига, ҳаво ёмон 
келди, муттасил тинмай ёмғир қуйиб турди, ёз пайтида телевизион кўрсатувлар 
ҳам, ўзингиз биласиз, унчали бўлмайди. Одамларнинг вақтини нима биландир 
банд қилиш керак. Мана шунинг учун ҳам мен шахмат турнирини айни муддао 
деб ўйладим, қолаверса, ўзим ҳам шахматни ёқтираман, ёмон ўйнамайман. 
Пан Рожновский пансионатимга тез-тез келиб турарди, шунда мен у билан 
шахмат ўйнардим, биласизми, бир марта уни ютганман ҳам! Ш унинг учун 
ҳам пансионатимда турганларнинг истагини қувватлаб, бир нечта комплект 
шахмат сотиб олдим, яна кўпчилик ўртада пул тўплаб коньяк харид қилди, 
мен битта коньякнинг ўзи камлик қилади, деб ўйлаб, кўзимни чирт юмиб, 
кубок ҳам сотиб олдим. Нима, кетса мендан кетибди-да! Уйин бошланди. Ана 
шундагина мен ўйиннинг жуда ғалати тарзда бораётганини сезиб қолдим. Мен 
гўдак эмасман, пан Ковальский, мени лақиллатиш қийин, мен ҳеч нимани 
назаримдан қочирмайман. Хуллас, ўйиннинг ғайриоддий йўсинда ўтаётганини 
пайқадим.

— Унинг нимаси ғайриоддий эди?
— Уйинчилар жуда шиддат билан, ҳаттоки, айтишим мумкин, ниҳоятда 

жаҳолат билан ўйнашди. Кубок — бу кубок, коньяк — бу коньяк, буни 
тушунса бўлади, қолаверса, руҳан қаноатланиш — бу ҳам ҳазилакам гап эмас, 
лекин ахир бу жанг майдони эмас-ку, шафқатсиз равишда топталса ўлик... 
О, кечирасиз! Оғзимдан чиқиб кетди — баъзилар шундай қаҳру ғазаб билан 
ўйнашдики, партиянинг натижасидан кубок ва коньякни ютишни эмас, балки, 
худо билсин, қандайдир бошқачароқ нарсага эриш иш ни кутаётганга 
ўхшардилар.

— Сизда ўйинга тикилган дов қандайдир жуда муҳим нарса бўлиши 
мумкин, деган таассурот уйғондими?

— Топдингиз! Мен буни дарров сездим.
— Рожновскийнинг ўйинга қатнашмаганлиги сизни ажаблантирмадими? 

Мен Милевский билан гаплашганимда...
— Жуда ажаблантирди! Каллангиз ишларкан, пан Ковальский, ҳа-ҳа-ҳа! 

Зўр ишларкан! Мен ҳайрон қолдим, ҳатто бу ҳақда Рожновскийнинг ўзидан 
сўрадим ҳам. Лекин у маънили бир гап айтмай, вақтим йўқ, Шчецинда 
қиладиган ишларим кўп, мунтазам равишда у ерга бориб туришим керак... 
деган баҳоналарни пеш қилди.

— Шунга қарамай, у хотини ўйнаган ҳамма партияларни кузатганмиш — 
шу тўғрими?

— Жуда тўғри! — Боровский изқуварга эҳтиром билан қараб қўйди. — 
Бунга у вақт топди. Нимасини айтай, у хотинининг ўйинда ютишига ёрдам 
қилган — бунга шубҳам йўқ.
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— Менга берган бу маълумотларингиз ниҳоятда қизикдрли. Ўзингиз қандай 
ўйлайсиз: қандай дов тикилган бўлиши мумкин турнирга?

— Менимча, қутича бўлса керак.
— Рожновский қидирган қутичани айтяпсизми? Буни менга панна Чедо 

айтувди. Айгинг-чи, сизнингча, ўйиннинг қандай якунланишидан энг кўп 
ким манфаатдор бўлиши мумкин?

— Милевский ва скандинавияликлар, яна, маълум даражада, рассом ҳам, 
гарчи у унчали кучли ўйинчи бўлмаса ҳам. Яна, турган гапки, пани Рожновска 
ҳам.

— Бу йилги шахмат турнирида-чи?
— Ўзингиз кўряпсиз — яна ўшалар!
— Рассомнинг ўйини ҳақидаги фикрингиз?
— Бу йил у, кутилмаганда, анча яхши ўйнаяпти, ўтган йили нуқул 

ютқазавериб жонга теккан эди. Энди сиз, пан Ковальский, турнирда нималар 
бўлаёпани ҳақида яхшилаб ўйлаб кўринг. Турнирнинг ташаббускори ким? Пан 
Милевский. Турнир натижаси билан энг кўп қизиқаётган ким? Пан Милевский. 
Ўйинда ким энг кўп ғайрат ва шижоат кўрсатяпги? Пан Милевский. Ниҳоят, 
энг муҳими — ўтган йили у муқаррар турнир ғолиби бўлган бўларди, агар 
Наталья Рожновска бўлмаганда...

— Мана сизга далил.
— О! Сиз ҳаммасини тушунибсиз. Давом этамиз. Рожновский. Нега у 

ўйнамади? Нима учун хотини билан иккови турнирнинг бошқа қатнашчиларини 
лақиллатди? Нима сабабдан чет элга қочиб кетди? Албатта бирон нимани 
билган ва милиция изига тушганини сезган.

— Норвегиялик-чи?
— У ҳам қолишмайди, мен сизга айтсам! Унинг моддий жиҳатдан анча 

қийналиб қолганлигини биласизми? Ана шунақа. Кўрган одам ишонмайди. Мен 
бу йил унга хона беришниям хоҳламаган эдим. Мен нуфузли тижоратчиман, 
менинг ўз принципларим бор ва муҳтожларга хайр-эҳсон қилишни 
ёқтирмайман. Ўтган йили ёзда у бошимга анча ташвиш солди — сиз буни 
тасаввур ҳам қилолмайсиз! Шунда мен, бўлди, пансионатимга бошқа яқин 
йўлатмайман, деб қарор қилгандим. Лекин бу мавсумда жаноб Ингмар Свенсон 
унга кафил бўлдию мен ён босдим. Кўрамиз ҳали.

— Демак, норвегиялик ҳали бу мавсумда эгаллаган хонаси учун аванс 
тўламабди-да?

— Тўламади. Унинг пули йўқ экан. Тасаввур қиласизми? Ҳатто бизнинг 
пул ҳам...

Боровский ортиқча гап айтиб юборганини сезиб, суҳбат мавзуини бошқа 
томонга буришга уриниб кўрди ва яна Баксга ичишни таклиф қилди, сўнг 
айтган гапини бесўнақайлик билан тузатмоқчи бўлди:

— Йўқ, йўқ, сиз ўйламанг... Мен сизга бошқа гапни айтмоқчи эдим, барча 
ҳисоб-китобларим батартиб, молия бўлими ҳеч қачон бизни айбламаган, истаган 
пайтларида бухгалтерия дафтарларини кўрсатишим мумкин... Лекин бизнинг 
пулларимиз қиймати асло қолишмайди уларникидан, пан Ковальский, зиғирча 
ҳам. Қайтага қадрлироқ уларникидан! Айттандай, Мария Решель пулларини, 
эҳтимол, шу жаноб Нильсонга қарзга бергандир? Ўша ўзингиз айтган етмиш 
минг злотихни-да! Лекин бунгаям ишониш қийин. Шундай мулоҳазали аёл... 
Молиявий масалаларда-ку жудаям мулоҳазали эди марҳума.

— Афсуски, фақат молиявий масалада экан. Агар у аёл бошқа масалаларда 
ҳам шундай мулоҳазали бўлганида эди, ҳозир тирик бўларди.

— Доно сўзлар, пан Ковальский, доно! Ниҳоят, охирги маълумот. — 
Боровский каттароқ таассурот уйғотиш мақсадида бир оз сукутга толди. — 
Сизга айтсам, мен “Альбатрос”ни пани Рожновскадан сотиб олганман! Ие, 
биласизми? Кимдан эшитдингиз? Журналистдан, денг? Ичида гап ётмайди 
унинг. Қайтага яхши бўлибди, зеро, ҳозир мен сизга айтмоқчи бўлган гап 
шу уйга боғлиқ. Хуллас, Наталья Рожновска...

— Қизлик фамилияси Миллер...
— Ҳа, қизлик фамилияси Миллер бўлган пани Рожновскага бу уй отаси
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қазо қилганидан кейин мерос бўлиб теккан, раҳматли пани Решель эса 
урушдан олдин уларнинг уйида уй ходимаси бўлиб хизмат қилган! Бу ёғига 
нима дейсиз?

Боровский ҳеч қандай янгилик айтмади, лекин изқувар учун пансионат 
хўжайинида шундай маълумотларни етказиш иштиёқи уйғонганининг ўзи жуда 
муҳим эди. Қолаверса, Бакснинг тахминлари тўғри чиққанлиги ҳам ҳазилакам 
гап эмас эди. Шунинг учун Арт илгифот ила жавоб қилди:

— Бу жуда қимматли маълумот, миннатдорман сиздан. Мен шу бугуноқ 
ИИМнинг воеводалик бошқармасида ишловчи дўстимга қўнғироқ қиламан, 
ўзи келиб, бу иш нинг чигалини ўзи ёзсин. М ени эса бошқа нарса 
қизиқтиряпти. — У ҳам гапирмоқчи бўлган гапи таъсирли чиқсин учун бир 
оз сукут қилди. — Қаёқда қолийкин васиятнома?

Боровский қўлидаги коньяк тўлдирилган қадаҳ қалтираб кетди, лекин у 
тезда ўзини тутиб олди.

— Сиз қанақа васиятномани айтяпсиз?
— Пани Решелнинг васиятномасини, мен нотариусдан суриштирдим бу 

ҳақда, васиятнома ҳеч ерда йўқ.
— Ҳа-а, — Боровский енгил тортиб чуқур хўрсиниб қўйди, — мен ҳам бу 

ҳақда ўйлагандим, лекин нотариусдан сўраб-суриштирмагандим, қаранг-а, 
суриштирмабман. Афтидан пани Мария васиятнома ёзиб қолдирмаган бўлса 
керак, эссиз, шунча пул энди давлат ихтиёрига ўтиб кетади! Ҳолбуки, мен у 
хонимга кўп яхшиликлар қилган эдим, унинг энг яқин одами эдим, десам 
ҳам бўлади...

— Хўп, бўлмаса, мен бир ертўлага тушиб чиқай.
“Альбатрос”нинг ертўласидаги хоналар жуда саришта ва чиннидай тоза эди. 

Деворлар оқланган, хоналар саҳнига сопол плигалар ётқизилган. Йўлакнинг 
сўл томонидаги биринчи эшик ҳаммом, аниқроғи, фин саунаси — ҳар 
жиҳатдан бадастир, ғоятда шинам сауна эди. Лекин, минг афсуски, унинг 
саҳни ва курсиларини қоплаган чангга қараганда, у ишламас эди. Оҳ, унинг 
саҳни қандай ажойиб эди! Сауна саҳни галма-гал қилиб терилган оқ ва қора 
мармар квадратлардан иборат бўлиб, уни беихтиёр шахмат тахтаси билан 
қиёслаш мумкин эди. Бакс бу мармар квадратларни санаб чиқди: саккизга 
саккиз. Тавба, мос тушганлигини қаранг!

Сауна ортида зина, зинадан кейин то ертўла охиригача деворгача чўзилган 
йўлак узоқлашган сари торая борарди. Мана қозонхона — унча яхши 
ёритилмаған бу хонада каттакон печь, аллақандай агрегатлар ҳамда бир-бирига 
чалкашиб кетган йўғон ва ингичка трубалар бор эди. Бу ерда яна бир уюм 
кокс, белкураклар, кичкинагина стол, иккита курси ва шкафча ҳам бор эди...

Ш у пайт бирдан Бакснинг кўзи кокс уюми устида ётган бир жуфт 
ботинкага тушдию сесканиб юраги орқага тортиб кетди. У оёғи остида шувиллаб 
сочила бошлаган кокс уюмига аста-секин юриб чиқди-да, қўл чўзиб 
ботинкаларни олди. Бу катта размерли эркаклар ботинкаси бўлиб, тагчарми 
тарам-тарам эди; одатда бундай тагчармли ботинкаларни “трактор” деб аташарди. 
Бу жигарранг тусли, жигарранг ипли чет эл модели эди. “Тунда менга ўқ 
узган одам шунга ўхшаш ботинка кийган эди. Агар бу ўша ботинка бўлса, 
савол туғилади: нима учун ботинкасини бу ерга олиб келиб ташладийкин? 
Мен Нильсоннинг оёғида худди шунақа ботинка кўрган эдим, ўлчамиям тўғри 
келяпти”.

Изқувар қозонхонадаги столча устида ётган газетани олиб, унга 
ботинкаларни ўради, сўнг ертўладаги қолган хоналарни: кирхона, кирларни 
қуритадиган хона, аллақандай қазноқ ва устахонани номига, “қўл тегди-пичоқ 
тегди” қабилида кўздан кечириб чиқди. Боровскийнинг устахонаси қулф эди.

Бакс ўз хонасига чиқиб, газетага ўроғлиқ ботинкани очди ва уни кўздан 
кечира бошлади. Тагчармнинг ўйиқ изларида қотиб қолган лой парчалари ва 
лойга ёпишган гиёҳлар бор эди. Ўша ўқ узилган тунда ёмғир ёғаётган эди... 
Ботинкаларнинг гулчини ғижимланибди. Бакс илжайиб қўйди. Энди у ўша 
тунда ўқ узган одамнинг оёғида айнан шу ботинкалар бўлганлигига деярли 
шубҳа қилмай қўйган эди.
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* * *

Ҳар бир автомашинанинг ўзигагина хос махфий жойи бўлади, бундай 
жойни унинг эгаси ўз диди ва эҳтиёжига қараб ўрнатади. Ҳозирги ҳолатда 
ўша махфий жойнинг сирини аниқлаш Бакс учун унча қийин бўлмади, гарчи 
машина эгаси, — унинг ақлига қойил қолиш керак, — жуда пухталик қилган 
бўлса ҳам.

Б оровскийнинг мулки — “Фиат 125 п ” ҳовлида турар, қолган  
автомашиналар эса гараж вазифасини ўтовчи узун бинога қўйилган эди. Бу 
ердаги иккита “Вольво” русумли автомашина, битта “Таунус” ва битта 
“Мерседес” машинаси скандинавияликлар билан Милевскийга тегишли эди...

Изқувар гаражга куппа-кундуз куни том остидаги деразадан тушди. Ичкари 
унча ёруғ эмас эди, шу боис Бакс, то кўзлари қоронғиликка кўниккунча, 
бир неча дақиқа ҳаракат қилмай ўтирди. Салдан кейин у тўрттала яп-янги, 
чиройли ва шинам машинани муфассал кўздан кечириб ўрганиб чиқди. Уни 
бу машиналардан фақат биттаси қизиқтирар эди. Эшик қулфи — жуда нозик 
нарса, лекин шундай нозик асбоблар билан қуролланган тажрибали қўллар 
уни ҳеч қийналмай очди. Автомашина эшиги оҳистагина “шиқ” этдию осонгина 
очилди.

Ўриндиқдар тўқ-қизил рангли, бўртма гулли ғилофлар билан сирилган, 
“ялт” этиб тушган қуёш шуьласидан никель ярақлаб кетди. Жилосиз тим қора 
руль ғилдираги, бошқарув асбоблари тахтасидаги заррин ва қизил ёзувлар. 
Радиоприёмник. Изқувар бир тугмани босган эди, ундаги рақам олтин ранг 
касб этди — Варшава радио эшитувчиларнинг талабларига биноан концерт 
бераётган эди... Хўш, нимадан бошлаш керак? Ўтирғичданми? Сийқа усул! 
Агар ўйлаб кўрилса, ҳамма усуллар: шасси ҳам, ғилдираклар ҳам, юкхона 
ҳам кўп қўлланилган... Лекин, барибир, қидириш , ҳамма туйнук ва 
бурчакларни бир бошдан ниҳоятда синчковлик билан кўздан кечириш керак. 
Бу ёқда, вақт зиқ — шамолдек “ғув” этиб ўтиб бормоқда! Яхшиси соатга 
қарамаслик керак. Турган гапки, у машинанинг ҳамма ерини кўздан кечиришга 
улгурмайди, бинобарин, у фақат бахтли ҳодиса юз беришидан, омад кулиб 
боқишидан умид қилади, шоядки, илҳоми жўш уриб, бирдан ўша махфий 
жойни топса!

Бакс қидирувни тўхтатиб, радиоприёмникни ўчирди. Сукунат. Бир дақиқали 
дам. Қоронғилик... У яна приёмникни ёқди. Чет эл модели, бунақасини у ҳали 
кўрмаган. Радиоприёмник тепасида бир нечта ракдмли тугмалар. Бакс уларни 
бир-бир босиб кўрди. Тўхта-чи, бу нима? У тугмалардан бирини босганида 
приёмник олдинга сирғалиб чиқа бошлади ва Бакс уни зўрға илиб олишга 
улгурди. Эҳ, замонавий техника! Япония! Нималарни ўйлаб чиқаришмайди-я, 
бу одамлар!

Бакс қўлига илинган ускунанинг ичига қаради, у ердан радиоприёмник 
тушди. У бармоқларини усталик билан ишлатиб кўрган эди, қандайдир 
парчинланган пластинка сурилиб, махфий жой очилди. Ахири топди-я!

Махфий жой анча чуқур эди, лекин унинг тубида бор-йўғи бир парча 
мато ётган эди. Афсус, махфий жой бўм-бўш эди, изқуварнинг эса бутун 
умиди шунда эди! Ҳа, майли, энди у қўлига дастрўмолини ўраб, матони 
кўтариб кўради. Арт фланел латтага кўз югуртириб чиқиб, жилмайиб қўйди, 
латтада қирралари ўткир бир буюмнинг излари қолган эди. У латтани жойига 
қўйиб, махфий жойни ёпди ва радиоприёмникни жойига ўрнатди. Ҳаво 
мавжларида ҳамон талабларга биноан берилаётган концерт давом этарди... 
Аристотель гараждан кўнгли тўлиб чиқиб кетди.

Кечлик чоғида пансионатнинг бутун аҳли емакхонада ҳозир бўлди. 
Журналист ҳам келган эди, у бутунлай соғайган ва ўзини жуда яхши ҳис 
қилаётган эди, у худди аввалги пайтлардаги кайфиятда жилмайиб, ҳазил- 
ҳузул гаплар айтар, овқатни ҳам аввалги соғ пайтидагидек зўр иштаҳа билан 
еркан, касалхонада оч қолдиришганидан шикоят қиларди. Сабаби маьлум — 
парҳез.

Тановул қилаётганлар мутлақо бегона мавзуларда суҳбатлашишди, ҳеч ким 
юз берган нохуш воқеани эслашни истамади...
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— Чала қолган партияни сиз қачон давом эттира оласиз? — деб сўради 
Милевскийдан норвегиялик.

— Агар қарши бўлмасангиз, эртага.
— Яхши, мен рози. Қай пайтда?
— Менимча эрталабданоқ киришишимиз мумкин ўйинга, унгача ўзимга 

келиб қолсам керак.
Кечлик тугагач, журналист Бакснинг олдига келиб, унинг қўлини маҳкам 

сиқди.
— Миннатдорман сиздан, Божена менга ҳамма гапни айтиб берди.
Божена Артни йўлақда тўхтатди. У билан бўлган суҳбат Баксга қувонч

бағишлади. Биринчидан, қиз ундан, касалхонада Милевский билан ёлғиз 
қолганим ва унга кийимларини олиб бориб берганим сенинг аччиғингни 
келтирмадими, деб узр сўради. Арт сира ҳам аччиғланмаган эди, лекин 
Боженанинг ўз хулқи ҳақида унга ҳисобот бериши ва бу ҳақда унинг фикрини 
билишга интилиши жуда хуш ёқди. Иккинчидан, — бу энг муҳими, — қиз 
қайлиғи билан жиддий гаплашиб олгани, унга ўзининг қатъий қарорини 
айтганини, журналист унинг фикрига қўшилишиб, Боженанинг ўқишини 
тугатишини кутишга ноилож рози бўлганини сўзлаб берди.

Сўнг Бакс ўз хонасига кириб олиб, фотосуратларни кўздан кечира бошлади. 
Кўрикни у урушдан олдинги суратдан бошлади. Бунда болалар даврасида 
ўтирган эркак ва сал четроқда турган қиз тасвирланган эди. Бу қиз — Мария 
Решель. Ором курсида ўтирган улуғсифат мўйловдор одам — болаларнинг 
отаси Миллер бўлса керак. Унинг болалари бир талай — тўрт ўғил ва бир 
қизча... Қизча — Наталья Рожновска!

Иккинчи сурат унчали қизиқиш уйғотмади, лекин, шундай бўлса ҳам, 
изқуварнинг кўнглини яшнатиб юборди, чунки бу суратда Божена бор эди. 
Ниҳоят, навбат Мария Решелнинг чўқинтирилгани ҳақидаги туғилиш 
гувоҳномасига келди. Бу ҳужжат қоғози вақт ўтиши билан сарғайиб кетган, 
ундаги ҳарфлар ўча бошлаган эди. Гувоҳнома картон қоғозга ёпиштирилган 
ва кўчиб кетмасин учун, чеккалари пергамент билан елимланган эди. Изқувар 
қаламтароши билан пергаментларни жуда авайлаб кесди ва бармоқдарини 
картон қоғоз билан ҳужжат орасига тиқди. Кўнгли сезган эди-я! Йўқ, Арт 
унчали ҳовлиқмадиям, чунки у бу ҳужжатни топишига қатъий ишонган эди.

Машинкада готик ҳарфлар билан немис тилида зич сатрларда босилган бир 
варақ юпқа қоғоз. Варақ пастида думалоқ муҳр ва туш билан ёзилган имзо. Бу 
ахтарилаётган сирнинг калити ва шу билан бирга калит тушадиган қулф эди. 
Мўъжазгина бир варақ қоғоз... Қария Миллернинг васиятномаси.
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ВАСИЯТНОМА

1943 йил 5 декабрда Свинемюндеда1 шаҳар 
нотариуси Иаков Фельдман иштирокида тузилди.

I

Мен ким, 1873 йил 18 январда Кёльнда таваллуд топган (онам — швед 
фуқароси Ингрид Андерсон, отам — немис табааси Хорст Конрад Миллер), 
Свинемюндеда Дюненштрасседа истиқомат қилувчи Норман Миллер, ақлим 
расо ва хотирам беқусур бўлган ҳолда, ўзимга тегишли мулк тўғрисида 
қуйидагича фармойиш бераман:

1. Уғлим Куртга — Стоқгольм шаҳридаги завод ва у ердаги кема верфининг 
акциядари.

2. Уғлим Вольфгангга — Мальмё шаҳридаги кема верфи акциялари ва мазкур 
шаҳардаги кўчмас мулк.

3. Уғлим Фрицга — Осло шаҳридаги кема верфининг акциялари ва мазкур 
шаҳардаги кўчмас мулк.

1 С в и н е м ю н д е — Свиноуйсьценинг эски номи.
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4. Қизим Кларага — Штеттин шаҳридаги кўчмас мулк ва юқорида номлари 
зикр этилган шахслар томонидан тенг миқдорда йилига 10 минг маркадан 
тўланадиган пул.

5. Уғлим Конрадга — Свинемюндедаги кўчмас мулк ва 4-моддада 
келгирилганидек, йилига 10 минг маркадан тўланадиган пул.

II

Барча ворисларимга мудом бир-бирларига ёрдам қилишни, ўзларига теккан 
мулкни тобора ошириб бориш устида тинмай меҳнат қилишни ва мен бутун 
умр кўзлаб келган олий мақсад — фашизм ва нацизмга қарши турлича 
усулларда курашишни тўхтатмасликни васият қиламан. Мен мерос қилиб 
қолдирган мулкларни сотишни ёки бошқа шахсларга топширишни қатъиян 
ман қиламан.
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III

Оиламизнинг қимматбаҳо буюмлари, сақааш учун қизим Кларага берилади, 
мен учун энг бебаҳо бўлган олтин шахмат — катта ўғлим Куртга сақлаб қўйиш 
учун топширилади. Менинг ўлимимдан сўнг, лекин ворисларимдан энг кичиги 
йигирма беш ёшга тўлгандан кейингина, барча ворисларим Свинемюндедаги 
қадрдон уйимизда тўпланишлари ва ҳар бирлари ҳар бирлари билан шахмат 
турнирида ўйнаб, энг яхши шахматчини сайлашлари лозимки, оиламизнинг 
қимматабҳо буюмлари ва олтин шахмат мазкур ғолиб шахматчига тегиши лозим. 
Кимда-ким ўз ихтиёри билан турнирда қатнашмаса, юқорида эслатиб ўтилган 
мерос қисмидан маҳрум бўлади. Бу ўринда мен барча болаларимга шундай 
маслаҳат беришни жоиз деб топдим: шахмат ўйинида, мен умримнинг кўп 
қисмини бағишлаган бу шоҳона ўйинда ўз малака ва маҳоратингизни тинимсиз 
равишда ривожлантира боринг, ўзингизни ҳимоя қилишни ва баъзи пайтларда 
энг муҳим партияларда ғалабани қора асп олиб келиши мумкинлигини 
унутманглар. Сизлар рақибнинг ҳар бигга юришини олдиндан кўра била олиш 
ва кутилмаганда унга қарши ҳужум қила олиш учун, қора асп билан 
ўйнашнинг барча вариант ва имкониятларини пухта билишингиз шарт. Бу 
сўзларимни тўғри тушунган болам оиламизнинг энг бадавлат аъзоси бўлгай.

IV

Мен садоқатли ходимам Мария Решелга бирйўла 30 минг марка васият 
қилиб қолдираман ва ўғлим Конраддан М ариянинг Свинемюндедаги 
хонадонимизда умрбод истиқомат қилиб туришига имкон яратишини талаб 
қиламан.

Ушбу васиятнома саккизта бир хил нусхада тузилди. Ҳамма ворисларим 
биттадан нусха оладилар, еттинчи нусха нотариусда қолади, саккизинчиси 
эса , мен адвокатимизга топш ираман ва ундан хоҳиш -иродам нинг 
бажарилишини кузатишни талаб қиламан.

Норман Миллер
1943 йил 5 декабр. Свинемюнде.

Изқувар ҳужжатни икки марта ўқиди, сўнг яна унга бир марта кўз 
югуртириб чиқди. Гап буёқда экан-у!

Энг катта ўғил Курт. Бу Ингмар Свенсон бўлиши керак, — унинг ёши ва 
Стокгольмдаги кема верфи бундан далолат бериб турибди. Демак, кўкларга 
кўтариб мақталган ўша “олтин шахмат” — Миллерлар оиласининг энг 
қимматбаҳо бойлиги Ингмар Свенсонда сақланаётган экан-да. Нима учун энг 
қимматбаҳо бойлик? Шахмат доналари олтиндан ясалганлиги учунми ёки..? 
Бакс жилмайиб қўйди. Балки у шахмат жуда каттадир, ё бўлмаса... Ҳамонки,
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унга эришиш мақсадида иккита қотиллик содир этилган экан, у жуда-жуда 
қиммат турса керак.

Иккинчи ўғил — Вольфганг. Бу Вольф С венсон — унинг ёши ва 
Мальмёдаги кўчмас мулк шундан далолат бериб турибди. Эътироф этиш керак, 
Миллернинг ўғиллари ота васиятини виждонан бажарган эдилар — улар молу 
мулкни оталари хохёагандек бўлиб олишибди ва пулга учиб уларни сотишмабди.

Бадавлат дадажони акциялар ва Ослодаги кўчмас мулкни васият қилиб 
қолдирган ўғил Фриц ким бўлди? Турган гапки, бу “норвегиялик” Петер 
Нильсон.

Ўлдирилган Наталья Рожновска Норман Миллернинг ёлғиз қизи эди. Унга 
васият қилиб қолдирилган Ш теттиндаги кўчмас мулк тақдири нима 
бўлдийкин? Польшанинг Шецинида уни мусодара қилишдимикин ёки уруш 
пайтида у мулклар инглизларнинг бомбаларидан вайронага айландимикин? 
Рожновска ўша қутичада оиланинг қимматбаҳо буюмларини сақлаган бўлса 
ажаб эмас. Ҳозир кимдайкин ўша қутича? Рожновскийдами? Балки у...

Кичик ўғил — Конрад. Бу Януш Милевский бўлиши мумкинми? Ёш нуқтаи 
назаридан тўғри келади. Ажойиб табиатли ота ҳамма болаларидан ҳам ана шу 
кичик ўғлини — энг ақлли, энг лаёқатли ва энг ҳимоясиз ўғлини кўпроқ 
яхши кўрганлиги сезилиб турибди. У ота ва онасидан жуда ёш пайтида етим 
қолган эди. Унга Свинемюндедаги ота уйи — эндиликда “Альбатрос” 
пансионати, васият қилиб қолдирилган эди. Бундан чиқди, у бу уйни опасига 
сотган, опа эса, ўз навбатида Боровскийга сотибди-да... Лекин нима учун 
Норман Миллернинг қизи отасининг хоҳиш-истагини бузиб, ўзига васият 
қилиб қолдирилган уйни бегона одамга сотибди экан?

Бечора Мария Решель! У нафақат кўп нарсани билган, балки ҳамма нарсадан 
бохабар бўлган! Лекин ўзи кимга эрга тегмоқчи эди, жин урсин? Ингмар 
С венсонгам и? Ёки м оддий  ж иҳатдан анча қийналиб қолган  
“норвегиялик”ками? Оталарининг уй ходимаси-я? Ақл бовар қилмайди!

Норман Миллер, ўзининг васиятномасида баён қилинган охирги истагига 
қараганда, ўтакетган даражада шахмат фидойиси бўлган. “Шахмат ўйинида, 
бу ш оҳона ўйинда ўз малака ва маҳоратингизни тинимсиз равишда 
ривожлантира боринг”, “ўзингизни ҳимоя қилишни ва баъзи пайтларда энг 
муҳим партияларда ғалабани қора асп олиб келиши мумкинлигини 
унутманглар”. Ҳа, баъзида қора асп ғалаба қозона олади... шойи шарф ёрдамида! 
“Сизлар рақибнинг ҳар битта юришини олдиндан кўра била олиш ва 
кутилмаганда унга қарши ҳужум қила олиш учун, қора асп билан ўйнашнинг 
барча вариант ва имкониятларини пухта билишингиз шарт!” Рожновска, гарчи 
унга Польшанинг энг яхши шахматчиси ёрдам бериб турган бўлса ҳам, қора 
аспнинг қандай юриш қилишини олдиндан кўра олмаган. Ҳолбуки, 
васиятномада бунга алоҳида эътибор бериш лозимлиги таъкидланган эди: 
биринчи навбатда рақибнинг ниятларини олдиндан пайқай олиш ва унинг 
кўзлаган режасига тўсқинлик қила билиш!

“Бу сўзларимни тўғри тушунган болам оиламизнинг энг бадавлат аъзоси 
бўлгай”, деган жумла нимани билдириши мумкин? Ҳарҳолда “энг бадавлат” 
сўзи жуда аломат!.. Беихтиёр, олтин шахмат ва оиланинг қимматбаҳо буюмлари 
солинган қутичадан бошқа яна нимадир бўлса керак деган фикр келади мияга.

Изқувар васиятноманинг учинчи параграфини бир неча марта қайта-қайта 
ўқиб чиқиб, ўз тахминининг тўғрилигига ишонди. Демак, қидирувни давом 
эттириш лозим.

Ҳа-я, унутаёзибман. Анави шўрпешона пани Ковалик, аниқроғи — Нина 
М иллер ким бўлдийкин? Балки у ака-ука М иллерларнинг бирон  
амакиваччасидир? Ёки бошқа бирон қариндошидир? Ўхшаш фамилия бўлиши 
мумкин эмас. Энг дастлабки кунданоқ бу аёл Бакс тасаввуридаги тизимга 
ҳеч мос тушмаётган эди, ҳозир ҳам шундай. Бўпти, майли, дам олиш керак.

Изқувар бебаҳо ҳужжатни тахлаб, чўнтагига солди. Хонадаги чироқни (ҳар 
эҳтимолга қарши) ўчириб, дераза олдига борди. Қандай гўзал тун! Осмонда 
юлдузлар чарақлаган, пастда, ер юзида дарахтларнинг қора шарпаси кўринади, 
дарахтлар ортида эса қўшни бинолар қад кўтарган. Бакс жилмайиб қўйди. Унга 
ҳамиша астойдил теран мулоҳаза юритиш ҳолати хуш ёқарди.

Яцек Рой_________________________________________________ Қора от кечалари ўлдиради
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Шахмат столчасининг атрофига “Альбатрос”нинг барча аҳли — дам 
олувчилар ҳам, ходимлар ҳам тўпланишган. Турнирнинг ҳал қилувчи партияси 
иштирокчилари жойларини эгаллашди. Милевскийнинг ранги ҳали ҳам 
бўзарган, аммо унинг бутун вужуди бу ўйинда ютишга аҳд қилганлигидан 
далолат бериб турарди. У бутун диққатини ўйинга қаратиб, атрофида 
турганларга заррача ҳам эътибор бермади. Ҳозир устунлик унинг қўлида эди 
ва бу ҳол унга маълум даражада имтиёз яратаётган эди. “Норвегиялик”, у ҳам 
ғоятда ҳушёр ва бутун диққатини шахмат тахтасига қаратган, — дам-бадам 
чиройли кузалган соқолини силаб-силаб қўяр эди. У ҳимояга ўтган ва бу ҳол 
уни анча қийнаб қўйган эди. У ҳар гал дона суриш учун рақибига нисбатан 
кўпроқ вақт ўйларди. Оқлар чекинаётган, қоралар бутун жабҳа бўйлаб ҳужумга 
ўтган эди. Мана, ниҳоят, Милевский энг кучли сипоҳ — фарзинни жангга 
киритди. Дам ўтмай у рақибининг яна битта пиёдасини ютиб олишга муваффақ 
бўлди. Питер Нильсон лабини аччиқ алам билан тишлаб қолди. “Ўз акасини 
аямади-я”, — деб ўйлади Бакс журналист тўғрисида.

Қоралар позициявий имтиёзни қўлга киритишди, шунда “норвегиялик” 
чекинувчи мудофаага ўтишга мажбур бўлди. Бу усулнинг муваффақият 
келтириши амри маҳол эди. Навбатдаги бир неча марта дона суришдан кейин 
шахмат тахтасидаги вазият шу қадар мураккаблашдики, ўйинни кузатиб турган 
ишқибозлар ҳужумга ўтган шахматчининг ҳақиқий ниятини тушуна олмай 
қолдилар.

Ҳужумчи эса, жон-жаҳд ва шиддат билан олға интиларди. Мана у иккита 
пиёдасини қурбон бериб, оқ аспни олди ва биринчи марта оқларнинг шоҳига 
кишт берди. Натижада, Милевскийнинг ташаббуси энг кескин ҳужумга отланди. 
Дарҳақиқат, қораларнинг иккита асп, фил, рух ва фарзин билан бошлаган 
ёпирилма ҳужумини энди асло даф қилиб бўлмас эди. Рухидан жудо бўлган 
Питер Нильсон оғир бир хўрсиниб қўйиб, умидсиз бир кайфиятда қўлларини 
ёзди.

— Мен юткдздим, — деди у оҳиста овоз билан. — Таслимман...
Шахматчилар то мот қилгунча ёки барча доналарни қириб ташлагунча

ўйнашмайди, улар вазиятнинг мушкуллигини кўриб, олдинроқ таслим бўлиб 
қўя қоладилар.

Журналист рақибининг узатган қўлини сиқди ва ҳиммат кўрсатиб, деди:
— Бу жуда қийин партия бўлди. Миннатдорман сиздан.
Ўйинни кузатаётганларга жон кирди, улар ғолибни табриклай бошлашди. 

Милевский жилмайганча ўнгу сўлига таъзим қиларди. Энг охирида унинг 
олдига Бакс яқинлашди.

— Сиз мени ўз ўйинингиз билан қойил қолдирдингиз, пан муҳаррир, 
мен сизнинг ғалаба қилишингизга ўйиннинг энг бошиданоқ ишонган эдим.

— Ташаккур. Сизга мен баъзи бир нарсалар ҳақида сўзлаб бермоқчи эдим, 
лекин ҳозир жуда чарчаганман. Балки, эртага қолдирармиз бу суҳбатни?

— Яхши, сиз дам олишингиз керак, эртага гаплаша қоламиз. Бугунча сиз 
энг яхши нав винодан бир қадаҳ ичсангиз ёмон бўлмасди.

— Бугун мен ғирт бўлгунимча ичаман.
— Фақат коктейл ичаётганда эҳтиёт бўлинг.
— “Чайка” қаҳвахонасида мени заҳарлашмас, деб ўйлайман. Ўзингизнинг 

ишингиз қалай?
— Швед тилини ўрганиш яхши боряпти, бошқа ишнинг бориши — анча 

ёмон, гўё туман ичидаман.
— Эртага сизга баъзи бир қизиқарли нарсаларни сўзлаб бераман, эҳтимол 

улар ўша туманни тарқатиб юборар. Ҳозир мен бу ердан бош олиб кетсам 
девдим. Мабодо биз Мендзиздроега равона бўлсак нима дейсиз? У шаҳарчадаги 
ресторанлар Свиноуйсьцедагидан яхшироқ.

— Икковимизми?
— Божена ҳам боради.
— Йўқ, миннатдорман, биттамиз ортиқчалик қиламиз.
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Тушликдан кейин изқувар ўз хонасига кирди. “Бугун Милевский, асосий 
совринни — олтин шахмат билан қимматбаҳо буюмлар солинган қутичани 
олиши керак... агар ҳали олмаган бўлса. Ингмар Свенсон олтин шахматни кдерга 
яширган бўлиши мумкин? Қаерга бўларди, ўз хонасидаги бирон-бир хуфия 
жойгадир-да. Тадбиркор қария Миллер ўз уйининг бир қанча ерида махфий 
жойлар тайёрлаб қўйган бўлиши керак, албатта. Бордию уйда бўлмаса-чи ўша 
махфий жойлар?”

Бакс ўзини дераза пардаси орқасига олиб, ҳар эҳгимолга қарши, ҳовлида 
бўлаётган ҳаракатларни кузатишга қарор қилди.

Гаражга биринчи бўлиб баланд бўйли швед кириб кетди. Унинг қўлида 
унча катта бўлмаган сумка бор эди. “Қизиқ, нима бор экан ичида? Қанийди 
яқин бориб текшириб кўра олсам. Агар энг қимматбаҳо буюмни олиб чиқиб 
кетиб яшириб қўйишса-чи? Лекин бу сумкада энг жайдари арзимас нарса 
бўлиш и ҳам мумкин, унда машҳур изқуварнинг ҳолига маймунлар 
йиғламайдими? Айни пайтда, бу ҳаракати уларни сергаклантиради. Йўқ, бундай 
қилиш мумкин эмас. Шу чоққача тузган режаси ўзини оқлаб келяпти, уни 
охирига етказиш керак”. Журналист ўз акаларига Бакснинг аслида ким 
эканлигини аллакдчон айтиб бўлган, бунга у шубҳа қилмасди.

Ингмар Свенсон пансионат ҳовлисидан ўзининг “Таунус” русумли 
машинасида чиқиб кетди. Кейин Милевский билан Божена уйдан чиқишиб, 
Милевскийнинг машинасида жўнаб кетишди. “Нима учун у оилавий анжуманга 
Боженани олиб кетдийкин? Наҳотки, улар буткул ярашиб олишган бўлишса? 
Ё бу қиз мени шу чоққача лақиллатиб келаётганмиди? Йўқ, йўқ, Божена бу 
қадар моҳирона артистлик қила олмайди”.

Арт, эр-хотин Свенсонлар чиқишмасмикин, деб яна бир оз кутиб турди, 
лекин улардан дарак бўлмади. “Улар, шубҳа уйғотмаслик учун, сайрга 
чиқишган, уларни шаҳарда Нильсон ё бўлмаса иккинчи швед ўз машинасига 
олиб олади”. Шунга қарамай, изқувар яна бир оз кутиб турди, лекин улар 
кўринишмади, уларнинг “Вольво” машиналари гаражда турганча қолди.

Бакс, ўз одати бўйича, узоқ масофали сайрга шайланди, чунки унинг 
қиладиган иши қолмаган, кечлик овқатгача ҳали беш соатдан ортиқроқ вақт 
бор эди. Августнинг иккинчи ярми унинг серёғин биринчи ярмининг ҳиссасини 
чиқармоқчи бўлгандай илиқ, баҳаво ва серқуёш келдики, бугунги якшанба 
ҳам одамларни очиқ ҳаводан баҳраманд бўлишга ундарди.

Лекин Артни холлда Боровский тўхтатиб қолди.
— Икки оғиз сўзим бор эди, пан Ковальский.
Боровский ўз хонасига кириб, ёзув столи ортига қўйилган сейфдан бир 

шиша экспорт “Старка” арағини олди.
— Мана тасодифан бир неча шиша экспорт “Старка”сини қўлга туширган 

эдим, бугун якшанба, қиладиган ишимиз йўқ, иккита сўққабош эркак 
чақчақлашиб битта шишани майдаласак, гуноҳ бўлмас, а, лаббай? Боз устига, 
мен сизга қизиқ бир янгилик айтмоқчиман.

— Жоним билан ичишаман. Нима янгилик экан?
— Мен мутлақо тасодифан ака-ука шведлар ўртасида бўлган суҳбатни 

эшитиб қолдим. Биласизми, улар нима ҳақда гаплашаётган эдилар? — Боровский 
эпчиллик билан шиша тиқинини очди ва рюмкаларга арақ қуйди. — Сиз 
ҳақингизда?

— Мен ҳақимда? Шундан бошқа мавзу топилмабдими уларга?
— Маълум бўлишича, сиз изқувар экансиз. Шу ростми? Эҳ, пан Ковальский, 

менга ишонасиз, деб ўйлардим сизни, ахир мен...
— Изқувар бўлиш — фахрланадиган касб эмас, нима деб мақтанишим керак 

эди? Шунинг учунам сизга очмовдим бу сирни.
— Ундай бўлса, ижозатингиз билан савол сўрасам: тергов ишларингиз қандай 

боряпти?
— Яқин кунларда ҳаммаси ҳал бўлади. “Старка”нгиз зўр экан!
— Экспорт арақ, ўн йил сақланган. Дарвоқе, хабарингиз борми, шведлар 

билан норвегиялик эртага Мазур кўлларига жўнаб кетишади.
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— Лекин яна қайтиб келишар.
— Польшадан жўнаб кетишларига икки кун қолганда.
— Унгача ҳамма нарса ойдинлашади, менга тафсилот занжирининг фақат 

бир нечта ҳалқаси етишмаяпти, лекин бу гап ўртамизда қолсин-а... “Гапимга 
ишонишига кўзим етмайди, бу корчалон аҳмоқ одамга ўхшамайди, майли, 
мени ўзига сирдош деб ўйлайверсин”.

— Камина, пан кечирсинлар, сизга шуни айтмоқчи эдим. Ўзингиз яхши 
биласиз, мен сизга ҳамда шавкатли милициямизга ҳар томонлама ёрдам беришга 
тайёрман. Келинг, яна биттадан олайлик, сезиб турибман, бу иш осон  
бўлмаган, о, жуда-жуда осон бўлмаган...

— Ҳозир ҳам ўша-ўша қийинчилигича қоляпти, мен сизга айтсам, энг 
мараз иш бу.

— Ҳа, ҳа, жуда тўгри ифодаладингиз, мен уни суриштирмоқчи эмасман, 
биламан, баъзи нарсаларни очиқ айтиб бўлмайди, лекин сиз гапимга тўгри 
тушунинг. Улар ҳаммаси жўнаб кетади, менинг пансионатим, ўзингиз 
тушунасиз, бадном бўлиб қолади. Лекин мен буни айтмоқчи эмасман. Минг 
афсуски, пан Ковальский, сизнинг ҳақиқий вазифангиз нима эканлигини 
олдинроқ билмадим. Сизга ёрдам қилган бўлардим.

— Масалан?
— Масалан, сизга ҳар хил майда-чуйда хабарларни етказиб турган бўлардим, 

ким билсин — асқатиб қолармиди битта-яримтаси... Мана, масалан, бу уйнинг 
деярли ҳар бир хонасида хуфия жой қурилган — шундан хабарингиз борми?

— Лекин улар бўм-бўш-ку.
— Афсуски шундай. Битта хуфия жой Коваликлар турган хонада, 

иккинчиси Ингмар Свенсоннинг хонасида, учинчиси норвегияликникида — 
буни мен фақат шу йил, мавсум очилиши олдидан уйни таъмирлай 
бошлаганимда топдим.

— Бутун уйни таъмирлаб чиқдингизми?
— Йўқ, фақат юқори қаватларни. Биринчи қават билан ертўлани қишда 

таъмирламоқчиман.
— Менга яна нималарни айтмоқчи эдингиз?
— Сизга яна бир маслаҳат бермоқчи эдим: бугун тунда меҳмонларимнинг 

автомашиналарини бир кўздан кечириб чиқинг, ҳаммасини. Мен буни сизга 
шундай уюштириб берайки, ҳеч ким ҳеч нима пайқамайди, боз устига, бу 
ишда сизга ёрдам кўрсатишим ҳам мумкин, кечлик овқатдан кейин 
икковлашиб, текшириб чиқамиз, хўпми?

— Яхши фикр. Назаримда, сизга ишонса бўларкан.
— Мен ўзимнинг пок номимга дог туширмасам дейман...
— Биламан, биламан. Телефонингиздан фойдалансам майлими?
Бакс поручик Вятернинг уй телефони рақамларини терди. У гўшакда бола 

овозини эшитиб, ундан дадасини чақиришни илгимос қилди. “Ким сўраяпти?” 
— деди бола қизиқсиниб. — “Ҳиппопотам!” — деди қўрқинчли овоз билан 
Бакс. Гўшак аввалига жим бўлиб қолди, кейин боланинг чопқиллаб кетган 
оёқ товушлари ва ваҳимага тушган овози эшитилди: “Дадажон, сизни 
Ҳиппопотам сўраяпти?”

Гўшакдан поручикнинг жаҳлдор овози эшитилди:
— Бу қанақа майнавозчилик? Ким бу?
— Бу мен, кечиринг, поручик. Ўгилчангиз ажойиб бола экан. Сиздан 

илтимос: менга тўппонча керак.
— Нима? Нималар деяпсиз? Тўппонча? — Бакснинг назарида, “ҳиппопотам” 

сўзи поручикнинг ўгилчасини қандай қўрқитиб юборган бўлса, “тўппонча” 
сўзи дадасини ҳам шундай чўчитиб юборган эди. — Менинг тўппончам-а?

— Сизники бўлиши шарт эмас, бошқа бировники бўлсаям майли, у албатта 
бугун кечқурун менинг қўлимда бўлиши керак.

— Ҳарбий низомда бу нарса кўзда тутилмаган... — деб поручик гап бошлаган 
эди, аммо изқувар кескин равишда унинг сўзини бўлди:

— Низомда бошлиқнинг буйругини бажариш шартлиги кўзда тутилган, 
лекин мен ҳали, майор Шиманский ўз лавозимидан бўшаган, деган гапни 
эшитмадим. Қолаверса, мен ўша тўппончангиздан отишим амримаҳол.

Яцек Рой_________________________________________________ Қора от кечалари ўлдиради

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
187



Яцек Рой. .Қора от кечалари ўлдиради

— Бу-ку тўғри-я, лекин...
— Менга ўқсиз тўппончанинг ўзини беринг, мен ундан ҳеч кимни отмоқчи 

эмасман.
— Сиз кимнидир фақат чўчитиб қўймоқчисиз, шундайми? Бу ҳам мумкин 

эмас, лекин мен итоат этаман. Қаерга олиб борай?
— Мен пансионатдан қўнғироқ қиляпман. Сиз уни ҳозир олиб келишингиз 

мумкинми?
— Ҳа.
— Кутаман.
Бакс гўшакни илди. Бу суҳбатни диққат билан тинглаган Боровскийнинг 

нигоҳида “буёғи қандоқ бўлди” деган савол акс этди.
— Бу “Старка”нгиздан бир томчи ҳам қолмайдиган бўлди... агар ҳозир 

поручик келадиган бўлса... У ичиш масаласида анойилардан эмас.
— Бизнинг давримизда анойилар қолибдими? Сиз буни ўйламанг, пан 

Ковальский. Менда бу “Старка”дан яна бир нечта шиша бор, агар рози 
бўлсангиз, биттасини сизга совға қилишим мумкин.

— Экспорт “Старка” бўладию ким йўқ дейди? Факдт совға сифатида эмас, 
мен уни сиздан сотиб оламан.

— Ахир улар менга текинга келган, пул ололмайман. Марҳамат, — у 
сейфдан иккинчи шишани чиқарди. — Бизнинг... ҳамкорлигимиз учун.

— Ундай бўлса, рад этолмайман. Ҳамонки, сиз ҳамкорлик ҳақида гап очган 
экансиз, майли, сизнингча бўлсин. Пистолет сизнинг қўлингизда бўлади.

— Нега энди менинг қўлимда бўларкан? — Боровский ҳақиқатан ҳам жуда 
қўрқиб кетди.

Изқувар кулиб юборди. Бир неча рюмкадан ичилган экспорт “Старка”си 
унинг кайфиятини чоғ қилиб юборган эди.

— Нима, қўрқяпсизми? Ўзингиз эшитдингиз — тўппонча ўқланмаган 
бўлади.

— Мен уни нима қиламан?
— Чўнтагингизга солиб қўясиз, вассалом. М абодо ўқ топиб ҳамма 

шахматчиларни қириб ташламоқчи бўлсангиз — бу сизнинг ишингиз. Шунда 
ҳам сиз биринчи навбатда анави аблаҳ журналистни отсангиз керак.

— Жуда ҳазилкашсиз-да, пан Ковальский, мен сизга айтсам, у бошқалар 
ўйлагандек фаришта эмас, унинг тумшуғи қон!

— Лекин у аёлларнинг... шунингдек, қизларнинг жони-дили!
— Агар панна Боженани назарда тутаётган бўлсангиз... — Боровский бармоғи 

билан Баксга ҳазиломуз пўписа қилиб қўйди. “Старка” унга ҳам дилхушлик 
таъсирини ўтказган эди. — Панна Боженани назарда тутаётган бўлсангиз, у 
сизни пан Милевскийдан ортиқ кўрса кўради, кам кўрмайди. Йўқ, рост, нимага 
керак сизга тўппонча?

— Менда, бугунги оқшом, айниқса, бугунги тун нотинч бўлади деб ўйлашга 
асос бор. Ҳаттоки мен хавф остида қолишим ҳам мумкин. Ана ўшанда сиз, 
пан Боровский, ишга киришасиз, тўппонча ҳам, шунингдек, мени хатардан 
сақлаш ҳам сизнинг қўлингизда бўлади. Пистолет ўқланмаган бўлса ҳам, ўз 
вазифасини адо этади.

— Албатта, худди ўқланган тўппончадай. Лекин сиз нимадан қўрқяпсиз?
— Бу хонадонда бир марта қулоғим остидан ўқ визиллаб учиб ўтди.
— Яхши, мен ҳамма айтганларингизни қиламан. Аммо менинг уруш 

давридан қолган ўз тўппончам ҳам бор. Мен уни ишлата оламан, буни ҳисобга 
олиб қўйинг.

Поручик келди ва ҳаш-паш дегунча “Старка” шишаси бўшаб қолди. Шунда 
поручик гапга тушиб кетди. У энди шахматда ўғлини нуқул ютаётганини айтиб 
мақтанди. Кейин қизишиб кетиб, шахматнинг айрим дебютлари ҳақида ўз 
мулоҳазаларини айтишга ҳам жазм қилди, хуллас, у шахмат назариясини “сув 
қилиб ичиб” юборган эди. Изқувар унинг шу мақганишидан илинтириб, унга 
ҳозирнинг ўзида бир партия ўйнашни таклиф қилди. Боровскийда шахмат 
бор эди, ўйинчилар вақтни пайсалга солмай, дарҳол доналарни тера бошладилар. 
Бакс кайф билан, жуда хатарли, қалтис тактикани танлади ва бир неча 
юришдан кейин бечора поручикни мот қилди. У, реванш ўйнаймиз, деб талаб
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қила бошлади, улар иккинчи партияни ўйнашди ва бу сафар ҳам поручик 
“чиройлигина” мот бўлди.

— Афсус, сиз бекорга мусобақада қатнашмадингиз-да, — деди пансионат 
хўжайини Баксга. — Келинг, энди мен билан ўйнанг, мана, доналарни териб 
ҳам қўйдим.

Бакс рад этди, чунки бунақа икир-чикирларга энди вақт тополмаётган 
эди. У шахматда ютқизиб қўйиб қаттиқ ранжиган поручик билан бирга 
пансионатдан чиқди ва ўзи одатланган узоқ масофали сайрга жўнаб кетди. 
Жўнаш олдидан у поручикдан дарҳол Шчецинга қўнғироқ қилишни сўради. 
П оручик унинг топш ириғини бажарди. Бакс эса, ўз одати бўйича 
тўлқинқайтаргич олдига борди ва у ерда сокин денгиздан мароқланиб, узундан- 
узун тўлқинқайтаргич устида турнақатор тизилиш иб ўтирган балиқ 
овловчиларни кузатиб, узоқ вақт туриб қолди.

Қош қорая бошлади. Изқувар пансионатга қайтиб келди. У “Альбатрос” 
ҳовлисига кириб, ҳамма машиналарнинг жой-жойида турганини кўрди. Вақт 
кеч соат еттилар эди.

Кечлик овқатдан сўнг совринларни тантанали равишда эгаларига топшириш 
маросими бошланди. Пансионат хўжайини одамларнинг жўшқин қутловлари 
остида журналистга кумуш кубок билан бир шиша коньякни топширди, 
журналист шишани шу заҳоти столга қўйди. Севинч ва ғурурдан чўғдек қизариб 
кетган Олаф ажойиб альбом олди. “Наполеон” коньяги тантанавор қадаҳлар 
айтилиб ичилди, сўнг рақс бошланди. Изқувар бу имкониятдан фойдаланиб, 
ими-жимида меҳмонхонадан чиқиб кетди.

“Тезроқ, тезроқ!” — деб ўзини ўзи шоширарди у. Бакс гаражга кириб чироқ 
ёқмади, чунки энди у қаерда нима турганлигини шундоқ ҳам пайпаслаб 
топиши мумкин эди. Машина эшиги (бу сафар у олдинги галдагидан ҳам 
тезроқ очилди), радиоприёмник, хуфия жой. Юраги тез-тез ва шу қадар қаттиқ 
тепардики, бундай ҳол ҳеч қачон бўлмаганди унда! Бакс тўғри қиляптимикин 
ё хатога йўл қўйдимикин — ахир юз фоиз ишонч билан ишлаб бўлмайди-ку, 
бинобарин, мана ҳозир, бир лаҳза ичида унинг жуда пухта тузган режаси 
барбод бўлиши мумкин. Йўқ, неча-неча кун ва тунлар сабот билан қилинган 
мулоҳазалар, изланишлар, муқоясалар хато ва нотўғри бўлиб чиқиши мумкин 
эмас! Ҳеч қачон Аристотель Бакснинг машҳур дохилий ҳиссиёти унга панд 
берган эмас! Ана, бу ёқда экан! Чарм халта. Тезроқ! Қўл фонарининг ёруғи. 
Фонарнинг ингичка шуъласида қора ва оқ олтин шахмат доналари хирагина 
ярақлаб кетди, доналарни безаган бриллиантлар камалак рангда чарақларди. 
Қария Миллернинг шахмати. Катта-катта, оғир-оғир доналар. Ростдан ҳам 
олтинданмикин? Бу ерда яна беҳисоб ва шу қадар қимматабаҳо тошлар ҳам 
бор эдики, уларнинг ҳар битта энг кичкина донаси бир неча минг злотих 
туриши мумкин. Катталари нечта экан? Ҳаммаси бўлиб қанча бриллиант бор 
экан-а бу ерда? Аниқки, бу шахмат ниҳоят даражада қимматли буюм эди. Бу 
шундай улкан бойлик эдики, у Ғарбдаги бирон мамлакатда бутун умр, “оёқни 
узатиб”, бемалол ҳузур-ҳаловатда яшашга етарди.

Шошма-чи, бу махфий жойда яна бир нима борга ўхшайди. А-ҳа, қутича! 
Ҳаммаси тўғри, бу қутича ҳам турнир ғолибига тегиши лозим эди. Яхши, 
кўрамиз.

Изқувар қутичани очди, у Миллерлар оиласига тегишли қимматабаҳо 
буюмлар билан тўлдирилган эди. Буюмлар устида эса... Йўқ, бу мумкин эмас! 
Шунга қарамай... буюмлар устида иккита чет эл паспорти ётарди. Биттаси — 
журналист номига берилган. Иккинчиси эса... Бакс ҳеч кўзларига ишонгиси 
келмади, лекин кўз кўриб турганидан кейин ишонмай иложи йўқ эди: 
иккинчи паспорт Божена номига берилган эди. Паспортлар ёнида яна Истад 
портига борадиган паромга иккита чипта. Санаси ҳам ёзилган...

Изқуварнинг вужудини аланга қамради. Чипталарга эртаги кун санаси 
ёдилган эди. Арт паромнинг эрталаб соат еттида жўнашини биларди, демак... 
Йўқ, Божена бундай найранг ишлатиши мумкин эмас! “Вой, қари аҳмоқ-е, 
наҳотки, гўзал қизлар сенинг тенгинг эмаслигини ҳалигача тушунмаган 
бўлсанг?” У ҳужжатларни жойига қўйиб, қутичани ёпди. Шошилиш керак, 
ҳадемай рақс тугайди ва улар ташқарига чиқишлари мумкин. Ишга киришиш
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керак, ишга! Лекин бутун хаёлини Божена банд этиб турганида қандай қилиб 
кўнгли таскин топсин, фикрларини бир ерга жамлай олсин?

Лекин, барибир ишлаш керак! Жин урсин аёл зотини! Изқувар шахмат 
доналарини шоша-пиша хиллаб санаб чиқишга мажбур этди ўзини. Ўттиз 
иккита, худди рисоладагидек. У иккита қора аспни қўлига олиб, диққат билан 
кўздан кечирди. Ғоятда нафис иш! Лекин нима учун қария Миллер ўз 
васиятномасида бу сипоҳларга алохида эътибор қаратди экан? Нега оқ аспларга 
эмас? Қани, оқ аспларни ҳам бир кўздан кечирайлик-чи. Ҳар жиҳатдан улар 
бир-бирига ўхшайди. Лекин, ие... Фарқи ҳам борга ўхшайди-ку!

У иккала оқ аспни чап қўлига, қора аспларни ўнг қўлига олиб салмоқлаб 
кўрди. Кейин уларнинг жойини алмаштирди. Ҳеч қандай шубҳа қолмаган эди 
— қора асплар енгилроқ эди! Бакс оқ ва қора аспларни зўр диққат билан 
кўздан кечириб, қора отларнинг боши баданига туташган жойда жуда ҳам 
нозик чизиқча борлигини кўрди. Отнинг бошини бураб танасидан ажратса 
бўларкан. Қора асплардан бирининг ҳавол танасида заррадаккина калитча, 
иккинчисининг ичида бўлса, найча қилиб ўралган жуда майда ҳарфлар билан 
тўлдирилган пергамент парчаси бор эди. Бу хат эди. У “Азизим Конрад!” деб 
бошланиб, “сенинг отанг” деган имзо билан тугалланган эди.

Демак, журналист қора аспларнинг сиридан бехабар! Ҳали улгурмаган, бунга 
вақти бўлмаган.

Энди ҳамма нарсани яна жой-жойига қўйиш керак! Қандай сўлим оқшом- 
а! Бегубор тўқ-мовий осмонда миллион-миллион чарақлаган юлдузлар, узоқдан 
денгизнинг бир меъёрдаги оромбахш шовуллаши эшитилади. Тўла ғалаба! 
Виктория! Музаффарият — яна нима дейиш мумкин? Лекин фақат Божена...

Рақс оқшоми хдли тугамаган эди, мехдонхонанинг ланг очиқ деразаларидан 
шу кунларда мода бўлган шлягер куйи эшитиларди. Бакс соатига қаради. Унинг 
меҳмонхонадан чиқиб кетганига атиги етти дақиқача бўлибди, унга эса, бу 
вақт бир умрдек узоқ бўлиб туюлганди. Холлда доктор Политика чекиб турарди. 
Айни муддао, у билан гурунглашиб, одамларга, гўё ҳеч қаёққа кетмагандай 
қилиб кўрсатиши мумкин ўзини. У енгил тортди — хайрият, унинг чиқиб 
кетганини ҳеч ким пайқамабди.
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“Альбатрос”да эса вақтихушлик авжида эди. Мусиқа, ўткир ичкиликлар, 
пайдар-пай давом этаётган рақслар. Пансионат аҳли гўё бу ерда яқинда бўлиб 
ўтган машъум воқеаларни тамоман унутиб юборган ва ҳаёт қувончларидан 
баҳраманд бўлишга интилаётгандай туюлишарди. Доктор Политика Розочканинг 
дугоналаридан бири атрофида гирдикапалак эди, иккинчи дугонага эса Ингмар 
Свенсон билан рассом галма-гал хушомад қилишиб, бағриларига тортишарди. 
Рассомнинг хотини-ку, бадқовоқ норвегияликка андишасизларча қичиқ 
қиларди, Розочканинг ўзини бўлса унинг хўжайини эгаллаб олган эди. 
Журналист толиба қиздан нари кетмасди.

Фақат вақт ярим кечадан анча ошгандагина изқувар ниҳоят юрак ютиб, 
қизни рақсга таклиф қилди.

— Табриклайман, ахири юрагинг дов берди-я, — деди Божена улар рақсга 
тушиб, гир-гир айлана бошлашгач. — Мен бўлсам сени шунча кутдим-а... Арт, 
бугун жуда ортиқча ичвормадингмикин?

Бакс бугун чиндан ҳам жуда кўп ичди, ахир бугун унинг куни эди-да. 
Бундай кунда у ҳатто филни ҳам ичишда йўлда қолдириши мумкин.

Арт ўзини оқлаш учун бир нима демоқчи бўлиб, оғиз жуфтлаган эди, 
Божена:

— Вайсама, — деб шартта унинг оғзига урди. — Бу сенинг ишинг, албатта, 
лекин мен нима қилай? Орқангдан изма-из юриб, қўлингдан шишани тортиб 
олайми? Улфатларниям роса топибсан — ўхшатмасдан учратмас: доктор билан 
рассом, э худоё тавба! Арт, сенга айтадиган жуда муҳим гапим бор. Мен гапира 
туриб куламан, сен  ҳам кул, Януш  биздан кўзини узм аяпти — у 
шубҳаланмаслиги керак.
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— У ютди, бугун у ғолиб.
— Арт, ўзингни қўлга ол, гапларимни диққат билан эшит, мен жуда ёмон 

аҳволдаман, ҳа-ҳа-ҳа!
Мана, ниҳоят, Бакснинг онгига қиз айтаётган гапнинг ҳақиқий маъноси 

етиб борди, унинг титроқ овози, нигоҳлари йигитнинг кайф пардасини ёриб 
ўтди.

— Гапир, Божена, мен маст эмасман.
— Кулсанг-чи, бўлмаса Януш сезиб қолади!
— Ҳа-ҳа-ҳа!
— Ё товба, наҳотки, одамлардай табиий кула олмайсан?
— Кулолмайман, бўлмаса биронта латифа айтиб бер.
— Латифа айтадиган ҳолим борми менинг, Арт?
— Яхши, яна бир марта уриниб кўраман: ҳе-ҳе-ҳе!
— Бу энди сал ўхшади. Биласанми, Януш менга нима таклиф қигди?
“Агар ҳозир ўзи менга айтса — демак, ёлғон гапирмаган, демак, чиндан

ҳам олдин институтни битиришга жазм қилган, демак, ҳақиқатан ҳам у менга 
бефарқ эмас экан!” деган фикр Артнинг миясида мисоли чақмоқдек чақнаб 
кетди.

— Секинроқ, Божена, Януш ёнидаги қиз билан биз томонга яқинлаб 
келяпти.

— Бўлақол, тезроқ биронта латифа айт, Арт.
— Шотландия латифасини эшит. Бир шотландиялик қўшнисини нонушта 

қилгани чақирибди, сўнг уни бир бўлак нон ва бир томчи асал билан меҳмон 
қилибди. — Бу пайт журналист ўзи рақс тушаётган қиз билан яқин келиб 
қолган эди. — Уҳ-ҳў, дебди меҳмон, табриклайман, сиз битта асалари боқяпкан 
экансиз-да, мистер, ҳе-ҳе-ҳе!

— Ҳа-ҳа-ҳа! — Божена гўё чиндан ҳам жуда кулгили латифани эшитгандай, 
хандон ташлаб кулди. — Вой, ўлдирасан! Ян^ш, Артнинг латифаларини эшитгин 
— кула-кула ичагинг узилади! Арт, қани, яна бир марта қайтар ўша шотланд 
латифасини!

Эшитиб журналист ҳам, у билан рақс тушаётган қиз ҳам қотиб-қотиб 
кулишди. Кейин улар узоқлашишди, шунда Божена гапини давом эттирди:

— У менга эртага эрталаб ўзи билан Швецияга жўнаб кетишни таклиф 
қилди — мен бош тортдим.

Арт елкасидан тоғ ағдарилгандай ҳис қилди ўзини.
— Божена, жонгинам! У илгари ҳам буни таклиф қилганмиди сенга?
— Ҳамма гап шунда-да! Биз июл ойида чет элга чиқиш учун ҳужжатларни 

топширганимиздан бери бу ҳақда чурқ этиб ҳам оғиз очмаган эди. Биласан- 
ку, мен унга ўз фикримни кескин айтиб бўлганман.

— Нима учун энди бирдан кетиш масаласи вужудга келибди?
— У менга, бу фақат бир неча кунлик сайру саёҳат, деб айтяпти, менга у 

ердаги уйини кўрсатармиш. Нима қилишимни билмай қолдим! Мен қўрқяпман 
ундан, Арт!

— Сен нима деб жавоб қилдинг? Паром эрталаб соат еттида жўнайди, атиги 
бир неча соат вақт қолди.

— Мен рад этдим таклифини. У ялинди, гапига унатмоқчи бўлди, ҳатто 
дўқ ҳам қилиб кўрди, мен сўзимда қаттиқ туриб олдим. Кейин унинг 
хиралигидан қутулиш учун, эртага — йўқ, энди бугун десаям бўлади — уни 
паромгача кузатиб қўйишга рози бўлдим.

“Қойил! Бу фирибгар ҳаммасини олдиндан ўйлаб қўйган. У бирон нимани 
баҳона қилиб қизни паромга олиб чиқиши, уйқу дориси бериб ёки ичириб 
қўйиб, чет элга олиб кетиши мумкин. Унда Божена беному нишон ғойиб 
бўлади!” Энди изқуварнинг кайфи қочиб, бутунлай ҳушёр тортганди.

— Ҳа-ҳа-ҳа! — дея куларди Божена, аммо унинг кулгисида шодликдан 
асар ҳам йўқ эди. — Арт, биронта кулгили гап айтсанг-чи, бўлмаса йиғлаб 
юбораман! Сен бу ишни барибир ечолмабсан, шекилли-а? Бутун умидим 
сендан эди. Эртага ҳамма жўнаб кетади.

— Ечдим, Божена, улгурдим. Ҳаммаси яхши бўлади. Ҳозир мендан ҳеч нима
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сўрама, фақат эҳтиёт бўл. Мана, рақс тугади, юр, бориб уларнинг жамоасига 
қўшиламиз.

Изқувар Милевскийнинг ёнига бориб ўтирди.
— Жуда яхши танца тушар экансиз, — деди журналист. — Ҳавасим келди 

сизга.
— Ичайлик! — деб таклиф қилди Бакс. — Видолашув олдидан!
— Видолашув? — деди ҳайрон бўлиб Милевский. — Қанақа видолашув? 

Эрталаб нонуштадан кейин икковимизнинг қизиқарли суҳбатимиз бор-ку ҳали.
— Нонуштадан кейин? — деб изқувар шундай бир оҳангда такрорладики, 

журналистнинг ранги қув ўчиб кетди ва суҳбатдошига қўрқа-писа қараб қўйди. 
— Буни сиз қандай тасаввур қиласиз? Ахир сиз нонуштани Швецияга жўнаб 
кетаётган паромда қилмоқчисиз-ку!

Журналист гўё қочишга шайлангандай ирғиб ўрнидан турди, лекин шу 
заҳоти яна жойига ўтирди, рюмкасини чангаллаб олиб, бир кўтаришда ичиб 
бўшатди. Меҳмонхонадаги ғўнғир-ғўнғир гаплар таққа тўхтади, ҳамманинг 
нигоҳи шулар томонга қаратилганди.

— Гапингизга тушунмадим, — дея ғўлдиради журналист. — Ўзи сиз нимани 
назарда тутяпсиз?

— Сизнинг Швецияга жўнашингизни. Сиз эртанги кунга, аниқроғи, бугун 
эрталабки соат еттига чипта, аниқроғи, иккита чипта сотиб олгансиз. Бундай 
вазиятда, нонуштадан кейин бўладиган суҳбатимизни сиз қандай тасаввур 
қиласиз?

Милевский толиба қизга ўқрайиб қараб қўйди, кейин Бакс томонга 
ўгирилди. Унинг кўзларида нафратли аланга мавжуд эди.

— Қаршилик кўрсатишга нима ҳаққингиз бор? Нимага энди мен хоҳлаган 
еримга боришим мумкин эмас?

— Сизнинг ҳеч ерга — Швецияга ҳам, бошқа бирон ерга ҳам боришингиз 
мумкин эмас, — деди қатъий оҳангда изқувар. У кўз қирини ташлаб, 
Боровскийнинг қўлини чўнтагига солганини кўрди. Бечора Божена, жудаям 
қўрқиб кетди у! Скандинавияликлар қандайдир жуда жиддий гап бўлаётганини 
фаҳмлашиб (суҳбат поляк тилида бораётган эди), бўйинларини чўзганча, гап 
нима ҳақда эканлигини тушунмоқчи бўлардилар. Журналист ўзини ночор 
аҳволга тушгандек қилиб кўрсатиб, худди манави похолсимон сочлари 
пахмайган, кўзойнаги бурнининг учига тушиб кетган суллоҳ найновга, 
қилаётган ҳазилингиз ҳозир бу ерда, шу жамоа даврасида мутлақо ўринсиз 
деб тушунтирадиган биронта одам бормикин, дегандек атрофга бир-бир кўз 
югуртириб чиқди, аммо ҳеч ким унга хайрихоҳлик билдириб, бирон сўз 
айтмади. Изқувар эса гапида давом этди:

— Сиз ҳибсга олиндингиз, Милевский. Мана менинг гувоҳномам. Ҳибсга 
олинишингизга сабаб — менга қарата ўқ отгансиз.

— Мен-а? Отибманми? Ҳали сизга мен ўқ отибманми?
— Ҳа, отгансиз! Сиз қотиллик қилишда айбланасиз. Ҳозирча бу сизнинг 

ягона айбингиз. Мен сизга ишонмайман, шу сабабли қўлингизни узатинг! 
Қўлингизни, Милевский! — Изқувар чўнтагидан қўлкишан чиқарди — буни 
унга поручик Вятер берган эди.

Қўлкишанни кўрган журналист ғазабга келди.
— Теккизолмаганимга афсусланаман! — деб бақирди у жаҳл билан ва столда 

турган шишани олиб, изқуварга отди. У чап бериб қолди ва шиша деворга 
бориб урилди. Шишанинг чил-чил синган овози меҳмонхонада ҳукм сураётган 
изтиробли сукунатни бузди.

Милевский эшик томон отилди, лекин пансионат хўжайини қўлида 
тўппонча билан унинг йўлини тўсди.

— Тўхта, йўқса отаман! — деб чинқирди у ваҳимали овоз билан.
Милевский тўхтади, бошини хам қилди. У ўгирилиб атрофдаги одамларга

қаради ва ҳеч ким уни ҳимоя қилишга чоғланмаётганини кўриб, изқуварга 
қўлларини узатди. Қўлкишан “шиқ” этиб қулфланди.

— Ҳа, яхши, мен сизга ўқ узганимни бўйнимга оламан, — деб такрорлади 
у. — Вассалом. Бошқа ҳеч қандай айб қўёлмайсиз менга.
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— Ўргилдим сиздақа донолардан! — деб дўқ қилди “Альбатрос” хўжайини 
қўлида тўппонча билан. Энди у бутунлай образга кирган ва яқингинада 
Милевскийга фақат “муҳгарам пан муҳаррир” деб мурожаат қилганини буткул 
унутган эди. — Қойилман-е! Сизни деб пансионатим номига доғ тушди...

— Оғирроқ бўлинг, — деб изқувар Боровскийнинг ҳовурини босди ва ундан 
тўппончани тортиб олиб, чўнтагига солиб қўйди. — Сиз жуда асабийлашяпсиз, 
пан муҳаррир, ютқазишни ҳам билиш керак.

— Рожновскани мен ўлдирмаганман! — деб чинқириб юборди Милевский.
— Қотил ана у! — шундай деб у “норвегиялик”ни кўрсатди.

— Ҳайвон! — деб дағдаға қилди “норвегиялик”. — Ёлғон айтасан, ит!
— Нима бу, ҳайвонот боғими? — деб тўнғиллади изқувар ва бу ерда 

тўпланганларга соф немис тилида баралла овоз билан мурожаат қилди:
— Яна бир марта тинчлик сақлаш ларингизни илтимос қиламан. 

Огоҳлантираман: ҳеч қандай тентаклик қилинмасин! Уй милиция томонидан 
қуршаб олинган.

Шундан сўнг у дераза олдига бориб қоронғи ташқарига юзланди:
— Кирақол, Павел, бошлаймиз!
— Кетяпман! — деб жавоб қилдим мен. Унинг бу таклифини бир соатдан 

ортиқроқ кутдим, очиғини айтсам, туравериб оёқларим увушиб қолди. Бунинг 
устига, Болтиқ бўйида кечалари ҳатто ёз пайтида ҳам анча салқин бўлади. 
Ҳамкасбим поручик Вятер ҳам совқотиб дилдирай бошлаган эди. Кечқурун 
менга шу поручик қўнғироқ қилиб, “пан Бакс сизни дарҳол ёрдамга етиб 
келишингизни сўради, унда сиз учун жуда қизикдрли янгилик бор”, — деган 
эди. Бакс айнан шундай: “ёрдамга етиб келсин”, деб айтибди. Кейин поручик 
ўз гапига, изқуварнинг илтимосига кўра унга пистолет (тўғри, ўқланмаган 
тўппонча) олиб бориб берганини илова қилганида, мен бу ерга тезроқ етиб 
келишим лозимлигини тушундим ва дарҳол машина олдиму Свиноуйсьцега 
ўқдай учиб келдим. Бу хатти-ҳаракатларнинг ҳеч бири дўстимнинг иш услубига 
мос келмасди. У ҳеч қачон “ёрдам” сўрамас, қурол ишлатиш билан боғлиқ 
бўладиган ҳаракатдан ўзини олиб қочар, боз устига, ўқ отувчи ҳар қандай 
қуроллардан жирканар эди, лекин бу сафар... Чамаси қотил шахматчи жуда 
хавфли жиноятчи бўлса керак... Дўстим қандай усулни қўллашни жуда яхши 
билар эди. Биз изқуварнинг кўрсатмасига биноан вилла яқинида пистирмада 
ўтириб, унинг шартли сигналини кутдик. Мана, ниҳоят, ўша сигнал!

Биз уйга бостириб кирдик. Поручик кийган мундир ўз таъсирини ўтказди. 
Ўзим ҳақимда-ку, камтарлик юзасидан, ҳеч нима демайман, ҳолбуки, тоши 
юз килограммдан ортиқ, бўйи шифтга тегай-тегай деб турган алп йигитнинг 
салобати ҳам таъсирини кўрсатган бўлса керак, албатта. Ниҳоят, мен жонажон 
дўстимнинг қўлини сиқишиб кўришдик!

— Салом, ишлар қалай?
— Ж ойида, — деди у оғриқдан афтини буриш тириб ва эзилган  

бармоқларини силкита бошлади.
Мен бу ердаги одамларга назар ташлаб чиқдим. Бинойидай жамоа, улар 

мастга ўхшамасди. Ичларидаги жуда маъюс кайфиятдаги бир одамнинг қўллари 
кишанбанд этилган эди.

— Хўш, нимадан бошлаймиз? — деб сўрадим мен.
— Ҳамма орқамдан юрсин, — деб буйруқ берди Бакс. У тўппончани 

поручикка қайтариб берди ва биринчи бўлиб эшик томон юрди.
Сочлари похол ғарамини эслатувчи, бўйи дароз бўлганидан хиёл қаддини 

эгиб юрувчи бу дўстим мудом жайдари, дўлвор одамга ўхшаб кўринса ҳам, 
ҳамма итоаткорлик билан унга эргашди. Биз, поручик ва Боровскийлар 
уларнинг орқасидан бордик.

Ҳаммамиз Бакс бошчилигида ҳовлини кесиб ўтиб гаражга кирдик. Бакс 
серҳашам “М ерседес” машинаси олдида тўхтаб, эгасидан калит сўради. 
Милевский ўз машинасининг калитини беришга шошилмасди, лекин бермай 
иложи йўқ эди! Берди. Бакс машинани очиб ҳамманинг кўзи олдида 
радиоприёмник орқасидаги хуфия жойдан бир нима олди.

— Ушла, Павел! — деди у менга анчагина залворли бир яшикни узатаркан.
— Бу ерда Рожновсканинг қимматбаҳо буюмлари, яна иккита чет эл паспорти
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ва бугун Швецияга жўнайдиган паромга иккита чипта бор: паспорт ва чипталар 
Милевский билан панна Чедонинг номига тўлдирилган, лекин панна бундан 
мутлақо бехабар, яъни айтмоқчиманки, у бу сафар ҳақида ҳам, бошқа кўп 
нарсалар тўғрисида хцм ҳеч нима билмайди.

Мен ялт этиб қиз томонга қарадим, у ҳаммадан чеккароқда юзини кафтлари 
билан ёпиб турарди. Бакс гапида давом этди:

— Мана бу халтада эса — олтин шахмат, яъни шахмат турнирининг 
ғолибига аталган ҳақиқий соврин бор. Мен янглишмадимми, пан муҳаррир?
— Милевскийдан садо чиқмади, шунда Бакс норғул шведга юзланди: — Сиздан 
гапимнинг ҳақлигини тасдиқлашингизни эшитсам девдим, жаноб Свенсон... 
Норман Миллернинг тўнғич ўғли сифатида.

Докадек оқариб кетган Ингмар С венсоннинг, сўзлашга тили лол 
бўлганидан, фақат бош ирғашгагина қурби етди.

— Дарвоқе, Павел, таниш — Норман Миллернинг бошқа болалари ҳам 
шу ерда: Вольф Свенсон, жаноб Нильсон ва яна... пан муҳаррир ҳам.

Энди бир оз ўзига кела бошлаган журналист:
— Ҳамонки ҳамма нарсани ўзингиз биларкансиз, — деб гап бошлаган эди, 

Бакс унинг гапини бўлди:
— Ҳамма нарсани ҳеч ким билмайди, мен фақат айрим далилларнигина 

биламан. Сиз акангиздан бу шахматни қачон олдингиз?
— Кеча, тушдан кейин.
— Тўғри, — деб жилмайиб қўйди изқувар ва мен, бунинг нимаси кулгили 

экан, деб ҳайрон бўлдим. Аммо Бакс кулиши сабабини ўзи изоҳлади:
— Нима учун жилмайганим сабабини биласизми, пан муҳаррир? Шунинг 

учунки, сиз биринчи марта рост гапирдингиз. Энди менга айтинг-чи, шахмат 
доналарини яхшилаб кўздан кечириб чиқдингизми?

— Вақтим зиқ эди. Нимасини кўздан кечирай? Мен доналарни санаб чиқдим, 
ҳаммаси бут, бриллиант тошлар ҳам жой-жойида. Кўздан кечириш бўлса... мен 
болалигимда бу шахмат доналарини кўп кўрганман, дадам бу шахматни жудаям 
қадрларди. Буни у эришган энг йирик ютуқлари учун немис шахмат 
федерациясидан мукофотга олган эди. Отам уч марта Германия чемпиони 
бўлган, у ҳатто бутун замон ва барча халқларнинг энг машҳур шахматчиси 
доктор Макс Эйвени ҳам бир марта ютган экан. — Журналист бу сўзларни 
ғурур билан гапирди.

— Бу чиндан ҳам энг катта муваффақият, — деб қўшилишди Бакс. — 
Отангизнинг фамилияси Германияда урушдан олдин нашр қилинган 
энциклопедияда қайд этилган. Бу шахматнинг қиймати сизга маълумми?

— Унинг моддий қиймати масаласига келсак, у жуда қиммат туради. Мен 
учун энг муҳими бу эмас — зеро, у отамдан хотира. Ва у энди менга тегишли!

— Лекин мен унинг сизга тегишли бўлишига унча ишонмай турибман. — 
Бакс ҳам жиноий, ҳам фуқаровий, ҳам бошқа барча кодексларнинг энг нозик 
жиҳатларини жуда пухта ўрганган эди. — Бу шахмат жиноятлар содир этилишига 
сабабчи бўлганлиги учун давлат фойдасига мусодара қилинади. Бунинг устига, 
у бир неча марта нолегал тарзда чегарадан олиб ўтилган — икки марта ўтган 
йили ва бир марта бу йил. Шундайми, жаноб Свенсон? — деб у ака-укаларнинг 
энг каттасига мурожаат қилди. У сукутда эди ва бу сукут — аломати ризо эди.
— Дарвоқе, ҳали кези келганда майор сизларга ҳамма гапни муфассал изоҳлаб 
беради. Хўш, жаноблар, сизлар чиндан ҳам отангизнинг бу шахмати сиридан 
бехабармисизлар?

Бунга жавобан Норман Миллернинг ўғиллари таажжубда сукут сақлашди. 
Бакснинг чеҳрасида ҳам мамнун табассумни, ҳам аянчли жилвани ифодаловчи 
аломат вужудга келди. Мен билан поручикнинг қулоғимиз динг бўлди.

— Демак, бехабарсизлар! Афсус. Айниқса, сиз, пан муҳаррир, кўпроқ 
афсусланишингиз керак. Отангизнинг васиятномасини бошидан то охиригача 
ёд билсангиз керак, шундай эмасми? Агар ёдингизда бўлмаса — эслатиб 
қўйишимиз мумкин. — Сиз ақли расо одамсиз, шунинг учун, ундаги шахмат 
масаласига ва хусусан қора аспга тааллуқли бўлган сўзларнинг сирли мағизини 
чақишга эътибор беришга диққат қаратилганлиги эсингизда бўлса керак. Ё 
мен нотўғри гапиряпманми?
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— Дарҳақиқат, васиятномадаги айрим жумлаларга мен унча яхши тушуна 
олмаган эдим.

— Минг афсуски, сиз улардан ҳеч қандай хулоса чиқармагансиз.
— Вақгим бўлмади. Кейинроқ ўйлаб кўрмоқчи эдим у жумлалар ҳақида...
— Кейинроқ? Швециядами?
— Сиз мени у ерда бутунлай қолиб кетмоқчи, деб исботлай олмайсиз. Агар 

қолиб кетганимда ҳам...
— Бу энди менинг ишим эмас. Мен олиб бораётган ишга қайтайлик. Сизга 

шуни қатьий ишонч билан айтишим мумкин: сиз Швецияга жўнашга бунчалик 
шошилмасангиз бўларди, айтмоқчиманки, ҳеч бўлмаса, отангизнинг сизга ёзган 
мактубини ўқимасдан олдин.

— Мактуб? Қандай мактуб? Менга ёзган?
— Ҳа, у мактуб шахсан сизга ёзилган. Дарвоқе, уни ҳозир ўқисак ҳам 

бўлади.
Бакс халтадан ҳамма асп доналарини олиб, уларни Милевскийга тутқазди. 

Муҳаррир уларни кишанбанд қўлларига қийналиб олди, сўнг оқ аспларни 
бир қўлига, қора аспларни иккинчи қўлига олиб, уларни бир-бирига қиёслаб 
кўрди.

— Оқчарнинг тоши огирроқ, шундай эмасми? — деб сўради Бакс тантанавор 
оҳангда. — Энди беринг уларни менга!

У битта қора аспнинг бошини бураб очиб, ичидан найча қилиб ўралган 
қогоз олди ва уни ёйиб журналистнинг кўзи олдида силкитди.

— Мана, ўша отангиз ёзган мактуб!
— Ҳамонки, мактуб шахсан менга ёзилган экан...
— ... сиз уни оласиз! Агар суд шундай қарор қилса. Унгача бу мактубни 

ҳаммага ўқиб эшиттиришимга тўгри келади, зеро, бу тергов ишини олиб бориш 
учун керак.

У ҳеч шошилмасдан, ҳар битта сўзни дона-дона қилиб, ҳаттоки деярли 
тантанавор оҳангда, худди оми мажусийларга ваьз айтаётган миссионерга ўхшаб 
ўқиди:

“Азизим Конрад! Бу менинг сенга айтадиган охирги сўзларим. Биламан, 
турнирда сен голиб чиқдинг. Сен албатта галаба қилишинг керак эди, зеро, 
сен ҳам шахматни худди мен сингари яхши кўрасан. Бизнинг оиламизда бу 
олижаноб ўйиннинг муҳаққақ нафосатини фақат сен билан икковимиз тушунар 
эдик. Сен ютдинг, энди жуда ҳам бадавлат бўласан. Кекса отангнинг сўнгги 
сўзлари бу турур: уйимиздаги ҳаммом, қадимий ҳинд ҳимояси, қора асп. Нима 
қилиб бўлса ҳам шахмат ўйнашни ўрганиш керак экан, тўгрими, ўглим? 
Уйинлар ичида энг асили бўлган бу ўйинда камолга етган кам бўлмайди! 
Аминманки, сен қўлингга теккан бемисл бойликлардан оқилона фойдалана 
биласан, оиламиз обрў-эьтиборини ҳамиша пок сақпайсан. Сенга гоятда бообрў, 
шавкатли фамилия насиб этди, ҳали сен бу фамилия довругини оламга таратасан 
— бунга ишончим комил! Шахмат ўйинида энг юксак чўққига чиқиш ҳали 
ҳеч кимга насиб этмаган, балки сен мушарраф бўларсан бу чўққига! Еки 
сенинг ўгилларинг. Бахтли бўл, азизим Конрад! Сенинг отанг”.

Бакс хатни ўқиб бўлиб, журналистга қаради. У бошини хам қилди, икки 
томчи кўзёш юзидан думалаб тушди. Бошқаларни билмайману, аммо мен унга 
раҳмим келгандай бўлганини ҳис этдим.

— Нима, ҳали ҳам ҳеч нима фаҳмлай олмадингизми? — деб сўради изқувар.
Журналист кафтининг орқа томони билан кўз ёшини артди ва бошини

кўтарди.
— Ҳаммом... У уйнинг ертўласида. Отамнинг миясига баьзида жуда аломат 

фикрлар... антиқа гоялар келарди.
— Менинг назаримда, отангиз жуда зукко одам бўлган. Шу билан бирга, 

у ўз ўгилларининг, хусусан, кенжатой эрка ўглининг ақлу идроки ўткирлигига 
ишонган. Умуман олганда, отангиз янглишмаган.

— Миннатдорман сиздан. Лекин агар сиз бу мақтов гапингиз учун, мени 
миннатдорчилик юзасидан, опаси билан пани Решелнинг ўлдирганлигига иқрор 
бўлади, деб ўйласангиз, янглишасиз. М ен сиздаги ноёб сезгирликни 
қадрлайман, пан Бакс, лекин ушбу вазиятда сезгирлигингиз сизга панд берди,
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у аёлларни жонидан жудо қилган мен эмасман. Ё сизда биронта далил-исбот 
борми? — Унинг овозида пичинг оҳанги сезилди.

— Сиз кўп ҳам шошманг, пан муҳаррир, ҳаммасининг ўз вақти-соати бор,
— изқуварнинг овози, билъакс, қувноқ янгради. — Ҳаммасининг ўз вақти- 
соати бор. Сиз қаёққа қўйдингиз тўппончангизни? Ҳа, менга ўқ узган ўша 
тўппончангизни.

Журналист жавоб беришдан олдин атиги уч-тўрт сониягина ўйланиб қолди. 
Сўнг хотиржам оҳангда тишлари орасидан деди:

— Айтайлик: ҳеч қачон менда тўппонча бўлмаган.
— А! — деди Бакс бош чайқаб. — Бу гапни сиздан кутмаган эдим! Ахир 

м енга ўқ узган и н ги зн и  ўзи н ги з эъ ти роф  этди н ги з ва ҳатто: 
“Теккизолмаганимга афсусланаман!” — ҳам дедингиз-ку. Буни сиз гувоҳлар 
ҳузурида айтдингиз. Ҳа, майли, жин урсин ўша тўппончангизни, сиз уни 
бирон-бир каналга ташлаб юборгандирсиз, ҳар ким ҳам сизнинг ўрнингизда 
шундай қилган бўларди. Лекин гап бошқа ёқда: нима учун сиз ўша тўппонча 
билан бирга латтани ҳам ташлаб юбормадингиз?

— Қанақа латтани?
— Мана буни, бу латта “М ерседес”ингизнинг махфий жойидан топилди. 

Унда тўппончанинг излари аниқ сақланиб қолган, энди унинг русуми ва 
калибрини аниқлаш ва уни менинг чўнтагимдаги мана бу ўқ билан таққослаш
— экспертларнинг иши.

— Бу латтани ўзингиз менинг машинамга қўйиб қўйгансиз!
— Демак, унда ўқни мен отибман-да, сизга қарата? Демак, мен сизнинг 

қўлингиздан ушлаб бармоқ изларингизни олганман — шундайми? — деди 
изқувар энди таҳқиромуз оҳангда ва илова қилди: — бунақада сизнинг ақлий 
лаёқатингиз ҳақидаги ўз фикримни ўзгартиришимга тўғри келади. Бундай йўл 
тутишга мени ўзингиз мажбур қиляпсиз!

— Бас қил майнавозчиликни! — деди ўдағайлаб “норвегиялик” ака. — Сен 
нима қилиб бўлмасин, ютишга жазм қилган эдинг, мана, ютдинг ҳам! Ҳеч 
бўлмаса, энди ўзингни мардона тут, агар қўлингдан келса, албатта, қотил! 
Ўз жигаринг — опангни бўғиб ўлдирдинг-а! Бечора Наталья...

— Ўзинг ўчир овозингни... — деб Милевский акасига ҳамла қилди, лекин 
поручик уни ушлаб қолди.

— Менинг ботинкамни шу ўғирлаган, — деди Нильсон анча ҳовуридан 
тушиб. — Ундан олдин — Ингмарнинг шарфларини ҳам...

— Нима учун уни ўғри деб ўйлаяпсиз? — сўради Бакс.
— Бўлмаса, ким бўларди? — У ҳаммамизни — мени, Ингмарни, Вольфни, 

ҳаммани ўзининг мараз ишлари билан бадном қилмоқчи бўлди.
— Бу нафақат менинг, сенинг ҳам ишинг! — деб бақирди журналист.
— Тўғри, менинг ишим, агар гап отамнинг сўнгги хоҳиш-иродаси ҳақида 

борса. Аммо гап қотиллик ҳақида борса — менинг ишим эмас. Натальяни сен 
ўлдиргансан, чунки ўтган йили шахмат турнирида у ютиши керак эди.

— Ёлғон! — деб бақирди Милевский, — пан Бакс, сиз қотилни қидиряпсиз, 
мана ўша савдойи, жинни. Мен бировнинг айби учун жавоб беришни 
истамайман! Сизга далил керакми? Ана у! Ҳибсга олинг уни! Мана ўша ақли 
ноқис одам, ўзингиз биласиз, у узоқ вақт жиннихонада даволанган! Бунинг 
устига, у банкрот бўлган, ёнида сариқ чақаси ҳам йўқ, ҳаммамиздан қарздор, 
ҳаттоки Решелдан ҳам қарз олган!

— Вой ярамас махлуқ-е! — П етер Н ильсон, агар биз халақит 
қилмаганимизда, укасини урган бўларди. Тартиб сақлаш мақсадида ака билан 
укани бир-биридан узоқроққа қўйиб қўйдик.

— Тинчланинг, жаноблар! — деди изқувар. — Оилавий муносабатларингиз 
билан ишимиз йўқ. Ботинкани мен кўрдим, ҳозир у менда, шарфлар ҳам. 
Ботинкани экспертларга жўнатиш керак, поручик, яна мана бу латтани ҳам; 
мутахассислар осонгина аниқлаб беришади ҳаммасини...

Кейин у бир чеккада чурқ этмай туриб, кўринишидан худди шердай ҳамла 
қилишга шайланган пансионат эгасига юзланиб деди:

— Балки энди сиз бизни емакхонага таклиф қиларсиз? “Қорин ақлни 
енгди”, — деган экан Ганди эълон қилинган очарчиликка барҳам бериб. Шояд
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ошхонангизда баъзи бир иссиқ таомлар топилиб қолса. Ишонинг, мен биринчи 
навбатда меҳмонларнинг, хусусан ўз меҳмонларимнинг ташвишини қиляпман,
— шундай деб у мен томонга қараб қўйди.

Мен дўстимга таҳсинлар ўқидим, ҳозир у ғоятда сершавқ эди: кўзлари 
чақнар, ҳар бир қилган ҳаракати аниқ, гаплари бамаъни, мулоҳазали эди. 
Ҳозир у ўз суюкли муҳити қўйнида эди — чеҳрасидан жуда руҳланиб кетгани 
сезилиб турарди. Энди мен ҳам Свиноуйсьцега “оёқни қўлга олиб” ўқдай учиб 
келганимдан, вилла олдида пистирмада соатлаб дийдираб турганимдан 
афсусланмай қўйган эдим. Чамаси Бакс жиноят жумбоғини ечган эди. Турган 
гапки, навбатдаги бу жиноятнинг фош этилиши Баксга шон-шуҳрат келтиради, 
умид қиламанки, ўша шуҳратнинг иссиқ тафтидан мен ҳам бенасиб қолмасман, 
зеро, хизматда унвоним кўтарилишини мен анчадан бери кутяпман. Э... унвонни 
гапириб ўтирибман-а! Гап унда эмас! Энг муҳими “Иш тўхтатилган” ёзувли 
папка йўқ бўлади энди.

Бу аснода бизни яна бир сюрприз кутаётган эди.
Бизлар емакхонада столлар атрофига ўтириб, тановул қила бошладик. Бакс 

менинг ёнимда жилмайиб ўтирарди. Столларда бир неча шиша “Старка” арағи 
пайдо бўлди. Денгиз бўйидаги шаҳарда августнинг бугунги тонги ёмон 
бошланмади.

Тонг ота бошлади, лекин ҳеч ким ўрнидан туриб тарқалишни истамасди. 
Қўлкишандан қутулган Милевский иситилган колбасани ҳеч шошмасдан еркан, 
ўқтин-ўқтин толиба қиз томонга ўғринча кўз қирини ташлаб қўярди. Қиз 
мутлақо эсанкираб қолгандай кўринарди. Ҳаттоки бадани офтобда қорайган 
бўлишига қарамай, рангида қон қолмаганлиги сезиларди.

“Жуда гўзал қиз экан, — деб ўйладим мен. — Бунақа ҳусну латофат дунёда 
камдан-кам топилади! Қизиқ, Артнинг унга муносабати қандай экан? Наҳотки, 
шундай соҳибжамол қиз ҳам унда ҳеч қандай таассурот уйғотмаган бўлса? 
Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас. Шу маҳал Бакс гўё унинг тўғрисида 
ўйлаётганимни сезгандай, қўлига шишани олиб, менинг рюмкамга тўлдириб 
арақ қуйди, ўзига эса қиттаккина томизди. Мен, гарчи хизматда бўлсам ҳам,
— худонинг ўзи ва прокурор кечирсин, — қадаҳни бир кўтаришда ичиб 
юбордим. Мен, ишни ортиқ чўзиб бўлмайди, деган қарорга келдим. Афтидан, 
дўстим ҳам шу фикрга келган эди”.

— Мен шундай фикрга келдим, — деганча гап бошлади у журналистга 
қараб. — Отангиз васиятномасида ўз заводлари ва уйларини, олтин шахматни 
ва оиланинг қимматбаҳо буюмларини меросхўрлар ўртасида бўлибди, 
шунингдек, банкда сақланаётган пулларнинг бир қисмини ҳам. Такрор айтаман: 
бир қисмини. Қолган пуллар нима бўлган? Унинг валюталари, қимматли 
қоғозлари ва бошқа қимматбаҳо буюмлари қаёққа кетган? Ҳарҳолда бу 
бадавлат, тадбиркор, ўз ишига пишиқ одамнинг бойликлари кўп бўлган бўлса 
керак? Зотан, мана бу қутичадаги қимматбаҳо буюмлар — фақат онангизнинг 
оддий тақинчоқлари, холос. Қолган бойликлар қаерда? Қай бирингиз жавоб 
бера оласиз бу саволга?

— Биз бу ҳақда ўйлаган эдик, — деб жавоб қилди журналист. — Биз 
отамизнинг банкдаги ҳисоб дафтарида мана бунақа шахмат комплектларининг 
ўнтасини сотиб олишга етадиган сармоясини борлигини билардик! Унинг яна 
жуда кўп қуйма ва танга олтинлари, беҳисоб қимматли буюмлари ва 
қимматбаҳо тошлари бўлган. Лекин отам ўлгандан кейин билсак, унинг банкдаги 
ҳисоб дафтарида Решель учун аталган ўттиз минг маркадан ва маърака 
ҳаражатлари учун бир неча минг маркадан бошқа ҳеч нима йўқ. Ҳатто бир 
пфенниг1 ҳам.

— Балки сиз биларсиз? — деб Бакс Ингмар Свенсонга мурожаат қилди. — 
Ҳарҳолда, сиз катта ўғил эдингиз ва отангизга ёрдам қила бошлагансиз.

— Тўғри, лекин менга фақат Швеция ва Норвегиядаги ишлар топшириларди. 
Бу ерда сиз тилга олган қимматбаҳо буюмлар, дарҳақиқат, бўлган ва улар шу 
қадар кўп эдики, мана бунақа яшикларнинг бештасига ҳам сиғмасди, — деб
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у қутича томонга қараб қўйди. — Отам ўлганидан кейин биз ҳеч нима топа 
олмадик.

— Балки улар ўғирлангандир?
— Лекин улар банкда сақланган эди-ку!
— Ҳа, майли, сиз отангизнинг васиятномасида тилга олинган қадимги ҳинд 

ҳимояси ҳақида қандай фикрдасиз?
Ака-укалар бир-бирларига қараб, кифтларини учириб қўйишди. Ҳеч нимага 

тушунмаганлари юз-кўзларида акс этарди. “Ўзларини гўлликка солишяпти, 
— деб ўйладим мен. — Чунки улар васиятнома билан танишиб чиқишган ва 
оталарининг сўзлари ҳақида ўйлаб кўришган бўлишлари керак. Ўйлашга-ку, 
ўйлаганлар, лекин баъзи нарсалардан, масалан қора асп сиридан улар ғофил 
бўлишган. Ахир бу сирни Арт очди-ку!” У эса гапида давом этарди.

— Отангиз ўз васиятномасида яна бир сир мавжудлиги ҳақида шама қилиб 
ўтган, шама ҳам гапми, жуда очиқ гапирган. Ундаги айрим жумлалар устида 
диққатни бир ерга йиғиб яхшилаб ўйлаб кўриш керак эди, холос. Шунингдек, 
отангизнинг сизга ёзган мактуби ҳақида ҳам, пан муҳаррир.

Изкувар ҳозир ёлғиз ўзигагина хос усулда мулоҳаза юритардики, бу 
мулоҳазада киноя билан фалсафа бир-бирига омухта бўлиб кетар эди.

— Отангизнинг охирги изоҳи — ҳаммом... оҳ, битта-яримтангизни яхшилаб 
ишқалаб, ҳушингизни киритиш учун ҳаммом жуда асқатарди-да! Ундан кейин 
қадимги ҳинд ҳимояси ва қора асп, ўша иблиссифат сирли қора асп! Озроқ 
қуй, оғайни!

Арт рюмкасидаги арақни ҳўплаб, “Альбатрос” хўжайинига юзланди:
— Ҳ ам м ом  си зн и н г ертўлангизда. О хирги марта ундан қачон  

фойдалангансиз?
— Бундан бир неча йил бурун. У муман, биз ундан жуда кам 

фойдаланганмиз, масалан, бу ерда бир гуруҳ ёшлар дам олган пайтида. Бошқа 
вақт деярли ундан фойдаланилмаган — ахир ҳар қайси хонада ванна бор-ку. 
Қолаверса, ҳаммомнинг ускуналари ишга яроқсиз бўлиб қолган, мен кўпдан 
бери уни таъмирлашни ўйлаб юрибман, мана, бу йил уни таъмирлашга қатъий 
қарор қилдим, мавсум тугагач.

— Хўш, энди нима дейсиз, пан муҳаррир?
— Мен бундан бехабарман. Агар отамнинг хати олдинроқ қўлимга 

тушгандами...
— Мана, энди отангизнинг хатидан хабардор бўлдингиз, энди нима дейсиз?
— Сизнингча, ҳаммом... — дея эҳгиёткорлик билан гап бошлади Милевский.
Мен унинг нима демоқчи бўлганига тушунолмадим. Заррача ҳам. Бунинг

учун мени кечирса бўлади, чунки мен шахмат ўйнамайман.
— Ишончим комил!
— Ундай бўлса, ҳаммомни бузиб, ҳар бир қаричини кўздан кечириб чиқиш 

керак! — деб тўнғиллади журналист.
— Сиз отангизнинг ақлу заковатини унчалик қадрламаяпсиз! Эҳ, болалар, 

болалар! Ҳаммом бу ҳаммом, албатта. Шуниям тушунмадингизми? Унинг 
саҳнига бир қарашнинг ўзи кифоя.

Ака-укалар изқуварга, “нима, жинни-минни бўлганми бу одам?” — 
дегандай қарашди, бошқалар эса, улар қаторида мен ҳам, айнан шу фикрда 
эдик.

— Наҳотки, шу чоққача ҳеч ким ҳаммом хонасининг саҳнига эътибор 
бермаган бўлса? — бу саволдан ҳамма ҳайрон бўлиб, бир-бирига қаради ва 
изқувар ўз саволига баралла овоз билан ўзи жавоб қайтарди: — Ахир у саҳн 
худди шахмат тахтасининг ўзгинаси-ку!

Унинг бу сўзлари теран сукунат қўйнида мисоли момақалдироқдай 
гумбурлаб эшитилди. Журналист жунжикиб бошини хам қилди, Нильсон 
асабийлашиб соқолини юла бошлади, шведлар бир-бирига қараб қўйишди.

— Кетдик! — деди Бакс ва стулдан турди. — Бизни ҳаммомга бошланг, 
пан Боровский.

Биз зинадан ертўла бўлимига тушаётганимизда Бакс менга пичирлаб деди:
— Сен, Павлик, эшик олдида тур ва ҳушёр бўл!
“Ие, сира ҳам кайфи йўқ-ку! Вой, муғамбир-е! — деб ўйладим мен. —
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Ўзини жўрттага маст қилиб кўрсатиб, қаёқдаги гапларни вайсаётган экан-да? 
Қизиқ, нима қилмоқчи ўзи? Нега мен, албатта, ҳушёр бўлишим керак? 
Қўйнимда шундай пушкам борки, ҳозир Фантомас ҳам, Жеймс Бонд ҳам 
менга қўрқинчли эмас. Бунинг устига, мен дзюдо бўйича мамлакатнинг мутлақ 
чемпиониман, буни Арт билади. Тавба, ҳали шу рамақижонлардан ҳушёр 
бўлишим керакми?”

Бизлар ҳаммомнинг кенг хонасига кирганимизда, изқувар ҳаммага эшик 
рўпарасидаги девор тагига ўтиб туришни буюрди, мен билан поручикни эса 
— эшик олдида қолдирди.

— Хўш, тўғри айтган эканманми? — деб сўради у. — Марҳамат, кўринглар, 
саккизга саккиз катак, қора ва оқ катаклар навбатма-навбат терилган. Ҳақиқий 
шахмат тахтаси — шундай эмасми?

У хона ўртасига чиқиб, профессорона оҳангда баралла овоз билан, сўзларни 
дона-дона талаффуз қилиб гапира бошлади:

— Қадимги ҳинд ҳимояси... Қора доналар билан ўйновчи шахматчилар учун 
ўйиннинг энг севимли усулларидан бири. Унинг маъноси нимада? Фараз 
қилайлик, оқдар биринчи юришини асп билан бошлайдилар ва уни д I 
катагидан Ғ 3 катагига сурадилар. Бизнинг ҳозирги вазиятда оқ доналар билан 
ўйнаётган шахматчи мана бу томонни, яъни эшик томонидаги катакларни 
эгаллаган бўларди, у ерда ҳозир менинг дўстим майор қўйнида тўппончаси 
билан турибди. Қоралар эса майдоннинг мана бу томонига терилган бўлардилар. 
Хўш, кейин-чи? Кейин қоралар ҳам оқтарга жавобан асп билан юриб, уни 
д 8 катагидан Ғ 6 катагига сурган бўлардилар. Ахир қадимги ҳинд ҳимояси 
усулида албатта шундай юриш керак-ку, тўғрими, пан муҳаррир? Чамаси, 
отангиз бу ҳимоя усулини жуда юксак қадрлаган кўринади. Бунинг 
ажабланадиган ери йўқ, зеро шахмат тарихида бу йўл юз йиллар мобайнида 
муваффақият билан қўлланиб келган ва ҳамиша ўзини оқтаган. Мен ҳам 
ёқтираман бу йўлни. Бундай ҳолда, қора асп суриб қўйилган квадрат Ғ 6 бўлади 
қора — квадрат. Поручик, энди тушунгандирсиз нима учун сизга шахмат 
ўйнашни маслаҳат берганимни?

Арт ҳозир ўзи тилга олган қора квадратга яқин бориб энгашди ва бармоғи 
билан плиткани тўқиллатиб уриб кўрди, кейин унга яқин бўлган плиткаларни 
ҳам тўқиллатди. Назаримда, ҳамма квадратлар ҳам бир хил товуш чиқараётган 
эди.

— Қора асп... — деб ғўлдиради изқувар ва чўнтагидан пакки чиқариб, у 
билан саҳнга ётқизилган плиткаларни тўқиллатиб ура бошлади, ана шунда 
биз плиткалардан чиққан товушларда фарқ борлигини сездик — қора плитка, 
гўё ичи ҳаволдек, пўкиллаган товуш чиқарди. Бакс эса ўз нутқини давом 
эттирди: — Қора асп... Шунга ўхшаб кетувчи “қора от” ибораси баъзан спортда 
қўлланиб туради, масалан, фаворитлар (илғорлар) ҳисобига кирмаган бирон- 
бир команда ёки спортчи ҳеч кутилмаганда ғалабага эришган ҳолларда... 
Сизнинг отангиз — ўз даврининг энг яхши, енгилмас шахматчиси бўлган 
Макс Эйвени ўйинда ютган отангиз ана шундай “қора от”лардан бири бўлган. 
Хўш, ичингизда ким “қора от” ҳозир?

Изқувар қаддини тиклаб уй соҳибига юзланди:
— Вандализм1 билан шуғулланишимизга тўғри келади, қарши эмасмисиз? 

Унда, илтимос, бир-иккита асбоб, энг яхшиси, болғача билан чўкич келтиринг.
Бакс чўкич ва болғача ёрдамида қора плитка атрофидаги чокларни ўз қўли 

билан кенгайтирди ва чўкичнинг учи билан плитканинг бир четидан илиб 
кўтариб четга қўйиб қўйди. Ўз вазифаларини унутиб қўйган синчков 
томошабинлар яқинроқ келиб, чуқурлиқда каттакон металл яшикнинг 
қопқоғини кўрдилар — у электр шуъласида ярақлаб кетди. Қопқоқнинг қулф 
ўрнатилган ён томонида антиқа бир шаклда ясалган калит тешиги бор эди.

— Калит иккинчи қора асп ичида. Поручик, илтимос, уни менга узатиб 
юборинг.

У калитни олиб қулф тешигига киритди. Қопқоқ шахт очилиб кетди — ва 
бизлар кўзларимизни юмиб олдик. Сандиқдаги қимматбаҳо тошлар камалак
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рангларида товланиб, кўзларимизни қамаштирди. Узуклар, тўгнағичлар, шода- 
шода маржонлар. Тиллалар, платиналар, бриллианглар — ҳаммаси килограмм- 
килограмм. Крршимизда кекса Миллернинг хазинаси, чинакамига бебаҳо хазина 
ётарди.

Чолнинг ўғиллари бу бойликни кўриб кўнгилларидан нима кечдийкин 
— мен буни айтолмайман. Журналистнинг тиззалари букилиб йиқилиб 
тушаёзди, хайрият, поручик унинг қўлтиғидан ушлаб қолди. Каттиқ ҳайратга 
тушган Нильсон икки қўли билан бошини чангаллаганча бир нима деб 
чинқириб юборди, норвегчасига “Э худо” деди, шекилли. Шведлар нисбатан 
хотиржам кўринардилар, ҳолбуки рангларининг докадек оқарганлиги 
кўнгилларидан нималар кечаётганини билдириб турарди. Уларнинг ҳар бири, 
шундоққина қўл узатса етадиган ерда хазина кўмилган уйда шунча йил 
яшаганлари ҳақида ўйлаётган бўлса керак, ота васиятномаси уларга таниш 
эди, ўйлаб кўрсалар бўларди-ку... Ақлларини ишлатишса бўларди-ку! Ақл 
ишлатишда улар менинг Аристотелимга тенг кела олармидилар?

Хонада сукут ҳукм сурарди. Кутилмаганда намоён бўлган бу бебаҳо хазина 
ҳаммани ҳайратга солиб, эсини олиб қўйган эди. Лекин Бакснинг парвойи 
фалак эди. У поручикка қараб, гўё эътиборга лойиқ ҳеч нарса бўлмагандай, 
соддагина қилиб деди:

— Илтимос, буларни эҳтиёт қилинг.
Сўнг қўшиб қўйди:
— Агар ичингизда мени табрикламоқчи бўлганлар бўлса — бемалол.
Турган гапки, биринчи бўлиб уй соҳиби отилиб чиқди. Боровский Бакснинг

олдига пилдираб келиб, изқуварни чин дилдан қутлаш мақсадида, ўз одати 
бўйича унга икки қўлини узатди, шунда... унинг қўлларида қўлкишан “шиқ” 
этиб қулфланди.

— Фақат оғир бўлинг, дўстим! — Бакснинг овозида таҳдид бор эди. — 
Майорнинг тўппончаси ўқланган. Мен сизни Наталья Рожновска ва Мария 
Решелларнинг қотили сифатида тахмин қилиб ҳамда мана бу одамни, — деди 
у боши билан журналистга ишора қилиб, — ўлдирмоқчи бўлганингиз учун 
ҳибсга оламан. Менинг бошимдаги ғурра ҳақида гапирмай қўяқолайлик, чунки 
сиз менга тақдим қилган бир шиша “Старка” билан орамиз очиқ бўлди, менга 
келтирган маънавий ва жисмоний зарарингизни шу туҳфангиз билан 
қопладингиз. Бўлди, Павлик, кетдик, қолган ишни поручикнинг ўзи 
бажараверади. Лекин, ёдингда бўлсин, ҳозирча унинг унвонини оширмай 
туринглар, олдин у шахматда, ҳеч бўлмаса, учинчи разряд олсин. Менимча, 
келаси йили бу разрядга эришади у. Божена, биз билан юрасанми? Жуда соз. 
Бугунча шунинг ўзи етар. Ҳозир менинг бирдан-бир орзуим денгизда мириқиб 
чўмилиш...
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Свиноуйсьце билан Варшава ўртасида қатнайдиган “Мовий тўлқин” 
экспресс поезди пойтахт томон учиб борарди. Дераза ортида: хушчирой 
қишлоқлар, улардаги томлари қизил уйлар, ям-яшил ўтлоқлар ва чорбурчак 
экинзорлар. Биз уччовлон — офтобда бадани қорайган мафтункор толиба қиз, 
эгнига катак ковбойка кўйлак ва жинси шим кийган Арт ва погонига ҳозирча 
майорлик юлдузлари тақилган мундир кийган мен, зирхланган махсус купеда 
кетиб борардик. Мен “ҳозирча” деб айтдим, чунки пойтахтда, Милиция бош  
бошқармасида шу кунларда хизмат мансабимни кўтармоқчи ва ҳарбий 
унвонимни ош ирмоқчи бўлаётган эдилар. Тўғри, мен унвонимнинг 
оширишларини кўпдан умид қилаётгандим, лекин, мана бу “қора асп” 
операцияси бўлмаганда, ким билсин, яна қанча вақт кутардим бу унвонни! 
Мана, мен подполковник унвонини олиш учун кетяпман ҳозир.

Тепамда, тўр токчада каттакон жомадон ётибди. Инструкция бўйича бу 
жомадондаги буюмларни олиб кетиш учун зирхланган автомобил ва қуролли 
соқчиларни чақиртиришим керак эди, лекин мен, буни шахсан ўзим олиб 
борсам бехавотирроқ бўлади, деган қарорга келдим, қолаверса, сафаримиз 
кундуз куни ўтаётган эди ва купеда фақат ўзимиз кетаётгандик. Пойтахт
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экспертлари Миллер ота қолдирган хазина қийматини аниқтаб берадилар ҳали, 
олтин шахматнинг ҳам, Рожновскага тегишли қугичасидаги буюмларнинг ҳам 
қанча туришини айтадилар. Биз Свиноуйсьце шаҳри милиция бўлимида бу 
топилган хазина молларини дастлабки рўйхатдан ўтказарканмиз, уларнинг сони 
икки юзтача эканлигини ва қиймати тахминан бир неча ўн миллион злотих 
туришини аниқладик. Бинобарин, Аристотель Баксга тегадиган мукофот пули 
ҳам анча салмоқли бўлади — буни мен ўз назоратимга оламан ва дўстимни 
одатий сарсонгарчиликлардан халос қиламан.

П оезд ўз йўлида кетиб бормоқда, бизлар ҳам ҳар соҳадаги одми  
гапларимизни гапириб бўлдик, лекин Арт ҳануз асосий мавзуга ўтмасди. Ахири 
мен чидаб туролмай, дедим:

— Қани, ёрилсанг-чи, қандай қилиб фаҳмладинг буни? Изоҳингни 
эшитишга сабрим чидамаяпти.

Шунда Бакс дераза ортидаги лип-лип ўтаётган оромгоҳ манзаралардан кўз 
узмаганча ҳикоя қила бошлади:

— Свиноуйсьцега биринчи марта келганимиз эсингдами? Ўшанда мен йўл- 
йўлакай тергов ишлари билан танишиб борарканман, бигта деталга эътибор 
берган эдим. Бу — шахмат эди. Ўлдирилган Наталья Рожновска атрофидаги 
одамларнинг ҳаммаси шахматчи бўлишган. Мен Боровскийнинг уйига 
жойлашдим ва Свиноуйсьцеда ўтган дастлабки кунларимда фақат ўз ички 
туйғуларим даъвати билан ҳаракат қилдим. Маслаҳатлашай десам, ҳеч кимим 
йўқ, сен узоқдасан, поручик Вятер эса, шахмат оламига энди атак-чечак қилиб 
кириб келаётган эди...

Мен ўша пайтдаёқ диққатимни шахматчилар йиғинига тортган эдим. Бу 
ғайриодатий ҳол тасодиф бўлиши мумкин эмас эди. Кейин шахмат турнири 
бошланган. Ҳузурбахш, сўлим курорт муҳигида бирдан қотиллик юз беради
— аёл киши нобуд бўлади. Наталья Рожновсканинг турнирда ғолиб чиқишига 
бир баҳя қолганди. Бу иккала ҳолатни бир-бирига боғлаш учун донишманд 
бўлиш шарт эмас...

— Бу гал ҳам, ҳар доимгидай, сени жиноятчининг шахсини аниқлаш эмас, 
муаммонинг ўзи кўпроқ қизиқтирганмиди?

— Албатта, чунки муаммонинг ҳал этилиши жиноятчининг шахсини 
аниқлаб беради. Буни ўзинг ҳам биласан-ку, нима қиласан қочириқ қилиб? 
Дарҳақиқат, аввалига мен “ким” деган савол ўрнига “нима” ва “қандай” деган 
саволларга жавоб қидирдим. Бу қилган хатоим бир неча кунимнинг самарасиз 
ўтишига сабаб бўлди. Боровский турнирда фаворит ҳам, Миллер оиласининг 
аъзоси ҳам эмас эди. Тўғри, у ҳам турнирда иштирок этганди ва айни пайтда 
Мария Решель орқали Миллерларнинг бутун оилавий ишларидан хабардор 
эди. У ўзини четга олиб турарди, лекин ишга киришишга доим тайёр эди. 
Киришишди ҳам... афсуски, менда уни айбловчи далил йўқ эди.

— Криминалистика тарихидан биламизки, — деб у гапини давом эттирди,
— қотиллар психикаси, одатда, жуда одми бўлади. Бизнинг воқеамизда ҳам 
Боровский фақат битта усулдан, яъни уйқу дориси ва ўз қўл кучидан 
фойдаланган. М ен билан курашишда эса, унга қудратли шериклари 
кўмаклашган. Булар: а) Мария Решель (у Боровскийга чин дилдан ишонган 
ва уни кўр-кўрона севиб қолган, у менга уйланади, деб астойдил умид қилган); 
б) бошқа шахсларда уларнинг жиноятга қўл уришлари учун аниқ далилларнинг 
борлиги. Шу билан бирга, Боровский яна анчагина айёр ва режали одам. Лекин 
бу ҳақда кейинроқ гапирамиз.

Шундай қилиб, мен “Альбатрос”да ўтган йили дам олганларнинг бу йил 
яна шу ерга дам олгани келишлари сабаби ҳақида бош қотира бошладим. Ахир, 
бу уйда ўтган йили ёзда ваҳшиёна қотиллик юз берган эди-ку! Иккинчи марта 
келишга қандай журъат этишдийкин?

— Биласанми, — деб унинг сўзини бўлдим мен, — сен ишга киришган 
кунингоқ бу ишни шахмат билан боғлаб, мени ҳанг-манг қилиб қўйган эдинг. 
Кейин Рожновский масаласи...

— Ҳа-я, Рожновский, — деб гапида давом этди Арт. — Ш ундай моҳир 
ўйинчининг турнирга қатнашмагани қизиқ туюлганди. Лекин мен тезда унинг 
чиндан ҳам турнирда қатнаша олмаганлиги сабабини аниқладим. Биринчидан,
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у дарҳақиқат иш юзасидан Шчецинга тез-тез бориб туриши керак экан, 
иккинчидан эса, хотинига ёрдамлашиши лозим бўлган. Буни Боровскийдан 
бошқа ҳеч ким пайқамаган, Боровскийга эса турнирнинг якуни унча 
аҳамиятли эмас эди...

— Лекин буни сен ҳам пайқагансан-ку! Эсимда, Рожновскийни сўроқ 
қилаётганингда, қай йўсинда хотинингизга юришни ўргатган эдингиз, деб 
сўраган эдинг.

— Менда ҳеч қандай далил йўқ эди, фақат тахминлар бор эди, шу боис 
нишонни кўрмай ўқ уздим — барибир, мўлжалга урдим. Рожновский, хотиним 
турнирда ютиб чиқишига кўмаклашишимни сўради, деб айтганида, мен турнир 
довига тикилган нарса бир шиша коньяк билан кубок эмаслигига қатъий 
ишонч ҳосил қилгацдим. Мен қотилни шахматчилар ичидан қидира бошладим. 
Аниқроғи, кучли шахматчилар ичидан. Булар — иккала швед, норвегиялик, 
журналист, Ковалик ва пансионат хўжайини эди. Аввалига мен Рожновскийдан 
ҳам, хотинини ўзи ўлдирган бўлса керак, деб шубҳаланган эдим, лекин кейин, 
у чет элга қочиб кетгач, чуқурроқ ўйлаб кўриб, уни шубҳа остидагилар 
ҳисобидан чиқардим.

— Ана холос! — дедим мен ҳайрон бўлиб.
— Йўқ, ҳаммаси мантиқан тўғри. Мен тушундим: Рожновский ҳеч нимани 

билмаган. Унинг васиятномадан ҳам, шахмат турнирига тикилган асосий довдан 
ҳам, турнир теграсида ғужғон ўйнаётган ҳақиқий эҳтирос бўронларидан ҳам 
хабари бўлмаган. Қочиб кетишига эса ўз корхонасидаги ишкалликлар сабаб 
бўлган — бу энди бизга маълум — солиқ масаласидаги найранглари фош  
бўлишидан қўриб, жуфтакни ростлаб қолган. Шундай қилиб, шубҳа остцдаги 
одамлар олтита, улардан биттаси жиноятчи.

— Жиноягчи якка ҳолда иш кўрмаслиги ҳам мумкин, эҳтимол, биз ҳали 
жиноягчилар гуруҳига қарши иш олиб бораётгандирмиз.

— Мен бу ҳақда ҳам ўйлаб кўрдим. Мантиққа тўғри келмади. Жиноятларнинг 
содир этилиш усули — бунда фақат бир одамнинг қўли борлигидан далолат 
беряпти. Мен шведгар билан норвегияликнинг юртимизга яна қайтиб келиши 
сабаби тўғрисида ҳам ўйладим — чет элдан фақат шахмат турнирида кдтнашиш 
учунгина келишадими? Бундай ҳолни фақат профессионал шахматчилар 
даврасида учратиш мумкин... Емғирни важ қилиб кўрсатишларига ҳам ишониш 
қийин... Мана, сен айт-чи, Павел, агар чет элга — майли, ўша Швецияга 
борсанг-у, у ерда ёмғир ёғаётган бўлса, наҳотки бу нотаниш мамлакатнинг 
диққатга сазовор жойларини, музейлари, кўргазмаларини, турли хил 
клубларини бориб кўриш ўрнига, уйда ўтириб олиб, мук тушиб шахмат 
ўйнасанг?

— Шахматни-ку, ўйнамаган бўлардим, албатта!
— Шўри қуримас экан... шахматнинг. Шунда миямга, балки бу сирни очиш 

учун ўтмишни ковлаштириб кўриш керакдир, деган фикр келди. Шунинг учун 
ҳам сендан ушбу спектаклнинг асосий иштирокчилари ҳақида қўшимча 
маълумотлар беришни илтимос қилгандим. Тўғри қилган эканман, янги 
маълумотлар жуда қўл келди. Мен у маълумотлардан скандинавияликларнинг 
бир-бирларини яхши танишларини, ҳамиша — иш юзасидан ва шахсан 
мулоқотда бўлиб туришларини, Милевскийда чет эл корхоналарининг 
акциялари борлигини билиб олдим. Бу ҳолатлар, улар ўртасида қандайдир 
бошқача, анча қалин алоқалар борлигини билдиради, эҳтимолки, улар ҳатто 
қариндошдирлар ҳам деган фикр туғдирди менда. У кишиларнинг таржимаи 
ҳолларидаги айрим маълумотлар ҳам, ота-оналари исмининг ўхшашлиги ҳам, 
яна айрим икир-чикирлар ҳам уларнинг ўзаро яқин қариндош эканликларидан 
далолат беради. Шажаравий изланувлар олиб бораётган чоғимда, рассомнинг 
қизлик фамилияси Миллер бўлган хотини, аниқроғи, жазмани мени кўп 
ташвишга солди. Миллер фамилиясини мен биринчи марта Мария Решелнинг 
хотира дафтарида учратган эдим ва шу фамилия изидан кета бошлаган эдим.

— Пани Ковалик ҳам Миллерларнинг қариндоши эканми? — қизиқсинди 
Божена.

— Йўқ, у фақат фамилиядош экан — биласизлар-ку, Миллер фамилияси 
жуда кўп тарқалган. Лекин айнан шу аҳмоқона тасодиф мени кўп ташвишга
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солди, тўғри чиқарган хулосаларимни чалкаштириб юборди ва моҳирона 
тузилган назарий мулоҳазаларимни сал бўлмаса барбод қилаёзди.

— Унинг шахмат ўйнамагани сени ажаблантирмадими?
— Тўғри савол. Мана шунинг учун ҳам уни шубҳа остидаги кишилар 

ҳисобига киритмадим. Вольф Свенсонни, пани Решелнинг ёзувлари билан 
танишиб чиққанимдан кейин, рўйхатдан ўчирдим. У Решелга уйланишга ваъда 
беролмасди, сабабки, унинг суюкли хотини, ўғли бор, қолаверса, у, умуман, 
мен тасаввур қилган қотилга сира ҳам ўхшамасди.

Рожновсканинг қимматбаҳо буюмлари солинган қутича ҳақидаги маълумот 
тергов ишимга янги туртки берди. У содир бўлаётган воқеаларни анча 
ойдинлаштирди. Энди анча аниқ далил юзага келган эди. Рожновсканинг 
қутичаси бўлганлиги ҳақида, нималардир яширилган хуфия жой борлиги 
тўғрисида мен Коваликлардан эш итдим, ниҳоят М илевскийнинг ўзи 
касалхонадаги суҳбат чоғида, қутичанинг чиндан ҳам бўлганлиги ҳақида мени 
ишонтирди. Ана шу гапдан кейин мен, турнирга тикилган дов ана шу қутича 
бўлиши керак, деган қарорга келдим.

— Януш дастлабки кунларданоқ сендан қўрқа бошлаган эди, — деди толиба 
қиз. — У буни айтмасди, лекин сезардим. Аксинча, оғизда у сени фақат 
мақтагани-мақтаган эди — инсон сифатида ҳам, машҳур изқувар сифатида 
ҳам.

— Хурсандман, унинг ишончини оқлаганимдан. Ҳа, аввалига у чиндан ҳам 
менга муваффақиятлар тилади. У опасининг ҳамда узоқ йиллар давомида 
отасининг хонадонида хизмат қилиб, деярли оилалари аъзоси даражасига етган 
Мария Решелнинг қотилини топишимга истак билдирди. Лекин у бу ишни 
турнир тугаганидан кейин амалга оширишимни хоҳлаган эди.

— У сени ўлдирмоқчи эмас экан — менга шундай деб айтди.
— Балки чиндан ҳам шундайдир. У менга ҳибсга олинганидан кейин: “Сизни 

фақат қўрқитмоқчи эдим”, — деб бир неча марта айтди. У бунинг уддасидан 
чиқди... Лекин мен, барибир, у ноқулай ҳолатда туриб ўқ узгани ̂ учун, яна 
ғирт маст бўлганлиги сабабли теккизолмаган, деб ҳисоблайман. Узинг ҳам 
айтувдинг унинг кайфи ошиб қолганлигини.

— Тўғри! У рассом билан бирга роса бўкиб ичишганди, буни ўзим кўриб 
ўтирувдим.

— Менимча, Милевский кайфи бўлмаганда бундай қалтис ишга журъат 
этолмасди. Лекин қизиғи шундаки, у ўз акасини — Нильсонни қотил деб 
ҳисоблаган экан.

— Тўғри, бу ҳақда у дангал баён қилди сен бизга кўрсатган томоша 
пайтида.

— Томоша? Сен шундай деб атадингми, Павел? Ҳа, майли, сен айтганча 
бўлақолсин. Миллер ўғилларининг ҳар бири фақат ўзини Норман Миллернинг 
меросхўри деб ҳисоблаб, ўзаро бир-бирларидан гумонсираганлар. Боровский 
эса бу ҳолатдан фойдаланган. Журналист “томоша” пайтида ҳаммага эшиттириб 
акаси Нильсонни опаси билан Мария Решелнинг қотили деб қоралашига ва 
уни руҳий касалга, жиннига чиқариб қўйишига сабаб бор эди. У билан 
суҳбатлашган пайтларимда, бир эмас бир неча марта, қотил савдойи ё жинни 
бўлса керак, деб айтган эди.

— Лекин Боровский савдойи одамга ўхшамайди.
— Бир нарса дейиш қийин. Балки шундайдир. Кўринишидан ақли расога 

ўхшайди, лекин соғмикин — буни психиатр врачлар айтиб беришади.
— Лекин нима учун у аёлларни ўлдирдийкин? Бирон сабаби бормикин?
— Маъқул савол, Божена, — деди жилмайиб изқувар ва стакандаги 

апельсин шарбатидан бир ҳўплаб қўйди. — У Миллернинг васиятномасидан 
хабардор бўлган ва турнирдаги кураш кубок билан бир шиша коньяк учун 
эмас, балки ақл бовар қилмайдиган даражада катта бойлик учун бораётганини 
билган. Билган-у ўша бойликнинг қаерга яшириб қўйилганини, кимнинг қўлида 
эканлигини аниқдай олмаган, шунинг учун вақтни чўзиб кутган. Бир йил 
кутган, мана, иккинчи йил...

— Демак, унинг учун энг муҳими вақтдан ютиш бўлган, де?
— Ҳа. Ана шунинг учун ҳам ўтган йили, турнир охирлаб, Наталья
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Рожновсканинг ғалаба қилишига бир қадам қолганида, Боровский унинг 
ютишига имкон бермаган. Аёлни бўғиб ўлдирган, чунки агар шундай қилса, 
васиятноманинг асосий шарти бажарилмай қолишини ва Миллер болаларининг 
яна бир бор шахмат тахтаси атрофида учрашишларига тўғри келишини билган.

— Лекин Мария Решелни нега ўлдирдийкин?
— Боровский унга уйланишга сўз берган, гарчи сўз берганига анча вақт 

бўлган бўлса ҳам, уйланишга шошилмаган. Бу йил Решель унинг олдига 
масалани кўндаланг қўйган: ё уйланасан (уйланганда ҳам фақат Польшада, 
чунки Решель Боровскийнинг ҳам Швецияга жуфтакни ростлаб қолмоқчи 
эканлигидан хабардор бўлган), ё сирингни фош қиламан, деган.

— Решель Рожновскани Боровский ўлдирганлигини билганми?
— Пайқаган бўлиши керак. Боровскийнинг Миллерлар оиласи ишлари билан 

қизиқиши албатта Мария Решелда шубҳа уйғотган, қолаверса, аёлнинг ўзи 
васиятноманинг бир нусхасини Боровскийга берган. Бу одам Норман 
Миллернинг ҳақиқий бойлиги миқдорини ва болаларининг моддий аҳволи 
қандайлигини Мариядан сўраб билиб олган. Боровский Решель билан бирга 
Швецияга жўнаб кетмоқчи бўлганлиги учун, ҳалитдан ўз фотоательесини 
пуллаш масаласи билан шуғуллана бошлаган. Пансионатни-ку, сотиш қийин 
масала эмас. Шу билан бирга, у ўзидан анча катта ёшдаги аёлга уйланишни 
хаёлига ҳам келтирмаган.

— Лекин нега ўлдирдийкин?
— Эҳ, Божена, одамлар одамларни бўлар-бўлмас сабаблар билан ҳам 

ўлдиришади. Ҳатто ҳеч бир сабабсиз ҳам. Азал-азалдан бизга маълумки, ноқулай 
ва ёқимсиз ўйнашдан ёки қаллиқдан фақат икки йўл билан қутулиш мумкин: 
ё унга уйланасан, ё ўлдирасан. Боровский эркин бўлиб яшашни ҳамиша жуда 
ёқтирган. Энди менга айт-чи, нима учун Милевский менга ўқ уздийкин?

— Вой, мен қаёқдан билай?
— Буни фаҳмлаш қийин эмас. Мен унга халақит қилаётган эдим. У ғалаба 

қилиш ниятида эди, бунинг учун унда асос ҳам бор эди. Унинг виждони пок 
эди, у ҳеч қачон аёлни ўлдирмаган, лекин шунга қарамай... Агар у мени 
қўрқитмоқчи бўлганида, мени эмас, шифтни ё деворни нишонга олиши мумкин 
эди. Ҳолбуки, ўқ шундоққина қулоғим ёнидан визиллаб ўтди. Мана, энди 
ўзинг ўйлаб кўр: бир ақлли одам иккинчи бир одамни ўлдирмоқчи бўлибди, 
чунки у одам ақлли одамга халақит қилган, у тузган режани барбод қилиши 
мумкин бўлган.

— Нимага бўлмаса, иккала аёлни Милевский ўлдирган, деб айтдинг?
— Наҳотки, сен тергов чоғида қандай иш тутиш кераклигини билмасанг: 

агар ақлли жиноятчи ўғирлик қилганлигини бўйнига олсин десанг, уни 
қотилликда айбла, агар унинг қотиллик қилганини бўйнига олишини истасанг, 
уни аҳмоқ деб айбла! Боровский менинг жонимга қасд қилганлиги учун уч 
йил олади, Рожновска билан Решелни ўлдирганликда айбловчи суд процесси 
эса, уни умрбод бадном қилиши мумкин. Гапим тўғрими, полковник?

— Подполковник... Тўғри.
— Майли, подполковник, сени яна бир марта табриклайман, зеро, бу 

юлдузчани жуда ҳалол ишлаб топдинг. Сен унга лойиқсан. Сенга ўхшаган 
тажрибали, жонбоз тартиб ҳимоячилари бизларга жуда-жуда керак...

— Милевский сени сохта йўлга солиб юбормоқчи бўлганини айтувдинг, 
— деб унинг сўзини бўлдим. Бўлмаса, бу кетишда мени генерал унвони билан 
табриклаши ҳеч гап эмас.

— Милевский — айёр тулки, у билан гаплашганда ниҳоят сергак бўлиш 
керак. Мен сергак бўлдим, унинг менга уқдирмоқчи бўлган гапларига унчалик 
ишонмадим. Тушунишингиз осон бўлсин учун айтай: Милевский ҳақиқатни 
билишимни хоҳламаганди, чунки агар билсам, у ота бойлигидан жудо бўлиб 
қолиши мумкин эди, шунингдек, сендан ҳам, Божена.

Қиз сукутда эди.
— Милевский энг охирги пайтларда олиб борган эътимодди суҳбатларимизда 

Боровский шубҳа қилаётганини айтган эди. Бунга ишонса ҳам бўлади, 
ишонмаса ҳам. Мария Решель тўғрисида — балки тўғридир гапи. Аммо ўз 
опаси масаласига келсак... Бу масалада, у опасини норвегиялик акаси
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ўлдирганлигига қатъий ишонганди, негаки айнан шу акасида асосли далил — 
турнирда ғолиб чиқиш имконияти мавжуд эди. Бундан ташқари, унинг 
молиявий аҳволи тушкунликда эди, қолаверса, яна унинг руҳий касал 
бўлгани...

— Нима учун у, Мария Решелнинг қотили Нильсон, деб ҳисоблаган? Бундай 
айблов билан Милевский қандай мақсадни кўзлаган бўлиши мумкин?

— Сабаби жуда содда: акаси олган қарзини қайтариб беролмасди. Пан 
меценаснинг1 жуда қийин молиявий аҳволга тушиб қолганини, қулоғигача 
қарзга ботиб кетганлигини ҳозир биз биламиз. Милевский эса буни анча 
олдинроқ билган. Арзимаган нарса: “Альбатрос”да яшаш учун ҳам ижара ҳақи 
тўлашга унинг қурби етмаган. Чамаси, швед акалари унга ортиқ қарз беришни 
хоҳлашмаган бўлишса керак, шунинг учун ҳам у қарз сўраб Решелга мурожаат 
қилган.

— Балки, Милевский ўз жонига қасд қилган одамни ҳам Нильсон деб 
ўйлагандир?

— Бунга у қатъий ишонган! Ш унинг учун, у анча олдинроқ мени 
“норвегиялик”нинг изига солиб юбориш учун, унинг ботинкасини кўз олдимга 
ташлаб қўйган эди. Афсуски, бу вазиятда ака-укалар ўртасидаги бирдамлик 
ва умуман қон-қариндошлик ҳиссиёти тўғрисида гап очиб бўлмайди.

— Журналистни ўлдирмоқчи бўлган одам Боровский эканлигини сен 
билармидинг?

— Ҳа, фаҳмлай бошлаган эдим, бу пайтда у энди энг биринчи шубҳа 
остидаги одам ҳисобланаётган эди, лекин фақат қўлфонар билан ўтказилган 
тажриба шубҳамни қатъий ишончга айлантирди.

— Кўлфонар? Яна қанақа қўлфонар?
— Оддий. Элекгр қўлфонари. Ичига учта батарейка ўрнатилган узун цилиндр 

— кўргандирсан? Уша зим-зиё тунда мен Милевскийнинг эшиги олдига аста- 
секин бориб уни очганимда, бирданига жуда ўткир бир нур кўзимни 
қамаштирди фақат шундан кейингина бошимга тушган зарбни сездим. Лекин 
аслида аксинча бўлиши керак эди! Хуллас, кейин мен ўз гумонимни текшириб 
кўрмоқчи бўлдим: ертўладаги хоналарни кўздан кечириш баҳонасида 
Боровскийдан қўлфонарини сўраб олдим, ана шунда фонарнинг бир чеккаси 
пачоқ бўлганлигини кўрдим. Уша кеча у менинг бошимга шу фонар билан 
туширган экан.

— Сен ундан сўрамадингми, шундай бўлганмиди, деб?
Бакс менга виқор билан қараб қўйди.
— Мен ўз қадримни биламан, ошна.
— Ҳа, яхши, энди шарфлар тўғрисида гапириб бер.
— Жиноятчи Рожновскани Ингмар Свенсондан ўғирлаб олган битта шарф 

билан бўғиб ўлдирган, бу билан у милициянинг диққатини шведга қаратмоқчи 
ва уни сохта йўлга йўналтирмоқчи бўлган. Лекин йўналтира олмаган, чунки 
милиция вакили бўлган поручик Вятер бу нарсага эътибор бермаган. Алам 
қилмайдими?.. Шунда у иккинчи шарфни ўмарган ва уларни бир-бирига улаб, 
бўғиб ўлдирилган Мария Решелнинг бўйнига боғлаган. Боровский бу билан 
менга: “Мана сенга, машҳур билармон изқувар! Ҳа, едингми?” — демоқчи 
бўлган. Милиция ҳам энди Свенсон шахсини эътиборсиз қолдирмаган эди.

— Майли, қани, очиғини айт, уни фош қилиш унча осон бўлмагандир-а?
— Унча қийин ҳам бўлмади. Бошқа вазиятда мен бир-икки кун ичида уни 

ёритган бўлардим. Лекин мазкур ҳолда “фонарлар” жуда кўп шахсларни ёрита 
бошлаганидан иш анча мураккаблашди. Лекин бир нарсада унга қойил қолиш 
керак — кўзи жуда ўткир экан.

— Бу билан нима демоқчисан?
— Мен унинг фотографик кўзи ҳақида гапиряпман. Мен у суратга олган 

бир нечта фотопортретларни ўзим билан олиб кетяпман, улар хонамнинг кўрки 
бўлади.

Толиба қиз чўғдек қизариб кетди.
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— Сен ҳали шведлар ҳақида ҳеч нима демадинг.
— С венсонлар укаларига иш ониш маган, лекин... М илевскийдан 

шубҳаланишган. Кўнгилғашлик....
— Шундаймикин?
— Ўзинг ўйлаб кўр. Унинг далили жуда салмоқли эди: шахматда ҳаммадан 

яхши ўйинчи эди, турган гапки, турнирда ғалаба қозониш ва ота меросига 
эга бўлиш учун ҳаммадан кўра унда имконият кўпроқ эди. У, айтиш 
мумкинки, қарийб потенциал миллионер бўлаёзган эди.

— Энди Мария Решелнинг жонига қасд қилингани тўғрисида гапириб бер 
— аслида сенинг Свеноуйсьцега келишингга шу нарса сабаб бўлган эди.

— Ўшанда у аёлни... вино, янги курорт мавсумининг очилиши муносабати 
билан ичгани икки рюмка вино ўлимдан асраб қолган. Вино люминал 
таъсирини сусайтирган, аёл гарчи қаттиқ ухлаб ётган бўлса ҳам, хавф туғилган 
дамда ̂ уйғониб кетишга улгурган.

— ўшанда у Боровскийни танимабдими?
— Йўқ. Чамаси, Решель ҳам норвегияликдан гумонсираган бўлса керак. 

Афсуски, мен у аёлдан ҳеч нима сўраб била олмадим. Боровский эса, бу 
масалада Решель билан гаплашмаганман, деб қасам ичди, шунга кўра, пани 
Решелнинг фикри менга мавҳум бўлиб қолаверди.

— Сен қария Миллерни ғирт тентак одам бўлган деб ҳисоблайсанми?
— Мен уни ажойиб хаёлпараст деб атаган бўлардим. Умуман, у ғайриоддий 

шахс бўлган. Йирик саноатчи ва сармоядор, Германиянинг энг бадавлат 
капиталистларидан бири бўлган бу одам бой норвег қизига уйланиб, 
биргаликдаги мол-давлатларини икки ҳиссага, сўнг уч ҳиссага кўпайтирган. 
Айни пайтда, унинг энг асосий ишқибозлиги шахмат бўлган. Шу ўйин 
замирида салгина эсдан оғган бўлиши ҳам мумкин. Лекин, эслаб кўр, аломат 
табиатли бўлмаган биронта машҳур шахматчи борми дунёда? Ҳамонки, Миллер 
кимсан Макс Эйвенинг устидан ғалаба қозонган экан, нима ҳам деймиз... 
Ана шунинг учун ҳам бу чол ўз фарзандларига шахмат жумбоғини васият 
қилиб қолдириб кетган.

— Унинг васиятномаси бўлмаганда иккита қотиллик ҳам бўлмасмиди, — 
дедим мен.

— Бугун поездда олиб бораётган суҳбатимиз ҳам бўлмасди, яна бошқа кўп 
воқеалар ҳам бўлмасди. Йўқ, ота Миллер ўз болаларига, бир-бирларингни 
ўлдир, деб васият қилмаган, уларга шахматни севишни ва бу ўйинда камолот 
чўққисига чиқишни васият қилган! Бу энг олижаноб орзу эди. Шахсан мен у 
чолни ҳурмат қила бошладим.

Дўстим дастрўмолини олиб тер босган пешонасини артди. Узоқ давом этган 
суҳбат уни толиқтирган эди.

— Мана, энди ҳамма гапни билиб олдим, десам бўлади. Кечир, сени 
саволларим билан қийнаб қўйдим, ахир ўзингга аён: эртага Бош бошқармамизда 
бўладиган матбуот конференциясида мухбирлар менга ҳам худди ҳозиргидек 
савол ёғдириб ташлашлари аниқ, ўзинг у конференцияда кдтнашишдан бош  
тортяпсан...

— Албатта бош тортаман! — деб эътироз билдирди Арт. — Ҳеч қандай 
матбуот конф еренцияси , умуман ҳеч қандай матбуот, ҳеч қандай  
телекўрсатувлар керак эмас! Башарамни бирон ерда намойиш қилишларини 
хоҳламайман. Кўча-кўйда, магазинларда, кинозалларда мени бармоқлари билан 
кўрсатишларини асло истамайман, тағин бир ўзим эмас, ёнимда бир одам 
билан юрганимда, — толиба қиз яна қизариб кетди. — Келишиб қўйганимиз 
эсингда бўлсин, Павел: мен ҳақимда бир оғиз ҳам сўз айтмайсан.

— Арт, сен ҳали бир талай мукофот пули оласан. Хўш, нима қилмоқчисан 
у пулни?

— Олдин олай, ўшанда ўйлаб кўраман.
— Бундан кўнглинг тўқ бўлсин, оласан, қария! У пулларни ҳамёнимда 

деб ҳисоблайвер! Чунки фақат сен туфайли давлат бир неча миллионга эга 
бўляпти. Лекин энг муҳими — айбни оғирлаштирувчи вазиятда иккита 
қотиллик содир этган жиноятчини топдинг, демак, сени нафақат моддий, 
маънавий мукофот ҳам кутяпти.
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— Тергов жараёнида сарфлаган пулларимнинг ҳаммасини давлат тўлади, 
шунинг ўзи кифоя. Мен ўз таътилимни деярли текинга ўгказдим, швед тилини 
ўргандим ва мафтункор бир қиз билан танишиб олдим — яна нима керак 
бўлиши мумкин менга? Лекин мабодо министрингиз лозим топса... Яхши, 
унда мукофотнинг бир қисмини Варшавадаги Қирол қасрини тиклаш фондига 
топширган бўлардим, яна бир қисмини моддий жиҳатдан бой бўлмаса ҳам, 
ҳусну латофатда табиат саховатидан баҳраманд бўлган бир толиба қизнинг 
стипендиясини оширишга багишлардим, қолганига... қолганига эса... шалдироқ 
аравамни сотиб, ўрнига янги машина олардим. Кўнглингга келмасин, мен 
ватанпарварман, албатта, Польшанинг “Фиат-125” машинасини олардим.

— Машина шунчалик зарурми сенга?
— Биласан-ку, мен турган Секерки қаёқдаю Беляни қаёқда. Бутун 

Варшавани у бошидан бу бошига кесиб ўтишим керак.
— Нима қиласан ҳадеб Белянига қатнаб?
— О, Павлик, миянгни офтоб урганга ўхшайди! Ахир мен, албатта, сувда 

сузишни ўрганишим керак-ку!
Фақат шундагина Белянида физкультура борлиги хаёлимга келди.

Қиз гўё гап унга дахлдор бўлмагандай, деразага қараганча жимгина ўтирарди.
— Қорин очганга ўхшайди, — деди Арт бир оз сукутдан кейин. — Юринглар, 

ресторанга, мен меҳмон қиламан. Айтишларича, яқинда бой бўларканман-у.
У ўрнидан турди, қиз ҳам қўзгалди.
— Кўнглинг тўқ бўлсин, бўласан! — дедим мен шодланиб ва сакраб турдим, 

лекин кўзим тепамдаги жомадонга тушдию дилим ранжиб яна “тап” этиб 
ўрнимга ўтирдим. — Жин урсин, оч ўтиришимга тўгри келади. Ўзинглар 
бораверинглар. Ёқимли иштаҳа!

— Раҳмат, биз сенинг соглигингга ичамиз, полковник!

Тамом.

Қодир МИРМУҲАМЕДОВ
таржимаси.
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