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Наср

Радек ЙОН

Олтин игна
Роман

Ҳар қандай одам руҳиятга таъсир қилувчи дори 
ёки бошқа моддага хумор бўлиб қолиши ҳеч гап эмас.

Прагалик руҳшунос

ЗУЛМ АТНИ ЛАЪНАТЛАГАНДАН КЎРА, 
БИРГИНА ШАМ ЁҚҚАН АФЗАЛ ЭМАСМИ?

Ж аҳон статистикаси  маълумотларига кўра, 
токсимондан соғайганлар миқдори шу қадар паст 
эканки, саратондан соғайганларга ҳам тенг келмас 
экан. Шундай қилиб, хавфлилик даражаси бўйича 
гиёҳвандлик дардига мубтало бўлиш саратон 
касалига чалингандан ҳам бадтарроқ экан. 
Романга ҳаётда бўлган воқеалар асос қилиб 
олинган , ф ақат қаҳрам онларнинг исмлари 
ўзгартирилган, холос.

ш1ундай қилиб десангиз, ҳаммаси тамом бўлди!
У мана бу туйнук ичида ёз бошининг тўнган ва ҳайратланарли даражада 

хушбўй ҳавосини эмас, зулматини ичига тортишга яна бир бор уриниб кўрди. 
Бироқ танаси унга бўйсунишни асло истамасди. Фақат сийнаси ичини 
қақшатқич оғриқ зирқиратарди.

Ўпка томирлари ёрилиб кетдимикин?
Ахир бари бирдан бошланиб, бирдан тугаши мумкин эмас-ку! Йўқ, 

тиришиш, сўнгги кучларини бир жойга тўплаш ва озгина бўлса-да, ҳаводан 
ютиш керак. Бироқ хириллашдан бошқа ҳеч бир натижа йўқ. Лабларида қонли 
кўпик. Яна ҳалиги оғриқ. У куйдираётган оловни босишга уриниб, кафтларини 
кўксига босди. Бошқа ёнига ағдарилди. Оёқдарида ўша таниш — чидаб бўлмас 
оғриқ. У бунга деярли эътибор бермай қўйганди. Ҳатто кийимлари орасидан 
яқинда ёғиб ўтган ёмғир йилгиратган тош йўлнинг рутубатини ҳис этди. У 
бамисоли сув остида қолгандай: нафаси қайтиб кетаяпти-ю, бироқ юзагача 
ҳали жуда-жуда узоқ. Адойи тамом бўлиш шунақа бўлар экан-да...

Қақшатқич оғриқнинг зўридан бошини ахлатдонга уради.
Юзага сузиб чиқмасам бўлмайди. Майли, кучим етадими йўқми, аммо 

ўлишни истамайман. Ҳой, ким бор, ёрдам қилинг!
Ўнта фонусдан учтаси ғира-шира ёритиб турган кимсасиз жинкўчани 

бошига кўтариб бақирсамикан. Ахлатдонларга, ифлос пештахталарга, қуйи 
қаватдаги хонадонларнинг деразаларига қараб дод солсамикан. Бир ҳовуч зулмат 
ичида фақат носоз чироқ ғувиллаётгандек туюларди унга.

Русчадан
Назира ЖЎРАЕВА ва 

Амир ФАЙЗУЛЛА 
таржимаси

Радек Йон (1954йилда туғилган) - истеъдодли чех ёзувчи- 
си бўлиб, 80-йилларда ёшлар ҳақидаги ўзининг илк 
“Джинс либослар олами” романи билан танилди. 1984 йил- 
да “Йилноманинг бошланиши” номли романини тугалла- 
ди. 1986 йилда ушбу “Олтин игна” (чех тилида “Мемеп1о” - 
“Ҳушёр бўп!” ) романи олам юзини кўрди. Китоб гиёҳванд- 
лик мавзуига бағишланган бўпиб, тез орада бутун жаҳон ки- 
тобхонларининг эътиборини қозонди.
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Ё бу говуш унинг ўзида — боши ичида ғувиллаёгганмикан? Сал наридан 
мегросозлар прожекгорларининг ёғдуси кўзга гашланади. Тўкилиб гушаёгган 
сувоқлар пардаси осмонни деярли гўсиб қўйган. Чиқиндиларнинг қўланса ҳиди. 
Лабида эса бемаза, шилимшиқ кўпик.

Ёрдам берсаларинг-чи, ҳой, ноинсофлар! Телевизорингиз қаршисида 
ёнбошлаб ўгираверасизларми!

Яна ҳаво егишмаяпги. “Иҳ” деган говуш чиқаришга мажол йўқ, мажол.
Дарвоқе, бу ерга қандай келиб қолдим, ўзи? Анави пештахгага ўхшайди, 

афгидан, илгари бу ерда дўкон бўлган. Димиққан пешоб ҳиди. Демак, сал 
ошириб юборганимдан кейин улар мени кўчага чиқариб гашлашган. Ўлиб- 
негиб қолсам бу жойни “хиг”лар билиб қолмасин, дейишган. Игваччалар! 
Наҳогки, врач чақиришга ҳам ярамаган бўлишса? Оббо ҳайвонлар-ей! “Тез 
ёрдам” чақиришса ҳам бўлаверарди. Бу ерда улар нимадан қўрқишади? 
Қуёнюраклар! Ҳозир улар мени қачон жони чиқар экан, деб гоқаглари гоқ 
бўлиб кугишаёггандир. Кейин ёпиғлиқ қозон ёпиғлиғича қолади, менинг 
қандай келиб қолганимни ким билиб ўгирибди. Бирдан-бир ишонган меросим 
— бўйни узун “оқсоқол” роса бир ойга егади!

Ингичка пошналарнинг гақ-гуқи эшигилди. Бамисоли радисгнинг 909 
сигналидек.

Михал гуриб-ўгиришга ҳаракаг қилди, бироқ билаклари ўзига бўйсунмай 
шилқ эгиб гушди. Боши гўқ эгиб гош йўлга урилди.

Падарига лаънаг! Қани энди, бу калтакўйлаклар йўлини гўсиб чиқолсайди! 
Ҳ ойнаҳой, дискогекадан  келиш аёгган  бўлса керак. Я рим  гунда 
кузагувчиларсиз-а?

Ҳиринг-ҳиринг кулги овози эшиилди.
Кимнингдир бўғзидан қапиқ, ҳеч нарсани англаб бўлмайдиган овоз чиқди.
Ингичка пошна эгасининг кулгиси бир лаҳза гинди.
Икки жуфг оёқча, афгидан, яхшигина голиққанди, гўрг йўнилган гаёқдек 

гек қогди.
Худо ҳаққи, бир нима қилсаларинг-чи!
Қизлар чурқ эгмайди. Хириллаш эшигилади. Сўнг нафас олиш учун жон 

ҳолагда кучанишлар...
Мен ўлаяпман, яна миясида гашвишли хабар садо берди. Кейин юраги 

шунақанги қаггиқ санчдики, кўзларидан ёш чиқиб кегди. Танаси ғужанак 
бўлиб қолди, гиззалари иягига келиб гақалди, бармоқдари жон-жаҳди билан 
оёқларини чангаллади. Болдир ва сонлари лаққа чўққа айланганди.

Эй худойим, бу қандай кўргулик!
Ўпкадаги оғриқ сусаймасди. Тиззалар кўкракни эзиб гургандан кейин нафас 

олиб бўларканми.
Яна бир-икки лаҳза ўгади-ю, ўламан-қоламан. Кейин ҳаммаси гамом.
У бу лаънаги оёқларни ўзидан нари аллақаёққа игқигди.
— Э, масг экан, — чап гомондан эгнига калга юбка, қўлшғи очиқ оқ 

майка кийган қизнинг овози келди. Кўкси сийнабандсиз, узун сочи қоп- 
қора, башараси — даҳшаг.

Вой эси пасг-ей!
— Балки калгаклашгандир? — Бу овоз иккинчисиники эди. У қандайдир 

хигойча ёзувли қизил майкада эди.
Калгаклашган! — хаёлан кулиб қўйди Михал.
— Нима? Тағин улар шу яқин агрофда бўлса-чи... — Эсхонаси чиқиб кегди 

биринчи қизнинг ва ўша заҳоги ингичка пошналарнинг аллақайси гомонга 
узоқлашиб кегаёгган овози чалинди.

Иўқ, улар мени бу аҳволда гашлаб кегишлари мумкин эмас!
Олдингилари билан юзма-юз бошқа гуфлиларнинг гақ-гуқи. Қоронғиликда 

малла сочларнинг хира говланиши. Тош йўлдан гобора гезлашиб келаёгган 
одимлар. Ўгкир пошналар гош йўлга эмас, нақ бош чаноғига келиб урилмоқда.

Ева, — хаёлидан ўгказди-ю, йигиг ҳушидан кегди. — Ева!
Присганга сузиб келган дарё грамвайидан бу оқшомги сайрнинг сўнгги 

жўрига қўшилиб, қувноқ қаҳқаҳа янгради.
— Нима бўлди сизга?

Радек Ион_________________________________________________________________ Одгнн игна
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Кимдир унинг юзига шапагилади.
Врачми?
Худди кимдир ўпкасини кафглари орасига олиб, бор кучи билан эзгандай, 

кўкраги сиқилиб оғрирди. Михалнинг юзига эркаланиб ҳидлаёгган игнинг 
ёқимсиз нафаси урилди.

— Ҳой, Арагак!
У ёши олгмишларда, эски пиджаги гагидан қорни қаппайиб чиққан ва 

мўйлови обдан кузалган қандайдир кайфи учган огахон.
Жониворини айлантириб юрганмикан?
Демак, анови иккала ойимқиз лоақал “Тез ёрдам” чақиришга ҳам ярамабди- 

да? Эҳ сен, Ева!
Унга варч ёрдами зурурлигини англагмоқчи бўлиб, у беҳуда уринганча 

ингради.
— Оргиқроқ олиб қўйдиларми?
Михал бошини чайқади, бу ҳаракаг вужудини нақ қақшагиб юборди.
— Врач чақирайми?
Сув сагҳи қуёш нурларидан жимир-жимир қилади. Яна икки сония чидаб 

берса... кейин чуқур нафас олади. Бундан оргиқ ҳузур бўларканми?! Бунақаси 
неча марга бошидан ўгмаган? Дала ҳовлида кечган шанбалару якшанбалар, 
ога-боболари арвоҳлари паноҳида...

Бу врач деганини ҳали кўп кугаманми? Балки, сув юзига қалқиб чиқиш 
энди насиб қилмас? Аьзойи баданини муздек гер қоплайди. Ё бу тош йўлнинг 
намими?

Эй худойим, гезроқ қимирласанг-чи! Нега гурибсан қаққайиб, алвасги?!
Иг егаклаган одам гелефон будкасини қидирганча ночор оғирлигини бир 

оёғидан иккинчисига олиб, олазарак алангларди. Яна юрагида ўша ганиш дард 
хуруж қилгандек гуюлиб кегди йигигга. Бу дард ҳар лаҳзада хуружга олиши 
мумкин. Бугун эргалаб бўлганидек. Бир муддаггина ўгирсам эди. Юрагим 
босилгунча. Энди бу лаьнаги чекишни гашлаш керак. Бўлмаса охири вой бўлади. 
Мана бунақа бирон грогуар-мрогуардами гурсиллаб йиқиламан-да, ёрдам 
берувчи гопилмай, гамом бўламан, хаёлидан кечди унинг.

Михал яна титраб-қақшаб, оғзига ҳаво гўлдирди, гавдаси ёйдай эгилди- 
да, гурсиллаб гош йўлга қулади.

Шундан кейингина қўрқиб кегган игнинг эгаси жойидан қўзғалди. Юраги 
қинидан чиқиб кегаёзди. Тўғри келган гомонга жуфгакни росглаб қолди. Иг 
ҳам акиллаганча унинг ортадан югурди.

Мараз, гелефон-авгомаг борми ўзи бу ерда, ўйлади Михал. Умуман, 
қачонгача чидаш мумкин бунақага?

Чол бирдан кескин бурилди. Афтадан, чайқалиб кеггандек бўлди, ҳе-йўқ, 
узоқдаги майдон томонга эмас, яқиндаги уйга томон йўл ола бошлади. 
Деразани чергди. Бўл, бўлсанг-чи, ҳа, қисгарди Михал. Қўнғироқдан кейин 
яна йигирма дақиқа кугасан... У гўсагдан бу алоқ-чалоқ гуш бағридан жон- 
жаҳди билан юзага сузиб чиқмоқчи бўлди.

Узимизникилар олдида бунақа ҳаёгдан қўлимни ювиб қўлгиғимга сургдим, 
деб неча марга қасам ичгандим!

Дераза ичкариси қоп-қоронғи. Тиқ эгган говуш йўқ. Фақаг соҳил бўйлаб 
ўқдай учиб кегаётаан мишиналар бўғиқ ғувиллайди.

Ғазаб, оғриқ ва дармонсизликдан бошини тошга урмоқчи бўлади.
Иг егаклаган киши саросима ичида кўча бўйлаб кетаб борарди.
Яна дераза.
Яна.
— Безори! Ҳазилинг билан қўшмозор бўл! — Бигудилар қадалган гасқара 

бош кўринади. Угкир чийилдоқ овоз дарахг ганасини гешиб юборгудек бўлади.
— Сизни қаранг-а, кечирасиз...
Ё гавба, гағин кечирим сўрайди-я! — Михал асабий гишини ташша босади.
— Анави ерда бир йигигча ёгибди, унга гез ёрдам керак. Илгимос, малол 

келмаса, бир юз элликка қўнғироқ қилиб юборинг.
— Менда гелефон йўқ!
£арс эгиб дераза ёпилади. Зулмаг.
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Ҳаммаёқ зулмаг.
Офгоб чарақлаган сув сатҳи ўрнига гобора чуқурликка ғарқ бўлади. Мудҳиш 

сукунаг! Фақаг қўрқиб кетгач, огахонгина кўчадан аллақаёққа кегиб боради. 
Ниҳоят, Палацский кўприги ёнидаги бекагда грамвайнинг жиринглагани 
эшигилади.

Ахир бу сув ҳам эмас, ер-ку. Мени дафн қилишдими? Мендан халос 
бўлишдими? Ниягларига егишибди-да.

Лекин мен ҳали гирикман. Агар кўксим усгидаги мана бу гупроқ қалбаки 
бўлмаганда, нафас олсам бўларди.

Йиғламанг, ойи! Мен гирикман. Мени қугқаринглар! Мени бу ердан гезроқ 
суғуриб олинглар!

Чап гомонда ер гагидан аллақаерда сичқон қигир-қигир қиларди. Йўқ, 
сичқон эмас, каламуш. Орқамдан бошқаси ғивирлайди.

Ёрдам беринглар!
Каламуш оёғимдан гишлаяпги! Қон ҳам оқаяпги, гомиримдан кўп қон 

машинага гушаяпги. Ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб кегди. Бу гупроқни олиб 
гашласаларинг-чи! Милиция! Милиция сиренасининг ёқимсиз овози, ундан 
ҳеч қаёққа беркиниб бўлмайди. Қуршовми? Худди шундай. Улар шунчаки 
юришган бўлса, сирена узиб-узиб чалинади. Бунда эса овоз мияни гешиб 
юборгудек бўляпги. Оргимиздан гушишган!

Жим!
Қўйиб юборинглар мени! Ҳамма нарса чайқалади. Ҳозир варақлагиб қусиб 

юбораман.
У кўзларини очди. Чор агрофидан борлиқ қисиб кела бошлайди. Қандайдир 

силкинаёгган гобуг кўринади..
Оппоқ. Унинг ёнида ўгирган одам ҳам оппоқ. Халаг, дарвишона, хиёл 

заъфарон горгган озғин чеҳра. Худди гипнозчилардек гик боқувчи нигоҳ. 
Башараси қаршисига қандайдир қора магони гугади-да, оғзим ва бурнимга 
гиқади.

“Тез ёрдам”, ниҳояг, англайди Михал. Бу эса кислород ниқоби.
Кўк чироғи лип-лип қилган ва сиренаси бор бўйича чинқирган машина 

гунги шаҳар бўйлаб елдай учади.
— Тинчланинг, гинчланинг... яна бир дақиқа, ҳозир егамиз, — оқ 

либосдаги киши шундай дейди.
Бироқ алаҳсираш орасида бир дақиқа ҳам Михалга ҳаддан гашқари 

узоқдай гуюлади. Афгидан, ниқоб билан ҳам нафас олишнинг иложи йўққа 
ўхшайди.

Бир нима қилсаларинг-чи! Ахир сиз врачсиз, қичқирмоқчи бўлади унга, 
ҳа, врачсиз — қодир худосиз.

Кислород ёсгиқчасининг резина ниқоби юзини занжирдай қисади. Бироқ 
бўғилиб ҳушини йўқогиш қўрқуви ўгиб кегмайди.

Замбил узра эгилган санигар шу аснода фақаг Михалнинг даҳшагдан 
чақчайган кўзларинигина эслаб қолади. Ва ҳар галгидек ингиҳони дақиқалар 
ҳал қиладиган елкадаги қақроқни ҳам.

Нега у ҳеч нарса қилмаяпги? Нега? Биронга укол қилишса-чи! Ёки энди 
фойдаси йўқлигини англадимикан?

Иг егаклаган чолнинг охири биринчи қавагдаги хонадонни қидириб 
гопгани, у ердан “гез ёрдам”га қўнғироқ қилишга рухсаг беришгани, бу нарса 
диспегчер пульгда дасгакни асабий ўйнаб, хаёлидан эҳгимол юзинчи бор: 
“лоақал ўн дақиқа гелефон чакаги гинса эди, лоақал ўн дақиқа...” — деб 
ўгказиб гурган машъум онда содир бўлганини Михал қаёқдан билсин... Прагада 
гунги навбагчиликда қолган врачлари гор учга машинадан биринчисини 
Бланицкал кўчасига юборишга гўғри келди — хонадонда газдан заҳарланиш, 
и кки нчиси  С горосграш н иц ская кўчасига ю борилди — сурункали 
ичкиликбознинг хогини пичоқдан яраланган, учинчиси авгоҳалокаг содир 
бўлган Довицейга жўнагилди. Ҳайдовчи ва санигар бригадаси бўлган бошқа 
“Тез ёрдам”лар ҳам касал кўргани кегган эди. Ёзбоши жумасининг серғалва 
оқшоми ниҳояланмоқда эди. Энди машиналардан бироргасининг бўшашини
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кутиш қолганди. Ниҳояг, диспегчер пульгида чироқли сигнал йилгиллади. 
КОЗ-134 базага қайгмоқда. Диспегчер хогин алоқани улади:

— КОЗ-134, КОЗ-134, Гроздовога боринг, ўнинчи уй олдида бир ўсмир 
оғир аҳволда ёгибди.

КОЗ-134 рақам осгидаги “Тез ёрдам”да врач йўқ эди.
Умид қолмаган, овора бўлганга арзимайди деб ўйлашган, хаёлидан ўгди 

Михалнинг. Кўзларини чақчайгирганча у оқ халахли кишини кузагарди. Ҳалиги 
сиренани ҳам ўчириб қўйишганди.

Пульгда “Тез ёрдам”нинг воқеа содир бўлган жойга егиб боришини 
билдирувчи сигнал йилгиллаганини, диспегчер эса ўша заҳоги реанимация 
бўлимига:

— Ҳозир сизларга бир йигигчани олиб борамиз, аҳволи оғир, — деб хабар 
қилганини у қаёқдан билсин.

Унинг ҳаёги ва мамоги ҳал бўладиган жойгача яна уч киломегр қолганди. 
У ерда ҳамширалар замбилларни жойлар, асбоб-ускуналар ва дорилар бўлган 
сголларни очар, сунъий нафас олдирадиган аппарагни гекширар эдилар.

Бундоқ олиб ̂ қараганда, Михалнинг омади бор экан. Ўша куни гунда бу 
Прага ва бугун Ўрга Чехия вилояги реанимацион бўлимларидаги сўнгги бўш 
жой эди. Энг фавқулодда ҳодиса учун.

Қандайдир енгил машина чорраҳада кескин бурилиб кегди, афтадан, 
ҳайдовчи масг бўлса керак. “Тез ёрдам” ҳайдовчиси шаргга гормоз босди ва 
агроф яққол кўриниб гурадиган гўппи-гўғри кўчаларда прагаликлар гинчини 
бузишга кўзи қиймай ўчириб қўядиган сиренани ишга солди.

Булар ухлайдими ўзи, йўқми, ўйлади шу аснода сирена чинқириғидан 
уйғониб кегган Михалнинг огаси. У кўчага қараган деразани ёпгани ўрнидан 
гурди. Ўғли эсига келгани ҳам йўқ. У энди уни оргиқ ўйламай ҳам қўйганди. 
Бунга хотанини ҳам ўргагиб олса маъқул бўларди. Ҳа, дарвоқе, хогинига 
бажарадиган мажбуриягини эслагиб қўйса ёмон бўлмасди, ўйлади у кўзи 
илинар экан.

Қайнаб гурган олам бирдан танди-қолди. Ҳаммаёқ жимжиг. Ҳагго могор 
ҳам гувилламасди. Алаҳсираш — яна глюклар, — дилидан ўгказди Михал. 
Еки бари гамом бўлдими?

Тўсагдан оппоқ нур кўринди. Ҳа, демак, шундай кўринар экан-да?
Ҳайдовчи деярли Михал билан генгдош эди, у орқа эшикни очиш учун 

замбилни сурди. Кислород ниқоби кугилмаганда узилиб гушди. Михал кучи 
борича гоза ҳаводан ичига горгди. Бироқ шу заҳоги яна дағ-дағ қалгираганча 
букилиб қолди.

Эй худо, ҳеч бўлмаганда оғриқ қола қолса-чи! Оғриқ қолса бўлди эди...
Яна ниқоб гақдилар.
Касалхона чироқлари нури кўзини қамашгирди. Михал беихгиёр кўзларини 

юмди.
Майли, гамом бўлса бўла қолсин. Бўпги. Лекин гезроқ, иложи борича гсзроқ!
Унинг илгижоларига бепарво ҳолда лифг қавагма-қаваг асга кўгарилиб 

борарди.
Йўлакда одам шарпалари ва нурлари лип-лип эгарди.
— Ечинтаринглар уни, — деган овози эшигилди кимнингдир.
Шу ерда, йўлакда-я? Тўргга ҳамшира, бигга санигар — ҳисоблаб чиқди 

Михал.
Кимнингдир қўли бирма-бир унинг куйлаги енгидан, ботанкасидан, 

пайпоғидан, шимидан гугади...
Ҳаммаси мен генги экан, ўйлади Михал. Еки ёшроқмикан?
— Гапимни эшигяпсизми? Қандай бўлган эди? Қандай бўлган эди?
Михал ялинганнамо врачнинг юзига гермулади. Қагъий қимгилган оғиз,

оқ оралаган соч, мошгуруч гиканак мўйлов.
Михал жавоб бера олиши учун врач ниқобни хиёл кўгариб қўяди, бироқ 

жавоб ўрнига фақаг хириллаган овоз эшигилди.
Ҳамширалардан бирининг қўллари Михалнинг шими гугмаларини еча 

бошлайди.
— Уни қаердан гопганингизни, умуман, нима билсангиз, ҳаммасини бигга 

қўймай ёзинг, — деди врач “Тез ёрдам” санигари томонга ўгириларкан.
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— Қанақадир кукун ичдингизми? — У яна Михал узра энгашади: — Агар 
гапирмасангиз, бош ирғаб қўйсангиз кифоя. Қўрқманг. Сизни қугқариб 
қоламиз.

— Нимадан? — ўйлади Михал.
Ниқоб яна юзни занжирдай қисади.
— Боши гушиб кегаяпги, — аллақаёқдан — узоқдан врачнинг говуши унинг 

қулоғига чалинади. Қулоқлари эса шанғилларди.
Фикрни бир жойга тўплаш керак. Ҳамма гапни бир чегга суриб қўйиш 

лозим. Улгуриш керак, ўйлади врач.
Кимдир Михални бир оз кўгаради, икки ҳамшира унинг шимини сидириб 

олади. Ҳамма нарсани бир лаҳза бўғиб қўювчи оғриқ баданини зирқирагарди. 
У ўзига келганда уни белигача ечингириб бўлишганди.

— Пан докгор... — ҳамширалардан бирининг овози эшигилади. Ҳамшира 
бошини буриб қарайди. Оппоқ қалпоқча гагидан гим қора соч голалари чиқиб 
гурибди.

Олина! Ё гавба, у бу ерда нима қиляпги?
Врачнинг лаблари қимгинди.
— Оббо жўражон-ей, бунақа абжағи чиққан оёқларни ҳечам кўрмаганман. 

Улардан ажралиб қолишдан қўрқмайсизми? — Кейин ўзича ўйлайди: 
“Бунақаларни кўриб, фарзанд кўришдан ҳам оқ гавба, кўк гавба қиласан 
одам!”

Фақаг Олинага қарасам бўлгани. Эҳгимол, у мени ганимас ҳам, ўйлайди 
Михал.

Ҳамширалар унинг кўйлагини ечишади.
— Қўллари ҳам, — огоҳлангиради Олина. Томирларини бошдан-оёқ укол 

излари қоплаган. Газак олган яралар. Қогиб қолган гери. Жароҳаглар. Тирсак 
чуқурчасида сувли шиш. Оёқларида ўйиқлар.

— Бунақа даҳшагли гомирга қандай қон қуйиб бўлади? — Олина бош 
чайқайди.

— Танибди. Барибир ганибди. Иқрор бўлиш ғирг шармандалик. Бу чалаўлик 
гана — сенинг ганишинг деб айгишдан шармандалик нарса борми?!

Қанақадир ялгироқ асбоб билан врач Михални қогиб қолган жағларини 
ажрагади.

— Ингилягор!
Темир гаъми. Тилини нимадир куйдиради. Михални йўгал гугади. Тўсагдан 

оғзида резина ичак пайдо бўлади. Лаънаги найча гомоқ безларини гирнайди. 
Кўзларига ёш қалқиб, гомоғида шилимшиқ суюқлик гўпланади. Ҳаммасини 
қусиб гашлаши керак. Тамом! Врач аёвсиз равишда найчани янада чуқурроқ 
богиради. Михал қийинчилик билан югади. Найча грахеяга ёриб киради.

— Ошқозонини ювамиз! — врачнинг хогиржам овози чалинади.
Яна бигга найча Михалнинг бурни осгида кўндаланг бўлади. Бу гал уни 

қизилўнгачга Олина гиқади.
Узоқ айрилиқдан сўнг мана бунақа учрашув! Алаҳсирашдан бошқа нарса 

эмас.
Михал гуриб ўгиришга беҳуда уринади. Йўқ, бўлмайди, оёқлари каравогга 

ганғиб гашланган. Кўкрагида ҳамма нарса ўйноқлайди. Икки қўпол гаъмсиз 
найча, худди ўлжа кегидан гушган илондай, гобора ичкарига ўрмалайди. Энг 
даҳшагли ажуба илонлари. Худди аввалгига ўхшаган шафқагсиз илонлар!

Ҳаво!
Михал варч қўллари исканжасидан қугулиб чиқишга уринади, бироқ ҳамон 

биргина сўз айгишга қурби егмайди. Даҳшагдан олайган кўзларига нур уради. 
У ёгган жойида гипирчилайди. Мушаклари гаранг горгилади.

— Ҳамшира, шприц!
Олина унинг қизилўнгачига гиқилган найчага каггакон шприцни улайди. 

Сўнг унинг ичидаги нарсани кўз очиб-юмгунча ошқозонга гизиллагиб огади.
Ичида муздек нарсани ҳис қилди дегунча ҳаммаси гашқарига огилади.
Олина горгиб олаёгган суюқлик қизғиш-жигарранг гусда. Эй худо, ҳушдан 

кегишга ёрдам берсанг-чи, асгойдил илгижо қилади Михал. Ҳеч нарсани 
кўришга гоқагим йўқ. Ўргада қип-яланғоч, қоқ суяк, яра-чақалар билан 
қопланган чаламурда ёгибди, агрофида эса йигирма яшар қизлар.
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Тўғри, Олина бир оз каггароқ. Буларнинг бари гўғрисида у нима деб 
ўйлаёгган экан? Чироқнинг ўгкир нури осгида ёгган шўрлик жисми.

Бир вақглар сен бу учрашувни бошқача гасаввур эгардинг! Қиз сени 
йўқогганидан афсусланиши керак эди. Энди эса ажрашганидан хурсанд 
бўлаёггандир, ҳойнаҳой.

Қайдам. У мени одам қагорида санамаётгандир ҳам.
Шприцдан ошқозон ичига навбагдаги сув улуши пуркалди. Яна ўша 

даҳшагли Юзага.
Жин урсин ҳаммасини!
— Ошқозондаги нарса олги юз миллимегр.
— Ҳамшира! Томчилапични келгиринг!
А-а-а!!! У қичқиришга ҳаракаг қилиб кўрди — минг лаънаг бу резина 

найчаларга. Нина қовоғари нишидек газак олган, илма-гешик гомирга 
санчилади. Михал бугун гавдаси билан қатгиқ-қатгиқ силкинади.

Улар учун мен одамманми?
Яна укол. Бошида яшин чақнагандек бўлади. Ана энди бунисига арслондай 

ўкирсанг ҳам оз.
— Ҳеч бўлмаяпги, — ҳамширанинг овози эшигилади.
— Қани, бу ёққа ол-чи. — Бу энди Олина.
Эй худо, ҳеч бўлмаса шу кеггандайди!
Яна ҳалигидақа даҳшагли оғриқ.
Неча маргадан мен худди мана шундай, муваффақиягга умид боғламай, 

ўзимга навбагдаги дозани уришга ҳаракаг қилмадим. Утгиз ё қирқ маргалар 
бўлса кераг-ов. Тўрг соаг азоб чеккандим. Иссиқ сувли ваннага гушдим — 
балки гомирларим оз бўлса-да, ишлар дедим, чиқмаган жондан умид, ахир 
қачон бўлмасин кўнглимдагидек чиқар. Сўнгги умид — тал осгига укол. Охири 
борми, йўқми буларнинг?

Яна укол!
— Хайрияг-ей, — эшигади Михал.
— Ҳамшира, кагегерни беринг!
Михал нафасини ўнглаб олишга улгурмаёқ кимнингдир қўли унинг нозик 

жойидан гугади... Наҳогки, ҳамшира бўлса? Уягдан кўзларини чиргга юмиб 
олади.

Бу Олинами, йўқми, кўрмаса бўлгани. Ҳеч қачон биз бунчаликка бормаган 
эдик.

Қандайдир сургмами? Қўл қаггиқроқ сиқа бошлайди. Лўқиллаб оғрийди. 
Яна сиқади. Кагегер сийдик йўлига кирганида куйдириб аччиқ оғриқ жонини 
суғургудек бўлади. Янада чуқурликка даҳшагли кириб бориш, уни зинҳор 
тўхтатиб бўлмайди. Михал юзларидан шашқагор ёш оқаёгганини ҳис қилади.

— Пешобни олинг, — аллақандай номаълум ёқдан овоз келади.
— Токсикологияга юборинг, — Михалнинг боши оргидан врач гапиради.
Шундан кейин у бошқа ҳеч нарса эшигмайди. Фақаг ҳамшираларнинг

ноаниқ говушлари қулоғига чалинади. Ҳамма нарса ғалаги ғира-шира 
қоронғулик қаърига ғарқ бўлади. Йўлак ҳам, боғланган қўллари ҳам, гиббий 
ҳолагдаги ҳамширалар ҳам, Олина ҳам. Ҳар бир фикр, ҳар бир сония ҳам.

Яна чуқурликка инади. Ю за ҳаддан гаш қари узоқ, зулмаг ҳам 
қуюқлашгандан қуюқлашади. Фақаг ингаляторгина шафқагсиз равишда мудом 
Михалнинг ичига ҳаво игаради. Лаънаги, бўғзимдаги нима ўзи? Тушириб 
гашласаммикан? Бўлмаяпги. Қанақадир ичакми дейман?

Михал кўзларини очади.
Оппоқ шифг, оппоқ адёл. Яна алаҳсирашми?
Ҳе-йўқ. Оёқларимдаги ўйиқларнинг жон олар ганиш оғриғи. У гуришга 

ҳаракаг қилиб кўрди. Қўллари каравогга боғлаб қўйилганди.
Бу қанақаси бўлди?
У силкинди. Адёл сирғалиб гушди. Кўкрагидан чиққан қандайдир симлар 

каравог суянчиғи орқасидаги аппараиа улаб қўйилган. Михал ўша гомонга 
'шкилди. Монигорда бир нуқга ишларди. ЭКГ. Касалхона! Мана бу жин ургур 
найча бўлса нафас олиш аппарашга олиб борарди. Ўпкадаги ўша чидаб бўлмас, 
даҳшагли оғриқ эсига гушди. Сув осгига ваҳимали кўмилиш, у ерда нафас 
олиб бўлмайди. Ажалдан қўрқув.
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Ўзим ҳам ўлгудек аҳмоқман-а! Бўлмаганга бўлишма, дейдилар, сени 
ёқгирмаган одамга суйкалиб нима барака гопардинг.

Оргиқча олиб қўяман деб сира хаёлимга келганмиди? Кейин мени ўша 
кулбадан узоқроқ кўчага олиб чиқадилар-да, ювиндихонада қолиб кегишим 
учун гашлаб кегадилар, деб ким ўйловди?

Бисогимдагини роса баҳам кўришди. Кейин-чи? Қарасаларки иш чагоқ, 
шартга кўгаришган-да, чиқариб гашлашган. Оббо игваччалар-ей... Энди мени 
ўлдига чиқариб, роса кўчада байрам қилиб юришгандир. Нина уриш шунақа 
бўлар эканми? Оббо маразлар-ей.

Балки, кейин ҳаммасини ўзларига олиш учун агайлаб менга кўпроқ қия 
қилишгандир? Шундай қилиб, демак, энг охирги дозани Моська урди. Эҳ, 
чаён. Пасгкашнинг пасгкаши. Унинг қандай гайёрлаганини кўрдингми, йўқми, 
эслолмайман. Қаёқда? Кузагиш керак бўлган жойда мен аллақачон гайёр 
бўлгандим. Ярамаслар. Дўсглар эмиш. Улар мени бир пулга олишмас экан-ку. 
Бундан кўра ўлиб кегганинг яхши эмасми, баринг. Исқирхлар. Аввалига 
яхшиман, кейин “пуф сассиқ” бўлдимми?!

Балки, ўзим жуда ҳаддан ошиб кегдиммикан? Шунчаки охирги доза 
кайфдан гашқари бўлган. Сўнгги пушаймон — ўзимга душман бўлиб гурибди.

Борди-ю, мени умуман ётаб қолишга ваъда қилингач, кулбага олиб 
боришмаганда-чи? Борди-ю, қайгаришганда-чи? Менга ўхшаган “қария”ларни 
алдашнинг ўзи бўлмас, бугун Прагага овоза бўлади!

Ҳойнаҳой, уринишган, мени ўша қаҳвахонадан алдаб олиб чиқишмоқчи 
бўлишган. Нахогки, гузоққа илингириш учун шунчалик ўйларга боришган 
бўлса?

Тешгакман, уларга мана шу лиқилдоқли, аҳмоқ бўлиб Моськага 
кўрсагганим шу шиша керак бўлган. Мен эса лаққа гушганман. Улар бўлса 
гемирни қизиғида босиб қолишган — томиримга боплаб уришган-да, кўчага 
чиқариб гашлашган. Ўлсам — уларга яхши-да. Ўлдинг-ўлдинг, қасд ҳам 
ололмайсан. Бугун бир шиша ёнга қолиб гурибди.

Ҳа, худди шундай бўлган!
Йўқ, пуч гап бари. Улар бунчаликка боришмас. Ҳаммаси ғўра —ақли 

егармиди.
Росгданам шундай бўлса-чи? Уларнинг қанақалигини мен билиб 

ўгирибманми? Қанчадан игна еганларини қаёқдан биламан?
Борди-ю, уларни гиёҳвандфурушлар шайлаган бўлса-чи? Ўгакегган 

жиннивозлик. Аҳмоқона ҳавасдан бошқа ҳеч нарса эмас бу. Лаънаги. Ўзимга 
келиш, эсга олиш учун биргина доза, ҳаво бўлсайди. Лекин қаёқдан оламан 
ҳавони?

У каравогга боғланган қўллари дағ-дағ қалгираёгганини ҳис эгди. Аъзойи 
бадани жиққа гер. Михал адёл гагида букчайиб қолди. Оёғи сира бунақа қаггиқ 
оғримаганди. Ҳамширани чақирсамикан? Балки, бирон тинчлантирувчи дори 
берар?

— Ҳамшира!!!
Кеча гунда Олина эди! Йўқ, фақаг уни кўрмаса бўлгани. Сабр қилгани 

дурусг. Лоақал бир неча дақиқа, то менинг юзага қалқиб чиққаним уларга 
маълум бўлгунча. Ўзимни қандай гугишим кераклигини яхшилаб ўйлаб олишим 
керак.

Улар менинг гўғримда нима билишади ўзи? Ғалвир бўлиб кегган 
томирларим ўзи ҳаммасини айгиб гурибди.

Қизиқ, улар милицияга хабар қилишдимикан?
Улар келиб, суришгириб қолишса-чи, нима дейишим керак? Ўша эски 

гаплар, қандайдир бир ноганиш одам барда гиёҳвандлик моддасини согиб 
юрган экан.

Пешобини эса улар гоксикологияга юбориб бўлишган. Менинг нимадан 
сирпанганимни аллақачон аниқлаб бўлишгандир.

Ҳе-йўқ, аслида бундай деганим ҳақиқагга яқинроқ бўлади: ўзимни ёмон 
ҳис қила бошладим, бардан чиқиб уйга кегаёгувдим. Хўш, кейин-чи? Кейин 
ҳеч нарсани эслолмайман. Ҳаммасини инкор эгаман. Бир амаллаб чиқиб 
кегишим керак-ку. Жин урсин, ҳеч бўлмаганда мана бу қўлларим гиграмаса-
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чи. Фикрни гўплаш керак. Ўзимни босишим керак. Эҳ, бир гомчигина бўлсайди, 
ҳаммаси миҳдай бўларди. Оёғимдаги оғриқ ҳам ўгиб кегарди.

Эҳ, қани энди мана шу аҳмоқона дозани ичмасам эди... На илож, 
кўзларимни чирг юмиб, оҳиригача чидашим керак. Кейин-чи? Кейин у ёқ- 
бу ёқдан сўроққа гугишади. Жинниҳонага гушишим — бу аниқ. Лекин у ерда 
бирон нарса қилиш иложи бўлади, ҳарқалай.

Лаънаги, ҳеч бўлмаса гинчлангирувчи дори беришсайди. Тағин Олинани 
ўзи навбагчилик қилаёгган бўлса-чи? Менга деса ҳар нарса бўлмайдими у. 
Борди-ю, бунда унинг айби бўлса-чи?

Бунинг қанақа азоб эканини биласанми ўзи — яъни, сени кўришни? Кун 
кундан бадгар. Бироқ ҳар ганаффусда менга шунчалар яқин бўлган сенинг 
гим қора сочларингни силасам дейман. Бироқ сен гўсагдан бир парча музга 
айланасан. Орамизда шу пайггача бўлиб ўгган нарсаларни бир дафъадаёқ шаргга 
ўчириб гашлаш мумкинлигига сира ишонгим келмайди. Менсиз яшай 
бошлашингга. Мен-чи, мен қандай яшашим керак эди?

Бунинг усгига мен сени анови саганг билан бирга кўришим керак бўларди. 
Айтмоқчи, у ҳозир қаерда?

Ёш медик ва дуркунгина ўн еп и  яшар гимназисгка. Жиндай кўнгилҳушлик.
Соаъ бир ярим бўлди дегунча кўзларингдан ўг чақнаб, кийим ечадиган 

ҳонага чопардинг-да, ўқдай огилиб, макгабдан чиқардинг. Трогуарда аллақачон 
сени малла “окгавия”даги она суги оғзидан кеъмаган анави медигинг пойлаб 
ъурган бўларди. Менга деса, эй, падари лаънатлар, ҳаммангни ер ютсин. У 
сени қаёққа бошлаб борарди? Пегршингами? Пруганиципами? Ё ъўғри ҳалиги 
жойгами? Навбагчи ҳона ёнидан лип эгиб кехардиларинг-да, кечгача ъўшакдан 
ъурмай ёхаверардиларинг.

Мен сизларни ўлгудек ёмон кўрардим. Барча “окгавия”ларни ъақиқдаб 
қўйиш керак. Сени ечиниш ҳонаси олдидаги йўлакда гугиб олиш керак-да, 
кўзингни мошдек очиш учун қулоқ-чакканг аралаш боплаб гушириш керак. 
Иўқ, яхшиси, анави сагангни. У минадиган арава ғилдирагининг мурвагини 
бураб олиб қўйиш керак. Бирон жойдан шалоқ извош гопиб келиб, сени 
унга гиқиш керак-да, анави сўгак ўзининг шалоқ аравасида егиб келгунча 
шаҳар гашқарисига олиб чиқиб кегиш керак. Ўсмирнинг ҳом ҳаёллари.

Аммо-лекин ўшанда мен ҳамма нарсага гайёр эдим. Ҳагго Гонзадан эски 
дўсглик ҳурмаги бир-икки кунга машина гопиб беришини сўрагандим. 
Қисгаланг қилганимда ичида роса усгимдан кулган бўлса ҳам керак.

— Аҳмоқ! Эски дўсглик ҳурмаги ўзимнинг юриб гурган “Ева”мни согишим 
мумкин. Бор-йўғи бир яримгага.

— Фақаг икки мингина, ойи. Кейин нима десангиз, ҳаммасига розиман.
— Дала ҳовлига ҳам мана шу ўзингнинг могоциклингда борасанми?
— Ҳм.
— Огангга беҳуда зарда қилмайсанми?
— Буни албагга ҳисобга олишинг керак. Ога рози — ҳудо рози.
— Тилласиз-да, ойижон.
Бўлмаса-чи, мен мана шу лақашиқилдоғим билан ҳамманинг оғзини очиб 

қўймоқчи бўлардим!
Сен лоақал бурилиб қарамадинг. Тўғри-да, сенинг бундан кўра муҳимроқ 

ишларинг бўларди. Олижаноб вазифа. Оппоқ ҳалагда шўрлик беморларнинг 
жонини сақлаб қолиш. Мафгункор исгиқбол. Лекин мен ҳам шуни 
ҳоҳлардим-да!

Ҳаммаси бирдан осгин-усгин бўлиб кегди...
Синфдошларимнинг оргидан кузагиб, кўз уришгиришларига асло гоб- 

гоқагим бўлмасди. Яқин-яқингача менга қандоқ ҳавас қилишмасди. Лекин 
энди ич-ичларидан ҳурсанд бўлишаяпги. Бировнинг баҳгсизлигидан ёқимлироқ 
нарса йўқ. Қанча баланддан йиқилсанг, зарби шунча қаггиқ бўлади. Анави 
чалавой билан у ёқ-бу ёққа бориб гуришларини кўрмасам бўлгани. Ҳеч нарсани 
кўришга гоқагим йўқ.

Олгидаёқ Гонза пижамада юрибди. Ошҳонадан қизиқувчан ойижоним 
мўралайди.
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Радек Ион. Олгин игна

— Салом, пани Юришгова. — Яхши гарбия кўрган ўспирин. Гонза ўша 
заҳоги эшик оргида пайдо бўлади: — Менга нима балони согган эдинг? 
Тезликни солувчи дасгак чиқиб кегди-ку. Нақ Хухлидан уйгача судраб 
келишимга гўғри келди бу магохни.

— Ўпкангни бос, дасгакни гўғрилаймиз.
— Жуда соз. Учала прогулим-чи, уни қандай гўғрилаймиз?
— Яна қанақа прогул?
— Эҳ қолоқвачча. Биз... ўшаларга. Шуни билки, бу сенинг ҳаёгингдаги 

энг муҳим соаглар.
Энг муҳим соаглар. Бизлар ўзи нима учун куйиб-пишамиз? Шаҳарда, 

гуманда, вилоятда, дунёда энг яхши бўлиш учунми? Обрў, эътибор... Бизлар- 
чи, бир-биримиз билан қандай одамлармиз? Бошқасидан кўпроқ унишига 
кўзимиз егса, шаргга гашлаб кегаверишми? Нима бўлса бўлсин — фақаг олға. 
Ўликлар усгидан юриб бўлса ҳам. Мен-чи? Мен қаёққа шошаяпман? Олина 
билан на фақаг макгабга, инсгигугга ҳам бирга боришим керакми? Нега? 
Худди унингдек бўлиш учунми? Ҳамма кабими?

Қайтсанг-чи, илгимос қиламан. Энди ёлғиз чидолмайман...
Учга прогулми ё ўггизгами, нима фарқи бор? Гонза билан Корелнейнга. 

Тўққизинчи синфдалигимизда биз мана шунақа бу ерга велосипедда кўп 
маргалаб келардик. Қизалоқлар — ғунажинчалар, яшасин дўсглик! Сигарегалар 
ва эркакча суҳбаглар.

— У сени жонидан яхши кўради. — Бунақа гасалли егги ё саккизинчи 
синфдаги ўсмир учун мойдай ёқиши гурган гап.

— Прогулларинг учун адабингни беришмайдими, Гонза?
— Ўқисам беришадими?
— Улар менга ҳужжаг беришни исгашмаяпги. Қаёқдаги мишиқилар 

машиналарини учириб юришибди-ю, менга қолганда ғайирлик қилиш яти.
— Нима сабабдан?
— Тўқишади, гўё менда қандайдир касаллик бормиш. Ҳаммалари алдоқчи. 

Мен аллақачон соғайиб кегганман.
Олина, муҳаббагим, сени лоақал бир дақиқа кўрсам, дейман!
Бир ҳафгалик прогул. Огам билиб қолса, оилани иснодга қўйганим учун 

нақ геримни шилади! Ойим ҳам жонимга ора киролмай қолади. Умрбод уй 
маҳбуси бўламан. Камарни гумдон қилишим керак. Ё камар билан, ё супурги 
билан савалаб қолади. Унга фарқи йўқ!

Энди маълумогнома гопиш керак. Огам уйғонган. Ваннахонада соқолини 
олаяпги ва будильникни нега қўйиб қўймадинг деб ойимни сўкаяпги. Нима 
бало бўлганини билиб гурибдими?

— “Реакгивлар гарозисига гегиш мумкин эмас”. “Реакгивлар гарозисига 
гегиш мумкин эмас”. “Реакгивлар гарозисига гегиш мумкин эмас”.

— Дада, кегаяпсизми?
— Кўрмаяпсанми, шошаёгганимни?
— Манови қоғозга имзо қўйиб бера олмайсизми?
— Бу гағин нима эмиш?
Бирдан вақг ҳам гопила қолгани-чи.
— Мен ҳар гал эсимдан чиқиб, реакгивлар гарозисига гегиб қўяман. Шуни 

энди юз карра ёзиб келасан деб буюришди.
— Ана шунақа, йигигча, нодонлик учун ҳақ гўлаш керак бўлади.
— Энг гагидан қўйинг, ҳаммаси сиғсин. Раҳмаг.
Варақнинг ярмини йиргиб гашлаб, ога-онанинг имзоси усгидан 

маълумогнома ёзиш — хамирдан қил суғургандек гап.
— Қани, бу ёққа кел-чи, ландовур! Макгабда бизни мудом шарманда қилса 

бўлади деб ўйладингми? Синфга қўнғироқ чалинди, сенга нима бўлганига 
қизиқдим. Нима қилиб қўйганингни ўзинг биласанми?

Асга, қаҳрли одам говуши, у ҳар доим менга ана шундай яқинлашади. 
Савалашдан олдин, қаранг, дада, энди мен кап-кагга бўлиб қолганман.

— Мен сени гузлайман, Михал, мендан кўрадиганингни кўрасан, ҳали! 
Яна бир шунақа қилиқ қилсанг, уйда чинакамига жанг бошланади, уқдингми?
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Ифлос. Мен ҳам сизни гузлайман, дадажон. Жанг гамом бўлган. Ҳаммасига 
тупурдим! Бу сизнинг менга охирги қўл кўгаришингиз. Дуч келганга бошимни 
ёрдириб қўймайман! Ҳали қон йиғлайсиз, қон.

— Михал, қаёққа, шошма!
Ҳали кўрасиз, дадажон.

— Гонза, мен уйдан чиқиб кетдим. Жоним ҳиқилдоғимга келиб кетди.
— Сезиб қолишдими?
— Ҳм.
— Жуда соз бўлибди. Мен ҳам вазиятни алмаштирсам бўлармиди. Ҳозирча 

ҳунармандчилик мактабидаги одамларимга қўнғироқ қилишганича йўқ... Кднча 
пулинг бор?

— Ҳали уйга кириб чиқаман. Бобой кечқурун ишлайди.
— Мен бир нусхани кўз тагига олиб қўйибман. У “Ява”ни бир минг икки 

юзга сотиб олади. Бу пул билан нақ бир йил яшаса бўлади.
Эҳ худойим-ей, қип-қизил тентак бўлганман-да, ўзиям. Бошқа ҳеч нарсани 

ўйлай олмасдим, ўйлаганим фақат бир нарса эди: Нега мени ташлаб кетдинг, 
Олина?

— Пан Отава... Уйғонинг... Пан Отава... Бир мустақил нафас олишга уриниб 
кўринг-а. Кўзингизни очинг...

Михал итоаткорона кўзини очади.
— Салом, — жилмаяди ҳамшира. Юзида битта ҳам ажини йўқ. У тўшак 

узра энгашади-да, Михалнинг оғзидан мана бу жирканч найчани суғуради.
— Мана, бўлди, — ўзича дейди ҳамшира. Михални йўтал тутади.
— Сизга бирон нарса керакми? — Тўшак ёнида тағин ҳамшира пайдо 

бўлади.
— Олина ҳали ҳам шу ердами? — базўр тили калимага келиб сўрайди 

Михал.
— Ким дедингиз?
Михал йўталиб олади:
— Анови қорачадан келган ҳамшира. Кеча кечаси...
— Корачадан келган ҳамшира бу ерда фақат менман, пан Отава. — Овозида 

мутахассисларга хос меҳрибонлик бор эди.
— Ахир кеча, мени бу ерга олиб келишганида... — тушунтиради Михал.
— Сизни менинг навбатчилигимда олиб келишди. Ҳали тугагани йўқ 

навбатчилигим.
— Кечирасиз, — ғудранади Михал.
— Ҳ ечқиси йўқ, — жилмайди у. Ростдан ҳаммаси жойидами ёки 

мугахассисларга хос ниқобми?
Йигит бош ирғайди ва гўё бу азоблар ниҳоясига етгандай кўзларини 

юмади.
Кандай аҳмоқлик! Ўз кўзингга ишонмасликдан ҳам ёмони бўлиши 

мумкинми?
Отасининг баридан олиб келишган шишалар. Булар бари сенга ҳаммаси 

учун. Виски, коньяк, мартини, джин, арақ — ҳаммаси битга-битга рюкзакка 
келиб тушади. Захира майка, кўйлаклар ва яна битта свитер. Жавон ичидан 
отамнинг кичик калибрли қуролини оламан. Урушдан олдинги даврдаги 
“маузер”! Яна бир қути патрон ҳам.

Биз бирданига мутлақо озоддикка чиқамиз. Ҳеч қанақа масъулияг-пасъулияг 
йўқ. Словакиянинг овлоқ бурчагидаги ҳаёт бошланади.

— Эрталаб туман тарқалиши билан пистирмага, тушликка — буғу кабоби, 
ширинликка — тоғ ёнбағирларидан териб келинган черника меваси. Кечгача 
офтобда тобланамиз, кейин бир жуфт гулмоҳи балиқ тутамиз — ҳаётда бундан 
ортиқ нима керак яна?

Ўшанда, тўғриси, Гонза нима учун шундай деганини тушунмаган эдим.

— Ўзингизни қандай ҳис этаяпсиз? Пан Отава, гапимни эшитаяпсизми?
Кимнингдир қўли Михалнинг елкасида эди.
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Яна ноганиш чеҳра. Врач аёлми? Кўз ва оғиз агрофларида ажинлар. Тез- 
гез жилмаяяпгими?

Йигиг бош ирғади.
Балки, у кеча оғзига мана бу найчаларни гиққан врачнинг ўрнига 

келгандир? Қанийди, шундай бўлса. Унинг қаггиқ қимгилган лабларини кўриб 
Михал қўрқиб кегди, болалигида ўғлини навбагдаги қилиғидан жони чиқиб, 
ғазабга минган огаси гишларини ғижирлагганда у шунақа қўрқиб кегарди. 
Нима учундир Михал кечаги врач яна албатта панд-насиҳаг қилишга гушиб 
кегишини кугарди.

— Хўш, қалайсиз?
— Дурусг, — базўр деди Михал. О ёқдаги оғриқдан сўз очмай 

гурайлик-чи.
— Ана бу бошқа гап. Сиз гиёҳвандлик моддасидан кўпроқ олиб қўйибсиз.
Йигиг яна бош ирғади.
— Нима учун?
Нима учун? Нима учун ўлишга гаваккал қилдимми? Нима учун ўзимга 

игна ура бошладимми? Қаёққа кегаёгганимни кошки билган бўлсайдим. Ёки 
мени биров гўхгагиб қолганмиди, бўлар иш бўлгандан кейин айгишди, холос.

У елка учириб қўйди-да, қийинчилик билан деди:
— Бахгсиз ҳодиса.
Докгор хогин ўз қизини ва унинг эри билан ажрашганини эсга олди. Бугун, 

шунинг орқасидан биз озмунча жанжаллар қилмадикми. Қизнинг совуққонлик 
билан елка қисишлари-чи? Бўлмагандан кейин иложи қанча. Бунинг нимасини 
айгасан. Қизи ҳам мана бу гирик мурда билан геп-генгдош.

— Наҳогки ҳеч бўлмаганда ога-онангизга раҳмингиз келмаса? — ўзини 
гугиб гуролмади врач.

Ойим. Туф сендақа ойига. Михал бош ирғади.
— Энди гўғри йўлни гопиб олмасангиз бўлмайди.
Тур нари-е. Наҳогки мен бошқача яшай олсам? Мени гинч қўйинглар. Яшаш. 

Гўё бу ҳамманинг қўлидан келадигандек. Ҳар куни ишга бориш, ишдан 
қайгиш, қорин гўйдириш, баданга гикилиш. Кейин-чи? Яна ўша-ўша шишлар. 
Кўнглинг озиб кегади. Тупурдим бунақа ҳаёгга. Тушунаяпсизларми? Мени 
гинч қўйинглар! У кўзларини юмди.

Фақаг менинг ҳаёгим зерикарли бўлмаслиги керак эди. Ахир бирон муносиб 
нарса билан шуғулланишимни ҳеч ким гақиқлаб қўймаганди-да.

Ога-она. Онамнинг, ҳарҳолда, юраги ёмон бўлиб қолиши мумкин эди.
— Тағин нима қилиб қўйдинг, Михал? — Огасининг башараси бамисоли 

“балиқ кўз” нусхасидаги фогосурагдай муздек боқарди. Ҳорғин кўзларида 
кўзойнак йўқ эди. Шунинг учун ҳам у усгимга жуда яқин энгашаёгган экан- 
да. Яна наркогикаларми?

— Ойинг шундан ёгиб қолди. Юраги хуруж қилди. У касалхонада. Унинг 
учун сен ҳеч бўлмаганда...

— Ўзинг қандай ўйлайсан, — кинояли жилмаяди Михал, — агар ўшанда 
сизлар мени қидириб гопмаганларингда...

— Қачон?
— Словакияга қочиб кегганимизда. Балки, ҳаммаси бошқача бўлиб 

кегармиди.
Огасининг ҳорғин чеҳраси одагдагидек гошга айланди. Михал буни ҳагго 

жуда яхши гасаввур эгади.
— Сенингча, биз айбдор бўлиб чиқар эканмиз-да? Бу ерда ёгиб олиб айбни 

кимга ағдарсам экан, деб бош қогирар экансан-да: ёмон ога ўғлини ўқишга 
ва ўзини яхши гугишга мажбур эгган.

Юз маргалаб чайналган гаплар.
— Қилмиш-қидирмиш, дейдилар, йигигча. Айбни бировларга гўнкаш керак 

эмас!
У эса олгмишга бориб қолган, гахмин қилади Михал. Ўшанда, ўн йил 

олдин, қаёқда қолдинг қирқ ёшим, деганди. Қорни гаранг, елкалари гўғри 
эди. Ҳаракаглари равон, бамаъни, боши гик эди.

— Концлагерни бошдан кечирдик! Кейин чорак аср самолёг шгурвалини
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тутдик! Сен-чи, гилга олгулик жуда нима қилиб қўйибсан? Дунёни ўпириб 
келгансан гўё!

— Биламан, дада...
Мен биламан, лекин барибир ҳам....
— Ҳар ишинг одамни жонидан тўйдириб юборади. Ақлингни йиғсанг-чи, 

энди, эшитаяпсанми? Бир амаллаб шу қилиғингни ташла, худо хайрингни 
бергур, кекса хотинлардай оҳ-уҳ қилаверасанми ҳадеб!

Энди мен ундан қўрқмаган бўлардим. Қўрқишга кучим етмайди ҳам. Ёки 
у тоб ташлаб юбордими, қўрқувни ҳайдашга қурби етмай қолганми?

Балки, агар у маҳкамроқ турганда, ҳаммаси бошқача бўлармиди?
Нима учун суҳбатларимиз, одатда, жанжал билан тугарди? Ҳеч қачон 

одамлардай гаплаша олмасдик. Қачон қарамасин, гинахонлик, сўкиш, панд- 
насиҳат. Борди-ю, одамлардек суҳбат қилгудек бўлсак ҳам орқасидан 
буйруқбозлик бошланиб кетарди. Ҳеч қачон кўнгилга қўл солиб кўрай демасди. 
Сен ундоқ қилишинг керак — бундоқ қилишинг керак — билган гапи шу. 
Мен дилимдаги гапни айтар-айтмасимдан масхара қилиб куларди — гўёки 
менинг ҳали ҳеч нарсага ақлим етмайди. Ҳеч қачон менга жиддий муносабатда 
бўлмасди-да. Дадам ҳам, ойим ҳам. Ойим мени йўргаклаб олиб юрадиган 
чақалоқ деб биларди, холос. Мени нималар ўйлаётганим тўғрисида лоақал 
бир марта сўраб-суриштиришганмиди?

— Эсингни йиғ, болам, майли, мени бир чақага олма, аммо ойинг ҳаққи, 
эсингни йиғ.

Эй худойим-ей, бу гапларни эшитавериб қулоқларим тешилиб кетган. Ҳали 
ҳам ками борми? Ҳаммаси беҳуда, беҳуда, беҳуда. Михал кўзларини юмди.

Сукунат.
Албатта, у ҳақ. Фақат энди мажолим қолмаган. Кеч.
Кеч.
Кеч!

Агар ўшанда мен Гонзанинг нимадан ўзини олиб қочаётганини билганимда 
эди.

Михал кўзларини очди. Сукунат ютиб юборай дерди. Уйни мен учун 
жаҳаннамга айлантиришга, дадажон, жудаям устаси фа^ранг эдингиз. 
Эсингиздами? Мен сени чинакам эркак қилиб тарбиялайман. Уша йиллардаги 
шиор.

Ҳеч бўлмаса мактабда тинч бўлсам эди. Фақат ўша ердангина биринчи 
синфдан тортиб битирувчигача ҳаммаси мени аҳмоқона қочиб кетишимдан 
ташвишда эди. Бизни қай ҳолда топиб олишгандан ҳам. Ҳатто Олинанинг 
кўзларида ҳам киноя учқунлари йилтирарди. Умрбод топиб олишолмайдиган 
бир ёқларга бош олиб кетсам эди. Ҳаммасидан этак силкиб кетсам эди. 
Шимолий Қутбгами, Австралиягами. Ҳозирча эса отам ишдалик вақтида бир- 
икки соатгина кўчага чиқиб келсам эди. Энди у мен учун бор-йўғи бир 
нотаниш одамдай гап. Ойим билдирмайди. Мен ҳам бир шамоллаб келишим, 
ёзилиб келишим зарурлигини ойимгина тушунади. Ишқилиб, уйга вақтида 
қайтиб келсам бўлгани. Ҳамма нарсани унутиш лозим. Олинани ҳам, бўлган 
воқеани ҳам. Уйдаги конидагерни ҳам. Ах^р ҳолва деган билан оғиз чучимайди- 
да! Шунча шарманда бўлганимиз етар, ахир! Ҳолбуки, ўз қорнингни ўзинг 
тўйдиролмас экансан, ҳеч бўлмаса итоат эт-да! Қизиқ, борди-ю, уни бу ерга 
қўйишгудек бўлишса, у қанчага чидаркан?

— Бўпти, энди мен борай, Михал...
Отамнинг овозида маъюслик. Илгари ҳеч шунақа оҳангда гапирганини 

эшитмаган эдим.
Ҳаммасининг вақт-соати етган.
— Энди ўзингга маҳкам бўл!
Кам деганда кунда битта буйруқ.
Гонза билан яширинча учрашувлар бўлиб қолса, ойижоним ғазабдан тарс 

ёрилиб кетмайдими. Барибир ҳам бизнинг қочиб кетганимиз беҳуда бўлмаганди. 
Ҳеч бўлмаганда энди қолади-ку. Тоғда эса зўр бўларди-да. Ғайриоддий бир 
нима бўларди. Саргузаштлар. А^мо бу қайси одобли боланинг қўлидан келибди 
дейсиз?
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— Сени дискогекага олиб гушаман, умрингда бунақа жойда бўлмагансан. 
Шаҳарда ҳам соз жойлар борлигини кўрасан.

Қаердаман мен? Кўринишидан одагдаги кока-кола қуйилган сголда қувноқ 
жамоа ўгирибди. Бироқ нима учун у сеҳрли бўлиб кўринади?

Ажиб бир енгиллик. Ева, Павел, Даша, Зденеклар худди бир дақиқа 
олдинги мен каби кулишади.

— Қалай, ёқдими? — сўрайди Рихард.
— Нима бўлганди?
— Тимоти Лири деган одам, Гарвард универсигегининг собиқ профессори, 

буни ҳиссиёг геранлиги деб агаганди. Еки реимпринг. Инглизчани биласанми?
михал бош чайқади.
— Ҳиссиёгнинг янги кўриниши, — давом эгади Рихард. — Олдин 

ўзлашгирилган ҳамма нарса гусини йўқогади, алоҳида ҳиссиёг уни сиқиб 
чиқаради, янгича шакллар касб эгади. Тушунаяпсанми? Еки сен, масалан, 
олдингиси ҳеч қандай маънога эга эмаслигини англайсан. Сен янги 
имкониягларга эга бўласан. Сезаяпсанми?

Михал ҳайраг гўла кўзларини Рихардга гнкади. Айнан шу ерда гағин малла 
сочлари елкасига гушган мана шу йигигдан у шундай гаплар чиқишини 
кугганмиди? У бирданига мана шу ҳақда гапиргиси келиб кегди. Бугун гун 
бўйи бўлса ҳам. Ахир у илгари бундай нарсалар гўғрисида бирон гушунчага 
ҳам эга эмасди-да.

Дарвоқе, ҳар қандай кучли сезги ҳақида шундай дейиш мумкин, бирданига 
англади у. Бироз сукуг сақлашга қарор қилди. Сеҳрли кока-кола ясаш қўлидан 
келадиган одам билан баҳслашиш нечун? Нима ҳам дерди, ҳиссиёг кучсиз 
эмасди.

— Мен шунчаки нима бўлганини билмоқчи эдим, холос.
Рихард қошларини чимирди:
— Билишга ошиқма.
Бир сония Михал ўзини ғалаги ҳис қилди. Билағон фақаггина сир 

пардасини қандайдир пасгкашга хиёл очди, холос. Бироқ ҳаммасини 
кўрсагмади. Мушгарий бир дақиқа энг соддадил жонзогга айланди. Буни у 
жудаям яхши англаб гурарди. Ҳагго, эш акка мунчоқ гақиб, қилган 
олижаноблигидан фахрланмоқдайди ҳам.

Бироқ имконияг юзасидан бу енгилгакликни гакрорлаш ва бунга чидаш 
ҳам мумкин эди. Огам ҳам, мана бу заҳарханда лўггибозлар ҳам. Хусусий 
экологик меҳроб. Гарчи хонадонимиздан агиги ўн беш дақиқалик йўл бўлса- 
да, Шимолий Қугбдан қарироқ-ку.

— Пан Огава, нонушга... — эргалабки сменадаги янги ҳамшира овоз берди. 
Ҳозир узилган шафголидай ширадор. Афгидан унга бўяниш ҳам оргиқчадек. 
Юзлари қип-қизил, кўзлари бир жуфг кўзмунчоқдек эди. Ҳеч қанақа пардоз- 
андозсиз. Талаби ҳам оддий: режим ва уйқу.

— Ҳеч бўлмаса чой ичиб олинг...
Қурсоққа нимадир гашлаш кераклигини ўйлаганда унинг гоб-гоқаги 

егмаёгганди. Бор кучи билан гиришиб кўрди. Келишди. Навбагдаги азоблар. 
Ичбуруғ. Қўл ва оёқларининг қақшаб оғриши. Тер гомчилари юзидан сирғалиб 
гушади, гагидаги чойшабни ва қорни усгидаги адёлни намлайди. Худди мени 
музлагиб қўйишмоқчи бўлгандек бирдан вужудимни гигроқ босади.

— Қайноқ чой берайми? Хўш? Сал гуриб ўгиринг, мен ёрдам бераман...
Қалпоқчаси гагидан гилларанг сочлари чиқиб гурибди. Қадди-қомагига беш

кегдим, аммо. Тирсиллаган сийналари юзимга гегай-гегай дейди. Ҳиди-чи, 
ҳиди...

Михални кўгараман деб ҳамшира кучанганидан қизариб кегди.
Охирги марга мени ким ва қачон қучоқлаган эди?
— Туролмайман, — шивирлади йигиг.
— Ҳаракаг қилиб кўринг....
— Иўқ, бўлмайди! — бирдан ҳамширанинг хогиржам, нафис чеҳрасига 

қараб ўкириб юборди у. Шунда бу сафар ичаклари панд берганини англади.
Эй худо, бу шармандаликдан ўлганим минг марга афзал. Ахир бояқиш 

ҳамшира ҳали ўгиришга муносиб бир иш қилиб улгургани ҳам йўқ-ку. У 
кеггани яхши... Худо ҳаққи, кетсанг-чи, ҳамшира, кега қол.
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Ниҳоят ҳамшира гушунди. Адёл гагини кўгариб қаради.
— Ҳечқиси йўқ, ҳозир алмашгирамиз, пан Огава. — Юмшоқ габассум 

қилди у.
— Яхшилигингизни унугмайман!
Михал гўшаги узра икки ёш чеҳра энгашади. Турғазиб ўгқазиш, 

ҳаммаёғини ювиш, чойшабни суғуриб олиш, шунда ҳам ўзларини гўё ҳеч 
нарса бўлмагандек қилиб кўрсагиш... Қизиқ, улар менинг гўғримда нима деб 
ўйлашаёгган экан? Ўнг оёғи ярмаркадаги пуфланган шардек дум-думалоқ 
бўлиб шишиб ёгибди. Уни охирги марга қаерда кўрган эди? Сонидан 
гўпиғигача бир гекис йиринг боғлаган даҳшагли яра босиб кегган. Ўгкир 
қўланса ҳидига прогивогаз ҳам бакор келмасди. Шунинг ўзи бўлса ҳам майли 
эди-я. Наҳогки улар менга қўлларини геккизишдан ирганишмайди? Албатта, 
ирганишади. Лекин бу уларнинг кундалик иши. Жирканчлардан-жирканч иш. 
Бунга қўшимча равишда яна сир бой бермасликка гиришиш керак. Улар учун 
мен англаб бўлмас шундай бир рўдапоманки, шу аҳволимда уларда ҳамдардлик 
ҳам уйғога оламан. Ана шунақа! Э, гағин ким билади дейсиз, эҳгимол, бу 
ҳамдардлик ҳам эмасдир. Мудҳиш ибрагдир.

Улар, айниқса, икки ганноз қиз унинг жирканч ганасига қараб гурганини 
кўрмаслик учун у кўзларини маҳкам юмиб олди.

Ўгган гал эса ўзим учун ғояг муҳим бўлган оламга эга бўлдим. Бу шундай 
олам эдики, унда ҳеч вақо йўқ эди, бу эса унинг бадгар қонини қайнагарди. 
Унда ҳагго Олина ҳам йўқ эди. Ҳеч қандай муаммо йўқ эди. Деярли 
гараллабедод. Теп-гекинга!

Ҳеч бўлмаганда мен ўшанда гекинга деб ўйлагандим.
Сирасини айгганда, ўз ички ҳаёгинг билан гинчгина ўгиришнинг ва 

яшашинг мумкин бўлганда мудом ниманингдир орқасидан қувиш керак. 
Ҳарҳолда улфагдаги болалар бунинг уддасидан чиқадилар, ўйлардим мен. Худди 
қиш уйқусидан уйғонасан-у, бугунлай бошқа оламга гушиб қоласан. Умримда 
кўрмаган ўғил ва қиз болаларни кўраман. Барчалари бирдай олижаноб 
кўринади. Ҳар қандай муаммо улар учун бир чақа. Шунга қарамай, ҳақиқий 
дўсглар. Уларнинг қўлидан ўзи пасгкашлик қилиш келмайди. Оёқдан чалиш 
деган гаплар йўқ.

Наҳогки, ўшанда мен росгданам шундай деб ўйлаган бўлсам?
Ғайригабиийлар. Гўё улар жуда баланддан гуриб ҳув пасгдаги оддий, гуссиз 

одамлар оламини кузагар эдилар!
Лекин ҳеч қачон согмайдилар. Нимага ҳам согар эдилар?
Ҳаёг гўсагдан мен қидирган жойдан муглақо бошқа жойда пайдо бўлиб 

қолди. Бирлашгириб гурган саргузашглар, сирларга гўла қон. Одагдаги ҳаёгнинг 
сийқаси чиққан, бир гусдаги манзараси. Ўсмирлар муаммосидан холи бир дунё. 
Кўплаб синфдошларда бўлганидек. Ёки мендагидек.

Борди-ю, қанақа муаммолар чангалига гушиб қолганимни билганимда- 
чи? У пайгларда Чехияда ҳозир менга ўхшаган мургад йўқ эди. Ёки бўлса 
ҳам^индашмасмиди? Қайдам. Бўлганда улфаглар билишарди.

Ўшанда мен улфагдаги болалар бошқа болалардай эмаслигига заррача шубҳа 
қилмадим. Уларни кўп нарса биладилар, кўп нарса қўлларидан келади деб 
юрардим. Улар мудом им қоқишар, мудом сир сақлар эдилар. Ғафлагда 
юрганлардан биронгаси уларнинг нима қилишаёгганини ёки нима қилмоқчи 
бўлишаёгганини билмаслиги керак эди. Улар барча синфдошларни биргаликда 
олгандагидан юз баравар каггадек кўринишарди. Юзларида қандайдир маъно 
яширингандек, кўзлари одамнинг ичидагини кўриб гургандек бўларди. Шунда 
ҳам улардан ҳеч бири охир-оқибагда қисмаги қандай гугашига заррача шубҳа 
қилмас эди.

Уйдан чиқиб кегишлар қанчалик узайса, шунчалик хагарли гус олаверарди. 
Дадажон гунги навбагчиликка кегиши билан уйдан қорани ўчириш пайида 
бўлардим.

Ҳагго ойим ҳам энди мендан шубҳалана бошлаганди.
— Тўғри, ўғлим, ўйнаб қолмоқчисан, буни гушунаман. Бунинг усгига,

оганг жудаям одам. Аммо кеч гунгача эмас-да. Ҳали она суги оғзидан
кегмаган боласан. Ҳеч бўлмаганда ўн иккида уйда бўл... Келишдикми?
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— Бўпги, ойи, гашвиш қилманг...
Ҳайриягки, ойимнинг ўнда ёгишини биламан: ишга бориш учун эса, бугун 

Прагани босиб ўгиши керак.
— Эрганги дарсларингни қилдингми?
— Бўлмаса-чи.
— Ҳаммасини ёдладингми?
— Албатга-да, ойижон. Жудаям безовга бўлаверманг, ойи. Менга ҳеч нарса 

бўлмайди. Кинодан кейин дарров егиб келаман.
Дискогекада бўламиз. Сўнг ҳеч мақсадсиз гунги Прагага шўнғиймиз. Дунёда 

ҳеч ким биздай бир-бирига яқин эмас. Бир оғиз сўздан гушунамиз. Бир 
нафаслик умумий кайф неча йиллик дўсгликка гагийди.

Ушанда мен бир-биримизни ҳаддан гашқари яхши кўришимизга ҳар 
қанақанги қасам ичишга гайёр эдим. Муъжизакор гуйғу. Муқаддас соддалик. 
Ахир мен улардан ҳеч бирини гузук-қуруқ билмасдим-да. Наҳогки, ҳамма 
гап фақаг кайфда бўлса? Ажойиб сайрларимиз-чи. Уларнинг охири вой билан 
гугаши мумкинмиди?...

— Ева, сен мен севган қизга шунақанги қаггиқ ўхшайсанки. Лекин сен 
шунақа... шунақа ишоначлисанки.

Биз хиёбондаги баҳайбаг панел қутилар ўргасида қучокдашамиз. Яқинлашиб 
келаёгган ёзнинг илиқ гуни. Биз бамисоли олам узра парвоз қиламиз. Ердан, 
шовқин-суронлардан ва хув пасгдан, бир неча соагдан сўнг будильниклар 
гўшак осгидан суғуриб чиқарадиган одамларнинг югур-югурларидан баланд- 
баландларда сузамиз. Ҳолбуки, икки юз грамм кока-колага агиги беш гомчи 
гушган бўлади.

— Учрашганимиздан мен шунақанги хурсандманки, ишонасанми? Ҳеч ким 
мени сенчалик гушунган эмас. Эшигяпсанми? Ҳеч ким!

Ушанда қиз нима гўғрисида гапирганди? Бизлар бир-биримиз ҳақимизда 
нимани билардик? Ҳамма нарсани ва ҳеч нарсани.

— Сен жуда ҳам ажойибсан. Мен сени севаман.
— Мен болалар билан сира ганишолмасдим. Қўрқардим. Энди ҳаммаси 

ўзгача. Сен билан ганишганимга агиги икки кун бўлди, менга эса бизлар 
кўпфиллардан бери ганишдекмиз.

Ушанда Ева “сен билан ва кайф билан” дейиши керак эди, энди ўйлайди 
Михал. Панел қушлари орасидаги гонг. Тунда бу ерга қандай кириб қолгандик?

— Ишга бориш керак, — ўйланиб дейди Ева.
— Ким бўлиб ишлайсан?
— Когибаман. Гимназияга қабул қилишмади, имгиҳонлардан ўгдим-у, 

лекин ўрин егмай қолди...
— Уқишга киришинг шаргми?
— Прогулларим гўлиб ёгибди.
— Бўлмади. Демак, ухлагани уйга бораман. Бунақа аҳволда гимназията бориб 

бўлармиди.
— Балки меникида ухларсан? — осмондан гушгандай пайдо бўлган Рихард 

гаклиф қилади.
Наҳогки орқамиздан пойлаган бўлса?
Мен ҳеч нарсани англолмайман.
— Йўқ, яхшиси, ойим уйғонмай гуриб, уйга бораман.
Ҳайриягки, бу гал огамдан агиги уч дақиқа олдин келибман. Шаргга 

ечиндим-да, кўрпа осгига шўнғиб кегдим.

Кўз ва оғиз агрофидаги ажинларда габассум жилва қилади. Нимасига 
габассум қилади?

— £ани, оёғингизни бир кўриб қўяйлик-чи... Ҳа, гўғриси, ҳали бунақасини 
кўрмаганмиз. Нега вақгида врачга кўрсагмадингиз?

— Врач нима қилиб берарди? Касалхонама-касалхона ёгиб юргандан кўра 
укол уриб мазза қилиб юрганим афзал эмасми?

Мадда боғлаган жароҳагда игна изи кўринмасди.
— Агар бу ерга келмаганингизда ҳаммаси кеч бўлишини гушунасизми? 

Ҳеч шу гўғрида ўйлаганмисиз ўзи?
Мен-ку ўйлардим-а... Михал билинар-билинмас бош ирғайди, гезроқ даф 

бўлиша қолсайди.
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Ногиронлар аравачаси, хаёлидан лип эгиб ўгди Михалнинг. Лекин бу энди... 
У кўрган гушини эслади: ихгиёрсиз равишда гана аравачада ёгибди. Бош 
ўрнида бош чаноғи, дасгак усгидан осилиб гурган қўлга шприц санчиб 
қўйилган. Ўгган гал уйғонганида жиққа герга богганди. Қарийб гонг оггунча, 
ўша мен эдимми ё бошқамиди, деб ўйлаб ёгганди. Ахир, бош чаноғидан бир 
нарсани билиб бўлармиди?

— Тўғрисини айгсам, исигмангиздан қатгиқ хавогирдаман.
Қўрқигишмоқчи, бошқа ҳеч нарса эмас, гўшакда гўлғонганча ўзини

ишонгиришга уринди Михал.
— Йирингли громбофлебиг — вена қон гомирининг қагтиқ шамоллашига 

ўхшайди. Бунга асгойдил киришмаса бўлмайди. Булар бари оддий нарса 
эмаслигини гушунишингиз керак, пан Огава.

У жилмайишга уринди. Уддалай олмади.
— Турмайсиз, ҳеч қанақанги кескин ҳаракаг қилмайсиз, керишиб 

чўзилмайсиз, гушундингизми? — Докгор хогин яна Михалнинг усгига адёлни 
ёпиб қўйди.

Эҳ, хайрияг-ей. Уни яна безгак гугиб, қалг-қалг гиграй бошлади.
— Ҳ ечқиси йўқ, биз си зни  бундан олиб чиқам из. Аммо уйда 

бўлганингизда... Билмадим, билмадим...
Қанақанги “уйда”, ўйлади Михал.
— Мен огангиз билан гаплашдим, — деди докгор хогин. — Тўғри одам 

экан-а у?
Бўлмаса-чи. Ҳаммалари гўғри. Ҳеч кимни ҳеч нарса билан айблаб бўлмайди. 

Бигга мен айбдорман.
У ҳорғин бош ирғади.

— Қани, айгасанми, йўқми, сенга нималар бўляпги, ўзи?
Михал огасини ҳеч қачон бунчалик дарғазаб кўрмаганди.
У нимани биларди? Нимани билиши мумкин? Афгидан, калгаксиз 

ўгадиганга ўхшайди. Шу билан бир нарса биларман деб ўйлаяпгими?
— Эшигаяпман.
— Хўш.
— Хўш, нима гап ўзи?
Росгданам камар йўқми? Фойдасизлигини англаган кўринади. Ёки чарчоқ 

енгган. Балки, мендан энди ҳеч нарса чиқмаслигига кўзи егган.
— Ўша игнадан кейин ўзингни қўлга оларсан деб ўйлагандим. Айбингни 

англарсан, ҳеч бўлмаганда менинг жахдимни чиқармасликка ҳаракаг қиларсан 
дегандим. Хўш, нима бўлди? Яна йигирма гўргга прогул. Физика ва 
матемашкадан “икки”лар! Худо бериб макгабга бориб қолсанг ҳам, дарсларда 
ухлаб ўгирар экансан. Ўзингни ким деб ўйлаяпсан ўзи?

Михал елка қисиб қўйди. Тўғрисини айгганда, ўйлаш учун унинг вақги 
бўлмаганди. Илгари бунинг учун қулоғининг гагида шовла қайнарди, бирдан 
ўйлади у.

Ога гаҳдидли пасг говушда деди:
— Ҳеч бўлмаганда, нима бўлганини айгарсан?
Бунинг гагида бугунлай бошқа гап ёгарди: “Сени нима қилишни ҳам 

билмай қолдим”,
— Сиз ҳақсиз, — базўр деди Михал. Бундан оргиқ нима ҳам дея оларди.
— Бу ёғи-чи? — ога бошини кўгарди.
— Нима “бу ёғи”?
Унинг бардошини синамоқчиманми?
— Мен сенга мана шунақа...
Ниҳояг, у қўлини силади, бироқ шапалоқ горгмади. Ойиси эса умрида 

биринчи бор унинг гарафини олмади.
— Шундай қилиб, ҳаммасига нуқга қўямиз...
Яна ога ўша қиёфага киради: қўлларини орқага қилган, худди рапорг 

бермоқчи бўлгандек, қорнини гаранг гугган, елкаларини кериб олган.
— Ҳамонки, қаногимиз гагида экансан, сендан шуни галаб қиламиз: ўргача 

баҳо “гўрг”, ингизомни зиғирча бузиш йўқ, уйда ва дала ҳовлида бизга
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кўмакдош бўласан. Бошқа ҳеч қандай важ-корсонга ўрин йўқ. Шаргимизга 
розимисан?

Узоқ чўзилган жимлик.
— АКс ҳолда гимназиядаги ўқишинг ҳадемай ниҳоясига егади ва иш 

қидиришга мажбур бўласан.
Михал бош ирғади. Бошқа нимани ҳам кугарди. Ҳаммаси бир гўр эмасми.
— Ҳали ҳам гавбангга гаянмадингми? — гўсагдан бўкирди ога.
Афгидан, гимназиядан ҳайдалишимдан у мендан кўра кўпроқ қўрқади,

ўйлади Михал.
Хона эшиги оргидан огасининг овози келади:
— Кўрмаяпсанми, у мен билан гаплашишни исгамайди! Бунинг учун мен 

айбдор бўлиб чиқаяпман.
Ана холос, менинг ўрнимга ойимни нишонга оляпти.
— Балки ундан кечирим сўрашимни исгар? Мен-а? Қизиқ, нима учун? 

Ш ошмай гур, болакай. Ш унақанги уруш қилайки, бунақасини ҳали 
кўрмагансан!

Бўлмаса-чи, бундан оргиқ нима бўларди, ўйлади Михал. Кейин эслади: 
бир куни ота-оналар йиғилишидан сўнг синф раҳбари у билан Олина Махова 
иккаласининг кагта ганаффусда қучоқдашиб юришганини чақиб солди, жазо 
сифагида огаси унинг сочини гагидан шип-шийдон қилиб олиб гашлади. Михал 
бугун шанба дарсхонага яшириниб, йиғлаб ўгирди. Бироқ кечқурун у эшикдан 
кўриниши билан огаси, одагдагидек, “Қаерда эдинг?” деб сўради, у ҳам 
ўчакишиб, “Олина билан эдим!” деди. Қарсиллаган шапалоқни текинга согиб 
олгани қолди.

Ога ишга кегиши билан хонага ойиси учиб кирди.
— Сенга нима бўлди, Михал? Илгари бунақа эмасдинг-ку.
— Ие, қанақа эдим бўлмаса? Қандай қўрмоқчи бўлсангиз, ўшандайман- 

ку. Ҳар доим суйиб-эркалайдиган ўғлингизман. Ҳеч бир гап-сўзсиз... Муқаррар 
равишда... Ишқилиб, ўсиб кегмасин. Болакай бўлиб гураверсин. Бунинг учун 
нимагадир гоҳ-гоҳ изн берса бўлади.

— Нима бўлди?
— Ҳеч нарса, ойи... гўғриси.
— Огага қарши гапириб бўлмайди. Наҳогки, шуни гушунмасанг?
Мудом ога билан қўрқигиш. Иккаламиздан қай биримиз ундан кўпроқ

қўрқамиз?
— Тушунаман. Ҳаракаг қиламан. Чин сўзим.
Наркоманнинг чин сўзи. Воҳ-ҳа-ҳа...
— Сенга нима бўлган, ўғлим? Айг!
— Тўғриси, ҳеч нарса.
— Бириси куни нима бўлганини билмайди деб ўйлаяпсанми мени?
Юрак орқага горгади.
— Эргалаб ишга кегаёгганимда, сен уйда йўқ эдинг. Шундайми? — Худди 

болалигимда бўлганидек, қўли елкамда.
— Михал, жиддий гапирадиган бўлсам, бунинг учун ҳали жуда ёшлик 

қилишингга ўхшаб кўринмайдими?
Мен ҳамма нарса учун ва ҳар доим ёшлик қиламан, ойи. Сизнингча.
— Сен севиб қолгансан.
Михал бошини чайқади — йўқ.
— Қаерда эдинг?
— Дискотекада. Дўсглар билан.
— У эргалабгача ишламайди-ку.
— Кейин биз шунчаки айланиб юрдик.
Ҳаммаси гўғри. Фақаг энг асосийсидан гашқари, хаёлидан ўгказди у.
— Эсингни йиғиш вақги келмадимикан? Мен учун бўлса ҳам!
Шу куни биринчи марга Михал ойисининг кўзига гик боқди. Бош ирғади. 

У умуман ҳеч нарса гўғрисида ўйламасди. Фақаг ойисини аярди. Ҳа, йўқ, 
ҳаммани аярди.

— Кечқурунлари ғойиб бўлишни гашлайсан, хўпми? Сени ўз ҳолингга 
қўйиб, аҳмоқлик қилган эканман. Кап-кагга бўлиб қолгансан, деб ўйлагандим. 
Сен бўлсанг ғирг гўдак экансан.
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Наҳотки, макгабдан энди бугунлай қўлни ювиб қўлгиққа урсам? Бўлмаган 
гап. Фақат орқа-ўнгимга қарашим керак. Яна дарсларга мук гушишим керак. 
Қолдирганларимни тиклашим керак. Гимназиядан ҳайдалишим бу ғирт 
аҳмоқлик бўлар эди. Ҳеч бўлмаганда армия гуфайли ўқишим керак.

У бирдан ойисининг оқ оралаган сочини силагиси келиб кегди. У ҳар доим 
мени қатаиқ севиб қолган, ўйлади Михал. Ҳар доим у мени фақаг ўзиники 
бўлиб қолишимни исгаган. Менинг эса Евам бор эди.

Огам гунги навбагчиликда, мен эса икки оқшом дарсга борганим йўқ. 
Бироқ дарслар гўғрисида ўйлашга ўзимни қандай мажбур қилай? Нимагадир 
бирдан миямга ҳеч нарса кирмайдиган бўлиб қолди. Айниқса бошқаларнинг 
ҳаммаси дискогекада эканини эсласам...

Қизиқ-да, ойи, агар ҳозир қочиб кегсам, огамга айгиб беришдан 
чўчирмидингиз? Ярим йилгача бир амаллаб сиздан яшириб келдим. Борди-ю, 
ҳозир ҳаммаси бирдан ошкор бўлиб қолса-чи? Ана у, менинг ишончим. Сиз 
билан бир амаллаб гил гопишармиз. Борди-ю, менинг қочиб кегганимдан 
воқиф бўлсангиз, нима бўлади? Уйқуга кегишингизни пойлашимга гўғри 
келади, кейин лоджиядан лип эгиб чиқаман-кегаман. Биринчи қавагда 
яшаганнинг шуниси яхши-да.

— Сенга нима бўлди, Михал?
Рихарднинг юзи жуда яқин гурарди. Юзларидаги гукларининг ҳар бир 

голаси юз баравар каггалашиб кўринади. Худди янги гуғилган чақалоқнинг 
гукларидай нафис йилгирайди. Тишлари орасида қандайдир овқаг қолдиқлари. 
Ҳеч қачон мен ўзимни бунчалик беҳузур сезмагандим. Борди-ю, мен гобора 
камроқ ёки аксинча, бошқалардан кўра хирароқ кўраёгган бўлсам, нима қилай? 
Умуман, бу ерда нима қиляпман ўзи? Мана, ниҳояг мен буни инсгигугга 
кириш, ҳаёгда нимагадир эришиш имкониягига алишгирдим. Сголга мудом 
кўзингни пахгаси чиққудай бўлиб гикилиш, сенга қўшилиб ҳамма нарсанинг 
осмону фалакка кўгарилишини кўриб гуришга алишгирдим. То улар қулаб 
гушмасларидан олдинроқ.

Кейин-чи? Ҳеч нарса.
Тағин ниманидир синаб кўриш керак. Бироқ қолган ҳамма нарсани ўчириб 

гашлашга улгургандим... Барибир мен гиббиёг инсгигугига ўқишга кирмасдим.
Борди-ю, бусиз мен яшай олмайдиган бўлиб қолсам-чи? Пуч гап. Шунчаки 

ҳозирча кегмайман.
Ўшанда мен наркоманнинг қандай қилиб ўз ҳаёгини ўчириб гашлаши 

мумкинлигини ўйлаб кўрмаган эканман.
— Хўш, нима бўлди менга?
Наҳогки унга қандай разм солиб қараёгганимни Рихард сезган бўлса?
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ. Ҳойнаҳой, мени гимназиядан ҳайдашса керак. 

Бугун кайфиягим йўқ.
— Сени ҳайдашса, охир замон бўлади деб ўйлайсанми? Агрофингга қара. 

Ҳамманинг ўз гашвиши бор.
Ахир мен улар гўғрисида ҳеч нарса билмайман-ку, бирдан англаб қолди 

Михал. Павел Дашаникида гурибди, қизнинг ога-онаси аллақаерларда, 
Африкада эмиш. Қайгиб келишса, вилла согиб олишаркан. Огасини уйга масг 
бўлиб келишини кўрмаслик баҳонасида Зденек бувисиникида яшарди. Нима 
бўлганда ҳам эри билан ажрашгунча ойиси уни шунга кўндирганмиш. Кейин 
эса ҳаммаси аввалгидек қолаверган. Бошқалар-чи? Улар нимани исгашарди? 
Агар киши бошида бир гашвиш бўлса, у бошқаларникини пайқамайди. Энг 
асосийси — ўзи. Ҳар бир одам ўз дардини айгсам дейди, бошқаларникини 
эшигай демайди.

Каламушлар!
Ҳужумга шайланган каламушлар галаси. Даҳшагдан Михал ўкраб юборди.
— Нима гап? Нима бўлди? — У Еванинг говушини эшигди, уни 

қучоқлаёгганини сезди. Ўргимчак панжаси ва гўрг шакли гуширилган свигер, 
ўргимчак уни чангаллайди ва чирмай бошлайди.

Иккаласини баравар қўлга олишадими? Ёки қиз улар билан бирга жуфгакни 
росглаб қоладими?
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— Йўқолинглар! Йўқолинглар кўзимдан! Ўлдираман ҳаммангизни!
Кўзлари ёнади, гишларида қип-қизил қон кўринади. Қичқириқлар уларга

пашшачалик гаъсир эгмайди. Ким биринчи бўлиб гашланади? Борди-ю, улар 
ёппасига келиб босишса-чи?

— Ҳаммаси жойида, Михал. Тинчлан...
— Нима, сен уларни кўрмаяпсанми? Бу гамом дегани. Тамом! — У Еванинг 

қўлларидан юлқиниб чиқди-да, кўча бўйлаб юқорига ўқдай учиб кегди.
— Тўхга, Михал, эсингни йиғ!
У барибир чополмасди. Гўё кимдир вужудидан ўпкасини суғуриб олгандек 

бўлди. Шундай оргида эса — каламушларнинг оёқ говуши эшигилди. Ҳаммаси 
гамом бўлди!

Тамом бўлди!
У дарахтлар осгидаги пештахтага ағдарилди, лекин у бамисоли унинг ёнидан 

ўгиб кегди. Михал ерда ёгарди. Боши зарбдан ғувилларди.
Пасгдан каламушлар яна капароқ кўринарди. Улардан энг журъагли бипаси 

унинг , оёғи бўйлаб чопарди.
— Ёрдам беринг! Ёрдам!
— Жим! Ҳаммани уйғогиб юборасан, Михал...
Бу Ева эмас. Бу унинг говушидаги қандайдир алвасги. Менга хезланган. 

Ташланмоқчи бўлиб гурибди! Сўнгги жанг! Ҳаёг учун эмас, ўлим учун жанг.
Михал оёғини букди-да, бор кучи билани Евани гепиб юборди. У ўн 

мегрларча нарига учиб гушди.
Бўлар экан-ку. Бўлмай қаёққа борарди! Мен ўзимни ҳимоя қила оламан. 

Курашиш керак!
У уни гугишга беҳуда чиранаёгган мана бу майда мажрухдар галасига қараб 

ахлагдонни улоқгирди. Тўқмоқ бўлгандами. Дарахгнинг оддий бир шохи 
бўлганида эди, улар менга гегиб кўришсин эди! У кўча бўйлаб югуриб кегди. 
Каламуш ва алвасгилар унинг оргидан эргашишди.

Тўсагдан гепадаги дўнгликда икки нур доғи пайдо бўлди. Улар шу гомонга 
яқинлашиб кела бошлади.

Нурга ингилиш керак! Албагха, нурга-да! Ахир каламушлар ёруғдан 
қўрқиши керак-ку! Пошналар гақ-гуқи гобора яқинлашиб келарди.

— Михал, гўхга! Эсингни йиғ!
— Тезроқ нурга егиб олиши керак! Ўша ерга яшириниш керак.
— Тўхга!
Улар жуда яқин келиб қолишди. Тормоз ғийлиллаши.
— Ҳой, жинни бўлиб қолганмисизлар?! — Қандайдир эркак овози эшилилди.
У мени қугқариб қолди! Каламуш ва алвасгилар ғойиб бўлишди!

Ҳушёрхонадаги биринчи уйғониш. Нима бўлганини эслашга биринчи 
уриниш. Милиция машинаси сиренасидан қўрқиб кегиш. Қўшни_ уйлардаги 
қандайдир одамлар кўчада бир бало бўляшн деб хабар қилишибди. Ёки ҳалиги 
ҳайдовчимикан? Мен гош йўлда гуриб олиб, қўрққанимдан ўкирган эдим. 
Болалар ва Ева югуриб келишаёгган эди.

Ҳушёрхона. Яна каламушлар. Ниҳояг, мени ғажиб гашлашлари учун кимдир 
уларни қўйиб юборган. Полда синган идишлар, пиёлалар, дорили қулилар 
сочилиб ёгибди. Каламушларни сен қўйиб юборгансан деб қандайдир бир 
одамни бўғишга уринаман. Мени койкага боғлаб қўядилар. Нима бўлган эди 
ва қандай бўлган эди деган охири кўринмас овозлар эшигилади

Билмайман, билмайман, билмайман.
Менинг койкам олдида бизнинг ажойиб улфаглар гўпланганди. Ҳеч ким 

мени бўшагиб қўйишни исгамаёгганди. Мен ялинаман, охири дўқ қилишга 
ўгаман. Гиёҳвандлик моддаларими? Даҳшаг, кимдир кириб келади-да, Ева, 
Рихард, Зденек, Дашани ҳайдаб юборади... Бунинг усгига мен гунда уйда 
ёгмаганман. Жанжал гайёр. Қизиқ, улар гимназияга хабар қилишармикан?

Ана холос, шундай қилиб, гамомми?
— Сизга нима бўлган ўзи?
Қирқ ёшлардаги врач. Юз ва қўллари офгобдан қорайган, эгнига енги 

калга оқ кўйлак — эргалаб ишгача яна геннисга ҳам улгирувчи гоифалардан.
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Нигоҳи қагъий, габассумдан асар ҳам йўқ. Кеча гунда гўполон қилганимда 
унинг шу ерда бўлганини эслайман.

Осойишгалик. Унинг учун мен кўплар ичидан биггаси бўлишим керак.
— Кеча жуда зўр гўполон кўрсагдингиз-да.
Хўрсиниш.
— Майли, ҳечқиси йўқ. Мен психоанализ билан шуғулланмоқчи эмасман. 

Ҳарҳолда сиз билан ё исгамайдиган, ё ёлғонлайдиган нарсалар гўғрисида 
суҳбаглашмоқчи эмасман. Бунга биз кеча вақгимизни сарф қилганмиз.

Ҳа. Кеча. Шунчаки бир татиб кўрмоқчийдим, холос, деб меровдай бир 
гапни чайналаверганман. Биринчи марга бардаги бир қандайдир ноганиш бола 
менга хапдорилар согганди. Бунинг нима эканини билмайман.

—Афсуски, ҳозирча сиз ҳаммаси жойида эканига ишониб гурибсиз. 
Гиёҳвандлик моддаси сизга яхши, кайфиягингизни яхшилайди. Сиз осмони 
фалакдасиз. Бироқ аслида аллақачондан бери ишлар пачава. Сизга ҳам дозани 
назораг қилса бўладигандай кўриняпги, лекин бунақа эмас. Огоҳлангириш 
менинг бурчим, сизда гиёҳвандлик моддаларига мойиллик шаклланиб бўлган. 
Сизнинг касалингизда аниқ клиник манзара бор. Унинг ривожланишининг 
айрим босқичларини олдиндан пайқаш қийин эмас. Бу ёғини сўрасангиз, 
деярли барбод бўлишнинг қандайдир даври. Соғайиб кеташингиз учун сиз 
зудлик билан гиёҳвандлик моддаларидан воз кечишингиз керак. Ҳозир уқдан 
бир-икки ҳафга ичида қугулиб кега олишингизга сизда имконияг йўқ. 
Вужудингизга сиз ҳаддан гашқари кўп иллагларни жойлаб олгансиз. Ягона 
имконияг — узоқ муддакли даволанишга киришиш лозим.

Буни ҳақиқагга йўймаслик керак. Бу барча наркоманларни қўрқигиш учун 
олабўжи. Қачон хоҳласам, гашлайман-қўяман.

— Сизнинг рози бўлиш-бўлмаслигингиз шарг эмас.
Нима ўйлаёгганимни қандай гопди экан?
— Лекин сиз, менингча, уч босқичдан бигтасида гурибсиз, Психагроп 

дорилар ичасиз, сизда алаҳсирашлар бошланади. Бахгингизки, бу босқичда 
гиёҳвандлик моддалари қабул қилишингиз ўргасида миянгизда ҳеч қандай 
бузилиш содир бўлмайди. Сиз ўзингизни ўшандай ҳолаггача олиб боришингиз 
мумкин эмас, унда гўсагдан сизни биров чақиргандай, ёки кўчадан югуриб 
ўгиб кегаёгган сичқонни ёки бўлмаса, қандайдир шигирловчи шарпаларни 
кўргандай бўлаверасиз.

Бундай гаплар бўлиши гўғрисида гап бўлиши мумкин эмас, хаёлан ўзига 
гаскин беради Михал.

— Бироқ киши инсон бўлишдан гўхгаган бўлса, ўқишини гашласа, ишга 
кирмаса, қўним гопмаса — унда бир нимага эришиш амримаҳол. Бу ерда биз 
оддий қоидани кўрамиз: гиёҳвандлик моддаларини қанча узоқ исгеъмол қилса, 
гузалиш имконияги шунча кам бўлади. Ҳозир сиз ўзингизни идора қилолмай 
қолгансиз. Жўнгина қилиб айгганда, буни ўзингиз гашлай олмайсиз. Энди 
кеч. Олдинроқ қилиш керак эди. Энди сиз — бемор одамсиз. Энди ҳеч қанақа 
чора-гадбир ёрдам беролмайди.

— Тушунолмаяпман. Нима гўғрисида гапираяпсиз, пан докгор? Мен бу 
ерга оддий бир гасодиф орқасидан гушиб қолдим.

Ҳаддан ошмаслик, дозани камайгириш керак, вассалом. Қачон хоҳласам, 
гашлайман. Ким билсин, жиннихонада неча ҳафга қолишга гўғри келаркин, 
гимназия-чи, у нима? Уйда-чи?

— Мен қолдиролмайман. Боз усгига, сиз айгган нарса шарг
бўлмагач, кегсам бўладими?

— Ихгиёрингиз, — докгор ҳам ўрнидан гурди. — Мени аҳмоқ қилмоқчи 
бўляпсизми? Лекин энг ёмони шундаки, иккаламиздан қай биримиз аҳмоқ 
эканлигимизни гушунганингизда кеч бўлади.

Тезроқ чиқиб кегсайдим. Эшикни қарсиллагиб ёпардим-да, иккинчи бу 
ерни елкамнинг чуқури кўрсин деб кегардим-борардим.

— Шошмай гуринг. Узингизнинг наркоман эмаслигингизга ўзингизни 
ишонгираяпсиз. Фараз қилайликки, мен сизга ишонаман. Борди-ю, биз кичик 
гажриба ўгказсак-чи? Ҳар сешанба ва жумада бу ерга пешобингиздан келгириб 
гурасиз. Гимназияга маълумогномани, габиийки, ёзамиз. Хўш, бўладими?
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Михалнинг чеҳрасида гариқча ўзгариш бўлмади. Ҳеч нарса қилмаганимдан 
кейин мени ким мажбурлай олади? Турган гапки, ҳеч ким.

— Яхши, пан докгор. Сешанбада нечада келай?
— Ўнда. Мен сизни кугаман.
Афгидан, менинг росгданам келишимга ишонмади.
Лоақал уч кун чидаш керак. Бор-йўғи уч кун. Ҳали маромигача егиб 

бормаганимни ўзимга ўзим исбоглашим керак.
Ҳеч нарса чиқмайди, фақаг шифгга гикилиб ёгишга, муштумларимни 

гугишга ва қўлимдан келади деб ўзимни ўзим алдашга қурбим егарди, холос.
Наҳогки росгданам шунчалик бузилиб кегган бўлсам?
Яна биггагина доза бўлгандайди. Бунга охирги нуқгани қўйишдан олдин 

биргина доза бўлгандайди.
Бу лаънаги кайф борлигини унугиш керак. Бир йил олдин бу олам ҳақида 

ҳеч нарса эшигмаган ҳам эдим. Бирданига энди бу оламсиз бир кун ҳам яшай 
олмайдиган бўлиб ўгирсам-а?

— Михал Огава, умуман сўзларимни эшигяпсизми? Биз сўнгги ойда ўгган 
ёзувчилардан кимлар ҳақида озгина бўлса ҳам гасаввурингиз бор-йўқлигини 
билсак бўладими?

Бир вақглар менга Хемингуэй ёқарди, эслайди Михал.
— Хемунгуэй?
— Ҳойнаҳой, бу йил биз чех адабиёгини ўрганаёгганимизга эъгибор 

қилмаган кўринасиз?
Қаҳ-қаҳ кулгудан синф ларзага келди. Жоҳиллар. Ўқимишлилар ўз 

зукколигидан мамнун. Навбагдаги “икки” . Мен энди уларни санаб 
улгуролмайман.

Уйгача бир амаллаб егиб олсайдим, гаппа диванга гашлаб, гонг оггунча 
қогиб ухлардим. Яна икки кун. Мен ўликман. Ҳеч нарса мени уйғоголмайди... 
Фақаг бигга. Жумада дискогекага бориш керак.

Бироқ қандай қилиб бораман?
Қандай қилиб бўлса, шундай қилиб.
— Сенга келишибди, Михал. Фақаг аввал айг, ким экан у.
Ҳушёрхонадан қайгганимдан кейин мақбул бўлган дасглабки бир оғиз сўз.
Ева!
Огам даҳлизда қолди. Шай гурибди.
— Салом ! — Эй худо, ишқилиб, у ўзини билдириб қўймасин-да. — Бу 

бизнинг синфимиздан, дада.
Хайриягки, Ева гўғригина келибди. Жавобга икки сониягина кифоя қилди.
— Салом. Чех гили бўйича қандай вазифа берилганини билгани келувдим. 

Касал эдим, эргага макгабга бораман.
— Чех гили дейсанми? — Бахгимни қарангки, уйдагилар ҳозирча ҳалиги 

“икки” ҳақида билишмайди. — Бўлмасам-чи, ўга қол.
— Шундоқ ўгираверинг, — гўхгагади огам меҳмон қиз эгигини беҳуда 

ечишга уринаёгганини кўриб.
— Нима бўлди сенга? — шивирлайди Ева.
— Ҳеч нарса. Ҳушёрхона.
— Тушиб қолдингми?
— Мана бу ерда, бир юз олгинчи бегдаги 3 “б” машқ, — ҳар эҳгимолга 

қарши овозини кўгариб гапиради Михал.
Евага қараб бош ирғаб ҳам қўяди.
— Нима дединг у ерда? — шивирлайди Ева.
— Аллакимдан согиб олдим, дедим.
— Шуми?
У бош ирғайди.
— Яна чех мумгоз адабиёгидан аллақандай шеърни ёдлашга беришганди, 

— қўшимча қилади Михал — гағин огаси қулоқ солиб гурган бўлмасин.
— Раҳмаг, — дейди Ева, — бўпги, энди мен борай.
Қўшни хонада огаси газега узра энгашганча гош қогиб ўгирарди.
— Мен Евани авгобусгача кузагиб қўяман, дада.
— Шу шаргмикан?
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Радек Ион Олгин игна

— Уйимиз олдида қанақадир гурқи совуқ айланиб юрибди.
Огам фикридан қайгиб қолмасин деган хаёлда Михал Евани зинадан 

егаклаб гушади. Биринчи қавагда гагхоналарга қараб бурилади ва ойналари 
синган эшик орқали ҳовлига олиб чиқади.

Зоғ учмайди! У Евани уй деворига қисади.
— Нақ кулоғимгача богиб бўлибман!
— Нима гап?
— Биз гашлашимиз керак!
— Албатта гашлаймиз, хоҳдаган вақгимизда...
— Йўқ, ҳозир. Кеч бўлмасдан, Ева. Сен мен билан бўлишинг керак. — У 

қизга қапишди. Гўё бу билан ҳам уни, ҳам ўзини ҳамма нарсадан ҳимоя 
қилмоқчидай,

— Мен уларга ўзимда борининг охиргисини бермайман, — гўсагдан 
ҳурпайди Ева.

— Аммо сенда мен бор-ку, — ҳарсиллаб шивирлади Михал. — Мен сени 
севаман. Сенинг наркоман бўлишингни исгамайман.

— Кўрқма, мен ҳаммасини назораг осгига оламан.
— Ҳеч қачон ўзимга игна урмайман деб сўз бер.
— Кўрқасанми?
— Сен учун. Менинг бошқа ҳеч кимим йўқ.
— Уйда қандай?
— Тинчлик-гогувлик. Бундан бадгари бўлмайди. Бирон ёққа бош олиб кегсам 

дейман, Ева. Ҳаммасидан безор бўлганман...
Ева чўнгагидан хапдори халгачани олди.
— Ичасанми?
— Вихардадданми?
£из бош ирғади. Нима қилаёгганини англагунча бўлмай Михал кафгини 

гугди. Бу гушкунликдан бир дақиқа бўлса-да, нари бўлмоқ афзал.

Ишқилиб гаъгилгача жанжалсиз чидаб берсайдим!
Уйда шунақанги сиқилганманки, — қўяверасиз! Тинка-мадорим бугунлай 

қуриган.
Ҳаммасини унугиш учун лоақал биргина йўли гопилсайди.
Лекин менинг Евам бор. Ёки, гўғрироғи, у олиб келадиган нарса бордир?
Ошхонанинг ёпиқ эшиги оргида ога-оналарнинг ади-бади айгишуви 

гугамайди. Лекин ваннахонадан аниқ эшигилади. Панел қугиларнинг пласгик 
кубиклари.

— Балки бу паггаларни қайгариб берганимиз дурусгми?
— Ие, ақдингни едингми, хогин? Ўз микрорайонимиздан гашқари бирон 

жойни кўришга умр бўйи орзиқиб юрсам-у, сен бўлсанг бунақа дейсан.
Бу Канадага олинган гекин авиапаггалар ҳақидаги гап эди. ЧҲЙ 

(Чехословакия ҳаво йўллари)нинг совғаси. Садоқагли хизмаги учун.
— Бигга ўзини қолдириб бўлмайди.
— Айнан қолдириш керак. У ўзининг эркаклигини исбогласин. Ўз аравасини 

ўзи горгиш қанақа бўлишини бир билиб қўйса ёмон бўлмайди. Топ-гоза 
ювилган пайпоғу, эргалаблари каравоги олдида нонушга гайёр бўлмайди — 
кўзи очилади, йўқса кечқурун олдига нима қўйсанг молдай ейишга ўрганиб 
қолган. Уни е, болам, буни ич болам — жуда галгайгириб юбординг ўзиям.

— У ҳали гўдак. Бунинг усгига имгиҳонга гайёрланишга вақги ҳам егмайди.
Ҳали мени имгиҳонга қўйишса, ўзича гакрорлади Михал.
Жилла бўлмаганда унга ҳеч ким халақиг бермайди-ку. Ўғлимизга 

заифлардан эмаслигини исбоглашга имкон гуғдиришимиз керак. Феъл-агвори 
ажабговур бўлса. Могоциклга қандай пул йиққани эсингдами? Биз ҳеч нарсани 
билмагандик ҳам. Мана буни эр иши деса бўлади. Шундай экан, энди нима 
учун бошқача бўлиши керак?

Она жим қолади.
Ҳайрияг, анави врачга қараганда огам менга кўпроқ ишонар экан. Фақаг 

бир маргагина гагиб кўрганимга. Бироқ борди-ю, у врачга ишонган гақдирда 
ҳам бу барибир унинг ўз ихгиёри эди. Унинг ўғлида эса ирода кучи бўлиши 
керак. Ахир у эркак-ку! Онаси галгайгириб юборган бўлганда ҳам.
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Ойиси бирданига шубҳаланиб қолди. Оламни кўриш эмиш! У оламни 
гушида неча маргалаб кўрмаган. Лекин бу ерда яна бигга муаммоча бор. У 
ҳақда ҳатго Михал шубҳа қилмасди. Қандайдир ғира-шира ҳадик — гўсагдан 
ўзининг эркак бўлиб қолганини росгданам исбогласа-чи? Боланг энди гўдак 
эмаслиги гўғрисидаги фикр билан чиқишиб бўларканми? У фақаг онасининг 
боласи эмаслиги билан-а? Дарвоқе, буни исбоглаш учун Михалнинг имконияги 
нуль билан баравар эди.

— Яна кайф-сафолар бошланиб кегса-чи? — хўрсинади ойим.
Бунинг гасодифий эмаслигини у яхши биларди-да. Фақаг сир ошкор бўлиб 

қолишидан қўрқарди, ўйлайди Михал. Ишнинг шу даражага егганини ган 
олишни у ҳеч ҳам исгамасди.

— Менга қара, у ўн саккизда. Менимча, агар биз билан бирга яшашни 
исгаса, жим юриши кераклигига фаросаги егиб қолгандир, ахир. Бўлмаса, 
марҳамаг, кагга кўча, исгаган ёққа кегаверсин! Мен шарманда бўлишни 
исгамайман!

— Биз гўғри қилмаяпмиз, мен сизга айгсам, гўғри қилмаяпмиз.
— Қачонгача папалаб олиб юрасан у эркагойингни? Мен унинг ёшида 

конидагерда ўгиргандим! Ахир бир умр қўриқлаб ўгмайсан-ку уни!

Дискогекада жиз-биз. Ҳаёг! Дунё! Бизнинг дунёмиз!
— Кегишдими? — жилмаяди Рихард.
— Ахийри кегишди.
Бир ой озодлик.
— Бугун нишонлайдиган нарса бор. Бу ерда уч сгольник1 бор.
Ойнинг охиригача егги юз қолади.
Бизники-чи?
— Агар сен бирон нарса гашлайдиган бўлсанг, билиб қўй, мен сенга нима 

ваъда қилганман! — Ҳушёрхона воқеасидан кейин бўлганидек огам маъюс. — 
Мана, ниҳояг сен ўзингни кагга бўлиб қолганингни исбоглашга имконияг. 
Хуллас, уни шохидан маҳкам гуг! Тушундингми?

Фақаг буни мен муглақо бошқача йўл билан исбогламоқчиман. Евага. 
Улфагдаги болаларга.

Огам елкамга қоқиб қўйди.
Мен индамай бош ирғайман. Сўнгги ярим йил ичида у барибир мендан 

шундан бошқа ҳеч нима кугмайди.
Ойим фақаг хўрсиниб қўяди.
— Музхонада чўчқа гўшги бор. Уни қандай илигишни биласанми? Бодринг 

ҳам очиб ол. Лекин аввал шўрвани ичиб қўй, бўлмаса ачиб қолади. Гапимни 
эшигяпсанми?

— Раҳмаг, ойи.
Улар ҳозир Аглангика усгидан учиб кегаёгган бўлишса керак.
— Сурмайсанми?
— Нима?
Павел сгол осгидан бир маргалик шприцни кўрсагади..
Михал бошини чайқайди.
— Бу анча гежамли, — гушунгиради Павел. — Кайфи анча узоқ бўлмаса 

ҳам гаъсири кўпроқ. Зўр нарса, сен умрингда бунақасини гагиб кўрмагансан.
— Раҳмаг. Менга эскичаси дурусг, — жавоб беради Михал.
Ева нима бўлади, хаёлидан кечади унинг. Ахир у ўзига игна урмайман 

деб ваъда берганди-ку. Павелни кузагиб гурган бу кўзлар эса айнан уники!
— Ваъдангни унугдингми? — қичқирди у қизга қараб, уни рақсга базўр 

олиб чиққанди.
— Қўрқма.
— Бугун бизникига борамиз, Ева.
Йўқол кўзимдан! Энди бу ёғи ҳазилдан гашқари. Қаргага энди у 

қачонлардир гусмол қилгандан кўра кўпроқ нарса гикилганди. Михал Евани 
ўзи гомон горгди, гўё бу қучиш билан уни ҳимоя қила оладигандек қиз ҳам 
уни қучди.

— Сен билан бўлишни исгайман. Мен буни қаггиқ орзу қилардим. Ҳар
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гал... Эргалаб умрингда кўрмаган нонушга қилиб бераман сенга. Шанба ишга 
борилмайди...

— Сен шунақанги яхшисанки, Михал, бироқ...
— Қололмайсанми? — унинг сўзини бўлди у.
— Нега қололмас эканман?
— Уйингда нима бор?
— Мен кагга бўлиб қолганман. Ўзимга керагини ўзим ишлаб гопаман. Нима 

хоҳласам, шуни қиламан.
— Унда кегдик. Бу ердан гумдон бўламиз. Барибир ҳеч ким сезмайди.
— Шошма, Михал, ҳали эрга.
Наҳогки севган қизим билан ўгказадиган биринчи гунни мана шундай 

гасаввур қилган бўлсам?
— Бизни уйингга зиёфагга чақир, — ярим гунга яқин гўсагдан Ева гаклиф 

қилиб қолди.
Гўё унинг бир ўзини анчадан бери чақирмагандай.
Мен сени севишни исгардим, Ева. Наҳогки, сен гушунмаган бўлсанг? Ёки 

сен учун бу бир пулга қиммаг нарсами? Сен учун бундан кўра муҳимроқ 
ишлар борлигини биламан. Бундан кўра ҳам муҳимроқ.

Менга барибирдай қилиб кўрсагишим керак ўзимни. Ахир ярим йил 
бекордан-бекор мени кайф билан гаъминлаб юрган болани чақирмай 
бўларканми? Тўғри, ҳамма учун кока-колага гўлаган вақгларим бўлади. Лекин 
қора бозордаги битга дозанинг нархига нисбаган бу писга пўчоғидай гап-ку.

— Нега бунча ғамгинсан, Михал? Бугун гўё кўнгилхушлик қилишга баҳона 
бордекми?

Рихард синовчан гикилди.
— Ҳўнграб йиғлаб юборсанг.
— Ҳеч нима, — жилмаяди Михал. — Нимагадир бугун шахдим йўқроқ.
— Бу гал оргиқча гап-сўзларсиз бўлишига умид қиламан.
Каламушлар ва алвасгилар. Шуларни эслаб, Михал сесканиб 'гушни.
— Тобинг қочдими? — охири сезиб қолади Ева.
— Ҳа-йўқ.
— Рихардда дори гўлиб ёгибди. Келаси шанбагача гувиллагса бўлади. 

Фойдаланмаслик увол-ку.
— Биз-чи?
— Кейин иккаламиз бирга оламиз.
Шайгонвачча Рихард, унинг бигга ками бизникига кўчиб ўгиши эди. 

Сирасини айгганда, мен нимани кугган эдим? Ева мени қугқаради 
деганмидим? Бу ўрадан горгиб чиқаради деб ўйлаганмидим? Унинг муҳаббаги 
жаҳоннинг барча гиёҳвандлари муҳаббагидан юз чандан оргиқ бўлишига умид 
қилганмидим? Шу муҳаббагини у икки дона шишасимон магоҳчага алишмайди 
деб орзу қилганмидим?

Бунақа расво якшанба гонги умримда бўлмаганди. Муздек гер, думалоқланиб 
қолган чойшаб. Кўчада аллақачон ҳаёг қайнай бошлаган. Чалқа гашлаб ёгиш 
Евани кўрмаслик учун кўзни чирг юмиб олиш, вассалом.

Хўш, кугганингдай бўлдими?
— Сен гашвиш қилмасанг-чи. Кейинги гал бўлади, — дейди қиз ниҳояг. 
Қандай қилиб бирданига ҳаммаси оёғи осмондан бўлди? Ахир мен

хоҳлардим-ку. £ ^ 4 ^  хоҳлардим. Бармоқларим осгида гаранг қайноқ гери. 
Қўлларимда лаққа чўғ бадан. Унинг ўгкир учли сийналари менинг гўшимда. 
Унинг жипс сонлари. Бир зўр бериш керак-да, бу баданни яна ийлаш керак.

— Мен сени севаман, Ева!
Зўр бериш керак... Бироқ ҳаммаси беҳуда. Фақаг гер қуйилади. Қаггиқ 

голиқиш.
Михал асга кўзларини очади.
Ева усгига адёлни горгади. Шундай иссиқда-я?
Кўзларини Михалнинг гепа қисмига гикади.
Эҳгимол, кекирдагим даҳшагли равишда бориб-келса керак, ўйлади Михал. 

Юраги-чи? Худди марафончи юрагидай қинидан чиққудек. У югинди. Нафасни
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ушлаш керак, бўлмаса худди рекорд ўрнатмоқчи бўлгандек расвои радди бало 
бўлиши мумкин.

— Роса чирандим-а, ўзиям? — барибир ган олишга қарор қилди у.
— Бунда сенинг айбинг йўқ. Бундан бадгари ҳам бўлади.
Масалан, ўз дозасини олмаслик, ўйлади Михал ва овозини чиқариб деди:
— Бўлмаса-чи, биз икки кеча ухламадик ахир.
— Қўй, гапирма шуни. Биласанми, ёш болалар, масалан, оёғи қийшиқ 

деб усгимдан кулиб юришди. Бунинг орқасида мен озмунча изза горгмадимми.
Шундай деб у адёл гагидан оёғини чиқарди.
Оёқ дегани ҳам шунақа қилгириқ бўладими, ўйлади Михал. На фақаг оёғи. 

Биология дарсидаги скелегдек қовурғаларини битта-битга санаса Дўлади. 
Сийнаси — ёруққа гомон чиқиб гурган иккига учли нарса, холос. Йигигда 
бирдан уни ҳимоя қилиш исгаги пайдо бўлди.

Ҳимоячи ҳам чиқиб қолди-ку.
Улар эндигина ишқий ўйинларини бошлаган вақгдаги гуйғусини эслади, 

ўшанда Ева бамисоли унинг кафгига жойлашганди.
— Энди оёғим қанақа бўлиши менга барибир. Дунёда бундан муҳимроқ 

нарсалар бор.
Йигиг ҳушёр горгди.
— Кегдик болаларнинг олдига. У ерда ҳаммаси дарров эсдан чиқиб кегади. 

Чин сўзим. Шахсан мен аллақачон ҳаммасини унугдим, — у Михалнинг 
бошини силаб қўйди.

Чунки сен менинг муҳаббагимни бир чақага олмайсан, ҳа, бир чақага 
олмайсан...

Унугиш учун олдига борадиган болаларга нисбаган сокин нафраг. Энг 
асосийси эса — Ева учун. Муаммоларга гепадан гуриб қараш имкониягини 
берувчи нарсага нисбаган нафраг сари. Бироқ унга ҳам Рихарднинг найранги 
кераклигини Михал жуда яхши биларди. Ўзининг шарманда бўлганини лоақал 
вақгинчалик унугишга фақаг қиз ёрдам бера оларди.

— Менда йўқ.
Рихарднинг шайгоний жилмайиш билан айгган бу сўзидан “Сенларга йўқ” 

деган маънони бемалол уқса бўларди.
Дискогеканинг қизғин қий-чуви орасидаги муздек душни эслагади.
Ева билан иккаламизни кеча гунда ёлғиз қолдиришини сўраганим учун 

қасос олаяпгими? Ахир бу габиий эмасмиди?
— Нима деб ўйловдинг? Мен сенга дорини ҳар доим гекин беришни 

чекимга олганмидим?
— Лекин мен гўладим-ку, — саросима ичида базўр дейди Михал.
— Пул, пул... — исгеҳзоли жилмаяди Рихард. — Дорихонада бир ампула 

морфий прейскуранг бўйича қанча гуришини биласан-ку. Иккига егмишлик. 
Бориб менга шунча пулга олиб келиб бер-чи.

Ева кугнлмаганда совуққонлик билан дейди:
— Унинг нимани хоҳлаёгганини росгданам гушунмаяпсанми? — Унинг 

гап оҳангидан шундай маъно яққол сезилиб гурарди: фақаг овсаргина гап 
нимада кегаёгганини гушунмайди.

Бироқ Михал ҳеч нарса гушунмагандек елка учиради.
Қиз энди деярли ғазаб ичида қичқиради:
— Унинг кўклардан эканини шу пайггача билмаганмидинг?
— Рихард-а?
Умумий хогиралар бирин-кегин гиклана бошлайди. Уйғониш! У чекишга 

берадиганларга нисбаган қиладиган маъноли ишораси, майин габассуми 
замирида бундай гаплар бормиди ҳали?

— Гонза сени нима учун егаклаб келган эди деб ўйлайсан? У сенинг 
Рихардга ёқиб қолишингни биларди.

У ҳамон ҳеч нарсани англамаёгганди.
— Эй худойим-ей, — Ева кўзларини шифгга қадади. — У сенинг усгингдан 

икки доза ишлаб олди.
То гап нимадалигини англаб олиши учун қиз бир неча сония кугиб гурди.
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— Сени хиглар гугиб олиб кегишганда мана шу Рихард сенга нима 
бўлганини билиб келиш учун мени юборди. Доридан ҳам берди.

— Ш ош ма ,  ш ош ма,  — гараддудланди Михал.  — Ҳ али  ўзинг 
келмаганмидинг? Сени у юборгани учун келганмидинг?

— Ҳе йўқ. Лекин Рихарддан дори олмасам, яшашнинг кераги йўқ менга. 
Мен қўрқардим. Агар у менга керак нарсани бермаганда, мен сени йўқогган 
бўлардим...

Барибир гушунолмаяпги. Михал Евани силкалади:
— Нима?
Фақаг шундагина қиз бир зум ҳайиқди.
— Тўғри, мен сени деб келгандим. Лекин мени Рихард юборганди. Фақаг 

бу уни ўзи учун хизмаг гариқасида баҳолаганди.
Қиз айнан нимани назарда гутаёгганини Михал ҳамон гушунолмаёгганди.
— У сени уйига неча маргалаб гаклиф қилганди. Наҳогки шунга ақлинг 

егмаёгган бўлса? — ўзини гуголмай Ева Михалга гашланиб қолди.
— Сен эсингни едингми? — У қизни яна чангаллади. — Оргиқ ҳеч нарса 

эшнгишни исгамайман. Ҳеч нарса билишни ҳам исгамайман! Тупурдим унга! 
Қугулиб чиқишнинг имкони шу бўлдими. Энди ҳар доим бирга бўламиз. Биз 
чидаймиз. Тўғрими?

Қиз жим эди. Фақаг кўзларидан ёш жилғаси оқарди.
— Қандай қилиб чидамоқчисан? — пиқ-пиқ йиғлаб ниҳояг сўрайди қиз.
— Биз чидашимиз керак — вассалом! — Худди янчиб гашламоқчидек 

Михал унинг елкасини чангаллади.
— Мен яқинда ишга боришим керак. Кайфсиз борайми? Қандай бораман 

мен?
Бир умр сени мана шундай елкангдан ушлаб гуришим керак! Одамлар 

кулса кулар! Кайфсиз қанча чидаш мумкин? Умидсиз гўлқин.

Шу нарсани шунчалик узоқ кугганмидик? Бир ой бирга бўлдик. Айни ёз 
жазирамасида севишган, ўн саккиз ёшлилар. Нима чиқди?

Еванинг қўллари қалт-қалт гитрайди. У ёнбошлаб ёгибди, безгак ҳадемай 
уни кулала қилиб қўяди.

— Сен чидашинг керак! Биринчи куни энг даҳшаглиси бўлади! — уқдиради 
Михал. Бошида нуқул зулмаг.

Мен ҳам қиз сингари гугага олармидим?
Ҳожагхонага чопаман ва яна гоғора билан қайгиб боришим керак: у 

қусаяпги. Ваннахонага сочиққа кираман. У қичқира бошлаши ҳамон оғзини 
гўсишим керак.

— Қўйвор, эшигаяпсанми? Қўйвор, ҳайвон!
Ева бор кучи билан Михални бармоғидан гишлайди.
— Чидашинг керак, гушундингми, чидашинг! Эргага енгил горгасан.
Михал асабий равишда қизнинг ишхонаси гелефон рақамларини геради.

Ишонгириб гапиришга уринади. Ева исигмалаб ёгибди деб ёлғонлайди.
— Жумадан бери, — гўқиди у. — Бугун бир герлаганда яхши бўларди. 

Тузалиши билан ишга егиб боради. Мен акасиман. Ҳа. Хайр.
— Дасглабки икки кунга керак, Ева, энг ёмони шу икки кун бўлади. 

Эргага эса байрам қиламиз. Эргалаб идорангга гушасан, кейин мен орқангдан 
егиб бораман, пиццерия хонага сурворамиз, шоҳона гушлик қиламиз.

Егги юз крондан яна бир юз эллик қолганди.
Наҳогки ҳаммаси жўнгина бўлишига шунчалик ишонган бўлсам?
Ева сукуг сақлайди, фақаг жилмаяди.
Тун бўйи у мижжа қоқмайди.
— Менга энг аччиқ қаҳвадан дамлаб бер, — у Михални еттида уйғогади, 

— Уч баравар гашла.
— Егаман деб ўйлаяпсанми?
— Нима? — қиз сесканиб гушади.
— Ишхонангга бора оласанми?
— Бормасам бўлмайди-ку.
— Сени севаман. То ўлгунимча сени ҳимоя ҳам қиламан.

Радек Ион_________________________________________________________________Одгнн игна

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
2 9



Бор иродасини ишга солиб, Михал кўрпа гагидан судралиб чиқади.
Таъгил, сенга шарафлар бўлсин, гангрим.
У Евани ишигача кузагиб қўяди. Бамисоли кўр егаклаган егакчидай. 

Иккаласи ҳам эргалабдан кўчани гандирдай қизига бошлаган қуёш нурлари 
осгида чайқалиб боради. Тушдан кейин бугун Прага ҳовузларга ёки пляжларга 
гашланади. Фақаг биз иккаламизгина маъносиз боққанча шаҳар бўйлаб 
сандироқлаймиз. Балки яна бир кун чидармиз?

Учда Михал Евани чиқаверишда пойлайди. Қуёш уйлар ва гош йўлларни 
аёвсиз қиздиради. Жазирамадан гошлар аёвсиз ҳансирайди, кўчалардаги 
одамлардан шов-шов гер қуйилади. Ёниб гурган шаҳарга бино ичидан хогин- 
қизлар оломони чиқиб келади. Барчалари бошларини солинтириб олган. Улар 
орасида Ева йўқ эди.

Ишқилиб, биронга қавагда у ўзидан кегиб қолмаган бўлсин-да, ахир ҳамма 
аллақачон кегиб бўлди, ҳар ким ёз кунида лоақал бир дақиқа ўмариб қолишни 
исгайди.

Соаг уч ярим. Михал охири ичкарига киришга жазм эгади.
— Қаёққа, йигигча? — йўғон қоровул ўзининг будкаси ичидан шубҳали 

гикилади.
— Салом, мен Ева Папелковани қидираяпман.
— Папелковани? — Қоровул келди-кегдилар варақчаларини ўгиради. — 

Елка оша қарама. Бу сир... — қичқириб дейди у Михалга.
Гўё “Хемопегрол”дан ким қачон келиб кеггани росгданам қизиқ гуюлади.
Мана у. Қиз врачга кегган.
— Қачон?
— Ўнда. Шундан бери қайгиб келмаган.
— Қанақа врачга?
— Мен қаёқдан билай, йигигча?
Юрагим ҳиқилдоғимга келиб гиқилади.
Унга нима бўлдийкан? Бирдан наркологик диспансерга кегган бўлса-чи. 

Ҳа, ҳойнаҳой, ўша ёққа кегган. Балки гез ёрдам касалхонасига бордимикан? 
Борди-ю, биз бир-биримизни кўрмай, у аллақачон кваргира эшиги олдида 
кугиб гурган бўлса-чи?

Михал авгобус бекаги гомон юрди.
Эй худойим-ей, шу ҳам чопиш бўлди-ю, илгарилари у елдек енгил учарди.
Йўлак бўм-бўш. Ҳавоси иссиқ хона. Уй ичкарисида нафас олиб бўлмайди: 

деразаларни қуёш аёвсиз қиздирмоқда. Михал жонҳолагда гелефон гурган 
хонага огилиб киради. Касалхоналарга биггама-бигга қўнғироқ қилиб чиқади. 
Ева ерда ҳам йўқ, кўкда ҳам.

Энди нима қилади? Фақаг кугиш керак, холос.
Ниҳояг эшик қўнғироғи жиринглайди.
Ева!
Уни бағрига олиш ва ишончли жойга яшириш керак.
Қиз жилмаяди.
— Қаердан келяпсан?
— Ишдан. Ушланиб қолдим. Икки прогулни ишлаб беришим керак-ку.
Михал лом-мим демайди.
Қиз ваннахонага киради, сувни қуяди, кўпикни гоширади.
— Айг, қаерда эдинг?
Ева ҳайраг ичида бурилиб қарайди.
Шундагина у кўкнор донасидек қорачиқларни кўриб қолди! Михал гап 

нимадалигини англайди.
— Ахир бу...
Қорачиқларнинг нуқгадай кичрайиши нимадан бўлишини у ҳаддан гашқари 

яхши билади. Михал унинг қўлидан гугади ва блузкаси енгини шариллагиб 
йиргади.

— Золим! — қичқиради Ева юлқиниб чиқишга уринганча.
Йигиг жон-жаҳди билан яна унинг қўлидан сиқади. Тирсак чуқурчасида 

жуда ҳам кичик, нина уришдан бўлган янги жароҳаг билинар-билинмас 
кўриниб гурарди.
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— Ким берди сенга? — бўкиради йигиг.
Ева хомуш бош чайқайди.
— Ким? Гапир!
Энди қочиб кегишнинг иложи йўқ.
— Гапирсанг-чи, бунинг ҳақини нима билан гўладинг?
Шу гапни сен сўраяпсанми, хаёлидан ўгказади Михал. Ҳаммасини ўзидан 

ювиб гашлаш учун ванна сувини баралла очиб юборади! Менинг муҳаббагим!
— Суюқоёқ!
Ёмон кўраман сени!
Тарсакидан қочишга уриниб, Ева ваннага қоқилиб кегади ва унинг ичига 

ағдарилиб гушади. Бош орқаси келиб урилгандан чўян даранглайди. Нима бўлса 
ҳам бурнидан чиққунча гўйиб олган кўринади, лаънагини.

Тунда у ҳаммасига иқрор бўлди. Гинекологиядан бир лаборанг бирга ёгсанг 
бир ампула морфий бераман, дебди.

— Жирканч бир лаванг экан. Чўчқадай пишиллаб, фақаг герлайди. 
Сассиғига одам зоги чидай олмайди! Шилимшиқ қург! — пиқиллаб йиғлай 
бошлади Ева.

Унинг елкасида Михалнинг омбурдай қисиб олган бармоқларидан кўкарган 
жойлар қолган эди.

— Қани, энди ҳеч қачон ўша ёққа бормайман, деб онг ич! Ахир сен мени 
севасан-ку! Агар яна бир марга ўша ёққа қадам боссанг, мен сени ўлдираман!

— Нима қилишим керак, Михал? — пиқиллаб йиғлаганча унинг елкасига 
бошини қўйиб сўрайди Ева.

— Врачга борамиз. У сенга ёрдам бериши керак.
Қиз шу заҳоги ўзини горгади. Қичқириб дейди:
— Жиннихонада ярим йил ёггани ўз оёғим билан борайми? Ҳой, йигиг, 

мабодо сени жин чалмаганми?
— Унда ўзинг ҳаракаг қил. Лекин у ёққа бошқа оёғингни босмайсан!
Огам менга мана шунақа буйруқ қиларди, миясига уради Михалнинг. У

ҳам, эҳгимол мана шунақа ночор аҳволда қоларди. Бошдан-оёқ гушкунлик, 
на бир гаянч бор ва на бир ишонч.

— Ишда қандай чидайман? — шивирлайди Ева.
Ҳаммаси фақаггина вақг масаласи эди холос. Бизлар қанча горгганимизни 

Рихард аниқ ҳисоблаб чиқди. Бизни дори билан гаъминлаб гуришни қачон 
бас қилишини ҳам.

Еванинг кун бўйи ишда, кейин эса бугун оқшом давомида бардоши 
ҳадикка айланганди. Болалар билан го гонг оггунча кечадиган даҳшагли гун 
ва яна кундузги машмашалар...

Рашкдан нақ жоним чиққудай бўлади. Миямда биргина манзара маҳкам 
ўрнашиб қолган — бесўнақай, йўғон гавда Еванинг нозиккина ганаси усгида 
силкинади. Бунинг усгига бу ҳол ҳар куни гакрорланиши эҳгимоллиги гобора 
ҳақиқагга айланиб борарди. Ҳеч кимни ва ҳеч қачон Евадек мана бундай 
губанликда кўрмаганман. Хўш, борди-ю, мен бунга халақиг бераёгган 
бўлсам-чи?

Бешинчи кун Михал Рихарднинг эшиги қўнғироғини босди. Қизни дебми, 
ё ўзини дебми? Гарчи бир дақиқа бўлса ҳам бу ғашликни ўзидан соқиг қилиш 
учун Евага ёрдам берганими ё ўзигами... билиб бўлмасди.

Яхшиси, бу куйдирган калладай гиржайиб гурувчи бошни чўрг узиб гашлаш 
керак. Михал қўлларини чўнгагига яширади. Гуноҳдан узоқроқ қочиш керак. 
— Бир нарса айгсам, ўзингни гашлаб юборасан, — жилмаяди Рихард. — Бунақа 
усул ҳеч кимнинг гушига ҳам кирган эмас.

Қизиқ, гап унга қандай гаъсир қилгунча кутиб гурсинми? Ёки гаваккал 
қилиб бор гапни айгсинми? У ҳар доим жуда эҳгиёгкор бўлган. Диванда капа- 
кагга қалин жун рўмоллар, гуллар бир-бирига чирмашиб кеггандек, бегаргиб 
ёгарди.

Рўмол герига қапиқ богади. Бугун бадан бирданига оловга гушиб қолгандай 
бўлади.

Эй худойим-ей!
Эҳ, Ева! Ева!
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Йўқ, бундай яшаб бўлмайди! Рихарддан олганлари яна роса икки кунга 
егади. Ога-онаси гезроқ келиша қолсайди. Майли, гўполон бўлсин. Нимадир 
содир бўлсин. Охир замон бўлса ҳам майли!

Эргага нима бўлади?
Индинга нима бўлади?
Яхшиси, Ева билан ўчакишмаслик керак. Шартга гаксига гиқиш керак- 

да, ҳув ўшанда ҳушёрхонада бўлган врачга олиб бориш керак.
Гиёҳвандлик ҳақида... Ихгиёрий рак (сарагон) дейишади..
— Агар маслаҳагимга қулоқ солишни исгасангиз, ҳозир Евани қугқариб 

қолишга уринманг. Сизда ҳеч қандай имконияг йўқ. Тўғриси, сиз уни 
богқоқдан горгиб олмайсиз, балки у сизни богқоққа горгиб кегади... Бу даҳшаг 
билан. Бироқ бу сиз учун ҳаёг масаласи.

Тупурдим, бундай ҳаёгга!
Бу ердан у қаёққа қочиб кегдийкин? Қаёқдан билиб ўгирибман! Мияда 

бигга манзара! Ўша бесўнақай семиз гавда ва Еванинг нимжон ганаси. Яна 
бир галай ганалар. Таналар эмас, чўчқалар! Нима қилиб бўлса ҳам уни бу 
богқоқликдан олиб чиқиш керак! Рашкнинг ўгли гиғи кўксини гилиб ўгади.

— Тинчланинг, пан Огава, гинчланинг... Бирон ёмон гуш кўрдингизми? 
Исигмангиз бор. Қўрқманг, биз сизга ёрдам берамиз. Тезда соғайиб кегасиз.

Мен касал бўлганимда ойим шунақа ширин гаплар билан юпагарди. 
Ажинларининг чуқурчаларида габассум жилва қиларди.

У, гушундим, дегандек бош ирғади.
— Бир пиёлагина чой ичишга уриниб кўринг-а...
Баркаш кўгарган ҳамшира.
Кўнгли айнийди, бироқ ошқозонида ҳеч вақо йўқ.
— Оёғингиз оғрияпгими?
У бош ирғади. Шунақанги оғрияптики, илгаригидан бешбадгар. Тўпиқдан 

сонгача чўғдай куйдираяпги, пасгдан юқоригача оғриқ ўқ каби гешиб ўгган.
— Антибиогиклар билан қон қуйишга гўғри келади. Агар венангизда игна 

боггулик бир жойни гополсак, албагга. Мен сизга айгсам, сиз ўзингизга 
ажабговур балони юқдириб олибсиз, ҳа. Қачондан бери ўзингизга игна урасиз?

Неча йил ўгди? Бешми, олгими? Қарийб ўн йилга бориб қолди-ёв. У гапира 
олмаслигини бирдан англаб қолди. Тили ганглайига ёпишиб қолганди. Оғзидан 
хириллаган говуш чиқди, холос. Исигмадан қақраган лаблари бир лаҳзагина 
бир-биридан ажралди-ю, гағин юмилиб, у айгмоқчи бўлган сўзларни чиққани 
қўймади.

Ҳаммаси муглақо бошқача гугаши учун, падарига қусур, нима қилиш керак 
эди? Хўш, нима?

Апполинарда ихгиёрий равишда даволаниш керак эди. Жиннихона машинаси 
гўғри поликлиникага чақиришди. — Сенга нима бўлди, Михал? — Огасининг 
кайфи учиб кегган эди.

Чег элдан қайгиб келиш — бунақаси энг ёмон гушга ҳам кирмайди.
— Мен ҳеч қаёққа кегишим керакмаслигини билдирдим! Сени уйга олиб 

кегмайми? Уйда еганинг олдингда, емаганинг кегингда бўлади...
Ҳа, бўлмаса-чи. Евани ҳам кўриб гураман. Кайф ҳам қилиб гураман.
— Яхшиси, врачдан сўранг, ойи.
Нима деб гушунгиришни ҳам билмасди. Танида ҳеч қанақанги куч-мадор 

қолмагандек ҳис эгарди ўзини.
Бу гапларнинг нима кераги бор? Ўқишни хоҳламайсанми? Майли. Огангга 

гушунтиришга ҳаракаг қиламан. Сен гашвиш қилма. Эшигяпсанми?
Врач ҳақ бўлиб чиқса нима бўлади? Наҳогки ўзимни қугқаришимга, Евани 

гақдир ҳукмига гопширишимга гўғри келса? Унда менда нима қолади?
— Михал! Мени ажалимдан бурун ўлдирма, илгимос... Биз ҳеч қаёққа 

кегмаслигимиз керак эди, биламан. Сен ҳали гўдаксан. Уйга қайгамиз. Мен 
ўз ҳисобимдан меҳнаг гаъгили оламан. Ҳар доим бирга бўламиз. Ҳаммаси 
ўрнига гушиб кегади. Биз сенга Канададан калькулягор олиб келдик...

У бошини чайқади.
— Сен ҳали муглақо ғўрсан. Мен ўзим сенга кечасию кундузи қарайман.
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Кўз ёшлар!
Эй худо, мана шуниси егмай гурувди.
— Тўғрисини айгаяпман, ойи, яхшиси, врачдан сўранг, у сизга гушунгиради.
Бўлиб ўгган гапларни фикр гарозисига солиб кўрар экан, кечқурун Михал

бугун ҳам ёш боладай ойисига гугқич бермаганини ўйлади. Тугқич бермаслик 
— бу менинг яхши кўрган усулим, дерди у.

Лекин бу ердан чиқишим биланоқ, Евани барибир гопаман. Сўнг уни 
богқоқдан горгиб оламан. Кдндай қилиб бўлмасин, барибир горгиб оламан.

Шифохонадаги ўн уч ҳафгалик қаггиқ ингизом асосида даволаниш ҳам 
оргда қолди. Ҳеппи энд ўрнига эса — ҳарбий комиссариагга чақириқ қоғози 
кедди.

— Бу ҳақда ойим билан олдиндан гаплашиб олгандим. Михал, айни ҳолагда 
сен учун армия — бирдан-бир нажог йўли ҳисобланади.

— Зўр! — ўзининг офгобда куйган ҳамсуҳбагининг сўзини бўлди Михал.
— Икки йил ичида у сени бу муҳиг ичидан суғуриб олишига ишонавер. 

Икки йил бу ердагидай гиёҳванд моддаларга банги бўлишдан қутуласан. Тўғри, 
агар уни гопиш учун асгойдил курашмасанг, албагга. Бу муддаг ичида бемалол 
соғайиб кегишингга ишонса бўлади.

— Икки йил казармаларда — грагедиянинг ўзи-ку, — мийиғида кулади 
Михал.

— Яна бир гап. Бирмунча муддал оиладан узоқ бўлиш сенга фойдали бўлади.
— Тушунмадим.
— Ойижонинг агрофингда гирдикапалак бўлмайди. Бу гушунарли бўлса 

керак. Огангга қараганда унинг учун сен кўпроқ безорсан. Жисмоний жиҳагдан 
ҳам, маънавий жиҳагдан ҳам. Бола ўз онасини яхши кўриши керак. Чунки у 
онага боғлиқ бўлади. Мана шунинг учун ҳам у сенинг кагга бўлишингни 
исгамайди. Кўра-била гуриб, у сенинг кагга бўлиб қолишингга йўл қўймайди. 
Гиёҳвандлик моддалари учун эмас, албагга. Ҳеч бўлмаганда ҳозирча у шундай 
қилянги. У сени абадий мана шундай бағрига босиб, папалаб юрсам дейди. 
Чунки у онадир. Биламан, сен армияга боришдан у қадар хурсанд эмассан. У 
ердаги гаргиб-ингизом ҳар қандай кимсани одам қилиб қўяди. Икки йил 
гиёҳвандлик моддаларисиз чидаб берсанг, армиядан қайгиб олганингдан кейин 
бу нарсага қайрилиб ҳам қарамайдиган бўлиб қоласан.

Бу — ўз-ўзидан равшан.
— Биласанми, гоққа чиқишни мен нима учун ўлгудай яхши кўраман? — 

гўсақдан сўради врач. — Орқангга зилдай рюкзакни осиб олиб, кун бўйи 
сандроқлаш — бу ғирг аҳмоқлик. Лекин уни охири елкангдан олганингда 
ўзингни қушдай енгил ҳис қилганинг-чи, оҳ-оҳ, ҳақиқий маза шунда, — 
жилмаяди у.

Оқ йўл гилагани-да, ўйлади Михал. Ташаккур бўлсин сизга, жаноб. Ундан 
кўра ўқиганим яхши эмасми мен нодоннинг.

Кўзлари ваҳимадан ола-кула ойиси олиб келган буйруққа Шарқий- 
Слованияга деб ёзилган эди.

Бугун биринчи йил калгакланган чангли қопдай гўзонли бўлди. Турган- 
биггани беҳузурлик. Энди эса барибир. Шунчаки биз қаердадир адашгандик. 
Деярли ҳар иккинчи якшанбада ойим келади. Тунги гезюрарда. Лекин менга 
ҳеч нарса билан ёрдам беролмайди.

Ева-чи? Биргина қуруқ хогира қолди, холос.
— Сапёр бўлиш қийин эмасми? — юраги увишиб сўрайди.
— Чидаса бўлади.
— Михал, гўғрисини айг менга.
— Ҳеч ҳам хавфли эмас. Бир ой, кейин икки ой чўзилади, борди-ю, ҳеч 

нарса топилмаса, қиладиган иш ҳам бўлмайди.
— Нимадан сен бирданига семириб кегдинг? — ҳайрон бўлади казармадаги 

болалар. Биринчи ярим йилликда армиядаги ҳар бир аскар озиб кегади. — 
Ишқилиб, бошқалардан нима биландир ажралиб гуришинг керак-да?

Кошки нимадан семиришимни билишса... Тўғрироғи, нега илгари чўпдай
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озеин бўлганимни кўришганда эди... Шанбада эркинлик — жамоа бўлиб кинога 
тушиш. Ҳагго маҳаллий клубга ҳам ниҳояг “Жағлар”ни олиб келишди. Паггалар 
бир ой олдин буюртма қилиб қўйилганди. Худди уйга кетадигандек, болалар 
рота бўйлаб учар эдилар.

Жумада командир жазо ўрнида эркинликни бекор қилади.
Мен эса кўзимни кўкартириб олганман. Бошқа болалар каби.
Дарвоқе, ҳамма қатори мен ҳам жиғибийроним чиқиб юрганим яхши экан. 

Мияси айниганроқми деб ўйламасликлари учун.
Одатдаги ҳаёт муаммолари. Вақт-соати билан, ҳаммаси изга тушаяпти, ваъда 

қилди доктор. Икки йил — катта муддат ҳисобланади. Хўш, катта бўлса, 
нима қилибди!

Бу лаънати воқеа мана қачон тугаши мумкин эди, ўйлади Михал.
Наҳотки, ҳаммасига нуқул тасодиф айбдор?
Тағин нима айбдор бўлсин? Мудом ўзимни тирикдан кўра кўпроқ ўликдай 

ҳис этиб юраман. Бамисоли мени ўчирғич билан ўчириб юборишгандай. Ҳеч 
қачон энди севинч, баҳс, меҳр деган нарсалардан баҳра олмайман, ҳар доим 
қўрқиб юраман... Чекимга нима тушмасин, ишқилиб, ҳақиқийсини ҳис 
этишим керак-да!

— Эртага юкчи машинага бош бўлиб Прешовага борасан. Бу ерда пашша 
қўриб ўтирасанми, барибир қиладиган иш йўқ, — мийиғида кулади рота 
командири.

— Прешовада нима қиламан?
— Уша ерга қанақадир дори-дармонларми-ей, шунга ўхшаган бир 

нималарни олиб борасан.
Худо бераман деса ҳеч гапмас-да.

Гиёҳвандлар учун жаннат.
Изоляторлар ёнидаги дори-дармонлар омбори, одатда, қўшалоқ қулф, 

панжара ва пломба билан беркитилган бўлади. Қопқоқлари кавшарланган темир 
қутиларни, ^^^40™ морфийнинг бир жуфт боғламини билдирмасдан суғуриб 
олишнинг иложи йўқ. Ё ҳаммаси ёки ҳеч нарса. Бироқ ҳар бир қути қатъий 
ҳисобда туради. Борди-ю, у тўсатдан йўқолиб қолса-чи? Ж иноий иш 
^^3^41^^^^^. Бирин-кетин хазиналар омбордан гумдон бўлади. Ҳеч қандай ишонч 
йўқ.

Юк машинаси ортида тўкиб ташланган ажойиб қуғилар тоғи.
— Тезда олиб чиқилсин-да, яна ёпиб қўйилсин! — Буюради ҳарбий врач, 

унинг панжара билан тўсилган салтанатига икки солдатнинг кириб келишидан 
асабийлашади у. — Кейин эса кузовга ортинглар.

Шунча хазина ичидан биргина дозани ўмариб қолса бўлмасмикин?
Бирдан Михалнинг миясига уради.
— Ҳой бола! Нега йўл ўртасида тўнкадай туриб қолдинг? Қани, четга ол, 

— буюрди у ҳайдовчига.
Ҳайдовчи нимадир деб ғудранади, аммо буйруқ — буйруқ-да. Юк машина 

қоп-қора туғун чиқариб тариллайди.
— Менга қараб бур! — Қичқирди Михал мотор шовқинини босиб. — Қани 

ҳайда, ҳайда! Чапроққа ол! Яна!
Темир ғийтиллайди.
Медпунктдан ҳарбий врач учиб чиқади.
— Ҳой зумрашалар! Отиб ташласа ҳам оз сенларни! Бу қанақаси? Нима 

қилиб қўйдаларинг, галварслар?!
Қутилардан бирининг қоқ ярмини машинанинг орқа ғилдираги янчиб 

кетганди.
— Айб менда... Бўлмаса бутун йўлни тўсиб қўйган бўлардик, — Михалнинг 

чеҳрасида самимий афсусланиш зоҳир бўлади.
— Кимга ҳам халақит бераётувди, жин урсин!
Врач мажақланган темирни оёғи билан тепиб юборади.
— Бунақа қутини ҳисобдан ўчириш нима эканини биласанми, бундаги 

ҳар бир ампула қатъий ҳисобда туради! — У бошини чайқади ва бирдан 
ҳайдовчига қараб ўшқирди:

Радек Ион_________________________________________________________________ Одгнн игна

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
3 4



— Шалоқ араванг билан кагга холангникига гумдон бўл!
Мажақланган жез қутида гирқиш кўринади. Бугун хизмаг давомида Михал

мана бу медпункг бошлиғидек жаҳли чиққан одамни энди кўриб гуриши 
эди.

— Комиссия ҳозирлигида ҳаммасини ҳисобдан ўчиришга гўғри келади. 
Худдийўриқномада кўрсагилганидек, дорифуруш гувоҳлар гопиш керак.

— Йўқ демасангиз, ёнар шнур, қандайдир поргловчи модда гопиб келаман- 
да, порглагиб юбораман. Қугингиздан фақаг чанг қолади, холос.

— Ҳа, сапёрмисан?
Михал бош ирғайди.
— Мени қугқариш учун бошингни гаровга қўймоқчимисан?
Худди шундай, ўйлади Михал.
— Рога командирингга бориб айг, бундан кейин бунақа бошлиқларнинг 

қорасини кўрсагмасин менга! Мен унга йўқ қилингани ҳақидаги ҳужжагни 
олиб келаман, гувоҳ сифагида имзо чекасан.

Демак, эркинлик соаглари бериш йўққа чиқади, фаҳмлади Михал. Хахолаб 
юбораёзди. Ўгиш жойидан овқагли гермосларни изолягорга гашувчи икки 
ғилдиракли аравани горгиб чиқаради. Унга мажақланган қугиларни авайлабгина 
қўйиб қўйди. Рогада гринитроголуол, дегонагор ва ёнувчи шнур олишга 
галабнома ёзди. Содир бўлган воқеа хдқида командирга ахборог берди, қоғозга 
имзо чекди, аравани казарма ҳовлисидан олиб ўгди, ўқ-дори омборидан барча 
зарурий нарсаларни олди-да, майдонга равона бўлди.

Ишқилиб, олиб ўгиб кегсайдим, ўйлади у.
Тезда қугини бугалар орасига гиқди. Яхшиямки, бугалар япроқ ёзиб, 

қолган эди. Яна баҳор келди. У жез қугини ёрди. Дасглабки йигирмагалик 
боғламдан шиша парчаларигина қолганди.

Жин чалгур, наҳогки ҳаммаси беҳуда кегса, ранги қув оқарди Михалнинг.
Нихоят дарз кегган, аммо янчилмаган ампулалари бўлган боғламлар 

кўринди. Уларнинг синиқ бўғизлари осгида у қидирган нарса бор эди. Михал 
боғламларни бирин-кегин синчиклаб қараб чиқа бошлади. Ўн биггасидан яна 
озгина морфийни чиқариб олса бўларди. Чамаси, бир юз қирқ кубикча 
бўлиши мумкин. Манави ерда роса гўқсонга бугун ампула бор эди. Эргакнамо 
ўлжа! У бойликларини бугалар орасидаги майсаларга яширди.

Кейин ярми бўшаган қугини майдоннинг ўргасига олиб чиқди. Унга 
поргловчи моддани жойлади, дегонагорни қўйди, шнурни улади, вақгни 
белгилади. Кейин бўш арава билан командирнинг олдига йўл олди.

— Кичик сержанг Огава. Ахборог беришга рухсаг эгинг, олгмиш сониядан 
сўнг зарарланган қуги йўқ қилинади.

Командир бундай ахборогларни яхши кўрарди. У ўрнидан гурди, пардани 
суриб қўйди ва соагига қаради.

— Медпункгга қўнғироқ қилсам бўладими?
Командир бош ирғади.
Михал ўз хабарини ҳарбий врачга гакрорлади. Шундан кейингина дераза 

олдига келди. Осмонга разм солди. Хазинаси нам торгиб қолмаса гўрга эди, 
гашвиш билан ўйлади у. Худо хоҳласа, кечгача об-ҳаво бузилмайди.

Майдонда гугун кўринди. Икки сониядан кейин гумбурлаган овоз келди. 
Порглаш жойда чанг осмонга ўрлади.

— Жойида, — деди командир. — Порглаш жойини яна бир бор кўздан 
кечирилсин. Олдинги гопшириққа келсак, бир ой эркинлик соаги бекор 
қилинади.

Афъюнли қуги «комиссия» гомонидан ана шу гариқа йўқ қилинди.
Бахгга қарши мен бошқа найрангларни ҳам биламан, хаёлан кулиб қўйди 

Михал. Бундай пайгда кишининг жисман қаерда бўлиши муҳим эмас.
Бир маргалик шприцларни у аравани қайгаргани борганида изолягор 

олдидаги ахлагхонадан гопди. Морфийли қутани янчган куннинг ўзида 
медпункгда машинани сўраб олиш энди ҳаддан гашқари сурбеглик бўлар эди.
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У қўллари силкинаёгганини, аъзойи бадани қалг-қалг гиграёгганини ҳис 
қилди. Даҳшагли иситма ва ўша заҳоги безгак бошланди. У гинмай ҳамширани 
чақирарди — гоҳ намиққан адёлни огиб гашлар, гоҳ бурнигача ўраниб оларди. 
Демак, гамом бўлгани шу бўлса керакдир? Хогима. Барчасига айбдор эса — 
менинг ўзим.

Ташналик. Қатгиқ гашналик. Бироқ сув ҳўплади дегунча варақлагиб қусиб 
гашлайди.

— Бу ҳеч нима эмас, — яна жилмаяди ҳамшира қиз унга бошқагдан ўрин 
гўшар экан. Бунақа шармандаликдан ўлганим яхши эмасми?

Гўё уни ҳозиргина сув осгидан олиб чиққандек оғзини кагга очганча 
ҳавони югар ва яна қайга чиқарар эди. Юраги гепади. Ингиҳога
пешвоз югураяпгими? Бирдан Михал гўшаги агрофида қандайдир янги 
чеҳраларни кўради.

Ҳамширалар алмашаянгими? Соаг неччи бўлди экан?
Ҳамшира Михал усгидаги адёлни горгади.
Шундай совуқда-я? Тегманг менга! Мени гинч қўясизларми ўзи, йўқми, 

деб қичқиргиси келади унинг. Бироқ чурқ эгган овоз чиқаролмайди. АЪзойи 
бадани чормих қилиб горгилган геридан фарқ қилмайди.

— А-а-а-а-!!! — ваҳшиёна ўкирик огилиб чиқади охири ичидан.
Оёғи ўг ичида, вужудини ўқдай гешиб ўгувчи оғриқ зарби гугади.
— Қиз менга гегмасин! — Нималигини англаб бўлмайдиган жумла 

эшигилади.
Ҳамшира асга-секинлик билан, жуда ҳам авайлаб лаггани айлангириб еча 

бошлайди.
Секинми ё гезми, нима фарқи бор — жароҳаг чидаб бўлмас даражада 

оғрийди. Кошки бу жароҳаг бўлса? Сонидан гўпиғигача гирик жисмнинг қонли 
қоришмаси. Тери аллақачон чириб бигган, ёки шунга ўхшаб нимадир бўлган. 
Садқаи сар!

— Талоқми? — сўрайди врач лабларини қаггиқ қимгиганча.
— Катталашган ва юмшоқ, — жавоб беради қиз, оғиз агрофини ажин 

босган докгор хогиннинг саволига.
— Авж олган йирингли громбофлебиг, — Михалнинг қулоғига чалинади.
Тўсагдан унинг генасига кимнингдир янги чеҳраси энгашади. Сочлари дид

билан яшил докгорлик қалноқчаси гагига яширилган, диққаг билан боқувчи 
яшил кўзлар, бурни ва яноқларида сенкил. Ниҳояг кўзлар азалдан Михалга 
ганиш бўлиб қолган кўзлар гомонга ўгирилади.

— Венани қандай гонсак экан-а? — дейди лаббўёқ сурилмаган маъносиз 
лаблар.

— Ҳамма бало шунда-да, — дейди серажин эски ганиш аёл.
— Яна! — қичқиради у хона ичига қараб.
Шундагина Михал унинг каравоги оқ чойшаблар билан гўсиб қўйилганини 

пайқади.
Бошқа беморлар кўрмаслиги учунми? Ёки мен уларга қарамаслигим 

учунми?
Яна бигга қизалоқ, бунинг учун мен бор-йўғи габиагнинг гушуниб бўлмас 

ҳодисаси эдим.
— Ундан қон олиб кўришга ҳаракаг қил, — илгимос қилади докгор хогин.
Бундан кейин нима бўлишини Михал биларди: венани гониш учун бир

неча марга беҳуда уринадилар. Михал кўзларини юмди.
Шу гон оғриқ зўридан мушаклари қаггиқ горгилди. Улар қаерга игна 

гиқишмоқчи? Унг қўли исгисно эгилади. Яна қаерга? Оёқларига сира мумкин 
эмас. Чан қўли ҳам, афгидан, ўнг қўли каби исгисно эгилади. Мен аллақачон 
иккала қўлимга игна санчишни биламан.

— А-а-а!!! — гағин ўша қаггиқ оғриқ.
Учинчи марга ҳам шундай.
— Озгина чидасангиз-чи, — насг, журъагсизгина овоз келади.
Шўрлик қиз. Бундан кўра, ҳойнаҳой, у бу ердан юз киломегр нарига

қочгани афзал эди. Дарвоқе, мен умуман бу ерда бўлмаслигим керак эди. 
Агарки...
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Игна венага богганини ҳис қилди у.
Ана холос, бу қизалоқ ўз эпчиллиги билан ҳар қандай наркоманлар 

жамоасининг маликаси бўлишга арзирди.
У кўзларини очди. Ҳамшира, жуда саришгалик билан, сочларини яшил 

қалпоқчаси гагига яширган янги қиз гугиб гурган идишга сариқ суюқлик 
қуйди.

Келишди. Қулоқларигача чиппа бигган.
Вокзалдан гўппа-гўғри дискогекага.
Янги ҳаёг бошланаяпги! Евани гопиш керак.
Шу икки йил ичида бу ерда ҳамма нарса бутунлай ўзгариб кегганди. Ҳавас 

қиладиган даражада. Деворлардаги плакаглар ўрнида ёғоч панеллар. Даромадлар 
оргмоқда. Яна қанақа ўзгаришлар бор? Бар пешгахгаси олдида эски ганиш, 
гепакали ялгираган дискжокей.

Ўша сголда бир вақглардагидек Зденек ва Даша қандайдир янги одам билан 
ўгиришибди. Павел йўқми? Ева қани? Бирдан Рихардни учрагсам-чи? Бу ҳақда 
нимагадир ўйламаган эканман.

— Гумроҳ фарзанднинг қайгишими? — жилмаяди Зденек.
— Тўғри армиядан, — дейди Михал. Аполинардаги ўзини қаҳрамонона 

досгонини эслашга арзимайди. Барибир Ева албагта саркашлик қилган. Агар 
у ҳам гумдон бўлмаган бўлса. Аммо қаёққа?

— Жуда яхши бўлди, — дейди Даша ганганавор. — Биз Прагадаги сўнгги 
кунни нишонлаймиз. Бу Пагр, — ганишгиради у ўз шеригини.

— Қанақасига? — сўрайди Михал.
— Тоғ гурбазасига халга-хуржунимизни кўгариб, кегаяпмиз.
П авел-чи, ўйлайди Михал. Ахир Даша Павел билан дон олишиб

юрарди-ку.
— Нима ичасан? — гапни илди Даша.
— Менинг пулим бор.
— Мен сендан нима ичасан деб сўраяпман? Ойижоним янги рўзғорга деб 

менга икки мингни гашлади.
— Демак, уйдагиларинг қайгиб келишибди-да.
— Ҳа-да. Келишлари билан думимни гугишди. Қорамни кўришга гоқаглари 

йўқ. Шунинг учун, мана, жуфгакни росглаяпмиз.
— Нима бўлганда ҳам, кола буюраман, — деди Михал.
— Ҳали ҳам скепси-колами? — жилмайди Зденек.. — Гўёки сен кайф 

билан хайр-маъзур қилиб, алкоголга ўгибсан деган миш-мишлар юрибди.
Михал бошини чайқади.
— Алжирайверишади-да. Ева қани? — ниҳояг сўрашга журъаг қилди у.
— Даша қўрқади. Уни... — Зденек чайналди.
— Нима уни? — шаргга деди Михал.
— Унинг йигигини ҳам гиқиб қўйишди.
Яна рашк кўксини гилиб ўгди.
— Павелдақа, — Зденек Дашага қараб бош ирғайди.
Афгидан, сен фикримни уқиб олдинг, дилидан ўгказди Михал.
— Нима учун, — сўради Михал.
— Гиёҳвандлик моддаларини сақлаш ва гекинхўрликка ўхшаган нимадир 

учун.
— Хуш келибдилар, — осмондан гушгандек Михалга жилмаяди Рихард.
Сен егишмай гурувдинг бу ерда. Уни қанчалик ёмон кўришини Михал

энди гушунди.
Рихард Михалнинг рўпарасидан сголга бемалол келиб жойлашади.
— Бу Роман, — ганишгиради у қандайдир бир гомондан бирга келган 

йигигча билан. Еки ҳожагхонадан келдимикан?
Жин урсин, ёши неччидайкин бунинг, гусмоллади Михал. Ўн олгими? 

Кўзлари ирғиб чиққан қуённинг ўзи-я.
— Бўпги, мен кегдим, чао, — ўрнидан гуради у.
— Шошма, жиннимисан. Биз энди бошлаяпмиз. — Даша Михалнинг 

қўлидан гугди. — Сенга ҳам бирон нарса гопилиб қолар...
— Мендаги захираларни билсангиз эди!
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— Мен ҳали уйда бўлганим йўқ. Яхши қолинглар, — деди у.
Яна қочиб қолдим, эшикка егганда ўйлади Михал. Эшик ёпилар-ёпилмас 

ичкаридан мусиқа янгради — янги рақс бошланган эди.

Кўчага чиқиш билан шамол чанг ва япроқларни юзига урди.
Михал ёшланган кўзларини дам-бадам аргар эди. Озодликни хўп дўндириб 

нишонладим-ку.
Икки йил бурун Ева яшаган хонадон деразалари, худди даҳмадагидек қоп- 

қоронғи.
Э аҳмоқ, бошқа жойга кўчиб ўггандир деб сўрамайманми, ўзини койиди 

Михал.
Ога-онаси уйда бўлса-чи?
Бироқ деразалари қоп-қоронғи-ку.
Бир уриниб кўрса, нимаси кегарди. У қўнғироқни босди.
— Ким, — қўрқа-писа деярли болалардек овоз келди.
Милициядан қўрқади, — хаёлидан ўгказади Михал.
— Кичик сержанг Огава.
Эшик дарҳол ланг очилади.
— Михал! — Еванинг қўллари унинг бўйнига чирмалади.
Гўё бу икки йил ичида ҳеч нарса бўлмагандек.
Унинг ўзи биринчи бўлиб бошламагандан кейин нега мен ўзим 

галпинаман.
— Уйингдагилар қандай? — сўрашга улгуради у.
Жавоб ўрнига Ева бошини чайқайди.
— Ўг.
У Михални гўғри ўзининг хонасига егаклайди.
— Ойинг навбагчиликдами? — яна сўрайди у.
— У энди касалхонада ишламаяпти.
— Нега?
— Медпункгга ўгди. У ерда оилага кўпроқ вақги қолармиш. Мени қўриқлаш 

учун, билдингми?
— ¥озир-чи, қаерда у? — буларнинг барчасидан гангиб қолган эди Михал.
— Иозеф билан рақсга кегди. Мен уни жуда қийнаб юборибман, 

кўнгилхушликка вақги егмаёгганмиш, — жилмаяди Ева.
Ким бу — Иозеф дегани, деб сўрамоқчи бўлган эди, бироқ оғиз жуфглаши 

ҳамон Ева бармоғини унинг лабига босди.
Эҳ, бу Еванинг ақлни олувчи нозик габассуми. Уни ҳеч кимга бериб 

қўймайман! Гўё икки йиллик ҳижрон бўлмагандек бир гуйғу уни қамрайди. 
Учли сийналар, қоқ суяк сонлар, белидан иккала бармоқ билан гугамласа 
бўлади. Фақаг вена гомирларидагина игна излари яна ҳам кўпайган. Яралардан 
яна чандиқлар ҳам бор.

— Михал, — шивирлади Ева, қаршисида гиз чўккан Михалнинг елкасидан 
қучганча. Кейин бирдан йиғлаб юборди. Михал уни кўгарди-да, каравогга 
олиб ўгди.

Ҳе, йўқ, ўзини севадиган қилиб кўрсагиш унга зарур келгани йўқ, ўзини- 
ўзи ишонгирарди Михал. Кафгларида яна ўша жондан азиз гана. Фақаг ҳаддан 
гашқари озиб кегган. У қизни қаглиқ қучоқлади. Ева чинқириб юборди. 
Букилди-да, бирдан диккайган сонларини ўйнагиб, гипирчилади ва гўсагдан 
гўшакка қулади. Иигиг мушаклари гаранг горгилганини ҳис эгди. Еванинг 
қўллари унинг елкаларига чирмалди. Тишини бўйнига богирди. Яна сонлари 
билан гипирчилаб кегди. Михал оғриқданми, ё лаззагданми, ўзини орқага 
олди... Кейин яна... Энди у билан абадий бирга бўлади. Уни хафа қилиб 
кўйишларига зинҳор изн бермайди. Маҳкам қучоқлайди-да, кейин бошқа қўйиб 
юбормайди.

Тўсагдан унга иккови ҳам сўнгсиз ва оҳисга гигроқ ичида яна чойшабга 
гушиб келаёггандек бўлиб кўринди.

Қани энди бу абадий давом этса!
— Мен нафас ололмаяпман, Михал, — шивирлади Ева.
Иигиг орқаси билан ёгиб олишга улгурди. У чуқур ва тез-тез нафас оларди.
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— Михал... Михал... Михал... — гинмай гакрорларди Ева.
Қарийб икки йилдан кейинги муҳаббаг, ўйлади йигиг. Яна доридан 

гопганимдан буён эса мен лоақал бу ҳақда эсламабман ҳам.
— Биласанми, мен сенга бир нарсани айгиб беришим керак, — шивирлади 

Ева. — Эсингдами, ҳалиги врач гуфайли мен сендан қатгиқ ранжигандим. 
Хуллас, сен кеггач, Сганда билан бошлаб юбордим...

— Биламан, — унинг сўзини бўлди Михал. Энди бунинг бир чақалик 
қиймаги йўқ. Айниқса хозир. Фуқароликдаги дасглабки ажойиб дамларни 
бузишга арзимайди. Ташқарида менга деса қиёмаг қойим бўлмайдими.

Ева яна унга ёпишиб олди.
— Энди биз ҳар доим бирга бўламиз, — деди Михал.
Қиз жилмайди.
— Мен ҳам жиннихонада ёгиб чиқдим. Уч ой. Мени қўйиб юборишгач, 

кайфсиз уч кунгина чидадим, холос.
Бу нимаси, эҳгиёг бўл деганими?
— Ҳозир-чи? — сўради йигиг.
— Сгандадан озгина қолувди. У яхши асраб қўйган экан. Ярмини базўр 

гопдик, — Ева бирдан гирсакларига суянди. — Яна назорагни йўқогиб 
қўймаслик учун мен асга-секин дозани камайгириб боришга ҳаракаг қилаяпман.

— Кайфи-чи, қачон гугайди?
Қиз елка қисди.
— Яна альнагол согиб ола бошлайман. Энди уни рецепгсиз беришади. Бир 

амаллаб гопса бўлади.
Михал охирги марга бир кеча-кундуз муқаддам уриб олганини эслади, 

мана, ҳалигача хоҳиш пайдо бўлгани йўқ.
— Балки, янги ҳаёг бошлармиз-а, Ева?
У Михалнинг сонларини силаганча елкасига жойлашиб олди.
Ўшанда хеппи энднинг ҳечам иложи йўқлигини гасаввур эгиш  

мумкинмиди?
Ҳар ҳолда мен армиядан олиб келган нарсам билан ҳозирча мақганишим 

гўғри келмайди. Сабр қилишим керак. У менинг учунгина мен билан бирга 
бўлиши керак, сақлаш камерасидаги яшириб қўйилган кайф учун эмас.

— Ишлай бошлайман. Саёҳагларга чиқамиз. Ҳеч бўлмаганда Чехия бўйлаб. 
Сенинг дилгинангга нима ёқса, ҳамма нарсани олиб бераман. Проигривагель, 
пласгинкалар, магнигофон, — овоз чиқариб орзуларга берилади Михал. — 
Дам олиш кунларидагина горгиб гурамиз. Аммо гез-гез эмас.

Армия хизмаги сўнгидаги орзулар. Дунёнинг ишлари қизиқ-да, аммо 
ўшанда у ярим йилгача қандини урганди ва ҳеч ким ҳеч нарсани 
пайқамаганди.

— Сен-чи, нима қилмоқчисан? — сўради Ева.
Ҳаммаси аллақачон ўйлаб қўйилган. Бироқ Ева гағин унинг измига 

осонгина гушади деб хаёлига келгирмаганди.
— Вагонга бошқарувчи бўлиб ишга кирсамми деб ўйлаб юрибман. Қўшимча- 

пўшимчаси билан ойига мингдан кам чиқмайди.
— Сенга ҳужжаг беришмайди, — ишончсиз оҳангда деди Ева.
— Қўрқма. Таржимаи ҳолинг гоза, соғлиғинг жойида бўлиши, қандайдир 

психогесгдан ўгиш ва ҳайдовчилар курсини гугагиш керак бўлади, ҳаммаси 
бўлиб саккиз ярим ҳафга.

Михал аллақачон росгдан ҳаммасини ўйлаб қўйганди.

— Мен говушдан гез учар самолёгларда учган эдим, ўғлим бўлса грамвай 
ҳайдайдими? Мана сенга гараққиёг! — куйинади ога.

— Энг муҳими, бу муносиб касб. Охири эси кириб қолади дердим-ку, 
гўғрими? — жилмаяди Михалга она. — Келинг, уни ўз ҳолига қўйинг.

Шаргга жангга киришиб кегади. Ҳар доимгидай.
— Бундан ақлли бўлиши мумкин эмас, — бошини чайқайди ога.
— Михал кап-кагга бўлиб қолган. Ўзи нимани зарур деб гопса, шуни 

қилишга ҳақли. Энг асосийси, у умуман ниманидир исгайди... — Она Михални 
ёш боладай бағрига босади.
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— Сен ҳар доим машина ҳайдашни ёқгирардинг. Эсингдами, могоциклни 
қандай орзу қилардинг? Эсингдами?

Михал бош ирғайди. Тезроқ гаплари гугай қолса-чи, гезроқ Еванинг олдига 
учсайди.

Огасининг юзидан унинг қаггиқ хафа бўлгани кўриниб гурарди, ёнгинасида 
эса онасининг меҳрибон чеҳраси кўринди.

Она гағин Михални қучди.
Ўшанда, икки йил бурун, сен учун қандай қўрққандим. Энди эса сен 

йигит бўлиб қолдинг. Оганг билан ишинг бўлмасин. Сен агар космонавг 
бўлганингда ҳам шу вайсашини қўймайди.

У эри гомон ўгирилди:
— Вақги келиб у, дейлик, шаҳар гранспорг бошқармаси бошлиғи бўлиши 

мумкин.
Лагифомуз ҳаёг фалсафаси.
Машинисгкаликдан бўлим мудирлигигача ҳалол ишлабди. Каллайи саҳарлаб 

гуради ва боши гарс ёрилгудай бўлиб уйга қайгади.
Ева бўлса қарийб ярим соагдан бери кугади, ўйлайди Михал.
Ҳаммаси хамирдан қил суғургандек бигди. Тиббий кўрик ҳам. Чогдаги 

гукларни ёки гилосги шилимшиқ суюқликни синчиклаб қараб чиқиш зарур 
келибдими. Михал армиядалик пайгидаёқ фақаг шу жойларга игна уришни 
ўрганиб олганди. Армиядан қайгишда ва ишга киришда ҳар доим гиббий кўрик 
ҳақида эслаш керак бўлади. Оёқларидаги эски уколлар аллақачон бигиб кегган. 
Дасглаб қараганда киши пайқамайди ҳам.

Дозани ҳафгасига икки-уч баравар камайгиришга осонлик билан улгурдик. 
Ҳаммасига гупурдим. Ҳар бир бўш дақиқаси билан қўшиб. Қаерда ога-оналар 
йўқлигини қараб, хонадонма-хонадон бу аҳмоқона югуриш асабни ўйнашдан 
бошқага ярамайди. Худди ёш болалардай!

Лекин ўшанда Еванинг менсиз беш марга ва мен билан фақаг икки марга 
ўзига игна уриши хаёлига келиши мумкинмиди?

Дискогекага бормаслигининг сабаби эса — эргами-кечми, у ерга хиглар 
босгириб киришини гушунарди. Павел Сганда билан у ерда нималар қилганини 
ким билиб ўгирибди. Ёки охир-оқибагда Рихард хап дориларни қандай қилиб 
гопганидай бу ҳам юзага чиқади. Дорихоналар бошқармасининг намунали 
хизмагчиси бўлиб қолган. Қўйни бўрига гопшириб қўйганларини ҳеч ким 
билмайди. Қулинг ўргилсин бир пашшахонани гикиб олсанг-да, бошингни 
чиқармай ёгсанг ичида.

— Михал, бу гамом бўлгандан кейин нима қиламиз?
— Қўрқма, ҳаммаси жойида бўлади. — Улар Михалнинг хонасидаги диванда 

ёгишарди. Ога-оналари эргалабданоқ ўз дала ҳовлиларини қишга ҳозирлагани 
кегишган. Яхшиямки, Михал дам олиш кунларидаги ишлаганларим учун деб 
қугулиб қолди. Мана у, Евага ўз хазинасини кўз-кўз қилиши мумкин бўлган 
ўша узоқ кугилган лаҳза ҳам егиб келди. Ахир икки ойдан кўпроқ вақгдан 
буён улар Сгандадан қолганларини баҳам кўриб келишипги. Бир оғиз чурқ 
эггани йўқ қизгина. Энди у ҳам бир суюнсин-да!

Бир юз эллик морфий кубиги ва бир гўп рецепг. Ева ампулаларни бир- 
бир силаб чиқади.

— Қандай қилиб олдинг? — ниҳояг сўрайди қиз.
— Қисмимизда одамшаванда иккига врач бор эди, — Михал пойингар- 

сойингар қилиб гапиришга ҳаракаг қилади. Бироқ говушидаги севинчини 
қандай яширсин? — Биласанми, бир парча уй чўчқасининг оёғига учга 
рецепгни айирбош қилишга кўндирдим. Тўғри, бу огамга керак эди, деб ёлғон 
гапирдим.

— Қолганларини-чи?
Иккш’асини шунчаки «ухлагдим» — Морфий ҳақида Ева қанча сўрайди-ю, 

мажақланган қуги ҳақидаги қаҳрамонлик досгонини қачон айгиб бераман, 
деб Михалнинг гоқаги гоқ бўлмоқда эди.

Қандай қилиб биз шу қадар эҳгиёгсизлик қиламиз? Ҳе-йўқ, эҳгиёгсизлик 
қаёқда. Биз шунчаки вақг ҳисобини йўқогиб қўйганмиз. Еванинг ойиси гўргда
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келишини билишарди. Фақаг соаг нечалигини билишмасди, холос. Радио 
Бавария 3 сганциясига гўғрилаб қўйилган. Биз бўлсак гўшакда жаннагий 
халовагда ёгибмиз.

— Ҳой, шарманда, билардим-а буни гашламаганингни! Бу ким? — ҳанг- 
манг бўлди Еванинг ойиси.

— Ассалому алайкум. — Танишувни ҳам қогиради-да. — Менинг огим 
Михал.

— Табриклайман, — яна Евага ўгирилади: — Йигитча мана буни қаердан 
олганини аниқласак бўлармиди. Аниқлайман ҳам, мана, мени айгди дерсиз. 
— У морфий ампуласини маҳкам қисимлаб гурарди.

— Буни мен гопиб келганман, — Михалнинг ёнини олмоқчи бўлди Ева. 
Бир барда донасини беш кронга олдим...

— Яна жиннихонага қўнғироқ қилишимга гўғри келади, қизалоғим. Бу 
гал роса бир йил олиб қолишади!

Бизда даволаниш ихгиёрий эканидан бехабар эканман, ўзига ўзи гапирарди 
Михал. Бу дегани агар Ева рози бўлмаса... Ҳолбуки, суд ифодаси бўйича 
мумкин. Борди-ю онахон мана бу ампула ҳақида хабар берса-чи, унда нима 
бўлади? Гиёҳвандлик моддаларини ноқонуний гарзда сақлаш. Жиноий иш ва 
мажбурий даволаш...

— Агар шундай қилсангиз мен ўзимни ўлдираман!
— Майнавозчилик қилма! — ўшқириб берди онаси.
— Сен-чи, нега бақрайиб грибсан? — Она гағин Михалга ўгирилди. — 

Қани, йигигча, гезда кўзимдан йўқол! Иккинчи қизимнинг олдига оёғингни 
босма! Бўлмасам росгданам керакли жойга ўзим бориб айгаман!

— Евага буйруқ беришга ҳаққингиз йўқ, — ўзини муглақо бемалол ҳис 
эгган ҳолда гўсагдан гўнғиллаб жавоб қилди Михал.

Евани яна йўқогиб қўйишдан қўрқдими? Ёки қизнинг онаси росгданам 
гегишли жойга қўнғироқ қилади-ю, унинг морфийни қаердан олгани маълум 
бўлиб қолишидан қўрқдими?

— Бу қўлингиздан келмайди, ойи.
Қиз пинагини ҳам бузмади.
— Демак, Евага буйруқ беришга ҳаққим йўқ эканми? Ҳу сурбег! Ҳозирча 

у шу ерда гурибди... Ҳозирча ўзини-ўзи эплолмайди...
Олдимда ўзини жуда ғамхўр она қилиб кўрсагаяпги, ўйлади Михал. Ева 

онаси гўғрисида нималар деганини Михал жуда яхши эсларди, бирдан кўз 
олди қоронғилашиб кегди.

— Сиз уни ҳар доим кўз очирмай келгансиз! — бўкирди у.
— Ўзингни ким деб ўйлаяпсан? Сен она суги оғзидан кегмаган бир 

гўдаксан! Огинг нимайди?
У кўз очиб-юмгунча даҳлизда пайдо бўлди. Кийим илғичда осиғлиқ гурган 

Михалнинг кургкасини олди-да, чўнгагига қўлини гиқди.
Ҳу лаънаги, паспоргим ўша ерда эди-ку, ўйлади Михал. Худди 

ўчакишгандай.
— Огава. Жуда яхши. Қани энди жўна! — У Михалга кургка ва паспоргини 

игқигди. — Кимга айгаяпман?!
Йигиг асга даҳлиз эшиги гомон йўналди.
— Сен эса уйда қоласан. — Ойиси Евани бўйни орқасидан гугамлади.
Эшик олдида Михал орқасига ўгирилди ва савол назари билан Евага

қаради.
Ева бош ирғади. Энг аввал мана бу морфийни гумдон қилиш керак. Йўқса, 

ишлар пачава. Ҳе, йўқ. Наҳогки ўз онаси қизини қамоққа гиқса? Ҳалиги 
гапи оргиқча бўлди-да. Бир гапдан қолса бўларди.

Бошини солингирганча орқадан берилган гургки билан мункиб эшикдан 
чиқиб кегди.

У бизни согиши мумкин эмас! Ўз қизини гугиб берадими? Тағин шаргга 
бориб чақиб берса-чи? Балки Ева уни қонига гашна қилиб юборгандир? 
Ўзининг Йозефи билан ишраг сурмоқчидир? Ана, ёпишиб олишди. Ишдан 
думини гугишади-да, жиноий иш қўзғагишади.
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— Михал! Тағин нима бўлди? Айг, ахир бу гасодиф-ку? Ахир сен фақаг 
бир галгина...

Нима бўпги? — у вақгни чўзишга ҳарагаг қиларди.
— Пани Папелкова қўнғироқ қилди. Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас. 

Айг, бундай эмас, де. Балки сени унинг қизи йўлдан ургандир?
Ташвишли нигоҳлар ва яна қучишлар.
Бунга нима деб жавоб берарди?
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, ойи, — бидирлади йигиг.
— Ҳеч нарса бўлгани йўқми, а? Уғилгинамнинг ҳамма иши беш. 

Ойижониси эса ақлдан озаёзган. Энди дам олиш кунларидаги иш билан бизни 
лақиллагаман, деб ўйлама. Биз билан дала ҳовлига борасан, гамом! Анови 
қизалоқ билан бирга юрганингни бошқа кўрмай. Токи шу уйда яшар экансан, 
гапимизга кирасан.

— Айг, энди гашлайсанми, йўқми? Михал, сўз бер!
Ж ин урсин-ей, ахир мен кап-кагга бўлиб қолганман, ойи. Нима 

қилаёгтанимни ўзим биламан. Ахир биз олимлармиз. Ҳаммаси о’кей бўлади. 
Сўз бер эмаш! Ҳар қанақа сўз берса бўлади. Аммо унинг усгидан чиқиш-чи.

Худди гимназиядагидек, ога-оналаримиз сезиб қолишмасин деб хуфиёна 
учрашувлар. Фақаг кўча совуқроқ. Огам хонамни бир бошдан гигкилаб чиқди, 
худога минг қагли шукурки, дорини гагхонага беркигганга чиқаришди. Ойим 
ҳар қадамда исканади. Ҳеч бемалол яшагани қўйишмайди. Яхшиямки, ойим 
гоҳо ишга ҳам бориб гуриши керак. Барибир бу аҳволда узоққа бориб 
бўлмайди.

— Улар мени жиннихонага ёгқизишмоқчи, Михал. Лекин мен шартга 
ойимга айгдим: игна урганимни айгсангиз, қайгиб уйғонмайдиган қилиб 
ичаман-қўяман. Мен айгганимни қаламан. Бунақа ҳаёгдан ўлиб кегганим яхши.

Ҳамма бало бирдан бошимизга қулади. Қани энди иккимиз одамсиз бир 
оролга сузиб кегсак эди. Фақаг иккаламиз плюс кайф! Иг кунига қолдик.

— Улар билан оргиқ биргаликда гуролмайман. Йозеф пайдо бўлиши билан 
мен ойимнинг кўзига балодай кўриниб қоламан. Бу генгак ҳар оқшом қизингни 
эркалагиб юбораяпсан, гапимга кирмаяпги деб ўкиргани ўкирган.

— Парво қилма, бир чорасини гопармиз.
Аммо қаердан?
— Биласанми, Сганда уйининг калити менда қолган. У чиққунча биз ўша 

ерда яшаб гурсак бўлади-ку. Агар қўшнилари егказишмаса, албагга.
— Нима, эсингни едингми?!

Уйдан чиқишимиз билан насиҳапўйлик бошланади. Дам олиш куни михдай 
бўладиган бўлди-да.

— Сен нимани бўйнингга олаёгганингни биласанми, ўзи? Наркоман — 
грамвай ҳайдармиш! — Ога дам-бадам орқа ўриндиқда қунишиб ўгирган 
Михалга ўтирилиб-ўтирилиб қўярди.

Бирпасгина гўхгаб олишсайди. Шимининг чўнгагидан шприц... Захира 
пайпоғи ичида ампула.

— Одам гаширмиш! — Огаси говушини кўгаради: — Агар шу балои азимни 
дарҳол гашламасанг, бошлиғингга хабар қилишга мажбур бўламан.

— Айгдингиз — мен ўзимни ўлдираман, билдингизми?
— Михал! — Онасининг ваҳимали кўзлари. Орқани кўрсагиб гурадиган 

кўзгудаги оганинг нигоҳида нафраг. Энсиз лаблари қимгилган. Одагдагидек, 
ғазабдан ҳагго оқариб кегган. Шиддаг билан учинчи гезликка олади-да, 
машинани муз билан қопланган гош йўлдан аёвсиз учиради.

— Менга қара, Михал, сенга нима бўлган ўзи? — Онаси бирдан унинг 
қўлларидан гугади. — Қани, сўз бер, бошқа қилмайман, де, бўла қол. Ахир, 
сўз бера оласан-ку. Бу ёғини айгсак, гашлашга мажбурсан ҳам.

Машина ичи қафасдек гор. Озиқ-овқаг маҳсулоглари ва гурли хил ашқол- 
дашқолларга лиммо-лим сумкалар. Дала ҳовлигача эллик киломегр, кўчагларни 
қуёнлар кемириб кегмаслши учун гўсиқ-деворни янгилаш ва яна изга қайгиш. 
Қафасга, девор оргига, қафасга... Мен кагга бўлиб қолганман, гушунасизми? 
Кагга бўлиб қолганман. Ҳаёгимга дахл қилманглар. Бўпги, гашлайман, ҳа,
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ташлайман! Лекин ўзим гашлайман. Сизларнинг ёрдамингиз керак эмас! 
Сизнинг деворларингиз ҳам!

— Битта-яримтага мен ҳақимда гуллаб қўйсангиз, ўзингиздан кўринг — 
бу ёғи виждонингизга ҳавола!

— Токи бизникида яшар экансан... — яна чайналди огаси.
Эй худойим! Эй гангрим! Оргиқ чидолмайман! Машина чорраҳада гўхгайди. 

Михал бирдан эшикни очди ва гашқарига думалади. Йўл усгидаги муздан 
икки мегрча сирпаниб кегди.

— Бу қанақаси! Жинни бўлдингми! — орқадан овоз келди.
Иссиқ машина ичкариси ўрнига нинадай санчилувчи изғирин шамол эсади. 

Оғзингдан чиқаёгган ҳаво эса дарров буққа айланади.
Михал ўрнидан гурди-да, гескари гомонга қараб чопди. Онасининг эшикни 

очганига кўзи гушди, бироқ шу гопда яшил чироқ ёнди. Қўйиб юборишини 
галаб қилиб уч ё гўрг машина унинг оргидан ду-дуглади. Михал йўл бермади.

Ниҳояг чорраҳа оргида огаси барча машиналарни ўгказиб юбориб орқага 
бурилганда Михалдан ном-нишон қолмаганди.

Сганданинг уйи — сўнги имконияг, миясига келди унинг, кўчадан чопиб 
борар экан.

Падарига лаънаг, нима бало, мана бу лўли ақддан оздими? Елкасига хуржун 
осиб олган лўли рельс бўйлаб бемалол одимлаб кегаяпги. Чор агрофда эса 
машиналар ғужғон ўйнайди. Михал грамвай қўнғироғини жиринглагди.

Лўли пинагини бузмайди. Ие, масгми дейман?
Михал жингирлагиб чироқларни ўчириб-ёқди. Эси жойидами ўзи бу 

одамнинг? Галварс!
Трамвай Виноград кўчасидаги дўнгликдан гўғри лўлининг усгига босгириб 

борарди.
Барибир гормозни босишга гўғри келди. Силкинишдан йўловчилар кескин 

олдинга мункиб кегишди. Йиқилаёгган одамларнинг қичқириқлари, 
сочилаёгган сумкалар, Михалнинг орқасидаги пласгмасса гўсиққа келиб 
урилган зарба. Кимдир ерда ёгарди, кимнингдир олмалари бугун вагон бўйлаб 
думалаган. Ҳар гомонга сочилган қоғоз халгалар. Трамвай эшигини ланг очар 
экан, шуларнинг барчасини Михал кўзининг қири билан кўрди.

— Ҳой, миясини еган! — қичқирди у лўлига. — Трогуардан юрсанг 
ўласанми?!

Ҳайраг ичида икки йўловчи грамвайдан мўраламоқда эди. Трогуарда 
ўгкинчилар гўпланишди.

— Яна шунақа қилсанг оёғингни синдираман, ҳайвон!
— Нима бўлаяти? — Михалнинг олдига милиционер яқинлашди.
— Анови лўли йўлни гўсиб олди, — гушунгиради Михал. — Сал бўлмаса 

босиб кегаёздим, падарига қусурни.
— Кимни? — қизиқсинади гаргиб соқчиси либосидаги одам.
— Анови хуржун кўгарган лўлини, — яна гуш утиради Михал.
Шу гоп миясидан лип эгиб ўгади: алаҳсираш!
— Бу ерда бирорга лўли бўлганмиди? — суришгиради милиционер 

гўпланган бекорчихўжалардан.
— Бўпги, мен кегдим, — асга деди Михал. — Киринглар...
— Бир дақиқа, — гўхгагади милиционер.
— Ахир ҳеч нарса бўлмади-ку, — қўрқинқираб деди Михал, — менда 

график бор.
— График билан ишингиз бўлмасин, бу билан диспегчер шуғуллансин, — 

жилмайди милиционер.
Шундай деди-да, у Михалнинг қўлидан гугди — грамвайга киргани 

қўймади.

Шаргга ишдан думини гугишди. Яхшиямки уйдагилар билишмайди. Бўлмаса 
яна сўнгсиз насиҳаггўйликлар бошланарди. Сганданинг уйи. Ўзимизга келиш 
учун игна урамиз. Бор-йўғи бир неча кун ўгиб, биз яна эски ҳаммом, эски 
гос бўламиз. Ҳафгасига икки дозадан қол]ибдими! Армия захиралари ҳам губсиз 
денгиз эмас-ку. Буни ўйлаш керак эмас. Бугунга егади.
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Бироқ алмисоқдан қолган альнагон — бу сизга морфий эмас. Одагдаги 
дозалар оралиғида сакрашга бало борми. Борди-ю, фақаг шунга ўгиш гўғри 
келиб қолса-чи?

Яна ҳушдан кегиш аломаглари. Сўнгги НЗ. Кейин-чи?
Рихардникига меҳмондорчиликками?
Биргина дозани деб ҳар нарсага тайёр қиз қани-я?
Кўнгли айниб, қусмоқчи бўлади. Ўша кунги тушки воқеа миридан-сиригача, 

гулдор адёлларнинг ҳар бир гўқимасигача миясида муҳрланиб қолган.
Овқаг юқи қолган идишлар орасидаги пичоқ. Балки, иложи мана шудир?
Ева поролон кўрпа усгида кўзларини юмиб ёгибди. Уйғонгач, яна бигга 

доза галаб қилса-чи? Ундан кўра ўзим гузукман. Иркиг, эзғилаб гашланган, 
юз бор фойдаланилган бузуқи. Қанчалик чиркин ҳаё!

Бу маразни ичимдан чиқариб юборишим керак. У ўрнидан гурди ва овқаг 
юқи идишлар орасидаги пичоқни олди, у пичоқдан сира кўзини узолмасди.

Ҳаммаси бир пул!
Михал оғриқни сезмади...
Елка олдида бир неча сангимегрлик жароҳаг. Қон гирқираб оқмоқда. Қон 

билан эса бугун мана шу ифлос оқмоқда.
У бирини жароҳагнинг сал гепароғидан яна гилди. Кейин яна...
Қани энди шу билан гунов кунги гушки воқеани ювиб бўлса. Ҳали олдинда 

мени яна нималар кутади?!
У пичоқни бошқа қўлига олди. Тўғри чап елкасининг қоқ ўргасига богирди.
Қон бегўхгов пол ва шимига гўкилади. Халоскорлик. Яна бигга гилим. У 

жароҳагнинг қонга қандай гўлишини кўз узмай кузагади. Биринчи гомчи 
биринчи қизил жилғага йўл очиб беради. Орқасидан яна бир жилға, яна... 
яна...

Ахир мен ўзимни ўлдиряпман-ку, ха^лидан лип эгиб ўгади.
Пичоқни бир чегга игқигиш керак. Йўқол, эй, ўлим! Ҳаммасидан узоққа 

кегиш керак! У хонадан югуриб чиқди.

— Сиз ақлдан озибсиз, жонгинам. Сизга нима бўлди, ўзи?
Худди болалар кигобидаги ялмоғиз кампир сингари юзида сўгали ва бурун 

осгида мўйловчаси бор. Мен ўзи қаердаман? У мендан нима исгайди?
— Бунақада совқогасиз! Эшигаяпсизми гапимни? Шошмай гуринг...
— Чидолмайман! Оргиқ чидолмайман! — гакрорлади Михал.
— Мана бу ерга скамейкага ўгиринг. Ҳозир врач чақирамиз.
Врач нимага керак, гушунмаёгганди у. Бу гасқара башарага нима керак 

ўзи? Бошқа ҳаммаларига ҳам?
— Ҳаммаёғингиз қон.
— Ҳм-м, — жавоб берди у ҳам ҳеч нарса гушунмай. Кўйлагининг енги 

қондан шалаббо эди, енг учидан грогуарга гомчиларди, бироқ Михал буни 
кўрмасди.

— Бигга кўйлакда. Ақлдан озган, ҳойнаҳой, — бу гап кўпроқ башаралар 
кўриниб гурган гомондан эшигилади.

— Жимгина ўгиринг...
— Ҳечқиси йўқ... — ғудранарди у.
Кимдир унинг елкасига зилдай пальгони гашлаб қўйди.
Бамисоли мени гугиб, чирмамоқчи бўлишаяпги.
— Тегманг менга! Тегманг! — бирдан қичқириб юборди у.
Бекорчихўжалар доираси багтар горайиб кела бошлайди.
Улар мени ўлдириб қўя қолишмоқчи.
— Тўхганг! Йўқ, мен кегишим керак...
— Ўгиринг жойингизда! — Яна қаггиқ қимгилган хўмрайган башара 

кўринади.
Жаҳл огига минган огасининг ўзгинасини эслагади.
— Мендан нима исгайсизлар? Сизларга нима керак ўзи? — Узуқ-юлуқ 

ғудраниш, бидирлашлар узлуксиз эшигилиб гуради. — А-а-а...
Пальгога кўмилган инсон ганаси нафас олиб бўлмайдиган даражада
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исканжага олинган. Михал энди даҳшагдан бошқа ҳеч нарсани сезмаёгганди. 
Уларнинг ўргасига гашлансинми? Ҳеч бўлмаса биггасини ер гишлагиб, бу 
мудҳиш қуршов ичидан ёруғликка огилиб чиқарди? Қаёкда! Сал қимирладинг, 
бир уриб жойингга қоқиб қўйишади. Қаёққа қарамасин, оппоқ чеҳралар 
липиллайди.

Тамом, бу гугади дегани!
“Тез ёрдам” чинқириғи.
Ниҳоят инсон ганаларининг зич деворидаги бу қўрқинчли оралиқни 

замбилли икки санигар ёриб киради.
Ҳали ўлдиришмабди! Иўқ, ҳали ўлдиришмабди!
Демак, ҳаммаси бошидан бошланади?!

Энг уччига чиққан коранда. Қўл ваоёқдари илвираб 1^ 1^ ^ ^ ^ .  Янги врач. 
Бу сафаргиси қарийб менга генгдош. Иўқ, гўғрироғи, ака. Қоп-қора мўйлови 
эгнидаги оппоқ кийимига бугунлай қарама-қарши бўлиб кўринади. Кўзлари 
билан гешиб юбораман дейди! У қандайдир хайрихоҳлик билан менга разм 
солиб чиқади.

Пардон, балки мен сизнинг гўшагингизни ифлос қилгандирман? Мени 
афв эгсинлар, мен ҳали гирикман, ўйлайди Михал.

— Тўғрисини айгсам, бунақа кесикларни мен анчадан буён кўрганим йўқ. 
Ҳойнаҳой, буни ўзингиз қилгандирсиз?

Эҳ укажон, укажонгинам-ей. Михал бош ирғади.
— Шундай бўлса ҳам ўзингизни бемор ҳисобламайсиз. Даволанишдан бош 

горгасиз. Шундайми, йўқми?
Худди анавинақа денгиз махлуқига дуч келгандай бунча разм солмаса, 

ўйлайди Михал. У яна бош ирғади.
— Сиз ўзингизга қилган нарса — наркогиклар гаъсири осгида ўзига ўзи 

ган жароҳаги егказишнинг энг олий намунаси. Аммо зинҳор ўз жонига қасд 
қилиш эмас. Биз сизни психиагрик бўлимида даволанишга мажбурий олиб 
қолишга ҳаққимиз йўқ, бироқ сиз шуни гушунишингиз керакки, сиз оғир 
беморсиз. Мия зарарланган, яхшиямки вақгинчалик. Сизнинг руҳий ҳолагингиз 
издан чиққан. Сиз ўз хатти-ҳаракатларингизга баҳо бериш қобилиягига эга 
эмассиз. Соғлом фикр юригишдан муглақо маҳрум бўлгансиз. Ўзингизнинг 
бемор эканингизни англамайсиз. Агар қонун йўл қўйганида эди, ҳагго 
хоҳишингизга қарши ҳам сизни даволанишга мажбур қилинса, кўпроқ инсоф 
қилинган бўлар эди. Чунки энди мусгақил равишда гузалишингиз амримаҳол. 
Тўғрироғи, сиз деминиция, яъни орттирилган ақлий заифликкача ўзингизга 
игна ураверасиз. Инсон сифагида узил-кесил барбод бўлиш палласи бошланади. 
Ёки шунчаки ўлим. Қалай?

— Мен уйга бораман, пан докгор, — базўр гапиради Михал.
Уйга — демак, Евага. Уни қучгани. Уни ўзи билан ёнма-ён ҳис эггани. 

Уникида яширингани. Ҳамма нарсадан. Бу исгиқболсиз исгиқболдан ва мана 
бу бадангешар кўзлардан. Уйга!

Врач жилмайди:
— Бизда ахлоқ гузагиш муассасаси эмас, сизни зўрлаб ушлаб гурмаймиз. 

Сизнинг шерикларингиз ҳам мана шундай ўзларини хор қиладилар-да, гағин 
биз бундан қугула олмаймиз, дейишади. — У ўрнидан гурди ва каравог 
панжарасига суянди. — То гоксикоманларга нисбаган регрессив даво муассасаси 
ҳал қилинмас экан, улар қайсидир маънода ҳақ бўлиб қолаверадилар. Бироқ 
сизда соғлом фикр юригиш қобилиягидан заррача сақданиб қолган бўлса, 
бизнинг ожизлигимиз сизнинг ғалабангиз эмаслигини гушунган бўлардингиз. 
Сиз фойдаланаёгган моддалар қоришмаси, эҳгимол, барчага маълум бўлган 
қагтиқ гиёҳвандлик моддаларидан анчагина ёмонроқдир. Яъни дейлик, героин 
билан игна урганингизга қараганда ўзингизни кўпроқ майиб қилган бўласиз. 
Жигар ва буйракларингиз анча гез ишдан чиқади. Сизни қўлбола қайнагмангиз 
кўпинча ўз жонига қасд қилиш восигасига айланади.

Лекин мендаги гоза морфий, ўзича кулади Михал.
— Сизга нима гўғрисида гапираёгганимни биласизми? Мана ҳозир сиз, 

э, гупурдим, жигар анализи менда ҳозирча яхши, демак, ҳаммаси жойида,
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деб ўйлаяпсиз, лекин айгиб қўйишим керак — булар ҳаммаси вақгинча. Жигар 
ишламай қўйдими, ҳаммаси гугайди. Ҳеч қанақанги ёрдам кор қилмайди. 
Кейин нима бўлади? Борди-ю, ўлмай қолганингизда ҳам, ногирон бўлиб 
қоласиз. Сиз росгданам даволанмасликка қагьий аҳд қилганмисиз?

Михал бош ирғади.
— Ихгиёрингиз. Бу ерда ёгиб ҳам нима қилардингиз, кўнгилга келган 

ишни қилиш керак, конграбанда билан оғу гопиш керак ва охир-оқибагда 
анови ёққа жўнаб қолиш керак, гўғрими? Фақаг чинданам соғайиб кегишни 
исгаганларга жой банд қиласиз. Сиз кичкина эмассиз-ку, гушунасиз, 
даволаниш арзонга гушмайди. Жамиягга пулларни совуришнинг нима кераги 
бор? Мўьжизалар ярагиш ҳозирча қўлимиздан келмайди. То ўзингиз 
даволанишга аҳд қилмас экансиз, биронга касалхона сизни қабул қилмайди. 
Борди-ю, келажакда ақлингиз ишлаб, ихгиёрий равишда келмоқчи бўлсангиз, 
марҳабо, палагаларимизнинг гўри сизники.

— Пан Огава, кўзингизни очинг... пан Огава, гапимни эшитаяпсизми?
У ёпишиб қолган киприкларини аранг очди. Кўз олдида ҳамшира гурарди.
— Мен сизга чой олиб келдим.
Чой. Ичи олов бўлиб ёнаяпги. Бир челак чой ҳам уни ўчиришга қодир 

эмас. Бир сгакан ичса, гамом, варақлагиб қусади. Падарига минг лаьнаг!
Ё ичиб кўрсаммикин? Балки бу сафар қусмасман? Афгидан, ҳамшира ҳам 

шунга умид қилгандай. Акс ҳолда-чи? Ҳеч гап содир бўлмагандек жилмаяди 
ва гўшак алмашгиради. Унинг ўрнида бўлганимда аллақачон бунақа ишга гуф 
деб кегардим.

— Ана, кўрдингизми, ҳаммаси бўлди. Энди салгина кўгарилиб гурсангиз, 
мен сизни ювингириб қўяман.

Наҳогки менинг ҳолимга маймунлар йиғлаёгганини кўрмаяпги? Ҳаммаси 
бир пулга қиммаг. Лаьнаги! Бусиз ҳам ўзимни зўрға гугиб гурибман-ку. Олов, 
ҳаёгимда бунақаси бўлмаган. Яхшиямки, қусиб гашламадим. Ҳали қўлимда 
сал кўгарилиб гуришим керак. Барибир кучим егмайди. Ҳагго бир дозани 
кўгаришга ҳам егмайди кучим. Албагга, ҳозир бўлганида-да. Ёки шу ҳолимда 
олгани юрагим дов бермасмиди? Бу энди сенга кайфнинг гаьсири эмас. Тамом 
дегани бу. Тамом, ҳеч бир изоҳ-пизоҳсиз. Сиздан кўра дурусгроқ биламан. 
Бир соаг олдин ё бир соаг кейин олиб чиқиб кегдингиз — бари бир гўр 
эмасми? Тозаманми ё ифлосманми. Мен ўликман! Энди ҳаммаси қачон 
бекинмачоқ ўйинини бас қилишингизга боғлиқ.

— Мени гинч қўйинглар, — хириллаб деди у.
— Бунақаси кегмайди, — жилмайди ҳамшира.
Бу нозиккина қиз қўллари уни қандай кўгараёгганини, шу билан бир 

вақгда бошқа ҳамшира губка билан герлаган орқасини аргаёгганини афгини 
буришгириб кузагарди.

Менинг ўлганимга ишонгилари келмаяптими? Одамнинг кулгиси қисгайди.
Унинг гақдирини ўша жиккаккина сепкилли врач хогин ҳал қилади деб 

сира ўйламаганди Михал. Бу ердан гўрг киломегр нарида микробиологик 
инсгигуг лаборагориясида, Вишшерадан унча узоқ бўлмаган жойда. Авгобусда, 
грамвайда, кейин яёв, ниҳояг, у лаборагорияга егиб боради. Кўзлари олдида 
ночор озиб кегган, игналардан илма-гешик гана. Наҳогки унинг онаси бундан 
бехабар бўлган? Бориска билан албагга гаплашиб кўраман. Илгаригидек. Кднча 
вақггача у ўзи ҳақида лом-мим демаганди? Качон қарамасин вақги йўқ. Агар 
гап фақаг шунинг ўзида бўлмаса-чи? У олинган қонли найчани диққаг билан 
гермосгагга ўрнагади.

Ҳар бир сония қиммагли. Лекин бу ерда ҳеч нарсани шошириб бўлмайди. 
Бакгериялар кўпайиб, уларни қаггиқ нарса усгига ёйиш мумкин бўлгунча 
йигирма гўрг соаг кугиш керак. Янаги йигирма гўрг соагда улар вояга егиши 
лозим. Сўнг улар ажрагиб чиқилади ва ангибиогикларнинг самарали 
бакгериологик қоришмаси уч кеча-уч кундуз давомида аниқланади. Бир соаг 
ҳам кам бўлмаслиги керак. Унгача геграциклинни банияги шифо деб гаваккал 
ичиб ёгавериш.

— Энди ички ишгон-кўйлакни алмашгирамиз, — ҳамшира Михалнинг
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хаёлини бўлади. Ҳозиргина унинг шаънига айтилган ғаразли ички хигобларига 
қарамай у игоагкорона бош ирғайди. Нима фарқи бор?!

Барибир мен гамом бўлганман. Қаршилик кўрсатишга кучим егмайди.

Кимсасиз бўм-бўш хонани ним қоронғулик чулғаган. Ёки менга шундай 
гуюлаяпгими?

Ҳозир гонг ёришиб келаяпги. Яна гонг огаяпги.
Иккига поралон кўрпача, иккига гўшак қоп, қандайдир полиэгилен 

халгалар, бир гўда кийим-кечак, проигривагел ва пласгинкалар — бор-йўқ 
жиҳоз шу. Охирги маош аллақачон жойини гопиб кегган. Ҳа, биз бу ерда 
ҳаммасини чакки қўйиб чиқмаганмиз. Умуман, қанақа фарқи бор ўзи? Кайф 
борида ҳаммасига гупурардик. Энди кайф гугади, бизга эса гупурадиган нарса 
керак.

Альнагон морфийнинг ўрнини босади деган кўкнори хаёл аллақачон гарқаб 
кегган. Кўп ўгмай шунга ҳам пул қолмайди. У нафраг билан деразадан осмонга 
боқди. Қора ранг ўрнини кўк ранг эгалламоқда. Ҳаво яхши бўлади. Бўлса 
нима бўпги? Кўплар шунга ҳам хурсанд бўлишади. Улар учун одагдаги кун 
бошланади. Бунинг усгига якшанба. Нонушгани гўшакка олиб келишади, янги 
рўзномалар, болаларга гелевизордан мульгфилм намойиш қилишаяпги, кейин 
эса офгобга чиқишади. Биз учун-чи? Яна кайфсиз навбагдаги гонг. Бундан 
кейин-чи, нима бўлади?

Кўзни юмиш ва ухлаш керак. Донг қогиб!
Ева безовгаланиб поролонда гўлғонади.
Уйғонаяптими? Ҳар янги гонгда ўша қўрқув.
Мен-чи? Мен учун ҳам ҳеч нарса йўқ. Нақадар кўримсиз гонг! Ҳаммасига 

гупуриш керак-да, нима қилиб бўлса ҳам Ева уйғонгунча доридан гопиш 
лозим. Оёқлари ҳаракагдан гўхгаб қолган. Ўзича нималарнидир узуқ-юлуқ 
бидирларди. Шундан кейингина мен даҳшагдан қичқиришга қурби егмайдиган, 
қалг-қалг гитраёгган махлуққа айланаман.

У яна у ёқ-бу ёққа аланглади. Бирон нарсани пуллаб, ҳеч бўлмаса икки ё 
уч ампула ололсайди.

Балки, гўшак қоп согса бўлар, миясига келди унинг. Сўнг гунда нима 
қилади? Кундузи-чи? Проигривагел. Дарвоқе, бизни ҳайвоногдан ажрагиб 
гурган ягона нарса шу. Бўлса бўлар. Барлардаги қора бозорни чўнгагимиз 
кўгармайди. Рихарддан эса барибир бир нарса униши қийин. Унинг ўзининг 
нархи бор. Зденекда ҳам, ҳойнаҳой, го Рихард бермагунча ҳеч нарса бўлмайди.

Рихарднинг кваргирасига яна бир қўнғироқ қилсинми?
Нега энди яна «бир» бўларкан? Яна минг марга қилади.
Умуман, бу бошқача гугаши мумкин эдими? Унинг диванидаги шайгоний 

чойшаб. Кучини гўплаб, сабр қилиши керак. Унинг жирканч ҳарсиллашига 
парво қилмаслик керак. Лекин қандай қилиб? Унинг наҳс босган уясига қадам 
қўйиши билан у менга бигга доза беради. Ундан кейин чидаш мумкин. Худди 
ўгган галгидекми?

Михалнинг яна қусгиси келди. У оғзига мушгини гиқиб, ҳожагхонага 
огилди.

Эй худойим-ей!
У нафасини росглаш учун ванна чегига ўгирди. Оғзи ва бурнидан беҳузур 

ачимсиқ гаъм келарди.
Бир доза менга, иккинчиси — Евага. Кейин-чи?
Эргасига яна гакрорлаш мумкин. Ҳар куни, ҳаёгининг сўнгги дақиқасигача!
Йўқ, бу билан узоққа бориб бўлмайди! Шамоллагиш шахгаси дарчасини 

очиш керак-да, шу билан гугагиб қўя қолиш керак. Ниҳояг, ўзидан 
гинчишнинг яккаю ягона йўли. Ҳар куни эргалаб қўрқиб юрадими. Анови 
кўзлари гешиб юборгудай врач-чи? Олги ҳафга даволаниш-да, кейин кўплар 
яна горга бошлайди. Бир соагдан кейин хаёлпарасглик бошланади, ҳисоблаб 
чиқди Михал. Бўғинларга игна уриш ва бош эса худди гарс ёрилгудай бўлади. 
Яна полда ўрмалаш, яна безгак гугиш, оғриқнинг зўридан бошни деворга 
уриш. Эсимни бугунлай еб қўйганман мен!

Хона ичидан англаб бўлмас, ваҳшиёна фарёд эшигилади.
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У силкинди. Қаердаман? Ниҳояг кўзини очди. Ваннадан югуриб чиқди.
Ева аллақдчон полда буралиб ёгарди. Юзида эса, гарам-гарам излар. У қизни 

полга босди.
— Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ... Ҳозир ўгиб кегади... Бир оз сабр қил. — 

Бундан юз карра ёмон бўлишини Михал билади.
Мен нима қилишим керак, падарига қусур!
Кийинишим ва доза гопиб келишим керак!
— Оргиқ чидолмайман, Михал... — Ева уни ёш боладай елкасидан қучоқлаб 

олди.
— Ўзинг биласан-ку, ҳар қандай оғриқ қандай келган бўлса, шундай 

кегади, — касалхонадаги врачнинг сўзларини эслади.
— Иўқ, чидолмайман, — ҳансирарди Ева.
— Бўпти. Қани калит? — гўсагдан сўради у.
Қиз букилди-да, ёсгиқ осгига суқилди. Ҳаммаси олдиндан гайёрлаб 

қўйилган. Эргами, кечми у асқогиб қолишини билганмикан?
Мен ўзим ҳам билардим! Қизиқ, унинг Сгандаси дорини қаердан оларкин-а? 

У ҳам ўша ерданми? Уни нега қамашди? Бу ҳақда олдин ўйлаш керак эди, 
гўсагдан англади Михал.

— Мен сен билан!
Шундай дея чап қўли билан Михални қучди. Бундай дамларда уни 

шунақанги севардики. Кўзларида у билан керак бўлса дунёнинг нариги 
чеккасигача кегиш қагъияги. Қанийди ўша ёққа кегишса. Бизнинг саёҳагимиз 
муглақо бошқа жойда гугаши мумкин. Буни у мендан кўра яхшироқ биларди.

Жин урсин, хўш, бизга нима қолади?
Э-ҳа. Махсус гиббий ёрдам. Бир грамм ҳам олиш мумкин бўлмаган жойда 

қамоқда ўгириш? Унчалик эмасдир-ов.
— Мен бир ўзим бораман, қўрқмайман.
— Сен у ерда ҳеч нарсани билмайсан, жоним...
Безгак уни ёнаёгган қоғоздай ғижимлаб гашлайди.
— Кийинишимга ёрдам бер...
Сийналари бугунлай қуриб бўлибди, ўйлади Михал. Сонлари гаёқдай 

чиққан, думбасида суякдан бошқа ҳеч нарса йўқ, болдирсиз ингичка оёқлар, 
гизза кўзлари сондан йўғонроқ, аёл эмас, қандайдир гасқара бўлиб кўринади.

Мен бўлсам сени ҳимоя қилмоқчи бўлиб юрибман, мен қугқармоқчи эдим. 
Фақаг нимадан, ҳамма гап шунда.

Ҳаммаси бирданига чаппа айланиб кегди. Мен армиядан қайгиб келганимдан 
бери у ўз оғирлигини ўн килоча гашлаганди. Ана шунақа гаплар.

Уни қучоқдаб, бошқалар кўзидан яшириш керак! Бугун дунёдан, унинг 
ўзидан ва мендан ҳам яшириш керак. Уни бусиз мен ўзим кечгача 
чидолмайдиган нарсадан маҳрум қилиш керакдир? Аммо қандай қилиб?

Сўнгги икки ҳафга ичида бу беҳуда уринишлар неча бор гакрорланганди? 
Иўлакдаги қусуқ изи девор, Сганда давридан бери осилиб гурган йиргиқ 
парда, гўшак олдидаги гул қоғозда гарам-гарам гирноқ излари — қолган 
бор-йўқ нарсалар шулар эди.

— Биласанми, ёггин-да, ухлашга ҳаракаг қил. Мен гезда қайгаман.
— Сен яхшисан, Михал. Мен сени севаман. — Янгидан гугган безгак қизни 

бамисоли эшик гомон игқигади.
— Кетсанг-чи, худо ҳаққи, — бирдан қичқириб юборди у.
Михал уни базўр гўхгатаб қолди, йўқса, биргина колгогкада зинапояга 

чиқиб кегаёгувди.
Жинси, майка, куртаа... Барибир қизиқ-да, унда ҳозир қай бири кўп эди 

— ёнида бўлиш исгагими ё ярим соаг ўгишини кугиб ўгирмай, ўша заҳогиёқ 
дорини олишми? Қанчалик разилман, ўзидан уялиб кегди Михал бирданига. 
Юзлари оловдек ёнаёгган ва кўзлари қонгалаш бўлган икки чайқалган 
кўланкага ҳеч ким эъгибор бермаслиги учун умуман чопиб ўгиб кегишнинг 
иложи бормикан, деб ўйлади у зинапояда.

Бахгига, кўчада зоғ учмасди. Ўзи якшанбада гонгги бешда қайси аҳмоқ 
гуради? Ўзини билганлар ҳали мазза қилиб уйқуни уряпги.

Менда ҳам шунақа якшанбалар бўлиб гурарди. Оганинг ғазаби қайнаб,
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кўрпа гагидан суғуриб олмагунча хурракни огаверарди, огаверарди. Яқин- 
яқингача ҳам шундай бўларди.

Гиёҳвандларда ҳам шунақа иш ва дам олиш кунлари бўлганқдами? Шуниси 
қизиқки, подъезддаги медпункг очиқ эди. Яшовчилардан биронгаси гонг 
саҳарлаб игини айлангиргани олиб чиққан бўлиши керак. Бу ҳам наркогикка 
ўхшаган бир нарса эди.

Кдердадир бир кваргира эшигининг лўкидони шиқирлади. У Евага ўгирилди. 
Девордай оппоқ. Им қоқиб унга, бўла қол, ишорасини қилди.

Иккинчи қавагга кўтарилишди.
— Калиг, — деди у эшигилар-эшигилмас шивирлаб.
Барибир бу шивир унга бугун йўлак бўйлаб қайга-қайга акс садо бергандай 

бўлди. Юраги гинимсиз дук-дук урарди. Ишқилиб битга-яримта чиқиб 
қолмасин-да. Еванинг калиг гугган қўли қайноқ ва нам.

У калигни қулфга гиқди-да, шаргга буради.
Борди-ю ичкарида биров бўлса-чи, деган ўй ўгди хаёлидан.
Эшик икки бор айлангириб қулфланган эди. У эшикни очди-да, Евани 

қоп-қоронғи даҳлизга горгиб кирди.
Девордаги чироқ ўчиргич шарқ эгади — чироқ ёнади.
— Эсингни едингми? — шивирлаб ўшқирди йигиг. Афгидан асаблари лоп 

эгиб ёрилгудай эди.
— Ҳеч ким кўрмайди, — шивирлади қиз қўлини узагиб.
Кўлидаги калигни унга берди. Ева кабинег гомон ингилди.
— Шошма! — амр қилди йигиг. — Оёқни аргиш керак.
Киз ҳайрон бўлиб унга гикилди.
— Из қолмаслиги керак!
Ева кабинегни очди. Хона мебели оппоқ ва ойналари оқ бўёқ билан бўяб 

гашланган эди. Худди ҳозирги ҳолаг учун агайлаб қилингандек эди.
— Ҳеч нарсага гегма, — яна қагтақ шивирлади Михал. Шу заҳоги у кабинег 

бурчагидан дорилар гурган жавонга огилди.
Унинг кўз олдида бирин-кегин жуда гаргиб билан гериб қўйилган 

қугичалар гурарди. Айримлари бир-бирига ўхшаб кегарди. Бироқ асосийси йўқ 
эди. Йигиг асабий гусда хонага кўз югургирди. Афъюнли дорилар сақлаш 
мумкин бўлган жавондан асар ҳам кўринмасди. Падарига лаънаг!

— Каердалигини билмайсанми?
Ева елка қисиб, ёзув сголи қугиларини гигкилашда давом эгди.
Кийим илғич ёнида докгор сумкаси.^ £из ўша гомонга огилди. Дағ-дағ 

гиграёгган қўллари билан илгакни очди. Ўнга ампула!
— Шприц!
Ева сгрелизагор осгидаги гокчада гурган ускуналарни гиткилаб кегди.
— Тезроқ!
Йигиг ампула бўғзини учирди-да, ичидагини шприцга сўриб олди. Чап 

қўлини силгаб, Ева уни кургка енги билан горгиб гуришга уриниб кўрди. 
Елка олдидаги изларидан билиниб гурувчи вена қонга гўлди.

Яна игна урса бўладиган икки-уч жой чиқди, кейин-чи?
Э, майли, кейин барибир игна уришга ҳам ҳожаг қолмайди.
Кўллари ўзича ўйлади Михал.
— Тезроқ! — шоширди Ева.
У венани гопишга ҳаракаг қилди, бироқ кўз олдида гўё ҳамма нарса 

ўйноқларди.
— А-а! — асга қичқириб юборди Ева. — Эсинг жойидами ўзи? О-о-о!
— Бўлмаяпги
Игна гағин венадан чиқиб кегди.
Еванинг кўзларидан икки гомчи ёш огилди.
— Бу ёққа бер! — У Михалнинг қўлидан шприцни юлқиб олди. — Кургкани 

ушла! — Ева қўлини қисиб гурган ерига ишора қилди.
Яна бир уриниш. Яна. Оғриқдан юзи буришиб кегди. Бирдан халоскорлик. 

Ева сирғалиб полга йиқилди. Шприц қўлидан гушиб кегди. Кўзларини юмиб 
у орқаси билан деворга суянди ва жойлашиброқ ўгириб, енгил нафас олди.

Лаънаги, мен нима қиламан, хаёлан сўкинарди Михал.

Радек Ион_________________________________________________________________Одгнн игна
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У Еванинг ёнида ерда ёгган шприцни олди. Қонли игнани аргди. Венани 
қидиришга мажоли қолмаганди. Нима бўлса бўлди. Ҳозир эмас, балки, кейинги 
дозада оларман. У иккинчи ампула бўғзини учирди, шприцни гўлдириб олди- 
да, шундоқ шимининг усгидан сонига санчди. Яна икки дақиқа...Михал 
Еванинг ёнига шилқ эгиб қулади. Яна бир лаҳза...

Бирданига ўзини шунақанги оғир ҳис қилдики, гўё бугун уй усгига қулаб 
гушгандек эди. У ерга кдпишиб олди. Ниҳоят у гавдаси иккига бўлингандай, 
пасгки қисми полда қолиб, гепа қисми ҳавода учиб юргандай ҳис қила 
бошлади. Сўнг у росгланди ва асга-секин пасгга гуша бошлади, сўз билан 
ифода қилиб бўлмас енгиллик ва осудалик пайдо бўлди.

Саккизга ампула, фикр юрига бошлади Михал ўзига келгач. У ўрнидан 
гурди ва яна бир карра, бироқ энди хогиржам кабинегга кўз югургириб 
чиқишга ҳаракаг қилди.

Сголда рецепглар. Михал иккигасини узиб олди, муҳр босди ва чўнгагига 
гиқди. Девор гагидаги барча жавончаларни очди. Ҳеч вақо йўқ. Дарвоқе, ҳозир 
бу унчалик ҳафсаласини пир қилмади. Икковининг бисогида саккизга ампула 
бор-ку — захира ёмон эмас.

У Ева усгига энгашди.
— Энди кегиш керак.
Қиз бош ирғади. У қаерда гурганидан муглақо бехабар — Михал бунга 

амин эди.
Жавондаги дориларни яна бир карра қараб чиқиш керак. Ҳеч бўлмаса бирон 

нарсага асқогиб қолиши учун ҳар биридан икки ё уч қугичадан олиш керак.
Билиб қолишмас?!
Тупурдим, биздан кейин дунёни ўг олмайдими!
— Кегдик!
Ҳузур қилиб жилмайганча Ева гағин бош ирғади. Михал уни қўлидан 

гугди.
— Нега? Жинни бўлдингми? — ҳеч нарсани англамасди қиз.
У Евани ердан кўгарди-да, эшик гомон юра бошлади.
— Ўзингни яхши гуг, билдирма, — гакрорларди йигиг, гўё шу ҳолагда 

ҳам унинг миясига ниманидир қуйиш мумкин бўлгандай. — Биров учраб 
қолса, ўзингни хогиржам қилиб кўрсагишга ҳаракаг қил!

Бироқ Ева даҳлиздаги ўриндиққа чўзилиб ёгиб олди.
— Қўй, ухлайман...
Йигиг кабинег эшигини ёпди. Хонадан югуриб ўгди-да, гашқаридаги 

эшикка қулоқ гугди. Товушюггич аъло даражада эди.
Бунақаси камдан-кам бўлади! Михал эшикни қия очди. Энсизгина 

оралиқдан ҳеч ким кўринмайди. Сувга сакраш олдидан бўлганидек ичига ҳаво 
олди. Ўриндиқдан Евани кўгарди-да, унинг қаршилик кўрсагишига ҳам 
қарамай, эшик гомон судраб кегди. Эшикни ланг очиб юборди.

Дарҳақиқаг йўлак бўм-бўш эди! У Евани игариб чиқарди, эшикни ёпди 
ва зудлик билан қулфлади.

Жимжиг уйда лўкидон гўё қулоқни гешгудай жаранглаб кегди. Балким, 
уларга шунақа гуюлгандир. У Евани кўлтиғидан гугди-да, зинапоядан югуриб 
кегди. Ева ўзини йиқилиб гушаёггандек ҳис эгаёгганини ўйлагани ҳам йўқ.

Бор-йўғи беш кун! Михал эса уколларни хапдорилар билан алмашгиришга 
ҳаракаг қиларди.

Наҳогки бунинг росгданам сира охири бўлмаса? Яна сўнгги доза. Бунга 
қўшимча гарзда синов муддаги вақгидаги беш прогул. Демак, ҳайдашади.

Ҳа, нима ҳам дердим, рўзномалар гарқагиш, худо билсин, қанақа иш. 
Ўзига дурусгроқ жой гопиш керак. Бунчалик эрга гурмаслик учун.

Яхшиямки, Ева гаъгил олди. Ҳаммаси фош бўлгач, гағин гўғри ишдан 
олиб кегишларидан қўрққанди. Ёки кайф усгида хизмагга боришни 
хоҳламагани учундир?

Ога-оналари ҳозирча бизни қаёққа гумдон бўлганимизни билишганича йўқ.
Модомики, барибир иш гуфайли ўгириш керак экан, бир карра гўйиб 

кайф қилгани қолади.

Радек Ион_________________________________________________________________ Одгнн игна
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Радек Ион Олгин игна

Ҳар куни гунда энди Михал совуқ герга гушиб чопарди — гўё уни олиб 
кегишаёггандек бир хилдаги қўрқинчли гушни кўргани-кўрган.

Худди ўгган якшанбада бўлганидек, эргага ҳам бизни мана шундай мудҳиш 
уйғониш кутмоқда. Наҳогки энди ўла-ўлгунча дозасиз янги гонг олдидан 
доимий қўрқув гаъқиб қилади? Ҳар гун қўрқинчли гушлар билан яшайди? 
Умрининг охиригача лаънаги кайф оргидан аҳмоқона қувиш билан кун ўгади? 
Олгин кунлар ўгиб кегди. Фақаг абадий қўрқувгина қолганди, холос. 
Ишқилиб, медпункгдаги ҳалиги воқеа фош бўлиб қолмасайди. Бунинг усгига 
менинг дозам кам деганда икки баравар оргганди. Шунчаки оғриқ ва қўрқувни 
босиш эмас, балки дурусггина кайф қилмоқчи бўлса ҳам анча-мунча кўпроқ 
керак. Борди-ю , ҳеч қаердан дори ўмаролмай қолсак, ўша кунги 
якшанбадагидек, бешбаггар ҳолга гушамиз. Шунинг учун ҳам жон-жаҳдимиз 
билан гиёҳванд модда пайидамиз. Уйда дори бўлса, ҳар икки соагда горгиб 
гуришимиз гайин. Тонгдан гунгача дори пайига гушмаганимизда, балки бошқа 
нарсага ҳам вақгимиз бўлармиди. Бигга доза гопсанг — навбагдагисининг 
гашвишини қилишингга гўғри келади. Захира борида уйда гинчгина ёгар, 
худога шукур деб кайфини сурардик. Дунёни сел босса гўпиққа чиқмайди. 
Иш нима бўлади дейсизми? Ишни ҳам ер югиб кегмайдими!

Бирон нарса ўйлаб гопмаса бўлмайди, йўқса ҳали-вери хумор бошланиб 
қолади.

Медпункгдаги ҳалиги ўғриликни сезиб қолишганми ё ўгиб кегдими, шуни 
билсак эди... Албагга, сезишган. Бунинг учун фолбинга боришнинг кераги 
йўқ. Еванинг ойижониси омон бўлса, бу кимнинг иши эканини албагга англаб 
егади. Калигларни қандай олдирганини ҳам эслайди. У ерда медпункгнинг 
ҳам калиги бўлган-да. Уларнинг қаерга кегганини ҳар қандай овсар ҳам билади.

Наҳогки, бориб чақса? Ўз қизини панжара оргига гашлагадими? Борди-ю, 
ҳали бориб чақмаган бўлса-чи? Ҳойнаҳой, бундай қилмаган. Барча 
дорихоналарда ким қалбаки рецепг билан келишини пойлаб гуришади-ку.

Эҳ, дарди бедаво рецепглар! Мен уларни ҳар эҳгимолга қарши кейинги 
галга ғамлаб қўйиш учун олган эдим. Худди армиядан олиб келганларим каби. 
Бироқ уларнинг барчасини қойил қилиб гугагдик. Тўғри, улар ўғирлаб 
олинмаганди.

Муаммолар, муаммолар, муаммолар. Улардан қугулишнинг имконияги 
бигтагина, холос. У ҳам бўлса, гаваккал қилиш керак.

Қалбаки рецепглардаги муҳр ҳақида хабар бериб қолишса-чи? Докгор 
Зденек Шаршон муҳри бўлган рецепгни кўрсагасан. Провизор дориларни бериб 
бўлгунча ким ва қаерга қўнғироқ қилиш кераклиги ўз-ўзидан маълум бўлади. 
Беш дақиқадаёқ иссиғи ўчмай гуриб қўлга олишади.

Билишармикан ёки йўқми? Борди-ю, буни Ева қилган деб ойиси чақса- 
чи? Бизларни шаргга келиб гугмасликлари, ишга боргани ҳамон эса Евани 
асгагина оёғини ерга геккизмай олиб кегмасликлари учун эса биз ўламан 
обло, жонимиз ҳалак. Ҳозирми, ё икки кундан кейинми — бунинг нима 
фарқи бор асги?

Балки бир уриниб кўриш керакдир? Балки, бирдан ҳаммаси юзага чиқар?
— Бошқа йўллари борми? — кугилмаганда сўради Ева.
Эргалабдан бери шу ҳақда ўйлаяшими?
Михал елка қисади. Хумор қилмасдан гуриб бир уриниб кўриш керак.
— Мен ўзим бораман, — деди Михал ўрнидан гуриб.

Давоми бор.



Ш еърият минтақал ари

Готхольд Эфраим ЛЕССИНГ

Донишманд Натан
Драматик поэма

САҲНА КУРИНИШИ

С ғ  л  о ҳ и  д  д  и  н  вғ 3 и т ғ 

3 и т ғ

Нғқғдғр ғғройиб бғри!

С ғ л о ҳ и д д и н 

Хўш, Зитғ?
Ё сенгғ Асғдим мғнзур эмғсми?

3 и т ғ

Мғнзур, лекин кошки у бўлиб шундоқ, 
£утичғдғ тургғн сурғт роҳибнинг 
Ўзиники бўлиб чиқмғсғ эди!
Негғ келмғди ҳеч эсинггғ унинг 
Отғ-онғсини суришшрмоқлик?
Энг муҳим нғрсғни унутдинг нечун?

С ғ л о ҳ и д д и н

Онғси ҳғқидғ суриштирмғбмғн! 
Фғлғстиндғ бўлгғн-бўлмғгғнлигин 
Сўрғсғм, ғсғкғм кетғрмиди, эҳ!

3 и т ғ

Бўлмғсғм-чи!

С ғ л о ҳ и д д и н

Лекин, шуннсн ҳғм борки,
Ёқғр эди Асғд ҳғмишғ тғнноз 
Нғсронийлғргғ. Айни чоғ ўзи ҳғм 
Севувчғн эди... Тғнбеҳ берғрдим кўп...

Охири. Б оши ўтгғн сондғ.
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Энди эслаш нечун буларни! Ахир,
Келиб турибди-ку ўзи қошимга!
Қабул айлагайман мен унинг жами 
Қусурлари, жами инжиқликларин!
Ва Натан қизини унга бермоғи 
Керак. Тўғрими бу фикрим?

3 и т а

Готхольд Эфраим Лессинт____________________________________________ Донишманд Натан

Албатта?
Қўшқўллаб беради!

С а л о ҳ и д д и н

Ҳатто қўшқўллаб,
Отаси эмасдир у қизнинг, зотан.
Қиз — ҳаётин сақлаб қолганникидир, 
Унга ҳаёт ато этганникимас.

3 и т а

Салоҳиддин, нима бўлар агарда 
Қизни олсанг ўз паноҳингга — уни 
Қутқариб қонунсиз қаровчисидан?

С а л о ҳ и д д и н

Шартми бу?

3 и т а

Жуда шарт деб айтолмайман, 
Лекин аёлга хос қизиқувчанлик 
Тақозо қилмоқда шуни, рост айтсам. 
3еро билгим келар жазман эркакни, — 
Тўғриси, — маҳлиё айлаган қизни 
Ва улар қалбларин боғлаган нима?

С а л о ҳ и д д и н

Ундоқ бўлса, чорла уни қошимга!

3 и т а

Изн этасанми?

С а л о ҳ и д д и н

Фақат шу шарт билан:
Натанни ранжитиб қўймайлик фақат! 
Бирон-бир нарсадан қилмасин гумон!

3 и т а

Бундан ташвишланма, кўнглинг тўқ бўлсин. 

С а л о ҳ и д д и н

Ал-Ғофий қай гўрга даф бўлди, топай.
ЖАҲОН АДАБИЁТИ 
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САҲНА КУРИНИШИ
Саҳна Натан уйининг биринчи парда биринчи кўринишидаги хурмо дарахтларига 

қараган ойнаванд айвонидан иборат. Натан олиб келган моллар ва қимматбаҳо 
зийнатлар бир қисми очиқ ҳолда териб қўйилган, суҳбат шуларнинг устида

боряпти.

Н а т а н ва Д а й я 

Д а й я

Бари бирам ноёб, бирам ажойиб,
Кўзларни ўйнатар, аёл кўзларин!
Айтинг-чи, мана бу шоҳи матолар 
Қай юртда тўқилар — бунчалар нафис?
Нархи қанча? Қандоқ кўйлак чиқаркин?
Ярашар тўй куни маликага ҳам.

Н а т а н

Нимага тўй куни? Нечун тўй куни?

Д а й я

Тикилгайдир ундан никоҳ кўйлаги!
Биламан, бу ҳақда ҳатто бир бор ҳам 
Ўйлаб кўрмагансиз, бироқ тўй учун 
Бундан ортиғини топмоқлик мушкул:
Кўринг бир, мана бу кумуш ҳошия —
Оқ ранг билдиради бокираликни!
Заррин иплар эса — бойликнинг рамзи!
Кўринг — қандай нафис!

Н а т а н

Бу нақшларинг менга 
Не учун даркор? Қайси келин учун 
Мўлжаллаяпсан? Келин ўзингмасми?

Д а й я

Келин? Мен-а?

Н а т а н

Бўлмаса, ким унда, айт?

Д а й я

Мен-а? Ё тангрим!

Н а т а н

Бўлмаса ким унда?
Қайси тўй кўйлаги ҳақида, йўқса, 
Жавраяпсан нуқул? Ахир, буларнинг 
Барчаси сеники, сеники бари.

Д а й я

Бари меникими? Бир ўзимники!
Рэха учунмасми?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н 

Рэхага атаб
Келтирганим бошкд тойнинг ичида. 
Сен ол ўзингникин! Йиғиштир тезроқ!

Д а й я

О, фирибгар! Кетмас бунақаси ҳеч! 
Агарда бу моллар бутун коинот 
Ганжи бўлса ҳамки, қўл урмасман мен.

Н а т а н

Нима учун, айт?

Д а й я

О, Натан, Натан!
Мен билан ўйнаманг сиз бекинмачоқ! 
Хуллас, айтар бўлсам — Роҳиб Рэхани 
Севарди, — унга беринг уни! Мени 
Гуноҳ гирдобига ботирманг ортиқ. 
Майли, қиз насроний билан қовушиб, 
Ўз бахтини топсин, мушфиқа бўлсин. 
Энди, бизлар учун оҳанрабодек 
Доимо мафтункор қалбингиз билан 
Эзгу тараддудга киришинг, етар.

Н а т а н

Янгича ўйнайми эски нағмага?
Бир қарорга ҳали келмадим.

Д а й я

Нечун?

Н а т а н

Роҳиб яхши инсон. Қизим Рэхага 
Муносиб ёр эмас ҳеч ким унингдек. 
Бироқ... сабр зарур.

Д а й я

Яна сабрми?
Бу нимадир эски нағма бўлмайин?

Н а т а н

Озроқ: икки-уч кун! Ким у? Шогирдми? 
Унга нима керак, сўра-чи!

Д а й я

Нималиги маълум!

(Шогирд-талаба олдига бориб, сўрайди.)
ЖАҲОН АДАБИЁТИ 
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Н а т а н

Бериб юбор! Кутма, сўрагунича... 
(Қандоқ яқинлашсам экан роҳибга, 
Кўнглимдаги гапни қилмай ҳеч ошкор. 
Агар воқиф қилиб қўйсам сиримдан, 
Тағин гумонларга бўлгум мубтало, 
Оталик шаънимга муносибми бу?)
Ким экан?

Д а й я

Сиз-ла гаплашмоқчи у.

Н а т а н

Майли, кирсин. Чиқиб тургин сен.

САҲНА КУРИНИШИ

Н а т а н ва Ш о г и р д - р о ҳ и б 

Н а т а н

(Рэха учун ота бўлиб қолсайдим!
Иўқотган чоғда ҳам ушбу унвонни,
Наҳот қилолмайман унга оталик? 
Кўнглимдаги хоҳиш ёлқинин туюб,
О, мен истайдирман буни қанчалар,
Ўзи ҳам тўхтамас ота демоқдан!)
Хўш, хизмат, биродар, айтинг — нима гап?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Ҳеч гап, жаноб Натан. Мамнунман жуда 
Сизни тетик кўриб илгаригидек.

Н а т а н

Биларми эдингиз мени илгари?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Бўлмасам-чи, ахир, қанчалаб қўлнинг 
Бармоғин муҳрини олиб бергансиз!
Менинг муҳримга ҳам узоқ йил бўлди.

Н а т а н
(ҳамёнига қўл солиб)

Янгилаб берайин, келинг, биродар.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

О, йўқ! Кўп ташаккур! Керакмас ҳозир. 
Бироқ ўз исмимнинг ҳарфларин бироз 
Ўчиб кетганларин тикламоқчийдим.
Шуни ғурур билан айтоламанки,
Сизда қолдиргандим бир пайтлар мен ҳам, 
Бундоқроқ нарса.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н 

О, узр! Эсда йўқ.
Айтинг, нима эди? Эслатинг тезроқ! 
Қайтарайин қандоқ қилиб бўлса ҳам.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Дарвоқе, ўзим ҳам айни ушбу кун 
Эслаб қолдим ўша сизга қолдирган 
Гаровим ҳақда.

Н а т а н

Қачон қолдиргандинг?
Қанақа гаров?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Яқин-яқингача
Иерихондан нари — Кварантанда 
Зоҳидона турмуш кечирардим мен.
Бирдан содир бўлиб араб босқини, 
Бутхонаю ҳужрам этишиб вайрон,
Мени асир қилиб олиб кетишди!
Ва қочиб қутулдим бахтим ёрлақаб,
Кейин бош роҳибга бориб ёлвордим, 
Менга чиллахона ҳадя этсангиз,
Токи ҳаётимнинг сўнггига қадар — 
Тоат-ибодатда кечсин деб умрим.

Н а т а н

Оловнинг устида ўтиргандекман.
Гапинг қисқароқ қил, азиз биродар! 
Қандай гаров эди менга берганинг?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Ҳозир, ҳозир! Шундоқ қилиб, бош роҳиб 
Фаворада жойлар саришта бўлгач,
Менга ҳам бошпана ваъда қилди у.
Унга қадар эса бир шогирд бўлиб 
Ибодатхонада қолмоғим айтди.
Хулласки, шундаман. Бироқ ҳар куни 
Юз бора қўмсайман Фаворани мен.
Бу ердаги ишлар ҳақида эса 
Гапира олмайман асло хотиржам!
Мана, масалан...

Н а т а н

Гапни калта қилинг!

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Индаллосига ҳам етдим! Бош роҳиб 
Хабар топибдики, шу кунлар бунда 
Бир яҳудий етим насроний қизни,
Тарбия қилганмиш ўз фарзандидек.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н 
(танг цотиб)

Нима? Нима?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Сўнгигача эшитинг!..
Хабар топган заҳот у яҳудийни 
Кузатмоққа мени йўллади дарҳол.
Ғазаб ўти ичра ёнмоқда ўзи!
Бунда у худога туймоқда исён,
Санар бу гуноҳни энг кабир гуноҳ; 
Яхшиям, биз ҳали тугал билмаймиз 
Бу чигал масала моҳиятини.
Ва бехос виждоним қилди ғалаён.
Гуноҳ!.. Гуноҳ!.. Гуноҳ!.. Гулхан!.. Гулхан!.. 
АХир бу гуноҳ ишга 
Мен ҳам ўз ҳиссамни қўшмаганмидим! 
Айтинг: ўн саккиз йил бундан муқаддам 
Қандайдир отбоқар бир қизалоқни 
Топширмаганмиди сизга? Бир эсланг.

Н а т а н

Ўн саккиз йил? Ҳа, ҳа, ёдимда мутлақ...

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Диққат қилиб қаранг! Отбоқар — менман!

Н а т а н

Наҳотки сизсиз?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Менга қизалоқни 
Топширган жаноб исми, чамамда,
Фон Фильнек эди-ёв! Вольф фон Фильнек!

Н а т а н

Ҳа, шундай!

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Онаси вафот қилган эди 
Ундан сал олдин; отам йўл оларкан 
Ғазо тарафга, қизчани ўзи-ла 
Олиб кетолмай, у мени сиз томон 
Жўнатган эди; Эсингизда бўлса; 
Сизларга Дарун шаҳри яқинида 
Етиб олган эдим, шундай эмасми?

Н а т а н

Шундай, айнан шундай!
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Ш О Г и р Д - р О Ҳ И б 

Лекин хотира
Алдамоги мумкин. Мен жуда кўплаб 
Жанобларга хизмат қилдим — барини 
Эслаб қолмоқ душвор. Аммо мен бир оз 
У зотнинг хизматин қилдим, лек афсус, 
Аскалон ёнида топди у завол.

Н а т а н

Тўгри! Жуда тўгри! Ҳиммати учун 
Ҳар қанча миннатдор бўлса ҳамки оз! 
Неча бор ўлимдан асраб қолганди.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Шараф бўлсин унга! Сиз қизалоқни 
Ундан қабул қилиб олгансиз мамнун?

Н а т а н

Шубҳасиз.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Унда қизалоқ қаерда 
Ҳозир? Нобуд бўлмаганми, ишқилиб?
Йўқ, йўқ, яшасин! Гар бу сирингизга 
Айланган бўлса, хавотир қилманг ҳеч.

Н а т а н

Хавотир қилманг?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Менга ишонинг сиз!
Менинг мулоҳазам доим шунақа:
Ўйлаб қўйган эзгу ишимга агар 
Кўзин тикиб турган бўлса ёвузлик,
Мен уни қилмайин қўя қоламан:
Ҳамма ёвузликлар бизларга таниш,
Ҳамма эзгуликлар — ҳамон бегона.
Жуда табиий бу, сиз қизга шунда 
Яхшироқ тарбия бермоқни истаб,
Қатъий бир тўхтамга келганингизда 
Унга ёндашгансиз ўз қизингиздек.
Мана шу меҳрингиз эвазигами 
Сизни кутиб турар шундоқ “мукофот”? 
Мана, недан менинг қўзир аламим.
Балки сиз насроний қизчани ўзга 
Бирон насронийга берганингизда 
Бундоқ маломатга қолмасмидингиз;
АХир сиз ўшанда у қизалоққа 
Меҳрингиз қўймаган бўлармидингиз?
Зеро гўдак бундоқ палла меҳрга —
Ҳатто йиртқич ҳайвон меҳри бўлса ҳам, — 
Насронийликдан-да кўп муҳтож бўлур.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Қочиб кетмас эди чўқинмоқчик ҳам. 
Сизнинг қўлингизда қизча соғ-соғлом, 
Ўсиб бораркан у, худо наздида,
Қандоқ бўлган бўлса, қолган шундайин. 
АХир, насронийлик яҳудо динин 
Асос-арконида тикланмаганми?
Жуда аламли ва аянчли. Менинг 
Кўзимдан ёшларим оқизар ҳатто 
Унугиб қўймоғи насронийларнинг, 
Яҳудий-ку, ахир, худомиз ўзи.

Н а т а н

Азиз биродарим, бўлинг сиз менинг 
Содиқ ҳимоячим, ҳимматим учун, —
О, нетай! — шу эзгу ишимиз учун 
Бошимизга бўҳтон, маломат ёғса.
Фақат сизга айтгум мен ушбу сирни! 
Ҳаргиз ҳеч кимсага қилмайсиз ошкор! 
Ҳали мени ҳеч бир манманлик ҳисси 
Йўлдан оздирмади, зеро бу сирни 
Оғзимдан бировга гуллаганим йўқ. 
Фақат бир инсонга — содда, художўй 
Инсонга ҳавола қилмоқдаман мен. 
Англаши мумкиндир фақат угина 
Худога ўзин бахш қилолган юрак — 
Ўзини енгмоққа қанчалар қодир...

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Нима бўлди сизга? Кўзингизда ёш?

Н а т а н

Қизчани Дорунда олгандим сиздан, 
Ундан олдин эса... Сизга номаълум 
Гатада яҳудий ёшу қарисин 
Насронийлар тиғдан ўтказган эди;
Буни ҳам билмайсиз балки, шунда мен 
Хотиним ва етти нафар ўғлимдан 
Жудо бўлдим; барин оғам уйига, 
Яшириб қўйгандим,
Уй ёниб кетди. О, бешафқат тақдир!..

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Ё одил раббим!

Н а т а н

Сизнинг келишингиз олдидан, о, мен 
Уч кун давомида кулга, тупроққа 
Қоришиб ётдим ва йиғладим ўксиб.
Йўқ, бу йиғлаш эмас, ув тортиш эди! 
Қарғадим ув тортиб яратганни ҳам,
Ва ичдим қасамлар насронийликка 
Умрбод нафратда яшайдирман деб.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

О, ишонгум сизга!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н 

Бироқ, вақт ўтиб,
Қайтди аста-секин ақл-идрок менга.
Ва эшитдим унинг аён овозин:
“Ахир, тепамизда қодир худо бор!
Неки ажрим — фақат унинг амри-ла!
Энди — янги йўлга! Ўзингни кўрсат 
Сабру иродангни айла намоён.
Қани отлан, тур!” — Шундан кейин мен не 
Кўз-ла кўрайки, сиз тушмоқдайдингиз 
Отдан, қўлингизда тўнга ўралган 
Гўдакни мен томон узатган ҳолда.
Мен нима дедим, сиз нима дедингиз — 
Ёдимда йўқ ҳозир, лекин эсимда:
Болани олдим-у чодирга кириб,
Тиз чўкканча уни ўпа бошладим: 
Ҳўнграб-ҳўнграб дедим: “Худойим! Тангрим! 
Етти фарзандимнинг биттаси қайта 
Яна ўзим билан!”

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Сиз — чин насроний!
Худо ҳаққи, Натан, сиз насронийсиз! 
Келмаган дунёга сиздек насроний!

Н а т а н

Бу чин саодат! Мен — сизга насроний,
Сиз эса-чи менга яҳудий бўлиб 
Туюляпсиз! Етар, ҳиссиёт дилни 
Мутаассир этди. Бизни иш кутар!
Майли, мен юз бора муҳаббат билан 
Боғланай — ёлғизим, у бегонага 
Майли, етти нафар ўғлонларимдан 
Жудо бўлажакман яна қайтадан 
Деган қўрқув мени ўлдирсин юз бор, 
Агарки, тақдири илоҳий қизни 
Яна қўлларимдан олмоқчи бўлса,
Берурман тиз чўкиб, ўзга чорам йўқ!

Ш о г и р д - р о ҳ и б

О, мана буниси бўлур ажойиб!
Берган бўлар эдим шундоқ маслаҳат;
Аммо, мана, эзгу кўнглингиз ўзи 
Шунга ундар.

Н а т а н

Бироқ у қизни мендан 
Тортиб ололмагай дуч келган кимса.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Тушунарли бу!

Н а т а н

Кимнинг — мендан бўлак 
Эгалик қилмоққа ҳаққи бор, унга: 
Гўдакни вояга етказдим, ахир!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Ш О Г и р Д - р О Ҳ И б

Ўз-ўзидан равшан!

Н а т а н

Табиат берган 
Қон — бу, туғишганлик.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Ўзим ҳам шундоқ 
Фикрдаман!

Н а т а н

Унда, айтинг-чи, менга 
Унга ким туғишган бўлиши мумкин — 
Ака, амаки ё хешу ақрабо?
Йўлига ғов бўлмам сира: у бешак 
Ўзининг наслию насаби ҳамда 
Мен берган ажойиб тарбия боис 
Чароғон этолгай ҳар қандай уйни. 
Ўйлайманки, сиз ўз соҳибингиз ва 
Унинг ул зурёди ҳақда мендан-да 
Кўпроқ нарсаларни биласиз.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Йўқ, йўқ,
Муҳтарам зот, Натан! Айтдим-ку сизга, 
Унинг қўлида оз хизмат қилдим деб.

Н а т а н

Лоақал онаси кимлиги унинг 
Сизга маълуммасми? Ахир, Штауфан 
Онаси эмасми эди бу қизнинг?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Балким! Менингча ҳам шундоқ.

Н а т а н

Акаси —
Унинг Конрад фон Штауфен эмасми? 
Роҳиб-жўмард?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Балки шундоқдир. Тўхтанг! 
Эсладим! Қолганди менда бир марҳум 
Дафтари: у дафн этилар чоғда 
Олган эдим уни майит қўйнидан...

Н а т а н

Қанақа дафтар у?
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Ш О Г и р Д - р О Ҳ И б 

Дуо дафтари.
Хизмат дафтари ҳам деймиз биз уни. 
Бирон-бир насроний тақводор учун 
Керак бўлиб қолар деган ўй билан 
Олиб қўйган эдим мен эҳгиётлаб. 
Менга-ку керакмас! Хат-саводим йўқ.

Н а т а н

Наҳотки! Хўш? Хўш?

Ш о г и р д - р о ҳ и б 

У дафтарда,
Менга айтдиларки, то бошдан-оёқ 
Марҳум қўли-ла қайд этилган эмиш 
Унинг ўз қариндош-уруғи ҳамда 
Хотинининг хешу ақраболари.

Н а т а н

Мана шу-ку менинг излаган нарсам! 
Югуринг! Югуринг, ҳозироқ унга! 
Ҳаялламанг! Жами олтинимга мен 
Сотиб олмоқликка тайёрман уни;
Айтгум боз устига ташаккур минг бор. 
Югуринг!

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Кетяпман. Ва лекин унда 
Араб имлосида бигилган бари.

(Кетади.)

Н а т а н

Майли! Менга дафтар керак! Ё раббий! 
Ёрдам берса шояд қизни асрашга 
Ва куёв топмоққа манзур, муносиб!
Йўқ, бу жуда душвор! Майли, кўрайлик: 
Н^ма бўлса — бўлди! Лекин бу ҳақда 
Бош роҳибга ким гап етказди экан? 
Билиб қўймоқ керак. Дайя бўлса-чи?

САҲНА КУРИНИШИ

Д а й я ва Н а т а н 

Д а й я
(шошилиб, саросимада) 

Натан, тасаввур қилинг бир!

Н а т а н

Нимани?
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Д а Й Я

Ёмон кўрқиб кетмиш шўрликкина қиз!
Келмиш...

Н а т а н

Бош роҳибми?

Д а Й Я

Султон опаси 
Малика Зита...

Н а т а н

Бош роҳиб эмасми?

Д а Й Я

Йўқ, Зита! Малика ўзи кутмоқда: 
Ҳозирнинг ўзида бормоғи зарур!

Н а т а н

Малика Зитанинг ҳузурига денг? 
Майли, майли. Фақат Бош роҳибгамас.

Д а Й Я

Ёпишиб олдингиз унга намунча?

Н а т а н

Келмадими сенга ундан бирор гап? 
Балки келган? Балки ўзинг боргансан?

Д а й я

Унга-я? Нечун?

Н а т а н 

Чопарлар қаерда?

Д а й я

Ташқарида улар.

Н а т а н 

Эҳгиёткорлик
Улардан билмоқни тақозо қилар. 
Юргин изимдан! Ишқилиб буларнинг 
Ортида Бош роҳиб турмаган бўлсин!

(Кетади.)

Д а й я
Менинг хавотирим бошқа нарсадан: 
Нима, мусулмоннинг жуфти бўлмоққа 
Арзимасми пулдор, бой яҳудийнинг 
Якка-ёлғиз қизи, ўгай бўлса ҳам?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Роҳиб, унинг билан хайрлашавер. 
Тайиндир алвидо айтмоғинг, энди 
Иккинчи қадамим кўяр бўлсам мен: 
Рэхага очгайман наслу насабин!
£ани дадилрок бўл! Рэха иккимиз 
Ёлғиз колар пайтда, ушбу фурсатдан 
Дарҳол фойдаланиб колмоғим керак. 
Уни сарой сари кузатар чоғи 
Сирнинг бир учин айласам ошкор,
Ёмон бўлмас дейман бошланишига. 
Бўлди, аҳдим катъий! Ҳозирок ёки 
Ҳеч качон! Дадил бўл, факат дадил бўл!

(Унинг кетидан кетади.)

САҲНА КУРИНИШИ

Саҳнада Натаннинг уйи олдидаги хурмозор, унда Р о ҳ и б у ёкдан-бу ёкка юриб
турибди.

Р о ҳ и б

Истамайман, уйга боришни, гарчи 
Ўтирмаган бўлса ҳам у уйида.
Ҳали кўп бўлмади — мени бу ерда 
Илтифот-ла пайкаб қолганларига.
Юрагим йўқ яқин бормоққа энди.
Ҳм-м-м!.. Ўзим ҳам унчалик тўғри қилмадим.
Не боис сочдим мен унга қаҳримни?
“Сизга рад қилмадим” — унинг сўзи бу!
Кўндириб бергум деб ваъда айлади 
Салоҳиддин ҳам. Ахир, наҳотки мен 
Дин борасида мутаассиброқман 
Яҳудийдан-да? Лекин ким англар 
Ўзини мукаммал, ўзини тўкис?
Акс ҳолда мен ҳасад қиларми эдим 
Насронийлардан у ташналик билан 
Тортиб олмоқ бўлган ғариб ўлжага?
У ғариб ўлжамас — бетимсол асар!
Лек кимнинг асари? Ҳар қалай, қулнинг 
Асаримас — яйдоқ соҳилга келиб 
Инжу-жавоҳирни қолдириб кетган!
Асил санъаткорнинг мўъжизаси бу!
Мўъжизаки, унга ўз қалбидаги 
Илоҳий нақшларни муҳрлай билган!
Зеро жуҳуд умрин сўнгига қадар 
Саналур Рэхага ҳақиқий ота,
Дунёга келтирмиш гарчи насроний.
Кўрган бўлганимда агар мен унда 
Фақатгина оддий насроний қизни, —
Иккинчи отаси унга бахш этган 
Кўҳчи жилваларсиз, латофатларсиз, —
Айт-чи, о, юрагим: ҳаяжондан сен 
Қаттиқ урармидинг? Йўқ, йўқ! Эҳтимол 
Сен лоқайд бўлардинг. Ҳатто табассум 
Қилганда ҳам тушмас эдинг титроққа...
Бу ишва сен учун майин юз этин 
Имо-ишораси туюлгай, холос;

5-А-5488 ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Дейлик ақли қосир ҳам қалби қаттпттоқ, 
Бўлса-да, ялтироқ ҳуснига ёлғиз,
Мафтун бўлармидим мен кўр-кўрона? 
Ҳатто хўб самимий кулган чоғда ҳам! 
Биламан мен ажиб табассумларни,
Бироқ нималардан туғилгай улар? 
Бемаъни ҳазиллар, қочиримлардан! 
Чучмал назокатдан! Асир эдимми 
Мен буларга ростдан? Наҳот уларнинг 
Нозига умрим бахш этмоқ бўлганман, 
Исинмоқ бўлганман муздай тафтида? 
Аниқ эслолмайман, бироқ жунбушим 
Шунданки, ахир, ким ато айламиш 
Унга шунча кўҳлик, шунча фусунни?
Қай тақлид? Нечун? Бежиз Салоҳиддин 
Истеҳзо қилмади кетар чоғимда: 
Муносибман ўзим шунга, ҳар қалай. 
Лекин яхшимас бу, не тубан ўйлар 
Кечган хаёлидан? Не ажаб, мен унга 
Кўринган бўлсам гар ҳақир ва жирканч! 
Шу қиз туфайлими ҳаммаси? Курд! Курд! 
Етар энди, етар! Ортингга қайтгин!
Менга балки Дайя эртаклар айтган, 
Далилсиз, қуруқ. Ана, кимдир чиқди!
Ва қандайдир муҳим нарсалар ҳақда 
Гаплашмоқда. Лекин ёнидаги ким?
Наҳот у? Наҳотки шогирд-роҳиб у?
Наҳот бари унга маълум ва аён?
Ахир, Бош роҳибнинг кўз-қулоғи у!
О, мен телба, ношуд! Не қилиб қўйдим! 
Мана, қдлбимизда чақнаган чақин 
Қандай ёндиргайдир идрокимизни!
Хўш, энди жазм айла, жазм айла тезроқ! 
Бундан кейин нима қилмоқлик керак! 
Панароқда турай кетгунича у.

САҲНА КУРИНИШИ
Н а т а н ва Ш о г и р д - р о ҳ и б

Н а т а н 
(яцин келиб)

Яна мен бир карра, азиз биродар, 
Ташаккур айтаман сизга юракдан.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Мен ҳам! Мен ҳам сизга!

Н а т а н

Сиз нечун? Менга?
Шунча қайсарликлар эвазигами?
Эга бўлолсайдим агар сиздаги 
Нарсага, сиз унда зинҳор мен билан 
Бойликда баҳслаша олмас эдингиз.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Менинг мулким эмас у дафтар, аниқ; 
Қиздан бўлак ким ҳам қилур эгалик?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Отадан қолмаган бошқа ҳеч бисот.
Тангри инъом этмиш уни сизга, ҳа.
Унга шунчалар меҳр бахш этдингизки, 
Бундан дилда афсус чекмасангиз, бас!

Н а т а н

Мен афсус чекмоғим? Зинҳор! Қўрқмангиз.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Бу айтишга осон! Унда — бош роҳиб,
Бунда — шогирдлари...

Н а т а н

Улар зуғуми
Қалбим паймонасин тўлдира билмас.
Фақат бу борада эмас, жумладан. 
Жўмард-роҳиб менга ҳазратингизни 
Қайраётган эмиш, ушбу гап рости?

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Бошқа ким бўларди. Бундай миш-мишлар 
Етиб келди менинг қулоғимга ҳам.

Н а т а н

Лекин у биз учун якто-ягона.
Дўсту биродармиз у билан. Зеро 
Роҳиб танти ҳамда тоза қалб инсон!

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Худди шундоқ! Лекин биз ҳамиша ҳам 
Рисоладагидек бўлолмаймиз-ку?

Н а т а н

Афсуски, бу рост. Лекин ким бўлмасин, 
Хоҳлаган ишини, майли, қилсин у.
Ҳеч нарса қўрқинчли туюлмас менга 
Агар ўша дафтар ёнимда бўлса,
Тўғри боражакман султон ёнига.

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Сизга омад, Натан! Мен энди борай.

Н а т а н

Қизни ҳатто бир бор кўрмадингиз ҳам! 
Ошиғич борингиз ва бот-бот боринг,
Воқиф бўлмаса бас бош роҳиб бундан! 
Лекин, қолаверса, майли, ҳозироқ 
Бориб сўзлаб беринг ҳамма-ҳаммасин!

Ш о г и р д - р о ҳ и б

Бундоқ қилмагайман асло! Майли, хайр!

(Кетади.)

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н

Сизни кутажакмиз, унутманг бизни! 
Ё раббий! Не учун тиз чўкмай сенга 
Шу ерда, шу очиқ осмон остида! 
Ҳаловат бермасди менга бу жумбоқ 
Энди ўз-ўзидан ечилмоққа шай!
Ё тангрим! Шуурим озод кишандан, 
Кўнглимни бўшатиб олай бир йўла! 
Одамлар олдида тозаман, мисли 
Сенинг олдингда соф бўлганимдайин: 
Зеро ёлғиз ўзинг одам боласин 
Ҳукм қилмагайсан аъмоли учун! 
Биласан — ҳар бирин қурби нечоғли!

САҲНА КУРИНИШИ
Н а т а н ва Р о ҳ и б, у Натанга ён томондан яқинлашади.

Р о ҳ и б

Натан! Натан! Тўхтанг! Мени ҳам 
Ола кетинг.

Н а т а н

Ким у? Жўмард, ҳа, сизми? 
Қаерда эдингиз, султон олдида 
Кўрмадим сизни?

Р о ҳ и б

Ҳозир ажралишдик;
Койиманг ортиқ!

Н а т а н

Койимам, йўқ, йўқ.
Демак Салоҳиддин...

Р о ҳ и б

Мен сизни излаб...

Н а т а н

Гаплашдингиз ҳамми? Жуда ажойиб. 

Р о ҳ и б

Кўрмоқни истар у иккимизни ҳам.

Н а т а н

Жуда соз. Биз унда борайлик тезроқ 
Мен ўзим шундоқ ҳам кетмоқда эдим.

Р о ҳ и б

Узр, Натан, изн беринг сўрашга: 
Ёнингиздаги у ким эди?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н

Уни
Биласизми?

Р о ҳ и б

Анов толиб эмасми,
Черков пешвосига содиқ айғоқчи?

Н а т а н

Балким. Бош роҳибга дастёр экан, ҳа.

Р о ҳ и б

Айёр ва доғули, уччига чиққан: 
Гўзалликдек маъсум ниқоб йўқ зотан 
Фирибгар учун.

Н а т а н

Балким — ақли ноқис,
Гумоним бор лекин чин тақвосига.

Р о ҳ и б

Черков пешвосини кўп қизиқтирмас 
Бундайлар тақвоси, художўйлиги.

Н а т а н

Бироқ кафилманки — у бош роҳибга 
Бакор келмас сира тубан ишларда.

Р о ҳ и б

Жуда ҳам қўл келар — афтидан шундоқ. 
Натан, мен ҳақда у сизга бирор сўз 
Айтган чиқар?

Н а т а н

Сиз ҳақингизда? Асло 
Ҳеч нарса айтмади, хусусан, менга. 
Билмаса керак у исмингизни ҳам.

Р о ҳ и б

Тўғри, билмайди у.

Н а т а н

Бир жўмард роҳиб 
Тўғрисида менга сўзлади бироқ...

Р о ҳ и б

Нималар деди?
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н

Шундай нарсаларни 
Гапирдики, улар — мутлақ сизга ёт!

Р о ҳ и б

Ким билади? Лекин айтинг! Не гап у?

Н а т а н

Кимдир бош роҳибга сотибди мени...

Р о ҳ и б

Сотибди? Сизни-я? Бари ғирт ёлғон...
Роса алдабди у... Натан, эшитинг!
Ҳар вақт ҳар нарсада тониб турувчи 
Одамлар хилидан эмасдирман мен.
Мудом ўгган ишга айтгум салавот.
Ҳар борада ўзин ҳар вақт оқловчи 
Одам ҳам эмасман. Хато қилсам гар:
Уни тан олмоқдан уялай нечун?
Наҳотки ўзимда куч тополмасам 
Тўғрилай билмоққа хатоларимни?
Наҳот мен билмасам шу қатьиятда 
Руҳимиз касб этар қанчалар қудрат?
Қулоқ беринг, Натан, мендан бўлак ким 
Етказмоғи мумкин бош роҳибга гап 
Сизнинг наздингизда, гумонингизда?
Мен недан жунбушга келдим, нимадан 
Қоним қайнаб кетди — бу сизга аён.
Мен аҳмоқ! Мен тентак! Вужудим, қалбим 
Билан бағрингизга отилмоққа шай 
Бўлиб келибман-а! Сиз эса совуқ,
Йўқ, ундан ҳам баттар кутиб олдингиз!
Ва мендан қугулмоқ пайида бўлиб,
Ўйлаб топмадингиз не бир саволлар, — 
Жавоби думини тутқазмас, ғалат, —
Ҳозир булар ҳақда эсласам зарра, 
Манглайимни босиб кетар совуқ тер. 
Натан, қулоқ беринг менга, эшитинг!
Сиз кетган дақиқа қалбимни Дайя 
Бутунлай забт этиб эгаллаб олди.
ЙХтиёр ўзимдан кетганди тамом, — 
Билганим — сиздаги носамимийлик 
Сабаби не экан дея гумону 
Шубҳа қозонида қайнадим-тошдим.

Н а т а н

Қандоқ қилиб?

Р о ҳ и б

Гапнинг индаллосики,
Насронийни бермоқ истамайсиз сиз,
Олиб насронийдан уни қачондир;
Келди эзгу шу ўй фикримга ҳатто:
Пичоқ қадасам-чи томоғингизга.
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Н а т а н

Келди фикрингизга шундоқ эзгу ўй? 
Кўрмаяпман бунда ҳеч бир эзгулик.

Р о ҳ и б

Гапим тингланг, Натан, менда айб-гуноҳ, 
Нотўғри иш қилдим. Нетай, у телба 
Оғзига келганин валақлаб-вайсаб,
Нафратин кўрсатиб, бўлиб домонгир,
Сизни ҳам тортмоқчи кирдикорига.
Бари мумкин, шаксиз! Мен бир ғўр лақма 
Бир ишга киришсам — шўнғирман қаттиқ, 
Гар тек турсам турабергайман карахт. 
Турган-битганим шу, афв этинг, Натан.

Н а т а н

Тушунган бўлсангиз сиз мени шундоқ...

Р о ҳ и б

Черков пешвосига бордимми! Бордим!
Бироқ сизни зинҳор олмадим тилга! 
Сўйладим ўхшашроқ бир воқеани,
Кўнглига қўл солиб кўрмоқлик учун. 
Ортиқча эди бу қадамим, албат;
Пешво маккорлигин наҳот билмасдим? 
Яхшиси ўзингиз билан ошкора 
Гаплашиб олганим дурустмасмиди?
Юрагим орқамга тортиб кетар нақ 
Энди хаёлимга келтирсам ҳатто.
Сал қолибди шўрлик қизни отасиз 
Қилиб қўймоғимга! Нима бўлди денг?
Унга хос тубанлик, манфур юҳолик 
Кўзимни очди-ю ва мен дафъатан 
Олдиндаги теран хавфни пайқадим.
Гапим тингланг, Натан! Диққат-ла тингланг! 
Хўш, у исмингизни билди ҳам дейлик:
Нима бўлар сўнг? Сўнг нима бўлар, хўш? 
Олиб кетар қизни у монастирга 
Беринг уни менга! Майли, келишсин 
Шунда. Хотинимни тортиб олиб кўришсин! 
Уни беринг тезроқ! Майли, сизники 
Майлига, насроний ёки яҳудий 
Зурёди бўлсин у — менга барибир!
Ҳаёт эканман то, бу ҳақда сира 
Оғиз очмам, кўрай пешонадагин!

Н а т а н

Сизнингча, ҳақиқий сирни очмоқдан 
Қўрқмоқдаман мен?

Р о ҳ и б

Нима бўлса бўлсин!
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Н а т а н

Мен на сиз, на бошқа олдида зинҳор 
Яширмадим Рэха насронийлигин, 
Мен унга тарбия берганман, холос. 
Бу ҳақда унга сўз очмаган бўлсам, 
Оқламоғим ўзни шарт бўлур фақат 
Унинг олдида.

Р о ҳ и б

Бу ҳам жуда шартмас.
Керак эмас унинг сизга тамоман 
Бошқача назар-ла қарай бошлаши! 
Ҳожати йўқ унга бу ҳақиқатнинг! 
Мутлақ ҳукмдорсиз унга сиз мудом. 
Уни беринг менга! Натан, ёлборгум, 
Уни беринг менга! Фақат ёлшз мен 
Уни қутқаргайман иккинчи бор ҳам.

Н а т а н

Қутқаргай эдингиз шаксиз, бегумон, 
Энди кечикдингиз. Энди жуда кеч.

Р о ҳ и б

Нега кеч? Нимага?

Н а т а н 

Бунинг учун ҳам
Ташаккур айтинг сиз олий ҳазратга...

Р о ҳ и б

Ҳазратга? Ташаккур айтгумдир? Нечун? 
Не иш қилибдики, айтсам ташаккур?

Н а т а н

Шу боиски — энди биз билдик аён 
Туғишгани бормиш, ахир, қизимнинг, 
Топширгаймиз унинг қўлига холис.

Р о ҳ и б

Унда унга айтсин ўз ташаккурин 
Ўша зотки, ундан ўшанга молик 
Ҳиммат ва эътибор кўрган бўлса гар.

Н а т а н

Энди уни менинг қўлимдан эмас, 
Қатъий узатилган ўша қўллардан 
Тортиб олмоғингиз керак, эй жўмард!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Р о ҳ и б

О, сен шўрлик Рэха! Бу не маломат! 
Барча етимларга бахт ато эттан 
Нарса келтирмоқда сенга бахтсизлик! 
Ўша туғишганлар қаерда?

Н а т а н

Крни?

Р о ҳ и б

Ким ўзи улар?

Н а т а н 

Яқини — акаси,
Илтимос қилгайсиз ундан ўтиниб.

Р о ҳ и б

Акаси бормикан? Ким у? Ҳарбийми? 
Ёки руҳоний? Ахир, қай бирига 
Чоғлай мен ўзни?

Н а т а н

Уми ёки буми,
Балки мужассамдир иккови унда,
Аниқ билмайман.

Р о ҳ и б

Нимадир маълумдир?

Н а т а н

У яхши одам! Рэха ҳам рўшнолик 
Топар, бу тайин.

Р о ҳ и б

Бироқ у насроний!..
Баъзан тушунмайман сизни мутлақо. 
Тушунмам: бурманг-у, Натан, гапимни 
Ёмон томонга! Ахир, насроний 
Давраларда ўйнаб насронийликни, 
Бўлиб қолмайдими оқибат шундоқ? 
Калбига сиз эккан тоза ниҳоллар 
Бегона алафдан чекмасми озор?
Наҳот булар сизни қилмас безовта?
Ва сиздан, Натан, ҳа, сиздан эшитиб 
Турибман — акасин қўлидан фақат 
Рўшнолик топармиш, шундоқми?

Н а т а н

Шундоқ!
Ишонаман бунга! Агарда ўзи 
Ўшанга астойдил талпинган бўлса, 
Унда борми бизнинг ҳеч ҳожатимиз?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
7 3



Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Р о ҳ и б

Нимага талпинар? Нимага муҳтож?
Гап асло ош-овқат, на кийимдадир,
Не еса, не кийса — бари муҳайё! 
Ҳимматин ака ҳам аямас, аниқ.
Унга нима керак? Эр керак балки? 
Вақг-соати етиб — эрга ҳам теккай, 
Муносиб насроний чиққай... О, Натан! 
Асл фариштани яратиб, уни,
Оломон ҳукмига отмоқлик нечун!

Н а т а н

Бари бир у сизнинг ва менинг юксак 
Севгимиз лутфига бўлгай сазовор.

Р о ҳ и б

Йўқ, йўқ, бундан оғиз очмангиз сира! 
Менинг севгимдан у бўлмасин воқиф! 
Лекин қалбимдаги ул ишқ оташи 
Ҳеч қачон сўнмагай, чекинмагай ҳеч, 
Фақат қалбим ичра ёнган ҳолда ҳам, 
Ишонинг гапимга, ишонинг, Натан! 
Менга номин ўзи кифоя!.. Тўхтанг!.. 
Аммо қалби унинг сезган бўлса-чи 
Келажак хатарни олдиндан?

Н а т а н

Балки.
Лекин қайдан келар хатар — билмайман. 

Р о ҳ и б

Бу борада мен ҳам сиздек ғофилман. 
Бироқ у бошига не хатар тушгай,
Майли, биринчи бор эшитсин мендан. 
Қатъий қарор қилдим: бундан буён мен 
У билан гаплашмам, кўришмам — то у 
Мутлақ ўзимники бўлмагунича.
Қарорим қатъийдир! Кетдим, югурдим...

Н а т а н

Қаерга? Ҳовлиқманг!

Р о ҳ и б 

Унинг ёнига! —
Кўзим билан кўриб, амин бўлайки, 
Маъсум юрагида топилгаймикин 
Бирдан-бир қарорга лойиқ матонат!

Н а т а н

Қандайин қарор у?
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Р о ҳ и б

Оғиз очмаслик 
Сиз-у акасидан...

Н а т а н

Хўш, кейин?

Р о ҳ и б

Ва сўнг
Фақат тингламоқлик менинг амримни, 
Мусулмонга хотин бўлгайсан десам, 
Агар ҳаттоки.

Н а т а н

Тўхтанг, ахир! Ҳозир 
Бу ерда эмас у, саройга кетган: 
Чақиртирган султон синглиси Зига.

Р о ҳ и б

Анча вақт бўлдими? Нима сабабдан?

Н а т а н

Сиз ҳам иштиёқманд бўлсангиз, юринг 
Акасин кўрмоққа, бирга боргаймиз.

Р о ҳ и б

Кимнинг акасини Рэханинг наҳот?

Н а т а н

Ўтиниб-ёлворгум юрингиз тезроқ!

(Уни олиб кетади.)

САҲНА КУРИНИШИ

Саҳна Зита ҳарамининг битта хонасидан иборат. Унда З и т а ва Р э х а суҳбат
билан банд.

З и т а

О, қизгина! Кўриб хурсандман!
Нега бунча маъюс, бунча ғамгинсан?
Қўрқма! Мендан кўнглинг хотиржам бўлсин!

Р э х а

Маликам!

З и т а

Маликам дема! Зита деб 
Атагин — дугонанг, опангдай кўргин.
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Майли, она дейқол! Ахир, сен учун 
Ёшим ҳам мос келур она бўлмоққа. 
Сен бирам навниҳол! Бирам ақлли! 
Ўқишда, билимда мислинг йўқ сенинг!

Р е х а

Менми? Наҳотки мен? Яхшимас, Зита, 
Навраста ғўр қизнинг устидан кулиш! 
Мен зўрға ўқийман.

З и т а

Зўрға ўқийман?
Ўрнига қўясан ёлғонни ҳам заб!

Р э х а

Отамнинг кафтини ўқийман бироз. 
Китобларни эмас, сен ўйлагандек.

З и т а

Назарда тутгандим мен, китобларни.

Р э х а

Китоб ўқимоққа йўл бўлсин менга.

З и т а

Менга тағин ҳазил қилмаяпсанми?

Р э х а

Заррача ҳазил йўқ айтган сўзимда, 
Отам айтишича, кўп китоб ўқиш 
Фақат суюлтирар эмиш мияни,
Шу боис ўзи ҳам кўп ўқимайди.

З и т а

Йўғ-е? Наҳотки? Бироқ ростга ўхшар. 
Унда ўзлаштирган бор билимларинг...

Р э х а

Барчасин ўргандим фақат отамдан 
Зеро у ўргатган кўплаб нарсалар 
Қачон, қай маҳалда ва нечун менга — 
Керак бўлиб қолар — булар ҳақида 
Сенга мен соатлаб сўзлашим мумкин.

З и т а

Албатта, зеҳнли, зийраксан жуда — 
Нимаики бўлса, илғайсан дарҳол.

Р э х а

Чамамда, китобни ўзинг ҳам, Зита, 
Юрагингга яқин дўст тутмагансан, 
Балки мутолаа қилмагансан ҳам!
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3 и т а

Нега бундоқ дейсан?.. Тўғри, албатта, 
Бу борада, рости, мақганолмайман. 
Бироқ сен не боис бирдан бунақа 
Хулосага келдинг? Не сабабдан, айт?

Р э х а

Сабаби, сен жуда самимий, ростгўй 
Ҳам жуда одмисан, жуда табиий... 
Китоб эса маҳрум қилар ҳамиша 
Бизни табиийликдан: шундоқ дер отам.

3 и т а

Нақадар донишманд, о, сенинг отанг!

Р э х а

Ростданми?

3 и т а

Ҳа, отанг, жуда ҳам зукко!

Р э х а

Ростданми? Бироқ шундоқ отамни-я...

3 и т а

Сенга нима бўлди? Айт, нима бўлди?

Р э х а

О, шундоқ отамни...

3 и т а

Кўзингда ёшми?
Ё раббий!

Р э х а

Шундоқ отамни-я, о, мен 
Бунчалар ожизман, бунча нотавон! 
Юрагимга ҳаво етишмай қолди...

(Фарёд уриб, унинг оёғига йицилади.)

3 и т а

Рэха! Нима бўлди? Айт, нима бўлди?

Р э х а

Мен шундоқ отамни... шундоқ отамни 
Нетай, йўқотишга маҳкум, мажбурман.
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3 и т а

Сен-а? Йўқотишга? Ўз отангни-я?
Қандоқ қилиб? Тинчлан! Бўлмаган гап бу! 
Етар! Тур ўрнингдан!

Р э х а

Мени дугона
Ё сингил кўрганинг бежиз эмасди!

3 и т а

¥а, сенга онаман! Дугонаман, тур, 
Ўрнингдан тур фақат! Йўқса мен ёрдам 
Чорламоққа маЖбур бўлурман алҳол.

Р э х а
(урнидан туриб, тетиклашади)

О, мени кечиргин, маъзур тут — сенинг 
Кимлигинг унутиб қўйибман тамом.
Ахир, 3ита учун на оҳ, на фарёд 
Таъсир қила олур. У мойил фақат 
Совуқ идроккаю қатъий мантиққа —
3еро ўз ақлини унинг олдида 
Пешлаб кўрсатолган енгади бешак!

3 и т а

Балки шундоқ ҳамдир?

Р э х а 

Йўқ, опажоним
3ита йўл қўймаган бунга, биламан!
Тоқат қилмагай у менга рўбарў 
Қилмоқликларига бошқа отани!

3 и т а

Рўбарў қилишар бошқа отани?
Кимнинг ҳадди сиғар? Ким буни истар?

Р э х а

Ким дейсизми? Ўша ўта меҳрибон 
Ва ўта ёвуз қалб Дайям-да менинг,
О, сиз билмайсизми Дайяни ҳали? — 
Тангрим, у аёлни ўзинг афв эт 
Ва бергин ажрини: у менга бисёр 
Эзгуликлар қилди, бисёр разиллик!

3 и т а

Сенга-я? Разиллик қилдими? Демак 
Меҳр йўқ экан-да қалбида унинг.

Р э х а

Йўқ, барибир, унда меҳр кўп, бисёр!
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3 и т а

Ким экан, айт ўша — Дайя?

Р э х а 

Насроний.
Туну кун у менга бўлиб парвона, 
Вояга етказди, қилди тарбия.
Ҳа, оналик қилди — Тангрим, ёрлақа! 
Бироқ айни чоғда нуқул қўрқитиб, 
Нуқул азобларга дучор қиларди!

3 и т а

Азобларга дучор қиларди? Нечун?

Р э х а

Ахир, у насроний эди, бечора, 
Севгиси азобга омухта, уйғун. 
Биласан, бор шундоқ хаёлпарастлар: 
Улар идрокида, тасаввурида 
Худо дийдорига олиб борар йўл 
Ҳеч кимгамас, фақат уларга аён.

3 и т а

Шундайлар бор!

Р э х а

Лекин кимки бу йўлдан 
Адашар бўлса гар, уни ҳақ йўлга 
Солиб юбормоқни ўз бурчи санар. 
Бошқа нарса кутиб бўлмас улардан. 
Улар ўйларларки — ҳақ йўл турганда, 
Айримлар кулфатга етаклагувчи 
Йўлларда адашиб юрса саргардон, 
Бефарқ, лоқайд қараб бўлурми бунга? 
Уларнинг наздида — бу бир инсонни 
Сева туриб унга ажал соғинмоқ. 
Ёзғирмайман зинҳор мен бундан ҳозир. 
Майли, у оҳ урсин, тушсин жунбушга 
Ёлборсин изимдан юриб, майлига,
Дўқу пўписалар қилсин кетма-кет!
3еро ҳеч бўлмагай фойдадан холи 
Ўйлаб кўрмоқ унинг иддаоларин.
Ахир, қай биримиз амин эмасмиз 
Шу ёруғ дунёнинг қай бир бурчида 
Бизни ўйлайдиган, хавфу хатардан 
Огоҳ этиб мудом ёзғирадиган, 
Ҳамнафас фидоий қалб борлигига!

3 и т а

Гапинг рост!

Р э х а

Лекин у ҳаддан ҳам ортиқ,
Зиёда куюнар! Менинг чорам йўқ! 
Тоқатим тоқ бундан, тўлган паймонам!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

3 и т а

Қандай чора?

Р э х а

Ҳозиргина у менга 
Очган сирдан.

3 и т а

Сенга сирин очди? 
Ҳозиргина-я?

Р э х а

Ҳа, айнан шу дамда!
У билан бу ёққа келаётгандим 
Бирдан пайдо бўлди рўпарамизда 
Вайрон ҳолатдаги ибодатхона.
Узоқ туриб қолди карахт, гунгу лол. 
Кўрдим, кўзларидан томчиларди ёш. 
“Хароба устидан ўта қолайлик,
Шунда яқин бўлур йўлимиз”, — деди. 
Кетдик. Бирам даҳшат, бирам қўрқинчли! 
Тағин тўхтаб қолди чўккан меҳробнинг 
Зиналари узра. Кейин, оҳ, 3ита,
Сел қилиб кўз ёшин, бўзлаб дафъатан 
Менинг нақ қаршимда тиз чўкиб олди. 
Эшитяпсанми, Зита?

3 и т а

Ҳа, азизим!

Р э х а

Одамлар дил сўзин бисёр эшиттан, 
Мозийга шоҳид бу ибодатхона —
Ғариб харобасин устида туриб 
Кўзларида чуқур ғам-андуҳ билан 
Менга дуоларин айлаб бахшида 
Шу қадар афсун-ла тўлғанардики, 
Раҳмим келиб кетди ўзимга-ўзим,
Кейин таъкидлади — черков устимдан 
Қанчалар ҳуқуққа эгалигини.

3 и т а

(Ўзим ҳам сезувдим!.. Бечорагина!..)

Р э х а

Насроний эмишман туғилганимдан 
Ва Натаннинг қизи эмас эмишман,
У отам эмасмиш. Ё раббий, Тангрим!
У отам эмасмиш! Зита, о, Зита!
Яна тиз чўкаман оёқларингга...

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт.

6-А-5488

Донишманд Натан

3 и т а

Йўқ, Рэха! Ўрнингдан тургин, тура қол! 
Акам келаётир бу ёққа! Тургин!

САҲНА КУРИНИШИ
Ў ш а л а р ва С а л о ҳ и д д и н 

С а л о ҳ и д д и н 

Нелар бўлаётир бу ерда, 3ита?

3 и т а

Худойим! У ғамга йўғрилмиш буткул! 

С а л о ҳ и д д и н

Ким у?

3 и т а

Танийсан...

С а л о ҳ и д д и н

Натаннинг қизими?
Нима қипти?

3 и т а

Кўзинг оч, султон келди...

Р э х а
(бошини кўтармай Салоҳиддин сари тиззаларида эмаклайди)

Турмайман ўрнимдан!.. Ҳеч истамайман 
Султонга боқмоқни биринчи бўлиб!..
Буюк ҳақиқатнинг ҳамда ҳимматнинг 
Унинг нигоҳида ҳамда юзида 
Товланишин кўрмоқ истамайман, йўқ...

С а л о ҳ и д д и н

Тура қол, тур энди!

Р э х а

Олдиндан ваъда 
Олмас эканман...

С а л о ҳ и д д и н

Ишон! Ваъда бергум —
Неники истасанг... бари-барига!

Р э х а

Истаганим кўп ҳам ва кам ҳам эмас: 
Қолдирингиз менга отамни, шу бас!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Ким менга оталик қилмоқчи ўзи 
Падарим бўлмоққа кимнинг ҳақи бор — 
Билмайман, билишни истамайман ҳам! 
Наҳотки оталик қилмоқлик учун 
Ёлғиз бир қондошлик кифоя бўлса?
Ёлғиз бир қондошлик — фақатгина шу!

С а л о ҳ и д д и н 
(уни ўрнидан турғазиб)

Бари аён менга! Ким у — бунчалар 
Тошбағирлик ила сенинг миянгга 
Сингдирмоқ бўлибди? Наҳот далилу 
Исботга эгадир унинг айтгани?

Р э х а

Далил-исботи бор. Дайя буларни 
Менинг энагамдан эшитган эмиш.

С а л о ҳ и д д и н

Сенинг энагангдан?

Р э х а

Ўлими олди 
Сўйлаганмиш у.

С а л о ҳ и д д и н

Ўлими олдидан?
Алаҳчаш бўлса-чи булар агарда?
Майли, шундоқ бўлсин, майлига, шундоқ! 
Лекин қондаги бу ўхшашликкина 
Камдир оталикнинг ҳуқуқи учун.
Балки жониворларга шудир кифоя!
Балки бу қондошлик берур биргина 
Ота деган номни, шунигина, ҳа!
Халос қил қалбингни барча қўрқувдан,
Ва, билки, мен сенга отаман дея 
Баҳсга киришса гар иккита инсон,
Воз кечгин бир йўла икковидан ҳам, 
Учинчисин танла! Масалан, мени!

3 и т а

Рози бўл! “Хўп” дегин!

С а л о ҳ и д д и н 

Менда чинакам
Ота топган бўлар эдинг сен, ишон!
Бирам меҳрибон ва бирам куюнчак!
Тўхта! Гапим эшит: сенга не учун 
Ота даркор ўзи? Кўз юмса ногоҳ,
Бир ўзинг қолгайсан тағин мунғайиб. 
Ундан кўра топгин бирон тенгингни, 
Майли, умр кўрсин сендан зиёда!
Кўз остингга олиб қўйганинг йўқми?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

3 и т а

Уялтирма уни ортиқча, оға!

С а л о ҳ и д д и н

Уялтирдим, ҳа. Мен шуни хохдардим 
Агар қизиллиқдан ортса юз ҳусни,
Бу ҳусн янада гўзалроқ бўлур!
Отанг Натан ҳамда яна бир қимса 
Ҳозироқ бу жойга қириб қелурлар. 
Тахмин қилмадингми — қелаётган қим? 
Ўтингиз бу ёққа, чорла, 3ита!

3 и т а

Ақам!

С а л о ҳ и д д и н 

Қизарсанг ярашур унинг олдида.

Р э х а

Қизарсам? Ким у?

С а л о ҳ и д д и н

Оҳ, айёр, маққор қиз!
Ёқмасми қизариш, унда оқаргин! — 
Кўнглинг истаганча, қанча эпласанг!

Ч ў р и кириб, 3 и т а олдига келади.

Марҳамат айлангиз, етиб қелишди.

3 и т а

Унда айт, киришсин. Чиндан ҳам улар!

САҲНА КУРИНИШИ

Ў ш а л а р, Н а т а н ва Р о ҳ и б 

С а л о ҳ и д д и н

Хуш қелибсиз, дўстлар! Мен энг аввало 
Натан, сенга шуни маълум қилурман, 
Мендаги тиллонгни истаган пайтда 
Қайтариб олурсан!

Н а т а н

Султон!

С а л о ҳ и д д и н 

Ҳаттоқи
Сенга қарз беришга тайёрман...

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Н а т а н

Султон!

С а л о ҳ и д д и н

Карвонимиз кдйгди. Мен бойман тағин, 
Шунчалар бойманки, ҳеч таърифи йўқ. 
Қанча истасанг гар эзгу ишингга,
Ҳатто керагидан олурсан зиёд.
Биламан сизда ҳам — ахди савдода 
Доим бўлавермас етарли нақд пул.

Н а т а н

Бу майда нарсалар ҳақида — кейин! 
Кўзёши кўряпман — аввало унинг 
Тадбирин кўрайин. Сен йиғладингми?

(Рэха олдига келади.)

Не учун ёш тўкдинг? Не содир бўлди? 
Ҳали қизимсан-ку...

Р э х а

Оҳ, отагинам!..

Н а т а н

О, биз бир-биримиз англаймиз теран 
Етар! Кўзёшинг арт! Юпангин, тинчлан! 
Фақат юрагингни авайласанг, бас!
Ортиқ жудоликни билмасин зинҳор! 
Отанг эса ҳали сен билан, қизим.

Р э х а

Ўзга кимимни ҳам йўқотгай эрдим!

Р о ҳ и б

Ўзга ҳеч кимнимас? Наҳот? Унда мен 
Адашибман-да, а? Нени йўқотиш 
Биз учун гар оғир туюлмас экан,
Уни асрамоққа топилмас рағбат!
Бари ўзгармоқда! О, нетай! Натан!
Бари ўзгармоқда! О, Салоҳиддин,
Сенинг амринг билан келган бўлсак ҳам, 
Мен сени безовта қилдим беҳуда —
Мен учун қайғурма ортиқ, бас, етар!

С а л о ҳ и д д и н

О, йигит! Яна сен ловуллаб кетдинг! 
Ҳамма сенга соме турсинми бунда — 
Кўнглинг истакларин бажо қилмоқ-чун!

Р о ҳ и б

Ахир, эшитдинг-ку! Кўрдинг-ку, султон!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

С а л о ҳ и д д и н

Тўғри!.. Бироқ сен ўз мағлубиятинг 
Олдиндан тан олиб қўйганинг ёмон.

Р о ҳ и б

Нетай, энди уни тан олдим мутлақ!

С а л о ҳ и д д и н

Ким ўз ҳимматига ҳурмат сўраса,
Ўзини ҳурматсиз қилар бу билан. 
Қутқармоқ — эгалик қилмоқлик эмас.
У ҳолда очофат нафсин измида 
Оловга отилган қароқчи ҳам, ҳа, 
Қаҳрамонман дея сен-ла баҳслашар.

(Роҳиб ёнига етаклаш учун у Рэха томон юради.)

Юра қолгин, бўтам! Юра қол! Ундан 
Бекор ранжиб, бекор хафа бўлма ҳам. 
Жаҳлингга эрк берма, ғурур бобида — 
Ҳамиша камтар бўл, балки у сени 
Қутқармаган ҳам бўларди. Шу боис 
Нуқсонин фазилат дея қабул қил.
Юра қол! Сен унинг сусткашлигига 
Мардона жавоб бер — муҳаббатингни 
Унга изҳор айла рўйирост, тортинмай!
Агар рад қилса у, қадрлай билмай 
Унинг хизматидан зиёда ҳиммат 
Унга кўрсатганинг... Хўш, не қипти у? 
Тутун ичра жиндак димиққан фақат.
Шу ҳам жасоратми! О, унда менинг 
Асадимдан унда оташ қалб эмас,
Қуруқ савлатгина қолган бўларди,
Ёлғиз қуруқ савлат! Қани, азизам!

3 и т а

Бор, жоним, бора қол! Қарзинг кўп ундан, 
Лоақал бир қисмин тўлай қол, майли.

Н а т а н

Тўхта, Салоҳиддин! Тўхтанг, 3ита!

С а л о ҳ и д д и н

Сен қолувдинг энди!

Н а т а н

Бунда муҳим гап 
Айтилмоғи керак.

С а л о ҳ и д д и н

Ким инкор айлар?
Сенга, Натан, асраб олган отага,
Сўз берилар бунда! Ҳатто энг аввал. 
Гапнинг моҳиятин туйганман теран!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Н а т а н

Йўқ, йўқ, мен ҳақимда эмас гап асло,
Мутлақо! Бошқа бир одам ҳақида.
Султон, аввал уни эшитайлик биз.

С а л о ҳ и д д и н

Кимдир у?

Н а т а н

Акаси!

С а л о ҳ и д д и н 

Рэханингми?

Н а т а н

Ҳа!

Р э х а

Менинг акам? Наҳот акам бор менинг? 

Р о ҳ и б
(чуцур, тунд хаёл оғушидан чициб)

Қани? Крерда у? Келмадими ё?
Мен уни кўрмоқчи эдим.

Н а т а н

Сабр айланг!

Р о ҳ и б 
(цаттиц куюниб)

Унга ота топиб бера олган зот,
Акани ҳам топиб бергайдир балки?

С а л о ҳ и д д и н

Шуниси кам эди! О, сен насроний! 
Бунақанги манфур шубҳа-гумонни 
Эшитмасдик Асад оғзидан зинҳор... 
Қани, давом эт!

Н а т а н

Уни кечир, султон!
Худди мен кечирганимдек. Ахир, ўйла, 
Не ҳолга тушардик унинг ёшида 
Бошимизга шундай савдо тушса гар!

(Роҳиб ёнига дустона яцинлашади.)

Кўряпсизми, жўмард: шубҳа ва гумон 
Туғилгай ҳамиша ишончсизликдан! 
Агар сиз ҳақиқий ўз исмингизни 
Ошкор қилсангиз-да хиёл аввалроқ...

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Р о ҳ и б 

Бу нима демак?

Н а т а н

Сиз — Штауфенмассиз?

Р о ҳ и б

Қанакдсига?

Н а т а н

Исмингиз сизнинг 
Курд Фон Штауфенмас.

Р о ҳ и б

Ким унда?

Н а т а н

Сиз — Лев фон Фильнексиз.

Р о ҳ и б

Нима?

Н а т а н 

Баҳс ортиқча!

Р о ҳ и б

Ҳа, мен тан оламан. Сизга ким айтди?

Н а т а н

Мен, мен айтдим, ҳа. Сиз ҳақингизда 
Бундан-да кўп нарса биламан, бироқ 
АЙбламайман сизни фирибгарликда.

Р о ҳ и б

Шу гапингиз ростми?

Н а т а н

Сиз ҳеч тортинмай 
Олиб юраверинг Штауфен номин.

Р о ҳ и б

Ўйлайманки! (Худо гапирар унда!)

Н а т а н

Штауфенлар наслидан бўлган онангиз.
ЖАҲОН АДАБИЁТИ 
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Ва унинг акаси — сизнинг тоғангиз, 
Германиянинг оғир иқлими сабаб, 
Келиб қолганидан кейин бу ерга, 
Сизни ўз уйида тарбиялаган,
Ўғил қилиб олмоқ фикри ҳам бўлган. 
Қачон ажрашдинглар? У ҳали борми?

Р о ҳ и б

Мен не ҳам дердим? О, Натан! Натан! 
Бари сиз айтгандек бўлган! Ҳа, тоғам 
Ҳаётдан кўз юмгач, сўнгги жанговар 
Жангчилар-ла келдим мен Фаластинга. 
Бироқ булар барин, айтинг, Рэхага 
Қандай дахли бордир?

Н а т а н

Сизнинг отангиз...

Р о ҳ и б

Нима? Менинг отам? Сиз отамни ҳам 
Танир эдингизми?

Н а т а н

У дўстим эди.

Р о ҳ и б

Сизнинг дўстингиз? Натан, наҳотки?!.. 

Н а т а н

Исми унинг Вольф фон Фильнек эди. 
Фақат исмигина, холос. Аслида 
Немис эмасди у.

Р о ҳ и б

Қанақасига?
Ҳатто сизга бу ҳам маълум эдими?

Н а т а н

Уйланган эди у немис аёлга 
Ва бориб у билан Германияга,
Узоқ турмаганди...

Р о ҳ и б

Етар! Бас! Ўтиниб сўрайман сиздан! 
Акаси ким эди Рэханинг, Натан?

Н а т а н

Акаси — сизсиз!

Р о ҳ и б

Мен унинг акаси?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Готхольд Эфраим Лессинт.

Р Э X а

У — менинг акамми?

3 и т а

Ака бўлур — у!
С а л о ҳ и д д и н

Ха — акаси,
У — синглиси бўлур!

Р э х а
(унга ташланмоцчи бўлади) 

О, акажоним!

Р о ҳ и б 
(ортга чекиниб)

Мен — акаман!

Донишманд Натан

Р Э X а
(тўхтаб, Натанга юзланади)

О  йўқ! Йўқ! Бўлиши мумкинмас! 
Юраги тиТраган бўларди унинг! 
Ёлғончи бўлдик биз унинг олдида!

С а л о ҳ и д д и н 
(Роҳибга)

Ёлғончимизми биз? Айт! Наҳотки сен 
Бора олгунг шундоқ манфур хаёлга?
Узинг ёлғончисан! Турган-битганинг 
Суньий-ясама: овозинг, қилиғинг 
Ҳамда юз-кўзинг! Бари — сеникимас!
Ва бунинг устига тағин сен шундоқ„ 
Сингилдан юз бурмоқ бўлдингми? Йўқол!

Р о ҳ и б
(унга мутеларча ёндашади)

Султон, ахир нечун оддий ҳайратни 
Шунчалар таҳқирлаб талқин қилмоқлик! 
Агар кўнглимдаги кечинмаларни 
Асад қалбида ҳам кўрганингдами, — 
Танимай қолардинг уни ҳам, шаксиз!

(Натаннинг олдига келади.)

Натан, кўп нарсани оляпсиз мендан, 
Айни чоғ беряпсиз кўп нарсани ҳам! 
Йўқ, ҳатто кўпроқни, беадад кўпроқ!

(Рэхани цучади.)
Синглим! Сингилжоним менинг! 

Н а т а н

Бланда
Фон Фильнек!

Р о ҳ и б

Бланда? Рэха эмасми?
Сизнинг Рэхангиз? Ё раббий, сиз ундан

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Кечмоқчимисиз? Қайтармоқчимисиз 
Унга насроний исмин? Менучунми?
Натан! Натан! Нечун керак бу? Нечун?

Н а т а н

Нечун дейсиз-а сиз! О, болаларим!
Қизимнинг акаси — умидим шулки —
Менинг-да фарзандим бўлур, шубҳасиз,
Ё манзур эмасми сизга бу гапим?

Натан уларни қучар экан, Салоҳиддин мутаассир ҳаяжон билан Зита ёнига келади.

С а л о ҳ и д д и н 

Нима бўлди, Зита?

З и т а

Ҳаяжондаман...

С а л о ҳ и д д и н

Мен эса шундайин фикрдаманки,
Кутар бундан-да зўр ҳаяжон сени!
Имкони борича тайёр тур бунга.

З и т а

Нима бўлди?

С а л о ҳ и д д и н 

Натан, бир дақиқага!

Натан унинг олдига келади, Зита эса ҳамдардлик ҳиссиёти билан Рэха ва Роҳибга 
яқинлашади; Натан ва Салоҳиддин овозларини пастлатиб гаплашишади.

Мени эшит, мени эшитгин, Натан!
Ҳозир сен эслатдинг гап орасида...

Н а т а н

Нимани?

С а л о ҳ и д д и н

Дедингки, унинг отаси 
Германиядан эмас, немис ҳам эмас. 
Унда ким бўлган у? Қайда туғилган?

Н а т а н

Буни яширарди у мендан ҳатто;
Бу борада отиз очмаган зинҳор.

С а л о ҳ и д д и н

Французмас демак? Европаликмас?

Н а т а н

О, буни яшириб ўтирмаган ҳеч! 
Сенга билганимни айтсам: у барча 
Тиллар орасида форс забонини 
Ҳаммасидан аъло, юксак кўрарди.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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С а л о ҳ и д д и н
Форсийними, а? Форсий, дедингми? 
Менга бундан ортиқ не керак! У! У! 
Аниқ унинг ўзй!

Н а т а н
Ким?

С а л о ҳ и д д и н 
Менинг укам!

Албатта, у — укам! Менинг Асадим!
Н а т а н

Жуда тўгри топдинг: мана, далили! 
(Қулига дафтарни тутцазади.)

С а л о ҳ и д д и н 
(уни шошиб варақлайди)

Унинг хати бу! Ҳа, Асаднинг хати!
Н а т а н

Бу ҳақда улар ҳеч нарса билмаслар! 
Билишсинми, буни ҳал қил сен ўзинг.

С а л о ҳ и д д и н 
(дафтарни варақлаб)

Воз кечайми Асад зурёдларидан?
Мен ўз жиянларим — фарзандларимдан 
Тонайми? Қилайми ё сенга тортиқ?

(Яна баланд овозда.)
Улар! Зита, эшитяпсанми? Улар —
У ҳам, бу ҳам акам зурёди эрур!

(Уларнинг қучоғига талпинади.)
З и т а

(унинг изидан эргашиб)
О, Тангрим! Ҳаммаси тамом бошкдча 
Тугаши ҳам мумкин эди!

С а л о ҳ и д д и н
(Роҳибга)

О, қайсар!
Энди мажбурдирсан мени севмоққа! 

(Рэхага.)
Мана, сенга ота бўлмоқчи эдим — 
Иста, истамагин, бўлдим чиндан ҳам!

З и т а
Мен ҳам!

С а л о ҳ и д д и н 
(тағин Роҳибга)

Ўглим! Асадим! Унинг ўгли!
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Р о ҳ и б

Демак, менда сенинг қонинг оқмоқда! 
Демак, қачонлардир мени сеҳр этган 
Тушларим — шунчаки туш эмас экан?

(Унинг оёғига йицилади.)

С а л о ҳ и д д и н 
(уни ўрнидан турғазиб)

Оббо, шумтака-ей! Кўп нарсаларни 
Била туриб, мени ўз қотилига 
Айлантирай дебди-я! Тўхта, ҳой!

Тамом.

Мирпўлат МИРЗО 
таржимаси.

“ДОНИШМАНД НАТАН” УЗБЕК ТИЛИДА

Жаҳон адабиёти дурдоналарининг ўзбек тилига таржима этилиши китобхонлар 
учун ҳамиша унутилмас воқеа, ажойиб бир байрамдир. Ўзбекистонда кўпдан бери 
интизорлик билан кутганимиз “Жаҳон адабиёти” журнали пайдо бўлибдики, 
адабиётимиз бахтига, бундай байрамлар тез-тез рўй бериб турибди. Мана, бугун 
ҳам ҳурматли журналхонлар атоқли немис алломаси Лессинг қаламига мансуб 
машҳур асарлардан бири — “Донишманд Натан” драматик пьесасини ўқиш — 
жаҳон драматургиясининг яна бир дурдонаси билан танишиш имконига эга 
бўлдилар.

Атоқли немис танқидчиси, санъат назариётчиси ва маърифатпарвар Готхольд 
Эфраим Лессинг биз, адабиётшуносларга даставвал жаҳон эстетик ва танқидий 
тафаккурининг буюк обидаларидан бири “Лаокоон” асарининг муаллифи сифатида 
маълум ва машҳурдир. Биз бу асарни Аристотелнинг “Поэтика” , Буалонинг 
“Поэтик санъат” сингари ўлмас адабий-назарий рисолалари билан бир қаторда 
туради, деган фикрдан келиб чиқиб, уни ҳали-ҳануз ҳижжалаб ўқиб келамиз. Аммо 
Лессинг жаҳон адабиёти тарихидан биринчи навбатда драматург сифатида ўрин 
эгаллаган. Ўнинг “Сара Сампсонхоним” драмаси, “М инна фон Барнхельм” 
комедияси, “Эмилия Галотти” трагедияси, “Донишманд Натан” драматик достони 
жаҳон мумтоз драматургиясининг баркамол намуналари сифатида шу вақтга қадар 
кўплаб театр репертуарларини безаб келади.

Лессинг қаламига мансуб саҳна асарларининг жаҳон театрлари репертуаридан 
ҳанузга қадар тушмай келишининг сабаби шундаки, биринчидан, у санъат 
назариётчиси сифатида ўз асарларини театрнинг, саҳна санъатининг барча 
хусусиятлари ва талабларини инобатга олиб ёзган ва бу асарларида ўзининг эстетик 
ғояларини ифодалаган бўлса, иккинчидан, мутафаккир сифатида уларда ҳаётнинг 
ўткинчи, хусусий, чакана масалаларини эмас, балки миллат ва инсоният тақдири 
учун ғоят муҳим, яъни умуминсоний аҳамиятга молик масалаларини кўтарган. 
Умуман, мумтоз адабиётнинг қайси намунасини олманг, Софоклнинг “Шоҳ Эдип” 
ёки Ш експирнинг “Ҳамлет” трагедияларини оласизми, уларда асрлар ўтиб, 
қанчадан-қанча янги тарихий даврлар келганда ҳам қадр-қим м ати асло 
тўкилмайдиган умуминсоний ғоялар, фикрлар фаввораси отилиб турганининг 
шоҳиди бўласиз.

Шу маънода Лессингнинг “Донишманд Натан” драматик достони ҳам жаҳон 
адабиётининг умрбоқий асарлари қаторидан мустаҳкам ўрин олган.

Г.Э. Лессинг (1729-1781)нинг ёшлик йилларида Германияда санъат, айниқса, 
саҳна санъати жамият ҳаётига таъсир кўрсата бошлаган бирдан-бир омил эди. 
Шунинг учун бўлса керак, Лессинг ҳали ўқувчилик ке^ларидаёқ театр санъатига 
қизиқиб, ҳатто “Ёш олим” деган саҳна асарини ёзган. Йигирма яшарлик пайтида 
эса туркум мақолалардан ташкил топган “Театр кутубхонаси”ни нашр этган. Сўнг 
юқорида зикр этилган “М инна ф он-Барнхельм ” сингари дастлабки саҳна 
асарларини ёзган. 1767-1768 йилларда эса Гамбург театрининг спектакллари 
тўғрисидаги қайдлар, хатлар, танқидий мулоҳазаларни ўз қамровига олган “Гамбург 
кутубхонаси” деган машҳур асарини яратган. Лессингнинг жаҳон эстетик ва 
танқидий тафаккури тараққиётига улкан ҳисса бўлиб қўшилган қарашлари 
“Лаокоон” ва “Адабий мактублар” билан бирга, айниқса, мазкур асарда ўзининг 
ёрқин ифодасини топган.
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Агар Лессинг немис адабиёти ва театрининг бу даражада юксак назариётчиси 
бўлмаганида ва кенг миқёсда фикрловчи мутафаккир ва маърифатпарвар драматург 
бўлмаганида унинг саҳна асарлари жаҳон драматургиясининг мумтоз намуналари 
қаторидан ўрин олмаган ва у Гёте, Гейне ва Шиллер билан бирга немис мумтоз 
адабиётига тамал тошини қўймаган бўларди.

Лессинг дараматургиясининг дурдоналаридан бири ҳақли равишда “Донишманд 
Натан” драматик достони ҳисобланади. Бу асар немис мумтоз адабиётидаги 
ижтимоий муҳим масалаларга кенг кўламда ёндашилганлиги, ўта инсонпарварлик 
ғоялари билан суғорилганлиги, ҳатто замон ва макон ҳудудларини ёриб чиқиб, 
юксак умуминсоний қадриятлар оламига кўтарилганлиги билан алоҳида қимматга 
эга. Машҳур мунаққидларнинг фикр-мулоҳазаларига қараганда, немис адабиётида, 
улкан аҳамиятига кўра, фақат Гётенинг “Фауст”игина Лессингнинг бу асаридан 
юқори туриши мумкин.

И нсониятнинг тарихий тараққиёти оила, қариндош-уруғчилик, маҳалла, 
беклик сингари ижтимоий-этнографик босқичлардан ўтиб, давлатчилик сари 
юксалиб борган. Инсоният ўз тараққиётининг бу босқичларида бошқа оила, 
қариндош-уруғчилик ёки бекликка мансуб кишиларни ёт билиб, улар билан доимий 
низода бўлиб яшади. Инсониятни бир-бирига зид, бир-бири билан курашувчи турли 
гуруҳ ва қатламларга ажратиб ташловчи яна бир даҳшатли жарлик бор. Бу, динлар, 
мазҳаблар ўртасидаги иттифоқсизлик, ҳатто адоватдир.

Инсоният тарихидаги икки буюк дин — ислом ва насроний динлари узоқ асрлар 
мобайнида бир-бири билан адоват иқлимида яшаб келди. Улар ўртасидаги, 
тўғрироғи, бу динларга мансуб гуруҳлар ўртасидаги кураш ўтқин-ўтқин қонли ва 
фожиали ҳаракатлар шаклини олди ва кишилик маданиятига катта талафотлар 
келтирди. Лессинг яшаган даврда ҳам бу кураш сусаймаган эди. Шунинг учун у 
насронийларнинг мусулмонларга бўлган кин, адоват ва нафратини сезиб, ҳатто 
1749 йилда, йигирма яшарлигида отасига ёзган хатида “насроний дини ота- 
оналардан мерос сифатида қабул қилиш мумкин бўлмаган нарса” эканлигини 
айтган. Лессингшунослар келган хулосага кўра, “Донишманд Натан” драматургнинг 
отаси билан бошланган диний мавзудаги ана шу мунозарасидан ўсиб чиққан асардир.

1774-1777 йилларда Лессинг Вольфенбюттель шаҳридаги кутубхонада хизмат 
қилади ва шу вақтда насроний динининг келиб чиқиши тўғрисидаги бир қўлёзма 
билан танишади. Гамбурглик профессор қаламига мансуб бу қўлёзма билан 
танишган Лессинг Германиядаги диний-клерикал муҳитда нафрат алангасини 
уйғотган “Номаълум асарнинг Вольфенбюттелдаги парчалари” туркум асарларини 
эълон қила бошлайди. У 1778 йили ушбу “Парчалар”нинг ўнинчи жузьини эълон 
қилади. “Инсон соғлом ақл-идроки билан ҳақиқатни билишга интилар экан, унга 
тўсқинлик қилмаслик керак”, деган фикр шу китоб оша “қизил ип” ўлароқ ўтган 
эди. Худди шу ҳол насроний мутаассибларга Лессингнинг диний мунозараларда 
иштирок этишини тақиқлаш ва герцог Брауншвейгнинг шу ҳақдаги фармонини 
чиқариш имкониятларини берди.

Шундан кейин Лессинг энди насроний мутаассиблар билан баҳс-мунозарани 
театр оламига кўчиришга ва бадиий сўз ёрдамида олиб боришга қарор қилади. 1778 
йил 10 августдан 11-га ўтар кечаси у диний мавзуга бағишланган, аммо чала қолган 
қўлёзмаси устида қайта иш бошлаб, орадан бир йил ўтгандан сўнг, 1779 йили 
“Донишманд Натан” асарини қўлдан чиқаради.

Мазкур драматик достон асосида 1187-1193 йилларда Миср подшоси бўлган Айюб 
ал-Малик ан-Назир номи билан боғлиқ ривоят ётади.

Айюб ал-М алик ан-Назир Дамашқни бўйсундириб, мусулмон Суриясини, 
Месопотамиянинг эса аксар қисмини забт этганидан кейин султон унвонига сазовор 
бўлган ва тарихда султон Салоҳиддин сифатида шуҳрат қозонган. Султон Салоҳиддин 
подшолик даврининг дастлабки йилидаёқ салб юриши қатнашчиларини тор-мор 
келтириб, 1187 йилнинг июлида аввал Тивериадани, кейин Акка, Байрут, Сидон, 
Кесария ва бошқа шаҳарларни бирма-бир эгаллайди. 1187 йил 2 октябрда султон 
Салоҳиддиннинг қўшнилари Қуддусни салбчилардан озод қилади.

Ривоятга кўра, султон Салоҳиддин моддий танқисликни бошидан кечирган 
кезларда яҳудий бойларидан бирини ҳузурига олдириб келган ва ундан уч диндан 
— насроний, сарцин ва иуда динларидан қайси бири ҳақиқий дин эканлигини айтиб 
беришни талаб этган. Савол бежиз берилмаганини сезган яҳудий чуқур ўй-хаёлга 
ботиб, ниҳоят, кекса бир отанинг уч севимли ўғлининг ҳар бирига бир хил 
қимматбаҳо узукни мерос сифатида қолдирганлиги тўғрисидаги ривоятни айтади.

Бу ривоят Лессинг асарида Натан тили билан қуйидагича ифодаланган:

Қадим замонларда Шарқ ўлкасида 
Бир одам яшарди; унинг қўлида 
Қимматбаҳо лаълли узук бор эди.
У лаъл минг хил рангда товланарди ва 
Эга эди ажиб сир-синоатга:
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Готхольд Эфраим Лессинт. Донишманд Натан

Кимки тақиб юрса уни ихлос-ла 
Улус ва худога келар эди хуш.
Ну тонгки, ул одам — узук соҳиби, 
Нафақат ажралмай ундан туну кун,
Балки туғилажак насли учун ҳам 
Сақлаб қўймоқликка қилибди қарор!
У ниятин шундоқ қилибди бажо:
Суюкли ўғлига бериб узукни,
Дебди: — Қолдир сен ҳам энг суюклингга. 
Алқисса, узукка сазовор фарзанд 
Авлодни идора қилибди беғам 
Сеҳрли узукнинг жодуси билан...

Ушбу узук падардан ўғилга бетиним равишда ўтиб, ниҳоят, уч севимли ўғилнинг 
отасига тегади. Донишманд ота ўғилларининг бирортасини ранжитмаслик ва 
келажакда улар ўртасида низо уруғлари униб-ўсмаслиги учун қўли гул заргар 
ёрдамида бояги узукнинг яна иккита айнан нусхасини тайёрлатади ва уччала ўғлига 
уч қимматбаҳо узукни мерос қилиб қолдиради.

Натан ривоятни давом эттириб, дейди:

Бояги яҳудий бойнинг образи бўлмиш Натан султоннинг саволига жавоб бериб, 
дейди: “Худди шунинг каби қай дин ҳақиқат Бизга билмоқ мушкул...”

Аслида, Лессинг бу ривоятни Боккаччонинг “Декамерон” асаридан олиб, унга 
бутунлай ўзгача талқин берган ва бу талқин замирида инсоннинг инсонга бўлган 
муҳаббати ғояси ётади. Лессинг миллатан яҳудий бўлишига қарамай, мутафаккир 
сифатида диний айирма ва адоват инсониятни неча маротаба ҳалокат ёқасига олиб 
борган ва бир куни уни, албатта, ҳалок этиш мумкин бўлган даҳшатли қурол 
эканлигини билган. У асарда инсон зотига меҳр-муҳаббат билан суғорилган, 
инсонпарварлик ғоялари балқиб турган қарашларини шундай бадиий тажассум 
этганки, турли миллат ва динга мансуб бўлган ва шу туфайли бир-бирига душман 
бўлган қаҳрамонлар пировардида ўзаро яқин қариндош, ота-бола ва ака-сингил 
бўлиб чиқадилар. Аслида ҳам ер куррасида яшовчи турли миллат ва динларга мансуб 
бўлган одамзод аввал-бошда бир ота-онадан — Одам Ато билан Момо Ҳаводан 
туғилган фарзандлар эмасми?!

Лессингнинг “Донишманд Натан” асари ана шу ўта ҳаётбахш, ўта долзарб ва 
умуминсоний аҳамиятга молик олижаноб ғояни ифодалаш, авлодлар қалбига 
қуйиш, уларни ғайриинсоний хатти-ҳаракатлардан тийиш, ер юзида тинчлик ва 
осойишталик, меҳр ва муҳаббат тантана қилган ҳаётни барпо этиш мақсадида 
ёзилган. Бинобарин, биздан уч аср муқаддам яратилган бу асарнинг XXI асрда ўзбек 
тилига истеъдодли шоир ва таржимон Мирпўлат Мирзо томонидан маҳорат билан 
таржима этилиши ва “Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилиниши тасодифий 
эмас.

Умид қиламизки, “Донишм^анд Натан” ҳам ўзбек тилидаги мумтоз немис 
адабиётининг дурдонаси, ҳам Ўзбекистон Миллий театрида саҳналаштирилган 
ажойиб спектакль сифатида ҳозирги ва келажак авлодларни буюк инсонпарварлик 
ғоялари руҳида тарбиялаш ишида ўз вазифасини шараф билан ўтайди.

Ота риҳлат қилгач, ҳар битта ўғил 
Узук билан келиб, йўлбошчиликни 
Қилибди даъво. На тафтиш, на-да арз,
На баҳсу талаб — ожиз эди бунда: 
Қайси узук асл — исботламоқлик,
Далиллаб бермоқлик мумкин эмасди...

Наим КАРИМОВ, профессор.



Наср

Миср қикоялари

ТАВФИҚ ал-ҲАКИМ

ЛОТЕРЕЯ

^ З р к а к  зотики бор, унинг ҳар қайсисининг ҳаётида бир фасл келади — 
у ўзини йўқ хурмачанинг қопқоғидай ҳис қила бошлайди. Буни кеч пайқаб 
қолган одамнинг аҳволига вой! Бундай одам бамисоли телбадай, ҳовлиқиб 
ўзининг жуфти ҳалолини — маликаи Дилоромини излашга тушади.

Ҳикоямиз қаҳрамони ҳам шу кўйга тушди. У ёш эди, шуҳратпараст эди, 
Қоҳирада ўқирди, кейин хорижда ўқиди. У ҳамиша тенгқурлари ичида биринчи 
эди. Университетдан у ўз касбини биладиган иқтидорли муҳандис бўлиб чиқди. 
Ҳаётда уни ишдан бошқа қизиқтирган нарса йўқ эди — у қаршисида порлоқ 
келажак сари олиб борадиган йўлни кўрди ва шу йўлдан шитоб билан олдинга 
интилди. Орадан кўп ўтмай, заводлардан бирида бошқарувчи мансабини 
эгаллади.

У шу кўйда — боши билан ишга шўнғиб ҳаёт кечиришда давом этар эди. 
Шу аҳволда ҳаш-паш дегунча ўттиз бешга ҳам кириб қолди. Шунда тўсатдан 
унинг ҳаётида ҳам бояги нозик фасл бошланиб қолди. Бир қарасангиз, 
хурмачанинг қопқоғи равон йўлда пилдираб кетиб борарди — буни кўриб, 
шўрлик қопқоқнинг ҳаётининг бутун маъноси шу ҳаракатда бўлса керак деб 
ўйлардингиз. Бирданига қопқоқ бориб деворга урилди. Урилди-ю, шу жойнинг 
ўзида чир-чир айлана бошлади, кейин гўё “наилож, бор-йўғи бир қопқоқман, 
холос” деб зорлангандай “тиринг-тиринг” деган овоз чиқариб, ёнбошига 
қулади.

Муҳандис ухлаб ётган жойида уйғониб кетгандай эди, унинг миясида эса 
фақат битта — “уйланиш керак!” деган фикр чарх урарди.

Унинг оғзидан бехосдан чиқиб кетган бу сўзни эшитиб, дўстлари ҳаддан 
зиёд ҳайрон бўлишди. Ахир, улар шу пайтгача ундан бунақа гапни эшитмаган 
эдилар-да! Нима воқеа рўй бердийкин? Авваллари неча марталаб шундай 
бўлардики, дўстлари шу мавзуда гап очишга ҳаракат қилишарди, у бўлса, 
оғзига сув солиб олгандай, лом-мим демай ўтираверарди. Агар унинг олдида 
“хотиним”, “рафиқам” ёхуд “турмуш ўртоғим” деган сўзларни айтиб қолишса, 
буларнинг ҳаммаси унга дахли йўқ эканига шама қилгандай, бу сўзларда ҳеч 
қандай маъно кўрмаётганини маълум қиларди. Баъзан эса одамларга ачиниб 
кетгандек, сал-пал жилмайиб қўярди — одамларни нима жин урган ўзи — 
нега бунча ҳовлиқишиб, арзимаган нарсага бунчалик суюниб-куйинишмаса?

Атоқли Миср адиби Тавфиқ ал-Ҳаким (1898-1986). Сор- 
боннада ҳуқуқшунослик бўйича таҳсил олган. Бир неча йил 
вилоятда прокурор бўпган, Маориф вазирлигида ишлаган, 
Миллий кутубхонага мудирлик қилган. 1954-йилдан Араб 
тили академиясининг, 1^56-йилдан Миср Олий Кенгаши- 
нинг адабиёт, санъат ва ижтимоий фанлар бўйича доимий 
аъзоси. Нил орденининг соҳиби. “Руҳнинг қайтиши” (1933) 
романи, “Вилоят терговчисининг мактублари” (1937) қис- 
саси, кўплаб ҳикоялар, эсселар, драматик асарлари бор.
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Тавфиқ ал-Ҳаким Лотерея

Унинг кўнглида қатъий бир ишонч ҳоким эди — у ҳеч қанақа яримта-юримта 
кемтик эмас, унинг излайдиган ҳеч кднақа ярими йўқ, унинг ўзи бус-бутун 
нарса, каср эмас, бўлинмайдиган сон. У арифметикани ўрганган, алгебрани 
билади, олий математикадан хабардор, ҳеч ким уни сен яримтасан, сенинг 
яриминг қаерда экани маълум эмас, ҳар ҳолда, бошқа жойда, бутун бўлмоқ 
учун сен ўша яримингни топиб, у билан қовушмоғинг керак деб ишонтира 
олмайди. Ким ўйлаб топганикин одамни бунақа касрларга бўлишни? Нима 
учун ўйлаб топган? Бундан одамга нима наф? Иўқ, йўқ! У тасаввур 
қилолмайди — табиат арифметикага шу қадар ошиқу беқарор бўлиб қолганки, 
эркак билан аёлни қандайдир бутун ёки каср сонларга айлантирмаса, кейин 
қўшиб, айирмаса туролмайдими?

Бу гапларни у авваллари айтар эди. Энди эса у дўстларига бутунлай бошқа 
гапларни гапирадиган бўлиб қолди: “Сизлар ҳақ экансизлар. Ҳаёт — 
арифметика экан. Ҳаёт арифметик масала экан. Мен — касрман. Мен — 
яримтаман. Марҳамат қилиб, мени иккинчи яримимга қўшиб қўйинглар!” 
Хўп, майли, бажонудил қўшиб қўямиз, бироқ битта “лекин”и бор-да: ўша 
иккинчи яримтани кдёқдан топиш керак? Бирон тасодифнинг кўмагини кутиш 
керакми? Ёки бунақа ишда одамнинг ўзи югуриб-елмаса, бўлмайдими? 
Эҳгимол, тақдирнома китобида ҳамма яримларнинг бир бутун бўлиб кўшилиш 
йўли аллақачон чизиб қўйилгандир? Ёки фурсат келиб қолгандан кейин, 
ҳамма нарсага — тақдирга ҳам, тақдирномага ҳам қўл силтаб, яримтангни 
тезроқ ўзинг қидира бошлашинг даркордир?

Бир неча кун мобайнида муҳандис йигит ўзининг уйланган ўртоқларини 
фақат битта савол билан қарши олиб юрди: “Бўлғувси хотининг билан қандай 
таниш ган эдинг?” Ж авоблар ҳар хил бўларди. Баъзилар “Мен уни 
қариндошимникида (ёки дўстларимизникида) зиёфатда кўриб танишганман” 
дерди. Бошқаси: “Мен уни “хайр-эҳсон бозорида учратганман, маъқул бўлиб 
қолгандан кейин гапга солганман” деб жавоб берарди. Учинчилар “мен уни 
соҳил бўйида — чўмиладиган жойда учратганман, кетидан бориб, турадиган 
жойини билиб олганман”, дейди.

Ниҳоят, яна бошқа хилдагилар ҳам бор экан — улар бизнинг кунларимизда 
кам қолган, уларга келин билан танишишнинг янгича йўллари маъқул эмас 
экан. Бундайлар қулоққа шивирлаб, маслаҳат беришарди: “Худо ҳаққи — 
гапимга ишонавер, сенинг бахтинг Умм Шелебининг қўлида!”

Инженер келин топишнинг қайси йўлини афзал кўришни билмай аро 
йўлда қолган эди — эскисини танласамикин ёки янгиси маъқулмикин? Лекин 
у ҳеч ким билан баҳолашгани ҳам, ҳеч кимнинг гапини қайтаргани ҳам йўқ. 
У ҳамма усулларни синаб кўришга аҳд қилди. Барибир эмасми — кўзлаган 
мақсадга олиб борса, бўлди-да. Кўзларини бақрайтириб, тўрт томонига олазарак 
қараб, у кўчаларда, соҳил бўйларида, бозорларда теигираб юрар, унда-мунда 
ўтиришларга ҳам бориб қоларди. Бир қиз унга жуссаси кичик кўринарди, 
иккинчисининг бўйи новча... Анави қизнинг бурни пучуқроқ, манависининг 
оғзи қийшиқроқ. Бироқ қизларнинг ҳусни таважжуҳига унчалик эътибор 
бермаган тақдирда ҳам, унинг феъли-атворини, хулқи-одобини кимдан 
суриштириб билса бўлади?

У ўзининг ҳамма оғайниларини хотинлари билан бирга келин излашга 
сафарбар қилди. Қоҳирада қариндош-уруғлари йўқ эди — отаси билан онаси 
университетни тугатгандан кейин кўп ўтмай вафот этиб кетган, вилоятларда 
истиқомат қиладиган узоқ қариндошлари эса унинг билан унча ишлари йўқ. 
Нима исташини аниқ-таниқ билишмайди ҳам. Муҳандиснинг бутун умиди 
таниш-билишларидан эди. Бироқ уларнинг кўпчилиги муҳандиснинг ниятлари 
жиддийлигидан гумонсираб, унга ёрдамлашгани кўп ҳам ошиққанлари йўқ. 
Унинг иккинланишлари, қиз танлашдаги дудмаллиги, ҳар хил баҳонаи- 
сабаблар билан гоҳ бир номзодни, гоҳ иккинчисини рад қилишлари эса таниш- 
билишларини бездириб, фаолроқ ҳаракат қилишларига имкон бермади. 
Ҳолбуки, бу унинг на ортиқча инжиқлиги, на енгилтаклиги эди. Иигит 
хаёлида бир аёлнинг тимсолини яратиб олган ва бўлажак рафиқаси фақат 
шундай аёл бўлмоғи керак, деган фикр миясига ўрнашиб қолганди. Бу хаёлини 
ўзгартиришни эса сира ўйламасди. Аммо у ҳарчанд изламасин, ҳаммаси беҳуда 
чиқди, ҳар қанча хоҳламасин, фойдаси бўлмади.
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Шундай қилиб, кунлардан бирида бутунлай ночор аҳволга тушиб қолган 
муҳандис нигоҳини осмонга тикиб хитоб қилди: “О, тақдир! Мен чарчадим... 
Энди навбат сенга! Мен кўзларимни юмиб, қўлимни узатаман — унга нима 
қуйсанг қуявер!”

Эртасига эрталаб тонг ёришмасданоқ у совчи Умм Шелебига одам жўнатди. 
Унинг бошқа иложи ҳам қолмаган эди-да. Модомики, у аъмолидан воз кечиб, 
тақдирга ишонишга қарор қилган экан, нимага совчи хотинга мурожаат 
қилмасин? Нега энди Умм Шелеби тақдирнинг элчиси бўла олмас экан? 
Ким билсин, балки у тақдирнинг қўлидир ва шу қўл муҳандисга уйланиши 
керак бўлган қизни кўрсатар? Соҳиби Қудратнинг иродасини ифодалаш учун 
тақдирнинг бундан бошқа чораси қолмаган ҳам бўлиши мумкин.

Муҳандис совчи хотинга илтимосини айтди ва нима исташини имкон қадар 
унга тушунтирди. Совчи кетди ва бир неча кундан кейин қўлида бўлажак 
келинларнинг узундан-узун рўйхати билан қайтиб келди. Унинг қўлидаги 
дастрўмолига ҳар хил қизларнинг сувратлари ўралган эди. Куёвтўра бутунлай 
гангиб қолди — шунча қиздан қайси бирини танлаш керак? Бу орада совчи 
хотин қизларнинг фазилатларини санашга тушди. Унинг фикрича, бу 
қизларнинг орасида биттаси унга кўпроқ тўғри келарди. Лекин битта чатоғи 
бор-да! Унга бошқа бир тузук одам совчи қўйган. Бу одамга “йўқ” деб жавоб 
бериши қийин-ов...”

— Бу қиз менга тўғри келадими? Қани унинг суврати?
Бирданига муҳандисга айни шу қиз унинг қидириб юрган аъмолидай, орзу 

қилган бўлажак рафиқасидай кўриниб кетди. Ах^р, излагани шу эмасми? Хотин 
бўлса, шунчалик бўлади-да! Уни бировга бериб қўйиб бўлмайди. Нима қилиб 
бўлса ҳам рақибидан тортиб олиш керак. Аммо қани унинг суврати?

Совчи хотин қизнинг оиласи унинг биронта ҳам сувратини беришга рози 
бўлмаганини айтди. Лекин қиз жуда чиройли, ҳақиқий ҳурилиқо!

Муҳандис совчи аёлнинг этагига ёпишиб олди: “Нима қилиб бўлса ҳам 
қизнинг сувратини топиб келмасангиз бўлмайди!”

Совчи хотин бир неча муддат ўйланиб қолди, кейин шунақа касб-кордаги 
аёлларга хос муғомбирона нигоҳ билан йигитга қаради. Хўп, майли, у бир 
амаллаб қизнинг сувратини топиб келади. Унинг уйида залда деворда осиғлиқ 
турган портретини кўрган. Ҳозир қизникига бориб, муҳандис тўғрисида 
гапириб беради, бир амаллаб, қизни чалғитиб, девордаги сувратини олади- 
да, муҳандисга олиб келади. Шу сўзлар билан совчи аёл ўрнидан турди-да, 
йигитни унинг янги туйғулари оғушида қолдириб, ташқарига чиқди. Ҳа, бу 
ўша қиз! Ўша қиз! Ниҳоят топти у излаганини! Шошма, нега бу қадар комил 
ишонч билан гапиряпсан? Нега қиз бу қадар сирли пардага бурканган? У бу 
қизни ҳали бир марта ҳам кўрган эмас-у, ҳозирнинг ўзида рақибидан тортиб 
олмоқчи бўляпти. Қиз қандоқ бўлсайкин? Муҳандис унинг жамолига эриша 
олармикин? Ноумид шайтон. Муҳандиснинг ишончи комил — унинг суврати 
у кўпдан бери излаётган қизнинг расми бўлиб чиқади.

Бутун оқшом у қиз тўғрисида ўйлади. Оқшом ўтиб, тун чўкди, йигит 
ўрнига ётди, лекин кўзига уйқу келмади. Шунда у боши ёнидаги кичкина 
чироқни ёқди-да, қўлига китоб олди. Китоб буни чалғитади, бироз ўқиса, 
анча хотиржам тортади. Паришонхотирлик билан саҳифаларни варақлар экан, 
Синд деган мамлакатда яшайдиган одам ҳақидаги қадимги эртакка рўпара 
келди. У ҳам муҳандис каби орзуларида шакли-шамойили чекилиб қолган 
қизни излаган экан. Унинг излашларидан ҳеч қанақа фойда бўлмапти Н ирят, 
унинг ҳамма умидлари чил-парчин бўлипти. Шунда унга: “Ноумид бўлма! 
Қизни излайвер, керак бўлса, ҳатто Хитойдан изла!” дейишипти. Бояги одам 
шу заҳоти Хитойга йўл олипти. Аммо у тушган кема фалокатга учраб, чўкиб 
кетипти. Кемадан тушган бир катта ходани ушлаб олган бир нечта одамгина 
омон қолипти. Денгиз уларни соҳилга чиқариб ташлапти, лекин уларнинг 
ҳеч қайсиси қаерга келиб қолишганини билмапти. Соҳилда улар бир неча 
кун оч-наҳор яшашипти. Бу шўрликлар ўлим соати яқинлаб келаётганини 
сезишганда, ораларидан бигталари шундай депти: “Келинглар, ҳар биттамиз 
Оллоҳга бирор нарса ваъда қилайлик. Ажаб эмас, зоримиз етиб бориб, 
Оллоҳнинг раҳми келса-ю, бизни қутқарса”. Бирлари дарров бу гапни
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маъқуллапти: “Эй, Оллоҳ, мен ҳар йили икки ой рўза тутаман”. Учинчиси 
депти: “Мен ҳар соат икки ракаатдан намоз ўқийман”. Шу тарзда ҳаммалари 
бирон нарсани ваъда қилишипти, аммо келин излаб кетаётган одам ҳеч нарса 
ваъда қилмай, индамай тураверипти. “Нима учун сен ҳеч нарса ваъда 
қилмаяпсан?” деб сўрашипти ундан. Бу саволдан у эсанкираб қолипти ва бирон 
тузукроқ жавоб топа олмапти. Кейин бехосдан унинг оғзидан шундай сўзлар 
чиқиб кетипти: “Мен ҳеч қачон фил гўштини истеъмол қилмагайман!” 
“Шундоқ пайтда ҳазил қилишга нечук ҳаддинг сиғди сенинг?” деб унга дағдаға 
қилишипти шериклари. “Худо ҳаққи, мен ҳазиллашаётганим йўқ, мен 
қурбонлиққа нима сўйсам экан, деб сира тополмай турган эдим. Кейин айтган 
гапимдан тузукроқ бошқа бирон гап тополмадим”.

Орадан бироз вақт ўтгач, кема фалокатига учраганлардан биттаси шундай 
деб таклиф қилипти: “Келинглар, гуруҳларга бўлиниб, теварак-атрофни 
айланиб чиқамиз. Кимки бирор егулик нарса топса, ҳаммамизга хабар қилсин. 
Шунда ҳаммамиз манави дарахтнинг тагига тўпланамиз”. Ҳаммалари ҳар 
томонга тарқалишипти. Орадан кўп ўтмасдан битталари фил боласининг 
танасини судраб келипти. Кейин шерикларини чақирипти. Ҳаммалари 
тўпланишиб, бир амаллаб, фил боласининг танасини пишириб ея бошлашипги. 
“Сен ҳам кел даврамизга” деб улар хотин излаб чиққан одамни ҳам таклиф 
қилишипти. “Оллоҳга фил гўшти емайман деб берган ваъдамни наҳотки 
унутган бўлсаларинг? Мен ҳеч қачон берган ваъдамни бузмайман. Очимдан 
ўлсам, ўламанки, фил гўшти емайман”, депти.

Тун чўкипти. Оч ва шикаста қалб бу одам каттакон бир дарахтнинг 
илдизлари остидан паноҳ топибди, қолганлар ҳаммаси ҳар хил жойларга 
жойлашишипти. Аммо улар уйқуга кетиб улгурмасдан, ўрмон сукунатини 
даҳшатли бўкирган овоз бузипти — бирдан уларнинг қаршисида баҳайбат бир 
фил пайдо бўлипти. “Кунимиз битди — ажалимиз етган экан” деб дод-вой 
солишипти одамлар. Уларнинг баъзи бирлари тиз чўкиб, ибодат қила 
бошлапти, баъзилари эса бошлари оққан томонга қоча бошлашипти. Фил 
уларнинг орқасидан қувлапти. У бирор одамни қувлаб, етиб олса, бошидан 
оёғигача ҳидлаб чиқар экан, кейин устига оёғини қўяр экан-да, унинг 
гавдасини бир бўлак хамирдай бир томонга улоқтирар экан. Фил бу 
одамларнинг ҳаммасини шу кўйга солипти. Ниҳоят, навбат фил гўшти емайман 
деб ваъда берган одамга етипти. У қаддини ростлаб, теварагида бўлаётган 
воқеаларни кўздан кечириб, гоҳ-гоҳ Оллоҳга илтижо қилиб, ундан раҳм- 
шафқат тилаб, гоҳ хотин излаб, иссиқ жойини совутиб, бегона юртларга 
сафарга отланишни маслаҳат берганни қарғаб тураркан. Фил яқинлашиб кела 
бошлабди, одам ўлимини қарши олиш учун жонҳолатда чалқанча тушиб ётиб 
олибди. Фил қолганларни ҳидлагани каби, уни ҳам бошдан-оёқ ҳидлаб 
кўрибди, кейин яна бир марта ҳидлаб чиқибди... яна бир марта... Шўрлик 
одам жон таслим қилишига сал қолибди. Фил уни хартумига ўраб юқорига 
кўтарибди. Одам фил мени бошқача усул билан ўлдирмоқчи, шекилли, деб 
ўйлаб сўнгги бор калима келтиришга шайланибди. Бироқ фил уни 
эҳтиёткорлик билан ўз устига мингазибди-да, қадамларини гоҳ тезлатиб, гоҳ 
секинлатиб, юриб кетибди. Фил шу аҳволда шарқда шафақ аланга олгунча 
кетаверибди. Сўнг бир гўзал қасрнинг дарвозаси олдига етганда, фил устидаги 
одамни астагина ерга туширибди-да, ўзи орқасига қараб кетибди. Одам эса 
ўша ерда ётганича қолаверибди. У қўрқувдан ҳушини йўқотиб қўйганди. У 
ҳушига келиб қараса, бир . муҳташам қаср ичида юмшоқ гиламлар устида ётипти. 
Устида янги либослар. Ёнида бир ажойиб қиз — кун деса кўзи бор, ой деса 
юзи. У қаср эгасининг қизи экан. Қиз уни ҳушига келтирмоқда экан, у бўлса 
қизга тикилганча, шивирлабди: “Ҳозиргина ўлим бўсағасида эдим, бир зумда 
ҳаёт қучодига кўчиб қолдим. Ҳаёт бўлганида ҳам қанақа ҳаёт? Ие, бу қиз 
ўша-ку! Ўша-ку!” Ҳа, бу ўша одам орзу қилган қиз экан. У шу қиз деб 
сафарга чиққан, қанчадан-қанча машаққатларга чидаганди, кўпгина хатарларни 
бошидан кечирди. Кейин у бу қизга уйланибди. Қиз унга вафодор хотин, 
садоқатли дўст, ардоқли маҳбуба бўлибди.

Муҳандис бу қадимги эртакни ўқиб тугатар экан, хаёлчан қиёфада деди: 
“Ум Шелеби.. Ким билсин — эҳтимол, у инсон қиёфасидаги ўша филдир. 
Эҳтимол, у мени эртага шундай бир оиланинг бағрига олиб борарки, у ердан 
мен излаган қизимни топарман”.
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Тонг отди. Кейин пешин бўлди. Ниҳоят, совчи хотин келди. У чодрасига 
ўраб қизнинг ромдаги сувратини олиб келди. Муҳандис тўлқинланиб, уни 
қўлига олди-да, анча вақт кўзини узмасдан, тикилиб қолди. Кейин худди 
ўзига-ўзи гапираётгандай ғўлдиради: “Ҳа, менга айни шунақа хотин керак!”

Умм Шелеби “суврат йўқолганини билиб қолмасларидан, уни жойига 
қайтаришим керак” деган сўзлар билан сувратни унинг қўлидан олди. “Дарҳол 
бориб, сувратни жойига илиб қўймасам, бўлмайди, — деди у яна. — Акс 
ҳолда, қиз анча мушкил аҳволда қолади. Агар қиз сенга маъқул тушган бўлса, 
дарҳол қизнинг ота-онасининг ҳузурига жўнаб, уларга кўнглидаги 
хоҳишларини айтиши керак. Агар улар бошқа бировга ваъда бериб қўйишса, 
унда ишнинг ҳал бўлиши қийинлашиб қолади. Агар йигит истаса, Умм Шелеби 
кўп узоққа чўзмай, уни қизнинг отаси билан учраштириб қўя олади...”

— Ҳа, кечиктирма... — деб жавоб берди муҳандис. — Оллоҳнинг ўзи 
қўлласин сени бу хайрли ишда.

Эртаси куни Умм Шелеби қайтиб келди ва энтика-энтика йигитга қизнинг 
отаси ҳузурига бугун кечқурун бориши мумкинлигини маълум қилди.

— Бу ишни узоққа чўзманг, — дея маслаҳат берди совчи хотин. — Аввалига 
қизнинг уйидагилар янги куёв ҳақидаги гапни эшитгилари ҳам келмади. Уларга 
биринчи куёв маъқул тушипти, шунинг учун яна бошқа куёвларга эшикни 
ланг очиб қўйишни улар маъқул кўришмас экан. Мен бутун макр- 
ҳийлаларимни ишлатдим. Бу куёв билан учрашмасаларинг бўлмайди, деб уларни 
ишонтиргунча, она сутим оғзимга келди. Мен уларга нима деганимни 
биласизми? “Тақдирнинг нима бўлишини олдиқдан ким айтиб бера олади? 
Иқтидорли ёш муҳандис олдингизга бирров келиб кетса, бир нарсангиз 
камайиб қолармиди? Бу йўлни сизга очиб бериш учун мен қўлимдан келган 
ишнинг ҳаммасини қилдим. Сизга қизнинг отасини кўндириш қолди, холос. 
Бу муҳтарам қария истеъфодаги ҳарбий. У бир сўзлик. Гапида қаттиқ 
турадиган, гапнинг пўсткалласини яхши кўрадиган одам. Кечикиб-нетиб 
юрманг.

— Яхши, мен роппа-роса бешда у ерда бўламан, ташвиш тортманг, — деб 
ишонтирди уни муҳандис. У, албатта, сўзининг устидан чиққан бўларди: соат 
ҳали тўрт ярим ҳам бўлгани йўқ, у эса аллақачон ҳамма тайёргарлигини кўриб 
бўлган эди. Ҳозир энди кўзгу олдида туриб олиб, янги костюмининг кўкрак 
чўнтагига дастрўмолини бир учи чиқиб турадиган қилиб жойлашга уринмоқда. 
У ўзининг қиёфасидан мамнун ҳолда келинникига йўл олди.

Йигит кўчадан кетиб борар экан, унга йўлда рўпара келган нарсаларнинг 
ҳаммаси кўзини қувонтирар эди. Қалби ўзига ишонч туйғуси билан тўлиб 
бормоқда. Шубҳа-гумонлар тарқалди. Тақдир унга муносиб келинни раво 
кўрипти, энди миннатдорлик билан унга уйланишдан бошқа илож йўқ. О, 
инсон нақадар ожиз! Унинг қаршисида сон мингта масала кўндаланг бўлади, 
у буларнинг ҳеч қайсисини ҳал қилолмайди. Бунинг учун уларнинг ечими 
унинг қўлига тайёр ҳолда осмондан ўзи тушмоғи керак. Кўпинча у чорраҳада 
қайси томонга йўл олишини билмай серрайиб туриб қолади, фақат бирров 
орқасига туртганини ҳис қилгандан кейингина бир томонга йўл олади. Демак, 
тақдир уни шу йўлга соляпти. Муҳандис йигит Сулаймон-пошо майдони 
яқинидаги чорраҳага яқинлаб келар экан, унинг миясида ана шунга ўхшаган 
фикрлар чарх урарди. Шу ерга келганда у орқасига биров қаттиқ туртганини 
ҳис қилди, бу турткидан у йиқилиб тушди; назарида ғилдирак остида 
қолгандай бўлди. Унинг эсида қолган энг охирги нарса — шу бўлди.

и< и< и<
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— Қимирламанг! — деган овозни эшитди муҳандис ҳуши жойига келганда. 
У ҳушидан кетгандан бери қанча вақт ўтганидан бехабар эди. У хастахонада 
эди, юмшоққина тўшакда ётар, ҳаммаёғи оппоқ дока билан боғлаб ташланган 
эди. У овоз келаётган томонга нигоҳини ўгириб, оқ халат кийган шифокорни, 
ҳамшираларни кўрди. Шундагина муҳандис йигит ҳозиргина операциядан 
чиққанини, қовурғаси синганини, бир неча кундан бери хастахонада ётганини,
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шу пайтгача аҳволи оғир бўлганини, энди хавф ортда қолганини ва у тузалиш 
йўлига қадам қўйганини билди. Бемор ҳар хил нарсаларни сўраб, нималар 
бўлганини айтиб беришни талаб қила бошлади, бироқ врач унинг аҳволида 
ҳаяжонланиш мумкин эмаслигини айтиб, гапирмасдан тинч ётишни буюрди.

Врач жабрдийдага полиция ходимларининг бир нечта мухтасар саволларига 
жавоб беришгагина ижозат берди. Улар бахтсиз ҳодисанинг тафсилотларини 
аниқламоқлари керак эди. Бироқ бемор ҳеч нарсани кўрмаганини — уни уриб 
кетган машинани танимаганини, рангини пайқамаганини, ҳайдовчиси ким 
эканини ҳам билмаслигини айтди.

Полиция ходимлари унинг гапларини қоғозга тушириб, чиқиб кетишди, 
бемор эса ётган жойида ўз аҳволини ўйлай бошлади: “Қовурғам синипти! 
Шунча елиб-югуриб, топганим шугина бўлдими? Ана энди, мен чиндан ҳам 
касрга айландим. Лекин менинг ёнимга кириб, мен билан бирга бир бутунни 
ҳосил қиладиган яримимни топа олганим йўқ!” Кейин у ҳали соғ пайтида 
келиннинг уйига йўл олган кунни эслади. Кун охирлаб қолган эди. Ўша кунги 
воқеалар нима билан хотималанганини қаёқдан билса бўларкин? Қизиқ, унинг 
қисмати қизни қай бир даражада бўлса-да, ташвишга солганмикин? Еки у 
бу ерда пойга вақтида қоқилиб йиқилган арғумоқ каби тақдирнинг 
ўйинчоғидек бу ерда ётган паллада, биринчи куёв иш ини битириб 
кетдимикин? Кошки эди Умм Шелебига одам юборишнинг иложи бўлса — 
у ҳамма гапни айтиб берарди. Аммо унга қимирлашни ҳам, гаплашишни ҳам 
тақиқлаб қўйган врачни қандай қилиб алдаш мумкин? Афтидан, бир-икки 
кун кутмаса бўлмайдиган кўринади. Эндигина топиб олган яримини шу ҳодиса 
туфайли йўқотиб қўйган бўлса, мунча ҳам пешонаси шўр экан унинг? Ахир, 
бу ҳодиса унга шунчаки битта қовурғаси синганидан кўра каттароқ кулфат 
олиб келди. Илоҳим, уни уриб кетган жиноятчи худонинг қаҳрига учрасин. 
Жиноятчининг бу ишини у ҳеч қачон кечирмайди. Шу чоқ бемор теварагидаги 
гул солинган вазани, бир шиша қимматбаҳо атирни, бир-иккита ажойиб 
китобларни, қутилардаги конфетларни ва сигареталарни пайқаб қолди. Хуллас, 
буларнинг бари роҳату фароғатда яшаб ўрганган одамга қилинадиган совғалар. 
Қизиғ-а! Унга шунчалик ғамхўрлик қилаётган ким бўлсайкин? Ким унга 
шунчалик диққат-эътибор қилаётганикин?

— Ким олиб келди буларни? — деб сўради у врачдан совға-саломларга 
кўзи билан ишора қилиб.

— Бека... — деди врач қисқа қилиб, худди ўз-ўзидан англашиладиган нарса 
тўғрисида гапираётгандай. Шундай деб у ўз ходимларига ўгирилди-да, 
кетишдан олдинги сўнгги кўрсатмаларини берди.

Ҳаммалари хонадан чиқишди. Бемор ҳаддан зиёд ҳайрон бўлганича 
қолаверди. Бека? Қанақа бека? Беморга укол қилмоқ учун қўлида игна 
кўтариб, ҳамширалардан бири қайтиб келди. Бемор у ўз ишини қилиб бўлгунча 
кутиб турди-да, кейин “бека” тўғрисида бақадри имкон батафсилроқ гапириб 
беришини илтимос қилди. Ҳамшира ҳам чечангина экан, гапини тинглайдиган 
одам тополмай турган эканми, бажону дил гапира кетди. Шу пайтгача 
ҳамшира кўрган аёллар ичида бека энг кўрками, энг олижаноби экан. 
Муҳандис бир қанча қизиқарли ва ҳайрон қоларлик тафсилотларни билиб 
олди. Бу соҳибжамол хоним ҳар куни келади. Келиб унинг саломатлигини 
суриштиради. Ҳар келганда чиройли гуллар олиб келади, йигитнинг 
парваришига тузукроқ қаранглар деб, санитарларга сахийлик билан пул 
улашади. Бемор оғир ётган биринчи кунларда у бир неча марта ярим кечада 
телефон орқали унинг аҳволини сўради. Операция вақтида унинг тугашини 
кутиб, қўшни хонада ўтириб чиқди. Операциядан бир кун аввал врачларнинг 
консилиумини ташкил қилган ҳам шу аёл бўлди — у ҳеч иккиланмай операция 
ҳақини тўлади. Қолаверса, унинг хастахонада ётиши билан боғлиқ бўлган ҳамма 
харажатларни, мана шу шинам палатанинг ҳам ҳақини унинг ўзи тўлади. 
Манави гуллар, манави чиройли буюмларни ҳам бека олиб келди. У пулни 
орқа-олдига қарамай харжлаяпти. Ҳаммаси унинг учун. Унинг бутун фикри- 
зикри, бутун ташвиши битта нарсада — ҳар қандай қилиб бўлса-да, сизнинг 
ҳаётингизни сақлаб қолиш. Бу сўзларни бека ҳар куни, ҳар соатда рўпара 
келган врачга ва ҳамшираю санитарларга такрорлайди.
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— Хотинингизнинг сизга шунчалик ғамхўрлик қилиши табиий нарса-ку! 
У сиздан ҳеч нарсани аяётгани йўқ, — деб гапини тугатди ҳамшира 
кўнгилчанлик билан. — Энди, худо хоҳласа, мен бекани яхши хабарлар билан 
хушнуд қиламан. — Шу сўзлар билан ҳамшира палатадан чиқди.

— Хотини дедими? — дея такрорлади муҳандис ҳанг-манг бўлиб. Кейин 
узоқ ўйланиб қолди, бу жумбоқнинг ечимини топишга ҳаракат қилди. Ниҳоят, 
битта мантиқий хулосага келди, бу ерда ҳамма унинг хотини деб ҳисоблаётган 
“бека” — у қўлини сўрамоқчи бўлиб йўлга отланган қизнинг ўзи. Афтидан, 
у рўй берган воқеадан хабар топган. Бу бахтсиз воқеа муҳандис йигит қизнинг 
уйига кетаётганда рўй бергани уни тўлқинлантириб юборган. Ана шу кучли 
ҳаяжон, афтидан, унинг ғамхўрликлари ва ташвишларининг асосий сабаби 
бўлиши керак. Бу гап тўғри бўлса, бу қиз чиндан ҳам муҳандис излаб юрган 
аёлнинг ўзи! Мунча олижаноб бўлмаса бу қиз! Бунақа рафиқа билан у нақадар 
бахтиёр бўлар эди-я! Лекин нима учун у даволаш харажатларининг ҳаммасини 
ўз зиммасига олдийкин? Ёки муҳандис йигит қизнинг қўлини сўрагани уйига 
кетаётгани учун шунга асосланиб, ўзини унинг хотини деб ҳисоблаётганмикин? 
Агар қиз шундай деб ҳисоблаётган бўлса, у қизнинг қарорини қўшқўллаб 
маъқуллайди. Шу бугундан бошлаб, у ҳам энди уни ўзининг хотини деб 
ҳисоблайди. Йўқ! Бугундан эмас, унинг уйига кетаётиб, машина тагида қолган 
кунидан бошлаб ҳисоблайди. Мунча яхши бўлмаса-я хотини! Йигит хотирасида 
қизнинг қиёфасини тикламоқчи бўлди, бироқ бунинг имкони бўлмади — 
аллақачон унинг шакли-шамойили хира тортиб қолипти, сувратдаги белгилари 
аралашиб кетипти миясида.

Унинг ўзини дарҳол кўриши керак. Лоақал унга миннатдорлик билдириб 
қўйиш учун ҳам кўрмоғи зарур. У ҳамшира келишини кутди. У келгач, ундан 
илтимос қилди:

— Мен кўрсам дегандим... хотинимни...
Ҳамшира беканинг бугун ҳали келмаганини айтди, у келиши биланоқ 

бекани палатага олиб келишга ваъда берди. Бемор кута бошлади. Дақиқалар 
ўтди... Кейин дақиқалар соатларга айланди. Тун кирди. Кейин кун ўтди. Кейин 
иккинчи, учинчи, тўртинчи кун ўтди. Йигит ҳамширадан сўраб, ҳеч нарсани 
билолмади.

Ҳамшира ҳам ҳайрон эди — бека нима учун бирдан ғойиб бўлиб қолди 
экан? Авваллари хастахонага кунига ҳатто икки мартадан келарди.

Муҳандис хавотир олиб, хомуш тортиб қолди. Бундан ташқари, ҳамширага 
ва бошқаларга “хотинининг” бунақа ғалати қилиғини тушунтириб бериш 
зарурияти уни ташвишга солар ва бундан хижолатда эди. У қиз тўғрисида 
ҳеч ким билан гаплашмасликка ҳаракат қилди, лекин яна бир неча кун 
мобайнида у жумбоқни ҳал қилишдан умидини узмади.

Врачнинг тасодифан оғзидан чиқиб кетган бир гапи унга жиндай ёрдам 
берди. Бир куни беморни кўриб бўлгандан сўнг, у деди:

— Аҳволингиз энди анча яхшиланиб қолди. Ёстиққа суяниб ўтиришингизга 
ижозат бераман. Одамлар билан бемалол гаплашаверинг. Бека юборган манави 
китобларни ўқисангиз ҳам майли...

—Бека дедингизми? Қани у? — деб хитоб қилди у чўкаётган одам чўпга 
ёпишгандай бу сўзга ёпишиб олиб. Врач жилмайди.

— Бека энди анча хотиржам бўлиб қолди. Бир ҳафта аввал хавф-хатар 
ўтиб кетганига тўла ишонч ҳосил қилди...

—Шунақами? Лекин мен... Мен айтмоқчи эдимки... Унинг ўзи келармиди?
— Йўқ. У менга энди боришимнинг ҳожати қолмапти, бемор анча тузалиб 

қолипти, деди. Ҳозир энди у икки-уч кунда бир қўнғироқ қилиб, 
аҳволингизни сўраб турипти.

— Бирор одамдан уни телефонга чақириб беришни илтимос қилсам 
бўлармикин?

— Албатта. Ҳамширага телефон номерини беринг. Истаган пайтингизда 
қўнғироқ қилиб, чақириб беради.

— Беканинг телефон номери бу ерда, албатта, маълум бўлса керак?
— Бунақа эмасдир-ов.. У доим бизга ўзи қўнғироқ қилади. Сиз ўзингиз 

унинг номерини билмайсизми?

Тавфиқ ал-Ҳаким______________________________________________________________ Лотерея
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— Ҳа-я. Албатта... албатта... — деди муҳандис ва хижолатини яшириш учун 
кулиб юборди. Врач чиқиб кетди. Бемор номаълумлик зулмати ичида қолаверди. 
Бу зулмат унинг теварагини қуршаган аввалги зулматдан қуюқроқ эди.

Муҳандис оғир ётганида, унга шу қадар ғамхўрлик кўрсатган, хатар ўтиб 
кетгандан кейин, аҳволи анча-мунча яхшилангач, уни бутунлай танимайдиган 
одамдай лоқайдлик билан ундан юз ўгирган бу бека ким бўлдийкин? Энди 
у билан қандай учрашса бўларкин?

У ҳамширани чақириб, ундан хастахона бошқармасидан ва умуман, қаерда 
имкони бўлса, ўша жойдан “бека”нинг адресини ёки телефон номерини сўраб 
аниқлашни илтимос қилди. Буни илтимос қилар экан, муҳандис ҳамширага 
хотинининг яшаш жойини яшириб юрганига сабаб борлигини айтди ва умуман, 
хотинининг унга нисбатан бунақа муомаласи ҳам бесабаб эмаслигига шама 
қилди.

Аммо ҳамшира беканинг на адресини, на телефон номерини топа олди. 
Бека келиб, муҳандиснинг аҳволини сўраганида ҳеч кимга ўзининг исмини 
айтган эмас — бека тўғрисида хастахонада маълум бўлган гап — бор-йўғи шу 
эди, холос. Охир-пировардида, беморнинг бирор муғомбирликни ишга 
солишдан бошқа иложи қолмади. Қандай муғомбирлик қилишини топиши 
биланоқ бемор хурсандлигидан оҳ уриб юборди ва жуда енгил тортди.

— Менга қаранг, — деди у ҳамширага мурожаат қилиб. — Менинг сизга 
бир илтимосим бор. Янаги гал бека телефон қилиб мени сўраса, касали 
қайталаб қолди, жуда оғир ётипти, икки соатлик умри қолганми-йўқми — 
худо билади, денг.

Аёл тараддудлангандай бўлди, лекин қўлига тутқазилган қоғоз пулнинг 
шилдираганини эшитиб, шаҳдидан қайтди ва жиндай таваккал қилишга, яъни 
ёлғон маълумотлар беришга рози бўлди.

Икки кундан кейин у ҳовлиқиб йигит ётган палатага кирди-да, энтикиб 
деди:

— Айтдим.
— Ростданми? Айтдингизми?
Йигитнинг юраги қинидан чиқиб кетай деди. Ҳамшира беканинг ҳозиргина 

телефон қилиб, йигитнинг аҳволини сўраганини айтди.
— Мен унга айтган гапларингизни айтдим. У жуда ҳам қўрқиб кетди. Ҳатто 

гўшакни қўлидан тушириб юборди. Икки дақиқадан кейин у етиб келади...
Бемор хурсандликдан нима қилишини билай қолди. Беихтиёр қўли атир 

шишаси томон чўзилди. У ҳамширадан бека келиши биланоқ дарҳол уни 
палатага олиб киришни илтимос қилди. “Менинг жоним кирар-чиқар бўлиб 
ётганим ҳам эсингиздан чиқмасин” дея тайинлади.

Ҳамшира бекани кутиб олгани чиқиб кетди.
Бир неча муддатдан сўнг муҳандис яқинлашиб келаётган икки аёлнинг 

товушларини эшитди. У узилаётган бемор қиёфасига кириб, кўзларини юмиб, 
қимир этмай ётиб олди. Ниҳоят, палата эшиги очилиб, унинг “хотини” 
кўринди. Остонада тўхтади-да, беморга тикилиб қолди. Йигитнинг юзида қони 
қолмаган эди. Ёлғондан ўлаётган бемор чинакамига асфаласофилинга жўнашига 
сал қолди. Ким бўлдийкин бу аёл? Йўқ, юз тузилишлари лоақал сувратдан 
бўлса-да, таниш бир чеҳрани кўришни ўйлаганди. Бироқ унинг кўз ўнгида 
бутунлай бошқа, етти ёт бегона бир қиз турарди. У бу қизни авваллари сира 
кўрмаган эди. Унинг тўғрисида ҳеч нарса билмайди. У хаёлида барпо этган 
муҳташам бино бир лаҳзада кунфаякун бўлди. Йўқ, бу қиз қўлини сўраб 
бормоқчи бўлган қаллиғи эмас. Йўқ, у қизнинг йигитга ғамхўрлик қилганлари, 
ташвиш чекканлари муҳандис ўйлаган сабаблардан эмас. У йигитга бегона, 
унинг ақлига ҳам, хотирасига ҳам бегона.

Шак-шубҳа йўқки, у бу қиз билан сира учрашган эмас, на ўтмишда, на 
хаёлида, на ҳаётда тўқнаш келган эмас. Ким бу қиз? Уни қаердан танийди? 
Унга ғамхўрлик қилишининг, ҳаяжонланишининг боиси нимада? Нима 
сабабдан оғир ётган кезларида бу қадар ташвишланди? Нима учун у ҳамма 
харажатларни зиммасига олди?

У ҳали умрида бир марта ҳам бунақа мураккаб, бунақа чигал масалани 
ҳал қилиб кўрмаган эди.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
102



Лекин жуда ҳам соҳибжамол экан. Ҳа, умрида бир марта ҳам кўрмаган, 
танимаган бу қиз жуда дилрабо ва гўзал экан. Бир вақтлар у ҳам хотини 
жуда гўзал бўлишини орзу қиларди. У ҳатто хаёлида унинг ғоягда сўлим, 
ғоягда нафис чеҳрасини яратиб олганди ҳам. Аммо бу қизнинг ҳуснидай гўзал 
ҳуснни у ҳатто тасаввурига ҳам келтирган эмас. Қизнинг ҳусни шунақа 
баркамолки, унга муҳандиснинг қўли етмайди. Юзининг оппоқлигини 
айтмайсизми? Бирам ўзига ярашган. Баайни момақаймоқ дейсиз. Ҳолбуки, у 
менинг ташвишимни чекиб рангини олдириб қўйган. Туш эмасмикин 
буларнинг бари? Ия, бу нима бўлди? Во ажабо! Кўз ёшларими? Баайни шабнам 
томчиларидек кўз ёшлари унинг қирғоқларига қалқди.

Бу орада нотаниш қиз аламига чидаёлмади, шекилли, тирноқлари қип- 
қизил қилиб бўялган бармоқлари билан кўзидан ёшини артиб, хонадан югуриб 
чиқиб кетди. Ҳамшира унинг кетидан югурди, лекин бемор ётган жойида 
қимир этмади, лом-мим деб оғиз ҳам очгани йўқ — содир бўлган воқеадан у 
лол-у ҳайрон эди. У ҳанг-манг бўлиб, ҳушини ўнглаёлмай саросима ичида 
ҳамшира қайтиб келгунича узоқ ётди. Ҳамширанинг ўзи қайтиб келди. 
Ҳамшира беморни бу ёлғонлардан бутунлай қайтишга кўндирмоқ ниятида 
эди. Бемор ижозат берса, ҳамшира бекага бор гапни айтиб беради. Акс ҳолда, 
бу ёлғон ошкор бўлиб қолса, хастахона маъмуриятининг қулоғига етмай 
қолмайди, унда ҳамширанинг жазоланиши муқаррар. Ахир, бека врачларнинг 
янги маслаҳатини ўтказишни талаб қилади. Ҳамшира беморни ўлимдан олиб 
қолиш учун қўлидан келганча ҳаракат қилади.

Ҳамшира жавобни кутиб ўтирмай, беморнинг ёнига борди. Унинг ёстиғини 
кўтариб, туриб ўтиришига кўмаклашди, кейин расмли журналлардан бирини 
олиб берди-да, “ҳозир бориб, бекага бор ҳақиқатни айтаман ва уни қайтариб 
олиб келаман, беморнинг қанақа аҳволда эканини ўз кўзи билан кўрсин” 
дея ўрнидан турди.

Шундан кейин у хонадан чиқди. Бемор эса ҳамон ёш боладай қимир этмай, 
бўлганича бўлар деб ётишда давом этарди. У журнални қўлига олиб, 
ғайришуурий тарзда варақлай бошлади. Шунда қўққисдан нигоҳи бир сувратга 
тушди. Суврат унга таниш кўринди. Во ажаб! Бу унинг қаллиғи-ку! Уша ромга 
олинган сувратини кўрган қиз. Ҳа, бу ўша. Ҳозироқ никоҳ либосини кийиб 
олипти. Унинг ёнида фрак кийган хушбичим бир йигит. Сувратнинг остида 
ёзув: “Ажойиб ва қувноқ никоҳ!”

Ие, у биринчи куёвга турмушга чиққан экан-да! Жуда яхши бўлипти-да! 
Энди муҳандис бунга зиғирдак ҳам ачинмайди. Йигит нафасини ичига ютиб, 
бетоқатлик билан эшикка нигоҳ ташлади. Саросимага тушиб қолган бегона 
аёлни қўлидан етаклаб, ҳамшира кирди ва унга беморнинг кровати ёнига 
ўриндиқ қўйиб бериб, ўзи чиқиб кетди.

Буларнинг ҳаммаси жуда тез рўй берди. Бир-бири билан рўпарама-рўпара 
ёлғиз қолган ёшлар нимадан гап бошлашларини билмай, индамай ўтиришар 
эди. Ноқулай жимлик чўзилиб кетди. Ниҳоят, жувон енгил сўлиш олиб, гап 
бошлади:

— Худога шукур, саломат экансиз. Ҳозир сизни жони узиляпти дейишганда 
ҳушимдан кетиб йиқилишимга оз қолди.

У суҳбатдошига, унинг шу сўзларни айтган лабларига қаради. У ҳамон бу 
сўзлар унга қарата айтилганига ишонолмас эди. Кейин бироз ўзига келиб 
сўради:

— Менинг ҳаётимни сиз шунчалик қадрлайсизми?
— Ҳа-да...
— Буни фақат бир хил изоҳлаш мумкин, холос: мен ўлиб, жаннатга 

тушганман, сиз эса ширин-шакар гаплар билан мени овунтирадиган ҳур қизсиз. 
Ундоқ десам, замзам суви қани? Дарахтлар, мевалар нега кўринмайди. Манави 
тўшак, ҳамшира, хастахонада нима қилиб юрипти?

— Йўқ, йўқ! Бахтимга, сиз ҳаётсиз. Агар сиз вафот этган бўлиб, жаннатга 
тушганингизда, мен турмага тушган бўлардим.

— Турмага? Нечук?
—Қилиб қўйган жиноятим тўғрисида сизга гапириб бериш фурсати келди. 

Сизни машинада туртиб юборган менман. Албатта, мен бундан жуда ҳам

Тавфиқ ал-Ҳаким______________________________________________________________ Лотерея
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Тавфиқ ал-Ҳаким Лотерея

таассуфдаман. Лекин нима иложим бор? Тақдир экан. У бизнинг иродамиздан 
ҳам, хоҳиш-истакларимиздан ҳам кучлироқ. Мен жуда шошиб кетаётган эдим. 
Шак-шУбҳа йўқки, менинг гуноҳим ҳам шунда. Мен эрталаб дўконда кўрган 
шоҳи кўйлакни тезроқ харид қилишга ошиқмоқда эдим. Тезроқ бормасам 
биров илиб кетадигандай кўринганди. Ғилдирак сизнинг устингиздан ўтиб 
кетгандан кейин ҳам, мен тезликни пасайтирмай, олдинга ҳаракат қилишда 
давом этдим. Л екин бағритош лигим учун ш ундай қилганим  йўқ. 
Виждонсизлигим туфайли ҳам эмас. Мен ҳаддан ташқари қаттиқ қўрқиб кетган 
эдим. Мен сизнинг ерда жон талвасасида тўлтаниб ётган гавдангиздан арвоҳдан 
қўрққандек қочиб борардим.

Мен дарров уйга қайтиб бордим ва телбалардек талвасага тушдим. Онам 
дарҳол менинг аҳволимни пайқади. Мен бўлган воқеани унга айтиб бердим. 
У менга отамнинг олдига боришни маслаҳат берди. Ахир, менинг отам 
судьялик қилади-да. Отам ҳам менинг ҳаяжонли гапларимни эшитиб, нима 
дейишини билмай қолди. Агар бахтсизлик ҳақида полицияга хабар қилинса. 
жабрдийда одам ўлиб-нетиб қолса, иш, албатта, судга оширилади. Агар 
полицияга хабар қилинмаса, бутун умр бўйи виждон азобида ўтиб кетишга 
тўғри келади. Судья сифатида у ҳеч кимга, ҳатто ўзининг қизига ҳам қочишни 
маслаҳат бераолмасди. Отаси сифатида эса у якка-ю ягона фарзандини ўз 
қўли билан турмага ташлаёлмас ҳам эди. У бирон тўхтамга келолмади, нима 
қилишни ўзимга қўйиб берди. Аммо жавоб беришдан олдин менинг ҳамиша 
тез юриш одатим учун қаттиқ койиди, қилиб қўйган ишим қанақа ёмон 
оқибатларга олиб келиши мумкинлигини гапирди, кейин эса беморнинг 
аҳволидан хабар олишим кераклигини, унинг омон қолиши ва даволаниши 
учун қўлимдан келган ҳамма ишни қилишим кераклигини уқтирди. Агар у 
тузалиб кетадиган бўлса, жарима солинади, холос. Шунинг учун мен ўша 
куни Сулаймон-пошо майдонида автомобил ҳалокатида жабр кўрган одам 
тўғрисида полициядан суриштира бошладим ва сизни топмагунимча, 
суриштиришларимни қўймадим.

Муҳандис унинг гапларини тинглаб ўтирар экан, аста-секин самода парвоз 
қилиб юрган жойларидан ерга тушаётганини ҳис қилди.

— Жиноятингиз жуда ҳам катта! — деб унинг гапини бўлди йигит. — Сиз 
менинг қовурғамни синдирдингиз. Сизни деб мен қаллиғимни йўқотдим. 
Орзуларимдан ажрадим. Шуларнинг ҳаммаси учун фақат жарима билан қутулиб 
кетмоқчимисиз?

— А^ир, сиз омон қолдингиз-ку! Худога минг қатла шукур!
— Омон қолган эмишман! Менинг омон қолишим қанчага тушди? Энди 

бундан буён яшашдан кўра менга ўлим афзалроқ бўлиб қолди. Демак, сизнинг 
менга кўрсатган ҳамдардлигингиз, кўзларингиздан тирқираган ёшлар, 
рангларингизнинг оқариб кетгани — буларнинг бари мен туфайли эмас экан- 
да? Менинг аҳволимдан ташвишланганингиз учун эмас экан-да. Қамоққа 
тушиб қолишдан қўрқиб, шунча ташвиш чекибсиз-да? Менга қаранг, ҳой 
ойимқиз... Йўқ, менга қаранг, бекам... Йўқ, рафиқам...

— Рафиқам?!
— Албатта-да. Бўлмаса, сизчалик менинг ташвишимни чеккан, менга 

ғамхўрлик қилган аёлни одамлар ким деб ҳисоблашлари мумкин? Икки дунёда 
ҳам сизни менинг қотилим дейишмайди, ундан кўра, менинг хотиним 
дейишлари аниқроқ.

— Мени қотил деманг! Ахир, сиз ўлмай қолдингиз-ку!
— О, кошки эди мен ўлиб кетган бўлсам-у, сиз турмага тушсангиз.
— Мени шунчалик ёмон кўрасизми?
— Ҳукумат идоралари сизнинг жиноят қилганингиздан хабардорми-йўқми?
— Ҳозирча хабарлари йўқ. Мен сизнинг буткул соғайиб кетгунингизгача 

кутиб туришга аҳд қилдим.
— Мен ўлган бўлганимда нима бўлар эди?
— Унда мен ўз оёғим билан полицияга бориб, ўзимни топширган бўлардим.
— Мабодо мен ўлган бўлганимда, сизни қамоққа ҳукм қилишларига нега 

бунча ишончингиз комил?
— Муқаррар шундай бўларди. Бунақа ишга мен биринчи марта дуч 

келаётганим йўқ.
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— Ростданми? Биринчи марта эмасми?
— Ҳа... автомобил фалокатлари илгари ҳам бўлган. Ўтган йили ёзда, мен 

бизнинг фермамизга ўтин ортиб кетаётган эшакни туртиб юборган эдим. Олти 
ой ўтгандан кейин яна бошқа бир эшакни босиб кетдим. Устига қамиш 
ортилган бўлиб, йўлда кетаётган эди.

— Э-э, шунақа денг? Хоним афандим машинада эшак босиш бўйича 
мутахассис эканлар-да?

Жувон ҳамма ёғи бинтлар билан чандиб боғлаб ташланган йигитга қаради, 
йигит эса қилган ҳазилининг маъносини тагигача тушунмади, шекилли, 
гапини давом эттирди.

— Вой жиноятчи-ей! Модомики, мен жабрдийда эканман, сиз менинг 
ўзингиз тўғрингиздаги фикримни эшитишга мажбурсиз. Кимнинг фикрини 
афзал кўрасиз — меникиними ёки суд ҳукминими?

— Сизникини.
— Ундай бўладиган бўлса, мен сизни қаматаман.
— Сиз мени турмага қаматмоқчимисиз?
— Йўқ. Эрнинг қучоғига.
Жувон унга қараб жилмайди. Унинг табассуми ҳукмдан мамнун маҳкумнинг 

табассумига ўхшарди. Бундай одам чиқарилган ҳукмдан норози ҳам бўлмайди, 
ундан шикоят ҳам қилмайди.

Орадан бир йил ўтди. Муҳандис тушунди — тақдир чиндан ҳам бу 
қопқоқни хурмача билан қандай бирлаштириш йўлини, касрни бутун 
қилишни, унга энг аъло хотин ато қилиш усулини билар экан.У яна бир 
нарсага ишонч ҳосил қилди — тақдирнинг ихтиёрида шундай воситалар бўлар 
эканки, бунақа воситалар ҳеч қачон биронта одамнинг хаёлига ҳам келмас 
экан. Мана, унинг ўзи ўз турмуш ўртоғини шунақа йўл билан топишни 
хаёлига келтира олармиди?

Уларнинг тўйларининг бир йиллигини ниш онлагани меҳмонлар 
тўпланганда, муҳандис хотинининг қулоғига аста шивирлади:

— Момо Ҳавони топмоқ учун Одам Ато қовурғасини қурбон қилган экан. 
Сени топмоғим учун сен ҳам менинг битта қовурғамнинг бошига етгансан!

НАЖИБ МАҲФУЗ
ИМКОНИЯТ

Ҳувиллаб ётган бу иморатга мен тез-тез келиб турардим. Бу иморат ҳали 
яп-янги эди — ҳатто ҳали ундаги бўёқларнинг ҳиди ҳам шундоққина уфуриб 
турарди. У чорбурчак ерда ўрнашган эди. Бир неча муддатдан кейин унинг 
пештоқида бизнинг фирмамиз номи ёзилган лавҳа пайдо бўлиши керак. 
Бошқармамиз бу иморатни ижарага олаётган экан, бунда менинг ҳам ҳиссам 
кам бўлмаган десам муболаға бўлмас. Мен архивда хизмат қиладиган, 
ҳамманинг эсидан чиқиб кетган бир ходим эдим. Мени фирма бошқарувига 
янги иморат қидириб топиш мақсадида атайин махсус тузилган қўмитага аъзо

Нажвб Маҳфуз_____________________________________________________________ Имкоиият

Атоқли Миср адиби Нажиб Маҳфуз 1911 йилда Қоҳирада 
кичик мансабдор оиласида туғилган. 1934 йилда Қоҳира 
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қилиб сайлашди. Бошқарувда бўлимлар жуда кўпайиб кетган эди — улар эски 
бинога сиғишмай қолди. Уларни катта шаҳарнинг бир-биридан анча олис 
турган кварталларида жойлаштиришга тўғри кела бошлади. Мен ҳар куни 
эрталаб ишга кетаётиб, ана шу кимсасиз иморатнинг ёнидан ўтардим. Охирида 
қўмитага шу уйни бир кўришни таклиф қилдим. Ниҳоят, тез орада зарур 
бўлган расмиятчиликлар бажо келтирилди ва унинг кетидан уйнинг эгаси 
билан битим тузилди.

Кўч-кўч билан боғлиқ бўлган оворагарчиликлар ҳали бошланганча йўқ 
эди, эрталаблар мен, одатдагидек, аввалги йўлдан эски идорага қатнашда 
давом этардим, лекин ички бир ғурур ҳамда “бу мулкка мен ҳам дахлдорман” 
деган туйғу мени бу янги уйга қайта-қайта кириб чиқишга ундарди — гўё 
мен уни расман кўздан ўтказиб турмасам бўлмайдигандай туюларди. Қоровул 
мени таниб қолган эди. Бу гал ҳам у менга эҳтиром билан эшик очди. Бу 
содда ва самимий одам билмайдики, мен бор-йўғи арзимайдиган майда бир 
мансабдор бўлганим учун ҳамиша ўзимни таҳқирланган ҳисоблаб эзилиб 
юраман. Бундан ташқари, кўп болали катта оиланинг бошлиғи эканимни ва 
бу оиланинг қозонига фақат байрам кунларидагина гўшт тушишини айтмаёқ 
қўяқолай.

Иморатнинг ҳовлисида қаёқдан пайдо бўлиб қолгани номаълум бир жаноб 
билан тўқнаш келдим. Ҳаммадан ҳам кўра менинг ғашимни келтирган нарса 
шу бўлдики, у иморат ичида худди хўжайиндек бақувват оёқларини гурс- 
гурс ташлаб комил ишонч билан одимлаб юриши бўлди. Мен унинг авзойидан 
бу ерга уй ижара қилиш иштиёқида келган деб ўйладим ва мен билан 
саломлашишини кута бошладим. Бироқ у менга парво ҳам қилгани йўқ, 
аксинча, у теварак-атрофига такаббурона нигоҳлар ташлаб юришда давом 
этаверди. Унинг нигоҳлари ҳатто менингдек бир камсуқум мансабдорнинг ҳам 
ғазабини келтириши мумкин эди. Ҳолбуки, мен ўзимни бу иморатнинг 
биринчи кашфиётчиси деб ҳисоблар эдим ва ҳозир бу ерга давлатнинг 
вакилидай келиб юргандим. Ахир, бир неча кунлардан кейин бу давлат бу 
ерларнинг тўлақонли ҳукмдори бўлиб қолади-да! Шунинг учун мен яхшилаб 
унинг таъзирини бериб қўйишга шайландим. Лекин унинг бақувват гавдасига 
тна бир қур назар ташлаб, шунчаки енгил бир танбеҳ билан чекланишга 
қарор қилдим. Аммо у мендан олдин, саломлашмай, гап бошлаб қолди.

— Сиз бу иморатнинг эгаларидан эмасмисиз?
— Иморатни ижарага олган фирма қўмитасининг аъзоси бўлиш шарафига 

ноилман, — деб жавоб бердим ғурур билан.
— Жуда соз экан-да! — деди салмокдаб у. — Мен иморат ичидаги хоналарни 

бир кўриб чиқсам, дегандим.
— Узлари ким бўладилар, жаноб?
— Фирма директориман, — деб жавоб берди у жўнгина.
Унинг сўзларини эшитиб, ҳанг-манг бўлиб қолдим, оёқ-кўлларим бўшашиб 

кетди, бутун вужудим бужмайиб қолгандай бўлди, бирдан кутилмаганда бу 
одамнинг гавдасидан электр қуввати чиқиб, менинг нимжон танамга 
урилгандай бўлди. Мен бир амаллаб минғирладим:

— Мени кечиринг, ҳазрати олийлари!
— Қани, мени бошла-чи... — деди у бепарволик билан.
Назаримда, само дарвозалари ланг очилиб кетгандай бўлди. Бу дарвозалар 

орқали менга Оллоҳнинг раҳм-шафқатлари ва меҳрибончилиги ёғилаётгандай 
туюлди. Оллоҳ ўз неъматларини менга ҳазрати олийлари орқали инъом 
этгандай эди. Мен шу заҳотиёқ директорга хоналарни бирма-бир кўрсата 
бошладим. Иўл-йўлакай, иморатни кўкларга кўтариб мақтадим, фазилатларига 
қўшиб, олқишладим. Меҳмоннинг диқкат-эътиборини кабинетларга, залларга, 
вестибюлларга қаратдим. Шунингдек, иморатнинг пардози ҳам дид билан 
қилинганини, ҳашамати ҳам зўр эканини уқдирдим. Кейин негадир дадилроқ 
бўлиб қолдим ва тафсилотларини ҳам бемалол гапира бошладим:

—Ишонтириб айтаманки, жаноби олийлари, учинчи қават сизнинг 
ишлашингиз учун энг қулай қават. Унинг баландлиги ҳам соз, кўча 
шовқинларидан яхши иҳоталанган, айни чоғда, агар лифт бузилиб-нетиб 
қолса, сизнинг чиқиб-тушишингиз ҳам бемалол бўлади.
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Бир лаҳза ўтмай, иморатнинг бошқа сифатларини мақтай кетдим:
— Иморатнинг шимолий қаноти жўғрофий афзалликларга эга — уларни 

назардан соқит қилишнинг иложи йўқ: унинг икки томони кўча. учинчи 
томонида чоғроқ бензоколонка, бу қанот — кунгай, ҳавоси ҳам ҳамиша тоза 
бўлади.

Мен унга энг катта хонани кўрсатиб, дедим:
— Бу хона сизнинг кабинетингиз бўлади. Уни ёнидаги хона билан жуда 

осон бирлаштириш мумкин. Ўртадаги манави деворни олиб ташласа, жуда 
кенг хона бўлиши мумкин. Унда ҳар хил кенгашлар ва мажлисларни ўтказиш 
мумкин бўлади. Манави ердан ва қаршидаги девордан эшик очилса, бемалол 
котибиятга ўтиш ҳам мумкин бўлади.

Сира кутилмаганда омадим кулиб боқди — жуда ноёб воқеа. Бахтли тасодиф 
рўй берди — шахсан директорнинг ўзларидай одам билан танишиш бахтига 
ноил бўлдим. Ш уни ўйлар эканман, оллоҳ менинг кўнглимга илҳом 
солаётгандай эди. Шу тарзда биз иморат бўйлаб қилган ёқимли саёҳатимизни 
охирига етказиб ҳовлига қайтиб чиққанимизда, унинг чеҳрасида мамнуният 
ифодалари зуҳур этарди.

— Сен қайси бўлимда ишлайсан? — деб сўради у мендан.
—Мен архивда ишлайман, ҳазрати олийлари. Мен кичкина одамман. Ўзим 

ҳам кўпдан бери сиздан...
— Кейин, кейин... — деб гапимни бўлди у.
Лекин мен шошма-шошарлигимдан ўзим ҳам чўчиб кетган эдим.
— Мени авф этгайсиз, ҳазрати олийлари. Илтимосимни бошқа вақтда 

айтаман.
Директор кўчага чиқди. Мен унинг ортидан эргашдим. Кўчага чиқишимиз 

билан газетафурушга рўпара келдик. Ҳазрати олийлари ундан журнал билан 
китоб харид қилдилар. Журнал билан китобнинг пули йигирма беш пиастр 
бўлди. Қарасам, буни тўлаш учун директорнинг ёнларида майда пуллари йўқ 
экан, йирик пулга эса газетафурушнинг қайтими йўқ экан. Ҳазрати олийлари 
китоб билан журнални қайтариб бермоқчи бўлдилар, бироқ мен чаққонлик 
билан бунинг олдини олиб қолдим — дарҳол ёнимдан керакли миқдордаги 
майда пулни чиқариб, шоҳона валломатлик билан газетафурушга узатдим. 
Директор аввалига жиндай иккилангандай бўлди, кейин бу ишга кўнди, 
шекилли, шундай деди:

— Имкониятинг бўлиши ҳамон пулни олгани менинг кабинетимга кир.
Алланималар деб миннатдорлик билдиргандай бўлиб, директор кетди, мен

ёлғиз қолдим. Лекин мен қалбларни ҳаяжонга солувчи янги орзу-умидлар 
қуюнида эдим. Қандайдир ноаниқ бир бахтга муяссар бўлишимни кутиб, 
ҳузурланмоқдайдим. Мен шунақа ҳолатда эдимки, биронта машина туртиб- 
нетиб юбориши ҳеч гап эмасди. Ахир, хотиралар ва хаёллар денгизига бутун 
вужудим билан шўнғиб кетган эдим-да! Ҳаётим тарихида янги, порлоқ бир 
саҳифа очилаётгани менга мутлақо равшан бўлганди. Шу пайтгача ўтган ҳаётим 
машаққатларга ва муҳгожликларга тўла бўлди. Мана энди бош директорнинг 
ўзи билан танишиб олдим. Мен унга иморатни айланиб, кўриб чиқишга ёрдам 
бердим, аҳволимнинг ночорлигидан шикоят қилдим ва у илтимосимни 
инобатга олишга ваъда берди. Фаришталар нафаси тегиб муборак бўлган анави 
дақиқани айтмайсизми? Мен унга йигирма беш пиастр бериб туриш бахтига 
ноил бўлдим-а! Худо асрасин, илло-билло, мен бу пулни қайтариб олишни 
зинҳор-базинҳор хаёлимга ҳам келтирмайман, бирор кимсага бу тўғрида лом- 
мим деб оғиз ҳам очмайман. Мен амин эдим — бу харажатим бекор кетмайди, 
унинг эвазига бош директор жаноби олийлари мендан илтифотларини 
аямайдиган бўладилар. Оқибатда, оғир дақиқаларда қаршимда ҳар қандай 
эшиклар ҳам очилади. Албатта, йигирма беш пиастр кичкина пул эмас — 
путури кетган ҳамёнимдаги мувозанатни тиклаб, рўзғорни яна эпақага 
келтириб олгунимча, кўпроқ тежамкорлик билан иш юритишимга тўғри келади. 
Лекин нима бўпти, буларнинг ҳаммасига чидайман, ҳар ҳолда ҳазрати 
олийлари билан менинг ўртамда пайдо бўлган яқинлик ипларини ўз қўлим 
билан узиб ташламасам бўлгани!

Янги иморатга кўчиб ўтишимиз ҳам ниҳоясига етди ва ҳар доимгидек
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бизга — архив ходимларига иморат ертўласидаги хоналардан жой беришди. 
Мен ҳазрати олийлари билан мени боғлаб турган сирли муборак ришталар 
тўғрисида ўйлашдан тўхтаганим йўқ эди. У менга ҳузурига кириб, пулни 
қайтариб олишни буюрган эди. Албатта, мен унинг кабинетига киришни 
хаёлимга ҳам келтирганим йўқ, лекин у ҳам котибиятдаги бирор одамдан 
пулни бериб юборгани йўқ. Шунисига шукур қиламан! Кунлар шу тарзда 
бирин-кетин ўтиб борарди. Шу аҳволда бирдан юрагимга ваҳима ва ҳадик 
ўрнаша бошлади — директорнинг бошида сон-мингта иши бор — шу ташвишлар 
билан бўлиб, мени эсидан чиқариб юборган бўлса-я! Мен бутун ҳаётимни 
тузатиб олишга йўл очадиган имкониятимни қўлдан чиқариб қўйган бўлсам-а?

Оллоҳдан мадад ва ҳимоя тилаб, бош директорнинг қабулига ёзилишга 
аҳд қилдим. Бироқ унинг шахсий котибининг кабинетига йўл олганимда, 
унинг югурдаги йўлимни тўсди — у котибнинг жуда банд эканини айтди ва 
бирор илтимосингиз бўлса, менга айта беринг, мен унга етказаман, деди.

— Мен бош директор қабулига кириш шарафига ноил бўладиган кунни 
тайин қилсалар дегандим, — дедим мен.

Югурдак менинг оҳори тўкилиб, уриниб қолган уст-бошимга бир назар 
солди-да, ичкарига кириб кетди, бир дақиқа ўтар-ўтмас, қайтиб чиқиб, нима 
қилишим кераклигини айтди.

— Илтимосингни аризалар ёзиладиган махсус қоғозда баён этиб, одатдаги 
йўл билан жўнатиб юбор.

У билан баҳслашиб, тортишиб ўтиришнинг фойдаси йўқлигини дарров 
тушундим — у ўзи пойлоқчилик қилиб ўтирган эшик каби мустаҳкам ва 
беписанд эди. Мен ўзимни ўзбошимчаликнинг қурбони ҳис қилиб, бўлимимга 
қайтдим, лекин олдимга қўйган мақсадга эришиш иштиёқи сўнгани йўқ. 
Уйлаб-нетиб ўтирмай, ёрдам сўраб архивимизнинг бошлиғига мурожаат қилдим. 
У жуда яхши одам эди, ёши ўтинқираб қолган эди, бизнинг бошимизга 
тушадиган машаққатлар ва таҳқирларни биз билан баравар баҳам кўрар, агар 
кексалигини айтмаса, орамизда ҳеч нарсаси билан ажралиб турмас эди. Мен 
шу одамдан менга мадад бўладиган сўзларни эшитишни тиладим. Мен бош 
директор билан учрашиш ниятида эканимни билдирдим ва ундан маслаҳат 
сўрадим.

— Нега бунча шу учрашувга иштиёқманд бўлмасанг? — деб сўради у.
— Маошимни оширишини сўраб илтимос қилмоқчиман.
— Ҳаммамиз ҳам сенга ўхшаб, тишимизнинг кирини сўриб юрибмиз-ку!
— Ахир, мени шундай қилишга унинг ўзи рағбатлантирди-ку!
— Ростданми? Қачон, қандай қилиб?
Мен унга янги бинодаги учрашувимизни гапириб бердим. Бироз ўйланиб 

туриб, у деди:
— Бу гаплар шунчаки айтилган гаплар. Уларга кўп ҳам эътибор 

беравермаслик керак. Бир айтган-қўйган-да...
Шу гапдан кейин мен қизишиб кетиб, бунақа тасодифдан воз кечиб 

бўлмаслигини қаттиқ исбот қилишга киришдим. Бунақа имконият яна қайтиб 
бўладими-йўқми? Ахир, бу менинг ҳаётимдаги яккаю ягона умидим-ку! Бироқ 
бўлим бошлиғимиз мени шаҳдимдан қайтаришда давом этаверди. Бошини 
сарак-сарак қилиб, бунақа ишдан қайтишни маслаҳат берди у. Мен эса ортиқ 
ўзимни тўхтатиб туролмадим ва унинг қулоғига шивирлаб, сўнгги далилимни 
айтдим.

— Мен сизга бир сирни айтиб қўймоқчиман. Негаки, мен биламан — сиз 
тўғри ва ҳалол одамсиз, оғзингизда гап туради, бировга айтиб қўймайсиз. 
Ҳазрати олийлари мендан йигирма беш пиастр қарздорлар!

Қария ишонқирамай менга қаради, мен эса яна қизишиб, гапимни 
тасдиқладим:

— Гапимга ишонавер, жинни-пинни бўлиб қолганим йўқ.
Директорга қанақа қилиб пул берганимни ҳамма тафсилотлари билан

гапириб бердим.
— Авваллари ҳам бош директорни учратганинг бормиди? — деб сўради 

бўлимимиз бошлиғи гумонсираган оҳангда.
— Йўқ.
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— Бу одамнинг директор эканини сен қаёқдан билақолдинг?
— Унинг директор эканига менинг заррача шубҳам йўқ.
— Сенинг содда-гўллигингдан фойдаланиб бирор одам устингдан 

кулмадимикан ҳазиллашиб?
— Бундай бўлиши мумкин эмас. Истасангиз, мен сизга унинг шаклу- 

шамойилини айтиб берай.
Бироқ у менинг гапимни бўлди.
— Нима фойдаси бор? Мен уни бир неча йил аввал кўрган эдим. Ўшанда 

ҳам узоқдан, бирровгина кўриб қолгандим, холос.
— Ҳар нима бўлганда ҳам, унинг бош директор эканига ишончим комил.
— Хўп қизиқ бўлган экан-ку!
— Менинг ҳам аҳволимни тушунинг-да! — дедим мен баҳсимизга чек қўйиб. 

— Маошга қўшиб беришни илтимос қилиб, бош директорга аризани қандай 
ёзиш кераклиги тўғрисида бирон маслаҳат беринг.

— Хўп, майли. Аризангни махсус қоғозга ёз-да, бевосита бошлиғинг 
сифатида менга топшир. Мен уни тасдиқлаб, имзо чекиб бераман, кейин уни 
девонхона бошлиғига олиб борасан. У ҳам аризангни тасдиқлаб, имзо чекиб 
беради. Сўнгра уни Бош инспекторга топширасан, у ҳам тасдиқлаб бергандан 
кейин, аризани бош директорнинг девонхонасига жўнатасан. Лекин сенга бир 
маслаҳатим бор — худо ҳаққи, йигирма беш пиастр ҳақида биронта одамга 
оғзингдан чиқара кўрма.

Мен ҳафсала билан аризани ёздим ва уни ўзимнинг бевосита бошлиғимга 
тутқаздим. У менга хайрихоҳлигини намойиш этиб, дарров қўл қўйиб берди. 
Кейин аризани девонхона бошлиғининг котибига элтдим. У аризамни столи 
устида бир уюм бўлиб тўпланиб ётган бошқа аризалар ичига қўшиб қўйди- 
да, яна ўз иши билан шуғулланаверди.

— Аризамни девонхона бошлиғига топширишни қачон ихтиёр этасиз? — 
деб сўрадим мен.

— Бунинг сенга дахли йўқ, — деб жавоб берди у кўзларини қоғозлардан 
олмай.

— Менга қаранг, бу ариза одатдаги аризалардан эмас. У бошқача ариза. 
Айтмоқчиманки, мен уни айни жаноб бош директор ҳазрати олийларининг 
кўрсатмаси билан ёзганман.

У менга ғалати қараш билан қаради-да, масхараомуз оҳангда сўради:
— Ҳазрати олийлари сенинг қариндошингми?
— Рост гапиряпман, ҳазиллашаётганим йўқ.
— Ариза у кишига тегишли вақтда топширилади, бу сенга маъқул бўлмаса, 

аризангни олиб кетавер.
— Худо хайрингизни берсин, жаҳлингиз чиқмасин. Жавобига қачон келиб 

учрай?
— Аризанг топширилгандан кейин келасан.
— Худо хоҳласа, аризам қачон топширилар экан?
— Аризанг вақти-соати билан тегишли фурсатда топширилади.
“Ишинг битди, туёғингни шиқиллат” деган маънода у менга орқасини

ўгирди, мен ичимда ҳамма бюрократларни чангитиб сўкиб, ўз бўлимимга 
қайтиб кетдим. Бу бюрократларни ишга тайинлайдиган ҳам сўкишларимдан 
бенасиб қолишгани йўқ. Лекин, албатта, бош директор ҳазрати олийлари 
бундан мустасно эдилар. Мен ўзимизнинг бўлим бошлиғига мен тўғримда 
девонхона бошлиғининг котибига бир оғиз илтимос қилиб, айтиб қўйишини 
сўраганимда, у рози бўлмади. Бу йигитнинг мутакаббирлигини ва тарбия 
кўрмаганлигини баҳона қилди. Кунлар ўтиб борар. Мен эса сабр-тоқат билан 
кутишда давом этардим.

Бир куни эрталаб бир ходимимиз билан аллақан дай  қоғозни  
тўлдираётганимизда, у мендан шивирлаб сўраб қолди:

— Бош директор сендан йигирма беш пиастр қарз эмиш. Шу ростми?
Юрагим орқага тортиб кетди, дарҳол бу гапни унга ким айтганини сўрадим.

У кейинги пайтда архивда миш-мишлар оралаб қолганини, бу миш-мишлар 
унинг ҳам қулоғига етиб келганини айтди. Ё Оллоҳ, ўзинг шафкдт қил! Мен, 
даставвал, бошлиғимиздан гумон қилдим, бироқ у болаларини ўртага қўйиб,
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бу тўғрида бирор кимсага огиз очмагани тўғрисида қасам ичди. Шундан кейин 
хотинимдан гумон қила бошладим — мен билан бирга ишлайдиган 
ходимларнинг хотинлари орасида унинг дугоналари бор. Лекин хотиним ҳам 
ҳаммасини рад этди — билмадим — рост гапирдими ёки қўрққанидан шунақа 
дедими? Юрагим оғу тушгандек хавотирликдан санчиб оғрий бошлади ва 
нечукдир истеҳзоли нигоҳлар ҳайрат билан мени таъқиб қилаётгандай туюлди. 
Шунинг учун бу ишлар ёмон оқибатларга олиб келмасидан олдин, мен отимни 
қамчилаб қолмасам бўлмайди. Мен девонхона бошлигининг котиби ҳузурига 
бордим. У менинг саломимга алик ҳам олмай, ранжиган кайфиятда бармоғи 
билан менинг аризамга ишора қилди, мен хурсанд бўлиб, аризани олдим- 
да, шу заҳоти бош инспекторнинг котиби ҳузурига югурдим. Мен унинг қўлига 
аризани тутқазиб, унинг муҳимлигини тушунтириб беришга оғиз жуфтлаган 
эдим ҳамки, у мендан олдин айтадиганини айтишга улгурди.

— Аризангни қолдириб кетавер.
Унинг жаҳлини чиқармаслик учун мен эшик томон йўл олдим ва, барибир, 

эшикка етиб бормай сўрадим:
— Жавобига қачон келай?
— Келмай қўя қолсанг ҳам бўлаверади.
Ночорликдан дадиллашгандай бўлдим ва яна сўрадим:
— Нечук? Кдндай қилиб келмай қўяқолай? Унда аризам нима бўлади?
Шунда у гўё менинг сурбетлигимга Оллоҳни гувоҳ қилмоқчи бўлгандай,

кўзларини шифтга тикди, бу орада хонага тўпланган одамларнинг кўпчилиги 
менга “хўп” деб ишимга боришимни маслаҳат бера бошлади. Қўрқув мени 
аллақачон ўз асоратига олган эди. Бироқ шу пайт югурдак бола ёнимга келди- 
да, ўзини менга жуда хайрихоҳ кўрсатиб, аста қўлтиғимдан олиб, ташқарига 
бошлади ва эшикдан чиқишимиз ҳамоно бош испекторнинг девонхонаси ўз 
почтасини тўғридан-тўғри бош директор девонхонасига жўнатишини 
тушунтирди.

— Хат жўнатилганини мен қаёқдан билсам бўлади?
— Ўн кунлардан кейин келиб, хабар ол, — бош инспектор идорасига 

хатларни жўнатиш билан шуғулланадиган амалдор ҳаммасини айтиб беради. 
У сенга хатнинг қачон ва қайси рақам билан жўнатилганини маълум қилади. 
Ўшаларга қараб, бош директор идорасига юборган аризангнинг тақдирини 
билиб оласан.

Ўзимнинг ожизлигимни яшириш мақсадида мен жиндай мақтандим:
— Хотиржам бўлаверинг, бош директор идорасида мени шунақа иззат- 

икром  билан қарш и олиш адики, бунақаси си знин г ҳузурингизга 
келадиганларнинг ҳали етти ухлаб тушига ҳам кирмаган.

—Оллоҳ сенинг қувватингга қувват қўшсин, илоҳим! — деб дуо қилди 
мени дастёр йигит.

Мен “Бўшашма! Ишнинг хотимаси яқинлаб қолди. Бу кунларда тортган 
азобларинг бекор кетмайди. Улар туфайли сенга жаннат йўли очилади. 
Зулматдан кейин ҳамиша ёруғлик келади. Эртами-кечми менинг қалбим 
парвардигорнинг зиёларидан мунаввар бўлғай!” деган сўзлар билан бўлимимга 
қайтдим.

Аммо истеҳзоли нигоҳлар аввалгидай шафқатсизлик билан мени таъқиб 
қиларди. Энди улар аввалгидай яширинча эмас, очиқдан-очиқ қарар эдилар. 
Бир хизматдошим мендан сўради:

— Қачон? Қаерда? Қандай ажаб шароитда сен бош директорга йигирма 
беш пиастр қарз беришни уддалагансан?

Бошқаси яна ҳам эзади:
— Бош директор ҳали қарзини бергани йўқми?
Бир куни қулоғимга шундай гап чалинди:
— Бу ўша бош директорга қарз берган гадоми?
Мен сабр-тоқат беришини тилаб, Оллоҳга илтижолар қилдим — менинг 

худонинг меҳр-муҳаббатига ишончим ҳали метиндай мустаҳкам эди. Нуҳ 
пайғамбарнинг ота-оналаридан эшитган беҳисоб таҳқирлари эсимга тушди. 
Орадан икки ҳафта ўтгач, мен бош император идорасига — хатларни жўнатиш 
билан шуғулланадиган амалдорнинг олдига бордим. Менга аризам бош 
директорнинг идорасига қачон ва қайси рақамлар билан жўнатилганини маълум 
қилди. Мен мулойимлик билан сўрадим:
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— Бош директор идорасидан жавобни қачон олсам бўларкин?
У тушуниб бўлмайдиган даражада энсаси қотиб жавоб берди:
—Бу фақат парвардигорнинг ўзига маълум.
Ҳар нима деганимизда ҳам, аризам бош директорнинг идорасига етиб 

борди-ку, демак, ҳадемай у мени эсига олади,қабулига чақириб қолиши ҳам 
мумкин ёки лоақал илтимосимни бажо келтирар. Яна орзу-хаёлларнинг 
қудратли тўлқини устимга ёпирилди: ҳадемай мени хизматда бир поғона 
кўтарадилар, маошимга қўшиб бериладиган ҳақ, ниҳоят, бола чақамни 
бемалолроқ боқишимга имкон беради.

Мен бўлимимизга келадиган почтани кўтариб архивга қайтиб келаётган 
эдим, қўққисдан аллақандай амалдор саволга тутди:

— Ростдан ҳам сен ўша...
Бунақа ҳазил-мазахлар аллақачон жонимдан тўйдириб юборган эди, шунинг 

учун унга гапини тугатишига қарамай, ўшқирдим:
— Унингни ўчир, нодон.
У ҳанг-манг бўлганича, ғўлдираб тинди:
— Сен росмана жинни бўлиб қолибсан-ку, оғайни.
—Кўзимдан йўқол, аблаҳ, бўлмаса, оёғимдаги ботинка билан бошингни 

уриб ёраман! — деб бақириб бердим унга.
Шу заҳоти одамлар бизни ажратиб қўйишди. Уларнинг ичида яхшилари 

ҳам, ёмонлари ҳам бор эди. Бир кундан кейин мени интизом судига 
чақиришди. Раис менга деди:

— Сен ревизорни ҳақорат қилишда ва унга қўл кўтаришда айбланасан.
Мен камсуқумлик билан жавоб бердим:
—Мен ўзим камбағалгина одамман, у бўлса менинг устимдан кулмоқчи 

бўлди. Мен уни қувиб солдим. Бор гап шу, бошқа ҳеч нарса бўлгани йўқ.
Амалдор “мен ундан юборган мактубингга жавоб олдингми-йўқми?” деб 

сўрамоқчи эдим, холос” деб изоҳ берди, унинг айнан шундоқ қилмоқчи 
бўлганини бирга ишлайдиган ўртоқлари ва архивда ишлайдиган яна икки 
киши тасдиқлаб, гувоҳлик берди. Охир-пировардида мен ҳам унинг гаплари 
тўғри эканига ишониб қолдим. Унинг гапларини нотўғри тушунганим ва 
ўзимни нотўғри тутганим ўзимга ҳам аён бўлди.

— Менинг устимдан кўплар кулади. Мен у ҳам мени масхаралаб, кулмоқчи 
деб ўйлабман, — дея ўзимни оқламоққа тиришдим. Шунда раис мендан сўради:

— Нима сабабдан сенинг устингдан кулишади?
Саволни эшитиб, дамим ичимга тушиб кетди. Бир нечта гувоҳ бўлса, бир- 

бирларига гап бермай, оғиз кўпиртириб, қарз воқеасини ҳикоя қила кетишди. 
Ниҳоят, ортиқ чидаёлмай, ўшқириб бердим:

— Ёлғон! Ҳаммаси ёлғон! Буларнинг ҳаммасини улар ўзлари тўқиб 
чиқаришган. Ҳаммаси — бўҳтон.

Бошқалар ҳам бақириб-чақира бошлади, бир-бирлари билан тортишиб 
кетишди. Муштлашув бошланиб кетишига сал қолди. Ниҳоят, мен таъбим 
тирриқ бўлиб, суд залидан чиқиб кетдим. Орадан бир неча кун ўтгач, бўлим 
бошлиғи мени ҳузурига чақириб, маъюс оҳангда деди:

— Суд сенга иш ҳақингдан беш кунлик ишлаган пулинг миқдорида жарима 
солишга қарор қилди.

— Шунақа ҳам адолатсизлик бўладими? — деб зорландим мен. — Ахир, 
шундоқ ҳам рўзғоримни зўрға учма-уч эплаб турибман.

— Янаги гал кўзингга қараб муомала қилгин.
— Хўп, мен хато қилган ҳам бўлай, лекин хатони кечириш мумкин-ку? 

Сиз нима деб ўйлайсиз — қарз воқеаси ҳазрати олийларининг қулоқларига 
етиб бормаганмикин? Бизнинг бошқармамизда ҳеч ким бунақа гапни унга 
етказишга журъат қила олмайди, — дея менга таскин берди бошлиғим.

Бошимга тушган шунча ғаму кулфатларга қарамай, Оллоҳга бўлган 
ишончим заррача камайгани йўқ. Ўзимга ўзим дердим: “Эгамнинг қудрати 
зўр! Худди Юсуф алайҳиссаломни зиндондан олиб чиққандай, у мени ҳам 
бу кулфатлардан фориғ қилади”. Бу кўргиликлар бошимга ёпирилгани сари 
менинг қалбимда бахт ҳақидаги орзуларим мустаҳкамлана борди, мен унинг
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яқинлигига астойдил ишонар эдим. Мен анча кутганимдан кейин, ҳазрати 
олийларининг идораларида почтани қабул қилиб оладиган амалдорнинг 
ҳузурига аризамнинг оқибатини билиш учун бордим. У менга жуда қўрс жавоб 
берди — нима учун бунчалик қўрслик қилаётганига ақлим етмади.

— Мен маълумотларни пайшанба куни бераман.
Бугун душанба эди — интизом судида кўрадиганимни кўргандан кейин 

анча юввош тортиб қолгандим, шунинг учун лом-мим демай, унинг олдидан 
чиқиб кетдим. Ишимга қайтиб бориб, қўлимдан келгани шу бўлдики, бўлим 
бошлиғимизга дардимни айтиб зорландим. У мени архивимиз тафтишчисининг 
олдига олиб борди. Тафтишчи идорада ишлайдиган ўша амалдорнинг қариндоши 
бўлар экан. У қариндошига қўнғироқ қилиб, аризамни суриштириб беришга 
рози бўлди. У бир неча муддат гўшакни қулоғига тутиб, жавобни эшитиб 
турди — қариндоши нималар деяётгани бизга эшитилмасди — кейин гўшакни 
қўйиб, бизга юзланди.

— Афсуслар бўлғайким, илтимосинг қайтарилипти.
Бу янгилик менга орқамдан берилган қақшатғич зарбадай бўлиб туюлди

— у бир лаҳзада менинг ҳамма орзу-умидларимни чилпарчин қилиб, чиппакка 
чиқарган эди. Мен орзу-умидларим харобаси остига кўмилган жасаддай эдим. 
Лекин шундоқ бўлса-да, сўрадим:

— Бош директор ҳазрати олийларига аризам кўрсатилганмикин?
— Албатта-да! Айни бош директорнинг ўзлари рад жавоби беришни 

буюрганлар.
— Бўлиши мумкин эмас! У киши мени ўз ҳузурларига чақиради деб жуда 

кутган эдим-а!
Тафтишчи ғалати нигоҳ билан менга бақрайиб қараб қолди. Мен бошлиғим 

билан бирга бўлимга қайтиб келдим. Қайтар эканман, тўхтовсиз равишда бир 
гапни такрорлардим:

— Ишонмайман! Ишонмайман!
— Ҳамма илтимосларнинг ҳам қисмати муқаррар тарзда шунақа бўлади,

— деб тасалли берарди қария.
— Ахир, унга ариза ёзишимни унинг ўзи буюрган эди-ку?
— Сен бирон-бир ҳазилкаш одамнинг макрига учрагансан. Мен сенга айтиб 

эдим-ку!
— Йўғ-е, ундоқ эмас.
— Ундоқ бўлса, эсидан чиқиб кетган бўлса керак. Директорнинг ташвиши 

кўп бўлади...
— Энди нима қиламан?
— Нима қилардинг? Худога тавалло қиласан-да...
Аммо менинг ўжарлигим яна қўзиб қолганди. Мен директорнинг кун 

тартибини — қачон ишга келиш, қачон ишдан кетишини ва умуман, унинг 
ҳамма одатларини синчиклаб ўргана бошладим. Мен қатъий аҳд қилдим — на 
бировнинг дағдағасидан қўрқаман, на идоралардаги кўр-кўрона тўсиқларни 
тан оламан...

Директорнинг машинаси бошқарма биноси олдида тўхтади. Швейцар ва 
дастёрлар полициячи қўриқчилар билан бирга икки қатор бўлиб саф 
тортишди.Мен бинонинг эшиги ёнидаги кимошди савдосига қатнашишга 
таклиф қилувчи катта эълоннинг ортига яшириниб олган эдим. Бино томондан 
ғала-ғовур эшитилди ва директор ўз аъёнлари қуршовида пайдо бўлди. Улар 
менга яқинлашишлари ҳамоно мен “Бисмиллоҳу раҳмонир раҳим...” дея хитоб 
қилдим-да, директор қаршисида тиз чўкиб, ундан хайр-эҳсон тиламоқ учун 
яшириниб турган жойимдан сакраб чиқдим.

Кимдир қичқирди:
— Бу — телба... Эҳтиёт бўлинг, ҳазрати олийлари!
Бирдан ҳамма саросимага тушиб қолди. Шовқин-сурон кўтарилди. Нима 

бўлганини мен ҳатто англамай ҳам қолдим. Оёғим остидаги замин бир томонга 
қийшайиб кетгандай бўлди — мен ўнлаб бақувват қўллар чангалида қолдим.

Шу воқеалардан кейин мен нима ҳам дея олардим? Менинг ишим бўйича
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жиддий тергов олиб борилди. Терговда менга сиёсий жиноятчи сифатида 
қарашди. Бу қарашнинг нотўғрилиги терговда аён бўлиб қолгандан кейин 
мени ойликни ошириш тўгрисидаги илтимосимни рад этгани учун ўч олиш 
мақсадида директорга ҳужум қилишда айблашди.

Турмада мен дурадгорлик касбини ўргандим. Энди шўрлик болаларимни 
боқиб катта қилиш учун дурадгорлик қилиб юрибман.

Юсуф Идрис___________________________________________________________ Очил дастур\он

ЮСУФ ИДРИС
ОЧИЛ ДАСТУРХОН

Миня ан-Наср кўчаларида югуриб юрган одамни кўриш — бутун бошли 
бир воқеа. Бу ерда одамлар камдан-кам югуради. Шошадиган жойи бўлмагандан 
кейин югуриб ҳам нима қилади? Қишлоқда вақт дақиқалар ва сониялар билан 
ўлчанмайди. Ҳатто поездлар ҳам қуёшга қараб юради. Бир поезд саҳарлаб, 
эрта тонгда, иккинчиси — қуёш тиккага келганда, яна учинчиси эса — қуёш 
ботиши олдидан юради. Асабларга тегадиган ва ҳовлиқиб, шошиб юришга 
мажбур қиладиган шовқин-сурон ҳам йўқ. Бу ерда ҳамма нарса тинч, осуда. 
Бир маромда кечади. Ҳамманинг ишончи комил — аслида ўзи ҳам шундай 
бўлмоғи керак - шошқалоқликнинг ҳожати йўқ.

Миня ан-Насрда югуриб кетаётган одамни кўришнинг ўзи катта бир воқеа. 
Бу — полиция машинасининг юракни орзиқтирувчи увиллаган сигналини 
эшитиш билан баробар. Демак, билингки, бирон фавқулодда ҳодиса рўй берган. 
Мабодо шунақа ҳодиса рўй берадиган бўлса, бу сокин ва мудроқ қишлоқ 
учун қанақа тамоша эканини ўзингиз тасаввур қилаверинг.

Ўша жумада Миня ан-Наср кўчалари бўйлаб югурган бир киши эмас эди. 
Сирасини айтганда, бу манзарани кўрган одам чопиш бўйича мусобақа 
ўтказиляпти деб ўйлаши ҳам ҳеч гап эмасди. Лекин бу одамлар нимага ва 
қаёққа югуриб кетаётганини ҳеч ким билмасди. Кўчалар ва торкўчаларда асл 
осойишталик ҳукм сурарди. Бундай осойишталик, одатда, жума намози 
бошлангандан кейинги фурсатларда юзага келади. Аёллар кирларини ювиб, 
мағзаваларини кўчага тўкишади. Улардан ҳосил бўлган кўлмаклардан арзон 
совунларнинг ҳиди келади. Бу пайтда \онадонларда аёллар тушлик таомларини 
пишираётган бўлади, эркаклар эса бекорчилиқдан нима қилишларини билмай, 
дастур\онга ўтирадиган вақт келишини кутиб, саланглаб юрган бўлади. 
Тўсатдан бу сокин осойишталик югураётганларнинг тапир-тупур қадам 
товушларидан ларзага келади, уларнинг деворлари зириллаб кетади. 
Уйларининг олдида тўпланиб ўтирган эркаклар ёнидан чопиб ўтаётган одамлар 
салом бериб ўтишни эсларидан чиқармайдидар. Ўтирганлар уларнинг саломига 
алик олишади ва қаёққа югуриб кетишаётганини сўрамоқчи бўлишади, лекин 
югураётганлар анча нарига кетиб қолган бўлишади. Шунда қизиқиб қолганлар 
ўтирган жойларидан туриб, нима бўлаётганининг тагига етиш учун 
югураётганлар кетган томонга йўл олишади. Кимдир шошилмоқни маслаҳат 
беради. Улар қадамларини тезлатадилар, бора-бора югуришга ўтишади. Югуриб 
кетаётиб улар уйларининг олдида ўтирган бош қа одамлар билан 
саломлашишади. Улар ҳам ўз навбатларида ўринларидан туриб югураётганларга 
эргашадилар ва бироздан кейин югура бошлайдидар. Аммо бу югуришларининг 
сабаби ҳар қанча сирли бўлмасин, эртами-кечми — бу сир, албатта, очилади. 
Кейин ҳаммалари воқеа содир бўлган жойда йиғилишади. Қишлоқ унчалик
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катта эмас. Уни узунасига ҳам, кўндалангига ҳам югуриб ўтсанг-да, ҳансираб 
қолмайсан.

Шунинг учун қисқа бир муддат ичида \ирмон бошида анчагина одам 
йиғилди. Жиндай югуришга қурби етадиганларнинг ҳаммаси шу ерда эди. Фақат 
мункиллаб қолган чоллар-у, кучдан қолган кампирларгина кўринмайди, \олос. 
Яна кўча-кўйларда югуриб юришни ўзига муносиб кўрмаганлар келгани йўқ. 
Бу билан улар ҳар қанақа қаланғи-қасанғи ёшларга тенг эмасликларини 
намойиш қилишган. Лекин улар ҳам имиллаб келаётган бўлсалар-да, қатордан 
қолмаслик учун бироз қадамларини тезлатишга мажбур бўлишади.

Оллоҳнинг ҳамма бандалари каби Миня ан-Наср аҳли жумани оғир кун 
деб ҳисоблашади. Агар жума куни бирор воқеа рўй берадиган бўлса, бу 
ҳойнаҳой я\шиликка олиб бормайди. Қолаверса, жума куни ҳеч ким янги 
ишга қўл уришга ботина олмайди. Ҳамма ишни шанбага қолдиришади. Жумага 
нисбатан бунақа но\уш муносабат қаёқдан пайдо бўлиб қолди деб сўрасангиз, 
жума куни бир омадсиз соат бўлади деб жавоб беришади. Лекин бу ўринда 
ҳар қалай, ҳақиқий сабаб бошқа нарсада бўлиши керак, “Омадсиз соат” 
деганлари бор-йўғи бир баҳона, \олос. Деҳқонлар шу баҳонани рўкач қилиб, 
жума куни қиладиган ишларини шанбага қолдирадилар. Шундай қилиб, жума 
дам олиш кунига айланади. Аммо “дам” сўзида деҳқонлар учун алланечук 
уятли, \ижолатли жиҳат бор. Бу сўзда деҳқонларнинг меҳнатсеварлигига ва 
кучига шубҳа м уж ассам дай туюлади. Дам, истироҳат нозиктаъб 
шаҳарликларгагина керак. А\ир, шаҳарликлар ҳатто соя-салқин жойларда 
ишлаганларида ҳам терга ботиб кетишади. Ҳар ҳафтада дам олиш — 
олифтагарчиликдан бошқа нарса эмас. Шунинг учун, майли, жума оғир кун 
бўлақолсин, майли, бу кунда омадсиз соат дегани ҳам бўла қолсин. Фақат 
шундай бўлган тақдирдагина ҳамма юмушларни жумадан шанбага қолдирса 
бўлади.

Албатта, югураётганларнинг ҳаммаси бирор но\уш воқеа рўй берганидан 
\авотирда эди. Аммо \ирмон бошига етиб бориб, улар на ҳаром ўлаётган 
сигирни, на ёнғин шуъласини, на қонли пичоқбозликни кўришди.

Хирмоннинг ўртасида ҳаддан ташқари дарғазаб ҳолда шай\ Али турарди. У 
бош кийимсиз эди, қўлидаги ҳассани жон-жаҳди билан ҳар томонга ўқталиб, 
силкитарди. Югуриб келганлар “нима гап, тинчликми?” деб сўраганларида 
улардан олдинроқ етиб келганлар “Ш ай\ диндан қайтмоқчи бўляпти” деб 
жавоб беришди. Одамлар кулиб юборишди. Улар буни одатдаги бемаъни 
гаплардан бири деб ўйлашди. Ш ай\ Али тўғрисида кўпдан-кўп бунақа бемаъни 
гаплар айланиб юрарди. Ш ай\нинг ўзининг ҳам бемаъни қилиқлари кўп эди. 
Унинг боши эш акникидай катта, баҳайбат эди. Кўзлари бақрайган, 
бойқушники каби дум-думалоқ. Ҳар битта кўзида оқи бор. Овози — бўғиқ, 
\ириллаган, тешиги кирланиб қолган примуснинг вишиллашига ў\шайди. 
Ш ай\ ҳеч қачон жилмаймайди, бирон нарсадан мамнун бўлса, қулоқни 
қоматга келтирувчи баланд товушда \о\олаб кулади. Лекин у камдан-кам 
ҳолларда бирон нарсадан мамнун бўлади. Оғиздан чиқиб кетган бир оғиз ножўя 
гап шай\ни тутақтириб юбориш учун кифоя. Бундай ҳолларда у \афа қилган 
одамга ташланиб уни дўппослай кетади - шайхнинг муштлари эса тешрмон 
тошидай залварли, оғир. Ёки қўлидаги таёғи билан савалай кетади. Иўғон 
бамбуқдан ясалган, учига темирдан учлик кийдирилган бу эгри таёқни шай\ 
жуда яхши кўрар ва уни ҳукмдор деб атарди.

Бир замонлар отаси уни Ал-Аз\арга ўқишга юборган экан. Бир куни унинг 
мураббийси ўша ердаги шай\ бир нарсадан жаҳти чиқиб, шайх Алини “Эшшак 
экансан!” деб сўкиб юборипти. Уз-ўзидан аёнки, шай\ Али шу жойнинг ўзида 
унга жавоб қайтариб, “Узинг бирйўла олтмиш бора эшаксан!” депти. Уни 
Ал-Аз\ардан ҳайдаб юборишипти, у Миня ан-Насрга қайтиб келиб, масжидда 
имомлик қила бошлапти. Бир куни у адашиб, жума намозда икки ракаат 
ўрнига уч ракаат намоз ўқиб юборипти. Намоз\онлар унинг адашганини 
айтишса, ш ай \ Али уларни сўка бошлапти. Шу кундан эътиборан у
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имомликни йиғишти\ипти ва масжидга қадам изи қилмай қўйипти. Би\йўла 
у намозхонликни ҳам йиғишти\ипти. Қ а\та ўйинига ҳи\с қўйипти ва бо\- 
будининг ҳаммасини ютқазиб, шип-шийдам бўлиб қолмагунча тинчимапти. 
Шундан кейингина қа\тани ташлашга қасам ичипти. Бахтига бошланғич 
мактабда муаллимлик қиладиган Муҳаммад афанди қишлоқда баққоллик 
дўкони очипти ва шайх Алига э\талабки пайтла\ ўзининг ў\нига савдо қилиб 
ту\ишни таклиф қилипти. Шайх \о зи  бўлипти, лекин атиги уч кунгина 
ишлапти. Тў\тинчи куни Муҳаммад афанди ким гади\ ҳолва то\тиб 
бе\аётганида унинг тош босиши учун та\озининг би \ палласига теми\ 
па\часини ташлаб қўйганни кў\ган шайх Али унга “сен ўғри экансан!” деб 
\ўйи-\ост юзига айтипти. Муҳаммад афанди “бу билан ишинг бўлмасин, ҳар 
нарсага тумшуғингни тиқаверма, жим туриб, савдонгни қилавер” деб гапини 
охирига етказмасданоқ, шайх Али писта ҳолванинг катта бир бўлагини унинг 
бошига отибди. Шундан кейин бошқа биронта одам шайх Алини ишга олишга 
юраги бетламади. Мабодо бунақа одам топилиб-нетиб қолганда ҳам шайх 
Алининг ўзи ишлайман деб кўзи учиб тургани йўқ эди. Али деганлари жуда 
бадбашара одам эди. Феъли жуда оғир. Ишлашни хушламайди. Шу билан бирга 
қишлоқда уни ёмон кўрадиган биронта одам йўқ эди. Аксинча, қишлоқ аҳли 
уни ёқтирар ва унинг тўғрисидаги ҳар хил ҳангомаларни бир-бирига ҳикоя 
қилиб юришарди. Улар шайхнинг теварагини қуршаб олиб, унинг ғашига 
тегишни яхши кўришарди.Шайх Али ғазабга минганида жуда кулгили бўлиб 
кетарди. Унинг жаҳли чиққанида ранги бўзариб, овози қалтираб кетарди. Ҳамма 
унга тегажоқлик қилар, унинг ғашланаётганини кўриб, роса хохолашиб 
кулишар, ниҳоят, бу иш жонларига теккандан кейин, “Худо сенга ёр бўлсин, 
шайх Али!” деган хитоблар билан тарқалишарди. Елғиз қолган шайх Али 
аламини “Абу Аҳмад”дан олиб, ҳамма ғазабини унга сочарди. “Абу Аҳмад” 
деб шайх Али қашшоқликни айтарди. У қашшоқликни ўзининг ашаддий 
душмани деб ҳисоблар ва унинг тўғрисида худди тирик одам ҳақида 
гапиргандай гапирарди. Баъзан бирон одам ундан сўраб қоларди:

— Хўш, аҳволлар қалай, шайх Али? Абу А^мад билан муросаларинг келишиб 
юриптими? — Бу гапни эшитиши билан шайх Али бирдан тутақиб кетарди. 
Унинг қашшоқлигини юзига солишларини ёқтирмас эди. Ўзи қашшоқлиги 
тўғрисида истаганча гапираверарди, лекин бошқаларнинг оғзидан биронта ҳам 
гап чиқишини хоҳламас эди. Ахир, шайх Али ўзининг бадбашаралиги ва 
қўполлигига қарамай, жуда ҳам тортинчоқ, камсуқум одам эди-да. У бирор 
одамдан тилаб олишдан кўра, бир неча кун чекмай юришни маъқул кўрарди. 
У доимо ёнида ипи билан игнасини олиб юрар, бирор жойда ғалабияси 
йиртилиб-нетиб қоладиган бўлса, бир зумда ўзи ямаб-чатиб кетаверарди. 
Мабодо кийим-кечаги кир бўлиб кетса, қишлокдан четроққа борарди-да, ўзи 
уларни ювар ва қип-яланғоч ҳолда ўтириб, уларнинг қуришини кутар эди. 
Унинг биттагина салласи бор эди, лекин қишлоқдаги энг тоза салла уники 
бўларди.

Ўз-ўзидан аёнки, қишлоқ аҳли янги ҳангомани эшитиб роса кулди. Лекин 
кўп ўтмай кулги тўхтади, тиллар қўрқувдан танглайга ёпишди. “Диндан 
қайтиш” деган ибора жуда хунук ибора. Бу қишлоқда ҳам бошқа ҳамма 
қишлоқгардаги каби одамлар худодан қўрқиб яшашга одатланиб қолишган. 
Бу ерда ҳам бошқа ҳамма жойлардаги каби ўзининг хонадонию ишидан бошқа 
ҳеч нарса билан иши йўқ яхши одамлар бор эди, шу билан бирга одамларнинг 
жўхорисини ўғирлаб тирикчилик қиладиган чакана ўғрилар ва оғилу 
молхоналарга кириб, майда молларни ва ҳатто сигирларни ҳам олиб кетадиган 
катта муттаҳамлар ҳам бор эди. Катта ишлар билан шуғулланадиган йирик 
савдогарлар ҳам, товарлари бир ҳовуч чақа турадиган майда савдогарлар ҳам 
бор эди. Аёлларнинг баъзи бирлари пинҳона тарзда ҳар хил гуноҳ ишларга 
қўл уришар, баъзилари эса бунақа ишларни ҳеч кимдан тап тортмай ошкора 
қилаверишарди. Қишлоқда ростгўйлар ва ёлғончилар, беморлар, қари қизлар, 
девоналар каби ҳар хил тоифадаги одамлар яшарди. Аммо уларнинг ҳаммаси
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муаззиннинг азон айтган овозини эшитишлари биланоқ ҳамма ишларини 
йиғиштириб, намоз ўқигани масжидга югуришарди. Рамазон кунлари биронта 
ҳам одам рўзани бузишга журъат этолмасди. Қишлоқда ҳамманинг ва ҳар бир 
одамнинг турмушини белгилаб турадиган ёзилмаган қонунлар мавжуд эди. 
Булар — одатлар, расм-русумлар. Уғри ўғрининг молини ўғирламайди. Ҳеч 
ким бирор инсонни касби-кори учун камситмайди. Биронта одам 
кўпчиликнинг фикрини чиппакка чиқариб, ўзиникини маъқулламайди. Эқди 
бўлса, ш ай\ Али ҳамма қонун ва қоидаларни оёқости қилиб ҳеч қандай 
воситачиларсиз тўғридан-тўғри Худонинг ўзига мурожаат қиляпти.

Аввалига одамлар кулди, аммо шай\нинг гаплари қулоқларига етиши 
биланоқ ҳар қандай кулги тақатақ тў\тади. Унинг бошида ҳеч нарса йўқ эди. 
Калта-калта оқ сочлари тердан ҳўл бўлиб кетган. Унг қўлида ҳукмдор ҳассасини 
маҳкам қисиб ушлаб олган, кўзлари бесаранжом чақнаб турипти. Чеҳрасида 
таърифга сиғмайдиган ваҳшиёна бир ғазаб зуҳур этади. У осмонга тавалло 
қилади:

— Сен мендан нима истайсан? Мендан нима \оҳлашингни ўзимга рўйи- 
рост айта оласанми? Бир тўп шайхлар важидан Ал-Азҳардан қувилдим. Бу 
шай\лар ўзларини дини исломнинг устунлари деб ҳисоблашади. Хотинимдан 
ажрадим. Уйимни сотдим. Абу Аҳмад мени бошқалардан кўпроқ эзиб юборди. 
Наҳотки, бу ёруғ дунёда мендан бошқа одам қуриб кетган бўлса! Кучингни 
Черчиллга кўрсат. Еки Эйзен\ауэрни жазола! Ёки сенинг кучинг фақат нонга 
етадими? Мендан сенга нима керак ўзи? Авваллари баъзи кунларда оч 
қолардим, егулик нарса топилмасди, ҳа, майли, дердим ўз-ўзимга, ҳечқиси 
йўқ, бир кун рўза тутгандай гап, дердим. Энди бўлса ўтган кундан бери туз 
тотганим йўқ, бир ҳафтадан бери чилим чекканим йўқ. Қора дорини-ку, 
\удо ўзи сақласин, ўн кундан бери яқинига йўлаганим йўқ. Сен жаннатда 
болу асал, ширин-шакар мевалар, лиммо-лим сут тўлиб оқадиган анҳорлар 
бор дейсан. Шундоқ бўладиган бўлса, нега менга улардан жиндай бермайсан? 
Нимани кутяпсан? Очдан ўлиб, жаннатга тушишимними? Шундагина қорним 
тўйиб овқат ейманми? Иўқ, яратгувчим, бунақаси кетмайди. Йўқот Абу 
Аҳмадингни менинг ёнимдан! Жўнатиб юбор уни Америкага! Нима, у менга 
елимлаб ёпиштириб қўйилганми? Нега мени бунча қийнайсан? Менинг 
устимдаги галабиям билан қўлимдаги ҳукмдоримдан бошқа ҳеч вақом йўқ. Ё 
ҳозирнинг ўзида менга бирон егулик юбор, ё жонимни олиб қўяқол! 
Қорнимни тўйдирасанми, йўқми?

Бу гапларнинг барини шай\ Али чуқур ҳаяжон ичида бақириб айтди. Ҳатто 
унинг лабларида кўпик пайдо бўлди. Башарасини тер босди. Унинг овозида 
нафрат оҳанглари эшитиларди. Миня ан-Наср аҳлининг юраклари қўрқувдан 
така-пука бўлди. Улар шай\нинг чиндан ҳам таҳдиддарини амалга оширишидан 
ва диндан қайтишидан қўрқмоқда эдилар. Лекин уларни ваҳимага солган нарса 
фақат шунинг ўзи эмас эди. Ш ай\ Алининг оғзидан чиққан сўзларнинг ўзи 
\атарли  эди. А \ир, \удонинг қаҳри келиши мумкин эди, у шаккок 
бандаларини жазолаш учун бутун қишлоқнинг устига кулфатлар ёғдириши 
мумкин эди. Ш ай\ Алининг сўзлари ҳар бир одам учун таҳдидли эди. Ҳар 
нима бўлганда ҳам шай\нинг овозини ўчириш керак эди. Шунинг учун эсли 
одамлар шай\ни ширин гаплар билан юпата бошладилар, унинг кўнглини 
олиб, тинчишга даъват қилдилар. Ш ай\ Али таваллосини бир зумгина тў\татиб, 
одамларга мурожаат қилди:

— Нега мен унимни ўчирмоғим керак экан, қани, ўзинглар айтинглар! 
Очимдан ўлиб қолсам ҳам, индамаслигим керакми? Мен овозимни ўчирмайман. 
Сизлар ўзларингизнинг уй-жойларингиз, \о ти н  бола-чақаларингиз, 
далаларингиз, экин-тикинларингиз учун қўрқасизлар. Ҳар ким, албатта, 
ўзининг молу мулки устида қайғуради. Менинг эса ҳеч вақом йўқ, шунинг 
учун мен ҳеч нарсадан қўрқмайман. Агар у менинг гапларимдан дарғазаб бўлса, 
майли, мени бу ердан йўқотсин! Майли, мени даф қилмоқ учун бирон 
фариштасини жўната қолсин. Азроил келадиган бўлса, ҳукмдоримнинг зарбидан
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боши соғ қолмайди. Имоним ҳақи, бутун азиз-авлиёла\ ҳақи — қасамёд қилиб 
айтаманки, ага\ Эгам ҳози\нинг ўзида осмондан менга очил дасту\хонини 
ташламаса, мен унимни ўчи\майман. Биби Ма\ямдан менинг нима камим 
бо\? Ҳ а\ нима бўлганда ҳам, у аёл киши эди, мен э\какман-ку, ахи\! Биби 
М а\ям қашшоқ эмас эди, менинг эса Абу Аҳмад бо\-будимни сў\иб олди- 
ку! Қасамла\ бўлсинки, ага\ Эгам менга очил дасту\хонини юбо\маса, мен 
си\а ҳам унимни ўчи\майман.

Шундан кейин шайх Али яна баланд овозда самога таваллосини бошлади:
— Ҳой, очил дасту\хонни юбо\санг тез\оқ  юбо\ақол, бўлмаса мен, ҳеч 

на\санинг юзига қа\амайман, ба\иби\, айтганимни қиламан. Юбо\адиган 
дасту\хонинг иккита товуқ, б и \ коса асал, тў\тта танди\дан янги узилган 
нон бўлсиш Нон, албатта, иссиқ бўлмоғи ке\ак. Мева-чева ҳам эсингдан 
чиқмасин. Ўнгача санайман, ага\ дастурхонни жўнатмасанг, мендан ўпкалама...

Шайх Али санашга бошлади. Миня ан-Наср аҳолисининг юраклари унинг 
саслари билан ҳам бир маромда тепарди. Ҳамманинг асаби охиригача таранг 
тортилган. Шайх Алини тўхтатмоқ учун бирор иложини қилмаса, бўлмас эди. 
Кимдир бир нечта бақувват йигит шайхнинг устига ташланиб, уни ерга 
ағанатиб, оғзига латта-путта тиқиб қўйсин деб таклиф қилди. Кейин шайхни 
умрбод эсидан чиқмайдиган қилиб савалашса ҳам бўлади. Аммо шайх Али 
ғазабдан ёниб турган нигоҳини бир марта уларга қаратишнинг ўзида дарҳол 
ҳаммалари бу ниятдан қайтишди. Йигитлар шайхни қўл-оёғидан тутиб 
улгурмаслариданоқ шайх ҳукмдори билан икки-уч тушириб қолиши муқаррар 
эди. Темир учли бамбуқ ҳассанинг зарбидан насибадор бўлишни ҳеч ким ҳам 
хохдамас эди. Азроилнинг ўзинингки бошини мажақлаб ташлашга тайёр турган 
экан, бу шайх ўйлаб ҳам ўтирмасдан мияларнинг қатиғини чиқариб юборар 
эди. Шунинг учун таклиф таклифлигича қолаверди.

Одамлар орасидан кимдир шайхдан сўради:
— Сен бутун умринг мобайнида тўйиб овқат емагансан-ку! Нега энди келиб- 

келиб, айни шу бугун...
Шайх Али унга қаҳрли нигоҳ ташлаб, гапини бўлди:
— Шу бугунга келганда, Абдил Жавод, иш жуда ҳам чўзилиб кетди. 

Тушундингми, сўтак.
Бошқа биттаси қичқирди:
— Хўп, майли, оғайни, агар сен оч қолган бўлсанг, нега бизга айтмадинг 

буни? Биз сенинг қорнингни тўйғизар эдик. Бунақа бемазагарчиликларга ҳожат 
қолмасди.

Шайх Али унга ҳам жавобини берди:
— Мен сизлардан бирон нарса сўраяпманми? Қишлоқнинг ўзи гадодан 

бадтар қашшоқ бўлса, мен бирон нарса сўрармидим? Ахир, ўзларингиз мендан 
бадтарроқ очсизлар-ку! Сизларнинг садақаларингизни бошимга ураманми? 
Эгамдан талаб қиламан. Агар бермайдиган бўлса, нима қилишни ўзим биламан.

Гапга яна Абдил Жавод аралашди:
— Ишласанг бўлмайдими? Унда оч ҳам қолмас эдинг! Бир кунинг ўтарди...
Бу гапдан кейин шайх Алининг ғазаби авжга чиқди. У ҳассасини силкитиб,

гоҳ одамларга, гоҳ осмонга мурожаат қилиб, бақира бошлади:
— Сенинг неча пуллик ишинг бор, Абдил Жавод, Ситт Абухнинг ўғли? 

Мен ишлашни хоҳламаганим учун, ишлашни билмаганим учун ишламайман. 
Менга тўғри келадиган иш йўқ. Ахир, сизларнинг ўзингизни тилга олиб 
бўладими? Бунақа ишда эшак ишласин! Мен эшак эмасман. Мен кун бўйи 
далада баайни ҳўкиздай қўш тортаолмайман. Пайғамбар ҳақига қасамлар 
бўлсинки, агар пешонамга очдан ўлиш ёзилган бўлганда ҳам, мен сизларга 
ўхшаб ишлашдан бош тортган бўлардим.

Унинг ғазаби шу қадар хунук эдики, бу иш анча-мунча хатарли тус 
олганига қарамай, одамлар кулиб юборди. Шайх Али қаддини ростлаб ғоз 
турди-да, тантанавор оҳангда деди:

— Қани, бас қилинглар. Ўнгача санайман. Агар очил дастурхон тушмаса, 
диндан чиқаман ва аҳдлардан қайтаман.

Юсуф Идрис___________________________________________________________ Очил дастуррон
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Аниқ-равшан кўриниб турарди — шайх таҳдидини амалга оширади. Кейин 
оқибат я\ш и бўлмайди.

Ш ай\ яна ҳисоблашга бошлади. Унинг пешонаси тердан ялтираб кетган 
эди. Пешинги жазирама чидаб бўлмайдиган даражага етди. Одамлар ўртасида 
шивир-шивир ҳам бошланди, бу иссиқ бежиз эмас, бу эгамнинг юборган 
жазосидан нишона, жазо амал қила бошлади, ҳали ҳамма ёққа ўт туташиб 
кетмаса гўрга эди. Ут тушса, унда ўриб олинган буғдой ҳам, ҳали ўрилмагани 
ҳам ёниб кул бўлиши муқаррар.

Кимдир янги таклифни ўртага ташлади:
— Унга бирор егулик келтиринглар. Ажаб эмас тинчиб қолса...
Гарчи шайх баланд овоз билан санаётган бўлса-да, бу сўзлар унинг қулоғига 

етиб борди, шекилли, у одамларга ўгирилиб деди:
— Қанақа егуликни айтяпсизлар, бетамизлар? Моғор босган нонларинг-у 

қуртлаган пишлоқларингни айтяпсизларми? Шуларни егулик дейсизлар-да? 
Худо ҳақи, мана бу ерда, айни шу ернинг ўзида очил дастур\онни кўрмагунча, 
унинг устида бир жуфт қовурилган жўжани кўрмагунча жанжалимни бас 
қилмайман.

Одамлар ўртасида ғовур бошланди. Бир кампир луқма ташлади:
— Мен бугун жиндай бамия пиширган эдим. Шуни олиб келайми?
Ш ай\ Али жеркиб ташлади:
— Овозингни ўчир, ҳой \отин. Бамиянг нимаси? Миянгларнинг ўрнида 

бамия борми дейман-да: Бутун қишлоқдан ачиган бамиянинг ҳиди келади...
Абу Сар\ам деди:
— Менда балиқ бор, Абу Ш ай\. Бугун эрталаб балиқчи Аҳмаддан сотиб 

олгандим.
— Синчалакдай келадиган балиғингни бошимга ураманми? Балиғинг 

ўзингга буюрсин. Бу балиқ эмас, номигагина балиқ, кдсамлар бўлсинки, агар 
менга бир жуфт жўжа билан айтган нарсаларимнинг ҳаммасини юбормасанг, 
сени қарғайман. У ёғи нима бўлса, бўлар!

Аҳвол жуда мураккаб тус олди. Индамай тураверсанг, бутун қишлоқ 
аҳолиси билан нобуд бўлиб кетиши ҳеч гап эмас. Нима қилиб бўлса ҳам 
шай\нинг унини ўчирмоқ керак. Лекин қандай қилиб? Юзлаб одамлар 
бирваракайига томоқтарига зўр беришиб, ш ай\ Алини тушликка таклиф 
қилиб қичқиришди. Бироқ ш ай\ ҳамма таклифларни бирваракай рад этди:

— Аҳволим ночорлигидан ҳамма \абардор. Уч кундан бери ҳеч ким менга 
бирон тишлам нон бергани йўқ. Энди эсларингга келиб қолдими? Йўқ, мен 
тилаганимни эгамдан олмоқчиман.

Одамлар бир-бирларига қарашди. Бугун ким нима овқат қилганини 
суриштиришди. А\ир, одамлар ҳар куни ҳам қозон қайнатавермайдилар-да? 
Агар бирорта одамнинг дастур\онида гўштми ёки товуқми пайдо бўлиб қолса, 
ўша куни байрам бўлиб кетарди. Ниҳоят, Абдураҳмоннинг уйида бир қадоқ 
пишган бузоқ гўшти борлиги маълум бўлди. Одамлар \онта\та-таблия устига 
дастур\он ёзиб, унинг устига бузоқ гўштини қўйиб, унинг ёнига бир боғ 
редиска, кўк пиёз, янги ёпилган тўртта нон қўйиб, ш ай\ Алининг олдига 
суришди.

— Шунга қаноат қиларсан?
Ш ай\ Али гоҳ осмонга, гоҳ таблияга қарарди. Ҳар гал у осмонга нигоҳ 

ташлаганида, кўзларида ўт чақнарди, овқатга қараганда эса, унинг башараси 
ғазабдан гезариб кетарди. Ҳамма дамини ичига Ютиб, нима бўлишини кутмоқда. 
Ниҳоят, шай\нинг овози янгради:

— М ен очил д астур \он  сўраган эдим, сизлар менга таблияни 
тиқиштиряпсизлар, эси пастлар. Сигареталар қани?

Кимдир таблиянинг устига бир қути сигарета қўйди.
Ш ай\ қўлини узатиб, гўштдан каттагина бўлакни узиб олди, аммо уни 

оғзига олишдан аввал, яна сўради:
— Қора дори қани?

Юсуф Идрис___________________________________________________________ Очил дастур\он
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Унга кесатиб жавоб беришди:
— Ўҳ-ҳу! Иштаҳанг жуда карнай-ку!
Ш ай\ Али яна ғазаб отига минди, ғалабиясини ечиб ташлади, салласини 

ерга отиб урди, ҳассасини силкитиб, яна “диндан чиқаман” деб, пўписа қила 
бошлади. Одамлар қора дори сотадиган Мандурни бошлаб келмагунларича, 
шай\ Али тинчимади. Мандур унга бир бўлак қора дори берди.

— Мана ,̂ манавини ол, ш ай\ Али. Бу — сенга. Сендан ҳеч нарсамизни 
аямаймиз. Ўзинг айтишга тортинишингни билмабмиз-да! Одамлар ғапларингни 
анқайиб тинглашади-ю, кейин тарқалиб кетаверишади. Сени буткул эсларидан 
чиқаришади. Биз сенга ғам\ўрлик қилмоғимиз керак, ш ай\ Али! Сен 
бўлмасанг, яна Абу Аҳмад бўлмаса, қишлоғимиздан бутунлай путур кетиб 
қолади-ку! Сен бизни кулдириб, кўнглимизни олиб юравер, овқатнинг 
ташвишини қилма — овқатинг бизнинг бўйнимизга. Гапим тўғрими, \алойиқ?

Ш ай\ Али яна тутақди, яна ҳассасини кўтариб, Мандурга ташланди. У 
Мандурнинг бошининг қатиғини чиқариш пайида эди.

— Мен сизларни кулдираманми? Ҳали сизларга кулги бўлиб қолган 
эканман-да? Шунақа демоқчимисан, итдан тарқаган Мандур! Йўқол, кўзимдан 
даф бўл! Ўзингга ҳам, отангга ҳам минг лаънат!

Мандур кулиб, унинг ёнидан қочди. Одамлар уларнинг тўполонини кўриб, 
роса кулишди ва ҳар томонга тирқираб кетишди: шай\ Али дуч келган одамга 
лаънатлар ёғдириб, қарғанмоқда эди.

*  *  *
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Ш ай\ Али ҳали ҳам Миня ан-Насрда яшайди. Одамлар ҳамон унинг 
тўғрисида ҳар хил ҳангомаларни гапириб юришади. Ғазаби тутса, у ҳали ҳам 
кулгили аҳволга тушади ва одамлар мириқиб кулишади. Лекин ўша кундан 
бери одамлар унга бошқача муомала қиладиган бўлиб қолишди. Унинг хирмон 
ўртасида ғалабиясиз ва салласиз, ҳукмдорини силкитиб, бақириб-чақириб 
турганини кўришлари биланоқ унинг Абу Аҳмад ш ай\ни анча қийнаб 
қўйганини фаҳмлашади. Энди улар шайхнинг оғзидан биронта ҳам куфрона 
гап чиқишига йўл қўйишмайди. Бир зумда у тилаган таомларни тайёр 
қилишади. У ҳам энди муҳайё қилинган таомларга қаноат қилиб, тезгина 
ғазабдан тушадиган бўлиб қолган.

Русчадан Озод ШАРАФИДДИНОВ 
таржималари.
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Публиц истика

ОлегЛАРИН

А б р а м о в  қ а х р а м о н л а р и н и  

э с л а й с и з м и ?

Мен асли Верколадан, ўтмишда Веркола 
м онастири билан машҳур бўлган 
қишлоқданман. Мана ҳозир ҳам ўша томонга 
— ўз Ватанимга кетаётирман.

Ф.Абрамов, шахсий хатдан.

^Э у бамисоли хаёлга ўхшайди. Пинега дарёси бўйлаб икки-уч соат сузсанг 
соҳилдаги қуюқ ўрмонзор орасидан кутилмаганда тепаликлар, кўм-кўк 
ўтлоқзорлар кўзга ташланиб қолади. Ҳар бир тепаликда биттадан қишлоқча 
жойлашган. Гўё бу қишлоқчаларни дарёдан ўтиб кетаётган, таниш ва нотаниш 
йўловчиларнинг барчасини олқишлаб туриш учун кимдир жойлаштириб 
қўйгандай таассурот қолдиради. Бу қишлоқлар дарё ўзани бўйлаб атайин 
қуйилиб у билан уйгунлашиб кетгандай. Агар дарё соҳилидаги омборхоналар, 
лайлаксимон ингичка қудуқ ёки нақшлар билан безатилган икки қаватли 
ёғоч бино олиб ташлангудай бўлса, қишлоқ манзараси ҳам бутунлай ўзгариб 
кетган, йўловчиларнинг кўнгли ҳам қандайдир бўшашиб қолган бўлармиди. 
Ҳозир эса томлардан тутун чиқиб турибди, қишлоқ чеккасидан ўтаётган 
подадан кўтарилган чанг кўзга ташланмоқда, болаларнинг чинқиришлари, 
хўрозларнинг қичқиришлари қулоққа чалинади. Қишлоқларгагина хос ҳид 
димоқкд урилади.

Шундай қилиб мен Веркола, — Федор Александрович Абрамовнинг 
ватанини анча йиллар илгари кашф қилган эдим. “Ака-ука ва опа-сингиллар” 
романининг тўрт китоби, “Атрофда ва ёнида”, “Қишлоқ отлари”, “Пелагея”, 
“Алька” қиссалари, “Ўтчумоли” жажжи ҳикоялар тўплами ва санъаткорнинг 
қатор бошқа асарлари қирқ йил мобайнида Верколь таассуротлари асосида 
юзага келган.

Мен, одатда, қишлокқа дарёнинг юқори томонидан келардим. Бу ерларга 
яқинлашмасимдан анча наридаёқ мени эски иморатлар қаршилаётгандай 
туюларди. Қишлоқ уйларининг панжаралари ва қадимги рус ёзувини 
эслатадиган шох деворлари бир-бирларининг қўлларини ушлаганча гўё дарё 
истиқболига чиқаётгандек. Олдинда омборхоналар, уларнинг орқасидан 
биринчи қатордаги уйларнинг томлари, кейин эса тик тепаликлар, тахлаб 
кўйилган ўтинлар кўзга ташланади.

Дарёнинг нариги қирғоғида эса Версаль монастирининг ғишт ибодатхонаси 
илгариги улуғворлигини йўқотиб қўйганидан уялаётгандай ёниб бўлган мум 
шам янглиғ афтодаҳол кўринади. Сийрак қарағайзор ўртасидаги бу ибодатхона 
Худони ва Рўс Шимолининг гўзаллигини англашда бир калит эди гўё. 
Қишлоқ ўғлони Артемий кейинчалик бу монахлар маскани ўз номига 
кўйилишини ва бир куни келиб харобага айланишини, Худонинг номи 
одамлар юрагидан чиқиб кетишини ўша пайтларда сезганмикин?

Артемий Веркольский чор атрофдагилар сиғинадиган авлиё одам эди. Унинг 
шарафига ўтказилган диний байрамларга яқин ва узоқ қишлоқлардан жуда 
кўп халқ йиғиларди. “Рус авлиёлари ҳаёти” китобида айтилганидек, Худонинг 
ўзи уни ярлақаганди. Рус ерида катта эътибор қозонган Пинежнинг Сура 
қишлоғидан чиққан Иоанн Кронштадтскийдек авлиё унинг муқаддас 
мақбарасини ўпганди.
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Олег Ларин. Абрамов қаҳрамонларини эслайсизми?

Айтиш мумкинки, каттадан-кичик пинежликларнинг барчаси Артемий 
Праведний тарихини билишарди. Мақбаранинг шифобахш кучига ишонганлар 
ҳам, бунга истеҳзо билан қаровчилар ҳам мақбаранинг вайрон бўлганлиги 
тўғрисидаги хабар тарқалганда (бу Шимолда гражданлар уруши авж олган 
1918 йилнинг декабрига тўғри келади) худди биров уларнинг оғзига 
туфлагандай ҳангу манг бўлиб қолишди. Уруш шафқатсиз нарса эканлиги 
маълум, лекин ҳар нарсанинг ҳам чегараси бор! “Черковдагиларнинг 
қилмишлари” фош этилиши тўғрисидаги ташвиқотчилик найранглари 
маҳаллий раҳбарлар ўйлашганидек, аҳолини ҳокимиятга яқинлаштирмади, 
аксинча, уларнинг норозилигига сабаб бўлди, деҳқонлар орасида, партизан 
отрядларида ғалаёнлар чиқишига олиб келди. Мақбаранинг очилиши бирор 
ким санинг инж иқлиги туфайли эмас, балки “ П инеж  уезди барча 
меҳнаткашларининг истаги” ниқоби остида Шимолий Двинск вилояти 
Фавқулодда Комиссияси томонидан ташкил этилди. Веркола аҳолиси ва атроф 
қишлоқлардаги меҳнаткашлар огоҳлантирилгани туфайли одам кўп йиғилди.

Аввалига одамлар кумуш мақбара сақланаётган Атремьевск ибодатхонасига 
киришга юраклари дов бермай, унинг деворлари ёнида, қуролли соқчилар 
қўриқлаб турган икки очиқ эшик олдида тўпланишди. Ибодатхонага қатнаб 
турадиган диндорлар ва турли мазҳабларга мансуб одамлар ўзаро низоларини 
унутиб, митинг бошлаб юборишди. Лекин уезд Фавқулодда Комиссиясининг 
раиси ўртоқ Шчеголикин (асли шу ерларда туғилиб ўсган бу одам илгари 
пинежлик ўрмончи бой Киркаровнинг қўлида иш юритувчи бўлиб ишлаган, 
Кронштадтда матрослик қилиб Қишки саройга қилинган ҳужумда кдтнашган) 
енгларини шимариб, мўйлабини бураб, ниҳоятда муҳим ишга киришаётганини 
намойиш этган.

Устига нозик нақшлар ўйилган кумуш тунука қопланган тобутни черков 
ўртасига олиб чиқишди. Деҳқонлар ҳамма томондан уни ўраб олишди. 
Шчеголикин тобутнинг устки қопқоғини очди-да, аста-секин унинг ичига 
қаради — ҳамма беихтиёр унга эргашди. Лекин унинг ичида Артемий 
Праведний расми туширилган клеёнка ёпилган, клеёнка тагидан эскириб 
кетган пахта ёйиб, пахта тагида эса болаларники сингари кичкина тобутча 
турарди. Чекистлар бошлиғи пахталарни олиб ташлагач, тўқ қизил рангга 
бўялган тахтадан ясалган яшик чиқди. Яшик оқ чилвир билан боғланган 
бўлиб, чилвир учлари Веркол черковининг муҳри билан сўрғичланганди.

Шчеголикин бироз сукут сақлади, сўнгги ҳаракат олдида таассуротни 
кучайтириш учун атрофдагиларга шошилмай разм солди. Шундан кейин у 
кескин ҳаракат билан яшикни очди-да, ичидагиларни йиғилганларга кўрсатди. 
Ҳамма ўзини бир қадам орқага олди: кимдир чўчиб чўқинишга тушди, 
бошқаси қўлини тўсиб, буларни кўрмасликка ҳаракат қилди, яна кимдир 
телбаларча кулди...

Кейинчалик аёлларнинг гапиришларига қараганда, яшик ичига майда 
ғиштлар, чириган михлар, ёнғиндан кейинги кукунлар солинган экан. Болалар 
суягидан ному нишона ҳам йўқ. Мўъжизакор ўспириннинг танаси нега ахлатга 
айланганини бирорта веркол руҳонийси тушунтириб беролмади. Буни ўша 
вақтда улардан ҳеч ким сўраб ҳам ўтиргани йўқ. Шундан кейин Веркол 
ибодатхонасининг бош руҳонийси Павел ота яқин ёрдамчилари билан бирга 
6-армия ҳузуридаги тергов комиссиясига, Котласга жўнатилди. Тўққизил 
рангли яш ик ҳам П инеж уезди ижроия қўмитасининг муҳри билан 
сўрғичланган ҳолда олиб кетилди. Котласга жўнатилганлар қай бирлари омон 
қолганлигини ёлғиз Аллоҳ билади. Авлиё Артемийнинг жасади солинган 
ҳақиқий тобутини Веркол ибодатхонасининг хизматчилари аввалроқ 
коммунистлар нигоҳидан яшириб қўйишган экан, деган миш-мишлар Пинегада 
узоқ вақтгача тинмади. Шчеголикин томонидан очилган яшик эса динга қарши 
курашга отланган чекистлар томонидан ташкил этилган ясама тобут экан. Бу 
эҳтимолни шу қишлоқда умр бўйи истиқомат қилишган мўйсафид Ефимья 
Федоровна Клевакина ва Анна Васильевна Абрамова — биринчи тасдиқлашди.

...Веркола қиямалик бўйлаб қарийб тўрт чақиримга чўзилган, уйлар бир- 
бирига зич ёпишган қишлоқ. Дарахтларнинг деярли йўқлиги ҳам жойнинг 
торлигини кўрсатиб турарди. Уйлар орасида бир парча ер ҳам ўзлаштирилган 
бўлиб, уларга пиёз, қулупнай ва картошка экилганди. Ҳар бир уй ўзининг 
алоҳидалиги, ягоналигидан бонг ураётгандай, бу уйлар ҳозиргина Васнецов
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ёки Билибин расмларидан ташқэрига чиқиб қолгандай. Баъзи оилаларда ҳамон 
чарх, пўстлоқдан тикилган қути, урчуқ, жом, ҳатто бузоқ терисидан муқова 
қилинган кўҳна китоблар ҳам сақланарди. Айрим уйларда шоколаддан бўшаган 
зарқоғозга ўралган бут ёнида телевизор, совутгич, кир ювиш машинасини 
кўриш, “Атиргул қизил бўлур, ток новдаси кўк бўлур” сингари узоқ 
аждодларимизнинг қўшиқларини эшитиш мумкин эди. Бир том остида 
жинчироқда туғилган бобо билан “Ту” русумли тезюрар амфибияни 
бошқарадиган набира биргаликда истиқомат қилишарди.

Бундан анча йил илгари мен ёшлигимга бориб Верколани “пастқам”, 
“чалкаш” деб атагандим. Менинг қовун туширганимни ўқиб кўрган Федор 
Александрович, гарчи ўз туйғулари ва ажабланишини сўроқ белгилари орасига 
яширишга уринган бўлса-да, қаттиқ ранжигани билиниб турарди. “Веркола 
тўғрисида шундай ёзиш мумкинми ахир?! — деб сўраганди у ўз мактубида. — 
Бундай гўзал қишлоқни бутун Россияни ахтариб топиб бўлмайди!” Гарчи 
мен бу эътирозни қабул қилмаган бўлсам-да (ўша Пинеганинг ўзида бундан 
кўра гўзалроқ қишлоқлар бор), барибир шундай сўзларни ёзганимдан 
пушаймон бўлдим. Пинегаликлар, Верколада туғилиб ўсганлар учун менинг 
сўзларим ҳақоратдай туюлибди. Ҳамқишлоқлари ҳам ёзувчига фавқулодда 
шахслар бўлиб туюларкан. Пухта ва вазминроқ, тутган жойини кесадиган, 
шиддаткор ва шўхроқ, баъзан эса қайсар ва ўжар, лекин доимо очиқкўнгил, 
топқир, беҳаловатлиқдан ҳоли юзлари ёниб турадиган одамлар бўлиб 
кўринарди ҳамқишлоқлари ёзувчига. Узоқ асрлар мобайнида — қишлоқнинг 
пайдо бўлганидан буён камида беш юз йил ўтган эди — бу қишлоқнинг 
одамлари сўзамолликда, аскиячиликда ном чиқаришган эди. Ҳатто халқ 
ўртасида тарқалган бир ривоятга кўра қишлоқдагиларнинг келиб чиқиши 
қувноқ скоморохлар қабиласига, черков ғазабидан қўрқиб яшириниб юришган 
табиатан қизиқчи ва ҳажвчи рус қабилаларига бориб тақаларкан. Уларнинг 
қизиқчиликларига ўзим ҳам бир неча бор шоҳид бўлганман. “Ҳаётингиз 
қандай?” деган саволимга дадил бир отахон ва жуда жиддий жавоб берди: 
“Ҳаётимизми? Бундан яхши бўлиши мумкин эмас. Ҳамма нарса етиб ортади. 
Ҳатто нон ҳам емаймиз. Сариёғни бирйўла колбасага сурамиз”. (Бундай сўз 
ўйинларида улар бирорта одамдан енгилишмайди. Ўрни келиб қолса ўзларини 
ҳам аяб ўтиришмайди, фақат қўпчилиқнинг эътиборини тортишса бас. Улар 
турмуш ташвишларидан зорланишлари, азоб чекишлари эҳтимол, аммо ўзгалар 
ва ўзлари устидан кулиш одатларини асло тарк этмайдилар.)

Шундай ҳазил бор: юнон тили ибодат учун, французларнинг тили муҳаббат 
изҳор қилиш учун, немислар тили ҳарбий буйруқдар бериш учун, итальян 
тили эса мумтоз ашулаларни ижро этиш учун яратилган. Қишлоқнинг ўнқир- 
чўнқир йўлларидан автобусда кетиб бораётганингизда кимдир яраси лўқиллаб 
турган оёғингизни босиб олади...

Кулаяпсизми?
Таъмирланавериб дабдаласи чиқиб кетган, усти ёпиқ бўлганлиги учунгина 

автобус деб аталаётган рўдапода кетаётганлардан бири тирсаги билан 
биқинингизга туртади ё бўлмаса яра оёғингизни босиб олади. Шунда дунёнинг 
нариги чеккасида яшайдиган одам ҳам русчалаб сўкинишга тушади. Ҳа, биз 
сўкинишга устаси фаранглармиз. Буни Гоголь ҳам ўз вақтида таъкидлаган. 
Ҳа, уч ҳарфдан иборат бир нордон сўз шиддаткор феъллар билан қўшиб 
айтилганда бизни қизаришга мажбур этади, ёхуд кулгимизни қистатади. 
Эсимда, қачонлардир туман маркази Карпогоридан Верколага томон келардим. 
Шанбалик муносабати билан барча кўп ўринли ЛиАЗ автобусини кутиб турарди. 
Унинг ўрнига бекатга азбаройи ифлослигидан рангига қараб бўлмайдиган, 
бадбўй ҳид таратиб турган автобус судралиб келди. Ҳайдовчи эшикни очди, 
ким бақувватроқ, сурбетроқ бўлса жой эгаллаш учун ўзини эшикка урди. 
Орадан озгина вақт ўтиши билан автобус тирбанд бўлди. Автобус инқиллар, 
зўриқар, титрарди. Назаримда сўкинмаган бирор жон қолмади. Эътироф этиш 
лозимки, бунда мен ҳам иштирок қилдим. Натижада ғазаб, алам, юмор, 
болахонадор сўкишлар қоришиб кетди — бир сўз билан айтганда, шалоқ сўзлар 
ўртага чиқди. (“Тимега оҳангида” китобимдаги ўз иборам эсимга тушди: 
“...ҳатто сўкиниш ҳам пимежанликлар тилида қарийб олқишдай эшитилади”.
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Федор Александрович бу таърифга истеҳзо билан кулиб: “Йўқ, ундай эмас, 
сизни ҳали бирорта одам росмана сўкмаган”, деган эди.)

Умуман олганда, менинг омадим келган эди. Юк халтам кимнингдир 
оёқлари остида жимгина ётар, бир қўлим билан металл тутқични ушлаб 
олганман, бошқа қўлимнинг тирсаги елкамни иҳота қилиб турарди. Чунки 
орқамдаги ҳамсафарим брезент тилофга ўралган “Дўстлик” аррасини елкамга 
қўйиб олганди... Йўл-чи?! Йўл одамни у чуқурдан бу чуқурга ташлар, 
чуқурларга тўпланиб қолган балчиқсимон сувлар ғилдираклар тушиб чиққан 
атрофга ирмоқ бўлиб оқарди. Мувозанатимизни сақлаб туриш учун бир- 
биримизга қапишиб олгандик. Турфа хил сўкинишларни эшитаётганимизда 
ичимизда севиниб қўярдик. Худога шукр, автобусга чиқиб олдик-ку!

Энди бундай эмас. Йўллар тузатилган, текис, замонавий, унда покиза ва 
қулай автобуслар юради, йўловчилар эса илгаригига қараганда анча камайган. 
Сабаби битта: бир томонга ўн олти сўм бўлгач, ҳадеб юравермайсан. Маош 
ва нафақа пуллари мунтазам ва тўла берилмагач, кўпчилик пимежанликлар 
учун Верколага бориб келиш анча мушкул.

Ярим тўла автобусга Ф.А.Абрамов адабий-мемориал музейига кетишаётган 
карпогорлик мактаб ўқувчилари билан биргаликда чиқар эканман, Веркола 
билан янги учрашув бу сафар менга ҳеч қандай янгилик бермаса керак, деган 
хаёлга бордим. Ҳаммаси одат бўлиб қолган, ҳар куни бўлиб турадиган зайлда 
давом этаётганди. Тўғри, болалар шовқин-сурон қилишар, бир-бирларининг 
жиғларига тегишарди — бу уларнинг ёшларига хос нарса бўлганлиги боис — 
чидаса бўларди. Катталар эса жиддий қиёфада турли маҳсулотларнинг нарх- 
навосини, пимеж дўконларига қандай моллар келганини муҳокама қилишарди. 
Агар эски танишим Анатоха учраб қолмаганда нима қилишимни билмаган 
бўлардим.

— Хўш, валақлашамизми?
Яқиндагина нафақага чиққан Минин ўтирган жойида безовталанар, худди 

чопишга тайёрланаётгандай ҳолатда эди. Фақат жойида ўтирмаса бас! Бақироқ 
ва жанжалкаш бу одам бошлиқларнинг оёғидан чалишни хуш кўради 
(ҳаммавақт ҳам асосли эмас), қаёқдаги нарсалар, идеалларни хомхаёл қилиб 
бир жойда ёлчитиб ишламаган, оилада ҳам қўними йўқ.

Минин нафақага чиққач, бутунлай овга берилиб кетди. Шунчалик берилиб 
кетдики, худди уни шу вақтгача сиртмоқда ушлаб туришгандай. У пинеж 
ўрмонлари бўйлаб турли йўналишлар бўйича ўнлаб чақирим жойларга бориб 
ов қилиб келарди. У овга қатнайдиган барча йўналишларда ўзига уйчалар қуриб 
олганди. Уй бўлганда ҳам зарур қулайликлар яратилган, ҳатто телевизор 
қўйилган, Анатоха Минин томонидан ёғоч кесиб қурилган уйлар эди. 
(Урмонда-ку қушлар ва бошқа хил ҳайвонлар етиб ортади, лекин оёқнинг 
мазаси қочаяпти, қорда юрадиган “Бўрон”ни сотиб олмаса бўлмайди, шекилли. 
Умуман олганда бундай жойларда ўлжасиз яшаш гуноҳ, қишда ҳам гўштсиз 
қолинмайди.) Лекин унинг қишки ов мавсуми эса ҳали бошланмаганди — 
Мининдай эркин одам нима қилишини билмасди. Идиш-товоқларни 
ювавериш, полни артиш, аҳён-аҳёнда ўтиб қоладиган йўловчиларга 
тикилаверишдай турмуш икир-чикирлари жонига тегиб кетганди. Шунинг учун 
ҳам менинг автобус бекатида пайдо бўлишимни Минин кўнглини бир ёзиш, 
юрагини бўшатиб олиш ва ҳазиллашиш имконияти деб қараб суюниб кетди.

— Уч хил таклифим бор, — у  темирни қизиғида босмоқчи бўлди. — 
Шардедаги уйчани эслайсизми? Уша уйчада бир кеча тунагандик, узоқлиги 
бу ердан саккиз чақиримдан ошмайди. Чанғиларни боғлаймиз-у, йўлга тушаверамиз. 
Печкани ёқамиз-у, гурунглашаверамиз, нима дейсиз? Утин ҳам етарли. Ётиб 
қолишга иссиқ адёлли жой ҳам тайёр. Бирйўла қопқонларни ҳам текшириб 
келамиз.

Музни ёриб балиқ тутадиган жойда омадимизни синаб кўрамиз. Эҳтимол, 
балиқ шўрва учун бирор нарса илиниб қолар. Иккита шишачани ёнимизга 
солиб оламиз. Хўш, қалай?

Албатта қизиқарли таклиф эди, бу. Шундай бўлса-да, мен барибир иккинчи 
таклифни ҳам эшитмоқчи бўлдим.

— Мишани уйғотамиз, — шивирлаб гапирди Анахота ва ҳар эҳтимолга 
қарши орқасига қайрилиб қараб қўйди. — Унинг уйқуси жуда ширин-да, 
ҳозир фақат бироз йўталиб, аксириб юрипти.
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— Миша ким эди? — унинг гапини тушунмадим ва негадир мен ҳам 
шивирлашга тушдим. — У қўшнингизми ёки қариндошингизми?

— Айиқ, — овчи жуда жиддий қиёфада сўз қотди. — Бир куни денг, 
йўлдан бир чақирим чеккадаги пастқам жойдаги эски айиқ уясига кириб 
ухлаб қолибман. Ут ўчирувчига ўхшаб пишиллайди. У шундоққина қулоғимга 
шивирлади: Қўлингизга ўқдони билан милтиқни тутқазиб қўяман-да, ўзим 
итлар билан ўлжаларни ўрнидан қўзғатишга кетаман. Шунга нима дейсиз? 
Шамоллаганини тузатамиз. Бир шишани отиб олсак бас — ашула айтиб 
овимизни қилаверамиз.

— Й ўқ, — унинг гапига қўш илмадим. — О вчиликка ҳавасим  
туғилмасиданоқ совиб бўлган. — Қўяберинг, ухлайверсин!

— Йўқ бўлса йўқ-да, — рози бўлди Минин, у учинчи таклифни эндигина 
айтмоқчи бўлиб турганда ён томондаги ўриндиқда ўтирган ёш, тўлагина аёл 
мени чақириб қолди. Кўриниши унчалик кўзга ташланмайди-ю, лекин овози 
ўткир экан. Худди буйруқ берилгандек болалар бирданига жим бўлишиб, биз 
томонга қараб қолишди.

— Боядан бери сизга тикиламан, юзингиз жуда таниш кўриняпти. Сиз 
мабодо ёзувчи эмасмисиз?

— Шундай ҳам дейлик, — истар-истамас эътироф этдим.
— Мен эса сизни эслайман, чин сўзим — эслаб турибман. Фақат 

фамилиянгиз ёдимдан кўтарилибди, кечирасиз. Сиз бизнинг Шардоменидаги 
мактабимизда бўлиб, гапирган эдингиз. Бу... хотирам панд бермаса саксон 
тўртинчи йилда бўлганди. Эслайсизми? Наҳотки ёдингиздан чиққан бўлса? 
Мен савол ҳам бергандим: ўртоқ ёзувчи сиз Афғонистондаги урушга қандай 
муносабатдасиз?— деб сўрагандим.

Аёл табассум қилар, шу билан бирга ўз хотирасига ҳайрон қоларди. Уша 
вақтларда тўққизинчи ёки ўнинчи синф ўқувчиси бўлган пайтлар эди-ю, 
ҳаммасини ҳамон эслаётганди. Лекин мен унинг гапларини эшитардим-у, 
ҳайронликдан елкамни қисардим. Ҳақиқатан ҳам саксон тўртинчи йилнинг 
декабрида Шардоменида бўлган эдим, мактабда ва маданият уйида бўлиб 
гапиргандим. Лекин Афғонистон масаласи, худо ҳақи, эсимда йўқ.

— Хўш, ўшанда нима деб жавоб берган эдим.
— Усталик билан қутулмоқчи бўлгансиз. — У хахолаб кулиб юборди. Бу 

билан бошқа йўловчиларни ҳам ўз суҳбатига қўшмоқчи бўлди шекилли. — 
Ушанда худди қўшиқда айтилганидай: “Ш инелни ол-у, уйга жўна” 
дегандингиз. Наҳотки эсламасангиз? Хотирангизнинг дабдаласи чиқиб кетибди- 
ку! Бизнинг ўқитувчимиз ўша пайтда сизни ўз дафтарига ёзиб олганди. Мабодо 
райкомга чақиришмадими? Думингизни бурашмадими?

— Қаттиқ ҳайфсан беришган, — деди собиқ партия аъзоси, кейинроқ 
ўғринча овчилик билан шуғуллангани учун жазоланган хаёлпараст Минин 
Анахота.

Шундай гап-сўзлар, ҳазил-мутойибалар билан Шардоменини, ундан кейин 
узундан-узоқ Кушкопалани, ўрмон кесувчиларнинг ташландиқ шаҳарчаси 
Лосевони босиб ўтдик. Йўл чеккасидаги қиров қоплаган қарағайлар бамисоли 
оқ тутун симёғочларга ўхшаб кўринарди, печкаларнинг трубаларидан 
шошилмай тепага кўтарилаётган тутунлар эса улкан қарағайларга ўхшаб 
кетарди. Урмон йўли артилган товадай йилтилларди. Бундай йўлда кимўзарга 
беихтиёр пойга қилгинг келиб кетарди. Автобус йўлнинг қайилиш жойларида 
тормозни боса-боса турли қурилишлар орасидан ўтиб борарди. Мен Верколани 
зўрға танидим. Атрофда ҳеч ким кўринмасди. Гўё устида эринчоқ мушуклар 
ётиши учун ташлаб қўйилгандай таассурот қолдирадиган ходалар ва 
омборхоналар бўйлаб кетган эгри-бугри кўчаларга кўзингиз тушади. Лекин 
илгари ўрганиб қолган манзараларингизни топа олмайсиз.

Қаерларга келиб қолдим? Қалбимга яқин бўлиб қолган уйлар, қудуқлар 
қаёқда қолди? Қарийб ярим қишлоқ қайта қурилибди! Албатта одамлар ўз 
келажаклари, авлодлари тўғрисида ўйлашлари яхши нарса. Лекин янги уйлар 
“ўртарус” қолипида қурилган бўлиб, уларнинг барчаси маъюс эгизакларга 
ўхшаб кетарди. Қишлоқ аҳлининг диққатини бу “барокко” услубининг нимаси 
ўзига тортди экан? Тунд ва совуқ кўринадиган бу уйларнинг гўё юрагини 
суғуриб олишгандай эди, худди қўғирчоқдан ясалган одамларга ўхшарди.
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Аҳолисининг ярми уста-дурадгор бўлган бу манзилда шундай ҳодиса рўй бериб 
турса-я!

Тўгри, у ер-бу ерда ҳалигача одамлар ғимиллашарди. Қизил шим кийган, 
сочи ҳурпайган аёл кайфи ошиб қолган эрининг енгидан тортарди. У эса 
қаршилик кўрсатар, тихирлик қилар, имо-ишора билан қандайдир музика 
садолари, маст одамларнинг бақириқ-чақириқлари, синган идишнинг овози 
эшитилиб турган очиқ эшикни кўрсатарди. Бирор одамни кўмиб келишганми, 
бева аёлни турмушга беришяптими — билиб бўлмасди...

Абрамов “уй” сўзига алоҳида аҳамият бериб излоҳларди. “Қишлоқдаги 
уйларни яхши биласизми? — деб сўраганди у менга ёзган хатларининг бирида. 
Бизда бунга катта аҳамият берилади. — Агар фалончининг биргина уйи бор 
дейилгудай бўлса бу унинг энг дангаса одамлигини, дарахт кесиб ўзига 
қулайроқ шароит ярата олмаганини кўрсатарди. Бу ҳақиқатан ҳам шундай.

Шимолда ҳалигача “Дурадгор қишлоқдаги биринчи одам”, “Ишлайдиган 
калла юз кишини боқади”, “Эркаклар печка устида ётаверса, денгизларда 
кемалар сузмаган бўларди”, “Хонадон соҳиби — ўз уйида мачит имомидан 
улуғроқ” сингари иборалар юради. Зеро ҳамма нарса унинг интилиши ва 
ҳаракатига боғлиқ. Хирмонларнинг тўлалиги, далаларнинг ҳосилдорлиги, 
қурилишларнинг кўркамлиги, байрамларнинг қувноқлиги ҳам ўз-ўзидан 
аёнки, одамларнинг қўли, фикр-ўйлари, қалбига алоқадор.

Абрамов тушунчасича, уй иложи борича қулай, иссиққина жой, вақтни 
тежаш масканигина эмас. У қишда мудраб қолган яйдоқ даладаги қувонч 
водийси. Уй аввало дунёни ушлаб турган оилавий тартиб, аждоддарнинг устуни, 
ахлоқий қадриятлар. Умргузаронлик қилинадиган бундай маскан бутун 
оиланинг ҳам, унинг ҳар бир аъзосининг ҳам талаб ва эҳтиёжларига жавоб 
беради. Болага ҳам, кексага ҳам, катта одамга ҳам унда жой ва иш етарли, 
ҳеч ким бир-бирига халақит бермайди. Биттаси дурадгорлик қилса, ер ҳайдаса, 
ов билан шуғулланса, бошқаси тикади, тўқийди, ямаб-ясқайди, учинчиси 
эса молларга қарайди, пишириб-куйдиради, кир ювади, супуради. Зарур бўлиб 
қолган пайтларда бири бошқасининг ўрнини босаверади. Қаридир, ёшдир, 
ўзининг куч-қуввати, ёши, характеридан келиб чиққан ҳолда оила бирлиги 
ва ривожига улушини қўшади, оилани бошқариш ишида қатн^шади. Шундай 
уйларда қўшиқлар, эртаклар, турли ўйинлар пайдо бўлади. Ётиладиган рус 
печкаси эса ёш авлод учун ўзига хос дорилфунун ўрнини ўтаган. Печка 
шўхлик қиладиган, эскилик билан янгилик бақамти келадиган, бутун умрга 
ахлоқий сабоқ олинадиган жой. Рус халқи оғзаки ижодиёти печкадан 
бошланган, рус алфавити печкада ёдланган. Шеърларда айтилганидек, руснинг 
бутун ҳаёт тарзи шу печка билан боғлиқ.

Қишда барча печкага яқинроқда ғуж-ғуж бўлиб яшаган, ёзда эса турли 
хоналарда, кенгроқ яшашга интилишган. Оилавий муносабатларга путур 
етаётганлигини ташвишланиб ёзаётган инсон руҳиятини текширувчи 
психологлар биоритм бундан кўп асрлар муқаддам шундай жойларда пайдо 
бўлганини аниқтаганлар. Бундай оилаларнинг барбод бўлиб бораётгани ва “ака- 
ука ва опа-сингилларга” айланиб қолган одамлар илгариги ахлоқий 
қадриятлардан тобора чекинаётгани ёзувчини ташвишга солади.

“Ч арм  о ёқ  ки й и м и м  бўлм аганли ги  туф айли  м енга боти н ка 
ажратишингизни, кўйлак ва шим учун мато беришингизни сўрайман. Менинг 
ижтимоий аҳволим камбағал — ўртаҳол.

Баҳор келгудек бўлса мактабга кийиб борадиган ҳеч вақоим йўқ. Баҳоргача 
менга марҳамат қилиб чарм оёқ кийими беринг.

Олег Ларин_______________________________________Абрамов қаҳрамонларини эслайсизми?

Илтимосчи Ф.Абрамов”.

Бу аризани ўн ёшли “камбағал — ўртаҳол” 1931 йилнинг 7 февралида 
ёзган эди. Бошқа ҳужжатлардан маълум бўлишича, у ҳеч қандай ботинка 
олмаган. Бунинг сабаби, ботинкага даъвогарлар орасида бўлғувси ёзувчидан 
кўра омадлироқлари партиявий “камбағаллар” ва қизил партизанларнинг 
болалари ичидан топилиб қолди. Бир йилдан кейин эса Веркол бошланғич 
мактабининг энг олди ўқувчиси, барча фанлардан фақат аъло баҳоларга ўқиган
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бу болани ўртаҳолнинг ўғли бўлганлиги учун бешинчи синфга қабул 
қилишмади.

Абрамовлар оиласи қандай оила эди ўзи? “Отамиз ўлганида ундан бир 
сигиру, ярим уй қолди, — деган эди ёзувчи телевидениедаги чиқишида. — 
30-йилларга, колхозга кирадиган вақтга келиб эса биз қишлоқдаги энг ўзига 
тўқ оилага айландик. Бизда иккита сигир, тойча, буқа, олтита қўй бор эди. 
Оиламизда бор бўлган бу нарсалар менинг бўйнимга айб бўлиб қўйилди. Ва 
мен ўртаҳол Степанида Павловнанинг ўғли бўлганлигим учун ўқишга қабул 
қилинмадим. Бу ўқишни жон-дилидан яхши кўрадиган бола учун қақшатқич 
ва ғоят аламли зарба эди”.

Унинг опаси Мария Александровна мактабни битиришганининг эллик 
йиллигига бағишланган синфдошларнинг тантанали учрашувида ўз болалигини 
шундай хотирлайди:

“Отамиздан кейин кўп эмас, оз эмас, беш киши қолдик. Катта акамизга 
раҳмат, у бизни ташлаб қўймади, ҳаммамизни оёққа турғазди. Баъзи йигитлар 
пул топади-ю, ичишга ружу қўяди. Михаил эса худди маржондек тешик 
кулчаларни тақиб олганча ука ва сингиллари олдига шошади, конфет, кўйлак 
учун газмол олиб келади. Ойим эса унга:

— Миша, ўзингга ҳам бирор нарса харид қилдингми? — деб сўрайди.
— Ойи, нима қиламан кийиниб, аввал уларни кийинтирай!
Михаил, айниқса, кичкинамиз Федорга кўпроқ ғамхўрлик кўрсатарди. Унга 

раҳми келар, бировлар уни хафа қилишига ҳеч қачон йўл қўймасди. Ойимнинг 
ҳам укамизга раҳми келарди. Эсимда, қўни-қўшни аёллар шивирлашиб 
қўйишарди:

— Шуниси ўлиб-нетиб кетса нима қиларди, бунинг устига отаси бўлмаса.
Ойим эса уларга қарата:
— Бундай гапни оғзингизга олманг! У ўлиш учун эмас, яшаш учун 

туғилган”.
Ёзувчи акаси Михаилни ака-ота дерди. Оила ташвишларини ўз елкасига 

олиши уни уйнинг хўжайини, бошлиғига айлантирди. Буни ҳатто гарчи қўл 
қўйишни зўрға уддаласа ҳам анча нарсага ақди етадиган ва ўз ҳукмини 
ўтказадиган Степанида Павловна ҳам тан олганди. Гап орасида шуни ҳам айтиш 
керакки, у қизи Марияни қишлоққа яқинроқ жойда, ўримдан қайтиб 
келаётганда йўлда туғиб, чақалоқни қайин пўстлоғидан ясалган қутичага солиб 
келган экан.

Деҳқон ишлаш учун яшайди, яшаш учун ишлайди. Ва бу иш одамни буткул 
ўз домига тортиб оларди, йил фаслларига қараб ўзгариб турарди. Ўтаётган 
ҳар бир кун такрорланмас эди, деҳқон бу кун мобайнида табиат билан 
уйғунликда янги-янги нарсалар кашф этар, шу нарсадан қувонч ва таскин 
топарди.

Федор Абрамов тетралогиясининг бош қаҳрамони Михаил Тряслинни эсга 
оламиз. Кўпсонли оила юкини ўз гарданига олган виждонли қишлоқ йигити 
Михаил масъулиятни чуқур ҳис этадиган ғоят фидойи инсон. Ҳаёт уни кўп 
азоб-уқубатлар билан синаб кўрди. Лекин у бу синовларга бардош берди, 
яна ҳам тобланди, тобора янада кучлироқ ва олижаноброқ бўла борди. Пряслин 
ҳамма соҳада ҳам биринчи эди: пичан ғарамлаш дейсизми, дарахт кесишга 
дейсизми, қўшни кампирга ўтин ғамлаб бериш дейсизми, касалланиб қолган 
бирор ҳамқишлоғини туман марказига олиб бориш дейсизми — у ҳаммасига 
ҳозиру нозир эди. Уруш уни уззукун ишлашга мажбур этди, инсон сифатида 
тобланди. Колхозчилар етиштиришган барча ғалла ҳосилини давлатга 
топширишиб, ўзлари пўпанак босган ғалла қолдиқдари билан тирикчилик 
қилишарди. Шундай бўлса-да, солиқдарни тўлашар, заёмларга ёзилишар, 
оқибатда оч-наҳору яланғоч қолишарди. Верколада яшовчи Александра 
Максимовна Постникова Абрамов музейи ходимларига шундай ҳикоя қилиб 
берганди: “Эркаклар жанг қилишар, қишлоқда фақат аёллар қолишганди. 
Менинг икки гўдак фарзандим Маша ва Боря бор эди. Уларга қайнонам 
қарарди. Ҳали тонг отмасдан соат тўртларда пичан ўришга кетаётганингда улар 
ҳали ухлаб ётган бўлишади, уйга қайтаётганингда ҳаммаёқни зулмат қоплаган, 
аллақачон ухлаб қолишган бўлишади. Шундай қилиб она ўз болаларини 
ҳафталар мобайнида кўра олмайди... Бир куни кечаси молхонадан уйга қайтсам,

Олег Ларин_______________________________________Абрамов қаҳрамонларини эслайсизми?
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Олег Ларин. Абрамов қаҳрамонларини эслайсизми?

болаларим печкага ўтириб олганча ашула айтишяпти. “Ҳали ҳеч нарса 
еганларинг йўқ-ку, яна ашула айтаяпсиз”, — десам, улар: “Ойи, овқат ҳақида 
ўйламаслик учун ашула айтаяпмиз...” дейишди.

Орадан йигирма йиллик муддат ўтади, энди бизнинг кўз ўнгимизда 
бутунлай бошқа Михаил Тряслин намоён бўлади. Атрофдагилар билан кескин 
ва қўпол муомала қилади, ҳаёт тўғрисидаги фикрлари ҳам энди бошқачароқ, 
худди ҳамқишлоқларининг барчаси билан уруш эълон қилгандай, кўзларида 
ҳам илгариги самимият кўринмайди. Қариндош-уруғлари ва бошқа яқин 
одамлари билан ҳам муносабати таранглашгани туфайли кўнгли ғаш, ўзини 
қаёққа қўйишни билмайди. Лекин унинг ботини ўзгармаган, Михаил ҳамон 
барча кучсизларнинг таянчи, ишда ҳамон ўзини аямайди...

Абрамов китобларида учровчи фақат Пряслинлар фамилиясигина автор 
томонидан ўйлаб топилган. Бошқа Минин, Житов, Нетесов, Стахеев, 
Клевакин, Постников, Вероницин, Мерзлий сингари бошқа барча фамилиялар 
Веркола ва Пинеж қишлоқларида учрайди (Верколанинг ўзида эса учта 
одамдан биттасининг фамилияси Абрамовдир).

“Прясло” сўзи нимаси билан ёзувчи эътиборини ўзига тортди?
Маҳаллий журналист-ўлкашуносларнинг хотирлашича, кунлардан бир кун 

донишманд кексалардан бири ёзувчига шундай депти:
— Кўряпсанми, ҳов анави далада, йўлнинг чеккасидаги устунлар орасида 

танҳо панжара турибди. У ҳеч кимга халақит қилмайди. Одамлар то керак 
бўлмагунча унга эътибор бермайдилар. Лекин бу вақтинчалик. Аслида эса 
панжара худди ер сингари деҳқончилик ҳаётининг асоси.

Ёзувчи бу ёғи қандай бўлди, деб ажабланди.
— Жудаям оддий, — деб тушунтирди қария. — Анча олдин дунёдан ўтиб 

кетган аждоддаримиз она ер инсонга нон беради, панжара эса нонни ҳалокатдан 
асрайди.

Ҳақиқатдан ҳам оддий ёғочдан арпа, зиғир, пичанни қуритиш учун 
мўлжалланган оддий қурилма деҳқонлар турмуши, айниқса, шимол деҳқонлари 
турмушига энг зарур нарса. Ёзнинг қисқа бўлиши ва тез-тез ёмғир ёғиши 
ғаллани қуритиш ва сақлаш имконини бермайди. Шу туфайли ҳам оддий 
панжара ёзувчи хаёлотида тимсол даражасига айланди. Панжаралар Абрамов 
фикри бўйича, бу ернинг асоси, таянчи. Панжара-Пряслин фамилияси шундай 
пайдо бўлди, ёзувчи ўзининг севимли қаҳрамонларига шу фамилияни берди. 
Ёзувчи қаҳрамонларидан ҳар бирининг Верколада жонли прототиплари бор. 
(“Мана, масалан, “Ака-укалар ва опа-сингиллар” романининг бош қаҳрамони 
Михаил Пряслин билан Пинежьеда ҳар ёзда кўришаман, — деб ёзган эди 
Абрамов, “Литературная газета”да. — Кўришамангина эмас, у билан 
суҳбатлашаман ҳам”.) 1971 йилда Верколага илк бор келганимда эса бу 
прототипларни астойдил қидиргандим.

М ени аввало Мишка Пряслин қизиқтирарди. Бу фамилиядаги одам 
ким экан ўзи? Бу саволни берган одамларимнинг барчаси қишлоқдаги машҳур 
тракторчи, беш боланинг отаси Михаил Иванович Абрамовни кўрсатишганда 
роса ажабландим.

Мен, табиийки, ёзувчи нусха кўчирувчи фотограф эмаслигини тушунаман. 
У ҳаётда яшаб турган ёхуд яшаган одамларни асос сифатида танлаб олади, 
ўзини мафтун этган фазилат ва жиҳатларига урғу беради. Бусиз образ ўз 
жозибаси ва ҳаётийлигини йўқотади. Барча верколаликлар Мишка Пряслинни 
қаҳрамон сифатида кўришни истаганларида маълум ҳақиқат бордай. Унинг 
образи ғоят жозибадор ва серқирра чиқдики, натижада фақат Россия 
китобхонларинигина эмас, балки, Германия ва Франциядаги ўқувчилар ҳам 
уни ўз қаҳрамонларидай кутиб олишди.

Эшикни кўк кўз, кенг елка, кафтлари белкуракдай катта эркак очди. 
Кўришаётганимизда қўлларидаги қадоқлар кафтимни тилиб юборгудай бўлди. 
Михаил Иванович ишга шошиб турган экан, гапимиз қисқа бўлди.

— Нимани ҳам гапирардим? — деди у айбдорлардай табассум қилиб. — 
Китобда ҳаммаси ёзиб қўйилган...

У асарга “прототип” бўлганини дарҳол тан олди ва қатъий равишда: “Ҳа, 
мен ўша Мишка Пряслинман”, деди. 1928 йилда туғилганини, ўн тўрт ёшида
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қамалда ҳалок бўлган отасидан айрилганини, оилада ягона боқувчи бўлиб 
қолганини айтди.

— Оиламиздагиларнинг барча ташвишлари менинг гарданимда эди. Онадан 
олти фарзанд туғилгандик. Тўрт ўғил-у, икки қиз. Урмон кесдим, пичан 
йиғдим, ғалла ўрдим, ер ҳайдадим, хуллас, қилмаган ишим қолмади. Оч- 
наҳор яшардик, бутун оилага тўрт юз граммдан нон нима бўлади дейсиз? 
Уйга ишдан чарчаб қайтасан-у, ўзингни ҳаммомга урасан. Ҳаммом дори ўрнини 
босарди, чивин, совуқ, касалликлардан сақдарди, бирпас бўлса ҳам тананг 
яйрайди!

1971 йилнинг июнидан бери анча сувлар оқиб кетди. Бу сафар Михаил 
Иванович Абрамов ҳеч қаёққа шошмасди. Нафақага чиққанига ўн беш йилча 
вақт бўлибди. Агар илгари ҳар бир сўзни худди қармоқ билан суғургандай 
ичидан тортиб олган бўлсам, эндилиқда суҳбатимиз ғоят енгил кечди. Еши 
улғайиши билан одамшавандароқ ва донишмандроқ бўлибди. Бу вақт ичида у 
фамилиядош юртдошининг асарини бир неча бор ўқиб чиқибди.

— Оёғини бир одамдан, бошини бошқа одамдан олинар экан-да, бадиий
асарда, — дейди Михаил Иванович менинг адабий қаҳрамон билан ўзининг 
характери, қиёфаси қай даражада мос келган-келмаганлигини сўраганимда. 
— Умуман, мен сизга шу нарсани айтишим керакки, Федор Александрович 
жуда устомон одам эди. У мендаги, бутун халқдаги бор нарсаларни обдон 
кўчирганига ўша вақтда ақлим етмаган экан. Турли йўллар билан одамлар 
қалбига йўл топган экан ўшанда. Лекин қирқ йилда Федор урушдан
ярадор бўлиб қайтиб келгандан кейинги ёзувчини мен қарийб эсламайман. 
Ушанда у ҳасса таяниб юрарди, чоллар ва кампирлар билан суҳбат қурарди. 
Урмондан қайтган пайтларимда мен билан ҳам гаплашарди, лекин хотирамда 
ҳеч нарса қолмапти. Нега дейсизми? Бутун хаёлим ишда экан шекилли... Шуни 
сизга айтиб қўйишим кераққи, одамларни ишдан бездиришди. Ҳамма яхши 
яшашни, кўп пул топишни истайди-ю, аммо яхши ишлашни хоҳламайди.

Бу одамдаги қандайдир илғаб бўлмас хислатлар, инсоний жозиба, сўзлаш 
оҳанглари — бу ахир Мишка Пряслин-ку! — деган таваккал фикрга олиб 
келади. Лекин энди бу Мишканинг сочлари оқарган, донишмандлик нусхи 
сезилиб турган, бешта боласининг ҳар бири ўз фарзандларига эга бўлган одам 
эди. Шуни ҳам айтиб ўтмоқ жоизки, “Улуғ Ватан уруши йилларидаги 
шавкатли меҳнати учун” медали билан тақдирланган 76 верколаликларнинг 
ичида энг ёши Михаил Иванович эди.

— Қирқ иккинчи йилда мактабни ташлаб, колхозга киришга тўғри келди. 
Дарҳол ёғоч кесишга жўнатишди. Фанердан қурилган омонат уйларда яшардик, 
катакларда ухлардик. Эрталаб бешда уйғотишади, ухлаб қолдингми, ўзингдан 
кўравер — ишинг судга оширилади. Ахир ҳали уйқуга тўйганимиз йўқ-ку! 
Урнингдан базўр турасан-у, оёқ-қўлинг қимирламайди. Кўрпанг ҳам ҳўл, 
кечаси қуриб улгурмаган. Ишлайверасан, ишлайверасан, лекин охири 
кўринмайди. Қўл кучи билан беш кубометрдан саккиз кубометргача ёғоч кесиш 
ва чаналарга ортиш  керак. Бу паҳлавон эркакн и н г ҳам қўлидан 
келавермайдиган мушкул юмуш, мен эса ҳали гўдакман. Баъзан ўйлаб қоламан, 
қани энди касал бўлиб қолсам-у, уйимга жўнатиб юборишса. Уша вақтда 
одамлар касал нималигини билишмасди. Барча касалликлар урушдан кейин 
бошланди...

М ен М ихаил И вановичга ёзувчининг бевосита унга алоқадор 
кундаликларини эслатдим. 1979 йилнинг 15 июлида кечқурун улар кўчада 
тасодифан учрашиб, гаплашиб қолишади. Федор Александрович сўради:

— Нега ўғлинг Верколадаги совхозда бошқарувчи бўлиб ишламади.
— Яшашни истайман.
— Тушунмадим?
— Агар ўғлим совхозда бошқарувчи бўлиб ишлагудай бўлса, азобини ким 

тортарди? Мен-да.
— Нега сен бўласан?
— Бўлмаса қандай? Мен ахир арзимаган нарсага тутоқиб кетаман. 

Совхоздаги тартибсизликларга чидай олармидим?
— Урганиб кетардинг.
— Йўқ. Бошқалар ишлайверсин. Мен яна яшашни истайман.

Олег Ларин_______________________________________Абрамов қаҳрамонларини эслайсизми?
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Олег Ларин. Абрамов қаҳрамонларини эслайсизми?

Михаил Иванович дарҳол жавоб бермади. Чамаси, бу нарсалардан гап очиб, 
унинг ярасига туз сепгандим шекилли. У хўрсинди:

— Эй, Федор Александрович... Биз ҳаммамиз Верколани обдон таладик, 
суробини келтирдик. Бизнинг Русда тил билан тўр тўқишни яхши кўришади. 
Шу кунларга ҳам етиб келдик. Энди қариб қолдик...

Абрамов Верколага муҳаббатини кўп марта изҳор этган! Кўчманчи 
қушларга қандайлигини билмадим-у, лекин мен январдан бошлаб Шимолни 
соғиниб қоламан ва менинг она қишлоғим янада мафтункорроқ кўрина 
бошлайди...”, Туман ичидан сўнг булутлар орасидан учдик, сўнг самолёт 
пастлашиб, тўсатдан Пинега манзараси, ярқиллаб турган кўм-кўк ўтлоқзорлар, 
кумушранг қишлоқлар манзараси кўз ўнгимда намоён бўлди. Она ватанга кўз 
тушиши билан юрак қувончдан орзиқиб кетади!..”, “Инсониятнинг бутун 
тарихи Коинот умрига нисбатан бир дақиқа холос. Лекин бу дақиқа нақадар 
мароқли! Тоза ҳаво, сокинлик, гўзаллик... Веркола мен қараб сира 
тўймайдиган маскан”.

Лекин бу Веркола ёвуз ва қасоскор ўгай онага айланиши ҳам ҳеч гап 
эмас. Ёзувчининг ён дафтари йилдан-йилга шундай қайдлар билан тўлиб 
боради: “Иккинчи кунки, отлар ўз тойлари билан тепалик ёнбағридаги 
экинзорларни пайҳон қилиб юришибди. Буни қишлоқдагиларнинг барчаси 
кўриб туришса-да, ҳеч ким эътибор бермайди. Ўзиники эмас-да”, “Биз қаёққа 
кетаяпмиз? Қишлоқда одам тўла, лекин одамлар маст-аласт (қишлоқдаги 
тўйнинг иккинчи куни), экинзорларда эса ҳеч ким кўринмайди...”, “Соат 
ўн бирларда клубга кирдим. Маст йигитчалар, сўкинишган. Каттадан-кичикнинг 
ҳаммаси маст...”, “Верколадаги ҳозирги одамларни тушунолмай қолдим. 
Ишчими? Йўқ. Мужикми? Йўқ. Қандайдир мавҳумлик...” , “Иш кунининг 
биринчи соати қуёш чиқиб турибди, айни ишлайдиган палла. Лекин далада 
ҳеч ким қимирламайди...”, “Верколада тушунтириб бўлмайдиган тартибсизлик. 
Лекин бунга верколаликларнинг ўзлари айбдор... Беринг, ёрдам беринг, 
ташкил этишга кўмаклашинг. Ўзлари эса бу вақтда маствозлик қилишади, 
бир-бирлари билан сўкинишади...”, “Энг даҳшатлиси шундаки, Веркола 
истисно эмас. Верколани Россия деса бўлади... Бутун Россия худди Верколага 
ўхшайди. Ундан ҳам ёмонроқ...”

Шундай ёзувчилар бўладики, улар учун ^туғилиб ўсган кичик ватани 
бамисоли соғлиғини тиклайдиган санаторий. Ўрмонларини, ўтлоқзорларини 
кезишади, янги соғилган сут ичишади, сўнг янги таассуротлар асосида роман 
ёзиш учун Москвадаги уйларига жўнаб қолишади. Абрамов эса “рисола”даги 
ёзувчилар сирасига кирмасди. У ҳеч қачон осон йўлдан юрмаган. Гарчи 
Ленинградда яшаса-да, юракдан Веркола билан бирга эди, кунлар илиши 
биланоқ, жонажон қишлоғига шошилади. Қишлоққа келгандан кейин ҳам 
тиниб-тинчимайди. Қишлоқдошлари ва совхоз раҳбарлари билан айтишади, 
йиғинларда сўзга чиқади, ўроқчилар бригадаси билан узоқ жойларга ўримга 
кетади, эрталабки иш тақсимлашларда қатнашади, яқинлари ва қариндош- 
уруғларига моддий ёрдам кўрсатади.

— Федор Александрович ҳеч тиниб-тинчимасди, — деб ҳикоя қилган эди 
ёзувчи билан қўшни бўлиб яшаган, уни бир ёшидан эътиборан яхши билган, 
эндиликда марҳума Ефимья Федоровна Клевакина. — Таътилга чиққанлар ҳали 
эс-ҳушини йиғиб олганлари йўқ, у эса ҳамма нарсага аралашади, ҳамма нарса 
билан иши бор. Тиниб-тинчимайдиган қушдай у ёқдан-бу ёққа югуради. У 
ахир бизнинг ҳаётимизнинг ҳамма икир-чикир томонларини билавермасди, 
бирор нарсани билиш зарурияти туғилиб қолса, дарҳол биз — кампирларнинг 
олдига югурарди. Ниманидир биздан олгандир, нималарнидир миясидан тўқиб 
чиқаргандир, ахир у жуда мияли одам эди... У ҳозир ҳам, назаримда, худди 
тирикдай. “Хўш, Офимья хола, турмуш қалай? — деб сўрайди у. Мен унга 
шикоят қиламан ва йиғлагудай бўлиб: — Жуда қариб қолдим, Федор. 
Печканинг устига чиқолмайман, ёғочдай қуриб қолдим. — Федорушка эса 
менга таскин беради, насиҳат қилади, янги-янги дорилар топиб бермоқчи 
бўлади, яна алланимабалоларни гапирадими-ей... Уйқудан уйғонганимда 
ёстиғим йиғлайверганимдан ҳўл бўлиб қолади...

1963 йилда “Нева” журналида Абрамовнинг “Атрофда ва ёнида” қиссаси 
босилади. Бу асар асос-эътибори билан Веркола тўғрисидаги ҳужжатли очерк
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эди. Фақат она қишлоқнинг номи ўзгартирилиб, Богатка деб аталган ва 
қишлоқдошларнинг фамилиялари ўзгартирилган эди. Тез орада вилоят 
газетасида 21 киши имзо чеккан ва “Бизни нимага чақираяпсан, ҳамқишлоқ?” 
деган заҳарханда ном қўйилган очиқ хат эълон қилинади. Фаҳмлаш қийин 
эмасдики, мазкур хат муаллифлари верколаликларнинг ўзлари — колхознинг 
ўша даврдаги раиси, темирчи, дурадгор (“Верколанинг биринчи устаси”), 
тракторчи (“Верколанинг энг яхши ер ҳайдовчиси”), ўқитувчи , сут соғувчи, 
қишлоқ кенгашининг котибаси. Туман партия қўмитасининг қандайдир 
хушомадгўй, шароитга қараб ҳар томонга оғаверадиган лаганбардор бўлганда 
уларни тушуниш мумкин эди. Хатга имзо чекканлар аслида виждонли ва дуруст 
кишилар бўлиб, уларнинг баъзилари билан ёзувчининг қарашлари _ бир-бирига 
яқин келарди. Бунинг устига, айримлари қариндош ҳам эдилар. Ёзувчининг 
асарига қарши айюҳаннос солаётганларнинг баъзилари мавжуд тартибларга 
келишмовчилик қарашлари асар тўқимасига ҳам киритиб юборилганди. Лекин 
тўсатдан хиёнаткорона равишда белдан пастга мушт тушириб қолишни қандай 
тушунмоқ керак! Бунақа пайтда одам ўзини йўқотиб қўйиши ҳеч гапмас! 
Федор Александрович Верколанинг руҳини, қадриятларини сақлаб қолмоқчи 
эди. Бунинг эвазига у ҳақорат эшитди.

“Ҳамқишлоқ” аслида юртдошларини нимага даъват этганди? Қишлоқдаги 
ҳар бир одам омилкорона фикрлашга ўрганиши, ўзини мустақил шахс деб 
ҳис қилишга одатланишга чақирилган эди. Бу билан юқоридан тушадиган 
кўрсатмаларни сўзсиз бажарувчи қўғирчоқларга айланмасдан ўз меҳнатига 
яраша ҳақни талаб қилишга даъват этилганди улар... Эндиликда бундай 
фикрлар анча эскирди ва ўз долзарблигини йўқотди. Ўша даврларда эса 
“Атрофда ва ёнида” қиссаси партия маъмурияти ходимлари тутган йўлига 
тўғридан-тўғри қарши чиқиш эди, ёхуд очиқ хат муаллифлари ёзишганидек, 
“совет кишиларининг туйғуларини ҳақоратлайди”.

Бундан ташқари нафақа олмайдиган бу чол ўз томорқасидан яхшигина 
даромад қиларди. Барча ҳовлиларда пиёз экиладиган кичкинагина ариқча 
бўлса, у каттагина жойга пиёз экарди. Ўзи ҳам пиёзмисан пиёз бўларди-да. 
Қиссадаги хаста чол қиёфасида верколалик Пиёзбоев лақабли Никита 
Матвеевич Минин кўзда тутиларди. Бу қария тўғрисўзлиги ва самимийлиги 
билан ажралиб турарди. Кексайиб қолганига қарамай, бу одам жонажон 
давлатида инъом-эҳсон кутиб ўтирмади, ўз оиласининг моддий таъминотини 
ўз қўлига олди. Натижа ёмон бўлмади. Пиёз экиладиган майдонни у яна анча 
кенгайтириши мумкин эди, лекин колхоз раҳбарлари унинг йўлига ғов 
бўлишди. Ерларга тега кўрманг! Бу давлатга қарши ҳаракат! Хусусий мулкчилик 
йўқолсин!”

“Азиз юртдошимиз! — деб давом этиш арди хат муаллифлари. — 
Иқтисодиётнинг моҳиятига чуқурроқ киришингизни тавсия этамиз, қолоқ 
одамлар, юлғичларнинг сўзларига ишониб хулоса чиқармаслигингизни 
маслаҳат берамиз... Совет кишиларидан ҳеч қайсиси сизнинг гапингизга 
ишонишмайди. Лекин бизнинг мухолифларимиз, социалистик тузумнинг 
душманлари гапларингизни ҳақ деб топишга ҳаракат қилишади...”

Энг кутилмаган нарса шу бўлдики, Абрамов Верколага келгач, қиссани 
ҳеч ким ўқимаганига ишонч ҳосил қилди. Қисса босилган журнални қишлоқ 
кутубхонаси олмасди. Пинежьега келадиган журналнинг ягона нусхаси эса 
туман партия қўмитасининг қайсидир кабинетида қолиб кетган. Мазкур 
журнал эндиликда ҳеч кимни қизиқтирмасди ҳам. Зеро, фош этиш компанияси 
тугагани туфайли уни унутиб юборишганди. Бундан чиқди, одамлар партия 
ходимларининг найрангларига учишиб, замон хўжайинлари хуш кўрмаган 
одамни ит бўлиб қопишганди. Эҳ, ҳаммаси оддийгина рўй бергандайди! Инсон 
табиати турли, ҳатто бир-бирига қарама-қарши хислат ва ҳаракатлар 
уйғунлигида баҳоланади. Уларга умумий маҳраж қўйиш мумкин эмас. Қишлоқ 
ҳаёти бамисоли дарё. Бу дарёнинг мустаҳкам қирғоқлари билан бирга ён 
томонларида ирмоқлари, саёз жойлари, гирдоблари, сув ости оқимлари бўлади. 
Уларда фақат булоқ сувларигина эмас, лойқа сувлар, пўстлоқлар, кўпиклар 
ҳам оқади. Қишлоқ ҳаёти алдаш ва ғийбатлари, ёруғ ва соя томонлари билан 
энг чалкаш ижтимоий-психологик романларга қараганда ҳам чигалроқдир.

Хатга қўл қўйганлардан кимдир кўчада учратиб қолиб ерга қаради, яна
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кимдир адибни бир чеккага тортиб: “Гуноҳ иш қилиб қуйдим, Фед, мени 
кечир! Қўйнингда илонни кўтариб юрма!” Тахминан шундай ҳолатни гапириб 
беришди: туман марказидан қандайдир сўзамол, тўхтамай гапирадиган ўртоқ 
келибди-да, фаолларни йиғибди. А брамовнинг қиссаси тўғрисида 
“камчиликларимиздан ҳузурланиш”, “ҳаётимизни қоралаш”, “колхоз тузумини 
ёмонотлиқ қилиш йўлидаги буржуйча ташланиш” деган гапларни гапирди ва 
тайёр матнга қўл қўйишни таклиф этди. Унга: “Абрамов қиссасини ўқишга 
бериб туринг, ўшанда қўл қўйиш ҳақида гап бўлиши мумкин”, — дейишди. 
Лекин ўша ўртоқ устомонлик билан эътирозга ўрин қолдирмабди: “Бундан 
чиқди, сизлар менга ишонмайсизларми? Партияга ишонмайсизларми?!” Жуда 
илҳомланиб чиройли гапирди ва одамлар унинг гапига ишонишиб қўл қўйиб 
юборишди... Баъзилар ўшанда тўғри йўл тутганмиз, “севимли колхозимиз”ни 
қайта тиклашга қарши бўлганларнинг бўғзидан олишга тайёрмиз, дейишганди.

Федор Александрович хатга имзо чекканларнинг кўпчилиги билан дўстона 
муносабатни давом эттирди, уларнинг виждон азобларини ёдга туширмасликка 
ҳаракат қилди. Лекин уларнинг ҳаммасини дангасаликлари, лоқайдликлари 
ва ёппасига ичкиликка ружу қўйганликлари, қадрдон экин майдонларимиз 
ва ўтлоқзорларимиз хароб бўлаётгани, сидқидилдан ишлашни унутиб 
қўйганликлари учун обдон уялтирди. У доимо ўзини кичик юртнинг бир бўлаги 
деб ҳис этар, шунинг учун ҳам муҳокама қилишга ҳуқуқи бор эди. У моддий 
озиқ билан маънавий озиқ доимо бирга яшашини юракдан тушунарди.

“Хўжаликни издан чиқариб юборганингиз масъулиятини ўз гарданингизга 
оласизми? — деб савол қўйганди ёзувчи қишлоқдошлари олдига 1979 йилнинг 
августида эълон қилган хатида. — Шимолликларга берилган имтиёз ва юқори 
иш ҳақини ҳаммавақт ҳам меҳнатингиз билан оқлай оляпсизми? Ихтиёрий 
ва беихтиёр давлатнинг боқимандасига айланиб қолмадингизми?.. Ишчи кучи 
камми? Веркола бўлимида ишга яроқли 117 одам бор. Пичан ўримига қанча 
одам чиқди? 41 киши, одамларнинг учдан биридан сал кўпроғи. Бу 41 одам 
ҳам бор кучи билан ишлаяптими? Нега ҳар йили Верколада бузоқлар нобуд 
бўлаяпти? Нимадан бу? Озиб-тўзиб, силласи қуриб кетганидан ўлаяпти. Бу 
ёз ўртасида ҳаммаёқда ўтлар айқириб турган бир маҳалда-я! Қандай деб 
ўйлайсиз? Шундан кейин верколаликлар ҳаммаёққа бонг уришди деган фикрга 
келдингизми? Зарур чора-тадбирлар кўришдими? Йўқ... Хўш, гап нимада, 
азиз юртдошлар? Кема халқ виждони дарёсининг саёз жойига тиқилиб 
қолдими? Бу хатни жуда қийналиб ёзди. Бутун Веркола билан ихтиёрий 
равишда зиддиятга киришиб тўғри қилдими ўзи? Юртдошлари ундан юз 
ўгиришмайдими? Эҳтимол, яна кимдир мафкуравий курашни бошлаб юборар?.. 
Йўқ, ундай бўлмади. Верколаликлар уни тўғри тушунишди. Тартибсизлик, 
ичкиликбозлик, хўжасизлик ҳамманинг жонига текканди. “Демак, Веркола 
ҳали тамомила тамом бўлмаган экан, — деб ёзган эди у хурсандчилик билан 
ўз кундаликларида. — яХшилик ва адолатни хуш кўрадиган одамлар ҳали ҳам 
бор экан. Мен эса шундай эмас, деб ўйлаб жуда қўрққандим! Худога шукр, 
бу сафар қора кучлар ишга тушмади. Ю ртдошларимизнинг ахлоқий 
позициялари ёзувчига ёқди. Александрович хатни бўшроқ ёзди шекилли, 
масалани чуқурроқ олиш керак эди. Юртдошларимнинг мақтовлари менга 
қанот бағишлади. Ерда юрганга эмас, осмонда учаётганга ўхшайман...”

Лекин чалинаётган мусиқа узоқ давом этмади. “Бундай яшаб бўлмайди”, 
“нимадир қилиш керак” деб ҳайрон бўлаётган ва жазавага келаётганлар яна 
сўниб қолди, Веркола яна уйқуга кетди, аввалги аҳволига қайтди.

“Биз барча руслар, чекка-чеккадан ва жарликлардан юришни яхши 
кўрамиз”, — деб алам билан ёзганди бундан уч ярим аср аввал миллати хорват 
бўлган ватанимизнинг илк алломаларидан бири Ю рий Крижанич. 
Характеримизнинг ўзига хослиги, “рус қалбининг манзараси нима ўзи? Фақат 
биз, русларгагина хос бўлган ўзига хос хусусиятларимиз борми ўзи?

Инглиз ёзувчиси ва дипломанти Морис Беринг миллий характеримизнинг 
образли формуласини аниқлашга уриниб кўрган. Бу биз учун муҳим, четдан 
қараган кишининг баҳоси. Биз, рус кишилари ўз тилимиз, турмушимиз, 
анъана ва одатларимизга андармон бўлиб, кўпинча ўзимизни етарли даражада 
сезавермаймиз.
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Беринг — рус шеъриятининг таржимони. “Рус халқи”, “Россиянинг асосий 
манбалари” китобларининг муаллифи (менимча, бу асарлар халигача рус тилига 
таржима қилинмаган). 1945 йилда вафот этгунига қадар у ватанимизнинг 
қизгин дўсти бўлиб қолди. Шундай қилиб, Беринг ҳар бир британликда қирол 
Генрих УШ, ёзувчи Жон Мильтон ва Диккенс асаридаги мистер Пиквик 
характерлари уйгунлашган бўлса, рус кишисида Петр Великий, князь 
Мишкин ва Хлестаков (мен бунга яна Обломовни ҳам қўшган бўлардим) 
хислатлари йигилгандир.

Тарихий ва адабий қаҳрамонларнинг сараланишига ишониш мумкин, зеро 
инсон характерлари бутунлай йўқолиб кетмайди, балки қиёфасини ўзгартиради. 
Беринг томонидан бундай шахслар танланганда файласуфларнинг китобларидан 
ёхуд рутбали одамларнинг суҳбатларидан олинмаган, балки ҳаётдан олинган. 
Ҳаётда эса ҳамма нарса рўйирост кўзга ташланади — бойлик ва қашшоқдик 
ҳам, қалбнинг кенглиги, руҳнинг мустаҳкамлиги ҳам, майдакаш зиқналигу 
қаллоблик ҳам дарҳол кўзга ташланади-қолади... Лўнда қилиб айтганда, Гоголь 
томонидан куйланган инсоний манзара кузатувчан британликнинг назаридан 
четда қолмаган.

Хўш, у рус кишисида нималарни кўра олди? Аввало табиий назокат, 
мафтункорлик, меҳмондўстлик, мулойимлик, чаққонлик, пассивроқ ҳузур- 
ҳаловатларга (ичкиликбозлик бўлса керак-да? — О .Л .), самимий, 
бечораҳолларга раҳм-шафқат, табиатининг кенглиги”. Шу билан бирга Беринг 
бу халққа “ҳаракатдан фаолиятсизликка, ҳаётбахшликдан умидсизликка, 
исёнкорликдан мутеликка ўтиб туриш хусусиятлари хосдир”, — дейди.

Шундай фикр ҳам борки, рус характерининг шаклланишида у яшаётган 
мамлакат географияси ҳам муҳим роль ўйнаган. “Рус тарихий ҳаракатчанлиги 
— бу бефойда томонга қилинаётган ҳаракатдир, жануби-гарбдан шимоли- 
шарққа, япроқди ўрмонзорлардан тундрадаги арчазорлар ва ўйдим-чуқур 
жойларга, денгиздан ботқоқликлар томон ҳаракатдир, — деб ҳисоблайди 
Виктор Ерофеев. — Факдт заруратгина уни шундай бефойда томонга ҳаракат 
қилишга мажбур этади”. Рус миллий характерининг асосини айни ана шу 
мажбурийлик ташкил этган бўлса не ажаб!

Жойнинг тигизлиги туфайли нафсонияти баланд муаллиф билан баҳслашиб 
ўтирмайман, бу тезисни унинг виждонига ҳавола этаман, география масаласида 
эса юришга яроқсиз йўллар, ўтиб бўлмас ботқоқликлар, чакалакзор ўрмонлар, 
ёввойи ҳайвонлар ва ундан ҳам “ёввойироқ” совуқ, чивин рус кишисининг 
ҳаёти асрлар мобайнида кечган табиий муҳитга айланди. Айниқса, шимол 
одамлари учун. Маҳаллий христиан черковларида сувга ва ботқоқликка чўкиб 
кетган, дарахт босиб қолган, йиртқич ҳайвонлар еб кетган, жинлар олиб 
кетганларнинг исм-шарифлари кўп учрайди. Тайга ўртасидаги экинзор ва 
ўтлоқзорларга кимнинг кўзи тушган? Бундай ўзлаштирилган майдонлар янги 
кўчиб келган дехқоннинг машаққатли меҳнати туфайли вужудга келган. Қисқа 
ёз кунлари ва куз маҳалида у барча хўжалик ишларини битказиб олиши ва 
оиласига керакли нарсаларни тайёрламоги лозим. Бир йилга мўлжалланган 
меҳнатни баъзида бир ойда бажариб қўйилади. Сўнгра узоқ давом этадиган 
қиш уйқуси бошланади. Толиқтирадиган даражадаги меҳнат ўрнини мажбурий 
ишсизлик эгаллайди. Бир-бирига зид ҳолатлар шароитида характер шаклланади. 
Унинг асосида силтаниш, шиддат, ҳайбаракаллачилик, беихтиёр ҳаракатлар, 
эришиб бўлмас нарсаларга интилиш ётади. “Ажаб эмас”, “Е остидан, ё 
устидан”, “Биздан кейин дунёни сел олмайдими? Шунинг учун ҳам “бардак” 
ва “кавардак” сингари бизники бўлмаган сўзлар ҳам ўзлашиб кетди.

“Штурмовшина (бўл-бўлчилик) сўзининг келиб чиқишининг ҳам рус тили 
билан ҳеч қандай алоқаси йўқ, лекин рус миллий характерига худди 
“йўқолсин”, “яшасин” сўзлари сингари сингишиб кетди. Бизнинг одамларимиз 
гоҳ орқа-кетига қарамай олга интилишади, гоҳ иссиқ печкада ётиб олганча 
байрам орзуларига берилишади. У ўлгудай еб-ичиши ёхуд бутунлай ҳеч нарса 
емаслиги мумкин. Иигирма тўрт соат ухлаши ёхуд бир неча суткалар 
мобайнида ўринга ётмаслиги ҳеч гапмас. У ҳафталар мобайнида ер ҳайдаши, 
дарахт кесиши, ўтин ёриши, улкан тўнкани қўпориб ташлаши ва яна кўп 
ишларни қилиши, уялмай-нетмай дангасалик қилиши, огриги қилиш гуноҳлар 
эвазига ажр деб ҳисоблаши мумкин. Бизнинг одамлар оч қолаётган қўшнисига
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лоқайд қдраб тура олади, лекин қондошига ёрдам қўлини чўзиш учун Сербияга 
ошиқади. Бундай характер билан яхши ҳисобчи бўлиш мумкин эмас, лекин 
ақл бовар қилмас рекордлар қилиши, Марсга олма кўчати экиши ёхуд 
тарвуздан катта нўхат етиштириши, ё бўлмаса уч даражадаги сувда Беринг 
кўрфазини сузиб ўтиши ҳеч гап эмас. Гиннес рекордларини бизга қўяверинг.

Рус кишисини, айниқса, деҳқонни жойидан қўзштиш осон иш эмас. Унинг 
қўзғалмаслиги, турли янгиликларга берилмаслиги консервативроқ эканлигини 
классик ёзувчиларимиз яхши ифодалашган. Лекин уни бирор нарсага 
қизиқтириб ишонтира олсанг бас. У яхшиликка ҳам, ёмонликка ҳам, оқилона 
ишлар-у, аҳмоқона юмушларга ҳам кетаверади. Колхозлаштиришга халқни 
фақат қамчи ва ёлғон сўзлар билангина олиб келишмади, жуда кўпчилик ўз 
ихтиёри билан, ашула айтиб борган. Бунга инқилобий қайта қуриш руҳидан 
маст бўлган камбағал верколаликларнинг Артемьев ибодатхонаси ҳудудидаги 
ерларда “Спартак” колхозининг тузилиши мисол бўла олади.

Коммунарлар қилаётган меҳнатларининг тайини йўқ эди, ишдан кўра 
кўпроқ сўкишишар ва мажлис қилишарди. Роҳиблардан қолган озиқ-овқат 
заҳираларини еб тугатишгач тарқаб кетишди.

Рус характери ўткир қарама-қаршиликлар шароитида шаклланган. Бир 
томондан даҳшатли табиатга бўйсуниш, иккинчи томондан эса ҳар қандай 
йўллар билан уни тизгинлашга интилиш, бўйсунмасликка интилиш. Узидан 
ва яшаётган муҳитидан доимий норозилик. қалбнинг сахийлиги, қон-қонга 
сингиб кетган очиқкўнгиллик, бошқа миллат вакили бўлган қўшниси ундан 
кўра бойроқ бўлмаса-да, ҳарҳолда бошқачароқ яшаганлиги учун ҳасадгўёна 
муносабатда бўлиш ҳам русларга хосдир. Бу қарашларни мен халқимиз орасида 
кўп учратдим, — деб эътироф этганди Пришвин. (Шуни айтишим керакки, 
Михаил Михайлович 1935 йилда Веркола ёнидан сузиб ўтаётиб Пимеганинг 
нариги қирғоғидаги маҳаллий черковда тўхтаган). — М енимча ҳам 
болалигимдан бери бизнинг одамларимиздан бошқаларнинг ҳаёти яхшироқ 
туюлади. Бу халқнинг яхши сифатими ёхуд миллий қусурми билмадим.

Ғарбий оврўпалик ўзига осмонўпар қасрлар қурмайди. Бир мақсадидан 
иккинчи мақсадига аста-секин интила боради. Унинг ҳамма нарсаси ўлчанган, 
ҳисоб-китоб қилинган. Бизнинг одамларимиз эса кўпинча нима қилишини 
ўзи ҳам билмайди. Унинг мақсадлари анча мавҳум ва эришиб бўлмайдиган. 
Бир оёғини реал заминга қўйса, иккинчи оёғини кўпинча ўзи ўйлаб топган 
идеалга қўйишга интилади. Бундай кишилар кўпинча ўз мақсадларига эриша 
олмагач ҳафсалалари пир бўлади ва ўзлигини йўқотиб саҳнадан тушиб кетади.

Бундан уч йил олдин кўринишидан тепса-тебранмас Веркола суратга олиш 
гуруҳи “Уша мамлакатда” фильмини яратиш учун “артистлар” танланаётгани 
тўғрисидаги хабардан бир кдлқиб тушади. Каттадан-кичик режиссер Лидия 
Боброва ҳузурига келишиб, синовда қатнаша бошлашди. Шуни айтиш 
керакки, кўпчилик ўзининг артистлигини кўрсатишга ҳам ҳожат қолмади. 
Чунки Борис Екимов ҳикоялари асосида ишланаётган фильм қаҳрамонлари 
қишлоқ одамларига жуда ўхшаб кетишарди. Қизиғи шундаки, муаллиф ўз 
юрти Калач-Донда ўтириб ҳамқишлоқлари тўғрисида ёзган, дунёнинг 
лаззатини ичишдан иборат деб билувчи одамлар хусусида фикр юритган, 
Верколада ҳеч қачон бўлмаган Саша Стахеевни кўрмаган бўлса-да, бу 
қишлоқни ипидан игнасигача биладигандай таассурот қолдирди. Аввалига Зайка 
образига жуда кучли актёр Иван Бортник тасдиқланган бўлса-да, кейинроқ 
қишлоқ тинчлигини доимо бузиб турадиган ўттиз саккиз ёшлик ичкиликбоз 
Сашка Стахеев афзал кўрилади.

Статистик маълумотларга қараганда, Россияда йилига 4 миллиард литр арақ 
ичилар экан. Бу ҳисобга вино, ликёр ва уйда тайёрланган ичимликлар 
кирмайди. Россияда яшовчи ҳар бир кишига ҳафтасига бир шишадан 
ҳисоблаганда 4 миллион литрни ташкил этади. Бу ҳисобга чақалоқлардан кекса 
нафақахўрларгача, ашаддий ичкиликбозлардан ора-чора ичиб турадиганларгача 
киради. Табиийки, бундай статистикада асосий оғирлик биздай гуноҳкорларга 
эмас, фильм қаҳрамони Зайка, қишлоқдаги енгилтак табиатли, лекин 
артистлик қобилиятли Сашка Стахеевларнинг гарданига тушади. У билан 
шишадош бўлиш ҳеч қачон яхши оқибатларга олиб келмаган, ўша одамнинг 
ҳолига вой деяверинг. Сашка-Зайка одамнинг ичига кириб кетишга, ийдиришга
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уста. У билан гаплашиб турганингда бир шиша, ҳатто икки шишага қандай 
қилиб пул чиқариб юборганингни билмай қоласан. “Сочингни жингалак 
қилдирдингми? — деб сўрайди у сурункасига ичавериб обдон тинкаси қуриган 
оғайнисидан ва қаддини ғоз тутиб: — Қоч, руслар келаяпти! Ким биз билан 
ичмаса у ландовур ва ишёқмас!” — дейди.

“Ўша мамлакатда” фильмини бизда биров билди, биров билмай қолди. 
Европа, АҚШ, Австралия ва Янги Зеландияда катта шов-шувга сабабчи 
бўлди, қайсидир йирик кинофестивалнинг “Гран-при”сини қўлга киритди. 
И игирма саккиз м амлакатнинг томош абинлари ш имолий қиш лоқ 
қаҳрамонларининг қисматларидан ҳаяжонга келдилар, фильм қаҳрамонлари 
одеколон, мойлайдиган турли моддаларни тап тортмай ичишларини кўриб, 
эслари оғиб қолди. Шундай бўлишига қарамай, энг кучли мамлакат бўлиб 
қолаётганликлари кишини ажаблантиради. “Кексалар яшаяпти, ёшлар эса 
нариги дунёга навбатдан ташқари жўнаб кетиш учун шошилишяпти, — дейди 
верколалик рассом Дмитрий Михайлович Клопов ролини ўйнаган Николай 
Скуридин. Дмиртий аввалига отбоқар, чорвадор, ўт ёқувчи, ёрдамчи ишчи 
бўлган. Аллақайси чет эллик қайсидир ҳиссиёти кучли ишбилармонлардан 
биттаси Шимолга ашаддий ичкиликбозликка қарши кураш учун каттагина 
миқдордаги пулга чек юборибди.

Веркола эса ҳамон худди аввалгидай ҳаёт тарзини давом эттирарди, бир 
туки ҳам ўзгармаганди. (Абрамовнинг гапи эсингиздадир? “Веркола-Россия... 
Бутун Россия шундай. Бундан ҳам баттарроқ...”)

Иккинчи даражали роллар учун Халқаро конкурс лауреати ҳамон майда 
пулларини йиққанча бошоғриғи қилиш учун шишадош ахтариб, қишлоқ 
кезарди. “Жаҳон экрани юлдузи” шуҳрати унинг кибр-ҳавосини, бошқаларнинг 
чўнтагини қуруқлашдаги маҳоратини янада ошириб юборганди. Ҳеч ким 
Сашка Стахеевдаги бу маҳоратни тортиб ололмас, соддадил одамларнинг унинг 
атрофида гирдикапалак бўлишларига монелик қилолмасди. Шундан кейин у 
одамларни кулдирадиган, қизиқчи ролини ҳам бажара бошлади. “Веркола” 
жаҳонга учта улуғ одамни берган, — деб сафсата сотди бир куни дўкон ёнида 
тўпланган мухлислари орасида турганча. — Биринчи — Федор Александрович. 
Иккинчиси, Константин Иванович1. У тингловчиларнинг учинчиси ким, деган 
савол ташлашини кутгандай артистона сукут сақлади. Ким бўларди? Сашка 
стакандаги арақни лиқ этиб ичиб юборди-да, худди уялгандай шивирлаб 
гапирди:

— Мен-да албатта! Ким бўларди?
У фильмнинг Веркола маданият саройида бўлиб ўтган премьерасига ҳам 

худди шундай кўтаринки кайфиятда кириб келди. Лидия Боброва, Дмитрий 
Клопов, Александр Стахеев иштирокида ўтказилган пресс-конференцияда 
сариқ “Зайка” обдон дазмолланган костюм ва галстук таққанча жуда пўрим 
бўлиб турарди. Қаҳрамонимиз саҳнада турганча оғирлигини гоҳ оёқларининг 
учларига, гоҳ товонларига олар, кулгили қилиқлар қилар, залда ўтирган 
оғайниларига кўзини қисар, масхарабозлик қилишни истар, сухандонлик 
билан йиғилганларни қойил қолдиргиси келарди. Лекин ўзини жудаям қўйиб 
юборишига қўйишмаёттанди.

М енинг ўртоғим, “Правда Севера” газетасининг мухбири Сергей 
Доморошченов Стахеевни автобус бекатида учратиб қолибди. Унинг хизмат 
сафари жуда муваффақиятли ўтибди-ю, хотини илтимос қилиб юборган 
тузланган қўзиқоринни сотиб олишнинг уддасидан чиқмабди. Кампиршолар 
тузлаган қўзиқоринни сотишдан бутунлай воз кечишибди, қишда ўзимизга 
етмайди, дейишибди. Шунда Верколани кезиб юрган машҳур муғамбир артист 
кўча муюлишидан чиқиб қолипти. “Стахеев қўзиқоринни топиш йўлини 
ўргатди: уни учта-учта бўлиб отишадиганлардан топиш мумкинлигини 
тушунтирди. Бирпасда сенга қанча зарур бўлса, шунча тузланган қўзиқорин 
тайёр деявер. Шундай қилиб, дўстгинам, автобусга ўтир-у, мен айтган жойга 
борақол. Одатига кўра маош олгунгача ўн сўм бериб туришни илтимос 
қилибди”.

У Сергей Доморошченовда ёмон таассурот қолдирмабди: унчалик қўрс эмас,

1 К.И.Вороницин — ихтирочи, 2 маротаба СССР Давлат мукофоти лауреати.
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бир қоп ёнғоқ, қишлоқдаги энг китобсеварлардан бири. Лекин қандайдир 
сабаблар билан ҳаёти қиямасига пастга қараб кета бошлабди. Овораи жаҳонга 
айланибди, агар муваффақиятсизликни йўқотишнинг иложи бўлмаса, ундан 
ўзингга фойда чиқариш йўлларини ўйла, деган шиор билан яшай бошлабди. 
Ва Сашка ўз дўстлари билан иш қилмасликни касбга айлантиришибди. Улар 
ифлос бирор хонага кириб олганча “Прима”ни буруқситаверишаркан, 
ёнларидаги танга-чақаларни қайта-қайта санайверишаркан, магазинга 
чопишнинг навбати кимга келганини талашишиб сўкинишаркан. “Александр 
ишлаши мумкин, — деб ёзибди Доморошченов ўз газетасида, — лекин у ишсиз 
хдм ёмон яшамаяпти. Шахсий хўжалигию мол-ҳоли ҳам йўқ. Болалар боғчасида 
техник ходим бўлиб ишлайдиган хотинининг маоши эвазига яшайди. Кенг 
пешонали одамлар рус қалби жумбоғи тўғрисида баҳслашиб туришганда 
С аш кан и  х о ти н и м н и н г болалар  боғчасига ўтин ёриб бериш га 
ёрдамлашсаммикин ёки бўлганча бўлаверсинми деганча ечиб бўлмас муаммо 
бошини қотиради.

Мана бахтсиз якун. Қарийб фильмдагидек. Стахеев навбатдаги шишага 
дўконга чиқдию... ҳаммаси адо бўлди. “Уша мамлакат” фильмида ҳеч нарсадан 
тоймайдиган қаҳрамон ролини ўйнаб, ўз бахтини ахтарган эди. Бирор жойда 
яхлаб қолдими ёки Пинегада оқиб кетдими ё бўлмаса бошқа жойдан келиб 
қолган бирор ашаддий жиноятчининг пичоғига дуч келдими. Ҳеч ким ҳеч 
нарса билмайди. Ҳатто хотини ҳам. Уша кундан бери бир йилдан ошди. Веркола 
сирларни яширишга устаси фаранг...

Қишлоқ кенгашининг раиси Евгений Иванович Минин (Абрамов асарида 
камида уч персонаж шундай фамилия билан юради) мени эски қадрдонидай 
кутиб олди. Ун етти йил олдин, бу ерга бошлиқ бўлиб келганда ориққина, 
уятчан, матбуот ходими билан учрашганда ўзини қандай тутишни билмайдиган 
йигитча эди. Энди эса эт қўйибди, виқор билан турадиган бўлибди, кўзлари 
бошлиқдарга хос чақнаб турибди.

— Қандайсиз? Евгений Иванович?
— Яшамоқ, маҳкам турмоқ! — пинежликлар суядиган ибора билан жавоб 

берди Минин.
Қизиқ ҳолат: агар илгарилари маҳаллий бошлиқлар пойтахт журналистлари 

билан учрашганларида ўз муваффақиятларини кўз-кўз қилишга ҳаракат 
қилишса, эндиликда ўзларини жуда бечораҳол тутишга уринишади. Бу 
бошлиқдарнинг президент, ҳукумат ва Давлат думасидан норози жойлари 
албатта бордир. Лекин уларнинг аксарияти одамларнинг шу аҳволга келиб 
қолишларига ўзлари ҳам айбдор эканликларини бўйинларига олгилари 
келмайди.

Мана, ҳозир ҳам Минин Веркола ҳаётини тасвирлар экан, қора бўёқларни 
аямади, совхозлар ўрнига келган ташкилот ўз ишчилари икки, уч, ҳатто 
йиллаб маошларини бера олмаётганлигидан, илгаридан серқуёш Кубандан бу 
томонларга пичан келтирилмаётганлигидан шикоят қилди. (Чексиз-чегарасиз 
ўтлоқзорлар ўлкаси! — деб хитоб қилган эди истеҳзоли кулиб Федор 
Александрович.) Жуда қимматга тушиб кетармиш. Айқириб оқиб турган 
дарёдан илгари ажратилган миллионлаб пуллар энди жилдираб турган 
ирмоқларга айланди. Ҳозир фақат ўзингга ишонишинг мумкин, шунинг учун 
худди Абрамов замонларидагидек фермадаги молларим ўлмасин десанг, 
кўпроқ ўзинг пичан тайёрлашинг керак. Ҳозир сигирлар қанчадан сут 
бераяпти? Айтишга ҳам уят: ҳар бир сигир бошига бир ярим литрга ҳам тўғри 
келмайди (1978 йили “Бистровский совхозининг Веркола бўлими 
маълумотларига қараганда, ўрта ҳисобда сигирлардан 2254 кг сут олинган”). 
Финляндияда йилига беш минг килограммдан кам сут берган сигирни ушлаб 
туришмайди ҳам. Хусусий мулкдорлар буни яхши билишади, шунинг учун 
уларнинг сигирлари сип-силлиқ, семиз, ялтиллайди, қараган сари қарагинг 
келади. Одамлар аста-секин шахсий хўжалик юритиш йўлига ўгишяпти. Сўнгги 
йилларда хусусий хўжаликларда молларнинг сони кўпайди. Бунга истеъмол 
моллари нархининг ошиши сабаб бўлди. Ким бойроқ, ишбилармонроқ бўлса, 
сигир, бузоқ, қўй, товуқ, чўчқа сотиб оляпти. Верколада парранда-даррандаси 
йўқ уй кам топилади.
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Фақат ишсизларнинг пайдо бўлганлиги, уларнинг кўплиги ачинарли ҳолат. 
Улар паришонхотирлик билан худди Сашка Стахеев сингари у томондан бу 
томонга кезишади ёхуд муздаги тешик ёнида қармоққа бирор нарса илиниб 
қолармикин деган илинжда ўтиришади. Қачонлардир дарахтларни кесишган, 
ўрмонни ишдан чиқаришганди. Бу билан улар ўзларини ҳам ишдан 
чиқаришганди. Мушаклар ишлашни, мия фикр қилишни, кўзлар ҳаёт 
қувончларини кўришни эсдан чиқариб қўйди. Бир сўз билан айтганда, улар 
бу юмушларни оғир жазо сифатида адо этишади.

— Кимнинг пули кўп бўлса, яхши яшаяпти, — маъюс қайд этди Евгений 
Иванович, — лекин кўпчиликнинг аҳволи чатоқ.

Тўғри, у шу дақиқадаёқ гапини тузатди: Верколада ҳамон беш юзга яқин 
одам яшаяпти. Бир неча йил мобайнида бу рақам камайгани йўқ. Оғир юк 
машиналари Федор Абрамов номидаги қишлоқнинг асосий кўчасини ишдан 
чиқармаслиги ва ифлос қилмаслиги учун қишлоқни айланиб ўтадиган йўл 
қурилди. Мана, беш йилдирки, Пинега дарёсига ҳар хил ахлатларни оқизмай 
қўйишди. Балиқ тутиш умиди пайдо бўлди, халқ янги балиқлардан баҳраманд 
бўлиши эҳтимол энди. (“Ярим асрга яқин ахлат ташланавериб, дарёнинг 
дабдаласи чиқиб кетганди. Эҳ, бу кунларни ёзувчимиз кўрганда қанчалик 
хурсанд бўларди”.)

— Янги мактабимизни кўрдингизми? Бундай ажойиб мактабни Москвада 
қурса ҳам арзийди.

Эсимга тушди: бундан беш йил олдин шу ерда ғишт пойдеворга кўзим 
тушганди. Бошланган бу иморат пойдеворлигича қолиб кетса керак деб 
ўйлагандим. Иморатларнинг йиллар, ўн йилликлар мобайнида қурилиши бутун 
Россияда урфга кирган. Бундан бирор одамнинг бир туки камаймайди. 
Верколадаги бу ўн йиллик мактаб қурилишида директор Вера Васильевна 
Степановна ва унинг эри, меҳнат ва физкультура ўқитувчиси Александр 
Борисовичнинг хизматлари ғоят катта бўлди. Бундай муҳташам бино қуриш 
учун қанчалар куч-қуввату асаблар кетгани фақат уларнинг ўзларига аён. 
Одамни ҳайрон қолдираётган фақат бир нарса борки, у ҳам бўлса бу йил 
тўққизинчи синфни тахминан йигирмага яқин ўқувчи битираётгани ҳолда 
биринчи синфга бор-йўғи... тўрт ўқувчи келади, холос.

— Сизда фермалар борми? — қизиқдим мен.
Евгений Иванович худди тиши оғриётган одамдай афтини бужмайтирди.
— Сиз Верколани яхши билмайсизми ҳали? Бизнинг халқимиз жуда ҳам 

имиллайди. Бунинг устига, солиқлар ўзингизга маълум. Ўзингизни ўтга-чўққа 
урсангиз ҳам Москвада нимани ўйлаб топишларини, қандай фоизлар талаб 
қилишларини, асабларингга қандай тегишларини билмайсан. Йў-ў-қ, — 
чўзиброқ сўз қотди бошлиқ. Ҳозир аҳволимиз яхши эмас.

Мен эса “А^рофда ва ёнида” қиссасининг прототипларидан бири Луковник 
рақамли Никита Матвеевич Минин ҳаёт бўлганида қишлоқдаги биринчи 
фермер бўларди, деган хаёлга бориб ўтирардим. У жамоа хўжалиги авж 
пардаларига кўтарилган вақтлардаки Верколада ўзига хон, ўзига бек бўлган 
бўлса, ҳозирги ҳокимият унга бирор монелик кўрсата олармиди. Албатта, йўқ- 
да! Табиийки, эҳтирослар қайнарди, нафсоният масалалари ўртага тушарди, 
турли одамлардаги ҳасад қўзғаларди, бюрократик тўсиқлар тортиларди, 
характерларнинг тўқнашувидан учқунлар чақнарди. Луковник ҳозирги қишлоқ 
хўжалиги сансалорликка асосланган сиёсатидан, беқарор қонунчиликдан азоб 
чеккан бўларди-ю, аммо барибир йўлини топарди. Никша Матвеевич иш одами 
эди, шунинг учун ҳам ўлган-тирилганига қарамай ишлайверарди. Эндиликда 
эса унинг баландликдаги (Федор Абрамов кўчаси, 1-уй) уйи деразалари михлаб 
ташланган ҳолда турипти, ёзувчининг кексайиб қолган қизи май ойларидагина 
келиб озроқ пиёз ва картошка экиб кетади.

...Тор, юзини салгина қор қоплаган сўқмоқ тепалик томон эгри-бугри 
бўлиб кўтарилар, омборхоналар, қарағайзорларни айланиб ўтарди. Қарағайзорни 
маҳаллий арақхўрлар ичиш бўйича мусобақа майдонига айлантиришганди. Мени 
чор атрофдан йиғилган кўппаклар кузатиб келишарди. Унчалик кўп 
акиллайвермайдиган ва қопмайдиган бу кўппаклар жуда зийрак эдилар. Сўқмоқ 
гоҳ қиялик остида кўринмай кетар, гоҳ яна бирданига пайдо бўларди. Шу 
жойларнинг бадиий манзараси чизилган Абрамов романлари, қиссалари, 
ҳикоялари кўз ўнгингда қайта жонланади. Ёзувчининг ўзи ҳам сукунат ва
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кенглик бағридаги тепаликка дафн этилганди. У ўзи яхши кўрган бир неча 
асрлик улкан тилоғоч дарахти тагига кўмилганди. Эҳтимол, бевош дарахтлар 
шохларини ҳар томонга тортқилайдиган, илдизлари билан она заминга 
чирмашиб олган ёлғиз бу дарахт билан ёзувчи бирлашиб кетгандир. Шуни 
ҳам айтиш керакки, бу дарахт ўсадиган жойнинг тупроғи қаттиқ, унумсиз, 
таркиби қум ва тошдан иборат бўлади. Илдизлари ер қаърига чирмашиб 
кетганлиги боис ҳам, қуёшга интилувчи бу дарахт ҳаммадан баланд ўсади ва 
ҳаммадан узоқроқ яшайди. Абрамов насри нимаси билан бу маҳобатли, таги 
йўғон дарахтга ўхшаб кетади. Зеро ўқувчи ҳам ўз ҳаёти мобайнида камдан- 
кам ижодкорлар қалам тебратган қийин мавзу ва материаллар устида ишлаган...

Кўз ўнгимда намоён бўлган манзара “Ака-укалар ва опа-сингиллар” 
асаридаги тасвирларга қарийб мос келади. Тўғри, уч асрнинг гувоҳи бўлган 
черков янгиланибди, қубба бошқатдан ўрнатилибди. Эндиликда бу ерда Варнава 
ота ва монахнинг йигирмага яқин шогирдлари хизмат қилишаяпти. Оғир синов 
йиллари роҳиблар жамоасининг ғоят аҳиллигини намойиш этди. Улар ҳеч 
қандай имтиёзларга эга эмасдилар, давлат томонидан ҳам моддий қўллаб- 
қувватланмасди. Роҳиблар деҳқончилик қилишар, мол боқишар, шам ишлаб 
чиқариб тирикчилик қилишарди. Улар ўтган асрлардаги дарвешлар сингари 
Уро районида кечаю кундуз балиқ тутишарди. Ўтиб бўлмас ботқоқдиқдан 
ўнларча чақирим ичкарига жойлашган, одамлар яшамайдиган ўрмон 
қишлоқчаси шундай деб аталарди. Бу қишлоқча билан йилига фақат икки ой 
мобайнида инжиқ Юле ирмоғи тўлиб оққан вақтлардагина алоқа қилиш 
мумкин эди. 70-йилларда у ерда одамлар яшарди, жайдари буғдой, арпа, сули, 
зиғир етиштиришар, картошка ва карам экишар, кўкламда мол боқишарди. 
Четдан ҳеч нарса келтиришмаса-да ҳамма нарсалари ўзларига етарди. Уларнинг 
шундоққина ёнларида Қизил олабуға деб номланган балиқларга бой кўл бўлиб, 
унинг соҳилида қачонлардир кичкинагина черков жойлашганди...

Веркола роҳиблари ҳеч қачон Федор Абрамовни кўришмаган, ёзувчининг 
ўзи ҳам динга астойдил тақво қўйган одам эмасди. Лекин унинг насиҳатлари 
ҳайрон қоладиган даражада диний таълимотга мос келарди. Инсон асосий 
уйини ерда эмас, ўз қалбида қуриши керак деб ҳисобларди у. Ҳеч қандай 
ижтимоий ўзгаришлар ҳаётни янгилай олмайди. “Фақат кундалик покланиш, 
ўз истак ва ҳаракатларини виждонан назорат қилиш орқалигина бунга эришиш 
мумкин”.

Шимолий Русь, Пинега дарёси... Шу жойдан русларнинг охирги авлиёси 
И оанн Кронш тадский чиққан. Русларнинг охирги бахшиси М арья 
Кривополенова ҳам шу жойда туғилган... Федор Александрович ҳам. У қаерда 
туғилишни билган. Унинг дунёга келиши учун бу ернинг тупроғи ва ҳавоси 
етилган эди. Бу ойда у саксон ёшга тўлган бўларди.

“Новъш мир ” журналининг Раҳматжла ИНОҒОМОВ ва
2000 йил 2-сонидан олинди. Нигора АБДУРАҲИМОВА таржималари.



Фа л с а ф а . Ма д а н и я т . Са н ъ а т

ОлдосХАКСЛИ

С а н ъ а т д а  с а м и м и й л и к

^ \д а б и й  ходим Майкл Жозеф яқинда босмадан чиққан, адабиётнинг 
тижорат билан боғлиқ жиҳатлари ҳақида ҳикоя қиладиган тўпламлардан 
бирида қўлма-қўл бўлиб ўқиладиган китоблар хусусида фикр юритади. 
Дарҳақиқат, худди “Форд” машиналари, совун ёки сули ёрмаси каби бир 
зумда талаб кетишлари учун китоб қандай бўлмоғи лозим?

Афтидан, бу саволнинг жавоби ҳаммамиз учун ҳам қизиқарли бўлса керак. 
Мабодо биз муҳим бир сирни билганимизда борми, ўша заҳотиёқ идоравий 
товарлар билан савдо қиладиган дўконга чопиб, олти пенсга1 бир боғлам 
қоғоз сотиб олардик. Ва уларни жозибали сўзлар билан тўлдириб, олти минг 
фунтга2 пуллаган бўлар эдик. Хуллас, дунёда қоғоздек фойдали нарса йўқ. 
Тасаввур қилинг, агар бир фунт3 темир соат механизмига айлантирилса, бир 
неча юз, балки минг баробар қимматлашади, лекин ҳамма талашиб-тортишиб 
ўқийдиган оммабоп романга айланган бир фунт қоғозни эса том маънода 
миллион-миллион фойда эвазига сотиш мумкин. Нимасини айтасиз, гап фақат 
қоғозни оммавий адабиётга айлантира олишда! Аммо бунинг сири ҳатто жаноб 
Жозефга ҳам номаълум. Йўқса, жаноб Жозефнинг ўзи харидоргир китоблар 
ёзиб, мўмай пул топган бўлмасмиди? Ахир, нима бўлганда ҳам, бу унинг 
ҳозирги ишидан, яъни шундай китобларни сотиб кун кўришдан кўра 
фойдалироқ бўларди-да! Унинг фикрича, қўлма-қўл ўқиладиган китоб 
самимий бўлиши керак — тамом-вассалом, бошқа гап йўқ.

Бу фикр мутлақо тўғри. Тўғрилиги шу қадар шубҳасизки, ундан келадиган 
фойда ҳам арзимасдир. Ҳар қандай адабиёт, ҳар қандай санъат, яхши 
сотиладими ёки ёмон сотиладими — бундан қатъи назар, самимий бўлиши 
керак. Муаллиф кимга тақлид қилмасин, Чарльз Гарвис4 ёки Шеллигами, у 
ўзига тегишли бўлмаган бошқа бир асарни нари-бери ўзгартирган ҳолда, 
атайлаб сохталаштириб, аксарият одамларни узоқ вақт лақиллатиб юриши 
мумкин эмас. Бир куни барибир миси чиқади. Муаллиф ўзлигига, ўзига хос 
бадиий оламига эга бўлсагина унга ижод соҳасида омад кулиб боқади. Бу — 
бор гап.

Фақат харидоргир ақл-идрок билангина харидоргир асар яратиш мумкин. 
Фақат ана шундай ақд-заковат эгаси Шеллининг “Озод Прометей” асари 
сингари талашиб ўқиладиган китоб ёза олади. Сохта асар ёзувчилар ўз 
замондошларини лақиллатиши-ку даргумон, келажак авлодларни эса алдай 
олмаслиги аниқ гап.

Тўғри, адабиёт тарихида билиб туриб сохта асар ёзиш ҳодисаси кам учрайди. 
Марло пьесалари ва Лили5 романларини мухлислар қандай катта қувонч билан 
қарши олган бўлса, шундай шуҳрат қозонишдан умидвор бўлган, қиролича 
Елизавета даврида яшаб ўтган Грин ана шундай ижодкорлар сирасига киради. 
У “Эвфуэс”дан нусха кўчирган эди. Грин, бошқаларга тақлид қилишдан 
ташқари, ўзининг шахсий услубида ҳам ижод қилади. Бу — нафис ва жозибали 
услуб. Бироқ у кимнидир қойил қолдириш мақсадида ўзи учун бегона услубни 
қўллаганида, ёзганларига ҳеч кимни ишонтира олмайди.

Кейинги даврларда адабий асарларни сохталаштириш орқали ном чиқарган 
бошқа бир муаллиф француз Катюль Мендес ҳисобланади. У қоралаган ва

1 П е н с — Англияда майда пул
2 Ф у н т-с т е р л и н г — Англия пул бирлиги
3 Б и р ф у н т — бир қадоқ дегани, 409 ярим граммга тенг оғирлик ўлчови
4 Чарльз Гарвис (1833-1920) — америка ёзувчиси, саргузашт асарлар муаллифи.
5 Жон Лили (1553/54-1606) — англиялик ёзувчи, драматург, “Эвфуэс ёки зукколик 

анатомияси” (1579) ва “Эвфуэс ва унинг Англияси” романлари муаллифи.
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ҳамманинг жиғига теккан бир қолипдаги ясама асарларини ўқий туриб, бу 
китоблар қанчадан-қанча инсонларни лақиллатганига, унинг зарҳал жилоси 
шу қадар арзонлигига, олмос ва ёқут сифатида тақдим этилаётган 
“кашфиёт”лари театр томошаларида ишлатиладиган ялгироқ ашёлардан сира 
фарқ қилмаслигига ҳайрон қоласиз. Хўш, Мендесга ўхшаган одамлар нимаси 
билан диққатни тортади? Уларнинг ёзганлари санъат нуқтаи назаридан ҳеч 
вақога, борингки, юмшоқроқ қилиб айтсак, деярли ҳеч нарсага арзимайди. 
Бундай муаллифларнинг ҳар қандай сеҳру жозибадан холи шахсияти ҳатто 
руҳшунос олимлар учун қизиқарли тадқиқот объекти бўла олмайди. Бундай 
киш иларнинг пул учун С и ен а1 мактабига хос тасвирий асарларни, 
Чиппендейлнинг2 оромкурсиларини сохгалашгириш билан машгул нокаслардан 
фарқи йўқ. Лекин носамимий санъат атайлабдан шундай яратилмаган бўлса, 
муаллифнинг ҳарчанд самимий бўлишга интилишига қарамай, фавқулодда 
сохта чиқиб қолган бўлса, бундай асар руҳшунос эътиборига муносибдир.

Кундалик ҳаётда самимийлик инсоннинг иродасига боғлиқ. Чунки самимий 
бўлиш ёки самимий бўлмасликни биз ўзимиз ҳал қиламиз. Модомики шундай 
экан, санъат асари муаллифнинг истагига қарши ўлароқ сохта чиқиб қолиши 
мумкин, деган гап баҳсли эмасми? Башарти, муаллиф самимий бўлишни 
истаса, унга бу масалада ўзининг ғаразли ниятидан бошқа ким ҳам халақит 
берарди, деб менга эътироз билдиришлари мумкин. Лекин масала биз 
ўйлаганчалик жўн эмас. Санъатда самимий булиш учун самимиятга ин1илишнинг 
ўзи кифоя қилмайди.

Гарчи ҳаётда самимий яшаб ўтган бўлса-да, аммо асарлари самимиятдан 
йироқ бўлган санъаткорларни санаб ўтиш қийин эмас. Масалан, Китс ва 
Шеллининг дўсти, диний руҳдаги улкан ҳамда ҳашаматли тасвирий асарлар 
муаллифи Бенжамин Роберт Ҳейдон шулар жумласидан. Унинг таржимаи ҳоли 
— бу туркумдаги энг яхши асарлардан бири. Лекин ноширларнинг нодонлиги 
туфайли мазкур таржимаи ҳол ярим аср дунё юзини кўрмай келган. Ҳолбуки, 
бу асар Ҳейдоннинг ҳаётда нечоғлиқ самимий бўлганидан, унинг олижаноб 
идеализми ҳамда қайноқ илҳомидан, беҳисоб ва лекин китобхонга ёқиб 
тушадиган омадсизликларидан далолат беради. Лекин унинг ҳаёти ва иштиёқи 
акс этган расмларни томоша қилишни бир ихтиёр этиб кўринг-чи, уларни 
топа олармикансиз. Аслида улар кўргазма залларига қўйилмаган, музейларнинг 
ертўлаларида сақланади. Чунки Ҳейдон расмларидаги ҳашам — сохта, 
эҳтирослар — совуқ, туйғулар худди майна қилингандек ҳавойи. Қисқаси, 
Ҳейдоннинг рангтасвир асарлари самимий эмас — беихтиёр айнан шу сўз 
хаёлга келади.

Белгиялик рассом Вирц ижоди ҳам инсон ва мусаввир ўртасидаги ҳайратли 
қарама-қаршилик мужассами. Унинг Брюсселдаги устахонаси одамларни шаҳар 
нафис санъат кўргазмасидан ҳам кўпроқ жалб этади. Бунинг боиси — Вирц 
асарлари эстетик қимматга эга бўлгани ва қалбларни ҳаяжонга солгани учун 
эмас, балки уларнинг ҳаддан зиёд бесўнақай ва даҳшатли равишда сентиментал 
бўлганида. Вирц гўё Микеланжелони тушларида безовта қилган қўрқинчли 
мавзуларни давом эттираётгандек, рангтасвир санъатининг Барнумига3 
айланади. Унинг музейига бамисоли истироҳат боғларидаги “Алвастихона”ларга 
ташриф буюргандек борадилар.

Альфьери4 ҳам самимий ва мулоҳазали санъаткорлар тоифасига киради. 
Лекин унинг асарлари ҳам носамимий ва ясама. Ўртадаги фарқ шунчаликки, 
баъзан унинг таржимаи ҳоли ва мана шу жонсиз, зўрлаб пиширилган, бир 
қолипдаги фожиалар битта одам томонидан ёзилганига ишониш қийин.

Гап шундаки, санъатдаги самимийлик инсоннинг иродасига, тўғрилик ва 
ғирромликдан қайси бирини танлай олиш қобилиятига боғлиқ эмас. У асосан 
истеъдодга боғлиқ. Инсон гоҳида бутун қалб қўри билан самимий ва теран 
китоб ёзгиси келади. Бироқ, наилож, истеъдод етишмаслиги бунга имкон

Олдос Хаксли____________________________________________________ Санъатда самимийлик

1 С и е н а — Италиянинг Тоскания вилоятидаги шаҳар. Сиена мактаби — Илк уиғониш 
даври бўлмиш ХШ-ХШ-асрларда тасвирий санъатда византия услубини такомиллаштириш 
учун интилган рассомлар томонидан асос солинган оқим.

2 Томас Чиппендейл — 1718-1879 йилларда яшаган инглиз мебелсози.
3 Финиас Тейлор Барнум (1810-1891) — америкалик импрессарио — театр томошаларини 

ташкил этувчи, кунсткамера ва цирк асосчиси, “Фижи оролидан келган сув париси”, 
“Тирик қолган сўнгги мастодонт”, “Жорж Вашингтоннинг 160 яшар энагаси” каби катта 
шов-шувларга сабаб бўлган ижролари билан ном чиқарган.

4 Витторио Альфьери (1749-1803) — италиян шоири, фожиалар, комедиялар, сонетлар, 
сатиралар ҳамда “Асти шаҳрилик Витторио Альфьерининг ҳаёт қиссаси” китоби муаллифи.
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бермайди. Унинг истагига қарши ўлароқ, китоб ҳатто ҳаётийликдан йироқ, 
ёлғон, бошдан-оёқ тақлид ва масхарабозликдан иборат бўлиб қолади. Ундаги 
фожиалар сохта ва юзаки, драмалар эса мелодрамага айланиб қолади. Танқидчи 
бундай асарларни ўқир экан, пешонаси тиришиб, эснашга тушади, оқибатда 
асарини яхши ният билан қоралаган муаллиф, тақризни ўқир экан, бир 
қарашда унинг виждони ва маънавий қадр-қимматини шубҳа остига қўядиган, 
амалда эса унинг интеллектуал қобилиягини йўққа чиқараётган танқидчининг 
ҳукмидан тепа сочи тикка бўлади. Ваҳолонки, санъат тилида самимий бўлиш 
дегани руҳшунос бўлиш, туйғу ва фикрларни бир нуқтада жамлай олиш 
қобилиятини англатади.

Аксарият ҳолларда барча одамлар бир хил туйғуларни бошдан кечиради, 
лекин жуда кам кишиларгина ўзларининг нима ҳақида ўйлаётганини билади 
ва бошқаларнинг ҳиссиётларини ҳам сеза олади. Хуллас, руҳий кузатувчанлик 
— математик ёки мусиқавий қобилият каби, алоҳида бир истеъдод маҳсули. 
Лекин бу ҳам ҳали етарли эмас. Бундай истеъдодга эга бўладиган камдан- 
кам одамларнинг икки-уч фоизигина ўз кузатувларини бадиий шаклда 
ифодалай олиш иқтидори билан туғилади.

Мана, ҳаммага аён бир мисол. Аксарият одамлар, эҳтимол, деярли барча 
қачондир жон-дилидан севиб қолади. Лекин ҳамма ҳам ўз туйғуларини 
тушунавермайди, фақат саноқли кишиларгина муҳаббатини ифода қила олади. 
Эр-хотинларнинг ажралиш чоғида судларда ёки ишқий можаролар туфайли 
ўзини хаёлпарастларча ўлдириш билан боғлиқ ишларни тергов қилиш 
жараёнида ўқиб эшиттириладиган севги мактублари аксарият эркак ва 
аёлларнинг бадиият масаласида қанчалик ночор эканини кўрсатади. Улар руҳий 
жиҳатдан қийналади, сўнгсиз изтироблар чекади, самимий туйғулар билан 
нафас олади, лекин ана шу ҳолатларни эплаб қоғозга туширолмайди. Оддий 
севишганларнинг зўраки, сийқа, қовушмаган гаплар ва ёлғондакам оҳ-воҳларга 
тўла хатлари романларда учраб қолгудек бўлса борми, учига чиққан сохталик 
дея баҳоланган бўларди. Мен ўзини ўлдирганларнинг ўлим олдидан ёзиб 
қолдирган хатларини ўқиганман. Агар тақриз ёзишга тўғри келганида мен 
уларни ўта носамимийликда айблаган бўлардим. Бироқ туйғуларнинг 
самимийлигини кўрсатиш учун дунёда ўлимни ихтиёр этишдан кўра ҳам 
ишончлироқ далил бормикан? Фақат истеъдодли худкушларгина бадиий 
жиҳатдан “самимий” сўзларни ёзиши мумкин. Бошқалар ўзлари бошдан 
кечираётган туйғуларни ифода этишга ожиз бўлгани учун, иккинчи даражали 
романларда учрайдиган сийқадан-сийқа сохта оҳанжамалик қилишдан нарига 
ўтолмайди.

Севишганларнинг хатларида ҳам худди шу ҳолат мавжуд. Бизни Китснинг 
ишқий мактублари мафтун қилиб қўяди. Уларда ўз азобларини тўлиқ ҳис 
этадиган қалб қийноқлари ёрқин ва кучли тил воситасида тасвирлаб берилади. 
Бу хатларнинг “самимийлиги” муаллиф даҳосининг маҳсули бўлиб, улар мароқ 
билан ўқилади. Айнан ана шундай самимият туфайли Китснинг хатлари бадиий 
жиҳатдан, худди унинг шеърлари каби, балки шеърларидан-да кўпроқ аҳамият 
касб этади. Энди ўша даврдаги қайсидир бошқа бир ёш дорихона мудири1 
ёрдамчисининг ишқий мактубларини тасаввур қилиб кўринг. У ҳам ўз 
маъшуқасини Китс Фанни Бронини севганчалик эҳтиросга берилиб севиши, 
лекин унинг хатлари қуруқ, зерикарли, зўраки ва носамимий бўлиши мумкин 
эди.

Шунинг учун ҳам бирон-бир санъат асарининг “носамимий”лиги хусусида 
фикр юритганда, Грин ёки Мендес сохталаштирган асарлар каби, онгли 
равишда кўчириб олинган, нари-бери ўзгартирилган асарларгина тўғридан- 
тўғри, яъни этика нуқтаи назаридан носамимий бўлиши ҳақида ўзимизга 
ҳисоб беришимиз керак. Аксарият ҳолларда эса “носамимий” санъат 
муаллифнинг нўноқлигидан, унда санъаткор учун зарур бўлган руҳий 
истеъдод, туйғу ва фикрларни акс эттириш қобилияти йўқдигидан, яъни у 
эстетика нуқтаи назаридан “носамимий” эканидан далолат беради, холос.

Муртазо ҚАРШИБОЙ 
таржимаси.
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1 1795-1821 йилларда яшаб ўтган таниқли инглиз шоири Жон Китс бир пайтлар 
дорихонада ишлаган.



Михаил БЕРГ

А д а б и й  ю т у қ н и н г  
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МУВАФФАҚИЯТ, ШУҲРАТ, ЭЪТИРОФ:
ТУШУНЧАЛАР ХИЛҚАТИ

Л Л утолаага мўлжалланган ҳар қандай матн унга берилган баҳога (кенгроқ 
тушунилса, адабий амалиёт, англама мақоми бера оладиган ўқувчилар ёки ҳукм 
чиқарувчилар тўдасига) эга бўлишини тақозо этади. Ҳукмчилар тўдаси жамиятда 
салмоқли бўлсагина, унда ушбу вазият маданиятшунослик жиҳатидан аҳамият касб 
этади. Ҳукмчилар тўдаси бир-биридан фақат миқдор жиҳатдан фарқланиб 
қолмасдан, балки қўллайдиган воситалари жиҳатидан ҳам ажралиб туради: 
ҳукмчилар тўдасида журналлар ва нашриётлар, оммавий ахборот воситалари, 
университетлар, тадқиқот марказлари, китоб дўконлари кабилар бўлиши мумкин.

Муайян ўқувчилар доирасида матн ишлатилишининг умумлашган тархини 
мавжуд қийматларни қайта тақсимлаш ва айирбошлаш кўринишида рамзий 
қийматларга алмашиш тарзида тасаввур этиш мумкин. Алмашиш ҳар бир тайинли 
жараёнда алмашув қатнашчиларининг ижтимоий, маданий имкониятларидан 
ташқари, уларнинг руҳоний имконияти билан ҳам боғлиқ бўлганлиги туфайли, 
тақсимланаётган нарса матннинг имконияти, қувваси каби бирмунча мавҳумроқ 
тушунчалар билан ифодаланади. Тасаввур қилинадики, матн тузаётганда муаллиф 
унга қандайдир қувва ҳақида хабар беради, ҳукмчилар тўдаси аъзоси эса, уни ўқир 
экан, матнга киритилган қуввани чиқариб олади.

Бироқ ўқувчилар доираси ҳам матн имкониятига нисбатан лоқайд бўла олмайди. 
Ижобий баҳоланган тақдирда тўда аъзоси, ўзининг тўдадаги ва ижтимоий макондаги 
мавқеига мос равишда иш тутади: китобни сотиб олиб, уни ўқиши ёки ўқимаслиги, 
муаллифга қалам ҳақини кўпайтириши ёхуд қўшимча нусха белгилаши, танқидий 
ёки тадқиқий мақола ёзиши, у ёки бу мукофотга тавсия этиши, грант ёки мукофот 
беришга овоз бериши мумкин. Ўқувчилар доираси ҳам матнга қўшимча рамзий 
маблағ қўша олиш и ёки маънога янги мезон ато қилиш и мумкинки, бу 
муаллифнинг хаёлига ҳам келмаган бўлиши ёки, аксинча, матндаги дастлабки 
ўлчамларни йўққа чиқариши мумкин. Муаллиф ҳам баҳоловчилар гуруҳига мансуб 
бўлганлиги боис, унинг мақсади фақат матн яратиш билан чекланмайди, балки у 
ўқувчилар доирасида унинг матни истифода қилиниши, баҳоланиши, яъни 
изоҳланиш жараёнида у ёки бу даражада иштирок эта олишни назарда тутади.

Муаллифнинг ҳаракати баҳоловчи гуруҳнинг бошқа аъзолариникига нисбатан 
баъзан қувваи имконияти кенгроқ бўлади. У муаллифлик истиқболини фақат матн 
яратишдангина иборат, деб ўйлаб, ўз матнининг истифода этилиш жараёнига 
лоқайд бўлиши ёки матн билан баҳоловчи тўда орасида бир воситачи сифатида 
жонли ёндашувни танлаши мумкин. Ҳар икки ҳолатда ҳам унинг муаллифлик 
истиқбол мўлжалида мазмунли имконият бор бўлиб, қўшимча изоҳ кодини ифода 
этади. Муаллифлик истиқбол йўли (стратегия) унинг матнни истифода этилиши 
учун қулайлик, матнга қўшимча рамзий маблағ юклаш учун танланган хатти- 
ҳаракатлари, обрўси учун мақбул ўқувчилар доирасини танлашини ҳам қамраб 
олади. Ўқувчилар доираси таъсирланиши ва талқин қилиш усуллари билан боғлиқ 
ҳолда фақат матн ўз ҳажмини кенгайтириб ва торайтириб қолмайди, балки муаллиф 
ҳам унинг матни қабул қилиниши ҳолати ва баҳоланиши билан боғлиқ бўлиб, бу 
унга қўшимча қувват манбаи бўлиб хизмат қилади.

М атннинг баҳоланиши ва истифода этиш маконининг (ушбу макондаги 
муаллифнинг хатти-ҳаракати ҳам) аниқ танланиши баҳо ўлчамларига мос келиб, 
ютуқ ўлчамлари деб аталиши мумкин. Муаллифнинг ўз белгилаган истиқболий 
ниятлари истиқбол йўли ютуқлари деб номланиши мумкин. Ушбу категориялар 
тарихий ва ижтимоий жиҳатдан шартли бўлиб, замон ва жамият муҳитида ўзгариши 
назарда тутилади. Жамият ўзгариб борар экан, баҳоловчи тўданинг матнга
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муносабатини ҳам ўзгартириши мумкин: дастлаб инкор этилганми ёки кўкларга 
кўтарилганми, барибир; рақобат қилувчи бошқа баҳоловчи тўдалар силсиласида, 
баҳоловчи гуруҳнинг таркиби ва ҳолатини ҳам ўзгартиради, ўзгаришга ҳатто 
ижтимоий бирлик сифатида адабиётнинг ва ёзувчининг мақоми ҳам учрайди. Ёзувчи 
ва адабиётнинг жамиятда ҳамда Россия китоб бозори шаклланишида тутган ўзига 
хос мақоми туфайли адабий ютуқ категорияси рус маданиятида озми-кўпми янгилик 
ҳисобланади. Қайта қуриш даврида мазкур ўзгаришлар эпкини адабиёт ва адабиёт 
вакилларидан улар йиртиб ташланган пардаларни, адибнинг афсонавий мақомини 
олиб ташлади. Соф ижоддан (матн яратиш жараёни) ташқари, унинг заминида 
яширин ётган ютуққа эришиш истиқболи мақсади, ҳаммага аён шуҳратпарастлик, 
тамагирлик, мансабпарастлик кабиларни қамраб оладиган “ижод чироғи” сўна 
бошлагани ҳақида гап кетаётгани йўқ. Жамиятда адабиётнинг мақоми ўзгариши 
билан мавжуд истиқбол йўли ютуғи ҳам ўзгарди ва янгилари пайдо бўлди ҳамда 
турли замонлардаги ютуқ тушунчасини атрофлича тавсифлаш, изоҳлаш имкони 
туғилди.

Симеон Полоцкийнинг ”Оқпадар ўғил муаммоси ҳақида комедия”сини таҳлил 
қилар экан А.М.Панченко, шуҳрат категорияси (ютуқнинг турларидан, аниқроғи, 
дараж аларидан бири) XVIII ю зйиллик рус м адани яти н ин г энг муҳим 
уйғунлаштирувчи белгиларидан бири, деб ҳисоблайди. ”Шуҳрат, шавкатга интилиш 
табиий ва мақтовлидир. Шуҳрат учун кишилар бошини тикадилар, зотан, инсон 
ўзи ўткинчи бўлиб, шуҳрати яшаб қолади. Симеон Полоцкий шуҳратни худди ўзини 
қутқариш каби улуғлайди. Шуҳрат — мангулик кафолати, у маданиятнинг 
уйғунлаштирувчи муҳим сифатларидан биридир” .

Бироқ Панченко Полоцкий йўлини Инжил ва қадимги Рус улгиларини бежиз 
қарама-қарши қўймайди. Полоцкий Барокко давридаги Оврупо зиёлиларига мос 
тарзда шуҳратни ўзни қутқариш даражасида олқишлайди. “Улуғ/тубан”, “илоҳий/ 
даҳрий”, “ҳақиқий/ бўлмаган” тарзидаги зидланма беқарор дунё шуҳратига нисбатан 
қатъий ўрнашиб қолган салбий муносабатни шакллантирган эди. Шунинг учун ҳам 
рус маданиятида ю туқнинг асосий белгиси айнан “асрлар оша қолиш ” , 
тирикликдаги шуҳрат ва бойлик, бор-йўғи вақтинча “мангулик, балки, омонатдир” 
— деб ёзади М.Л.Гаспаров. Ана шу туфайли ҳам XIX асрда адабиёт ихтисослашиб 
бориш жараёнига қарамай, адабий маҳсулот самараси ўзининг ҳақиқий баҳосини 
олиш ига эриш илмади. Сўзга анъанавий  муносабат, иш муваф ф ақиятли 
якунланганини аниқлаб бера оладиган ким, деган саволдан қочиш кайфиятини 
туғдирди. Муаллифми ёки унинг ижод маҳсулини ўрганиб чиққанларми? Самара 
ҳақидаги дарак қайси шаклда намоён бўлади: ўзича қониқиш ҳиссидами ёки 
мукофот, пул, шуҳрат каби ютуқнинг ташқи анъанавий белгилари тарзида юзага 
чиқадими? Россияда адабиётнинг шаклланиши ва ихтисослашуви (унинг дунёвий 
йўналиш олиши)нинг дастлабки босқичида ижод мазмуни илоҳий илҳом деган 
оммавий тушунча мавжудлиги асосида, адабиёт Худога ҳамда унинг Ердаги халифаси 
сифатида олий ҳокимиятга йўналтирилишини назарда тутади. Олий ҳокимият матнни 
имтиёзли баҳолаш мезонларини муаллиф муваффақияти ёки муваффақиятсиз йўл 
танлаганини белгилашни шакллантиришда иштирок этади. Ютуққа эришганлик 
нишони сифатида муаллифни пул, амал, шаън-шавкат билан тақдирлайди ёки 
қамайди, сургун қилади, уйидан бош чиқартирмайди (баъзан, атайлаб эътибордан 
четда тутади).

Бу борада давлат идоралари ҳамда жамият орасида ҳокимиятнинг бўлиниши, 
ҳанузгача баҳсли ҳисобланиб келинадиган “Ўзим учун ёзаман, пул учун 
чиқараман” иборасини вужудга келтирди. “Ўзим учун ёзаман” деб қатъий айтишнинг 
заминида, асли давлатдангина эмас, балки товарни тамагирлик билан баҳоловчи, 
адиб меҳнатига музд бера оладиган, бироқ муаллиф йўналиш-мақсадини, ютуқнинг 
бошқа ўлчамларини белгилашда нўноқ бўлган жамиятдан ҳам жўрттага айри тушиш 
нияти бор. Ушбу ифода ички туғён ва ёзувчи меҳнатининг манфаатпарастлик асоси 
ўртасидаги муносабат сифатида кейинги асарлари ва замондошлари берган баҳодан 
қониқмаган айни етилган Пушкинда ҳам пайдо бўлганлигини эслаб ўтиш 
ортиқчалик қилмайди.

1830 йиллар бошланишида ёзувчининг мавқеи ва ўрни, омма ва адиб орасидаги 
муносабат нормалари ҳақидаги рус жамиятининг тасаввури ўзгарди. “Бунинг 
асосларини адабиётнинг аста-секин демократлашуви, рус маданиятига ўқувчилар 
оммасининг кириб келишидан изламоқ керак. Тўгараклар ва салонлар адабиёти
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даври тугаб, китоб бозори қонунлари кучга мина бошлади”, — деб ҳисоблайди 
Г.Е.Потапов.

Ш унинг учун ҳам тижорий ҳисоб-китоблардан ҳеч қачон нари турмаган 
шоирнинг ўзи ижод жараёни билан унинг маҳсулидан фойдаланиш усулини 
(теваракдагилар баҳоси ҳам) бир-биридан ажратади. ”Илҳом сотилмайди, бироқ 
қўлёзмани сотиш мумкин” деган ибора матнни баҳолашни икки хил ўлчамда ва 
икки баҳоловчи гуруҳга ажратишга интилишга тенгдир: бири ”илҳомни” баҳолаши 
керак бўлса, иккинчиси қўлёзманинг нархини белгилайди. Бошқачароқ айтилганда, 
бу ифода иқгисодий маблағни маданий ва рамзий маблағга зид қўйишга уринишдир. 
Ўқувчилар оммаси фикри ва журнал ўлчамлари писанд қилмаслик (Бир лаҳзалик 
улуғлар, ютуқсеварлар!), ўз қобиғига ўралиб, китоб бозоридан йироқлашишга 
интилиш (шоир ўз маҳсулотига ўзи ҳалол баҳо бериш ҳақини сақлаб қолади: ”Эй 
талабчан санъаткор, ишимдан қониқдингми? Қониқдинг! Майли, авом не деса 
десин”), эксперт учун алоҳида қадрли баҳоловчи тўда ажратиб олиш (шоир 
меҳнатини қадрига етадиган ягона бир қатлам сифатида жамиятнинг юқори 
табақасига мурожаат қилиш )лар адабиётнинг ихтисослаш иш ига ош иққан 
(журналлар ташкил этиб, танқидий мақолалар ёзиб, муаллиф истиқболли йўлини 
ҳукуматдан мустақил рамзий маблағга эга бўлиш маром ва анъаналарини ҳосил 
этишда иштирок этган) Пушкиннинг фаолиятида ҳам зиддиятли бир ҳолатда 
намоён бўлади. “Бадиий асарнинг товарга айланишида Пушкиннинг ижоди катта 
таъсир кўрсатди” (Ю .Лотман), деган фикр қизиқдир. Бироқ, замонасининг 
баҳосидан йироқлашишнинг ўзи адабиётда бир-бирига мос бўлмаган ўлчовларни 
қўллай оладиган янги, хилма-хил баҳоловчи гуруҳлар пайдо бўлганлигини англатади. 
Шундай қилиб, “ўзим учун ёзаман, пул учун чиқараман” ифодаси ўткинчи ва 
субъективдир. Эътиборли баҳоловчи гуруҳларнинг муносабатидан кўнгли тўлмаган 
шоир ютуқнинг ўлчамлари сифатида ўзича қониқиш ва пулни ажратади.

Рус ва Ғарбий Европа маданиятларидаги “ютуқ” тушунчаси ўз хилқати бўйича 
кескин фарқланади. Христиан-черков ва феодал-рицар каби ўрта асрларга хос 
шуҳрат моделларини таҳлил қилар экан, Лотман, ғарбнинг мумтоз рицарлик 
моделида “рицарлик шаънининг моддий тарзда намоён бўладиган белгиси — 
мукофот билан сўз кўринишида ифода этиладиган — мақтов ўзаро кескин 
фарқланишини” таъкидлайди. Христиан-черков шуҳратининг модели ва Ер ва 
самовий шуҳратларни бир-биридан қатъий фарқлашга асосланган. Шунинг учун 
русча талқиндаги шуҳрат христиан-черков босқичини ўтаб, секин-аста шуҳратни 
рицарларча тушуниш томон силжимоғи лозим кўринади. Бироқ, бу жараён анча 
мураккаб. Киев даври матнларидаги шаън тушунчасини таҳлил қилиб Лотман, 
номус рутба алмашинувининг барча матнларига хос деган хулосага келади. Шаън 
қуйидан юқорига берилади ҳамда юқоридан қуйига кўрсатилади. Табақа зинасида 
қуйида турувчилар учун шаън манбаи — жумладан, бойлик ҳам, феодал 
зодагонидир. Бунинг маъниси шуки, эътироф ва ютуқ рутбали ҳокимиятнинг қайта 
тақсимотидир, ютуққа эришиш эса ҳокимиятнинг эътирофи деганидир. Европа 
маданиятида эса (маданиятнинг мухторлашиши жараёнидан сўнг) эътироф манбаи 
жамият ҳисобланади.

Тўғрисини айтганда, ижтимоий имконнинг ўзига хос тузилишидан келиб 
чиқадиган рус урфига кўра, фақат Пушкин эмас, бошқа йирик рус адибларининг 
биронтаси ҳам, замондошлари орасида шуҳрат қозониш, ютуққа эришиш учун 
ёзганликларини эътироф этишга юраги дов бермаган. Оммавий ютуқнинг рамзий 
маблағини ўзлаштириб, “асарларим ҳамма ерда экранлаштирилган, қалблардан 
жой олганман” деб таъкидлаш, яъни муайян баҳоловчи тўдани қонун жорий 
қилувчи ва эксперт сифатида тан олиш, “янгича” “тиж орий” , “оммавий” 
адабиётнинг юзага келиши билангина мумкин бўлди. Гарчи бу ҳолатда (рус 
ижтимоий маконининг асосий белгиси бўлган) “оммавий маданият”нинг баҳоловчи 
гуруҳи анъанага кўра аҳамиятсиз ва обрўсиз деб қаралиши, яъни маданий 
маҳсулотни ижтимоий маблағ билан таъминлай олиш қобилиятига эга бўлмаслиги 
билан изоҳланса ҳам. Шуҳрат ютуқнинг энг муҳим таркибий қисмларидан бири 
саналади (бу ҳар доим), бироқ тирикликдаги шуҳратга нисбатан вафотидан 
кейингиси улуғ ҳисобланган, бу ютуқнинг узоқ муддатли ўлчами устунлигинигина 
эмас, айни пайтда жамоанинг таркибини ҳам кўрсатувчи омилдир. Тўғри, 
замондошлари орасида орттирилган шуҳрат вақтинча ва беқарордир, айни чоғда 
наслларнинг эътирофи мангулик кафолати бўлганлиги учун ўзига тортувчандир. 
Бироқ замонани келажакка алмаштириш дегани маданий маблағни иқтисодийга 
айлантириш, рамзий ҳокимиятни орттириб бориш имконини берадиган ижтимоий 
ҳақиқатнинг номуносиб мақомини эътироф этиш демакдир.
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Ўтмиш назаридан қараганда, ҳар қандай муаллиф истиқболли йўлида ютуқнинг 
қуйидаги ўлчамларини кўриши мумкин: 1) ўзича қониқиш (маданий маблағ 
яратишда тарихий, руҳий мувозанат ҳолатида изланишнинг руҳий, тарихий 
вазиф алари); 2) пул (иқтисодий маблағ); 3) шуҳрат (ижтимоий маблағ); 
4) ҳокимият. Бу ўлчамлар орасида кескин чегаралар ўтказишнинг доим иложи 
бўлмайди. Масалан, шуҳрат ижтимоий маблағ бўлса-да, уни иқтисодий маблағга 
айлантириш мумкин. Ўзича қониқиш (ёки руҳий мувозанат) ўзлаштирилган 
ижтимоий ва иқгисодий маблағнинг кўламига боғлиқ бўлади, чунки руҳий ҳодисалар 
ижтимоий ҳодисалар билан боғлангандир. Шунинг билан бирга ҳокимият айни чоғда 
ҳам ижтимоий, ҳам иқтисодий, ҳам рамзий маблағдир. Француз социологи Пьер Бурдье 
таъкидлашича, маданият ишлаб чиқарувчилари ўзига хос ҳокимият эгаларидир, 
улар аввал эътибор берилмаган нарсаларни кўриш ва ишонилмаганларга ишонишга 
зўрлайдилар ёки табиат ва ижтимоий оламдаги ҳали шаклланилмаган тажриба ва 
тасаввурларга диққатни жамлаб, уни мавжуд бўлишга мажбур этади. Мана шу махсус 
ҳокимият ва маданий малағдир. Бир пайтнинг ўзида, маданий ишлаб чиқариш 
майдони ҳокимият майдонига тобе ҳамда муаллифлик истиқболли йўли ҳокимиятни 
қайта тақсимлаб, шахсий алоқалар воситасида ҳукмронлик ўрната олгани каби 
(ижтимоий маблағ),мавжуд ижтимоий мақомлар воситасида, жумладан, бош 
воситачи бўлиш иқтисодий маблағ орқали бозордан ҳам кенг фойдаланади.

Рамзий маблағни истиқболли йўл ютуғидан воз кечиб, ютуқсизликни танлаб 
ҳам қўлга киритиш мумкин (аниқроғи, бир баҳоловчи гуруҳ доирасида ютуққа 
эришиш учун бошқасидан воз кечиш). Бошқача тартиботдан ҳам фойдаланиш 
имкони бор. Масалан, ижтимоий маблағ (шуҳрат)га эга бўлиб, иқтисодий маблағдан 
воз кечиш (камбағаллик) ёки ҳокимият ва пул (ижтимоий ва иқтисодий маблағ) 
ҳисобига ўз маданий м аблағининг аҳам иятсизлигини  бўйнига олиш 
(мутахассисларнинг орасида назардан қолиш, нафратига учраш). Асосий мезон 
сифатида қайси баҳоловчи гуруҳни танлашнинг ҳам аҳамияти катта. Айримлар 
зиёлилар гуруҳини (яъни, аввало, маданий маблағ) танласа, бошқалари омманинг 
эътирофига, яъни ижтимоий маблағни бой бериб бўлса ҳам, иқтисодий маблағга 
эга бўлиш йўлини танлайди.

Ютуқ механизми рус адабиётининг ”соф бадиий”турли-туманлигига таъсир 
этиши ва замонамиз адабий силсилани белгилаши, янги давр талабидан келиб 
чиққан ҳолда адабий муҳитни бунёд этиши, баъзи адабий маҳсулотларга долзарблик 
мақомини бергани ҳолда, айримларини эскирганлик тавсифи билан изоҳлашларни 
тушуниш учун қайта қуришгача бўлган рус адабиёти майдони таркиби билан 
танишиб чиқамиз.
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Адабиётни расмий, норасмий ва хорижий деб ажратиш бошқа хусусиятлардан 
ташқари, муаллиф мўлжаллаган баҳоловчи гуруҳдан келиб чиқиб белгиланади. 
Баъзан ҳар хил матнларга турли баҳоловчи гуруҳлар танланади. Ютуқ йўлининг икки 
томонламалиги турфа кўринишга эга. Масалан, Г.Горбовский кабилар, каминанашр 
(самиздат) орқали тарқатилишга мўлжалланган, цензурадан ўтмайдиган асарлардан 
бошлаб, биқиқ баҳоловчи гуруҳнинг рамзий маблағидан қониқмагач, бутунлай 
расмий адабиёт майдонига ўтиб кетдилар. А.Битов кабилар эса, расмий матбуотга 
мўлжалланган асарлардан иш бошлаб, эътироф этилган совет ёзувчиси истиқболли 
йўлини каминанашрга аталган асарлар билан қўшиб олиб боришга интилдилар.

Бироқ иккитомонламаликни қабул қила олмаганлар ютуқнинг бирор турини 
танлашга мажбур эди. Агар расмий адабиётнинг баҳоловчи гуруҳи (маданий маблағни 
шакллантириш учун имконияти чегараланган) обрўсиз, назардан қолдирадиган 
бир ҳолда бўлса, унда каминанашр танланган. Каминанашр кимнинг ниятларини 
амалга ошириш учун торлик қилса, ундайлар четга чиқиб кетганлар.

Ютуқнинг тўрт ўлчовини (қониқиш, пул, ҳокимият, шуҳрат)ҳам қўллай олган 
совет адабий майдони энг одатий ва кенг тарқалган эди. Бироқ ижтимоий майдонда 
буҳрон вазиятида, мақсад, мўлжал, тақсимот усуллари ўз қийматини йўқотганда 
гуруҳий манфаатлар қалқиб юзага чиқарди. Шунинг учун ҳам у ёки бу даражада 
маълум бўлган ҳар бир муаллифнинг дўстлари, танишлари, ишқибозларидан
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ташкил топган тор доирадаги ўз баҳоловчи гуруҳи ҳам бор эди. Бундай доира китоб 
ва хабар алмашиниш, рамзий роллар (ёзувчи-ўқувчи) тақсимоти, табақаланиш 
жараёнида ташкил топарди. Бу кичик баҳоловчи гуруҳдаги ютуқ мавзуси ноқонуний 
бўларди. Ютуқ механизми таҳлил этилганида ”совет ва ”чет” сифатларидан 
фойдаланиш одатий эди. Ижтимоий категориялардан узоқлашиш ғайриижтимоийлик 
кўриниши эканлиги аниқ. Маданий маблағ ҳосил қилиб, уни ижтимоий ва иқгисодий 
маблағга айлантира олмайдиган истиқболли йўлнинг ютуғи ғайриқонунийлик, 
матлабсизлик вазиятида ташқи ҳодиса ҳисобланади. Жамоа инкор этилар экан, 
унинг баҳоси ҳам инкор этилади. Муваффақиятсизлик жамият мақомини тан 
олмаслик билан оқланади. Ж амият ҳукми билан ҳисоблашмаслик жузъий 
ҳодисаларни умумлаштиришга олиб келади. Н.Елисеевнинг фикрича, “ташқи 
ютуққа” нисбатан нафрат, ”санъаткорларнинг айрим тоифалари учун зарурий 
хусусиятлардан биридир”. Яъни чин, асл санъаткор унинг ижодига бериладиган 
ижтимоий баҳога боғланиб қолмайди. Муаллифнинг ижтимоий вазифасига 
башоратчиликни, оддий шоирга жамият иллатларини фош этганлиги учун қувғин 
қилинадиган авлиё шоирнинг қарама-қарши қўйилиши ўзига хос маънига эга. Яъни 
рамзий маблағ ижтимоийликдан эмас, диний маблағдан, диний механизмнинг 
қонунийлашуви, ўрнашуви натижасида бунёдга келади. Бироқ валийликка ҳам қулоқ 
солмоқ керак. Ж амият томонидан салоҳиятли баҳо берилиш ҳуқуқини тан 
олмаслик, юзага чиққан амалиётни ушбу жамиятда илтифотли баҳо бера оладиган 
баҳоловчи гуруҳ йўқ дейиш билан баробар. Шуҳратдан — ютуқдан ўзини олиб қочиш 
йўли шошқалоқлик бўлиб, айни чоғда маданиятда устун бўлган баҳоловчи гуруҳга 
иккинчи бир кучсизроқ гуруҳни қарши қўйиш демак ҳамдир.

Эътироф этилиш ёки ютуқ механизмини таҳлил қилар экан, Пьер Бурдье ушбу 
механизм заминида ётган ўзига хос маблағ устида тўхталади. Лекин бу эътироф 
ютуғи жамиятнинг ижтимоий барқарорлиги билан боғлиқ бўлиб, уни тўлалигича 
на тижорий ютуқ билан (баъзан бу унга зид ҳолатда бўлади), на анъанавий 
ижтимоий оқартув билан (яъни расмий доираларга тегишлилиги) ва на эгри йўл 
билан (бунда у тескари натижа беради) орттирилган ғалати машҳурлик билан 
ўлчанмайди. 1970-80 йиллардаги ижтимоий макон нуфуз турумининг қоидалари ва 
таркиби амалиётларнинг ютуқ ва ютуқсизликнинг ўлчамларини обрўсизлантирди. 
Чунки тақдирлаш асосига ғоя ва ғайриадабий фазилатлар олинган эди. Шунинг учун 
ҳар бир баҳоловчи гуруҳ ўзининг баҳо тизимига эга бўлиб, шулардан энг кенг 
миқёслиси, ҳамма гуруҳлар эътироф этадигани гарчи энг асосийси бўлмаса ҳам, 
асарнинг ”эстетик қиймати” ҳисобланади.

Хориждаги адабиёт майдони кўлами анча тор бўлиб, бир неча ўзаро кескин 
рақобатга киришган баҳоловчи гуруҳлари саҳнидаги нашриёт ва ўнлаб журнал, 
газета ва тўпламларни ўз ичига оларди. (“Эхо”, “Ковчег”, “22”, “Континент”, 
“Вестник РХД” ва бошқ.). Албатта, бу гуруҳлар ихтиёридаги ижтимоий ва рамзий 
маблағ ҳажми чегараланган эди. Тўғри, муҳожирликдан бир зина сифатида 
фойдаланиб умумлаштирилган ҳолда “Ғарбга хос” деб юритилувчи ютуқни қўлга 
киритиш иқболига кенг йўл очилган бўлади. Буни муҳожир адабиёти чегарасидан 
ўтиб, жаҳон адабиёти майдонига кириш дейиш мумкин. Бироқ бу бир неча нафар 
муҳожир ёзувчиларга насиб қилди, холос, бунинг устига улар муҳожирликдан олдин 
совет адабиётида ҳам ютуққа эришган бўлсагина шундай бўлди.

Норасмий адабиётнинг майдончаси бир хилда бўлмаса ҳам, анчагина ночор 
аҳволда эди. 1970 йиллар ўрталаригача бу майдон кам тармоқланган ва кўзга 
ташланадиган обрўга эга эмасди. 1970 йиллар ўрталарига келиб норасмий 
маданиятнинг тармоқланиши бошланади. Мунтазам чиқадиган каминанашр 
журналлари, (ютуғини белгиловчи чала шакллар) айни пайтда каминанашр, 
бегонанашр (тамиздат) журналларида нашр этилган ҳамда ғарб радиосида зикр 
этилган истиқболли йўл ютуқларини белгиловчи хомроқ шакллар пайдо бўлади. 
Норасмий маданиятнинг кўплаб вакиллари расмий адабиёт майдонини адабиётни 
обрўсизлантирувчи омил сифатида инкор этиши, ютуқ каминанашрнинг барча 
фаол шахсиятлари учун — қўшимча қувва манбаларига уланиш учун — зарурлигини 
инкор этмайди. Дюркгейм таъкидлайдики, кишилар, аввало, рақиблари орасида 
йўқолиб кетгандай туюлмаслиги учун уюшадилар. “Сиёсий жамият ичида бирмунча 
шахслар ғоялари, манфаатлари, ҳислари, машғулотлари борасида муштараклик 
кўрсалар ва буни аҳолининг қолган қисми қабул қилмаса, зикр этилган хоссалар 
асосида ўша киш илар бир-бирига интиладилар, муносабат ўрнатадилар, 
бирлашадилар ва шу ондан бошлаб катта жамият ичида ўз қиёфасига эга бўлган 
тор доира вужудга келади.” Гуруҳ аъзолари қонунийлигини эътироф этмайдиган
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қийматга ўзининг қонуний қийматлар ўлчамларини, тизимини қарама-қарши 
қўйиш учунгина гуруҳ тузилади.

1970 йиллар ўртасигача санъат саҳнаси адабиёт билан ўхшаш (айнан эмас) 
бўлганлиги учун Иля Кабаковнинг норасмий тасвирий санъатга бағишланган 
тадқиқотидаги турфа муаллифлар маллифлик истиқболли йўли таснифидан 
фойдаланамиз. Кабаков фикрича, биринчи қатламнинг ўз йўналиши “идрок ва 
матлаб майдони муаллиф кайфияти доирасида жойлашган”лиги билан белгиланади. 
Иккинчи қатлам фақат ўзига эмас, балки “маълум маънода, унинг санъатининг 
томошабинига ҳам” “қаратилган йўналиши” билан фарқланади. Учинчи қатлам 
эса, ўз-ўзига баҳо беришга ва норасмий санъат ҳакамлари фикрига қаноат қилмайди 
ва жаҳон санъати асл матнидан кенг фойдаланишга интилади. 1970 йиллар 
ўрталарида вужудга келган айнан шу вазият, яъни Ғарб санъати билан алоқа 
қилишнинг ўзиёқ муаллиф учун фалокатга сабаб бўла олмаслиги истиқболли йўл 
ютуғининг жиддий тармоқланиши учун асос бўлди дейиш мумкин. Натижа шундай 
бўлдики, у бадиий йўналишга бевосита самарали таъсир кўрсатди, чунки “кичик” 
баҳоловчи гуруҳ сифатида олинадиган Ғарб ўқувчилари доирасининг ўзига хос 
устунликларга эга эди. В.Кривулин, Е.Шварц, Ю.Кублановский каби шоирлар 
анъанавий йўналиш и билан ажралиб турадиган муҳожирлик наш риёт ва 
ж урналларини кўзлаб иш тутиш ди. Айни чоғда ”М осква моҳиятчилари 
(концептуалист) олмон университетларининг постмодернизм ва постсруктурализм 
йўналишидаги ёш славяншуносларига суяниб иш тутдилар. Расмий адабиёт майдони 
торлигини ҳис этган совет эркинчилик адиблари Карл Проффернинг “Ардис”каби 
Ғарб нашриётларини афзал кўрардилар. 1980 йилларнинг биринчи ярмидаги 
адабиёт, жамият ва давлат ҳокимияти ўзаро таъсирига юзаки қарагандаёқ, 
қуйидагиларни кўрасиз. Цензура ва ҳуқуқни муҳофаза қилиш идоралари томонидан 
сиқиб қўйилган адабиёт жамият сарватига айланиш учун уринар, бироқ давлат 
ҳокимияти тиш -тирноғи билан бунга тўсқинлик қилар эди. Ушбу қарама- 
қаршиликларнинг муваққат чизғисининг қуйи чегараси “Метропол” (1979) тўплами 
нашри бўлса, юқори нуқтаси асосан ленинградликларнинг ”Клуб-81” аъзолари 
иштирокида дунё юзини кўрган “Круг” (1985) тўпламидир. Мазкур насрий ишлар 
билан бир пайтда цензурадан ташқари адабиёт майдонини кенгайтириш учун 
интилишга қарши ҳукуматнинг адабий муҳитни қисиб қўйиш жавоб ҳаракати ҳам 
кучайди. Бироқ ушбу эркин изоҳимиз бошқа бир томонга ҳам эга, яъни 1980 йиллар 
биринчи ярмида адабий жараёнда ютуққа эришиш учун шахсиятлар томонидан 
танланган ижтимоий муҳим истиқболли йўллар кескин ўзаро фарқланарди. 
Айримлар совет расмий адабиёти доирасидан чиқишга интилса, бошқалари унга 
киришга йўл изларди.

“Метропол” муаллифлари совет адабиётида ютуқнинг янги чўққиларига чиқиш 
имконияти тугаган, деб ҳисоблаб, ундан намойишкорона чиқиб кетган бўлса, 1985 
йилда эълон этилган “К руг” билан Л енинград андеграунди, кўп йиллик 
интилишлардан сўнг, совет адабиётига кириб келди. Андеграунд майдончаси 
баҳоловчи гуруҳи қонуний салоҳияти тугагани ёки ниҳоятда торайганини 1970 
йиллар охирида туйдилар. Ўша майдончанинг ижтимоий макондаги ҳолати қай 
даражада ноқонуний бўлса, ижтимоий муҳит чегарани янчиш шунчалик куч сарф 
қилишни талаб этган. 1960-1970 йилларда расмий маданиятдан норасмийга ўтиш 
жамоатчилик эътиборини жамлаш билан биргаликда кечган, норасмий ёзувчи 
мақомининг ўзи эса, рамзий маблағ йиғувчи ва ҳокимиятни қайта тақсимловчи 
турум сифатида намоён бўлади.

Бурдье фикрича, ўз ижтимоий мақомини кўтариш учун рақобатли курашда 
қонуний иштирок этишнинг чегараларини белгилаш адабиёт ва санъат майдонида 
содир этиладиган ўйинга қўйилган асосий қўйимлардан ҳисобланади. Норасмий 
адабиёт адабий майдондан сиртдаги ноқонуний мақомга эга бўлиб, у адабиёт 
сирасига киритилмас изоҳларга эга эди. Бу чегарани босиб ўтиш ўзига хос бир кучли 
портлаш билан бирга кечар, бироқ бундан ҳам атиги бир мартагина фойдаланиш 
мумкин эди. Норасмий истиқболли йўл ютуғи кезакдаги қадамни ташлашни — 
каминанашрда, кейин эса муҳожир журналларда нашр этилишни талаб этарди. Бу 
аснода қаршилик қилиш қуввати қайта тақсимланиши боис, қаршилик қуввати 
ошган сайин итоатсизлик рамзий маблағи ҳам ўсиб борарди. Агар қаршилик қилиш 
қуввати сусайиб борса, салоҳиятни ўзлаштириш кўлами ҳам камайиб боради. 
Каминанашр ҳамда муҳожирлик журналларида кўплаб асарлари чоп этилганига 
қарамай, В.Кривулин, Е.Шварц ва С.Стратановский каби шоирларнинг вазиятида 
жиддий бир ўзгариш сезилмади. Бошловчи муаллифлар учун андеграунда майдони
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муайян даражада самара берса-да, ўз мавқеига эга бўлганлар учун бу майдон торлик 
қилар ва керакли самарани бермас эди. Четга ўтиб кетиш кўпайгани сайин, 
жамоатчиликнинг бунга акс садоси кучсизланиб борган сари ҳамда ҳукумат бундай 
ҳолатни жиноий ҳодиса сифатида баҳоламагани учун (демак, унга қувват 
бағишламаган) ўтиб кетиш жараёни ва “иккинчи маданият” майдонида пайдо 
бўлиши вақт ўтиши билан ўзининг рамзий маблағини йўқотиб борди. Ленинграддаги 
норасмий адабиёт доирасида ўзига қарши ҳаракат ҳисобига ҳокимиятни ўзлаштириш 
ютуғига эришиш тобора қийинлашиб борди ва сўнгида бунинг мутлақо имкони 
қолмади. Ленинград андеграунди истиқболли йўлининг ўзига хосликларини аниқлаш 
ва совет адабиётига кириш га интилиш ини баҳолаш учун А .П арш чиков, 
А .Еременко, И .Ж данов ва И .К утикларнинг москвалик ”метареалист”лар 
истиқболли йўли билан қиёслашнинг ўзи кифоя қилади. Метареалистлар совет 
адабиёти билан федерация асосида бирлашишни истасалар, ленинградликларнинг 
бир қисми, хусусан, “Клуб-81” конфедерацион бирлашиш тарафдори эдилар. 
К онф едерация — рам зий  капитал бўлиб, ҳукумат қисуви натиж асида 
каминанашрдагина эмас, балки муҳожирлик журналларида ҳам нашр қилинувчи, 
норасмий адабиёт ичида муайян мақомга эга бўлган ва муайян адабий заминга эга 
бўлган расмий адабиёт аҳамиятсиз ҳисоблар четга суриб қўйган бадиий унсурларни 
ривожлантиришга қаратилган) руҳий тушкунликка гирифтор адибнинг шуҳратидан 
ташкил топган. Тушкун ёзувчининг рамзий маблағини расмий матбуотда чоп 
этилиб, маданий маблағ ҳосил қилиш учун имкониятлари усиз ҳам чегараланган 
совет ёзувчисининг ижтимоий турумига алмаштириш, яъни совет адабиёти билан 
федератив бирлашиш кўпчилик назарида тенг алмашиниш эмас эди. Ҳатто иккинчи 
маданият майдони анчагина ҳувиллаб қолган замонларда ҳам унинг таниқли 
вакиллари ўзларининг мухторлиги (экстерриториаллик) ҳамда мазлумлик мавқеини 
сақлаб қолган ҳолда “совет адабиётига” киришни мўлжал қилганлар. “Клуб-81”ни 
ташкил этишда кўмак берган Ленинград ҳокимияти билан бу ерлик андеграунда 
муаллифлари орасида совет адабиётига айнан федератив ёки конфедератив усулда 
кириш масаласида келишмовчилик келиб чиқди. Уларнинг вазифаси ”иккинчи 
маданият”нинг энг йирик намоёндаларини совет адабиётига киришини таъминлаш 
бўлиб, булар эса Ғарбда ва каминанашрда чоп этилишдан, энг муҳими, мазлумлик 
ва жабрланганлик рамзий маблағидан воз кечмоғи керак эди. Улар федератив йўлни 
таклиф этдилар. “Клуб-81” эса конфедератив йўл деб туриб олдилар. Муроса 
натижасида конфедератив хусусиятларга нисбатан федератив белгилари анча устун 
бўлган “Круг” майдонга келди. Шунинг учун ҳам “Круг”да иштирок этган кўпгина 
кўзга кўринган муаллифларнинг унда чоп этилишининг фойдаси кам бўлди, ҳатто 
обрўсига путур етказди. Андеграунднинг рамзий маблағини вужудга келтирган ҳукумат 
қаршилиги эди, айнан шу ҳукуматнинг дастагидан фойдаланиш сўнгидан кўплаб 
танқидларга дучор бўлдиларки, бу жабрланганлар шаънига доғ бўлиб тушди. Айни 
пайтда тўпламга кирган кўпгина матнларда ички бир янгиликнинг йўқлиги 
“Круг”ни пайдо бўлишини алоҳида бир адабий воқеага айлантирмади. Агар гап 
“иккинчи маданият” туб янгилиги ҳақида кетадиган бўлса, шуни таъкидламоқ 
керакки, ундаги ички янгилик адабий бўлмай, кўпроқ янгича бадиий ва ижтимоий 
ҳаракат тарзи сифатида бўлиб, ҳукумат томонидан белгилаб қўйилган қонуний 
чегараларни бузиб ўтган “Метропол” ва “Круг”ларнинг истиқболли йўлида намоён 
бўлганди.

Адабиёт майдонида турфа турумлар орасидаги рақобат кураши ҳамда адабиёт 
майдони билан ҳукумат майдони ўртасидаги курашга яна бир бошқа томондан 
боқиш мумкин. Жумладан, 1980 йиллар рус маданиятида адабий марказланишнинг 
охирги ўн йиллиги бўлса, 1980 йилларнинг биринчи ярми сўзга анъанавий 
муносабатда бўлишни асос қилиб олган ҳукуматнинг унсур ва устунлари ич-ичидан 
зил кета бошлаган даврдир. Шунинг учун адабиёт майдонининг мухторлиги ва ундаги 
янги  турум ларнинг қонунийлиги  учун кураш ни рус маданияти адабий 
марказланишни бузиш учун ҳаракат деб изоҳлаш мумкин. Цензурани юмшатиш 
ёки йўқотиш учун курашган адиблар ўзлари англаб-англамай сўзга анъанавий 
муносабатга ҳам қарши курашганлар. Айни чоғда ҳукумат цензуранинг барча 
воситаларини ишга солиб, уни сақлаб қолишга интилган.

Адабий марказланиш 1990 йилларда узил-кесил барбод бўлган бўлса-да, унинг 
шиддат билан емирилиши 1980 йилларда кечган эди. ”Метропол” ва ”Круг” рус 
маданиятида адабий марказланишнинг синишининг бир босқичи, холос. Турли 
йўналишдаги ёзувчилар бемаъни ва камҳаракатли цензура билан курашгандай 
кўринсалар-да, аслида улар адабий марказланиш асосларини буза бошлагандилар.
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Гап катта қисми жонсиз, ғайризамонавий руҳдаги шеърлардан, ҳикоя ва 
романлардан ташкил топган цензурадан холи адабиёт ҳақида эмас, гап сўзнинг 
ўзига муносабатда. Зотан совет ҳукумати бу сўз ҳукумати эди. Адабиёт эса, адабий 
марказланиш муҳитида ушбу ҳокимиятнинг жанр кўринишидаги ифодаси эди.

“Клуб-81”нинг ташкил этилишидан ҳокимият кўзлаган мақсадга боқиб, нега, 
нима учун ҳукумат бунга рухсат берди, нега “иккинчи  м адани ят”нинг 
қонунийлигига йўл қўйди, бошқача айтсак, Сталин давридаги каби нега бешигида 
қонига белаб қўя қолмади, деган саволлар туғилади. Ҳокимиятнинг энди кучи етмас 
эди. Сўзнинг ҳукмронлигига таянган ҳукуматнинг кучи етмас эди, деганини қандай 
тушунмоқ керак? Бу сўз қудрати сусайганини туюшдир. Ана шунинг учун ҳам 
ҳукумат бир томондан, қонуний хатти-ҳаракатнинг дахлсиз доиралари ва 
қоидаларини сақлаб қолишга (демак, адабиётнинг ҳаракат усулларини ҳам), 
иккинчи томондан, мазкур ҳокимиятни янги салоҳият бирликларини қўшиш билан 
бойитишга интилди. Адабий марказланишнинг фидойи қўмитаси бўлмиш Давлат 
хавфсизлиги расмий адабиётнинг таъсири тушиб бораётганини бошқаларга нисбатан 
ан и қ  ва равш ан кўриб турарди. Шу боис либерал олтмиш чилар ва 
жабрланганларнинг ҳукумат майдонига ўзларининг рамзий маблағини олиб 
киришидан манфаатдор эди. “Клуб-81” ва ”Круг” асли маданият майдонини 
кенгайтириб, барқарорлик ва биқиқликни сақлаган ҳолда ҳокимият майдонини 
кучайтириш учун уриниш эди.

Ҳар қандай адабий имонинг ютуғи, ижтимоий қийматини ҳукумат таъмин этарди. 
Ҳукумат ижтимоий истиқболли йўлга маъни ато этар, ҳокимият қайта тақсимоти 
жараёнини бошқаришга ҳаракат қилар эди, бинобарин, сўзга анъанавий муносабат 
муҳитида адиб фақат жангчи, роҳиб ҳамда адабий марказланиш хизматкоригина 
бўлиб қолмасдан, айни кезда ҳукуматнинг рақиби ҳам ҳисобланарди. Шу туфайли 
ҳокимият турфа адабий истиқболли йўлларга нисбатан турли қарши ҳаракат 
йўлларини қўлларди, зотан, ўзига қаратилган хатар ҳар хил замонда турлича бўлиб 
кўринарди. Жумладан, 1980 йиллар биринчи ярми Ленинград норасмий адабиёти, 
Москва концентуализми кабилар сийланиб, анъанавий сўз шакллари ўрни 
алмаштирилиб, оқибатда, айнан ҳукуматнинг бир ёндош имкони шаклига 
айлантирилди. Ҳокимият ўз ҳукмронлигини мансаб силсиласини яратиш ва уни 
сақлаб туриш билан ўтказар экан, айни чоғда, бу тизимга ўзгартиришлар кирита 
олиш ҳуқуқини ҳам ўзида қолдиради. Ҳокимиятнинг бу салоҳияти икки муҳим 
истиқболли йўлни ташкил этишда қўл келади. Ҳар қандай ҳолатда ҳам ҳокимият 
қуввати тайинли амалиёт доираларида қайта тақсимланади, бунда доира ҳукуматга 
тегишлими ёки қарши ҳаракат қувватидан фойдаланувчими — бунинг аҳамияти йўқ.
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АДАБИИ МАРКАЗЛАНИШ ВА ЮТУҚ ИСТИҚБОЛЛИ ИУЛИ 
МАЙЛЛАРИНИНГ ЗАИФЛАШУВИ

Совет ҳукумати тугаши ва эркин китоб нашри бошланиши билан вазият кескин 
ўзгарди. Аввало, мансаб силсиласига таянган фикрлаш устидан ҳукмронлик хом- 
хаёлидан кечиб, бу борада ўнгланиш бошланди. Ҳукумат мансаб силсиласи таркибий 
мавжудлигини таъминлаб, ҳокимият мансаб силсиласи мавжудлиги қийматини 
таъминловчи фикр хўжалари ўз мансаб силсиласини қурган эдилар.

Мансаб силсиласи эҳромининг (аниқроғи, оҳисталик билан эскисининг янгиси 
билан алмашиниши) йўқолиши ҳукуматнинг мансаб силсиласи билан муттасил 
баҳсда бўлган муаллифлик силсиласининг ҳам қийматини тушириб юборди. 
Оқибатда, китоблар нусхаси миқдори ва муаллифлик музди кескин камайиб кетди. 
Фақат, ҳукумат тушкунлиги шароитида ўйин қилиш қиймати шиддат билан ортиб 
бориб, жамоатчилик фикрини соцарт амалиётига тортди. Соцарт — совет 
аломатлари устидан кулиш, уларнинг сирли қувватларини тинимсиз такрорлаш 
орқали кучсизлантиришда намоён бўлди. Қайта қуриш гуркираб, ушбу амаллар 
билан бутун мамлакат — президентдан  тортиб А рбатнинг ж ўнгина 
карикатурачисигача шуғулланди” (Е.Дегот). Умумий назар ўрнини унвонга боқиш 
эгаллаб, ҳокимиятни қайта тақсимлаш билан унинг қувватини заифлаштиришга 
йўл тутилди.

Айни замонда муаллифнинг янги вазифаси — матнни изоҳлаш истиқболли йўли, 
баҳоловчи гуруҳ ва матн орасида ноҳин (медиатор)лик қилиши — муҳим аҳамият 
касб этди. Янгиланиш матн тугаб, унинг доирасидан чиққан жойдан бошланади.
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Маймунга ўхшаб чинқиролган (бу чинқириқ муаллифнинг бошқача вазифаси иш 
орасидир) Присовнинг ҳаракат тарзи анъанавий матн талқини доираси (буни 
шартли равишда филологик талқин дейиш мумкин) ёки карточка ўқиётган 
Рубинштейн (эстрада жанри сифатида талқин қилинади) қандайдир тушунарсиз, 
ноқулай ва ортиқча нарса сифатида деб баҳоланади. Бироқ, ўша Рубинштейнни 
унинг картотекаси уни ўқувчилар кўз ўнгида ўқиган муаллиф зотисиз мавжуд бўла 
олмаслиги каби кенг тарқалган айбномага дучор этилса, бу адолат ҳисобланади. 
Бунинг устига бу рамзий ҳамдир. Жўн муаллиф ўз турумини қўрийди, турум сўнги 
ўзгалар турумини ўзлаш тиришдир; турум сўнги рамзий қийматлар қайта 
тақсимотида иштирок этувчи ўқувчиларга ҳам ҳавола этиладики, бу қайта қуриш 
замонида сўнгги модерн санъати баҳоловчи гуруҳининг шиддатли равишда кучайиб 
бориши билан изоҳланади.

Адабиётнинг мақоми тушиб бориши жараёнидаги танловни ғараз даражаси 
белгилайди ҳамда муаллиф бир-биридан фарқланувчи истиқболли йўлни 
бирваракайига қўллашига шароит яратади: муаллифнинг анъанавий ҳаракат тарзи, 
яъни матннинг муаллиф билан биргаликда иштироки (бунда муаллиф фикрлаш 
хўжалари орасида бўлади) — маконнинг силсилавий таркиби. Муаллифнинг янги 
вазифаси — бунда муаллиф матн ичидаги кўп услуб, кўплаб узиндилар орасига 
сингиб кетади; ҳукмрон йўналиш — плюралистик макон рамзий маблағини 
ўзлаштиради. Силсалавий таркиб, мақбуллик эҳромига мос мафкуравий (метафизик, 
диний ва б.қ.) принциплар мавжуд бўлишини тақозо этади. Ҳар қандай фикр хилма- 
хиллиги бозорга тенг бўлиб, бунда қийм ат м аданият майдони урфи 
имкониятларидан, унинг айрим турумларидан. Натижада, талаб ва таклиф билан 
белгиланади.

1990 йиллар бошланишида барча қийматлар қаторида рамзий қийматларни ҳамда 
салтанатни шиддатли бир тарзда қайта тақсимлаш жараёни ижтимоий макондаги 
каби адабиёт майдонида ҳам содир бўлди. Муаллифнинг истиқболли йўли ижтимоий 
аҳамияти баҳоловчи гуруҳнинг ижтимоий ва урфий имкониятлари даражаси билан 
белгиланди. Совет китоб, журнал нашрлари соҳасининг катта қисмини қўлида олиб 
қолган либерал олтмишчилар (Ш естидесатники)нинг баҳоловчи гуруҳи яхши 
уюшганлигини кўрсатди. Бироқ анъанавий муаллифлик хусусиятларига амал қилувчи 
адиб салоҳиятнинг мафкура майдонидан бозор майдонига ўтиши натижасида 
туғилаётган ватан адабиёти ҳамда оммавий адабиёт билан рақобат қилиш зўрида 
қолди. Қатор янги журнал, тўплам ва нашриётлар янги адабиётнинг нашрларига 
айланди. Янги нашрлар ҳам, собиқ совет нашрлари ҳам янги ва оммавий адабиёт 
орасидаги шундай бир мутаносибликни изладиларки, бу ҳам иқтисодий, ҳам рамзий 
маблағ келтирсин. Кўпқарашли жамиятда “тижорий” санъат деб арзон, лекин 
кўпчилик истеъмолчиларни қизиқтирадиган нарсага айтилса, “долзарб” деб нуфузли 
танқидчилар, эътиборли галерея, журнал ва музейларни қамраб оладиган 
соп1етрога/у аг1 (замонавий санъат) дейиладиган, донабай молларни қадрлаб 
оладиган истеъмолчилар манфаатини ҳимоя қиладиган тизимли санъатга айтилади. 
Адабиёт майдони ютуқнинг бирдан-бир аломати нусха сони бўлган тижорий 
(оммавий) майдонга ва муаллифни грант, стипендия ва мукофотлар билан қўлловчи 
нотижорий майдонга ажралади. Россия адабиёт жараёнига ушбу унсурларнинг кириб 
келиши ҳамда ОАВ мавқеининг анча ортиши муаллифлик истиқболли йўлининг 
ютуғидаги ютуқ ва ютқизиқлар тушунчасини нусха адади, гонорар, тақризлар, 
мақолалар, таржима қилиниш, ОАВ қўллаши каби миқдорий баҳо бериш мумкин 
бўлган ўлчамлар фойдасига ҳал қилиши мумкин эди. Бироқ узил-кесил чегараланиш 
юз бермади, чунки адабий ҳамжамиятда холи мухторланиш жараёни охирига 
етмаган эди. “Ютуқ” билан боғлиқ муҳокамадаги муаммолар жамъини ҳам қўшиб 
ҳисоблаганда, жамият ва адабиёт учун марказий масала бўлиб, элитанинг 
табақаланиши ва мустақиллиги маданият ҳамда жамиятда янгиланишнинг бир 
парчаси ўзгарувчанликнинг акси сифатида маданият ва халқда намоён бўлишида 
кўринади, — дейди Б.Дубин.

Янгиланишнинг кайфияти узвлари гуманитар элитага боғлиқ ҳолда эмас, балки 
сиёсий элитага қараб шаклланади. Шунинг учун ҳам Приговнинг “ҳозир ҳокимият 
майдони ва соҳаси тўлалигича бозор минтақасига кўчиб ўрнашди” деган гапни 
Ғарбий Европа ва Америка маданияти вазиятига хос бўлиб, рус маданиятига 
бирмунча кейинроқ тегишли бўлиши мумкин. Маданий қийматлар бозорини яратиш 
йўлида маданиятдаги янгиланишга туртки бўладиган нарсани яхши ҳис эта олмаслик 
тўсиқ бўлади: яъни ҳукумат маданий ҳаракатни мафкурага айлантириш йўлини
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билади, бироқ маданий янгиланиш  жамият ўз-ўзини бошқаришига таъсир 
қиладиган механизмни илғай олмайди.

Жамият маданий ўзгаришлар кайфиятини қўллаб-қувватловчи урф-идораларга 
эга бўлмаган вазиятда, адабиёт майдонида маданий маблағни рамзий ва иқтисодий 
маблаққа айлантириш имкони бўлмаган тақдирда (демак, ютуқни рўёбга чиқариш 
майдони торайтирилганда) биринчилик қайта қуриш давригача муаллифларнинг 
ўз истиқболли йўлидан келиб чиқиб танлаган Ғарбнинг айрим муҳим бўлмаган 
баҳоловчи гуруҳи қўлига ўтганлигини кўрамиз. Юртида ўз урф-идораларига эга 
бўлмаслик, уларнинг Ғарбдаги шундай идораларга суянишига олиб келади. Бундай 
ҳолат ҳокимиятнинг қайта тақсимоти, маданий ва рамзий маблағни ижтимоий ва 
иқтисодий маблаққа алмаштириш учун рақобат қилувчилар орасида ҳам кузатилади. 
Ўзининг ижтимоий мақомини кўтариш учун кураш — афзал кўриш ва дид билан 
боғлиқ бўлиб, нуфузли фестивал ва конференцияларга у ёки бу шоирни таклиф 
этишда, грант ажратишда, мукофотлар беришда, бошқа тилларга ўгиришда, асарни 
кўп ёки кам нусхада нашр этишда кўринади. ОАВларнинг таъсири ва оламшумул 
миқёси жараёни миллий чегаралар аҳамиятига путур етказади. Ш унинг учун 
соп1етрогагу аг1 тизимига яқин бўлган ёхуд унга қўшилган муаллифлар, масалан, 
Пригов ёки Владимир Сорокинлар ютуқли ҳолатдадирлар. Ўз урфий идоралари 
бўлмаган ёки тан олинмаган бир вазиятдагина В.Сорокин каби фавқулодда шахслар 
ютуққа эришиши мумкин. Унинг Ғарб долзарб санъати маконидаги ютуғи ватанидаги 
нашридан олдин содир бўлган эди.

Кимки, Ғарб маданияти маблағи қайта тақсимотига қўшила олмас экан, у ўз 
юрти элитасидан  мадад кутиш га мажбурдир. Б и нобари н , ютуқ тизими 
қурилмасининг ўзи ҳокимият бўлиб (Ғарбий маданиятда эса омма манфаатларининг 
йиғиндиси бўлиш — бозор, Россияда аввало, давлат ва сиёсий элита), элита эса 
ўзаро нисбий рақобатда бўлган ҳокимият тизими ичидан шаклланади. Уларнинг 
мақомлари турлича, идоравий имкониятлари ҳам ҳар хил, манфаатлари ҳам 
турфадир.

Элиталар ҳокимият тақсимоти майдонида рақобат қилганлари учун у ёки бу 
элита томонидан маданиятни қўллаб-қувватлаш ҳам ҳокимиятни сақлаб қолиш ёки 
қўлга киритиш манфаатига боғланади. Россия сиёсий ва иқтисодий элитасининг 
либерал-оқартув маданиятнинг анъанавий шаклларига мойиллиги ҳам, қисман, 
шу билан изоҳланади. Алмашиниш жараёнига киритилган рамзий маблағ янгиланиш 
турткиси эмас, балки бир пайтлар Ғарбда ҳам эътироф этилган либерал совет 
ёзувчисининг обрўсидир. Жамият томонидан ижтимоий барқарорлик омили деб 
қабул қилинадиган бадиий конформизмга худди шундай қаралади. Ютуқ — либерал 
ёзувчилардан ўз рақибларига қарши курашда фойдаланадиган элита томонидан 
таъминланадиган мукофот унсури билан ҳам тақдирланади. 81а1из ^ио сиёсий 
беқарорлик билан ҳам, анъанавий — либерал муҳит баҳоси билан ҳам сиёсий ҳамда 
ижтимоий жиҳатдан қўллаб-қувватланади. Қизиғи шундаки, муаллифнинг 
маданиятни қувватловчи идоралари унча ривожланмаган консерваторлар тўплоғига 
ўтишининг ўзи сиёсийлашган элитадан узилганини англатади. Жамиятнинг бора- 
бора барқарорлашуви мазкур элитанинг таъсир доираси торайиб бориши хавфини 
туғдиради.

Кенг истеъмолчилар доирасига эга бўлган оммавий маданиятнинг айрим 
жанрлари бундан мустаснодир. Аммо бу вазият теварагида эътироф ва хабардорлик 
(ёки ҳокимият майдони қайта тақсимоти)нинг янги белгиси рўёбга чиқди: пул 
ютуқнинг бевосита ўлчами бўла олмай қолди. Оммавий адабиёт муаллифлари 
гонорари ялпи фикр ва таниқли танқидчилар мададига эга бўлмаганлиги туфайли 
уларни эътироф билан таъминлай олмайди. Ялпи фикр оммавий адабиётни юқори 
ижтимоий мақомга даво қила олмайдиган кам аҳамиятли бир “бадиий касб” деб 
билади. Қизиғи шундаки, авомларнинг энг радикал қисми ҳам шундай тасаввурга 
эга. Дубиннинг ўйлашича, бу элитанинг адабий майдонида мустақил эмаслиги билан 
боғлиқ:” Россияда яхлит адабиёт мафкура босими остида (бу ўз-ўзидан ўқимишли 
қатламнинг бутун жамиятнинг “юқоридан” туширилган тараққиёт дастури ҳамда 
ушбу жараённинг ҳаракатга келтирувчи кучи бўлмиш ҳукумат билан чатишиб 
кетиб) оммавий адабиётни тан олиш бўйича, маданий авангарднинг шаклланишига 
ғов ҳосил қилинади”. Жамиятнинг яхлит ҳолда тараққий этишининг “юқоридан” 
туш ирилган дастури эса, маданият м айдонининг ҳоким ият майдонидан 
мухторлашиб бўлмаганлиги оқибатидир. Ҳатто маданият майдони мухтор бўлиб 
олган ҳолда ҳам, у ҳокимият майдонига нисбатан тобе турумда қолади, бироқ, 
тобелик даражаси анча-мунча ўзгариб туради.
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Михаил Берг. Адабий ютуқнинг истиқболли йўллари

Замонамиз адабий вазиятининг кемтиклиги яна бир ҳолат билан изоҳланади: 
элитанинг мавжудлиги мутаносибликнинг иккинчи томони, яни андеграунднинг 
ҳам бўлишини тақозо этади. У ҳокимият майдонига таъсирини ўтказиши ҳамда 
рамзий маблағ ярата олиш каби илгари тасаввур қилиш мумкин бўлмаган ҳолатга 
келиши керак. Андеграунд ўйиннинг янги қоидаларини ишлаб чиқиши, эски ҳуқуқий 
урф санъаткорга берган ҳақлар ўрнига янгисини қонунийлаштириш учун маданият 
майдони доирасидан чиқариш натижасида бунёд этилади. М.Ямполскийнинг 
кўрсатишича, Европа маданиятида янги замон андеграунди бегоналашиш қоидасига 
мувофиқ лўличилик номи билан юзага чиқди: лўличилик элитани сингдира олмайди 
ва у ёки бу сабабларга кўра жамият ҳамда унинг урфий идораларига ўзини қарши 
қўйган санъатчиларни қўллаш тизимини ишлаб чиқади. Андеграунд муайян 
сармоянинг муайян манфаатларига мос келувчи абадий ёки ялпи қоидаларни, 
санъатнинг ёки унинг бир соҳасини белгилаб қўйишга интилишни қабул қилмаган. 
Бу талаб ҳаммага, хусусан, энди уларга қўшилаётган ёшларга гўё кириш бадали 
сифатида амал қиларди. Бироқ ҳоким истиқболли йўл маданий ва рамзий маблағни 
жамлашдан тўхтаган заҳоти, “янгилар” бунга ўзларининг қонунийлашишга доир 
янги қоидаларини қарши қўйиб, мавжуд маданият майдони доирасидан чиқишга 
уринганлар. “Ҳукмрон тавсифнинг четга чиқариб қўйилиши ушбу универсумдаги 
инқилобий ўзгаришларга қўшиладиган махсус шакл экан, шеъриятдаги ёки 
романчиликдаги жанрларни асрнинг бурилиш бир онида белгилаб олиш учун 
кураш бу сўз борасидаги арзимас бир оворагарчиликдир” деб ёзади Бурдье. Инқилоб 
рамзийлик ҳолида қолиши ҳам, раг ехсе11епсе инқилобига айланиши ҳам мумкин. 
Бинобарин, ҳоким тавсиф ҳокимият майдони идоралари томонидан қўллаб- 
қувватланиб, бу ҳукмрон тавсифни уни қўлловчи идораларни йиқитмасдан туриб 
кучдан қолдириб бўлмайди. Бироқ инқилоб рамзий ҳолатда қолганда ҳам, унинг 
натижаси ўлароқ, танланган истиқболли йўлнинг ютуғи тасдиғи сифатида рамзий 
маблағ қайта тақсимоти рўй беради. Ғолиб баҳоловчи гуруҳга хос қонунийликнинг 
тавсифлари ва асослари ҳукмрон (ёки қонуний) тус олади. Шунинг учун ҳам 
лўличиликка хос ёзувчи ёки рассомнинг ўз баҳоловчи гуруҳи доирасидан чиқиб донг 
ва шуҳрат қозониши одатий ҳолат бўлиб, андеграунд каби қурилмалар жамият учун 
хайрли эканлигини далилловчи бир унсурдир. Муайян эстетик йўналиш мақомининг 
ўзгариши адабиёт майдонида таркибий қайта қуриш борлигининг аломатидир, 
чунки элита ва андеграундларнинг мавжудлик усули ва уларнинг баҳолаш ўлчамлари 
ҳар хилдир. Эски урфий идора томонидан “адабий эмас”, “санъат эмас” деган баҳога 
сазовор бўлган ўта радикал истиқболли йўллар доим зафарга шайдир. Камроқ 
радикал истиқболли йўл эса қачон бўлса ҳам мавжуд маданий майдонга қўшилиб 
кетиш имконига эгадир. Анъанавий хатти-ҳаракат яхши ёки ёмон санъатчи бўлиб 
қолиш ҳадигидан холи эмас. Замонамиз санъат майдони кўпроқ санъаткор сифатида 
мутлақо тан олинмасликдан қўрқмаганларни қадрлайди. (Оқибатда санъаткорнинг 
фаолият майдони санъат эмас деган баҳо олади.)



И<ЭБЕЛ М А Ъ Р У З А Л А Р И

Синклер ЛЬЮИС

А м е р и к а л и к л а р н и н г  

а д а б и ё т д а н  қ ў р қ у в и

Нобел мукофотини олаётгандаги нутқ

1 ^ ^ в с ц и я  Академиясининг муҳтарам аъзолари! Хонимлар ва жаноблар!
Нобел мукофоти мсн учун катта шараф. Ва, мсн тўлиб-тошаётган ҳисларимни 

сизларнинг ҳузурингизда тўкиб-солсам носамимий ва эзма туюлиб кстишим мумкин, 
шунинг учун оддийгина “Раҳмат” билан чскланиб қоламан.

Мен, ҳозир замонавий Амсрика адабиётининг баъзи анъаналари, унга таҳдид 
солаётган айрим хатарлар ва умидли истиқболлари ҳақида тўхталмоқчиман. Бу 
масалаларни мутлақо очиқкўнгиллик билан, ҳсч нимага қарамасдан ёритиш учун 
мсн, эҳтимол, бироз шарттакилик қилишимга тўғри кслар, ахир, сизларнинг 
олдингизда носамимий бўлиш, ўйлашимча, сизларни ҳақорат қилиш билан баробар.

Шундай қилиб, мсн, ўзимнинг жонажон ватанимдаги маълум идоралар ва жамоат 
арбоблари ҳақида аччиқроқ гап айтишимга тўғри кслади.

Фақат, сизлардан ўтинаман, бу одамнинг қанақадир ғаламислик ниятлари 
йўқмикин, дсб ўйламанглар. Тақдир мсни яхшигина сийлади, яшаш учун оғир 
курашлар нима эканлигини билмадим, жудаям ночор аҳволда қолганим йўқ, кўплаб 
яхши одамларни учратдим. Аммо, вақт-вақти билан ўзим ё китобларим қаттиқ 
ҳужумларга учраб турдик. Масалан, пок ниятли, калифорниялик бир пастор “Элмср 
Гснтри”ни ўқиб бўлгач, атрофига халойиқни тўплаб, мснинг устимдан Линч суди 
ўтказмоқчи бўлган. Мэн штатидан бошқа бир художўй одам мсни қамоққа тиқиб 
қўйиш учун биронта арзигулик қонуний баҳона топилармикин, дсб қизиққан. Бунақа 
қаҳрли лаънатлашдан ёмонроқ ишлар ҳам бўлган: мсн билан анчадан бсри таниш 
бўлган, клубда учрашиб юрган журналистлардан баъзилари мсни яхши билишлари 
ҳақида ёзиб, ярамас одам ва ёзувчи дсйишга арзимайди, дсйишибди. Баъзан мснга 
харсангтош отишган бўлса, мсн ҳам қўлимга тушган тошчаларни отганман, бунинг 
учун “яхшигина” жавоб қайтмайди, дсб ўйласам, жуда соддалик қилган бўламан.

Йўқ, мсн шахсан ҳсч кимдан шикоят қилмайман, лскин Амсрика адабиёти, унинг 
мамлакатда тутган ўрни ҳақида гап кстганда шуни айтишим ксракки, саноати,

АҚШ ёзувчиси Синклер ЛЬЮИС (1885-1951) 1930 йили 
“Бақувват ва ифодали ҳикоячилик санъати, янги типлар ва 
характерларни сатира ва юмор билан яратишдаги нодир 
маҳорати учун” Нобел мукофоти олган. “Бизнинг мистер 
Ренн” (1915 й.), “Бош кўча” (1919 й.), “Бэббит” (1922 й.), 
“Эроусмит” (1925 й.), “Элмер Гентри” (1927 й.), “Додсворт” 
(1929 й.), “Энн Викерс” (1933 й.) номли романлари бор. 
Мукофот топшириш маросимида сўзлаган нутқини 
ўқисангиз, 30-йиллардаги Америка кўп жиҳатлари билан 
ҳозирги Ўзбекистонни эслатишидан ҳайрон қоласиз. 
Нутқда таърифланган ёш ёзувчилардан Эрнест Хемингуэй 
ва Уильям Фолкнер кейинчалик Нобел мукофотига сазовор 
бўпишган. Лауреатнинг баъзи фикрлари шарқона тафаккур 
билан чиқишолмайди. Бундан ташқари, нутқ бошларида 
Америка ёзувчилари суянадиган ягона мафкура йўқлигидан 
нолиб, сўнгида, ёш ва кучли ёзувчилар учун шундай 
бўпгани маъқуп, дея бир-бирига зид фикр айтган.
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сармояси ва фани ривожланган мамлакатда санъатнинг ҳамма турлари ичида фақат 
архитектура ва кино зарур, эътиборга лойиқ, деб топилган бир пайтда норозилик 
билдиришга арзийдиган сабаблар бор.

Мисол сифатида, бундан бир неча кун илгари Нью-Йоркдан Швеция томон 
сузишимдан олдинроқ Швеция Академияси ва менга тегишли кўнгилсиз бир воқеани 
айтай. Америкада жуда кўнгилчан, бир жентльмен қария бор, ўзи олим, бир вақглар 
пастор, университет профессори ва дипломат бўлган, адабиёт ва санъат 
Академиясининг аъзоси, кўплаб университетлар уни фахрий даражалар билан 
сийлашган. Ёзувчи сифатида, у асосан, балиқ овининг гашти ҳақидаги мақолалар 
муаллифи бўлиб танилган. Ҳаёти треска ё сельд балиғи қандай сузишига боғлиқ ҳақиқий 
балиқчилар бундай овни кўнгилочар машғулот ҳисоблашларига ишонмайман, лекин 
мен эслатган мақолаларни ёшлик пайтларимда ўқиб шунга амин бўлганманки, агар 
балиқ ови билан зарурият юзасидан шуғулланаётган бўлмасангиз, унда жуда муҳим 
ва кўтаринки бир нима борлигини сезасиз.

Ана шу олим одам оммавий чиқиш қилиб, Нобел қўмитаси ва Швеция Академияси 
америкача тартиблар устидан куладиган мендек бир одамга Нобел мукофоти бериб, 
Американи ҳақоратлади, деб айтди. Бу собиқ дипломат ана шу гапидан келиб чиқиб, 
халқаро низо чиқарадими, йўқми, Америка ҳукуматидан Стокгольмга денгиз 
пиёдалари қисмини юбориб, Америка адабиёт ҳуқуқларини ҳимоя қилишни талаб 
қиладими, йўқми, буни билмадим. Бундай қилмас, деб ўйлайман.

Бу масалага, илоҳиёт фани доктори даражасига етган, адабиёт докторию яна бир 
неча улуғвор унвонларга эга бўлган зиёли одам бошқача ёндошганда, чиройли иш 
бўларди. Масалан, у мана бундай фикр юритишини тасаввур қилиш мумкин: “Бу 
ёзувчининг китоблари шахсан менга ёқмаса-да, Швеция Академияси унга мукофот 
бериб, Американинг обрўсини кўтарибди. Демак, америкаликлар аллақайси чекка 
ўлкаларда яшайдиган, танқидлардан титраб турадиган, болаларча фикр юритадиган 
одамлар эмас, балки мамлакати ҳақида айтиладиган ҳар қандай аччиқ гапни хотиржам 
ва жиддий қабул қила оладиган мардонавор миллат экан, деб ҳисоблабди”.

Дунёга машҳур олим ўйлаб кўриши лозим эди: С тринберг, Ибсен ва 
Понтоппидандек адибларнинг асарларига ўрганиб қолган Скандинавияни, Америка 
қанчалик бой ва қудратли бўлмасин, одамзотнинг энг биринчи эҳтиёжларини 
қондириш даражасидаги юксак маданият яратолмади, деб танқид қилган бир ёзувчи 
гангитиб қўярмиди?

Стринберг ҳам “Юлдузли йўл-йўл байроқ”ни доим куйлаган ёки ротариан 
клубларида нутқ сўзлайверган бўлмаса керак, аммо Швеция бунга кўникиб кетган 
кўринади.

Мен балиқчи олимни танқид қилишга бунчалик кўп вақт сарфлаб юборганим 
сабаб, бу танқид ўзича муҳимлигида эмас, муҳими — унинг намунавийлигида. Аксари 
америкаликлар, на фақат ўқувчилар, ҳатто ёзувчилар америкача ҳаётни, ютуқларни 
ҳам, камчиликларни ҳам кўкларга кўтармайдиган адабиётдан қўрқишади.

Бизда шов-шув асар муаллифи эмас, чинданам севимли ёзувчи бўлиш учун, ҳамма 
америкаликлар баланд бўйли, чиройли, бадавлат, ҳалол одамлар, улар гольфнинг 
моҳир ўйинчилари, дейиш керак; ҳамма шаҳарларимизнинг аҳолиси бир-бирига 
яхшилик қилишдан бошқасини билмайдилар, америкалик қизлар тентак бўлсалар- 
да, улардан яхши хотин, яхши она чиқади, деб мақташ керак; Америка жўғрофий 
жиҳатдан қараганда миллионерлар яшайдиган Нью-Йоркдан, 1870 йилларнинг 
қаҳрамонона ва шиддатли руҳини бузмасдан сақлаб қолган Ғарбдан, ой ёғдусига 
мангу чўмган ва магнолияларнинг хушбўй ҳидига тўлган, ҳамма ёғида плантациялар 
ястаниб ётган жанубдан иборат, деб тасвирлаши керак.

Драйзер ва Уилла Кэзер каби Швецияда яхши таниш ёзувчиларимиз ҳозир ҳам 
йигирма йиллар илгариги каби оммага яхши танилмаган, бетаъсир қолиб кетаяптилар. 
Юқорида мен эслатган, ҳурматли балиқчи-академикнинг очиқ-ойдин сўзларидан 
келиб чиқадики: бир юз миллион аҳолиси бор ҳозирги Америка илгариги қирқ 
миллионлик давридаги каби оддий ва кўкларга кўтариб мақталадиган мамлакатлигича 
қолган; ўн минг ишчиси бор заводдаги ишчилар билан хўжайин ўртасидаги 
муносабатлар 1840 йилда, бор-йўғи беш киши ишлайдиган фабрикадаги каби яхши 
қўшничилик ва қадимий тамойилларга асосланган; ўттиз қаватли саройнинг 
ҳашаматли хоналарида яшайдиган, йўлакда учта оилавий автомобили кутиб турадиган, 
токчасида тўрттагина китоби бор ва бир ҳафта ўтибоқ муқаррар ажрашиб кетадиган 
ота ва болалар, эр ва хотин ўртасидаги муносабатлар 1880 йилларда атиргулларга 
кўмилган, беш хонали коттежда яшайдиган оиладаги кабидир, деб ёзадиган ва оммавий 
журналларга хизмат қилиб юрадиган адибларгина кўпроқ ҳурмат-эътиборга лойиқ.

Синклер Льюис__________________________________Америкаликларнинг адабиётдан қўрқуви
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Қисқаси, бу ёзувчилар таъкидлашича, Америка Сэм тоғанинг қадимий ва сиполарча 
соддалигини тўлалигича сақлаб қолган ҳолда қишлоқ хўжалигига асосланган 
колониядан дунёга машҳур салтанатга айланган.

Йўқ, балиқчи-академик мени бироз ғийбат қилганидан хурсандман, чунки у 
Американинг санъат ва адабиёт Академиясидаги муҳим шахс сифатида мени тил 
қисиқликдан қутқарди, Академия ҳақида мен ҳам, у мен тўғримда айтганлари каби 
очиқ-ойдин сўзлашимга ҳуқуқ бериб қўйди. Замонавий Американинг ақлий фаолиятига 
бағишланган ҳар қандай ҳалол тадқиқот бу ғалати ташкилотга эътибор қаратмоғи 
лозим.

Бироқ, Академияга мурожаат этишдан олдин, рухсат берсангиз, мен Атлантика 
океанининг бўронли тўлқинлари устида саёҳат қилган бир неча кунлик мажбурий 
бекорчиликда хаёлимга келган фикрларни эътиборингизга ҳавола қилсам. Сизлар, 
энди биласизларки, менга Нобел мукофоти бе_рилгани Америкада совуқ қабул 
қилинган. Бундай ҳолат, шубҳасиз, сизга таниш. Уйлайманки, сизлар Томас Маннга 
мукофот берганда ҳам (унинг “Сирли тоғ”и бутун Европа ҳаётининг қаймоғи каби 
туюлади менга), жамият ҳаётида катта рол ўйнаб, Британия империясининг 
яратувчиси, деган ном олган Киплингга берганда ҳам, ҳатто Бернард Шоуни мукофот 
билан тақдирлаганда ҳам, бу ёзувчиларнинг ватандошлари орасидан сизларнинг 
танловингиздан норози бўлганлар топилган.

Агар сизлар мени эмас, бошқа бир америка ёзувчисини танлаганингизда нима 
гаплар бўлиши мумкинлигини тасаввур қилиб кўрдим. Мисол учун Теодор Драйзерни 
олайлик. Узининг ёлғиз йўлидан кетаётган бу адибни, одатдагидек, тушунмайдилар, 
кўпинча ёмон кўрадилар. У мен учун ва америкалик қатор ёзувчилар учун кўп нарса 
берди, хусусан, америка адабиётини викторианча ва хоуэллсча тортинчоқлик1 ва 
жимжимадорликдан қутқариб, ҳаётни ҳалол, мардона ва эҳтиросли тасвирлаш йўлига 
буриб юборди. Драйзердек кашшоф адиб бўлмаганда бошқа биронтамиз ҳаёт қандай 
бўлса, шундай ёзиб, унинг барча гўзалликларию даҳшатларини тасвирлашга журъат 
этолмаган бўлардик. Ким ҳам панжара ортига тушиб қолишни истарди?

Менинг буюк касбдошим Шервуд Андерсон адиб Драйзерни етакчи ёзувчи деб 
атади. Мен бунга жон деб қўшиламан. “Бахти қаро Керри” Драйзер ўттиз йил аввал 
нашр эттирган биринчи ажойиб романи. Мен уни йигирма беш йил аввал ўқиганман. 
Бу асар америкача мешчанликнинг рутубатли муҳитини эркин ғарбий шамол каби 
ёриб ўтди ва Марк Твен билан Уитмен давридан буён бизнинг шинамгина хонаки 
дунёмизга тоза ҳаво оқимини олиб кирди.

Бироқ, сизлар мистер Драйзерга мукофот берганингизда борми, Америкада оҳ- 
воҳлар эшитилган бўларди. “Услуб” деган сирли бир тушунча бор, мен уни яхши 
билмайман, лекин иккинчи даражали танқидчиларнинг асарларида у ҳақда бот-бот 
айтилганига қараганда, шунақа тушунча ҳақиқатданам бор экан. Мана, шу “услуб” 
деган нарса Драйзерда “оғиркарвон” эмиш, Драйзер сўзни ҳис қилмас, унинг 
романлари жуда чўзилиб кетган эмиш. Ва, албатта, ҳурматли алломалар ғазабнок 
баёнотлар қилиб, мистер Драйзер тасвирлаган аёллар ва эркаклар — кўпинча бахтсиз, 
ҳамма нарсадан умидини узган гуноҳкорлар, ҳақиқий америкаликларга ўхшаб 
хушчақчақ, қувноқ ва ҳимматли тақводорлар эмас, деган бўлардилар.

Агар сиз мистер Юджин 0 ’Нилни танлаганингизда, унинг гуноҳи оддий 
таҳқирлашдан ҳам ёмонроқ, унингча, ҳаёт — олимнинг иш жойидаги токчага териб 
қўйилган нарсалардек эмас, қандайдир, улкан, ҳатто тўфон, зилзила ёки ҳаммаёқни 
ямлаб ютадиган ўт балоси сингари даҳшатли нарса, деб эслатиб қўйган бўлардилар. 
0 ’Нилнинг Америка театри олдидаги бор-йўқ хизматлари шуки, қандайдир ўн-ўн 
икки йил ичида бизнинг батартиб, сохта комедиялардан иборат драмамизни буткул 
ўзгартириб юборди ва бизга улуғвор, даҳшатли ва улкандан-улкан дунёни очиб 
кўрсатди.

Агар сиз мистер Жеймс Брэнч Кэбеллни танлаганингизда, сизга уни тасаввур 
қилиб бўлмайдиган даражада нияти бузуқ, деб таърифлаган бўлардилар. Шунингдек, 
сизга Уилла Кэзар хоним, Небраска деҳқонлари ҳаёти ҳақида ёзган асарларининг 
одатий қадр-қимматига қарамай, “Тамом бўлган аёл” романида америкалик манаман 
деган ҳимматпешаларга хиёнат қилди, деб сўзлаган, унинг тасвиридаги ёмон йўлга 
кирган аёл ҳатто ҳимматпеша одамлар учун ҳам жозибали кўринади, шунинг учун 
бу воқеалар ахлоқсизликдир, деб тушунтирган бўлардилар.

1 В и к т о р и а н л и к — инглиз қироличаси Виктория номи билан боғлиқ буржуазия 
иккиюзламачилиги; “хоуэллсча тортинчоқлик” деганда Лтюис, ёзувчини, ҳаётнинг аччиқ 
ҳақиқатларидан чўчийдиган буржуача руҳни тарғиб қилувчи одам, деган тасаввурни ифода 
этган.
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Сизга яна кўп нарсаларни таърифлаган бўлардилар: мистер Генри Менкен тили 
заҳар, мистер Шервуд Андерсон жинсий ҳаётни балиқ тутишдек муҳим омил, дея 
қасддан адашиб юради, мистер Эптон Синклер ўзи социалист ва америкача 
капиталистик тузумнинг мукаммаллигини уялмасдан инкор этади, мистер Жофез 
Хергесхаймер ҳақиқий америкалик эмас, чунки ўзни яхши тутиш ва ва ташқи 
ялтироқлик кундалик ҳаёт қийинчиликларини енгил ўтказишга ёрдам беради, деб 
ўйлайди, мистер Эрнест Хемингуэй на фақат жуда ёш, унданам ёмонроғи — 
жентльмен одам билиши лозим бўлмаган сўзларни ишлатади, яна, ўйлайдики, гўё 
мастлик — бахтга элтувчи йўл эмиш, солдат учун жанг майдонида сўқишишдан кўра 
муҳаббат муҳимроқ эмиш.

Ҳа, менинг касбдошларим — ёмон одамлар. Улардан биронтасига мукофот 
берганингизда, уни менга берганингиз каби ёмон иш қилган бўлардингиз. Мен — 
Америка ватанпарвари, маълумотингиз учун, 1880 йилдаги эмас, 1930 йилдаги 
ватанпарвар — улар менинг юртдошларим бўлганидан бахтлиман ва уларнинг исмини 
ҳатто Европада — Томос Манн, Герберт Уэллс, Голсуорси, Кнут Гамсун, Арнольд 
Беннет, Фейхтвангер, Сельма Лагерлёф, Сигрид Унсет, Вернер фон Хейденстам, 
Д’Аннунцио, Ромен Роллан қитъасидан ҳам мағрур тилга ола биламан.

Мана шунақа экан қисматим — бу мақоламда ҳам кўтаринкиликдан тушкунликка, 
тушкунликдан кўтаринкиликка сакраб ўтавераман. Америка ҳақида гапирадиган ёки 
ёзадиган ҳар бир одам шундай кўйга тушади, чунки у — замонавий дунёнинг энг 
зиддиятли, энг ақлга тўғри келмайдиган ва одамни жудаям тўлқинлантириб юборадиган 
мамлакат.

Шундай қилиб, мен ошкора ғурур билан замонавий Америка адабиётининг ажойиб 
намояндалари ҳисобланган адибларни санарканман, вақт етишмагани учун яна бир 
талай, мақтовга сазовор адибларни айтолмай қолаяпман. Энди, дастлаб айтган гапимга 
қайтсам, замонавий Америка адабиётида ҳам, санъатнинг бошқа ҳамма турларида 
ҳам, архитектура ва кино бундан мустасно, намуна бўладиган тартибларга, соғлом 
алоқаларга, тақлид қилгулик қаҳрамонларга эга эмасмиз, ёмонлашга, лаънатлашга 
арзийдиган золимликни ҳам билмаймиз. Ҳа-ҳа, биз тижорат ва илм соҳаларида самарали 
тартибларни ўрнатган бўлсак-да, қайси сўқмоқлардан юришнию қайсиларидан нари 
бўлишни билмаймиз.

Америкалик ёзувчи, шоир, драматург, ҳайкалтарош ёки рассом бирорта ижтимоий 
мезонни билмай, фақат ўзининг ҳалоллигига суянган ҳолда ёлғиз ижод қилишга 
маҳкум.

Санъаткорнинг тақдири доим шундай бўлган. Дайди ва жиноятчи шоир — Франсуа 
Вийоннинг иссиққина, шинамгина бошпанаси бўлмаганки, ясаниб келган хонимлар 
унинг эркалашга муҳтож кўнглинию оч қолган қорнини тўйдирсалар. Бу чинданам 
улуғ, хотираси барча герцоглару қаҳрли кардиналларни босиб кетган, лекин, оммавий 
фикрларга қараганда, уларнинг кийимига тегиб кетишга ҳам арзимайдиган инсонга 
тақдир хандақни ва бир бурда қотган нонни раво кўрди.

Америкалик санъаткор бунақа қашшоқликни билмайди. Бизга яхши пул тўлашади, 
ҳатто жуда яхши! Ёзувчилардан кимники хизматкори, автомобили ва банк магнатлари 
билан тенгма-тенг мулоқот қила оладиган Палли-Бичда вилласи бўлмаса, омадсиз 
ҳисобланади. Лекин, у қашшоқликдан ҳам оғирроқ юкни кўтариб юради: ёзган 
асарлари ҳеч кимга керак эмаслигини, ўқувчилар унинг тимсолида юпатувчи ёки 
масхарабозни кўргиси келишини билиб туради ёки уни ҳеч кимга ёмонлик қилишни 
истамайдиган, ҳарҳолда, мамлакатда — саксон қаватли уйлар қурилиб, миллионлаб 
автомобил ишлаб чиқарилаётган, миллиардлаб бушел дон етиштирилаётган 
мамлакатда ҳеч қанақа аҳамияти йўқ бир вайсақи, деб ҳисоблашларини англайди. На 
биронта муассаса ёки инсонлар гуруҳи борки, уларга суянса, танқидини қабул қилса 
ва мақтовларини эшитса.

Бизда қанақа муассасалар бор?
А мериканинг санъат ва адабиёт А кадемиясида ажойиб санъаткорлар, 

архитекторлар ва давлат арбоблари қатори университетнинг машҳур президенти 
Николас Меррей Батлер, улуғвор, жасур олим Уилбер Кросс ва қатор моҳир адиблар: 
шоирлардан Эдвин Арлингтон, Робинсон ва Роберт Фрост, ҳур фикрли публицист 
Жеймс Трэслоу Адамс, романнавислардан Эдит Уортон, Хемлин Герленд, Оуэн 
Уистер, Бранд Уилток ва Бук Таркингтон бор. Бироқ, Академия аъзолари орасида 
Теодор Драйзер йўқ, машҳур танқидчимиз Генри Менкен йўқ, ҳали ёшлигига қарамай, 
театр танқидчилигининг етакчиси Жорж Жин Натан йўқ, энг яхши драматургимиз 
Южин О’Нил йўқ, ўзига хос, чинакам шоирларимиз: Эдна Сент-Винсент Миллэй, 
Карл Сэндберг, Робинсон Жефферс, Вэчел Линдзи йўқ. Кутилмаган янгилиги, 
қатьиятлилиги, жасурлиги ва мусаффо руҳи билан бошқа поэзиядан ажралиб 
турадиган ва америкача янги поэтик мактабга асос солган “Спун Ривер
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антологияси”нинг муаллифи Эдгар Ли Мастерс ҳам Академия аъзоси эмас. 
Академиклар орасида Уила Кэзер, Жозеф Хергесхаймер, Шервуд Андерсон, Ринг 
Ларднер, Эрнст Хемингуэй, Луис Бромфилд, Уилбер Дэниел Стил, Фанни Херст, 
Мэри Остин, Жеймс Брэнч Кэбелл, Эдна Федер номларини тополмайсиз. Албатга, 
Эптон Синклер ҳам йўқ, сиз унинг жанговор социалистик дунёқарашларига қандай 
муносабатда бўлишингиздан қатъи назар, у жаҳонга машҳур Америка ёзувчилари, 
шоирлари, рассомлари, ҳайкалтарошлари, мусиқачию архитекторлари орасида энг 
яхшисидир.

Албатта, Академия бу адибларнинг ҳаммасини ўз таркибига сиғдириш бахтига 
муяссар бўлолмайди, аммо улардан биронтасини ўзига жалб қилолмаган ва Америка 
адабиётидаги тийрак, асл ва ривожланаётган нима борки, ҳаммасидан ўзини четга 
тортган муассаса ҳам бизнинг ҳаётимиз ва умидларимизга мос келолмайди. Бу Академия 
замонавий Америка адабиётини эмас, балки яккаю ягона Генри Уодсворт 
Лонгфеллонинг тимсолидир.

Бу фикрга, Академияда фақат эллик ўрин бор, табиийки, аъзоликка лойиқ ҳаммани 
жалб қилолмайди, деган эътироз бўлиши мумкин.Гап шундаки, Академияда жудаям 
кўп бўлмаган эътиборли ёзувчиларимиз учун жой топилмаган бир пайтда, унинг 
таркибида уч нафар заиф гина ш оир, икки нафар аҳамиятсиз драматург, 
университетлар президенти лавозимини эгаллашдан бошқа хизмати йўқ икки 
жентльмен, бундан ўттиз йиллар илгари қалами ўткир бўлган бир карикатурачи ва 
яна бир нечта жентльмен борки, ўзимнинг авомлигимни тан олиб айтсам, булар 
ҳақида ҳеч нима билмайман.

Ижозатингиз билан мен яна бир омилни таъкидлайманки, бу — ҳақиқатдан ҳам 
омил — мен Академияга ҳужум қилмоқчи эмасман. Академия — меҳмондўст, сахий 
ва ҳақиқатда ҳам салобатли муассаса. Ажойиб ёзувчиларимиз унга аъзо бўлмаганлари 
фақат Академиянинг айби эмас. Гоҳо ёзувчиларимизнинг ўзи айбдор. Қандай қилиб, 
бесўнақай Теодор Драйзер Академия уюштирган зиёфатларда бемалол ўтиришини 
ҳеч тасаввур қилолмайман. Агар Менкен иштирок этиб қолса борми, ўзининг 
заҳарханда ҳазил-мутойибалари билан ҳаммани ичак узгудек кулдирган бўларди. Мен 
Академия билан жанг қилаётганим йўқ, фақат, шуни афсус билан таъкидлайманки, 
унинг ҳозирги ҳолати — Американинг маънавий ҳаёти энг муҳим эҳтиёжлардан қандай 
ажралиб қолгани учун ёрқин мисол бўлаяпти.

Худди шунақа узилиш, афсуслар бўлсинки, кўплаб университетларда, коллежларда 
ва мактабларда бор. Мен улардан, замонавий адабиётга чинданам қизиқадиган фақат 
тўрттасини: Флоридадаги Роллингз-коллежни, Вермонт штатидаги Мидлбери- 
коллежни, М ичиган ва Чикаго университетларини айта оламан. (Чикаго 
университетида моҳир ёзувчи Роберт Херрик ва жасур танқидчи Роберт Морс Ловетт 
дарс беришган). Фақат тўртта! Ахир, Америкадаги университетлар, коллежлар, 
консерваториялар, илоҳиётчилик, ҳунармандчилик, бадиий ўқув юртлари 
кўчалардаги автомобиллар каби саноқсиз-ку. Қачон кўзингиз готика услубидаги 
ойнаванд, мустаҳкам пойдевор устига қурилган жамоатчилик биносига тушса, билинг- 
ки, бу — яна бир университет, унда икки юздан тортиб, йигирма минггача талаба 
таълимнинг азобларидан бирдек қочиб, санъат бакалаври деган даража берадиган 
ижтимоий имтиёзларни қўлга киритишга тиришиб ётибди.

О, шубҳа йўқки, ижтимоий нуқтаи назардан бизнинг университетлар кенг халқ 
оммаси билан мустаҳкам алоқалар ўрнатишган! Масалан, спорт соҳасида! Қайсидир 
йирик бир коллежнинг футбол матчида саксон минггача ишқибоз ўтиради. Ҳар бири 
билет учун беш доллардан тўлаб, машинасида ўн мингдан тортиб, минг милгача 
юриб келган, энди, йигирма икки ўйинчи чиройли чизиб қўйилган майдон бўйлаб 
бир-бирини қувалашидан завқ олиши керак. Футбол мавсумида яхши ўйинчи бизнинг 
энг улуғ ва севимли қаҳрамонларимиздан Генри Форд, Президент Гувер ва полковник 
Линдберг сингари ҳурматга сазовор бўладилар.

Айтганча, бизнес “худо”лари билимларнинг муайян соҳаси — фан фидойиларига 
ҳурмат бажо келтирадилар. Бизнинг аслзодалар орасидаги савдогарлар поэзияга ва 
санъаткорнинг таҳайюлига қанчалик совуқ қарамасинлар, барибир Миллекен, 
Майкельсон, Бантинг ва Теобальд Смит1 олдида илтифот билан чидашга тайёрлар.
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1 Миллекен, Роберт (1868-1953) — америкалик физик, Нобел мукофоти лауреати. 
Майкельсон, Альберт Авраам (1852-1931) — америкалик тадқиқотчи физик, нур тезлигини 
ҳисоблаб топган, Нобел мукофоти олган. Бантинг, Фредерик (1891-1941) — канадалик 
бактериолог, инсулин яратувчиси, Нобел мукофоти лауреати. Смит, Теобальд (1859-1934) — 
америкалик бактериолог, Техас безгаги ташувчисини кашф этган.
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Бироқ, бизнинг университетлар санъат соҳасида ҳаёт ва ижоддан қанчалик узилган 
ва ёлғизланиб қолган бўлсалар, спорт ва фан соҳасида жамият билан шунчалик жипс 
алоқа ўрнатганлар. Америка университетининг тақводор профессори назарида адабий 
асар, ўзининг оддий замондоши қалбидан тўлғоқ билан туғиладиган нарса эмас. Ҳечам! 
Бу — қандайдир олий инсонлар тарафидан сирли равишда яратилган ўлик бир нарса. 
Бу инсонлар шайтоний ихтиро — ёзув машинкаси пайдо бўлишидан илгарироқ дунёдан 
ўтиб кетган бўлсаларгина ҳақиқий санъаткор ҳисобланадилар. Адабий асарни ҳамма 
қатори оддий — кўчада юрадиган, ҳеч нимаси билан бошқаларникидан фарқ 
қилмайдиган шим ва пиджак кийиб, ташқаридан қараганда шофер ва фермердан 
фарқ қилмайдиган одамлар яратиши университетнинг ҳақиқий профессори хаёлига 
келса, афти бужмайиб кетарди. Бизнинг америкалик профессорларга ёрқин, совуқ, 
нуқсонсиз ва ўлик адабий асар ёқади. Бундай хислат фақат Америка университетлари 
профессорларига хос, деб ўйламайман. Оксфорд ва Кембриж профессорлари, ҳали 
ҳам уялмасдан яшаб юрган Уэллс, Беннет, Голсуорси ва Жорж Мурни дунёдан 
аллақачон ўтиб кетган ажойиб Сэмюел Жонсон билан тенглаштириш одобдан эмас, 
деб ҳисоблашларини биламан. Швеция, Франция ва Германия университетларида 
ҳам тушунишдан кўра кесиб ташлашни афзал биладиган профессорлар етарлича 
топилади, деб ўйлайман. Бироқ, Америка сингари ёш, яшовчан, изланувчан 
мамлакатдаги адабиёт ўқитувчилари кўҳна Европанинг мавжуд анъаналари соясида 
яшаётган касбдошларига қараганда камроқ таркидунёчию кўпроқ дунёвий, деб ўйлаш 
мумкин.

Йўқ, бундай эмас экан.
Яқинда Америка университетларидан ғалати воқелик — “янги гуманизм” урчиб 

чиқди. “Гуманизм” сўзи шунчалик кўп маъноларда ишлатиладики, натижада ҳар қандай 
маъносини йўқотиб қўйди. Бу сўз остида ҳамма нарсани: замонавий деҳқонлар 
диалектига қараганда, қадимги юнон ва лотин тиллари улуғворроқ дегандан тортиб, 
то, исталган ҳозирги тирик деҳқон ўлиб-чириб кетган қадимий юнондан 
қизиқарлироқ, деган фикргача барини тушуниш мумкин. Бироқ, бу ғалати воқелик 
мавҳум тушунчани ўзига шиор қилиб олганининг ўзиёқ хослик аломати.

Тушунишимча, ҳозирги ҳаяжонли ва истиқболли дунёда ҳаёт қаттиқ қобиқли 
дирижаблларни, хитой инқилобини, большевиклар томонидан қишлоқ хўжалиги 
индустрланишини, пароходлар, Грэнд-Кэньон, ёш болалар, даҳшатли очлик, айрим 
олимларнинг худога шак келтириши каби туҳфаларни рўкач қилиб турганда, 
табиийки, биронта ёзувчида “янги гуманист”ларнинг ақл-идрокли ва шавқ-завқли 
ғоялари устида ўйлаб кўришга вақт топилмайди. Бу энг янги секта инсон табиатининг 
иккиёқламалик эканлигини бизга такрор эслатади, холос. Унга қулоқ тутсанг, адабиёт 
инсон руҳининг Худо ёки Иблис билан курашини тасвирлашдан нари ўтмаслиги 
керак. Лекин, шуниси қизиқки, на Худо, на Иблис замонавий либос кийиши мумкин 
эмас, уларга, албатта, қадимги юнонлар кийими зарур. Янги гуманистлар учун Эдип 
— фожиавий шахс, тийиб бўлмайдиган олди-сотди дунёсини машиналар босиб кетиш 
хавфи остида яшаб, ўзида Худонинг ички ва ташқи қиёфасини сақлаб қолишга 
тиришаётган одам эса фожиавий эмас. Уларнинг таъкидлашларича, яшашдан мақсад 
ўз-ўзини тийишдир. Бу билан нимага эришишдан қатъи назар! Улар азоб чекаётган 
одамга бундан бошқа таскин беролмайдилар. Пировардида, янги гуманистларнинг 
жудаям янги бўлмаган доктринаси шунга олиб келадики, санъат ва ҳаётдаги асосий 
нарса, бу — инкор этиш. Бу доктрина бизнинг тиниб-тинчимас, тараққиётга интилган 
дунёмизга суқулиб кирган энг қора аксиламалдир.

Қанчалик ғалати туюлмасин, бу ўлим доктринаси, ҳаётнинг мураккабликлари ва 
хатарларидан монастирларнинг тинчгина фаносига қочиб кетиш насиҳати бизнинг 
профессорлар орасида оммалашиб кетяпти, ваҳоланки улар мардлик ва руҳий жасорат 
намунасини кўрсатишлари керак эди. Натижада ёзувчилар, университетлар кўрсатиши 
мумкин бўлган ижобий таъсирлардан маҳрум бўлиб қолдилар.

Доим шундай бўлиб келган. Американинг ўз Брандеси, Тэни, Гётеси, Крочеси 
бўлмаган. Ижодий истеъдодлар сероб бўлгани билан бизнинг танқидчилик кўпгина 
совуқ ва кучсиз. У билан бахил қариқизлар, спорт репортёрлари ва заҳар профессорлар 
шуғулланишади. Бизнинг Эразмлар — қишлоқи собиқ ўқитувчи аёллар. Бадиий 
меъёрлар, агар уларни яратадиган ҳеч ким бўлмаса, қаёқданам пайдо бўлсин?
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Эмерсон, Лонгфелло, Лоуэлл, Холмс, Олкотт кабилардан иборат ўн тўққизинчи 
аср ўрталаридаги Кембриж-Конкорд улуғ ҳамжиҳатлиги адабиёти Европа адабиётининг 
сентиментал акси эди. Бу ёзувчилар мактаб яратмади, эътиборга лойиқ таъсир 
ўтказолмади. Уитмен, Торо, По ва қисман, Готорн яккамохов эдилар, замондош 
“янги гуманистлар” улардан нафратланишган ва уларни ҳақорат қилишган. Адабиёт 
майдонига Уильям Дин Хоуэллс кириб келиши билан бизда олий мақсадга ўхшаган 
бир нарса пайдо бўлди. Бироқ, бу олий мақсад шунақанги хунук эдики!

Мистер Хоуэллс мулойим, ёқимли ва ҳалол инсонлар тоифасидан, лекин унинг 
дунёқараши, қавм руҳонийси ҳузурига чойга таклиф қилинганликни ўзи учун буюк 
шодлик, деб биладиган қариқизларникига ўхшаган эди. У на фақат Худога шак 
келтириш ва уятсизликдан, ҳатто Герберт Уэллс айтганидек, “ҳаётнинг гўзал 
қўполликлари”дан ҳам нафратланган. Унинг ҳаёт ҳақидаги тасаввурлари таҳайюлий 
бўлган, лекин ўзи соддаларча, ҳақиқий деб ўйлаган. Масалан, фермерлар, денгизчилар 
ва фабрика ишчилари, эҳтимол, бордир, бироқ, фермерлар ҳеч қачон гўнг деган 
нарса билан шуғулланмаслиги, денгизчилар уят қўшиқларни айтмаслиги, ишчи эса 
сахий хўжайиндан доим миннатдор бўлиши керак ва уларнинг бари Флоренцияга 
саёҳат ҳақида орзу қилишлари, қашшоқларнинг антиқа кийимларига қараб, мулойим 
жилмайишлари лозим.

Хоуэллс “янги гуманизм”нинг бундай обрўли фалсафасига астойдил ишонганки, 
ҳатто 1914 йилда катта уруш тўфони бошланиб кетгунга қадар ўз замондошларига 
кучли таъсир ўтказган. У ҳатто Марк Твенни, ёзувчиларимиздан, эҳтимол, энг улуғию 
шафқатсиз қари ёввойини жиловлаб олиб, фрак ва цилиндр кийдиришга муваффақ 
бўлди. Унинг таъсири, баъзан, ҳозир ҳам билиниб туради.

Хоуэллснинг ўзидан барча жиҳатлари билан устун тура оладиган, лекин унинг 
таъсирида ҳалол ва улуғ реалистдан мулойимгина, бироқ рангпар насиҳатгўйга айланиб 
қолган ёзувчи Хемлин Гарленд ҳам унга сажда қилади. Мистер Гарленд, айтиш жоиз 
бўлса, замонавий Америка адабиётининг отаси. Шу нуқтаи назардан уни ёш ёзувчилар 
кўп ташвишга солади. Улар таъби хунук бўлиш билан бир вақтда, эркаклар ва аёллар 
ҳаммавақт ҳам ибодат китобларида айтилганидек севишавермайдилар, оддий одамлар 
Бош кўчадаги аёллар адабий клубида расм бўлмаган сўзларни гоҳида ишлатиб 
турадилар, деб шама қилишни ўзларига раво кўрадилар. Хемлин Гарленднинг ўзи 
ёшлигида Бостонга кўчиб ўтиб, маданийлашиб, таркидунёчи бўлиб қолишидан илгари, 
“Сафар йўллари” ва “Датчерс-Кули атиргули” номли иккита, фош қилувчи дадил, 
реалистик асар ёзиб қўйган. Мен уларни болалигимдан, Миннесота прерияларидаги 
кичкинагина шаҳарчада яшаганимда ўқиганман. Мистер Гарленд худди шунақа 
ўлкаларни тасвирлаганди, шунинг учун унинг қиссалари мени жуда тўлқинлантириб 
юборган.

Бальзак ва Диккенсни ўқиб тушундимки, Франция ва Англиянинг оддий 
одамларини худди кўрганингдек тасвирлаш мумкин экан. Лекин, менинг калламга 
фикр келмабдики, ахлоқ-одоб чегарасида туриб, Миннесота штатидаги Сок- 
Сентернинг аҳолиси ҳақида очиқ-ойдин ёзиш мумкин эмас экан. Адабий 
анъаналаримизга мувофиқ ҳолда биз, Ўрта ғарбда яшовчилар ниҳоятда олийҳиммат 
ва бахтли эдикки, биронтамиз Бош кўчанинг зерикарли ҳаётини Нью-Йорк, Париж 
ёки Стокгольмнинг мажусийларча жанжал-тўполонига алиштирмаган бўлардик. 
Мистер Гарленднинг “Сафар йўллари”ни ўқиб, Ўрта ғарб фермерлари ҳам баъзан 
саросимага тушиши, оч қолиши, разил ёки қаҳрамон бўлиши мумкинлигини 
тушунадиган одам борлигини билдим. Шундан кейин мен эркинликни туйдим, ҳаёт 
қандай бўлса, шундайлигича тасвирлай олишимни билдим. Мен Американи мистер 
Уильям Дин Хоуэллснинг нурафшон қарашлари билан эмас, қандай кўрсам, шундай 
тасвирлашимга мистер Гарленд сабоқ бўлганини билганида хурсанд бўлиш билан 
бир вақтда ранжиган бўлармиди. Мистер Гарленд сингари одамлар янги сўқмоқларни 
кашф этиб, вақт ўтиши билан чекланган, тор фикрли бўлиб қолиши унинг фожеаси 
ва бунда озодлик мамлакати бўлган Американинг фожиаси тўлалигича намоён бўлади.

Хоуэллс сингари одамлар бор кучи билан Американи тақводор инглиз 
шаҳарчасининг ғира-шира ўхшаши қилиб кўрсатишга интилган бўлсалар, бошқа 
баджаҳл ва ҳақиқий инсонлар — Уитмен ва Мелвилл, Драйзер, Хьюнекер ва Менкен,
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бизнинг мамлакат нафис муомалани сингдиришдан каттароқ ишларга қодир, дея 
ўжарларча таъкидлаб турдилар.

Ҳеч қанақа бадиий меъёрларимиз бўлмаса ҳам биз яшаб қолдик. Ёш ва кучли 
одамлар учун меъёр бўлмагани ҳам маъқул. Ўзимнинг қадрдон, севимли мамлакатим 
ҳақида айтган гапларимни тугатиб, мен бу обидийдани кўтаринки оҳанг билан 
тугатмоқчиман.

Мен Америка адабиётининг келажагига умид ва тўла ишонч билан қарайман. Биз, 
яхши ниятли, соғлом фикрловчи ва ниҳоятда ғўр қолоқликнинг нафасни қайтарар 
даражадаги муҳитидан чиқиб оламиз. Бизда шундай ёш қаламкашлар борки, уларнинг 
эҳтиросли ва чинакам бадиий асарларини ўқиб, ўзимни уларнинг орасида, деб ҳис 
қилиш учун қарилик қилиб қолишимни ўйласам, хафа бўлиб кетаман.

Бизда Эрнст Хемингуэй бор, қаҳри қаттиқ йигит, оғир ҳаётий мактаб ўтаган, 
ўзига қаттиқ талаблар қўйиб тарбияланган, чинакам санъаткор, ҳаёт унинг учун 
қадрдон стихия; Томас Вулф бор, ўттизга етган ё етмаган йигитча, бор-йўғи битта 
романи “Ўз уйингга қара, фаришта” адабиётимиздаги энг яхши асарлар билан бир 
қаторда туради ва ҳаётнинг раблеча завқ-шавқи билан тўлиб-тошган; Торнтон Уайлдер 
бор, бизнинг реалистик асрда нуқул қадимий, гўзал ва романтик тушлар кўради; 
Жон Дос Пассос бор, инқилоб олови, бэббитларнинг яхши ниятли ва соғлом олий 
мақсадларидан нафратланади; Стивен Бене бор, қария Жон Браун хотирасини 
улуғлаб, зерикарли Америка адабиётига эпик поэма жанрини қайтариб берди; Майкл 
Год бор, Ист-Сайддаги шу пайтгача ҳеч ким билмаган яҳудий кварталларининг ҳаётини 
тасвирлаган; Уильям Фолкнер бор, Жанубни, чамбаракли кенг юбкасиз Жанубни 
тасвирлаб берган; яна ўнлаб ёш шоирлар ва прозаиклар борки, улардан кўпчилиги 
ҳозир Парижда яшайди, Жеймс Жойс анъаналарига маҳлиё бўлиб юришибди, бироқ 
қанчалик бахиллик қилмасинлар, одобдан ташқари, бир хил қолипга тушиб қолган 
ва зерикарли нарсаларни инкор этадилар.

Мен уларни олқишлайман, уларнинг Америкага — баланд тоғлар ва чексиз 
прериялар, улкан шаҳарлар ва овлоқ кулбалар, ҳисобсиз бойликлар ва келажакка 
катта ишончлар билан қараган мамлакатга, Россия каби ўзига хос, Хитой каби 
зиддиятли, Америкага муносиб адабиёт яратишга қатъият кўрсатаётганларидан 
қувонаман.

Синклер Льюис__________________________________Америкаликларнинг адабиётдан қўрқуви

Қудрат ДЎСТМУҲАММАД 
таржимаси.
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^% алқ достонлари кишиларнинг
озод ҳаёт, обод мамлакат, садоқат- 
ли севги ҳақида асрий орзу-умидла- 
рини кўтаринки романтик пафосда, 
ўзига хос муболағавий тасвир йўлла- 
ри, кўпроқ анъанавий образлар ва 
муайян эпик стереотиплар, яъни бар- 
қарор мотивлар ҳамда формулавий 
ифода воситалари орқали акс этти- 
риши билан алоҳидалик касб этади. 
Юзаки қаралса, халқ оғзаки эпоси 
асрлар мобайнида қайта-қайта куй- 
ланган сюжетларни муайян ўзгарти- 
ришлар билан такрорлашдек, умумэ- 
пос табиатида эса ҳеч қандай ўзга- 
риш юз бермагандек бўлиб туюлади. 
Аммо аслида шундайми? Бизнингча, 
мутлақо бундай эмас. Агар X асрдан 
бу ёғидаги ўзбек халқ достонлари 
тараққиётига назар солинса, оғзаки 
эпосда ҳам жонли жараён сифатида 
гоҳ мавзу, гоҳ таркиб, гоҳ образлар 
талқини жиҳатидан турли хилдаги 
ўзгаришлар гувоҳи бўламиз. Бу ўзга- 
ришларни эса халқ достончилари 
олдига ижтимоий-сиёсий, маданий 
ҳаётнинг ўзи қўяди. Масалан, дастлаб 
алоҳида-алоҳида элатлар сифатида 
тарқоқ ҳаёт тарзини кечирган уруғ- 
ларнинг бирлашиб, ягона халқ сифа- 
тида ташкил топиш жараёнларини 
акс эттирувчи қаҳрамонлик эпоси ву- 
жудга келди. Унинг эпик анъанадан 
мустаҳкам ўрин олиши, бир нечта вер- 
сия ва вариантларда тарқалиши, тур- 
ли сиёсий воқеалар таъсирида (ма- 
салан, мўғул босқинчилиги каби) уну- 
тилиш даражасига тушиши, XVI аср- 
дан бошлаб эса унинг қайтадан яра- 
тилиши эпос тарихида беш асрдан 
зиёд вақт мобайнида юз берди. Ана 
шу даврларда тарихий мавзуларда 
халқ достонлари яратилмаган, деб 
ким кафолат бера олади? Аммо оғза- 
ки эпосни ёзиб олиш анъанасининг 
йўқлиги туфайли жуда кўп халқ дос- 
тонларининг изсиз йўқолиб кетганли- 
ги аниқ.

XVII асрга келиб ўзбек халқ дос- 
тонлари тараққиётида қайтадан жон-

ланиш юз берди. Бу нарса, бир то- 
мондан, турли жойларда ўз анъанала- 
рига эга бўлган достончилик мактаб- 
ларининг шаклланишида (масалан, 
Самарқанд вилоятидаги Булунғур, 
Каттақўрғон, Сурхондарёдаги Шеро- 
бод достончилик мактаблари шулар 
жумласидандир), иккинчи томондан, 
бутунлай янги типдаги халқ достон- 
ларининг яратилишида кўзга ташла- 
нади. Бу типдаги достонлар ўзбек 
эпосшунослигида романтик достонлар 
деб юритилади.

Романтик достонлар халқ бадиий 
тафаккури маҳсули бўлмиш афсона, 
эртак сюжетларини эпосга хос кўта- 
ринки руҳда куйлаши билан ажралиб 
туради ва мана шу маънода “халқ ро- 
манлари” демакдир. Уларда севги ро- 
мантикаси, мамлакат мудофааси, 
дўстлик ва биродарлик, эгизаклар 
қисмати, инсон умрининг моҳияти 
эзгулик ва ёвузлик ўртасидаги кураш 
ва эзгуликнинг ғалаба қилиши 
ҳақидаги абадий мавзулар халқ дос- 
тонларига хос эпик қамровда тасвир- 
ланади. Бундан ташқари, халқ бахши- 
лари мумтоз адабиётда кенг тарқал- 
ган кўпгина сюжетларни ҳам қайта 
ишлаб, достон шаклида куйладилар. 
“Фарҳод ва Ширин” , “Лайли ва Маж- 
нун” , “Тоҳир ва Зуҳра” , “Баҳром ва Гу- 
ландом” каби бир қанча халқ достон- 
лари бунинг ёрқин намунаси бўла 
олади.

Романтик достонларнинг ҳозир 
мавжуд ёзиб олинган сюжетлари 
жиддий таҳлил этилса, улар таркиби- 
да илгаритдан оғзаки анъанада яша- 
ган ва бахшилар ўртасида оғиздан- 
оғизга ўтиб бизгача етиб келган ро- 
мантик достонлар етакчилик қилиши- 
га амин бўламиз. Бундан ташқари, 
романтик достонлар таркибида халқ 
афсона ва эртаклари сюжетларини 
достон қолипига солиб куйлаш туфай- 
ли яратилган, шунингдек, мумтоз 
ёзма адабиётда маълум ва машҳур 
достон сюжетларини қайта ишлаш 
орқали юзага келган асарлари ҳам
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анчагина. Қисқаси, асосан кўчманчи 
чорвадорлар санъати бўлмиш оғзаки 
эпос билан ёзма эпоснинг синтезла- 
шуви Х^М-Х1Х асрлар ўзбек халқ дос- 
тончилиги таркибида романтик дос- 
тонларнинг мислсиз ривожланишига 
олиб келди.

Қозоқ фольклоршунослари проф. 
Р.Бердибоев, Б.Азоева, Қ.Саттаров- 
лар “Қўзи Кўрпеш-Баян сулув”, “Мунг- 
лиқ-Зарлиқ” , “Қизжибек” , “Қалқаман- 
Мамир” , “Женглик-Кебек” , “Ақбапа- 
Саўтбек” , “Бўзйигит” , “Айман-Шол- 
пан” , “Тоҳир ва Зуҳра” каби қозоқ 
оқинлари томонидан куйланган дос- 
тонларни таҳлил қилиб, уларнинг во- 
қеаси қаҳрамонлик достонларидан 
кескин фарқ қилишини ва улар ро- 
мантик достонлар эканлигини алоҳи- 
да қайд этишади. Бундан ташқари, 
улар романтик достонларнинг қозоқ 
халқ эпос таркибида Х^Ш-Х1Х асрлар- 
да вужудга келганлигини ҳам кўрса- 
тишади.

Туркман фольклоршунослигида 
ҳам романтик эпос масаласига жид- 
дий эътибор берганлар. Жумладан, 
Б.А.Қарриев, Х.Ҳ.Кўруғли, М.А.Сака- 
ли, Б.Мамедязов каби олимлар “Ҳур- 
лиқо ва Ҳамро” , “Саёт ва Ҳамро” , 
“Шоҳсанам ва Ғариб” , “Зуҳра ва То- 
ҳир” , “Асли ва Карам” , “Гул ва Бул- 
бул” каби қатор эпос намуналарини 
романтик достонлар деб ҳисоблайди- 
лар. Уларнинг қайд этишларича, ро- 
мантик достонлар Х^1-Х1Х асрларда 
туркман халқ оғзаки эпоси таркиби- 
да шакпланган.

Туркман халқ эпоси ҳақида фикр 
юритганда шуни назарда тутиш ло- 
зимки, ўзбек халқ эпосида романтик 
достон сифатида қараладиган 
“Гўрўғли” туркуми туркман эпосшу- 
нослигида қаҳрамонлик достони си- 
фатида баҳоланади. Шу боис 
“Гўрўғли” достонлари туркман эпос- 
шунослигида романтик достонлар си- 
расига киритилмайди.

Бу ўринда шуни айтиш керакки, 
Хоразм воҳасида яшовчи ўзбек, турк- 
ман ва қорақалпоқ бахши ва жиров- 
лари романтик достонларни тинглов- 
чилар аудиториясининг миллий ман- 
субиятига қараб уч тилдан бирида 
ижро этаверганлар. Мана шунинг 
оқибатида бу уч халқ эпосида мушта- 
рак сюжетга эга бўлган алоҳида дос- 
тонлар қатлами вужудга келган.

Қирғиз халқ эпосида ҳам романтик 
достонлар мавжуд. Бироқ қирғиз 
эпосшунослигида бу хилдаги достон- 
лар “ижтимоий-маиший достонлар” 
атамаси билан юритилади. Романтик 
достонларда қирғиз халқининг адо- 
лат, соф севги, ватанпарварлик,

Салима Мирзаева_________________________

дўстлик, ҳалоллик ҳақидаги асрий 
орзу-умидларлари куйланади. “Са- 
ранжи-Бокей” , “Жаниш-Байиш” , “Туш- 
тук” , “Курманбек” , “Кожодаш” , “Олто- 
бай” , “Эр Тўштук” , “Кедейкан” , “Эр та- 
билди” каби достонлар мазмуни, об- 
разлар тизими, ғоявий-бадиий хусу- 
сиятлари билан ўзбек романтик дос- 
тонларига жуда яқин туради. Тадқи- 
қотчиларнинг кўрсатишларича, қир- 
ғиз халқ ижтимоий-маиший достонла- 
ри Х^М-Х^Ш асрлардан кейин оғзаки 
эпоснинг янги типи сифатида юзага 
келган.

Кўплаб туркий халқлар эпослари 
табиатида XVI асрдан кейин юз бер- 
ган ғоявий-эстетик ҳамда тарихий- 
структурал ўзгаришлардан қорақал- 
поқ ва татар халқ эпослари ҳам чет- 
да қолмади.

Таниқли қорақалпоқ фольклоршу- 
носи проф. Қ.Мақсетов қорақалпоқ 
эпосини тасниф этар экан, унинг тар- 
кибида ўзбек романтик достонларига 
шакп ва мазмун жиҳатидан мос кела- 
диган достонлар гуруҳи мавжудлиги- 
ни алоҳида қайд этади. Аммо у бу 
хилдаги достонларни “лиро-эпик” ва 
“ижтимоий-маиший” достонлар деб 
номлайди. Лиро-эпик достонларга у 
“Ғариб ошиқ” , “Саятхон ва Ҳамро” , 
“Ашиқ Нажаб” , “Ҳурлиқо ва Ҳамра” , 
“Тоҳир ва Зуҳра” , “Лейли ва Мажнун” , 
“Юсуф ва Зулайха” каби асарларни 
киритади. Ижтимоий-маиший достон- 
ларга эса “Шаҳриёр” , “Ширин ва Ша- 
кар” , “Кеншайим” , “Менгликал” , “Зар- 
лиқ ва Мунглиқ” кабиларни киритади.

Диққат билан кузатилса, Қ.Мақсе- 
тов таснифидаги ҳар икки гуруҳга 
мансуб асарларнинг барчасини ро- 
мантик достонлар ташкил этишини 
кўриш қийин эмас. Чунки эпик тас- 
вирнинг реал воқеаликка муносабати, 
образлар тизимидаги анъанавийлик, 
бадиий тасвир савияси жиҳатидан 
қорақалпоқ ва ўзбек романтик достон- 
лари бир хил тарихий тизим типига 
мансуб. Мана шундан келиб чиқиб 
айтиш мумкинки, Х^1-Х^М асрлардан 
кейин ўзбек халқ эпоси табиатида, 
унинг ғоявий-бадиий йўналишида юз 
берган ўзгаришлар қорақалпоқ халқ 
эпосида ҳам юз берди. Аниқроқ 
қилиб айтганда, қорақалпоқ халқ эпо- 
си таркибида романтик достонлар 
вужудга келди.

Татар эпосшуноси Ф.И.Урманчеев 
“Қўзи-Кўрпаш ва Баян сулув” эпосини 
лиро-эпик достон сифатида тавсиф- 
лайди, асарнинг яратилиш даврини 
XVII асрга тааллуқли деб кўрсатади. 
Унинг мазкур достонга берган тавси- 
фидан келиб чиқилса, “Қўзи-Кўрпаш 
ва Баян сулув” барча жиҳатлари-ла

___________________Эпоснинг янги босқичи
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ўзбек романтик достонлари билан ти- 
пологик хусусиятга эга.

Озарбайжон эпосшунослигида ҳам 
халқ достонлари икки йирик гуруҳга 
бўлинади. Улар қаҳрамонлик ва му- 
ҳаббат достонларидан иборат. Қаҳра- 
монлик достонларига “Китоби Дада 
Қўрқуд” , “Кўрўғлу” ; муҳаббат достон- 
ларига эса “Тоҳир-Зуҳра” , “Асли-Ка- 
рам” , “Ошиқ Ғариб” , “Аббос-Гулгаз” , 
“ Гул-Маҳмуд” , “ Валеҳ-Зарнигар” , 
“Алихан-Пари” , “Маҳаммад-Гуландом”, 
“Хан Чўпон” , “Султан-Гандаб” кабилар 
киритилган.

Озарбайжон ишқий достонлари 
тарихий воқеликка муносабати, воқеа 
йўналиши ва ғоявий-бадиий хусуси- 
ятлари билан ўзбек романтик достон- 
лари билан бир хил хусусиятга эга. 
Маълум бўладики, озар эпосшуносла- 
ри романтик достонларни ишқий 
мазмунига қараб муҳаббат достонла- 
ри деб номлаганлар. Аслида эса 
юқорида номлари зикр этилган дос- 
тонларнинг барчаси типологик жиҳат- 
дан романтик достонлардан иборат.

Турк фольклоршунослигида ҳам 
халқ достонлари икки гуруҳга -  
қаҳрамонлик ва ошиқ ҳикояларига аж- 
ратилади. Қаҳрамонлик ҳикояларига 
улар Гўрўғли билан боғлиқ ва 
Гўрўғли билан боғлиқ бўлмаган “Аш- 
рафбей” , “Салмонбей” , “Латифшоҳ” , 
“Арслонбей” , “Ярали Маҳмуд” , “Бей- 
буйрек” каби достонларни киритади- 
лар.

Ошиқ достонлар гуруҳига “ Мир- 
зейи Маҳмул” , “Улфатин” , “Алиф ва 
Маҳмуд” , “Ошиқ Ғариб” , “Ошиқ Ка- 
рам”, “Қурбони”, “Тоҳир Мирза” , “Хас- 
та Ҳасан” , “Қаражаоғлан” , “Видоди 
Хаста” , “Ҳасан ила Меҳржон” каби 
асарлар киритилган. Халқ достонла- 
рини юқоридагига ўхшаш тасниф 
этиш иккинчи бир турк фолькпоршу- 
носи Фикрат Туркман томонидан ҳам 
амалга оширилган.

М.Таҳмасиб, Н.П.Баратов ва 
Ф.Туркманларнинг фикрларича, тар- 
кибида самовий мифлар мавжудлиги- 
га қарамай, ишқий достонлар озар- 
байжон ва турк халқ эпоси сирасида 
Х^1-Х^П асрларда юзага келган. Шу 
нарсанинг ўзи кўрсатадики, XVI аср- 
дан кейин ўзбек, қозоқ, қорақалпоқ, 
қирғиз, туркман, озарбайжон ва турк 
халқлари эпослари тараққиётида 
янги босқич бошланади. Бу нарса

Салима Мирзаева_________________________

оғзаки эпоснинг миф, афсона ва эр- 
такларни кенг эпик кўламда қайта 
ишлаш натижасида юз берди. Албат- 
та, бу жараён оғзаки эпик анъаналар- 
нинг жонли ижро ҳамда ижодий да- 
вомийлиги билан боғлиқ ҳолда юз 
берди. Бироқ, айни шундай жараён 
Тоғли Олтой, Сибир ва Узоқ Шаркда 
яшовчи туркий халқлар эпосида юз 
бермади. Бизнингча, уларнинг эпоси- 
да романтик достонларнинг юзага 
келмаслиги ана шу халқларда оғзаки 
эпик анъаналарнинг аста-секин сўна 
бошлаши билан изоҳланади. Чунки 
уларда мумтоз достончилик ҳамда эр- 
так эпоси биздагидек даражада бўй 
кўрсатмайди. Қолаверса, Тоғли Ол- 
той ва ёқут достонларининг мазмуний 
қамрови, шаклий хоссалари ўта дара- 
жада анъанавий бўлиб, улар ўзлари- 
га “ё т” бўлган эпик материални 
ўзлаштириб олмайди.

Хулоса қилиб айтганда, романтик 
достонлар ўзбек халқ эпоси учунгина 
хос бўлган типдаги эпос бўлмай, у 
Ўрта Осиё, Волгабўйи, Кавказ ва Она- 
дўлуда яшовчи туркий халқлар эпос- 
лари учун муштарак ҳодиса ҳисобла- 
нади. Бу нарса ана шу халқлар эпик 
тафаккурида уйғунлик мавжудлигидан 
далолат беради.

Романтик достонлар сюжети халқ 
афсоналари, ривоят ва эртаклари 
билан генетик алоқадорликка эга. Бу 
нарса романтик достонлардаги эпик 
шартлиликнинг миқёси ва даражаси, 
эпик идеаллаштириш мезонларининг 
эртак эпосига яқинлиги билан изоҳ- 
ланади.

Романтик достонлар Ўрта асрлар 
феодал жамиятида яшаган аждодла- 
римизнинг озод ва обод мамлакат, 
тинч ва фаровон ҳаёт, садоқатли сев- 
ги, барқарор дўстлик ҳақидаги юксак 
идеалларини акс эттирувчи йирик 
эпик асарлардан иборат. Юксак иде- 
ал эса реал ҳаётдан юқори туради. 
Шу боис романтик достонлар сюже- 
ти, қаҳрамонлари ҳеч қачон реал во- 
қеалик, макон ва замон, тарихий 
шахслар билан боғлиқликда таҳлил 
этилмайди. Реал воқеликдан узоқли- 
ги, идеал тасаввурдаги қаҳрамонлар 
фаолиятини акс эттириш ларига 
қарамай романтик достонлар тинглов- 
чини ўзига мафтун қилади, унинг ру- 
ҳини кўтаради ва эзгуликка даъват 
этади.

___________________Эпоснинг янги босқичи

Салима Мирзаева.
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Тараққиётимизнинг маънавий
асослари

“Мустақил Ўзбекистон тараққиётининг ғоявий асослари” 
китоби ҳақида мулоҳазалар

тган XX аср жаҳон тарихидаги 
зиддиятли ва буюк кашфиётлар 
ҳамда ер юзининг сиёсий ва ижтимо- 
ий қиёфасида кескин ўзгаришлар со- 
дир этган турфа воқеаларга бой аср 
бўлди.

Худди шу юзйиллик мафкуралар 
асри бўлди, десак хато бўлмайди. 
Бунда турли сиёсий оқимлар, социал 
гуруҳлар, “доҳийлар” қадимдан шакп- 
ланиб келаётган турли ғоя ва мафку- 
раларни амалиётга татбиқ этишга 
уринишди. Буларнинг орасида утопик 
тасаввурга йўғрилган марксизм-лени- 
низм ғоясининг халқлар устида таж- 
риба сифатида жорий этилиши янги 
мафкураларнинг ёмғирдан кейин- 
ги қўзиқориндек кўпайишига олиб 
келди.

Мафкурани фақатгина тор қобиқда 
тушуниш мумкин эмас. Бугунги кунда 
умумбашарий қадриятлар миллий 
қадриятлар билан мос тушиши -  яго- 
на дунёқарашга бўлган интилиш ошиб 
бормоқда. Бу эса ҳар бир миллат ва 
элатга тегишли бўлган мафкуралар- 
нинг сержилолигини инкор этмайди. 
Мустақиллик йилларида давлатчилик 
ва мафкура борасида кўплаб тарихий 
асарлар, илмий тадқиқотларга эга 
бўлдик. Айтиш мумкинки, каттагина 
амалий тажриба ва илмий салоҳият- 
ни қўлга киритдик. Бунда Ўзбекистон 
Республикаси ФА Тарих институти 
томонидан яратилган адабиётлар ало- 
ҳида ўрин тутади. Жумладан, кенг ки- 
тобхонлар ва мутахассислар эътибо- 
рига ҳавола этилган “Мустақил Ўзбе- 
кистон тараққиётининг ғоявий асосла- 
ри” номли асар ўз мақсад ва моҳия- 
ти билан алоҳида ажралиб туради.

Асарнинг мақсади шундай баён 
этилади: “Президент И.А.Каримовнинг

мустақил ривожланишнинг илмий-ус- 
лубий асосларини назарий жиҳатдан 
ишлаб чиқишга қўшган ҳиссаси кўрса- 
тиб берилади, жамиятнинг сиёсий, 
ижтимоий-иқтисодий ва маънавий 
ҳаётидаги туб ислоҳотларнинг ғоявий 
аспектлари очилади. Асосий диққат- 
эътиборни ўтиш даврининг мураккаб 
шароитларида трансформацион жа- 
раёнларининг мафкураси ва амалиё- 
тини ўрганган ҳолда, муаллифлар 
уларни янгилик билан эскилик ўрта- 
сидаги кураш диалектикаси нуқтаи 
назаридан кўрсатишга интилганлар” .

Бўлиб ўтган тарихий жараёнларга, 
ҳурлигимизнинг мафкураси ва ғояси- 
ни ватандошларимиз онгига сингди- 
ришда юртбошимизнинг мислсиз куч- 
ғайратлари натижасини ўз вақтида 
кўрсатиш ва илмий асослаш, энг му- 
ҳим бу жараённинг силлиққина кечма- 
ганлигини холисона ёритиш асарнинг 
муҳим ютуқларидан биридир. Шу би- 
лан биргаликда ушбу тадқиқот муал- 
лифлари ўз фикрларини мутлоқ 
ҳақиқат даражасига кўтармоқчи эмас, 
балки жамиятшунос олимлар сифати- 
да барча билан ҳамкорликда фикр 
юритиш уларнинг холис ниятидир.

Тарих фанлари доктори Ш.З.Зиё- 
мовнинг “ Мустақиллик ва озодлик 
руҳи” номли мақоласида эрксевар хал- 
қимизнинг озодлик учун олиб борган 
курашларининг кўп асрлик тарихи 
кўрсатиб ўтилади. Ўзбекистоннинг со- 
вет даври сўнгги йилларида пайдо 
бўлган мураккаб сиёсий, иқтисодий ва 
ижтимоий вазият, миллатлараро зид- 
диятларнинг токи қон тўкилгунча 
бўлган фожиали воқеаларига жуда 
тўғри баҳо берилади. Яъни, четдаги 
тажовузкор кучларнинг хоҳишлари 
“ 1989 йил июлгача Ўзбекистонда раҳ-
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барлик қилганларнинг ночорлиги ва 
сиёсий масъулиятсизлиги” туфайли 
амалга ошиши тарихий воқеликдир.

Собиқ Иттифоқда 1991 йил август- 
да содир этилган воқеалар ҳақида “че- 
кимизга тушган мазкур синовлар, 
оғир ва мураккаб даврни ақл-идрок ва 
иродамизни бир ерга жамлаб, обрў- 
эътиборни ва виждонни йўқотмай, 
ваҳимага тушмай, сабр-тоқат билан 
ўтказишимиз керак” деб хулоса чиқа- 
ришлари юртбошимизнинг кучли 
сиёсий раҳбарлигини намоён этди.

Ҳуқуқшунослик фанлари доктори 
А.Х.Саидовнинг “Ўзбекистонда миллий 
давлатчиликнинг вужудга келиши ва 
ривожланиши” мавзусидаги мақола- 
си қизиқиш билан ўқилади. Мақола- 
да концепциялар, илмий хулосалар ва 
илмий терминлар кўп ишлатилишига 
қарамай, кўпчилик китобхонлар учун 
тушунарли тилда ёзилган. Ушбу мақо- 
ла ўз олдига қўйган кўплаб илмий му- 
аммолар ечимига янгиликлар кирит- 
ганлигини таъкидлаб ўтиш жоиз.

Мустақилликка эришган давлати- 
мизда давлатчилик ва мафкура маса- 
ласи энг долзарб муаммо эди. Айниқ- 
са, етмиш йиллик мустабид бошқарув- 
дан чарчаган, ҳафсаласи пир бўлган 
оммада янги ўзбек давлатчилигига 
нисбатан умид уйғотиш ва давлатчи- 
ликнинг бу янги миллий кўринишини 
изчил йўлга қўймоқ мушкил вазифа 
эди. Шунинг учун ҳам Ўзбекистонда 
мустақил миллий демократик давлат- 
чиликни қарор топтиришнинг дасту- 
рий қоидалари, асосий устиворликпа- 
ри ва йўналишларини ишлаб чиқиш- 
га кенг эътибор берилди.

Ҳуқуқшунос олимнинг “Давлат 
нима?” деган саволга “Давлат фуқаро- 
лик жамиятининг таркибий қисмидир. 
Албатта, давлат жамиятнинг ҳамма 
томонини қамраб ололмайди. Шу би- 
лан бирга, давлатнинг жамиятдаги 
ўрни ва аҳамияти ўзгариб боради” , 
деган жавоби миллий давлатчилиги- 
миз моҳиятини, яъни халқчиллигини 
кўрсатиб беради.

Файласуф олим Қ.Назаровнинг 
“Миллий истиқлол ғояси -  мустақил- 
ликни мустаҳкамлаш омили” номли 
мақоласи теран фалсафий фикрлар ва 
тўпланган тажрибаларга асосланиб 
ёзилган. Аввало Ўзбекистон Республи-

Миродилла Ҳайдаров_____________________

каси Президенти И.А.Каримовнинг 
асарларида миллий истиқлол ғояси 
масаласига қуйидагича алоҳида урғу 
берилган: “Олдимизга қўйган олижа- 
ноб мақсад-муддаоларимизга етиш, 
эски мафкуравий асоратлардан бата- 
мом халос бўлиш, ғоявий бўшлиқ пай- 
до бўлишига йўл қўймаслик, бегона ва 
ёт ғояларнинг хуружидан ҳимояланиш, 
бундай тажовузларга қарши тура ола- 
диган ҳар томонлама баркамол ин- 
сонларни вояга етказиш зарурати 
халқимиз ва жамиятимиз манфаатла- 
рига мос янги мафкурани шакллан- 
тиришни тақозо этмоқда” .

Муаллиф ана шу миллий истиқлол 
ғоясининг вужудга келишидаги умум- 
башарий, минтақавий, миллий омил- 
ларни ҳаётий тажрибалар билан 
ҳамоҳанг таърифлайди. Яъни, “икки 
қутбли мафкура” ўртасидаги кураш- 
га барҳам берилган бўлса-да, аммо 
дунёда мафкуравий курашлар тўхтаб 
қолгани йўқ. Аксинча, жаҳон майдон- 
ларини мафкуравий бўлиб олишга 
уринишлар турли йўллар билан содир 
бўлмоқда. Ана шундай шароитда мил- 
лий истиқлол ғоясига таяниш орқали- 
гина бундай мафкуравий майдонлар- 
да олиб борилаётган курашлар моҳи- 
ятини тўғри тушуниш ва уларнинг ол- 
дини олиш мумкин.

Профессор А.Мавруловнинг “Мус- 
тақиллик шароитида ўзбек миллий ма- 
данияти ривожланишининг ғоявий 
замини” мавзусидаги мақоласи маз- 
мун ва моҳиятига кўра мустақил дав- 
латимиздаги маданий ва маърифий 
сиёсат муболағасиз бошқа ижтимоий- 
иқтисодий ўзгаришларнинг негизига 
айлантирилганлигини чуқур таҳлил 
этади. Тарихчи олимнинг фикрига 
кўра, мамлакатимиз раҳбариятининг 
маънавий ва маърифий омилларга 
нисбатан шаклланган ижодий муно- 
сабати асносида бу борада чиқарилаёт- 
ган қарорлар оммавий характерга эга 
бўлди.

Тарихдан маълумки, мустамлакачи- 
лар энг аввало босиб олинган халқ, 
миллатни маънавий қашшоқликка ду- 
чор этиш йўлидан борганлар. Бу йўл 
истилочиларнинг тарих синовидан 
ўтган, синалган, айни пайтда уларнинг 
машъум сиёсатларини яшириб турув- 
чи йўлдир.

_____Тараққиётимизнинг маънавий асослари
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Муаллифда айнан шу фикрнинг ху- 
лосасини кўрамиз, “советлар муста- 
бид тузуми шароитида ўзбек миллий 
маданияти ҳаддан ортиқ даражада 
зарар кўрди. Барча мустамлакачилар 
каби коммунистик партия маддоҳлари 
ҳам ўзбек халқини қул қилиш учун, энг 
аввало, шу халқнинг миллий мадания- 
тини йўқ қилишга зўр бердилар. 
Ўзбек халқи катта йўқотишларга 
қарамасдан, ўзлигини, ўз миллий ма- 
даниятини сақлаб қола билди. Истиқ- 
лол йилларида ўзбек маданий ҳаёти 
уйғонди, жонланди ва бўй-бастини 
кўрсата олди” .

Тарихчи олим А.Голованов “Муста- 
қил иқтисодий сиёсатнинг стратегия- 
си” номли мақоласи китобхонлар то- 
монидан катта қизиқиш билан ўқила- 
ди. Ушбу тарихчининг совет даври 
иқтисодиёти тарихининг турли қир- 
ралари ҳақидаги илмий асарлари 
китобхонлар эътиборини қозонган. 
Мақолада совет режими иқтисодиёти 
ва Ўзбекистоннинг эркин, демократик 
тамойилларга асосланган бозор иқти- 
содиёти илмий холислик билан со- 
лиштирилади.

Агар масалага чуқурроқ назар таш- 
ласак, ана шу “ихтисослашув” ёрлиғи 
остида барча бойликпар ташиб кетил- 
ганлиги, пахта монокультураси, хом 
ашё базаси сақланиши содир этил- 
ган. Хорижий тадқиқотчи Франк Голь- 
чевский ҳам “ихтисослаштириш” бо- 
расида шундай фикр билдирган эди: 
Чоризм даврида Туркистондаги пах- 
та монокультураси ва ўлкани импери- 
янинг хом ашё билан таъминлашдаги 
функцияси салбий ҳолат эканлиги кўп 
бор таъкидланган. Россия ва унинг 
таркибидаги мустамлакалар совет- 
лаштирилгандан сўнг ҳам аҳвол ўзгар- 
мади. Бироқ, бу давр энди “ихтисос- 
лаштириш” кўринишида ниқобга ўра- 
либ, интерпретация қилиндики, 
оқибатда пахтачиликнинг шиддатли 
ривожлантирилиши фожиали очарчи- 
ликни келтириб чиқарди.

А.Головановнинг илмий хулосасига 
кўра Ўзбекистоннинг иқтисодий исло- 
ҳотлари икки йирик босқични босиб 
ўтди. Биринчи босқич ўта мураккаб, 
моҳиятан буҳронли давр бўлган. У 
1991-1993 йилларни ўз ичига олади. 
Навбатдагиси 1994-1999 йилларни ўз

Миродилла Ҳайдаров_____________________

ичига олиб, у тараққиёт ва янгиланиш 
йўлидан олға бориш даврини умумий 
бош стратегиясидан мантиқан ва қону- 
ний равишда келиб чиқувчи босқич 
бўлди. Муаллиф ҳақли равишда “мил- 
лий иқтисодий доктрина ҳаёт синови- 
дан ўтди” , деган тўхтамга келади.

Тарихчи Ш.Раҳматуллаевнинг 
“Ўзбекистонда кучли ижтимоий сиё- 
сатнинг асослари” мавзусидаги мақо- 
ласи мустақил давлатимизда олиб 
борилаётган сиёсат энг аввало инсон 
омилига қаратилганлиги ҳамда инсон 
ислоҳот учун эмас, ислоҳотлар инсон- 
га хизмат қилсин, деган изчил йўна- 
лишнинг назарияси ва амалиётига 
тўхталиб ўтган. Муаллиф ўз тадқиқо- 
тида иқтисодий кўрсаткичларга таян- 
ган ҳолда ўзбек халқининг совет дав- 
ри ижтимоий-иқтисодий оғир аҳволи- 
ни кенг очиб берган.

Тарихчи олим Э.Нуриддиновнинг 
тадқиқотида ташқи иқтисодий сиёсат 
борасида чиқарилаётган фармонлар, 
тузилаётган ташкилотлар, Ўзбекистон 
аъзо бўлган халқаро шартномалар, 
шунингдек йирик банкпар, фирмалар 
билан тенг ҳуқуқли шерикчилик алоқа- 
ларини, фактларни қалаштириб таъ- 
рифу тавсиф қилишни маъқул 
кўрмайди. Аксинча, уларнинг энг му- 
ҳимларини танлаб, чуқур таҳлил қила- 
ди ва мустақил давлатимизнинг бу 
борадаги ютуқларини асосли ёритиб 
беради. Ўзбекистон Президентининг 
“Республика ташқи-иқтисодий фаоли- 
яти соҳасида эришилган муваффақи- 
ятлар, бир бутун олганда, унинг потен- 
циал имкониятларига ҳали мувофиқ 
келмайди” деган фикрларидан ўрин- 
ли фойдаланиши мақоланинг илмий- 
лигини оширган.

Тарих фанлари доктори К.Оқилов- 
нинг “Халқ анъаналари, қадриятлари, 
миллий мерос, урф-одатларининг қай- 
та тикланиши ва равнақ топиши” ном- 
ли мақоласи бугунги кунда халқимиз 
маънавиятининг қанчалик серқиррали- 
ги унинг мустақиллик давридаги ри- 
вожи билан уйғунликда баён этилган.

Муаллиф Ўзбекистонда маънавият- 
ни сақлаш ва ривожлантириш бора- 
сида кенг миқёсдаги давлат сиёсати 
ватандошларимиз шуурида ҳурлик 
туйғусининг қарор топишига хизмат 
қилишини теран тушунтиради.

____ Тараққиётимизнинг маънавий асослари
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Тарихчи олим М.Раҳимовнинг 
“Ўзбекистоннинг тарихий ва маданий 
меросини тиклаши ва бу борадаги 
халқаро ҳамкорлик” мавзусидаги ил- 
мий мақоласи ўзига хос услубда 
ёзилган бўлиб, миллий ва умуминсо- 
ний қадриятларни авайлаб сақлаш ва 
маданий меросимизни изчил ўрга- 
ниш ва тарғиб этиш масалалари 
тўғрисида баҳс юритади. Шунингдек, 
ўлкамизда ижод қилган Имом-ал Бухо- 
рий, Имом ат-Термизий, Баҳовуддин 
Нақшбанд, Хожа Аҳмад Яссавий, Амир 
Темур, Бобораҳим Машраб, Бурҳонид- 
дин Марғиноний каби мутафаккирлар- 
ни нафақат миллий маданиятимиз, 
балки жаҳон тамаддунига улкан ҳисса 
қўшганлиги ҳамда уларнинг хизматла- 
ри мустақиллик шарофати билан му- 
носиб такдирланганлиги тўғри таъ- 
кидланган.

Тарихчининг “ўзбек халқининг маъ- 
навий, тарихий ва маданий қадрият- 
ларнинг тикланиши” нафақат мамлака- 
тимизнинг келажакдаги тараққиётига 
улкан ҳисса қўшиш, балки умумжаҳон 
ҳамжиҳатлигига ҳам пойдевор қўйиши 
борасидаги хулосаси ўринлидир.

Миродилла Ҳайдаров_____________________

Тадқиқотчи Г.Ғаниеванинг “Жами- 
ятда хотин-қизларнинг мавқеи миллий 
истиқлол ғоясининг муҳим шарти” ном- 
ли мақоласида аёлларимизнинг фан- 
техника, маънавий, маърифий ва 
санъат соҳасида эришган кўплаб ютуқ- 
лари эслаб ўтилади ва таҳлил қили- 
нади. “Олий ва ўрта махсус билими- 
га эга бўлган мутахассисларнинг ҳар 
иккисидан бири” бўлиши ҳар қандай 
ривожланган, демократик давлат 
ҳавас қилса арзигулик ижтимоий во- 
қеадир. Шунингдек, Республика хотин- 
қизлар қўмитаси фаолияти муал- 
лифнинг кейинги тадқиқотларида 
кенгроқ ёритилади деб умид қила- 
миз.

Юқорида кўриб ўтганимиздек, иж- 
тимоий фанларнинг турли соҳалари- 
да самарали ишлаётган олимлар мил- 
лий истиқлол мафкурасининг ва ри- 
вожланишнинг ғоявий асосларини то- 
пиш, ёритиш ва таҳлил қилишга урин- 
ганлар. Уларнинг ҳар бири бирор ма- 
салани изчил ва мукаммал очиб бе- 
ришга ҳаракат қилганликлари диққат- 
га сазовордир.

Муродилла ХАЙДАРОВ, 
тарих фанлари номзоди.

_____Тараққиётимизнинг маънавий асослари
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Виктор ВАСИЛЬБВ

Т а л ь  т и л с и м о т и

Ҳужжатли қисса

1ЛЛоҳмот тарихига назар ташлаб, XX асрнинг эллигинчи йилларида 
қизғин баҳс-мунозараларга сабаб бўлган Михаил Таль сингари катта шов- 
шув уйғотган бошқа шоҳмотчини топиш қийин (зеро, шоҳмотда ҳамиша 
истеъдодлар кўп). Албатта, XIX асрда шоҳмот осмонида юлдуздай бир ёниб- 
ўчган афсонавий Паул Морфи ва чемпионлик унвонини ҳимоя қилишдан 
бош тортган. Роберт Фишер бундан мустасно. Барибир, ҳеч бир шоҳмотчи 
Талдай ўз замондошларини ҳаяжонга солмаган.

Талнинг мутахассисларни ҳайратда қолдирган кутилмаган шиддатли 
парвози, бошқа гроссмейстерларнинг бутун умрига етадиган бошни айлантириб 
қўядиган ғалабалари гулдастаси (Таль бу ғалабаларга эришиши учун атиги уч 
йил сарфлади), ниҳоят, энг муҳими — унинг ўзига хос ўйин услуби, қайсики 
хавф-хатардан ҳайиқмай, ҳаддан зиёд таваккал, ҳаддан зиёд тажовузкор 
юришлари нафақат шоҳмот мухлисларини, балки унча-мунчага мақтов 
айтавермайдиган гроссмейстерларга ҳам завқ-шавқ бағишларди. Сиз яна 
Талнинг ўзига хос қиёфасини эсланг: қирғий бурун, қисиқ кўзлари билан 
одамга тешиб юборгудай тикилганда йиртқичона қиёфа касб этарди, бунинг 
устига, рақиби ўйлаётган вақтда Алёхинга ўхшаб бир оз эгилиб, ўлжасига 
ташланишга тайёргарлик кўраётган калхатдай айланарди.

Матбуот, айниқса, хорижлик журналистлар Талнинг ажойиб ғалабаларида, 
унинг ташқи қиёфасида қандайдир тилсимот борлигини таъкидлашдан 
чарчамасди. Унга дарҳол ўхшатишлар топишди: “Иблис”, “Қора қоплон”, 
“Паганини”... Бунда унинг ташқи кўриниши итальян бастакорига ўхшаши ва 
битта торда “иблисона” маҳорат билан ўйнаши, яъни қилга осилиб қолган 
вазиятларни юзага келтириши, кейин ғолибона чиқиб кетишига ишора бор.

Кимлардир Талнинг рақибларини гипноз қилиб, уларга магнит кучлари 
орқали ноаниқ режалар тузишга таъсир этаётгани тўғрисида жиддий гапира

Русчадан 
Асрор Мўминов 

таржимаси.

Россиялик ёзувчи ва журналист Виктор Васильев XX аср- 
нинг 50-йиллари охиридан нуфузли спорт газетасида 
шоҳмот шарҳповчиси сифатида меҳнат фаолиятини бош- 
лади. Хизмат юзасидан таниқли гроссмейстерлар билан 
мулоқотлар уюштириш, қизғин баҳсларнинг шоҳиди 
бўлиш ва мусобақалардан ҳисоботлар тайёрлаш орқали 
шоҳмотнинг сирли оламига кириб борди. Унинг мақола ва 
асарларида асосий эътибор шоҳмот курашининг руҳияти- 
га қаратиларди. Шу боис унинг жаҳон чемпионлари -  Ми- 
хаил Ботвинник, Василий Смислов, Тигран Петросянга ба- 
ғишланган асарлари ва бошқа мавзулардаги мақолалари 
ўқувчилар томонидан катта қизиқиш билан ўқиларди. Ай- 
ниқса, Виктор Васильевнинг шоҳмот бўйича саккизинчи 
жаҳон чемпиони Михаил Таль (1936-1992) ҳаёти ва фао- 
лиятига бағишланган “Таль тилсимоти” ҳужжатли қиссаси 
кенг китобхонлар томонидан юқори баҳоланди.
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бошлади. Чунончи, Бронштейн: “Таль Мессинг ва Куни каби ўзгалар фикрини 
ўқий олади”, деганди.

Мана шундай тарзда “Таль тилсимоти” деган ибора пайдо бўлди ва унинг 
сир-синоатини ечишга кўплаб билимдонлар ҳам беҳуда уриниб кўришди. 
Хуллас, Талнинг ғалабалари шоҳмотнинг боқий муаммоларини ҳал этадиган 
янги услуб пайдо бўлганидан даракми ёки такрорланмас ўзига хос иқтидорга 
табиат иньом этган ақл-заковат маҳсулими, деган саволлар доирасида баҳслар 
қизиб кетди. Шу тариқа шоҳмот аҳли Талнинг ажойиб ғалабаларини катта 
қувонч билан кутиб олаётганлар ва унга “нотўғри” юришлари эвазига ҳам 
ютуқдарга эришаётгани учун хавотирланиб, андак ишончсиз, ҳатто киноя 
билан қараётганлардан иборат тоифаларга бўлинди.

Ҳозир, Таль жаҳон чемпиони унвонидан маҳрум бўлганидан буён ўнлаб 
йиллар ўтгандан кейин ўша вақтда унинг номи билан боғлиқ ғайритабиий 
воқеалар бўлмагандай ёки ўйлаб топилгандай туюлади. Аслида, шундай 
истеьдодли “болакай” бўлганмиди? Пушкин номли театрда жаҳон чемпионлиги 
учун бўлган ўйинда Ботвинникни енгганида уни ҳаяжонланган минглаб 
томошабинлар олқишлашганмиди? Сипоҳларини кетма-кет қурбон бериш 
эвазига кучли таассурот қолдирувчи ғалабалар қозониб, мамлакат чемпионати 
ва нуфузли халқаро мусобақаларда ғолиб чиққанида ҳам айримлар Талнинг 
қурбонлари ўзини оқламайди, юришлари нотўғри, дея бўғилиб қолгунча 
тушунтиришмаганмиди?

Одамзоднинг табиати қизиқ, ўтган воқеалар ҳақида фикр-мулоҳаза 
юритганда уларнинг мантиқий якунига эьтиборини қаратмайди. Шу боис ҳозир 
кимларгадир Талнинг жаҳон чемпионлигигача босиб ўтган йўли ва унинг 
ўйин услубида ўзига хослик йўқдай туюлади. Ҳатто узоқ йиллар Талга 
мураббийлик қилган Александр Кобленц (у Ботвинникка қарши иккала 
ўйинида ҳам ёрдамчи-мураббий бўлган) шундай деганди: “Ҳеч қандай “Таль 
тилсимоти” бўлмаган”.

Биз бундай фикрларни инкор этишга уриниб кўрамиз. Ҳақиқатан ҳам 
Талнинг ўйин услубига ишончсизлик ва истеҳзо билан қараган тоифаларнинг 
баралла овози айрим шоҳмот мутахассисларининг “Талнинг ўйинида ҳеч қандай 
иблисона жиҳат йўқ, аксинча, фараҳбахш, ҳаётий некбинлик мужассам 
юришлар ижодкори, агар таққослаш лозим бўлса, у шоҳмотда Паганини эмас, 
Моцартдир”, деган фикрларини бутунлай босиб кетарди. Чиндан ҳам ёш Таль 
хатарли юришлар қиларди, у билан бўлган ўйинларда иккала томонга ҳам 
(эьтибор беринг, иккала томонга ҳам) хавф бирдай таҳдид соларди. Бироқ 
Талнинг ажойиб ечими ҳақида гапирилганда иблисона топқирлиги, жодугардай 
“девор ортидаги нарсаларни” кўриши қайд этиларди. Аслида, Талнинг сипоҳлар 
қурбони билан бошланадиган ҳар бир чиройли ҳужуми ўйиндаги вазият 
тақозоси бўлса ҳам уларда некбин шоҳмот саньати ва инсон ижодий 
қобилиятининг чексиз имкониятига ишонч мужассам эди.

Таль билан боғлиқ баҳс-мунозаралар айримларда киноя, истеҳзо уйғотган 
бўлишига қарамасдан замондошларининг маьлум қисми унинг янги услуби, 
янги ғояларини тан олишди. Тўғри, Таль ўйинлари унга шубҳа билан 
қаровчиларга озиқа берарди. Чунки Талнинг ўйин давомидаги чиройли 
юришларига мутахассислар кейинчалик раддия топишарди. Ахир, шоҳмот ўйини 
масала ёки мансуба эмас, ечимида бирор хатолик ўтса, уни тамоман йўққа 
чиқариб бўлмайди. Зеро, шоҳмот ўйинида икки ақл-заковат ва феьл-атвор 
эгаси нафақат тахта узра, балки руҳий жиҳатдан ҳам кураш олиб боради. 
Шу боис Талнинг сипоҳлар қурбони билан бошланадиган ажойиб юришлари 
шоҳмотнинг қатьий меьёрларига мос келмагани учун уларга таваккалчилик 
тамғасини босиш ножоиздир. Афсуски, ҳамма нарсага шубҳа билдирувчилар 
Таль тантанали ғалабаларга эришган чоғларда ҳам унинг ижодий услубига 
ишончсизлик билан қарашди.

1954 йилда Миша Таль Владимир Сайгин устидан ғалаба қозониб, ўн саккиз 
ёшида спорт устаси талабини бажарди. Аммо айримлар баҳс ўйинларини таҳлил 
этмасдан туриб, Талнинг ғалабасидан шубҳаланишди. Ҳолбуки, Сайгин кучсиз 
уста ҳисобланмасди, унинг устидан қозонилган ғалаба спорт устаси бериш 
учун етарли асос эди. Ўша ғалабагача ҳам мутахассислар ўртасида “Ригада

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти
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истеъдодли бола бор, истиқболи порлоқ” деган гаплар тез-тез такрорланиб 
турарди. Шунга кдрамасдан унинг биринчи катта галабаси шубҳа остига олинди. 
Сиз буни эслаб қолинг, бундай ҳолатлар ҳали кўп бор такрорланади. Чунки 
Таль мусобақаларда бирин-кетин ғолиб чиқаверади, билимдонлар эса 
ажабланиб елка қисишдан чарчамайди.

Икки йил ўгиб Миша Таль XXIII мамлакат чемпионатида иштирок этди 
ва ғолиблар — Тайманов, Авербах ҳамда Спасскийдан атиги бир очко кам 
жамғарди. Бу биринчи марта чемпионатда қатнашаётган шоҳмотчи учун улкан 
натижа! Муҳими, Талнинг ўз услуби ва кучига ишончи мустаҳкамланди, 
ҳужумкор ўйинлари туфайли минглаб мухлислар меҳрини қозонди.

Уша чемпионатдан кейин у ҳақда, жумладан, шундай ёзишганди: “Таль 
ижодий услубида бениҳоя некбинлик устун туради. У кўтаринки илҳом билан 
тез ва ҳужумкор ўйнайди, ғоялари чуқур билимидан озиқ олади. У бой берилган 
вазиятларда ҳам ўйинни сақлаб қолиш мумкинлигига ишонади, нафис ҳимоя 
усулларини топавериб, рақибини чарчатиб юборади”.

Шубҳасиз, Таль услубига берилган ажойиб баҳо. Лекин ундан кейин 
шундай сўзлар ҳам бор: “Талнинг дунёқараши кенг эмаслиги кўзга ташланади. 
Булар — шиддатли ҳужумлар, кучли юришлар, “қопқонлар”... Унинг ўйинида 
кўр-кўрона таваккалчилик кўпроқ, қурбонлари ҳар доим ҳам вазият 
тақозосидан келиб чиқавермайди”.

Кўр-кўрона таваккалчилик... Вазият тақозоси... Сиз бу сўзларни ҳам эслаб 
қолинг, Талнинг ўйинларига ҳали бундай нисбатлар кўп берилади. Дарҳақиқат, 
Таль вазият тақозосига бўйсунавермасди. Бироқ, сиз бу хислати учун унга 
таъна қилишга шошилманг.

Яна бир йил ўтди. Ёш спорт устаси мамлакат чемпиони бўлди. Таҳсинга 
лойиқ ғалаба! Барибир унинг ғалабаси оддий спорт натижаси сифатида қолиб 
кетди. Ҳолбуки, Таль чемпионатда саккиз нафар гроссмейстерларга ҳам қарши 
ўйнади. Уларнинг беш нафари — Бронштейн, Керес, Петросян, Тайманов, 
Толуш (нақадар таниқли гроссмейстерлар?!) мағлубиятга учради ва улар 
қайсидир шарҳловчининг таъбири билан айтганда, Талнинг гроссмейстерлар 
даврасига кириши учун овоз беришди, икки нафари дуранг ўйнаб бетараф 
қолди, атиги биттаси қарши чиқди. Саккиз имкониятдан олти очко. Бу — 
Талнинг таниқли, ҳатто машҳур гроссмейстерлар билан учрашувларда тўплаган 
очкоси!

Янги чемпион ўзининг ғайриоддий, таваккалона ва чиройли ўйинлари 
билан ажралиб турди, бу уни мухлисларнинг ёқимтойига айлантирди. Талнинг 
мазкур чемпионатдаги айрим ўйинлари матни дунёдаги кўплаб шоҳмот газета- 
журналларида эълон қилиқди.

Бу ғалабадан кейин ҳам айрим билимдонлар Талнинг ўйинига ишончсизлик 
билан қарашда давом этишди. Залда мухлислар Талнинг ҳар бир ғалабасини 
гулдурос қарсаклар билан қарши олишганда, шубҳа билан қаровчилар 
истеҳзоли кулиб қўйишди. Ҳатто Таль Паул Кересни қақшатқич мағлубиятга 
учратганда ҳам уларнинг феълида ўзгариш бўлмади. Ҳолбуки, бу ғалабага 
қурбонлар эвазига эмас, ўйин охирида узоқни кўзлаган юришлари туфайли 
эришганди.

Кейинги, 1958 йилда ўтган мамлакат чемпионатида Таль болакай бўлиб 
эмас, номдор шоҳмотчи сифатида қатнашди. Янги чемпионнинг асал ойи 
тугаганди, энди ҳамма унга қарши эҳтиёткорлик ва бутун кучлари билан 
ўйнашди. Барибир у биринчи бўлди!

Икки марта кетма-кет мамлакат чемпиони бўлиш унгача Ботвинник, Керес 
ва Бронштейнгагина насиб этганди. Аммо миш-мишлар яшовчан — яна пичир- 
пичир бошланди: Талга омад кулиб боқди... Наҳотки Спасскийдай шоҳмотчи 
ютуқ вазиятида унга ўйинни бой бериб қўйди? Наҳотки Геллер унга қарши 
ўйинда қўпол хато қилди? Наҳотки... Наҳотки... Мана шундай “наҳотки”лар 
кўп бора такрорланди. Таль кетма-кет ғалабаларга эришаётганидан қатъи назар, 
айримлар учун ҳали-ҳануз омади кулган, қадимий ўйиннинг қатъий 
қоидаларини бузаётган, лекин тахта узра “жазо”лардан “сирғалиб” чиқиб 
кетаётган шоҳмотчи эди.

1958 йилнинг август ойида Хорватиянинг Порторож шаҳрида жаҳон
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чемпионатининг саралаш мусобакаларидан бири бўлган минтақатараро турнир 
ўтказилди. Буни қарангки, Таль яна биринчи! Ўша йили Мюнхенда ташкил 
этилган XVII жаҳон олимпиадасида Таль юқори натижа кўрсатди — ўн беш 
имкониятдан ўн уч ярим очко жамғарди. Сўнгра у навбатдаги мамлакат 
чемпионатида биринчи-иккинчи ўринни бўлашиб олди (дастлабки 
“омадсизлик”!), кейин Цюрихда бўлган халқаро мусобақада бош совринни 
қўлга киритди.

Энди Талнинг ғалабаларига шубҳаланишга асос йўқдай, чунки у ишонарли, 
муҳими, барқарор муваффақият қозонаётганди. Бироқ сиз Белград газетасида 
эълон қилинган даъвогарлар мусобақаси қатнашчилари ва уларнинг ёрдамчи- 
мураббийлари билан ўтказилган савол-жавобга эътибор беринг. Бу савол- 
жавобларда барчани қизиқтираётган масала — мусобақа якунида ўринлар қандай 
тақсимланиши тўғрисидаги тахминлар ёзилганди.

Бизни Талнинг имконияти қандай баҳолангани қизиқтиради. Хуллас, 
тахминлар шундай: уни Петросян — иккинчи, Глигорич — тўртинчи, Бенко 
— тўртинчи, Олафссон — учинчи, Авербах (Талнинг ёрдамчи-мураббийи) — 
биринчи-иккинчи (ҳаттоки у ҳам Талнинг биринчи ўринни якка ўзи олишига 
ишонмаганди), Матанович (Глигоричнинг ёрдамчи-мураббийи) — тўртинчи 
ўринга қўйишганди. Бондаревский (Смисловнинг ёрдамчи-мураббийи), 
Болеславский (Петросяннинг ёрдамчи-мураббийи), Ларсен (Бенконинг 
ёрдамчи-мураббийи) ва Дарга (Олафссоннинг ёрдамчи-мураббийи) биринчи- 
иккинчи ўринлар эгаларини ёзишганди, лекин улар қаторига Тални 
киритишмаганди...

Албатта, ҳар ким ҳам шоҳмотчилар куч-имкониятларини баҳолашда 
янглишиши мумкин, бироқ “хизмат юзасидан” Таль ижоди билан яқиндан 
таниш Авербахдан бошқа ҳеч қайсисининг уни тож учун асосий даъвогар 
деб ҳисобламагани ажабланарли ҳолдир. Ахир, Таль мусобақаларда кетма-кет 
ғолиб чиқаётганди-ку?! Эҳтимол, улар Таль чаққон ҳаракат қилса ҳам 
“қиличи” гроссмейстерлар совутини тешишга ингичкалик қилади, деб 
ўйлашгандир.

1960 йилнинг баҳорида Таль Ботвинникка қарши жаҳон чемпионлиги 
учун дона сураётган вақтда бундан ҳам қизиқ ҳолат юз берганди. Ўшанда 
айрим шарҳловчилар дунёдаги энг кучли икки шоҳмотчи тож учун баҳс 
юритаётганини унутишгандек, шоҳмотдаги барча тартибсизликлар учун Тални 
айблай бошлашди. Улардан бири Таль оддий вазиятларни ўйнай олмайди деса, 
иккинчиси дурангнинг уддасидан чиқолмаслигини таъкидларди, учинчиси 
сипоҳларни қурбон қилишдаги енгилтаклиги, қайсарлиги учун койирди... 
Шунга ўхшаш таъналар баҳс охирига борибгина тинди. Негаки, Талнинг жаҳон 
чемпиони бўлиши ойдинлашиб қолганди.

Ҳа, Таль жаҳон чемпиони! Бу билан у барчага ўз услубининг тўғрилигини, 
ҳеч бўлмаганда, сипохдар қурбони билан бошланадиган юришлари мажмуи кураш 
қонуниятига бўйсунишини исботлади. Энди “Талга ўхшаб ўйнамаслик”, унинг 
қурбон бериш билан боғлиқ юришларини “кавлаштириб” хатоликларни топиш, 
вазиятларни тўғри баҳолай олмаслигини айтиш мумкин эди, бироқ Таль ўйин 
услубини бугунлай инкор этиш инсофсизликдан бошқа нарса эмасди.

Орадан бир йил ўтди. Ёш гроссмейстерлар жаҳон чемпиони унвонига 
ўрганмасдан туриб, тож билан хайрлашди. Яна Таль шоҳмот сипоҳларини 
енгилтаклик билан қурбон қилади, деган гап-сўзлар янги куч билан юзага 
қалқиб чиқди. Аввалдан Талнинг ижодий услубига ишонқирамай қараганлар, 
унинг спорт натижалари пасайиб бораётгани учун ўз фикрларини баралла 
айтишди: Талнинг муваффақиятлари омадга боғлиқ эди...

Биз унинг ғалабалари шукуҳи узоқ давом этмаганини инкор этмаган ҳолда 
спортчи Талнинг шоҳмот ривожига қўшган беқиёс ҳиссасини, бир шарҳловчи 
тили билан айтганда, қадимий ўйин қоидаларига “ёввойи қон” қуйганлигини 
эътироф қилмоқчимиз. Ҳатто шоҳмот санъати қутбининг қарама-қарши 
томонида бўлган Тигран Петросян ҳам “Таль шамоли”га ўзининг “елканли 
қайиғи”ни мослашига тўғри келганини таъкидлаганди.

Хуллас, нима сабабдан Талнинг ўйин услуби кўплаб замондош  
гроссмейстерлари ижодига жуда тез ижобий таъсир этганини ва айрим таниқти
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шоҳмотчилар унга ишончсизлик билдирганини англаш учун аввало Таль 
услуби моҳиятини чуқур ўрганиш керак. Бунинг учун биринчи навбатда Таль 
феъл-атворини тушуниш лозим. Ҳаммага маълум ҳақиқат бўлса ҳам яна 
такрорлашимиз зарур: нафақат гроссмейстер Таль, балки ҳар қандай 
шоҳмотчининг ўйин услубини унинг феъл-атворидан айри ҳолда ўрганиш 
мумкин эмас. Зеро, ҳар бир услуб инсон феъл-атворининг маҳсулидир.

“МЕН ЁШ ИСТЕЪДОДМАН... ”

Миша Таль ғоят истеъдодли бола эди. Одатда “ғоят истеъдодли бола” 
дейилса, одамлар сергак тортишади. Бу бола ҳам ранг-баранг товланаётган 
“совун кўпиги” эмасмикин, дея ўйлашади. Кейин... Кейин... “совун кўпиги” 
ёрилади. Хайрият, Миша билан бундай бўлмади. У оилада эркатой бўлса-да, 
“ғоят истеъдодли бола” синовидан бир қадар муваффақиятли ўтди. Зеро, бу 
синовдан мутлақо асоратсиз ўтиш мумкин эмас.

У уч ёшида ўқишни биларди. Хотираси мисоли магнитафон лентаси: эшитган 
гапини эслаб қоларди. Севимли машғулоти — бирор саҳифа матнни ўқиб, 
кейин уни ёддан сўзма-сўз айтиб беришни ёқтирарди.

Ўз қобилиятини намойиш этиб, бошқаларни ҳайрон қолдириш ва улардан 
мақтов эшитиш — ғоят истеъдодлиларга хос хусусият. Миша улғайганда ҳам 
бу одатини ташламади. Кунлардан бир кун у шоҳмот бўйича мамлакат 
чемпионатининг учта ярим финали барча ўйинлари матни ёзилган тўплам 
сотиб олди. Бир неча соат ичида бу ўйинларни тахтада матн бўйича кўриб 
чиқди. Кейинчалик ундан сўралганда шу ўйинлардан исталганини ёддан 
такрорлаб берарди.

Болалигидаги хотира ўткирлиги унга улғайганда ҳам содиқ дўстдай вафо 
қилди. Цюрихдаги мусобақадан кейин хотираси ўткирлигини синаб кўриши 
учун баҳона топилганди. У кетма-кет икки марта сеанс берди, ҳар бирида 38 
нафардан шоҳмот ҳаваскорларига кдрши дона сурди. Таль иккала сеансда ҳам 
жуда йирик ҳисобда ғалаба қозонди.

Иккинчи сеансдан кейин тадбирнинг ҳомийларидан бири — Майер исмли 
шоҳмот ихлосманди Талга яқинлашди. У сеанс пайтида Тални ютгани учун 
кайфияти чоғ эди.

— Биласизми, — деди унга Таль, — битта вазиятда мен яхшироқ ўйнасам 
бўларди.

Майер ҳайрон қолди:
— Сиз мен билан бўлган ўйинни эслаб қолдингизми?
Ҳайрон қолиш навбати Талга келди:
— Менинг ўйинимни эслаб қолдингизми, дедингизми? Мен барча ўйинни 

эслаб қолганман.
— Гаров ўйнаймиз, — дарҳол таклиф қилди Майер ва суҳбатни тинглаётган 

кишилар томон юзланди.
— Розиман.
Таль қоғоз олиб, шоҳмот тахтасига қарамасдан барча 38 ўйин матнини 

битта юришини қолдирмасдан ёзиб чиқди...
Мишанинг отаси ҳам фавқулодда қобилият эгаси эди. Катта Таль врачлик 

дипломини Петербургда олгач, Европа мамлакатларини кезди. У кўп тилларни 
биларди. Узоқ йиллар Ригадаги касалхонада ишлади, шу шаҳарни яхши 
кўрарди. Ҳеч қачон касалларни ажратмасди: банкирми, қоровулми бирдай 
муолажа қиларди. Исми шарифининг талаффузи қийинроқ жарангларди — 
Нехемия Мозусович. Шу боисдан унга “Доктор Таль” дея мурожаат этишарди. 
Хушқомат, истараси иссиқ, қуюқ сочига оқ оралаган доктор Таль ташқи 
кўринишининг ўзи беморлар кайфиятини кўтарарди.

Доктор Тални истаган одам кечаси ҳам безовта қилишга ҳадди сиғарди. У 
ранжимасдан, пўнғилламасдан ўрнидан турарди. Баъзан жуда чарчаб қайтган 
бўлса, телефоннинг жиринглаши уни уйғота олмаса, гўшакни рафиқаси Ида 
Григорьевна кўтарарди. Бу очиқ кўнгил аёл ҳам беморлар билан қандай 
гаплашиш кераклигини яхши биларди.

— Нима? Ухлай олмаяпсизми? Юрагингиз безовта қилаяптими? Ҳозир
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доктор Тални уйғотмасак бўлармиди? У жуда чарчаб келганди. Сиз қанд 
бўлагига бир-икки томчи валидол томизиб шиминг, ўтиб кетади. Бу зарарли 
эмас, эрталаб доктор Талнинг қабулига келасиз. Еттинчи хона, тўққиздан 
еттигача...

Ида Григорьевна болалигидан расм чизиш ва мусиқа чалишга қизиқарди. 
Мишадаги меҳрибонлик, кўнгилчанлик, суҳбатижонлик хусусиятлари отасидан 
ўтган бўлса, унинг “бадиий жиҳатлари” — мусиқага қизиқиши, ўзини тутиши, 
сиполиги, ўйинда гўзалликка интилиш и онасидан “кўчган” десак 
янглишмаймиз.

Уруш бошланганида Миша беш ёшда эди. Ригага немис босқинчилари қадам 
қўймасдан бир кун аввал бутун оила бомбадан сақланиш мақсадида ертўлага 
тушишди. Ҳаво ҳужуми тўхтагани билдирилгандан кейин ҳам ҳеч ким жойидан 
қимирламади. Бошга тушган мусибат барчанинг иродасини синдирганди.

Кутилмаганда она ўрнидан турли ва хотиржам деди:
— Қани, азизларим, туринглар. Вокзалга боришимиз керак. Эҳтимол, 

поездга улгурармиз.
Доктор Таль ҳеч қандай эътироз билдирмади. Чунки у мушкул вазиятларда 

хотинининг айтганини қиларди ва бунга ҳеч қачон афсус чекмаганди. У 
врачлик анжомларини олиш учун уйига бир зумга кириб чиқди.

Хайрият, улар охирги поездга илинишди. Вагон шунчалик тиқилинч эдики, 
фақат туришга жой бор эди. Доктор Мишани елкасига миндириб олганди, 
бу болакайга завқ-шавқ бағишлаётганди. Баъзан Миша ўқитувчи қўшнисининг 
қизи Мими қолиб кетганига ачиниб қўярди. Мимининг ота-онаси юкларини 
аравачага жойлаб, вокзалга келишганди. Лаш-лушларини тиқилинч вагонга 
жойлаштиришга уринишаёттанда одамлар уларни калтаклашига сал қолди.

— Вой худойим-ей, шундай пайтда лаш-лушларга бало борми? — деди 
Ида_ Григорьевна. — Ҳаммасини ташланглар.

Йўқ, улар лаш-лушларидан воз кеча олишмади. Юкларини яна аравачага 
ортишиб, уйга қайтишди. Кейинчалик маълум бўлишича, улар ўлим билан 
юзма-юз келиш учун уйларига қайтишган экан.

— Миша, Мими билан хайрлаш, — деди секингина дадаси. — Энди сен 
уни ҳеч қачон кўрмайсан.

Агар Миша Талда ўткир хотира бўлмаганда ҳам ўша лаҳзани, ўша сўзларни 
бир^умрга эслаб қоларди.

Йўлда поездни бир неча бор бомбардимон қилишди. Шундай кезларда Ида 
Григорьевна ўғлини гавдаси билан тўсиб, панароқ жойга чопишарди. Доктор 
Таль эса ўз вазифасини бажарарди — ярадорларга, беморларга тиббий ёрдам 
кўрсатарди. Чўзилиб кетган оғир сафардан кейин Уралдаги туман маркази 
Юрлага етиб келишди.

Доктор Таль Юрладаги касалхонада бош врач бўлиб ишлай бошлади. Уларни 
кутубхонанинг катта ўқув залига жойлаштиришди. Ида Григорьевна тезда 
керосин лампани ишлатишни, картошка экишни, _ пўстин кийиб, кигиз этикда 
юришни ўрганиб олди. Мишага Юрла ёқиб қолди. Ёзда у бобоси билан замбуруғ 
теришга борарди, қишда эса чана учгани-учган эди.

Миша мактабга борган вақтда, ҳар қандай уч рақамли сонни уч рақамли 
сонга ёддан кўпайтира оларди. Икки кун ўқигач, уни 3-синфга ўтказишди. 
Мактаб директори вилоят таълими бўлимига хат йўллаб, Миша Тални 4- 
синфга ўтказишга рухсат беришларини сўради. Негадир хатга жавоб келмади 
ва Миша 3-синфда ўқишни давом эттирди.

Нехемия Мозусевич ўғлининг барча шумликларини кечирарди. Чунки у 
ёмон ниятда ҳазил-ҳузул қилмасди. Доктор Таль ҳафтада бир-икки марта Юрла 
касалхонаси ҳамшираларига лекция ўқирди. Миша лекция пайтида орқа 
қаторда ўтириб, дадасининг гапини қизиқиш билан тингларди. Бир куни 
эрталаб доктор тунда ишлаган ҳамшираларга лекция ўқиди ва касалларни 
кўргани кетди. Тушликда шу лекцияни бошқа гуруҳга ўқиши белгиланганди. 
Доктор тушдаги лекцияга ўз вақтида етиб келолмади ва ташкилотчи лекцияни 
қолдирмоқчи бўлди. Шу пайт бир даста қоғоз кўтариб олган кичик Таль стол 
ёнига яқинлашди.

— Мана, — деди у, — дадам менга лекциясини ёзиб бериб, сизларга ўқиб 
туришимни тайинлади.

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти
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У акаси Яшканинг дафтаридан йиртиб олинган оппоқ қоғозларга қараб, 
эрталабки лекцияни сўзма-сўз такрорлашга киришди. Лекция тугаши арафасида 
эшик очилди ва доктор Таль остонада ўғлига қараб қотиб қолди.

— Дадажон, ҳозир тугатаман, — деди Миша ҳеч нарса бўлмагандай. Бироқ 
ҳайрон қолганидан қотиб турган дадасига қараб ўзини тўхтата олмай кулиб 
юборди...

Ҳа, кичик Таль кўпчилик олдида гапиришни яхши кўрарди. Кейинчалик, 
талабалик йилларида ҳам йиғинларда конферансье вазифасини мамнуният 
билан зиммасига оларди. У келажақда эстрада артисти бўлиш ҳақида жиддий 
ўй сурарди.

Бу яхши-ку, дерсиз. Афсуски, ҳаддан зиёд мақтовлар, кўкка кўтариб 
ардоқлашлар, охир-оқибат ҳали ҳеч кимга наф келтирган эмас.

Дарҳақиқат, Миша ҳам кўрсатилаётган ҳурмат-эътибор фойдали эканлигини 
эрта англади. У олти ёшидан бошлаб койимоқчи бўлганларга эътироз 
билдирарди:

— Мени койиш мумкин эмас. Ахир, мен ёш истеъдодман...
Аммо ҳақиқатдан кўз юмиб бўлмайди: Миша Таль очиқ кўнгиллиги, 

беғаразлиги, дўстларига садоқати ва ўз манфаатларини ҳар доим умумишга 
бўйсундиргани учун мактабда ҳам, институтда ҳам ҳурмати баланд эди.

1944 йилнинг охирида Таль оиласи Ригага қайтди. Шаҳар озод қилиниши 
билан касалхонани тиклаш учун докторни чақиришганди. Уларнинг хонадонида 
ҳарбий штаб жойлашгани сабабли, Таль оиласи бир қават пастга — генерал 
истиқомат қилаётган хонадонга вақтинча кўчиб кирди. Бир куни генерал 
хонасига кирар экан, қўлига газетани буклаб ушлаб, харитани диққат билан 
кузатаётган болакайга кўзи тушди.

— Қад ростланг! — беихтиёр буйруқ берди генерал ва ўз сўзининг таъсир 
қилганидан ҳайрон қолди.

Болакай газетани ташлаб қаддини ростлади, бармоқларини текис қилиб 
қоши ёнига келтирди:

— Саломатлик тилайман, ўртоқ генерал!
— Эркинсан! Вазият тўғрисида ахборот бер.
Миша радиода берилган ҳарбий вазият тўғрисидаги ахборотни сўзма-сўз 

такрорлади. Генерал ахборотни охиригача диққат билан тинглади ва Мишани 
кўтарди:

— Зўрсан-ку, оғайни!
— Мен кечаги ахборотномани ҳам биламан, — беозор жилмайди болакай. 

— Айтиб берайми?..

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти

“ШИШАДАН БУШАТИЛГАН ЖИН”

Серғайрат, зеҳнли, нозиктаъб Таль нимага қизиқса, бутун борлигини 
бахшида этарди. Унинг учун ҳамма нарса аҳамиятли эди. Мусиқага жудаям 
қизиқарди, математикани жудаям яхши кўрарди. Футбол ўйнашни жудаям 
ёқтирарди: бешинчи синфда ўқиб юрган вақтидан бошлаб институтнинг 
учинчи босқичигача дарвозабон бўлди.

Ота-онаси тиниб-тинчимас фарзандининг қизиқишларига қаршилик 
кўрсатишмасди. Фақат уларни Миша нимага қизиқса, ўша нарсага 
кетиб шуғулланиши хавотирга соларди. Аммо мусиқа бундан мустасно. Негаки, 
доктор Таль оиласида мусиқага ҳурмат-эътибор кучли эди. Докторнинг ўзи 
скрипкада, Ида Григорьевна роялда, амакиси Роберт виолончелида ажойиб 
куйлар ижро эта олишарди.

Шунинг учун Миша роялда куй чалишга қизиқиб қолганда ҳамма уни 
мусиқачи бўлади, деб ўйлаганди. Ахир, у бу борада айрим натижаларга 
эришишга улгурганди. Ким билади дейсиз, шоҳмот мухлиси бўлган доктор 
кичик ўғлига шу ўйин сирларини ўргатмаганда, эҳтимол дунёда битта 
ўртамиёна мусиқачи кўпаярди, лекин дунёда битта буюк шоҳмотчи етишиб 
чиқмасди.

Меҳрибон доктор ўша кезда шоҳмот учун даҳшатли жинни шишадан 
чиқариб юборганини хаёлига ҳам келтирмаганди. Қолаверса, бундай бўлишида
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она ўзини айбдор санарди. Ҳа, у айбдор, хато қилди, бундай бўлгани учун 
ўзини сира кечира олмасди. Наҳотки тажрибали ва сезгир она Миша учун 
шоҳмот — кураш, куч-билимини синаш ва албатта ғалаба қозониш майдонига 
айланиб қолишини олдиндан кўра олмади?

Тез орада она келаётган “хавф”ни сезди ва уни бартараф этиш учун чоралар 
кўрди. Энди она ўғлининг футбол ўйнашига қаршилик кўрсатмасди, аксинча, 
ўзи Мишани майдонга олиб бориб қўярди. Чунки футболдан кеч, шимлари 
йиртилган, тиззалари шилинган ҳолда келса ҳам бу Мишанинг мусиқа билан 
шуғулланишига халақит қилмасди: ювиниши ҳамоно роялда куй ижро этишга 
киришарди.

Шоҳмот эса секин, лекин бехато таъсир этувчи “оғу” бўлгани учун 
Мишани забтига олганда уни на мусиқа, на бошқа нарса қизиқтирарди. Аммо 
ўша кезлар Ида Григорьевна йиллар ўтиб, Мишанинг шоҳмотдаги ютуқлари 
овозаси мусиқа ўқитувчисининг мақтовларини босиб кетишини хаёлига ҳам 
келтира олмасди.

Аммо шоҳмотнинг ҳам “математика” деб аталган рақиби бор эди. Мактабда 
Мишанинг математикадаги ноёб қобилиятига дарҳол эътиборни қаратишди. 
У математик масалаларни нафақат тез ечарди ва албатта ўзига хос ечим 
топарди. Математик масала ва викториналар танловида Мишани енгиб бўлмасди. 
Математика унинг курашга чанқоқгигини қондирарди: олдига қанча қийин 
муаммолар кўйилмасин, рақамларга қарши “жанг”да ғалаба қозонарди. Бу унга 
ёқарди, масалаларни ечиш жараёни завқ бағишларди. Чиндан ҳам Миша 
математикани жудаям яхши кўрарди.

Ким билади дейсиз, эҳтимол дунёда битта ажойиб ёки ўртамиёна математик 
кўпайган, ўз навбатида битта буюк шоҳмотчи камайган бўларди, агар... 
Расмиятчи математика ўқитувчисини Мишанинг кўпхонали сонларнинг 
илдизини ёддан чиқариши ҳайратлантирмасди, аксинча, дафтарига учбурчак 
шаклини чиройли чизмагани авзойини ўзгартирарди. Мишанинг дафтарига 
сиёҳ томган, масалалар ечимини тўла ёзмаган, хуллас, қилдан қийиқ топарди. 
Аввалига “уч”лар, кейин “икки”лар қўйилди.

М ишанинг қайсарлиги тутди. Атайлаб дафтарига сиёҳ томизарди. 
Ўқитувчининг бу борада ҳақлигини билгани сайин зардаси қайнарди. Кейин 
бир воқеа рўй берди, математика ва шоҳмот ўртасидаги рақобат узил-кесил 
тугади. Таль қандайдир масалани ёдида ечди ва жавобини дафтарига ёзди. 
Ўқитувчи масаланинг ечими ёзилмагани учун жавоб шундай кўчириб олинган 
деб ҳисоблади. Бундан Миша қаттиқ хафа бўлди ва математика дарсларига 
кирмай қўйди. Охир-оқибат Мишани бошқа мактабга ўтказишди, лекин 
математика билан боғлиқ қизиқиш ниҳоясига етганди.

Алқисса, шоҳмот йўли тозаланди. (Тўғри, Миша юқори синфларда 
ижтимоий фанларга, айниқса, адабиётга жудаям қизиқиб қолди. Аммо 
адабиётга қизиқиши шоҳмотга бўлган иштиёқидан устун кела олмади.)

У шоҳмотга эгилиб ўтирганда бир тутам жингалак сочи қисиқ кўзлари 
устига тушиб турарди. Бу кўриниш кўпчиликда кулги уйғотарди. Юриш ҳақида 
ўйлаганда ҳамма нарсани унутарди, ҳатто шоҳмот ўйнаётганини ҳам. Қўллари 
фикрларига монанд ҳаракатланарди: кўзи ожиз шоҳмотчи каби юрмоқчи ёки 
урмоқчи бўлган доналарни пайпаслаб қўярди.

Бу одати рақибларига халақит берарди. Юқори синф ўқувчиси бир гал у 
билан шоҳмот ўйнаётганда Мишани икки қўли билан ўзи ўтирган стулни 
ушлаб ўтиришга мажбур қилди. Таль олти юришгача чидади. Кейин тахтадаги 
доналарни сочиб юбориб, хонадан чиқиб кетди.

У тенгдошларини, ўзидан катталарни, танишларни, нотанишларни ютиш 
учун тинмай шоҳмот ўйнарди. Синф, мактаб мусобақаларида қатнашарди. 
Ўқувчилар саройида, ҳовлида, уйда, дарсда, танаффусда дона сурарди. Сира 
шоҳмот ўйнаб чарчамасди.

Мишага омад кулиб боққанди: ўқувчилар саройида ажойиб инсон қўл 
остида шуғулланарди. Янка Крузкоп инглиз тили ўқитувчиси бўлиб, 
шоҳмотнинг ашаддий мухлиси эди. У шоҳмотдан устунроқ фақат болаларни 
севарди. Крузкоп кайфият кишиси бўлгани учун шоҳмотда гўзалликни 
ёқтирарди, шу боис спорт устаси даражасига эришмагандир.

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти
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Устози Мишанинг содиқ ва оқибатли шогирд бўлишини дарҳол фаҳмлади. 
Тез орада Миша Таль ҳам оддийгина ютишни эмас, чиройли ғалаба қозонишни 
жудаям исташини англаб қолди.

Энди у Вейденбаум кўчасидаги уй ертўласида жойлашган Рига шоҳмот 
клубига тез-тез борадиган бўлди. Миша биринчи даражали шоҳмотчиларнинг 
дона суришларини томоша қилиш, улар билан гоҳи-гоҳида ўйнаш, кекса 
мухлисларнинг “жанговар ўйинлари” ҳақидаги ҳикояларини тинглаш учун 
кўп нарсадан воз кечарди. Кечроқ қолса, клубга онаси ёки амакиси Роберт 
келиб болакайни судрагандай олиб кетишарди.

Доктор Талнинг кичик ўғли меҳрибон ва ёқимтой бола бўлишига 
қарамасдан улғайган сайин ўзига хос феъл-атворга эга эканлиги сезила 
бошлади. М^ша ҳар ишнинг уддасидан чиқишига, муваффақият қозонишига 
ишониб қолганди. Узингга юқори баҳо бериш уйда, мактабда, ишончли одам 
назорати остида сезилмаслиги мумкин. Лекин ҳаёт денгизида мустақил 
сузганингда ёмон оқибатларини кўрсатади. У буни билмасди ва жабрини 
тортарди.

Межа боғида сайр этар экан, унинг чўмилгиси келди. Боғ кўлининг ёмон 
“одат”лари бор. Бу ҳақда Миша ҳам эшитган, аммо... Таль ҳеч нарсадан 
қўрқмайди! Хайрият, онаси ботиний сезгирлиги боис яқинлашаётган хавф- 
хатарни англаб қолди ва ўғли томон шошди. Миша оқим ўрамасига тушиб 
қолиб, тошлар билан ўрага тушиб кетаётганда қўлидан онаси ушлади. Оқим 
Мишани чайқалтиргани учун узоқ вақт касал бўлиб ётди.

Уйларсиз: бу унга сабоқ бўлди. Бир неча йил ўтгач, доктор Таль хотини 
ва кичик ўғли билан Қора денгиз бўйига дам олишга борди. Миша талаба 
эди, мамлакат биринчилигининг чорак финалида ўйнаганди, спорт устаси 
унвонини олишга улгурганди. Хуллас, жиддий йигит бўлиб, ота-онасининг 
фахрига айланганди.

Сочи яқинидаги масканда икки кун маза қилиб дам олишди. Булутли 
Болтиқ бўйидан келган меҳмонларга Қора денгизнинг иссиқ иқлими ва майин 
шабадаси ором бахш этарди. Учинчи куни денгизда пўртана авжига чиқди. 
Ригалик уч меҳмон чўмилиш масканидан йигирма метр узоқроқда 
жойлашишди. Доктор Таль хотини билан денгизда олдинма-кетин 
кўтарилаётган тўлқинларни томоша қиларди. Шундоқ ёнларида ётган Миша 
эса эрм ак учун тош ларни ирғитиб, иккита маҳаллий бола билан 
суҳбатлашарди.

— Пўртанани қара! — деди улардан бири ҳаяжонланиб. — Сизларда бундай 
пўртаналар бўлмаса керак.

— Нима? — деди ригалик қошларини чимириб. — Болакайлар, шуни пўртана 
деб атаяпсизларми? Мана, кўриб қўйинглар.

Миша шу заҳоти ўрнидан туриб денгиз томон чопди. Бу воқеа шунчалик 
тез содир бўлдики, она қўрққанидан бақиришгагина улгурди. Шу вақтда 
тўлқин Мишани бир неча марта айлантириб, қирғоққа улоқтирди. Уни зўрға 
ҳушига келтириб, меҳмонхонага элтишди. Ҳарорати қирқ даражагача кўтарилди. 
Доктор мияси чайқалган, деган ташҳис қўйди. Хуллас, Мишанинг саломатлиги 
бир оз тикланиши билан Ригага қайтиб кетишди.

— Яшка, дарвозабонлик чин сўзим, бу жудаям яхши улоқтириш бўлди, 
— дея Миша қаршисида ўтирган акасига воқеа тафсилотини тушунтирарди.

Ида Григорьевна эса ҳарорат ўлчагични силкитиб, бошини чайқарди.
Орадан йиллар ўтди. Порторожда минтақалараро мусобақа давом этарди. 

Қатнашчилардан бири — мусобақа пешқадами дам олиш учун чўмилиш 
масканига келди ва беш метрлик миноранинг устига чиқди: мақсади — 
юқоридан атрофни кузатиш эди. Шу пайт унинг ёнига битта журналист келиб, 
киноя қилди:

— Нима бўлди, биродари азиз? Шоҳмот тахтаси узра дадил ҳужумга 
ташланасиз, бу ерда чўчияпсизми?

Журналист сўзини тугатар-тугатмас Таль минорадан сакради ва сувга қорни 
билан тушди. Кун бўйи кўнгли айниб юрса ҳам мамнун эди: у шаънини ерга 
урмади!

Бу ўспириннинг феъл-атворини мухтасар тарзда қандай ифодалаш мумкин?
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Эҳтимол, ўзини катта олиш, ҳамма нарсани эплайман, ҳар ишни уддалайман 
дея мағрурланиш, бениҳоя ўйинга ташналик, ғалабага чанқоқлик, бу 
хислатлари учун иззатталаблик. Лекин манманликка ўрин бермаслик, 
биродарлик туйғусини улуғлаш (у мамлакат чемпиони бўлгандан кейин ҳам 
факультети жамоаси таркибида университет мусобақаларида қатнашарди). Сиз 
буларга чексиз некбинлиги, ҳазил-мутойибага мойиллиги, конферансье бўлиш 
орзусини қўшинг. Ниҳоят, қон-қардошларга меҳрибонлик. Қайси мусобақада 
бўлмасин, М осквадами, Ш вейцариядам и Таль уйдагилари билан 
телефонлашмасдан уйқуга ётмасди. Михаил Таль кимлар билан келаётган 
бўлишига қарамай, онасини кўрган заҳоти ёнига бориб, уни ўпиб қўйишдан 
сира уялмасди, айниқса, бундай хислат билан ҳамма бола ҳам мақтана олмайди!

“МЕН ҲЕЧ КИМДАН ҚЎРҚМАЙМАН!”

Миша ўқувчилик даврида қатнашган барча мусобақаларни шарҳлашга ҳожат 
бўлмаса керак. Уларнинг сони жуда кўп. У бундай мусобақаларда эътиборга 
молик муваффақиятга 9-синфда ўқиб юрганида эришди: биринчи шоҳмот 
даражаси талабини бажариб, катталар ўртасидаги Рига чемпионатига йўлланма 
олди. Шуниси қизиқки, чемпионатда спорт устаси Кобленцни ютди. Ўша йили 
Латвия чемпионатида иштирок этиб, ўн биринчи — ўн иккинчи ўринларни 
бўлашиб олди.

Гўё Таль катта йўлга чиқиб олганди. Лекин унинг кейинчалик ҳам 
жиддийлиги билан ном қозонмаганини эсласак, ўша ўн тўрт ёшидаги бу 
хусусияти тўғрисида гапириш ортиқча. Мусобақаларга тайёргарлик кўришни 
билмасди, ўйинларни таҳлил қилишга сабри чидамасди. Бундай ишлар ўрнига 
ўн-йигирмата партияни ўйнаб ташлашни афзал кўрарди, нари борса, умумий 
ҳисобда ким ғалаба қозонгани қизиқтирарди.

Рақибларининг узоқни кўзлаган ғояларига эътибор бермас, у бу ғояларни 
сезмасди. Фақат тахтада сипоҳларни қурбон қилиш мумкин бўлган вазият 
юзага келганда кўзлари ёниб кетарди.

Унда ўша вақтда услубий тайёргарлик, вазмин фикр-мулоҳаза юритиш 
умуман йўқ эди. Ўйинларда катта устунликка эришгунча дадил дона сурарди. 
Кейин бирдан ўйинга бўлган қизиқиши сўнарди, гўё ушлаб олган балиғини 
дарёга қўйиб юбориб, қайтадан овлашни истарди. Бўшатилган балиқ иккинчи 
бор қармоққа кам илингандай, Таль мусобақаларда енгилтаклиги туфайли 
кўп очко йўқотарди.

Хуллас, у кўпроқ дуэлбоз ролида чиқишни ёқтирадиган актёрга ўхшарди. 
Мисоли “Ромеа ва Жульетта”даги Меркуцио. Аммо у ўз ролини қойиллатиб 
ижро этарди. Айниқса, ўйинда ташаббусни ўз қўлига олса, вазият топқирликни 
талаб қилса, излаган муҳитини топгандай яйраб кетарди ва рақибларини қил 
устида ушлаб турарди.

Қанчалик жанговар бўлмасин, тез ранжирди, тез таъсирланарди, тезда 
қизишиб кетарди. Ўз хатоси туфайли ютқазиб қўйса, эзилиб юрарди ва бундай 
кезларда рақибларига нишон вазифасини ўтарди. Бир гал саралаш мусобақасида 
пешқадамлик қиларди ва вазияти яхши бўлиб турганда бўғма мотни кўрмай 
қолди. Бу хато унга шунчалик таъсир қилдики, қолган ўйинларнинг барчасида 
курашсиз таслим бўлди.

Бироқ ҳар қандай мағлубият Талнинг иродасини синдирмасди. Болакай 
рақибларини ҳурмат қилишни биларди. Агар ҳалол ўйинда мағлубиятга учраса, 
кейинги учрашувда бор кучини ишга соларди.

Ёш Талнинг (улғайгандан кейин ҳам) севимли машғулоти тезкор шоҳмот 
эди — бунда ечим узоқ кутдирмайди ва асосан аниқ битта режа билан 
ўйналади. Тез фикрлаш қобилиятига эга Таль блиц-ўйинларда ўзини 
кўрсатарди.

Шундай мусобақа борки, унда тезкор шоҳмот устаси ҳисобланган Таль 
цейтнот (вақт танглиги)га тушиб қоларди. Гап жамоалараро мусобақа ҳақида 
бормоқда. Бу тасодифий ҳол эмас. Биродарлик туйғусини устун қўйган Таль 
жамоавий ўйинларда ўзига хос таваккал юришлардан воз кечарди, дўстларига 
панд бериб қўймаслик учун қийналса ҳам узоқ ўйларди, вазият устунлигини
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секи н-аста ош ириб бориш га ҳаракат қиларди. Албатта, Таль ҳам 
муваффақиятсизликка учрарди ва улар ўз асоратини қолдирарди.

1951 йилнинг ёзида Латвия ўсмирлар жамоаси мамлакат биринчилигида 
қатнашарди. Литва жамоаси билан бўлган ўйинда Таль Росимовичга қарши 
дона сурарди. Жиддий қиёфада ўтирган Миша ўйинга берилиб кетди, 
пиёдасини қурбон қилди ва вазияти ёмонлашди. Шу вақгда у ҳушига келди, 
жамоа учун ўйнаётгани эсига тушди... Кднчалик уринмасин цейтнотда ўйинни 
топширди.

Ўйиндан кейин жамоа сардори Талга бирор нарсани қурбон қилишни 
қатъиян тақиқлади. Шундай ҳам у қаттиқ азоб чекаётганди. Бундан кейин 
вазият устунлигига эришиш учун ўйнашга ваъда берди. У сўзининг устидан 
чиқди, лекин бу жамоа учун қимматга тушди: Таль қолган тўққиз ўйинда 
атиги уч ярим очко жамғарди. Афсусланарлиси, учта ўйинни цейтнотда 
ютқазди.

Яна шундай воқеа бўлганди: Таль ўзи истамаган ҳолда жамоадошларини 
қаттиқ ранжитди. Бу келгуси йили Ростовда ўсмирлар ўртасидаги мамлакат 
биринчилиги ярим финалида юз берди. Охирги турда пешқадамлар — Украина 
ва Латвия жамоалари учрашган бўлса, учинчи даъвогар — россияликлар 
Туркманистон жамоасига қарши ўйнарди. Тугалланган ўйинлар натижасига 
кўра украиналиклар 3:2 ҳисобида олдинга чиқиб олишди. Энди Латвиянинг 
финалга чиқиши давом этаётган Таль ўйинига боғлиқ бўлиб қолди: бунинг 
учун у дуранг қилиши кифоя эди, ўшанда россияликлар барча ўйинни ютганда 
ҳам^очколар бўйича латвияликларга ета олишмасди.

Ўйинда вазият тенг, Талнинг дурангга эришиши учун муаммо йўқ эди. 
Бироқ, ўйин қизиқарли тус олиши мумкин бўлгани учун Таль дуранг таклиф 
қилмаётганди, у қизғин курашга киришишни қўмсарди. У ҳушёрликка ундовчи 
қалб овозига қулоқ солди, тезда йўлакка чиқди ва қўшни залда ўйнаётган 
россияликлар натижасини суриштирди. Кимдир унга гуркманисгонликлар ярим 
очко олганини айтди. Балки у янглишганди ёки нохолис ниятда ҳақиқий 
ҳисобни яширганди. Чунки россияликлар барча ўйинда ютганди. Миша ёлғон 
хабарни эшитиб хурсанд ҳолда жойига ўтирди: энди ўйнаса бўлади, ҳатто 
ютқазса ҳам ҳеч нарса қилмайди, финалга чиқиш масаласи ҳал бўлганди. Сиз 
ҳам сезиб турибсиз, Таль ўша ўйинда ютқазди. Ўйин варақасига енгилганини 
ёзаётган вақтда аччиқ ҳақиқатни билди ва жамоадошларига оғир зарба 
берганини тушунди.

Бу унга умрбод унутилмас сабоқ бўлди. Ўшандан кейин кўплаб жамоавий 
мусобақаларда — мамлакат чемпионати, талабалар ўртасида жаҳон биринчилиги 
ва шоҳмот олимпиадаларида қатнашди, у ҳар сафар жамоада сермаҳсул ўйин 
кўрсатди.

Таль 1952 йилнинг ёзида Ригадаги 16-ўрта мактабни тугатиб, Латвия 
университетига кириш учун ариза берди. Бир неча кундан кейин ҳужжатларини 
қайтаришди: ҳали у 16 ёшга тўлмаганди. Олий таълим вазирлигидан рухсат 
олишга тўғри келди. Буни қарангки, баҳорда катталар ўртасида Рига чемпиони 
бўлган Таль ҳали “болакай” экан.

У мактабни тугатса ҳам шўхлигини қўймади. Кириш имтиҳонида “Евгений 
Онегин” романидаги “Каттиқ койимасди шўхлик қилса ҳам, дала боққа олиб 
кетарди ҳар дам” мисраларидаги “дала” сўзини, ўзича замонавийлаштириб 
“бола” деб ўқиди. Бу шўхлиги баҳосининг пасайишига олиб келди, жавоби 
“тўрт”га баҳоланди. Колган имтиҳонлардан “беш” олгани учун университетга 
кирди.

1953 йилда Таль биринчи катта муваффақиятига эришди — у Латвия 
чемпиони бўлди. Ш унингдек, мамлакат ж амоавий биринчилигида 
муваффақиятли дона сурди. Финал мусобақаларида иккинчи тахтада ўйнаб, 
спорт устаси Каспарян билан бир хил очко тўплади. Муҳими, чиройли 
ғалабаларга эришди. Чиндан ҳам Таль спорт устаси унвонига муносиб ўйинлар 
кўрсатаётганди, унга бундай “имтиҳон” топширишга рухсат беришди. 
“Имтиҳон” олувчи вазифасига спорт устаси Владимир Сайгин тайинланди.

Шу вақтгача шоҳмотчи Талнинг фазилатлари ҳақида эмас, заиф томонлари 
тўғрисида фикр юритдик. Шу боис сизни унинг 16 ёшида Республика
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чемпиони бўлгани ва спорт устаси унвонига даъвогарлик қилаётгани 
ажаблантираётгандир.

Бундай қарама-қарши фикрлар ўринсиз. Чунки Таль шоҳмот ўйнаётган 
вақтда вазиятни чуқур баҳоламаётгани, ҳимояланиш талаб этиладиган 
юришларни ёқгирмаслиги, чидамсизлиги (у тез юриб, рақибларини цейтнотга 
туширарди) кўзга яққол кўриниб турарди. Фазилатларига келсак, уларни 
кўриш, аниқлаш қийинроқ, барчаси биттагина “истеъдод” деган сўзда 
ифодасини топган. Ҳақиқатан ҳам Таль ажойиб тарзда ютганда, қийин 
вазиятлардан “сирғалиб” чиқиб кетганда, табиий иқтидори намоён бўларди.

Биз унинг болалигидан ажойиб хотирага эга бўлганлигини биламиз, бу 
фазилати шоҳмотда жуда асқотарди. Эҳтимол, чигал вазиятларда барча 
йўлларни хаёлан кўришда Талга тенг келадиган рақиб йўқ эди. У вазиятларни 
хаёлан шунчалик чуқур таҳлил қилиш қобилиятига эга эдики, бошқалар 
хоҳлаганларида ҳам бунинг уддасидан чиқа олишмасди. Фақат у бундай 
теранликда нарсаларнинг асл рангларини ажратмаган, бошқача айтганда 
юришлар кетма-кетлигининг баъзи оқибатларини кўрмаган бўлиши мумкин. 
Бироқ Таль ўйиндаги вазиятларда юзага келадиган юришларни рақибларига 
нисбатан яхшироқ ҳисобларди.

Унинг шоҳмот қобилиятидаги ўзгаларни жалб этадиган фазилатлари: ўйин 
пайтида хаёлларга эрк бериш, ижодкорлиги, топқирлиги эди. Ўртамиёна 
шоҳмотчилар, айниқса, ҳаваскорлар ўзларининг чиройли комбинацияни 
амалга оширган ўйинларини эслашлари қийин. Лекин Талнинг ҳар қандай 
мусобақадаги исталган ўйинини эслаб, ундаги чиройли юришларини ёки 
қурбон билан боғлиқ комбинациясини кўрсатса бўларди. Гўё у комбинация 
ҳавосидан нафас оларди. Таль ўйиннинг гоҳ у жойида, гоҳ бу жойида 
кутилмаган юриш қиларди, рақибларини чалғитадиган “қопқон” қўярди ёки 
чиройли тарзда “тузоқ”қа туширарди.

Сиз бунга унинг таваккал ўйинга мойиллигини, хатардан ҳайиқмаслигини, 
ҳайрон қоларли даражада тез дона суришини қўшинг, шунда сабр-бардошли, 
билимли, оддий ҳаваскорга ютқазиши мумкин бўлган бу тажрибасиз ва 
чидамсиз, лекин ҳийлакор ва уддабурон ўсмирнинг нима учун спорт 
унвонларига эга шоҳмот рицарларини қулатганини тушунасиз.

Тўғри, ўша вақтда Талда кейинчалик баҳс-мунозараларга сабаб бўладиган 
ўз ўйин услуби, ўзига хослиги ҳали тўла шаклланмаганди. Лекин ёш Талнинг 
ўйинларини диққат билан таҳлил қилсангиз, унинг ўз ўйин услуби, ўзига 
хослиги шакллана бошлаганини кўрса бўларди.

Шу ўринда Талнинг 1953 йилда ўтказилган мамлакат жамоа биринчилигида 
Грушевскийга қарши ишлатган комбинациясини алоҳида таъкиддашимиз лозим. 
У мазкур мусобақада ҳам бундан-да чиройли комбинацияларни амалга оширди. 
Лекин айнан ўша комбинациясида Талнинг ўзигагина хос жиҳатлари яққол 
кўзга ташланади.

Ўшанда Таль ўйин ўрталарида рақиби унга тузоқ тайёрлаётганини сезиб 
қолди. Ўзига хос тафаккури ёрдамида тузоқ оқибатларини чуқур таҳлил 
қилишга киришди. “Хўп, — деб ўйлади у, — тузоғига илинсам нима бўлади”. 
У хаёлида барча йўлларни кўриб чиқди ва рақиби илғай олмайдиган 
“теранлик”да ечим борлигини кўрганда қувониб кетди. Оддий қилиб айтсак, 
Таль кутилаётган комбинацияга жавоб зарбаси борлигини топди. Яъни, тузоққа 
қарши тузоқ. Бу ажойиб! Рақиби бу тузоқни кўрдимикин? Ҳар қалай уни 
бунга ундаб кўриш керак.

У чалғитувчи юриши билан рақибига комбинацияни бошлашига имкон 
берди. Грушевский узоқ ўйлаб ўтирмади: сирти ялтироқ комбинациясига маҳлиё 
эди. Кейинги юришлар Таль “ёзган” сценарий бўйича давом этди: Таль 
қурбонликни олди, Таль чекинди, Таль лашкарлари қоча бошлади. Рақиби 
ғалабаси тантанасига ҳозирланаётганда бирдан қочаётган сипоҳлар орқага 
ўгирилишди ва таъқибчиларига ажал уруғини сочишди.

Бир йилдан кейин Талнинг ўспиринлар жамоавий мусобақасида Висоцкисга 
қарши ўтказган ўйинида ҳам шундай ҳолат такрорланди. Таль рақиби сипоҳлар 
қурбони билан боғлиқ комбинацияга ундаётганини сезиб қолди. У вазиятни 
тезда чамалади ва рақиби “мина” тайёрлаб қўйганини кўрди. Айтайлик, “мина”
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портлайди, кейин нима бўлади? Маълум бўлдики, Висоцкис ундан кейинги 
юришларни ўйламаган. Чуқурроқ таҳлил қилган Таль рақибининг режасини 
чиппакка чиқарувчи юриш борлигини илғади. Яна Таль итоаткорлик билан 
рақибига бўйсунди. Яна пона понани бўлиб ташлади, комбинация 
комбинацияни йўққа чиқарди! Бу усул, яъни йиқилаётган полвондай рақибини 
ўзига тортиш ва уни қулатиш Талга ёқиб қолди.

Эҳтимол сиз, мўйлови сабза урмаган ўспирин унга таниқли спорт устаси 
билан ўйнашга рухсат берилганини эшитгач, жиддий тайёргарликни бошлаб 
юборгандир, деб ўйлаётгандирсиз. Айтайлик, Сайгин, ўйинлари матнини кўриб 
чиққандир? Е янги дебютлар тайёрлагандир? Ёки ўзи учун қийинроқ 
эндшпиль ҳолатларини таҳлил этгандир? Таль уни ҳам, буни ҳам, учинчисини 
ҳам қилмади. У ўзига қаттиқ ишонгани ва енгилтак ўйларга берилгани учун 
бўлажак учрашувга жуда оз тайёргарлик кўрди. Кейинроқ билдикки, Таль 
шундай қилса бўлар экан.

Биз бунда Таль феъл-атворига хос бир жиҳатни яққол кўрамиз: у тинкаси 
қуригунча ишлашга, кеча-кундуз демасдан шоҳмот ҳикмат-билимларини 
ўрганишга тайёр, агар таҳлил этилаётган ўйин ёқса, қизиқарли бўлса. “Ҳаёт 
гўзал, меҳнат ҳузур бағишлайди”. Бу нақл унинг кўнглидаги гап эди.

Хуллас, ёш Таль зарурат туғилганда соғлом фикр тақозо этадиган ишларни 
бажаришга ўзини мажбур қила олмасди. У қалбида табиат туҳфа этган иқтидор 
тўлиб-тошаётгани учун ўйлаб кўриши лозим бўлган ишларга ҳам эътибор 
бермасди. Лекин шундай давр келдики, ёлғиз истеъдоднинг ўзи аравани 
тортишга қурби келмай қолади. Қачондир шундай бўлади? Ҳозирча Таль учун 
“муваффақият” ва “меҳнат” тушунчалари бири иккинчисидан жуда йироқ, 
ғалаба қозониш учун кўтаринки кайфият бўлса бас.

Сайгин билан ўйини Рига шоҳмот клубида ўтказилди. Бу учрашув, айниқса, 
Таль тенгдошлари ўртасида катта қизиқиш уйғотди. Ўйин давомида Миша 
ўрнидан сакраб тур^б, кимнингдир олдига келар, ҳазил-ҳузул гапларини айтиб 
кулишиб оларди. Бошқача айтганда, учрашув қувноқ ва эркин муҳитда ўтди.

Тўғри, яккама-якка учрашув бошларида қувонишга асос йўқ эди: биринчи 
ўйин дуранг бўлди, иккинчи ўйинда Талнинг таваккал қурбони рақибига 
сифат устунлигини берди ва тез орада тор-мор этилди. Аммо кейинги ўйинда 
Миша нишонни бехато уриб завқланди: шоҳга ҳужум қилиб, Сайгин 
сипоҳлари қаторини сочиб юборди ва 47-юришдаёқ уни таслим қилди. Кейин 
кетма-кет тўртта дуранг, ниҳоят 8-ўйинда ғалаба!

Шундай қилиб, саккиз ўйиндан кейин Таль ҳисобда олдинга чиқиб олди. 
Ўн биринчи ўйинда ҳисоб тенглашди. Таль ўйинда катта устунликка эришганди, 
сабр билан ҳосилни йиғиштириб олиш ўрнига ўртоқларини хурсанд қилиш 
учун чиройли кўринган комбинацияни бошлади. Афсуски, бунинг охири вой 
экан.

Ҳисоб тенглашиб, учрашув тугашига бор-йўғи уч ўйин қолганда Таль 
хавотирга тушди, ҳатто енгил-елпи тайёргарлик кўргани учун афсусланди. 
Аммо кейинги икки ўйинда рақибини енгди, охиргисида дурангга келишди 
ва учрашувда зафар қучди — 8:6.

Бундай ғалабани нишонламаслик мумкин эмас. Шундай ҳам Таль 
хонадонида Мишанинг 5-6 нафар ўртоғи ҳар куни тамадди қиларди (ота- 
онаси кичик ўғлининг уйни меҳмонхонага айлантирганига кўникиб кетганди), 
ўша кечқурун келди-кетдининг охири кўринмасди.

Бахтиёр ёш спорт устаси роса яйради: мансабдорларнинг ғашига тегадиган 
сўзлар қўшилган тақлид ва ҳазил қўшиқлар куйлади (доктор Таль ўғлига 
хавотирланиб қараб қўярди), хотира қувватини намойиш этди, роялда мусиқа 
ижро қилди. Хуллас, ўзининг ҳақиқий иқтидори шоҳмотда эмас, эстрадада 
эканини кўрсатишга уринди.

Вазмин Сайгин бундай қувноқ шоҳмотчини биринчи марта кўраётгани 
учун ҳайрон қолиб ўтирарди. Доктор Таль пайт пойлаб, Сайгинни чеккага 
таклиф қилди ва дилидаги гапини айтди.

— Сиз Куприннинг “Марабу” ҳикоясини эсласангиз керак. Шоҳмотчиларни 
лайлаксимон қушга ўхшатиши ўринсиз бўлса хдм яхши ҳикоя. Бизнинг Марабу 
қушимиз сизга ёқдими? Тиниб-тинчимас бу бизбизак, шоҳмот тахтасига
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тикилиб қачон шуғулланар экан? Унинг енгилтаклиги баъзан мени ташвишга 
солади. Илтимос, у билан гаплашиб кўринг, шоҳмотга жиддий ёндошиш 
лозимлигини уқгиринг.

Сайгин нозик топшириқни астойдил бажаришга чоғланиб, ўспиринни 
чеккага тортди.

— Сен мени ютдинг ва байрам қилаяпсан, — дея гап бошлади у. — Энди 
спорт устаси бўлдинг, мамлакат чемпионатининг чорак финалида ўйнайсан, 
эҳтимол ярим финалга чиқарсан. Ярим финалда ўйнаш осон эмас. Ҳатто 
кимдандир ярим очко олиш ҳам қийин. Холмовга ўхшаганларни ютишнинг 
ўзи бўлмайди. Улар билан дуранг қилиш ҳам катта гап. Шу боис сен ҳар бир 
мусобақага, ҳар бир ўйинга жиддий ҳозирлик кўришинг керак. Сен...

Таль тинглар экан ўзича ўйларди: “Сиз мени бекорга қўрқитяпсиз. Мен 
ҳеч кимдан қўрқмайман! Тўғри, ўзига қаттиқ ишониш яхши эмаслигини 
биламан, мен шундай яратилган бўлсам не қилай? Агар бурдалаб ташласангиз 
ҳам ҳеч кимдан қўрқмайман! Сиз дадамнинг гапига кириб (у ҳаммасини кўриб 
турганди), бекорга шу ишга қўл урдингиз. Мен шундай яратилганман”.

Шунга қарамай, у Сайгиннинг “тарбиявий соати” тугашини жимгина кутди 
ва сакраб туриб рояль ёнига бориб деди:

— Хонимлар ва жаноблар! Яна сиз учун куй чалиб бераман...
Сайгин кулиб қўйди ва қўлини силтади.
Тез кунда тантанали маросим эртароқ ўтказилгани маълум бўлди. 

Гроссмейстер Авербах бошчилигидаги унвон бериш комиссияси Талга спорт 
устаси унвонини расмийлаштиришга шошилмади. Сабаби, уларни Талнинг 
ғалабаси шу унвонга лойиқлигига ишонтира олмабди. Улар бу масалани 
қўшимча далил-тасдиқ бўлгунча қолдиришганди. Таль уларга шундай асос 
яратиб берди.

Негаки, кўп ўтмай Ригада мамлакат жамоавий биринчилиги ташкил этилди. 
Таль “Даугава” жамоаси таркибида биринчи тахтада ўйнади. Илгари у 
Петросян, Тайманов, Авербах, Корчной, Васюков, Аронин, Лисицин, Кан, 
Чистяков, Суэтин каби билимдон рақиблар билан тахта ортида юзма-юз 
учрашмаганди. Албатта, ёш Таль бундай жиддий синовларга ҳали дош бера 
олмасди. Лекин у битта гроссмейстер устидан ғалаба қозонишга муваффақ 
бўлди. Таль ўйин бошида Авербахга битта пиёдасини қурбон қилиб, уни 
чалғитишга уриниб кўрди. Гроссмейстер санъаткорона ҳимояланиб, ташаббусни 
ўз қўлига олди. Барибир, Таль вақт танглигида битта сипоҳ устунлигига 
эришди ва унвон бериш комиссияси раисини мағлубиятга учратди.

1954 йилнинг охирида ўн саккиз ёшли Таль унвон бериш комиссиясидан 
ўзига спорт устаси унвони берилгани тўғрисида билдиришнома олди... Энди 
“Шоҳмот катаклари қароқчиси” (унга шундай лакдб тўқишганди) кемасининг 
елканларини кўтариб, очиқ денгизга чиқишга тайёргарлик кўра бошлади.

КАТТА ВОҚЕАЛАР АРАФАСИДА

Шундай қилиб, Таль спорт устаси! Кучли рақиблар билан ҳам дона суришди 
ва бу учрашувлар ўз самарасини берди. Бошқача айтганда, “балоғатга етиш” 
фурсати келганди. Аммо Талнинг шоҳмот услуби шаклланиш жараёнида эди. 
Ҳамон унинг ўйинлари мўътадил эмасди, қизиқарли вазиятлардан тез 
таъсирланиши тўлиқ куч билан ўйнашига имкон бермасди. Бундан ташқари 
(тасаввур қилинг, бу ҳам аҳамиятли экан), уйдагиларининг меҳрибонлигига 
ўрганган Таль бошқа шаҳарларга борганда, оддий турмуш қийинчиликларига 
тайёр эмаслиги сезилиб қоларди.

1955 йилнинг май ойида Вильнюсда мамлакат биринчилигининг чорак 
финал мусобақаси ўтказилди. Қагнашчилар орасида спорт усталари — Холмов, 
Сокольский ва Эстония, Белоруссия, Латвиянинг бир қатор кучли 
шоҳмотчилари бор эди. Мусобақа бошида Сайгиннинг огоҳлантириши бежиз 
эмаслигини эслади: Таль ўн турдан кейин беш очко жамғарганди.

Билмадик, Миша мусобақани қандай якунларди, бироқ воқеалар ривожига 
унинг онаси аралашди. Ўғлининг ишлари ёмонлигини сезган она ёрдамга 
шошилди. Ажойиб тонглардан бирида Ида Григорьевна Миша яшаётган 
меҳмонхона хонасининг эшигини очди.
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Озиб кетган Миша шоҳмот тахтасида қайсидир ўйинни таҳдил қиларди. 
Онасини кўриши билан қучоғига отилди.

— Миша, ишларинг қалай?
— Ойижон, ёмон. Эрталаб оч қолаяпман, меҳмонхонанинг ресторани тушда 

очилади. Туфлим оёғимни қисаяпти. Кейин, жуда зерикаяпман.
— Ш ундайми, ўғлим, туфли муаммоси оддий ечилади: пойларини 

алмаштир, сен уларни нотўғри кийибсан. Нонушта масаласига келсак, 
ҳозиргина Айвар Гипслиснинг меҳмонхона қаршисидаги қаҳвахонага кириб 
кетаётганини кўрдим. Энди бошқа зерикмайсан, чунки мен сен билан қоламан. 
Қани, айт-чи: энди ютамизми ёки хуноб бўлиб юраверамизми?

— Албатта, ютамиз!
Ҳақиқатан ҳам у дилгирлигини унутиб, кейинги етти турда олти очко 

жамғарди. Натижада Таль Холмов ва Нейдан ортда қолиб, Чукаев билан 
3-4-ўринларни бўлашиб олди.

Мазкур мусобақада диққатга сазовор ўйинлар, ҳатто юришлар бўлди. У ўн 
биринчи турда Гипслисга қарши қора доналар билан ўйнади. Талнинг мусобақа 
жадвалидаги мавқеи ёмонлигини билгани учун Гипслис очиқчасига дурангга 
ўйнай бошлади. У Тални бундай натижа қаноатлантирмаслигини сезгани учун 
рақибининг ўзини балога гирифтор этишини кутарди. Бу ҳам рақибга руҳан 
таъсир этиш усули.

Таль рақибининг ниятини дарҳол англади. Аммо тўғри ташҳис қўйиш ҳали 
касалликни даволаш дегани эмас. Бу ақидани докторнинг ўғли яхши биларди. 
Нима қилиш керак? Ҳар ҳолда, бошни кундага қўймаслик лозим. Тезкор 
ўйин устаси бўлган Таль битта юришни қилиш учун қирқ дақиқа ўйлади!

У вақтни беҳуда сарфламаганди. Таль рақибини издан чиқариш учун қандай 
руҳий зарба бериш ҳақида ўйлади. У атай тахтада жуда чигал — ҳатто қоралар 
учун мағлубият вазиятни вужудга келтирди. Ҳамма айёрлик шунда эдики, 
бу вазиятда оқлар аниқ юришлар қилиб, тезроқ ташаббусни ўз ихтиёрига 
олиши лозим, акс ҳолда қораларнинг қарши ҳужум уюштиришига имкон 
туғиларди. Миша айнан шу паллада Гипслис кескин ўйинга тайёр эмаслигини 
ва дастлабки қарорини ўзгартира олмаслигини фаҳмлағанди. У янглишмаганди, 
Гипслис аввалгидай эҳтиёткор ва суст ўйинни давом эттирди. Бундан 
фойдаланган Таль танаффусгача ўйиндаги ташаббусни ўз қўлига олди ва 
кечиктирилган вазиятда ютуқни таъминловчи ягона йўлни топди.

Бу ўйиннинг эътиборли томони шундаки, Таль руҳан таъсир этишнинг 
нозик жиҳатларини яхши тушунди ва ундан унумли фойдалана билди. Бундан 
ҳам муҳими, Таль ихтиёрий равишда тахтада ўзи учун ёмон вазиятни юзага 
келтирганди. У бу айёрликни ўспиринларга хос ҳисоб-китоб билан эмас, балки 
фахрийларга хос совуққонлик билан амалга оширди. Биз буни эслаб қолайлик, 
чунки қаҳрамонимиз ижодий услубини ўрганишимизга, тушунишимизга ёрдам 
беради.

Мамлакат чемпионати ярим финал мусобақаларидан олдин Таль Латвия 
— Россия жамоалари ўртасидаги учрашувда иштирок этди. Унинг Вельтмандер 
билан ўйинида қизиқ воқеа рўй берди. Таль тахтага қараб ажойиб вазиятга 
эришганини кўрди ва одатдагидай ўйинга қизиқиши сусайди. Умуман олганда, 
Ласкернинг “Энг қийини — ютуқ вазиятда ютиш”, деган ибораси Таль 
табиатига жуда мос эди. Талвасага тушган Вельтмандер жон аччиғида кишт 
берди. Энди шоҳ чекинса бас, кейин рақибни бир неча юришда тор-мор қилиш 
мумкин. Аммо Тални бундай якун қаноатлантирмасди, ўз асаб толаларини 
таранг торттириши лозимдай мураккаб юришларини бошлаб юборди. Хатоликка 
йўл қўйиб, аранг дурангга эришди.

Ким билади, эҳтимол бу дуранг бир неча ғалабага татийди. Ниҳоят, Таль 
жиддий мусобақаларда сабр-бардошсиз кўп нарсага эришиб бўлмаслигини 
англади. Қисқаси, Таль улғайганди.

1955 йилнинг охирида Ригада XXIII мамлакат чемпионатининг ярим финали 
бўлди. Мусобақада Болеславский, Корчной, Фурман, Борисенко, Иливицкий 
каби уста шоҳмотчилар қатнашди. Атиги беш йил илгари Болеславский жаҳон 
чемпиони Ботвинник билан яккама-якка ўйнаш ҳуқуқини қўлга киритиш 
учун Бронштейнга қарши дона сурганди. Ўн тўққиз ёшли Таль ҳам ана шундай 
эътиборли даврада ўйнаш учун қўйилганди.
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Таль ҳеч кимдан қўрқмасди, тахта ортидаги рақибининг обрўсига эътибор 
бермасди. Албатта, тахта ортидаги рақибига! Ҳ олбуки, у номдор 
шоҳмотчиларни чуқур ҳурмат қиларди: Давид Бронштейнни маънавий устози 
ҳисобларди, Пауль Керес, Рашид Нежметдиновнинг моҳирлиги ва 
ҳужумкорлигини, бошқа шоҳмотчиларнинг ҳам ўзларига хос жиҳатларини 
қадрларди. Шу боис Талнинг ҳар бир мусобақадан кейин кимнингдир ўзидан 
яхшироқ ўйнаганини эътироф этгани бежиз эмас. Масалан, 1957 йилдаги 
чемпионатдан кейин ғолиб чиққан Таль мусобақада Бронштейн яхши 
ўйнаганини ва у биринчи бўлишга ҳақли эканлигини таъкидлади. Тож 
даъвогарлари мусобақасидан кейин Кереснинг ҳаммадан кўра чиройли 
ўйнаганини айтди.

Хуллас, Таль мусобақагача ва ундан кейин ҳам рақибларига ҳурмат билан 
муносабатда бўларди. Лекин уларга қарши ўйнашга отланганида бу ҳурматини 
пальтоси билан бинога кираверишдаги илгақда қолдирарди.

Яхши хислат! Бунинг учун Миша отасидан миннатдор бўлиши лозим. Чунки 
доктор Таль беморларни ажратмасди.

— Вазир ҳам, аравакаш ҳам мен учун бир хил бемор, — дерди доктор 
Таль. — Ҳар бирини даволаш учун сидқидилдан киришишим керак. Ҳеч бир 
беморга имтиёзли хизмат кўрсатмаслигим лозим.

Доктор мана шу нуқтаи назарини ўғли Мишага сингдиришга ҳаракат қилди. 
У бу ишни шунчалар устамонлик билан амалга оширдики, кейинчалик 
Мишанинг феъл-атворидан бир оз хавотирга тушди. Лекин доктор хавотирга 
тушмаса ҳам бўларди. Миша ҳар доим дўстларига ёрдамлашиш, ўзгаларни, 
айниқса, кексаларни ҳурмат қилиш руҳида вояга етди.

Кунлардан бир куни гроссмейстер Таль шундай ҳикматли гап айтганди: 
“Шоҳмотда ягона бир хато бор, бу рақибни ортиқча баҳолашдир”. Бир 
қарашда бу гап мантиққа зиддек туюлади. Аслида ҳам рақибнинг куч- 
имкониятларига ҳаддан зиёд эътибор бериш яхшиликка олиб келмайди.

0 ’Генрининг омадсиз иқгидорли боксчи ҳақидаги ҳикоясини эсланг: у 
кўчадаги жанжалда жаҳон чемпионини нокаут қилади, рингда эса рақибининг 
унвонини эшитгач, довдираб қолади, аёвсиз калгақланади. Шоҳмотда ҳам 
номлар ва унвонлар сеҳрли кучдай таъсир этади.

Бир сўз билан айтганда, Таль ўз кучига қаттиқ ишонарди. Ўзига ишончи 
ва иқтидорининг некбинлиги Таль шоҳмот қиёфасининг асосини ташкил 
қиларди. Айнан ўзига қаттиқ ишонгани учун Таль мусобақаларда номдор 
шоҳмотчиларга қарши дадиллик билан қалтис ҳужумлар бошларди. Албатта, 
ўзига ишонч, қалтис юришларни синаб кўришга ишилиш айрим ўйинларда 
мағлубият кўчасига етакларди, аммо бу шаклланаётган услубнинг олдини олиб 
бўлмайдиган арзимас йўқотишлари эди. Молиячилар таъбири билан айгганда, 
кўрилган катта фойда бу йўқотишларни қопларди.

Ўйинларга енгилгақлик билан тайёргарлик кўраётгани ўз таъсирини 
ўтказаётган бўлишига қарамай, у мусобақа тугашига бир тур қолганда 
ғолибликни нақд қилиб қўйди. Чунончи, Таль Борисенкога қарши ўйинга 
троллейбусда келаётган вақтда тайёргарлик кўрди. Ўз-ўзидан аёнки, троллейбус 
ўйин бошида янги юришларни қўллашни ўйлайдиган жой эмас. Таль буни 
тезда англади. Ҳолбуки, ўйлаган юриши моҳиятан ёмон эмасди, аммо юзага 
келадиган вазиятлар чуқур таҳлил ва аниқ режа тузишни тақозо этарди. Бунга 
Талнинг тоқати йўқ эди. Натижада, у янглишди ва қийин аҳволга тушиб 
қолди. Тўғри, оз вақт қолганига қарамай Таль рақибини роса гангитди.

Хушфеъл ва очиқ чеҳра Борисенко вақт танглиги (цейгнот)да ўйинга 
берилиб кетиб, кулгили қилиқлар қиларди: гоҳ қаламини чайнарди, гоҳ 
чимирилиб тебранарди, гоҳ туриб шимини кўтарарди... Кулгига мойил Таль 
учун бу хатти-ҳаракатларнинг биггаси ҳам хохолашига етарди. Шунга қарамай, 
у рақибини ранжитиб қўймаслик учун бор кучи билан кулиб юбормасликка 
тиришиб, жиддий қиёфада ўтирарди. Натижада, Таль бутун диққат-эътиборини 
ўйинга қарата олмади ва ўйинни кечиктиришдан олдин хато юриш қилиб, 
сипоҳини текинга бериб қўйди. Шу чоқ у ўзига келди, аммо бўлар иш 
бўлганди, енгилганини тан олди.

Шуни тан олиш керакки, Рига ярим финал мусобақаларида Талнинг
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сайқалланаётган ўзига хос услуби кўзга яққол ташланди. Грушевский, 
Висоцкис, Гипслис билан бўлган ўйинларини эсланг: уларда Таль вазиятдан 
“келиб чиқмаган” қалтис юришларнигина эмас, балки ўзининг аҳволини 
ёмонлаштирадиган чалғитувчи юришларни ҳам синовдан ўтказди. Шоҳмотда 
илк қадамлар ташлай бошлаган даврида ҳам неча бор болаларча ўжарлик билан 
яроқсиз дейилган шундай юришларни қўллаб, жабрини тортган-ку. Энди у 
шундай юришлар баъзи ҳолларда фойдали бўлиши мумкин; деган хулосага 
келганди. Илгари у қалтис юришларни қизиқиш тарзида омадини синаб кўриш 
мақсадида қўлларди, энди эса уларни сайқаллаштириб, услуб даражасига 
етказганди. Шу маънода унинг Лебедев билан ўтказган ўйини диққатга сазовор.

Бу ўйин шундай давом этаётгандики, китобий юришлар қилинаверса, дуранг 
билан якунланарди. Талнинг мусобақа жадвалидаги мавқеи яхши, Лебедев 
эса “ҳимоя қўрғонини” мустаҳкамлашга улгурганди, дурангга жон деб кўнарди. 
Лекин бизга маълумки, Талга ўйин жараёни завқ бағишлаши керак. У шундай 
ўйнаб очко олишни эмас, чиройли ютишни истади. Гўё ёш буғунинг боши 
қичиганда шохлаш учун кўринган нарсага ташлангандай.

Нима қилиш керак? Тўғридан-тўғри ҳужумга ташланиш фойдасиз. 
Қанотлардан ҳужумга ўтиб ҳам бирон натижага эришиш қийин. Фақат битта 
йўл — рақибни қармоққа илинтириш бор. Бунинг учун унга хўрак ташлаш 
лозим.

Таль шундай қалтис қарорга келди. У ўта мураккаб, ўзи учун ноқулай, 
аммо имкон туғилди дегунча қарши ҳужум уюштириш мумкин бўлган 
йўналишни танлади. Узоқ вақт “жар ёқасида” ҳимояланишига қарамай, охири 
унинг нияти рўёбга чиқди: тахтадаги қурбонлар билан боғлиқ чигал 
вазиятларда Лебедев ўйин тизгинини йўқотди ва талафотта учради.

Унинг ярим финалдаги ғалабаси кўп нарсани англатарди. Аввало, Талнинг 
истеъдоди очилганидан, ўйин сайқаллашганидан дарак берарди. Бир қарашда 
ҳазилкаш, қалтис юришлари билан дадил ўйнайдиган бу йигитча енгилтабиат 
кўринса-да (эҳтимол, атай шундай қилар), қалбида бир дунё донолик, ғайрат 
ва ишчанлик пинҳон экан. Таль ўйинлари, хусусан, Лебедев билан бўлган 
ўйини унинг ўзига хос жўшқин ва муросасиз услуби шаклланганини кўрсатди.

Энди унга спорт устаси Александр Кобленц мураббийлик қиларди. Шуни 
таъкидлашимиз лозимки, Кобленц ёш шоҳмотчилар билан машғулот 
ўтказаётган пайтда бу серғайрат йигитча фавқулодда иқтидор эгаси эканлигини 
дарҳол тушунди. У Таль хонадонига тез-тез келиб маслаҳатлар берарди, 
Мишани Сайгин билан бўладиган ўйинга тайёрлаганди.

Вазмин, унча-бунча нарсага пинагини бузмайдиган Кобленц жўшқин 
шогирдининг батамом акси эди. Шу боис унинг Талга катта фойдаси тегди. 
Айнан Кобленцнинг мураббийлик даврида Таль жиддийлашди. Ҳатто, 
яқинлашаётган мамлакат биринчилигига олдиндан ҳозирлик кўришга киришди. 
Эътибор беринг, Кобленц тавсиясига кўра бўлғуси рақибларининг бошқа ярим 
финалдаги ўйинлари матнини кўриб чиқди.

Барибир Таль болакайлигича долганди! Биринчидан, у ниҳоясига етган 
ўйинлар матнини кўриб чиқарди. Ўйин бошидаги юришларни таҳтил қилмасди. 
Иккинчидан... 19 ёшли Миша Таль 1956 йилнинг январида Нева бўйидаги 
шаҳарда бўладиган мамлакат чемпионатига оз эмас, кўп эмас, фақат биринчи 
ўринни эгаллаш учун жўнади!

Шуниси қизиқки, тўрт турдан кейин уч очко жамғарган Таль мусобақада 
якка пешқадам бўлиб олди. У биринчи турда Антошин билан дуранг ўйнагач, 
кейинги ўйинларда сипоҳларини қурбош қилиш эвазига Хасин ва Симагин 
устидан чиройли ғалабаларга эришди. Бироқ кейинги Болеславский билан 
ўйинда панд ейишига оз қолди, у пиёдасини асоссиз қурбон қилганди. Вақт 
танглигида бошни айлантирувчи қурбонга боғлиқ юришларни бошлаб 
юборгани жонига оро кирди, Болеславский барчасига қўл силтади ва дурангга 
розилигини билдирди.

Хуллас, болакай роса яйради! Кимдир уни ҳушига келтириши керак эди. 
Бу вазифани бажариш бошқа ёш қатнашчи — Борис Спасский зиммасига 
тушди.

Таль Нева бўйидаги шаҳарда шоҳмот мухлислари ҳурматини қозонишга

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
183



улгурганди. У ўша кунлар кўгаринки кайфиятда юрарди, мамлакатда танилиб 
бораётганидан хурсанд эди. Бир куни кўчанинг белгиланмаган жойидан кесиб 
ўтди. Милиционер тўхтатиб, жарима тўлашини айтди. Аксига олиб, Таль пулсиз 
кўчага чиққанди. Шунда чўнтагидан “Оқшом” газетасини олди, унинг 
тўртинчи саҳифасида Таль — Симагин ўйинини акс эттирувчи сурат босилганди. 
Милиционер суратни кўриб жилмайди ва Талнинг ҳурмати учун ўнг қўлини 
қоши ёнига келтириб рухсат берди. Бу ёқимли муносабат Талга ҳузур бахш 
этди.

Спасский билан ўйнаётган вақтда Таль залдаги томошабинлар ўз 
ҳамшаҳарларига ишқибозлик қилаётганини кўрди ва бундан хафа бўлди. 
Бехосдан инжиқлиги қўзтолди ва ўзига ҳам “ёш истеъдод” дея муносабатда 
бўлган даврлар эсига тушди. Умуман олганда, Талнинг Спасский талабаларига 
ва уни “ёрқин юлдуз” дейишларига таши келарди. Мазкур мусобақада иккала 
ёш шоҳмотчи 3,5 тадан очко жамтариб, қўш пешқадам бўлиб тургани вазиятни 
янада кескинлаштирганди.

Илк муваффақиятлардан боши айланганиданми, томошабинларнинг 
рақибига ишқибозлик қилаётганига таши келганиданми ёки енгилтаклиги 
тутиб кетганиданми Таль ўзининг ўйин услубига ёт мужмал юришларни 
қўллаб, ёмон аҳволга тушиб қолди. Спасский ўша пайтлар ҳам устунликдан 
қандай фойдаланиш кераклигини яхши биларди. У ўйинни оқилона давом 
эттириб, осонгина талаба қозонди.

Таль ўсал ҳолга тушди. Чунки у ўйиндан кейин ўзининг шарафига олқишлар 
янграшига кўника бошлаганди. Шу дақиқада эса олқишлар рақибини 
шарафлаётганди.

Бу ўйин Талнинг попугини пасайтирди, мовий осмондан ерга тушириб 
қўйди. Мусобақанинг қолган ўйинларида толиблик гулчамбарини ўйламаган 
ҳолда дона сурди. Муҳими, ўзига хос услубда — “саргузаштсевар” номига 
муносиб тарзда ўйнади. Натижада, 17 имкониятдан 10,5 очко тўплаб, 
Полугаевский ва Холмов билан 5-7 — ўринларни бўлашиб олди. Агар унинг 
чемпионат финалида биринчи марта ўйнаганини ва толиблар — Авербах, 
Спасский ва Таймановдан атиги бир очко кам жамтарганини ҳисобга олсак, 
бу яхши кўрсаткичдир.

Албатта, бу гаплар спорт натижасига тегишлидир. Унинг ижодий жихдти-чи? 
Талнинг мусобақадаги ўйинига доир битта мулоҳаза бизга маълум: “У некбин, 
вазиятларни зийрак баҳолайди, шунингдек, таваккалчилиги бор, тайёргарлик 
кўрмасдан ҳужумга ташланади”. Бу мулоҳаза муаллифи — П.Романовский.

Энди Г.Левенфишдай билимдоннинг фикри билан танишинг: “Ўн тўққиз 
ёшли ригалик Таль чемпионатнинг ёрқин қатнашчиси бўлди. У юзага келган 
вазиятларда қандай ўйнаш кераклигини яхши билади ва бошлаётган 
комбинациясини ҳайратланарли даражада тез ҳисоблайди. Таль ҳар доим 
мураккаб ва шиддатли ўйинга интилгани учун мухлислар ишончини қозонди... 
Кўпчилик қатнашчилар вақт танглигидан қийналишди, Талда эса вақт сероб: 
у рақибининг юришини пойлади (барчаси олдиндан ҳисобланган!) ва 
зерикканидан қўшниларининг ўйинларини кузатди. Вазиятни баҳолашда, 
вазиятдан келиб чиқиб ҳужумни ўзгартириб юборишда бир оз оқсаяпти, бу 
ўспиринларга хос табиий ҳол. Аммо истеъдоди яққол кўзга ташланяпти”.

Иккала фикр ҳам ёқимли, лекин Талнинг ўзи ўйинидан қониқмади. У 
чемпионат арафасида ўз кучига ишончи беҳуда эмаслигини сезди (ҳар қалай 
ҳали енгилтакликдан қутулмаган, тажрибасиз, вазиятларни чуқур таҳлил қила 
олмайдиган даврда биринчи ўринни кўзлаш болалик орзуси, холос). Таль айрим 
ўйинлардагина ўз тояларини охирига етказа олди, қолганларида шошма- 
шошарлиги, қизиққонлиги ва тажрибасизлиги панд берди.

Ёш шоҳмотчининг ўз ўйинидан қониқмаётгани унинг ўзига катта талаблар 
қўйганини англатарди. Дарҳақиқат, унда камолга етаётган қудратли куч бор 
бўйи билан юксалаётганди. Шу боис Таль келгуси йилиёқ дунёдаги етакчи 
шоҳмот мамлакати чемпионатининг толиби бўлди.

Хуллас, Михаил Таль ўзининг ҳайратланарли шоҳмот муваффақиятлари 
остонасида турарди, бор-йўти уч йил ўтиб, у шоҳмот тожига эришади. Ҳа, 
Таль тилсимоти бошланаётганди!..

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти
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ВАЗИЯТ ТАҚОЗОСИ -  КУРАШ АСОСИ

Таль тилсимотининг моҳияти шунда эдики, шоҳмот доналари ўйиннинг 
бошидан охиригача муаллиф ўйлаган ролларни ижро этмасди. Унинг 
ўйинларида бир кдрашда тасодифий, мантиқкд зид юришлар қилинарди. Чунки 
у дастлабки қарорини ўзгартириб, бирдан бошқа томонга ташланарди. Мисоли 
саркаш дарё каби ўзанларини ўзгартириб турарди. Шарҳчилар унинг ўйинларида 
ҳар бир сипоҳ ёки пиёда олдиндан кўзланган мақсадга изчиллик билан хизмат 
қилмаслигини танқид остига олишарди. Шунинг учун Талнинг ўйини бир 
мақсадга йўналтирилмаган, дейишганда танқидчилар қайсидир жиҳатдан ҳақ 
эди. Негаки, у ўйин пайтида “вазиятдан келиб чиқмасди” ва тайёргарлик 
кўрмай ҳужумга ташланарди. Баъзан омад кулиб боққани учунгина 
мағлубиятдан қутулиб қоларди. Ҳа, танқидчилар ҳам ҳақ, ҳам ноҳақдирлар. 
Ҳақлиги — юзаки қараганда Талнинг ғалабалари ҳар доим баҳсталаб ва 
ишонарли бўлмасди. Ноҳақлиги — унинг ўйинлари юзаки қараганда шундай 
туюларди. Аслида, унинг юришлари бир мақсадга бўйсунмаётгандай кўринса- 
да, ғояси ниҳоясига етган ўйинларида юришлар мантиқий тизим, аниқ 
қоидалар асосида амалга оширилганини англаш қийин эмасди. Ахир дарёлар 
ўзанларини ҳар қанча ўзгартирмасинлар, денгиз томон интиладилар.

Баъзан шоҳмотчилар ҳақида гап кетганда, уларга кескин юришлар қилади, 
комбинацияни ёқтиради, вазиятни сақлайди, Алёхин услубида, Капабланка 
услубида, Ботвинник услубида ўйнайди, дея таъриф берилади. Лекин Кересга 
ўхшаш ҳар жиҳатдан етук шоҳмотчилар ҳам борки, уларнинг услубини битта 
қолип билан ўлчаб бўлмайди. Негаки, унинг комбинациялари вазиятни сақгаш 
талабларига қатъий бўйсунарди. Уни мумтоз усул, айримлар қайд этгандай 
Ботвинник усули ҳам дейиш мумкиндир, бироқ бу икки шоҳмотчининг 
ўйинлари бир-биридан фарқ қилади.

Шундай экан, шоҳмотда услуб нима? Бу саволни оддий деб бўлмайди. 
Албатта, таърифимиз мукаммаллигига даъво қилмаган ҳолда шоҳмот услуби 
деганда унинг ўзига хос ижоди ва юзага келадиган вазиятларни ўзи ёқтирган 
тарзда ечишини тушунишимиз керак, дейишимиз мумкин.

Шоҳмотда услублар кўп, лекин улар орасида аниқ чегаралар бор. Табиийки, 
кимдир вазият устунлигига эришишни, бошқаси комбинация ишлатишни 
ёқтирарди. Биринчиси, оз-оздан вазиятни яхшилаб устунликка эришишни 
истайди. Иккинчиси, қулай фурсат топиб, пиёдасини ёки сипоҳини қурбон 
қилиш эвазига ғалабага интилади. Бу вазиятга қараб ўйнайдиганлар 
комбинацияни билмайди, комбинация ахтарадиганлар вазиятга қараб ўйнай 
олмайди, дегани эмас. Ахир ҳар кимнинг ўрганган муҳити бор, у шу муҳитда 
ўзини яхшироқ сезади. Ақги тўлишган Тални комбинацияни ёқтирувчиларнинг 
ёрқин вакили десак янглишмаган бўламиз.

Алёхин жаҳон чемпиони бўлмасдан аввалроқ, Ласкер у ҳақда шундай 
деганди: “Алёхиннинг малакаси комбинацион ўйинларда тобига етди, у 
шундай ўйинларни ёқтиради. Қолган барча юришлар тайёргарлик, холос. 
Эсанкиратиб қўядиган юриш, қўққисдан зарба бериш — Алёхиннинг ўрганган 
муҳити. У рақибининг шоҳи хавфсиз жойда турган вақтда кайфиятсиз дона 
суради, рақиб шоҳига ҳужум бошлаганда яйраб кетади. Унга тахтада қанча 
кўп дона бўлса, шунча яхши. Ҳужумкор ўйинга пайт пойлаш учунгина 
вазиятни сақлаб туришга ҳаракат қилади”.

Бу таъриф Талнинг ижодий услубига ҳам мос келади. Агар Алёхин 
“ёшлигимда ҳар қандай қийин вазиятдан ҳам комбинация ёрдамида қутулиш 
мумкин дея ўйлардим” деган бўлса, Таль жаҳон чемпиони унвонини қўлга 
киритгандан кейин ҳам бундай фикрни рад этмасди (яхшими ёки ёмон — бу 
бошқа масала). “Талнинг қандай ғалаба қозонишини билишни истайсизми? — 
деганди бир куни Бронштейн. — Жуда оддий: у сипоҳларини марказга 
жамлайди, кейин уларни қаердадир қурбон қилади...”

Чигорин ва Алёхиндай забардаст ижодкорлар давомчиси, Ласкердай шоҳмот 
жангчиси хислатига эга, Бронш тейн ва бош қа кескин ўйинларни 
ёқтирувчиларнинг комбинацион ғояларидан ибрат олган Таль ўйин пайтида 
фавқулодда дадил, таваккал ва тажовузкор дона суради, у ҳар бир ўйинда 
нафақат яхши юришни, балки энг кучли юриш қилишни истайди.
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Таль учун шоҳмот фақат курашдан иборат эмас. У барчани жалб этадиган 
вазиятлар юзага келтирганда нафис ечимлар топиб, ўйинни якунлашни 
хоҳлайди. Чиндан ҳам Таль учун ютиш эмас, қандай ютиш муҳим аҳамиятга 
эга.

Бошқа гроссмейстерлар ҳам кескин, шиддатли ўйнашади, имконини топди 
дегунча чиройли комбинациялар уюштиришади. Шу боис Талнинг бошқалардан 
нимаси билан фарқ қилишига, унинг шоҳмот санъатига қандай улуш 
қўшганига аниқлик киритиш мароқлидир.

Биринчи навбатда Талнинг таваккал ўйинларга мойиллиги яққол сезилади. 
Таль нафақат таваккал қилади, балки таваккал ўйин услубининг асосий 
жиҳатини ташкил этади.

1959 йилдаги даъвогарлар мусобақаси якунлангандан кейин Москвадаги 
шоҳмот газетасида Таль билан бўлган мусоҳаба эълон қилинди. Унда шундай 
савол ҳам бор эди:

— Шиддаткор ўйин таваккални тақозо этади. Сизнинг ўйинларингизда 
ноўрин таваккаллар ҳам бўлдими?

Таль бу саволга шундай жавоб берган:
— Бу қайси бирини ноўрин таваккал дейишга ботлиқ. Мен ўзим тўртинчи 

даврада Смислов билан ўйинда қароримнинг тўтрилигига тўлалигича 
ишонмагандим. Дуранг қилишга қулай имконият бор эди, лекин мен вақт 
танглигида талабага эришиш мумкин деб ўйладим. Эҳтимол, таҳлилчилар 
менинг ўйинларимда шундай ҳолатлар бўлганини кўплаб топишар. Аммо бундай 
нуфузли даврада таваккал қилмасликнинг ўзи мумкин эмас...

Талнинг таваккал ўйинларга ташналигини унинг феъл-атвори билан ботлиқ 
дейиш мумкин. Чунки у табиатан янгиликка ўч эди. Унинг баъзи ўйинларини 
сирли оламларга қўйилган илк қадамларга қиёсласа арзийди. Ҳар бир юриш 
оқибатини ўта нозиклик билан илташига қарамасдан у ҳамиша қиличини 
қайрашни яхши кўради, бинобарин, ўйин пайтидаги ҳужумлари кўпинча 
вазият тақозосидан келиб чиқмасди, балки ўзининг аҳволини ёмонлаштирарди, 
сипоҳларини зарба остида қолдирарди.

нимага? Яхшиси ўтмишга назар солайлик.
Ўтган асрнинг йигирманчи йилларида кўпчилик буюк гроссмейстерлар 

шоҳмотга дуранг хавфи таҳдид солмоқда, деган хулосага келишди. Негаки, 
ўйин савияси шитоб билан ошиб борарди, талаба қозониш қийинлашиб 
кетганди.

1921 йилда Ласкер ташвишланиб шундай ёзганди:
— Шоҳмотнинг ўз сирларини буткул ошкор этишига оз вақт қолди. 

Қадимий ўйиннинг масаласи ҳал бўладиган соат тобора яқинлашмоқда. 
Замонавий шоҳмот дуранг деб аталмиш ажал қўлида ҳалок бўлади, бу 
хавфнинг муқаррар талабаси шоҳмот масаласини узил-кесил ҳал қилади.

1927 йилда бошқа шоҳмот даҳоси — Капабланка бундан-да ташвишли фикр 
билдирганди:

— Кейинги пайтларда шоҳмотга қизиқишим сўниб бормоқда, чунки 
ишончим комил, бу ўйин яқин орада поёнига етади.

Қанчалик нохуш башоратлар?! Яхшиям, давр бу башоратларни инкор этди. 
Яна шу нарса аёнки, кўпчилик ўйинлар рангсиз, лекин тўғри юришлардан 
кейин дуранг билан якунланмоқда. Ким ғалаба қозонишни истаса, кескин 
чоралар кўришга мажбур бўлмоқда. Бундай усуллардан бири ўз вазиятини 
ёмонлаштириш эвазига рақибни равон йўлдан чеккага — юрилмаган 
сўқмоқларга олиб чиқишдир.

Бу мавзуни Талнинг ўзи шундай давом эттирганди:
— Агар иккала рақиб ҳам ғалаба иштиёқида ёнмаса, улар тўғри ўйнашяпти 

(буни “яхши” маъносида ёки “ёмон” маъносида ҳам тушунсангиз бўлади). Бу 
ҳолатда хато қилиш эҳтимоли йўқолади, рақиблар бемалол дона суришади. 
Ҳаммаси аниқ йўналишлар танланса, 18—20 юришдан кейин рақиблар 
ўйлагандек ўйин дуранг билан якунланади.

Аммо ютиш лозим бўлганда, нима қилиш керак? Ахир, рақиб ҳужум 
хавфини сезиши билан қарши чора-тадбирлар кўради. Вазият заифлигидан 
фойдаланиш даркордир? Қайси рақиб вазиятини заифлаштирарди?! Шу боис
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ҳозирги кунда рақиблардан бири ёки иккаласи ҳам барчага таниш йўналишдан 
воз кечиб, атайин “қоронғи кўчалар”га киришни хоҳлайди, қайсики бу 
йўлакда фақат бир кишига йўл бор. Бугунги кунда кўпчилик шоҳмотдаги 
кўпайтириш амалларигина эмас, логарифмларини ҳам яхши билади. Энди 
рақибга икки карра икки беш эканлигини исботлашга тўғри келмоқда...

Уз-ўзидан аёнки, муросасиз ўйнаш учун нафақат замонавий шоҳмот 
билими, балки жисмоний, руҳий тайёргарлик ҳам муҳим аҳамиятга эга. 
Шундай тайёргарлиги бўлмаган шоҳмотчининг хато қилиш эҳтимоли ошади. 
Шунга қарамай бундай муросасиз ўйинлар “гроссмейстерлар дурангги”га 
нисбатан кўпроқ таассурот қолдиради.

Икки карра икки беш эканлигини исбот қилиш... Қандай ажойиб вазифа?! 
Демак, ғалабага мантиқий ва аниқ (икки карра икки тўрт) билангина эмас, 
балки атайин қилинган қалтис юришлар (икки карра икки беш) эвазига 
ҳам эришиш мумкин.

Бу хулоса янги эмаслигини закий ўқувчи яхши билади. Уз вақтида 
Эммануил Ласкер ҳам шундай йўл тутган. Шу ўринда Рихард Ретининг 
қуйидаги фикрини эсга олишимиз лозим:

“Мен Ласкернинг мусобақалардаги ўйинларини таҳлил қилар эканман, 
дастлаб у жуда омади юришган шоҳмотчи бўлган деган хулосага келдим. Айрим 
мусобақаларда барча ўйинда ғалаба қозонганига қарамай, тенг ярмида вазияти 
ёмон бўлгани учун ютқазиши ҳам мумкин эди. Бежиз Ласкер рақибларини 
гипноз қилади, дейишмайди. Буни қандай тушуниш керак. Ласкер 
муваффақиятлари сирини билиш учун унинг кўплаб ўйинини қайтадан таҳлил 
қилиб чиқдим. Менга шу нарса аёнлашди — Ласкер ўйин бошида бўш юришлар 
қилиб мушкул аҳволга тушади, кейин ютқизиқ ҳолатда бўлишига қарамасдан 
ғалаба қозонади. Бунда унинг ҳамиша омади чопади, деган тахмин ўзини 
оқламайди. Ғалати туюлса ҳам бунинг битта жавоби бор. Ласкер кўп ҳолларда 
онгли равишда бўш ўйнайди.

...Шоҳмот юришлари сайқал топган ҳозирги кунда хотиржам ўйнасангиз 
дурангдан қутулишнинг иложи йўқ. Бундай натижадан қочиш учун Ласкер 
назарий жиҳатдан хато юришлар қилиб, ўйинни жар ёқасига олиб боради. 
Ҳақиқатан ҳам рақиби бехавотир жойда ўзи қил устида туради, бироқ, 
бениҳоя топқирлиги туфайли ўзи жар ёқасида қолиб, рақибини тубсизликка 
улоқтиради. У шу тариқа ғалаба қозонади, қайсики хотиржам дона суриш 
орқали бундай натижага эришиб бўлмайди”.

Ласкер тасодифан бу ўйин услубини танламаганди, бироқ, унинг издошлари 
йўқ эди. Чунки бу усул мактабда ўргатилмайди. Тўғри, Алёхин ҳам 
рақибларини чалғитиш санъатини мукаммал эгаллаганди. Жумладан у: 
“Рақибларингизни бунчалик тез енгишингизнинг боиси нимада?” — деган 
саволга: “Мен рақибларимни ҳар бир юришда мустақил фикрлашга мажбур 
қиламан”, — дея жавоб қайтарганди.

Ш уни таъкидлашимиз лозимки, Алёхин, вазият тақозосига кўра, 
сипоҳларини қурбон қиларди. Ана шу жиҳати билан Ласкердан кескин фарқ 
қиларди дейиш мумкин.

Ҳозирги кунда гроссмейстерлар вазият заифликларига хотиржам қарайдиган 
бўлишди. Чунки ташаббусни қўлга олиш ёки суръатдан ютиш учун шоҳмотнинг 
азалий қоидаларидан четга чиқиш — бирон нарсани “қурбон” қилиш эвазига 
рақибни “истеҳком”ни тарк этишга ундаш мумкинлиги яққол сезилиб қолди. 
Шундай кураш усулини амалиётга Таль жорий қилди. У бу кураш усулини 
номдор шоҳмотчиларга қарши ҳам муваффақиятли қўллай олди.

Бунга ёрқин мисол: унинг жаҳон тожи учун Ботвинник билан бўлган 17- 
ўйиндаги 12-Т4 юришидир. Мазкур баҳсга бағишланган китобда Талнинг ўзи 
бу юриш ҳақида шундай ёзганди:

“Барча шарҳловчилар оқларнинг ушбу юриши ҳақида фикр юритганда 
“вазиятга зид”, “ақлга сиғмайдиган” каби ўхшатишларни ишлатишди. Гўё 
оқ доналарни сурган ўйинчи энг оддий шоҳмот адабиётларидан ҳам бехабар, 
чунки уларда 12-Т4 юриши оқлар вазиятини ёмонлаштириши аниқ қилиб ёзиб 
қўйилган. Уқувчилар мени нокамтарликда айблашмас, ўша юришни қилаётган 
вақтимда барча билган фикрлар хаёлимдан ўтганди. Аммо шу нарса аниқ — 
вазиятга зид 12-Т4 юриши қилинди. Нимага?”
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Сўнгра Таль нима учун ушбу юриш қилинганини тушунтиради. Маълум 
бўлишича, мазкур юришни Ботвинник чиппакка чиқдриши учун катта томонга 
рокировка қилиши лозим. Бунда икки томонга ҳам кескин ўйин учун 
имконият туғилади. Талнинг мақсади шу экан.

Таль бошқа бир мақоласида, ўзининг “вазиятга зид”, “ақтга сиғмайдиган” 
мазкур юриши тўғрисида шундай ёзганди: “Ким тезроқ, кейин маълум бўлади, 
муҳими кураш бошқача давом этади”. Илғагандирсиз, шу юришдан кейин 
Талнинг вазияти ёмонлашди, лекин ўйин бошқача йўналиш олди.

Унинг таваккал юриши ўзини оқлармикин? Аввалига барчаси йўққа 
чиқадигандай туюлди. Негаки, Ботвинник иккита пиёда ютди ва вазиятини 
яхшилаб олди. Аммо ўйиндаги кураш Ботвинникка ноқулай йўналишда давом 
этди, бу унинг жуда кўп вақтини олди ва цейтнотга тушиб қолди. Вақт 
танглигида Ботвинник қарши ҳужумни кўрмади ва таслим бўлди.

— Бир-бирига узвий боғланган, мантиқий юришларни ёқтирадиган шоҳмот 
мухлисларига бу ўйин ёқмаслиги мумкин, — деб ёзганди Таль кейинроқ. — 
Лекин бу ўйин руҳий курашларни, икки томонга ҳам ҳаяжонли лаҳзаларни 
тортиқ этадиган ва “саҳна ортидаги яширин баҳсларни” ёқтирадиган 
шоҳмотчиларнинг эътиборини қозониши турган гап.

Руҳий кураш — Тални биринчи навбатда шу қизиқтиради. Негаки, у ўйин 
пайтида атайин ўз вазиятини ёмонлаштирадиган юришлар қилса, руҳий 
омиллар таъсирини ҳисобга оларди ва тезда самарасини кўрарди. Дарҳақиқат, 
Таль ўйин режасини тузиб, бир қарорга келишдан аввал рақибининг 
руҳиятига боғлиқ кўплаб омилларни таҳлил этарди: у қайси вазиятларни 
ёқтирмайди, ҳимояланишни яхши кўрадими ёки ҳужум қилишни, мусобақа 
жадвалидаги ўрни қандай, таваккалона юришга хоҳиши борми, ўзини кўр- 
кўрона ҳужумга ташланишдан тия оладими, ўйлашга фурсати қанча қолган 
ва ҳоказо.

Руҳий ҳолатлар таъсирини кўп бор таъкидлаган Алёхин Капабланка билан 
ўйнагандан кейин шундай деганди:

“Шоҳмотда руҳият муҳим аҳамиятга эга. Менинг Капабланка устидан 
қозонган ғалабамнинг асосий омили ҳам руҳий жиҳатдан устунлигимда эди. 
Умуман, учрашув бошлангунча рақибнинг феъл-атворини чуқур ўрганиш 
керак. Шунда ўйин асаблар, шахсиятлар ва ориятлар курашига айланади...”

Албатта, шоҳмот усталари руҳий омилларни ҳисобга олади, лекин ҳаммаси 
ҳам руҳий омиллардан фойдаланиш учун қайсидир донасини қурбон қилишга 
кўзи қиймайди. Таль эса исталган вазиятда доналарини қурбон қилишга тайёр 
эди. Шу боис у кўпинча вазият тақозосига зид йўл танларди. Ҳа, Таль айнан 
шу мантиқнинг, яъни кураш мантиғининг хизматини садоқат билан 
бажарарди.

Шоҳмотчиларнинг омади шундаки, улар ўтган учрашувларнинг ёзувларига 
қараб ўйинда қандай юришлар қилинганини кейинчалик ҳам кўришлари 
мумкин. Аммо қуриган гул олисдаги чаманзорнинг ҳолати ҳақида тўлиқ 
маълумот бера олмагандай, ўйин матни ҳам рақибларнинг учрашув давомидаги 
руҳий ҳолатларини, таваккалона юришларини, кескин курашларини кўз 
олдингизда гавдалантирмайди.

Сиз уйда Таль ўйинлари матнини таҳлил қилаётиб, унинг асоссиз равишда 
сипоҳини қурбон берганини пайқаб қоласиз. На чора, сиз ҳақсиз. Аммо бу 
ўша ўйин ҳавосидан нафас олмаган, уйда бемалол таҳлил қилаётган 
шоҳмотчининг фикри. Ўйиндаги воқеалар ривожи, юзага келган вазиятдаги 
кураш мантиғи нуқтаи назаридан эса Талнинг сипоҳ қурбони билан 
бошланувчи ҳужуми асосли ва унинг ғалабаси тасодифий эмас.

Ўйин матни таҳлилида сиз фақат қилинган юришларни кўрасиз (албатта, 
бу яхши маълумот), лекин ўша вақтдаги рақибларнинг руҳий ҳолатини кўз 
олдингизга келтира олмайсиз. Таль эса сипоҳини қурбон қилаётган пайтда 
рақибининг қайси юриш остига “мина” қўйилган экан деб хавотирланиб 
турганини сезган. Бундан ташқари, Таль шу юришдан кейин рақибининг 
ташвишланиб қанча вақти қолганини билиш учун соатга қарашини ҳис қилган. 
Ниҳоят, у рақибининг хавф-хатарлар яширинган вазиятларни ёқтирмаслигини, 
бундай ҳолатларда ишончли дона суришга қодир эмаслигини ҳисобга олган.
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XXV мамлакат чемпионатида Авербахга карши қора доналар билан ўйнаётган 
Талнинг вазияти ёмонлашди, лекин у ҳеч кутилмаганда 12-юришда отини 
иккита пиёдага қурбон қилди ва ташаббусга эришди. Агар бу қурбонни таҳлил 
тарозисида ўлчасангиз, асоссиз кўриниши турган гап. Албатта, бу фикр фақат 
назарий таҳлил ҳосиласи. Бунда рақибларнинг феъл-атвори, ўйин услуби, 
мусобақа жадвалидаги эгаллаб турган ўрни, ниҳоят, шу юришдан кейин 
бошланадиган ўйиннинг ривожланиши ҳисобга олинмаган.

Агар Таль ҳисобга олган шу омилларни компьютерга жойласангиз, 
“электрон мия” ҳам отнинг қурбони шу вазиятдаги энг яхши юриш деган 
хулосага келарди.

Мазкур ўйинни шарҳлаган гроссмейстер Холмов шундай ёзганди:
“Шубҳасиз, бу ўйин сиртқи шоҳмотда бўлганда, қоралар чигал вазиятга 

олиб келувчи отнинг қурбони билан боғлиқ юришни қилмасди. Аммо юзма- 
юз ўйинда, айниқса, қулоғинг тагида соат чиқиллаб турган пайтда бу юриш 
рақибни эсанкиратиб қўяди”.

Энди шу қурбон ҳақида фикр билдирган гроссмейстер Бронштейн сўзларига 
эътибор берайлик:

“Авербахга қарши қора доналар билан ўйнаган Таль 12-юришга келиб 
мушкул вазиятга тушиб қолди. Шунда қоралар 12... Ое4!! Юрди. Мен 
қораларнинг режасини бошқача баҳолай олмайман, бу юришга иккита ундов 
белгиси қўйиш керак. Ҳолбуки, Талнинг ўзи бу юришга “?!” белгиларини 
қўйган. Бу ерда гап сипоҳ қурбонининг тўғри ёки нотўғрилигида эмас, балки 
Авербахнинг ўйин услубида, у ҳамиша вазият барқарорлигига эришиш учун 
ўйнагани сабабли, мазкур юришдан кейин ўзгача йўналишни танлашга мажбур 
бўлди. Ҳар икки томон учун кенг имконият берадиган бундай вазиятларда 
учрашувнинг натижаси кўп жиҳатдан ким тезроқ аниқ юришлар топишига 
ва қайси шоҳмотчига шу ўйин услуби ёқишига боғлиқ”.

Биз биламизки, Талга шундай кескин вазиятлар ёқади. Авербах эса ўзига 
ёқмаган вазиятга тушгани учун довдираб қолди, хатоликка йўл қўйди ва 
қаршиликни тўхтатди.

Талнинг руҳий зарбасига асосланган бу ўйин мусобақанинг энг яхши 
ўйинларидан бири бўлди (дарҳақиқат, жаҳоннинг собиқ чемпиони Эйве 
кейинроқ Талнинг бу ўйиндаги сипоҳ қурбони билан бошланган ҳужуми тўғри 
эканлигини исботлади). Ахир, учраган мутахассис бу ўйинда Талга омад кулиб 
боққани тўғрисида (чиндан ҳам Авербах ёмон ўйнади) айтиши мумкин эди 
(айтишди ҳам). Кўпчилик Авербах мушкул аҳволда қолганини, яъни хато 
қилмаслиги мумкин эмаслигини тан олгиси келмасди. Шу жиҳатдан олиб 
қарасак, Талнинг бу ғалабасида қонуният бор.

Бир гал Таль омад тўғрисида гапирар экан, шундай деганди: “Ҳар бир 
шоҳмотчи мусобақаларда ўз омадининг яратувчисидир”. Таль омад келишини 
инкор этмаган ҳолда унинг келиши учун курашиш лозимлигини, яъни омад 
кузир картадай шоҳмотчиларга тарқатилмаслигини таъкидлаяпти. Бошқача 
айтганда, ўйин пайтида шундай шароит яратиш керакки, албатта, сизга омад 
кулиб боқсин.

Шу боис Талнинг вазият мантиғига хилоф, лекин кураш мантиғига мос 
равишда ўйинни давом эттириши натижасида эришган ғалабалари устида ҳар 
доим баҳс-мунозаралар бошланишига ҳайрон қолмаслик керак. Ғолиб Талга 
барибир кимдир хатосини кўрсатишга ва мағлубиятга учраши муқаррарлигини 
исботлашга тайёр турарди.

Чунончи, 1959 йилда тож даъвогарлари мусобақасида Смислов билан 
дурангга эришгани ҳам қизғин баҳс-мунозараларга сабаб бўлганди. Бу ўйинда 
Таль сипоҳини қурбон қилгандан кейин қийин аҳволга тушиб қолди. Лекин 
тушкунликка тушмай рақиби олдига муаммо кетидан муаммо қўяверди. 
Смислов ҳушёрлигини бир зумга йўқотишидан фойдаланиб, ҳал қилувчи 
зарбани берди: Таль рухини ҳам “ҳадя” этиб, кишти-қойимга эришди.

Албатта, бу ўйин якунини шарҳчилар турлича баҳолашди. Ниҳоят, Смислов 
33-юришда Тални мушкул аҳволга солиб қўйиши исботланди. Аммо бу хулосага 
келиш учун бир ҳафта вақт кетди. Ҳолбуки, Смисловнинг ихтиёрида бир 
неча дақиқа бор эди, холос. Шу ўринда спорт устаси Загорянскийнинг
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фикрини келтиришимиз жоиз: “Таль билан бўладиган ўйинда устунликка 
эришиш ғалаба дегани эмас. Унинг топқирлик билан тиришиб ўйнашини 
синдириш, устунликни ғалабага айлантириш учун хато қилмасдан ўйинни 
давом эттириш керак”.

Яхшиси, Ботвинник — Таль учрашувининг 6-ўйинидаги от қурбони билан 
боғлиқ юришни эсга олайлик. Бу юриш мутахассисларда бир-бирига қарши 
қанча фикрларни уйғотди. Бир шарҳчи эса ҳинд ҳимоясида ўйнашни яхши 
кўрган истаган шоҳмотчи қурбон қилинган бу отни олишини таъкидлади. 
Бошқа бир билимдон Талнинг бу юриши ўйинни дурангга олиб келишини 
исботлашга уринди. Гольдберг эса Талнинг бу юришидан кейин унинг 
мағлубияти муқаррарлигини айтди. От қурбонидан кейинги юришларни чуқур 
таҳлил қилган Константинопольский Таль сипоҳларининг тахтадаги вазияти 
ёмон эмас экан, деган хулосага келди.

Ботвинник — Таль учрашуви тамом бўлса-да, ўша юриш билан боғлиқ 
мунозаралар давом этаверди. Бу рақибини муаммолар исканжасига солиб 
қўйган Таль ғояси тўғрилигини исботи эмасми?

Шоҳмот кураши — икки ўйинчининг фақат шу соҳадаги билимдонликлари 
мусобақаси эмас. Агар шундай бўлганда шоҳмот миллионлаб одамларнинг 
меҳрини қозонмасди, балки нари борса, инсонлар ақли ва қалбига таъсир 
эта олмайдиган оддий ўйинлардан бири даражасига тушиб қоларди. Аслида, 
шоҳмот мусобақаси — билимлар, руҳий ҳолатлар, асаблар кураши, бундай 
баҳсда ғолиб чиқиш учун шоҳмотчи бутун маънавий ва жисмоний кучини 
сафарбар этиши керак. Шоҳмотнинг кўпчилик ҳис қилган сеҳрловчи кучи, 
жозибаси шоҳмотчиларнинг теран руҳий ҳолатларида ва шу туйғу натижасида 
келиб чиқадиган кескин курашларда мужассам.

Таль туғма шоҳмот курашчилари сирасига киради. У ўйин пайтида энг 
қийин ва ҳатто иложсиз вазиятларда ҳам тушкунликка тушмайди. Бу Таль 
кураш услубининг асосини ташкил қилади. Негаки, у таваккал йўналишларни 
танлар экан, юзага келадиган хавф-хатарларни совуққонлик билан бартараф 
этишга шайланарди, мағлубиятга учраши мумкинлиги ҳам хавотирга солмасди. 
Унинг шу совуққонлиги қурбонлар билан боғлиқ ажойиб юришларни 
бошлашига замин яратарди. Бошқалар бу вазиятда ҳеч нарса қилиб бўлмайди, 
деб турганда шиддатли ҳужумни бошлаб юборарди.

Ҳамма гап шундаки, Таль навбатдаги таваккалга қўл урар экан, бу юриши 
янги имкониятлар эшигини очишини яхши биларди. У мана шу яширин 
имкониятлардан фойдаланиб, рақибига ҳал қилувчи зарба бериш ҳақида 
ўйларди. Кўпинча кутган натижасига эришарди. Гўё Таль юзага келган вазият 
ядро қатламига сингиб кетарди ва унинг қувватидан ғалаба қозонишга куч 
оларди.

Таль янглишмасмиди? Агар у ҳисоб-китобда адашиб, вазияти тобора 
ёмонлашса, ҳатто тайинли бирор юриш топилмай қолса-чи? Ёки рақиб чиройли 
ўйнаб унинг режаларини чиппакка чиқарса-чи? Унда нима бўларди? Жавоб 
жуда оддий: Таль ютқазарди... Бошқача натижа бўлиши мукин эмас. Ахир, 
хато қилмайдиган шоҳмотчилар бўлмаса, шоҳмотдаги шундай гўзалликлар 
яратилармиди?

Аммо Талнинг мағлубиятлари ҳам ғалабалари сингари ёрқин таассурот 
қолдирарди. Чунки Таль курашсиз таслим бўлмасди, сипоҳларнинг бор 
имкониятларидан фойдаланиб, сўнгги нафасигача қаршилик кўрсатарди. У 
рақибларига қопқон кетидан қопқон қўярди, кўз илғамас заиф нуқталарни 
излаб топарди, чекинса ҳам зарба берарди, имконият туғилиши билан қарши 
ҳужум уюштиришга тайёр турарди. Гўё бир нақлда айтилгандай: “Жанговар 
гуруҳ ўлса ўлади, лекин таслим бўлмайди”.

Ҳар қандай рақиб ҳам шундай руҳий, давомли жиддий синовга дош бера 
олмайди. Агар кимдир даъвогарлар мусобақасигача собиқ жаҳон чемпиони, 
эндшпилда маҳорат билан дона сурадиган Василий Смисловга қарши бир сипоҳ 
кам бўлса ҳам дадил қаршилик кўрсатиш мумкин деса, у шоҳмотнинг азалий 
қоидаларини таҳқирлаганлар қаторига қўшиларди.

Таль худди шундай икки ўйинда таслим бўлмади ва бир ярим очко 
жамғарди! Бу гипнозми, омад? Шундай фикрлар билан танишмиз. Аслида
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Таль каршилик бефойда дейилган ўйинларни давом эттирар экан, бир сипоҳи 
ортиқ бўлишига қарамай Смисловнинг аста-секинлик билан дона суришини, 
мустаҳкам ҳимояни ёриб ўтишга ҳаракат қилмаслигини ҳисобга олганди. Бир 
ўйинда Таль кишти-қойим билан жон сақлаб қолган бўлса, иккинчисида 
рақибини комбинация исканжасига олди, натижада ақлга сигмайдиган иш 
бўлди, у галаба қозонди.

И ш он чи м и з ком ил , ш оҳм от тари хчи лари  Т алн и н г бу и кки  
муваффақиятини муносиб баҳолайдилар. Тўгри, уларда чуқур ўйланган чиройли 
юришлар қилинмаган, лекин бу икки ўйин ҳақиқий шоҳмот мухлисларини 
эътиборсиз қолдирмайди. Сабаби Таль бу ўйинлардан бирида дурангга эришиб, 
иккинчисида ютиб шоҳмотда курашиш имкониятлари чексизлигини, ҳар бир 
хато ҳам маглубиятга олиб бормаслигини яққол исботлаган.

Шоҳмот билимдонларидан бири П.Романовский 1960 йилдаги суҳбатларида 
шундай таъкидлаганди: “Талнинг ўйин услуби шоҳмот санъатидаги янги 
йўналишдир. Чунки ҳозирги кунгача юқори малакали шоҳмотчилар ҳужумга 
ўтиш учун барча сипоҳларини сафарбар этардилар, Таль эса бутунлай янги 
— қурбон бериш эвазига ҳужумга ўтишни таклиф қилаяпти. Шуниси эътиборга 
моликки, Талнинг қурбонлари баъзан воқеаларни тезлаштирмайди, балки 
ҳужумга замин ҳозирлайди. Табиийки, тезкор ҳужумни кутаётган шоҳмотчи 
учун бу ҳол мантиққа зиддай, шубҳали кўринади”.

Шундай қилиб, биз Талнинг шоҳмот курашига қандай ёндошишини ва 
унинг асосий жиҳатларини билиб олдик. Шу боис таъкидлашни истардим, 
чуқур таҳлилларга асосланган замонавий шоҳмот кураши ва назариясининг 
охирги ютуқларини жамлаган янги усулнинг пайдо бўлиши тасодиф эмас.

Ҳозирги безовта даврда табиат, дунё ҳақидаги тасаввурларимиз кенгайди, 
физика, кибернетика ва ядровий энергия соҳасидаги ютуқлар, коинот сари 
парвозлар, биологиядаги ҳайратомуз кашфиётлар инсон тафаккурининг 
маҳсули бўлган шоҳмотга ҳам ўз таъсирини ўтказмасдан қолмади. Бу шоҳмот 
усталарини курашга янги нуқтаи назар билан қарашга ундади ва улар сеҳрли 
ўйиннинг имкониятлари тўлиқ ишга солинмаганини кўрдилар. Улар 
англадиларки, галаба қилиш учун шоҳмот курашига янгича ёндошиш, 
ишлатилмаётган имкониятлардан, шу жумладан, рақиб руҳий ҳолатларига 
боглиқ захирадан унумли фойдаланиш учун ўта нозик ва вазиятга қараб 
ўзгариб турадиган усулларни танлаш зарур.

Узингиз ўйлаб кўринг, агар тенг кучли рақиблар ўйин бошидан аниқ 
юришлар қилишса, дуранг муқаррар. Чунки ўйин бошида кучлар тенг бўлгани 
учун аниқ юришлардан кейин бу нисбат ўйин охиригача ҳам ўзгармайди. 
Демак, қизгин кураш бошланиши ва рақибнинг хатога йўл қўйишига шароит 
яратиш учун кимдир мувозанатни бузиши, яъни олдинга эмас, балки ёнга 
ёки орқага қадам қўйиши даркор.

Хуллас, кимлардир томонидан ички ҳиссиётга асосланган, бошқалар 
томонидан инсон руҳий ҳолатига боглиқ деб номланган шоҳмотдаги янги 
услуб шу тариқа амалиётга кирди. Балки бу услуб шоҳмот санъати 
тараққиётининг узвий бир қисми бўлгани учун юзага чиқди. Бу услуб 
тарафдорлари, биринчи навбатда, Таль Алёхиннинг: “Шоҳмот — нафақат 
билим ва мантиқ”, деган тараққийпарвар фикрининг нақадар тўгрилигини 
исботлашга киришди.

Шуниси муҳимки, ички ҳиссиётга боглиқ бу услуб шоҳмот курашидаги 
мавжуд имкониятларни — руҳий ва ҳатто фалсафий хусусиятларни қамрагани 
учун ўта ҳужумкор ва муросасиздир. Фикримизнинг тасдиги учун қизиқарли 
далиллар келтирамиз. 1953 йилда даъвогарлар мусобақасининг голиби бўлган 
Смислов 28 имкониятдан 18 очко жамгарганди, у тўққиз ўйинда ютганди. 
Таль эса 1959 йили даъвогарлар мусобақасида 28 имкониятдан 20 очко тўплаб, 
голиб чиқди ва у ўн олти ўйинда галаба қозонди. Ҳавас қилса арзийдиган 
натижа! Албатта, бу “шоҳмот ўйинини тез орада дуранглар ўлдиради”, дея 
каромат қилган гроссмейстерларни ҳайратга солган бўларди.

Инсон руҳий ҳолати ёки ички ҳиссиётга боглиқ деб номланган бу услуб 
ХХ асрдаги Хосе Раул Капабланка каби буюк шоҳмотчиларнинг жуда тўгри 
ва ўта ҳисоб-китобли ўйинларига қарши ўлароқ вужудга келди, дейиш 
мумкин.
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“Капабланканинг ўйини аниқ, мантиқли ва асосли, — деб ёзганди Ласкер. 
— Унинг ўйинларида тузоқ қўядиган, ғайритабиий ёки зўрма-зўраки юришлар 
учрамайди. Дуранг ёки ютуққа ўйнаётгани, ютқазиб қўйишдан қўрқиб дона 
сураётгани шундоқ кўринишидан сезилиб туради. Чигал вазиятларни, таваккал 
Юришларни ёқтирмайди. Олдиндан ҳар бир юришининг оқибатини ўйлайди. 
Ўйинларининг теранлигида шоирлик эҳгироси эмас, математикларнинг ҳисоб- 
китоби мужассам. Капабланка мустаҳкам вазиятга эришиш мантиғига таянади. 
У асосли нарсаларни қадрлайди. Масалан, вазиятни мустаҳкамлаш, заиф 
нуқтага ҳужум уюштириш... Таваккални ёқтирмайди, уч-тўрт юришда мот 
бўладиган вазиятларга шубҳа билан қарайди”.

Талнинг ўйини гуллаган даврида тамоман бунинг акси эди! Унинг 
ўйинларида яширин тузоқлар бисёр бўлса-да, юз қиёфаси, хатти-ҳаракати 
асл ниятини ошкор этмасди. Чигал вазиятларни, таваккал йўналишларни 
ёқтирарди. Ҳар доим ҳам қилаётган юришининг қандай оқибатларга олиб 
келишини билмасди. А^синча, у ўтиб бўлмас чакалакзорга қадам қўйганини 
яхши биларди. Бу чакалакзорда уни нималар кутаяпти, ногаҳоний хавф- 
хатарларни қандай бартараф этишни тахмин қиларди, холос. Унинг ўйинларида 
математикларнинг ҳисоб-китоби эмас, шоирлик эҳтироси жўш урарди 
(эсингиздадир: икки карра икки беш бўлади деганимиз!). Таль вазият мангиғига 
бўйсунавермайди, афсуски лозим бўлмаганда ҳам вазиятини заифлаштиришга 
тайёр турарди. У тасодифий омадга (агар шоҳмотда шундай тушунча бор бўлса) 
суянади, ҳамиша кутилмаган имкониятлардан фойдаланиб қолишга ҳаракат 
қилади.

Таль ўйинидан ўрнак олинглар, дейишимиз мумкинми? Албатта, йўқ. 
Чунки шоҳмот қонун-қоидаларини бузишдан олдин, аввало уларга амал 
қилишни ўрганиш лозим. Бизга маълумки, шундай қийин сўқмоқни танлаган 
ўта истеъдодли Таль ҳам ўз вақтида катта талафотлар кўрган. Лекин унинг 
исёнкор ўйин услуби қадимий шоҳмотни яшартирди, мавжуд мутаассиблик, 
кўр-кўроналик, сийқа қолипчиликка қақшатқич зарба берди ва шоҳмот 
аҳлини айрим анъаналарини қайта кўриб чиқишга ундади.

Эҳгимол, Таль ўйин услубини, унинг руҳияти, қаҳрамонлиги ва хатоларини 
англашингизда Ласкернинг қуйидаги фикрлари сизга ёрдам берар: “Шоҳмотда 
мусаввирлик сезгиси мужассам. У ижодкорлик сезгиси бор ўйинчиларга илҳом 
бағишлайди, жуда оддий, ҳаммага кўриниб турган ва лекин кучли юришлар 
қилишга ундайди, шу тариқа нозик комбинация яралишига олиб келади. Бу 
туйғу ва истеъдод, баъзан буюкликнинг вояга етишига кўмаклашади, шу 
билан бирга уларни ўртамиёна шоҳмотчилар ҳам йўл қўймайдиган хатоларни 
қилишдан муҳофаза этмайди”.

“БУ НОМНИ ЭСЛАБ ҚОЛИНГ!”

XXIII чемпионат якунлангандан кейин кўп ўтмай Таль ўзининг талабалар 
ўртасида жаҳон биринчилигида иштирок этадиган мамлакат терма жамоаси 
таркибига киритилганини билди. Мамлакат шоҳмот шарафини ҳимоя қилиш 
масъулиятли вазифа. Бунинг устига Таль ҳамиша жамоавий мусобақаларда 
тиришқоқлик билан ўйнашини биламиз. Ҳақиқатан ҳам ўта масъулият билан 
дона сурган Таль финал босқичида 5 имкониятдан 4 очко жамғариб, учинчи 
тахтада махсус совринга сазовор бўлди. У биринчи бор хорижга чиққанди. 
Ҳали ёш, кўпчилик танимасди. Аммо унинг ўйинлари дарҳол назарга тушди. 
Хусусан, Таль томонидан тор-мор этилган белградлик Ивков шундай ёзганди: 
“Таль! Бу номни эслаб қолинг!”

Кўп ўтмай Тални мамлакат биринчилигида қатнашаётган Латвия ўсмирлар 
терма жамоаси мураббийи сифатида кўрдик. Шунгача ҳам у ғалаба ва 
муваффақиятсизликлари фақат ўзига тегишли эмаслигини ҳис қила 
бошлаганди. Чунки у ҳар бир масъулиятли мусобақадан кейин нафақат 
университет, балки завод, корхоналар жамоаси, оддий мухлислар олдида 
ҳисобот берарди. Муҳими, у ўзини ҳеч қачон ёлғиз қолгандай сезмасди.

Шу вақтгача ғамхўрликдан баҳраманд Таль бошқаларга ғамхўрлик 
кўрсатиши керак эди. Ўн тўққиз ёшли мураббий бу ишга астойдил киришди.
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Жамоа аъзоларидан бири — Валентин Кириллов мусобақага қатнашаётгани 
учун университет имгиҳонларини топширишни истамади. Таль унинг қарорини 
ўзгартирибгина қолмай, имтиҳонларга тайёргарлик кўришига ёрдамлашди. 
Кейинчалик у йигит ҳам Талга мусобақалар олдидан ўйинларни таҳлил 
қилишга кўмаклашадиган бўлди. Миша болалар билан берилиб ишлади, 
қўлидан келган ёрдамини улардан аямади. У жамоавий ўйинларни ёқтирарди, 
бундай мусобақалар ўзига кўп нарса берганини тан оларди.

1956 йилнинг ноябрида Тбилисида бўладиган XXIV мам лакат 
чемпионатининг ярим финалида қатнашиш учун йўлга чиқди. Шундай 
масъулиятли мусобақага жўнар экан, у биринчи бор ўз кучига ишонқирамади. 
Сабаби, ўша йили у кам ўйнаганди. Одатда йилига 80—90 та расмий ўйин 
ўтказадиган Таль Тбилиси ярим финалигача атиги 31 та ўйинда дона 
суришганди. Тбилиси мусобақасидаги рақиблари кучли эди: Петросян, Фурман, 
Полугаевский, Антошин, Гургенидзе... Аксига олиб у мусобақа арафасида 
хасталаниб қолганди.

Кутижанидек, мусобақада Таль бир текис ўйнамади. Мусобақа тугашига 
тўрт тур қолганда 15 имкониятдан атиги 8 очко жамғарганди. Ҳатто, шу 
мусобақада қатнашаётган Кобленцнинг аҳволи уникидан яхши эди. Ўшанда 
Таль Кобленцга шундай ҳазил қилганди:

— Маэстро (у устозига шундай мурожаат қиларди), биз ўринларимизни 
алмашамиз шекилли, сиз финалга борасиз, мен мураббийингиз бўламан.

Аммо Таль кейинги ўйинларда кетма-кет ғалаба қозониб, 5—6-ўринларни 
бўлашиб олиб, финал йўлланмасини қўлга киритди.

— Илож қанча, маэстро! Ҳар ким ўз вазифасини бажарадиган бўлди, — 
деди Таль мусобақадан кейин устозига.

— Майли, майли, — деди у жавобан. — Вазифанг илгаридай бўлгани билан 
рақибларинг бошқа бўлади. Шунинг учун кўпам қувонаверма.

Чиндан ҳам 1957 йилда мамлакат чемпионати финалига кучли гроссмейстер 
ва усталар тўпланишганди. Бундай кучлилар давраси ҳар кимни ҳам 
қизиқтирарди. У стига-устак, мусобақа М осквада ўтказилаётганди. 
Москваликлар Таль ҳақида эшитган, бироқ унинг ўйинларини ўз кўзлари 
билан кўришмаганди.

Хуллас, ҳаяжонланишга асос етарли эди. Бироқ Таль Тбилисидаги кетма- 
кет ғалабалари шукуҳи билан яшаётганди, ишончсизлигидан асар ҳам 
қолмаганди. Аксинча, у Москвада нимага қодир эканлигини кўрсатиш 
иштиёқида ёнарди.

Ҳар куни кечқурун Темирйўлчилар маданият саройи шоҳмот мухлислари 
билан гавжум бўлди. Албатта, уларни биринчи навбатда йигирма ёшли ригалик 
устанинг ўйинлари жалб этаётганди. Бунинг устига ҳар доим мусобақани ёмон 
бошлайдиган Талнинг ўйини қовушди: дастлабки тўрт ўйинда ҳам ғалаба 
қозонди! У Москвага ўйинга ташна ҳолда келганди ва ўзига эрк берганди.

Таль шоҳмот ўйнашни жон-дилидан яхши кўрарди. Энди у катта йўлга 
чиққан вақтда бу иштиёқи қайнаб-тошиб бораётганди. Мусобақа арафасида у 
Кобленц билан кечқурун Рига кўчаларида сайр қидди. Сайр ниҳоясида Кобленц 
Мишанинг кўзларига тик боқиб қатъий деди:

— Энди ухлаш керак!
Миша бошини эгиб маъқуллади:
— Албатта! Энди рақс тушиш учун югурмаймиз-ку.
Мураббий хотиржам уйига жўнади. Аллақанча вақт ўтгач телефон қўнғироғи 

жиринглади: безовта она Мишанинг қаердалигини сўради, у ҳозиргача уйга 
қайтмабди.

Кобленц Мишани ахтариш учун кўчага чиқди. Йўл устида шоҳмот клубига 
кирди, шашкачиларнинг тезкор мусобақаси ўтказилаётган экан. Демак, Таль 
бўлиши мумкин эмас. У кетишга чоғланди, шу пайт бир неча йигитнинг 
кимнидир пана қилишга уринаётганини сезиб қолди. Бу Кобленцда шубҳа 
уйғотди, у йигитларни оралаб ўша томонга интилди... Ҳа-ҳа! Миша унга 
айбдорона тикилди ва хижолат чекканидан кулиб қўйди. Шоҳмотда бўлмаса 
шашкада-да, ишқилиб, унга ўйнаса бас...

Чемпионатда Аронсон унинг биринчи “қурбони” бўлди. Оқ доналарни
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сурган Аронсон голландча ҳимояда яхши ўйнади, қатор тўғри юришлар 
қилингач, Таль вазиятни тенглаштирди. Бироқ у вазиятга зид иш қилди ва 
фарзин қанотида ташаббусни тўлиғича рақибига берди. Бунинг эвазига 
комбинация довули авжига чиқди. Шундай “об-ҳаво”да Талнинг овчи кемаси 
Аронсоннинг оғир карвон кемасига нисбатан тезроқ ҳаракатланарди. Чигал 
вазиятда чорасиз аҳволга тушиб қолган Аронсон енгилганини тан олди.

Иккинчи рақиби тажрибали гроссмейстер Тайманов эди. Таль унинг ўз 
режасига ҳаддан зиёд маҳлиё бўлишини, рақиби режасига унчалик эътибор 
бермаслигини яхши биларди. Демак, унга қарши энг яхши қурол — қўққисдан 
зарба бериш. У биринчи имконият туғилиши билан “қопқон” қўйди, 
ажабланарлиси Тайманов унга осонгина илинди.

Таль ҳамиша Бронштейнга катта ҳурмат билан қарар: бу буюк шоҳмотчини 
ўзига устоз деб биларди, ўйинларини таҳлил қилганда завқи келарди. Аммо 
ўйнаётганда Таль учун рақибининг обрўси бир пул эди.

Шунга қарамай Таль ўйин бошлангунга қадар дуранг ўзанида сузишга 
тайёрдек кўринди.

— Қуюшқондан чиқма, — деди унга эҳтиёткор Кобленц, — икки ўйиндан 
икки очко олдинг. Таваккал қилишга ҳожат йўқ, айниқса Бронштейнга 
қарши...

Ўйин бошлангунча Таль доно маслаҳатларга амал қилишга мойилдай 
кўринарди. Аммо ўйин соати юритилиши билан кураш завқи домига оларди 
ва олдиндан қабул қилинган қарорлар бутунлай эсидан чиқарди. Бу сафар 
ҳам шундай бўлди. Таль яна ўйинга қизиқиб кетди ва у бундан афсусланмади.

Уч имкониятдан уч очко! У мусобақада якка пешқадам! Хуллас, уйдагиларга 
телефон орқали хушхабар айтишга асос бор. Ота-онаси хушхабарни эшитиб, 
қувонишни ҳам, хафа бўлишни ҳам билмай қолишди. Уларни Мишанинг 
муваффақияти бир жиҳатдан ташвишга солди.

— Димоғинг кўтарилмасин, ўзингни қўлга ол, — дея маслаҳат берди доктор.
Зафарли одим давом этди. Таль тўртинчи турда Банникни чиройли тарзда

мағлубиятга учратди. Кескин вазиятда Банник Тални чалғитиш мақсадида 
марказий пиёдани суришга имконият яратди, бу юришдан кейин комбинация 
бошламоқчи эди. Таль “тузоқ”қа тушди. Ажойиб. Кейин нима бўларкин? Шу 
вазиятни чуқур таҳлил қилган Таль рақиб комбинациясини чиппакка 
чиқарувчи йўлни кўрди. Ҳа, Таль, одатдагидай, рақибидан кўпроқ юришни 
кўра олди.

Пиёда олдинга сурилди. Кейинги юришлар рақиблар томонидан тез 
бажарилди. Чунки иккаласи ҳам ўз ҳисоб-китобларининг аниқлигига 
ишонишарди. Дастлаб, вазиятни таҳлил қилмаган мухлислар ташвишли 
шивирлашди:

— Таль қармоққа илинди!
Ниҳоят, тахта устидаги “отишма”лар тугади, тутун тарқалди. Кўришсаки, 

Банникнинг вазияти оғирлашган.
Мусобақа бошида Таль мухлислардан узоқроқда — учинчи столда ўйнади. 

Ўспирин ўзига қанча бино қўймасин, ҳали биринчи столда ўйнашга ҳақли 
эмаслигини яхши биларди. Энди у пешқадам сифатида биринчи столда дона 
сура бошлади. Бу унга хуш ёқди, рақиблари эса худди пешқадамга қарши 
ўйнаётгандай дона суришди. Афсуски, тўртинчи ғалаба мусобақа бошидаги 
охирги қувонч бўлди. Кейин кўнгилсизликларга навбат келди.

Корчной билан дуранг ўйнади, бу яхши. Чунки унга қарши ҳужум 
уюштириб, ҳали ҳеч ким барака топмаган. Кейинги турда кўтаринки ўйнаган 
Нежметдинов Тални суст ҳимояланишга мажбур этди ва чиройли ғалаба 
қозонди.

Кейинги олти турда Таль бешта ўйинни дуранг қилди, битта ўйинни бой 
берди. Бу шарҳчиларга Талнинг ўйини барқарор эмаслиги ва мағлубиятни 
“кўтара” олмаслиги тўғрисида ёзишга дастак бўлди. Биринчи эътироз адолатли 
эди, лекин ёш спорт устасидан барқарор ўйин талаб қилиши мумкинми? 
Иккинчи эътироз билан баҳслашса бўлади.

Ҳақиқатан ҳам Таль мусобақа ўртасида ёмон ўйнади. Бу унинг тушкун 
кайфияти билан боғлиқ. Лекин бу тушкун кайфият Нежметдиновдан
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мағлубиятга учрагандан кейин эмас, балки Антошин билан дуранг ўйнагандан 
сўнг пайдо бўлди.

Кобленц ўйин олдидан Тални сайрга олиб чиққанда у бетоқат бўлганини 
эслайди.

— Вақт секин ўтяпти, — дейди Таль асабийлашиб, — тезроқ ўйин 
бошлансайди.

У Нежметдиновдан мағлубиятга учраганди, тезроқ ўзини кўрсатгиси 
келаётганди.

Таль ўйинда ҳужумкор вазиятга эришди, бу ҳолатда у янада хавфли. У 
узоқ кутдирмай ҳужумга ташланди. Мана пиёдани берди, кейин филга рухни 
алмаштирди. Мотнинг ҳиди кела бошлади. У яна иккала отини ҳам қурбон 
қилди, аммо мотни топа олмади. Матбуот ходимлари хонасида тезкор ғалаба 
йўли топилди, залдаги мухлислар ҳам бу йўналишни фаҳмлашди, фақат Таль 
тахтага тикилганча чуқур ўйга толганди. Барибир у мотни кўрмади. Бу жуда 
ачинарли ҳол. Агар у комбинацияни ниҳоясига етказганда, ўйин мусобақанинг 
энг яхши ўйини совринига даъвогарлик қиларди. У истар-истамас бошқа 
йўналишни танлади, бу юришларга Антошин ҳимоя воситаларини топди ва 
рақиблар дурангга келишишди.

Таль қатнашчилар хонасига кирганда кимдир унга гап ташлади:
— Миша, мот қилишинг мумкин эди.
— Мот йўқ эди.
— Мот бор эди, мана кўр.
Дарҳол унга мотга олиб борувчи унча қийин бўлмаган йўналишни 

кўрсатишди. Кечга бориб яна ҳафсаласи пир бўлди. Чунки ухлаш олдидан 
жуда қисқа ва чиройли мот қилувчи комбинацияни топди.

Ҳа, унга мураккаб вазиятларга ҳам панд бермаган ишончли қуроли — нозик 
комбинацияларни илғаш қобилияти, тақдир ҳазилини қаранг, бугун панд 
берди ва Талнинг руҳи тушиб кетди. Буни тушуниш мумкин. Ахир, Талга 
нозик комбинацияларни олдиндан илғаш қобилияти мураккаб вазиятларда 
ҳам хотиржам дона суришига илҳом бағишларди. Антошин билан ўйинда эса 
комбинациянинг чалкаш сўқмоқларида рақиби эмас, ўзи янглишди.

Талнинг руҳи тушди ва бир оз муддат жанговар кайфиятини йўқотди. 
Шунга қарамай ўн биринчи турдан кейин 7 очко тўплаган Таль мусобақа 
жадвалида Бронштейн, Петросян, Спасский ва Холмов билан биргаликда 
2—6 ўринлардан жой олди. Ушбу мусобақада чиройли ўйин кўрсатаётган Толуш 
7,5 очко билан олдинда бораётганди.

Ўн иккинчи турда Тални янги дилсиёҳлик кутиб турарди: у Болеславский 
билан ўйинни қийин вазиятда кечиктирди. Пешқадамлар гуруҳида бораётган 
спорт устаси шундай вазиятда нима қиларди? Ҳеч бўлмаганда ранжиши керак. 
Талда эса ҳаяжондан асар ҳам йўқ эди. Бу кеч Мишада ҳали ўспиринлик 
енгилтакликлари ўтиб кетмагани сезилиб қолди.

Бир сўз билан айтганда, қаҳрамонимиз ўйиндан кейин висол учрашувига 
жўнади. Бошқа қатнашчилар ширин туш кўраётган вақтда Таль спорт 
интизомига риоя қилмай Москва кўчаларида хуштори билан кезарди. Беларусь 
вокзали ёнида Таль одатига кўра белгиланмаган жойдан кўчани кесиб ўтди. 
Назоратчи унга танбеҳ берганда мағрур Миша айбига иқрор бўлгиси келмади. 
Натижада, ҳужжат текширилди. Миша паспортини меҳмонхонада унутганди.

Шундай қилиб, Миша хуштори билан назоратчилар хонасига боришига 
тўғри келди. Навбатчи ёш лейтенант кириб келувчиларга норози қараб қўйиб, 
ўз машғулотини давом эттирди: у шоҳмот тахтасидаги вазиятга тикилганча 
ўйланиб қолди.

Таль шоҳмот тахтасига қараб кулгудан ўзини тия олмади: лейтенант унинг 
Болеславский билан кечиктирилган ўйинини таҳлил қиларди! Афтидан, радио 
орқали кечиктирилган ўйин тўғрисида ахборот беришганди. Унинг битта 
юришидан кейин Таль мулоҳазасини айтмасдан туролмади. Лейтенант жавоб 
бериш ўрнига чуқур хўрсиниб тахтани ўзидан нари сурди ва эриниб сўради:

— Фамилиянгиз?
— Таль.
— Яна битта Таль?
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— Кулманг, — деди Миша, — яна битта эмас, мен ўша Талман.
Кўп ўтмасдан улар биргаликда кечиктирилган ўйинни таҳлил қилишга 

киришишди. Таль меҳмонхонага эрталаб соат еттида қайтди...
Тартиб посбонининг ёрдамига қарамай Таль кечиктирилган ўйинда 

мағлубиятдан кутулиб қололмади. Энди Таль еттинчи ўринга тушди. Аммо у 
ўн учинчи турдан бошлаб кетма-кет ғалаба қозона бошлади, худди ярим 
финалдагидай қолган тўққиз ўйинда етти очко тўплади.

Мусобақанинг жўн қоидаси: “Кучсизларни ют, кучлилар билан дуранг 
ўйна”. Таль ўзининг чиройли ўйинлари билан бу ақидани инкор этди. У 
мусобақани яхши якунлабгина қолмай, асосий рақибларини ўз йўлидан олиб 
ташлади.

Ўн учинчи турда Таль Петросянни енгди. Муҳими, у кескин курашлардан 
кейин эндшпилда таслим қилди, ҳеч қандай таваккал юришларсиз. Кейинги 
икки турда бир ярим очко тўплаган Таль Бронштейн ва Толуш билан 
биргаликда 2-4-поғонадан жой олди. Учаласида ҳам 9,5 тадан очко. Петросян 
еттинчи ўринга тушиб кетди. Ўн очко жамғарган Керес яккапешқадам эди. 
Ўн олтинчи турда Таль Керес билан ўйнарди...

Очиғини айтганда, кўпчилик Таль Петросян ва Кересга қарши ўйнагунча 
унинг муваффақиятларига шубҳа билан қараётганди. Улар ўз фикрини Талнинг 
Аронсон, Тайманов ва Банник устидан қозонган ғалабалари етарли асосга 
эга эмаслиги билан изоҳлашарди. Бироқ унинг Петросянни эндшпилда 
мағлубиятга учратгани, айниқса, Кересни эндшпилда нозик юришлардан 
кейин ютгани кўпчиликка Талнинг пешқадамлар орасида тасодифан 
юрмаганини тасдиқлади.

Дарҳақиқат, Талнинг Керес устидан қозонган ғалабаси таҳсинга лойиқ. 
Бу ғалаба катта маҳорат талаб қиладиган эндшпилда рўй бергани билан 
эътиборлидир. Шу ўйин ниҳоясига етаётган пайтда матбуот ходимлари хонасига 
гроссмейстер Флор шошилиб кирди. Кўплаб яхши ўйинларга гувоҳ бўлган 
фахрий шоҳмотчи ҳаяжонда эди. У дарҳол тахтага доналарни териб, ўйиндаги 
вазиятни таҳлил қилди ва бошини чайқаб, кейинчалик эл оғзига тушган 
сўзларини айтди:

— Бу бола узоққа боради!
Таль кейинги рақиби Аронин билан дуранг ўйнади. Унинг учун бу ярим 

очко ғалабадан муҳимроқ эди. Чунки иккаласи ҳам чиройли юришлар қилди. 
Таль шоҳга ҳужум қилиш учун фарзини билан рухни урди. Кескин ўйиндаги 
чиройли юришлари учун иккаласи ҳам “Чиройли ўйини учун” бериладиган 
соврин билан тақдирланишди. Эйве бу ўйинни “шоҳмот тарихидаги энг 
чиройли дуранг”, дея таърифлади.

Чемпионат ниҳоясига етиб борарди. Охирги тур олдидан уч ҳокимиятчилик 
вужудга келганди: Бронштейн, Таль ва Толуш 13 очкодан тўплашганди. 
Кересда ярим очко кам эди. Смислов ва Холмов 12 тадан очко жамғаришганди. 
Кўриб турганингиздек, ғолиблик учун кураш кескин тус олганди. Бунинг 
устига охирги турда Таль ва Толуш ўзаро учрашишарди.

Энди ўзингиз мусобақанинг рхирги куни залда қандай қизиқиш  
уйғонганини тасаввур қилаверинг. Ёш Талнинг дадил, ёрқин, ҳисоб-китобли 
оғир карвон юришлардан йироқ жанговар ўйинлари шоҳмот мухлислари 
юрагини забт этганди. Ўша куни мухлислар ўртасида сўров ўтказилганда, улар 
Талга мухлислик қилишини яширмаган бўлишарди. Ахир, Талнинг ҳар бир 
ҳужумкор ю риш и, ай н и қса , улар таваккалга асослан ган  бўлса, 
томошабинларни росмана ҳаяжонга соларди.

Талнинг шуҳрати ошиб борарди. Маданият саройига чипта ололмаган 
мухлислар уни кўриш учун эш ик олдида тўпланиб кутиб туришарди. 
Мусобақанинг охирги куни Таль Кобленц ёрдамида мухлислар орасидан базўр 
ўтди. Қарашса, унинг пальтосидаги ҳамма тугмалари узилиб тушибди.

Агар Таль сўнгги турда дарҳол дурангга келишса ҳам ҳеч ким унинг 
орқасидан тош отмасди. Чунки бу натижа унга камида биринчи ўринни 
бўлашиб олиш имконини берарди (Бронштейн учун Холмовни “бўйсундириш” 
осон иш эмасди), муҳими, гроссмейстерлик талабини бажариб, дастлабки 
баллга эга бўларди. Кўриб турганингиздек, вазият дуранг ўйнашни талаб 
этарди. Албатта, Кобленц ҳам шундай маслаҳат берди.
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Аммо... иштаҳа ўйин пайтида келади! Ҳа, шоҳмот доналари ҳаракатга 
келиши билан Кобленцнинг бир кун овора бўлиб тикилган иморати қулаб 
тушди. Ҳар доимгидай сипоҳларини чиқарар-чиқдрмас Таль ҳужумга ташланди. 
Кескин кураш кимнинг фойдасига ҳал бўлиши номаълум, фақат қизиққонлик, 
хавотирга солувчи таваккалга ташналик ҳукмрон...

Рақиб ҳам жанговар кайфиятда, ўзини кескин курашларга чоғлаганди. Қирқ 
олти ёшли Толуш учун бу чемпионат сўнгги ёрқин асардай эди. Ҳали у шу 
чоққача ҳеч бир мусобақада бундай шижоатли, завқ-шавқ билан дона 
сурмаганди. Таль билан ўйинда Толушнинг неча йиллик орзуси ушалиши 
мумкин эди: ё бугун чемпион бўлади, ё ҳеч қачон бу унвонга эриша олмайди. 
АХир, унинг ёшида қайтадан чемпионатнинг чигириқларидан ўтиб келиш осон 
эмасди.

Шуниси қизиқки, Толуш мусобақа давомида Талнинг гроссмейстерларни 
ажойиб тарзда тор-мор қилганини кўргани учунми ўйин бошидаёқ ўзини 
ҳам ҳалокатга маҳкумдай сезди. Толушнинг сусткашлик билан ўйнаётганини 
кўрган Таль фурсатни бой бермай шоҳ томондан ҳужум уюштирди.

Охирги тур ўйинлари залда пашша учса эшитилгудек сокинлиқда ўтди. 
Бронштейн — Холмов учрашувида дурангнинг “ҳиди” келаётгани учун 
мухлислар бутун эътиборини мусобақа эркатойи ўйинига қаратишди. 
Эсингиздадир, “ҳар бир шоҳмотчи мусобақада ўз омадини ўзи яратади”. Айнан 
шу вақтда Таль ўз омадига замин яратмоқда эди. Оқлар 30-юришни амалга 
оширганда зал чуқур нафас олди. Таль марказий пиёдасини қурбон қилиб, 
филини зарба устида қолдирганди. Толуш қанчалик эҳтиёткорлик билан 
ҳимояланмасин, Талнинг ҳар юриши қаттиқроқ исканжага оларди. Бу ҳолат 
узоқ давом этмади, ниҳоят гроссмейстер қўлини Талга узатди, уни ғалаба ва 
чемпионлик унвони билан табриклади.

Бошқа ўйинлар давом этаётган бўлишига қарамай, мухлислар янги 
чемпионни гулдурос қарсаклар билан олқишлашди. Мамлакат чемпионатлари 
тарихида биринчи бор спорт устаси чемпион бўлди, бунинг устига у ўз ўйин 
услубига жалб этувчи шоҳмотчи эди. “Таль. Бу номни эслаб қолинг!” Энди 
бу ном шоҳмот кошонаси сирларидан огоҳ ҳар бир мухлис қалбида 
жаранглайди.

Кўплаб табрикларни эшитиб, Миша меҳмонхонадаги ўз хонасига кирди. 
Уст қийимларини ечиб, креслога чўкди. Бирдан уни ғам босди. Ҳаммаси тамом, 
энди ўйинга тайёрланишга ҳам, ҳаяжонланишга ҳам ҳожат йўқ. Шунда у 
ўзининг жуда қаттиқ чарчаганини англади. Тонг шомдан ақллироқ, деб бежиз 
айтишмайди. Тўйиб ухлагач, у яна аввалги Талга айланди.

Тонгда ғалабалар туғилади... Сиз бир лаҳза ўсмирлик қиёфасини сақлаб 
қолган, андак содда, ҳазил-ҳузулга мойил, лекин ўз кучига паҳлавонлардай 
ишонадиган ўспиринни кўз олдингизга келтиринг. У ўйлаётган вақтда 
хўмрайган қиёфага киради, тундлашади. Аммо ўйин тугаши билан курашга 
қаратилган диққат-эътибори ўрнини қувноқ кайфият эгаллайди. Гўё унинг 
ташқи қиёфаси: “Марҳамат, мендан ниманидир сўранглар, тортинмай 
баҳслашинглар, сиз ўйлаган йўналишнинг нотўғрилигини исботлаб бераман”, 
деяётгандай туюларди.

Ўша тантанали тонгда мамлакатнинг янги чемпиони жуда банд эди: 
ташрифлар, табрик телеграммалари, хатлар...

Телефон жиринглайди. Ригадаги газетанинг битта мухбири ҳамкасбларини 
доғда қолдиришни истайди:

— Кайфиятингиз қандай?
— Бошим нурга тўлган!
— Жуда чарчагандирсиз?
— Барчасини бошқатдан бошлашга тайёрман!
— Яқин кунларда нима билан машғул бўласиз?
Жиддий савол, Таль ҳам жиддий жавоб беради:
— Диплом иши ёзаман. Мавзуми? Ильф ва Петровнинг “ 12 стул” 

романидаги ҳажвиёт.
Ўз муваффақиятидан шодланган, шуҳрат майидан сармаст, хушчақчақ 

Миша Таль ўша дамда шундай кайфиятда эди. Алоҳида ҳолларда юз бергандай,
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у бир кечада машҳур бўлганди. Талга бағишлаб, мақолалар ёзиш бошланди, 
улар танқиддан ҳоли эмасди, асосан ёш чемпионнинг бир текис ўйнай 
олмаслиги таъкидланарди, умуман олганда мақтовларга йўғрилганди. Ҳатто 
Давид Бронштейн уни ёрқин, келажаги порлоқ истеъдод, дея таърифлади. 
Миша маънавий устозининг мақоласини ўқир экан, нимадир эсига тушди: 
“Ёш истеъдод”, деб мийиғида кулиб қўйди.

Унинг ўйин услуби тан олинди. Битта мақола муаллифи спорт устаси 
“шикояти”ни келтирганди: “Ҳамма нарса қоронғи, барча сипоҳлар зарба 
остида турган, иккиёқлама ҳужум уюштирилаётган вазиятларни Таль билан 
ўйнаш мароқли деб бўлмайди”.

Тўғри, ҳали ҳам унинг ғалабасига шубҳа билан қарайдиганлар топиларди, 
лекин уларнинг овози энди мамлакат чемпиони ва гроссмейстер Талнинг 
обрўсига зиён етказа олмасди. Бу вайсақилар гаплари Талнинг асабига тегарди, 
холос. У Рига вокзалида юзлаб мухлислари қуршовида қолганида барча 
кўнгилсиз воқеаларни унутди.

Гўё омад юлдузи ўспиринга кулиб боқаётганди. Аммо тақдир унга оғир 
зарба тайёрлаётган экан. Оиланинг таянчи ва фахри бўлган доктор Талнинг 
бехосдан тоби қочди. Мишага чемпионлик олтин медали топширилган вақтда, 
доктор Таль ўзи узоқ йиллар ишлаган касалхонага даволаниш учун ётқизилди. 
У ўғли Москвадан қайтган куни касалхонадан вақтинча чиқди ва даволаниш 
учун яна қайтди.

Мишанинг отасига бўлган ҳурматига аллақачондан ўғил-ота муносабатлари 
мезонлари торлик қиларди. Унинг учун доктор Таль нафақат ота, валломатлик 
тимсоли эди. Оғир дақиқаларда у ўзига-ўзи савол берарди: “Дадам шундай 
ҳолатда қандай йўл тутарди?”

Ота ва ўғил ўртасидаги ўзаро ҳурмат мустаҳкам эди, чунки доктор Таль 
ашаддий шоҳмот ишқибози бўлиб, Мишанинг ҳар бир беллашуви натижаси 
учун ташвиш чекиб юрарди. Шунга боғлиқ кўплаб қизиқарли воқеаларни 
эслашимиз мумкин. Чунончи, Вильнюсда бўлган чорак финал мусобақасида 
Таль Гипслис билан кечган ўйинини оғир вазиятда кечиктирди. Тунги учларда 
дадаси унга телефон қилди. Ида Григорьевна Мишани уйғотгиси келмади. У 
ютуққа элтувчи йўлни топганини айтганидан кейингина ўғлини уйғотишга 
жазм этди. Миша отасининг гапларини диққат билан тинглади ва самимий 
миннатдорлик билдирди. Телефон гўшагини қўяр экан, жилмайди, сабаби, 
“ютуққа элтувчи йўл” ҳалокатни тезлаштирарди.

М^шанинг ўпкаси шамоллаб отаси ётган касалхонага даволаниш учун келди, 
фақат у бир қават пастга жойлаштирилди. У отаси вафот этганини эшитганда 
тошдай қотиб қолди. Ҳамдардга муҳтож онаси ёнида ўтириб: “Йиғлагин, 
ўғлим, — дея бўзларди. Уғил эса тош қотганди”.

Икки ойча Миша ҳеч нарса емади. У секин-аста сўниб борарди. Шаҳарда 
Мишанинг руҳий хасталикка чалингани тўғрисида миш-миш тарқади. Бу хдқда 
уни кўргани келган дўстларидан бири билмасдан айтиб қўйди.

— Шундай дегин, — беозор кулимсиради Таль.
Эрталаб унинг имзосини тасдиқлаш учун нотариус вакили келди.
— Салом, — деди у Миша хонасига кирар экан, — мен нотариусман.
— Салом, — дея акс жавоб бўлди, — мен Наполеонман!
Нотариус вакили эсанкираб қолди ва хонадан чиқди. Эртаси куни бутун 

Рига аҳли Таль буюклик васвасасига йўлиққанидан хабар топди. Шу вақтда 
докторлар Мишада қандай қилиб ҳаётга қизиқишни қайтадан уйғотиш 
мумкин, деган масала устида бош қотиришарди. Бехосдан оналик сезгиси йўл 
кўрсатди. Шоҳмот, фақат шоҳмот уни дарддан халос этиши мумкин.

— Биласанми, Яша, — дея она атай қаттиқроқ овозда катта ўғлига мурожаат 
қилди, — иккинчи май куни шаҳар клубида анъанавий блиц-мусобақа 
ўтказилар экан.

— Мусобақада Миша ҳам қатнашса бўларди, — дея жавоб қайтарди Яковь. 
— Агар у истаса машинада олиб борардим.

Миша секин бошини ўгирди:
— Жасад қачон олиб чиқилади?
Ида Григорьевна сесканиб кетди: наҳотки шундай ҳазиллашиб бўлса? Аммо
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ғишт қолипдан кўчганди. Мусобақа бошланадиган вақтда Яковь укасини 
таксига кўтариб олиб чиқди ва шоҳмот клубига кўтариб олиб кирди. Албатта, 
касал кдтнашчилар мусобақага қўйилмайди, лекин врачлар Ида Григорьевна 
ғоясига хайрихоҳдик билдиришди.

Мусобақага ташна мамлакат чемпиони дармонсиз бўлишига қарамай 
рақибларига ташланди ва ўн тўққиз ўйинда ҳам ғалаба қозонди! Энди дори- 
дармонга ҳожат қолмаганди: Таль кучга кира бошлади.

УЛКАН БАХТ

Мусобақаларда чемпионга қийин бўлади. Бу кўҳна ҳақиқатни XXV мамлакат 
чемпионатида қатнашаётган Таль ҳам ҳис қилиб турди. Миша учун бу 
чемпионат муҳим аҳамиятга эга эди. Биринчидан, Ригада ўтказилаётганди. 
И ккинчидан , би ри н чи —тўртинчи ўринларни эгаллаганлар жаҳон 
чемпионатининг минтақалараро мусобақасига йўлланма оларди. Ахир, жаҳон 
чемпионлиги учун баҳсга киришиш, шундай нуфузли мусобақага бориш ва 
унда ўз кучини синаб кўриш ёш Тални қизиқгирмаслиги мумкин эмасди.

Чемпионат қатнашчилари ихтиёрига Фан саройининг катта зали берилди. 
Ҳар ўйинда залда икки мингга яқин мухлис келарди. Улар ўз ҳамшаҳарлари 
учун ишқибозлик қилгани келганини билдиришга уринишарди, бу Тални 
ноқулай аҳволга солиб қўярди. Мухлисларнинг ҳаддан зиёд ишқибозлиги 
Тални ғалати аҳволга солса ҳам уни ҳар доим курашчан кайфиятда бўлишга 
ундарди.

Қуръага кўра Талнинг биринчи рақиби Толуш бўлди. Мухлислар бу 
рақибларнинг ўйинидан кўп нарса кутишганди. Улар янглишмади. Толуш ўйин 
бошида кичик хатоликка йўл қўйди, Таль эса дарҳол ҳужумга ўтди ва чиройли 
ғалаба қозонди.

Таль кутилгандай Бронштейн билан дуранг ўйнади ва Болеславскийга юзма- 
юз келди. Унинг бу гроссмейстер билан шахсий ҳисоб-китоби бор. Маълумки, 
уни Болеславский ўтган чемпионатда чиройли тарзда мағлуб этганди. Ўйин 
бошида ўч олиниши муқаррардай туюлди. Чунки Таль вазиятини яхшилаб 
олганди ва битта пиёда ютишга эришганди. Кейин эса енгилтаклик билан 
дона сурди. Қийин вазиятга тушган бўлишига қарамай, Таль ҳамон ҳужумга 
ташланарди, хотиржам Болеславскийни бу ҳамлалар ташвишга солмасди. Кўп 
ўтмай у Тални мағлубиятини тан олишга мажбур қилди.

Тўртинчи турда биз шарҳдаган Авербах билан ўйин бўлиб ўтди. Хуллас, 
ўтказилган етти тур ўйинларидан кейин таль 4,5 очко жамғарди. Бу ёмон 
натижа эмасди. Аммо кейинги икки ўйинда мағлубиятга учради. Айниқса, 
Талга иккинчисида осонгина вазиятда хатоликка йўл қўйгани жон-жонидан 
ўтиб кетди.

Яна ригаликнинг услуби яроқсизлиги ва уни ўйин пайтида чув тушириш 
қийин эмаслиги тўтрисидаги гап-сўзлар кўпайди. Аммо Таль тушкунликка 
тушмади. Тўққизинчи турда тор-мор қилинган Таль мураббийи Кобленцга 
хушчақчақ оҳангда деди:

— Марра яқин қолди, суръатни оширамиз — қолган тўққиз имкониятдан 
саккиз очко тўплаймиз, ҳаммаси жойида бўлади.

Кобленц жавоб бериш ўрнига афтини бужмайтирди. У мўъжиза рўй 
беришига ишонмасди. Ҳолбуки, унга Таль мўъжиза яратаман деб айтаётганди. 
Аммо мағлубиятдан аччиғи чиққан Таль мусобақа охиридаги анъанавий 
ўйинларини бошлади.

Унинг жанговар кайфиятини биринчи бўлиб гроссмейстер Котов ўзида 
ҳис қилди. Қора доналар билан ўйнаган Таль бошни айлантирувчи 
юришларини бошлади, толиққан Котов охир-оқибат қўпол хатоликка йўл 
қўйди.

Кейинги турда Тайманов билан ўйнаган Таль бигта пиёда ортиқ ҳолатда 
ўйинни кечиктирди. Ўйин давом эттирилди ва фарзинли эндшпил ҳолатига 
ўтилди. Шуниси қизиқки, Таль ўйиндан кейингина бундай ҳолатларнинг 
дуранг вазият эканлигини билди. Тайманов эса бундай ҳолатларнинг дуранг 
эканлигини билгани учун шундай вазиятга ўтганди. Хуллас, улар хотиржам
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дона сурарди: бири бундай вазиятда ютуқ йўҳлигини билмасди, иккинчиси 
бундай ҳолатда ютқазмаслигига ишончи комил эди. Аммо хотиржамликни 
Таймановнинг ўзи бузди. У узоқ вақт ўйлаб ўтирмасдан фарзинларни 
алмаштирди ва тахтада ўзи учун ютқизиқ вазиятни юзага келтирди.

Полугаевский билан дуранг ўйнагач, Таль яна гроссмейстерга — Геллерга 
қарши дона сурди. Залда мухлислар шовқини босилмагани учун ўйин асабий 
ҳолатда кечди. Чунки ҳамма тушунарди, бугун уни Геллер тўхтата олмаса, 
чемпионликка даъвогар Таль бу пойгага қўшилишига имконият туғиларди.

Қора доналар билан ўйнаган Геллер испанча ўйинда янги юриш қўллади. 
Таль олдиндан тайёрланган қопқонга тушмаслик учун антиқа йўлни танлади. 
Ўйин жуда кескин тус олди. Бунинг устига Геллер ҳар бир юришида 
зарбаларни бартараф этишга чора излади.

Аввалига Таль рухини филга қурбон қилди. Бунинг эвазига эришилган 
ташаббус имкониятлари тугаётган вақтда Таль иккинчи рухини қурбон 
қилишга ташлади. Геллер ўйлаб-ўйлаб иккинчи қурбондан воз кечди. Чунки 
бу ҳолатда кучли ҳужум остида қоларди. Аммо у шу қарорга келиши учун 40 
дақиқа вақт сарфлади. Таль эса ҳужумни тўхтатиб, яхшироқ вазиятга эришиш 
учун филини отга алмаштирди. Пистирмали сўқмоқлардан эсон-омон ўтишга 
уринавериб толиққан Геллер жуда оддий вазиятда жуда қўпол хатоликка йўл 
қўйди.

Шундай қилиб, Геллер Талнинг шахдам одимини тўхтата олмади. Уч нафар 
гроссмейстердан уч очко олган Таль пешқадамларга тобора яқинлашди. Демак, 
кураш ҳали олдинда! Кейинги турда Фурманни мағлубиятга учратган Таль 
10 очко тўплаб, 2—3-ўринларни Спасский билан бўлашиб турарди, пешқадам 
Петросян атиги ярим очко олдда эди, холос. Уларни Бронштейн ва Гургенидзе 
таъқиб этишаётганди.

Чемпионатнинг саралаш мусобақаси эканлиги ўйинларга муносабатини 
янада оширди. Энди мусобақанинг қандай якунланиши кўпроқ асабларга 
боғлиқ бўлиб қолди. Мусобақаларда “жар ёқасида” юришга ўрганиб қолган 
Таль эса ҳаяжонланмасди. Оғир дақиқаларда асаби панд бермаслигига унинг 
ишончи комил эди.

Тўғри, у ўн еттинчи турда ҳар қанча уринмасин, Крогиусни таслим қила 
олмади ва бошқа пешқадамлар каби марра сари ярим қадам силжиди. А^мо 
ўн саккизинчи тур мавжуд вазиятга ўзгартириш киритди. Чунки шу турда 
Петросян Болеславский билан дуранг ўйнади, Таль эса Гипслисни тор-мор 
қилди ва очколар бўйича пешқадамга тенглашди.

Сўнгги тур олдидан мусобақа жадвалининг юқори поғонаси қуйидаги 
кўринишда эди: Петросян ва Талда 11,5 очкодан, Бронштейн — 11; Спасский 
ва Авербахда — 10,5 очкодан. Охирги турда пешқадамлар ўзаро учрашарди: 
Таль Спасский билан, Петросян Авербах билан. Хуллас, XXV мамлакат 
чемпионатининг охирги тури қатнашчи ва мухлисларнинг узоқ вақт ёдида 
қоладиган бўлди. Албатта, биринчи навбатда икки ёш гроссмейстер — Таль 
ва Спасский қарама-қаршилиги эсга олинса керак.

Ўйин бошидаги дадил юришлар Спасскийнинг кескин курашга 
чоғланганини кўрсатди. У дебютдаёқ мураккаб вазиятларни юзага келтиришга 
уринди. Қора доналар билан ўйнаган Таль рақиби даъватини қабул қилди ва 
Нимцович ҳимоясида жуда кам қўлланиладиган, яъни пиёда е4 хонасига 
суриладиган йўналишни танлади. Бу пиёда оқларга бир оз мушкуллик 
туғдириб, кейин “қаҳрамонларча ҳалок бўларди”.

Тўла ёпиқ, демакки комбинация бошлашга имконият қолдирилмаган бу 
ўйин тенг курашларда давом этарди. Ҳеч бир томон ташаббусни қўлга 
ололмаётганди. Бундай зиқ ўйинларни ёқтирмайдиган Таль деярли тенг 
вазиятда рақибига дуранг таклиф қилди. Спасский таклифни рад этди. 
Эҳтимол, мусобақа жадвалидаги ўрни уни курашни давом эттиришга 
ундагандир. Балки бундай вазмин курашларни ёқтирмайдиган Талнинг бардоши 
етмайди деб ўйлагандир.

Таклифнинг рад этилиши Тални ранжитди. “Хато қилишимни кутаяпти”, 
дея ўйлади у алам билан ва ўша заҳоти янглишди... Спасскийнинг оғир 
сипоҳлари ягона очиқ йўлни назорат остига олди. Табиийки, кечиктирилган 
ўйинда Спасский устунликка эга эди.
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Кечқурун Таль Кобленц билан кечиктирилган ўйинни кўриб чиқаётган 
вақгда мухлислар телефон қилишиб, ташвишланиб сўрашарди:

— Миша, сиз Спасскийнинг мана бундай юришига тайёрмисиз?
— Миша, агар Спасский бундай юрса, сиз нима қиласиз?
Охир-оқибат телефонни узиб қўйишга тўғри келди. Таҳлил эрталабки

бешгача давом этди. Кобленц столга бош қўйганча уйқуга кетди.
Миша кечиктирилган ўйинни давом эттиришга хотиржам йўл олди: 

оқларнинг ғалабасини таъминловчи аниқ йўналиш йўқ эди. Кўп марта 
бўлганидек, Таль ўйинхонага қадам қўяр экан хаёлига: “Спасский биз кўриб 
чиққан йўллардан бошқа хавфли йўналиш топган бўлса-чи”, деган фикр келди.

Спасский бир стакан кефир кўтарган ҳолда столга яқинлашди, юзидан 
кам ухлагани ва толиққани кўриниб турарди. “Демак, улар ҳам тун бўйи 
кечиктирилган ўйинни таҳлил қилишган ва ғалабани таъминловчи аниқ 
йўналишни топа олишмаган”, дея ўйлади Таль. Лекин у Спасскийнинг йўлда 
Петросянга “Бугун чемпион бўласиз”, деганидан ҳали бехабар эди.

Эҳтиёткор Петросян индамади, ҳатто кулиб ҳам қўймади. У ўзига катта 
баҳо берганларга ишончсизлик билан қарарди.

Мана икки ёш гроссмейстер юзма-юз ўтиришди. Эрталаб бўлишига 
қарамасдан телевидение орқали кечиктирилган ўйинларга бағишланган 
тўғридан-тўғри репортаж узатилаётганди, залда мухлислар ҳам кўп эди. Ҳеч 
муболағасиз айтиш мумкинки, бутун Рига аҳли тахтада давом этаётган 
“спектакл”нинг қандай тугашини кузатиб турди.

Дастлаб Талга қийин бўлди. Унинг шоҳи рақиб оғир сипоҳлари зарбасидан 
қочиб юрди. Спасский ўз устунлигини секин-аста ошириб борди, ҳатто ютуқ 
вазият ҳам вужудга келтирди. Кейинроқ маълум бўлишича, бу вазиятни иккала 
рақиб ҳам кўришмаган экан.

Кўп ўтмай ўйинда руҳий жиҳатдан ҳал қилувчи босқич бошланди: кучлар 
нисбати тенглашган, оқлар ҳужумини кучайтира олмасди. Таль буни дилдан 
ҳис қилди, бироқ эҳтиёт чораларини кўрди. Спасский эса ҳужумга берилиб 
кетганидан ўзини хавфдан ҳоли деб билди. У бир-иккита арзимас ноаниқ 
юришлар қилди ва икки томон учун ўйинни кескинлаштириш имконияти 
туғилди. Гўё қочиб бораётган аскар бирдан ўгирилиб, қиличини яланғочлаб, 
ҳужумга тайёрлигини билдирди.

Тўғри, Спасскийнинг вазияти ҳали Талникига нисбатан ёмон эмасди, лекин 
илгаригига нисбатан оғирлашганди. Буни тушунган Спасский хўрсиниб дуранг 
таклиф қилди.

Таль жавоб беришга шошилмади. У ҳар хил туйғулар оғушида қолди. Чунки 
у бундай ҳолатда Спасскийнинг тузатиб бўлмас хатога йўл қўйишини биларди. 
Шу боис Спасскийга ичдан ачинди. Аммо кураш қоидаси шу: ютқазган алам 
чекади. Бундан ташқари, у спорт ахлоқига риоя этиши лозим эди. Чунки шу 
ўйиннинг натижаси икки қатнашчининг қандай ўринни эгаллашига таъсир 
этарди, яъни Спасский мағлубиятга учрасагина Авербах ва эндигина 
гроссмейстер талабини бажарган Полугаевский фахрли тўртликка кирарди.

Бир муддат мулоҳаза қилган Таль деди:
— Уйинни давом эттирайлик.
Об-ҳаво ўзгарадиган вақт етди, оқ шоҳ ўз қароргоҳида безовталана бошлади. 

Шу вақтгача оқ шоҳ мустаҳкам қўрғонида жангни хотиржам бошқариб 
турганди, энди унинг ўзи рақиб сипоҳларининг нишонига айланди.

В ази ятн и н г бундай к еск и н  ўзгари ш и н и  кутм аган  С п асски й  
ҳаяжонланганидан қўпол хатога йўл қўйди. Энди унинг шоҳи киштлар 
зарбидан дайдиб қолди. Мана рухи жангдан чиқди, мана рақиб фарзини ҳал 
қилувчи киштни берди. Бундай муваффақиятдан хурсанд бўлиб кетган 
мухлислар Тални ўртага олиб чиқиб, биргаликда ҳавога отишди ва қўлларида 
кўтарганча ташқарига йўналишди...

Спасский-чи? Афсуски, баъзан шоҳмот ҳам шафқат нималигини билмайди. 
Шундай оғир дақиқаларда унинг кўнглидан нималар кечаётганини фақат яқин 
кишилари билиши мумкин эди. Бу мағлубият Спасскийнинг барча умидини 
пучга чиқарди, икки тур олдин пешқадамдан атиги ярим очко ортда 
қолаётганди, якунда эса кучли тўртликка ҳам кира олмади, 5—6-ўринларни 
Полугаевский билан бўлашди, холос...
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Талнинг ғалабасидан кейин минтақалараро мусобакада катнашиш ҳуқуқини 
қўлга киритган Авербах залда йўқ эди, у Спасскийнинг ғалабасига ишонгани 
учун кечиктирилган ўйинлар боришини кўришга келмаганди. Авербах 
қандайдир иш билан меҳмонхонадан чиқди ва кўчада икки кишининг Таль 
— Спасский ўйинини қизғин муҳокама қилаётганини кўрди.

— Кечиктирилган ўйин қандай якунланганини билмайсизларми? — дея 
сўради у. — Таль мағлубиятдан қутулиб қолдими?

— Нима? — дея ажабланишди ригалик мухлислар. — Мағлубиятдан қутулиб 
қолдими!? Сиз ақлдан озибсиз, Таль ютди!

Авербах шайтонга ҳай бериб ўйлади: бу томи кетган мухлислар ҳеч қачон 
бир қолипга сиғмайдиган миш-мишлар тарқатишади-да...

Петросян Авербах билан дуранг ўйнагани учун Таль яна чемпионат ғолиби 
бўлди. Иккинчи ғалабаси ҳайратда қолдирарли даражада юз берди. Энди 
мулоҳазагўй ҳар бир одам Талнинг ўтган чемпионатдаги ғалабаси тасодифий 
эмаслигини тушуниб етганди. Бу ғалаба Талнинг ўз даврининг буюк 
шоҳмотчиси эканлигини исботлади.

“Таль тасодифан ғалаба қозонади”, “унга омад ҳаддан зиёд кулиб боқади”, 
деган гап-сўзлар яшовчан экан, Таль иккинчи бор чемпион бўлгандан кейин 
ҳам тинмади. Улар нафақат Геллер билан, балки шов-шувга сабаб бўлган 
Спасский билан ўтказган учрашувини ҳам эсга олишарди. Яна Фурманнинг 
ютуқ вазиятда вақтни ўтказиб юбориб, ўйинни бой берганини таъкидлаб 
қўйишарди.

Тўғри, шундай бўлганди. Лекин Тални танқид қилаётганлар ҳар доимгидай 
ўйинни ҳар тарафлама, бор бўйи билан ўрганмасдан, ўзларига керакли 
қисмини юлиб олиб, шунга қараб бутун ўйинга баҳо беришаётганди.

Фурман билан ўйинда Таль мумтоз йўналишлардан бирида вазият 
устунлигига эришди ва битта пиёда ютиб олди. Бундан ташқари, Фурман 
вақт танглигига тушиб қолди. Лекин шошқалоқ Таль вазият устунлигини 
секин-аста амажа ошириш ўрнига таваккал комбинациясини бошлаб юборди. 
Бу комбинация рух ва фарзин қурбони билан боғлиқ эди. Таль аввалига 
рухини филга алмаштирди, энди фарзинни зарба остида қолдирмоқчи бўлганда 
бу комбинациянинг охири вой эканлигини кўриб қолди. Бироқ Фурман бу 
хато юришларга тўғри жавоб топгунча кўп вақт сарфлади. Ўз хатосини тушунган 
Талга рақибининг белгиланган вақтда керакли юриш қила олмаслиги таскин 
берди. Чиндан ҳам 37-юришда Фурманнинг вақти тугади.

Ахир, Таль ўзининг чиройли ўйини билан Фурманнинг вақт танглигига 
туширди-ку! А^ир, Таль яширин зарбалари, тузоққа туширувчи юришлари 
билан Фурманни ҳар қадамда узоқ ўйлашга мажбур қилди-ку! Афсуски, Таль 
услубини тан олмаслик анъанаси давом этди. Икки йил ўтиб, шоҳмот 
билимдони Б.Вайнштейн шундай ёзганди:

“Аслида ўйин шундай кечганди. Геллер кескин комбинациялардан кейин 
сифат устунлигига эришди. Ҳали бу ютуқ дегани эмас. Тахтада сипоҳлар кам 
қолганди, Геллер зал бўйлаб хотиржам сайр қиларди. Ҳозиргидай эсимда, у 
Котов билан жилмайиб гаплашди. Бирдан Таль юриш қилганини кўрди, у 
хотиржам стол ёнига келди, ўйлаб ўтирмасдан рухини зарба остида 
қолдирди...”

Нақадар оддий изоҳ. Гўё кутилмаган зарбалар, тузоқлар, хавфлар бўлмаган, 
гроссмейстер Геллер шундай келгану рухини зарба остида қолдирган. Гўё Геллер 
хотиржам сайр қилган, жилмайиб суҳбатлашган, ҳеч бир ҳаяжонсиз бемалол 
дона сурган. Гўё чуқур ўйлар ва қарама-қарши руҳий ҳолатлар билан кечадиган 
шоҳмот курашида қатнашчининг ташқи қиёфасига бир зумгина назар ташлаб, 
унинг ичида нималар бўлаётганига аниқ баҳо бериш мумкин? Ахир, Геллер 
Тални ғалабаси билан табриклаш учун қўл узатганда ҳам кулиб турганди, 
эҳтимол у шоҳмотчиларнинг ўйин охиридаги бу олижаноб одатини ҳурмат 
қилгани учун ўзини самимий кўрсатишга урингандир. Зеро, бўлиб ўтган 
кескин курашларни унинг юзидаги табассумига қараб унутиш, ички ҳолатига 
баҳо бериш мумкин эмас.

“Талнинг роса омади чопган” деган гап-сўзларни эшитаверганидан обрўли 
шоҳмотчилар ҳам унинг айрим ғалабалари ҳеч бир қолипга сиғмаслигини,

Виктор Васильев________________________________________________________Таль тилсимоти

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
202



ғалати ва тушунарсиз эканлигини таъкидгаб қўйишарди. Холисанлилло айтсак, 
чиндан ҳам Таль ўйин давомида рақиблари олдига бошни айлантирадиган 
муаммолар қўярдики, уларни ечиш осон эмас эди.

Қолаверса, Тални бундай гап-сўзлар ранжигмасди. Чунки унинг ўйин 
услуби Москва ва Ригадаги иккита катта имтиҳондан ўтганди. Энди у кескин 
ва таваккал ўйинлар орқали юқори натижаларга эришиш мумкинлигига ишонч 
ҳосил қилганди. Ўша кезларда Талнинг қатъий хулосаси шу эди: Таваккалсиз 
ғалаба йўқ!

Унинг шоҳмотдан бошқа ишлари ҳам юришиб кетди. Мамлакат чемпиони 
университетнинг давлат имтиҳонларини “аъло”га топширди, “Ильф ва 
Петровнинг “ 12 стул” романида ҳажвиёт” мавзусидаги диплом ишини 
муваффақиятли ёқлади. Шуниси таҳсинга лойиқки, Таль романдаги Остап 
Бендер тимсолида жуда кўп ўзига хос ижобий хислатлар топди, уларни 
жамоатчилик ҳам эътироф этди.

Университетни тамомлаган Таль Қора денгиз бўйига йўл олди. Онаси 
ўғлининг дам олишига умид боғлаганди. Аммо Миша дам олиш уйига бориши 
билан Донецкдан келган талабаларнинг бадиий ҳаваскорлик жамоасига 
қўшилиб, конф ерансьелик қилди, ўхшатма қўш иқлар куйлади. Бу 
қўшиқларнинг кўпчилигини ўзи тўқирди. Жамоа денгиз бўйида дам 
олувчиларга концертлар уюштириб туришди.

Миша хурсанд эди. У танилиб қолганди, концерт бошланиши ва 
чиқишларидан кейин янграган қарсаклар кўнглини кўтарарди. Муҳими, 
артистлик қобилиятини синаб кўриши учун имконият туғилганди. Бундан 
ташқари, шоҳмот мухлисларига лекциялар ўқиди, сеанслар берди.

Аммо талабалар терма жамоаси таркибида Варнада ўтказилаётган жаҳон 
биринчилигида қатнашиши мумкинлигини эшитиши билан йўлга отланди. 
Унинг шоҳмот ўйнаш имкониятидан фойдаланмаслиги мумкин эмасди.

Варнада Таль биринчи тахтада ўйнади, ўн имкониятдан 8,5 очко жамғарди. 
Ажойиб натижа! Бу мусобақа июлда бўлганди, у август ойида Порторож 
шаҳрида бошланаётган минтақалараро мусобақага келди. Ҳа, Таль жаҳон 
чемпионлиги учун курашга киришди.

“МЕНГА ИШОНИШИНГИЗ МУМКИН...”

Некбин Миша қандай мақсадни кўзлаб Порторожга йўл олганди? Саволни 
соддалаштирсак: у йигирма бир ёшида жаҳон чемпиони бўлиш ҳақида жиддий 
ўйлаганмиди? Агар ўтган улуғ шоҳмотчиларни эсга олсак, улар учун жаҳон 
чемпионлигига эришиш умрнинг мазмуни бўлган. Демак, шундай ишга жазм 
этишга ёш Талнинг маънавий ҳаққи бормиди? Сеҳрли ўйин учун нима иш 
қилган эдики, шоҳмот уни зўрларнинг зўри деб тан олса?

Биз Тални Таль демасак ҳам бўларди, агар у маънавий ва спорт кураши 
нуқтаи назаридан жаҳон чемпионлигига ўзини ҳақги деб ҳисобламаса. Тўғри, 
ҳозирча у мана шундай кучли таркибли мусобақада қатнашишни жуда-жуда 
хоҳларди. Унинг кучлиларга қарши дона суриш иштиёқини тушунса бўлади.

Порторож — Адриатика денгизи бўйидаги дам олиш маскани. Қатнашчилар 
ихтиёрига ажойиб пляж, волейбол майдони ва теннис корти бериб қўйилди. 
Тез орада Таль зерика бошлади: у волейбол ва теннис ўйнамасди, бадиий 
ҳаваскорлик гуруҳлари йўқ, юмшоқ курсида ястаниб ўтириб хаёл суришни 
эса хушламасди. Бир сўз билан айтганда, унинг яратилган шароитдан кўнгли 
тўлмади: одамлар кам, вақтичоғлик қилишга имконият йўқ. Кобленцга эса 
бу шароит кўнгилдагидек эди: энди шогирди шоҳмот ўйнаб вақтини ўтказади.

Мусобақа низомига кўра, дастлабки беш ўринни эгаллаган қатнашчи 
даъвогарлар мусобақасига йўл оларди. Мамлакатимиз шоҳмотчиларига шарт 
янада оғирроқ эди: чунки Халқаро шоҳмот федерацияси (Ғ1ДЕ) қарорига 
кўра, даъвогарлар мусобақасида бир давлатдан тўрттагача қатнашчи иштирок 
этишига рухсат берилганди (кейинроқ бу қарор бекор қилинди). Агар Смислов 
ва Кереснинг аллақачон даъвогарлар мусобақасида қатнашиш ҳуқуқини қўлга 
киригганини эътиборга олсак, Порторожда Бронштейн, Таль, Петросян ва 
Авербаҳдан иборат гўрглигимиз қолган икки йўлланма учун курашишига тўғри
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келарди. Тўғри, ўйинлар бошлангандан кейин қатнашчилар илтимосига кўра 
Ғ1ДЕ мазкур даъвогарлар мусобақаси йўлланмалари сонини бештадан олтитага, 
шу билан бир вақгда мамлакатимиз шоҳмотчиларига бериладиган ўринни 
тўрттадан бештага оширди.

Биринчи турда Таль ўзи учун нотаниш колумбиялик Дегрейф билан 
учрашди. Дастлабки ярим соатда фотосуратчи ва кинооператорлар 
хотиржамликни бузиб туришди. Яхшиям, Дегрейф иккинчи юриш устида 
ярим соатча бош қотирди. Ўйин ўрталарига келиб Таль ўз режасини амалга 
оширди ва 29-юришда Дегрейф таслим бўлди. Иккинчи турда Сабо устидан 
вазият устунлигига эришиб, ғалаба қозонди.

Уч турдан кейин Таль 2,5 очко тўплаб, яккапешқадам бўлиб олди. Аммо 
тўртинчи турдан кейин мусобақа жадвалида орқага сурилди. У бу турда 
Матанович билан учрашганди. Белградлик гроссмейстер олдиндан тайёрлаб 
келган йўналишни қўллади, Таль оғир вазиятга тушиб қолди. Аста-секинлик 
билан вазиятни яхшилаган вақтда хатоликка йўл қўйди ва оғир ҳолатда 
ўйинни кечиктирди. Деярли бутун тун бўйи Таль ва Кобленц ҳимояланиш 
чораларини излаб чиқишди.

Ўйин давом эттирилганда шунча ҳаракат зое кетгани маълум бўлди. Чунки 
Матанович кучсиз юриш ёзган экан. Яна Таль вазиятни тенглаштирди. Бироқ 
ўша ўйинда тақдир у билан ҳазиллашгиси келди, шекилли. Яхши биласиз, 
Талнинг ўқувчилик йилларида юришни ўйлаётган вақтда сипоҳларни ушлаб 
қўйиш одати бор эди. Айнан шу ўйинда у болаликдаги одатини такрорлади.

Дуранг вазиятда Таль бирдан “а” катакдаги пиёдани суриш билан 
Матановични қийин аҳволга солиб қўйиш мумкинлигини кўрди. Шу пиёдани 
суриш ўрнига бошқа ғояларга чалғиб кетди. Пиёдага қўл чўзганда кеч бўлганди. 
У қўлидаги пиёдага, кейин рақибига бир оз тикилиб жойига қўйди. 
Кутилгандек, кўп ўтмай енгилди.

Таль ўз одатидан жуда қаттиқ ранжиди. Бунинг устига маҳаллий матбуот 
ватандошининг маҳоратини мақташга тушиб кетди. Ҳатто битта мақола 
“Матановичнинг қаҳрамонлиги” сарлавҳаси остида босилиб чиқди. Бу 
сарлавҳани кўрганда Талнинг кайфияти тушди.

Бошқача айтганда, Таль чехиялик гроссмейстер Филип билан ўйинга ғалаба 
иштиёқида борди. Испанча ўйинда дебютдан чиқмасданоқ шоҳ томонида 
кескин кураш бошланди. Қора доналарни бошқарган Филип мустаҳкам ҳимоя 
қўрғонини тиклашга улгурганди. Бу мураккаб вазиятда оқларнинг тўғридан- 
тўғри ҳужумга ўтадиган йўлаги йўқ эди. Шунда Таль шоҳини юрди ва 
сипоҳини қурбон қилишга имконият гуғилди.

Филип ҳам бу йўналишни кўрди, ярим соат ўйга чўмиб, дуранг таклиф 
қилди. Энди Таль ўйга чўмди. У қурбоннинг тўғрилигига юз фоиз ишонмай 
турганди. Лекин рақибининг юзига қараб, таш виш ланаётганини ва 
ҳаяжонланаётганини кўргач, бу қурбоннинг шубҳали эканлигидан хурсанд 
бўлди.

Бундай ҳолатда Таль қандай йўл тутганини англаётгандирсиз: у таклифни 
рад этди. Кейинги юришдаёқ унинг фили қора шоҳни ҳимоя қилиб турган 
пиёдага ташланди. Қурбоннинг натижаси яхши эди: фил учун икки пиёда ва 
ҳужум. Муҳими, асабий ҳолатга тушган Филип илгаригидай аниқ ва қатъият 
билан ҳимоялана олмасди. Хуллас, Талнинг руҳий тажрибаси ўзини оқлади, 
кўп ўтмай рақиби ўйинни топширди.

Кейинги уч турда: филиппинлик Корросо, мезбон Глигорич, болгариялик 
Нейкирх билан дуранг ўйнади. Тўққизинчи турда Таль барчага очко улашаётган 
канадалик Фюштерни енгди, кейин аргентиналик Россетони. Айнан Россето 
билан ўйини мухбирларга гипноз тўғрисида ёзишларига бигмас-гуганмас 
“озиқ” берди. Қора доналар билан ўйнаган Таль эски ҳинд ҳимоясида яхши 
вазиятга эришди, пиёдасини қурбон қилиб, жиддий хавф сола бошлади. 
Кескин ўйинларни ёқтирадиган Россетога ҳам бу вазият маъқул келди. Ҳатто 
у пиёда устунлигига ҳам эришди ва фурсатдан фойдаланиб, дуранг таклиф 
қилди.

Омад юлдузига ишонган Таль бу таклифга рози бўлмади. У ўз вазиятини 
ём онлаш тириш  ҳисобига ўйинни янада чигаллаш тирди. Н иҳоят,
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ҳимояланавериб, чарчаган Россето ўйин тизгинини йўқотди ва тезда 
мағлубиятга учради. Ўйиндаги ҳалокат кўпчиликка тушунарсиз туюлди 
(хорижда ҳали Талнинг ўйинига кўникишмаганди) ва бу мухбирларнинг 
“Таль рақибларини гипноз қилади” деб ёзишларига дастак бўлди.

Кейинги рақиби — қора доналар билан ўйнаган Бенко сицилианча ҳимояда 
мустаҳкам қўрғон барпо этди ва у юз қиёфаси билан ҳеч қандай хўракка 
алданмаслигини билдирди. Шунга қарамай Таль фарзин томонда пиёдаларини 
фаоллаштириб, уни чалғита олди. Ҳал қилувчи лаҳзаларда Таль рақибидан 
кўпроқ юришларни кўрди ва пиёда устунлигига эришди. Кейин ўйинни 
ютуқли рухли эндшпил ҳолатига ўтказди. Бенко таслим бўлиш ўрнига, ночор 
вазиятда қаршиликни давом эттираверди. Таль томошабинлар суҳбатига эътибор 
бермай жимгина вазиятни таҳлил қилди. Сўнгра пиёдасини фарзинга чиқариш 
ўрнига, томошабинларни ҳайрон қолдириб, иккинчи томондаги пиёдасини 
олға сурди. Бенко рақибининг киноясини тушунди ва соатини тўхтатди.

Ўн бешинчи турда Таль Ларсенни мағлубиятга учратиб, очколар бўйича 
пешқадам Петросянга тенглашди. Лекин у кейинги турларда Панно, Олафссон, 
Петросян ва америкалик Шервин каби кучли шоҳмотчилар билан ўйнаши 
керак эди. Биз биламизки, Таль мусобақа охирида доимо кучли ўйнайди.

Панно билан учрашуви Талнинг шоҳмот фаолиятидаги энг мураккаб 
ўйинларидан бири бўлди, десак янглишмаймиз. Рақиблар испанча ўйинни 
танлашди, қизиғи Панно юришларга кам вақт сарфлади. Ригалик шоҳмотчи 
рақибининг XXIV мамлакат чемпионатидаги Таль — Антошин ўйинидаги 
йўналишга ўтишни хоҳлаётганини сезиб қолди.

Албатта, аргентиналик шоҳмотчининг бу йўналишда тузоқ тайёрлагани 
яққол кўриниб турарди. Таль узоқ ўйлаб ўтирмади, “нима бўлса бўлар” деган 
қарорга келди. Ахир, у ҳам бу йўналишда битта янги юришни синаб кўрмоқчи 
эди.

Ўйин ўрталарида тахтада жуда мураккаб вазият юзага келди, иккала ёш 
шоҳмотчи ҳам хавфлардан ҳайиқмай бир-бирига комбинация борасидаги 
маҳоратини намойиш этишди. Панно 19-юришда фарзинини рух ва иккита 
енгил сипоҳга берди. Шундан кейин Талнинг тахтадаги вазияти кескинлашди. 
Бронштейн вазиятга қараб ташвишланиб турган Кобленцнинг елкасини қоқиб, 
кўнглини кўтарди:

— Жуда тушкунликка тушманг, олдинда ҳали учта тур бор.
Аммо Таль комбинация оқибатини рақибига нисбатан чуқурроқ ўйлаган 

экан. Қораларнинг доналари тахтада сочилганча қолиб кетди ва Панно бир 
қанча моддий талафотга учради. Кейин аргентиналик шоҳмотчи жон-жаҳди 
билан ҳимояланди, бир-икки марта Талга тузоқ қўйишга самарасиз уриниб 
кўрди.

Ўйинда иккала рақиб ҳам катта куч йўқотди. Паннонинг юзида тер 
йилтирарди, Таль ҳам жуда чарчаганди. Бироқ ҳар доимгидай мана шундай 
қалтис вазиятларда Талнинг ақли зийрак ишлади, асаби панд бермади. Таль 
35-юришда рақибининг тузоғидан айланиб ўтди. Панно эса 41-юришда хато 
қилиб дурангга келишиш имкониятини қўлдан чиқарди.

Ўйин кечиктирилганда, Таль ҳали уни ютиш мумкинлигига ишонч ҳосил 
қилмаганди. Кобленцнинг унга дастлабки саволи шу бўлди:

— Аҳволинг қалай?
— Менимча дуранг, — дея жавоб берди Таль.
— Нимани кутаяпсан? — сабрсизлик билан хитоб қилди Кобленц. — Таклиф 

қил!
Таль эса жилмайиб, бошини чайқади.
Улар тонггача кечиктирилган ўйинни таҳлил қилишди ва ютиш мумкин 

деган хулосага келишди. Эрталаб кечиктирилган ўйин вазиятига Таль яна бир 
бор назар ташлади ва бугун Олафссон билан ўтказиладиган учрашувда “дам” 
олгиси келди. Ўн бештадан юришлар қилингач, битим музокараларини бошлаш 
мумкин. У бўлса шу орада бир-иккита ўйламасдан юриш қилиб қўйди.

Мана шу дамларда Талнинг енгилтаклиги ва ўзига бино қўйгани ярқ этиб 
кўзга ташланди. У ўйладики: Таль дурангга рози экан, демак ўйинни давом 
эттиришга ҳожат йўқ. Айнан шу дамда Олафссон бошқача фикрлаши 
мумкинлиги унинг хаёлига ҳам келмасди.
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Таль тезгина бир-икки дона алмаштирди, 15-юришни қилгандан кейин 
Олафссонга аньанавий саволни берди:

— Сиз ютуқ учун ўйнаяпсизми?
Энди жойидан турмоқчи эди, рақибининг хотиржам жавоби янгради:
-  Ҳа!
Шундан кейингина Таль тахтадаги вазиятни диққат билан қараб чиқди 

ва ўзининг ҳолати яхши эмаслигини, холис баҳолаганда ёмонлигини пайқади. 
Ўз ҳолатидан ранжиган Таль яна бир-иккита хато юриш қилди. Қисқаси, 
кечикгирилган вазият ютқизиқ эди. Олафссон ўз юришини ёзди. Демак, Таль 
иккита кечиктирилган ўйинни давом эттириши керак: бирида ғалаба қилишга 
кичик имконият бор, иккинчисида дуранг ўйнашга имконият излаши лозим.

Тўғри, ўйинни дуранг қилишга кичик бўлса ҳам илинж қолганди, бу 
илинж рақибининг руҳий ҳолатига боғлиқ эди. Таль англадики, оддий ва 
тўғри юришлар қилинса, Олафссоннинг ютиши муқаррар. Шундай экан 
мантиққа зидроқ йўналишни танлаш керак. Бунинг устига Олафссон юришни 
ёзиш олдидан 45 дақиқа ўйлаганди. Шу боис эндиги юришларини узоқ ўйлай 
олмайди.

Мана шу хусусиятларни ҳисобга олган Таль бир қарашда ақгга сиғмайдиган 
йўналишни танлади: қора шоҳ оқларнинг олди очиқ пиёдалари томонга эмас, 
қарама-қарши томонга йўл олди! Шоҳнинг бу ҳаракатини тушунса бўларди, 
чунки тўғри юришлар қилиб ўйинни сақлаш мумкин эмасди. Олафссон 
ўйиннинг бундай давом этишига дарҳол кўника олмади, бунинг устига 
шоҳнинг ҳар бир юриши таҳдид солаётгандай туюлаверди.

Ш уни таькидлаш имиз керак, Таль ва Кобленц таҳлил пайтида 
кечиктирилган икки ўйиндан бир очко олиш ҳам яхши натижа деб ўйлашганди. 
Режалаштирилган бир очко Панно билан ўйиндаёқ осонгина қўлга киритилди. 
Қизиғи, Таль бу ўйинда енгил ғалаба қозонди.

Навбат Олафссонга келганди. Руҳий курашда ҳамма нарса, ҳатто ўзни тутиш 
ҳам муҳим аҳамият касб этади. Таль зудлик билан юришларини қилар, кейин 
ўйин натижаси аҳамиятсиздай зал томонга хотиржам қарарди. Бу ҳолат 
ғалабасини расмийлаштириш учун келган Олафссонни ҳаяжонлангирди. У қора 
шоҳ кутилмаган томонга юрилгач, ўн дақиқагача ўйга чўмди. Энди кейинги 
ўнта юришини қилиши учун бир-икки дақиқагача вақти қолганди. Қисқаси, 
бир оздан кейин Олафссон хатоликка йўл қўйди ва тайёр ютуқни қўлдан 
чиқарди.

Эртанги куни чиққан маҳаллий газеталарда шу ўйиндаги туб бурилишга 
алоҳида тўхталишди, турли сифатлашлар ишлатилди: “айёр Таль”, “топқир 
Таль”, “устамон Таль” ва албатта “бахтиёр Таль”. Бахтиёрлик... Аммо шу 
дурангга эришиш учун қанча асаб, қанча қувват кетганини фақат Таль ва 
Кобленц биларди.

Сўнгги тур олдидан Таль 13 очко жамғарганди, у Глигорич ва Петросяндан 
ярим очко ўзиб кетганди. Петросяннинг ўйини тугаганди, унга Бенко 
тенглашди. Глигорич эса Фишер билан дуранг ўйнаб, иккинчи ўринни нақд 
қилиб қўйди.

Таль Шервин билан ўйнаётганди. Глигорич дурангга имзо чеккач, Тални 
ҳам шундай натижа қаноатлантирарди. Дебютдан чиқиб, яхши вазиятга 
эришгач, залга қараб Кобленцни кўрди. Мураббийи асабий ҳолда ўтирарди. У 
ўжар шогирди яна бир балони бошлашидан хавотирда эди. Буни англаган 
Таль кулиб қўйди. У ўжарлигидан эмас, балки бутун нигоҳи билан дуранг 
қилишини сўраётган мураббийининг жиғига теккиси келди. У Кобленцни 
кўрмаганга олиб, олдин пиёдани, кейин рухни юрди, шундан сўнг Шервинга 
дуранг таклиф қилди. Кўплаб нуфузли мусобақаларда ғолиб чиққан 
гроссмейстер Шервин кексайган бўлишига қарамай, ҳали ёшларга муносиб 
рақиб эканлигини кўрсатишга уринди...

1958 йилнинг 10 сентябрида Порторожда охирги тур ўйналган бўлса, яна 
йигирма кундан кейин Мюнхенда XIII олимпиада бошланди. Мамлакат терма 
жамоаси забардаст гроссмейстерлардан ташкил топганди: жаҳон чемпиони 
М.Ботвинник, собиқ жаҳон чемпиони В.Смислов, шунингдек, П.Керес, 
Д.Бронштейн. Захирада — М.Таль ва Т.Петросян. Бу таркибдаги жамоанинг 
ишонарли ғалаба қозонишини олдиндан башорат қилиш мумкин эди.
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Эҳтимол, олимпиадалар тарихида биринчи марта мамлакат чемпиони ва 
минтакалараро мусобақа голиби бўлган гроссмейстер захира ўйинчилар сафига 
киритилди. Бу Таль кўнглининг бир четини хира қилди, лекин у ўзидан 
катта ҳамкасбларининг ҳурматини жойига қўйишни биларди. Бунинг устига 
у захирага номигагина ёзилганди. Ахир, у олимпиадада 15 ўйин ўтказди.

У Мюнхенга кўтаринки кайфиятда келганди. Айни дамда Таль шоҳмотдаги 
исталган қийин муаммони ечиб ташлай оламан деган кайфиятда эди. Ҳа, у 
ҳамманинг эътиборини қозонди, турли қитьалардан келган шоҳмотчилар билан 
танишди. Олимпиаданинг жанговар “ҳаво”си ғалаба учун ўйнайдиган Талнинг 
руҳиятига жуда мос тушганди.

Олимпиада кунлари Мюнхеннинг 800 йиллиги нишонланарди. Таль 
биринчи кундан шаҳарни томоша қилмоқчи бўлди. Жамоа врачи барчанинг 
яхши дам олиши лозимлигини уқтирарди. Аммо Талнинг иштиёқи зўр келди. 
У бир жуфт туфлисини деразадан ташқарига ташлади ва билдирмасдан 
меҳмонхонадан чиқди. Шаҳарда роса сайр қилиб, яна билдирмасдан 
меҳмонхонага чиқди. “Топқир Таль” ўзининг шўхлигидан мамнун жилмайиб 
қўйди.

Уйинлар Миллий музейнинг концерт залида ўтказилди. Қатнашчиларни 
мухлислардан тортилган ип ажратиб турарди, холос. Мухлисларнинг яқинлиги 
кимгадир халақит берган бўлиши мумкин, лекин бу Талга қўшимча қувват 
бағишлади. У Мюнхенда ажойиб ўйин кўрсатиб, бешинчи тахтада яхши 
натижага эришгани учун махсус совринга сазовор бўлди. Ахир, Таль 15 
имкониятдан 13,5 очко тўплади!

Учта дурангга эришганлар орасида белградлик кекса гроссмейстер 
Трифунович ҳам бор эди. У санъаткорона ҳимояланиши билан донг таратганди. 
Уйин олдидан Трифунович шундай деди:

— Қани, болакайни бир имтиҳон қилай-чи. Ҳозирча, Таль ундоқ, Таль 
бундоқ деган гапларни эшитяпман...

Фахрий шоҳмотчининг ўзини имтиҳон қилишга чоғланганини эшитган 
Таль кенг миқёсда ҳужум кетидан ҳужум уюштирди, қопқон кетидан қопқон 
қўйди, аммо Трифунович барчасига чора топди. Хуллас, Таль мустаҳкам ҳимоя 
қалқонини ёриб ўта олмади.

Битим имзолангач, Трифунович мамнун ҳолда деди:
— Биласизми, П орторож да ғолиб чиққан ингизни  эш итганимда 

ишонмагандим. Энди билсам ҳақиқатан ҳам сиз билан ўйнаш қийин экан. 
Холисанлилло айтсам, мен узоқ вақтдан буён бунақа яхши ўйнамагандим.

Таль олимпиадада омади юришиб турганини сезгани ва ўзига қаттиқ 
ишонгани учун бир неча йўналишларни синаб кўрди. У оқ доналар билан 
Тринговни ютди, кейинги турда қора доналарда Фахтлига қарши шу ютқизиқ 
йўналишни танлади. Австриялик Локвенцга қарши ўзининг Матанович билан 
бўлган ўйинидаги ютқизиққа олиб борувчи йўналишини такрорлашдан 
чўчимади.

Бошқача айтганда, Талнинг томирида шоҳмот курашига ташналик қайнаб 
оқмоқда эди. Албатта, бундай ўйинлар ўзига қўшимча қийинчиликлар 
туғдирди. Баъзан у жамоа сардори Котовнинг жиғига тегиш учун вазиятни 
атайин чигаллаштирарди. Ҳолбуки, тўғри ўйнаб ҳам рақибини ютса бўларди. 
Ахир, рақиблари ундан шунчалик чўчиб қолишгандики (Таль бундан унумли 
фойдаланарди), улар Талнинг ҳар бир юришида комбинация яширин деб 
ўйлашарди ва ҳеч қандай қаршиликсиз тузоққа тушишарди.

Охирги кун терма жамоамиз швейцарияликлар билан учрашди. Бу вақтгача 
жамоа биринчи ўринни эгаллаб бўлганди. Шу боис Таль рақиби Вальтер билан 
тезгина дуранг ўйнаб, қаҳвахонадаги телевизорда Лондондан олиб бериладиган 
мамлакатимиз футболчиларининг англияликларга қарши учрашувини кўрмоқчи 
эди.

Қора доналарни сурадиган Таль тезроқ жавоб юришини қилиш мақсадида 
кўтаринки кайфиятда ўз жойини эгаллади, ахир ҳар бир дақиқа ғанимат. 
Аммо жавоб беришнинг иложи йўқ эди: Вальтер биринчи юришни қилиш 
учун ўн дақиқача ўйланди. Ҳаваскорлар футбол жамоасининг собиқ 
дарвозабони ўзи ўтирган стулда безовта питилларди. Вальтер иккинчи юришни
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қилишга шошилмади. Шунда Таль бугунги футбол учрашувини томоша 
қилолмаслигини англаб етди. Кейин кўнглида овчиларнинг ҳис-туйғуси 
уйғонди ва ўлжаси изига тушди. 34-юришда Вальтер ўзининг самарасиз 
ҳимояланишини тўхтатди.

Мюнхен олимпиадасида Таль барчанинг ёқимтойига айланди. Матбуот унинг 
суҳбатижонлиги ва очиқкўнгиллигини таъкидлашдан чарчамасди. Хорижлик 
спорт усталарини тор-мор қилаётган пайтда унинг беғараз ҳазил юришлари 
ва ҳар қандай кескин йўналишни дадил қўллаши барчага ёқиб тушганди.

Жаҳон чемпиони Михаил Моисевич Ботвинник билан яқиндан танишув 
Таль учун муҳим аҳамият касб этди ва унутилмас сабоқ бўлди. Мюнхенда 
Таль Ботвинникнинг кечиктирилган ўйинларни нақадар чуқур ва санъаткорона 
таҳлил қилишини ўз кўзи билан кўрди. Бир неча марта Ботвинник билан 
айрим вазиятларни таҳлил қилди, кўп нарсани ўрганди. Ўша вақтда жаҳон 
чемпиони унга эътиборини қаратдимикин? Кўп ўтмай шу чапдаст шоҳмотчи 
билан оғир “жанг”га киришишни хаёлига келтирдимикин?

Эҳтимол, Ботвинник шу ҳақда ўйлагандир. Чунки олимпиададан кейин 
Таль жаҳон чемпионлигига асосий даъвогар эканлиги тўғрисида ёзишди. 
Хусусан, Таль ўйинларини диққат билан кузатиб юрган собиқ жаҳон 
чемпиони, машҳур гроссмейстер Макс Эйве ўз фикрини қуйидагича изҳор 
этди:

— Таль — шоҳмот оламидаги улкан янгиланиш. Менга ишонишингиз 
мумкин: узоқ йиллик шоҳмот фаолиятимда кўплаб истеъдодларни кўрганман.

Билишимча, унга ишонишди...

Давоми келгуси сонда.


