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ИСЛОМ КАРИМОВ САБОҚЛАРИ

Ўзбекистонимизнинг  бугунги 
қиёфасига маҳлиё бўлиб, қай томонига 
нигоҳингиз қадалмасин, хаёлингиз – кўз 
олдингизга Ислом Каримов сиймоси 
келаверади. Чунки юртимизнинг бори 
қиёфасида ул зотнинг қўли, қадами, 
тафаккури излари бор. Бемуболаға бар-
часида. Қарангки, бугунга келиб ўттиз 
икки миллионли халқ яшайдиган фар-
сах-фарсах майдон-ҳудудларда Ислом 
Каримов излари қолмоғи учун чорак 
аср кифоя қилибди. Ваҳоланки, бу қадар 
бўлиқ излар қолдирмоқ учун оддий бир 
инсонга асрлар ҳам етмаслиги аниқ. Ғайрат, шижоат, шавқу эҳтирос шун-
чалар эканки, улуғимиз тарих учун киприк қоққанча озгинагина фурсатда 
оламшумул ишларни амалга оширибди. Тўғри, бу тиниб-тинчимаслик-
нинг, улкан масъулиятнинг чўнг бир кўриниши, албатта. Аммо айни ту-
шунчаларнинг барчасидан улуғроғи  борки, ўша шавқу шижоатнинг бош 
омили асли шу, яъниким – Ватан тушунчаси, Ватанпарварлик туйғуси.

Агар ватанпарварликнинг шоҳ намунасини кўрмоқчи, билмоқчи 
бўлсак, ҳаққаст рост, Ислом Каримов ҳаёти ва фаолиятини бот-бот 
ўрганмоғимиз, идрок этмоғимиз лозим. Гарчи ул зотнинг бу фоний 
дунёни тарк этганига беш ойгина ўтган бўлса-да, илк қайғули дамлар 
йироқлашгани сари, тоғ қоясидан узоқлашаётган одамнинг таассуроти 
мисол, Ислом аканинг хаёлдаги бўй-басти шунчалар улканлашиб, улғайиб 
бораётгандек гўё. Аслида ҳам шу – унинг бор бўй-басти юртнинг – 
Ўзбекистон халқининг юксаклиги даражасидаги юксакликдир. Ҳозирга 
келиб Ўзбекистоннинг юксалиш миқёслари эса Ғарбу Шарқ дунёси эъ-
тироф этаётган иқтисодий, ижтимоий кўрсаткичлар билан муҳрланган.

Айтишгагина осон, бироқ амалда кунма-кун, соатма-соат не-не таҳлика 
ва хавотирларда бу юксалиш сари жараёнлар кечди… Мустақилликнинг 
эълон қилиниши бу ҳали мутлақ ғалаба дегани эмасди, албатта. Гарчи 
1991 йил 31 августига қадар не-не талатўп, йўқотиш, қонли можароларни 
бошдан кечириб, очлик, йўқчилик ёқасида қолган паллаларни ўткариб 
турган вазиятда ҳурриятга эришган бўлсак-да, Мустақилликнинг эъ-
лон қилиниши янги, аввалгиларидан-да миқёсли ва таҳликали, ғоятда 
мураккаб курашларнинг бошланиши эди. Э-ҳе, ўтган чорак асрда 
озмунча эҳтиросу синовларга гувоҳ бўлмадими бу заҳматкаш, алам-
дийда халқ?! Унинг гўёки қисқагина кечмиш йўлларида ўзларимиз 
гувоҳликларимиздаги рўй берган воқеалар, ҳодиса-жараёнлар ҳар бири-
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мизнинг манглайимизда ажинлар, сочу соқолларимизда оппоқ заҳматлар, 
хавотирлар, таҳликалар бўлиб муҳрланиб қолмадимикан?! 

Ҳаётимни фаровон, болаларимни соғлом, тўқ назару тўкис бахтиёр эта-
ман деб барпо этилган жабҳалар, сарфланган қуввату асаблар – бари ўзи 
бўлдими?! Ана шу ишлар гарчи машаққату қийинчиликлар билан бўлса-
да, тинч осмон остида ва келажакка комил ишонч билан заррама-зарра, 
босқичма-босқич рўёбга чиқиб боргани, энг аввало, доно Раҳнамо, бар-
дошли, жасоратли Йўлбошчи туфайлидан, унинг узоқни кўзлаган узлуксиз 
қатъий сиёсати сабабли эканини энди-энди теран ва таъсирли алпозда сезиб, 
англаб турибмиз. Ахир, атроф қўшнилар, ўзимиздан икки қадам наридаги 
юртлар, халқларнинг ҳам аҳволини кўряпмиз-ку! 

Қозоғистонлик таниқли ёзувчи, драматург дўстимиз Дулатбек Исабеков 
бундан уч йиллар муқаддам Олмаотада кўришиб, суҳбатлашиб қолганимизда 
куюнчаклик билан эътироф этди: “Сизлар Мустақиллигингиз арафасида 
йигирма миллиондан бироз ошган халқ эдинглар. Биз ҳам Сизлардан беш-
олти юзлар кам, аммо демографик нисбатларда бир-биримизга ниҳоятда 
яқин, урф-одат, миллий тил ва тутумларда қондош-жондош қўшнилар эдик. 
Қолаверса, Истиқлолда ҳам ҳамқадам бўлдик. Қардошлигимиз абадий, ал-
батта, бироқ ўтган йигирма йилларда Сизлар ўттиз миллиондан ошдинглар, 
биз эса деярли ўшандаймиз”.

Ҳа, биз мана бугунга келиб ўттиз икки миллионли буюк халқ, мустақил 
давлатмиз. Чорак асрда қарийб бир ярим баробар ўсдик, кўпайдик. Бу 
нимадан, ахир? Яна ўша мусаффо осмону эртанги кунга ишончданми?! 
Ахир, қайси она нотинч турмуш ва умидсиз эртасини кўриб, билиб туриб 
бола туғади, зурриёт ўстиради?! Демакки, бугун аҳоли нуфусида шундай 
миқёсларга кўтарилибмиз, бу ҳам доно сиёсат, оқилона иш тутуми ва узоқни 
кўра билган Йўлбошчи туфайлидан экани исбот талаб этмас ҳақиқатдир. 
Зеро, бундай чўнг ҳақиқатлар юрт манзараларининг ҳар қаричи, ҳар одимида 
бисёр. Бу ҳақиқатлар асли фақатгина кечмиш тарихлар, ўтмиш хотирала-
ри эмас, балки сабоқлар, ниҳоятда муҳим ҳаётий сабоқлар, ибратлардир. 
Камина тақдир тақозоси билан турли давлат идоралари, таълим, маданий-
маърифий даргоҳларда баҳоли қудрат хизмат қилиб вазифадорлик тақозоси 
билан Биринчи Президентимизнинг бир неча бор суҳбатлари, мулоқот ва 
йиғинларида иштирок этганман. Агар уларнинг ҳар бири ўзига хос сабоқлар 
бўлган десам, сира янглишмайман. Шулардан бири ҳақида ҳиқоя қилиб, 
айрим хулосаларимни ўртоқлашгум бор. 

2000 йилнинг баҳорида “Шаҳидлар хотираси” жамғармасини тузиш ва 
Шўро даври қатағонларига учраган юртдошларимиз қатл этилган ҳозирги 
Юнусобод тумани Бўзсув бўйларида хотира майдони барпо этиш ҳақида 
Президентимизнинг Фармони ва Вазирлар Маҳкамаси қарорлари эълон 
қилинди. Жадал олиб борилган ишлар натижасида ҳозирги сўлим ва та-
баррук зиёратгоҳ барпо этилиб, ўша йили Истиқлол арафасида тантанали 
очилди. Юртбошимиз мазкур тадбирда иштирок этиб, оммавий ахборот 
воситалари мухбирларига батафсил интервью бердилар. Шунда хотира 
майдонининг ўзи билан чекланмай, бу ерда музей барпо этиш, сўнгги 130 
йиллик Чор Россияси ва Шўро мустамлакаларининг истибдод тарихи ва 
уларга қарши ватанпарварлик ҳаракатларини кўрсатиш ҳақида кенг тўхтаб, 
жуда муҳим фикрларни билдирдилар. Табиийки, тезда тегишли Ҳукумат 
ҳужжатлари қабул қилиниб, қурилиш ишлари бошланиб кетди. Биз – Ва-

Шуҳрат Ризаев
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зирлар Маҳкамасининг фан, маданият, мафкура соҳаларига мутасадди 
масъул ходимлар музейнинг илмий-тарихий концепцияси ва экспозиция 
масалаларига киришиб, республикамиздаги ўнлаб тарихчи олимлар, фило-
логлар, музей мутахассислари, рассом-дизайнерларни жалб қилган ҳолда 
ишларни ташкил этдик. 

2002 йили Мустақиллик байрамига топширилиши керак бўлган мазкур 
биринчи даража ва рақамли объект деярли тўлиқ тайёр бўлганида, тантана-
лардан икки-уч кун аввал тайёргарлик ишларини кўриш учун мамлакатимиз 
раҳбарининг ташриф буюришлари ҳақида маълумот тарқалди. Биз музей 
ташкилотчилари, қурувчилар, олимлар қўлимизга дафтар-қалам тутиб шай 
турдик. Амалга оширган ишларимиздан хотиржам, ҳеч бир жиддий нуқсон 
топилмаслигига қатъий ишонч билан турибмиз. Юртбошимиз келдила-
ру, экспозициянинг бошланғич бўлимларидаёқ тўхтаб қолдилар. У ерда 
1898 йилги Андижон қўзғолони ҳақида маълумотлар, турли экспонатлар 
намойиш этилган бўлиб, марказда бир неча баробар катталаштирилган 
сурат – қўзғолон раҳнамоси Муҳаммадали халфа, халқ тилида Дукчи эшон 
номи билан машҳур шахснинг қўлу оёқлари кишанланган, калтак ва азо-
блашлардан эзилган, афтодаҳол қиёфаси акс этган эди. Бу билан мустабид 
сиёсатнинг исён кўтарган маҳаллий халқ вакилларига даҳшатли жазо чо-
ралари қўллаганини кўрсатиш мақсади кўзланган эди. Мазкур сурат ўша 
давр расмий Чор матбуоти саҳифаларида эълон қилинган, кейинроқ Фо-
зилбек Отабек ўғлининг ўтган аср 20-йилларида чоп этилган “Дукчи эшон 
воқеаси” китобида ҳам босилган эди. Шу манбалар асосида экспозицияга 
мослаб катталаштирилиб қўйилган сурат Президентимизга мутлақо ёқмади. 
Ёқмадигина эмас, балки узоқ ва яқин ўтмишимиз тарихини пухта ўрганган, 
билган одам сифатида мафкуравий тарғиботнинг тарбия жараёнларидаги 
ўрнини чуқур идрок этувчи раҳбар ўлароқ бу суратнинг намойиши ости ва 
устида не тушунчалар ётганини, пировардида нимага хизмат қилишини те-
ран англаб турган эдилар. Табиийки, бизларга шундай савол ташладилар: “Бу 
музейни кўргани кимлар келади, кимлар бу сурату маълумотларни кўпроқ 
ўзлаштиради?” Саф тортиб турган тарихчи опалардан бири: “Халқимиз, 
хорижлик меҳмонлар, саёҳатчилар, энг аввало, ёшлар – мактаб, коллеж-

Ислом Каримов сабоқлари

Биринчи Президентимиз Ўзбекистон тарихи давлат музейида
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лицей ва олий ўқув юртлари ўқувчи ва студентлари келади”, – деб жавоб 
берди. Шунда Ислом Абдуғаниевич: “Баракалла, кўпроқ ёшлар келади, 
албатта. Хўш, энди айтинглар-чи, кимнинг тегирмонига сув қуйяпсизлар? 
Аслида Чор ҳукумати маҳаллий халқнинг, ёшларнинг ички ғурурини 
букиш, ўлдириш, қўрқув ва мутеликда сақлаш учун бундай суратларни 
тарқатган. Сизлар эса орада яна шунча вақт ўтиб ҳам уларнинг ноғорасига 
ўйнаяпсизлар. 

Бизнинг аждодларимиз мард, жасур инсонлар бўлишган. Ватани учун 
жонини тиккан не-не ботирларимиз, ватанпарвар ота-боболаримиз ўтган. 
Спитамен, Жалолиддин Мангуберди, Темур Малик, Амир Темур каби зот-
ларнинг авлодларимиз биз. Уларнинг мард, салобатли, чиройли қиёфаларига 
илк бор нигоҳи тушган бола ўз халқи, ўтмиши учун ғурур туяди, фахрлана-
ди. Фарзандларимизнинг қалбига энг аввал ўз халқи, миллати учун ғурур 
туйғусини сингдирсак, улар албатта ватанпарвар инсонлар бўлиб ўсади”. 
Дарҳақиқат, бу ҳодиса моҳиятини чуқур англаб, билиб, узоқни кўзлаб айтил-
ган фикр эдики, уни ҳеч бир ўзга мантиқ билан инкор этиб бўлмасди. Айни 
чоғда бу бизга ўзига хос сабоқ ҳам эдики, таълим ва тарбия жараёнларида 
унга амал қилиш том маънода ватанпарвар авлодларни ўстиришда муҳим 
аҳамият касб этиши шубҳасиз. 

Орадаги фурсатда биз “Қатағон қурбонлари хотираси” музейининг 
муқаддимасини ўша улуғ саркарда боболаримизнинг маҳобатли сурат-порт-
ретлари билан безаб, 31 август куни илк зиёратчи – Ўзбекистон Президенти 
Ислом Каримовни кутиб олдик. Юртбошимиз бу сафар музейни енгил 
айланиб, орада “пахта иши”, “ўзбеклар иши” бўлимларига оид баъзи хоти-
раларини айтиб, сўнгра қўлларимизни сиқиб, хайрлашиб чиқиб кетдилар. 
Бу бизнинг муҳим ҳаётий, илмий-тарихий сабоқни ўзлаштирганимизнинг 
ўзига хос баҳоси эди. 

Ислом Каримов сабоқлари бугун катта-ю кичик бари  ўзбекистонликларнинг 
қалби ва тафаккурига сингиган. Бунинг исботи Юртбошимизнинг таъзия 
кунларида яққол кўринди. Элнинг юрт, миллат, халқ бўлиб бирлашгани 
бутун жаҳонга аён бўлди. Айни чоғда ана шу мақсадлари бир, қалби 
бирга ураётган халқнинг Ислом Каримов ғояларига содиқ давомчи бўлган 
Шахсни якдиллик билан мамлакат раҳбарлигига сайлаганида яна бир 
бора намоён бўлди. 

Шуҳрат РИЗАЕВ

Шуҳрат Ризаев
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Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

ЭЙ ОРАЗИ НАСРИН... 

Эй орази насрин, сочи сунбул, қади шамшод, 
Булбул киби ҳажрингда ишим нолаву фарёд.

Сайд ўлди кўнгул кўзларинга, ваҳ, қутулурму 
Бир қушки, анинг қасдида бўлғай ики сайёд.

Ул мактаб ароким ўқудунг ноз румузин, 
Гўёки, вафо илмин унутмиш эди устод.

Ашкимни кўруб тез бўлур кўнгли жафоға
Оре, итимас чунки суйи бўлмаса фўлод.

Мингдин бир эмас ўз юраги захмларидин, 
Ҳар нечаки тоғ бағрини захм айлади Фарҳод.

Ўлугни киши дафн эта олмас вале ҳар кун 
Юз тийғ қилур дафн кўзунг бўлғали жаллод.

Гул яфроғи тирноғлар эрур бу чаман ичра, 
Булбул пару болини юлуб бергали барбод.

Не айб, Навоий киби девоналиғ этса,
Ҳар одамиким, бўлса анинг ёри парийзод.

      
“Ғаройиб ус-сиғар”, 118-ғазал

      
ЛУҒАТ

Насрин – оқ хушбўй гул
Сайд – ўлжа
Румуз – рамзлар 
Тез – шиддатли; ўткир

Оре – тўғри
Итимоқ – ўткир бўлмоқ
Пару бол – қанот
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Ғазалнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Эй чеҳраси насрин гулидек гўзал, сочи сунбул, қадди шамшод 
ёр, сенинг ҳажринг туфайли менинг ишим нола ва фарёддан иборат.

2. Менинг кўнглим сенинг кўзларингга ўлжа бўлди, у шундай бир 
қушки, унга икки овчи – икки кўзинг қасд қилмоқда, энди улардан 
қутулиб бўладими?

3. Сен мактабда ноз қилиш, инсон кўнглига ғавғо солиш сирлари-
ни ўргандинг, лекин, менимча, устозинг вафо илмидан сабоқ бериш-
ни унутган бўлса керак.

4. Кўзимдаги ёшни кўриб унинг кўнгли жафо қилишга янада 
иштиёқманд бўлади, бу тўғридир, чунки сув бўлмаса пўлат ўткир 
бўлмайди.

5. Фарҳод тоғ бағридаги тошларни майдалаган ва тоғ бағрини тил-
ка-пора қилган бўлса-да, бу тоғнинг бағридаги ўйиқлар Фарҳоднинг 
юрагидаги дарду жароҳатнинг мингдан бири ҳам эмас.

6. Ўликни ҳар куни кўммайдилар, лекин кўзинг жаллодлик қилиб 
ҳар куни юз тиғ – киприкларинг билан мени ўлдириб кўмади.

7. Бу чаманда гулнинг барглари булбулнинг парларини ва қанотини 
юлиб, уни ҳалок этишни мақсад қилган тирноқдир.

8. Ҳар кишининг севган ёри паризод бўлгач, у Навоий каби дево-
налик, телбалик қилса, унда нима гуноҳ!

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Мазкур ғазал ишқий мавзуда бўлиб, унда ошиқнинг ёрга бўлган 
муҳаббат ва соғинчи бетакрор бадиий санъатлар: нидо, ташбеҳ, 
тамсил, ҳусни таълил, талмеҳ воситасида баён қилинган. Матлаъ 
ошиқнинг чеҳраси насрин гулидек гўзал, сочи сунбул, қадди шамшод 
ёрга мурожаати билан бошланади:

Эй орази насрин, сочи сунбул, қади шамшод, 
Булбул киби ҳажрингда ишим нолаву фарёд.

Иккинчи байтда шоир ўз кўнглини қушга, ёрнинг икки кўзини ов-
чига ўхшатади. Бир қушни овлаш учун икки овчининг қасд қилгани 
ҳақидаги тасвир шеърдаги лирик кайфиятни, ундаги бадиий таъсир-
чанликни оширишга хизмат қилган.

Учинчи байтда ёрнинг ноз қилиш сирларини ёки ноз замирида-
ги маъноларни ўргатадиган мактабда ўқиганлиги айтилади. Аммо 
шу мактабда дарс берган устоз вафо илмини ўргатмаган экан. Шу-
нинг учун унинг шогирди бўлган париваш ўз ошиқларига садоқат 
кўрсатишни билмайди. Енгил юморга асосланган ушбу байт китоб-
хонда эстетик завқ уйғотади. 

Тўртинчи байтдан ёр бевафо эканлиги етмаганидек ўта бераҳмлиги 
ҳам маълум бўлади. У ошиқнинг кўзида ёш кўрса, яна унга озор бер-
гиси келади. Шу ўринда шоир тамсил санъатини қўллайди. Биламиз-
ки, тиғли буюмлар – пичоқ, ханжар, қилич пўлатдан ясалса, сифатли 
бўлади. Темирчи усталар пўлатдан ясаган тиғларини чўғ ҳолатида 
сандон устига қўйиб, болға билан текислаб чархлагач, сувга солган-
лар. Навоий айни шу ҳолатга ишора қилиб, сув бўлмаса пўлат ўткир 
бўлмайди, ошиқ ҳам кўз ёш тўкмагунча ишқи камолга етмайди деган 
фикрни ифода этади:

Алишер Навоий
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Эй орази насрин...

Ашкимни кўруб тез бўлур кўнгли жафоға
Оре, итимас чунки суйи бўлмаса фўлод.

Бешинчи байтда ошиқ талмеҳ санъати воситасида ўзини Фарҳодга 
қиёслайди. Фарҳод тоғ бағрини ўйиб, Ширин учун сув йўлини оч-
ган. Аммо унинг қалби ишқдан яра эди. Агар у ўйиб ташлаган тоғ 
билан унинг қалбини солиштирсак, юрагидаги жароҳатлар олдида 
тоғнинг ўйиқлари ҳеч нарса эмаслиги аён бўлади. Юракда қандай 
жароҳатлар бор эди? Инсоний иллатлар – нафс, ғазаб, дунёга муҳаббат 
ва бошқаларга қарши бўлган ботиний кураш натижасида қолган 
жароҳатлар. Бу билан дард манд ошиқ ўзини Фарҳоднинг ҳолатида 
қолганлигига ишора қилади. 

Навбатдаги байтда ёрнинг кўзлари жаллодлик қилиш учун ҳар 
куни киприк тиғлари билан ошиқни ўлдириб кўмиши тасвирланади:

Ўлугни киши дафн эта олмас вале ҳар кун 
Юз тийғ қилур дафн кўзунг бўлғали жаллод.

Еттинчи байтда шоир бу дунё чаманидаги ҳар бир гул барги, 
яъни дунёнинг ўткинчи гўзалликлари булбул – ошиқнинг пар ва 
қанотларини юлиб, ўзини ҳалок қиладиган тирноқ эканлигини баён 
этади. Чунки ошиқнинг ҳолатини ишқдан бебаҳра олам аҳли тушуна 
олмайди.

Мақтаъда шоир ўз ҳолатидаги жунун – телбаликни ўзи севган ёр-
нинг инсон боласи эмас, балки паризод эканлиги билан боғлайди. 
Маълумки, Шарқ халқлари оғзаки ижодида парилар одамларга 
дўстлик қилмайдиган, аммо ўзларига мафтун этиш борасида ўта 
устомон, васлига ҳеч қачон етишиб бўлмайдиган гўзалликда тенгсиз 
мавжудотлардир. Демак, парига ошиқ бўлган киши унга эриша ол-
майди ва ишқда чинакам телбага айланади: 

Не айб, Навоий киби девоналиғ этса,
Ҳар одамиким, бўлса анинг ёри парийзод.

Ғазалда мажозий ишқнинг ҳақиқий ишққа айланиб бориш жараё-
ни, яъни инсонга бўлган севгининг Оллоҳга бўлган ишққа эврилиши 
ёритилган. Ошиқ ёр тимсолида Оллоҳнинг жамолини, унинг нурини 
идрок этгач, ҳақиқий ишқ томон бетоқатлик билан қадам боса бош-
лайди. Ишқ йўли енгил эмас: ошиқ маъшуқасининг иштиёқида алан-
гада ёнгандек ёниб, изтироб чекади, ишқнинг моҳиятини ҳис қилади. 
Ғазал учун танланган ҳазажи мусаммани ахраби макфуфи мақсур 
баҳри ошиқнинг ҳолати билан уйғунлик касб этган: вазнда қисқа 
ҳижоларнинг кетма-кет жойлашиши ўйноқи ва шиддатли оҳангни 
юзага келтирган, бу ошиқнинг соғинчдан бетоқатлигини, ҳажрдан из-
тироб чекаётганлигини яққолроқ ифода этишни таъминлаган ҳамда 
шеърнинг бадиий таъсирчанлигини оширган.

Ғазалнинг русча таржимаси Александр Наумов томонидан 
муваффақият билан амалга оширилган; таржимон ғазалнинг тўлиқ 
ҳажмини сақлаб қолиб, уни аслият каби 8 байт тарзида рус тили-
га ўгирган. Диққатга сазовор томони: таржимада ғазал вазнига мос 
ўйноқи ритм танланган, натижада рус китобхонларининг аслиятга 
хос оҳангни ҳис қилишларига ва шу орқали ғазал жозибаси ҳамда 
мазмунини муайян тарзда англашларига имкон яратилган. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017    10

Ғазалнинг русча таржимаси
 

 Таржимон – Александр НАУМОВ

Лик – белой розы, косы – смоль, и тонкий стан – самшит.
Пою о ней… Так соловей пролить свой стон спешит.

Живому сердцу стать дано добычей глаз твоих:
Два ловчих гонят дичь одну, она ли убежит?

А в школе той, где весь тобой лукавства пройден курс,
Наверно, верностью простой никто не грешит.

И разве эти слезы – сталь? За что ж, в ответ на них,
Я этим взглядом ледяным, как пикою, прошит?

Хоть каждый день меня казнишь, – не предаешь земле,
Когда ж твой скорбный долг тебя спокойствия лишит?

Не камнем, что дробит скалу, – тоской души своей
Фархад пробился в грудь горы, где сладкий ток бежит...

А этой розы лепестки – подобие когтей,
И соловей у ног ее растерзанный лежит.

Кто виновать в судбе такой, безумный Навои?
Любой, кто истинно влюблен, тоске принадлежит.

Ғазалнинг инглизча таржимаси
Таржимон – Аъзам ОБИД

Hey fancy-faced, longer-haired, cypress-fi gured belle,
Because of you I moan and wail, like a nightingale.
 
As a bird my soul is a trophy of your eyes –
So that two of your hunters will undoubtedly tail.
 
Looks like you only mastered the secrets of fl irtation,
As if your teacher did – teaching allegiance – fail.
 
You become more offensive when you see my teardrops,
That’s right, without water, steel can’t be sharpened well.
 
Those cracks of the mountain once crushed by Farhod
As opposed to his heartbreak are a little tiny cell.
 
A lifeless man’s not buried every day, but your eyes daily
With lashes kill and bury me, letting me not dwell.
 
In the fl ower garden, the rose petals are a nail
To pluck the nightingale’s wings, to announce a death bell.
 
What is wrong with acting so foolishly like Navoi,
For a man who has a beauty, which is looking swell.

Алишер Навоий
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Виктор ГЮГО
(1802–1885)

ПАРИЖ БИБИ МАРЯМ 
ИБОДАТХОНАСИ

        Роман12 

Рус тилидан 
Баҳодир ЗОКИР 

таржимаси

Бундан ўн беш йил илгари, “Тафаккур” журналида ишлаб юрган кезларимда 
хорижий давлатларнинг мамлакатимиздаги Фавқулодда ва Мухтор элчила-
ри, нуфузли халқаро ташкилотларнинг масъул вакиллари билан суҳбатлар 
уюштириш анъанага айланган эди. Журналнинг катта-кичик юмушлари 
қаторида бу иш менинг чекимга тушган эди. Ўшанда Бирлашган Миллатлар 
Ташкилотининг Ўзбекистондаги вакили, Буюк Британия, Италия, Германия, 
Франция каби давлатларнинг элчилари билан суҳбатлашганман.

Албатта, суҳбатларни тайёрлаш жараёнида юрагимнининг туб-тубида 
ўша мамлакатларга сафар қилиш, дунёга донғи кетган шаҳарлар, ноёб 
обида ва санъат асарларини ўз кўзим билан кўришни орзу қилганим таби-
ийдир. Лекин бу орзу қарийб йигирма йилдан кейин рўёбга чиқади, деб сира 
ўйламаганман...

Хуллас, 2012 йилнинг 29 июнь – 1 июль кунлари Франция пойтахи – Париж 
билан танишиш имконияти туғилди. 

Парижда мен тўхтаган меҳмонхона Зафар аркидан (шаҳарнинг ўн икки 
кўчаси шу ерга келиб туташгани учун у Юлдуз майдони деб ҳам юритила-
ди) сал берида, машҳур француз адиби Виктор Гюго номи билан аталадиган 
қўчанинг биринчи торкўчасида жойлашган экан. Дастлаб буни тасодиф-
га йўймоқчи бўлдим. Бироқ Парижда минглаб катта-кичик меҳмонхоналар 
бўлса-ю, нима сабабдан айнан Гюго кўчасидаги меҳмонхонага жойлашиш на-
сиб қилди экан? Қадимги давр юнон мутафаккирлари ибораси билан айтган-
да, тасодифийлик, бу – ҳали кашф этилмаган қонуниятлар ҳалқаси. Мен ҳам 
ана шу ҳалқалардан бирининг ичига тушиб, шу ерга келиб қолган бўлишим 
мумкин-ку! Нима бўлганда ҳам, тўрт кун мобайнида эрталаб сайрга кета-
ётиб ва кечки пайт меҳмонхонага қайтиш маҳали, айниқса, тунлари кўз 
ўнгимда адибнинг улуғвор қиёфаси гавдалангандек, ул зот билан ғойибона 

* Манба: Гюго В. Собор Парижской Богоматери. – М.: Правда, 1988.
1 Журнал варианти.
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Виктор Гюго

суҳбатлашгандек бўламан... 
Эҳтимол, адибнинг энг машҳур асарларидан бири – “Notre-Dame de Paris” 

(“Париж Биби Марям ибодатхонаси”) романини она тилимизга ўгириш нияти 
ҳам ўша хаёлий суҳбатлар таъсирида туғилган бўлса ажаб эмас. 

Асарни ёзишга киришганда (1831 йил) Гюго шоир, адиб ва драматург 
сифатида танилган эди. Айниқса, XIX аср француз адабиётида янги – ро-
мантик йўналишнинг шаклланишига туртки берган “Кромвель” (1827) 
“Эрнани” (1829) драмалари, “Шарқона оҳанглар” (1829) шеърий туркуми ва 
“Маҳкумнинг сўнгги куни” қиссаси адибга катта шуҳрат келтирди.

1831 йилда дунё юзини кўрган “Париж Биби Марям ибодатхонаси” романи 
ўша йилнинг ўзидаёқ етти марта қайта нашр этилгани бу асарнинг Фран-
ция ижтимоий ва маънавий ҳаётида улкан воқеа сифатида муҳрланганидан 
далолат беради.

Гюго XV аср воқеаларига мурожаат этгани бежиз эмас. Чунки бу мам-
лакат ҳаётида туб бурилиш палласи – Ўрта асрлардан Уйғониш даврига 
ўтиш даври бўлган эди. Адиб тарихий воқеалар силсиласи орқали ўша кескин 
ва ўзгарувчан давр манзарасини акс эттирар экан, унда барча даврларга хос 
умуминсоний ғояларни, оддий инсон қисмати, унинг ҳақ-ҳуқуқ ва эркинлигини 
тараннум этади, ҳукмдор табақа вакиллари ва диндорларнинг ғайриинсоний 
қилмишларини фош этади, бир сўз билан айтганда, эзгулик ва ёвузлик кура-
шини юксак бадиий маҳорат билан тасвирлайди.

Ўзбек китобхонлари олтмиш йилдан зиёд сермаҳсул ижод қилган, кўплаб 
шеърий, драматик ва прозаик асарлар яратган адибнинг айрим асарлари, 
масалан, “Хўрланганлар” (1862), “Кулаётган одам” (1869) романлари би-
лан танишган, холос. “Париж Биби Марям ибодатхонаси” романи таржи-
маси бу кемтикликни қисман бўлса-да тўлдиради, деган умиддамиз. Асар 
қисқартирилган ҳолда чоп этилмоқда.

Таржимондан

Бундан бир неча йил муқаддам Париждаги Биби Марям ибодатхона-
сини кўздан кечираётиб, аниқроқ айтганда, уни батафсил ўрганишга 
киришган ушбу китоб муаллифи бино минораларидан бирининг 
нимқоронғи бурчагида деворга ўйиб ёзилган 

‘АМАГКН1,
деган сўзга кўзи тушиб қолади.
Ўтган давр мобайнида қорайиб тошга сингиб кетган, ҳарфларнинг 

шакли ва жойлашувидан готика услубида ўйиб ёзилгани сезилиб турган 
бу юнонча сўз, айниқса, унинг замиридаги мудҳиш сир-синоат муаллиф-
ни ҳайратга солди. 
У ўзига ўзи савол бериб, кимнинг изтиробга тўла руҳи ана шу кўҳна ибо-

датхонанинг бир бурчагида жиноят ёхуд бахтсизлик белгисини акс эт-
тирмай, бу ёруғ дунёни тарк этишни истамаганини англамоқчи бўларди. 
Кейинчалик бу деворнинг устки қисми қўпорилганиданми, ё бўяб 

қўйилганиданми – ёзув изсиз йўқ бўлиб кетади. Сўнгги икки аср мобай-
нида ўрта асрларда бунёд этилган барча мўъжизавий обидаларимизга 
муносабат айнан шундай бўлиб келди. Улар ичидан ҳам, ташқарисидан 
ҳам майиб-мажруҳ этилди. Руҳоний бўяди, меъмор ўйиб-қўпориб таш-
лади, оломон эса таг-туги билан вайрон этди.
Шу тариқа, нимқоронғи миноранинг деворига ўйиб ёзилган ўша сир-
1 ‘АМАГКН (юнон.) – тақдир, қисмат.
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ли калима ҳам, у ифода этган машъум тақдир ҳам изсиз кетди – ундан 
айрим хотираларгина қолган, холос. Муаллифнинг ана шу хотиралари 
маҳсули сифатида ушбу китоб дунёга келди. Бир неча аср муқаддам 
деворга бу сўзни ўйиб ёзган одам ҳам, бу сўз ҳам йўқ бўлиб кетди; яқин 
орада ибодатхонанинг ўзи ҳам завол топиши эҳтимолдан холи эмас.
Мазкур китоб ана шу сўз туфайли дунё юзини кўрди.

1831 йил, март 

БИРИНЧИ КИТОБ

I. Катта зал

Уч юз қирқ саккиз йил, олти ой ва ўн тўққиз кун муқаддам парижлик-
лар Сите1, университет ва шаҳар деворлари ортидан қулоқни қоматга 
келтираётган шовқин-сурон – тўхтовсиз чалинаётган қўнғироқлар ово-
зидан уйғониб кетди. 

Ҳолбуки, 1482 йилнинг 6 январида хотирада муҳрланиб қоладиган, 
эътиборга молик бирон-бир жиддий воқеа юз бергани йўқ. Аслида 
саҳармардондан қўнғироқлар ва парижликларни жунбишга келтирган 
воқеага бу қадар эътибор қилмаса ҳам бўларди. Чунки бу пикардиялик-
лар ёки бургундияликларнинг кутилмаган тажовузи ҳам, муқаддас хок 
солинган тобут ортидан эргашган руҳонийлар тўдаси ҳам, “қудратли 
ҳукмдоримиз – шавкатли қирол”нинг шаҳарга виқор ила кириб келиши 
ҳам, талабаларнинг исёни ҳам, ҳатто чиндан барчанинг эътиборини тор-
тиши мумкин бўлган воқеа – ўғриларнинг Париж адлия маҳкамасининг 
ҳукми билан дорга осилишига дахлдор воқеа ҳам эмасди. Бу воқеа XV 
асрда тез-тез юз бериб турадиган ғаройиб манзара – турфа ранг ва ба-
шанг либосларга бурканган хорижий элчилар ташрифи ҳам эмасди. 
Зеро, бундай ташрифлардан сўнггиси – дофин2 билан фландриялик 
Маргарита3 ўртасида никоҳ ришталарини боғлаш ваколати билан таш-
риф буюриб, кардиналнинг ғашини келтирган, тинимсиз қуяётган ёмғир 
Бурбон саройига киравериш жойига тўшалган нақшинкор гиламларни 
шалаббо қилаётганига қарамай, ул зот қиролнинг ғазабидан қўрқиб, 
бир гала беўхшов фландриялик ҳокимларни истар-истамас ўз сарой-
ида қабул қилишга, “жозибали саҳна кўриниши, ҳазил-мутойиба” ила 
кўнглини олишга уринаётган меҳмонлар – фландриялик элчиларнинг 
Парижга келганига ҳали икки кун ҳам бўлгани йўқ.

Тарихчиларнинг гувоҳлик беришича, 6 январь куни парижликларни 
бу қадар жунбишга келтирган воқеа – қадим-қадимдан нишонланиб ке-
лаётган Чўқинтириш байрамининг ҳар йили ўтказиладиган “масхара-
бозлар қиролини сайлаш” маросими билан бир кунга тўғри келгани эди.

Айнан шу куни Грев майдонида4 ғаройиб шамчироқлар ёқилиши, 
Брак ибодатхонаси ҳовлисида ниҳол қадаш маросими ўтказилиши, 
Одил судлов саройида эса мистерия5 қўйилиши анъана тусига кирган 

1 Сите – Сена дарёсидаги Париж Биби Марям ибодатхонаси жойлашган орол.
2 Дофин – шаҳзода, тахт вориси.
3 Фландриялик Маргарита (1350–1405) – Фландрия графиняси, қирол Людовик Иккинчининг қизи.
4 Грев майдони – Сенанинг ўнг соҳилида, Парижнинг 4-муниципал округидаги шаҳар ҳокимлиги 

олдидаги майдон (бугунги кунда Отель де Виль майдони деб юритилади). 1803 йилгача у Грев 
майдони деб номланган. Асрлар мобайнида мазкур майдон оммавий қатл ўтказиладиган жой си-
фатида машҳур бўлган.

5 Мистерия – XIV–XVI асрда Ғарбий Eвропага хос театр санъати жанри. Асосан руҳонийлар 
томонидан ёзилган бу асарлар мазмуни Инжилда баён этилган ҳикоялар, ривоятлар, воқеа-

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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эди. Бир кун олдин карнайлар садоси остида Париж превосининг1 эг-
нида қизил камлотдан2 тикилган либос, кўкрак қисмига оқ рангдаги хоч 
акси туширилган жарчилари шаҳарнинг ҳар бир чорраҳасида бу ҳақда 
хабар берган эди. 

Эрталабдан парижликлар уй ва дўконлар эшикларини тамғалаб, га-
ла-гала бўлиб, биз тилга олган манзиллар томон йўл олишди. 

Шундай қилиб уч кун олдин ташриф буюрган фландриялик элчилар-
нинг театр томошаси ҳамда Одил судлов саройида ўтказиладиган “мас-
харабозлар папасини сайлаш маросими”да иштирок этишидан хабар 
топган оломон Сарой олдидаги майдонда тўплана бошлади. 

Табиийки, шу куни ўша пайтлар дунёдаги энг катта ёпиқ жой 
ҳисобланган Катта залга кириш осон эмасди (адолат юзасидан айтиш 
керакки, Соваль3 бу пайтга келиб маҳобатли Монтаржи саройидаги ул-
кан залнинг ҳажмини ўлчашга ҳали улгурмаган эди). Одил судлов са-
ройи олдидаги майдонни теварак-атрофдаги уйлар деразаларидан ку-
затиб турган томошабинлар назарида, худди денгизга қуйилаётган дарё 
ирмоқлари сингари майдонга туташган беш-олти кўчадан ёпириб кела-
ётган оломон оқимининг охири кўринмас эди.

Одил судлов саройининг готика услубида безатилган баланд олд 
қисмининг ўртасида жойлашган асосий зинапоядан одамлар оқими 
тўхтовсиз кўтарилиб-тушарди; оломон зинанинг пастроқдаги май-
дончасида бўлиниб, икки ёнлама зиналардан пастга оқиб кетарди; ана 
шу асосий зинапоядан чиқиб-тушаётган оломон, кўпириб, даҳшатли 
шовқин-сурон билан кўлга оқиб тушаётган шаршара сингари, майдон 
узра юзиб кетарди. Бақир-чақир, кулги, оёқларнинг тапира-тупуридан 
қулоқ қоматга келарди. Вақти-вақти билан оломонни асосий зинапоя-
га олиб бораётган оқим бирдан ортга қайтиб, ўзига хос айлана, гирдоб 
ҳосил қилганда шовқин-сурон авжига чиқарди. 

Эшиклар, деразалар, туйнуклар, уйлар томидан Сарой ва оломонга 
кўзларини қадаб турган минглаб бемалолхўжа, бекорчи парижликларга 
майдондаги оломонни томоша қилишнинг ўзиёқ завқ-шавқ бағишлар, 
ҳатто девор ортида юз бераётган аллақандай воқеа ҳам уларнинг эъти-
боридан четда қолмасди.

Мабодо, 1830 йилда яшаётган биз каби кишиларга XV асрдаги Па-
риж оломони орасига хаёлан суқулиб кириш имконияти туғилганда эди, 
1482 йилнинг 6 январида жуда тор туюлган Саройга урилиб-сурилиб, 
ҳар томондан туртки еб, бир амаллаб ичкарига кириб олганимизда, кўз 
ўнгимизда ғаройиб манзара гавдаланган, бизни мутлақо янги нарсалар 
қуршаб олган бўларди. 

Китобхон эътироз билдирмаса, кенг зал бўсағасидан биргаликда 
қадам қўйиб, йиртиқ-ямоқ, енгли-енгсиз, турли-туман либос кийган 
авом орасига тушиб қолган одам кўнглида пайдо бўладиган илк таассу-
ротларни хаёлан тиклашга уриниб кўрамиз. 

Авваламбор, қулоқларимиз оғирлашиб, кўзларимиз қамашиб кетган 
бўларди. Бошимиз узра сирти ёғоч ўймакорлиги, мовий ранг чеккалари 
эса зарҳал нилуфарлар билан безатилган иккиёқлама ёйсимон гумбаз; 
ҳодисаларга асосланган.

1 Прево – шаҳар ҳокими.
2 Камлот – асосан устки кийим тикиш учун мўлжалланган қалин жун ёки яримжун мато.
3 Анри Соваль (1623–1676) – XVII асрда яшаб ижод этган француз адвокати, парламент амал-

дори ва тарихчиси, Париж тарихига бағишланган уч жилдли асар муаллифи.

Виктор Гюго
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оёқларимиз остида – оқ ва қора мармардан пол. Биздан бир неча қадам 
нарида улкан устун, сўнг иккинчиси, учинчиси – ҳаммаси бўлиб зал-
нинг икки ёқлама гумбазларини кўтариб турган етти устун бутун зал 
бўйлаб жойлаштирилган. Олдинги тўрт устун атрофида – савдогарлар-
нинг ярқираб турган шиша ва бошқа майда-чуйда буюмлари қўйилган; 
қолган уч устун атрофида эса зиёратчилар ва хизматкорлар ўтириб 
туриши натижасида ялтираб кетган дуб ўриндиқлар ўрнатилган. Зал-
нинг бутун айланаси бўйлаб – баланд деворлар, деразалар ва устунлар 
оралиғида – Фарамонддан4 бошлаб Франциянинг барча ҳукмдорлари: 
шафқатсиз, бебурд ва омадсиз ҳамда боши ва қўлларини кўтариб тур-
ган мард ва шавкатли қиролларнинг ҳайкаллари қад ростлаган. Сўнгра 
баланд ўқсимон деразалар – минг хил тусдаги ойналар, кенг киравериш 
жойларида эса – бағоят кўркам, жуда нозик ишлов берилган нақшинкор 
эшиклар кўзга ташланади; буларнинг бари – гумбазлар, устунлар, девор-
лар, деразалар атрофидаги нақшинкор гардишлар, эшиклар, ҳайкаллар 
тепадан пастгача тилла суви аралаштирилган гўзал мовий ранг би-
лан бўялган; афсуски, 1549 йилга келиб, дю Брель5 анъанага кўра бу 
гўзалликдан ҳайратга тушгани ҳақида ёзган кезлардаёқ, у анчайин хи-
ралашган, чанг ва ўргимчак толалари қатлами остида қолиб кетган эди.

Ўша изғиринли январь кунининг нимқоронғи нури билан ёритилган 
улкан узунчоқ зални, деворлар бўйлаб оқиб бораётган ва етти устун 
атрофида тинимсиз ғимирланаётган сершовқин оломонни кўз олдин-
гизга келтиришга уриниб кўрсангиз, биз тасвирламоқчи бўлган ғаройиб 
манзарани тасаввур қилишингиз мумкин.

Агарда Равальяк6 Генрих Тўртинчини7 ўлдирмаганда Одил судлов 
девонхонасида сақланаётган Равальяк ишига доир ҳужжатларга эҳтиёж 
туғилмаган бўларди; бу ҳужжатларнинг йўқ қилинишидан манфаатдор 
бўлган Равальяк ҳамтовоқлари ҳам бўлмасди; демак, улар ўзга чора топа 
олганида эди, ҳужжатларни йўқ қилиш учун девонхонани, девонхонани 
йўқ қилиш учун Одил судлов саройини ёқиб юбормаган, табиийки, 1618 
йилдаги ёнғин ҳам юз бермаган бўларди. Демак, қадимий сарой ҳозир 
ҳам қад ростлаб турарди; ўшанда китобхонларга “Уни бориб кўринг, 
бу бетакрор гўзалликдан баҳраманд бўлинг!” дея даъват қилган бўлар 
эдим; шундай қилиб, мен – ўша сарой ва зални тасвирлашдан тийилар-
дим, сиз эса ушбу ўртамиёна баённи ўқишдан қутулардингиз. Бу ҳол 
буюк воқеаларнинг оқибатларини олдиндан тасаввур қилиб бўлмайди, 
деган ҳақиқатни яна бир бор тасдиқлайди.

Аммо Равальякнинг ҳеч қандай ҳамтовоқлари бўлмагани, мабодо, 
бўлган тақдирда ҳам, 1618 йилда юз берган ёнғинга алоқаси йўқлиги 
ҳам эҳтимолдан холи эмас. Бунинг ҳақиқатга яқин яна икки изоҳи ҳам 
бор. Биринчидан, 7 март тунида Одил судлов саройи томига осмондан, 
кенглиги бир фут8, узунлиги бир қарич келадиган улкан юлдуз келиб 
тушганидан, иккинчидан, Теофилнинг9:

4 Фарамонд (370–430) – франкларнинг афсонавий қироли.
5 Дю Брель – француз тарихчиси, Гюго унинг 1612 йилда битилган “Парижнинг кўҳна обидала-

ри” асаридан фойдаланган.
6 Франсуа Равальяк – қирол Генрих Тўртинчини ўлдирган диний ақидапараст.
7 Генрих Тўртинчи (1553–1610) – Франция қироли (1589 йилдан), Бурбонлар сулоласи асос-

чиси.
8 Фут – 30,48 см.га тенг инглиз ўлчов бирлиги.
9 Теофил – XII асарда яшаган роҳиб, “Хилма-хил санъат турлари рўйхати” асари муаллифи.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Ҳазил чинга айланди,
Одил Ҳуқуқ маъбуди
Ширинликлар еб қўйиб,
Самога ўт қўйганди, –

деган сатрларидан кўпчилик хабардор бўлса керак.
Мана шу уч изоҳ – сиёсий, табиий ва шеърий талқинларнинг қай 

бири ҳақида сўз юритмайлик, машъум ёнғин чиндан ҳам юз берганини 
инкор этиш қийин. Ана шу фалокат, айниқса, кетма-кет қайта тиклаш ва 
таъмирлаш тадбирлари туфайли оловдан омон қолган қисмлари ҳам ба-
тамом яксон қилинган Франция қиролларининг илк қароргоҳи, аслида 
Луврдан ҳам қадимийроқ бўлган, тарихчиларнинг таъкидлашича, Гўзал 
Филипп1 ҳукмронлиги давридаёқ қирол Робер2 томонидан бунёд этил-
ган маҳобатли иншоот излари қидирилган муҳташам Саройдан деярли 
ҳеч нима қолмаган эди.

Чиндан ҳам Сарой деярли йўқ бўлиб кетган эди, десак муболаға 
бўлмайди. Хўш, айтинг-чи, муқаддас Людовикнинг “никоҳи поёнига ет-
ган” хосхонаси қани? У оқ камлотдан тикилган калта кўйлак, дағал ма-
тодан тўқилган камзул, қора сандалиясигача3 тушиб турган плашга бур-
канган ҳолда хуштори Жуанвиль хоним билан гиламларга ястаниб, ҳукм 
чиқарган маскан – боғни кимлар яксон этган? Император Сигизмунд4, 
Карл Тўртинчи5, Иоаннинг6 ётоқхоналарини-чи? Карл Олтинчи7 ўзининг 
меҳр-мурувватга йўғрилган машҳур фармонини эълон қилган айвондан 
бирон-бир нишона қолганми? Марсель деган кимса дофин ҳузурида 
Клермонтлик Робер ва маршал Шампаннинг бошини танидан жудо 
қилган тош ҳали ҳам жойида турганига ишончингиз комилми? Фириб-
гар папа – Бенедиктнинг8 булласи9 бурдалаб ташланган ҳамда уни олиб 
келганлар Парижнинг ҳар бир чорраҳасида тавба-тазарру қилиб, ортига 
қайтиб кетишга мажбур бўлган эшикча қўпориб ташланмаганми? Кенг 
гумбазлари, зарҳал ва мовий безаклари, ўқсимон аркалари, ҳайкаллари, 
меъморий ёдгорликлари билан барчани ҳайратга солган Катта зални 
ким вайрон этган? Киравериш жойидаги Соломон10 тахтида акс эттирил-
ган шерлар сингари дағал кучнинг одил судлов олдида тобелик тимсо-
ли бўлган – оёғи букилган, боши эгилган, думи туширилган тош шер 
ўрнатилган ётоқхонадан бирор нима қолганми? Кўҳна нақшинкор эши-
клар, ҳашаматли баланд деразалар қаёққа ғойиб бўлди? Уларни кўриб, 
Бискорнетнинг қўли ишга бормай қолган нозик ўймакорлик ишлари, 
Дю Гансининг бетакрор шедеврларини ким қўпориб ташлади? Вақт ва 
одамлар бу мўъжизаларни не куйга солди? Бу бетакрор обидалар, гал-

1 Гўзал Филипп (1268–1314) – Франция қироли (1285 йилдан), Капетинглар сулоласига мансуб.
2 Робер (тах. 865–923) – Париж графи, Франция қироли (922–923).
3 Сандалия – пошнасиз, енгил ёзлик пойабзал.
4 Император Сигизмунд (1368–1437) – Венгрия қироли (1387 йилдан), Германия қироли (1410 

йилдан), Чехия қироли (1419 йилдан), Ломбардия қироли (1431 йилдан), Муқаддас Рим империяси 
императори (1433 йилдан).

5 Карл Тўртинчи (1316–1378) – Германия қироли (1346 йилдан), Чехия қироли (1347 йилдан), 
Муқаддас Рим империяси императори (1355 йилдан).

6 Мурувватли Иоанн Иккинчи (1319–1364) – Франция қироли (1350 йилдан).
7 Карл Олтинчи (1368–1422) – Франция қироли (1380 йилдан).
8 Бенедикт Ўн Иккинчи (1280 ёки 1285–1342) – Рим папаси (1334–1342).
9 Булла – Рим папаси томонидан чиқариладиган фармон, фармойиш, нома.
10 Соломон – яҳудийларнинг учинчи подшоҳи, бирлашган Исроил давлати ҳукмдори (мил. ав. 

965–928). Ислом манбаларида у Сулаймон пайғамбар деб юритилади. 

Виктор Гюго
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лар тарихи, готика санъатининг ўрнига нималарга эга бўлдик? Наҳотки, 
Сен-Жерве ибодатхонаси пештоқининг бебурд меъмори – де Броснинг 
ярим айлана шаклидаги пастқам, кўримсиз, оғир гумбазларини ана шу 
беқиёс санъат асарлари билан қиёслаш мумкин бўлса; тарихга келсак, 
афсуски, бизда марказий устун ҳақида баъзи кимсаларнинг сафсатасида 
ифодаланган айрим таассуротлардан ташқари, бошқа бирон-бир арзи-
гулик хотиралар сақланиб қолмаган.

Аммо бу ҳам энг муҳими эмас. Келинг, яхшиси, ўша кўҳна саройнинг 
асл қадимий залига назар солиб кўрайлик.

Бу улкан параллелограммнинг бир бурчагида жойлашган машҳур 
мармар стол шу қадар узун, кенг ва қалин бўлган эканки, ифода ус-
луби ҳатто Гаргантюани1 ҳам лол қолдирадиган эски қўлёзмаларнинг 
гувоҳлик беришича, мармартошнинг бундай катта яхлит бўлагини ҳали 
дунё кўрмаган эди; қарама-қарши томонда ибодатхона қурилган бўлиб, 
Людовик Ўн Биринчи2 ўзининг Биби Марям ҳузурида тиз чўккан ҳолда 
акс эттирилган ҳайкалини, бундан ташқари, қироллар ҳайкаллари га-
лереясидаги токчаларда иккита бўш жой бўлишига қарамасдан, унинг 
назарида, Франция ҳукмдорлари сифатида илоҳий иззат-икромга му-
носиб зотлар – Буюк Карл3 ва Муқаддас Людовик4 ҳайкалларини ҳам 
шу ерга ўрнатишни ихтиёр этган. Нисбатан янги, атиги олти йил бурун 
бунёд этилган ушбу ибодатхона готика даврининг сўнгги палласига хос 
бўлган ҳамда XVI асрнинг ўрталаригача давом этган Уйғониш даври-
нинг беқиёс меъморий ғоялари билан йўғрилган бениҳоя жозибали без-
аклар ва юксак бинокорлик анъаналари асосида бунёд этилган эди.

Бино пештоқининг устки қисмига ўрнатилган ниҳоятда гўзал ва бе-
жирим мўъжазгина розетка5 – беқиёс санъат асари. У турфаранг нур 
таратиб турган жимжимадор юлдузни эслатади.

Залнинг ўртасида асосий эшиклар рўпарасида деворга туташган ва 
зарҳал мато билан ўралган ердан анчагина баландликда супа қурилган; 
деворни тешиб очишган туйнук орқали ҳашаматли ётоқхонадан супага 
чиқиш учун алоҳида кириш жойи қилинган. У фландриялик элчилар 
ҳамда мистерияни томоша қилиш учун таклиф этилган мартабали зот-
лар учун мўлжалланган эди.

Азалий анъанага кўра, саҳна асари мармар стол устида қўйилиши 
керак эди. Бунга эрталабданоқ ҳозирлик кўрилган. Ҳаммаёғида суд ко-
тиблари пошналарининг излари қолган ажойиб мармар плитанинг уст-
ки, томошабинларга кўринадиган юқори қисми саҳна, гиламлар билан 
ўраб қўйилган пастки қисмида эса артистлар учун кийинадиган жой ва-
зифасини ўтайдиган ёғочдан ясалган баландгина каталак ўрнатилган. 
Ташқаридан унга тиркаб қўйилган нарвон саҳнани кийинадиган жой 
билан боғлаши, унинг тик зиналари эса актёрларнинг саҳнага чиқиб 
тушиши учун мўлжалланган эди. Шундай қилиб, актёрлар ҳам, саҳна 
асари учун керакли жиҳозлар ҳам ана шу нарвонни четлаб ўта олмасди. 

1 Гаргантюа – XVI асрда яшаб ижод этган буюк француз адиби Франсуа Рабле қаламига мансуб 
“Гаргантюа ва Пантагрюэль” ҳажвий романи қаҳрамони.

2 Людовик Ўн Биринчи (1423–1483) – Франция қироли (1461–1483).
3 Буюк Карл Биринчи (742/747 ёки 748–814) — франклар қироли (768 йилдан), Каролинглар 

сулоласи асосчиси.
4 Муқаддас Людовик (1214–1270) – Франция қироли (1226–1270). 7–8-салиб юришларига бош-

чилик қилган.
5 Розетка – марказдан бир текис жойлаштириб чиқилган барг ёки гул чечаклари шаклидаги 

айланасимон меъморий безак.

Париж Биби Марям ибодатхонаси

2 “Жаҳон адабиёти” № 1
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Бир сўз билан айтганда, санъат ва механиканинг “ноёб мўъжиза”си!
Одатда байрам ва қатл кунлари халқнинг шодиёнасини назорат қиладиган 

суд миршаблари мармар столнинг тўрт бурчагида қотиб турарди.
Мистерия Сарой деворидаги катта соатнинг ўн иккинчи зарбидан 

кейин кун ярмида бошланиши белгиланган. Саҳна томошаси учун бу 
анча кеч бўлса-да, элчилар учун қулай вақт эди. 

Шунга қарамасдан, эрталабданоқ Сарой олдида тўпланган оломон то-
моша бошланишини сабрсизлик билан кутиб турарди. Бу соддакўнгил 
бекорчиларнинг ярми кун ёришиши билан Сарой пешайвони олди-
да тўпланиб, совуқдан дир-дир титраб турар, баъзилари залга бирин-
чилар қаторида кириш учун асосий эшик ёнида қолиб, тунни шу ерда 
ўтказганини рўкач қиларди. Оломон қирғоқларидан тошиб кетган дарё 
сингари борган сари кўпайиб, деворлар ёнига уйилар, устунлар тевара-
гида кўпирар, шунинг учун карнизлар, деразалар, бўртиб турган меъ-
морий обида ва безакларни гўё сув босгандек туюларди. Табиийки, шу 
куни арзимас нарсалар, дейлик, кимнингдир тирсаги ёхуд михланган 
бошмоғи туртиб кетгани, узоқ кутиш оқибатида тоқати тоқ бўлгани ту-
файли авжига чиққан заҳархандалик, шумлик, ур-йиқит, сабрсизлик – 
буларнинг бари ҳали элчилар келмасиданоқ сиқилган, эзилган, бўғилган 
оломоннинг норозилигига сабаб бўлган эди. Ҳар тарафдан фландриялик-
лар, савдогарлар етакчиси, Бурбонлик кардинал, саройнинг бош судья-
си, австриялик Маргарита, қамчи ўйнатиб турган миршаблар, изғирин, 
жазирама, ёқимсиз об-ҳаво, Париж епископи, масхарабозлар “папа”си, 
тош устунлар, ҳайкаллар, ёпиқ эшиклар, очиқ деразаларга лаънат тош-
ларини ёғдираётган оломоннинг кайфияти унинг орасида тимирскила-
ниб юрган ҳамда аччиқ-чучук сўзлар, ҳазил-ҳузул билан умумий норо-
зиликни янада авж олдираётган ўқувчи-талабалар ва хизматкорларнинг 
кулгисини қистарди.

Улар орасида олдиндан деразалардаги ойналарни суғуриб, карнизлар 
устига чиқиб ўрнашиб олган, залга киришга улгурган ва майдондаги 
оломонни кузатиб, уларни аччиқ-чучук сўзлар билан сийлаётган бир 
гуруҳ шумтакалар алоҳида ажралиб турарди. Бетакаллуфлиги, бақириб 
кулиши, атрофдагиларни аёвсиз мазах қилаётганидан уларда аксарият 
томошабинлардан фарқли ўлароқ, чарчоқдан асар ҳам йўқлиги, бу шум-
такалар ҳатто кутишни ҳам мароқли машғулотга, кўзига тушган нарса-
ни томошага айлантиришга мойил эканини пайқаш қийин эмасди. 

– Қасам ичиб айтаманки, сиз Жоаннес Фролло де Молендиносиз! – 
дея бақирди улардан бири, капителнинг1 устида ўрнашиб олган оқ юзли 
болага қараб. – Бекорга сизни Жеан Тегирмончи дейишмайди, чиндан 
ҳам қўл-оёқларингиз шамол тегирмонининг тўрт қанотига ўхшаб кетар 
экан. Келганингизга кўп бўлдими?

– Иблиснинг хоҳиши билан, – деди Жеан Фролло, – тўрт соатдан 
буён шу ерда осилиб турибман, қилкўприкдан ўтаётганимда бу азобла-
рим инобатга олинади, деган умиддаман! Соат еттидаёқ Сен-Шапель 
ибодатхонасидаги сицилиялик қиролнинг саккиз қўшиқчиси одамларни 
эрталабки ибодатга чорлаганини эшитган эдим. Жуда зўр...

– Ҳа, чиндан ҳам зўр қўшиқчилар! – дея гапини бўлди суҳбатдоши. 
– Овозлари қалпоқларининг учидан ҳам ингичкалигини айтмайсизми. 

1 Капитель – устуннинг энг юқори қисми.

Виктор Гюго
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Аммо, провансал шевада, бемаъни лотинчада муқаддас қирол Иоанн 
шарафига ҳамду санолар айтишдан олдин, бу унга маъқул келиш-кел-
маслигини билиб олсалар бўлармиди?

– У сицилиялик қиролнинг ўша ярамас қўшиқчилари пул ишлаб 
топиши учун буюртма берган бўлса керак! – дея бақирди деразалар 
остида тўпланган оломон ичида турган қандайдир кампир. – Нимасини 
айтасиз! Биргина ибодат учун минг Париж ливри тўланса-я! Тағин, Па-
рижда денгиз балиқларини сотиш учун белгиланган солиқдан-а!

– Овозингни ўчир, кампир! – дея гапга аралашди балиқ сотувчи аёл 
ёнидаги, қўли билан бурнини қисиб турган семиз бир одам. – Ибодат 
қилиш шарт. Ё қиролимизнинг яна тоблари қочишини истайсанми?

– Бопладингиз, жаноб Жиль Лекорню, Сарой мўйнадўзи! – дея 
бақирди капителни қучоқлаб осилиб турган бояги шумтака.

Ҳаммаёқдан талабаларнинг масхараомуз кулгиси эшитилди.
– Лекорню! Жиль Лекорню! – дея бақирарди айримлари.
– Cornutus et hirsutus!1 – деб масхара қиларди бошқалари.
– Нега улар бунча кулади? – деди капителда ўтирган шумтакалар-

дан бири. – Хўш, нима бўпти? Ҳа, чиндан ҳам бу муҳтарам Жиль Ле-
корню, Сарой судьяси Жеан Лекорнюнинг иниси, Венсен ўрмони бош 
ўрмончиси Майе Лекорнюнинг ўғли; бари Париж фуқаролари, бари уй-
жойи тайинли одамлар.

Оғир нафас олаётган ва терлаб-пишиб кетган мўйнадўз ҳар тарафдан 
ўзига қадалган кўзлардан яширинишга ҳарчанд уринмасин, фойдаси 
бўлмади. Оломон орасидан чиқиб кетишга уввало уринса ҳам, унинг 
кенг, ғазабдан қизариб-бўзариб кетган юзлари, деворга қоқилаётган 
пона сингари, қўшниларининг елкалари орасига янада чуқурроқ кириб 
бораётгандек эди. Ниҳоят, ўзига бино қўйган басавлат одам унга ёрдам-
га келди:

– Бу қандай бетамизлик! Аллақандай талабалар ҳурматли 
ҳамшаҳаримизни масхара қилишга қандай ҳадди сиғди? Бизнинг дав-
римизда уларни хивич билан роса савалаб, кейин ўша хивичлар аланга-
сида ёқишган бўларди. 

Талабалар қийқириб юборди.
– Эй, анови пих-пихлаётган ким? Бу даҳшатли бойўғли ким бўлди?
– Тўхтанглар-чи, мен уни танийман, шекилли, – деди шумтакалардан 

бири. – Адашмасам, бу – Андри Мюнье!
– Университетнинг тўрт суд маслаҳатчиларидан бири, – дея 

тасдиқлади бошқаси.
– Бу “дўконча”да ҳамма нарса тўрттадан, – деб гапга қўшилди учин-

чи талаба, – тўрт миллат, тўрт факультет, тўрт байрам, тўрт иш бошлов-
чи, тўрт ҳомий ва тўрт кутубхоначи.

– Жуда яхши-да, – давом эттирди Жеан Фролло, – у ҳолда бу ерда 
эсипастлар ҳам тўрт карра кўп экан-да!

– Мюнье, китобларингни ёқамиз!
– Мюнье, хизматкорингни калтаклаймиз!
– Мюнье, хотинингни эзғилаймиз!
– Ўзиям бирам дўндиқки, Ударда хоним!
– Бева қолган аёллардек хушсуврат, қувноқлигини айтмайсизми!
1 Cornutus et hirsutus! (лот.) – шохдор ва пахмоқсоч.
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– Жин урсин сизларни! – дея бўкирди Андри Мюнье.
– Тилингни тиймасанг, Андри, – дея унинг жон-ҳолига қўймасди 

ҳамон капителга осилиб турган Жеан, – бошингга гурс этиб бориб ту-
шаман!

Андри бошини кўтариб, устуннинг баландлиги ва шумтаканинг ваз-
нини ўзича чамалаб, уни миясида тезлик квадратига кўпайтирди-да, 
овози ўчди. 

Ғалаба нашидасини сураётган Жеан заҳархандалик билан қўшиб 
қўйди:

– Архидьяконга жиян бўлишимга қарамасдан, мен ҳам шундай йўл 
тутган бўлардим.

– Университет раҳбарияти ҳам шундай бўладими, ахир! Бугунгидек 
ажойиб кунда бизга бирон-бир имтиёз беришни лозим кўришмаса-я! 
Шаҳарда ғаройиб шамчироқларни ёқиш ва навниҳол қадаш маросими 
ўтказилаётган, бу ерда – Ситеда мистерия қўйилаётган, масхарабозлар 
“папа”сини сайлаш байрами нишонланаётган, қолаверса, фландрия-
лик элчилар ташриф буюрган бўлса-ю, бизнинг университетда сув 
қуйгандек сукунат ҳукм сурса?!

– Ҳар ҳолда Мобер майдонида бизга ҳам жой етарди! – деди дераза- 
токчага ўрнашиб олган талаба.

– Ректор, васийлар ва иш бошқарувчилар йўқолсин! – дея бақирди Жеан.
– Бугун кечқурун Шан-Гальярдда Андрининг китобларини ёқсак зўр 

иш бўларди, – деди яна бир шумтака.
– Мирзаларнинг ёзув столи ҳам ёқилсин! – дея бақирди унинг 

қўшниси.
– Хунасаларнинг ҳассалари ҳам!
– Деканларнинг чиқит идишлари ҳам!
– Иш бошқарувчиларнинг буфетлари ҳам!
– Васийларнинг нон сақлайдиган сандиқчалари ҳам!
– Ректорнинг ўриндиғи ҳам!
– Йўқолсин! – дея бақирди Жеан дўстларининг ҳайқириғига қўшилиб. 

– Йўқолсин Андри, хунасалар, мирзалар, шифокорлар, руҳонийлар, 
қонунчилар, васийлар, иш бошқарувчилар ва ректор жаноблари!

– Эй худо, бу охирзамон аломати-ку! – деди Андри, қўли билан 
қулоқларини беркитиб.

– Ректоримиз ҳам ҳозиру нозир! Ана ул зот майдонда пайдо бўлдилар! 
– дея бақирди дераза-токчада ўтирган талаба.

Имкон топганларнинг барчаси ўша томонга бурилди.
– Наҳотки, бу чиндан ҳам бизнинг муҳтарам ректоримиз Тибо бўлса? 

– деди Жеан Тегирмончи. У ички устунларнинг бирида осилиб тургани 
боис майдондаги воқеаларни кўриш имкониятидан маҳрум эди.

– Ҳа, ҳа, – дея бир овоздан жавоб қилишди шумтакалар, – ректор 
Тибонинг худди ўзи!

Дарҳақиқат, ректор ва университетнинг барча раҳбарлари майдон 
бўйлаб шахдам қадам ташлаб, элчилар томон юриб келарди. Дераза-
ларга пашшадек ёпишиб олган шумтакалар уларнинг ташрифини аччиқ 
истеҳзо ва кинояли қўл силташлар билан қарши олди. Олдинги саф-
да кетиб бораётган ректор дастлабки, айтиш мумкинки, ўта шафқатсиз 
“бомбардимон”га дош беришига тўғри келди. 

Виктор Гюго
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– Хайрли кун, жаноб ректор! Эй! Саломлашмайсизми!
– Бу қари туллак қандай қилиб бу ерда пайдо бўлиб қолди экан? У 

соққаларини ҳам кўтариб келганмикан?
– Эшагига ўтириб келишини кўринг буни! Эшакнинг қулоқлари рек-

торникидан калтароқми дейман!
– Эй! Хайрли кун, ректор Тибо! Tybalde alea tor!1 
– Худонинг ўзи ёрлақасин сизни! Хўш, айтинг-чи, тундаги ўйинда 

неча марта омадингиз келди?
– Унинг сарғимтир, бужмайган башарасини кўринг! Бу ўйин ва 

соққаларга иштиёқнинг зўрлигидан!
– Орқангизни университетга, олдингизни шаҳарга буриб, қаёққа йўл 

оляпсиз, жаноб Тибо?
– У, ҳойнаҳой, Тиботоде кўчасидан ижарага уй олиш учун бораётган 

бўлса керак, – деди Жеан Тегирмончи ижирғаниб.
Шумтакаларнинг бари бор овози билан қийқирди, чапак чалиб, Же-

аннинг бу киноясини илиб олди:
– Ректор жаноблари, эй иблис ҳамтовоғи, Тиботоде кўчасидан уй из-

лаш учун бораётганингиз ростми?
Шундан кейин университетнинг бошқа раҳбарларига навбат келди.
– Хунасалар йўқолсин! Ҳассакашлар йўқолсин!
– Айт-чи, Робен Пуспен, мана буниси ким бўлди?
– Бу Жильбер Сюльи – Отен коллежи хазинабони.
– Қалпоғим билан бошингга бир туширайми, эй, муқаддас Женевье-

ва хазинабони! Сен мени алдадинг! Рост айтяпман, биродарлар! У норман 
ҳамшаҳарларим жамиятидаги жойимни, италиялик бўлишига қарамай, Бурж 
вилоятидан келган Асканио Фальцаспадага қўшқўллаб топшириб юборган!

– Бу қандай адолатсизлик! – дея қийқирарди талабалар. – Муқаддас 
Женевьева хазинабони даф бўлсин!

– Эй, Иоахим де Ладеор! Эй, Лук Даюиль! Эй, Ламбер Октеман!
– Немис корпорацияси васийларини иблиснинг ўзи бўғзидан олсин!
– Сент-Шапелдаги чарм плашли капелланларни2 ҳам!
– Эй, санъат магистрлари! Мана булар – қора либослилар! Мана бу-

лар эса – қизил либослилар!
– Ректорнинг думи чакки эмас-ку!
– Денгизга ошиқаётган Венеция дожиникидек3 жимжимадор.
– Жеан, муқаддас Женевьева қонунчиларини кўряпсанми?
– Жин урсин уларни!
– Аббат Клод Коар! Доктор Клод Коар! Кимни излаяпсиз? Мабодо, 

Мария Жифардни эмасми?
– У Глатиньи кўчасида яшайди.
– У исловотхона эгасининг тўшагини иситиб туришини билмасми-

дингиз?
– Мария унга тўрт денье тўлаб туради.
– Одам бошига демоқчимисиз?
– Оғайнилар! Мана бу киши Пикардия васийларидан бири Симон 

Санен бўлади, орқада ўтирган аёл эса – хотини!
1 Tybalde alea tor (фр.) – Қари аҳмоқ!
2 Капеллан – сарой, қалъа ва уйлардаги черков руҳонийси ёки унинг ёрдамчиси.
3 Дож (етакчи, бошлиқ деган маънони англатади) – Венеция Республикаси ҳукмдори. Улар кия-

диган узун либос этаклари думга ўхшаб орқасидан судралиб борган.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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– Орқадан босиб келаётган ғам-ташвиш. 
– Қўрқмасангиз-чи, Симон!
– Хайрли кун, жаноб васий!
– Хайрли кун, Санен хоним!
– Омадингиз бор экан, ҳаммасини кўриб турибсиз, – деди оғир 

хўрсиниб ҳамон капителга осилиб турган Жоаннес де Молендино.
Шу пайт университет кутубхоначиси Андри Менье мўйнадўз Жиль 

Лекорню қулоғига шивирлаб деди:
– Ишонтириб айтаманки, жаноб, бу охирзамоннинг худди ўзгинаси. 

Ҳеч қайси даврда талабалар орасида ахлоқсизлик бунчалик даражада 
авж олмаган, ҳаммасига ўша машъум кашфиётлар: тўплар, милтиқлар, 
кулевриналар1, бомбардлар2, айниқса, янги олмон вабоси – китоб чоп 
этиш айбдор. Қўлёзма асарлар ва асл қадимий китоблар қолмади ҳисоб. 
Ноширлик – китоб савдосининг кушандасига айланди. Бу охирзамон 
аломати эмасми?! 

– Буни духоба савдосининг гуллаб-яшнашидан ҳам билса бўлади, – 
деди мўйнадўз.

Ниҳоят соат ўн икки бўлди.
– А-а! – деган овоз майдон узра эшитилди.
Шумтакалар бирдан тинчиб қолди. Бироздан кейин мисли кўрилмаган 

издиҳом бошланди; оёқлар ҳаракатга келди, бошлар ғимирлаб қолди; 
ҳар томондан бурун ва томоқ қиришлар эшитилди; ҳар бир одам ило-
жи борича қулайроқ жойлашиб олишга интиларди. Ниҳоят, майдон 
узра сукунат чўмди: бўйинлар чўзилган, оғизлар ярим очилган, барча-
нинг нигоҳи мармар столга қадалган эди. Аммо унда янги бирор нима 
кўринмасди. У ерда тўрт суд ижрочиси бўялган ҳайкалга ўхшаб, ҳамон 
қимирламай қотиб турарди. Шу пайтда барчанинг нигоҳи фландрия-
лик элчилар учун мўлжалланган чорпояга қаратилган эди. Бироқ эшик 
ҳамон ёпиқ, чорпояда ҳеч бир зоғ кўринмасди. Ҳолбуки, тўпланганлар 
эрталабдан буён пешин бўлишини, фландриялик элчиларнинг келиши-
ни ва мистерияни интиқлик билан кутиб турарди. Пешингина ўз вақтида 
ташриф буюрди, холос. 

Яна қанча кутиш керак?
Бир, икки, уч, беш дақиқа, чорак соат кутилди; ҳеч ким кўринмади. 

Чорпоя бўш, саҳнада ҳамон сукунат ҳукм сурарди.
Оломоннинг тоқати тоқ бўлди, ғазаби қўзиди. Ҳар тарафдан “Мис-

терия! Мистерия!” деган ҳайқириқлар эшитилиб, томошабинлар жун-
бишга кела бошлади. Ҳозирча секингина эшитилаётган қалдироқ овози 
даҳшатли гумбурлаётган момақалдироққа айланиши аён эди. Биринчи 
бўлиб Жеан Тегирмончи чақмоқ чақилишига сабаб бўлди.

– Мистериянгни бошла, жин урсин ўша фландрияликларни! – бор 
овози билан бақирди у, илон сингари капителга чирмашиб. 

Оломон бу ҳайқириқни чапаклар билан қарши олди.
– Мистерия, мистерия! Фландрияликларни жин урсин! – такрорлар-

ди оломон.
– Зудлик билан мистерия қўйилсин! – давом этди бояги шумтака. – 
1 Кулеврина – диаметри 12,5 дан 22 мм.гача, узунлиги 1,2 м.дан 2,4 м.гача, оғирлиги 5 кг.дан 

28 кг.гача бўлган ўқ отар қурол.
2 Бомбард – XIV–XVI асрларда қалъаларни ҳимоя ва қамал қилишда қўлланган, калибри 1000 

мм.гача, оғирлиги 16–19 т. келадиган тўпларнинг дастлабки намуналари.

Виктор Гюго
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Акс ҳолда кўнгил очиш ва кимларгадир сабоқ бўлиши учун бош судья-
ни дорга осишимизга тўғри келади.

– Тўғри! – бақирарди оломон. – Аммо дастлаб унинг қўриқчиларини 
осамиз!

Мисли кўрилмаган шовқин-сурон бошланди. Юзлари оқариб кетган 
тўрт соқчи бир-бирига кўз қирини ташлаб турарди, холос. Халқнинг 
ёпирилиб келаётганини кузатиб турган соқчилар назарида, уларни то-
мошабинлардан ажратиб турган заифгина ёғоч балюстрада1 босимга 
дош беролмасдан, эгилиб синаётгандек туюларди.

Бу чиндан ҳам хатарли дақиқа эди.
– Ҳаммаси осилсин! Осилсин! – дея ҳайқирарди ҳар томондан оло-

мон.
Шу пайтда артистлар кийинадиган жойни ёпиб турган гилам 

кўтарилиб, унинг ортидан пайдо бўлган қандайдир одам гўё афсунгар 
таёқчасини биргина силкитиши билан оломонни ўша заҳоти тинчитиб, 
унинг ғазабини қизиқувчанликка айлантирди.

– Жим бўлинг! Жим бўлинг! – деган овозлар янгради.
Бутун жисми қалтираб турган бояги одам тўхтовсиз таъзим бажо кел-

тирар, мармар столнинг четига томон юриб, ҳар бир қадам ташлаши 
билан бели тобора букилиб борарди.

Аста-секин майдон ва залга сукунат чўмди. Майдон узра билинар-
билинмас гувуллаган овозгина эшитилиб турарди, холос. 

– Хонимлар ва жаноблар! – деди кириб келган одам. – Кардинал 
ҳазрати олийлари иштирокида “Биби Марямнинг одил суди” номли 
саҳна асарининг қўйилиши биз учун улкан шараф. Менга Юпитер сий-
мосини гавдалантириш топширилган. Айни пайтда ҳазрати олийлари 
Боде дарвозаси олдида университет ректори нутқини тинглаб, ушла-
ниб қолган Австрия герцогининг мартабали элчиларига ҳамроҳлик 
қилмоқда. Ул зот ташриф буюришлари билан томошани бошлаймиз.

II. Пьер Гренгуар

Тантанавор нутқини давом эттирган сайин, айниқса, “Ул зот ташриф 
буюришлари билан томошани бошлаймиз”, деган машъум сўзларни 
айтиши билан унинг ташқи қиёфаси ва либосларига маҳлиё бўлган 
оломоннинг қизиқиши сўна бошлади – бора-бора унинг овози шовқин-
сурон ва ҳуштаклар тўфонида йўқ бўлиб кетди. 

– Зудлик билан мистерияни бошланг! Мистерияни бошланг! – дея 
ҳайқирарди оломон. Янграётган овозлар орасида Нимадаги карна-
валда чалинадиган симизиқ сингари, умумий шовқин-сурондан ёриб 
чиқаётган Жоаннес де Молендинонинг овози яққол ажралиб турарди. 

– Ҳозироқ бошланг! – дея ўшқирарди шумтака.
– Йўқолсин Юпитер ва Бурбонлик кардинал! – ҳайқирарди дераза 

токчасида ин қуриб олган Робен Пуспен ва бошқа талабалар.
– Моралитэ, моралитэ! – дея ўкирарди оломон. – Ҳозироқ, шу 

дақиқадаёқ намойиш этилсин, акс ҳолда артистлар ва кардинал учун 
қоп ва арқон тап-тайёр!

1 Балюстрада (фр. balustrade < ит. balaustro – устунча) – айвон атрофлари ва зиналарнинг 
ёнларига ўрнатиладиган нақшинкор ғўлачалардан иборат панжара.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Гангиб, дир-дир титраётган, юзлари оқариб, қўлбола чақмоғи 
қўлидан тушиб кетган бечора Юпитер бошидан шляпасини олиб, таъ-
зим қилди-да, қўрқа-писа деди: 

– Ҳазрати олийлари, элчилар... Фландриялик Маргарита... 
У талмовсираб нима дейишни билмас, юрагининг туб-тубида дорга 

осишларидан хавфсирарди. 
Агар яна кутишга мажбур қилса – оломон, кутиб турмаса – кардинал 

дорга осади; хуллас, қай томонга бурилмасин, олдида тубсиз жарлик, 
яъни дор яққол намоён бўлаверарди. 

Бахтига қандайдир одам ёрдам қўлини чўзиб, масъулиятни зиммаси-
га олмаганида, бўйнига сиртмоқ осилиши муқаррар эди. 

Балюстраданинг нариги томонида, мармар стол атрофидаги бўш 
тарафда турган ана шу нотаниш одам танасининг бесўнақайлиги ва 
ориқлиги ҳамда улкан тош устунга суяниб тургани боис шу чоққача ҳеч 
кимнинг эътиборини тортмаган эди. У дароз, озғин, нимжон, сочлари 
оқ, чаккаси ва пешонасини ажин босган бўлса-да, ҳали нисбатан ёш эди; 
унинг қора камзули эскириб, тусини йўқотганди. У жилмайиб, мармар 
столга яқинлашди-да, бечора маҳкумга қўли билан ишора қилди. Аммо 
Юпитер эсанкираб қолганидан ҳеч нимани сезмасди. 

Нотаниш киши бир қадам олдинга чиқди.
– Юпитер! – деди у. – Азизим Юпитер!
Аммо Юпитернинг қулоғига гап кирмасди.
Тоқати тоқ бўлган оқ сочли киши қулоғининг тагига бориб бақирди:
– Мишель Жиборнмисиз?
– Мени чақираётган ким бўлди? – деди Юпитер бехосдан уйқудан 

уйғонган одамдек сесканиб.
– Мен, – деди қора либосли нотаниш киши.
– Нима? – деди Юпитер.
– Ҳозироқ бошламасангиз, халқнинг талабини қондирмасангиз 

бўлмайди! – деди нотаниш киши. – Судья билан кардинални бир амал-
лаб кўндиришга уриниб кўрамиз.

Юпитер енгил нафас олди.
– Марҳаматли жаноблар! – деди у халққа мурожаат этиб. – Томошани 

бошлаймиз!
– Яшасин Юпитер! Уни олқишланг, одамлар! – ҳайқирарди шумтака 

талабалар.
– Яшасин! Яшасин! – дея жўр бўлди оломон.
Гулдурос қарсаклар янгради, ҳатто Юпитер саҳна ортига кетганда 

ҳам зал шовқин-сурон ва бақир-чақирдан титраб турарди.
Ажойиб қариямиз Корнель1 айтганидек, афсунгар сингари бирпасда 

“тўфонни тинчлантирган” бояги нотаниш киши камтарона ортга чеки-
ниб, тош устуннинг нимқоронғи тарафига ўтиб кетди; агарда биринчи 
қаторда ўтирган ва унинг Мишель Жиборн – Юпитер билан суҳбатига 
эътибор берган икки хоним уни чақирганда, у аввалгидек ўша жойда 
ҳеч кимга кўринмай, сукут сақлаб турган бўларди. 

– Мэтр! – дея чақирди хонимларнинг бири ёнига келишга ишора 
қилиб.

1 Пьер Корнель (1606–1684) – француз шоири ва драматурги, Францияда трагедия жанри асос-
чиси.
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– Жим, азизим Лиенарда, – деди унинг қўшниси – келишган, байра-
мона кийинган ёшгина хоним, – у руҳоний бўлмагани учун унга “мэтр” 
эмас, “мессир” деб мурожаат этиш лозим.

– Мессир! – дея такрорлади Лиенарда.
Нотаниш одам балюстрадага яқинлашди.
– Бизга нима хизмат, хонимлар? – сўради у тавозе билан.
– Хизмат йўқ! – дея жавоб қилди Лиенарда уялинқираб. – Бу менинг 

қўшним Жискета ла Жансьен, у сиздан ниманидир сўраб билмоқчи.
– Йўғ-е, – деди Жискета эътироз билдириб. – Лиенарда сизни “мэтр” 

деб чақирган эди, мен унинг хатосини тўғрилаб, сизга “мессир” деб му-
рожаат этиш тўғри эканини тушунтирдим, холос.

Қизлар нигоҳларини ерга қадаб туришарди. Нотаниш одам эса суҳбат 
давом этишини истар, жилмайиб, уларга тикиларди.

– Демак, хонимлар, менга айтадиган гапингиз йўқ, шундайми?
– Ҳа, ҳеч қандай гапимиз йўқ, – деди Жискета шоша-пиша.
– Йўқ-йўқ, – дея такрорлади Лиенарда.
Оқсоч кишининг кетишга чоғланганини кўрган қизиқувчан хоним-

лар бундай ўлжани қўлдан бой беришни истамасди.
– Мессир! – деди Жискета, тўғон очилиши билан ёпирилиб оқаётган 

сув ёхуд қатъий қарорга келган аёл сингари шиддат билан. – Мистерия-
да Биби Марям ролини ўйнайдиган анови ҳарбий сизга таниш эмасми?

– Сиз Юпитер ролини демоқчисиз, шундайми? – деб сўради нотаниш 
киши.

– Ҳа, ҳа! – деди Лиенарда тўлқинланиб. – Кўриниши жуда беўхшов-
ку! Сиз Юпитер билан танишмисиз?

– Мишель Жиборн биланми? Ҳа, хоним, танишман.
– Соқоли ажойиб экан! – деди Лиенарда.
– Улар қўймоқчи бўлган мистерия зўрми? – дея сўради Жискета 

уялинқираб.
– Ғоят гўзал, хоним, – деди нотаниш киши дона-дона қилиб.
– Бу ўзи қандай асар экан? – деб сўради Лиенарда.
– Илоҳий Биби Марямнинг одил суди ҳақида, бу – моралитэ1, хоним.
– Э, шунақа денг? – деди Лиенарда ҳайратланиб.
Суҳбатдошлар жимиб қолишди. Бироздан кейин нотаниш киши га-

пини давом эттирди:
– Бу мутлақо янги, ҳали бирор марта қўйилмаган моралитэ.
– Демак, бу икки йил олдин папа элчиси ташриф буюрган куни 

қўйилган асар эмас экан-да? Ўшанда ғоят хушбичим уч қиз гавдалан-
тирган... 

– Сиреналар, – деди Лиенарда топқирлик билан.
– Ҳа, улар яланғоч сиреналар ролини ўйнаган эди, – дея қўшиб қўйди 

нотаниш йигит.
Лиенарда уялганидан нигоҳини олиб қочди. Ўртоғига кўз ташлаган 

Жискета ҳам ундан ўрнак олди. Нотаниш йигит илжайиб, гапини давом 
эттирди:

– Ўшанда жуда мароқли томоша бўлган эди. Бугун эса Фландрия ма-
ликаси шарафига ёзилган моралитэ қўйилади.

1 Моралитэ – Ўрта асрларда Европа театрларида эзгулик ва ёвузлик, савоб ва гуноҳ тимсоли 
бўлган персонажлардан иборат маънавий-ахлоқий саҳна асари.
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– Пастораллар1 ҳам куйланадими? – деб сўради Жискета.
– Йўғ-е! – деди нотаниш одам. – Моралитэда-я? Ҳар хил жанрларни 

аралаштириб бўлмайди, ахир. Комедия бўлса бошқа гап, унда истаган 
нарсани қўявериш мумкин!

– Афсус, – деди Жискета. – Ўшанда Понсо фаввораси атрофида ёв-
войи одамлар қиёфасини акс эттирган эркак ва аёллар бир-бири билан 
жанг қилган, пасторал ва сонетлар куйлаб, ғаройиб томоша кўрсатган 
эди-да!

– Папа элчисига тўғри келган нарса, малика учун ярамайди, – деди 
нотаниш киши.

– Уларнинг теварагида эса, – гапини давом эттирди Лиенарда, – 
пуфлаб чалинадиган чолғуларда жуда ажойиб куйлар ижро этилган 
мусобақа ташкил этилган эди.

– Сайр қилаётганлар томоғини ҳўллаб олиши учун, – қўшиб қўйди 
Жискета, – фавворанинг уч тешигидан шароб, сут ва лаззатли ичим-
лик оқиб турганини айтмайсизми? Истаган одам чанқоғини қондириши 
мумкин эди.

– Фавворадан берида жойлашган илоҳий Троица черкови ёнида эса, 
– давом эттирди Лиенарда, – Яратган изтироблари пантомимаси намо-
йиш этилгани эсингдами?

– Кечагидек эсимда! – деди Жискета. – Яратган хоч устида турар, ўнг 
ва чап тарафидан уни қароқчилар қуршаб олган эди.

Папа элчиси ташриф буюрган кун ҳақидаги хотираларни эслаб 
завқланаётган хонимлар бири қўйиб, бошқаси гапга тушиб кетди:

– Ундан ҳам бироз нарида, Мусаввирлар дарвозаси олдида башанг 
кийинган аллақандай кишилар ҳам бор эди.

– Покизалик фаввораси олдида ов бурғулари ғувиллаб, итлар тинимсиз 
акиллаб турган пайтда овчи бир улоқнинг ортидан қувгани эсингдами?

– Париж кушхонасининг ёнида Дьеп қалъасини эслатувчи саҳна 
қурилгани-чи?

– Эсингдами, Жискета: папа элчиси ўтиб кетиши билан ўша қалъа 
босиб олинган ва инглизларнинг бари қатл этилган эди?

– Шатле дарвозаси олдидаги актёрлар ҳам зўр эди!
– Гиламлар билан ўраб ташланган Айирбошчилар кўпригидаги 

ажойиб томоша ҳам!
– Элчи ўтиб кетиши билан кўприк устидан икки мингдан зиёд қушлар 

осмонга учирилган эди. Эсингдами, Лиенарда, ўшанда кўз ўнгимизда 
жуда ғаройиб манзара намоён бўлган эди.

– Бугунги томоша аввалгилардан ҳам зўр бўлади! – деди хонимлар-
нинг тўхтовсиз бидиллашидан тоқати тоқ бўлган йигит.

– Бу чиндан ажойиб мистерия бўлишига кафил бўла оласизми? – деб 
сўради Жискета.

– Албатта, – деди йигит ва бўйнини ғоздек чўзиб қўшиб қўйди: – 
Мен, муҳтарам хонимлар, ана шу мистерия муаллифиман!

– Наҳотки? – дейишди қизлар ҳайратини яшира олмай. 
– Ҳа, чиндан ҳам шундай, – деди шоир кўкрагини кериб. – Яъни биз 

икки кишимиз: тахталарни қирқиб, рандалаб саҳна ясаган Жеан Мар-
шан ва камина – пьеса муаллифи. Мени Пьер Гренгуар дейишади.

1 Пасторал – XIV–XVIII асрлар Европа театр санъатида чўпонларнинг табиат қўйнидаги ҳаёти 
акс эттирилган драматик ёки мусиқа асари.
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Назаримда, ҳатто “Сид”нинг муаллифи “Мен Пьер Корнелман” де-
ганда ҳам ўзига бунчалар бино қўймаган бўларди.

Юпитернинг гилам ортига ўтиб ғойиб бўлишидан ҳамда янги мора-
литэ муаллифининг соддакўнгил Жискета ва Лиенарда билан таниш-
ган пайтгача анчагина вақт ўтганини китобхон пайқаган бўлса керак. 
Қизиғи шундаки, жунбишга келган оломон артистнинг ваъдасига лаққа 
ишониб, томоша бошланишини сабрсизлик билан кутиб турарди. Бу те-
атрларимизда деярли ҳар куни тасдиғини топаётган азалий ҳақиқатнинг 
яна бир тасдиғи эди: томошабинни спектаклнинг бошланишини кутиш-
га мажбур қилишнинг энг яхши усули, бу – унинг ҳозироқ бошланиши-
га ишонтиришдир.

Бироқ шумтака Жеан отдан тушса ҳам, эгардан тушишни сира 
хоҳламасди.

– Эй! – бақирди у тинчиб қолган оломонга. – Эй, Юпитер! Эй, илоҳий 
Биби Марям! Эй, ярамас масхарабозлар! Устимиздан куляпсизми, нима 
бало? Пьесани бошланг! Зудлик билан пьесани бошланг деяпман! Акс 
ҳолда биз бошлашимизга тўғри келади!

Бундай босимга дош бериб бўлармиди?
Ниҳоят ёғоч қурилманинг ичкарисидан паст ва баланд мусиқа асбоб-

ларининг товуши эшитилиб, парда (яъни гилам) очилди. Унинг орти-
дан юзига упа-элик чаплаган, ола-була кийимдаги тўрт артист кўринди. 
Улар тик нарвондан мармар саҳнага чиқиб олишди-да, томошабинлар 
рўпарасида бир қаторга тизилиб, таъзим қилишди; мусиқа овозлари 
тинди. Мистерия бошланди.

Залда сукунат ҳукм сурарди, таъзим бажо келтиргани учун томоша-
бинлар олқишига сазовор бўлган артистлар асар муқаддимасидаги мат-
нни ифодали сўзлай бошлади. Бироқ бизнинг давримизда томошабин 
одатда артистлар ижро этаётган ролдан эмас, кўпроқ уларнинг либос-
ларидан завқланади; бу ҳолни адолатга зид деб бўлмайди. Тўртовлон 
либосининг ярми сариқ, ярми оқ рангли эди; биринчисининг либоси 
тилларанг ва кумушранг парчадан, иккинчисиники – шойидан, учин-
чисиники – жундан, тўртинчисиники – дағал матодан тикилган эди. Би-
ринчисининг қўлида қилич, иккинчисида – иккита олтин калит, учин-
чисида – тарози, тўртинчисида – белкурак. Бу нарсалар ортиқча изоҳ 
талаб этмаса ҳам, уларнинг моҳиятини илғамаётган калтафаҳмларга ту-
шунарли бўлиши учун парча либоснинг этагига “Мен – Зодагон”, шойи 
либос этагига “Мен – Руҳоний”, жун либос этагига “Мен – Савдогар”, 
дағал матодан тикилган либос этагига эса “Мен – Деҳқон” деган сўзлар 
катта қора ҳарфлар билан тикиб қўйилган эди. Синчков томошабин улар 
орасида калта кўйлак ва учли қалпоқчасидан икки эркак жинсига ҳамда 
узун кўйлаклари ва бошидаги капюшонидан икки аёл жинсига мансуб 
мажозий тимсолларни қийналмай ажратиб оларди. 

Ўта калтафаҳм одамгина асар бошламасининг шоирона тили восита-
сида Деҳқон Савдогар билан, Руҳоний Зодагон билан никоҳ риштала-
ри орқали боғлангани ва ҳар икки жуфтликнинг умумий мулки бўлган 
ажойиб олтин дельфинни оламдаги энг гўзал аёлга ҳадя этишга қарор 
қилишганини илғамаслиги мумкин. Шу тариқа асарнинг сюжетига 
кўра, дунё бўйлаб саёҳатга йўл олган ҳамда Голконда қироличаси, Тра-
пезунд маликаси, буюк татар хонининг қизи ва ҳоказоларни назар-пи-
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санд қилмай, Одил судлов саройининг мармар столида ҳордиқ чиқариш 
мақсадида чарчаб-ҳориб етиб келган Деҳқон, Савдогар, Руҳоний ва 
Зодагон тилшунослик фанлари факультети бўйича лицензиат1 олиш 
учун белгиланган имтиҳонлардагина талаб этиладиган ибора, афоризм, 
ўхшатиш, таъриф ва шоирона ташбеҳларни қалаштириб ташлади.

Бу чиндан ҳам ҳайратомуз томоша эди!
Аммо бутун оломон орасида бир неча дақиқа олдин икки хушсу-

рат хонимга исми шарифини ошкор қилишдан ўзини тия олмаган биз-
нинг шавкатли муаллифимиз Пьер Гренгуарнинг кўзлари, қулоқлари, 
бўйни ва қалбидек сезгир қулоқ, титроқ қалб, тийрак нигоҳ, чўзинчоқ 
бўйин йўқ эдики, тўрт мажозий қаҳрамон тинмай ёғдираётган сўзлар 
оқимини илғасин. У хонимлардан бир неча қадам наридаги тош устун 
орқасидаги аввалги жойига бориб, бутун вужуди билан эшитар, қулоқ 
солар, завқланарди. Асар эпилогининг хайрихоҳлик билан қарши оли-
ниши ва чапаклар гулдуроси ҳамон қулоғида жаранглаб турганидан 
масрур бўлган муаллиф диққат-эътиборини кўп сонли томошабинлар 
сукут сақлаб турган маҳалда бирин-кетин унинг фикрларини ифодали 
ўқиётган актёрларга қаратиб, бутун вужудини аллақандай роҳатбахш 
туйғу қамраб олгандек ҳис этарди. О, шавкатли Пьер Гренгуар!

Гарчанд қанчалик қайғули бўлмасин, бироздан кейин дастлабки 
дақиқаларнинг роҳатбахш онлари поёнига етганини тан олишимизга 
тўғри келади. Пьер Гренгуар эсдан оғдирувчи шон-шуҳрат ва ғалаба 
қадаҳидан ҳали бир қултум ичмасиданоқ, унга оғу аралашгани аён 
бўлди. 

Оломон орасида тимирскиланиб юрган, ҳар томондан турткиланаёт-
гани учун садақа сўрашга имкон тополмаётган, афтидан, кўрган зарарни 
ёнидагилар чўнтаги эвазига қоплай олмаган бир ялангоёқ, одамларнинг 
эътиборини жалб этиш учун, баландроқ жойга чиқиб олишга ҳаракат 
қилар эди. Мистериянинг дастлабки сатрлари янграши билан, у элчи-
лар учун мўлжалланган чорпоя устунига осилиб, балюстраданинг қуйи 
қисмидаги карнизга чиқиб, ўрнашиб олди-да, бир оғиз ҳам гапирмай, 
томошабинлар эътиборини жалб этиш ва уларнинг раҳмини келтириш 
мақсадида йиртиқ-ямоқ кийими ва ўнг қўлидаги маддалаб кетган ярани 
кўз-кўз қила бошлади. 

У сукут сақлаб турган паллада асар бошламаси ўз йўсинида давом 
этарди. Бироқ, аксига олиб, устуннинг юқори қисмида осилиб турган 
шумтака Жеан қашшоқ ялангоёқ ва унинг аянчли башарасини кўриб 
қолмаганда ҳеч қандай кориҳол юз бермаган бўларди. У томошани 
тўхтатиб қўяётгани, барчанинг хаёлини қочираётганига парво қилмай, 
эсипаст одамдек тиржайиб, овози борича бақирди: 

– Мана бу чалажонни кўринг! У садақа сўраяптими?!
Бу ноўрин сўзлар асарни диққат билан кузатаётган томошабинларга 

қандай таъсир қилганини қурбақалар вақиллаб ётган ботқоқликка тош 
отган ёхуд милтиқдан ўқ узиб, қушлар галасини чўчитиб юборган одам-
гина тасаввур қилиши мумкин. Гренгуар яшин ургандек бир сесканиб 
тушди. Пролог ярмига етмай тўхтаб қолди, ҳамманинг боши қашшоқ 
бола томон бурилди; у эса пинагини бузмай, аксинча, “ҳосил йиғиш” 

1 Лицензиат – Ўрта асрларда Европа университетларида докторлик диссертацияси ёқлагунга 
қадар маъруза ўқиш ҳуқуқини берадиган ҳужжат.
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учун қулай имконият туғилганидан фойдаланиб, кўзларини қисди-да, 
йиғламсираб илтижо қилди:

– Худо ҳақи, садақа беринг!
– Ана холос! – деди Жеан. – Қасам ичиб айтаман, ахир, бу Клопен 

Труйльфу-ку! Эй, оғайни! Оёғингдаги яра етмаганидек, қўлингни ҳам 
расво қилибсан-да?

Шу ондаёқ Жеан боланинг ярадор қўлидаги ёғ босиб кетган шапка-
сига маймунларга хос эпчиллик билан майда кумуш тангачани ирғитиб 
юборди. Шўрлик садақани ҳам, дашномларни ҳам мижжа қоқмай қабул 
қилди-да, илтижоли оҳангда давом этди:

– Худо ҳаққи, садақа беринг!
Бу ҳол томошабинлар эътиборини жалб этмаслиги мумкин эмасди; 

уларнинг ярми Робен Пуспен ва бошқа шумтакалар бошчилигида мис-
терия прологининг ўртасида талабанинг бақироқ ва қашшоқнинг бир 
маромдаги илтижоли овозлари билан ижро этилаётган ўзига хос дуэтни 
олқишлай кетди.

Гренгуарнинг яна кайфияти бузилди. Бироз ўзига келгач, бояги бола-
ларга кўз қирини ҳам ташламай, бор овози билан актёрларга бақирди:

– Давом этсангиз-чи, жин урсин! 
Ниҳоят, унинг илтижолари актёрларга етиб борди, томошабин-

лар эса мистерия давом этаётганига ишонч ҳосил қилгач, эътиборни 
саҳнага қаратган бўлса ҳам, тўсатдан прологни икки қисмга бўлиб 
ташлаган ўша машъум воқеа таъсирида асарнинг кўпгина жозибали 
лавҳаларидан бебаҳра қолган эди. Гренгуар юраги ачишиб, тинимсиз 
шу ҳақда ўйларди. Аммо аста-секин шовқин-сурон босилиб, шумтака 
талаба тинчиб, қашшоқ бола шапкасидаги тангаларни санаш билан ово-
ра бўлиб турганда пьеса яна давом эттирилди. 

Сирасини айтганда, бу ажойиб асарга айрим тузатишлар киритиб, 
ундан бизнинг кунларда ҳам фойдаланса бўлади деган тўхтамга кел-
дик. Пьесанинг ўша замонлар учун хос бўлган бироз чўзилган ва маъ-
нисиз фабуласи соддалиги билан ажралиб турар, Гренгуар ҳам унинг 
аниқ-тиниқлигидан юрак-юракдан ғурурланарди. Хуллас, тўрт мажозий 
тимсол уч қитъани айланиб, ўзининг олтин дельфинидан халос бўлиш 
учун важ тополмасдан чарчаб-ҳориб қолади. Шундан сўнг Деҳқон, 
Руҳоний, Зодагон ва Савдогар айнан унинг учун бутун дунёни айла-
ниб чиққанини хаёлига ҳам келтирмаган ва Амбуаз қалъасида бир ўзи 
зерикиб ётган фландриялик Маргаританинг навқирон қайлиғига, яъни 
шаҳзодага ишора тарзида мўъжизавий балиққа ҳамду санолар айти-
шади. Шу тариқа, тилга олинган дельфин ёш, хушсурат, қудратли ва 
энг муҳими (қиролларга хос фазилатлар манбаи шу!), у Франция шери-
нинг1 ўғли эди. Бу дадил ишоранинг ғоят жозибадорлигини қайд этиб 
айтмоқчиманки, қирол оиласидаги никоҳ шарафига бағишланган алле-
гория2 ва эпиталамлар3 ёғилаётган пайтда театр саҳналарида акс эттири-
лаётган табиий тарих учун шердан дельфин бунёд бўлгани ғайритабиий 
туюлмайди. Ҳар ҳолда, бу каби камёб ва баландпарвоз ўхшатишларни 
шоирона ҳайрат маҳсули деб қабул қилсак ҳам бўлар. 

Савдогар ва Зодагон ўртасидаги жанжал айни авжига чиқиб, Деҳқон: 
1 Бу ўринда муаллиф мамлакат қиролига ишора қилаётган бўлса керак.
2 Аллегория – мавҳум нарсани муайян бадиий тимсол орқали ифодалаш услуби.
3 Эпиталам – турмуш қурганлар шарафига айтиладиган тантанали шеър, достон ёки қўшиқ.
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“Йўқ-йўқ, бундан-да улуғвор йиртқични дунё кўрмаган”, деган ажойиб 
сатрларни айтаётган пайтда биз боя тасвирлаган баланд супанинг ни-
магадир ҳозиргача ёпиқ турган эшиги бирдан очилиб, хизматкорнинг 
жарангдор овози янгради:

– Бурбонлик кардинал ҳазрати олийлари ташриф буюрдилар! 

III. Кардинал

Бечора Гренгуар! Иван кунидаги бир жуфт улкан петардаларнинг 
даҳшатли шовқин-сурони ҳам, йигирма қалъа аркебузларининг бирва-
ракайига гумбурлаб отилиши ҳам, 1465 йил 14 сентябрда Париж қамали 
пайтида биргина зарбаси билан етти бургундиялик ҳаётига зомин бўлган 
машҳур замбарак ўқи ҳам, Тампль дарвозаси ёнидаги порох омбори-
нинг портлаши ҳам шоиримизни айни пайтдаги тантанали ва фожиали 
дақиқада хизматкорнинг қисқагина “Ҳазрати олийлари Бурбонлик кар-
динал ташриф буюрдилар!” сўзларидек гангитмаган бўларди.

Кардиналнинг пайдо бўлиши Пьер Гренгуарга ёмон таъсир эти-
шини зоти олийларига нисбатан шахсий адоват ёки унинг томошада 
ҳозир бўлишини истамаслиги билан изоҳлаб бўлмайди. Аксинча, анча 
оқилона фикрлайдиган фақир шоиримиз асар прологидаги нозик ишо-
ралар, айниқса, Франция тахти меросхўри – дофинни шарафлайдиган 
ҳамду санолар ул олий мартабали зотнинг қулоғига етиб боришини 
жуда-жуда истарди. Эзгуликка йўғрилган шоирлар табиатида шахсий 
манфаат устунлик қилади деганлар адашади. Назаримда, шоир таби-
атининг моҳиятини ўн рақами билан белгилаш мумкин бўлса, Рабле1 
ибораси билан айтганда, уни ҳар жиҳатдан ўрганиб, таҳлил этаётган 
аллақандай кимёгарнинг ҳисоб-китобига кўра, шахсий манфаат ўндан 
бир қисмини, тўққиз қисмини худпарастлик ташкил этса керак. Шу-
нинг учун ҳам эшик очилиб, кардинал ичкарига қадам қўйган дақиқада 
оломоннинг ҳайрати ва олқишлари таъсирида Гренгуарга хос худпа-
растлик мислсиз даражада шишиб-бўртиб кетган ва боягина шоирлар 
табиатида биз кашф этган кичкина шахсий манфаат молекуласини эзиб-
эзғилаб юборган эди. Аслида, у ҳам жуда қимматли: воқелик ва инсон 
табиатининг ўзаро муштараклигини таъминлайдиган ана шу молекула 
бирдан йўқ бўлса, шоирларнинг оёғи ердан узилиб қоларди. Гренгуар 
эпиталамларининг ҳар бир сатридан ёпирилиб келаётган ашъорлар-
дан ҳайратланган, унинг тўхтовсиз оқимига тушиб, гўё чўкиб кетаёт-
ган мана шу бекорчилар тўдасини кузатиб роҳатланарди. Комедияси-
нинг тақдимотида “Бу аҳмоқона гапларни ким ёзди экан?” деб сўраган 
Лафонтендан фарқли ўлароқ, бизнинг камсуқум шоиримиз, ҳойнаҳой, 
айни пайтда ёнида турган қўшнисидан “Бу дурдона асар кимнинг 
қаламига мансуб?” дейишига шубҳа қилмасак ҳам бўлади. Айнан шу 
сабабли кардиналнинг туйқусдан пайдо бўлиши Гренгуарга қандай таъ-
сир этганини тасаввур қилиш қийин эмас. 

Гренгуарнинг шубҳалари тўғри бўлиб чиқди. Олий мартабали зот-
нинг ташрифи оломонни жунбишга келтирди. Ҳамманинг эътибори 
унга қаратилди. Яна ғала-ғовур бошланди. Ҳар тарафдан “Кардинал! 

1 Франсуа Рабле (1494–1553) – француз ёзувчиси, машҳур “Гаргантюа ва Пантагрюэль” рома-
ни муаллифи.
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Кардинал!” деган ҳайқириқлар янгради. Машъум пролог иккинчи бор 
тўхтатиб қўйилди. 

Кардинал супага олиб борадиган зиналар олдида бирпас тўхтаб 
қолди. У лоқайдлик билан оломонга кўз қирини ташлаб турган маҳалда 
шовқин-сурон яна ҳам авж олди. Ҳар бир томошабин кардинални 
кўришни истар, бошини рўпарасидаги қўшнисининг елкасидан-да 
баландроқ кўтаришга ҳаракат қиларди.

Бу чиндан ҳам ҳар қандай томошадан кўра кўришга арзигулик олий 
мартабали зот эди. Бурбонлик кардинал, архиепископ, Лион графи, 
Галл примаси1 Карл, бир тарафдан, қиролнинг катта қизига уйланган 
акаси, Боже сеньори туфайли Людовик Ўн Биринчи билан, онаси – Бур-
гундиялик Агнесса тарафидан эса Қўрқмас Карл билан қариндошлик 
ришталари ила боғланган эди. Сарой аъёнига хос мослашувчанлик ва 
ҳокимият тепасидагилар олдида тобелик унинг табиатига хос эди. Ал-
батта, бу икки томонлама қариндошлик ришталари унинг учун қандай 
қийинчиликларни келтириб чиқаришини тасаввур этиш қийин эмас. 
Шу боис у немурлик герцог ва конетабл Сен-Полни ютиб юборган 
Сцилла ва Харибда2 – яъни Людовик ёки Карлга рўбарў келиб, улар-
нинг қаҳр-ғазабига дучор бўлмаслик, Сарой ҳаётининг сувости тошла-
ри ўзини чилпарчин этмаслиги учун бутун заковатини ишга солиши-
га тўғри келарди. Ҳартугул, Кўкнинг хайрихоҳлиги туфайли кардинал 
саёҳатини муваффаққиятли якунлаб, ҳеч қандай тўсиқларсиз Римга, 
яъни кардинал мартабасига эришди. Аммо у ҳали ҳам бандаргоҳда тур-
гани, аниқроқ айтганда, айнан шу ерда бўлгани учун азоб-изтиробларга 
тўла узоқ йиллик сиёсий фаолиятининг яхши-ёмон жиҳатларини хо-
тиржам эслай олмасди. У 1476 йил ўзи учун “ҳам зулматли, ҳам ёруғ” 
бўлганини тез-тез тилга олганда, айни шу йили онаси – Бурбон герцо-
гиняси ва тоғаваччаси – Бурбон герцогидан айрилиб қолгани ҳамда бир 
айрилиқ иккинчисининг қайғусини юмшатганини назарда тутган эди.

Ҳар ҳолда, хушфеъллиги, вақтини хурсандчилик билан ўтказиши, 
қиролнинг Шальодаги узумзорларида етиштирилган ҳосилдан тайёр-
ланган шаробни хуш кўриши, Ришарди де Гармуаз ва Томас ла Сальярд-
га илиқ муносабатда бўлиши, кампирлардан кўра қадди-қомати келиш-
ган қизларга садақа беришни маъқул кўргани учун у оддий халқнинг 
эътиборига сазовор бўлган эди. Одатда у ўзига ўхшаган хушфеъл, ўйин-
кулги ва айш-ишратга ҳамиша мойил бир тўда мартабали епископ ва 
аббатлар ҳамроҳлигида пайдо бўлар эди; неча бор Сен-Жермен де Озэр 
черковига ибодат учун келиб кетадиган диндор аёллар кечқурунлари 
Бурбон саройининг ёп-ёруғ дерзалари ёнидан ўтаётиб, яқиндагина кеч-
ки ибодатни адо этган, айни пайтда эса ширакайф руҳонийлар биллур 
қадаҳлар жаранги остида учинчи бор тож кийган папа Бенедикт Ўн Ик-
кинчининг “Bibamus papaliter”ни3 хиргойи қилаётганига гувоҳ бўлиб, 
наф ратини очиқ баён этган эди. 

Ғазаб отига минган ва атиги бир дақиқа бурун норозилигини ошкор 
1 Примас – инглиз ва католик черковида мартабаси ва ҳуқуқлари бўйича биринчи даражали 

епископ-руҳоний.
2 Сцилла ва Харибда – қадимги юнон афсоналарига кўра, Мессин бўғози соҳилбўйидаги 

қояларда яшайдиган ва денгизчиларни ютиб юборадиган икки баҳайбат махлуқ. “Сцилла ва Ха-
рибда ўртасида” ибораси бир-бирига қарама-қарши икки куч орасига тушиб қолиш, икки тарафдан 
таҳдидга дуч келиш маъносида қўлланади.

3 “Bibamus papaliter” (лот.) – “Пападай ичамиз” (қўшиқ номи).

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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этиб, папа сайланадиган кунда ҳатто кардиналга ҳурмат бажо келти-
ришни истамаган оломон бу сафар ундан нафратланмаганига, эҳтимол, 
кардиналнинг халқ эътиборини қозонгани сабаб бўлгандир. Париж-
ликлар – кек сақламайдиган кишилар; қолаверса, томошани бошлаш-
га мажбур этган бу очиқкўнгил одамлар ўзларича кардиналдан устун 
чиқдик, деган тўхтамга келган ва шу билан кифояланган эди. Бундан 
ташқари, Бурбонлик кардинал эгнидаги серҳашам қизил либосини кўз-
кўз қилишга устаси фаранг ва ғоят келишган эркак бўлгани учун, та-
биийки, аёлларнинг барчаси, яъни залда тўпланганларнинг ярми унинг 
мухлиси эди. Шунинг учун кечикиб, спектаклнинг ўз вақтида бошла-
нишига имкон бермаган, бироқ қип-қизил либоси ўзига ярашиб тур-
ган бундай келишган зотга дашном бериш адолатсизлик ва одобсизлик 
бўлмайдими, ахир!

Шундай қилиб, залга кириб келган кардинал мартабали зотлар син-
гари авомни қутлаш маъносида аждодларидан мерос бўлиб ўтган та-
возе билан жилмайди-да, бир қарашда, бугунги воқеаларга мутлақо 
алоқаси бўлмаган нарсалар ҳақида ўй суриб, шошмасдан қизил ду-
хоба билан қопланган курси томон йўл олди. Кардиналга ҳамроҳлик 
қилаётган руҳонийлар, яъни бугунги кун таъбири билан айтганда, 
унинг бош штаби шоша-пиша баланд супага чиқиб олишга интилиши 
оломон орасида ғала-ғовур ва шовқин-суронни янада кучайтирди. Ҳар 
бир одам улардан ҳеч бўлмаса бирортасининг исми шарифини били-
шини ёнидаги қўшнисига уқтирмоқчи бўларди: бири – хотираси панд 
бермаса, Марсель епископи – Олоденинг; бошқаси – Сен-Дени аббатли-
ги бош руҳонийсининг; яна бири – Людовик Ўн Биринчининг севимли 
арзандасининг суюқоёқ акаси – Сен-Жермен-де Пре ибодатхонасининг 
руҳонийси Робер де Леспинаснинг кимлигини айтмоқчи, изоҳламоқчи 
бўларди; табиийки, бундай вазиятда юз берадиган чалкашликлар ғала-
ғовур ва тортишувларга сабаб бўларди. Шумтака талабаларнинг эса 
оғзидан боди кириб, шоди чиқарди. Чунки бу уларнинг куни, уларнинг 
байрами, уларнинг сатурналияси1, мирзалар ва талабаларнинг ҳар йили 
ўтказиладиган шодиёнаси эди. Айни шу куни бетакаллуфлик, ҳар қандай 
беҳаё гап-сўзлар қонуний ва муқаддас ҳисобланар эди. Тағин, оломон 
орасида Симона Тўрт Фунт, Агнесса Треска балиқ, Эчкиоёқ Розина де-
ган шўх хонимчаларнинг борлигини айтмайсизми? Наҳотки, шундай 
шодиёна кунда, руҳоний зотлар ва шўх хонимчалар даврасида тилга 
эрк бермаслик, худога шак келтирмаслик мумкин бўлса?! Албатта, улар 
бир сония ҳам тинч ўтиргани йўқ; йил давомида муқаддас Людовик-
нинг қиздирилган темиридан ҳадиксираб, ўзини тийиб юришга мажбур 
бўлган, аммо бугун тилига эрк берган шумтака талабалар ва мирзалар 
ижросидаги сўкиш ва беҳаё сўзлардан иборат даҳшатли концерт овози 
зал узра жаранглаб турарди. Бечора Людовик! Уни ўзининг Одил судлов 
саройида масхара қилишса-я?! Ҳар бир шумтака супага чиқиб бораёт-
ган қора, кулранг, оқ ёки қизил рангли жубба кийган руҳоний зотлар 
орасидан “қурбон” танларди. Архидьяконнинг укаси Жеан Фролло де 
Молендино қизил жуббани нишонга олиб, иккиланмай ҳужумга ўтди. 
Ҳаёсиз кўзларини кардиналга қадаб, бор овози билан қийқирди:

1 Сатурналия – Қадимги Римда дала ишлари якунланиши муносабати билан Сатурн маъбуда-
си шарафига ўтказиладиган ва етти кун давом этадиган халқ байрами.

Виктор Гюго
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– Сарра repleta mero!1  
Биз бу ерда ўқувчига сабоқ бўлиши учун бежаб-бўямай келтираётган 

бақириқлар мислсиз шовқин-сурон туфайли супагача етиб бормас эди. 
Шундоқ бўлса ҳам, бетакаллуфлик ўша куни одатга айланган ва карди-
нални унчалик ташвишга солмасди. Уни ортидан эргашиб келаётганлар 
– фландриялик элчилар кўпроқ ташвишлантирарди.

Кардинални зўр сиёсатдон деб бўлмасди; уни амакиваччаси – Бур-
гундиялик Маргарита ва холаваччаси – Вьен дофини Карл ўртасидаги 
никоҳ оқибатлари ҳам ташвишлантирмасди; Австрия герцоги ва Фран-
ция қироли ўртасидаги анчайин мўрт “эзгулик келишуви” яна қанча 
вақт давом этиши ҳамда қизига менсимай қараган бу зотларга инглиз 
қироли қандай муносабат билдириши ҳам хавотирга солмасди. У ҳар 
куни Шальо узумзорларида қироллар учун тайёрланадиган шаробни 
ҳузур билан симирар экан, Людовик Ўн Биринчи томонидан Эдуард 
Тўртинчига2 илтифот ила таклиф этилган ана шу шароб (албатта, док-
тор Куактьенинг шаробга бир балолар аралаштирганини истисно этма-
ган ҳолда) солинган идишлар бир кун келиб Людовик Ўн Биринчини 
Эдуард Тўртинчидан халос этишини хаёлига ҳам келтирмаган эди. Бу 
жиҳатдан қараганда “Австриялик жаноб герцогнинг мартабали элчила-
ри” кардиналга ҳеч қандай ташвиш туғдирмаса ҳам, улар билан боғлиқ 
бошқа жиҳат ул зоти олийларига малол келарди. Боя таъкидлаганимиз-
дек, чиндан ҳам унга осон тутиб бўлмасди. У кимсан – Бурбонлик Карл 
бетайин мешчанларни қутласа; у – кардинал зоти олийлари қандайдир 
оқсоқолларга илтифот кўрсатса; у – асилзода француз, базму жамшид-
ларнинг гули – аллақандай фламандлик пивохўрларни меҳмон қилса-я! 
Энг ёмони, буларнинг барини у одамлар кўз ўнгида қилишга мажбур 
бўлгани! Кардинал қиролнинг кўнглини олиш учун турли қиёфага ки-
ришга мажбур эди. Бироқ буниси энг жирканч қиёфа экани шубҳасиздир. 

Шунга қарамасдан, эшикоғаси жарангдор овоз билан “Австрия гер-
цоги – элчи жаноблари” дейиши ҳамон кардинал бошини илтифот ва 
назокат ила (бу санъатни у жуда пухта эгаллаганди) кириш эшиги томон 
бурди. Бинобарин, бошқалар ҳам ундан ўрнак олганини айтиб ўтириш 
шарт эмасдир.

Бурбонлик Карлнинг руҳоний мулозимларидан фарқли ўлароқ, ав-
стриялик Максимилианнинг3 қирқ саккиз элчиси – Сен-Бертен черкови 
бош руҳонийси, Олтин тери ордени соҳиби Иоанн ҳазрати олийлари 
ҳамда Доби сьери, Гент шаҳри бош судьяси Иаков де Гуа етакчилигида 
жуфт-жуфт бўлиб, виқор билан залга кириб келишди. 

Бу пайтда эшикоға кириб келаётган фландрияликларнинг ғалати исми 
шарифи ва фуқаролик мақомларини аралаш-қуралаш қилиб бақириб эъ-
лон қилганда ичкарида чўккан сукунатни залнинг турли бурчакларидан 
эшитилаётган кулги овози онда-сонда бўлиб турарди. Ўзига бино қўйган, 
бесўнақай, расмиятчи ҳоким, оқсоқол ва судьяларнинг эгнида бахмал ва 
қалин гулдор шойи матодан тикилган либос, бошида Кипр зар иплари би-
лан безатилган шокилали қора бахмал шапкача. Аммо барчасининг ташқи 
қиёфасидаги жиддийлик ва кибр-ҳаво Рембрантнинг “Тунги соқчи”сида 
акс эттирилган ўжар ва тунд қиёфага ўхшаб кетарди. 

1 Сарра repleta mero! 3 – Шаробга бўктирилган либос!
2 Эдуард Тўртинчи (1442–1483) – Англия қироли (1461–1470 ва 1471–1483 йилларда).
3 Австриялик Максимилиан – Австрия эрцгерцоги (шаҳзодаси), император Карлнинг укаси.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Улардан бири эса қолганлардан буткул фарқ қиларди. Унинг чўзинчоқ 
юзида ақл ва шумлик бўртиб турар, уни маймунга ҳам, дипломатга ҳам 
ўхшатиш мумкин эди. Исми шарифи ва мартабаси унчалик жарангдор 
бўлмаса ҳам (“Гильом Рим – Гент шаҳри маслаҳатчиси ва бош мулози-
ми”), кардинал унинг истиқболига уч қадам юриб, таъзим қилди.

Саноқли одамларгина Гильом Римнинг кимлигидан бохабар эди. 
Шунга қарамасдан, у Европада “махфий ишлар устаси” деган ном 
чиқарган, кўп бора Людовик Ўн Биринчининг фитна ва махфий иш-
ларига қўл урган эди. Аммо фландриялик маслаҳатчига кардинал то-
монидан кўрсатилган илтифотдан ҳайратланган оломон масаланинг бу 
жиҳатидан бехабар эди. 

IV. Мэтр Жак Копеноль

Гент шаҳрининг бош мулозими ва ҳазрати олийлари бир-бирига 
таъзим бажо келтириб, ширин сўзлар билан илтифот кўрсатаётган бир 
пайтда баланд бўйли, юзи товоқдек, елкалари кенг киши Гильом Рим 
билан бирга киришга интилиб, олдинга чиқиб келди; у бир вақтнинг 
ўзида бульдогни ва тулкини эслатар, намат шляпаси ва чарм курткаси 
уни қуршаб турган шойи-ю бахмал орасида балчиқсимон доғдек бўлиб 
кўринар эди. Бу ерга тасодифан келиб қолган аллақандай отбоқар деб 
ўйлаган эшикоға унинг йўлини тўсиб деди:

– Эй, оғайни! Бу ерга кириш мумкин эмас!
Чарм курткали киши елкаси билан уни итариб юборди.
– Бу билан нима демоқчисан, тўнка?! – дея ўшқириб, залда 

тўпланганларнинг эътиборини жалб этди. – Нима бало, сўқирмисан, 
кимлигимни кўрмаяпсанми?

– Исми шарифингиз? – деб сўради эшикоға.
– Жак Копеноль.
– Унвонингиз?
– Гентлик пайпоқдўз, “Уч занжирча” дўкони эгасиман.
Эшикоға ноилож орқага тисарилди. Оқсоқоллар, ҳокимлар қайда-ю 

аллақандай пайпоқдўзнинг ташрифи ҳақида эълон этиш қайда! Кардинал 
ўзини игна устида ўтиргандек ҳис этарди. Бу ҳолат бутун оломоннинг 
эътиборини тортган эди. Ахир, икки кун давомида ҳазрати олийлари мана 
шу фландриялик қашқирларни одамбашара қилиш учун жон куйдирса-ю 
улардан бири қўпол, аҳмоқона ҳаракат қилса! Шу пайт Гиль ом Рим 
эшикоғага яқинлашиб, қулоғига шипшиди:

– Мэтр Жак Копеноль, Гент шаҳри оқосоқоллар кенгаши котиби деб 
эълон қилинг.

– Эшикоға! – дея такрорлади кардинал баланд овозда. – Мэтр Жак Ко-
пеноль, Гент шаҳри оқосоқоллар кенгаши котиби деб эълон қилинг.

У хато қилиб қўйган эди. Гильом Рим бир ўзи бўлганда ишни босди-бос-
ди қилиб юборарди, аммо Копеноль кардиналнинг сўзларини эшитган эди.

– Йўқ-йўқ! – дея бақирди у эшикоғага қараб. – Пайпоқдўз Жак Копе-
ноль! Эшитдингми, эшикоға? Ҳа, айнан шундай! Пайпоқдўз! Бунинг ни-
маси ёмон?

Ҳар тарафдан кулги ва чапаклар эшитилди. Парижликлар ҳазил-
мутойибанинг тагига етадиган, қадрлайдиган кишилар-да! 

Виктор Гюго
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Аммо шўрлик кардиналнинг кўнгилхираликлари ҳали тугамаган, бун-
дай бемаза жамоа орасига тушиб, таҳқиру дашномларнинг аччиқ мазаси-
ни охиригача татиб кўришига тўғри келадиганга ўхшайди.

Китобхон пролог бошланиши билан кардинал учун ҳозирланган су-
панинг карнизига чиқиб олган сурбет тиланчини унутмаган бўлса керак. 
Мартабали меҳмонларнинг ташрифи уни жойидан қўзғалишга мажбур 
қилгани йўқ; мулозимлар ва элчилар, бочка ичига тиқилган чинакам 
Фландрия балиқчалари сингари супача пойида урилиб-сурилиб турган 
пайтда, тиланчи пастдаги тўсинга оёқларини чалкаштириб, қулайроқ 
жойлашиб олишга уринарди. Бу бориб турган сурбетлик бўлса ҳам, бар-
чанинг диққати бошқа нарсага қаратилгани боис дастлабки дақиқаларда 
унга ҳеч ким эътибор қилгани йўқ. Бир қарашда, тиланчи ҳам умумий 
шовқин-суронда юз бераётган воқеаларга эътибор қилмаётгандек тую-
лар, ҳақиқий неаполитанлик каби бошини сарак-сарак қилиб, аллақандай 
бепарволик билан “Садақа беринг!” деб илтижо қиларди, холос. 

Шубҳа йўқки, тўпланганлардан фақат тиланчигина тиллашаётган 
эшикоға ва Копенольга қиё ҳам боқмаган эди. Аммо тасодифни қарангки, 
оломоннинг диққат-эътиборига сазовор бўлган Гент шаҳрининг муҳтарам 
пайпоқдўзи тиланчи жойлашиб олган карнизнинг шундоққина тагидаги 
биринчи қаторга бориб ўтирса бўладими! Ёнгинасида жойлашиб олган 
бу текинтомоққа диққат билан разм солган фландриялик элчи унинг 
йиртиқ-ямоқ латта билан нари-бери ёпилган елкасига дўстона туртиб 
қўйгани барчани ҳайратга солди. Тиланчи ҳам унга юзланди; иккаласи 
ҳам ҳайрон, бир-бирини таниганидан юзлари ёришиб кетган эди; кейин 
томошабинларни унутган пайпоқдўз ва тиланчи қўл ушлашиб, шивир-
лаша бошлашди; Клопен Труйльфунинг супачага тўшалган тилларанг 
парча устига тушиб турган жулдур кийими апельсин ичидаги капалак 
қуртига ўхшаб кетарди. 

Бу ғаройиб манзарани кузатиб турган оломоннинг чексиз шодлиги 
ва жонланиши кардинал эътиборидан четда қолмади. У бироз эгилиб, 
Труйльфунинг йиртиқ-ямоқ кийимларига кўзи тушиб, тиланчи садақа 
сўраяпти, деган фикрга борди.

– Жаноб бош судья! Бу ярамасни дарёга улоқтиринг! – дея зарда қилди 
тиланчининг сурбетлигидан ҳайратланган кардинал.

– О, Яратган эгам! Ҳазрати олийлари, – деди Клопеннинг қўлидан ту-
тиб олган Копеноль. – Ахир, у менинг оғайним бўлади!

– Яшасин! Яшасин! – дея ҳайқирарди оломон. Айни шу дақиқаларда 
мэтр Копеноль Гентда бўлгани каби Парижда ҳам халқнинг тўлиқ ишон-
чини қозонган эди. 

Кардинал лабини тишлашдан бошқа иложи қолмади. Ёнида ўтирган 
авлиё Женевьева аббатлиги руҳонийси томон эгилиб, қулоғига шипши-
тиб деди:

– Эрцгерцог шаҳзода Маргаританинг ташрифи ҳақида маълум қилиш 
учун жуда ғалати элчиларни юборибдими? 

– Ҳазрати олийлари, бу фландриялик тўнғизларга ҳаддан ташқари ил-
тифотлисиз. Margaritas ante porcos1.

– Назаримда, porcos ante Margaritam2 десангиз тўғри бўларди, – ку-
лимсираб эътироз билдирди кардинал.

1 Margaritas ante porcos (лот.) – дуру марваридларни тўнғизларга кўз-кўз қилманг!
2 Рorcos ante Margaritam (лот.) – чўчқаларни дуру марваридларга кўз-кўз қилманг!

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Бу сўз ўйини руҳоний мулозимларга чексиз завқ-шавқ бағишлади. 
Шу тариқа, Копенолдан қасд олган кардиналнинг кўнгли жойига тушди. 

Энди, бугунги кун ибораси билан айтганда, тимсол ва ғояларни бир 
қадар умумлаштириш қобилиятига эга бўлган китобхонларга савол би-
лан мурожаат қилишга жазм этамиз: шу дақиқада улар Одил судлов 
саройининг улкан параллелограммида юз бераётган томошанинг маъ-
но-мазмунини тўлиқ тасаввур эта оладиларми? Залнинг ўртасидаги 
ғарбий девор олдида қурилган, тилларанг парча билан ўралган кенг 
ва ҳашаматли тахтасупага кичкина эшикча орқали исми шарифлари-
ни эшикоға қийқириб эълон қилаётган мартабали зотлар бирин-кетин 
чиқиб келарди. Олдинги ўриндиқларга оқсичқон мўйнаси, бахмал ва 
қизил либосларга бурканган кўплаб мартабали зотлар аллақачон келиб 
жойлашиб олган эди. Хотиржамлик ва тартиб-интизоб ҳукм сураётган 
тахтасупа теварагида: унинг олдида, тепасида, пастида, ўнг ва сўл томо-
нида фавқулодда ур-йиқит ва ғала-ғовур авжига чиққан. Барча нигоҳлар 
тахтасупада ўтирганларга қадалган, кўплаб оғизлардан уларнинг исми 
шарифи шивирлаб айтилади. Чиндан ҳам ғоят ғаройиб ва томошабин-
лар эътиборини қозонишга муносиб манзара! Аммо ана у ерда, залнинг 
охирроғидаги супачанинг юқорисида тўртта ва қуйи қисмида тўртта 
ҳилпираб турган нарса қўғирчоқлар эмасми? Ана шу супачанинг олди-
даги эскирганидан ситилиб кетган қора камзулли туссиз одам ким бўлди 
экан? Афсуслар бўлсинки, азиз китобхон, бу – Пьер Гренгуар ва унинг 
прологи эди! 

У буткул хаёлимиздан кўтарилибди-ку!
Гренгуар айнан шундан хавфсираган эди.
Муаллиф кардинал ташриф буюрган дақиқадан бошлаб прологи-

ни қутқариб қолишга ҳаракат қиларди. Аввало, у сукут сақлаб турган 
актёрларга мистерияни давом эттиришни ва ролларини баланд овоз-
да ижро этишни буюрди; бироқ, уларга ҳеч ким қулоқ солмаётгани-
ни кўргач, актёрларни тинч қўйди-да, чорак соат давом этган танаф-
фусдан фойдаланишга уриниб, тўхтовсиз бақириб, оёғини ерга уриб 
дўпирлатиб, ёнидагиларни прологнинг давом этишини талаб қилишга 
ундашини сўраб Жискета ва Лиенардага илтижо қилди; аммо барча 
ҳаракатлари зое кетди. Зал тўла томошабинларнинг нигоҳи бир нуқтага 
қадалгандек туюлар, чиндан ҳам оломон кардинал, элчилар ва тахтасу-
падан кўз узмасдан турар эди. Бундан ташқари, ўйлашимизча – буни биз 
афсус ва надомат билан эслатмоқчимиз – олий ҳазратлари ташрифи би-
лан шафқатсизларча тўхтатилган пролог аллақачон томошабинларнинг 
жонига тегиб бўлган эди. 

Шундай бўлса ҳам, ғала-ғовур бироз тинганини пайқаган шоиримиз 
вазиятни ўнглаб юбориши мумкин бўлган ҳийла ўйлаб топди. 

– Тақсир! – деди у ёнидаги қўшниси – қиёфасидан хушфеъл, сабр-
тоқатли кўринган семиз одамга мурожаат этиб. – Бошидан бошласак 
нима дейсиз?

– Нимани бошлаймиз дейсиз? – деб сўради у.
– Мистерияни айтаяпман-да, – деди Гренгуар.
– Сизга маъқул бўлса, майли, – дея рози бўлди қўшниси.
Бу таҳсиндан руҳланган Гренгуар, оломон ичига ёриб кирди-да, бор 

овози билан “Мистерияни бошидан бошланг!” дея бақира кетди. 

Виктор Гюго

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017     37

– Жин урсин, – деди Жоаннес де Молендино норози оҳангда, – залнинг 
пойгагида бақираётган ким? Биродарлар, мистерия тугамадими, ахир? 
Улар яна бошидан бошламоқчими! Бу тартибсизлик-ку!

– Тартибсизлик! Тартибсизлик! – ҳайқирди шумтакалар. – Йўқолсин 
мистерия! Йўқолсин!

Бироқ Гренгуар жон-жаҳди билан улардан ҳам қаттиқроқ “Бошланг! 
Бошланг!” дея бақирарди. 

Ниҳоят, бақир-чақир кардиналнинг эътиборини жалб этди. 
– Жаноб бош судья! – деб мурожаат қилди у бир неча қадам нарида 

турган қора либосдаги дароз одамга. – Нима сабабдан бу ишёқмаслар эр-
талабки ибодат пайтидаги шайтонваччаларга ўхшаб увиллайди?

Судья ҳазрати олийларининг ғазабидан қўрқа-писа унга яқинлашди-да, 
тутилиб-тутилиб, оломоннинг номақбул ҳаракатининг сабабини изоҳлаб, 
кун ярмига етгач, актёрлар ул зоти олийларининг келишини кутмасдан, 
мистерияни бошлашга мажбур бўлганини тушунтирди. 

Кардинал хохолаб кулиб юборди.
– Бу ишёқмасларга комедиянинг давом этиши учун рухсати олий бера-

сизми? – деб сўради судья.
– Давом этаверишсин, – деди кардинал бепарволик билан, – менга ба-

рибир. Вақтдан фойдаланиб, дуолар китобини ўқиб тураман.
Судья тахтасупанинг чеккасига келиб, қўлини кўтариб тинчлик 

ўрнатди-да, овозини кўтариб деди:
– Шаҳарликлар, қишлоқ аҳли ва парижликлар! Ҳазрати олийлари ми-

стерияни бошидан бошлаш ҳамда уни якунлаш тарафдорларининг тала-
бини қондириш мақсадида асарни давом эттиришга изн бердилар.

Шундай қилиб, актёрлар яна монологларини ўқишга киришганда 
Гренгуарнинг қалбида асари охиригача тингланади деган умид учқуни 
пайдо бўлди. Аммо бироздан сўнг бу ҳам бошқа орзулари сингари са-
робга айланди. Зал нисбатан тинчиган бўлса ҳам кардинал асарни да-
вом этишга изн берган дақиқада тахтасупадаги ҳамон бўш турган жой-
ларга фландриялик меҳмонлар ортидан тантанали анжуманнинг бошқа 
иштирокчилари кириб келаётгани, эшикоғанинг зерикарли овози билан 
эълон қилинаётган исми шарифлари ва унвонлари асар диалоглари би-
лан аралаш-қуралаш бўлиб кетганини Гренгуар пайқамаган эди. Чиндан 
ҳам, спектакль қўйилаётган пайтда икки шеър ёки икки сатр орасига 
эшикоғанинг чинқирган овози билан нималар аралашиб қолаётганини 
бир тасаввур қилиб кўринг.

Бу асло чидаб бўлмайдиган ҳолат эди.
Асарни кўришга халақит бераётган бундай ғайритабиий жўрлик Грен-

гуарнинг ғазабини келтирди; унинг назарида, томошабинларнинг пьесага 
қизиқиши ортса ортиши, асло пасаймаслиги керак, бунинг учун эса улар-
нинг эътибори талаб этиларди, холос. Дарҳақиқат, бу каби ғаройиб ва 
ғалати жўрликни тасаввур қилиш амримаҳол. Прологнинг тўрт қаҳрамони 
ачинарли аҳволидан нолиб турган пайтда уларнинг кўз ўнгида Париж 
герби – кема акси тикиб туширилган ғоят гўзал либос кийган Венера – 
uera incessu patuit deaнинг1 тимсоли намоён бўлади. У дунёдаги энг гўзал 
аёлга ваъда қилинган дофинни сўраб келган эди. Актёрлар кийинади-
ган хонадан эшитилиб турган Юпитер яшинларининг гумбурлаши ҳам 

1 Uera incessu patuit dea (лот.) – қадамида маъбуда тимсоли аён (Вергилий сатри).
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маъбуданинг талабини маъқуллаётгандек эди. Венера дофинни олиб ке-
тишга, оддийроқ айтганда, унга турмушга чиқишга чоғланиб турганда, 
саҳнада қўлида маргаритка1, эгнида оқ шойи либос кийган қиз пайдо 
бўлиб, Венеранинг ғалабасига шубҳа билдира бошлайди. Кутилмаган 
чигаллик. Узоқ тортишувлардан сўнг Венера, Маргарита ва бошқалар 
масалани Биби Марям ҳукмига ҳавола этишга қарор қилишади. Пьеса-
да иштирок этаётганларнинг барчаси биз юқорида тасвирлаган нарвон 
орқали саҳнага чиқиб боришар эди.

Бироқ Гренгуарнинг ҳаракатлари кор қилмади; бирорта ҳам томо-
шабин бу ажойиб пьесанинг моҳиятини тушуниб, унинг гўзаллигига 
муносиб баҳо бергани йўқ. Кардинал кириб келган дақиқадан бош-
лаб аллақандай сеҳрли ришта, залнинг жанубий қисмидан ғарбий 
қисмигача, барчанинг нигоҳини мармар столдан тахтасупага жалб эт-
гандек туюларди. Томошабинларни сеҳрлаб олган бу жодуни енга ола-
диган куч йўқ эди. Барчанинг диққат-эътибори ўша ерга қаратилган; 
кетма-кет кириб келаётган меҳмонлар, уларнинг лаънати исми шариф-
лари, афт-ангорлари, либослари томошабинларни буткул чалғитиб 
юборган эди. Бунга асло тоқат қилиш мумкин эмас! Батамом унутил-
ган бахтиқаро мистерияни Гренгуарнинг енгидан тортқилаб саҳнага 
онда-сонда кўз ташлаб қўядиган Жискета ва Лиенарда ҳамда шоир-
нинг сабр-тоқатли семиз қўшнисидан бўлак ҳеч ким кўрмас, тингла-
мас эди. Гренгуар эса турган жойида томошабинлар қиёфасини ён то-
мондан кузатишдан ўзга иложи йўқ эди.

У барпо этган шон-шавкат ва шеърият биносининг аста-секин барбод 
бўлаётганига қанчалик қайғу-алам билан боқаётганини билсангиз эди! 
Наҳотки, мистерияни тезроқ қўйишлари учун ҳатто судья жаноб ларига 
қарши исён кўтаришга тайёр турган оломон шу бўлса! Энди эса, талаби 
қондирилган халойиқ пьесага заррача эътибор қилмаяпти. Бошини як-
диллик билан қарши олган эди-я! Ё халқ хайрихоҳлигининг юксалиш ва 
пасайиш қонуни деганлари шумикан! Наҳотки, бир неча дақиқа олдин 
сал бўлмаса қўриқчиларни дорга осмоқчи бўлган оломон шу бўлса! Шу 
тобда ўша ширин лаҳзаларни қайтариш учун Гренгуар ҳар нарсадан воз 
кечишга тайёр эди.

Яхшиямки, эшикоғанинг зерикарли “монолог”и поёнига етиб, ҳамма 
тўпланиб, жой-жойига бориб ўтиргандагина Гренгуар ниҳоят эркин на-
фас олди. Актёрлар мардонаворлик билан асар матнини яна ўқий бош-
лади. Шу пайтда пайпоқдўз мэтр Копеноль ўрнидан қўзғалиб, умумий 
сукунатни ёриб юборган сўзларни айта бошлади:

– Шаҳарлик жаноблар ва Париж зодагонлари! Худо ҳақи, нима учун 
шунча одам бу ерга тўпланганини сира тушуна олмаяпман. Ҳув, анави 
бурчакдаги саҳнада қандайдир одамлар муштлашмоқчи бўлиб турган-
га ўхшайди. Эҳтимол, “мистерия” деганларинг шу бўлса бордир, аммо 
мана бу саҳнада қизиқарли бирор нима кўрмаяпман. Булар сафсата со-
тиш билан овора-ку! Чорак соатдан буён муштлашишни кўраман деб 
ўтирсаму, улар жойидан ҳам қимирламаса-я! Булар оғзидан боди кириб 
шоди чиқадиган қўрқоқлар, холос. Агар бу ерга Лондон ёки Роттердам-
дан жангчиларни таклиф этганларингда эди, иш қил суғургандек осон 
кўчарди. Уларнинг зарбасини ҳатто майдонда ҳам эшитса бўларди! 

1 Маргаритка – дасторгул (фландриялик Маргаритага нозик ишора бўлса керак. – Тарж.).
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Мана булар эса ҳеч балога ярамайди. Ундан кўра бирон-бир мавританча 
рақсга тушганлари ёки қандайдир ғаройиб томоша кўрсатганлари тузук. 
Бу менга ваъда қилинган томошага сира ўхшамайди. Ахир, масхарабоз-
лар байрами ва папасини сайлаш маросимини кўрсатмоқчи эдилар. Биз-
да – Гентда ҳам ўзимизнинг масхарабозлар папаси бор, бу борада, қасам 
ичиб айтаманки, бошқалардан кам жойимиз йўқ. Аммо бизнинг томо-
шалар ўзгача бўлади. Худди бу ердагидек оломон тўпланади. Кейин  
ҳар бир киши навбат билан бирон-бир туйнукка бошини тиқиб, афт-
башарасини бужмайтиради. Умумий келишувга биноан афт-башараси 
энг хунук одам папа этиб сайланади. Бор томоша шу. Бу жуда мароқли 
томоша. Менинг ватаним таомилига кўра, масхарабозлар папасини 
сайласак, нима дейсиз? Ҳар ҳолда, мана бу вайсақиларни эшитгандан 
кўра, қизиқарлироқ бўларди. Мабодо улар ҳам афтини бужмайтиришни 
хоҳласа, марҳамат, ўйинга қабул қилаверамиз. Нима дейсиз, фуқаролар? 
Орамизда устидан фламандчасига мириқиб куладиган эркак ва аёллар-
нинг ғаройиб тимсоллари ҳам, ажойиб афт-башарасини намоён эта ола-
диган бадбашара қиёфалар ҳам етарли!

Гренгуар жавоб беришга чоғланган бўлса ҳам, ҳайрат, ғазаб ва наф-
ратдан тили айланмай қолди. Устига-устак, оломоннинг эътиборини 
қозонган пайпоқдўзнинг таклифи “зодагонлар” деган унвонга учган 
оломон томонидан шу қадар хурсандчилик билан қарши олинган эдики, 
ҳар қандай қаршилик бефойда эди. Унинг оқим билан юришдан ўзга 
иложи қолмади. Гренгуар юзини қўллари билан беркитиб олди – қани 
эди, унда Тимонтнинг1 Агамемнониникига2 ўхшаш ёпинчиғи бўлса-ю 
бошини ўраб-чирмаб ташласа.

V. Квазимодо

Дақиқа ўтмасдан залда Копеноль ўйлаб топган ўйин учун ҳамма нар-
са ҳозирланди. Шаҳарликлар, талаба-ўқувчилар, суд мирзалари енг ши-
мариб ишга киришишди. Мармар стол қаршисидаги кичкина бутхона 
саҳна учун танлаб олинди. Талабгорлар кириш жойининг тепасидаги 
ойнаси уриб синдирилган бежирим розетканинг темир ҳалқасига боши-
ни тиқиб, афтини бужмайтириши керак эди. Бунинг учун аллақаердан 
пайдо бўлиб қолган ва бир-бирининг устига нари-бери тахланган икки 
бочка устига чиқиб олиш талаб этиларди. Ҳар бир иштирокчи, эркак 
ёки аёл (аёл папа сайланиши ҳам мумкин-ку!) бўлишидан қатъи назар, 
дастлабки таассуротнинг яхлитлиги ва таъсирини бузмаслик учун туй-
нукка бош суқишга вақт келгунга қадар бутхонада юзи ёпиқ ҳолда ку-
тиб туриши келишиб олинди. Папа лавозимига номзодлар билан бир 
зумда тўлган бутхона эшиги тақа-тақ ёпилди. 

Копеноль турган жойидан буйруқ берар ва томошани бошқарарди. 
Қий-чув айни авжига чиққан пайтда Гренгуар сингари ҳайратга туш-
ган кардинал, зарур ишлари ҳамда кечки ибодатни рўкач қилиб, му-
лозимлари ҳамроҳлигида залдан чиқиб кетганда, унинг ташрифини 
ҳаяжон билан қарши олган оломон бу гал заррача эътибор қилгани 
йўқ. Ҳазрати олийларининг қочиб қолганини сезган ягона одам Ги-
льом Рим эди. Оломоннинг диққат-эътибори худди қуёш сингари бир 

1 Тимонт – қадимги юнон меъмори.
2 Агамемнон – юнон афсоналарига кўра, Микена ҳукмдори.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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айланиб чиққан эди: у залнинг бир бурчагида пайдо бўлиб, марказда 
бир сониягина ушланиб турди-да, қарама-қарши томонга ўтиб кетди. 
Мармар стол ҳам, зар парча билан ўралган тахтасупа ҳам унинг иссиқ 
тафтидан баҳраманд бўлган, энди навбат Людовик Ўн Биринчининг 
бутхонасига келган эди. Бебошлик учун бепоён шароит пайдо бўлди. 
Залда фламандияликлар ва қаланғи-қасанғилар қолган эди. 

Афтларни бужмайтириш бошланди. Туйнукда қовоғи уюлган, оғзи 
йиртқич ҳайвонникидек очилган, пешонаси империя давридаги гусар 
этигининг қўнжидек қат-қат тиришган дастлабки башаранинг пай-
до бўлиши атрофдагиларнинг тўхтовсиз қаҳқаҳасига сабаб бўлдики, 
Ҳомер тирилиб келганда бу қаланғи-қасанғиларнинг барчасини маъ-
будаларга қиёслаган бўларди. Лекин шу онда катта залнинг Олимпга 
асло ўхшамаслигини ҳаммадан кўра бечора Гренгуар яхши тушунар-
ди. Биринчи башарадан кейин иккинчи, учинчи, кейин яна турфа ба-
шаралар пайдо бўлди; кулги, тапира-тупур авжига чиқди. Бу томошада 
бугунги кундаги китобхонга изоҳлаб бериш қийин бўлган аллақандай 
сархуш этувчи, гангитувчи сеҳрли куч бордек эди гўё. 

Барча геометрик шаклларни акс эттирувчи қиёфалар силсиласини 
– учбурчакдан трапециягача, конусдан кўп бурчаккача; ғазабдан тор-
тиб шаҳвонийликкача инсонга хос барча эҳтиросларни; барча ёшларга 
хос – чақалоқдан тортиб вафот этаётган кампирнинг ажинларигача; 
Фавндан1 Вельзевулгача2 дин ўйлаб топган барча хаёлий тимсолларни; 
барча ҳайвонлар қиёфаси – йирқичнинг комидан қуш тумшуғигача, 
оддий турқдан кичкина тумшуқчагача тасаввур этишга уриниб кўринг. 
Янги кўприкдаги Жармин Пилон3 қўли билан яратилган тош тимсол-
лар бехосдан жонланиб, ёниб турган кўзлари билан гўё сизга боқиб 
турган қиёфаларни ёки Венеция карнавалидаги барча ниқобларни, бир 
сўз билан айтганда, инсонга хос турфа қиёфаларнинг узлуксиз силси-
ласини кўз олдингизга келтириб кўринг.

Дастлаб гангиб қолган Гренгуар ўзини қўлга олишга уриниб, бу фа-
локатга қаршилик кўрсатишга уриниб кўрди.

– Давом этаверинг! – деди у учинчи бор тўхтаб қолган жойидан 
сўзлаётган актёрларга. Мармар стол олдида у ёқдан-бу ёққа юрар 
экан, оқибатсиз оломонга афтини бужмайтириш учун бутхона ёнида 
бўлишни истарди. “Йўқ, қадр-қимматимнинг бу қадар топталишига 
йўл қўймайман. Қасд олиш ярамайди! Охиригача курашамиз, – дер-
ди ўзига ўзи. – Назмнинг оломонга таъсири чексиз, ҳали буларнинг 
эс-ҳушини жойига келтириб қўяман. Кўрамиз, қай бири устун келар 
экан: афт-башара бужмайтиришми ёки нозик сўз санъати!”

Минг афсус! Пьесасининг ягона томошабини унинг ўзи эди. Аҳволи 
ачинарли, у томошабинларнинг орқасинигина кўриб турарди, холос. 
Ким билади, эҳтимол, янглишаётгандирман. Ҳар ҳолда, вужудга келган 
бояги кескин вазиятда Гренгуар маслаҳатлашган семиз одамгина саҳнага 
қараб ўтирарди. Жискета ва Лиенарда эса аллақачон ғойиб бўлишганди. 

Гренгуар якка-ю ягона томошабиннинг садоқатидан миннатдор эди. 
У, назаримизда, балюстрадага суяниб, пинакка кетган семиз одамга 
оҳиста яқинлашиб, унинг қўлини секингина туртди.

1 Фравн – Рим мифологиясига кўра, ҳосилдорлик маъбуди.  
2 Вельзевул – христиан динида иблис номларидан бири.
3 Жармин Пилон (1537–1590) – француз меъмори.
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– Сиздан миннатдорман! – деди Гренгуар.
– Нима учун? – деб сўради бақалоқ эснаб.
– Бу ғала-ғовур жонингизга тегиб кетганини тушунаман. У пьесани 

тинглашингизга имкон бермаяпти. Айтмоқчиманки, сизнинг номин-
гизни келгуси авлодлар ҳам ҳурмат билан тилга олади. Исми шари-
фингизни билсам бўладими? 

– Париж Шатлеси муҳри қўриқчиси Рено Шато ҳамиша хизматин-
гизга шай.

– Тақсир, чинакам санъатнинг қадрига етадиган одам экансиз! – 
так рорлади Гренгуар.

– Жуда илтифотлисиз, тақсир, – дея жавоб қилди Шатле муҳри 
қўриқчиси.

– Пьесани диққат билан тинглаган биргина одам сиз бўласиз, – да-
вом этди Гренгуар, – У сизга маъқул бўлдими?

– Ҳм! Ҳм! – дея жавоб қилди мудраётган суҳбатдош. – Пьеса анча 
мароқли экан!

Гренгуар шу мақтов билан қаноатланишга мажбур бўлди – бақир-
чақир ва гулдурос қарсаклар уларнинг суҳбатини бўлиб қўйди. Масха-
рабозлар папаси сайланган эди.

– Яшасин! Яшасин! – дея ҳайқирарди оломон.
Туйнукдан чиқиб турган башара ҳайратомуз эди! Дарчада намоён 

бўлган барча бешбурчакли, олтибурчакли ғалати-ғалати, аммо оломон-
нинг жунбишга келган хаёлотидаги чинакам кулгили бадбурушликдан 
йироқ қиёфалардан кейин ана шундай башарагина тўпланганларни 
ҳайратга солиши ва уларнинг таҳсинига сазовор бўлиши мумкин. 
Мусобақада иштирок этган мэтр Копенолнинг ўзи уни қутлаган эди. 
Яна шундай бадбашара қиёфага дуч келиш мумкинми-йўқми, худо-
гагина аён! Ҳатто Клопен Труйльфу ҳам мағлуб бўлганини тан олди. 
Биз ҳам ундан ўрнак олганимиз маъқул. Бундай тўртбурчак бурунни, 
тақага ўхшаш оғизни, улкан сўгал тагида қолиб кетган ўнг ва сарғиш 
туклар билан қопланган кичкина чап кўзни, қалъа деворининг кунгу-
раларини эслатадиган қийшиқ дандонларни, ёрилиб-ёрилиб кетган ла-
блар устида филнинг қозиқтишлари сингари осилиб турган тишни, ик-
кига ажралган иякларни тасвирлашга тил ожиз. Аммо бу тасқаранинг 
юзида акс этган қаҳр-ғазаб, ҳайрат ва аллақандай ғамгинликни тасвир-
лаш бундан ҳам қийинроқ. Ана энди шуларнинг барини яхлит тарзда 
тасаввур этишга бир уриниб кўринг-чи! 

“Папа” бир овоздан сайланган эди. Оломон бутхона томон ёпирилди. 
У ердан масхарабозлар папасини тантана билан олиб чиқишди. Оломон 
ҳайрати ва шодлигининг чеки йўқ эди. “Папа” афтини буриштиришига 
ҳожат ҳам йўқ, унинг асл қиёфаси, бутун вужуди ўта хунук эди.

Малла тук қоплаган хумдек калла; кураклари ўртасида ҳам, 
кўкрагида ҳам улкан бўртиқ; олдидан қараганда бир-бирига пайванд-
ланган ўроқни эслатадиган оёқлари сонларининг қийшиқлигидан 
тиззаларидагина қўшилар; товонлари кенг, қўллари баркашдек. Куч 
ҳам гўзаллик сингари уйғунликни талаб этадиган қоидадан истисно 
тариқасида ўта хунуклигига қарамасдан, унинг жисмида аллақандай 
қувват, эпчиллик ва жасорат сезилиб турарди. Масхарабозлар сайла-
ган папа ана шундай эди. 
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Бир қарашда, у уриб мажақланган ва нўноқлик билан қайтадан ти-
рилтирилган девқомат одамдек туюларди. 

Бутхона бўсағасида бўйи ва эни деярли баб-баравар, бир буюк 
одам айтганидек, “ҳаммаёғи тўртбурчак” бир кўзли афсонавий махлуқ 
қиёфадоши пайдо бўлганда кумуш қўнғироқчалар осилган ярми қизил, 
ярми сиёҳранг камзули, энг муҳими, ўта хунук башарасини кўрган 
оломон уни дарров таниди. 

– Бу букур Квазимодо! – деган овозлар ҳар тарафдан эшитилди. 
– Бу Париж Биби Марям ибодатхонаси қўнғироқчиси Квазимодо! 
Қийшиқоёқ Квазимодо! Бир кўз Квазимодо! Яшасин! Яшасин!

Шўрликнинг лақаблардан камчилиги йўқ, шекилли. 
Мана шу ғала-ғовурнинг сабабчиси – қовоғидан қор ёғиб турган 

Квазимодо эса, бутхона бўсағасида ўзини кўз-кўз қилиб турарди.
Шумтакалардан бири, адашмасам, Робен Пуспен унинг ёнига 

келди-да, юзига тикилиб, бирдан хохолаб кулиб юборди. Квазимодо 
эса бир оғиз ҳам гапирмасдан, боланинг белбоғидан ушлаб олди ва ўн 
қадам нарига – оломон ичига улоқтириб юборди. 

Букрининг бу ҳаракатидан ҳайратланган мэтр Копеноль унга 
яқинлашиб деди: 

– Чўқиниб айтаман, умрим бино бўлиб ҳали бундай бадбаша 
қиёфани кўрмаганман, муқаддас ота бунга гувоҳ! Сен нафақат Париж-
да, Римда ҳам папа бўлишга лойиқсан.

Шундай деб, унинг елкасига туртиб қўйди. Квазимодо жойидан 
қимир этгани йўқ.

– Менга яп-янги ўн икки Тур ливрига тушса ҳам, шу йигит билан 
бир майхўрлик қилардим! Хўш, сен бу таклифимга нима дейсан? – да-
вом этди Копеноль.

Квазимодо ҳамон сукут сақлаб турарди.
– Муқаддас бут ҳақи! – дея хитоб қилди пайпоқдўз. – Нима бало, 

кармисан дейман?
Ҳа, Квазимодо чиндан ҳам кар эди.
Копеноль Квазимодонинг ғашига тега бошлади: букри тўсатдан 

унга бурилди-да, тишларини шу қадар даҳшатли ғижирлатдики, фла-
мандиялик паҳлавон ҳам, бошқалар ҳам бехосдан ортга тисарилди. 

Аллақандай қўрқув туфайли бу ғаройиб шахс билан оломон 
ўртасида кенглиги ўн беш қадамдан кам бўлмаган ҳалқа ҳосил бўлган 
эди. Қандайдир кампир Копенолга букрининг карлигини тушунтирди.

– Кар дедингизми! – деди пайпоқдўз фламандчасига ҳиринглаб. – 
Муқаддас бут ҳақи, ахир, бу папа эмас, комил инсон-ку!

– Э, шошманглар! Мен уни танийман! – деди Квазимодони яқиндан 
кўриш учун осилиб турган устундан тушиб келган Жеан. – Бу архи-
дьякон амакимнинг қўнғироқчиси. Салом, Квазимодо!

– Бу иблиснинг ўзи! – деди тепадан ағнаб тушган Робен Пуспен. 
– Гавдасига разм солсанг – букри, юраётганда кўрсанг – чўлоқ, сизга 
қараганда – ғилай, у билан гаплашсанг – кар. Ахир, бу Полифемнинг1 
тили борми ўзи?

– Ўзи хоҳлагандагина гапиради, – дея изоҳ берди кампир. – У 
қўнғироқ чалгани учун қулоғи оғирлашиб қолган. Бироқ у гунг эмас. 

1 Полифем – қадимги юнон афсоналарида бир кўзли даҳшатли махлуқ.
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– Унга фақат шу етмай турибди, – деди Жеан.
– Унинг бир кўзи ҳам ортиқча, – дея гапга аралашди Робен Пуссен.
– Асло бундай эмас, – ҳақли эътироз билдирди Жеан, – сўқир 

бўлгандан кўра, ғилай бўлиш оғирроқ. Нимадан маҳрум эканини ўзи 
яхши билади. 

Шу пайт бир гуруҳ қашшоқ фақирлар, хизматкор ва чўнтаккесарлар 
картондан ясалган тиара1 ва масхарабозлар папасининг либосини олиш 
учун суд мирзалари сандиғи томон йўл олди. Квазимодо ҳеч қандай 
эътирозсиз, ҳатто аллақандай мағрурона итоаткорлик билан тек туриб, 
ясантиришларига қаршилик қилмади. Кейин уни ранг-баранг бўялган 
замбилга ўтқазиб қўйишди. Масхарабозлар иттифоқининг ўн икки аъ-
зоси замбилни елкасига кўтарди; қийшиқ оёқларининг остида ана шу 
басавлат, келишган, бақувват эркакларни кўрган бир кўзли махлуқнинг 
алам ва нафратдан бужмайган юзида шодлик учқунлари пайдо бўлди. 
Сўнг тинимсиз чуғурлашаётган ялангоёқлар галаси, шаҳарга бориш-
дан олдин, анъанага кўра, Сарой галереялари томон йўл олди. 

VI. Эсмеральда

Ана шу саҳна пайтида Гренгуар ҳам, унинг пьесаси ҳам чинакам 
матонат кўрсатганини чексиз мамнуният билан маълум қилмоқчимиз. 
Муаллифнинг ундови билан актёрлар унинг шеърларини чарчоқ бил-
май ўқир, у эса чарчоқ билмай тинглар эди. Гренгуар ғала-ғовурга эъ-
тибор қилмасдан, томошабин пьесасига яна эътибор қаратади, деган 
умид билан ишни охиригача етказишга қарор қилди. Капеноль, Ква-
зимодо ва масхарабозлар папасининг сершовқин галаси бақир-чақир 
қилиб зални тарк этганда ана шу умид учқуни янада ёрқинроқ аланга 
олди. 

– Жуда зўр! – деди у. – Бақироқларнинг барчаси кетмоқда.
Аммо, бахтга қарши, бутун оломон ўша “бақироқлар” билан бирга 

кетган эди. Бир зумда зал бўшаб қолди. 
Сирасини айтганда, залда ҳали кимлардир бор эди. Булар – шовқин-

сурон ва ғала-ғовур жонига тегиб кетган аёллар, қариялар ва болалар 
эди. Бири ёлғиз изғиб юрган бўлса, бошқалари устунлар атрофида 
тўпланиб турарди. Бир неча шумтака ўқувчилар ҳамон дераза-токчада 
ўрнашиб, майдонни кузатиб турарди.

“Нима ҳам қилардик, – деб ўйларди Гренгуар, – ҳеч бўлмаса шулар 
мистериямни охиригача тинглашсин. Албатта, улар кўп эмас, лекин 
бари эътиборли, ўқимишли томошабинлар”.

Аммо Биби Марямнинг пайдо бўлиши билан айниқса кучли таассу-
рот қолдириши кутилган симфонияни ижро этиш имкони йўқлиги аён 
бўлди. Шундагина мусиқачилар масхарабозлар папаси галасига эрга-
шиб кетгани Гренгуарнинг эсига тушиб қолди. 

– Симфониясиз ҳам бир амаллаймиз, – деди шоир қатъият билан.
У  назарида  пьесаси  ҳақида  баҳслашиб  турган  бир  гуруҳ  

шаҳарликларга яқинлашди. Мана, қулоғига чалинган гаплар:
– Мэтр Шенето! Жаноб де Немурга тегишли Наварр саройини би-

ласизми?
– Ҳа, у Брак бутхонаси рўпарасида жойлашган.
1 Тиара – Рим папаси киядиган бош кийим.
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– Яқинда ғазначилар йилига олти ливр ва саккиз су эвазига уни му-
саввир Гильом Александрга ижарага топшириб юборишибди.

– Наҳотки, ижара ҳақи шунчалик ошиб кетган бўлса?
“Бўлмағур гаплар, – деди Гренгуар хўрсиниб, – балки бошқалари 

тинглаётгандир”.
– Дўстлар! – дея бехосдан қичқирди дераза-токчада ўрнашиб олган 

шумтакалардан бири. – Эсмеральда! Эсмеральда майдонда!
Бу фусункор исм ҳаммага сеҳрли таъсир кўрсатди. Залда 

қолганларнинг барчаси “Эсмеральда! Эсмеральда!” дея деразалар то-
мон отилди. 

Майдондан гулдурос қарсак эшитилди.
– Бу яна қанақа Эсмеральда бўлди? – хитоб қилди Гренгуар, умид-

сизликдан қўлларини қисиб. – Эй, худойим! Энди булар деразаларга 
ёпишиб оладиган кўринади!

Мармар столга юзини бурган Гренгуар томоша тўхтаб қолганини 
анграйиб кўриб турарди. Шундан бироз олдинроқ чақмоқларини 
кўтариб саҳнага чиқиб келиши керак бўлган Юпитер эса пастда қотиб 
турарди. 

– Мишель Жиборн! – бақирди шоир жон-жаҳди билан. – Нима учун 
серрайиб турибсан? Сенинг чиқишинг-ку! Саҳнага чиқсанг-чи!

– Афсус! – дея жавоб қилди Юпитер. – Шумтакалардан бири на-
рвонни кўтариб кетди.

Гренгуар саҳнага разм солди. Чиндан ҳам нарвон кўринмасди. 
Яъни, асарнинг боши билан охирини боғлаб турган восита узилиб 
қолган эди.

– Тентак! – деди у тўнғиллаб. – Нарвон унга нима учун керак бўлди 
экан?

– Эсмеральдани кўриш учун, – деди Юпитер йиғламсираб. – У 
“Тўхта-чи, бу ерда кераксиз нарвон бор экан”, деб уни кўтариб олиб 
кетди.

Бу тақдирнинг сўнгги зарбаси эди. Гренгуар унга ҳам дош берди.
– Ҳамманг йўқол! – деди у актёрларга ўшқириб. – Менга ҳақ 

тўлашса, сизлар билан ҳисоб-китоб қиларман.
У бош эгиб, тақдирга тан берди, аммо муҳораба майдонида мардо-

навор жанг қилган саркарда сингари охирги бўлиб чекинди.
Гренгуар бир нималар деб минғирлаб, Саройнинг бурама зинала-

ридан тушиб келарди: “Бу парижликлар бир тўда эшакмия, жоҳил 
кишилар экан-ку! Мистерияни тинглаш учун тўпланишса-ю, бошлан-
ганда эшитишмаса! Улар учун Биби Марямдан бошқа ҳамма – Кло-
пен Труйльфу, кардинал, Копеноль, Квазимодо ва иблиснинг ўзи ҳам 
қизиқ, мароқли! Билганимда эди, сизларга ўхшаш ялқов тўнкаларнинг 
онасини учқўрғондан кўрсатардим! Лекин, жин урсин, “Эсмераль-
да” деб улар нима демоқчи, ўзи? Бу қандай сўз бўлди? Ҳар ҳолда, 
лўлиларга тааллуқли бўлса кераг-ов”.
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ИККИНЧИ КИТОБ

I. Харибдадан Сцилла томон йўл

Январда кун бирпасда қораяди. Гренгуар Саройдан чиққанда кўчалар 
қоронғиликка чўмган эди. Зулмат унинг кайфиятига мос эди; у яхши-
лаб ўйлаб олиш ҳамда дардига малҳам қўядиган файласуфни топишига 
ҳеч ким халақит бермаслиги учун бирон-бир нимқоронғи ва кимсасиз 
кўчага етиб олишга шошиларди. Дарвоқе, айни паллада тунайдиган 
жойи бўлмагани учун фалсафадан бошқа унинг пуштипаноҳи ҳам йўқ 
эди. Пьеса шармандаларча барбод бўлгандан кейин у Сена бандаргоҳи 
рўпарасидаги Омборчилар кўчасидаги кулбасига боришга ботинма-
ди. Чунки асари учун олмоқчи бўлган қалам ҳақидан молфурушлар-
дан йиғим тўпловчи Гильом Ду-Сирга ярим йиллик тураржой пулини, 
яъни ўн икки Париж суси, демакки, кўйлак-иштони, бош кийими ва 
лаш-лушларидан иборат бор мол-мулкидан ўн икки баробар кўп пул-
ни тўлашдан умид узилган эди. Тунаш учун жой излай-излай – аслида 
Парижнинг барча тошкўчалари унинг ихтиёрида эди – Сент-Шапель 
ҳибсхонасининг кичкина эшикчаси олдига келиб қолганда бирдан ўтган 
ҳафтада Бошмоқчилар кўчасидаги бир парламент маслаҳатчисининг уйи 
ёнидан ўтаётиб, кириш эшиги олдида чавандозларнинг отга ўтиришига 
ёрдам берадиган тошзинага кўзи тушиб, у бир кун келиб аллақандай 
фақир ёки шоир учун ажойиб ёстиқ бўлиши мумкин деб ўйлагани эсига 
тушиб қолди. Шундай зўр фикрни кўнглига солган худога таҳсинлар 
айтиб, Ситенинг бугунги кунгача сақланиб қолган кўҳна, бироқ ҳозирда 
тўққиз қаватли замонавий уйлар бунёд этилган илонизи Бочкасозлар, 
Эски Мовутчилар, Бошмоқчилар, Яҳудийлар кўчаларига сингиб кетиш 
учун Сарой майдонини кесиб ўтаётган пайтда ғала-ғовур солиб, ёниб 
турган машъалалар кўтариб олган ва мусиқа садолари остида масха-
рабозлар папасини сайлаш маросимида иштирок этган оломон айнан 
шу томонга келаётганини кўриб қолди. Бу томоша унинг ғашини кел-
тирди. Тезроқ бу ердан кетишга шошилди. Айни дамларда омадсизлик 
ҳисси Гренгуар қалбини шу қадар чуқур қуршаб олган эдики, кундузги 
шодиёнани эслатадиган бирор нимани кўрса, ярасига туз сепилгандек 
бўларди.

У Сен-Мишель кўпригига йўл олишга чоғланганда бу ерда ҳам 
машъала кўтариб олган болакайлар ва масхарабозлар либосини кийиб 
олган қизчалар у ёқдан-бу ёққа югуриб юрарди.

– Жин урсин бу машъалаларни! – дея тўнғиллади Гренгуар ва Сар-
рофлар кўприги томон йўл олди. Кўприк олдидаги уйларда қирол, до-
фин ва Фландриялик Маргарита қиёфаси акс эттирилган уч байроқ 
ҳамда Австрия герцоги, Бурбонлик кардинал, жаноб де Боже, Франция-
лик Жанна, Бурбонлик герцогнинг ҳароми ўғли ва яна кимларнинг-
дир нари-бери ишланган суратлари туширилган олтита байроқча осиб 
қўйилган; улар машъалалар ёрдамида ёритилган эди. Оломон хурсанд-
чилигини ифодалашга тил ожиз. 

Гренгуар чуқур хўрсиниб, ўзича “Дунёда мусаввир Жеан Фур-
бодек бахт кулиб боққан одамлар ҳам бор экан-да!” дея байроқ ва 
байроқчаларга орқасини ўгирди. Ниҳоят кўз ўнгида байрамона шовқин-
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сурон ва ялтир-юлтурдан яшириниш мумкин бўлган қоронғи ва кимса-
сиз кўча намоён бўлди. У ана шу кўчага бўйлаб кетди. Сония ўтгач, бир 
нимага тўқнашиб, ерга ағнаб тушди. Бу бир кун олдин эрталаб танта-
нали маросим арафасида суд мирзалари томонидан суд палатаси раиси 
эшиги олдига қўйиб кетилган май ниҳолининг бир тутам шохчалари эди. 
Гренгуар бу синовга ҳам матонат билан дош берди. Ўрнидан қўзғалиб, 
соҳил бўйига етиб олди. У жиноий ва фуқаролик ҳибсхоналари, лой 
бўғизчага келадиган соҳил бўйлаб қирол боғининг баланд деворлари 
ёнидан ўтиб, Ситенинг ғарбий қисмига етиб олди-да, бугунги кунда 
Янги кўприкнинг тош оти ҳайкали тагида қолиб кетган Сигирлар кечу-
ви оролчасига бир муддат термилиб турди. Билинар-билинмас оқариб 
турган бу оролча Гренгуарга қоп-қора кўланкадек бўлиб туюлди. Унда 
хира чироқ ёғдусида асалари уясини эслатадиган, мол олиб ўтадиган 
одамлар тунайдиган чайлага ўхшаш бир нарсани зўрға илғаб олиш мум-
кин эди. 

Шундоқ ёнгинасидан оқиб ўтаётган Сенага тикилган Гренгуар 
қалбини васваса босди. 

– Эҳ, сув совуқ бўлмаганда ўзимни бажонидил дарёга отган бўлардим!
Ўйлаб-ўйлаб, у бир қарорга келди. Модомики, масхарабозлар папа-

си, Жеан Фурбо байроқлари, навниҳол, машъала ва петардаларни чет-
лаб ўта олмас экан, байрам шодиёнасига қўшилиб, Грев майдонига бор-
гани маъқул эмасми?

“Ҳеч бўлмаганда, – ўйларди у, – исиниб олиш учун ўша байрам гул-
ханидан биргина саржин, кечки овқатга эса шаҳар емакхонасида халққа 
тақдим этилган қирол герби шаклидаги шакарли уч бурама кулчадан 
насиба тегиб қолар, ахир”.

II. Грев майдони

Ҳозирги вақтда ўша замонлардаги Грев майдонидан билинар-билин-
мас излар – унинг шимолий бурчагида жойлашган ғарибгина минорача 
қолган, холос. Бироқ у ҳам меъморий безакларининг ўткир қирраларини 
қоплаб олган дағал, қалин сувоқ қатлами остида қолиб кетган ва Па-
рижнинг барча кўҳна биноларини ютиб юбораётган янги қурилишлар 
таъсирида буткул йўқолиб кетиши ҳам эҳтимолдан холи эмас. 

Людовик Ўн Бешинчи1 давридан қолиб кетган икки вайрона билан 
қисиб ташланган ўша ғариб минорачага ачиниш ва пушаймонлик назари 
билан боқмасдан ўтиб кетолмайдиган биз сингари одамлар бир талай 
қадимий бинолар қатори ана шу обидани ҳам, XV асарга мансуб кўҳна 
готика майдонини ҳам тасаввурларида осонгина жонлантириши мумкин.

У худди ҳозиргидек, қийшиқ тўртбурчак шаклида бўлиб, бир тара-
фи соҳилга чиқса, қолган уч томондан баланд, тор ва кўримсиз уйлар 
билан ўралган эди. Кундузлари XI–XV асрларга мансуб турфа меъмо-
рий услубларнинг мукаммал тимсолига айланган майдондаги бу обида-
ларнинг ёғоч ёки тош ўйма безаклари кўзни қувонтирарди; бу ерда ўқ 
шаклидаги деразаларни аста-секин сиқиб чиқараётган тўрт бурчакли ва 
бир вақтлар ўқсимон ромлар билан алмаштирилган ярим айлана шакли-
даги романча деразалар ҳам кўзга ташланиб турарди. 

1 Людовик Ўн Бешинчи (1710–1774) – Франция қироли (1715 йилдан).
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Майдоннинг шарқ томони ўрта қисмида бир-бирига туташиб кетган 
уч уйдан иборат бесўнақай, аралаш услубда қурилган иншоот қад рост-
лаб турарди. У тарихи, вазифаси ва меъморий ечимига кўра турлича 
аталарди: дофин Карл Бешинчи истиқомат қилаётгани учун – “Дофин 
уйи”, шаҳар бошқармаси жойлашгани учун – “Савдо палатаси” ҳамда 
уч қаватли бинони бир талай қалин устунлар кўтариб тургани сабабли 
– “Устунли уй” деб юритиларди. 

Бу ерда шавкатли Париж шаҳри учун керакли барча нарса: ибо-
дат учун бутхона; қирол табааларини суд қилиш ва жазолаш учун 
йиғилишлар зали, ва ниҳоят, ўқотар қурол-аслаҳага тўла омбор бор эди. 

Ўша даврларда ҳам, бугунги кунда ҳам Грев майдони билан боғлиқ 
мудҳиш хотиралар, шунингдек, “Устунли уй” ўрнида қурилган Доми-
ник Бокадорнинг ваҳимали шаҳар маҳкамаси биноси сабаб майдон 
ёмон таассурот қолдирар эди. Айтиш лозимки, кўчанинг қоқ ўртасида 
ёнма-ён қурилган дор ва шармандалик устуни ёки ўша давр ибораси 
билан айтганда, “одил судлов ва нарвон” сабаб назардан қолган май-
дон қанчадан-қанча ҳаётга ташна гулдай одамларнинг ўлимига гувоҳ 
бўлган, ярим асрдан кейин эса худонинг каромати билан эмас, инсон 
боласининг инон-ихтиёри билан юбориладиган энг даҳшатли касаллик-
лардан бири – “Сен-Валье” безгаги ҳам шу ерда авж олганди; ҳозирда 
бу маскан ўткинчилар назаридан аллақачон қолиб кетган. 

III. Besos para golpes1 

Гренгуар Грев майдонига етиб келгунича совуқ эт-этидан ўтиб 
кетди. Пьесаси барбод бўлгач, нафақат камзули, бутун танаси муз-
лаб қолгандек эди. Бироз исиниб олиш учун майдоннинг ўртасидаги 
одамларнинг қалин ҳалқаси билан ўралган улкан гулхан томон шо-
шилди. 

– Ярамас парижликлар! – дея тўнғиллади Гренгуар. У чинакам 
драматург бўлгани учун монологларни хуш кўрарди. – Улар оловни 
тўсиб турганига нима дейсиз, наҳотки, озгина исиниб олишимга им-
кон беришмаса? Қани, кўрайлик-чи, мана бу такасалтанглар жойидан 
қўзғалармикан! Хўш, улар бу ерда нима қилиши мумкин? Албатта, 
айни пайтда одамга ҳузур-ҳаловат бағишлайдиган иш – исиниш би-
лан машғул бўлишса керак-да! Ахир, юз боғ шох-шаббанинг гуриллаб 
ёнишини кузатиб туришдан мароқлироқ томоша бўлиши мумкинми!

Аммо разм солиб қаралса, гулхан исиниш учунгина 
мўлжалланмаганини англаш мумкин эди, томошабинларнинг ёпири-
либ келишини шунчаки юз боғ шох-шаббанинг гуриллаб ёниши билан 
изоҳлаб бўлмасди. 

Гулхан ва оломон ўртасидаги кенг майдонда бир қиз рақсга тушарди. 
Ҳамма нарсага шубҳа-гумон билан қарайдиган, аммо ёрқин манза-

рага маҳлиё бўлиб қолган шоиримиз унинг кимлигини – инсон боласи, 
пари ёки фаришта эканини бирданига англай олмади. 

Унинг бўйи баланд бўлмаса ҳам, қад-қомати жуда нозик бўлгани 
учун бўйдор кўринарди. У буғдойранг бўлса ҳам, кундуз куни тери-
си андалусиялик ва римлик қизларга хос ғоят жозибали тилларанг тус 

1 Besos para golpes (исп.) – Мушт эвазига бўса.
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олишини пайқаш қийин эмас. Кичкина оёқчалари ҳам андалусиялик 
қизларникидек – торгина чиройли пойабзалда енгил қадам қўярди. 
Оёғининг остига ташланган эски Эрон гиламчаси устида пириллаб 
рақс тушаётган, гир-гир айланаётган қизнинг порлаб турган юзига разм 
солсангиз, қоп-қора чарос кўзларига тикилсангиз, сизни худди чақмоқ 
ургандек бўларди.

Оломон оғзини очиб, нигоҳини унга қадаб турарди. У нозик боки-
ра қўлларидаги доирачани боши узра баланд кўтариб, унинг садолари 
остида рақс тушарди. Елкалари очиқ, айланганда юбкасининг тагидан 
баъзан кўзга ташланадиган оёқчалари хушбичим, сочлари тим қора, 
асаларидек ҳаракатчан, зарҳал белбоғи белига ёпишиб турган, рангдор 
шишадиган кўйлак кийган, кўзлари ёниб турган бу қиз чиндан ҳам за-
миний мавжудотга ўхшамасди.

“Дарҳақиқат, – деб ўйларди Гренгуар, – бу – самандар, бу – илоҳа, 
бу – маъбуда, бу – Менад тоғидан тушиб келган шодлик тимсолининг 
ўзи-ку!”

Шу пайт “самандар”нинг турмакланган сочининг бир ўрами ечилиб, 
унга боғланган мис тангача ерга тушиб, думалаб кетди. 

– Эҳ-ҳе, – деди Гренгуар ўзига ўзи, – бу лўли қиз экан-ку!
Ўйлаганлари саробга айланди.
Қиз яна рақсга тушиб кетди. Ердан икки қилични олиб, учларини пе-

шонасига тиради-да, уларни бир томонга айлантириб, ўзи эса тескари то-
монга айлана бошлади. Бу чиндан ҳам лўли қиз эди. Гренгуарнинг кўнгли 
совиган бўлса ҳам, ажойиб томошанинг сеҳру жозибаси уни ром этди. 

Гулхан шуъласида юзлари ёришиб кўринаётган томошабинлар ораси-
да раққоса қизни ютиниб кузатиб турган одамнинг қиёфаси алоҳида аж-
ралиб турарди. Бу жуда баджаҳл, одамови, тунд эркак эди. Бир қарашда, 
ёши ўттиз бешдан ошмаган; шунга қарамай, сочлари тўкилган, чакка-
ларидагина бир неча оқарган тук қолган эди, холос; унинг кенг пешо-
насини ажин босган бўлса ҳам, ичига ботган кўзларида йигитларга хос 
ғайрат, ҳаётга иштиёқ ва яширин эҳтирос уфуриб турарди. У раққосадан 
кўз узмай тикилиб турар экан, лўли қизнинг ғаройиб рақси оломонни 
жунбишга келтирган сайин унинг қовоқлари уйилиб борарди. Баъзан 
хўрсиниш ўрнига лабида табассум пайдо бўлар, аммо ундаги ғам-андуҳ 
хўрсинишдан-да зиёд эди.

Ниҳоят, қиз узуқ-узуқ нафас олиб тўхтади, ҳайратланган оломон гул-
дурос қарсаклар билан уни олқишлади. 

– Жали! Жали! – деб чақирди лўли қиз.
Шу онда Гренгуар нимагадир олдинроқ илғамаган, жунлари 

момиқдай, туёқлари тилларанг, бўйнига зарҳал бўйинбоғ осиб қўйилган 
жуда ажойиб эчкича қизнинг ёнига югуриб келганини кўрди; у шу 
дақиқагача гиламнинг бир бурчагида чўзилиб, эгасининг рақсини куза-
тиб ётган эди. 

– Жали! Энди сенинг навбатинг келди, – деди раққоса.
Ёнига ўтириб, эчкичага доирани узатди.
– Жали! Ҳозир қайси ой?
Эчкича олдинги оёқчасини кўтариб, туёғи билан доирага бир марта 

уриб қўйди. Ҳозир чиндан ҳам январь ойи эди. Ҳар томондан гулдурос 
қарсаклар янгради.
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– Жали! – деди лўли қиз яна унга мурожаат этиб. – Бугун қайси сана?
Жали кичкина тилларанг туёқчасини яна кўтариб, доирага олти мар-

та зарб берди.
– Жали! – давом этди лўли қиз, доирани тескари қилиб. – Ҳозир соат 

неча бўлди?
Жали етти бор зарб берди. Худди шу пайтда “Устунли уй” деворида-

ги соат чиндан ҳам еттини кўрсатиб турарди.
Оломон ҳайратдан қотиб қолди. 
Томошабинлар орасидан: “Бу жодугарлик-ку!” – деган ёқимсиз овоз 

эшитилди. Бу лўли қизга кўз узмасдан тикилиб турган бояги кал одам-
нинг овози эди.

Лўли қиз бир сесканиб, унга қаради. Бироқ гулдурос қарсаклар ово-
зи бу ёқимсиз сўзларни босиб, нохуш таассуротни шу қадар юмшатган 
эдики, лўли қиз гўё ҳеч гап бўлмагандек, эчкичасига яна мурожаат эди: 

– Жали! Православларнинг диний байрамлари чоғидаги салиб юриш-
лар пайтида шаҳар ўқчилари бошлиғи Гишар Гран-Реми қандай юради?

Жали орқа оёқчаларига тик турди; маъраганча ажиб димоғдорлик 
билан қадам ташлаб, ўқчилар бошлиғининг юришини жуда ўхшатган 
эчкичани кўрган томошабинлар кулавериб думалаб-думалаб қолишди.

– Жали! – давом этди лўли қиз, олқишлардан руҳланиб. – Руҳонийлар 
судида қирол прокурори Жак Шармолю қандай нутқ сўзлашини 
кўрсатиб беролмайсанми?

Ўтирган алпозда оёқчаларини юқори кўтариб маъраётган эчкича – 
ҳолати ва қилиқлари билан томошабинларга Жак Шармолюни эслатди, 
прокурорнинг ўта расво французча ва лотинча талаффузи етишмасди, 
холос. 

Оломон олқишлашдан чарчамасди.
– Шаккоклик! Куфр! – дея овоз берди яна ўша кал.
Лўли қиз унга бурилди.
– Оҳ, яна ўша ярамас кимса-ку!
Лўли қиз пастки лабини бўрттириб, афтини бужмайтирди ва пошна-

сида бир айланиб, чирмандасига томошабинлардан хайр-эҳсон йиға 
бошлади. 

Майда ва йирик кумуш тангалар, лиардлар жаладек ёғилди. Грен-
гуарнинг ёнидан ўтиб кетаётган пайтда у беихтиёр қўлини чўнтагига 
тиққанини кўрган лўли қиз унинг рўпарасида тўхтади. 

– Жин урсин! – дея хитоб қилди чўнтакдан ҳеч нима топа олмаган 
шоиримиз. Қиз эса тим қора чарос кўзларини унга қадаб, чирмандасини 
олдинга узатган ҳолда кутиб турарди. Талмовсираб қолган Гренгуар-
нинг пешонасида йирик тер томчилари пайдо бўлди. 

Тасодифгина уни бу ноқулай ҳолатдан қутқарди.
– Эй миср чигирткаси, бу ердан даф бўласанми-йўқми? – деган 

чинқирган овоз майдоннинг энг қоронғи бурчагидан эшитилди.
Қиз ҳадиксираб, юзини ўша томонга бурди. Бақирган кал эмас – бу 

ўта сержахл, жиззаки аёл товуши эди.
Лўли қизни қўрқитиб юборган ана шу овоз майдонда изғиб юрган 

болакайларни роса завқлантирди. 
– Бу Роланд минорасидаги аёл-ку! – дея бақирди улар кулги аралаш. 

– Минғирлаётган ўша! Кечки овқатдан қуруқ қолган кўринади бечора. 

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Шаҳар ошхонасидаги қолдиқларни унга олиб борсак зўр иш бўларди-да!
Шу заҳоти болакайлар “Устунли уй” томон югуриб кетишди. 
Раққосанинг эсанкираб қолганидан фойдаланган Гренгуар эса, ҳеч 

кимга сездирмасдан қочиб қолди. Болакайларнинг гапларини эшитган 
ва эрталабдан буён бирор нима татимагани ёдига тушган Гренгуар улар-
нинг ортидан эргашди. Бироқ бу шумтакалар унга қараганда эпчилроқ 
бўлгани учун манзилга етиб келганда, улар бир ушоқ ҳам қолдирмасдан, 
борини еб битирганди. Ҳатто ярим килоси беш су турадиган нондан 
ушоқ ҳам қолмаган эди. Бино деворида 1434 йили Матье Битерн то-
монидан чизилган атиргуллар орасида қирол нилуфарларигина чирой 
очиб турарди. Лекин улар кечки овқатга ярармикан?

Кечки овқатни емай ётиш яхши эмас; аммо оч қолиб, тунагани жой 
топмаслик бундан-да ачинарли. Гренгуар ана шундай ҳолатга тушиб 
қолган эди. Нон ҳам, бошпана ҳам йўқ; ҳар томондан сиқиб келаёт-
ган етишмовчилик, назарида, ҳаддан ташқари шафқатсиз эди. Юпитер 
инсонларни одамовилик дардига йўлиққан пайтда яратгани, дониш-
мандлар умр бўйи фалсафасини қамал қилган тақдиру азал билан ку-
рашишга маҳкумлиги ҳақидаги ҳақиқатни у аллақачон кашф этганди. 
Бироқ, қамал ҳеч қачон ҳозиргидек шафқатсиз бўлмаган; Гренгуар-
нинг ошқозони тинмай бонг урар ва шу боис, шоирнинг назарида, шум 
қисмат ҳозир унинг тинка-мадорини қуритиб, фалсафий қарашларини 
оёқости қилиб ноҳақликка йўл қўймоқда эди.

Миясини буткул эгаллаб олган ғамгин ўй-хаёлларини бехосдан 
антиқа, шу билан бирга, жуда ёқимли қўшиқ садоси бўлиб юборди. Бу 
навқирон лўли қизнинг қўшиғи эди. 

Худди рақси ва гўзаллиги каби қўшиғидан ҳам, таъбир жоиз бўлса, 
ўта жозибали ва сирли, соф ва жарангдор, енгил ва нафис бир сас уфу-
риб турарди. Тобора авжига чиқаётган бу ёқимли товуш, оҳанг ва сод-
дагина мусиқа садолари ҳуштакка ўхшаган товушлар билан аралашиб 
кетган; ҳатто булбулни ажаблантира оладиган наволар шалоласи ажиб 
уйғунлик касб этган; қўшиқ оҳанги навқирон қўшиқчининг кўкраклари 
сингари кўтарилиб, тушарди. Унинг гўзал чеҳрасида қандайдир ғаройиб 
ишоралар ила майллари, чексиз ҳайрат-эҳтирослари ва покиза қалби 
ёрқин ифодаланган эди. У гоҳ телбага, гоҳ қироличага ўхшаб кетарди.

Қўшиқ мазмунини Гренгуар англай олмади. Лўли қизнинг товуши-
даги эҳтирос қўшиқ сўзларига унчалик мос тушмаётгани, ашула маъ-
носи унинг ўзига ҳам тушунарсиз эканидан далолат берарди. Шунга 
қарамасдан, қизнинг қўшиғида чексиз қувонч, бахт уфуриб турар, у эр-
кин қуш мисол шодон ва беғам-бепарво хониш қиларди. 

Лўли қизнинг қўшиғи сув сиртини мавжлантирган оққуш сингари 
Гренгуарнинг фикр-ўйларини ағдар-тўнтар қилиб юборди. У ҳамма 
нарсани унутиб, бутун вужуди билан қизни тингларди. Чеккан азоб-
уқубатлари унутилгандек бўлди.

Бироқ бу ҳолат узоқ давом этгани йўқ.
Қизнинг рақсини тўхтатган овоз унинг қўшиғини ҳам бўлиб қўйди.
– Эй жин ургур ниначи, овозингни ўчирасанми-йўқми? – деган 

чинқироқ товуш майдоннинг яна ўша нимқоронғи бурчагидан эшитилди.
Бечора “ниначи”нинг овози ўчди. Гренгуар эса қўллари билан 

қулоқларини беркитиб олди.

Виктор Гюго

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017     51

– Нозик чолғуни чилпарчин қилган ярамас занглаган арра! – дея 
ўдағайлади у.

Томошабинлар ҳам жим тургани йўқ.
– Жин урсин бу қўрғични! – дея кўпчилик норозилик билдирди.
Айни шу дақиқада машъала кўтариб олган масхарабозлар папаси му-

лозимлари галаси кўчаларни айланиб чиқиб, шовқин-сурон билан май-
донга ёпирилиб келмаганда, лўли қизга таъна-маъломатлар ёғдирган 
қари қўрғичнинг ҳоли не кечиши худогагина аён эди. 

Маросим иштирокчилари Саройдан Грев майдони томон 
ҳаракатланаётган пайтда Квазимодонинг бадбашара ва маъюс қиёфасида 
қанчалар мағрурлик ва такаббурлик акс этганини тасвирлаб бериш 
амримаҳол. У қадр-қиммати илк бор эътироф этилганидан боши осмон-
да эди. Шу чоққача у атрофдагилардан фақат таҳқирлаш, ўзига ва мар-
табасига нисбатан нафратни кўрган эди, холос. Гунг бўлишига қарамай, 
у чинакам папа сингари оломондан ҳар қанча нафратланмасин, унинг 
олқишлари ҳузур-ҳаловат бағишлар эди. Албатта, унга тобе бўлган авом 
масхарабоз, майиб-мажруҳ, қашшоқ ва тиланчи-гадойлардан иборат эка-
нини изоҳлаб ўтиришга ҳожат бўлмаса керак. Нима бўлганда ҳам, бу 
– халқ, Квазимодо эса – уларнинг ҳукмдори эди. Энг ажабланарлиси, у 
одамнинг юрагига чинакам қўрқув соладиган бу истеҳзоли олқишларни, 
сохта ҳурмат-эътиборни чин дилдан қабул қиларди. Чунки букур жуда 
кучли, чўлоқ жуда эпчил, кар жуда ваҳший бўлгани учун ана шу уч хис-
лат ҳар қандай мазахчини бирпасда жиловлаб қўйиши мумкин эди.

Аммо янги сайланган масхарабозлар папаси ўз қалбида туғён ура-
ётган ва бошқаларнинг кўнглига солаётган эҳтиросларни аниқ-тиниқ 
тасаввур эта олмаса керак. Чунки унинг майиб жисмига жо бўлган руҳи 
ҳам шу қадар паст ва тубан эди. Шунинг учун ҳам айни дақиқаларда 
кўнглидан ўтаётган кечинмалар унинг учун ўта мавҳум, чигал ва ноаниқ 
эди. Қалбида шодлик ҳисси жўш ураётгандек, вужудини аллақандай 
масрурлик қуршаб олгандек, қўрқинчли ва бадқовоқ юзи порлаб тур-
гандек туюларди. 

Буюклигидан завқланган Квазимодони “Устунли уй” ёнидан олиб ке-
таётганларида бехосдан оломон орасидан югуриб чиққан бир одам унга 
ташланиб, масхарабозлар папасининг хос белгиси – ёғоч зарҳал ҳассани 
ғазаб билан қўлидан юлиб олди.

Бу довюрак бир неча дақиқа олдин лўли қизни ўраб олган оломонга 
аралашиб кетган, пўписа-дашномлар ёғдириб, бечора қизни қўрқитган 
ўша нотаниш тепакал эди. Эгнида руҳонийлар либоси бўлган бу кимса 
оломон ичидан чиққан заҳоти Гренгуар уни таниди.

– Ажабо! – хитоб қилди у ҳайратланиб. – Ахир, бу герметика1 бўйича 
устозим, архидьякон Клод Фролло-ку! Бу бадбашара чўлоқдан унга 
нима керак бўлди экан? Ишқилиб, бу тасқара бир зумда уни ямлаб ют-
маса эди!

Чиндан ҳам оломон орасидан даҳшатли қийқириқ эшитилди. Квази-
модо нарвондан ўзини ташлади; архидьяконни тилка-пора қилиб таш-
лашини кўрмаслик учун аёллар юзини буриб олди.

Бир сакраб Квазимодо руҳонийга отилди ва унинг юзига разм солиб, 
кутилмаганда нимагадир оёқларини эгиб, тиз чўкди. 

1 Герметика – эллинизм даврида ривожланган диний-фалсафий оқим.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Архидьякон унинг бошидаги тиарасини юлиб олди, ҳассасини син-
дирди, ялтир-юлтур либосини парча-парча қилиб ташлади.

Квазимодо эса ҳамон тиз чўккан кўйи бошини эгиб, қўлларини 
қовуштириб турарди. Сўнг улар ўртасида имо-ишоралар воситасида 
ғалати суҳбат бошланди – бироқ униси ҳам, буниси ҳам бир оғиз гапир-
гани йўқ. Архидьякон дарғазаб, ҳайбатли ҳукмдордек тик турар, Ква-
зимодо эса илтижо-ўтинч ила унинг олдида тиз чўкканди. Ҳолбуки, у 
биргина жимжилоғи билан руҳонийни эзғилаб ташлашга қодир эди.

Ниҳоят, руҳоний Квазимодонинг бақувват елкасига туртиб, ўрнидан 
туришни ва ортидан юришни буюрди. Квазимодо ўрнидан қўзғалди.

Аммо ҳайратдан бироз ўзига келган масхарабозлар, шарманда-
ларча обрўсизлантирилган папасини ҳимоя қилишга қарор қилди. 
Қийқираётган лўлилар, арготинликлар ва суд мирзалари руҳонийни 
ўраб олишди. 

Квазимодо гавдаси билан унинг олдини тўсди, баркашдек келадиган 
муштларини тугди ва қутурган шер сингари тишларини ғижирлатиб, 
ҳужум қилаётганларга хўмрайди. 

Руҳоний Квазимодога ўша кескинлик ва қатъият билан ишора қилди-
да, индамай кета бошлади.

Квазимодо уларнинг йўлини тўсиб турган оломонни икки тарафга 
суриб, олдинда кетиб борарди.

Оломон орасидан чиқиб, майдонни кесиб ўтишганда сон-саноқсиз 
бекорчилар уларнинг ортидан ёпирилди. Бу гал Квазимодо орқада, ар-
хидьякон эса олдинда кетиб борарди. Тўнғиз тишларини ялаб, йиртқич 
ҳайвондек ўкираётган гирдиғум, сочлари ҳурпайган, важоҳатли, 
эҳтиёткор, ғазабнок Квазимодо биргина ҳаракат ёки кўз қири билан 
оломонни ортга чекинишга мажбур қиларди.

Архидьякон ва Квазимодо кичкина қоронғи кўчага бурилганда 
уларнинг ортидан боришга ҳеч ким жазм этмади, чунки тишларини 
ғижирлатаётган Квазимодо ҳақидаги фикрнинг ўзи ўтиб бўлмас тўсиқ 
вазифасини ўтар эди.

– Мўъжиза! – дея тўнғиллади Гренгуар. – Лекин, жин урсин, кечки 
овқатни қаердан топсам экан?

IV. Кечқурун хушсурат аёлни таъқиб этиш оқибатлари

Гренгуар ўйлаб ўтирмасдан, лўли қизнинг ортидан эргашди. Унинг 
эчкичаси билан Пичоқчилар кўчасига йўл олганини кўриб, у ҳам шу 
томонга бурилди. 

“Хўш, нима бўпти?” – деди у ўзича.
Париж кўчаларини изғиб чиққан ва кўпни кўрган Гренгуар одат-

да бирон-бир хушсурат қизнинг қаёққа йўл олганини билмасдан уни 
таъқиб этаётган кезларда аллақандай орзу-ҳавас, хуш кайфият пайдо 
бўлишини биларди. Ана шу ҳолатда ўзининг иродасидан воз кечиш, 
ўзининг майлларининг бундан мутлақо бехабар бошқа кишининг майл-
ларига бўйсундирилиши, қуллик ва эркинлик ўртасидаги нимадир, яъни 
хаёлий мустақиллик ва кўр-кўрона тобеликнинг ўзига хос қоришмаси, 
инсонга хос жамики майллар ўртасида талмовсираб юрган, бирининг 
воситасида иккинчисини тийишга интилиб келган, ўта беқарор, журъ-
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атсиз ва мураккаб ақл соҳиби бўлган Гренгуарни мафтун этарди. У 
ўзини икки оҳанрабо ёрдамида қарама-қарши томонга тортилиб тур-
ган, ҳамиша баландлик ва пастлик, осмон ва ер, кўтарилиш ва паса йиш, 
маъво ва тубан ўртасидаги пайғамбар тобути билан қиёслашни хуш 
кўрарди.

Гренгуар бизнинг давримизда яшаганда борми, классиклар ва роман-
тиклар ўртасида унга муносиб жой топилган бўлармиди?

Афсуски, у ибтидоий одам эмас, уч юз йил яшашга ҳам қодир эмас! 
Унинг йўқлиги сабабли айни биз яшаётган кунларда яққол сезилаётган 
бўшлиқ пайдо бўлади.

Хуллас, тунни қаерда ўтказишини билмай боши қотган киши 
йўловчилар (айниқса, аёллар) ортидан бажонидил эргашади, албатта, 
Гренгуар эса бундай саргузаштларга ишқибоз эди. 

Шу тариқа, у хаёл суриб қизнинг ортидан юриб борар, қиз эса 
шаҳарликларнинг уй-уйига тарқалаётгани, одатда бундай кунларда иш-
лайдиган ягона савдо шохобчалари – ошхоналар ҳам ёпилаётганини 
кўриб, қадамини тезлатар ва эчкичасини ҳам шунга ундар эди. 

“Унинг бирор бошпанаси бўлса керак, – деб ўйларди Гренгуар, – 
лўлиларни жуда меҳр-оқибатли дейишади. Яна ким билади?..”

Савол охирига қўйилган нуқталарда йўлдан оздирадиган аллақандай 
майл яширинган эди. 

Кимдир таъқиб этиб келаётганини лўли қиз аллақачон пайқаган эди; 
у хавотирланиб, ортига қараб қўяр, ҳатто бир марта новвойхонанинг 
қия очиқ эшигидан тушиб турган чироқ шуъласидан фойдаланиб, бе-
хосдан тўхтаб, Гренгуарга бошдан-оёқ разм солди. Кейин унга афтини 
буриштирди-да, йўлида давом этди.

Бу ҳол Гренгуарни чуқур ўйга солди. Қизнинг бу қилиғида истеҳзо 
ва нафрат акс этган эди. Гренгуар бошини эгиб, кўчанинг тошларини 
санаётгандек бўлиб, бу гал муайян масофа сақлаган ҳолда яна қизнинг 
ортидан эргашди. Қинғир-қийшиқ кўчаларнинг бирида у қизни кўздан 
йўқотиб қўйган дақиқада унинг чинқирган овози қулоғига чалинди.

У қадамини тезлатди. 
Кўча зим-зиё бўлса ҳам Биби Марям ҳайкали ёнидаги чўян панжара 

орқасидаги бурчакда ёғга ботирилиб ёндирилган латта машъала шуъ-
ласи оғзини беркитишга уринаётган икки эркакнинг чангалидан чиқиб 
кетишга интилаётган қизни кўришга имкон берди. Қўрқиб кетган эчки-
ча эса, олд оёқчаларини кўтариб, маъраб турарди. 

– Соқчилар, бу ёққа! – дея бақирди Гренгуар ва олдинга ташланди.
Қизни ушлаб турган эркаклардан бири унга қайрилиб қараганда, у 

Квазимодонинг даҳшатли башарасини таниди.
У қочишга ҳам, олдинга юришга ҳам жазм этмади.
Гренгуарга яқинлашган Квазимодо бир мушт билан уни тўрт қадам на-

ридаги тош йўлга улоқтириб юборди-да, елкасида шойи рўмол каби оси-
либ турган лўли қизни кўтариб, бир зумда ҳамроҳи билан кўздан ғойиб 
бўлди. Бечора эчкича эса, мунгли маъраб, уларнинг ортидан югурди.

– Ёрдам беринг! Ёрдам беринг! – дея бақирди бахтиқаро лўли қиз.
Шу пайт “Тўхтанг, ярамаслар, қизни қўйворинг! ” – деган 

момоқалдироқдек овоз эшитилиб, тўсатдан қўшни кўча бурчагидан 
отлиқ чавандоз чиқиб келди.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Бу тиш-тирноғигача қуролланган, қиличини яланғочлаб олган қирол 
ўқчилари бошлиғи эди.

У гангиб қолган Квазимодонинг қўлидан лўли қизни тортиб олди-да, 
кўндалангига эгарнинг устига ташлади. Бироз ўзига келган қўрқинчли 
букур ўлжани тортиб олиш мақсадида унга ташланган дақиқада капи-
тани ортидан келаётган ўн чоғли қуролланган ўқчи пайдо бўлди. Бу Па-
риж ҳокими мессир Робер де Эстутвилнинг фармойиши билан тунги 
қоровулхоналарни текшириб юрган қирол ўқчилари эди. 

Улар Квазимодони ҳар томондан ўраб, қўлга олишди ва арқон би-
лан боғлаб ташлашди. У ўкирар, типирчилар ва тишлаб олишга ҳаракат 
қиларди; унинг ғазабдан бужмайиб, янада жирканчли бўлиб кетган ба-
шарасини кундуз куни кўрган ўқчиларнинг бари шак-шубҳасиз қочиб 
қолган бўларди. Тун Квазимодони энг даҳшатли қуроли – тасқара баша-
расидан маҳрум этган эди.

Ур-йиқит пайтида унинг ҳамроҳи ғойиб бўлган эди.
Қўлини ёш йигитнинг елкасига қўйиб, эгарда нозик белини рост-

лаб ўтириб олган лўли қиз, чавандознинг хушсурат қиёфаси ва унга 
кўрсатган такаллуфидан мамнун бўлгандек, бир неча сония унинг юзи-
га тикилиб турди. У нозик овозини янада юмшатиб, ўртадаги сукунатни 
биринчи бўлиб бузди:

– Исми шарифингизни билсам бўладими, жаноб зобит?
– Гўзал хоним, ҳамиша хизматингизда тайёр капитан Феб де Шато-

пер.
– Сиздан миннатдорман, капитан, – деди лўли қиз.
Ўзига бино қўйган Феб бургундчасига олинган мўйлабини бурагун-

ча, лўли қиз ерга шиддат билан бориб қадалаётган ёй ўқи сингари, от-
дан сирғалиб тушди-да, чақмоқ тезлигида кўздан ғойиб бўлди.

– Жин урсин! – деди Феб норози оҳангда ва Квазимодини боғлашган 
арқонларни қаттиқроқ тортиб қўйишни буюрди. – Қизалоқ мен билан 
қоладими дегандим!

– Нима ҳам қилардик, капитан, – деди ўқчилардан бири, – қушча 
учиб кетди, кўршапалак қолди.

VI. Парчаланган идиш

Анча вақт Гренгуар қаёққа бораётганини англамай, қутулиш ва на-
жот йўлини излаб, муюлишлардаги уйлар бурчакларига тирғалиб, 
қанчадан-қанча ариқлардан сакраб, сон-саноқсиз жинкўча, берккўчалар 
ва чорраҳаларни кесиб ўтиб, икки оёғини қўлга олиб югурар эди. Бир-
дан шоиримиз тўхтаб қолди – аввало, нафас ростлаш учун, қолаверса, 
хаёли да бехосдан пайдо бўлган фикр шундай йўл тутишга мажбур 
қилди.

У ортига қайтиб, теварак-атрофга разм солди. Сўнг шамол эсаёт-
ган томон бурилиб, қулоқларини диккайтирди-да, нажоткор тўшакни 
излашга киришди. Аммо интилишлари зое кетди. Кўз ўнгидаги бе-
тартиб қурилган уйлар, боши берк кўчалар, чорраҳалар, нимқоронғи 
жинкўчаларда адашиб гўё ботқоққа ботиб қолгандек, ўзини Турнель 
қалъасидаги лабиринтдагидан ҳам ночорроқ ҳис этди. Сарб-тоқати ту-
габ, тўнғиллади:

Виктор Гюго
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– Лаънати чорраҳалар! Иблис уларни ўз қиёфаси ва паншахасига 
ўхшатиб яратганми дейман!

У узун, қия, тупроқ йўлдан қадам босган сайин тобора ифлосланиб 
кичрайиб бораётган торгина кўчада ғалати нарсага кўзига тушиб қолди. 
Кўча кимсасиз эмасди: унинг у ер-бу ерида шохчадан-шохчага ўтиб, 
чўпоннинг гулхани томон судралиб бораётган қурт-қумурсқалар синга-
ри қандайдир шарпалар тимирскиланиб юрарди. 

Қопчиғининг вазнсизлини ҳис этишдан бошқа бирон-бир туйғу ки-
шини ўта хатарли ишларга мойил қилолмайди. Гренгуар олдинга инти-
либ, бироздан кейин бошқаларга қараганда секинроқ ҳаракатланаётган 
қуртга етиб олди. Унга яқинлашгач, бу икки оёқчасигина қолган яра-
дор бедахўр ўргимчак сингари қўллари билан сакраб-сакраб кетаётган 
ғариб ногирон эканига ишонч ҳосил қилди. Гренгуар инсон қиёфасидаги 
ўргимчаксимон одам олдидан ўтиб кетаётганда, у нолиб деди:

– La buona mancia, signer! La buona mancia!1 
– Жин урсин сени, минғирлаб нима демоқчи бўлганингни тушунсам 

кошки! – дея Гренгуар йўлида давом этди.
Гренгуар ана шундай шаклсиз шарпаларнинг бирига етиб олди ва 

бошдан-оёқ унга разм солди. Бу оқсоқ, бир қўли йўқ ногирон шу қадар 
майиб-мажруҳ эдики, уни кўтариб турган ҳасса-таёқларнинг мураккаб 
тизими тош терувчи устанинг ҳавозасини эслатарди. Азалдан ҳамма 
нарсани нимагадир қиёслашга мойил Гренгуар хаёлан уни маъбуда 
Вулқоннинг2 жонли уч оёқли тушовига ўхшатди. 

Ана шу жонли уч оёқ кимса Гренгуар билан тенглашиб, таъзим 
қилди, бироқ сония ўтмай шляпасини ечди-да, соқол олиш идишчасига 
ўхшаб кетадиган буюмни Гренгуарга тутиб деди:

– Senor caballero, para comprar un pedazo de pan!3 
“Бунисининг ҳам тили бор, аммо шеваси ғалати экан. Агарда гапини ўзи 

тушунаётган бўлса, мендан кўра бахтлироқ экан”, деб ўйлади Гренгуар.
Шу пайт хаёлини бошқа фикр чулғаб олди, у пешонасига бир уриб 

минғирлади:
– Дарвоқе, эрталаб одамлар “Эсмеральда” деб бақирганда нимани 

назарда тутган эди?
У қадамини тезлатди, аммо кимдир яна унинг йўлини тўсди. Бу – 

таёғи билан эшкак эшаётгандек ҳаракат қилаётган соқолли, яҳудий 
қиёфали, пакана, сўқир киши эди; тиргакка боғланган баҳайбат ит уни 
судраб борарди. У венгерча шевада пинғиллади:

– Facitote caritatem!4

– Худога шукур! – деди Гренгуар. – Ҳеч бўлмаганда бири инсон тилида 
гапирар экан. Чўнтагимда бир чақа бўлмаса ҳам, садақа сўрашларидан 
яхши одамга ўхшайман, шекилли. 

– Биродар, – деди у сўқирга бурилиб, – ўтган ҳафта сўнгги кўйлагимни 
сотганман ёки Цицерон таъбири билан айтганда (назаримда, сен бун-
дан бошқа тилни тушунмайсан, чоғи), vendidi hebdomade nuper transita 
meam ultimam chemisam5.

1 La buona mancia, signer! La buona mancia! (фран.) – Садақа беринг, жаноб! Садақа беринг!
2 Вулқон – Рим мифологиясида олов маъбудаси, темирчилар пири.
3 Senor caballero, para comprar un pedazo de pan! (исп.) – Жаноб, бир бўлак нонга садақа беринг!
4 Facitote caritatem! (лот.) – Садақа беринг!
5 Vendidi hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam (лот.) – Ўтган ҳафта сўнгги 

кўйлагимни сотганман.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Шундай деб, Гренгуар тиланчига орқасини буриб, йўлида давом 
этди. Бироқ сўқир ҳам қадамини тезлатди; энг қизиғи, фалаж ва чўлоқ 
тиланчилар ҳам тош кўчада ҳасса ва таёқларини дукурлатиб, Гренгу-
арнинг ортидан шошилишди. Сўнг изма-из уни таъқиб этиб келаётган 
учовлон бир-бирига урилиб-сурилиб, эски ашуласини бошлаб юборди.

– Caritatem!..1 – деб бошлади сўқир.
– La buona tancia!..2 – дея жўр бўлди чўлоқ. 
– Un pedazo de pan!3 – деб якунлади телба.
Гренгуар қулоқларини беркитиб олди.
– Ахир, бу мисли кўрилмаган тўс-тўполон-ку! – деб чопиб кетди. 

Сўқир ҳам, фалаж ҳам, чўлоқ ҳам унинг ортидан югуришди.
Жинкўчага кириб борган сари унинг атрофида қўлсиз, оёқсиз, чўлоқ, 

сўқир, шол, аъзойи баданини яра босган моховлар сони кўпайиб бо-
рарди: бирлари уйлардан, бошқалари шу орадаги жинкўчалардан, яна 
кимдир ертўла туйнукларидан судралиб чиқар, бари ўкириб, увиллаб, 
қийқириб, урилиб-сурилиб, ёмғирдан кейинги шиллиққурт сингари 
қорнигача лойга ботиб, ёруғликка интилар эди.

Ҳамон уч таъқибчи ҳамроҳлигида иш қандай якун топишини тасав-
вурига сиғдира олмаётган, қисқичбақалар галасига тўқнашиб, ботиб 
қолган қайсидир кема капитанига ўхшаб, ногиронлар тўдаси ичига ту-
шиб қолган Гренгуар майиб-мажруҳ одамларни четлаб ўтишга уринар-
ди.

У ортига қайтмоқчи ҳам бўлди, аммо вақт бой берилган эди. Уч ти-
ланчи-гадой бошчилигидаги ногиронлар галаси ортидан қуюндай бо-
сиб келарди. Дош бериб бўлмайдиган ана шу тўлқин, вужудини қуршаб 
олган қўрқув ҳамда юз бераётган воқеаларни даҳшатли тушдек тасав-
вур этаётган, хиралашган онги таъсирида Гренгуар тўхтамасдан чопиб 
борарди. 

У зулматда милтиллаб шуъла сочиб турган кенг майдонга бориб 
тақаладиган кўчанинг охирига етиб олди. Гренгуар эпчил оёқлари унга 
ёпишиб олган уч арвоҳдан қутулишга ёрдам беради, деган илинжда ўша 
тарафга ўзини урди.

– Onde vas, hombre?4 – фалаж тиланчи унга шундай деб, қўққисдан 
ҳассасини бир четга улоқтирди-да, соппа-соғ оёқларини кўз-кўз қилиб, 
ортидан югурди.

Кутилмаганда икки оёғига туриб олган чўлоқ юмалоқ темир идишни 
Гренгуарнинг бошига кийгизган бўлса, сўқир ярқираб турган соппа-соғ 
кўзлари билан юзига бақрайиб турарди. 

– Қаердаман ўзи? – деди шоир талмовсираб.
– Мўъжизалар ҳовлисида, – деди унга етиб олган тўртинчи арвоҳ.
– Қасам ичиб айтаманки, кўрганларимни бировга айтсам ишонмай-

ди, – деди Гренгуар. – Сўқирларнинг кўраётганига, чўлоқларнинг югу-
раётганига гувоҳман, бироқ нажоткор Исо Масиҳ қани?

Шу пайт уни қуршаб турган оломоннинг шовқин-сурон ва вағир-
вуғури орасидан кескин овоз эшитилди:

– Уни қирол ҳузурига олиб бориш керак! Қирол ҳузурига!
1 Caritatem!.. (исп.) – Садақа!..
2 La buona tancia!.. (исп.) – Садақа беринг!..
3 Un pedazo de pan! (исп.)– Бир бўлак нонга!..
4 Onde vas, hombre? (исп.) – Эй, биродар, йўл бўлсин?

Виктор Гюго
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Гулхан олдида турган бочка устида қашшоқ тиланчи ялпайиб 
ўтирарди. Бу тахтда ўтирган ялангоёқлар “қироли” эди. 

Гренгуар нафас олишга ҳам, нигоҳини ердан узишга ҳам жазм этмади.
– Yombre, quila lu sombrero!1 – деди уни ушлаб турганлардан бири ва 

Гренгуар бу сўзлар нимани англатишини фаҳмлагунча, бошидан шляпа-
сини юлиб олди. Шляпа анча эскириб қолган бўлса-да, ҳар ҳолда, қуёш 
ва ёмғирда ҳали асқотиши мумкин эди. Гренгуар оғир хўрсинди.

Бочка устида ўтирган “қирол” унга савол берди:
– Эй, фирибгар, қай гўрдан келиб қолдинг?
Гренгуар бир сесканиб тушди. Таҳдид таъсирида бироз ўзгарган бу 

овоз унга бугун эрталаб, томоша пайтида “Худо ҳақи, садақа беринг!” 
дея минғирлаб, мистерияга халақит берган илк товушни эслатди. Грен-
гуар нигоҳини кўтарди. Бу чиндан ҳам Клопен Труйльфу эди.

Мўъжизалар ҳовлисидаги қирол тимсолида Саройнинг катта зали-
даги қашшоқ тиланчини таниган Гренгуарнинг нима сабабдандир руҳи 
кўтарилди. 

– Мэтр... – минғирлади у. – Монсеньор... Сир... Сизни қандай аташ-
ни ҳам билмай қолдим, – дея уни юксак мартабаларгача кўтариб ўйлаб 
қолди: унга яна ҳамду санолар айтгани тузукми ёки чўққидан бироз 
пастга туширгани маъқулми?

– Қандай атасанг, атайвер: монсеньор, ҳазрати олийлари, ҳатто би-
родар десанг ҳам розиман. Фақат чайналма. Хўш, ўзингни оқлаш учун 
нима дея оласан?

“Оқлаш учун? – деб ўйлади Гренгуар хавотирланиб. – Иш чатоқ-ку!”
– Мен бугун эрталаб... – тутилиб гап бошлади у.
– Иблиснинг тирноқлари билан қасам ичаман, – дея Клопен унинг га-

пини бўлди, – исмингни айтсанг бўлди, тамом-вассалом! Тақдиринг биз-
нинг қўлимизда. Бу ернинг фуқароси бўлмай туриб, Арго қироллигига 
кириб қолгансан, шаҳримиз қонунларини оёқости қилгансан. Модоми-
ки, ишбилармон йигит, художўй ёки уйи куйган бечора эмас экансан, 
демак, виждонли одамлар таъбири билан айтганда, ўғри, тиланчи ёки 
такасалтанг бўлганинг учун жазога тортилишинг муқаррар. Кимсан 
ўзи? Ўзингни оқлашга уриниб кўр! Мансабингни айт!

– Афсус! – дея жавоб қилди Гренгуар. – Мансабдорлар сафида бўлиш 
бахти менга насиб этмаган. Мен камтар муаллиф...

– Етар! – дея Труйльфу кескин оҳангда унинг гапини бўлди. – Сен 
дорга осиласан. Бу мушкул иш эмас, марҳаматли фуқаролар! Қўлингизга 
тушганимизда бизга қандай муомала қилсангиз, биз ҳам шундай йўл ту-
тамиз. Дайдиларга қўллайдиган қонунингиздан ўзингизга қарши фойда-
ланамиз. Агарда у адолатсиз бўлса – айб ўзингизда. Онда-сонда бўйнига 
сиртмоқ солинган виждонли кишининг афт-башарасини томоша қилиб 
туриш ҳам керак-да! Қани, ҳаракатингни қил, оғайни! Устингдаги 
йиртиқ-ямоқни мана бу хонимларга ечиб бер. Дайдиларнинг кўнглини 
овлаш учун сени осишларини буюраман, сен эса томоғини ҳўллаб оли-
ши учун ҳамёнингни уларга ҳадя қиласан. Ўлимингдан олдин ибодат 
қилмоқчи бўлсанг, ҳар хил лаш-лушлар орасида Сен-Пьер-о-Беф чер-
ковидан ўғирланган жуда ажойиб тош маъбуда сенинг ихтиёрингда. 
Ҳасратингни унга тўкиб солишинг учун тўрт дақиқа вақтинг бор.

1 Yombre, quila lu sombrero! (исп.) – Эй, шляпангни еч!
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Нутқ жуда ваҳимали эди.
– Марҳаматли императорлар ва қироллар! – дея гап бошлади Гренгу-

ар совуққонлик билан (аллақандай мўъжиза туфайли унда ўзига ишонч 
ва овозида қатъият пайдо бўлган эди). – Эсингизни йиғинг! Ахир, бугун 
эрталаб Саройнинг катта залида намойиш этилган мистерия муаллифи 
– шоир Пьер Гренгуар бўламан.

– Наҳотки, бу сен бўлсанг! – деди Клопен ҳайратланиб. – Худо ҳақи, 
мен ҳам ўша ерда эдим! Нима ҳам дердим, эрталаб барчанинг ғашига 
теккан бўлсанг, кечқурун бу сени афв этиш учун далил бўла олмайди, 
биродар!

“Ҳа, бу исканжадан қутулиш осон бўлмайдиган кўринади”, – деб 
ўйлаган Гренгуар ва яна бир бор уриниб кўришга қарор қилди.

– Нима сабабдан, – деди у, – шоирлар қашшоқ тиланчилар қавмига ки-
ритилмаганини сира тушуна олмайман. Эзоп дарбадар, Ҳомер қашшоқ, 
Меркурий ўғри бўлган, ахир...

– Бўлмағур гапларинг билан бизни алдамоқчимисан? – деб бақирди Кло-
пен. – Оббо, ярамас-ей! Осишларига қаршилик қилма, тақдирга тан бер!

– Минг бор узр, марҳаматли қирол, – деди Гренгуар ўз фикрини 
ҳимоя қилишга уриниб. – Яхшилаб ўйлаб кўрсангиз бўларди... Атиги 
бир дақиқа гапларимга қулоқ солинг... Ахир, гапимни тингламасдан жа-
золамассиз...

– Менга қара! – деди у Гренгуарга дағал қўли билан иягини силаб. 
– Вазиятдан чиқиш чораси бор. Бизнинг сафимизга қўшилишни истай-
санми?

Албатта, тирик қолишдан умидини узган ва тақдирга тан беришга 
шай Гренгуарга бу таклиф қандай таъсир қилганини тасаввур этиш 
қийин эмас. Ўша заҳоти унга ёпишиб олди.

– Албатта, жон-дилим билан истардим! – дея хитоб қилди у.
– Демак, сен кичик шамшир биродарлигига қўшилишга розисан? – 

давом этди Клопен.
– Ҳа, кичик шамшир биродарлигига қўшилмоқчиман, – дея жавоб 

берди Гренгуар.
– Сен озод фуқаролар жамоаси аъзоси эканингни тан оласанми? – 

сўради Сариқ чақа қироли.
– Ҳа, озод фуқаролар жамоаси аъзоси эканимни тан оламан.
– Арго қироллиги фуқароси эканингни-чи?
– Тан оламан.
– Дарбадарлигингни-чи?
– Чин дилдан тан оламан.
– Билиб қўй, – дея қўшиб қўйди қирол, – сен барибир дорга осиласан.
– Жин урсин! – деди тоқати тоқ бўлган шоир.
– Фарқи шундаки, – пинагини бузмай давом этди Клопен, – сен 

кейинроқ шавкатли Париж шаҳри ҳисобидан тошдан қурилган ажойиб 
дорга виждонли кишилар томонидан тантанали равишда осиласан. Ҳар 
ҳолда, бу ҳам таскин берса керак.

– Ҳа, албатта, – унинг гапига қўшилди Гренгуар.
– Сенга бошқа имтиёзлар ҳам берилади. Ҳар бир парижликдан 

фарқли ўлароқ, озод шаҳар фуқароси сифатида сен кўчаларни тозалаш 
ва ёритиш учун пул тўламасликка ҳақлисан.
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– Омин, – дея дуо қилди шоир, – мен розиман. Мен – дарбадарман, 
арготинликман, шаҳарлик озод фуқароман, кичик шамширман, хуллас, 
сизга нима керак бўлса – шуман. Ҳазрати олийлари, файласуф бўлганим 
учун буларнинг бари жисмимга жо бўлган. Сизга маълумки, et omma in 
philo-sophia, omnes in philosopho contmentur1.

Сариқ чақа қиролининг башараси тумшайди. 
– Шошманглар! – деди у. – Сал бўлмаса, эсдан чиқарай дебман!.. 

Одамни осишдан олдин, одатимизга кўра, у билан турмуш қуришга рози 
бўладиган аёл бормикан, деб атрофдагилардан сўрашимиз керак. Бу сен 
учун сўнгги имконият, оғайни. Хуллас, манжалақини ё сиртмоқни тан-
лашингга тўғри келади. 

Гренгуар енгил нафас олди: аммо сўнгги ярим соат мобайнида икки 
бор ҳаётга қайтганини эътиборга олсак, яна бир бор шундай бахт кулиб 
боқадими-йўқми, айтиш қийин.

– Эй! – дея бақирди яна бочка устига чиқиб олган Клопен. – Эй! Хо-
тин-халаж, қариқизлар! Орангизда, ким бўлишидан қатъи назар – алвас-
ти бўладими ёки мушук, унга тегмоқчи бўлганлар борми? Сувтекин эр-
как кимга керак?

Сирасини айтганда, ўша кезларда аянчли аҳволда бўлган Гренгуар 
бировнинг эътиборини жалб этиши амримаҳол эди. Шу боис аёллар бу 
таклифга парво қилишмади. Уларнинг: “Йўқ-йўқ, яхшиси, уни осган 
маъқул. Бу бизга ҳузур-ҳаловат бахш этади”, деган гапини шўрпешона 
шоиримиз ўз қулоғи билан эшитди.

Шунга қарамай, оломон орасидан аёл зотига мансуб уч киши ажра-
либ чиқди-да, кўздан кечириш учун унга яқинлашишди. Биринчиси, юзи 
тўртбурчак бақалоқ қиз эди. У файласуфнинг рўдапо камзулига разм 
солди. Эскириб кетган камзулдаги йиртиқ-ямоқ каштан қовуриладиган 
товадаги тешиклардан ҳам кўп эди. Қиз афтини буриштирди.

– Жулдурвақи! – деди у тўнғиллаб. – Плашинг қани? 
– Йўқотиб қўйдим.
– Шляпанг-чи?
– Уни тортиб олишди.
– Пойабзалинг-чи?
– Тагчарми узилай-узилай деб турибди.
– Ҳамёнинг бордир, ахир?
– Афсус, – деди Гренгуар тутилиб, – чўнтагимда ярим чақа ҳам йўқ.
– У ҳолда миннатдорчилик билдириб, сени осишларини сўраганинг 

маъқул! – деди қиз кескин оҳангда ва ўгирилиб ундан узоқлашди. 
Жирканч башараси билан ҳатто Мўъжизалар ҳовлисидагилардан ҳам 

яққол ажралиб турган, қорамтир юзини ажин босган иккинчи аёл Грен-
гуар атрофида айлана бошлади. Наҳотки, мана шу тасқара мени олишга 
қарор қилса-я, деган ҳадик Гренгуарнинг кўнглига ғулғула солди.

Хайриятки, аёл: “У ҳаддан ташқари озғин экан”, – деб минғирлади-
да, нари кетди.

Учинчиси – нисбатан норғул, у қадар бадбашара бўлмаган ёшгина 
қиз эди. “Қутқаринг мени!” – дея шивирлади шўрлик шоиримиз. Унга 
ачиниб турган қизнинг афт-ангори ўзгарди, у юбкасидаги бурмани 
тўғрилаб, нима қиларини билмай, иккиланиб қолди. Гренгуар диққат 
билан унинг ҳаракатини кузатиб турарди: бу қиз унинг сўнгги илинжи 

1 Et omma in philosophia, omnes in philosopho contmentur (лот.) – Фалсафа ва файласуфлар 
учун тўсиқ ҳам, чегара ҳам йўқ.
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эди. “Йўқ, – деди қиз. – Хомсемиз Гильомдан калтак ейиш кимга ҳам 
керак”, – деди-да, оломонга аралашиб кетди.

– Омадинг йўқ экан, оғайни, – деди Клопен.
У бочка устида тик туриб, кимошди савдоси чоғида баҳоловчининг 

сўзлаш оҳангига тақлид қилиб, бақирди:
– Уни олмоқчи бўлганлар борми? Бир... икки... уч!.. – Кейин дор то-

мон бурилди-да, боши билан ишора қилди: – У энди сизники бўлди!
Шу пайт арготинликлар орасида ғала-ғовур кўтарилди:
– Эсмеральда! Эсмеральда!
Бир сесканиб тушган Гренгуар овоз келаётган томонга қайрилди. 

Икки томонга тисарилган оломон маъсума, бениҳоя гўзал хилқатга йўл 
берди.

Бу лўли қиз эди.
– Эсмеральда! – дея шивирлади ҳайратланган Гренгуар. Бугунги кун-

даги барча таассуротларини бир-бири билан боғлаган бу сеҳрли сўз уни 
ҳам ҳаяжонга солган эди.

Бу хилқат гўзаллиги ва сеҳру жодуси билан Мўъжизалар ҳовлисини 
буткул забт этгани сезилиб турарди. Эркак ва аёллар бир оғиз ҳам га-
пирмасдан, унга йўл беришар, лўли қизнинг биргина қарашидан бадба-
шара юзлари ёришиб кетгандек бўларди.

Енгил қадам ташлаб, у маҳкумга яқинлашди. Ёқимтой Жали унга эр-
гашди. Гренгуар қоққан қозиқдай қотиб турарди. Эсмеральда бирпас 
жимгина унга қараб турди.

– Бу одамни дорга осмоқчимисиз? – деб сўради у виқор билан Кло-
пенга мурожаат этиб.

– Ҳа, синглим, – дея жавоб берди Сариқ чақа қироли, – сен уни эр 
қилиб олмасанг, албатта.

Қизнинг юзида аллақандай жозиба пайдо бўлди.
– Мен уни оламан, – деди у қатъият билан.
Шу тобда Гренгуар эрталабдан буён юз бераётган воқеалар туш, бу 

ҳол эса тушнинг давоми эканига ишонгиси келарди. 
Воқеаларнинг бундай тус олиши қанчалик ёқимли туюлмасин, улар 

Гренгуарни ҳаддан ташқари ларзага солган эди. 
Шоирнинг бўйнидан сиртмоқни ечиб, курсидан туширишни бую-

ришди. Титроқ ва ҳаяжон босганидан у ўтириб олишга мажбур бўлди. 
Лўлилар герцоги индамай олиб келган сопол идишчани лўли қиз Грен-
гуарнинг қўлига тутқазди.

– Ерга отинг, – деди у.
Идишча тўртга бўлиниб парчаланиб кетди.
– Оға! – деди лўлилар герцоги икковининг бошига қўлини қўйиб. – У 

сенинг хотининг. Синглим! У сенинг эринг. Кетаверинглар.

VII. Никоҳ кечаси

Орадан бир неча дақиқа ўтар-ўтмас Гренгуар шинам ва яхшиги-
на иситилган гумбазли кулбада девордаги токчадан бирон-бир егулик 
олиб қўйишларини кутиб, кичкина стол ёнида пайдо бўлди. Олдинда 
уни юмшоқ тўшак ва жозибали қиз билан мулоқот кутиб турарди. Бу 
саргузаштларнинг бари сеҳрли эртакка ўхшарди. У чиндан ҳам ўзини 
эртаклардаги шаҳзодалардек ҳис этар, икки қанотли хаёлий мавжудотга 
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қўшилган ва бир зумда уни дўзахдан жаннатга етказиб қўядиган учқур 
арава жойида турган-турмаганига ишонч ҳосил қилиш учун вақти-
вақти билан теварак-атрофга алангларди. Баъзан оёғи ердан бутунлай 
узилмаслиги учун, воқеликка қайтар ва камзулининг йиртиқ-ямоғини 
синчиклаб кўздан кечирарди. Мана шу риштагина хаёлот оламида ке-
зиб юрган идрокини воқелик билан боғлаб турарди. 

Қиз эса унга заррача эътибор қилмас; кулбадан чиқиб кетар, қайтиб 
келар, курсичани у ёқ-бу ёққа сурар, эчкича билан сирлашар, баъзи-баъ-
зида унга афтини буриштирарди; ниҳоят, стол ёнига келиб ўтирганда, 
Гренгуар унга тузукроқ разм солиш имконига эга бўлди. 

Азиз китобхон, сиз ҳам бир вақтлар бола бўлгансиз ва эҳтимол, бо-
лалик туйғулари ҳамон тарк этмаган бўлса ажаб эмас. Албатта, неча 
бор қуёш порлаб турган кунларда шовуллаб оқаётган дарё қирғоғида 
ўтириб, шиддат билан шохдан-шохга қўниб, уларнинг ҳар биридан гўё 
бўса олиб учаётган, қанотчалари яшил ёки мовийранг ниначини кузат-
ган бўлсангиз керак (айтишим керакки, ҳаётимнинг энг сермаҳсул кун-
лари ана шу машғулот билан ўтган). Фикрингиз ва нигоҳингиз пирпира-
ётган шиддатли ҳаракат ортида яширин аллақандай кўз илғамас тимсол 
ва чийиллаб визиллаётган тўқ қизил ёки ҳаворанг қанотларнинг ажаб-
товур қуюнини қанчалик меҳр ва ҳайрат билан кузатганини бир эслаб 
кўринг. Қанотчаларининг ҳилпираши туфайли кўз зўрға илғайдиган бу 
ҳавойи мавжудот сизга қандайдир мавҳум, кўриб, ушлаб бўлмайдиган 
хилқатдек туюлган бўлса не ажаб. Ниҳоят, ниначи ёнингиздаги шох учига 
келиб қўнганда, нафасингизни ичингизга ютиб, унинг узунчоқ, шаффоф 
қанотчалари, ялтироқ либоси, иккита биллурсимон кўзларини кузатиб 
ҳайратланганингиз, бу ғаройиб тимсол яна шарпага, тирик мавжудот эса 
– саробга айланиб қолишидан қўрққанларингиз эсингиздадир? Ана шу 
таассуротларни хотирангизда жонлантирсангиз, шу чоққача Эсмеральда-
ни рақс, қўшиқ ва ғала-ғовур гирдобида кўз қири билангина кўрган Грен-
гуар кўнглидан энди нималар кечаётганини тушунган бўлардингиз.

“Эсмеральда деганлари шу экан-да! – қизга ўйчан тикилиб, ширин 
орзулар оғушига шўнғиган Гренгуар кўнглидан шундай гап ўтди. – Са-
мовий мавжудот ва кўча раққосаси! У қанчалик шафқатсиз бўлса, шун-
чалик меҳр-мурувватли! Бугун эрталаб сўнгги зарба билан мистериямни 
яксон қилди, кечқурун эса унинг ўзи ҳаётимни сақлаб қолди. Нажоткор 
фаришта! Умрим бино бўлиб, бу қадар жозибали аёлни кўрмаганман. 
Жуда ғалати йўл билан ўзиники қилмоқчи бўлган бу гўзал, ҳойнаҳой, 
мени телбаларча севиб қолган бўлса керак. Ҳа, дарвоқе, – деди у ўзига 
ўзи, қўққисдан ўрнидан туриб. Шу тобда унинг қалбида феъл-атвори 
ва қарашларининг негизини ташкил этган воқеликни теран ҳис этиш 
туйғуси жўш урарди. – Нима бўлганда ҳам, мен унинг эриман, ахир!”

Кўзларида қандайдир майл акс этган, дадиллик ва назокат билан ўзига 
яқинлашиб келаётган Гренгуарни кўрган лўли қиз беихтиёр ортга тиса-
рилди. 

– Сизга нима керак? – деди у.
– Наҳотки, фаҳмламаётган бўлсангиз, севгилим Эсмеральда? – деди 

Гренгуар ва овозидаги эҳтирос ўзини ҳам ҳайрон қолдирди.
Лўли қиз ҳайрат билан унга тикилиб қолди.
– Нима демоқчисиз, тушунмаяпман?

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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– Бу ёғи қандоқ бўлди? – давом этди Гренгуар. – Ахир, мен сеники 
эмасманми, нозиккинам? Сен меники эмасми?

Шундай деб қизнинг белидан қучоқлади.
Аммо лўли қиз балиқдек қўлидан сирғалиб чиқиб кетди. Кулбанинг 

нариги томонига бориб эгилди ва Гренгуар кўз очиб-юмгунча қизнинг 
қўлида кичкина ханжар ярқираб кўрди. Мағрур, дарғазаб, лаблари 
қимтилган, юзлари етилган олмадек қизарган лўли қиз унинг рўпарасида 
турарди; бурун тешиклари шишган, кўзларидан ўт чақнарди. Шу пайт ик-
кита ўткир шох билан “қуролланган” эчкича ҳам, бошини эгиб, ҳужумга 
шай бўлиб турарди. Буларнинг бари кўз очиб-юмгунча юз берган эди. 

Асаларига айланган ниначи чақаман деб турарди.
Довдираб, тили калимага келмай қолган бечора файласуфимиз телба-

ларга ўхшаб бир эчкичага, бир Эсмеральдага тикиларди.
– Эй муқаддас Биби Марям! – деди у ўзига келиб. – Вой, довюраклар-ей!
Лўли қиз ниҳоят тилга кирди:
– Қараб турсам, муттаҳам экансан-ку!
– Кечирасиз, хоним, – деди Гренгуар илжайиб, – мени нима учун эр 

қилиб олдингиз бўлмаса?
– Сени дорга осишса, яхши бўлармиди?
– Демак, дордан қутқариш учунгина менга турмушга чиққансиз, 

шундайми? – деди ишқий орзу-умидлари чилпарчин бўлган Гренгуар.
– Хаёлимда яна нима ҳам бўлиши мумкин?
Гренгуар лабини тишлаб қолди. “Албатта, – дея минғирлади шоир, 

– у ҳақ. Муҳаббат тангриси, тасаввур қилганимдек, менга унчалик 
хайрихоҳ эмас, шекилли. Шундай экан, ўша машъум идишни синдириш 
шартмиди?”

Навқирон лўли қизнинг ханжари ва эчкичанинг шохлари ҳамон 
ҳимояга шай эди.

– Эсмеральда хоним! – деди Гренгуар. – Келинг, яхшиси, сулҳ тузай-
лик. Мен Шатле айғоқчиси эмасман, шунинг учун Париж ҳокимининг 
буйруқ ва тақиқларига қарамай, ханжар олиб юрганингизни ҳеч кимга 
айтмайман. Бироқ саккиз кун аввал Ноэль Лекривенга, қилич кўтариб 
юргани учун ўн су жарима солинганини билишингизни истардим. Нима 
бўлганда ҳам, менга бунинг дахли йўқ; бор гапни айтмоқчиман. Менга 
бирон егулик берсангиз, розилигингизни олмасдан сизга бир қадам ҳам 
яқинлашмасликка қасам ичаман. 

Лўли қиз унинг сўзларини жавобсиз қолдирди. Афтини бужмайти-
риб, қушча каби бошини кўтарди-да, хохолаб кулиб юборди; ханжар 
қандай пайдо бўлган эса, худди шундай тезликда йўқ бўлдики, асалари 
нишини қаерга яширганини Гренгуар илғамай қолди. 

Бироздан кейин столда жавдар нон, бир бўлак думба ёғ, бужмайган 
олмалар ва кўзачада пиво пайдо бўлди. Гренгуар иштаҳа билан егулик-
ни тушира бошлади. Чинни идишга урилиб, шиддат билан тиқирлаётган 
темир санчқи чиқараётган товушни эшитган одам унинг муҳаббати 
иштаҳага айланди деган тўхтамга келиши ҳеч гап эмасди. 

Рўпарасида ўтириб, уни кузатаётган, тиззасига ёпишиб олган эч-
кичанинг бошини нозиккина қўллари билан силаётган лўли қизнинг 
мия сини бошқа хаёллар, баъзан лабига табассум югуртирадиган ўйлар 
қуршаб олган эди.
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Қорнини тўйғизиб олган, столда ейилмаган атиги биргина олма 
қолганини кўрган Гренгуар ўзини қўярга жой тополмай қолди. 

– Қорнингиз оч эмасми, Эсмеральда хоним? – деб сўради у қиздан, 
хижолатдан юзи қизариб.

Лўли қиз бошини чайқаб қўйди-да, кулбанинг гумбазсимон шифти-
га ўйчан тикилиб қолди.

“Унинг эътиборини нима жалб этаётган экан-а? – ўзига ўзи са-
вол берди Гренгуар лўли қиз тикилган томонга разм солиб. – Гум-
базнинг ўртасига ўрнатилган тош пакананинг башараси уни 
қизиқтирмаётгандир, ахир. Жин урсин! Наҳотки, ҳатто шу тасқара би-
лан ҳам рақобатлаша олмасам?”

– Хоним! – деб чақирди Эсмеральдани.
Қизнинг қулоғига гап кирмасди гўё.
У баландроқ овозда такрорлади:
– Эсмеральда хоним!
Беҳуда! Қизнинг хаёллари узоқ-узоқларга парвоз қилган ва Грегу-

арнинг овози ширин орзулардан чалғитишга ожиз эди. Яхшиямки, эч-
кича бор экан: у эгасининг енгидан секингина торта бошлади.

– Сенга нима керак, Жали? – деди қиз худди ҳозиргина уйқудан 
уйғонган одамдек.

– Унинг қорни оч, – деди Гренгуар, гап бошлашга имкон туғилганидан 
мамнун бўлиб.

Эчкича Эсмеральда кафтидаги майдалаб тўғралган нонни 
аллақандай виқор билан ея бошлади. 

Гренгуар қизнинг яна хаёлот оламига шўнғишига чек қўйиш учун 
нозик савол билан унга мурожаат этишга жазм этди:

– Шундай қилиб, эрингиз бўлишимни истамайсиз, тўғрими?
Қиз унга синчиклаб разм солиб, жавоб берди:
– Истамайман.
– Жазманим бўлишни-чи? – ўсмоқчилаб сўради Гренгуар.
Эсмеральда афтини буриштириб, жавоб берди:
– Истамайман.
– Дўстим бўлишни-чи? – деди Гренгуар ҳафсаласи пир бўлиб.
Қиз яна унга синчиклаб разм солди-да, шошмасдан жавоб берди:
– Эҳтимол.
Қалбига малҳамдек туюлган мана шу “эҳтимол” калимаси Гренгу-

арни руҳлантириб юборди.
– Дўстлик нималигини биласизми, ўзи? – деб сўради қиздан.
– Албатта, – дея жавоб қилди лўли қиз. – Бу оға-сингил бўлиш де-

гани; бу бир-бирига яқин, аммо ҳеч қачон қўшилиб кетмайдиган икки 
руҳ; бу қўлдаги икки бармоқ дегани.

– Муҳаббат-чи?
– О, муҳаббатми? – деган лўли қизнинг овози титраб, кўзлари 

чақнаб кетди. – Муҳаббат, бу – муштарак икки қалб дегани. Унинг 
шаробини татиб кўрган эркак ва аёл фариштага айланади. Муҳаббат, 
бу – илоҳий неъмат!

– Сизга ёқиш учун қандай хислатларга эга бўлиш керак? – дея гапи-
ни давом эттирди Гренгуар.
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– Эркак бўлиш керак.
– Мен-чи? – деди Гренгуар ҳайрон бўлиб. – Эркак эмасманми?
– Менинг тасаввуримдаги эркакнинг бошида дубулға, қўлида шам-

шир, этигида тилла тепкилари бўлиши керак.
– Шундай денг! – деди Гренгуар. – Демак, тилла тепкиси бўлмаса, 

эркак эмас экан-да? Сиз кимнидир севасизми?
– Чин дилданми?
– Ҳа, чин дилдан.
У ўйланиб қолди-да, дона-дона қилиб деди:
– Яқин орада мен буни билиб оламан.
– Хўш, нима сабабдан бугун кечқурун билиб олиш мумкин эмас? – 

сўради шоир меҳри товланиб. – Нима учун ўша эркак мен эмас?
– Феб, – деди у эшитилар-эшитилмас ва шоирга юзланиб сўради: – 

“Феб” деган сўз нимани англатади?
Гренгуар бу сўзнинг айтган гапларига қандай дахли борлигини ун-

чалик англамаган бўлса ҳам, билимдонлигини кўрсатишдан ўзини тия 
олмади ва кўкрак кериб деди: 

– Бу лотинча сўз бўлиб, “қуёш” маъносини англатади.
– Қуёш!.. – такрорлади лўли қиз.
– Жуда зўр мерган бўлган маъбудани шундай деб аташган, – дея 

қўшиб қўйди Гренгуар.
– Маъбуда дейсизми? – такрорлади лўли қиз аллақандай ўйчанлик 

ва эҳтирос билан.
Шу пайт кутилмаганда қизнинг қўлидаги билакузуклардан бири 

ечилиб, ерга тушди. Уни олиш учун Гренгуар пастга эгилди. Қаддини 
ростлаганда қиз ҳам, эчкича ҳам ғойиб бўлганди. Зулфиннинг 
шақиллагани қулоғига чалинди, холос. Қўшни кулбачага олиб боради-
ган эшикча ичкаридан қулфланган бўлса керак. 

“Менга тўшак қолдиргандир, ахир?” – деб ўйлади файласуфимиз.
У кулбани айланиб чиқди. Бу ерда ухлаш учун ярайдиган ягона 

жиҳоз – узунчоқ ёғоч сандиқдан бошқа ҳеч вақо йўқ эди; қопқоғи ўйма 
бўлгани сабабли Альп тоғида узунасига ётиб олган Микромегас1 ҳис 
этган ноқулайликлар сандиқ устига чўзилган Гренгуарнинг ҳам боши-
га тушди.

– Нима ҳам қилардим, – деб ўйларди у, тўшакда қулайроқ жой-
лашиб олишга уриниб. – Тақдирга тан беришга тўғри келади. Жуда 
ғалати никоҳ кечаси! Минг афсус! Идиш синдириш удуми билан бош-
ланган бу тўйнинг содда ва қадимий анъаналари менга жуда маъқул 
келган эди-да!

(Давоми келгуси сонда)

1 Микромегас – буюк француз мутафаккири Вольтернинг “Микромегас” фалсафий қиссаси 
қаҳрамони – Сириус сайёрасидан Сатурнга саёҳат қилган бўйи 8 лье (1 лье тахминан 4500 м.) 
бўлган афсонавий паҳлавон.
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Анна АХМАТОВА
(1889–1966)

1 
Достон

Рус тилидан 
Абдулла ШЕР
таржимаси

ПУШКИНОНА ТИНИҚЛИК
Рус адабиётининг тадрижий ривожи феноменал воқелик сифатида 

жаҳонни ҳайратга солган маънавий ҳодисалардан. У ХIХ аср иккинчи ярми-
дан ХХ аср бошларигача бўлган вақт ичида улуғ истеъдодларнинг мунтазам 
етишиб чиқиши билан ажралиб туради. Бу даврда Л.Толстой, Ф.Достоевский, 
И.Тургенев, Н.Некрасов, А.Островский, В.Белинский, Н.Чернишевский, 
А.Чехов каби буюклар майдонга чиқди. Улар билан кетма-кет адабиётга 
кириб келган М.Горький, И.Бунин, А.Блок, С.Есенин, В.Маяковский, Б. Па-
стернак, А.Ахматова, М.Цветаева, О.Мандельштам, М.Шолоховлар ҳам 
буюклар силсиласини давом эттирдилар. Лекин улардан кейин бу силси-
ла парчалаб ташланди. 1917 йили инқилоб баҳонасида большевиклар дик-
татурасини ўрнатиб, Россия империясини янгилаган ва том маънодаги 
“Ёвузлик салтанати”га асос солган В.Ульянов (Ленин) сўз эркинлиги ва де-
мократиянинг барча кўринишларини тақиқлаб, “қизил террор”ни (шу ном-
да журнал ҳам чиқарилган) давлатнинг асосий йўналишига айлантирди ва 
бунинг оқибатида барча тараққийпарвар ғоялар ҳамда уларнинг муаллиф-
лари мисли кўрилмаган даражадаги бешафқатлик билан қатағон қилинди. 
Бу сиёсий “Дажжол”нинг қонхўрлигини унинг шогирди И.Жуҳашвили (Сталин) 
“муваффақиятли” давом эттирди ва ХХ асрнинг 60-йилларигача Шўролар 
иттифоқи деб номланган ёвузлик салтанатида отиб ташланган, қамалган, 
сургун қилинган бегуноҳ одамлар сони ўнлаб миллионларни ташкил этади. 
Ана шундай шароитда рус адабиётидаги буюклар силсиласининг охирги ол-
тин ҳалқасини ташкил этган истеъдод эгалари мисли кўрилмаган қийин 
шароитда яшаб, ижод қилдилар: М.Горький касалхонада заҳарланди, қаттиқ 
хасталанган А.Блок, чет элда қолиб кетиши хавотирида, хорижда давола-
нишга юборилмасдан, ўлимга маҳкум этилди. С.Есенинга ижодий сафар учун 
Эронга боришга рухсат берилмади, у “Форс тароналари” туркумини Бокуда 
ёзишга мажбур бўлди, кейинроқ эса бўғиб ўлдирилди, Н.Гумилёв қатл қилинди, 
В.Маяковский ўзини ўзи отиб ташлади, О.Мандельштам қамоқ жойида ва-
фот этди, М.Цветаева қашшоқликдан Адабиёт жамғармасида очилаётган 

*  Манба: Ахматова А. Сочинения в 2 т. Т. 1. – М.: Правда, 1990. 

ШУНДОҚҚИНА ДЕНГИЗ
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ошхонага идиш-товоқ ювадиган оқсоч бўлиб ишга кириш учун ариза ёзди, 
лекин ошхонада иш бошламасидан олдин ўзини осиб қўйди, А.Ахматованинг 
ёлғиз ўғли, шоира бир шеърида айтганидек, унинг ўрнига қамалди, кейинча-
лик ўзи Ёзувчилар уюшмасидан чиқарилиб, очлик-қашшоқликка маҳкум этил-
ди, Б.Пастернакка Нобель мукофотини бориб олиш тақиқланди...   

Орасидан  бир эмас, уч нафар Нобель мукофоти соҳиби чиққан ана шу 
буюклар силсиласининг “сўнгги могиканлар”и дастлаб ўзларини рус адаби-
ётини янгилашга бел боғлаган турли модернистик йўналишлар вакиллари 
сифатида намоён қилдилар. Бугун сизга таржимаси тақдим этилаётган 
“Шундоққина денгиз бўйида” достонининг муаллифи Анна Ахматова даст-
лаб акмеизм оқими вакили сифатида ижод қилган улуғ сўз санъаткори эди.

“Акмеизм” тушунчаси қадимги юнончадаги юксак, бирор-бир нарса-
ҳодисанинг энг баланд поғонаси, қулф урган ҳолати маъноларини англата-
диган “акме” сўзидан олинган бўлиб, ХХ аср бошида бир гуруҳ ёш шоирлар 
“Аполлон” журнали теварагида йиғилиб, “Шоирлар корхонаси” деган жўнгина 
номда адабий тўгарак туздилар ва унинг услубий йўналишини акмеизм 
номи билан атадилар. Уларнинг эстетик талаблари ўша давр шеъриятида 
етакчи мавқега эга бўлган символизм оқимига қарама-қарши тарзда шеъ-
риятни мубҳамлик ва рамзийликдан халос қилиш ҳамда моддий реалликда-
ги манзаралар тасвирини яратиб, кўз ва онг нисбатан аниқ илғаб оладиган 
ташбеҳлар орқали уни пушкинона табиийликка йўналтиришни тақозо этар 
эди. Улар орасида А.Ахматова, О.Мандельштам ва Н.Гумилёвлар ёш, лекин 
катта истеъдод эгалари, бўлажак улуғ шоирлар сифатида алоҳида ажралиб 
турарди. Шу жиҳатдан улкан рус адабиётшуноси Б.Эйхенбаумнинг “Анна Ах-
матова. Тажрибавий таҳлил” (1923) мақоласидаги қуйидаги сўзларни рўёбга 
чиққан башорат деб аташ мумкин: “Ахматова ва Мандельштам – акмеизм-
нинг юксак ютуғи, – деб ёзади олим. – Анъаналарнинг қўриқчилари сифа-
тида улар, эҳтимол, янги шоирларнинг устозларига айланишлари мумкин, 
бироқ бу жараён ҳамманинг кўзига ташланган ҳолда рўй бермайди... Ахма-
това ижодига бундан кейин қандай тадрижийлик насиб этишидан қатъи на-
зар, унинг шеърияти такомилига етган услубга – қатъий қоидага айлан-
ганлиги сезилиб турибди, унга тақлид қилиш мумкин, лекин уни тараққий 
эттиришнинг иложи йўқ”1. Ўша даврнинг энг буюк шоири А.Блок ҳам акме-
истларга қарши ёзган “Илоҳсиз, илҳомсиз” мақоласида улар орасида фақат 
Ахматовани “ҳақиқий истисно” деган сифат билан баҳолайди2. Блок Ахма-
тованинг эътиборингизга ҳавола этилаётган биринчи достонини, ундаги 
“барча аёлларга хос бўлган инжиқликлардан” қатъи назар, сўнгги пайтларда 
жонга тегиб кетган назмбозлик туфайли шеърдан зада бўлган шеърхонни, 
яъни ўзини яна шеър мутолаасига қайтарган асар деб атайди3.

Достоннинг ўзига келсак, унда эндигина балоғатга етган қиз эртаклар 
ва мўъжизалар оламида яшаб, “ўз шаҳзодаси”ни кутади ва унинг келишига 
қаттиқ ишонади. Лекин бешафқат ҳаётий реаллик “ўз маликасини” “оқ тул-
порда” ёки “оқ кемада” излаб келадиган шаҳзодаларни – қизларнинг ширин 
сурурий орзуларини тан олмайди, шу боис унинг хаёлий шаҳзодаси ҳалок 
бўлади. Қизча ўзи яшаётган замон, эртакларидаги “олтин даврлар”дан 
фарқли ўлароқ, “темир аср” эканини англаб етади. Муаллиф шу тахлит 
сўнгги болалик орзулари билан хўшлашаётган бўй қизнинг ХХ аср бошлари-
дан рус шеърияти учун хос бўлган модернистик бадиий қиёфасини яратади. 
Анна Ахматова ўз хотираларида бу ҳақда фикр юритар экан: “Кўрфазлар 
нимталар пастқам қирғоқни, Денгизга қочдилар барча елканлар...” сатрлари-
ни келтириб, достон хусусида: “Бу – аср бошида Херсонесдаги4 “ёшлигим би-
лан”, “ёввойи қизча”лигим билан ўзимнинг хўшлашувим ва уришнинг (I жаҳон 
урушининг – А.Ш.) темир қадамларини ҳис этишимиз эди”5. Шундай қилиб, бу 
достон Анна Ахматова ижодида романтик ҳиссиётларнинг ҳаётий реаллик, 

1 Эйхенбаум Б. О поэзии. –Л.: Советский писатель, Ленинградское отделение, 1969. С. 85. 
2 Қаранг: Блок А. Собрание сочинений в 8 т. Т. 6. –М.–Л., ГИХЛ, 1962. С. 180. 
3 Қаранг: Блок А. Собрание сочинений в 8 т. Т. 8. –М.–Л., ГИХЛ, 1963. С. 458–459. 
4 Қадимги кўҳна шаҳар (э.о. 422 – 421 й.й).  
5 Иқтибос таржима амалга оширилган нашрнинг 387-бетидан олинди. 
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моддий дунё манзаралари билан боғлиқ ва уйғун ҳолда тасвирлаган илк йи-
рик асар тарзида катта аҳамиятга эга, бўлажак улуғ шоиранинг пушкино-
на реализмни эгаллаш йўлидаги муваффақиятларидан биридир. Зеро, буюк 
Пастернакнинг Ахматова шеъриятидаги пушкинона тиниқлик ҳақида до-
имо ҳавас билан гапириши ва улуғ рус адабиётшуноси В.Жирмунский ёзган: 
“Пушкин Ахматованинг мухтасарлик, бадиий соддалик ва ҳақиқий шеърий 
сўз борасидаги бир умрлик устози бўлиб қолди”, – деган сўзлари бежиз эмас 
эди1. Бунга Анна Ахматова ижодининг акмеизм даврига оид мазкур достони 
таржимаси билан танишгач, ўзингиз ишонч ҳосил қиласиз. 

Таржимон
I

Кўрфазлар нимталар пастқам қирғоқни,
Денгизга қочдилар барча елканлар.
Мен-чи, қуритаман ҳўл, шўр сочимни
Ердан бир тош нари ялпоқ харсангда.
Яшил балиқ келар ёнимга сузиб,
Қўнар оқ чорлоқ ҳам келиб ёнимга.
Мен эса димоғдор, жаҳлдор, қувноқ,
Бунинг бахт эканин ўйламасдим ҳам.
Олиб кетмасин деб шамол ё дайди
Сариқ кўйлагимни мен кўмиб қумга,
Гоҳ денгиз юзида чалқанча ётиб,
Гоҳ сузиб кетардим олис-олисга.
Ҳар гал қайтар пайтим шарқдаги маёқ
Аллақачон лип-лип қилиб турарди
Ва роҳиб Херсонес дарвозасида
Дерди: “Нега тунда юрибсан, қизим?”

Қўшнилар биларди – сезардим сувни.
Шу сабаб қазишса гар янги қудуқ,
Зое кетмасин деб кўпнинг меҳнати,
Мени чорлашарди жой кўрсатишга.
Худди қўзиқорин терганим каби
Француз ўқларин йиғар эдим мен
Ва оғир бомбалар парчаларини
Уйга келтирардим этакка солиб.
Сўнг дердим синглимга иддао билан:
“Бил, ҳали малика бўлганимда мен
Олтита зирҳкема, олти канонер2 
Қайиғин қурдириб тизардим сафга,
Токи Фиолентага3 қадар ҳудудда
Қўриқласин дея кўрфазларимни”.
Кечқурун эса мен ётар олдидан
Чўқиниб қорамтир бутга, дер эдим:
“Илоё, урмасин гилосларни дўл,
Илоё, муғомбир, топағон дайди
Сариқ кўйлагимни кўриб қолмасин”.
Балиқчилар билан қадрдон эдим.
Тўнтарилган қайиқ остида бирга

1 Жирмунский В. Творчество Анны Ахматовой. – Л., Наука, Ленинградское отделение, 1973. С.75. 
2 Канонер – кичик ҳарбий кема.
3 Фиолента – Қримнинг жануби-ғарбидаги бурун. 
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Ўлтириб жаладан қочган пайтларда,
Тинглардим денгизчи саргузаштларин
Ишониб уларнинг ҳамма гапига.
Улар ўрганганди менга жуда ҳам,
Агар бандаргоҳда кўринмай қолсам,
Кетимдан қизчани юборишарди:
“Бизникилар қайтди! – чақирарди у. – 
Бугун қалқонбалиқ қовурамиз!” деб.
Кулранг кўз йигитча, бўйлари баланд,
Ўзимдан ярим ёш кичкина бола
Бир тўп оқ атиргул узатди менга,
Мушк бўйин таратган оқ атиргуллар,
Сўнг деди қисқача қилиб: “Майлими,
Шу тошда сен билан бирга ўтирсам?”
Мен кулдим устидан: “Атиргулми, фу!
Тикани санчилиб оғритар қўлни!”
“На чора, – деди у, – мен нима қилай?
Севиб қолган бўлсам сени шунчалик!”
Менга алам қилди: “Эси йўқ! – деб, сўнг
Сўрадим: – Нима, сен шаҳзодамисан?”
Кулранг кўз эди у, новча йигитча,
Ўзимдан ярим ёш кичкина бола.
“Сенга, – деб айтди у, – уйланмоқчиман,
Яқинда мен катта йигит бўламан
Ва шунда шимолга кетамиз бирга...”
Ёқмагани учун менга гуллари,
Шимолга кетиш ҳам ёқмаганидан
Баланд бўй йигитча йиғлаб юборди.

Қандай овутишни билмай, дедим мен:
“Ўйлаб кўр, малика бўламан, ахир,
Хўш, менга сендек эр нимага керак?”
“Начора, унда мен бўламан роҳиб
Сизнинг Херсонесда”, – деди хўрсиниб.
“Йўқ ундай қилмагин, чунки роҳиблар,
Қачон қарамагин, ўлгани ўлган.
Ҳар гал биттасини кўмишиб, тавба,
Қолганлари ҳатто йиғлашмайди ҳам”.
Кетди хайрлашмай йигитча маъюс,
Атиргулларини қўлига олиб.
Мен уни жўнатиб юбордим шундай,
Демадим: “Майлига, ўтир мен билан”.
Аммо киши билмас айрилиқ дарди
Ёвшан қоплаб олган кулранг дашт бўйлаб
Бўм-бўш Корсун1 узра, ўлик кенгликда
Оппоқ чорлоқ бўлиб инграб юборди.

II

Кўрфазлар нимталар пастқам қирғоқни,
Денгизга қулади дуд босган қуёш.

1 Корсун – ҳозирги Севастополь ўрнидаги қадимий шаҳар. 
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Шу пайт лўли хотин чиқди-да ғордан,
Мени бармоқ билан имлаб чақирди:
“Нега ялангоёқ юрибсан, бекач,
Тезда ҳам қувониб, ҳам бой бўласан.
Ҳайитда келади олийзот меҳмон,
Олийзот меҳмонга қилгайсан таъзим;
У меҳмон чирой ва севгингга эмас,
Сенинг қўшиғингга бўлади мафтун”.
Мен лўли хотинга бердим хочимни 
Ечиб тилла занжир билан бўйнимдан.
Қувониб дедим сўнг: “Мана, ўзидан
Илк бор хабар берди азизим менга”.

Бироқ хавотирда ёқтирмай қолдим
Барча кўрфазларим, барча ғоримни.
Илонни чўчитиб қамишлар аро
Краб тутмай қўйдим кечки овқатга,
Аксинча борардим жануб томонга,
Токзор ортидаги тош кони томон
Олис масофага қилмасдан парво.
Баъзан янги уйнинг бекаси имлаб,
Олисдан чорларди: “Бир кириб ўтгин,
Қадами қутлуғ деб билар эл сени”.
Дер эдим мен: “Фақат келтиради бахт
Отнинг тақаси-ю янги чиққан ой”.
Хоналарга кириш ёқмасди менга.

Шарқдан эсар эди қуруқ шамоллар
Осмондан оғарди улкан юлдузлар.
Дуо қилишарди қуйи черковда
Сафарга отланган денгизчиларни.
Медузалар келиб кўрфаз четига
Худди тунда қулаб тушган юлдуздек
Чуқур сув тубида қалқарди мовий.
Қандай “қурей”лашин турналар кўкда,
Қандай чириллашин чирилдоқларнинг, 
Аскар хотинининг қўмсашларини – 
Барча оҳангларни қолдим-у эслаб,
Лекин шаҳзодамни асир этгувчи
Қўшиқ оҳангини билмас эдим мен.
Тушимга кирарди калта кўйлакли
Энсиз билакузук таққан битта қиз.
Тафтсиз қўлларида тутиб оқ майни,
Жимгина ўлтириб, узоқ тикилиб,
На менинг қайғумдан сўз сўрар эди,
На ўз қайғусини айтарди менга,
Фақат у елкамни силарди майин.
Қандай топиб олар экан шаҳзодам,
Наҳот, эслаб қолган бўйи бастимни?
Унга ким кўрсатар уйимга йўлни? – 
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Ахир, йўлдан олис бизнинг эски уй.
Ёмғирли шилта қиш куз ўрнин олди,
Дарчамдан хонага уради шамол.
Боғ девори бўйлаб довдирар печак,
Ҳовлимизга келиб бегона итлар,
Тонггача улирди дарчам остида.
Юракка энг қийин паллалар эди.
Эшикка қараб, мен дердим шивирлаб:
“Тангрим, оқилона шоҳлик қилиб биз,
Нақ денгиз бўйида черковлар қуриб,
Баланд маёқларни ўрнатиб, шаксиз,
Сув билан заминни қўриқлаб сергак,
Бирор-бир кимсани қилмаймиз хафа”.

III

Ногоҳ майинлашди қорамтир денгиз
Қайтди қалдирғочлар инига яна.
Қирмизи бўлди ер қизғалдоқлардан,
Яна қувонч тўлди денгиз бўйига.
Бир кеча ичида ёз келди, тавба,
Баҳорни шу тахлит кўрмай ҳам қолдик
Ва мен қўрқмай қўйдим янги тақдирнинг
Четлаб ўтишидан энди бутунлай:
Мен катта рўзанинг шанба шомида
Черковдан келдим-у, дедим синглимга:
“Ма, сен ол шамимни ва тасбеҳимни,
Уйда қолдираман Библиёмизни.
Бир ҳафтадан кейин Ҳайит бўлади,
Вақти аллақачон тайёргарликнинг,
Чамаси шаҳзода йўлда, денгиздан 
Келади у мени олиб кетгани”.
Гапимдан ҳайратда, индамай, синглим
Фақат бир хўрсинди, балки эслади
Лўли ғор оғзида айтган сўзларни:
“У олиб келади сенга тақинчоқ,
Феруза кўз узук, шундай, тўғрими?”
“Йўқ, – дедим мен, – ҳали билмаймиз бизлар
У менга қанақа совға беришин”.
Эгизак эдик биз Лена иккимиз,
Шундай ўхшардикки бир-биримизга,
Чақалоқ пайтимиз фарқларди ойим
Иккимизни фақат холларимиздан.
Болаликда синглим юролмас эди,
Худди мум қўғирчоқ каби ётарди;
Ҳеч қачон ҳеч кимга қилмасди жаҳл,
Тўр тўқишни эса яхши кўрарди,
Ҳатто босриқарди тушда ҳам тўқиб;
Ўзим эшитганман шивирлашини:
“Ҳаворанг ёпинчи Биби Марямга...
Ё худо, ҳаворий Иоан кўзининг

Анна Ахматова
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Ёшига марварид топаман қайдан?..”
Ҳовлини шўра-ю ялпизлар босган, 
Хўтик ўт чимдирди эшик олдида,
Похолдан тўқилган узун курсида 
Қўлларини ёйиб ётарди Лена.
Тўқишни соғиниб зерикарди у –
Бунақа байрамда гуноҳ-да ишлаш.
Херсонес томондан келтирар шамол
Ҳайитни билдирган қўнғироқ сасин.
Ҳар жаранг урилиб тўғри юракка,
Томирда қон бўлиб оқарди гўё.
“Ленажон, – дедим мен синглимга қараб, – 
Мен ҳозир кетаман соҳил бўйига.
Агар излаб келса мени шаҳзода,
Унга йўлни ўзинг тушунтириб қўй,
Токи етиб олсин у менга қирда,
Жуда ҳам денгизга боргим келяпти”.
“Қаерда эшитдинг сен шаҳзодани
Мафтун қиладиган ўша қўшиқни? –
Деб кўзин ним очиб сўради синглим. – 
Жуда кам борасан шаҳарга, ахир,
Бу ерда куйланмас унақа қўшиқ”.
Эгилиб синглимнинг қулоғига мен
Шивирладим: “Лена, ростини айтсам,
Ўзим тўқиганман ўша қўшиқни,
Ундан гўзал қўшиқ бу дунёда йўқ”.
Синглим-чи, ишонмай, менга узоқ вақт,
Узоқ вақт таънавор тикилиб турди.

IV

Қудуқнинг тубида қалқирди қуёш,
Мингоёқлар ётар тошлар тафтида
Ва туяқоринлар борар югуриб
Букри масхарабоз каби шох ташлаб,
Кўк гўё яна ҳам баландлаб кетган 
Мовий Биби Марям ёпинчисидек –
Авваллари бундай бўлмасди сира.
Тушдан қувалашди енгил яхталар,
Бу оқ бекорчилар йиғилди қатор
Константин батареяси1  ёқда –
Бугун ўнг келганди уларга шамол.
Борардим мен кўрфаз бўйлаб бўғозга
Денгиз узанганда кўпик қоплаган
Қора, тиғдек ўткир қоялар томон
Ва янги қўшиқни такрорлар эдим.
Билардим: ким билан бўлса ҳам, титраб
Тингларди шаҳзодам овозимни жим.
Ҳар бир сўз илоҳий иноят каби 
Мен учун азизу мўътабар эди.
Учгандек келарди биринчи яхта,

1 Константин батареяси – Қримдаги соҳиллардан бирининг номи. 

Шундоққина денгиз бўйида

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017    72

Иккинчиси уни қувалар эди,
Қолганлари эса кўринар зўрға.

Эслолмам қирғоққа чўзилдим қандай,
Қандай мудроқ босди билмайман ўзим,
Кўзимни очдим-у кўрдим: ҳилпирар
Шундоқ яқинимда елкан. Қаршимда
Белигача шаффоф сувга ботганча
Девдек чол қўл билан титкилар эди
Соҳилолди тошлар оралиғини
Ва бўғиқ товушда сўрарди ёрдам.
Мен баланд овозда дуо ўқидим 
Ўргатганларидек болалигимда:
Токи ёмон тушлар кўрмайин дея,
То, деб, уйимизга келмасин бало.
“Эгам, паноҳимсан!” – дейишим билан
Кўрдим оқ нарсани чолнинг қўлида,
Бирдан тўхтаб қолди гўё юрагим...
Денгизчи чол энг шўх, энг тез яхтани
Бошқарган кимсани қўлда кўтариб
Келди-ю, ётқизди қора тошларга.

Ишонгим келмасди анча вақт менинг
Ўзимга келай деб бармоғим тишлаб:
Қорача, меҳрибон менинг шаҳзодам
Жимгина ётарди тикилиб кўкка,
Кўзлари денгиздан мовийроқ эди,
Сал қорамтир эди сарвлардан ҳам, –
Кўрдим мен уларнинг қандай сўнганин...
Кошкийди кўр бўлиб туғилганимда.
Бир инграб қичқирди у тушунарсиз:
“Қалдирғоч, қалдирғоч, жоним азобда!”
Қуш бўлиб кўриндим чамаси унга.

Қош қорайган маҳал уйга қайтдим мен,
Қоронғи хонада жимлик ҳукмрон,
Баланд чироқ ичра ёнади унда
Ингичка, маймунжон рангидаги чўғ.
“Шаҳзода келмади сени қидириб”, – 
Деди қадамимни эшитиб Лена.
“Ҳеч қачон келмайди энди у, – дедим, – 
Лена, бугун ўлди менинг шаҳзодам”.
Узоқ вақт чўқинди тез-тез синглим, сўнг
Деворга ўгрилиб жим қолди буткул.
Билдимки, йиғларди Лена овозсиз.

Шу пайт оят янграб шаҳзода узра:
“Ўликлар ичида тирилди Исо”, – 
Тасвирлаб бўлмас бир ёруғ таратди
Думалоқ черков.

Слепнёво – Царское Село,
 1914 йил, июль–октябрь

Анна Ахматова
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Абу Али ибн СИНО
(980–1037)

ЁРУҒЛАНИШ
Фалсафий рисола1

Рус тилидан
Маҳкам МАҲМУДОВ ва

Зайниддин БАҲРИДДИНОВ таржимаси

ИБН СИНО ОНГ ЁРУҒЛАНИШИ ҲАҚИДА
Қомусий олим, моҳир табиб Ибн Сино (тўлиқ исми шарифи Абу Али ал-

Ҳусайн ибн Абдуллоҳ ибн ал-Ҳасан ибн Али) Бухоронинг Афшона қишлоғида 
таваллуд топади. Ўн ёшга етар-етмас Қуръон ва адаб дарсларини тўла 
ўзлаштиради, ҳисоб ва алжабр билан ҳам шуғулланиб, араб тили ва 
адабиётини чуқур эгаллайди. Бухоролик табиб Абу Мансур ал-Ҳасан ибн 
Нуҳ ал-Қумрийдан табиблик сирларини ўрганади. Ибн Синонинг “Китоб 
аш-шифо”, “Китоб ан-нажот” (“Китоб аш-шифо”нинг қисқартирилган 
шакли), “Ал-ишорат ват-танбиҳот” (“Ишоралар ва танбиҳлар”), “Китоб ал-
ишорат фил-мантиқ вал-ҳикмат” (“Мантиқ ва фалсафанинг ишоралари”), 
форс тилида ёзилган “Донишнома” (“Билим китоби”) ва бошқа фалсафий 
рисолалари ҳамда “Тайр қиссаси”, “Саломон ва Ибсол”, “Ҳайй ибн Яқзон”, 
“Юсуф ҳақида қисса” каби фалсафий мазмундаги бадиий қиссалари бизга 
маълум. Бундан ташқари, олим ботаника, геология, минералогия, кимё, 
астрономия, математика ва мусиқага оид асарлар ёзган. Унинг тиб илмига 
доир ўттиздан зиёд асари бизгача етиб келган бўлиб, улардан бири “Тиб 
қонунлари” бутун дунёда маълум ва машҳурдир.

Ибн Сино нафақат улуғ табиб, балки буюк файласуф, устози аввал 
Арасту ва устози соний Муҳаммад Абу Наср Форобийнинг издоши, жуда 
кўп илм-фанлар соҳиби ҳамдир. Умар Ҳайём замондоши Заҳириддин 
Байҳақийнинг “Татимма ас-Сивани-ул-ҳикма” (Абу Сулаймон Мантиқий-
Сижистонийнинг “Ҳикмат хазинаси”га қўшимча, тўлдириш) асарида Боғдод 
ва Хоразмдаги Маъмун академиясига алоқадор юздан ошиқ алломанинг 
ҳаёт йўли ва ҳикматли сўзларидан намуналар келтирилган. Бу нодир 
библиографик асарни академик Зиё Бунёдовнинг шогирди, Тошкент давлат 
шарқшунослик институти тадқиқотчиси Севинч Багирова араб тилидан 
рус тилига таржима қилган. Шу асарда биринчи марта Ибн Синонинг ўзи 
ёзган ва шогирди Абдулвоҳид Жузжоний давом эттирган таржимаи ҳоли 
бизгача етиб келган. Шу манбада ёш Ибн Синонинг файласуф Нотилийдан 
кейинги устози – Бухорода юксак мартабали олим, фиқҳ, ҳадис ва тафсир, 
калом илмлари билимдони, хоразмлик Абу Бакр ибн Муҳаммад Барақий ҳақида 
қимматли маълумот бор. Ибн Сино ёзишича, бу устози истеъдодсиз, лекин 
гапга уста шогирдларига яхши муомалада бўлиб, Ибн Синони тиббиёт 

* Манба: Абу Али ибн Сина. Избранное произведение, том 1. – Душанбе: Ирфон, 1980. 
1 Журнал варианти. 
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Абу Али ибн Сино

олими сифатида менсимаган, шекилли, у арастучи файласуф сифатида 
илк нодир асарларидан бири “Маъод ёхуд азҳавия” (“Ёруғланиш”) асарини шу 
устозига бағишлайди. 

“Азҳавия” асарининг номи Қуръони каримда учрайдиган “Аз-Зуҳо” – “тонг 
ёришуви” сўзидаги фалсафий маъно – онг ёришувини ифодалайди. Инсон 
онги ёришганда гуноҳ ва савобни фарқлайди. Ибн Сино кейинчалик бу асарини 
давом эттириб “Ишроқ (“Шарқдан қуёш чиқиши”) фалсафаси” асарини ёзади. 
Ибн Сино “Азҳавия” асарида Шарқ ва Ғарб фалсафий оқимлари, диалектиклар, 
зардуштийлар, Моний издошлари ва сўфийларнинг ҳақиқатга етиш учун 
инсон ўз руҳини турли тубан, ҳайвоний майл, истаклардан тозалаши, 
камолот, инсоний фазилатлар ҳосил қилиши ҳақидаги фикрларига муносабат 
билдиради. Кейинроқ Ибн Сино юнон файласуфи Арастунинг “Метафизика” 
(арабча “Мо баъдаат-табиа”) асарини қирқ марта ўқиб тушунмагани, сўнг 
устози соний Форобийнинг шу асарга шарҳини ўқиб, онги ёришгани ва барча 
фалсафий муаммоларни билиб олганини ёзади. Форобий ҳам, Ибн Сино ҳам 
Арасту фалсафий меросини ўрганишда Искандар (Александр) Афродизий 
шарҳларидан фойдаланган эдилар.

“Азҳавия” асари араб тилида ёзилган бўлиб, XII асрда форсчага, сўнг 
Ғарб тилларига таржима қилинган. Асосий матн қўлёзмалари Англияда 
Бадлеан кутубхонасида, Тошкент ва Душанбе Шарқ қўлёзмалари хазинасида 
сақланади. Асарни форс-тожик тилидан рус тилига шарқшунос М.Комилов 
таржима қилган. Биз шу таржима ва бошқа манбалар (А.Ирисов, М.Болтаев, 
Б.Шидфар, М.Диноршоев асарлари)дан фойдаландик.

Таржимонлардан

Бисмиллоҳир раҳмонир раҳийм!

Барча оламларнинг яратувчиси бўлган Оллоҳга беҳисоб ҳамду сано, 
пайғамбаримиз Муҳаммад (с.а.в.)га ва унинг оиласи (аҳли байт)га 
оташин мақтовлар бўлсин!

“Азҳавия” (“Ёруғланиш”) деб аталган ушбу рисола шайх ур-раис Абу 
Али ибн Сино томонидан Абу Бакр ибн Муҳаммадга атаб ёзилгандир. 
Ибн Сино дейди: “Қодир Оллоҳ шайх ул-аминнинг руҳи покларини 
икки дунё илми нурлари билан ёритсин, дилини табиий иллатлардан 
сақласин! Унга узоқ умр ато этсинки, у чинакам бахт-саодатга эриша 
олсин! Икки дунё ишларида унга омадлар ёр бўлсин!..”

Мен бу дунё ташвишларидан ажралиб, энди устоз ҳақида ўйлайман, 
холос. Билишимча, у ҳам менга ўхшаб барча нарсалардан алоқани 
узган. Ул зот билан янгиланган суҳбат ҳақи, унга ўзимда тўпланган 
озгина билимларимни туҳфа қилмоқчиман.

Устоз қалби каминани шогирдликка қабул қилгандан кейин мени 
омадсизликлар, тақдир тасодифлари гирдобида қолдириб кетишга, 
мендан кўра пастроқ савиядаги ғайрилар тарбияси билан машғул 
бўлишга йўл қўймас, ул зот тақдиримни ўз муваффақиятларини 
менинг омадсизлигим устига, ўз ҳурматини менинг камситилишим 
устига қурадиган, эришган ютуқларимдан ҳар қадамда менга қарши 
фойдаланишга ҳаракат қиладиган нокасларга топшириб қўймас, деб 
ўйлайман.

Ишонаманки, каминадан қандайдир хато ўтган бўлса, устоз (Оллоҳ 
унга умрбоқий бахт-саодат ато этсин!) ўзининг доимий одати ва 
саховатига кўра, мени кечиргай.
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БИРИНЧИ БОБ

“МАЪОД”НИНГ МОҲИЯТИ

“Маъод” арабча “ъавд” (қайтмоқ) сўзининг ўзагидан олинган 
бўлиб, бирон нарсанинг жойлашган ўрни ёки ҳолатидан ажралиб, яна 
ўшанга қайтиши тушунилади. Хирадмандлар маъоднинг моҳиятида 
одамзоднинг ўлимдан кейинги ҳолатини тушунишган. 

Маъод ҳақида одамлар ўртасида қуйидаги тушунчалар ҳам бор: 
маъод шундай жойки, одам ўлимидан кейин шу ерда жойлашади, бу 
– ҳақиқат. Аммо унинг ўрни ҳозирги ҳаётдан бошқа жойдадир. Аввал 
биз одамларнинг руҳи у дунёдан келган, одам ўлгач, руҳ яна ўз дунё-
сига қайтиб кетади, деб айтган эдик. Ана шу тушунча бўйича агар руҳ 
гуноҳлардан пок бўлса, “жаннат”дан жой олади, агар гуноҳлар юки 
остида қолса, “дўзах”га тушади. Одамларнинг кўпчилиги эс-ҳуш (ақл 
ва руҳ) нариги дунёдан келиб, шу дунёда бирлашади ва яна нариги 
дунёга қайтиб кетади, деб тушунадилар. Хусусан, Бани исроил қавми 
китобларида шундай деб ёзилган. Қуръони каримда шундай марҳамат 
қилинади: “У кунда (қиёматда) Оллоҳ таолонинг ваъдасига ишониб, 
иймон ва эзгу амаллар билан дунёдан ўтган мўминларга хитоб қилиниб 
дейилур: “Эй хотиржам, сокин жон, сен Оллоҳ ато этган неъматлардан 
рози бўлган ҳолда ва Оллоҳ сенинг яхши амалларингдан рози бўлган 
ҳолда Парвардигоринг ҳузурига қайт!” (89-сура, 27-оят).

ИККИНЧИ БОБ

“МАЪОД” ТАЪРИФИДАГИ ИХТИЛОФЛАР

Маъод масаласини тушунишда одамлар икки гуруҳга ажралдилар. 
Кишиларнинг ақл ва зийраклик жиҳатдан унча кучли бўлмаган озроқ 
қисми маъод борлигини инкор қилдилар. Ақли расо кишиларнинг 
барчаси унинг барҳақлигига иймон келтирадилар. Буларни бир неча 
гуруҳга бўлиш мумкин. Биринчи гуруҳдагилар “қайтиш” фақат бадан 
(тана)га тегишли, деб руҳ мавжудлигини инкор этадилар. Бошқа гуруҳга 
эса нариги дунёга ҳам бадан, ҳам руҳ қайтади, деб ҳисоблашади. 

“Фақат тана қайтади” деганлар диалектика тарафдорлари бўлиб, 
ҳақиқий илмдан хабарсизлар. Улар “одам” танадан иборат, ҳаёт 
ва инсоний хусусиятлар танада ҳосил қилинган иккита ўзгарувчи 
сифат, ўлим эса ушбу икки сифатнинг бир-биридан ажралиши, деб 
ўйлайдилар. Бундай қарашга қарши бўлган гуруҳдагилар охират (бани 
башарнинг қиёматда қирилиб йўқ бўлишидан кейинги ҳаёт)да қайта 
тирилиш рўй бериб, шу дунёда яшаб ўтган жами башар аҳли танасига 
ҳаёт ва одамийлик суврати қайтади, деб ҳисоблайди. Қайта тирилган 
одамлар икки гуруҳга ажратилади. Биринчиси – савоблилар, иккинчи-
си – гуноҳкорлар. Савоблилар нариги дунёда яхши ҳаётга эришадилар, 
гуноҳкорлар эса қийноққа маҳкум. 

Бошқа бировларининг фикрича, нариги дунёда одамлар уч гуруҳга 
бўлинадилар. Мўмин-мусулмонлар сўзсиз жаннатда бўлиб, роҳат-
фароғатда яшайдилар. Гуноҳкорларнинг ҳолати Оллоҳга боғлиқ, хоҳласа 
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кечиради, хоҳласа дўзахга ташлайди, аммо бундай ҳол абадий давом 
этмайди (мусулмонлар дўзахда куйиб, гуноҳлардан фориғ бўлгач, жаннат 
насиб этади), алал-оқибат Оллоҳ уларни ҳам мағфират қилади. Учинчи 
гуруҳдаги кишилар кофирлар бўлиб, улар абадий қийноққа маҳкумдирлар. 
Баъзи гуруҳдаги одамлар фикрича, нариги дунёдаги қийноқлар ҳеч кимга 
абадий эмас. Ким Оллоҳ мағфиратига сазовор бўлса, шаксиз мукофот 
эгаси бўлади, деб ўйлашади. Яна бир гуруҳдаги одамлар эса Худонинг 
мағфирати ҳам, жазоси ҳам абадий эмас, деб билади.

“Тана ва руҳ биргаликда қайтади”, дегувчилар: “Тана руҳ учун 
яратилган, руҳ яна қайтса, фақат ўз танасига қайтади. Дил, руҳ – латиф 
жисм”, деб ҳисоблашади. Бошқалари эса дил шаффоф танадан ибо-
рат, дейди. Агар руҳ гуноҳлардан холи, савобга тўла бўлса, охиратда 
(иккиламчи тирикликда) икки томонлама: руҳий ва жисмоний жиҳатдан 
роҳат-фароғатга эришади.

Руҳий хотиржамлик деганда, ақл-идрок воситасида фаришталар 
оламини мушоҳада қилиб, улар билан қўшилиш ва нажот топиш 
тушунилади. Агар руҳ гуноҳлар билан кирланган бўлса, (унга) 
бериладиган жазо ҳам руҳий, ҳам жисмоний азоб билан кечади. 
Жисмоний азоб деганда ўтда куйиш, совуқда қотиш, заҳар ва бошқа 
нарсалардан қийналиш, руҳий азобга эса афсус-надомат чекиш, 
ҳақоратланиш, қўрқув ва бошқалар киради. Барча мусулмонлар худди 
шундай фикрдалар.

Бошқа бир гуруҳдаги кишилар фикрича, нариги дунёдаги ҳузур-
ҳаловат ёки қийноқ фақат руҳларга тегишлидир. Барча насронийлар 
қараши шундай. Улар орасида ҳам азоб, ҳам роҳатнинг чексизлиги 
ҳақида ўйловчилар бор.

Маъод фақат дилга тааллуқли, дегувчилар ҳам бир неча гуруҳга 
бўлинади.

Шулардан бири дил, бу – жисм, дейди. Бошқаси дилни нур оламининг 
ёруғ жавҳари (субстанция), бадан эса зулмат оламининг қоронғи жавҳари 
ҳисоблаб, бир-бири билан аралаш ҳолда бўлишини таъкидлайди. Булар 
оташпараст ва монийчиларнинг қарашидир. Уларнинг динига кўра, 
кимнинг дили зулмат дунёсидан фориғ бўлса, само қобиғини ёриб, 
нурлар дунёсига ўтади. Агар зулмат дунёсида қолса, бахтсиз бўлади. 
Учинчи бир гуруҳдагилар таъкидлайдиларки, бахт ва бахтсизлик дил 
(руҳ) танадан ажралиб, у дунёга қайтганида юз беради.

Файласуфлар ва ҳақиқат тарафдорлари руҳ бахтиёрлиги ундаги 
жавҳарнинг мукаммаллиги (камолга етганлиги)га боғлиқ, бу эса илм ва 
савоб ишлар туфайли дунёвий ҳаваслар, эҳтирослар, бойликлардан воз 
кечиш орқали қўлга киритилади, бунинг акси эса бахтсизликка олиб ке-
лади, деб ҳисоблайдилар.

Таносух (матемпсихоз) оқими тарафдорлари ҳам бир неча гуруҳга 
бўлинади. Улардан бири ўсимлик ва ҳайвон танасида ҳам руҳ 
борлиги, бошқаси руҳ кўчиши фақат ҳайвон танасига хос эканлигини 
таъкидлайди. Учинчи гуруҳ эса одам руҳининг бошқа жинслар танасига 
кўчиб ўтиши мумкин эмас, у фақат одам танасидагина жойлашади, деб 
ҳисоблайди. Бу гуруҳ ўз навбатида яна икки тоифага бўлинади. 

Улардан бири агар руҳ бахтсиз бўлиб, (ҳаётда) зарурий илмлар 
ҳосил қилмаса, у халос бўлиш учун яна танага қайтиши лозим дейди, 
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иккинчи тоифа эса кўчиш барча руҳларга хос, деб билади. Агар руҳ 
жоҳил ва зарарли бўлса, у жойлашган тана доимий қийноқ, касаллик 
ва машаққатга дучор бўлади. Агар дил (руҳ) билимлар, илм-маърифат 
билан бойиган бўлса, у бахтли танага жойлашади.

Қуръони каримни тан олувчи таносух оқими тарафдорлари 
Мусҳафнинг қуйидаги оятларига таянадилар: “Ерда юрган ҳар бир 
жонивор, осмонда қанот қоқаётган ҳар бир қуш худди сизлар каби 
жамоалардир... Кейин ҳаммалари Парвардигори даргоҳига тўпланурлар” 
(7-сура, 38-оят). Улар юқоридаги ояти каримани ўз қарашларига далил 
сифатида келтирадилар, яъни ўша қушларнинг руҳлари салоҳияти (им-
конияти) жиҳатидан бизникига ўхшаш эканлиги, инсон руҳи танадан 
ажралгандан кейин қушлар танасига ўрнашиши мумкинлиги ғоясини 
илгари сурадилар. Қуръони каримда “Эй, иймон келтирганлар ва яхши 
(хайрли) амал қилганлар...” (7-сура, 38-оят) деган жумла бор. Шу 
жумладан баъзилар ўз фикрларини асослаш йўлида фойдаланадилар, 
яъни жуда нопок, наҳс босган руҳлар (гўё) танадан танага кўчиб 
поклана боради ва тобора тиниқлашиб ёруғланади. Агар ўша руҳ кичик 
қурт танасига ўтса, шунчалик кичраяр эмишки, ҳатто игна кўзига ҳам 
жо бўларкан.

Маъод ва унинг моҳияти ҳақидаги таълимот ана шулардан иборат. 
Файласуфлар томонидан айтилганлар эса тамсил ва мажоздан бошқа 
нарса эмас. 

Айрим файласуфларнинг ҳар бир наҳс босган руҳ ўз маркаби (танаси)
дан ажралгач, яна аввалгисига ўхшаш уч карра ярамас сифатга эга танага 
дуч келадилар, деган қарашлари ҳам бор. Агар унинг иллати шаҳватдан 
бўлса – чўчқа танасига, ғазаб ва ваҳшийликдан бўлса – шер танасига, 
овга ўч руҳ бўлса, овчи танасига кўчар эмиш. Танадан ажралган руҳга 
яна тана берилади, у ҳаддан ташқари иссиқ ва совуқ билан жазоланади, 
деган фикрлар ҳам бор. Бунинг учун иллатли руҳ жануб ёки шимолга 
юборилар эмиш. 

Буларнинг ҳаммаси кишиларни турли гуноҳлардан қайтариш 
мақсадида айтилган фикрлардир. Агар уларга ҳақиқий маъоднинг 
қандай бўлишини тушунтирсанг, буни илғамайди ва айтганларингни 
бемаъни деб ўйлайди. 

УЧИНЧИ БОБ

ЯНГЛИШ ТАЪЛИМОТЛАР ТАНҚИДИ

Шуни билки, маъод фақат танага тааллуқли, деган ақида тарафдорлари 
қуйидаги сабабни келтирадилар: илоҳий қонунларда ўлганлар нариги 
дунёда қайта тирилиш билан жазоланади, деган кўрсатмалар бор. Шунга 
кўра, кишилар танани одамнинг моҳияти, деб ўйлайдилар. Натижада 
булар файласуфларга қарши чиққан ҳолда руҳни инкор қиладилар ва 
тана ўзида мужассамланган жузвий хусусият туфайли яшайди. Бу 
хусусиятнинг борлиғи танадаги руҳнинг борлиғига эмас, балки унда 
озиқлантирувчи хусусият мавжудлигига ўхшайди, дейдилар.      

Диний (шариат) қонунларни мутлақ деб қабул қилишимиз, 
қолганларни унга қиёслашимиз лозим. Бунинг моҳияти шундай: 
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пайғамбарлар томонидан илгари сурилган ҳар қандай диний қонун бар-
чага тааллуқлидир. Маълумки, иймонли одам Яратганнинг бирлигини 
ва Ул зотнинг сифат, миқдор, замон ва макон деган тушунчаларга, бир 
ҳолатдан иккинчи ҳолатга ўтиш каби ҳаракатларга алоқаси йўқлигини 
тан олади. Яратганнинг ўзи якка ва ҳеч нарса ёки ҳеч кимга ўхшаши 
йўқдир, бирдан бошқа миқдорга ва бўлакларга эга эмас. Жинси, вужуди 
ва кўриниши-суврати йўқ. Ул зот моддий бўлмагани учун маконга 
ҳожати йўқ. Аммо буни юқоридагидек алфозда тушунтириб бўлмайди. 
Агар саҳройи арабга, бирор саводсиз яҳудийга шундай деб айтсангиз, 
бунақа мавжудот йўқ, деб айтиши тайин. 

Шунга кўра, яккахудолик Таврот (Библиянинг биринчи қисми, 
яъни Қадимги Аҳд)да, Қуръони каримда ҳам мажоз, ҳам исбот талаб 
қилмайдиган аксиома сифатида келтирилади. Жумладан, Каломуллоҳда 
бундай дейилади: “Шак-шубҳасиз Оллоҳнинг қўли улар (мусулмонлар)
нинг қўллари остида бўлур” (48-сура, 10-оят).

Бироқ Пайғамбар (с.а.в.)нинг ҳадисларида мажознинг чегараси бор. 
Агар тавҳид бошқа масалаларнинг асосини ташкил этса, бундан чиқди, 
маъод ва нариги дунёдаги ҳаётни қандай тушунтириш керак?

Агар кимдир араб тилида мажозий сўзлар кўп, аммо юз, қўл, оёқ, 
юрмоқ, кулмоқ каби мажозий маънога эга бўлган сўзлар қочирим 
маъносида қўлланилган, тилнинг табиий хусусияти шуни талаб қилади 
деса, унга бундай жавоб қилган бўлардик: араблар айрим сўзларнинг 
мажозий маъноларидан фойдаланиши шубҳасиз. Қуръони каримда 
ҳам айрим сўзлар мажозий ва ҳақиқий маънода ишлатилганлигини 
кўрамиз. “Биз (сизни) булутлар билан соялантирдик”, “Улар фақат ўлим 
фаришталари келишини ёки Оллоҳнинг ўзи келишини ёки Оллоҳнинг 
оятларидан – қиёмат аломатларидан айримлари келишини кутмоқдалар, 
холос” (48-сура, 10-оят) каби ва шунга ўхшаш ояти карималарни “мажоз” 
деб айтиш талаб қилинмайди. Аммо уларда ҳам маълум даражада мажоз 
бор, керакли маънони англатиш учун бошқача сўзлардан фойдаланиш 
керак. Агар бунга панжа орасидан (юзаки) қараладиган бўлса, ақл 
адашади, иймонда нуқсон пайдо бўлади. Худди “Оллоҳ қўли уларнинг 
қўлларидан устун” дея айтилган ояти каримадагидек. Бунда мажоз ҳам, 
сифатлаш ҳам бор. Бундай сўзларни ишлатиш билан гапга чечан араблар 
уларнинг мажозий маъноларидан фойдаланадилар. Араб тилини билган 
одам юқорида келтирилган оятлар мажозий шарҳга муҳтож эмаслигини, 
охирги (оят) эса мажозий маънода келганлигини дарҳол англайди. Агар 
юқоридагиларнинг барчаси мажозий шарҳга муҳтож бўлса, олим ва 
файласуфларнинг баҳсига сабаб бўлган тавҳид – ваҳдатнинг моҳиятига 
тааллуқли Қуръон оятлари қайси? Қани улар томонидан айтилган нозик 
фикрлар? Ёки бу фикрлар Ул зотнинг “табиатан билувчи” ёки фан орқали 
билувчи, “табиатан қудратли” ёки куч жиҳатдан кучлилиги ҳақидами? 
(Бу ерда Ибн Сино айрим файласуф ва олимларнинг Қуръони карим 
ҳақидаги фойдасиз тортишувларини танқид қилмоқда. – Тарж.) Ул зот 
(Оллоҳ) бир, сифатлари кўп, гарчи Ул зот кўпликка манба (Яратувчи) 
бўлса ҳам, Унинг моҳияти ҳеч қандай сабабга муҳтож эмас. Иккидан 
бири: тушунчалар Оллоҳнинг ҳақиқий моҳиятини чуқурроқ билмоқ ёки 
Ул зот ҳақидаги фойдасиз тортишувларга чек қўймоқ учун зарурдир. 
Тортишув жараёнида бирон хато келиб чиқиши ва бундан одамлар 
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гуноҳкор бўлиб қолиши мумкин. Бироқ бу соҳада тортишув зарур 
бўлса, унда аввал яккахудолик (тавҳид)нинг ҳақиқий маъносини билиш 
керак бўлади. 

Хуллас, шариат аҳкомларини  тузувчи ўз таълимоти маъносини шундай 
чуқур тушунтириши керакки, у ҳар қандай хато ва ноаниқликлардан 
холи бўлсин, ҳар бир киши масала маъносини тушуниб ола билсин 
ва бунда ортиқча тортишувга ҳожат қолмасин. Унда ғофил ва нодон 
кишилар, саҳро ва туядан бошқани билмаган араблар уни қандай қилиб 
тез ва соз тушуниб олишлари мумкин?!

Яратганнинг ўзи бирор расулига барча одамларга нарсаларнинг 
моҳиятини тушунтиришни буюради. Аммо кўпчиликнинг қобилияти 
чегараланган бўлиб, нарсалар моҳиятини тушунишга ожизлик қилади. 
Динни ҳиссий жиҳатдан қабул қилувчилар ташвиқотларида одам дили 
ва нарсалар моҳиятини тушунтиришни уддалаши қийин. Одамлар 
бажариб бўлмайдиган шартни қўйиб тураверадилар (яъни иймонга 
келмайдилар). У (пайғамбар) бу вазифани то Оллоҳдан унга янги бир 
сифат ато этилгунча ёки кўкдан бир руҳий кўтаринкилик – ваҳий нозил 
бўлмагунча бажара олмайдими, деб шубҳаланадилар. Улар, агар шундай 
бўлса, одамлар пайғамбарга муҳтожлик сезмайдилар ва у (пайғамбар)
нинг вазифаси адо этилмай қолаверади, деб хато фикрлайдилар.

Қуръони каримда мажозий сўзлар йўқ, деб фараз қилинса, унда 
Тавротни бошдан-оёқ мажоздан иборат, деб айтиш мумкинми? Кимдир 
Таврот (дастлаб нозил қилинганига нисбатан) мутлақо ўзгарган ва 
унинг дастлабки маъноси бузиб талқин қилинган, деса, табиийки, савол 
туғилади: бир китобни қандай қилиб бор бўйича ўзгартириб юбориш 
мумкин? Хусусан, бир-биридан узоқда жойлашган ва доимо мазҳаб 
бўйича рақиблашиб турадиган шаҳарлар қандай қилиб бирданига бунга 
эриша оладими? 

Бундан маълумки, диний ақидалар табиати шундай: уни барчага 
бирдек тушунтириб бўлмайди. Диний ақидаларнинг одамлар англаб 
етадиган қисми пайғамбарлар томонидан тушунтирилади, англашилиши 
қийин бўлган жиҳатлари эса қиёслаш ва шунга ўхшаш тамойиллар орқали 
ёритиб берилади.

Шариат ҳам худди шундай тушунтириш қийин бўлганида ундан ҳеч 
қандай фойда бўлмасди ва зоҳирий томондан далил ўрнини босолмасди. 
Дунё ҳодисалари фақат кайф-сафо, хотиржамлик ёки ғам-ташвишлардан 
иборат бўлса, улар жисмоний эмас, балки фақат руҳий-маънавий 
ҳодисалар сирасига киради ва одамлар уни ақл билан англай олмайдилар, 
диний ақидалар уларни оммабоп тилда қиёсий ёки мажозий сифатламасдан 
тушунтиролмайди, амал қилолмайди, ҳимоя ҳам этолмайди.

У дунё ҳодисалари барчаси руҳониятдан иборат, десак бундай ҳолда 
диний қоидалар ўзича яратилган, деб бўлмайди. Диний ақидалар 
руҳоният ҳодисаларими ёки жисмонийми, бундан қатъи назар, зарурдир. 
Аммо бу ҳали далил эмас. Юқоридаги таъкидларимиз оддий одамлар 
учун эмас, балки валийлик сари интилганларга фойдали бўлур эди. 
Бундай кишилар билиб қўйсинларки, зоҳирий диний ақидалар ҳеч қачон 
бундай ҳолатида далил бўла олмайди, ва ниҳоят, бу китобда айтилган 
нарсалар бизнинг тушунтирув услубимизга тўғри келмайди. Шунга 
кўра, тушунтириш услубимиз орқали ҳақиқатни ойдинлаштиришга 
ҳаракат қиламиз.
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Шуни билки, одам хаюло (материя) деб аталган хомашё модда туфайли 
одамга айлангани йўқ, балки у жисм ичига жойлаштирилган руҳ туфайли 
одамга айлангандир. Санъат, маданият, илм-фан каби инсон фаолиятига 
боғлиқ нарсалар модданинг ўзига эмас, балки унинг яшаш шаклларига боғлиқ 
ҳодисалардир. Агар шакл йўқолса, унинг моддаси ҳам йўқолади ёки бошқа 
унсурга айланади. Агар мавжуд ана шу модда (субстрат)дан бошқа одам 
шакли яратилса, унинг моҳияти ҳам бошқа одамга айланади ёки биринчи 
одамдан иккинчисига ўша модда қолади, шакл эса ўзгаради. Одам модда 
туфайли эмас, руҳ туфайли одамдир. Мақтов, маломат, савобли амаллар 
эвазига олинадиган ажр ёки гуноҳ туфайли тортиладиган азоб моддага эмас, 
руҳга боғлиқ. Юқоридаги сифатлар одам моддасига эмас, руҳга хос, дейилса, 
охиратда бериладиган жазо гуноҳлар учун, ажр-мукофот эса савоблар учун, 
деган гап нотўғридек туюлади. Таносухчилар фикрича, бошқа танага кўчган 
руҳ (шакл жиҳатдан) аввалги (одам) эмас, бутунлай бошқадир. У билан 
фақат модда ўртасида умумийлик пайдо бўлади. Бундай ҳолда иккинчи ҳаёт 
кутилганидек адолатли бўлмайди ва бериладиган ажр ёки жазо одамнинг 
қилган амали ёки қилмишига яраша бўлмайди. Жазо ҳам, ажр ҳам бошқа 
бировларга тегиши, оқибатда мақсад ҳосил бўлмаслиги мумкин.

Шуни билки, ҳақиқатдан йироқ бўлган дин, бу “маъод танага тааллуқли” 
дейдиганлар динидир. Руҳ абадий, жазо ҳам, ажр ҳам мавжуд бўлган 
руҳга тааллуқли, бирламчи ва иккиламчи тана унинг икки акциденцияси 
сифатидир, деган таълимот ҳам ҳақиқатдан йироқ. Кимки фалсафа деган 
ҳақиқий илмни ўрганар экан, юқоридаги назариянинг бемаънилигига 
ишонч ҳосил қилади. Зеро, руҳларнинг ҳар бири қандайдир бир тана 
билан қўшилар экан, унда моддий жисм – тана руҳни сабаб билан тақозо 
этмайди. Чунки руҳ абадий, модда (материя) эса муваққат (вақтинча)
дир. Бу фалсафа туфайли исбот қилингандир. Борлиқнинг боқийлиги 
ғоясини илгари сурувчилар Яратган эгамнинг иши муқаррарлигини 
англаганларидан кейин, дунёнинг соб бўлиши ҳақида ўйлайдилар. 
Бироқ бу ғоя ҳам бемаънидир. Улар руҳнинг саодати унинг бадандан 
ажралишида, бадан ҳаловати ва сафоси руҳий ҳаловат ва сафодан бўлакча 
эканлигини билганларидан кейин руҳнинг танада туриши унинг учун 
кулфат эканлигини англайди.

Динда айтилган кўпгина фикрларга юзаки ёндошилса, анчагина 
тушунмовчиликларга дуч келинади. Ҳолбуки, юқорида санаб ўтилган 
қийинчиликларнинг барчаси фалсафа илмида аниқ-равшан баён этилган.

Биринчи фикр илоҳиёт ва тиббиёт илмида ишончли баён қилинган. 
Иккинчи фикр эса метафизикада аниқ ва равшан талқин этилган: энг 
улуғ ва азалий яратувчи бўлган Оллоҳ таоло бир ҳолатдан иккинчи 
ҳолатга ўтадиган моддий жисм эмас. Ул зотнинг ҳаракати Ўз изми ва 
билими билан боғлиқ. Оллоҳ изми ва илми азалийдир, ҳамиша шундай 
ва шундай бўлиб қолади.

Санаб ўтилган учинчи ғоя ҳақида эса китобнинг алоҳида бобида фикр 
юритамиз.

Оқил ва олим кишилар тўртинчи фикр нимадан иборат эканлигини 
ўзлари тушуниб етадилар. Оддий одамлар эса буни тушуна олмайдилар 
ва уларни бундан хабардор қилишнинг ҳожати ҳам йўқ, зотан, улар 
илоҳий илмга эга эмаслар, шу сабабли улар диний ақидалар ва илоҳий 
кўрсатмаларга сўзсиз бўйсунишлари керак, чунки булар одамларнинг 
фикридан аълодир. 

Абу Али ибн Сино
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Фалсафа билан шуғулланувчи ва у орқали қалбини поклаш йўлига 
кирган одам моҳияти, маъноси унча маълум бўлмаган нарсаларни шоша-
пиша инкор қилмаслиги ва шариатнинг моҳияти ҳақида кўп ва хўб фикр 
юритиши лозим. У билиши керакки, шариат ҳақлигининг улуғ белгиси 
маъноси ва шакли шундайлигича нозил бўлганлигидадир. Агар диний 
ақидалардаги ҳақиқат юқоридаги одат каби ёки одамлар кўникиб қолган 
усулда мисоллар билан тушунтирилса, худди оташпараст ва монийчилар 
дини каби, диннинг бузилишига олиб келиши мумкин.

Ушбу китобда таносух таълимоти ёхуд руҳнинг танадан ажралгандан 
кейин бошқа танага қўшилиши ҳақидаги фикр тарафдорларини танқид 
қилар эканмиз, уларнинг дини бемаънилик (абсурд)дан иборат эканлигини 
таъкидлаймиз. Бу ҳақда китобнинг бошқа бобларида батафсилроқ 
тўхталамиз.

Шуни билки, танадан ажралган руҳ яна танага қайтар экан, у ё 
аввалги моддасига қайтади ёки бошқа жисмга кўчиб ўтади. Юқоридаги 
гуруҳ фикрича, pyҳ аввал жойлашган ўз моддасига қайтади. Агар 
шундай бўлса, руҳ ўлим содир бўлганданоқ бошқа жисмга ўтади ёки 
бутун ҳаёти давомида яшаган жисмдан яна жой олади. Агар руҳ аввал 
ўрин олган жойига ўлим вақтида қайтса, охиратда ҳам ўша ҳолатда 
бўлади, масалан, ғазотда қатнашганлар қўли, оёғи ёки бирон аъзоси 
чопилган бўлса, ўша нуқсон билан маҳшаргоҳда ҳозир бўлади. Аммо 
бундай фикр бутунлай нотўғридир. Ахир у (руҳ) умр бўйи ҳамма жойи 
бутун танада яшаб келган. Шунга кўра, охиратда ҳам унинг қўл-оёғи, 
юраги-ю жигари, бурун-қулоғи, барчаси бутун ҳолатда бўлиши лозим. 
Бадан (организм)нинг бир бутунлиги ҳақидаги фикрдан келиб чиқиб, 
танада ҳар бир аъзо бошқа биридан озуқа олади, ажралганда эса 
чиқиндиларидан озиқланади, деб айтишга жазм этамиз. Оллоҳ одам 
гўшти ейдиганларни ҳеч қачон кечирмайди. Чунки уларнинг моҳияти 
– жавҳари ейилган одамлар моҳияти қисмларидан иборат бўлади. Ул 
зот (Оллоҳ) ейилганларни одамхўрлар танасида тирилтиради ёки 
одамхўрларни ейилган одамлар танасида жонлантиради.

Одам нариги дунёда асосий ҳаётий аъзолар орқали тирилтирилади, 
деган фикр ҳам ўринсиз. Негаки, танадаги барча аъзолар теппа-тенг, 
уларнинг бирини асосий, бошқа бирини ёрдамчи аъзо деб бўлмайди1. 
Руҳнинг танадан чиқиши ва яна жасадга (майитга) қайтиши, яъни у 
ёки бу майитнинг тирилиши бир хил кечади. Аммо уларнинг ҳаммаси 
тирилади, бири тирилиб, бири қолса, бу адолатдан бўлмас эди. Улap 
тана бўлаклари ичида тириладиганлари бошқаларида бўлмайдиган 
қандайдир бир моҳият орқали ажралиб туради, дейишлари ҳам мумкин. 
Бу  модда дастлабки ҳаётнинг асоси эмиш. Бироқ аъзоларнинг бир қисми 
тирилиб, қолгани тирилмайди, деган ғоя бўлмағур сафсатадир. Яъни 
бирининг қобилиятини инкор қилиш орқали иккинчисининг афзалли-
гини кўрсатиш ҳеч бир мантиққа тўғри келмайди. Йўқлик ҳолатидаги 
нарсанинг моҳияти билан мавжуд нарсанинг моҳияти ўртасида ҳеч 
қандай фарқ йўқ. Буларнинг ҳаммаси шундай хулосага олиб келадики, 
танадан ажралган айрим аъзолар қайта тирилганда улар аввал асосий 
аъзолардан ҳаёт олганлиги ва ўлим вақтида бу хусусият йўқолганлиги 
ҳисобга олинади. Қайта тирилишда унинг яшашга қобилияти бор 

1 Кейинчалик Ибн Сино Форобий изидан бориб, райис аъзолар ва иккинчи, учинчи даражали 
аъзолар борлигини ёзади. 
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ёки йўқлиги фарқсиздир ва руҳга қўшилиш даврида модда бўлганми 
ёки жонланишга қобил бўлганми, бундан қатъи назар, модда руҳнинг 
маркаби вазифасини бажаради. Аммо уларнинг иккаласи ҳам бир-
бирига муҳтож. Уларни бир-биридан устун қўйиш зўрма-зўраки бўлур 
эди. 

Кимдир қайта тирилишда руҳ аввалги тана билан қўшилиши ва модда 
ҳам худди аввалгининг ўзи бўлиши шарт эмас, у ҳар қандай тупроқ, 
сув ва ҳаво билан қўшилиши мумкин, деса, унда жавобимиз шундай: 
бу гаплар тўлиғича таносух оқими тарафдорларининг фикрига мосдир. 
Биринчи нуқтаи назар ҳам таносух оқими фикрига тўғри келади, аммо 
бошқачароқ шаклда айтилгандир. Аслида бири одам шаклида бўлган 
ва кейин ажралган, иккинчиси одам шаклида бўлмаган бир хил икки 
унсурнинг орасида ҳеч қандай фарқ йўқ. Шундай бўлса, шу икки 
тананинг бирига руҳнинг қайтиши кўчишнинг ўзгинаси бўлур эди. 
Бошқа танага руҳнинг қайтиши ҳам кўчиш демакдир. Руҳнинг аввалги 
танасидан бошқа баданга ўтиши кўчиш (таносух) деб аталади.

Улар “кўчиш деганда руҳнинг аввалгисига ўхшамаган баданга 
қайтишини тушунамиз” десалар, бундай фикрга эътироз йўқ. Аммо 
маъно жиҳатидан иккала фикр ҳам бир хилдир.

Шуни билки, маъод ҳақидаги фикр  масиҳийларга тегишлидир 
(аслида бу ҳиндлар динида сансара деб аталади. – Тарж.). Муҳаммад 
пайғамбар (с.а.в.)га нозил этилган дин (ислом) энг мукаммал ва сўнгги 
дин бўлиб қолади. Агар ислом бошқа динлардан устун бўлмаганда, 
одамлар бошқа таълимотлар кетидан  кетган, биз ҳам буни китобда айт-
ган бўлардик.

Диний ақидалар Яратганга қарашлидир, деган гапга келганда шуни 
айтиш  мумкинки, Пайғамбар (с.а.в.)нинг  Оллоҳ   биру борлигига чақириғи,  
Ул зотнинг яккалиги, донолиги, адолатпарварлиги, хато ва қусурлардан 
холи эканлиги, фаришталарнинг мавжудлиги ва бу мавжудотнинг Оллоҳ 
томонидан танланганлиги ва Оллоҳга муқарраблиги (яқинлиги) ҳаммага 
тушунарли тилда ва қиёсий тушунтирилади. Токи одамлар фаришталарни 
ажойиб қиёфаларда тасаввур қилсинлар. Бироқ буни барчага ақлнинг 
мавҳум тасаввури сифатида тушунтириб бўлмайди, албатта. Маънавий 
сифатлар донишмандлар ақл-идроки билангина тушунилади. Бошқача 
ақл билан буларни англаб бўлмайди. 

Донишмандлар ақл-идрокли одамлар ўртасида фақат эзгуликни 
тарғиб этади, гуноҳ учун жазо муқаррарлиги ҳақида огоҳлантириб, 
ундан тийилиш лозимлигини уқтиради, у дунёдаги бахт ва бахтсизликни 
шу даражада тушунтирадики, одамлар эзгуликни англаб, унга амал 
қиладилар ва қўллаб-қувватлайдилар. Оддий одамлар ақл-идроки 
нариги дунёдаги роҳатларни кўрув, эшитув, пайпаслов, ёқимлилик 
ва мазалиликни, жинсий алоқада эришиладиган лаззатни ҳис этиш 
шаклида тасаввур қиладилар. Эришиладиган ҳар бир лаззат ва сафо 
сабабини бирма-бир изчиллик билан тушунтириш керак. “Шаҳло кўзли 
парилар, доимий (беминнат) хизматкорлар ва ноз-неъматлар” – бу 
сўзлар муқаддас китобларда битилган. Тушунтирув жараёнида худди 
шу китобларда ёзилганидек, ажр-мукофотга сазовор бўлган яхши одам 
барча истакларига: аёл ва хизматкорларга, мевали боғларга, шароб, 
тиниқ сув, сут ва асал оқувчи анҳорларга, ҳашаматли айвон, чодир, 
гумбазли қасрлар, тилла, гиламлар, шоҳона кийимлар, жаннатмонанд 
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далалар, турфа рангли осмон ва заминга эга бўладилар. Шуни ҳам ту-
шунтириш керакки, нариги дунёда яхшилар (ажру мукофотга эриш-
ганлар) учун қайғу ва кулфат бўлмайди, ўлимдан қўрқув ҳам йўқ, до-
имо шодлик ва хурсандчиликда бўладилар. Жаннатда одам билан 
Оллоҳ ўртасидаги парда кўтарилиб, Оллоҳ ўз жамолини ўзи хоҳлаган 
кишиларга кўрсатади, бу жаннат сафосининг энг олий нуқтаси бўлади. 

Айрим кишилар Оллоҳ жамолини жаннатда ҳам кўриш мумкин 
эмас, деган фикрда. Аммо дин аҳкомларида бу мумкинлиги қайд 
этилган ва одамлар бунга ишонадилар. Пайғамбар (с.а.в.) ҳадисларида, 
оғиздан-оғизга кўчган ишончли хабарларда хайрли ишлардан бехабарлик 
каби сифатларга қарши курашишга даъват қилинади. Бу чақириқлар 
дилни фалажлаб, фаолиятдан тўхтатадиган ва ҳолатларни бошқариш 
хусусиятидан маҳрум этувчи ваҳшийликларга қарши бўлиши лозим. 

Динни қандай бўлса шундай, соф ҳолда тушунтириш анча қийин 
кечади, фақат мажбурлов ва қўрқитиш орқали одамларни динга 
киритиш мумкин. Аммо улар орасида ҳеч нарсадан қўрқмайдиган, 
мажбурловга ҳам бўйсунмайдиган кишилар кўп. Шунга кўра, бу ишда 
нариги дунёдаги лаззатлар ва гуноҳлар учун бериладиган жазолар 
ҳақида тушунтириш яхши самара бериши мумкин. Тушунтирганда 
ҳам шундай йўл тутиш керакки, нариги дунё ҳақида айтганда шу 
дунёда ўзлари кўриб, билиб, эшитиб юрган нарсалар кўз олдига келсин 
(хаёлида жонлансин). Яратган эгамнинг ўзи уларни қилмишларига 
яраша мукофотлайди ёки жазолайди. Одамлар буни кўз олдиларига 
келтириб, тўлиқ англаганларидан кейин динни қабул қиладилар. 
Охиратдаги ишларни шундай тушунтириш керакки, бу ишларни ҳар 
бир одам бажара олишига ишонч ва қизиқиш пайдо бўлсин.

Жиноят ва гуноҳ ишлар учун нариги дунёда чекиладиган азоблар – 
жазирамa иссиқ, қаҳратон совуқ, жизғанак қилувчи олов гулханлари, 
бўйин, қўл-оёқларни эзувчи зилдек кишанлар, шайтон ва жинлар, қонли 
кўзёшлар, мажбурлаб едирилувчи ўткир михлар ва ҳоказолар ҳақида ҳам 
тушунча бериш керак. Ушбу қийноқлар туфайли одам териси арчилиб 
тушади, ўрнида пайдо бўлган тери яна юқоридагидек қийноқларга дуч 
келади. Бу азоблар одам оловда жизғанак бўлиб, йўқолиб кетгунча 
давом этади. Қийноқ ва азобларнинг чеки бўлмайди.

Шунга кўра, пайғамбарлар ўз динларига шундай асос яратадиларки, 
одамлар аввало ўз қалбларини покламасдан, (Оллоҳ ризоси билан) 
илмларни чуқур эгалламасдан, чин хайрли ишларни яхши билмасдан 
туриб, нариги дунёда бериладиган ажр-мукофотлар, жазолар ҳақида 
тушунча ололмасликларини яхши англайдилар. Агар одам ўз руҳини 
поклашга, илм ўрганишга ҳаракат қилмаса, гуноҳларга бериладиган 
жазолардан қўрқмаса, масала моҳиятини яхши англаб ололмайди. 
Зеро, оддий кишиларни (тўғридан-тўғри) даъват этиш билан эзгу 
хайрли ишларга жалб қилиб бўлмайди, унда бошқача йўл тутишга 
тўғри келади. Бу йўл ўз вужуди билан ҳис қиладиган лаззат ёки азоб 
ҳақида оғзаки тушунтирув йўлидир. Жазо ҳам, мукофот ҳам тана қайта 
тирилгандан кейин берилади. Хулоса шуки, пайғамбаримиз Муҳаммад 
(с.а.в.) бу масалани шунчалик аниқ ва равшан англатганларки, бундан 
ортиқ тушунтириб ёки унга қўшимча қилиб бўлмайди.

Насронийларнинг фикрича, сафо ва азобни вужуд билан ҳис қилиб 
бўлмас, фақат руҳ азобланар ёки роҳатланар эмиш. Улар сафо ва азобни 
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вужуд билан ҳис қилиш ҳақидаги нуқтаи назарни фойдасиз ва асоссиз 
деб ҳисоблайдилар. Ахир, баданни қайта тирилтиришдан мақсад нима? 
Одам тана ва руҳнинг ҳосиласи эмасми, яхши ва ёмон сифатларнинг 
бош сабабчиси тана эмасми? Муҳаммад пайғамбар (с.а.в.) динида 
айтилганидек, тана жазоланиши ва нафс чегараланиши лозим. Агар 
мукофот ёки жазо руҳга бериладиган бўлса, қайта тирилишнинг нима 
ҳожати бор?!

Уларнинг динида мукофот ва жазо руҳга берилиши қайд қилинган 
бўлса, буни қандай тасаввур қилиш ҳақида тушунча берилиши керак. 
Бу тушунчалар оддий кишилар онгига ҳам осон етиб борадиган бўлсин. 
Токи, улар у дунёда бериладиган мукофотларни билсинлар, жазолардан 
қўрқсинлар.

Насронийлар динида булар ҳақида “савоб эгаларининг аҳволи худди 
фаришталарникига ўхшайди”, қабилидаги гаплардан бошқа ҳеч нарса 
йўқ. Агар улар худди шу масалада батафсилроқ фикр юритганларида эди, 
албатта, гаплари чувалиб, адашиб кетган бўларди. Кўпчилик одамлар 
шу динга иқтидо қилиб келаётган бўлсалар-да бу соҳада тасаввурлари 
ноаниқлигича қолмоқда.

Аммо улар диннинг ёлғонга чиқишидан қўрқиб, фаришталарни 
гуноҳкор деб айтолмайдилар. Чунки фаришталар на лаззат, на роҳат-
фароғатни биладилар. Емаса, ичмаса, кўпаймаса, лаззату роҳатланиш 
ҳисларини қаердан билсин?! Уларнинг иши фақат кеча-ю кундуз 
хизматда бўлиш. Бундай ҳаётдан бирон маъно борми? Яна уларга 
емаганлари, ичмаганлари, фақат хизматда бўлганлари учун ҳеч қандай 
ажр-мукофот берилмаса? Бу фаришталар учун бахт эмас, бахтсизлик, 
деб ўйлайдилар. Бундай нуқтаи назар оддий халқни хатога бошлайди, 
қўрққанидан баралла айтмаса-да, ичида динга ишончсизлик пайдо 
бўлади. Муайян тасаввурга эга бўлмаганларидан кейин ҳақиқий бахт 
руҳий лаззат ва руҳий саодатда, деган гапни улар тушунмайдилар. Тўғри, 
айрим одамлар сўзда ишонадилар, аммо ичида – йўқ. Фаришталар мангу 
азобда бўлса, улар оламдаги энг бахтсиз мавжудот экан, деб ўйлашади.

Шу билан “маъод танага тааллуқли” деган тушунча эгаларини 
танқид қилишни тўхтатамиз. Менимча, бу масала ҳақида айтганларимиз 
етарлидир.

ҚЎШИМЧА БОБ

“РУҲНИНГ КЎЧИШИ” 
ҒОЯСИ ТАРАФДОРЛАРИНИ ТАНҚИД ҚИЛИШ

“Руҳнинг кўчиши” ғояси тарафдорлари бўлган бир гуруҳ киши-
лар қуйидаги фикрларни илгари сурадилар: “Руҳ модданинг моҳияти 
– жавҳаридан алоҳидадир. У танадан ажралиши муқаррардир, яъни 
руҳнинг тана билан боғланиб турган алоқаси узилади. Марҳумларнинг 
таналари – сон-саноқсиз. Хулоса икки ёқлама: руҳлар ё саноқли, ё 
чексиз”.

Улар чексиз бўлса, бу заруриятдан туғилган бўларди. Бу – мумкин 
эмас. Агар руҳлар саноқли, таналар эса чексиз бўлса, у ҳолда руҳнинг 
танага кўчиши ва қайтишига зарурият туғилади. Айрим одамлар, руҳ 
танагача ҳам мавжуд эди (бу ҳақ гап, албатта), десалар, руҳнинг кўчиши 
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аён бўлади. Тана пайдо бўлгач, руҳ келиб ўрнашади, дейилса, у (руҳ)
нинг биринчи танадан бошқа танага кўчиб ўтиши шундоққина мумкин 
бўлади. Кўпчилик одамлар руҳ бадандан аввал мавжуд эканлигига 
ишонишади.

Руҳ тана билан бирга пайдо бўлади, деб фараз қилайлик (аслида 
бундан бошқача бўлиши мумкин эмас), унда руҳ ўзига тегишли 
тананинг моддада мужассамлашган қиёфаси ва шакли бўлмоғи зарур. 
Руҳ танадан ажралгач, моҳиятини йўқотиб бошқа нарсага айланади ёки 
ўша ҳолича ўзгармай қолади.

Руҳ ўзгарса, у билан белгиланадиган одамнинг моҳиятидан ҳеч нарса 
қолмайди, емирилиб йўқ бўлади. Агар модда ажралгандан кейин бирон 
нарса қолса, унда аввалгига ўхшаш моҳият пайдо бўлади. Бундан ху-
лоса шуки, аввалги жавҳар ўз-ўзидан моддани эгаллайди. Шунга кўра, 
модда доимий ва абадий, ўзгариш эса унинг ўткинчи хусусияти, дейиш 
мумкин.

Руҳнинг модда билан бирлиги вақтинча бўлиб, у моддага боғлиқ 
бўлмаган ҳолда мавжуддир ва мутлақо бўйсунмас. Агар руҳни модда 
ичида жойлашган, деб тахмин қилинса, бу фикр зиддиятли ва бемаъни-
дир. Чунки руҳнинг жавҳари модда ичида жойлашмайди, унинг мате-
рия билан мавжуд бўлиши мумкин эмас, моҳияти жиҳатидан у (руҳ) бир 
(якка)дир ва бирор (бошқа) одатга эга эмас. Шунга кўра, у бўлинмасдир. 
Тана ичида нимаики бўлса, барчаси бўлинади. Унинг ичидаги адо 
бўладиган қисм, шакл ва аъзоларни бирлаштириб турувчи бошқа 
нарсалар, шунингдек, мураккаб шакллар, барча-барчаси бўлинади.

Руҳ бир ҳолатнинг ўзида жисмдан ажралиш қобилиятига эга шаклдан 
иборат бўлса, нарсаларнинг шакли ҳисобланган ташқи қиёфага 
кирмайди. Айримлар бу шаклларни мавҳумликнинг моҳияти, деб 
хато қиладилар. Бу ҳақда устоди аввал Арасту ўзининг “Метафизика” 
асарида батафсил баён этган.

Руҳ танадан ажралар экан, унинг мавжудлиги тана ҳолати ва моддага 
мутлақо боғлиқ бўлмайди. Руҳ жавҳари танага муҳтож эмас.

Шундай экан, руҳнинг пайдо бўлиши танага боғлиқ эмас. Унда (руҳ) 
танадан аввал пайдо бўлган, деган фикр келиб чиқади ва у сон жиҳатдан 
чегаралангандир. Тананинг адади сон-саноқсиздир. Шунга кўра, у (руҳ)
нинг кўчиши шарт ва биридан ажралгач, яна бошқа танага қайтиши 
шубҳасиздир, деб ўйлайдилар.

Дейдиларки, нима учун руҳ биринчи (аввалги) танадан ажралгандан 
кейин аввалгидек яна (танага) қўшилиши мумкин эмас?

Агар қўшилувнинг сабаби руҳнинг табиатидан бўлса, у ажралгандан 
кейин ҳам сақланиб қолади. Бу худди қушни тўр билан тутган 
сингаридир. Ундай бўлса, иккинчи тана ҳам у (руҳ)ни тутмоқ учун 
тузоқ бўлиши мумкин эмасми?

Руҳга тааллуқли жисм ўзгарувчандир, унга бўйсунадиган табиат 
ёши ва озуқаланишига қараб ўзгаради. Шунга кўра, табиат ёшликда 
бошқача, вояга етганда ва қариганда бўлакча бўлади. Ўзгармайди деб 
фараз қилинса, барча табиатлар бир-бирига ўхшаб қолган бўлур эди. 
Руҳнинг тана билан қўшилувига самода ҳаракатланувчи қандайдир 
кучнинг шакли ва хусусияти сабаб бўлса, унда бу хусусиятнинг қайтиши 
нафақат мумкин, балки зарурийдир.

Агар қўшилувнинг сабабчиси Оллоҳ ёки фаришталар бўлса, бундай 
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қўшилув абадий бўлади. Хулоса шуки, танадан ажралган руҳ яна 
қайтади, унинг абадий мавжуд бўлиши эса заруриятдир.

Фақат номукаммал руҳ кўчиши мумкин, деган ғояни илгари 
сурувчи гуруҳ шундай дейди: руҳнинг тана билан боғланишига 
аъзолар орқали эришилган камолот сабаб бўлса, юнон файласуфлари 
айтганидек, (руҳ) ўзини қутқариш учун шундай қилган. Бошқа гуруҳ 
эса руҳ қандайдир бир гуноҳ содир этган, шунга кўра, у тана зиндонига 
ташланган, деб ўйлайди. У (руҳ) танадан ажралгандан сўнг яна унга 
қайтади, чунки ҳали тўла покланмаган (камолга етмаган) бўлади. Бу 
зарурдир, чунки озиқли майдон (субстрат) ҳисобланган табиат у (руҳ) 
камолга етгунча тана билан бирга бўлади ва унга хизмат қилади. Тана-
даги қаҳр, ғазаб, шаҳват сингари ҳиссиётлар туфайли у (pyҳ табиати) 
яширин ва кучсиз ҳолатда бўлади. Ушбу ҳиссиётлар ҳукмрон экан, руҳ 
ўз нуқсонларидан хабардор бўлолмайди. Шунга кўра, унинг камолот 
йўлидаги ҳаракати ҳаловатга айланади. Руҳ бадандан ажралгач, 
унда камолот истаги туғилади. Моҳият шу. Шундагина нуқсонларни 
англашдаги тўсиқлар йўқолади. Камолот истаган руҳ, албатта, танага 
қайтади ва жойлашади. Файласуфларнинг айтишича, дунёда ҳеч 
нарса ҳаракатсиз турмайди. Собит ибн Курранинг фикрича, танадан 
ажралган руҳнинг яна қайтиши мумкин эмас. Агар шундай бўлса, 
руҳ танадан ажралгандан кейин яна қайтгунча анча вақт давомида 
ҳаракатсиз туриб қолган, дейиш мумкин. Бироқ табиатда ҳеч бир 
нарса фаолиятсиз бўлмайди.

Маълум вақт давомида ҳаракатсиз туролмаган руҳ қандай қилиб 
абадий тинч туриши мумкин?!

Қуйидаги фикр эса ундан-да ҳайрон қоларлидир: руҳ бадандан 
ажралгач, унга бошқа нозик бир тана ҳамроҳлик қилади. Шунга кўра, 
у (руҳ) жисмдан ажралгунча анча вақт ўтади. Агар бу рост бўлса, тана 
ҳаракат қилмаган бўлиб чиқади. 

Юқорида айтганларимизнинг барчаси – “руҳнинг кўчиши” ғоясига 
амал қилувчиларнинг даъволари эди.

“Руҳ танадан айрилгач, яна қайтади, фақат одам танасига эмас”, 
деган фикрга эргашувчилар ўз мулоҳазаларини шундай асослашга 
уринади: одам танасини ўзига “бошпана” қилган руҳ бошқа бир танани 
ҳам макон қилиши мумкин. У (руҳ)нинг одам танасини макон қилишига 
самовий таассуротлар сабаб бўлса, тана одамникими ёки бошқа 
мавжудотникими, барибир самовий кучларга бўйсунади.

Шундай бўлган тақдирда, руҳ одамдан аввалроқ бошқа баданни 
макон қилиши мумкин, деб ўйлайдилар.

Агар маконни танлаш сабабчиси руҳ табиатидан бўлса ва руҳнинг 
одам бадани билан бирлашиш натижасида қандайдир ҳайвон сифатлари 
пайдо бўлса, руҳ танадан ажралгандан кейин аввалгидан зўрроқ тана 
билан бирлашишга ҳаракат қилади. Агар руҳ иккинчи қайтишда 
қандайдир бир ҳайвон танасини танласа, унинг табиати аввалгисига 
ўхшаган бўлади. Масалан: жаҳлдор, ваҳший, золим одамнинг руҳи шер 
танасига, шаҳватга берилган одамнинг руҳи чўчқа танасига кўчади. 
Шундай қилиб, иккинчи танага қайтаётган руҳ табиати қайси ҳайвонга 
ўхшаса, ўша ҳайвон танасига кўчади.

Камолотга эришув руҳ ва тана қўшилувининг бош сабабчиси бўлса, 
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ваҳший руҳ қайтадиган яхши тана ҳам разолат ва жазога гирифтор бўлиб, 
доимий қўрқув ва кулфатга дучор этилади.

“Руҳнинг кўчиши” ғояси тарафдорлари Қуръони каримдан қуйидаги 
оятларни далил сифатида келтирадилар: “Ерда юрган ҳайвонлар, осмонда 
учиб юрган қушлар орасида бирон мавжудот йўқки, жамоага уюшмаган 
бўлса”. Юқоридаги ояти карималарда, ҳайвонлар одам тоифасига 
кирмаса-да улар ҳам бизларга ўхшашдир, фақат хусусият жиҳатидан 
фарқ қилади, деган фикр мавжуд. Хуллас, яширин куч-қувват жиҳатидан 
уларга ўхшашмиз. Демак, кўчиш мумкин бўлса, руҳ жойлашадиган тана 
яширин куч-қувват (потенциал) жиҳатидан аввалгисига ўхшаш бўлади, 
дейдилар. 

Бу гуруҳ – руҳнинг бошқа танага кўчмаслиги ғоясини илгари 
сурувчиларга қарши. Улар ўз фикрларини қуйидагича ифодалайдилар: 
“Руҳ баданнинг шакли-шамойили ва камолотидир”.

Pyҳ танадан ажралиб, бир-биридан фарқ қилувчи битта тур ичида 
жойлаша олмайди-ку. Руҳнинг камолоти эса битта қарама-қарши турга 
тааллуқлидир.

Арасту “Руҳ ҳақида” номли китобида: “Кимки инсоний руҳ одам 
танасидан бошқа танага кўчади деса, бу – найни дурадгорлик асбоби, 
деб ҳисоблаши билан баробар”, дея аниқ мисол билан айтган. Бу фикр 
асоссиздир. Чунки одамнинг инсонлиги тана шакли-ю унинг табиий 
қувватларига боғлиқ эмас. Одамийлик камолоти руҳга боғлиқ, зеро, руҳ 
одамнинг тур сифатида яшаб қолиши учун сўнгги омил ҳисобланади. 
(Бу ерда муаллиф Арастунинг фикрини тушунмай танқид қилади. – 
Тарж.) 

Одам ўз жинсига тўғри келмайдиган турга ўхшаши мумкин эмас. 
Фақат моҳият жиҳатидан эмас, майда-чуйда тасодифий ҳолатлар ҳам 
фарқ қилади. Шундай бўлгач, у сўзсиз одамдир, бошқа ҳеч бир турга 
мансуб эмас.

Хулоса шуки, инсоний руҳнинг одатдан ташқари бошқа ҳайвонларга 
алоқаси йўқ ва инсоний руҳ одамни четлаб ўтиб, бошқа жинсларга 
қўшила олмайди.

Юқорида “руҳнинг кўчиши” ғояси тарафдорларининг даъволари 
ҳақида айтиб ўтдик. Энди улар йўл қўйган хатолар тўғрисида тўхталамиз.

Биринчи хато – улар ҳар бир нарсанинг пайдо бўлиши моддада 
мужассамлашган шаклнинг хоссасидир, дейишади. Бундай фикр 
аксиома бўлиб, барчага маълум эмас.

Иккинчи хато – уларнинг руҳ танадан илгари мавжуд бўлади, 
дейишларидадир. (Бу фикр ҳозирча мунозаралидир. – Тарж.)

Учинчи хато – руҳ танага қўшилмасдан олдин қандай ҳолатда бўлса, 
танага қўшилганида ҳам шундай қолиши шарт эмас, лекин инсон 
вафотидан сўнг руҳнинг танага қайтишига йўл қўймайдиган сабаблар 
пайдо бўлиши мумкин, дейишларидадир.

Агар бу имкониятлар ёлғон бўлса, улардан келиб чиқувчи хулосалар 
ҳам уйдирмадир. Руҳ танадан ажралгандан кейин яна баданга қайтиши 
масаласига келсак, шуни айтиш мумкинки, руҳ танадан аввал мавжуд 
бўлган, кейин одам танаси пайдо бўлгач унга қўшилган, ёки инсонда 
ақл билан руҳ ҳеч қандай сабабсиз тасодифий қўшилган.

Аммо руҳ танадан аввал мавжуд бўлмаслиги мумкин эмас, зеро, 
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одамларнинг руҳлари тури, моҳияти ва ҳақиқийлигига кўра бир хилда 
эмаслар.

Руҳ танадан аввал ҳам мавжуд эди, деб фараз қиладиган бўлсак, унда 
иш икки ёқлама тус олади: ё барча руҳлар бир, ёки кўпсонлидир. Улар 
кўпсонли бўлиб, моҳиятан бир хил бўлсалар, унда бу кўплик моҳиятга 
тааллуқлидир. Агар кўплик моҳиятга тааллуқли бўлмаса, унда руҳ битта 
кўринишга эга. Руҳлар баданга қўшилишидан аввал бошқа кўпгина 
моддаларга эгалик қилган бўлиб чиқади. Бу моддалар маънавий ёки 
моддий бўлмасин, барибир, соннинг озиқланадиган жойи (манбаси) 
бўлади. Маънавий бўлган тақдирда шундай савол туғилади: “Маънавий 
моддаларда бундай кўплик қаёқдан пайдо бўлди?” Зеро, турларнинг 
кўплиги сифатлар хилма-хиллигига боғлиқдир. Масалан, бири бирор 
сифат билан ажралиб турса, бошқаси ўзга сифатга эга бўлади. Агар у 
моддий бўлиб, сон жиҳатдан кўпликнинг моддаси (субстрати) бўлса, 
ушбу бўлинув табақалашган (дифференциялашган) модда (материя) 
сабабли юзага келади. Шундай бўлса, руҳлар таналарда жойлашиши 
шарт. Батаҳқиқ, руҳлар тана(лар)дан аввал мавжуд бўлса, улар кўпсонли 
эмас ва якка ҳам эмас. Бўлинмаслик хусусиятига эга руҳлар якка эди, 
ҳозир кўпсонли эканлиги маълум бўлди, дейилса уни “бўлинмайдиганлар 
бўлинуви”, деб аташга тўғри келади. Бу эса ғирт бемаъни гапдир. 
Улар ҳозирги сонияда бир бўлсалар, уларни битта, деб атаб бўлмайди. 
Билим руҳда ҳозир бўлган мавжудликнинг сифати ва суратидир. Борлиқ 
моҳиятининг қандайдир бир хил моҳият (субстанция)да ҳозир бўлиши 
мумкин эмас, шу билан бир вақтда унда бундай сифат ҳам йўқ. Масалан, 
бир вақтнинг ўзида Зайд бирор нарсани англаши, Амр эса англамаслиги 
мумкин. Батаҳҳийқ, улар бир хил бўла олмайдилар. Руҳлар таналардан 
олдин пайдо бўлган, деб хулоса чиқаришга тўғри келади. Руҳнинг 
тана билан қўшилуви тасодифий тарзда юз берган, деб айтиш мумкин 
эмас. Файласуфлар таъкидлаганидек, ҳар қандай ҳодиса тасодифан юз 
бермайди. Табиий ҳодисалар кўплаб воқеаларнинг юз бериши туфайли 
содир бўлади. Зеро, улар доимийдирлар. Руҳ айрим ҳоллардагина мавжуд 
бўлмайди. Шунга кўра, руҳнинг тана билан қўшилуви тасодиф эмас. 

Бу борада учта фараз мавжуд, улардан иккитасини биз тамомила рад 
этамиз. Фақат биттаси ҳақиқий бўлиши мумкин. Бундан маълумки, 
қачондир жон (руҳ) пайдо бўлган. Бироқ (ўша жараён) унга тегишли тана 
вужудга келгандан кейингина содир бўлган. Тананинг табиати унинг 
умумий руҳ ва умумий онгдан ёки қандайдир онгли бир важдан ажратиб 
олинишига сабаб бўлиши мумкин. Руҳнинг танага қўшилиши билан 
одам наслининг камоли охирга етади ва фаол мавжудотга айланади. Руҳ 
(жон)ни пайдо қилувчи онгли сабаб танада керакли табиат (натура) ҳосил 
бўлгандан кейингина вужудга келади, сўнгра руҳ тана билан қўшилади. 
Бундай қўшилув руҳ (жон) унда мужассам бўлди, дегани эмас, балки 
руҳнинг танага эгалиги ва уни бошқариши тушунилади. Тана билан 
қўшилиш руҳнинг ўз моҳияти бўйича ҳаракатининг асоси ҳисобланади. 
Бу ҳаракатларни амалга оширишда руҳ ҳеч нарсага муҳтожлик сезмайди. 
Тўғри, у дастлаб ўз моҳиятига боғлиқ бўлмаган ҳолда нимагадир муҳтож 
бўлиши мумкин. Бу ҳақда бошқа китобларда батафсил ёритилган. (Ибн 
Сино бу ўринда Арастунинг “Руҳ ҳақида”, Форобий ва Абу Бакр Розийнинг 
фалсафий асарларини назарда тутган бўлиши мумкин. – Тарж.)
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Юқоридаги изоҳлардан шу нарса маълум бўладики, руҳ (жон) ва 
тана бир вақтнинг ўзида пайдо бўлган; танадаги тегишли унсурлар 
ҳосиласидан руҳ юзага келади. Улар ўртасидаги ўзаро боғлиқлик тасодиф 
эмас, балки заруриятдир. Шундай экан, руҳнинг кўчиши мумкин эмас. 
Қачонки унсурларнинг зарур аралашмаси пайдо бўлгач, бир вақтнинг 
ўзида у билан қўшилади.

Бошқа танадаги ўзга руҳ бунинг устига келиб қўшиладиган бўлса, 
унда битта танада икки руҳ пайдо бўлади: бири – тана билан бирга 
пайдо бўлган руҳ, иккинчиси – бошқа танадан кўчиб келиб жойлашган 
руҳ. Ўша икки руҳ (жон)нинг ҳар қайсиси бир хилда камолга етган, туси 
ҳам бир хил бўларди. Аммо бу  – мутлақо мумкин эмас. Негаки, ҳар бир 
ҳайвон биттадан жон (руҳ)га эга. Ҳаракат руҳнинг моҳиятига тегишли 
бўлмагунча руҳ тана билан қўшилмайди ва бошқа руҳга қарашли ҳаракат 
мазкур танада ҳосил бўлмайди. У (руҳ) фақат ўша танани бошқаради. 
Руҳ танани икки ёқлама бошқармайди. Бир танада битта руҳ бор, бир 
одам ўзини иккинчи бир одам, деб ҳисобламайди. Агар битта танада 
иккита руҳ яшаганда эди, бир танада иккита одам яшаган бўларди. Биз 
ўз сезгиларимизга таяниб далил-исботсиз биламизки, бир одам ва бир 
жонивор иккита ҳар хил нарсанинг моҳияти эмас, балки битта одам ва 
битта ҳайвоннинг моҳиятидир. Агар бир баданда иккита руҳ яшаганда 
эди, битта танада иккита ҳайвон ҳам яшаган бўларди. Хулоса: бир 
баданда иккита руҳнинг бўлиши мумкин эмас. Агар танада бошқа бир 
руҳ ҳам мавжуд бўлса, у биз билган ўша руҳ, яъни ўша баданга қўшилиб, 
уни бошқарадиган ва унга эгалик қиладиган бошқа руҳ эмас. Агар тана 
билан худди шундай боғланишга эга бўлган руҳ учраса, у ўша танага 
тааллуқли бўлмайди.

Ҳар бир тананинг руҳи ўз танасидан аввал пайдо бўлиши мумкин 
эмаслиги аниқ бўлди. Қайсидир танани тарк этган руҳ ўша жасаднинг 
ҳозир пайдо бўлган руҳи эмас.

Руҳларнинг кўчиши ҳақида файласуфлар айтганлари ва билдирган 
мулоҳазалари яширин фикр ва ишораларининг моҳияти эди. Бу 
ишораларнинг маъноси шуки, руҳда ҳеч қачон ёмон сифат қолмаслиги 
керак. Ёмон сифатлар руҳда сақланар экан, улар худди баданда турганга 
ўхшайди. Баданда руҳнинг сақланиб туриши, унинг танага моҳиятан 
боғлиқлигини англатади, яъни руҳ фақат танада ҳаракат қилиб, уни 
бошқаради. Шунга кўра, у баданда жисмоний кучлар таъсирида сақланиб, 
бадандаги ёмон сифатларни ўзига қабул қилади. Шу иккита омил руҳда 
камолот сари юксалишдан чалғитади, руҳ ҳаракати ва моҳияти ҳақидаги 
билим, тушунчалар йўлига тўсиқ бўлади. Шунга кўра, у (руҳ) ўзига 
тегишли ҳаловат ва сафолар ҳақида ҳеч нарсани билмайди. Руҳ танадан 
ажралгандан кейин баданнинг таъсири сақланиб қолади ва шунинг учун 
у ўзини худди ҳали танада тургандек сезади. Орттирган ёмон сифатлари 
йиртқич ҳайвонлар одати бўлган ваҳшийлик, қаҳр-ғазабнинг қолдирган 
изларидир.

Файласуфлар жон чиққач, танадаги қабиҳ ва тубан нафс бирон уй 
ҳайвони ёки йиртқич танасига ўрнашиб олади, деганларида ёмон иш ва 
хулқларни назарда тутганлар.

“Руҳнинг кўчиши” ғояси ҳақида менгача етиб келган маълумотлар 
Афлотун ва Бузругмеҳр томонидан битилган бир неча ҳикоялардан ибо-
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рат эди. Бундай чўпчакларга олий мақомотли доноларнинг ишониши 
қийин, албатта. 

Хулоса шуки, фақат тана ёки руҳнинг биргаликдаги кўчиши, руҳнинг 
қайтиши кўчиш орқали амалга ошади, деган ғоянинг асоссизлиги ва 
маъоднинг ҳақиқийлиги тўғрисида қуйидаги бобда баён қилинади. 
Оллоҳ билгувчи ва ҳукм қилгувчидир!

ТЎРТИНЧИ БОБ

ИНСОН МОҲИЯТИ ҲАҚИДА

Шуни билки, одам ўзининг “инсон” деб аталиши ҳақида ўйлаганда, 
биринчи навбатда, танаси (бадани) кўз олдига келади. Аммо ақл кўзи 
билан қаралса, қўл-оёқ, бош, ички ва ташқи аъзолари бўлмаса ҳам 
моҳият йўқолмаган бўлар, мия, юрак, жигар каби асосий аъзолар бу 
моҳиятга кирмасди.

Агар шу аъзолардан кўп қисми танадан ажралган тақдирда моҳият 
бирдан йўқолмайди ва маълум вақтгача сақланади. Миянинг бирор 
қисми қандайдир ҳолатда ажралиши мумкин, аммо моҳият ўзгармайди 
(одам қулоғи эшитмай, кўзи кўрмай қолса ҳам инсонлигини йўқотмайди. 
– Тарж.). Бу субъектив (хос) тарзда бўлиши мумкин. Одам ўзи ҳақида 
ўйлаганда, юрак борлигини сезмайди, сезганда ҳам унинг қанақалиги, 
қаерда жойлашишини билмайди ёки кўкракнинг чап томонида 
жойлашган бир парча гўштни юрак деб ҳисоблайди. Бир нарсанинг 
муайян бир одам учун ноаниқ ёки аниқ бўлиши ва нарса моҳиятининг 
бир қисми ноаниқ бўлиб, ўзи эса аниқ бўлиши мумкин эмас; аксинча, 
қисмни билиш учун бутунни ўрганиш  талаб этилади. Айтилганлардан 
маълумки, тана тўлиғича одам моҳиятини ғизолантирувчи муҳит 
(субстрат) ва мавжуд бўлишнинг асосий омили ҳисобланмайди. 
Бу айнан инсон танасининг моҳиятидир. Зеро, у тана ҳолатидан 
мунтазам хабардор қилиб турадики, беихтиёр танани ҳам моҳият деб 
ҳисоблай бошлаймиз. Шу сабабли инсон моҳиятини танадан ажратмоқ 
қийин. Одам арзимайдиган нарсага боғланиб қолса, ундан ажралиши 
қийинлигига ажабланмаса ҳам бўлади.

Аммо текширишлардан шу нарса аниқланганки, одамни одам қилиб 
турган сифатлар, хислатлар, фазилатлар унинг моҳиятидир. Одамдаги 
ана шу моҳият (ақл-идрок, билим, маърифат, адолат, бағрикенглик, 
бунёдкорлик...) уни азиз ва мукаррам қилади. Нарсаларни англаш, 
касб-ҳунар эгаллаш ва ўзини билиш (ҳатто ўз борлиғи ҳақида 
ўйлаганда бадандаги аъзоларини “унутиб” қўйса ҳам) руҳ моҳиятидир. 
Ёмонликдан сақланиш, эзгуликка интилиш, яхшиликдан севиниш, 
қайғу-кулфатлардан изтироб чекиш ёки лаззатдан кайф-сафо ҳиссини 
туйиш – барчаси руҳ жавҳарига боғлиқ. Одамнинг қайғу-алам чекиши 
ёки кайф-сафога мойиллиги, муҳаббати ёки нафрати, бирон нарсага 
боғланиб қолиши каби ҳолатлар инсон моҳиятига боғлиқдир. Танага 
тааллуқли бўлган лаззат, яхшилик ва ёмонликлар иккинчи даражали 
нарсаларга киради. Бу тананинг руҳдан алоҳидалигини билдиради. 
Аммо руҳ уларга боғланиб қолиб, одатланиш натижасидаги шодлик ёки 
ғам-аламнинг иштирокчисига айланади. Одамлар яхшилик ва ёмонлик 
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ҳақида гапирар экан, буни уларнинг руҳлари билади, таналари эмас. Зеро, 
бадан (тана)нинг ёмонлик ва яхшиликни қабул қилишга ожизлигини 
айтиб ўтдик. Одам баданининг жисмга аъзо, узв бўлмаган қисми руҳ 
деб аталади. Бадан хурсандчилик, лаззат, ором, меҳр-муҳаббатни 
руҳ орқали ҳис қилади. Одамлар ўйлайдиларки, моҳият тана (бадан) 
фаолиятига муҳтож эмас. Бадан орқали ҳис қилинадиган лаззат ва сафо 
худди ака-ука ёки дўстларни кўрганда ҳосил бўладиган хурсандчиликка 
ўхшамайди. Агар ҳиссиётлар чиндан ҳам руҳ (жон)га тааллуқли бўлса, 
бундай хурсандчилик ёки ғам-аламлар руҳ танадан ажралгандан кейин 
ҳам маъодга қайтаверади. Одамлар танага эмас, руҳга ором ва лаззат 
бағишлаш учун интилишлари лозим.

Аммо бадан руҳга эга бўлгач, тана ўзини моҳият деб тасаввур қила 
бошлайди. Шунга кўра, тана борлиғини унутади. Бадан ўзини руҳ деб 
ҳисоблаб, танага тегишли яхшилик ва ёмонлик, лаззат ва оромни руҳга 
тааллуқли деб ўйлайди. Агар шу жисмоний ором ва лаззатлардан маҳрум 
бўлса, ҳаммасидан бутунлай ажраламан, деб ҳисоблайди. Жисмоний 
лаззатсиз бахтиёрлик, азобларсиз бахтсизлик бўлмайди, деб ўйлайди.

Одамнинг бундай фикрлардан воз кечиши осон эмас. Алалхусус, 
диний қонунлар асосчиси (пайғамбар) одамларни эзгулик сари даъ-
ват этишда улар тасаввуридаги жисмоний азоблар билан қўрқитишни 
маслаҳат беради. 

Дили донишмандлик нақши билан безанган одамлар ҳеч қачон 
адашмайдилар ва нариги дунёда одамлар ҳозирги шаклда бўлмайдилар 
ва шу сабабли моҳиятга ҳам эга бўлмайди, ажр-мукофотга ҳам, жазога 
ҳам тортилмайди, деб айтмайдилар.

Аҳли донишлар, модомики, ажр-мукофот ҳам ножисмоний экан, 
одамлар ҳеч нарсага интилмасликлари, ҳеч нарсадан қўрқмасликлари 
зарур, деб ҳисобламайдилар. Улар бериладиган жазо ва ажр-мукофот 
шу дунёда яшаб турган ҳозирги одамлар учун эмас, балки бадан (тана)
ларининг айрим қисмлари учун, зеро, у дунёда одамларнинг шакли ҳозир 
қандай бўлса шундай бўлмайди, шундай экан, у дунёда ҳеч кимга ҳеч 
қандай ажр ҳам, жазо ҳам йўқ, деган фикрларни рад этадилар. Дарвоқе, 
худди шундай фикр билан кўпчилик одамлар адашиб юришади. Аммо 
бизнинг фикримизча, одам инсоний руҳ туфайлигина одамдир, руҳ 
одамнинг туб моҳиятидир, ғам-ташвишлар ҳам, ором ва лаззатлар ҳам 
руҳ туфайлидир. Шуни исбот қилдикки, танадан ажралгандан кейин 
ҳам руҳ яшаб қолаверади. Биз нариги дунёда ҳозир қандай бўлсак, 
шундайлигича ҳозир бўламиз, бошқача бўлиши мумкин эмас. Демак, 
инсон моҳиятига хос бўлмаган нарсалардан халос бўлишимиз лозим. 
Биздан қоладигани бадан ёки айрим аъзолар эмас, балки моҳият, яъни 
одамийлигимиздир. Аввалги фикрларнинг ҳаммаси хато фикрлардир. 
Оллоҳ билгувчидир (Валлоҳи аълам биссавоб).

БЕШИНЧИ БОБ

ИНСОН МОҲИЯТИНИНГ ЎЛМАСЛИГИ 
ВА АБАДИЙЛИГИ ҲАҚИДА

Бир қанча асарларимизда, хусусан, Арастунинг “Руҳ ҳақида” китобига 
ёзган шарҳимизда руҳ (жон)нинг моҳият (субстанция) эканлиги ҳақида 
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алоҳида тўхталган эдик. Бу бобда нотиқ (гапирувчи) одамнинг руҳи 
моддага ва танага боғлиқ эмаслиги ҳақида қисқача тўхталиб ўтамиз. 
Буни турли шаклларда шарҳлашга ҳаракат қиламиз.

Биринчидан, ҳеч бир тана туганмас куч-қувватга эга эмас, бундай 
куч-қувват қандайдир тана аъзосига бириктирилган ҳам эмас, зеро, ҳар 
бир тана бўлинувчандир. Алалхусус, ҳар бир аъзо бўлиниш хусусиятига 
эга. Шундай экан, барча аъзолар тана қисмларига ўз таъсирини ўтказади 
ё ўтказмайди. Таъсир ўтказганда ҳам бу вақтинчалик бўлиб, доимий эмас. 
Тананинг бирор қисми таъсирланмаслиги мумкин эмас, зеро, куч-қувват 
бутун бир танага хос хусусиятдир. Агар тана қисмларга ажратилса, унинг 
ҳар бир бўлаги баданнинг умумий куч-қуввати ва таъсирига хос кучга эга 
бўлади.

Бу фикрни рад этсак, бошқа икки хил фикрга дуч келамиз. Улардан 
бири – тананинг маълум қисми бутун тананинг ҳаракати (таъсири)дан 
фарқли ўлароқ абадий ёки вақтинчадир. Албатта, унинг боқий бўлиши 
ҳақиқатдан йироқ, чунки бутун тананинг куч ва ҳаракати унинг бўлагига 
нисбатан кўпроқдир. 

Тажрибада синаб кўрилганидек, бутун тананинг кучи бўлагига 
нисбатан кўп, лекин унинг ҳам охири бор. Энди охирги, учинчи фикр 
шуки, тананинг маълум қисми ҳаракати абадий эмас. Бундан чиқди, 
бутун тананинг таъсири ва куч-қуввати ҳам абадий бўлмайди. Зеро, қисм 
ҳамиша бутунга боғлиқдир, яъни қисм бутун (тана)га маълум нисбатда 
боғлиқ, масалан, тўртдан бир ёки учдан бир сингари ва ҳоказо.

Дейлик, бутун (тана)нинг фаолияти чекланган, яъни абадий эмас. 
Тананинг қандайдир бир қисми, гарчи бу қисм бутун тана тўртдан бир, 
ёки олтидан бир қисми бўлса ҳам, минглаб, юз минглаб қувватга эга. Агар 
олтидан бир ёки тўртдан бир қисм минглаб таъсирларга эга бўлса, унда 
бешинчи, учинчи ёки тўртинчи қисм таъсиротлари бири иккинчисига 
нисбатан аниқланиши ва пировардида барчаси чекланган (нотақрибий) 
бўлиб чиқади. Бироқ бу бемаъни ва мумкин бўлмаган нарсадир, зеро, 
бадан (тана) қуввати чексиз эмаслиги исботланган. Бир неча шартларга 
кўра, шу далиллар тўғри, деб ҳисобланади. Бироқ ўша шартлар бу ер 
(китоб)да тушириб қолдирилган.

Шу нарса аниқки, танада тамом бўлмайдиган чексиз куч йўқ. Руҳнинг 
куч-қуввати эса чексиздир. Зеро, руҳ орқали англанадиган ақлий 
тушунчалар ва миқдорий моҳиятлар сон-саноғи йўқ нарсалардир. Руҳда 
уларни англаш қобилияти бор. Бундан ташқари, табиат ҳақидаги фан, 
илоҳий илм ва руҳий қувватлар нарсаларни англашда бир хил кучга эга. 
Шу нарса исбот қилинганки, руҳ нарсаларни англашда адо бўлмас қувват 
соҳиби ва у тана ҳам эмас, танада жойлашган ҳам эмас. Танадаги ҳар 
қандай қувват ўлчовли бўлиб, унинг ўзи ҳам чекли-чегарали эканлиги 
исбот қилинган. Руҳ бўлинмас тананинг бир қисмида жойлашиши мумкин 
эмас. Чунки бу қисм (агар мавжуд бўлса) унинг бўлинмас бир зарраси ёки 
нуқтаси ҳисобланади. Аммо ҳандаса ва табиат фанларида бўлинмайдиган 
зарранинг йўқлиги айтилган. Нуқта ҳам ўзида руҳни жойлаштиришга 
қурби етмайди, зеро, нуқта ҳеч қачон аралаш озуқа манбаи бўла олмайди.

Руҳ баданимизда қуйидаги сабабларга кўра жойлашади: тана ва 
руҳнинг бирлашмоғи учун, ҳар қандай шароитда ҳам, тўрт унсур (сув, 
ҳаво, тупроқ, олов)нинг қўшилмасидан иборат муайян аралашма пайдо 
бўлиши керак. Аралашма фақат бўлинмас шароитда пайдо бўлади. 
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Нуқта эса бўлинмайди. Аралашмага нисбатан охиргисининг муносабати 
мавҳум ва умумийдир. Бу муносабат ўзгармас ва мустаҳкам борлиқнинг 
моҳиятига кирмайди. Нуқта руҳ билан қўшилган танани пайдо қилган 
бирон таркибий қисмнинг охиргиси ҳисобланади. Зеро, нуқта борлиғи ва 
моҳияти жиҳатидан тананинг қанчалик чегараси бўлса, шунча субстрат 
(озуқ майдони) ҳамдир. Яъни нуқта жойлашган макон тана озуқа 
майдони (субстрат)нинг акцидентал (жузъий) чегарасидир.

Руҳ қандай қилиб нуқтада жойлашиши мумкин? Ахир, нуқта ўз 
ҳолатига эга, руҳнинг жавҳари ҳам, орази (ўзгарувчи сифатлари) 
ҳам ундай эмас. Масалан, бадандаги жорий ҳолат, оқлик, илиқлик ва 
бошқа жузъий ҳолат (акциденция)лар деганимизда жисмнинг моддаси 
тушунилади. 

Ақл орқали англанадиган моҳиятлар ҳеч қандай (моддий ўрин) 
ҳолатга эга бўлмайди. Агар ақл етадиган моҳият (маъқулот) бирон 
ҳолатга эга бўлганда эди, унда иш икки ёқлама хусусият касб этган 
бўларди: бири ақл бовар қиладиган моҳиятнинг ўрнини аниқлашни 
тақозо этади ёки унинг макондаги бирор бўлагининг бошқасига бўлган 
муносабатини билдиради. Нуқта биринчи маънодаги ҳолатга эга.

Агар маъқулот – тушунча нуқтадай ҳолатга эга бўлса, моҳиятан 
(бирон майдон билан чегараланган) ёки майдонда жузв (иккинчи 
даражали, яъни акцидентал) ҳолатга эга бўлади. Бундан келиб чиқадики, 
ақл билан англанадиган  тушунча жисмда жойлашган ниманингдир 
чегарасидир, дейдилар. Бу эса тутуруқсиз ва бемаъни гапдир.

Ақл билан англанадиган тушунча ўлчамли ҳажм ва шаклга эга 
бўлса, унинг миқдори ҳам мавжуд. “Одам” тушунчаси барча аҳли 
башарга тааллуқли бўлиб, бири бошқасига қарама-қарши яралган эмас. 
Бу муҳимлик (моҳият) одамийликдир. Одамлар қанчалик якдиллик 
моҳиятига эга бўлса, бир-биридан (одамийликда) фарқи бўлмаса ва 
маълум миқдорга эга бўлса, шунда ҳамма инсонлар мавқеи жиҳатидан 
бир хил, деган фикр пайдо бўлади, дейдилар. Бу эса – бемаъни ва 
ҳақиқатдан йироқдир.

Бундан чиқдики, моҳияти ҳаракатидан олдин турадиган ҳар қандай 
нарса моддий эмасдир. Моҳияти ҳаракатдан аввал мавжуд барча нарсалар 
номоддийдир.

Руҳ ҳаракати номоддий экан, унинг жавҳари – моҳияти ҳам 
номоддийдир. Буни бошқачароқ тушунтириш ҳам мумкин: руҳнинг 
ҳаракати, яъни ақлий, номоддий тушунчаларни (илмларни) билиши икки 
ёқлама: бири – ҳиссий тушунчаларнинг сабаби моддий бўлса (масалан, 
гўзаллик) жисм ҳолатида бўлади. Иккинчиси – хиссий тушунчалар 
руҳга тегишли бўлса, жисм ҳолатига эга бўлмайди (масалан, шодлик 
ё қайғу). Яъни, инсон ҳиссий тушунчалари жисм ҳолатида бўлмаслиги 
мумкин экан.

Шундай қилиб, руҳ ўз моҳияти туфайли ўз ҳаракатини билади, яъни 
ақлий, номоддий тушунчаларни фақат руҳ била олади. Биз руҳнинг 
ҳаракати озуқа манбаи – модда эмаслигини билиб олдик. Демак, 
фикрловчи руҳ восита ва моддага боғлиқ эмас. Ҳиссий аъзолар (кўз, 
қулоқ, ҳид, тегиниш) модда ва воситага қанчалик боғлиқ бўлса, улар 
ўз қуроли (воситаси) ва моҳиятларини ёки ниманидир фаҳмлашлари, 
билишлари мумкин эмас.

Ёруғланиш
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Фикрловчи руҳ моддаларда жойлашганида эди, бу моддалар ақл 
эгалари бўлган кучли мавжудотларни билиш ва англаш жараёнида 
заифлашган, ҳатто сийқаланиб, ўтмаслашиб кетган бўларди. Зеро, 
ҳар қандай моддий қувват ўзидан кучлироқ қувватларни учратганида 
сусаяди, ҳатто йўқолиб кетиши мумкин. Нафси нотиқа – фикрловчи руҳ 
эса бундай эмас, у айтилганларнинг бутунлай акси, зеро, фикрловчининг 
ақли қанча кўп бўлса, унинг қуввати шунча мустаҳкамлана боради. У 
янада кучлироқ фикрловчи (англовчи) ақлга эга бўлган мавжудотни 
тушуниб қолса, унинг кучи янада оша боради. Фикрловчи руҳ моддий 
бўлса, кучли фикрларни билганидан сўнг яқинидаги кучсизроқ 
фикрларни англамаслиги мумкин. Бу худди кучли ёруғликдан кейин 
кўзнинг пастроқ ёруғликдаги нарсани яхши кўролмаслиги, қулоқнинг 
кучли товушдан кейин пастроқ товушни эшитмай қолиши кабидир. 
Фикрловчи руҳ ўз хусусияти бўйича юқорида айтилганларга бутунлай 
қарама-қаршидир. Чунки руҳ кучлироқ фикрлар, ақлий билимларни 
анг лашида унга кучсизроқ фикрловчи ақл эгаси бўлган мавжудот янада 
кўпроқ куч бахш этади.

Шундай қилиб, руҳ моддий эмаслигини билдик. Агар руҳ моддага 
боғлиқ ҳолда мавжуд бўлганда эди, унинг модда кучсизланиши билан 
қуввати ҳам пасайган бўларди. Бу худди қа рилик кишининг ақл кучини, 
кўриш, эшитиш, ҳаракат қувватларини камайтиргани каби бўлур эди, 
аммо бундай эмас. Кўпчилик қарияларда кексайганда ақл қуввати 
янада ортади. Қирқ ёшдан кейин тана қуввати пасайиб, ақл кучи эса 
кучайиши кузатилган. Демак, ақл қуввати моддага боғлиқ эмас экан. 
Барча фикрловчи руҳлар, ақл эгалари фикрлаш қуввати жиҳатидан 
муштараклик касб этади, номоддий эканлиги сабабли тана қисмларига 
ўхшаб бўлиниб, ажралиб кетмайди.

Агар руҳ қуввати жисмда, инсон танасида деб фараз қилсак, у турли 
аъзоларга тарқалиб, бўлиниб кетган бўлур эди.

Фикр қилувчи руҳ бўлакларга бўлинса, фикрловчи ақл қиёфасидаги 
тимсол эгаси бўлган мавжудот ҳам бўлиниши лозим. Агар фикрловчи 
руҳ моҳияти бўлинса, унинг озуқа муҳити (cyбcтpaт) ҳам бўлинган 
ҳисобланади.

Барча моддий нарсалар миқдор ва моҳият жиҳатдан бўлинади. Аммо 
бўлинмас руҳни “бўлинади” деб айтиш бемаъни гапдир. Инсон руҳи, 
унинг моҳияти вужудни ҳаракатга келтиради...

Бундай нарсалар нисбий равишда кўпликда, деб фараз қилинадиган 
бўлса, ҳақиқатда улар асосий ва якка ҳамда яхлит (мустаҳкам бўлинма) 
мавжудлик ҳисобланади. Шунга кўра, руҳ миқдорли ва бўлинувчан 
бўлиши мумкин эмас. Агар бирлик ва яхлитлик нуқтаи назаридан 
қараладиган бўлса, улардаги биз тахмин қилган бўлинувчи барҳам 
топади. Ушбу фикрдан ҳар қандай асос, жавҳар бир эканлиги, унинг 
яхлитлиги ва қисмларга бўлинмаслиги аниқ бўлади. Худди шундай 
тарафланган ўша мавжудот қандайдир муҳит (субстрат)да бўлиши, 
яъни битта яхлит борлиқ ўзининг бирлик кучига кўра бошқа муҳит 
(субстрат)да бўлиши, бу муҳит (субстрат)нинг тана билан бирлиги-
дан ташқари, бошқача бўлиши мумкин эмас. Зеро, руҳ моддий муҳит 
(субстрат)да жойлашмас экан, қисмларга эга бўлмайди ва ягона ҳамда 
яхлит моҳият касб этади.

Абу Али ибн Сино
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Жан САРМАН
(1897–1976)

МАМУРЭ1

Драма

Рус тилидан 
Шароф БОШБЕКОВ 

таржимаси 

Француз шоири ва драматурги Жан Сарманнинг машҳур “Мамурэ” 
пьесасида 106 ёшга кирган қувноқ ва тадбиркор кампирнинг эски удум ҳамда 
анъаналарга қарши исёни ҳақида ҳикоя қилинади. Бир пайтлар Мурэлар 
оиласида муқим риоя қилиб келинаётган ақидаларга қарши чиқолмаган 
Мамурэ кампир умрбод ўзини кечиролмай яшайди. Худди шу вазиятга 
чевараси Фифина тушиб қолганда эса, ўтмишда ўзи йўл қўйган хатони 
такрорламасликка қарор қилади...

Пьесада биз, ўзбекларга ҳам хос – яқин қариндошлар билан турмуш 
қуриш ва унинг оқибатлари тилга олинади. Мурэлар оиласида бегонага қиз 
бериб-қиз олиш одати йўқ. Шунинг учун ҳам бўйига етган қизлар нуқсонли – 
бирининг қўлида ўн битта, иккинчисиникида тўққизта бармоқ бор.

Бир сўз билан айтганда, асар моддият ва маънавият ўртасида кечадиган 
азалий муҳораба ҳақида.

Таржимондан

ИШТИРОК ЭТУВЧИЛАР:

Мамурэ – 106 ёшда.
Эспри – унинг ўғли, полковник, 80 ёшда.
Викторина – унинг қайнисинглиси, 89 ёшда.
Элоиза – унинг қизи,75 ёшда.

Унинг неваралари (50–60 ёшларда):

Антуан – “Қўзиқорин” емакхонасининг хўжайини.
Армандина – унинг хотини.
Фердинанд – шаҳар мэри.
Орас.
Альфонс.
Руҳоний.

* Манба: Сарман Ж. Мамурэ. –М.: Звуковая книга, 2008.
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Унинг эваралари (18–20 ёшларда):
Мари-Жозеф.
Эстель.
Жизель.
Лоран.
Гильом.
Леонард.
Франкёр ёки Маркус.
Журналист.
Нотариус.
Роҳиба.
Официант.
Хўрандалар, меҳмонлар.
Жерар.
Санай.
Шунингдек, Мурэлар оиласининг 147 та аъзоси.

“Қўзиқорин” емакхонасининг ҳовлиси. Ям-яшил “жонли девор” билан 
ўралган бир неча суҳбатгоҳ. Улардан бирида шаҳар муниципалитети 
йиғилиш ўтказяпти. Мажлисни Фердинанд – Сан Вио шаҳрининг 
мэри бошқаряпти. Ўртада тўкин дастурхон. Ҳамманинг диққати 
“Қўзиқорин”нинг хўжайини Антуан Мурэда.

Жерар. Хўш, нима қилдик энди? Жаноб Антуан, фикрингизни 
билмоқчи эдик.

Альфонс. Шунча одам оғзингга қараб турибди, айтсанг айта 
қолмайсанми!

Соней. Ҳаммамизнинг фикримиз бир жойдан чиқса яхши-да. Жаноб 
Антуан, қулоғимиз сизда.

Антуан (кўзини хиёл юмиб). Қулоқларингни бошимга ураманми! 
Мен, жаноблар, шаҳар мэри эмасман, муниципалитет аъзоси ҳам 
эмасман. Оддий фуқароман. Оддий сайловчи.

Фердинанд. Ахир, муниципалитетнинг ўзи фикрингизни билиш 
учун олдингизга келиб ўтирибди.

Антуан. Йўқ, азизим, муниципалитет фикримни сўраш учун 
эмас, текинга еб-ичиб кетиш учун келиб ўтирибди! Ўзларинг ҳал 
қилаверинглар, мен қўлимни ювиб қўлтиққа урганман.

Фердинанд. Ахир, нега жаҳлинг чиқади, Антуан? Сен аввал гапга 
қулоқ бер. Билсанг, бу жуда муҳим масала...

Антуан (гапини бўлиб). Сизга  айтадиган  гапим йўқ, билганларингни 
қилаверинглар. Мен ўз билганимни қиламан.

Фердинанд. Гапингни айт бўлмасам, ичингда қолиб кетмасин.
Антуан (босиқ). Айтмайман.

Ичкаридан иккита хўранда чиқади. Антуан уларга пешвоз юради.

Хўш, қалай, овқатимиз маъқул бўлдими?
Хўранда. Ажойиб, жуда ажойиб! Раҳмат.
Антуан. Уйни томоша қиласизларми? Ҳа-а, қадимгилар нима иш 

қилишни яхши билишган. Бу уй Людовик XIII замонида қурилган.

Жан Сарман
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Хўранда. Ўшандан бери емакхонами?
Антуан. Шундай. Лекин “Қўзиқорин” 1840 йилда бобокалонимиз 

Эльуанинг қўлига ўтгандан кейингина шуҳрат қозонди. Умуман, хоним, 
бу бинонинг қурилганига уч юз йил бўлган.

Хўранда аёл. Қаранг-а!
Антуан. Албатта, ўз ҳолига ташлаб қўйсак, пойдеворигача чириб 

кетарди. Қараймиз, тузатамиз... Умуман, кўҳна буюмларга эътиқодим 
баланд.

Хўранда аёл. Маҳаллий газеталарнинг ёзишича, бу ерда юзга кирган 
онахон яшарканлар-а?

Армандина. Нафақат маҳаллий, марказий газеталар ҳам ёзишади. 
Тасаввур қилинг-а, мамлакатимиздаги энг кекса инсон! 147 та фарзанд, 
невара-чеваралар! 147 та! Тириклари!

Хўранда аёл. Вой-бу!.. Ҳаммаси шу ерда яшайдими?
Армандина. Йўқ, ҳаммаси эмас.
Антуан. Энг асосийлари.
Хўранда аёл. Ўша онахонни кўрсак бўладими?
Армандина. Марҳамат, боғ томонга юринглар. Ҳў-ў, олхўрининг 

тагида ўтирибдилар. Ёз кунлари ўша ерда ўтиришни хуш кўрадилар. 
(Емакхона томонга кетади.)

Антуан (хўрандаларни кузата туриб). Хўп, майли. Келиб туринглар 
– хурсанд бўламиз. Фақат, илтимос, бувимизни кўп гапириб чарчатиб 
қўйманглар. Ҳали бизга кераклар. Хайр... (Хўрандаларни кузатиб, ўзаро 
шивирлашиб ўтирган муниципалитет аъзоларининг олдига келади. 
Креслога ўтириб баралла эснайди, сўнг кўзини юмиб.) Агар сизларга 
халақит бермасам, мен бирпас мизғиб оламан...

Ҳамма унга ажабланиб қарайди.

Жерар (Фердинандга, қатъий). Менга қаранг, жаноб мэр! Байрамга 
бор-йўғи саккиз кун қолди, ҳалигача минбар масаласи ҳал бўлгани йўқ! 
Дурадгорларни чақириш керак, ишни бошлайверишсин.

Фердинанд. Албатта. Демак, кўпчиликнинг хоҳишига кўра минбар 
мэрия қаршисига ўрнатилади.

Бошқалар Антуанга қарай-қарай иккиланиброқ маъқуллашади.

Бошқалар. Ҳа...
– Умуман, тўғри...
– Биз рози...
Фердинанд. Нима дединг, Антуан?

Антуан пинагини ҳам бузмайди.

Шахсан жаноб министр билан департамент бошлиғи келар экан. 
Уларни қоида бўйича аввал мэрияда кутиб оламиз, кейин минбарга 
чиқишади. Ана ундан кейин мусиқа, нутқлар, гуллар, дегандай... 
Маъқулми?

Антуан (шошилмай). Хўп, улар минбарга чиқиб нима каромат 
кўрсатишади? Минбарда қарта ўйнашадими?

Мамурэ

7 “Жаҳон адабиёти” № 1
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Фердинанд. Нега энди қарта ўйнар экан?..
Антуан. Юбилейда юбилярнинг ўзи бўлмагандан кейин қарта-

парта ўйнаб, эрмак қилиб ўтиришади-да! Бувим унақа тантаналарда 
қатнашмайди. Гап тамом!

Фердинанд. Кечириб қўясиз...
Антуан. Гап тамом, дедим!
Фердинанд. Шаҳар мэри сифатида гапиришга ҳаққим борми-йўқми?!
Антуан. Шаҳар мэри тугул, ўн саккиз минг оламни яратган худо 

бўлсанг ҳам сенга гап йўқ!
Фердинанд. Нима, у битта сенинг бувингми? Билсанг, у бутун 

Мурэлар авлодига тегишли... нарса!
Антуан (кўзини юмиб). Ҳар хил қаланғи-қасанғилар билан гап 

талашиб ўтиришга вақтим йўқ, мени тинч қўйинглар.
Ораст. Ие, у нима деганинг?..
Фердинанд. Оғзингга қараб гапир, Антуан!
Антуан. Мен шаҳар мэрига эмас, жаноб Фердинанд Мурэга 

гапиряпман. Оддий сайловчи эмас, унинг амакиваччаси ва Мурэлар 
оиласининг бошлиғи сифатида гапиряпман.

Фердинанд. Кечириб қўясиз, ҳарқалай, Мурэлар оиласининг бошлиғи 
муҳтарама бувимиз бўладилар! Хотиранг панд беряпти, Антуан. Унинг 
юбилейини ўтказамиз деб шунча оворагарчиликлар бўляпти-ю, унутиб 
қўйганингни қара-я! Яхшима-ас!.. Тўғри, бувимиз гоҳида ўтлаб кетиб 
қолсаям, барибир оила бошлиғи-да!

Антуан. Эшитдиларингми?! Эшитдиларингми, бувимиз ҳақида нима 
деди? Яхшиям мен борман, бўлмасам шўрлик кампирни аллақачон 
“қариялар уйи”га тиқиб қўярдиларинг!

Альфонс. Қўйсанг-чи, Антуан! 
Антуан (ёш келмаса ҳам кўзини артиб). Бир юз олтига кирган 

табаррук зотни кўз ўнгингда ҳақорат қилишса, алам қилар экан одамга...
Фердинанд. Оила бошлиғимишлар! Эспри амаки-чи? Унинг ўғли-ку!
Антуан. Полковникми? Э, у дунёни сув босса, тўпиғига 

чиқмайдиганлар тоифасидан! Унга балиқ ови бўлса кифоя. Боз устига, 
ёшиям саксонга бориб қолди – бир оёғи ерда бўлса, бир оёғи гўрда. 
Муҳими, у бизнинг ишимизга маблағ қўшган, шунинг учун уни яхши 
одам ҳисоблайман.

Маслаҳатчи. Қисқаси, минбар қаерда бўлади?
Антуан. Дарвозамизнинг рўпарасида! Ҳа, нега ҳайрон бўласизлар? 

Кимнинг  юбилейини ўтказмоқчисизлар ўзи? Министр билан департамент 
бошлиғи келиб кимни табриклайди? Кимга орден топширилади?

Жерар. Бувимизга.
Антуан. Баракалла! “Қўзиқорин”ни ким қурган? Бувингнинг эри! 

Яъни, бобокалонимиз Эльуа! Хуллас, бир юз олти ёшли бувижонимиз 
ва “Қўзиқорин” – ажралмасдир!

Орас. Мен ҳам икки оғиз гапирсам майлими?
Антуан. Йўқ! Ё минбар “Қўзиқорин”нинг рўпарасида бўлади, ё 

юбилей юбилярсиз ўтади! Унинг устидан қулфлаб қўйиб, касал бўп 
қолди, дейман. Ўладиган касал, дейман! 

Жерар. Ие, ўйлаб гапиряпсизми?
Антуан. Йўқ, ўйнаб гапиряпман! Қаранг-а, мен буларга бувимни 
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қарзга бериб турармишман, таклиф қилинганлар мэрия атрофида 
йиғилармиш, овқатланиш учун ўша ердаги ошхоналарга борармиш! 
Бўғирсоқ билан савдо қиладиган ўн иккита дўконим нима 
бўлади? Яқинда калла-поча ошхонаси очмоқчи бўлиб юрибман! 
Ўйлаяпсизларми? Нима, ё мени хонавайрон қилмоқчимисизлар? Йў-
ўқ, чучварани хом санабсизлар... Ҳа, битта чучварахонаям очмоқчиман, 
тахминан, икки юз ўринли.

Жерар. Э-э, шунақа демайсизми!
Фердинанд. Ҳа-я, бу ёғини ўйламабмиз-ку! Бир ўқ билан икки 

қуённи-да, а? Ҳам юбилей, ҳам савдо! Яхши, жуда яхши. 
Антуан. Хўш, шундай қилиб, минбар қаерда бўлар экан?
Жерар. “Қўзиқорин”нинг рўпарасида-да!
Фердинанд. (муроса оҳангида). Ким рози? Қаршилар? Бетарафлар? 

Бир овоздан!
Антуан. (хурсанд, официантни чақириб). Никола! Анави зормандадан 

уч шиша олиб кел!

Ҳамма енгил тортади, ичадилар. 
Антуан қўлларини чалиштирганича мамнун хиргойи қилади.

Фердинанд. Яна бир гап, жаноблар. Шаҳримизга цирк келган экан, 
директори билан гаплашдим. Шу, жума-шанба кунлари “Қўзиқорин”нинг 
олдидаги майдонда томоша уюштирсак нима дейсизлар?

Альфонс. Жума, шанба бўлса юбилейга тўғри келаркан-да.
Соней. Байрам устига байрам бўп кетмасмикан? Яна ҳам билмадим-у, 

менимча, шакарнинг ҳам ози ширин.
Фердинанд (иккиланиброқ). Унда циркни бошқа кунга кўчирамизми?
Жерар. Менимча, шундай бўлгани маъқул.
Антуан (столни бир уриб, туриб кетади). Жин урсин!.. Омон 

бўлинглар!
Жерар. Тағин нима бўлди? Гапирсангиз-чи, жаноб Антуан!
Антуан. Нимани гапираман?! Бир тўда қароқчилар оғзимга қопқоқ 

бўлиб гапиргани қўймаса, нимани гапираман?!
Альфонс. Сал эви билан-да энди...
Соней. Бу – яккаҳокимиятчилик!
Антуан (жаҳл билан ошхона томон юради, сўнг кескин бурилганича 

улар тарафга бостириб кела бошлайди). Тўй – тўйга ўхшаши керак, 
тушуняпсизларми! Шундай қилиш керакки, яқин атрофдаги энг зўр 
тантана бўлсин! Одамлар есин, ичсин, яйрасин! Мен шуни хоҳлайман! 
Машъалалар ёқилишини, ноғоралар ёрилиб кетгунча чалинишини 
истайман! От ўйин, оёқ ўйин, бало ўйин-баттар ўйин бўлишини 
истайман! Ёки кампирни оламан-у, бошим оққан томонга жўнавораман! 
Ё униси, ё буниси – танланглар!

Соней (анчадан кейин). Энди, жуда “далада байрам” бўп кетмасмикан, 
девдик-да...

Антуан. Ким буларга шаҳарни ишониб топшириб қўйган экан-а, 
тавба!.. Нима, юбилейга одамлар қуруқ гап эшитишга келадими? 
Мундоқ томоша-помоша кўриб, ўша куни шаҳарда қолишади, еб-
ичишади... Ахир, ўйлаш керак-да, одам деган! Мана мен, масалан, 
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ҳаммасини ўйлаб қўйганман: уйдаги каравотларни кўпайтирамиз, керак 
бўлса, қўшниларникигаям жой қиламиз.

Жерар. Роса худо берар экан-да!
Антуан. Эскалэнинг гўшт дўконига худо бермас эканми? Сенинг 

қаҳвахонангга-чи? Нима, мен битта ўзимни ўйлаяпманми?!
Жерар. Узр...
Антуан (қовоғини солиб). Бўпти, бўпти... Ҳамманинг бола-чақаси 

бор, тирикчилик қилиши керак. Керак бўлса, шаҳардаги фоҳишалар ҳам 
бир нимали бўп қолсин, дейман-да.

Фердинанд (виқор билан). Бизда унақалар йўқ.
Антуан. Йўқ бўлса энди бўлади. Мэр эмиш бу тағин! Шундоқ 

шаҳарда бирорта фоҳиша бўлмаса! Беҳуда гап!
Фердинанд. Хафа бўламан, Антуан. Амакиваччангман, ахир!
Антуан. Мен амакиваччамга эмас, шаҳар мэрига гапиряпман! Почта, 

мактабни бекитамиз.
Жерар. Маҳаллий ҳокимият нима дер экан?
Антуан. Маҳаллий ҳокимият одам эмасми? Уларниям еб-ичгиси, 

ўйнаб-кулги қилгиси келади! Майли, дорихона ишлаб турсин.
Жерар (илмоқли). Мурэлар дорихонаси!
Антуан. Бошқа дорихона бор эканми! Фоҳишалар бўлганидан кейин 

дорихона ишлаб тургани маъқул. Айтиб бўладими... Гап тамом.

Маслаҳатчилар чиқиб кетишади.

(Енгил тортиб.) Мана, фақат ўзимиз қолдик. (Чақириб.) Гильом!

Гильомнинг овози. Лаббай?
Антуан. Чанқадим. (Креслога ястаниб ўтириб олади.)

Қизил юзли, пешонаси паст, бесўнақай йигит – 
Гильом ичимлик олиб келади.

Фердинанд, шу, шаҳардаги ҳамма аҳмоқлар сенинг 
муниципалитетингга йиғилганми, дейман-да, а?

Фердинанд. Билсанг, мен муниципалитетга фақат ақли расоларни 
йиққанман. Мундайроқлари савдо-сотиқ билан банд. (Жиддий.) Гап шу 
ерда қолсин-у, Антуан, сен уларни бекорга аҳмоққа чиқаряпсан.

Антуан. Рангинг ўчмай қўя қолсин, бу гапнинг сенга алоқаси йўқ. 
Чунки сен улардан ҳам баттар аҳмоқсан.

Фердинанд (бақириб). Бас қиласанми-йўқми?! Доим одамни шунақа 
ерга урасан.

Антуан. Энди сени фақат гўр тузатади. Болалигингдаям шунақа 
йиғлоқи эдинг: “Ойи, ановини қаранг, ураяпти!”, “Ойи, мановини 
қаранг, бермаяпти!” Э, ўл, латта!..

Фердинанд. Раҳмат!
Антуан. Агар бизникига ўхшаган оилада бўлар-бўлмас майда-чуйда 

нарсаларга хафа бўлаверса, аллақачон ҳаммамиз тарқаб кетган бўлардик.
Фердинанд. Ахир, сен қўл остимда ишлайдиганларнинг олдида 

ҳақорат қиляпсан-да! Нима бўлгандаям, мен шаҳар мэриман!..
Антуан (мийиғида жилмайиб). Шунақа де? Мана, беш авлод 
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ўтяптики, шаҳар мэри Мурэлардан биттаси бўлиб келяпти. Буни 
биласан. Ким мэр бўлишини “Қўзиқорин” ҳал қилади. Буниям биласан. 
Мэр деган жонивор шунақа бўлиши керакки, “Қўзиқорин”га қайишсин, 
унинг манфаати учун куйиб-пишсин! Сени мэр қилиб сайлаганимизга 
сабаб – қариндош-уруғлар ичида гапга кирадиган ва етовга юрадигани 
сенсан. Ҳойнаҳой, буни ўзинг ҳам билмасанг керак.

Гильом (Фердинандга). Муздан солайми?
Фердинанд (адойи тамом бўлиб). Раҳмат...
Орас (бироздан сўнг). Нимани ўйлаб қолдинг, Антуан?
Антуан. Гапни.
Альфонс. Нимани-нимани?
Антуан. Юбилейда гапириладиган гап, яъни нутқни. Хўш, кампир 

минбарга чиқиб нимани гапиради?
Орас. Нима, ҳали гапирадиямми?
Антуан. Бўлмасам-чи! Нима, келганлар “бу кампир соқов экан” деб 

кетсинми? Ахир, емакхонанинг ташкил этилганига икки юз йил тўлди! 
Бу ерда тамадди қилганлар юз йилдан ошиқ умр кўради, деган фикр 
уйғотиш учун ҳам кампиршо гапириши керак.

Фердинанд (эринчоқ оҳангда). Унга шолғом шўрвадан бошқа нарса 
берилмаслигини ҳамма билади-ку?

Антуан. Умуман, оддий шолғом шўрва билан “Қўзиқорин”нинг шолғом 
шўрваси бир-биридан фарқ қилади! Исбот керакми? Марҳамат: мана, 
кампиршо бир юз олтига кириб ўтирибди! Хуллас, кампирнинг миясига шу 
маънодаги бир-иккита гап қуйилиши керак. Бу ишни ким қилади?

Гильом. Ўқитувчи бор-ку...
Антуан. Йўқ, бўлмайди. Шуниям сиёсатга буриб юборади. Даромад 

билан сиёсат – бир-бири билан мутлақо келишмайдиган нарсалар!
Орас. Роҳиба бўлмайдими?
Фердинанд. Ҳа, энди ҳар хил қаланғи-қасанғиларнинг ўралашиб 

юриши қолувди!
Антуан (менсимайроқ). Мен рози. Роҳиба бўлса роҳиба-да. 

(Қўлларини бир-бирига ишқаб.) Биласизларми, мен юбилейни қандай 
тасаввур қиляпман? Минбардаги юмшоқ креслоларда вазир жаноблари, 
департамент бошлиғи ва... мен ўтирибмиз! Майли, бувим ҳам дейлик. 
Бутун оила аъзоларимиз зиналарда фахрий қоровулдек саф тортиб 
туришибди! Мусиқа, ҳайқириқ, гуллар!.. Бу – манзаранинг бир томони. 
Табаррук зот – бувижонимизнинг атрофини узукка кўз қўйгандек бир-
бирига ярашиб турган ёшларимиз ўраб олишган!

Орас. Кимлар-кимлар?
Антуан. Гапнинг белига тепмай тур. Кимлар бўларди, Эстель билан 

Лоран, Жизель билан Леонардо, Фифина билан Гильом. Бир тасаввур 
қилинглар-а, улар бувижонимизнинг ёшлик замонидаги қадимий 
либосларда бўлишади! Ижарага олиб турамиз. Суратга тушамиз. 
Эсдаликка-да. Ундан ташқари, ҳар бир сурат фалон пул, ахир!

Фердинанд. Қойил. Шундан ҳам бир нима ундирмоқчи-я!
Орас. Никоҳ ростакамига ўқиладими, ишқилиб?
Антуан. Бўлмасам-чи!
Альфонс. Ҳа-а... Бизнинг Леонардо билан Жизелдан-ку кўнглимиз 

тўқ, тўйни кўзлари тўрт бўлиб кутишяпти...
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Орас. Лекин қолганлар ҳақида ўйлаб кўриш керакмикан...

Машина овози эшитилади.

Антуан (меҳмонларга пешвоз чиқиб). О-о, жаноб Ле-Жуа! Келсинлар, 
келсинлар, қадамларига ҳасанот!

Ле-Жуа. Саломатмисиз, жаноб Антуан? Иссиқни қаранг... Хўш, 
бизнинг муҳтарама бувижонимиз Мамурэ хоним қалайлар? Юбилей 
якшанбада, а?

Антуан. Кўрмайсизми, жаноб Ле-Жуа, юбилейни кичкинагина 
қилиб, тор доирада ўтказмоқчи эдик. Бувижонимизнинг соғлиғи учун 
жиндай-жиндай ичиб, дегандай... Тўғри-да, ҳамма ҳам бир юз олтига 
киравермайди. Э, иш тугармиди, ўша савдосига ўт тушсин!.. Лекин 
жамоатчилик кенг қилиб нишонлаймиз, деб туриб олса бўладими! Бу 
ёқда вазир ҳам, уйингизнинг рўпарасига минбар ўрнатамиз, деб бошни 
қотиряпти...

Ле-Жуа. Албатта, албатта, кенгроқ нишонлаш керак! Айтгандай, 
Мамурэ хонимнинг ўзлари яхшимилар?

Армандина (вино олиб келиб). Ана, кўришингиз мумкин.

Етмиш беш ёшли қизи – Элоиза кўмагида Мамурэ кириб келади. Бир 
юз олтига кирган Мамурэнинг юзида лоқайдлик ва зерикишдан бошқа 

ҳеч бир маъно йўқ эди.

Элоиза. Ухлайман, деяптилар. Совуқ еб қолибдилар.
Мамурэ (акс садодай). Ҳа, совуқ еб кетдим...
Ле-Жуа. Ухламоқчимисиз, бувижон?
Мамурэ. Ухламоқчиман...
Ле-Жуа. Ҳа, ҳозир болаларнинг ухлайдиган вақти бўлди...
Мамурэ. Ухлайман, ухлайман...
Армандина. Албатта ухлайсиз, бувижон, аввал шолғом шўрва ичиб 

олинг.
Мамурэ. Ҳа, олдин шолғом шўрва ичаман...
Антуан. Ҳали бувимнинг хотираси яхши. Қанақа урушлар кўргансиз, 

буви?
Мамурэ. Қрим урушини...
Ле-Жуа. Ҳалиги уруш-чи... нима эди... хитойларга қарши? Ҳа, ўзи 

ҳам урушмисан уруш бўлган-да!
Мамурэ. Ҳа... ҳа... Униям кўрганман...
Антуан  (хавотирда). Бўлди, бўлди. Ҳар нарсани гапираверманглар, 

миясига қуйилиб қолиб, юбилейда гапириб ўтирмасин тағин. Нима 
дейишни, бувижон, сизга роҳиба ўргатади.

Мамурэ. Ҳа, роҳиба...
Антуан (ёш болани эркалагандай). Эси кўп-да бувижонимнинг. 

Роҳиба ўргатган гапларни яхшилаб ўрганиб олсангиз, кўп шолғом 
шўрва берамиз.

Мамурэ. Ивиган нон меъдамга тегиб кетди, болам...
Антуан. Унда апельсин берамиз.
Мамурэ (кета туриб). Ҳа, апельсин... Апельсин тузук...

Жан Сарман
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Антуан. Ие, бувижон, меҳмонлар билан хайрлашмайсизми?
Мамурэ (бутунлай бошқа томонга). Хайр, хайр...
Армандина. Кимга хайр деяпсиз, буви?
Элоиза. Уни тинч қўйинглар. Юринг, ойижон, шўрва совиб қолади. 

(Олиб чиқиб кетади.)

Ле-Жуа ва унинг ҳамроҳлари суҳбатгоҳларнинг бирига бориб 
ўтиришади.

Антуан. Армандина, жаноб Ле-Жуага қисқичбақадан кейин балиқ 
шўрва тортасан.

Армандина. Балиқ шўрва ўзи кам, етмайди.
Антуан. Э, сенларга ўргатавериб, ўзимга ҳеч нима қолмади! Кеча 

меҳмонлардан қолган шўрвага сув аралаштириб беравер – ҳаммага 
етади!

Армандина. Вой, мен уни мушукка бермоқчи эдим!..
Антуан. Ўша мушугинг жаноб Ле-Жуадан ҳам азиз бўптими! Бор, 

олиб чиқ!
Армандина итоаткорлик билан чиқиб кетади.

(Орасга.) Боя нима деб минғиллаётувдинг?
Орас. Ҳа. Фифина билан Гильомнинг никоҳи масаласида 

шошмаганимиз дурустмикан?
Фердинанд. Тўғри, ёшларнинг ҳам кўнглига қараш керак.
Антуан. Йўқ, адашяпсиз, жаноб мэр, уларнинг кўнглига эмас, урф-

одатларимизга қараш керак! Икковини чақалоқлигида унаштириб 
қўйганмиз. Ўйлаяпсанми?!

Орас. Нима бўлгандаям, юракка буйруқ бериб бўлмайди-да. 
Антуан. Нимага-нимага?
Орас. Юракка.
Антуан. Сен ўғлим – Гильомдан сўраб кўр-чи, Фифинага муносабати 

қандай экан. Еб қўяй дейди! Ҳалиям урф-одатимиз ва оиламиз шаънини 
ўйлаб жим юрибди – отасига раҳмат. Бирон хилват жойга олиб бориб, 
ишини тўғрилаб қўйса, нима қилардик? Гапираверадими ҳар нарсани! 
Юрак масаласида биз ҳам унча-мунча нарсани билармиз!

Фердинанд (тишларининг орасидан). Ҳа, билмаган нарсанг йўқ...
Альфонс. Хўп, Фифина билан Гильом масаласи тушунарли. Лоран-чи?
Антуан. Нима – Лоран?
Орас. Икки-уч йил Парижга ўқитгани юбормоқчи эдик...
Антуан. Буларга бир нарса бўлганми ўзи! Хўш, Парижда ким унга 

кўз-қулоқ бўлиб юради? Сенми? Ўша ёқда битта-яримта аёлга илакишиб 
қолса, нима бўлади? Тушуняпсанми?

Орас. Тушуняпман-тушуняпман, мунча бақирасан.
Антуан. Бир йил ўтар-ўтмас ўша аёл кириб келади, қорнини 

тоғорадай қилиб! Қарабсанки, Мурэлар оиласининг даромадидан бир 
қисми ўша аёлга ўтиб турибди-да! Етти ёт бегонага-я!

Орас. Менимча, Фифина ўғлингни унчалик хуш кўрмайди... Бу 
мураккаб масала. Хотининг билан тағин бир маслаҳатлашиб кўр. 
Ҳарқалай, қуш тилини қуш билади.

Мамурэ
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Антуан (чақириб). Армандина! Бери кел.

Армандина киради.

Манавига тушунтир, менга кўнгил қўйиб текканмисан, йўқми?
Армандина. Эсимда йўқ. Антуан билан икковинг бир-биринг учун 

яратилгансан, дейишди. Эр дегани шунақа бўлар экан, деб тегавердим.
Антуан. Тегмай ҳам кўрсин эди, бобомиз Эльуа умуман эрга 

теголмайдиган қилиб қўярди! (Мамурэга.) Буви, сиз бувамга яхши 
кўриб текканмисиз?

Мамурэ. Ҳеч ким мендан сўраб ҳам ўтиргани йўқ.
Фердинанд. Ундай бўлса, ёшларга фотиҳа бераверамиз. Мурэлар 

авлодини кўпайтираверишсин!
Антуан. Албатта-да! Бувижон, сиз розимисиз?
Мамурэ. Хўрозлар қичқирганда товуқлар жим туради...

Ҳамма кулиб юборади. Мамурэ Элоиза етовида сал нарироқдаги 
скамейкага бориб ўтиради.

Фердинанд. Бўпти, мен ҳам борай. Ҳа, айтгандай, циркдан битта-
яримтаси келса, мана рухсатнома, ўзинг тўлдирарсан. (Чиқиб кетади.)

Қувноқ кайфиятда Эстель ва Жизель, хурсанд ҳолатда Леонардо, 
индамас ва камсуқум Мари-Жозеф, доим иккиланиб юрадиган, 

журъатсиз Лоранлар кириб келишади.

Антуан (ёшларга қараб). Баҳор, баҳор! Болаларим, тўйга ҳозирлик 
кўраверинглар!

Мари-Жозеф яраланган қушдек инграб юборади.

Бир нима дедингми, Фифина?
Гильом (бесўнақай, илжайиб). Нега мен билан саломлашмайсан, 

Фифина? (Қизнинг белидан олиб, тиззасига ўтқазади.)

Мари-Жозеф қаршилик кўрсатмас, гўё латта қўғирчоқдай, Гильом 
нима қилса ҳам бўйсунарди. Маркус кириб келади. У 25–30 ёшлардаги 

келишган, ҳаракатлари чаққон йигит.

Маркус. Салом.
Бошқалар. Салом.

Мари-Жозеф уятдан қизарганича Гильомнинг тиззасидан туриб 
кетади.

Гильом. Циркдан келдингизми?
Маркус. Топдингиз.
Гильом. Биз шунақамиз – дарров топамиз!

Эстель ва Жизель бир-бирларининг елкасидан қучганча Маркусни 
сурбетларча қизиқиш билан кузатади.
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Муркус. Омонмисизлар, қизалоқлар? 

Бунга жавобан қизлар бемаъни ва ярашмаган ноз билан 
ҳиринглашади.

Жа қизиқ эканми?

Қизлар яна кулишади. Маркус ўзига ҳайрат аралаш қизиқувчанлик 
ила тикилиб турган 

Мари-Жозеф томонга ўгирилади. Қиз аввал нигоҳини олиб қочади, 
сўнг бошини эгганича оҳиста юриб чиқиб кетади.

Орас. Циркингиз бугун кечқурун ишлайдими?
Маркус. Йўқ. Жанубга кетиш олдидан бир ҳафтача дам олмоқчимиз.
Орас. Шанба, якшанба кунлари бизникида томоша кўрсатишга 

қандай қарайсиз?
Маркус (сал жилмайиб). Яхши қарайман.
Орас. Дуруст. Биз томонларга биринчи келишингизми?
Маркус. Ҳа, биринчи марта. Айтинг-чи, бу шаҳарда Мурэлар оиласи 

яшайдими?
Орас (муғамбирона жилмайиб). Менимча, яшайди.
Маркус. Биласизми, бувам узоқ умр кўрганлар. Вафотларидан сал 

аввал мени чақириб: “Мабодо йўлинг Сен-Вио деган шаҳарга тушиб 
қолса, қабристондан Мамурэ хонимнинг қабрини топиб, албатта зиёрат 
қил”, дедилар...

Орас. Сабаб?
Маркус. Биласиз-ку, одам қаригандан кейин қаердаги йўқ нарсаларни 

ўйлаб топади.
Орас. “Йўқ нарса” эмас, йигитча, сиз қабрини зиёрат қилмоқчи 

бўлган аёл бор. Ана, ўтирибдилар.

Маркус аввал Мамурэ томонга ўгирилади, сўнг ўрнидан туриб 
кетади.

Мамурэ. Ким у?..
Элоиза. Бу жаноб циркда ишлар экан, ойижон.
Мамурэ. Ҳа-а, цирк, дегин... Нима иш қилар экан у ерда? Бошида 

юрарканми?
Орас. Ҳайвон ўргатади, буви.
Мамурэ (гўё уйқуга кетгандай). Ҳа... дуруст... 
Антуан (ошхонадан чиқиб). Э-э, келсинлар, келсинлар, жаноб 

Маркус! Таклифномангиз менда. Исми шарифингизни ёзсак – 
бўлди. Фақат ҳақиқий исмингизни айтинг, “профессор Маркус” – 
кўзбойлағичларнинг лақабига ўхшаб кетаркан.

Маркус. Марҳамат: Франкёр. Жак Франкёр.
Антуан (айта туриб ёзади). Ф-ран-кёр...
Мамурэ (тўсатдан). Нима дединг?.. 
Антуан. Ҳеч нима деганим йўқ.
Мамурэ. Франкёр, дедингми?..

Мамурэ
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Антуан (ёзиб бўлиб). Ҳа, бу жанобнинг исми шарифлари шунақа 
экан.

Мамурэ. Франкёр...
Антуан (Маркусга таклифномани бериб). Манави ерига имзо 

чекасиз. Ана шундай... Бир қултум винога тобингиз қалай?
Маркус. Раҳмат, шошиб турибман. (Кета бошлайди.)
Мамурэ (ёнидан ўтиб кетаётган Маркусга). Франкёр...
Маркус. Ҳа, эшитаман?
Мамурэ. Отанг борми?
Маркус. Йўқ. Дордан йиқилиб ҳалок бўлганлар.
Мамурэ. Исми нима эди?
Маркус. Люсьен Франкёр.
Мамурэ. Буванг-чи?
Маркус. Вафот қилганларига ўттиз йилдан ошди. Сиз тенгилар яхши 

билишса керак, “занжирузар Александр” дейишар экан уни.
Мамурэ (анчадан сўнг ўрнидан туради, ўзгача овозда). Элоиза, совуқ 

еяпман...
Элоиза. Ойижон, ахир, сизга тушунтирдим-ку, ҳозир жазирама 

саратон, деб.
Мамурэ. Ҳа... Саратоннинг сариғида ҳам совуқ ейдиганлар бўлади, 

болам... (Ёшига номуносиб чаққонлик билан бир неча қадам қўяди.) 
Элоиза, Франкёр, деди-а?..

Элоиза. Ҳа, шундай деди.
Мамурэ. Хайр, азизим...
Маркус (ҳайрон). Хайр, бувижон.
Мамурэ (кутилмаганда шиддат билан). Томошангни кўргани 

албатта бораман! Ахир, бугун байрамим-ку, борсам нима бўпти?.. 
Циркни қанчалик яхши кўришимни билсанг эди! Эй, худойим!.. 
Куламан, қўрқаман, севинаман, жон-жаҳдим билан чапак чаламан!.. 
(Чиндан ҳам циркда ажойиб томоша кўраётгандай чапак чалади.)

Антуан (энсаси қотиб). Нима қиляпсиз, буви?! Ўзингизни эҳтиёт 
қилинг, ҳали юбилейга керак бўласиз! Э, сакрайвермасангиз-чи!

Мамурэ (Маркусга). Рақс тушишни ёқтирасанми, Франкёр?
Антуан (жаҳли чиқиб). Нима бало, жинни-пинни бўп қолганмисиз? 

(Аёлларга.) Олиб бориб ётқизиб қўйинглар. (Маркусга.) Бу шолғом 
шўрванинг кучи. Бизнинг “Қўзиқорин”да, билсангиз, шунақа, ўликниям 
тирилтирворадиган таомлар тайёрланади!

Мамурэ буйруққа бўйсунади, лекин Элоизанинг ёрдамини рад этиб, 
мағрур юриб чиқиб кетади.

Чироқ ўчади

Орадан бир неча соат ўтган. Ҳовлида ҳеч ким йўқ. Деразалар ёпиқ, 
чироқлар ўчган. Суҳбатгоҳларнинг бирида Маркус ўтирибди. Ойнаванд 
айвон эшигида Мари-Жозеф пайдо бўлади.

Маркус (юзи ёришиб). Сизмисиз?..
Мари-Жозеф. Ҳа...
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Маркус. Уйқингиз келмаяптими?
Мари-Жозеф. Шундай ажойиб оқшомни ғафлатда ўтказиб юбориш 

– гуноҳ...

Сукут.

Маркус. Дугоналарингиз сал ғалатироқ эканми?
Мари-Жозеф. Дугоналарим эмас, холаваччаларим.
Маркус. Ҳа... Худди эгизакларга ўхшаб, доим бирга юришаркан.
Мари-Жозеф. Биринчи синфдан бери шунақа...
Маркус. Нега биринчи синфдан?
Мари-Жозеф. Биринчи синфда йигирмагача санашни ўрганардик. 

Бармоқларимизни букиб санардик... Ўқитувчимиз уларни ёнма-ён 
ўтқазишга мажбур бўлди...

Маркус. “Мажбур бўлди” деганингиз нимаси?
Мари-Жозеф (соддалик билан). Нега десангиз, Эстелнинг қўлларидаги 

бармоқлари тўрттадан, Жизелники олтитадан... Йигирмагача санаш 
ўнғай бўлсин деб ўқитувчимиз шундай қилган.

Маркус. Ҳа-а, ҳисобли дунё... Исмингиз нима?
Мари-Жозеф (сал овози титраб). Сариқ аралаш пушти кўйлакдагиси 

– Эстель.
Маркус. Сизнинг исмингизни сўраяпман.
Мари-Жозеф. Қорача, бўйи пастроқ, оқ ёқали зангори кўйлакдагиси 

– Жизель...
Маркус. Буғдой ранг, ўрта бўйли, қош-кўзлари тим қора, оппоқ 

кўйлакдагиси-чи?
Мари-Жозеф (бутунлай ўзини йўқотиб). Мари-Жозеф...
Маркус. Мари-Жозеф... Исмингиз чиройли экан.
Мари-Жозеф. Лекин сал узунроқ... Уйдагилар “Фифина” дейишади...
Маркус. Менга қолса, сизни “Жози” деб чақирардим.
Мари-Жозеф. Жози... (Гапни буриб.) Ҳайвонларингиз қўрқинчлими?
Маркус. Ҳарқалай, йўлбарс – мушук эмас.
Мари-Жозеф (сал дадилроқ). Ириллаб қолса нима қиласиз?
Маркус. Тўппончадан осмонга ўқ узаман.
Мари-Жозеф. Кейин тинчиб қолишадими?
Маркус (унинг содда ва беғуборлигидан кулиб). Йўқ, томошабин 

тинчиб қолади. Агар йўлбарснинг ростакамига жаҳли чиқса, тўппонча-
пўппончангизга қараб ўтирмайди.

Мари-Жозеф. Нимадан қўрқишади?
Маркус. Кўзларимдан.
Мари-Жозеф (тушунмай, тик қарайди). Кўзларингиздан?.. (Дарров 

нигоҳини олиб қочиб.) Ҳа... Сиз... қизларга ғалати қарармишсиз...
Маркус. Нега энди – “мишсиз”?
Мари-Жозеф. Холаваччаларим шунақа дейди..
Маркус. Сиз-чи?
Мари-Жозеф (елка қисиб). Нима – мен...
Маркус. Севгилингиз сизга қанақа қарайди?
Мари-Жозеф (ялт этиб қараб). Севгилим?.. (Ер чизиб.) Севгилим 

йўқ...
Маркус. Наҳотки?
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Мари-Жозеф. Ҳа, айтгандай, бор... Амакимнинг ўғли...
Маркус. Сизни жудаям яхши кўрадими?
Мари-Жозеф (мужмал). Биз турмуш қуришимиз керак...
Маркус. Ё сиз уни яхши кўрасизми?

Қиз “билмасам” дегандай елка қисади.

Унда турмушга чиқиб нима қиласиз?
Мари-Жозеф. Шунга келишилган...
Маркус. Бўлмаса сизга маслаҳат: шошманг, сиз севадиган, сизни 

севадиган биронта пешонаси ярқираган худонинг бандаси чиқиб қолар.
Мари-Жозеф. Йўқ, бу бўладиган гап эмас. Мен тенги 

холаваччаларимнинг ҳаммаси ё турмушга чиққан, ё унаштириб 
қўйилган.

Маркус. Нима бўпти?
Мари-Жозеф. Бизда бегонага қиз бериб, қиз олиш одати йўқ.

Соат занг уради.

Вой, соат ўн бўпти... Кеч бўп қопти...
Маркус. Яхши ётиб туринг.
Мари-Жозеф. Хайр... (Кета туриб, зинада тўхтайди.) Яна 

келасизми?
Маркус (маъюс). Цирк билан. Томоша кўрсатгани.
Мари-Жозеф. Демак, яна саккиз кундан кейин...
Маркус. Эртароқ ҳам бўлиши мумкин. Эртага отимни айлантиргани 

чиқаман.
Мари-Жозеф. Эртага кир ювгани дарё бўйига бораман.
Маркус. Узоқми у?
Мари-Жозеф. Ҳу, анави ёқда, мактабнинг орқасида.
Маркус. Холаваччаларингиз ҳам эргашса керак?
Мари-Жозеф. Йўқ, улар иш бор жойдан етти чақирим нари юришади.

Узоқ жим қоладилар. Нигоҳлар тўқнашади.

Маркус. Хайр...
Мари-Жозеф. Хайр... (Чопганича ичкарига кириб кетади.)

Бироздан сўнг деразада унинг сояси кўринади. Маркус шундагина 
хотиржам бўлиб, чиқиб кетади.

(Уйда ёлғиз, қандайдир ишонч билан.) Йўқ, турмушга чиқмайман... 
Истамайман!..

Чироқ ўчади.

Залворли кўҳна жиҳозлар билан безатилган Мамурэнинг хонаси. У 
креслода мудраб ўтирибди. Викторина ҳам шу ерда. Эшикда шовқин-
сурон эшитилиб, Антуан, Фердинанд, Альфонс ва Армандина қуршовида 
мухбир кириб келади.

Антуан. Бу жаноб “Париж садоси” газетасидан! Марҳамат, 
кираверинг, кираверинг!

Эшикдан Мурэлар оиласининг бошқа аъзолари ҳам мўралайдилар. 
Барчасининг юзида ясама табассум, сохта тантанаворлик.
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Фердинанд. Мана улар! Қайин эгачилар! Қаранг, худди опа-
сингилларга ўхшаб ўтиришибди!

Мухбир (Викторинанинг қўлини ўпиб). Сиздек табаррук аёлнинг 
қўлини ўпганимдан ниҳоятда хурсандман!

Викторина. Хурсанд бўлмай қўя қол, табаррук аёл мен эмас, анави.
Фердинанд ва Антуан яйраб кулишади, сўнг уларни лоқайд 

кузатиб турган Мамурэ томон ишора қилишади. Мухбир Мамурэга 
иккиланиброқ яқинлашади.

Мамурэ. Ҳа, бу сафар адашмадинг, болакай.
Мухбир. Кўринишингиздан ҳали жуда тетиксиз.
Мамурэ. Ҳаракат қиляпмиз.
Мухбир. Бир юз олтига кирганингизга ҳечам ишониб бўлмайди.
Фердинанд. Ҳа, отдайлар ҳали!
Армандина (мухбирга). Аёл кишининг нечага кирганини юзига 

қараб билиш қийин.
Антуан. Э, нима деяпсиз бувимизни! Баъзи эллик ёшли аёллардан 

ҳам бақувватлар!
Мамурэ. Қанчалик нархимни оширманглар, барибир молларинг 

ўтмайди – тишларим йўқ.
Зўраки кулги.

Мухбир. Ҳеч қаерингиз безовта қилмайдими? Касал-пасал ҳам 
бўлмаганмисиз?

Мамурэ. Бир пайтлар шамоллаганман.
Мухбир (ёзиб). Ша-мол-лаш...
Мамурэ. Қўрқма, ўтиб кетган – юқмайди. (Викторияни кўрсатиб.) 

Анави бир пайтлар тиф бўлган. Тиф юқумли...
Мухбир (ҳар эҳтимолга қарши оғзини дастрўмоли билан 

беркитиб). Айтинг-чи, Мурэ хоним, қирол Людовик Филипп замонида 
туғилганингиз ростми? Унинг ўзини кўрганмисиз?

Мамурэ. Ҳа, кўрганман. Қандайдир юмуш билан шаҳримизга 
келувди. Гул тақдим қилганман ўшанда. Унда жуда ёш эдим...

Мухбир. Императорниям кўрганмисиз?
Мамурэ. Униям кўрганман...

Оила аъзолари ноқулай аҳволда тараддудланиб қоладилар.

Антуан. Йўқ, бувимиз чалкаштириб юбордилар. Сиз бошқа 
нарсалардан сўранг.

Мамурэ (унинг гапини бўлиб). Император билан гаплашганман ҳам, 
керак бўлса! Бир масала бўйича атайлаб ҳузурига, Парижга борганман.

Фердинанд. Бувижон, қўйинг, ўзингизни қийнаманг, барибир 
эсингиздан чиқиб кетган.

Мамурэ (уларга қараб туриб, шошилмай). Эсимдан чиқиб кетган 
эканми? (Мухбирга.) Ана, эсимиздан чиқиб кетибди-ю, биз бехабар 
қолибмиз! (Ўжарлик билан.) Лекин императорни кўрганим аниқ-
тиниқ эсимда! Улар иккита эди: биттаси пакана, иккинчиси новча, 
келишган киши эди. Умуман, эркак зоти бўйдор бўлгани яхши. “Олий 
ҳазратлари...” деб энди гап бошламоқчи эдим, новча киши пакана томон 
ияк қоқди. Тушундимки, бу ерда энг катта одам – шу кичкина одам экан. 
Ҳарқалай, кўриниши ёмон эмас, соқол қўйган, нимаси биландир эримга 
ўхшаб кетарди. Шунда ҳаяжоним босилди, лекин ҳафсалам ҳам пир 
бўлди..
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Мухбир. У нима деди?
Мамурэ. У айтдики, “сиз яхши аёл экансиз”, деди. Мундоқ қарасам, 

императорнинг юзи сарғиштоб. “Жаноб император, сиз ошқозонингизни 
даволатишингиз керак”, демоқчи бўлдим-у, айтмадим. Айтмаганимга 
ҳозиргача афсусланаман. Ҳа, одам қирқ ёшида анча уятчан бўлар экан...

Барча буни ҳазил билиб, енгил тин олишди.

Мухбир. Газетамиз учун яна икки оғиз бирон нима десангиз.
Мамурэ. Э, мен газит ўқимайман.
Викторина (пичинг қилиб). Ҳм, кўзлари ўтмайди!..
Антуан (буйруқ оҳангида). Викторина!
Армандина (мухбирга). Чарчадилар.
Мухбир. Сиз билан учрашганимдан бағоят хурсандман. Эшитишимча, 

эртага сиз нутқ ҳам сўзлармишсиз? 
Мамурэ. Ҳа. Хотирам яхши, нима дейишни ўргатишди – эслаб 

қолдим. Сен ҳам эртага эшитарсан, бўлмаса, қизиғи қолмайди.
Фердинанд (мухбирга). Эртага бутун оиламиз йиғилади. Тасаввур 

қилинг-а, бир юз қирқ етти киши! Ва ҳаммаси тирик!
Мамурэ. Ҳа... Лекин, бир юз қирқ саккизинчиси – Луизетка бўлмайди. 

Яхши қиз эди. Афсус, фоҳиша бўп кетди... 
Антуан (жон ҳолатда). Буви!..
Альфонс. Ўчиринг овозингизни!
Фердинанд. Нима дейди?!
Мамурэ. Нима, нотўғрими? Ахир, мен, у ҳозир ҳам фоҳишалик 

қиляпти, деяётганим йўқ-ку. Ёшиям етмишга бориб қолди... (Мухбирга.) 
Ҳозир у ҳунарини ташлаган. Оёғи оғригани учун келолмайди, 
фоҳишалиги учун эмас...

Антуан билан Фердинанд мухбирни икки қўлтиғидан олиб, чиқиб 
кетишади. Оиланинг бошқа аъзолари ҳам Викторина раҳбарлигида 

намойишкорона юриш билан бу ерни тарк этишади. Фақат 
Армандина, Элоиза, Эспри қолишади.

Армандина (қатъий). Буви, ақл-ҳушингиз жойидами ўзи? 
Бегоналарнинг олдида ҳар хил нарсаларни валдирайверадими?

Мамурэ. Тўғри, валдираш керак эмас.
Армандина. Ёши бир жойган борган одам сал босиқ, оғирроқ бўлади. 

Безорилик қиласиз!
Мамурэ. Нима, қари от ем емайдими? Гапинг қизиқ!.. Элоиза, 

кийимларимни тайёрла, циркка бораман.
Армандина. Циркка?! Эсингизни еб қўйибсиз! Ясан-тусанингизни 

эртага қиласиз.
Мамурэ. Эртагача худо – подшо. Бугун, ҳозироқ Франкёрни кўргани 

бораман!
Армандина. Бўлди қилинг! Соат олтида шолғом шўрва беришади, 

ичиб, ухлайсиз.
Элоиза (эркалаб). Эрталаб, ойижон, бардам, тетик бўлиб уйғонасиз.
Мамурэ. Мен шундай ёшдаманки, қизалоғим, эрталаб уйғонмаслигим 

ҳам мумкин. Элоиза, шляпамни олиб чиқ. Эспри, циркка мен билан 
бирга борасан. Отларни, мусиқани яхши кўрасан-ку.

Эспри. Бўпти, ойи.
Армандина. Буви, эс-ҳушингизни йиғиб олинг, циркка бошқа сафар 

борарсиз!
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Мамурэ. Бошқа сафар... Шаҳримизга ўттиз йилдан бери энди 
цирк келиши. Яна ўттиз йил кутишга вақтим йўқ, бўтам. Кейин, у 
Франкёрнинг томошаси бўлмайди-да.

Армандина. Франкёр, Франкёр! Мунча? Ўшанинг номи тилингиздан 
тушмай қолди!

Мамурэ (шивирлаб). Фақат тилимдан эмас, келингинам, тилимдан 
эмас...

Армандина (бостириб келиб). Қани, бориб жойингизга ётинг-чи!
Мамурэ. Нари тур! Бу нима деган гап?! Бир юз олтига кириб, ўзим 

хоҳлаган ишни қилоламанми-йўқми?!

Антуан киради.

Армандина (Антуанга). Бунингизга бир нима бўлган, ўзи! Циркка 
борармишлар! На яхши гапга кўнадилар, на ёмон гапга!

Антуан (буйруқ оҳангида). Буви, ҳозироқ бориб ётинг! Қани!..
Мамурэ (босиқ). Ким билан гаплашяпсан, тирранча!
Антуан (ҳайратда). Ни-ма?...
Мамурэ. Бу кимнинг байрами: меникими ё сеникими? Меники бўлса, 

байрамни байрамдай ўтказаман десам, нега энди кўзларинг хонасидан 
чиқиб кетяпти? Нима учун туғилган кунимда кўнглим тусаганча 
ўйнаб-кулолмайман? Мени худди ажойибхонада икки бошли эчкини 
кўрсатгандай одамларга томоша қилдирмоқчисизлар! Ахир, менинг 
бошим битта! Битта бўлсаям баъзиларникига ўхшаган каллаларнинг 
уч-тўрттасига татийди! Тушунарлими? Тушунган бўлсаларинг гап шу: 
бугун кечқурун циркка бораман! Эртанги тантанамга кўнглимга яқин 
одамларни таклиф қиламан. Додларингни Худога айтинглар!

Антуан. Шу, хивич билан саваласанг!..
Эспри (ўрнидан шарт туриб, ҳарбийларга хос ҳаракат билан қаддини 

ростлайди, алам билан, титраб). Ни-ма?! Эй, осмон! Қаҳрингдан 
бебаҳра қолдирма буларни!..

Антуан. Энди буниси бошлади. Армандина, бўпти, сал тилингни 
тий. (Яна бир бор уриниб.) Бувижон, шундай байрамни бузмоқчимисиз? 

Мамурэ (унинг гапини бўлиб). Ишингдан қолма, мишиқи! Армандина, 
сен кассанинг ёнига бориб тур! Ишёқмаслар!.. (Туриб, ёшларга хос 
енгил ҳаракат билан.) Мен циркка бораман. Элоиза, кийимларимни 
олиб келиб берасанми, ё ўзим борайми?

Армандина (эрига). Нима қиламиз?
Антуан. Бошим қотди...
Гильомнинг овози. Дада, тоғаваччаларим келишди!
Антуан. Ҳозир! (Кампирга бирпас қараб туриб.) Э, билганини 

қилмайдими!.. (Кета туриб, яна қайтади, Мамурэга.) Чарчаб қоласиз, 
ахир! Эртанги юбилейни ўйлаяпсизми? Циркда ўлиб-нетиб қолсангиз, 
нима бўлади?

Мамурэ. Бу ердан кўра ўша ерда ўлганим афзал. Бу хонадондан 
моғор ҳиди келади.

Антуан эшикни қарсиллатиб ёпиб, чиқиб кетади. Элоиза 
Мамурэнинг кийимларини олиб киради.

Ҳа-а, ҳали яхши турибди... (Эсприга.) Циркка борганингда ухлаб 
қолиб, одамни шарманда қилма тағин. Атай боргандан кейин кўриш 
керак-да. Шу билан умримда учинчи марта циркка тушишим. 
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Биринчисида “занжирузар”ни кўрганман... Элоиза, сочимни тўғрилаб 
қўй. Эспри, қўлингни бер, болагинам. Қани энди, би-ир ўрнингдан 
туриб юбор-чи... Ҳа, ана. Қаддингни тик тут, мунча шалвирайсан... Вой, 
тавба-эй, қачон бунчалик қаришга улгура қолдинг-а?..

Чироқ ўчади.

Соҳил. Мари-Жозеф дарё бўйида ўтириб, ювилган чойшабларни 
саватга соляпти. Маркус унга маъюс тикилиб турибди.

Маркус. Йўл-йўлакай қараб келдим, тантана зўр бўлаётганга 
ўхшайди.

Мари-Жозеф. Ҳа. Ҳамма хурсанд, худди ўзининг байрамидай 
терисига сиғмаяпти...

Маркус. Сиз-чи? Унчалик хурсандга ўхшамайсиз.
Мари-Жозеф. Менинг байрамим ўтиб кетган...
Маркус. Тушунмадим. “Мен учун байрам илгарироқ бошланган” 

демоқчимисиз?
Мари-Жозеф (чуқур тин олиб). Йўқ. (Ўйчан.) Менинг байрамим... 

бошқа эди. Ўтиб кетди...

Маркус унинг сочларини оҳиста силайди. Қиз енгилгина чекинади.

Маркус. Озор бердимми?
Мари-Жозеф. Йўқ... Қўлингиз мулойим...
Маркус (жилмайиб). Раҳмат. (Орзумандлик билан.) Менга бир йўла 

саккиз кун дам олишдек бахт ҳар доим ҳам насиб қилавермайди. Мана 
шу саккиз кунни худди ўз она қишлоғимда яшагандек ўтказдим. Сен-
Вио! Агар бирон суҳбатда ҳар ким ўзи учун қадрдон жойлар ҳақида 
гапирса, мен албатта Сен-Виони, мактаб ортидаги кир ювиладиган 
соҳилни эслайман...

Мари-Жозеф. Бундан чиқди, сўнгги бор кўришишимиз экан-да?
Маркус. У нима деганингиз? Жози, чиндан ҳам бу охирги 

учрашувимизми?
Мари-Жозеф (маъюс). Йўқ, нега энди... Сизни бугун кечқурун 

кўрсам керак. Циркда. Яна эртага байрам томошасида қатнашасиз. Унда 
узоқдан кўраман, чунки одам кўп, ур-йиқит бўлади... Индинга эрталаб 
кетасизми?

Маркус. Кетишим керак. Лекин сизни унутмайман. Биласизми, 
менга доим фикрларим, ҳис-туйғуларим билан ўртоқлашадиган бир... 
қиз етишмасди. Сизни кўрдим-у, уни топгандай бўлдим. Ўша қизни, 
негадир, албатта қишлоқдан бўлади, деб ўйлардим. Ҳали айтдим-ку, 
бу ер – менинг қишлоғимга ўхшайди. Гўё биз бир қишлоқда қўшни 
бўлиб яшагандай, ота-оналаримиз жуда яқин, бир-бирига қариндошдай 
туюлиб кетади...

Мари-Жозеф (аразли). Ана ўша ёқларда шулар ҳақида ўйлаб 
юрасиз...

Маркус (маъюс жилмайиб). Ажойиб қизсиз.
Мари-Жозеф. Бунақа “ажойиб қиз”ларнинг кўпини кўргандирсиз?
Маркус. Мен билан кўпроқ енгилтак қизлар қизиқишади, жиддийлари 

учун шунчаки бир ўткинчиман, холос. Мен билан шаҳарма-шаҳар изғиб 
юришга ким ҳам рози бўларди, дейсиз.

Мари-Жозеф. Сизга-чи, қаерга, қачон ва сабабини суриштирмай 
эргашиб кетаверадиган, дадил қиз керак.

Жан Сарман
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Маркус. Унақасини учратмадим.

Сукут.

Мари-Жозеф. Майли, мен борай...
Маркус. Жози, эртага бирон жойга келолмайсизми?
Мари-Жозеф. Бунинг иложи йўқ.
Маркус. Бугун кечаси-чи?
Мари-Жозеф. Буниям иложи йўқ. Эҳтимол, деразадан 

хайрлашишнинг иложини қиларман... (Бирпас иккиланиб туради, 
сўнг кета бошлайди. Яна қайтиб келади.) Сиз Жизель билан Эстелга 
ёқишингизни наҳотки билмасангиз? Агар кўнгилхушлик қилмоқчи 
бўлсангиз, улар йўқ дейишмайди. (Кўзларига ёш тўлиб.) Лекин улардан 
биттаси мен билан кета олади, деб ўйласангиз хато қиласиз... Бунинг 
учун журъат керак. Уларда шу нарса йўқ... Тунда борганингиз дуруст... 
Секин, оёқ учида, атрофга аланглаб... Улар кутиб ётишади... Қўрқманг, 
ҳеч кимга айтмайман...

Маркус (уни бағрига босиб). Нега йиғлаяпсиз, Жози?
Мари-Жозеф (баралла йиғлаб юборади). Сиз билан кетиш учун 

менга журъатнинг ҳам кераги йўқ, лекин қўйиб юборишмайди-да... 
Эндигина ўн тўққизга кирдим, шу сабабдан қариндошларим мен билан 
ҳисоблашмайди, ҳеч ким ёрдам ҳам бермайди...

Маркус. Бўпти, қўйинг... Яхшиси, мени хаёлингиздан чиқариб 
ташланг.

Мари-Жозеф (бирдан). Унда-чи... унда... (Маркусга ёшли кўзлари 
билан тик ва дадил қараб.) Бўпти, бугун кечаси!.. (Югурганича чиқиб 
кетади.)

(Охири келгуси сонда) 

Мамурэ

8 “Жаҳон адабиёти” № 1
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Ян ПАРАНДОВСКИЙ1

(1895–1978)

СЎЗ КИМЁСИ

Рус тилидан 
Мирзаали АКБАРОВ 

таржимаси

ИЛҲОМ1

 
Эндиликда бу сўз урфдан қолди. Мабодо бехосдан учраб қолгудай      

бўлса ҳам, ё истеҳзо оҳангидан ёки сийқаси чиққан, қандайдир эски, 
тутуриқсиз истиоранинг механик тарздаги такроридан иборат бўлади, 
холос. Айниқса, соддадил одамлар ёзувчилик билан машғул бўладиган 
одамга кўзи тушиб қолса, бу сўздан фойдаланишни яхши кўрадилар ва 
ғалати зот – ёзувчи уйғотадиган безовталикни билдирмаслик учун уни 
аччиқ киноя, пичинг ўрнида ишлатадилар. Илҳомга нисбатан муайян 
ожизликни ҳайкалтарошларда ҳам пайқаш мумкин: улар ёдгорликни шоир 
узра пориллаб учаётган ёки энгашиб унга ниманидир сирли шивирлаётган 
қанотли даҳолар билан безатиш васвасасидан ҳеч қачон қутулолмайдилар.

 Илҳом бахтли даврларни ҳам бошидан кечирган ва улар асрлар оша 
давом этган. У сўз санъатининг илоҳий келиб чиқишига бўлган ишончни 
ифодалаб, ўзига хос мифологиялар билан кенгайиб, бойиб борган. 
Юнонларнинг луғатида руҳий ҳолатнинг таърифлаб бўлмайдиган ифодаси 
сифатида васваса, савдойилик, ортиқ ишқибозлик, ақлсизлик, жиннилик 
каби сўзлар билан ёнма-ён келган, қолаверса, уни жазава ҳамда дастлабки 
маъносида “худо билан тўлиб-тошган” одамнинг ҳолатини англатган “завқ-
шавқ” билан чалкаштириб юборишган. У Дионис динининг улуғворлик ва 
дабдабалилик белгиси бўлган тўқ-қизил кийим узра порлаб турган ва унга 
бир вақтлар Фридрих Нитше ҳам маҳлиё бўлган. Динларга боғлиқ ҳолда 
ҳомийларни алмаштириб келган илҳом нафақат соҳибкаромат шоирлар 
ва уларнинг илҳомбахш доҳиёна миссияси ҳақидаги халқ тасаввурларида
сақланиб қолган, балки унга ўз ижодларининг тадқиқотчилари сингари 
шоирларнинг ўзлари ҳам ишонишган. 

* Манба: Парандовский Я. Алхимия слова. –М.: Правда, 1990.
1 Асардан боблар. Аввалги қисмлар журналимизнинг 2016 йилдаги 3–4-сонларида эълон 

қилинган. 
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Адабиёт тарихида стихияли, спонтан ёки бир сўз билан айтганда, 
илҳомбахш поэзия билан ҳушёр, сердиққат ва майда ишга асосланган, 
сунъий ва сохта деб аталадиган шеъриятни фарқлаш учун қанчадан-
қанча уринишлар бўлган, таъбир жоиз бўлса, кейингисидан тер 
ҳиди келади, деган гаплар ҳам айтилган экан. Биринчисидан далалар 
ва ўрмонларнинг, бағрини чақмоқ тилиб ўтган момақалдироқли 
тунларнинг иси анқиса, иккинчисидан намиқиб зах босган хонанинг 
нафасни бўғадиган ҳиди келаркан, холос. 

Илҳом, аввало, романтизм даврида кенг қанот ёзган. Илгари у ҳақда 
ҳеч қачон бунчалик кўп гапирилмаган – назмда ҳам, насрда ҳам. Ўша 
даврда биронта адабий тадқиқот учрамаганки, унинг ҳар бир саҳифасида 
ушбу сўз алоҳида тилга олинмаган бўлсин. У барча хат, ёзувларда, 
ҳаттоки энг оддий, қуруқ, аҳамиятсиз гап-сўзлар орасида ҳам бот-бот 
такрорлаб турилган. Агар романтик шоирни илҳомбахш қобилиятдан 
маҳрум дейишса, у ўзини ҳақоратланган деб ҳисоблаган. Словацкий 
ўз ижодининг мистицизм ҳукм сурган йилларида фаришталар сўзлаб 
беради, мен ёзаман, холос, деб очиқдан-очиқ айтган экан. Худди шундай 
фикрни Сведенборг ҳам ўз мистик космографияси хусусида билдирган, 
Уильям Блейкнинг айтишича, у бор-йўғи “парвардигори оламнинг ко-
тиби” экан, унга шеърларни айтиб туришар, у эса ёзиб оларкан, холос.

Ҳаддан зиёд бундай мақтовлар, ҳамду санолар кейинги даврларда 
илҳомни ҳалокат ёқасига олиб келди. Флобер унга қарши курашди, 
реализм ва натурализм замонида илҳом устидан мазах қилиб кулишди, 
парнасликлар уни тилга олишмади, охир-оқибат унинг обрўси бутунлай 
тушиб кетди. Аммо қандайдир сўз ўз асрини яшаб, хизматини ўтаб 
бўлгандан кейин унинг мазмун-моҳиятидан ниманидир, масалан, 
арзимаган алмаштириш эвазига энг муҳим нарсани сақлаб қолиш 
мумкин экан. Таъбир жоиз бўлса, илҳом даврида яшаган ва ўзи ҳам 
унга дахлдор бўлган Фридрих Шиллер унга шундай чиройли таъриф 
берган: “Кўнгилнинг кутилмаган ҳодисалари”. Бошқа кўпгина поэтик 
иборалар каби, у аниқликда илмий атамалардан қолишмайди ва қисқа, 
ногаҳоний, чақмоқ каби чақнаб, асосий ғоя, қарор, банд, феъл-атворга 
хос хусусиятлар ёки асар қаҳрамонлари ҳаётидаги воқеалар ривожини 
ифодалайдиган лаҳзаларни англатади. Кўнгилнинг бундайин кутилмаган 
ҳодисалари, одатда, қандайдир фавқулодда эмас, балки кўпроқ арзимас 
рағбатлар сабабли юзага келади. Гўё ёзувчи томон албатта улуғвор 
ёки мафтункор табиат турлари орасида пасайиб борадиган илҳом 
тўғрисидаги содда тасаввурларни қайсарликка қиёслаш мумкин, зеро, 
шундай қайсарлик туфайли, мана, бир ярим асрдан бери рассомлар 
Наполеонни оқ от минган ҳолда тасвирлаб келадилар, ҳолбуки, бу 
масаланинг уста билимдони Фредерик Массон император оқ отлардан 
ўзини олиб қочишини аллақачон исботлаб берган эди.

 Ушбу оддий, арзимас рағбат ёзувчининг ўзига хос руҳий 
хусусиятлари ва у намоён бўладиган шарт-шароитлардан куч йиғади. 
У кўпроқ эмоционал характерда бўлади. Қайғу, ғамдан тез қувонч, 
шодликка ўтиш ёки аксинча, сезги органларига таъсир этиш (ёруғлик, 
ранг, овоз, товуш, ҳид ва ҳоказо) бизни ўзига хос ҳаяжонга солади ва 
қаттиқ таъсирланиш, экзальтация (кучли ҳаяжон), чуқур қайғу, алам 
ёки қаттиқ оғриқ, ички осойишталик ёки шод-хуррамлик пайтида 

Сўз кимёси
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фикримизнинг яширин, сир тутилган иш самараси онг сиртига чиқади. 
Қачонлардир – биз бунга сал-пал эътибор берганмиз – тафаккуримизга 
қандайдир кучсиз муртак ўрнашиб олиб, аста-секинлик билан етилиш 
даври бошланган, у дилимизда, миямизда сездирмай узоқ яшаб келган, 
бунда ҳатто ойлаб, йиллаб, ўзини ошкор қилмайдиган ҳолатлар ҳам 
учраб туради. Ёзувчи минглаб муаммолар билан шуғулланади, сон-
саноқсиз, беҳисоб таассуротлар олади, бу орада эса руҳий ҳаётининг 
англаб бўлмайдиган чалкашликлари ичра чуқур яшириниб олган мана 
шу куртак сирли шира-шарбатлар билан озиқланиб, ўсиб боради.

 Унинг кўнгил тубига одатдаги кундалик ҳамда юксак, олийжаноб 
таассуротлар, аҳамиятсиз ва ажойиб, фавқулодда маълумотлар, узуқ-
юлуқ суҳбатлар, ўқилган (китобдан) парчалар, юз-чеҳралар, кўзлар, 
қўллар, тушлар, орзулар, ўй-хаёллар, зўр завқ-шавқ, хурсандчиликлар 
– ҳодисаларнинг битмас-туганмас мўл-кўллиги чуқур сингиб кетади 
ва уларнинг ҳар бири ана шу ҳомилани озиқлантириб, унинг ўсишига 
ёрдам бера олади. Ва ниҳоят, ажойиб кунларнинг бирида, биз уни 
кутмаган ва ўзимизни ундан жуда олисда тургандек ҳис қилган 
пайтимизда у бирданига узоқ кутилган ва яшовчан образ қиёфасида 
намоён бўлади. Бизга номаълум кучлар таъсири остида танглик 
бошланиб, узоқ давом этган ғайриихтиёрий, шиддатига кўра кўпинча 
табиатнинг стихияли (инсон иродасига бўйсунмайдиган) кучлари 
ҳаракатига ўхшаб кетадиган, айни чоқда мужмал туюлган иш тўсатдан 
тўхтаб қолади. “Дунёнинг яратилиши”да оламнинг пайдо бўлишини 
ифодалаши керак бўлган куйни яратишга муваффақ бўлган Ҳайдн 
унинг гўзаллигидан беихтиёр ҳайратга тушиб: “Бу мендан эмас, 
Худодан!” дея хитоб қилган экан.

 Бу ерда ёзувчи билан файласуф, рассом билан олим ўртасида деярли 
ҳеч қандай фарқ йўқ. Шу ўринда Ньютоннинг олмаси тўғрисидаги сийқаси 
чиққан ҳикоя ўрнига, яхшиси, буюк математик Анри Пуанкаре ҳаётидан 
хийла ибратлироқ мисол келтириб ўтиш маъқулроқ деб ўйлайман. У 
кўплаб ойлар давомида маълум бир формулани беҳуда излаб, доим у 
ҳақда ўйланиб юради. Ахийри тополмагач, бошқа бир нарса билан машғул 
бўлиб, уни бутунлай унутиб юборади. Орадан анча вақт ўтгач, бир куни 
эрталаб гўё кўзга кўринмас пружина ирғитиб юборгандай, шошиб ўрнидан 
туради-да, шартта бориб, худди доскадан кўчириб олгандек, ўйлаб ҳам 
ўтирмасдан ўша формулани ёзади-қўяди. Шунга ўхшаб, ёзувчиларнинг 
ҳам миясига драма, роман, новеллалар ечими тўсатдан келиб қолади, 
асар қаҳрамонларининг характер ва тақдир-қисматлари лаҳзада ярқ 
этиб ойдинлашади, узоқ ва беҳуда изланган сатрлар ўз-ўзидан қуйилиб 
кела бошлайди. Мисол учун, Жан Мореас бир куни кўчадаги чироқ 
остида турган кўйи қўлидаги папирос қутичасининг устига қалтироқ 
бармоқлари билан алланималарни шоша-пиша ёзиб қўйган экан. Гёте 
“Абадий яҳудий”га битган муқаддимасида ёзишича, бу сирли, жумбоққа 
тўла шахсни тараннум этиш ғояси бирданига миясига келиб қолиб, ярим 
кечаси худди жиннига ўхшаб ўрнидан сакраб туриб кетган экан. Бундан 
кўриниб турибдики, шоир баллада оҳангини, кайфиятини шеър бўлиб 
қуйилмагунга қадар, йиллар мобайнида ўзи билан олиб юрган. Мазкур 
кечинма ҳақидаги ҳикоясини Гёте қуйидаги муқояса билан якунлайди: 
“Биз фақат гулханга тараша ташлаб, унинг қуруқ бўлишига тиришамиз, 

Ян Парандовский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017     117

вақти-соати келганда эса, бизни буткул ҳайратда қолдириб, бирдан ўзи лов 
этиб ёнади-кетади”.

 Бундай “кўнгилнинг кутилмаган ҳодисалари” куч ва давомийлиги 
жиҳатидан ҳам бир хил бўлмайди: улар бирор фикр ёки қандайдир 
образнинг жузъий бир бўлагини лаҳзалик ёритадиган қисқа 
чақнашлардан тортиб, жуда кўп нарсаларни ўзига қамраб оладиган буюк 
кашфиётларга қадар етиб боради. Охирги ҳолатда ғайришуурийликнинг 
каттагина қисми сирт-юзага чиқади, натижада тектоник офатлар 
сингари улкан ва беқиёс кучлар ларзага келади, уммон қаърида ороллар 
пайдо бўлиб, ўсимликлар, ҳайвонлар ва инсонлар учун янги маконга 
айланади. Рапаллога бораётганида Нитше ўз онгида пайдо бўлган 
Зардўшт образидан ҳайратга тушиб, бу ҳақда шундай деб ёзган: “Ваҳий 
бошланди, бу демак, одам ўз кўз олдида батафсил ва мислсиз ишонч 
билан ниманидир кўради, у кўнглининг туб-тубигача етиб бориб, 
қалбини ағдар-тўнтар қилиб юборади. Фикр худди чақмоқдек чақнайди, 
инсон завқ-шавққа тўлиб, ўзини бутунлай йўқотиб қўяди. Ҳаммаси 
унинг хоҳишига қарамай содир бўлади, шунда уни буткул эркинлик 
туйғуси чулғаб олади”.

 Қалбни кутилмаганда бундай шиддатли ғалаён қамраб олиши ҳатто 
одамни жисмоний ҳолдан тойдиришгача ҳам олиб бориши мумкин, 
масалан, Мицкевич буюк “Импровизация”дан сўнг ҳушидан кетган. 
Декарт 1619 йил 10 ноябрь куни худди шундай ҳолатни бошидан 
кечирган. У бу кунни ўзининг таваллуд санасидан кам аҳамиятга эга деб 
ҳисобламаган. Чунки худди шу куни унинг ажойиб ғояси ўз кўз ўнгида 
ҳайратланарли даражада намоён бўлган. Ушбу лаҳзадан олдин бутун 
диққати бир ерга жам бўлиб, чуқур ботиний сукунат ҳукм сурган, сўнг 
эса кучли ҳаяжон бошланган. Унинг биографи Байе шундай ёзади: “У 
шу қадар ҳолдан тойгандики, мия яллиғланишига сал қолган, ақли эса 
жойида, вужудидан ғайрат-шижоат ёғилар, гўё тушдагидек, кўзига  ҳар 
хил шарпалар кўринарди”.

 Декарт ниҳоят  тиз чўкади, Биби Марям ҳаққи-ҳурмати муқаддас 
жойларни зиёрат қилишни ният қилиб, ўзининг тафаккур мевасини 
унинг паноҳига топширади. Кимсан Поль Валеридай илҳом душмани 
мутлақо кутилмаганда Генуяда унутилмас тунни бошидан кечиради ва бу 
воқеа унинг келажакдаги маънавий ҳаётини олдиндан ҳал қилиб қўяди. 

 Мицкевичнинг таржимаи ҳолида импровизациялар билан боғлиқ 
ажойиб далиллар бор: унинг юз тузилиши ўзгариб, ранги оқариб кетар, 
тингловчиларнинг бутун диққат-эътиборини сеҳрли бир тарзда жалб 
этган ҳолда, зўр бериб шеърлар ўқирди. Бунда унга флейтанинг нафис 
овози ёрдам берарди: флейта гўё унинг поэзияси оҳангини созлар эди. 
Шунга ўхшаш ҳодисаларни бошқа шоирларнинг ҳаётида ҳам учратиш 
мумкин, одамни зериктирадиган табиблар эса аксарият ҳолларда ҳеч 
қандай асоссиз равишда бунга тутқаноқ аломати деб қарашган.

 Импровизация ўзига хос қобилият саналиб, шоирларни мудом 
ўзига жалб этган ва дунёвий эрмак ҳамда ҳазил даражасига тушиб 
қолмагунга қадар, жиддий қабул қилиб келинган, буни кекса Деотима 
мисолида ҳам кўриш мумкин.

 Диққатга  молик  ҳолат: юксак импровизация билан эрмак 
импровизация ўртасида яқин ўхшашлик мавжуд – уларни бир-бирига 
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зарурият омили боғлаб туради. Зарурат юзасидан илҳомланиш 
нотиқларга қадим замонлардан бошлаб маълум бўлган. Уларнинг хулқи, 
феъл-атвори ҳақидаги таъриф-тавсифларга қараб, импровизациячи 
шоирларга хос бўлган айнан ўша белгиларни кузатиш мумкин. Чунки 
икковиям – нотиқ ва шоир ҳам – улкан оломон қаршисида кўплаб 
нигоҳлар билан юзма-юз бўлиб, ўзлари ёқасида турган жарлик билан 
курашади. Илк бора айтилган сўзлар уларни худди Икарнинг қанотларига 
ўхшаб, хатарли юксакликка олиб чиқади: уни қўлдан бой бермаслик эса 
фақат руҳий куч-қувват ёки тажриба, малака ва маҳоратга боғлиқ.

 Вақт билан ҳисоблашиш зарур бўлмаган, асар муаллифнинг 
ўзига қандай маъқул бўлса, шундай пишиб етилиши мумкин бўлган 
даврларда илҳомнинг бундай тури ёзувчиларга маълум бўлмаган. Шоир-
драматургларгина бундан мустасно бўлиб, улар репертуарларнинг 
ўзгариши ва бошқа турли хил қўшимча шарт-шароитлар тақозоси остида 
зарурат қистови билан ҳисоблашишга мажбур бўлишган. Бизнинг 
давримизга келиб, яъни тахминан бир ярим асрдирки, ёзувчилик 
касбида зарурат баъзан раҳмдил, меҳрибон сеҳргар, хайрихоҳ даҳо ёки 
иблис ролида майдонга чиқади. Шартномада кўзда тутилган муддат, 
теришга берилган қўлёзманинг бир қисми, романнинг давомли равишда 
чоп этилиши – бундай шарт-шароитлар ёзувчининг мудроқ ғайратини 
уйғотиб, жўш урдирадиган қудратли рағбатга айланади ва у худди 
гипноз қилингандек, зўр шиддат ва шижоат билан ишга киришиб кетади. 
Ёзувчилар гоҳо ўз касбларининг бундай зерикарли жиҳатлари хусусида 
нолиб, ҳасрат қилиб қўядилар, бироқ ажойиб ечим ва баъзан ҳатто соф 
услуб билан битилган муваффақиятли саҳифалар учун айнан улардан 
қарздордирлар, бунга Сент-Бёвни мисол қилиб келтириш мумкин: 
газета учун ҳар ҳафтада фельетонлар ёзиш мажбурияти уни жумлаларни 
эскирган жимжимадор услуб билан “безатиш” имкониятидан маҳрум 
қилган.

 Гарчи романтика даврида ўсиб-улғайган бўлса-да, Сент-Бёв қадимий 
юксак  илҳомни  ўзига  раво  кўрмасди, чунки XIX асрнинг ўрталарига 
келиб, унинг обрўси бутунлай тушиб кетган эди. Бу ҳақда Стендаль 
эътирофи: “Мен 1806 йилгача, яъни ўзимда истеъдод борлигини ҳис 
қилмагунимча ёзишни бошламаганман. Агар 1795 йилдаёқ камина бирор 
бамаъни, доно одам билан ўз адабий режаларимни ўртоқлашганимда 
ва у менга: “Зўр истеъдод соҳибимисан-йўқми, бундан қатъи назар, 
кунига икки соатдан ёзавер”, деб маслаҳат берганда эди, ҳаётимнинг 
ўн йилини қандайдир илҳомни аҳмоқона кутиб йўқотмаган бўлардим”. 
Аммо Стендаль беҳуда бой берилган вақтнинг ўрнини тўлдиришга 
муваффақ бўлди. Муайян бир тизим асосида ишлаши туфайли “Парма 
ибодатхонаси”ни салкам икки ойда ёзиб тугатди. Флобер эса бундай қисқа 
вақт ичида, эҳтимол, битта бобни ёзишга ҳам муяссар бўлолмасди, аммо 
у Стендаль шу қадар кеч эришган ҳақиқатга етиш учун кимларнингдир 
маслаҳатига муҳтож эмас эди. Ҳеч ким Флоберчалик романтизмга тўлиб-
тошган даврда, бунинг устига ўзи романтик бўлатуриб, илҳомга бу қадар 
қаршилик кўрсатмаган. У илҳомни муттаҳам, қаллоб, фирибгарларнинг 
ҳийла-найранги ва ижодий фикр учун оғу деб ҳисобларди. “Бутун илҳом, 
– деган эди Флобер, – ҳар куни айнан бир вақтда ишлашга ўтиришдан 
иборатдир”.
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 Шу ўринда бу ҳақдаги бошқача бир далолатга ҳам қулоқ солсак: 
Илҳом, шак-шубҳасиз, кундалик иш учун зарурдир. Бири бошқасини 
истисно қилмайдиган икки қарама-қаршиликни олиб кўрайлик. 
Тафаккур ишида қандайдир бир ажойиб механика борки, бундан уялиб 
ўтирмасдан, шифокорлар тана механикасини англаб етганлари каби, 
уни эгаллаш керак бўлади. Бу гапни ким айтяпти? Богема (муҳтожликда 
бўлса-да, лекин беғам, беташвиш кун кечирувчи зиёли аҳли – тарж.) 
вакили, poete maudit – лаънати шоир, кўнгил шитир-шитирларини 
тўпловчи, кайфиятлар ошиғи, шу билан бирга, шеърга астойдил жило 
берувчи, поэтик сўзнинг Челлиниси1 – Бодлер. Ва ҳеч қандай гап чала 
қолмасин дегандай, қолаверса, қанотлари қирқилган даҳони парвоз 
умидидан маҳрум айламоқ учун Бодлер яна шундай қўшимча қилади: 
“Илҳом доимий ва тўйимли овқатга боғлиқ”. Жиддий гап, чунки 
французлар бунақа нарсалар билан ҳазиллашмайди. Уларнинг шоирлари 
тақлид учун қанотли, аммо ошқозонсиз умри қисқа эфемеридалар2 
орасидан ўзларига ҳеч қачон намуна излашмаган.

 Бугун биз қадимги илҳомни меҳнат, қатъият ва ирода сингари 
илоҳлар билан алмаштирган нисбатан янги анъанани давом эттирамиз. 
Иродаси заиф одам буюк ижодкор бўлолмайди. Наҳотки чиндан ҳам 
ушбу ҳақиқат янги бўлса? Навбатдаги бобга эпиграф сифатида олинган 
Данте сўзлари бунга тамомила зиддир.

ИШ
 Seggendo in 

piuma
 in fame non si vien, ni sotto coltre3.

 Данте

 Соч тараётган ва соқол олаётган пайтимда ҳам ё бир нима ўқийман 
ё ёзаман, агар овоз чиқариб ўқиб беришса, тинглайман ёки котибга 
айтиб ёздираман, бу менга доимий одат бўлиб қолган. Овқатланиш 
ёки отда сайр қилиш чоғида ҳам шу аҳвол. Агар мен сенга айтсам, 
ҳайрон қоласан, ҳатто от устида ўтириб ишлаган пайтларим ҳам 
бўлган, ўшанда уйга қайтиб боришим биланоқ қўшиқ тайёр бўларди. 
Қишлоқда ёлғиз яшаган вақтимда базм, зиёфатларда ҳам қўлимдан 
қалам тушмасди, меҳмон-пеҳмон келиб қолса, ҳурмат юзасидан бир 
четга олиб қўярдим. Уйимдаги барча столлар устида ёзув-чизув учун 
керакли нарсалар муҳайё бўлиб, бирор зарур маълумот ёзилган лавҳа, 
тахтачалар териб қўйилган эди. Кўпинча ҳатто тунда ҳам уйғониб, 
қоронғида тимирскиланиб бош томонимдан қаламни излаб топардим – 
миямга келган фикр ғойиб бўлмасидан олдин уни дарҳол ёзиб қўярдим, 
эртасига эса ёзганларимни ўзим аранг тушунар эдим. Мана шу менинг 
турмуш тарзим ва кундалик машғулотим эди...

 Петрарканинг ушбу эътирофини ўқирканмиз, Воклюздаги скит 
(роҳиблар яшайдиган кичкина овлоқ қишлоқ – тарж.)да туну кун 

1 Бенвенуто Челлини (1500–1571) – Уйғониш даврида яшаган ҳайкалтарош ва заргар.
2 Эфемери – бир ёки бир неча кун яшайдиган ҳашаротларнинг эски номи.
3 Партўшак устида ҳузур қилиб ётаверсанг, ҳеч қачон донғинг чиқмайди (итал.). 
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иш билан банд бўлган “янги замоннинг биринчи адиби” беихтиёр кўз 
ўнгимизда намоён бўлади.

 Энди Круасседаги яна бошқа бир скитда – уни олдингидан беш 
аср ажратиб туради – “Бовари хоним” асари устида ишлаётган Флобер 
овозига қулоқ тутсак. У ўзини қийнаётган қўлёзмани нари суриб, 
мактуб ёзишга киришади: “Мен ҳозир ниҳоятда дарғазабман, билмадим 
нима учун. Балки бунга ёзаётган романим сабабчидир. Хуллас, ишим 
юришмаяпти, баайни тош ташиган одамдай тинкам қуриган. Баъзан 
йиғлаворай дейман. Одамнинг қўлидан келмайдиган, жуда оғир иш, 
бунга мислсиз ирода керак, мен эса атиги шунчаки одамман, холос”. 

 Орадан икки ой вақт ўтгач: “Ғам-ғусса, қониқмаслик ва ҳорғинликдан 
бошим гир айланиб кетяпти. Қўлёзма устида роппа-роса тўрт соат 
ўтириб, лоақал бир жумла ҳам ёзолмадим. Бугун бирон дона тузукроқ 
сатр туғилмади, аммо юзлаб бўлмағур нарсаларни қоралаб ташладим. 
Жуда оғир иш! Қандай азоб-а! Э санъат, санъат! Бу қандайин даҳшатли 
хомхаёл бўлди, қалбимизни кемиради, хўш, нима учун? Ўзингни 
бундайин изтиробларга дучор қилиш – ғирт ақлсизлик...”

 Энди мана бу манзара балки вазиятни тўла баён этса ажабмас: 
“Учинчи куни тонгги соат бешда ётиб, учлар атрофида ўрнимдан турдим. 
Душанбадан бошлаб, қолган барча ишларни йиғиштириб қўйиб, бутун 
ҳафта давомида Боварим билан овора бўлдим, бироқ иш ҳадеганда олға 
силжийвермай, ниҳоятда қийналдим. Ҳарқалай балгача етиб бордим, 
уни келаси душанбада бошлайман – умид қиламанки, энди иш юришиб 
кетади. Охирги учрашувимиздан буён ўтган вақт ичида йигирма беш 
саҳифани оққа кўчириб чиқдим, бунга – олти ҳафта кетди! Қўлёзма 
устида узоқ ишладим, ўчирдим, ўзгартдим, тузатдим, қалай чиқди, 
яхшими-ёмонми, билмадим, лекин ҳарқалай бўш келмадим. Менга ўз 
умидсизликларинг ҳақида гапириб ўтирибсан, сен, яхшиси, менинг 
аҳволимга бир қара! Гоҳида ақлим етмайди, ҳолдан тойиб, ҳафсалам 
пир бўлиб, жинни бўлиб қолмаганимга, тушуняпсанми. Ҳаётим 
қувонч, шодликлардан мосуво бўлиб, буткул азобга айланди, мени 
фақат асов қайсарлигим ушлаб турибди, холос, гоҳо уям тинкаси қуриб 
йиғламсирайди, аммо таслим бўлгани йўқ. Эгнимда жанда, таркидунё 
қилган одамга ўхшаб, ўз ишимни телбаларча ва ўлгудай яхши кўраман. 
Кўпинча керакли биронта ҳам сўзни тополмай, ўзимни шу қадар ожиз 
ҳис қиламанки... Бирталай саҳифани қоралаганимдан сўнг, ақалли бирор 
жумланинг муваффақиятли чиқмаганини кўриб, ўзимни кенг диван 
устига ташлайман-да, ғамгин ва беҳол чўзилиб ётавераман. Қандайдир 
хомхаёллар кетидан қуваётган ўжар жиннилигим учун ўзимни ўзим 
айблаб, ўз-ўзимдан ҳам нафратланиб кетаман. Лекин орадан нари-
бери чорак соат ўтар-ўтмас, қалбим қувончга тўлиб ура бошлайди. 
Ўтган чоршанба куни ёзув столимдан туриб, дастрўмолчамни қидириб 
топишимга тўғри келди: кўзларимдан шашқатор ёш оқиб, юзимни 
ювиб тушди. Ёзганим сайин шунақанги кўнглим бўшаб, шунақанги 
роҳатландимки, фикр ҳам, уни ифодалаган жумла ҳам мени ўзига 
ийдириб, тобора меҳримни қўзғатар, фикримни ифодалаш учун 
сўзларнинг шунчалик мос ва мутаносиб шаклини топа олганимдан 
беҳад бахтиёр эдим. Эҳтимол, бунда асабларим бузилишининг ҳам 
қандайдир таъсири бўлгандир, ҳарҳолда менга шундай туюлди. Зотан, 
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шод-хуррамлик ҳолатининг шу қадар юксак даражаси ҳам бўладики, 
унинг учун соф эмоционал унсурларнинг ҳеч қандай аҳамияти йўқ ва 
бундай хурсандчилик ўзининг маънавий-руҳий гўзаллиги билан ҳаттоки 
ҳар қандай ҳиммат-саховатдан ҳам устун туради. Баъзан, кўпроқ ҳаво 
очиқ кунлари руҳий ҳолатим шу даражага етадики, завқ-шавқ шукуҳи 
бошимдан то бармоқларимнинг учларига қадар қамраб олиб, қалб 
парвози ҳаётим узра юксакликка интилади, унга шон-шуҳрат заррача 
керак бўлмай қолади ва ҳатто бахт-омад ҳам ортиқча туюла бошлайди...”

 Воклюз ва Круасседан эшитилаётган бу овозлар моддий фаровонлик 
туфайли ўз вақтларига ўзлари тўла хўжайин бўлган ёзувчиларга тегишли, 
уларни ишлашга ҳеч ким мажбур қилмаган. Улар бу мажбуриятни 
ихтиёрий равишда зиммаларига олишган, мукаммалликка эришиш 
иштиёқи уларнинг фикр-хаёлини мудом банд этиб, бутун вужудини 
қамраб олиб, доимий изтиробга солган: бири ўз даврининг маданий 
чўққисига эришишга интилган бўлса, бошқасининг мақсади – янгича 
насрни яратишдан иборат бўлган. Иккалови ҳам ўз олдига қўйган 
мақсади йўлида хизмат қилиб, ҳузур-ҳаловат, роҳат-фароғатдан воз 
кечишган.

 Нафақат улар, балки бошқалар ҳам худди шундай ишлашган. 
Лайбниц деярли уч суткагача столдан турмасдан ишлай олган, Реймонт 
“Мужиклар” (Борина тўйи)нинг биринчи жилдини тугаллаётганда 
уч кеча-ю уч кундуз тинимсиз ишлаб, охири қаттиқ бетоб бўлиб ётиб 
қолган. Гёте ўзининг бизларга шунчалик порлоқ ва бахтиёр туюладиган 
ҳаётига бирров назар ташларкан, Эккерманга бир неча ҳафталик ҳордиқ 
чиқариш ўйин-кулгини ҳисобга олмаганда, қолган бутун умри фақат 
иш, меҳнатдангина иборат бўлганини эътироф этган экан. Ижодга мук-
касидан берилган Бальзакнинг савдойиларча ўтказган тунлари ҳақида 
ким ҳам эшитмаган дейсиз? Крашевскийнинг куни қандай кечгани ёки 
эллик йил мобайнида беш юзта асар ёзган, кўпгина тарихий материал-
ларни тўплаб, нашр эттирган, улкан миқёсда ёзишмалар олиб борган 
ва ниҳоят, журналларга муҳаррирлик ҳам қилган бу одамнинг куни қай 
тарзда кечган бўлиши лозим? Ёки ижодий мероси икки мингта пьеса-
дан иборат бўлган Лопе де Вега ҳаётидан яна нималарни кутиш мумкин 
эди?

 Бироқ бошқа бир ёзувчининг кам китоб ёзгани бизни заррача 
чалғитмаслиги керак: негаки бу асарларнинг хомаки режасини тузиш, 
саҳифаларни ўчириб-ёзиб, бутун бошли китобларни қайта ишлашга сарф 
бўлган меҳнатни тўлиқ ўлчаш учун уларнинг сонини бир неча бараварга 
кўпайтириш зарур бўлади. Мана, оддий мисол: муаллифлар ўз асарларини 
гоҳида бир неча марта қайтадан кўчириб чиқадилар. Сенкевич агар тузатиш 
зарур бўлиб қолса, бутун бошли саҳифани бошдан-оёқ қайта кўчириб 
чиқаркан. Ёзувчилар хомаки (дастлабки) қўлёзмаларнинг тартибсизлиги, 
чалкашлигидан халос бўлиш учун ҳам шундай йўл тутишади. Ўз асарини 
буткул ёддан биладиганлар ҳам учраб туради. Жюльен Бенданинг менга 
айтишича, у ўзининг ҳар бир китобчасини олти мартадан кўчириб чиққан 
экан. Бу вақтни ортиқ даражада беҳуда совуришдай туюлади, аммо бу 
жиҳатдан тежамкорликка ундаш уларга ёмонлик қилиш бўлур эди, 
қолаверса, бунга уларни кўндириб ҳам бўлмайди, деб ўйлайман. Ижод 
капитали хасислик билан кўпайиб қолмайди. Ёзувчи халқи ўз вақтини, 
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тинчлигини ва шахсий бахт-саодатини ҳам ўзи эркин тарзда тасарруф 
этади. “Сизни ишонтириб айтаманки, – деган эди Ромен Роллан, – 
“Кристоф”нинг ҳар бир жилди бошимдаги сочнинг оқини кўпайтган 
ёки тўғрироғи, уни бошимдан силкиб-қоқиб ташлаган; қаҳрамоним 
босиб ўтган ҳар бир танглик мени янаям чуқурроқ ларзага солган, чунки 
организмим унчалик кучли эмас эди”.

 Рамон Фернандеснинг ҳикоя қилишича, бир куни кечаси немис 
“гот”ларининг1 ҳужуми пайтида унинг ҳузурига Пруст югуриб 
келиб, итальянча senza rigore – қаттиққўл эмас – қандай талаффуз 
қилинишини сўрабди. У бу сўзларни ҳозиргина бир жумлада қўллаган, 
лекин уларнинг товуш оҳанги бутун жумлага ҳамоҳанг тушадими-
йўқми, шуни билмоқчи бўлган. Икки дона сўзни деб, нафақат ишини 
тўхтатган, балки – нозик ва нимжон эмасми – хавф-хатарни ҳам унутиб, 
ярим Парижни пиёда босиб келган экан. Словацкийнинг “Бенёвский” 
достонини эътибор бериб ўқимаган одам ундаги ёниб тамом бўлаётган 
инсон (ҳаёт) шами тасвирланган ғамгин сатрларни дилдан ҳис этиши 
даргумон:

 Ишонинг... Ёлғон ва алдов
 Шеърларимда пухта ва аниқ
 Этилган тақиқ.
 Чунки бу муҳимроқ касал шоирга,
 Бешафқат силга қарши курашдан кўра...

 Ёзувчиларнинг ўз ижод соатлари ҳақидаги ҳикоялари одатда қайғули, 
мунгли бўлади: гўё жанг майдонидан гумбур-гумбур овозлар, ярадорлар 
ва ўлаётганларнинг оҳ-воҳ, дод-фарёдлари эшитилади, сўнг эса чор-
атрофга бирдан чуқур сукунат чўкади: нима бу, мағлубиятмикин? Йўқ, 
карнай чалиб, ғалабани овоза қилишни унутишди, холос. Ёзилаётган 
асарнинг бирон-бир боби, абзац ёки ҳеч бўлмаса биргина жумласи 
муваффақиятли тугалланиб, қониқиш билан ниҳоят, оромбахш нафас 
олиш мумкин бўлган чоқда, ижод соатлари ўзи билан бирга тўсатдан 
пайдо бўладиган зўр қувонч лаҳзаларини олиб келади. Узоқ ва оғир 
меҳнат зўр куч-ғайрат билан бутун диққатни бир ерга жамлаб, барча 
тасаввурлар, сўз устидан ҳукмронлик қилиш ва сўзларни бир-бири 
билан ўзаро боғлай олиш қобилияти бир бўлиб, қаердадир фикрни ўз 
измига бўйсундириб олган ғира-шира, ғуборли жимжит тун қаъридан 
қутулиб чиқишга имкон берди, ёзувчи қалби спираль каби ўралиб, 
буралган, касалманд ва ночор, Беллерофон каби ғолибона кибрдан 
мағлуб бўлиб, руҳан чўкай-чўкай деб турарди. Аммо бирдан бунинг 
ўрнига зимистон ғашлик тумандай тарқаб, янги мусаффо уфқда худди 
мўъжиза янглиғ ёруғ ва ёрқин ифодаланган образ, эпизод (кўриниш) 
ёки фрагмент пайдо бўлади ва иш ниҳоясига етиб, ўринли ва ҳақли 
равишда қабул қилинади. Бу тоғ чўққиларини забт этувчиларга хос 
қувонч, бинобарин, таранг мушаклар завқи ҳам чўққиларни забт этиш 
шавқидан қолишмайди.

 Эйфория2, агарки ижод жараёнига ўзгармас, бир хилда ҳамроҳлик 
қиладиган бўлса, менда ишонч уйғота олмайди. Шу жойда Вайсенҳофнинг 

1 Гот – қадимги герман қабилаларидан бири. 
2 Эйфория – ўз-ўзидан хурсанд бўлиш. 
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“Адабий хотиралар”идан ёзув-чизув уйғотадиган завқ ҳақида бир парча 
келтириб ўтмоқчиман, аммо яширмайман, ушбу эътироф услуби мен-
да қандайдир шубҳа уйғотди. Вайсенҳоф шундай ёзади: “Ҳаётимда 
гаштини сурганим энг гўзал завқни адабий ижод (“Сувсар ва пан 
қизи”)га тааллуқли деб биламан, зеро, севимли мавзуинг ўзига мос сўз 
шаклини топиб, бирталай сўз ва иборалар, услубий воситалар барчаси 
бирдан, баб-баравар олдингга келади ва улар орасидан энг бопини ва 
самаралисини танлаб олиб, ўз олдингга қўйган мақсад сари қаратилган 
ҳарфлар шодасини маржондай тизиб чиқишинг қолади, холос. Шунда 
гарчи бир лаҳзага бўлса ҳам, қалбингни камолотга дахлдорлик туйғуси 
чулғаб олади, бу эса – жазавага ўхшаш шундай бир олийжаноб ва 
ажойиб руҳий ҳолатки, ғиппа томоғингдан бўғиб, кўзларингдан ёш 
чиқариб юборади”.

 Башарти ёзувчилардан афсус, таъна, танбеҳ ва шикоятнамо гапларни 
кутганимиздан кўра камроқ эшитаётган бўлсак, бунга сабаб шуки, 
уларнинг кўпчилиги бу хусусда фикр билдиришдан ўзларини тийишади, 
фақат баъзан эҳтиётсизлик қилиб айтилган сўзларгина уларнинг ранжу 
алам сирларини ногоҳ ошкор қилиб қўяди, холос. Ёзувчилар ғурур ё 
тортинчоқлик ёки бошқа хил сабабларга кўра бу ҳақда гапиришни 
ёқтиришмайди. Шоирлар илҳомга қараб қолган замонларда ўз ижод 
сирларини пинҳон тутишни афзал кўришган. Лекин бу индамасларнинг 
мижози, яшаш шароитлари, ижод характери, қўлёзмалари, қораламалари 
ҳамда вафотидан кейинги қоғоз-ҳужжатларига қараб, вазминлик, 
хотиржамлик, оғирлик, босиқлик ва сиполик ниқоби остида кечган 
кучли бўрон, довуллар тўғрисида аниқ тасаввур ҳосил қилиш мумкин.

 Албатта, ҳар кунги курашлар ва қаттиқ ишлашдан келиб чиқадиган 
чарчаш, карахтлик, гангиш, бош айланиши, мия суюлиши ва ҳ.к. – 
буларнинг барчаси асло бажарилиши шарт бўлган қоида эмас. Ҳатто 
энг сермаҳсул ёзувчи ҳам сургунга юборилган ёки жуда оғир меҳнат 
қилишга маҳкум этилган қаламкаш эмас. Герберт Спенсер ҳеч қачон 
кунига икки соатдан ортиқ ишламаган. Арнольд Беннет ҳам ўзига 
шундай мўътадил иш меъёрини белгилаб олиб, ундан ҳеч қачон ошиб 
кетмаган: иш столидан тураётганда, ҳатто бошлаб қўйилган жумлани 
ҳам охирига етказиб қўймаган. Жорж Санд ҳар куни кеч соат ўн биргача 
ёзган, башарти соат ўн яримда романни ёзиб тугатган бўлса, дарҳол яна 
тоза варақ олиб, янги бир асарни бошлаб қўйган. Ўз романларини худди 
пайпоқ ямагандай, ёзиб ташлайверган. Бунга Мюссе қандай қараганини 
тасаввур қилиш қийин эмас, чунки ишдан кўнгли совигач, Мюссе қоғоз-
қаламни кўрди дегунча, даҳшатга тушиб қочадиган бўлиб қолган...

 Меҳнат интизоми ёзувчи учун ҳамиша оқ фотиҳа сингари муқаддас 
бўлган. Ахир, иш столига ҳар куни маълум бир вақтда ўтиришга 
одатланган одам қанча кучни ўзида сақлаб қолади! Бу эрталаб ёки 
бошқа пайтда бўладими, масалан, Поль Валери тонгги соат тўртда, 
Ламартин эса бешда турган, ёки тушдан сўнг, кечқурун, майли, ҳатто 
тунда бўлсин, фарқи йўқ, кўпчилик ёзувчилар тунги вақтни ёқтиришади, 
чунки ўша пайтдагина асаблари тинчланиб, ўзларини яхши ҳис 
қилишади. Ёзувчилар фақат бизнинг замонда тунда ишлашга ўрганган 
десак, янглишган бўламиз. Vigiliae noctae – тунги бедорлик жуда кўплаб 
ёзувчиларнинг ҳаётида худди нақаротдай такрорланиб келган. Арастуни 
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бойўғлига ўхшаб тунда ишлаган олимларнинг ҳомийси эди дейиш 
мумкин бўлса, унда Афлотун янги очилган атиргул каби, кундузи ижод 
қилганлар учун ҳимоячи бўлишга арзиган бўларди.

 Бюффон, Гёте, Вальтер Скотт, Виктор Гюго, Бодлер, Флобер 
ишга амалдорларга хос аниқ, пухталик билан ўз вақтида ўтиришга 
одатланишган, агар уларга ўхшаган барча ёзувчиларни бирма-бир 
санаб чиқадиган бўлсак, рўйхатимиздан кўпроқ машҳур адибларнинг 
номлари ўрин олган бўлар эди. Аммо уларнинг ҳеч бири ишни дастлаб 
шу тарзда бошламаган. Меҳнат интизоми аввало секин-аста шакллана 
бориб, ниҳоят, ёзувчининг етуклик палласида узил-кесил ва мустаҳкам 
қарор топади, ўшанда у шоҳ (дурдона) асарларнинг бахтли тасодифлар 
марҳамати билан эмас, балки сабр-чидам ва сабот-матонат туфайли 
яратилишига ўзи амин бўлади. Ҳар бир буюк адабий асар енгиб ўтилган 
талайгина қийинчиликларнинг узун занжирига бориб туташади. Бироқ 
олдиндан белгилаб қўйилган ижод соатида мияга биронта ҳам дуруст 
фикр келмаса, ишга на истак, на куч-қувват бўлмаса, хўш, унда нима 
қилиш керак? Бу саволга Метерлинк: “Ўтириш керак”, – деб жавоб бера-
ди. Дарҳақиқат, у эрталабки уч соат вақтини ҳар доим ёзув столи атрофи-
да ўтирган кўйи ҳеч нима қилмасдан, фақат трубка чекиб ўтказар экан. 
“Мен эса, – дейди Теофиль Готье, – столга ўтириб, бир варақ оқ қоғоз 
оламан ва унга биринчи жумлани ёзаман. Жумлаларимдан кўнглим тўқ: 
уларнинг ҳар бири ерга тўртала панжаси билан тушадиган мушукка 
ўхшайди, бирининг ортидан бошқаси эргашиб келаверади”.

 Ёзувчилар орасида ўзига хос шиддатли, жўшқин ва эйфорияли 
мижоз соҳиблари ҳам учраб туради, уларнинг сўзлари шўх, ўйноқи 
бўлиш бирга, қайнар булоқдек отилиб чиқади. Аммо ўз қўлёзмаларини 
ақл-мулоҳаза ва совуққонлик билан қайта ўқиб чиқишар экан, афсуски, 
уларга ҳам бу ижодий байрам татимайди, мабодо шундан кейин ҳам 
қувончлари пасаймаса, унда ўз ишларига нотанқидий муносабатда 
бўлганликлари учун пок номларига доғ тушиб қолиши ҳам мумкин.

 Ўйламанг тағин, ёзувчилар ҳам соатга қараб эшик ёпадиган, иш 
вақтим тугади деб, қабулига келаётганларга қулоқ солмайдиган айрим 
амалдорларга ўхшаб, кун тартиби ёки иш жадвалига риоя қилган ҳолда 
сутканинг маълум бир вақтида ишлашар экан деб. Йўқ, ҳатто энг 
енгилтак адиб ҳам ўз мижозлари: сўзлар, образлар, асар қаҳрамонларини 
сутканинг хоҳлаган пайтида бажонидил қабул қилишга тайёр. Ижодий 
иш муваффақиятли кетаётган чоғда ундан чалғиб, узоқлашиш ёки тарк 
этиш ҳақида эса умуман гап бўлиши ҳам мумкинмас, чунки бу бориб 
турган иродасизликнинг ўзгинаси бўлур эди. Ёзувчи дам столдан туради, 
дам яна ўтиради, аммо ишни тўхтатмайди, бошқа барча юмушларини 
йиғиштириб, уйга қамалиб олади-да, ёлғиз қолишни хоҳлайди, тун 
ярмида уйғониб, дам чироқни ёқса, дам ўчиради, хуллас, эрталабгача 
ухламай чиқади – танглик ўтиб кетгач, ўзининг аввалги бекамикўст иш 
тартибини қайта тиклаб олиш учун у ҳамма нарсага тайёр туради.

 Вазият эса гоҳ ундай, гоҳ бундай бўлиши мумкин – асосий гап бунда 
эмас. Иш услублари дунёда қанча ёзувчи бўлса, шунча, зеро, бутунлай 
бир хил тарзда ишлайдиган икки ёзувчини топиш амримаҳол, чунки энг 
муҳими – иш, ижодий куч-ғайрат, одатда тайёр китобни қўлига олган 
ўқувчи бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрмайди. Энг ёмони, ҳатто ўзини адабий 
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ижод соҳасига бағишлашга қарор қилган кўпгина ёшлар ҳам бу ҳақда 
ўйлашмайди: уларнинг тасаввурида у (ижод) фақатгина атиргуллар 
билан қопланган ва мовий лаҳзалардангина иборат, холос. Аслида 
эса кўнгил қолиши, ҳафсала пир бўлиши, умидсизликлар ўзини узоқ 
куттирмайди – кучсизларни таслим бўлишга, кучлиларни эса атиргулни 
тиканлари билан қабул қилишга мажбур этади. Ёш Мопассан бир куни 
Флоберни ишлаётган пайтида ногоҳ кўриб қолиб, уни бирпас кузатишга 
муваффақ бўлган ва бу “томоша” у учун ибратли сабоқ вазифасини ўтаган 
экан. Қип-қизил юзли ёзувчи ўзининг бутун диққатини, маъюс, ғамгин 
нигоҳини қўлёзмага қаратган, афтидан, сўз ва ибораларни саралаш билан 
банд эди, унинг бу ҳолати худди ўз ўлжасига ташланишга тайёр турган 
пистирмадаги овчини эслатар, гўё ҳар бир ҳарфнинг шакл-шамойили 
ва ташқи кўриниши – қиёфасига ҳам алоҳида сарасоф соларди. Сўнг 
у аста-секинлик билан ёзишга киришади. Флобер дам-бадам ёзишдан 
тўхтар, ўчирар, ёзар, яна тағин ўчирар ва қайтадан ёзар, ёзувлар гоҳ 
юқоридан, гоҳ ён томондан, гоҳ кўндалангига қараб кетарди. Ўзи эса 
худди дарахт кесаётган ишчига ўхшаб тинмай пишиллар эди. Икки 
лунжи шишган, чаккаларидаги қон томирлари бўртиб кетган, бўйни 
чўзилган, танасидаги барча мушаклар таранглашган – қари шер фикр ва 
сўзлар билан шиддатли жанг олиб борарди.

 Юқорида баён қилинган манзара ижод психологиясига эмас, балки 
унинг физиологиясига тааллуқлидир. Мазкур мавзуда кенг ва кўламли, 
ниҳоятда қизиқарли трактат (илмий асар, рисола) ёзиш ҳам мумкин эди, 
бироқ у китобимиз ҳажмига тўғри келармиди-йўқми, билмадим. Шунга 
қарамай, ижодий жараёнга гоҳо ҳал қилувчи таъсир кўрсатадиган 
ҳодисалар ҳақида буткул индамай ўтиш ҳам мақсадга мувофиқ эмас, 
деб ўйлайман.

 Жисмоний дармонсизликлар худди зўр соғлиқ сингари иш 
қобилиятини нафақат пасайтириб ёки кучайтирибгина қолмасдан, 
ёзувчининг мижози, майл, иштиёқи, мойиллигини, у фойдаланадиган 
тушунчалар доираси, муҳити ва аломатларини ҳам олдиндан белгилаб 
беради. Жисмоний ҳолат баъзида ҳам асар концепциясини, ҳам алоҳида 
боб, саҳифанинг – организмимиздаги оддий функцияларга хийла 
сезиларли даражада боғлиқ бўлган жумлалар, образлар, истиоралар 
ҳақида-ку гапирмай қўяқолайлик, чунки буни эътироф этиш ёзувчиларга 
жуда малол келади – мазмун ва моҳиятини олдиндан ҳал қилиб қўяди. 
Лекин хатларда, интим фикр ва мулоҳазаларда мазкур боғлиқлик ҳақида 
баҳолиқудрат тўхталиб ўтилади, шу аснода ижодий фаолиятнинг совуқ 
ва иссиқ, очлик, хурсандчилик ва ҳ.к. омиллар таъсири остида тўхтаб 
қолиши ёки янада жонланиши тўғрисидаги ғайриоддий ҳикояларга, 
шунингдек, касалликнинг ҳалокатли таъсири хусусидаги шикоятлар 
билан бир қаторда – бир қадар кутилмаган тарзда – гоҳида хасталиклар 
ҳақидаги мақтов-мадҳияларга ҳам дуч келиш мумкин.

 Одамлар мени касал дейишади, лекин масала шуки, шаффофлик 
ва теранлик ила ўзига мафтун қиладиган юксак даражадаги 
ақллилик, мулоҳазалилик ва бамаънилик айнан хасталик ҳолатлари 
замирида мужассам эмасмикин, қолган руҳий функциялар ҳисобига 
мустаҳкамланиб ва нафислашиб борадиган фикр-мулоҳазаларни 
касаллик деб аташ ҳам худди шу сабабдан гуллаб-яшнамаётганмикин?

Сўз кимёси
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 Бу сўзларни “Элеонора” номли новелла қаҳрамонларидан бири 
айтган. Унинг муаллифи Эдгар Аллан По XIX асрнинг биринчи ярмида 
гуллаб-яшнаган Америкага қарама-қарши ўлароқ ўзидаги орхидея каби 
нозикликни қадрлаган экан. Худди унга ўхшаб, Чехов ҳам ўзининг “Қора 
роҳиб” ҳикоясида жисмонан кучсиз кишининг маънавий жиҳатдан 
устун эканлигини тасвирлаган, албатта, асарда у ўзини назарда тутган, 
чунки сил касалига чалинган эди. Қолаверса, немис романтиги Новалис 
ҳам ўз даврида касалликни мадҳ этган. 

 Илм-фан ёзувчилар чалинган хасталиклар турлари, жумладан, 
тутқаноқ (Флобер ва Достоевский), сил касаллиги (Словацкий), 
агорафобия1 (Прус), захм (Виспянский) билан бир эмас, кўп марта 
астойдил шуғулланиб, касалликларнинг улар ижодини тушунишда 
тутган ролини ўрганишга ҳаракат қилган. Тадқиқотчилар ҳатто биз 
соғлом деб билганлардан ҳам қандайдир патологик қусурларни қидириб 
топишга уринганлар. Кречмернинг китоби ўз даврида катта шов-шувга 
сабаб бўлган, унда муаллиф “гениал одамлар”га ҳам ёрлиқларни 
ёпиштириб ташлаб, уларнинг ақлий жиҳатдан соғ эканлигини шубҳа 
остига олган эди. Агар ҳақиқатан ҳам, замонавий тиббиёт башорат 
қилаётганидек, яқин келажакда ҳар бир касалликни атиги бир неча 
кун ичида даволаб тузатвориш мумкин бўладиган бўлса, унда инсон 
даҳосининг ё ер юзидан батамом йўқ бўлиб кетишига ёки соғлиги зўр 
бўлган оғир, вазмин, босиқ кишиларга “кўчиб юриши”га тўғри келади.

 Ёзувчига кундалик ҳаётда ўз руҳий мувозанатини бирдай сақлаш 
осон бўлмайди. Уйдирма, хомхаёллар ва шарпалар орасида бўлиш 
унинг учун гўё туман билан қопланган воқеликка айланади. Бальзак 
кунлардан бир кун ўз синглисига қуйидаги сўзлар билан мурожаат 
қилади: “Феликс де Ванденес кимга уйланади, биласанми? Мадемуазель 
де Гранвилга. Бу унинг учун бағоят манфаат келтирадиган никоҳ бўлади, 
чунки Гранвиль оиласи мадемуазель де Бельфей сабабчи бўлган катта 
сарф-харажатларга қарамасдан, жуда бадавлат хонадон ҳисобланади”.

 Бу суҳбатни эшитган ҳар қандай одам гап дўстлар, танишлар ёки қўни-
қўшнилар ҳақида бораётган бўлса керак, деб ўйлаши шубҳасиз, 
ваҳоланки, уларнинг барчаси ўшанда Бальзак ёзаётган романнинг 
қаҳрамонлари эди. Мана, ҳақиқий ёзувчи! Унинг учун хаёлий олам 
воқелик деб аталмиш дунё билан баб-баравар эди, мана, неча минг 
йилдирки, файласуфлар буни тушунишга, англашга беҳуда уриниб 
келадилар. Агар Бальзакни назарда тутилса, янада асосли дейиш 
тўғрироқ бўлур эди. Бир куни у дўстларидан бирининг уйидагилардан 
кимнингдир бетоб эканлиги ҳақидаги суҳбатига бетоқат бўлиб қулоқ 
соларкан, охири сабри чидамай: “Хўп, яхши! Энди воқеликка қайтиб, 
Евгения Гранде тўғрисида гаплашсак”, деган экан. Чунки ўз романининг 
қаҳрамони Евгения Гранде унинг учун ҳаётдаги одамлардан ҳам кўра 
ҳақиқийроқ эди.

 Шу хилдаги кўплаб латифанамо гаплар ёзувчилар биографияларига 
маълум бир жозиба бахш этади, аммо улар ҳаётда атрофдагиларга 
ёқимсиз туюлган ва баъзан орага совуқчилик тушишига сабабчи бўлган 
характерга хос хусусиятлар туфайли пайдо бўлганини унутмаслик 
керак. Эҳтимол, қизиқ табиат ва ғалати қилиқлардан холи бўлган 

1 Агорафобия – катта майдонлардан қўрқиш, чўчиш, бош айланиши. 
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ёзувчиларни умуман топиб бўлмас, аслини олганда, ҳар бир одамда бир 
чимдим ғалатилик бўлиши табиий, аммо ёзувчилар бу борада алоҳида 
ажралиб турадилар. Уларнинг ғалатиликлари ҳам ўзига хос бўлиб, 
агар ён-атрофидагилар буни лозим даражада тушуниб, иззат-ҳурмат 
қилмасалар, жуда хафа бўлиб қоладилар. Бальзак аксарият тунда ишлаб, 
ўз яқинларининг турмуш тарзини шу қадар издан чиқариб юборганки, 
натижада котибларидан бири ақлдан озиб, жинни бўлиб қолган экан. 
Кант эса уйланганларни кўришга тоқати йўқ эди: унинг узоқ йиллик 
содиқ хизматкори Лампе уйлангач, иш жойидан маҳрум бўлган.

 Ёзувчи ўз инжиқликлари ва ғалати қилиқларини одатда хоҳлаган 
нарсаси орқали ифода қилиши мумкин: уй-жой, кийим-кечак танлаш, 
овқатланиш, имо-ишора, гапириш усуллари ва ҳоказо. Кенг қайтарма 
ёқали блуза Словацкийга Байрондан мерос қолган бўлиб, ҳозиргача 
иккинчи эгасининг номи билан юритиб келинади, унинг қилган иши 
– бизга Шекспир портретлари орқали яхши таниш бўлган жабони1 
қўшимча тарзда тиктирган бўлиши керак. Аполлинер металл тугмачали 
кулранг-кўкимтир нимча кийиб юрган, унингча, бундай либос 
Ҳолландия Ганзасига мансуб бўлган, лекин нега айнан шундай либос 
кийиб юриш сабабини очиқ айтмаган. Пьер Лоти ёзув столига ҳар доим 
шарқона либосда ўтирарди. Робер де Монтескью ким билан учрашишига 
қараб кийинар эди: агар (японларга хос барча нарсаларга ишқибоз 
бўлган) Гонкур ҳузурига бораётган бўлса, эгнига япон шойисидан 
тикилган нимча ташлаб оларди. Уайльд мода тарғиботчиси бўлгунга 
қадар, калта иштон кийиб юрар, бошида эса нилуфаргул ёки кунгабоқар 
тасвири туширилган петлицали духоба қалпоқ бўларди. Унинг фикрича, 
викторианлар замонига хос бўлган сийқа, ҳамиша бир хил, кундалик 
зерикарли ҳаётда яшаган шоир шундай кийиниши лозим эди. Шоирлар 
қачонлардир ҳақиқатан ҳам ўз кийиниш услублари билан бошқалардан 
ажралиб туришган. Қадим замонларда уларни бошларидаги боғичдан, 
ўрта асрларда эса белларига боғланган сиёҳдон билан бир даста 
патқаламдан таниб олиш мумкин эди, фақат бу қиёфанинг ноқулайлиги 
шу эдики, у ҳам сайёр бакалаврларни, ҳам кўчада саводи йўқларга апил-
тапил хат ёки аризалар ёзиб берадиган мирза, котибларни англатарди.

(Давоми келгуси сонда)

1 Жабо – ёқа четига тўр ёки матодан қилинган бурмали ҳошия.

Сўз кимёси
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Рус тилидан 
Олим ОТАХОН
таржимаси

Марио Варгас Льоса – перулик машҳур ёзувчи, эссенавис, адабиёт бўйича 
Нобель мукофоти совриндори (2010). 1936 йил Перу пойтахти Лимада 
туғилган. Илк китоби – “Йўлбошчилар” ҳикоялар тўплами (1959). “Шаҳар 
ва кўппаклар” (1963) романини адиб бошидан кечирганлари асосида ёзган. 
“Яшил уй” (1966) романи, “Кучуклар” (1967) қиссасида ижтимоий-психологик 
муаммолар таҳлил этилади. “Кэти ва гиппопотам” (1983) пьесаси эълон 
қилинган. Унинг “Ёш романнависга мактуб” асарида ижод ва ижод психологияси 
масалалари тадқиқ этилади. 

ГИЖЖА ҲАҚИДА ҲИКОЯТ
Қимматли дўстим!
Хатингизни ўқиб чиқдим, очиғини айтсам, жуда-жуда ҳаяжонландим, 

негаки, унда мен мамлакатни мустабид Одрия1 бошқараётган даврдаги, 
нурсиз ва диққинафас Лимада ўтган ўн тўрт-ўн беш яшар пайтларимни 
кўргандек бўлдим. Ўша кезлари Сизга ўхшаб мен ҳам кун келиб ёзувчи 
бўламан, дея орзу қилар, бироқ бунинг учун нималар қилиш лозим, кимлар-
дан маслаҳат сўраган маъқул – билолмай, юрагимнинг теран қатламларида 
туғилиб, муттасил мени турли воқеа-ҳодисалар ўйлаб топиш ҳамда шулар 
асосида Фолкнер, Хемингуэй, Мальро, Дос-Пассос, Камю, Сартрлар ярат-
ган ижод намуналари каби минглаб китобхонлар эътиборини қозонувчи 
асарлар ёзишга ундаётган мойиллик, ҳавас-иштиёқни қай йўсин рўёбга 
чиқаришга ақлим етмай, руҳан қийналиб юрардим.

Бир неча бор шу машҳур адиблардан бирига мактуб йўллаб, ёзувчи 
бўлиш учун нималар қилиш керак, дея маслаҳат сўрамоқчи ҳам 
бўлганман. Бироқ, ҳар сафар тортинчоқлигим туфайлимикан, эҳтимол, 
инсон қалбида мавжуд бўлган ҳар қандай фаолият кўрсатиш иштиёқини 
ҳали ибтидосидаёқ даф қилишга қодир умидсизлик сабаблимикан, 

* Манба: www.libtxt.ru_mario vargas 
1 Одрия – ҳарбий-сиёсий арбоб, Перунинг 1948–1950 йиллардаги Президенти.

Марио Варгас ЛЬОСА
(1936 йилда туғилган)

ЁШ РОМАННАВИСГА 
МАКТУБ
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хуллас, нима бўлган тақдирда ҳам, ёзиб юборишга журъат қилмаган 
эдим. Уларнинг биронтаси ҳам жавоб қайтаришни лозим топмасликлари 
олдиндан маълум бўла туриб, хат ёзишингдан нима фойда – лекин аслини 
олганда, мана шу нарса, шунингдек, жамият учун адабиёт беқадр, кераксиз 
ва умуман, ортиқча даҳмаза, дея салкам расман тақиқлаб қўйилган 
машғулот сифатида қаралиши бу каби мамлакатларда, айниқса, ёш 
истеъдодларнинг ўсишига тўсқинлик қилади. Модомики, Сиз тортинмай 
хат ёзибсизми, демак, мен ҳозиргина тилга олган ҳар қандай фаолият-
ни тўхтатиб қўювчи қўрқув юрагингизда туғилган орзу-умидларга рахна 
сололмаётган экан, дея хулоса чиқарсам тўғри бўлар. Агар сиз чинданам 
шунақа қалтис ишга қўл уриб, бу фаолиятингиз эвазига беҳад ғаройиб 
самараларга эришишни кутар экансиз – гарчи мактубингизда бу ҳақда бир 
оғиз сўз юритмаган бўлсангиз ҳам – бунга ишончим комил – бошланиши 
чакки эмас. Сизга фақатгина ортиқча хомхаёлларга берилмасликни, яъни 
муваффақият қозонишга жудаям ишониб қолмасликни маслаҳат берган 
бўлардим, холос. Мени тўғри тушунинг, Сиз бунга – мақсадингизга тўла-
тўкис эришишингиз мумкин. Нега эришмас экансиз! Бироқ воқеаларнинг 
Сиз кутгандан кўра бутунлай бошқача кечишига, кескин равишда 
ўзгариб боришига ҳам доимо тайёр туришингиз керак бўлади. Ҳар ҳолда, 
қатъиян, сабот кўрсатиб ёза бошлаётган ва ёзганларини эълон қилаётган 
қаламкаш борки, тез орада мукофотларга, китобхонлар ҳурматига са-
зовор бўлиш, асарининг миллионлаб нусхаларда чоп этилиши, халқ 
орасида обрў-эътибор қозониш, деган нарсалар қандайдир алоҳида, 
мутлақо мантиққа зид қонунлар изму ихтиёрида ҳамда ҳайратланарли 
ва ақл бовар қилмайдиган саркашлик билан айнан бунга муносиб 
талантларни четлаб ўтиб, энг нолойиқ кишиларга насиб этажагининг 
гувоҳи бўлади. Бошқача қилиб айтганда, агарда муваффақият Сиз учун 
ягона рағбатлантирувчи куч вазифасини ўтар бўлса, у ҳолда, орзулар 
ҳар доим рўёбга чиқавермаслиги мумкинлигига руҳан ҳозирлик кўриб 
қўйиш лозим бўлади, қолаверса, умуман олганда, адабиётни шуҳратнинг 
ёлғон-яшиқ жилоси ва ҳақиқатан ижоднинг айрим ёзувчиларга келтирган 
моддий бойликлари билан адаштириб юриш ярамайди. Булар бутунлай 
бошқа-бошқа нарсалардир.

Шу ўринда асосий мезон, чунончи: адабий истеъдоди бор одам учун, 
айнан ўзини намоён этиш имконини қўлга киритиш эҳтимоли бўлган ҳар 
қандай ардоқли мукофотлардан юксакроқ ва азизроқ турса керак. Менинг 
битта нарсага ишончим комил, гарчи адабий истеъдоднинг бошқа кўпдан-
кўп жиҳатлари менга қоронғи ва номаълум эканига қарамай, ёзувчи ўзи 
танлаган бу соҳа – адабий машғулот – илгари синаб кўришга улгурган 
ёки келгусида шуғулланиш мумкин барча фаолият турларидан афзалроқ 
эканини ич-ичидан ҳис қилади, зеро, унинг учун ёзиш ижод туфайли 
эришиладиган ҳар қанақа мукофотлардан (у ижтимоий ёки сиёсий 
қийматга эга бўладими ёинки ундан моддий манфаат кўрадими, булардан 
қатъи назар), қўлга киритиш мумкин бўлган ҳар қандай ҳаёт тарзидан 
аълороқ эканини англайди.

Бу масаланинг нозик томони, у мутлақо истеъдодлиларга тааллуқли. 
Мабодо истеъдоддан асар бўлмас экан, у ҳолда Сизни қизиқтирган – ёзув-
чи бўлиш учун нималар қилиш керак, деган мавзуни давом эттиришдан 
фойда йўқ.

Ёш романнависга мактуб

9 “Жаҳон адабиёти” № 1
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Истеъдод, бу, табиийки, қандайдир ақл бовар қилмас, мавҳум ва ўта ноёб 
ҳодисадир. Шунга қарамай, ўзига-ўзи маҳлиё бўлиш васвасаси ҳаттоки 
баъзан қарийб диний манманликка бориб етадиган ҳар хил чўпчакларни 
миядан чиқариб ташлаб, ақл-мулоҳаза кучи билан тушунтирса бўлади. 
Хаёлпараст кишилар истеъдодларни шундай таърифлаганлар: улар 
ёзувчиларни хос одамлар, худога яқин кишилар ёки илоҳий кучларнинг 
назари тушган ва шу билан бирга инсон руҳини юксалтиргувчи илоҳий 
сўзни инъикос эттириш тақдир этилган хилқат, деб қарашган – ўшанда 
унга Нафосат олами билан бирикмоқ саодати инъом этилур ва шу тариқа 
у мангуликка дохил бўлур.

Эндиликда адабиёт ёки санъат соҳасидаги истеъдод ҳақида бунақа 
тушунчалар билан мулоҳаза юритишга ҳеч ким ботинолмайди. Ҳолбуки, 
ҳозирги замонда урф бўлган тушунчалар унчалар ҳам юксак ва тақдир 
ҳақидаги тасаввуримизга унчалик мос келмаса-да, бу таълимотни жудаям 
юзаки ёки мавҳум, деб бўлмайди, негаки, гап қаердан пайдо бўлгани 
номаълум аллақандай қизиқиш ҳақида кетаяпти – у аёлми, эркакми, фарқи 
йўқ, ўша инсоннинг, иттифоқо, бир куни – дилида уйғонган мойилликни, 
ҳатто айтиш мумкинки, нимадир шунга мурожаат қилишга ундаган ва 
у бирдан фақатгина шу йўл билан, айтайлик, бадиий асар ёзиш орқали 
ўзлигини намойиш этиш ҳамда юрагида йиғилиб, тинчлик бермаётган 
гапларни тўкиб солиш мумкинлигини сезган онлариданоқ – бутун ҳаётини 
шунга бахш этишга мажбур эканини англаши ва пировардида, ўзига иноят 
қилинган аллақандай бурчни табиат ато этгандан кўра аълороқ, юксакроқ 
бажаришга интилиши ва шу тариқа умри бекор ўтмаётганлигига ишонч 
ҳосил қилишидир.

Инсон боласининг тақдири она қорнидаёқ битилган бўлади, деган 
ақидалар наҳотки рост бўлса; тасодифан ёинки инжиқ илоҳиётнинг 
ҳукми билан ҳали туғилмаган болага бунча истеъдод ёки умрни бесамар 
ўтказиш буюрилгани, бирон ишга нисбатан мойиллик ёки нафрат 
ўлчаб берилганига мен ишонмайман. Бироқ эндиликда мен ҳали олис 
ёшлигимда эътиқод қўйган – француз экзистенциалистлари, хусусан, 
Сартр волюнтаризми баён этган – ҳар бир одамнинг ўзи хоҳлаган нарсани 
танлаши истеъдод ва ҳар бир конкрет шахснинг келажаги шу тариқа 
ўлчанади, деган таълимотига ҳам ишонмайман. Гарчи талант тақдир 
томонидан берилиб, бўлғуси ёзувчининг ирсиятига жо қилинган нарса 
эканига ишонмасам-да, гарчи темир интизом ва ирода баъзан беназир 
ижодкорларни яратишига қодир, деб ҳисобласам-да, охир-оқибат, адабий 
истеъдод ҳеч қачон фақатгина одамнинг эркин танлаш ихтиёрига боғлиқ 
эмас, деган қатъий хулосага келдим. Тўғри, танлаш ихтиёрининг ўрни 
бор, лекин у фақат кейинги – иккинчи босқичда аҳамият касб этади. 
Дастлаб, шахсий, яъни туғма ёки болалигида ё ўсмирлигида шаклланган 
мойиллик пайдо бўлиши керак, ана ундан сўнг онгли равишда танлаш шу 
мойилликни мустаҳкамлаши – янгидан яратиши эмас, мустаҳкамлаши 
керак.

Мен бир нарсага шубҳа қиламан, агар янглишмаётган бўлсам 
(назаримда, янглишаётгандекман), инсон кимлигидан қатъи назар, 
модомики, жуда эрта – ҳали болалиги ёки ўсмирлигидаёқ ўзи яшаётган 
муҳитдаги одамлар, воқеалар, ҳодисалар ҳамда ўзгача ҳаётни хаёлан 
яратишга ҳавасманд бўлар экан, мана шу қизиқишни, таъбир жоиз бўлса, 

Марио Варгас Льоса
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адабий талантнинг илк аломатлари сифатида изоҳлаш мумкин. Ўз-ўзидан 
маълумки, тасаввур кучи ёрдамида ҳақиқий ҳаёт, реал оламдан хаёлот 
оламига қочишга уриниш билан ёзувчилик ўртасида ўтиб бўлмас тубсиз 
жарлик мавжуд, зеро, бу жарликни оддий одамлар енгиб ўтолмайди. 
Ёзувчи, деган номга мушарраф бўлиш ҳамда сўзлар орқали янги олам 
яратиш камдан-кам одамга насиб этади – ўзларининг ҳавас-майлларига 
ирода кучини қўша олганларгина бунга эриша оладилар. Мана шуни 
Сартр танлаш деб атаган бўлса бордир. Бошқача қилиб айтганда, инсон 
қандайдир фурсат ичида ёзувчи бўлишга аҳд қилди. Ўзини шу рутбада 
кўришни танлади. Ёки ўзига шу тақдирни танлади. Шу тариқа у янги 
ҳаёт ва янгича дунё ўйлаб топиш учун (бош миянинг бизга пинҳон 
қисмларида) хизмат қилган мойилликни энди ёзма равишда, сўзлар 
орқали ифодалаш йўлига ўтади. Айтганча, Сиз айни пайтда янги реал-
ликни яратишгагина эмас, балки қоғозга туширишга тайёр ё тайёр эмас-
лигингизни узил-кесил ҳал қилиш шарт бўлган жўшқин, шу билан бирга 
масъулиятли даврни бошдан кечираётган бўлсангиз керак. Башарти, Сиз 
бунга тайёр эканингизни тасдиқласангиз, табиийки, бу Сизнинг шу йўлда 
жиддий қадам ташлай олишингиздан дарак беради, бироқ у ўз ҳолича 
ҳеч нимага кафолат беролмайди. Ҳолбуки, ёзувчи бўлишга қатъий қарор 
қилишнинг ўзи ҳам, ўз ниятларини амалга оширишга умрни бағишлаш 
мақсади ҳам – ёзувчи бўла бошлаганингизнинг ифодасидир. 

Ёшликданоқ хаёлий одамлар ҳамда ҳодисаларни ўйлаб топишга 
интилиш қаердан пайдо бўлади? Назаримда, бу исёнкорликнинг бир 
кўринишидан бошқа нарса эмас. Башарти, кимки чинданам ўзи яшаётган 
воқеликдан ажралиб турадиган ҳаётни ўйлаб топишга, шуни хаёлида 
“яратишга” бутунлай берилар экан, у бу орқали ўзини қуршаб олган 
реал оламдан юрагида пинҳон тутган норозилигини, ўз тасаввури ва 
хаёлларида яратган олам билан мавжуд ҳаётни ислоҳ этиш истакларини 
изҳор этаётганига заррача шубҳа қилмайман. Билъакс, айтинг-чи, мавжуд 
реал воқеликдан ва ўзининг ҳаётидан мамнун одамга ҳаётда бўлмаган, 
бўлмаслиги ҳам муқаррар ёлғондакам ва бир лаҳзалик сароб-ҳаётни 
яратишга вақтини сарфлашнинг нима кераги бор?

Начора, бошқача ҳаёт ва ўзга тақдирларни яратиш орқали мавжуд 
воқеликка қарши норзилик билдирган одам, табиийки, минг хил сабабларга 
кўра шундай иш тутган бўлади. Бу сабаблар эса яхши ниятда ёки аксинча, 
олийжаноб мақсадларга ёки қорахаёлларга боғлиқ ҳолатда мураккаб 
ва шу билан бирга жуда жўн тарзда амалга оширилиши ҳам мумкин. 
Реал воқеликка қилинган азалий даъво характери (ишончим комилки, 
ижод қилиш хоҳиши ва асар яратиш тагзаминида ҳамиша даъво ётади) 
ҳеч қандай аҳамиятга эга эмас. Ўз ҳолича, даъво қанчалар кескинлиги 
билан, даъво инсоннинг шу тахлит ҳаёт кечиришига (Дон Кихот сингари 
шамол тегирмони билан олишишига монанд), қайсики, моҳиятан конкрет 
ва объектив дунёни нореал ва хаёлий оламга тенглаштиришдан иборат 
бўлган ғайрат-иштиёқни алангалатишга нечоғлик қодир эканлиги билан 
муҳим.

Бунинг устига хомхаёл ва амалга ошириб бўлмайдиган бу вазифа, 
айтиш мумкинки, нохолис – ҳаққоний тарзда эмас, балки образлар 
воситасида бажарилади, бироқ шундай бўлса ҳам унинг реал воқеликка, 
яъни тирик одамларга таъсир қилмай иложи йўқ.
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Таъбир жоиз бўлса, воқелик билан бу тахлит рақобат (адабиёт 
ва адабий истеъдоднинг пинҳоний моҳияти мана шу бўлади)нинг 
мавжудлиги, ўз навбатида, унинг у ёки бу давр ҳақида бирдан-бир кенг 
кўламли тасаввур уйғотишга ёрдам бериши олиши далилидир. Бундай 
тўқималардан фойдаланиб, акс эттирилган ҳаёт – айниқса, моҳирлик 
билан ўйлаб топилган – аслини олганда ҳеч қачон уни ёзган муаллифлар, 
шу билан бирга, уни ўқиган ва унинг қадрига ета олган ўқувчилар бошдан 
кечирган ҳаётнинг инъикоси бўлмайди, мутлақо, бу бошдан-оёқ ҳамда 
тўла-тўкис тўқилган ҳаётдир – бунақа яшашнинг сираям иложи йўқлиги 
оқибатида ёзувчи лоақал тасаввурида ва фақатгина ўзининг таъбига 
мувофиқ яратилган ҳаётда яшаб кўришга қарор қилган. Бадиий тўқима 
– ёлғон, лекин унинг замирида тенгсиз ҳақиқатлар яширинган бўлади; 
бу ҳеч қачон содир бўлмаган, бироқ шунга қарамай, барча замонларда 
яшаган одамлар уни орзу қилади ва шу сабабли уни ўйлаб чиқаришга 
мажбур бўлишади. Бу тарихий ҳақиқат эмас, тўғрироғи, аслида бўлмаган, 
аммо-лекин айнан бўлиши мумкин эмаслиги учун ҳам сўзлар билан 
тасаввур қилиб яратишга ва чинакам ҳаёт қондиролмайдиган талабларни 
қондиришга, одамлар ён-веридаги мавжуд бўшлиқни ўзлари ўйлаб топган 
жонли, тирик шарпалар билан тўлдириб эгаллашга уринаётган тарихий 
воқеликнинг сохта кўриниши ёки аксидир.

Бунақа исёнкорлик, турган гапки, ниҳоятда шартли. Аксар 
қаламкашлар тийнатларида шундай туйғу мавжуд эканлигини хаёлларига 
ҳам келтирмайдилар, агарда, ёзувчиликка, хаёлпарастлик ва уйдирма 
тўқиб чиқаришга бўлган иштиёқлари қанчалар жиддий оқибатларга 
олиб бориши мумкинлигини аниқ билганларида эди, танг қолишган ва 
оддий ҳаётда қуршаб турган оламнинг асос-негизларини барбод қилувчи 
бузғунчилар ўзлари эканликларидан кайфлари учиб кетган бўларди. 
Иккинчи томондан, уларнинг исёнкорлиги унчалик ҳам таҳликали 
хусусият касб этмайди, айтинг-чи, тўқиб чиқарилган хаёлий олам реал 
ҳаётга қанақасига зарар етказиши мумкин? Бунақа рақобатнинг нимаси 
хавфли? Сиртдан қараганда ҳеч зиёни йўқ. Ахир, гап ўйин хусусида 
кетаяпти, ё нотўғрими? Башарти, ўзига ажратиб берилган чегарадан 
чиқиб, реал ҳаётга қоришиб кетмаса, ўйин, одатда, ҳеч қанақа хавф 
туғдирмайди. Айтайлик, битта-яримтаси – масалан, Дон Кихот ёки Бовари 
хонимга ўхшаганлар – тўқима ва ҳаёт ўртасидаги тафовутни саркашларча 
рад этиб, шунингдек, жон-жаҳди билан ҳаётини адабий асардагина 
учрайдиган тарзда қурмоқчи бўлар экан, бунинг охири, одатда, хайрсиз 
тугайди. Бундай ҳолатда жазо тариқасида одам умидсизликка берилади, 
ҳаётдан кўнгли совиб кетади.

Шунга қарамай, адабий ўйинни безиён деб ҳам бўлмайди. Адаби-
ёт, аслида, одамнинг ҳаётдан ич-ичидан қониқмаслиги маҳсули, бироқ 
бадиий тўқима ҳам ўз навбатида, кўнгилда хавотир ва қониқмаслик 
туйғусини уйғотади. Китоб ўқиётганида ўша буюк асарларда 
тасвирланган, масалан, ҳозиргина мен эслатиб ўтган Сервантес билан 
Флобернинг романларидаги ҳаётни бошидан кечиргандек бўлган одам, 
реал ҳаётга қайтгач, унинг ғариб ва ночор, иллатлар кони эканлигини 
янаям кучлироқ ҳис қилади, ахир, у буюк тўқималарга қараганда реал 
ҳаёт, жонли воқелик беҳисоб даражада нурсиз, чакана эканлигини кўрди-
да! Ҳақиқий адабиёт уйғотган реал ҳаётдан норозилик, айрим ҳолларда, 
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мавжуд тузум, бошқарув тартиблари ёки таълимотлар ва маслакларга 
қарши норозиликларга айланиб кетиши мумкин.

Мана шу сабабли испан мустабидлари романларга нисбатан ўта 
ишончсизлик билан қараган ҳамда назорат ва тақиқни кучайтирган. Бу 
ҳам етмагандек, Америка қитъасидаги Испания мустамлакаларида ўша 
асарларни ўқиш уч юз йилгача ман қилинди. Гўёки бу бемаъни, куракда 
турмайдиган уйдирмалар ҳиндуларда худони унутишга олиб келармиш, 
ҳолбуки, теократия ҳукмрон жамиятнинг асосий вазифаларидан бири 
бундай бадхоҳликка йўл қўймаслик, керак бўлса, уни илдизи билан 
қуритишдан иборатдир. Нафақат инквизиция, балки фуқароларининг 
ҳаётини назорат қилишни ўз олдига мақсад қилиб қўйган ҳар қандай 
ҳукумат ва тузум адабиётга худди шундай ишончсизлик билан қарайди, 
бир дам бўлсин, назардан қочирмайди ва цензура ёрдамида уни тийиб 
туради. Айтиш лозимки, улар ҳам, бошқалар ҳам ҳақ, чунки ҳар қанча 
безиён-безарар туюлгани билан бу машғулот, яъни воқеа ва ҳодисаларни 
тўқиб чиқариш ўз эркини намойиш этишнинг усули ҳамда шу эркни 
бўғишга қасд қилган дунёвий кишиларми ёки руҳонийларми – фарқи 
йўқ, ўшаларга қарши бош кўтаришнинг аломатидир. Мана шунинг учун 
ҳокимият – у қандай кўринишда бўлмасин – фашизмми, коммунизмми, 
ислом фундаментализми бўладими, Африка ёки Лотин Америкасидаги 
ҳарбий тузумми – ҳамиша адабиётни цензуранинг шафқатсиз тақиқлари 
ёрдамида назоратга олишни бирламчи ва салкам асосий вазифаси деб 
билади.

Бироқ, қарангки, шу умумий мулоҳазалар туфайли биз Сизни 
қизиқтирган асосий масалалардан четга чиқиб кетдик, мактубингизга 
қайтадиган бўлсак, Сиз қалбингизда алланечук майл-рағбат сездингиз, 
кейин эса сабот ва иродангиз кучини намойиш этиб, ўзингизни адабиётга 
бахш этишга қарор қилдингиз. Хўп, ундан кейин-чи?

Сизнинг адабиётни тақдирингизга айлантиришдек азму қарорингиз, 
авваламбор, унга садоқат билан хизмат қилишга тайёр бўлишингизни 
ва моҳиятан унинг қулига айланишингизни тақозо этади. Фикримни 
янада аниқроқ тушунтиришим учун тамсил қўлласак, хафа бўлмассиз, 
Сиз, айтайлик, маълум даражада семириб кетишдан ниҳоятда қўрқиб 
бежирим қоматини сақлаб қолишни орзу қилганлиги важидан узун гижжа 
тасмасини ютишга рози бўлган ХIХ асрнинг машҳур хонимларига ўхшаб 
кетасиз. Ичакларини, ички аъзоларини ўша паразит эгаллаб олган одамни 
қачондир кўриш насиб этганми сизга? Мен кўрганман ва Сизни ишонтириб 
айтаманки, ўша хонимлар қаҳрамон аёллар, гўзаллик жафокашлари дея 
аталишга лойиқдирлар. Олтмишинчи йилларнинг бошларида Парижда 
Хосе Мария деган асли испаниялик ёш рассом ва киночи дўстим бўларди. 
У ана шу касалликка чалинган эди. Гап шундаки, одам организмига 
ўрнашиб олган гижжа бамисли унинг узвий бир қисмига айланади, 
унинг ҳисобидан овқатланади, ўсиб, қувватга киради, хожага айланган ва 
дориламон яшаётган гижжани одам танасидан ҳайдаб чиқаришнинг ўзи 
бўлмайди. Хосе Мария ичига ўрнашиб олган паразитни тўла таъминлаш 
учун тинимсиз еб-ичган (биринчи навбатда сут) тақдирда ҳам озиб-тўзиб 
борарди, агар шундай қилмаса, бечоранинг тортаётган азобларига чидаб 
бўлмасди. Бироқ ҳар қанча емасин ва ичмасин, унга нафи тегмас ва нафси 
ором олмас, ҳузур бағишламас эди. Кунларнинг бирида Монпарнасдаги 
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ихчамгина ресторанда суҳбатлашиб ўтирганимизда Хосе Мария ўз 
дарду ҳасратини дастурхон қилди ва мен ҳайратдан қотиб қолдим. У: 
“Биз сен билан кўпинча бирга бўламиз. Кинога, кўргазмаларга бирга 
борамиз, китоб дўконларини айланамиз, сиёсат, адабиёт, кино, умумий 
танишларимиз ҳақида соатлаб тортишамиз. Буларнинг бари сенга ҳузур 
бағишлайди, менга эса – мутлақо. Мен нима қилсам, ўша гижжам учун 
қиламан. Нима бўлган тақдирда ҳам, энди ўзим учун эмас, ичимга кириб 
ўрнашиб олган, мени гўёки қулига айлантирган гижжа учун яшаётганга 
ўхшайман, бошқа иложим йўқ, уни боқишим шарт, шунга мажбурман”, 
– деганди.

Ўша-ўша ёзувчининг ҳаётини дўстим Хосе Мариянинг ҳаётига 
қиёслайвераман. Адабиёт – кўнгил ҳуши эмас, спорт ҳам, бекорчиликдан 
вақтни гўзал ўйинлар билан ўтказиш ҳам эмас. Бу “машғулот” одамдан ўз 
ҳаётини тўла-тўкис, бутунлигича бахш этишни ҳамда ўзини фидо этиши 
мумкин бўлган барча фаолият турларидан воз кечишни талаб қилади, 
бошқа ҳеч бир нима халал бермаслиги шарт бўлган биринчи ўриндаги 
нарса, у ўзини кўнгилли равишда танлаган кишиларни – бахтиёр 
жафокашларни қулга айлантирадиган фидойиликни талаб этадиган 
фаолият. Адабиёт билан доимо шуғулланиш шарт, у инсон ёзиш билан 
шуғулланиб ўтирадиган соатлардангина иборат эмас, у умрбод ҳаётингни 
банд этади; у бошқа ҳамма ишларни ўзига бўйсундиради, чунки адабий 
фаолият одамзоднинг ичига кириб олган баҳайбат гижжа сингари ёзувчи-
нинг ҳаётини нест-нобуд қилади. Флобер: “Адабиёт – ҳаёт тарзи”, – деган 
эди. Бошқача қилиб айтганда, кимки шунчалар гўзал ва чексиз шуҳрат 
келтирувчи соҳани танлаган бўлса, у яшаш учун ёзмайди, балки ёзиш 
учун яшайди.

Аммо, маълум бўлишича, ёзувчилик истеъдодини гижжага қиёслаш 
янгилик эмас экан. Мен буни яқингинада, ёзувчилик қисматини нозик 
таҳлил қилатуриб, Томас Вулф (Фолкнернинг устози, “Замон ва дарёлар 
ҳақида”, “Уйингга қарамасанг бўлмайди”, “Фаришта” каби ўта кучли 
романлар муаллифи) ўзини худди ичига чувалчанг кириб қолгандек 
тасвирлаганини ўқиб қолганимда билдим: “...болаликдан мерос хайрли, 
мавҳум ва беқарор, эсда қолмайдиган тушлар тугади. Қурт юрагимни 
батамом қамраб олди, у бўғим-бўғим бўлиб, ҳалқасимон шаклда ўралиб, 
менинг шуурим, руҳим ҳамда хотираларим шарбатини сўрганча, ўша 
ерда ётибди – ўз қалбим алангаси ўзимни ёндираётганини, мени ўзимнинг 
кеча-ю кундуз оч қолаётган нафсим кемираётганини сезаман, мен шиддат-
ли ва ҳаётимни элбурутдан маҳв қила бошлаган, қондириб бўлмайдиган 
ташналигим тутқунига айлангандекман. Бошқача қилиб айтганда, бундай 
буён миям, юрагим ёки хотирамнинг қайсидир ҳужайралари абадулабад 
кечаси-ю кундузи, ухлаётганимда ҳам, бедорлигимда ҳам ёниб-ўртаниб 
туражагини; қуртми, ўша чувалчангми тамшанганда жисми-жоним ёна 
бошлаши ва ҳеч қандай дори-дармон – нон ёки сув, дўстлик, сайру саёҳат, 
спорт, аёл муҳаббати, бойлик ёки мансаб, обрў-эътибор – жонимга оро 
киролмаслигини, токи ажал охир бир куни тим қора, зим-зиё чойшабини 
устимга ёпгунга қадар бу дардимдан фориғ бўлолмаслигимни тушуниб 
етдим. Ниҳоят, мен ёзувчи бўлиб етишганимни, бинобарин, ижод йўлини 
танлаганимни англадим”.

Менимча, кимки ўзини динга бағишлагандек, бутун умри, куч-
қувватини адабиётга бахш этишга қатъий қарор қила олсагина, ҳақиқий 
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ёзувчи бўла олиши ва номини кўкларга кўтаргулик асарлар ёзиши мукин. 
Яна бир тушуниб бўлмайдиган нарса борки, у “талант” деб аталади. Даҳо 
бўлиб туғилмайдилар, гарчи шоир ёки бастакорлар орасида ёшлигида 
бирдан, кутилмаганда бунга эришганлар учраб турса-да (Рембо билан 
Моцарт фикримнинг ёрқин далили бўла олади), носирлар орасида 
бунақасини кундузи чироқ ёқиб ҳам тополмайсиз – йўқ, негаки, бундай 
даражага узоқ йиллик тартиб-интизом ва машаққатли меҳнат орқали 
эришилади. Тезпишар романнавислар бўлиши мумкин эмас. Барча 
буюклар, жамики ажойиб романнавислар дастлаб шогирд бўлишган, 
уларнинг истеъдоди тиришқоқликлари эвазига йиллар давомида секин-
аста ривожланиб, юксалиб борган.

Хуллас калом, эндигина адабиёт оламига кириб келаётган бошловчи 
қаламкашлар, ҳали ёшлигидаёқ даҳо эканлиги маълум бўлган Рембодан 
фарқ қилувчи, яъники ўз истеъдодини мисқоллаб юксалтирган 
адиблардан, уларнинг тинимсиз изланишлари, сабр-синоатларидан ўрнак 
олишлари лозим.

Мабодо адабий талантнинг камолотга қандай қилиб эришмоғи 
мавзусига қизиқсангиз, Сизга Флобернинг кўламдор, айниқса, севгилиси 
Луиза Колага 1950–1954 йиллар оралиғида ёзган мактубларини топиб 
ўқишни тавсия қиламан. Айнан шу йиллари Флобер ўзининг биринчи 
асари – “Бовари хоним”ни ёзаётган эди. Эндигина ижод қила бошлага-
нимда, бу ёзишмалар ўзимга ҳам озмунча ёрдам бермаган. Гарчи Флобер 
табиатан ўта бадбин, мазкур мактублари башарият шаънига ёзғиришлар 
билан тўла эса-да, унинг адабиётга бўлган муҳаббати чек-чегарасиз ва 
ибратомуз эди. Шунинг учун у беқиёс лаёқати туфайли ўзининг юксак 
бурчига салибчилар каби содиқ қолди, умрини унга бағишлади, зеро, 
ўзига бўлган талаби бағоят чексиз эдики, ҳайрон қолмасдан иложинг йўқ. 
Шу боис ҳам дастлаб намоён бўлган мавжуд ижодий имкониятлардан 
(булар унинг илк ёзганларидаги дабдабабозлик ва ўша замондаги номи 
чиққан романтизм дарғаларига кўр-кўрона тақлид қилишларида кўзга 
ташланарди) кўра аълороқ натижаларга эришди ва “Бовари хоним” ҳамда 
“Ҳиссиётнинг тарбияланиши”дек романлар ёзишга муваффақ бўлди – 
уларни ҳақли равишда янги замон романлари деса арзийди.

Мазкур хатингизнинг мавзусига тааллуқли яна битта китобни 
Сизга тавсия этишни ўзимга эп кўрган бўлардим. Бу тамомила бошқа, 
америкалик Уильям Берроуз деган ёзувчининг асари. Мен унинг “Жанки” 
романини назарда тутаяпман. Аслида, Берроузни романнавис сифатида 
тилга олмоқчи эмасман, қолаверса, унинг китобларига ортиқча ихлосим 
йўқ; унинг тажриба сифатида ёзган психологик романларини ўқиб зерикиб 
кетаман. Биронта асарини охиригача ўқиб тугатмаганман, шекилли. 
Лекин унинг нима учун ва қандай сабабларга биноан гиёҳвандлик 
кўчасига кириб қолгани (шак-шубҳасиз, буни туғма мойиллигидан, 
дейиш ҳам мумкин) – ўзининг камчилиги ва ожизлиги ихтиёрий равишда 
уни бахтиёр қулга айлантириб қўйгани, яъни бу йўлни ихтиёрий танлага-
ни ҳақидаги илк асари – “Жанки” бундан мустасно; назаримда бу, адабий 
ижоднинг ишончли ва тўғри тасвири – ёзувчининг ўз ижодига тамомила 
қарамлиги, айни чоқда бу ижод ижодкор ҳаётининг ҳар бир дақиқасида 
қай тариқа унинг ҳисобидан ўзини-ўзи таъмин этаётгани тасвирланган 
автобиографик, ҳужжатли асардир.
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Аммо, азиз биродар, мазкур хат эпистоляр жанри учун мақсадга 
мувофиқ белгиланган ўлчов меъёридан ошиб кетди, ҳолбуки, унинг 
бирламчи афзал жиҳати айнан қисқалигида намоён бўлиши лозим, 
шундай экан, Сиз билан хайрлашишга тўғри келади. Омон бўлинг!

КАТОБЛЕПАС
Азиз дўстим!
Кейинги кунларда ишим жуда кўпайиб, бош қашишга ҳам улгурмай, 

Сизга вақтида жавоб ёзолмадим, узр, бироқ шундай бўлса-да, шу давр 
ичида менга йўллаган хатингиз фикру зикримдан озгина бўлсин, нари 
кетмади. Бунинг сабаби ёлғиз Сизнинг ташаббускор иштиёқингиз эмас, 
балки ҳар хил бахтсизликлар, қийинчиликлару кўнгилсизликлардан 
осонроқ халос бўлишда адабиётдан кўра яхшироқ ёрдамчи куч йўқ, деган 
фикрингизни қўллаб-қувватлашимдир ва бунга ишонган ҳолда қўшимча 
қиламанки, Сизнинг: “Романлар асосидаги воқеа-ҳодисалар қаердан 
олинади?” ҳамда “Роман муаллифлари ўз китоблари учун мавзуни қандай 
қилиб тўқиб чиқарадилар?” деган саволларингиз мени ҳам – эндигина 
адабиётга кириб келган онларимдан буён – гарчи шу чоққача озмунча 
китобларим чиқмаган бўлса-да, ҳали-ҳануз ҳаяжонга солишидир.

Бу саволларингизга жавоб беришга тайёрман, бироқ менинг жавоб 
тариқасидаги фикр-мулоҳазаларимни айнан, сўзма-сўз қабул қилиш керак 
эмас, акс ҳолда уларнинг маъноси бутунлай ўзгариб, бузилиб кетади. 

Ҳар қандай ҳикоя асосида – уни ёзаётган инсоннинг бошидан ўтган 
воқеалар, ҳаётда кўрган-кечирганлари ётади, яъни ҳар бир тўқиб 
чиқарилган воқелик ҳаётий тажрибадан озиқланади. Бироқ бу, роман, 
шубҳасиз, муаллифнинг ошкор бўлмаган биографиясидан иборат экан, 
деган фикрни билдирмайди, ҳолбуки, ҳар қандай бадиий асардан, 
ҳаттоки, мутлақо жиловланмаган хаёлотнинг самараси бўлган асардан 
ҳам уларни яратган одамнинг тажрибаси билан чамбарчас боғлиқ 
таянч нуқтани, кўнглида сақланган пинҳоний манбасини излаб топса 
бўлади. Баралла айтишим мумкинки, ушбу қоида беистиснодир, шу 
сабабдан, адабиёт оламида бошдан-оёқ, қип-қизил тўқимадан иборат 
асар бўлмайди. Ҳар қандай тўқима – бўлиб ўтган воқеаларнинг муаллиф 
хотирасида ўрнашиб олган персонажлар, ҳолатлар асосида хаёлан бино 
қилинган меъморчилик иншоотидир; ана шулар унинг ижодий тасавву-
рига туртки беради, тасаввур бу уруғлардан шунчалар ранг-баранг ҳолда 
мазмундор олам яратадики, баъзан бу йўлда унга бирламчи асос ва йўл 
кўрсатувчи сифатида маълум даражада хизмат қилган автобиографик 
материал, шунингдек, қип-қизил уйдирма билан унинг тескариси – бориб 
турган реал воқелик ўртасидаги пинҳоний уйғунликни деярли (баъзида 
“деярли”сиз ҳам) ажратиб кўрсатиб бўлмай қолади.

Бир замонлар адабий йиғинларнинг бирида сўзга чиққанимда, бу 
ҳодисот тартибан бир ҳисобдан тескари стриптизга ўхшашлигини 
тушунтириб бермоқчи  бўлгандим. Роман яратишни, чинданам, томошабин 
кўз ўнгида кийимларини ечиб яланғоч баданини намойиш этишни ҳунар 
қилиб олган аёлнинг ишига қиёсласа бўлади. Романнавис буларнинг 
ҳаммасини ғайритартибда амалга оширади. Роман яратар экан, у бамисли 
ўзи тасаввур қилган янги-янги либослар, рангдор, пишиқ газламалар 
билан аввалбошдан яланғоч бўлган баданини бирин-сирин ёпиб боради. 

Марио Варгас Льоса
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Мазкур жараён шунчалар мураккаб ва нозикки, гоҳида муаллифнинг 
ўзи ҳам тайёр бўлган маҳсулотидаги – бу унда одамлар ҳамда воқеа-
ҳодисаларни ўйлаб топиш лаёқати нақадар ривожланганини кўрсатади 
– ўша ҳаёт инъом этган, сўнгра тасаввури ривожлантирган, хотираларида 
яширинган тимсоллар билан одамларнинг қиёфаларини, муаллифнинг 
азму ихтиёрига қанот бахш этган ҳамда мана шу асарни ёзиб ташлашга 
ёрдам берган омилларни ажратиб кўрсатишни эплай олмайди.

Энди суҳбатимизни роман мавзуси билан давом эттирсак. Назаримда, 
ёзувчи ёзаётган асари учун материални бамисли катоблепас – авлиё 
Антоний кўзларига кўринадиган (Флобернинг “Авлиё Антонийнинг 
йўлдан озиши” асарида), кейинчалик Борхес “Ғаройиб ҳайвонот дунёси 
дарслиги”да қайта тиклаган афсонавий махлуқ сингари ўз кўнглидан 
– ичидан топади. Катоблепас – панжаларидан бошлаб ўзини-ўзи еб 
битирадиган ғайритабиий жонзот. Ёзувчи ҳам том маънода эмас, 
албатта, асарига воқеалар топиш учун материал излаб, ўзининг ҳаётий 
тажрибаларини “ея бошлайди”. У хотиралари инъом этган материалардан 
одамлар, алоҳида ҳодисалар ва манзаралар яратиш учун нафақат бир 
манба сифатидагина фойдаланади, балки бу жараённи – романни барпо 
қилишдек ниҳоятда оғир ва узоқ давом этадиган жараённи – ниҳоясига 
етказишда сув билан ҳаводек зарур, унингсиз уддалаш мумкин бўлмаган 
омил – иродасига куч-қувват бахш этувчи манбани ҳам излаб топади.

Роман мавзулари ҳақидаги мулоҳазаларимни бироз чуқурлаштиришга 
ҳаракат қиламан. Муаллиф мавзуни эмас, балки мавзу муаллифни 
танлайди. Ёзувчи хаёлига нима келса, ўша нарсалар ҳақида ёзади. Мавзу 
танлашда унинг эрки анча-мунча чекланган, ҳатто айтиш мумкинки, унинг 
хоҳиш-ихтиёри умуман инобатга олинмаслиги ҳам мумкин. Нима бўлган 
тақдирда ҳам, ёзувчининг эркинлиги, яъни масъулияти адабий шакл 
танлаш олдида ҳеч нарса эмас. Бу хусусда фикрим қуйидагича: ёзувчига 
мавзуни ҳаёт – узр, бу сўз жуда баландпарвоз эканлигини ўзим ҳам яхши 
биламан – беради: умри давомида бўлиб ўтган муайян воқеалар ҳаётий 
тажрибалар сифатида унинг шуури ва хаёлларида хотира бўлиб қолади, 
кейинчалик бошидан ўтган бу кечмишлар уни таъқиб қилади, баъзан 
яшашга халал беради, ёзувчи пировардида улардан қутулиш истагига 
тушади, бунинг учун ҳар турли тўқималарни ҳикояларга айлантириб 
юборади. Ҳаётий тажриба туфайли туғилган мавзулар қандай қилиб ёзув-
чи кўнглидан жой олишига алоҳида мисоллар келтириш шарт эмас – бунга 
ҳар қандай хотира гувоҳ бўла олади, манави воқеа, манави персонаж, 
юз берган анави вазият, ўша ишқий саргузаштлар мени тинч қўймади, 
худди юрагимнинг чуқур қатламларидан даъват келаётгандек мен уларга 
бутун вужудим билан мубтало бўлган эдим, охири ўша чақириқ овозини 
ўчириш мақсадида шуларнинг барини қоғозга туширишимга тўғри 
келди, деган дил сўзларини эшитиб қолиш шундан. Турган гапки, шунақа 
пайтда хаёлимга биринчи бўлиб Прустнинг номи келади. Уни чинакам 
ёзувчи-катоблепас, деса бўлади, нима дедингиз! Ўзининг ҳаёти ҳақида 
шунақа маҳобатли ва улуғвор бадиий асар ёзиб, оиласи, дўстлари, қуршаб 
турган табиат манзаралари, ўзаро муносабатлар, дид-маданиятлар, улар 
ҳақида очиқчасига гапириши мумкин эмаслигидан қатъи назар, ҳузур-
ҳаловатлар ҳамда тушкунликлар, шу билан бирга, инсон қалбининг 
сирли ва нозик фаолияти: орттириш, танлаш, ажратиш, дафн этиш, 
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тағин ковлаб олиш, бирлаштириш, ўтмиш даврдан хотира бўлиб қолган 
қиёфа-образларни қайтадан излаб топиш, умумлаштириш ва такрор 
саралаш, сайқал бериш ё бузиб акс эттиришларни “Йўқотилган вақтни 
излаб” роман-достонларининг яратувчисидан кўра кўпроқ яна ким ўз 
хотиралари харобаларида археологларга хос синчковлик билан тадқиқот 
ўтказиб, бунинг оқибатида катоблепасга ўхшаб шунчалик фидойилик 
ва сабот-матонат кўрсатганча ўзини-ўзи маҳв этган экан? Биографлар 
(масалан, Пейнтер) Пруст роман-достонларида тасвирланган дабдабали 
ифодалар ортида яширинган реал воқеалар ва персонажлар рўйхатини 
ипидан-игнасигача тузиб чиқишга эришганлар ва бу билан муаллиф 
ҳаётдан олган материаллари асосида бу мафтункор асарнинг қандай 
яратилганлигини ишонарли тарзда тадқиқ этиб берганлар. Аслини 
олганда эса, тадқиқотчилар томонидан атрофлича ўрганиб чиқилган 
автобиографик деталларнинг тафсири бутунлай бошқа хулосаларни 
беради: Прустнинг ижодий даҳоси бу тахлит ўз-ўзини таҳлил қилиб, 
ўтмиши қаърига шўнғиш орқали ҳаётида рўй берган ҳаддан ташқари 
оддий ҳодисаларни бамисли гўзал ва ранг-баранг гиламдек тасвирлашга 
қодирлигини, инсон тийнатини мукаммал ифода этиш орқали нурафшон, 
эсда қоларли манзаралар яратишда беқиёс эканлигини кўрсатади.

Мана шу нарса аввалгиларидан кўра аҳамиятлироқ хулоса 
чиқаришга ундайди. Гарчи ёзувчининг ҳаётида рўй берган ёки у 
кўрган ва кузатган воқеа-ҳодисалар оқибатида ҳосил бўлган ҳаётий 
тажрибалар тўқиманинг асосий ғоясини ташкил этса ҳам, реал ҳаёт ҳеч 
қачон ягона таянч бўла олмайди. Улар ўртасидаги тафовут жуда катта, 
ҳатто, айтиш мумкин, беҳад улкан, чунки орадаги жараёнда – қачонки, 
мавзу сўз орқали ўз ифодасини топиб махсус тартиб берилган ҳикояга 
айланаётганда – автобиографик материал ўзгармасдан қолмайди, 
у хотирадаги бошқа борлари билан – ё тўқилган, ё қайта ишланган 
материаллар ҳисобига бойийди, баъзан эса саёзлашади ҳам. Бу жараёнда 
мавзу, табиийки, роман бадиий жиҳатдан юксак даражада яратилган 
бўлсагина, структурага айланади, бунинг ҳисобига тўқима тўла-тўкис 
мустақиллик касб этади – бадиий матн бундан бу ёғига мустақил ҳаёт 
кечириши учун айнан шундай бўлиши керак. Бадиий ижод жараёнида 
муаллифнинг хотиралари етказиб бераётган материал ўзгаришга учраб, 
сўзлардан тўқилган объектив оламга, яъни романга айланади. Шакл 
эса тўқимани конкретлаштиришга хизмат қилади, ана шунда, агар ба-
диий ижодни тўғри тушунишимга инонсангиз (такрор айтаман, бунга 
ўзимнинг ишончим унчалик комил эмас), романнавис тўла-тўкис эр-
кин бўлади, бинобарин, шунинг таъсирида, роман савияси қандай 
чиқишини белгилайди. Эҳтимол, Сиз юқорида айтилган мулоҳазалардан 
келиб чиқиб, ёзувчи тўқир экан, ўзи топган мавзулар учун жавобгар 
эмас, чунки уларни ҳаёт зўрлаб ўтказади, дейишингиз мумкин. Бироқ 
у кейинги – адабий асарга айлантириш фаолиятига масъул, шу боис, 
охир-оқибат ёзганларининг муваффақиятли чиқишига ҳам жавобгар. 
Ахир, моҳият эътибори билан қараганда, истеъдод ва истеъдодсизликни 
асарида намоён этаётган айни унинг ўзидир. Ҳа, албатта, мен айнан 
мана шундай, деб ўйлайман.

Нима учун ёзувчининг ҳаётида сон-саноқсиз воқеалар юз беради-ю, 
бир хиллари – бунақалари жудаям кам – ижодий тасаввур учун ниҳоятда 
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самарали таъсир этади, бошқалари эса – бу аввалгиларига нисбатан 
анча-мунча кўп учрайди – унинг кўз ўнгида содир бўлгани билан 
илҳом уйғотиш тугул, заррача таъсир қилмайди? Мен бунга аниқ жавоб 
беролмайман. Очиғи, тахмин қиламан, холос. Афтидан, ёзувчининг 
ижодида асқотадиган, уни ҳар хил воқеалар ўйлаб топишга ундайдиган 
шахслар, қизиқ-қизиқ воқеалар, кескин вазиятлар ва зиддиятлар айни 
реал ҳаётга, у яшаётган муҳитга тўғри келмайдиган ҳодисалар жумласига 
киради – бу эса, эсласангиз, аввалги хатимда айтиб ўтганимдек, 
ёзувчи бўлишга интилишнинг асоси, инсонни мавжуд муҳитга қарши 
чиқишга ундовчи яширин куч, энг муҳими, бу муҳитни уйдирма билан 
алмаштиришнинг рамзий кўринишидир.

Сон-саноқсиз мисоллар орасидаги шу фикрни тасдиқлаш учун намуна 
сифатида унчалик донг таратмаган, аммо ҳаддан ташқари сермаҳсул 
ижодкор – ХVIII асрда яшаб ўтган француз ёзувчи Ретиф де ла Бретонни 
тилга олишни истардим. Уни истеъдодли деб билганим туфайли эмас, 
аслида, у ўртамиёна ижодкор, балки муаллиф ўз норозилигини баён 
қилиш учун китобларида реал воқеликни бутунлай бошқача, яъники 
исёнкор қалбининг даъватларига биноан тасвирлаш орқали мавжуд 
оламга исёнини аниқ намойиш эта олгани учун танладим.

Ретиф де ла Бретонн қаламига мансуб энг машҳур асар – “Жа-
ноб Никола” автобиографик романидир. ХVIII аср Франциясида 
ҳукм сурган ҳаёт тарзи, урф-одатлар, кундалик ҳаётда учрайдиган 
удумлар, байрамлар, ҳунармандчилик, оддий халқнинг кийиниши, 
хурофоту эътиқоди ҳар бир нарсанинг тагига етмагунча қўймайдиган 
жамиятшунос – ўзига хос одат-қилиқлари билан бошқалардан ажралиб 
турадиган инсонлар тоифасининг инжиқ коллекционери – томонидан 
акс эттирилгандек таассурот қолдирадики, тадқиқотчилар, муаррихлар 
ёки жамиятшунослар тиниб-тинчимас Ретиф яратган бу манбадан 
бекаму кўст фойдаланишади. Ижтимоий-тарихий воқеа-ҳодисалар 
унинг романлари таркибига киргач, батафсил, майда-чуйда деталларига 
қадар тасвирланади, шу билан бирга, улар кескин ўзгаришга учрайди, 
шу важдан улар ҳақида баайни тўқимадек гапиравериш керак. Реал 
ҳаётга жуда ўхшаш бепоён ва гўзал оламда эркаклар ҳурлиқо аёлларни 
нозикниҳол хипча бели, латофати, назокати, бокиралиги учун яхши кўриб 
қолмайдилар, йўқ, уларни, асосан, аёллар оёқлари хушбичимлиги ўзига 
маҳлиё этади. Ретиф де ла Бретонн бориб турган фетишпараст эди, шу 
боис замондошлари орасида эксцентрик, жуда ғалати инсон сифатида 
ном қозонган, тушуниксиз феълли, таъбир жоиз бўлса, реал муҳитга 
нисбатан “диссидент” ҳолатида бўлган. Ижодни ҳаракатга келтирувчи 
бунақа шаккоклик боис ҳаёт бизга Ретиф тимсолида ва унинг шахсига 
монандликда тузатилган ёки ўзгартирилган тарзда кўриниш беради. 
Ретиф қайта яратган муҳитда аёлдаги жамики гўзалликларнинг бош 
белгиси, эркаклар ҳирсини қўзғатадиган лаззат объекти – нозик оёқлар 
ва табиийки, уларни янаям чиройли кўрсатадиган нарса – пайпоқлар 
ҳамда бошмоқлардир, дея ҳисоблаш одатий ва табиий ҳол саналади.

Ниҳоят, адабиётда кутилмаган оқибатларга олиб борадиган 
хусусиятлар: аниқлик ёки ҳаққонийлик ҳақида гаплашиб олиш учун 
қулай фурсат келди, шекилли. Ҳаққоний ёзувчи бўлиш нима дегани? 
Бадиий тўқима ўзининг мазмун-эътиборича ёлғон эканлигини ҳеч ким 
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инкор қилолмайди, бу – бор-йўғи ясама реаллик. Шундан келиб чиқиб 
айтиш мумкинки, ҳар қандай роман – ҳақиқатни даъво қилувчи (ўзини 
ҳақиқат қилиб кўрсатувчи ёлғон) ёлғондир, унинг ишончлилиги ёзувчининг 
циркдаги кўзбойлоқчилар каби ўз машқини қанчалар муваффақиятли 
бажаришига боғлиқ. Модомики шундай экан, бу жанрга, ҳаттоки энг 
ишонарли романга нисбатан ҳам унинг ишончлилиги ҳақида гапиришга 
ҳақимиз бормикан, ахир, минг қилганда ҳам, у ёлғон, сохта, хомхаёл 
бўлса? Ҳа, ҳақимиз бор, бироқ муаммони бошқача қўйишимиз керак 
бўлади: ҳаёт талабига қулоқ соладиган ва бу талабларни сезгирлик 
ила амалга оширадиган, башарти бошдан кечирилмаган, руҳияти, 
онгу шууридан ўрин олмаган бўлса, ёзишдан сақланадиган ва ёзмаса 
туролмайдиган ижодкорларни ҳаққоний ёзувчи дейиш мумкин. Бошқача 
айтганда, романнависнинг ҳаққонийлиги ўз юрагига қулоқ солиб, иложи 
борича унга хизмат қилишидир.

Муаллиф ўзини безовта қилган, ҳаяжонга солган нарсалар ҳақида 
ёзмай, бефарқлик билан, бирон манфаатни кўзлаб мавзулар ёки 
сюжетлар танласа ва гўёки улар ёрдамида муқаррар муваффақиятга 
эришаман, дея хаёл қилса, бундай ёзувчи ҳаққоний бўлолмайди, 
умуман олганда, бундай ёзувчидан бирон нима кутиш ҳам амримаҳол 
(баъзан шунақаларнинг ёзганлари ҳам ўта машҳур асарлар рўйхатидан 
ўрин олади, ўзингизга маълум, бу рўйхатда ҳеч нарсага арзимайдиган, 
уч пулга қиммат романлар жуда кўп). Юрагингизда дард бўлмас экан, 
ич-ичингизда жўш урган илҳом сабабгина қўлингиз қаламга бормас 
экан, дилга тинчлик бермай қўйган, уйқумизни бузган туйғулар биз, 
романнависларни ҳаётни янгитдан яратувчи исёнкорларга айлантирмас 
экан, реал воқеликни тубдан ўзгартиришга қодир ижодкор бўлиш 
мумкин эмас. Менимча, бизни безовта қилаётган, илҳом бахш этаётган 
маслак, некбин ва озод хаёллардан юз ўгирмай, юрагимизда биз билан 
бирга яшаган, қон-қонимизга сингиб кетган, баъзан неданлигини 
билмасак-да, ана ўшандай тўлқинларда “афзалроқ”, ишончлироқ ва 
қудратлироқ ёзиш мумкиндек туюлади. Зеро, зарурат бор экан, мафтун-
кор, бироқ ниҳоятда машаққатли ва тушкунлик уруғлари сочилган, из-
тироблар тўла йўлга тушиш – роман ёзишни бошлаш керак.

Руҳиятидаги дарду аламларидан воз кечишга уринадиган, ўзларини у 
ёки бу мавзуларга урадиган ва бу юмуши жозибадор туюладиган ёзувчилар 
ҳаддан зиёд янглишадилар. Адабиётда ҳеч бир мавзу ўз ҳолича яхши ҳам, 
ёмон ҳам бўлолмайди. Ҳар қандай мавзу яхшиям бўлиши мумкин, ёмон 
ҳам, яна такрор айтаманки, бу нарса мавзуга боғлиқ эмас, балки мутлақ 
мавзунинг нимага айланишига боғлиқ. Негаки, форма моддийлашиб, яъни 
ифода услуби эвазига айнан романга айланган олган шакл асарни ўзига 
хос ёки сийқаси чиққан, салмоқли ёки саёз, мураккаб ёки жўн ҳолатга 
келтиради; шакл воқеага жон бахш этади, унинг мазмундор, ҳаққоний 
бўлишини таъминлайди, шунингдек, аксинча, қаҳрамонларни руҳсиз ва 
ўхшовсиз қўғирчоқ қилиб қўяди. Бу, назаримда, адабиётдаги истисносиз 
қоидалардан бири бўлса керак. Мавзулар ўз ҳолича романда ҳеч нимани 
белгиламайди, улар ёзувчи маҳорати билан яхши ҳам бўлиши мумкин, 
ёмон ҳам, мароқли бўлиши мумкин ёки зерикарли. 

Ўйлашимча, ёш дўстим, суҳбатимизни шу нуқтада тўхтатсак бўлар. 
Саломат бўлинг!
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Сирожиддин АҲМАД1

ВЕНГРИЯДАГИ ЎЗБЕК 
ТАРЖИМОНИ

Венгер ва ўзбек халқи ўзаро қадим алоқаларга эга, илдизи бир-бирига 
туташ халқлардан ҳисобланади. Аммо жўғрофий жойлашув сабабли 
тиллар ва маданиятлар ҳам айрим ўзгаришларга юз тутган. Венгриялик 
кўпгина олимлар можар ва хунларнинг асл ватани Ўрта Осиё деб 
қарайдилар. Агар икки халқнинг афсоналари замирига боқилса, бунга 
шубҳа қолмайди. Биргина Венгрия саноат маҳсулотларига “Ҳунгария 
маҳсулоти” деган ёрлиқларнинг қўйилиши узоқ тарихий яқинликдан 
далолат беради. 

Икки халқ ўртасидаги адабий алоқалар ХIХ асрнинг иккинчи ярмида 
бошланган десак, муболаға бўлмайди.

Туркистонга “Рашид афанди” номи билан дарвиш қиёфасида кириб 
келиб, юртимиз тарихини жиддий ўрганган шарқшунос Герман Вамбери 
(манбаларда Армин Вамбери ҳам дейилади. –С.А.) 1863 йилда Хивада 
Муҳаммадаминбек мадрасаси талабаси Мулла Исҳоқ билан танишади. 
Бу мулоқот кейинчалик дўстликка айланади. Йиллар ўтиб, Мулла Исҳоқ 
Г.Вамбери билан бирга сафарга чиқади. Улар Истанбулга келганларида 
Мулла Исҳоқ Вамберига Европани саёҳат қилиш орзуси ҳақида айтади. 
Шу боис Г.Вамбери уни ўзи билан Будапештга олиб кетади. Вамбери 
бир йиллик муддатга Лондонга кетган вақтда меҳмонга машҳур венгер 
олимлари – Силаи Арон ҳамда Буденц Йожеф ғамхўрлик қилишади. 
Вамбери Лондондан қайтганда Мулла Исҳоқ венгерчани ўрганиб олган 
эди. Венгриялик олимларнинг фикрларига қараганда, Вамберининг 
таклифи билан Мулла Исҳоқ исмини Чиғатой Исҳоқ деб ўзгартирган ва 
шу ном билан Венгрия Фанлар академияси Шарқшунослик кутубхонасида 
ишлаган. 

Мулла Исоқ ҳаётининг сўнгги дамларида бир бева венгер аёли билан 
турмуш қуриб, Веленце шаҳарчасига кўчиб кетган ва 1892 йили 56 ёшида 
шу ерда вафот этган. Унинг қабртошига ҳақиқий исми Исҳоқ бўлишига 
қарамай, Мулла Содиқ деб ёзилган. Венгриялик олимлар унга таъриф 
беришар экан, “Мулла Содиқ ўрта Осиёлик бир мутасаввифдир”, дейишади.

Асли Тўрткўл шаҳридан бўлган Мулла Исҳоқ кутубхонада ишлаб 
турган пайтда кўпгина венгер шоирлари ижоди билан танишади. Шоир 
Арань Яношнинг “Ажойиб суйғун ҳикояти” каттагина шеъри унда зўр 
қизиқиш уйғотади ва уни венгерчадан ўзбек тилига таржима қилади. У 
мазкур таржимани эски ўзбек имлосида ҳам ёзиши мумкин эди, аммо 

* Сирожиддин Аҳмад  – санъатшунослик фанлари номзоди. 
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Сирожиддин Аҳмад

венгер олимлари эътиборини ўзбек тилига тортиш ва уларга ўқиш осон 
бўлиши учун шундай қилган деб ўйлаймиз. Шу ўринда, муаллиф ҳақида 
икки оғиз...

Доктор Шютё Линданинг маълумот беришича, Арань Янош 1817 
йилда Надьсалонтада туғилган. Дебрецен шаҳридаги машҳур протестант 
коллежида ўқийди, сўнг шу ерда дарс беради. 1858 йили Венгрия 
Фанлар академиясининг аъзолигига сайланади. Арань Янош “Кургусал” 
ва “Гулчамбар” журналларининг асосчиси ҳисобланади. У бир қанча 
шеърлар, достонлар (энг машҳури “Толди” трилогияси), балладалар 
ҳамда бадиий таржималар муаллифидир. Венгер халқининг қадим 
ўтмиши ҳақидаги афсона – “Ажойиб суйғун ҳикояти” венгер адабиётида 
ўзига хос аҳамиятга эга. 

Ўтган йил декабрь ойида “Қатағон қурбонлари хотираси” музейида 
Венгриянинг Ўзбекистондаги элчиси Петр Санто жаноблари билан 
учрашув бўлиб ўтди. Учрашув чоғида Г.Вамбери билан Мулла Исҳоқнинг 
дўстона муносабатига алоҳида назар ташланди. Элчи жаноблари 
венгриялик олимлар томонидан тайёрланиб, 2016 йилда Лакителек 
шаҳрида нашр этилган Мулла Исҳоқнинг венгерчадан таржима қилган 
“Ажойиб суйғуннинг ҳикоятлари” китобини музейга тақдим этди.

Китобда шеърнинг аслиятдаги матни, шунингдек, Мулла Исҳоқнинг 
венгер алифбосида тайёрлаган эски ўзбекча ҳамда машҳур туркшунос 
олим Давид Шомфаи Кара ҳозирги ўзбек тилида тайёрланган кирилл 
алифбосидаги матни берилган. Асар машҳур рассом ва археолог Дюла 
Ласло томонидан ажойиб тасвирлар билан безатилган. Китобга ёзувчи, 
Венгрия парламенти вице-спикери Лежак Шандор сўзбоши ёзган. 
Шунингдек, китобда шоир Арань Янош, рассом Дюла Ласло ва Мулла 
Исҳоқ ҳақида ихчам маълумотлар берилган, китоб муқовасида туркшунос 
олим Келемен Андрашнинг мулоҳазалари илова қилинган.

Журнал муштарийлари эътиборига ҳавола этилаётган қуйидаги матн 
мазкур китобдан олинган. Ўйлаймизки, бу таржима Мулла Исҳоқнинг 
таржимонлик маҳорати ва ўзбек-венгер халқлари ўртасидаги мустаҳкам 
дўстлик ҳақида муайян тасаввур уйғотади. 

Арань ЯНОШ
АЖОЙИБ СУЙҒУН1 ҲИКОЯТИ

Шохдан-шохга учади қушлар,
Оғиздан-оғизга боради сўзлар.
Гўрларнинг устига чиқади ўтлар,
Турар, сўз эшитиб, еридан полвонлар.

Энанинг ўғиллари чиқдилар овга,
Овларни қочириб тушдилар даштга.
Ҳунор, Можор деган икки полвондир,
Манротнинг ўғлидир икки биродар.

1 Суйғун (аслида “Суйқун”) – буғунинг бир тури.
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Ҳар бири эллик-эллик одам олдилар,
Яхшисини олиб, ёмонни қўйдилар.
Ҳар бири у қадар яроғ олдилар,
Яроғни кўрганлар ҳайрон қолдилар.
Уларнинг зарбидан ов қоча билмади,
Нечасини ўлдириб, нечасини йиқдилар.
Нечасини тутолмай ортидан қувдилар,
Бир суйғунни қувлаб-қувлаб юрдилар.
Аччиқ денгиз ёниндаги даштга бордилар,
Айиқ, бўри бўлса ҳам йўлдан озиптир,
Унинг каби ёмон даштга бориптир.
Аммо йўлбарс билан арслон оҳ урдилар,
Оҳунинг садоси даштдан ўтдилар,
Сариқ қоплон унда бола туғади,
Ҳеч бир зот топмаса боласини еди.

Учади қушлар, чиқади сўзлар, 
Гўзал Энанинг икки ўғлидан.
Яхши сайрар қушлар шохдан-шохга,
Яхши-яхши сўзлар оғиздан-оғизга.

Энди қуёш ботар ерига борди,
Қуёшнинг шуъласи булутга урди.
Кун бор вақтда суйғун қувлаб юрдилар,
Кун ботгандан сўнг ҳеч бир нарса кўрмаслар.
Кеч бўлган сўнг юра-юра келдилар,
Қур сувни кўрдилар, унга тушдилар.
Қур сувнинг ёнида яхши ўтлар бор эди,
Яхши ўтлар кўриб, отлар ер эди.
Айтади Ҳунор: “Тушайлик, – деб, –
Роҳат этайлик, отларга сув бериб”.
Можор сўз айтди: “Тонг отгандан сўнг
Қайтайлик ҳаммамиз яна у ерга.
Эй ботирлар, эй паҳлавонлар,
Нечик кўрасиз бу ерларни?
Кун ботади бу тарафда,
Ҳайрон бўлдик бу ерларда”.
Сўзлади паҳлавоннинг яна бириси:
“Инонмайман кун қиблада ботди, деб
Бу тоғлардан қизил шафақ кўрдим мен”.
Оқар сувнинг ёқасига тушдилар,
Отларга сув бериб, роҳат этдилар.
Маслаҳат ҳаммаси бирдан:
“Азонда кетайлик уйларимизга”.
У эрта бўлди аёз тўполон,
Кун шуъласи қизил бўлиб кўринди.
Суйғун кетди кийик каби сакраб.

Венгриядаги ўзбек таржимони
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Сувнинг у ёнида кўрдилар уни.
Учади қушлар, чиқади сўзлар,
Гўзал Энанинг икки ўғлидан.
Яхши сайрар қушлар шохдан-шохга,
Яхши-яхши сўзлар оғиздан-оғизга.
Эй, йигитлар, яхши ғайрат этинглар!
У суйғунни ғайрат билан тутинглар!
Нечаси истаб, нечаси истамай,
Кўп хаёллар билан кетди суйғунга.
Қур сув деган сувга тушиб юздилар,
Ёмон даштлар у тарафда бор эди.
Ёмон чўлдир у даштларнинг ораси,
На ўт бордир, на сув бордир у ерда.
Ернинг юзи қалқиб бундай1 кўринди,
Шўр ерлар сув бўлиб тақир бўлинди.
Булоқнинг сувларин ичиб бўлмайди,
Гугурт2 каби иссиқ у сувларнинг буғлари.
Ёғлар чиқар булоқлардан қайнаб,
Ҳам ёнади, ҳам оқади у ёғлар.
Оқшом ёққан қоровулнинг ўтидек
Эласлаб-эласлаб ҳар ёнга чарпиди.
Ҳар оқшомда кўп хафа бўлдилар,
“Суйғун тутмоқ не лозимдир?” – дедилар.
“Не учунки кўп машаққат тортамиз?
Карбало даштидек ёмон даштларда”.
Бўйла неча пушаймонлар этса ҳам,
Тонг отган сўнг у суйғунга кетдилар.
Ел учирган камалак каби қувдилар,
Қарчиғай қушнинг соясидек йипилдаб.

Учади қушлар, чиқади сўзлар,
Гўзал Энанинг икки ўғлидан.
Яхши сайрар қушлар шохдан-шохга,
Яхши-яхши сўзлар оғиздан-оғизга.

Дон лабида, ёмон даштда овоз этдилар,
Овоз, шовқинлар Мейот денгизига етдилар.
Уйма-уй, кўлларда ёмон ботқоқ бор эди,
Машаққатлар тортиб оролларга ўтдилар.
Бир ерларга келганда суйғун маълум бўлмади,
Ё олддадир, ё ортда ҳаво бўғиқ бўлипдур.
Кўзлар очиб-юмгунча йўқ бўлибдур, билмадик,
Бундай ғойиб бўлгандан булар ҳайрон бўлдилар.
“Қув-қув суйғунни, не ердадир у суйғун?”
Бири айтди: “Келинглар, бу ердадир у суйғун”.
Бошқа бири айтдилар: “Бунда кўрдим суйғунни”.
Яна бири айтдилар: “Ҳеч бир ерда кўрмадим”.
Ҳар бир сойни, ҳар бир пастни кўрдилар,
Ҳар бутага найза, қилич урдилар.
Каклик қўрқиб, калтакесаклар қочдилар,
Аммо суйғун у ерларда йўқ турур.

1 Бундай – аслида “бўлай”. 
2 Нашрга тайёрловчи Давид Шомфаи Кара “кибрит”ни гугурт деб берган.

Сирожиддин Аҳмад
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Айтди Можор: “Не ерда юрибмиз?
Йўллар қайда – олдиндами ё ортда?
Фалак доим ҳар тарафга айланар,
Энам, энам, меҳнат тортиб ўларсан!”
Ҳунор айтди: “Энди бунда қолармиз,
Манзил этиб бу ерларда бўлайлик.
Ипак каби ўтлар бор, асал каби сувлар бор,
Оғочларнинг кавагида боллар томиб туриптур.
Кўк сувларнинг ичида яхши рангли балиқ бор.
Қизил рангли ҳайвондан яхши емак ясармиз,
Сариқ ёйлар тарангдир, ўқларимиз илдамдир.
Кўп шовқинлар этайлик, кўп ўлжалар топармиз”.
 
Учади қушлар, чиқади сўзлар,
Гўзал Энанинг икки ўғлидан.
Яхши сайрар қушлар шохдан-шохга,
Яхши-яхши сўзлар оғиздан-оғизга.

Ўтира-ўтира безикиб, кўп хафалар бўлдилар,
Балиқларни кўп олиб, кийикларни кўп тутиб.
Бу нарсаларни еб кўп, бошқа нарсаларни истади,
Бошқа нарсани топмайин дашт тарафга кетдилар,
Ёмон тақир даштларда у ён-бу ён юрдилар. 
Тун ёртиси бўлганда бир сўз, овоз эшитди,
Наққора, найнинг овозини булар, ҳамма эшитди.
Овозлари унинг кўклар каби гуруллар,
У тарафга юрганда пари қизларни кўрдилар.
Кўп пари қизлар у ерда ўйин мажлисин қурибди,
Тутун каби шейлардан1 ёпилибдур чодири.
Бўйла чодир ичида вақтхушлик этдилар,
Ҳаммалари қиз турур, ҳеч бир эркак йўқ турур.
У қизлардек гўзал қиз бу дунёда йўқ турур,
Беларнинг, Дулнинг қизлари улар.
У ерларда бу қизлар парий ҳунарин ўрганар.
Энг яхшидир икки қиз, Дул подшоҳнинг қизидир,
Ўн иккиси бу қизнинг Белар шоҳнинг қизидир. 
Ҳаммалари бу қизнинг юз иккидир ҳисоби,
Пари бўлмоғин истаб бўйла ҳунар этарлар.
Кўп машаққат ишдир ночор эркак ўлдирмоқ.
Кўп ноз билан, ғамза билан суюнтирмоқ,
Ўзларини суюндурур, бошқаларни севмаслар.
Ҳунар ўрганар бўйла ажойиб
Кўнгуллар синдирур бўйла ғаройиб.
Ҳар оқшомда “Не ўргандинг?” дедилар,
Улардан сўнг хушвақтчилик этарлар.

Учади қушлар, чиқади сўзлар,
Гўзал Энанинг икки ўғлидан.
Яхши сайрар қушлар шохдан-шохга,
Яхши-яхши сўзлар оғиздан-оғизга.
Бир овозни эшитиб кетди шимол тарафга,
Оқшом қоронғусинда ёруғ тарафга юрди.

1 Шейлар – нарса маъносида келган. 

Венгриядаги ўзбек таржимони
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Кўп эҳтиёт этиб, пинҳон ердан кетди,
Камалакни тутмоққа кўп усуллар керакдир.
Можор айтди: “Оға, найнинг овози
Вужудимга пайдо этди қисиқлик?”
Ҳунор айтди: “Юрак-бағрим қон бўлди.
Қизларнинг юришини бўйла кўргандан,
Эй, йигитлар, бу қизларнинг олдига!
Ҳар бирингиз бир-бирдан қучоқланг!
Хотин этиб, ўзларингга олинглар.
Шамоллар йўқ этар изларимизни!”
Отларни кўп қистаб тепангни урди,
Юганни бўш қўйиб, кўп чобук кетди.
Қизларни ўртага олиб йигитлар
Ҳамма қизлар ўртада ҳам қучоқда бўлдилар...1

 
Учади қушлар, чиқади сўзлар,
Гўзал Энанинг икки ўғлидан.
Яхши сайрар қушлар шохдан-шохга,
Яхши-яхши сўзлар оғиздан- оғизга.

Энг яхшиси қизларнинг Дул подшоҳининг қизлари,
Ҳунор билан Можорнинг хотинлари бўлади.
У йигитнинг ҳаммаси юз йигитдир ҳисоби,
Ҳар бирлари бир-бирдан у қизларни олади.
Такаббур у қизлар бўйинларини урдилар,
Хотин бўлиб бу қизлар кийналарин кечирди.
Истамади бу қизлар уйларига кетмоқни,
Эри билан дўст бўлиб, болалари бўлдилар.
Кўл ичида оролга кўп олишди бу қизлар,
Чодирлари буларнинг яхши уйдек бўлдилар.
Ётоқлари буларнинг яхши ердек бўлдилар,
Бошқа ерга кетмоқни булар қабул этмади.
Манглайлари бир қориш2, ботир ўғил туғдилар,
Яхши қизлар туғдилар париларнинг қизидек.
Бир қувватли тўрадан яхши зурриёт қолдилар,
Гўзал қизлар қолдилар энасининг ерига.
Ботир-ботир ўғуллар ҳар биридан иккиси,
Тўрт ўғуллар бўлдилар икки буюк вазирдан.
Ҳар бирини буларнинг бош эгдилар тўралар,
Бу одамлар куллиси юзда саккиз бўлдилар.
Ҳунордан бўлган болалар ҳун тоифа бўлдилар,
Можордан бўлган болалар можор тоифа бўлдилар.
Булардан бўлган зурриётлар кўп жамоат бўлдилар,
Булар кўп халқ бўлгандан у оролга сиғмади.
Скиф халқининг ерига булар келиб ёйилди,
Скиф халқининг ерлари Дул подшоҳга мулк бўлди.
Иккингизнинг исмингиз у замондан ҳам бери,
Учадилар оғизга хабарлардан-хабарлар.

1 Шу ерда Мулла Исҳоқ 12 сатрни таржима қилмай қолдирган. 
2 Қориш – қарич. 

Сирожиддин Аҳмад
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Қиёмиддин НАЗАРОВ1

ШАРҚ ВА ҒАРБ – ИЛДИЗЛАРИ ТУТАШ 
МАЪВОЛАР

Шарқ ва Ғарб, уларнинг ўхшашлиги ва фарқлари ҳақида кўп ва хўп 
ёзилган. Бундан кейин ҳам ёзилишига шубҳа йўқ. Афсуски, барбод 
бўлганига бир авлод умридан камроқ вақт ўтган собиқ Совет иттифоқи 
турли соҳалар каби, бу борада ҳам кўплаб қинғирликлар, хато ва чал-
кашликларни қолдириб кетди. Бошқа йўналишлардан кўра, бу фалса-
фада аниқ-тиниқ намоён бўлади. 

Гарчанд умуминсонийликка даъво қилса-да, ўша давр фалсафасида 
европамарказчилик, бир томонлама ғарбчилик устуворлик қилгани 
маълум. Бундай қарашлар билан яхлит тизим бўлган фалсафанинг 
умуминсоний моҳиятини тўғри тушуниб, унинг таркибий қисмлари 
диалектикасини холисона англаб бўлмаслиги шубҳасиз. Шарқ ва 
Ғарбга хосликлар, улар орасидаги умумийликни англашда ҳам шундай. 

Бир томонламалик ғайриилмийликка, аллақандай “...изм”ларга, 
қайсидир томонни мутлақлаштиришга сабаб бўлиши аниқ. Маса-
лан, ҳозиргача ҳам Шарқни, нафақат оддийгина географик ҳудуд 
маъносида, балки Ер юзининг бу қисмида яшайдиган халқлар ва 
мамлакатларга тегишли хислат ва хусусиятлар мажмуи сифатида 
ҳам хилма-хил тавсифлаш, турлича тушуниш ҳоллари мавжуд. Бу 
борада жамият тарихини ўрганиш шуни кўрсатадики, инсониятнинг 
илк ўтмишида шаклланган биринчи моддий ва маънавий маданият 
масканлари Шарқда шаклланган ва инсониятнинг кейинги тараққиёти 
учун замин тайёрлаб берган, деган қарашлар, бундай фикрларни 
мутлақлаштиришга интилишлар ҳам бор. Илм-фанда бундай ғоялар 
асосида пайдо бўлган турли таълимотлар, “Осиёцентризм” каби 
йўналишлар билан бирга, уларни мутлақо рад қилувчи ёки улардан 
фарқ қиладиган фикр ва қарашлар, жумладан, “Европацентризм”га 
асосланган хилма-хил назариялар ҳам шаклланган. 

Маълумки, кўплаб алломалар, етук файласуфлар Ер юзининг бу 
икки қутбида яшовчи халқларнинг илдизлари бирлиги, улар ўртасида 
муштараклик мавжудлиги ҳақида такрор ва такрор фикрлар айтганлар. 
Хусусан, Ғарб тафаккури қадимги Шарқ табиий-илмий ютуқлари 
билан алоқада шаклланган, унинг ривожида Миср, Ҳиндистон, 
Хитой, Марказий Осиёда милоддан аввалги даврларда вужудга келган 

1 * Қиёмиддин Назаров – фалсафа фанлари доктори, профессор. 
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билимлар ва фалсафий қарашлар муҳим аҳамият касб этган. Бундай 
ўзаро боғлиқлик ҳақидаги фикрлар Гомер, Геродот ва Плутарх каби 
антик давр алломалари асарларида баён қилинган. 

Бу ҳақда юртимизда яшаган алломалар ҳам кўплаб фикр ва 
хулосаларни баён қилганлар, хилма-хил далиллар ва мисоллар 
келтирганлар. Масалан, Беруний бобомиз машҳур “Ҳиндистон” 
асарида, ана шундай ҳолатлар тўғрисида гапирар экан, ҳиндлар ва 
юнонларнинг энг қадимги даврдаги тафаккури ва яшаш тарзи бир 
хил бўлгани, аммо кейинроқ ҳиндлар дин ва маъбудларни яратиб, 
ўзларини итоат этишга маҳкум қилганлари, юнонлар эса фалсафани 
яратиб, инсониятни ҳикматларга таяниб ва қонунларга бўйсуниб 
яшашга ўргатганлари ҳақида ёзгани бежиз эмас. Унингча, “...юнонлар 
ўз файласуфлари сабабли ҳиндлардан устунлик қиладилар. Уларнинг 
файласуфлари фақатгина авом халқи учун эмас, балки юқори 
табақалар учун ҳам усул ва қоидалар ишлаб чиққанлар. Чунки юқори 
табақалар текшириш ва фикр юритиш иши билан, хавф-хатардан 
тинчиса, авом халқ эса меҳнат ва турли кўнгилтинчитарликлар 
билан машғул бўлади”1. Қизиғи шундаки, деб таъкидлайди аллома, 
кейинроқ ҳиндларнинг ўзлари кимларнидир акс эттирадиган бутларга 
ва санамларга сиғиниб яшашга одатланганлари каби, юнонлар ҳам 
ўзлари кашф этган қонунларга, тўғрироғи, қонун эгаларига бўйсуниб 
яшашга мажбур бўлганлар. 

Шарқ ва Ғарб ҳикматларининг бир-бирига таъсирини зардуштийлик 
динининг асосчиси, файласуф, шоир, дунёда яккахудолик (монотеизм)
ни тарғиб этган Зардўшт ғояларининг Ер юзининг ҳар икки қисмига 
кенг тарқалганида ҳам яққол кўриш мумкин. Унинг туғилган вақти 
тўғрисида бир-бирига зид фикрлар мавжуд. Абу Райҳон Беруний 
Зардўштни македониялик жаҳонгир Искандардан 258 йил олдин 
дунёга келган, деган фикрни айтади. Баъзи тадқиқотчилар, айниқса, 
“Авесто”нинг Готлар қисмини, унинг тили ва келтирилган тарихий 
даврларини чуқур таҳлил қилган олимлар Зардўшт милоддан аввалги 
VIII асрда яшаб ижод этган ва шу аср охирлари ёки янги аср бошларида 
вафот этган, деган хулосага келганлар. 

Маълумки, Зардўшт яшаган йилларда Арйошайона (тарихда “Катта 
Хоразм” давлати деб ҳам юритилади) давлатининг инқирози бошланган 
эди. Дастлаб Арйошайона давлатидан Шимолий Афғонистондаги 
Бахтар (Авестода “Бахди”) ўлкаси ажралиб чиқади ва ўзини мустақил 
давлат деб эълон қилади. Зардўшт унинг ҳукмдори Гуштасп (Виштасп) 
саройига бориб, кароматлар кўрсатади ва уларга ўз эътиқодини қабул 
қилдиради. Гуштасп иродаси билан Зардўшт томонидан ижод этилган 
мадҳиялар (кейинчалик бу тўплам “Авесто”нинг готлар қисми деб 
атала бошланди) кейинчалик шогирдлари томонидан тўпланиб, 
бир китоб шаклига келтирилди. Зардўшт етмиш етти ёшида ўзи 
томонидан тарҳи чизилган марказий ибодатхона (оташкада)нинг 
очилиш маросимида Турон ҳукмдори Аржасп буйруғи билан Братар 
Вахш томонидан ўлдирилади.

Шарқ тарихининг ана шу талотўп даври ва Зардўштнинг ўз 
эътиқоди йўлида ўлдирилиши мисоли Ғарбда муайян акс садо берган. 

1 Абу Райҳон Беруний. Танланган асарлар. 2-жилд. Ҳиндистон. –Т.:  Фан, 1968. 35–36-бетлар.
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Хусусан, Суқротнинг суд қилиниши ва ҳалок бўлиши билан боғлиқ 
воқеалар кейинчалик унинг шогирдлари Платон ва Критий томонидан 
Зардўшт фожиасига қиёсланган. Ушбу олимлар уларнинг иккаласи 
ҳам ўз эътиқодидан қайтмагани, аслида улкан файласуфлар бўлгани 
ва баъзи олчоқларнинг қутқуси билан ҳалок этилганини алоҳида 
таъкидлаганлар. Платон Суқрот ҳалок этилган йилларни “Афина 
демократияси олтин даври”нинг таназзулга учраган, кўплаб олчоқлар 
демократия тамойилларини сийқалаштириб, ўз манфаатлари йўлида 
ишлата бошлашдан ор қилмайдиган даврга айлангани учун танқид 
қилган. Шунинг учун ҳам, баъзилар уни ҳалигача демократиянинг 
антик замондаги энг катта душмани ва энг иқтидорли танқидчиси, деб 
ҳисоблайдилар. 

Беруний бобомиз ҳам “Ҳиндистон” асарида Суқротни эътиқодидан 
қайтмагани учун ҳалок бўлган аллома сифатида алоҳида тилга олади. 
Бу ҳақда асарда қуйидагича таъкидлаган: “Ўшандай файласуфларнинг 
бири Суқрот эди. Суқрот ўз халқи оммасининг санамларга ибодат 
қилишига қаршилик кўрсатиб, тилда бўлса ҳам, сайёраларни худо деб 
аташдан бош тортди. Шунинг учун Афинанинг ўн икки қозисидан ўн 
биттаси бир овоздан унинг ўлдирилишига фатво бердилар. Суқрот эса 
ҳақ йўлдан қайтмаганича ўлиб кетди”1.

Муҳими шундаки, Зардўшт номи Қадимги Юнонистонда Гераклит, 
Суқрот ва Платонлар яшаган даврда (мил. ав. VI–IV асрлар) анча 
машҳур бўлган. Қадимги дунёнинг таниқли олими лаертлик Диоген 
фикрича, Зардўшт таълимотини Суқрот яхши билган, Платон ва унинг 
шогирдлари эса Зардўшт номини худди ўзларининг тутинган отасидек 
улуғлаганлар, Платоннинг баъзи издошлари уни тафаккури кенглиги 
ва билими чуқурлиги нуқтаи назаридан Зардўштга қиёслаганлар. 

Зардўштнинг “Ҳамма учун умумий бўлган бу коинотни худолардан 
ҳеч ким ва одамлардан ҳам ҳеч ким яратмаган, балки у доимий 
меъёрий тарзда алангаланадиган, меъёрий тарзда ўчадиган абадий 
барҳаёт олов бўлиб, ҳозир ҳам, бундан кейин ҳам шундай олов бўлиб 
қолаверади”, деган сўзлари Гераклит (мил. ав. 544–480) томонидан 
такрорланган ва бу Ғарбда катта эътирофга сазавор бўлган. Қизиғи 
шундаки, Ғарбда ном қозонган кўплаб фалсафа тарихчилари ушбу 
фикрни асосан Гераклитга нисбат бериб келганлар, фақат буни қадимда 
Диоген, янги замонда Сартон ва Конрад каби тадқиқотчиларгина тан 
олганлар, холос. 

Зардўшт таълимотига кўра, оламда ўзгармас нарса йўқ. Ҳаракат 
бутун табиатнинг ҳодисаларига хос бўлиб, алоқа ва ўзаро таъсирлар 
бениҳоя чирмашиб кетган. Бу жараёнда ҳеч нарса ҳаракатсиз ва 
ўзгаришсиз қолмайди. Ушбу таълимотда кишилик жамияти 12 минг 
йил умр кўриши башорат қилинган ва у даврларга бўлинган: Ахура 
Мазда (олтин) даври Қаюмарс (Говмард, Гоптшоҳ)дан бошланиб, 
Йима Вивахванд ҳукмронлигининг охирги йилларигача давом этган. 
Ҳурмуз даври ижтимоий адолат тўла тикланган замонлар бўлиб, бу 
даврда одамлар туғилади, лекин ўлим бўлмайди, деб ҳисобланади. 
Мазкур давр Йима Вивахванд (Жамшид) кибр-ҳавога берилиб, ўзини 
худо ўрнига қўйиб, одамлар ўзига сажда қилиши ва сигир гўштини 

1 Абу Райҳон Беруний. Танланган асарлар. 2-жилд. Ҳиндистон. –Т.:  Фан, 1968. 35–36-бетлар.
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ейишни буюрганидан кейин Аҳриман таъсирига мубтало бўлгунча 
давом этади. Ахура Мазда Жамшидни абадий умр кўриш ҳуқуқидан 
маҳрум қилади. Аҳриман даври адолатсизликларга тўла бўлиб, Ахура 
Мазда даврига тенг – уч минг йил давом этади. 

Зардўшт замонидан Ахура Мазда ва Аҳриман ўртасида ҳаёт-мамот 
кураши бошланиб, у ҳам уч минг йил давом этади. Зардушт ўлимидан 
сўнг уч минг йил ўтганидан кейин фаровонлик (Ахура Мазда) даври 
келиши ва уч минг йил давом этиши башорат қилинади ва ҳ.к. Зардўшт 
ер, сув, ҳаво, оловни мавжудликнинг тўртта асоси сифатида улуғлайди. 
Унинг бу таълимоти юнон алломалари Фалес, Анаксимен, Анаксимандр, 
Гераклитнинг фалсафий таълимотларига таъсир кўрсатган. Шунингдек, 
Суқрот ва Афлотун, Арасту фалсафасидаги борлиқнинг тўрт асоси (ер, 
сув, ҳаво, олов) тўғрисидаги таълимотнинг шаклланишига ҳам Зардўшт 
ғояларининг катта таъсирини сезиш мумкин. 

Ушбу таъсир остидаги Гераклит фикрича, оламнинг ҳаёти замонда 
чексиз бўлган жаҳон ёнғини даврларига бўлинади, унинг натижасида 
олам ҳалок бўлади ва янгидан туғилади. Бундай даврий айланишлар 11 
минг йилни ташкил қилади. “Меъёрий аланга айланадиган ва меъёрий 
ўчадиган” коинот замонда чексиз бўлса ҳамки, маконда чегараланган. 
Файласуф олов элементининг ерга, сувга, ҳавога айланиши ва яна аслига 
қайтиши жараёнини таҳлил этар экан, оламнинг абадий ҳаракатда, 
ўзгаришда эканлигини таъкидлайди. 

 Гераклит олов элементини оламнинг пайдо бўлиши, ҳаракати ва 
ўзгаришининг асоси қилиб олиб, ўзининг фалсафаси учун мустаҳкам 
замин тайёрлайди ва асосан, қуйидаги фикрларни илгари суради: 1) 
ҳамма нарсалар узлуксиз ўзгариш ҳолатида бўлади; 2) ўзгаришлар 
доимий, ўзгармас қонун – логос асосида рўй беради; 3) бу қонун қарама-
қаршиликларнинг ўзаро таъсирини ўз ичига олади. Гераклитнинг содда, 
лекин айни пайтда диалектик қарашига кўра, ҳамма нарса мавжуддир, 
айни замонда мавжуд эмасдир, чунки ҳамма нарса оқиб туради, ҳамма 
нарса ўзгариб туради, ҳамма нарса доимий пайдо бўлиш ва йўқолиш 
жараёнидадир. 

Иккала таълимотда ҳам олов асосий омил, оламдаги ҳамма нарса 
ҳаракат қилади, ўзгаради, пайдо бўлади ва йўқолади, янги-янги 
шаклларда намоён бўлади, деган талқин устуворлик қилади. 

Ушбу мисолдан кўринадики, қадимги юнон фалсафасининг 
асосчиси ва Зардўшт таълимотини ўз ҳудудига ёйишни бошлаган 
Фалес замонларидан олов ва унинг муқаддаслиги ҳақидаги ғоялар, 
маъжусийлик анъаналари жуда қадим даврлардаёқ эллинизм фалсафаси 
ва эллинлар тафаккурининг таркибий қисмига айланган эди. Бу ҳол 
қарийб минг йилдан ортиқроқ, яъни милоднинг IV асри охирларига-
ча давом этди ва Афина иттифоқи ҳамда Рим империясидаги антик 
фалсафий анъаналар асосида шаклланган давлат тузуми ва бошқарув 
тизимига салмоқли таъсир кўрсатди. 

Гераклит, Эпикур, Демокрит, Суқрот ва стоиклар, Пифагор ва 
пифагорчилар, Платон ва платончиларнинг фалсафий тизимларида, 
Арасту ва унинг издошлари ижодида илгари сурилган бундай фикрлар, 
қайта ишланган тарзда, Рим даври фалсафасининг йирик намояндалари 
Сенека, Марк Аврелий (161–180 йилларда Рим императори), Тит Лу-
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креций Кар ва бошқаларнинг асарларида ўз ифодасини топди. 
Милоднинг I асрида Рим империяси эллин оламининг деярли 

ҳамма қисмини ўз таркибига қўшиб олди, йирик империя шаклланди. 
Кейинги асрлар давомида бу йирик давлатни идора этишнинг осон ва 
қулай воситасини излаётган император ҳокимияти ҳам, ўз навбатида, 
империянинг жами халқи учун умумий бўлган янги жаҳон динига 
эҳтиёж сезаётган эди. 

Шу тариқа, аста-секин христианликнинг давлат мафкурасига 
айланиши бошланди, у асосидаги империал дунёқараш шаклланиши 
учун имконият очилди. IV асрга келиб эса, ўша пайтгача христианлик-
ни давлат миқёсида қувғин қилиш анъанаси ўрнига, уни фаол қўллаб-
қувватлашга ўтилди. Император Константин (285–337) 312 йилда хри-
стианликни Рим империясининг давлат динига айланишини бошлаб 
берган Милан эдиктини эълон қилди. У 325 йилда мутлақ ҳукмронликни 
қўлга киритгач, бутун Рим империясида христианликнинг эркинлиги, 
мамлакатдаги бошқа динлар билан тенглигини таъминлади. 

Император Юлиан (332–363) охирги марта Римнинг миллий динини 
“таъмирлаш”га ҳаракат қилиб кўрди ва шунинг учун христианлар уни 
“муртад” деб эълон қилдилар ҳамда ҳозиргача лаънатлаб келадилар. 
Юлианнинг ҳаракати муваффақиятсиз тугагач, христианлик Рим 
империясида ягона давлат дини мақомини эгаллади. Император 
Феодосий 391 йилда “маъжусий” ибодатларни тақиқловчи эдикт 
чиқарди. 

Шу вақтдан бошлаб бошқа динларга нисбатан кенг кўламли кураш 
олиб борилди. Александриядаги бой кутубхонага эга бўлган Серапс 
ибодатхонаси яксон қилинди. Феодосийнинг ворислари даврида 
Римдаги маъжусийларнинг коҳинлари йўқотилди, римликларнинг 
диний ва миллий ифтихори бўлган Сивиллин китоблари ёқиб 
юборилди. Бенедикт (480–543) эса, маъжусийларнинг Кассин тоғида 
жойлашган охирги қадамжоси ҳисобланган Аполлон ибодатхонасини 
йўқотди ва бу ерда христиан монастирини бунёд этди. 

Император Юстиниан (482–565) буйруғига биноан 529 йилда Афи-
надаги антик илмий-фалсафий ва миллий-маданий меросни тарғиб 
қилувчи марказ ҳисобланган олий мактаб ҳамда бўлинмаларининг 
ёпилиши Рим империяси ҳудудида Зардўшт фалсафаси таъсирини 
ўзида сақлаб келаётган маъжусийларнинг тамомила бартараф 
этилишига йўл очди. Шундан кейин Рим империяси ҳудудида христи-
анликдан бошқа ҳеч қандай дин қолмади. Христианлик давлат мафку-
расига ва жамиятдаги энг устувор ақидалар мажмуига айланди. Энди 
империя ҳам, императорлик тизими ҳам керак бўлмай қолди ва бу 
улкан ҳудуд эътиқод умумийлиги воситасида идора қилина бошлади. 
Сал ўтмай бутун империя ҳудудини ақидапарастлик ғоялари эгаллади, 
маънавий ҳаёт ҳам ана шу мафкурага тўла-тўкис бўйсундирилди. Узоқ 
вақт Европа жаҳолат ва ғафлат уйқусига чўмди. 

Юстиниан қарори амалга ошганидан кейин бу жойда мумтоз 
фалсафага ўрин қолмади. Яшаш ва ижод қилиш имконини йўқотган 
файласуфлар, олимлардан 700 га яқини Шарққа, Марказий Осиёга, 
хусусан, Эронга йўл олдилар. Сал ўтмай улар бутун Араб халифалиги 
ҳудуди ва Марказий Осиёда гуркираган маданий-маънавий тараққиёт 
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оқимига қўшилиб кетдилар. Европанинг таназзул ва ақидапарастлик 
ботқоғига ботиши билан боғлиқ жараёнлар Уйғониш давригача давом 
этди. Шарқда жон сақлаган ва омон қолган, аллома боболаримиз 
хизматлари туфайли бойиган ва янгиланган Ғарб ҳикматлари яна 
Ғарбга, ўзи шаклланган ҳудудга қайтиши ва жаҳон маданияти 
хазинасидан муносиб ўрин эгаллаши учун яна бир неча асрлар керак 
бўлди. 

Ўрта асрлар, айниқса Уйғониш давридан бошлаб, Ғарб мамлакатлари 
ва халқлари инсоният тараққиётининг олди қаторига чиқа бошлади ва 
улкан кашфиётлар, географик янгиликлар даври бошланди. Шарқ ва 
шарқ халқлари бу борадаги изланишларга нишон бўлди ва кўпдан-кўп 
жараёнларни бошидан кечирди. Атоқли ёзувчи Марк Твеннинг шуни 
назарда тутган фикрларидан бири ушбу масаланинг моҳиятини яққол 
ифодалайди. Унингча, қадим замонлардан бошлаб Шарқ Ғарбнинг 
диққатини муттасил ўзига жалб этган ва ғарбликлар асрлар давомида 
Шарқ томон океанлар, тоғлар ёки чўллар орқали йўл қидирганлар, 
унинг бирор жойи ёки хислатини топганларида, буни кашфиёт деб 
атаганлар. 

Агар Ғарб ана шундай кашфиёт ва антиқа ҳисобланган Шарқни 
қандай бўлса, шундайлигича қабул қилганида, уни ўз андозалари 
асосида ўзгартиришга ва унга ўз тамойилларини тиқиштиришга 
ҳаракат қилмаганида эди, Шарқ ва Ғарб муаммоси ҳеч қачон юзага 
келмас эди. Бу жиҳатдан, ушбу масаланинг моҳиятини, деб давом этади 
адиб, қуйидаги ҳазиломуз фикр қанчалик аниқ ифодалашини англаш 
қийин эмас: “Сўнгсиз океанда адашиб қолган Колумб, туманлар 
орасидан Американи пайқаб қолгани ва уни кашф этгани жуда яхши 
бўлган, албатта. Лекин буюк денгизчи, ўша қуюқ туманлар туфайли, 
Американи пайқамай ўтиб кетганида ва уни кашф қилмаганида, ундан 
ҳам яхшироқ бўлар эди”. 

Гарчанд, машҳур ёзувчининг бу фикри айтилганидан буён ўнлаб 
йиллар ўтган бўлса-да, масаланинг моҳияти ўзгармаган. Бу борадаги 
жараёнлар кўлами, маъно-мазмуни ва ушбу йўналишдаги мақсад-
муддаолар умуминсоният, Ғарб ва Шарқ халқлари тафаккурини 
белгилаб, уларнинг ҳаёти ва фаолияти, турмуш тарзи ва мавжуд 
давлатлар сиёсатида турлича шаклда намоён бўлиши давом этмоқда. 

Аслида, “Шарқ ҳикмати” мазкур ҳудуд фарзандлари, шу ерда 
яшаётган кишилар фалсафий тафаккури учун замин ҳисобланадиган 
ҳамда умумий маконда вужудга келган ва асрлар давомида 
такомиллашиб борган тушунчадир. Ушбу тушунча қотиб қолган, 
бирор-бир киши ёки ижтимоий субъект томонидан, муайян ҳужжат ёки 
қонунда белгилаб қўйилган қоида, мутлақ ўзгармас қонунлар мажмуи 
ва ўз қобиғига ўралиб қолган биқиқ ҳодисани англатмайди. Балки, у 
бутун Ер юзининг бошқа минтақа ва ҳудудлари билан доимий алоқада 
бўлган Шарқдаги давлатлар ва миллатларнинг дунё халқлари ва жаҳон 
цивилизацияси тарихий тараққиёти жараёнида шаклланган ва муттасил 
янгиланиб бораётган, умуминсоний тушунча ва тамойилларни ижодий 
ўзлаштириб, бойиб ва ўзгариб турадиган умумий тафаккури ва ҳаёт 
тарзининг маънавий асосларини ифодалайди.

Шу билан бирга, у бир томондан, бутун жаҳон фалсафий 

Қиёмиддин Назаров

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017     153

тафаккури ва умуминсоний тамойилларнинг энг муҳим жиҳатларини 
ўзида акс эттирадиган умумий атама, иккинчи томондан эса, турли 
минтақаларда яшайдиган кўп сонли халқларга хос миллий хусусият 
ва этник омиллар ранг-баранглигини ифодалайдиган ижтимоий 
тушунча сифатида ҳам намоён бўлади. Масалан, Шарқ тафаккури-
нинг мевалари ҳисобланадиган, асосан бир заминда ва энг қадимги 
замонда пайдо бўлган иудаизм ва христианлик, ҳиндуизм ва буддизм, 
улар билан ёнма-ён ҳудудларда шаклланган синтоизм ҳамда нисбатан 
кейинроқ вужудга келган исломнинг умумий диний-илоҳий тушунча 
ва тамойиллари бўлгани каби, ҳар бирининг хусусий жиҳатлари ҳам 
борлигини инкор қилиб бўлмайди. Асрлар давомида шаклланиб ҳамда 
сайқалланиб борган бу жиҳатлар билан боғлиқ миллий хусусиятлар, 
ҳар бир халқ ва минтақаларга хос урф-одатлар, анъаналар, турмуш 
тарзи ва ҳаёт кечириш тамойиллари ҳам Шарқ тафаккурининг ранг-
баранглиги ва ўзига хосликлари мавжудлигини таъминлаб турадиган 
ҳаётий, тарихий-ижтимоий омил эканлиги маълум.

Тарихий тараққиёт жараёнида кузатилган хосса ва аломатларга 
асосланиладиган бўлса, Шарқ тафаккурида исёнкорлик майллари 
ва инқилобий ғоялар ҳамда индивидуализм ва эгоизм эмас, балки 
барқарор тараққиётга мойиллик ва жамоавийликка хос жиҳатлар, 
бағрикенглик ва ҳамжиҳатлик тушунчалари устуворлик қилади. 
Кўплаб мутахассислар қайд қиладиган бундай ўзига хосликни 
мутлақлаштириш, ундан истисно ҳолатлар ҳеч қачон бўлмайди, 
дейиш ҳақиқатни тўла-тўкис акс эттирмайди, албатта. Лекин юқорида 
қайд қилинган ва Ғарб тафаккурида устувор бўлган хусусиятлар 
ва майллардан муайян даражада фарқ қиладиган шарқоналикнинг 
мавжудлигини, унинг бугунги кунда ҳам ўзига хос тарзда намоён 
бўлаётганини, Шарқ халқларининг тарихий шаклланган анъаналари ва 
ҳаёт тарзига асоссиз аралашишларнинг мутлақо кутилмаган ва салбий 
натижаларга олиб келиши мумкинлигини инкор этиб бўлмайди. Бу 
эса, ўз навбатида, Афғонистон ва Ироқ, кўплаб араб давлатларидаги 
бугунги жараёнларнинг бошқа кўплаб сабаблари борлиги билан бирга, 
Шарққа хос жиҳатларга эътибор бермаслик, шарқона қадриятларни 
атайлаб йўқотиш учун бўлаётган хатти-ҳаракатлар ёки уларга 
нисбатан беписандликнинг қандай аянчли оқибатларга олиб келиши 
мумкинлигини кўрсатади. 

Хуллас, Шарқ ва Ғарб фалсафий тафаккури “Авесто” замонларидан 
собиқ Совет Иттифоқи даврида қатағон қилинган жадидлар 
фалсафасигача, Зардўшт ва Гаутама Будда яшаган асрлардан 
бугунги замон эврилишларигача мураккаб тараққиёт йўлини босиб 
ўтди. Қарийб уч минг йилни қамраб олган бу даврда инсоният ва 
миллатлар тарихида ниҳоятда катта аҳамият касб этган фалсафий ғоя 
ва таълимотлар яратилди. Номи абадиятга дахлдор мутафаккирлар 
яшаб, ижод қилдилар, турли-туман фалсафий йўналишлар, оқим ва 
мактаблар вужудга келди. 

Зардўшт ва Будда, Исо ва Муҳаммад (с.а.в.) номи билан боғлиқ таъ-
лимотлар миллий ёки дунё динларига айланиб, инсоният ҳаётининг 
таркибий қисми бўлиб қолди. Суқрот ва Афлотун, Конфуций ва 
Арасту, Бухорий ва Термизий, Беруний ва Ибн Сино, Ғаззолий ва 
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Ибн Рушд, Алишер Навоий ва Данте, Гегель ва Маҳатма Ганди каби 
буюк мутафаккирлар инсоният тараққиётига улкан таъсир кўрсатган 
назария ва таълимотлар яратдилар. 

Ўтган даврда эзгулик ва адолатга хизмат қилган бунёдкор ғоялар 
билан бирга, халқлар ва миллатларни қабоҳат ва жаҳолат томон 
бошлаган бузғунчи, ақидапарастлик мафкуралари ҳам шаклланди. Улар 
инсонлар бошига чексиз кулфатлар келтирди, жамиятни бузиб, кўпдан-
кўп талофатларга сабаб бўлди. Зардўшт ва Суқрот, Мансур Халлож ва 
Жордано Бруно каби буюк алломалар ана шундай жаҳолатнинг қурбони 
бўлдилар. Насимий ва Бобораҳим Машраб, Беҳбудий ва Фитрат сингари 
ҳур фикрли зотлар қатл этилди. 

Биз Шарқ ва Ғарб тарихининг қисқа таҳлили жараёнида токи 
дунёда тараққиётга интилиш, бунёдкорлик ҳисси бор экан, жамиятда 
илғор ғоялар туғилаверади. Бузғунчи ғояларнинг вужудга келишига 
эса вайронкор интилишлар сабаб бўлади. Шундай экан, уларга қарши 
курашга тайёр туриш, яъни доимо ҳушёр ва огоҳ бўлиб яшамоқ ҳаётнинг 
зарурияти бўлиб қолаверади, деган фикрнинг ҳаёт ҳақиқати эканига 
амин бўлдик. Бу борада бугунги давр олдимизга қўяётган ўта долзарб 
вазифалар, ечимини кутаётган муаммолар талайгина. Ушбу йўналишда 
Шарқ ва Ғарб ҳикматлари тарихини ўрганишдан мақсад инсониятнинг 
бу соҳадаги мероси билан янада яхшироқ танишиш, турли муаммолар 
аждодларимиз томонидан қай йўсинда, қандай воситалар орқали ҳал 
этилганлигини таҳлил қилишдир.

Ушбу тарихнинг сохта, турли-туман “измлар”га асосланган йўл-
йўриқлари, собиқ Совет Иттифоқига хос сиёсий шиорлар, қуруқ 
чақириқлар асосидаги таҳлилнинг бугунги бунёдкор фаолиятга ижобий 
таъсир кўрсатмаслиги тажрибадан маълум. Мақсадимиз озод ва обод 
Ватан яратишдан иборат экан, биз эзгу ғоялар, унинг негизидаги ижобий 
фаолият асосида яшаш ва ишлашимиз лозим. Бу ғоялар замирида 
халқимизнинг ўзлигини англаши ётади. Ҳаққоний тарихни билмасдан 
туриб эса ўзликни англаш мумкин эмас. Ўзлигини англаган халқгина 
жамиятни янгилашга, туб ислоҳотларни амалга оширишга қодирдир.

Ҳикматлар тарихини ўрганишдан яна бир мақсад Шарқ ва Ғарб 
алломаларини турли гуруҳларга, қарама-қарши оқимларга бўлмасдан, 
уларнинг келажак авлод учун қолдирган салмоқли мероси, ижобий 
ишлари, қолаверса, умумжаҳон цивилизациясига қўшган ҳиссаларни 
ҳаққоний кўрсатишдир. Бу каби хайрли ишлар ўз моҳияти жиҳатидан 
халқларни яқинлаштиришга, уларни ҳамжиҳат этишга хизмат қилади. 
Бу эса, ўз навбатида, жаҳон фалсафий-тарихий жараёнини холисона, 
объектив тарзда тадқиқ этишга, миллатлар ва халқларни бир-бирига 
янада яқинлаштиришга, ҳамжиҳатликни юқори поғонага кўтаришга 
ёрдам беради.

Бу мақсадга эришиш эски “изм”чилик иллатларидан, муайян 
фалсафий йўналишларнинг мутлақ ҳақиқатни ўзининг ягона мақоми 
деб даъво қилишидан, гўёки фақат, материализм илм-фанга ҳамоҳанг, 
идеализм эса унга тубдан зид, деган ғайрифалсафий мушоҳадалардан 
воз кечишни тақозо қилади. Бундай методологик бирёқламаликдан 
халос бўлиш жаҳон фалсафий жараёни тарихини холисона, ҳаққоний 
таҳлил этиш имконини беради.

Қиёмиддин Назаров
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Мустақил Ўзбекистон – Шарқ мамлакатларидан бири ва шу сабабли 
шарқоналик, шарқона тафаккурнинг умумий жиҳатлари ва ўзига 
хос хусусиятлари халқимизнинг қон-қонига, турмуш тарзи ва ҳаёт 
кечириш тамойилларига, қалби ва онгига сингиб кетгани шубҳасиз. 
Ватанимиз тарихида кўплаб миллат ва элатлар, халқларнинг ёнма-ён 
яшаб келгани, миллий ва диний низоларни асосан тинч-тотувлик йўли 
билан ҳал қилишга ҳаракат қилиниши, халқимизга хос азалий босиқлик, 
андишалилик, ҳаётий жараёнларда “Етти ўйлаб – бир кес”, “Янгисини 
қурмасдан – эскисини бузма” тамойиллари асосида иш тутиш кабилар 
юртдошларимиз онгини ва руҳиятини акс эттирадиган шарқона 
тафаккурнинг устувор жиҳатларидир. 

Истиқлолгача топталиб ва сийқалаштирилиб, деярли эътиборга 
олинмай келинган бу ўзига хосликлар халқимиз мустақилликка эришган 
ва ўз тараққиёт йўлини танлаб олган  ҳозирги даврда, умуминсоний 
тажрибалар таъсирида янада бойиб, сайқалланиб ва такомиллашиб 
бораётгани ушбу соҳадаги жараёнларнинг мазмун-моҳиятини ва асосий 
йўналишларини белгилайди. 

Халқимизга хос бундай шарқона хислатларнинг бутун дунё 
цивилизацияси ютуқларидан доимий озиқланиши, хориж тажрибаси 
ва миллий анъаналарга таяниб, муттасил ўзгариб ва янгиланиб бориши 
Шарқ тафаккурининг миллий ўзликни англаш, миллий давлатчилик 
ва муайян ҳудуддаги халқ ҳаёти билан боғлиқ умумий амал қилиш 
қонуниятларининг хусусий ва алоҳида жиҳатлари мавжудлигини яққол 
кўрсатади. Бу эса, ўз навбатида, Шарқ тарихи ва тараққиётига хос умумий 
қонуниятлар ҳамда унинг Ғарб билан алоқасига хос жиҳатларнинг 
намоён бўлиш хусусиятларини махсус тадқиқотлар ва изланишлар 
объекти сифатида қараш зарурлигидан далолат беради. 

Дунё бир жойда депсиниб турмаганидек, унинг маънавий инъикоси 
бўлган фалсафа, яъни аллома бобомиз Форобий талқинидаги илми 
ҳикмат ҳам доимий ўзгариш ва янгиланиш, турли жараёнлар ва 
тараққиёт тамойилларини ўзида акс эттириб, муттасил такомиллашиб ва 
замонавийлашиб бораверади. Бу жараённинг инъикоси сифатида дунёга 
келадиган шу соҳадаги китоб ва луғатлар, қомуслар ва бошқа асарлар 
ҳам бундан мустасно эмас. Улар билан боғлиқ жабҳада ҳам янгиланиш 
ва замонавийлашув, такомиллашув жараёни давом этаверади. Шу 
нуқтаи назардан, бугунги кунга мос дунёқараш ва замонавий тафаккурни 
шакллантириш, бугунги кунга мос авлодни вояга етказишга доир давр 
талабига айланаётган долзарб вазифалар барчамизнинг зиммамизга 
улкан масъулият юклайди, ҳар биримизни фаол ва омилкор бўлишга 
ундайди.

Шарқ ва Ғарб – илдизлари туташ маъволар
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ФИКР-ҲИКМАТ ИЗЛАШ – 
ФАЙЛАСУФ ҚИСМАТИ

Фалсафа фанлари доктори Виктор Алимасов 
билан суҳбат

– Домла, сиз билан илмий ижод ва бадиий ижоднинг ўхшаш 
жиҳатлари, олим ва санъат аҳлининг табиати, маслаги, жами-
ятда тутган ўрни ҳақида суҳбатлашиб, шу баҳонада “илмий 
лаборатория”нгизга назар ташласак. 

Ўз вақтида улуғ аждодимиз Нажмиддин Кубро “кўрдимки, энг 
яхши дўст илм экан”, деганлар. Сизнинг узоқ йиллардан буён игна 
билан қудуқ қазишга менгзалган илм оламида қалам тебратиб топ-
ган ҳақиқатингиз нималардан иборат? Умуман, илмнинг моҳияти ва 
хосиятларини қандай изоҳлаш мумкин?

– Устозим академик Азизхон Қаюмов, олимнинг, илм-фаннинг вазифа-
си халққа хизмат қилиш, деган эдилар. Халқ оғирини енгил қилиш – ша-
рафли вазифа. Ушбу ҳақиқатни ҳар ким турлича идрок этади; у – унвон 
олиш, кимгадир – ном қолдириш, кимгадир – ёшларни ўқишга, ҳақиқат 
излашга ўргатиш.

Мен учун – фикр излаш. Фикр – Ўзинг. Фикр излаб ўзингни излай-
сан, ўзингни топасан. Ҳаётий шиорим – фикр, ҳикмат изла, фикр-ҳикмат 
топмаган кунинг абас кетгай, абас! Шундай экан, файласуфнинг қисмати 
– фикр-ҳикмат излаш. Ушбу фикр-ҳикмат ўзингники бўлиши керак, ана 
шунда илм излаш завқ-шавққа айланади, акс ҳолда у – азоб, уқубат, из-
тироб.

Фикр-ҳикмат – ҳаёт учун, инсон учун. Топган фикр-ҳикматингиз 
ҳаётни мутлақ ўзгартиролмайди, аммо у инсон дилини, ўйини, амаллари-
ни олийжаноб қилиши мумкин. Бу мен топган иккинчи ҳақиқатдир. Учин-
чи ҳақиқат – ҳеч нимага осонлик билан эришилмайди. Ҳар бир янги фикр 
–ҳақиқатга ўзинг ёки ўзгалар билан курашиб, тортишиб етилади. Демак, 
курашиб, тортишиб яшашни ҳаёт тарзига айлантириш керак. Ҳар ҳолда, 
янги фикр-ҳикмат мудом кураш, тортишув маҳсули бўлиб келган. Илм-
фандаги ушбу ҳақиқатни унутган кунингиз сиз санахон (саналарни, маъ-
лумотларни қайд этиш билангина чекланиш назарда тутилмоқда – Л.Б.) 
айланасиз, ҳақиқат учун кураш шиоридан воз кечган, илм-фаннинг фун-
даментал талабига сотқинлик қилган бўласиз...

– Қадимдан халқимизнинг олимлару санъаткорларга ҳурмати юк-
сак бўлган. Энг мураккаб, долғали паллаларда уларнинг маслаҳати 
ва ўгитларига суяниб иш тутган. Аммо бугун замон зиёлидан ҳам, 
ижод аҳлидан ҳам юксак интеллектуал фаолликни, фидойиликни, ўз 
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рутбасига содиқликни, қисқача айтганда, улкан масъулиятни талаб 
этмоқда. Шу маънода Сиз бугунги кун олимининг ўрнини, илмнинг 
ҳаётдаги ижтимоий-маънавий аҳамиятини қандай баҳолайсиз?

– Илм излаш, ижод инсон кашф этган амаллар, фаолиятлар ичида энг 
серзаҳматидир. Қадимги юнон ривоятларида айтилишича, илм-фанни, 
ижодни одамнинг душмани бўлган маъбудлардан бири яратган. Душман 
эса ўлим бўлмаса-да, ғавғо, дарбадарлик, қашшоқлик, жонсараклик ти-
лаши турган гап. Шунинг ҳам халқимиз олимни, ижодкорни игна билан 
қудуқ қазийдиган заҳматкашга қиёслайди.

Олимнинг бугунги ҳаётдаги ўрнига келсак, биринчидан, у ҳам – ин-
сон. Унинг ҳам ғам-ташвишлари бор: оила, бола-чақа, соғлик, кундалик 
фаолият... Мен уни идеаллаштиришга қаршиман. Кўп йиллик кузатишла-
рим, олимлар билан мулоқотларим мени шундай хулосага олиб келган. 
Илмий даража, унвон, ҳатто китоб ёзган ҳам ҳали олим эмас. Биз тасав-
вур қиладиган идеал олим эмас. Иккинчидан, олимларни давр яратади, 
яратмоқда, аслида эса, аксинча, олимлар даврни яратиши зарур эди. Бизда 
санахонликни касб қилмаган олим борлигидан бехабарман. Туппа-тузук 
фикрлайдиган, назарларини равон баён қила оладиган уч-тўрт олим бор, 
мен аввало гуманитар соҳани назарда тутаяпман, лекин уларда ҳам борни 
бор, йўқни йўқ дейишга Халлож журъати етишмайди. Лоқайдлик уларда 
хислатга, ҳатто хасталикка айланган. Жамият қўпорувчиларга, террорист-
ларга қарши ҳушёрликка даъват этади, аммо камчиликларга, қусурларга 
қарши ҳушёр юришни унутиб қўймоқда. 

– Домла, диққатингизни илмий ижод масалаларига тортмоқчи 
эдим. Илмий ижод деганда нимани тушунасиз? Унинг умумэътироф 
этилган таърифи борми?

– Қизиқарли савол. Олимлар илмий ижод билан шуғулланишади-ю, 
унинг таърифини саёз баён қилишади. Эмишки, “илмий ижод инсон фа-
олиятининг энг олий шакли бўлиб, тадқиқ этилаётган ҳодисалар тизими 
ва тузилишининг онгда акс эттирилиши, қонунлар, уларнинг алоқалари 
ва ривожининг қайд этилиши билан ифодаланади”. Мана шунақа муж-
мал, ҳавойи таъриф илмий ижоддан кўнглингни қолдиради. Илмий ижод 
борлиқ сирларини, олам ва одам ўртасидаги алоқаларни, жамият ва ин-
сон ҳаётини, ривожланиш йўлларини ўрганишга қаратилган. У нарса-
ҳодисаларнинг реал ҳолатидан идеал ҳолатига етиши қонунларини 
ўрганиши билан қимматли. Илм-фанда қарор топган, синовлардан ўтган, 
инсон онги ва ижтимоий фаолиятини юксалтиришга хизмат қиладиган 
методлардан фойдаланиш унинг хусусиятидир. Ҳа, илмий ижод идеал 
ҳолатга етиш қонунларини кашф этади, шундай қонунларни тополмаган 
изланишдан наф кам. Менинг фикримча, баъзи тадқиқот даргоҳлари, шу 
жумладан, Фалсафа ва ҳуқуқ институтининг тугатилиши ҳам ушбу талаб-
га жавоб беролмаганидадир. Шунинг учун республикамиз ҳукумати улар 
фаолиятини амалиётга, таълим тизимига яқинлаштириш, интеграциялаш-
ни лозим, деб топди. Минг афсуски, бу борада ҳали бирорта ибратли на-
тижага эришилмади. 

– Илмий ижоднинг хусусиятлари ҳақида тўхталсангиз. Нима учун 
умрини тадқиқот марказларида ўтказган олимлар бору уларнинг 
ҳавас қилиб ўқийдиган, онгу тафаккурингни бойитадиган, ҳаёт 
ҳақида ўйлашга, мушоҳада юритишга ундайдиган асарлари йўқ?

Фикр-ҳикмат излаш  – файласуф қисмати
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– Ҳа, ҳамкасбларимда ёзиш ва фикрлаш санъати етишмайди, буни би-
ламан. Бир варақни хатосиз, ўқишли қилиб ёзолмайди, аммо ўзини фалса-
фа бўйича ягона олим, “титан” деб билади. Фалсафа тарихига оид бебаҳо 
манбалар мавжуд, лекин чоп этилаётган китобларда муаллиф тили шун-
чалик ғализ, зерикарлики, иккинчи бор уларга қарагинг келмайди. Улар 
тағин давлат грантларига чоп этилади. Бу аянчли ҳол, албатта. Бир хуло-
сага келдимки, ўша “олим”лар аввал ёзади, кейин, агар лозим топса, фикр-
лайди. Аввал фикрлаш керак, кейин эса – ёзиш. Чунки фикринг ғализ – 
тилинг ғализ.

– Инсонни илмий тадқиқот ва изланишлар олиб боришга ўргатиш 
мумкинми? Ёхуд шеър ёзишга ўргатиб бўлмаганидек, олимликка 
ҳам ўқитиш имконсизми?

– Бу борада баҳсга ундамайдиган сўз, аксиома айтиш мушкул. Бади-
ий ижод билан илмий ижод ўртасида принципиал фарқ мавжуд. Бадиий 
ижод – мутлақ бетакрор изланиш. У – мутлақ янги изтироб. Мутлақ янги 
дард. Мутлақ янги рефлексия, кечинма. Илмий ижод эса, ўзгалар изла-
нишига, тажрибаларига таянади, у – жамоавий ижод. Илм-фанни объ-
ект бошқаради, йўналишини белгилаб беради, схемага солади. Бадиий 
ижодни – қалб, руҳ, фарёд белгилаб беради. Шунинг учун ҳам бадиий 
ижодни, шеър ёзишни схемага солиб, олдиндан белгилаб бўлмайди, ил-
мий изланиш эса мудом режани тақозо этади. Альбер Камю, файласуф 
бўлмоқчимисиз – романлар ёзинг, деганида бадиий ижоднинг бирламчи 
эканини уқтирган.

– Олим қай тариқа шаклланади?
– Бу саволингизга тайёр жавобим йўқ, чунки ўзимнинг олимлигим-

га шубҳам бор. Олимлик мезони нима? Кўп китоб ўқишми? Наполеон, 
Сталин ҳам кўп китоб ўқишган. Кўп нарсани билишдами? Кўп нарсани 
пистачи ҳам, даллол ҳам билади, уларнинг билганини академик билмас-
лиги бор гап. Олим бўлишнинг асосий шарти – олимлар даврасида яшаш, 
олимларга эргашиш, улардан идеал излаш. Бўлажак олим – мурид, унга 
муршид керак. Муршидингиз кимлигини айтсангиз, мен сизнинг кимли-
гингизни, қандай олим эканингизни айтаман.

Ҳа, олимлик – изланиш. Янгилик излаш. Гоҳо ўзингни ўзинг беаёв тер-
габ изланиш. Шундай журъат эгаси бўлмаган – ўртамиёна ходимни олим 
дейиш ноўрин.

– Кўплаб талабалар “мақола қандай ёзилади”, “илмий мақола-
чи?” деганга ўхшаш саволлар беради. Балки илмий қобилияти бор 
ёшларни саралаб, тарбиялаб боришни янада такомиллаштириш ке-
ракдир?

– Илмий мақола ёзиш технологияси мураккаб эмас. Менга шундай ту-
юлади. Аммо у ўқувчи ўйини, қалбини забт этоладими? Илмий мақолани 
ҳам бетакрор бадиий асардек ёзиш мумкин. Шопенгауэр, Нитше, Б.Рассел 
шундай услубда ижод қилишган. Илмий мақолани баъзан илмий унвон 
олиш, ҳисобот учун ҳам ёзишади. Бу анъана бўлиб қолган, ундан қутулиш 
амри маҳол. Лекин ҳақиқий олим ўзи учун, яъни қалбини чулғаган муам-
мони очиб бериш учун ҳам ёзиши керак-да!

Бадиий ижод шахсий кечинмалар ва тажрибалар маҳсули. Унда илмий 
ижоддагидек, тайёр категориялар, методлар, синовлар ўтказиш, янги ху-
лосалар чиқариш, гипотеза илгари суриш ва асослаш усуллари йўқ. Ил-

Виктор Алимасов
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мий ижод эса, ўзини ўзи рад этиши, танқид қилиши, мутлақ янги хулоса 
чиқариши мумкин. Ёш тадқиқотчига нарса-ҳодисаларнинг реал ҳолатини 
аниқлаш ва уни идеал ҳолатга етказиш технологияси, усуллари, методла-
ри ўргатилади.

Бадиий ижодга ҳам ўргатиш мумкин. Масалан, мусиқа, рақс, расм чи-
зиш, актёрлик санъатига ўргатувчи ўқув юртларимиз бор. Тўғри, шеър, 
роман ёзишга ўргатиш мушкул, улар ўта шахсий кечинмалар ва тажриба-
лар маҳсулидир. Бироқ фабула яратиш, қофиялар, сюжетларни жойлашти-
риш, образлар танлаш, биринчи ва иккинчи планни тасвирлаш усулларига 
ўргатиш мумкин.

Илмий ижод категориялар, бадиий ижод эса образлар билан фикрлаш-
дир. Тўғри, илмий ижодда ҳам бадиий образлар ва бадиий тилдан фойда-
ланилади. Лекин улар категориялар билан фикрлашга ёрдамчи воситалар 
ҳисобланади.

– Ижод фақат инсонга хос. Уни мен нимадир яратиш, барпо этиш, 
шакллантириш, деб биламан. Ким яратса, барпо этса, шакллантир-
са, у ижодкор. Ижод завқи – яшаш завқи, гоҳо у яшаш завқидан ҳам 
кучли, акс ҳолда ижодкор яшаш завқини ижод завқига алишмасди. 
Микеланжело ҳаёти бунга ибратли мисол. Топган бойлигига ҳаётдан 
завқ олиб, осойишта, севган кишилари даврасида қувноқ яшаши 
мумкин эди. Йўқ, у руҳий изтиробларига эргашиб, гоҳо ушбу изтироб-
ларни ўзи қидириб, топиб, ижод қилишга умрини бағишлайди. Бу 
ўринда Леонардо да Винчи, П.Рубенс, К.Брюллов ва С.Далини ҳам 
эслаш мумкин.

Тор доирадаги ижодкорлар ҳам бор. Масалан, ҳамма ҳам Бетховен 
ёки Шостакович каби куй басталай олмайди, ҳамма ҳам Баҳодир Жа-
лолов каби борлиқни, инсон руҳи талпинадиган фазони, кенгликни у 
каби бетакрор чизиқлар, ранглар билан тасвирлайвермайди. Бундай 
асарларни фақат айрим ижодкорларгина яратишга қодир.

Ҳа, ҳаммадан дурдоналар яратишни талаб қилиб бўлмайди. Тўғри, 
баъзан бадиий танқидчилар ижодкорлардан дурдоналар кутади, асар-
ларни дурдоналар нуқтаи назаридан баҳолайди. Лекин ижодкорлар 
қанча кўп бўлса, афсуски, дурдоналар, шунча кам. Айтмоқчи бўлган 
фикрим шундаки, ижодкорлар ва бадиий асарлар қанча кўп бўлмасин, 
барибир улардан дурдоналарини ажратиш мумкин. Бу борада иккита 
меъёр, баҳолаш услуби мавжуд: биринчиси, ижодкорнинг рефлексив 
кечинмалари, ички туйғулари ва фантазияси, иккинчиси, асарнинг 
ижтимоий-эстетик вазифалари нуқтаи назаридан ёндашишдир. Бу-
гун биринчи ёндашиш устуворлик қилмоқда. Кўргазмаларда ижти-
моий-эстетик вазифаларни бажаришга қаратилган асарлар ўта кам 
учрайди. Бу ҳол бадиий ижоднинг қолган соҳаларида ҳам кўзга таш-
ланади, масалан, шеърият, наср, мусиқа ва рақсда. Публицистика – 
истисно. Ёки мен адашаяпманми?

– Бизга бугун янги меъёрлар, ёндашув ва услублар керак. Айниқса, ба-
диий танқидчиликда. Ижодий изланишлар шунчалик тез ўзгариб, ранг-
баранглашиб кетяптики, гоҳо у ёки бу асарни қандай баҳолашингни, унинг 
қайси оқимга тааллуқли эканини айтолмайсан. Масалан, Б.Жалоловнинг 
“Ер ва осмон иттифоқи” ёки “Шумбола” рангтасвирларини олинг. 
Уларнинг бирор оқимга, услубга мансублигини топишингиз қийин. 
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Л.Ибрагимов, Акмал Нур рангтасвирларида ҳам шу ҳолни кузатамиз. Мен 
уларни баҳоламоқчи эмасман, бу борада санъатшуносларимиз бор. 

Бугун эъзозланган бадиий асар эртага рад этилиши ёки, аксинча, бу-
гун рад этилаётгани эртага улуғланиши мумкин. XVIII аср Шекспирни 
улуғлади, XIX аср яна рад этди, XX аср яна улуғлади. Рембрандтни эса то 
XIX асргача тилга ҳам олишмаган. Алҳақки, ҳар бир ижодкор асарлари-
нинг тўғри баҳоланишини, ҳатто улуғланишини истайди, аммо бу ҳамма 
ижодкорларга насиб этавермайди. Давр ва ҳаёт каби бадиий-эстетик дид 
ҳам ўзгарувчан. 

Афсуски, Э. Фромм, Ф.Фукуяма, С.Хантингтон, Ф.А.Хайек, К.Поппер, 
Б.Рассел, Э.Тоффлер, Г.Маркузе, М.Веллер, К.Ясперс, А.Тойнби каби 
тадқиқотчиларимиз йўқ. Ҳатто инглиз тилида китобларини чоп эттираёт-
ган тадқиқотчиларимиз ҳам глобал миқёсда фикрлашга ўрганишолмаяпти. 
Бунинг сабаби, менинг фикримча, биз фикрлаш беқиёс санъат, у – илоҳий 
неъмат, унга бутун борлиғингни сарфласанг арзийди, қўлингга қалам ол-
дингми, тамом, руҳинг эркинлигини намоён эт, деган қоидани унутаяпмиз. 
Мен фикр излаётганимда ёки ёзаётганимда у нима деган экан, бу нима дер 
экан деган ҳадикни хаёлимдан қуваман, ҳатто хатоларим ҳам ўзимники, 
улар учун масъуллигимни унутмайман. Адашган одам – оламга ярашган 
одам. Адашмаган одамникидан адашган одамнинг ҳаёти завқли, ҳикматли. 
Ҳа, ҳаёт – адашишлар энциклопедияси. Адашмаган куним – яшамаган ку-
ним... Шунинг учун адашишдан қўрқмайман. Беайб – Парвардигор-да!

Санахонлик мени ҳам ўйга солади. Бугун чиққан қонун ёки фармон-
нинг бажарилаётгани ҳақида эртагаёқ мақола эълон қиладиган мухбир-
ларни, янги телекўрсатув уюштирувчи муҳаррирларни тушуниш мумкин, 
лекин илму ҳақиқат излаш билан банд олимларнинг ҳозиржавоблиги мени 
ҳайратга солади.

– Бадиий танқидчилик билан махсус шуғулланмагансиз, аммо 
асарларингизда унинг таъсири, руҳи сезилиб туради. Сиздан тузук-
кина танқидчи чиқиши мумкин эди.

– Афсус, шундай бўлмади. Мен ёшлигимданоқ бадиий-публици-
стик, айниқса, В.Г.Белинский, Н.А.Добролюбов, В.Зоҳидов, Л.Қаюмов, 
О.Шарафиддинов, У.Норматов, Н.Худойберганов, И.Ғафуров, А.Расулов, 
М.Маҳмудов асарларини ўқийман. Ёзганларимда уларнинг таъсири 
бўлса, ажабмас. Ҳатто айтишим мумкинки, мендаги танқидий руҳни 
шакл лантирган айнан ушбу ижодкорлардир. Фалсафий мушоҳадаларим 
бадииятдан айро эмас, қалбимга А.Моруа, Х.Л.Борхес, Р.Роллан, А.Камю, 
Ж.П.Сартр, В.Вересаев, М.Зошченко, В.Шкловский яқин. Ётиш олдидан 
икки-уч шеърни ўқишни одат қилганман. Минг афсуски, шеър ёдлаш 
қобилияти менда йўқ.

Бадиий танқидчиликни жозибали санъатга айлантириш мумкин. 
Л.Қаюмовнинг мулойим ва кинояли чиқишларини эслаб юраман, у би-
лимдонлигини виқор билан ифода эта оларди. Менда эса танқид кескин 
кўриниш касб этади, бу – қўпол хато. Гоҳо у рақибларимни кўпайтиради. 
Ушбу қусуримдан ҳеч қутулолмадим.

– Маълумки, илмий доираларда адабиётшуносликка оид 
танқидни адабий танқидчилик, санъатнинг бошқа турларига доир 
танқидчиликни бадиий танқидчилик деб аташ қабул қилинган. 
Яқинда филология фанлари доктори Баҳодир Каримов билан 
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суҳбатимизда, у киши, бу нотўғри эканлигини, санъат танқидчилиги 
ҳам адабий танқидчилик деб номланиши зарурлигини айтди. Сизнинг 
илмий асарларингизнинг деярли барчасида, умуман, илмий-ижо-
дий фаолиятингизда танқидий руҳ устуворлик қилади. Айни пайтда 
кўпгина машҳур ёзувчилар ва мусаввирлар ижоди ҳақида ёзганла-
рингизни ўқиганмиз. Шу маънода адабиёт, санъат ва танқидчилик 
сизга ҳам бегона эмас. Айтинг-чи, Баҳодир Каримовнинг фикри 
қанчалик тўғри?

– Илм соҳасининг ўз анъаналари мавжуд – адабиётшунослик бадиий 
асарлар таҳлилини адабий танқид деб қарайди, бадиий ижоднинг бошқа 
соҳаларида “бадиий танқидчилик” атамаси қабул қилинган. Уларни 
қарама-қарши қўйиш – ноижобий ҳол. Улар ўртасидаги фарқларни излаш, 
чуқурлаштириш зарурмикан?

– Ўша ёндашувлар қолаверсин, демоқчимисиз? Баъзан “бадиий 
танқид” атамаси эскирган, унинг ўрнига “бадиий таҳлил” ёки “ба-
диий баҳолаш” тушунчаларидан бирини киритиш лозим, деган фикр 
ҳам учрайди. Балки бу фикрларда жон бордир?

– Р.Декарт тўғри айтган: “Аввал сўз моҳиятини аниқланг, ана шунда 
сиз кишиларни улар содир этадиган хатоларнинг ярмидан халос қиласиз”. 
Менинг фикримча, юқорида сиз тилга олган тушунчаларнинг ўз моҳияти, 
ўз ўрни бор. “Бадиий танқидчилик” ижоднинг барча соҳаларига тааллуқли 
тушунча. Адабиёт ҳам бадиий ижод тури. Демак, бадиий танқидчилик ада-
бий танқидчиликдан кенг, кейингисини биринчисининг бир тури деб қараш 
ўринлидир. Таҳлилни, баҳолашни бадиий ижод, бадиий танқидчиликнинг 
бир кўринишлари, усуллари дейиш мумкин. Шунинг учун илмий адаби-
ётларда, энциклопедик луғатларда танқидга таҳлил, баҳолаш деб таъриф 
берилади. Бир нарса аксиома – танқид рад этиш, қоралаш, чилпарчин 
қилиш эмас, у илмий ижод тури сифатида рационал, объектив бўлиши во-
жиб. Борни – бор, йўқни – йўқ деб айтиш танқидчининг вазифасидир. Бу 
вазифа мутлақ қоралашга ҳам, мутлақ санахонликка ҳам зид. Энг муҳими 
таҳлил, баҳолаш фикрлашга ундаши зарур. Иброҳим Ғафуровнинг “Ман-
гу латофат” ёки Қозоқбой Йўлдошевнинг “Алпомиш” талқинлари” ва 
бошқа бир қатор олимларнинг асарлари фалсафий мушоҳадаларга унда-
ши билан қизиқарли. Минг афсуски, илмий-фалсафий изланишларда бун-
дай эркин фикрлаш учрамайди. Энг ҳайратли ҳол шундаки, билиш, ил-
мий ижод масалалари билан шуғулланувчи тадқиқотчи-файласуфлар (мен 
уларга “олим” деган мўътабар атамани қўллашдан ўзимни тияман) бади-
ий танқидий ижод нималиги ҳақида бир жумла ҳам ёзган эмас. “Адабиёт, 
санъат – ҳаёт сирларини англашга йўл” (Хосе-Ортега-и-Гассет), уларни 
билмай, кузатмай файласуф бўлиш даргумон.

– Ўзбекистон халқ шоири Усмон Азим суҳбатларидан бирида “Ин-
сон бу дунёга нима учун келади? Ўлиш учун!” деган фикрни мен топ-
дим, деб ўйлагандим. Ҳолбуки, бу гапни анча йиллар олдин Толстой 
айтиб кетган экан”, деганди. Академик Дмитрий Лихачёв шундай 
ёзади: “Қачонлардир, йигирма-ўттиз йил муқаддам миямга бир тим-
сол келган эди: “Ер, бу – бизнинг бениҳоя чексиз маконда учиб юрган 
кичкинагина уйимиз”. Кейин мен билдимки, бу тимсол бир вақтнинг 
ўзида мустақил ўнлаб публицистларнинг ҳам каллаларига келган 
экан”. Айтилганни қайта айтишга, топилганни яна қайтадан топиш-
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га “мажбур бўлиш”, ўзига хосликка интиладиган ҳар бир илм ва ижод 
одамини ташвишга солади. Унда изланиш ва интилишлардан маъни 
не? Ёки тинчгина аждодлар меросини истифода этиб, улардан фойда-
ланиб юравериш керакми? 

– Қалам аҳли орасида одамдан одам пайдо бўлганидек, китобдан китоб 
пайдо бўлади, деган гап-ўз юради. Шу йўсинда фикрдан фикр туғилади, 
дейиш мумкин. Бироқ бу айтилган фикрларни айнан такрорлаш эмас, 
уларга ҳар бир авлод дилига, даврига мувофиқ келадиган нималарни-
дир қўшади, шу тарзда авлодлараро синхрон алоқалар, анъаналар, мил-
лий қадриятлар шаклланади. “Маҳобҳорат”ни ўқинг, ундаги фалсафий 
ғояларни жаҳон фалсафасининг асоси деб атасангиз бўлади. Конфуций-
нинг “олийжаноб эр”, юксак ахлоқ ҳақидаги фикрларини Шарқу Ғарб 
ҳамон такрорлаб келади. “Авесто”даги эзгу ният, эзгу сўз, эзгу амал ғояси-
чи? Хуллас, башариятга тааллуқли ғоялар такрорланиб туради. Инсоният 
уларни унутмаслиги учун ҳам такрорлашга мажбур, чунки инсонда та-
рихни унутиб, ҳатто уни нигилистларча рад этиб, бугуннинг ташвишлари, 
ҳузури билан яшашга иштиёқ кучли.

– Ҳозирги илмий жараёндаги муаммолар нималарда намоён 
бўлмоқда?

– Ўзбекистондаги илмий жараёнлар мутлақ тўхтамаган, аммо улар 
сусайган. Интеллектуал баҳс, янгиликка интилиш, бетакрор фикр излаш 
кузатилмайди. Гўёки ҳамма ниманидир, қандайдир сеҳрни кутаётгандек, 
ўша сеҳрни кутиб яшашни ўз қисматига айлантиргандек. Ижод аҳли мудом 
бошини кундага қўйиб ёзган, чизган, яратган. Биз буни унутиб қўйяпмиз. 
Бу ташвишли ҳол.

– Олимнинг турмуш тарзи, ички интизоми қандай бўлиши керак?
– Олимни кўпинча камсуқум, йўқсил, кеча-ю кундуз фикр излашга бан-

ди, зоҳидона яшашга ўрганган образ сифатида тасаввур этишади. Бу сохта, 
бир ёқлама яратилган образдир. Бугун олим дунё кезади, эрталаб Лондон-
да маъруза ўқиса, тушдан кейин Парижда илмий анжуманда қатнашади, 
икки кундан кейин Токиода илмий конгресс президиумида ўтиради, унга 
раислик қилади. Бу сафарлар озмунча харажатни талаб этмайди. Интер-
нетдан олинадиган ахборотлар, китоб кўчирмалари пул туради. Тағин 
хорижий валютада. Сўфийликни ихтиёр этмаган олим дунё кезишга, кат-
та пул сарфлашга мажбур. Шундай ҳаракатчан, мобиль олимгина замон 
талабларига мос фикрлай олади, жамиятга эътиборли лойиҳалар, ғоялар, 
инновациялар таклиф этиши мумкин. Замонавий тафаккурли олимга эга 
бўлмоқчимисиз, уни моддий қўллаб-қувватлашда зиқналик қилманг.

– Тарихда ўтган илм ва ижод одамларининг табиатига, феъл-
атворига назар ташласак, анча-мунча антиқа ҳолатларга гувоҳ 
бўламиз. Бири зўр ижодкор, лекин жамият билан алоқаси 
кўнгилдагидек эмас. Бири эса, истеъдодли олим, аммо девона таби-
ати билан ном чиқарган. Баъзида ижод ва инсон шахси ўртасидаги 
номувофиқликларга гувоҳ бўламиз. Масалан, Микеланжело бадба-
шара, Ботичелли ва Рубенс гўзал натуралар қидирган, машҳур сюр-
реалист мусаввир Сальвадор Далининг “Мен даҳоман” деган такаб-
бурлиги ҳам, Камолиддин Беҳзоднинг ўта ҳалим ва камтарлиги ҳам 
ҳайрат уйғотади. Бунинг сири ва сабаблари нимада?

– Ижод – мудом сир. Сирга тўла руҳий, рефлексив кечинмалар би-

Виктор Алимасов
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лан боғлиқ. Инсон барча хатти-ҳаракатлари режалаштирилган машина, 
робот эмас. Ундаги руҳий, рефлексив кечинмаларнинг ранг-баранглиги, 
зиддиятлар ва тасодифларга тўлалиги ижодий фаолиятини сирли қилади. 
Суқротнинг хотинидан ташқари учта гетераси (суюкли аёли) бўлган, хо-
тини билан уришса, улар олдига қочиб кетган, маълум вақт ўтгач, қайтиб 
келган. Стоиклар ўз ғоялари учун дорга боришни шараф билганлар. Пи-
фагор шогирдларидан етти йил оғзига тош солиб юришни талаб этган. 
Иммануэл Кант қўшнисининг хўрози қичқириғидан безиб, уйини алмаш-
тирган. Михаил Булгаков шифокор бўлишига қарамай, соғлигини кеми-
рувчи ичимликлар истеъмол қилган. К.Бальмонтнинг бир неча бор ўзини 
ўлдиришга урингани ижод аҳлига хос парадоксал ҳодисалардир. Қисқаси, 
ҳақиқий ижодкорлар одатий тасаввурларни бузиб яшайди, яратади, шу-
нинг учун уларнинг ҳаётини бир қолипга солиш душвор.

– Кўпинча, буюк олим ва алломалар ҳақида сўз кетганда, уларнинг 
анчагина шогирдлар етиштиргани, илмий мактаб яратгани айтила-
ди. Ҳозир-чи, ана шундай илмий мактаб яратиб, маълум бир илмий 
йўналишга асос солган олимларимиз ҳам борми?

– Ҳа, бор. Лекин у адабиётшуносликда бор. Фалсафада бундай мактаб 
борлигини билмайман.

– Устоз-шогирдлик одоби, ўзаро муносабати ҳақида қандай фикр-
дасиз?

– Навоий ва Жомий ўртасидаги ажойиб инсоний алоқалар, мурид ва 
муршид муносабатлари ибратли мисол. Шундай бўлгани маъқул.

– Илм ва ижоднинг ўзаро таъсири масаласи ҳам азалий мавзу. Айрим 
таниқли олимларнинг авввалбошда ижод билан шуғулланганлари 
кўпчиликка маълум. Ҳар иккисида ҳам истеъдод, ақл-заковатнинг 
юксаклиги муҳим, менимча. Бу ҳақда сизнинг фикрингиз қандай?

– Мен фалсафадан келиб чиқиб бир фикрни билдиришим мумкин. 
Илмий изланиш бадиий ижод билан тўлдирилганида ҳаётни завқли, 
дунёқарашни кенг қилади. Бу ўринда Эйнштейннинг скрипка чалганини, 
Менделеевнинг чиройли қутича, чамадонлар ясаганини, Мария Кюри-
нинг бутафор санъати билан шуғулланганини эслаш ўринли. Гёте оптика 
ва рангшунослик бўйича илмий изланишлар олиб борган. Илмда догмага 
берилиш осон, бадиий ижод руҳни эркин парвозга, бетакрор нарсалар яра-
тишга ундайди. 

– Донишмандлардан бири, олимнинг адашиши кеманинг тешилиши-
га ўхшайди, ўзи чўкса – ҳаммани чўктиради, дейди...

– Мен унақа олимимиз борлигини билмайман. Олимнинг билими 
ҳам ҳаёт каби ўзгарувчан, муваққат ва нисбийдир. Нобель мукофоти-
нинг сов риндори, файласуф Бертран Рассел “Инсон билими” деган 550 
бетли ибратли китоб ёзган. У инсон билимларини чуқур таҳлил этиб, 
охирида “инсон билими ишончсиз, чекланган ва нисбийдир”, деган ху-
лосага келади. Мутлақ ҳақиқатга даъвогар билим – догма, у хавфлидир. 
Адашмаган олим йўқ.

– Янглишмасам, Арасту фалсафа билан ёшликдан шуғулланиш 
хавфли эканлигини ёзган эди. Ҳақиқий олим ўттиз беш-қирқ ёшда 
шаклланади деган гап ҳам бор. Халқимиз эса, ақл ёшда эмас, бошда, 
дейди...

– Шундай фикрни Шопенгауэр билдирган. У, киши қирқ ёшгача роман, 

Фикр-ҳикмат излаш  – файласуф қисмати
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ундан кейин романларига изоҳлар ёзади, деган. Унинг назарида “изоҳ” 
фалсафа, фалсафий мушоҳада юритиш эди. Лекин олимнинг шаклланиши 
узоқ йиллар мобайнидаги изтиробли изланишлар маҳсулидир. Туғма ис-
теъдодлар учрайди, лекин у ҳам “силлиқлаш”ни тақозо этади. Ҳақиқатан 
ҳам “ижод бир фоиз қобилият ва тўқсон тўққиз фоиз меҳнатдир”.

– Сиз ёш тадқиқотчиларга илмий раҳбарлик қиласиз. Китоблар, 
диссертациялар муҳокамаларида қатнашасиз. Издошларингизга ни-
маларни ўргатасиз? Уларга қандай тилакларингиз бор?

– Мен уларга ўн беш ёшингизда қандай орзу ва завқу шавқ билан сев-
ган бўлсангиз, танлаган соҳангизни ҳам шундай севинг, дегим келади. 
Шундай севгисиз илм-фанда, ижодда фидойилик кўрсатиш қийин. Ижод 
– рашкли соҳа, шунинг учун ҳам аксарият даҳо ижодкорлар хотинсиз, ои-
ласиз ўтган. У бутун борлиғингни бағишлашга ундайди, бир он ҳам ором 
бермайди. Пушкин топиб айтган:

Бахтлидир шеър тўқишга ҳаваси йўқ ҳар киши,
Умрини ўтказар тинч, бўлмас ғам-ташвиши.

Шунинг учун ўзингизга сабр-матонат тиланг. 
Ҳар соҳанинг классиклари, дарғалари бор. Уларнинг асарларини 

ўрганинг. Улар билан баҳслашишдан, зарур топсангиз, у ёки бу ғояларини, 
қарашларини рад этишдан қўрқманг. Лекин сиз буюклар елкасида 
ўтирганингизни унутманг. И.Ньютондан, сиз шундай буюк фикрга қандай 
эришдингиз, деб сўрашганда, у, чунки мен буюклар елкасида ўтиргандим, 
деб жавоб берган. Буюкларни ўрганиш, – буюклик бўлмаса-да, – бую-
кликка йўл.

Илм-фаннинг, ижоднинг ашаддий душмани – маддоҳлик. Мавзуни, 
воқеа-ҳодисани яхши ўрганмай, билмай сўзамоллик қилсангиз, маддоҳона 
фикрлашга ўтасиз. Чунки сиз мавзу, воқеа-ҳодисанинг реал ҳолатини 
рўй-рост очиб беришдан кўра, даврага ёки авторитетларга тилёғламалик 
қилишга мажбур бўласиз.

Кейинги тилагим – соҳангиз бошқа соҳаларни, айниқса, адабиёт ва 
санъатни севишга халақит бермасин. Адабиёт ва санъат ҳаётни эъзозлаш-
га, севиб-севилиб яшашга ўргатади. Улардаги қаҳрамонлар руҳингизга 
далда беради. Мудом кўз олдингизда турадиган қаҳрамонларингиз, та-
карорлаб юрадиган байту ғазалларингиз, мириқиб тинглайдиган куй-
қўшиқларингиз бўлсин. Энг муҳими, нигоҳингиз зоҳирда, диққатингиз, 
ўйингиз ботинда бўлсин, янгилик излаш истаги қалбингиздан чуқур жой 
олсин. Сиз балки Беруний бўлолмассиз, лекин унингдек илмга, янгиликка 
интилиб яшашингиз шарт. Эсингизда тутинг:

Пуч гапларни ким ўқир, қолиб кетар ҳаммаси, 
Ҳаммасига босиғлиқ Фебнинг лаънат тамғаси. (А. С. Пушкин) 

Яратган асарларингиз ҳеч ким ўқимайдиган пуч гаплар, китоб омбор-
хоналарида чанг босиб, қолиб кетадиган бўлмасин. Агар шундай бўлса, 
қаламни ирғитинг, белкурак, кетмон ота-боболаримизни боққан, сизни 
ҳам боқади.

Лазизжон БАХРАНОВ 
суҳбатлашди.

Виктор Алимасов
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Шаҳноза НАЗАРОВА1 

ҚАҲРАМОНЛИК ДОСТОНЛАРИДА 
СИНОВ МОТИВЛАРИ

Миллий ва умумбашарий маданий мероснинг ўзак қисмини халқ 
оғзаки ижоди намуналари ташкил этади. Фольклор миллий қадриятларни 
тиклашда, миллий ғурурни шакллантиришда бош маънавий куч ва 
илҳомлантирувчи сарчашмадир. Эпос ва эртакларимизда халқимизнинг 
ҳаёт фалсафаси, тафаккур қудрати ифода топади. Уларда “Ҳаёт – синовдир” 
деган азалий тушунча етакчи мавқени эгаллайди ва бу ўз-ўзидан синов мо-
тивлари алоҳида муаммо сифатида ўрганилиши зарурлигини кўрсатади. 
Эпик жанрлар, хусусан, достон ва эртакларда туғилиш, туш, синов, сафар, 
қайтиш мотивлари кенг учрайди. Бу мотивлар занжир ҳолатида бирлашиб, 
сюжетни ҳосил қилади. Синов мотивлари қаҳрамоннинг синовдан ўтиши 
ғоясини ифодалаши жиҳатидан асар сюжетидаги энг муҳим ҳалқалардан 
ҳисобланади. 

Синовлар қаҳрамонлик достонларида мукаммал кўриниш беради. 
“Гўрўғлининг туғилиши”, “Алпомиш” қаҳрамонлик достонларида шартла-
шиш бирламчи мотив сифатида намоён бўлса, тақиқ воқеаларни ҳаракатга 
келтирувчи, шарт воқеалар ривожини юкунга йўналтирувчи мотив вазифа-
сини бажаради. 

Тош шоир Чоршанби ўғли ижро этган “Гўрўғлининг туғилиши ҳам бо-
лалиги” варианти Бибиҳилолнинг шартлашувга кўра муқаддас кўпикни 
ютиши ва қаҳрамонга ҳомиладор бўлиши билан бошланади. Пўлкан куйла-
ган “Гўрўғлининг туғилиши” вариантида асосий сюжет чизиғи сулҳ шарт-
ларига амал қилмасликдан бошланади. Келишувнинг бузилиши билан бу-
тун бир “Гўрўғли” достонлар туркуми старт олади: қаҳрамон ота-онаси 
ёт элга олиб кетилади, қаҳрамон туғилади, ватанига қайтади, Ғиркўкни 
парваришлай бошлайди, уни йўқотади, отини қўлга киритиш учун пир би-
лан куч синашади, қаҳрамонга ва у орқали авлодларига (“Гўрўғли” турку-
мидаги барча достонлар қаҳрамонларига) ғорда пирлар томонидан синов 
буюрилади. Синов мотивлари шу тарзда аниқ ва умумий қиёфада туркум 
достонларида кўриниш бера бошлайди. Умуман, “Гўрўғлининг туғилиши” 
достонларида магик кучлар келишуви ва унинг амалга ошиши аниқ намо-
ён бўлади. Эпоснинг мифологик мантиғига кўра, қаҳрамон ва от линияси-
ни мана шу келишув юзага келтиради. Достон сюжетидаги синов мотивла-
ри кетма-кетлиги қуйидагича:
Воқеалар бошида:
шартлашиш – Така Ёвмит ва Зангар ўртасдаги сулҳ шартларининг бузи-

лиши, қаҳрамон ота-онасининг бегона юртга олиб кетилиши;
* Шаҳноза Назарова – Тошкент давлат Ўзбек тили ва адабиёти университети катта илмий хо-

дим-изланувчиси. 
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Шаҳноза Назарова

шартлашиш – қаҳрамон онасининг дугоналари билан шартлашиши ва 
магик кучга эга кўпикни ютиб ҳомиладор бўлиши; 

шартлашиш – қаҳрамон отасининг ғаним юрти подшоси билан шартла-
шиши ва отни қўлга киритиши
Воқеалар ривожида:
шартлашиш – қаҳрамоннинг Райҳон араб билан келишуви ва отга эга 

бўлиши
шартлашиш – қаҳрамоннинг ҳомий билан шартлашуви ва алп отни 

қўлга киритиши
шартлашиш – ҳомийларнинг келишуви ва қаҳрамоннинг Соқибулбул 

ихтиёрига берилиши
тақиқ – Соқибулбул ихтиёридан чиқмаслик (туркумнинг кейинги 

даврларда яратилган “Маликаи айёр”, “Далли” романик достонларида 
тақиқнинг бузилиши ва шу асосда сюжетнинг шаклланиши кузатилади)

шартлашиш – ҳомийлар ва қаҳрамон ўртасидаги келишув: қаҳрамоннинг 
зотни рад этиб, отни танлаши
Воқеалар сўнгида:
шартлашув – Райҳон араб қизининг олиб келиниши ва кучлар алмаши-

нувининг амалга ошиши мифопоэтик талқини, асарнинг якунланиши.
Бунда синов мотивлари сюжет ҳақида тўлиқ тасаввур бера олади. Бошқа 

мотивлар эса синов мотивлари оралиқларини тўлдирувчи, изоҳловчи 
ва уларнинг натижаси сифатида ёрдамчи мотивларга айланади. Чунки 
асар, аввало, қаҳрамоннинг синовдан ўтиши, синов натижалари ҳақида 
ҳикоя қилади. Фольклоршунос олим Шомирза Турдимовнинг фикрича, 
“Гўрўғли” туркумига кирувчи достонлар замирида турувчи алплик тизими 
тасаввурларига кўра танланган алп уч бора инициация (синов) босқичидан 
ўтиши шарт. Гўрўғли туғилган вақтида эранлар тарбиясида бўлиши ана шу 
жараённинг дастлабки босқичи – назаркардаликнинг аввали ҳисобланади”. 
Юқоридаги мулоҳазага таяниб, шунингдек, синов мотивларининг асарда-
ги иштирокини ҳисобга олиб, айтиш мумкинки, “Гўрўғлининг туғилиши” 
достони сюжетини уч босқичли синов ташкил этади: 1) туғилганда эран-
лар тарбиясида бўлиш; 2) ғорда пир-эранлар томонидан қайта яратилиш; 
3) Райҳон арабнинг қизини олиб қочиш ва янги тартибни ўрнатиш.

Синов мотивлари қаҳрамонлик достонлари сюжет ўзагини ташкил эти-
шини “Алпомиш” эпоси мисолида ҳам кўрамиз.

Шартлашиш мотиви достоннинг аввали, ривожи ва якунида ҳам жойла-
шади. Илк шартлашиш сюжетдан ташқарида содир бўлади: қаҳрамоннинг 
туғилиши илоҳий кучлар келишувига кўра амалга ошади. Бунда эпос 
тақдир ғоясини ва унинг муқаррар ижросини назарда тутади. Сюжетда 
бўлса бу шартлашув фарзандсизлик мотивидан сўнг келувчи ҳомий кучлар 
ва оталар келишуви тарзида намоён бўлади. Воқеалар ривожида кўриниш 
берувчи илоҳий кучлар билан боғлиқ шартлашув натижасида эса қаҳрамон 
алп отни қўлга киритади. Шу нуқтадан алп ва унинг параллели бўлган от 
тенг иштирокчига, тақдирдошга айланади. Қаҳрамоннинг юртга ҳомий 
қиёфасида кириб бориши ва уни эгаллаши билан илоҳий ва ер кучлари 
ўртасидаги шартлашув шартлари ниҳоясига етади. Эпос ҳам якунланади.

Тақиқлар воқеалар аввали ва ривожида келади. Ёй тақиқи бузилиши 
билан ҳодисалар майдони кенгая бошлайди: қаҳрамон тақиқни бузиш 
орқали ўзининг алп эканлигини намойиш этади ва қаҳрамонлик синовла-
рига, яъни зиммасидаги вазифаларни бажаришга отланади. Ёй тақиқининг 
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бузилиши воқеалар ривожида ҳам такрорланади: тақиқни бузган қаҳрамон 
ўз қуролини қайтадан қўлга киритади ва ҳокимиятни эгаллайди.

Никоҳ шартлари воқеалар ривожи ва якунида келади. Уларнинг ҳар ик-
кисида ҳам қаҳрамон ва миллат тақдири ҳал бўлади. Демак, от шартлашиш 
мотиви билан, ёй тақиқ мотиви билан, ёр шарт мотиви билан боғлиқ тарзда 
ифода этилади. Тақиқ, шарт ва шартлашишларда тобланган қаҳрамонгина 
илоҳий кучлар тимсоли бўлган отга, ёйга, миллатнинг ор-номуси тимсоли 
бўлган ёрга эгалик қилади. 

“Алпомиш” достонининг Фозил Йўлош ўғли, Пўлкан ва Эргаш Жу-
манбулбул ўғли, Хушбоқ Мардонақул ўғли, Бекмурод Жўрабой ўғли, Бери 
бахши, Саидмурод Паноҳ ўғли вариантлари қиёсан ўрганилиб, шу асосда 
асосий сюжет ҳалқалари бирлаштирилса, тақиқ, шарт ва шартлашиш мо-
тивлари қуйидагича жойлашади:
Воқеалар бошида: 
шартлашиш – қаҳрамоннинг илоҳий кучлар келишувига кўра туғилиши 

ва унаштирилиши
тақиқ – магик кучга эга муқаддас ёйни отмаслик тақиқининг бузилиши 

ва қаҳрамоннинг ёй соҳиби сифатида тан олиниши
Воқеалар ривожида: 
шартлашиш – ҳомий эранлар билан шартлашиш ва магик кучга эга отни 

қўлга киритиш
тақиқ – отанинг қаҳрамонга ёт элга кетишини тақиқлаши, қаҳрамоннинг 

ёр сафарига отланишини ва илоҳий кучлар келишувининг амалга ошиши
шартлашиш – душман юртида кўмакчи топиш 
шарт – никоҳ шартлари (пойга, ёй тортиш, нишонга олиш, кураш; ўлан 

айтишиш) ва уларнинг миллат тақдири ҳамда қаҳрамонлик ғояларини 
ифода этиши

тақиқ – асирликдаги қаҳрамон номини душман ва ўз юртида тилга ол-
маслик

тақиқ – магик кучга эга ёй қўйилган ҳудудга кирмаслик, магик кучни 
уйғотмаслик; қаҳрамоннинг ўз юртига кириб бориши, тақиқнинг бузили-
ши ва Илк келишувнинг тиклана бошлаши 
Воқеалар сўнгида: 
шартлашиш – ҳомий билан келишувга кўра қаҳрамоннинг ўз юртига 

ҳомий қиёфасида кириб бориши
шарт – никоҳ шартлари (магик кучга эга ёйни келтириш, нишонга олиш; 

ўлан айтишиш) ва уларнинг миллат тақдири ҳамда қаҳрамонлик ғояларини 
ифода этиши, ҳомий-эранлар келишувининг тўлиқ амалга ошиши.

Маълум бўлаяптики, “Алпомиш” достонининг сюжет асосини ҳам уч 
босқичли синов ташкил қилмоқда: 1) муқаддас ёй ва отни қўлга киритиш; 
2) никоҳ шартларини бажариш; 3) зиндонда тобланиб, ҳомий қиёфасига 
кириш ва никоҳ шартларини қайтадан ўташ, ўлан айтишиш. 

“Гўрўғлининг туғилиши” ва “Алпомиш” достонларида қаҳрамонлар 
инициациянинг ҳар бир босқичида ер остига тушади, тобланиб, ер юзига 
қайтади. Гўрўғли илк синов босқичида гўрда, иккинчи синов босқичида 
ғорда, учинчи синов босқичида дарёнинг нариги томонида (ёв юртида) 
бўлади. Алпомиш илк босқичда тақиқланган ёйни, отни қўлга киритиш 
учун Қултой мулки бўлган қўриққа боради, иккинчи босқичда шартлар-
ни бажариш учун Муродтепа ортига (ёв юртига) бориб келади, учинчи 
босқичда зиндонда тобланади, бу босқич синовлари якунлангунча – тўйда 
ўлан айтиб Барчинни енгмагунча, ниқобда юради. Юзни қуёшга кўрсатмай 

Қаҳрамонлик достонларида синов мотивлари
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юриш қаҳрамоннинг ҳали ер ости дунёсидан ер юзига тўла чиқиб келма-
ганлигини англатади. 

Шартлашишлар сюжетдан ташқаридаёқ тақдир кучга кирганини, 
қаҳрамон туғилишини, унинг отга эга бўлишини, камолга етган қаҳрамон 
билан эранлар сафи кенгайтирилишини назарда тутади. Шартлашишлар 
илоҳий кучлар билан боғланишни ифода этади. Улар достонда ҳомийлар, 
шоҳлар, она ва унинг дугоналари, ота ва унинг ғаними, қаҳрамон ва рақиб, 
қаҳрамон ва ҳомий, қаҳрамон ва кўмакчи шартлашишларида акс этади. 

Тақиқлар қаҳрамонни аниқлаш, қаҳрамонни қуроллантириш; чегара 
тақиқлари қаҳрамонни бошқа оламларга йўллаш, ёрни келтириш, бой бе-
рилган қуролни қўлга киритиш вазифаларини бажаради. Улар қаҳрамонда 
қарши курашиш, янги тартибни жорий этиш истагини кучайтиради ва тар-
биялайди. Тақиқлар қарши кучларга боғланиш учун зарур бўлади. Улар 
достонда устоз, пир, ҳомий, ота, ёв томонидан ўрнатилади.

Шартлар ёрни қўлга киритиш орқали миллат тақдирига таъсир 
кўрсатишни назарда тутади. Бунда қаҳрамон ўз элати тақдирига боғланади. 
Улар достонда ёр томонидан қўйилади.

Достонларда ҳомий-эранлар қаҳрамонни синовдан ўтказувчи асосий 
куч ҳисобланади. Улар маданий дунёдаги эврилишлар, ўзгаришларга бош-
чилик қилади. Айнан пир қўлида синалиш қаҳрамонлик достонларига 
хос мотивдир. “Гўрўғлининг туғилиши”, “Алпомиш” достонларида отни 
тарбия қилиб юрган Хизр қаҳрамонларни синаб кўриш учун шартлашади. 
Гўрўғли пиридан уч марта йиқилади. Алпомиш Қултойдан уч карра дўқ 
эшитиб, отни ололмай ортга қайтади. Пирдан енгилиш ҳеч кимдан енгил-
масликни англатади. Пир билан олишиш шарти бутун танланиш жараё-
нини ниҳоясига етказади. Ҳар икки достондаги ушбу синов натижасида 
қаҳрамон отга эга бўлади. Алпомишнинг Қултойни “енгиш”и уч карра 
енгилишдан сўнг келади ва бу тасвир эпос мантиғига зид эмас. Достон 
эпик анъанани рад этмаган ҳолда поэтик жиҳатдан бир поғона кўтарилади. 
Қаҳрамонлар ҳомийлар билан учрашгандан сўнг илоҳий кучлар маконига 
кириб боради (ғор, кўҳна мозорот, қўшхонага). Азизлар билан май ичиб, 
ўзи ҳам, оти ҳам азиз бўлган қаҳрамон эранлар томонидан қўйилган вази-
фаларни бажариш учун сафарга жўнаб кетади. 

Синовлар қаҳрамоннинг ҳомийга эврилиши ва эранлар сафига 
қўшилиши билан ниҳоясига етади. Мотивларнинг шу жиҳатдан уюшиши 
ва сюжет тизимида жойлашиши қаҳрамонлик достонларининг хос хусуси-
ятидир. Энг муҳими, қаҳрамонлик достонларида синов мотиви бирлашиш 
ғоясини назарда тутади, яъни юртни бирлаштиришга қодир қаҳрамонни 
белгилаб беради.

Муҳим жиҳат шундаки, тақиқ, шарт, шартлашишлар қаҳрамонга бую-
рилган турли синов шаклларидир, улар сюжетда кескин  бурилиш ясайди, 
янги эпик вазиятни юзага келтиради. Қаҳрамон синовлардан ўтиш асноси-
да бир воқеликдан иккинчи бир воқеликка, сокин ҳолатдан бе зовталикка 
ўтиб боради. Натижада, янги воқеликнинг жорий бўлишини таъминлайди. 
Инкор ва тасдиқ, инқироз ва ташкилланиш узвийлиги айнан синовлар би-
лан амалга ошади.

Шаҳноза Назарова
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Маттиас ЮГЛЕР:
“РОМАНИМ 

ҚАҲРАМОНИ – ЎЗИМ”

 Шу йилнинг 12 январида Президентимиз Шавкат Мирзиёевнинг 
“Китоб маҳсулотларини чоп этиш ва тарқатиш тизимини ривож-
лантириш, китоб мутолааси ва китобхонлик маданиятини ошириш 
ҳамда тарғибот қилиш бўйича комиссия тузиш тўғрисида”ги фар-
мойиши эълон қилинди. Ушбу тарихий ҳужжат юртдошларимиз то-
монидан қизғин муҳокама этилмоқда. Зотан, миллатнинг маънавий 
тараққиёти, маънавий-ахлоқий ривожи ҳар томонлама шахснинг 
маърифий даражаси, эътиқоди ва мутолаа қилган китобларига 
боғлиқ. Бу йўлда чегара қўйиш ёки қандайдир тавсиялар бериш жоиз 
эмас. Муҳими, қай йўл билан бўлса ҳам, инсон ўз қалбини поклаши, 
тафаккурини бойитиши, ҳаёт мураккабликларида мустақил йўл то-
пиши учун кўмаклашиш керак. Мазкур Фармойиш шу жиҳатлари билан 
улкан аҳамиятга эга. 

Хўш, бугун дунёда китобхонлик даражаси қандай? Дейлик, жаҳонда 
китобхонлик бўйича илғор саналган Германияда китоб нима учун кўп 
ўқилади? Немис адабий муҳитида “Йиртқич балиқ ови” романи билан 
тилга тушган ёш адиб, таржимон Маттиас Юглернинг юртимизда 
ижодий сафарда бўлганидан унумли фойдаланиб, унга айни мавзудаги 
саволлар билан мурожаат қилдик.

Таҳририятдан

– Бугунги кунда Германия энг кўп китоб чоп қилинадиган мам-
лакат ҳисобланади. Маълумотларга кўра, мамлакатингизда йи-
лига 80 минг номда китоб нашр этилар экан. Шу асарларнинг 
ҳаммаси ҳам бирдек мутолаа қилинадими? Бугунги немис китоб-
хонларини кўпроқ қандай адабиётлар қизиқтиради?  

– Айтганингиздек, Германия энг кўп китоб ўқиладиган мамлакат-
лар рейтингида дунёда биринчи ўринни эгаллаб келмоқда. Бундан 
ташқари, ҳар йили Франкфурт ва Лейпциг шаҳарларида халқаро ки-
тоб ярмаркаси ўтказилади. Телевидение ва интернет жадаллик билан 
ривожланишига қарамай, немисларнинг китобга бўлган қизиқишлари 
асло сусайгани йўқ. Охирги ўн йилликда немис китобхонларининг 
ўзига хос диди шаклланди. Иккинчи жаҳон уруши йилларидан сўнг 
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Маттиас Юглер

севиб ўқилган Зигфрид Ленц, Криста Вольф, Гюнтер Грассларнинг 
асарлари бугун унчалик долзарб аҳамият касб этмаяпти. Бугунги не-
мис китобхони кўпроқ Стен Надольний, Уве Тим, Ральф Ротман асар-
лари мутолаасини афзал билади. Шунингдек, 1990 йилларда Федера-
тив Республикада таниқли бўлган ижодкорлар ҳам китобхонларнинг 
назаридан четда қолгани йўқ. Масалан, ёш ёзувчилар орасида Юдитт 
Ҳерманн, Инго Шульце ва Томас Бруссиг асарлари ҳам кўп мутолаа 
қилинмоқда.

2001 йил 11 сентябрда АҚШда рўй берган воқеалар адибларимиз-
га таъсир қилди. Ушбу фожиадан сўнг тинчлик ва огоҳлик мавзуси 
кўпроқ ёритила бошланди. 

Бугун фантаст ёзувчиларнинг бозори чаққонроқ. Муҳими бу эмас. 
Ҳаёт ҳақиқатини қандай бўлса, шундайлигича қаламга олмоқ шарт. 
Ҳар бир асарнинг асосида ҳаёт ҳақиқати ётади. Глобаллашув даврида 
оламни англаш ҳам ўзгарди, бу жараён ёзувчи ва китобхонларнинг 
ҳам дунёқарашига ўз таъсирини ўтказмоқда. Мумтоз адиблар ўз орти-
дан китобхонлар оммасини эргаштирган бўлса, бугунги ижодкорлар 
ўқувчиларнинг қизиқишларини ўрганишга мажбур бўлмоқдалар. Не-
мис мумтоз адиблари Гёте, Шиллерлар фақат мактаб дарсликларида-
гина ўқилади, Марк-Уве Клинг, Владимер Каминер, Саша Стажинеч 
каби ёзувчиларнинг асарлари эса немис китобхонларининг бестсел-
лерига айланган. Бундан ташқари, Освальд Винер, Ханс Волльшле-
гер, Кристоф Рансмайр, Вальтер Мёрснинг постмодерн романлари; 
Андреас Эшбах ва Франк Шетцингнинг фантастика жанридаги асар-
лари; Петер Шмидтнинг детектив романлари; Марсель Байер, Дурс 
Грюнбайн, Уве Кольбе, Томас Клингнинг шеърларини китобхонлар 
алоҳида эътироф этмоқда.

– Ижодкорнинг жамият олдидаги бурчи деганда Сиз нимани 
тушунасиз?

– Ижодкор кўнглидагини ёзиши керак, деб ўйлайман. Агар адиб 
бутун умрини муҳаббат ҳақидаги романларни ёзишга бағишламоқчи 
бўлса, унга бунинг тўлақонли ҳаққи бор. Германияда ҳеч бир ижод-
корга сиёсий босим ва тазйиқ ўтказилмайди. Балки шунинг учун ҳам 
Германияда уларнинг сони кўпдир... 

Ижодкорлар учун Грильпарцер, Георг Бюхнер, Гёте, Шиллер, Ханс 
ва Софи Шолль, Нелли Закс, Петрарка, Адельберт фон Шамиссо, 
Хильда Домин, Хенрих Манн, Анна Зегерс номидаги миллий муко-
фотлар, Немис китоб савдоси халқаро мукофоти ва бошқалар таъсис 
этилган.

1999-2009 йиллар оралиғида эса немисзабон ёзувчилардан Гюнтер 
Грасс (1999) – “тарихнинг унутилаёзган қиёфасини ўйноқи ва тунд аф-
соналари орқали ёритиб берганлиги учун”, Эльфрида Елинек (2004) 
–  “ижтимоий мавҳумликни роман ва пьесаларида мусиқий оҳангда 
ёритиб бера олганлиги учун”, Ҳерта Мюллер (2009) – “маҳкумлар 
ҳаётини насрда ёрқин ва назмда асосий эътибор билан ёритиб бер-
ганлиги учун” адабиёт йўналишида Нобель мукофотини олгани ҳам 
бежиз эмас.

– Сизнинг “Йиртқич балиқ ови” романингиз номини эшитга-
нимда, дастлаб Эрнест Ҳемингуэйнинг “Чол ва денгиз” қиссаси 
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хаёлимдан ўтди. Агар инсон тириклик уммонидан ўзини топа ол-
маса, унинг ҳаётида ҳеч қандай маъно қолмайди. Инсон ана шу 
уммондан ўз улушини ажратиб олиши, турмуш талотўпларида 
ўзини йўқотиб қўймаслиги, маънан-руҳан устун бўлиши керак. 
“Йиртқич балиқ ови” романи билан танишиб чиққач эса, “ур-
банизация” – шаҳарлашув жараёнида инсон ўзининг “йиртқич 
наҳанги”ини (айтиб қўяй, бизнинг тилда бу нафс дейилади) жи-
ловлаб, кексаларни эъзозлаш ва қадрлаш, меҳр-мурувват, сахо-
ват каби фазилатларни сақлаб қолмоғи шарт деб ўйладим... 

– Ушбу романда қаҳрамонлар ўзгача феъл-атворга эга шахс си-
фатида яхлит намоён бўлмайди. Барча образлар бир-бирига узвий 
боғланган. Романни ўқиш жараёнида ўқувчи қаҳрамонлар ўрнига 
ўзини қўйиб кўради, асарда рўй бераётган воқеалар унинг ҳаётида 
ҳам юз бериши мумкинлигини ҳис этади. Романда асосий қаҳрамон 
– бобонинг альцгеймер хасталигига чалиниши ҳамда бунга унинг 
яқинлари – рафиқаси, қизи ва набирасининг муносабати тасвир-
ланган. Биласиз, бу хасталикда беморнинг асаби чарчайди, юриши 
қийинлашади, нутқ фаолияти ишдан чиқади. Демак, оила бошлиғи 
тирик товонга айланади. Уни Мурувват уйига жойлаштиришади. Бо-
босининг саноқли кунлари қолганини билган йигирма икки ёшли на-
бира уйидагиларни бобоси билан сўнгги марта балиқ овига бирга бо-
ришга кўндиради. 

Тўғри пайқабсиз, “Балиқ ови” романида урбанизацияга оид ман-
заралар яққол тасвирланган. Йирик шаҳарларнинг ривожланиши 
орқали инсонларнинг ҳаёт тарзи ҳам ўзгарди. Инсонлар ўзлари билан 
ўзлари овора бўлиб, атрофидаги яқин инсонларга кам эътибор қарата 
бошлашди. Меҳр, эътибор кўрсатиш ҳам “мобиль” (тезкор) кўриниш 
касб эта бошлади. Яқинларимиз аҳволидан юзма-юз кўришиб эмас, 
интернет ва СМС орқали хабар оламиз. Гўё уларга шунинг ўзи етар-
лидек туюлади бизга.

Воқеалар Швециянинг Тостахолмен шаҳарчасида рўй беради. Од-
дий шаҳарчадаги аҳвол шу тарзда бўлса, катта иқтисодий аҳамиятга 
эга шаҳарлардаги вазиятни тасаввур қилиб кўраверинг. СМСга эъти-
бор беринг-а, “Менга фарқи йўқ. Уқдингми? Аммо, унга, албатта, ет-
казиб қўй, хўпми? Фақатгина альцгеймер (хотира йўқолиб бориши)
нинг ўзи бўлганида майли эди-я. Бироқ унга барчаси бирвакайига 
ёпишган. Бунақада телба бўлиб қолади-ку?!” Ноаниқ, мужмал матн. 
Бироқ, ўйлайманки, уни ўқиётган китобхон, албатта, бефарқликнинг 
сабабини излайди.

Асарда қаҳрамонларнинг ўзига хос хусусиятлари, салбий ва ижо-
бий фазилатлари, руҳий олами ва ташқи қиёфасини тасвирлаш услу-
бидан воз кечдим. Ҳамма персонажлар “ижтимоий жиҳат”дан муҳим 
бўлган воқеа-ҳодисаларда қатнашишмайди, улар жамият ҳаётида 
фаол иштирокчи эмас. Асосий эътибор қаҳрамонларнинг “онг 
оқими”га қаратилган. Хотиралар, кузатувлар, яшин тезлигида пай-
до бўлган фикр ва ҳис-туйғулар... кўринган, англанган, пайқалган ва 
эшитилган нарсалардан қисқа-қисқа парчалар келтирилиши орқали 
қаҳрамонларим тақдирини акс эттиришга уриндим. 

Шу ўринда тан олишим керак, асарнинг бош қаҳрамони – ўзимман. 

Романим қаҳрамони – ўзим
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Бобом альцгеймер касалига чалинган. Бироқ роман қаҳрамонидан 
фарқли равишда, мен бобомни сўнгги марта балиқ овига олиб борол-
мадим. Чунки бу касаллик билан узоқ йўл юриш мумкин эмас эди. 

– 2016 йилда “Suhrkamp” нашриёти томонидан нашрдан 
чиққан “Биз қандай яшашни истаймиз?” антологиясининг масъ-
ул муҳарририсиз. Антология хусусида маълумот бериб ўтсангиз. 

– Жаҳонда юз бераётган урушлар (Сурия, Ливия, Афғонистон) ту-
файли Германияга келувчи сиёсий муҳожирлар сони йилдан-йил ор-
тиб бормоқда. Яқин уч-тўрт йил ичида мамлакатимизга 1 миллион-
дан ортиқ сиёсий қочқин келган. Иккинчи жаҳон уруши туфайли эса 
2 миллиондан ортиқ турк миллатига мансуб одамлар мамлакатга жой-
лашган. Ҳолбуки, маҳаллий аҳолида уларга нисбатан ётсираш бор.

Фикримча, ҳар бир инсон дунё фуқароси ҳисобланади. Бундай 
таҳликали вазиятда “космополитизм”га ҳам ижобий қараш керак. Ҳар 
бир ижодкор ўз юртида ҳам, муҳожирликда ҳам ижод қилиш ҳуқуқига 
эга. “Биз қандай яшашни истаймиз?” антологиясига 25 та ижодкор 
асари киритилган бўлиб, улар орасида эмигрантларнинг фарзандлари 
ҳам бор. Бу антология “қолоқлик”, қолаверса, сохта “ватанпарварлик”, 
“миллатчилик”, “маҳаллийчилик” каби иллатларга қарши  ёзилган 
асарлар мажмуидир. Бош мақсад, ҳар бир инсон у миллати, элати-
дан қатъий назар, инсонпарварликни тарғиб қилишини кўрсатишдан 
иборат. Тўпламга 1992 йилда Босния-Герцоговина уруши пайтида 
Германияга келиб қолган Саша Станишевичнинг ҳам ҳикоялари ки-
ритилган. Таъкидлаб ўтиш керакки, унинг “Аскар қандай қилиб ўз 
граммофонини тузатди” романи китобхонлар томонидан ҳанузгача 
севиб ўқилади. “Арафа” романи эса 2014 йилда Лейпцигда ўтказилган 
анъанавий китоб ярмаркасида бош совринга эга бўлган. 

– Ўзбекистонда ўтказган вақтингиз сизда қандай таассуротлар 
уйғотди?

 – Айни пайтда Германияда туғилиш камаймоқда. Кексалар 
аҳолининг кўпчилик қисмини Кексалар ташкил этади, ҳар ўнта ёш-
дан атиги 2-3 тасигина оила қурган. Оила қуриш ҳам умуминсоний 
қадрият ҳисобланади. Ўзбек оилаларида бўлганимда, дастурхон атро-
фида жамулжам ўтирган оила аъзоларини кўриб ҳавасим келди. Гер-
манияга қайтиб боргач, мен ҳам оила қуриб, ўз фуқаролик бурчимни 
бажаришим керак деган қарорга келдим.

Нигора УМАРОВА 
суҳбатлашди.

Маттиас Юглер
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Миразиз АЪЗАМ1

ОДИЛ ЁҚУБОВ ИБРАТЛАРИ

Ўзбекистон халқ ёзувчиси, ХХ аср 
ўзбек адабиётининг йирик намояндаси 
Одил Ёқубовнинг таваллудига тўқсон 
йил тўлди. Расмий манбаларда адибнинг 
туғилган йили 1926 йил деб кўрсатилган 
бўлса-да, муаллифнинг эсдалик лари-
да 1927 йилда туғилганлиги, урушга 
бориш мақсадида таваллуд йилини 
ҳужжатларга бир йил олдинги сана би-
лан қайд эттирганлиги ёзилади. 

Бутун умри давомида ўзбек насри ри-
вожи, тараққиёти йўлида ҳалол меҳнат 
қилган адибнинг “Муқаддас”, “Қанот 
жуфт бўлади”, “Биллур қандиллар”, 
“Кўҳна дунё”, “Диёнат”, “Улуғбек хазина-
си” каби кўплаб асарлари ўзбек адабиё-

тининг алоҳида саҳифасини таш-
кил қилади. 

Одил Ёқубов шахсига хос 
бўлган ростгўйлик, самимият, 
камсуқумлик ва холислик фази-
латлари ҳақида кўп ёзилган. Айни 
пайтда улуғ адибимизнинг феъл-
атвори, ижодий ўзига хослиги, 

мураккаб, айни вақтда мардонавор ҳаёт йўли ҳақида хотиралар ёзиш, ёш ав-
лоднинг Одил Ёқубов феноменини тўлароқ идрок этишлари учун кенг кўламли 
тадқиқотлар яратиш, бугунги адабиётшунослигимиз олдидаги долзарб вази-
фалардан биридир. 

Шу эзгу ишнинг ибтидоси сифатида тақдим этилаётган шингил хотира-
лар адиб ҳаётининг айрим паллалари ҳақида ҳикоя қилади.

Таҳририятдан

Ёшлик йилларимиз

Мен Одил Ёқубовни илк бора 1953 йилда кўрган эдим. Шу йили 
мен филология факультетининг учинчи курси, рус бўлимида ўқирдим. 

Одил Ёқубовнинг “Тенгдошлар” номли илк қиссаси ҳам шу йили 
нашрдан чиқди. 1954 йилнинг февралида асар талабалар муҳокамасига 

* Миразиз Аъзам – шоир, таржимон.
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Миразиз Аъзам

қўйилди. Тадбирда мен ҳам қатнашдим. Бир неча домлалар ва тала-
балардан сўнг сўз сўрадим. Кўпчилик, бу ёш болага нима бор, деган 
маънода киноя билан қарашди. Қиссани бир ҳафтада ўқиб чиққандим. 
Асар ҳақида ўзига хос таассуротларим ва мулоҳазаларим бор эди. 

– Қисса жуда самимий ёзилган, – дедим. – Юртимизнинг гўзал таби-
ати, бойликлари ва ажойиб инсонлари, айниқса, катталар ва ўсмирлар 
дунёси чиройли бадиий ифода қилинган. Мен бир нарсага – асарнинг 
турли билимларга бойлиги, тилимизнинг бадиий имкониятлари кенг 
кўламда кўрсатилгани учун хурсанд бўлдим.

Шу тариқа орамизда руҳий яқинлик пайдо бўлди. Аммо ҳали яқин 
танишмаган эдик. Муносабатларимиз тасодифан юзма-юз келишлар, 
салом-алик ва самимий табассумдан нарига ўтмасди.

1954 ўқув йилида ТошДУ (ҳозирги – ЎзМУ)нинг филология фа-
культетига Марям исмли қизча ўқишга кирди. У гўзаллиги, уятчанли-
ги ва одоби билан кўпчиликнинг эътиборини тортганди. 

Билмай қолибмиз, Одил Ёқубов қизчага аллақачон кўнгил қўйган 
экан. У ҳамиша бирор газета парчасига ниманидир ўраб, йўлакда уни 
кутиб турарди. Шу пайт аудиториялардан бирининг эшиги аста очи-
лар, уятчан Марям жилмайганча чиқиб келарди. Икковлари сўрашиб, 
зинадан пастга бир жуфт кабутардек учиб кетишарди. Кейин улар, 
барча бўйдоқларни доғда қолдириб, оила қуришди. 

Мен 1958 йилда ўқишни тамомлаб, 1975 йилгача турли ташки-
лотларда ишладим. Бу йиллар ичида ёзувчи билан деярли мулоқотда 
бўлмасак-да, ижодини мунтазам кузатиб бордим. 

Ҳамкасблик ҳикматлари

1975 йилда Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти-
нинг шеърият бўлимига ишга кирдим. Бу ерда Ҳамид Ғулом директор, 
Пирмат Шермуҳаммедов бош муҳаррир, Одил Ёқубов билан Иброҳим 
Ғафуров бош муҳаррир ўринбосарлари эди. Шеърият бўлимининг 
мудири Омон Матжон, Рауф Парфи эса муҳаррир экан. Раззоқ Аб-
дурашид, Асқар Қосим, Азим Суюн ҳам шу ерда эди. Шу пайтларда 
ёшимиздаги фарқ ўн йил бўлишига қарамай, Одил ака билан дўст ту-
тиндик. Бунга “Севаман” номли 1975 йилда нашр этилган китобимга 
Одил ака ёзган бир бетли сўзбоши сабаб бўлди. 

Бир куни Одил ака билан рус шоири Юрий Коринецнинг китоби-
га рус ёзувчиси Юрий Казаков сўзбоши ёзгани ҳақида гап кетиб, мен 
“ҳозирги ёзувчиларимиздан биронтаси ёш шоирларнинг тўпламига 
сўзбоши ёзмаган”, – дея ёзғирсам, “Мен ёзаман тўпламингизга 
сўзбошини”, – деди жиддий туриб Одил ака. 

Мазкур тўпламда бирмунча кескин руҳдаги шеърлар ҳам бор эди. 
Ёзувчининг диққатини уларга қаратиб, “қўрқмайсизми?” дедим. У ку-
либ: “Қани, менга беринг-чи”, дея нашрга тайёрланган нусхани уйига 
олиб кетди ва эртасига сўзбошини ёзиб келди... 

Нашриётда ишларканман, Одил ака икки марта ўз китобининг 
таҳририни менга ишониб топширди. 

Биринчи асар – “Биллур қандиллар” қиссаси. Асарда Андижондан 
Тошкентга ўқишга келиб, шу ерда ишлаб қолган икки элдош дўстнинг 
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муҳаббатидан ҳикоя қилинган. Ёзувчи кўнгли тоза, ҳалол меҳнат 
билан кун кўрувчи Ҳикматилло ҳамда учар ва ноҳалол йўллар би-
лан бўлса-да, катта пул топиш, ҳашаматли яшашга ҳаракат қилувчи 
Бегимқулнинг муҳаббат қиссасини тасвирлаган эди. Асар фақат мод-
дий бойлик билан инсон бахтли бўлолмаслиги, чинакам бахт учун 
маънавий бойлик, тоза руҳий олам кераклигидан сўз юритарди. 

Иккинчиси асар – “Диёнат” романи.
Қўлёзмани диққат билан ўқиб чиқдим. Асарда бизнинг авлодни 

қийнаган муаммолар – кўзбўямачилик, мансабпарастлик, порахўрлик, 
қариндош-уруғчилик, демагогия – ҳаммаси бир колхоз, бир тоға-
жиян, қишлоқ меҳнаткашларининг ҳаддан зиёд оғир ҳаёти фонида 
жуда усталик билан, ишонарли далиллар асосида очиб берилган эди. 

Ўша кунларда Одил акадан бу романнинг ёзилишига нима туртки 
бўлгани ҳақида сўрадим. Ёзувчи шундай деди:

– Менинг бир ҳамюртим, туркистонлик тарихчи олим бўлар эди, у ўтган 
замонлар тарихини ҳам, яқин тарихимизни ҳам миридан-сиригача билар-
ди... Ўша олим бошидан ўтказган кўргиликлар романимга асос бўлган. У 
бир жувозчи бойнинг ёлғиз ўғли бўлган. Учқур хаёллар билан яшаган. Не-
не орзу-ҳавас билан Тошкентга келиб, мадрасада таълим олган. Лекин бу 
орада отасининг бошига оғир кунлар тушган. Қишлоққа борса, оқбадан 
тераклари чопилган, тегирмонлари бузиб ташланган, севимли опасини 
қозоқлар олиб қочган… Ўша, 30-йиллардаги ур-сур, қама-қама... Хуллас, 
униб-ўсган қадрдон уйи вайрон этилган, жондан азиз жигарлари тўзғиб 
кетган. Кулфат, йўқотиш ва жудолик ситами... Мен инсон матлабига зид 
бўлган, одамлар тақдирини издан чиқариб юборган қарама-қаршилик ва 
зиддиятлар тўфонини кўламли миқёсда кўрсатишга жазм этдим. Биз бу 
даврда энг олийжаноб фазилатларни бой бердик, ўзгалар тақдирига совуқ 
ва шафқатсиз муносабатда бўлишга кўникдик. Мендан кейин қиёмат-
қойим бўлмайдими, деган кайфиятга мойил бўлиб қолдик… Буни мен 
Отақўзи мисолида кўрсатишга уриндим. Шундай бир босар-тусари-
ни билмай қолган раис бўлар эди, ўша тарихчи олимнинг жияни... Ҳали 
айтганимдек, ХХ аср уруш ва босқинларга, жудолик ва қирғинларга бой 
бўлди. Бутун бошли халқларнинг ғурури ерга урилди, камситилди, қадр-
қиммати топталди. Зулм чегара билмади...

Ҳеч бир замонда шундай бўлганми, ахир?! Қаранг, ҳатто дарсликлар-
да Хоразмий ёки Беруний бўладими, Ибн Сино ёки Улуғбек бўладими, 
ҳаммаларини оёғи остидан нарини кўролмайдиган, дунёқараши чеклан-
ган одамлар эди, деб уқтиришарди. Бу қандай бедодлик? Ахир, бутун 
олам шуларни ўқиб-ўрганяпти ва улар яратган кашфиётлар минг йил-
дан бери инсониятнинг корига яраб келмоқда-ку. Нима дейсиз? Нима 
қиласиз? Сурбетлик чегара билмайди. Нимасини айтасиз?

Бизнинг фожиамиз – оғир фожиа. “Диёнат”да шуни, мислсиз инсоний 
дардни ва фожиани кўрсатишга ҳаракат қилдим. 

Сюжет ҳақида

Одил ака бир асарни ёзишдан олдин тўплаган молзамалари (мате-
риаллари)га уйғун бир сюжет топмагунча тинчимас, унгача қўлига 
қалам олмасди. 

Рус насрининг усталаридан бири – Алексей Толстой суҳбатларидан 

Одил Ёқубов ибратлари
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бирида: “Сюжет, бу – топилма, бахтли бир топилдиқ”, деганди. Афтидан, 
ҳамма носирларнинг ҳам ёзадиган нарсалари, қалбини безовта қиладиган 
фикрлари бўлади-ю, аммо бир шакл топмагунча ўйлаганларини асар 
ҳолига келтиролмайди.

“Муқаддас” қиссасида институтга кираётган бир абитуриент (Шариф)
нинг имтиҳонлар бошланишидан олдин, консультация кунларида бир қиз 
(Муқаддас)ни севиб қолиши ва ўқишга кириш билан боғлиқ воқеалар 
тасвирланади. Ёзувчи бир қизнинг тақдири мисолида давр муаммолари-
ни қаламга олади. 

“Кўҳна дунё” романида сохта Ибн Синонинг пайдо бўлиши ва ҳар 
қандай даврда ҳам юз бериши мумкин бўлган воқеалар ичида, Хлеста-
ковга ўхшаш, аммо Шарққа хос бир товламачи тимсоли яратилди.

Ёзувчи ҳақида

Мен Одил ака билан бирга ишлаб, кўп суҳбатдош бўлганим туфайли 
унинг бир қанча жиҳатларини эслаб қолганман.

Адибнинг қаҳрамонларидаги бир жиҳат доим руҳимга ёруғлик берар-
ди: улар оддий инсонлар эди. Улар сохта ғоялар билан ўраб-чирмалмаган, 
фақат рости билан яшайдиган кишилар эди. Гуноҳлари, айблари, хатола-
ри, бор фожиа ва ютуқлари билан кўрамиз уларни... 

Унинг асарларидаги ҳамма қаҳрамонлар оддий кишилар, турли айб иш-
ларни қилган, хатоларга йўл қўйган ва яна йўл қўядиган, аммо ўз хатола-
рини тузатиш учун узлуксиз ўзи билан ўзи курашадиган, муваффақиятга 
эриша олмаган, аммо охир-оқибат тўғри йўлга кира олган одамлардир.

Мен Одил Ёқубов ижоди ҳақида гапирганимда, унинг асарларидаги 
Тургеневга хос мусиқий оҳангларни ва халқчил ифодаларни алоҳида эъ-
тироф этгим келади.

“Улуғбек хазинаси” ва “Кўҳна дунё” ҳақида гаплашарканмиз, “ёзувчи-
нинг олдида, у истайдими-йўқми, ҳамма вақт бир нарса кўндаланг бўлиб 
туради: бу – ҳокимият ва халқ масаласи. Буни ифодалашдан қочган ёзув-
чи ҳеч қачон ҳақиқий асар ёзолмайди ва адабиётда ҳодиса сифатида тан 
олинмайди”, деган эди. 

У Лев Толстой ижодини севарди, унинг асарлари ҳақида гапиришдан 
чарчамасди. Бир куни Толстойнинг ижодий лабораторияси ҳақида шун-
дай деди:

– Биласизми, Толстой “Анна Каренина”сида бир воқеанинг ўзини сак-
киз марта келтирган, фақат бу воқеа ҳар гал ҳар хил қаҳрамонлар хаё-
ли орқали берилади. Миллий озодлик мавзусида ҳам ҳеч қайси ёзувчи 
“Ҳожимурод” даражасида асар ёзолган эмас.

Бир куни Москвада рус ёзувчилари ҳақида сўзлайтуриб, шундай деди:
– Рус империалистик сиёсатини тадқиқ қилиб уч гениал рус ёзувчиси 

– Пушкин, Лермонтов, Толстой “Кавказ асири” асарларини ёзишди. Тол-
стой яна “Ҳожимурод”ни ёзди. Ҳозирги рус зиёлилари қаерда? Нега ҳеч 
қайси бири Чеченистон ҳақида, Афғонистон ҳақида юксак бадиий асар 
ёзмайди?

Асар реализмини таъминлаш борасидаги яна бир мулоҳазасига эъти-
бор қилинг:

– Баъзан китобларда беҳаё лавҳалар ҳақида гап кетса, дарров 

Миразиз Аъзам
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танқидчилар ё чаласавод ўқувчилар: “Бундай тасвирлар халқимиз шаънига 
иснод келтиради!” дея шовқин кўтаришади. Аслида, бу – дунё адабиётини 
билмасликдан бошқа нарса эмас. Мана, Шолоховнинг “Тинч Дон” романи. 
Унда Аксиньяни ўз отаси зўрлаб қўяди ва ўғиллари отасини ўлдиришади. 
Митька Коршунов Натальяни таъқиб этади, Дарья қайнотаси Пантелей 
Прокофьевичга осилади. Аммо ҳеч ким бу воқеаларга тирғалаётгани йўқ. 
“Тинч Дон” романи муаллифи бутун дунёда Россиянинг ХХ асрдаги энг 
зўр ёзувчиси сифатида тилга олинади. Гап бундай воқеаларни ёзмаслик 
устида эмас, муаллифнинг бундай нарсаларни ёзаётган вақтдаги уларга 
бўлган муносабати устида бориши керак.

Тил ва китоб ҳақида

– Ўқувчи асардаги ҳар бир парчани ўқиркан, тилнинг гўзаллиги ва 
жозибасидан завқлана билиши керак. Бу парчалар, улкан обиданинг ко-
шинлари каби эътиборни тортиб турмаса, асар зерикарли бўлиб қолади.

Мен Одил аканинг бу қайдларини тахминан 1975–1976 йилларда ёз-
ганман. Ўшанда ёзувчи эллик ёшга кираётган эди. У вақтлар кўп нарса-
ларни, айниқса, Одил аканинг бошқа ижодкорлар ҳақида айтган гапла-
рини ёзиб қўйишга ийманардим. Балки, вақти келиб буларни адибнинг 
ўзи ёзар, деб ўйлардим. 

– Одил ака, – дедим бир куни, – Томас Манн (Эрнест Хемингуэй ҳам) 
ҳар бир романини ёзгандан кейин, бу асар қандай туғилгани, қандай 
ёзилгани, нималарни назарда тутгани, молзамалари қандай бўлгани, 
ёзиш учун нима туртки бўлгани ҳақида мақолалар, ўз ижодий лабора-
торияси ҳақида, замондошлари ҳақида хотираларини ёзиб қолдирган. 
Сиз ҳам шундай қилсангиз бўлмайдими? Сизнинг ижодий тажрибала-
рингиз ёшларга керак-ку?! Катта авлодлар билан учрашувларингиз, улар 
ҳақидаги фикрларингиз ҳаммани қизиқтиради. 

– Ҳозир ўша асарларнинг ўзини ёзишим керак, улар ҳақидаги хотира-
ларни қариганда ёзарман, – дея жавоб берди Одил ака.

Афсуски, кейинчалик ҳам шундай эсдаликлар ёзганига кўзим тушма-
ди. Уч-тўрттасини ўқидим, аммо булар, менимча, кам. Агар архивларида 
бўлса, фарзандларидан уларни жамлаб, китоб ҳолида чиқаришини илти-
мос қилардим.

1977 йили таниқли қрим-татар ёзувчиси Шомил Алядин билан Пи-
цундада ўзбек адабиёти ҳақида гаплашиб қолганимизда, у, Одил Ёқубов 
бугунги ўзбек адабиётининг генерали, ҳозирги адабиётингизда ундан 
бошқа генерал йўқ, деганди.

Менинг кузатишимча, Одил ака китоб ва китобхонлик ҳақида кўп 
мақола ёзмаган. Бунинг сабаби шундаки, унинг “Тенгдошлар”дан тортиб 
то ҳозиргача ёзган ҳамма асарларида китобхон қаҳрамонларни кўрамиз. 

“Исой бобо Валини яхши кўриб қолди. Вали ўқир экан, бобо кўзларини 
юмиб эшитар, қизиқ жойларига келганда такрор-такрор ўқитар эди. 
Улар шу тариқа Аркадий Гайдарнинг “Мактаб”, “Темур ва унинг ко-
мандаси” повестларини, Валентин Катаевнинг “Оқариб кўринар ёлғиз 
елкан” номли романини ва яна баъзи китобларни ўқиб чиқдилар. Ниҳоят, 
август ойининг ўрталарида Валининг “кутубхона”сида ўқийдиган ки-
тоб қолмади” (“Тенгдошлар”, 96-б.).

Одил Ёқубов ибратлари
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“Қутлуғ қон”ни ёшлигимдан севар эдим, менга Йўлчи ҳам, Гулнор 
ҳам жуда ёқар, Гулнордай бир қизни севишни орзу қилиб юрардим” 
(“Муқаддас”, 35-б.).

“Ҳикматилло борганда Нилуфар, қўлида оқ жилдли кўримсизгина ки-
тоб, кўлнинг энг хилват жойида, мажнунтол тагида... йиғлаб ўтирарди.
Ҳикматилло қўрқиб кетди, ёнига чўккалаб қўлидан ушлади. 
– Сизга нима бўлди, Нилу? 
Нилуфар индамай тиззасида ётган китобни унга узатди. Бу – Хе-

мингуэйнинг “Алвидо, қурол!” деган романи эди.” (“Биллур қандиллар”, 
99-б.).

“Кейинги йилларда домланинг (Нормурод Шомуродовнинг – М.А.) энг 
севимли ёзувчиси Толстой бўлиб қолган эди, айниқса, “Иван Ильичнинг 
ўлими” деган асарини қайта-қайта мутолаа қилар... Иван Ильичнинг 
ўлим олдидаги фалсафий фикрлари ҳам ўйлашга ундар, ҳам кўнглига 
тасалли берарди... Герценнинг “Ўтмиш ва ўйлар” деган китоби... энг 
мусибатли дамлар тўғрисида ҳам аллақандай илиқ нур билан, бирда 
шафқатсиз қаҳр, бирда маъюс табассум билан ҳикоя қилувчи бу ажойиб 
китоб домла учун доно бир ҳамсуҳбат вазифасини ўтаб, тинимсиз ғам-
андуҳларни хаёлидан кўтаргандай бўлар эди” (“Диёнат”, 273– 274-б.).

Бундай парчалар ҳар қандай ташвиқий мақоладан кўра ўқувчига 
кўпроқ таъсир қилиши, айтилган китобларни ўқишга иштиёқ уйғотиши 
шубҳасиз.

Мен Одил Ёқубов билан 1987–1991 йилларда Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмасида бирга ишладим. Ёш ижодкорларининг Бешинчи республика 
семинар-кенгаши ўтказилган йиллар эса хотирамда муҳрланиб қолган.

Семинар-кенгаш ўтказиш масаласи режага кирганда, Одил ака ҳар 
биримизга ҳар хил топшириқлар берди: мен барча кенгаш ходимларини 
йиғиб, уларга ҳайдовчилар билан келишиб олиш, вилоятлардан келувчи 
ёш ижодкорларни кутиб олиш ва Дўрмонга жойлаштириш, муҳокамага 
қўйилажак қўлёзмаларни атоқли ёзувчиларга тарқатиш, таҳририятлардан 
вакилларни кенгашга таклиф қилиш каби вазифаларни топширдим.

Бир куни Ёзувчилар уюшмасида бўлган суҳбатдан сўнг, бирга 
қайтарканмиз, худди ўзимга ўзим гапиргандай шундай дедим:

– Боя хаёлимга, фалон ёзувчига фалон дегим келди, аммо “Ке, қўй” 
деб, ўзимни тия қолдим...

– Биласизми, Миразиз, кўп одамлар кўнглига жасоратли гап келиши-
нинг ўзини жасорат деб ўйлайдилар, ҳолбуки, ўша фикр айтилмагунча 
жасорат ҳисобланмайди. Бу “ке, қўй” дейишлар, аслида, журъатсизлик-
нинг бир кўриниши... 

– Мен беадаблик бўлармикан деб ўйловдим.
– Йўқ, йўқ... бу гапингиз ҳам ўзини ўзи оқлаганга ўхшаш нарса... 
Яна бир кун, янглишмасам, Ярослав Гашек ҳақида гап кетди.
– Шундай ҳажвий ҳикояларни мен ҳам ёза оламан, деб ўйлайман баъ-

зан, – деб қолдим, Одил ака кулиб: 
– Кўп ижодкорлар шундай деб ўйлайди, ҳаммаси оппа-осондай 

кўринади, лекин ёзиб кўрсангиз биласиз: жуда қийин бу... – деди.
Одил ака ҳаётда ўз қаҳрамонларидай меҳрибон, феъли кенг инсон эди.

Миразиз Аъзам
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Ашурали ЖЎРАЕВ1

ОДИЛ ЁҚУБОВ ХАЗИНАСИ
Эссе12

Ушбу хотиралар Одил Ёқубов бош муҳаррир бўлиб ишлаган 
йилларда шаклланган “газета мактаби”дан бир шингил, холос. Ўша 
даврни батафсил ёзсак, каттагина бир китоб бўлади.

Аслида Ўзбекистон халқ ёзувчиси Одил Ёқубов адабиётимизда 
ўзининг муносиб ўрнига эга бўлган улкан адиблардан ҳисобланади. 
1951 йилда ёзувчининг илк қиссаси – “Тенгдошлар” эълон қилиниши 
билан адабиёт мухлислари ва мутахассислар тилига тушди. Бирин-
кетин “Муқаддас”, “Тилла узук”, “Матлуба”, “Қанот жуфт бўлади”, 
“Излайман”, “Биллур қандиллар” қиссалари ҳам эълон қилиниши 
билан катта шов-шувларга сабаб бўлди. Бу асарларнинг кўпчилиги 
ҳамон севиб ўқилаётир. “Одил Ёқубовнинг қиссалари бугунги 
ҳаётимизнинг муҳим маънавий-ахлоқий муаммоларини қаламга олиб, 
китобхонга яшаш маҳоратидан ибратли сабоқ берди. Биз қиссалар 
орқали замондошларимизнинг бугунги ҳаёти билан танишибгина 
қолмай, инсонийлик, муҳаббат, адолат ва садоқат каби тушунчаларни 
янада қадрлайдиган бўламиз”, – деб ёзган эди Ўзбекистон Қаҳрамони 
Озод Шарафиддинов.

Одил аканинг “Эр бошига иш тушса”, “Улуғбек хазинаси”, 
“Диёнат”, “Кўҳна дунё”, “Оқ қушлар, оппоқ қушлар” сингари 
романлари адабиётимизнинг сара асарлари қаторидан ўрин олди, 
кўплаб хорижий тилларга таржима қилинди. Айниқса, “Улуғбек 
хазинаси” романи у кишининг номини дунёга танитди.

Одил Ёқубовнинг ҳар бир асари китобхонлар томонидан 
қизғин ва самимий кутиб олинган. Адабиётшунос олимлар ва 
мутахассисларнинг баҳс-мунозараларига сабаб бўлган. Масалан, 
академик Матёқуб Қўшжонов шундай ёзади: “Баъзан бирор асарни 
ўқишдан олдин варақлайсиз, нимадир кўнглингизга ёқади, биринчи 
бетни қайта очиб ўқий бошлайсиз, у сизни ўзига тортиб олади ва 
охирги саҳифага етганингизни сезмай қоласиз. Одил Ёқубовнинг 
“Муқаддас” қиссаси шу хил асарлардан”.

Бугун мустақил мамлакатимизнинг миллий матбуоти ва 
адабиёт ривожига муносиб ҳисса қўшиб келаётган кўплаб таниқли 
ёзувчилар, публицистлар, журналистлар Одил Ёқубовнинг шогирди 

* Ашурали Жўраев – публицист, ёзувчи, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист.
1 Журнал варианти.
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Ашурали Жўраев

бўлганликлари ва у киши билан 
бирга ишлаганликларидан 
ҳамиша фахрланадилар. Зеро, 
бу давр ҳаммамиз учун ижодий 
ўсиш, улғайиш йиллари бўлган. 
Одил аканинг бетакрор ижод 
мактаби бизни ижод сирларидан 
баҳраманд этди. Шахсан ўзим 
энг бебаҳо ёшлик даврларимда, 
қайноқ ижод ва изланиш 
лаҳзаларида “Ўзбекистон ада-
биёти ва санъати” газетасида 
Одил Ёқубовдай улкан адибдан 
бебаҳо сабоқ олиб ишлаганим-
дан ҳамиша фахрланаман. Газета 
мени ўқувчиларга танитди, озми-
кўпми мухлислар орттирдим. 
Бир-икки китобим чиқди...

Бу орада Одил ака Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмасига раис бўлиб 
кетди. У кишининг Уюшмага раҳбарлик қилган даври ошкоралик ва 
қайта қуришнинг талотўп даврига тўғри келди. Гуруҳбозлик авж олди. 
Уюшма аъзолари иккига бўлиниб кетди. Хуллас, ўша йиллари уюшма 
арининг уясига ўхшаб қолди. Ёзувчилар яхши асарлар ёзишдан кўра, 
бир-бирларига найзабозлик қилиш билан овора бўлдилар. Лекин ит 
эгасини танимайдиган бу кунлар буткул бошқа мавзу...

Машҳур шоиримиз Абдулла Орипов Одил аканинг уюшмада 
ишлаган мураккаб даври ҳақида “Одил Ёқубов” номли шеърида 
шундай дард ва ўкинч тўла мисраларни ёзади:

Саксонинчи йилларнинг талатўп даври эди,
Ижод отхонасига сайис бўлиб қолдингиз.
Ташқаридан боққанда гўёки омад келди,
Ёзувчилар аҳлига раис бўлиб қолдингиз.

Жасур сафдошлар билан энг катта минбарларда,
Сиз ҳам ўзбекнинг шаънин қилолдингиз ҳимоят.
Аммо улкан ҳудуднинг шаҳру гузарларида
Амалга ишқибозлик ортиб кетди ниҳоят.

Йўлбошчи бўламан, деб оддий мулладан тортиб,
Ҳаваскор шоиргача чиққан эди ўртага.
На темиру на пўлат – неча бир чулчит адиб
Эрта-кеч бошингизни айлантирди жўрттага.

Сиз одамлар қалбининг адиби эдингиз-ку,
Наҳотки билмасдингиз уларнинг айёрлигин.
Манфаати йўлида дуч келса, ҳали сиз-ку,
Отасининг гўрин ҳам сотишга тайёрлигин.
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Наҳотки билмасдингиз бу қавмнинг кимлигин,
Ҳасадгўй ва даврачи, шуҳратпараст, олифта.
Олими ҳам кўрмайди бу жаҳоннинг кенглигин,
Барчани тиқиштирар ўзи чизган қолипга.

Ҳолбуки, англардингиз зулмат билан зиёни,
Улуғбекнинг бошини ўз ўғли еганлигин.
Энг буюк ватан бўлмиш муҳташам Осиёни
Келгинди ёвдан аввал тарқоқлик енгганлигин.
Англардингиз аслида олойлик қотил кимдир,
Инсонпарвар ёзувчи Чингиз кимдир дунёда.
Бир қараса, феълингиз мулойимдир, ҳалимдир,
Бир қараса, қаҳрингиз нортуядан зиёда.

Бир куни оҳ чекдингиз ёлғиз қолган пайтимиз,
Нега мен шу қавмга ўралашиб қолдим, деб.
Эҳ, оқсоқол, элга сиз кўп ўгитлар айтдингиз,
Эзилманг, дедим сизга пушаймонлик ғамин еб.

Бироқ дилдан ўтарди тамомила бошқа гап,
Тинчгина ижод қилиб юрсангиз бўлмасмиди.
Абдулла Қаҳҳор ёки устоз Ойбекка ўхшаб,
Холис бир қўрғон бўлиб турсангиз бўлмасмиди.

Руҳингиз топсин ором, сиз тарихий йўлларда,
Иймонли инсонларга чин йўлдош бўлолдингиз.
Истиқлол байроғини баланд тутиб қўлларда,
Асл, буюк зотларга замондош бўлолдингиз.

* * *

Одил Ёқубов билан ишлаган йилларимизда кўрган ва 
эшитганларимизни қоғозга тушириб юргандик. Ушбу хотиралардан 
айримларини эътиборингизга ҳавола этмоқчимиз.

1985 йил 26 апрель
Бугун тушлик маҳали Одил ака билан у кишининг хизмат машинасида 

таниқли ҳайкалтарошлар: Дамир Рўзибоев, Илҳом Жабборов, Улуғбек 
Мардиев, Азамат Ҳотамовнинг устахонасига бордик.

Ўша кунлари Одил ака янги ёзаётган романи учун материал йиғиб 
юрган эди. Асарнинг бир қаҳрамони ҳайкалтарош экан.

У киши ҳайкалтарошлар билан узоқ суҳбатлашдилар. Устахона 
деворларига тасвирий санъатнинг бир қатор жанрларида ишланган турли 
картиналар, тикилган сўзаналар илиб қўйилган. Хонанинг чор тарафида 
ҳайкалтарошлик асбоблари, ҳали битмаган чала ҳайкаллар, хуллас, жуда 
айқаш-уйқаш тартибсиз хонани узоқ кузатди. Ертўлага тушиб Дамир 
Рўзибоевнинг дид билан безатилган устахонасини қизиқиш билан кўриб 
чиқди. Олдин ишлаган ва ишланаётган ҳайкалларни бирма-бир диққат 
билан кўздан кечирди. Сўнг яна юқоридаги хонага чиқиб, ҳайкалтарошлар 

Одил Ёқубов хазинаси
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билан суҳбатлашди. Ҳайкалтарошлик тарихи, бу санъатнинг сир-
асрорлари, машҳур ҳайкалтарошлар ҳақида сўраб-суриштирди.

Суҳбат жараёнида Одил Ёқубов шундай деди:
– Адабиётда бўлгани каби, сизларнинг соҳада ҳам истеъдодли 

ижодкорга қийин бўлса керак. Ҳамиша ҳам яхши асар тан олинавермайди. 
Айтайлик, бир истеъдодли ҳайкалтарош минг машаққатлар билан асар 
яратди, дейлик. Лекин халтурачилар унга албатта қарши бўладилар, 
шундайми? Шундай пайтларда истеъдод ва у маҳорат билан яратган 
асарлар ҳам тўсиққа учрайди...

Ҳайкалтарошлар у кишининг фикрларини тасдиқлашди.

1985 йил 7 май
Таниқли журналист Ёқубжон Хўжамбердиев билан тушликка 

кетаётган эдик, йўлда Одил ака учраб қолиб: “Юринглар, бирга тушлик 
қилайлик”, деди.

– Қаерга борамиз? – сўради Одил ака. Мен Шота Руставели кўчасидаги 
“Самарқанд” кафесини айтдим. У киши бироз иккиланди.

– Шу баланинг ҳам айтганини қилайлик, – деб ҳайдовчига ўша ёққа 
юришни тайинлади. 

Тушликда манпар билан кабоб едик. Одил аканинг саховати ва 
таклифи билан жиндай-жиндай коньяк ичдик. Суҳбат жуда яхши ва 
самимий бўлди.

Гап орасида Ёқубжон ака бир “сир”ни очди. У киши “Ёшлик” 
журналига ишга кетаётган экан. Одил аканинг хабари бор, шекилли, 
коньяк қуйилган қадаҳни олиб: “У ерда яхши ишланг, яхши нарсалар 
ёзинг. Журналдан кўтарилиб кетаятганингизда бош муҳаррир сизни 
коньяк қуйиб кузатсин”, – деди.

Сўнг Одил ака суҳбат мавзусини ўзгартирди.
– Мен умуман телевизор кўрмайман. Баъзан радиодан мумтоз 

қўшиқларни эшитаман. Бўш вақтимда фақат китоб ўқийман. Бугун 
эрталаб Лев Толстойнинг “Ҳожимурод”ини қайта ўқидим. Шу асарни 
ўн икки марта ўқидим. Лекин барибир ўқигинг келаверади. Шу кунларда 
яна Юрий Бондаревнинг “Игра” романини ўқидим. Яхши асар. Кўп 
ёзувчиларимизнинг фожиаси шундаки, улар китоб ўқимайди. Фақат хом-
хатала нарсаларни ёзиш билан овора. Ўқиб-ўрганмаган ёзувчи дастлабки 
тушунчалари, дунёқарашларидан нари ўтолмайди, – деди Одил ака.

1985 йил 13 май
Ишдан сўнг Маматқул Ҳазратқулов иккаламиз Одил аканинг таклифи 

билан у кишининг уйига бордик. У киши янги асар ёзиш учун эртага 
Москвадаги ижод уйи – “Периделкино”га бир ойга кетаётган экан. Шунга 
Маматқул акага зарур топшириқларни бердилар. Одил акани кўргани 
ўғиллари ва набиралари келди. Ўтириш бўлди... Одил ака газетага бош 
муҳаррир бўлиб келганидан бироз ранжиди. Ижодий ишлари қолиб 
кетаётганини куюниб гапирди. 

1985 йил 12 июль
Газета чиққан – жума кунлари баъзан Одил ака ишга келмасди. Соат 

11 ларда Одил ака қўнғироқ қилиб, мени газетанинг шу кунги сонида 

Ашурали Жўраев
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эълон қилинган “Асоссиз гумон” номли мақолам билан табриклади. 
“Яхши язибсиз”, – дедилар. Шу икки оғиз самимий сўз менга янада 
яхши ва ғайрат билан ёзиш иштиёқини бағишлади.

1985 йил 1 август
“Самарқанд” кафесида Одил ака, Маматқул ака, Саъдулла ака бирга 

тушлик қилдик. Лағмон едик. Бугунги суҳбатимиз адабиётнинг ёш авлоди 
ҳақида бўлди. “Агар ҳақиқий истеъдод бўлмаса, бу майдонга киришдан 
фойда йўқ”, – деди Одил ака қатъий қилиб. Сўнг айрим ёшларнинг хом-
хатала қўлёзмалари ҳақида гапирди. 

Шунда билдимки, Одил ака адабиётни жиддий кузатар экан.

1985 йил 16 сентябрь
Бугун яна Одил ака билан тушлик қилдик. Чучвара едик. Суҳбат 

мавзуси очарчилик йиллари ҳақида бўлди. “Ўқиб юрган йиллари 
қишлоққа таътилга борганимда, онам шўрлик йиғиб қўйган қотган 
нонларни халтага солиб бериб юборарди. Шу билан тирикчилик 
қилардик. Ҳозиргидай нон оёқости бўлиб ётмас эди. Бунинг ҳам уволи 
бордир...” – деди Одил ака хўрсиниб.

1985 йил 20 сентябрь
Кечқурун Одил аканинг уйига Саъдулла Ҳаким билан бордик. Уйда 

экан. У кишининг бироз кайфияти йўқ. Шу кунги газетада яна бир жиддий 
хато ўтиб кетган эди. У киши газетада ишлаётган айрим ёшлардан бироз 
хафа бўлиб гапирдилар.

– Шу балалар ўссин, танилсин, яхшироқ ижодкор бўлсин, деб уларга 
доим ғамхўрлик қиламан. Лекин айримлари мақтовни кўтаролмаяпти. 
“Классик” бўп кетган, қисталоқлар, – деди Одил ака астойдил ранжиб. 
Сўнг бизларга юзланиб: – Билиб қўйинглар, яхши журналист, яхши 
публицист жамиятга, одамларга яхши ёзувчидек катта фойда келтиради, 
– деди.

Одил аканинг ўнг оёғи тез-тез оғригани учун яхши юролмайди. 
Баъзан шишиб кетади. Шифокорларнинг айтишича, қон яхши айланмас 
экан. Касаллик у кишини кўп қийнайди, азоб беради...

1986 йил 21 апрель
Бугун устоз билан “Анҳор” кафесида овқатландик. Сўнг Қизил 

майдон (ҳозирги Мустақиллик майдони – А.Ж.) бўйлаб пиёда кетдик. 
Ўша кунлари Одил ака “Оқ қушлар, оппоқ қушлар” романини ёзаётган 
эди. Йўл-йўлакай янги роман ҳақида гапириб бердилар.

– Ҳозир романнинг сўнгги бобларини қайта ёзаяпман. Бир боб жуда 
қийнаяпти... Музаффар Фармон исмли қаҳрамоннинг хатини ўн марта 
қайта ёздим. Худо хоҳласа, ўқувчини ҳаяжонга соладиган хат бўлди. 
Асарни қайта ишлаш ҳам ёзувчига завқ беради. Бошланишига қалам 
теккизсангиз бўлди, уни, албатта, қайта кўриб чиқишга тўғри келади, – 
деди Одил ака...

1986 йил 9 июль
Бугун Одил ака Абдулла Орипов ҳақида жуда самимий фикрларни 

айтди. Абдулла аканинг буюк шоирлигини қайта-қайта эътироф этди. 

Одил Ёқубов хазинаси
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– Абдуллажан – адабиётимизнинг бахти. Негадир унинг шеърларидан 
рус тилига қилинган таржималар унчалик жарангламаяпти. Лекин 
барибир зўр шоир! Унга етадигани йўқ! – деди Одил ака фахр ва ғурур 
билан. Бироз жимликдан сўнг гап Абдулла Ориповдан Абдулла Қаҳҳорга 
кўчди. Одил ака яна жўшди: – Абдуллани Абдулла Қаҳҳор жуда яхши 
кўрарди. Кўп марта қўллаган. Бошига оғир кунлар тушганда ҳимоя 
қилган. Аслида Абдулла ака ўша даврларда адабиётга кириб келган 
кўп истеъдодларни қўллаб-қувватлаган. Жумладан, бизни ҳам. Бир гал 
Абдуллажон ҳақида гапириб ўтирганимизда Абдулла ака мендан сўраб 
қолди: “Катта истеъдод, катта шоир. Сиз унинг агар мен шимолий қутбда, 
музлар ўлкасида туғилсам ҳам меҳрим бермасмидим ўша музларга, 
деган мазмундаги шеърини ўқиганмисиз?..”

Абдулла Қаҳҳорнинг 60 йиллик тўйи муносабати билан “Литературная 
газета” мақола буюртма берди. Бу гап Абдулла акага ҳам маъқул бўлди. 
Қисқа муддатда мақола ёзилди. Мақоланинг қисқача мазмуни шундай 
эди. Баъзи бир юзаки ёзувчиларимизнинг асарларини ўқисангиз, уларда 
қиз-жувонларимиз далага атлас кўйлак кийиб чиқади ва қирқ градус 
жазирама иссиқда қўшиқ айтиб, чопиқ қиладилар, завқ-шавққа тўла 
ҳаёт кечирадилар. Далаларимизда туну кун чилдирма ва карнай-сурнай 
садолари янграйди. Хуррам қиз-жувонлар тинимсиз рақсга тушадилар... 
Шунда айрим ёзувчи-шоирларимиз ҳам сурнайчи ва карнайчи қиз-
жувонларга қўшилиб рақсга тушиб, асар ёзар эмишлар...

Мақола эълон қилингандан сўнг бўлди тўполон, бўлди тўполон! 
Республика раҳбарларидан тортиб, довруқли пахтакорларгача чаён 
чаққандай таъсир қилди... Кейин маълум бўлишича, газета бош муҳаррир 
ўринбосари, тили ўткир Валентина Панкина Шароф Рашидов билан 
телефонда гаплашиб, масалани узил-кесил ҳал қилибди. 

Одил Ёқубов билан бўлган суҳбатларда 
ёзиб олинган айрим қайдлар

Ёзувчилик ниҳоятда машаққатли ва оғир меҳнат. Ёшликда куч-
ғайрат борида ёзиб қолиш керак. Ёш ўтган сайин қийинлашиб 
бораверади. Ҳадеб қуруқ даъво, нуқул китоб чиқариш билан киши 
ёзувчи бўлиб қолмайди.

* * * 
Асарни бир зарб билан ёзиб, бироз ташлаб қўйиш керак. Мен 

“Улуғбек хазинаси”ни бир йилда ёзиб тугатдим. Бир дўстимга бердим, 
ўқиб кўриб, “яхши асар бўлибди”, деди. Олти ой асарни ташлаб 
қўйдим... Кейин жиддий ишладим. Ҳатто ўн икки соат ишлаган 
пайтларим ҳам бўлди...

* * *
Биласизми, одам ҳеч қачон ўз халқини ёмонламаслиги, халқ ҳақида 

бўлар-бўлмас гапларни айтмаслиги керак. Аслида халқ тушунчаси 
анча мураккаб. Билиб қўйинг, охир-оқибат халқ ҳақ бўлиб чиқади. 
Халқ абадий ҳодиса, чунки у тарихда қолади... Шунинг учун ёзувчи 
халқнинг ҳақиқий аҳволини ёзиши керак, деб ўйлайман. Ҳаммаси 
яхши, жуда зўр деган билан, шиорбозлик, ура-ура қилиш билан иш 
битмайди.

* * *

Ашурали Жўраев
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Ижод шундай бир жараёнки, унда асосан ёзувчи ўзининг таржимаи 
ҳоли шарҳини битади. Агар у катта истеъдод соҳиби бўлса, қамраб 
олган дунёси, унда кечадиган воқеалар кенг кўлам касб этади, 
ёзганлари даврнинг шарҳига, замондошининг таржимаи ҳолига 
айланади...

* * *
Баъзан мени миллий ғурур масаласи жуда кўп ўйлантиради. Нега 

бунақамиз?.. Зиёлилар орасидаям, ижодкорлар орасидаям, хуллас, 
бошқалар орасидаям бир-бирини кўролмаслик, бир-бирининг 
қадамини пойлаб, пайини қирқиш, зимдан ковлаштириш ҳеч қайси 
миллатда биздагидек авж олмаган бўлса керак. Мен “Қачон одам 
бўламиз?” деган мақоламда ҳам булар ҳақида ачиниш билан айтганман. 
Мақтанишни яхши кўрамиз. Мақтаниш ҳам майдалашишга олиб 
келади. Қуруқ мақтовларнинг таги пуч бўлади.

* * *
Нима учун Габриэль Гарсиа Маркес романлари собиқ Иттифоқда катта 

эътибор топди, шуҳрат қозонди? Чунки уларнинг аксарияти салтанат ва 
жамият, халқнинг қисматида ҳокимнинг роли ҳақида; улуғ адиб биргина 
зобит, диктатор жамият тараққиётини йиллар орқага суриб юбориши 
мумкинлигини асарларида ёрқин очиб берган. Ундаги воқеа-ҳодисалар 
бизнинг ўша даврдаги ҳаётимизга жуда-жуда ҳамоҳанг эди...

* * *
Кўп марта айтганман, ёзганман; ёзувчи ўз сўзига, ўз фикрига, 

дунёқарашига эга бўлиши керак. Ҳар қандай ўзгаришларни, воқеа-
ҳодисаларни бировларнинг гапи, тепанинг буйруғи ёки кўрсатмаси 
билан эмас, ўз қалбида таҳлил қилиш лозим. Ижодкорни ҳеч қачон 
қалби алдамайди.

* * *
Доим оғир ва машаққат билан ўтган ёшлигимни эсласам, ҳар гал 

кўз олдимга ойижоним келадилар. Минг азоблар билан армиядан 
қайтиб келганимдан сўнг, ойим айтиб берган ушбу илоҳий сўзлар бир 
умр юрагимда муҳрланиб қолган. “Сен нимани ҳам биласан, болам, 
– дедилар волидам. – Сенга ёлғон, Худога чин, мен ҳар куни қоронғи  
тушганда мана шу Қизил Сангир тагидаги қабристонни ялангоёқ 
айланиб, йиғлардим. Атайин оёқларимга тикан кирсин, янтоқ кирсин, 
қўйтиканлар оёқларимни шилиб ташласин, деб Оллоҳга илтижо 
қилдим. Ярим кечасигача бўзлай-бўзлай йиғладим. Мен сени мана 
шундай кўз ёшларим билан Оллоҳдан қайта тилаб олганман, болам...”

* * *
Азиз ўқувчи!
Шу ўринда Чингиз Айтматовнинг ёзувчини ҳайрат ва ҳаяжонга 

солган ўша машҳур мактубини бирга ўқисак, устозимизнинг руҳлари 
яна бир бор шод бўлади.

“Улуғбек”ни анча кечикиб, аммо завқ билан ўқиб чиқдим. Яхши 

Одил Ёқубов хазинаси
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асар ҳақида сўз юритиш қувончлидир. Бу – юксак ва бениҳоя 
қимматли асар, ўзининг бадиий қиммати билан ҳам эътиборга молик 
тарихий роман мени қаттиқ ҳаяжонга солди. Ҳаяжонимнинг асосий 
сабабчиси – ровийликнинг сеҳрли усули, бироқ бунинг барчасидан 
ташқари сенинг асарингни ўқийтуриб, мен улуғ туркий ғурурни ҳис 
этдим. Улуғбек бизни ҳамиша оқловчи куч, у бизнинг дардимиз ва 
дунё ҳақида фикр юритишга, унга тўла ҳакамлик қилишга ҳуқуқ бе-
радиган юксак тарбиявий изтиробимиздир.

Бу юксак тажриба Улуғбек – гарчи унинг кашфиётлари оламшумул 
аҳамият касб этса-да – буюк олим бўлганида эмас, балки зиёли ва 
ҳақгўй инсоннинг фожиаси Улуғбек шахси ва тақдирида кечганидадир. 
Улуғбек менга фақат ўрта асрнинг атоқли олими бўлгани учунгина 
қадрли эмас, аксинча, тақдир уни энг машаққатли ва улуғвор 
фожиани бошидан кечиришга, шундай мураккаб ҳаёт йўлини босиб 
ўтишга маҳкум этганки, у ўз даврининг ҳамма қабул қилган тартиб-
қоидаларига қарши бориб, шунга қарши исён кўтарган шахс сифатида 
ҳам буюкдир.

Ҳар қандай даврнинг ҳатто маърифатли замонларнинг ҳам 
ўз улуғбеклари бор. Бунинг устига, “Улуғбек”ларнинг шундай 
янги қисмати бўлмаганида уларнинг олим эканликларини муайян 
қатламдаги мутахассислардан бўлак ҳеч ким билмас эди. Ва шунинг 
баробарида жаҳон санъатида Шекспир, Гёте, Томас Манн ва ҳатто 
Толстой сингари сўз санъаткорларининг пайдо бўлиши ҳам гумон эди.

“Улуғбек”ни ўқиб туриб, мен шуни ҳис этдим ва ўйлайманки, энг 
муҳими ҳам шу.

Чингиз АЙТМАТОВ
1976 йил 10 июнь 

P.S. “Улуғбек хазинаси”нинг ўзбек тилидаги нашридан менга бир 
дона юборишингни илтимос қиламан”.

Ашурали Жўраев
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Оқилхон ИБРОҲИМОВ1 

ЮНУС РАЖАБИЙ ҲАҚИДА СЎЗ
Улуғ санъаткор таваллудига 120 йил тўлди

Ҳар бир халқ руҳиятини ифодаловчи миллий куй-оҳанглар – азиз она 
тили каби қадрли ва муқаддасдир. Миллатнинг ўтмиши ва бугуни, ас-
рий орзу-истаклари ва гўзал туйғуларини мужассам этган оҳанглар она 
аллалари, умрбоқий қўшиқлару мумтоз куйларда ранг-баранг жилола-
надики, уларни тинглаган инсон ўзлигини англайди, руҳан юксалгани-
ни ҳис қилади. 

Ўзбек халқининг бой мусиқий мероси ҳақида сўз кетганда, бу бебаҳо 
бойликнинг бизгача етиб келишида жонбозлик кўрсатган устоз санъат-
корларнинг ижодий фаолиятига тўхталмасдан илож йўқ. Биз бу ўринда 
халқимизнинг ардоқли фарзанди, Ражабийлар сулоласининг йирик на-
мояндаси, атоқли бастакор, хонанда ва созанда, Ўзбекистон халқ артис ти, 
академик Юнус Ражабий (1897–1976) ҳақида сўз юритишга жазм қилдик.

Азим Тошкентнинг Чақар маҳалласи, санъатсевар боғбон Ражаб ота 
оиласида ака-ука Ризқи ва Юнус Ражабийлар дунёга келди. Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган артист, моҳир созанда Ризқи Ражабий (1887–1977) тан-
бур чолғуси бўйича шуҳрат қозонади. Бугун Ризқи ота нохуни остида са-
доланган “Мискин”, “Насруллойи”, “Муножот”, “Абдураҳмонбеги”, “Са-
мои дугоҳ”, “Гулёр-Шаҳноз”, “Гардуни” ва “Уфори сегоҳ”, “Тановор”, 
“Гиря”, “Сувора” каби магнит тасмаларига муҳрланган кўплаб мақом ва 
мумтоз куй йўллари миллий мусиқа хазинамиздан мустаҳкам ўрин ол-
ган. Шунингдек, Ризқи Ражабий оиласида бўлажак мақомшунос олим ва 
созанда (танбур ва дутор чолғулари ижрочиси), санъатшунослик фанла-
ри доктори Исҳоқ Ражабов (1927–1982) вояга етди. Мумтоз мақомларга 
доир салмоқли тадқиқотлари билан “Шашмақом”га оид мураккаб илмий-
назарий, тарихий ва амалий масалаларни ҳал этиб берган Исҳоқ Ражабов 
Юнус Ражабийнинг энг яқин маслакдошларидан бири эди. 

1897 йили таваллуд топган Юнус Ражабийнинг ҳаёт йўли серташвиш 
ва жўшқин лавҳаларга бой. Табиатан серзавқ, зукко ва билимга чанқоқ 
Юнуснинг қадам-бақадам юксалиб боришида унинг ноёб мусиқий ис-
теъдоди – нозик идроки, ҳайратомуз ҳофизаси ҳамда ҳақиқий ўзбекона 
одоби муҳим ўрин тутган эди. Юнус Ражабий бир тинглаган мусиқий 
асарини ҳажми катта ё кичик бўлишидан қатъий назар, хотирасига ёзиб 
олиш ва ёддан чолғуда ёки овозида бехато такрорлаб бериш салоҳиятига 
эга бўлганки, бу ҳол мусиқа тарихида камдан-кам учрайди. 

Бу ўринда устоз Ражабий феномени бутун жаҳон композитор-
* Оқилхон Иброҳимов – санъатшунослик фанлари доктори, профессор. 
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лари орасида фавқулодда истеъдоди билан ажралиб турувчи Воль-
фганг Амадей Моцарт даҳоси билангина қиёсланиши мумкин. 
Савқитабиийсидаги шундай фазилати боис унинг мусиқий фаолияти 
жадал ва самарали кечди. Янги авлод мақомчиларига устозлик қилиб 
юрган кезлари шогирдлари-
га қарата айтган, “Кўпроқ 
диққат билан тингла, шунда 
куй дилингга кўчади”, – де-
ган таъкиди Юнус Ража-
бийнинг ўзига хос шиорига 
айланган эди. Дастлаб ду-
тор чертиш машқини акаси 
Ризқи Ражабийга қизиқиб 
бошлаган Юнус тез орада 
илк кўникмаларни ҳосил 
қилади. Машҳур найчи-со-
занда Абдуқодир Исмои-
ловнинг бетакрор нолала-
ридан илҳомлангач, най 
чалишни мустақил равишда 
ўрганишга киришади. Тур-
кистон халқ консерватори-
ясида ўқиб юрган кезлари (1919–1923) бу чолғулардаги ижрочилик 
малакаларини оширади, кейинчалик дутор ижрочилигини Ҳожи Аб-
дулазиз Расулов кўмагида такомилига етказади.

Айни пайтда ашулачилик санъатига ихлоси баланд Юнус Ражабий 
эл ардоғидаги устоз ҳофизлардан сабоқ олади, жумладан, андижон-
лик Мирза Қосим ҳофиздан Фарғона-Тошкент мақом йўлларининг 
айрим қисмларини ўрганади. 1910 йилларга келиб, бу мақомларнинг 
барча ашула йўлларини Мулла Тўйчи Тошмуҳаммедов, Шораҳим Шо-
умаров, Иноғомжон ҳофиз ва Илҳом ҳофизлар устозлигида мукаммал 
ижро этишга эришади. 

Ширали овоз соҳиби Юнус Ражабий тез орада эл назарига ту-
шиб, ҳақли равишда обрў-эътибор қозонади. Инчунин, ҳузурли дард 
ва бетакрор овоз таровати билан йўғрилган ноёб ҳофизлик истеъдо-
ди “Ушшоқ”, “Кўча боғи I-II”, “Гиря”, “Гулёр-Шаҳноз”, “Баёт I-II”, 
“Талқини баёт”, “Дугоҳ-Ҳусайн”, “Чоргоҳ I”, “Қаландар I”, “Адоий 
I-II”, “Кошки” сингари мумтоз ашула йўлларида ёрқин ифодасини то-
пади.

1923–1927 йиллари Самарқандда дастлаб Педагогика билим юрти 
ўқитувчиси, кейин Самарқанд театрининг мусиқа раҳбари сифатида 
фаолият кўрсатган йиллари машҳур ҳофизлардан “Шашмақом”ни 
амалий-назарий жиҳатдан ўзлаштириб боради. Бу ҳақда санъаткор-
нинг ўзи “Мусиқа меросимизга бир назар” номли китобида шундай 
ёзади: “Шу йиллари мен самарқандлик таниқли мақомдон-устозлар 
– Ҳожи Абдулазиз Расулов, Леви Бобохонов, Михоэл Толмасов, 
Гавриэл Муллақандовлар билан учрашдим, улардан мақомларнинг 
самарқандча йўлларини ўргандим, куй ва ашулаларга сайқаллар бериб, 
қочиримлар киритиб, силлиқлаштирдим ва янги куй қисмлари қўшиб, 
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бойитиб бордим”1 . Ушбу иқтибосдан маълум бўлишича, Юнус Ражабий 
мақомларни ўрганиш баробарида бастакорлик билан ҳам шуғулланади, 
бундай ижодий изланишларга мусиқий назиралар устаси, атоқли санъ-
аткор Ҳожи Абдулазиз Расуловнинг ҳофиз-бастакорлик ва моҳир созан-
далик маҳорати туртки берган бўлса ажаб эмас. Дарҳақиқат, Юнус Ража-
бийнинг 1930 йиллардан бошланган расмана бастакорлик фаолиятида 
улуғ устозлар тажрибасига ҳамоҳангликни кузатиш мумкин. Жумла-
дан, ижодкорнинг “Фабрика ялласи”, “Ўзбекистон”, “Бизнинг даврон”, 
“Баҳор келди”, “Чаманзор”, “Ўйин баёти”, “Ўйин дугоҳи”, “Пахта”, 
“Раъноланмасун” каби кўплаб қўшиқ, ашула ва рақс куйларида асрий 
оҳанг ва усулларнинг халқчил кўринишлари намоён бўлса, “Фарҳод ва 
Ширин”, “Муқанна”, “Навоий Астрободда” мусиқали драмалари ҳамда 
“Зайнаб ва Омон” операси сингари йирик саҳнавий асарларида мумтоз 
мусиқий анъаналарнинг янги талқинлари устуворлик қилади. 

Мақомларни мукаммал ўрганиш йўлидаги тинимсиз изланишлар 
Юнус Ражабийни “Шашмақом” маркази – Бухорога етаклайди. “Мен бу 
ерда Ота Жалол, Ота Ғиёс, Уста Шоди, Қори Камол, Абдусамад Бегижон, 
Қори Нажм, Домла Ҳалим Ибодов каби ўзбек ва тожик халқлари ораси-
да донг чиқарган моҳир мақом ижрочилари билан учрашдим. Улардан 
мақомларнинг тарихий масалалари ва ижро этиш асосларини ўргандим. 
Олдин билганларимни мукаммаллаштирдим, улар билан бирга мақом 
йўлларининг айримларини ижро этдим”2 , – деб хотирлайди санъаткор.

Шу аснода мақом санъатининг Тошкент-Фарғона ва Самарқанд-
Бухоро мумтоз анъаналарини мукаммал ўрганган қаҳрамонимиз айни 
пайтда Европа мусиқий таълимидан ҳам баҳраманд бўлган эди. Жумла-
дан, 1934 йили Тошкент олий мусиқа мактабининг тайёрлов бўлимида, 
1940–1941 йиллари эса Москвада ташкил этилган композиторлар кур-
сида таҳсил олади. Аммо булардан ҳам аввал муҳим аҳамият касб этув-
чи яна бир мактаб ҳақида алоҳида тўхталиш лозим. Бу хусусида акаде-
мик Воҳид Зоҳидов тўғри қайд этганидек: “Юнус Ражабий аввало ва 
асосан мактаб курсисидан эмас, ҳаёт дорилфунунидан, халқ ижодидан 
ўсиб улғайган ва беқиёс истеъдодга эга бўлган, ҳофизаси ўткир, ёдлаш 
ва айтиб бериш фазилати кучли санъаткордир”3. 

ХIX аср охири – XX аср бошларида Тошкент ўзининг бир қаватли, 
пахса деворли уйлари, мевали боғу гулзорлари, шунингдек, тонг 
саҳарлаб тортилган тўй ошлари-ю чойхоналарда чалинган танбур-ду-
тор чертимлари, ҳофизларнинг роҳатбахш хонишлари билан ўзгача 
таассурот уйғотган. Табиийки, она алласидан бошлаб турфа халқ куй-
қўшиқларини тинглаб улғайган ўта таъсирчан ёш Юнус Ражабий учун 
бу ҳаёт манзаралари ўзига хос ижодий мактаб вазифасини бажарган эди. 

Юнус Ражабий асрлар давомида жамланган ва ҳар бири миллий 
қадриятлар билан йўғрилган бебаҳо мусиқий меросимизни нота ёзув-
ларига кўчириб, келгуси авлодларга бенуқсон етказишдек масъулият-
ли вазифани шараф билан уддалади. Бунга устоз-санъаткор томонидан 
тўпланиб, 1955–1958 йиллари нашр этилган “Ўзбек халқ мусиқаси” но-
талар туркумининг I–IV жилдлари яққол далилдир. Ушбу тўпламлардан 

1 Юнус Ражабий. Мусиқа меросимизга бир назар. –Т.: Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва 
санъат нашриёти, 1978. 13-бет. 

2 Кўрсатилган манба. 13-бет. 
3 Зоҳидов В. Сўзбоши. / Юнус Ражабий. Мусиқа меросимизга бир назар. –Т., 1978. 6-бет. 

Юнус Ражабий ҳақида сўз

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  1/2017    190

қўшиқ, лапар, ялла, ашула каби халқ мусиқий ижодининг қарийб бар-
ча жанрлари, шунингдек, катта ашула, сувора, мақом чолғу ва ашула 
йўллари ҳамда замондош бастакорлар қаламига мансуб айрим ижод на-
муналари муносиб ўрин олди. Устоз санъаткорнинг таҳсинга сазовор 
меҳнати туфайли асрлар давомида авлоддан-авлодга ўтиб келаётган, 
бироқ муайян сиёсий-мафкуравий сабабларга кўра йўқолиб кетиш хав-
фи остида турган мусиқий меросимиз сақлаб қолинди. Аммо олдинда 
яна бир жиддий ва машаққатли вазифа турарди. 

Гап шундаки, Бухоро амирлиги тугатилгач, сарой мумтоз мусиқаси – 
“Шашмақом”нинг тақдири, истиқболи мавҳум эди. Боз устига бу ноёб 
мерос “маданият пешволари” томонидан “феодал тузумдан қолган зе-
рикарли санъат” дея баҳоланиб, расмий-норасмий давраларда камсити-
лиш ҳоллари ҳам тез-тез учраб турарди. Бинобарин, мумтоз мақомларни 
ҳар қандай асоссиз хуружлардан ҳимоя қилиб, янги авлодларга бека-
му кўст етказиш – ўша давр зиёлиларининг қайғусига айланади ва бу 
борада 1920 йиллари эътиборли ишлар амалга оширилади. Жумладан, 
улуғ маърифатпарвар бобомиз, олим ва драматург Абдурауф Фитрат 
“Шашмақом” мумтоз мусиқий санъат эканини исботлаш мақсадида 
1927 йил “Ўзбек классик мусиқаси ва унинг тарихи” номли рисоласи-
ни нашрдан чиқаради. Бундан аввалроқ (1924 йили) эса айнан унинг 
ташаббуси билан композитор ва мусиқа этнографи Виктор Успенский 
Бухорода ҳофиз Ота Жалол Носир ва танбурчи Ота Ғиёс Абдуғани 
ижросида нота ёзувларига олган “Шашмақом” туркуми “Шесть музы-
кальных поэм (мақом)” номи билан чоп этилганди. Табиийки, “устоз-
шогирд” анъанасида яшаб келаётган мақомларни ноталар воситасида 
ифодалашдек мураккаб жараённинг илк кўриниши бўлган бу ёзувлар 
баъзи камчиликлардан (масалан, мақом ашула йўллари шеър матнлари-
сиз танбур ижросида ёзиб олинган, айрим доира усуллари нобоп вазн-
ўлчовларида акс этган ва б.) холи эмасди. Аммо бу каби нуқсонлар ба-
жарилган иш салмоғини асло сусайтирмайди. 

Миллат қайғуси билан ёнган Юнус Ражабий мумтоз “Шашмақом”ни 
сақлаб қолиш ва ундан келгуси авлодни баҳраманд этиш йўлида яна бир 
бор жасорат намунасини кўрсатди, Б.Зикриев, М.Толмасов, Д.Ибодов, 
М.Тошпўлатов, Ё.Довидов, М.Муллақандов каби устозлар ижросига та-
яниб, оқилона йўл тутди. Бу жараёнда унинг илмий-ижодий салоҳияти 
ҳам ёрқин намоён бўлди. Жумладан, мақом туркумларида етишмаётган 
чолғу ва айтимлар ўрнини шу услуб доирасида яратган ижод намунала-
ри билан тўлдирди, форсий ғазаллар билан “ўқилган” айтим йўлларига 
туркийда битилган мумтоз шеърият намуналарини ҳам мазмун, ҳам аруз 
баҳрларига кўра тўғри танлаб боғлади ҳамда нозик дид билан заргаро-
на ишловлар берди. Бу салмоқли ишнинг якуни сифатида “Шашмақом” 
мажмуаси 1959 йили “Ўзбек халқ мусиқаси” нота ёзувлари туркумининг 
бешинчи жилдида “Бухоро мақомлари” номи билан нашр юзини кўрди. 
Бу маданий ҳодиса катта ютуқ бўлишига қарамай, оғзаки анъанадаги 
касбий мусиқа маҳсули – “Шашмақом”нинг асл қиймати жонли ижро 
амалиётидагина буткул ифодаланиши – Юнус Ражабийга аён ҳақиқат 
эди. Шу боис изланишларини давом эттирган санъаткор 1959 йили 
Ўзбекистон телерадиоси ҳузурида “Мақомчилар ансамбли”ни тузиб, 
салобатли “Шашмақом” туркуми ва “Фарғона-Тошкент мақом йўллари” 

Оқилхон Иброҳимов
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ижрочилик анъаналарини замон руҳига мослаштирди, бу йўлда қатор 
лойиҳаларни амалга оширди. Касбий фаолияти давомида бой тажри-
баси ва юксак малакасини истеъдодли шогирдларидан дариғ тутма-
ди, мураккаб шарт-шароитга қарамай, “устоз-шогирд” анъаналарини 
жонлантиришга беқиёс ҳисса қўшди, устоз санъаткор ўгитларини олиб 
улғайган Д.Зокиров, Д.Соатқулов, Ф.Содиқов, Н.Ҳасанов, К.Жабборов, 
С.Калонов, К.Мўминов, О.Имомхўжаев, Б.Довидова, К.Исмоилова, 
О.Алимаҳсумов ва Т.Алиматовлар кейинчалик элимизнинг ардоқли 
санъаткорлари бўлиб етишди.

1960 йилларга келиб янги довонлар забт этилди, хусусан, 1966–1975 
йиллари нота ёзувларидаги “Шашмақом” мажмуаси олти жилд шаклида 
қайта чоп этилди ва ушбу нашрга “Фарғона-Тошкент мақом йўллари” 
илова тарзида киритилди. 

Устоз Юнус Ражабийнинг миллатни руҳан бирлаштирувчи мусиқий 
қадриятларни эъзозлаб, янги авлод қалбига сингдиришдек эзгу мақсади 
тез орада ўз самарасини берди. Алалхусус, расмий давраларда мақомларга 
бўлган муносабат ижобий томонга ўзгарди, мусиқашунослик, компози-
торлик, таълим ва амалий ижрочилик жабҳаларида бу мумтоз санъатга 
эътибор кучайди. Жумладан, 1963 йили Исҳоқ Ражабовнинг “Мақомлар 
масаласига доир” салмоқли монографик тадқиқоти эълон қилинди ва 
шу асосда кейинчалик мақомшунослик фан тармоғи шаклланди, 1970 
йилларга келиб ўзбек санъаткорлари – Мирсодиқ Тожиев ва Мирхалил 
Маҳмудовларнинг композиторлик ижодиётида мақом қонуниятлари би-
лан уйғунлашган симфониялар юзага келди ва довруғи жаҳонга ёйилди, 
1972 йили Тошкент давлат консерваториясида “Шарқ мусиқаси” кафе-
драси очилиб, унда мақомларни амалий ва назарий ўрганиш ишлари 
йўлга қўйилди, 1983 йилдан эса ҳар тўрт йилда бир маротаба Ёш мақом 
ижрочиларининг Республика (ҳозирда Юнус Ражабий номидаги) тан-
лови ўтказила бошланди. Санъаткорнинг наинки мусиқа, балки миллий 
маданиятимизни ривожлантиришга қўшган беқиёс ҳиссаси муносиб 
баҳосини топган эди. Жумладан, у 1953 йил “Ўзбекистон халқ артисти” 
унвонига сазовор бўлади, 1966 йилда эса Ўзбекистон Фанлар академи-
ясининг академиги этиб сайланади.

Истиқлол йиллари устоз санъаткор Юнус Ражабий ижоди алоҳида 
эътироф этилди. Хусусан, 1997 йили Юнус Ражабий уй-музейи очилди, 
2000 йили эса Ўзбекистон Президенти фармонига асосан атоқли санъ-
аткор “Буюк хизматлари учун” ордени билан тақдирланди. 

Бу йил устазода санъаткор Юнус Ражабий таваллудига 120 йил тўлди. 
Таъкидлаш ўринлики, у яратган ва мерос қолдирган нота тўпламлари 
ўзбек мусиқасини амалий ўзлаштириш ва назарий ўрганишда бениҳоя 
қимматли манба сифатида хизмат қилмоқда. Ишончимиз комилки, 
санъаткор ижоди доимо маънавиятимизни юксалтириб, санъатга ошно 
қалбларни эзгулик ва гўзалликка чорлаб туради. 
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Шаҳбоз ҲАЙИТОВ:
“УМИДВОР КЎЗЛАР ДАЛДА БЎЛАДИ”
Саёҳат, сафар ва юрт кезишнинг фойдаси бисёр. Янги қиёфалар, но-

таниш манзиллар таассуротини истисно қилганда ҳам яқин инсонлар, 
Ватан соғинчининг ўзи кишини янада улғайтиради. “Мусофир бўлмай му-
сулмон бўлмайсан”, дейди шу боис кўпни кўрганлар. Бугун навқирон ёшла-
римиз дунё кезмоқда. Кунчиқар юрт – Япониядан тортиб, “Орзулар мам-
лакати” – Америкагача – барида ўқиш, иш, саёҳат муддаоси билан юрган 
ўзбекистонликларни учратасиз. Энг муҳими, улар инглиз билан инглизча, 
испан билан испанча, немис билан немисчасига гаплашмоқда. Шубҳа йўқки, 
хорижда ўқиб-ўрганаётган юртдошларимизнинг орттирган тажрибаси 
кун келиб албатта ўз мевасини беради.

Ана шундай ёшлар билан танишиш, уларнинг орзу-интилишлари, 
қизиқишлари билан ўртоқлашиш мақсадида журналимизда “Жаҳондаги ёш-
ларимиз” янги рукни ташкил этилди. Дастлабки суҳбатдошимиз Шаҳбоз 
Ҳайитов ҳам икки-уч хорижий тилда бийрон сўзлашади, чет давлатда 
юриш тартиб-қоидаларини яхши билади.  У 1988 йили Тошкент шаҳрида 
туғилган. Жаҳон иқтисодиёти ва дипломатия университетининг Халқаро 
муносабатлар факультетини тамомлаган. 2014 йилдан Германиянинг 
Людвиг Максимиллиан номидаги Мюнхен университети Сиёсатшунос-
лик факультети талабаси. “Марказий Осиё минтақасида сув ресурсла-
рини тақсимлаш муаммоси” мавзусида илмий тадқиқот олиб бормоқда. 
Илмий изланишларидан ташқари кўнглига ёққан асарларни ўзбек тилига 
ўгиришга ҳам вақт топади. Қуйида Шаҳбоз билан бўлган суҳбатни ва унинг 
таржималаридан айримларини эътиборингизга ҳаволо этмоқдамиз.

Таҳририятдан

– Дунё кезишдан муддаонгиз нима?
– “Дунё” нима ўзи? “Дунё кезиш” деганда нима назарда тутилади? 

Дунё кезган одам деб ким назарда тутилади? Дунё нима мақсадда ке-
зилади? Саволлар шодасини истаганча давом эттириш мумкин. Лекин 
асосий савол битта: дунё кезишдан мақсад нима?

Шу ўринда эътироф этиш керакки, мустақиллик бизга эркин-
лик деган буюк неъматни берди. Ўзбекистон ёшлари учун бу жуда 
катта имконият эшикларини очди, яъни дунё кезиш, чет тилла-
рини ўрганиш, янги қадриятлар билан танишиш, таълим олиш, 
илғор техника ва технологияларни ўзлаштириш, тадбиркорлик би-
лан шуғулланишни мақсад қилган тенгдошларим жуда кўп. Энг 
муҳими, барча соҳаларда, жумладан, табиий ва ижтимоий фанларда 
ўзбекистонлик ёшлар салмоқли натижаларга эришмоқда. Давлатимиз 
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раҳбари Шавкат Мирзиёев таъкидлаганидек, 
илм-фан Ўзбекистон тараққиётининг бўлинмас 
қисмидир. Илм-фан борасида эътибор шундай 
барқарор бўлса, кейинги ўн йилликда жаҳон 
илм-фани тараққиётининг асосий иштирокчиси-
га айланамиз.

Энди бевосита дунё кезиш мавзусига келади-
ган бўлсак, назаримда, ҳамма замонда янгилик-
ка интилиш, янгиликни ўзлаштириш истаги ин-
сонларни дунё кезишга чорлаган, ҳатто мажбур 
қилган. Чунки янгилик ва янгиланиш – ривож-
ланиш ва тараққиёт асосидир. Ривожланиш ва тараққиёт бор жойда 
эса хилма-хиллик, ҳурфикрлилик, соғлом рақобат юзага келади. Янги 
бир давлат, миллат, унинг маданияти ва тилига бўлган қизиқиш ва 
уни ўрганиш ҳар бир инсоннинг фикрлаш доирасини кенгайтиради. 
Шу ўринда, дунё кўрган одамда таққослай олиш хусусияти, танқидий 
мулоҳаза юритиш имконияти ва кўрган-кечирганларидан келиб чиқиб, 
маълум масаланинг янада яхшироқ ечимини топа билиш қобилияти 
шаклланиб боришини таъкидлаш жоиз. Шу маънода, дунё кезиш, бу 
– янги манзилларни кўриш, янги танишларни топиш, янги қадриятлар 
билан танишиш ва албатта, янги ғояларни амалга ошириш имконидир. 
Мен ана шу имкониятларга эга бўлиш муддаосида чет элда таҳсил 
олишга аҳд қилдим.

Ҳозирда Германияда, Людвиг Максимилиан номидаги Мюнхен 
университетининг Сиёсатшунослик йўналишида таълим олаяпман. 
Ўзбекистон ва Германия ўртасида ўзаро бир қатор ўхшашликлар мав-
жуд. Географик жиҳатдан икки давлат минтақаларнинг марказида 
жойлашганлиги, ўзбек ва немис халқларининг меҳнаткашлиги, иш-
билармонлиги, улкан тарихий ва маданий қадриятларга эгалиги эъти-
боримни тортади. Ҳозирда немис тилини ўрганиб олдим. Келгусида 
Ўзбекистон ва Германия ўртасида тарихий-маданий қадриятларни 
бир-бирига танитишга, турли соҳаларда ҳамкорликни ўрнатишга 
ҳисса қўшишни ният қилганман.

– Германияда китоб мутолаасига муносабат қандай?
– Немисларнинг китобга бўлган эътибори мени жуда ҳайратда 

қолдиради. Қайси бир хонадонга кирманг, албатта, китоб жавони-
га кўзингиз тушади. Жамоат транспортида кетаётганда ҳам аксарият 
йўловчиларнинг қўлида, хоҳ у босма шаклда бўлсин, хоҳ электрон, ал-
батта, китоб. Немисларда китоб мутолааси маданий қадриятлардан бири 
саналади, бола тарбиясида ҳам китобхонлик жуда муҳим ўрин тутади.

Германияда йирик ва машҳур китоб савдо марказларидан бўлган 
“Hugendubel” турли соҳаларга оид исталган китобингизни немис ва 
бошқа тилларда тақдим этади. Сиз у ерда китобни харид қилмасдан 
туриб ҳам ўқишингиз мумкин. Ҳаммага маълумки, Германия табиий 
қазилма бойликларга деярли эга эмас, балки интеллектуал салоҳиятга 
бой давлатдир, яъни немислар турли соҳаларда яратувчанлик ва ихти-
рочилик қобилиятларини шакллантиришга урғу берадилар. Шунинг 
учун бу ерда илм-фан тараққиёти иқтисодиётнинг негизи ҳисобланади. 

Умидвор кўзлар далда бўлади

13 “Жаҳон адабиёти” № 1
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– Хорижлик ёшлар билан ўзингиз (ва юртдош тенгдошларин-
гиз) орасида қандай фарқ сезасиз? Уларнинг қизиқишлари, ор-
зу-интилишлари билан сизнинг қарашларингиз уйғунми ёки 
бошқача?

– Албатта, хорижлик ва ўзбекистонлик ёшлар орасида ўзаро 
уйғунликлар ва турли фарқларни кузатиш мумкин. 

Биринчидан, Ўзбекистон ёшлари оилавий қадриятларга жуда эъти-
борли. Мисол учун Европа ёшлари эришаётган ютуқлари фақатгина 
ўзигагина фойдали бўлишига ҳаракат қилади, балоғат ёшига етган-
дан сўнг оиласидан, яъни ота-онасидан алоҳида яшашга интилади. 
Қариган ота-онасини эса қариялар уйига жойлаштиради. Бу – одатий 
ҳол. Ўзбекистон ёшлари эса, аввало, ота-она ва оиласининг мамнун 
бўлишига интилади, жумладан, олдига қўйган мақсадлари, аввало, 
ота-онасига қувонч келтиришини ўйлайди. Яъни Ўзбекистон ёшлари 
европалик тенгдошларидан фарқли равишда ўз тақдирини оиласи, Ва-
тани тақдири билан боғлайди. 

Иккинчидан, Ўзбекистон ёшлари тарихий қадриятларга жуда содиқ. 
Ҳар бир суҳбат қураётган чет эллик суҳбатошимизга Ўзбекистоннинг 
географик жойлашувини, тарихини ва маданиятини бир оғиз бўлса-
да, гапириб беришга интиламиз, уларни палов билан меҳмон қиламиз. 
Миллий қадриятларимизга бўлган бундай ҳурмат, Ўзбекистоннинг 
сайёҳлик салоҳиятига ҳам ҳисса қўшиши шубҳасиз. Айни дамда, Пре-
зидентимиз Ўзбекистоннинг хориждаги дипломатик ваколатхонала-
рига ана шундай, айниқса маданий, илмий ва иқтисодий соҳалардаги 
салоҳиятимиз ва ютуқларимизни танитишдек вазифаларни юклаётга-
ни бизни қувонтирди. Ишончим комилки, Ўзбекистон ёшлари билими, 
ахлоқи ва маданияти билан ушбу йўналишлардаги сайъ-ҳаракатларга 
ўз ҳиссаларини қўшадилар ва Ўзбекистон ҳам Испания, Фрация ва 
Германия каби жаҳоннинг йирик сайёҳлик марказларидан бирига ай-
ланади. 

– Шарқ ва Ғарб қарашларида, айниқса, ахлоқий масалалар-
да фарқ катта. Айниқса, кейинги ўн йилликларда айрим Евро-
па давлатларида оилавий қадриятларга ноинсоний дахл қилиш 
ҳолатлари кузатилмоқда. Нима деб ўйлайсиз, дунё кезаётган 
ўзбекистонлик ёшлар маънавиятига европача ахлоқ салбий таъ-
сир этмайдими?

– Таъкидлаганимдек, оила, бу – миллий қадриятларимизнинг 
бўлинмас қисми. Оила қуриш ва оилага садоқатли бўлишни болалиги-
миздан кузатиб борамиз, бундай қараш қонимизга сингиб кетади. Шу 
маънода, фахр ва ишонч билан айтишим мумкинки, ўзбекистонлик 
ёшлар маънавиятида оилавий қадриятларнинг мустаҳкам тамалтоши 
қўйилган. Қолаверса, уларга ота-она дуоси ва уларни интизорлик би-
лан кутаётган ёру биродарларининг умидвор кўзлари ҳар доим далда 
бўлади. 

Отабек МУҲАММАДИЕВ 
суҳбатлашди.

Шаҳбоз Ҳайитов
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Фридрих 
КРИСТИАН ДЕЛИУС

(1943 йилда туғилган)

БЕРЛИН ДЕВОРИ
Тарихий очерк1 

Немис тилидан 
Шаҳбоз ҲАЙИТОВ 

таржимаси

Фридрих Кристиан Делиус Германия Федератив Республикаси тарихига 
оид асарлари билан танилган адиб. Немис тили ва адабиёти академияси 
аъзоси. Фалсафа фанлари доктори.

1961 йилнинг 13 августидан бошлаб Берлинда Германия Демо-
кратик Республикаси (ГДР) томонидан шарқий германияликларнинг 
ғарбий Берлинга қочиб ўтишига чек қўйиш мақсадида қурилган ва 
халқ тилида оддийгина “девор” деб номланган чегара иншоотлари 
28 йил давомида (1961–1989) икки Германия орасидаги низонинг ва 
“совуқ уруш”нинг ўзига хос рамзига айланди. 1950–1961 йилларда 
тахминан 2,5 миллион киши – шарқий германиялик юқори малакали 
мутахассис коммунистик режимдан қочиб ўтганидан кейин 1961 йил-
нинг 12 августидан 13 авгус тига ўтар кечаси Ғарбий Берлинга бора-
диган барча йўллар тўлалигича ёпилди.

Берлин иккинчи жаҳон урушидан кейин ғолиб давлатлар (АҚШ, 
Буюк Британия, Франция ва собиқ СССР) томонидан махсус тўрт 
секторга бўлинган бўлса-да, бу ҳолат ГДР ҳукуматига унчалик ҳам 
маъқул келмаса-да, девор қурилишидан аввал шаҳар умумий эди: 
берлинликлар шаҳарнинг турли секторларида истиқомат қилишлари, 
ишлашлари ва бир-бирлариникига муаммосиз меҳмонга боришлари 
мумкин эди. Бундан ташқари, шаҳар ягона транспорт, электр, сув ва 
алоқа таъминоти тизимига эга эди. Девор билан шаҳарни бўлиш, унинг 
коммунал тизимини бузиш, энг муҳими, оилаларни бир-биридан ай-
ириш ҳеч кимнинг ақлига сиғмас эди. Девор қурилишининг биринчи 
ҳафталарида айрим довюрак шарқий германияликлар турли йўллар 
билан ғарбий Берлинга қочиб ўтганидан кейин чегарага яқин бино 
ва уйларнинг дераза ва эшиклари батамом ёпилди, канализация 
қувурлари катта қувватли электр токига уланди, девор бўйлаб назорат 
миноралари ўрнатилиб, қочиб ўтишнинг олдини олувчи бошқа тур-
даги иншоотлар барпо этилди. 60-йилларда айрим шарқий берлин-
ликларнинг қочишга уринишлари кўпинча фожиали тугаши туфайли 
деворга халқ орасида “ўлим девори” деган ном ҳам берилади.

* Манба: http://www.worldcat.org/title/deutschland-in-kleinen-geschichten-nemtsy-o-sebe-i-o-germanii/
oclc/681920428
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Фридрих Кристиан Делиус

Деворнинг умумий узунлиги 165 километр бўлиб, унинг 106 ки-
лометри баландлиги 3,5 метр бўлган темир бетондан ва қолган 59 
километри эса темир панжарадан иборат эди. Девор йилдан-йилга 
“такомиллаштириб” борилди: 260 та назорат минорасида икки чега-
рачи аскар кеча-ю кундуз қоровуллик қиларди. Назорат миноралари 
асфальт йўлак билан боғланган, йўлакнинг ўнг ва чап қумли қисмида 
“сезгир симлар” ўрнатилган эди. Қум йўлакдаги ҳатто секин ҳаракатга 
жавобан огоҳлантирувчи ракеталар отилар, қочқинни тутиш учун де-
ворнинг 267 жойида хизмат итлари ва бутун девор бўйлаб эса чегара 
ҳарбий полиция чилари махсус машиналарда шай туришарди. Чега-
ра чизиғига шарқий томондан кириш йўлининг биносиз қисмида де-
ворнинг ташқи тарафи билан ёнма-ён қўшимча ички девор қурилган 
бўлиб, қочқиннинг девордан ошиб тушиши олдини олиш учун 12 
сантиметр катталикдаги ўткир қиррали пичоқсимон мих тахталар 
ўрнатилган эди.

Ғарб учун девор коммунизм ва социалистик лагернинг 
ғайриинсоний разми ҳисобланиб, таниқли дунё сиёсатчиларининг 
ўзига хос “зиёратгоҳи”га айланди. Аввалига ГДР аҳолиси девор икки 
Германия муносабатларининг либераллашувига хизмат қилади, деб 
умид қилишган эди. Лекин бу умид тезда саробга айланди. Ульбрихт 
ва Хоннеккер бошчилигидаги ГДР ҳукумати “антиимпериалистик 
ҳимоя девори” ортида Ғарб давлатлари ва ГФРни империализмда 
айблашда давом этди ва оммавий репрессияларни кучайтирди. Бу 
ҳолат ГДР фуқароларида ўз давлатига нисбатан ўринли норозилик 
туйғусининг кучайишига олиб келди. 

Шарқий ва ғарбий берлинликлар девордан кўп азият кечишди, 
28 йил давомида бутун бошли оилалар бир-бирлари билан кўриша 
олишмади. Кўпгина қочишга бўлган уринишлар фожиали тугади. 
Девор адабиёт, кино, санъат ва ҳазил-мутойиба мавзусига айланди. 
Федерал канцлер Вилли Брандтнинг “Янги Шарқий Европа сиёса-
ти” доирасида девор ГФР ташқи сиёсатининг бош масалаларидан 
бири сифатида кўрила бошланди ва уни тўлалигача очиш имконсиз 
бўлса-да, шарқий ва ғарбий германияликларнинг бир-бирлари билан 
кўришиш имкониятини енгиллаштиришга эришилди. 60-йилларда 
фақатгина ГФР фуқароларининг ГДРга боришларига рухсат этилган 
бўлса, 70-йиллардан бошлаб ГДР аҳолиси ҳам Ғарбий Берлинга ва 
ГФРга сафар қилишларига имкон берилди. Лекин уларнинг оғири 
янада енгил бўлишига ҳали ҳам умид йўқ, шарқий тараф ҳамон девор 
“соя”сида яшашга мажбур эди. Ғарбий Берлин девор “қамали” ости-
да бўлса-да, бундан кўпроқ манфаатдор эди: нафақат дунёнинг турли 
давлатларидан келган сайёҳлардан тушган фойда, балки, энг авва-
ло, ГФР ҳукумати томонидан “ғарбий фаровон воҳага” ажратилган 
катта миқдордаги молиявий ёрдам ва имкониятлар Ғарбий Берлин-
ни Шарқий Берлин ва ГДРга нисбатан бойроқ, эркинроқ ва тараққий 
этганроқ кўрсатар эди. Бундан ташқари, девор Ғарбий Германияда 
“душман девор ортида” деган янги ва оддий сиёсий тушунчани пай-
до қилди. Ўзларини “эркин”, шарқий германияликларни эса “қамалда 
қолган” деб ҳисоблашга кўниккан ғарбий берлинликлар девор орти-
даги воқеалар билан унчалик ҳам қизиқмас эди. 
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Девор кутилмаганда қурилгани каби 1989 йилнинг 8 ноябрида ик-
кала тараф учун ҳам туйқусдан бир кечада қулади. Берлинликларнинг 
ва бутун Германия халқининг бу воқеадан қувончи чексиз эди. Де-
вор бир зумда бузиб ташланиб, Берлин ўзининг энг “диққатга сазо-
вор” жойидан маҳрум бўлди. Орадан 25 йил ўтган бўлса-да, Берлинга 
келган айрим сайёҳлар ҳазиллашиб “Девор қани?” деб сўрашади. У 
кўринмас, лекин германияликларнинг хотирасида “тарихий девор” 
сифатида сақланиб қолган ва вақт ўтиши билан уни фақатгина музей-
ларда ва тарих китоб ларида кўриш мумкин.

                                Пауло КОЭЛЬО
(1947 йилда туғилган)

НАФРАТДАН МУРОСА 
САРИ БИР ҚАДАМ 

Аросатда қолган “Икки кўча” ҳикояси1 

Инглиз тилидан 
Шаҳбоз ҲАЙИТОВ 

таржимаси

Пауло Коэльо бразилиялик ёзувчи, шоир. Йигирмадан зиёд китоби чоп 
этилган. Асарлари дунёнинг бир қатор тилларига таржима қилинган. Жум-
ладан, “Алкимёгар” романи уч таржимон (О.Шарафиддинов, А.Отабой ва 
А.Саид) томонидан ўзбекчага ўгирилган. Китобларининг умумий адади 300 
миллиондан ошиқ.

Дунё “глобализация” деб аталмиш гирдоб домига тушмасидан бир 
неча аср олдин машҳур олим шайх Қаландаршоҳ ўзининг “Асрори хил-
ватия” (“Ёлғизлик сирлари”) китобида ушбу воқеа ҳақида ҳикоя қилади.

Қадим ўтган замонда ҳозирги Арманистоннинг шарқида бир кат-
та қишлоқ бўлиб, уни шимолий ва жанубий кўчалар иккига ажратиб 
турар экан. Бир куни нотаниш йўловчи кўзлари ёшланиб жанубий 
кўчадан шимолий кўчага адашиб кириб қолибди.

Буни кўрган қассоб баққолга “бечоранинг йиғлашига қараганда, 
жанубий кўчада кимдир ўлган, шекилли”, дебди. Бу “мудҳиш” ха-
барни эшитган баққолнинг ёш ўғли қўрқувдан йиғлай бошлабди. Бир 
зумда шимолий кўчанинг ҳамма ёш болалари йиғлашга тушибди.

Нотаниш йўловчи бу ҳолатдан ҳам ажабланиб, ҳам ҳайратланиб, та-
мадди қилиш учун ҳозирланган емагидан воз кечиб, шимолий кўчани 
зудлик билан тарк этибди. Унинг кўзларидаги ёш жанубий кўчадаги 
“мудҳиш” хабардан эмас, балки емаги учун кесилган пиёздан экани 
сирлигича қолибди.

Шимолий кўча аёллари фарзандларининг йиғисидан қаттиқ хаво-
тирга тушиб, бунинг сабабини билиш учун қассоб ва баққолнинг ол-

* Манба: http://www.feedbooks.com/book/3929/warrior-of-the-light-volume-3
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дига боришибди. Жанубий кўчадаги “мудҳиш” хабар бир зумда бутун 
шимолий кўчага ёйилиб, кўча аҳлини Қўрқув ва Хавотирга солибди.

Бу воқеа жанубий кўча аҳлини ҳам саросима солибди. Бир кекса 
киши: “Шимолий кўчада нималар бўлаяпти, ҳамма қўрқув ва саро-
симада?” деб сўрабди. “Шимолий кўчада кўнгилсиз воқеа рўй берган 
кўринади. Болалар қўрқувдан дод солишяпти, катталар эса саросима 
тушишган. Нотаниш йўловчи эса йиғлаган ҳолда кўчани тарк этди. 
Шимолий кўчада вабо тарқаган бўлса керак”, – деб жавоб қилибди бир 
жанублик киши. 

Бу вақтда шимолликлар вабо жанубий кўчада тарқалган бўлса керак, 
деб тахмин қилишибди. “Вабо” миш-мишидан икки кўча аҳли тез орада 
яшаб турган уйларини тарк этишибди.

Ушбу воқеадан кейин орадан бир неча йил ўтиб, ушбу қишлоқ яқинида 
янги қишлоқ пайдо бўлибди. У ҳам икки кўчадан иборат бўлиб, бирин-
чиси “Шарқий кўча”, иккинчиси эса “Ғарбий кўча” деб номланибди.

Янги қишлоқ аҳли “вабо” туфайли эски қишлоқни тарк этган “ши-
молликлар” ва “жанубликлар” бўлиб, бир-бирлари билан ҳозиргача 
умуман мулоқот қилмас экан. “Вабо” воқеаси туфайли икки кўча ора-
сида Қўрқув ва Нафрат девори қад ростлаган бўлиб, ўзаро мулоқотни 
тиклаш учун қилинган ҳатто кичик бир уриниш ҳам иккала кўча учун 
офат келтиришига ишончни кучайтирар экан. Натижада, мулоқотга 
бўлган умид саробга айланибди.

Шайх Қаландар ушбу ҳикоясини қуйидаги сўзлар билан тугатади: 
“Инсон ҳаётида нарса ва воқеалар эмас, балки инсоннинг уларга бўлган 
муносабати муҳимдир”.

Ушбу воқеа бугунги кунда жаҳон ҳамжамиятида ва миллатлараро му-
носабатларда ҳам ўз долзарблиги сақлаб қолмоқда. Ҳикоядаги нотаниш 
йўловчи бугун ушбу кўчаларга саёҳат қилса, энди йиғламас, балки кул-
ган бўларди: эски иқтисодий тизим йўқолиб, фонд биржаларига асос-
ланган янги бозор иқтисоди пайдо бўлган, кредит фоизлари пасайиб, 
индивидуал қадриятлар қайта тикланган, давлат бошқарув тизими эса 
радикал ғояларга эмас, балки миллий консерватив қадриятларга асос-
ланган. Бир сўз билан айтганда, адолат қарор топган. Лекин бу тотувлик 
икки кўча орасида узоқ давом этмаслиги мумкин.

2001 йилнинг 11 сентябрида бутун дунё аҳли эски қишлоқни тарк 
этиб, янги қишлоққа кўчиб ўтди. Янги қишлоқда ҳам икки кўча (сунъий 
равишда) пайдо бўлди: шимолий кўча аҳли (христианлар ва яҳудийлар) 
жанубий кўчаликлар (мусулмонлар) билан деярли барча муносабатла-
ри узди. Гарчи, жаҳон оммавий ахборот воситалари ва дин уламолари 
ушбу ҳолатни инкор этса-да, аслида эса, шимолликлар ва жанубликлар 
орасида ҳозирда ҳам бир-бирига ишончсизлик ҳукмрондир. Бошқа 
миллатларнинг қадриятларини камситиш, уларни қолоқ деб санаш урф-
га айлана бошлади.

Ушбу ҳолатда икки кўчани ўзаро муросага келтиришнинг имкони 
бормикан? Менимча, бор! Бунинг учун сиёсий таҳлиллар, иқтисодий 
тахминлар ва ижтимоий сўровларни бир тарафга қўйиб, қуйидаги од-
дий бир саволга жавоб топишимиз керак бўлади: “Биз киммиз ва нима 
сабабдан бундан йўл тутаяпмиз?”

Ушбу саволнинг жавоби жуда ҳам оддий! Бунинг учун аввал 

Пауло Коэльо
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ҳаётимизни худди бир велопойга, деб тасаввур қилайлик. Ҳар бир иш-
тирокчи мусобақани кўтаринки кайфиятда ва ғалабага ишонч билан 
бошлайди. Мусобақанинг ярмига келиб эса кўп иштирокчининг кайфи-
яти тушиб, ғалабага бўлган ишончи камайиб бораверади, лекин ярим 
йўлда тўхтай олмайди. Вақтни ўтказиш учун орқада қолган иштирок-
чилар секин бир-бири билан гаплашиб, ўз ҳаракатида давом этадилар. 
Лекин кўчанинг чиройидан баҳраманд бўлишмайди ёки унинг қийин 
нуқталарини четлаб ўтишмайди. Натижада, мақсадсиз ҳаракатидан зе-
рикиб, нотаниш кўчага кириб кетади. Моҳир велосипедчи эса қоронғи 
ўрмонда ҳам, ёлғиз бўлса-да, осонлик билан ҳаракатланади, йўлнинг 
қийин нуқталаридан қўрқмайди, балки уларни четлаб ўтади ва маррани 
заб этади.

Қиссадан ҳисса шуки, муаммолардан, машаққатлардан қўрқмайлик! 
Машҳур Алан Жонс шундай дейди: “Ҳаёт йўлимиздаги қийинчиликларни 
бартараф қилишимиз учун, кўринмас тўрт асосни танишимиз ва тан 
олишимиз керак: севги, ўлим, куч ва вақт. Севилмоқ учун инсон сева 
олиши керак. Ҳаётни тушуниш учун эса, ўлим ҳақ эканлигини унут-
маслик керак. Яшашга ўз ўрнида курашиш керак, лекин бировни ен-
гиш йўли билан эмас, чунки бировдан устун бўлишга интилиш қумга 
қурилган бинодир. Ва ниҳоят, ўтаётган ҳар лаҳза – биз охиратга ишони-
шимиз ёки ишонмаслигимиздан қатъи назар – ҳаётимизнинг ҳам янги 
имкониятларини, ҳам янги чекловларини кўрсатиб бораверади. Шунинг 
учун, ҳаёт “велопойгаси”да ҳар бир сониянинг қадри ва қиймати борли-
гини, зарур ҳолда секин ҳаракат қилиш ёки мутлақо тўхташ, лекин ҳар 
доим марра сари интилиш кераклигини ҳис қилмоғимиз лозим”.

Ушбу тўрт асосни ҳеч қачон ўз назоратимизда сунъий равишда тутиб 
турмаслигимиз керак, чунки ҳар бир нотўғри ҳаракат салбий оқибатга 
олиб келиши мумкин. Шунинг учун уларни доимо асл ҳолида қабул 
қилишимиз ва қўллашимиз керак.

Коинотнинг чексизлиги баъзан бизни бироз хавотирга солса-да, уни 
забт этишдан ва назорат қилишдан тап тортмаймиз. Мақсадларимизга 
эришиш йўлида эса доимо ўзимизга ушбу саволни беришимиз керак: 
“Бугун нимаси билан кечадан фарқ қилади?” Қуёш чарақлаб турса-да, 
кутилмаганда ёмғир ёққани каби инсон ҳаётини ҳам кутилмаганда қора 
булутлар қоплаши мумкин, лекин вақти келиб яна қуёш чарақлайди. Бу 
каби қийин дамларда дунёда бошқа инсонлар ҳам борлигини ва улар 
ҳам ирқи, миллати, дини ёки тилидан қатъи назар шу каби ҳолатларга 
тушишини унутмайлик.

Машҳур мисрлик уламо Зуннун ал-Мисрий (796–861) қаламига те-
гишли ушбу мисралар инсон қийин ҳолатларда ўзида куч топа олиши ва 
мақсади сари ҳаракат қилиши кераклигини кўрсатиб беради: “Эй, Пар-
вардигор! Мен жонзотларнинг овозини, дарахтларнинг шитирлашини, 
сувнинг шилдирашини, шамолнинг шовуллашини ёки момақалдироқ 
садосини эшитганимда, Сенинг борлигингни ҳис қиламан. Сен ҳар нар-
сага қодирсан, чексиз билимларга ҳукмдор, доно ва адолатлисан.

Эй, Яратган Эгам! Бошимга кулфат келганда ҳам, Сенга интила-
ман. Ота боласидан унинг яхши амаллари учун рози бўлгани каби, 
мен ҳам Сенинг мендан яхши амалларим учун рози бўлишингни ният 
ва умид қиламан!”
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Кундалик ҳаётимизнинг оддий ҳақиқатларини қанчалик аниқ ту-
шунсак, зарарли фикрлардан шунчалик тез озод бўламиз, хатолари-
мизни теранроқ англаймиз ва ҳаётимизни янада тўғрироқ тушунамиз. 
Кулфат ҳар бир инсон тақдирининг ажралмас қисмидир, масалан бутун 
бир шаҳарнинг вайрон бўлиши, гўдакнинг ўлими, туҳмат ёки бевақт 
оғир касаллик ва ҳоказо. Баъзан кулфат “Икки кўча” ҳикоясидаги 
каби авлоддан авлодга “мерос” ўтиши ҳам мумкин. Севги, ўлим, куч 
ва вақт ўз ўрнида бизга янада тажрибали бўлишимизга имкон беради. 
Айниқса, яшаб турган “қишлоғи”мизга нотаниш йўловчи йиғлаб ёки 
кулиб келса ҳам, бу ҳолатга аниқ баҳо бера оламиз. Фақат шундагина 
инсоният ҳатто катта бир муаммо билан тўқнаш келиб, дунё омма-
вий ахборот воситалари шу туфайли қанчалик “пашшадан фил ясаш-
га” ҳаракат қилмасин, ўзимизга бўлган ишонч ва инсонийлигимизни 
йўқотмаймиз.

Агар бирор нотаниш йўловчининг юқоридаги ҳикоядаги каби пи-
ёздан кўзи ёшланса, ватан ёки цивилизация ҳимоячилари инсоният 
номидан “адолат”ни тиклаш учун куч ишлатмаслиги керак. Бундай 
ҳолатларда, аввало, биз қандай велосипед ҳайдашни ўрганганимизни 
эслашимиз кифоя. Биз велосипед бошқаришни унинг конструкция-
си, оғирлиги ёки тезлигини билганимиз, тажрибали велосипедчи-
нинг “мураббийлиги”, велосипедимизнинг замонавий ёки янгилиги, 
“Тур де Франс” ёки Олимпиада велопойгаларини кўпроқ томоша 
қилганимиз туфайли эмас, балки велосипед педалини мустақил бо-
сишга уринганимиз, бошида бир неча бор йиқилсак-да, интилишда 
давом этганимиз ва кун келиб мувозанатни сақлай олганимиз учун-
гина ўрганганмиз. Энди ҳатто ўн ёки йигирма йилдан кейин ҳам ве-
лосипедни бемалол ҳайдай оламиз. Нима учун шундай? Чунки биз 
қўшни “кўчалар”дан бегонасирамаймиз, улар билан мулоқот қиламиз 
ва улар ҳам биз каби инсон эканлигини, шу жумладан, биз каби вело-
сипед ҳайдай олишини биламиз.

Пауло Коэльо
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ЖИМ УОРРЕН – ЯНГИ 
ЗАМОН МУСАВВИРИ

 “Қоидаларга парво қилма! Ўзингга 
 нима ёқса, шуни тасвирла”. 

Жим УОРРЕН 

Жим Уоррен – сюрреализм йўналишида ижод қилувчи америкалик 
таниқли рассом. Руҳиятга ижобий таъсир кўрсатувчи картиналар билан 
бир қаторда инсон танасининг ўзгариши, хаёлий манзараларни ифода-
ловчи ўзига хос асарлар яратган. Маринистик жанр устаси,  ёруғлик, сув, 
инсон вужудини тасвирлаш бўйича ажойиб ижодкор. 

Бўлажак мусаввир 1949 йил 24 ноябрда АҚШнинг Калифорния 
штатига қарашли Лонг-Бич шаҳарчасида дунёга келган. Барча болалар 
сингари Жим ҳам кичиклигидаёқ сурат чизишни бошлаган. Лекин бу 
иштиёқ кейинчалик касбга айланди ва у карьера танлашнинг одатий 
йўлини босиб ўтди: рассом, фокусчи, рок-юлдуз ва ҳ.к. “Мен 1967 йил 
ўрта мактабда ўқиб юрган кезларим аниқ фикрга келдим: ёки бадавлат 
инсон ёки таниқли рассом бўламан! Бу мен интилган ва амалга оши-
ришни истайдиган ягона мақсад эди!” – дейди рассом. Жим Уоррен рас-
сомлик бўйича махсус маълумотга эга эмас, у зарур кўникмаларни ўрта 
мактабнинг санъат синфида ўқиётганида эгаллайди, кейин коллежда бир 
муддат тасвирий санъатдан сабоқ олади. Шундан сўнг рассомлик билан 
жиддий шуғуллана бошлайди. 1985 йилдан бошлаб 200 дан ортиқ китоб 
муқовалари, жумладан, Артур Кларк, Робин Кук ва Клайв Баркер каби 
адибларнинг китобларига суратлар ишлайди, “Фантома”, “Тирик ўликлар 
кечалари”, “Мум ҳайкаллар” сингари фильмлар учун киноафишалар, 
шунингдек, бир қанча журналларнинг муқовасини яратади. Унинг “Ер. 
Уни сев ёки йўқотасан” асари 1990 йил санъатшунослар эътирофига са-
баб бўлади, журнал муқовалари, плакатлар, реклама воситалари орқали 
узлуксиз тарғиб қилинади. 

Рассом 1996 йилдан “Жонлантирилган расмлар” номи билан эълон 
қилинган туркум портретлар (Жюльетт Льюис, Уиллэнд, Майкл Пэрнелл) 
яратади. Эътиборлиси, ушбу асар қаҳрамонлари фантастик  манзаралар, 
ғайритабиий мавжудотлар қуршовида тасвирланади. 

1997 йил Жим Уоррен рассомлик фаолиятининг 30 йиллигини нишон-
лайди ва “Жим Уоррен асарлари: американча асл нусха” номли биринчи 
китобини чоп эттиради. 2002 йилда эса “Чизилган дунёлар” номли китоби 
нашрдан чиқади. 

Жим Уоррен асарларининг асосий объекти бу – табиат, у теварак-
атрофини ўраб турган оламдан илҳомланиб, шахсий ғоялари, новаторона 
қарашларини илгари суради. Масалан, рассом ўз асарларида тўлқинларга 
денгиз кўпиги, булутлар, қояларга антропоморфик (фантастик образлар-
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ни эслатувчи нақшлар) ёки зооморфик (ҳайвон жисмларини эслатувчи 
нақшлар) хусусиятларни уйғунлаштирган ҳолда тасвирлайди. Шунингдек, 
рассом афсонавий образларга ҳам мурожаат қилади (сув парилари, якка-
шохлар тасвири).  Асарларининг асосий ғояси – борлиқдан илҳомланиш, 
табиат гўзаллиги, экомуҳитни асраш, некбинлик, бахт, фақат ўткир нигоҳ 
илғай оладиган дунё мўъжизалари... Рассом доимо “Қоидаларга парво 
қилма! Ўзингга нима ёқса, шуни тасвирла” шиорига амал қилади. 

Журналимизнинг 1-бетида рассомнинг “Янги минг йилликда Она та-
биат” асари эълон қилинмоқда. Бу асарда табиат ёш қиз чеҳраси орқали 
ифодаланади. У – табиий куч, у – офат. 

Рассом ушбу асарини ўтган асрнинг 90-йиллари бошида табиатга 
бўлган чексиз эҳтиромининг рамзи ўлароқ қоғозга туширган. Асарга 
диққат билан разм солсангиз, мовий кўзларнинг ўткир нигоҳи томоша-
бинга тешиб юборгудай қадалиб турибди. У гўё “Мен ёнингдаман. Мен 
сени кузатиб турибман!” – дея шивирлаётгандек. Табиат бизга бахт-
саодат, ҳаёт  ато этади, агар унга зиён етказсак, ғазабига дучор бўламиз. 

Аммо савол туғилади: “Нега табиат аёл тимсоли орқали тасвирлан-
ган?” Балки у ҳам аёл сингари ҳамма вақт бир хил бўлмагани учундир? 
Инсоннинг муносабатига қараб табиат ҳам ҳар лаҳза ўзгаришга юз ту-
тади. Наздимизда, рассомнинг ғояси бундай: табиатни қиз каби авайлаб, 
эҳтиёт қилмоқ, унга ҳаяжон ва ҳурмат ила муносабатда бўлмоқ лозим.  
Ахир, табиат қизга ўхшайди, агар унга ғамхўрлик кўрсатилса, хуш бўй 
таратади, бахтдан порлай бошлайди. У ўзида гоҳ тотувлик, гоҳ хотиржам-
ликни акс эттиради, баъзида таъсирчан ва нотинч ҳолатда намоён бўлади. 

Асар қия йўл бўйлаб икки қисмга бўлинган: чапда – таъсирчанлик:  
табиий куч бебошлиги, вулқон отилиши, лава чўғлари. Фақат митти 
автомобиль ғазабланган табиатдан халос бўлиш учун узоқроққа елдек 
учиб кетмоқда. Ўнгда эса тинчлик ҳукмрон. Тоғ чўққилари, тепаликлар, 
шаршара бўлиб қуйилаётган ҳаётбахш сув сокинликни англатмоқда. 

Шу тариқа картинада бир-бирига зид икки қутб тасвирланган. Бири 
фалокат олиб келмоқда, бошқасида тонг – янги ҳаёт. Рассом асарнинг 
юқори қисмида қуёш чиқишини кўрсатади, бу – ҳаётнинг бошланиши, 
демакки, яшариш, янгиланишдан далолат беради. Қуёш табиат жози-
басини намоён этиб, бутун борлиққа нур сочмоқда.  Бу рамзий лавҳа 
табиат биздан қанчалик ғазабланмасин, келажакда барибир инсониятни 
ўз қучоғига олиб, ҳаёт, ёруғлик ҳамда ҳарорат бахш этишига ишончдир. 

Рассом бежиз қизнинг лабларига урғу бермаган. Улар: “Мен билан 
бундай муносабатни бас қил! Мен сенга барча кўркамликни ҳадя эта-
ман, аммо эсингдан чиқарма, келажагинг менга қандай муносабатда 
бўлишингга  боғлиқ”, – дейишни хоҳлаётгандек. 

Исёнкор ва ноодатий руҳдаги асарлари,  ҳиссиётга бой ижоди билан 
Жим Уоррен 40 йилдан ортиқ вақт ўтибдики, ранглар ғояларини ранглар 
орқали ифодалаб келмоқда. У ҳамон изланишу ижоддан, мухлисларини 
ҳайратга солишдан тўхтагани йўқ. 

Шаҳноза ҚОСИМОВА, 
санъатшунос

Шаҳноза Қосимова
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

 1 ЯНВАРЬ 

 1823–1849 йиллар. ШАНДОР ПЕТЁФИ, атоқли венгер шоири, 
1848–1849 йиллардаги инқилобнинг асосий иштирокчиларидан бири. 
“Орзу”, “Қуёш сари”, “Агар қизлар севмаса...”, “Менинг муҳаббатим”, 
“Ёввойи гул”, “Қайғу”, “Венгрия”, “Муҳаббат ва озодлик”, “Бўрилар 
қўшиғи”, “Яна ўйлайман ва яна...”, “Юрак ўлмайди” сингари шеърлари 
билан танилган. 

 
 2 ЯНВАРЬ

1837–1910 йиллар. МИЛИЙ БАЛАКИРЕВ, таниқли рус композитори, 
пианиночи, дирижёр, педагог, атоқли мусиқа ижодкорларини бирлаштир-
ган “Қудратли тўлқин” гуруҳининг аъзоси. Оркестр учун мўлжалланган 
“1000 йил”, “Тамара” симфоник поэмалари, “Испан қўшиқлари”, “Барка-
ролло”, “Саҳро”, “Денгиз устида”, “Қарағай”, “Туш” романс ва қўшиқлари, 
“Каприччио”, “Тарантелла”, “Етти мазурка”, “Уч скерцо”, “Ғамгин вальс” 
каби фортепиано асарлари машҳур.

3 ЯНВАРЬ

1956 йил. МЭЛ ГИБСОН, австралия-америкалик таниқли киноактёр, 
кинорежиссёр, сценарийнавис ва продюсер. “Шерюрак” фильми учун 
икки бор “Оскар” ва бир марта “Олтин глобус” мукофотига сазовор бўлган 
(1996). Шунингдек, “Ёзги шаҳар”, “Телба Макс”, “Галлиполи”, “Ҳамлет”, 
“Юзсиз одам”, “Аёллар нима хоҳлайди?”, “Ватанпарвар”, “Қувноқ таъ-
тиллар” ва бошқа фильмларда ранг-баранг образлар яратган. 

 4 ЯНВАРЬ 

 1809–1852 йиллар. ЛУИ БРАЙЛЬ, француз тифлопедагоги, кўзи 
ожизлар ёзуви – брайль алифбосининг асосчиси. Тасодиф туфайли беш 
ёшида кўзи ожиз бўлиб қолади. 1819 йил Париж кўзи ожиз болалар мак-
табига ўқишга кириб, савод чиқаради, мусиқа ва тўқувчиликни ўрганади. 
1829 йил Луи ўзи яратган ёзувнинг дастлабки вариантини институт кенга-
шига топширади ва 1837 йилга келиб мазкур ихтиро расман тасдиқланади. 
Шу йили чоп этилган “Франция тарихи” – брайль алифбосидаги дастлабки 
китоб саналади. 

5 ЯНВАРЬ 

1919–1979 йиллар. ШАҲОДАТ РАҲИМОВА, мусиқали драма ва опе-
ра театри актрисаси, хушовоз хонанда, Ўзбекистон халқ артисти (1940). 
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Муқимий номидаги мусиқали театрда Зуҳра (“Тоҳир ва Зуҳра”), Ширин 
(“Фарҳод ва Ширин”), Алишер Навоий номидаги опера ва балет театри-
да эса Норгул (“Бўрон”), Полина (“Пиковая дама”) ва бошқа образларни 
гавдалантирган. Хонанда сифатида ижро этган “Эй, дилбари жоним”, 
“Интизор”, “Ушшоқ”, “Қошинг қароси”, “Салламно” каби қўшиқлари 
халқимиз томонидан севиб тингланади. 

8 ЯНВАРЬ

1910–1988 йиллар. ГАЛИНА УЛАНОВА, буюк рус балет раққосаси, 
педагоги, халқ артисти (1951). “Жизель”, “Оққуш кўли”, “Боғчасарой 
фаввораси”, “Ромео ва Жульетта” каби рус ва жаҳон балетининг мумтоз 
намуналарида дурдона образлар яратган. Ижоди давомида Париждаги 
“Гранд Опера”, Гамбург балет театри, Швеция қироллик балет театри, 
Австралия ва Япония труппаларида ҳам фаолият кўрсатган. 

1947 йил. АНВАР ОБИДЖОН, ўзбек болалар адабиётининг ёрқин на-
мояндаси, Ўзбекистон халқ шоири (1998). “Безгакшамол”, “Аканг қарағай 
Гулмат”, “Олтин юракли Автобола”, “Аламазон ва Гулмат ҳангомаси”, 
“Олтиариқ ҳангомалари”, “Мешполвон” каби китоблари чоп этилган. 
“Қўнғироқли ёлғончи”, “Топсанг ҳай-ҳай”, “Чапани ҳангома” ва бошқа 
асарлари республикамиз театрларида саҳналаштирилган. 

10 ЯНВАРЬ 

1951–2016 йиллар. ЎЛМАС САИДЖОНОВ, мумтоз мусиқа, хусу-
сан, анъанавий мақом ижрочилигига сезиларли ҳисса қўшган санъаткор, 
Ўзбекистон халқ ҳофизи (1993). “Мустаҳзод”, “Суратинг”, “Парво этиб 
кет”, “Дуторим”, “Жонон бўламан деб”, “Дилдоралар” сингари қўшиқлари 
санъат ихлосмандлари қалбидан чуқур жой олган. 

14 ЯНВАРЬ 

1925–1970 йиллар. ЮКИО МИСИМА (Кимитакэ Хираока ), таниқли 
япон адиби ва драматурги. “Ниқоб тазарруси”, “Муҳаббат чанқоғи”, 
“Қирғоқ шовқини”, “Олтин ибодатхона” каби роман ва қиссалари, “Ва-
танпарварлик”, “Дарё ва уфқ”, “Маркиза де Сад”, “Менинг дўстим Гит-
лер”, “Зарбоф барабан” сингари пьесалари ўзгача ёндашуви ва фалсафий 
умумлашмаларга бойлиги билан китобхонлар эътиборини қозонган. 

 17 ЯНВАРЬ 

 1863–1938 йиллар. КОНСТАНТИН СТАНИСЛАВСКИЙ, 
атоқли рус театр режиссёри ва назариётчиси, актёр ва педагоги, театр 
ислоҳотчиси, жаҳон саҳна тажрибасида муҳим ўрин тутувчи – “Станис-
лавский системаси”нинг асосчиси. 1898 йил В.Немирович-Данченко 
билан ҳамкорликда Москва Бадиий академик театрини ташкил этган. 
К.С.Станиславский сохта ва ёлғон ижрога қарши курашиб, актёрларни 
“кечинма санъати” га чорлаган, мавжуд воқелик ва образга чуқур ёнда-
шишни бирламчи мезон деб билган. Режиссёр сифатида “Венеция савдо-

Тақвим
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гари”, “Юлий Цезарь” (В.Шекспир), “Маърифат мевалари” (Л.Толстой), 
“Ақллилик балоси” (А.Грибоедов), “Тубанликда” (М.Горький), “Ваня 
тоға”, “Олчазор” (А.Чехов) ва бошқа асарларни саҳналаштирган. Унинг 
“Актёрнинг ўз устида ишлаши”, “Санъатдаги ҳаётим” каби асарлари ўзбек 
тилига таржима қилинган. 

18 ЯНВАРЬ 

1689–1755 йиллар. ШАРЛЬ МОНТЕСКЬE, буюк француз маъри-
фатпарвари, файласуф, ҳуқуқшунос ва сиёсий арбоб. Унинг фалсафа, 
ахлоқшунослик, тарих, социология, дин, сиёсий иқтисод, табиий фанлар, 
санъат ва адабиётга доир қарашлари Ғарбий Европа тафаккур тарзига 
жиддий таъсир кўрсатган. Монтескье давлат бошқарувининг уч шак-
ли: республика, монархия ва деспотик тизимни ишлаб чиққан. “Форс 
мактублари”, “Римликларнинг буюклиги ва ҳалокати сабаблари ҳақида 
мулоҳазалар” каби асарлари машҳур.

  25 ЯНВАРЬ 

1759–1796 йиллар. РОБЕРТ БЁРНС, таниқли шотланд шоири, 
фольклоршунос. “Шотланд диалектида ёзилган шеърлар”, “Покиза 
камбағаллик”, “Тоғларда менинг қалбим”, “Икки кўппак” сингари лирик 
асарлари дунёнинг кўплаб тилларига таржима қилинган. Хусусан, шоир-
нинг “Қўшиқ ва балладалар” тўплами ўзбек тилида нашр этилган (1971). 
Ҳар йили Роберт Бёрнснинг таваллуд куни Шотландияда миллий байрам 
сифатида нишонланади.

 
30 ЯНВАРЬ

1938–2016 йиллар. ИСЛОМ КАРИМОВ, буюк давлат ва жамоат 
арбоби, мустақил Ўзбекистоннинг биринчи Президенти (1991–2016). 
“Ўзбекистон ХХI аср бўсағасида: хавфсизликка таҳдид, барқарорлик 
шартлари ва тараққиёт кафолатлари” (1997), “Юксак маънавият – енгил-
мас куч” (2008), “Ўзбекистон мустақилликка эришиш остонасида” (2011), 
“Она юртимиз бахту иқболи ва буюк келажаги йўлида хизмат қилиш – энг 
олий саодатдир” (2015) сингари асарлар муаллифи. Ўзбек халқи қисқа 
муддат – чорак аср давомида эришилган барча ютуқ-марраларни ҳақли 
равишда Ислом Каримов номи билан боғлайди. Ўзбекистоннинг биринчи 
раҳнамоси мамлакатнинг мустақил ривожланиш дастурини ишлаб чиқди, 
беш тамойилга асосланган тараққиётнинг “Ўзбек модели”ни амалиётга 
жорий этди, Ватанимизнинг ҳудудий яхлитлиги, сарҳадлар дахлсизлиги, 
тинчлик-тотувлигини таъминлаш йўлида жасорат кўрсатди. Қолаверса, 
Ислом Каримовнинг фан, таълим, соғлиқни сақлаш, ишлаб чиқариш, 
қишлоқ хўжалиги, суд-ҳуқуқ тизими, маданият, адабиёт, спорт ва бошқа 
соҳаларда амалга оширган ислоҳотлари Ўзбекистон тарихидан муносиб 
ўрин эгаллади. 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ
тайёрлади.

Январь
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 Учитывая пожелания читателей, рубрика “Уроки Навои” обрела 
традиционный характер. Изложение в прозаической форме газелей 
Алишера Навои сопровождается кратким комментарием, с переводами 
на русском и английском языках. В данном номере представлена газель, 
которая начинается со строк: “Лик белой розы, косы – смоль, и тонкий 
стан – самшит”, с толкованием и переводом.
  В нынешнем году рубрику “Жемчужины мировой литературы” 
открывает популярный роман Виктора Гюго “Собор Парижской 
Богоматери”. Описывая события XV века – жизнь Парижа накануне 
эпохи Возрождения, французский писатель воспевает общечеловеческие 
идеи, присущие любой эпохе, судьбу простого человека, его право 
на свободу, разоблачает антигуманные деяния правящей элиты, 
высокопоставленных чиновников, а также религиозных деятелей. 
Одним словом, с высоким художественным мастерством изображает 
борьбу между добром и злом. 

 Творчество известной русской поэтессы прошлого столетия Анны 
Ахматовой было признано еще ее современниками. В критической 
статье “Без божества, без вдохновенья” именитый поэт А. Блок 
называет Ахматову “настоящим исключением” в “цеху акмеистов”, 
к которому относили поэтессу. Поэма Ахматовой “У самого моря”, 
представленная вниманию читателей в рубрике “Меридианы поэзии”, 
была также удостоена высокой оценки.  

 В рубрике “Драма” вы сможете ознакомиться с популярной 
пьесой французского поэта и драматурга Жана Сармана “Мамурэ” . 
Посредством жизни семейства Мурэ автор указывает на устаревшие 
взгляды, общественные догмы, вредоносные обычаи. К примеру, в 
клане Мурэ принято сочетаться браком исключительно с членами 
своего рода. Старуха Мамуре, возраст которой перевалил за сто, решила 
изменить неписанные правила семейства…

  Узбекский философ-педагог Виктор Алимасов известен как автор 
книг “Философия или наслаждение от размышлений”, “Мудрость 
бытия”. В рубрике “Литературоведение. Философия” представлена 
беседа с В.Алимасовым. Философ утверждает, что мышление – перво-
степенная задача ученого. “Мысль и есть Ты. Размышляя, ты ищешь 
себя, находишь себя. Мое жизненное кредо – поиск мысли, мудрости. 
День прожитый без этого – прожит напрасно, тщетно! Это и есть 
участь философа – посвятить свою жизнь поиску мысли-мудрости”, 
рассуждает философ.

   Знаменитый узбекский писатель Адыл Якубов был примером 
для подражания не только в творческой сфере, но и как личность. В 
эссе “Назидания Адыла Якубова” Миразиза Агзама и “Сокровищница 
Адыла Якубова” Ашурали Джураева отображены образцовые качества 
писателя – решительность, правдивость, благосклонность к молодому 
поколению, требовательность к творческому процессу.

РЕЗЮМЕ
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  “Lessons by Navoiy” rubric will be continued regularly accord-
ing requirements of readers. An interpretation in prose and a thorough 
comment in Russian and English will be presented in every issue. 
In this issue you can read a comment to a ghazal beginning with a 
line: “A face of white rose, pitch-black braids, and a slender waist 
as boxwood”.

 “Treasures of World Literary” rubric begins with a novel “The 
Hunchback of Notre-Dame” by Victor Hugo in this year. Hugo 
describes events in XV century – a life in Paris in the period just 
before Renaissance. He glorifi es humanism ideas of all times, fate of 
a common man, his rights and freedom. He also exposes governors’ 
and priests’ misdeeds. Hugo describes a battle between good and evil 
with a great skill.

 A well-known Russian poet Anna Ahmatova was a creator who 
covered herself with glory during her life. A famous poet A.Blok in 
his article against acmeists named “A Lack of Inspiration” appreciated 
her as a “real exception”. A poem “Just on Seashore” by A.Ahmatova 
presented in this issue was also appreciated at its true value. Read it 
in “Meridians of Poetry” rubric.

 A famous play “Mamure” written by French poet and dramatist 
Jean Sarment is published in “Dramatic Art” rubric. On example of 
the family of Mure’s family life author describes old dogmatic habits 
and harmful customs. Members of this family never marry daughters 
off to somebody outside. A hundred years old crone Mamure decides 
to change this habit.

 An Uzbek philosopher and educator Victor Alimov is famous for 
his books named “A Philosophy or Pleasure of Contemplation”, “A 
Meaning of Life”. V.Alimov declares that refl ection is main principle 
of erudition in a discussion given in “Literary criticism. Philosophy” 
rubric. “A thought is yourself. Searching a thought you will search 
and fi nd yourself. The motto of my life – search a thought, an idea. A 
day without an idea is a wasted time! So a philosopher must always 
look for new idea”, said philosopher.

  A well-known Uzbek writer Odil Yoqubov who reached the top 
in literary was also an example of a great person. Miraziz Azam in 
his essay “Odil Yoqubov’s Advices” and Ashurali Jurayev in his es-
say “Odil Yoqubov’s Treasures” describe his portrait – a portrait of 
brave, honest, exacting creator. 
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