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Глеб Иванович Успенский (1843— 1902 йиллар) капитализм 
пллатларини чоралаб, ғариб-мискин ва мазлум халцни ёҳлаб 
чичқан рус демократ ёзувчисидир. У  ўз асарларида халднинг 
гам-ғуссасини, унинг жабру жафо чекншини тасвирлаган ва шу 
билан бир даторда эксплуататорларнинг ваҳшийлигини, жоҳил- 
лигини  ̂ хасислигини, мешчан-обивателларнинг ношудлигини, 
уларнинг калтабинлнгини ҳам срҳин бўёҳларда баён ҳилган.
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Р О Ҳ А Т И Ж О Н  
(А м алдорлар т урм ушидан)Куз эди. Кул ранг булутлар сузиб юрар, лой ерга мпға-паға қор ёғарди.Уч деразалик кичикроқ бир уйнинг ланг очиқ дар- иозаси олдида қўл ушлашиб икки амалдор турарди.—■ Қани бўлмаса, бизникига кирайлик, Семён Кузь- мич,— деди улардан бири; унинг эгнида эски шинель бор эди, капюшони остидан коленкор астари чиқиб ту- рарди.— Пилмадим энди, кирсаммикин?— деди ўйчанлик бплан пккпнчи амалдор.— Пб-бо, снзпи қаранг-а! Қани, юринг. Қиттай-қит- тнй қиламиз, ёмон бўлмайди!— Қитгай-қиттай бўлса-ку...— Худо ҳақи; уйимда ҳалигинақа қўлболасидан бор... Қани юринг!— Х а , майли, бўлмаса!Улар ҳовли томонга юришди.Кейин кичик бир хонага киришди'. Бурчаги ойнали I- *п П1 қизил рамка ичидаги иконани шамчироқ ёритиб |урар, икона устига шипга етгунча қоғозга ўроғлиқ нон н,'| турли рангда бўялган тухумлар терилган эди. Полга т и | поёндоз тўшалган, деворлар бўйлаб доира суян- чиқлн бир нечта эски кресло турарди.— Қани, марҳамат! — деди мезбон ва шоша-пиша чўқиниб олиб, чой ичиладиган хона томон юрди.Қўшин хонадаги столда самовар қайнаб турарди. Уй »гасининг ўн етти ёшларга кирган тўнғич қизи чой қунр, қнзнинг кампир онаси шу ерда ўтирарди. Ш у и 1Йт остонада ота кўринди.
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“  Кимни олиб келдинг?— деб сўради хотини.— Семён Кузьмични. Қани бизга чоидан қуйинглар, шам ҳам олиб келинглар! Тезроҳ!.. Ҳой, ААарфа!— деб ҳичҳирди у оҳсочга,— шам келтир.— Хозир олиб келади,— деди хотини.— Нега бунча кеч ҳолдинг?— деб қўйди у яна.— Х а энди, кеч қолдик-да... Ирмосни1 бирам чўзиш- дики... Охири бўлмаса керак, деб ўйладим...Шундай деб айтди-ю, лекин қандайдир бир сир уни қийнаётгандай кўринди. У, иккиланиб, эшик томон борар экан, белини силади-да, секингина:— Белим негадир оғрияпти...— деди.— Яна черков жиловхонасида шамоллагандирсан- да?— й ўқ ... Вой! Жуда оғрияпти! Вой!.. Биз бир рюм- кадан ичсак девдим, кейин закускага бирор нарса бер- санг бўларди.— Сенга закуска баҳона! — деди хотини зарда би- лан.— Баҳона эмиш... қаёқдаги гапларни гапирасан-а!■— й ў қ , билиб турибман!..— Утинаман сендан, жим ўтир... Шупдай қилсанг минг марта яхшироқ бўларди.— Жим ўтир дейеанми? Ҳалиям жим ўтиравериб бурчак жинни бўлиб қолдим.— Аввал ҳам эс-ҳушинг бутун эмасди! Ғирт тентак эдинг-ку!— деб дағал жавоб қайтарди эри ва эшпкни маҳкам ёпиб, залга кириб кетди.Меҳмон ҳам, мезбон ҳам жим ўтирарди.— Тунов кун Еноховларникига маъракага айтишган эди,— дели ниҳоят' меҳмон.•— А! Қирқигами?— деб сўради мезбон.— Ҳ а, қирқига.— Қачон айтишди?— Утган куни.— Ҳа-ҳа. Биз бўлсак Емельян Иванович билан ўша куни Селезнёвларникида ўтирингиб қолдик.— Хўш, қалай ўтди?— деб қизиқиб сўради меҳмон.— Яхши ўтди. Очиғини айтсам, шу даражага етди- ки, зўрға келдим...— Хе-ҳе-ҳе.
« Черковда ўқиладиган муножот. (Ред.)
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“  Егор Егорич, Никольскийни танийсизми-а? Уша Лўлса, мени челакка солиб қудуққа туширинглар, деб илтимос қилиб қолди,— Нега энди?— Азбаройи худо> негалигини сизга айтиб берол- майман...Мезбон билан меҳмон кулишди.Париги хонадан патнусга бир графин ароқ, бир та- релка оқ нон қўйиб оқсоч кириб келди. Ошналар бир рюмкадан ютиб олишди.Шу пайт олдинги хонада кимдир калишларини та- ниллатиб, эшикни ёпгани эшитилди.— Ким?— деб сўради мезбон.— Мен1— А-а!— Ким экан у?— деди меҳмон ҳизиҳиб.— Уғлим.Меҳмон ўзини ростлаб олди.Хонага сочини мойлаб тараган ялтироқ юз, кўрини- шидан жуда итоатли ўттиз ёшлардаги йигит кирди.— Қаерда эдимг?— деб сўради отаси.Пигнт отлсипппг қўлини ўпиб, меҳмонга таъзим ҲМЛП1МД11М ксймм:
— Нугхомлдайдмм,— деди.— Қамм, ўтмр.— Хўм.— Ароҳ ичасанми?— Иўқ, нчмайман.— - Хўш, одам кўп бўлдими?— Асти сўраманг!— У ерда доим одам кўп бўлади,— деб гапга ара- ЛПМ1ДМ меҳмон.— Шумча кўпки, олма ташласанг ерга тушмайди.— • Ҳа-ҳа!..— Шумдай. Бугун архиерей қўшиқчилари икки хор |'|Т.|||П Портнянскийнинг „Тангрига шон-шарафлар бўл- 

• чн" қўшиғиии айтишди. Мен сизга амтсам, дадажон, П\тм топушли қўшиқчилар шундай айтишдикш девор- лпр чмрмллаб кетди.— Худдм шундай, деворлар зириллайди,— дея гап қогмб қўйдм меҳмон.- -  Томоқлари йиртилиб кетмаганига ҳайронман,— ;н'П ймгмт ўйленмб қолди.
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Чой келтиришди.— Ҳой, Соня1— деб чақирди отаси,— ромдан йўқ- 
ми?Қўшни хонада она билан қиз ивир шивир бўлиб қолди.Она диққат билан қулоқ солиб:— У ёққа бир қулоқ сол-чи4 нимадир дейишяпти,— деди.— Ром сўраяптилар,— деди қизи.•— Йўқ-да, боя шу пияниста билан ичиб қўйишди-ку.— Ром йўқ экан,— деди қиз, залга кирадиган эшик- нн қия очиб.— Бўлмаса, бирор наливкадан йўқми? Бир қаранг- лар-чи...— Наливкадан берармишсиз.— деди қиз онасига.— Эшитдим,— деди зарда қилиб кампир.— Ойимнинг олдиларига кириб чиқсам4— деди ўғли ижозат сўрагандай.— Майли!— Кўрдингми, туппа-тузук одам бўлиб қолди,— деди отаси чиқиб кетаёгган ўғлига боши билан ишора қилиб,— очиғини айтсам, мен сира кутмаган эдим.— Қўйсангиз-чи!— Рост гап: ҳеч кутмаган эдим, одам бўлмайди деб ўйлардим. Бўлмаса, мен сизга айтиб қўя қолай,— стол- га яқинроқ жойлашиб деди у,— у мени адо қилаёзди1Мезбон савол бергандай меҳмонга тикилди.— У бошимга шундай кулфатлар солдики. асти қў- яверинг: мен уни мактабни тамом қилиши биланоқ хиз- матга жойлаб қўйдим. Мактабда яхши ўқиди: диний дарслардан беш олиб келди, бошқа фанлардан ҳам... худога шукур, ёмон баҳо олган эмас! Тўғри келганда бошлиқларидан ҳам: иши қалай, деб суриштириб қол- сам, ҳаммалари: «Худога шукур, ёмон эмас!» дейиш- япти. Шундан кейин биз ҳам хотиним билан: «Унақа бўлса, худога шукур, иши тузук экан!» деб қўямиз. Хуллас, умуман олганда, фандан ҳам, ҳуснихатдан ҳам, бошқа нарсалардап ҳам полимайман, ёмон бўлмади! Фақат шу нарса борки. у ёшлигида жуда бўш, нимжон эди. Буни беҳуда боқамиз шекилли, деб ўйлардим. Мен уни ўзим ишлайдиган бўлимда ншга жойлаштириб қўй- дим. Энди менга қаранг, нима бўлди денг? Бир маҳал туғилган куним эсланаётгапда менга бир косача олиб
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ксллп лМапя, дадажон, мендан арзимас совға, қабул |\пл1 ансиз» деди. «Бунинг дуруст-ку, дейман, пулни олдинг?»—«Қўлимдан келганча меҳнат қилдим» •|<,дндл, гангиб қолди. Ана шунда мен гап нимадалигини майцаб, хурсанд бўлдим, отасига моддий томондан кў- млклашмоқчи экан, деган хулосага келдим. Дарҳақи- г. справка учун ёки бошҳа бирор майда-чуйда нарса VIум нега олмасин? Олавер! Ҳ а, майли; фаҳат шуниси Гтркп, нари ёғи нима бўлади? Бир куни идорага гурь- гилик бир мужик келиб эди. Биз ўша билан идора даҳ- .Iп 1нла туриб, иккаламиз гаплашяпмиз. Қарасам, ўғ- 
.111 м келяпти, бизг'а бир кўз ташлади-ю, ёнимиздан ўтиб ҳпм кстди. Бирпасдан кейин мен ҳам жўнаб қолдим. Ораллп бир соатча ўтар-ўтмас, ҳалиги мужикни кўр- моқчм бўлиб чиқиб эдим, ҳар ҳолда озгина бўлса ҳам ||.'|лмлII-ку, деб ўйлаб эдим, қарасам, рўпарамдан ўғлим чиқиб қолди. «Ҳа, қаёққа»—«Ҳеч ерга эмас. Сиз-чи, гурьенлпк мужик олдига бораётганингиз йўқми?» деди.■ Борсам пима қипти?»—«Узим,— деди,— агар унингол- пнга бормоқчи бўлсангиз, бормай қўя қолинг: мен ундаи олдим» дедн-я! Ундан олдим, дейиши билан мен қотиб қолднм. 1)у қанақа гап ахир? Отаникини ўғил оладими?—• Мон, хуммар-э, қандлн журъат қилолдинг?» десам,—■ Ксчпрапп!» дедн. -«Қапча олдинг, муттаҳам?» деб сў- расам, - Бпр сўму қнриқ тнйин» деди ярамас.— «Бу ёқ- қа бер, ифлос» дсгаи эдим,— «Дадажон!» деб йиғлаб юборди, раҳмим келди.Мен унинг чаккасига шапалоқ юртмб юбордим-у — «йўлимни тўсма, ўз билганингни|,м.т у, аммо отаигга сира-сира халақит берма, шу нарса '‘ 1ппгла турсинки, отани ҳурмат қилиш керак»дедим. \\ ш, жуда соз; орадан яна бир-икки кун ўтиб, яна худдп |ц\'11длй воқиа юз берса бўладими? Бирпасдан кейин— ' ипа Шундай қилиб, такрорланаверди! Хоҳ ишонинг, «<<\ ишонманг, роса бир ой ҳар куни ҳеч нарсасиз қай- п|б келавердим. Бу нима деган гап ахир, деб ўйлайман Ушмча, иш бунақа бўлаверадиган бўлса, худо ўзинг ир'|.|қа, пировардида бир бурда нонсиз қолиш ҳам ҳеч |ц|| *млс! Нима, бу ярамас мени очдан ўлдирмоқчимп I'ш? Ннҳоят, чидамадим, чақириб олдим-да: «Идора- мп |аан йўқол!» дедим унга,—«Нима учун?» дейди-я! —• 111\мимг учункн.— дейман,— сени кўргани кўзим йўқ, кС шмдан йўқол!»—«Дадажон, афв этинг!» деб кўрди. ‘ Иимлин п(|ш этаман,— дейман,— қани, менга айт-чи,
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дейман, наҳот мени очдан ўлдирмоҳчи бўлсанг?»— «Афв этасиз, дадажон, мумкин бўлса!»— «Йўҳол, йў- ҳол,— дейман,— касалман деб ариза бер»— «Дадажон, мен бу ерга ўрганиб ҳолганман-да» деганидан кейин. анграйиб қолдим!— «Учига чиққан ярамас экансан- ку,— дейман,— мен бу идорада ўттиз беш йилдан бери ўтирибман ахир, ўтиравериб уч дюжина1 стулни ишдан чиҳарганман; буларнинг бари менга маълум!»—«Мен- га ҳам маълум!» деди хумпар. Тоза ҳийналдим. «Хоҳ- лаган жойингдан олавер,— дейман,— менга халаҳит бермасанг, бас. Менинг ишимга аралашма!.. Менга озор берма! Нима бу, худди шайтондай, оёқ остида ўралашиб юрибсан. Мени аҳмоҳ қилма!» й ў қ , ҳеч нима чиқмади!— деди мезбон, қўлларини ёзнб, кейин бур- наки отиб қўйди..Т ааж ж убланиб ўтирган меҳмон, оғзини очиб. боши- ни чайқаб қўярди.— Ана шунақа, дўстим. «Иўқ, менга бу жой маъ- қул. Урганиб қолдим» дейди. Нима қилай? Уйлаб, ўй- лаб, ниҳоят, бошлиғимизга, бирдан-бир ўғлим мени сиқяпти, бинобарин сиз жаноб олийларидан, қариган кунимда кўз ёшларимни тўкиб илтимос қиламанки, уни ҳайдаб юборсалар, деб ариза бердим. Хайдаб юбориш- ди! Бир йил мобайнида юзини кўрмадим. Фақат бир ку- ни пасха байрами арафасида собор черковида кўриб қолдим. Эгнида ажойиб почапўстин! Мен индамай ту- рибман. Мана черковдан одамлар чиқди, мен черков айвонида турибман. қарасам, унинг олдига фойтун ке- либ тўхтади! «Янги жойга ҳам ўрганиб қолган кўрина- ди-ку» деб ўйладим. Орадап бир оз вақт ўтгач, расколь- никлар слободасига алоҳнда вазифаларни бажарувчи амалдор бўлиб тайинланибди, деб эшитдим. «Қани, қа- ни, яна нималар бўлар экан» деб ўйлайман ич-ичимдан.Шундан кейин меҳмон ҳам, мезбон ҳам ёш амалдор- нинг шон-шавкатига таажжубланганларини изҳор қи- лишди.— Орадан бир ойча ўтгапдан кейин от бозорида кўриб қолдим, йигитим бир ангнрнн сотиб оляпти, ёғоч- тихталариинг нарх-ианосинн суриштиради. Бир куни эрталабки нбодлтлаи қапгиб келпб, уйимда ўтириб эдим. Шу найт менга бпр хат келтириб беришди. Уқиб
1 Б и р  д ю ж и н а  — ўн икки дона (Ред.)
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читушм: «Шафқатли падари бузрукворим!» деб бош- лабди. «А-ҳа!»— деб ўйлайман... «Сизни ҳандай аташ- ни анча ўйладим ва, ниҳояг, ота деб атамоҳчи бўлдим» дебди. Хатнинг охирига кўз ташладим: «Фарзандингиз фалончи» деб имзо чекибди. Хатнинг давомини ўқидим. Кечирим сўрабди. Уйлаб-ўйлаб, унга зарда ҳилиб, ни- ма ҳилдим. деган хулосага келдим-да, ўзим ҳам куйи- дагича ёздим: «Уғлим! Модомики сен мени ота деб атар экансан, мен ҳам сени ўғлим деб атайман», таги- га: «Отанг» деб имзо қўйиб, хатни жўнатдим. Узи ғи- риллаб келиб қолди, мени уйига олиб кетди. Қарасам, жуда турмуши яхши. Уйида қандайдир бир ойимча ҳам юрибди. «Булар ш м  бўлади?» деб сўраб эдим.—«Бу- лар эса...» деди-ю, довдираб қолди. Мен-ку, ким экан- лигини дарров фаҳмлаб олдим ва кулимсираб: «Ҳечқиси нўқ» дедим,— «Ҳаммамиз ҳам гуноҳдан ҳоли эмасмиз» деб унга таскин бердим.Меҳмон иржайиб қўйди.— У менга овқат қилиб берди. Ажойиб яхши овқат: қайнатиб пиширилган, ўн беш вершок, балки бир газ келадиган стерлядь балиқ. Ҳа-а-а! Ичкиликдан ҳам бўлди, албатта. Сал қизншиб олганимиздан кейин, мен упинг гўзалини чақириб. ярим сўм чўзган эдим. Уғлим хлфа бўлдн!— Хафа бўлдими?— деб сўради меҳмон.— Хафа бўлди! «Дадажон, деди, наҳотки мен ўзим- нннг хирсу ҳавасларимни қондира олмасам?..» деди-я. Ҳе-ҳе-ҳе!Меҳмон ҳам қотиб-қотиб кулди, аммо шу ондаёқ чуқур бир нафас олди-да, ғамгин қиёфада бошини са- рак-сарак қилиб:— Уҳ, бу болаларни айтаман! Бошимизга не-не кулфатларни солмади! Менинг ҳам ўғлим бор. Фақат мен сизга айтсам, бунақа ҳайвоннинг яна бошқа бир пусхасини қанча қидирсанг ҳам топиб бўлмаса керак.Меҳмон бурун паррагини кериб, кўзларини чақчай- гприб мезбонга тикилди.— Х а -а ,— деди меҳмон,— дунёда нўсхаси кам топи- ладиган ҳайвон-да! Адабсиз, қўпол, динсиз. Индамай, китоб ўқигани-ўқиган. «Нега индамайсан?» дейман.• Ппма дояй» дейди-я! Башарасига бир соламан. Фақат бўзариб ўтираверади! «Мана сенга, нима деяй, отанг бнлаи қандай гаплашиш кераклигини билиб қўй». й ўқ ,
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эпақага келмади1 Бир куни овқат еб бўлганимиздан кейин чўқинмади. «Нимага чўқинмайсан?» дейман. «Мен, дейди, шундай, истамайман». «Мен сени майиб қилиб ташлайман» дейман. «Мен ҳам сени майиб ҳи- ламан...» деди-я!—«Ҳой, инсофсиз, мен отанг бўламан ахир!» десам,— «Мен ҳам ўғил бўла;ман!» деди. Мен ўшанда унинг сочидан ушлаб, тит-питини чиҳариб юбордим, чидаб туролмадим!— Чидаб бўладими ахир!Орадан бир-икки соатча ўтгач, меҳмон зўрға юриб зинапоядан тушди. Қўлига шам ушлаган мезбон дам ўнгга, дам чапга чайҳалиб, шу ерда турар, қизи эса уни енгидан тутиб турарди. Мезбон ҳам, меҳмон ҳам ғўл- дираб гаплашар, аммо нима деётганларига тушуниб бўлмасди.Кўча қоронғи эди.
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ВСЕСВЯТСКОЕ ҚИШЛОҒИДА САИИЛВсесвятское қишлоғи. Зафар дарвозасидан тўрт ча- қирим нарида — Петербург тош йўли ёқасида жойлаш- ган. Бу қишлоққа, авлиёлар исми билан аталган шу ердаги эски черковнинг номи қўйилган.1598 йилда швед шаҳзодаси Густав Москвага, Борис Годунов саройига келаётганида Авлиёлар қишлоғи деб аталган шу Всесвятское қишлоғида кутиб олингани солномада зикр қилнпади. Иверия (Грузия) Россия ҳимояси остнга ўтганидан кейин Всесвятское қишлоғи истмқомат учун имеритин подшоларининг Москвага келган баъзн бпр авлодлари ихтиёрига берилади. Кў- чиб келганлардан малика Дарья Арчиловна 1736 йил- да, ҳозиргача қад кўтариб турган ғиштин черковгаи барпо қилиб, бу черковни ҳам барча авлиёлар номига ба- пнплаган. 1812 йилда Всесвятское черковини француз- лар поймол қилиб, отхона қилишди. Черков қурилган иайтдан бошлаб унда бўладиган ибодатларни грузин- руҳонийлари ўтказиб келдилар. Имеритин подшолари- иинг авлодлари: князь Дмитрий Егорович ва унинг қи- зи Марья Багратион, князь Дмитрий Павлович ва княз- лардан Михаил ва Пётр Дмитриевичлар ҳамда княгиня 1!лизавета Михайловна Цициановалар ўша ерда дафн қилинганлар.Рус шаҳар ва қишлоқларининг ҳамма жойида чер- ков байрами кунларида турли ерлардан меҳмонлар ке- лнши азалдан расм бўлиб қолган, бу раомга ҳозирги нақтда ҳам озми-кўгами риоя қилинмоқда. Всесвятское қншлогида ҳам барча авлиёлар кунгани байрам қилиш 
л п а  шунақа қадимдап қолган бир расм бўлса керак.и
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Бир замонлар Москва зодагонлари ҳам диндошлари грузинлар билан биргаликда байрамни ўтказиш учун шу ерга келишган, тушки овқатдан кейин эса фойгунда сайр ҳилганлар. Кейинчалик Москва аҳолисининг бош- ҳа табаҳалари ҳам байрамга кела бошлаган. Ана шун- дай ҳилиб, Сокольникида — биринчи майда, Марья ўрмонида Семик1 кунида ўтказиладиган сайилларга ўх- шаш, бу ерда ҳам сайил ўтказиладиган бўлиб ҳолган. Бундай сайил Пётр парки очилган маҳалгача ҳар йили давом этган. Пётр парки очилгандан кейин эса Москва зодагонлари, улар кетидан бошқалар ҳам ўша Пётр паркига қатнайдиган бўлиб қолишди. Всесвятское қиш- лоғида эса, оддий халқ сайил қиладиган бўлибди. Ут- ган якшанба куни мен ўша сайилни бориб кўрмоқчи бўлдим.Соат иккида мен Всесвятское йўлига тушиб олдим. Аравада ўтаётганимда Москванинг чекка кўчалари тобора кўпроқ хилваг уезд шаҳарини эслатар, баъзи тор кўчаларда эшитилиб қолган оддий рессорли арава- нинг шалдираган овози эса ўтмиш даврларни ёдга ту- ширарди: баъзи деразаларнинг пардаои бирдан очилар, аллакимнинг қўллари, ёмғирдан шишиб кетган дераза рамларини жон-жаҳди билан очишга уринарди; анча йўл босганимиздан кейин шаҳардан чиқаверишда, ким- нингдир деярли гавдасинииг ярмини деразадан чиқа- риб, диққат билан ўнг-сўлга аланглаганини кўрдим. Итлар дарвоза тагига ўзларини жон-жаҳди билан таш- лаб, тумшуқларини тиржайтириб вовиллашарди; афти- дан улар бу воқиа муносабати билан обдан акиллаш' керак дегандай эди. Бу жойларнинг ҳувиллаб туриши- га қарамай, қовоқхоналар ва шаробхоналар сони жуда ошиб кетибди. Назэримда, ичадиган одамнинг ўзи ҳам йўқдек, ҳолбуки, қовоқхоналар тобора кўпайиб, ни- ҳоят, қайси уйга кўз ташламанг, ўша қовоқхона экан- лиги маълум бўлди. Афтидан, бу аҳволнинг ўзига яра-' ша бир сабаби бордир, аммо мен у сабабларни бу ерда текшириб турмайман.Москванинг охирги тор кўчаси орқада қолиб кетди, энди фойтунимизнинг ғилдираги Ходинкадан думала-
1 Пасхадан кейин етти ҳафта ўтганда пайшанба куни ўт- 

казиладиган халқ сайили. (РеО.)
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моқда. Дала. Ҳар томонга қараб кетган сўқмоқ йўллар оқариб ётмоқда. Шаҳардаги қўнғироқхоналарнинг зар- ҳал қуббалари узоҳдан ярқираб кўринмоқда. Соф ҳаво. ажойиб очиқ кун — қандай соз-а1йўлда нарироқда якка-ёлғиз от ўтлаб юрибди. Фой- тун овозини эшитгач у калласини юқори кўтариб қўйди-ю, тушовланган оёқларини дукиллатиб, ўтлоқдан юриб кетди. Иккинчи томондан мужик аравалари кетяпти, юксиз бир арава бошқалардан сал орқада қолди; ара- ва ичидан бир мужик сапчиб турди-да, тизгинни сил- таб, шундай ҳуштак чалиб юбордики, бу ҳуштак киши- га мусаффо дала ва танҳоликни эслатди. Шундан кейин от ҳам майда қадам билан йўртиб кетди... мужиклар ўтиб кетишди. Кўз олдимда яна бепоён дала... Ғуввос пашша учади, ўзини думи билан тинмай муҳофаза қила- ётган, пишқираётган ва кетинги оёқлари билан депсина- ётган отимизни пашшалар таъқиб қиладилар.— Об-бо пашшалар-эй1— деди извошчи, юзидан пашшаларни ҳайдаётиб.— Қаёқдан бу, билмайсанми?— деб сўрадим.— Пашшалар қаёқдан дейсизми?— Х а .— Урмондан бўлса керак-да.— Урмондлп дсганинг қанақа бўлди?— Урмоидлнлиги аниқ. Урмонда ифлос-ахлатлар йўқ дсйспзми? Энди, мисол учун, ҳув анави эман да- рлхтини олайлик; чунончи эман...— Хўш?— Уша эман дейман,— тоғтерак ҳам... ҳарағай... ё  бўлмаса ёнгоқ дарах^и,— қизлар ёнғоқ қоққани бори- шлди.— Борса нима қибди?—- Демак, ўша ерда ҳар хил бўлмағур ишларни қи- лшмлди-да... Уша ўрмонда.— Хўш, энди пашшалар-чи, улар нимадан пайдо бўллди?— Қайдам... Худо билади-да.Жимлик чўкди. Ғилдираклар яна тдқиллай бошла- ди, тош йўлга чиқиб олдик. Ёнимиздан араваларнинг устигл чипталар ёпган бутун бир карвон ўтиб борарди, рлиг-баранг дуғалар силкинар, чанг босган катта-катта гилдираклар ястагина айланар, боқилган отлар сайр қилаётгандай бўлиб келарди. Араванинг шотисига қў-
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Шилган баъзи отлар, пайтдан фойдаланиб олдинги ара- ванинг саватидан бир тутам пичан юлиб оларди.Олдинги араванинг чипгадан қилинган соявони ос- тида кўк жилетка кийган бир мешчан этигининг таг- чармига ўнтача мих қоқилган оёғинн ташқари чиқариб, ёнбошлаб олган. бу михлар офтобда ярқираб кўринар- ди. Мешчан бошини кўтариб, уйқули кўзларини ўткин- чиларга бир ташлади-да, бир оёғини салгина қимир- латиб, яна ёнбошлаб олди.Урмоннинг нари ёғида черков кўриниб турибди. Бу Всесвятское қишлоғининг черкови. 'Иўлда маст одамлар учрамоқда, уларнинг баъзилари қайтиш йўл машаққат- ларини чекмай, ҳар хил қиёфада даланинг турли жой- ларида чўзилиб, ўликдай ухлаб ётишибди, бу эса Все- святскида шод-хуррамлик барвақт бошланганидан дарак берарди. Даланинг ва у ердаги маст одамларнинг уму- мий кўриниши жанг майдонини тасвирлаш учун мавзуъ бўлиши мумкин эди.Бир замонлар ўрмон ичида жойлашган Всесвятск қишлоғининг ҳозирги аянч кўриниши — дунёда ҳамма нарса бебақолигини эслашга мажбур қилади, холос, Урмондаги дарахтларни кимдир кеса бошлабди, дик- кайиб турган дарахт тўнгаклари ва саржин-саржин қи- либ тахланган ўтинлар онда-сонда кўриниб турадиган бу ялангликка қараш ачинарли. Шаҳар ташқарисидаги бир маҳаллар гуриллаб турган қовоқхона энди эски, шундай уйлардап бнрики, бу уйлар қадимги боёнларни эсга туширар; ўтмишни ҳаққоний койиб, унга марсия ёзишга илҳомлантирарди. Қовоқхонанинг ҳувиллаган хоналарида икки-уч кншидан ортиқ одам йўқ—ҳамма ёқ жимжит. Богча томонга очилган эшикдан қандайдир қушчанинг чириллаётгани, дарахтларнинг шувиллаши ва кимнингдир чапаничасига жуда ёмон сўзлар билан бўралаб сўкинаётгани эшитилиб туради.' ‘ Сайил черков билан ўрмон ўртасидаги кичикроқ пастқам майсазорда ўтяпти. Бу ерда ширин кулчалар сотадиган палаткалар очилгаи, палаткалар атрофида болалар гавжум. Сойга солинган кўприкчага борилади- ган торгина, чанг босгап йўлканинг ҳар икки томонида хилма-хил, ҳавпспи келтирадиган вивескалар осиғлиқ майхоналар жойлашган. Чунончи бу вивескаларга деярли ўзи баравар келадиган катта қадаҳ ушлаган мужикнинг сурати солипган, суратнинг тагига эса:
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«Жаноблар! Мазалик пиво!» ё к и  лўндагина килиб: «Маъмурчилик! Омон бўлинг. Кўришгунимизча!» деб ёзиб қўйилган. От ўйин ғичиллаб айланмоқда; унинг бузоқ териси қопланган отчаларининг титиғи чиқиб кетган эди.Тош йўлдан икки мужик ўргатилган айиқни зан> жирда олиб келяпти; айиқ бирдан икки оёғини кўтариб, қаддини ростлаб, эгаси кетидан катта-катта қадам таш- лаб кетди. Буни кўрган томошабинлар ҳар томондан югуриб келиб тўпланишди; тез орада айиқ атрофида давра қурилди. У  ерда дўмбира овози чиқди, айиқ етак- ловчининг:— Қани, Айиқвой, аёллар мужикларни қандай меҳ- мон қилишини бояр жанобларга бир кўрсатиб ҳўй-чи,— дегани эшитилиб қолди.Айиқвой ўз ҳунарини моҳирлик билан кўрсатаётган бўлса керак, даврадагилар қотиб-қотиб кулишди.— Об-бо, хумпар-э!— Ж уда боплаяпти-ю! Худди ўзи-я!Томоша тугади, томошабинлар бир офатдан қоч- гандай, четга қочишди. Сал нарироқда бошқа бир тур- кум одамлар тўпланибди. Бу ерда аллақандай итлар ўйин кўрсатяптн. Уч шарманкачи айни вақтда уч хил машқни чаляптн, шарманкаларнинг қаттиқ овозидан, птрофдагилар, бир-бпрлари билан бақириб гаплашиш- га мажбурлар.Ҳамма жойда солдатлар, сарафан кийган аёллар, ишчилар, оддий деҳқонлар тиқилинчда бир-бирларини туртишиб юрибди. Улариинг ранг-баранг кўйлаклари, сарафанлари, бошларига ўраган рўмоллари кўзни қа- маштиради. Онда-сонда аёллар зонти, эскириб кетган бурмали кенг юбка кўриниб қолади. Ана оломон ораси- дан, қизил сарафан кийган бақувват бир аёл чиқиб, ўрмон томон юрди; унинг кетидан бошига кепи1 кийган солдат боряпти.— Ариша-а! —деб қичқирди унга бошқа бир аёл.Бораётган аёл ўгирилиб қараган эди:— Эҳтиёт бўл, деяпман!—■ деди ҳалйги аёл,— Ҳ а, бўпти!— дейди Ариша ва кетаётиб бошига кат- га рўмол ўраб олди; унинг рўпарасидан шамол туряп- ш, этаги ёқаларига ёпишиб, о<рқа этаги ҳилпираяпти.
1 Бир хил ҳарбий фуеажиа, {Рвд.)
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Ариша билан солдат ўрмонга кириб кетди.Сайил қилиб юрганлардан сал юқормроқда,чодир би- лан ўралган ва бурчакларига қизил байроқчалар ти- килган қовоқхона турибди. Қовоқхонада ҳали одам кам; бир солдат билан икки мешчан энди ича бошлаш- ган эди. Ҳурпайган сочли нимжонгина бу митти солдат қаҳратон совуқда жунжикиб қолган чумчуққа ўхшай- ди; у секингина чоракта ароқ ва иккита тухум талаб қнлди, нонни тугунчасидан олди. Солдат ва унинг ўрто- ғи кичик стаканчадан ичиб олганларидан кейин, анча- гача туфлаб, кўзларини юмиб, қаттиқ қийналиб юзларини буриштириб ўтирди. Кейин солдат гап бош- лаб юборди.— Ҳозирги ароқ илгариги ароқлардан анча яхши- да! Қўп яхши! Мазасини айтмайсанми!Шундан кейин солдат тупуриб қўйди.— Шундай!— дейди ўртоғи унинг гапини маъқуллаб.Кейин иккаласи ҳам индамай кавшай бошлашди.Мешчанлар ўртасида эса шундай гап борарди:— Шунақа иш бўлиб қолди. Евсюхинларникида ўтиришган эдик; уйимга қайтай деб йўлга чиҳдим. Ке- часи соат иккидан ошган эди. Уйга кетяпману, рафи- қамни тинчитиб қўйиш керак, хотиним-ку ахир, деб ўй- лайман.— Бўлмаса-чи! Хотининг, албатта.— Ҳ а. Бир амаллаб уйга етиб олдим. Бош гаранг, ҳеч нима кўрмайман. Нима бало бу! Пайпаслаб кўр- сам — қўлим юмшоқ бир нарсага тегиб кетди, ҳеч нима тушунмай қолдим, оқсочимиз Марьянинг супачада ухла- ши эсимдан чиқибди. Нима эканлигига ҳеч ақлим етмай- ди. Марья: «Вой дод! Қ °Р НИМНИ босишди! Дод!» деб бақиргандан кейингина ўзимга келиб қолдим.— ҲС-ҳе-ҳҳе-ҳе!— Нега бунча бақирасан!—дейман. — Ётоқхонага ўтмоқчиман. Эшик берк, тўсиқдан ошиб ўтиш керак. Умивальник устига чиқиб оламан-у, кейин стулга оёғим- ни қўяман, деб ўйладим. Аттанг. оёғим сирғаниб кетса бормп! Умипальникка мингашиб қолдим, у узилиб та- гидаги тоога. тос эса полга тарақлаб тушиб кетди. Д аҳ- ша-а-ат! Эрталаб хотиним туриб кўлмакни кўриши би- лан, бу болалардан келган бўлса керак деб ўйлади-да, биттаснни сочидан ушлаб олиб, тавба қилдим, де, тавба қилдим де, деб қичқирди.
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Оғайнилар хандон ташлаб кулишди, кейин индамай чой ичишди.Илма-тешик калта пўстин, чакмон кийган бир тўда мужиклар, кийимларини қитир-қитир қилдириб стол атрофига ўтиришди. Мужикларнинг кайфи бор эди.— Митряй, рўпарамга ўтир, рўпарамга.— Утираман, Яков Антонич.— Шунака. Мана шу ерга, рўпарамга, деяпман.— Раҳмат, ҳуллуҳ.Бирпасдан кейин:— Левоша!—деган овоз эшитилиб ҳолди,—Менйнг гапим шу: нима учун бизлар барбод бўлиб кетяпмиз?Левоша ўҳрайиб полга ҳаради.— Нима учун, дейман, ҳалок бўламиз? Ҳаммамиз ўлиб кетамиз!— Ҳаммамиз! Адо бўлдик деявер!— Хайр! Алвидо, ёр-биродарларим!Малай эгнига парусин пальто кийган бир дачникка' ёнаётган гугуртни тута туриб:— Бу халҳқа ҳайронман-да,—деди истеҳзо билан,— салгина ичиб олдими, дарров ўлим ҳаҳида гап бошлай- ди, барбод бўлдик, ҳалок бўлдик, бизларни сўядилар, жабр ҳиладилар дейишади. Бутун билган гаплари шу.— Нўқ, шошмай тур! Улса—ўлигидан оламиз!— деб бақиради Яков Аптонич, мушти билан столга уриб.— Оламиз, албатта!— Йўқ дейсанми? Улсак ҳам олмай қолмаймиз! Бош лиқлар олдига борамиз. Нима қибди! Б бўлмаса бизлар— Ҳазиллашяпсан... э-э::.— Мен сенга шошмай тур, деяпман!—деди Левоша. У кўзларини сузиб, папиросини икки қўллаб тутганича, шеригидан чекиб олмоқчи бўлади.— Хой, менга қара, сен нима бердинг менга?—деб бақиради дачник.— Коньяк.— Коньяк дейсанми?— Х а, коньякнинг ўзгинаси.— Чўчқа!— Нима десангиз — майлингиз.— Ҳа, майли, худди шундайсан!Хали ичмаган бир мужик, бир стакан ароқ ютиш
> Варбоғ олиб чиққан киши. (Ред.)2 Гле5 УсиецскиА 17.
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ниятида пештахта олдида туриб, бнидаги бир йигитга отларини қандай олиб кетганларини гапиряпти.— Қандай моллар эди-а! Худо ҳақи, гуринсклик бой жийрон отимга икки юз сўм бериб эди! «Митька, буна- қа отда сен юрмасанг ҳам бўларди!» деди. Хуллас, шун- дай осилиб олдики, асти ҳўявер! й ў ҳ , унамадим.., Со- тиб нима ҳиламан; худога шукур, муҳтож эмасман-ку, ана шунда...— Кеккайиб кетган экансан-да!— Рост, рост!— Қандай олиб кетишди?— Қандай бўларди? Шип-шийдам далада бирдан ҳужум ҳилиб ҳолишди-да: «Қани, аравадан туш-чи, дўстим!» дейишди. Қўлҳопимни, ҳамчинимни, хуллас ҳамма нарсамни шилиб олишди. Қалпоғимни ҳам олиш- моҳчи эди-ю, биттасига раҳмат, менинг ёнимни олибг «Йўҳ, ҳалпоғини бер, бўронни кўрмайсанми (бу воҳиа масленица байрами олдидан бўлди).— Қалпоғини ўзига бер, бўлмаса совҳотиб, ўлиб ҳолади: худо олдида гу- ноҳкор бўласан» деди.— Ҳали шундоқ дегин!Бирпас жимлик чўкди.— Чоракита!— дейди солдат, пештахтага беш тийин- ни ташлаб.— Хўп. Ҳозир бўлади,— Оқ идишда берасан-да!— Йўқ, беролмаймиз.— Нима деганинг бу? Бу ерга биринчи марта кели- шимиз эмас-ку! Биза, худога шукур, мулла бўлиб қол- ганмиз!— Нима дейсан, кавалер, бизга ҳам сал-пал чой пули керакми, ахир, ё йўқми? Лоақал бир тийин қўш, шунақа бўлсин; ҳозир даромад деган нарса борми ўзи: кунига бори-йўғи бир челак ароқ сотяпмиз...— Нима, бизга пул писандми!— деди солдат қи-зишиб. ъ.— Ҳали, шунақа дегин!— Иван Егорович, қўйсанг-чи,— деб чийиллади сол- датга шерсть капот кийган бир киши,— майли, гапира- версин.— Қизиқсан-а, ўзинг1 Гапираверсин эмиш. Униси ҳам, буниси ҳам гапираверадиган бўлса, бир кунда бўйнингни суғуриб олишади-ку!
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— Худо ҳақн, қўй дейман!— Ҳой, кавалер, унча қизишманг.— йўқ, мен сенга кўрсатиб қўяй-чи.— Кўрсатиб бўбсан!..Солдат сўкиниб пештахта олдидан жўнайди.Бояги дачник:— Сен ҳали буни ром деб атайсанми?— деб яна ба- қириб қолди.— Ромнинг худди ўзгинаси.— Мен сенга яна қайтариб айтаманки, демак, сен аблаҳ экансан.— Бекор бунақа деяпснз, жаноб.— Беш рюмка ичдиму, бирон кайфи йўқ, сувнинг ўзгинаси. Бир штоф тозасидан бер.Тез орада дачник жим қолди.Парусин мата орқасидан чирманда ва шарманка опози эшитиляпти. Аллақандай аёллар чўзиб-чўзиб ашу- ла айтишяпти:
Ёрим келар далада-а-а-н...
Черкес либоси кийга-а-а-н...
Уч юз турар қалпоғи-и-и...
Беш юз сўмдир шинел-и-и...Сал парироқда пахтали жилет кийган сариқ сочли бир мужик балалайканн эшитилар-эшитилмас чалиб ўтирибди; у стул тагига оёғини суқиб товони билан депснняпти. Унинг анчагина кайфи ошиб кетган, шериги чса жўр бўляпти:
Вой, бойвуччам, дод̂  войдод,
Севиб цолди мени азамат йигит...Ашулачи тўхтаб қолади, балалайка чалиниб турибди, пшулачи йигит яна бошлаб юборади:
Дучоғига мени олди-ю,
Супачага келтириб дўйди...— Эҳ, унақа-ю, бунақа-а-а,— деб чўзиб-чўзиб, тову- мшпи қалтиратиб айтади ингичка овозли йигит; шу орада | ’ппқпндлй кншилар балаид овоз билан унга жўр бў- 1ШИДМ, шод-хуррамлнк авжига чиқди.Пкки қўлпда чойиак ушлаган қовоқхона хизматкор- имри и ииб юрншади, ҳамма ёқдан ашула овозлари ‘мнрмйди; баъзн бироплар қучоқлашиб, қаттиқ-қаттиқ
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ўпишиб, бирпасдан кейин эса ёқалашди...- Кўчада_ёмғир томчилаши биланоқ, одамлар ҳамма эшикларга ёпири- либ кирди, булар орасида шляпаларини дастрўмоллари билан ёпган мешчанлар, бошларига чакмонларини ёпи- ниб олган ишчилар бор. Емғир тинишини кутиб турган- лардан баъзилари ташқарига ҳўлини ёки бошини чўзиб осмонга қарайди ва ўз мулоҳазасини айтиб қўяди:— Анави булут бир чеккадан Коломнага қараб ўтяпти.— Анавими?— Буниси тўппа-тўғри Коломнага ўтяпти!Эшик олдида тўпланган болаларни қовоқхона хиз- маткори:— Қани, жўнанглар!— деб ҳайдаб қолди.— Амаки, бизлар бугун эрталаб ёрдамлашганмиз.— йўқол! Қоч!— деяпман.Болалар кўчага чиқиб кетишади.Емғир тинди, халқ яна изғиб қолди. Яна тиқилинч, яна ашула.
Кенг кўнада машқини чалаётган шарманка садоси остида ўйинга тушишди. Сарафан кийган бир жувон, товусдай силкиниб, елкасини учириб, аста-секин йўрға- лади. Бирдан ўйин шавқ-завқли бўлиб кетди, ёш фаб- рика ишчиси, этагини ушлаб, чўққайиб ўйинга тушди., Сайр томоша, маст-аластлик тобора авжига чиқди. Нарироқда муштлашиш бошланиб кетди, кейин кимдир: «Вой-дод! Уламан!» деб бақириб қолди. Шовқин-сурон :олган меҳмонни қовоқхона хизматкорлари орқасидан гуртиб-суриб чиқариб юборишди, йўлда ҳам, тўқайзор- да ҳам йиқилиб ётган маст одамлар сони ошмоқда, сайил бўлаётган жойдан анча олисда кимдир қўллари- ни аямасдан турк дўмбирасини қаттиқ урмоқда.

/
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Утробов шаҳарчаси Москвага бориладиган икки та- ҳпр йўл ўртасига жойлашган. Бу шаҳарчадан нарироҳ- да Москва йўлларидан сон-саноҳсиз карвонлар ўтмоҳда, черкас буҳалари ва сигирлари пода-пода бўлиб аста- сскин бормоҳда, подалар атрофида кенг яғринли, басав- лат подачилар отларини гижинглатиб бормоқдалар ва умуман елимдай ёпишҳоҳ, маҳкам савдо-сотиқ ҳаёти авж олмоқда. Утробов шаҳарчаси шундай пастқам жой- га беркиниб олганки, уига ана шу савдо-сотиқ шовқин- суронндан нл бир овоз, на бир сўз эшитилади. Утробов- ип ҳеч ким сўрамайди, унда ҳеч кимнинг иши ҳам йўқ, у ёлғиз ўзн астагипа сўпиайиб турибди; бунга бирдан-бир сабаб шуки, бундан кўп замонлар илгари, яъни ҳозирги Утробов ўрнида, маҳбусларни вақтинча сақлайди- I ап кичкинагина сариқ қамоқхона жойлашган, савдогар- |.||) эса Утробов ўрмонлари ичидан сафарга чиқишлари нлдндан ўзларига тириклайин дуойи фотиҳа ўтказган ўша қа/шмги замонларда бу йўлдан рамақижон бўлиб қолган кл / гп бир мансабдор ўтган экан. Бужойларнинг, айниқ- |Ц, кечқурунги табиий манзараси мансабдорнинг ҳор- гии аспбларига ёқиб қолибди; ана шунда мансабдорнинг мииснгл бу ерда шаҳар барпо қилиш фикри келиб, бу кнқда тегишли жойда тараддуд қилиш керак, дебди (п.инлрти кўрсаткич бармоғи билан зўрға.ишора қилиб қўй| .'1НПНП тараддуд қилиш дейилса).Лни 1иундай қилиб, мазкур ният натижасида (чунки бир слблб бўлмаган) шаҳарнинг вужудга келиши и«1 I улллб яшплнш бошланиб кетибди. Аста-секин ҳам- ми нирсл, д;/стлаб қамоқхона йўлга солинибди. Прото-
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колчилар, уларнинг муовинлари ва яна қандайдир ла- возимлар вужудга келибди. Судлар ва маҳкамалар ҳам тузилибди, афтидан одамларни суд ҳилиш ҳам керак бўлиб қолибди. Аҳолининг жуда камлиги важидан бу ишларни «кўнгилдагидек» амалга ошириш ҳийин бўлса ҳам, лекин ҳар ҳолда, ишбилармонлар шаҳарни шаҳар ҳолига келтиришга жон-жаҳдлари билан ҳаракат қи- либдилар; натижада: шаҳардаги озгина аҳолининг маъ- лум бир ҳисмини ҳамоҳхонада утирадиган ҳилиб ажра- тибдилар, бошқа ҳисми эса осойишта ҳаёт кечириш йўлига тушибди ва тўлароҳ манзара ҳосил бўлиши учун шу аҳолининг бир нечта намояндаси полиция маҳкама- сига ўтиб олибди; кўчалар— лой, кечалари «войдод!» деб бақириш ҳам мумкин деб топишибди. Кўчаларда гадойлар пайдо бўлибди, хуллас, тез кунда шаҳар ма- ромига келибди.Ана шундай тирикчилик натижасида Утробов бата мом амалдорлар шаҳарига айланибди. Бу ерда амал дорлар учун баъзи бир тикувчилар, баъзи бир этикдўз- лар, ўзига яраша савдо-сотиғи ҳам бор, бироқ буларнинг барчаси, айниҳса савдо-сотиқ ниҳоятда чекланган ҳолда давом этмоқда, унинг кўлами йилдан-йилга то- раймоқда, бунга ҳам сабаб шуки, шаҳарда тартиб-ин- тизом, дин-диёнат ривож топганлиги муносабати билан бу ерга қишлоқдан амалдорлар турмушига зарур бўл- ган озиқ-овқат маҳсулотинигина келтиришади, холос. Тартиб-интизом ҳар дам ривож топмоқда, шунинг учун ҳам ҳозирги вақтда савдо-сотиқ теварак-атрофдаги уездларга бир неча юз пуд кунгабоқар сотишдангина иборат бўлиб қолди.Амалдорлар одати камбағал аҳолининг турмушида ҳам кўринадиган бўлибди, чупончи ҳатто сабзавот эка диган аёллар ҳам ўзлари эккан карам, укроп каби ре- заворларни чумчуқ, қарға ва зағчалардан қўриқлаш учун, полиздаги қўриқчиларининг эгнига амалдорлар- нинг эски фракларини, бошларига дабдала бўлган уч бурчакли шляпаларини ҳамда бошқа нарсаларни кий- гизиб қўядилар. Умуман амалдорлар кийим-кечагининг расвоси чиққан қолган-қутганлари полизда сўнгги давр- ларини кечиради: фракларнинг енг ва этаклари ша- молда ҳилпирайди, шляпалар силкинади, буларни кўр- ган қарғалар, зағчалар, чумчуқлар қўрққанларидан жон-понлари чиқиб қочадилар.
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Амалдорларнинг обивателлар турмушига сингиб кетган ана шундай одатлари анчагина заковатли Гре- бенкина деган мешчан бева аёлининг миясида шундай бир фикр туғдирибди:— Қани, жонгиналарим, амалдорларча бир туриб кўрсам, дейман... Зора худойи таоло ёрдам бериб цол- са...,— дебди у. Дарҳақиқат худо унга ёрдам берибди.Мен биринчи марта Гребенкинапи кўрганимда, у энди ҳирқларга кириб қолган, демак, халқ мақоли би- лан айтганда, аёллик даври ўтиб қолган эди, бироқ шунга қарамай, унинг оқ рўмол қисиб турган лўппи- гина юзи баъзан совуқ кунлари қип-қизариб кетарди. Мен танишган ўша маҳалларда Гребенкина энди анча вақтлардан бери адвокатлик соҳасида ишлаб келардн; ниллар ўтиши билан Семёниханинг шуҳрати ҳам шу билан бирга мужикларнинг чўнтаклари ва юқорироқ даражали одам чўнтаклари билан, ҳатто маҳкамалар- даги энг майда амалдорлар жилеткасининг тешик чўн- таклари билан танишиш соҳасидаги унинг номи, донги ҳам орта борди. Ш у сабабли Семёниханинг ҳовлисига келадиган мужикларнинг сони йилдан-йилга оша бор- ди, натижада Семёниха отасинииг михлаб ташланган уйпнипг ярмини очишга мажбур бўлди, бир эпчил меш- чап эса, кслувчи халқдан тушадиган даромадларни кўз- да тутнб дўкончасини ланг очиб қўйди, тез орада дў- копчадаги арава мой, пичан ёнига бўйинча боғлари, қуюшқон, деҳқонларнинг калта трубкалари, иконалар па бошқа моллари қўшилди; шу билан бирга Семёниха ҳовлисининг ўртасида, карвон саройларда бўладиган бостирма пайдо бўлиб қолди.Семёниха ўзи чаласавод бўлгани; атрофдан келган мужиклар ҳар хил аризалар ёздириши зарурлигини иазарга олиб, бу ишни бажо келтирмоқ учун Семёниха ҳузурига Борисич деган бир шахс қатнаб юрарди. Бир маҳаллар ўша Борисич суд идораларидан бирида хиз- мат қилган бўлиб, уни ишдан ҳайдаб юборишган экан;у жуда қашшоқлашиб, маҳкамаларда бировлар ўрнига тан- га мирига ёлланиб дежурлик қилади^ан бўлиб қолибди. Кўп ёш, тажрибасиз мирзалар ҳазиллашиб уни хўроз бўлнб қпчқиришга мажбур қилар, ўлгидай маст қи- лнб нчирар, шкаф тепасига ўтқизиб қўяр, бошига қоғоз қалпоқ кийгпзпб, ўша қалпоқни ёндприб юборардилар... Борпспч бўлса тепакэлининг анчагина жойи куйиб кет
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ганини сезмай ҳам қоларди. Аўроз бўлиб қичқириш бориб-бориб унга одат бўлиб қолди; инглиз хўрози қа- нақач. қичқиради-ю, Курск ёки Орёл хўрози қанақа қичқиришини у айниқса маҳорат билан кўрсатарди. Шу ҳунарини кўрсатиш мақсадида у байрам кунлари амал- дорлар орасида ўралашиб юрар, кундузги ибодатдан кейин, одатда ҳамма жойда пирог еб ўтириладиган пайтда кириб келишга ҳаракат қилар, бир-икки рюмка ароқ ичарди. Борди-ю, ичиш жонига тегиб кетса, ароқ- ни у қайтариб бермас, фрак тугмачасига осиғлиқ шиша- сига қуйиб қўярди... У  Семёниханинг қашшоқ мусофир- лар учун ажратилган кухнясида кун кечирар, ўша ерда ҳар хил илтимосномалар, аризалар ёзар, бир танга- га ҳар қандай бўҳтонни қотириб ташларди.Уша кухняда Семёниха шафқат юзасидан боқаётган Митревна кампир ҳам майда-чуйда ишларга қарашиб турарди; солдатликка олинган ўғилдан ажраб қолгани- дан унинг эси паст бўлиб қолди дейишарди... Кампир ўғ- лини солдатликдан бўшатиш мақсадида ариза кўтариб давлат маҳкамасига бориб, ариза ҳам ҳужжатларни швейцарига топширибди, чунки швейцарь ўзининг зарҳал ҳассаси билан кампирни ҳайрон қилиб қўйибди, ундан анчагина пул олибди, пировардида, уни Питерга бориш- га унатибди.Ҳамма шу воқиага куларди.— Қани, қани, айт-чи, қанақа қилиб у ерга бор- динг?..— деб суриштиришарди кампирдан, — ҳалиги солдат сенга нима деди?— Нима дерди, сен, кампир, тўппа-тўғри малика яйловига бор, деди... Чупки, ўша яйловнинг ўртасида Кутуз-Смоленский турибди, у жойни бир манзил деса бўлади... Унга арзи-додим бунақа деб гапириб бера- сан... У қўлидаги рўмолчаспни бир силкиб қўйса бас! бутун ишинг ҳал бўлади, чунки ўша Кутуз-Смоленс- кий яшил орёллик бўлади... Ана шунақа!..— деди.Кампирнинг атрофидагилар қотиб-қотиб кулишади.— Хўш, у ердан-чи, қанақа қилиб қайтиб келдинг?..— У ердан, болакайларим, мени этап билан жўна- тишди... Уша этап билан келяпмиз дегин, бирдан у менга: «Мен сени, холажон, мана шу милтиғим билан жуда боплаб отиб ташлашим ҳам мумкин» деди. «Ме- нинг қўл-оёқларим қалтираб кетди, гапимни айтолмай қолдим, нафасим тиқилди, у бўлса, башаранг қургур,
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иблис, қотиб-қотиб куляпти...» Ҳ а, ҳали шунақами, дейди, бўлмаса, мен сени отиб ташлай! Шундай қи- лайки!.. Борди-ю, кампир, дейди, яримта ароқ қуйиб беришни ўйламасангиз, биз шу ондаёқ сизнинг жони- нгизни еттинчи осмонга жўнатиб ҳўя қоламиз... Ана ўшанда сиз нари-бери бемалол парвоз қилиб юравера- сиз...»Борисич ва Митревна ўчоқ бошида турардилар, Сем- ёниха эса озода пардалар тутилган, тоза ойнали дера- залари кўчага қараган, озода хонага жойлашган. Се- мёниха бу ерда бошлиқларни, оқсоқолларни кутиб олар, уларга ўзи чой қуйиб берарди. Семёниханинг ана шундай одатдан ташқари фаолияти қўни-қўшнилари- пннг жаҳлини чиқариб қўйди — бунга бирдан-бир са- баб шу эдики, улар Семёнихани «ўз одамимиз эмас» дсйишарди. Ана шунинг учун ҳам, Семёниханинг граж- «аплик йўлига кириши билан бирга, ундан ўч олиш, жпгига тегиш, имкони бўлса — чимчилаб олиш учун ҳар хил фисқ-фасод, иғволар тарқатиб қолишди. Се- мёмиха буларнинг барини «кўргилик» деб атар, турли- гуман овозаларга, гўё у — хлистлар' динида экан, де- гап гапларга эътибор бермай келарди; у товуғининг ўгнрланнпшга ҳам парпо қилмади, чунки у кўчанинг ўртасида ёмон сўзлар айтиб сўкиш, сочларини юлиб олшп, бпр бнрннннг башарасига туфлаш ва ҳоказо |ўилиқлар учуп товуқнппг ўғирланганини тушунарди.(.емёниханинг шундай парво қилмаслиги дарғазаб пдамлардан энг яхши қасос олиш бўлиб чиқди, чунки бупипг натижасида, сиёсий мақсадлар билан ўғирлан- 
111п ҳалпги товуқ, кўзда тутилган мақсадга эриштириш у|шнга, ўгирлаган хотиннинг бағрига урилган қора тош бўлмб, унинг халойиқ олдида оддий ўғри эканини кўр- сп 1иб қўйди.I>у орада Семёниха ўз ишларини давом қилдиравер- ни. У бу ишларини шунинг учун уддалай олардики, уш муҳтож бўлган шахсларга зарур эканлигини уста- 
1Пк билан кўрсата бнларди. Шунинг натижасида у ўзи учун злрур бўлган амалдорлар муҳитида «ўз» одам- лнрп бўлиб қолди. Болалар уни яхш и‘ кўришар, уни ЦЦ1Д хуррамлик билан кутишарди, чунки улар Семёниха

' Чор 1’т  ( мжч1да мистик христиан секталаридан бири 
'нумдиП дсб аталарди.
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бирон ширинлик, пряник, ёнғоқ ва ҳоказолар олиб ке- лишини биларди. Амалдорларнинг хотинлари уни жон- дилдан севардилар, чунки Семёнихадек дилкаш аёл йўқ эди ўзи. Масалан бирор бола бетоб бўлиб қолдими, дарҳол Семёнихани чақиртиришарди, Семёниха ҳам ёмон касалликнинг қаердан пайдо бўлганини дарров аниҳлаб оларди. Бунинг учун у самоварга озгина чўғ ташлар ва унинг устига чинни гулдан сепиб тутатҳи қи- ларди-да, беморнинг ёнига келиб кўмир чўғини пуфларди:— Қизнинг кўзи тегдимикин..,Чирсилламайди.— Эркаклар кўзи тегдимикин,..— Й ўқ...— Хотин-халаж кўзи тегдимикин...— Чирсиллаяпти...Емонликнинг илдизи қисман топилди; демак, аёл- ларнинг ақлу фаросатларини ишга солиб юборилса бас, ўша ёмонликнинг айбдори ҳам дарров топила қо- лади. Қани энди, кўзи теккан ўша аёл қўлга тушиб қолса борми, тошбўрон қилиб мажақлаб ташланарди. Семёниханинг оғзидан чиққан сўз ана шундай пухта, барқарор эди.Ёки шундай бир воқиани олиб кўрайлик: чунончи, бир амалдорнинг хотини одатдан ташқари бир дардга мубтало бўлиб қолади; у кўйлагини офтобда қуритмоқ- чи, каравотлардаги барча қандалаларни куйдирмоқчи, ўзининг ҳамма болаларини топ-тоза қилиб чўмилтир- моқчи бўлади, ана ўшанда Семёниха бошидаги рўмоли- ни олиб, енгини шимариб қўйса — бас; иш бир зумда тўғ- риланиб кетади. Қунларнмнг бирида Семёниха секре- тарнинг чўчқалариии ўзим ювиб-тозалаб қўяман, деб қолди. Ш у мақсад билан чўчқалардан ҳар бири тоғора- га чилвир билан боғлаб қўйнлди. Қейин, ҳаддан ташқа- ри шовқин-сурон, қий-чув ичида, чўчқалар устига қай- наган сув қуйилди; сув жуда иссиқ бўлганидан чўчқа- лардан бири, чидамай, ўзини четга ташлаб, биқинидаги тоғора билан дарвозадан чиқиб, шаҳар кўчасидан чоп- қиллаб кетаверди.Семёниха ўзинииг ана шундай қаҳрамонона ҳара- катлари билан ҳурматга сазовор, қаерга борса кутиб олинадиган аёл бўлиб қолди.. ё з н и н г  жазирама иссиқ кунларидан бири. Амалдор хотини уйда якка ўзи ўтирибди. Эри маҳкамада, ўғли
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мактабда; уйда фақат кичкинтойлар қолибди, лекин бу унчалик аҳамиятли эмао, Хўш , бўлй&са аҳамиятли- ги нима экан? Шуниси борки, иссиқ, чидаб бўлмайди- ган иссиқ. Амалдор хотини боғча деразасини очиб кўр- ди. Ш абада салгина бўлса ҳам қўлтиқ тагларини, уер- бу ерини елписа, деб ўйлаган эди... Қейин у тер босган жойларини кўйлаги билан елпиди — йўқ, фойда бер- мади... Ш у пайт деразадан уйга бирталай пашша кириб қолди. Уша пашшалар орасида ялтироқ, кенг атлас пальто кийган савдогар хотинини эслатадиган, қалин қанотли бир пашша ваҳимали ғўш иллайвериб амалдор хотинини ҳатто қўрқитиб юборди. У, сапчиб туриб,сочиқ билан ўша пашшани ҳайдаб чиқарди. Бу ҳаракати нати- жасида, чакка томирлари янада қаттиқроқ уриб кетди. Кейин у қўлига ишини олиб тикмоқчи бўлган эди, аммо бу ҳам бўлмади: дам қўлига, дам тиззасига нина киргандай бўлди. Бундан унинг ҳарорати ошди. Хоним- нинг мадори қуриб ётди, ҳушидан кетди. Ошхонанинг ланг очиқ эшигидан ошпаз хотиннинг пичоқ билан алла- нимани тиқиллатаётгани эшитиляпти; жўжалар чийил- лашмоқда, кўчада бир мужик «ширин кулчалар...» деб қичқирмоқда. Шабада эсгандай бўлди, шундай роҳат, кншннпнг тургиси келмайди; шу вақт даҳлизга бир тоиуқ кириб, полнн чўқилай бошлади. Ана у даҳ- Л1г.члан олдинги хопага ҳам ўтди... Амалдор хоти- нп товуқпи ҳайдаб чиқармоқчи бўлди-ю, жойидан туришга мажоли келмади. Товуқ залга кираётгандай, стулларга чиқаётгандай, ойна олдига келиб, булғатаёт- гандай туюлади... Аёлнинг жаҳли чиқади-ю, оёқ-қўлла- рнпи қимирлатолмайди, худди сувда пишган гўштдек ётади... Қўрада эса болалар вағирлашяпти... «Ҳзммаси- пи савалайман» деб ўйлади амалдор аёли.Аҳвол оғир, азоб-уқубат... Ана шу пайтда Семёниха ташриф қадам қилиб қолса борми, ҳамма уни қучоқлаб бўннига осилиб олади. Унинг келнши билан дарров са- мовар ҳам қайнатилади. У энди қанча бақирламасин, бутун оламда ҳукмрон иссиқликни янада оширолмайди; аксипча, улфатлар беш-олти пиёла чой ичганларидан кейип япа: «Ана энди кун сал салқиплагандай бўлди...» деб ҳам қўйишади.Семё||иханипг 1пу пайтда пайдо бўлиши — нажот топшп деган гап; буни батамом тушуниб олиш учун, Семёниха жўнаганидан кейнп амалдор хотини олдига
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келиш кифоя. Ана хонимнинг эри ҳам ҳайтиб келди, эгнидан фракини, жилетини, манишкасини ечиб ташла- ди; қўлтиқ тагини артди, тер босган кўксини пуфлади, яна бир марта пуфлаб, кафти билан белини ишқалади.— Шундай қиздиряптики!..— дейди у.— Нимасини айтасан,— деб қўяди шалпайиб қолган хотини,— куни билан болалар ҳовлида вағирлашавериб қулоқ-миямни ейишди... тоза қийналдим... ҳеч бўлмаса сен уларнинг одобини бериб қўйсанг...— Шошмай тур, мен уларнинг таъзирини бериб қўяй, — дейди эри. — Мана кўрасан, мен уларнинг терисини шилиб оламан,— деб қўяди у, болаларга насиҳат қилган тарзда ва бир рюмка ароқни ютиб олади.Меҳнатдан кейин, айниқса ўтириб ҳоригандан кейин, у маза қилиб, ҳар хил кўкат, карам шўрва ва тузла- ган гўштлардан ейди; шундан кейин, унинг ёнбошлаб олгиси келиб қолди. Аттанг, ўриндан бургалар чиқиб қолди, пашшалар отни безовта қилгандай, башарада ўрмалаб чақади, тинчлик бермайди. Амалдор ўзини қўриш учун қошларини чимириб, бурнини қийшайти- риб кўрди, кўз қовоғини қисиб, лаби билан қимтиб пашшани оёқчасидан ушлаб олади, пашша бадтар ча- қади, бадтар ғўнғиллайверади; бир соатча пашша билан олишган амалдорнинг ҳафсаласи пир бўлади.— Вой, падари лаънатлар!— деди у қалдироқ овоз билан...Ш у вақт от-отакам ўйнашаётган болалар йўрғалаб ўтиб кетишди. Уларнинг чийиллаган овозлари амалдор жасадининг ҳар ерида биқсиб ётган ғазабини бирдан кучайтириб юборади; у каравотидан туришга мажбур бўлади.■— Ҳой, итваччалар, адабларингни бериб қўймасам бўлмади,— дейди у хириллаб, залда болаларни қув- лайди.Бу ерда у қўлига чивиқ тутган хотинига дуч келиб қолади; у ҳам қўрққанидан овозини чиқармай, оғзинм очиб, қўлларини ёйиб келаётган бир қизчани қувлаб юрарди., ■— Шошмай туринглар, ш ^такалар! Мен сенлар- ни!..— шундай деди-ю, амалдор бир болани ҳурпайган оочидан ушлаб олиб, оёғи билан супургини бурчакка итариб қўйиб, ундан бнр хипчинни бўш қўли билан су- ғуриб олади.
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Савалаш, қий-чув бошланиб кетади. Бошқа болалар саваланаётган шўрликнинг ёнини олиб йиғлашади.— Дадажон, вой дадажоним...— Ҳа,, ҳали сенга ҳам керакми... М а, бўлмаса!.,Ота иккинчи боланинг ҳам сочидан ушлаб олади...-хипчин визиллаган сари, ота хумордан чиҳиб, дарҳақи- қат боланинг терисини шилиб олишга урингандай кў- ринади. Болалар чордоққа, ҳаммомга, ертўлага, пичан- хонага тумтарақай қочиб кетади; эр-хотин ҳам болалар кетидан чопади.Орадан ярим соатча ўтгач, ота ҳам, она ҳам ҳори- ган ҳолда, зўрға қадам ташлаб қўрадан кириб кели- шади; улар чивиқларини ойна тагига қистириб ёки кўзга кўринадиган бошқа жойга қўйиб, ҳолдан тойиб, каравотда ётиб қоладилар.— У ҳ... Чарчадим!..— Бу зумрашалар... тоза азобга қўйдилар-ку!Болалар эса омборда ўтириб, гуноҳларига ўкинибйиглашади.Ана энди шундай пайтда Семёнихами ёки бошқа бнрор киши марҳамат қилиб қолганида, самовар қўйи- ллр, болалар ҳам омон қоларди.Ана шундан қилиб, Семёниха тегишли жойдан ёр- дам олиб, дадиллик билан ўз илтимосларини кўтариб чиқар, шу билан бирга, бошлиқлардан бу дадиллигини эпчиллик билан яширарди, чунки у кимни ҳурматлаш, кимга итоат қилиш кераклигини аниқ билиш фойдадан холи эмаслигини яхши тушунарди.Аскарликка олиш пайти келиб қолди. Аллаким би- ровнинг дарвозасига бўр билан: «Ҳой ўғри, шодлан, яқинда ҳарбийга отлан» деб ёзилганмиш деган овоза тарқалиб қолди. Яна кимдир дарвозасига ўткир қир- рали михлар санчиб қўйибди-да, шундай овоза тарқа- тибди: «Буни беғараз мақсад билан қилдим; мужиклар келавериб жонимга тегди, уларни киргизманглар десам ҳам, девордан ошиб кираверишади, ана шунинг учун мих санчишга тўғри келди...» Семёниха ҳовлиси му- жикларнинг ўтин ташийдиган чаналари билан тўлиб кетган. Унинг меҳмонхонасида ҳам, ўчоқбошисида ҳам, супасида ҳам, печкалари устида ҳам, хуллас ҳамма жойида одам тўла... Семёниха ҳаммани юмшоқлик би- лан қабул қилади, ҳаммага эшиги очиқ, у ҳамманинг
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кайғу-ҳасратини ўртоқлашади ва ҳамманинг арз-додини бир амаллаб бошлиҳларга етказади. У  бошига кулфат тушган, шўрлик оталарни йигиб олади, эгнига қуён те- ри пўстинини кияди-да, эрталаб улар билан бирга керак жойга боради. Семёниха мужикларнинг олдидан жў- рабоши бўлиб борар экан, бу ишни ҳандай ўринлатиш тўгрисида доим ўйлайди. Ш у мақсад билан у мужик- ларга ҳадеб ўгирилиб ҳарайди-да: ҳар хил маслаҳат- лар беради.— Ана шу яҳин ерда, азизларим, маслаҳатчи ту- ради... Х,озир у ўзининг кучерига буйруҳ бериб, ҳов- лига ҳеч ким киргизилмасин дебди... Лекин бу фақат кўз кўрсин учун ҳилинган иш... Зора биронтан! из узла- 
ри  ҳузурига кириб ҳолсангиз, олдпларига ҳеч кимни киргизишмайди, киргизмай калтаклашади, деб арз ҳилсангиз... у кишининг ваҳтлари чог бўлади, маҳта- ниб қўядилар... Бирортасининг тишини синдириб ёки бошҳа бирор жойини шикастлаб ҳўймоҳчи бўладилар. Бироҳ, болаларим, сизлар ҳар бирингиздан икки-уч тийиндан пул йиғиб олинглару, ўша пулни маслаҳат- чининг кучери Пётр Петровичга берайлик... Балки ху- до ярлақаб...Арзгўйлар майда пулларни берганларидан кейин яна юриб кетишади.Семёниха олдинда борар экан, кетидагиларга ҳай- рилиб қараб:— Гап бундай!.. Ораларингда випо ичган одам бўл- са, ҳозир айтиб қўя қолсин,— дейди.Мужиклар хижолат бўлиб ҳолишади.— Винодан ичганмиз...— Шундог денг... У  киши буни ёмон кўрадилар, сира-сира ёҳтирмайдилар...Ҳамма қулоқ солиб туради.— Борди-ю, бирон нарса гапирадиган бўлсанг, нафа- синг димоқларига урилмаслиги учун бошингни қий- шайтириб гапир...нега десанг, винонинг ҳиди ёмон-да,.. туфу! Анҳиб туради!.. У киши бўлса бурунларини у ёҳ-бу ёққа айлантириб: «Бу қанақа бемазагарчилик? Ким журъат қилди? Бу ёққа кел!» деб қоладилар.Семёниха, худди маслаҳатчидек, бурнини у ёқ-бу ёққа буриб кўрсатади. Қейин яна юриб кетишади. Дар-
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воза олдига етиб келганларидан кейин Семёниха ҳалқа* ни ҳоҳади-да, мужикларга бундай дейдй:— Ҳой, менга ҳаранглар, дўстларим, ҳар эҳтимолга ҳарши тишларингни ҳўлларинг билан эҳтиёт ҳилиб ки- ринглар... Солиб ҳолмасинлар, дейман-да...Кучер эшикни очади-да, мужикларни суриб кўчага ҳайдайди, бироҳ пулни олгач, ҳовлига ҳўйиб юборади; мужиклар ҳам оғизларини ҳўллари билан бекитиб, маслаҳатчининг даҳлизига кириб олишади.Даҳлизда одам лиҳ тўла эди; худди ҳайит арафаси- ни кутгандек одамлар эшик очилишини бетоҳатлик би- лан кутишарди, фаҳат бу гал одамларнинг бу пойлаб туришида ҳеч бир умид учҳуни йўҳ эди.Кучер кўча эшигида ҳўнғироҳ жаранглагунича, даҳ- лизда ўралишиб юрди. Қариялар кучерни ҳайиҳиброҳ гппга солиб кўрмоҳчи бўлдилар,Улардан бири:— Дастлаб ҳўрҳинчли бўлса керак дейман-а?„— деб сўради кучердан.— Иўҳ, хўжайинимиз мулойим киши.— Лекнн ҳар ҳолда-да... У  кишининг мансаблари катта-ку.— Г>у глтш г рост. Дастлаб.., кўникмаган одам кў- ршни билап ҳалтпраб ҳолади.
— П1уиақл депг.— Дастлаб ҳалтираб ҳолади дегин.., Боплаб бир солиб ҳолса борми... даҳшат-да..<— Шундай-шундай...•— Бироҳ, энди кўникиб ҳолдик.Шу ваҳт Семёниха ўзи олиб келган кишиларгаг— Чиҳиб келишлари билан... дарров оёғига йиқи- линглар,— деб пичирлади.Ошпаз хотин ўчоҳбошидан ишҳорли сувда ғишт қал- шраб келаётган бочкани думалатиб чиҳди, Ш у ердаги мужиклар четланишди.— Секинроҳ, секинроҳ...— деб баҳириб юборди ким- днр бурчакдан туриб...—Епирилиб келишларини ҳара-ю..«Семёниха биринчи бўлиб олдинги хонага ўтиб олди.Мужиклар бирданига тиз чўкдилар.— Шошилманглар, шошилманглар, ҳеч ким йўҳ.., |урсиллаб йиҳилишларини ҳаранг-а...— деб пичирлади Г.смёниха.

www.ziyouz.com kutubxonasi



,  »— Ким у тарақа-туруқ қиляпти? Эшикни ёпинг- лар!..— ёндош хонадан маслаҳатчининг овози эшитил- ди. Бироҳ, халат кийган маслаҳатчи тез орада чиҳиб, стулга ўтирди, тиззасига бир стакан чойни ҳўйди. Се- мёниха пўстинйнинг этагини босиб, дастлаб полга ўзи тиз чўкди.— Фёдор! Кузьма!— деб шивирлади у ва маслаҳат- чининг оёғига эгилиб, таъзим ҳилди.— Марҳаматингизни дариғ тутманг!— Сизни бизга худонинг ўзи етказган.— Ҳимоячи отахонимиз...— дейишарди мужиклар, маслаҳатчи эса индамай уларга ҳараб турар, иззат- ҳурмат аслида шундай бўлиши керак дегандай хўп- лаб-хўплаб ликобчадан чой ичарди.Семёниха, Фёдор билан Кузьмадан кейин бошҳа ми- жозларни ҳам маслаҳатчининг олдига келтирди, тиз чўкиб, ингичка овоз билан, нима гаплигини изҳор ҳилди.Семёнихадан кейин бошҳа талабгор арзгўйлар ёпи- рилиб киришди, бир нечта хотин-халаж йиғи-сиғи кўта- риб ҳолди.Ш у кунларда Семёниха ўзининг шўр пешона мужик- лари билан кун демай, тун демай овора бўлиб кўп ҳий- иалди. Унинг олдига талабгорлар келишар, унинг билан ҳўл силтаб садволашарди; Семёниха эса овчи мужик- ларнинг ҳолгап-ҳутгап пулларини талабгор олиб, ҳочиб кетмасии тагин, деб сергаклик билан кузатиб турарди. Ш у ернипг ўзндаёҳ квитанциялар топширилар, ширин- комалар берилар ва ҳоказолар қилинарди.Бундай овора-сарсонгарчиликлар ёшларни саллотга олишгача чўзиларди. Афтидан, Семёниха у ишларнинг ўтказилишидан манфаатдор эди. Аммо, бошдан кечи- рилаётган мусибат чоғида, бировнинг айтган илиҳ бир сўзи ҳам кишига анча далда беради. Болаларидан жу- до бўлиб ҳолганлар ҳам (бу эоа муқаррар эди), Семё- пиха туфайли лоаҳал оғизларидаги тишлари соғ ҳол- ганлиги учун ундан миннатдор эди.Мана Семёниха амалдор Белкин хотини билан бир- га чой ичиб ўтнрибди. ^— Мен саллотга оладиган жой ёнидан ўтиб кетаёт- ган эдим, халҳ бирам кўпки!..— дейди амалдор хотини.ЗТ
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— Оҳ, гапириб нима ҳам қилардинг...-  Шундай ниғи-сигикн!.. Қани, чойдан ичсанг-чи!Пимагадир ичким келмайди... \Г.гмёниха Белкинлар дарчасидан хотин-халажлар- нпнг додлаётгани эшитилиб туришини эслади, чунки саллогга оладиган жой бу ердан узоқ эмасди. Семёниха стул устига чиқиб дарчани очди. Дарҳақиқат, додлаш сал1 ипа эшитилиб турарди; шу пайтда унинг юзига ша- бада урилиб, қулоғига, гўё ёниб турган печга ташлан- гап мипглаб кишилар огизларини очиб оҳ-фиғон чека- ёпаплари яққол эшитилиб қолди.- ■ Вой, онахон...Мен бориб келай-чи,—деди Семё- нн.ха ич-ичидан куйиб:— Бўлмаса, Федяни ҳам ўзинг билан олиб бора қол...,— деди амалдор хотини.— Фёкла! Қани, Федяга уст бошини кийинтир-чи.Федяни, чана тортиб юрган жойидан — боғчадан топпб олишди ва уни қордан тозалаб, саллотга оладиган жойга олиб кетишди. Иўлда уларга чўтир рекуртлар учраб қоларди, уларга қора қулоқчинлар, ялпоқ фу- ражкалар сира ярашмасди; кўчадан чаналарда мужик- лар ўтиб кетишдн, булар орасида мастлари ҳам бор эди, биттаси мастлигидан ўзини билмай чанада чўзилиб ётар, оёқлари қорда судралиб борарди.Семёниха Федяни, мужикларнинг чаналари ўраб ол- ган рекрутлар ҳовлисидан олиб ўтди-да, дераза олдига ўтқизиб қўйди. Ойнадан, мундир кийган ҳар хил жа- ноблар, ёруғ ва кенг хона куриниб турарди. Уша хонага бир мужик йигитни олиб кириб станок1 тагига қў- йишди. йигитнинг офтобдан кўкси қоп-қора куйиб кет- ган эди. Унинг юзи оқариб-бўзариб қолган, кўзларини сарғиш пешона сочи беркитиб турар, йигит эса, бутун аъзойи-бадани титраганидан, сочини тўгрилаб қўйишни эсидан чиқариб қўйган эди. Унинг айниқса қўллари ва бармоқлари титради, қадоқли ва суякдор тиззалари букилиб кетар эди. Ш у пайт бир киши, оёқ учида ту- риб, ҳалиги йигитнинг боши билан станокнинг юқори тахтачаси ўртасига оқ қоғоз варағини ўтказиб қўйди. 1 * 3
1 Аскарга олинадиган кишининг бўйини ўлчайдиган ас<
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Бу нарса йигитни жуда чўчитиб қўйган бўлса керак, у  шу ондаёқ гурсиллаб тиз чўкди...Буни кўрган Федя бирдан:— Вой, қўрқаман1— деб Семёнихага ўзини ташлади, Семёниха шу пайтда кўзларидан дув-дув ёш тўкиб, тик турарди.Семёниха ана шундай қилиб узоқ йиллар умр сур- ди. Сўнгги йилларда уни фақат «онахон» деб ата- шарди.— Худога шукур,— дерди у кейинги вақтларда,— бешта бошлиқ даврида иш олиб бордим,— жирканиш- мади.Семёниха ўз ўтмишини эсга олганда бир неча бор генераллар уни ўзи ёнига ўтқазиб зиёфат қилганини ҳам айтарди.У фаҳат ҳўшни ўғил болалардан — гимназия ўҳи- тувчисининг болаларидан нолиб ҳолар, чунки ўша бо- лалар кампирнинг томига чиҳиб тўс-тўполон ҳилишла- ридан безовталанарди.Семёниха вафот этгандан кейин кўпгина амалдор- лар уни таърифлаб, таъсирли нутҳлар сўзладилар...
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Т И Л А Н Ч И Л А Р  IОмадсизлик, бахтсизлик ва қайгу-аламгина ер юзи- да барқарорлигини билгандан кейин, кўпгина киши- лардан иборат бир тоифанинг мавжудлигини билмоқ учун алоҳида сергаклик билан мушоҳада қилишнинг ҳожати ҳам йўқ; бу тоифага мансуб кишилар, қўллари- ни қайси меҳнатга уришни билмаганларидан, мудом би- ровлар берган садаҳа билан, бировларнинг меҳнати билан топилган тийии билан тирикчилик ҳиладилар. Пой- тахт ҳонлилари, кундалик турмуш манзаралари чўзилиб ётган пайтахткўчалари, черковлари — буларнинг барча- си кўпгина турли-туман тиланчиларни кўрсатиб туради.Эрталаб уйқудан эндигина кўзингизни очишингиз на ёзнинг соф ҳавосидан баҳраманд бўлишингиз била- ноқ, ҳовлида музика садоси янграб қолади; ҳамма бе- саранжом; коридордан, хонангиз ёнгинасидан бир неча кпши ғизиллаб ўтиб кетади, ҳамма ёҳ тўс-тўполон; де- разадан ташҳарига бир кўз ташласангиз, бутун ҳовли- нпнг одамлари сиздан олдиноқ деразалардан бошларини чнқариб ниманидир томоша қилаётганларини кўра- п п ; ҳовли тўла одам; мастеровойлар, ўз ишини йиғиш- |ириб қўйган ошпаз хотинлар, лотокларини бошларига кўтариб олган атторлар оғизларини очиб, анграйиб ту- рибди. Тўрт бурчакли ғиштин иморатнинг баланд девор- ларн сиқиб қўйган музика садоси эса варанглаб юқори кўта|жлмоқда, теварак-атрофга ёйилмоқда ва дарвоза- лан кириб келаётган янгидан-янги томошабинларни жалб қилмоқда.111 у орада оркестр қандайдир бир машқни тамом қилди; карпайчилар карнайларини пастга қаратиб ча-
www.ziyouz.com kutubxonasi



Лиш вақтида йигилиб қолган сувни тушйрадилар, со- зандаларпимг баъзилари деразаларда қараб тургаи то- мошабинларга назар ташлайдилар: хайр-садақа кута- ётганликлари кўриниб турибди; аммо бу ҳақда ҳеч нима демайдилар, чунки бу камбағалларнинг бари, бахтга қарши, иззат нафсли ва истеъдодли кишилардир. Булар, назаримда, энг аянч ва айниқса ёрдамга муҳтож камбағаллардир.^Созлар йиғиштирилди; скрипкачилар ва сурнайчилар созларини пальто ва сюртукларининг этаклари тагига оладилар, тиланчи-созанда болалар ноталарни орқалаб оладилар, пюпитарларини' қўлтиқларига қистирадилар; созандалардан кейин томошабинлар ҳам дарвозадан узоқлашадилар. Пешонасига чарм пешонабоғ танғиган мастеровойлар ерда ўтирган болаларини қўлларига ола- дилар; ҳар ёқдан ғовур-ғувур кулги эшитиларди; оркестр қўшни ҳовлидан эшитила бошлайди. Шундан сўнг тур- муш яна изига тушиб олади,— пичоқлар тақиллайди, уйларнинг пастки қаватларидан тўхтовсиз тайёрланаёт- ган нафасни бўғувчи цикорий кофесининг ҳиди анқиб туради,— хуллас, овқат тайёрлаш ва бошқа ишлар бош- ланиб кетади. Бироқ ҳовли узоқ вақт ҳувиллаб қолмай- ди. Созандалар жўнаганидан кейин, орадан бир неча минут ўтгач, кўтариб юриб сотувчи: «Поёндоз гилам- лар!» деб қичқириб қолмаса, албатта ё сув ташувчи тақир-туқур қилиб қолади, ё бўлмаса дағал қора мовут- дан подрясник* кийган, белини боғлаган, яланг бош бир кимса баланд овоз билан: «Ёниб кетган ибодатхона ўр- нига янгисини барпо қилишни» ва ҳоказоларни гапириб тиланади. У муқовасига бир неча чақа қўйилган кито- бига сергаклик билан тикилганича аста-аста девор бўйлаб юриб деразалар ёнига яқинроқ келишга ҳара- кат қилади ва ўзининг ожизона илтимосини тинмай такрорлайди.Ш у пайт уйнинг пастки қаватидаги эшикдан бир аёл чиқиб қолади — бирор фельдфебе^3нинг беваси бўлса керак.— Ҳой, яхши одам1 Ҳудо хайр берсин, бу ёққа кир,— дейди у.
1 Ноталар қўйиладиган қия курси.
1 Черков руҳоиийлари киядиган тор енгли узун кийим, 
3 Эски даврда — кичик унвонлик офицер. (Ред.)аб
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Подрясник кийган киши бошини эгиб қўяди, бу эса унинг таъзим қилаётгани эди. У бева хотин уйига кира- ди. Дарҳол самовар қўйилади. Дастурхонда ноз-неъмат унчалик кўп бўлмаса ҳам, самоварга қайта-ҳайта сув қуйилиб, узоҳ ваҳт ҳангамалашиб чой ичилади, ер юзи- да қандай ажойиб ва қандай ажойибот-ғаройиботлар борлиги сўзланади.Ҳангома ваҳтида хонага бошқа бева хотинлар ва ижарага ўтирувчи аёллар кириб келишади, охири кўп- лари кўз ёши ҳилиб оладилар. Подрясник кийган мусо- фир эса ҳўшни қўрага ўтиб олиб, яна ўша «ёниб кетган ибодатхона» куйини ва ҳоказоларни айтиб тиланади.— Ҳой, яхши одам! Бирпасга бу ёққа кириб чиқ!— деган овоз бу гал том тагидан эшитилиб ҳолади. Яна самовар қўйилади ва яна ҳикоялар бошланиб кетади. Бу ерда ҳам суҳбат мавзуи ўша ёниб кетган ибодатхона бўлади.Бирпас орага сукунат чўкади; ҳар хил ҳиёфага ва ҳар хил миллатга мансуб тиланчилар алмашиниб туради. Мана дабдаласи чиқҳан қандайдир сюртуклар, баданла- рига чиппа ёпишиб турадиган тўқима шим кийган бир тўда одамлар кириб келишади. Булар орасида анчагина болалар ҳам бор. Болалар ҳам оёқларига тўқима шим ўраб, бошларига ранг-баранг ленталарга ўралган гул- чамбар кнйиб олншган. Булар акробатлар; улар ҳаш- паш дегунча ечиниб, ҳовлидаги ҳўл тошлар устига ил- ма-тешик бўлиб кетган гиламини ёйиб, томошаларини бошлаб юборадилар. Шарманка ва дўмбира садоси янграётганда бу гадойлар думбалоқ ошадилар, болалар- ни қийнайдилар: сизнинг кўз олдингизда қандайдир бир полвон (бутун тўданинг бошлиғи бўлса керак; демак — жамнки гадойларнинг гадойи деяверинг) бир қўли би- лап кичкинтойнинг белбоғидан ушлаб олади-да, шу ерда тўпланган халойиқ тепасига кўтариб, уни французча музика куйига қўл-оёқларини типирчилатишга мажбур қилади. Бу кичкинтойининг (ўғлими, қизими эканлиги маълум эмас) келажак тақдирини беихтиёр ўйлашга мажбур бўласиз. Бу ерда энди ўргатилган тиланчилар- пн кўраспз: тнланчнлнк буларга отадан болага мерос бўлнб қолади.Пиҳоя г, соп сапоқсиз шарманкачилар чўнтагингизда- ги пулга умид боғлайдилар. Улар кун бўйи ойпянг"?
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тагида шарманкаларини ғувиллатадилар, шарманка ҳар хил арияларни, рус куйларини чалади, овози ширали, бир ҳўли йўҳ солдат наҳаротли ашулаларни айтмоқда. Башарти сиз кўчага чиҳиб ҳолсангиз у ерда ҳам сизни тинч ҳўйишмайди: биронтаси чўнтагингиздан фойдала- ниш истаги борлигини изҳор ҳилади. Агар сиз доим бир кўчадан юрадиган бўлсангиз, ҳар куни бир жойда, бу- тун бадани латта-путталарга ўралган кўр солдат турга- нини албатта кўрасиз; унинг ёнида ҳам увада кийимли кампир туради; солдат «Сой бўйлаб, Казанка ёқалаб»ни ёки бошҳа бирор куйни чалади,— кампир ашула айтади. Бу манзара таъбингизни хира ҳилади. Бу жойдан ҳачон ўтсангиз, чолу кампирнинг бир тахлитда турганини кў- расиз, кампир хириллайди, чол эса бўғиқ овозли шар- манкасининг дастасини айлантиравериб, бир ҳўли билан чақа ташлашмадими, деб шарманканинг устини пайпас- лайди.Бундан ташҳари, сиз кундузи ҳам, кечаси ҳам ўзла- рини истеъфога чиҳҳан капитанман деб, худди сизни деб, сизнинг осойишталигингиз учун Севастополда ўзи- нинг муборак ҳонини тўккан офицерман деб атайдиган баъзи бир шахсларга дуч келасиз.Кенг яғринини қимтиб, фуражкасини бошининг бир чеккасига ҳўндирган бу ҳарбий киши жуда таъсирли овоз билан ўз илтимосини изҳор этади:— Ҳимоясиз ҳолган офицердан ёрдамингизни аяманг! Хизматга кирай деб ариза бериб эдим — жой йўқ экан... Хотин, бола-чаҳаларим бор. Ж уда ўтинаман, уч сўлко- вой беринг!— Иложим йўҳ.■— Худо ҳақи...— Тўғрисини айтсам, ўзимнинг ҳам бунчалик пулим йўҳ.— Қўлингиздан келганча-да.— Мана бир танга — олинг.— Оҳ! Афандим! Аҳволим қанчалик оғир эканини ту- шунмайсиз-да... бироқ... ҳа, майли. Раҳмат! Гарчи, бун- чалик кам бериб, бировнинг кўнглини ҳолдириш гуноҳ дейиш ҳам мумкин...— Ноилож.йўлингиздан юриб кетасиз.— Афандим, бир кунмас, бир кун худо буни ёдингиз-
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га туширади!— деб орқангиздан қичқириб қолади ҳалиги шахс.— Ш у пайтдаги туйғуларимни бошингиздан кечир- сангиз эди...Сиз йўлингизда давом этасиз.\— Бир танга берди-я!.. Чўчқа!— деб қўяди у, сизни эшитмайди деб ўйлаб.Бу гал сиз кимсасиз бир кўчадан ўтиб борасиз. Қо- ронғи кеча. йўлингиз полицияхона турган ердан ўтяпти. Жимлик, фақат ўз қадамингиз товуши эшитиляпти.— Муҳтарам жаноб!— деган гап ёнгинангиздан эшитилиб қолади,Қайрилиб қарайсиз: бошига козирёги йиртилиб кет- ган фуражка, эгнига енгилгина костюм кийган қандай- дир бир шахс турибди.— Хўш, нима гап?— Сиздан сўрасам мумкинми, менга полицияхона за- рур эди, қаердалигини айтиб беролмайсизми?— Ана, рўпарангизда турибди-ку!— Ҳа, шунақами? Узим олижаноб одамман, бошпа- пам бўлмаганидан, ҳукуматдан тунаш жойи сўрамоқчи эдим.Бу шахс полицияхонада тупамоқчи бўлганини шу- нинг учун айтиб берадики, ўзининг шубҳали киши экани- ни, паспорти йўқлиги ва ҳоказолар тўгрисидаги фикрни бошипгнздан чпқариб юборишингизни истайди. Агар у ўз ихтиёри билан полицияхонага борар экан, агар у ҳақиқатан ҳам паспортсиз бир дайди экан, демак у худ- ди ўша жойда бўлиши керак, бошқа иложи йўқ. Модо- мики, у бундан қўрқмас экан, демак у бирон муттаҳам эмас, шуидай, Сўнгра бегона одам сизга бупдан атиги беш соат илгари ўзининг хўжайини билан Петербургга келганини, хўжайини меҳмонхона номерини беркитиб, калидпи олиб кетганини, кўчаларда санқиб юришга маж- бур бўлиб қолганини гапириб бсради.— Қани, юринг бўлмаса, меи сизга полицияхонани кўрсатиб қўяй.— Раҳмат сизга. Марҳаматли афандим... Бўлмаса, кегдик. Бироқ сиз менга бирор ёрдам қилолмайсизми?— йўқ, қилолмайман.Қетиб боряпмиз. Полицияхонанинг эшиги олдида номат.лум шахс гўхтаб қолади.— Л(|)апдим| Эпди хавотир оляпман...

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нега?— Борди-ю, хўжайиним қайтиб келсалар — мен бўлмасам? Уйга борганим маъқул.— Майлингиз." — Рост гап, уйга қайтиб борганим яхши. Лоақал беш тийин топилмайдими сизда?Сўраганини берасиз.Шундан кейин у қоронғида дарҳол ғойиб бўлади ва орадан кўп ҳам ўтмай сал нарироқда шундай бир «мин- натдорчилик»ни эшитиб ҳоласиз:— Вой муттаҳам-э Беш тийининг тиқилиб ўлгур!— Ҳалигина юмшоқлик билан сўранган бу шахс ҳабиҳлик ва беҳаёлик қилади.Тиланчилар қаторига кирадиган салопчи1 аёллар тоифаси амалдорлар оламида ўзини шундай тута- дики, камбағал ва доимо муҳтожликда яшовчи халҳ ҳисобига тирикчилигини ўтказгани ҳолда, бирор нарса сўраш тўғрисида оғиз очмайди, чунки оҳ кўнгил бека- лар сўрамасдан ҳам салопчиларга ҳамма нарсани ўз- лари бераверадилар, чунки бу бекалар ўзларига бир қоп янгиликларни гапириб берганлари учун, чақалоҳ- нинг оғзида тишлари қачон пайдо бўлишини айтиб бер- 
1'анлари учун, онанинг қорнидаги бола —ўғилми ёки ҳиз- ми эканлигини айтиб берганлари учун, умуман эрта- лабдан бери зериктирмай гапирганлари учун салоп- чилардан ниҳоятда миннатдордирлар.Салопчи хотин туғиладиган чақалоҳнинг ҳайси жинс- га мансублигини ота-оналарининг муродларинн назар- га олиб олдиндан хабар беради.— Уғил болани жуда яхши кўраман-да!— дейди амалдор хотини.— Қани, кўрайлик-чи, оппогим,— дейди салопчи аёл.— Мен ҳозир фол боҳаман, сен фақат юзингни кунга ўгириб тур.Амалдор хотини юзини кунга ўгиради.— Кўрдингми, қанақа экан. Қани, мана бу жойинг- дан бир ушлаб кўрай-чи.— Қитиҳлайсан-да, Власьевна.— Салгина ушлаб кўраман холос. Қалай, ҳимирла- дими?— Утган кун сал қимирлагандай бўлиб эди.

« Ғийбатчи, пасткаш мешчан хотин. (Рсд).
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— Шунаца дегин. Семён Петрович-чи, у киши қай томони билан ётадилар?— Чап томони билан. У  киши, ҳамиша чап томонибилан ётади. ■*.Салопчи аёл бўлғуси онанинг афтига кўз ташлайди, баданининг турли жойларини ушлаб кўради; амалдор хотини эса қитиғи келганида: «Нима қиляпсан ўзинг, уят эмасми ахир?» деб чинқириб юборади.— Ҳечқиои йўқ, ўзимизнинг хотин-халажлар иши-ку, ўзим биламан,— бўпти, ҳаммаси маълум.— Хўш , нима экан?— Уғил бола!— Ҳой, Фёкла, дарров самовар қўй! Дўконга бор: қаймоқ, кофе олиб кел... Власьевна, мана сенга гилам! рўмол — дейди амалдор хотини ўзида йўқ хурсанд бўлиб.Шундай қилиб, салопчи аёллар тоифаси мана шу майда амалдорлар орасида яшаш ҳуқуқини олади; са- лопчи аёл амалдорларнинг хабарчиси, газетасидир. Агар пойтахтдаги майда-чуйда амалдорлар учун кунда- лик хабарларни босиб чиқарадиган газеталар бўлганда, уларнинг жуда кўп нусхада тарқалиши учун бу газета- ларнинг бутун мундарижаси салопчи аёлларнинг ҳикоя- ларидан иборат бўлиши кера-к эди. Пойтахтнинг ўзидаги ва бошқа жойлардаги майда-чуйда кишиларнинг манфа- атлари ана шу ёлгон-яшиқ гаплардан, ана шу ғийбат- лардан нари ўта олмайди.Мана шу шарманкачилар, акробатлар, қашшоқ, аммо олижаноб созандалар — буларнинг бари пойтахт- даги қашшоқликнинг ҳар куни кўзга ташланиб турадиган намунасидир. Улар ҳамиша бир хилда бўлади, фақат онда-сонда баъзи бир ўзгаришлар бўлиб қолади, аммо ўйлаб кўрсангиз, ўша-ўша деган хулосага келиб қо- ласиз.Аммо баъзан пойтахтда, ёмғир ёғаётган қоронғи кў- чада, пойтахтдаги тиланчиларнинг овозига сира ўхша- маган, қишлоқи рус гадойининг ҳазин овози сизни тўх- татиб қолади:— Отахон! Жонгинам! Бечора гадойларга раҳминг келсин...Қайрилиб қарайсизу, ўз олдингизда бир тўда оддий- гина қишлоқи тиланчиларни кўрасиз: худди хотинлардай оҳ ураётган мужик, бошига кулфат тушиб қолгянлан
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кейин бирдан ўзини дадил тутиб олган бир аёл,— жул- дур кийимли бу эркак билан аёл сизга қ,ўлларини чў- зиб туришибди. Бошлари яланг ўғил ва қиз болалар оғизларини очганларича, қўлларини енг ичига тиқиб, худди ота-оналаридай аянч ҳолда ниманидир дейиша- япти.— Отахон! Ёрдам қилинг!— дейишади улар.— Сизлар қатлик бўласизлар?— Бизлар олис жойданмиз, отахон... олис жойдан келганмиз...— Қандай қилиб бу ерга келиб қолдинглар?■— Шунақа келиб қолдик-да, отахон, насибамиз бор экан...— Уз юртимизни нима қиламиз ахир. Егани бир бурда нонимиз қолмади. Ана шундай қилиб, бошимиз- ни олиб чиқиб кетавердик... Қишлоқма-қишлоқ, шаҳар- ма-шаҳар юриб, бу ерга ҳам етиб келдик,— Уз юртларингдан жўнашга сизларни нима маж- бур қилди?— Вой, ўргилақолай, бошимизга жуда катта кулфат тушди...,— Аёл, зорлана-зорлана бўлган воқиани гапи- риб беради уларнинг бошига тушган қайғу-аламларни мен бу ерда ҳикоят қилиб бермоқчиман.IIРоссиянингжанубий губерналаридан биридаги кички. нагина Лемеши қишлоғида эндигина қорлар эриб, баҳор қуёши нурлари таъсирида ер қорайиб қолди. Ниҳоят, ана шу баҳор нурларига юпқагина муз қатламлари ва чуқур жойларда йиғилиб қолган қор бардош беролмай, ўрмон ва далаларда баҳор ҳукмрон бўлиб қолди. Аммо, Лемеши учун баҳор қувончли бир ҳодиса эмасди. Ле- мешилик деҳқон Иван рўзғор ҳақидаги хилма-хил ўй- хаёлларга берилиб бу йил биринчи марта далага чиқди. У  қоп-қора, энди қуриб келаётган ерда — ёрма десанг ёрма эмас, қандайдир уруғсимон бир нарсага кўзи ту- шиб қолди. Иваннинг юраги орқасига тортиб кетди. У  бултур Лемеши далаларидан чигиртка ўтиб кеттанини, ўшанда чигиртка бутун осмонни қоплаб олганини, да- ладаги жавдарзорга тушганини эсладн. Иван чўчиб ту- шиб: «Тухум қўйиб кетмадимикап?» деб ўйлади-да, ҳовлиққанича қишлоғига чопди. Бу қанақа ёрма экани- ни суриштириб, билиб олмоқчи бўлди. Ҳар бир қишлоқ-
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да, шундай қариялар бўлади, улар шу қишлоқда бир маҳаллар юз берган воҳиа ва ҳодисаларни эсларида тутадилар. Лемешида ҳам бундай мўйсафидлар бор экан, улар бир замонлар ўз далаларига чигиртка ёпири- либ келиб, далада нимаики экин бўлса ҳаммасини нест-нобуд қилганини ва шундан кейин қанча-қанча одам қишлоқдан бошини олиб чиқиб кетганини эслар-1 дилар. Уша мўйсафидларни аҳоли далага олиб келди. Қариялар сирли ёрмани анча вақт кўздан кечириб бўлгач:— Сарана!1— дейишди.Ҳамма жим қолди. Ҳамма худонинг қаҳрига қолди,— Энди нима қиламиз?— Энди буни, огайнилар, кўпайиб кетмасдан йиғиб олиш керак ..Умумий хавф-хатар ва офат шундай катта эдики, кўпчилик дарҳол ишга киришди. Иван кўзи билан кўр- ган бутун чигиртка уруғини бир зумда қопга йиғиб олиб, волость маҳкамасига топширишди. Ҳаммаси бў- либ тўрт пақир чигиртка уруғи йиғиб олинди. Волость мирзаси эса пинагини ҳам бузмай, менинг зўр бериб меҳнат қилишим соясида 40 пақир чигиртка уруғи йи- ғилдн, хавф-хатар ўтнб кетди, деб бошлиқларға ёзма маълумот топшнрдн. Бошлпқлар ҳам, кўп ўйлаб-нетиб турмай, ўзларинпнг юқори бошлиқларига, зўр бериб чоралар кўрпш сояснда, хавф-хатар йўқотилди, 400 па- қир уруғ йиғиб олпнди, деб маълумот топширишди. Ҳамма ёқ тинчлик ва осойишталик: чоралар тез кўрил- ди, офат бутунлай йўқотилиб ташланди, ҳар қандай бошлиқлар ҳам ҳаддан зиёд мамнун эдилар. Бунинг ўзнгина кифоя қилмай, бошлиқлар у ёқда ҳам мамнун бўлишларини хоҳлардплар. Дарҳақиқат, орадап кўп ўт- май, у ерда ҳам, чигирткани қириб ташлашда барча молостлар томонидан мислсиз ғайрат кўрсатнлганини, бунинг энг яхши натпжалар берганини, чунки ерга ташланган ўша қабиҳ уруғлардап 4000 пақир йиғиб олннганини билиб қолишди.Шу орада Лемеши деҳқонлари ерларини ҳайдаб бў- лишди, май, июнь ойлари ҳам ўтиб кетди, жавдари бо- шоқ чпқарпб қолди. Жазирама иссиқ кунлар эди. Ҳар куп ёмгир ёглй-ёгай деб қолар, осмонда қандайднр
1 Жанубда чпгиртканп шундап дейшпади,— аптор изоҳч.
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тутунсимон кўк булутлар сузиб юрар, узоқда ёмғирёғиб ўтгани ҳам кўрипиб қолар, иссиқ кун ўртасида мома- қалдироқ гуриллагани эшитилар, кечалари яса осмон- нинг ҳамма ёғида чақмоқ шуълалари ярқирар, ёмғир эса ҳамон йўқ эди, жазирама иссиқ ҳамон давом этарди.Шундай кунларнинг бирида лемешилик бир деҳқон шаҳардан ўз қишлоғига жавдарзор орқали ўтаётган йўлдан қайтар экан, кўзларини катта очиб жуда ҳайрон бўлди: торгина, узун чўзилиб кетган қишлоқ йўли гўё қимирлагандай, гўё усти сув билан қоплангандай оф- тобда ярқираб ётарди; бироқ шу қимирлаётган нарса- лар яқинида арава ғилдираги тақиллаб қолиши ёки от туёғи товуши эшитилиши ҳамоно, йўл яна очилиб қо- ларди. Деҳқон, жон-пони чиқиб: «Сарана!» деган хуло- сага келди ва ҳовлиққанича аравадан тушди.У  шошиб-пишиб жавдаризорнинг бир чеккасига ке- либ, ўтириб олди ва даҳшатли бир манзарани кўрди: сон-саноқсиз чигиртка, ҳар бир бошоққа юзталаб ёпишиб олиб, Лемеши қишлоғига қарашли жавдарини нест-нобуд қилмоқда, йўл оша ўрмалаб ўтиб бошқа қншлоқ экин- ларига ҳам ҳамла қилмоқда эди. Саросимага тушгап деҳқон, нима қилишини билмай қолди. От-аравасини ҳам эсидан чиқариб қўйиб, у йўл бўйлаб юриб кетди. Бутун жойни чигиртка босган эди. У бир чақирим йўл босди, икки чақирим йўл босди, Лемеши бир чеккада қолиб кетди, чигиртка эса ҳануз олға босмоқда, ҳануз олға оқмоқда, шу билан бнрга, ҳанг-манг бўлиб қолган деҳқон ҳам тўхтамасдан, олга юриб бормоқда. Ишлар даҳшат-ку! Фақат шу пайтда Иван далада топган чи- гиртка уруғларинигина йигиш сира кифоя қилмагани, бори-йўғи тўрт пақир чигиртка уруғини йигиб танбал- лик қилингани, хотиржамликка бернлгани, худога та- ваккал қилингани деҳқоннинг эсига келди.Чигирткани кўриш билан тошдай қотиб қолишга деҳқонни мажбур қилган шу ваҳиманинг ўзиёқ уни ўзи- га келишга мажбур қилди. У боя от-аравасини қолди- риб кетган жойга қайтиб келди. Тез орада Лемеши қишлоғи аҳолиси яна ўз бошига огир кулфат тушгани- ни билиб қолдн.Хотин-халажлар йпғи-снғи бошлади, эркаклар ҳов- лиққанларича йнғилиб «нима қиламиз?» деган масала- ни ўртага қўйишди.
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Ҳой диндошлар!— деди оқсоқол зинапоядан ту« риб,— (:\ худонинг иши, демак, бу масалада эҳтиёт бў- лишимиз керак... 4— Худоий таолони ғазабга келтирмайлик-да...'— Тўғри!.,— Хўш , диндошлар, энди нима қиламиз бўлмаса?— яна сўраб қолди оқсоқол.— Кўпчилик нима дейди...— дейишди ҳаммалари бир оғиздан, яъни шу кўпчиликнинг ўзи жавоб қилди.— Ана шундай ҳилиб, демак, кўпчиликнинг ўртаси- да гаплашиб ҳам олайлик...— Ақлимиз етмаганидан кейин, гаплашиб нима ҳам ҳилардик!— деб бирдан гап қотиб қолди орадан битта- си жиддий йўсинда.— Сен, Миронич, бунақа гапларингии қўй. Шупдай ҳам бошимизга кулфат тушиб турибди, сен бўлсанг акиллайсан,— бу ярамайди.— Бўлмағур гапларни вақиллайверганингдан кейин, акилламай бўладими? Узинг ҳеч нарса тушунмаганинг- дан кейин, бу тўғрида бирор гап айта оласанми? Қани, гапир-чи!— Албатта, мен ҳеч нима дея олмайман. Бу бизлар учун япги иш... Демак, қарияларимиз билан бир гапла- ншб кўрайлнк. Улар нима деркин...— Қарияларни чақириш керак, қарияларни!— дейишди кўпчилик.Тўпланишган одамлар қишлоқ маҳкамасининг зина- пояси олдида қарияларнинг келишини пойлаб туриш- ди. Дам-бадам шивирлаб гаплашишарди, оқсоқол хар- ракка ўтириб олиб, шабада ҳилпиратаётган пешона сочини баъзан тўғрилаб қўярди.— Офатни қара-я! ё  раббим, ўзинг сақла!.. Энди ишларимиз жуда пачава бўлди деяверинг!— деган гап- лар онда-сонда эшитилиб қоларди.Ана қариялар ҳам келишди; улар, ҳассаларига тая- ниб, томоқларини қира-қира, ярим соатча жим туришди.— Хўш , отахонлар, қани нима дейсизлар?— деб қайта-қайта сўради оқсоқол.— Нима ҳам дердик? Бизлар айтамизки, бу ишни қўя қолпш керак!— Қандоғ бўлди энди бу гапларипг!' — Аиа шундоғ, бу худонинг қаҳри, биз гуноҳкор бппдялар буни уддаламаймиз...
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— Шунақа-ю, аммо азизларим... тирикчиликни ўт- казиш ҳам керак-ку. ё  бўлмаса, гадойлик қиламизми?— Худо хоҳласа — гадойлик ҳам ҳиласан, нима ҳи- лардинг?— Диндошлар,— деб гапга аралашди оҳсоҳол,— бу киши тўғри гапиряпти, биз ҳулларини ёдига олгани учун, тўғрисини айтганда, худога шукур қилишимиз керак...Офатга ҳарши бирор чора кўрмаслик тўғрисидаги далиллар тўғри, муҳаррар деб топилди, шундан кейин деҳҳонлар ҳам ўй-хаёлга ботиб йиғиндан уйларига ҳай- тиб келишди, хотинлар уларни кўз ёшлари биланкутиб олишди.Чигиртка эса тобора кўпаймоҳда эди. Орадан бир ҳафта ўтгач экинзорга чпҳиб ибодат ҳилинди, экилган ерларни крестлар кўтариб, айланиб чиҳилди. Яна бир ҳафтадан кейин тағин бир ибодат қилинди. Худонинг ҳаҳр-ғазаби ниҳоят даражада қаттиқ эди, бинобарин одамлар бу балоии-азимдан ҳандай ҳутулиш чоралари- ни ўйлаб ҳолишди. Офатга қарши кўрилиши керак бўл- ган бу чоралар ҳақида даставвал баъзи бир помешчик- лар ўзларини кўрсатдилар, бу помешчиклар азалдан агрономия билан шуғулланиб, немис китоблари асо- сида рус хўжалигини ўрганиб келардилар.Лемешидаги бошлиқлар томонидан кўрилган бирин- чи тадбир шундан иборат бўлдики, ҳишлоҳдаги ҳар бир хўжаликдан волостга тўқҳнз газдан сурп топшириш та- лаб ҳилинди; бу талаб дарҳол бажо келтирилди; сўнг- ра бу сурпдан ҳар бир уч десятин ерга палаткалар қу- рилди. Агрономлар чигиртканинг эшитиш қобилияти жуда кучли эканини назарга олиб, шундай бир хул^са- га келишди: бўз палаткаларнинг ичига чуҳур ҳазилади ва ҳар бир палаткага биттадан ўғил бола ўтҳизиб қў- йилади. Бола беданани алдаб чаҳирадиган куйда сибиз- ғи чалади, чигиртка эса музика садосини эшитиб, палаткага кириши, ўрага тушиши бфланоҳ, ҳалиги со- занда уни махсус тўқмоц билан уриб ўлдириши керак.Ана шундай ҳилиб, палаткалар ҳурилиб бўлди, бутун уездда ҳар бир десятин ерга созандалар ўтқизиб қўйил- ди, уларнинг сибизғилари визилламоҳда, жавдаризорда эса ҳар хил ҳурт-ҳумурсқаларнинг чириллаши сон-са- ноҳсиз чигирткаларнинг ёпирилиб келишини эшиттирмай ҳўймоҳда, чигиртка экинни бошоғидан олиб илдизигача
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нест-нобуд қилиб, тузоққа тушиб қолишни хаёлига ҳам келтирмай, ҳамон олға силжимоҳда.— Ҳ,уш, ни.ма бўлди, ўлдирдингми?— деб суришти- риб ҳолишди кечаси даладан ҳишлоғига қайтиб келган созандадан.— Ҳ а, ўлдирдим.— Қанча?— Беш-олтитасини бопладим,— Нега кам?— Узинг уни ўрага судраб тушириб кўр-чи! Узинг, дейман, ихтиёринг билан, чуҳурга тушишни хоҳларми- динг! Узинг ҳам бурнингни жийирган бўлардинг. У ҳам худди шунаҳа...— Бу гапинг тўгрику-я.— Албатта тўгри-да! Қам эмиш-а! Е бўлмаса сен уни сочидан судраб ўрага олиб борармидинг?■ — Рост, унинг сочи ҳам йўҳдир дейман?— Унда соч нима ҳилади, у уччига чиҳҳан расво бир жонивор-ку, сен бўлсанг ўрага эмиш! Бу камлик ҳилгандай, сибизға билан алдаб деяпсан! Мен бугун бутун кун зерикканимдан бирам яхши ҳўшиҳлар айт- димки, асти ҳўявер!Орадан бпр неча кун ўтгач, қишлоҳҳа қайтиб кел- ган бошқа бир созанда ҳам худди шундай гапларни айтди:— Мен энди бошқа йўл билан бўлмагандан кейин ноилож казачёкни ҳам чалиб кўрдим,— йўқ, муттаҳам- лар, биттаси ҳам келмади.— йўк, оғайнилар,— деб ҳолди орадан яна бири,— бу ҳазилакам гап эмас. Бутун кун ўйинга тушсанг ҳам, ҳеч нима қилолмайсан.— Бу гапинг тўгри!Тез орада агрономлар ҳам, бунинг ҳақиқатан ҳам бўлмағур, бемаъни иш эканлигига ишониб қолишди. Натижада, орадан бироз вақт ўтгач, барча палаткалар ниғиштириб қўйилди. Хотин-ҳалажлар оқсоқол маҳкама- сига келиб, сурпларини талаб қилиб қолишди.— Вой, кампирлар-эй,— деди мирза,— худони та- нийсизларми ўзларинг?— Хрнстнан бўла туриб, худони нега танимас экан- миз!— дейшпди асллар,— худонпнг паноҳида яшаяп- миз-ку!— Шундай бўлса, қанақа сурпни сўраяпсиз?
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— Об-бо!.. Узимиз бергаи сурпни-да... Сурппи ос- монга олиб кетишмагандир-ку...— Бу гапларинг тўғри! Мен ҳам худди шуни га- пиряпман-ку...— Сенинг нима деяётганингни худо билади. Сен бу ишларга уста бўлиб қопсан, бизларга эса жўнгина сурпларимиз зарур.— Бу гал ҳам тўғри гапиряпсизлар, аммо гап бун- даки, ўша сурпни мен сенларга қаёқдан топиб берай? У сурпларинг балки шу топда жуда олис жойлардадир, сурпларннгни балки урушга олиб кетишгандир, у ерда саллотларнинг яра ва жароҳатларини боғлашаётган- дир... а?Кампирлар жим ҳолишди.— Ахир ўша саллотлар ўз болаларинг-ку. Наҳог уларга сира раҳмларинг келмаса? Уларни ҳуруҳ ҳўй- санглар?Кампирлар ҳўнграб йиғлай бошладилар. Мирза эса уларни руҳан ҳамон азобларди.— А? Сизлар бўлсангиз: «Сурпимизни бер!» дей- сизлар-а. Қани айтинг-чи, мен ўша сурпни ҳатдан олиб берай снзларга?.. Бечора саллотларнинг аҳволи бусиз ҳам оғир...— Вой, айланайин!..—деб ҳўнграб йиғлаб юборди битта аёл; бошҳалар фартуғларини кўзларига тутиш- ди. Мирза ҳамон уларни қийнайверди:— Яхши эмас... Бу ишларинг яхши эмас, кампир- лар! Гуноҳ бўлади. Худойи таоло бунаҳаларни яхши кўрмайди. Ш у топда ўлиб қолишларинг мумкин ахир!Ш у гаплардан кейин, ҳўнграб йиғлашаётган кампир- лар уй-уйларига тарҳалишди. Мирза эса кампирлар- нинг орқаоидан:— Бунақа ўйдаш жуда зарарли-ку, онахонлар... Биласизларми, қиёмат кунида бунақа ишларинг учун нима бўлади! Қаттиқ жазосини тортасизлар-а! Маъқул- ламайман бу ишларингни, сира маъқулламайман!.. Сурп эмиш-а! Вой очкўзлар-э!— деб қолди, кейин маҳкама- нинг даҳлизига кириб кетди.' Агрономлар тез орада ҳақиқатан янги бирор чора кўриш керак, деган хулосага келишди. Уларнинг доно мулоҳазалари, орадан кўп ўтмай, қишлоқ йўлларида кечалари гулханлар ёқиш керак деган қарор билан ту- гади: Агрономларнинг фикрича, чигирткалар, ҳечшубҳа-
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сиз, оловга келиши керак, сўнгра, албатта, ҳеч шубҳа- сиз, ўша оловда куйиб кетиши муҳаррар эди. Бу мўл- жал тўғри чиҳқан бўларди-ю, лекин бунинг учун битта- гина шарт бор эди, чунончи: чипиртканинг ақл-идроки тўғрисида агрономларнинг умидлари рўёбга чиҳиши, яъни чигиртка: бошлиҳларни безовта ҳилишим ўрнига, тўппа-тўғри гулханга ўзим ётиб олишим керак, чунки бу ишда ҳойнаҳой ўзим айбдорман-ку, буни тушуниб олишим лозим ахир, деган қарорга келиши керак эди.Бироҳ, гулхан ёқиш учун шох-шабба даркор. Бунинг учун ўрмон назоратчисининг шох-шаббага ижозатини олиш зарур. Оворагарчилик, ариза-паризалар ёзиш бошланиб, иш чўзилиб кетган бўларди. Буни назарга олиб, деҳҳонлар ўзларининг четан деворларини фидо қилишга қарор беришди. Гулханлар гуриллаб ёниб кет- ди. Лекин бахтга қарши битта ҳам чигиртка жазо ман- донига ўз ихтиёри билан келиб таслим бўлмади. Бунинг аксича, гулханлар теварагига жойлашиб олган болалар- нинг шовҳин-сурони, ёнаётган новда шохларнинг чир- силлаши чигирткаларни гулхандан анча олисга ҳай- даб юборди. Жавдарзорда шитирлаган озозлар кучайиб қолди, чупки чигнрткалар ёпирилиб оловдан нари томон- га ўтиб олишди.Шундай қилиб, бу чора ҳам бир натижа бермад:'. Пиҳоят, агрономлар худоиинг амрига бўпсунишга, яна бир марта кўпчилик билан ибодат қилишга ва масла- ҳат сўрагани бошлиқларга одам юборишга қарор берди- лар. Шошилинч ёрдам жуда зарур эди, чунки салгина фурсат ўтиши билан, чигиртканинг бошҳа жойларга кўчиб кетиши аниҳ эди; айни шу пайтда у ҳанот чиҳа- раётган эди, яна икки ҳафтадан кейин унинг учиб кети- ши аниҳ эди. Ш у пайтда у жавдарнинг илдизидан бошоҳҳа ҳараб юҳори ўрмаламоҳда эди; натижада, бир кечаю кундуз ичида, аллаҳанча десятина жавдар ўрнига ҳуруҳ похолнипг ўзи ҳолиб кетди: бутун донни шу муддат ичида чигиртка еб бўлди. Айни замонда, бу ҳаҳда ёзилган ҳоғоз ҳам бошлиҳлар томонидан олин- ди. Ш у ондаёҳ бир амалдорга, чигиртка пайдо бўлган жойларга бориш ва бу ҳаҳда батафсил маълумот топ- шириш вазифаси юклатилди.Якшанба кунларидан бирида, тонг пайт озғин учта деҳҳон оти қўшилган арава губерна шаҳрига учиб бо-
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рар, ўртадаги отга оқ чакмон, оёгйга ил^а-тешик чип- та ковуш, бошига оқ телпак кийиб олган бир ўғил бола минган эди. Отлар кучлари борича чопар, уларнинг ор- қасидан ҳавода ҳуюҳ чанг-тўзон кўтарилар, от абзали бўлса керак, чилвирлар судралиб борарди. Уғил бола отларни шунинг учун жон-жаҳди билан ҳайдардики, мирза уни жўнатаётганида, «дарров» деган сўзни ало- ҳида уҳдирган: бундан ташҳари, боланинг елкасига осиб олган тўрваоида, конвертига ғоз патидан ишланган ҳа- лам билан ўша «дарров» деган сўз ёзилган эди. Ана шунинг ўзи отларни зўр бериб ҳайдашга болани маж- бур ҳиларди. Натижада, от минган ҳишлоҳиларнинг кўз олдида тез орада шаҳар намоён бўлди.Чигирткага боришга тайёрланган амалдор ҳам ҳовли. қишда деҳҳонлардан ҳолишмас эди, чунки амалдор- нинг ҳоғозига ҳам ўша «дарров» деган сўз ёзилган эди. У  бирпасда черковга кириб чиҳди. Тушки ибодат тугай деб ҳолган эди, бинобарин у шошиб-пишиб икки-уч бор сажда ҳилди-да, бошҳа художўйлар билан бир ҳаторда черковдан чиҳди.— Хайр энди, Пётр Прокофьевич,—деди амалдор,— жўнаяпман!— Ҳ а, йўл бўлсин?— Чигирткага.— Анча ваҳтгами?— Сизга н»ма десам экан энди? Икки ҳафта ҳолиб кетсам керак...— Шунаҳами? Икки ҳафтача денг? Биласизми, мен сиздан илтимос ҳилмоҳчи эдим: менинг Костямни ҳам ўзингиз билан оборсангиз-чи!— Бўпти, нега олмас эканман?— Ростдан ҳам-а! Боласи тушгур жуда синчков-да. Бу унинг учун фойдали бўлади.— Жоним билан. Бўлмаса, Костянгизни сафарга тайёрлаб ҳўйинг... Соат иккида мен сизникига аравада келам^н...— Хўп.Соат иккида Костя сафарга тайёр эди-ю, амалдор тайинланган ваҳтга етиб келмади: у икки-учта жойга хайрлашгани кириши керак эди, чунки унинг ҳам кўн- гил ҳўйиб юрган ўз маликалари ва ҳоказолари бор эди.— Хайр энди, Марья Ваоильевна...—деди амалдор.— Хат ёзинг,— деб ҳўйди ҳиз, йиғламсирагандай.
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— Ҳа! Аблатта ёзаман... Ҳар гал, ҳар дақиқада ёзиб тураман. Аммо сиз мени ёдингиздан чиқариб қўймай- сизми?— Гапингни қара-ю!— деди қиз, шунчалик азоблай- сан-а!..Амалдор кафтини пешонасига қўйди-да:— Ҳой, қизлар, қизлар-э!— деб гапини тугатди.Амалдор жуда таъсирланган эди. Ш у пайтда у «Қа-зак Дунайнинг нариги ёғига борди», «Жононим, сен би- лан хайрлашаман» ашулаларининг маъносини ва булар кулгили нарсалар эмаслигини аниқ тушунганди.Шундай қилиб, амалдор соат тўртдагина уйига етиб борди.У ҳовлиққанича овқат ейишга ўтирди, уйдагиларни: тарантасга турли-туман сафар қутиларини, лаш-луш- ларини дарров солинглар, деб шошилтираверди. Соат олтиларга бориб қамма сафар тараддуди тамом бўлди. Амалдор эгнига енгилгина оқ пальто кийиб олган, паль- то тугмасига тамаки халтачаси осиб қўйилган эди... Би- роқ, бу билангина қали шақардан чиқиб кетиш учун қамма нарса таъмин этилган эмас, Костяни олиш учун унинг отасиникига кириб чиқиш керак эди. Костя бўл- са, сафарга батамом тайёр, қадеб зинапояга чиқиб қа- рар, «келишяптими» деб муюлишга қам бориб келарди. Костянинг отаси ухлаб ётарди. Соат етти бўлай деган- да тарантас етиб келди, Костя ҳовлиқиб отасини уй- ғота бошлади.— .Ха, нима гап?— Келишди!Костянинг отаси ётоғидан турар экан, амалдор чак- ка сочини тўғрилаб, залда нари-бери юриб турди. Нй- қоят, уй эгаси кириб келди.— Х а! Тайёрмисиз... Мен қозир... Йўл оёғи қилиб қиттак-қиттаккина ичиб олайлнк дсйман-а...— дедп у ва залдан чнқиб кетди.— Фёдор,— деди пичирлаб дақлизда уй эгаси, шо- шиб-нишиб, кучерга,— ғизиллаб бориб бир шиша Дон виносидан олиб кел... Илдамроқ бўл!..Залдан туриб амалдор, мезбоп эшитиши учун жўрт- тага овозини баланд қилиб:— Оворагарчиликнинг нима кераги бор?—дерди.— Илдамроқ, илдамроқ!Бир шиша вино, орадан бир соат ўтгач яна бир шн-
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ша вино, ярим соатдан кейин эса бир графин ароқ кел- тирилди.— Мен ҳаммасини ҳиляпман, ҳўлимдан келганича ҳаракат ҳиляпман, қийналяпман...—дерди кайфи ошиб кетган амалдорлардан бири.— Нега улар менга бунчалик жабр ҳилишяпти, ахир? Тергов ваҳтида ҳўлимни чиҳариб ҳўйди-ку, шу кифоя эмасми?Амалдорлар шундай ғамгинлик билан гапирарди- ларки, буни кўрган кишининг юраги тилка-пора бўлиб кетарди.— Қачон жўнаймиз энди?— деб сўрайверарди Костя.■— Ҳо-зир, ҳо-зир!— Зўрға гапирарди амалдор.— Отлар тайёр... чарчаб ҳолишди.— Ҳоз-зир, эркатойим... Қани, бери кел-чи...— Амал- дор Қостяни бўйнидан ушлаб олди-да, ўзига яҳин кел- тириб, ҳўл лаблари билан ўпди, Костя эса оғзини енги билан артиб ҳўйишга мажбур бўлдн.Ш у ваҳтда тарантас ёнида эса ҳуйидаги манзарапи томоша килиш мумкин эди: энагалар болаларни олиб чи- ҳиб, тарантасдаги болншларга ўтҳизиб қўйишди, улар болаларни ҳўлтиҳларидан ушлаб, сакрашга мажбур ҳилишар ва:— Ана жўнаб кетдик... ана жўнаднк...— дейишарди. Болалар ҳам ўзларида йўқ хурсанд эдилар.— Мени ҳам... мени ҳам ...— деб чинҳирарди, троту- арда турган бир ҳизча, ҳўлларини чўзиб.— Шошмай тур, сени ҳам... Ванечка эндигина ара- вага чиҳиб олди-ку, сен бўлсанг неча бор сайр ҳил- динг,— яна сени аравага солапми?.. Рашк ҳиласанки...— деб уришиб берди энага.Қизча муштларини кўзига ҳўйиб, йиғлаб юборди, унинг кетидан, бошҳа болалар ҳам йиғлай бошлади.Энага ҳўлларини пастга тушириб, ўтириб олди-да:— Ана холос!.. Йиғи-сиғи ҳам бошланиб кетдими? Даданг эшитиб ҳолсалар-чи... калтак ейсан-а, йиғло- қи...— деди.Ш у он, деразадан бошипи чиҳарган дадаларининг:— Нима гап ўзи? Ким йиғлаяптн! Ҳаммангни кал- таклайман!..— деган овози эшитилиб қолди.Болалар жим бўлишди...Кечҳурун соат ўнларга бориб, ниҳоят, аравага ўти-, ришди.
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Қип-қизариб кетган амалдор, тарантасдаги болиш устига зўрға ўтириб олгандан кейин, бекорчиликдан;— Овҳат едингми?—деб сўради боладан.— Ҳеч нима емадим,— деб жавоб қайтарди бола,— Қани, бўлмаса жўнадик!Жўнаб кетишди. Далага чициб олганларидан ке- йин, амалдорнинг бирданига ватанига нажот бериш V зарурлиги эсига тушиб қолди. Худди шу пайтда унинг миясида «дарров» деган гап айниқса зўр бериб гувил- ларди, шу сабабли у кучерга гайрат билан: «Отларинг- ни ҳайда!» деб ўшқириб қўйди. Бироқ улар ҳар қадамда япгидап-яиги тўсқинликка учраб турардилар.Шаҳардан чиққач бир неча чақирим йўл босишлари билапоқ, шаҳар атрофидаги кичик бир қишлоқдан ўта- ётгапларида, кўчада шу ерлик руҳоний дуч келиб қол- ди. Гапдан гап чиқиб, апча ҳангамалашиб ҳолдилар.— Қани, бизникига кириб, чой-пой ичайлнк,— дедируҳоний. .— Утиришиб қоламиз, дейман-да... Майли, бўлмаса, бир стакандан ичсак ичайлик,— деб рози бўлди амал- дор.Руҳонийникига кириб, чон ҳам ичишди, ароқдан ҳам ичишди, демак, бир-бирлари билап сирлашиб ўтириш- ди. Сўнгра узоқ вақт хайрлашишди: аввал залда, сўнг- ра олдинги бўлмада, кейин зинапояда туриб ҳар бири- да бир соатдан хайрлашишди. Ниҳоят, амалдор жўнаб кетди. Тун жуда қоронғи эди. Тарантас астагииа олға силжир, бутуп кун жазирама иссиқда туриб толиққан отлар илдам юрмас, ғилдираклар баъзан издан чиқиб, тарантас қийшаяр, амалдор ғазабланарди. Ниҳоят, йўл бориб-бориб чуқур бир кўлмакка тақалди. Амал- дор тарантасдан тушиб, кучерга: «Бўш тарантасинг би- лап ўзинг бир амалаб ўтиб ол» деб буюрди. Тарантас- нинг ғилдираклари ғижирлаб, қоронғида кўздан ғойиб бўлди: фақат шапир-шупур эшитиларди, ниҳоят отлар кўлмакдан ўтиб олди. Отларни алмаштирадиган бекат- га етиб олиш учун яна беш чақирим йўл босиш керак эди. Ш у беш чақиримни йўловчиларимиз роса беш соатда босиб ўтишди; ниҳоят қишлоққа кириб келиш- ди. Қишлоқ жимжит, ҳатто итлар ҳам уйқуда эди. Қоп- қора четап деворлари зўрға кўзга чалиниб турган кўча- лар кеча ёққан ёмғирдан ўтиб бўлмас ботқоқликка ай- лянган чдп. М ана, пнҳоят, бекатга ҳам етиб келишди.
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Кучер аравадан тушиб, оёғи билан эшикни қаттиқ тепа бошлади. Ичкаридан аллацандай бўғиҳ овоз эшигилди. Ш у он ҳовлидаги итлар вовиллади. Кучер ҳамон эшик- ни тепарди, ниҳоят ҳоронғида. оҳ кўйлак кийган киши- нинг кораси кўринди.— Сен ўнбошимисан?— Х а , ўнбошиман.— Попникига обориб ҳўй.Унбошининг бошида шапкаси йўҳ эди. У бирпасда кучер ёнига чиҳиб олди.Руҳонийнинг уйидагилар ухлаб ётишарди. Уибоши дарвозаии таҳиллатган эди, ҳеч жавоб бўлмади. Фаҳат ҳовлидаги итлар ҳаттиҳ вовиллади.— Итлари жуда ёмон-да!—деди ўнбоши.— Таҳиллат!—деб унинг сўзини бўлди амалдор.Унбоши, таҳиллатаверишдан фойда чиҳмаслигиникўргач, бир оёғи билан тарантас шотисига чиҳиб олди, сўнгра бир амаллаб дуғага ўтди, дуғадан эса дарвоза тепасига чиҳди-да, дарвозадан ошиб нариёҳқа тушди, унинг чипта ковуши ҳўрадаги лойга шалоплаб тушгани кўчада турганларга эшитилди.Амалдорнинг бемаҳал келиши ҳовлидагиларни са- росимага солиб ҳўйди. Ғ}уҳоний меҳмон келганига хур- сапд бўлди, нари-бери чопиб, дарҳол самовар ҳўйдирди. Гапдан гап чиҳиб. чигиртка ҳаҳида гап очилди.— Лемеши ҳишлоғи тўғрисида ҳеч гап эшитмади- нгизми?— деб сўради амалдор.— Эшитмай бўлармиди?— Хўш , нима гап экан?— У ерда аллаҳандай янги бир нарса ихтиро қн- лишган эмиш.— Қанаҳа нарса экан?— Аллаҳандай тўҳмоҳ эмиш. Хўжайинимиз атайлаб у ерга бориб келднлар — худо сақласин, мабодо бчзда ҳам шунаҳа офат, бало-ҳазо рўй бериб қолса, бунга ҳарши олдипданоҳ чорасинн кўриш учун деган фикр билан-да...— Ҳа-ҳа... Хўш, ўша ҳанаҳа тўҳмоҳ экан ўзи? -— [Зиласизми, ўша оддий бир тўҳмоҳ экан, таёҳтахгачаиинг қоҳ ўрга жойига тиҳнб ҳўйи^гдн зкан. Деҳ- ҲОН ўгЭ °^Р 1Я Я Ш М ш ,1ИШ % I I  ^ н ш н
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ерлик қарияларнинг бу ҳақдаги баъзи фикрларини ҳам айтиб берди: биринчидан, деди у, ўша тўҳмоқ шу жи- ҳатдан ноҳулайки, у ҳашаротни батамом эзиб ташла- майди, балки ерга тиҳиб ҳўяди, кейинчалик чигиртка кўмилган жойидан чиҳиб олиб, саёҳатиня давом ҳил- диравериши мумкин; иккинчидан, мазкур асбоб шу жи- ҳатдан ноҳулайки, чигиртка жиндаккина шитирлаган овоздан ҳам ҳайиҳиб ҳочади, у ҳадам товушини, худо билсин, ҳанча жойдан эшитиб туради; демак, сиз уни ҳеч қачон қувлаб ета олмайсиз, чунки сиз оёқ тагида- ги бошоқларни шитирлатишингиз билан, унга буни ол- диндан билдириб қўясиз.Гап-ҳангома чўзилиб кетди, вақт ярим кечадан ҳам анча ўтиб қолди, шу сабабли амалдор эртасига анча кеч ўрнидан турди. Нонушта, закускалар бошланиб кет- ди. Шундай қилиб, йўлга фақат соат иккилардагина чиқилди. Ниҳоят, йўл-йўлакай помешчикларникига ки- риб чиқиш билан ўтилган саёҳат яна икки соат давом қилгандан кейингина йўловчиларимиз бир амаллабЛе- мешига етиб олишди. Кун жуда иссиқ, қишлоқда ҳеч ким кўринмасди. Бутун халқ ўлган ёки бир ёққа кўчиб кетгандай эди,— ҳагто кўчада одам излари ҳам кўрин- масэди; вақти-вақти билан эсиб турган шабада арава гнлдиракларининг изини ҳам қум билан кўмиб ташла- ган эди.Амалдор бекатга кнрди; уйнинг ярмига кўз ташла- ган эди — ҳеч кимса йўқ, иккинчи ярмида — ҳарракда қўлини тиззасига қўйган бир кампир ўтирарди; кам- пирнипг қўли латта-путталар билан ўралган эди.— Қани ўнбоши?— Унбоши уйда йўқ, болагинам.— Нега йўқ?— Чигирткага кетишган, чигирткапи ўлдиргани..,— Ҳар ҳолда эрклклардан бирортаси бордир ахир?— Ҳеч ким йўқ... Бугун ўглнмнинг навбаги... Лекин улар ҳаммалари чигирткага кетишган, мен бўлсам ўғ- лим учун қўриқлаб ўтирибман.— Хўш, нимани қўриқлаяпсан?— Худо билади...Амалдор далага оборишни буюрди. йўл-йўлакай анча вақтгача ҳеч зоғ кўринмади; ниҳоят нарироқда жавдар ичидан бировнинг боши кўриниб қолди, сўнг- ра, орадан кўп ўтмай, бирталай эркак ва яёллар кўри-бб
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нади. Улар ҳаммалари узун ҳатор бўлиб, қўлларига су- пурги ушлаб юрардилар, ўша супургиларини салгина шитирлатибх бошоқларни пайхон қилиб, аста-секин ол- динга силжирдилар.Амалдорни кўрганлари ҳамоно, бари гапирмай, жим ҳолишди. Ш у ердагиларга бошчилик ҳилаётган эркак- лардан бири, амалдор пайдо бўлиши биланоҳ, бошида- гм шапкасиии олди, бу киши — ҳишлоҳ мирзаси эди.— Ҳорманглар, оғайнилар! Ишларинг қалай кетяп- ги?—деди амалдор.— Энди, худога шукур, яхши бўлди.— Қандай қилиб?— Ҳайдаяпмиз... /Куда жадал чопяпти, чунки то- вушдан қўрҳар экан...— Энди марҳамат қилиб нари томоига ўтсалар, ан- ча жойгача чигирткани кўрмайдилар... Ж уда узоққа кетиб қолди...— Хўш, сизлар уни қаёққа ҳайдаяпсизлар?— Махров уездига-да,— чегара бори-йўғи икки ча- қирим келади, холос, кечгача ҳаммасини ҳайдаб юбор- сак керак дейман...— У ёққа ҳам, жавдарга ҳайдаяпсизларми?— Бўлмаса-чи... Нима қнламиз ахир...— У  ерда ҳам чигиртка жавдарни нест-нобуд қи- либ қўяди-ку.— Бизга нима... Нобуд қилса-қилаверсин...Амалдор саросимага тушиб қолди: назарида, биров-ларга кулфат солиб, ўзингни қутқазиб қолиш — унчалик яхши иш эмасди; айниқса Махров уездининг ҳам айни бир губернага қарашли эканини эътиборга олганда, бундай қилиш ярамасди.— Хўш, у ерда нима бўлади эпди?— Билганини қилишсин-да... Биз, чигиртка жўнаб қолди, деб маълумот топширсак бўлгани... Шундай ҳам бўладики, ростдан ҳам жўнаб қолади.Амалдор ўйлаб-ўйлаб, ниҳоят шундай бир хулосага келдики, мирзанинг оғзаки гапларига асосланиб маълу- мот топширса ҳам бўлади, шундай қилганда, жадал иш қилгани учун бошлиқлардан миннатдорлик эшигиши ҳам ажаб эмас...— Майли, билганларингни қилинглар...— деди-дах у, қишлоқ томонга юриб кетдн.Кечқурун лемешиликлар Махров уезди чегарасига
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етай деб қолишди. Юравариб ҳориганликдан баъзилари тўхтаб, кичкинагина оғизли юмалоқ кўзачадан сув ичишар, баъзилари эса ашула айтишар, ҳазил мутойи- балар яққолроқ эшитиларди, ҳамма чигиртка ҳақиҳа- тан чегарадан ўтиб кетгандан кейин эса ҳишлоқда бу- тун кечаси ашула айтган овозлар янграб турди; халқ бахтиёр эди, зўр бериб кўрилган чоралар тўғрисида бошлиҳларга маълумот юборилди. Яна бир марта чин кўнгилдан ибодат қилинди ва шундай қилиб осойишта- лик бошланди.Аммо бу осойишталик узоқ давом этмади: бир куни эрталаб лемешиликлар сон-саноқсиз чигирткаларни кў- риб қолдилар. Чигиртка бутун жавдарни, бутун йўлни ва ҳатто уйларнинг похол ёпилган томларини ҳам худ- ди қора пардадай қоплаб қўйди. Чигиртка шунчалик кўп эдики, уни овоз чиқариб чўчитмоқчи бўлганлари- да, қочаётган чигирткалар олдинроқда ётганларининг устларидан сакраб ўтишга мажбур бўлдилар. Бу воқиа оддийгина йўсинда юз берди. Махров уездига қарашли Акулова деган кичик бир қишлоқнинг аҳолиси, қўшни губернадан чигиртка келиб қолгач, унга қарши худди лемешиликларга ўхшаб чора кўрдилар, яъни худди ўшалардай, чигирткани бошқа бир жойга ҳайдаб юбо- риш билан қаноатланиб қўя қолдилар. Лемешиликлар дув-дув кўз ёшларини тўкаётган бир вақтда, Махров маъмурлари шошнлинч ва жиддий чоралар кўрилгани ҳақида палатага қоғоз юбориб, кўпчилик билан ибо- дат қилдилар.Орадан бир оз вақт ўтгандан кейин, далада битта ҳам бошоқ қолмади: чигиртка ҳаммасини еб қўйди, ер- га уруғини ташлади-да, шип-шийдан қилинган ўз ман- зилидан баайни қора булутдай осмонга кўтарилди. У шундай кўп ва зич эдики, ҳатто қуёш юзини қоплади. Халқ ваҳмага тушиб қолди, одамлар сўнгги кунларини кутишардн.Қаҳратон қишдаги очарчиликдан кейин, ёз очарчи- лиги бошланди. Чигиртка ётган жойидан чиқиб бутун- бутун уездларда урчиди. Идоралардан гимназиядаги олимларга бу офатдан қутулиш тўғрисида маслаҳат сўраб мурожаат қилишди. Табииёт тарихи ўқитувчиси бу мурожаатга жавобан хат ёзиб, деҳқонлар жавдар- ни эмас, чигиртканинг ўзини еб адо қиладиган бошқа бир хил қурт-қумурсқаларни урчитиптлари зарур деган
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маслаҳатни берди. Бундай тадбир уч юз йиллардан кейин муваффақият қозониши шак-шубҳасиз эди. Аммо ёрдам шу оннинг ўзида кў|рсатилиши зарурэди. Бироҳ ёрдам кўрсатилмади; турган гап, очарчилик бошланиб кетди, магазинларда жамғариб ҳўйилган бутун ғалла бултур ҳишдаёҳ адо бўлган эди.
Ана шундай ҳилиб, тўда-тўда тиланчилар ер юзига тарҳалишди.Қишлоқма-ҳишлоҳ, шаҳарма-шаҳар юравериб, ни- ҳоят улар Питерга ҳам етиб келишди.Бу ҳишлоҳи тиланчиларнинг пойтахтдаги сарсон- саргардонликлари тўғрисида—ҳаҳиҳий фактларга асос- ланган бутун воҳиани бошқа бир ваҳтда ёзадиган бўл- дим, бу сафар эса фаҳат шуни айтиб ўтайки, деҳқон ўзининг соддадил аҳли билан кейинги чоғда чигиртка- га ҳарши мудофаа чорасини ўйлаб топибди; бу тадбир шундан иборатки, деҳқонлар ўзлари эккан жавдар би- лан бошқалар эккан жавдар ўртасида зовур қазир, ке- йин шовқин-сурон солиб ўз душмани чигирткани ўша зо- вурга қувлаб туширар, тупроқ билан уни кўмар, кейин эса оёғи билан шиббалаб қўяр экан.
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IЧет элларда ёки ватанимизда чиққан драмаларни, драгик романларни, романтик трагедияларни кўздан кечирган ҳар бир киши, шубҳасиз, Нотиниш одамнинг сирли қиёфасини эсида тутади-ю, аммо бу одамнинг ҳайси тоифага мансублигини пайҳаёлмайди. Нотаниш одамнинг тўсатдан пайдо бўлиши, сирли ҳиёфаси, ингра- ган овози, испан плашчи билап бепарвогипа ҳамдасоябо- ни кенг шляпасини кўзига тушириб кийиши упи шундай буркаб ҳўйганки, унга ҳараган одам қирра бурунини-ю, юҳорига диккайиб турадиган шопдай мўйловини, ниҳоят, плашчи остидан астагипа чиҳаётгап ҳўлини кўради, холос. Унинг бу ҳўли аввал полга, гапи тугагандан кейин шипга, яъни осмонга йўналади; ўша қўл ердаги ноҳаҳликни жазолаш учун осмонга нидо ҳилгандай кў- ринади. Буларнинг ҳаммаси нотаниш одамни турмушда учрайдиган одамлардан бошҳача килиб қўяди ҳамда пьесадаги алоқаларнинг боғланишидан ва охирги нати- жадан чигалликни, кутилмаганликни эмас, жонли ин- сонларни излаган китобхонпи ёки томошабинни ганги- тиб қўяди. Мана шу бурканган қиёфага қараб туриб, рўпарангиздаги шахсга қарагапипгизда ўзидан-ўзи келадиган қуйидаги саволларни бермасликнинг ҳеч бир иложи йўқ: бу қанақа одам ўзи? Бундай одамлар қа- ерда туғилади-ю, қандай ҳаёт кечиради? Сирли номаъ- лум одамнинг гаплари ҳам, ғоят ёмон қилиқлари ҳам, ёки унинг пиҳоятда яхши ишлари китобхоннинг бу саволларини ҳал қилиб бсролмайди, бунинг аксича, унинг бу гаплари ва қплнқлари кнтобхонни ўйлаб чиқа- рилган мастарик ва тўмтоқ бу сиймодан рагбатини
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қайтаради, бундай одамлар аслда йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас, деган хулосага келтиради. Аммо бундай хулосага келиши хатодир, чунки нотаниш одамлар дунёда бор; бўлганда ҳам жуда кўп, турли-туман, ранг-барангдир. Улар ҳаётда бўлмаганда эди, шоирлар ҳам, адиблар ҳам, ташқи кўринишлари билан томоша- бинларни ва китобхонларни қўрқитадиган ўша бадба- шараларни тўқиб чиҳаролмасдилар. Нотанишнинг усги ялтироқ, ичи ҳалтироҳ қиёфасини фош қнлишга бир уриниб кўринг-чи, эгпидаги аиа шу плашчппи ва шу шляпасини олиб ташланг-чи, ана шунда у ўзининг шал- дироқ ва дабдабали гапларидан, бир драмадан нккинчи драмага ўтибсарсон бўлиб юрншдап воз кечиб қолади; сиз унинг плашчи остида тирсаги ва қўлтиғи йиртилган, орҳасида бўр излари қолган сюртугини, соябони йиртил- ган фуражкасини, сочлари ўсиб кетган бошини ва бурни- ни кўрасиз. Унинг бурнида, тротуардаги уступчага ури- либ шикастлангани ҳам кўринади. Бу нотаниш шахс ҳеч қандай яхши ёки ёмон ишларга, ўзгаларнинг ҳеч қан- дай фожиаларига ва драмаларига тумшуғинн суқмай- ди, чунки у турмушда бўладиган драмаларнииг оҳнбаги полиция участкасига бориш билан, ҳар хил юқори маҳкамаларга муҳрли қоғозга ёзилган аризалар бериш билан тугашини, шу билан бирга, унинг ўзини жавобгар- ликка тортишлари мумкннлигини, бунақа ғалвалик ишдан бирпасда қутулиб олиш маҳол экаиини яхши билади. Шупинг учун нотаниш одам ҳаддан ташқари аллақандай талаблар билап эмас, дабдабали усул ва гаплар билан ҳам эмас, астагина, камтарип қиёфада, кўпинча кечқурун пайдо бўлади-да, фуражкасини бос- тириб киймасдан, таъзим билан қўлига олгач, қулоғи ёнида тутнб, илгаригидек ғулдураган овоз билан эмас, шамоллаб қолган кишидек овоз чиқариб:— Афандим!—дейди,—сиз менга қаерда тунашим тўғрисида бир маслаҳат берсангиз.— Яъни бу гапи би- лан у: «Худо ҳақи, менга бирор йарса беринг, чунки мен ялонғоч, ялангоёқман, очман ва бошпанасизман. Аммо буни мен очиқчасига айтмасДан, саҳнабоп қилиб гапиришимга сабаб шуки, меп ўзим оқсуякларданман... Ҳа! Мен оқсуякман, афандим!..» демоқчи.Хуллас, сиз яхшилнк ва ёмонликнинг эпг юқори нуқ< таларини ўзида тўплаган снрли бир спймони эмас, тўпп:ь тўғри қорни оч бир одамни кўрасиз; оч қорни бу нота-
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ниш шахсни шу ерга судраб келтирган, кутилмаган кўп- гина тўцнашишларнинг, можароларнннг чикнб қолишига сабаб бўлган. Бу можароларнинг кўпи нотаниш одамга ҳам зарар бериб қўяди. Шоир, ёки умуман ёзувчи буни пайқамай қолибди; у қармоғига бу сиймонинг фақат ташқи кўринишини олиб олибди, яъни унинг пайдо бўлиш сабабини текшириб турмасдан, бу кутилмаган беъмани аҳвол муҳтарам жамоатчиликнинг қалбини ларзага солишда иш бериб қолишини дарҳол фаҳмлаб олибди-да, ўйлаб-нетиб турмай, бу шўрлик одамга бесў- пақай кийимларни кййдириб, этаги жуда кенг испан плашчини унинг эгнига солибди, шапкасини бостириб кийдирибди-да, уни саҳпага итариб чиқариб, томошабин- ларнинг ҳайрон бўлиб қолган афт-башараларини ҳузур қилиб томоша қилибди. Оч қорин эса, ёки бошқача қилиб айтганда ўша нотаниш одам, ҳамон аввалгидек, таъсир- ланган томошабиннинг тумшуги тагида, билдирмасдан пайдо бўлаверади; у ё тротуарда тунаб чиқиш учун бошпана берилншини сўраш билан, яъни нотанишлик- нинг сўнгги даражасида туриб, ёки шунчаки бир ёлғончи қиёфасида майдонга чиқади; айтмоқчи, ёлғон гапирма- са, у энди тирикчилик қилолмайди. Уша оч қорин, бирон- та тугатилмаган эскизи ёки куплетини кўтариб ке-либ, ҳеч кнм эътироф этмаган рассомлар, шоирлар қиёфаси- да пайдо бўлади; унинг назарида ана шу тугатилмаган эскиз ёки куплет ҳознрча писанд қилмаган, ҳамманинг бир кун келнб эътиборини ўзига тортиши керак. Уша оч қорин, ўзларини қаерга қўйишни билмайдиган, фақир- ликдан ва нодонликдан қийналиб, ҳаёт нима-ю у ўзи нимага керак каби «жсак фалсафий масалалар устида бош қотираётган жуда кўпгина йигитлар қиёфасида ҳам пайдо бўладн; шу билан бирга, бу ёшлар насияга ишониб нон берган булкафурушларни, ижарага хона берган уй эгаларини ва ҳоказоларпи ҳалокатга ўзлари билан суд- райдилар; шупдай қилнб, уларнинг минут сайип қийна- лишлари ташқаридан қараганда анча кулгили бўлиб кў- ринади. Умуман нотаниш шахс, кучсизлантириб қўяди- ган сон саноқсиз аҳволлар натижасида, ортиқча одам ва текинхўр бўлиб қолмасдан, ҳар қандай ўз хоҳишича яшаш имкониятидан маҳрум қилинган жуда кўп киши- ларнинг намояндасн сифатида ҳам майдонга чиқади. Биз, нотаниш одамнннг ана шу кўзга кўриниб турган тамғасини олдинга қўйиб, у қандай қиёфада пайдо бўл-
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масин, қанчалик бурканишга, ниқобланишга уринмасин, ҳеч бўлмаганда, унинг ўша тамғасига ҳараб, унииг фой- дали иш ҳилишини барбод этувчи сабабларни батафсил билишни хоҳлаймиз.Гапни провинциядан бошлаймиз, бу ерда урф-одат- ларнинг азалдан сокинлиги ўша нотаниш одамни пой- тахтдаги ҳашшоҳликнинг мудҳиш манзараларига бошла- майди. Мисол учун энг таъсирлисини олиб кўрамиз.2Кечҳурун, N шаҳридаги унча катта бўлмаса ҳам, яхши жиҳозланган хонада умрини уйланмай ўтказган ланжгина бир жаноб очиҳ дераза олдида нима тўғрида ўйласам экан деб ўтиради. У кунн билан ўзини қийнаган жазирама иссиҳ тўғрисида, ҳеч нима ўйлаб, ҳеч нима деб бўлмайдиган ҳозирги ҳурғоқчилик тўғрисида ўйлади. Яна нима тўғрида ўйласа экан? У шу йўсинда ҳамон ўй- лайди, шошмасдан трубкасини чекади, уҳ тортиб қўяди... Тўсатдан, муюлишдан бир извош чиҳиб ҳолади-да, уй- нинг бурчагидан ўтиб, кўча эшиги олдида тўхтайдн. «Ким экан бу?» Бу саволга жавобан эшикдан бутунлай нотаниш меҳмон пайдо бўлиб ҳолади. Меҳмон шошиб- пишиб эгнидан ранги айниб кетган люстрин пальтосини ечиб, ҳўлига буклаб солади-да, уй эгаси олдида тўхтаб:— Агар янглишмасам, жаноб Хрушчов бўлсангиз керак? — дейди.— Ҳ а !—дейди мезбон.Меҳмон, бир қадам яқин келиб, уй эгасининг қўлини сиқиб, гапиради:— Агар ёдиигизда бўлса — мен Бабковман.Уй эгасининг ҳайрон бўлиб қараши меҳмонни ўзи ҳаҳида аниқроқ тушунтиришга мажбур қилади:— Кузьма Даниличникида кўришиб эдик-ку! Қиш- лоқда? Зиёфат вақтида?.. Ёдингиздами?..— деб қўяди Бабков, уй эгасининг қўлини қўйиб юбормай.— Ҳа, ҳа... Эсимда.Шундан кейингина уй эгаси, меҳмоннинг афти-анго- рини ёдига келтиради, қишлоқда Кузьма Даниличникида зиёфат вақтида уни кўриб қолгани, унга эътибор берма- гани эсига тушади... Ўшанда Бабков учар юлдуздек дам у ерда, дам бу ерда пайдо бўлар, ҳеч ким унга эътибор бермас эдн, Кузьма Даниличнинг ўзи ҳам Бабковнинг кнм эканини эҳтимол яхши билмаган бўлса керак. Аммо
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жаноб Бабков бунга сира эътибор бермагандай куринар, закуокалар қўйилган дастурхон ёнига бошқалар қатори- да эҳтиётлик билан келиб, меҳмонларга: «Рухсат этинг, марҳамат... Ташаккур билдираман!..» дерди. Кузьма Д а- ниличникида зиёфат тугаганидан кейин, Бабковнинг меҳ- монлардан бирига «Р1ўлдош эканмиз, бирга жўнайлик» деганини, ҳалиги меҳмон Бабковнинг бу таклифини қай- таришга ҳаракат қилиб кўргани уй эгасининг эсига туш- ди. Айтмоқчи, уй эгаси яна, Кузьма Даниличнинг уйида шу пайтдаёқ бир ҳодиса рўй берганини эслади: ўшанда кимнингдир кумуш тамаки қутичаси йўқолган эди. Мана, бу хотираларнинг бари Бабковнинг шахси тўғрисида ниҳоятда ёмон фикр қолдириб, уй эгасининг миясида бу шахс «муттаҳам» деган хулоса қолдирди. Бундан ташқа- ри, уй эгаси, Бабковнинг тўсатдан бу ерга келиб қолиш сабабини бутунлай тушунмас эди, шу сабабли ундан тез- ро.қ қутулишга жазм қилди...Ш у орада Бабков, уй эгасининг яхшилигига умид боғлаб, бу ерда бошқача вақт ўтказишни мўлжаллаган эди. У уй эгасининг: «Келганингизга жуда хурсандман; нима хоҳлайдилар, чой қуйиб берайми? Бки майдан хоҳ- лайдиларми?» деб айтишини кутган эди.—«Йўқ,—демоқ- чи эди Бабков,— мен... айтмоқчи, рухсат этсангиз...» Уй эгаси: «Извошкачингизга жавоб бериб юбора қолинг. Ун- га кира ҳақи қанча тўлаш керак, мен ўзим тўлай...» деса керак деб ўйлаган эди. Ишнинг шу йўсинда бориши- га деярли имони комил бўлганидан, Бабков шошилмас- дан креслони уй эгасига қаратиб бурди-да, илма-тешик бўлиб кетган амиркон ботинка, мой доғлари тушган шим кийган оёқларини чўзганича, тердан кирланиб кет- ган кенг қўлқопини ечиб:— Сизга халақит бераётганим йўқми?..—деб сўради.— Йўқ... Ҳечқнси йўқ...Бабков қўлқопнпи, орқа томоппга анчагина чанг қўн- ган оқ фурашкаси нчнга ташлайди, сийрак, лекин дик- кайиб турадиган мўйловинп бураб қўяди-да, салгина йўталиб, юқорида, кўрсатиб ўтилган саволлардан бири- пинг берилишини кутади. Аммо саволлар берилмайди. Бабков бир амаллаб шу саволларнинг берилиши учун ҳаракат қилади, гапни шу томонга айлантириб, уй эгаси- нинг диққатини жалб қилмоқчи бўлади... У провинцияда- ги зериктирадиган турмуш ҳақида гапиради, уй эгасининг итини мақтайди, шу билан бирга, итлар иш кўрсатган
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ажойиб воқиаларни, шу жумладан, Бабковнинг ити жонига ора кирганини ва ҳоказоларни эслаб ўтди... Уй эгаси: «Ҳим»... «ҳа»... «йўқ»... «унақа д&б ўйламайман» деган луқмаларни ташлаб ўтиради-да, ўз олдида ҳақи- қатан муттаҳам, эзма одам ўтирганига ишончи комил бўлади. Ш у орада, гап билан ва.қт ўтаверади, Бабковнинг аҳволи чатоқлашади: извошкачига кира пули тўлан- маган; лоақал бир марта кўришган бўлса ҳам бирор таниши борлигини у эслай олмайди... Уй эгаси, зерикка- нидан бўлса керак, жунжикиб, индамай ўтиради... Мана шуларнинг барчаси Бабковни ўз гапини ҳазил-мутойи- бага айлантиришга мажбур қилади, чунки унинг фикри- ча, провинциядаги бўйдоқлар шунақа гапларни яхши кўрармишлар. У дам у гапни, дам бу гапни бошлаб юбо- ради, қотиб-қотиб кулади, шалоқ латифаларни айтиб беради, пировардида уй эгасини батамом зериктириб қўяди. «Аслида, ўтакетган, ҳайвон экан-ку, бу жаноб» деган хулосага келади-да, лоақал бир рюмка ароқ ичиб олай, шу рюмкадан кейин иш изига тушиб қолиши тур- ган гап-ку, бу ерга келишига — олижаноб бир кишининг бошқа бир олижаноб кишини зиёрат қилиш шаклини бериш мақсадида, уй эгасига унчалик осилиб олмай, ўзи сал совуқроқ муомалада бўлишга жазм қилади. Лекин унинг бу номери ҳам ўтмади... Кейин у, қўзғалмас қоп- дай кўринган уй эгасига ич-ичидан лаънатлар ўқиб, бу ерга келганига пушаймон бўлиб, гапни бошқа томонга буради, яъни ҳеч қандай кўпгилсиз бир воқиа юз берма- гандай қилиб ўзини тутади. У , индамасдан, оғзидан, сий- рак мўйлови орасидан тамаки тутунини чиқаради-да, чуқур тин олиб;— Об-ҳавони айтмайсизми...— дейди.У  бу фикрини шундай тарзда баён қиладики, об-ҳа- вонинг яхшими ёки ёмонми эканини тушуниб олиш мум- кин бўлмай қолади. Уй эгаси алланима деб ғўлдураб қўяди; Бабков эса, уй эгасига об-ҳаво ёқар экан, деган хулосага келиб, яна қўшиб қўяди:— Ажойиб-да!— Бундай бемаза об-ҳавони ҳеч қачон кўрган эмас- ман, — дейди уй эгаси, деразадан кўзини узмай.— Яъни экинлар учун демоқчиман-да. Сиз тўғри га- пиряпсиз, дарҳақиқат, ёмғир ёққани яхши бўларди,— деб ўз хатосини тузатади Бабков,
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— Экинларга ҳозйр ёмғир сира керак эмас... Ҳозир ўрим-йиғйм пайти...— Гапингиз тўғри... Шундай бўлса ҳам, салгина ёғиб ўтса дейман, зарар бўлмасди.— Бир томчи ҳам «ерак эмас...' — Рост... Иш вақти-ку... Мен сизнинг фикрингизга батамом ҳўшиламан, ёмғир ишнинг белига тепиб қўяди, аммо ҳавонинг софлиги учун...Уй эгаси ич-ичидан, ҳавонинг софлиги учун сал ёмғир ёғиб ўтса зарар бўлмасди-я, деган хулосага келади-ю, аммо бу фикринн Бабковга айтмайди, чунки андаккина муросага келса, упдан тезгина ҳутула олмаслигини яхшн билади. Бабков тамаки тутунини аввал лабининг бир чеккасидан, кейин иккинчи чеккасидан бурқсатиб.-сўнгра эса бошини кўтарганича, шипга қараб, ҳалқа-ҳалқа тутун чиқаради... Аҳвол тобора чатоқлашади. Бабков костюми- нинг кийилавериб эскириб кетганини, эски қайтарма ёқали кўйлагининг кирланганини, пиджак енгларининг калталигини, чандир, қорайиб кетган узун қўлларини, йи- гитдай кўринишини хоҳласа ҳам, сўлғин ва мижғалоқ юзини, ҳаммасини, ҳаммасини уй эгаси пайқаб турганини сезади. Ишқнлиб, ҳамма нарса унга қарши чиққандай кўринади. Бабковнннг ҳафсаласи пир бўла бошлайди. У  қуримсоқ уп эгасига кўз ташлаб, астойднл уҳ тортиб ҳам қўяди. Уй эгаси ҳозир уни уйидан ҳайдаб чиқаради- гандай, уни ўзи учун снра зарур эмас деб ҳисоблагандай ҳоказо ва ҳоказо қилмоқчидай бўлиб кўринади... Бабков қийналиб қолди... Аммо унинг кўз олдида уй эгасиниш ўша беғамлиги, юзидаги илтифотсизлиги, бироқ қайри- лишни истамаган орқаси ҳамон бир жойда ўзгармайтур- ганини кўргач, Бабков бирданнга ич-ичидан ўзида бир- мунча жасурлик... ғурурлик борлигиии сезиб қолди. Унда уй эгасининг чўчқадай хотиржамлигнии йўққа чиқариш, ер билан яксон қилиш, кўз олдпдагн апа шу аҳмоқоия провинцнал хотнржамликнп камситпш, провннция ҳаётидагн шалтоқликпи кўрсатувчи бир хиллпкпи дера- задан улоқтнрнб ташлаш истаги пайдо бўлди. Бабков гўё тўла фасоҳат билан, қизиқишиб, ўз ғазабини изҳор этарди. У  бу ҳайкалнинг чил-чил синиб кетиши учун нима билан урсам экан деб ўйлаб турди-да, яқинда 
кичкинагина. кўнгилснз воқиа бўлиб ўтганини.яъни қар- та ўйнаб тўрт мннг сўм ютқизиб қўйганини билдириш- дан яхшироқ бир гап тополмади...с6—Глеб Успеискм* 65
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— 0-ҳо!— деди уй эгаси, бу пулларга сира йчиймай. Катта пул-ку.■ — Тўғрисини айтганда, гап пулнинг катталигида эмас..,-— сустгина гап бошлади Бабков. У  Хрушчовни еигиб ва чўчитиб қўйдим-ку, деган хулссага келиб, унга раҳми келгандай, юзига қарамай, ўз тирноқларига тикилиб.— Гап пулда эмас, вактда... Энг муҳими ана шу...— Албатта!.. .— Мен савдо-сотиқ қилишим мумкин эди; менда яна пул бор::. Нима қилай ахир... Қизиқиб кетдим-да!.. Сизга тўғрисини айтсам, мен умуман қарта ўйнамай- ман... Яъни, агар истасангиз, ўйнайман-у, масалан, худди сиздек ўйнайман...— Мен ўйнамайман...— Яъни... Ҳа албатта! й ўқ  десангиз, мен ҳам ўйна- майман... Аммо бир жиҳатдан...— Ҳеч ўйнамайман...Бабков: «Бу қанақа малъун ўзи?» деб ўйлади-да, гапида давом қилди:— Биласизми, майда-чуйда пулга... яъни чўнтакда ҳамиша бўладиган пулга, чунончи юз, икки юз сўмга ўйнаш, менимча, гуноҳ бўлмаса керак дейман.— Ақлсизлик ва аҳмоқона иш бўлади..:— Лекин фикримга қўшилиб Қўя қолинг... одамнинг ҳаётида... одам деган шундай яратилгавки, ҳар қандай қизиқиш... баъзи бир нарсаларга қизиқмасдан туриб, унинг ҳаёти ҳаёт эмас... балки а-а-а...— Гапингиз тўғри. Семён! Янги сюртугимни келтир ва соқол-мўйловимни олиш учун устараларимни тайёрлдб қўй... Гапираверинг, жаноб Бабков, қулоғим сизда...— Жўнамоқчимисиз?— Ҳ а ... Бир ерга бориб келишим керак...— Ундай бўлса,— истар-истамас минғиллайди Баб- ков,— мен сизга халақит бермай...Уй эгаси эътироз билдирмайди. Бабков истар-иста- мас шапкасини топиб олади, бутунлай хоҳламасдан қўлқопларини кияди, ишлари пачава'бўлганини англаб, азобланади!.. Меҳмоннинг бунчалик тез жўнамоқчи бўлганига уй эгасипинг мампуп экани кўриниб туради. Мезбон Бабковиинг қўлини снқиб, жилмайганича:— Бирор жойга шошиляптиларми?..— дейди.— Ҳа! Зарур...
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— Иш чиқиб қолдими?— деб сўрайди уй эгаси, меҚ- монга бошидан-оёғигача кўз ташлаб.— Х а-ҳа...— Ш унақа денг...Уй эгаси, шамдонни олиб, Бабковни даҳлизгача ку- затиб боради, унинг лабида.н илжайиш ари.майди; ў:ша илжайиш, ҳатто масхара қилгандай тилининг учи чиқиб туриши Бабковнинг кўзи олдидан кетмайди: деворлар, деразалар бошига кийган ўз шапкаси, қўлқоплари, хул- лас ҳамма яарса ундан кулаётгаидай кўринади. Бабков, бу мулоқотга лоақал бир қадар беозор тус бериш мақ- садида, эшикка чиқаётиб, бирдан тўхтади-да:— Ҳ а, айтмоқчи, Зубилов эсингиздами? Қорачадаи келган эди?—дейди.Уй эгаси эсига туширмоқчи булиб туради.— Ушанда, Кузьма Даниловичникида-чи?.. Ҳазил- каш бор эди-ку. Ёдингизда бўлса керак, сиз ҳадеб хо- холаб кулиб эдингиз.— 'Иўқ, ёдимга туширолмаяпман...— Улибди!..— Шунақа денг!— Хеч кимсасиз, бешта етпм боласи қолибди.■— Ш унақа денг... Жойи жаннатда бўлсин... Хой, Семёп, бунинг кетидан эшикни беркитиб қўн...— Хайр, кўришгупимизча!— дейди Бабков.— Кўнгилли кўришгунимизча. Эшикни беркит!— Ҳайда!— деб ўшқирди жаҳл билан извошкачига Бабков.— Қаерга буюрадилар?— Тўппа-тўғри! Қаерга борсам экан?.. Аҳволим ча- тоқ-ку!Извошкачи муйилишларда отларини секин юргизар, у, хўнсайин орқага қайтишни буюриб қолар, деб ўйларди.— Тўғрига ҳайда!..Извошкачи Бабковни тўғрига учприб олиб кетди...3Бехосдаи пайдо бўлиб, бмрпасда ^ойиб бўлган Ни- колай Фёдорович Бабковнинг ҳям бошқалардек, ўз дадаси ва аяси бор эди. Коля беш ёшда эканида ая- си ўлиб кетди. Ун тўрт ёшда эканида Коля чангга бо- тиб, қуёшда қорайиб, уезд шаҳридан уйига. қайтиб кел- ганида (у уезд шаҳрида, қариндошлариникида туриб,
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уезд мактабида ўқ.ир зди), Фёдор Никитичнинг иккй ўғли (шу жумладан Коля ҳам) ва бир ҳизи бор эди. Колянинг отаси аслида оддий деҳҳонлардан бўлиб,ҳар- бийда 25 йил хизмат ҳилган эди. Узоқ йиллар давоми- да ҳарбийда хизмат қилиши унинг табиатидан де.ҳқон- ларда учрайдиган аҳмоқона қилиқларни бутунлай су- риб чиқарган эди. Бу аҳмоқона қилиқ, бу жиннилик баъзан бирортасининг башарасига тушириб қолишга ундайди; мужикларда учрайдиган бу жиннилик ўша мужикни шундай бир гап айтишга ундайдики, бу сўз оғиздан чиқиши ҳамоно, ўн чақирим атрофидаги жой сасиб кетиши мумкин. Бу жиннилик аста-секин йўқола бориб, енгда аллақандай нашивка1, кўкракда эса узоқ хонада занг ураётгап, бузилиб қолган соатнинг овози- га ўхшаган йўтал пайдо бўлгапдан кейингина батамом йўқолиб кетади; мужикнинг бу жиниилигидан илгари жаҳли чиққанда титроқ босса, энди жаҳли чиққанда майда тер босиб, оғзидан гапи чиқмайдиган бўлиб қо- лади. Тўғрисини айтганда, энди унинг ўз сўзи ҳам қол- майди. Фёдор Никитич, яъни Колянинг отаси, ҳарбий- лар учун расм бўлган: «Хўп, тиришаман», «лаббай», «айб мендан ўтди» каби сўзларнигина бошига сиғдира оларди; Фёдор Никитич эса ўзининг бу бошига, бир кунмас бир кун, бирорга ғайри диннинг ўқи тегади-ку, деб қарарди. У бу бошини, ҳеч парво қилмай, учиб ке- лаётган дайди ўққэ қарши юқори кўтариб борар ва турмушда биттагина «чида» деган сермаъно қоида мав- жуд эканига тобора кўпроқ ишопарди. У чидаб юриб, ниҳоят, офицерлик унвони олншга сазовор бўлди... Ана шунда Фёдор Никитич бундан жуда кўп вақтлар илгари, ҳамма яхши кишилардек, ўз ҳаёти бўлганини эслади; ўша яхши кишиларнинг хотинлари борлигини, бу хотинлар якшанба кунлари эрлари бплан ибодат қил- гани черковга боришларини, бошқа оддий кунларда эса овқат тайёрлаганларини, дераза олдида ўтириб гаплаш- ганларини, кўрган тушларига таъбир айтганларини, бола туққанларини эсига келтирди. Фёдор Никитич ҳам шун- дай ҳаёт кечиришни, хуллас, хотин олишнн ва осойишта- ликни кўнглп тусаб қолди. Ҳарбий хизма1дан бўшагани- дан кейин у Крюкова деган бой, бева бир хонимнинг1 Ҳарбий унвонни билдирадиган, енгга гакилган белч 
гн. (Ред.)
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мулкига бошқарувчн бўлди. Уша хопим Фёдор Ни- китични, ўзига жўра бўлиб юрадиган, бир яйб иш ки- либ қўйган, камбағалу, лекин бойвучча уйидаги усти ялтироқ ҳаётга ўрганиб қолган бир қизга уйлянтириб қўйди. Бу қиз, вайрон кўнгил, амалга ошмаган орзу, ноумидлик, ҳоказо ва ҳоказо каби юксак туйғуларга тушуниб қолган эди.Фёдор Никитич бунақа нозик нар- саларнинг биттасига ҳам тушунмас, уларнинг борлиги- ни ҳам билмасди. Фёдор Никнтич фақат бир нарсани, яъни хотини ўзи билан тушки ибодатга ҳеч бормагани- ии, ошпаз хотиндан чой қуниб беришни сўраганнни, негадир диққати ошиб кетаётганини, ишга қўли борма- ғанини, фақат «уни ол, буни бер» деган гапларнн бил- ганини кўриб ҳайрон бўларди... «Нега у, юқоригя, ўзига шунчалик яхшилик қилган бойвучча олдига ҳеч қачон чиқмайди?..» деб ўйларди Фёдор Никитич, бунга тушу- нолмас, хотинига қарши бирор гап айтишдан қўрқар, унга хушомадгўйлик қилишга уринарди. Хуллас унинг трубкани чекйб, очиқ дераза олдида чой ичиб ўтириш ҳақидаги орзуларн рўёбга чиқмади... У қайта-қайта ўзи- га: «чида» дер, чидаш зарурлигига ишонар ва чидар эди. У  кун бўйи, хотини олдида юрар, ундан буйруқлар кутар, аста-секин уҳ тортиб қўяр, терлар, чит дастрў- молчаси билап артпнар эди.Мадори қолмаган ва диққат бўлган хотини эрининг бурнаки отишини, жанг сурати босилган дастрўмоли- ни шошилмасдан ёйиб, худди душман қароргоҳига бур- нини суқаётганини кўриши билан:— Б худо! Ш у жирканч дастрўмолингизии қачон йў- қотасиз энди!— дердн кўпинча.— Нима қилай ахир, Анна Васильсвна... Бурнаки отгандан кейин шунақа бўлади да. Оқ дастрўмол кўп- га чидармиди... Бир-икки бурун қоққапдан кейин...— Худо ҳақи, қўйнпг шу гапларпи... Менга деса, чипта судраб юравермайсизми...Фёдор Никитич шу пайтда томоғини бир қириб қўя- ди-да, дераза олдига келиб, хотинини овутиш учуи, унинг эътнборини бу жирканч нарсадан чалғитишга ҳаракат қилиб кўради.— Булутлар бирпасда тарқалиб кетади дейман- да...— дейди у.Анна Васильсвна унга жавоб қайтармади. Уҳ торт* гани эшитилади,
ва
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Фёдор Никитич ўзига-ўзи: «Тарқалади» деб жавоб беради, зииапояга чиқиб ховли коровули билан гапла- шади. У қоровул билан гаплашиш анча енгил эканини сезади.Анна Васильевна эридан қийналар ва индамасликка ҳаракат қиларди. «Ишқилиб, болаларимни бу исқирг- ликдан чикариб олсам бўлгани...» дерди у ўзига-ўзи. Шунинг учун у бутун куч-ғайратини Петя билан Олч- нинг тарбиясига бағишлади (Коля ҳали ёш эди). У ўша болаларига раиг-баранг кўйлаклар тикар, сочларини та- раб ҳўяр, уларга французча масаллар, шеърлар ўрга- тарди. Болалари ҳам «Қалдирғоч уяси», «Ниначи ва чумоли», «Худо яхшипи ярлақайди» каби ва бошҳа французча кпчик шеърларнп анча тузук бидирлаб ай- тардилар. Аялари уларни ўз ёнидан узоқлатмас, ҳамиша уларга: «тезс», «не туше-па» дер ва ҳоказо французча гапларни айтарди. Умуман, унинг бу «арзандалар»пи нимага тайёрлаётганини тушуниш ҳийин эди,— афти- дан у фақат бир нарсани, яъни болаларнинг ҳам севим- ли дадаларидск, гулдор дастрўмол билан бурунларини артмасликларини истарди, холос. Ҳар ҳолда, Анна Ва- сильевна болаларини қанақа тарбияламасин, Фёдор Никитич, ишни бузиб қўймай деб, хотининипг бу ишла- рига аралашмасди. «Ростдан ҳам,—деб ўйларди'у,— мен кимман ўзим? Солдатман, холос... Бундан эса, лоакал болаларнмизипнг катталар орасида юзи шувит бўлмас». Фақат бнр гал Фёдор Пикитич, болаларига тарбия бе- риш соҳасида ўз кучини сннаб кўрмоқчи бўлнб, Олянинг жажжигина бурпидап қалоғини олмоқчи бўлган эди. Бироқ, ўз фикрича зарур тайёргарлик кўриб, яъни Оля- пп тиззаларн ораснга салгина сиқиб олиб, бир қўли билан унннг бошини оркага қайирпб, бармоқларини тоза- лагандан кейин, Олянинг бурннга тегиши биланоқ, Оля- нинг ўзи ҳам, онаси ҳам чинқириб йиғлаб юборишди, мкиришди, асабийлашди... Фёдор Ниқитич шу пайтдан бошлаб, Амна Васильевнанииг айтицгича, ўз иши бўл- маган бу чарсага аралашмасликни ваъда берди. Шун- дан килнб, Анна Васильевна, Петяга ҳамда Оляга як- ка ўзи қарайдигап бўлиб қолди; у жон бериши олдидан Ўзининг собпқ мураббиясига, болаларимни ташлаб қўн- манг, уларнинг паст ва нсқирт одамлар орасида йўқо- либ кетишларига йўл кўйманг, деб кўп ёлворди, аммо бутунлай боқимсиз, тарбиясиз қолиб кегаётган шўр-
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лик Коляни эслай олмади. Лнна Васильевна ўлиб кет- ди; Коляни уезд шаҳри К. даги бир қариндошлари уйи- га олиб, кейинчалик уни уезд мактабига ўқиш га'бер- ди. Анна Васильевнанинг мураббияси, марҳаматли по- пешчик аёл марҳума жўрасининг илтимосини бажо келтириб, Петя билан Оляга меҳнат ҳилишга ҳўймади, ҳолбуки улар учун худди ана шу меҳнат билан ўтадиган ҳаёт зарур эди. Фёдор Никитич бу масалада ҳам керак, зарур бўлган нарсага бўйсуниб, ўзига-ўзи «чида» деди ва болаларининг тарбиясига аралашмади.Крюкова хонимнинг болалари деярли ўгтиз ёшга етиб қолишди. Петя ёқимлигина йигит бўлиб етишди. Оля ҳам кўркам ойим ҳиз бўлиб қолди, улар ҳаҳиқий ҳаёт кечирмасдан, юқори қаватдагиларнинг феъл-ат- ворларига, дидларига берилиб кетдилар. Пастки қа- ватда, Бабковлар уйида эса батамом тартибсизлик ҳукм сурар, фақат Фёдор Никитичнинг кичкина ҳужрасида- гина бирмунча тартиб сақланарди: у расвоси чиқиб кетган ўрнини ўзи йиғиб қўяр, уни кигиз билан ёпар, ўзига қарашли қандайдир икки-учта диний китобини авайлаб «жойига» қўяр, ўзида лоақал битта бўлса ҳам сиёҳдон, перо ва ҳоказоларни тутишга ҳаракат қиларди. У бу -бурчакпи ўзи учун алоҳида ажратиб сақламоқчи, ҳужрасини ўз дидига мос келадиган қилиб тутмоқчи эди, чунки у дупёда яшашни, ўй-фикр юргизишни ҳам ўзича давом қилдиришни истарди, бироқ, ўз болалари ҳаётидаги бемаза тартибсизликка қўрқиб-писиб бўйсу- нарди. Бошқа хоналарда, масалан, залда, картиналар осиб қўйилган михларда дазмолланган кўпгина юбка- лар осиғлиқ эди; бу залдан дазмол та-хталар бошқа жой- га ҳеч чиқарилмас, тўр ва докаларга ҳадеб сув пуркаш натижасида залдаги пол ҳамиша зах бўлар, опналар олдида оҳор сочилиб-тўкилиб ётарди. Даҳлпздаги шир- малар бнлап тўсилган Пётрпинг хоиасида ҳам чанг- тўзон, тартибсизлик ҳукм сурарди, биттагина қақшаб қолган ингичка оёқли тўгарак столда гугурт ҳам, та- маки кули ҳам, шам ҳам, кўйлак ҳам аралаш-қуралаш бўлиб ётарди... Бунга сабаб шу эдики, Пётр ҳам, Ольга ҳам уйда деярли турмасдилар. Ольга.юқори қа- ватдан турувчи хонимлар уни чақириб одам юборган- ларидан ксйингипа уйқусидан турарди; шошиб-пишиб кийиннш, ясаниш бошланарди; шундан кейин Ольга юқори қаватда бутун кун йўқолиб кетарди; залда эса
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ғяжимланган юбкалар, кўйлаклар, пайпоқлар ҳар жой- да қоларди; ҳандаЙдир бир маҳкамада ҳеч иши юриш- май, заруратан хиймат ҳилаётган Пётр ваҳтлироҳ ўрнидан туришга йажбур эди. Унииг учун бир жойда хизмат ҳилиш, тикуЬчи унинг амалдор эканиии били- ши, унга усти-бошини насняга тикиб бериши учунги- на зарур эди, у тирикчилитини отаси ҳисобига ўтка- зарди, отаси унга ҳам, Оляга ҳам ҳеч нимани аямасди, чунки у марҳума хотини шундай васият ҳилганини я,хши биларди ва шунинг учун ҳам беш йилдан бери нанкадан тикилган юпқагина пальто кийиб умрини ўтказарди. Пётр ўрнидан тургач, мумкин қадар олнфтароқ ясанар ва маҳкамасига жўнарди. Уйда Фёдор Никитичнинг ўзи- гина қолардн, у полга ташланган кир кўйлакларни йигиштириб олиш, оёғи билан каравот тагига ҳар хил латта-путта, ахлатларни итариб ташлаш, дераза ойна- ларини артиш ва шу каби ишлар билан шуғулланарди. Шундан паптларда у билдирмасдан, астагина оз-оздан ичиб турарди; қизариб қолган бурнигина унинг қандай- дир дарду алами барлигидан дарак берарди. Фёдор Ни- китнч салгина ичиб олгач, бошқаларга тик қарашдан қўрқар ва ўзига айтилган ҳамма гапга унайверар, ҳатто унга бнрор гап айтишларидан олдинроқ, боши билан имо қплар, гапга розплигини бнлдирарди. Пётр ўз маҳкама- сида узоқ вақт ишлай олмади, бу маҳкамадаги амалдор- лар уни ёмон кўрншар, аҳмоқ дейишар, Пётр ҳам улар- пипг ўзларинн аҳмоқ деб бнларди. Соат нккиларда ва ундан ҳам олдинроқ ишдан келарди-да, кўпгина холавач- чалар топшнрган турли-туман юмушларни бажаришга киришарди, чунончи, дам у Дерюреванинг олдига ғи- зиллаб бориб, сайрибоғ кечиктирилганини айтиши, дам бирор жойга чопнб бориб, ўтган куни Марья Михайлов- на унутиб қолдирган зонтини олиб келиши керак эди; дам уни хусусий уйда ўтказиладиган спектаклнинг бош- қарувчиси қилиб тайинлашарди, бу вазифани у жуда жиддий қиёфада туриб, аммо ич-ичидан шод-хуррамлик билан гарданига олар, шошиб-пишиб' ишга тушарди,— дам декорациялар бузилиб қолган бўлар, дам костюмлар тайёр бўлмас, ҳамма ишга улгурнш, битта гапни юз мар- та такрорлаш керак эди. У  ҳаракат қилар, югурар, ҳол- дан толгунча талпинарди; шундай қилиб, у, уйга қайтиб келгандан кейин, тер босган юзини артар, сон-саноҳ-
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снз холаваччалари унга ёпишарди; у қанчадан-қанча янги гаплар, ғийбатлар олиб келарди! Пётр юқори қа- ватдагиларнинг бир минут уига эътибор берганидан ўзи- ни жуда бахтнёр ҳисобларди, сўнгра яна кўпроқ чопар- ди. Бу хусусий-уйда уюштирилган спектаклларда эса Пётрга ё оғзидан биттагина гап чиққан сирли бегона шахс, ёки эса, пьеса охнрида манзара тўлароқ бўлишн учун бирор қизга уйлаиган жиян ролини беришарди,— ё бўлмаса, у саҳна ортида туриб, жўнаб кетаётган фой- тун, ёки момақалдироқ гулдураши, бировнинг сувга тушиб кетиши каби овозларни чиқаришда иштирок қиларди... Пётр юҳори қаватдагилар орасида ҳам $'зи- нинг худди шундан роль ўйнаётганини пайқамасди, уни ювош аравакаш отдай кўришар ва илтифот кўрса- тишарди, чунки бундай отни топиб бўлмасди... Крюко- ва қизларидан бири ашула айтаётганида ноталарни ва- рақлаб туришни уддалайдиган жўра сифатида Ольга ҳам зарур эди. Крюкованинг қизлари мавруди келган- да Ольгани сайр-томошага олиб чиқишар, йигитлар у билан ишқ-муҳаббат тўғрисида дадилроқ гаплашар, ўраб олган муҳит бу гапларни қизитиб юборарди. Ш у билан бирга, кунлар, ойлар, йиллар ўтиб борар, Крю- кованинг қнзлари қариқизлпк даврига яқинлашарди- лар,— қапдай қилиб бўлса ҳам уларни узатиш керак эди,— бу мақсадга эришмоқ учуи ҳар хил тадбирлар кўрилди: юқори қаватдаги уйнинг ҳатто ҳавоси ҳам хилма-хил кайф-сафо, энг алангали ишқ-муҳаббат би- лан суғорилгандай кўринарди. Фёдор Никитичпипг бо- лалари бу ерда декорация сифатида, саҳнадаги авом халқ сифатида керак эди, холос. Аммо Пётр ҳам, Ольга ҳам ўзларини авом халқ деб ҳисобламасдилар; улар ўз- ларини бу фантастик балетда энг тетик ижрочплармиз деб ҳис қилардилар ва жон-диллари балан, юқори қа- ватдаги уйда вақтинча давом этаётган ана шу устп ялти- роқ турмушда парвоз қилардилар. Бу уйда ҳаммалари ўзларини шод-хуррам ҳнс қнлар, ашула айтар, кайф-са- фога берилар, аслда эса бпр амаллаб жойлашиб олишга, ором олишга, қонуний йўл билаи уйланиб олишга ин- тилардилар, бизнинг қаҳрамонларимиз — Бабковнинг болалари эса буни пайқамасдилар. Бутун кун ва кеча- лари улар бу ерда тентираб юришарди; улар бошқа кийимларини кийиш, унни бошқатдан алғоқ-далғоқ қилиш учунгина уйларига бирпас кириб чиқардилар-
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да, яна ғойиб бўлардилар. Масалан, Оля пастга, ўз уйларига пириллаб ўтиб, ойиа олдида нари-бери айла- нарди, хона ўртасида туриб думини1 жилпанглатиб курарди-да, ғингиллаб бирор романс айтиб, ўйинга ту- шиб, бир онда чиқиб кетарди...— Хўш , қалай, кўнгилли бўлдими?— деб сўрашга- гина журъат қиларди Фёдор Никитич...Ж авоб ўрнига эшик ёпилади-ю, Олянинг баланд пошнали ботинкаларининг ғиштии зинадан шақиллаб юқори чиққани эшитилиб қоларди холос.Фёдор Никитич, секингина томоқ қириб: «Зшитмади- да» дейди ва ўз қужрасига кириб кетади ёки зинага, ҳовли қоровули олдига чиқади. У ўзича айрим ҳаёт кечирарди: рўза тутар, эрталабки ибодатга борар, ўзи- га атаб нўхат, балиқ сотиб оларди... Бозор қилибкела- ётганида ўғли ёки қизи ёнидан ўтар экан, ўзининг му- жикча кун кўришидан болаларини ранжитмаслик учун, бозордан олиб келаётган озиқларини этаги билан бер- китарди. Баъзан эса, ҳафталаб отаси билан сўрашишга қўли тегмаган Пётр, одоб юзасидан:— Нима олиб келяпсиз? — деб сўраб қўярди.— Қисқичбақа! Шундай арзонки... Қани, бир кўр-чи: қандай йирик...Пётр қоғоз халтадаги нарсаларни кўриш учун эгил- ганида, бўйнидаги ингичкагина галстугини ҳам тортиб қўяди.— Худо ҳаққи! Мисли кўрилмаган арзон-а... — дейди Фёдор Никитич, — ўтган куни, карам устида қандай воқиа бўлиб ўтди...Пётр эса залга кириб кетади. Фёдор Никитич карам воқиасини наридан-бери гапириб бўлгач, ўзини аҳмоқ деб атаб: «карам тўғрисида бош қотириб ўтиришга унинг қўли тегармиди... й ў қ , мен мужикдан оқ суяк чиқмайдиган кўринади. Оғзимдан чиққаи бутун гапим мужикча-я!» деб ўйлайди.Қоля қайтиб келган маҳалда Бабковлар оиласининг аҳволи ана шундай эди. Ака-синги^ Қолянинг офтобда қорайиб кетган юзини, мужикча қиёфаси ва хусусият- ларини кўргач хандон уриб кулишди.— Бу йиртқич ҳайвоннинг ўзгинаси-ку!— деб бақириб юборди Оля, қўлларини силкий-силкий...
1 Кўйлак этагици демоцчи. (Ред.)
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— Алеут!— Вампир!*Фёдор Никитич ҳам. фаҳат маълумотли болаларига хушомад қилиб, Николайнинг беўхшовлигига бош чай- қаб қўйса ҳам, ўғли ва қизидан кўра унинг пешонаси- дан қаттиқроқ ўпарди.Колянинг ўзини тутиши,/(ГМЛй/рга//мПётр билан Оль- гами жуда хафа қилиб қўйди; акаси билан опаси унинг бошинигина эмас, аъзойи-баданини ҳам ўзгартиш ке- раклигини ваҳима билан гапирганларини эшитган, Фё- дор Никитич ҳам унга қараб, Пётр ва Ольга билан бирга негадир ташвиш тортаётганини кўргач, Колянинг руҳи тушиб кетдн, мен жудаям бачкана, жудаям ёмон эканман, деган хулосага келди. Буни англаб ва акаси билан опасига нисбатан -ўзини таққослаб бўлмаслик даражада паст кўриб, Коля ҳамма ишда акаси билан опасидан ибрат олишга, улар чизган чизиқдан чиқмас- ликка аҳд қилди. Чизиқни эса, фақат улар кўрсатишла- ри мумкин эди: Фёдор Никитич болаларининг ишига ав- валгидек, ҳамон аралашмас, фақат аҳён-аҳёнда, маълу- мотли ўғли билан қизининг кўрсатмаларини таъкидлаб Коляга: «шундай қилиш керак», «чида» деб айтиб қўйишни ўзининг вазифаси деб биларди. Николайни қайтадан тарбиялаш ҳақидаги бу кўрсатмалар албат- та у қайтиб келгаи кунданоқ берила бошлади. Бу кўр- сатмалар, уни юқори қаватдагиларнинг ҳаётига мос келадиган қилиб тарбиялашга қаратилган эди. Бусиз, ҳалок бўлаётган кишини қутқазиб қолиш сира мумкин эмае, деб ўйлашарди мураббийлар. Улар Николайни ҳалок бўлаётган киши деб билардйлар. Пётр, бир бошлиқдек юзига жиддий қиёфа бериб, обрўли кишидек кеккайиб укасига келажакда қўллаши керак бўлган турмуш, юриш-туриш қоидаларипи ўргатишга киришди: бу қоидалар қўлларга, оёқларга, қапақа юришга, одоб билан ўзипи тутишга тааллуқли бўлсалар ҳам тарбияланувчипинг бошига бу қоидаларпинг ҳеч ало- қаси йўқ эди. Хуллас, юргаида «рўй „берадиган қийин пайтлар» ҳақида айтилган ва кўрсатилган ўтакетган жиддият Коля олдида, буни ўрганиб олиш зарурэкан деган фикрни қонун қилиб қўйди. Шундай қилиб, асли- 1
1 Эртакларда одамларнинг қопшш сўрувчи махлуқ. (Ғед.)
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да, акаси билан опасЛиййг сал қиё бо^Ишигина Коляни бу ҳумарни ўрганиш зарур деб билишга ва бунга бутун кучини сарфлашга мажбур қилди. Бироҳ, Нико- лайга тез орада, қиёбоқншгагина эмас, юқори жамоат- нинг масхараомуз ва жуда совуқ қарашлари остида қийиалишга тўғри келди. Пётр эса бу юқори жамият тўғрисида шунчалик жиддий,. ҳатто иззат-ҳурмат билан гаппрарди.Кунларнинг бирида Коляни юқорн қаватдагиларга кўрсатадиган бўлишди; Пётр «эртага борамиз» деган пайтдан бошлаб ташрифгача бутуп куи ва кечаси Коля калтираб чиқди. Юқори қаватда кутилган номаълум, даҳшатли нарсадан қўрқиш Колянн бутунлай дсядира- тиб қўйди ва ўзнни қандай тутиш қоидаларини, шамол учиргандай бошидан олиб кетди. Пётр шундай бўли- шипи олдиндан билган бўлса керак, уйдан юқорига чиқмасларидан олдин у яна бир марта огоҳлантириш- ни зарур топдн:— Демак, ёдингда турсин,— дедн у ,— тирсаклар... қўллар... Мен сепга гапириб бердим-ку, худдн шундай тутасан, хўпми? Эҳтиёт бўл... Овқат пантида нондан мумкнн қадар камроқ егин... лабларингии чапиллатмай- сан... худо сақласин... Чнкалдова хонимпи (ҳали у ерда кўрасан) полькага таклнф қилмайсан, чунки у иккиқат, сен бўлсаиг, ҳали ҳам тиззаларннг билан... яхши эмас... Хўш? Яна нимайди? Қўлингни шимингнинг чўнтагига тиқма... ҳеч мумкин эмас... бемалол юравер.:: Сизлар- пинг, худдн ваҳший ҳапвонлардек, девор бўнлаб юриш одатингиз бор, ўгрига ўхшаб... бундай қилма... Хунук бўладп!.. Шляпапгни қўлингда ушла — мана бундай! Бунга қара, мана шунақа1 ё к и  мана бунақа! Аммо шляпанпш орқангда тутма ёки тиззаларинг ораснда силкиб турма... Хўш , чиқдик бўлмаса.Чнқишди. Хўжайиннинг зинапоясига солиб қўйилган гиламдан тортиб, меҳмонхонадаги ҳамма нарса, ғалати- ғалати гаплар, ваҳима босиб тургай Колянинг кўзига упи масхара қилиб кулишаётгандай» менсимай, нафрат билан қарашаётгандай кўринди. Бундай муносабат уни довдиратиб қўйди, чунки Коля шу дамгача ўзи яшаб келган бу даҳшатли бсниҳоя нодонлик оламини ва шу билан бнрга, янгн ҳаёт кечириш учун ўзинииг бирпасда ўзгара олмаслигини кўрсатиб берди. Усти ялтироқ тур- мушга астойдил берилиб кетган акаси Пётр (у ҳам
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бундаги нозикликларнинг бир Кисминигииа Коляга ўр- гатган эди), ўзи учун цонун бўлган қоидаларшшг ҳар бирига жуда аниқ ва жиддият билан риоя қиларди./' У ва синглиси Оля хўжайинларшшг зинапоясидан жимги- на чиқар эканлар, Пётр ойна олдида тўхтаб, галстугини тузатиб қўйди, укасига совуқ бир назар ташлади; Коля ҳам ана шунда, ўзининг ожизлигини, бутуп кеча қийна- лишини сези б,' юраги арзиқиб кетди. Акаси кетидан Коля ҳам биринчи қадамни ташлаб, дарҳол ўзини азоб- уқубат денгизига чўккандай ҳис қилдп. Бу азоб-уқубат- лар, Коля қўл-оёқларини ўз хоҳишича ҳаракатлантира олмаслигини, бу ерда ҳеч нарсага тушуна олмаслигинн пайқаш биланоқ бошланиб кетди. Бу ерда юз бераётгаи тўс-тўполоннинг фақат оддий бир томошабинц бўлиш- дан бўлак унга иш қолмади. Лекин, бу қатъиян мумкин эмас эди; бунинг аксича, Коля бирпнчи қадамиданоқ, бу ерда ҳозир бўлганларнинг диққатипи ўзнга тортиб турадиган қандайдир ғалати бир нарса бўлганлигини беихтиёр апглаб олди. Укасинипг жуда қийин аҳволда қолганини кўрган Пётр, нарироқдан туриб унга аллани- малар ишора қилар, қошларипи чимирар ва бнрдан афтини буриштириб, ниманидир тушунтиришга уриниб, бармоғи билан алланимани кўрсатарди-ю, лекнн ҳеч нима ёрдам қнлмасди. Николай акасининг имо-ишора- ларидан ва шу ердагн меҳмопларпннг янада даҳшатли- роқ кўз қарашларндан, шляпасининг ичига кеча дўкон- дан шам ўраб келтирилган қоғоз қўйилгапини, шими орқасида чилвар билап тортиб қўйилганшш ва ҳока- золарни англади. Николай баайни тошдек қотиб қолди. У  ўзини бир амаллаб эплаб олса ҳам, аммо аслда бун- дан ҳеч нима чиқмади ёки чиқса ҳам бу ҳаракати тен- такликдан бўлак нарса эмасди: у одамлар билан гапла- шиб ҳам кўрди, танца тушиб ҳам кўрди, бироқ, бу уринишларпннг биринчи нагижаснёқ шу бўлдики, стул- ларни агдар-тўптар қнлнб ташладн, хоннмларпинг этак- ларини оёғн ;билан боснб йиртдп; бошқалар бплан гаплашиши шундай натижа билан тугадики, ё у ножўя бир сўз айтиб қўяр, ё унга сира жавоб қайтаришмасди. Николай яна тошдек қотиб қолар, кейин яна бир уриниб кўрар, чунончи, девордаги бирорта суратпн жуда диқ- қат билан томоша қилар, лекип унда ҳеч нимани кўр- мас ва ҳеч нимага тушунмасди. У бирортасипипг айтган сўзига ёки гапига кулмоқчи ҳам бўлиб кўрди, шу гапни гапирган одам теваракдаги кишпларга, худди мана шу77
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масала жуда қизиқ бўлди, худди ана шу воқиа жуда кулгнли бўлди, деб қўяр эди. Лекин/ Николайнииг бу кулнши ҳам ножўя чиқарди; у ҳеч ўринсиз кулиб юбо- рар ва бошқалар бунирр сабабига тушунмай, бир-бирла- рига қараб қўйишарди, Николай эса, бундан хижолат тортар, ўзини алланимадан чўчиб кетгандай ҳис қилар- ди. Кеча охирига бориб Николай эшик олдидаги стулга келиб ўтирди-да, жуда қариб қолган бир кампир билан гаплаша бошлади; уларнинг бу гапи фақат қарияларга тааллуқли нарсалар теварагида айланди, матижада — Николай ҳатто уялганидан қизариб ҳам кетди, аммо шу билан бирга, у гапни тўхтатиб ҳам қўя олмасди, у бу ерда кампирдан бўлак ҳеч кимнинг гапига яхшн тушуна олмасди. У  бутун кеча давомида, бошқалар ўзига эъти- бор бериб қарашлари учун, уларнинг гапларини ҳа, ҳа деб маъқуллаб турди, Ҳатто кампир билап гаплашаёт- гаиида ҳам Николайда шу истак пайдо бўлиб қолди,— натижада, кампирда ҳақиқатан унинг ҳақида яхши фикр пайдо бўлибди. Бироқ, шунга қарамай Николай уйга жуда ҳафсаласи пир ҳолича қайтиб келди. Хуллас, бу кечада бошидан кечирган муваффақиятсизликлар Николайни хафа қилиб, камситиб қўйди. Николайнинг акаси билан опаси, уни эпақага келтирамиз деб қилган ҳаракатлари бенатнжа қолиб кетганини кўрганларидан кейин, дарҳол унга нисбатан ўз муомалаларини ўзгарт- дилар. Уларнинг Николайга бўлгаи муносабатлари— совуқ ва менсимасликдан иборат эдн. Пётр укасига жуда бепарво оҳангда узундан-узоқ гапириб, азбаройи унипг одам бўлиб чиқиши учуи ўзинпнг ғамхўрлиги ва қилган ҳаракатларини эслатиб ўтдп, гап орасида бпр печа марта «Мен ҳеч нйма аямадим», «қўлимдан кел- ганнинг барини қилдим...», «мен фидокорлик қилдим...» деган гапларпи, ҳоказо ва ҳоказоларни айтиб, бундан буён унга ҳеч қандай ғамхўрлик қилмаслигини эслатиб: «Билганннгни қилавер, кўрдим, биз энди ҳамроҳ эмас эканмиз» деди. Опасц Ольга эса, негадир Николай уни ёмон ҳақорат қилгандай, хўмрайиб,, қовоғини солиб юрдн. Ҳатто Фёдор Ннкитич ҳам, Пётриннг укаси билаи совуқ гаплашганипи, «мен қўлимдап келгашпшг барини қилдим» дегап ва ҳоказо гаплариин, болаларн орасига еовуқлик тушнб қолгапини пайқагач, Николайнинг жи- ловипн тортиб қўйишни зарур топди. У Николайга тўп- па-тўгри бундай деди:
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— Менга 'Қара, Николай, сен у ерда нима қилиб қўй- динг ўзинг-а?.. йўқ, оғайни, бунақа ишларингни йи- ғиштириб қўй... Ойинг бу ҳақда гапирнб эди-а..: Буни ташлаш керак... Мумкипми ахир!.. Қийин, албатта... Нимасини ҳам айтасан... Урганилмаган иш... Аммо чи- даш керак...— Ҳаммасини кўнгилдагидек қилдиму,— деди Нико- лай маъюслик билан,— аммо!..Ана шу „ аммо* деган сўз тагида стулларнинг ағда- рилиб қолиши, этакларнинг йиртилиб кетиши, ўринсиз кулги, кампир билан иноқлашиш, ҳоказо ва ҳоказолар яшириниб ётарди. Мана шу хилдаги „аммо"лар, бутун оиланинг мана шу хилдаги мулоҳазалари аста-секин шу нарсани тайёрладики, Коля ҳам, худди Пётрдек, юқори қаватдагиларнинг турмушига ўхшаган турмуш зарурлигини ич-ичидан англаб олди. Коля ўзининг бу- тун куч-ғайратини шу турмушни ўрганишдек қийин бир ишга бағишлайдиган бўлди. Колянипг куч-ғайрати гўё фойдали бир ишга сарф қилингандай, қунт ва матонат билан сарф қилинди,— ҳолбуки бу бемаъни ва ёмон иш эди. Колянинг вазифаси — ўзини пардозламоқ, ташқи томондан одамларнинг кўзига кўркам кўринмоқдан ибо- рат эди, бунинг учун эса унга қандай юриш, ўзини бош- қалар олдида кандай тутиш кераклигини ўрганишга тўғри келди. У ўз гапидаги қалтисликларни тузатиши, шу йўсинда гагшришга ўрганмоғи керак эдики, ўша гапи бир неча соатга чўзилса ҳам, анча қизиқ ҳам бў- лиши, айни замонда ундан бирор маъно ҳам чиқмаслиги зарур эди. Бунипг учун Коля жойига қараб, қанақа гаплашиш усулларини, чунончи: «об-ҳаво», «одоб» тўғ- рисида — овқат вақтида, чой ичганда, эрталаб, туш пайтнда эса нималар тўғрисида гаплашиш кераклигнни хуноб бўлиб китобдан ўрганиши зарур эди. У ҳар хил бемаза латифаларнн миясида сақлар, чунки энг хунук ва одобсиз латифаларга одамлар ва аГпшқса хотин-қизлар эътибор бериб қарашларини у биллрди. У кўироқ: «Ҳо, мен сизнинг фикрннгизга мутлақо қўшиламан», ёкн: «Худди шундай, худдп шупдай... ажопиб, гўзал... нақа- дар кеиг фикр» каби ҳоказо ва ҳоказо ганларни ишла- тарди. Коля1ч_худди шунақа гапларни ишлагадиган баъзи кишиларнинг юқори қаватдаги уйда, баъзан ама- лий ишларни бемалол уддялай олганлариии кўрарлп.Акаси бплан опасн Коляпннг ўз айбига иқрор бўлиб
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ўлар олдига келганини кўришлари биланоқ, унинг ма'Ь- лумотини ошириш учун дарҳол яна амалнй чоралар кўришди. Ш у пайтдаи бошлаб Бабковлар уйида аввал- гидан кўра тартибсизлик юз марта ошиб кетди: бу ерда юрганда қандай қадам босиш, одамлар билаи қанақа гаплашиш тўғрисида дарслар давом этар, ҳар хил маслаҳатлар,насиҳатлар юз марта такрорланарди, хул- лас театр пардаси кўтарилиши олдидан саҳна орқасида бўладиган шов-шув, ёмои тўполон кўтариларди. Фёдор Никитич бу ерда асло кўриимасди; аҳён-аҳёнда, бола- ларим нима қилишяпти, деб назар солганда эса: «Ма- бодо буларнинг қилнғини биздек оддий кишига томо- ша цилдирсанг борми,— булар тоза ақлдан озишибди, деган бўларди... Худо ҳақи...» деб ўйларди.Аммо шу гапидан кейиноқ Фёдор Никитич салгина уҳ тортиб, ўйларди: «Ш унақа бўлиши керак-да... Албат- та, нима ҳам дейсан... бундан қараганда-ку, бунинг бари енгилтакликдек кўринади... демак, керак экан-да, демак, иш бериб қолар эканда, нима ҳам қилардик!..» Фёдор Никитич шундай ўйлар экан, бемаъни бўлса ҳам зарур бўлган бу ишга индамай қараб турар, маълумот- ли ўғли Пётр, Николайнинг бесўиақай оёқлари устида қандай ғам еганини, танца қилиш чоғида ўзини қандай тутиш ҳақида бақириб-чақириб кенгашлар берганини кўрарди. Бу иш Бабковларнинг кичкинагина залида давом этарди. Пётр кичик залда туриб, қарсак ур- ганича:— Қанн, жапоблар...— дерди,— бўлинглар, бўлинг- лар!.. Оля! Ойначангмзнн қўйсапгиз-чи... Николай! Ху- до ҳақи! Менинг дастрўмолимни ол... Бармоқларингни артиб қўй,— сепга ҳайронман-да, шу дамгача назокат нима эканлигини билмайсап-а... Бошладик... Хўш , дар- ров булинглар... Дам а ўрнига мен мана шу стулни ола- ман. Бўлдингларми? Бошлаймиз... Тра-ра-ра... Бу ёққа, бу ёққа дейман сенга, Николай, чапроққа, худо ҳақи... Тўхта!!! Мен сенга қаёққа дедим? Мен сенга, қаёққа деяпман? Нима, ё кўр бўлиб қолпингми? (Сукунат ва айни пайтда савол бергандай ўқрайиб қараш.) Қайта- дан бошлаймиз! Тра-та-та... Ш упақа, шунақа, шунақа... Ҳой, қаёққа?! Дсворда нима қилмоқчисаи?.. Оля! Ушанинг енгидап бир тортиб қўй! Нсга бошингни эга- сан? Сувга шўнғиётганинг йўқ-ку!.. Бир минут жим ту- рннглар: бошни ундай эмас, мана бундай тутиш керак...ео
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Бу нима қилганимр яна? Дадил ва эркин тутавер... Ана шундай... Уддалай олар экансан ку... Йўқ, бу тугма тўмтоқлигингдан... Қани, бошла!.. Тра-ра-ра,— ҳоказо ва ҳоказо.Хуллас, мушкул ва мураккаб билим батамом эгал- лаб олинди. Яна бунинг устига Пётрнинг лаганбардор- лиги ва малайлигидан икки марта ошириб юборилган малайгарчиликни ҳам қўшиб қўйилса бўлади. Биноба- рин, танишлари Пётрга:— Колянгизпи царанг-а... Пётр Фёдорович, у энди сиздан ошириб юборяпти... Худо ҳақи. Унга балли де- са бўлади,— дейишадиган бўлиб қолишди.Николай тобора камол топаверди.Крюкова хонимнинг аввал катта қизи, кейинроқ эса кичнк қизинипг тўйида Николай ўзини тутишда ҳам, бошқалар билан гаплашишда ҳам, оқсуякларнинг урф-одатларини бнлиб олишда, ҳоказо ва ҳоказоларда пешқадам экаплигини аъло даражада кўрсата олди. Аммо шу воқиадан кейин аҳвол бирданига ўзгариб қолди: қизлари эрга теккамларидан кейин Крюкова хонимнинг залларида танцалар ҳам бўлмай, меҳмонлар ҳам келишмай, вақтчоғликлар ҳам бўлмай, ҳамма жой ҳувиллаб қолди; қизлар эрлари билан қаёққадир кетиш- ди, зинапоядан энди ясангап кавалерлар ва хонимлар эмас, йўталнб оҳ-воҳ қилаётган сиғннди аёллар, дайди- лар юқорн чиқишади; хушбўй ноз-неъматлар ўрнига, уйда қўзпцорпп шўрва, пиёз ҳиди анқиб турарди ва умуман, нлгари эртадан кечгача ашула, музика овоз- лари янграб турган бу уй ҳувиллаб, кўзга хира кўрина- диган бўлиб қолди... Бабковлар оиласндан энди юқори қаватдаги уйга фақат Фёдор Никнтич қатнаб турарди. Бабковларнинг ёш авлоди энди, худди қисқичбақадек қуруққа чиқиб қолди. Бундан ташқари, яна шу ҳам бор эдики, уларнинг ўз уйларида ўтириб гапирадиган гап- лари ҳам қолмаган эди, Крюковалардап бўлак ҳеч ким уларга муҳтож эмаслиппш аиглаб олдилар. Юқори доирадагп эски танишларн улар билап истар-истамас салом-алик қилишар, нстар-истамас: «бизникига ҳам борииглар» деб қўйишар ва шу билан муиосабатлар чекланиб қоларди. Бш Бабковлар аста-секин ўзларининг «аҳмоқ бўлнб қолган»ликларини пайқаб, негадир бир- бирларини менсимай қўйншдн, натижада, уларнинг бир-бирларига адоватлари яна ҳам кучанди. Уларнинг6~Глеб Успенский Ь1
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ҳаётда қиладиган ҳеч ишлари йўҳ эди, ҳийин, машақ- цатли турмушдан бирор парса олиш учун, эвазига қай- тариб берадиган уларнинг ҳеч нималари йўҳ эди; улар шундай тарбия қилинган эднларки, фақат тайёрга айёр бўлишга одатланган эдилар. Лекин бу тайёр нарса энди уларга насиб бўлмасди; уларнинг бу машаққатли йўлдан боришга юраклари бетламаганидан, содда одамларнинг оқ «ўнгиллилигига умид боғлашга тўғри келарди; узларининг «ошиҳчароҳ» талаб-эҳтиёжларини ҳондириш учун тўппа-тўғрн бировларнинг чўнтагига цўл солмасалар ҳам, ҳар ҳолда текинхўрлик қилишга, яъни бошҳалар ҳисобига яшашга, бунииг учун йўлини топишга туғри келардн. Николай бунинг йўлини қидирар экан, кунларпииг бирида, N . шаҳридаги Зелёная кўча- сида яшаган Зайкип деган савдогарнинг бева хотини борлигини, ўша хотиига ҳонупий йўл билан уйланишга бир оз умид борлнгини, эри ўлиши олдидан унга бир оз мерос ҳолдирганинн бнлнб қолди; Зайкиннинг хоти- пи, эпди дупёда турпб нима қилай, раҳматли эрнмдан бўлак нимаии ўйларднм, бева қолганимдап кейнн, қўр- қаднган кишим ҳам йўқ, турмушим турмуш эмас, жуда диққатим ошиб кетди, дермиш. Ииколай гап нимада эканлигини пайқаб олгач, эиг яхши галстугинп боғлаб олди, этигини астойдил ярқиратди, кифтипи тўғри кўта- риб, малла ранг сочини ҳурпайтириб, шляпасини қин- ғир кийиб олди-да, икки қўлини пальто чўнтагига тиқиб, йулга отланди. Лекин у кучанинг пари ёғидаги торгина йўлкадаи, Зайкипа уйииниг дераза рўпарасндан акаси Пётр шошилмай ўтиб 'бораётгапини кўриб жуда ҳайрон бўлди. Пётрнинг ҳам шляпаси худди шундап қинғир кийплгап, малла ранг мўйлови камон ўқидай днккайган, қўллари ҳам пальто чўПтагнга тиқилган, кифтлари ҳам юқори кўтарилган эди. Ж уда секин кетаётиб, у Зайки- панинг гуллар териб қўйилган деразасидан кўзини уз- масди; аҳёи-аҳёида у, бир оёғи билан орқага қадам ташлаб, ойналарига офтоб тушган деразаларга кўз солар, хонадан ўтиб кетаётган ўша/Зайкина эмасмикин деб, дам у бнқиннга, дам бу биқипига эгилнб қарар, қараб бўлгач, астагина юрпб борар ва муюлпшга етган- дан кейпн шартта қайрилпб, қайтпб келарди.Пётр укасн Николайга дуч келганидан кейин, чўчиб:— Нима қплиб юрибсан бу ерда? — деб сўради.— Узим...
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— Ннма деганинг бу?— Узим, шунақа, сайр қилянман...— Ш у ерда юрмоқчимисан?— Ш у ерда ҳам, умуман, истаган жойимда юравера- ман-да...— Сен, акаси, бу ердан жўнай қол...— Нега энди? Гапинг қизиқ-ку...— Ҳеч қизиқ эмас... Ўзим антяпман-да... Бу ерда иима учун юраётганкнгни мен тушупяпман, бўлмаса айтиб қўя қолай, беҳула овора бўласан...— Нима гап ўзи?— Гап апа шу... Бу орда энди қиладиган иш қили- ниб қўйилибди...— Қилинса-қилинаверсин, менга пима?— Келган изингдан кетавер... Мени ҳам бемалол ўзимга қўявер. Гўё ҳеч бошқа жой йўқдек! Ана Дворян- ская кўчасида Оглашенова бор-ку, у ҳам бева аёл, 'Гру- бина бор, Плешавинанинг қизлари бор, кам дейсанми... Уша ёққа боравер, ишқилиб, мени ўзнмга қуй, азбаройи шифо.— Илтифот эт, нима деганинг...— Узим бошладимми ўзим тугатаман-да, иш юри- шиб кетди ўзи... Бу ердан жўнайвер, худо ҳаққн.— Хўш , нега мен жўнар эканман.Пётр нпдамай, укасига бир оз қараб турди-да, кейин:— Сенга айтяпман, кетасанмн, йуқми?— деб бақирди.— Мен шу ерда сайр қилавераман, сенинг бунга нима дахлннг бор?— деди Николай.— Борди-ю, мен сендан буни илтимос қилсам-чи?..— Мен сенга халақит бсраётгақим йўқ-ку... Сен айланиб юрар экансан, меи ҳам юравераман-да...— Бўлмаса, айтиб қўя қолай: аблаҳ экансан...— Узинг аблаҳсан...Пётр, пошиалари билап шартта айлапди-да, мую- лишга қараб кетди.Муюлишдан у бошипи чнқариб ва муштипи кўрсатиб:— Ш у билап тугайди денсапми? Мен ҳам сенга кўрсатиб қўямаи... Ҳали бошқа жойда бошқача гапла- шамиз...—деб қичқирди.— Майли!— деб жавоб қайтарди Мпколай; энди у замини маҳкамлигини сезади. У  шу қиёфадаёқ, шу йўсипдаёқ Зайкипа деразалари олдида айланиб юравер- ди; дераза пардаси тебраниб, юқорп кутарилдн-да, дера-
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зада бир аёл киши кўриниб цолди. Николай, савдогар хотинининг афт-ангорига тикилиб, боягпдан ҳам секнн- роҳ юриб кела бошлади ва ниҳоят, ҳўли билап имо ҳилди.— Афанднм!— деди оркасидан турнб бпров ва пута- либ ҳўйди. Николай айланиб қараса, орқасида, мўйло- вини мойлаган, бетига упа суртган бир офнцер ту- рибди.— Хўш , буюрсинлар...— деди Николай.— Анчадан буён кўриб турибманки,— дсди офи- цер,— сиз бу ерда бирор манфаат топаман деб умид қилсангиз керак. Овора бўлмай қўя қолинг...— Қанақасига?— Ш упақасига-да... Бу ерда энди иш битган, сиз фақат халақит берасиз, холос. Бинобарин, снздан қат- тиқ илтимос киламанки, бу ердан жўнасангиз.—■ Омон бўлинг-а! Борди-ю, мен бу ерда юришни хоҳласам-чи, ким менга йўқ деркии?..— Қим бўларди? Мен-да!..■— Чуиопчи, қандай қилиб?— Қандай қилиб дейсизми? Ш у ҳозпроқ мен сизни миршаблар билан бу ердан жўнатамап-да.. Қани кета қолинг... Дворянская кўчада сизга жоп камлпк қилиб- дими: Оглашенова, Плешавииалар, Трубииалар бор ахир... Ушаларникига бораверинг-да..:— Лекин сиз бунчалнк шовқип солманг...— чекина- ётиб, ранжигансимон дедп Николай.— Бу ерда гап сотиб туришингиз фойдасиз... Агар пстасапгиз, бошқа бир жойда учрашпб гаплашмоғимиз мумкпп, аммо бу срдап шу опдаёқ йўқолншннгизни тавспя қиламан. Зшптяпспзми?Николай, рўпарадап бостприб келаётган офицерга чап бериш пиятида муюлишга қайрилнб:— Жин ургурни қара-ю,— деб пичирлади.Офицер ҳам, узп ншгол қплгап йўлига дадил қадамташлаб:— Ана шунақа, сизга оқ йўл! — деб қолди.Николай муголишга қайрнлиши йплан, у ерда худ-ди ўзидск олифта, худдп ўзидек қадди-қоматн келиш- ган йнгптларга дуч кслди. Бу йпгптлар ҳам сурбстлпк- да донги кетган ўша ваҳпмалп офнцердан чўчиб мулоқот жойидан қайтиб келпшгап эдп; улар ҳам худдп ўша Зай- кинанинг дийдорипи кўриш пиятида у ерга бориш- ган экан-у, эндн зса ўнга ботиб: баъзилари йўлкадан^
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баъзилари кўчанинг ўртасидан юриб боришарди; бун- дай қарагапда, уларнингҳар ҳапсиси ҳар томонга кета- ётгандан кўрипарди; аммо Дворянская кўчасининг му- юлишида улар яна учрашиб ҳолишди; патижада, бу йигитлар ўртасида ҳуйидаги гап-ҳангомалар бўлиб ўт- ди: «Мабодо истаганингиз Оглашенова бўлса, айтиб ҳўяйки, бекор овора бўляпсиз», ёки: «Огоҳлангириб ҳўяманки, Плешавинларникига мендан бўлак ҳеч ким бора олмайди... Нима киласиз, бошка иложингиз йўҳ, бинобарин, сиз учун Горшков кўчасида — Резанова уйи рўпарасида айланиб юриш барибир эмасми?» ёки: «Сиз анави уйга кирмоҳчисиз шекилли... овора бўл- май кўя ҳолинг,— улар ҳишлоҳҳа жўнашибди», ҳоказо ва ҳоказо.Николай Дворян кўчаси муюлишига етиб олгандан кейин, Оглашенова уйининг деразаси олдида акаси Пётрнинг оҳиста кезиб юргапини кўриб қолди. Ш у би- лан бирга, Николай олисдан турнб, шупдай бир воқиа- нипг ҳам гувоҳи бўлди: Пётрнинг ёнига бнр олифта йигит келиб, таъзим билан бошидан шляпасини олди- да, гаплаша бошлади, бироҳ одоб билан бошланган бу гап муштларнинг юҳори кўтарилиши билан тугади... Николаи бутун бу воҳиани кўриб турди-ю, аммо ёҳала- шувчилар ёнига келмай, бунинг ўрнига шу ондаёҳ упи- га ҳайтиб, кечки овҳатни Пётрдан олдин еб олишни афзалроқ кўрди.Овҳатни олдин еб олиши натижасида, кечҳурун Пётр уйга ҳайтиб келганидан кейип, иккала оҳсуягимиз ўрта- сида шундай гап бўлиб ўтди:— Сен ҳамма карам шўрвани . шимириб . ҳўйдипг- ми?— дейди Пётр, ҳўлида бўш кўвани тутгапича, оде- ялга боши билан ўраниб ётган Николай ёнига келиб.Жимлик.— Мсн сендан сўраяпман, карам шўрвани сен ши- мирдингми?— Нимага бунча баҳирасан?— овози борича ҳич- ҳиради Николай, кўрпадан бошини чиҳариб.— Сен шимирдингми карам шўрйани деяпман?— Жин урсин ўзнпгни ҳам, карам шўрвани ҳам.■— Утакетгап ҳайвон экансан сен, оғайни...— Узинг ҳайвопсан.— Мужик!— М алай!..
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— Гапир, гапир, йигитча... Мен сенга кўрсатиЗ қўяй-чн...Ҳоказо па ҳоказо.Шуидай қилиб, ёш Бабковларнинг ҳаммаси абаднй саргардонлпкка маҳкум эднлар. Оля, орадан ярим йил ўтгач, аллакимникига лсўра бўлиб кирди: хўжайинларн у билан магазинларга боришар, сотиб олинган буюм- ларини ушлаб юргани унга беришар, юрак сирларини унга айтишарди, чунки у бу ишларда мутахассис бўл- ганидан, эиг оқилона маслаҳатлар бера оларди.— Оленька, худо хайр берсин, айтинг: Аркадпйга жавоб қайтарсаммикин, йўқмикин...— У  сизга ёзганмиди ўзи?— Учта хат ёзди.— Бўлмаса жавоб ёзинг!— Рост айтаснзмн?— Ж авоб қайтаринг... Албатта... Лекпн лўнда қи- линг: бор-йўғн икки-учта сўз, холос... Қаитага, агар сиз унга: «Сиз мендап нима пстайсиз? Мен сизга. ту- шунмай қолдим...» деб ёзсангиз дурустроқ бўлур.— Ростдан-а?— Бунга амин бўлинг... Фақат шундай қилингки, гўё сиз унинг орзу-истакларини тушунмагандай кўри- нинг...— Ҳа-ҳа-ҳа. Албатта шундай қиламан... Раҳмат, жоним...— ва ҳоказо.Бироқ тўсатдан шу нарса маълум бўлиб қолдики, ўша Аркадий деганимпз Олянииг ўзи билап ҳам хат ёзишар, Оляга гумонснраб қарашмасин учунгина, бошқа бир қизга ҳам алангали хатлар ёзар экан. Бу қиз эса, гап нимада эканини билгач, ниртқич ҳайвондек жаҳли чи- қибди, орада жанжал кўтарилибди, иатнжада, Оляни уйдан ҳайдашпбди. Оля ҳам янги ёр-дўст топиб олгу- нигача, ишқ-муҳаббат ишларида тажрибасиз, демак, ҳадиксираброқ бирор жувониинг ошуғи билан такишиб, у билан тиллашиш имкониятига эга бўлрунича ўз уйида бир амаллаб кунларини ўтказади; бу сбҳада бпрмунча муваффақият қозониши биланок, у яна япгн ошнала- рипннг дусти ва жўраси булпб қолади ва ҳоказо. Пётр ксйпнги чоғларда қуйи табақалар ораснга, ўзи билан бир маҳкамада пшлайдиган амалдорлар доирасига ара- лашадиган бўлди, орадан кўп ўтмай, архив бўлпмп му- диринипг қпзига уйланди, қайнатасшшнг узоқ йиллар
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қийналиб сепга жамғарган бир неча юз сўм пулни ба- ҳузур талон-торож қилиш имкониятига эга бўлиб, пи- ровардида бепул қолгач, замонпга яраша маълумотли кнши бўлишнга қарамай, гоҳо хотинининг сочидан ту- тиб, унгаҳамла қилишдан ҳам кайтманднган бўлнб қол- ди. Рафикаси эса, бунга чидамай, кўз ёшларини дув-дув тўкиб йнглар, ўзини умрбод ҳалок бўлган аёлмап деб ҳисобларди. Николай бошпанасиз ҳолиб кетди. У  хиз- мат соҳасида ҳатто Пётр эрншган мартабага ҳам кў- тарила олмади. Бинобарин Николайпннг «пешонамда борини кўрар эканман-да» деган хулосага келишдан бўлак иложи ҳолмади. М авж  ураётган турмуш дснгизи уии дам у томонга, дам бу томонга итқитарди; аҳёида у чидаб бўлмас даражада руҳан азобланар эди, бироқ, унинг ташҳи бесўнаҳай кўринишпдан бегона одамлар унинг руҳан кийналишини билмасдилар, уларнинг Ни- колайга нисбатан раҳмлари келиши ўрнига, ундан кул- гплари келар, ёки дарёдан оҳаётган пайрахага ҳара- гаидан, унга бепарво ҳарашарди; у пайраханннг нега сувга тушиб оҳаётгани одамларнипг лоакал хаёлларига хам келмасди. Бабковга иисбатан ҳам худди шундай бепарво ҳарашарди.Ннколай Бабков қийналар, аммо бошҳалар унинг бу ҳолига ачпнмас эди. Бинобарип у, ўзига доимий бошпана тополмай, ҳарбийлар ҳаётидан латифалар гппнриб, «дўстликми ёки ишқ-муҳаббатми узокроц да- вом қнлади?» деган мавзудаги узундан-узоқ гаплари билан хонимларнинг диққатини ўзига тортиш, ҳоказо ва ҳоказо инглар билан шуғулланадиган бўлиб қолди. Ҳақиқий ҳаёт ва жиндаккина бўлса ҳаМ меҳнат деган нарса ундан юз ўгирган эди. Бирор жойда мирза бўлнб ишлаш ҳам унинг қўлидан келмас, чупкн у ғирт савод- сиз эдн; бипобарин унга худди ўзидск маъпавий жиҳат- дан майпб, худдн ўзидек орзу-пстаклари барбод бўлган кмшиларга жўра бўлишдаи бошқа пўл қолмади. Ҳозирги замопда бупдай воқиалар — бундай кишилар жуда камдан-кам қолган бўлса ҳам, лекин ҳар ҳолда онда- сонда учраб ҳам қолади.
Олдиндап кўрплмагап ҳодисалар натижасида кам- багаллашнб ҳолгап усздлнк танишларнмиз орасида шундай алоҳида бир тоифа борки, уларнн санқиб
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юрувчилар деб атаеа ҳам бўлади. Улар қадимгича яшашни исташлари билан бирга, айни пайтда, ҳозирги турмушдан орқада қолишни ҳам истамайдилар. Улар- нинг биринчи истакларига эришишлари мумкин эмас, чунки бунга учинчи бир сабаб, чунончи: уларнинг қон- ларига сингиб кетган танбаллиги, кайф-сафога ўчлиги ва дунёдан мутлақо бехабарлиги тўсҳиплик қилиб ту- рибди. Иккинчи истакларига эришишлари ҳам шунинг учун мумкнн эмаски, юқорида мазкур биринчи ва учинчи тўсиқлар ғов бўлиб туради. Бу тоифага мансуб кишилар дам у муҳитнинг, дам бу муҳитнинг таъсири- га бернлмоқдалар. Бу таъсирлар жуда тез ўзгариб ту ради; бунинг натижасида, санқиб юрувчилар ўзларига икки ёқлама зиён етказадилар: астойдил ишга кири шай деса, ҳамма нарсага бефарқ қараши, «бўлса бў лар, бўлмаса — ғовлаб кетар» дейиши халал беради шундай қилиб, улар ишга ҳам киришмайди; ишга қўл силтаб ҳам қўя қолмайди. На униси, на буниси амалг; ошади. Шу сабабли, санқиб юрувчилар доимо ва мут тасил бекор юрадилар, демак, шахсан ўзларига зиё; етказадилар; яна бунинг устига шу нарсани ҳам қўшиГ қўйиш керакки, улар ўзларини ҳар соат-мннутда маъ навий жиҳатдан бўш сезиб, ичлари пишиб, диққатлар) ошиб юрадилар. Бу жанобларнинг ҳаётида на охиргг пулларига бир базм қилиш, на амалий иш бор; буниш ўрнига қандайдир тундлик, ҳар қандай азоб-уқубач ҳукм сурмоқда. Крюкованинг қандайдир бир қариндо ши, ёш помешчик Клубницин ана шунақа санқиб юрув чилардан бири эди. У  бир маҳал бувисиникида кечю ўтиришда кўришган Бабковни кўчада кўриб қолди.— Бу ерда нима қилиб турибсиз?— деб сўради у— Зерикиб турибман, оғайни,— деди Бабков бепар вогина.— Бўлмаса юринг, қишлоққа олиб борай сизни!..— Қишлоққа дейсизми, чунончи қаерга?— Мана шу яқингина жойда, Сосновкага... Хўш. борамизми?..— Борсак, бораверамиз-да... Мсн қарши эмас- ман...Шундан кейнн икки огайпи меҳмонхонага кириб, овқатланиб оладилар, кейин Клубницин бепарволик билан: «Қани, юринг» дегач, иккаласи ҳам зннапояга чиқадилар.
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— Иван!— деб чақирди Клубницин.Ш у ондаёқ зинапоя олдига уч от қўшилган фойтун етиб келади. Фойтунга қўпшлган отлар жуда ориқ, ёл- ларига тақилган тасмаларнинг ранги ўчиб кетган, ку- чер эса товус пати қадалгаи шляпасини пешонасига бостириб кийган бўлишига қарамай, унинг ҳафсаласи пир эканлигини пайқамай қолиш мумкин эмас эди. ЖЎ- ралар тушган кичикроқ фойтун дабдаласи чиқиб кетган, жуда эски эди. Рессорлардан биттаси чилвир билан боғлаб қўйилган; фойтун ичидаги аллақаидай бурама михлар, айпиқса фойтун тош кўчадан ўтаётга- нида жуда дирилларди; бурама михларнинг дирилла- ши, фойтуннинг доқнюнусдан қолган бўлиши, кучернинг устига кийган кийимининг увадалиги Клубнициннинг башарасида қора булутдай акс этар, уни аллақан- дай чукур ўйга ботирарди. Далага чиққанларидан кейин Клубницин сал тинчиб қолади ва «фойтунни тузаттириш, кучернинг ҳам уст-бошини яхшилаш ке- рак» деб эндигина ўзига сўз берганини эсидан чиқариб юборади. Бабков эса, йўл-йўлакай индамай, хаёл суриб боришдан фойдаланиб, Клубнициннинг мени олиб ке- тиши, айни фойда эканини изхор қилишим керак, деган ният билан, бирданига жомланиб, ҳамроҳига битмас- туганмас анекдотларидан гапира бошлади. Ш у жумла- дан у ҳали яқпндагина аллақапдан шўх йигитларнинг бир актрисага қаратиб чумчуқлар учириб юборганлик- лари, шу муносабат билан икки орада чиққан жанжал- ни гапириб берди. Бошда Клубницин бу гапларни ил- жайиброқ тинглаб борди, чунки Клубнициннинг диқ- қатини қоп-қора чўзилиб ётган далалар, йўлда дуч келган мировой посредникка1 салом берман ўтиб кет- ган деҳқон ва ҳоказолар ўзларига тортгаи эди. Мана буларнинг ҳаммасида Клубницнп шундай даҳшатли бир савол аломати кўрарднки, бунга бирор жавоб беришдан у мутлақо ожиз эди. Аммо кейинчалик Баб- ковнинг боргап сари қизиқ воқиа ва манзараларни тасвирлаган гаплари Клубнициннинг манави далалар- дан, деҳқонлардан, амалдорлардан олгаЪ хунук таъси- рини аста-секип йўқота бошлади, натижада Клубницин1 Деҳқоилар крепостннк қарамдан озод қилипгапдан ке- йин деҳқоилар бнлап номепншклар ўртасида ннққан жанжал- ларни ҳал қилувчи амалдор. (Ред.)
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ҳам ҳамроҳи гапириб берган кўнгилли шўх гаплар таъсирига берилнб ҳолди. У  бундай хушчақчақ ошна- сиии ўзи бнлан олиб кетганига мамнун бўлди: қишлоқда бу билан зерикмайман, майли, вайсайверсин, деб ўйла- ди. У  бутун ташвиш-ғалваларни унутиб туриш имкони- яти юз беришига хурсанд эди. Клубницнпнинг бу яши- рин истагини ёлғиз бнр нарса билангина, яъни рўй берган хилма-хил муваффақиятсизликлар устида бон: қо- тиришга ўрганмаганлиги ҳамда жиндаккина бўлса ҳам унда характернннг йўқлиги билангина изоҳлаш мум- кин эди.М ана, жўралар Клубниципиинг қўрғонига етиб кел- дилар, шу ондаёқ, қишлоқ ҳаётида ҳукм сураётган дар- дисар манзаралар ҳар қадамда гоз бсрпб қолди. Алла- қачонлар серсавлат ва ҳашаматли бу қўрғопча пайрон- гарчилик даврини кечирмоқда эди: дарвозанинг ғиш- тин устунларига қўйилган тош курраларни аллаким олиб ташлаган, бу курралар ўрнида темир-терсаклар диккайиб турар, бутуп қўрани ва йўлкаларни, гулзор- ларни ёввойи ўтлар бооиб кетган, зинапоя олдида ҳали яқиндагина аввалги зсб-зийнатдан далолат бериб тур- ган гулпушта йўқолиб, унинг ўрнини сув ташийдиган, шотиси чилвир билан боғланган арава ишғол қилган эди. Уйнинг ўзи ҳам эскирнб кетган эди; бу уй, бир за- монлар умрини кайф-сафо билан ўтказиб, энди эса қа- риб, бардан, оғир, вазмпн булиб қолганкишини эслатар- ди. Деразаларда на парда, иа гуллар бор, болохона усти- га қадаб қўйилган таёққа байроқ ўрнига қандайдир чилвир осилиб турарди; уй дсворларининг шувоғи кў- чиб, ғиштлари кўрипиб турар, колонналарниигҳам рас- воси чиқиб кетган,— бу манзараларнинг бари, кишида бутун ҳаётнинг сўлганидан дарак берадиган оғнр таъ- сир қолдирарди. Боғ бутунлай қаровсиз қолиб кетган эди. Ариқчаларнинг баъзи жойларига, аслда кўркам бир манзара яратиш учун қурилган кўприкчаларнинг панжаралари кўчиб, ёғоч, тахталари чириб кетган эди. Боғдан рўпарадаги тепаликка чиқадиган,' жойдаги ҳа- ли яқингинада гўзал парк ўрнида қуруқ тўнгаклар дик- кайиб турар, юз йиллик катта дарахтлар ўрнини рас- воси чиқиб кетган деҳқон кулбалари ишғол қнлганди. Клубннцин, мана шу деҳқои вайронгарчилигн, яъни: кулбаларшшг ўйилиб-тешилиб кстган томлари, ;:ипғир- қийшиқ деворлари, ҳоказо ва ҳоказолар кўздан йўқол-
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млгуича, чўнтаги бўш бўлаверишини сал-пал тушунар- лн. Шу билан бирга, у ўзчнинг шу феъли-атвори би- лан, деҳқон кулбалари томидаги очиҳ-тешик жойлар- нп, тобора ҳийшайиб кетаётган деворларни ўзи зиён тортмасдан тузата олмаслигини ҳам тушунарди. У  паркдаги дарахтлар, теварак-атрофдаги манзарани 
<>чиш учун кесилди, деб ўзини ҳам, бошҳаларни ҳам ншонтиришга уринарди-ю, аммо шу билан бирга, бу- туплай бошҳа ташкн нарсалар сабаб бўлганини, чунон- чн, деярли ҳеч қаёқҳа чиқмай, Клубницинларнинг бельведернда1 истиҳомат ҳилиб ётадиган мешчан Кузь- мл Прокофьпчпп боҳишга мажбур ҳилаётган иҳтисодий ҳнйинчиликлар сабаб бўлгапини биларди. Кузьма Про- кофьич — жуда уддабурро одам: у хўжайин (Клубни- ц]ш)нинг ҳозирги ҳнйип бнр даврда нима қилмоҳ керак- лнпшн сира фаҳмламаётганини жуда яхши тушунади, бииобарин у ўзим Клубницинга бу ишда ёрдам бе- ришнм маъҳулроҳ деб ҳисоблайди, унга пул ^опиб бсради, буюмларни гаровга ҳўяди, Клубнициннинг яйлов-пичанзорларини аста-секнн сотиб олади, ҳоказо на ҳоказо ишлар ҳилади. Кузьма Прокофьич бу ишлар- пинг барндан жуда катта фойда килади, ёки бошҳача аптганда — Клубннцинни талайди, лекин талаганда ҳам шундай пазокат билан, шундай усталик би- лап талапдикн, Клубницин унинг ўрнига бошҳа биров- ии дўст тутишни мутлаҳо тасаввур ҳам ҳилолмайди. Ку.зьма Прокофьич бутун ишни аста-секин,. шов-шувсиз |ўгрнлайди, хуллас теварак-атрофда Клубнициннинг обрў-эътиборига путур етказмай, унга наҳд пул келти- рнб беради, бу пулар шундай осонлик билан- ҳосил бў- ладнки, Клубннцин ўзн бунинг учун на қўлини, на оё- гпни ва на бармокларини ҳимирлатади. Ҳолбуки, шун- лап осойишталикда — иш килиниб бўлгач, пул эса чўптакка кнрган бўлади. Клубницин эса ҳаммадан кў- ра бунинг ҳадрига стадн; гарчи у асл нархининг Ппгнрмадан бир кисминигина ҳўлга кирнтса ҳам, ҳар ҳолда буни афзал кўради. Клубниципиинг энг ҳойил бўлганп шуки, Кузьма Прокофьич, бу ишларни му- ишкча эмас, пазокат билан, «сездирмасдан» уддалай п.ъзди. Кузьма Прокофьич шу давргача Клубницинлар- пп «юҳори табаҳага мансуб, машҳур помешчиклар»1 Болохоиа. (Ред.)
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деб ҳурмат қилади. У  ҳатто, бу машҳур жаноблар ўн тийин пул тополмаслигинм ва пулнинг качон бўлиши ҳам маълум эмаслигини жуда яхши бплгани ҳолда, хонанипг пастки бурчагида чой ичиб ўтирар экан, юзи- да шукроналик кўрсатиб: «...М ана, масалан, Биковлар- ни олайлик, улар ҳам, сизга ўхшаган донгги кетган жаноблардир» деб эслатиб ўтади. Клубницин бунинг ҳаммасига тушунади-ю, шундай бўлса ҳам, қадимгича яшашига имкон берадиган бу хушомадгўйликнинг қадри- га етади. Хуллас, Клубнициннинг ишлари чатоқ эди: рўзғор бутун бузилиб кетган, уйда тамомила бўшлик, тобора кучайиб кетган диққатбозлик остида ҳар қандай манфаатлар кўкка соврилгаи эди. Худди мана шу исти- қомат жойида Бабков ортиқ бир киши деб ҳис этилмай, бир-биридан норози икки шахс ўртасида учинчи шахс сифатида фойда етказарди; у ўша норозиликнинг янада зўрайиб кетпшига имкон бермасдан, хунук тўқнашиш, низо-жанжаллар чиқишини тўсиб турганлиги учун фой- дали эди. Клубницинларнинг иккаласи ҳам — яъни эр- хотин бир-бирларидан норози эди. Улар иккаласи ҳам жуда ёш, турмушдан доимо турли-туман лаззат олишга- гина ўрганиб қолган кишилар эди; улар ниҳоятда оғир аҳволда қолиб кетганларидан кейин, ишлар пачава бў- либ кетганлиги ва ўзининг бўшанглиги учун бутун айбни бир-бирлари устига тўнкай бошладилар; эр: «Хотиним оғир пайтларда мени қўллаб-қувватламайди, бошқа бир хотин бўлганида — қўлидан келган ҳамма чораларни кў- риб, кучимга-куч, ғайратимга-ғайрат қўшган бўларди» деса, хотин ўз навбатида: «Ҳаммасига эрим айбдор, чун- ки у мен заифага ҳеч эътибор бериб қарамайди, менинг ёнимни олмайди, менга деса бутун йўқолиб кетмайсанми, деб тураверади, бошқа бир эр бўлганда эди-ку...» дейди у. Бир-бирларига мана шундай муносабат натижасида, эр-хотин доимо қовоқларини солиб, хўмрайиб юришарди. Шундай пайтларда Бабков келиб қоларди-да, гап бош- лаб, вақиллайверар, натижада эр-хбтин кулиб юборишар ёки оҳ-воҳ қилишарди. Бабковнинр баъзан соатлаб, ма- салан, фоторасмлар альбомини томоша қилиб, шу билан бирга, валақлаб ўтириш қўлидан келарди. Унинг бит- мас-туганмас гаплари учуи мавзулари кўп эди, масалан, расмга тушгаи кншпкнпг бурни, қадди-қомати, кўзлари, афти-ангорн ва ҳоказолар. Ш у мупосабат билан Баб- ков, бир маҳаллар ўзи эшитган воқиаларни, тўқнашиш,
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ёқалашиш воциаларини, ҳоказо ва ҳоказоларни гапириб ҳоларди. Унипг бу вайсашлари натнжасида ваҳт ўтгани сезилмай ҳам ҳоларди. Клубницина хоним фортепиано чалар, Бабков эса уни осмонларга.кўтарнб маҳтар, бу маҳтовлар хоним ҳалбининг бир бурчагида ҳаҳиҳатан жиндаккина жой олганинн кўргач, аста-секин унинг кўнглини овлай бошларди. Бабков бу соҳада муваффа- ҳият қозонишига сира умид боғламас; буни у фақат бошқа бировларнинг— бу гал эса беканипг кўнглини юпатиш учунгина қилар эди. Бабковнннг Клубницинлар назарида япа бир муҳим аҳамняти шунда эдики, Клуб- ницинлар ўзлари учуи эрмак қилиб, уни хоҳлаганларича камситаверишарди (кекса бўғиннинг ёш памояндалари бўлган бу кишилар ҳам оҳсуякларга хос баъзи ғалати одатлар билан бирга, бировларга менсимап қараш ода- тига ҳам мубтало эди). Бабков бу менсимасликларга ҳа- зил бнлап жавоб қайтарар, натижада ҳангома бошла-. ннб кетар, бир дақиқа бўлса ҳам вақт ва диққатбозлик ссзилмай ў'1 иб кетарди. Клубницинлар Бабковга ўрга- ииб қолнб, у ҳам ўзининг қизиқ-қизиқ латифалариии нкки-уч марта гапириб, мезбонларпи тоза зериктирга- пидап кейиноқ, упга менсимай қараш бошланиб кетди. Клубницинларникига япги бир одам ёки умуман меҳ- моплар келиб қолган пайтларда Клубницин (баъзан эса Клубницнна хоним ҳам) Бабковни айпиқса масхара қнларди. Бундай пайтларда Бабковдап ё тўппа-тўғри хохолаб кулишар (агар меҳмон чаққонроқ бўлса), ёки бўлмаса, унға: «Афаиднм Николай Федорович, бнлмай- сизми, ҳознрги вақтда тарсакинннг баҳосп қЬнча тура- ди?» каби саволлар беришиб, ҳар хил йўллар билан таҳқир қилишарди.. Бабков, бунга қўлйдан келганича, ҳазил-мутойнбалар билаи жавоб қайтарарди; қорин оч- лиги натнжасида ҳар қандай эркинликдан маҳрум бўл- ган мана шу турмушда Бабков ўзнга хос ҳамма хусу- сиятларни йўқотнб қўйгап эдн; у ёлғон гапиришга ҳам, бировларни алдашга ҳам, манманлпк қилншга ҳам, хул- лас, ўзини ҳайдаб юбормаслнклари учун, ҳамма ишни қилишга мажбур эди!Бироқ, куплар бирнн-кетин ўтиб кетаверди, Бабков худди итдек зернктириб қўйди; эру хотин Клубницин- лар Бабковпипг ўз олдида ҳам, орқасида ҳам, бир-бир- ларига қовоқларипн солпб юргаилари юрган эди. Ав- валгидек ҳозир ҳам уларнинг кўз олдида увадаси
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чйқкан, туфланган ва таҳқир қилннган мудҳиш руҳий тушкунлик намоён эди. Бабков уз хонасида утнриб ёки ёнбошлаб ётиб тамаки чекишнн ва Клубницинлар яшай- диган хоналарга мумкин қадар камроқ тумшуғини суқишни маъқул кўрарди, чунки унинг дастлабки ма- ҳалларда Клубницинларни мафтун қилган хилма-хил гаплари, латифалари тугаб қолди, шу сабабли унга энди бир марта: «Азбаройи худо, қўйсангиз-чи аҳмоқона гап- ларингизни» деб ҳам айтилди. Бабковнинг ҳам, Клуб- ницинларнинг ҳам диққатпазлнкдан юраклари арзиқар- ди; бутун уйда қандайдир мудҳиш хафагарчилик ҳукм сурарди; унинг ҳеч ким турмайдиган юқори қаватида шамол дераза ромларини ғирчиллатар, ойналарини зи- риллатарди; бу ерда қолгаи-қутган мебелларни чанг босиб ётарди. Пастки қаватда Бабков ва Клубницин- лар турадиган хоналарда даҳшатли сукунат, жимлик ҳукм сурарди, бу ерда ҳатто фортепиано чалингапи ҳам эшитнлмас; гоҳо кўйлакнинг шилдирагани эшитилиб қо- лар, борди-ю, Қлубнициннинг ёки хотииининг айтган бирор гапи қулоққа чалиниб қолса ҳам, гарчи у: «рў- молчам қани?», «сувдан беринг» каби лўндагина сўз- лардан иборат бўлишига қарамай, зарда билан айти- лар эди. Бу ерда ҳамма нарса жуда қаттиқ тортиб боғлапган тугунга ўхшаб, уни ечиб ташлашнинг ҳеч иложи йўқ, уни шартта кесиб ташлаш керак эди, хо- лос.Клубницин стулдан сапчиб тургаиича, қўлидаги ки- тобини полга ташлаб:— М асала ҳал!— деди бениҳоя руҳланиб,— базм қиламиз!— Бабков, менга қаранг, базм, бал!— деди у Баб- ковга эшикдан бошини чўзиб ва бнрпасда яна ғойиб бў- либ...— Кузьма Прокофьич!— деди у ҳовлиққанича бель- ведерга кириб,— ёрдам қилинг, оғайни! Эрта бизники- да — базм... Нима хоҳласангиз — жоним билан!.. Сиз Арбузовкадаги пичанзорни беш йилга ижарага беринг деб илтимос қилиб эдингиз. Майли, ола қолипг... Фа- қат, худо ҳақи...— Ж уда соз...Узингиз чорасини кўринг: нималар зарур... Музика, хуллас, ҳаммаси... ҳаммаси энг аъло деганидан — ҳам- масини олинг... жонимга тегди...
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— Ж уда соз!Бабков Қлубнициини даҳлизда ушлаб олиб:— Ёр-биродарим — деди,— ижозат бер, бир ўпиб олай сени... Ажойиб иш бўлибди-ку!..— Дарҳаҳиҳат, нима учун мен ўзимни бунчалик ҳий- наб ҳўяман?— Қани, бир бетингдан ўпиб олай... лўппигина юз- ларингдан, тушунасанми?— Қўйсанг-чи... итдек чарчаб колдим ўзим...— Нима учун бунаҳа ҳиласан Пьер?— деди хўшчаҳ- чаҳлик билан хотини, ҳаяжонланганиии беркитишга уриниб.— Шунинг учун,— ҳовлиҳҳанича унга жавоб ҳай- тарди Пьер.Шундан кейин бутун уйда ҳандандир жонли ҳаракат, шов-шув бошланиб кетди. Айниҳса Бабков шод хур- рам эди: хоналарда у. вальсга тушар, дам ля-ля-ля деб хиргойи ҳилар, дам бирдапига тўхтаб, Қлубницин- ни ҳучоҳлаб олар, дам уни ҳўйвориб, дсраза олдида турганича, шаҳарга жўнаётган Кузьма Прокофьични кўриб ҳолгач, кучининг борича дераза ойнасини таҳил- латиб, деразани ланг очиб юборар ва Кузьма Про- кофьичга: «Карталар, бўрлар ва бошҳа нарсалар олиш эсингиздан чиҳмасип...» деб ҳичҳирарди. У  дераза олдидаи кетгач япа Клубницинга ташланар, сўнгра яна вальсга тушарди. Қечҳуруи Бабков ўз хонасини ичка- ридан беркитиб олиб, аича ваҳт кийим-кечагини кўз- дан кечириб, илма-тешик, доғ тушган жойларини ило- жи борича беркитишга уриниб кўрди: ярим кечаси Бабковнинг ичдан берк хонасидан, кийим тозалайдиган супургинипг шилдирагани ва ҳушта'к чалгансимонроҳ бпр овоз анча ваҳт эшитилиб турди. Бу овознинг чиҳи- шига сабаб шу эдики, Бабков ўзининг кўйлак ва кос- тюми тозароҳ кўриниши учуп, гоҳо супургига ва ҳўлига тупурнб ҳўярди. Ухлагани ётиши олдидан у энг хилват, олис провнпциялардаги сартарошхоналардагина учраб ҳоладиган упа ҳутичасшш очиб, афтига упа суркади; жуда озғиилигндан афтпда пайдо бўлган йирик-йирик сизлоғичларига аллакандай ҳоп-ҳора бир моддани ёпиштириб ҳўйди, бошига рўмолчасини буркади ва фа- ҳат шундап кейингина ухлагани ётди, шу билан бирга, ухлаётгаиида упа ҳам, пластир ҳам кўчмаслиги учун эҳтиёт бўлиб ётди.
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Клубницин уйидагиларнинг вақти чоғлиғи билан бирга, уйнинг ўзи ҳам худди жопланнб кетгандай бўлди. Эртасига узун чўзилнб кетган коридорларда, анча вақт- лардан буён юз бермаган воқиаяар содир бўлди, чунон- чи: пичоқ, идиш-товоқ тозаланган овозлар эшитилиб турди, малайлар пари-бери ғизиллаб чопишар ва уму- ман, бу уйдагиларнинг ҳаммаси шод-хуррам эканлигн, ором олганлиги кўзга ташланиб турарди. Соат ўн икки- ларга бориб, уйга кираверишдаги зинапоя олдига ко- ляскалар, кареталар ва бошқа аравалар кслишиб, бу аравалардан хоннмлар, қизлар, йигитлар чиқиб қолиш- ди... Улар ҳаммалари шовқин-сурон солишар, хохолаб кулишарди; ҳаммалари яқиндагнна учрашиб ҳангома- лашгап дўстлари билан яна кўришганларига, эркин қаёт кечирганлпкларига хурсапд эдилар. Бабков бугун сира тинмайдиган ҳаракат тимсолига апланиб қолди. Айни бир замопда уни боғчада бир хоним билан учра- шиб турганини кўриш мумкин эди, у ўша хонимга: «Қа, ҳа-ҳа, мен фикрипгизга мутлақо қўшиламан» дерди; шу ондаёқ у, эшикдан ошхонага бошини чўзиб, кўзларнни бақрайтириб: «Қани, азбаройи худо тезроқ бўлинглар!» деб бақирар ва олдинги хонадан туриб, патнус кўтарган малайга кимдан бошлаш зарурлигини кўрсатарди. Фа- қат, мияси жонидагилар тонфасига мансуб баъзи по- мешчикларгина вазмин кўринарди. Улар ҳамиша чек ерларга марза тортиш, деҳқонларни мажбуран, текин ишлатиш, земство съездлари тўғрисида гапириб ўтири- шарди; бу эса Клубнициннинг жуда жиғига тегар, шу сабабли у бнрнн-кстин дабдабали қадаҳлар кўтарар ва шу билап базмнннг янада жонлироқ ўтишига ҳаракат қиларди.Кечқурун боғчада фонарлар ёқилган, паст томони ҳар хпл рангдаги фонарлар билан ёритилган юз яшар дарахтлар гўё жилмайиб тургандай кўринарди, бу эса болаларнинг беғубор табассумини эслатарди... Скамей- каларда ўтирган, йўлкаларда, бута ораларида, соябон- ли хиёбонларда нари-бери сайр қилиб юрган одамлар ўзаро шивирлашарди: ўликларнинг яна тирилишини кўрсатадиган бутун бир маизарадан ҳосил бўлган таас- сурот ортиқ даражада янги, ғайри табиий ва шу билан бирга ортиқ даражада қайгули эди... Пастда, деразалар тагида тўпланншган халойиқ жанобларнинг қанақа сайр-томоша қилаётганини кўриб ҳайрон бўларди:
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Бабков хнлма-хил вальсларга тушиб гир-гир айланар; Клубницина хоним, икки таица ўртасидаги тапаффус. вақтида, мулойим жилмайпб, елпиғичи билап елпнгани- ча, бирорта олифта йигитга таинозлик киларди. Клубпи- цип узп эса, кечаиинг охирига бориб, қандайдир бир ци- зицчи кийимига бурканнб олдп: у маст немиснинг, маст этикдўзнинг қанақа юришларини қилиб курсатдп; у бутун башарасига ун суркаб, хунук бир қиёфага киргаи эди, шу ҳаракатлари ва қилиқлари билан у ўзининг кек- са хнзматкоринц жуда ташвишга солиб қўйди. У , ёрн- тилмагап олдипги хонада турганича, ўз хўжайининипг бўлмағур номаъқулчиликлар қилаётганиин кургач, бо- шини чайцай-чайқай, уҳ тортиб: «Тавба, тавба! Бупинг окибати нима бўлади энди!» деб пичирларди. Хужайини эса тобора жиннилигини оширар ва бу жиннилик, ички- лик ичмаган чолнинг юрагини тилка-пора цнларди.Базм тонг отгунча давом этди... Меҳмонлар эртасига кундузи соат тўртларга бориб тарцалишди. Меҳмонлар хоналардан чиқиб кетган сарн, кечаги купда қилингаи бетартибчиликлар кўзга ташланган сарп, Клубницпи- ларнинг жон-понлари чиқарди; бу ердаги турмуш яна мудҳншрок, яна хунукроҳ кўринар, ҳандайдир даҳшат- ли ва ҳалокатли пайт япада даҳшатлироҳ ҳиёфада уларга яқинлашиб келмоҳда эди. Клубниципнинг хотн- ни ҳар томондан ҳамла қплиб келаётган даҳшатга бар- дош беролмади, шу сабабли, нимадапдпр ҳурҳиб:— Пьер!— деди.— Лсло иложим йўҳ... Бу ерда мен қола олмайман...— Юр булмаса, ҳозир кетдик,— деди ҳовлиҳиб Пьер ҳам, у ҳам бетоҳат бўлиб қолган эди.— Худо ҳақи, тезроқ жўнайлик... Мен бир дақиқа ҳам бу ерда қола олмайман... Холамизникига борайлик.Бабков, одобли йнгит сифатида, зинапояда турнб меҳмонларни кузатардн: у хонимларпи карсталарга ўт- қазар, жуда авайлаб уларнннғ этакларнни чок-чокпга тўғрилаб қўяр, карета эшигинн бирдаи ёппб қўярди-да, кучерга: «Жуна!» деб бақирарди. Хонимлар эса, унга мулойим жилмайиб, бош иргатиб қўяр ва «мерси» деб шивирлардилар. Хонимлардан биттасининг у қўлини сиқ- ди, яна биттасига кичкинагина гойибона бўса ҳадя қилди ва бу ишлардан ўзипи ннҳоятда бахтиёр ҳис қиларди.Клубницинларнинг уч от қўшилган каретада бир зумда елиб ўтганларини пайқаб қолгач у, бирданига:7—Глеб Ус .сиский 07
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— Пьер! Пьер!— деб бақириб юборди.Пьер эса унга сира эътибор бермай, цулоқ ҳам сол- май, ҳушдек учиб ўтди.— Бу нима деган гап ахир! Ҳеч нима демай жўнаб ҳолса-я!..Бабков жуда хафа бўлди.— Мен нима қилай энди?,, Семён! Хўжайининг қаёҳ- қа жўпадилар?— Билмасам.— Лоақал айтолмайсанми, у ерда узоқ қолиб кетар- микинлар?— Ҳеч нима демадилар... Фақат шуни биламанки, мабодо холалариникига жўнаган бўлсалар, хойнаҳой икки ойча қолиб кетадилар-да.— ЕЗу учига чиққан пасткашлик-ку!.. Разиллик-ку... Ҳеч бўлмаганда, балки у овқат хусусида бирор нарса айтгандир дейман... ва умуман...— Ҳеч ннма буюрган эмаслар...— Чўчқанинг ўзгинаси экан!Бабковнинг ҳафсаласи пир бўлди. Бошда у умуман бутун инсониятга қаҳр-газабини сочмоқчи бўлди-ю, ке- йин бу ҳиссини Клубницинга кўчирди. У  ўзининг ғаза- бини: «Эй одамизод, одамизод! Сенларда виждон асари борми ўзи, ё йўқми...» каби нидолар билан бошлаб, гапнинг охирини: «Разиллар, нодонлар, бошқа ҳеч нар- са эмас» деб тугатди. Ш у хулосага келиб тўхтаганидан кейин Бабков фақат ўзипипг нажот тоинш масаласига тўхталди ва пировардида, яна шаҳарга бормасам бўл- мас экан, деган қарорга келди. Бу мулоҳазалар нати- жасида, орадан бир неча минут ўтиши биланоқ, Бабков «жамоа» ҳовлисининг ўртасида туриб, буюргансимон оҳангда:— Ҳой, ҳеч ким борми уйда?— деб сўради.Деҳқон уйининг пастак эшигидан бели букчайгаибир мўйсафид чиқди.— Отлар борми?— Узлари ким бўладилар?— Отлар борми, деяпман?— Ҳ а...— Аравага қўш...— Чечак эмловчи табиб сиз зканс.из-да?— Ҳ а. Қани, тезроқ бўл...
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Отлар аравага қўшилди. Чол қўл қўйиш учун Баб- ковга аллақандай бир дафтар берди.— Хат-саводинг борми?— деб сўради Бабков.— Саводсизман, тақсир!— Ҳмм...Бабков буни фаҳмлаб олди ва, дафтарга ўз фамили- ясини ёзмасдан, фақат: «Кира ҳақи тўланмасдан учта от олинди» деб ёзди.Ҳориран, ҳолдан толган уч от оқшом олдидан зўрға N . шаҳрига етиб олди.
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Ч Е К  Д А Ф Т А Р И
(Боқимондачилар турмушидан бир воқиа) 

IСавдогар ва фабрикант Иван Кузьмич Мясников губерна шаҳрига атайин келиб, шаҳардаги ишларни тугатгач, анча ифлос меҳмонхонадаги ифлос номерга ҳайтиб келди-да, сафар тараддудини кўра бошлади.— Қанақа бўлди энди бу, Иван Кузьмич, бизда кам меҳмон бўлдингиз-ку?— деди меҳмонхона малайи, йўл- га отланган савдогарнинг лаш-лушларини йиғиштириш- га ёрдамлаша туриб.— Ростдан ҳам, шаҳарда ҳеч кайф- сафо қилмадингиз-а...— Кайф-сафони кейин қиламан.— Худога шукур, ишларимни тугатдим!— Ҳамма ишингиз жойидами, ишқилиб?— Ҳаммаси жойида!.. Ж уда соз! Мана бу нарса- ни бир кўриб қўй-чи.— Мясников нимчасининг қуйин чўнтагидан олиб, меҳмонхона малайига қандайдир бир дафтарчани узатди. Малай, ҳайрон бўлиб дафтарчани қўлига олди-да, анчагача ҳайрон қолиб упга қараб турди.— Бу нима экан ўзи?— деб сўради ннҳоят малай.— Бу, сенга айтсам, дўстим,— деди мамнун ва хур-сандлик билан Мясников,— бу нарса атиги ўн беш минг сўм туради! Бу шунақа нарса! '— Ш у бир парча қоғоз-а? Ун беш минг дейсизми?— Ҳа-ҳа, худди мана шу бир парча қоғознинг ўзи, ўн беш минг туради... Сен нима деб'ўйловдинг?— Ахир, бунинг турган-битгани қоғоз... атиги даф- тарчадай бир нарса-ку... Бупда ҳеч қапақа пул йўқ-ку...— Шундай бўлганн соз-да!.. Қани, бунинг пул эка- нини билиб кўр-чи!.. Оппоҳ қоғозу, оғирлиги ўн беш минг сўлковойга тенг!.. Буни чек дейилади!
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Бу сўзни эшитгандан кейнн малай дафтарчани бир айлантириб, унннг иккинчи томонинп кўрди-да, ҳеч ни- ма тушунмай, савдогарга тикилди.— Бунинг нима эканини биласанми... Айтайлик, ссн шундай бир нарсани қўлга кирнтдингми — бас: пул олаверасан!..— Мясников гапнн лурда қилиб тушунти- риб бермоқчи бўлган эди, малай тушупмади. Шунинг учун дафтарчанннг эгаси банк ишлари тафснлотини унга бир бошдаи гапириб берншга мажбур бўлди. Гар- чи Мясников бу ншлар тўғрисида апчагина батафсил изоҳот берса-да, меҳмонхопа малайи дафтарчанинг аҳа- мияитинн тўла тушуниб олди деб бўлмасди, у дафтарча- ни ҳамон қўлида ушлаб турар, гоҳо упга эътибор билан қараб цўярди; шундай булса ҳам, савдогар, гапини ту- гатгапдан кейин, малай чуқур тин олиб, қандайдир ўйга ботиб, дедн:— Ҳа-а!.. Бир парчагнна^ бўлса ҳам, аллаҳанча пулни ютиб юборибди-я!Бу таъбир дафтарча эгасига жуда ёқиб қолди.— Гапинг тўғри, иштаҳаси жойида1— деди у.— Чин- дан ҳам, шунча сармояни саришта қилиб. қўйибди!— Ун беш минг-а!— деди малай:— ахир бунга илга- ри бутун бир қишлогу қанчадап-қанча деҳқон, яна ўрмон сотнб олса бўларди. Шуларнинг барини мана шу бир парча қоғоз ютиб қўйнбди денг-а!Малай ўзининг батамом ҳайратда қолганини бил- дириб, бошини бир чайқаб қўйди-да, дафтарчани сав- догарга узатди. Савдогар ҳам мамнун бўлиб, дафтар- чани нимчасининг қуйи чўнтагига солиб қўйди.Меҳмонхона малайи негадир бирдан:— Тавба-тавба!—деб қўйди.Номерга кучер кирпб, йўлга чиқиш учун ҳамма нар- са тайёр эканини айтиши билан, икки ўртадаги гап узилиб қолди. IIЯна бир соатдан кейин (куз кечалари эсадиган из- ғиринда) барра пўстинга ўралиб аравага ўтирган Мяс- ников шаҳардан анча нарида калласини ликиллатиб мудраб кетиб борарди. Гоҳо у пўстин тагидан кўкрагини пайпаслаб, дафтарчани ушлаб кўрар ва ҳар гал, қўли дафтарчапи пайпаслаганда, негадир меҳмонхона малайи- нинг «ютиб юборибди-я» деган гапини эслар эди; бу
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сўз унинг днмоғини чоғ қилар ва дафтарчанинг нимани ютиб юборганини беихтиёр эсига туширарди. Аммо шу билан бирга, ана шу пулларнинг ва уларни шунчалик маҳорат билан эмган шу дафтарчанинг таркибий қисм- ларини аниқроқ тасаввур қилган сари унинг уйқуси қо- чар ва негадир диққати ошарди.Бир гал Иван Кузьмич ҳатто уҳ тортиб ҳам ҳўйди.Нима сабабдан? Наҳотки дафтарча чиндан ҳам жу- да кўп «ютиб юборган» булса-я? Яна, наҳотки, чин- дан ҳам бу дафтарчага Иван Кузьмичнинг шунча кўп меҳнати сингган бўлса? Уҳ тортиб қуйгандан кейин, бу меҳнати тўғрисидаги ўйлари Иван Кузьмични батамом хотиржам ҳилиб қўйди, шунчалик хотиржам қилиб қўй- дики, Иван Кузьмич ортиқ бир марта ҳам уҳ тортмай, тез орада ҳаттиқ ухлаб қолди.Чек дафтарчаси тўғрисида бўладиган ҳамма савол- ларга жавоб бермоҳ учун, Иван Кузьмич ва унинг фао- лияти билан мукаммал танишмоқ зарур.Иван Кузьмич, юқорида айтилганидек, савдогарлар тоифасига мансубдир, шундай бўлишига қарамай, Мяс- ников китобхон дўконда ва саҳнада кўришга одатлан- ган «савдогар»ларга сира ўхшамайди. Иван Кузьмич билан эски замон «савдогари» ўртасида қиёфа жиҳати- дан ҳам, тушунча-фикр жиҳатидан ҳам, ишни юрги- зиш жиҳатидан ҳам — ҳеч қандай ўхшашлик йўқ.Кимники эски замон савдогарига иши тушган бўлса, савдогарнинг қаллоблик билан яшаганини, шубҳали ишлар билан бойлик тўплаганини, эски замон савдога- рини «шубҳали бой» дейилпши тўғрилигини, унииг «ал- дамасанг — сотолмайсан» дсган маталга амал қилишини айтиб беради. Эски замон савдогарининг бутун фикри- зикри алдаш эди. У одатда хотин учун эмас, мол-дунё учун уйланарди-да, мен бола-чақали одамман, худодан қўрқаман, деб туриб одамларни алдарди; айни чоқда оиласидагиларнинг ҳаммаси ҳам, ўзидай ёлғон гапириб одамларни алдашини биларди. Дўконига келган хари- дорларга хушмуомала бўлишдан мақсад — харидорнинг кўзини «чалғитиш», гап сотиб туриб алдаш, пайтдан фойдаланиб чириган, пураган молларни харидорга ти- қиштириш, иложи бўлса, ҳам энидан, ҳам бўйидан уриб қолишдан иборат эди... Эски замон савдогари ҳа- қида ҳамма шундай ўйларди, ростини айтганда, унинг ўзи ҳам шундай ўйларди, гарчи у баъзан катта сармоя-
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ни қўлга киритса ҳам, гарчи у баъзан харндорни «боп- ласа» ҳам, аслида у ич-ичидан, ўз ишининг «тоза эмас- лигини» сезар, ҳар даҳиҳада уни фош ҳилишлари ва ҳонун асосида унга чора кўришлари Мумкинлйгини, гапнинг очиғини айтганда, йариги дунёда ҳам, эҳтимол унчалик яхши бўлмаслигини тушунарди. Ана шунинг учун ҳам эски замон савдогари ибодатхонага жонкуяр- лик ҳилишни, ибодатхонага юз пудлик ҳўнғироҳ ҳадя ҳилиш ёки шу жойдаги санам олдига оғнрлиги бир пуд келадиган шам ҳўйиш йўли билан виждон овозини ўчи- ришни ўзининг асосий бурчи деб биларди; у, одатда, ўша шамни кўтарганича ибодатхонада тўпланган ха- лойиҳни гоҳ ўнг, гоҳ чап томонга итариб, тер босиб, ҳар- силлаб санам олдига келарди. Ибодатхонага қилинган ҳайр-эҳсонлар савдогарнинг кўнглини тинчитар эди-ю, аммо раҳмсиз ҳонун уни ҳар ҳолда тинчитмас, чунки ҳонупга ҳеч ҳандай шам, ҳўнғироҳ ҳам керак эмас. Дарҳаҳиҳат, оддий миршабдан тортиб губернаторгача бўлган ҳонун ҳомийлари эски замон савдогари устида доим дўҳ ҳилиб турарди. Савдогар, бирон мансабга эга бўлган ҳар бир кишининг соғин сигири эди. У пора бе- рар, меҳмон ҳилар, ионалар берар, пойтахтдан келиб, бу ерлардан ўтиб кетаётган бирор амалдорга маҳаллий жамоат шу жойнинг манзаралари тасвирланган альбом ҳадя ҳилишни ният ҳилган бўлса, ўша альбом учун пул топар, бирор воҳиа «шарафига» кўча-кўйларни ранг- баранг чироҳлар билан безатар, бирор иш «фойдасига» ўтказиладиган лотереяларда ўз пули билан иштирок ҳилар эди, ҳоказо ва ҳоказо; ноз-неъмат мўл-кўл бўлган зиёфатлар тўғрисида гапириб ўтиришҳинг ҳам ҳожати йўҳ; бу зиёфатларда дастурхонга энг аъло балиҳ уруғи- ва сийрак топиладиган балиҳлар ҳўйилиши шарт эди (бу икки нарса «савдогар» номи билан ҳанчалик чам- барчас боғлаиган бўлса, «тулки пўстип» сўзи, «кайноҳ сувдан бер» нидоси ҳам ўша «савдогар» сўзи билан шунчалик чамбарчас боғланган эди)—чаҳирилган ва чаҳирилмаган меҳмонлар учун унинг дастурхонидан ўша пирог ва бошқа таомлар узилмасэдн. Маҳалла мир- шаби,шаҳар бошлиғи, даҳа пристави, брандмейстер, суд ижрочиси, ҳимоячи ва ҳоказолар барчаси унинг уйига, дўконига келиб пул олар, балиҳ уруғи ер, аро- ғини ичар, ҳамиша дўҳ ҳилар ва риоя ҳилганлиги учун ўзига инъомлар талаб ҳи/]арди. Эски замон савдогари,
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ўзини айбдор сезиб, ҳаммага пул тўлар, ҳаммани бо- ҳарди ва мана шу ғовларнинг барини ўтиб олганидан, яъни ҳаммани боҳиб, ҳаммага улуш чиҳариб бўлгани- дан кейингина, эртасига яна алдамчиликка — «гап со- тиш», «кўз чалғитиш»га киришарди. Эски замон савдо- гарининг тулки мўйнасидан пўстин кийиши бежиз эмас, унинг бутун ҳилиҳларида тулкига хос хусусият бор эди. Таъқиб, қувғин эса, тулкини таъқиб этиш ва қувлашга қараганда минг бадтар бўлиб, эски замон савдогари куп йиллар давомида ҳар куни таъҳиб ва қувғин остида эди. Ана шундай қилиб, терлаб-пишиб чой ичиб, обдон ёлғон гапириб юриб, бу тулкинамо ода.м, оқибат, умри- нинг охирида, қаллоблик, хийла-найранглар билан жам- ғарган пулларини сандиққа беркитиб қўйиб, қолган умрини тинч ўтказиш ниятида ўзини гадойликка солар, бир тийин ҳам пулим йўқ, деб ҳар кимни ишонтиришга уринар ва бу сўзларининг тўғрилигини исботлаш учун фақат турп еб тирикчилигини ўтказар эди.,Иван Кузьмич бу хил савдогарга ҳеч бир ўхшамай- ди; илгариги савдогар тиржайиб туриб чорак газ уриб қолганда, маҳалла миршаби келиб қолса, қўрқиб ту- рарди. Иван Кузьмич эса қадди-басти расо, афти-ан- горидан дадил кўринади. Иван Кузьмич ўзининг ана шу ошкора дадиллигини соқоли тагига ҳам яширмайди, чунки у «ҳозирги замонга мувофиқ» соқолинн олдириб юради. Канитал намояндаларинипг эскиси бнлан янги- си ўртасида бупчалик катта фарқ бўлишига сабаб шу- ки, эскиси ўз ишларинн «унчалнк худо йўлидаги иш эмас» деб ўйлайди, япгиси эса, бунипг аксича, ўз иши- нинг чинакам иш эканлигига сира шубҳаланмайди ва шу билан бирга у, гарчи ўз шахсий манфаатини кўзлаб бўлса ҳам умум, фойдасига ўз капиталини сарф қил- ганлиги учун ватан ундан миниатдор бўлиши лозим деб ўйлайди; гарчи у ўзипинг шахсий манфаатларини кўзлаб бўлса ҳам, бошқаларга нон беради, нураб қолган жойларини ва капиталларпи жонлантиради; газеталарнинг ёзишига қараганда (Иван Кузьмич эса қисман бўлса ҳам улардан ҳабардор /эди) ва Иван Кузь- мичнинг ўз фикрича, борди-ю, у буларга қўл текизма- са, қанчадан-қанча вақтлар давомида бу жойлар, бу капиталлар беҳаракат ётган бўлур эдн. Иван Кузьмич- нинг бу фикрини жамоатчилик фикри, матбуот фикри ва ҳақиқий қашшоқлик қўллаб-қувватлайдики, бу қаш-
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шоқлик ичида унинг капиталлари, унинг ғалласини — ҳақиқатан хайр-саховат деса бўлади. Ана шунинг учун ҳам унинг назари тўғри ва оддийдир, ана шунинг учун ҳам унча жилпанглаш ҳам, ҳўрҳиш ҳам керак эмас: у қонун асосида нш олиб боради. Бннобарин, Иван Кузь- мич кўнглини тинчигиш учун, шу жойдаги санам олди- га оғирлиги бир пуд келаднган зарҳал шам ҳўйишн ҳеч бир керак эмас,— унинг кўнгли хотиржам, чунки Иван Қузьмич «ўз капиталларини ишга солади», бу эса та- ҳиҳланган эмас, дпний китобларда ҳам бу хусусда ва- ҳимали ҳеч нима айтилмагаи. Ана шунинг учун ҳам, Иван Кузьмич истиҳомат ҳиладиган маҳалланинг ру- ҳонийлари ундан ҳеч ҳандай моддий ёрдам-иона олиш- ни кутмайдилар, улар Иван Кузьмичникида «овҳатла- нолмайсан», «ҳорин тўйдиролмайсан» деган ҳарорга ке- либ ҳўйишган. Қонун асосида иш ҳилаётган Иван Кузьмич бу томондан ҳам ўзини жуда хотиржам сеза- ди, чунки у биладики, ҳеч ким унга тегишга журъат ҳи- лолмайди: унинг ҳамма нарсага патенти бор, ҳамма нар- санинг ҳаҳи керагича тўланган; хушомадгўйлик ҳилиш йўли билан эмас, ҳўрҳиб-писиб эмас, орткн зинапоя- да эмас, хилват жойда яширинчасига суҳилган эмас, ҳўлга ҳам «берилган» эмас, «сизга тегишли» деб, очиҳ- дан-очиҳ «тўланган», ана шунинг учун бошлиҳлар Иван Кузьмичга дўҳ ҳилмасдан, руҳонийлардан намуна олиб Мясниковдан «кўп юлиб олиш мумкин эмас»лигини билганидан, ундан ҳурмат билан нарироҳ туришини аф- зал кўришади. Хуллас, капиталнинг куч-ҳувватга мо- лик эканини, уни сандиҳҳа яшириб ҳўйиш тентаклик эканини, бу капитални ишга солиш кераклигини, нимаи- ки сотилса ва олинса, ўшаларнинг барини сотиш ва олиш бемалол мумкинлигини, фойда ҳилишга ҳам ижо- зат берилганини ва бунга йўл ҳўйилганиии апглаб олиш,— мана буларнинг ҳаммаси эски замои савдогари билан янги замон савдогари ўртасидагн чегараин ҳатъ- ий белгилайди, янги замон савдогарини хотиржам, ўзи- га ишонган бу ерда ҳам, у ерда ҳам ҳеч нимадан ҳўрқ- майдиган қилиб қўяди.Ана энди, савдо-сотиҳ ишлари билан сафарга от- ланиш олдидан, эскидан ҳолган одатга мувофиҳ, табар- рук сувни пуркаб ибодат ҳилиш ўрнига (илгари савдо- гар чириган молларни сотиб олгани Москвага сафар ҳи- лиши олдидан шундай ҳиларди), ўз юзига табаррук
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сув пуркатиш, тўрт ғилдиракли соявон аравага сув пуркатиш ва ҳатто кучери кийган шапканинг ичига ҳам сув пуркатиш ўрнига, Иван Кузьмич «янги хил» сав- догар сифатида, ичига олти ўҳ жойланган тўппончани чўнтагига солиб ҳўяди-да, батамом хотиржам бўлиб, нураб қолган жойларни ва капиталларни «жонланти- риш»га жўнайди, у рус диёрининг шундай олис ва хилват жойларига, бу капиталлар ҳамма ерда ҳўл те- кизилмаган, бутун ҳолида ётадиган шундай жойларга жўнайдики, эски замон савдогари бу жойларни ва капн- талларни сира «жонлантира олмаган бўлурди».Ана шундан кейин, пулнинг беҳад куч-қувватига эга бўлган, баайни афсоналар баҳодирдай, Иван Кузьмич ҳақиқатац тоғларни талқон қила бошлайди. У ўз капи- талари билан қалин қарағай ўрмонига қўл узатдими, қора булутларга ва момақалдироқларга: «Келган изинг- га қайт, ҳатлаб ўт» деб шувиллаб, минглаб ёввойи ҳай- вонларга ва қушларга оналарча ғамхўрлик қилиб, улар- га бошпана бўлган ўша қарағай ўрмон, кўрибсизки, Иван Кузьмич бу ерларда пайдо бўлганидан икки-уч ҳафта кейин кўздан ғойиб бўлибди; энди қалин ўрмон- дан ном-нишон қолмабди! Еввойи ҳайвонлар тумтара- қай қочиб кетган, қий-чув чуғиллашиб қушлар ҳам тур- ли жойларга учиб кетган, бу ерда фақат, хода, ғўлалар қолган, улар ҳам баъзи жойларда, қочиб қутулай деган қуёнларни босиб қолибди; бу ерда ўрмон ўрнига тах- лаб қўйилган ўтин ва тарашалар қолибди. Яқин ўртада булар ҳам бу ердан йўқолади, ўйиб ташлаган қуруқ жойлару, Иван Кузьмичнинг чўнтагида пуллар, қандай- дир ранг-баранғ кичкина қоғозлар қолади; бу ранг-ба- ранг қоғозлар дарҳол яна ишга туширилади, яна кўриб- сизки, бошқа бирор хилват жойда инграш, бўкиришлар бошланиб кетади, ҳўкизлар, чўчқалар ва қўйларнинг дарё^дарё қони тўкилади... Пода тузлаган ва тузламаган гуштга, ёққа, териларга, пуд ва қадоқларга айланади, буларнинг ҳаммаси ҳадемай йуқолиб кетади, ғирчилла- ган араваларда жўнаб қолади, кетфца фақат ҳувилла- ган яйловни ҳамда Иван Кузьмичнинг чўнтагида ранг- баранг қоғозларни қолдиради, бу қоғозлар эса дар- ҳол бошқа бирор янги ишга сарфланади... Аммо бу иш қ‘а1 хилда бўлмасин, ҳамиша негадир вайронгарчилик- ка, ғойиб бўлишга, улиб кетишга ўхшайди, бир нарса-
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нинг аввал бор бўлиб, кейин йўқ бўлишини кўрсатади- ган бу иш амалга оширилгандан кейин, ишнинг тугага- нидан дарак беради. Иван Кузьмич характерининг ва асабларининг маҳкамлигига тан бериш керак: у ўз ат- рофида ўлим мавжудлигини деярли ҳеч қачон сезмай- ди; ҳўрқишиб ҳий-чув чуғурлашган қушларнинг фарё- дига жўр бўлиб ғижирлаган ва болта зарбига таслим бўлишни истамаган минглаб дарахтлар ерга йиҳилиб тушган пайтларда ҳам, минглаб ҳўкизлар, минглаб ба- лиҳлар пичоҳ остида жон берган пайтларда ҳам, тирик ҳолдирилган минглаб бошқа ҳайвонлар ўкирган, бўкир- ган, хур-хурлаган ёки оҳиста маъраганлари ҳолда ва- гонларга зич ортиб, устларидан ҳулфлаб, сўйиш учун аллақаердаги кушхонага жўнатилган пайтларда ҳам у атрофида ўлим мавжудлигини. сезмайди. Буларнинг ҳаммаси Иван Кузьмич учун уч юз йигирма беш саржин ўтин ва фалонча бош мол холос. Мана шу якиндагина тирик булган саржинлар ва пудларни тугатганидан кейин у фақат чарчаганлигини сезади-да, пул деганинг бекорга топилмайди, бу пулларга озмунча меҳнатим сингмаган, мен жонлантириб юборган хилват жойларда мени баъзан «валинеъматимиз», «саховатпешамиз» деб аташар экан, бу лақаб «эҳтимолки» тўғридир, деган фикрга келади.Дарҳақиқат, капитални ишга солишда Иван Кузь- мич қўллайдиган усул, аслини текшириб кўрганда, қан- чалик оддий бир усул бўлмасин, табиат ёки бошқалар- нинг қўл кучи билан вужудга келтирилган ҳамма нарса- ни бутун илдизидан қуритиб юборишга асосланган бо- йиш йўли қанчалик оддий йўл бўлмасин,табиатнинг ва инсоннинг кўп йиллик меҳнат самараларини ютиб юбор- гандан кейин нақд пулни чўнтакка солиш қанчалик од- дий иш бўлмасин, аммо олис, хилват жойларда турмуш шароити баъзап шундай бўладики, иш қнлишнинг бун- дай усули ҳам, тайёр молпи ана шундай шарт-шароит- да харид қилиш, табиат кучи ва меҳнат қилиш йўли би- лан бунёд қилинган бойликларнинр изини ҳам қолдир- май йўқ қилиб юбориш ҳам саховатпешалик деб, Иван Кузьмич эса ҳақиқий валинеъмат деб аталиши мумкин.Иван Кузьмич шу топда ўзи ҳукмронлик қилаётган Распоясово қишлоғига кетяпти. Дарвоқе, бу жойда Иван Кузьмичпинг капиталлари пайдо бўлмасдан ол- дин ўша Распоясово қишлоғинииг аҳволи қандоғ эди?
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Иван Кузьмич ҳозирги вақтда валинеъматлик қила- ётган бутун теварак-атрофни бундан ўн олти, ўн етти йиллар илгари Русь диёридаги энг оддий хилват жой- лардан бири деб ҳисоблаш мумкин эди.„ Далалар поён- сиз эди, бу далаларнинг манзарасини фақаг сакраб юрган зағчалар, қарғалар ва омочн билан деҳқонгина сал жонлантириб юрарди, узоқдан қараганда, бу деҳ- ҳоннинг ўзи ҳам ҳарғага жуда ўхшаб кетарди. Баъзи жойларида тепаликлар бўлган бу текисликнинг атрофи- да қорайиб кўринган ўрмон хилват ва қалин ўрмон эди; ёзнинг чоштгоҳ пайтининг энг жазирама иссиқ чоқла- рида, ўрмоининг энг хилваг жойида соя-салқин бўлиб, зах ер ҳиди димоқҳа урар, оёқ эса чириган ва нам ха- зонларга ботиб кетарди. Зич ўсган шохлар ва барглар орасидан офтоб нурлари зўрға-зўрға ўтар, фақат гоҳо жарликдан шариллаб оҳаётган, қалин майсазор ичидаги сой юзасида қуёш нури олмосдай ярқираб кўрииарди... Бу хилват жойларда одамни ҳайратда қолдирадиган су- кунат ҳукм сурарди; ўрмон баайнп чуқур уйқуга чўмган- дай эди. Бу ерда йиртқич ҳайвонлар ҳам, қушлар ҳам бемалол яшардилар; бу ерда сермева чакалакзорлар- нинг сон-саноғи йўқ эди. Тезоқар аиҳор ҳар хил балиқ- ларга тўлиб-тошиб ётар эди... Хеч ким бу хазинага қўл текизмас, ҳеч ким буларни гўё эсига олмас ва бу ҳақ- да ўйламас ҳам эди... Икки-уч йил ичида бир ёки икки марта ёзда ёки куз пайтида қуюқ дарахтзордан сеттер- нинг1 чиқиб қолганини баъзн бировлар кўриб қолишар ва шунда бариннинг чет эллардан қайтиб келиб, ўз ер- ларида ов қилаётганини пайқашардн... Барин бошини қуйи солиб, қўлларини орқасига қўйиб, ёввойи ҳайвон ва қушларнинг кўплигидан эсанкираб қолган итнинг кетидан паришопхотир саланглаб юрар ва афтидан ни- мадандир диққати ошиб, қаттиқ ўйларди; унинг орқаси- га осгап милтиғи астагина лапангларди... Хўш, барин нималарни ўйларди? Хеч шубҳасиз. у жуда кўп нарса- ларни ўйларди-ю, аммо сира ҳам уйинг ўйлари ўзи дай- диб юрган бу жойларнииг мушкулини осон қилолмас эди; барнпга қарашли ўрмон ва дарёларда мавжуд бўл- ган нарсаларнипг сероблигига қарамай, далаларпннг
1 Исковчи итнинг бир хили. (Ғед.)
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жуда кенг бўлишига қарамай, бу ўрмонлар, далалар ва дарёлар барин чет элга кетганидан кейин ҳам (у хаста эди) худди шундай ташландиқ, унутилган ҳолда ёта- верди; унинг бениҳоя кенг ерларида, онда-сонда унни- қиб кетган хароба қишлоҳлар кўзга ташланиб турар- ди, эти бориб устухонига ёпишган ҳорамоллар ва «ўғри» «муттаҳам» лақабли озғин киши кўзга чалинарди; чун- ки у чиндан ҳам баринга ҳарашли ўрмондан ўтин-чўп, хўл мева, балиҳ ва шу кабиларни яширинча ҳўлга ки- ритишга ҳасд ҳилган ва окпбат олган нарсасининг «ҳа- ҳини тўлашга» келганда эса калтак еб ҳаҳини узарди.Бу ердаги бойлик унутилган, ҳеч кимга керак эмас ва ҳеч кимга насиб бўлмаган бойлик эди. Барин ўр- монда ов қилишдан ҳам зерикиб кетди, нега дееангиз, бу ерда ёввойи парранда ва ҳар хил ҳайвонлар шунча- лик кўп эдики, узилган ҳар бир ўқ бекор кетмас эди; мужикнинг қишда ёқишга ўтини йўқ эди ва у хароба кулбасида совқотиб чиқарди; мужик ўтип тараддудида юрганида қоровулнипг қўлига тушиб қолса, ўрмондан қўллари боғланган ҳолда судраб чиқаришарди; ёки агар мужик макиён қурни отиб ўлдиришга қасд қилга- нини ўша қоровул пайқаб қолса, милтнғидан ажралиб қоларди. Распоясово қишлоғи ва унинг атрофидаги қишлоқлар бундан ўн олти йил муқаддам ана шундай аҳволда эди: ҳамма нарса мўл-кўлу, аммо бундан ҳеч кимга фойда йўқ эди. Бариннинг диққати ошар, ғамгин- лик дардига мубтало эди, мужик эса қашшоқ ҳаёт ке- чнрар, уиинг ҳам яшашга ҳаваси йўқ эди.Деҳқонларни озод қилиш бариннинг ҳам, мужикнинг ҳам, ғамгиилик дардига биратўла хотима берди. Ш у ҳодиса туфайли мужиклардан жанобларга, жаноблар- дан эса мужикларга нимадир «ўтиб» қолиши биланоқ, мужикларда ҳам, жанобларда ҳам биринчи марта хусу- сий мулкчилик ҳисларининг дастлабки аломатлари дар- ҳол пайдо бўлиб қолдн; барнн булзрнинг барини «мени- ки» деб бнлди, мужик хам худди шунинг ўзими кўрга- нидам кейин, бу ахпр «бизпики-ку» деб қолди.«Меники» ва «бизники» деган ҳислар ғамгинлар учун шунчалик янги ва бариннинг руҳи учун ҳам мужнкнинг меъдаси учун ҳам, расо ўз 'вақтида пайдо бўлган ҳислар эдики, уларнинг «меники»га ва «бизникн»га бўлган иштаҳалари кун сайингина эмас, соат сайин ўса- верди.
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Распоясово ва унинг атрофидаги қишлоқларни идо- ра қилувчи қадимги бошқарувчининг миясига шу вақт- да жуда ажойиб бир фикр келиб қолди: распоясоволик- лар азалдан яшаб келган ерлар шундай жойки, башар- ти бу жойни бошқа бирор жойга «қўшса», илгаригига қараганда тўрт марта ортиқ даромад олиш мумкин. Бу- нинг учун распоясоволикларни бошқа бирор жойга кў- чирилса, уларга «илгаригидан кўра қам яхшироқ бўлар» экан.Бошқарувчи режасини баринга баён қилди; гарчи барин анча вақтгача иккиланиб турса ҳам, аввал сира маълум бўлмаган «меники» деган ҳис. ниҳоят, шунга олиб келдики, унда: «бу жойлар аслда менинг мулким- ку» деган тушунча уйғонди.Барин бошҳарувчининг таклифини қабул қилсам- микин, қилмасаммикин, деган ҳар хил мулоҳазаларга берилганида «Худо ҳақи, бу меники-ку» дерди, ниҳоят чет элга жўнаганидан кейин, Лозанна* шаҳридан бош- қарувчига, «қандай яхши» бўлса, ўшандай қилавер, деб хат ёзди.Бошқарувчи ишга киришди, «бизникилар» ҳам қар- ши туришди, тўполон бошланиб кетди.«Бизникилар» қаттиқ қарши туришди. Тўполон кў- таришга ва ғалаба қилишга интилиш, юқорида айтиб ўтилганидек, қорин тўйдиришга интилиш каби мақсад- ни ўз олдига қўйган эди; бу интилиш яхшироқ ҳаёт кечириш ҳақидаги орзу-хаёллар натижасида кучайди, орзу-хаёллар эса озод қилипиш пайтида гўё уйғониб қол- гандай эди. Бу орзу-хаёллар ноапиқ шаклда бўлиб, оғ- зида тишлари қолмаган қадимги мўйсафидларнинг эс- ки замон ҳақидаги ҳикоятлари таъсири остида, дайди зиёратчининг, қочоқ солдатнинг панду насиҳатлари на- тижасида авж оларди, аммо оқшом пайти деҳқон кул- баси жуда қоронғи бўлиб, мужик ўгакетган зулмат ичи- да солдатлар ва зиёратчиларнинг ҳикоятларини тинг- лаганида орзу-хаёлларга бериларди, бу орзу-хаёллар гарчи ноаниқ бўлсалар ҳам, унинг фикрларини деҳқоп уйидан балаид-баланд, олис-олис жойларга олиб кета- дилар... Шупчалик олис жойларгаки, тагига бўз таглик ёйиб ухлаётган боласига: «эски бўз таглик уч йилда чи- риб кетди,» деб алла бошлаган деҳқон аёл, ҳикоятлар-
1 Швейцариядаги бир шаҳар. (Ред.)
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ни эшитавериб, хаёл суриб, аллани бир чеккага й и р и ш - тириб қўярдн-да, боласига деярли ишопч билан: «Катта йигит бўлганда, хазиналар тоиасан...» дерди, Распоясово қишлоғи мужикларининг қоронғи, ғамгин кечаларда орзу қилган хаёллари ана шундай эди, бу орзу-хаёллар распоясоволик аҳолишшг руҳини шу да- ража кўтардики, улар келгуси жангда ўзларининг мол-мулкларини аямасликка қарор ҳилдилар, чунки улар: «Бизнинг ишимиз ҳақ иш!» деб ўйлардилар.— Қани, йигитлар, белбоғларингни ечинглар- — деб бақиришарди улар.— Ҳеч нимани аяманглар! Уч бара- вар ортиғи билац қайтариб оламиз... Хамёнларингни олинглар! Ҳой, чол! Печка тагида нимаики бўлса ҳам- масини бу ёқҳа чиқар... Ж амоат!.. Шаҳарга ўз одами- мизни юборишимиз керак. Пармен бобо!.. Кўпчиликка бир иш қилиб бер! Қадди-қоматингни ростлаб, бир ҳа- ракат қил!— Раҳмларинг келсин, диндошлар— деди саксон яшар мўйсафид Пармен.— Озмунча калтак емаганман- ку! —Етим-есирларнинг кўз ёшига раҳминг келсин!— деб қаттиқ илтимос қилишди распоясоволиклар.— Сен- дан бўлак кимнинг бунга ақли етади? Бизлар оми халқ- миз, дунёни тузукроқ таниганимиз йўқ. Сен бўлсанг ўз даврингни яшагансан, демак, ҳамма нарсанн худди ки- тобда ёзилганидек кўрасан... Мол-жонимиз учун бир ҳа- ракат қил! Бобо, ҳо бобо! Худо ҳақи, бизларни жабр- жафога қўйма!— Оҳ-оҳ, жуда ҳам мўнкнллаб қолганман, шафқат қилинглар менга, болаларим! Оҳ-оҳ...— Пармен бобо!— деб ялиниб-ёлвориб гапиришди распоясоволиклар:— ё бўлмаса, деҳқонларнинг хонавай- рон бўлишига сира раҳминг келмайдими? Ҳаммамиз ха- роб бўламнз-ку...Аҳоли узоқ вақт кўз ёши тўкиб оҳ-воҳ қилди, Пар- мен бобо улардаи ўзини мудофаа қилди, лекин оқибат таслим бўлди.— Хўп бўлм аса— деди бобо, маймоқ^қадоқ қўлла- ри билан кўз ёшларини артиб, шундай бўлсин десала- ринг, демак, худонинг амри шунақа экан-да, қариган чоғимда менга яна бир кўргулик бор экан!— Худои таоло мадад берсин, ишимиз ўнгидан кел- син!.,
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— Худо ўзи, шафқатли Никола авлиё, бошлаб бор, деб буюрган бўлсалар керак, майли, бора қолай!— Умринг узоқ бўлсин,—деди, хурсанд бўлиб оло- мон.— Пул берадиган бўлсангиз, билиб қўйингларки, бир тийинини қам ўзимга сарф қилмайман...— Бобо! Отахон! Бу нима деганингиз ахир!—ран- жигандай гапиришди распоясоволиклар: «Нақот ўз одамларингизга шундай десангиз! Уз ақл-идрокингиз билан, парвардигорнинг хоҳиши билан сарф қилаве- ринг. Снзга оқ йўл бўлсин... Уз одамларннгиз учун ҳа- ракат қилинг!Ана шундай қилиб, елкасига халтасини осган, озғин қўлига узун ҳассасини тутган, ориқ, ингичка оёқларига, жамоат ҳисобига янги чипта кавуш кийиб олган Пар- мен бобо ҳақ иш учун курашгани гандираклаб сафар- га чиқди. У  бундан қирқ йил илгари шаҳар турмасида ётиб, уша турмадан тўппа-тўгри Сибирга жўнатилган. Сибирдан эса, манифестга мувофиқ, гуноҳи афв этилиб, ўз қишлоғига қайтиб келган эди. Ана ўшандан буён Пармен бобо шаҳарга борган эмас ва шу сабабли ша- ҳардаги тартиб-қоидаларни эсидан чиқариб қўйган эди. Бу таргиб-қоидалар эса ўша даврдан бери жуда ўзга- риб кетган эди. Илгари пора олиб, хоҳлаганини қилган, пулига қараб ишни тўғрилайдиган подьячий лавозими энди йўқ эди. Бинобарин, Пармен бобога бутун ишни худога ҳавола қилиб, унинг марҳаматидан умидвор бўлишдан бошқа иш қолмади. У  ўз ишида муваффақият қозониш мақсадида бутун кун овқат емай, сув ичмай, худога ёқиш учун руза тутар, жамоат пулларини эса, рас- поясоволиклар учун ҳаракат қиламан деб сўз берганлар- га, ҳеч аямай улашарди; шу билан бирга, у кўз ёшларини тўкиб, ҳалок қнлманглар, деб ялннарди... Бироқ, Пармен бобо рўза тутган ва ундан пул олган кишилар олдида йиғлаган шу даврда ариза бериш, қарорни эшитиш, норозилик изҳор қилмш, қонунда кўрсатилган муддат ичида шикоят аризаси топшириш учун зарур бўлгап жуда муҳим муддат негадир сезилмай ўтиб кетди. Бу майда-чуйда нарсалар шунинг учуп кўрсатнлмай ўтил- ган бўлса керакки, Пармен бобо улардан бехабар бўл- са керак, ибодат вақтида уларни эсламаган эди, ёки шунинг учун бўлса керакки, бу майда-чуйда нарсалар- ни кимдир ўзи билгану, нодон мужикка буни айтмаслик-
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дан манфаатдор эди. Хуллас, натижа шундай бўлдики, Пармен бобо губернадап қайтиб келиб, жамоатга: ҳам- ма иш, худога шукур, жойида, «махфий амалдор»ни ку- тиб олишга буйруқ берилди бу амалдор бутун ишии «улар» зарарига буриб юборади деб маълум қилиши биланоқ, қишлоққа исправник ёки становой келди-да, халққа бундай эълон қилди:— Қонунлар мажмуасининг фалон жилднинг... фа- ’ лон моддаси асосига ҳамда... жилдга... моддага ва..тбандга берилган ўн бешинчи эскартмага мувофиқ қарор қилинди: Распоясово қишлоғипинг деҳқонларнга маъ- лум қилинсинким, уларнинг илтимоси кўрсатилган муд- датда берилмагани учун оқнбатсиз қайтарилади ва «қа- рор» қонуний кучга киради...Пармен чол сафарга чиққанда деҳқонлар ҳам тавак- кални худога қилиб қуйган эдилар, ўз ишларнпннг ҳақ экапига уларнинг ишонишлари эса фақат кузги ва қиш- ки қоронғи кечаларда сурган орзу-хаёлларига асослан- ган эди; шу сабабли улар қишлоқларига келган амал- дорнинг нима ўқиб берганини тушунмасалар ҳам бу қоғозда ваъда қилинганича, ишнинг «ўзлари фойдасига бурнлганини» кўрсатадиган ҳеч пима йўқлигпни пайқаб қолдилар-да, бу «бизга маъқул эмас», унга қўл қўймай- миз, деб туриб олдилар...— Рози эмасмисизлар?— Сира рози эмасмиз. Бу— қалбаки қогоз, бизлар- нинг ишимиз тўғри иш, Пармен бобо, шунақамн ё йўқ- ми?— Қалбаки қоғоз, болагиналарим, қалбаки. Уша қоғоз эмас бу! Биз билманмиз буни! Хўжайин, қаердап келган бўлсанг, шу ерга жунайвер!— Демак, рози эмассизлар?—деб қайта сўради кел- ган одам.— Алдамчилигипингни қўй!—деб жавоб қайтарди оломон.— Қогозингни ёнингга солиб қўя қол... у бизга керак эмас! Қалбаки қоғоз!Келган одам бу гапларнинг ҳаммасини протоколга ёз- ди, шу билан бирга, Пармен бободан айниқса батафсил гап суриштирди, сўнгра, бунинг ҳаммасини бир неча ва- рақ қогозга ёзиб тегишли жойига юборди. Распоясоволик мужик, от ҳайдаб, бу қоғознн тегишли жойига олиб бо- ради. Келган амллдор ҳам Распоясово отларида жўнай- ди. Распоясоволикллр подопликларндап мудда1нн ўт-3 ГлсО Успснскин 113
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казйЗ юбориб, яна бир балога гирифтор бўлганларини билмайдилар. Бунинг аксича, улар ўша «қалбаки» қо- ғоздан кейин, ўзларининг ҳаққоний ишлари учун ҳанча харажат кераклиги масаласини ечишга жон-жаҳдлари билан киришадилар.— Қани, йигитлар, белбоғларингни ечинглар! Ҳой, халойиҳ ҳимирлаб қол. Ишлар қизиб кетади, ҳеч нима- ни аяма, молимизни ҳам, жонимизни ҳам аямай, улар- дан устун чиҳайлик! Наҳотки, бекордан-бекорга ҳалок бўлиб кетсак?— Нега ҳалок бўлар эканмиз? Бор-йўғимизни бе- ришимиз керак, бўлмаса...— Пармен бобо, яна бир марта иш кўрсат1 Сендан бўлак ким бор ахир?— Сен бир марта у ерга боргансан, биласан!— Майли, ўз ҳавм-қариндошларим йўлида жоним- ни қурбон қилай!.. Йўл тараддудини кўринглар!.. Сиз- ларни деб жонимни аямайман, фақат илтимосим шуки, гуноҳларимни кечиришни худодан сўранглар... Балки ўша гуноҳларим жатига қоғоз бизга қарши қалбаки бўлиб қолгандир. Хайр, диндошлар, омон бўлинглар!.. Мендан хафа бўлган бўлсаларинг, кечиринглар!Янада дарозроқ, янада озғинроқ бўлиб қолган Пар- мен бобо тағин сафарга отланади, худога ёлворишга ва рўза тутишга тағин бел боғлайди, лекии, аттанг! Бо- бо ҳайтиб келмайди. Уни излаб топишни дьячокнинг губерна шаҳридаги бир маҳкамада эндн хизматга кирган ва уз гапига қараганда, ҳамма тартиб-қоидаларни билган ўғли ўз гарданига олади. У , шаҳарга бориб, бу ишни тез ва арзонгпна битириб келишга ваъда беради. Жамоат, уйлаб кўргач, унга пул беради, бироқ, якка ўзини юбормай, ўз одамларидан бирини ҳамроҳ қилиб унга қўшиб беради, чунки, дьячокнинг бу ўғли қоғозбоз- ликда, ёзиш-чнзишда билармои бўлса ҳам, эскидан бу- тун Распоясово қишлоғида — пьяниста ҳамда ишониб бўлмайдиган одам деб танилган эди. Ғ1улга чиқиши ол- дидан унга худони ва етим-есирлдриннг кўз ёшини унут- масликнп ва бошқа гапларни тайРнлашади.Дьячокнипг ўғли, жамоат пулларини аямай, тегиш- ли одамларга пора бериб ва уларни меҳмон қилиб харжлайверди. Улар тушган карвонсарой номерида бир неча кун ичкиликбозлик ва шундай бемазагарчиликлар бўладики, вакил ва кузатувчи қилиб юборилган мужик
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бу жанобларга .ҳайрон бўлиб, вйҳми келиб ҳарарди. Му- жик «ўзларининг» ишлари ҳақида оғиз очмоҳчи булган эди, дьячокнинг маст ўғли уни сўкиб беради-да, у ишимиз аллакачон барбод бўлган; илтимосга ўрин ҳам ҳолма- ган, ҳамма иш аллаҳачон бизга қарши қаратилган, деб жеркиб берди. Аммо эрталаб у ҳушига келгач: мен ша- ҳарда ҳоламан, бир қоғоз келиши керак, ҳамма гап ўшанда айтилган бўлади, деб мужикни уйига жўнатди..Яна ҳоғоз юборилди, бу ҳоғозни яна ўша становой ҳишлоқҳа олиб келди, ҳоғозда яна нимадир «бошҳача» ёзилгандай туюлади. Пировардида, распоясоволиклар Пармен бобонинг иккинчи марта шаҳарга саёҳат ҳили- ши тўғрисида баҳиришган, дьячок ўғли шаҳарда пья- нисталик ҳилган маҳалларда, бир нима ҳилиш мумкин бўлган ҳандайдир муддатнинг «ўтиб кетганлиги», бу муддатдан кейин эса бутунлай «ҳамма иш барбод бўл- ганлиги» маълум бўлади. ■— Ш у сабабли мен сизларга чин қалбимдан айта- манки, бошҳа жойга ўз ихтиёрингиз билан кўчиб чи- ҳинглар,— деб ҳўшиб ҳўйди становой пристав.— Шун- дай ҳилиш ўзларинг учун фойдалироҳ бўлади. Борди- кҳ ҳамон ўжарлик ҳиладиган бўлсаларинг, у таҳдирда...Становой приставнинг айтган гаплари тўғри бўли- шига ҳарамай, распоясоволиклар, бунинг ўз муддаола- рига сира тўғри келмаганини кўрдилар ва яна розилик бермадилар.— Демак, рози эмассизлар?— Ҳеч! Розилик бермаймиз!— Қўл ҳўймайсизларми?— Худо саҳласин.— Ахир, ишни ютҳизиб ҳўйибсизлар-ку?..— Бу биз кутган ҳоғоз эмас!— Қалбаки!— Фамилияиг нпма? «Қалбаки» деб ким айтди? Бу ёҳҳа чиҳ: сен кимслн ўзинг?..— Оғайнилар! Айтмаиглар!..— Нима-а-а?Ғовур-ғовур тўполон ичида янги. протокол ёзилади. распоясоволик яна бир мужпк, от миниб, протоколни тегишли жойига олиб боради. Становой пристав ҳам Распоясово отларида жўнайди.Қутилмагаида рўйберганбу икки зарба, распоясово- ликларнипг бутун орзуларипи чиппакка чиҳарган, шунча
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кўп пуллар сарф бўлган бу икки қоғоз распоясоволик- ларни биринчи галда шундай ларзага келтирдики, улар нима қилишларини билмай қолднлар. Уларнинг ўз арз- додларини айтадиган, нима қилиш кераклигини айтиб берадиган ҳеч кимлари йўқ: дьячок ўғли ғойиб бўлди, Пармен бобо ҳам ғойиб бўлди, ҳеч ким ҳеч нима бил- майди. Оҳсоқол у «томоннинг» ёнипи олиб, қалбаки ко- ғозда ёзилганларни ҳўллаяпти. Шундай бўлиб турган- дан кейин нима ҳам ҳилади киши? Дунёда ҳақиҳат борми ўзи? Ахир энди илгариги замон эмас-ку!.. «Ҳақи- қат» тўғрисидаги шу фикр распоясоволикларнипг ми- ясига келиб қолиши билан, улардаги гангиш аломатла- ри йўқолиб, дастлабки икки уринишга қараганда юз марта кучлироқ бўлгап курашга ташналик ^ҳислари пайдо бўлди.м — Бўлмаса, дунёда ҳақиқат йўқми ўзи?— деди дў- риллаб, аллақайдан пайдо бўлиб қолган «отбоқар».— Тағин бир дапқир жонни тикиб уриниб кўрайлик, йи- гитлар, ўладиган дунёда!— Охирги марта зўр бериб, бир уриниб кўрайлик- чи... Балки ҳақиқат топнлиб қолар!..— Худо бордир!— Ҳой йигитлар, нимаики бўлса, қиртишлаб кел- тираверинглар! Бир жон, бир тан бўлиб!Ш у пайт распоясоволиклар шундай бўлиб кетишди- ки, бундай фидокорлик қатъий қарорга келгап дақиқа- лардагина бўлади. Распоясоволиклар ҳамма колган- қутган парсаларини келтириб, «ўлиб-тирилиб» сигнр ва қўйларини сотиб, Москвагача бордилар, улар на- зарида Москва губерна шаҳридан юқорироқ кўринар- ди; Москва ишни чатоқ қилиб қўйганидан кейин, эса улар Петербурггача бордилар. Петербургда ҳам иш чатоқлиги маълум бўлиб қолгач, распоясоволиклар Пе- тербургдан бошқа жой қуриб қоптими, деган фикр би- лан руҳланиб, сенатгача ва ундан нари бормоқчи бўл- дилару, бу йўлда турмага бориб тиқилдилар. Уз қиш- лоқларида қолган распоясоволиклар сабр-тоқат билан натижани кутиб турардмлар. РаспоясЬво қишлоғидан пиёда ёки отда тасодифан ўтган ҳар бир ўткипчидан улар ўз ишларинн суриштирдилар ва уларга чўчқа бо- ласи ҳадя қилиб, бизнинг ишлар нима бўлиптийкмн, шу ҳақда билганларингнм айтмб бер, дейишардм. Узлари эса ҳеч нарасадан хабарсиз эди.
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— Қоғозларингиз қани?— деб сўрарди, бу иш билан қизиқиб қолган ўткинчи.— Қоғозлар Парменда эди.— Пармен қаёқда?— Губернада.— Фалон қоғоз қани?— Дьячок Антипнинг ўғлида эди.— Қаёқда ўзи у?— Қаердалиги номаълум...— Писмадон қоғоз-чи?— Унақа қоғоз йўқ.— Бўлиши керак!— Балки Пахомкададир... Мен у қоғозни Пахомка- да кўрган эдим, шекилли.— Қанақа қилиб у Пахомкада бўлар'ди... Радивон- да! Радивон менда деб эди-ку!— Радивонда — чечак эмлаш тўғрисида, сени қара-я! Унда чечак эмлаш қоғози бор...— Балки шундайдир...— Демак, қоғозларинг йўқ экан-да?— Очиғини айтганда, бизда қоғозлар йўқ!— Бўлмаса, ҳеч нима қилиб бўлмайди!..— Ҳеч нима-я?— Хеч нима қилиб бўлмайди!..Иш қандайлигини тушунган ёки тушунмоқчи бўлган қамманинг жавоби кўпинча ана шундай бўларди. Рас- поясоволиклар ҳар гал ана шундай суриштиришлардан кейии ғамгин бўлиб қолишар, нодонликнинг самараси- ни тушунар ва «муддатлари»ни, «муҳлатини ўтказиб» қўйишлар, «шикоятнома» топширишлар, «нусхасини қолдиришлар»дап иборат ўргимчак уясидай чигаллик- ларни узиб ташлашга ожизликларини борган сари ях- ришоқ тушуна бошлайдилар. Уткиичи зиёратчиларга, ҳарбий хизматдаи бўшаган солдатларга ва худди рас- поясоволикларпинг ўзларидек, бу ишда ҳеч нима тушун- магап бошқа ўткипчиларга раҳмат, мингдан-минг раҳ- мат. Улар ҳамиша: сизлар ҳақсизлар, ишни сизларнинг фойдангизга ҳал қилиш мумкин, бунинг учун фақат юқорироқ жойга мурожаат қилса бўлади, у ерда қалам уриб қўйилса. бас: бутун иш ўзгаради қолади дейишар эди. Солдатлар, муваффақият қозониш мумкинлигини айниқса равшан тушупардилар. Улар ўзлари Петер- бургда бўлган, у ерда ҳамма марсанн кўрган ва бил-
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гандилар; «становои ҳам амалдорми, Петербургда улар бир мирига иккитадан сотплади» дейишарди. Бундай хабарлар распоисоволиклар кўнглига ёғдек ёҳарди... Тронца-Сергий монастирига зиёрагга борган распоясо- волик мужик Мирон Петров бир куни, распоясоволик- ларнинг Петербургга юборган вакилларидан ҳам худ- ди шундай бир хабар олиб келди; Мирон Петров ўзи бу вакиллэрни кўрмаган экану, фақат станцияда ким- нингдир бир савдогарга: «иш распоясоволиклар фойда- сига ҳал бўлибди» деб гапирганини ўша савдогар Ми- ронга айтган эмиш; аммо бу савдогар распоясоволик- ларга таниш одам эмас экап...«Савдогар яхши одам бўлса керак!» деб ўйлашиб- ди распоясоволиклар.Аммо бу суриштиришлар, ҳар хнл гаплар тарка- лаётган, распоясоволик мужиклар этап йўлларидан пиё- да ва отда ўз ҳишлоҳларига аста-секин ҳайтиб келаёт- ганларида, ҳамма муддатлар батамом ва бутунлай ўтиб кетган эди. Шунинг учун куз кириши билан, ўзининг уч от кўшилган аравасида ҳўнғироқчаларини жиринглатиб, уезд полиния бошлпги — исправник қишлоққа келди- да, қисқагина, лўндагина қилиб, распоясоволикларнинг эртадан бошлаб бошқа жойга кўчишлари лозимлигини эълон қилди.Исправник уларга қай вақтда қайси маҳкамаларга распоясоволиклар бергап барча қоғозларни, бу қоғоз- лар устидан чиқарилган қарорларни, Петербургга юборган вакилларнпинг қоғозлари устидан чиқарилган қарорни ўқиб берди-да, бу қарорлардан кейин, бу ҳақ- да яна гап очиш мумкин эмаслигини билдирди. Борди- ю, деб қўшиб қўйди у, сизлар ҳамон аввалгидек ўжар- лик қилаверсаигиз, полиция сизларни ўз ҳисобингизга кўчиради, ишчилар ҳозир истаганингча топилади, чун- ки — куз фасли бошланди, деди.Распоясоволиклар ҳеч нима тушунишмади.Исправник уларга ишни яна бошидан охиригача ту- шунтириб берди; улар яна ҳеч нима тўшунмадилар.Учинчи марта ҳам ҳамма гап тушунтирилди ва ис- бот қилиб берилдн. Учипчи марта ҳам улар тушунма- дилар ва ишонмадилар.Улар, нимагадир имзо чекиш таклиф қилннганидаи кейингина ўзларига келиб қолишди. Ана шунда улар
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«қалбакилик» борлигини пайқадилару қўл қўйишдан бош тортдилар.Яна бутун иш уч марта лўнда цилиб тушунтирилди ва имзо чекиш таклиф қилинди, улар яна жойларидан қўзғалмадилар ва розилик бермадилар.Учинчи протокол тузилди ва распоясоволик учинчи мужик уни тегишли жойга топширгани от чоптириб кетди.Имзо чекиш таклифи распоясоволикларга иккита қалбаки таклифни эслатди; «ўз ҳуқуц»ларини ҳимоя қилишда эпчиллик кўрсатганлари ва ҳўл ҳўймаганлари бирмунча уларни жонлантириб, ҳали хушхабарлар ке- либ ҳолар, ГТетербургга юборган вакилларимиз ҳам ҳаш-паш дегуича ҳайтиб келишар, яҳин ўртада бирорта «махсус» амалдор келиб, бутун ишни бизнинг фойда- мизга тўғирлаб кетар, деган умид уйғотиб қолди. Аммо, эртасига кун чиқиши биланоҳ, атрофдаги ҳишлоҳлардан йиғиб олинган саксонта киши Распоясово ҳишлоғига келиб қолди,— Ҳа, йигитлар! Салом!— дейишди распоясоволик- лар.— Салом! М ана, ёлланиб келдик,..— Сизларни кўчиришга олиб келишган бўлса ке- рак...— Бизларни хонавайрон ҳилмоқчимисизлар?.— Иш шунақага ўхшайди, сизларни!— Шу-на-қа де!..— Бизга нима? Кункга саксон тийиндан тўлашади- ку!.. Узинг ўйлаб кўр!— Чакки эмас!..— Бизнинг ишимиз, ўзларинг биласизлар, ҳар ҳолда...— Гап бундоқ денг! Саксон тнйинданми?..— Саксон тийиндап..,— Тамом, демак!..Бу ҳодиса распоясоволиклариинг бутун умидлари- ни чиппакка чиқарди. Бу кулфат устига яна, ишчилар кетидан исправник ҳам келиб қолди; у ишчиларнинг распоясоволиклар ҳисобига ёлланганларнни таъкидлади ва, бинобарин, распоясоволиклар бажарилиши керак бўлған қарорни ўз ихтиёрлари билан бажармасалар, ишчилар ҳозироқ ишга тушажакларини уқдириб ўтди.
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Распоясоволиклар оғир аҳволда ҳолдилар. Орзу- хаёлларн батамом барбод бўлди; муваффаҳиятсизлик- ка учраганлари равшан бўлиб ҳолганидан, улар гангиб қолдилар ҳамда норозилик билдириш, шовҳин-сурон солиш, тўполон ҳилиш ўрнига (исправник ана шундай можаролар бўлишини кутарди), руҳлари тушиб, умид- лари узилиб, шумшайиб ҳоладилар. «Улганимиз яхши эди» деган сўз распоясоволикларнинг бирдан-бир иста- ги бўлиб ҳолди, «ўлганимиз яхши эди» деган гап билан улар ўжарликларинннг бутунлай беҳудалигига ва иш- нинг батамом ютҳизиб ҳўйилганпга келтирилган сон- саноҳсиз далилларга жавоб ҳайтарардилар.. Аҳолининг умидп узилиб, шумшайиб ҳолганини, ҳар- шилик кўрсата олмаслигини кўриб, ниҳоят исправник:— Қани, бузинглар!— деб буюрдн.Ишчмлар ишга киришдилар.Распоясоволикларнинг ҳовли-жойларини бузиш уч ҳафта давом этди; томлардан бузиб, титиб ташланган похолдан, бузилган печкалардан кўтарилган чанг ҳиш- лоҳ устида уч ҳафтагача ҳора булутдай кўтарилиб турди; уч ҳафта давомида ҳода ва ғўлалар, дераза рам- лари, томлардан олинган тахталар, бузиб олинган эшиклар ҳоказо ва ҳоказо ортилган аравалар Распоя- соводан ўтиб турди. Чангдан ҳоп-ҳора бўлиб кетган исправник, чарчаганидан зўрға оёҳларини судраб бо- сарди. Иш шу ҳадар кўп эдики, унинг овози бутунлай чиҳмай ҳолган эдн.Распоясоволиклар чурҳ этмай, бу вайронгарчиликка тош ҳайкалдай ҳотиб караб турардилар. Улар ҳаҳи- ҳатан тошдай ҳотиб ҳолган эдилар: ҳеч нима емас, эшитмас ва кўрмасдилар.— Болангни олсанг-чи, жинни!— деб баҳирарди исправник распоясоволик бир аёлга.— Босиб ҳолади-ку! Вой, тентак-е! Старапил ағдарилаётганини кўрмайсан- ми ахир?..Аёл қотиб турибди-ю, ҳеч нима кўрмайди; болани фаҳат худо ўлимдан саҳлаб ҳолдн! старапил боланинг ёнгинасига келнб тушди.Боланинг устидан ўтиб кетган ғўлани кўрган битта распоясоволик:— Тавба!— деб ҳўйди.Бошҳа бир бузилаётган иморат ичидан аёл киши-
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нинг юракни эзувчи овози эшитилиб қолди: ҳеч ким жойидан ҳам қўзғалмади; маълум бўлдики, у ерда ҳо- миладор бир аёлни тўлғоқ тутиб ётган экан...— Ҳой, диндошлар!— деб ишчилар распоясоволик- ларга мурожаат қилди,— печка устида ётган мўйсафид- ни жойидан олиб қўйишга ёрдамлашинглар! Нега қақ- қайиб турибсизлар? Жин ургурлар!Бунга ҳам ҳеч ким жавоб қайтармади: ҳамма «бари- бир» деб ўйлар, ҳамма тошдай қотиб қолган эди.Орадан уч ҳафта ўтгач, Распоясовонинг манзараси бундай эди: илгари уйлар, омборлар, саройлар бўл- ган ерда, томлардан туширилган похоллар сочилиб ётарди; аввалги уйлардан — пойдевор ёнидаги супача- лар, ертўлалардан эса — чуқурлар қолган, баъзи жой- ларда устунлар диккайиб турарди. Мана шу уюлиб ёт- ган похол орасида қаровсиз қолган чорва моллари ўз эгаларини излаб юрарди. Ш у похол орасида болалар ғимирлаб юрар ва уларнинг ота-оналари қишлоқ вай- рон бўлган кундан буён ички кўйлакларини ўзгартмай ечинмасдан ётардилар. Улар нима ердилар? Бу савол- га жавоб бериш қийин; улар ғалла экмасдилар ва ўриб-йиғиб олмасдилар. Дарё қирғоғида, баъзи жой- ларда ерўчоқларгина кўзга чалиниб, ўша ўчоқлар ат- рофида аёллар ғимирлаб юришарди.Распоясоволиклар янги жойларга кўчиб бормадилар ва аввалгидек, «ўлганимиз яхши эди» деб туриб олган- дилар.Кузги ёғингарчилик бошланди... Распоясоволиклар ўзларига:— Энди, йигитлар, чиндан ҳам . ажалимиз етди! Қани, болалар, жонимизни парвардигорга топширай- лик... Улиб кетайлик,— энди дейишарди.Ҳар ҳолда улар эски жойларини ташлаб кетмади- лар. Улар ҳўл похолларда, чуқурларда ва бузилган печлар ва ертўлалар орасида касал болалари билан бирга ётавердилар.Дарҳақиқат, улар ўла бошладилар...Ниҳоят, уларнинг ҳаммасини судга бердилар.
IV«Муддатлар»ни ўтказиб юборган распоясоволиклар- нинг руҳи жуда тушиб кетди; афтидан улар ҳамма нар- сани йўқотган, гап нимадалигини билмас, аҳмоқ, но-
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дон эдйлар, мяна шу ўзйнинг аҳмоқ нодонлигини анг- лаш — распоясоволикларнйнг табиатида бир-бирига бу- тунлай нафрат билан қараш ҳисларини юзага келтир- ди, Улар янги жойларда, худди итдай, бир-бирларинн ғажишар, бир-бирларига зарар етказишарди. Ҳар ким ўз нодонлиги ва аҳмоқлиги жатига хонавайрон бўлган ва бошҳаларни ҳам хонавайрон қилган ғирт аҳмоҳни кўришдан нафратланар эди. Ана шунинг учун «ўжар- лик ҳилиш, ижро этмаслик ва ҳоказолар тўғрисида- ги» иш тергов қилингап маҳалда улар ҳаммалари бир- бирларини айблаб кўрсатар: Парменпи ва биринчи бўлим «ўз жонимиз учун курашайлик», «жонингизни аямай бош кўтаринг, йигитлар» деб ҳичҳирганларни ҳамма «биринчи» бўлиб ўша жонларини тикканларни айбдор килиб кўрсатдплар...Узининг бардошлик ва ҳашшоқлигини аҳмоҳлик ва бўлмағурлик оҳибати деб англаган распоясоволик (бу шундай бемаъниликни, уни ҳар вақт ахлат сифатида чиҳариб ташлаш мумкин эди), ўз кўнглида мағлубият* бузилиш сезиб, ароҳхўрликка, ўғриликка берилиб кет- ди, у шундай сурбет бўлиб қолднки, ўтиб кетаётган сав- догарнинг олдига боради-да:■— Қани, бой ака, чой пули бср!— дерди.— Нима учун?—- Гаплашганим учун. Нима, бу сенга камлик қила- шми? Қани, сариқ қоғоздан бу ёққа чўз-чи!Распоясоволикни ана шундай ниҳоятда қашшоқлик денгизига чўктирай деб турган ахлоқий тушкунлик пай- тида, кузак охирнда, чунончн, распоясоволиклар учун боқимандаларни тўлаш керак бўлган, энг оғир пайтда, бир куни Иван Қузьмич ўзининг бошқарувчиси билан яхшигина ахта от қўшилган кичкннагина аравада келиб қолса бўладими! Улар, афтидан, айланиб юриб, «те- варак-атроф»ни кўздан кечирган бўлсалар керак. Ахта от кўнгилдагидек бемалол юриб борар, Иван Қузьмич «ниманинг қанча туришини» лўндагина баҳолаб ўтарди; тез орада савдогарнинг бариндап ҳамма нарсани— чунончи қалин ўрмонни ҳам, дарёларни ҳам, далаларнн, хуллас нинасидан ипигача ҳаммасини ижарага олганини билиб қолишди. Тсз орада янги распоясоволиклар уларни ҳам битта қўйман «ижарага олганини» билиб қолдилар. «Пнёдага бир кечаю-купдузга эллик тийин ва отлиққа бир сўм», „кимки шу баҳога рози бўлиб, ўн
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беш чақирим наридаги станциядйн паровик* келттфишнй хоҳласа — борсин».Иван Кузьмичнинг халққа чиқарган хитобномаси ана шундай эди.Иван Кузьмичнинг распоясоволиклар муҳитига олиб келган назариясида „киши нархи ярии сўма эди. Бун- да — бу бизники, бу сизники ҳақида ҳеч бир гап йўқ эди. Қандай бўлмасин «ҳуқуқлар» тўғрисида гап ҳам бўлиши мумкин эмасди. Масала аниқ: ярим сўмни хоҳ- лайсанми — ишга бор, хоҳламасанг керагинг йўқ. Мана буларнинг ҳаммаси, ўзининг маънавий қиёфасини йўқот- ган распоясоволикнинг кўнглига ниҳоятда ёқар эди, унинг маънавий қиёфаси йўқолгандан кейин қўллари, оёқлари, пайлари, қорни бутун қолган эди. Иван Кузь- мич эса кунига ярим сўм ва энг муҳими — ароқ бериб, ўзидан талаб қилинганини бажо келтирар эди.— Олиб келамиз, йигитлар,— дердилар унинг гу- машталари, Распоясово аҳлини ишга чақирарканлар:— ёлғиз ароқнинг кучи билан олиб келамиз!— Худо давлатингизни зиёда қилсин!..— деб бақири- шарди распоясоволиклар.— Ароқ тўғрисида ғам еманглар: хоҳлаганингча ичавер,, ишласанг бўлди.— Ишларимиз шундай қизиб кетадикн!Дарҳақиқат, тез орада ишлар қизпб кетди.Оғирлиги минг пуд келаднган мудҳиш нарса, ннҳоят,Москвадан темир йўлда станцияга етиб келди ва Рас- поясово аҳли қуршовида, нураб, вайрона бўлиб ётган жойларни жонлантириш учун йўлга тушди. У , ўз олдида кўринган жамики бойликларни ва ўз атрофида ғужғон ўйнаб юрган мана шу йиртиқ-ямоқ кийимли кншиларни ютиб юборадигандай, бесўнақай темнр оғзини каррак- дай очиб келар эди. У  аста-секпн ва ҳайбат билап олға силжирди. У  ўтаётганда эски кўприклар гоҳ қар- силларди, гоҳ қулаб тушарди, гоҳ тепаликка чиқа- ётганда ўрнидан жилмай қоларди. Шунда бу мудҳиш нарса атрофида чарчаб ҳолдан кетган ориқ отларга урилган қамчиларнинг визнллаши, ароқдан эс-ҳушини йўқотган рдспрясоволикларнинг бўкиришлари, ичаги узилгудай бўлиб ўкириб хириллашлар, ёмон сўзлар билан сўкиб қичқиришлар, маст-аласт одамларнинг
1 Буг кучи билан ишлайдиган машина. (Ред.)
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ашулалари эшитйлйб турарди; паровик бир амаллаб чуқур жойдан чиқиб олгапидан кейин, яна олға сил- жиди. Отлар ҳам, одамлар ҳам кучларининг борича ҳаракат ҳилиб, уни ҳайқириб судраб кетаётганларида, бирдан бурилиш ваҳтида бир томонга қийшайиб кетди- да, ерга ҳулаб, Егор амакини, Пахом тоғани, Микиш- кани ҳамда Андрюшкани босиб ҳолди... Бу мудҳиш қон- хўр суд терговчисининг келишини, тергов бошланишини кутиб, шу ерда анчагина ётиб ҳолди, тўда-тўда распоя- соволиклар эса бир неча кун сурункасига пьяниста- лик қиладилар, бир-бирлари билан сўкишадилар... Муд- ҳиш нарса яна ҳўзғалиб, олға силжиган маҳалда, унинг ёнидаги кўпгина кишиларнинг бекор турган вақтда муштлашиб башаралари моматалоқ бўлгани, ҳон тала- шиб ётгаии кўринади; паровик силжиши билан отлар япа ҳолдан кетади, ҳавода қамчиларнинг визиллаши, маст одамларнинг бўкириши эшитилади.Ана шу нархи «ярнм сўм киши»лар ҳалиги мудҳиш нарсани ҳарқалай, тайинланган жойига, яъни ўрмон ичидаги тезоқар дарё қирғоғигача судраб келтирднлар; айтмоқчи, бу ўрмон энди йўқ эди деса бўлади... Энди «дурадгорларга» айлантирилган распоясоволиклар ом- маси саъйи-ҳаракат билан бу ўрмонни саржинга, ғў- лага, ёғочга айлантириб, шу ҳолга келтирган эдилар. Кесилган дарахтлар гурсиллаб йиқилар, ашула жаранг- лар, арра, болта товуши ҳамма жойда эшитилиб турар, кечалари бу овозлар тиигач, шу ўрмон ёғочидан Иван Кузьмич бино қилган қовоқхопа гувиллар, сўкиниш ва муштлашишлардан ларзага келар эди.— Оғайнилар, бизнинг Кузьмич жа доно одам-да!— деб пўнгилларди, маст бўлиб қолган распоясоволик. Ж а зўр!— Иши жойида, тўғрисини айтиш керак, ўзига ҳам фойда қилади, бизларга ҳам ёрдами тегади.— Камбағалга нон беради, бутун гап шунда!— деб қўшиб қўяди учинчи бири.— Ҳар ҳолда, ўлиб қолмаймнз-ку, қани, яна бир стакан қуйчи!— Гап бундоқ денг! Яна ҳали кўп гаплар бўладн! Айтишларига қараганда, ҳамма жойни портлатиб таш- лармиш... Аллақандай ёғоч тош бор эмиш... Тағнн қуй!— Ҳой, йигитлар, ичайлик, ўйнайлик! Пул десанг-
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лар, мана... Янги чиқарилган пул. Эскича ҳисоблаган- да — икки сўм деган гап... Қани, қуй, ҳуй, дўстим!— Йигитлар, мен кампирга ҳам сизлар билан бирга бир стакан ичишга тўғри келадими дейман... Бизда ҳам Кузьмич пулидан бор. Ун беш тийипни ярим сўм деявер. Қалай, мен кампир ҳам сал исиниб олсаммикин?— Ичавер, кампир! Қузьмичнинг пули кўп!.. Еғоч тош ҳазигани борамиз. Ҳаммасини ағдар-тўнтар қилиб ташлаймиз. Қуй!Дарҳақиқат,. ўрмон тугагандан кейин, Иван Қузьмич, тош қазишга киришди. Ерни чуқур кавлашга, у ердан тошни чиқариб сотишга тушди. Бу ишни у, ўзи қазит- ган ғорлар ўпирилиб, ўнлаб одамни босиб қолгунча да- вом қилдирди. Ушанда, бу жойларда, беҳисоб кўп те- мир борлиги ҳам маълум бўлиб қолди! Иван Қузь- мич темирга ҳам киришди. Темирни кавлатар, чиқариб олдирар ва сотар, пулларини эса банкка топшириб, чек дафтарлари оларди.Иван Қузьмич деярли ҳар йил шаҳарга борганида, у ердан олиб келадиган бу дафтарлар ҳақида биз ана шуларни биламиз. Аммо, уларнинг қанча мол-дунёни ҳазм қилиб юборганини китобхоннинг ўзи ўйлаб кўрсин.
V...Иван Кузьмич шаҳарда ўз дафтарларинннг сўнг- гисини олган куни кечқуруи, ўз истиқомат жони бўл- миш Распоясово диёрига қайтиб келди. Фабрика дсра- залари чароғон бўлиб, унга ўрнатилган мудҳпш паро- вик тутаб, ҳуштак чалгандай овоз чиқарнб турар эди. Тегирмон шувиллар, обжувоз ва крахмал заводи та- қилларди. Иван Кузьмич ҳамон мол сотиб олар, ҳа- мон тегирмопда тортар, обжупозда туяр ва сотарди. Фабрикада, заводда минглаб кпшн гужғон ўйнарди. Бу ерга бутун Распоясово диёридаи — кунига бнр сўмдан, ярим сўмдан, йигнрма беш тийиндан пул ишлаб олиш учун одамлар йиғилган, ҳатто кичкина ўғил ва қиз бо- лалар ҳам кунига ўн тийиндан пул ишлашлари мум- кин эди; улар касалхонадан келтирилган чириган ва қонга буланган доканинг ипини сўкардилар; булар қо-: ғоз ишлаб чиқарадиган заводга жўнатиларди. Хуллас, ҳамма нарсадан фойдаланиларди, ҳамма нарсанинг ўз баҳоси бор эди.
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Иван Кузьмич бу посёлканинг ўрта жойида, дераза- лари тўрт томонга қараб турган кичкинагина уйда ис- тиқомат қилар, бу деразалардан атрофда қилинаётган ҳамма иш кўриниб турарди.У  уйига кириб келганида, хона яхши иситилган, столда самовар ҳайнаб турарди; у уйланмаган, аммо оксочи уддабурон бўлиб, ким билан муомала қилаёт- ганини яхши билар эди.Иваи Кузьмич чой ичгани ўтирди. У  уч соатча чой ичиб ўтириб, ўзи йўқ маҳалда нималар бўлганини су- риштирди. Бу сафар ҳам ҳамма иш жойида эди...Чой ичиб бўлганидан кейин Иван Кузьмич ёнбошлаб ётди.Ҳамма нарса тузукдай кўринади-ю, аммо алланима гўё етишмагандай туюларди (буни Иван Кузьмич ҳа- миша сезарди). Бир неча бор, уйлансаммикин деб ўй- лади. Аммо чуқурроқ ўйлаб кўрганидан кейин, бу нар- са — ўтакетган аҳмоқлик, деган хулосага келди... Шу- нинг учун бу гал ҳам, эски одатига мувофиқ кўнгил очмоқчи бўлди.— Иван!— деб чақирди у жиддий оҳангда.Малайи кириб келди.— Обжувозда нима гап?— Обжувозда бугун иш чатоқ, Иван Кузьмич.■— Чатоқ деганинг нимаси?— Бори-йўғи иккита аёл ўтирибди, улар ҳам кам- пирлар... Аммо тегирмонда биттаси бор.— Ким экан?— Андронова — Большие Озёрадан.— Бўпти, жуда соз...— Эри бирга келибди...— Унга яшил қоғоз пулдан чўз!Малай илжайиб хонадан чиқди-да, тёгирмонга жў- нади.Яқиндагина бундай ишларнинг бўлиши мумкин эмасди. Аммо одамзоднинг баҳоди бир сўм, ярим сўм бўлиб қолганидан кейин — яригй сўм ва бир сўм зўр чиқиб қолди!— Бо-о-р, бора қо-о-л, оппоғим!... Тезроқ бор! Мана бунақа гўдакни ўзинг билан судраб юрсанг, ўшанда қизил рўмоллару, майда кумуш пулларнинг мазаси қа- нақалигини биласан.,.
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Бу гапларни, малай кетидан зинапояга шошилиО чиқаётган аёлга, қўлида ёш боласини кўтарган ва Иван Кузьмич уйи ёнидан ўтиб кетаётган бошқа бир аёл айтиб қолди.<— Вой тентаклар-э, ғирт тетнаклар!— деб уҳ тортиб гапирди бола кўтарган аёл.— Битта ўзингни боҳолмай- сану, бунинг устига яна болани ҳам судраб юр... У , ахир, ота бўлишни хоҳламайди-ку.«У» дейилган Иван Кузьмич экани тушунилган бўл- са керак. Қўлдаги бола онасининг елкасидан аллақа- ёҳларга кўз ташларди.Унинг истиҳболи қандай бўлади?Ширин хаёл суриб келган деҳҳон аёл ўз ўғлига зар- ҳал кийи:м-кечаклар ваъда қилган бўлса, фабрикада ишловчи аёл бунақа ваъдалардан ҳеч бирини қилол- майди; чунки у боласининг баҳоси анча вақтгача ўн тийин, сўнгра бир танга бўлишини ва шу тарзда ошиб- ошиб бир сўмгача чиқишини, ундан" кейин ҳеч, ҳеч нар- хи ошмаслигини биларди! Бу аёл ўз бошидан кечиргани учун билади: унинг оладиган арзимас моянаси овқати- га зўрға-зўрға етади.., Хўш , энди у ўз ўғилчасига нима бера олади? Бу ўғилчаси, Иаан Кузьмич учун зарур бўлган ўтин қилиш, латта титишдан бошқа нимага ярайди. " —
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