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ЕТТИ БОТИР 

I

Ез. Тун шунчалар қисқаки, қуёшнинг ўткир тиғида 
кунбўйи кизиган кум барханлари, уйларнинг томлари 
ва деворлари тонггача совуб улгурмайди. Ҳатто тунги 
шабада хам дала-даштдан эмас, балки қизиб турган 
тандир оғзидан келаётгандек кайнок. Мана шундай 
дим кечаларда нафасинг бўғилади, ухлай олмайсан, 
тонгда худди биров калтаклагандай бир алфозда тура- 
сан, куёш бўлса ичига олов тўлдирилган баҳайбат 
пуфакдек яна осмонга кўтарилади. Ш у йил кўкламда 
ўтқазилган ниҳолларнинг япроклари иссикка дош берол- 
май қовжираб улгурган. Езнинг бу кайнок нафаси ал- 
лақачон куйдириб юбориши лозим бўлган чивинлар би- 
лан пашшалар эса кўкатлар орасида паноҳ топган. 
Ҳовлилардаги итлар ҳам иссикдан ўзини салкинга олиб 
кочган. Ҳавонинг иссиклигидан лоҳас бўлган ва паш- 
шаларнинг хиралигидан безор кучуклар пахтазор ёка- 
лаб ўтган ариклар четида ором топганлар.

Ж он-жонингдан ўтиб кетадиган бу жазирага ёлғиз 
одамлару машиналаргина бепарводай.

з
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Ҳозир тут ниҳоллари барк урган бу далага кекса 
Бердиали ота якин-якинларгача ҳамкишлоклари билан 
бирга кишга ўтин ғамлаш учун куриган саксовул йик- 
кани туяларда келишганини эслайди.

- Бу жойларнинг об-ҳавоси бизнинг кишлоклар- 
дан кура бошкачарок: кишда совукрок, ёзда эса иссик- 
рок, — деб ҳикоя килишни яхши кўрарди Бердиали 
о т а .— Ҳечкиси й ў к !— деб кария дарҳол тингловчи- 
ларни тинчлантиришга тушарди. - -  Мана бу ниҳоллар 
куп ўтмай осмонга бўй чўзиб колади, шунда иссик ҳам 
тоб ташлаганини ҳали курасиз.

Лекин «ҳолва» деганингиз билан оғиз чучимагани- 
дек, дарахтларнинг келажакда осмонга буй чузиб, соя- 
салкин беражаги ҳакидаги Бердиали оғанинг ҳикояси 
канчалик юпатмасин, жонбахш салкиндан дарак йўк 
эди.

Енгил кийиниб, ташкарига бошяланг чиксанг борми, 
офтоб урганини билмай коласан киши. Лоҳас бўласан, 
бошинг айланади, кўнглинг беҳузур бўлади.

Мана шундай жазирама кунлардаги катта муам- 
мо — болаларни уйда тутиб колиш: офтоб жазирамаси 
не балоларга мубтало этишини гўдаклар тасаввур кил- 
майди, каттароклари бўлса уни писанд этмай ялангоёк, 
бош кийимсиз анҳорга чопади.

Бундай пайтларда ёлғиз Уғилбахт момогина таш- 
виш нималигини билмайди. Унинг ўғли Ботир кўчага 
чикканида албатта бошига кенг соябонли похол шляпа, 
оёғига шиппак кийиб оларди. Каникулнинг биринчи 
кунлариданок Ботир шуни одат килиб олди. Ўғилбахт 
момо факат унинг ўғлигина эмас, балки «Барслар» ко- 
мандасининг ҳамма аъзоси шундай кийинганидан беха- 
бар эди.

Ботирнинг кейинги пайтларда анча огир-босик бу- 
либ колганини онаси пайкаган бўлса-да, лекин ўғлида- 
ги бу ижобий ўзгаришнинг сабабини билмас эди.

«Катта йигит бўлиб коляпти ўғлим, мумин-кобил, 
хушмуомала бўляпти», — деб ўйларди она фарзандига 
меҳр билан бокаркан. Она ўғлидан мамнун эди. Энди 
ўғлининг килғиликлари туфайли кўшнилари олдида 
кизармасди. Очикчасига гапириладиган бўлса, якин- 
якинларгача ҳамкишлокларнинг бири боламни урди 
деб шикоят килса, иккинчиеи полизимни шилиб кетиб- 
ди, деб нолирди... Унинг дастидан кўни-куш нининг 
итигача безор эди. Эндиликда Ўғилбахт момо кушни-
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ларга рўпара келса, ўзини нокулай сезмайдиган бўлди.
Куни кеча у оддийгина, лекин ўзи учун жуда мухнм 

бир вокеанинг шоҳиди бўлди. Уша куни Бердиали ота /  
невараси Кертикни:

— Уят эмасми, айб эмасми! — деб койиди. — Вело- 
сипед сурганинг сурган. Битта чўпни уёкдан-буёкка 
олиб кўймайсан. Ботирдан Ўрнак олсанг бўлмайдими!

Уғилбахт момо бу сузларни жим туриб эшптган бўл- 
са хам ич-ичидан севинган, угли бошкаларга урнак б \- 
либ колганидан кувониб боши осмонга етган эди. Худди 
шу кундан бошлаб у ўғлини Ботир деб эмас, Ботиржоп 
деб чакирадиган булганди.

Алламаҳалгача ўринда ётишни яхши кўрадиган 
Ботир энди барвакт турар, нонушта килар, бировнинг 
эслатишини кутмай рўзғор ишларида онасига кумак- 
лашарди. Уйдаги ишларни бажариб бўлгач, онасидан 
рухсат олиб мактабга кетарди. Уғилбахт момо, алла- 
качон таътил бошланганига карамай ҳар куни мактабга 
нима максадда боряпсан, деб уғлидан бирон марта ҳам 
сўрамади. Уғли Ботиржон мактабга бораётган экан, де- 
мак уни кизиктирадиган нарса бўлиши керак, деб ҳи- 
собларди она очиккўнгиллик билан.

- Кун исиганда ўт ўргани борманг, ойи. Бир коп 
ўриб келиб, бостирмага кўйдим. Қўйларга ҳозирча етиб 
туради. Кечкурун яна бориб келаман, — деди онасига 
Ботир одатдагидек мактабга отланаркан.

- Раҳмат, Ботиржон, сен менинг ҳакикий суянчи- 
ғимсан, — деди ўғлидан фахрланиб кўзларида севинч 
барк урган Ўғилбахт момо. — Офтобда кўп юрма, сояда 
ўйна, — деб тайинлади Ботирга.

— Хўп, ойижон. Мендан сира ташвишланманг! -  
деган жавобни эшитди Уғилбахт момо.

2

«Барслар» командасининг марказий штаби совхоз 
клуби чордоғига жойлашган. Асосан еттинчи синф ўкув- 
чиларидан иборат булган команда аъзолари учун бу 
жой кўнгилдагидек эди. Болалар бу жойни тасодифан, 
клуб мудираси Езжамол кўмагида топдилар. Бир куни 
Езжамол Ботирга ғалати илтимос билан мурожаат қил- 
ди:

- Чордоғимизга каптарлар ин кўйибди, бир шум 
мушук жиш каптарларни еб кетяпти. Каптарларга жабр
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булди. Пойлаб туриб, мушукни тутиб олиб бирон ёкка 
ташлаб келгин.

Ботир пайсалга солиб утирмай, шу заҳоти клуб чор- 
доғига чикди. Войбўй, чордокнинг димлигини! Том шу- 
наканги қизиб кетарканки, кўл теккизолмайсан. Х,ам- 
маёқ бир карич чанг. Қадам кўйсанг, худди майда ва 
аччик цементдек дув кўтарилади. Ботирдан ^урккан 
каптарлар шунаканги тўс-тупалон кўтаришдики, гўё 
қум барханлари тепасига иккита вертолёт келиб кўн- 
гандай бўлди. Боёкиш кушлар кутулиш учун ва бу ал- 
ғов-далғовда кўркканларидан уёкдан-буёкка патирлаб 
уча-уча, чордоқнинг деразасини синдириб, ахийри учиб 
чикиб кетишди.

Ш у заҳоти чордокка енгил шабада ёпирилди. Син- 
ган деразалардан елвизак югурди. Чанг босилгач Бо- 
тир ойнаси синик деразани ланг очиб юборди. Чордок 
ёришди. Ойна синикларида акс этган офтоб нури Бо- 
тиржоннинг тимкора сочларида жилоланди, кора тў- 
ридан келган юзидаги чаросдек кўзлари йилтиллади.

«Чордок эмас, нак мўъжизанинг ўзгинаси! Ажойиб 
кузатиш пункти бўлади», -  завқланиб ўйлади бола. 
«Бутун киш лок худди кафтда тургандек кўринади-я. 
Ҳов анави Мурод оғанинг ховлиси, ҳатто йўлбарс деган 
думи кесик ити ҳам кўриняпти... Ш у иссиқда тандирга 
олов калаётган ким бўлди-я? Бу Сулғуннинг онаси, 
нон ёпмокчи. Магазиндан олмасдан, шу жазирамада нон 
ёпиб зарил келдими унга!»

Ботир каршисидаги дераза ёнига борди. Бу томонда 
то уфкка кадар поёни йўк пахтазор ястанган бўлиб, 
худди каттакон кора кўнгизга ўхшаган тракторлар ғи- 
мирлаб юрарди.

«Барслар» командасидаги болалар качондан бери 
шунака кулай жой излаб юришганди, карабсизки омад- 
лари келди! «Тўғри, окшомлари клуб гавжум бўлади, 
лекин кундузи жудаям тинч Штаб учун бундан яхши 
жой топилмайди»,— деган фикрга келди Ботир ва 
уйга шошилди.

Бола ҳовлисидаги ўзлари ясаган яширин жойдан 
«Барслар» командаси штабн карори билан хужжатлар- 
ни олди. Яширин жойдан ҳужж атни олаётганимни бир- 
ортаси кўрмаяптимикин, деб атрофга аланглаб олди. 
«Барслар» командаси командири штаб сирлари сакла- 
наётган кутичани латтага ўраб жони борича штабга
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югурди. Ботирнинг катъий фикрича чордокда уларнинг 
бош штаби жойлашмоғи керак.

Ўзининг янги резиденциясига чикиб олгач Ботир ку- 
тичадаги нарсаларни викор билан яна бир бор кўздан 
кечирди. «Барслар» командаси устави, барча команда 
аъзолари имзо чеккан тантанали касамёд тексти ва кун- 
далик ишлар ёзиб бориладиган дафтар — ҳаммаси шу 
ерда.

Эртасига команданинг барча аъзолари штабнинг ян- 
ги биносини кўздан кечириб чикди-да, ишга киришди. 
Улар чордокни тартибга солиб, кузатув пости ташкил 
этдилар. Ражаб бобосининг дурбинини келтирди, бу 
эски булсаям, ҳарҳолда, ҳакикий дурбин эди. Сулғун 
уйидан кигиз олиб келди. Лола бўлса, юпка кигиз жилд 
ичига жойланган ҳакикий солдат флягасини олиб кел- 
ди. Хуллас «Барслар» командаси иш бошлаши учун 
ҳаммаси тайёр эди.

Ботир деворга мих кокди-да, унга штаб кундалигини 
илиб кўйди.

— Бир кунда килинган ҳамма ишларимизни ёзиб 
куямиз.

- Кейин, шу дафтардаги ёзувлардан фойдаланиб, 
ўзимиз ва килган ишларимиз ҳакида кизикарли китоб 
ёзамиз-а? — кесатди Расул.

— Қанака одамсан, Расул! Хар канака яхши иш- 
нинг пачавасини чикаришга тайёр турасан-а, — норози- 
лик билан деди Ботир. — Ҳамма вакт ишда тартиб бў- 
лиши керак, ҳатто дам олганда ҳам.

- Ҳеч бўлмаса каникулда тартибдан гапирмасанг 
булмайдими?— Яна тўнғиллади Расул. — Қачон кара- 
ма, мактабда ҳам интизомни эсга солишади, уйда ҳам 
шу, энди каникулдаям тинчлик булмас экан-да... «Даф- 
тар» ёки «кундалик» деган сўзни эшитсам юрагим орка- 
сига тортиб кетади.

Расул шундай жон куйдириб гапирардики, барсчи- 
лар бараварига хахолаб кулиб юборишган бўлса ҳам, 
унга рахмлари келди.

- Кундаликни навбат билан ёзамиз, — деди Ботир 
катъият билан.— Бугун Ражаб навбатчи, бундан чик- 
ди, бугун бўлган ишларни Ражаб ёзиб боради. Ражаб 
билан Ашир унга ёрдамчи килиб белгиланди. Болалар, 
навбатчига дурбинни беринглар.

Болалар ишга киришди.
- Велосипедга минган киши посёлкага якинлашяп-
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ти. Бу ерликка ухшамайди, нимагаки, анҳорнинг куприк 
йўк томонидан келяпти. — деди Ражаб дурбиндан кўзи- 
ни узмай ва овозига буйрук оҳанги бериб.— Бу одам- 
нинг кимлигини, кун иссиғида нима килиб велосипедда 
юрганини аниклаш керак.

Разведкачи Ашир билан Расул пастга тушишди ва 
велосипедчи тарафга югуришди. Велосипедчи «развед- 
качиларга» якинлашганда Ашир унинг йўлини тўсди.

— Каёкка  кетяпсан?
Бола узининг ва ракибининг кучини мўлжаллаёт- 

гандай микти Аширга диккат билан тикилиб, жим ту- 
рарди.

- Сендан каёкка кетяпсан, деб сўрашяпти шекнл- 
лн? £ жавоб бермокчимасмисан? — деб аралашди 
Расул. Бола орик ва найнов Расулга кўз ташлади-ю, бо- 
ягидай индамай тураверди. Шунда Расул велосипед- 
нинг рулига ёпишди-да, катъият билан суради:

— Нечанчи синфда ўкийсан?
— Еттинчига ўтдим, — деди ахийри «асир».

- Ростдан ўтдингми ё кузга колганмисан? — аник- 
ламокчи бўлди Ашир болага тик бокиб.

- Нега кузга коларканман! Синфимизда ўзлаштир- 
майдиганлар умуман й ў к , - -  деб жавоб берди бола 
Аширнинг ялтирок тўкалик солдат кайишига .'уавас би- 
лан караб.

- Велосипед кимники? тўсатдан суради Расул.
- Кимники бўларди, ўзимники! Дадам биринчи 

майга совға килганлар.
- Нега булмаса эгари рамага сим билан боғлаб 

кўйилган? Тушуриб кўяман деб кўркасанми? — заҳар- 
ханда килди Ашир.

— Йўг-е... Ш унчаки, оёғим педалга етмай коляп- 
ти,— деди бола хижолат бўлиб, кейин кўшимча кил- 
ди:— Далада ишлаётган дадамга ҳар куни муздек 
чалоп олиб бораман.

- Хўпам мактанчок экансанми дейман, ошна! Син- 
фингда ҳамма шунака доно бўлса, кани, айт-чи, кора- 
кум каналининг узунлиги канча? — сўради Ашир, мак- 
танчокнн боплаб кўяман деган ишонч билан.

Велосипедчи бунака саволни кутмаганидан ўзини 
йукотиб кўйди.

Ш уни билмайсан-у! Яна еттинчи синфга ўтдим 
дейсан! Сен мактабда ўкиш  ўрнига лакиллаб юрсанг 
керак,— деб хотнма килди Расул па бола томонга юр- 
ди.
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- Тўхта, Расул, шошма,— уни тўхтатди А ш ир,- 
Унга яна бир савол берамиз, бунгаям жавоб берол- 
маса, узидан курсин, — Ашир имтиҳон килинаётган бо- 
лага синчковлик билан каради.

- Қани, айт-чи, районимизда нечта янги совхоз
бор?

- Учта! — ўйлаб ҳам ўтирмай шошиб жавоб кил- 
ди бола илжайиб.

— Тугри. Лекин у.муман олганда жавобларинг уч- 
гаям арзимайди. Икки билан учнинг ўртасида, — деди 
дона-дона килиб Ашир.

- Эшитдингми, икки билан уч уртасида! — Расул 
кўрсатгич бармоғини маънодор кўтарди.

- Пионер лагерига кетасанми ёки ёзи билан куча 
чангитиб юрасанми?— ҳамон тиниб-тинчимасди Ашир.

-  Лагерга жон деб кетардим-а, лекин рўзғорда 
ойимга ёрдамлашишим керак. Мен яна... — бола 
бирдан гапидан тўхтади, кўзларида кутилмаганда ёш 
ғилтиллади.

- Ана холос, яна уғил бола эмиш-а!— Расул мазах 
килмокчи эди, лекин унинг овозида ачиниш сезилди.

- Майли, дадангнинг ёнига боравер, лекин шуни билиб 
кўй, агар яна шу ерда уралашсанг, билимингни яна тек- 
ширамиз.

Бола кузёшларини яширинча артди-да, велосипеди- 
га ўтирди. Лекин Расул яна бир бор:

- Билиб куй, яна билимингни текширамиз, китоб 
ўкиб тур! — деб эслатди.

Бола ўгирилиб карамади ҳам, жавоб ҳам бермай, 
педалга зўр берди.

Ашир билан Расул чордокка кайтиб келишгач Ра- 
жабнинг ўрнига Ботирни куришди. Ражаб онаси билан 
шаҳарга бориб келгани рухсат сўрабди. Ботир кўлига 
кундаликни олиб, «разведкачилар»нинг ҳикоясини му- 
фассал ёзишга киришди.

Ражаб эртасига команда штабига барвакт келди ва 
кузатишлар кундалигини ўкиш га тушди.

Ш у чоғ янги ёзувга кўзи тушди.
«Электростанция ёнида яна бешта тут ниҳоли синди- 

рилибди. Ҳар канака килиб бўлсаям, жуда тез вакт 
ичида айбдорни топиш керак».'Барслар» П-июнь

«Буни кеча мен кетганимдан кейин болалар аник- 
лашган булса керак», — деб уйлади Ражаб. Кейин у
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якинда ниҳоллар экилган тутзорни диккат билан куздан 
кечира бошлади. Чордок дим эди. Ражаб зур бериб ру- 
молчаси билан пешонасидаги терини артарди. У тутзор- 
ни диккат билан кузатарди. У ерда айтарли ҳеч нима 
булмаётганди. Огир юк ортилган эшак миниб Сертип 
ога ўтнб кетди. «Ш ўрлик эшак ҳам юкни, ҳам хўжаси- 
ни кандай кўтараркин?»— деб уйлади Ражаб. «Ана, 
Қути момоям сигирини ўтлатгани ҳайдаб кетди. Тут- 
зорнинг шури куриди, сигирнинг аркониниям шунака 
узун килишадими?»— ғазабланарди Ражаб.

Ражабнинг ташвишини пайкагандек Қути момо ар- 
конни каттик тортиб, кулига ураб кискартирди... Ражаб 
енгнл тин олди ва усиз ҳам тнккайган сочини тузғитди.

«Анави отлик ким булди?— деб уйлади навбатчи 
тутзор ёнида турган отлик одамни дурбиндан куриб. 
Э-э, бу Непес-ку! Ундан хотиржам булса бўлади. Бу ку- 
чатларни экишга ҳаммадан олдин кўл кўтарган ҳам, 
эккан ҳам шу Непес булган», — озгина дам олиш нияти- 
да Ражаб дурбинини кўймокчи бўлди. Лекин у туйкус- 
дан яна тутзор тарафга каради. Айни шу пайтда ўша 
тарафда рўй берган ҳодиса туфайли у ниятидан воз кеч- 
ди. Непеснинг кашкаси бирдан тихирлик килиб така- 
так тухтади, бола жиловни ҳар канча тортмасин, бики- 
нига тепиб никтамасин, каш ка итоат этмас, зарда кнл- 
гандай пишкирарди.

Охири Непес отдан тушди, жиловидан тутганича 
кучат тарафга энгашди. «Вой-вой-вой, у нима киляпти 
узи?!»— Ражаб тут ниҳолининг карсиллаб синганини 
ҳам эшитгандай булди.

- Тўхтанг, Непес оға, синдирманг! — деб бакириб 
юборди жон ҳолатда, лекин унинг хитобини узидан бу- 
лак ҳеч ким эшитмади. Ражаб чордок шотисидан шо- 
шилиб тушди.

Ражаб жони борича тутзорга югурди. «Ишкилиб, 
етиб олсам — жиноят устида тутсам эди», — деган яго- 
на фикр боланинг фикр-ёдини чулғаб олганди.

Югурганидан терлаб-пишган Ражаб ҳаллослаганча 
Непеснинг ёнига етиб тўхтади. Ражаб суворийнинг ҳо- 
зиргина тут кўчатидан синдириб олган ниҳолдан ҳнпчин 
ясаётганини кўрди.

Непес ҳаллослаётган болага биринчи булиб мурожа- 
ат килди:

- Қаёкка  бунча шошяпсан, ут кетдими?

ю
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— Нега кучатни синдиряпсиз? — сўради Ражаб 
катъият билан.

- Нима бўпти? Дадангни боғидаги дарахтни син- 
дирибманми?! — истехзоли кулди Непес.

- Ф акат отасининг богини қўриклаш  керакми? — 
бўш келмасди Ражаб.

— Менга кара, бола.*. — Непес ижирганди.— Ҳали 
ёшлик киласан, ундан кўра, мишиғингни артиб ол. Ж ў- 
жахурозлар товукка акл ўргатмайдилар. Ш у замон- 
нингболаларига хайронсан!Мактабда ниманиургатиша- 
ди узи сенларга? Катталарни ҳурмат килиш керак, бу- 
лар-бўлмас гаплар билан бошини котирмаслик керак. 
Укдингми? Йўлдан коч, тағин бир кори-хол бўлмасин, 
отимни кеча такалатганман. Шўрим кайнаб сени босиб 
олмасин тағин, — деб тўнғиллади Непес ва отига камчи 
босди.

Непес Ражабдан ҳам катта, ҳам бакувват эди, шу- 
нинг учун ҳам барс командаси аъзоси суворийга йўл 
берди.

— Ҳозир ёмон иш килганингиз факат ёдингизда 
бўлсин, — деб кичкирди Ражаб йироклашаётган Непес- 
га. Бу сузга бутун каҳр-ғазабини жо этган эди.

— Эҳ, ярамас! Яна дўк килади-я... Ундан кўра шу 
от билан ғалла янчиб кургин. ана унда кураман аҳво- 
лингни! -  керилиб деди Непес ва кучи боричаотини кам- 
чилади.

Ражаб хомуш бўлиб оркасига, кузатув пунктига 
кайтди. Непес гапини назарга илмай, кайтага уни мазах 
килгани шунчалар жон-жонидан утиб кетган эдики, 
анчагача ўзига келолмади. Бу Ражабнинг иззат- 
нафсига тегди. Кўп ўтмай чордокка Ботир билан Арслон 
чикишди.

- Бунча хомушсан, Ражаб? — деди Ботир ачинган-
дай.

Штаб навбатчиси бўлган вокеани батафеил сўзлаб 
берди.

- Булмасам, зудлик билан хирмонга етиб бориб, 
бу мактанчок Непеснинг аклини киритиб кўйиш керак! 
Агар сизлар мен билан боришни истамасанглар, бир 
узим бориб, у билан яхшилаб гаплашиб куяман. 
Арслон қнзишиб, худди ёнида гуноҳкор Непес тургандек 
муштини силкитиб гапирарди. — Экилган кучатларни 
синдиришга ким рухсат берипти унга?! Унда виждон 
деган нарса йўк, бу қилмишига у жавоб беради ^али! -
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деб жовулларди бола хаяжонланиб чордокнинг у боши- 
дан-бу бошига бориб келаркан. Ражаб билан Ботир хам 
ундан бадтар ҳаяжонланар эдилар. Шундай килиб Не 
пес ғалла янчаётган хирмонга учовлон борадиган бу- 
лишди.

3

Отни деярли ҳамма яхши кўради, лекин от миниш- 
дан воз кечадиганлар бўлмайди. Непес ана шунака от 
минишни яхши кўрадиган, бу билан фахрланадиган, 
туғрироғи, бу узуноёк чиройли отни унга ишониб топ- 
ширганларидан гердаядиганлардан эди. Мана ҳозир от 
ўйнатаркан, у ўзини беҳад бахтли ҳис этар ва: каранг- 
лар, кандай эпчил йигит от чоптириб келяпти, дегандек 
атрофга ғолибона бокарди. Лекин ёзда, пахта йиғим- 
теримида бу чавандозни томоша киладиган одам топил- 
масди. Ҳамма далада мехнат киларди.

Непес зарур нарсани эслагандай отининг жиловини 
куккисдан тортди. «Кеча Муродни кўркитиб юборган- 
лар ҳам ана шу танбаллар булса керак. Эссиз, кечрок 
эсладим-да, бўлмасам кунларини кўрсатардим-а, бун- 
дан кейин ўткинчиларга кўлини теккизмайдиган килар- 
дим. Омади бор экан бу шумтакаларнинг! Ҳай, майли, 
ҳали кўлимга тушиб колишар!» — деб ўйлади у, сўнгра 
эндигина синдириб олган тут новдаси билан отини ник- 
тади.

Эгасининг табиатини билган от, бирданига йўртиб 
кетди ва ингичка сукм ок билан йурғалаб бориб, катта 
кучадан хирмон тарафга бурилди.

Хирмон деганда тоғдек уюлган донни тасаввур кила- 
сан. Лекин Непес ишлаётган хирмонда бир уюмгина 
сули бор эди. Совхоз пахтачиликка ихтисослашганидан, 
отларни бокиш учун кичкинагина майдонларда сули 
экиларди. Непес ун кундан бери шу хирмонда ишларди 
Сулн янчиш иши охирлаб бораётганди, лекин Непес 
ишнинг сираям тугамаслигини истарди. Негаки, иш 
тугаса отни ундан олиб куйишарди-да.

Якин жойда колхоз полизини кўриклаётган Берди- 
али ота хирмонга деярли ҳар куни келиб турарди. У Не- 
песнинг ишнни синчковлик билан кузатар ва паншаҳа 
билан ғарамни кавлаштириб, норозилик билан: «От 
эмас, паншаха янчади!— деб бекорга айтишмайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



деб тўнғилларди. — Ғарамни тез-тез кавлаштириб ту- 
риш керак, ана шунда ишинг унади.»

Непес синчковлиги учун Бердиали отани ёмон курар 
эди, аммо норозилигини бетига айтолмаганидан: «Мун- 
ча заҳар бу одам? Хамма нарсага бурнини сукади... -  
деб ўйлади. «От эмас, паншаха янчади!» эмиш. Доноли- 
гини каранг, отга миниб кечгача лукиллаганидамн, 
бошкача гапирарди...»

Непеснинг назарида, бугун Бердиали ота айникса 
килдан кийик кидираётгандай эди. Ш унинг учун ҳам 
Непес карияни силтаб ташламокчи бўлганди, аммо шу 
пайт Бердиали оға узокка тикилиб ундан сўради:

- Яхшилаб кара-чи, Непес, биз томонга келаётган 
ким? Негадир танимай турибман...

Непес чол курсатган тарафга каради-ю, ҳайратдан 
котиб қолди. Ботир дўстлари билан хирмон томонга 
келаётганди. «Номард Ражаб, чакимчилик килишга 
улгурибди-да!» — деб ташвишланди у. Эсанкирагани- 
дан чолга жавоб беришниям унутди. «Бердиали оға та- 
ғин мени бу шоввозлар билан ёлғиз қолдириб кетиб 
колмаса эди, кунимни кўрамап-а», — деб уйлади Непес 
ва дарҳол отахонга юзланди:

- Бердиали ота. бугун эгарим нукул ликиллаб ко- 
ляпти, эгар устида эмас, худди балик устида ўтирган- 
дайман. Бир кўриб берсангиз бўларди...

— Тагингдаги эгар ликиллаяпти дейсанми? — кай- 
тариб сўради Бердиали ота, паншахани ғарамга тиқар- 
кан. — Хозир шундоқ киламизки, эгар куйиб кўйгандек 
турадиган бўлади. Ш уни яхши билиб кўйки, тагингдаги 
эгар ликиллаб турса, отни ишдан чикариб кўясан. Бир 
кунда отнинг яғрини конаб яғир бўлиб кетади. Яхшиям 
вактида билиб колибсан. Бизнинг вактимизда, от эгар- 
лашни билмаган болаларни отга якинлаштиришмасди. 
Энди бўлса... — Бердиали ота норозилик билан кўл сил- 
тади. — Боёкиш жонворлар, ҳеч ким шафкат қилмай- 
ди. От сенга велосипед эмас, унга ем бериш, ювиб-тараш 
керак. От меҳрни яхши кўради. Қани, айт-чи, отни ким 
парваришлайди? — қария жавоб кутиб Непесга кара- 
ди, аммо у Бердиали отага жавоб берадиган аҳволда 
эмасди. Қаккайганича яқинлашиб капаётган болаларга 
анқайиб турарди.— Шундоқ! Ҳеч ким парваришламайди... 
Машина, албатта, яхши нарса, лекин отларниям унут- 
маслик керак. Қани, туш-чи! Ана холос, узимам 
шундок деб ўйловдим... Отниям шунака эгарлай-
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диларми, кани, айт-чи, менга?! Ким ўргатган ўзи сенга?
- Ассалому алайкум. Бердиали ота! — баравар 

салом беришди етиб келган болалар.
- Воалайкум ассалом, бўталокларим! Бизга ёрдам- 

лашгани келдингларми? Жуда соз, яхши келибсизлар...
Непес от ёнига якинрок келди. У Бердиали ота эгар- 

ни маҳкамлаб булиб, четга чикишини кутарди. Непес 
отга иргиб миниб, кочиб колишни кўзлаётганди. Ана 
упда Ботир активистлари билан чапак чалиб колавер- 
син. Лекин Бердиали ота аксига олиб, эгар билан уйма- 
ланиб турарди.

— Бердиали ота, сизнинг хузурингизга иш билан 
келган эдик, — гап бошлади Ботир.

- Лакиллаб юрмасдан, иш билан келганинглар 
жуда соз. Қулоғим сизларда. — Бердиали ота улар то- 
монга бир кадам куйди.

Непес вактдан фойдаланиб отга сапчиб минган эди, 
эпчил Арслон дарҳол уни отдан судраб туширди:

- Қаёкка  шошасан? Бу ерга иш билан келганимиз- 
ни эшитмадингми?

— Қелибсизларми, гапиринглар, аммо менга тег- 
манглар, — Непес Арслоннинг кулидан юлкиниб чи- 
кишга уринди. — Гапларингни отда туриб ҳам эшита- 
вераман. Гарангмасман-ку.

— Ж им тур дегандан кейин, кўп силтанмай жим 
тургин-да. Отга кейин минаверасан. Аввал нима килга- 
нингни Бердиали отага гапириб бер! — деди Ботир 
катъий.

Гап нимадалигини билмай Бердиали ота ҳайрон эди.
— Ундан кўра айт-чи, ҳар куни нечта тут кучатини 

синдиряпсан? — Ботир Непеснинг кулидан тортиб Бер- 
диали отанинг ёнига олиб келди.

— Қани?
- Қанака тут кўчатини гапиряпсизлар?— деб 

аниклап1га уринди Бердиали ота.
- Электростанциянинг каердалигини биласиз-а, 

Бердиали ота?!
— Ҳа, биламан...

-  Электростанция рўпарасидаги тутзорниям била- 
сиз-а?

- Булмасам-чи, биламан, якинда тегирмонга бор- 
ганимда ўша янги тутзор ёнидан ўтган эдим. Пнонерлар 
кўчат утказибди, дейишган эди. Баракалла, болалар, 
яхши иш кнлгансизлар.
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- Мана бу бўлса, — Ботир бармоғи билан Непесга 
ишора кнлди, -  кунда уч-турт кўчатни синдиради.

- Қулини калта қилиб қўя коламиз, — пуписа қи .1- 
ди Арслон ва гуноҳкорнинг олдига бориб, гирибонидан 
тутди.

- Қани, шошманглар-чи, — Бердиали ота Непесни 
болалардан айириб четга чикард и .- -  Кучатларни худ- 
ди шунинг узи синдираётганини аниқ биласизларми?

— Аниқ биламиз, Бердиали ота. Бугун иккита кў- 
чатни синдирди, ўз кўзим билан кўрдим. Ишонмасангиз, 
қулига қаранг, тутни синдириб, қамчин килиб юриб- 
ди! — газабланиб бакирди Ражаб ва Непеснинг кўли- 
дан тут навдасини тортиб олди. — Мана у! — у навдани 
чолнинг кулига берди.

Непес кочнб кутулмаса, жазоланиши аниклигини 
тушунди. У икки сакраб оти ёнига борди-ю, аммо унга 
минолмади: Арслон сергак турганди.

— Булар ҳозир тўғри айтишдими? — суради Бер- 
диали ота Непес тарафга ўгирилиб. — Ф акат кийшанг- 
ламай ростини гапир. Елғонни ёмон куришимни била- 
сан...

Непес икки ўт ичида колди. Ростини айтсинми ёки 
ёлғонласинми? Ш у топда умга қайсиниси кўл келишини 
билмасди. Бердиали отанинг асабийлашиб навдани ку- 
лида айлантириб турганини курди-ю, ҳийла билан иш 
чикаролмаслигини сезди.

- Нега коккан  козикдай турибсан? Қатталар савол 
берганда дарров жавоб кил! — Ботир Непесни жаҳл 
билан Бердиали ота тарафга итарди. — Гапир! Қучат- 
ни синдирдингми ёки йўкми?

Непес бошмоғининг учини томоша килаётгандай 
бошини эгди-да, эшитилар-эшитилмас шивирлади:

— Ҳа...
- Каллаварам! Қандок кўлинг борди? — Бердиали 

ота тут навдасини унинг юзига яқин келтириб силтади 
ва жаҳл билан бошини чайкади: — Ҳозир мана шу ни- 
ҳол кучатларни синдиришга кўлинг борса, катта булга- 
нингда гуллаб турган боғларга болта кутариб югхрсаш' 
ҳайрон бўлмайман. Х.а, шундоқ, сендек одамнинг ку- 
лидан келади бу иш!

Бердиали ота ҳаяжонланиб уёкдан-буёкка юра бош- 
лади. Унинг кичиккина эгик боши, гуё оёк остида бир 
нима излаётгандай у ёндан-бу ёнга бориб келарди.

- Эсингни йиғ, Непес! — огоҳлантиргандай деди
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Бердиали ота. — Эсинг борида, этагингни ёп, бунак; 
килик яхшиликка олиб бормайди!

Бу сўзларни эшитган Непес енгил тортгандай булдп 
лекин хеч кимга кўрсатмай енгил тин олди. Унда дал; 
«суди» дан арзимас пўписа билан қутулиш умиди пайдс 
бўлди.

- -  Энди бундай килмайман... Кечиринглар мени! — 
карияни ишонтиришга уринди у.

- Уйлаб гапиряпсанми, ёки шунчаки айтдинг-кўй- 
дингми? — Бердиали ота Непесга бошдан-оёк синчкое
Т И К И Л Д И .

- -  Унинг гапига ишонманг, Бердиали ота, кечирим 
сураб ўрганиб колган. Лекин бари бир кўзингни шам- 
ғалат килиб кнтмирлигини килаверади. — Ботир ки- 
зишиб, овози титраб гапирарди.

- Ҳа, шунака дегин хали?! — Бердиали отанинг 
кузи кахрли чакнади, у худди нохуш нарсани куриш ш 
истамагандай Непесга оркасини ўгириб олди. — Эж 
ёмони нима килганини туш унмагани,— қария Непес 
гарафга бош ирғади.— Шуниси ёмон.. Сўзида тур- 
ма йди...

Қария куз олдида обруси тушиб кетганини Непес 
сезди ва узини окламокчи бўлди:

— Бировни коралашга жуда уста экансизлар. Нега 
энди ўзим ихтиёрим билан сули янчаётганимни гапир- 
майсизлар. Каналга тушиб кетган колхоз бузоғини кут- 
казган ким?

— Тўғри, сули янчаётганинг рост, бузокниям сен 
куткариб колдинг, лекин бу сенга тут ниҳолларини син- 
диришга ҳу ку к  берадими?— деди Ботир дарҳол. -  
Халк мулкини кўриклаш  сенинг бурчинг эмасми?!
• -  Мана бу сўзларингдан дилим яйраб кетди... Ба
ракалла, уғлим! — Бердиали ота Ботирни кизғин кув- 
ватлади. — Ҳар бир одам, килган каҳрамонликлари би- 
лан керилиб, туғри келган нарсани вайрон килаверади- 
ган бўлса, нима буладн? Албатта, расво-радди балс 
бўлади-да. Кейин, — бир оз жим колиб Непесга кара- 
ди, — килган яхши хизматлари билан мақтаниш, унча- 
лик ярашмаган нарса. Халойик хам бунакаларни хуш- 
ламайди. Қилган ишингни куз-куз килмасанг ҳам була- 
ди, одамлар уни унутишмайди...

- Сулини янчишга менга ижозат беринг, Бердиали 
ота, баъзи-бировлар куп керилавермасин, — деди 
Арслон.
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Ботир билан Ражаб ошнасини к.увватлашди.
Туғри!
Жуда соз!

- Бу ишни унга мен тоиширган эмасман, ишдан 
\ам  четлатолмайман, — деди Бердиали ота, гапнинг 
бундай бурилишига у тайёр эмасди. -  Ўзи пушаймон- 
га ухшайдими...

- Курамиз ваъдасининг устидан кандай чикар- 
кин, — деди Арслон катъий килиб ва отнинг жилови- 
дан тутди.

- Барслар номидан буюраман, отни Непесдан олиб, 
Арслонга берилсин! — буюрди Ботир.

От худди «Барслар» командасидаги болалар каро- 
рига кушилаётгандай бошини ирғиди. Қаршилик кур- 
сатиш фойдасизлнгини англаган Непес мунғайиб жимиб 
колди. «Барслар» командасидаги болалар эса отни 
беришга розими, йўкми, деб у билан маслахатлашишни 
хаёлларига ҳам келтиришмади. Арслон эпчиллик би- 
лан отга минди-да, отни доира бўйлаб айлантираверди.

- Бнзнинг ёрдамимиз керак бўлса, бемалол айта- 
веринг, Бердиали ота. Биз жон деб ишлаймиз, - -  деди 
Ботир.

— Умри жонингизга барака берсин, болаларим! Қа- 
рини хурмат килибсизларми, сизни эл ардокласин. Агар 
зарурат чикиб колса, чакираман сизларни.

Берднали ота болалардан жуда хурсанд эди.
Ботир ва Ражаб билан бирга қиш локка кайтншга 

юраги бетламаган Непес Бердиали отаиинг чайласига 
караб кетди. Чолнинг ёнида у ўзини бехавотир хис этар- 
ди, неча-неча кунлар бадалида биринчи бор кариянинг 
шу ердалигига хурсанд булиши эди.

Эгарда мағрур ўтирган Арслон бошини ирғитиб 
дустлари билан хайрлашди. Унинг офтобда корайган, 
чиройли бетига табассум ёйилган. Шундай ажойиб 
отни йўргалатади-ю, севинмайдими.

Арслон узангида тик турди. Қулнни соябон килиб, 
узоклашаётган дўстларига каради ва хиргойи кила 
бошлади:

Куркмаслар отрядлари сафларидамиз,
Хеч нарсадан асло курккан эмасмнз.
Қулни-кулга бериб, олға борамиз,
Олдинда Ботиру, Арслон ёнма-ён, —
Ражаб, Сулғун, Лола, Ашур ва Расул,
Яхши ишлаш учун касамимиз шул:
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Укишда, меҳнатда, барча ишларда,

Барсчилар гўёки денгизда маёк! 1

Непес чайлада Арслонга хасад билан караб ўти- 
рарди. «Ашулани айтишини қаранг: «Барсчилар гўё- 
ки денгиздаги маёк!» эмиш-а. Я кка-якка дуч келган- 
ларингдами, маёкдай ёритиб туришларинг учун кўз- 
ларингни кўкартириб кўярдим-а...» Непес бирдан Бо- 
тир, Ражаб ва Арслон кўзини кукартириб юрганини та- 
саввур қилиб, мамнун жилмайди. Лекин у Бердиали 
отанинг далда берувчи овозини эшитди: «Яшавор, 
Арслон! Яшавор, ота ўғли!»Непес чайланинг туйнуги- 
дан мўралади. У Бердиали отанинг бекордан-бекор 
мактамаслигини биларди. Ш унинг учун бу эзма чолни 
Арслон нима билан койил килганини билгиси келди. 
Арслон отдан тушиб, ғарамни паншаха билан кавлаш- 
тираётган экан. «Оббо, ҳийлагар-ей, мана нима билан 
кариянинг кўнглини топибди! — Непес башарасини 
буруштирди-да, Бердиали отани мазах килиб, ямланиб: 
«От эмас, паншаха янчади!..» — деди. Э, борларинг-е, 
ёкса янчавермайсанларми...»

Непес чайладан чиқди-да, киш лок тарафга жўна- 
ди, аммо дилида ҳозир чакириб олишади, деб ўйлар 
эди. Бутун вужуди кулоққа айланиб кадамини секин- 
латди. «Ҳозир, мана ҳозир чақириб олишади!» — деб 
умид қиларди у олдидан ғалабани ҳис этиб. Лекин Не- 
песнинг умиди ушалмади, у факат Арслоннинг кўши- 
ғинигина эшитарди:

Ўкишда, меҳнатда хамда ҳар ишда,
Барсчилар гуёки денгизда маёк!

Непес уйга келгач ўзини шух йигитдек тутмокчи бул- 
ди. Диванда ёнбошлаб, транзисторнинг овозини 
кўтариб, музика эшитди. Лекин бари бир кўнгли ёзил- 
мади, кайтага юраги сиқилиб, ўзини ёлғиз ҳис этарди. 
Приёмникни учириб, кўчага чикди. Кўча ҳувиллаган, 
ҳамма ишда эди, ҳатто ҳаммавакт оёғи тагида ўрала- 
шиб юрадиган пахмок ити ҳам каёккадир ғойиб бўлган- 
ди. '

Непес кучада анчагача бир ўзи турди, бирдан юк 
машинанинг гувиллаши унинг диккатини тортди. Ма-

. Шеьрларни Шавкат Туробов таржима килган.
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шина у тарафга келаётган эди. Непес ошнаси Мурод- 
никига бориш учун шу машинанинг бортига осилиб 
олишга шайланиб турди.

4

Ботир «Барслар» командаси штаби кундалигида 
куйидаги ёзувни ўкиб кўзига ишонмади:

«Кеча окшом тажриба балик хўжалиги коровули 
Гайли оғанинг кўричак хуружи тутибди. Уни шифохона- 
га олиб кетишди. О к амур деган кимматли нав балик 
назоратсиз колди. Браконьерлик бошланиши эхтимол. 
Гайли оға шифохонадан чиккунча тажриба балик хў- 
жалигини муттасил назорат килиш керак.

Барслар, 20-июнь».

Ботир уйланиб колди. Балик хўжалигини назорат 
килиб туриш зарур эди. Бу борада ўйланиб ўтириш мум- 
кин эмас. Аммо ким назорат килади? Арслон сули янч- 
япти. Ражаб бугун келмайди, онасига рузғор юмуш- 
ларида карашяпти, чакириш нокулай. Ундан кўра, бир 
оз кутиб, Расул келганидан кейин у билан бориш керак. 
Шунча узок жойга, кумликлар ва сув бўйида ёлғиз 
юришга зерикасан, айникса коронғи тушганидан кейин 
ваҳимали туюлади

Чордокнинг асл эгалари бўлмиш каптарлар алла- 
качон болаларга кўникиб кетишган эди. Барсчилар том- 
га чикканларида, аксинча, худди меҳмонлари билан 
саломлашгандек гув-гувлашарди.

Ботир бугунги кун режаси устида бош котириб бўл- 
гунча каптарлар жўжаларига озиктопиш  учун икки мар- 
та бедазорга учиб бориб келишди. Ана, пастдаги эшик 
шараклаб ёпилди. Езжамол почтани кабул килиб, энди 
пахтакорларга хатлар, газета-журналларни етказиб 
улгуриш учун далага чикиб кетаётган кўринади. Унга 
ёрдамлашиш ҳам керак эди-ю, лекин Ботир Расулнинг 
келишини кутмокчи булди. Чордокка чикиладиган шо- 
тида оёк товуши эшитилди: «Расул келяпти», — деб 
уйлади Ботир. Лекин чордокка кираверишда бир киз 
пайдо булди.

- Салом, Ботир, кутмаганмидинг? — ойдек кулча 
юз Сулғуннинг бетига табассум ёйилди. — Расулни кут- 
магин деб айтгани келувдим. У эрталаб йулакай учра-
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ган машинада баликчилик хўжалигига кетган, сени ўша 
ерда кутади.

Бу хабарни эшитиб Ботир севиниб кетди. «Яшасии 
барсчилар, яхши ишлашяпти!» — фахрланиб ўйлади у, 
лекин штаб бошлиғи сифатида кайфиятини билдиргиси 
келмади. «Бошлик хар доим ишчан ва жиддий булиши, 
мактайвермаслиги керак», — деган фикр кечди боши- 
дан, лекин ўзини тутолмай, болаларча севиниб: — Яша- 
ворсин, Р асул !— деб юборди, аммо шу заҳоти ўзини 
тутиб олиб, босим ик билан:

Яхши, хозир олдига етиб бораман. Сен булсанг, 
Сулгун, бу ерда Лола билан Аширни кут. Улар ҳали- 
замон келиб колишади. Пионер лагерида кимдир девор- 
ларга чп шб ташлабди. Қанакадир башараларни чиз- 
ган, «Н +  А =  муҳаббат» деганга ухшаш алланимаба- 
лоларни ёзиб ташлаган. Бу ўзи мумкин булмаган нарса. 
бунинг устига деворларни тирнаб ташлаганини айтмай- 
санми. Ўша «рассомни» аниклаш керак. Лола билан 
Ашир бугун шу билан машғул бўлишсин, — деди.

Ботир уйига кириб, тамадди (ўилишга егулик олди- 
да, ҳавзани кўриклаётган Расулнинг ёнига шошилди.

Тажриба балик хўжалиги совхоз посёлкасидан беш 
чакиримча нарида эди. Лолалар чаман бўлиб очилган, 
ҳаммаёкни зумрад гилам тўшагандек майин кўкатлар 
коплаган куклам чоғи бу ерлардан ўтиш роҳат. Маза 
килиб ёввойи пиёз ёки шовулни юлкилаб кетаверасан. 
Баъзан кўзикорингаям дуч келасан. Битта кўзикоринни 
учратсанг, огоҳ бўл, яна бир талайи чикиб колади. Шун- 
дай килиб беш чакиримни кандок босиб ўтганингни ҳам 
билмай коласан. Емғир суви йиғилиб колган ^алкоблар- 
чи?! Офтобда худди кумуш косалардай яраклайди, ичи- 
даги сув эса худди оккуш  кўзларидай мусаффо ва жило- 
ли. Ташна булсанг, шунака х,алкоб тепасига энгашиб 
шимира бошлайсан-у, аъзойи баданинг яйраб кетгани- 
ни ҳис этасан. Лекин ҳозир булар худди тушдек туюлди. 
Ер шунаканги кизиганки, тухум пиширсанг ҳам бўлади. 
Атроф сокин, ҳатто, ҳар ерда ҳозир чумчуклар ҳам ку- 
ринмайди.

Ботир ўша ёкка борадиган машинани узок кутиб 
колди. Пахта йиғим-терими бошланса ҳаракат кизиб 
колади. Ҳозир эса омадидан кўради.

Тушга якин Ботирнинг ёнида колхознинг бензин та- 
шийдиган машинаси тўхтади.

- Қўприккача элтиб кўйишим мумкин, у ёғига чап-
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га кетаман, — деди шофёр кабинадан бошини чикариб.
- Куприккача бўлсаям майли, у ёғи бир гап бў- 

лар, — деди Ботир кабинага ўтираркан.
Ҳавза коровули Гайли оғанинг икки хоналик ёғоч 

уйи шундоккина сув бўйида эди. Лекин шундок иссик 
кунда ичкарида ўтириб бўлмасди. Уй ичи худди кизиган 
печкадай иссиқ эди. Қоровул шуни кузда тутиб, уй ёни- 
га капа тиккан экан. Тепаси тиканак билан ёпилган капа 
анча салкин эди. Кечалари коровул ёғоч уй томига чи- 
карди. Биринчидан, кечалари том анча салкин булиб, 
шамол эсиб турарди, иккинчидан эса кечаси овга чика- 
диган ургимчак, чаён ва илонлардан хавотирланмаса 
хам буларди.

Ботир Расулни излаб хоналарга ва капага кириб 
чикди, лекин Расул йук эди. Шундан кейин Ботир уй 
томига чикди ва овози борича: «Расул! Расул!» деб ча- 
кира бошлади. Унга хеч ким жавоб бермади. Устига 
яшил мовут ёзилган столдек текис, бирон тўлкин мавж- 
ланмаган сув бетида ҳеч кандай кайик куринмасди. 
Р1ирокда, каналнинг нариги бетида ок уйлар кўзга таш- 
ланарди. «Балки Расул ўша ёкка кетгандир?» — деб 
ўйлади Ботир ва овози борича бакирди:

— Расул! Расул!
Лекин Расулдан дарак йук эди.
Ботир шеригининг йўклигндан ташвишланган булса 

ҳам, штаб бошлиғи сифатида норозилиги орта бошла- 
ган эди. «Бу канакаси! Сенга ишониб топширилган 
постни ташлаб кетиш яхшимас!» Лекин шу чок тўсат- 
дан капага тиркаб кўйилган бир парча коғозни куриб 
колди. Бу Расул колдирган хат эди:

«Ҳавза ёнида давангидай бир одам пайдо булди. 
Эгнида гулли кўйлак, бошяланг, калласи катта козон- 
дек, оёғида ботқокда кийиладиган этик. У ҳавза ёнида 
бирпас турди-да, атрофга аланглаб, ҳавзага ниманидир 
ташлади-ю, камишзорга кириб ғойиб булди. Ҳавзага 
келиб карасам, унда «Огу» деб ёзилган шиша ётибди. 
Шиша ҳавза тубида эди, мен уни ололмадим. Ўша шуб- 
хали киши кетидан кетдим. Ботир, агар келсанг, аввало 
хавза тубидан оғули шишани ол, агар синса, фалокат 
руй бериши тайин.

Расул».

Бу хабардан Ботир ҳанг-манг булиб колди. «Ҳавза 
да оғу ётибди, бу нак фалокатнинг ўзгинаси, катта фа-
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локат бу. Тезрок!» — Ботир уйламади, балки ўзига 
а^уидай буйрук берди ва фалокатнинг олдини олиш учун 
ўкдек отилиб чикиб кетди.

Ок амурлар урчигилаётган ҳавза баҳайбат коса шак- 
лидаги табиий пастлик эди. Қишда суғоришга зарурат 
булмаган кезларда бу табиий ҳавза вазифасини утарди. 
Езда сувнинг ортикчаси сугоришга ишлатиларди. Ҳав- 
за суви ариклардан окиб, колхоз чорваси шу арик сувн 
билан сугориларди.

Ҳавза сув омборининг темир-бетон кутарма билан 
бошкариладиган шлюз ва сув тортувчи насос оралиғида 
пайдо булган ҳовуздан иборат бўлиб, шакл жиҳатидан 
солдат каскасига ўхшаган ораликдаги тинитувчи ҳовуз 
вазифасини ўтарди. Ҳовузнинг деворини сув ўтлари бо- 
сиб, муз яхмалакдек сирғанчик килиб юборгандики, 
кулда юк билан, айникса шиша билан чикиб олишнинг 
иложи йук эди. Бунинг устига бу ҳавза баликлар чикиб 
кетмаслиги ва сув тортадиган насоснинг паррагига ту- 
шиб нобуд бўлмаслиги учун шлюз тарафи тўр тутиб, 
тўсиб кўйилган эди.

Ҳавза ёнига югуриб келган Ботир мустаҳкам тўсик- 
ка алам билан каради. Нима килса экан? Панжара ора- 
сидан утиб булмайди, ораси жуда тор. У икки симга 
маҳкам ёгжшиб, орасини керишга уриниб кўрди. Й ўк, 
кучи етмайди. Қейин у ҳавза тубига каради. Тиник сув 
тагида оғзи ёпик шиша сузиб юргани шундоккина кўри- 
нарди. Шиша баъзан оқимга тушиб колиб, тепага ҳам 
кўтариларди. «Агар насос тортиб кетса, бутун сув за- 
ҳарланади!» — деган фикр келди Ботирнинг миясига, 
у ҳатто бу фикрдан кўркиб кетди. Шиша бўлса, гоҳ юза- 
га кўтарилиб, гоҳ ўз оғирлиги билан пастга шунғиб ту- 
рарди. Ботир сеҳрлангандай бакрайиб колди. Ш у пайт- 
да у шундоккина ёнгинасида тўлкинда чайкалиб турган 
душман минасини кўриб колган кема капитанига ух- 
шарди.

«Сусткашлик килиб бўлмайди, сира бўлмайди!..» — 
деб шивирлади у ва нима килаётганини ҳам сезмай ечи- 
на бошлади.

- -  Ҳей, бола, нима қиляпсан у ерда? Ҳавзага бирон 
нимани тушуриб юбордингми?

Ботир чўчиб, овоз келган томонга ўгирилиб кара- 
ди-ю, лекин ҳеч кимни кўрмади.

— Нима киляпсан?
Бу гал овоз шундоккина ёнгинасида эшитилди ва
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Ботир ўзи тарафга югуриб келаётган Шамшод момони 
кўрди.

— Нима бало, тилдан қолдингми? М иқ этмай тур- 
гани уялмайсанми? Нима излаяпсан бу ерда? Ҳавзага 
яқин келиш мумкин эмаслигини билмайсанми, а? — 
Шамшод момо ҳассасини шундоккина Ботирнинг кўзи 
олдида ўқталиб гапирарди. - Яна пионер бўлсанг ке- 
рак! Чумилгани топган жойини қаранг-а. Қанн, жўнаб 
қол бу ердан!..

Ботир аламидан йиглаб юбориб:
- Шамшод момо, у ёкда заҳар, — деб юборди,

— Заҳар?! Е парвардигор! Қанака заҳар?! Ким 
ташлади уни, сенми? Вой-дод, одамлар! Ердам беринг, 
сувимизни захарлаш ди!— деб фарёд солди Шамшод 
момо ва каловланиб қиш локка югурди. — Халойиқни 
огоҳлантириш керак... Е парвардигори олам, ё тавба, 
халойиқ, сувимизни заҳарлашибди!

Ботир Шамшод момога оғзидан гуллаб қўйиб катта 
хато қилганини тушунди. Хозир у бутун кишлоқни 
оёққа турғизади. Шишада умуман заҳар булмаса-чи. 
Ваҳима бўлиб кетади, ваҳоланки, Расул орқасидан пой- 
лаб кетган шубҳали киши ҳакида хеч нима маълум 
эмас. У балки жосусдир: ғала-ғовур кўтарилганидан 
кейин разил ишлари очилганини тушуниб, ғойиб бўла- 
ди. Қейин уни тутиб бўпсан!

Ботир ўзини мажбур килиб кулди. Қулгиси ёлғонда- 
кам чиқди. Айни шу ёлғондакам кулги Шамшод момони 
тухтатди.

— Хей, ярамас, мени майна қиласанми ҳали? — деб 
шивирлади у кўзларини Ботирга наштардай кадаб.

— Шамшод момо, наҳотки заҳар ташлаганларига 
ишондингиз?

Энди Шамшод момо шошиб колди.
— Бундан чикди, заҳар йўқ экан-да? — кампир 

шундай оҳангда сўрадики, бунга у хурсандми ёки ак- 
синча ҳафсаласи пир бўлганми, билиб бўлмасди.

— Албатта йўқ-да,— имкони борича хотиржам га- 
пирди Ботир.

— Бошимни қотирма. Хозиргина ўз оғзинг билан 
айтдинг, заҳар бор деб.

— Ҳа, айтдим, лекин сиз мени нотўғри тушундин- 
ГИЗ...

- Эсимни еб кўйганим йўк ҳали, шумтака! Бо- 
шимни- қотирма, тўғрисини гапир. У ерда заҳар йўк-
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ми? — Шамшод момо ҳассасини кўтариб Ботирга қараб 
юрди.

— Ж аҳлингиз чикмасин. Шамшод момо, ҳозир сиз- 
га ҳаммасини тушунтираман, — оркасига тисарилди 
Ботир.

— Қани?
— У ерда, - Ботир ҳавзани кўрсатди, — ҳақикатан 

ҳам заҳар бор. Лекин у сувни заҳарламайди, оқ балиқ- 
ларга зарарли канақадир микропларни ўлдиради.

— Ростданми? — ишонкирамай деди Шамшод 
момо, кейин ичида ниманидир ўйлаб бую рди :— Қани, 
туш-чи сувга!

— Нега?
— Ўша шишани олиб чиққин, ўзим ҳал киламан у 

ёғини.
— Шамшод момо, касам ичишгаям тайёрман, ши- 

шада микробларга карши, баликларни тез ўсдирадиган 
заҳар бор... Агар сиз олимларга жавоб беришга тайёр 
бўлсангиз, мен сувга тушиб шишани олиб чикаман. Фа- 
кат бунинг учун сизга жарима солишлари мумкин. -  
Ботир шундай ишонарли килиб сўзлардики, унга 
ишонмасликнинг иложи йўк эди. Бунинг устига жарима 
тўлаш хавфи Шамшод момога таъсир этди.

- -  Ш уни бошида айтсанг бўлмасмиди, а? Ҳозирги 
ёшларга ҳайронман... Қаттага ҳурмат йўғ-а, бир соат- 
дан бери бошимни қотиради-я. Уялмайсанми...

Шамшод момо жаврай-жаврай ёз йулига караб кет- 
ди. ■ '

Ботир энди унинг овозини эшитмасди, бирдан у сув 
бетига калқиб чиккан шишага хавотирланиб каради. 
«Агар насос тортиб кетса борми»... — у ҳатто хаёлан 
тасаввур килишга ҳам ботинмади. Бунинг окибати жу- 
даям хатарли бўлиши мумкин эди. Зудлик билан ҳара- 
кат қилиш керак. Елғиз ўзи шишани ололмайди, ёрдам- 
га чакириш керак, каналнинг нариги тарафидаги уйлар- 
га югуриб бориш керак.

Ботир югуриб кетди, аммо машъум шиша кўз олди- 
дан лип-лип ўтиб турарди. «Тезрок, тезрок!» — деб ўзи- 
ни шоширарди у кадамини тезлатиб.

5

Расул шубхали нотаниш киши кетидан борарди. У 
истаса-ку, етиб ҳам оларди-я. Лекин бундан нима чи-
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қади? Бу давангини тутиш ёлғиз ўзига йул бўлсин. Ким 
билади, балки унииг шериги бордир. Шундан кейин Ра- 
сул бу одамнинг каёкка  боришини аниклашни ўзига 
асосий вазифа килиб белгилади. «У пахта базаси ишчи- 
лари посёлкасига кеГаётганга ухшайди. Агарда унинг 
кай хонадонга киргани аникланса, ишни битди деса бу- 
лади. Кейин бориб тегишли кишиларни бошлаб кела- 
ман», — деб ўйларди бола ўзича ишонч билан.

Нотаниш киши шошилмайгина хотиржам борарди. У 
оркасидан пойлаб келаётганларини билмаса керак. Ор- 
касига угирилиб ҳам карамас, атрофгаям алангламас- 
ди. У дадил борар, бу ерларни яхши билиши куриниб 
турарди. Балки, бу пахта комбинатига келганлар- 
дан биридир?

Сукмокнинг икки томони то уф кка бора-боргунча 
пахтазор. Пахта денгизи тепасидан эсган шамол 
суғорилган ернинг ёқимли нам исини таратарди. Осмон- 
нинг гох у ери, гоҳ бу ерида ўлжасини излаб парвоз ки- 
лаётган калхат кўриниб коларди.

Нотаниш киши пахта базаси ишчилари посёлкаси 
ёнидан ўтиб, чапга, канал тарафга бурилди. Қўп ўтмай 
инсон бунёд этган дарё зангори лентадай кўзга ташлан- 
ди ва Расулда муздек сувга шўнғиб чикиш истаги уй- 
гонди. Аммо тўппа-тўғри камишзорга караб кетаётган 
нотаниш кишини кўздан кочириши мумкин эди.

Қишлокдагилар камиш урмони деб атайдиган ка- 
мишзор неча-неча километрга чўзилганди. Қамиш шун- 
чалик калин ўсар ва ёзда кўкка  шунчалик буй чўзарди- 
ки, орасида одамгина эмас, ҳатто туя ҳам куринмай ке- 
тарди. Бу ерлар боткоклик бўлиб, одам учун, айникса 
болалар учун хатарли эди. Болалар бу ёкка бормасин 
деган ниятда, катталар бу ерда заҳарли илонлар кўп 
дейишарди. Ҳатто ёввойи кобонларнинг боласини ти- 
риклай ютган бўғма илонни неча бор курганмиз, дейди- 
ганлар ҳам топиларди.

Бу афсоналарга Расул ишонмасди албатта, лекин 
булмаган гап деб ҳам айтолмасди. Ҳар канакаси бў- 
лиши мумкин. Бўғма илон бўлмаганда ҳам, умуман бу 
жойда илонлар кўп бўлиши керак. Бу ерлар хилват, сал- 
кин, куш ва қурбака кўп — айни илонларнинг жони ки- 
радиган жой. Еввойи кобонларни гапирмасаям бўлади. 
Расул бу «ширахўрларнинг» колхоз полизини пайҳон 
килганини неча бор кўрган. Қизик, ковун-тарвузлар- 
нинг айни етилганини улар кандок биларкин-а? Ахир,
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ҳатто, одамлар ҳам буни доимо билишмайди-ку.
Нотаниш киши камишзорга худди қобондек бе- 

малол кириб кетди. Қамишларни шатир-шутур суриб 
ўзига йўл очарди. Кўп ўтмай нотаниш кимса кўздан 
ғойиб бўлди. Расул тиғиз камиш девори ёкасига якин- 
лашганда, худди олам кирилиб битгандай сукунат ҳукм 
сурарди. Бирдан камишзордан канотларини кокиб, бот- 
қо к  лойхўраклари учиб чикди.

«Ҳа-а, нотаниш киши оҳистагина бўлса-да, олдинга 
юряпти», — деган фикрга келди Расул. У бир қисм туп- 
рокни олиб, камишзорга иткитди ва кулок сола бошла- 
ди. Ф акат икки чумчуқ тепага отилиб чикди, бошка 
шарпа эшитилмади. Расул камишларни сурди-ю, ҳали 
бир қадам кўймасиданок ердан чиққандай буйруқ эши- 
тилди:

— Тўхта! Қимирлама! Бу ёққа кириш таъқикла- 
нади!

Қўккисдан эшитилган бу овоздан Расул котиб 
колди, аъзойи бадани оғирлашиб кетди. «Қочиб кол!» — 
деган фикр келди илк бор миясига. Лекин қаёқка  коча- 
ди, кимдан қочади, қамишзорга қанча тикилмасин ҳеч 
ким кўринмайди.

— Нега таъқикланади? — ҳамон овоз чикарган 
кимсани кўрмаган Расул қўрқувни енгиб суради .— 
Сигиримни бокишга жой излаяпман. Мени дадам 
юбордилар бу ёкка...

— Қўп чиркиллайверма! Мумкин эмас дейилдими, 
гап битта. Менга сенинг отанг хўжайинмас. Яна бир 
кадам кўйсанг, ўзингдан кўр.

Ана холос! Расул у кишини кўрмайди-ю, у бўлса, ҳар 
бир ҳаракатини кузатиб турибди. Нима килсин?!

Расул ҳарҳолда бир оз чекинишни лозим топди. Қуч- 
лар тенг эмаслиги равшан, бунинг устига шубҳали ким- 
са бу гал ҳийлагарлик қилди. «Чекиниш ҳали мағлубият 
эмас, агар ақл билан иш юритилса, бундан ўз фойданг- 
га иш кўриш инг мумкин», — деб ўзини юпатди Расул ва 
бир оз булса-да, ўзини оқламоқчи бўлди. Яширишнинг 
нима кераги бор, қўркиб ҳам кетди, ахир бошқаларда 
ҳам шундай бўлиши мумкин-ку.

Расул бехатар масофага ўтди ва ўзини дам олаётган 
килиб кўрсатиб ерга утириб олди. Аммо бу ўзига хос 
ҳийлагарлик эди. У нотаниш киши, инига сув тўлган 
илон ташкарига ўрмалаб чиккандай ахир қамишзор- 
дан чиқишини биларди. У янглишмади, бир оздан сўнг
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к.амиш шовуллади. «Ўша!» - -  севиниб уйлади Расул ва 
шу заҳоти бояги нотаниш кишини кўрди. У Расул та- 
рафга караб юрди. Расул ўрнидан турди ва шошилмай- 
гина киш лок томонга ўгирилди. Буни кўриб нотаниш 
киши камишзорга кириб кетди. Расул бояги жойига 
кайтди.

— Ҳей, бола, бу ердан кетасанми, йўкми? — деди 
яна нотаниш.

- -  Қамишзорда сигиримни ўтлатадиган жой топ- 
магунимча кетмайман. Айтдим-ку, утлок излаяпман деб. 
Дадам буюрганлар менга. Ўтлок топмай кетолмайман, 
бари бир кайтиб келишим керак бўлади, — деди Расул 
ва яна ерга ўтирди.

Нотаниш киши асабийлаша бошлади, унинг кескин 
ҳаракатлари бундан далолат бериб турарди. У яна ка- 
мишзордан кутурган кобондай отилиб чикди, лекин бо- 
лага бари бир етолмаслигини билиб тўхтади.

-  Ҳей, ужар! Бу ердан кетмасликка ростдан ҳам 
ахл килган булсанг бери кел!

- Нима, таъкик бекор килиндими?
- Тентак бўлма, чакиргандан кейин кел, — деб ба- 

кирди нотаниш.
— Нима гапингиз бор? Гапираверинг, шу ердан 

туриб хам эшитавераман.
- Бу ёкка келиб мана бу пулни олгин-да, менга 

нон билан сузма олиб кел, илтимос килди юмшокрок 
гапиришга уриниб нотаниш киши. — Ўзим борардим-у, 
лекин асбобларни колдириб кетолмайман...

-  Нима, бу ерда ёлгизмисиз? — сўради Расул.
-  Й ўк, биз кўпчиликмиз, геологлармиз. Биз бу ка- 

мишзордан ернинг намунасини оляпмиз. Шерикларим 
озик-овкат келтиргани н^ахарга кетишди, негадир ту- 
тилиб колишди...

Расул ўйланиб колди. Бу ерда туриб бегонанинг 
жаҳлини чикараверишдан фойда йўк, ёнига бориш ха- 
тарли бўлиши мумкин. Лекин бир нарсага ишончи ко- 
мил — нотаниш киши шаҳарлик бўлмаса нон билан суз- 
ма сотиб олиб келгин, демасди. Қишлокда нон билан 
сузмани сотишарканми. Сўрасанг, шундок беришавера- 
ди, пул бермокчи бўлсанг уялтиришади. «Балки ҳийла 
ишлатиш керакдир!» — ўйлади Расул ва:

- Бўпти, ҳозир сизга егулик келтираман,— деб 
кичкирди.

- Ма, пулни ол! — нотаниш ракибини алдаб чаки-
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риб олишга умидвор эди.
— Қишлокда овқат сотишмайди.
Нотаниш киши ҳеч нима демади, камишзоргаям ки- 

риб кетмади, балки турган ерида чордана қуриб ўтирди.
Расул йўлга тушди, аммо у нотаниш кишига егулик 

келтиришни хаёлига ҳам келтирмади. У ёрдамчи излаб 
кетди. «Ботир анави хатарли шишани синмасидан сув- 
дан чиқариб олишга улгурса бўлди. Бу каллахумни 
кўлдан чикариб бўпман», — деб ўйларди у нотаниш 
киши ёнидан йироклашаркан. «Ўша жойида ўтириб 
турса яхши эди!» Лекин моторли қайиқнинг ўкириги 
унинг фикрини бўлди. У мотор гулдуроси ҳавза тараф- 
дан келяптими ёки камишзорданми, аниқлаш учун ку- 
лоғини динг қилди-ю, лекин аниқлай олмади. Расулнинг 
тезроқ қиш локка етиб олишдан бўлак чораси колмаган 
эди ва у жони борича югура кетди.

6

Тут дарахти тагида ерга кўмилиб ётган ит уйга яқин- 
лашаётган Ботирни кўриб, истамайгина каттакон пах- 
мок бошини кўтарди ва ҳурайми, йўқми, деб кип-қизил 
уйқули кўзини унга тикди. Итни кўриб қолган Ботир ка- 
дамини секинлатди. Лекин ит эринчоклик билан ирилла- 
ди — ҳарҳолда вазифасини ўтади. Кейин бошини ол- 
динги оёкларига кўйиб, иссикдан ҳолсизланиб яна муд- 
раб кетди. Ботир ит ёнидан эҳтиёткорлик билан оҳиста 
ўтди ва эшик ёнига бориб, уни тортди. Эшик ёпик эди, 
\'нга бир ёзув илиб кўйилган эди:

«Эълон.
Салом, бизни йўклаб келган кимса, лекин уйда ҳеч 

ким йўк. Ойим билан дадам шаҳарга кетишди. Мен «Қо- 
ракум» деган тренажердаман, космосга учишга тайёр- 
ланяпман. Мени безовта килмаслигингизни сурайман.

М урод.»
Ботир хатни ўкиб, «Қоракум», деган тренажерни 

топиш ниятида ҳайрон бўлиб ҳовлига аланглади. Лекин 
тренажернинг ўрнига айни шу пайтда унга зарур бўл- 
ган велосипедга кўзи тушди. Ш у велосипедга миниб 
зумда киш локка бориб келиши мумкин. Ишчи посёлка- 
си билан қиш лоқ ораси унчалик узоқ эмас. Лекнн сў- 
рамасдан бировнинг велосипедини олиб буладими? У 
Муродни излаб топмоқчи бўлди. Ботир хатни яна бир
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бор кўздан кечириб чиққач жилмайди: «Хатдан хулоса 
чиқариладиган бўлса, Мурод зўр бола, балки у билан 
икковлашиб ҳавзадан шишани олсак бўлар?!» Шуни 
эслаб у шошилди.

Ботир итни унутиб, уй оркасига чопиб ўтиб кетди. 
Ие-е! У ўз кўзига ишонмади. Баланд ёғоч супада 
кумушдай ярақлаб каттакон ракета турарди. Найзадор 
учи билан ҳозир ҳавони ёриб учиб кетадигандай. Раке- 
танинг кумушранг ёнига «Қоракум» деб ёзиб қўйилган 
эди.

Ботир ракетанинг зич ёпилган эшигини тақиллатди.
— Мурод! Мурод!
Мурод миқ этмасди. Ботир қаттиқроқ тақиллатди.
— Мурод, бу ёққа чиқ! Ж уда зарур иш бор!
Ҳеч ким жавоб бермади, лекин Ботирга ракета сези- 

лар-сезилмас қимирлагандек бўлди.
— Ҳой, Мурод, велосипедингни олиб турмоқчи 

эдим, эшитяпсанми? — ракетани тарақлатди Ботир.
Ахири Муроднинг жаҳл билан кичкиргани эшитил- 

ди:
— Мендан ҳеч нимани сўрама. Мен ҳеч нимани 

эшитмаяпман. Мени йўк деявер.
— Рўпарамда, ракетада бўлсанг-у, еени қандок 

қилиб йўқ деб ҳисоблайман? Жуда зарур иш билан ве- 
лосипедингда посёлкага бориб келмоқчи эдим. Эшит- 
япсанми? Ярим соатдан кейин қайтариб бераман...

— Мени безовта килманглар деганман-ку. Мен ҳеч 
нимани билмайман, ҳеч нимани эшитмаяпман. Мен йўқ- 
ман.

— Ахир эшитяпсан-ку?
— Эшитган бўлсам ҳам, бари бир эшитмаяпман. 

Мен йўкман, эрталабдан бери космосдаман, билдингми, 
кос-мос-даман! Атроф зим-зиё қоронғи. Гаплашадиган 
ҳеч ким йўқ олдимда. Укдингми?

— Қанақа одамсан-а? қизишди Ботир.
— Ўзинг кимсан? Велосипедимни сўраяпсан-у, 

кимлигингни билмайман...
— Танишишни истасанг, ракетадан чик. Исмим 

Ботир. «Барслар» командаси аъзосиман, — деб тушун- 
тиришга ҳаракат қилди Ботир.

— «Барслар?»
— Ҳа, «Барслар». «Барслар» командаси ҳақида 

эшитганмисан?
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— Агар ўша «Барслар» командаси аъзоси бўлсанг, 
мен ракетадан чикмасимдан аввал яхшиликча жўнаб 
кол. Булмасам кунингни кўрсатиб кўяман, ўла-ўлгунча 
бу учрашув эсингдан чикмайди, — деб пўписа килди 
Мурод.

«Қоракум» ракетаси ок тунукадан ясалган бўлиб, 
офтоб тиғида турарди. Июль ойида термометр симоби 
кўпинча ки р к  беш даражагача кўтарилишини ҳисобга 
олганда ракетанинг ичи канчалик иссик бўлишини та- 
саввур килиш унча кийин эмас. Сояда ўлчанганда кирк 
беш, офтобнинг тиғида-чи?! Мурод ракета ичида терлаб 
шилта-шалаббо бўлиб ётарди. Эгнидаги кийими сикиб 
ташлайдиган даражада ҳул! Лекин космонавтликка 
номзод бунга эътибор килмасди. М аш к ҳарҳолда машк- 
да! Қосмосда бундан баттари рўй бериши мумкин, энг 
оғир имтиҳонларга тайёр турмок лозим. Мурод астой- 
дил чидаш бераётганди. Бунака тажриба туфайли неча 
бор ота-онаси таъзирини берган. Лекин бола космосга 
интилар, бу йўлда бундан баттаринларига ҳам чидашга 
тайёр эди.

Бугун ота-онаси уйда йўклигидан фойдаланиб яхши- 
лаб машк килмокчи эди. Аммо...

- Чикасанми-йўқми? — Ботир зўр бериб ракета- 
ни дўпирлатарди. — Ҳозир ракетангнинг абжағини чи- 
кариб ташлайман. Ч ик деяпман сенга!

Мурод индамасди. Лекин бу дупура-дупурни 
Мурод билан бирга ракетада ўтирган мушук кў- 
таролмади. У миёвлаб юборди.

Дупура-дупур билан мушукнинг миёвлаши ит- 
нинг эътиборини тортди. Кучук сергакланиб қу- 
лоғини динг килганича ракетага якинлашганда, 
Ботир эҳтиётдан супага чикиб олди. I

- Ҳей, Мурод, мушуклар итлардек чиник- 
кан бўлмайди. Сен космосга кучугингни олиб 
учишинг керак эди. Менимча у жудаям мос ке- 
ларди...

- Итлар космосга чикишган, ҳамма оғирликни 
кўтариб кўришган. Мен мушукни синовдан 
ўтказяпман!

- Майли, синасанг синайвер. Менга вело- 
сипедингни бериб турсанг бас, жудаям керак 
эди менга, билдингми?

- Барсчиларнинг мени имтиҳон килишгани эсинг-
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дами, а? — Муроднинг истеҳзоли овози эшитилди. — 
Мана шунақа, кани бу ердан туёғингни шикил- 
латиб колгин-чи...

Ботир гапи бефойдалигини англади. Лекин бу 
ердан энди кандай кетади? Муроднинг ити шундоккина 
супа тагида Ботирнинг ҳар бир ҳаракатини кузатиб ту- 
рарди. Уйкусини бузишгани аламига чакирилмаган 
меҳмоннинг адабини бермай кузатмасликка аҳд килга- 
ни кўриниб турарди.

— Мурод, бўпти, мен кетаман, факат итинг- 
ни тутиб тур...

— Сиз «барсчилар» жудаям доносизлар, узинг 
иложини топавер.

Ботир кучи борича ракетани дупурлатиб ура 
кетди. Ит бўлса ўткир тишларини иржайтириб янаям 
аччиғланиб ҳурди..

7

Непес яширинча чикиб олган юк машинаси сув 
ҳавзасидан ўтиб,ишчи посёлкасининг карши тарафида 
тухтади. Машина юриши секинлаши билан Непес 
ерга сакради, тик кололмай йикилиб тушди ва 
Шамшод момога рўпара келди.

— Ҳай, омборинг буғдойга тўлгур, шумта- 
ка! Машина тўхтагандан кейин тушсанг юра- 
гинг ёрилиб кетадими, — деб бакирди шусиз ҳам 
жаҳли чикиб турган кампир.

Ш ундоккина рўпарасида бургутбурун, кузи чак- 
чайган, бурушган башарани кўриб Непес ҳанг-манг 
бўлиб колди.

— Астафирулло, ҳозирги замоннинг болалари 
шайтондан ҳам кўркмайди-я. Қилган киликлари- 
ни кўрсанг сочинг нак тикка булиб кетади-я. 
Ш айтоннинг ўзгинаси булар! — Ш амш од момо 
ағрайиб турган Непеснинг қўлини маҳкам чан- 
галлади. — Кимнинг боласисан, каёкка кетяп- 
сан?

- Муродникига кетяпман... — ғўлдиради Непес.
— Уникида нима киласан? Уларникида ҳеч ким 

йўк, ўзим кўрдим... — Шамшод момо Непесни 
ўзига якинрок тортди ва афтига тикилди. — Ҳавзага 
заҳарли шишани сен ташладингми?

— Нима деяпсиз ўзи, момо? — кайтариб суради
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Непес Шамшод момонинг тик нигоҳи остида қимти- 
ниб.

— Қандай ярамас одамлигингни кўзингдан кўриб 
турибман. Ш ундоккина кўриб турибман! Қани, бўй- 
нингга ол, ҳавзага заҳарли шишани сен ташла- 
дингми?— Шамшод момо борган сайин кизишарди.

— Х,еч канаканги заҳарли шишани курганим йук. 
момо. Момо...

Шамшод момо унинг сузини бўлдн:
— Невара топилиб колганини каранг-а. «Момо» 

эмиш! — Непесни мазах килди кампир. — «Момонгни» 
кўрсатиб кўяман сенга, аввал сени обориб тегишли 
жойга топширай-чи, кейин биламиз сенинг момонгми- 
канман. Қани, кимирла!

— Ҳеч канака шиша кўрганим йўк, кўйворинг 
мени, момо...

- Юр мен билан, ўша ёкда ,ўзлари  текшириб 
олишади! — деди Шамшод момо баланд келиб, бир 
дакикага Непесни кўйиб юбориб кўлини юкори 
кўтарди.

Ш у пайтдан фойдаланиб Непес жуфтакни 
ростлади.

-  Тўхта! Қаёкка кочяпсан, тўхта! — деб чинкирди 
кампир чапакай жаҳли чиқиб ва ҳассасини Непесга 
ўкталди. Қампирнинг чиркирашидан уйғонган итлар 
кочиб кетаётган Непес кетидан югуришди...

Расул жон ҳолатда югуриб, ишчи посёлкаси 
чеккасига етиб олди. Посёлка кўм -кўк дарахтларга 
бурканганди. Қамишзор тарафдан моторли кайик 
шовкини эшитиларди. Бирдан жим жит булиб колди. 
Расулнинг назарида одамларнинг овози эшитилаёт- 
гандек бўлди. Улар қамишзор ичида гаплашишарди. 
«Қайик нотаниш одам яширинган жойга келганга 
ухшайди. Қайикдаги кимса балки бунинг... жосуснинг 
шеригидир?! Ҳа, ҳа, жосус билан, бутун туриш-тур- 
муши кўрсатиб турибди, жосуснинг ўзгинаси. Нима 
қилса экан? Ботир билан болалар ҳам кўринишмайди... 
Посёлкага югуриб бориб одамларни ёрдамга ча- 
кирсинми...» — ўйлади Расул ва чопиб кетди. Расул 
масофани кисқартириш учун йўл буёкда колиб, бошка 
тарафдан югурди. У йўлни кесиб чикиш билан 
ун-ўн беш дакикани тежаб колмокчи эди.

Куннинг иссиғида бу ёмон йўлдан югуриш жуда 
оғир эди. Расул ҳансирар, пешонасидан оккан
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тер кузларини тутиб, очгани кўймасди. Ш ур тер кў- 
зини ачиштирарди. Чарчаганидан ва кузини тер 
ачиштираётганидан Расул коронгида югураётгандек 
ҳис этарди ўзини. Тўсатдан, посёлка йулига у эн- 
дигина етганида қандайдир қора нарса унга таш- 
ланди-ю, йиқитиб юборди. «Эҳ, қуриб кетгур, 
мендан кўра ҳийлакоррок чиқди», — деб уйлашга 
улгурди у йўлдаги тупроққа юз тубан йиқнларкан. 
М уш ук сичқон боласи билан ўйнашгандек жосус 
уни майна қилгани жудаям алам қилди. Мана 
шу алам унга куч берди ва Расул оғриқни ҳам, ра- 
қибининг ундан бакувватлигиниям унутиб, мушукдек 
эпчиллик билан ирғиб туриб, шахт билан таш- 
ланишга мадад бўлди. Кўзига келган ёш, ҳаммаёқ- 
ни тутган чанг жосусни кўриш га имкон бермасди, 
аммо Расул унинг ҳайбатли гавдасини илғади. 
«Эҳ, малъун! Ҳали ёқалашасанми, а ? » — деб ба- 
қирди Расул ўғил болага хос эпчиллик билан унга 
ташланаркан, «жосус» юз тубан йиқилди ва ёл- 
ворди:

— Қутурганмисан! Қўйвор, оғрияпти!..
Овоз жуда таниш эди, бу «жосус»нинг гавдаси 

ҳам анави нотанишга ўхшамасди.
— Қуйвор деяпман сенга, эсингни еб қўй- 

дингми?!
«Непес-ку бу»! — таниди Расул. — Қаёқдан келиб 

колди у?!
Расул Непесни қўйиб юборди-да, ўрнидан 

турди.
— Бугун бу қишлоқда ҳамма эсини еб куй- 

ганми дейман. Аллақанақа кампир шишадаги за- 
ҳардан гапириб ҳол-жонимга кўймовди, энди бўлса 
сен... — чангини қоқаркан хафа бўлиб деди Непес. — 
Сени дарров танидим, лекин тўхтолмадим, тўқнашиб 
кетдик...

— Мени кечир, Непес.
- Кечир эмиш. Барсчилар бўлсангиз, ҳамма 

нарса мумкин экан-да сизларга?.. Отимни олиб 
қўювдинглар, энди бўлса...

— Кечир мени, Непес, сени жосус деб ўйлаб 
ман.

— Нима?! — деб юборди Непес кўзини чақчай- 
тириб.
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Расул нотаниш киши ҳақида Непесга сўзлаб 
берди. Непес шу заҳоти хафалигини унутиб:

— Кел, Муроднинг ёнига югурамиз, у якин 
жойда туради, — деб таклиф қилди. — Унинг итини 
олволамиз, ажойиб ити бор, биздан ҳеч ким қочиб 
қутулолмайди.

Улар Муроднинг ёнига югуришди.
— Мурод космик ракетаси ичида бўлса керак. 

Бу ёққа юр, манави сўқм оқ билан борсак, тўғри 
унинг уйи ёнидан чикамиз, — деди Непес, уйнинг 
орқа тарафидан чиқадиган сўқм оққа  буриларкан.

...Ботир ҳамон супада турар, ит эса тишини 
иржайтириб, унинг атрофида ирғишларди.

— Ботир, нима қилиб турибсан бу ерда? — 
Расулнинг овозида гина бор эди.

— Манави сергак қоровулдан қутулишнинг йўли- 
ни қилолмаяпман... — деди Ботир итни кўрсатиб 
гуноҳкорона.

— Қоплон, мах, мах! — деб буйруқ қилгандек 
қичқирди Непес, кучук эса итоаткорона унинг 
ёнига бориб қўлини ялаганда у Ботирга ғолибона 
қараб қўйди.

Непеснинг кеккайиши Расулга алам қилди ва 
у дўстининг ёнини олди:

— Итдан қўрқмайдиган одам бўларканми? Ба- 
ҳайбатлигини кара.

— Нотаниш киши ҳақида нимани аниқладинг, 
Расул? — ўзи учун ёкимсиз мавзудан тезроқ қо- 
чишни истаганидан шошиб сўради Ботир.

— Менимча, у ҳакиқий жосус! — ишонч билан 
деди Расул ва қамишзорга караб қўйиб қўшимча 
килди: — у ҳозир ўша ерда. Ўзи ёлғиз эмасга 
ўхшайди.

— Ҳеч бўлмаса унинг ўзини кўролдингми?
— Кўрдим, албатта, ҳатто гаплашдим ҳам. 

«Биз — геологлармиз» дейди. Ҳатто мендан нон би- 
лан сузма харид килиб келишниям сўради. Пул 
ҳам бермоқчи бўлди. Ишқилиб кўлдан чиқариб 
юбормасак эди, деб қўрқаман. Менимча, у тарафга 
моторли кайиқ ўтиб кетди... Ш овқинини эшит- 
дим...

- -  Кетолмайди. Қоплон зумда етиб олади, — гапга 
қўшилди Непес. — Ф ақат гап билан вақтни бекорга 
ўтказиб юборяпмиз. Ю гуриш керак.
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Ш у чоғ ракетанинг эшиги очилди ва терлаб шалаббо 
бўлган Мурод кўринди.

— Мен ҳам сизлар билан бораман! — деб кичкир-
Д И  у.

Болалар дарров маслаҳатлашиб, Мурод ити Қоплон 
билан жосусни кузатади, колганлар ҳавзага бориб, за- 
ҳарли шишани сувдан тутиб олишади, деган карорга 
келдилар.

8

Моторли кайик соҳил якинидаги камишзорга етгач 
юришини секинлатди ва шу юришда кую к камишзорга 
кадалиб борди. Қайикни бошкарган йигит ўрнидан тик 
турди ва кенг соябонли шляпаси билан кўзини пана ки- 
либ тўкайга тикилди...

- Қервен! Ҳой, Кер-вен-ен! — деб бакирди у, лекин 
жавоб булмади, факат иккита ёввойи урдак пир этиб 
осмонга кутарилди, кетидан милтик отилди.

- Қервен! Ҳей, Қервен! — деб қичкирди йигит со- 
хилга ирғиб тушиб ва кайиғини боғлади.

- Нега бунча бўкирасан?!— норозилик билан деди 
тусатдан пайдо бўлган Қервен. —- Ю вуксиз кошикдай 
нокерак жойга сукулаверасан. Ўрдакларни чучитиб 
юбординг-ку.

— Шишалар сендамиди? — суради шляпа кийган 
киши, Кервеннинг тўнғиллашига парво килмай.

- Қанака шиша? — ҳамон аччиғланиб сўради Кер- 
вен ва милтиғини кайикка қўйди.

— Қанака, канака, дейди-я? — шляпа кийган киши 
токатсизлана бошлади.

- Қанақа бўларди, заҳар солинган шишалар! Ахир 
кеча сени бу ерга олиб келганимда кайикда эди, балки 
сен...

- Заҳар солинган шишангни бошимга ураманми, 
арак булсаям бошка гап эди, — ҳамсуҳбатининг гапини 
бўлди Кервен.

- Агар тўкилиб кетса борми, ёки, худо курсатма- 
син, мана шу лаънати боткокда синиб колса нима бу- 
лишини тасаввур киласанми. Ҳавзанинг бари сувини 
заҳарлаб кўямиз-а...

Қилган ишининг накадар хатарли эканини Кервен 
эндигина тушунган эди.
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— Ахир кеча ўзинг кайиқда алланимани латтага 
ураб, менинг буюмларим ёнига кўяётувдинг-ку. Қим 
билади дейсан, лаш-лушларимга кўшиб ташлаб юбор- 
ган бўлсам-а...

Кервен туқайга ичкарилаб кирди ва кўлида битта 
шиша кўтариб, хурсанд чикди:
и Мана, ҳазинанг бус-бутун. Хўпам кўркоксан-да, 
Ўроз.

— Биттагинами?
— Ҳа, нима эди?

- Учта эди, — нафаси ичига тушиб деди Ўроз.
Ўроз бу ерларда хаддан зиёд кўпайиб кетган кеми-

рувчилар ва киш лок хўжалиги зараркунандаларига 
карши курашадиган олимларнинг кичиккина кўчма экс- 
педицияси гуруҳида ишларди. Ундан сўраганларида 
кичик илмий ходимман деб юрарди. Унинг маълумоти 
урта ҳам булмаганидан бу гапга ҳеч ким ишонмасди. 
Елғончилиги ўз виждонига ҳавола. Кеча у олимлар ба- 
засига уч шишада кемирувчиларга карши заҳар кел- 
тириши керак эди. Лекин у ялиниб-ёлворгани учун ов 
ман этилганига қарамай Кервенни кайикда тукайга олиб 
келган эди. Кервен бу ерда ўрдак овламокчи эди. Ши- 
шаларнинг йуклигини Ўроз кетаётганида пайкади-ю, 
лекин оркасига кайтмади. «Эртага бари бир Кервен- 
нинг ёнига келаман-у, ўшанда олиб кетарман», — деб 
уйлади у бепарволик билан.

— Учта шиша эди, тушундингми, учта шиша, — йиг- 
ламокдан бери бўлиб неча-неча бор такрорлади Ўроз.

— Нима, уларни еб кўйибманми?
— Гапиришга осон, мабодо сув окизиб кетиб, ҳав- 

зага тушса-чи... ҳавзада шиша синса борми, нак отиб 
ташлашади-я мени...

Кервен билан Ўроз йуколган шишани излаб тукайни 
алғов-далгов қилишди. Лекин хар қанча излаганлари 
билан топишолмади.

- Тулқин олиб кетган, шўрим куриди энди... — деб 
ўкирди Ўроз коп-кора балчикка ўзини отиб.

- Агар тўлқин уни сув омборига окизиб кетган бўл- 
са-я, бориб караш керак, — ишончсизлик билан деди 
Кервен.

Чўкаётган одам ҳасга тармашганидай, Ўроз дарҳол 
бу фикрга ёпишиб олди.

- Ўтир кайикка , тезрок бора колайлик! — деб кич- 
кирди у журасига.
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Ўрознинг бақиргани Кервенга ёкмади, у истеҳзо би- 
лан жонкуяр ошнасини жеркиб берди.

— Намунча шошкласан! Аввал нарсаларимни ка- 
йикка ортайлик.

— Ҳаммасига сен айбдорсан-у, яна баланд кела- 
сан-а, — деб гап бошлаган Ғроз ошнасининг истеҳзоли 
жилмайганини кўриб жим бўлди. — Бўпти, кел, орта- 
миз, тезрок бўл.

— Ўзинг сузиб кетавер, мен сохил ёкалаб бораман. 
Якинда болалар югургилаб юришиб эди, ўша шумта- 
калар топган бўлса бордир?

Қайик сузиб кетди. Кервен сохил ёкалаб сув омбори 
I тарафга юрди.

Кўп ўтмай йўлда Муродга дуч келди. У итини етак- 
лаб чопиб борарди.

— Кервен амаки, тўкайда кўрмадингизми бир баҳай- 
' бат, калласи кат... — нотаниш кишининг белгиларини

айтмокчи бўлган Муроднинг бирдан оғзидаги гапи бўғ- 
зида қолди.

Калласи катта, гулдор кўйлак билан баланд қўнж- 
ли этик кийган одамни дейсанми?

Мурод хижолат бўлиб бошини эгди-да, калласини 
ирғитиб, унинг сўзини тасдиқлади.

— Бўлмасам мени тутавер! — хохолаб кулди Кервен 
ва боланинг елкасига кокиб куйди. — Ж ингалак соч 
бола юбордими сени? Унинг оти нима?

— Расул...
— Ўзи кани? Нега ўзи келмади? Қўркиб кетгандир- 

да, балки.
— У заҳарли шишани тутгани болалар билан сув 

омборига кетди.
Кервен баҳайбат қўллари билан боланинг елкасидан 

маҳкам чангаллади, баланд кўтариб осмонга отди ва 
хурсанд бўлиб қичкирди:

— Баракалла, болалар!
Кервен Муродни оҳиста ерга туширди:
— Кетдик, ошна, уларнинг ёнига борайлик!
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Ашир билан Лолани Сулғун анчагача кутди, улардан 
дарак бўлмади. «Барслар» клубининг ҳамма аъзолари 
штабга ҳар куни келишарди. Бунинг имконини топиш- 
маса, албатта, хабардор килишарди. Ашир би-
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лан Лоланинг жим бўлиб кетгани ғалати кўринди.
«Ботир иккаласи сув омбори тарафга кетишгандир, 

мени огоҳлантиришга улгуришмагандир», — деб ўйла- 
ди Сулғун ва пионер лагери масаласини ўзи аниклашга 
карор килди.

«Қишлокда тинчлик. Сулғун пионер лагерига кетди.»

«Барслар».
Сулғун кузатув дафтарига шундай ёзиб кўйди.
Совхоз пионерлари киш локнинг жануб тарафида ан- 

ҳор ёкасида эди. Узокдан караганда лагерь яшил орол- 
га ўхшаб куринарди. Серсоя, яшил дарахтлар орасидан 
ёток корпуси зўрға кўзга ташланарди. Лекин болалар 
махсус жи.ҳозланган пляж билан фахрланишарди. Кун- 
нинг иссиғида муздек сувда чумилишдан роҳатлирок 
нарса бормикан!

Сулғун лагерга якинлашгани сайин болаларнинг ба- 
кир-чакири эшитила бошлади. Кун тартибига кура бу 
пайт дам олиш соати булиб, чумилишга ижозат берил- 
масди. «Хе шумтакалар, кун тартибини бузиш канака 
булишини курсатиб куяй сизларга», — деб ўйлади у 
ва овоз келган тарафга юрди.

Пляжда боғча ёшидаги уч бола куринди. Уларнинг 
бири кандайдир шишани очмокчи бўлиб уринар, икки- 
таси булса уришишарди.

111ишани олдин мен курдим!..
Уни мен тутиб олдим!..
Нима бўпти, ўзим ҳам тутиб олардим!

- Сен-а?!
— Ҳа, мен!
Сулғун келиб колмаганда болалар ёкалашиб хам 

кетиши мумкин эди.
-  Булди, бас килинглар! — деди Сулғун икки бола- 

нинг ўртасига туриб. — Нимани талашяпсизлар? Бир- 
бировингнинг кўзингни чикаришга тайёрсизлар-а, уят 
эмасми!

- Сувдан шиша тутиб олдим. Манави бўлса тортиб ол- 
мокчи мендан, — деди болаларнинг бири тутила-тутила.

Биринчи бўлиб плшшни ким кўрди?! — деди ик- 
кинчи бола баланд келиб.

Канака шишани гапиряпсизлар? — суради Сул-
ғун.

- Л^анави, — деди бола, энг кичкина боланинг кў- 
лидаги шишани олиб Сулғунга узатди.
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Сулғун шишани қўлига олиб айлантириб каради ва 
«Оғу» деган ёзувни ўкиб кўркиб кетди.

Бу орада кичкина бола:
- -  Шишамни бер! Лимонад ичгим келяпти... — деб 

йиғлашга тушди.
- Йиғлама, укажон. Бу лимонад эмас.

Й ўк, лимонад! Лимонад ичгим келяпти...
- Бу лимонад эмас, бу — дори жудаям аччик дори...
-  Лимонад ичаман...

Сулғун болаларни овутиб посёлка советига караб кет- 
ди. Бу хатардан дарров огох килиш керак.
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Ботир, Расул ва Непес кучлари борича сув омбори 
томон югуриб боришарди. Бирон кимса уларнинг югу- 
риш тезлигини соатга караб белгилаганда эди, баъзи 
спортчилардан тез югуришларига ишонч ҳосил килар- 
ди. Болалар шошилишаётганди, ҳар дакика хатарли 
эди.

...Улар етиб келишганда шиша бир кўтарилиб, бир 
сув тагигача шўнғиб ва яна калкиб чикиб турарди.

Болалар дарров ечинишди ва бир-бирларига ёрдам- 
лашиб ҳавза панжарасидан ошиб ўтишди. Ботир сувга 
шўнғиди. Расул булса бир кўли билан панжарани чан- 
галлаган кўйи иккинчи кўли билан Непесга сирпанчик 
кия соҳилдан сувга тушишга кўмаклашарди. Улар мана 
шу йўсин занжир бўлишиб, бир-бирларининг кулини 
маҳкам ушлашиб, Ботирнинг шишани тутиб олиб Не- 
песга узатишини кутишди.

Ботир сувни қаттиқ чайкалтирмасликка ҳаракат ки- 
либ шиша оркасидан сузиб кетди ва унга етиб олди. 
У шишага тикилиб бир неча дақика жим булиб колди, 
кейин бир талпиниб шишанинг бўғзидан тутди. Ботир- 
нинг баданига электр токи югургандек бўлди, лекин у 
дарҳол узини қўлга олди. Ботирнинг ҳаракатларини 
кузатиб турган Расул билан Непес енгил тин олишди 
ва хатарли шишани кабул килишга ҳозирланишди.

Непес Ботир узатган шишани олди, ҳаяжондан титра- 
ган товуш билан Расулга:

-  Торт! — деб бакирди.
Расул Непесни сувдан тортиб чиқарди ва панжара 

орасидан кўлини сукиб, унинг титрок кўлларидаги за- 
ҳарли шишани ерга куйишига кизикиб караб турди.

Болалар севинганларидан «ура» деб бакириб юбо-
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ришди ва бир-бирларига ёрдамлашиб панжара устидан 
кайтиб ошиб тушишди. Шишани куршаб утириб оли- 
шиб, ғаройпб нарсани кўраётгандай томоша кила бои1- 
лашди.

Моторли кайикнинг ўкирнги эшитилди. Болалар ҳай- 
рон булиб аланглашди. Ҳавзада бундай тезлик билан 
келаётган ким бўлиши мумкин. Ахир моторли кайик 
эгалари атиги бир нечтагина бўлиб, ҳавзада тезликни 
ошириш таъкикланганини ҳаммалари билишарди-ку. 
Тезлик ошганда шовкин ҳам ошиши аник, бу эса балик 
хўжалиги ходимларининг айтишича, баликларнинг 
яхши кўпайишига ҳалакит берарди.

Ҳаммадан ҳам бу дакикада Расул ҳаяжонланарди. 
«Анави нотаниш кимса жиноят килган еридан шоши- 
линч кочиб кетаетган бўлса-я?!»— деган фикр кечди 
бошидан. Лекин кайикнинг тўғри улар тарафга кела- 
ётганини билиб ҳайрон колди. Бундан чикди, кайикни 
ҳайдаётган одам улардан кочаётгани йук, аксинча, 
уларга рўпара келмокчи. Агар кайикдаги нотаниш ки- 
ши бўлса... Нимани ўйлаётган экан-а, у?

Қайик тезлигини пасайтирмай соҳилга етиб келди ва 
ундан новча, орик, бир нарсадан хавотирдаги киши сак- 
раб тушиб, болалар ёнига югуриб келди. Бу Ўроз эди.

- -  Болалар, сизлар ҳавзада шиша кўрмадинглар- 
ми? — суради ва аланглаб туриб, бирдан ҳайратга туш- 
ди. — Мана-а!

Ўроз шишани тортиб олди, худди кимматбахо буюм- 
дай кўксига босди: «Мана у! Мана у!» дея такрорлай- 
верди. Лекин севинчи узокка бормади.

— Иккинчиси кани? — суради у бирдан ранги кув 
\ чиб. — Иккинчи шиша кани? Ф акат битта-ку бу ерда...

Энг бахтли одамдек кўринган йигит хомуш бўлиб кол- 
ди.

Хавза ёнига енгил машина келиб тўхтади. Ундан киш- 
лок Совети раиси билан Сулғун тушди. Раиснинг кўли- 
да болалар пляжда топган шиша бор эди.

Иккинчи шиша каерда экан? — жонҳолатда кнч- 
кирди Ўроз ва икки куллаб юзини беркитиб ҳунграб 
юборди.

— Мана ўша иккинчи шиша, яхши йигит! — деди 
посёлка Совети раиси бўлмиш аёл жаҳл билан. — Ба- 
ликларга кўшимча озик килиб бераётган экансизлар- 
да?

Посёлка Совети раиси оғу солинган шишани баланд
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кутарди. Ўроз саросимада ағрайиб турарди. Посёлка 
Совети раисининғ кўлидаги шиша айни пайтда уни хам 
севинтирар, ҳам қўрқитарди.

- Сизнинг ишингиз маълум, ўтиринг машинага! -  
деди раис аёл боягидай жаҳл билан.

Ўроз миқ этмасдан машина томонга кетди.
Сизларга катта раҳмаг, болалар! Баракалла! -  

посёлка Совети раисининг кузи чақнарди: у болалар- 
дан ифтихорланганди. — Нима қилиб турибсизлар, ма- 
шинага чиқинглар, посёлкагача олиб бориб куяман.

Раҳмат, пнёда кетамиз! — бараварига жавоб бе- 
ришди болалар мағрур. Посёлка Совети раисининг мак- 
товини эшитишдан мамнун эдилар улар.

... Болалар поёни куринмаган саҳро бўйлаб шаҳдам 
қадам ташлаб боришарди. Ҳаммадан олдинда барок 
думини хода қилиб Қоплон югургилар, кимлардир қол- 
дирган изни искарди.

Болалар! Каранглар, Коплон бошка жосуснинг 
изига тушди! — деб шух қичқирди Мурод.

Болаларнинг шух кулгиси инсон қўли билан янгича 
киёфа касб этган бепоён замин узра янгради.

- Болалар! Менда таклиф бор! Эшитинглар! -  
Сулғуннинг товуши тантанавор янгради. — Мен Мурод 
билан Непесни «Барслар» командамнзга кабул қилиш- 
ни таклиф этаман.

Бўпти! — дедн Ботир. — Янги аъзолар одатда ко- 
мандага умумий мажлисда кабул қилинарди-ю, лекин 
буларни ола коламиз.

Таклифимни ҳамма болалар кувватлашига ишо- 
наман! кизгинлик билан деди Сулгун.

Кейин ҳаммалари баравар куйлаб юборишди:

Укишда, мехнатда. хамда хар ишда,
Барсчилар гўёки денгизда маёк!

Болалар узларини бахтиёр ҳис этар ва борган сайин 
кувониб баравар куйлаб боришарди.
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Мени қутурган туя кувлади.
У бригадир Аннамуроднинг уйи орқасидан отилиб 

чиқди.
Ҳеч қачон бунчалик даҳшатли туяни кўрмаганман, 

кутурган туяни ҳам сира кўрмаганман, лекин шунга 
қарамай унинг кутурганлигини дарҳол сездим.

Тили қизил, тишлари сарғиш, оғзидан чиққан кўпик 
шамолда ҳар томонга сочиляпти. У този итдек ер бағир- 
лаб, жуни тўкилган тиззасининг кўзи шишган оёклари- 
ни ён томонга кериб елиб келарди: кўзи хира тортган, 
жонсиз. Бундай хира, жонсиз кўзни — ҳеч качон сенга 
қарамаган, ҳар вақт ёнлаб, тепалаб ёки бошка ёкка ка- 
раб турадиган кўзни кимда кўрганман?

Мен деворга қапишиб, ичига сингиб кетдим, туя 
ёнгинамдан отилиб, йигирма кадамча нарига ўтиб 
кетди, лекин шу заҳоти орқага ўгирилиб менга қараб 
югурди. Мен урушдан сал аввал казилган катта анҳорга
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караб югурдим. Нега анҳорга қараб чопдим? Нега 
мени сув қутқаради деб ўйладим?

Сув жуда совуқ эди, мен ҳам совукдан, ҳам 
куркувдан титрардим, туя эса сувга тушишга ботин- 
мади. Туя у соҳилдан-бу соҳилга ирғишлаб, қаёкдан 
курукка  чикмокчи бўлсам, ҳаммаерда ҳозир булиб, 
мени кутиб турарди. Ф акат тушдагина бундай даҳ- 
шатни кўриш мумкин, лекин мен, бу туш эмасли- 
гини аниқ билардим, чунки туя шундокқина тепамда 
турибди. Ҳа-я, эсладим, карияларнинг айтишича, 
кутуриш сувдан кўркиш дир. Ш унинг учун ҳам у 
сувга тушмаяпти.

Хира тортган кўзлари мен оша каергадир карарди, 
лекин бу алдов, унинг кўзлари ёлғиз менигина 
кўраётганини билардим. Сарғиш тишларини иршай- 
тириб турган кизил оғиз факат менга каратилган.

Мен сувга шўнғидим, аммо туя арикнинг икки 
соҳилига оёғини кериб, куприк бўлиб туриб олди-да, 
туллаган корни билан мени босиб чўктириш учун 
пастга туша бошлади...

Ф акат тушдагина бунака дахшатни кўрасан, 
ҳакикатан бу туш эди.

Онам кўлларини чўзиб, бошимни силадилар, 
кейин совук кафтларини пешонамга кўйиб:

— Қанака туш курдинг, Нургелди болам? Нега 
юрагинг бунака гупуллаб уряпти? — дедилар.

Наҳотки, онам юрагимнинг уришидан уйғонган 
бўлсалар? Ҳали-ҳануз шу ҳакда ўйлайман. Нега 
оналар тунда фарзандлари юрагининг уришини тинг- 
лайдилар-у, фарзандлар эса, аксарият, буни бил- 
майдилар?

— Мени қутурган туя кувлади, — дедим ҳамон 
бунинг унгдами ёки тушда бўлганини тушунмай. 
Балким бу ҳам тушимнинг давомидир, негаки, уйимиз 
коп-қоронғи, ҳатто биттагина деразамиз ҳам ёри- 
шиб кўринмайди...

Мен «уйимиз» ва «биттагина дераза» деб ёздим, 
лекин ҳозирги китобхон шуни билиб куйиши керакки, 
уй деганим пастак кулба бўлиб, ҳозирги молхоналар 
ҳам ундан кўра кенгрок, инлар ҳам кўркамрок 
бўлади. Ҳарҳолда бу ин эди, деворга урнатиб суваб 
кўйилган тўрт бурчак деразали ин эди. Ойна тешикка 
урнатилган-у, амал-тақал килиб лой билан сувалган.
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Ш у дераза нега бугун йўк, нега ундан ёруғлик 
тушмаяпти?

Қуёш чикишини, жиччагина офтоб бўлишини 
истардим! Еки озгина бўлса-да, куёш нури-ю, иссиғи 
бўлсайди!

— Ойи, мени кутурган туя кувлади...
— Вой, жонгинам, Нургелди, тушгаям шунчалик 

ишонадими. «Маҳмадана нима демайди, тушга нима 
кирмайди?!» дейишади-ку, юзингни мен тарафга 
ўгириб ёта кол. Ҳали эрта.

Онамлар мени юпатяптилар, юрагим бўлса худди 
ирғиб чикиб, мендан кочиб кетмокчи бўлаётгандай 
шундай каттик уряптики! Мен тинчландим-у, лекин 
юрагим ҳамон кўркяпти. Шунда мен тушимни айтиб 
беришим кераклигини, акс ҳолда кўксим ёрилиб 
кетажагини англадим...

Онам диккат билан тингладилар, аҳён-аҳёнда 
хурсиниб ҳам кўярдилар.

— Золим, — дедилар онам. — Муттаҳам.
Онам туяни эмас, бригадир Аннамуродни кар- 

ғаётганларини билиб турардим.
— Илоҳим тирнокка зор бўлсин!
Одамлар кўпинча кунда кўриб турадиган нарса- 

ларига ҳайратланишади, лекин ҳаммадан ҳам одам- 
ларни бадхоҳлик ҳайратга солади. Ш афкатсизлик, 
адолатсизлик ва жабр-зулм шуни килаётган кимсага 
наҳотки севинч бахш этса? Одамлар ичикоралик- 
нинг келиб чикиш сабабларини англашга уринадилар.

— Ўзининг фарзанди йўк, шунинг учун хам 
яхши фарзандлари бор оилалардан ўч олади, — 
дедилар онамлар ва бегона киши эшитмаслиги учун 
катталар бир-бири билан пичирлашиб гаплашгандай 
овозларини пасайтирдилар:

— Айтишадики, ўспиринлигида чатаноғи орасидан 
эчкэмар ўтганмиш. Бу жудаям ёмон аломат, умрбод 
бефарзанд ўтади: на ўғил кўради, на киз. Худоё 
шу гап рост бўлсин-а. Агар унинг уруғи кўпайса 
борми, элимизда кун кўролмай коламиз.

Онам аввал ҳеч качон ҳеч ким ҳакида бунака 
ёмон гапирмасдилар, Аннамурод ҳакида ҳам сира 
бунака демаганлар. Онам тимирскилаб қулоғимни 
топдилар ва майингина силаб кўйдилар.

Кеча укам Муродгелди икковимизни бригадир 
жазолади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Нима учун?
Буни дарров билишингиз зарурми? Аннамурод 

икковимизнинг қулоғимиздан чўзди.
У икковимизни, биримизни ўнг кўли билан, иккин- 

чимизни чап кўли билан тутиб олди. Аввалига 
кучи борича юқорига тортди, кейин кулоғимизни 
ш унакангги бурай бошладики, икковимиз ҳам оғ- 
рикдан чиркираб юбордик. Кечиринг, кўйворинг, деб 
роса ёлвордик.

Бу, кеча эрталаб бўлган эди, кечга бориб Му- 
родгелдининг кулоғи шишиб, кипкизариб, кўкиш тус 
олди, иссиғи кўтарилди, кечасига бориб алаҳлай 
бошлади.

Менинг кулоғим унча азият чекмади, лекин онам- 
нинг мулойим силашидан ҳам жонимга о ғрик кирди.

2

Дадам урушгача колхозда бригадир бўлганлар. 
Аннамурод ҳозир бош бўлган бригадага раҳбарлик 
килганлар. Бригада худди ўша эди, бригаданинг 
раками ҳам, далалари ҳам, пахта ва пилла топ- 
шириш планлари ҳам ўша-ўша эди. Ўша бригада- 
нинг худди ўзгинаси-ю, лекин одамлари бошка эдн: 
эркакларнинг бари фронтга кетган, уларнинг ўрннни 
аёллар ва биринчи синфдан тортнб биз ўкувчилар 
эгаллаганмиз.

Ж ангчилар ўрнини эгаллашимизга катта ишонч 
билдирилган, ҳурмат кўрсатилган эди-ю, лекин брига- 
дир масаласида омадимиз чопмади. Ҳурмат кани-ю, 
ишонч қани? Мана қулоқ кип-кизил бўлиб шишиб 
ётибди.

Дадам чакирув қоғози олган кун билан уруш бош- 
ланган кун орасида қанча вақт ўтганини билмайман. 
Менимча, уч кунми ёки беш кунми вакт ўтгандир, 
ундан ортиқ эмас.

Дадам худди бир-икки ҳафтага кариндошларникига 
меҳмонга кетаётгандай шошилмайгина ҳозирлик 
кўрдилар. Дадам кигизга белбоғларини ёздилар, 
бувим унга каттакон нонни кўйдилар-да, узок йўлда 
нон ҳамроҳ бўлади, дедилар

Бу тайёргарлик ҳануз кўз ўнгимда. Дадам оппок 
суяк сопли устарани, юзга совун сурадиган чўтка 
ва бир бўлак совунни коғозга ўрадилар-да, нон-
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нинг устига кўйдилар. Ш у холос. Кейин дадам 
полизимизда битган ковундан суйиб, ҳаммамизга бир 
тилимдан бердилар ва еяётганимизда:

- Бутун оиламиз билан шаҳарга бориб, бирга 
суратга тушиб келамиз, деб юрувдим. Эрта борамиз, 
индин борамиз деб юриб, мавридини ўтказиб юбориб- 
ман... Энди иложи йўк... Енимда суратларингиз 
бўлса, ҳарҳолда мадор бўларди-да...— дедилар.

Қиш лок совети ёнида одам кўп эди, аммо ку- 
затув узокка  чузилмади. Фронтга жўнатилаётганлар- 
ни учта аравага ўтқизиб, шаҳарга жўнатишди.

3

Отам билан хайрлашганимизга куп бўлгани йўқ, 
назаримда дадам худди ишдан кайтгандек келиб 
коладиганга ўхшарди.

Бир куни бутун уйимиз шовқин-сурондан уйғонди. 
Кимдир эшикни тараклатиб, овози борича бўкирарди.

— Турларинг! Тез-тез! Нега ўзларингни ўлганга 
солиб ётибсанлар! Офтоб чиққунча далада бўлма- 
саларинг, гиналаринг ўзларингдан!

Бизга Аннамурод бригадир бўлганини шу йўсин 
билдик. Янги бригадиримиз эри ёки отаси урушга 
кетганларга айниқса қаттиқ бақирарди. Якинлари 
урушга кетганлар кишлоғимизда жуда кўп бўлиб, 
борган сайин яна кўпайиб борарди. Хайрлашган 
кунимиз узоклаша боргани сайин соғинчимиз оша 
борди, шундай соғинардикки, асти кўяверинг.

Илгари биз болалар, хат ташувчи борлигини 
билмасдик, энди у ҳамма учун энг кадрли меҳмон, 
энг зарур одам бўлиб колганди. Биз унинг юзидаги 
ҳар бир ажинини билиб олган эдик, кайфияти ка- 
накалигини билардик, бу индамас қария миниб 
районга бориб келадиган эшакни ҳам танирдик. 
Ҳамма севинчларимиз у билан боғлиқ эди, негаки 
илк мактубларни бизга у келтирарди. Бу мактубларда 
кишлоғимиз эркаклари сиҳат-саломат эканликларини, 
фашистларга какш атқич зарба беришга тайёрликла- 
рини ёзардилар.

Бир окшом хат ташувчининг синфдошим Дурсун 
деган қизникидан чикиб келаётганини кўрдим. Мен 
севиниб унинг истикболига югурдим, негаки, интик 
бўлиб кутилган хат Дурсунларникига келганидан
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шод эдим. Ю гуриб кетдим якинроқ борганимдан 
кейин карасам, хат ташувчи йиғлаяпти. У ёш боладай 
пикиллаб йиғлаб эшаги томон кетаётиб мени 
пайкамади. Дурсун уйда йўк экан. Хат ташувчи- 
нинг уларникига кириб чиқканини кўрган Дурсун 
даладан севиниб чопиб келди. Онаси уни остонада 
бағрига босди.

- Отангдан айрилиб колдик, Дурсун, — деди 
кизига ва йиғлаб юборди.

Кейин нима бўлганини билмайман, негаки, мен 
ҳам йиғлаб уйга югуриб кетдим. Ш у-ш у хат ташув- 
чини кўрганда югурмайдиган бўлдим, уйимнзга ке- 
лишини хам унчалик истамасдим.

Кун шундай ўтган эди, тонг отгач эса:

— Ўзларингни харом котган килиб курсат-
маларинг! Турларинг! Агар офтоб чикмасдан далада 
бўлмасаларинг!.. — деган дағдаға эшитилдн.

Нега у бунча бакиради, нега у хамма одамлардай 
осойишта гапирмайди. Ахир у энди орамизда ягона 
эркак эди, эркаклар эса доимо болалар ва аёлларни 
химоя килади.

Эркак киши болалар билан аёлларни химоя 
кнлади, дейишни яхши кўрардилар дадам.

Аннамурод ёмон эркак эди. Балки у хаста 
булгани учун ёмондир, балки ёмон бўлгани учун 
хастадир. У кўпинча йўталнб, кум -кук кукариб, 
котиб колар, кузлари чакчайиб шишага у.хшаб 
кетарди. Ш унака касали тутиб колганда Аннамурод 
ерга ётиб жим бўлиб колар, нафаси ичига тушиб 
кетгандай бўларди.

Аннамуроднинг кийналишини кузатиш оғир эди, 
лекин унга хеч ким ачинмасди, ундан нарирок 
булишга уринишарди. Бу дард юкумли саналар, 
кизлар ва аёллар у билан гаплашмасликка ҳаракат 
килишар, аммо Аннамурод атайлаб ҳамсуҳбатининг 
бетига рупара булиб йуталар, ташна булмаса ҳам 
бировнинг идишидан сув ичарди.

4

Шундай килиб кулоғим ҳакидаги, ўзим ва укам 
Муродгелди ҳакидаги гапимни тугатганим йўк.
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иккинчи кўли билан Омоннинг кулоғини чангаллаб т\ 
рибди.

Ш у пайт Аннамурод эпчиллик килиб, мени оёғи би 
лан тутиб олди.

— Ининг кани?
- У ҳали кичкина, ухлаяпти. Кейин боради.

— Қулоғидан чўзиб олиб чик буёкка!
Агар шу маҳал ойим уйда бўлганларида-ку, ҳам- 

маси бошкача бўларди-я, аммо уйда йўк эдилар, тонг 
ёришмасданок фермага кетган эдилар.

Аннамурод кулбамизга кириб, укамнинг кулоғидан 
тутиб, курпа тагидан тортиб чикарди. Ж аҳл билан 
бригадирнинг кўлига ёпишиб, тишламокчи бўлдим, 
аммо у мени бир тепиб йикитди.

Кўчада Аннамурод эпчил ҳаракат килиб икки кўли 
билан тўртта кулокни чангаллаб буради. Биз йиғлар- 
дик, у бўлса сарғиш тишларини иршайтириб ит ҳурган- 
га ўхшаб куларди. Қани энди, йўтали тутиб колса! Й ўк, 
йўталиш каёкда... Еки йўталнинг у билан иши булмай 
колдими.

- Нега кийнайсиз? Кўйворинг! Биз ҳеч канака 
ёмонлик килмадик-ку!

Аннамурод олдин ҳеч нима эшитмагандай эди, эшит- 
гандан кейин эса у бизнинг жиноятимизни очиб ташла- 
ди.

— Нега ёмғир чакирдинглар?
- Биз ёмғир чакирмадик!— деб бакирдик ҳунграб 

йиғлаб.
— Елғон! Тўрттовинг кеча кечкурун парвардигор- 

дан ёмғир тиладиларинг, узим эшитдим.
- Янглишасиз, кечкурун ҳеч нарса ҳакида гапир- 

мадик,— овозимнинг борича бакирдим.— Сиз янглиш- 
япсиз, бутун окшом жим ўтирдик.

- Ана шундок,— хохолаб кулди Аннамурод. — 
Сенлар ҳийлагарсанлар, дилларингда сўрагансанлар, 
дилдан тилак тиланса худо ижобатга олади. Сенлар ти- 
лагансанлар, худо ниятларингга етказди. Емғир ёккани 
учун ҳеч ким ишга чикмади. Худодан яна ёмғир тилай- 
санларми?

— Тиламаймиз, бошка ҳеч нима тиламаймиз...— 
деб бакирдик.

— Эҳе, демак, бугун ёмғир сенлар туфайли 
ёкканини тан оларкансанлар-да?

- Тан оламиз!— деб кичкирдик биз.
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— Нега дарров бўйниларингга олмадиларинг? - 
Аннамурод кутургандек бўкириб, кулоғимизни бешбат- 
тар бурай кетди.

...1йунака бўларкан-да, уруш ҳакида гап бошлаб, 
нукул Аннамурод билан кулокдан гапирсам-а.

Орадан неча Йиллар ўтиб кетди-ю, ҳамон бир 
нарсага тушунмайман: бригадир Аннамурод, ёмгнр- 
ни биз чакирганимизга ростдан ишонганми ёки бизни 
мазах килганмикин? У балки телбадир, заифларга азоб 
бериш унга роҳат бахш этар?

Аннамурод урушгача бошкача эди деб булмайди. 
Аввал ҳеч ким бунга йўл кўймаган. Шафкатсизлигини 
яширинча килар эди. Эмадиган хўтикни пахтазорга 
алдаб олиб кириб, бошини чатаноғига кисиб калтакла- 
ганини курганман. Хўтикни уриб туриб, ҳадеб: «Энди 
бу махлук пахтазорга кириш мумкинмаслигини билади. 
Энди бу махлук унутмайди!» дерди у.

Албатта, уруш бўлмаганда, кишлоғимиздаги эркак- 
лар уйда бўларди. Аннамуродни ҳеч ким бригадир ки- 
лнб сайламасдиям!

Ўшанда урушнинг нималигини ва уни нима учун 
умумхалк мусибати дейишларини эндигина англай бош- 
лагандим. Бакувват ёшларнинг душман укидан ҳалок 
булиб кетиши, снаряд ва миналар инсон жисмини пар- 
ча-парча килишида адолат йук, уруш оркасида колган 
аёллар, болалар ва карияларнинг очарчиликда колган- 
лиги адолатдан эмас. Адолаг камайиб кетгандан кейин 
Аннамуроднинг кутуриши бежизмас.

Урушнинг умумхалк мусибати эканини англай бош- 
ладим, саҳроларимизга муз океани шамоллари етиб 
келганидек, минг километрлаб нарида рўй берган 
адолатсизлик сенгача етиб келаркан.

Мен англай бошладим деб ёзяпман, лекин бундай 
эмас. Мен буни, бу алокани бутун борлиғим билан, 
чўзиб тортилганидан шишиб кетган кулоғим билан ҳис 
этдим. Мен ҳис этдим, англадим, лекин охиригача 
эмас, сўз билан изҳор этадиган даражада англама- 
гандим ушанда.

Атрофида одамлар худди пашшалар шафтоли атро- 
фида айлангандек айланиб юрган бу кичкина ер кур- 
расида ҳамма нарса бир-бири билан боғликлигини 
ҳамма бугун умрга тушунадиган қилиб ифода эта олар- 
мидим ҳозир.
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Мана, қиссамнинг иккинчи бобини ҳам тонг-саҳар- 
лаб кулбамизда онамнинг ёнида қандай уйғонганим 
билан бошлаяпман. Қулоғим ҳамон оғрирди-ю, аммо 
уни уйламасдим. Хали тонг отмасданоқ уйғонишимнинг 
сабаби, кечкурунок тонгда ухлаб колишдан, эртага 
буладиган воқеалар менсиз утишидан, куннинг узи мен- 
га кўринмай утиб кетишидан, у мени кўрмай ўтганидек, 
мен ҳам уни кўришдан маҳрум бўлиб колишдан кўрк- 
кан эдим.

Ойим икковимиз фолбинникига боришимиз керак. 
У тўсатдан кўшни кишлоқда пайдо бўлиб колди, атроф- 
дагиларнинг ҳаммаси у ҳакда гапиришарди. Айтиш- 
ларича у одамлар кисматини шундоккина айтиб берар, 
кўзи билан қулоғи шунчалар сергак экан-ки, ер тагида 
илон кимирлаганини билар, осмонда куш нинг нима ҳак- 
да ўйлаганидан хабардор экан. Фолбиннинг х,узурига 
узок қишлоқдан бир аёл келибди-да, нега эримдан хат 
йўк, шуни айтиб бергин, дебди. Фолбин аёл унга: тезрок 
уйингга югур, азизим, оркангга, теварак-атрофга 
алангламасдан чоп, эринг уйда, сенинг келишингнн ку- 
тиб ўтирибди, дебди.

Аёл уйига чопиб борибди, ҳовлига кирибди, караса, 
эри уни кутиб кигизда жилмайиб утирганмиш.

Бизга ҳам худди шундай гап керак, дадам тезрок ке- 
лишини истардик, негаки неча ойлардан бери дадам- 
дан хат йўк эди. Укам икковимиз ойимни нукул шоши- 
рардик, негадир ойимнинг фолбинникига боришга шо- 
шилмай, унча узок бўлмаган сафарни орқага суриши- 
га ҳайрон эдик. Ойим фолбинга нима беришни ҳам ях- 
шилаб сўраб-суриштириб олди. Фолбинга пул бериш 
кераклигини айтишди, лекин ойимда сарик чақа ҳам 
йўқ эди. Охирги пулларига укам икковимизга кулок- 
чин сотиб олган эдилар. Кейин ойим фолбин пулдан 
ташкари озик-овкатларни ҳам олишини билдилар. Биз- 
нинг иккита товуғимиз бор эди, биз шу товукларнинг 
тухумини тўплай бошладик.

Укам икковимиз товукнинг кунда битта тухум кили- 
шини билсак-да, инини икки-уч мартадан караб келар- 
дик.

— Фолбинга тухум берамиз деб яхши ўйлабмиз.
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Ахир тухум оқлик-ку, фолбиннинг ҳам нияти тухумдай 
оқ булсин. Фолбин одамларнинг юрагига умид уруги 
сочади, ҳамманинг дилида ёруғ умид ундиради.

— Нечта тухум керак бўлади? — деб сурадим.
-- Йигирматача керак, уғлим, ундан ками булмай- 

ди.
— Жуда куп эмасми бу, ойижон?
— Одамлар унга пул беряпти, катта совғалар олиб 

боришяпти. Берган нарса ёкмаса, фол очгиси келмас- 
миш, оғзига келганини валдираб кўя колармиш. Ҳаки- 
катни аниклаб айтишга уринмасмиш.

Учаловимизга ҳакикат керак эди. Дадам тезрок кай- 
тиб келса-ю, бизни Аннамуроддан химоя килиб, хутик- 
лар, улоклар, бузоклар, бўталоклар ва биз учун ундан 
уч олса. Агар дадам кайтиб келсалар ўша захоти Анна- 
муроддан бригадирликни тортиб оладилар.

Ниҳоят ойимга:
— Тухум йигирмата булди, — дейдиган кун етди.
Ойим мендан ҳам ортик севиндилар.
— Эртага борамиз! — дедилар ойим.

2

Эшакни эгарладим ва онам икковимиз эрга саҳарлаб 
Муродгелди уйғонмасидан йўлға чикдик. Бундай улуг 
ишда у ортиқчалик 1уиларди, ундан ташкари укамни 
миндиришга эшакда жой йук эди.

Фолбин яшайдиган киш лок узок эмасди, факат йули- 
мизда чуқур жарлик бор эдн. Бу жарлик тубида ёз ой- 
лари тулиб, кишда эса жилдираб сув окарди.

Бу жарликни буталар коплаган булиб, пастда бот- 
кокликка айланардн. Тик сукмоклар гоҳ тепага ўрлаб, 
гоҳ пастга тушар, ҳеч кутилмаган жойларда ўпирилиш 
туфайли ҳосил бўлган чукурлар пайдо бўларди. Баъзи 
жойларда ҳеч качон одам бўйидан балаид булмаган 
юлғунлар бу ерда ўзини кўйиб ўсиб кетганидан чайла- 
дай куринарди. Бу шўрхок тупрокда юлғун яхши кўка- 
рарди. Теварак-атрофдан йиғилиб кечаси киш локка 
келадиган шоколлар кундузи бу чангалзорда паноҳ то- 
пардилар.

Катталардан бу ерларда куён бўлади, деб эшитга- 
ним учун жарликка тушаётганимизда чакалакка син- 
чиклаб карадим. Ойимнинг оркаларига эшакка мин- 
гашиб олгандим, шунинг учун пастга тушаётганимизда
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зўр бериб узимни оркага ташлардим, эшак жар тубида 
бўтана балчикдан кетаётганда оёғимни йиғиштириб 
олардим.

Эшак оҳиста борар, унинг туёклари остида балчнк 
пилчилларди. Балчик тугаб, сукм ок юкорига кўтарила 
бошлаганда учаловимиз хам енгил тин олдик. Бу ерда 
буталар қую крок эди. Ш у чок бирдан кутган нарсамни 
кўриб колдим:

— Ойи, куён! — деб кичкирдим.
— Қани? — овозимдан ойим чучиб тушдилар.
Қўлимни чўзиб куённи каерда курганимни курсат-

мокчи бўлганимда ўша тарафдан келаётган одамни 
кўриб колдим. Бу одам куён терисидан тикилган кулок- 
чин кийган, сокол-мўйлови пахмайиб оғзини тутиб кет- 
ган эди. Унинг кўлида бешотар. М илтик эмас, бешотар 
ушлаб олганини дарров билдим.

- Қаёкка кетяпсизлар? — деб сўради у катъият ва 
кўрслик билан.

- Фолбинга, — дедим ойимдан аввал.
— Манави боланинг дадасини фол очтириб курмок- 

чимиз, — дедилар онам ҳаммасини батафсил сузлаб 
утиришга зарурат бўлмаса-да. Қўркиб  кетганлари- 
дан шундай килдилар. Овозлари ҳам титрарди. Юзи 
бўздек окариб кетди.

- Манави боланинг дадасини фол очиб кўйсин дев- 
дик, — такрорладилар онам.

- Бу боланинг дадасини дейсанми?.. — куён тери- 
сидан кулокчин кийган киши аланглади ва атрофида ҳеч 
ким йўқлигини кўриб менинг калпоғимга кулнни чузди.

— Бу калпок сенга катта экан!
Қалпоғимга маҳкам ёпишдим.
— Й ўк, катта эмас...

- Қани, фолбинга нима олиб кетяпсанлар? — сўра- 
ди у калпокни бошимдан юлиб олиб ҳозир ўзи чикиб 
келган юлғунзорга улоқтираркан. Ш у чок аллакандай 
чипор кушча «ғи-ғи-ғиқ», «ғи-ғи-ғик» деган хирилдок 
овоз чикарди^сув бетидан учиб ўтди. Бешотарли киши 
сергак тортди ва шунда уни яхширок кўриб улгурдим. 
Унинг эгнида солдат шинели, оёғида ҳам солдат этиги. 
Ш у махал бу одам онамнинг қўлидаги тухумли тугунча- 
ни тортиб олди ва чангалзорга кириб ғойиб бўлди. Мен 
эшакдан сакраб тушиб:

- Қалпоғимни бер, ҳей! Тухумни каёкка олиб ке 1 
динг? — деб бакира бошладим.
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Ш у маҳал онам:
— Қайт, ўғлим! Ахир бу ко чо к-ку !— деб аянчли 

кичкирдилар.
- Қанака кочок? Агар у кочок булса, унга калпо- 

ғимни беришим керакми?
Ойим мени кучдилар.
— Қочок шоколдан ҳам ёмон, — деб тушунтиришга 

уриндилар менга, — у армиядан кочган, куркок! Энди 
у одам ўлдиришдан ҳам тоймайди.

Эшакка миндим, кейин ойим уни оркага бурдилар. 
Бу мени кочок билан бўлган учрашувдан ҳам ортик кўр- 
китиб юборди.

— Қаёкка  кетяпсиз, ойи? Бошингиз айланиб кол- 
дими?

— Бошим айланди, — такрорладилар онамлар.— 
Энди уйга кайтишдан бўлак иложимиз йўк.

— Фолбиннинг олдига бормаймизми?— дедим мен,
овозим беихтиёр титраб кетди. Онам менга ҳайрон бў- 
либ карадилар: (

— Унга нима берамиз? Текинга келажакни айтиб 
берармиди?

Бу сузлар каддимни букиб кўйди, аммо шу чоғ бо- 
шимга келган ажойиб фикр каддимни ростлади: мен ка- 
марни эсладим. Уни уйдан такиб чикканимни онам кўр- 
маганларига хурсанд бўлгандим. Бу командир кама- 
ри отамники бўлиб, уни катта байрамларда такардилар. 
Текис чарм бетида мих билан яна бир тешик очгандим 
ва бунга сира афсусланмас эдим: отамнинг камарини 
таксам ўзимни кучлирок хис этардим. Аннамуроддан 
унчалик кўркмасдим.

— Ойи, фолбинга камарни бериб кўя колайлик, — 
дедим камарни ечарканман чора топганимга еевиниб.

— Бу дадангнинг камари шекилли? — сўрадилар 
онамлар.

— Нима кипти? — дедим ва шошиб кўшиб кўй- 
дим: — Дадам келсалар бўлди-да, бошкасини сотиб 
оладилар!

— Бўлмасам-чи, — дедилар онам. — Фолбин эркак- 
лар камарини нима килади?

Йиғлаб юбордим. Онам фолбинга беришни истама- 
ганлари учун йиғламаднм, йўк. Бу оламда узимнинг 
заифлигимдан, кўлимдан ҳеч нарса келмаслигидан 
алам килиб йиғладим.

Онам кўлимдан камарни олдилар ва юлғунзорга ха-
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вотирланиб карадилар. Онамлар камарни кўйлаклари 
енгига тикдилар ва товонлари билан эшакни никта- 
дилар:

-  Хих!

3

Фолбиннинг уйини гиламлар тушалган ок утов ёки 
каттакон уй деб юрардим. Лекин кўз олдимда бутунлай 
бошкача манзара намоён бўлди. Унинг ўтови бизнинг 
кулбамиздан беш баттар эди. Кираверишдаги намат 
кирк ямок, камиш деворлар илма-тешик, ерга тегиб 
турадиган ери жулдур. Ўтовдан нарирокда бир сигир 
билан бир эшак боғланган. Улар фолбинники бўлса ке- 
рак. Уй оркасида^жийда тагида яна туртта эшак турар- 
ди. Ораси якин боғланган бу жонворлар бир-бири билан 
тепишиб, пишкиришиб туришарди. Уларнинг ҳам эга- 
лари бизга ўхшаб фолбинникига келган булишса керак. 
Онам талмовсираб турдилар. Мен эса фолбинни ўз кў- 
зим билан кўргим, дадам ҳакида нима дейишини ўз ку- 
логим билан эшитгим келарди. О, канча вактлардан бе- 
ри буни орзу киламан. Ш унинг учун ҳам тағин ойимлар: 
«Мен кириб чиккунимча эшакка караб тур», демасин- 
лар деб куркканимдан:

- Дарахт тагидаги анави эшак ювош куринади, -  
дедим.

Онам ниятимни дарров тушундилар.
Фолбин турдаги девор тагида эски курначада утирар- 

ди. Румоли тагидан окарган, пахмайган кир соч тутам- 
лари чикиб турарди.

Юзи кичкинагина, елкаси букчайган. Енида утирган 
куҳликкина аёлнинг бетига ҳам қарамасдан:

— У ташвишланган одамни каранглар! Соппа-сог, 
омон-эсон! Бамайлихотир тамаки чекиб утирибдн... — 
дерди.

— Ахир чекмасди-ку, у?— ҳайрон бўлди аёл.
- Командирлар чеккулик беради. Қани, чекмай кур- 

чи! Уёкларни совуғини билсанг, бай, бай, бай, худо ўзи 
сакласин! Қўлларини тамаки тутуни билан иситишади 
боякишлар...

Аёл фолбинга эътироз билдирганига афсусланди. 
У курсаткич бармоғини тишлаб жим ўтирарди. Фол ту- 
гагач у эшитилар-эшитилмас суради:

— Қачон кайтади у, онажон?
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- Урик пишиғида, буғдой ўрими бошланганда, -  
деди фолбин дарров.

Гўё фолбин унга, эринг эртага келади, дегандай беих- 
гиёр жилмайди. Урик пишгунча к.анча вакт утишини, 
ёки эндигина экин униб чикаётган далаларда уримга 
тушилишига канча колганини аник ҳисоблаб олмаган 
бўлсам ҳам, бу хушрўй аёл эрини ҳали узок кутишини 
аник билардим. Дилимда эса: «Бизга хам шунака узок 
кутишни айтмасайди...» — деб ўйладим.

Нихоят бизпинг навбатимиз етди, биздан кейнн кел- 
ганлар эса навбатини кутиб ўтирарди. Улар фолбин- 
нинг хар бир сўзини диккат билан тинглашарди.

Онам ташвишланарди, фолбинга меҳнати эвазига 
эркак кишининг камарини беришга уялаётибди, аммо 
мен учун бундан кимматлирок буюм йўк эди. Назарим- 
да, камар кўлимдан чикиб кетса, сира бўйим ўсмайди- 
гандай, Аннамуроддан ҳам, жарликдаги кочокдан ҳам 
касдимни ололмайдигандек кўринарди.

Онам камар тикиб кўйилган енгларини олдинга чу- 
зиб фолбиннинг ёнига сурилдилар.

- Қайси кишлокдан келдинглар? — деб сўради фол- 
бин дағалрок овозда. Биз фолбин ёнига кирган чоғимнз- 
даёк унинг овозида юмшоклик хам, шафкат ҳам сез- 
маган эдим. Лекин бу овоздан мен муъжиза кутардим.

— Бизми? Ҳа-я... Биз жарликнинг нариги тарафи- 
данмиз, биз ҳалиловчилармиз, — жавоб бердилар онам 
тутилиб.

Онамлар мана шундай ўзларини йукотиб кўйишлари- 
ни билардим.

Онамнинг ўрнига аник ва равшан килиб гапиргим 
келиб турарди. Лекин фолбин бир дакикагагина кўзини 
юмди ва ишонч билан деди:

- Эринг уйга кайтадиган булиб турибди! Чап оёғи- 
даги бармоғини совук олдирганга ўхшайди, бир оз ок- 
саяпти. Ҳў-ўв анави ерда куряпман, отга минмокчи бу- 
либ турибди.

Худди дадам биздан аввал келиб коладигандек шо- 
шиб ўрннмдан турдим:

-  Қетдик, ойи!
Ойим: «Худо хайрингизни берсин! Кўп ўрнида ку- 

ринг»,деб узатган камарни фолбин шошилмайгина куз- 
дан кечирарди. Ойим ўрниларидан турганда хам кампир 
томирлари ўйнаган курукш аган кулида камарни тутиб 
турарди. Қампир яркираб турган беш киррали юлдузли
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мис тўқани кўзига яқин тутиб турарди, кейин бирдан 
менга ўгирилди:

— Ол, уғлим, дадангни кутгани чикканингда та 
касан, ўғлининг ўзи йўғида ўсиб, йигит булиб колгани 
ни кўриб севиниб кетсин,— кампир камарни менга узат- 
ди. Унга: «Й ук, йўк, раҳмат, сизда колаверсин!» 
дейишим кераклигини билардим. Лекин бу сўзларни 
айтмадим. Ми-ннатдорлик билан кампирга караб турар- 
дим, назаримда оламда ундан чиройлирок чехра бўл- 
майдигандек, унинг кўзи бутун ўтовни ёритиб юборган- 
дек эди.

-  Дадам келиши биланок сизни хурсанд кила- 
миз, — дедим.

- Шундай кила кол, уғлим! — кампир пиёлада 
ивитиб кўйган туршакдан олиб оғзига солди.— Шун- 
дай кил, болам!

Уйга кайтарканман жудаям керилиб борардим.
— Айтувдим-ку бу ерга олдинрок келайлик деб! Ту- 

хумни йиғамиз деб кечикиб колмаганимизда дадам ал- 
лакачонок кайтган бўлардилар!

Онам индамасдилар, бу менга ёкмасди. Назаримда, 
бора боргунча куйлаб, кулиб боришимиз керак эди. Биз 
эса мик этмай борардик. Ж арликка етганимизда:

— Сиз фолбинга ишонмадингизми? — деб сурадим.
Онам чукур хўрсиниб кўйдилар:
— От миниб келяпти деганида ғалати бўлиб кет- 

дим.
- Нима б ўп ти !— деб кичкирдим онамнинг шуб- 

халарини таркатмокчи булиб. Дадамнинг доимо пой- 
гада катнашгани, совринлар олганини ўзингиз айтма- 
ганмидингиз?!

- Даданг узокда, уруш узокда, — дедилар онам.
-  Поездда бир ой йул юрилади дейишади... Отда кан-

док етиб келади?
Онамнинг жавоби кайфиятимни бузди. Эшакдан 

сакраб тушиб жарликка югурдим:
— Дадам келяптилар! Менинг дадам ке-л-яп-ти- 

лар! — дея овозимнинг борича бакирдим, юлғунзорда 
ва жарнинг тик кирғоғида нимадир овозимни такрор- 
ларди. Дадамнинг кайтаётганларини кочок хам билиб 
куйсин, уни жазолайдиган кимса йўк деб ўйламасин. 
Бошим ғовлаб корайиб ётган сувдан кечиб ута бошла- 
дим, шилта-шалаббо булиб кетдим, лекин бунга эътибор 
бермадим. Бакирганимча уйга караб чопмокда эдим:
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■— Дадам келяптилар! Менинг дадам келяптилар!
Далада, йўл бўйида қиз-жувонлар пахтазорда иш- 

лаётганди. Бу хабарни эшитиб улар котиб колишди, 
марзада турган Аннамурод эса:

- Жинни бўлиб колдингми? Қани, дарров утокка 
туш! — деб бакирди.

Унга эътибор ҳам килмай, дадам келяптилар, деб 
бакира-бакира, уйга караб чопардим.

- -  Муродгелди! Ҳой, Муродгелди! Муродгелди де- 
япман!

Ҳеч ким жавоб бермади. Муродгелди чакирганимни 
эшитгани аник булса ҳам уйдан чопиб чикмади.

Бирданига кўркиб, жим булиб колдим. Нимадан 
куркиб кетдим? Билмайман. Дадам кайтиб келмайди, 
бекорга бакириб юрибман, деган фикрдан даҳшатга 
тушган эдим. Онам ва иним учун даҳшатга тушдим. 
Эшикни итардим.

Муродгелди ерда, кўрпага бурканиб ётарди. Ранги 
|уув окариб кетган, кузини зурға очди.

— Сув ... — деди у.
Мен сув келтирдим, у майда-майда ҳуплаб сувни ич- 

ди, нафаси кизиган тандирдек нссик эди. Уни уткизиб 
кўймокчи бўлдим, лекин у ёстикка ётиб колди. Унинг 
аввал кизарган, энди кукариб кетган, жароҳаги сув 
очиб турган кулоғига тегиб кетмасликка уриниб оҳис- 
та шивирладим:

- Дадам келадилар! Хозир йўлдалар, фолбин шун- 
дай деди. Дадам келсинлар-чи, ана унда Аннамуроддан 
касд оламиз.

Муродгелди хиёл жилмайди, нимадир айтмокчи 
булди, лекин айтолмади, шивирлаб куя колди. У нимани 
сурамокчи бўлганини тушундим.

- Бугун бўлмаса, эртага дадам албатта келади- 
лар! Ўшангача тезрок тузалиб олишга ҳаракат кил!

Муродгелди кўзи билан имо килиб розилигини бил- 
дирди.

Укамни доимо яхши курганман. Бугун айникса яхши 
куриб кетдим. Уни Аннамуроднинг азобларидан саклаб 
кололмаганим, бетоблигида ёлғиз ташлаб онам билан 
фолбинникига кетганим учун ўзимни гуноҳкор санар- 
д и м . . .

- Энди Аннамурод ёнимизга йўлаб курсин-чи! -  
дер эдим инимга. — Қаии, бир нима десин-чи...

Ш у пайт кўчадан Аннамуроднинг овози эшитилди:
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— Ҳей, Нургелди!
Баданим жимирлаб кетди. Қўркканимдан укамни 

кўрпага буркаб кўйдим.
- Гунг бўлиб қолдингми? Нега индамайсан?!

Иним ҳеч нимани эшитмасди: у ё ухлаб колган ёки 
иситманинг зуридан хушини йўқотиб қўйган эди. Эшик 
ёнига югуриб бордим.

— Нима керак? Укамни ўлдириб қўяй дединг-ку... 
Дадам қайтиб келсинлар-чи...

— Уканг билан нима ишим бор! Эртага икковинг 
ўтокка чикларинг, пастдаги участкага. Салкинлашни 
бас қил.

— Хўп, чикамиз, — дедим, аммо дилимда бўлса: 
«Эртага дадам қайтадилар, ўшанда кўрсатамиз сенга 
каёкка чикишни» дедим.

...Яна Аннамуроднинг букиришидан уйғониб кетдим.
Кўзимни ишқалай-ишқалай кўчага чикканимда у 

Омон ва Сафар билан турарди.
— Пастки участкага бориш учун канча юриш керак- 

лигини биласанми? Тушда етиб борасан. Қоронғи туш- 
гунча жўнатмайман! — деди Аннамурод елкамдан чан- 
галлаб ва шундай каттик силталадики, уйқум кафасдан 
қочган қушдек учди-кетди. Бет-кўлимни ювар-ювмас 
кетмонни олдим, шошганимдан ойим ҳозирлаб кўйган 
бир бурда нонни унутиб кўяёздим.

Бугун бирмунча дуруст кўринган Муродгелди мени 
юпатишга ҳаракат килди:

— Дадам келиб қолсалар, албатта ўзлари бориб 
олиб келадилар...

Ўша куни қанақа ишлаганимни, кўзим йўлда бўлга- 
нини тасаввур килинг. Дадамдан ҳамон дарак йук эди. 
Шунда мен кечкурун уйга кайтгач, ҳатто узоқданок 
унинг овозини эшитаман, деб ўйладим.

Аммо дадам йўк эди, ҳаммаси худди кечагидек, би- 
риси кунгидек. Эртаси ҳам, индини ҳам шундай бўлди.

Фолбинга яна боргим келарди, лекин бу ҳакда онам 
билан гаплашишга ботинмасдим.

Ўтган йили пастки участкада қовун-тарвуз куп бул- 
ган эди.

Ш ундоккина пахта даласи четида, узун палаги кум- 
да чузилиб ётарди. Бир куни шуни эслаб ишга ковун- 
тарвуз уруғини олиб кетдим ва пахта даласи билан ку- 
руқшаган, киялаб кетган барҳан оралиғидаги марзага 
экдим. Омон кумаклашиб юборди. Уч кун, кейин беш
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кун ўтди... Ахийри узоқ кутилган кун етди! Уруғлар қат- 
қалокни ёриб ёруғ оламга чика бошлади. Улар нозик, 
заиф эди, мен эса қовун-тарвузлар пишиб етиладиган 
кунни орзулардим. Агар ўшангача дадам келмасалар, 
қовун-тарвузларни эшакка ортиб фолбинникига бориш 
керак, дадамга яна бир бор фол очиб қўйсин. Омон би- 
лан Сафарни чақириб, эккан уруғимизнинг кандай кўка- 
раётганини кўздан кечираётганимизда Аннамуроднинг 
овозини эшитдик:

— Хей, бу ёкка келинглар!
Югуриб ёнига бордик. Йўлакай мен Омон билан Са- 

фардан полизимиз ҳакида Аннамуродга ҳеч нима де- 
масликни тайинладим.

- Таёк ола келинглар! деб бўкирди Аннамурод,- 
Кетмон сопидай йўғонидан бўлсин!

Биз тухтадик. Атрофга олазарак карадик. Кетмон 
сопидай йўғон таёк бу ерда кайдан бўлсин?

- Нима, таёк тополмаяпсизларми? — у пахтадала- 
ларига борадиган арик тарафга кўлини чўзди. — Кара- 
ларинг, ҳўв анави терак таёк эмасми?!

Ростдан ҳам арик бўйида ягона терак, туғрироғи те- 
рак ниҳоли ўсарди. Ўтган йили кўкламда уни аёллар 
экишган эди.

Ҳаллослашиб терак ёнига чопиб бордик. Терак ша- 
молда тебранар, япроклари дутор торларидай шитир- 
ларди. Кичкинагина нотаниш кушча терак учида ўти- 
рарди. Кушча кўшиғини авжига чикариб, бизга эътибор 
ҳам килмади.Биз ўзлари истамагани ҳолда ўлдириш, 
талашга тайёр турган ёвузлардай ҳис этардик ўзимиз- 
ни.

Дарахтга жуда яқин келдик, кушча кушигини давом 
этдирарди. «Наҳотки.шу теракдан булак ҳеч нима бўл- 
маса? — деб уйладим. -  Наҳотки, шуни синдирсак?» 
Х.а, камиш билан янтокдан бўлак атрофда ҳеч нима йўк 
эди. Терак ниҳолига раҳмим келарди.

Ш у чоғ узокдан бригадирнинг яна бир ҳайкириги 
эшитилди. Ҳиркирок, даҳшатли. Важоҳати ёмон эди.

- Ўлдираман! Таёк келтирмасанглар ўлдираман! 
Қани, кимирлаларинг!

Бошка иложимиз йўк эди. Учовлашиб теракни эгдик. 
Терак боёкиш ергача букилди, лекин ҳатто дарз ҳам 
кетмади. Аннамуроднинг букиришн боягидан ҳам да.ҳ- 
шатлирок янграр, сўкинишлари янаям болохонадор эдн.

- Арик тарафга, унинг тубигача эгсак-чи, — так-
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лиф килди Омон ва ирғиб ариққа тушди. — Энди бу ёқ- 
қа, мен тарафга эгинглар.

Яна ҳеч нима чиқмади. Биз теракни тепар, устида 
ирғишлар, ҳар тарафга эгардик. Лекин терак гуё дарахт 
эмас, эчки жунидан эшилган чилвирдек букиларди-ю, 
узилмасди.

Омон Аннамурод тарафга қаради ва унинг биз та- 
рафга йўналаётганини кўриб, жон холатда теракнинг ин- 
гичка поясига тишини ботирди.

У тиши билан теракнинг пўстлогини шилиб олди-да, 
ёғочининг тарам-тарам этини уза бошлади. Унинг топ- 
қирлигига лол қолдим. Ф ақат Омон тишини синдириб 
қўйдими, милкини шилиб юбордими, бир нима бўлди. 
Теракнинг оппок танасида кип-қизил кон оқа бошлади. 
Бригадир турган тарафга карадим. У тухтади, мен уруғ 
қадаган тарафга бир неча қадам юрди ва тўхтаб турди. 
Бундан яхшилик чиқмаслигини тушунсам ҳам, Анна- 
муроднинг тўхтаб қолганини айтнб Омонни юпатмоқчи 
бўлдим. Лекин Омоннинг қулоғига бари бир ҳеч нима 
кирмасди, негаки, ҳозир уни жазолашларидан қуркка - 
ни учун, жон аччиғида ўлимга маҳкум бўлган ниҳолни 
синдирИб олишга уринарди.Теракнинг оппок танасидап 
уртоғимнинг қони оқиб тушмоқда эди.

Ш ошқалоқланиб Сафар келиб қолди. У сопол кўза 
синиғини излаб топиб, Омонга тутқазди. Улар икковлон 
уриниша бошлашди. Сафар сопол синиғининг ўткир та- 
рафи билан теракни кесишга ҳаракат қиларди. Ахийри 
терак таслим була бошлади. Биз худди қўлни бураган- 
дек уни бурай кетдик. Ниҳоят, ғолиб чиқдик ва брига- 
дир ёнига югуриб бордик. У бизга яқин жойда турарди. 
У жилмаярди. Унинг табассуми, сарғиш тишлари-ю, сў- 
ник кўзлари тушингга ҳам кирмасин-да, асти худо кўр- 
сатмасин.

— Намунча имилладиларинг? Мени кутдирганла- 
ринг учун кўрадиганларингни курасанлар энди.

Ж азо ҳар галгидай эди. Биз теракни қандай юлқи- 
лаб тортган бўлсак, у қулоғимизни худди шундай юлқи- 
ламокда эди.

— Қани, кетимдан юрларинг!
Аннамурод пахтазор билан чегарадош қум устида 

турарди. Унинг теварагида ариқнинг яқинлиги туфайли 
булса керак, хиёл тегиб кетилса чирт узилиб тушадиган 
саҳро кўкатлари гуркираб ўсган эди. Биз эндигина 
очилган лолақизғалдоқларни босиб Аннамуродга яқин-
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лашдик. Унинг юзи мана ҳозир кор бўлиб ёғиб тушади- 
ган булутдек ним кулранг эди.

Пахта даласига қай биринг уруғ кададинг?
Биз бошимизни эгиб жим турардик, агар жавоб бер- 

масак ёки биронтамиз бўйнимизга олмасак, бизни нима 
жазо кутишини билардик.

- Мен экдим ,— ичимдан совук ҳаводай отилиб 
чикди бу сўзлар.

Бирдан кутилмаган ҳол юз берди: бригадир менинг 
эмас, Омоннинг кулоғини чангаллади-да, уни ёнимга 
судраб келди.

- Қулоғидан торт, деяпман сенга! Қани, бўл, куло- 
ғини чангаллаб, мен тарафга бура.

Омон азобдан инграрди-ю,лекин буйрукни бажар- 
масди. Аннамурод баттар аччиғланди. У Омоннинг ку- 
лоғини каттикрок буради. Омоннинг кўзидан тиркираб 
ёш чикиб кетди.

— Қулоғидан торт деяпман сенга! Қулоғидан торт, 
сеникини бураганимдай килиб бура! Торт деяпман сен- 
га!

Омон дош беролмади. Менинг кулоғимни чангал- 
лади. Кейин жазаваси тутдими, каттик буради. Чида- 
дим. Ундан кейин бўлиб ўтган нарсага дош беролмай 
йиғлаб юбордим.

Аннамурод кўкариб келаётган полизимиз тепасига 
бизни судраб борди. У худди пиширилган кискичбака- 
дай кизариб бакира кетди:

— Булар текинхўр бўлади! Пахтага бериладиган 
сувни ичади булар! Укдиларингми?

Биз мик этмай турардик.
Аннамурод кўкарган ниҳолларни битта кўймай юлиб 

олиб, тепкилай кетди, у оёғи остига эмас, бизга карарди.
Кейин у бизни боя турган ерига бошлаб борди.
— Хей, Нургелди! — деб менга ўгирилди у. — Ҳов 

анави махлукни кўряпсанми? Қалтакла ўшани!
Мен у кўли билан кўрсатган тарафга карадим. Ба- 

ланд ўсган бута тагида кичкина тимсоҳга ёки мушук- 
дек келадиган ҳайбатли калтакесакка ўхшаш бир маҳ- 
л ук ётарди. М аҳлук совук кўзларини бизга тиккан эди, 
кичкина тили титрар ва илоннинг нишидек заҳарлига
ўхшарди.

— Ҳа, куркиб кетдингми^! Яна йигит эмиш! — де- 
ди Аннамурод ва мен тарафга юрди.
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Қуркқанимдан махлуқ тарафга бир қадам ташла- 
дим ва:

- Ахир тишлаб олади-ку... — дея ёлбордим.
Аҳмоқ! — Аннамурод сариқ тишларини иржай-

тирди, — мана бу қурқоқни  каранглар! Ахир бу эчкэ- 
мар-ку! Эчкэмар хам тишлар эканми? Таёқни олиб ур 
уни!

- Тишламаса уни уришнинг нима кераги бор? -  
деб сурадим кулимда таёк билан.

- -  Қалтаклаш керак уни. Нимага деганда, у эчки- 
ларни эмиб куяди, — деди Аннамурод ва тинчланган- 
дай тоза кумтепага утирди.

— Ўзларинг эчки сути ичмокчи бўлсаларинг, эчкэ- 
марни улдиравурларинг.

Бу ерда эчки йуқ-ку ! — дедим ишончли баҳона 
топганимга хурсанд бўлиб.

- Ҳей, итвачча! — ўрнидан турди Аннамурод.
Ур деяпман! Сен мишиқилар ҳали билмайсанлар, 
эчкэмарни урганинг сайин ўзини яхши ҳис этаверади. 
Мана ҳозир кўрасанлар.

У кулимдаги таёкни юлқиб олди, эчкэмарнинг ёнига 
борди ва кучи борича уни ура кетди. Мен каттик оғрик 
ҳис этгунимча кузимни чирт юмиб туравердим. Анна- 
мурод корнимга таёк суккан эди.

— Мана энди навбат сенга!
Мен эчкэмар ёнига бордим. Эчкэмар мажакланиб 

кетган деб ўйлаган эдим, лекин у тирик эди, қорни кап- 
пайиб кетганди, назаримда инграётгандек эди.

- Нега каккайиб турибсан, ур! — Аннамурод те- 
памда бакрайиб турарди.

Мен таёкни кўтардим. Қўлим қалтирарди, бирдан 
таёк кўлимдан тушиб кетди.

— Ур!
Мен калтакни ердан олдим ва эчкэмарга секингина 

гуширдим.
- Эчкэмарга раҳм килган одамни уриш мукад- 

дас иш, дердилар отам. Энди мендан хафа бўлма!— ўш- 
кирди Аннамурод.

Қўлимдан калтакни кандок юлкилаб олганини,ел- 
камга тушган биринчи зарбанинг оғриғини эслайман. 
Ўзимга келсам эчкэмарнинг яқинида ётибман.

Кейинги азобларни тасьирлашдан нима фойда, ахир 
бошкаларга айтганинг билан ғаминг камайиб қолмай- 
ди-ку. £ камаядими?
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Ҳулласи калом, буларнинг устига-устак Аннамурод 
хаммамизни катор турғизиб куйиб, оёғимизни керишни 
буюрди-да, чилвирга боғланган чала улик эчкэмарни 
оёғимиз тагидан судраб ўтказди. Шундагина у тинчи- 
ди. Буюк жасорат курсатгандай керилиб илжайди, жу- 
ни тўкилиб такир булиб колган кулокчинини пешона- 
сига суриб ерга ётиб олди ва осмонга кўз тикди.

Бундан чикди, качонлардир оёғи остидан эчкэмар 
югуриб утгани туфайли бефарзандлигига ишонаркан- 
да, деб ўйладим. Энди у бизларни ҳам шунга махкум 
деб ҳисоблайди. Ш унинг учун ҳам у хурсанд.

Лекин бригадир узок ётмади, ковоғини уйиб ўрни- 
дан турди.

— Озгина кунгилхуш лик килдик, энди иш бошлай- 
лик! Ҳаммага иш таксимлайман, кечгача эплаштирол- 
масаларинг — ойдинда ишлайсанлар.

Аннамурод киш локка кетди. Биз югуриб эчкэмар 
ёнига бордик. У курук хашак устида кимир этмай ётар- 
ди, аммо тирик эди. Биз унинг жароҳатига курук кум 
сепдик. Мен булсам «эчкини эмса, демак сигир сути- 
ниям ичади. Эртага унга сут келтираман», деб ўйладим.

Уйга ярим кечада кайтиб келгач, эрталаб эчкэмар- 
га сут олиб кетиш учун шиша топиб ювиб куйдим.

Эртасига ўтокка борганимизда, энг аввал эчкэмар 
ётган жойга бордик. Қарасак, у йўк. Омон жудаям хафа 
бўлди.

- Ўзим билувдим: уни шоколлар еб кетган...
— Ш окол уни кандок килиб ейди, ўзинг ўйлаб 

кур... — Омонни ишонтиришга уриндим.
Аммо Омон гапида туриб олди:
— Ш окол эчкэмарни ея олади. Илонни маза килиб 

ейди-ку, эчкэмарни емайдими!
Ш ундок бўлсаям ҳаммамизнинг курбонимизни тева- 

рак-атрофдан излаб кўрмокчи бўлдим. Омон карши 
чикди, бригадир келиб колиб яна таъзиримизни бериб 
қўйишидан куркди.

Эчкэмарни ёлғиз ўзим излаб кетдим. Негадир унинг 
изи илон изига ўхшаши керак деб ўйлардим. Қумда 
чўзилган изни кидирардим, аммо юмронкозиқлар билан 
калтакесакларнинг изинигина кўрардим. Қўккисдан 
эчкэмарни куриб колдим. У эски нураган ин ёнида ту- 
рарди. Енига югуриб бордим. Эчкэмар думини кўтар- 
ди-да, ерга бир урди. Бу унинг мудофаага тайёрлигини 
билдирарди. БЬ!\ чог думининг учи узилганини пайка-
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дим. Ҳа, бу уша эди, аммо бугун у кечагидек аянчли 
эмас эди. У пишкириб, думини шапиллатиб кумга урар- 
ди. Мен ёнига якинрок бордим-да, чукка тушдим, сут- 
ли шишани очдим, эчкэмарнинг тумш уғига олиб бор- 
дим.

У тумшуғини тескари ўгирди. Сут тукилди. Сут иси- 
ни сезиб у хавотирланиб бошини шиша тарафга чузди. 
Ш ишадаги сутни унинг оғзига куя бошладим. Ш у маҳал 
Омоннинг:

— Қочиб кол, Нургелди! — деб бакиргани эшитил- 
ди.

Бошимни кўтардим ва Аннамуродни кўрдим. У мен 
тарафга келаётган эди. Унинг кадам куйишидан ёмон- 
ликни ҳис этдим чоғи, кочиб колдим. Ундан кочиб ку- 
тулиш учун бир неча бор, гоҳ ўнгга, гоҳ чапга олардим 
ўзимни. Лекин Аннамурод кумликда ҳам, буғдойзорда 
ҳам кетимдан колмади.

Икковимиз дала шийпонини кўрганимиздан кейин- 
гина у таъкибдан тўхтади.

ДУРДИ ОҒА 

1

Аннамуроддан узоклаб кетганимдан кейин ҳам чо- 
пишни давом эттирдим. Мен аёллар буғдой янчаётган 
жойгача югуриб етиб олмокчи эдим. Ўрим ва янчиш чо- 
ғида катталарнинг деярли бари бу ерда, ғаллазорда бў- 
лишарди, шунинг учун ҳам биз кичкиналар ана шу ку- 
турган туя ҳукмида колиб кетган эдик. Елкасига камчи 
билан юган ташлаб гердайиб юрган мендан икки-уч ёш 
катта болаларни эрталаб кишлокда учратардим. Улар 
ғалла янчиш билан машғулликлари учун керилишарди. 
Мен хирмон томонга бурилдим. Аммо бу пайтда хирмон- 
да колхозчи сўкир чол Дурди оғагина бор эди. У ғалла- 
ни шундай усталик билан текислардики, четдан қара- 
ган киши уни кўр деб ўйламасди.

— Ассалому алайкум, Дурди оға! — дедим.
— Ваалайкум ассалом.
— Худо кувват берсин!
— Сенгаям, болам, — паншаха сопига таяниб 

соколини силаркан Дурди оға ниманидир уйларди. 
Кейинрок кимлигимни овозимдан топиб олмокчи бўл- 
ганини, шунинг учун ҳам гапимни яна эшитмокчили 
гини пайкадим.
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— Нега хирмонингизга барака демайсан? Еки шун- 
дай дейиш кераклигини билмайсанми?

— Ростдан ҳам билмас эдим, Дурди оға! — деб тан 
олдим.

— Сен Эсоновлар авлодиданмисан?— таниди сўкир 
Дурди оға ва бобомнинг исмини топиб айтди.— Хўш, да- 
дангдан хат келиб турибдими?

Унинг бу саволи кимнинг фарзанди эканлигимни 
таниганини билдирарди.

— Ф акат битта хат олдик. Бошка келмади...
— Немиснинг кунини кўрсатишяпти дейишади, — 

деди Дурди бобо ва паншахасини ишга солди. Бу сўкир 
одамнинг кишлокдан хирмонга келишига ва кўзи очик- 
лар билан баравар ишлашига танг колардим. — Дурди 
оға, келинг, сизга карашвораман,— деб таклиф кил- 
дим.

— Яхши йигит кўринасан,— деди Дурди оға жил- 
майиб. Унинг юмалок юзи ёришди. — Ҳов анави чай- 
лада салкинда кўза турибди, ўшани келтириб бер.

Чайлага кирдим, лекин у ердан чикким келмай кол- 
ди. Чайла шунчалар озода, салкин ва файзли эдики, 
наматга чўзилиб ётиб олгим келди. Нам копчик таги- 
да турган кўзани олиб бордим. Дурди бобо кўзани 
кўтарди ва симириб ича бошлади.

Сув унинг ёкасидан ичига тўкилар ва бу Дурди оға- 
га хуш ёқарди.

— Эиди нима килмокчисан, ўғлим?
— Билмадим.
— Яганага бориб юрдингми?
Аннамуроднинг таҳкирлашлари ҳакида унга сўзлаб 

бергим келди, лекин сўкир ва кўнгилчан одам жохил 
ва кўзи очик одамга карши нима ҳам кила оларди.

Дурди бобо соколини силаб юзини офтобга тутди, 
кейин жилмайди ва менга кўзани узатди.

— От минишни биласанми? — киска сўради у.
— Эшак минаман...
— От миниш эшак миниш эмас. От миниш эшак ми- 

нишдан ўн марта осон, — деди у мени юпатиб. — Раис 
келгунча шу ерда бўлиб тургин. У иккита от излаб кет- 
ди: топган бўлса, ўшаларни сенга берамиз. Ҳадемай 
келиб колади. Қани, атрофга кара-чи, суворий кўрин- 
майдими?

Атрофда суворий куринмади.
— Куринмайди, Дурди оға.
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— Янги раисимизни танийсанми? Даданг билан 
бирга фронтга кетган эди. Бир оёгини қолдириб кайт- 
ди...

— Дурди оға, агар от иккита булса икковини мен 
бошкараманми ёки яна бир бола керак бўладими? -  
деб сурадим Омон билан Сафарни ўйлаб, уларни Анна- 
мурод панжасидан куткарилса яхши бўларди-да.

— Йуғ-а... — жилмайди Дурди оға. — Иккала от 
баравар кўшилади, битта болаям эплаштираверади. 
Енингда мен борман, галма-гал ишлаймиз, — деди Дур- 
ди оға. У мени эплай олмайман деб кўркди шекилли, 
деб уйлаган эди.

— Ғалла янчишдан кўркмайман. Ф акат Омон билан 
Сафар утокда колиб кетди-да...

— Халқ йиғласа, шайтон кулади, дейди кексалар. 
Эр йигитлар урушда, у бўлса ўзини болалар устидан 
хон деб биляпти.

Бобо Аннамуроднинг отини атамади,лекин у ҳакда 
гапираётган эди. Ҳамма нарсани у каёкдан билади-я.

Тушда Дурди оға билан чой ичиб ўтирганимизда 
чайламиз тарафга бир суворий келди, отини боғлади-да:

— Хосилингизга барака! — деди.
— Худо хайрингни берсин, — деди Дурди ога жил- 

майиб. -- Қани, ичкарига кир, раис, чой ич!
Раис бажонидил рози бўлди, лекин ўтиришга пича 

кийналди. У ёғоч оёғини жойлаштиролмай унғайсиз- 
ланди. Раис оёғини йиғиб утиролмаганидан эшикдан 
кираверишга чўза колди. Пиёладаги чойни тўкиб таш- 
лаб, бошка пиёла бўлмаганидан шу пиёлага чой куйиб 
раисга узатдим.

— Ўзинг ича тур, мен бир оз ховуримдан тушай, — 
деди у менга ва Дурди оғага ўгирилди. — Бу кимнинг 
уғли?

— Қиличлининг...
— Эсон Қиличлининг-а? — сўради раис ва менга 

мулойим караб кўйди. Мен ийманиб ерга карадим. -  
\ а ,  ростданам унга ўхшар экан... — У яна нимадир де- 
мокчи булди-ю, лекин индамай кўлига пиёлани олди.

— У билан бирга урушга кетгансизлар деб эшитиб 
эдим?! — деди Дурди оға раисга. Раис оғир хўрсинди. 
Бошидаги солдат шапкасини олиб, сочи кирилган бо- 
шини силади.

— Бир кунда кетганмиз.
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Фолбин дадамни ке.шпти деганмга анча бўлди, аммо 
ҳали-ҳануз ундан дарак йўк. Шундан бери онам икко- 
вимиз ва кичкина Муродгелдининг бошига озмунча 
ташвиш тушдими, озмунча кўзёши тўкдикми. Раисга 
раҳмат, дадамни эслади, бир кунда фронтга кетишга- 
нини хотирлади. Томоғимга бир нима тикилгандек бўл- 
ди.

Менга нима бўлганини тушунган Дурди оға раисга 
угирилиб:

— От топдингми, топган бўлсанг яхши, мана суво- 
рий ёнгинамизда! — деди.

— Ха, ростдан ҳам, шуни гаплашайлик, — деди 
раис. Гап мавзуи ўзгарганига у севинди чоғи. — Ш у от- 
ларни деб ушланиб колдим. Шаҳарда бизга армия хиз- 
матини ўтаган иккита от беришди: ортикча эканми, 
бракка чикарилган эканми, билмадим. Икковиям така- 
ланган: бўйчан, бакувват... — кейин раис менга караб 
кўйиб деди: — Ювош отлар. Сен эртага барвакт отхо- 
нага кел. Ўзим ўша ерда бўламан.

Раисга Аннамурод тўғрисида, боёкиш Омон ҳакида. 
мўминтой Сафар ҳакида, иним ҳакида, эчкэмар ҳаки- 
да, ҳамма-ҳаммаси тўғрисида бир варакай гапиргим 
келди. Гапни нимадан бошлашимни билмасдим, раис 
бўлса кўлини ерга тираб ўрнидан тура бошлади.

— Охирги бор дадамни качон кўргандингиз? — дея 
олдим халос.

Раис чайла остонасига етган эди, у ёғоч нима деб 
жавоб кайтараркан дегандек камчи билан ёғоч оёғини 
уриб-уриб куйди... Еғочдан чиккан такир-тукур товуш- 
га кулок солди. Кейин негадир куёш ботар тарафга, 
новдаларига ок латталар боғланган баланд дарахт ўс- 
ган кабристон тарафга каради. Кейин оҳиста йўталиб 
олиб гап бошлади:

- Биз Смоленск деган катта шаҳар якинида ажра- 
лишдик. Хандаклар казидик, душман атакасини кай- 
тардик. Бирдан осмондан душман бомбалари ёғилди. 
Еру кўк  айкаш -уйкаш  бўлиб кетди. Худди ернинг астар- 
пахтаси ағдариладигандек бўлди. Кейин нима булга- 
нини билмайман. Икки кундан кейингина ўзимга кел- 
дим... Кейин машинада аллакаёкка олиб кетишди. Да- 
данг ҳакида ҳеч нимани аниклаёлмадим, бомбардимон- 
дан кейин у нима бўлди, менга номаълум. Госпитал- 
да ётганимдаям уни суриштирдим, лекин кимга нима
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бўлганини ҳеч ким билмасди. Ҳамма хар ёқдан кел- 
ган, — раис менга караб кўйди: — Эзгулик — бахт, 
сабр — хотиржамлик келтиради, дейишади ота-бобола- 
римиз. Отанг албатта кайтиб келади. Албатта кайтади.

Аннамуроднинг келиб колишидан кўркиб тонг ёриш- 
масидан онам билан баравар уйкудан турдим ва колхоз 
отхонасига кетдим. Укамдан ташвишланганим учун 
онамдан уй эшигини ташкаридан кулфлайлик, деб ил- 
тимос килдим.

Лекин ўша куниям,ундан кейингн кунлардаям Анна- 
мурод бизникига кадам кўймади. Мен ҳар доим унга 
ҳеч ким бас келолмайди деб ўйлаганим учун жуда ҳай- 
рон эдим. Омон билан Сафарнинг иши калайлигини 
билгим келарди-ю, лекин бунинг иложи йўк эди: мен 
улардан аввал ишга жўнардим, улардан кейин кай- 
тардим.

Ғалла янчишда аввалига анча кийналдим, узок пайт 
от миниб ўтираверганимдан оёғим огрирди. Бунга кун 
уззу кун от миниб, аста-секин кўникиб борардим. Дурди 
оға эрта саҳарлаб салкинда ва тушдан сўнг ўрнимга 
бир соатдан от минарди.

Бошка пайтларда у похолни аралаштириб турар, 
кечгача доира атрофида айланиб юрадиган отларга 
йўл очарди, эгни-боши сикиб ташлагудай ж и кка  ҳўл 
бўлиб кетарди.

Отимнинг номи йўклиги мени ранжитарди, ахир уни 
от деб чакиролмайман-ку.

- Нега унга от қўйилмаган? — деб сўрадим Дурди 
оғадан, лекин у жавоб беролмади.

— Отнинг ранги канака? Балки рангига караб от 
куярмиз-а?

— Кулранг, — дедим.
— Бўлмасам, Гўрўғлининг отидек Ғирот бўла кол- 

син. Бу сенинг ғиротинг бўлади.

3

Афсус, эски ошналарим ва киз ўртокларимдан ҳеч 
кайсиси Ғирот миниб юрганимни кўришмади-да. Вакт 
кайда дейсиз? Тушликда отларни суғоргани олиб бора- 
ман, аксига олгандай сув жуда йирокда. Албатта Ғирот- 
ни миниб юрганимни Дурсун кўришини истардим.

Қорахат олганларидан бери мен у кизни сира учрат- 
мадим.

Унга кандайдир муҳим бир гапни айтгим, унга кў-
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маклашгим келарди. Лекин кўлимдан нима ҳам келар- 
ди? От минганимда ўзимни анча катта ҳис қилардим. 
Асосий орзуим эса — ўсиб-улғайиш эди.

Бугун ишга кетаётганимда буғдойзорни кесиб ўтган 
арикда сув йуқлигини кўрдим. Бахтиёрлигимдан ўзим- 
ни осмонда ҳис этдим. Бундан чикди, отни қиш локка 
келтириб суғораман, мени ҳамма кўради.

- -  Ариқ қурибди, — дедим босиқлик билан Дурди 
оғага. — Қиш локка олиб бориб суғоришга тўғри кела- 
ди.

— Ҳалкоблар колмабдими? — сўради у.
— Устидан молларни ҳайдаб ўтишибди, балчиғи 

чикиб ётибди, Дурди оға, Ғиротни ифлос сув билан су- 
ғориб бўладими? — дедим.

— Тўғри айтасан,— деди у.— Қиш локка боришга 
эринмайсанми?

— Отларни суғориб олсам бўлгани, Дурди оға, чар- 
часам — зарари йўк.

— Баракалла! — Дурди оға похолни ёйиб, паншаха 
билан отларга йўл оча бошлади. Орзиқиб кутилган туш- 
лик жуда секин якинлашарди. Қўланкамни ўлчаб кў- 
риш учун отдан тушдим. Ҳар куни, кўланкам тагимга 
яширингандай кискариб, икки товонга якин қолганида 
тушликка танаффус килардик. Қўланкамни ўлчадим...

Тушликка чикишимизга ҳали анча вакт бор эди. 
Шунда дўнгликда турганим учун шундайдир деб ўйлаб, 
ғарамнинг нариги тарафидаги текис жойга ўтдим. Яна 
ўлчадим — ўша-ўша. Чайла тарафга кетдим.

- Ташна бўлдим, сув ичиб келаман, сизгаям келти- 
райми, Дурди оға?

- Й ўғ, керакмас. Овкат олдидан сен ҳам ичмагин. 
Яна бир-икки айлан, Нургелдижон. Кун иссиғида айни 
янчадиган пайт.

Индамай Ғиротга миндим ва уни ҳозиргина Дурди 
оға очган йўлга бурдим. Ярим доира ясаганимда Ғирот 
бирдан така-тақ тўхтади.

- Туш отдан! — деган ҳайкирик эшитилди. Олдим- 
да бир пайт жарликда кулокчинимни тортиб олган ко- 
чоқ турарди. У кўлимдан юганни юлкиб олди ва Ғирот- 
ни эргаштириб нари кетди.

- Дурди оға, бу ёққа келинг, отни олиб кетишяпти!
— Қим олиб кетади? — англамади сўкир чол.
— Қочоқ олиб кетяпти, чопинг бу ёққа...
Босқинчига етиб олдим ва юганга иккинчи тараф-
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дан ёпишдим. Қочок мени бир урди, тупроққа юз тубан 
йиқилдим, лекин яна бир бор:

— Дурди оға, бу ёққа! Бу ёққа келинг! — деб кич- 
қиришга улгурдим.

— Қочок деганинг қани, қани у ярамас! — қулла- 
рини олдинга чўзиб гарам ортидан Дурди оға чиқиб 
келди.

Қочоқ отни орқага бурди ва Дурди оға ёнидан ута 
бошлади. Қейин бўлган вокеани сўкир одам кандай 
килганига ҳали-ҳануз ҳайронман. Дурди оға кочоқнинг 
гирибонидан тутиб, силкитишга тушди.

— Ўлгинг келяптими, сўқир! — деб қичқирди қо- 
чоқ. — Ж онинг ширин бўлса нари тур!

Дурди оға бўлса кочоқнинг бўғзидан тутишга ури- 
нарди.

Босқинчи эпчиллик қилиб сукирнинг юзига мушт ту- 
ширди. Унинг бурнидан қон оқиб кетди. Тимирскилаб 
кочоқнинг камаридан тутган Дурди ога уни ўзига торт- 
ди. Қочок Дурди оғанинг тўғри келган ерига муштлай 
кетди, тепа бошлади.

— Қаёққа сукуласан, сўқир? Ҳаром қотмоқчими- 
сан? Бўлмаса ажалинг менинг қўлимда экан! Бу отлар 
сеникимиди? Бир чеккада туравермайсанми!

Қочок зўр кела бошлади, қарасам, бўғиб ўлдириш 
учун Дурди оғанинг бошини гюхолга суқяпти. Мен бўл- 
сам, худди биров куч-қувватимни суғуриб олгандек 
туришга мажолим етмай чўзилиб ётибман. Бирдан кў- 
зим паншахага тушди. Паншахани олдим-у, Дурди оға- 
ни миниб олган қочоқнинг калласини мўлжаллаб туриб 
бир тушурдим. Боскинчига унча зиён етказмаган бўл- 
сам-да, кочок Дурди оғани қўйиб юбориб, ғарамдан 
ирғиб тушди. Елкасида милтиғи йўқлигини у дарҳол 
англамади, милтик сўкирнинг кўлида эди. Дурди оға 
милтикни кочокка укталди:

- Қаёт билан хайрлашанср. мараз! Сенга ҳали от 
керакми, а?!

Қочоқ Дурди оғанинг сукирлигини унутди чоғн, лаъ- 
натлай-лаънатлай жарлик тарафга қочди.

Дурди оганинг ўнг қўлидан қон оқарди.
— Қочиб кетди, ярамас! — деди Дурди оға.

- Қочиш га-ку, қочди-я... — дедим. — Аммо қу- 
лингиздан кон окяпти-да.

— Зарари йўк, — Дурди оға жилмайди. — Қочоқ- 
нинг кандай қўркоклигини курдингми. Бир сўқир билан
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бир болага кучи етмади. Яна биз шунакалар Ватанни 
куриқлаш и керак деймиз.

Ўтган вокеани муҳокама килиб бўлгунимизча отла- 
римиз вактдан фойдаланишган эди: улар бир чеккада 
янчилгану ҳали шопирилмаган ғаллани бамайлихотир 
туширишаётганди.

— Отлар қани? — деб ташвишланди Дурди оға.
— Ейишяпти... — бамайлихотир дедим.

- Дарров уларни чайла ёнига олиб бор. Энди улар- 
ни суғориб бўлмайди, корни шишиб кетади.

Мана шу сабабдан ҳам от миниб киш локка борол- 
мадим, керилиб юролмадим. Одамга алам киларкан.

Чой қўйдим, Дурди оға билан шошилмайгина ҳу- 
зур қилиб чой ичдик. Танаффусдан кейин отларни яна 
кўшдим ва ғарам атрофида доира ясаб айлана бошла- 
дик. Кўнглим жуда ғаш эди.

— Нега жимиб колдинг, Нургелдижон? — деди 
Дурди оға кайфиятимни сезиб.

- Ш ундок, ўзим... — менга нима булганини узим 
ҳам билмадим.

Дурди оға кунглимни кутарди ва бирон куш и к айтиб 
беришимни сўради. Бир эмас, иккита қуш и к айтдим, 
лекин нафи бўлмади. Дадамни кургим келарди, ҳеч бўл- 
маса унинг киёфасини кўз олдимга келтирмокчи бўлар- 
дим, лекин йил мобайнида биринчи бор бунинг иложи 
булмади.

«Нега хат ёзмасийкинлар-а? Балки каламлари ёки 
коғозлари йўкдир? Ахир бошка оталар хат ёзишяпти- 
ку. Еки...» Фикримни давом эттиришдан чўчидим. Ҳар 
куни уйга кайтаётганимда Муродгелди хушхабар би- 
лан истикболимга югуриб чиқади деб ўйлардим. Ҳар 
окшом кутаман — аммо бефойда! Уйга кайтаман, катик 
билан нон ейман, ётаман, эрталаб яна ғалла янчишга 
кетаман. Ш у, вассалом.

МАКТУБ КУТИНГ 

1
Бир куни хирмондан кайтсам, ҳовлимиз ҳувиллаб 

ётибди. Ахир ёз ўртасида биз тарафларда одамлар 
уйга кирмайди, айникса окшомлари. Кўнглим ғаш бу- 
либ уйга кирдим.

- Саломалайкум, — дедим. — Нега чирок ёкма- 
динглар!?
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— Сенмисан, Нургелди болам, — коронғиликдан 
бувимнинг товуши эшитилди. — Ха-я, ростдан ҳам, чи- 
рокни ёкиш керак.

Юрагим тухтаб колгандай бўлди. Емон нарса юз бер- 
ган. Кузим коронғиликка ўргана бошлади ва намат ус- 
тида килт этмай ётган онамни кўрдим, Муродгелди эса 
унинг ёнида кимир этмай ўтирибди.

Естикни ушладим.онам бўлсалар кўлимдан чангал- 
лаб бағриларига тортдилар. ё  тавба, шўрлик онагинам 
мунчаям озиб кетмасалар, ко к  суяк бўлиб колибди- 
лар-а.

— Қаерингиз оғрияпти? деб сўрадим, овозим бў- 
ғик эшитилди. Муродгелди ёнимга келди, бувим эса 
зўр бериб гугурт ёкаман деб уринардилар.

- Ана, гугурт ҳам тугади... — дедилар бувим. -  
Болам, бизникига бориб олиб кела кол, шундоккина 
ўчок ёнида ётибди.

— Дадамлар... — кулоғимга шивирлади Муродгел- 
ди.

— Дадам нима?! — унннг елкасидан ушлаб силкит- 
дим.

— Эҳ, бўталоғим-а, бутун оиламизнинг бели син- 
ди... — деди бувим ва йиғлаб юборди. — Ҳамманинг 
боласини, кўпнинг каторида менинг ҳам ўғлимни ўзинг 
сакла, деб худога ибодат килардим...

Жоним борича онамни бағримга босдим. Унинг гав- 
даси заиф ва енгил эди. Қандайдир юпанч сўзларини 
айтардим ва ўзимнинг овозимни эшитарканман, ёлғон 
сўзлаётганимни билардим. Ойим борган сайин каттик- 
рок йиғлар, менинг кўзимда ҳам ёш ғилтилларди. «Фол- 
бин нега бундай деди. Ундан сураш керак эди». Бу 
фикрлардан баттар ўзимни йўкотдим ва хўнграб йиғ- 
лаб юбордим.

Ҳовлига чикдим, йиғлаётган аёлларни колдириб, 
кетимдан Муродгелди чикди.

Тўлиной чараклаб турарди, дала тарафдан салкин 
шабада эса бошлади. Ш у чок юлдуз учганини кўриб 
колдим. Юлдуз осмоннинг ғарб тарафидан учиб, учи- 
шини тезлата борди ва поёнсиз кўкнинг аллакаерида 
к,оронғиликда ғойиб бўлди.

Осмонда ҳамманинг ўз юлдузи бўлади. Одам ўлган- 
да унинг юлдузи учиб ерга тушади-да, ёниб кетади. Бу 
ҳакда катталардан кўп эшитганман.

— Наҳотки бу дадамнинг юлдузи булса? — Мурод-
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гелди пинжимга тиқилди. — Энди ҳеч качон келмай- 
диларми?

Ўзим эшитгим келган нарсани укамга айтдим.
— Албатта келади. Ф акат сал тутилиб колдилар-да.
— Ахир дадамнинг командири ойимга уни ҳалок 

булди деб ёзибди-ку?— деди укам.
— Қоғозга ҳамма нарсани ёзса бўлади! — деб тин- 

читдим укамни. — Дадам албатта келадилар!
— Қачон! Эртагами? Индингами? Қачон?
Дадамни йўлда худди мен тутиб колаётгандай укам

ҳоли-жонимга кўймасди. Қўнглим ғаш эди. Бу гаплар- 
га бирдан барҳам бериш керак эди.

— Эртага келадилар! — дедим, лекин бир оз ўйлаб 
кўргач эрта жуда якинлигини эслаб гапимни тузат- 
дим. — Й ўк , бир ойдан кейин келадилар...

— Нега аввал эртага дедингиз, энди бўлса бир ой- 
дан кейин деяпсиз? — сўради укам ва бикинимга шун- 
док туширдики, нафасим ичимга тушиб, корнимни чан- 
галлаганимча ўтириб колдим. Муродгелди бўлса орка- 
сига кайрилиб ҳам карамай уй тарафга кетди. У ҳўнг- 
ҳўнг йиғларди.

— У дадамни яхши кўрмайди! Яхши кўрмайди. Бир 
ойдан кейин келади дейди. Эртага келишларини у иста- 
майди...

Ш у куни мен туз тотолмадим. Умуман ҳеч ким ҳеч 
нимани егин ҳам демади.

2

Ўзим билан укамдан кўра онамга купрок ачинар- 
дим-у, лекин унга кандай ёрдам беришни билмасдим. 
Эртасига эрталаб одатдагидан кўра эртарок кетдим 
уйдан. Назаримда, яна бир оз тутилиб коладиган бўл- 
сам укам яна ҳар хил саволларга кўмиб, йиғлай бош- 
лайдигандек эди.

Дурди оға энди хирмонда ётиб коларди. «Замон 
оғир, кўпчиликнинг чўнтагига кул сукадиган одамлар 
ҳали ҳам бор. Мол-ҳол келиб босиб-янчиб кетсаям за- 
рар» ,— дерди у.

Икки-уч кунда унга озик етказиб туришарди, унинг 
сузмасиям бор эди. Қария сузмадан чалоп тайёрлаб, 
ичига нон тўғрарди.

Бугун полизимиздан битта ковун узиб ола кетдим, 
бирга еб оламиз.
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Ғиротга камчи босдим, у йўртиб кетди, иккинчи от 
ҳам ундан колишмасди. Дурди оғадан бўлак ҳеч ким 
мени овутолмаслигини билганим учун ҳам шошилар- 
дим. Қуёш чикмасдан хирмонга етиб бордим.

Одатда от дупурини эшитиш билан Дурди оға чай- 
ладан чикарди. «Отлар гижинглаяпти, баракалла, Нур- 
гелди, яхши парваришлаётганинг куриниб турибди!» — 
дерди. Бу гапларни ҳар куни эшитсам ҳам сира жоним- 
га тегмасди. Дурди оға ажойиб одам. Дунёга келгани- 
дан бери кутарилаётган куёш нурларини ҳам, тўлиш- 
ган олтинсимон бошокларни хам, Ғиротнинг бошини 
тик тутиб йўртиб боришини ҳам кўрмаганлиги адолат- 
сизлик эмасми. Дурди оға дон янчилган жойда ризкини 
чукилайдиган тиниб-тинчимас тўрғайларни ҳам кўрма- 
ган. «Ғ1аҳотки, унинг дардига даво бўлмаса?» — деб 
ўйлардим. У бўлса жимиб колишимни бошкача тушу- 
ниб кўпинча юпатишга шошиларди:

Асов тулпорга минсанг гар, кенгаяр олам,
Ухшар Сулаймон тахтига тулпорнинг бели.
Унутнлар: ннзолар, кахру газаб ва алам,
Яхлит малҳам, дорига ўхшар тулпорнинг бели.

Дурди оға ҳар куни отни кандай эгарлаганимни тек- 
шириб курарди, кўлини ёпкич тагига сукиб, доим эсла- 
тарди: «Епкич тагида кичкина чўп ҳам бўлмаслиги ке- 
рак. Ш у ёдингда бўлсин. От яғринидаги жароҳатнинг 
битиши кийин бўлади...»

Бугун негадир Дурди оға чикмади.
Унинг бирон ёкка кетишини хаёлимга ҳам келтир- 

масдим.
— Дурди оға! — деб кичкирдим.
Жимлик... Атрофга алангладим: «Уйига кетгандир 

балки? Айтганида-ку, отга миндириб элтиб кўярдим... 
«Ғарамнинг орка тарафига утдим ва тошдай котиб кол- 
дим. Қекса оғам кўл-оёғини ёйиб ётарди. Оппок чит 
куйлаги конга беланганди. теварагидаги похол ҳам кон 
эди...

Ғиротга камчи босиб киш локка учирдим. Отнинг 
биттасини хирмонда колдириш мумкин эди, аммо бу 
хаёлимга келмади. Мен тўғри отхонага бордим. У ерда 
ҳеч ким йук эди. Идорага от кўйдим. Раис жойида ўтир- 
ган эди.
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— Нима бўлди, ўғлим? — сўради у кўзёшидан ҳўл 
булиб кетган бетимга қараб.

Бир оғиз сўзни ковуштириб гапиролмадим.
— Дурди оға...
— Унга нима бўлди? — раис елкамдан тутди, бух- 

галтер узатган пиёладан сув ичирди.
— Дурди оға конга беланиб ётибдилар... Тезрок 

боринглар!
- Вой-ей! — раис ўрнидан турди ва бухгалтер- 

га: — Иккинчи отни олиб, аравага кўш гин-да, зудлик 
билан кетимиздан етиб бор! — деди.

Раис Ғиротга мени ҳам мингаштириб олди.
Хирмонда ҳаммаси аввалгича эди. Раис отдан туш- 

ди, Дурди оғанинг кўксига кулоғини тутди. Унинг кўзи- 
да умид учкунлари йилтиллагандай бўлди.

— Сув келтир! — деди у менга ва эгнидаги кўйлак- 
ни ечиб, узун-узун килиб йирта кетди. Сув келтирга- 
нимда у Дурди оғанинг жароҳатини боғлаётганди. Сув- 
нинг сеҳрли кучи бор-да! У Дурди оғани ҳам ўзига кел- 
тирган эди. У гапиролмасди, лекин мен раис унинг жа- 
роҳатига текканида Дурди оғанинг оҳиста инграгани- 
ни эшитдим. Етиб келган эски аравага намат тўшадик- 
да, Дурди оғани унга ёткиздик. Арава йўлга тушган- 
да^ раис:

- Сен дон янчавер, — деди менга. — Кўп ўтмай 
Дурди оға ўрнига бошка одам топиб берамиз... Чўлок 
Оталини юборармиз балки.

«Нима ҳам килардим, — деб ўйладим. — Сўкир би- 
лан ишлаган эдим, энди оксок билан ишлайман. Ило- 
жим канча. Қолганлар фронтда-да».

То окшомгача Ғиротни миниб ғарам атрофидан 
айланиб доира чизавердим. Шомга бориб ғарам ёнига 
Отали келди. Бу жуда каттиккўл  одам эди, уни узок- 
данок танидим. У болаликда отдан йикилганидан бери 
оксарди.

- Мен келдим, энди уйга кетсанг ҳам бўлади...
— Дурди оғага нима бўпти? — сўрадим отда ўтир- 

ганимча.
- Ўзинг хабар берибсан-ку, одамларга, — ковоғи- 

ни солиб деди Отали. — Эшитишимча, уни суйиб кетиш- 
ганмиш. У каерда ётган экан?

— Ҳўв анави ерда, — дедим кўлим билан хирмон- 
нинг кеча боскинчилик рўй берган кисмини кўрсатиб. 
Отали ўша жойга якин борди ва истеҳзоли кулди:
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— Анча-мунчани ўмаришибди..
— Нимани ўмаришади? — деб сўрадим.
— Кўрмаяпсанми? — Отали кўли билан кўрсат- 

д и .— Чукурни кўряпсанми! Тўрт-беш копдан кам 
олишмаган, ярамаслар. Бир эмас, икки-уч киши бўлиш- 
ган. Битта одам сўкир Дурдига бас келолмасди...

Оталининг «Сўкир Дурди» дегани менга ёқмади. 
Рост, Дурди оға болалигидан ҳеч нимани кўрмайди, 
лекин доим буни эслатишнинг нима ҳожати бор? Уму- 
ман, Оталиниям узи йўғида чўлок дейишади. Буям тўғ- 
ри, аммо шундок демаслик керак.

Эртасига куёш ботар маҳалда хирмонга раис кел- 
ди.

- Нега кочок отни олиб кўймокчи бўлганини мен- 
га айтмадинглар? — сўради у норози оҳангда. — Раҳ- 
минглар келдими?

— Йўғ-е, — эътироз билдирдим. — Қочокка  раҳми- 
миз келарканми?.. Дурди оға уни шундай жонини ол- 
диларки, энди хирмондан етти чакирим наридан юради 
деб ўйлагандик, — дедим ишонч билан.

— Бўлмасам, коп-коп дон ўғирлаб, Дурди оғани 
сўйиб кетган ким? Наҳотки шуни тушунмасанг? — 
кейин у Оталига ўгирилди: — Ўкланган милтик доим 
ёнингда бўлсин!

Раис Дурди оғанинг ўзига келганини ва энди гапира 
олишини айтди.

Лекин у тезда тузалмади ва мен то ўкиш  бошлан- 
гунча Отали билан бирга ишладим.

Эрта билан тоза шим ва кўйлакни кийиб, дадам- 
нинг камарини белимга боғлаб Дурсунларникига бор- 
дим. Уни кўрмаганимга икки ойдан ошган эди. Илгари- 
лари уникига тез-тез борар, уйига ҳам худди узимники- 
га киргандай кираверардим. Бугун негадир киришга 
ботинмадим.. Сабр килиб кўчада кутиб турдим, лекин 
Дурсундан дарак бўлмади . Кетгим келмай тургандим, 
Дурсуннинг онаси Султон янга келиб колди.

- Нима килиб йўлда турибсан? Уйга кир, ё бўлма- 
сам эшикдан нарирок тур ,- деди у совуккина килиб. 
Мен у билан саломлашиб:

— Дурсун мактабга кетиб колдими? — деб сўра- 
дим.

3
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Дурсун энди мактабга боролмайди, — деди Сул- 
тон янга. — Кўриб турибсан, зўрға юряпман, кекса бу- 
висидан ҳам наф йўқ. Дурсундан булак ким карайди 
синглисига. Рузғорга ким карайди, ким овкат пишира- 
ди? Укитувчиларга ҳам худди шундай дедим.

Мактабда энг аввал кўрган одамим Аваз бўлди. 
Аваз ажойиб одам: унга колса оламда на ташвиш, на 
ғам бор. У меҳрибон ва кўнгилчан бола, кулганда шу- 
нақанги хандон отиб куладики, ёнида булган ҳар кан- 
дай одамнинг дили яйраб кетади. Аваз мени кўриб се- 
виниб кетди, уни мендан ҳам кўра — камаримдаги 
ярақлаб турган юлдуз кўпрок кизиктирарди.

- Нега бунча хомушсан бугун? — деб сўради 
Аваз. Ш ундок камари бўлган одам нега хомуш бўли- 
шига у ҳайрон эди.

Дурсуннинг энди мактабга келолмаслигини бирдан 
айтолмай турдим.

Аваз қовоғини солди.
— Ойиси жудаям касал дейишади, ўрнидан туриш- 

га мажоли йўкмиш.
— Рост, — дедим. — Уларга кандок ёрдам килса 

бўларкин, маслаҳат бер, Аваз.
— Менга камарингни берасанми? — сўради Аваз 

кулиб. Унинг ҳазиллашаётганиниям, жнддий сўз- 
лаётганиниям тушуниш кийин эди.

— Бераман!
— Еч!
Аваз камарни олди, белига такиб, ўзим учун кейин 

ясаган тешикка такди.
— Уч-тўрт кундан кейин, — ишонч билан ваъда 

қилди Аваз, — Дурсунларнинг хонадонида яна умидли 
кунлар бошланади. Улар яна ҳаммадек яшашади.

Ундан бу кандай рўй беражагини жуда сўрагим 
келди, лекин ишончсизлик билдириш нокулай эди. Бор- 
йўғи уч-тўрт кун кутиларкан! Мен бахтга етишиш кан- 
чалик осонлигини ўйлардим.

Аваз битта камар учун Дурсунлар оиласига ёрдам 
кўрсата оладиган бўлса, бизнинг оиламизга, онамга 
ҳам ёрдам бериши учун нимани тиласа шуни беришга 
тайёр эдим.

М ўъжизани кутиш учун катта сабр-токат керак 
экан. Учинчи кунга бориб токатим ток бўлиб:

— Дурсунлар хонадонида сен ваъда килган шодлик 
қачон рўй беради? — деб сўрадим.
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— Эртага! — деди Аваз гўё одамларга чўнтагидан 
шодлик олиб улашнб юргандай.

— Эртага кай пайтда? — аниклаб олиш учун яна 
сўрадим.

— Эртага тушликдан кейин. Индинга мактабга ке- 
лаётиб уларникига киргин. Ф акат кечикма, Дурсун бар- 
вакт мактабга кетиб колади

Нима дейишимни билмай жилмайиб кўйдим. Ичим- 
да эса: «Уларникига эртага шодлик келадиган бўлса. 
нега энди индингача кутишим керак?! — деб ўйладим.

— Эртага кирсам бўлмайдими?
— Нега бўлмас экан, бўлади. Эртага окшомда кир- 

гин.
Эртасига мактабдан кайтгач Дурсунларнинг уйини 

узокдан кузата бошладим. Дурсуннинг ҳовлига чикиб, 
узум узганини кўрдим. Кейин уйларига бир кўшни аёл, 
кейин иккинчи кўшни аёл кириб кетди... Ҳовлида ўчок- 
ка ўт калашди, чой кайнатишди. Мана шу белгилар 
хонадонда яхши томонга ўзгариш борлигидан далолат 
берарди. Ҳовлига якинрок бордим ва Дурсуннинг хур- 
санд жилмайганини кўрдим.

— Дадамдан хат келди. Ярадор бўлиб госпиталда 
ётганларини, анча тузалиб колганларини, якинда ке- 
лишларини ёзибдилар. Биз уларга хат ёзишимизгаям 
зарурат йўк, — деди Дурсун

— Эртага мактабга борасанми? — деб сўрадим.
— Бўлмасам-чи!
Дурсунларга хат келганини эшитиб ойим кечаси би- 

лан мижжа кокмадилар. Мен эса ухлаб колиб, тушим- 
да дадамни кўрдим. Мактабдан кайтсам дадам ҳовлида 
тоғора ёнида турганича ок суяк сопли устаралари билан 
соколларини оляптилар.

Эртасига мактабга Дурсун билан бирга бордим. Ки- 
раверишда Аваз оғзи кулоғида кулиб турарди. Белига 
тукасида юлдузи бор камаримни такиб олган эди.

— Хўш, ваъдамнинг устидан чикдимми? — сўради 
у мени четга тортиб.

— Қандай килдинг буни? — дедим Авазга тафси- 
лотини билиш учун. Негаки мўъжизага ишонганим ва 
ҳатто шу мўъжизанинг рўй бериши учун кимматбаҳо 
камаримдан кечганим билан мўъжиза рўй бергач, бу- 
нинг сирини билгим келиб колди.

— Улай агар, Дурсуннинг дадасидан келган хатни 
мен топдим. Бўлмасам, улар ғам-ташвишдан ўлиб ке-
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тишарди, — Аваз атрофга аланглади. Бу ҳақда ҳамма- 
га ҳикоя килишдан бекорга кўркяпти, деб ўйладим.

— Хатни каердан топдинг? — деб суриштиравер- 
дим. — Айта кол, жон Аваз!

— Ҳеч кимга гапирмасликка ваъда берсанг, айта- 
ман.

Хеч кпмга' \е ч  качон!
— Нон урсин!
— Нон урсин!
— Жудаям жун. Мен хат ташувчилар хат келтира- 

диган ерга бордим. Қарасам, милтик кўтарган коровул 
турибди. У мени таниди-да: «Сенмисан, Аваз?» деди. 
Бувимникига борганларимда у мени кўрган экан. Ама- 
киваччам бўлади. У яна: «Бу ерда нима килиб юриб- 
сан?» деди. Мен, кандок бўлса шундайлигича ҳаммаси- 
ни унга сўзлаб бердим. Шунда у мени каттакон кути 
ёнига бошлаб борди-да: «Керакли хатингни шу кутидан 
изла... Бу ерда бутун районга келган хатлар бор», деди. 
Мен узок изладим. Қонвертлардаги адресларни икки 
мартадан ўкидим. Ахири керакли хатни топиб кетмокчи 
бўлиб турганимда у: «Хатни кўринадиган жойга кўйгин, 
хат ташувчиларингга ўзим бериб кўяман...» деди.

Авазнинг ҳакикатга якин ҳикояси мени ҳайратга 
солди. Ҳа, худди шунака вокеалар бўлади: адресни 
укиб олиш кийин бўлади, почтачи саводсиз бўлиши 
мумкин ва бошка сабаблар, дунёда чигалликлар озми. 
Албатта ўзимни тутолмай сўрадим.

— Уша ерда дадамдан келган хат йўк эканми?
— Й ўк, — деди Аваз шартта. — Сизларга биттаям 

хат йўк эди.
Мен унга ёлбора бошладим:
— Ўша коровулга иккинчи бор гапириб бўлмасми- 

кин?.. А? Мен учун бир уриниб кўр. Бирга борайлик-а?!
— Агар борсам, ёлғиз ўзим бораман. Уёкка кири- 

шингга ижозат бермайди. Бегона кишиларнинг кириши 
таъкикланади. Отиб кўйишлариям мумкин. Мен у ерга 
бир шарт билан бораман, бу ҳакда сен ҳеч кимга ғиринг 
демайсан. Билиб кўй, тилингни тий!

Аваз ажойиб одам. Унинг ўрнида мен бўлганимда то 
хамма хатни кўриб чиқишга рухсат бермагунича ўша 
коровулга ялиниб-ёлбораверардим, топган хатларимни 
булса ўша куниёк эгаларига элтиб берардим. Ўша ку- 
ниёк!

Дарс тугашини сабрсизлак билан кутардим... Адре-
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сини ўкиб бўлмайдиган хат солинган қути ҳақида онам- 
га айтгим келарди. Ойимнинг юзида табассум кўрмага- 
нимга канча бўлди.

Кеча кечкурун ойим анча ташвишда эдилар: «Очар- 
чилик бошланади дейишяпти...»

Энди нима киламиз?.. Онамнинг кунгилларини кута- 
риш учун бир коп ғалламиз борлигини айтдим. Ойим 
хўрсиниб кўйдилар-да: «Э,\, Нургелдижон, бир коп дон 
нима экан? Очарчилик бошланса борми, бу бир коп дон 
бир неча кунда тугайди. Худо ўзи сакласин...» дедилар. 
Мен Дурди оға билан, кейин Отали билан дон янчган 
ғарамни эсладим. Дон солишга коплар етишмаганини 
эсладим. Қолхозимизда бунака ғарамлардан озмунча- 
ми? Бошка колхозлардаям бундан кам бўлмаса керак! 
Ш ундок экан, кандай килиб очарчилик бўлиши мум- 
кин? Бир ғарамнинг буғдойи бутун киш локни тўйди- 
ришга етиб ортади. Мен ойимга шундок деганимда улар 
менга бутун дон таги-туги билан шаҳарга олиб кетилиб, 

уёкдан фронтга жўнатилишини тушунтирдилар. Шунда 
мен ҳам ўйланиб колдим ва ҳаммамизнинг ёмон кайфия- 
тимизни яхшилаш учун Аваздан эшитганларимни окиз- 
май-томизмай сўзлаб бермокчи бўлдим.

— Дадангнинг келганини биринчи бўлиб хабар кил- 
ганга бераман деб аллакачон суюнчи тайёрлаб кўйган- 
ман. Агар дадангдан хат келса, ўзи келгандай севинар- 
дик-да... Суюнчини Авазга бера коламиз, — дедилар 
ойим ва менинг жавобимни ҳам кутмай, сандик ёнига 
бориб, копкоғини кўтардилар ва энг кимматбаҳо нарса- 
ларимизни сандикдан ола бошладилар.

Эртасига мактабга кетаётганимда Авазникига кир- 
дим, кўлтиғимда тугунча — ойимнинг суюнчилари бор 
эди. Йўл-йўлакай кизиксиниб, тугунни ечиб караб, унда 
нима борлигини кўриб, Аваз учун кувондим. Тугунчада 
чиройли тикилган дўппи, бир кўйлакли мато ва кийикча 
бор эди. Умуман, Аваз бундан ҳам киммат нарсаларга 
муносиб эди.

Эрта келганим Авазга ёкмади. Онасидан яширинча 
бармоғини лабига босиб, «жим тур» деган ишора килди.

— Саҳарлаб нима килиб юрибсан, Нургелди? — деб 
сўради Авазнинг онаси.

— Кеча жануб томондаги арикни бўғган эдик. Ўша 
ерда каттакон баликни кўрдик, лакка  балик бўлса ке- 
рак, Аваз икковимиз шуни тутиб олмокчимиз. Дарс 
бошлангунча шундок килсак девдим.
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— Илон кургандирсизлар, болалар ариқдан балик 
овлаганларини сира кўрмаганман,— деди Авазнингона- 
си. У яна алланималар деди, лекин қулоғимга кирмади, 
негаки, кигиз устида ётган учбурчак хатга кўзим туш- 
ганди. Авазнинг дадасидан келган хат бўлса керак. У 
дадасидан тез-тез хат олишаётганини айтганди.

- Бунча эрта келмасанг?— деб гап бошлади Аваз 
норозилик билан кўчага чикканимизда.

— Ойимга хат солинган кути ҳакида сўзлаб берган 
эдим: «Меҳрибон Авазнинг ёнига эртарок бора колгин». 
деб мени шоширишга тушдилар. Ш унинг учун ҳам 
уйингга келишга мажбур бўлдим...— дедим унинг 
кўнглини топмокчи бўлиб. — Дарсдан колсак нима 
бупти? Кел, эртарок бора колайлик.

— Айтдим-ку, ўзим бораман, деб!
— Мен берирокда тураман. Енингга якин йўламай- 

ман. Ш унчаки, бирга боргим келяпти. У коровул мени 
ҳатто кўрмайдиям, — деб ёлбордим.

Аваз, ҳаммаси мен ўйлаганимчалик осон эмаслиги- 
ни укдира кетди.

— У коровул ҳали ишга келмаган. У тушдан кейин 
ишлайди. Тушундингми?

- Тушунарли, Аваз... Шоширганим учун кечир, — 
дедим кўлимни унинг елкасига қўйиб. — Кеча кечаси 
мен ҳам, ойим ҳам, укам ҳам мижжа кокмадик, сен хат- 
ни албатта топиб келасан деб умид килдик.

Авазнинг менга раҳми келди, тугунга бош ирғитиб:
- Йўлга нон олдингми?— деб сўради.— Ростда- 

нам бормоқчимисан?..
Авазнинг сўзлари менга ёқмади. Ростдан бўлмай ни- 

ма! Ҳар нарсага кодир одам багритош бўлиб кетаркан- 
ми, деб ўйладим'. Лекин дилимдагини тилимга чикариш- 
га ботинмадим.

— Тугунчада хушхабар келтирганга бериладиган 
суюнчи. Ол, ичидагиларни кўр.

Аваз тугунни олди, ечиб каради, дўппини кийиб кур- 
ди. У жилмайди, дўппининг чиройли нақшлари юзини 
ёритгандай бўлди. Авазнинг туҳфадан хурсандлигини 
куриб севиндим, лекин у тўсатдан бошидан дўппини 
ечди, кайтиб тугунга солди:

— Ҳозирча ўзингда турсин!
Нега?

— Негаки, хатни топсам оламан. Кетимдан кирма!
Топмасанг ҳам киявер. Хатни излашининг ўзи
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биз учун катта гап, дедилар ойим, — дедим онамнинг 
айтганларига ўзимдан ҳам кўшиб.

Аваз тугунни олмади, мактаб тарафгаям бурилмади. 
ёлғиз ўзи йўлдан кетаверди. Мен хаёлан у билан ёнма- 
ён борардим.

...Бу шунаканги узун кун эдики, тасаввур килишнинг 
ўзи кийин эди! Кун бир йилга чўзилгандек бўлди. 
Окшомда Авазни арик ёкалаб усган тут дарахтлари та- 
гида кутдим.

У кулиб келарди.
— Топдим! — деб кичкирди у узокдан.
— Қани? — ирғиб унинг бўйнига осилдим. — Кўр- 

сат менга, биродарим.
— Сабр кил бир оз, ҳей! — деди у бағримдан чи- 

киш га уриниб. — У ердан олиб чикиб кетишга ҳакким 
йўк-ку. — Хат ташувчи уч-тўрт кун ичида келтириб бе- 
ради. Узоғи билан беш кунда Шунча кутдинглар, яна 
бир оз кутинглар.

Лекин мен шу топнинг узидаёк ҳаракат килгим кел- 
ди:

— Хат ташувчидан илтимос килсам, наҳотки тезрок 
келтириб бермаса?!

Аваз жуда хафа булди.
— Сен учун шунча уриниб овора булиб юрибман-а... 

Агар хат ташувчига айтсанг, у амакиваччамнинг усти- 
дан шикоят килса борми, ҳарбий сирни ошкор қилгани 
учун уни ишдан олиб, судга берадилар. Бор, айтавер хат 
ташувчингга!

Унинг ҳаклигини англадим. Бекорга хафа килдим-а. 
Фронтдан келаётган хатлар ҳам — ҳарбий сир, нега 
олдинрок билмаган эканман шуни. М илтик кўтарган 
коровул туришининг сабаби ҳам шу.

— Хатни очиб, дадамнинг нима ёзганларини ўки- 
санг бўларди.

Шунда Авазнинг яна жаҳли чикди:
— Тентак экансан-а! Бировнинг хатини очиш жи- 

ноят! Мени отиб юборишларини истайсанми?!
Ойим билан укам мени кўчада кутиб туришарди. 

Булмасам-чи, мен ҳам уйда ўгирмаган бўлардим. Улар 
кайфиятимданок яхши хабар билан келаётганимни ҳис 
этишган эди. Ойим мен томонга югурдилар-да, кучок- 
лаб олдилар, ойимнинг нозик кадди калтирарди, куляп- 
тилар деб ўйладим — улар бетўхтов ҳўнграб йиғлар па
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оғиз очишга қўймасдилар. Муродгелди бўлса оркам 
дан келиб осилиб, ёкамдан тутиб олган эди.

Хатни хат ташувчи бизга икки кундан кейин келтир 
ди. Ҳамма ҳалок булган деб юрган одамдан келган мак- 
тубни бунчалик хотиржамлик билан ўкиётган одамлар- 
ни ҳеч качон кўрмаган бўлса керак. У ўз кўзларига 
ишонмасди. Хушхабар келтиргани учун ойимдан раҳмат 
эшитган хат ташувчи ҳамон кўзини бакрайтириб караб 
турарди. Унинг назарида ҳаммамиз эсимиздан айрилиб 
колганмиз. Кетатуриб ҳам хат ташувчи ўгирилиб караб 
қуярди. Афсус, биз унга ҳакикатни айтолмасдик, ахир 
коровул жабр кўриши мумкин эди.

Иккита товуғимизнинг бирини сўйиб ойим шу кун 
ни ҳакикий байрамга айлантирдилар, товук шўрвада 
пишган угранинг мазаси анчагача оғзимиздан кетма- 
ди. "

Дурсунлар оиласи ва бизнинг хонадонимиздаги ку- 
тилмаган шодиёна янаям ёруғ кунларга эришишга умид 
уйғотарди. Энди мактабга кетаётиб кўпинча минғирлаб 
ашула айтардим, одамлар менга караб жилмаярди, ле- 
кин мен ҳақимда ҳар ким ўзича ўйларди. Мени кўрган- 
да бир одам қовоғини солиб турарди, у ҳам бўлса синф- 
дошим ва тенгдошим Отамурод эди. Ўша кунлардан 
буён канчадан-қанча вақт ўтиб кетди, лекин мени нега 
у бунчалар ёмон кўришига, ҳар нарсага ўчакишига ҳа- 
ли-ҳануз тушунмайман. У билан курашиш ёки ёкала- 
шиш мумкин эди, мен ундан куркмасдим, лекин урушга 
кетганидан бери дадасидан биттаям хат келгани йўк 
эди. Буни ҳисобга олиш керак эди, такдирнинг ўзи шун- 
ча азоб берган одамни ҳеч ким хафа қилгиси келмасди, 
факат Отамуроднинг ўзи ёмонлик килаверарди.

У оркамдаги партада Дурсун билан бирга ўтирарди. 
Сиёҳдоним уйда колиб кетган экан, Дурсундан сиёҳдо- 
нини бериб туришни сурадим.

— Сиёҳдонни олиб олдингга кўй, ҳадеб орқангга 
ўгирилаверма, партамга сиёҳ томизяпсан, — деди Ота- 
мурод ва сиёҳдонни партанинг нариги бошига суриб 
кўйди. Дурсун бу иши адолатдан эмаслигини айтган 
эди, Отамурод:

— Сиёҳдонини атайин уйда колдириб келади, шуни 
ҳам тушунмайсанми, Дурсун! — деб ушкирди.

Аламимдан жоним ҳалкумимга келди.
— Ҳали шошмай тур-чи,— дедим.
— Нега шошмайин? Ҳозирок муаллимга айта кол! 

Чакиб бера кол!
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«Шошмай тур» деганим билан танаффусда унга ҳеч 
нима қилмадим. Ф акат: «Бир партада ўтиргани топган 
одамини қара-ю», — деб Дурсундан хафа булдим.

Бир куни дарсдан кейин Аваз ёнимга югуриб келди.
— Ариқдан нарироқдаги индан одамлар саҳро ка- 

ламушларининг озик омборини топишибди!
— Нима бало, эсингни еб кўйдингми? Каламушлар- 

нинг озик омбори бўларканми?
— Бўларкан! — деди Аваз ишонч билан.
— Ҳар бир индан бир коп дон йиғиб олса булади, 

дейишяпти. Юр, борамиз!
Бир коп дон — ҳазилакам гапми. Ҳатто дадамдан 

хат келгандан кейин ҳам ойим кишда бўладиган очарчи- 
ликдан кўркарди. Биз булсак, ҳосилнинг бари фронтга 
кераклигини англардик, аммо бунинг ўзи билан тў к  бў- 
лолмайсан-ку. Эҳ, агар Аваз алдамаётган бўлса, ҳеч 
бўлмаса ярим қоп дон келтираман, ойим севинадилар- 
ку.

Аваз билан кетаётган эдик, карасам Отамурод кутиб 
турибди. Авазга ёлбордим.

— Ж он ошнам, нима сўраганг сура, лекин уни бирга 
олиб кетма!

— У хафа бўлмайдими? — сўради Аваз.
— Булса бўлар! Уни кўргани кўзим йўк.
Биз орқага кайтиб, арикнинг нариги бетига ўтдик ва 

Отамуродга билдирмай жўнаб қолдик.
Каламушнинг ини бунчалик чукур, ҳар тарафга бу- 

рилиб кетадиган, неча-неча боши берк чукурлар, 
ёнбошдан кириладиган йўллардан иборат бўлади деб 
сира ўйламаган эдим. Биз кавлаб-кавлаб, белимиз ба- 
равар чукурлаб кетдик, излаган нарсамизни топгуни- 
мизча куйлагимиз шилта-шалаббо бўлди.

Бир катор мураккаб ер ости йўлларидан кейин энг 
чукур инга етдик, бу ерда ростданам дон сақланарди. 
Лекин биз умид килганимиздек бир копдан дон тегма.ш 
Беш-олти килограммдан булса ҳам кошки. Биз уйга 
кайтганимизда аллақачон коронғи туш ган эди.

Қоп оркалаганимча эшикдан кирдим. Атайлаб шов- 
кин кўтариб тапир-тупур қилиб кирдим. Ойим кизикси- 
ниб;

— Нима олиб келдинг, ўғлим? — деб сурасинлар 
деб уйлагандим.

— Буғдой, ойижон, — деб жавоб берардим.
Ойим сўрайдилар...
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Қопни ерга эмас, кигизга кўйдим, атайин хўрсиндим 
ва боя ўйлаб қуйган савол-жавобимнинг бошланишини 
кута бошладим.

Аммо онам ҳамон жим эдилар. Лекин ҳозир укам 
яқин келиб, қопчиқни ушлаб куриб бу ажойиб топилдиқ 
ҳақида суриштира бошлашини билардим. Аммо Мурод- 
гелди ҳам қимир этмай, жим ўтирарди. Ахийри ўзим 
оғиз очишга мажбур булдим:

— И кки  тандир нонга етса керак...
Ойим менга угирилиб қараганларида юзларининг 

гамдан буришиб кетганини кўрдим.
- Агар ҳозирнинг ўзидаёк шу келтирганингни 

омборчига элтиб бермасанг, унда... — ойим яна нима- 
дир демоқчи бўлдилар-у, лекин гаплари узилиб қолди. 
Онамнинг кўзларида ёшни кўриб баттар ўзимни йўко- 
тиб қўйдим.

— Нима бўлди, ойи? — бўйнимда ҳеч қандай гуноҳ 
сезмасдим. — Нима гап?

— Эсингни еб қуйдингми! — деб қичқирдилар ойим. 
Назаримда ёнларида бирор нарса булганда, шу билан 
тушириб қолишлари мумкин эди. — Агар сен нима бўл- 
ганини тушунмаётган бўлсанг, энди мени она демай қўя 
қол! Менга ўғри ўғил керакмас!

— Ия, во-ой! — ҳайрон бўлдим мен.
— Узингни қўй деб ҳисобламай қўя қол, йўқол, кў- 

зимга кўринма. Кимга ўхшагансан-а? Ж ўна, бировнинг 
нарсасини қайтариб бермагунингча уйга кадам қўйма!

Онамнинг ўринларидан тураётганларини кўриб, қоп- 
чиқни қўлимга олдим. Менга ён босар деган умидда 
укамга қарадим. Лекин Муродгелди менга тескари ўги- 
рилиб олиб, ойимнинг пинжиларига тиқиларди.

- Донни дарҳол олиб бориб омборчига топшир, — 
дедилар ойим.

Уйга келаётганимда беш-олти килограмм буғдой 
пардай енгил туйилганди, энди бўлса қопга қўрғошин 
тўлдирилгандай елкамдан босиб ер бағирлатарди. 
Ўғирлик донни келтиряпман, ўғриман! Яна донни кимга 
топшираман денг! Аннамуродга! Уни бригадирликдан 
олиб омборчи қилиб қуйишган. Албатта, энди у қуло- 
ғимни бурай олмайди, лекин у билан учрашишнинг ўзи 
дилингни ғаш қилади. Ер ёрилса, ерга кириб кетишга 
тайёр эдим.

Омбор яқинда эди, лекин назаримда бир кунлик йўл- 
га ўхшаб кўринди. Омборга яқинлашганимда керосин
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чнрок ёруғида яна бир коп кўтарган боши эгик сояни 
кўрдим. Бу Аваз-ку! Анча енгил тортдим, хар ҳолда 
Аннамуродга ёлғиз ўзим рўпара бўлмайман-ку. Анна- 
муроднинг юзи эса хўрознинг тожидай кип-кизил эди:

— Мана яна бир ўғри келди! Ш айканинг бошлиғи 
ким: сенми ёки уми?

Аваз мик этмай турарди, Аннамурод менга ўдағай- 
лаб кетди:

— Мана шу сара донларни каламуш инидан олдик 
дерсан сен хам? — Аннамуроднинг овози кулоғимга 
мнхдай кадалиб, миямни пармаларди.

— Х.а, каламушнинг инидан топдик, — дедим.
Аннамурод худди эчки маърагандек ҳиринглади.

Унинг кулгисида нафратдан бошка нарса йўк эди. Анна- 
мурод стол хизматини ўтаётган тўнтарилган чой кутиси- 
га кўлини тираб гўдайди ва урнидан турди.

Бутун туриш-турмуши унда бежавоб аламлар тупла- 
ниб колганидан далолат берарди. У чой кутига бир 
мушт туширди, кути устида турган лампа бир кўтарилиб 
тушди. Аваз вақтида ушлаб колди, лекин Аннамурод 
ҳеч нимани пайкамади.

— Уғрилар тўдасининг бошлиғи сенсан? Дон янчиш 
пайтида кўмиб кўйгансан' — у оғзидаги кўпикни 
артди. Буйнидаги томирлар бўртиб чикди. — Қочок ха- 
кидаги гапларингизнинг ҳаммаси ёлғон! Ўғирлаб, яши- 
риб қўйган копларингни шу бугунок келтирмасанг, сени 
отиб ташлашади!

Назаримда, ҳаммаси тушимда бўлаётгандек эди. 
Ф акат Аннамурод мени дўппослаётгандай булиб чой 
қутини дўпирлатганда хаёлим жойига келди. Мен ўзим- 
ни оклай олмаслигимни англадим. Хаммасига чидаш 
бериш, бу ердан кутулиб чикиш, эртага эса одамларга 
кавлаб ташлаган каламуш инларини кўрсатишдан бош- 
ка илож йўқ эди.

Аннамурод бизни судраб омбор ичкарисига олиб 
кирди ва коронғи, бўм-буш бурчакка кўйди:

— Қимирламаларинг! Мен милицияга хабар килга- 
ни бораман. Бўлмасам мениям ўғриларга ён босишда 
айблашлари мумкин...

Аллакимнинг кўли текканидан уйғониб кетдим. Де- 
вор билан шифт оралиғидаги тиркишдан тушаётган 
офтоб нурида колхоз раисини кўрдим.

У Аваз икковимизга ачиниб қаради-да:
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— Боринглар, болалар, ўз ишларингни килаверла- 
ринг. Ҳаммаси аникланди, — деди.

Кўп ўтмай, ҳамма машмашанинг сабабчиси Отаму- 
род эканини билдик. У ҳаммага бизни дон ўғирлагани 
кетишди, деб айтган экан.

Бир куни Дурсун, Аваз^Отамурод ва мен мактабдан 
кайтаётган эдик. Совук эди, шамол эсиб турарди. Йўли- 
миз кўкат ва буталар ўсган шўрҳок даштдан ўтарди, 
четда арик бор эди. Сув ёзда окар, ҳозир куриб колган- 
ди.

— Келинглар, гулхан ёкамиз, — дедим.
— Гулхан нима б уп ти ,— ҳар вактдагидай эътироз 

билдирди Отамурод. — Қамишни ёкамиз.
Энди ҳеч нимада Отамуродга бўш келмаслигимни 

Дурсунга исботлашим керак эди. Мен камишларга ка- 
радим. Қамишлар совукда курукш аган учларини арик 
тепасида бир-бирига чирмаб ишком ясаган эди. Қамиш- 
лар ёнида тиканлар, киёклар бор эди — ҳаммаси курук 
эди. Отамуродга карадим:

— Агар аланга кутарилгач олов оралаб арикдан 
ўтишга ваъда берсанг, камишларни ёкардим. Агар 
ўтмасанг, сен ўғил бола эмаслигингни тан оласан!

Отамурод иккиланиб турди:
— Бу гапларни эшитгандан кўра ёниб ўлган 

яхши! — деди Аваз. Бу сўзлар Отамуродни гиж ги ж - 
лади.

— Екавер! Ениб турган камиш орасидан бир эмас, 
икки марта ўтмасам хотин бўлай!

Мен гугурт чикардим, биринчи бор чакканимдаёк 
камиш ловиллаб ёниб кетди. Ш аркдан эсган шамол 
алангани ловиллатарди: куриган, совукурган камиш ва 
киёклар худди керосин сепилгандай ёнарди. Аланга тут 
дарахтларининг пастдаги шохларини ялай бошлади. Ле- 
кин бу пайтда мен ёлғиз Отамуроднигина курардим.

— Ҳа, нега каккайиб турибсан, югурмайсанми? Еки 
сен учун сўздан кайтиш сув ичишдек гапми?

Отамурод ҳамон шошилмасди. Аланга авж олиб 
ловиллар, тут дарахтларининг учигача етган эди.

Отамурод икки кўли билан юзини беркитиб ўзини 
оловга отди.

— Кейин оркангга ҳам кайтиш инг кераклиги ёдинг- 
да булсин! Сўзингдан кайтма!— Шафкатсиз кпч- 
кирдим ортидан.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Отамурод гапимни эшитдими, йўқми, билмадим, 
фақат унипг олов ичига шўнғиганини кўрдим. Унинг 
қора пахталик камзули алангада қизилга ўхшаб кўри- 
нарди.

Қанақа аҳмоқона ўйин! — деб бақирди Дур- 
сун.— Ениб кетишини истайсизларми?!

Биз олов оралаб чопиб ўтаётган Отамуродни кўриш 
учун ариқ ёқалаб югуриб кетдик. Отамурод ҳеч қаерда 
кўринмади. Биз оркага қайтдик. Буёқда ҳам йўқ эди...

— Отамурод! Ҳе-е-ей, Отамурод! — деб қичқирар- 
дик биз. . .

Отамуроддан жавоб бўлмади. Аланга узоклаб кетди 
ва биз арикда алланиманинг тутаб ётганини кўрдик. 
Бу Отамурод эди... У икки қўли билан бетини яширга- 
нича тиз чўкиб турарди. Унинг қўллари куйган, пахта- 
лик камзули тутар, куйган пахта иси келарди.

...Ш у воқеаларнинг иштирокчилари орасида деярли 
ҳаммасидан каттаси бўлганим учун ҳам, Дурсун аҳмо- 
қона ўйин деб атаган ўйинни бошлаганимиз учун ўзим- 
ни кечиролмайман. Адоват одамни не кўйга солади-я! 
У очиқ рақобатдан хавфлироқ.

...Отамуродни уйга олиб келдим, куйган жойларига 
пахта мойи суртдим, камзулини тикиш га уриндим.

Аммо катта-катта ямоқ солмай уни эпакага келти- 
риш кийин эди. Бу иш менинг кўлимдан келмасди.

Ундан ташқари, Отамуродлар оиласи биздан кўра 
кўпрок ночорлигини эсладим унинг киш лик кийими ҳам 
йўқ. Ҳеч қандай ёрдам кўрсатолмасдим. Уни ҳам, ўзим- 
ни ҳам тинчлантира олмасдим.

Ҳ АҚИҚ ИЙ ДЎСТ

Вақти келиб Аваз менинг энг қадрдон дўстим бўлиб 
кетди. Авазларнинг уйи (|)ельдшернинг уйи билан 
ёнма-ён эди. Тўғрироғи, бу икки уй оралиғида осма 
кулф билан қулфланган эшигига тахта қокиб ташлан- 
ган яна бир уй бор эди. Бу уйнинг эшиги бирон марта 
очилганини кўрмаганман. Айтишларича, уруш бошлан- 
масидан аввал одамлар бу уйда китоб ўкиш аркан. Бу 
уйнинг биттагина деразаси, тўғрироғи, деразанинг ўрни 
бўлиб, у ҳам шунчалар баланд эдики, чўзилганинг би- 
лан қўлинг етмасди. Бугун Авазларникига кетаётгани- 
мизда шу уй деворига шоти қўйилганини пайқадим.

Қани энди, ичига қараб кўрсанг. Аммо шу чоккача
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ичкарисига карашга сира имкон топмаганман. Дар- 
ров шотидан ўрмалаб чиқиб кетдим ва... Авазни кўриб 
қолдим. Аваз хона эгасидек бемалол айланиб юрар, 
полкадаги китобларнинг ҳаммасини титиб юборган эди. 
Гавдам билан ичкарига тушаётган ёруғни тўсганимда 
Аваз бошини кўтариб каради.

— Нима киляпсан у ерда?
— Товуқларимиз шу ёққа кириб тухум қилади. Ту- 

хумларни тополмаяпман. Ахир каёкдадир бўлиши ке- 
рак-ку... — деди Аваз.

У китобларни ахлатдек титарди. Полкадан отиб юбо- 
рилаётган ҳар бир китоб юрагимга зарбдай тушарди. 
Ерда полкадагидан кўпрок китоб уюлиб ётарди.

— Китобларни ерга ташламасанг бўлмайдими? — 
жаҳл билан сўрадим.

— Бу китобларнинг ҳаммасидан кўра менга битта 
тухум кимматлирок! — деди Аваз яна бир зарҳал му- 
ковали китобни ерга ташларкан. Юрагим яна шу китоб 
билан бирга тупрокка коришди. Хонага тушгим келар- 
ди-ю, лекин ичкари жуда паст эди.

Аваз менга эътибор ҳам бермасди. Ахири тоқатим 
тоқ бўлди:

— Уёкка қандоқ килиб тушдинг?
— Нима ишинг бор? — деди тухумларни тополма- 

ган Аваз жиғибийрони чикиб.
— Агар тушсам, тухумларни бирпасда топардим.
— Ичкарига орка ўгиргин-да, шотини ушлаб туша- 

вер. Қийинмас!
Мен худди шундоқ килдим. Рўпарамда умрим бино 

бўлиб бунча кўп, чиройли, қалин китобларни кўриб, 
Авазга тухум излашда кўмаклашишим кераклигини 
унутиб кўйган эдим.

— Нега бакрайиб турибсан? Тухумларни изла! — 
деди Аваз.

Кутубхонанинг бир бурчида газеталар уюми тагидан 
бир нечта тухум топдик. Аваз уларни кўйнига солди. 
Мен бўлсам тўрт-бешта китобни кўлтиғимга тикдим!

— Шуларни олиб кетаман. Ўқиб бўлишим билан 
кайтариб, ўрнига қўяман.

— Олавер,— деди Аваз ҳатто китобларга кайрилиб 
ҳам қарамай,— кўтарганингча олиб кетавер!

— Уришишмайдими? — деб сўрадим.
— Ким уришади? — деди Аваз.— Эгаси йўк улар- 

нинг...

www.ziyouz.com kutubxonasi



Яхши йигит-да, Аваз. Китобларга бефарқ бўлса 
нима бўпти! Бекор жаҳл килдим унга.

Уйимизда китоб оз эди, мен эса китоб ўкишни шуна ■ 
канги яхши курардимки, ҳамма дарсликларни мактаб- 
да машғулот бошланмасидан аввал ўкиб тушуриб куяр- 
дим. Ш унинг учун, дарслар менга кизикарли бўлмасди. 
Ф акат география дарсини яхши курардим, шундаям 
дарсни эмас, Отабой муаллимнинг ҳикояларини севар- 
дим. Қайси мавзуни ўтсак ҳам Отабой муаллим ўзи- 
нинг Кавказга килган саёҳатини, пароходда Каспий 
денгизини сузиб ўтганини, Кура дарёсида кандок чў- 
милгани, Боку, Ереван ва Тбилисида нималарни курга- 
нини, лимон ва мандаринлар еганини сўзлаб берарди. 
Унинг ҳикояларини тингларканман, ўзим ҳам Кавказ 
тоғлари чўккисига чиккандай бўлардим. Адабиёт дар- 
сини ҳам севардим, бизга М аҳтумкули, Камина ва Мул- 
ланепес ҳакида ҳикоя килиб беришарди. Лекин мен 
уларнинг асарларини ҳали билмасдим, китобларини 
кўрмагандим. Бирдан кутилмаганда китоб хазинасига 
йўликиб ўтирсам-а. Китобларнинг эски лотин алифбе- 
сида босилгани ҳам мени ранжитмади.

Аввалига бир кучок китоб танлаб кўйдим, кейин яна 
бир кучоқни олиб кетмокчи бўлиб, дераза ёнига олиб 
бордим. Китобларни баланд деразага чикариб олишга, 
албатта Аваз ёрдамлашади, уёғига бир амаллаб уйга 
олиб кетаман. Ш ош калоклик килмасдан, оз-оздан олиш 
ҳам мумкин эди-ю, лекин китобларга бу ерда ҳеч ким 
тегмаслигига ишонмасдим.

Аваз деразага тирмашди. Энди китобларни узатиб 
турувдим ҳамки, бирдан у хавотирлик билан:

— Ўлдик энди! — деб шивирлади.
— Нима бўлди? — деб сўрадим..
— Шоти йўк...
Мен ҳайрон бўлиб тепага тикилганимча колдим...
— Ойи! — деб кичкирди Аваз.
Онаси жавоб бермади, бошка овозни эшитиб калти- 

раб кетдик.
— Ҳа, кўлга тушдиларингми, ўғрилар! Ана энди 

бориб Аннамуродни бошлаб келгунимча ўтираверла- 
ринг,— бу Отамуроднинг овози эди. Ахир у бизга кан- 
дай таъсир қилишни биларди-да. Аннамуроднинг номи 
биздан анча катта болаларнинг кўпчилигини ҳам калт- 
калт титратарди. Аммо шу топда қилаётган ишим ўғир- 
ликнинг айни ўзгинаси бўлиб, Аннамурод раисни бош-
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лаб келгудай ёки бизни унинг ёнига бошлаб боргудай 
бўлса борми, бизни ҳеч ким ҳимоя килмайди. Авазга 
Отамуроддан биз ҳақда ҳеч кимга ҳеч нима демасликни 
илтимос килгин, демокчи бўлдим. Истаган нарсасини 
сурасин, ҳаммасини ваъда килавериш керак.

Лекин Отамурод яна гап бошлади:
— Яна биз ўғримасмиз деб бакириб, йиғлаб юрди- 

ларинг-а!
Овозидан Отамурод бизга унча ёвлик килмаётга- 

нини пайкадим. У шунчаки бизни майна киляпти.
— Агар ўзларингнинг учига чиккан киррикликла- 

рингни бўйниларингга олмасаларинг, Аннамуродга 
айтгач, Дурсун билан оналарингни бошлаб келаман.

Қулоғим шанғиллаб кетди. Аваз эса дераза токчаси- 
дан пастга, шундоккина ёнимга йикилиб тушди. Ота- 
мурод буни ўзича тушунди:

— Нега яширинасизлар? Тил бириктиряпсизларми?
— Бизга раҳминг келмайдими? — дедим шу заҳо- 

ти. Овозим аянчли чикди чоғи Отамурод сал юмшади:
— Бунча камарларинг билан мактэнасанлар?
Авазга ёлбора кетдим:
— Жон оғайни, шу камарни бераман деб ваъда кил- 

гин! Дадам кайтишлари билан бошка камарларини 
сенга бераман!

Аваз ҳам бу кўнгилсиз вокеага тезрок чек кўйиш 
тарафдори эди. У белидан камарни ечди ва деразадан 
кўрсатиб туриб бакирди:

- Мана буни ол! Ўз-узингга бераман! Ф акат шо- 
тини жойига кўй...

Отамурод иккиланиб туриб колди. Камарни бунча- 
лик осонлик билан беришимизни кутмаган чоғи. У шо- 
тини келтиришга келтирди-ю, деворга кўйишга шошил- 
масди:

- Кейин гапларингдан кайтмайсанларми? — деб 
суради у.

' _  й ў к !— икковлон баравар кичкирдик.— Нон 
урсин...

— Туз урсин, денглар-чи!
— Туз уреин!
Яна бошка сўрамокчи булган гапи бордай Отаму- 

род шошилмасди. Кейин эса, Авазнинг китобга кизик- 
маслигини билгани учун менга:

- Ҳей, Нургелди, ўкиб бўлганингдан кейин китобни

www.ziyouz.com kutubxonasi



жойига кўяман деб онт ич, — деди. Унинг овози хотир- 
жам янгради.

— Онт ичаман!
— Нима деб?
— Нон урсин...
Отамурод шу йўсин биздан аламини олди. Бу гал 

ундан хафа ҳам бўлмадим, лекин Аваз менинг камарим- 
дан ажралиб колаётганига ачиниб, пишиллаб бурнини 
тортарди.

Китоб менгагина эмас, момомга ҳам эрмак бўлди.
Унинг ғам-андуҳга тўла дилида умид учкунлари 

пайдо бўлди. Китоб ўкишдан кўра ҳам тингловчиларни, 
уларнинг кўзларини кузатишни яхши кўрардим. Ўғил- 
биби момо айникса жуда гаройиб тингларди. Бу ёлғиз 
аёл бўлиб, менинг наздимда, кисмат уни маҳрум этган 
кўпгина нарсаларнинг ўрнини китоб тўлдираётганди. 
Момо кўпинча ўкиган китобимизнинг у ёки бу ерини 
такрор ўкиш ни сўрар ва доим фикримиз бир жойдан 
чикарди. Момо менга мурожаат килганда, албатта 
исмим охирига «жон»ни кўш иб айтарди.

Болаликдаги тушларимдан бири, туш эмас, алаҳ- 
лашим ҳам китоб билан боғлик эди. Қурукликда юра- 
диган бахайбат балик кишлоғимизда пайдо булгани 
тушимга кирибди. Бу балик сузиб ёки судралиб кел- 
маганмиш, балки осмондан тушганмиш. Йўлида учра- 
ганни ямлаб ютармиш. Тишлари ўткир, киличдай ярки- 
рармиш. Охири менинг навбатим етганмиш.

Оёғим билан пастки жағига таянганимча юкориги 
тишларини ушлаб олган эмишман. Кучим борича 
уринармишман, кўлим калтирармиш, оёғим бўшашар- 
миш, шу чоғ кутурган туя етиб келиб, тумшуғи билан 
мени баликнинг оғзига зўр бериб итарибди. «Ойи!» деб 
чинкираман. «Аваз!» деб кичкираман. «Ердам беринг- 
лар!» деб бакираман. Овозимни ҳеч ким эшитмайди, 
негадир ўзим ҳам овозимни эшитмайман. Ш у пайт кар- 
шимда бир китоб пайдо бўлиб, керакли саҳифасини 
очибди-ю, менга:— ўки !»— деб буюрибди. Бир ёкдан 
баликка каршилик кўрсатиб турсанг, иккинчи ёкдан 
туя бикинингдан итараётган бўлса, кандай укийсан... 
Бунинг устига китоб мендан анча узокда, \арфларни 
ажратолмайман. Шунда аввал ўкиган китобларимни 
овоз чикариб ёддан ўкий кетдим.

Бир оз вакт утиб, китоб укишим кўш и кка  айланди 
ва бирдан балик хам, туя ҳам ғойиб булди.
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Ўтов ёнида дутор ушлаб ўтирганмишман.
Балик. бўлса эриб сувга айланиб, мен айтаётгап 

қўш и к жаранглаётган далаларни суғораётганмиш. Бу 
далаларда уфкка кадар алвон гуллар очилганмиш.

Авваллари ҳамма тушимни момомга сўзлаб берар- 
дим. Момом тушни таъбирлашга уста эди. Бугун ҳам 
уйғонишим билан момомнинг ёнига жўнадим.

— Уруш тугаса керак, ҳамма соғ-омон кайтса ке- 
рак, — деди момом. Ўша ерда ўтирган Ўғилбиби момо 
эса:

— Мани айтди дерсан, сен ё хонанда, ёки шоир бў- 
ласан, — деди. — Тушингнинг таъбири шу.

Ш у ерда ўтирган хотин-халаж кулиб юборди, унинг 
сўзларига мен ҳам ишонмадим. Яна кимдир Ўгилбиби 
момонинг урушдан кайтадиган одами бўлмагани учун 
ҳам тушингни оддий таъбирлади, деди. Ахир ҳамманинг 
эсон-омон кайтиши яхшироқ-ку. Хатто баҳс бошланиб 
кетди. Ш у-ш у ортикча гап-сўзлардан кочиб тушимни 
гапирмайдиган бўлдим. Х,озир ҳам тушимни камдан- 
кам айтаман. Лекин Ўғилбиби момонинг сўзи анчагача 
хаёлимдан кўтарилмади. «Нега у шундай деди-я?» — 
деб ўйлаб юрдим. .

Ҳамма китобни ўкиб бўлганимдан сўнг яна ўша 
ташландиқ уйга боришга қарор қилдим. Энди бу уй 
кутубхона деб аталишини билардим. Ҳамма ишга 
кетиб, кўча ҳувиллаб қолгач,Авазларнинг уйига бор- 
дим.

— Аваз! Ҳов, Аваз! — деб чақира бошладим. Анча- 
гача чакирдим. Аммо чиқиш у ёқда турсин, ҳатто ово- 
зини ҳам чиқармади. Онаси ҳовлига чиқди-ю, шу заҳо- 
ти қайтиб кириб кетди. У овозимни эшитмади, балки 
эътибор қилмагандир. Лекин унинг бошига мотам дур- 
раси ташланганини сездим. Оилада мотамдан ортиқ 
қайғу борми? Юрагим сиқилди: кимлари вафот этди 
экан? Ичкарига кириб сўрашга журъат қилмас, қайтиб 
кетишга эса ўзимда куч топмасдим. «Аваз ўртоғим, 
оғир пайтда унинг ёнида бўлмасам қандай дўст бўл- 
дим», — деб ўйладим уларнинг уйига қараб тураркан- 
ман. Бу ғамхонага бораётганлар орасида Қурбон ота 
ҳам бор эди. Унинг кетидан киришга аҳд қилдим. Қа- 
расам, Аваз бетини ёстиққа буркаб ётибди. Онаси Қур- 
бон отани кўриб уввос солиб йиглаб юборди. Қурбон ога 
гўё менга гапираётгандек:

— Бунақа аччиқ хабар бошқа қўшниларга ҳам кел-
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ган. Бизникигаям, Тоймасларникигаям, Ҳайдарларни- 
кигаям келган-ку?! Бунақа хабар келмаган хонадонни 
билмайман... Ф ақат кейин баъзилардан хат келди, ти- 
рик экан улар. Қараб туринглар, сизларгаям хушхабар 
келиб колиши мумкин!

Бу гапни эшитиб севиниш ўрнига Аваз қаттикрок 
йиғлай бошлади. Дустимнинг бунака иродасизлиги мен- 
га ёкмади. Почтага югуриб бориш ўрнига ҳўнграб йиғ- 
лаб ётса-я. Китоблар ва кутубхона ҳакида албатта 
унутган эдим. Мактаб ёнидан ўтиб кетаётганимдагина 
буни эсладим. Ф акат шундагина уйга эмас, район мар- 
казига, Аваз хат топиб келадиган кутини кавлаштириш 
учун почтага кетаётганимни англадим. Почтани излаб 
топдим, хат ташувчимиз уша ерда эди.

— Бу ерда нима килиб юрибсан? — мулойнмгина 
суради^у.

— Узим, шундоқ...
— Ростдан-а! Нима ишинг бор бу ерда? — суриш- 

тирарди у.
Кетганим яхши, деган карорга келдим. Бирдан оғ- 

зидан гуллаб кўйса, яхши одамларга гап тегиб қолиши 
мумкин. Хат ташувчи оркамдан кичқириб колди:

— Эшагимга мингаш, уйга олиб бориб кўяман!
Индамай муюлишга бурилдим. Хат ташувчимиз куз-

дан ғойиб бўлганидан сўнггина кайтиб келдим. Почта- 
даям, ёнидаям Аваз айтган милтикли кишини кўрма- 
дим. И кки рус аёл пешатахтанинг нариги тарафида 
кандайдир коғозларни кавлаштириб ўтиришарди. 
Ишим унишидан умидимни узиб оркага кайрилдим. 
Аёллардан бири тусатдан мендан:

— Сенга нима керак, бола? — деб сўради туркман 
тилида.

Унинг овози мулойим эди, меҳрибонлиги, ёрдам бе- 
ришга тайёрлиги сезилиб турарди Негадир томогимга 
бир нарса тикилди ва бир огиз ҳам еузлай олмай кол- 
дим.

- Айт-чи, сенга нима керак? — аёл ёнимга келди.
Мен ҳаммасини бир бошдан сўзлаб бердим. Гапир- 

ганим сайин юрагим бўшашарди. Почтада махсус ку- 
тиларда ётган хатлар тўғрисида гапирганимда аёллар 
жуда ҳайрон бўлишди.

— Буни сенга ким айтди? Ўзинг ўйлаб чикардинг-
ми?
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...Авазларникига кайтиб келганимда аллакачон ко- 
ронғи тушган эди. Эшикни очганимда, кўзигача бос- 
тириб калпок кийиб ўтирган одамни кўрдим. Бу одам 
хат ташувчнлиги хаёлимга ҳам келмаганди. У мени 
почта ёнида кўрганини айтиб турган экан шекилли, ки- 
ришим билан:

— Ана ўзи ҳам келиб колди, — деди.
Авазни таниб бўлмасди. Дадамдан корахат келган 

куни ўзим кай аҳволда бўлганимни билмайман-у, лекин 
Аваз шундай ҳолатга етиб колгандики, бундайлар ҳаки- 
да одатда: факат бурни билан кулоғи колибди, дей- 
дилар.

Ўтирмокчи эдим, лекин Аваз ёнимга келди-да:
— Юр, ташкарига чикайлик, — деди.
Юлдузлар чараклаган осмонга кўзим тушиб, бир оз

тинчландим ва: «хафа бўлаверма, балки янглишишган- 
дир. Қараб тур, ҳали дадангдан хат келиб колади», де- 
мокчи бўлдим. Лекин огзимни очишга улгурмасимдан 
Аваз кўлимга кандайдир тугунча тутказди-да:

— Ма, ол... Мени кечир... Яхшилик қилмокчи бўл- 
дим-да... — деди. Аваз йиғисини зўрға тутиб, тутила- 
тутила гапирарди. — Сизларга раҳмим келди... — у 
калт-калт титрарди.

Туриш-турмушидан Авазнинг менга кандайдир но- 
хуш гап айтмокчилигини ҳис килдим. Уни юпатмокчи 
бўлиб, қўлимни елкасига кўйдим:

— Керакмас. Гапирма!
— Энди айтмасам бўлмайди! Яхширок бўлсин деб 

эдим-да... Билдингми?..
Унинг гапини эшитиб ўтирмадим. Уйимизга югурдим. 

Етиб бордим-у, уйга киришга ўзимда куч тополмадим. 
Молхонага бордим. Анчагача бузокчани сийпалаб, 
эркалаб турдим. Кеч колиб кетганимга хавотирланган 
онам кўчага чикдилар, бир оз кулок солиб туриб, кейин 
бувимникига кетдилар.

Ю гуриб уйга кирдим, шошиб-пишиб урнимга ётиб, 
курпага бурканиб олдим.

Ш ундоқ килдимки, ойим каерда, нима килиб юрга- 
нимни эрталаб ҳам суриштиролмадилар. Ойим ишга 
кетгунларича ўзимни ухлаганга солиб ётдим. Мурод- 
гелди ниманидир сезгандек, атрофимда гирдикапалак 
булиб юрди-ю, лекин ҳеч нимани билиб ололмади. Мен 
эса уйда ҳам, кўчада хам, хатто бутун кишлокда ҳам 
ўзимни кўйишга жой тополмасдим. Ҳеч ким йук жойга
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бориб, ғам-андуҳимни овозимнинг борича даладарга, 
осмонга, ойга, куёшга, юлдузларга тўкиб-солгим келар- 
ди. Ахири укамга кунглим ғашлигини, агарда бирон 
ёкка жўнамасам, юрагим пак этиб ёрилиб кети1нини 
айтдим. Бу гапимни у ойимга айтиб берган булса керак. 
Қечки овкат чоғида ойим:

— Кичкиналигингда, эндигина атак-чечак килиб юра 
бошлаганингда, каёкка  борсам сени олиб кетардим. По- 
лизга ковун узгани борсам ҳам бошлаб борардим, 
ушанда жуякдан ҳам чика олмасдинг. Бир куни тикиш- 
га берилиб кетибман... Бирдан бола йиғиси эшитилди, 
кушниларникидан эшитиляпти деб ўйладим. Ўз болам 
йиғлаётгани хаёлимга ҳам келмабди. Кейин атрофимга 
алангласам, сен йуксан. Кўркиб  кетиб, бола овози эши- 
тилган полиз тарафга чопдим. Йўл устида тез окади- 
ган чукур арик бор эди. Арикнинг бир ерида кўприк 
ўрнига тахта ташлаб кўйилганди. Югуриб келиб кара- 
сам, ўша тахтанинг нак ўртасида кўлларинг билан тир- 
машиб, осилиб турибсан... Пастда эса сув... Йиглага- 
нингни эшитиб туриб ҳам нега бунча бепарво ўтирга- 
нимга ҳайронман, инс-жинслар хаёлимни кочирган бўл- 
салар керак. Кўркканимдан бетимга учук тошиб кетди, 
кузим энди уйкига кетди дегунча алах-чалах тушлар 
куриб ирғиб туриб кетаман... Кўзимни юмсам бўлди, 
сени сув окизиб кегаёгандай бўлаверади...Ўша кўрган- 
кечирганларим етар, сени энди ҳеч каерга юбормайман!

ОДАМ КЕРАК 

I

Мана шу даҳшатли уруш йиллари калбимни доимо 
икки туйғу ёритиб турди — онамнинг муҳаббати-ю, 
отам соғинчи. Ўша турт йнлнинг ҳар бир куни шу туфай- 
ли: кутиш ва муҳаббат, ёлғизлик ва умид билан бир- 
бирига жуда ўхшаш эди

Энг якин дўстим кандай ва нима учун алдаганини 
англаган куним калбимда пайдо бўлган ўйдан бош 
олиб кетиш истаги ҳамон тинчлик бермасди.

Ғалаба козонган йилимиз еттинчи синфни тугатдим. 
Энди ўзимни катта ва мустакил одам деб ҳисоблардим. 
Ойимнинг назарида ҳамон ўша арик устига ташланган 
тахтада осилиб турган гўдак булиб куринишим мумкин,
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аммо мен оёкка туриб олишим лозимлигига ишончим 
комил эди.

Кишлокда дилимга ёкадиган иш йўқ. Ҳамон илга- 
ридек деҳкончилик билан машғул эдим, буш колсам 
ўкиганим-уқиган. Илгарилари тушимдаям, уйкум қоч- 
ган чоғлардаям энди кандок яшайман, деб дадам билан 
маслаҳатлашардим. Лекин Аваз мени шу имкониятдан 
маҳрум этгач эса, дадам билан учрашишни орзу кил- 
масдим, энди дадам ҳатто тушимга ҳам кирмасдилар.

Ҳа, улғайиб колдим. Энди ойим дастурхонга фоти- 
ҳа ўкишни менга топширдилар. Кунлардан бир кун ф о^ 
тиҳа сунгида: «Дадам тезрок эсон-омон кайтсинлар!» 
дейишни унутиб куйибман. Аслида дуонинг кучига ун- 
чалик ҳам ишонмасдим, ишонмаганингдан кейин уну- 
тишинг ҳам табиий. Энди урнимдан турмоқчи бўлга- 
нимда ойим жаҳл билан:

- Нима, даданг ҳам жонингга тегиб кетдими? -  
дедилар. — Нега дадангга тилак тиламадинг?

- Агар тилак тилаган билан кайтадиган булсалар, 
аллакачон уйда бўлардилар, — дедим истар-иста- 
мас. — Ҳаммаси бефойда.

— Сендан буни кутмагандим, — оҳиста дедилар 
ойим. — Ш уни у кулоғинг билан ҳам, бу қулоғинг би- 
лан ҳам эшитиб ол: отангни ёдингдан чикарган кунинг, 
билгинки уни ўз кўлинг билан ўлдирганинг булади. Ота- 
лар ўғлонлари дилида ҳаётдир.

Ойимнинг гапларини бўлмокчи, дадам калбимда 
ҳаёт эканликларини, дуо ва тилакнинг бунга даҳли 
йўқлигини айтмоқчи бўлдим. Лекин ойим кул силтади- 
лар-да:

- Сенинг болаларинг ҳам буни унутмасликлари 
керак! — деб кўшиб кўйдилар.

Дилимдагини очик тилимга кўчиришга ботинмаган 
бўлсам ҳам, ойим нима демокчилигимни тушундилар. 
Улар кўзёшларини артдилар-да:

— Сенга бир нима бўляпти,— дедилар.— Уйдан узок- 
лашиб қолдинг. Сени ким айнитяпти ўзи?

Ҳеч ким мени айнитмаётганини ойим билардилар. 
Лекин шунчаки, жаҳл устида гапирдилар. Аммо хаёлим 
уйдан ҳам, кишлокдан ҳам жуда-жуда узокдалиги рост 
эди. Борган сайин ойим менга каттиқ боғланиб колаёт- 
гани ҳам рост эди. Мен билан бирга бўлса у ҳеч нимадан 
кўркмайдигандек эди. Мен эса район марказидаги ўрта 
мактабда ўкигим келарди. Ф акат бу тўгрида ойимга
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айтишга юрагим бетламасди. Ойимни колдириб ҳам 
кетолмасдим, одамлар нима дейди: «Бечора онасини 
ташлаб кетибди», дейишмайдими.

Янги укув йили бошланганига уч ой булди. Орзу- 
ларим билан видолашдим-у, дала ишларига чикиб кет- 
дим. Биз ғузапоя тўплаётган эдик. Кейин ғўзапоядан 
кусакларни узиб олавердик, негаки узок киш окшом- 
лари кўсак чувирдик-да. Аммо Дурсун билан ёнма-ён 
ишлаш харҳолда кунимни бежарди Кунлардан бир кун 
тушликда Дурсун айтган сўзлар каттик таъсир килди 
менга.

— Сен ўкишингни давом этдирасан, укимишли 
киши бўласан деб ўйлагандим. Ироданг етишмади чоғи- 
а? Ҳаракат килиб кўришинг керак эди.

Менга ачинганими ёки ихлоси кайтгани кўпрок алам 
кнлдими, билмадим: Дурсуннинг сўзларида ва бокиш- 
ларида ачиниш ҳам, ихлос кайтиш ҳам бор эди.

- Онамни ёлғиз ташлаб кетолмайман, — дедим.
- Уканг бор-ку? — Дурсун менга тикилиб кара- 

ди. —- Уям катта булиб колган-ку! Лекин менинг ойим 
ҳакикатан менсиз ёлгиз коладилар, бир огиз гаилашиш- 
га одам бўлмайди. Сен шунчаки баҳона киляпсан.

Эртасига ишга чикмадим. Дурсун кутган бўлса 
керак, мен эса уни кўришни истамасдим.

Уйда касалдек чўзилиб ётдим, тушдан кейин Аваз- 
нинг олдига кетдим. У темирчига шогирд тушган эди, 
ўрок ва пичок ясашни ўрганиб олганди. Унга ҳавасим 
келарди — чилангарлик йигит учун муносиб ҳунар-да. 
Мен-чи?! Кўмакчиман, холос. Ф акат мен эмас, бутун 
кишлокдагилар шундай ўйлашади.

Авазникига бораётганимда раисга дуч келдим. У от- 
да эди.

— Хуш, ўкишни битирдингми? — сўради у илгари- 
лари ҳам неча-неча бор шу саволни берган бўлса-да.

— Қачон эди, хабарингиз бор-ку, — жавоб бердим 
бирон дурустрок иш бермокчи бўляпти деб ўйлаб.

— Бир таклифим бор, — деди раис отдан тушиб ва 
унинг таклифи жиддийлигини англадим. Хаёлан район 
марказидагина эмас, шаҳарда ҳам, республика пойтах- 
тида ҳам, Москвада ҳам булган эдим.

Раис кўлини елкамга кўйди.
— Уйдагиларгаям ёрдам бўлади.
Раиснинг бу сўзлари ўкиш  ҳакидаги орзу-хаёлларим

юо

www.ziyouz.com kutubxonasi



билан хайрлашишга мажбур этди. Йиғлаб юборар- 
дим-у, лекин раис сўзини давом этдирди:

— Ҳозир бизга саҳрода ишлаш учун пишиқ, бакув- 
ват одам керак... Ўша ёққа боргин! Ҳоли танг бир пода- 
миз бор, касаллари, оксоклари кўп. Шуларни сам аб  
қолиш керак. Қ уд ук якинида ўтлатасизлар. Бир йил иш- 
ласанг, мукофотга бир кўзи берамиз! Хўш, нима дей- 
сан?

Онам юбормайдилар деб баҳона килмокчи бўлдим. 
Лекин раис гапимни тугатишимга ҳам қўймади:

- Шундай йигитлар киз болага ўхшаб онасининг 
ёнида ўтирмайди. Эркакнинг ўзига муносиб иши бўли- 
ши керак. Ўспирин бўлиб саҳрога борасан-у, мард эркак 
бўлиб қайтасан. Сени хамма ҳурмат килади. Пул ҳам 
оласан.

«Бир йил ишлаганимга битта кўзичоқ беришларини 
билсалар, ойим рози бўладилар», — деб ўйладим. «Дур- 
сунга бўлса, саҳрога бориб ишлайман, дейман-у, оксок 
касал кўйларни бокишимни айтмайман. Саҳрода факат 
мард, чидамли одамлар ишлашини ҳамма билади».

Авазнинг ёнига борганимда кайфиятим яхшилигини 
у дарров пайкади.

— Намунча янги чиққан ойдай юз-кўзинг кулмаса?
— Саҳрога кетяпман! Қўй боқаман.
— Қўй бокишни биласанми? — сўради Аваз. — 

Мумкин бўлмаган нарса едириб ҳаммасини нобуд ки- 
ласан. Е бўлмаса ҳар томонга кочиб кетишади. Иш инг 
судга тушади.

«Дўстингдан шундай гапни эшитсанг-а, тавба», — 
деб ўйладим. Лекин баҳслашиб ўтирмадим. Биз нарвон 
олиб, аввалги галгидек кутубхонага кирдик. Мен китоб- 
ларни танлаб олиб, дераза ёригида турган Авазга бит- 
тадан узатдим. Ўша китоблар шундоккина куз олдимда 
турибди: «Она», «Очилган кўрик», «Пўлат кандай тоб- 
ланди», «Сўна».

Аваз карамасданок пастга ташлаяпти. «Нима кил- 
япсан?! Ахир бу китоб-ку! Китоб-а! Мукаддас-а!» деб 
бакиргим келди.

Лекин негадир ўзимни тутдим. Аваз кетиб колмаса 
эди, деб кўркдим чоғи.

Менга куп, жуда кўп китоб керак эди. Ўзимни бепоён 
саҳрода ёлғиз гулхан ёнида китоб ўкиб ўтирганимни 
тасаввур қилдим. Қ урук саксовул ловиллаб ёниб тура- 
ди, гулхандан бир текис ҳовур таралади. Мен китоб

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўкиб ўтираман, кўнглим тўқ  — яна ярим қоп китобим 
бор.

Сахрога ишга бориш қакидаги гапни раис ваъда 
берган қўзидан эмас. қўйдан бошладим. Лекин «саҳро» 
сўзи онам учун «уруш» сўзидан қам нохушрок янгради 
шекилли, онамнинг жаҳли чикиб, кўлидаги жунни 
эшикка караб улоқтирди.

Онамнинг бундай ғазабланишлари менга калтак 
егандек таъсир килди. Бундан кўра мени калтаклаган- 
лари яхширок эди.

Эртасига бизникига Қурбон оға келдилар. Илгари 
уларни Авазларникида кўрардим. Қурбоноға карвонбо- 
ши бўлиб, бир ўзи ҳам бошлик вазифасини, ҳам ёрдам- 
чи вазифасини утарди, негаки, унинг итоатида туялар- 
дан бўлак ҳеч ким йўк эди. Иши оғир ва оддий эди, 
у аравакаш саналарди-ю, лекин нарсаларни аравада 
эмас, бир неча туяда ташир эди. Қурбон оға кишлоқ- 
дан кўра саҳрода менга яхши бўлишини айтиб, ойим- 
ларни юпатарди.

Ойим индамасдилар. Уларнинг индамаганларини ро- 
зилик аломати деб ўйладим.

— Агар ҳаво яхши бўлса, эрталаб йўлга туша- 
миз,— деди Қурбон оға менга. Яхшиям ўзлари гап бош- 
лаб колдилар, бўлмасам ким билан йўлга чикишимни 
билмай турувдим. Билиб кўй, оёғинг иссик бўлиши 
керак. Алмаштиришга кийим ол. Нон олмасанг ҳам бў- 
лади, кулда ёпилган чўпон нонига ўрганиб коласан, 
бошка хилини егинг ҳам келмайди!

Бундан буёғига Қурбон оға кандай ҳавони яхши 
дейишини кутиш бўлиб колди. Бир ҳафта бурун каттик 
кор ёғди, кор эримасди, кайтага каткалок бўлиб, кури- 
ган сопол черепицага ўхшаб юпка катлам бўлиб ётарди.

Ж ўнашимга розилик бергандай кўрингани билан 
ойим ҳамон индамасдилар. Индамай тез-тез рўзғор иш- 
ларини бажариб юрардилар. Жаҳллари чиққанда ҳар 
доим шундай қилардилар.

Эртасига саҳарлаб буюмларимни халтага жойлаб, 
Қурбон оға ёнига бордим. Муродгелди мени кузатиб 
борди, бу менга ёқарди. Аммо кетимиздан ойим ҳам ке- 
либдилар. Бунга хафа бўлдим. Ойим ҳануз мени ёш 
бола деб ҳисоблайдилар шекилли. Бирдан Қурбон оға- 
нинг мендан хафсаласи пир бўлиб: «Ҳали она сутинг оғ- 
зингдан кетмаган ёш бола экансан-ку. Бунакаларни 
саҳрода нима қиламан?» — деса-я.
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Қурбон оға уйидан чикди. Кўзига кор зарраси кир- 
дими ёки ёруғлик уткирлик килдими, у анчагача кўзини 
кисиб, кипригини пирпиратиб турди, кейин бошини ба- 
ланд кўтариб, қалпоғини ушлаб анчагача шимолдан 
келаётган булутларнинг ҳаракатини кузатди. Сафарни 
колдирса керак деб ўйладим. Лекин Қурбон оға туялар 
ёнига келиб, уларни эгарлай бошлади. Унинг ёнига бо- 
риб ёрдамлашдим. Ойим мен учун илтижо қила бошла- 
ди:

— У ҳеч качон бўлак ерда тунамаган... Ўзингиз бош 
бўлиб туринг. Уни осмонда худога, ерда сизга топши- 
раман... Отаси йўқлигидан фойдаланиб уни хафа ки- 
лишмасин...

Онамга жаҳл ва илтижо билан боқардим, лекин у 
мени курмаганга олар, тикилиб караб туриб кўрмаган- 
дай бўларди.

— Ойижон! Нега мени шарманда киласиз? — деб 
ёлбордим.— Нима, кичкина боламанми!

Қурбон оға жилмаяр, лекин ҳеч нима демас эди. 
Ойим яна бир нима демокчи бўлган эдилар, туянинг 
нариги тарафига ўтиб кетдим. Ойим менга: «уни килма, 
буни кила кўрма, эҳтиёт бўл...» дейишларини билардим. 
Ш у топдаги киликлари менга ёкмасди! Аламимдан йиғ- 
лаб юборгудай бўлиб турганимда бирдан ойимнинг бет- 
ларидан куйилиб тушаётган кўзёшларини кўрдим. Ш ун- 
да мен бари ғам-андуҳларим, ҳамма ташвишларим дои- 
мо онамнинг кечинмалари олдида майда ва енгил бўла- 
жагини англадим. Онам сўнгги сўзларни ўзларини ту- 
тиб олиб айтишга куч топдилар.

— Даш тга ойинг сени осонгина юбораётипти деб 
ўйлама. Энди на уйкини биламан, на хотиржамликни.

Ойим шундай хавотир билан гапирдиларки, ҳатто 
саҳрога бормай кўя колаймикан, деб ўйладим ҳам. 
Шундай килишимга нимадир монеълик килди. Қурбон 
оға бўлса негадир шошилмас, гоҳ уни, гоҳ буни эслар, 
жўнлаб кетишни нукул оркага чўзарди.

Ахири туяларни кўрадан олиб чикдилар. Мана мен 
олдинги туяда ўтирибман, Қурбон оға эса олдинда эшак 
миниб боряпти. Ойим билан укам узокда колиб кетиш- 
ди, оркамиздан караб туришибди. Камрок ўгирилишга 
ҳаракат киляпман, ойим ҳануз котиб турар, алланима- 
лар деб кўлидан торткилаётган Муродгелдига эътибор 
қилмасди...
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Туяда тўлқинда чайқалгандек бўласан. Ана, ёнги- 
намдан мактабимиз сузиб ўтди. Дурсунни эсладим. Ж ў- 
наб кетишимни унга айтиб ҳам улгурмадим. Буни эши- 
тиб севинармиди ё хафа бўлармиди?

Арик чеккасидаги дарахтларнинг яланғоч шохлари- 
га кора карғалар кўнган.

Пахтазор ёнидан ўтиб кетдик.
Пахтазор ёкаларида ўтлаётган куйлар оркада кол- 

ди.
Саҳрога кетаётганимга ншонгим келмасди. Кимдир 

йулда учратиб кайтариб юборадигандек туюлаверарди. 
Еки бир зарур нарсам колиб кетди, деб Қурбон оға ор- 
кага кайтадигандек бўлиб туюлаверарди.

Туя йўлда кетяпти, унинг чайқалишигаям урганяп- 
ман, теварагимда эса калин кор ётибди. Дастлаб йўлов- 
чи кўп ва катор араваларнинг ғилдираги, отлар ва 
эшакларнинг туёклари остида кор тупрок билан кори- 
шиб, йўл оппок чойшабдаги кора тасмага ўхшаб кетар- 
ди. Серкатнов йўл оркада колиб, биз оппок дала билан 
кетдик. Оркамизда эса туянинг изи сўрғичланган муҳр- 
га ўхшаб коларди. То уфккача ҳаммаёк оппок. Аввали- 
га жуда кизикарли эди, кейин бир дакика кўз илғайди- 
ган бирон нарса бўлмаганидан даҳшат босди. Мана 
шундагина кўшиқларда эшитган жудолик ҳакида илк 
бор тушундим. Биринчи бор онамдан, бувимдан, Дур- 
сундан, Аваздан ажралдим. Хатто Отамуроддан узок- 
даман.

Хўрсиндим, мендан ўн кадамча олдинда кетаётган, 
калпоғини бостириб кийган Қурбон оға хўрсиниғимни 
эшитди шекилли. Эпжтдими, пайкадими, ишкилиб мен- 
га:

— Бу йил ёввойи ҳайвонлар саҳрода яйрайди, -  
деди. Кейин каршидан уфураётган шамолдан юзини 
\тириб, бурнини тортди.— Ҳа, жони киради улар- 
нинг...

Қурбон оға гапини тугатмай эшакка камчи урди, 
пўстинига ўраниб, жойлашиб ўтириб олди. Шунда онам- 
нинг гапларини эсладим: «Туяда совкотасан. Эшак 
минсанг бўларди...» Нега бундай деганларини ўшанда 
тушунмаган эдим, тўғрироғи, тушунишга ҳаракат ҳам

www.ziyouz.com kutubxonasi



килмаган эдим. Ойим ҳак гапирганларига энди ишонч 
ҳосил килдим. Туя эшакдан икки баробар катта. Ҳозир- 
гидака кор ёғиб турган аёз кунлари пастда, ерга якин 
жойда шамол камрок бўлганидан бирмунча иликрок. 
Оёғим совкота бошлади. Бурним окарди. Нега Қурбон 
оға ёввойи ҳайвонлар яйрайди, дедилар? Биз, одамлар- 
чи? — деб ўйладим.

Қурбон оға индамай борарди, мен ҳам жим кетишга 
мажбур эдим. Оғзимни очдим дегунча ичимдаги исеик 
чикиб кетадигандай туюлди.

Биринчи кудукка  етгунимизча коронғи тушиб колди. 
Қурбон оға кудукка  етдик деганлари учун мен ҳам шун- 
дай деяпман. Ваҳоланки, бу жой куд ук бор ерга сира 
ўхшамасди. Қишлокда куд ук атрофи ҳар доим байрам- 
дагидек гавжум бўлади. Пакир кўтарган киз-жувонлар 
доим куд ук атрофида уймалашганидан улар қудукнинг 
ажралмас бир қисмидек туюларди. Сигирлар, отлар, 
куйлар ва эшаклар ҳам доимо шу ерда ўралашишарди. 
Ойимлар менга: «Агар корамолни қишда арикдан суғо- 
рилса албатта касал бўлиб қолади. Қ удук суви билан 
суғориш керак. Қ уд уқ суви илик бўлади», дердилар. 
Қиш ойлари ўзимиз ҳам кудук сувини ичардик.

Қурбон оға карвонни тўхтатган куд уқ ёнида катта 
кўтон бор эди. Қўра ҳувиллаб ётар, фақат бир чеккада 
курук шоҳ-шаббалар билан туя кумалоклари кўринар- 
ди. Қурбон оғанинг туяси ўтган гал келганида қума- 
локларни у колдирган бўлса керакки, ҳозир тўғри ўша 
ёкка юрди.

Қурбон оға ерга тушди ва туямни чўктирди. Мен туя- 
дан т\ш лим-да, юраман деб йикилиб кетдим. Қурбон 
оға кўриб колмасинлар деб шошилиб ўрнимдан турмок- 
чи бўлдим-у, лекин кечикдим. Қурбон оға менга кўлла- 
рини узатдилар:

— Оёғинг увишиб колибди, туя минишга урганма- 
ганлигингдан, — дедилар мени хижолат қилмаслик 
учун хотиржам овозда.

Қурбон оға туяларни куриган шох-шаббалар ёнига 
етаклаб бордилар-да, таш карига чикиб кетдилар. Қа- 
расам, ўтин йиғяптилар, улар ишлаяптилар-у, мен 
бўлсам атак-чечак қилиб юришни урганаётганде(Гузим 
билан ўзим овораман. Ахири ўзимга келиб, уларга пеш- 
воз чикдим.

— Қ ур ук  саксовул мана шу! — дедилар ва туя оёғи- 
дай келадиган каттакон шохни тортдилар. Қаттакон
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саксовул бир караганда илдизи билан жуда осонгина 
суғурилиб чиқди. Саксовул йиғиш кийин иш эмас экан.

Қурбон оға пустинларига ураниб олдилар, менга 
эса намат ёпинчик бердилар. Епинчикка яхшилаб ўра- 
либ олиб, гулхан ёнига ётдим. Ойимлар, мен нукул улар- 
ни ўйлайман, доим оёкни иссик тут деганларича бор 
экан. Ростдан ҳам, оёғимни оловга якин тутишим билан 
пешонамга тер чикди. Оёғим совук котиши билан бутун 
баданим совкотарди. Й ўк! Оёғимни оловга якин тута- 
ман. __

Исиниб, таним яйраб мени уйку босди.
Уйдан ташкаридаги биринчи туним. Тавба, саҳрода 

канакадир куд ук ёнида ётибман-а!
Ухладим, уйғондим ва яна ухладим. Назаримда ку- 

тонни куршаган ғовдан кимдир караётгандек эди. Қо- 
ронғида канакадир чўғ, майда, жуфт чўғ йилтиллаёт- 
гандек кўринади наздимда. Ҳар замонда кандайдир 
шовкин эшитилади. Уйкули кўзим билан Қурбон оға- 
нинг юзига карайман. У хотиржам ухларди. Ҳеч нарса- 
дан ташвишланмасди.

Гулханимизда исинмокчи бўлгандай кечаси булут- 
лар тепамизга тўпланиб келди, аланга сўна боргани 
сайин, худди совкотиб колгандай кишлоғимиз тарафга 
сузиб кетди. Энди осмонда юлдузлар чаракларди. Улар 
жуда ёруғ чараклар, кишлоғимиз устидаги юлдузлар- 
дан кўра йирикрок эди. Улардан ёркин, совук нур тара- 
ларди. Худди совукдан калтираб, менинг ва Қурбон 
оғанинг ёнига отилмокка тайёр тургандай эди улар.

Эртасига саҳарлаб бизнинг кичкина карвонимиз 
йўлини давом эттирди. Қурбон оға кеча канчалик сов- 
котганимни эслатиб ўтирмасдан, оёғимни эски жун коп 
билан ўраб куйди. Бу индамас Қурбон оға кўрганиниям, 
эшитганиниям, ўзи айтганиниям сира эсидан чикармас- 
ди.

- Кеча мен бу йил ёввони ҳайвонлар хуп яйрайди 
деган эдим,— деб гап бошлади. Қурбон оға ўзига хос 
бамайлихотирлик билан.

— Ха, ҳа...— тасдикладим. Бу билан ухламаётга- 
нимни, унинг сўзини тинглаётганимни билдирмокчи 
эдим.

- Нега бундай деганимни энди ўзинг куриб туриб-
сан.

Хеч нимани курмаган эдим, бирон зарур нарсани
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кўрмай колган бўлсам керак, деб теваракка алангла- 
дим.

Лекин ёввойи ҳайвонларнинг ташвишсиз яшашига 
имкон берувчи ҳеч нимани кўрмаган бўлсам-да, Қурбон 
оға ўз фикрига ўзи якун ясашини кутиб индамадим. 
Орадан бир оз вакт ўтиб, у:

— Бу йил кузак серёғин келди. Саксовул, селин, 
ёвшан кўкламдагидан кўра гуркираб ўсади. Саҳро кў- 
катлари кўм -кўк эди, жайронлар семизлигидан йилтил- 
лаб кетган. Қуёнлар семирганидан эчкидай келади. Саҳ- 
ро каламушлари ва кўшоёклар дон-дуннинг сероблиги- 
дан купайиб, ҳар қадамда учрайдиган булиб колган. 
Қуён ва кемирувчиларнинг кўплиги тулки билан шағал- 
ларнинг жон озиғи... — деди.

Қурбон оғанинг фикрлари жуда кизикарли эди, 
аммо биз саҳронинг барханлар бошланган кисмига 
етгандик. Қўзинг илғаган ергача кум барханлари, лекин 
канча излама бир-бирига ўхшашини топмайсан. Қум 
билан шамол бархан шаклини яратади, лекин бунчалар 
бир-бирига ўхшамаган барханларни яратмок учун кан- 
чаликукув  керак-а. Бир-бирига ўхшамаслигини тасвир- 
лаш ҳам мураккаб, барханлар саҳро фарзандлари, 
лекин бир-бирига ухшаши кам топилади. Қиш нинг бош- 
ланиши бўлганидан ҳатто баҳорда яшнайдиган неча 
минг тур ранго-ранг гулларни тезрок куришни исташ- 
ган чупонлар ҳам барига ном тополмаган. Мен саҳро 
жонзотлари, кушлари, калтакесаклари ва илонлари ҳа- 
кида ўйлардим... Тезрок корлар эриса-ю, ўшаларни 
кўрсанг. Орзу килиш ғаройиб нарса-да: биринчи кор 
устидан кетяпман-у, хаёлимда охирги кор эриб, гуллар 
очилаётгандай.

Қиш куни бир тутамгина, яна коронғи туша бошлади 
ва мен зерикиб колдим. Қарвонбошининг индамаслиги 
ҳурмат уйғотарди-ю, лекин хафа ҳам бўлардим. «Нега 
индамайди-я — деб ўйладим, лекин шу заҳоти ўзимга 
узим, — ким билан гаплашсин, ахир ҳар доим карвон- 
дан бўлак ёнида ҳеч ким бўлмаса, — дедим. — Саҳро 
маҳмадана одамларни ёқтирмайди, маҳмаданалар эса 
саҳрони».

Қарвонимиз бир меъёрда илгариларди. Туя тепаси- 
да чайқалиб юришга кўникиб колдим, ўрик данакни 
ёриб чиккан ниҳолдек калбимдан кандайдир куй ва ҳат- 
то бутун бир кўш ик отилиб чикадигандек.

Карвонимиз бир меъёрда боради, карасам, карвон-
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бошимизнинг эшаги ўсиб қолгандай.. Йўк,биз шунча- 
ки токка кўтаридяпмиз. Й ўк, бу тепаликка ўхшаш бар 
хан эмас, бу кумдан барпо бўлган ясси катта тог. Б\ 
токка кўтарилганимиз сайин шамол кучайиб боряпти. 
У кор тагидан чикиб турган курук кўкатларни ерга ка- 
пиштиради, барханлар бетидаги ок корларни сидириб 
чирпирак килади.

Чиройли-ю, лекин бир оз кўркинчли. География ўки- 
тувчимизнинг саёҳат хакидаги, Қавказнинг корли чўк- 
килари ҳакидаги ҳикоясини эсладим. Балки Кавказда 
бирон ўкитувчиси грузин болаларига бизнинг туркман 
ерларимиз ҳакида кизикарлирок килиб сўзлаб берар. 
Ҳикоячининг маҳоратига кўп нарса боғликлигини алла- 
качон пайкаганман. Баъзн бировлар энг буюк ишлар 
ҳакида ҳам эплаб ҳикоя килолмайди, бошка биров 
арзимаган нарсани гапирсаям ағрайтириб кўяди.

Мана, ахири ўша катта кум тоғни ошиб ўтишимиз 
билан шамол майинлашди ва саҳро бирдан жонланди: 
итлар хура бошлади, кўйлар маъраши эшитилди.

Қорли окшомда кўй подаси, уч кулба, атрофда туя- 
лар кўраси кўринди. Қурбон оға ўша-ўша жим эди, мен 
эса унинг оғзидан: «Етдик» деган бир оғиз сузни эшит- 
гим келарди. Еки ҳали келмадикмикан? Балки бу кўш- 
ни колхознинг мазгилидир, пода ҳам уларникидир?

Қуп ўтмай ахири мен мўлжаллаган ерга етганимизга 
ишонч ҳосил қилдим. Бу ерда бизни куриб севинишлари, 
ҳатто «Ура!» деб кичкиришлари керак, деб ўйлаган 
эдим. Қейинчалик мен саҳро кишилари сўзнигина эмас, 
ҳиссиётларини ҳам билдирмасликларига ишонч ҳосил 
қилдим. Бизни кучоқлашмади, ўпишмади, факат сипо- 
гина сўрашиб, шу заҳоти туяларнинг юкини тушира
бошлашди, кейин туяларни гамлаб кўйилган янтоклар 
ёнига боғлашди.

- Бу бола ким? — сўради корачадан келган кич- 
гина киши Қурбон оғадан.

Қурбон оға мени худди биринчи марта кўргандай 
ифтиҳор билан кўздан кечирди-да, шундай жавоб кил- 
ди:

Нега «бола» дейсан? Қолхозимиз раиси сизлар- 
нинг ёнингизга атайин Нургелдихонни юборди. Нургел- 
дихонга заифлашиб колган кўзилардан бир пода ажра- 
тиб бериш керак. Жудаям пишик бола. Унга канака 
буюк иш топширилаётганини англадингми?

Қора киши менинг келганимга сираям севинмади.
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Ш у ердалигимга эътибор килмай:
— Қурбон оға, тўғридан туғри, яна битта нонни 

ортиқ ёпиш керак, демайсизми! — деди. — Яна бир еяр 
оғиз қўшилди демайсизми, раис юборди дейсиз! Балки 
мен бекорга ташвишланаётгандирман? Балки у эртага 
сиз билан кайтиб кетар? А?

Чупонлар кулиб юборишди. Мадад кутиб Қурбон 
оғага карадим. У эса ҳар вактдагидай хотиржам эди. 
Юрагим ғаш бўлди. Нима деб жавоб беришни билсам, 
сал ботирроқ булсам, бу қора жимитга боплаб жавоб 
қилиб кўярдим-а. Бахтимга Курбон оға ахири тилга 
кирди:

— Хафа бўлма, Нургелди, чўпонлар овкатни ўзлари 
пиширишгани учун ҳам шундай деяпти. Хўб кўли олтин 
унинг. У ёпган нон, у пиширган овкат шунака мазалики, 
куяверасан... Лекин ҳар тўкисда бир айб дейдилар...

Гапни давом этдирайми, йўқми, дегандай жилмайиб 
турган Қурбон оға корачага караб қўйди. У ҳамма нар- 
сага локайд ўтирарди. Ш унинг учун бўлса керак^Кур- 
бон оға сўзини давом эттиришга аҳд килди. У янги та- 
нишим табиатан жудаям одамовилигини, бу чўпонлар- 
га хос хусусият эмаслигини гапирди. Курбон оға яна 
янги бошлиғим баъзан ёлғиз колишга тайёрлигини, 
аммо якка ўзи ишни эплолмаслигини айтди...

Суҳбат давомида, раис бу ишга бежиз юбормага- 
нини, менга каттик ишонганини англадим.

— У билан тил топишишга ҳаракат кил, — деди 
Курбон оға кўзимга караб туриб.

«Агар у ута одамови булса, факат ёлғиз колишни 
орзу килса, тил топишишга зарурат борми?» деб ўйла- 
дим.

Икки кундан кейин колхоз фермасининг мудири кел- 
ди. У бошка чўпонлар олдига борган экан. Мудир заиф 
кўзиларни алоҳида подага ажратди ва кўшимча килиб 
оёкда зўрға турган жуда кари, орик туяни берди:

— Агар парваришлаб оёкка турғазиб олсанг, миниб 
юришингга яраб колади!

Бир куни эрта саҳарлаб уйғонганимда корачанинг 
овозини эшитдим:

- Ҳей, тур! Ҳаммаёқни сув олди! Сен булсанг 
ухлаб ётибсан!

— Нима деяпсиз? — деб сўрадим.
- Сенга топширик бор деяпман, — деди у гўё бу-
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тун полкка кўмондонлик килгандай керилиб. — Пода- 
нинг ҳамма ташвиши менинг буйнимда. Сенга бари бир, 
еб-ичиб, уйкуни урсанг бўлгани!

Қорача тепамда шошириб турар, мен эса атайин 
шошилмас, ирғиб ўрнимдан турмасдим. Мен шошмай 
пайтавани ўрадим, этигимни кнйиб, белбоғимни боғла- 
дим. Қорачанинг токати ток бўлди.

Ит болалади. Олтита-я! Иккитаси эркак, тўрт- 
таси урғочи. Бор, лаънатиларни кўмиб кел! Бўл, тезрок!

Уйкум учди-кетди, аммо эсанкираб колдим, унинг 
нима деганини англаб ололмасдим.

Кулбадан чикишим билан корача кўлимга оғзи боғ- 
лик тўрва тутказди. Устидан беркитилган саройда ит 
аянчли ингиллаётганини, таи1карига чикишга уриниб 
эшикни тирмалаётганини эшитардим. Корача кулимга 
белкурак тутказди ва кўли билан узокдаги барханни 
курсатди, иккинчи кўли билан мени ўша тарафга итар-

ди' • э— Хов анави барханни куряпсанми.’'
— Бўлмасам-чи, куряпман, — дедим ва унинг ел- 

камдаги кулини олиб ташладим.
- Ана ўша барханнинг шимол томонига бу кучук 

болаларини кўмиш керак. Устида албатта катта гулхан 
ёк, бўлмасам онаси бир ҳафтадан кейин бўлсаям кав- 
лаб чиқаради... Тез бўл, бора кол!

Мен кум бархани томонга кетдим. Бархан тепасига 
етганимдагина оркамга ўгирилиб қарадим, корача 
элас-элас кўзга ташланди, аммо шу заҳоти унинг:

— Тез бўл! Тўртта кучук бола! — деб кичкиргани 
эшитилди.

Қўлимдаги тўрва жуда оғир кўриниб кетди, бу кучук 
болаларни кандок кўмишимни ҳали сира тасаввур ки- 
лолмасдим.

Тепалик ёнбошида чукурчалар кўп эди, улар илдизи 
билан суғуриб олинган саксовул чукурчасига ўхшарди. 
Мен анчагина чукур ўра кавладим, турвани ечдим ва 
кучук болаларини кўрдим. Кичкинагина, ҳали кўзи 
очилмаган ва ҳўл кучук болалар ғуж анак бўлиб ётар- 
ди. Пастдагилари тепага чикиб оли1ига уринишарди. 
Бутун борлиғи билан калтирашиб, тумшуқларини ҳар 
ёкк.а чузишарди. Улар оналарининг сут тўла сийнасини, 
унинг илнк юмшок танасини излаётган бўлишса керак.

Бошим айланиб кетди. Назаримда кучук болалари 
менга:
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— Нургелди! Сен бу ерга бизни кўмгани келдингми? 
Наҳотки мана шу бепоён кенгликларда сен ўзингга шун- 
дан бўлак машғулот топмаган булсанг? Еркин келажак 
ҳакидаги орзуларинг кайда колди? Уларни унутиб, биз- 
ни бу ерга кумгани келдингми? Саҳрога келмаганингда 
кишлокда ҳам бундай бемаъни ишни топардинг. Кучук 
болаларини кишлоқда кўмаверар эдинг! Наҳотки мана 
шу бекиёс кенгликларда биз учун бир парча ер топил- 
маса? Еки ўғил эмас, киз бўлиб туғилганимизга биз 
айбдормизми? — деяётгандек эди.

Узоктуриб колган бўлсам керак, кулоғим остида ко- 
рачанинг овози эшитилди:

- Нега коккан  козикдай турибсан? Хозир ит етиб 
келади! Келсаям, сени парча-парча килиб ташлайди! 
Тезрок кимирла!

Унинг кўзларига караганимча турар, лекин ҳеч ни- 
мани эшитмасдим. Корача мендан фойда чикмаслигини 
англади. У кўлимдан тўрвани тортиб олиб, чукурга от- 
ди. Кейин худди телбадай чукурга кум торта кетди. У 
чукурни текислади, устига чикиб тепкилади ва гулхан 
ёкиб юборди. Гулхан ловиллаб ёниб кетганда ит етиб 
келди. У кўлимни, кейин ерга тикиб кўйилган белкурак- 
ни искади. Бошини нимранг осмонга чўзиб увлашга 
тушди, кейин бутун саҳрони бошига кўтариб увлагани- 
ча оркасига кайтди.

Бу вокеада ўзимдан бўлак ҳеч кимни айбламасдим, 
1пу куни кечгача шалвираб юрдим. Ҳеч кутмаганимда 
корача ёнимга ўтириб, дўстона, мулойим ва оҳиста гап 
бошлади:

- Жониворларга факат сенинг раҳминг келади деб 
ўйлайсанми? — сўради у. — Бу шўрликларга менам 
ачинаман. Сенга бир вокеани сўзлаб берайми?

Унинг ҳикоясини тинглагим келмасди, нари кетмок- 
чи бўлиб ўрнимдан турдим, лекин бундай килмаслик 
кераклигини англадим. Унинг саволига жавоб берма- 
дим, юзимни четга буриб оғир хўрсиндим. Ш у маҳал 
итнинг аянчли увиллаши эшитилди ва жониворларга 
булган муҳаббат ҳакида тинглаш менга оғирлик килди. 
Нега унинг олдидан туриб кетмадим?

Корача ҳикоя кила кетди:
- Мана шу кучук болаларининг бобоси булгучи 

эди, унинг ота Йўлбарс эди. Уни шундай деб бежиз аташ- 
маган. Айни йўлбарснинг ўзгинаси эди. Ш окол билан 
тулкиларни бир дакикада парча-парча килиб ташлар-
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ди. Х.атто бўрилар ҳам пода ёнига йўлай олишмасди. 
Бир куни бўрилар билан олишувда Йўлбарс оғир жаро- 
хатланди. Бош чўпонимиз Кертик ога ҳар канча урин- 
масин, даволай олмади. Бир куни у Иулбарсни бундай 
кийналмаслиги учун отиб ўлдириш керак, деди. Менннг 
унга раҳмим келарди. Шунча йил сенга садокат билан 
хизмат килган, одамдай аадли ҳамроҳингни кандай ота- 
сан? Тўғрими? А? — сўради у менга тик бокиб. У менинг 
бу сўзларни тасдиклашимни истарди.

Нима ҳам килардим, мен ҳам бу одамнинг унчалик 
ёмон эмаслигига ишонч ҳосил килиш учун унинг яхши 
ишлари ҳакида эшитгим келарди.

Қорача одам... Унинг номини аташни истамаганим 
учун шундай деб ёзяпман. Бу жуда кўп таркалган исм, 
жуда кўп яхши одамларнинг исми шундай, ўзларининг 
шундай баджаҳл адашлари бўлганидан хафа бўлиш- 
лари мумкин. Умуман баджаҳл одамлар туғрисида ёз- 
гим келмайди, ёзишнинг асло зарурати йўк — гап ора- 
сида ёдингга келиб, отини тилингга олишинг билан кай- 
фиятинг расво бўлади. Ш унинг учун ҳам катталар наби- 
раларига яхши одамлар тўғрисида, эзгу ишлар, эзгулик 
ҳакида сўзлаб беришни севадилар. Ҳеч качон ёмонлик 
ҳакида ҳеч нима эшитмаган бола бирдан ёмонга дуч ке- 
либ колса, рўпарасидан ёмон одам чикиб колса нима 
бўлади? Емонлик ҳакида ҳеч нима эшитмагани учун ен- 
гил бўладими? Ўзини йўкотиб кўймайдими, бошида мен 
Аннамуроддан кўркиб юрганимдек кўркоклик килмай- 
дими?

Хулласи калом, ёмон билан иккинчи учрашишим, ач- 
чик бўлсаям, ёмоннинг гапини даров тушундим, кўнг- 
лимни каттик ранжитди-ю, лекин яраламади. Й ўк, 
ёмонлик деб аталиб турса, уни енгиш хам осон.

Шундай килиб, корача Йўлбарс ҳакидаги ҳикояси- 
ни давом эттирарди. У хотиржамгина сўзлар, унинг ово- 
зида ўзига ишонч ва мамнуният сезилар ва килган иши- 
ни коникиш билан хотирлагани кўриниб турарди.

— Хўш, нима килиш керак? Отиш керакми? Йўл- 
барс учун осон ўлим топганимдан хурсандман. Қандок 
ўлим ўйлаб топганимни ҳатто тасаввур ҳам килолмай- 
сан. Мен бу итнинг одатини билиб олгандим! Тушун- 
дингми? Мен уни ҳўв анави тепалик тарафга, ундан ҳам 
нарига, одам овози етмайдиган жойга чакириб бордим, 
Йўлбарс боякиш кетимдан ингиллаб зўрға борарди. 
Ахири шурлик йикилди...
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Ш унчалик ташвишланиб тинглаган вокеам шу би- 
лан тамом булади деб уйлаган эдим. Қорача ўйлаган 
ишини ҳали охирига етказмаган экан.

Қулокчинини пешонасига бостириб олиб, гапини да- 
вом эттирди:

— Йўлбарс йикилиб тушиши ҳамоно, атайлаб шу 
максадда ола келган тешик кўзани унинг оёғи остига 
ташладим!

Ҳикоянинг шу ерига етганда мен: «Нега у тешик кў- 
за олиб келган? Бунака кўзанинг суви тўкилиб битади. 
Ундан кўра товок олиб чикмайдими, итга ялокка ярар- 
ди», — деб ўйладим.

Лекин корачанинг хатоси ҳакида хулоса чикариш- 
га шошилибман. У ҳайвонларни бошка одамлардан кам 
яхши кўрмаслигини тасдиклайдиган ҳикоясини давом 
эттирди.

- Ахир мен, Йўлбарснинг ўлим таҳдид қилганда 
ҳам чупоннинг арзимас нарсасини ташлаб кетмаслиги- 
ни билардим-да. У чупон колдирган нарсани то у кел- 
гунча кўриклашим зарур, деб билади! Уни кўрсанг эди. 
Чўпон отиб ташламокчи бўлган итни нима килганимни 
курдингми... Тушундингми? Й ўк, тушунмадинг-а?

Тушундим.Ушанда кўп нарсани тушундим ва у меҳ- 
мон чақириб, уларга зиёфат берганда қўлидан ҳеч нима 
олмадим.

Қиши билан заиф куйлар подасини бокдим, кўпла- 
рини тузатдим, тажрибали чўпонлар мени мақташди. 
Туям ҳам кўкламгача тузалиб колди, уни уйдан йирокда 
яшайдиган чўпонларчалик ҳеч ким кутмайди. Қуклам 
аввал осмонга, ерга келди, кўзларимизда акс этди, гул 
бўлиб очилди, бари тирик мавжудотга ўзининг жонли 
нафасини уфурди.

Ўша кўклам кунглим бир нарсадан ғаш эди. Яна ан- 
чагача ўша туртта кучукчанинг аянчли чийиллаши ку- 
лоғим тагида эшитилиб турди, мен беихтиёр атрофга 
аланглардим ва ўша гулхан атрофида доира шаклида- 
ги ит изини кўрардим, сўнгги нафасигача эгасининг те- 
шик кўзасини кўриқлаган Йўлбарсни кўрардим. У эга- 
сини қанча кутганийкин, назарида нукул эгаси келаёт- 
гандай бўлавергандир-а.

Ҳатто ўкиган китобларим ҳам мени кувонтирмасди. 
Қайтага улар ғамимни чукурлаштирар, ўткирлашти- 
рарди. Сахрони ташлаб кетгим келар, китоблар эса бу 
кароримни кўллаб-кувватлаётгандек бўларди. Улар
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менга: сен жуда оз биласан, оламда кизиқарли нарса- 
лар кўп, деяётгандай эди.

— Одам бўлиб колдинг, — деди бир куни бош чўпон 
Кертик оға ва нимани кўзда тутаётганини англадим, 
ахир мен дунёга келганимданок одамман-ку.

— Одам бўлиб колдинг, — деди ва мен шуни англа- 
димки, гап кечалари кулбадан чикишга кўркмаслигим- 
да, ҳаво бузилганида кўйларни панага олишимда, бўри- 
лардан сақлай олишимда, ҳеч кимга бўш келмаслигим- 
да, заифни ҳимоя кила олишимда ҳам эмас.

Одам саналмок учун ҳозир айтиб ўтганларимнинг 
ҳаммасига эга бўлишдан ташқари яна кўп нарсаларни 
билмок, доимо шунга интилмок ва бу нарсани ҳар куни 
килиб бормоклик одамликдир.

— Камолотга етиш йўли жуда узок. Унинг узунли- 
ги ҳаётга тенг, — деди Кертик оға, мен, яхшиямки бу 
йўлда баланд осмон остида Ватанимнинг бепоён туп- 
роғида ўтказилган ойлар бор экан, деб ўйладим.

Чўпонлар ва ёрдамчи чўпонлар орасида Кертик оға 
ҳаётни билиши билангина эмас, балки минглаб энг од- 
дий ҳаётий нарсалардан ташкари табиат қонунларини 
ҳам билиши билан ажралиб турарди. У билимини ҳеч 
кимга мажбурлаб бермас, хеч качон ҳеч кимни зўрла- 
мас ва ҳеч кимга насиҳат килавермасди. Уни тинглаш- 
ни истаган одам, саксовул ва янтокнинг кандай ўсиши 
ҳақидаги, сувсиз саҳрода сувни кандай излаш керакли- 
ги, кор буронн ёки кум буронида колиб кетнлса нима кил- 
мок кераклиги тўгрисидаги ҳикояларини эшитиши мумкин. 
У ҳавонинг кандай бўлишини олдиндан билар, саҳрода 
эса буни билмок шаҳардагидан кура муҳимрок эди. Шуни- 
си характерлики. одамлар тугрисида ҳам, табиат ҳакида 
хам у ҳеч качон бир белгига асосланиб баҳо чикармас- 
ди.ҳар тарафлама киёсларди.

Кертик оғанинг об-ҳаво ҳақидаги кузатишларидан 
анча-мунчасини ушанда дафтарга ёзиб олганман.

Масалан, у: агар саксовул япроклари одатдагидан 
кеч тўкилса, киш қаттиқ келади, — дерди. Агар кишда 
саксовул навдасида муз сумалаклар пайдо бўлса, кўк- 
ламда кўкат яхши ўсади. Агар киш ўртасида саксовул 
навдаларига киров тушса, ҳафта давомида ёғингарчи- 
лик бўлмайди. Агар эрта баҳорда кўй-эчкилар саксовул 
япроғини бажонидил ея бошласа, эртасига ёмғир ёғади. 
Агар саксовул одатдагидан кечрок гулласа, қиш кеч ту- 
шади. Ез кечаси саксовул навдалари орасида юрган
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кўш оёқка кўзинг тушса, эртасига иссик бўлишини кута- 
вер. Агар эрта кузда, кун салкинида саксовул шохида 
чумолиларни кўрсанг, каттик кишга ҳозирлик кўравер. 
Куз кунлари саксовул тагидан кўзикорин топсанг, куз 
узок давом этади. Саксовул куриган жойда кудук кав- 
лама — сув топмайсан...

Булар менинг ёзиб олганларимнинг бир кисмигина, 
холос, лекин ишончим комилки, бу одднй халк амалда 
курганлари жиддий илмий анализга муносиб. Ҳозир 
шундок ўйлайман, лекин у пайтларда Кертик оға куза- 
тишларидан иборат бир китоб тузишни орзу килардим, 
бутун дунё чўпонлари шу кўрсатмага асосланиб саҳро- 
да мол бокишларини истардим.

Кертик оға ҳеч качон аччиғланмас,бир нарсани ту- 
шунтириш ва англаш учун канча керак бўлса шунча 
тушунтиришга тайёр эди. Бир куни у мени туя жунини 
йиғиб келгани кўрага юборди. Буни кандок килишни 
билмасдим. У такрорлади:

— Қўрага бориб туя жунини йиғиб кел.
- Қанака жунни? — яна сўрадим, ичимда бўлса, 

ким туя жунини сочиб ташладийкин, деб жаҳлим чикди.
- Туя жуни киркиб олинмаслигини ҳали билмас- 

мидинг? — деб жилмайди у. — Туянинг ҳеч качон жу- 
нини олмайдилар. Агар ёзда жуни киркилса, ташналик 
азобини тортади. Иссикда каттик терлаб, ғамлаган су- 
вини сарфлаб кўяди. Тамом деявер. Агар, туянинг жуни 
кишда киркилса, совкотади, кўтир касалига гирифтор 
бўлади. Қўтир туянг бўлгунча туясиз бўл. Укдингми?

Мен шундан кейин ҳам туянинг жуни качон кирки- 
лишини тушунмаган бўлсам ҳам:

— Тушундим... — дедим.
— Тушунмадим ёки билмайман дейишга сира уял- 

ма. Туя жуни умуман киркилмайди. Ж уни ўзи тўкилади. 
Ш у тўкилган жунлар териб олинади. Ҳар жиҳатдан ҳам 
туя жунига етар жун бўлмайди.

Бир вокеа ҳам сира ёдимдан чикмайди. Бу саҳрога 
борган кунларим юз берганди. Чўпонлар орасида энг 
ёши эдим, шунинг учун майда юмушларни одатда мен 
бажарардим. Қертик оға бир куни:

- Қуриган саксовулдан келтир, — дедилар.
Тайёрлаб кўйилган ўтинни коронғида топмадим-да,

нарирокда усаётган саксовул ёнига бордим. Бари бир 
эмасми! Саксовул навдалари бир-бирига чирмашган 
илонга ўхшайди, уларнинг кай бирида жон бор, кай би-
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ри курнган, ким билсин. Унисням, бунисиям карсиллаб 
синади, кандок ажратасан...

Бир кучок саксовулни ўчок ёнига куйдим. Кертик 
оға индамай ўчокка ўтин ташлади. Эртаси эрталаб по- 
дани узок утлокка чайдаб кетаётганимизда, меии сак- 
совулзорга бошлаб борди.

— Дуч келган саксовулни утинга синдирма. Уят! 
Лввалига тирикми, иукми, билгин, деди \ менга.

— Буни билса бўладими?
— Ф акат сен эмас, кўнлар буни билмайди, — деди 

Кертик оға хотиржамгина. Бунинг катта сири йўк. 
Мана кара, — дедилар улар ва врач бемор юрагини 
тинглагандек кулокларини саксовул танасига тутдилар. 
Тирик! Кел, сен ҳам тинглаб кўр! Хакикий музиканинг 
узгинаси бу.

Кертик оға гапирган музикани эшитмай колиишан 
курка-пуса саксовул танасига қулок тутдим. Аммо бе- 
кор ташвишланган эканман. Куринишдан уликка ўхша- 
ган дарахт ичида дуторнинг майин садосига ухшаш 
оханг эшитилди.

- Хаёт мусикаси куйлайди, — деди Кертик ога.
У пайтларда мен мусика бу ҳаёт эканини, покиза ва 

юксак ҳаётгина санъатнинг барча кўринишларини 
оламда барпо этажагинн билмасдим. Эндиликда мен 
она тупроғим узра бораманми ёки неча денгизлар оша 
Ватанимдан жуда йирокда юраманми, бир нарсага 
аминманки, ҳар бир кўкатда, ҳар бир дарахт танаси- 
да — у хоҳ хурмо бўлсин, хоҳ баобаб булсин ёки ҳар 
бир тог ёки катта йўл чеккасида ётган тош булсин, унда 
жон бор, лекин уни ҳар ким ҳам илғаб олавермайди.

Китобга ва китобий билимларга муҳаббат канчалик 
катта бўлмасин, ўктин-ўктин ўқиш ҳакидаги орзумдан 
кечар ва Кертик оғанинг: «Сендан яхши чўпон чикади», 
деган сўзлари, «Сендан июир чикади», деган сўзлардан 
муҳимроқ туюларди.

Кечалари очиқ ҳавода кигиз устида осмонга караб, 
ухлаётган олам узра йулини давом эттираётган юлдуз- 
ларни ва ойни томоша килар ва: шу ерда қолсамми- 
кан? — деб ўйлардим.

Август ойининг охирида укиш бошланиши олдидан 
қиш локка қайтдим. Уч ойи кам бир йил ишладим, шу- 
нинг учун ҳам менга мукофотга ваъда килинган кўзи- 
чокни ололмадим. Лекин бунга ачинмасдим. Энди уйга 
кайтарканман, уқишни давом эттиришимга ишонардим.
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Ишкилиб уйга етиб борсам-у, хотиржамлик бўлса бас. 
Онамларни эса кўндираман, албатта, кўндираман..

Уйга яқин колди, уёғи ярим кунлик йўл, шунда бир- 
дан мени, онам мени юбормайдилар деган шубҳа босди 
ва бу шубҳа бора-бора ишончга айланди, ҳа, юбормай- 
дилар, албатта юбормайдилар.

Ариқ буйлаб усган дарахтларнинг япроқлари ҳам: 
«Юбормайди, юбормайди!» деяётгандай. Қамишлар ва 
кўкатлар шамолда тебраниб: «Мумкин эмас! Онангни 
ташлаб кетсанг, одам эмассан!» дейди. Қурбакалар ҳам 
уларга жўр бўлишарди: «Онангни ташлаб кетсанг, кай 
юз билан карайсан одамларга?» Қўзичоқ олиб келмаёт- 
ганимга эмас, бирон бир арзигулик совға-саломсиз ке- 
лаётганимга хафа эдим. Агар баҳорда уйга кайтсам ку- 
зикорин ёки ширин илдизлар келтиришим мумкин эди... 
Хозир эса ковжираган саҳрода уйдагиларни кувонтира- 
диган ҳеч нима йўк эди. Аммо укам, бир ҳовуч ошикни 
олдига кўйганимда, боши осмонга етди. Бунчалик ку- 
вонади деб сира уйламаган эдим.

Ойим сандикдан мен учун яшириб қўйган туршакни 
олдилар, ковун сўйдилар, узум келтирдилар. Қаёқдан- 
дир икки бўлак қанд пайдо бўлди ва уни менинг қўлим- 
га тутдилар.

Нимжон момом оқсокланиб келдилар. Момом ҳеч 
нима дея олмадилар: менга термилар, йиғлар, ёшларини 
рўмолчалари билан артардилар, лекин кўзёшлари орик 
юзларидан тўхговсиз окарди.

Ойимлар йиғламас, куймаланмасдилар. Улар яна 
ниманидир кутардилар, ош ик ўйнаб ўтирган Муродгел- 
ди:

— Аваз тракторчилар курсига киргани кетди ,— 
деди менга.

— Отамурод шаҳарга укиш га жунади, — кўшиб 
кўйди момом.

— Сиз ҳам ўкиш га кетасизми? — сўради укам. — 
Боринг, хўпми!

Укамнинг пахмайган сочини силадим. У бўлса, со- 
вукдан кирган мушукдай пинжимга тикилди ва:

— Борасиз-а? — деб суради. — Акам шаҳарда ўки- 
япти, деб мактаниб юраман.

- Қаёққа бораман, — дедим уйлаб юрганимни ти- 
лимга чикариб. — Еруғ оламда қандай юраман? Ахир 
онам билан момомни, сени ёлғиз ташлаб кетолмайман- 
ку...
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Шунда гапга момом аралашдилар.
— Ойинг сени кайтиб келишинг билан ўкиш га юбо- 

раман, деди.
Бу мен учун сира кутнлмаган хабар эди. Наҳотки 

ойим ростдан ҳам шундай деган бўлсалар. Ойимга ка- 
радим. Ойим бош ирғитдилар. Ҳатто жилмайиб ҳам 
кўйдилар.

— Бора кол, ўғлим! Кўриб турибманки, ҳеч кайси 
она эрта-индин роҳатини кўрай деб бола тарбияламас 
экан. Сенинг ойинг ҳам улардан колишмокчи эмас. Агар 
сен ўкимишли одам бўлсанг, мен хафа бўлмасдим. 
Уканг катта йигит бўлиб колди. Агар ака-ука икковинг 
халк билан бирга кадам ташласаларинг, бувинг билан 
менинг ғамимиз йўк, — ойимларнинг овозлари тин- 
ди. — Окшомлари сени эслаб ўтирамиз, шу билан ғами- 
мизни енгиллатамиз... Узинг ҳал киласан.

Охирги гапларини ойимлар кўзларини четга олиб га- 
пирдилар. Улар нигоҳларимизнинг дуч келиб колиши- 
дан чўчирдилар. Ш унинг учун ҳам менда, ойим буни 
жиддий гапиряптиларми ёки кўнглим учун айтяптилар- 
ми, деган шубҳа уйғонди.

Шаҳарда интернат-мактабга киришга ахд килдим. 
Отаси урушда ҳалок бўлган урта мактаб ўкувчнлари у 
ерда давлат ҳисобида яшайди деб эшитган эдим. Агар 
уша ерга кира олсам, ойимларнинг ёрдамисиз укишим 
мумкин бўларди. Бу фикрга ойим ҳам, момом ҳам ку- 
шилдилар. Ҳаммадан ҳам укам жуда севинди. «Катта 
бўлсам, мен ҳам ёнингизга бориб укийман», деди у.
. Мени йўлга ҳозирлаб, ойимлар ёғлик нон ёпдилар. 

«Нон — одамнинг ҳамроҳи, бунинг устига биринчи бор- 
ган куни овкат бермасликлари ҳам мумкин», дердилар 
нукул.

Ш аҳаргача унча узок эмасди, лекин канчалигини 
ҳеч ким аник билмасди. Бирлари ки р к  километрдан 
ортикрок дерди, бошкалар эллик километрдан ҳам кўп, 
дейишарди. Пиёда бориш ҳарҳолда анча узок. Темир 
йул разъездига бориб, агар поезд тўхтаса, утириб ке- 
тишга карор килдик.

Ойим мени кузатиб бормадилар. Ушандаям, ундан 
кейин хам, одатга кўра нега кузатгани чикмаганлари, 
оркамдан караб колмаганларини сўрамадим. Ф акат 
Муродгелдигина кўлимдан ушлаб кудуккача борди ва 
хайрлашиб ўша ерда колди

Биз кишлокдагилар, бутун йўллар куд ук ёнидан
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бошланиб, ўша ерда тугашини билардик. Ж уда кўп ку- 
дуқларни кўрганман, лекин ҳеч бири мен учун бу кудук- 
чалик қимматли эмас. Мана, уям кўздан ғойиб бўлди.

Аввалига дадил юриб бордим. Лекин ойимлардан, 
момомдан, укамдан, ҳамма нарса ўзимники бўлиб кет- 
ган кишлогимдан йироқлашган сайин қандайдир тушу- 
ниб бўлмас куч томоғимдан бўғарди. Мен тезроқ юриш- 
га, угирилиб қарамасликка ҳаракат қилардим, чунки 
менга етиб олиши мумкин бўлган нимадандир қўркар- 
дим.

Қишлоқдан чиқиб кетишга аҳд қилганимга афсус- 
ланар, ойим, момом, укамдан узокда шаҳарда ўкиш- 
нинг менга кераги йўк, деб ўйлардим. Бу жудоликни энг 
яқинларим кўтара олармикан, уларни эсон-омон кўрар- 
миканман? Улар билан яхши хайрлашдимми? Ранжи- 
тиб қўймадимми?

Оёғим олдинга олиб борарди, ўзим эса ҳаммаси 
илгаригидай бўлиб қолиши, ҳаётимда хеч нима ўзгар- 
маслиги ва ҳеч қачон ўзгармаслиги учун минг марта 
кайтишга тайёр эдим. Мен факат бир нарсадан: «Оббо, 
ўкиб олим бўлиб келипти-да. Елғончи, яна ўкишни 
истайман деб юрипти-я...» деган гаплардан қўркардим.

лден ҳай.иггюлмИнга кадам ташлардим, кадам таш- 
лардим, шошилардим, ачинганимдан юрагим тилка-по- 
ра бўлар, кичкина боладек ҳўнг-ҳўнг йиғлагим келарди.

Қимга ачиняпман? Менга номаълум ерларда ҳалок 
бўлиб кетган отамгами? Балки икки бола билан бева 
колган, улар билан оғир очлик йилларини бошидан ке- 
чирган хотинига ачинаётгандирман? Балки севимли 
ўғлидан айрилиб колган момомга ачинаётгандирман? 
\е ч  ким, ҳеч качон кутиб ололмайдиган отамга ачинар- 
дим, унга куюнардим, негаки ҳеч қачон хотини, болала- 
ри, онаси ёнига, ўз ерига кайтмаслигини англаш отам 
учун ҳар кандай ўкдан ҳам даҳшатли эканини бирдан 
англаган эдим. Ачинганимдан юрагим пора-пора бул- 
мокда эди, томоғим кулфатнинг темир сиртмог ида кол- 
ган эди-ю, лекин кўзимда ёш йўк эди! Кўзимда ёш йўк 
эди.

Аланглаб карадим ва далаларни, узоқдаги дарахт- 
ларни, мен танимайдиган ер узра парвоз этаётган куш- 
ларни кўрдим. Шунда бирдан ҳунграб йиғлаб юбордим. 
Кўзимдан ёш қуйиларди, оёғимда мадор колмаганди. 
Мен текис йўлда кокилиб борардим. Яхшиям ўшанда 
мени ҳеч ким курмади.
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Ф акат орадан жуда кўп йнллар утгачгина бир нар- 
сани англадим: ўшанда мен ўзига хос такрорланмас, 
ўзига хос аччик, ўзига хос ажойиб болалигимни кумсаб 
йиғлаган эканман.

1982 йил.
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САХ.РО ГУЛИ

1

Ўша бир оғиз сўз Муроднинг тинчини бузди. Унинг 
дили гаш бўлиб қолди. Аслида гап оддий бир вокеа ту- 
файли келиб чиқканди, уни оддийгина бир аёл шунчаки 
гапирган эди.

Вокеа бундай булди. Мурод кадрдон ошнаси билан 
янги кўш и к ўрганаётганди. Бердининг ажойиб овози 
бор, Мурод бўлса дутор чалишни кийиб қўяди.

Кеч кирди. Мурод уйга кетмокчи бўлиб, дуторини 
жилдига солиб бўлган ҳам эдики, Бердининг бувиси 
Кейкил момо кириб келди. Момонинг кайфияти бузук 
эди, у ҳатто эҳтиром билан унга салом берган Муродга 
ҳам эътибор килмади.

— Сигирни келтириб жойига боғлаб қўйдингми? 
сўради Кейкпл момо набирасидан.

-- Олпб келдим, олдпга пичан, ўт ташлаб куйдим.
Момо пабирасинипг жавобини эшитмади.
- Сигир курадами, йукми деб сўраяпман сеи 

дан?— овозини баландлатиб такрорлади момо.
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Узун, кенг кўйлакда пастаккина бақалок Кейкил мо- 
мо коптокка ўхшарди. Юрганда ҳам кўпроқ юмалаган- 
дай кўринади.

— Оммуксарой тарафда сигир бокма деб неча бор 
айтганман сенга! Ашула айтиш бўлса бўлди сенга. М ак- 
табдаям ашула айтасан, ўйнайсан, уйдаям... Аҳёнда бир 
иш буюрсанг, айтганни қилмайсан! — аччиғланиб койи- 
ди момо. — Чўпни қўлига оливолиб, бошини саланглат- 
ганича соатлаб бўкиргани бўкирган. Уз акли билан: 
«Ердамлашайми, момо?» демайди. Айтмаганинг уёкда 
турсин, айтганингни ҳам килмайди. Бор, хабар олиб кел, 
сигир жойидамикин!

— Сигиримизга бало урармиди? £ бўлмаса ажина 
чалармиди? Ўзи уришгингиз келиб турганга ўхшайди. 
Ундан кўра: «Каникулга чикдинг, эртага шаҳарга ама- 
кингникига олиб бораман»,— дея колмайсизми! - 
Берди момосига кулиб каради.

Лекин Кейкил момо жахлдан тушмади. Момо пил- 
дираб набираси ёнига борди, елкасидан маҳкам чангал- 
лади ва эшик тарафга итарди.

Ажина чалиб кетайми, йўкми, деб сўраб ўтир- 
майди. Ана, кўшнимизнинг сигири бирпаснинг ичида 
кўзини ола-кула килди, бир-икки оёғини силтади-ю, ҳа- 
ром котди. Нега шундок бўлди? Каба момонинг ўғли 
ҳам сенга ўхшаган маҳмадана, айтганни килмайди, си- 
гирни Оммуксарой ёнида ўтлатган экан...

Берди момосининг ҳали-вери тинчимаслигини ту- 
шунди ва югуриб молхонага борди. Кейин дарров боши- 
ни ғолибона баланд кўтариб оркасига қайтди.

— Сигиримиз жойида. Бамайлихотир ковуш кайта- 
риб ётибди.

Бу хабарни эшитиб Кейкил момо бир оз тинчланди.
- Худони унутмагани учун ҳам момонгизга раҳмат 

денглар. Сигирнинг соппа-соғлиги-ю, ажина чалмагани 
шундан.

Момо кўйлагининг ёкасини очиб уч марта туфлаб 
кўйди: «Тфу, тфу, тфу, ёмон кўздан асрасин эгам».

— Хали ёшсизлар, ҳали акл кирмаган. Муаллим- 
ларинг: «Ажина йўк» дейди, сенлар бўлсанг лақиллаб 
ишониб ўтирасанлар. Муаллиманг дунёда нимани ку- 
рипти? Ўзиям куни кечагина сизлардака болакай эмас- 
миди? Дунёда озми-кўпми яшаган, сочи окарган момо- 
ларингга бўлса ишонмайсизлар, бунинг устига уни ма- 
зах ҳам қиласизлар, — деб жаврарди Кейкил момо ги-
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ламга ўтираркан. Ўша «ажина йўк» деган муаллимла- 
ринг Каба момонинг уйига бориб, унинг сигирини бир 
кўрсин-чи. «Хўш, кимнинг иши бу», деганларга нима 
жавоб бераркин?

Мурод момонинг сўзини бўлолмади, у ҳам гиламга 
чордона қуриб утириб олди.

— Сигирнинг жин урганини ким кўрибди? — суради 
бола.

Кейкил момо унинг гапини илиб кетди:
— «Ким кўрибди?» дейди-я. Саволига бало борми! 

Оммуксаройдаги жин қанча одамнинг бошига етганини 
биласанми?

— Ҳеч нимани билмайман, — деди Мурод.
— Бўлмаса эшит, сен ҳам кулоғингга куйиб ол, 

ўғлим. Шом чўккандан кейин ўша харобалар ёнидан ута 
кўрманглар, болажонларим. Уёкда...

-  Э-э! — деб кичкирди Берди бепарволик билан. 
«Қўркканга  кўш алок кўринади», деган гап бор. Ундан 
кура биз канака ашула ўрганганимизни эшитинг.

Аммо Кейкил момо бир гапни тутиб олдими, уни чал- 
ғитиб бўлмайди.

— Болакайларим, ахир мен сизларга яхшилик ти- 
лайман, — деб насиҳат киларди Кейкил момо. — Аввал 
яхшилаб эшитиб олинглар гапимни, кейин ўзларинг ҳам 
Оммуксаройга кадам босмайсизлар... Ш ундок, бўта- 
локларим, бир пайтлар мен ҳам сизлардек кичкина ки- 
залок бўлганман. У чоклар оламда жин-арвоҳлар бўли- 
шини билмасдим. Бир куни Оммуксарой якинида ўйнаб 
юргандим. Харобага бориладиган йўлдан, ёнгинамдан 
бир хотин ўтиб кетди. Бирдан даҳшатли бакирикни 
эшитдим. Турган жойимда котиб қолдим. «Вой-дод!» — 
деб кичкирарди ҳозиргина ўтиб кетган аёл. Чопиб ёнига 
бордим. Қарасам, ерпарчин бўлиб ётибди, ранги кув 
ўчиб кетган, кўзлари олайган. Боякиш шундан кейин уч 
кунгина яшади, лекин ҳушсиз ётди: «Ана, ана, келяп- 
ти» — деб инграрди... Қўшнимиз Сафар оға бир вокеа- 
дан кейин бошка киш локка кўчиб кетди. Сафар оғанинг 
гапираётганини эшитганман. «Якинда хароба ёнидан 
ўтиб колдим, — деб ҳикоя килди у. — Қоронғи тушиб 
колганди. Бирданига шундоккина оёғим тагига алла- 
кандай тўрт кўзли, жундор, думалок нарса юмалаб кел- 
ди. Атрофимда юмалаб, юришга куймайди. Кейин ўша 
жундор думалок нарса такка  тухтади, кенин бир юма- 
лаб киз ҳам эмас, махлук ҳам эмас, алланима балога
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айланди. Кейин менга ташланиб, буға кетди. Сўнг нима 
булганини билмайман. Ўзимга келсам, уйимда ётибман. 
Кузимни очдим дегунча кора уйимизнинг бурчагида 
уша кўринади. Эшик тиркиши ва шифтдан ёруғ тушса 
менга ўша думалок-жундор нарсанинг кўзи бўлиб кўри- 
нади».

— Кушнимиз Сафар оға тоғдаги коядек бакувват 
одам эди, — деб ҳикоя киларди момо, - -  шу вокеадан 
кейин чуп бўлиб озиб кетдн.

Кейкил м о м о  хўрсиниб к у й д и .
— «Иешонага ёзилганини курмай иложинг йўк», 

деб тўғри айтишган экан. Сафар оға кишлоғимиздан 
к \чпб  кетди-ю, аммо, бари бир ажал кувиб етди. Ора- 
дан бир ой ҳам ўтмай, унинг дунёдан кўз юмганини 
эшитдик...

Момо жим бўлиб, хотираларга берилди. Бир оздан 
кейин болаларга ўгирилиб, мулойим оҳангда:

— Ҳали боласизлар, худо умр берсин сизларга... — 
деди.

— Кўйинг-е, момо, ваҳима килаверманг. — Берди 
шунака ваҳималарни эшитавериб ўрганиб кетгани учун 
бу гапларга ортик эътибор килмасди.

— Эсингни йиғ! Жоним болам, бу жойга тил текки- 
зиб бўлмайди. Мен мана шу кадимги сарой Оммукса- 
ройдан жуда кўркаман, — деди Кейкил момо.

Момо кўлини очиб юзига фотиҳа тортди. Ш у аснода 
момоси нималардир деб шивирлаганини Мурод эшитди. 
Кейин Кейкил момо яна болаларга ўгирилди. Унинг ово- 
зи янаям юмшаганди:

— Бемаҳалда у ерларда юрманглар. Аллакаёклар- 
да ўйнаб юрасизлар-да, мен дийдорларингни кўргуним- 
ча ўзимга жой тополмайман... Гап бундок... Келинглар, 
сизларга кулҳуоблохуни ўргатиб куяй...

- Кейкил момо, кулҳуоблоҳу канака куш ик?
Гапга аралашиш имкони топилганидан Мурод севи-

ниб кетди.
Берган саволи Кейкил момонинг жаҳлини чикари- 

шини хаёлига ҳам келтирмаганди. Момонинг ковоғи 
уюлди. Гупиллаб кор ёғиб юбориш олдидан ҳавони шун- 
дай булут босади. Мурод булса Кейкил момонинг кай- 
фияти бузилганидан бехабар, яна гап кўшди:

- Кўзи чакчайган даҳшатли махлуадардан гапи 
риб нима киламиз, ундан кўра янги кўш и к ургангани- 
миз яхшимасми.
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Мурод тан олгиси келмади: Кейкил момонинг Ом- 
муксарой саройидаги сирли ёвуз кучлар ҳакидаги ҳи- 
кояси унинг юрагига ғулғула солиб кўйган эди.

Қейкил момо нодон болага бутун ғазабини сочишдан 
узини зўрға тийиб колди.

— Сенларга ашулаю ўйин бўлса бас. Ашула айтиш- 
ларингга каршимасман. Аммо қулҳуобло — ашула 
эмас. Бу кадимдан қолган дуо. Қўркиб  кетсанг борми, 
дарров кулфхуоблони уч марта такрорласанг, даҳшат- 
дан асар колмайди, шу заҳоти енгил тортасан. Бу жу- 
даям уткур дуо. Бердижон, — деб неварасига мулойим- 
гина мурожаат килди момо, — кулингга калам, коғоз 
ол. Мен кулҳуоблони шошилмай айтаман, сизлар ёзиб 
оласизлар. Уни ёдлаганларингдан кейин, бу коғозни 
ҳар каерга ташлаб кетманглар. Қоғозни тоза сувга со- 
лиш керак. Уқдингларми?

Берди момоси айтган нарсаларнинг барини столга 
кўйди, лекин юзидан к,увлик сезилиб турарди. У, ҳайрон 
бўлма, кекса одамга гап кайтаролмайман, дегандек, 
Муродга кўз қисиб к,ўйди. Қейкил момо қаддини ростла- 
ди, диккатини бир ерга тўплади ва овозига тантанавор 
оҳанг бериб, кироат билан ўкий кетди.

— Бисмиллоҳи раҳмони раҳим, кулхуоблоху аҳад, 
оллоҳу...

Берди зўр бериб ўзини тутишга ҳаракат килди, ле- 
кин шу ерга келганда оғзини кўллари билан беркитиб 
кулиб юборди.

— Бу нимаси?! — ўртоғини уришиб ташлади Му- 
род.— Уялмайсанми! Момом ўкияптилар-у, сен бўлсанг 
куласан...

Қейкил момо Муродга миннатдор ва айни пайтда, 
уни биринчи бор кўраётгандай ҳайрон бўлиб каради. 
Набирасининг кизил галстукни чиройли қилиб такиб 
олгани, кора сочлари силлик килиб таралгани унга 
ёқарди. Мурод яна чордана куриб, кобилгина бўлиб 
ўтирарди.

- Ақлли йигитсан-да, Муроджон! Яша, болам, 
яша! Ўғилнавба^ онангнинг бахтига узок умр кўргин, 
илоҳим! «Қаттани ҳурмат килмаган, жазосиз колмас!» 
деб бежиз айтишмаган ота-боболаримиз. Сен менга жу- 
да ёқасан. Анави бебошимизга булса ҳали ақл битма- 
га н.

— Бор, бор, чойнакни газга кўй, — деб момо наби- 
расини ошхонага юборди. — Муроджон чой ичиб олсин.
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Гагжга к у ж ж  солсанг унга етар билимдон йўк. Қаерда 
нимани гапиришни билмаган одамни билимдон деб бў- 
ларканми.

Берди хонадан чикиб кетатуриб Муродга хайрон бў- 
либ каради. Наҳотки Мурод ҳазил килмаяпти, наҳотки 
момосининг ҳикояси уни чиндан кизиктирган булса? 
Берди нима деб ўйлашини билмасди. Бирданига Мурод- 
га нима булди? Ахир жину шайтонлардан суз очган бо- 
лаларни майна килиб юрмасмиди у? Ҳозир бўлса кўзла- 
рини бакрайтирганича момога тикилиб утирибди.

Ошнасининг бу ғаройиб килиғидан ва момосининг 
буюрган юмушидан жаҳли чиккан Берди:

— Сизнинг гапингизга ишонсак, ўша инс-жинсла- 
рингиз ҳозир ҳам шундоккина Оммуксарой ёнида ўти- 
рибди... деб жавради.

Кейкил момонинг жаҳли чикди.
— Ўзи жимчилокдек келади-ю, гапирган гапининг 

совуюпп ини! Бо|), чой куйиб ке.1, кимга гапирянман! 
Қаёкдан биласан, балки шу топда у аждаҳога айла- 
ниб, йўл устида ётгандир, худо ўзи сакласин! Еки уккига 
айланиб, бошингга ўзини отса-чи! Яна шунисиям бор: 
жин ҳаммагаям кўринавермайди. Ўн киши ўтиб кетса, 
шундан биттасига кўриниши мумкин. Қулхуоблоҳуни уч 
марта ўкимасдан унака жойларга якин йўламайман си- 
ра. Қора мушукка айланиб устингга отилса борми...

Қуркканидан Кейкил момонинг юраги оркасига тор- 
тиб кётди. Момо уч марта кўксига туфлади. Берди бўл- 
са ачитиб кўйди:

— Ундан кочиб бўлмайди дейишади.
— Қочиш каёкда! Ундан кутулиб бўлмайди, — таъ- 

кидлади Қейкил момо.
Ана холос! Мурод Бердиларникига ҳар куни ана шу 

Оммуксарой харобаси ёнидаги йўлдан келар ва кечку- 
рун коронғида кайтар, ҳеч нимадан кўркмасди. Бу ха- 
робалар сирли инс-жинсларнинг маконилиги хаёлига 
ҳам келмасди. Жинми, жин эмасми, арвохми, арвоҳ 
эмасми, бирон бало бордир-да, ахир у ерда, кекса одам 
алжирамайди-ку.

Муроднинг юраги шувиллаб кетди. Қоронғи тушиб 
колган эди. Мурод уйдан чикиб, коронғи кучадан харо- 
ба тарафга боришини кўз олдига келтирди. Дала билан 
кетсаям бўлади-ю, лекин бугун экинга сув куйилган-да.

Ҳозир унинг олдида икки имконият бор эди. Е кул- 
ҳуоблоҳуни ёзиб, ёдлаб олиш (Бердининг жаҳли чикма-

www.ziyouz.com kutubxonasi



син-да), ёки ҳеч нимани ёзмасдан тўппа-тўғри хароба 
тарафга юриб, кўзини чирт юмганича чопиб ўтиб кетиш. 
Мурод тараддудланарди. Нима қилса экан-а?

2

Байрам оға оқшомга қадар қиш лоққа етиб олиши 
керак эди. Толликуюдан тонг отар-отмас чиққанди. Чў- 
понлар уни кузатиб қолишди.

Колхоз чупони Байрам оға етмиш беш баҳорни кур- 
ган одам. Кўкламнинг ҳар қандайипи иссигиниям, чузи- 
либ кетганиниям кўрди. Байрам оға умрининг роса олт- 
миш йилини саҳрода қўй боқиб ўткизди. Мана шу узун- 
дан-узоқ йиллар давомида у саҳронинг паст- 
камликларидаямэ қум, барханларидаям пўстинини 
ёзиб хордик, чиқарган. Саксовул унга паноҳ 
берган, совқотганда иситган. Кунлар ойларга, 
ойлар йилларга уланиб, неча ўн йиллар ўтиб 
кетди. Байрам оғани қуршаган табиат эса уша- 
ўшалигича келяпти: ёз жазирама, қиш эса совуқ. Лекин 
бошқа «янгиликлар» пайдо бўлди ҳаётда. Байрам оға 
борган сайин саксовул ва селин, кандим ва черкез чака- 
лакзорлари сийраклашиб бораётганини юраги ачишиб 
кузатарди. Одамлар уларни аямай кесардилар. Нати- 
жада саҳронинг ажойиб қиёфаси ўзгариб борарди. Бай- 
рам оға борган сайин жайронларни кам кўрадиган бўл- 
ди. Қария бу хушсурат, эпчил жонворлар подасига ке- 
либ қўшилган чоғларни эслайди. Жайронлар подаси 
учрамаганига жуда кўп бўлди. Ж айроннику қўяйлик-а! 
Ҳатто қуён ҳам камайиб кетган, Байрам оға неча-неча 
бор тунги босқинчиларча овнинг гувоҳи булган. Фараси 
ёқилган машина жонивор бечорани кувалайди. Ўткир 
ёруғликдан кўзи қамашган жонивор нурдан қочиб ке- 
тишга ботинмайди. «Уятсиз, шафқатсиз боскинчи- 
лар, — жаҳл билан сўкинди Байрам оға, — сенлар- 
гаям боққан бало бордир! Ҳ алқ мулкини талашяпти!»

Мана бугун ҳам Байрам оға саҳрода узоқ тутилиб 
қолди. У пахтазордан ўтиб, каналга етди. Ҳали атроф 
ёруғ эди. Эшаги канал ёқалаб кетган йўлдан йўртиб бо- 
рарди. Каналдан айрилиб чиққан ариқ бўйига етганда 
Байрам оға алланиманинг сасиган ҳидини туйди ва кўп 
утмай ириб ётган балиқларни кўрди. Қария эшагини 
тўхтатди. «Болакайлар шумлик қилишибдими дей- 
ман?» — деб ўйлади Байрам оға.

Бирдан орқа тарафидан:
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— Ассалому алайкум! — деган жарангдор овозни 
эшитиб, уйқудан уйғонгандек чўчиб тушди.

Кариянинг ёнидан бир ўспирин ўтиб кетди. У доира 
шаклидаги темир тўр саватни елкасида базур кўтариб 
келарди. Ўспирин кария билан саломлашди-ю, одатга 
биноан хол-аҳвол сўраб ўтирмай, киш лок янгиликлари- 
дан гаплашмаёк тўхтамай ўтди-кетди.

— Хой бола, бирпас тўхта!— деб кичкирди Бай- 
рам оға унинг ортидан ва эшагини никтади.

Ўспирин елкасидаги темир галвирни ерга кўйди ва 
куйлагининг енги билан терини артди. Жахли чикиб ко- 
воғини уйди. «Ўзи шундоғам вактим кетяпти-ю, яна ма- 
нави вақтимни оляпти», — деб ўйларди ўспирин бир 
эшак минган карияга, бир арик бўйида ириб ётган ба- 
ликларга караб.

- Нимани сўрамокчи эдингиз, Байрам оға? Жуда 
шошиб турибман, -  деди бола ва бир меъёрда канал- 
дан сув тортаётган насос тарафга ўгирилиб каради.

Аммо Байрам оға унинг шошилганига эътибор бер- 
мади. Оксоқол ўз фикр-хаёли билан банд эди. Кимнинг 
ўғлилигини эсламокчи булиб боланинг юзига диккат 
билан тикилди.

Ахири Байрам оға:
— Кимнинг ўғлисан? — деб сўради.
— Езлининг ўғли Султонман, — деб жавоб берди 

ўспирин.
— Евшаннинг ўғли Езлими?
Ўспирин тасдиклаб бош ирғиди.
— Ҳа, биламан, биламан. Отанг эпчил йигит 

эди, — Байрам оға сийрак соқолларини шошилмай сий- 
палаб йўталиб кўйди ва ўспиринга норозилигини 
айтишга ҳозирланди.

Унинг кўзи яна пора-пора бўлиб ётган балиқ танала- 
рига тушди ва кария оҳистагина сўради:

— Балиқ овламокчи бўлибсан-да?
— Балиғингиз нимаси? — хитоб килди Султон. 

Энди у ҳақикатан ҳам чолдан аччиғлана бошлаган эди.
— Арикда ириб ётган баликларни кўрмаяпсанми?
Худди унинг дилидагини укиб олмокчи бўлгандай

Байрам оға Султоннинг кўзига тик бокди.
— Байрам оға, баликларга чинданам ачинаётган 

бўлсангиз, юринг, насос ёнига борамиз. Ҳаммасини ўз 
кўзингиз билан кўрасиз, гап нимадалигини тушунасиз-
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кўясиз. Тезрок юринг, ҳалиям ғалвирни топгунча анча 
вактим кетди.

Ш у сўзларни айтиб Султон юкини оркалади ва жа- 
вобни ҳам кутмай олдинга караб кетди.

— Шошмасанг-чи! — яна уни тўхтатди Байрам 
оға. Анави темирингни менга бер. Эшакка орта- 
ман.

- -  Раҳмат. Байрам оға, менга етиб юрсангиз бўлга- 
ни, — деди Султон ва яна кадамини тезлатди.

— Ж уда ўжар экансан, — бошини чайкади Байрам 
оға.

Ю книнг оғирлигидан икки букилган Султон шундай 
тез юрардики, оркада колиб кетмаслик учун кария эша- 
гини никтаб туришга мажбур эди.

— Ғалвирни менга бер! — яна кичкирди кария.
Ўспирин тўхтаб, оғир ғалвирни эшакка ортишга

мажбур булди. Оксокол гашши утказганидан мамнун 
эди. ' "

— Анча эпчил йигит кўринасан. Кимга ўхшагансан? 
Отанг жудаям унака эпчил эмас эди, — деди Байрам 
оға.

Мана, каналга ҳам етдилар. Инсон кўли билан бун- 
ёд этилган сунъий дарё кумлок соҳилларга урилиб 
окмокда. Канал соҳилига кетмон уриш таъкиклангани- 
ни ҳамма биларди. Оким кумлок соҳилни осонгина ювиб 
кетиши мумкин эди. Ш унинг учун ҳам колхозлар канал- 
дан сувни насос билан олишарди. Насос одам бўйи ба- 
робар каттакон кувурлардан сувни ҳайдарди. Қувурдан 
чиккан сув туби бетонланган арикка тушарди. Ҳар та- 
рафга ёйнлиб кетган бошка ариклар шу ердан сув олар 
ва узок-узокларда корайиб кўринган экинзорларга оби 
ҳаёт элтарди.

Байрам оға эшагини камишзорга кўйиб юборди-да, 
ўзи насос тарафга кетди. Қувурдан кўпириб кайнаб чи- 
каётган сувга канча карамасин, сасиб ётган балик би- 
лан насос орасида нима алока борлигини тушунмади.

— Мана насосингга ҳам етиб келдик, — деди у Сул- 
тонга ва савол назари билан каради.

— Баликнинг бошига етаётган нарса мапа шу на- 
сос, Байрам оға, — деди Султон. — Насос сув билан 
бирга баликниям тортади кувурга. Балик ўлим топади 
бу ерда.

Насосии курганлар баликнипг бошига етишини 
билишмаганмикан? Бу атрофда озмунча насос ишлай-
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дими, агар ҳар бири баликни шунака кирадиган бўлса, 
каналда биттаям балик колмайди-ку. Ҳар канака ишнн 
бошлашдан аввал яхшилаб ўйлаш керак.

Насос бир меъёрда ишлар, кувурнинг баҳайбат ҳал- 
кумидан тилка-пора баликлар отилиб тушарди. Баъзи- 
лари бетон соҳилга тушар, бошкалари кўпирган сувда 
сузарди.

— Ҳамма насосларам бизникидака эмас, — эъти- 
роз билдирди Султон. — Ҳар бир насоснинг мана буна- 
ка тўри бўлиши керак. Баликни шу асрайди.

Бу.1масам шуни бу ергаям к\йса  булмайдими? — 
деди аччиғланиб Байрам оға

— Ҳамма гап шунда-да, тўри бор эди. Аток олиб 
кўйган...

- Ҳозир у каерда? — сўради кария ва дарғазаб бў- 
либ атрофга аланглади.

Соҳилда ҳеч ким йўк эди, нарирокда камиш чайла 
ҳам ҳувиллаб колганди.

— Бундан чикди сен тўр келтиргани кетган экан- 
сан-да.

Султон индамай бош ирғиди.
— Уни ўзинг ўрната оласанми? Сузишни биласан-

ми?
— Мени Атокдан ҳимоя килсангиз бўлгани, — жа- 

воб берди Султон, — тўрни боплаб ўрнатаман.
Қоронғи туша бошлаган, ҳаво анча салкин бўлиб 

колган эди. Султон сувга тушиш учун ечина бошлади.
— Ишкилиб чўкиб кетмагин, — хавотирланди ка- 

рин ,- Узингга ишончинг булмаса, сувга тушма. Узинг 
биласан: сув олтиндан киммат, лекин сув керагидан 
зиёд бўлса — фалокат деявер.

— Хотиржам бўлинг, Байрам оға, — деди Султон 
оёғини сувга тикаркан.

Сувнинг совуклигидан баданига титрок кирди, аммо 
куп ўтмай у совукка кўникди ва катъий насос тарафга 
юрди.

Эҳтиёт б \л . тортиб кетмасин та гин ,— деб ба- 
кирди Байрам оға. — Хуржунимда чилвирим бор, ҳо- 
зир келтираман...

Қария соҳилда уймаланарди. У кексалигига кара- 
май эпчил ва чаккон эди. Султон секин-аста сувда илга- 
риларкан Байрам оға чўғ устида оёкяланг тургандай 
ўзини кўярга жой тополмасди.

— Шамоллаб колмагин тағин, кўзичоғим, — ғўлди-
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ради у. — Енимда чомич ҳам йўк. экан — шамоллаш 
нинг давоси. Сувдан чиксанг чомич билан бир ишкаб 
кўярдим, ҳеч кандай дард енголмасди. Кўкламда 
ёмғирда колиб, шалаббо булиб ивиб кетсанг чомич жо- 
нингга оро киради.

Бу орада Султон кувурга якинлашди.
— Панжарани узатворайми? — деб бакирди Бай- 

рам ога мотор шовкинини босиш учун.
— Узатворинг!
Султоннинг юзида табассум пайдо бўлди, у илк бор 

ок кўзикоринга дуч келган болага ўхшарди.
— Ур-а! Панжара маҳкамланадиган илмокни топ- 

дим. Мана иккинчиси. Хиёл итариб туринг, Байрам оға. 
Энди кўйиб юборинг, колганини ўзим ўринлатаман.

- Баъзи кексалар ҳозирги замоннинг ёшлари ўйин- 
карок, кўлидан ҳеч вако келмайди, ҳеч нимани ўрган- 
майди, дейишади. Ш унака одамга йўликсам борми, та- 
нобини тортиб кўяман, — овозини чикариб ўйларди 
Байрам оға, — хўш, Езлининг ўғлини биласизларми? 
Бугун у килган ишни катталарнинг ҳаммасиям эплол- 
майди, — дейман.

Оксоколнинг ҳаяжон билан гапираётганини Султон 
эшитар ва ўзича ўйларди: «Менга далда бериш учун 
шунчаки гапиряптилар-да. Биламиз бу карияларни, би- 
рон марта ширин сўз эшитмайсан улардан. Тоғни тал- 
кон килганингда ҳам мактаб кўйишмайди.»

Панжарани илмокка илиб маҳкамлагандан кейин 
Султон соҳилга кайтди. Ш у маҳал юкоридан, насос ку- 
вури тарафдан дўк уриб бакирган овоз эшитилди.

Ларров панжарани чикапиб ол. Булмасам мана- 
ви эшакни сувга итариб юбораман!

Тусатдан эшитилган бакирикдан Байрам оға чўчиб 
тушди. Унинг заифлашиб колган кузи шом коронғусида 
бакираётган кимсани илғамади. Байрам оға кувурга чи- 
киб бакираётган кимсага синчиклаб караганича унга 
якинлашди.

- Унга айтсангиз-чи, сувдан чиксин, — истеҳзо би- 
лан деди кимса карияга юзланиб. — Намунча ёнида 
уралашасиз, осмондаги оймиди у?

Байрам оға уни энди таниди. Бу моторист Аток эди. 
Айтгани-айтган, дегани-деган бўлиб келган Аток дар- 
ғазаб эди. Бакалок Аток коронғида хумга ўхшарди.

— Панжарани чикариб олмагунингча сувдан чик- 
майсан, овора бўлма, — пўписа килди у Султонга.
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Кани, тилингни ти й -чи ,зур !— Байрам оға ғазаб- 
ланди. — Болага бармоғинг тегса борми, кунингни кун- 
дан келтираман. Сендака зўравонни кара-ю!

Кукламда оким йулидаги хамма ғовни ювиб кетга- 
нидай, Байрам оға хам бутун борлиғини эгаллаган 
газабини тукиб солди. У жон ҳолатда Аток ёнига 
югуриб борди.

Эсингизни еб кўйдингизми, Байрам оға? Эсингиз- 
ни йиғинг! Бу гудакни сувга туширмаслигингиз керак 
эди. Кимнингдир ж иғига  тегишса бўлгани буларнинг,— 
деди Аток карияни тинчлантиришга уриниб.

Байрам оғанинг бутун умри сахрода утган. У тала- 
шиб-тортишишниям, баҳслашишниям билмасди. У 
очиккўнгил, виждонли киши бўлиб, ҳарканака ёлғон 
ҳам уни ғазаблантирарди. Мана ҳозир Атокнинг адо- 
латсиз сузларидан пайрахадек ловиллаб кетди.

- Кимнинг жиғига тегишаётганини яхши биламан- 
ку-я, — деб жавоб килди Байрам оға муштини кисиб.

Кариянинг чапакай жахли чикканини англаган мо- 
торнст кувурдан ирғиб тушнб. насос юргизадиган трак- 
тор оркасига яширинди.

- «Кариянинг жаҳли чикса, ҳаммаёк остин-устун 
бўлади», деганлари рост экан, — деб тўнғиллади Аток.

Мабодо кария яна ҳужум бршласа яшириниш учун 
мувофик жойни кўзлаб олазарак булди у.

- Ҳов, Байрам оға, сизга нима ёмонлик килдим? 
Нега менга дағ-даға киласиз?

Аток билан Байрам оға бакириб-чакириб гаплашиб 
бўлишгунча Султон сувдан чикиб олди. Султон ишлаб 
турган трактор ёнига келди ва исиниб олиш учун чўкка- 
лади. Байрам оға ҳам, Аток ҳам унга эътибор килиш- 
масди.

- Сизга нима килдим? — кўзларини олайтириб 
ҳайрон бўлиб сўради Аток.

Узими хеч нима тушунмаганга солади-я, виждом-
сиз!

- Елғон гапирсам туз урсин Байрам оға! — ёлвор- 
ди Атоқ.

— Арикда балик нега сасиб ётганини айтарсан бал- 
ки.

— Э-э, буни айтасизми!
Аток бепарволик билан кўл силтади ва хи-хилаб ку- 

либ куйди. Бутун туриш-турмуши билан у, кария арзи- 
мас нарсага тўполон кўтаряпти, демокчи бўларди.
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Байрам ога, сал булмаеа ичак-чавоғммни агда- 
риб ташлай дедингиз-а. Мен бўлсам бирон бир жиддий 
нарса бўпти деб қўркиб кетибман. Сасиган балиқни деб 
шунча машмаша кўтардингиз-а... Ҳа-ҳа-ҳа!

У истеҳзоли кулгисини бирдан тухтатди, овозини ба- 
ландлаб д ўк кила кетди:

— Умрингиз чўлда ўтиб, сиз қария,ҳаётнинг нима- 
лигини билмайсиз. Еки экиш мавсуми бошланганидан 
хабарингиз йўкми?

Экиш бошланган булса нима бупти? Экиш бош- 
ланди деб баликни ҳароб килиш керакми? Гопган бахо- 
насини каранг-а.

- Боринг-е, уйингизга бориб, маза килиб кўк чой- 
ингизни ичиб ўтирмайсизми? Сизсиз ҳам ишимиз бита- 
ди, — деди писанд қилмай Аток ва яна Султонга бўкир- 
ди.

— Ҳой! Қимга айтяпман? Қани, сувга тушиб, пан- 
жарангни олиб ташла-чи!

Байрам оға болани тўхтатди.
Султон сувга тушмайди,- деди буйрук оханги- 

да кария. — Қуп керилаверма, ўзим танобингни тортиб 
кўяман. Қани, айт-чи, баликни нобуд қилишга ким рух- 
сат берди сенга?

Аток куркиб кетганини билдирмади-ю, сал буш ке- 
либ:

— Нега менга ёпишиб олмасангиз? Бригадир жавоб 
бераверсин, — деди.

— Мен сендан сўраяпман! — Байрам оға у томонга 
караб юрди.

— Ахир сизга айтдим-ку, Байрам оға, экиш мавсуми 
бошланди деб. Далаларга сув керак кувурда панжара 
бўлса сув секин ўтади, ҳархил нарсалар тутилиб сув 
яхши ўтмайди. Узингиз биласиз-ку, суғоришни тўхта- 
тиш мумкинмас. Беш-унта баликни деб экиш мавсуми- 
ни секинлаштириб бўлмайди-ку, нега яна менга ёпиша- 
сиз.

- Ишнинг поёни буларканми? Экиб бўлдик дегун- 
ча чоник бошланади, ундан кейин культиванияга навбат 
келади, бошка экинлар ҳам сув талаб килади, — анча 
тинчланиб деди Байрам оға. — Бир иш учун бошқа та- 
рафдан зиён кўрадиган бўлса колхоз ҳалокатга маҳкум 
бўлади. Қош кўяман деб кўз чикарилмайди, туғрими? 
Агар бригадангиз экиш олдидап ерни тезрок сугор.мок- 
чи бўлса, олдиндан ҳаммасини эътиборга олиши керак
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эди. Ахир: «Эрта турганнинг ризки катта бўлади», деб 
бежиз айтишмаган-ку? Панжарага тегма, жаҳлимни 
чикарма. Қулогингни чузиб куймай яна. Яна шуни ку- 
логингга куйиб ол: Султонни хафа килма, Смлтон эсли- 
ҳушли, меҳрибон бола. Бугун ўнта баликни куткарса, 
эртага одамларни ҳимоя килади. Сен билан биздан кў- 
ра шу бола халкка кўпрок фойда келтнради. Ўтинла- 
ринг борми?

Ьор. Аток оксокол нега бирдан гапни ўтинга 
бурганини тушунмади.

— Ўтин бўлса гулхан ёк Султон исиниб олсин. — 
Байра.м ога боланинг елкасига урнб кчйди: Вакт тез 
ўтади, тўппингни оркага суриб улгурмасдан паҳлавон 
бўласан.

Аток гулхан ёккани чайла тарафга кетди, кария бўл- 
са эшагини ташлаб келгани камншзорга йул олди.

Байрам оға баланд соҳилдан эшагини эргаштириб 
бораркан, Аток уймалашган чайла тарафга караб-ка- 
раб кўярди. — «Хатосини тушунди чоғи», — деб кони- 
киш билан ўйлади Байрам оға.

Ьайрам ога каналдан солда утнб, киш лок чеккасига 
етганда корош п тушиб колган эди. Ш унинг учун ҳам 
кария булиб \1ган вокеани айтиш учун колхоз правле- 
ниясига боришни эртага колдириб, уйига кетди.

Хар-гал Байрам оға саҳродан уйга кайтганда киш- 
локнинг тез ўсиб бораётганини кўриб ҳайрон бўларди. 
«Уи беш йил бурун киш лок чеккаси кадимги саройга 
якинлашиб колган эди,— деб ўйларди Ьайрам оға .— 
Қадимги даврнинг бу унсиз шоҳнди энди киш локнннг 
марка шда бўлиб колибди. Саройнинг нариги тарафида 
юздан ортик уй бор энди».

Байрам оға ҳам ҳовлисини уйланган ўғлига колди- 
риб Оммуксаройнинг шимол тарафидан ер олган эди. 
Қария шу топда ўша ёкка караб кетаётганди.

Эшак Оммуксарой девори ёнидан утган йулдан 
йуртиб борарди. Бирдан эшак нимадандир ҳуркиб така- 
так тўхтади, тисарилиб Байрам оғаниям иткитиб юбо- 
рай деди. Хуркиб кетган жонворни тинчлантириш осон 
булмади. Хаммаёк зим-зиё коронги булганидан кария 
эшак нимадан чучиганини билолмади. Токатн ток бул- 
ган Ьайрам ога \ж а р  эшакдан тушди.

— Хе, лаънати!— деб бакирдй у гулдураган овозда 
ва тисарилиб турган эшакни жиловидан ушлаб судрай 
бошлади.
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Кария бир калам хам кўймасидан унинг бакириғш ; 
жавоб килгандай:

— Вой-дод! — деган фарёд эшитилди.
Нима бўлаётганини тушунмай Байрам оға коронғи- 

ликка караб бакирди:
— Ҳей, ким бор? Бу мен, чўпон Байрам оғаман!
Унга жавоб килишмади. Бола экан. Байрам оға кич-

кирган ёш бола эканини англади. У орка-олдига кара- 
май чопиб борарди. Ана у сарой олдидаги чакалакни 
ёриб ўтиб кетди. Байрам ога шохларнинг касир-кусури- 
ни эшитди. Ана, арикка шалоплаб кулади, ирғиб туриб 
нариги соҳилга ўтиб кетди. Орадан яна бир муддат 
ўтгач кишлокда саросима сезилди. Байрам оға аёл ки- 
шининг:

- Вой, шўрим курсин! Ажинага йўликибди! — деб 
кичкирганини эшитди.

Қария бошини чайкади ва бакирик эшитилиб турган 
ҳовлига караб кетди.

БАЙРАМ ОҒА АФСОНА СЎЗ ЛАЙ ДИ

«Каттанинг сузини иккита килиб булмайди», деди 
узига Мурод.

У уялди, лекин шундай булса ҳам урнидан туриб, 
стол ёнига борди. Бердп Мурод қулхуоблони ёзиб 
олмокчилигини тушунди.

— Якинда бир макол ўкувдим: «Қўркканга  кўша 
кўринар». Тўғри топиб айтилган экан-да. — Берди шу 
сўзларни айтгач, эшикни шараклатиб ёпиб хонадан 
чикди.

Кейкил момо айтиб турди. Мурод қулхуоблони ёзиб 
олди. Оятни беш марта кетма-кет ўкиди. Қейин коғозга 
карамай. ёддан такрорлаб курди. Лекин ташвишланаёт- 
гани учунми, тушунмаганидан маъносиз сўзлар ёд бўл- 
масди.

Кейкил момо кандай килиб тез ёдлаб олишни Му- 
родга тушунтирди:

Осмон фалакдап йулланган бу оят, жоним кур- 
бон бўлсин болам, жудаям кучли. Яна бир укигин-да, 
кўзингни юмиб олиб такрорла, шундок ёдингда колади. 
Мана шунака зўр оят.

Мурод худди шундай килди. Қулхуоблони яна бир 
марта шошилмайгина укийди-да, овозини чикармай 
такрорлайди. Қизик, бу ғаройиб сузлар уз-узидан ёд
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бўлиб қолаверди. «Ия! Мен аввалига момомга ишон- 
магандим. Лекин оятни жуда :?ур деганлари рост экан»,- 
деб ўйлади бола.

У кампирга раҳмат айтди-да, хайрлашиб уйдан чиқ- 
ди.

Ҳовлида уни Берди кутарди.
Агар курксанг, меп кузатнб куяман, - деди у 

Муродни к\риб , Мурод дустннинг шундай денишпни 
биларди. Лекин негадир бирдан юрагига ваҳнма тушга- 
нини тан олармиди? Ҳеч-да! Бердининг таклифини ка- 
бул килса борми, «Мурод қўркок»  деган лакаб умрбод- 
га ёпишади-колади. Ш унинг учун ҳам у куркканини 
билдирмасликка уриниб:

— Авваллари мени кузатиб кўярмидинг?— деди.
— Й ў к ,— деб жавоб кайтарди Берди.— Қулҳуоб- 

лони ёдлаган бўлсанг, энди ҳеч нимадан кўркмасанг 
ҳам бўлади... — Мурод ошнасининг кесатаётганини ту- 
шунди. — Хўп, хайр, эртага кўришамиз.

Кўча эшик ёпилди, Мурод зим-знё коронғида колди. 
У чукур хурсиниб йўлга тушдн.

Оммуксарой харобаси ёнидан утадиган йулни у беш 
бармоғидек биларди. Олдинда кораниб куринаётган 
нарсанипг янтоклигини, сал нарида девордай булнб ка 
миш ўсиб ётганини биларди. Ҳаммаси таниш, ёд. Тусат- 
дан Муродга бир нарса кўринди... Й ўк, кўргани йўк, 
ба.пки нарса бостириб келаётганини бутун вужуди би.пап 
ҳис этди. Аввалига бир дақикагина аллаким эшак ми- 
ниб келаётгандай туюлди. Қейин у курдими ёки унга 
шундай туюлдими, назарида кандайдир баҳайбат кора 
нарса катталашиб, у ёндан-бу ёнга чайкала бошлади. 
Муроднинг оёғида куч колмади ва у мадорсизланиб 
шундоккина йул уртасига утирди. Жон ҳолатда кузнни 
чирт юмди. Қулхуобло! Қандок бошланарди-я? .Мурод 
оятни тамомила унутган эдн Даҳшатли келанка якин- 
лашаётганди. Бола бошини кўтарди ва кузини оҳиста 
очди. Ўша кора кўланка якинлашяпти. Мурод ўша кў- 
ланка даҳшатли туёклари билан ер тенинганини эшак- 
ка ухшаб ҳанграганини эшитди. Мана ҳозир бу йирткич 
уни босиб-янчади! Мурод ирғиб ўрнидан турди. Айни 
шу чок: «Ҳа, лаънати!» деган ҳайкирик янгради.

Мурод жон ҳолатда: «Вой-дод!»- деб бакирди ва 
узини чакалакка урди, арикдан ҳатлаб утиб уннга 
югурди. Энди унинг кузи ҳеч нимани кур.мас, кулоғи 
хеч нимани эшитмасди. Б\ й баробар тиканаклар кулини
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тимдалар,лекин уо грикни  сезмасдн. У арикка йикидиб 
тушиб ивиб кетган будса-да, совкотганини хис этмасди. 
Бутун борлиғини куркув  камраган бода назарида орти- 
дан кувлаб келаётган нарсадан кочарди.

Лойга беланган, сочлари па.хмайган а.чволда айвон- 
га чопиб кирганда уйдагилар куркиб кетишди.

Отаси биринчи бўлиб ўғлига отилди, унга сув тутди.
Пима гап. нима булди?— деб суради у.

Мурод кўзларини чакчайтирганча, дудукланиб:
— Ом-м-муксаройда... Қоп-кора...
Онаси жон ҳолатда кичкириб юборди:

- Вой, шурим қурсин! Қўзига жин кўринибди!
Унинг бакирганини, уйдаги шовқинни қўшнилар

эшитишди. Шумхабар бир зумда қиш локка ёйилди, кўп 
ўтмай Махтумовлар уйига одам тўлди.

Муродни ўринга ётқизишди. У ҳамон ҳайжонланар- 
ди.

Аёллар боланинг ранги кув ўчган юзига қараб но- 
лиш килишарди: «Е тавба! Қулоғим эшитганини кўзим 
кўрмасин ишқилиб. Боёқиш, ёмон қўрқибди-да».

Мурод уларнинг сўзини эшитар, яна юрагини қўр- 
қув қамраб оларди. Эркаклар уни юпатишарди:

Ҳаммаси утиб кетди. Хозир докгор келади, хеч 
парса курмагандек буласан-коласап.

Хона ғала-ғовур булиб кетгани учун Байрам оганинг 
келганини хам сезмадилар. Қария гапларга кулок со- 
либ, бу ерда нима булаётганини англади, уйдагилар 
унга: «Байрам оға, нима қилиб турибсиз? Боланинг ёни- 
га ўтинг, ёрдам беринг. Асаблари дутор торидай таранг. 
Сал бушатинг уни, бола ўзига келиб колади», дейиш- 
гандан кейингина у Мурод ётган тўш ак томон юрди.

- Бу иш қўлимдан келади, — деди оқсоқол.
Лекин боланинг отаси бунга карши бўлди:

Унга тегманг. Доктор чакирганмиз. Хозир «тез 
ёрдам» келади.

— Э-э, гапингни кара-ю, Умар! Бу лаънати уколлар- 
нинг нафи бўлсайди, ер юзида бемор қолмасди. Томир- 
ларингда қон эмас, дори окади. Хуш, нима фоида бун- 
дан? Салга акса урасизлар. Аҳёнда бир қарияларниям 
сўзига кириш керак, сизга ёмонликни раво кўришмай- 
ди-ку...

Байрам оға каравот ёнига бориб чеккасига ўтирди. 
Боланинг ранги қув ўчган юзига қаради, чайир қўлини 
боланинг пешонасига кўйди. Бир канча вакт қимир
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этмай ўтирди, кейин Муроднинг қўдини ушлаб, секин 
чакирди:

— Мурод, қани менга қара-чи!
Қулхуобло... кулхуобло, — деб шивирлади Му- 

род. — Эсимда қолмабди, биронта ҳам сўзи эсимда 
йўқ...

Байрам ога ҳайрон булиб бош чайкади! «Нега у қул- 
хуоблони ўйлаяпти?»

Кейкил момо бўлса Байрам оғага норози булиб ка- 
раб кўярди. Қариянинг имиллаши ғашига тегарди. Ахи- 
ри момо \зини гутиб туролмади ва овозини чикариб:

Умри мол кетида саҳрода утган одам зар\р  то- 
мирни кайдан билсин?- деди.

«Тез ёрдам» келгандан сунг Кейкил момо аёллар 
тупланган нариги хонага юмалаб чикиб кетди, куп ўт- 
май унинг, катталарни ҳурмат килишмайди, деб ёшлар- 
дан нолигани эшитилди...

Қуни-куш нилар Муроднинг ота-онасига яхши ти- 
лаклар билдириб хайрлашишди. Байрам оға эса бола 
ёнида колди.

Қария бир чойнак кук чойни ҳузур килнб ичиб олди, 
белбоғини ечди. Белбоғнинг учига бурчанинг пиёзи ту- 
гиб куйилганди. Болалар суйган бу 1ниринликни 1\айрам 
оға саҳродан териб келган эди. Ҳозир бу жудаям кўл 
келганди.

Мурод пиёзни еб бўлгунча оксокол бугун кандай ки- 
либ ажина бўлганини сўзлаб берди.

Уғилларини Оммуксарой ёнида нима бунчалик кўр- 
китиб юборгапини тушунмагаи ота-она Байрам оганинг 
сўзини эшитиб, биринчи бор жилмайишди. Мурод бўл- 
са уялганидан кўзини каёкка  тикишни билмасди.

- Бу нима, Байрам оға? — деб сўради бир йулини 
килиб гапни бошка ёққа буриб юборишга уринган Му- 
род.

Бурчанинг илдизи бу. Мен иода бокиб юрган саҳ- 
рода тикилиб ётибди. Худди кигиз солиб куйгандай бу- 
тун саҳрони тутиб ётибди.

- Қани энди ўша ёққа борсанг! — хўреинди Му- 
род. — Лолаларни яхши кўраман.

У Қоракумнинг яшил яйловларини куз олдига келти- 
риб жимиб колди.

— Саҳрода гуллар ҳам ўсади-а, Байрам оға?
- Тўғри айтасан, ўғлим. Саҳрода бутун умрим
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утди, лекин баъзи гулларнииг номини ҳалиям билмай- 
ман.

Ш у гулларни уз кузим билан кургим келади.
— Бунинг қийинлиги йўк. Каналнинг нариги томо- 

нига утилса булди, уёғи саҳро.
Байрам оға гиламга ўтиб чордана курнб утирди.

Хозир са.ҳронинг айни гуллаган пайти.
Мен бир кучогини териб оламан! орзу килди 

Мурод. — Уйга олиб келаман.
Байрам оға атайлаб гапни бошка ёкка буриб, Мурод 

Оммуксарой ёнида бўлган вокеани унутишини истарди.
Менга кара, сенга бир нарсани ҳикоя килиб бе- 

раман, деб гап бошлади Байрам ога овозига сирли 
оҳапг бериб. - Бир вактлар мана шунака афсонани 
эшнтган эдим. Айтишларича, эрта баҳорда, кун билан 
тун баробарлашганда саҳрода ғаройиб бир гул очила- 
ди... мапа шу са.ҳро гулининг очилишини куриш ҳамма- 
га ҳам насиб булавермайди. Уни тоннш учун аллаканча 
барханларни, пасткамликлару жарликларпи кезилади. 
Жудаям иродали булиш керак...

ЛАурод нафасини ичига ютиб Байрам оғанинг ҳикоя- 
сини тингларди.

т -  Сиз ўша гулни кўрганмисиз, Байрам оға? — тў- 
сатдан сўради Мурод. — Ўз кўлингиз билан узгандир- 
сиз?

Байрам оға хохолаб кулиб юборди.
П \к ,  буталогим. У гулни узиб бул.майди. Айтиш- 

ларига караганда у факат бир куигина очиларкан. Кп.м- 
да-ким сахро гулининг очилганини курса, довюрак б \- 
л е  ткан... Укдипг.ми?

Укдим,— деб жавоб кайтарди ДАурод.- - Унинг 
ранги канака, япроклари кандай, уни кандоктаниса бу- 
лади?

Байрам ога отилган ук  ншнонга текканини тушундн.
Қандок таниса булади дейсанми? Б\ жудая.м

осон! Одам саҳро гулини бир курса булди, довюрак 
булиб кетади, дейишади.

Қария жимиб колди ва болапинг кузига каради.
Масалап, бирдан довюрак ва кучли булиб кол- 

санг, оддий гулни эмас, са.ҳро гулини кўрганингни 
узннг пайкай ол.майсанми?

Албатта пайкайман!-- ишонч билап жавоб қил-
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ди Мурод ва хатто урнидан гуриб утирмокми буади. 
Баирам оға унинг елкасига кулини куйди.

Турма. Бир-икки кун ётгин, ҳаммаси ўтиб кетади.
Ш у кунлар ичида гул очилиб булса-я?— хаво- 

тирланиб деди Мурод.
— Қўркма. Улгурасан. Негадир сенга ишонаман.
Қария шу сузлар билан урнидан турди-да, эшик

томонга юрди. Мурод унинг оркасидан караб колди.
Ендаги хонадан катталарнинг гаплари эшитнлди. 

Байрам ога Муроднинг ота-онаси бнлан хайрлашаркан:
— Бугун Муродга бир нима бўлди, бунда бир сир 

бор Нега у хадеб канакадир ажиналарни гапиряпти? 
деди.

.Чуроднинг яна юраги гаш тортди. Қоронги йулдан 
уйига кетаётганнни эслади...

У анчагача ухлолмай ётди. Йулга чиккан чопжи 
эсласа, Кейкил момонинг: «кулхуоблони едладингми?» 
деб сурагани куз олдига келаверди.

Мурод чучиб тушди-да, нариги ёнига агдарилди. 
Кейин ухлаб колди.

3

Муроднинг ажинага йўлиқкани бутун киш локка 
овоза бўлиб кетди. Бола бундан бехабар эди. Мурод 
бир-икки кун кўрпа-тўш ак килиб ётди, кейин туриб 
кетди, аммо уйдан ташқарига чикмади. Бахорги кани- 
кулининг тугашига уч кун колган эди.

Ажина вокеасининг Берднга ҳам зарари тегди. У 
колхозчиларга болалар далада кўрсатмокчи бўлган 
концертда иштирок этиш учун Мурод билан иккита 
янги кўш иқни яхшилаб тайёрлади, аммо Мурод ажи- 
нага йўлиқкан окшом ҳаммаси чиппакка чикди. Энди 
Берди ҳар куни жўрасини кўргани боради.

Бувисининг ҳамма топширикларини бажариб бўл- 
ганидан кейин бугун хам у Муродникига кетди.

— Оммуксарой тевар^агида ўралашма!— деб баки- 
риб колди унинг оркасидан Қейкил момо.

— Яна «сарой», «сарой» дейди-я! Бошимга ура- 
манми саройларингни, Оммукда менга пишириб кўйиб- 
дими? — деб тўнгиллади бола ҳовлидан чиқаркан.

Чиндан ҳам кадимий сарой харобалари уни ҳеч 
качон кизиктирмаган. Аммо бугун саройнинг бир кано- 
тида пайдо бўлган янгилик Бердининг диккатини торт- 
ди. «Ия! Менгаям ажина кўриняптими?»— Берди ҳатто
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бир дакиқага кўзини чирт юмди ҳам. Кейин яна баланд 
канотга каради.

Деворда бир нарса турарди — кўза деса кўза эмас. 
хурмача деса хурмача эмас. Хурмача-кўзанинг ичидан 
кандайдир ок нарса чикиб турарди.

Берди узок ўйлаб турмади. «Ю корига чикиб, у нар- 
санинг нималигини билиб тушиш керак», — деб ўйлади.

Баландликдан атрофида кад кўтараётган ва борган 
сайин унга якинлашаётган киш локка ва колхоз дала- 
ларига тикилиб т\р ган  кадимий Оммуксаройнинг тари- 
хини ҳамма ҳам билмасди. Бу саройнинг пахса уриб 
курилганига саккиз аср булган. Тарих ўкитувчиси 
Оммуксарой — хароба деган номни юз йилча аввал — 
бетухтов ёғган ёмғирдан кейин деворлари нураб туш- 
ганда олган, деганди. Ўкитувчининг айтишича, бир 
вактлар Оммук кудратли ҳоким Султон Санжарнинг 
ёзлик саройи бўлган. У чоғларда сарой атрофини соя- 
салқин дарахтзорлар куршаган экан.

Бизнинг давримизга келиб Оммуксарой тарихий ёд- 
горлик деб эълон килинган. Кираверишга: «Сарой 
атрофида казув ишлари олиб бориш мумкин эмас», де- 
ган темир лавҳа кўйишди. Археологларнинг келиши ку- 
тиларди.

«Экспедиция келгандир балки?» деб ўйлади Берди. 
Аммо саройда жимлик ҳукм сурарди.

Берди эпчил бола эди. Ярим хароба баланд деворга 
чикиш унга чўт эмасди. Қум ва чанг копланган зинада 
кимнингдир изи аник кўриниб турарди. Саҳарлаб ким- 
дир келибди.

Бердини қизиктирган нарса мана: эски кўза синиғи- 
га тупрок тўлдирилган ва устига кандайдир конверт 
тикиб кўйилган. Берди дарҳол кўлини чўза қолмади. 
Худди биров караб тургандай у теваракка аланглади.

Бу ердан, баланддан киш лок ва катор тракторлар 
кетаётган дала яхши кўринарди. Ҳўв анави Муродлар- 
нинг уйи. Умар амаки ўтин ёряпти. Қиш локнинг нариги 
тарафида Бердиларнинг уйи. Берди бувисини кўрди. 
Бувиси товукларни саройга камади-да, ҳовли супуриш- 
га киришди. Колхоз клуби ёнидаги майдонда репродук- 
тор ишлаб турибди. Ундан туркман кўш иғи тараляпти. 
Ҳеч кандай хатар сезмаган Берди конвертни очди.

Ўкувчилар дафтаридан йиртиб олинган бир варак 
коғозга:

«Эрта баҳорда саҳар пайтида ажойиб гул — саҳро
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гули очилади. Қимда-ким унинг очилишини курса, дов- 
юрак бўлади, ҳеч качон ҳеч нимадан қўрқмайди.

Мана шу кўзага саҳро гулининг уруғи экилади. Дар- 
мон берадиган саҳро гули Оммуксарой тепасида очил- 
син, саройга келадиган ҳар кимса саҳро гулини кўрсин- 
да, ҳеч нимадан қўркмайдиган бўлсин. Сарой ҳам ҳеч 
кимни кўркитмайдиган бўлсин».

«Бирон тентак ёзгандир-да», — деб ўйлади Берди. 
У қоғозга яна бир каради. -  Ие, дастхат таниш-ку... 
Муроднинг дастхати бўлмасин тағин? Худди ўзгинаси! 
«Қўркокни  кувсанг ботир бўларкан», — ажинага 
йулиққани унга фойдали бўлди чоғи. Нима килмокчи 
у, саҳро гули ўзи канака нарса, ҳозир бориб биламан.

Берди мушукдек эпчиллик билан йўлга ирғиб тушди- 
да, ошнасиникига югурди.

Умар амаки ҳар вактдагидай Бердини ҳушнуд кутиб 
олди.

— Уйга кир, — деди у ва болани олдинга утказиб 
юбориб кетидан ўзи кирди.

— Муродхонинг шу пайтда бувисиникига етиб кол- 
ган бўлса керак, деди Муроднинг онаси Ўғилнавбат 
хола.

— Ростданми? — ҳайрон бўлди Берди.
— Бугун эрталаб жўнаб кетди.
— Елғиз ўзими? — сўради Берди.

- Е.1ҒИЗ узи. Велосипедни минди-ю, жунаб кол- 
ди, — деди Умар амаки.

Ўғлининг бунчалик тез тузалиб кетганига у хурсанд 
эди.

Бердининг назарида Муроднин хати билан кўшни 
киш локка бувисиникига тўсатдан .кунаб кетишн урта- 
сида алоқа бордек кўринди.

— У качон кайтади? — сўради Берди.
— Эртага кечкурун келаман деб кетди.
— Булмасам мен эртага келаман.
Ота-онасининг севинчи тушунарли эди, аммо Берди

ташвишлана бошлади: Мурод уларни алдаган булеа- 
чи? Бувимникига бораман деб саҳро гулини излаб чўл- 
га кетган бўлса-чи?

Берди лабини тишлаганча кучага чикди.

4

Бугун Мурод ҳаммадан олдин турди. У ҳаммасини 
чамалаб, мўлжаллаб, ўйлаб куйди, кўрпа-туш ак килиб
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ётганида ўйлашга вақти етарли бўлганди.
Қопчиққа иссик пальтоси билан кўзага сув солиб, 

эҳтиётлаб ўради-да, багажникка чандиб боғлади. Яна 
нон, икки кути гугурт, пичок ва белкурак олишни унут- 
мади. Дадасининг дурбинини бўйнига осиб олди. Сафар 
жабдуклари тахт килиб кўйилди. Кеча кечкурун ҳов- 
лида ётган эски синиқ кўзага кўЗи тушган эди. Бу синик 
кўзада кучукка овқат беришарди. Мурод уни яхшилаб 
ювиб, ичига тупроқ тўлдирди-да, кейин кўздан кечириб, 
мамнун бўлди — ҳакиқий гулдон бўлган эди. Хатни 
эса олдиндан ёзиб тайёрлаб қўйганди.

Мурод итни чакириб саройга кетди. Бола сираям 
кўркмади. Кундузи сарой унчалик ваҳимали эмасди.

Уйига қайтиб келгач у саҳро гулини ўтказмокчи бўл- 
ган гулдони ҳатто шу ердан ҳам кўриниб турганига 
ҳурсанд булди.

— Ойи, мен кетяпман...
— Қаерга? — уйкисираб сўради Ўғилнавбат хола.
— Кеча бувимларникига боргани рухсат берувдин- 

гиз-ку.
- Рухсат бердим, рост. Нега мунча эрта жўнаяп-

сан?
Уғилнавбат ўрнидан туриб, деразадаги пардани сур- 

ди. Уй ёришди.
— Ў хҳў! Кун чиқиб колибди-ю. Чой ичиб оласанми?
— Асал билан чурак еб олдим, — деди Мурод. У 

вактни бой беришни истамасди. — Кетдим, ойи...
- Майли, бора кол. Бизлардан салом деб кўй. Ҳам- 

мамизнинг сиҳат-саломатлигимизни айт. Кўп колиб кет- 
ма. Эртага кечкурун кайтиб кел.

Байрам оғанинг саҳро гулининг ғаройиб кучи ҳақи- 
даги ҳикояси боланинг хаёлини банд қилган эди. Наҳот- 
ки, инсонга куч ва мардлик бахш эта оладиган гул бўл- 
са? Мурод кари чўпонга ишонди-кўйди. Ўша машъум 
кечадан кейин у, Берди билан бошқа болаларга қур қо к 
эмаслигини исботлашнинг бирдан-бир йўли — саҳро 
гулини топиш, деган карорга келган эди! Бу йўлда ҳеч 
кандай қийинчилик уни тўхтатиб кололмасди.

Қиш лок оркада колди. Эндигина шудгор килинган 
пахтазордан ўтгач Мурод чаган ва чомуч, пастак черкез 
ва ербағирлаб кўкарадиган чети ўсиб ётган саҳрога 
етди. Поёни кўринмаган Қоракум чўли шу ердан бош- 
ланарди.

Мурод саҳрода ўзини анча тетик ҳис этди.
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Аввалига лолақизғалдомар куринди. Кейин эса 
чучмомалар ва лолалар учрай бошлади. Яшил-қизил 
ер кўзни қувонтирарди. Кўзга кўринмаган кушлар те- 
варак-атрофни севинч тароналари билан тўлднриб 
юборишган эди. Йўлнинг икки тарафидаги барханлар 
тепасида кўшоёклар ўтирарди. Олдинги оёкларини ға- 
ройиб бир тарзда тагларига босиб олишган. Улар узок- 
дан хонадонларда эшак боғлаб кўйиладиган козиқка 
ўхшарди. Муродни курган кўшоёқлар худди уни куза- 
тиб бораётгандек ёнма-ён чопишар. кейин тухтаб озик 
излашга тушишарди.

Мурод велосипедини бетухтов саҳрога суриб борар- 
ди. Назарида саҳро гули хилват жойда ўсиши керак.Бу 
атрофдаги қумни одам излари, ҳайвонларнинг туёклари 
бежаб ташлаганди. «Яна — деб хаёл сурди Мурод, — 
агар саҳро гули шу ерда ўсса колхозимиздагиларнинг 
купчилиги уни кўрган бўларди». Ш у хаёл билан у пе- 
далга зўр бермокда эди.

Йўл борган сайин оғирлашиб борарди. Заминда 
нам кам бўлганидан кум курук эди. «Эҳ, бир ёмғир 
ёғиб ўтгандами, юриш анча енгиллашарди», - деб 
ўйлади Мурод. У осмонга каради. Ғарб тарафдан паст- 
лаб сийрак булут сузиб келарди. Емғир ёғадиганга 
ўхшамасди. Жазирамада ёғиб утган ёмғирдан наф ҳам 
йўк. Яхшиси, ёмғир кечаси, салкин тушганда ёғсин. 
Шунда нам ерга шимилади.

Мурод чўпонлар пода ёйиб юрган колхоз яйловидан 
ўтди. У диккайган ёввойи пиёз кўрди, яккам-дуккам 
кўзиқорин учраб турди. Лекин ҳозир уни кузикорин 
кизиктирмасди, унинг кўзи ғаройиб гулни изларди.

Навбатдаги бархан этагига етганда Мурод дам 
олишга карор килди. Велосипедини пастаккина бутага 
тираб кўйиб, багажникдан озиқ солинган копчиғини 
олди. Атрофда ёввойи пиёз барк уриб ўсган. Мурод ҳи- 
ди гупиллаб турган пиёздан узди, бир нечта кўзикорин 
терди. Бир кучок шох-шабба билан гулхан ҳам ёкилди. 
У кўзиқоринни оловга тутиб пишириб, иштаҳа билан 
еди. Бир оз дам олгандан кейин Мурод излашни давом 
этдирди.

Қеч кира бошлади. Қукламнинг кеча билан кундуз 
тенг келадиган пайти, лекин кун ботиши ҳамон бирдан 
коронғи тушарди.

Мурод яна бир неча бархандан ошди. Барханлардан
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бири ёнида тунашга аҳд килди. У анчагина қуриган 
янтоқ тўплаб гулхан ёкди.

Худди Муроднинг гулханида исиниб олмокчи бўл- 
гандай осмонда бирин-кетин юлдузлар кўринди. Гулхан 
ловиллаб ёнгани сайин қоронғилик чекина бошлади. 
Аланга сусайганида эса коронғилик яна бостириб ке- 
ларди. Ана шунда Муроднинг наздида коронғилик 
каърида кандайдир махлуқлар юргандай буларди. Ле- 
кин Мурод кўркув  нималигини билмади. У янток таш- 
лагани сайин гулхан ловиллаб ёнаверарди. Олов ловил- 
лаб баланд кўтарилганда у ўзини хуш чакчақ сезарди. 
«Эҳ, афсус, транзисторни олиб келишни унутибман- 
да, — деб ўйлади у. — Тонг отгунча ўчирмасдим. Бутун 
саҳрода музика янграрди». У чўп билан гулханни кав- 
лаштирди ва коронғиликка учкунлар сачради.

Осмонга ярақлаб ой сузиб чикди. Мурод ой ҳеч ка- 
чон ботмаса керак, деб ўйлади: тунда шарқда, жуда 
баландда кўринади, тонгда бўлса унинг кумуш гардиши 
ғарбда кўринади. Қишлоқда Мурод ойнинг чиройлили- 
гини кўрмаган эди. Ф акат мана ҳозир, шу ерда — саҳ- 
ро тунида унинг чиройини кўрди.

Бу ерда, саҳрода у чўлнинг зангори осмонини умр- 
бодга севиб қолди. «Қоракум тепасидагидек мусаффо 
осмон жаҳоннинг ҳеч ерида йўк», деган эди Байрам оға. 
Мурод эса бу гапга кўшилади. Бугун у тубсиз мовий 
кўкка  маҳлиё боқаркан: «Қорақум тепасида осмоннинг 
мовийлиги тиниқ мовий сув ҳакидаги чўл орзусини акс 
этдиради», деди ўзига.

Иссикдан лоҳас булиб канча ухлаб колганини бил- 
майди. Тушида Бердиникига бораётган эмиш. Эши- 
гини тақиллатса ҳеч ким очмасмиш. Эшикни очиб кир- 
са — уй ҳувиллаб ётибди. У остона ҳатлаб ичкари 
кирса ер ўпирилиб тушиб кетганмиш. Мурод пастга 
кулабди. У узок қулабди ва ахийри аланга устига туш- 
ганини ҳис килибди. Қаёкдандир Қейкил момо пайдо 
бўлибди, у зур бериб гулханга чуп ташлармиш.

«Ердам беринг, момо, ёняпман», деб ёлборибди Му- 
род.

«Минг бор ялинсанг ҳам ёрдам курсатолмайман, -  
деб жавоб берармиш Қейкил момо ва зур бериб оловни 
пуфлармиш, — ҳалос буламан десанг, уч марта қул- 
ҳуоблони у к и » ,— дермиш.

Иссик яна кучаяверибди. Мурод оловдан чикпб 
кетмоқчи булиб уринаркан-у, лекин иложини қилолмас
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экан. Унинг мана шу аланга қаърида ёниб кетиши 
аниқ эмиш. Алам билан тепага қарабди. Ш у пайт рупа- 
расида уша орзу қилган гулини курибди. «Саҳро гули! 
Саҳро гули!» — деб қичкирибди Мурод ва унга караб 
талпинибди.

- Ҳой, ўғлим, қўлингни ол, — деган б ўғик  товуш 
эшитибди, — куйиб колма яна.

Мурод уйғониб кетибди. Уйғонибди-ю, каердалиги- 
ни дарҳол англолмабди.

Гулхан ёняпти. Ловиллаган алангадан чеҳраси ёри- 
шиб нуроний бир кария утирибди. Қариянинг чеҳраси 
очик, меҳрибонлигини кўриб Мурод тинчланди.

- «Ит куп ҳурар — меҳмон чорлар», деган макол- 
ни биласанми? Қумда гулхан ёқсанг бас, албатта бирон 
кимса келади, — кулди оксоқол. — Қ ўноқ танлаб куна- 
ди, дейишади. Мана мен чакирмасанг ҳам, кунглимга 
якин олиб ёнингга кўндим. Уйқингда совук котмагин 
деб гулханингга шох-шабба ташлаб ўтирдим. Исминг 
нима, ўғлим?

Мурод хириллаган овозда уйкусираб исмини айтди.

БИ РИНЧИ ҳикоя

- -  Қани, тура кол энди, Мурод, — деди оксокол 
ва яхширок ёнсин деб гулханни кавлаштирди. — Қу- 
ноғингнинг кимлигини билгинг келмайдими?

Муроднинг уйқуси ўчди ва у гулхан ёруғида кар- 
шисида ўтирган оксоколга каради. «Бемаҳал келган 
меҳмондан ва тонгда кўтарилган бўрондан кўрк» де- 
йишган, лекин бу поёнсиз саҳрода ёмон одам булмаса 
керак», — деб ўйлади Мурод. Бошига келган фикрни 
меҳмон билиб колмасин деган хаёлда дарҳол жавоб 
берди:

— Билгим келади...
— Менинг исмим Қандим оға. Бу ерларда уста 

Қандим дейишади — куд ук кавлайман. Бугун бари бир 
киш локкача етолмайман, деб шу ерда тунамокчи бул- 
дим. Бирдан гулханингни кўриб колдим... Бнр оз гап- 
лашиб ўтирамиз-да, ётиб ухлаймиз, — деди уста Қан- 
дим. — Ўзинг кимсан, каерлисан?

Мурод кудуқ қазувчи уста унинг меҳмони булгани- 
дан хурсанд эди. Маврудини топиб «саҳро гули» ҳақида 
суриштираман, — деб ўйлади у. Қейин қисқагина ки- 
либ:
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— Ўкувчиман, — деди.
— Агар ўкувчи бўлсанг, ёлғиз ўзинг кумлар ораси- 

да нима килиб юрибсан?
— Ўзим шунчаки, ҳеч нима... Ҳозир каникулимиз, 

шунинг учун ҳам келдим, — ноаник жавоб берди Му- 
род.

Уста Кандим Муроднинг бир нимани яшираётганини 
пайкади чоғи.

— Бизнинг давримизда: сир тутилган сўз — таш- 
вишга, яширилган дард — ҳасталикка айланади, де- 
йишгучи эди. Сен ниманидир мендан яширяпсан. Айт — 
имконини топсам, ёрдамлашаман. Олтмиш ёшга кирган 
бўлсам, шундан ки р к  беш йилини сахрода ўтказ- 
дим... — деди.

«Хонаси келганда отангни аяма», — Мурод уста 
Кандимнинг ўзи тилидан илинганига хурсанд бўл- 
ди.

— Кандим оға, бир нимани сўрасам айтасизми? -  
деди у.

- Нега айтмас эканман? Ш у чоккача билганимни 
ҳеч кимдан пинҳон тутмадим.

- Саҳро гули деган ғаройиб гулни ҳеч качон кўр- 
ганмисиз? — сўради Мурод юрагини ҳовучлаб.

Уста Кандим гап нимадалигини англади. Мурод 
синчковлик билан унга тикилиб турарди. «Хе, болакай, 
довюрак булишни орзу киларкансан-да? — ўйлади чол 
ва унга шундай жавоб килди:

— Ҳаётимда бўлган бир вокеани сенга айтиб бера- 
ман. Саҳро гулини кўрганманми, йўкми, шундан ўзинг 
хулоса чикаргин.

— Гапираверинг, Кандим оға. — Мурод унга якин- 
рок сурилиб ўтирди.

Гулхан олови пасайди. Енмай колган шох-шабба- 
лар тутаяпти. Кария энгашиб оловга пуфлай бошлади. 
Аччик тутун кўзига кирди. Уста Кандим норозилик 
билан ковоғини уйди.

— Кўзингизга тутун кирдими?
- Ҳа, зарари йўк, ҳозир ўтиб кетади. Саҳро гул- 

ханининг тутуниям шифобахш бўлади.
У кузини ишкалади, ўрнашиб утириб олди-да, ҳи- 

коясини бошлади:
— Бу вокеа неча йиллар мукаддам бўлган. Ўшанда 

ўн туртга кираётгандим. Мўйлабим эндигина сабза 
ураётган эди. Дадамга кўмаклашиб юрардим. Биз та-
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рафларда отам билимдон уста саналардилар. Шогирд- 
лари О кжа билан биргаликда кудук тозалашарди. У 
чокларда тозаланган кудукнинг ҳар кулочи учун бит- 
та кузи бериларди.

Жазирама иссик кунларнинг бирида биз эски бир 
кудукни тозалашга киришдик. Одатга кура кудукка  
тушишдан аввал отам улокни саночга — чарм пакирга 
солди. Қудук жуда чукур экан. Ҳозирги ўлчовга кўра 
юз метр келарди. Пакирни туя тортиб чикарарди. Туя 
жудаям аклли, мумин эди. Пакирни тортиб чикариш 
керак бўлганда мен Қоракўзимизни анча узокка ҳай- 
даб борардим. Пакирни куд укка  тушираётганимизда 
булса оркага кайтардик. Шундай килиб эртадан кеч- 
гача туя икковимиз уёкдан-буёкка юриб турардик. Энди 
булса кудук кавлаш ҳам, тозалаш ҳам машинанинг 
гарданида. Бир қултум сувни ичиб бўлмасингдан ҳам- 
маси таппа-тахт...

- Ш унака, улокча то зим-зиё коронғиликка туш- 
гунча ўлгудай типирчилаган бўлса ҳам кудукдан худди 
хушхабарчидек эсон-омон чикди. Энди дадам тушавер- 
салар бўлади. Дадам худодан омад тилаб коронғи ку- 
дукда ғойиб бўлдилар. Орадап бир канча вакт утгач: 
«тортинглар!» дсб бакирдилар. Ю корига саноч тула 
кўкиш балчик чикди. Биз уни тукиб ташладик-да, яна 
кудукка  туширдик ва яна саноч тўла балчикни тортиб 
олдик. Хуллас, туя билан гоҳ у ёкка, гоҳ бу ёкка беш- 
олти марта бориб келдим. Бирдан кудукдан: «Тортинг- 
лар!» деган буйрук эшитилмай колди. А кж а икковимиз 
куркиб кетдик. Сукунат бизга жавоб бўлди. Акжа 
дарров белига арконни боғлади. Мен уни оҳиста кудук- 
ка тушурдим. У «торт!» деб белги берганидан сўнг, 
мен шошиб туяни нари ҳайдадим. Қудук устида саноч- 
нинг бир чеккаси кўринар-куринмас ўша тарафга югур- 
дим. Отам саноч тагида икки букилиб ўтирар, рангида 
кон колмаган эди. У ўликка ўхшарди. Ш у маҳал к\'- 
дукдан: «Қандим, саночни тушир...» деган овоз эшитил- 
ди. Дадам билан овора булиб Акжани унутибман. Па- 
кирни дарҳол кудукка  туширдим. Лекин А кж а «торт» 
деган белги беравермади. «Акжа! А кж а! — деб чакир- 
дим мен. Жавоб йук. «Қудукка  тушиб кетгандай жим- 
жит» деб тўғри айтишган экан. Ҳамон жавоб йўқ. Мен 
туяни кудукдан нарига ҳайдадим, лекин пакир бушли- 
гини дарров англадим. Нима килсам экан? Ўзимни 
йўкотиб кўйдим. Ўзим кудукка  тушардим-у, лекин туя-
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ни ҳайдайдиган одам йўқ. А кжанинг бахтига шу маҳал 
дадам ўзларига келиб қолдилар.

«Акжа» деб чақирдилар дадам шогирдларини. — 
«Анави ёқда», — деб йиғлаб юбордим. «Нега қараб 
турибсан? Туш тезроқ!» — деб буюрди дадам. Ўринла- 
ридан турмокчи бўлдилар-у, лекин йиқилиб тушдилар. 
Бошлари айланиб кетган бўлса керак. Дадам бир амал- 
лаб ўринларидан турдилар. «Сизларни тортиб чикариш 
учун туяни нарига ҳайдай оламан. Ф ақат сен илдам бул, 
уғлим» — деб тайинладилар дадам кудукка  тушиб ке- 
таётганимда.

Қудукдан кўланса ҳид келарди Бу даҳшатли исни 
мен бутун умрга эслаб қолдим. Бир амаллаб Акжани 
ёнимга утказдим-у: «Тортинг!» деб кичкирдим...

Кўзимни очиб карасам, ерда ётибман, кимдир сув 
ичиряпти. «Дада!» — деб чакирдим. «Бардам бўл, 
иним», — деди А кж а. — Бизни кутказаман деб узла- 
ри...»

Мана шунака гаплар. Ўзим йиғладим, ўзим овундим. 
Дадам бизни кудуқдан чикариб бўлишлари билан яна 
хушдан кетганларини ва кайта ўзларига келмаганла- 
рини кейин А кж а сўзлаб берди.

Дадамнинг жасадини Қоракўзга ортдик-да, эртаси- 
га киш лоқка етиб келдик.

Ўша пайтда дадамлар, ҳозир ҳаммамизга хизмат 
килаётган газдан заҳарланганларини энди биламан. 
Эски қудук тубида, неча қават лой тагида жуда катта 
кучга эга бўлган газ запаси бўлган экан-да.

Мурод бир оғиз гапиришга ботинмай хурсиниб 
кўйди.

Уста Қандим Муроднинг нима демокчилигини анг- 
лагандай эди.

— Й ўк, мен бу касбни ташламадим, — деди у. -  
Дадамнинг шогирдига шогирд тушдим. Ҳеч кандай 
кийинчилик, ҳатто ўлим ҳам мени кўркитолмасди. 
Мен уз максадимга етдим. Қирқ йил ичида саҳрода 
йигирмата кудук кавладим. Элликта кудукни тозала- 
дим, неча-неча суви кочган қудукларнинг кўзини оч- 
дим.

Мана шунақа гаплар... Қани, Муродхон, ўзинг ху- 
лоса чикаравер, ўша саҳро гулини кўрган эканманми...

Мурод бунга шубха килмасди. Албатта, сахро гули- 
ни кўрган одамни учратганидан ўзини бахтиёр ҳис этар- 
ди.
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Тун сукунатини узокдаги мотор шовкини бузди, 
аммо машина ҳам, фараларнинг ёруғи ҳам кўринмаеди.

Кандим оға Муроддан кайси кишлокданлиги, ким- 
нинг фарзандилигини сўради. У Байрам оғанинг таниши 
булиб чиқди.

- Унга етар чупон йук, — деди уста Кандим. — 
Унинг подаси учун иккита кудук кавлаб берганман.

Мурод Кандим оғанинг ҳикоясини тонг отгунча тинг- 
лашга тайёр эди. Лекин кария чарчаб колди.

- Бирпас ҳордик чикарайлик, кўз ҳам дам олсин, 
нима дейсан, Муродхон? — деб сўради у ётишга ҳозир- 
ланиб.

Четига кизил адип тутилган кенг пўстинини ерга 
ёйди. Пўстиннинг ярмига ётиб, иккинчи ярмини устига 
тортди.

Муроднинг ётишдан бўлак иложи йўк эди.
- Э-э, саҳрога жудаям юпун чикибсан-да. Кечаси 

совук котиб коласан.
Кандим оға болага пустинини берди. Мурод карши- 

лик курсатди.
- Олавер, олавер, — катъий деди Кандим оға. — 

Саҳро билан ҳазиллашиб бўлмайди.
Исиниб олгач Мурод зумда ухлаб колди. У ҳатто 

уйдагидан ҳам каттикрок ухлади.
Эрта билан Кандим оға уни уйғотди.

Чой дамлаб кўйдим. Бир пиёла ичиб ол. Менга 
ростини айт-чи, каёкка , кимникига кетяпсан?

- Ростини айтсам, ҳеч каёкка  кетаётганим йук, 
Кандим оға. Саҳрога саҳро гулини излаб топгани кел- 
дим. Бугун кечгача излаб кўраман-да, кечкурун киш- 
локка кайтамап, жавоб берди Мурод. — Ҳозир кани- 
кулдамиз, мактабда дарс йук.

— Сўзингга ишонаман, — деди Кандим оға бола- 
нинг кўзига тик бокиб. — Узоклаб кетма, адашиб кола- 
сан. Саҳро гулини бугун тополмасанг ҳам зарари йўк. 
Блғиз узинг саҳрога чикишга кўркмабсан. Демак, дов- 
юрак экансан.

Кандим оға билан хайрлашгач Мурод ўзини ёлғиз 
ҳис этди. Бола кария билан кўп нарса ҳакида — сабот, 
матонат ҳакида суҳбатлашгиси келарди. Лекин ҳар ки- 
шининг ўз сўкмоғи бор. Ҳаёт ўз йўлида давом этади, ин- 
сон асосий максадига эришишдан тоймаслиги керак.

Мурод яна саҳродан юриб кетди. Оёк остидаги кум 
худди кечаси ёмғир ёғиб ўтгандай нам эди.
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Мурод шу пайтгача тонгни саҳрода кутиб олган 
эмас. Ҳозир у кузи олдида намоён бўлган гўзалликни 
ҳеч кандай сурат, ҳеч қанака сўз билан тасвирлаб бўл- 
маслигини ҳайрат ва завк билан уйлади.

Барханлар тўлкин-тўлкин бўлиб узок-узокларга чў- 
зилиб кетган эди. Ҳадсиз-ҳисобсиз гуллар — лолакиз- 
ғалдоклар, чучмомалар, Мурод билмаган хушбўй ку- 
катлар барханлар ёнбағри ва пастликларни тўлдириб 
юборганди. Аммо бу гуркураган ҳаёт ичида у кидираёт- 
ган саҳро гули кўринмасди

Кейинги бархандан ҳам истаган гулини тополмай 
Мурод сикила бошлади. «Нима, кўр ко к деган лакабдан 
осонгина кутуламан деб ўйлаганмидинг. Агар саҳрога 
кадам кўйган ҳар бир киши каршисида саҳро гулини 
кўраверганда, дунёда биронта ҳам ку р ко к  колмас- 
ди», — деб ўйларди Мурод ўзича.

Узокда бирон бош качарок гул кўзга ташланиб кол- 
са боланинг наздида юрагига кувват куйилаётгандай 
бўларди. У кадамини илдамлатар, лекин якинрок бор- 
гач бу нотаниш гул саҳро гули эмаслигини биларди. 
Шунда у кўр ко к  эмаслигига ишонтириш зарур бўлган 
аввалги Муродга айланарди.

Муваффакиятга умид камая бошлади. У боши оккан 
тарафга юриб, тўсатдан чўпон кўрасидан чикиб колди. 
Атрофи ўраб олинган бу манзилгоҳ барк уриб ўсган чер- 
кезлар орасида, бархан этагида яширинган эди.

Мурод кўрага кирди. Кўра ҳувиллаб ётарди. Май- 
дон уртасидаги гулхан ҳали учиб улгурмаган эди. Де- 
мак, чўпон подаси билан якинда чикиб кетган.

Мурод оркасига ўгирилиб, энди йўлини давом этдир- 
мокчи бўлиб турганда, баҳайбат чўпон ити пайдо булди. 
Бола куркиб, турган жойида котди. Ит унинг ёнига кел- 
ди-да, оёғи тагига чўзилди Мурод энди юраман деган- 
да, ит найзадек ўткир тишларини иржайтириб ирилла- 
ди.

Мурод ёрдам кутиб аланглади: атрофда сокин саҳро 
ястанганди. «Пода бугун кайтиб келмаса ҳолим нима 
кечади? Ана сенга гул. Топган гулим шу бупти-да. Таб- 
риклайман!»

Мурод жаҳл билан итга каради. Ит унинг йўлини ту- 
сиб хотиржам ётарди. Чўпон ити ўз вазифасини виждо- 
нан адо этарди: кўрага келган ҳар кандай кимсани чу- 
пон ёки чўлик келгунига кадар чикармасди.

— Йукол! — деб кичкирди Мурод.
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Ит парво килмади. И г болага эътибор бермай, ҳо- 
зиргина ёкимли сайраган тўрғайни кўзи билан излаган- 
дай бошини кутарди.

Муродда кичкинагина, нинанинг учидайгина умид 
пайдо бўлди. Наҳотки, чўпоннинг ити музикани ёктир- 
са? Мурод кўш и к айтиб юборди ва ит кулоғини чими- 
риб, унга ўгирилди. Мурод эслаган ҳамма кушикларини 
кетма-кет куйлайверди. Ашула айтганча секин илгари- 
лайверди. Баҳайбат бурибосар каттакон бошини эгиб, 
шошмайгина ёнма-ён борарди.

Улар курадан чикдилар. Велосипед ғилдираги ва бо- 
ланинг оёғи сочилувчан кумга чукур ботиб борарди. Ве- 
лосипедга миниб олиб, кочиб колишни ўйлаб ҳам бўл- 
масди. Бахтига олдинда кенг дала, такир ер чиқиб кол- 
ди. Энди Мурод кўзини теп-текис даладан узмасди. Та- 
қирга етгач Мурод хавотирланиб итга караб кўйди. Эҳ, 
бўлганича булар! Мурод ирғиб велосипедга минди ва 
кучи борича педални босди.

Саҳрода туғилиб ўсган бўрибосар макрнинг нимали- 
гини билмаганидан ўзини йўкотиб кўйди. Бўрибосар бў- 
ғи к  товуш билан кочок кетидан кискагина ҳуриб кўйди 
ва такир чеккасидаги чети бутаси тагига бурилди.

Асирликдан кутулганига ишонмаган Мурод ҳарсил- 
лаганича, велосипеднинг тезлигини камайтирмай бар- 
ханни айланиб ўтди.

Кейин унинг каршисида яна кум саҳроси бағрини оч- 
ди. Яшил кўкатлар устида ранго-ранг чечаклар гул оч- 
ганди. Қияликларда қиёклар гуркираб ўсарди. Луппи- 
гина дон туккан супурги гуллар тўйдириб сув берганла- 
ри учун миннатдор бўлгандай эгилган, чомуч гуллар эса 
гуллари терилган навдаларини кўл сингари ёнга чўзган 
эдилар.

Муроднинг руҳи тушди. Бу ерда ҳам саҳро гули ку- 
ринмайди, оркага ҳам кайтиб бўлмайди — уёкда бўри- 
босар бор. Нима киларини билмай Мурод ҳардамхаёл- 
лик билан атрофга аланглади ва олдинда бурғилаш 
вишкасига кўзи тушди. «Гулни курмадим, ҳеч булмаса 
вишкани яқинрокдан туриб кўраман-у, уйга кайта- 
ман», — деган карорга келди кайфияти бузилган М у- 
род.

Вишка у ўйлагандан кўра анча узокда экан. Бола 
унга яқинлашиб борганида кун ботиб борарди. Айтарли 
ҳеч нимани кўрмади. Оддийгина вишка олдида буёғи 
кўчиб кетган трактор турарди. Атрофида темир бочка-
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лар, пулат кувурлар гахланган. Нарирокда устига ялти- 
рок ёғлик коғоз ёпиштирилган ёғоч кулба каккайиб  ту- 
рар, ёнида — темир печка.

— Х,ой, ошна! — деб чакирди Муродни печкага 
олов ёкаётган киши. — Ўз вишкангни таниб колдннгми? 
«Топган севинади, таниган олади», шундайми?

Якинрок боргач Мурод саломлашди-да:
— Ҳакикий вишкани биринчи кўришим, — деди.
- -  Якингинада геологлар одам оёғи етмаган саҳро-

да кидирув ишлари олиб боришарди. Борган сайин киш- 
локларга яқинлашишяпти. Бир-икки нилдан кейин ка- 
рабсанки, ш ундоккина уйлар ёнида вишкалар курила- 
ди. Туркман замини — дарҳакикат хазина экан, — деди 
козонга сув куяётган корачадан келган киши.

Ш у чок бола ковурилган гўш т ҳидини сезди. Мурод 
сулагини ютди-да, уялиб сўради:

— Газ излаяпсизларми ёки нефть?
Газ ва нефть билан бизнинг нима ишимиз 

бор, — деди корачадан келган киши. - -  Биз сув излаяп- 
мпз, азизнм. Авва.л сув топпш керак. шундаи кеГшнгина 
нефть ёки газ изласа бўладигТуркманистонимизда ҳам- 
ма нарсанинг боши сув эканлигини билмайсанми? Ш у- 
нинг учун ҳам саҳрога ҳаммадан аввал биз — гидрогео- 
логлар борамиз. Биз сув излаб топамиз, бизнинг кети- 
миздан бурғучилар келишади. Вишкани кўрганлар ал- 
батта нефтчилар ишлашяпти, деб ўйлайдилар, негаки 
уларни ҳамма билади. Агар улар саҳрога биздан аввал 
бориб колишсами, сувдан бўлак ҳеч нимани ўйламаган 
бўлишарди.

Гидрогеолог ўз касбини ҳамма касблардан юкори 
қўяётганини Мурод англади.

— Сен: «Озиғимиз — сув, нонимиз ҳ а м — сув. То- 
миримизда окаётган ҳам — сув...» — деган сатрларни 
билсанг керак. — Исминг нима? Нечанчи синфда ўкий- 
сан? — суради гидрогеолог.

- Бешинчи синфда укийман, исмим Мурод.
— Менинг исмим Саҳрокул.
— Саҳрокул? — қайтариб сўради Мурод. — Эрта 

кўкламда саҳрода ажойиб гул — сахро гули очилади, 
дейишганини эшитганмисиз? — савол беришдан ўзини 
тия олмади Мурод. — Уни кўргандирсиз балки?

Саҳрокул болага ярк этиб қараб кўйди. Унинг кузи- 
дан боланинг саҳрога бекор келмаганини укди.

Одамни довюрак қиладиган гулни айтяпсан-
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ми? — суради Саҳроқул. — Бу гулни курган кимса кўр- 
кув нималигини билмайди-да, а? Шундайми?

— Шундай! — деди Мурод ва гидрогеологнинг пин- 
жига сукилди. — Сиз ростдан ҳам шу гулни курганми- 
сиз?

Саҳроқул жавоб бермади. У имо килиб болани уйга 
чакирди.

— Ҳавога булут чикди, — деди Саҳрокул. — Ке- 
часи ёмғир ёғмаса эди... Саҳро гулини курмаганмисиз 
деб сўраяпсанми? Бунинг тарихи узок, киска килиб 
сўзлаб бўлмайди.

У деразанинг оқ пардасини сурди, эшикни ланг очди.
— Саҳрокул ака, ёлбораман, сузлаб беринг! Икки 

кундан бери велосипедимда саҳро кезиб, у гулни ҳеч ер- 
да кўрмадим. Балки саҳро гули асли йўк нарсадир. Ил- 
тимос, сўзлаб беринг. Илтимос, сўзлаб беринг! — ёл- 
борди Мурод.

— Э-э, шамол кўтариляптими? — Саҳрокул эшик- 
дан ташқарига каради.

Мурод ҳайрон бўлди... Қумлик сокин эди, бирон бир 
япрок килт этмайди. Гидрогеологнинг дили ғаш кўрина- 
ди.

У Муроднинг каршисида хаёлга толиб ўтирарди. 
Муроднинг саволига жавоб бермокчи бўлган Саҳрокул 
хаёлида кандайдир хотиротлар жонланди.

— Агар сендан очарчилик ҳакида сўрасам, бу нима 
ўзи дейсан ҳайрон бўлиб, — деди охири Сахрокул.

— Очарчилик ҳакида эшитганман, — деди бола 
тутилиб ,— дадам сўзлаб берганлар.

Саҳрокул нима учун буни сўраганини у тушун- 
маган эди. Оға гапни бошка ёкка бурмокчимасмикин.

— Ўз бошимиздан кечирмаган нарсаларни китоб- 
лардан биламиз, Саҳрокул оға. Гапириб беринг?

— Очарчиликнинг нималигини ҳеч кандай китоб 
тасвирлаб беролмайди, Муроджон. Энди ҳеч ким, ҳеч 
качон бу даҳшатли мусибатни бошидан кечирмасин...

иккинчи ҳикоя

Уруш бошланганда мен ўн икки яшар бола эдим. Ҳо- 
зир нечага кирганимни ҳисобламокчи бўлсанг, ҳали бо- 
бо эмаслигимни англайсан. Одамлар сочимнинг окини 
кўриб мени Саҳрокул оға дейишади. Ешим нечадалиги- 
ни сурашмайди... Ҳа, уруш бошланди, қишлоғимизда
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эркак зоти колмади. Менинг дадам ҳам фронтга кетди. 
Ҳатто бобомга ҳам иш топилди. Уни ишчи батальонига 
олишди. Уйда ойим, бувим ва туртта укам билан мен 
коллик. Авва.тга  нкки йи.и ача бнр ч.1.1.1110 к\ п кечнр- 
лик, учинчи 11илга бориб а.чволимиз таш б\либ коллп 
на ейишга, на ичишга нарсамиз бор. Қолхоз, албатта. 
имкони борича карашар, атала пиширишга бир оз ун бе- 
рарди. Лекин бу албатта камлик киларди. Кунлардан 
бир кун Тошоузда арпа билан жўхори куп эмиш, тилла 
ва кумуш такинчоклар билан накшинкор либосларга 
алмаштиришармиш, деган гап таркалди. Билагузук ёки 
гулёка лнбосга ярим коп жухори берали. лейишли. 
Дллакпм накшин камзулинп \н  килограмм мошга ал 
м а 1 нти риб о. 1 га н м и ш, лей пш ди ..

Оч аклини йукотади. Қишлокда ҳеч ким бу мусибат 
бутун мамлакат бошига тушган, деб ўйламабди ҳам. 
Қиш локда ҳамманинг оғзида Тошоуз.

Навкар оға Тошоузга борадиган бўлди. Ҳамма бола- 
лар орасидан мени ўзига ёрдамчи килиб танлади. Мен 
айни чоғда ҳам севинар, ҳам кўркардим. Укаларимга 
озик келтираман деб севинар, шу билан бирга сафар 
чоғида буюмларимни ўғирлатиб кўйишдан кўркардим. 
Ўша чоғларда биз тарафларда кочок босмачилар пайдо 
булганди.

Ш ундок... Отланишга икки кун кетди. Навкар оға- 
нинг уйи гавжум эди, халойик туйга келаётгандек кури- 
нарди: улар зеб-зийнат ва ҳар турли камзул, чопон кел- 
тиришарди. Бир халтага зеб-зийнатни жойладик, иккин- 
чи копчикка кийим-кечакни тикдик. И кки  бочкага сув 
тўлдириб олдик, хуржунларга арпа нон солдик. Бутун 
киш локаҳли гўдакларининг,ўзларининг насибаларидан 
киркиб бизга нон епди.

Шундай килиб Навкар оға икковимиз йулга тушдик. 
Қарвонимиз ун туядан иборат эди.

Бепоён саҳродан худди кети кўринмайдиган денгиз- 
да сузаётгандай борамиз. Биз бораётган сукм ок осон 
эмас эди. Апрель иссик келган эди. Офтоб баланд кукат- 
ларни куритиб-ковжиратиб юборган. Биз бир кун, икки 
кун йўл юрдик — кумнинг охири кўринмасди. Бирон бир 
бархан кетида уй-жой куриниб колишига ишончимиз 
колмаганди. Бир хилдаги йўл жонимизга тегди. Факат 
умидгина бизга куч берарди. Мен уйимизга ун билан дон 
келтираман деб хаёл сурардим.

Учинчи кун ҳам йулдамиз. Гапимга ишон, асло мубо-
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лаға кйлаётганим йўк, биз ошиб ўтган барханлар ток- 
ка ўхшарди. Ҳакикий кум тоғлари. Учинчи куни бархан- 
лар ортидан бутун осмонни тутиб, бизга караб довул бу- 
лутлари сузиб кела бошлади. Бунака ваҳимали булут- 
ларни у.мримда сира кур.мадим.

Бо|'|-буГ|. мапа б\ б\'Л\т.'1арнинг т\сп пега мспча 
ва.чпмали. дсдим 11авкар огага.

Навкар оға булутга мендан аввал эътибор килган 
эса-да, ташвишланганини сездирмаслик учун жим тур- 
ган эди.

- Ҳозир шамол кўтарилади, — деди Навкар оға 
аланглаб, куниш учун кулай жой изларкан. — Паст- 
камликда беркиниб. туяларпи ч\ккала1нб \.и  \р т н  ке- 
рак.

Шамол Навкар оғанинг гапириб бўлишини кутган- 
дай эди. Тусатдан этагида биз кетаётган барханнинг ав- 
вал бир еридан, кейин бошка еридан куюн кутарилди. 
Яна бир дақикадан сўнг бутун бархан остун-устун бул- 
ди.

- Муроджон, ўша куюн сенинг кишлоғингда эса- 
диган шамолга сира ўхшамайди.— Бу ҳеч ўхшаши йўк 
бнр хол эди. Биз бир када.м \ам оёк куёлмай, кузимизни 
очо.'1май колдик. Туяларни чуктиришимиз керак эдн. 
а\1.мо улар птоат этмасдилар. Довул кучайгандан 
кмчайиб борарди. Б изпи-ку куявер-а, туялар хам тик 
т\ролмаГ| қулай бошладп. шамол мларнп чнрпнрак 
кплиб ку.мда думалата кетди.

Қумнинг тасирлатиб уриб туришидан сакланиш учун 
копчиклардан бирига маҳкам ёпишиб олдим. Довул 
канча давом этди, билмайман, негаки ҳушимдан кетган 
эканман. Ўзимга келсам — ётибман. Бўроннинг тинга- 
нига бир кун бўлганми, ёки икки кун бўлганми, билма- 
дим. Шамол ёнгинамда каттакон бархан пайдо килибди, 
атрофимда жонзот йўқ. Қум барханлари устида кип-ки- 
зил куёш беаёв киздиряпти. Қуёш кўтариляптими ёки 
ботяптими, англай олмайман.

Бархан тепасига чикиб теварак-атрофга алангла- 
дим. Қарасам, сал нарида яна бир бархан пайдо булиб- 
ди, ёнида нимадир корайиб кўриняпти. Севинганимдан- 
ми, фалокатни хис этганимданми, юрагим гупиллаб кет- 
ди. Пастга сирғалиб тушдим-да, ёнига югуриб бордим. 
«Навкар оға!» деб кичкирди.м йиғи аралаш. Қария жа- 
воб бермади. Боёкиш, одамларимизни улимдан сақлаб
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ко.шши кгрлк бу.1г;ш згГкнмишт.кф со.пшгои ко п ч и м т 
бағрига босганча ётарди.

Мен Навкар огаин >ллаянти деб уйдаб, уйғота бош- 
ладим. Унинг жон таслим қилганини хаёлимга ҳам кел- 
тиролмасдим. Оёғимда мадор йўк эди, кўз олдим корон- 
ғилашиб, бир неча бор йикилиб тушдим ҳам...

Навкар оға мангу уйкуга  кетган эди, кум бархан- 
лари орасида ёлғиз колгандим. Нима килай энди? До- 
вул бошланганда турган жойимизни айланиб чикдим. 
Ярмигача кум тагида колган бочкамизни кўриб колдим, 
сув ичдим. Энди уёғига нима килишимни билмай как- 
кайганимча колдим. Тўсатдан... Карадим-у, кўзимга 
ишонмадим: узокда кичик бир нуқта бўлиб туя келяпти, 
тикилиб карадим ва бахтим мени ташлаб кетаётганини 
англадим. Чакирганим билан, бакирганим билан бефой- 
да, жудаям узоклаб кетган. Шунда мен жон ҳолатда 
чопиб кетдим. Орамиздаги масофа камайгач, бакирдим. 
Одам угирилиб каради, мен эса мадорсизликдан ерга 
қуладим...

Сочимнинг илдизи ўша даҳшатли кунда окариб кет- 
ган бўлса керак. Ҳушимга келганимда оғзимда сув таъ- 
мини туйдим. Бир одам менга сув ичираётган эди.

«Кимсан?» — деб сўради у.
Жавоб кайтаришгаям мадорим йук. Навкар оға ёт- 

ган тарафга кул силтадим.
Сўнгра Навкар оғанинг жасадини туяга ортишда у 

кишига кумаклашдим. Биз йўлга тушганимиздан кейин 
у киши: «Бизнинг киш локка борамиз», деди. Йул-йула- 
кай у мендан кария билан каёкка, кай максадда бораёт- 
ганимизни суриштириб олди. «Тошоуз жудаям узок», 
деди менинг ҳалоскорим ва ачиниб бош чайкаб куйди.

Бир канча вактдан сўнг кумликлар орасидаги кичик 
бир кигплокка етиб бордик. Уни қиш лоқ деб ҳам атаб 
булмайди — бешта кора уй ва бир нечта четан кура -  
чорвадорлар кишлоғи. Навкар оғани шу ерга дафн эт- 
дик. Мен хужасини йўкотиб қўйган итдек кулбалар ат- 
рофида довдираб юрардим. Қаёкка борай, ннма килай? 
Якка-ёлғиз оркамга кайтиб кетолмайман. Аммо бу саҳ- 
рои киши мени олдига бошлаб келган одамлар гамхур- 
лик курсатишди. Улар эртасига менга: «Тайёр булиб 
тур, сени уйингга элтиб кўямиз», дейишди. Севинганим- 
дан йиғлаб юбораёздим.

Бу ажойиб одамлар мени уйимга олиб бориб куйди-
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гина эмас, улар бизга бир коп буғдой беришди, зеб-зий- 
нат солинган қопчикни қайтаришди. Аёлларингиз ва 
кизларингиз Ғалаба куни йигитларингизни кутнболган- 
да тақиб чикишсин», — дейишди улар.

Уруш тугагач мен Ашхободга укиш га бордим, гидро- 
геолог бўлиб бутун Қоракумни кездим. Кейин ҳам кум 
буронларига дуч келдим, лекин энди улар мени кўрки- 
толмасди. Мен ишладим, кийинчиликларни енгдим...

Мен саҳро гулини курганманми, сеии шу кизиктира- 
ди. Сенга нима деб жавоб кайтаришни билмайман. Бал- 
ки, кўргандирман. Кукламда сахро гулга бурканади. 
Уларншп кан бирп сачрп 1л.|.т.шгинп ким би. 1а.ш деГ|- 
сан? Аммо, менимча, Муроджон, гап бунда эмас. Кур- 
ко қ  одам саҳрога кадам кўя олмайди. Саҳро одамни 
синайди, чиниктиради. Мана сен саҳро гулинн излаб чу- 
лу биёбонга йўл олдинг. Демак, сен кийинчиликлардан 
куркмадинг. Лекин шуни билиб қуй: саҳро билан ҳа- 
зиллашиб бўлмайди. Кечкурун уйга етиб боришим ке- 
рак деяпсан. Демак, шошилишинг керак.

Саҳрокул оғанинг сўзнни тингларкан Мурод ундап 
куз узмасди. Унча қари булмаса ҳам сочи онпоқ. Сах- 
ро гулини у кўрганмикин ёки йўкми? Гидрогеологнинг 
туриш-турмушидан куч-кувват, сабот-матонат ёғилиб 
турардики, Л\\роднинг наздида бу ажойиб одам са.ҳро 
гулини кўрибгина колмай бу ғаройиб гулнинг уруғла- 
рини экиб купайтиргандек эди. Саҳрокул ёнида Мурод 
узини ўшандай бардам ҳис киларди. Ахир гап факат 
гулдами?

5

У кишлокдан чикиб кетган куни кечга бориб уйла- 
рида яна тўс-туполон кўтарилганпаан Мурод бехабар 
эди. ' ’

Кутилмаганда, шаҳарга кетаётиб, Муроднинг бу- 
виси билан яшайдиган Ражабкул тоғаси уларникига 
келди.

('аломлашиб, ҳол-аҳвол сурашганларидан кейин 
Ўғилнавбат инисидан жиянингни кўрдингми, йўлда то- 
ликнб колмабдими, деб суради. Шунда Мурод бувиси- 
никига бормагани аникланди.

Уғилнавбат яна дод солиб йиғлашга тушди:
- Вой, менинг шўрим куриб колмасайди-я, юрагим 

сезиб турувди-я. Ш урликкина болам-а! Вой, одамлар, 
энди нима киламан, вой, вой!

Боякиш онани овутадиган ҳеч қандай куч бўлмаса
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керак. Бунака пайтларда хонадонда кекса одамнинг 
булгани яхши. Кекса одам довдирамайди, эсини йукот- 
майди. Ўз маслаҳати, оғир-босик сўзларн билан кун- 
гилга умид солади, ғамни енгиллатади.

Махтумовлар хонадонидаги ташвишлардан хабар 
топган Байрам оға уларникига шошилди.

Нега дод солаётибсан, келин? Ўғлингга нима 
булди? Бакириб бутун кишлокни оёкка тургизяпсан- 
ку, — деди у остонадан ҳатлаши биланок Ўгилнавбат- 
га. — Бизнинг кишлокда ҳеч качон бола йўколмаган. 
Топамиз уни! Ўғлинг эртагаёк уйннгга кулнб кириб ке- 
лади.

Кейин эркаклар нима килшпни маслаҳатлашишди.
Ҳар кандай янгилик киш локка тез таркалади, шу- 

нинг учун куп ўтмай Махтумовларникига Берди би- 
лан Султон югуриб келишди.

Эрталабдан бери Бердини ташвип1лантирган гумон 
энди ишончга айланди: Мурод ота-онасига ёлғон гапи- 
риб, ғаройиб гулни излаб саҳрога кетган. Берди Оммук 
саройда Мурод колдирган хатни кўрсатди. Умар амакн 
билан оксокол икковлон боланинг сўзларини днккат 
билан тинглашди ва Муроднинг хатини такрор-такрор 
укишди.

Ҳозиргидек очик ҳавода саҳрода юриш осон эди: 
нам кумда мотоцикл ғилдираклари аник-таник из кол- 
дириб тариллаб учнб кетди.

Р1ўловчилар экинзорларни оркада колдиргач, кум- 
ликка ичкарилаб кетишди, Байрам оға мотоциклдан ту- 
шиб, велосипед изини кидира бошлади. Оксоколнинг 
Толли-куюга бориладиган йул серкатнов, дегани рост 
эди. Қунбўйи бу ердан жуда кўп машина ўтган, юк ма- 
шиналарининг сербар ғилдираги излари орасида вело- 
сипеднинг ингичка изи йўк бўлиб кетиши турган гап.

Кажавали мотоцикл Толли-куюга етганда қуёш бо- 
тиб, атрофга коронғилик чўкди. Қўрада Муродни ҳеч 
ким курмаган эди.

Умар оға, Байрам оға ва Берди чой устида бош эгиб 
жим ўтиришарди.

Кидиришни эртага давом этдирамиз, энди кайтиб 
кетайлик, — деди охири Байрам оға. — Биз бу ерда уни 
излаб юрсагу у уйга бориб олган бўлса-чи?

Оксокол ошналарига подани саҳрога ҳайдаб кет- 
ганларида сергак бўлишни тайинлади.

Эртасига тонг ёришар-ёришмас учовлари саҳрога
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чиқиб кетишди. Энг аввал чупонларнинг ёнига бориш- 
ди, аммо қурада Мурод хакида ҳеч кандай хабар йук 
эди.

Шунда Байрам оға саҳрони кезиб чикишни таклиф 
килди.

— Мурод велосипедда сахро ичкарисига кетолмай- 
ди, — деди қария.

Мотоцикл йулдан чеккага чикди ва барханларнп 
айланиб ўта бошлади.

Учалови ҳар бир пасткамликни синчиклаб кузата 
бошлади.

Уткир кузли Берди шом коронғусида вишкани хам- 
мадан олдин курди.

- У ерда булмаслиги мумкин, лекин ҳар эҳтимолга 
карши суруштириб чиқиш керак. Уларни огоҳлантириб 
қуямиз, — деди Умар оға, унинг овози титраб кетди.

Улар якин борганларида кичкинагина кулба остона- 
сида турган баланд буйли, кари булмаса ҳам оксоч ки- 
шини кўришди.

Гидрогеологнинг сўзлари йўловчиларга куч-кувват 
бағишлади.

— Аллакачон онаси ёнида бизни кутиб ўтирган- 
дир, — деди Умар оға рулга утираётиб.

Хушхабар учун Саҳрокулга миннатдорлик билдириб 
уйга жунашди.Энди коронғиликка зўр бериб тикилиш- 
га зарурат колмаганди. Ташвиш оркада қолди ва Бай- 
рам оға чарчаганини ҳис этди. У мотоцикл кажавасида 
мудраб ўтирар ва қуркоклигини енгишни истаган бола 
ҳакида: «Яшавор, довюрак бола булади», деб уйлардн.

6

Мурод ўзича: ҳали вакт етарли. Кечгача уйга етпб 
оламан. Сукмокдан эмас, балки барханни кесиб утаман, 
деб карор килди. «Серкатнов йулдан бари бир ҳеч нар- 
сани топмайман. Барханлар орасида балки охирида 
омадим чопиб қолар». Мурод шундай фикрлар бнлан 
чеккага бурилди.

Барханлар орасида уткизилган икки кун, уста Кан- 
дим ва Саҳрокул билан учрашув бола каршиспда янгн 
оламни — максади йулида фидойи одамлар о.чдмнии 
очди. Бутун қалби билан Муроднинг узи хам сабр-то- 
катли, матонатли ва ботир бўлишни истайди. У бутуи- 
лай бошкача булиб колганини ҳали билмасди.

нн
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Ғарбдан сузиб келаётган булутлар карвони кўши- 
лишиб баҳайбат қора булутга айланди. Уфкда кўзни 
олар даражада чараклаб чакмок чакди ва ҳаммаёк 
бир дакикага жим булиб колди. Қушлар, кўшоёклар 
ғойиб булди, юмронкозиклар ин-инларига уриб кетиш- 
ди. Ф акат қариллаган карғалар шохдан-шохга учиб 
кўнардилар.

Бирдан Муроднинг шундок тепасида момақалдирок 
гулдиради ва бетига оғир томчилар тушди. Мурод шо- 
шилиб узига панох кура бошлади. Қумда чукур кавла- 
ди, устига узун саксовулдан ташлади, тепасидан шох- 
шабба бостирди 'Ертўла-чайладек бир нарса хосил бўл- 
ди. Лекин ёмғир ўтиб кетгунча бу пана жойда утириш- 
га туғри келмади.

Томчилар бир-бирини қувалаб етиб шундай катта 
окимга айландики, худди осмоннинг каеридадир туғон- 
ни очиб юборгандек ерга сув куйилди. Ш у чоғ Мурод 
пода ҳайдаб келаётган чўпоннинг:

— Қурей! Чу, жониворлар! Қани, бўл!.. — деган 
овозини эшитиб колди.

— Ҳе-ей!
— Қим бўлсанг ҳам ёрдамлашвор, — деди чупон. -  

Қўйлар таралиб кетяпти. Қўзичоклар нобуд бўлма- 
сайди деб куркяпман. Ҳаммасини бир ерга ҳайдаб ке- 
либ, тутиб туришга ҳаракат килгин. Бу орада мен куй- 
ларни тухтатаман.

Ш у сўзлар билан у коронғида кўздан ғойиб булди...
Чўпон янглишган эди, кўйлар таркалиб кетмади. 

Поданинг бир кисми барханни чап тарафдан айланиб 
ўтган булса, колганлари тўдалашиб бир-бирига сики- 
лишиб олган эди.

Қўзилар аянчли маърарди. Мурод икки-учта жимит- 
ларини кўтариб олиб ўз чайласига караб югурди. У ерга 
сув кириб колган эди. Лекин ташкаридан кўра ҳарҳолда 
яхши эди. Шалаббо бўлган кўзилар панада тинчиб ко- 
лишди.

Тонгга бориб ёмғир тинди. Кун ёришганда Мурод 
подани ҳайдаб келаётган чупонни кўрди. Мурод кузи- 
чокларни кўтариб пода истиқболига юрди.

- Яшавор, иним! — чўпон Муроднинг елкасига 
кокди. — Сен кўзиларни ҳалокатдан куткардинг. Юр, 
кўрага. Қийимларингни куритиб ол, йўғаса шамоллаб 
қоласан.

- Тезрок киш локка қайтишим керак, — деб Мурод
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кўнмади. — Уйда хавотир олишади, кеча кайтишим ке- 
рак эди. Велосипедда тез куриб, исиниб оламан.

— Кел бу ёкка. Овкатланиб, чой ичиб олганингдан 
кейин борасан уйингга, — деб уни кундиришга уринар- 
ди чўпон.

Лекин Мурод уйга шошиларди.
— Ҳей! Исмингни ҳам сўраб колмабман-а? — деб 

кичкириб колди чўпон.
— Мурод!
— Қайси колхоздансан?
— Мулланапас номли колхоздан.
— Сени албатта топаман, ҳей!..
Гуллар ёмғирдан кейин янаям очилиб, яшнаб кетган 

саҳро бўйлаб Мурод завкланиб борарди. У куйлагининг 
елкасига ёпишиб колаётгани ҳакида уйламасликка ури- 
нарди. У педалга канча зур бермасин, совук шамол ўз 
ишини киларди. Мурод совкота бошлади.

Мурод тўхтамасдан кетаверди. Ҳўв ана, олдинда 
чўзинчок бархан. Унинг оркасида колхознинг экин да- 
лалари бошланади. Бархан колхоз билан Қоракум ўр- 
тасидаги чегара вазифасини ўтайди.

Барханга етмасдан у кенг окимтир такирни кўрди. 
Такирнинг юзи худди аллаким турли катталикдаги лой 
парчаларини териб чиккандай ғаройиб ажинлардан 
иборат эди. Такирнинг бир чети бархан этагига бориб 
уланарди. Ўша ерда сув чайкаларди. Каналнинг бирор 
жойи упирилиб кетган бўлмасин, деб Мурод ташвиш- 
лана бошлади. Унинг назарида сув кўтарилаётгандай 
туюлди. Мурод велосипедини буриб тепаликка чикди. 
Сув каердан келаётганини аникламай кетолмаслигини 
у биларди. Такирни айланиб ўтгач анча-мунча ёмғир 
суви йиғилиб колганини кўрди. Демак, канал ўпи- 
риб кетмаган. Мурод тупрокли ерда сув тўпланишини 
Байрам оғадан эшитган. Чўпонлар бунака жойни «кок» 
дейишади. Ҳар ҳолда «юз марта эшитгандан бир марта 
кўрган яхши», — Мурод ёмғир томчиларидан шундай 
катта кўл пайдо бўлишини тасаввур килолмасди.

Бола чайкалаётган тўлкинларга маҳлиё бўлиб тепа- 
ликда турарди. Кўл уртасида яшил оролчага кўзи туш- 
ди. Тўлкинлар ҳаракатини такрорлаб, кўм -кўк кўкатлар 
енгил чайкаларди, уларнинг ко к  ўртасида — каттакон, 
чуғдек кип-кизил гул!

Мурод ҳатто уйкусираяпманми деб кўзини ишкалаб
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чам кўйди, кейин яна каради. Й ўк, ажойиб гул кип-ки- 
зил пиёладай бўлиб яшнаб турарди. Бирдан Мурод таш- 
вишлана бошлади: ғаройиб гул бирдан йўк булиб кол- 
са-я? Велосипедни ерга куйиб, у шошилиб ечина бош- 
лади. Шими педалга илиниб колиб, йикилиб тушди, ле- 
кнн шу заҳоти ирғиб туриб, ечинмасданок узини сувга 
01.111. Бпрон \н.ии1 о .пин борио И.11П1 кхя.шгапдек 
к\ркпрдп .

Лввал у саёз ердан борди, чукурлашгандан сунг эса 
сузиб кетди. Ечинмаганига афсусланди. Кийими ҳара- 
катини кийинлаштириб, юришига ҳалакит берарди. 
«Яхшиям сузишни ўрганиб олибман», — деб уйлади 
Мурод. '

Оролга якинлашганда сув яна саёзлашди. Мурод 
кукатларни кули бнлан суриб юриб кетди.

Мана орзу килган гули, Мурод уни таниди! Мурод 
унга кўл теккизишга қуркиб турарди. Гул лолага ух- 
шарди, факат гулбарглари оддий лолаларникидан уч- 
турт карра катта эди.

Шундай бир гўзалликни узиб олиб буларканми! Му- 
род, саҳро гулини кўрганимга ким ишонарди, деб икки- 
ланиб турарди. Гулни узиб олиш керак. У кулини чуз- 
ди... лекин узиб ололмади. Й ўк, бундай килиш яхшимас! 
Одамга куч-кувват, довюраклик ба.хш этувчи саҳро гу- 
ли ўсиб-унаверсин!

Мчрод ғаройиб гулга сунгги бор каради ва оркасига 
кайрилиб кетди. Илгари \н га  номаълум булган туйғу- 
лар ка.чбида жуш  \рарди.

Бу ссвинч ва чотиржам.шк ҳнссп эди. У ннти.1ган 
парсасини курди. Бу гал у Оммуксаройга са.чро гу .т -  
нинг урупнш келтирмайди. . '1екин бу гарониб г \,лнипг 
касрда \сипшни билади.

хотиржамгина юриб к\.инпн ч \к \р  срига стди ва 
сузиб кстди. Яшид оролчадагп г\л  \н га  кумаклашаёт- 
ганини уйлагиси келарди.

Катта йулга чикиб олшнга узида куч топди. Уйкусиз 
тун, жала, кузичоклар, кўл уртасидаги ғаройиб гул... 
Бунча совук!.. У велосипеддан тушиб, йул чеккасига 
чуккайди. Жудаям уйку босиб келарди, у ерга ётиб 
олди. Кўз олдини туман коплади. Қулоғи шанғиллади, 
балки якинлан1аётган машина шовкини эшитилгандир. 
Ш у дакиқа кўз ўнгида Кейкил момо пайдо булди.

«Саҳрода санғиб саҳро гулини излаяпсанми? Буна- 
ка гул йўк, ҳеч качон бўлмаган ҳам!» — деди у жаҳл 
билан.
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Мурод унга саҳро гулини курганини айтмокчи бул- 
ди, лекин тили айланмади. У алланима деб ғулдиради. 
Кейкил момо бирдан йук бўлиб колди.

Мурод худди узокдан келаётгандек таниш овозни 
эшитди:

- Қани, болам, кузингни оч-чи!

1974  йил.
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ЮЛҒУН ГУЛИ

Бу вокеа бир минг тўккиз  юз кирк бешинчи йилда 
булганди. И кки тенгдошим билан умримда биринчи 
марта сахрога— кумлар орасига бориб колдим. Биз кек- 
са чупон Сапби оғага колхоз кўйларини бокишга кўмак- 
лашишимиз керак эди. Ўша йил, ўша куклам, ўша 
кумлар умрбод ёдимда колган. Такдир мени чўлик си- 
фатида саҳрога ташлагани, яшнаб турган юлғун гулини 
менга тортик килганидан мамнунман.

У пайтгача мен кўпгина тенгдош ҳамкишлокларим 
катори очлик-яланғочликни кўрмаган, ҳаётни факат 
китоблардан ўкиб, одамлардан эшитиб билганлардан 
эмасман. Й ук, мен кўп нарсани билар, кўп нарсадан 
кўркмасдим. Лекин бу ҳеч нарсадан куркмайман, дега- 
ним эмас.

Ўша йили мен жуда даҳшатга тушганман, буни тас- 
вирлаб бериш кийин. Лекин бир бошидан сўзлаб бер- 
мокчиман.

Кечкурун мингдан ортиклодани бу ерларда куплаб
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усадиган кизғиш  юлғун навдасидан ясалган четан де- 
вор билан куршалган курага ҳайдаб кирита бошладик. 
Узундан узун, сермашаккат кундан кейин энди чай- 
лага кириб кигизга узала тушиб, чарчаб, увушиб колган 
оёкларга дам берадигандек эдик. Лекин бунинг нмкони 
бўлмади. Узун чупон таёкларимизни судраб энди кура- 
дан узоклаша бошлаганимизда Сапби оғанинг:

- Ҳе-ей, шошманглар, азизларим,— деган овози 
эшитилди...— Ҳали кўйларни соғиш керак. Боякиш- 
ларнинг елини тирсиллаб ёрилай деяпти. Ҳов анави чай- 
ла ёнидаги сопол кўзаларни келтиринглар, тезрок бў- 
линглар.

Сапби оға кўпни кўрган, сабрли ва очиккунгил одам 
эди. Қурага келган кунимизданок у бизга эркалаб муро- 
жаат кила бошлади. У мени «бўталок» деб атар, Бозор- 
ни эса «кўзичок» дерди. Тоймасни бўлса негадир «хо- 
ним» деб атарди, унинг киз боланикига ўхшаш калин 
кошлари, узун киприклари, шахло кўзлари учун шундай 
деса керак. Ҳаммамизни эса бирдай — «жоним» дерди.

Кўзани кўтариб Сапби ога томонга югурдик. Овули- 
мизда эчкини соғиб, унинг сутидан иссикда ташналик- 
ни кондирадиган чал тайёрлашарди. Баъзида эчки сути- 
ни дори ўрнида ишлатишар, шамоллаган болаларга 
ичиришарди. Лекин кўй соғишмасди. Ш унинг учун ҳам 
кекса чўпон кўйларни соғмокчи бўлганини эшитиб ҳай- 
рон колдик.

Эҳ, болажонларим-а, ҳали ниманиям билардинг- 
лар! — хўрсиниб кўйди Сапби оға ва тушунтирди: 
— Қуй сути жуда бакувват килади-да! Уни ичган одам 
сира дардга чалинмайди. Агар ҳаста бўлсаям дарров 
тузалади. Ундан шунаканги пишлок тайёрланадики, 
таъми оғзингда колади... Қани, буталоғим, бўла кол!

Сапби оға бир куйнинг олдига ўтиб ўтирди,юлкин- 
масин деб унинг бошини бути орасига олди ва менга со- 
ғавер, деб буюрди. Унинг буйруғини бажаришдан бўлак 
иложим колмади.

Қейин Сапби оға иккинчи куйга ўтди, уни соғишни 
«кўзичокка» — Бозорга буюрди. Учинчи бўлиб «хо- 
ним» — Тоймас кўй соғди. Шундай килиб ҳамма соғим 
кўйларни галма-гал соғиб чикдик. Ўн-ўн беш кўза сут 
соғдик, ўласи бўлиб чарчадик, аммо елини бўшаган 
кўйлар анча енгил тортган эдилар.

Энди биз ҳам дам олишимиз мумкин. Қовурилган
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гушт еб, устидан и.тик қўй сути ичдик, кейин жой-жойи- 
мнзга тарқалдик. Истаеанг — ухла, истасанг — кўй- 
кузиларнинг исини олиб, якин-йирокдаги юлғунзорлар- 
Дан кўрамиз томонга йиғилиб келиб колган шокол- 
ларнинг увлашига кулок солиб ёт.

Саҳро тунининг ўз хусусиятлари бор. Қоронғи тушн- 
шм билан аёз туради, гулханеиз ўтириб булмай колади. 
Келган кунимиз Сапби оға менга иккита ошланган куй 
териси берди. Улар шунака катта эдики, кўй терисили- 
гига ишонгинг келмасди. Ш у пўстакнинг бирини тагим- 
I а солардим, иккинчисини устимга ёпардим. Ажойиб ту- 
шак-да: юмшоккина, иссиккина. Енингда яна гулхан 
чирсиллаб туради.

Л\ана бугун хам кечки овкатдан кейин дарров ур- 
нимга кириб ётиб олдим: бир пустак тагимда, биттаси 
устимда. Яна нима керак? Лекин карасам, Сапби оға 
пешонасини тирин!тириб менга караб-караб кўйяпти. 
«Бирон нарсани нотуғри килган бўлсам керак» ,— деб 
уйлаб хам эдимки, Сапби оға бошини чайқай-чайқай 
гап бошлади:

— Эсгинам курсин-а, нак ғалвирнинг ўзгинаси-я. 
Ахир сенга, бўталоғим, ёстиқ бер.мабман-ку. Сен бўл- 
санг индамайсан!

У пўстини ичидан кичкина пўстак чикарди, турт бук- 
лаб менга узатди. «Қўзи териси — юмшоккина, дала 
гуллари иси келади, яхши тушлар курасан» .

Қузи териси кайсн ёстикдан кам? Бошим тагига куй- 
дим, ухламокчи бўлмасам ҳам ҳузур килиб кузимни 
юмдим. Қечаги муъжиза такрорланади деб кутган эдим. 
Бекор кутибман..

Кеча ўрнимга ётишим билан ухлаб қолибман. Сапби 
оға милт-милт ёниб турган гулхан ёнида севимли дос- 
тонидаги қўш икни хиргойи килиб утирарди.Мудрок 
орасидан кекса чупоннинг овозини эшитиб ётганим учун 
булса керак достон каҳрамонлари Гуруғли билан Ога 
Юнус тушимга киришибди. Жуда ажойиб-да. Ш у бчгун 
кечгача пода бокяпман-у, севимли каҳрамонларнм ён- 
пшамда юргандай, мендан оркада колишмаётгандай 
туюлаверди ва биринчи марта уйдан жунаб кетганим- 
дан бери мени кийнаган ёлгизликни ҳис этмадим.

Бугун ҳам кечаги шодлик такрорланади, Сапби ога 
узининг хиёл хирки овози билан ашула бошлайди ва 
эртак такрорланади, деб умид килгандим.

Бир оз жим тургач Сапби оға гап бошлади. У паҳла-
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вонлар, улар яратган мўъжизалар ҳакида эмас, бутун- 
лай бошқа нарсадан гапирди.

— Халкда: оёғинг теккан заминга етти марта кул- 
лук кил, деган гап бор. Одам ўз ўлкасини, унинг тарихи- 
ни, унинг афсоналарини беш бармоғидай билиши керак. 
Масалан, курамиз якинидаги юлғунзорни олайлик. Юл- 
ғунзорнинг турган-битгани муъжиза... — Сапби оға ин- 
дамас, мен эса ётган еримда, коронғида узок уфккача 
чўзилган ўша чакалакзор бўлиб кетган сирли юлғунзор- 
ни кўриш учун кўзларимни катта-катта очганимча ётар- 
дим. — Айтишларича юлғунзорда илон бўлар экан, -  
давом этди ч уп о н ,— бу ерларда ҳар кадамда учрайди- 
ган илонлардан эмас, ҳамма илонларнинг подшоҳи. Йу- 
ғонлиги бир кучок келади, узунлиги ўн метрга етади, 
пўсти кумушдай товланади, дейишганди.

Этим жунжикиб кетди: илондан кўркардим, заҳар- 
лими, заҳарлимасми, бари бир жирканардим. Овулда 
бу судралувчи маҳлуклар бўлиши мумкин ердан четлаб 
ўтардим. Ростини айтсам, саҳрога отланганимда ишдан 
ё кўрадаги ҳаётдан эмас, кумда учрайдиган илонлардан 
курккандим. Энди карабсизки, Сапби оға шундоккина 
ёнгинамизда даҳшатли илон яшашини хабар килиб ўти- 
рибди!

Бутун борлиғимни камраб олаётган уйку зумда уч- 
ди-кетди. Сапби оға эса биз томонга энгашиб ҳикояси- 
ни давом этдирарди!

— Ўша илон одамлардан узокда яшай олмайди, ал- 
батта биронтасини севиб колади, кейин сира ўшанинг 
кетидан колмайди, дейишади, азизларим. — Сапби оға 
йуталиб олди, сирли суратда овозини пасайтирди: -  
Ўша ривоятда жон борга ухшайди. Сезишимча, ўша 
илон вакти-вакти билан чеккадаги юлғуннинг кир учига 
чикиб олиб биз тарафга қарагани карагаи. Ох-ҳо-ҳо, 
оллоҳнинг кароматларига лол коласан киши, у яратган 
ҳаёт ҳам сиру мўъжизаларга тўлик...

- Бир иложини килиб ҳайдаворсангиз булармиди,
— дедим ўша илон тўшагимга кириб олгандай кўркув- 

дан титрок овоз билан. Жон ҳолатда бирон очик жой 
колмасин деб ёпиниб ётадиган терига яхширок ўраниб 
олдим. — Милтиғингиз бор-ку! — овозим зурға чикди.

-  Отмасангиз ҳам, ў к  билан у маҳлукни кўркитиб 
кўярмидингиз!

- Нималар деяпсан асти, бўталоғим! — кўлларини 
силкитди Сапби оға. — Биз уни чўчитишимиз керакмас,
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бизга ўрганганига севинишимиз керак. Демак, у бирор- 
тамизни севиб қолган. Катта бахт бу. Юлғунзор илони 
иисон боласига муҳаббат қуядиган бўлса, вақти кедиб 
гўзал қизга айланади.дейишади. Гўзал киз бир вакт- 
лар илон булганини унутаркан. Унинг сочи орасида 
кумуш тола бўларкан, қиз уни юлиб олиб, севимли эри- 
га берса, у ҳамма нарсани олднндан биладиган, тийрак 
одамга айланаркан...

Нафасим илонни чайламизга жалб этмасин деб на- 
фас олишга ҳам қўрқиб ётардим. Бахтимга Бозор ёр- 
дамга келди.

- Бўлмаган гап, ҳаммаси афсона! — деди у. 
Бунақа илонлар бўлмаган, бўлиши ҳам мумкин эмас. 
Яна қиз болага айланиб қоладиган илон-а.

Мен эш итганман,— деди Тоймас, бунақа 
илонлар аввал — бўғма илонга, кейин аждаҳога айла- 
наркан-да, шундан сўнггина қиз бўлиб коларкан. Унга 
уйланган эркак жаҳондаги энг бахтли инсон буларкан.

- Бунча маҳмаданасан, хоним! — жаҳли чиқди 
Сапби оғанинг. — Бизнинг саҳрода ҳеч қачон буғма 
илон ҳам.аждаҳо ҳам бўлмаган. Ўша ажойиб илон, га- 
нимга ишон, кимни севиб колганига қараб, гўзал қизга 
ёки чўпон чўлигига айланади. Билдингми?

Бнлдим, -  аразлаб бурнини тортдн Тоймас. 
Мени ваҳима босди. Назаримда юлғунзорда даҳшатли 
махлуқ кўкатларни шитирлатиб урмалаб келаётгандек 
ва юракни эзадиган даражада қичкираётган ўлжасига 
ташланаётгандек туюлди.

Сапби оға аҳволимни сезди шекилли:
- Ундан қўрқманглар (})ақат, азизларим, — деди 

бизни юпатиб. Илон шу чангалзорларнинг ҳукмронн, 
ундан бен (и бидги ҳсч нима бу.лмайди. $'динглар куряп 
сизлар, курамизга бурилар доримаяпти. Шоқо.1лар бул 
са жониқиб қанча увламасин бизга яқин йўлашга 
ботннишмайди. Хаммаси уша му1,жпзакор н.тон ту - 
(|)аГши! Барн фа.токатларимнзга илон қалқон булиб 
турибди. Ш унинг учун хам хотпржа.м ух.танг.тар. хоч 
нимадан ктркманг.тар.

Лекин қариянинг сузлари энди мени асло юпатол- 
масди. Яна анчагача у ёнимдан-бу ёнимга ағдарилиб 
ётдим, тик этса кўзимга даҳшатли илон куринарди.

Ф ақат тонгга яқин чарчаб кўзим илинган экан, 
ўшандаям узоқ ухлай олмадим Турсам, ширин ухлаёт-
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гани.мнм куриб уйғотишга кузи кий.маган Сапби ога 
ноданн \а|"|даб котибди.

Шошиб-пишиб чунтагимга бир бурда нон солдим, 
иш қуролим узун тут таёқни қўлимга олдим. Отланаёт- 
ганимни курган итимиз тепалик тарафга чопиб кетди, 
орқасига ўгирилиб қараб, худди мени чакираётгандек 
думини ликиллатарди. У мени худди шошираётгандек 
эди. Қетидан жунадим.

Агар ит булмаганда подани тополмасдим. Сапби оға 
яқиндан бери саҳромизда пайдо булиб қолган эгриқул 
одамларнинг диқкатини жалб этмаслик учун серканинг 
буйнидаги қунғирокни ечиб қуйган. Бу одамларни 
фронтдан кочган қочоқлар дейишарди. Ит кетидан 
қолмай бориб тезда подамизни курдим. Пода юлғунзор- 
га жуда яқин ерга ёйилган эди. Сапби оғанинг ўзи кат- 
такон юлғун соясида дам олиб ётарди. Енида чўзин- 
чоқ қора нарса. Қора илонмасмикан деб ўйлаган эдим 
ҳамки, худога минг катра шукрлар бўлсинким, бу нарса 
чўпоннинг хеч качон айрилмайдиган пустини экани- 
ни сезиб колдим.

— Ҳозир кўйларни юлғунзорга яқин жойда бокиш 
керак, — деди Сапби оға ёнига борганимда. — Ш уртак 
юлғундан татинишса иштаҳалари очилади. Одам учун 
ҳам бу жойлар жуда фойдали. Ю лғун гуллаганда шуна- 
ка чиройли бўлиб кетадики бу ерлар!

Сапби оға ёнига чўкдим. Ю лғун таги худди биров 
пўстин тўшаб кўйгандай юмшок эди. Қуруқ, эгилувчан 
навдалар оёқ остида пружинадай кўтарилиб тушарди.

Итимиз биздан сал нарига бориб ётди ва у ерда бир 
нимани кўргандай юлғунзорга тикилиб колди. Яна 
алланечук бўлиб кетдим ва хавотирланиб алангладим.

— Марҳум бобомлар доим юлғун гуллаганини кўр- 
гин, деб тайинлардилар, — давом этди Сапби оға хаво- 
тирланётганимни пайкамай. — Ю лғун гуллари орасида 
бир бошкачаси, тенгсиз чиройлиги бўлади, дегучи 
эдилар. Бошка гуллар орасидан шуни курган кишн 
дунёда энг бахт/ш одам буларкан.

— Сиз уни кўрмаганмисиз?
— Афсус, — бошини чайкади кария. — Ешлигим- 

да насиб этмади. Энди бўлса кўз чаток бўлиб колган, 
бўталоғим. Сен кўриб қолишинг мумкнн. Қўрсам тани- 
майман деб ўйлама, йўқ. У бошкача, кўрсанг бас, дар- 
ров таниб оласан.
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- Уни фақат курса бўлдими, ёки узиб олиб такиб 
юриш керакми?

- Уни сираям узиб булмайди. Унга кул теккизилса 
булди, гувнллаб ёниб кетади. У билан бирга одамнинг 
узиям ёниб кетиши мумкин.

Ана холос! Сапби оғанинг гапини эшитгач, нима ки- 
лишингниям билмай коласан.

Унинг тундаги ҳикоясидан кейин юлғунзор менга 
даҳшатли макондек бўлиб туюлган эди, энди уни юз ча- 
кирим наридан айланиб ўтишга ҳозир эдим. Ҳозир бул- 
са, гул хакидаги ҳикоядан сўнг юлғунзорга киришга 
тайёр эдим.

- Яна бошка ерларда ҳам шунака юлғунзор бор- 
ми? — деб кизикдим.

- Олам катта, буталоғим .— Сапби оға юлғун поя- 
сини меҳр билан силаб кўйди. — Ҳар ўлканинг ўз юлғу- 
ни бор, хар одамнинг — ўз бахти. Ф акат биздагидек бу 
кадар бепоён, кўнгилни яйратадиган кенгликлар жаҳон- 
нннг ҳеч ерида бўлмаса керак. Бу ерда юлғун ҳам, сак- 
совул ҳам фойдали, кумлар майин, олтиндек товлана- 
ди, такирлар тошдек каттик ва поёнсиз. Яшасанг ва ку- 
вонсанг булди, бўталоғим!

Аммо бир вакт дилимда пайдо булган куркувдан 
ҳалос бўлолмадим. Сапби оға куйларни менинг ихтиё- 
римга колдириб кўрага кетиши биланок, подани юлғун- 
зордан нарирокка — кумликка ҳайдаднм.

Бу жойларни канчалик тез тарк этсам, шунчалик ях- 
шидек туюларди.

Қўйларни жуда шошириб ҳам булмасди. Қузилаш, 
асосан, тугаган бўлса ҳам, лекнн ҳамон, гоҳ у ерда, гох 
бу ерда эндигина дунёга келган кўзичокнинг бағ-буғла- 
ри эшитилиб коларди. Ана, бир кўй юлғунзорда колиб 
кетди. Бу лаънатини у ерга ннма жалб этди экан-а? 
Ҳамма куйлар катори очик ерда ўтласа бўлмайдими?

Қуй узоклашиб кетаётган пода кетидан, худди уни 
ёлғиз ташлаб кетмасликларини илтижо килаётгандек 
аянчли маърарди. Мен булсам кўй ёнига боришга ўзим- 
да куч тополмайман. Узокдан туриб унга бакираман, у 
аввалгидан баттар маърайди-ю, аммо жойидан жил- 
майди.

«Сапби оға айтган илон оёғига чирмашиб олиб ки- 
мирлатмай куйган бўлса-я?» — деган фикр келди бо- 
шимга ва асабий титрай бошладим

Яхшиям итимиз жонимга оро кирди. У ишчанлик
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кўрсатиб, тилинн осилтирганча қуй тарафга липиллаб 
югуриб кетди. Мен унинг кетидан бордим.

Ю лғунзорга яқинлашганим сари юрагим каттикрок 
урарди. Ю рагимнинг дукури кулоғимдагина эмас, поён- 
сиз кумликларда янграётгандек эди. Қуриган дарахт- 
лар оёғим тагида тўп отилгандек портларди. Юзимдан 
оккан тер кўзларимга кирар, шўр тер лабимни ачитар- 
ди. Мен деярли ҳеч нимани кўрмас, \еч нимани эшит- 
масдим... Акл-ҳушимдан айрилгандек эдим.

Куни кечагина поёнсиз денгиздек ястанган кизил ва 
сарик лолаларни кургандим, тўрғайларнинг жарангдор 
куйини тинглагандим. Ҳозир эса ҳеч нимани курмас, ҳеч 
нимани эшитмасдим. Атрофимда кандайдир даҳшатли 
бўш лик пайдо бўлганди.

Бирданига кандайдир илик, жонли, кимирлаётган 
нарсага туртилиб кетдим. Қичкириб юбориб, кулим би- 
лан тимирскиланиб совликни топдим, аянчли маъраёт- 
ган ва мени ёрдамга чорлаётган совлик ҳозир негадир 
жимиб колганди.

Бир оз тинчландим, шу чоғ яна совликнинг овози 
эшитилди. Шунда совликнинг тинмай маъраётганини, 
факат маълум вактга, кўркканимда кулоғим том битиб 
колганини англадим.

Кўзим ҳам кура бошлади. Олам яна ранго-ранг жи- 
лоланди.

Юлғунзорда уралашиб колган кўзичокни бушатдим, 
енгил тортиб каддимни ростладим...

Е тавба, бу нима?
Қаршимда, юлғунзорда тенгсиз гўзал бир киз турар- 

ди. Эртакларда айтилгандек, ой билан куёш сира ҳам 
баҳслашмасданок биринчиликни унга берадиган дара- 
жада гўзал. Негаки, бунаканги кошу бунаканги кўз, бу- 
нака лаб уларда бўлмайди...

Қиз бир кўли билан юлғун поясига тираниб, иккинчи 
қўлида йўғон кнзғиш таёкни тутиб турарди. Унинг пи- 
шик ўрилган кора сочи кўксига тушган. Бошига ҳарир 
шохн румол ураганди. Хонаки матодан узун тикилган 
куй.кпи узунасига ва кўндалангига кайчи билан атайни 
киркиб куйилга1и'Ц'к жулдур эди.

«Ўша илон, азизларим, одамлардан нарида яшай 
олмайди... Агар у инсон боласига муҳаббат куйса, пайтн 
келиб гўзал кизга айланади...» — Сапби оғанинг овози- 
ни аник эшитдим.

Бу орада киз мен тарафга арвоҳдек товушсиз кела
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бошлади. Даҳшатдан кичкириб, юмшок кумга йикил- 
дим.

\уш д а н  кетиб канча ётганимни билмайман, кузимни 
очсам, ёнимда ҳеч ким йўқ.

Мен шундай ҳолатда эдимки, бундай пайтда одам 
аслида нима булганини, бўлган ҳодисами ёки кўзига кў- 
риндими, англай олмайди: мен ирғиб ўрнимдан турдим- 
да, жон ҳолатда қўра томонга чопдим.

Ю гурар ва оркамдан киз чопиб келаётган бўлса-я, 
деб куркиб  ўгирилиб карамасдим. Лекин мен бекор 
курккандим. У мени кувламас, балки ёнма-ён, ўнг тара- 
фимда ҳамда сўл тарафимда, олдинда ва ичимда югу- 
рарди. Каёкка карамай — ҳаммаёкда ўша киз.

Борган сайин тезрок, яна тезрок югурар, йикилар, 
турар ва юлғунзор кизидан кутулишга уриниб яна югу- 
рардим. Қиз эса ҳамма ерда ҳозир эди...

Бу гал ҳам мени итимиз куткарди. Менга бир нима 
бўлганини ит пайқади шекилли, каттик ҳуриб, йўлимни 
тўсди. Устимга совук сув сепилгандай така-так тўхта- 
дим, нафасимни ростлаб олиш учун уёғига.секин юриб 
кетдим. Рахмат сенга, азизим, тўхтатиб мени шарман- 
даликдан асраб колдинг, тилимни осилтириб курага чо- 
пиб борсам нима деган одам бўлардим?!

Нима бўлганини Сапби оға дарров тушунди. Кузим- 
га синчковлик билан тикилиб. пешонамни ушлади, то- 
мир уришимга кулок тутди.

— Бирон нимадан чўчимадингми, бўталоғим? 
Ю раккинанг темирчининг босконидай дукиллаяпти... 
Кани, утир-чи. Оёғингни узат. Мана шундок...

Кекса чупон бакувват, кадок, темирга ўхшаш бар- 
моклари билан оёғимнинг учидан такимимгача сидириб 
чикди. Кейин кандайдир томиримни босди. Оғрикдан 
кичқириб юбордим.

- Вой-бўўй, сабр кил, бўталоғим! — Хитоб килди 
кария жиддий ташвишланиб. --- Жудаям кўркиб кетиб- 
сан, ҳечкиси йўк, ҳозир сени тинчлантираман. Яна бир 
оз сабр кил, кўрқув  сидириб ташлагандек ғойиб бўлади.

Сапби оға тепамда кандайдир томирларни гоҳ ки- 
сиб, гоҳ ишкалаб уймаланди, кўп ўтмай ўзимга келиб 
колдим.

- Нимадан бунчалик кўрқиб кетдинг, буталоғим, 
-  деди хафа бўлиб кария. — Хўп кўркибсан-да! Кел-

ган пайтингда бетингда кон колмаганди...
Индамай кузимни яширардим. «Келган пайтингда» 

дейдилар-а!... Ундан кўра, оёғингни кўлингга олиб
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югургилаб келганингда, демайдиларми! Шармандаи 
шармисор бўлдим-а! Лекин куркоклигимни кандок тан 
олай?

Ш у туйғу таъсирида мен кекса чупоннинг савол- 
ларига жавоб бергандан кура ўша лаънати жойга бо- 
риб, илон-киз билан яна учрашиб, дахшатни кайтадан 
бошимдан кечиришга тайёр эдим.

«Қ урқок номини олгандан кура улган яхши! — дер- 
дим ва беихтиёр ўзимга-ўзим савол берардим: — Ме- 
нинг урнимда Бозор булса нима киларди? Тоймас-чи?» 
Улар бунака имтиҳондан яхши ўтишига ишонганимдан 
узимдан нафратланиб кетдим.

Қечкурун қўйларни ҳайдаб келиб овқатлангани 
утирдик. Сапби оға тутундан корайиб кетган козонни 
чайлага олиб кириб копкоғини очди. Қовурилган куй 
гуштининг хушбўй иси димоғимга урилди, шундагина 
кечадан бери туз тотмаганимни эсладим: чунтагимга 
эрталаб солиб кўйган бир бурда нонга кўркканимдан 
ташлаб кетган пода ёнига кайтиб борганимда ҳам тег- 
магандим...

-  Қўзи гўшти мазаси ҳам, енгиллиги ҳам товук ё 
кийик гўштидан колишмайди. Қани, овкатлангани ўти- 
ринглар-чи, гапимга кўшилмай куринглар-чи, овкатдан 
бермай қўяман! — ҳазиллашиб пўписа қилди Сапби 
оға ўзи пиширган таомни мактай-мактай.

Қоракул териси олиш учун суйилган кузи гўштини 
авваллари аҳёнда овулга ҳам келтиришарди. Лекин у 
янги сўйилган бўлмасди-да, ҳарҳолда саҳродан келтир- 
гунларича анча вакт ўтарди... Бу ерда бўлса сўйила- 
ди-ю, шу заҳоти қозонга тушади. Ш унака мазали бўла- 
дики, нак оғзингда эриб кетадигандек эди. Лекин рости- 
ни айтсам, анча кўнгилга ҳам урарди: нонун1тага - 
гушт, тушликка — гушт, кечки овкатга — гушт. Қора- 
кул териси олиш мавсуми тугаса нима ейишимизни та- 
саввур ҳам килолмасдим. Хамир ё донли овкат бўлсай- 
ди...

Тоймас кечки овкат пиширилаётган гулхан оловидан 
олиб келди. Чайла бирдан ёришиб, файз кирди, худди 
ясаниб олгандай кўринди: чайла деворида ёкут шуъла- 
лар ўйнади.

Қизиқ, ёнаётган ўтинининг жозибасини саҳрога кел- 
ганимдан кейин англадим. Аланга атрофни ёритиб, ис- 
сик берибгина колмайди, балки хотиржамлик бахш эта-
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ди. Милтиллаб турган чўғга  тикилиб ётиш алоҳида бир 
гашт.

Чўпон курасидаги ҳаёт унчаям ранго-ранг эмас. Ту- 
расан, нонушта қиласан, подани яйловга ҳайдаб кета- 
сан, кечкн овқатни ейсану ётиб ухлайсан. Буни табиат- 
нинг узи талаб килади. Чарчаганидан сиркираб оғриёт- 
ган оёк-кулинг, бутун аъзойи-баданинг талаб килади. 
ахир кечгача атрофга таркалиб кетаверган ҳайвонлар- 
ни йигиб бир подага тўплагунча бўларинг булади...

Кечки овкатни еб бўлишим билан Сапби оғанинг 
ёлғон-яшикларини эшитмасдан ухлаш ниятида уринга 
кириб ётиб олдим. Лекин бекорга уриндим: кузимга 
уйку келмади.

Ўзимдан-узим аччиғланиб, чайладан чикиб очик ҳа- 
вода айланмокчи бўлдим. Зора шундан кейин котиб 
ухлаб колсам.

Ташкарида ҳаво ўзгариб турган эди, ёмғирдан да- 
рак бериб енгил шамол эсарди. Ана, узокда, юлгунзор 
тарафда ҳаммаёкни ёритиб чакмок чакнади. Кўнглимда 
бирдан, чакмок умрбод чараклаб, ерни ёритиб турса 
эди, деган истак пайдо бўлди. Лекин чакмок бир чарак- 
лади-ю, ғойиб бўлди. Яна ҳаммаёкни зим-зиё коронғу- 
лик коплади. Дарҳол чайлага кайтдим. Сапби оға худди 
кайтиб келишимни кутиб тургандай, навбатдагн ҳикоя- 
сини бошлади.

- Бир бор экан, бир йўк экан, оламда Худойберди 
деган киши бўлган экан...

Агар юлғунзор гўзаллари ёки гўзалликда ундан м>- 
лишмайдиган илонлар ҳакида гапирса, етти кават те- 
рига бурканиб, кулом арим ни беркитиб олмокчи булиб 
турганимда Худойберди деган бир киши ҳакида ҳикоя 
бошланганини эшитиб дадиллашдим, ахир овулимиз- 
даям камида ўн кишининг исми шундай. Лекин ҳикоя- 
нинг давомини эшитиб сочимнинг илдизигача кизариб 
кетди, бахтимга гулханнинг хира алангасида ҳеч ким 
пайқамади.

апби ога хикоясини давом этлирли:
Худойберди улгудай кур ко к  одам экан. У ҳамма 

нарсадан: момакалдирокдан ҳам, чакмокдан ҳам, 
ёмғнрдан хам, йирткич ҳайвонлардан ҳам куркаркан. 
Кунлардан бир кун Худойбердининг хотини тўкиган 
олачасини бозорда сотиб, пулига зираворлар ва рўзғор 
буюмлари келтиришни буюрибди.
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Худойберди кўк йўрғасини эгарлабди-ю, йўлга ту- 
шибди. Йул юрармиш-у, нимадан курксам экан, деган- 
дек атрофга аланглармиш. Ш у чоғ буталар орасидан 
ловиллаган оловдек отилиб тулки чикибди. Бизнинг 
Худойберди отининг жиловини кўйиб юборибди-ю, 
кўркканидан калт-қалт титрабди. Ҳийлагар тулки 
нима гаплигини билиб, унинг йулини тўсибди.

«Йулинг булсин, Худойберди?» - -  сурабди тулки.
«Бозорга кетяпман, азизим, олачани сотаман».
«Менга сота кол бўлмасам».
Тулки унга тегмаганига, факат олачанигина сотиш- 

ни илтимос килганига Худойберди хурсапд эмиш. А.хир 
унинг узини оти билан кушиб еб кўйиши, олачасини тор- 
тиб олиши мумкин-ку!

«Текинга ола кол, жоним», — дебди Худойберди. 
Олачанн тулкига берибди-ю, бу даҳшатли маҳлукдан 
осонгина кутилганига севинибди. Бўлган вокеани эши- 
тиб Худойбердининг хотини эрини уриша кетибди:«Од- 
дий тулкидан хам куркадиларми, тентак, у сизни бир 
нима килиб кўярмиди?» Худойберди эса хотинининг 
жаврашлари, калтакларига дош бернб:«Хотиним уриб- 
уриб тинчийди, жонимни олармиди. Даҳшатли маҳлук- 
дан омон-эсон саклаб колгани учун худога шукр кили- 
шим керак», — деб ўйларкан. Ҳуллас, тентак билан 
кўркокда уят бўлмайди, деганлари рост экан... — деб 
ҳикоясига якун ясади Сапби оға.

- Ҳаммаси бекорчи гап, — одатдагидек гапга ара- 
лашди Бозор. — Энди унака тентакни кундузи чирок 
ёкиб топиб бўлмайди!

- Яна ким билади дейсан, кўзичоғим, — деди Бо- 
зорнинг гапини тасдиклагиси келмай кекса чўпон. -  
Олам катта, унда нималар бўлмайди дейсан...

Урнимда типирчилаб колдим, хатто баданимни со- 
вук тер босди; бирдан Сапби оға бугун курага кай ал- 
фозда чопиб келганимни гапириб берса-я?

Бахтимга кекса чупон бу ҳакда оғиз очмади, ўрни- 
дан туриб, чайладан чикди. Ташкарида туриб:

- Хеч қачон ҳеч нимадан кўркманглар, болаларим. 
Бу дунёда одамдан, унинг иродасидан кучли нарса 
й ўк,— деди.

Кекса чўпоннинг сўзи катъий, хотиржам ва юпатув- 
чи эди.

Чакмок чакди, узокда момакалдирок гулдуради.
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Сапби оға сақро тепасига ёйилган булутларни чакмок 
ёруғида кўрди чоғи, бизга:

- Айтарли ёмғир булмайди. Енгилгина ёғиб утади, 
халос. Шамол туряпти, у булутларни таркатиб юбора- 
ди, — деди.

Сапби оғанинг гапи тўғри чикди. Емғир шатирлаб 
ёғиб утди , ерни намлаб улгурмаёк булутлар таркалди. 
Кейин тулиной чикди, унинг нури чайлага кираверишда 
турт бурчак шаклда кўринди.

Мана шундай ойдин тунда дунёга келган болалар 
истеъдодли булади, уларнинг исми «ой» кўшимчаси 
билан айтилади, дейишади Ойгул, Ойхоп, Ойжамол. 
«Синглим Ойгўзал ҳам шундай тунларнинг бирида ту- 
ғилган бўлса керак, деб уйладим. Бирдан овулдаги 
уйимизни, ойимни эсладим. Юрагим ҳаприкиб кетди, 
уларни жуда соғинган бўлсам керак. Синглим тенгсиз 
гузал бўлиб вояга етадими, йўкми, билмадим, лекин 
меҳрибон, меҳнаткаш бўлиши аниқ. Ойимлар касал- 
манд бўлиб колдилар. Оиланинг бутун ташвиши Ойгў- 
залнинг зиммасида. Ойгўзал бу юмушларни дурустгина 
эплан!тиряпти. Сингилжоним, шошмай тургин, саҳро- 
дан кайтай — ҳамма ишларингга кўмаклашаман, оғи- 
рингни енгил киламан...»

Ўз фикрларим билан овора бўлиб, ошналаримнинг 
ухлаб колишганини сезмабман. Тун ярмидан оғган 
булса керак, мен эса ҳамон бедорман.

Бирдан юлғунзор тарафдан кандайдир кичкирик 
эшитилди. Еки менга шундай туюлдими?

Борлиғим кулокка айланиб, тирсагимга таяниб кад- 
димни кўтардим. Бугун учратган киз мени чакираётган 
бўлса-я, мендан бирон ёрдам кутаётган булса-я? Ахир 
уша киз кўзимга кўрингани йўк-ку, ростдан бор эди-ку. 
Мен уни боя Сапби оға, Бозор ва Тоймасларни курган- 
дай уз кўзим билан кўрдим-ку...

Энди булди, овоз эшитилмайди деганимда яна овоз 
келди. Итлар бири олиб, бири кўйиб ҳура кетишди. 
«Наҳотки, ўша киз бакираётган бўлса? Юлғунзорда 
нима килиб юрибди у? Еки бу ўша Сапби ога айтган 
илонмикин, кизга айланиб колишга улгурганмикин? 
Балки кимсасиз юлғунзорда куркаётгандир, очик ҳаво- 
да юпка кийимда совук котиб колгандир балки?»

К.из ўша ерда бўлса, дарҳол юлғунзорга бориб, 
унга ёрдам бергим келди. «Агар яна бир бор бакирса, 
бораман ёнига!» - -  катъий карор кнлиб кўйдим, лекин
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ортик унинг овозини эшитмадим, ўзим сезмаганим ҳол- 
да ухлаб колдим.

Эрталаб мени Бозор уйғотди.
— Тур тезрок, ухлаб колибмиз. Хўп ёрдамчилар 

келиптими — пешингача ухлашади, деб юрмасинлар 
тағин Сапби оға!

Сира тургим келмасди, ахир тонгга якин ухлаган- 
дим-да. Лекин илож канча — туриш керак. Сапби оға 
хакикатан ҳам: «Келишди-ю, лекин тарикчалик фойда- 
си йўк. Бошкаларни ишдан колдиришади, чўзилиб ётга- 
ни ётган», деб ўйлашлари мумкин.

— Ҳей, сенга нима бўлди? — хайрон бўлиб менга 
бакрайиб колди Бозор ўрнимдан турганимда.

— Нима килибди? — ҳеч нимага тушунмадим.
— Кўзинг худди кум тўлдиргандай кип-кизил.
— Билмадим, — елкамни кисдим. — Емон ухлаган- 

дирман!..
Кечаси билан кандай фикрлар тинчлик бермагани- 

ни, эрталабгача нега ухламаганимни айтиб ўтирмадим. 
Болалар мазах килиб кулишлари турган гап...

- Уйдагиларни соғиндингми? — тушунгандек бош 
ирғиди Бозор овозини пасайтириб. — Сен ўйлама тағин, 
менам соғиндим. Баъзида билдирмай йиғлаб ҳам ола- 
ман. Уйда яхши эди-да...

Шошилиб нонушта килиб олиб таркалишдик: Бозор 
Тоймаснинг подаси билан колди, бу ерда факат кўзилар 
эди, мен Сапби оғанинг ёнига кетдим.

Кечаси ёмғир оз ёккан эди-ю, лекин кўкатлар туйиб 
сув ичгандек яйраб кетганди. Япрокларига сув тўлган 
жайронгуллар осмонга бўй чўзганди. Тегиб кетилса бас, 
кўзёшидан ҳам тиник сувлар тўкилиб кетарди. Сарин 
шамол бетингга келиб урилар, лолакизғалдоклар ва 
лолалар шамолда тебранарди. Ҳаммаёкда чўл чумчук- 
лари чуғурлар, осмонда тўрғайлар сайрарди.

Юлғунзордаги кизни эсладим ва бирдан ашула айт- 
гим, ракс тушгим, овозим борича бакиргим келди. 
Кечаси ёғиб ўтган ёмғирдан намланиб колган яшил 
саксовул ниҳолларидан тиззамгача ҳўл бўлган эса-да, 
аллакандай ашулани овозим борича айта бошладим. 
Тўк, одам овозидан ҳуркиган кушлар шундоккина 
оёғим тагидан патирлаб учиб чикар ва нарирокка бориб 
кунишарди-да, бўйинларини чузиб кизиксиниб мени ку- 
зата бошлашарди. Уларнинг баъзилари эса гўё ўз тил-
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ларида ниманидир ҳикоя килишга шошилгандай чуғур- 
лардилар.

Кўзим юлғунзорга тушди. Худди устига кизил баҳ- 
мал ёпилгандай ҳозир у офтобда бинафшаранг булиб 
жилоланарди. Кечаги кизни кўриб колсам-а, деган 
умидда юлғунзордан кўз узолмай колгандим. «Нега 
ундан куркдим? У шунчалар даҳшатлимиди? Оддий 
киз бола-да. Одатдаги киш лок кизларидан ҳеч кандай 
фарки йўк эди. Ф акат улардан бир оз кўҳликрок эди, 
холос... Мен тентак бўлсам кўркиб  ўтирибман. У ёрда- 
мимга муҳтожднр балки, мен бўлсам кочиб ўтириб- 
ман...»

Сапби оға одатдагидай кечаги кўй сутидан пишлок 
тайёрлагани кўрага кетганида юлғунзорга йўл олдим. 
Қарорим катъий эди: «Е ўша кизни топаман, ёки чака- 
лакзорда колиб кетаман».

Буталар оралаб борардим. Назаримда мўъжизали 
илон йироклаб бораётиб, аҳёнда ўгирилиб караш учун 
тўхтаётгандек бўларди. Хатто унинг камалакдек товла- 
наётган тангали танасини кўргандек бўлардим. Қизиғи 
шундаки, кўркувни ҳис этмасдим. Бутун вужудим, тани- 
жоним билан мени курш аган гўзалликни хис этардим.

Балки чакалакзорда кизга айланиб колган мўъжиза 
илонни эмас, Сапби оға ҳикоя килиб берган ажойиб 
юлғун гулини излаётгандирман? Агар унинг борлигидан 
хабардор бўлса чакалакзорда истикомат килган киз 
балки уни аллакачон топгандир? Ким билади, тез-тез 
келиб турсам, мен ҳам аллакачон топган булармидим...

Энг катта юлғун тепасига чикиб атрофга карадим 
ва уфкка ета-етгунча ястанган юлғунзор куз унгимда 
намоён бўлди. Ю лғунзорнинг баъзи ерлари сийраклаш- 
ганди. Чаман очилган гулларнинг иси бошимни айлан- 
тирди ва овозим борича:

— Мен бу ердаман! — деб кичкирдим.
Ҳеч ким жавоб килмади. Балки унчалик каттик 

бакирмагандирман?
- Бу ердаман! — деб яна бакирдим. — Мен кел-

дим!
Мен тепасига чиккан юлғун куланкасида Тоймас 

билан Бозор бокиб юрган кўзилар уюри жойлашса 
бўларди. Бизнинг овулдаги ўрик дарахтлари менинг 
юлғуним олдида пастлик килади. мцпг тепасидан ку- 
рамизни кафтда тургандек кураман. Бозорнинг подаси
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хам ёнгинамизда ўтлаётгандек кўриняпти. Осмон хам 
шундоккина ёнимда, кул узатсам етади...

Шунчалар яйраб кетган эдимки, баланд дарахт те- 
пасидалигимни хам унутгандим. Қалтис ҳаракат килиб 
куйдим шекилли, бирдан чайкалиб кетдим-да, пастга 
карадим-у... кўриб колдим...

Ҳа, кечаги кизни кўрдим. Қиз мен утирган юлғун 
поясига суяниб турарди.

Мен ўзимни тамомила йукотиб куйган эдим ва нима 
килишимни, жойимда колишимниям, пастга сирғалиб 
тушишимниям билмасдим. Қўринишим хам унака жан- 
говор бўлмаса керак.

— Қўркиб  кетдингизми? — суради киз майин то- 
вушда. — Мендан кўркиб  кетдингизми? Яна йигит 
эмиш-а...

Нималар деяпсан ўзи, мен сираям кўркканим  йўк, 
булмаган гап, деб бакирмокчи бўлдим-у, лекин тилим 
танглайимга ёпишиб тахта булиб колганди.

— Тушолмасангиз ёрдамлашишим мумкин, — деди 
киз ва кўлини чўзган ҳам эдики, овозим борича бакириб 
солдим.

Овозимдан юлғунзор тепасида бўрон тургандай 
бўлди. Ҳаммаёк чайкалиб, титраб кетди. Кейин жимиб 
колди. Тиниб-тинчимас кушларнинг уни ўчди. Қизди- 
риб турган куёш сўнгандек, коронғи тушиб, совуб кет- 
гандай бўлди.

«Кимсан ўзинг: жинми ё алвасти? Йўкол, йўкол, 
йўкол!» — деган дуони шивирлаган бўлардим тилим 
айланганда.

Охири пастга эгилиб карашга ўзимда куч топдим. 
Ю лғун тагида киз йўк эди.

Қўркиб кетганим рост, буни инкор этиш виждонсиз- 
лик бўларди, лекин эндиликда бир нарсани аник билар- 
дим, анави киз арвоҳ ёки алвасти эмас, хакикий инсон 
фарзанди эди. Уни албатта топишим ва гаплашишим 
керак.

Қўрага кайтиб келганимда Сапби оға яна кандай 
ахволдалигимни сезди.

- Совук сув ичиб ол, — деди у менга сув солинган 
кўзани узатаркан.

- Сапби оға, кўркканим  йўк! — деб кичкирдим 
умидсизланиб. — Лекин ҳаммаси кутилмаганда бўл- 
ди... У илон ҳам эмас, арвох хам эмас. У ростакам киз.
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Сиз билан менга ўхшаган одам. У сиз билан гаплашмок- 
чига ўхшайди. Ф акат мен...

Гапимни тугатолмадим — каттик нарса томоғимни 
сикиб турарди.

Сапби оға кўлидаги кўзани тушириб юборди, кўз- 
лари олайиб кетди.

— Ким билан гаплашдинг, бўталоғим? Нималар 
деяпсан асти?

— Хах, аждаҳо киз билан-да! — деб кичкирдим 
сабрсизлик билан. — Тўғрироғи, мен эмас, у гапирди... 
Оддий инсон тилида гапирди. Ф акат мен ҳаяжонланиб, 
узимни йукотиб кўйдим...

Сапби оға тинчланишимни кутди, кейин нима бўлга- 
нини суриштирди. Шундан кейин учовлон — мен, Сапби 
оға ва Тоймас, кекса чупоннинг айтишича машъум жой- 
га бордик.

— Қизни мана шу ерда кўрдим, — дедим бахайбат 
юлғун ёнига етганда.

- -  Қани, кўрсат-чи, киз каерда турган эди? — сў- 
ради Сапби оға негадир овозини пасайтириб.

— Мана шу ерда, юлғун поясига суяниб турган эди.
— Қизнинг сояси бормиди ёки йукми?
— П ўк, бунга эътибор хам бермадим... — деб очи- 

гини айтдим.
— Агар у арвоҳ булса сояси бўлмайди, албатта, -  

деди Сапби оға маънодор килиб. — Лекин дарахт та- 
гидаги ўтлар анча босилган... Хўп ташвишга солиб 
кўйдинг-да, бўталоғим. Қейин каёкка ғойиб бўлганини 
кўрмадингми?

Жавобимни ҳам кутмасдан Сапби оға ерда нимани- 
дир излаб, буталарни нари сурди-да, кўздан ғойиб бўл- 
ди. Тоймас унинг кетидан кетди. Мен нима киларимни 
билмай турган еримда колдим.

Бир оздан кейин худди биров оркамдан караб тур- 
гандай кўнглим алланечук бўлиб кетди... Шартта ўги- 
рилдим ва кизни. . излаётганимиз кизни кўриб колдим. 
Қиз якингинамда, икки кадам нарида турарди.

- Мени излаяпсизларми? — жилмайишга уринди 
киз, лекин кўзидаги маъюслик ғамлик табассумини 
сўндирди. — Мана ўзим келдим. Қарияни чакир бу 
ёкка.

Сапби оға кизнинг пайдо бўлганини сезгандай шу 
захоти кайтиб келди. Мен гапиролмасдим, кўринглар, 
мен ёлғончи эмасман, унака кўр ко к  хам эмасман, де-
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гандек зур бериб тиржайишга уринардим.
Умрида купни курган Сапби оға ҳам кизни кўриб 

дастлаб сесканиб, сал бўлмаса ўзини оркага ташлаёзди. 
Ҳархрлда ғалати бўлиб кетди чоғи. Уёғига нима бўли- 
шини кутиб, ўзини кўлга олди ва йуталиб кўйди.

- Салом алайкум, ёшулли, — деди киз майин то- 
вушда.

Омонмисан, кизим, ваалайкум ассалом, — жа- 
воб берди Сапби оға ясама илтифот билан ва керакли 
сўзни тополмади чоғи куръон сурасини укиётгандай 
ғулдиради: — лоилоҳо иллоблоҳу...

- Ҳеч кандай мўъжиза йўк бу ерда, отахон, -  
ғамғин хурсинди киз бошини эгиб. — Бахтсизлик рўй 
берди, бахтикаролик...

— Бахтсизлик? Адашиб колдингми?
- Й ўк, адашмадим. Ундан ҳам ёмон... — киз каф- 

ти билан юзини беркитди ва унсиз йиғлай бошлади.
Сапби оғанинг юзи кандайдир ички нур билан ёриш- 

ди. У кулини силкиди, гўё бирон гуноҳ килиб кўйган- 
дек Тоймас билан менга норози булиб каради.

Яхши, кизим, факат йиғлама. Юр, қурага 
борамиз, уша ерда ҳаммасини гапириб берасан. -  
Сапби оға оркага кайрилди ва тез-тез юриб кетди. 
У юлғунзорда киз билан гаплашишни истамадими 
ё бизнинг олдимиздами, билмадим.

Унинг кетидан кетдик.
Мен кариянинг кетидан борарканман, юлғунзорда 

кизга дуч келгандаги унинг ҳолатини эслаб, лабимда 
пайдо бўлган мағрур табассумимни яширолмасдим. 
«Кўпни кўрган одам-у, кўркканини ка ран гл ар !— деб 
ўзимча уни коралардим. -  Чакалакзорда менга ўхшаб 
юзма-юз учрашиб колса нима киларди? Мен ҳали ёш- 
ман, ғўрман, кўркиб  кетганим рост... Бошкача булиши 
ҳам мумкин эмас!»

Бир маҳал карасам — нотаниш киз ёнимдаям, 
олдиндаям йук. Оркамга ўгирилдим — оркамдаям йук. 
Яна йўколди, тутундек ғойиб булди!

- М уш ук-сичкон ўйнамокчими, нима бало? — тўн- 
ғилладим кутилмаганда овозимни баландлатиб.

Овозимни эшитиб олдинда кетаётган Сапби оға уги- 
рилиб каради, унинг юзида ҳам ҳайрат аломати бор 
эди.

— Яна каёкка ғойиб бўлди?! — деди кекса чупон.
— Билмадим! Ҳозиргина ёнимизда келаётган эди...
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Ш у чоғ кўра тарафда отларнинг кишнаши, итлар- 
нинг бегоналарга жазаваси тутиб хуриши эшитилди. 
Лекин бунга эътнбор килмай оркамга ўгирилдим-да, 
сирли кизнинг яна ғойиб бўлишига йўл куймайман де- 
ган ахд билан юлғунзорга отилдим.

- Жим... Мен бу ердаман... — деган шивирлаш 
эш итилди.

Чакалакзор орасида киз кўринмасди.
- Нега яна беркиняпсан? — сўрадим норози бу- 

либ. — Сени курага чакирдикми, сахро конунига кура 
мехмон киламиз. Сенга хеч ким ёмонликни истамайди. 
Еки биздан кўркасанми?

- Қурада нима бўлаётганини кўрмадингми? — киз 
калт-калт титрар ва нарирокка боришга уринар, лекин 
буталарнинг калинлигидан ўтолмасди. — Елбораман, 
мени кўрганларингни айтманглар..

Биздан кўркма, кизим, сенга хеч ёмонлик кил- 
маймиз, — деди хансираб етиб келган Сапби оға. -  
Елғиз ўзингни чакалакзорда колдириб кетолмаймиз- 
ку. Бу ерда илонлар, чаёнлар бўлади... Яна ким билади 
дейсан!

- Бундан чикди, курада итларнинг хурганини, от- 
ларнинг кишнаганини сиз хам эшитмабсиз-да, ота? Мени 
кувиб келган кочоклар булар, ёшулли! Улар, лаънати- 
лар, фашистлардан бадтар, улар мени излашяпти!

Қизнинг овози калтиради.
Сапби оғанинг лаби титради. Қекса чўпон бошидан 

папоғини олди, асабийлашиб соколини силади.
Майли, шу ерда кол. Ф акат хеч ерга кетиб кол- 

ма. — Буюрди у кизга, кейин менга ўгирилди: - Сен 
ёнида бўл. Тезда ўзим келиб икковингни олиб кетаман.

- Й ўк, йук, бундай кила кўрманг, — каршилик 
курсатди киз. — Агар бирдан бу тарафга келмокчи бў- 
лишса, икки кишидан кўра ёлғиз узимнинг яшири- 
нишимосон булади. 11 мI и I ни ҳам олиб кетинг, илтимос, 
уни бу ерда колдирманг...

Сапби оға кизнинг фикрини тўғри деб топди шекил- 
ли, бош ирғиб Тоймас икковимизга кетидан боришимиз- 
ни буюрди.

Қочоклар... Уларни мен афт-башараси даҳшатли: 
дурдайган лаби орасидан беухшов тишлари туртиб чик- 
кан, ёлдор хум калласида шоҳ, бўриникидай узун думли 
бўлади, деб тасаввур килардим. Улар тўғрисида эшит- 
ган ҳикоялардан кочокларни бошкача тасаввур этиб
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бўлмасди. Ахир биз туркманлар, азалдан саҳрода чу- 
поннинг қуйини, бир бурда нонини, мешдаги сувини 
тортиб олишни фақат иблис қилиши мумкин деб ҳисоб- 
лардик. Қочоклар бўлса, бунигина эмас, жуда куп бош- 
қа палид ишларни ҳам қилишаркан...

Уларнинг чучқадек ифлослиги, бадбуй ҳид анкиши- 
ни ҳисобга олмаганда, куринишдан оддий одамга ух- 
шардилар. Олдинда Сапби оға, кетидан биз кириб бор- 
ганимизда, узларини боодоб курсатиш учун баробар 
ўринларидан туришди.

Бизда, меҳмон отангдан улуғ, дейдилар, лекин Сап- 
би оға бу гал бу кадим анъанамизга эътибор бермай, 
мехмонларни иззат килмокчи эмасдилар. Келгиндилар 
билан номигагина сўрашиб, бу ерда ўзимиздан бўлак 
ҳеч ким йукдек ўз жойларига бориб утирдилар.

«Мехмонлар» бир-бирларига караб олишди. Улар- 
дан бири, соч-соколи пахмайган сўлакмондайи чайла 
деворига тираб кўйилган милтикка кўл чузди. Шундай 
қилиб умримда биринчи бор ҳакикий милтикни кўрдим 
ва ҳарбий тайёргарлик дарсида мактабда кўлимизга 
олган ёғоч мнлтикларга ухшашлигини куриб ҳайрон 
колдим.

«Меҳмон»лар таклифсиз утиришди. Буғи чикиб тур- 
ган козонни кўтариб чайлага Тоймас кирди ва енглар, 
дегандек уни дастурхонга кўйди. Пахмоқсоч киши мил- 
тикнинг оғзини козонга каратиб ёнига кўйди, шошиб- 
пишиб ковурилган гўш тнинг катта бўлагини кўлига 
олди ва бирдан одобсизлик килганини сезиб, уни кай- 
тариб жойига қуйди: ёшулли, бу ердагиларнинг энг 
каттаси таомга кўл узатмади, ҳатто жойидан жилмади. 
Қариядан илгари таомга кўл узатиш, кекса одамга, 
уй эгасига ҳурматсизлик буларди. Кочоклар эса, боя 
айтганимдек, одоб сакламокчи эдилар.

- Ешулли, — деди «меҳмон»лардан бири, нохуш 
жимликни бузиб, — кейинги пайтларда озик-овкатга 
муҳтож бўлиб колдик. Ш унинг учун сиздан олтита кў- 
зичокни олиб турмокчимиз... Подангиз катта — уларни 
акт килиб чикариб ташлаш кийин эмас...

-  Сизларга бир яхши маслаҳат бермокчиман, азиз- 
ларим,— сўзловчининг гапини шартта булди Сапби 
оға. — Уруш тугади, урушнинг олдинги кисмига юбо- 
ришларидан кўркмасангиз ҳам бўлади. Гуноҳингиз 
масаласига келсак... Совет ҳукумати. шундай кудрат- 
лики, агар гуноҳингизни тан олиб борсангиз, кечириб
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хам юборишлари мумкин. Маслаҳатимга кулок солинг. 
Саҳро кенг, аммо унда сизларга ўхшаганларга ўрин 
йук. Сахронинг мусаффо хавосини бузманглар.

Пахмок киши ҳужум килишга шайлангандай пиш- 
кирди, шартта милтиғини кўлига олиб тиззасига кўй- 
ди.

- Яхшиликча сураганимиз учун, миннатдор були- 
шингиз керак бизлардан, кария. Сизни айтган жойимиз- 
га кўйларни ҳайдаб боришга мажбур этишимиз мум- 
кин. Нечтани десак шунчани... — Паҳмок маънодор 
килиб милтикни шапатилаб кўйди.

Мен куркиб кетдим, кочоклар билан бахслашиб 
ўтирмай кўйларни беринг деб ёлборишга тайёр булиб, 
Сапби оғанинг пинжига тикилиб олган эдим. Лекин 
кекса чўпон бўш келмокчи эмасди.

- Менга пупиеа килма, йигит Қуркитолмайсан. 
Отанг тенги келаман-а,— деди у хотиржам охангда.

Хозир куч оталардамас, куролда, — деди тиш- 
лари орасидан пахмок киши ва шартта ўрнидан турди. 
Иккинчи кочок ҳам худди шундай килди. Бир дакика- 
дан кейин бедов отлар уларни кум барханлари орти- 
га олиб учди. Бу ёмон одамлардан шунчалик осон ку- 
тулганимизга ишонмасдик, уларнинг яна кайтиб келиб 
колишидан кўркардик.

Сапби оға узини худди хеч нима билмагандай ту- 
тарди. Ф акат хар вактдагидан кўра кам гап булиб кол- 
ди.

Кейин биз индамай юлғунзорга бордик ва яна ушан- 
дай жимгина кизни қурага олиб кайтдик. Унинг пайдо 
бўлганига Бозор ҳайрон колди: юлғунзордаги киз би- 
лан учрашув ҳакида унга сузлаб беришга улгурмаган 
эдик.

Қим бу? — сўради Бозор шивирлаб, чайлага 
кайтганимизда пайтини топиб.

Курмаяпсанми? Киз бола, ёки сен кизларни кур- 
маганмисан?

-  Сўкир эмасман, қиз болалигини кўриб туриб- 
ман, — жаҳл билан деди Бозор. — Ўзи ким, каердан 
келиб колди, деб сўраяпман.

Ўзим ҳам билмайман, деб жавоб килиб улгурмадим. 
Чайлага Тоймас кирди ва кизнинголдига човгум кўйди.

-  Чой ичинг.
Тоймаснинг овози таниб бўлмас даражада ўзгариб 

кетган эди: меҳрибонлик, ғамхўрлик ва назокат бор эди
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унинг овозида. Доим норози кўринган киёфа каёқка 
гойиб булди-а? Уни худди алмаштириб қуйгандек эди, 
каршимизда доим бизга таниш кимса эмас, бутунлай 
бошка Тоймас турарди. Бунинг устига у тоза, янги 
либосларини кийиб олган эди. Қачон улгурибди экан-а?

Лекин Тоймас мени хамон хайратга соларди:
— Манавини елкангизга ташлаб олинг, шамоллаб 

колманг т а ғи н ,— деди у ва кўз корачиғидек асраб 
келаётган, фақат байрамларда киядиган янги тўнини 
кизга узатди. Қиз миннатдорлик билдириб тўнни олди: 
боякиш эгнидаги увададан тортинаётган бўлса керак.

Ж имгина чой ичиб ўтирибмиз. Мен сабрсизлик 
билан Сапби оғага караб, мана ҳозир меҳмон киз билан 
гаплашади ва биз охири унинг кимлигини, каерданли- 
гини, сахрога қандай келиб колганини биламиз, деб 
кутяпман. Сапби оға эса гўё ҳеч нима бўлмагандай, 
нотаниш кизнинг пайдо бўлишида ғайриоддий ҳеч нима 
йўкдай жим ўтирибди. Қекса чўпон нима тўғрида ўйла- 
япти? Оламнинг буюклиги, унда тасодифий нарсалар 
кўплиги ҳакидамикан? Бу оламда бировнинг бегунох 
конини тўкиши мумкин бўлган анави кочоқларга ўхша- 
ган ёвуз, шафкатсиз одамлар ҳам борлигини ўйлаяп- 
т и м и к и н ?

Қеч кира бошлади. Чайламизда ҳамон жимлик. Фа- 
кат узок-узокларда увлаётган шоколларнинг овозигина 
бу жимликни бузади. Булутсиз тиник осмонда юлдузлар 
чараклайди. Ой кўтарилиб, ранго-ранг замин бетига 
заррин кўрпа ёпди. Шундай тунда ёнгинангда қўлидан 
ҳар кандай разиллик келадиган палид, жулдурвоки 
одамлар санғиб юрганига ишонгинг келмайди...

Сапби оға бориб кўрани кўздан кечирди, ҳар бир 
шарпага диккат билан кулок тутди ва охири коникиш 
ҳосил килиб чайлага — гулхан ёнидаги ўз жойига кайт- 
ди. Ана шундагина кизнинг бетига карамай туриб гап 
бошлади.

— Ота-бувамизда бир гап бор: аввал таом, баъдаз 
калом,— деди у жойлашиб ўтираётиб.— Анча ўзингга 
келиб колган бўлсанг керак. Энди сўзлаб бер бизга, 
кимсан, нима бўлди ўзи?

— Мен «Елкин» колхозиданман, бобо,— аста гап 
бошлади киз ва ўзини тутолмай унсиз йиғлаб юборди. 
Уйи ҳақидаги хотира дардига дард қўшди чоғи. Кўзёш- 
лари тиник мунчокдек юзидан дув-дув тўкилар, киз 
уларни артмасди.— Бу якшанба окшоми юз берди.
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Молларга кечасилик озиғини бериб кўйиш учун ҳовлига 
чикдим. Қоронғи эди. Осмонни кора булут коплаганди. 
Молхонанинг эшигини очганимни биламан, кимдир мен- 
га ташланди, нима биландир бошимга урди. Кузимдан 
олов чикиб кетди, овозимни ҳам чикаролмай йикилдим 
ва ҳушдан кетдим. Қандайдир зах, қўланса ертулада 
ўзимга келдим. Атроф зим-зиё қоронғи, факат олдинда 
ёруғ милтиллайди. Ўрнимдан туриб ўша ёкка бормок-, 
чи бўлдим, лекин боролмадим. Оёғим пахтадай булиб 
колган, дармон йўк эди, бошим гувиллар, кўз олдимда 
ранго-ранг доирачалар сузарди. Қандай қилиб булса 
ҳам ёруғлик тушиб турган ерга бориб олишга аҳд кил- 
дим. Бутун кучимни тўплаб шу тарафга юрдим. Қорон- 
ғида бир юмшок нарсага урилдим. Жуда кўркиб кет- 
дим, лекин унинг нималигини пайпаслаб кўрдим. Бу аёл 
киши экан. У беҳуш ётарди. Аёлнинг бетини кўролма- 
дим, ёрдам ҳам беролмадим. Яна эмаклаб кетдим ва 
кўп ўтмай ёришиб кўринган жой - - ертўлага кирила- 
диган туйнук эканини, юлғун ва тиканаклар билан бер- 
китиб кўйилганини англадим. Қулок солдим. Ташка- 
ридан б ўғик  эркак овози эшитилди. Сўзини аник билол- 
мадим, аммо нима деяётганларини эшитишим керак эди. 
Балки нажотим шундадир. Ю лғун шохларини оҳиста 
сурдим ва ертўлага кираверишга якин жойда ётган икки 
эркакни кўрдим. Қулок солдим — уларнинг узук-ю лук 
сўзлари эшитила бошлади.

«...шу бугунок»,— деди бир овоз.
«...шошилиш керакмас. Ҳаммасининг вакти бор»,— 

эътироз билдирди бошкаси.
Улар нима ҳақда гапираётганларини аниқлай олма- 

дим: кимдир кираверишга якин келди-да, кулок солди. 
Биз тирикмизми, йўкми, текшираётган бўлса керак. 
Яхшиямки ертўланинг ичига карамади. Ҳолимга май- 
мунлар йиғларди: эмаклаб жойимга бориб олишга ма- 
жолим етмасди. На ўлик, на тирик эдим. Бахтимга ҳам- 
маси ўтиб кетди.

Қоронғи туша бошлади. Илгари коронғидан кўр- 
кардим, ҳозир эса тезрок коронғи тушишини, иложи 
борича коронғирок бўлишини истардим: мен бу камоқ- 
дан қутилишни хоҳлардим, фақат зим-зиё тунгина мен- 
га кўмаклашиши мумкин эди.

Ташкаридаги кишилар ахийри тинчишди. Тун замин 
узра тўла ҳукмрон бўлиб олди. Узок кутилган дам етди. 
Ортик кутиш мумкин эмас эди, ахир кора ишлар қорон-
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ғи кечада рўёбга чиқарилади-ку. Ракибларим ҳар да- 
киқа ёнимга келишлари мумкин.

Мен навдаларни шитирлатмасликка ҳаракат килиб, 
эҳтиёткорлик билан ертўлага кириладиган йўлни тоза- 
ладим, таш карига чикиб олгач, илондай четга судралиб 
кетдим. Қочганимни пайқамадилармикин деб, бир да- 
киқага  тўхтадим.

Й ўқ, атрофда сукунат ҳоким. Мен нарига эмаклаб 
кетдим.

Бирдан отнинг пишкиргани эшитилди. Чўчиб котиб 
колдим. Бегона кимсанинг уларга яқинлашиб келаёт- 
ганини отлар пайкаб колишган чоғи. «Е парвардигор, 
наҳотки минг йиллар мобайнида инсонга садокат билан 
хизмат қилиб келган бу жониворлар ёвуз ва бадбин 
одамларга беихтиёр ёрдам қилишса?» — деб ўйладим 
ҳушдан кетай деб.

Худога шукур, отлар тинчланишди.
Отларнинг ўнг тарафидан ўтиб, эмаклаб кетдим. 

Мен иложим борича, виждонини йўкотган қочоклар 
жойлашиб олган бу даҳшатли жойдан тезрок узокла- 
шишни истардим. Уларнинг қилган бедодликлари, ёвуз- 
ликлари ва шафкатсизликлари ҳақида эшитган эдим.

Ўзимни бехатар жойдалигимга ишонч ҳосил қилга- 
нимдан кейин ўрнимдан турдим-да, йулни суриштирмай, 
ҳолсизланиб йикилиб колгунимча чопиб кетдим. Бах- 
тимга юлғунзорга етган эканман.

Эртасига отларнинг пишкириғидан ўзимга келдим. 
Қандай килиб инграмаганим ёки кўркканимдан қички- 
риб юбормаганимга ўзим ҳам ҳайронман. Суворийлар 
шундоккина ёнимда эди, тик этган товушни эшитиб 
қолишлари мумкин эди.

— Мана шу чакалакка яшириниши мумкин, бошим- 
ни гаровга кўйиб айтаман! — деб бакирарди суворий- 
лардан бири камчисини ўйнатиб.— Қизни фақат шу ер- 
дан излаш керак.

— Тентаксан, тентак,— жавоб берди бошқаси.— 
Қиз ҳали гўдак, худо карғаган бу чакалакка киришга 
юраги дов берармиди? У уйи томонга кетган, уни шу 
йўлдан излаш керак. Узокка кетиб улгурмаган. Ш оши- 
лиш лозим.

Бошкаси бу фикрга кушилди чоғи, отларига камчи 
босиб жўнаб кетишди.

Мени қувиб юрган кочоклар, ўзлари билмаганлари 
ҳолда ёрдам бердилар. Аввало, овулимиз қайси тараф-
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далигини билдирдилар. Бу йулдан очиқ юришим мум- 
кинмаслигини уқдирдилар.

Уйим тарафга юлғунзор оралаб боришга қарор қил- 
дим. Қ ую қ  чакалаклардан утиб бориш албатта осонмас. 
Йулга тушганимнинг учинчи куни — кўкатларни еб, 
жайронгуллар косасида тўпланган шудрингни ичиб 
юрган чоғимда сизларнинг қўрангизни кўриб колдим. 
Кузатиб утириб сизларнинг ишонса бўладиган яхши 
одамлар эканлигингизни англадим. Кейин чакалакзор- 
да мана бу болани учратдим.. . Менинг саргузаштларим 
мана шу, бобожон.

Илк бор унга дуч келганимда даҳшатга тушиб коч- 
ганимни, кейин ўзимни кандай тутганимни тилига ҳам 
олмагани ёдингизда бўлсин. Мен ундан жудаям миннат- 
дор эдим.

Сапби оға-чи? Кўксини кериб, ҳеч нимадан куркма, 
кизим, сени ҳимоя киламиз, сенга кўл кўтарадиган бун- 
дай палидларнинг кунини кўрсатамиз, деди деб уйлай- 
сизми? Ҳеч-да.

Аввалига у жим турди, кейин йўтали тутиб узок 
йўталди, сўнгра соколини кашлашга тушди, нима дейи- 
шини ёки нима килишини билмаганида у доимо шундай 
киларди.

— Ох-хо-хо, хўп вактлар келди-я: одамларни буюм- 
дек ўғирлашса-я... — деди у оғир хўрсиниб.— Оламда 
қанака таҳкирлашлар бўларкан-а, худо жазосини бер- 
маганига ҳайронман!..

— Бизнинг овулга кандай борса бўлади, бобо? Ил- 
тимос, йўл-йўрик кўрсатинг? — деб ёлборди киз.

— Кечда ўйла, тонгда сўйла,— деб кўя колди Сапби
оға. — Вақтимиз етарли, нима килишимизни ўйлаб 
кўрармиз... '

Ш у кеча бизга шунча ташвиш келтирган, мен уни 
кекса чўпон ривоятидаги киз илон деб ўйлаган кизнинг 
исмини билдик.

Унинг исми Ойжамол эди. У исми жисмига монанд 
тўлган ойга ўхшарди. Яна бир хол мени бошкалардан 
кўра қизга якин тутарди: синглимнинг исми ҳам Ой сўзи 
билан бошланарди: Ойгўзал эди.

«Ойжамол, Ойгўзал»,— деб ўйлардим ва калбимга 
ажиб бир иликлик қуйиларди ва янги танишимиз кадр- 
дондай туйилиб кетарди....

Ойжамол чайлага ўрин солиб ётди, биз ташкарига 
жойлашдик. Яна анчагача ухлай олмадим. Кеча, ўтган
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куни кўнглим ғаш бўлгани тушунарли, бугун нима ха- 
лакит беряпти?

Очиғини айтсам, ухлашимга Ойжамол ҳақидаги ўй 
халақит берарди. У тўғрида қанча ўйлаганим сари, 
янаям қадрдонроқ бўлиб борарди. Назаримда: кўзимни 
юмсам, унинг қиёфаси унутилаётгандек эди... Аҳёнда, 
унинг бир неча қадамгина нарида, чайламизнинг омо- 
нат девори ортида ухлаётганига ишончимни йўқотар- 
дим. Ш у кунларда нимаики бўлган булса — тушимда 
бўлгандек эди.

Мени яна биринчи учрашувимизда ундан қўрққаним  
ҳақидаги фикр қийнарди. Қиз мени эркак эмас, қурқок, 
латта деб ўйлаши мумкин эди. Мен эса унда бундай та- 
саввур пайдо бўлишини сира истамасдим.

Кези келганда айтай, ўша кеча фақат мен уйқусиз- 
ликдан қийналмадим. Енимда Тоймас ётарди. У ўзини 
зўр бериб ухлаганга солгани билан унинг ҳам бедорли- 
гини сезиб ётардим; у гоҳ яширинча ўкинч билан хўрси- 
нар, гоҳ у ёнидан-бу ёнга ағдарилар, гоҳ пишилларди. 
У ҳам Ойжамолни ўйлаётган бўлса керак. «Ахир у тўғ- 
рида ўйламай бўладими? У Сапби оға билан Бозорнинг 
ҳам хаёлидан кўтарилмаётган бўлса керак!» — деб 
ўйладим ва қалбимни ифтихор туйғуси тўлдирди: уни 
биринчи бўлиб бошқа биров эмас, мен топганман-да!

Ойжамолнинг эса ҳеч ким билан иши йўқ. Зарур 
бўлиб қолса, уни ўз синглимиз ёки қизимиздек ҳимоя 
қилишимизга ишонгани учун чайлада бемалол ухларди. 
Ф ақат уқтин-ўқтин чўчиб тушарди. Бошидан кечирган 
даҳшатлар ҳали унутилмаган бўлса керак...

Эрталаб уйғонишим билан Ойжамолни кўриш ния- 
тида чайлага кирдим. Лекин қиз у ерда йўқ эди. Сагтби 
оға билан Тоймас ҳам йўқ.

Эсхонам чиқиб кетди. Қаёққа кетиши мумкин?
Сапби оға билан Тоймас тонг отар-отмас подани 

яйловга ҳайдаб кетишган. Қўй боққани қизни ҳам олиб 
кетмагандир-ку, ахир? Уларнинг ёрдамчиси бор-ку. Бу- 
нинг устига Ойжамол учун хатарли...

Вақтни ўтказмай Сапби оғани излаб кетдим ва одат- 
дагидай юлғунзор яқинидан топдим. Қекса чўпон мени 
кўрибоқ нима ташвишлантираётганини тушунди.

- Бунақа ишда эҳтиёткорлик ва яна эҳтиёткорлик 
керак, бўталоғим,— деди у мени юпатмоқ ниятида бо- 
шимни силаркан.— Ҳар қандай хато ўлим билан баро- 
бар. Саҳарлаб, сизлар ҳали ухлаб ётган маҳалларингда
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мен уни юлғунзорга қайтариб олиб бориб қўйдим. Ўша 
ерда у бехавотир бўлади, деб ўйладим. Олдига нон, сув, 
ёпинчиқ колдирдим.. — Сапби оға менга синовчан кўз 
югуртирди: — Эртага... эртага сен уни овулимизга 
элтиб қўясан. Шундай қилсак, бехавотир бўлади — 
Бир оз жим тургач, қовоғини уйди, қочоқлар кеча ко- 
чиб кетган тепаликлар тарафга каради.— Анави бўри- 
лар... билан ҳали ҳисоб-китоб қилишамиз. Саҳромизни 
мурдор килишларига йўл кўймаймиз.

Мен Ойжамолнинг чакалакзорда, ҳар қадамда 
унинг ҳаётига хавф солган илонлар, чаёнлар, бийлар 
якинида бўлишини тасаввур қилдим ва унинг тақ.тири- 
дан ташвишланиб, унга ёрдам беролмаганимдан юра- 
гим орқамга тортиб кетди. Тезроқ эрта кела қолса-ю, 
мен уни овулга бошлаб кетсам!

Ойжамол қўрамизни ташлаб кетиши мени асло қу- 
вонтирмасди. Унинг шу ерда, ёнимда қолишини, офтоб- 
нинг чикиши ва ботишига кувонишини, кумликларда 
дала гулларининг дув очилишини кўриб севинишини, 
куй бокишини истардим...

Назаримда, у қурамизни гашлаб кетиши биланок 
ҳаммаёқнинг ранги ўчиб кетадигандай, яшашнинг қизи- 
ғи қолмайдигандай туюларди. «Қўй боккиси келмаса 
қурада ўтираверарди,— деб ўйлайман бу фикримнинг 
амалга ошмаслигини ўзим ҳам сезиб. Мен унга саҳро 
пиёзи, сабзиси келтирардим. Ахир у ёввойи сабзини 
еб кўрмагандир, қанча деса шунчани ташиб келардим. 
Қуён тутиб келардим, омадим юрса — жайрон боласини 
тутиб берардим. Оҳ, қани энди у овулимизга боришни 
рад этса, биз билан қолишни истаса. Қандок яхши 
буларди-я!»

Кун шунчали узун, зерикарли эдики, охири кеч ки- 
ришига ишонмай кўйгандим. Ниҳоят қоронғи тушди ва 
Сапби оға Ойжамолни кўрага олиб келди. Лекин киз- 
нинг ҳуснига маҳлиё бўлиб қўра ёнида утираман, деб 
уйлаганим бекор булди. Ойжамол қўрага келиши билан 
Сапби оганинг қаршилик кўрсатишига қарамай кир 
ювишга тушди. У ётар маҳалдагина кирни ювиб бўлди...

Эртаси тонг ҳаво булут эди. Ш арқ томонда қалин 
кулранг булутлар орасидан қуёш кўринарди. Саҳро 
қушлари жимиб колди, замин узра кандайдир ташвиш- 
ли сукут чўкди.

Биз йўлга жимгина отландик. Сапби ога бизга энг 
кучли, баҳайбат туяни берди, озиқ-овқат ва сув солин-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган икки мешни ортди: «Йўл азоби — гўр азоби», дей- 
дилар-ку. Ортиб қолса, зарари йўқ, овулда кунга яраб 
қолар.

Биз туяга миниб, сафарга тайёр булганимизда Сап- 
би оға фотиҳага қўл очди-да:

- Сизларни оллога топширдим,— деди.— Сафа- 
рингиз бехатар бўлсин, болаларим. Бамайлихотир ке- 
таверинглар, ҳеч нимадан қўркманглар. Ҳ акиқат ҳар 
доим қинғирликдан ғолиб келган.— Шундай деб у мен- 
га жиддий қаради.— Йўлни яхши биласан, бўталоғим, 
хамма масъулият сенга юкланади...

Ш у сузларни айтаркан кекса чупоннинг овози тит- 
раб кетгандек булди, ташвишланиб атрофга олазарак 
қараб олди. Бўлмасам-чи, энди у шу маҳалгача бизга 
нотаниш бўлган Ойжамолнинггина эмас, менинг ҳам 
тақдиримга масъул эди. Ҳеч қанака жиноятдан ҳазар 
қилмайдиган қочоқлар ҳар дақиқа биронта барҳан ор- 
тидан чиқиб қолиши мумкин эди!

Туя ўрнидан тура бошлади ва Ойжамол чайқалиб 
кетиб беихтиёр мени қучоқлаб олди. Негадир қизиб 
кетдим.

Шундай қилиб бизлар, ҳали ок-корани танимаган 
икки ёш йўлга тушдик. Биз ва Сапби оға нимадан умид 
тутганмиз-а, ўшанда? Ҳийлакорлик ва билимдонлик- 
дан ҳам кўра омадга, бахтга ишонган булсак керак.

Биз йўлга тушган сўқм оқ юлғунзорнинг чети билан 
утарди. Мени икки туйғу қамраб олган эди: биринчидан, 
уйга қайтаётганимдан, ойим ва синглим билан кўриши- 
шимдан хурсанд эдим; иккинчидан, қўрадан узоқлаш- 
ганим сайин, катта масъулият ҳис килардим. «Қочоқ- 
лар бизни тутиб олса нима қиламан?» Буни билмасдим.

— Бу лаънати чакалакзордан нарироқ юрсак бўл- 
масмикин? — шивирлаб сўради Ойжамол. Юлғунзор 
жонига тегиб кетган шекилли.

- Й у қ ,— дедим.— Сапби оғанинг буйруғи бу. Қо- 
чоклар сени бу йўлда пойламайди. Ундан ташқари биз 
қўрага шу сўқм ок билан келганмиз. Овулимизга бори- 
ладиган бошка йўлни туя билмаса керак...

— Бу гапинг туғри -ку-я ,— гапимга қушилди 
қиз.— Назаримда, гўё ҳар бута тагида биттадан қочоқ 
кузатиб тургандай.

Уни: «Қўркма, Ойжамол, мен борман, ҳеч нимадан 
чучима, хотиржам бўлавер! Уларни кучук боласидай 
итқитиб ташлайман!» деб овутишим керак эди.
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Қаёкда! Ўзим калтираб ҳар бир юлғун ортида бит- 
тадан ёвуз кўраётгандекман!

Ҳув ана сўкмок, аксига олиб, чапга буриляпти ва 
ишончим комилки, у ерда ҳар бута остида милтик ушла- 
ган кочок ётибди. Бунинг устига туя кутилмаганда ўзи- 
ни бир томонга ташлади. Кўркканидан Ойжамол ба- 
кириб юборди. Ичимда нимадир узилиб кетган булса- 
да, мик этмаганимга ўзим ҳанрон колдим. Миямда бир 
фикр ғуж ғон ўйнарди: «Бўри бўлсаям, тулки бўлсаям, 
ким бўлсаям майли, факат кочоклар, лаънати маразлар 
бўлмаса бўлгани!»

Кейин билсак, бедана экан у лаънати - туянинг 
шундоккина оёғи остидан патирлаб учиб чикди.

Тинчлангач йўлимизни давом этдирдик. Бирдан орка 
тарафимизда отишма эшитилди!

Биз жон ҳолатда ўзимизни четга олдик, туяни чук- 
тириб, ўзимиз буталар ортига яшириниб, кочиб кетишга 
тайёр турдик.

Худога шукур, бизни излаётганлар эмас экан.
Қўркоклигимдан уяла-уяла кизни туя ёнига бошлаб 

келдим. Уни туяга ўтказиб, жиловни каттикрок тортиб 
юбордим шекилли, туя шахт билан туриб кетганида киз 
«вой» деб юборди. Ундан кечирим сўрашга ботинмадим. 
Ф акат жиловни тортдим, туя юришини тезлатди.

Ойжамол хўрсиниб қўйди-ю, ҳеч нима демади. Ме- 
нинг куркоклигим га кўникиб ҳам колди шекилли. Кўнг- 
лим ўлгудай ғаш эди. Лекин нима ҳам кила олардим?

Кечга томон эски кудукка  етиб олдик. Анча енгил 
тортиб, хурсанд бўлдим. Биз, бу ерда туз, гугурт, ўтин, 
козон топишимиз мумкин. Саҳро қонуни шундай -  
ўзинг дам олсанг, сендан сўнг бу ерга келадиганлар- 
нинг ғамини еб қўй. Ундан ташкари, одам яшаган ерда 
тунаш, саҳрода тунашдан яхширок...

Аммо саҳронинг кадимий меҳмоннавозлик одатидан 
фойдаланишнинг имкони бўлмади. Биринчи аклли 
фикрни Ойжамол айтди.

— Биз кудук ёнида кололмаймиз,— деди у .— Ҳам- 
мага маълум жой... Ким билади, кечаси яна кимлар ке- 
лади бу ерга...

Унинг сўзига кўшилдим. Биз қудукдан анча нарида, 
барханлар ортида жойлашдик.

Гулхан ёқишга кўркиб, бор нарсамиз билан овкат- 
ландик. .

— Эсон-омон бизнинг овулга етиб олсак, уйингга
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ўзинг кета оласанми? — овқатдан сўнг чўккан жимлик- 
ни бузиш учун шунчаки сўрадим киздан.

— Албатта кета оламан,— жавоб берди Ойжамол 
гаплашиш имкони топилганидан севингандай. У синч- 
ковлик билан менга қаради-да, жилмайди.— Нима? 
Бошимга битган балодан қачон қутуламан, демоқчими- 
сан.

— Қўй-е, бу гап хаёлимга ҳам келгани йўқ!
— Боре-ей дейману сизларникида қолиб кетаман. 

Атайлаб қоламан. Сенинг ойингга .қиз бўламан, а?
Гапниям жуда қотириб ташлади. Ойим мени бегона 

қиз билан кўрсалар нима дейишларини билмайман-у, у 
бўлса...

Индамадим. Бир томондан, қизнинг ҳазиллашаётга- 
нини тушуниб турганимдан, иккинчи томондан... тунда 
қумликлардаги сукунатда овоз узоққа эшитилишини 
билганим учун ҳам индамадим. Яхшиси, индамай қўя 
қолай...

Саҳро туни анча совуқ бўлади. Мудраб кетишим би- 
лан совуқ қотганимни сездим. Совуқ йилтиллаган юл- 
дузлар чарақлаган осмонга қараб янаям совқотиб кет- 
дим. Қўрада, тўшагимда ётиш қандай роҳат эди: тагим- 
да пўстак, устимда пўстак...

Бирдан бутун баданимга илиқлик югурди. Ойжамол 
менга оркасини суяб ётган эди...

Энди Ойжамолнинг оромини бузмаслик, чўчитмас- 
лик учун сичқондай пусиб ётавердим. Ҳамма ёқни ёри- 
тиб турган тўлин ой бетини қайдандир пайдо бўлган 
бўлтак-сўлтак булутлар қоплади. Шунда Ойжамол ҳеч 
нима демасдан тагимиздаги кўй терисини суғуриб олди- 
да, икковимизнинг устимизга ёпди...

Ю мшок қум кундузи қизитган куёш ҳароратини 
ҳали йўқотмаган — иликкина эди, кўй териси эса бизни 
юлдузли осмоннинг совуғидан асрарди. Ойжамол икко- 
вимиз бир-биримизга сикилишиб, каттиқ ухлаб қолиб- 
миз.

Қизнинг кўркиб шивирлашидан уйғондим:
- Анави ерда... куд уқ ёнида... кандайдир одам- 

лар...
— Ҳечкиси йўқ, — деб тўнғилладим ўзимнинг ка- 

палагим учса ҳам.
Шовк,ин чиқармасликка уриниб, яқинимиздаги қум 

бархани тепасига кўтарилиб, кудук тарафга қарадим 
ва қўрққанимдан котиб қолдим. Боғлаб кўйилган отни

www.ziyouz.com kutubxonasi



ва ундан нарирокда, кичиккина гулхан енида утирган 
икки жулдирвокини кўрдим. Хатто ёнларида ётган мил- 
тикларигаям кўзим тушди. Ойжамолни уғирлаган, Сап- 
би оғага пуписа килган, бизни излаётган кочоклар эди 
булар!

Қочиш керак, тезрок бу ерлардан, бу малъун, паст- 
каш кишилардан нарига — хотиржамлик, тартиб ва 
адолат ҳукм сурган жойларга кочиб кетиш керак...

Туяда тез юриб бўлмайди, ундан ташкари биз икки 
карра сергак булишимиз керак. Биз юриб келган сўк- 
моғимиздан барханга ўтдик ва барханлар ортига яши- 
рина-яширина, лекин сўкмокни кўздан кочирмай илга- 
рилайвердик.

Йўл узок, ҳар канча шошилганинг билан тез етиб 
боролмайсан. Оркамда Ойжамолнинг иссик нафасини 
туйиб туяда узок чайкалиб ўтирарканман, у ҳакда ўй- 
ламай иложим йўк эди. Қизнинг, албатта, ҳазиллашиб, 
менга тегажоғлик килиб айтган сўзи юрагимга зирап- 
ча бўлиб санчилиб колган эди. «Ростданам бизнинг 
уйимизда колса-я? Ш унака килиш мумкинми? Албатта 
мумкин. Негаки, кочоклар яна унинг уйига бостириб 
бориб колса-чи. Хар хил гап-сўзлар, миш-мишлар кў- 
пайиб кетган булса керак. Бизникида у албатта бехатар 
бўларди. Миш-мишлар тинчигунча турарди. Унга шуни 
айтсаммикин? Таклифимни бошкача тушунса-я? Мазах 
килиб, ҳазиллашувдим, сен бошкача фикрга бориб ўти- 
рибсан, деса-я? Бировнинг дилидагини билиб бўлмайди 
дейишади-ку. Ю раги бошка одамларга караганда анча 
дардли-да унинг. Ахир озмунча нарсани бошидан ке- 
чирдими! Хар ҳолда Ойжамол бизникида колса яхши 
буларди. Унинг ҳушрўй юзинн ҳар куни курардим, 
майин овозини эшитардим. Мен саҳрода атиги бир йил 
ишламокчи, кейин укиш га кетмокчи эдим. Агар Ойжа- 
мол рози булса, униям олиб кетардим...»

Кутилмаганда киз белимдан қучди, фикримни билиб, 
бошини елкамга кўйди. Боёкиш чарчади, роса асабий- 
лашди. Булмасам-чи! Қун уззу кун туя устида чайка- 
либ, ҳар бутага, хар бархан оркасига хавотирланиб 
куз тикиш ҳазил эмас. Кечаси ҳам у тинч ухламайди, 
даҳшатли туш куриб алаҳлаб чикади..

Қуп утмай Ойжамолнинг бир меёрда нафас олаёт- 
ганини эшитдим. Унинг тинчини бузмаслик учун кимир- 
ламасликка ҳаракат килардим, кизнинг менга ишониб 
бамайлихотир ухлашидан ғурурландим. Кўнглим ийиб
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кетиб, унинг кўлини силаб қўйдим, лекин Ойжамол буни 
сезмади. "

Атрофимизни куршаган оламни янги кўз билан кур- 
мокда эдим. Бизнинг сахродан бўлак ҳеч каерда буна- 
ка мусаффо, зангори, тубсиз осмон бўлмаса керак. Чу- 
понларнинг айтишича бу ерда ҳатто кундузи ҳам юлдуз- 
ни куриш мумкин экан. Ўйлайманки, бу гапда катта 
муболаға йўк. Замин гулларга безанган. Осмонни га- 
ла-гала тўрғайларнинг бўзлаши тутган. Пасткамлик- 
лардаги такирларда тупланган ёмғир суви осмоннинг 
мовийлигини, учиб ўтаётган оккуш лар галасини ўзида 
акс этдиради...

Тушга якин барханлар асирлигидан кутулдик. Ол- 
динда колхоз далалари кўринди. Буғдойзор чайкалар, 
бедазор ям-яшил бўлиб ястанганди. Туямиз йўлакай 
буғдой бо1нокларига чўзилишга интилиб, юришини тез- 
латди. Биз ҳам сафаримиз бехатар поёнига етганидан 
хурсанд бўлиб анча тетиклашиб колган эдик.

Мана, бизнинг овулимиз. Туя тўғри Сапби оғанинг 
уйига караб кетди, янток уюми ёнида тўхтади ва худди 
етдик демокчи бўлгандай бошини кайириб бизга караб 
кўйди.

— Чўк, чук, — дедим жиловидан тортиб.
Уйдан Сапби оғанинг хотини чикди, туядан тушиб 

олишимизга кумаклашди. У кўришиб туриб Ойжамолга 
кизиксиниб караб-караб кўйди. Бу киз ким, деб сураш- 
га шошилаётганини англадим. Лекин мен шу топда 
узундан-узун ҳикояни бошлашни истамасдим.

— Бу киз — овулимиз мехмони,— деб кўя кол- 
дим. — Мен эртага сахрога кайтаман. Сапби оғага бе- 
риб юборадиган нарсангиз булса хозирлаб кўйинг, са- 
ҳарлаб йўлга чикаман.

Уйимиз тарафга бораётиб синглимни эсладим. Ҳозир 
у дарров пешвоз чикади, мен эса ҳеч вакосиз келганман. 
Ойгузал сахродан ок турналар учиб ўтганда колдира- 
диган патдан келтиришни сўраган эди. Лекин патни 
топмадим. Ойгўзалга хеч бўлмаганда саҳронинг ки- 
зил лолаларидан узиб келиш керак эди. Ойгўзал шун- 
гаям севинган буларди. Лекин туҳфани ўйлашга вак- 
тим бўлдими?! Шундай бўлишини ким билипти дейсиз...

Уйга якинлашганим сайин кадамим тезлашиб, бе- 
токатланардим.

Ойим, албатта, мени бунча тез кўраман деб уйла- 
маганлар. Мана мен эса кутилмаганда кайтиб келдим.
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Эх,, кандай севиниб кетадидар онам. Ахир бир кеча 
ёнларида бўламан-а!

Ўйлаганимдек, мени энг аввал Ойгўзал кўрди ва ўк- 
дек отилиб келаркан:

— Ойи, севинчи беринг, ойи! Акам келдилар! — 
деб кичкирди. — Айтдим-ку сизга бугун келадилар деб. 
Ана, келдилар! Тушим ўнг келди!

У югуриб келиб бўйнимга осилиб олди, шундан сўнг- 
гина ёнимдаги Ойжамолга кўзи тушди. Синглим уялиб 
уйга кочиб кириб кетди. Эшикда онам кўриндилар. 
Ойимларнинг кўз ёшлари янокларидан окиб тушарди.

— Жоним, кувончим келди! Суянган тоғим кел- 
ди! — Онамлар мени бағриларига босиб, юз-кўзимдан 
ўпа кетдилар. — Йиғлаганимга парво килма, ўғлим. Се- 
винганимдан йиғлаяпман. Энди шунака, салга йиғлай- 
диган бўлиб колдим. Ойинг кариди, болам.

Кейин ойим Ойжамолнинг ёнига бордилар ва елка- 
сидан кучиб кўришдилар.

- Хуш келибсан, кизим. Келавер, тортинма. -  
Ойимлар кизни уйга бошладилар. Нима деб ўйладилар, 
билмадим-у, лекин елкалари оша бир караб куйдилар. 
Ойжамолнинг уйимизга келиши сабабини тезрок айтиш 
керак, деган фикрга келдим. Ахир кизнинг эгнидаги 
жулдур кўйлак, бировнинг тўнига ўраниб олганидан 
ойимлар даҳшатга тушишлари мумкин.

— Ойижон, бу киз бахтсизликка учради... — деб 
гап бошлаган эдим, ойим гапимни бўлдилар.

— Узим кўриб турибман, кўр эмасман. Ч ик уйдан, 
V кийимини алмаштирсин. Сен ўйлама, ойинг бошкалар- 
дан ёмон эмас. Камбағал бўлсам ҳам меҳмонга кийги- 
зишга либос топаман... — Ш у сўзлар билан ойимлар 
сандикнинг копкоғини кўтардилар, ичидан янгигина, 
накш тикилган камзул, узун яшил кўйлак — кетени 
олдилар. — Мана, ҳаммаси худди буюрилгандай...

Индамай хонадан чикиб, эшикни зич ёпдим.
Бир оз ўтгач киришга ижозат берганларида, Ойжа- 

мол бош-оёк оҳорлик кийган ва худди келинчакка ух- 
шаб кетганди. Мен беихтиёр унга маҳлиё бўлиб колдим. 
Ойимлар бўлса, ростдан ҳам келиндек унинг атрофида 
айланиб-ўргилардилар. Ойимлар ҳатто мени ҳам уну- 
тиб қуйган эдилар.

«Агар Ойжамол шу ерда колса, кулбамизга файз 
ки р а р ка н !— деб ўйладим. — Нега менга дуч келдинг, 
Ойжамол? Дуч келдинг-у, асир килдинг. Мен эркин,
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минилмаган тойчок эдим, бепоён сақрода яйраб, ғам 
нима, андуҳ нима билмай яшардим. Эндиликда у ёкда, 
кум барханлари орасида менга сен етишмайсан! Узун- 
дан-узун киш тунларини кандай ўтказаман?!»

Меҳрибонлигингиз учун раҳмат, холажон, де- 
ди Ойжамол пайтини топиб. Разиллар кулидан зўр- 
га кутулдим... Уйимга, онамларнинг ёнларига боришим- 
га ёрдамлашинг... Ойим шўрлик кон-кон йиғлайвериб 
адои-тамом булгандирлар... Оворагарчилик учун ке- 
чиринг, ўзингизнинг ташвишингиз ҳам етарли булса 
керак...

Қизнинг бошидан кечирганларини биримиз олиб, 
биримиз куйиб сузлаб бердик. Ҳикоямнздан таъсир- 
ланган ойимлар уйдан чикиб кетдилар-да, кечкурун 
кайтиб келдилар.

- Ҳаммасини келишиб келдим, - -  дедилар ойимлар 
кечки овкатга бизни ўтказаётиб. — Қишлоксовети ара- 
ва берадиган бўлди. Эртага эрталаб сени узим уйингга 
олиб бориб кўяман. — Бир оз жим тургач, бизга сннов- 
чан караб, ҳазиллашиб кушиб кўйдилар: — Афсус, 
кетиб коляпсан, Ойжамол. Ўзим сени жон деб келин 
килардим.

Юзимга кон урилди, кўзимни каёкка каратишимни 
билолмай колдим. Ойим менинг фикримни укигандек 
эдилар. Ойжамол ҳам уялди ва бошини эгди.

Етишдан аввал, ойим билан икковимиз ёлгиз кол- 
ганимизда ойим бояги мавзудаги гапни давом этдилар.

- Энди бола эмассан, ўғлим. Халкда: етим кинди- 
гини ҳам ўзи кесади, деган гаи бор. Укиш инг хам керак, 
узингни узинг эплашинг ҳам керак. Сенинг отанг ҳам, 
оғанг хам йук, ишларингда кумакдошинг ҳам йук. Ш у- 
нака кизга йуликеанг... — Ойжамол ётган кушни хо- 
нага имо қилдилар ойимлар, — ўйлаб ҳам утирмагин, 
кўлдан чикармагин...

Уларга жавобан хурсиниб куйдим.
Эрталаб бутун овулимиз билан Ойжамолни “уйига 

кузатдик. Ойимлар аравада киз ёнида утирардилар ва 
назаримда, унинг ёнида анча ёшариб колганга ухшар- 
дилар. Навниҳол Ойжамолнинг ҳуснидан ҳуен ичганми 
ёки неча йиллар бадалида энди ясанганлари учунми -  
жуда очнлиб кетгандилар

Ж унаб кетиш олдидан Ойжамол икковимизнинг кў- 
зимиз тўкнашди ва мен ўртамизда кўз илғамас мустах- 
кам кўприк борлигини англадим. Ойжамол икковимиз
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шу кўприкнинг устунлари, унинг юки канча оғир бўл- 
масин биз дош берамиз.

Мен илк муҳаббатнинг кучини тушундим, англадим, 
ҳис этдим...

Арава оҳиста йулда давом этарди. Кузатувчилар 
аллакачон таркалиб кетишди, мен эса ҳамон йўл устида 
турар ва арава кетидан карардим.

Ярим соатдан сўнг мен ҳам саҳрога жунадим. Не- 
гадир бу гал биринчи жунаган пайтимдагидай ҳаяжон- 
ланмадим. Наҳотки, овул билан, кариндошларим билаи 
жудолашиш энди осон булса?

Сапби оғанинг туяси ғаройиб, минган кимсанинг 
кайфиятини яхши билади, унинг истакларини олдиндан 
ҳис этади. Устига миниб олишим билан тўғри саҳрога 
равона бўлди, йўл-йўлакай рўпарасидан югуриб чикиб, 
жоникиб акилла/ан итларга баланддан туриб караб 
куярди. Мен туя устида керилиб ўтирар, ўзимни бар- 
камол эркакдек кис килардим. Ахир узок йулга ёш 
болани ёлғиз чикармайдилар-ку.

Бизнинг овул бо^ика кўп овулларга ухшаш шундок- 
кина кум барханлари якинида эди. Биз кум барханлари 
ортидан тантанавор кўтарилган куёшни эрта саҳарлаб 
кутиб олар ва окшом унинг оҳиста яширинишини ку- 
затардик. Кун чикканда ва ботганда кумлар худди 
олтинга айланиб колгандек барханлар кизилга мойил 
сарғиш тус оларди. Бу кумлар ғаройиб ва сирли, улар 
бу ўлкаларнинг ҳатто кадимий ва доно аҳолиси ҳам 
жавоб килолмайдиган минглаб саволларни уртага таш- 
лайдилар. Қумликда ҳаво бошкача, енгил ва эркин на- 
фас оласан киши. Лекин мени ҳозир улар сира кизик- 
тирмайди. Гўё у ерда осойишталик ва бахт топадиган- 
дек тезрок юлғунзорга боргим келарди. Бу чакалак- 
зорга маҳбубам билан висолга шошаётгандек эдим.

Осмонни ёмғирли кора булутлар коплади. Бунака 
булутларни курганда Сапби оға одатда: «Хуш келиб- 
сизлар, азиз меҳмонлар! Бир яхшилик килинглар, саҳ- 
ромизга кимматли ёмғирларингиздан куйинглар!» -  
деб хитоб киларди.

Мен ҳам булутларни куриб кувондим. Ахир илик 
ёмғир кукламнинг умрини узайтиради-да, ҳаммаёкни 
Я1ннатади, одамларни, жониворлар ва кушларни ку- 
вонтиради. Мен албатта, туяда ўтириб 1пилта-шалаббо 
бўлишим тайин, лекин зарари йук, кант эмасман -
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эриб кетмасман. Тунаш учун тўхтаганимда гулхан ёни- 
да исиниб оларман.

Аммо ёмғир хиёл томчилади-ю, тинди. Бу пайтда мен 
юлғунзорнинг четига етган эдим. Энди туяда ўтиравер- 
гин-да, манзнлга етгунингча юлғун гуллари билан гап- 
лаш, улар ичидан ажойиб илонни изла. Ким билсин, 
балки хамма курншга орзуманд булган уша муъжиза 
гулни учратиб коларсан. Балки унинг узи шундоққина 
олдингдан чиқар. Ўша мўъжизакор юлғун гули ўзим бў- 
ламан. Ойжамолнинг ҳузурига олиб борадиган йўлни 
ўзим биламан, дер.

Кечга яқин осмон булутлардан қорайиб кетди. Гоҳ 
у ерда, гоҳ бу ерда яшин яраклади Х.али ивиб улгур- 
маган миллиардлаб қум зарралари кўз очишга қуймай 
осмон билан ер оралигида тузғирди. Тухташ пайти етди 
чоги.

Кутилмаганда от туёқларининг товуши эшитилди, 
кўн ўтмай туғри менга қараб от суриб келаётган икки 
суворийни курдим. Мен шу заҳоти уларни танидим. Бу- 
лар Сапби огага пўписа қилган, Ойжамолни излаб 
юрган, Э скикудук ёнида дуч келаёзган одамлар эди. 
Кочоклар Бизнинг ажойиб кумликларимизни ва дала- 
даштларимиз ҳавосини ,\аром қилган малъунлар!

Й ук, энди мен улардан қўрқмадим, тўипа-тугри 
уларга караб юрдим. Ш унинг учун қўрқмадимки, энди 
ёлгиз эмасдим, муҳаббатим — қўрқоқлик ва разиллик- 
лардан фориғ этадиган энг юксак ва букилмас куч мен 
билан бирга эди.

Отлиқлар мени қуршаб олишди. Лекин улар огиз 
очишга ҳам улгуришмади: туямиз пишкириб сулак 
сочганча бирданига қутурган йулбарсдай суворийлар- 
дан бирига отилди. Лекин ён тарафдан шошилинч ук 
узилди. Бир неча қадам қуйиб туямиз олдинга қулади. 
Мен эгардан отилиб кетдим ва ерга йиқилатуриб куп- 
дан бери излаб юрганим тасвирлаб бўлмас даражада 
чиройли, қип-қизил юлғун гулига кўзим тушди. У менга 
қараб жилмайиб турарди.

1985
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Байрамов Нури.
Б  2 3  Нтти ботир: Қиссалар/Русчадан Ҳ. Ахророва тар- 

жимаси - Т.: Еш гвардия. 1 9 8 9 .— 2 0 8  б.

Туркман спунчнси 11урн Вайрамовнннг 6у тупл амш. . кнссалари киригнлгл1 

Ёаувчинннг қахрпмонларн асосан укувчнлар Қнссаларда ёшларнинг  та бнатга му 
чаббатн, хакикин дустликка , ол ийжанобликка нитилишларн кнзикарлн воксалар оркал 
чнкон кнлннади

Байрамов Н. Семеро смель!х: Повести.
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Литературно-художественное нзданне. 
Для детей среднего школьного возраста

На узбекском язнке 

НУРИ БАЙРАМОВ 

СЕМЕРО СМЕЛБ1Х

Повести

ЛКхаррир Сурайё Сайдалиеаа 
Рассом Т. Лм

Худ. редактор X. Рақматуллаев 
Тех. редактор У. Ким

Корректор Б. Юнусов

(
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Торишга берилдн 6.06.89. Босишга рухсат этилди 30.11.89. Форматн 
8 4 X 1 0 8 '/) :/  № 2 босма когозга  «Лнтературная» гарннтурада офсет босма 
усулида боснлди. Босма листн 6,5 Ш артлн босма лнстн 10.92 Шартли 
кр отт 11.34 Нашр листн 10.72 Тиражн 30000. Буюртма № 1227 
Бахосн 40 т. Ш артнома 29 — 89.

Ўэбекистон Л К С М  М аркаэий Комитети «Еш гвардня» нашрнётн 700113, 
Тош кснт, Чнлонзор масснвн, Й-квартал. Қатортол кучасн. 60-уй

Ўзбекнстон Компартиясн МаркаэнЙ Комнтетн нашрнётинннг М ехнат Кнзнл 
Банрок орденлн босмахонаси. Тош кеит, Леннн кучасн. 41.
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ЎЗБЕКИСТОН ЛКСМ  МАРКАЗИЙ КОМИТЕТИ 
«ЁШ ГВАРДИЯ» НАШ РИЁТИ ҚУЙ ИД АГИ КИТОБЛАРНИ 

БОСМАДАН ЧИҚАРДИ:

Л А Т И Ф  МАХ.М УДОВ 
«Дангасанинг ҳоли вой»

Х,икоялар

ВИ КТО Р КА В А  
«Фиръавнлар сири»
Қисса ва ҳикоялар

К А Р Л О  К О Л Л О Д И  
«Пииоккионинг бошидан кечирганлари». 

Эртак-қисса

А Л Е К С А Н Д Р  ВИ Н О ГРАД О В. 
«Қинсиз килич».

Кисса

Словен халқ эртаги.
«Беш ога-ини».
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ЎЗБЕКИСТОН Л КСМ  МАРКАЗИЙ КОМИТЕТИ 
«ЕШ ГВАРДИЯ» НАШ РИЕТИ ТЕЗ КУНДА КУЙИ Д АГИ 

КИТОБЛАРНИ БОСМАДАН ЧИҚАРАДИ:

В. Ж Е Л Е З Н И КО В .
«Кувноқ ҳикоялар».

САЙЕР
«Уйқудаги тош»

Кисса

Т У П Л А М  
«Бо.тадар олами» 

Адабий-танқидий мақолалар

Н АЗИ РЖ О Н  БАРАҚАЕВ 
«Олкиш».
Шеърлар

Ўзбек халқ эртаги
«Туккиз дангаса ва бир абжир».
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