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Уэининг драматин асарларн ва очерклари билан твнил- 
ган ёзувчи Назпр Сяфяров «Кўргон-кечирганларим» китобн- 
да ўн ннки ёшгачн бошидан кечирган воқсаларни баён зтади. 
Автор ўэининг болалик даври. цишлсҳ йигитларининг ҳас- 
тикк усталик бмлан тасвирлаган. Наэир Сяфяровнннг лоти- 
раларнда 1916 йил Жизэак қузголони катта урин тутади. 
Бу китобда уйдирма гаплар йўқ. шунинг учун у тарихий 
аҳамиятга эгадмр

Бу китобда номлари тилга олинган шахсллрнилг бир 
қисми дуиёдан ўтгаи, бир қисми ҳозиргача барҳаст. Антор 
фақат ўзига таниш бўлган кишиларии тилга олган, ўзи кўр- 
ган ва яқин одамляридан эшитган воқеаларнигина тасвир 
этгаи,
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БИРИНЧИ ҚАДАМ

Бозор оқшом кунларнинг бирида, дастуркон тепасида 
акам билан ошицли суяк талашиб қолдим. Онамнинг 
мушти бошичга тушдл. Шу суяк талаш сабаб булли-ю, 
тонг отиши билан дод-войимга қулоқ солмасдан онам ме- 
ни ҳам мактабга олиб бориб топширди.

Мендаи саккиэ ёш катта акам ўта шўх, ошнқ ўйини 
деса ўзинн томдан ташлар, ўқишга тоби йўқ, ота-она 
насиқатини қулоққа олмас эди. Агар бирон одам атай- 
лаб гаров бойлашнб акамни қидирмоқчи бўлса, бирои 
пастқам ерда ошиқ ўйнаб тургани устидан чпқарди. Шу 
важдан хар иуии бир эмас, бир неча марта дадам ва 
онамдан калтак ер эди.

Чиллаки чиллакини кўриб нумак уради. Ҳали тўрт- 
беш ёшда бўлишимга қарамасдан, акамнинг «касали» 
менга ҳам юқди. Ошиққа «ошиқ» бўлиб, кўэимга бошқа 
нарса кўринмай қолдп. Бу юқимли «касал»дак мени 
қутқаэишнииг бирдан-бир давоси, онамнинг фикрича, 
кундузн мени акамдан ажратнш эди. Бунинг учун акам 
қатнаб юрган мактабга эмас, қизлар мактабига элтиб 
топшириш керак, леб уқтирди дадамга окам.

Ҳали ўғлинг ёш. Укишнинг маъносини қаёқдан 
билсин! Яна бирон йил чидайсан-да!— дер эди онамга 
тасаллт бериС дадам.
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— Болани ёшлик чоғида қанирий олмадингизми. ба- 
лога учради деяверинг! Бола азнз, одоби ундан азиз. 
Ҳозирча мактабдан илм олмаса, одоб ўрганар-ку.

Дадэм онамнинг галиии жимгина тннглаб ўтирди-да, 
охири «билгаиингни қил!» деб қўя қолди.

Тонт отдн. Онам мени ювинтириб-кийинтирди. Дод- 
войимга қарамасдан судраганча маҳалламиздаги Ҳик- 
матой отинга олиб бориб топширди.

Эснмда, ёз пайти эди. Уриклар гулини ташлаб, ғў- 
раси чнгитдек бўлгаи. Отин буви дарвозасидан кириши- 
миз бнлан, менинг кўзим кенг ҳовли ўртасидаги танасн 
йўғон, пакана марварид тутга тушди. Кейин диққатнм- 
ни чугурчиқдек ғужурлашиб ўтирган айвон тўла қнзлар 
ўзига тортди. Онам зъзоз-икром билан отин бувига ни- 
млнидир гушунтирар. менинг кўэнм ҳар қайсиси ўз ҳо- 
лича тебраниб, шовқин солиб ўқиётган қизларда. Улар 
менга мутлақо бегона ва тушулнб бўлмайдиган сўзлар- 
>!П қироат қилиб жаврашардилар. Кузим қизларда ю, 
>лёлим ҳовли саҳнндаги азамат тутда. Энди оқара бош- 
лагаи марварид туг доналари эумрад барглар орасидан 
кўзга ташланиб турарди. Шохдан шохга учиб қўнаётган 
чумчуқлар гўё ўқунчи қизлар билан баҳслашаётгандск 
бир маромда чирқиллашар, тут доналарини чўқнлиб 
ерга тушнрар эдилар. Чумчуқларнинг бу «хиэмат»ларн- 
дан мени кўнглнм ёришкб кетди.

Мен тутни ҳозир ҳам беҳад ихши кўрамин. Баҳор- 
нниг олд мевасн тут баччахўрак бўлиши билан мснн 
қиднрган одам дарвозамнз рўпарасидаги қаландархона 
хиёбонидан топарди.

Инқилобгача аксари шаҳарларда бўлганидек, биэ- 
нинг Жиазахда, худди мен тугилиб ўсган маҳаллада қа- 
ландархона бор эди. Кенг хиёбон ичида қаландарлар 
бобоси Дадавой девона ҳам оиласи билан шу қаландар- 
хонада истиқомат қиларди. Туркнстон ўлкасининг турли-
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туман шаҳарларидан «гастролга» келиб-кетиб турадиган 
дайди-банги қаландар-дарвишлар шу қаландархонага 
келиб қўнишарди. Улар бозор кунлари кулоҳ-жанда 
кнйишиб, Дадавой девона олдинда, қаландарлар орқада 
саф тортишиб: «Е обло дўст, ё обло!.. Баҳоваддин авлис» 
дейишиб, қўй бозор, от бозор, ун бозор, жун боэорларга 
одам тўплаб, хурофот уруғини сочар, авом халқнинг бор- 
йўғини шилиб олар здилар. Даромадни ўртада арра қи< 
лишиб қаландархона хиёбони соясида қоэон қайнатиб, 
наша чекишиб ётар эдилар.

Қаландархоиа мақтаса мақтагудек оромбахш жой 
эди. йил—ўн икки ой сувга танқис, ёзи беҳад иссиқ Жиз- 
захда бундай соя-салқин ва кўркамликда ягона жой му- 
болағасиз йўқ эди Қаландархона хиёбони ичидан ҳаёт 
суви— Найман ариғи ўйноқлаб оқиб ўтардн. Хиёбон 
ўртаснда катта ҳоауз, атрофида танаси қучоққа снямай- 
диган, кун бўйи остига тангадек офтоб тушмайднган ўн- 
ларча аэамат садақайрағочлар таги жнээахликлар учун 
оромбахш жой эди.

Бир чойнаккина кўк чой ичиб, ҳордиқ чиқариш орзу- 
сида атроф қишлоқ ва маҳаллалардан юзлаб одамлар 
келарди. Мен эса болаларга эргашиб қаландархонага 
тут егани борардим Мева дарахтлари орасида баҳор 
бошлакиши биланоқ тутдан олдин пишадиган қандай ме- 
ва бор, антнб берннг-чн?.. Тут баччахўрак бўлдимн, бо- 
лалар тугул, ҳатто капалар ҳам қаландархона тутлари 
атрофида «лашшахўрда» бўлнб қолншади. Қаландархо- 
на катта йўл устида эди. Бу кўчадан ўтадиган пиёдалар 
у ёқда турсин, от-эшаклик, туя-бияликлар ҳам уловла- 
рининг бошини ихтиёрсиз хиёбон томон бурардилар. 
Баъзи от ва эшаклар қаландархона дарвоэаси олдио 
етишн билан дарҳол юришдан тўхтаб қолишарди. Эглл,1- 
ри то хала-қамчин ишлатмагунларича уларнн қимнрла- 
та олмасдилар.
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Болалар мисоли олмэхон, шохлари шохлари билян 
чолкаишб кетган бир тутдан нккинчи, уччнчн тутга ўти- 
шиб, қоринлари қаппайгунча дарахтлар устида кун ўт- 
казишарди.

Меи ёш бўлганпм учуи тутга чицолмасдим. Узим тут 
гагида ю, кўзим упннг шохларида бўларди, оппоқ-оппоқ 
тутлар ипгп тпэилган марварид доналари сингари шох- 
ларда, барглар орясндан менга мўралаб боқарли. Мачо- 
ра, қўлнм қисқа. Оғзимдац сўлаканпм оқиб тут тагида 
ғивпрлаб юрарднМ' Толсимдан ўргулайким, бахтпмга 
чумчуқлар бор экан, агар улар тутни чўқиб ерга тушириб 
турмаганларнда кнм ҳам менга гут қоқиб берар эди?

Отин буви қаршисида тнкка туриб ана шуларни ўй- 
лардим. Менинг ҳам ўзимга яраша шерикларнм Оор эди, 
албатта. Кўпинча тенгқур жияним Мелн, ўртоғим Оқил 
ва Соатлар билан кун бўйи ўйиардик. Энди тут пишиб 
ёз бошланиб қўлмм ширага ботай деб турганда онам ме- 
ни отнн бувига топширмоқчи. Уша топда мен бутунлай 
қопқоига тушиб қолган жонивор боласига ўхшар эдим.

Мени ҳеч нарса тушунмайдиган анайн деб ўнлэманг. 
Бсш яшар бўлсам ҳам ўз «наф-зиёнимни» бнлардим. Қуш 
уяеида кўрганини қилади, деб бекор айтмаганлар. Меп 
акамдан таълим олардим. Отин буви қаршнеида турар 
эканман,— мактаб яхши ер бўлса нега акам ундан бе- 
эиллайди,— деб ўйлардим... Акам бирон кун бўлсин хар- 
хашасиз, ўз хоҳншн билан мактабга йўл олганинн бил- 
майман. Онам унинг чўнтагини туршакка тўлдириб эшик< 
дан чиқарнб юборар эди. Акам бўлса мактабга бориш 
ўрнига бирон хилват ҳовлнга кириб, ошиқ ўйнаб, мак- 
табдан қайтиш вақти бўлганда «ипгичка» бўлиб эшнкдап 
кириб келарди. Онам ҳам анойи оналардан эмас- У шун- 
дай энйрак эдикн, гоҳо нчимда ўйпагап нарсаларнмнн 
мен айтмасимданоқ фаҳмлаб оларди... Акам баъэан мак- 
табдан қочиб келса ёки чап бериб қолса, онамдан калтак
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ер, дадамлан танбеҳ эшитарли. 111унда ахамнинг аҳво- 
лига раҳмим келнб: «Мактаб ёмон ер экан, бўлмаса кал- 
так еб, сўкиш эшнтишнинг унга нима кераги бор?» де- 
ган фикр бошимга келарди.

— Мактабда ўқимайман... Уйимизга кетамиз!— деб 
онамни тортҳнладнм мен.

Отин буви меига мулойим боҳиб, кўм-кўн кўэларини 
сузиб деди:

— Яхши бола, оти нима эди. ҳали?.. Ҳа, Назирқул... 
Бу кимга наэир ҳилинган?

— Шоҳи эинда авлиёга,— жавоб берди онам
— Шоҳн зинда авлиёга назир қилинган бола, албатта 

ўҳиб мулло бўлиши керак. Уқимаса авлиёлар хафа бў- 
лали-я!— деди менинг юрагимга қўрқув солмоқчи бўлиб 
отин буви.— Ана олаларингии кўр, ўқиб ўтиришибдн... 
Адолатой! Бу ёққа кел-чи!

Бароаста, қўй кўз, бароқ қош, жигар ранг пешанабоғ- 
ни лол қўйнб ўраган қиэ чаққон ўрнидан туриб, зич қа* 
лашиб ўтирган ўқувчи қизларни эҳтиёткорлик билан ора- 
лаб ўтди-да, икки қўлини кўксига қўйиб отии буви қар- 
шисида тик турди.

— Бу йигитчани такнйсанми?
—■ Танийман. Оти Назирқул. Раҳат холамнинг ўғли- 

лари, Яхши бола,— деди бошимнн силаб. Сўнг узук 
кокилимни кафтига олиб ҳавас билан боқди-да, гапида 
давом этдн,—кокилинг мунча чиройлик?.. Қиэ бўлганинг- 
да бормиди, нақ тақимингга уриб, қирқ кокилинг орқа- 
олдингга сиғмас экан. Кокилинг борлиги яхши, ниэлар 
билан тез дўстлашиб кетасал...

— Тилингиздан ўргилай, ёлғизнмни сизларга, сизлар- 
ни худога топширдим,— деди онам.

— Мен укамга бир нарсалар бераман,— деди камзул- 
часининг ўнг ва сўл чўнтагига қўл солиб Адолат опа, 
Мен бўлсам, нима берар экан, деб унга тиннлиб қолган-
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лим. Адолат опа чўитагндан уч-тўртта бодом, бир дона 
попук чиқарнб менга узатди. Мен олмасдан қийшайиО 
онамга қарадим. Онам ёнимда йўқ. Қарасам. онам ҳов- 
ли ўртасидаги тутдан ўтиб дарвозахона томон тез-теа 
юриб бораётир. Дод солдим. Мени маҳкам ушлаб олгаи 
Адолат опа онамга қўлини силкитиб:

— Бехавотир кетаверинг! Узим олиб бориб қўлингиз- 
га топшираман,— дер эди... Шундай қилиб, Адолат опа 
алдаб-сулдаб, яхит гапириб, эркалаб, тез орада мени 
ўэига ром килнб олди. Қизлар Адолат опага халфа опа 
деб мурожаат қилар эканлар. Халфа отин бувимиэнинг 
ўнг қул ёрдамчиси. у болаларнинг сабоқ тайёрлашнга 
кўмаклашар эди.

Кичнклигимда мен чучукликка ўч эдим. Адолат опа 
менинг ана шу бўш томоннммн билиб олиб осоигина ўзи- 
га ўргатиб олди. Ҳикматой отинда ўқиб юрганим дастлаб- 
ки ойларда Адолат опа ҳар куни эрта билан бизнинг 
ҳовлимизга кириб ўтардн. Зиғирдек ҳанд-қурсми, ёки бир 
хафт мағиз аралаш қора майиз бериб мени кўнглимни 
олар аа ўзи қулимдаи ушлаб мактабга етаклаб кетарди. 
Кейинчалик ўзим ҳам ўқишга қиамқнб, мактабга бор- 
масам ҳеч жойга сиғмайдиган бўлиб қолдим Менда рўй 
берган бу ўзгаришдан онам жуда хурсанд эдн. Бироқ 
акамда ҳеч қанақа ўзгариш рўй бсрмасди. У мактаб 
деса безилларди. Ошиқ деса ўзини ўтга-сувга ташлашга 
тайёр. Шу важдан худонинг берган куни ҳовлимнзда 
хархаша... Кунларнинг бирида онам дадамга ҳасрат қи- 
лнб бундай деганини эшитиб қолдим:

— Бўладиган бузок юришидаи маълум. Мансурингнз- 
дан мулло чиқмайди. Эсимиз боридя этагимизни ёпгани- 
миз маъқул. Бебош бўлиб кетмаснн десангиз, укаигиз 
Ашурмат поччамга олиб бориб топширинг. У эртад.ш- 
кечгача дам босдириб, босқон урднрснн! Ҳали ёш. Қайи- 
риб олса бўлади. Бир-иккм Гшлдан сўмг снз билан мснгл
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бўйин эгиб бўпти! Бу, бетиниқнннг орқаеидан юришга 
тоб-тоқат қолмади менда!

Онам айтган гапини қиладнган аёл эдн. Эртаси қор 
уриб туришига қарамай, дадам укаси Аширмат амакимни 
уйга чаҳиртирнб келди. Улар ошни еганларидан сўнг 
сандал атрофида ўтиришиб узоқ гаплашишди- Мен бутун 
гавдамни сандал ичига тиқиб, саксонул чўғи солинган 
иссиқ танча ичида оёғимнн гоҳ у томонга, гоҳ бу томоига 
қўйиб, гап тинглаб ётардим. Онам чой дамлаб танчанинг 
четига чойнакни қўйган экан, оёғим гегиб чойнак қулаб 
кетди. Онам: «Вой мен ўлмасам!» деб сандалнинг кўрпа- 
синн кўтарди. Мен вой-войлаб сандалнинг ичидан чиқ- 
дим. Иссиқ бур билан кўтарилган қўрга икки болдирнм 
куйиб пуфакча-пуфакча бўлиб чиққан эди. Мен куюк аэо- 
бига чидамасдан додлаб йиғларднм. Ашурмат амаким 
«ҳеч нарса қилмайди, камакоб қилиб келинг, намакоб 
дори», дер эди. Онам дарҳол косага намакоб қилиб ке- 
лнб, иккала болдиримга суртди. Болдирим ёниб ачишар, 
чидамасдан ҳўнг-ҳўнг йиғлардим.

— Фалокат оёқ остида деб шуни айтадилар-да! Мени 
қора босмаса, кўра-била чоннакни танча четига қўярми- 
дим,— дсб онам бечора ўкинарди.

Амаким пасалли бериб:
— У эмас, бу эмас, кўргилик, янга, кўргилик... Ваҳма 

қиладнган жойи йўқ. Уч-тўрт кун азоб егани қолади. Фа- 
қат терининг усти куйибди Териси шнлиниб тушади, хо- 
лос,— деб онамни юпатар эди.

Бу кўргилнк икки ҳафтадан кўпга чўзнлди. Илон чақ- 
қан одам арқондан қўрқади деганларидек, менииг ҳам 
сандалга оёқ суқишга юрагим қолмаган эди.

Адолгт олам баъэан ҳар куни, баъэан кун оралаб 
мени кўриб, бир-икки ҳарфни ёдлатиб кетарди. Оқил 
жўрам ҳар куни мактабдан қайтишда мени кўриб кетар- 
ди. У ойисига Хосиятникидан ҳам чиройлмк копток тик-
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тириб олибди. У коптокни менғя узаТйб:— СеНДа турсип, 
оёғин! яхши бўлган куни, «яккашта қулоқ» ўйнаимия, 
жўра,— деди. Коптокни олиб суюннб кетдим.

— Энди Хосиятларга ялинмаймиз, жўражон, мен ту- 
Залиб чиқай, Хосиятинг шошмай турсин х,али, деганимда, 
Оқил

— Қўй, қиз бола билан баровар бўлма. Уғил бола 
бўлганда менам қараб турмасдим. Учннгни олардим,— 
деб мени шаштимдан қайтарар эди

— Сабоғингни ўқияпсанми?— қиэиқиб сўради Оқил.
— Уқияпман... Алиф, бе, те, се, жум, хе, ҳв.„— дея 

жаврай кетдим.
Онам тандирдан нон уэиб, саватда кўтариб кирди. У 

ўзида йўқ хурсанд бўлиб:
— Овозингдан ойигинанг ўргилсин. Уқи, ўқи, қўзи- 

гинам. Уқиб мулло бўлиб олсаларинг ўзларингга яхши,—■ 
деди, аэбаройи ийиб кетганидан ширавор қутисига калит 
солиб жаранглатиб қопқоғини кўтарди. Иккн-уч ёшга тў- 
либ, қурт тушиб кетган «Турсуной» қандалат, майизидан 
бир чангал олиб баркашга солдн-да, иккита иссиқ жиз- 
вали ион билан сандал устига қўйди.

— Олинглар, нонга қўшиб-қўшиб енглар. Ҳозир мен 
■чой дамлаб келаман,— деб чойнакми олиб уйдан чиқиб 
кетди. У чой дамлаб киргунча жўрам билан иккммиз 
майиэ, қандалатни пок-покиза шипириб қўйган эдик...

Оёғим туэалиши чўэилнб кетди. Қечалари унча бнлин- 
масди, кундузлари жуда зерикардим Маҳалладаги шов- 
қин-сурон уйимиэдан яққол эшитилиб турарди Кунлар- 
нннг бирида, кўчада келаётган қаландарлар овози қуло- 
ғимга чалинди.

«Менам довонаий Машраб, жаҳон бнрла ишнм борму,
Е обло дўст, ё обло, ҳақ дўст ё обло...»

. Қаландарлар турли-туман бўларди. Қашқарлнк қа- 
ландарларнинг шавқ-завқи баланд бўларди. Улар са*
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фойиларини жараиглатиб, Машраб ғааалларпиц қўшиқ 
цилиб ўйинга тушгаиларида, оломоннн мафтун цилиб 
қўярднлар. Мен қашқарлик қаландарларнинг хонишнни 
эшитиб бсзовта бўлдим. Кўчага югургим келди, ўрним- 
дал аранг туриб, авяйляб қадам ташлаб қовлн газига 
тушдим. Ҳаво очиқ. Қорлар эриб, ер лой бўлиб кстган 
эди. Қўрқиб битта-битта қадамлай ботладим. Болдирим 
бир оз тортишиб ачншса-да, нлгаригидек оғрнмасди. 
Қийналиб-қийналиб беш-олти қадам босганимдан сўнг 
қувончимни ичимга сиғднролмасдан омямнн чақнра бош* 
ладнм:

— Она! Онажон!.. Осгнм юряпти... Мана-мана, ншон- 
масангнз кўринг! Оғримаяпти...

Онам молхонада сигирга терт қориб турган экан, қов- 
лиқиб югурнб чиқди: «Ҳай, ҳай, юрма, йиқиласан», деди. 
Мен бўлсам: «йиқилмайман, маиа юряпман, кўринг», деб 
бу гал дадилланнб қадам ташлай бошладим. Онамнинг 
меҳри товланнб мени бағрнга босди. Мсн қашқарликлар 
ўйинини томоша қилнш учун кўчага чиқаман, деб қийиқ- 
лик қилдим. Онам кўнмай, мени жойимга ётқизиб қўйди.

Орадан кўп ўтмай оёғим тузалди Одатдагидек эрта 
билан туриб акам Ашурмат амакимнинг тсмирчилик ус- 
тахонасига, мен эса Адолат опамни кутмасдап макта- 
бимга йўл олардим.

Мактабим шундай қаландархона орқасида. Отин бу- 
вимиэникига катта кўчадан ташқари ҳовлнга кириб, ун- 
дак бир тоқалик эшик орқали ичкарига кирилардн. Ҳов- 
ли кснг бўлса-да, дарахт зотидан биргина азим тут бор. 
ё з  кунлари, айннқса саратон ойларнда бу ҳовли хумдол- 
дек қизийди. Биз терлаб-пишиб, кунга тескари айвонда 
ўтиришиб сабоғимиэии ўқирдик. Куэ келиб ҳаво совий 
бошлаши билан гўрдек чуқур, қоронғи бир уйга кириб 
олардИк. Гуваладек қалашиб, ўз ҳовримиэга ўзимиз «иси- 
ннб», титраб-қақшаб, дилдирашиб не ҳасрагда қишйн

13

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўтказярднк. Тўгри, хонаиинг ўртасида номига бир саидал 
бўларди. Унинг устига кяноп қолдан қопланган зил-эам- 
бнл кўрпа ёпиглиқ турарди. Уқувчилар бағриларинн 
танчага бериб, ўз тан ҳароратлари билан бу совуқ 
танчаин илитишар ва шу зайлда азоб чекиб сабоқ оли- 
шарди.

Отин бувимизнинг уч ўғли бор эди. Энг кнчиги тўрт 
яшар Камолжон эрка ва ўта инжнқ эди. Қачон кўрманг 

^  ойисинннг пинжнда. Ҳатто отин буви болаларга сабоқ 
бераётган пайтларда ҳам унинг тиззасига чиқиб, чақалоқ 
сингари онасининг кўкрагнни сўрарди. Қиз болаларни- 
ку билмайман, аммо унннг бу қилиги менинг ғашимга 
тегарди. Яна бунинг устнга Қамолжон мишиқи эди. Бур 
ни дойим оқиб турар, ўзи у ёқда турсин, ҳатто отин бу- 
вимиз ҳам ўғлининг бурнини артиб қўймасди. Шунииг 
натижаси бўлса керак, боланинг бурни атрофи лавлаги- 
дек қизариб ем бўлиб кетганди.

Мактабда кўпчилик ўқувчи қиэлар бўлиб, ўғил бола- 
лардан жияннм Мелижон билан тенгқурим Оқнл жўрам 
ўқирди. Қизчалар бир калима сўэни ҳадеб ҳижжалай- 
вериб зерикканларидан дарс пайтларнда ҳам қўғирчоқ 
ўйкаб ўтиришарди. Биз ўғил болалар ўйин тополмагани- 
миздан қизларга тегажаклнк қилардик Кунлардан бир 
кун қўғирчоқ ўйнаб ўтирган Меҳри билан Хосият ора- 
сига хнра пашшадек суқилдим. Хосият лабини буруштн- 
риб, мушукдек юзимга чангал солди. Жоним ачиб кўзим- 
дан ёш чиқиб кетди.

— Отии бувимга чақаман!— дедим, қўрққан олдин 
мушт кўтарар қабилида.— Тўпингни (копток) менга бе- 
расанми, йўқми?

Хосият мени менсимас, ҳатто кимга гапиряпсан ҳам 
демасди. Мен тимдаланиб ачншаётган бетимга енгимнп 
босиб, унга юқаётган қонга қараб-қараб қўярдим.

Хосиятнинг коптогига ишқим тушиб қолганди. Пахта-
14
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ни думалок, қилиб, устига кўк, қизнл ипакдаи тўр солн- 
ниб тикилган бу копток шундай чиройлн эдики, унп 
ўйнаш эмас, қўлда кўтариб томоша қилиб юрса 
арзирди.

Биз мактабдан қайтгаида катта кўчани бошимиэгл 
кўтариб «тўпчоқ» ўннардик. Бизнинг тўпимиз подадагн 
сигирлардан юлиб-юлқиб олганнмиэ жундан думалок 
қилиб ясалган бўларди, у жуда юмшоқ, отганимиэда 
узоққа кетмасдн. Хосиятнинг тўпн бўлса анордек қаттиқ, 
резпнка тўпдек ҳааога сакрарди. Нима қилиб бўлса ҳам, 
у тўпни қўлга киритиш керак, деб хаёл сурардим. Хосият 
ёввойн мушукдек жангари! У осонликча тўпиии менга бе- 
ра қолмас! Шундай бўлса ҳам мен: «Тўпиигни яхшилик- 
ча берасанми-бермзйсанми, Хосият! Бўлмаса, отия бу- 
вига чақаман,— дедим. Хосият бўлса бепарво, ўэи- 
ми эшитмаганга солиб Меҳрн билап гаплашиб ўтира- 
вердн.

— Бундан бошқа яна уйда катта қўғирчоғим бор.
— Мепга ҳам кўрсатасанми,— деб Хосиятга ёлворар- 

ди, мовий кўзларнни сузиб Меҳри-
— Бизникига борсанг, кўрсатарман.
— Бирга бориб ойимдан сўрайлик.. й ў қ  дема, жон 

дугонажон... Ке, хўб дея қол, борасанми?— ялиниб-ёлво- 
рарди Мсҳрн.

Хосиятнинг қўрслнги ғашнмни келтирди.
— Шунга ялиннб ўтирасанми, Меҳри, ойингдан сў- 

рамасдан борсанг нима бўпти? Қўрқсанг, мен бирга бо- 
ра қолай.

— Меҳри сенга ўхшаб ўзбошимча эмас!— қошларнни 
чимириб, мени чақнб олди Хосият.

— Ким ўзбошнмча!— қўлидагн тўпга чангал солдим 
мен.

Иккн қиэ бир томон, мен бир томон тортишув бош- 
ланди. Орада қўғирчоқ снннб, «ҳафтияк» йнртилди. Ҳа-
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зил зилга айлйнДи. Хосият лод кўтарди Кигобииинг йир- 
тилган варағннн қўлнда тутиб юм-юм ннглар экан: ■

— Тўлаб берасан, зиндача! Ҳафтиягимни тўлаб бер- 
май кўр-чи!— дея бақириб ҳамманинг эътиборини ўзига 
ТОртди.

Халфамиз Адолат опа можаронинг сабабини текши- 
риб турганида атин бувимнз кнриб келди. У, айб ҳизлар- 
дя эмас, мендалигипи аниқ билгандан сўнг:

— Қизларга азоб беришдан бошқа ўйин тополма- 
дингми, шумтака!— дея мени ғадаблай бошлади.

— Бўлмаса дарс нақтида нега Хосиятингиз ҳўғирчоҳ 
ўйнаб ўтиради,— дедим бўш келмасдан мен ҳам. Ўэим- 
ни оқлаш баҳонасида синиқ қўғирчоқни отин буаимга 
узатдим.

— Дарс вақтида қўғирчоқ ўйнамангляр, демабмидим 
сенларга!

— Биэ қўғирчоқ ўйнаганнмиз йўқ!— деди кўз ёшла- 
рини артиб Хосият.

— Бу қўғирчоқ меникими бўлмаса?— Хосиятнинг 
елкасига секин туртди отин бувим.

Хосият юм-юм йиғлар, мен эса отин бувим қаршисида 
гўё гуноҳсиз гуноҳкордек тик турардим. Шу пайт бахтим- 
Та отин бувимнинг катта ўғли қандайдир мсҳмон келга- 
нини хабар қилди.

— Учаласини ҳам «озод»дан кейин олиб қол!— хал- 
фасига фармоп берди отин буви. Сўнг кета туриб— Ана- 
вй газандага эҳтиёт бўл!— дсб қўшиб қўйди.

Қизлар хор бўлишиб:—• Газанда! Газанда!— дея мени 
маина қила бошладилар...

Халфа «нонхўрак» эълон қилди. Қизлар чувулляшиб 
ўринларндан туриб, китоб жилдига солий қўйган нонла- 
рини олншиб ҳовлига чопиб чиқишди. Хосият ҳамон йиғ- 
лаб ўтмрарди. Қизларнинг: «Қўй, йнғлама, бнз Назнр га-
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эанданинг жаэосини берямиэ», дегяи гаплаци қуяпгим- 
га чалш:п5 қолди.

Газанда деганлари ҳолва-ку, у.пар мснга қанақа жизо 
бермоқчилар?.. Юрагимга андак ваҳима тушди. Юэимми 
тимдалаб қонатгани эсимга тушгач:— Нега мен бетим 
тимдаланган жойини отин бувимга кўрсатмадим?— де- 
дим. Агар қнзларни озод қилиб, мени олиб қолиб жаэо 
берадиган бўлсалар, қараб ўтирмасман. «Хосиятингнз 
ёввойи мушук! Қаранг. мана, юзимни қандай юлиб таш- 
лади!» деб даъво қилишни ўйлаб тургандим. қизлар ус- 
тимга ёпирилиб келиб қолишди. Олатўғаноқ чумчуққа 
қандай човут солса, қнзлар ҳам менга шундай човут со- 
лишди. Улар тўрт томондан турткилаб, юмдалаб, «ҳаф- 
тияк»ини тўлаб бермай кўр-чи, деб мени талай бошлади- 
лар.

— Уғил бола бўлиб нега қиз болага тегасан, қўлннг 
сингур!

— Қиз бола сани тенгингми!
— Қандақа ўгил бола бу? Уғил бола бўлса кокил 

қўярмиди!
Қизлар мени қуршовдан чиқнб кетишимга йўл қўйиш- 

масди. Бнлмадим, қайси бир қиз кокилимдан ушлаб шуи- 
дан қаттиқ силкиб тортдики, бошнм «чим» этиб, кўзимдан 
ўт чн|^иб кетди. Шундан сўнг мен ҳам қараб турма- 
дим. Уэимни мудофаа қилиш учун ҳужумгз ўтдим. Қиз- 
лар бўш келмади. Қўплашиб тортқилаб йиқитишди. Бнри 
қулоғнмдан, бири кокилимдан тортиб адабимни бе- 
ришди- Мен додлаб йиглардим. Қимдир ёрдамга келиб 
мени ажратиб олди. Мен бўлсам аламимга чидаёлмай, 
КИмдан ўч олишимни билмасдим. Мен бнр ўзим, қизлар 
бўлса бир талай. Бирнга, нккисига бас келарман, кўп- 
чиликка бас келиш қийин. Бир гала қалдиргоч ҳавода 
учиб мушукни талаганларидек, қиэлар ҳам мени уриб- 
туртиб қочишарди. Ҳар қачоц мен билан ҳамяам бўлиб
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келган Оқил жўрам шундай пайтда ғойий бўлиб қолга- 
нидан беҳад танг эдим. Жияним Мелижон бўлса қуён- 
дек жунжикиб, девор тагига биқнниб, нон каашаб ту- 
рарди.

Бу воқеадан хабар топган халфа, қизларни койиб 
ҳайдаб юборди. Шунда менинг хўрлигим келиб йиғла- 
дим. Одатдагидек, Адолат опа бошим, сочимни силаб 
эркалади. Йнғламасам, қиэлар билан бўлган можаронн 
онамга айтмасликка, болаларни озод қилиш билан менга 
ҳам жавоб бериб юборишга ваъда қилдн. Шундан сўнг 
мен йиғндан тўхтадим.

Қизлар кенг ҳовлини бошларига кўтариб, шовқин-су- 
рон билан бир-бирларини қувлашарди. Саккиз чоғлиқ 
қиз билан Меҳри тут тагида тўп ўйнар, бошқа бир тўда 
қизлар енгларини шимариб, кўйлаклари барини липала- 
рига қистириб олиб сакраб, ер тепиниб галма-галига қў- 
шиқ айтншарди.

«Жаҳида қўшнқ чиқибам,
Беҳуда қўшиқ чнқибли.
Мен киймаган согона,
Қўзича бахма.п чиқибли1

Жаҳида-ҳу,
Жаҳида-ҳу.

Жаҳада! Жаҳида! Жаҳида!»

Нонхўрак-тушлик давом этарди. Бор борича, йўқ ҳо- 
лича, ҳар ким ўз-ўзнни сзиёфат» қиларди Биров уйидан 
олиб келган ўрик қоқисини мужиб, данагини тишнда чақ- 
са, бошқа бирови шошилмасдан ўрик қоқини мужиб, да- 
нагини йиғар, сўнг тош билан чақиб ноиига қўшиб ер 
эдн.

Менга яқии ўтирган Муслима деган пучуқ қиз қайиш- 
дек чандир қонун қоқини зўр-базўр тишида узиб чаннар,
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жаги толиб, кавшашдан тўхтаб колардн. Чанқаган қнз- 
лар пақирга тўлдириб қўйилган лойқа ариқ сувидаи 
энтикиб-энтикиб коса-коса ичишар, яна ёв қувлагандек, 
чопа-чопа ўйинга берилиб кетишарди. Мен ҳеч кимга 
қўшилмасдан айвон устунига суяниб тунд ўтнрарднм. 
Муслиманинг қафсала билзн қовун қоқи чайнашини кў- 
риб, оғзим сув очиб кетди. Қорним очганини сезиб кнтоб 
жилтимдаги яримта нонни олдим. Нонни олдиму, Оқил 
жўрам эсимга тушди. Оқнл иккимиэ жуда қалин дўст 
эдик. Бир майиз топилса икки бўлиб ер эдик... Нега бу- 
гун Оқил жўрам мактабга келмади экан?.. У бўлганда 
қизлар мени бунчалик яккалаб қўймаган бўларди. Ун- 
дай десам Оқил жўрам қар нярсага ўэини уравермайди. 
Қизларга ҳам тегажаклнк қилмайди Узи буғдой ранг, 
қўй кўз, оғир табиатли, дўмбоққина бола. Яримта ноним- 
ни ушатднму, Оқил жўрам эсимга тушиб томогимдан ўт- 
мадн...

Нонхўрак тугаб қнзлар чопа-чопа айвонга киришди. 
Мен ҳам бўйнимни эгиб ўз жойимга бориб ўтирдим. Би- 
роа «ҳафтияк», биров «чоркитоб», биров «Сўфи Оллоёр» 
китобини очиб, ҳар ким ўз ҳолича ўқий бошлади. Қўйснн 
отлн бўйи етиб қолган қиз қўнғироқдек овозини бзланд 
қўйнб:

«Бсҳнтт дўэах талошир,
Талошмоқдд баён бср.
Беҳишт айтур мен ортиқ,
Менда ҳуру ғилмон бор.

Дўзах айтур меи ортиқ,
Менда илон-чаё« бор,

— дея қорилар сннгари ёддан ўқирди. Хосият бўлса: 
«:Ин1Ю аътонно кал-ковсар, пнно аътойно кал-ковсар». 
деб овози борича бақириб, ўзини кўрсатмоқчи... Мен
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«Қулъёяпи аллақачопл^р ёдлаб олганлим. Бироц ўша 
топда машқим паст бўлгани учун завн-шавқсиэ минғил- 
лаб ўқиб ўтиравердим.

Мснннг бутун хаёлим болалар озод қилиигандан сўнг 
мснга бернладиган жлзода эди. Балки халфа Адолат 
опам ўз сўэи устидан чиқнб мени олиб қолмас, отнн бу- 
вимдан гуноқнмни сўраб олгандир. Узнмга-ўзим тасал- 
ли берсам ҳам юрагимга жойлашиб олгаи ваҳиманн тар- 
қата олмасдим Шу вақт халфа келиб: «Ҳаммаларииг ки- 
тобларингни ёпиб, жилдларингизга солннглар!»— деди, 
Халфамиз амри дарҳол бажо келтирилди. Ёлгиз мен 
эмас, ўқувчиларнинг ҳаммаси ҳам Адолат опа нима де- 
моқчи эканлигини биларди. Ҳар лайшаиба кумн отин 
бувимиз хонадонида «уЙ кўтариш» бўларди. Гарчи ҳар 
кун деярли озод бўлиш олдида мактабхона ва ҳовлн 
юзини ёғ тўкилса ялагудек қилиб супуриб, сув сепиб кет- 
сак ҳам, ҳар пайшанба куни, албатта «катта ҳашар» 
қилинарди. «Ҳовли кўтариш» ҳашарида ҳар бир ўқувчи- 
нинг тайинлнк иши бўларди. Ҳали жаҳолат пардасн—па- 
ранжи бошига тушмяган ёш қиэчалар кўчанинг нариги 
бетидаги арнқдан пақирлаб сув ташишар, бўйи етиб қол- 
ган қнзлар, ҳовли супуриб, сув сепишар, уй йиғиштирнб, 
қозон-товоқларни қатрон қнлишарди. Биров кўигил бе- 
риб ишласа, бошқа биров шунчаки қнмирлаб вақт ўтка- 
эарди. Мен айниқса шу кун жонимни жабборга бсриб 
иш қилдим, «Гуноҳимни» нима биландир ювишии жуда- 
жуда истар эдим. Хосият олдида тиз чўкиб тавба қилиб 
эмас, балки отин бувимга яхшн хизмат қилиб, унинг эъти- 
борини ўэимга тортиш йўли билан ўзимни оқламоқчи 
бўлардим. Югуришда биронта қиз менга бас келолмаеди. 
Икки қиэ бир пақирнинг балдоғидан тутиб сув ташиса, 
мен ёлғиз ўэим бир пақирни кўтариб сув ташнрднм. Қиз- 
лар ариққа бир бориб келгунларича, мен икки бориб ке- 
лардим. Баъзн бир қиэлар, айниқса Хосият билан Меҳри
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мсн бчлан баҳслашмоқчи бўлишдн. Бир пақирии икки 
кишн кўтарнб чопиш ноқулай бўлар экан, чайқалиб 1гў- 
килиб, пақирда ярим сув ҳам қолмас экан Бунинг устига 
Хосият Қўйсин опадан: «Сув ташийдиган бўлсаларинг 
пақнрни тўлдириб келинглар. Эрмак қилиб ўтиришга 
вақтимиэ йўқ. Жума оқшоми теэроқ уйга боришимиз 
керак»,— деб танбеҳ ҳам эшитиб олди. Шундан кейин 
Хосият бир пақир сувни ўзи кўтариб, мен билан чопиш- 
моқчи бўлди. Чопиб кела туриб дўмболоқ ошиб йиқилди, 
Уст-бошн, афт-ангорн лой-тупроққа беланиб, хўб кулги 
бўлди.

«Уй кўтариш» тугади. Халфа ҳаммани тўплаб қилин- 
ган ишга баҳо бериб чиқди. Бировларни мақтаб, би- 
ровнинг ишини ерга уриб гапирди. Ҳаммасидан ҳам: 
«Қизлар! Югуриб-елиб ишлашни Назирқулдан ўрганинг- 
лар!» дегани менга мойдек ёқиб кетган эди.

Ер остидан Хосиятга кўз қиримни ташладнм. Хосият 
лаб-лунжини осилтнриб менга қараб турган экан, тили- 
ни чиқазиб калака қилди. Мен, «қараб тур, адабннгни 
бериб қўярман, сени!» деган маънода муштимнн тугиб, 
секин унга кўрсатдим. Шу пайт халфа «оэод» зълон қил- 
ди. Қизлар қафасдан бўшатилган қушдек, дарвозахона 
томон отилишди. Лекин мендан бўлак биронтаси ҳам 
дарвозадан биринчи бўлиб чиқиб кетолмади
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ДАСТЛАБКИ САБОҚЛАР

Куз ойининг қайси бир кунн эдн, отин бувим мени 
ҳуэурига чақириб; «Эртага жума, жумадан кейин қайси 
кун келади?» деб савол бердн. Мен жумани олиб кела- 
диган пайшанба ва жумани олиб кетадиган шанбани ях- 
ши билардим. Шунинг учун қийналиб ўтнрмасдан: «Эр- 
тадан кейин шанба», деб қўя қолдим.

Отин бувим:
— Бараиалла-баракалла, ақлли бола. Сендан сдам 

чнқади... Биласанми Назирқул,— деди кўзимга тики- 
либ,— ҳозир тўғрн уйларингга боргин-да, онангга айт: 
шанба куни эрта билан отии бувимнн олдиларига борнб 
келар экансиэ. Сизга айтаднган галлари бор экан, де- 
гиь. Тушундингми?

— Тушундим.
Шу эаҳотиёқ уйга қараб югурднм Шундай чопган- 

днмки, ўпкам шишиб, сўзимни айтишга қийналардим:
— Оначи... жума ўтиб...
— Ҳа. нега мунча ҳансирайсан! Ев қувладими, бо- 

лам... Утир-ўтир! Нафасингни ростлаб ол1— дер эди ме- 
нп ҳўлимдан ушлаб онам.

— Она! Шанба куни... эрталаб... отми бувимларни... 
олдиларига... борармишсиз.

— Ннма ишлари бор экап, менга?
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— Билолмадим, уҳ... уҳ...
— Сўрамадингми?
— Сўрамадим... менга айтармидилар. Узиигизга ан- 

тадиган гаплари бормиш.
— Нима бало, яиа қизларга тегажаклик қилдингмн?
— Тегажаклик қилган бўлсам ўлай агар...
— Бўпти, яна иш орттирмаган бўлсанг майлига, са- 

богнигни тайёрлаганмидинг?..
— Ҳа. Отин бувим, сендан одам чиқади... яхши бола- 

сан, Назнрцул, дедилар.
— Ростданми?— юзидаги ташвиш ўрнида табассум 

жилва қнлди.
— Емонлик қилганимда отин бувим мени мақтарми- 

дилар?
— Мақтаган бўлсалар яхши-я. Яхши ўқисанг, одобли 

бола бўлсанг ўзингга яхши. Емон бўлсанг, ким кўрин- 
гандан дакки ейсан! Ота онасига лаънат дениш қаёқда- 
ю, бу болани ўстирган ота-онасига раҳмат дейиш қаёқ- 
да?.. Сенингча қайси бири яхши?

— Лаънат ёмон! Раҳмат албатта яхши-да!
— Барвкалла ўғлнм. Жилтингни михга илгин-да, ко- 

сада шовла бор, еб ола қол.
Қулоғим онамда бўлса-да, кўзим қаландархонанинг 

азамат дарахтлари шохила. Томдан қўшнимиз Мирра- 
шиднинг овози зшитилдн:

— Шамол!.. Хотининг ўлди, кетмонингни олиб югурр!
Қорним оч. Ақли ҳушим варракда. Шу пайт эшикдан

Оқил жўрам кириб келдн. Кун салқин бўлса-да, одатда- 
гича жўрамнинг усти юпун, яланг оёқ. Мен унга «имо- 
ишора» билан овозингни чиқарма, онам бор деган эдим, 
Оқил ҳайрон бўлиб атрофга аланг-жаланг қараб қўйди. 
Оиамнинг кўэини шамғалат қилиш пайида эдим. Секнн 
ошхонага кириб варрагимни олдим. Одатдагича тандири- 
мнз устидян томга чиқиш хавфлп. Ооам сеэиб қолса
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варракни тортиб олиб, шовлани ейишга мажбур қилади. 
Бунга ҳам кўниш мумкину, аммо: «Шамол бўлмаса ьар- 
рак ўлгур учармишмн! Бола бўлиб сенинг ҳам онангга 
фонданг тегса-чи!» деб бирон ншга боғлаб ҳўйса ни- 
ма қиламан? Оқил жўрамни эргаштирнб, секнн кўчага 
йўл олдим. Болалар томлардан турнб: «Шамол! Хо- 
тинннг ўлди, кетмонингни олиб югур!» деб баҳири- 
шарди.

Бизнинг томларимиэ қўшнимнзнинг томларига туташ- 
ган. Ҳар иккала ҳовли ҳам ичкарн-ташқарилик бўлиб, 
том деган нарса сероб. Варрак учирнш учун майдон қан- 
ча кенг бўлса шунча яхши-да. Маҳалламмэдаги варрак- 
боз болаларнинг ҳаммаси том тепасида. Бири қўйиб, 
бири қийқиришар, шамолни чорлашарди. Биз томга чи- 
қнб олдик. Шамолдан дарак йўқ Шундан бўлса ҳам 
варрагимни Оқил жўрамга тутқазиб, кун богишга қараб 
олиб қочдим. Варрак бир кўтарилди-ю, сўнг учмасдан 
пастга тушди... Кўнглнм ғаш. Кўзимиз дарахтларнинг 
шохида.

— Чақир! Шамолни чақирсанг-чи, Назир!— деб ба- 
қирдн Оқил жўрам.

— Овоэингни ўчир) Секин!— деб ўртоғимни туртдим.
— Нега?— қўрқа-писа секин сўради у.
— Онам эшитса ннма бўлади?.. Иккимизнинг ҳам 

таъэиримнзни беради-я! Отимнп атама! Уэинг қичқира- 
иер!.. Чақир, нега жим турибсан! Ссни овоэингни таии- 
мандн.

Жўрам нтоаткорлик билан бақира бошлади: Шамол! 
Хотинипг ўлдн, кетмонингнн олиб чоп!..

— Ана, қайрағоч тепаси қнмирлаяпти,— қувонганим- 
дан ихтиёрсиэ бақириб юбордим мен.

— Узинг ҳам бақирма-да,— менга танбеҳ бердн ўр- 
тоғим кўзини дарахтдан узмай,—кўрдингми, мен чақир- 
масам шамсл йўлга тушмас экан.
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• — Ушла! — вярракнн ўртоғимгя тутқиздим.1—-Чоп, 
томшшг париги бошига бор. Қўшиимизнннг томига!

Оқнл жўрам чопа-чопа томнипг одоғига бориб вар- 
ракни ушлаб турдн. «Қўйвор» дедим, у варракни ҳавога 
отди. Мен олиб ҳочдим. Бир кўтарилди-ю, яна пастлаб 
юмга тушди. Ҳавсалам пир бўлиб жўрамдан ўпкаладим:

— Оҳил чақирмаса шамол йўлга тушмас эмнш! Мах- 
тан-э... махтаниб кол!

— Махтансам-махтанмасам шамол йўлга чиқди,—де- 
ди Оқил жўрам.— Ишонмайсанми?.. Дарахтиинг бошига 
цара. Қимирлаяптими?..

— Қимирлалпти-ю...
— Ҳа, шамол бўлмаса дарахтнинг учи ҳеч ҳачоп қи- 

мирламайди... Биз унинг ҳулоғига хунук хабар етказдик. 
Хотини ўлганинн эшитиб гангиб ҳолди. Ҳозир у йўлда. 
•Лекин хотини ҳаёқда, билмайди шўрлик. Шунинг учун 
у бир кун чиқишга, бнр кун ботишга қараб югуради. Шу 
гапни эшитганмисан?— юзимга тикилиб савол берди 
Оқил.

— Ссн ўзинг эшитганмисан?
— Эшитгаиман.
— Кимдан?
— Дадамдан эшитганман. Кўрдинг-ку, ' шамол ҳам 

одамга ўхшайди. Хотини ўлганини билиб йулга чиқди. 
Лекнн унинг хотини қаерда? Буни биз ҳам билмаймиз- 
ку, ахир! Бечора шамол у ёққа-бу ёққа югуриб-елиб чар- 
чагунча ҳар куни биз варрагимизни учириб олар эдик. 
Кеча шамол кун ботишдан кун чиқишга томон югурган- 
ди. Балки у куц чиқишда 1 унаб қолгандир-а, жўра?

Оқил жўрам айтгяни келди. Дарахтларнинг бошн кун 
ботиш томоига эгилиб қнмирлай бошлади. Варракни учи- 
риб эдик, ҳнш-паш дегунча «булут» орасига кирди кетди. 
Рвштгднинг нарраги қаландархона тутига шох уриб йи- 
қилди. У аламига чидамасдая йнғлаб, сўкннарди. Менинг
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вяррагим бўлса қимир этмаП. гўё мепга осмондаи салом 
йўллаётгандек ғўнғилларди. Қувончимни ичимга сиғди- 
ролмасдан варрагимга мадҳиялар тўҳир эдим

Узнм қилган сетарча-ю,
Булутга торг, булутга!

Шамол пастда сезилмас эдн. Варрагимнинг борган 
сари юқорига кўтарнлишидан шамол жуда баландда 
эканлиги маълум бўлди. Мен ҳам қўрқмасдан нпни 
қўйиб бердим. Катталиги тўрт бурчак патнисдек кела- 
диган варрагим ҳисоб дафтарнинг бир бетидек кўринар- 
ди. Оқил жўрам иккимиз ўзимизда йўқ хурсандмиз. Мен 
«ўэим қилган сетарчани» қўшиқ қилиб айтиб, кўзим 
варракда бўлиб, орқам билан юриб бораверибман. Орқа- 
га ташлагаи сўнгги қадамим томга эмас, том одоғи бўш- 
лиққа тушиб қулаб тушибман...

Кўчада одамлар чувуллашар, менииг эса кўйлагнм 
тўсин учига илиниб қолипти, ҳавода осилиб қолибман.

Уйнинг таги лиқ одам. Ҳамманинг қўли мен томон, 
юқорига узатилган.

— Қммнрлама!
— Биронтанг ирғиб томга чиқ!
— Мўминжон кетди.
— Наэирқул, қўрқма. Хайрият кўйлагннг оҳорлик 

экан...
Онамнинг товуши эшитилди. Одамлар унга тасал ш 

бериб:— Роҳат опа! Йиғламанг, бола қўрқмасин... Аиа, 
Мўминжон томга чиқди...

— Кўйлагига тегма. Оёғингни тўсинга қўй!..
— Мўминжон, тўхта! Умрзоқ! Сен тўнингни еч!.. Эҳ- 

тиётдан тўнни остига гутинглар!
Мен эса болохонанинг ташқарисига чиқиб қолган тў- 

син учнга илинган кўйлагим этагига осилгакча ётардим.
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Кўплашиб мени ўлимдан қутқаэиб олишди
Онам мени койишни ҳам, эркалашнн ҳам билмасди. У 

қўлимдан ушлаб дарвозамиз томон етаклар экан, кнмдирз
— Роҳат опа, койиманг. Узи бўлганча бўлди. Бундан 

кейин томга ўйлашиб чиқади,— деганини эшнтиб варра- 
гим эсимга тушди. Сўрай десам ойнмдан қўрқдим. К«йин- 
чалик билсам, томдан йиқилишнм билан қўлимдан чиқиб 
кетган варрагимни Дунгкўприк болалари «тала-тала» 
қилиб кетган эканлар.

Жума ўтди. Шанба куни онам бнлан мактабга бордяк. 
Бироқ онам мактабдан хафа бўлнб қайтди... Эмнш, 
бўйим ўсиб, катта бўп қолибман, ёшим тўққязга етнбдп. 
Қиэлар билан бирга ўқиш номувофиқмиш. Ўқишга қоби* 
лиятли бўлганим учун мени ўғил болалар мактабига бе- 
риш керак эмиш...

Оиам мени ўқитмоқчи. Дадам бўлса:— Сафарнғшг 
қорни муллоликдан тўйгани йўқ! Уқиб мулла бўлганда 
мачитга сўфи бўладнми?.. Кераги йўқ! Ҳунар ўргансии!— 
деб бақириб берди. Лекнн онам ўз айтганини қилди. Бир 
тандир нон ёпиб, устига бир кийимлик оқ сурп қўйнб, ме- 
ни маҳалла мачитидаги мактабга олиб борди:

— Тақсир, қулваччангизнинг эти сизники. суяги ме* 
никя,— деди.

Орадан сал вақт ўтмасдан Оқил жўрамнинг онасн 
ҳам бошига баркаш қўйиб ларанжида мачнт ларвоэаси* 
дан кириб келди. Қизлар мактабида Оқилни ҳам сиғди- 
рншмабди.

Шундай қилиб, Оқил бнлан бнр мактабда ўқиб бош- 
ладик. Отин буиимиз нечоғлик мулойим ва меҳрибон 
бўлса, нигн домламиз шунча баджаҳл, мулла миртажанг 
экан. Бўлар бўлмас «гуноҳ*учуи фалаққа тортавернб, бо- 
ла бечораларнннг инка-тинкасини қуритаркан.

Мактаб шароити отин бувияикидан ёмоя бўлса бор- 
ки, яхши эмасди. Ҳар нккн ҳафтада бўйра яули, уч-тўрт

27

www.ziyouz.com kutubxonasi



ойда палос пули тўлаб турсак ҳям. тўшагимиз зиғир по- 
хол эди. Ун бир ёғочлик бир уйда олтмиш-етмнш бола си- 
қилишиб ўтирардик. Қоида бўйича ҳар куни эрта билан 
чойдан сўнг мактабга бориб, пешин намозни жамоат 
билан мачитда ўқиб уйга қайтардик.

Ҳар бир янги сабоқ, масалан ҳафтияк ёки қуръоннинг 
бнр сурасидан иккинчи сурасига ўтиш «катта воқеа» ҳн- 
собланарди. Шундай ҳолларда мактаб боласи домлага 
«озодлик» овқат, нон олнб келиши одат тусига киркб 
қолганди. Бундан ташқари, бирон муллавачча «ҳафтияк» 
дан «қуръон»га ёкнм «чоркитоб» ва ё «Хўжа Ҳофиз»га 
тушадиган бўлса, албатта домла бошлиқ халфасн иа 
пешқадам шогирдларни чорлаб зиёфат бериши, домлага 
бош-оёқ сарполар қилиши лозим эди.

Лекин бундай тантанага ҳамманинг ҳам қурби етапер- 
масди. Иўқчилик доим йўлдоши бўлиб келган фақир 
кишилар бундай орзу-ҳавасни фақат тушларида кўрнш- 
лари мумкин эдн, холос «Берган худога сқибди» деганла- 
ридек, бой, ўзига тўқ оилаларнинг бу ерда ҳам ошнқла- 
ри олчи эди. Бойваччалар леярли ҳар куни ломланинг 
оғзини «мойлаб» турганлари учун сабоқдан сабоққа кўч- 
маган ҳафталарн кам бўларди. Домла уларга кўпроц 
эътибор берар, шу сабабдан улар теэроқ саводхон бўлиб 
чиқиб кетаверар, йўқсил болалари ҳафтияк йнртпб, на- 
рига ўта олмасди. «Озодлик» олиб келмагунча у янги су- 
рага кўча олмасдн.

Халқимизда: «Оғзи қийшиқ бўлса ҳам бойнннг ўғли 
гапирсин!» деган киноявий бир мақол бор. Бизнинг ди- 
ний мактабларда бойваччаларнинг айтганлари айтган, 
деганлари деган, домланинг жилови шуларнннг қўлида 
эди. Шу эайлда бадавлат кишиларнинг болалари ўн бе- 
шида бош бўлиб олса, йўқсил-камбағалнинг болаларн 
ёши етса ҳам нши ўнгмасди. Умнд-орзулар бплан беш- 
оДти йил мактабга қатнаб олган «илм»лари беш оақт
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намозда ўқилядиган бир неча сура аа ояглардаи иари 
ўтмасди.

Маҳаллада бирон касалнинг ҳоли оғирлашиб ҳолган 
чоҳларда «чилёсин» қилиш учун домла таклиф ҳилинар- 
ди. Қасални ўлпмдан «олмб ҳолнш» учун узундан-узоҳ 
«ёсин» сурасини қнрқ маротаба ҳаитариб ўҳнш ксрак... 
Ана шундай «чнлёсни» маросимларнга домла ўзига пҳин 
кўрган пешҳадам шогирдларни олиб борарди. Ҳолн 
оғирлашиб қолган бечора касалманд тез орада вафот 
этиб қолгудек бўлса: «Чилёсин» зўр бўлади. Ана дарров 
айирди қўйди, ўладиган касалнинг ўлгани яхши, уйда- 
гиларни тингани лхши», дсйишарди.

Домламиз беҳад раҳмснз одам эди. «Хирс мулло ме- 
шаоад аззарб чўп» деган гапга эътиқод қилгаииданми, 
ҳарқалай болаларни чўп зарби билаи мулла қнлиш мум- 
кии, деб биларди.

Бўнра пулн, кигиз пулн, кўмир пули, янги сабоққа 
тушгаида «озодлик» пайшанбаликни ўз вақтида олиб 
кслмаган ўқувчмлар албатта калтакланарди Ҳамид би- 
лан укаси Оқил, Снднқ дсганлар билан мактабдош эдих«. 
Бу учала боланинг калтак емаган куни бўлмасдк.

Домла эрталаб дярсхопага кираднгапда «пешқадам, 
сахнй» бойваччаларнн ҳузурига чақириб сабоқларини 
тшгглар ва улар келтнрган мукофотни ипакдек ешилиб 
қабул қилгач, ҳақларпга дуо қилиб, янги сабоққа туши- 
рарди.

Мактаббачалардан бнр бойвачча домланн калака 
қилардн. Домла сабоқни текшириш учун уни олднга чақир- 
гаида, қув бонвачча ўз чўнтагига қўлини солиб ковлаш- 
тирар, ҳадеганда пул чнқавермас, домла эса кафтинц қа- 
шнб: «Қўлим бскорга қичимайди-да, бойвачча!» деб ўз қў- 
лиии ўзи қанта-қанта ўпнб, қош-кўзига суртарди.

Пулнн олгандан кейин кўнгли жойига тушар, хотири 
жам бўлнб, бойваччанинг ота-онаси ҳақига, ўлнб кетгам
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момосн арвпҳига бағишлай узунлан-уэоқ дуо ўқирди. 
Бизларни ҳам дуога ҳўл кўтартнрарди. Халфа мулла 
Иброҳимга домла уқтирардн:

— Шогнрдларингизга тушунтнринг. халфа, мулло 
бонваччадан нбрат олсинлар! Юз сиз-биздав, бир жиз- 
биз афзал. Буни улар ҳам ота-оналарига тушунтирснн- 
лар-да, ахнр!

Навбат Ҳамид билан укасига келганда домламиз- 
нинг юз-кўзидаги қувонч сўниб, гўё чарақлаб турган хо- 
нани қора булут қоплаб олгандек туюларди. Болалар- 
нинг ҳам қовоқлари осилиб қоларди. Бечора Ҳамид би- 
лан укаси сичқон уясини мннг тангага ижара оляшга ҳам 
тайёр эдн. Начора, бекинишга жой, ҳимоя қилишга би- 
ронта мард топилмасди Иккови калтаклан безиллаб аянч 
бир ҳолда қалтирар, жиққа ёшга тўлган кўзларини жав- 
диратиб, имдод сўрагандек бизларга термилишиб тур- 
ганларида, ногаҳоний «адаб чўп» уларнинг бошларига 
тушнб қоларди.

Бнэ бу даҳшатдан юрагнмиз чнқмб, чуввос кўтариб, 
сабоғимизни ўқирдик. Домла ака-укаларни қўйиб, биз- 
ии, бизни қўйяб ака-укаларни савалаб кетарди...

Шуниси қизиқки, Ҳамиднинг калтакка бардоши бе- 
ҳад зўр эдл. Қанча калтак емасин, чурқ этмай бўзрай- 
ганча тураверарди. Бу «безбетликт» домланинг баттар 
ғазабнни орттирарди.

Домланинг фармониши бнлан Ҳамиднинг тўнлари ус- 
тидан ечиб олинди (калтак ўтмасин деб уч-тўрт қават 
тўн кийиб келар экан), бўй-басти Ҳамидга бир яримта 
келадиган бўз болага Ҳамидни опичлатиб, икки қўлинн 
маҳкам ушлатиб, чуноп саваладикн, қўшчи ганроиидек 
адаб чўл снниб, майда-майда бўлиб кетди. Иброҳнм 
халфа: «Тааба қплднм десанг-чи, падар қусурэ, деб жабр- 
дийдага дағдага қилса ҳам, Ҳамид «чурқ> этмади. Кал- 
так зўр чиқди, ниҳоят эси оғиб йиқилди.
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Кўп ўтмай яна шунақа бир ҳодиса рўй борди.
Жавзаки ўрик пишиб, бодиринг эндигина чиққаи. 

Топган гул, топмагаи бир боғ пиёэ, деганларидеғ, боғм 
бор болалар олтиндек сап-сариқ жавзаки ўрикни 
баркашга солиб, энди ранг олган қиэил оличани новдага 
тизиб домлага олиб келишардн. Бир кун мен ҳам шун- 
дай қилдим. Совғам домлага манзур бўлмади шекилли, * 
у афтини буруштириб:

— Бундан бошқа нарса тополмадингми!— деб сов- 
ғамни рад қилдк. Уртоқларим олдида ўзимни яширгани 
жой тополмай қолдим.

Мактабдошларим орасида камбағалларнинг камба- 
ғали Сафар деган бола эди. У жиккак, чопоғон, читтак- 
дек чаққон бўлгани учун болалар унга Сафар чиканак 
лақаби беришганди. Сафарнинг зеқни тез, халфа бергап 
сабоқни бирпасда ёдлаб қўярди.

Сафар чиканакнинг дадаси Файэи ота эски-туски шол- 
кигиздан тўқим, ёлиқ, қоринбоғ тикиб рўзғор тебрата- 
диган бечораҳол камбағал одам. Унннг бир эмас, тўрт 
ўғли бўлса ҳам, улар ҳали ёш, «ноннинг заволи» эдилар. 
Сафар сабоғиии яхши ўтказиб, янги сабоққа тушмоқ 
учунотасидан «озодлик» пули сўраганда: «Мен сени нон- 
ошинг, кийимингни топиб берсам ҳам катта гап!» деб 
гапни қисқа қилиб қўяр экан. Ана шу сабабдан Ҳамкд- 
нииг куни Сафар чиканакнинг ҳам бошига тушди.

Бир куни домла арзнмас бир баҳона топлб, Сафар чи- 
канакнинг қўл-оёғинн боғлатди. Товоннни қаламтарош 
билан тилди. Сўнг тилинган ерига туз тиқди. Бола чирқи- 
раб йиғлар, лекин унинг додига қулоқ соладиган одам 
йўқ эди. Болага берилаётган бу жазо ҳам домланинг ға- 
заб ўтини сўндиролмади, унинг нккала оёғини фалақҳал- 
қасига солди. Фалақни жингиртоб бўлгунча бураҳди. 
Сўнг уйнинг шифтнга оёғидан осиб қўйди. Бола фарёд 
чекар, унипг зорини эшитадиган одам йўқ. Биз, бола-
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лар ҳайкалдек қотиб қолгаилик. Фалақда осилиб бтгац 
Сафар йнғлаб йиғлаб ҳолдан ксгдн. Юзлари кўкариб, 
кўзлари олая бошлади. Мен, Сафар ўлиб қолади, деб 
даҳшатга тушиб йиғлардим. Кўз ёшим кўксимга томмб 
турарди Қўл-оёғи боғлиқ, боши ерга қарата оёгидан 
осиб қўйилган Сафарнинг «жонсиз» гавдаси арқокда ай- 
ланиб турарди. Бу мудҳиш манэара ҳовлимизда егочга 
осиб қўйнлган ўлик қарғани эсимга келтирди...

— Тақсир,— деди ташвишланиб халфа.— Яна бир 
марта Сафарнинг гуноҳидан ўтинг. Бу гуноҳни Сафар 
қилмади, мен қилдим, кечиринг гакснр?.. Болалар!— дсди 
бизга мурожаат қилган бўлиб халфа:— Домламизга сўз 
берамизми? Ортиқ шўхлик қилмайсизларми?

Мактаб болалар худди шу сўэни кутиб турганларндек 
баробар жавоб қилишди:

— Сўз берамиз!..
Домла бездек бўлиб ўтирардп. У шифтда осилибёт- 

ган Сафарга қуш қараш қилиб қаради. Қаради-ю, бир- 
данига авэойи ўэгариб, сакраб ўрнндан турди. Ғанрч-та- 
бинй ёқимсиз овоз билан:

— Олинг! Фалақдан озод қилинг, падар лаънатни! — 
деб қичқирдн

Халфа шошнлиб қўлидаги арқонни бўшатди. Сафар- 
нинг «жонсиз» гавдаси шифтдан ерга туширилди. Домла 
ташқарига чиқибкетгач, болалар Сафарни ўраб олишди.

— Болалар эшикнинг олдини ўраманг. Шамол тег- 
син,— дер эди халфа Сафар ҳушсиз, ранги оппоқ оқар- 
ган ҳолда чўзилиб ётарди.

Ун уч ёшларда бўлган Сафар нима гуноҳ қилди-ю, 
нима учун бундай огир жазога тортилди?— деб сўрар- 
сиз, албатта. Домламизга иқтидо қилиб, биэ пешнн на- 
моэини ўқирдик. Онаси Хушрўм хола таъбирн билан 
айтганда, «ерга урса кўкка сакрайдиган» Сафар, иамоэ 
саждаси вақтида бойваччанинг оёгини қитиқлайлн. Бой-
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вачча шоақин кўтариб намозни бузади... Айб Сафар ус- 
тига тушади. Бўлгаи гап, қилинган «гуноҳ» ана шу! Дом- 
ла учуи така бўлсину, сут берсин. Аммо эркак сабзидек 
фойдасиз, камбагал бир ўқувчидан қутулиш учун дом- 
лага бир баҳона керак эди..

Сафарнмнг на отлси на на онаси домлага даъвогар 
бўлмади. Дксинча Сафарнинг онаси келиб домлага яли- 
инб-ёлворди. Яхши қилибсиз, тақсир, калтак билан бо- 
ла ўлмайди. Бола домладаи қўрқмаса кимдан қўрқади? 
Бошда айтмаганмидим, ўғлимнинг эти сизники, суяги 
меники деб. ёмонлик қилган экан, жазосини берибсиз. 
Уэн ҳам чунон адабини еди Шу кунгача оёғини ерга 
босолмайди, тақсир Энди гуноҳндан ўтсангиз бўларди. 
Улгунимча ҳақингизга дуо қилай, жон домла. Болам кў- 
чада қолмасин. Бебош бўлиб кетса яхши бўлчас. 
Бир камбағал боласига оқ-қорани танитсангиз савобн 
тегар-ку!

Домла буш келмалн У ўз юрагини очиб солди:
— Камбағал-камбағал!— деди асаби қақшаб дом- 

ла,— ёмоннинг уруғи куп дегандек, нима кўп дунёда кам- 
багал кўп! Яширмайман. Мен ўзим ҳам бой эмасмаи- 
ку, ахир!.. Менннг ҳам оилам бор. Бола боқаман...

Хушрўй хола домланинг гапини бўлди:
— Биламан, бой эмассиз. Лекин бизга ўхшаб ср 

тишлаб қолганингиз иўқ! Бой бўлганингизда сочимнинг 
оқи, аёл бошим билан снзга ялиниб келмасдим, тақ- 
сир. Бойга ялингунча худога ялинаман. Бой бойга боқа- 
ди, албатта. Сиз камбғал бўлсангиз камбағалларга 
қайишинг, тақсир. Камбагаллар сизнинг қўлингиздан 
оқ-қорани таниб чиқса, худога ҳам хуш келар, деб ўй- 
лайман.

Домла минигида кулиб қўйди. Сўнг, «савоби дейсиз- 
ми?»— деб аёлга қаради-да, яна ўзи жавоб бердк:— Ҳо- 
эир олиб турган савобимнинг ҳам ўэи менга етиб ортади.
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Яширишнинг ҳожати йўқ, яхшнки, олтмиш-етмиш бола 
ичида уч-тўртта бойвачча бор экан... «Ҳамма мулло бў- 
лаверса подани ким боқадн?..» Деҳқончиликнн ким қи- 
лади? Маслаҳатимга юрсангиэ ўғлингиэни бирои ҳунар- 
мандга шогирдликка берннг. Ҳунар—ҳунардан унар!

— Маслаҳатингиз учун раҳмат, домла. Ундай бўлса 
менинг ҳам сизга айтадиган гапим бор...

Домла ўрнидан турди. Аёлнннг гапннм ортиқ эшит- 
гиси келмади шекилли: «Пешинга таҳорат олишим ке- 
рак»,— деди-да, ташқарига чиқиб кетди.

— Ҳа, сиз ҳам домла, давлатмандгаёндашар экансиз. 
Оч баччағардан қоч баччағар-да! Ҳа! Қамбағалдан қоч- 
дингиз!.. Майли, бойлардан қолманг!— дедн чачвонини 
юзидан олиб бошига ташлар экан Хушрўй хола.

Унинг юэи сомондек сарнқ, оэғин, худди ўғлига ўхша- 
ғам жиккаккина аёл экам. Кўэидан дув-дув ёш оқарди. У 
рўмоли учи билап олдин кўз ёшларини, сўнг бурнини ар- 
тиб хўрсинди. Икки қўлини икки тиээаси кўзига қўйиб, 
ўрнидан кўтарилар экан:

— Эй худо, камбағални яратгунча, яратмасанг бўл- 
маемиди!— деб ҳужрадан чнқиб кетди.
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ГАП-ГАШТАК

«Уратепалик», «Равотлик» маҳаллаларнинг одоғи биз- 
нинг қўрғон ҳовлимизга келиб туташган. Қаландархона 
деб аталган шу ернинг ўзида беш-олтнта чойхона бор. 
Қиш фасли кеча-кундуз бу чойхоналарда одам гавжум. 
Жиэзахнинг эски шаҳрида бундай маҳалла, чойхоналар 
сон-саноқсиз. Бу маҳаллаларда истиҳомат қилувчилар- 
нинг бир қисми ҳунарманд-косиб, майда савдо-сотиқ 
билан шуғулланувчилар, бир қисми боғдор ва деҳқонлар. 
Бозор жойига якин «Жиззахлик», «СЪвунгарлик» маҳал- 
ла аҳолиси дошқозонларда ёғ эритиб, совун пишнришади. 
Бутун Жиээах ва Жиззах атрофи бозорини совуи билан 
таъмнн қилувчи шулар. Яна бу эл аҳолисининг бир қис- 
ми тери жийитиб ошлайди. Қўнчилар қайиш, сахтиён, 
шигпрнн тайёрлаб вофурушларга улгуржи, ёки пойаф- 
зал тикадиган косибларга чакана сотадилар. Бозор 
жонндан узоқроқда, далада яшайдигап аҳоли боғдорчи- 
лик, деҳқончилик, чорвачилнк (бўрдоқи боқиш) билан 
шуғулланади.

Жиззахда «Тошкентлик» элннннг нуфузн катта. Бу эл- 
нинг шаҳарга яқин турадиганларининг деярли ҳаммаси 
савдо-сотиққа омил, одамлари «бозор пичоғи», баззозлик, 
атторлик, ип-ипак, чой, ширннлик. от-арава жабдуғлари, 
жун, кигиз-гилам сингарч товар савдолари шулариинг
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цўлларида. Булардан ташқари, кавуш-маҳси, мўкки 
(тош тавон), кийнм-кечак тикувчи ҳунарманд косиб- 
ларнинг ҳам аксарияти «тошкентлик»лар.

Мен ўэим мансуб бўлган «ўратепалнк» эли тўғриснда 
ҳам шуни айтиш мумкин. Бозор атрофндаги аҳолининг 
аксарияти косиб-ҳунарманд, ҳамда баққол, аттор, қас- 
соб, нонвойлардан иборат майда савдогарлар.

Шаҳардан ташқарида яшайдиган «оққурғонлик», «ра- 
вотлик», «мўлкаллик», «тоқчилик» ва шуларга ўхшаган 
ўнларча элатлар боғдорчилик, чорвачилнк, деҳқончилик 
билан шуғулланарди.

Ҳафтанинг Душанба, Пайшанба кунлари Жиззахда 
бозор бўлиб, пайшанба катта боэор ҳисоблапарди. Катта 
бозорга иши бор ҳам, иши йўқ ҳам келарди. Бозор ойлан- 
ган кишининг баҳри очилгандек бўларди, шунги кўра 
одамлар орасида «бозор — орқа бошингни еэар» деган 
ган тарқалган бўлса керак.

Биров от сотиб, эшак олса, бошқаси буқа сотиб ғуна- 
жин олар, ҳунармандлар бозор учун тикиб тайёрлаган 
тўн, кўйлак, дўппи, белбог, кавуш-маҳси, мўкки сотиб 
ҳафталпк озиқ-овқатлор гамлаб оларднлар.

Мен бозор кунларшш эмас, жума кунларини зориқиб 
кутардим. Иштонсизнинг тушиго икки қари бўэ кирибди, 
деганларидек, мснинг тушимга жума теэ-тсз кирнб ту- 
рарди. Бунинг сабаби шуки, биэ мактаб болалори учуц 
зиндон бўлиб кўринглн мактаб жума куни ёпилиб. биз- 
лар ояод бўлардик.

Катталар ҳам, болалар ҳам ҳафтанииг жума кунлари 
маҳаллаларда бўлиб ўтаднган гап-гаштакларда кўнгил 
очар эдилар. Биз болаларга ўйин кулги бўлса бас. Ҳар 
вақт қулоғимиэ овда. Қелгуси жума ким гаштак бери- 
шини суриштириб билиб олардик. Жума кунн осмондан 
қор эмас, тош ёғсв ҳам, ўйнн-кулгн бўладиген ерга Оқил 
жўрам билан борар эдик.
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Уша замон элатларида «гап-гаштак» урф-одат тусига 
кирган. Қайси эл—маҳаллани олманг,уч бўғин ҳамқурлар 
гаштакхўрлик қиларди. йигирма-йигирма беш ёшларда- 
ги бир қур, йигирма беш билан қирқ беш ёш ўртасидаги- 
лар иккинчи қур, булардан юқори ёшдагилар учинчи қур. 
Ҳамқурлар ўзлари билан чиқишадиганларнн топишиб 
жўра-жўра бўлиб уюшгандилар Гаштакка бирон янги 
ўртоқ қўшнлмоқчи бўлса, бу жўралар йиғнлншида ҳал 
бўларди Хулқ-атвори тўғри келмайдиганлар қабул 
қилинмай, рад қилинарди.

Ҳар бир жўранинг жўрабошиси, нигнт оғасн бўларди. 
Жўрабошилнк ҳар кнмга ҳам муяссар бўлавермас. Жнс- 
моний бақувват, ақл-ндрокли, ҳушёр, ўз фикрнни маъқул 
килиб, гапини бошқаларга ўтказа биладиган одам жўра- 
боши бўла оларди. Гаштакхўр жўралар ҳар қандан ша- 
роитда ҳам жўрабошининг иэмида. Гаштакларда ор- 
тиқча исрофгарчиликка йўл қўйилмас, ичкилик ичилмас, 
кммо дастурхонда мева-чева мўл бўлар, қуюқ-суюқ таом 
тортиларди.

Менинг уйлик-жойлик иккита акам бор эди. Каттаси- 
нннг оти Носнр, кичнгиникн Қосим. Иккала акам ҳам да- 
дамнинг кўз очиб кўрган хотинидан. Булар хулқ-атвор, 
табнат эътнборн билан мутлақо бири иккннчисига ўхша- 
масди. К,осим акам ўттиз ёшларда бўлиб, қош-кўзи қора, 
буғдой ранг. Қоп-қора қалин мўйловн билан соқолн 
унннг кулович юзига қандайдир жозиба ва салобат ба- 
гишларди.

Қосим акамнииг касбн темнрчи. Одамлар унга «уста 
Косим, Қосим ака!» деб мурожаат килсалар-да, орқаси- 
дан «Қосим фаранг» деб аташарди. Бунинг сабаби шуки, 
у темнр, пўлат, чўяидан ясаладиган ўз замонасинннг жа- 
ми асбобларпни дўндириб ясай биларди. Иккннчидан, у 
кнййнншни билардн Эгнида оқ лишнқ сурпдаи яктак 
ёқа кўплак, унпиг устидап кўк билан қора рангга мойил
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газламадан яктак, белнда тўрт-беш айдантириб ўралган 
узун белбоғ аа қўш қийиқча, устидан мавсумига қа- 
раб беқасам ёки пиёзн чакмон киярди. Бошида чоргул 
дўлпи. Пешини калта цўйиб Амбар бўйи салласини шун- 
дай бежирим қилиб ўрардики, ҳеч кнм ўхшатиб ўрол- 
масдн.

Оёғида пошнаси баланд, ҳўнжининг қулогига панжа- 
ра гулчин солиб тикилган уфка этик. Чап ёнига тақиб 
юрадиган пичоғининг ҳам ўзига хос савлати бор. Булғо- 
ри кўк қайишдан тикнлган қинга сариқ мисдан лойнак 
тақилган. Туя терисидан майин қинбоғ. Пичоқни бўлса 
нспиқони қнлич снниғидан акамнинг ўзи «қўлбола» қн- 
либ ясаб олган. Пичоғининг дастаси киник шохидан 
ншланиб, унга садап қадалгаи, гул солинган.

Мана шу хусусият ва фазилатларнинг ҳаммасига си- 
фат бериб, халқ акамни Қосим фаранг деб атаган бўлса 
керак.

Қосим акам қирқ йигитга жўрабошн ҳам эди. Гаштак- 
хўр йигитляри уни Косим оқсоқол деб аташарди.

Катта акам Носир бўлса, ўта чапани, бир эмас, уч 
ҳунар билан ном чиқарган. Уста доирадаст. Уз замокасн- 
нинг моҳир машшоги. Лекин ўтакетган қиморбоз эди. 
Унинг чилдирмада «Садр», дуторда «Роҳат» ва «Муно- 
жот»лари ҳали-ҳали хотиримда. Гап-гаштак, тўн-томо- 
ша, базмлар Носир акамсиз қнзнмасди. Санъат мухлис- 
лари акамни мақтаганларини ўэ қулоғим бнлан эшит- 
ганман. Улар чойхонада чойхўрлик қилиб гурунглашиб 
ўтирганларида бири: «Носнрнинг қўлида дойра тилга 
кириб сайрайди-я»,— деса, бошқа бирови: «Дуторини 
айтмайсиэми, «Роҳатни» чинакам машқ қилганда одам- 
ку одам, ҳатто учиб юрган қушларни ўйинга тушира ола- 
ди, «Тўрғай»нн чалганда булбулжон дуторининг қулоғи- 
1а қўниб жўр бўлади»,— деса ишонавер, деб бири олиб, 
бирн қўйиб мақташардилар. Одамлар мени эркалатнб;

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Назнрқул! Сен Носир акангдек созанда бўласанмн, ёкн 
қиморбоз?» деб сўраганларида: «Қимор ёмон! Дадам 
уришадилар»,— деб жавоб қилганим эсимда. Улар яна 
савол ташлашарди: «Ҳа, бўлмаса ким бўлмоқчисан?..* 
«Менми, мен Қоснм акамга ўхшаган фаранг бўламан»,— 
деб жавоб берардим.

Шунда улар хандон уриб кулишар: «Оббо сен-эй... Ҳа, 
дуруст, Қосим фарангга ўхшасанг, ёмон пигнт бўлмас 
экансан... Носир аканг ҳам қимор ўйнамаса одамохун. 
Қимор ёмон нарса! Пигит қиладнган иш эмас. Кишинн 
абгор қилади, қимор!»— лейишар эди.

Бизнинг ташқаримизда меҳмонхона ҳам бўларди. 
Деҳқончилик билан шуғулланадиган қишлоқ йигитлари 
қнш пайтларида ишсиз қолиб бекорчиликдан кеча-кун- 
дуз вақтларннн ённмнэдаги чойхонада ўткаэишарди. 
Чойхона олди серқатнов катта кўча. ё з  кунлари тиззага 
ураднган тупроқ қишда лойга айланарди. Ҳапо ёға бош- 
лаш билан ер ўйнлнб бу кўчадан арава юриши мушкул- 
лашардн, от дарё ксчгандек қоринбоғигача лой кечиб, 
арава гнлдираги гупчаккача ботиб, от тортолмап қола- 
ди. Шупда чопхонадагн йигитлар яланг оёқ бўлиишб 
лойга тушар, елкаларп билан гилдирак сурнб, гупчак 
кўтарнб, ҳай-ҳайлашиб, қора терга ботнб кетган жони- 
вор отга кўмаклашиб, от-аравани ботқоқликдан чиқариб 
юборар эдилар. Орадан сал оақт ўтмай яна бошқа бир 
аравакашнинг от-араваси шу ботқоқликка келнб тнқи- 
ларди...

Бекорчмлнкдан ўзларнни қаёққа қўнишнн, кучларнни 
нимага сарф килишпи бнлмаган ёшлар гап-гаштакдан 
ташқари, ҳар замон-ҳар замонда, ҳафтанннг душапба 
куни тўкма—ҳалфанахўрлик ҳам қнлишарди. Бу тўкма 
ниғнлиш, ўйин-кулги қилиш учун бир баҳона эди, бу ср- 
да чилдирма, дутори билаи Носир акам ҳам ҳозир бў- 
ларди. Тўққиз ёғочли меҳмопхонлшшг нккала то.мони
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токча, сувоги ганчкорн эдн. Ергя похол солиб, устига 
қозоқи кигиз тўшалган. Гир атрофга кўрпача, шифтга 
йигирманчн Лампа. Уртада чўян манқал. Унда пистакў- 
мир ловиллаб ёнмоқда. Носир акам манқалга чилдирма- 
сиии товлаб қизитарди. У бошнни қиниқча билан боглаб, 
қўлини ўнг снгидан чиқариб чаққон бўлиб олгян. йи- 
гитлар меқмонхона атрофига яктиээа бўлиб чизилишгин. 
Лонгаҳда эса қўшиқчи, ҳой баракаллачи йнгитляр қала- 
шиб ўтирибди. Мен секии буларнинг орасига кириб, йи- 
гит огаси Қурбонбой полвоннмнг кўзини пойлаб турар- 
дим... У йигитларни ўтқазиш, бўладиган қандайдир томо- 
шя тайёрлиги билан банд. Қурбопбой полвон меии телда 
кўравермаса, ўтирган йигитларнилг бирига: «Амакижон! 
Мени токчага чиқариб қўйинг!» деб ялинардим. Бир 
куни Носир акамнинг кўзн тушиб:

— Яна келдингми, бпр уйга кмр!— деб мени жеркиб 
берди.

— Қўйинг, ака! Боланинг кўнгли нозик бўлади, қат- 
тиқ тегманг! Томоша қилсин,— дедн иккн қўлтигнмдан 
ушлаб, «ёпирим» дея даст кўтарар экан Урдушмат. У ме- 
пи токчагя ўтқазиб қўйди.

Носир акам манқалдаги ўтда чилдирмаснни қиэитиб 
ўтирарди. У қовоғинн уюб менга қаради-да:

— Болани ёмон ўргатиб нима қиласиз, наша ҳиднга 
маст бўлиб кечагидск токчадан думалаб тушади,— деди.

— Бугун маст бўлмайман, ухламай ўтирамаи,— деб 
ёлвордим меи акамга.

Йнгитлар чақчақлашиб кулишди.
— Маст бўлмасанг бнзга улфат экансан... Жўра қи- 

либ олсак бўлади. Нима дединг Назирқул, биз билйн жў- 
ра бўласанми?— кўзнмга тикилиб сўрарди Урдуш ака. 
Ҳамманинг кўэи менда. Жавоб бериш ўрнига, мВД акам- 
га қарадим. Урдуш ака бўлса мени жавоб беришга қис- 
тарди. Гарчи иаша ҳндига маст бўлиб ухлаб қолганим-
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11 и сезган бўлмасам-да, эртаси куни кунглим айииб, 
касал бўлганимни эсладим. Мактабга боролмай онам 
билан акамдан танбеҳ эшитганим хотиримга тушдн, 
Урдуш ака бўлса:

— Ҳа, йўталсанг-чи, ёки гаштак беришдан цўрҳяп- 
санми? Жўра бўлишга рози бўлсанг, бнз сендан гаштак 
олмай қўя қолайлик,— дсганда:

— Жўра бўсам наша чекмайсизми?— деб савол бер- 
ган эдим, йигитлар қинқнришиб кулишдн.

Бўйдор, кенг яғринли, хуш мўйлов Қурбонбой полвои:
— Йигитлар!.. Йигитлар! Жим!— дсб қўлини кўтар- 

ди. Шовқин бирдан тинди. Ҳамма йигнт оғаспнинг огэн- 
га тикилиб турарди:— Назирқулнинг Урдушматга берган 
саволини эшитдилариигми?

— йўқ!
— Эшитдик
— Урдушматни боплади-ку Назирқул,— қотиб-қотиб 

куларди Азизхон ака.
йигит оғаси кулмасдан, қовоғини уюб салмоқлаб 

гапира кетди:
— Назирқул ёлгиз Урдушматга эмас, қизим сенга ай- 

таман, келиннм сен эшит қабилидан гап қилди. Ҳамма- 
мизни боплади!.. Ҳа, йигитларимиз орасида наякига ан- 
ланишиб қолганлар борми? Бор! Наша қайси кўчага 
бошлаб боришини ўйлаётгапмикик, наякига айланиша- 
ётган жўралар! Бова банги такясини саждагоҳ қилиб 
олган васиқадор бангилар ҳам наякидан бошлаганлар'.. 
Биз билан гаштакхўрлик қилаётган жўраларнинг бирон- 
таси бўлса ҳам, Бова бангига уммат бўлишиии истамас- 
дик1 Наякибозлар тўғриснда жўрабоши Қоснм оқсоқол- 
нинг .фикрлари шундақа!..

Йигнт огаси Қурбонбой полвон, белидагн кул ранр 
бслбогини ечиб олди-да, уни чигириб дарра ясай бошла- 
ди. Мен бўлсам:— Йигит оғасининг феъли ёмон, Урдуш-
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матни дарраси билан савалаб, таъзиринн бермаса яхши 
эди.— деб ўйлардим.

— Хўш, Урдушмат!— деди арқондек чигирилгаидар- 
расини ўз кафтига тарс уриб полвон,— қани, жўралар- 
нмнг қулоғи сизда. Назирқулга нима жавоб қиламиз?

Урдуш ака хижолат бўлиб, оғзини лойлаб турган жў- 
раларни кўэдап кечиргач, жилмайиб менга боқди-да:

— Қабул, ошнам. Бемалол томошангни қилавер! Бу- 
гун наяки қилинмайди,— деди.

— Бугун ҳам, бундан кейин хам!— дея наякибознинг 
сўзини шартта кесди йигит оғаси.

— Хўп бўлади. Бундан кейингиси бир гап бўлар, 
ахир. Саломатлик бўлсин, оға,— деди мулойим жилма- 
йиб Урдушмат.

йигит оғаси ортиқ гапнрмади. Носир акам таранг бў- 
лнб қиэигам чилднрмасинн «бака-банг, ум бака-бапг. 
Бакаб-бака-банг этиб, чала бошлаган эди, «биз тайёр!» 
дегандек жўралар ўнғарилиб ўтириб олишди. йигит оға- 
си «Омин!» деб хитоб қилиб, қўлиии фотиҳага очди. Бош- 
қалар унга эргашишди, у «йигит ўлмайик, омин!» дегаи 
эди, жўралар гуриллашиб унинг айтганини такрорлашдн 
ва юзларига фотиҳа тортишди. Дастурхон йигилдм. Меҳ- 
монхона пойгаҳида тиэилишиб чўкка тушган ўн чоғлиқ 
хушовоз қўшиқчилар шайланиб турган эди,

— Бараканаэар!.. Қани у?— жўраларпи кўздан кечи- 
риб чиқди нигит оғаси.

— Ташқарига чиққан... Ана келяптн,— дсдп кимдир 
пўлакка қараб.

•— Бургага ўхшаб қаёқда юрибсаи, ҳой!— деди пол- 
вон, қўлини рўмолига артиб понгаҳда жилмайнб турган 
Ьараканазарга қараб.

Жўралар қўлларини силкишиб «ҳа-ҳа, ҳой...», деб 
бир огиздан қийқнриша бошлади. Базм бошланиб кетгаи 
бўлса ҳам беларао ўтирган Азиэхсп мпскарнинг яғрини-
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га Гшгнт оғасинннг дарраси «шарт» этиб тушди. Йигит- 
лар қийқиришнга Азизхон мискар ҳам қўшнлди. Бу 
«Тўкма» базмининг бошланиб кетиши эди. Доирадаст 
чилдирмасига жўровоз бўлиб йнгитлар «жон бургам» 
ҳажвий қўшиғини янграта бошлади. Бараканазар ҳамон 
иойгаҳда, йигитлар орқасида тикка турар эди. У елкаси- 
ни учириб, қошини қоқиб, яктаги этагмни белбоғига бар 
уриб, ўэича бурга қиёфасига кирган бўлдн-да, чўкка ту- 
шиб, тизилишиб ўтирган тўрт қатор йигитлар устидан 
оакраб ўртага тушди. Жўралар бараварига: «Жон бур- 
гам, азамат бургам» дейишса, бургадек қоп-қора, мўйлов- 
соқоллари беўхшов, қошларн ўсиқ, ҳар қачои кўзн қуён- 
ники сингари ўйнаб турган Бараканазар, ўзича сўз тў- 
киб, бургани сўяр, уни бўлакларга бўлиб ўэи хоҳлаган 
жўраларига «хомталаш» қиларди. Сийлаганига бурга- 
нинг гўшт-ёғидан, бундайроғига ичак-човоғи, ёки калла- 
почаснни «ҳадя» қнлганда, жўралар ичаклари ўзилгудек 
бўлиб кулишарди. Бараканазарнинг маҳоратидан эавқ- 
ланган жўралар, қарсак уриб, қийқиришиб баэмга файз 
кмритиб турардилар. Баракаиазар лапар айтиб ўйнарди, 
жўралар жўр бўлишарди:

Б а р а к а и а э а р .  Кунн битди бургамии.
X о р. Жон бургам, азамат бургам.
Б а р а к а м а з а р .  Қассоби ?зим бўлдим.
X о р. Жон бургам, аэамат бургам.
Б а р а к а и а э а р .  Олтмиш ботмон гўшт қилди.
Хор Жон бургам, аэамат бургам.
Б а р а к а н а э а р .  Олтмиш ботмон ёғ қилди.
X о р. Жон бургам, аэамат бургам,
Б а р а к а и а з а р .  Калласи канвонига.
X о р. Жок бургам, аэамаг бургаи.
Б а р а к а н а э а р .  Ичакчпвоғн ма, сенга!
Хор. Жоп бургам, аэамат бургам.
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Шу хилда жўралар базми борган сари қнзир, бир ўй- 
ин иккинчи ўйнн бнлан алмашиниб турарди. Жўралар 
орасида Тўлача исмли жуссаси кичик, афт-турқндан юм- 
ронқозиққа ўхшаган бир киши бўларди. Унинг юзига қо 
ракуядаи уч-тўрт чизиқ тортилса, буриининг иккала 
тешигига тирговуч чўп тнқиб, лаби билан милки оралиғи- 
га тираб қўйнлса, бурни юқорига кўтарилиб, лунжн паст- 
га осилиб юмронқозиқнннг ўзи бўларди-қоларди. Юм- 
ронқоэиқ Тўлача, Қурбон «тентак»нинг белига миниб 
олиб юмронқозиқ қилиғини қилганда, токчада ўтирнб 
слиб кула-кула ичакларимга оғриқ кирарди. Юмронқо- 
эиқ Қурбон «тентак»нинг бутлари орасига уя қилиб, ун- 
га гоқо биқиниб, гоқо бирданига югуриб ташқарига чн- 
қар, икки оёғида тик туриб, қўрқа писа атрофни куэатар, 
йўрғалаб бориб буғдой бошоғини тишлаб қочар, уни уя- 
снга яшириб, яна янги ўлжа пайига тушарди. йигитлар 
бўлса, юрмон омон-юрмон-эй, юрмон омон-юрмон, дея 
хор бўлнб қўшиқ айтишар, чапак чалиб, юмронқозиққа 
мадад бериб турардилар.

Бу ўйин ниҳоясига етиб қўшиқчи ва қарсакчиларга 
дам бериларди. Чойнаклардан қайноқ кўк чой қуйилиб 
жўралар эъзоэ-икром билан бир-бирларнни сийлашар- 
ди. Шунда мен ҳам чанқаганимни сезардим. Чой эмас, 
муздек сув нчгим келарди. Бироқ сув ичиш учун токча- 
дан тушиб, ташқари чиқиш керак. . Бунинг сира пложн 
йўқ. Акам билиб қолса томошадан мақрум бўламан. Ток- 
чадан ўэим тушолмайман, бирортасига ялиннш ортиқча 
ташвиш... сабр-қаноатдан арзон нима бор?

«Али қнзиқнинг ҳикоясини эшитмасдан кетманман!» 
деб аҳд қилардим. «Сим ёғоч», «Келин тушди», «Узум 
ўғриси», «Мазорат» ҳикоялари қандай қизиқ... Даврада 
минг одам бўлсин, у ўэ оғэига қарата олади. Унинг ҳи- 
коясини эшитиб турган одамга: «Хотининг кўзи ёрнб, 
ўгил туғди» деб хушхабар келтирсалар ҳам, Али қизиқ
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ҳикоясини эшитнб бўлман кета олмайди. Али қизиқ ҳи- 
коя айтар экан, томошабинларини сеҳрлаб қўярди. Улар 
ҳеч қаёққа жилмасдан қотиб-қотиб кулар, шундай қат- 
тиқ кулги бошланардикн, бир тош йўл наридаги киши- 
ларга ҳам эшитиларди.

Мен даврадагилар нчидаи Али қиэиқни қидирдим. 
Кўзим акамга тушди. Доира чалиб хўб чарчаган кўри- 
нардн. У чой ичар экан, ҳар замон-ҳар замои менга қа- 
раб қўярди. У қараганда, мен бошқа ёққа қарардим. 
Бирдан акамнинг кўзи кўзимга тушгач, «кет1» дсгамдек 
боши билан уй томонимизни ишора қилди. Менипг юра- 
гим «жиг» этиб кетди, гўё акамнинг имосипи кўрмаган- 
дек бошқа ёққа қарадим. Ҳа, Али қиэиқ ҳикояснни айта 
қолса эди. Сўнг бойлаб қўйганларида ҳам токчаларида 
ўтирмасдим. Қимдир: '

— Али қизиқ қадрини ўтказди!— деб қолди. Шумдан 
билдкмки, Али қизиқ бугун бўлмайдн.

Меҳмонхона одамлар ҳовурнга исиб кетган. Жўралар- 
нинг баъзилари тўнлари енгидан қўлларини чнқариб 
ўтирар. Жўралар Орасида чилимкашлар кў п — эрмаккз 
чилим чекишарди. Баъзилари чилим найини оғзиларига 
кўйиб олиб, жон-жаҳди билан шундай қаттиқ тортарди- 
ки, сархонада «лоп-лол» ўт спиб, огэндан пага-лаға кўм- 
кўк тутун бурқиб чнқарди. Мсн тамаки ҳидини наша ҳи- 
ди сингари ёмон кўрсам ҳам, тек ўтираверарднм. Ким- 
дир:

— Йигит оға! Ошнинг гурунчини солаверсинми?— 
деб сўради.— Қурбонбой полвон «Гурунчини солаверса 
бўлар-я?»— деб ён-веридаги жўраларга қаради. Шу пайт 
меҳмонхонамиз қаршисидаги сомонхонада ётган дакан- 
хўрозим қичқириб юборса бўладимн!..

— Хўроз қичқирдп. Вақт кетибди. Майли, гуруичини 
солаверсин!— деди нигит оғаси.

Носир акам секин ўриидаи туриб, тўнини кинди. Сўнг
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менга яқин келиб: «Томошага қондингми, хумпар»,—. 
деди. Мен жавоб бериш ўрнига: «Ака! Али қизиқ ама- 
ким қаёқдалар?» деб сўрадим.

— Бугун Али қизиқ амакинг бўлмайди. Кета қол, то- 
моша тугади. Уйга кириб ухла!— деб қўлини менга узат- 
дн. Озод кўтариб, мени меҳмонхона пойгаҳига элтиб қўй- 
ди. Мен эринчоқлик билан ичкари ҳовлига йўл олдим. 
Кеча анча салқин. Эшикни очиб уйга киришим билан 
устма-уст аксириб юборсам бўладими. Онам уйғониб 
кетдими ёки менинг йўлимни пойлаб уйғоқ ётган эканми, 
ҳар товур ётган ўрнида ғазаб билан:

— Кўргина бўлмагур! Яна шамолладингми! Қачон 
сен гап-гаштакка тўясан!— деб қўйди.

Меи индамасдан кўрпагв кириб ётдцм.
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ДЛДАМНИНГ САРГУЗАШТИ

Она« Роҳатон косиб цизи бўлиб, ёш.пик чоғида дада* 
си уста Раҳимжон билан кавуш-маҳсн тикиб, рўзғорга 
кўмаклашиб келган. Дадам Сафяр бўлса Берди темирчи- 
нинг ўғли. Булар уч огайни бўлган. Дадам Сафар ўртан» 
ч£| укаси Аширмат билан отасига қарашиб ҳунар ўрга« 
нпшиб олган. Бобом Берди вафотидан сўнг Слфар ва 
Лширмат оталаридан мерос бўлиб қолган бир сандоп, 
дам, болға-босқон, омбур, темир-терсак билан ота касбн 
темирчиликни давом эттирганлар. Ҳунар орқасида уй« 
лик-жойлик бўлиб олганлар.

Лекин ака-ука ҳамкорлиги уэоққа бормаган. Дадам 
Сафар оғир касал бўлиб жнсмонин меҳнатга ярамай қол- 
ган. Самоварчнлик қнлган. Куни ўтмагач, ўзини савдо- 
сотнқ ишига урган...

Жиээах туманининг Янгиқўрғон, Зомин районларида, 
ҳамда бу районларнинг узоқ-уэоқ қишлоқлари Ем, Ра* 
вот, Молтоб, Пишоғар, Огожои дараларида, Усмат, Бах« 
мал қишлоқларнда дадамни танимайдиган одам камдан- 
кам. Дадям Сафар чойфуруш номи билан отнинг қашқа- 
сидек таниғлик чорбозорчи эди. Ҳафтанинг душанба, 
пайшанба ва жума кунлари Жиэзахда, бошқа кунлари 
эса Янгиқўрғон, Зомин бозорларнда савдо-сотиқ қилиб, 
сўнг йўл-йўлакай қишлоқма-қишлоқ изғиб савдо сотиқ
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қнлган. Дадам ҳар гал сафарга отланиш олдида хуржун- 
нинг нккн кўзики чой, гугурт, қанд-новват, парварда» 
қандолат, калава ип ва машина ғалтак ипга тўлдириб, 
отига юклаб чиқар экан, онам:

— Хайр, сафарингиэ бехатар бўлсин. Ой борнб, 
омон қайтинг,— деб кузатиб қоларди.

Орадан уч кун ўтгач, дадам яна шу хуржунпни бур« 
дой, эиғирга тўлдириб уйимизга қайтарди.

Дадамдан эшитишимга кўра, узоқ қишлоқларда ис- 
тиқомат қилувчи деҳқонлар пул тутмас, рўағорларига 
керак бўлган ҳамма нарсани дон-дунга айирбош қилиб 
олар эканлар. Дадам ҳар гал кўтара савдо қилувчи жиз- 
захлик Ҳожи Усмон номлн йойдан насияга чой ва бошқа 
қншлоқбоб молларни дон-дунга айрибош қилиб келар, 
донларии яна бозорга сотиб, бойга қарзини тўлар, шу 
эайлда рўэғор тебратар эди.

Одатда дадам ярнм кечада бозор сафаридан қайтар- 
ди. Внз дадам келишини кутиб мудрашиб ўтирарднк. 
Ҳовлимиз ичкари-ташқарилик бўлиб, кўча дарвозамиз 
ўйймиздан анчагнна олисда ва тескарн эди. Шунинг учун 
Ҳам онам бечоранииг қулоғи овда, дам-бадам ичкари би- 
ЛЭН ташқари оралигида бўачннинг мокисидек борйб-ке* 
Либ турарди.

Қиш кунларининг бирида, дадам одатдагидан анча 
кечикиб қолди, дараги бўлавермагач, онам хавотир ола 
бошладн. Қиш пайти, совуқ шунчалик қаттиқ эдики, мис 
кўзамиз суии билан ташқарида қолган экан, суви музлаб 
кўзанинг қорнн тарс ёрилиб кетибди. Уша куни к^чга то- 
мон изгирин аралаш қор ёғнб, сўнг бўронга айланди. 
УйДан ташқарига чиқиш қийин, совуқда кишининг қўл- 
оёғи шамдек қотиб, карахт бўлиб қоларди.

— Дадангнинг ҳолИ нима кечди экан,— деб безовта 
бўларди онам.

Дадам бирон ерда тунаб қолгандирлар, шундан
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бўроида йўлга чнцмасалар керак,— деб тасалли берардк 
акам.

— 'Гонг отса Жнззахнинг бозори. Даданг етиб келиш- 
лари ксрак. Қуриб кетсин бу тирикчилик, болаларим оч 
қолмасин, деб не куиларни кўрмаябди шўрлик даданг!

— Дадам!— деб бацириб юбордим.
Ҳаммамиз қотиб қулоқ солдик.
— Қани?.. Ҳамма ёқ жпмжнт-ку,— деди онам.
— Назирқул!— деб чақкргандек бўлдилар.
— Хаёлинг дадангда бўлгани учун, шундай туюл- 

ган,— деди ҳаяжоиини босолмай онам.
— Иўқ, ўла қолай, овозларинн эшнтдим.
— Жим!— деди онам. Ҳаммамиз тошдек қотдик.
Айоонда оёқ товуши эшитилди. Уйимнз эшигини би-

ров қаттиқ тортиб: «Тирикмисиэлар!— деб бақирдн.— 
Дарвоэани очинглар, амаким келдилар. Совуқда шамдек 
қотгандир, бечора!..»

Бу қўшннмиз уста Йўлдош оқсоқолнинг ўртаича ўғли 
Мўмннжон ака эди.

Онам сакраб туриб уй эшигини тарақ-туруқ очиб, 
ташқарига югурдн. Онамнинг орқасидан акам, мен чоп- 
дик. Иэғирин ялаб турарди. Бнзни хабардор қнлиб, таш- 
қари ҳовли томон чопган Мўминжон ака, онамдан илга- 
ри бориб дарвоэа эанжирини туширди. Дарвоза ланг 
очилиб, дадвм от устида ичкари кирдн. Кеча унчалик 
қоронғи эма«з, Дадамнинг бошида тулки тумоқ, устида 
қўй терисидан тикилган қўлол пўстин, оёғида кигиз этик. 
Отнинг киприклари, кокили, ёли оппоқ қиров...

Дадқм уриниб-уриниб отдан тушолмагач, «оёгим қо- 
тиб қолди, ёрдам қиликглар», деди. Онам, акам, қўшни- 
миз ёрдамлашиб дадамнинг оёғини узангидан чиқариб, 
бтдан тушириб олцшди. От устидаги хуржун олииишн 
билан, Жонивор от отхона томон юриб, ёпиқ эшикни тум- 
шуғи билан очдм-да, ўзнни совуқдан панага олди. Онам,
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акамлар дадамии суяшпб ичкари ҳовлига, сўнг уйга оли') 
ккришди. Соқол-мўмловдарида шода-шода муэлар осн- 
либ ётган дадаминнг қулоқчин ва пўстиниин онам ечмб 
олди.

— Не кўргилик сизга, эр!.. Худонинг ғазаби-ку, шу 
бўрони қнёмат. Бир бозор савдосидан қолсангиз қолар- 
дингиэ-да!— деб хўрсина-хўрсина дадамнинг юз-кўзинн 
кафтн бнлан снлаб, нсита бошладн.

Уй совуқ Меи тишнм-тишимга тегпб қалтираб, дадам 
қаршискда тик турардим.

— Шамдек қотиб, сенга нима азоб?.. Бор сандалга 
кнр!— деб жеркиб берди дадам.

Сандалга бориб ўтирдим. Сандал жуда иссиқ, кўэи 
дадамнннг йўлига тўрт бўлган онам, сандалга қайта- 
қайта саксовул кўмир солнб бозиллатнб қўйганди.

— Дада! Сандал иссиқ, кела қолннг, бирпасда исиб, 
жонингиз кнради,— деган эдим, оиам:

— Сан, энди ётиб ухла, алламаҳал бўлиб қолди. Да- 
данг ҳозир сандалга ўтирсалар, тирноқларига эирқироқ 
кирадн... кўзингнн юм. Ухла!.. Ҳай, сиэ ҳам тезроқ ечина 
ҚОЛИ1СГ, кўйлак-иштонингизни пахтадек ювиб, сандалга 
иситиб қўйибман. Дарров кийимингизни алмаштиринг! 
Сандалда нссиқ сув бор, ювининг. Таичада қаймоқлн 
қайноқ сут бор. Олиб ичинг. Ичингиэ иснб, жонингиз 
киради.

Ҳар гал ҳам дадам чорбоэордан қайтганда дарҳол 
унннг нчки кийимларини алмаштирарди. Ҳозирги замон 
тилн билан айтганда, онам дадамнинг кнйим-кечаклари- 
ни, «дизенфекция»дан ўтказарди. Унинг «диэкамери» 
жуда оддий. Мен ёки акам янтоқни гуриллатиб ёқиб 
турамиз. Онам ўтнинг алангаснга кўйлак-иштонни тутиб, 
чодир қилиб айлантирарди. Қишлоқ хонадонларидан 
илашиб келган битлардан кийим-кечакларини тозалайди. 
Бугун ҳам худди шундай қилди. Акам билан онам ҳали

50

www.ziyouz.com kutubxonasi



дизенфекиня билан овора экан, дадам ювикиб-тараниб 
сандалга келиб ўтирди. Мек ухламасдан дадамни кутиб 
ётардим.

Онам к,ўлида чойнак, косада серқийма хўрда кўтариб 
кираркан:

— Қалан, тузукмнсиз?— деб мулойим жилмайдн.
— Ҳа, тузук бўлмай ннма бўларди, совуқни биринчи 

кўраётганимиз йўқ-ку, тошкентлик,— деб қўйди дадам.
Нимагаднр дадам нохуш кўринарди.
— Бас қилинг бу ишингизни!— деди қовоғини уйнб 

онам,— тўйиб емасмяз, оэ ермиз, қуюқ емасмиз, суюқ 
ичармиз. Тан-жонингиз соғ бўлса, бнрдан олдин, бирдаи 
кейин, тирикчилигимиз ўтар. Ҳозирча чорбозорчиликнп 
йиғиштиринг, шу ерда қимирлаб туринг. Қул ўлмас, риз- 
қн камимас. Болалариигнзнинг рнзқи бўлса, яратганни 
ўзи етказар...

— Яратган йўлингга чиқазиб қўймас экан-да. Худо- 
нинг ўзи ҳам сендан ҳаракат—мендан барахат, деган-иу.

— Кўпга югурган оздан қуруқ қолади. Озига барака 
берсин, шукур қиламиз.

— Менга ўхшаган чорбозорчилар ҳам кўп. Улар ҳам 
бекорга қишлоқма-қишлоқ изғиб юрганлари йўқ. Азба- 
ройи тирикчиликлари ўтмаганндан, ноилож бозорма- 
боэор, эшнкма-эшик гадо сингари изғиб юрадилар...

Орага жимлик чўкди. Афтндан, онам бу ҳақда ортиқ 
гапиришга журъат қилолмай, чой узатар экан:

— Бугун мунча кечнкиб қолдингиз?— дсб сўради.
— Узинг кўрнб турибсан бўронни,— дсб секин сўз 

бошлади дадам,— қор уриб турибди, кўз очирганн қўй- 
майди. Биз Равот бозоридан йўлга чиққанимизда қор 
унча катта эмасди. Беш боэорчи, бир домла нмом йўлга 
чиқдик. Бирданига қор зўрайиб, бўронга айланиб кетди. 
Эрта боэор, ҳар бало бўлса ҳам уйга етнб олайлик, деб 
отии қамчнладик. Мен йўл бошлаб олдинда борардим.
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Бирдан от ҳуркиб, орҳага тисарилди, Қарасам, йўлда 
Сир қора нарса кўринди, инграйдн, одам...

Ҳамроҳларнм: «Бўри! Бўри!» деб қичқиришди.— Ҳа, 
қарасам, дарвозахонамизча келадиган ерда бир эмас, 
иккита бўри итдек ириллашиб, улишарди. Ииртқичлар- 
нинг овози бир ёқимсиэ, ваҳима босди.

— Одам нима бўлди?— куюниб сўради оном.
Мен дадамиинг ҳикоясини эшитгим келса-да, қўрққа- 

нимдан сандалнинг ичига кириб кетдим.
— Одам қор устида қизил қонига беланиб ётибди.
— Тирикмнди?— сўради онам.
— Тирик-ўликлигини билиш учун отдан тушнш керак 

эди. Бўрилар ириллашиб, биэларга даф қилмоқда. Тўрт 
отлиқ «ҳэйҳайлашиб» бўриларга ҳамла қилдик. йирт- 
қичлар ҳайиқса-чи!

— Одамни назар-пнсамд қилмайди дснг?!— луқма 
солди онам.

— Назар-писанд қилади-я!— деб чўзиб қўйди да« 
дам.— Шерикларим гўё итларини чақиришиб: «Олапар1 
Сиртлон! Ол!» дея ҳайҳайлаб бақиришарди. Бўрилар 
атрофга аланг-жаланг қараб яна ирил.ташарди. Мсн от- 
дан тушиб, қор устидэ қонига беланиб ётган одам олди- 
га бордим. Унинг нчаклари чиқиб ётарди. Гап сўрадим. 
Ғулдирайди. Гапига тушуниб бўлмайди. Отимга миниб 
ҳамроҳларимни чақирдим. Аҳволни уларга тушунтирдим. 
Ҳамма афсус қиларди. Брдам қилнш керак. Қандақа ср- 
дам?.. Энди, у инграшдан ҳам қолган эди. Улмаган бўл- 
са, барибир ўлади. Қор-бўрон борган сярн кучаймоқда, 
ортиқ у ерда туришимиз мумкин эмас. Совуқ жон-жонн- 
миздан ўтиб кетди. Ҳаммамиз домла имомга маслаҳат 
солдик. Имом домла: «Қолубалода бу одамнинг пешона- 
сига бўриларга ем бўлиш ёзилган экан, биз бандалар 
ожиэмиз. Олло таолонинг хоҳишига қарши боролмаймиз. 
Бу қор-бўронда бу одамнинг жасадини ҳам бирон ерга
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дафн қилиш амри маҳол. Худо раҳмат қилгин банда 
экан, охирати бахайр, нмоии басаломат бўлсии, шаҳид 
метди», деб фатво бердилар. Ҳаммамиэ фотиҳа ўҳиб оч- 
ландик. От бошини шундай буришимиэ билан оч бўрилар 
ўз қурбонига отилншдн...

— Ажал тортиб, куни битган бўлмаса, шукдай кунда 
ҳам ёлғиз йўлга чиқадими. Тақдир-қисматдан қочиб қу- 
тулиб бўлмайди. Шўрликнинг бола-чақаси бордир. Бу- 
гун-эрта йўлини пойлар, бўрига ем бўлганини билмас. 
Шундай қилиб, бир одам дом-даракснз йўқолди. Чин 
дунёга кетди,— деб уҳ тортди онам.

Орага жимлик чўкдн. Мен секпн сандалдан бошнмни 
чиқазиб дадам билан онамга қарадим. Дадамнинг кўзи 
К)муқ, боши эгик, жим ўтирибди. Онам кўзнни бир нуқта- 
га тикнб, пешанасини тириштириб чуқур хаёлга чўмган. 
Акам бутун гавдаси билан саидалга кириб олнб пши- 
лиш ухларди. Лампа чироқ тутаб, шишасинннг бир то- 
мони қораланиб, хира ёна бошлади.

— Она, чироқ тутаб кетдн-ку!— дедим ҳовлнқиб.
Дадам бошини кўтариб чироққа қаради. Омам чнроқ

пилигини бураб пастга тушириб кўрди, аммо чироқ бат- 
тар тутаб чирсиллап бошлади. Онам кероснндонни қи- 
мирлатиб:

— Еғи тамом бўпти. Гап шу!— деди.— Чорбозорчи- 
ликни ҳозирча йиғиштирасиз! Сизни бупдай азобда кў- 
риб, еган нонимпз татимайдн бизга!..

— Майли, кўрамнз. Чарчабман. Етайлик, ёпирнм!— 
дея ўрнидан қўзғалди дадам...

Шу воқеадан сўнг дадам Янгиқўрғон, Зомин бозорла* 
рига қатнамай қўйди. Фақат қнш ўтиб, далаларда баҳор 
нафаси эса бошлаганда, яна чорбозорчилигини бошлади.

Кунларнинг бирида, кечқурун таом ейилиб, дастурхон 
йигилгаидан сўнг, чой пчиб ўгириб, дадам секнн гап бош- 
лади:
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•— Худо паноҳ берснн, йилпинг келиши оғир, ҳали 
бери уруш тамом бўладнганга ўхшамайди. Ҳафта сари 
нарх-наво кўтариляпти. Бугун подшоликнинг бир солиғи- 
дан қутулсанг, эртага яна битта янги солиқ чиқариб ту- 
рибдп.

— Қурнб кетсии подшолиги, яна қандақа янги со- 
лнқ?— чой узатиб сўради онам.

— Урушга ёрдам солиғи. Гапнн қара-я,— деди заҳар- 
ханда қилиб дадам,— уруш кимга керак ўэи!

— Шуни айтинг-а,— деди чўзиб онам. Сўнг ғазаби 
қайнаб қўшиб қўйди.— Ҳа, қмрилгур! Мусулмонлар сснн 
урушгин деб қнстаётгани йўқ-ку! Уруш бошлаган ўэннг, 
эплай олмас экансан, фуқаронгпн азобга қўйиб нима қи- 
ласан!

— Урушни ўрус эмас, Герман подшоси бошлаган дей- 
дилар,— изоқ бердп дадам

— Герман подшоси урушқоқ экан, ўрус подшоси ии- 
дамай қўя қолса ўладнми?

— Эй,— деди кулиб дадам,— ссн тошкентлик жуда 
содда экансан-ку. Герман ўрус ернга бостириб кирса, 
Николайнн тахтидан ҳайдайди. Унинг тахтнга Герман 
келиб мипадн. Урусия ери, суви, мамлакати фуқаролапи 
бклаи Германга тобс бўлиб қолади.

— Ҳа, подшолар тахт талашади, жабрини фуқаро 
тортади. Эчкига жон қайғн, қассобга ёғ, деб шуни айта- 
дилар-да! Бу подшоҳ ўлгурлар йўқолмагунча фақир- 
фуқарога кун йўқ!

— йўқолиши қийнн. Бир подшо қулатилса, ундап 
кўра зўрроги келиб ўрнпни олади. Мамлакат подшосиз 
кун кўролмайди.

— Ундай бўлса рўшнолик кўрмасдан ўлиб кетар 
эканмиз-да!

— Қандай қилиб рўшнолин бўларди, Николай подшо 
мусулмонлардан аскар оламаи деяпти, Туркистон губер-
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паторн орага тушнб: «Мусулмон аскарликка ярамайдн, 
уларнинг қўлига милтиқ тутқазиш хатарли, яхшнсн, тур- 
кистонликлар дондан, гўшт-ёғдан, кийнм-кечакдан, пах- 
тадан ёрдам қнлиб тургани маъқул эмасми?»— деган 
экан, Николай подшо ўнланиб қопти. Сўнг,— бу фикринг 
маьцулга ўхшаб қолди,— деб жавоб қибди.

— Бунча гапни снз кимдан эшнта қолдингнз?— қизи- 
қнб сўради онам.

— Мнрза Ҳошим гапириб берди. У худонннг бергаи 
куни дўконнда ўтнриб олиб газет ўқинди.

— У китобми, нима ўзи?
— Кнтоб эмас, газет дедим-ку... Газетни қаёқдан ҳам 

биласан, сен. Қандан тушунтирсам экан, сенга! Газет де- 
гани бир тахта қоғоз. Дунёда бўлаётган галларнн мирэо- 
лар ана шу қоғозга езиб юборар экан... Тушундингми?

— Мирза Ҳошнмга ёзиб юборар эканми?
— Ҳа, шундай бўлса керак.
— Аскар олиш ўрнига, солнқ солишни ҳам Мирэа 

Ҳошим айтдими?
— Ҳа.
— Урус подшосннинг неча лак аскари бор экану, 

Герман лодшосинннг неча лак аскари бор экан, сўрама- 
дннгизми?

— Сўрамаднм.
— Сўрамаган бўлсангиэ сўраб олннг.
— Буни сенга нима кераги бор?
— Вой содда эрим-эй, иега ксраги бўлмасин, урушга 

солиқ тўлаганингиздан кейин, кимнинг аскари кўп, уруш- 
да ким зўр чиқади, билиб қўйганингиэ яхши эмасми?!

— Сўрасам сўрарман... Аммо Урус подшосидан Гер- 
ман подшоси зўр дейишяптилар.

— Буни сизга ким айтди?
— Эй,— деди онамни жеркиб дадам,— ким айтдн- 

ким айтди!.. Кнм айтарди, еттидан етмиш яшарнииг оғзи-
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да шу гап. Шамол бўлмаса дарахтнинг учи қнмирламай- 
ди-ку1 Бу гапларни қўП, ўлмаган қул мана баҳорга ҳам 
стиб олди. Хоҳ ҳирда ёт, хоҳ чўлда ёт, деган пайт айни шу 
кунлар. Бугун-эрта дсҳқон қўшини ҳўшиб далага чиқади. 
Ер ҳайдаш, зовур олиш, экин-тикин билан банд бўлиб 
бош қашигани ҳам қўли тегмай қолади. Ана шунда чор- 
бозорчиларнинг ҳам иши юришиб кетади. Шу ҳафта Рэ- 
вот, Зомин бозорларини бир айланиб келсам, нима дей- 
сан, тошкентлик?— деб дадам мурожаат қилди онамга.

Онам жавоб бермади. У қошини чнмириб ннмагадир, 
ташқаримизнинг томига қараб турди-да:

— Бу йил томларда кўкат кам кўринади. Дала-дашт- 
ларда ўт-ўлан қалай бўлсайкин?— деб сўради.

— Намгарчилик кам, баҳор қуруқроқ келди,— деб 
жавоб бергач, ўз саволини такрорлаб, яна онамга муро- 
жаат қилди. Онам бўлса, эндн дадамнинг истагига қар- 
ши бормади:

— Олдимиэ ёэ. Одамлар дала-даштга чиқади, одам 
бор жойда бўри нима қилсин. Аввал бизни боққа кўчи- 
риб қўййнг. Сўнгра сизга оқ йўл. Худо хоҳласа, бнз сиз- 
пи сумалак пишириб кутиб оламиз...

Сумалак сўзини эшитиб менга жоп кирди. Суюниб 
кетганимдан ўрнимдан сакраб туриб, ҳонли юзига 
стилдим, боғлиқдан бўшаган тойчоқдек гир айланиб, 
иккала панжамни ёиимга «тарс-турс» уриб, тойчоқдек 
чопа кетдим...
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БИР ҚИЗ БЕШ БОЛАНИ УПНАТАРДИ

Йилнннг ярмпнн шаҳар ҳовлимиэда, ярмини боғ да- 
ламнэда ўтказардик. Қиш мавсуми ўтиб, баҳор яҳинла’ 
шаверса шаҳар ҳовлнмиздан файз кўтарилиб, боғимиз 
сҳанрабодек ўэнга тортарди.

Ҳовлимиз қафас сингари, осмон кўринарди, холос. 
Боғиинг бўлса осмони кенг, туташ хиббонлар.

Гарчи қўшнмларимизнинг боғлари паст-баланд дсвор« 
лар билан ўралган бўлса-да, дарахтлари бир бнрнга ту- 
ташиб кетган. Олма, ўрик, нок-нашвати сингари мева 
дарахтлари чегара нима, билмас, сеники-меникини тан 
олмасди. Қайси томонда қуёш, бўшлиқ, ҳаво бўлса бас, 
шох ёэиб, деворлардан ошиб, мева қилишни билади, хо- 
лос.

Дарахтлар, айниқса бодом, шафтоли баҳор нафасини 
одамдан кўра олдинроқ сеэади. Бир вақт қарабсизки, бо- 
дом гуллабди, шафтоли ғунчаси тўлишиб, ўрик-олчалар 
бўртиб қолибди... Ана шу баҳор олди мавсумининг ўэига 
хос гашти бўларди. Шаҳар ҳовлида юрак сиқилиб, ки- 
шининг боққа кўчиб боргиси келаверарди.

— Онажон! Шу бургахона қўрада нима бор? Қелинг, 
боққа кўча қолайлик!— деб онамнинг жон-ҳолнга қўй- 
масдим. Дадам, онам ўртасида куни кеча бўлиб ўтгаи гап- 
дан сўнг, кечаси ётиб уйқум кслмади. Уртоқларим билан
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боғдан боққа, дарахтдан дарахтга сакраб ўйнаган чоғ> 
ларим, қўшнимизнинг қизи Меҳринисо билан ҳовуз бўйи- 
дан гир айланиб ниначи ва калалак тутиб юрган дам- 
лар эсимга тушиб, қачон тонг отар экан, деб ўнлаб ёт- 
днм. Тонг ҳам отди. Қумғон-пақирни кўтариб йўлга туш- 
днм. Оиам мсни дарноэахоиамнэда тутиб олди.

— Ҳа, йўл бўлсин?
— Боғимизга.
— Сенга бирон гап бўлдими, боғда нима бор?
— Ҳа, кеча ўзингиз кўчамиэ деган эдингиз-ку1
— Қайт орқангга! Камбағал бўлсанг кўчиб кўр, ле- 

ганлар. Кўчнш осон бўлтими сеига) Қумғонни менга 
бер, чой қайнатаман. Боғнн яхши кўрган бола унинг де- 
вор-томига қарайди. Чизмакаш ҳоланг тарафидаги девор 
қулаб кетибди. Учоқ-тандир валангир. Олдин уларни 
туэатмасдан кўчиб бўлармишми!

— Ез бўлди, ҳамма кўчяпти. Бойчечак чиққанига 
қаича вақт бўлдн. Ҳовлнда қамалнб ўтиргим келмайди. 
Боғ яхши, кўчамиз!— деб туриб олдим.

Онам осмонга узоқ қараб турди. Ҳаво мусаффо. Қуёш 
г.ндкгина кўтарилнб, унинг нурсиз шуъласи ошхона мў- 
рисидан кириб, қурум босган деворнн ёритиб турарди. 
Онам қўлимдаги қумғонни юлиб олди-да, унга кўзадан 
суя қуйнб ўчоққа қўйди ва ўтин қалаб, олов ёқди. Ҳов- 
лига чиққан дадамга қараб деди:

— Кўчадиган бўлганимиздан кенин, кўчганимиз ҳам 
маъқул. Бугунги ҳавони қаранг. Чойнн ичайлик-да, боқ- 
қа борайлмк, супурнб-сидириб эргага кўча қолайлик. 
Шикаст-рехти, лой иши бўлса бўлаверар.

Мен хурсанд бўлиб кетганнмдан онамнинг бўйнига 
осилиб, у-бу бетидан ўпдим.

Боққа кўчиб чиққанимизнинг мккннчн кунп дадам 
отига хуржунини ортиб чорбозорига жўнаб кетди.

Боғ баҳор чоғи қандай яхши, теварак-атрофдаги да-
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рахтлар гуллаб, барг сйиб қопти. Соат сайин табиатнинг 
жамоли ўэгариб, жоэибаси ортиб боради. Кеча гулга 
кирган ўрикда довуччалар чигитдек-чнгитдек бўлибди..,

Қизлар мактабидан кетганимдан сўнг Меҳринисонн 
кам кўрардим. Фақат ёэда қар куни деярли бирга бўлар- 
дик. Бирга ўйнаб, бирга дарс тайёрлардик. Меҳрмга қа- 
раганда ўқишда пешқадам бўлганим учун, қизнннг она- 
сп Фотима хола:

— Назирқулжон! Синглннгни ўқишига ёрдам қил.
/ Ссн мулло бўлиб, Меҳринисо оми қолмасин?— дер эди.

Мен фақат ёз фаслида, боғимиэга кўчиб келган пайт- 
дан кузгача Меҳриннсонинг дарсига ёрдамлашиб, бўш 
вақтларда болаларга қўшнлнб ўйнарднм. Меҳрнннсд 
ёқимтой, эрка қиз бўлса-да, ўгил болалардек ўктам, ўй- 
ннда бошчилик қилишни хуш кўрарди.

Қиш кунлари мактаб унча зерикарли бўлмасди. Ёэдд 
жуда зерикардик. Мен ўқиб битнрган ҳамма китобнинг 
деярли маъноснга тушунмасдим. Бошқалар ҳам, ҳатто 
домламиэнинг ўзи ҳам тушунмасди. «Ҳафтияк» ва «қуръ- 
он» араб тилида, «чоркитоб», «Хўжа Ҳофиз» форс тили- 
да. Биз эса она тнлнмнздан бошқа тилни бнлмасдик. 
Мен чоркитобни тугатганимда Меҳринисо энди қуръон- 
га тушганди. Мен қуръоннинг бошидаги сураларини ёд- 
дан билардим. Меҳринисога ёрдам берар эканман, у ҳар 
бир сўэнннг маъносини сўрарди. Мен жавоб беришдан 
ожиз эдим. Шунда у қуръоннм тарс этиб ёпарди-да:

— Зерикдим, юр ўйиаймиз!— дер эди.
Онам боғ қўшнилари билан шерик бўлиб сумалак ни- 

ширмоқчи. Мен бу кунни бир йилдан бери зориқнб кутар- 
дим. Қўшнилар икки косадан ўртага буғдой тўкишиб, 
ивнтиб, тахта устига сочишди. Бир ҳафта деганда буғдой 
кўкариб чиқди. Қаричга етар-етмаи униб чиққан кўкат- 
ип келига солиб туйишди, ширасини сув билан ювиб ол- 
гач, унга шакар қўшиб, катта дошкоэонда био кеча-кун-

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



дуз тинимсиз қайнатишди. Сумалак шундай ширин бў- 
лардики, киши еб ҳам, ялаб ҳам тўймасди.

Сумалакка мазахўрак бўлгам биэ болалар, баҳориимг 
шундай дамларини ҳумсаганимизда, оналаримиз бизин 
сабрга чақириб:

— Наврўз келсим, куилар исисин. толлар кўм-кўк яп- 
роқчалар сзиб, мансалар гилам бўлгам чоқда, сизларга 
сумалак пишнриб берамнз,— деб бизни юпатншарди.

Оналарнмизиинг сўзига кириб, биэ қурнб қолган да- 
рахтларнинг кундаларини ковлаб, чумолндек тортқилаб 
бир ерга тўплардик. Шунда оналаримиз:— Уғил боладад 
ўргилан, ёш бўлса ҳам катталарнинг ишинн бажаришяп- 
ти. Шулар ковлаб қўйгаи кундалар бўлмаса, дошқоэом- 
га ўтин бас келармнди?— дейишнб, ҳақиммзга дуо қили- 
шар ва сумалак пиширганда олдими бмзга ваъда қилмб. 
кўнглммизни кўтаришардн.

Катта дошқоэонга солинган ардобнн, бир кеча-кумдуз 
қадалиб ўтириб қайнатишар, узун капгир билаи узлук- 
сиз ковлаб сумалак тайёрлашарди. Ваъдага вафо қилиб: 
«Қаци болаларим, пиёлаларимгни тутииглар{»— дейи- 
шарди.

Мем, жиянларим Ғойиб, Мели, акам Мамсур ва Оқил 
жўрам билан қозои тепасида қатор гизмлншнб пмёлала- 
римизнм тутардик. Писла тўла сумалагмммзни яшнриб 
қўниб, қозон тагими ялаш умидида куэ тикнб, ҳиқмллаб 
ўтнрарднк. Сумалак шермклар ўртасида расамадн билан 
бўлингандан сўнг, келгуси баҳорда пншнрнладиган сума- 
лак учун кунда ғамлаш шарти билан, қоэон тагм биэ бо- 
лаларга ипъом қилинардм. Ама шунда томоша бошла- 
нарди, биз дошқозонга мукка тушнб олпшиб, мушук бола- 
лари сингари қоэон тагини ялашга тутинардик... Балкм 
бизнинг меҳнатимиз сиигани учун қоэом таги шнрин ва 
хуштаъмга ўхшаб кўрииарди. Сендан хамнр, мендан ха- 
мнртуруш, деганларидек, бмз болалар ҳар қалай, тайёр-
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г<1 айёр эмасдик. Ёшлигимнинг шу саҳифаларнии эслар 
эканман, кўнглим ёришнб, таиам яйраб кетади. Меҳнат 
қнлнб қорин тўйдиришнипг нашъу намоси, кишига ба- 
гншлаган ҳузур-ҳаловатини мен ёшлнгимдаеҳ чуқурроҳ 
ҳис қилдим.

Биз бир гала ўғил болалар Меҳринисонинг укаси Ма- 
мадқулни аравачага ўтқаэиб ҳовуз атрофидан айланти- 
риб чарчадик. Меҳринисо одатдагидек бизни бир ўйни- 
дан иккинчи ўйинга бошлар, биз эса ўйиига сира тўймас- 
дик.

— Болалар! Бу сққа келинглар!— дея қичқирди Меҳ- 
рииисо.

Биз Мамадқулни аравачада қолдприб Меҳринисо то- 
мон югурдик. Биз бир гала болалар ўтлоқэор оралаб, 
югуриб-елиб, ярим белнмизгача шудрингга ботиб чучмо- 
ма теришдик. Оёқларимиз остидан бизни гафлатда қол- 
дириб беданалар учиб кетар, биэни доғда қолдирарди.

Биз чучмомани ўзнмиз учуи эмас, Меҳриннсо учум 
терардик. Мсҳринисони она-отасигина эмас, бмз болалар 
ҳам ардоқлардик. Унинг бу яқин орада тенгқур дугона- 
лари бўлмагани учун ҳам, биз билаи бнрга ўйнарди.

Меҳринисо шу қадар жажжн, мулойим қизча эдики, 
гўё табиат уни атиргул суви ва меҳригнё билан юғур- 
гандск эди. Узи гулга ўч бўлганндан, бизнн гул териб 
бсришга қнстарди.

Бағри кенг боғларнинг атрофи дарахтлар билан ўрал- 
ган. Майин, беғубор шаббода эсиб турар, илнқ қуёш ну- 
ридан ранг олган ям-яшил ўт-ўланлар орасида, оч гула- 
миқ рамг чучмомалар ажиб фусункор ва жознбали кўрк- 
карди.

Меҳрннисо уват устида туриб чучмомазорга суқланиб 
қарарди. Унинг елкасига ёйилган жмнгалак сочлври ел 
билан ўйнашар, чимирилган қош, бодомқовоқ, ўсиқ кип- 
рнкларн орасида маъсум кўзлари чақнаган. У мулойим,
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жуда ҳам ёқимтой жилмайиб, мени қўлммдан ушладн- 
Да:

— Болалар! Назирқул ўрталарингда боради. Ғойиб, 
Мелижон бу ёиида. Аҳмад, Оқил бу ёнида! Ҳар ким ўз 
тўғрисидаги чучмомамн терсин. Мен «бўлди» деганимда 
ҳаммаларинг менга қараб чопасанлар. Ким кўп чучмома 
терган бўлса, ким олдин келиб гулни менга тутқазса, ўша 
ютган бўлади. Ютган бола, ютқизган болаларнинг елка- 
сига миниб, ҳовуздан уч айлантиради.

— Бўпти!— деди шайланиб Ғойиб.
Меҳринисо тузган тартибда ҳаммамиз ўт оралаб чо- 

пиб кетдик. Ут ўсиқ, оёққа ўралиб тез юришга имкои 
бермасди. Чучмома сийрак. Мен ўртада бўлганим учун 
ўнг снимдаги Ғойиб ҳам, чап ёнимдаги Оқил ҳам менинг 
тўғримдаги чучмомаларга югурнб, юлиб кетар, шарпа- 
миздан беданалар гоҳ у, гоҳ бу ердан пириллашиб учар 
эди.

Соврин учун маррани мўлжаллаб от сурган чавандоз- 
лар сингари, қўлимизда даста-даста чучмомалар билан 
Меҳринисо томои чопдик. Қарнйб бўйимиз баробар ўснқ 
ўтларни ёриб ўтиш осон бўлмади. Маррага етгунча ҳар 
қайсимиэ нсча мартадан йиқилдик. Баъзиларнинг чучмо- 
маларн сочнлиб, орқада қолиб кетарди. Бироқ орада 
сорият» дегаи гап бор. Ҳар ким ҳам биринчи бўлиб чуч- 
момани Меҳринисо қўлига тутқазгиси келарди. Агар бош- 
калар биринчн бўлиб, мен орқада қолсам, сўнг Меҳрини- 
со кўзи олдида ўртоқларим мени эшак қилиб миниб, ҳо- 
вузни уч айланса, ким дсган бўламан?! Ана шу ваҳима 
менн бирннчи бўлишга даъват қиларди. Бундан ташқа- 

рн, бу гап Фотима холам қулоғига етса, унннг айтадиган 
гапи маълум:

— Вой, Меҳринисо! Нега ундай қилдннг, қнзим, қиз 
бола деган ўз қулоғини тишлаган «Бешиккерти» йиги- 
тига ҳам шундай қнладими? Назирқулни уятга қолди-
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рибсан-ку!— деса, нима деган бўламаи, дегаи ҳар хил 
васвасалар кўнглимдан ўтарди. Албатта, биринчи бўлн- 
шим керак. Меҳринисо ҳам шуни хоҳлайдн!— деб ҳамма- 
дан кўп чучмома териш ва бирпнчи бўлиб Меҳринисо ҳў- 
лнга гул тутқазишни кўнглимга жо килиб олгандим.

Ҳарҳалай бахт менга ёр бўлди. «Рақиб»ларимни орт* 
да ҳолдириб, чучмома дастаснни биринчи бўлиб Меҳрн- 
нисонинг жажжи ҳўлига тутқаздим.

Уртоҳларим ҳасад қилибмн, ғайирлнклари келибми, 
ҳарқалай тумтайишиб, тўнғнллай бошладилар:

— Назирҳул муғамбирлик ҳилди, ҳа, биэ аҳмоқ бўл* 
масак, чучмомага ҳиэиҳиб олдинга чопармидик...

— Рост айтади, биэ Меҳридан жуда узоҳлашиб кет- 
дмк, Назнрҳул бўлса орҳада судралиб борди...

— Сенлар, менга тайин чучмомаларга човут қилиб 
ҳам гатолмадиларинг!.. Ғирромни жазосн шу!— дер эдим 
гурурланиб мен.

Меҳринисо бўлса чучмома дастасинн ҳучоғига боснб, 
бизни томоша ҳиларди.

— Мен ўйнамайман!— деди эарда килиб Мели.
— Мен ҳам,— деди Ғойиб.
— Уйнамай бўпсиэ. Ҳаммангнзнинг елкангиэга бир- 

бнр минаман, ҳовуз атрофидан уч-уч марта айлантириб, 
кейин жиловларингизни ҳўйиб юбораман!— дедим Ғо- 
нибнинг ҳўлндан ҳовуэ бўйн томон тортиб.

— Урншманглар. Яраш-яраш,— деди менинг ҳўлим- 
дан Ғойибни ажратиб Меҳрннисо. У ҳошларини чимириб 
бирпас жим турди-да, бирдан жонланиб: «Бу ёҳҳа ке- 
лииглар!— деди қўлини ҳовуз томон чўэиб,— мен сиэлар- 
га бошҳа ўйин кўрсатаман».

Биз ҳиз орҳасидан эргашдик. Мен ҳиз орҳасидан бо- 
рар зканман: «Биламаи ҳандаҳа ўйин ўргатишини, кеча- 
гидек ниначи билан капалак тутдирадн», — деб ўйлар- 
днм.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



Меҳринисо бехосдан додлаб юборди, югуришиб ҳо- 
вуз бўйига бордик.

— Дод, укам чўкиб кетяпти, дод-дод!— деб чинқи- 
рарди Меҳри. Қарасам, ҳовуз чайқалмоқда, ўртасида 
икки оёқча типирчиланди. Боланинг боши. йўғон сонига- 
ча сувпинг ичида.

— Войдод! Укам Мамадқул чўкиб кетди... дод!— 
деб чинқирарди ҳовуз атрофида югуриб Меҳри.

Мениш эсимга бостирмада кашта тикиб ўтирган хо- 
тинлар тушди.

— Она1. Фотима хола!. Мамадқул... ҳовуз.. — деб 
бостирма томон югурдим. Менинг товушим билан уч 
аёл бостирмадан югуриб чиқди. Буларнинг бири онам, 
иккинчиси боланинг онаси — Фотима хола эди.

— Она! Бу еққа чопинг! Мамадқул ҳовуэга чўкиб 
кетди!— деб орқамга қайтдим. Сув ичида боланинг фа- 
қат кўйлакчаси кўринар эдн.

Онам бнринчи бўлиб ўэини ҳовузга отди. Болани 
даст кўтариб, бошини ерга қилиб ҳовуэдан чиқди:

Фотима хола додлаб бетиии юлар, оғэига келган сўз* 
пи қайтармай қ т и  Меҳрииисони қарғарди.

— Қўрқма, Фотима, болангга ҳеч нарса қилмайди,— 
дер эди тасалли бериб онам У нкки яшар дўмбоқ Ма- 
мадқулнинг белидан қучиб, бошиии пастга қнлиб чайқа- 
ди. Кўкариб кстган бола ўхчир, ҳар ўхчиганда оғзидан 
сув тушарди. .

Меҳринисо укаси Мамадқулни аравачага солиб ўт- 
қазиб, ҳовуз бўйида қолдирганча ўзи ўйинга қизиқиб 
кетган Болп аравачани қимирлатиб сурила-сурнла ҳо- 
вузга тушиб кетган,

Ҳарқалай Мамадқул ўлнм чангалидам тортиб «лин- 
ган бўлса-да, у воқса ҳаммамиз учун яхшигииа сабоқ 
бўлганди.
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Қни1 фаслинннг охнрги ҳафталарп, ташцарида ча- 
параста қор урарди. Дадам, онам сандалда ўтнрнб гу« 
рунг цчлишарди.

— Тўқсондан ҳалн бор. Тўқсоннннг ҳам қирқ куни 
чнлла, қнрқ кунн ҳнйла. Чилласи ўтиб кетди, ҳийласн- 
дан ҳали бор.— дейишади ҳисобдонлар.— Ажуэ момо 
олти кун, қаҳр айласа еттн кун. Мана шу Лайлак қор 
билап ажуэнинг ҳам куни тугайди,— дер зди дадам.

— Ву йил киш қаттиқ келди. Бировнинг усти бутун, 
бироаники юпун. Ҳаво-жаҳон ёришиб кетса бўларди!— 
деб кншдан эорланарди онам.

— Қирққа чидаган қирқ бирига ҳам чидайсан энди,— 
онамга тасалли борарди дадам — Кўпи кетиб ози қолди. 
Аҳмон-даҳмон ўтди дегупча у ёги садпок. . савр...

— Савр ёмғирини яхши кўраман,— дедим қувона- 
қувона мен.

Онам менга:
— Катталар гапираётганда кнчик гап қўшса уят 

бўлади. Жимгина тинглаб ўтирсаиг уқиб оласан!— деб 
танбеҳ берди,

Мен уялиб бошимни сандалга тиқднм.
— Ду борони ҳамал, як, боровни савр,— деб сўэида 

давом этди дадам.— Гап энди ҳамалнинг қанлай келн-
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шида. Ҳамалла икки, саврда бир марта яхшнлаб ёмғир 
ёғиб берса, деҳқоннинг уйи ғаллага тўлнб қолади.

— Айтганингиз келсин,— дедн онамнинг чеҳрасн 
очилнб,— ҳамал-амал, ўлмаган қул баҳорнн ҳам кў- 
ради. Наврўз келади, «Қутур булоқ», «Хожа ғозён» 
сайилн бошланади. Ёш-яланглар ёзилишиб яйраша- 
днлар.

Наврўз сўзини Зшитиб, юрагмм тўлқинланиб кетадн. 
Оҳ, наврўзжон. Наврўзда ҳамма нарсага жон киради. 
Ердан гиёҳлар, бойчечаклар бош кўтарадн. Қушлар ин- 
ларидан қуёш нури тўла осмонга учадилар. Қуёш нури- 
дан мулойим шабада юэларимиэни снлайди, руҳимиэга 
ажиб шодлик бағишлайди. Тупроқда тоғ-тошда янгн 
ҳаёт, дилларда янги орзулар қанот қоқади. Янги к уи — 
наврўз бошланади. Шу навбаҳор қўйнига, табиат оғу- 
шига сингиб кетгинг, унинг ҳаётбахш янги кучини ҳис 
қилгннг келади.

Мен туғнлнб ўсган Жиззахнинг табиатн гўзал, боғ- 
ларида ажойиб наврўз байрами бўлар эди. Бу байрам 
айниқса ўз ҳоалиси ёкн энг яқин қариндошининг унидан 
бошқа ерни кўрмай ҳаёт кечирган қнз-жувонлар учуи 
унутилмас байрам эди.

Ез бошн мартдан бошланадн, деганларидек, наврўэ 
мартнпнг сўнгги ҳафталарнда ўтказилар эдн. Болалар 
иаврўэ арафаспнн байрамга айлантириб юборишарди. 
Уйма-уй қалдирғсчлардай баҳор келганидам, эрта нав- 
рўз эканлигидан хабар беришади.

— Баҳордан ўргнлай,— дея сўзнда давом этдн 
снам,— қанлай худо яллақатур наврўэни байрам қилиш- 
ин расм қклмб кетган экан, бир кун бўлса ҳам хотнн- 
кизлар яйраб ўйнашадилар. Наврўз баҳона днйдор кў- 
ришядилар, Тутқунлмкда занглаб кетган диллар баҳор 
чечагидай очнлади, тўрт девор ва унинг кар қулоқлари- 
»1:1, сўқир кўзларнпи бнр кунга унутнб, қушдек учнб яй-
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райдилар. Баҳорги табиатнинг нашт.асп — жоннинг 
роҳати.

Уэбек хотин-қнздари баҳорнм бсҳад севадилпр. 
Ииқилобгача ўзбек аёлдаринниг қисмати шўр, умрлпри 
тўрт девор исканжаслда эди. Ташқн дунёдлк бутуттлай 
бехабар, пчкаринииг тор қафасида рухсорларн заъфа. 
рон. Инсоний ҳуқуқнинг барчасидан деярли маҳрум, 
Улзр учуи бнр нафасли зрк, ўпин-кулгн Сулаймон дап- 
латидаи улуғ, тапсиқ эди. Қусш нуридан бутунлай маҳ- 
рум бўлган аёллар нур-ёруғлмкнннг гадолари эдн. Ба- 
ҳорнн, йнл боши наврузни қумсаб қўшиқ айгардплар. 
Мушк анқиб турган баҳор ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас 
олпшга муштоқ эдилар.

Одатда баҳор қиш, куз сингари жимгина келмасэди. 
Довул қоқиб, чақмоқ чақнб, шовқнн-сурон билан келар 
эди. Қора булут учар отннинг сағрнсига қамчн боснб, ўт 
чақнатиб, шуъла сочиб, ер-кўкка ларза солиб келарди.

Баҳор плмқ нафаси билан борлиққа жон кнритярдн. 
Қнши бнлан ер қучиб ётган қурт-қумурсқаляр уйғонпб. 
қулоғидан тортгандек ер юзаснга чнқнб қоларди. Дала 
даштларга тўшалган қншнннг оқ чойшабн ўрннда, эпди 
ям-яшил майсазорлар. . Санилгоҳларга эангорн гилам- 
дан лояпдозлар тўшалган. Ранг-барамг гулшанлар кишн 
днлига олам-олам қувонч ва роҳат бағншлайдн. Бойче- 
чаклар басма-басига рақсга тушаётгандек, сафларга 
тортганлар.

Наврўз сайнлини март ойннинг адоғн, ҳафтанннг 
иорн.анба кунлари қилиш одат бўлнб қолгап. Наврўз 
байрамини жиззахликлар «Қутур булоқ» тоғнда, «Хожа 
гозён» хиёбонида ўтқазардилар. А\аҳалла кўчаларм 
одамлар бнлап тўлиб тошарди. Чилдпрмалар таранг. 
Бакаум-банг! Қизиқчи-масхарабоэлар ўэларига оро бе- 
ришнб, жўра бошининг фармоннга мунтазнр. Жиззах 
эски шаҳар атрофидагн Ўратепалик, Ннжоплик, Равот-
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ллх. Оққўрглнллк, Токчплик, .Мўлна.пллх, Тошкситлик, 
Жи.шахлик, Ховослпк ва бошка ўнларча маҳаллалар- 
лаги жўралар ташкнлий равншда тўда-тўда бўлишиб, 
чилднрма, карнай-сурнай чалишиб, қўшнқ айтншнб, қа- 
рийб еттн-саккиз километр масофани ўйин-кулгн, аския 
билан босиб «Қутур булоқ» сайилгоҳига борардилар. 
Хотик-қиэларнинг наврўз байрами ўзига хослнги билан 
эркакларникидан ажралнб турарди.

Ҳа, ҳар йили бяҳорда бўладиган наврўз байрамн >Қиэ« 
захда жуда завқли ўтарди. Барчага баробар иаврўз бан- 
рамига ёш-қари, аёл-эркяк ҳамма-ҳамма қатнлшарди.

ё ш  бўлсам ҳам маҳалламиздаги одамларнн яқинда» 
танирдим. Уларнинг кўпчилиги фақир одамлар эдн. 
Эсимда, ҳар йил няврўз байрамн яқннлаша бошлаши 
билан маҳалламиздаги гап-гаштакхўр йигнтлар, чора- 
кор-қароллар — ғалла пишигнда тўлаш шарти билдн 
давлатмандлардан қара ҳасанага лул кўтаришарди. 
Нанрўз арафасида уст бош янгнлаш одат бўлганпдзн 
бола-чақаларини ясантириш тарадуддига тушнб қолп- 
шарди. Онам менга, ака-укаларнмга дўппи, кўйлак, як« 
так тиксалар, дадам бизни бозорга эргаштирнб бориб 
калиш-маҳси олиб берардилар. Ҳамма ҳовлида ҳо.пн 
қудрат наврўз байрамига тайёрлик борардм. Айниқса 
қизи бўйига етиб қолган оилаларнннг ташвншига таш- 
виш қўшнлардп. Қнэлар тиллақош, баргак, зебнгардон, 
қўлтнқтумор, маржон, узук, билагузук тақиб, шойи кўн- 
лак, нимча камзул кийиб ясанар эдилар

Ясаниш ҳам ҳар хил бўларди, албатта, бой-бадавлат 
оилаларнинг қиз-келннлари атлас, кимхобга ўралиб, 
гардонларига олтин-кумуш, ёқут-марвариддан шода- 
шода маржонлар тақсалар, бечораҳол оилаларнииг 
қнзлари чит кўйлак, беқасам нимча, ёки лас камзул 
кийишиб, оддий мунчоқлардаи маржонлар тақиб баҳор 
санилига шайланярдилар.
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Эрта наврўз леган куни ҳамма тараддудгя тушиб қо- 
лардп Оналар наирўзни қутлаб ўрик нвнтар Ҳангама- 
талаб сшлар тўда-тўда бўлншнб, қўшиқ айтишиб, уйма- 
уй кезиб наврўзни қутлашарди. Оналар уларнинг бош- 
кўзларидан минг айланиб-ўргнлнб, наврўз хабарини 
келтирган қадамларига ҳасанотлар ўқишиб, коса-коса 
ивнтклган ўриклар билан синлашарди. Бнр гала қиэлар 
тўпланишиб, бир парчагина ойнага боқншиб, ўзлари- 
нин1 шод ҳуснларига оро бернб ўсма қўйишарди қош- 
ларига.

Мсн эидн бнлсам, ўсма қўймоқ ҳам санъат экан, 
унда ҳар киши ўзининг таъбини, дидини намоён қилади. 
Биров энликроқ қошига ингичкароқ, бошқаси нозик қа- 
лам қошни кенгайтириброқ ўсма тортади. Бироқ кип- 
риклари устнга ўсма тортса, бнров юзига хол қўндира- 
ди.

Қора қошга қооул ўсма,
Саиамнииг йўлини тўсма.
Санамнинг йўлини тўссанг,
Пнғлар қошндагн ўсма...

Ажабо, бу қўшиқ қайдан? Қандай иигит воқиф бўлиб 
қолди қизларнинг лардоз-андозидан? Гурр этиб кулги 
кўтарилди, қизлар бир-бнрини паноҳ қилиб юзларинн 
бсркитднлар. Кимдан? Ҳамма лочиндан ҳурккан кабу- 
тардай аланг-жаланг. Қайси девор орқаси, ёки қайрагоч 
чўққисидан кузатянти бу йигит? Кимнинг ошиғи? Қайси 
дилбарнинг ошифтаси?

Ҳеч ким, ҳеч ким нўқ. Кулги ичида қўлларга ўсма 
чўп олнпар-олинмас яна:

Сурма қўймай бунча ҳам. жонон қароднр кўзларннг,
Ҳар бирн жон қасдига боққан балолир кўзларинг.
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Қизлар эндм қаҳ-қаҳ уриб ўринларндан туршпди. 
шўхдик бнлан атрофга ҳарашди...

Шу кун ичкари асираларига ҳуёш ҳам мужда келтир- 
ди, ўз хонасидан кулиб чиқиб, булутларни ҳайдадн, зар- 
кокилин белига ташлаб оламнн гулистон қилиб юбарди. 
Осмон камалаги латофатинн нимага қиёс қилишии бил- 
масдим ўша кезларда. Эндп билсам, наврўз фусункор 
жамолини кўз-кўэ қилиб, осмон гумбазида тўтиқуш ли- 
босида жилва қилмоқда экан.

Маҳалла кўчалари хотин қизлар билан тўлиб тош- 
ган. От-эшак, араваларга кигиэ, кўрпача, қозон-товоқ, 
озиқ овқат ортишиб, бнровлар пиёда, бировлар от-ара- 
вада боришарди. Болалар чилдирма чалиб, ўнинга ту- 
шиб, хотин-қиэлар ёр-ёр айтншнб кўчанн бошларига 
кўтарар, тезоб шўх дарё сингари тўлқинланиб «Хожа 
гозён» сайилгоҳи томон оқарди.

Осмон беғубор. Тиниқ кўкда турналар қатор учиб 
борардн. Улар кўчаларни тўлдириб бораётган қнз-жу- 
вонлар бошидан гир айланишар, бўГжнлариии ер қизла- 
рига эгиб, гўё салом беришар, баҳор байрамн билан 
қутлашмб, ўз сайнлгоҳларига етиш учун парвозларнда 
давом этншарди.

— Қечаги ёмғирии қарангу, бугунги ҳавони,— дер 
эди, теварак-атрофга наэар ташлаб, чачвониии бошига 
қайтариб гашлаган, юзи очнқ аёл.

— Ҳа, ёшлар бахтига ҳаво-жаҳон очилиб турибдн. 
Кечагн довул чақмоқ, қора булутлар қаёққа ғойиб бўл- 
ди, эй қудратингдан кетай!— деб ёқасини ушларди бош- 
қа аёл...

Дарҳақнқат, кечаги оби раҳматдан боғ-роғлар чаи- 
ги ювилиб, яна ҳам зумрад тус олган. Анҳорлар тўлиб, 
қирғоқларидан тошиб оқади. Ирмоқлар қўшилиб дарё 
бўлгандек, оила оилаларга, маҳалла-маҳаллаларга қўши-
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либ «Хожа ғозёи*га олиб борадиган казта кучя дярёдек 
тўлиб оқарди...

Сайилчилар орасида баҳор олди кўзн ёриган келин- 
чаклар оз эмас, Утган баҳор куёвга узатилган цўшнн- 
мизпинг қизи аллақачон болалик бўлнб олибдк. У ёғнни 
сўрасангиз, онанинг ўзи ҳали бола! У, ўн учдан ўп 
тўрт ёшга қадам қўйганда бола кўрибди. Еш она қайна- 
на. қайинсингиллар қуршовида борарди. Чақалоқ эса 
бувнсинннг бағрида.

— Баҳордан ўргилай, наврўзга етказган худо- 
йимга шукур,— дер эди гап бериб бораётган чўтир 
хотнн.

У барча қиз-жувонларнинг юрак сўэларинн айта- 
ётганди. Агар куннннг чеҳраси очилиб бу кунгидек ку- 
либ турмаганда, балки сайил бунчалик кўнгилли бўл* 
масди. Ҳарқалай, нчкари асиралари бнр кунлик ҳайит- 
га етганларидан ўзларида йўқ шод-хуррам. Бир куи 
бўлса-да, кўкракларига шамол тегяпти-ку! Шуниснга 
ҳам шукур қилишардн мушфиқ оналар, ожиза еингил* 
лар.

Қўшнимизнинг қиэи ёш келинчак бнлан изма-из бо- 
раётган бир тўда хотинлар ўзаро пинҳоний гап қилн- 
шарди.

— Қизлик чоғида қош-кўзи попукдек эди, шўрликкк- 
панннг. £ши етмасдан қизни эрга бернш аҳмоқлик! Бит- 
та бола туғиб олқиндидек бўлдн-қолди, шўрлик!— дер 
эди қўшнимизнинг қизига ачнниб аёллар.

Меп аёллар орасида улариннг галини тинглаб бо- 
рардим. Қўшннмизнинг қизи тўгрисида бораётган гап- 
сўз менга ёмон таъснр қнлдп. Шуидан сўнг тсз-теэ қадам 
ташлаб, келинчакнипг олдигя ўтднм. !1егаднр келннчак 
ўтган баҳор тақиб чиққан баргак, тнллақош ва бошқп 
зеб-зийнатларини бу йил тақиб чиқмапти. Лекпн кслнн 
бўлиб тушганда кийган атлас кўйлак, йўл-йўл духоба
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камзул э-гннда, ямнркон мяхсп, кятьа кавуш осглда, 
Сўнпмга маржом такмб олгандп.

Мен упмнг юзпгя синчмклаб қараднм. ё ш  аяча чач* 
вошшп бошига кўтариб қўЛмб, ярим юзм очнқ қо.пда 
ерга қараб борарди. Ҳа, хотинлар гапмда жон бор элм. 
Дарҳақиқат, бир йил нчида. келинчакозиб қоптм. Қмзлик 
чоғидаги чиройи бутунлай йўқолибди. Рухсорм саргайнб, 
қора кўзлари киртайиб колибди! Бу мусулмомчплмк дуп- 
ссинннг қиэларга багишлагян ғайрн инсопим нмъомн!.. 
Қанчадан-қанча ёши тўлмаган қизлар. очмлмасдан 
узилган гул ғунчаси сингари, кун кўрмасдан, ранг олмас- 
дан хазон бўлишарли! Табиатнинг одамзодга килган 
буюк ҳадяси — севги-муҳаббат ннмалигини сезмаслач, 
билмасдан, ёшлик баҳори нашъасини сурмасдан, тур- 
мушда роҳат, ҳуэур-ҳаловат кўра олмай, дардга чали- 
ниб, юрак тўла армон билан дунёдан ўтиб кетишарди.

* * *

Кенг «Хожа ғозён» сайилгоҳ хиёбони. Атрофи бадаид 
дсвор билав ўралган ссрдарахт, соя-салқин боғ. Булутга 
бўй чўэган сон-саноқсиз азамат дарахтлар. Мирэате- 
рак, бақатерак шохларидаги кучалалар тўкилиб, ўрнп- 
ни кўм-кўк япроқчалар безаган. Ҳатто пўстлоғн қаттнқ 
гадақайрағочлар зумрад тусга кириб унинг шохларида- 
ги тангасимон гулчалар ёл қанотида учиб сайилгоҳга 
тўпланишган қиз-жувонлар бошига сочнлар. Кенг хнс- 
бон қуёш нурига ғарқ бўлган эди.

Еш гўдакларни ҳисобга олмаганда, боғ ичи эркак 
зоти — номаҳрамлардан холн. Хотнн-қизларга дорилл- 
монлик, улар паранжи-чачвонсиз, юз-кўэларн очиқ. 
Фақат бирои Гшгитга номзод қилиниб қўйилгаи қизлар
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рўмол <1илан юэларини прим лана кллпб, озолликла ўЙ- 
наб кулишадн.

Еш-ёш ўғнл болалар дара.чтдан дарахтга сакрашиб, 
арғнмчоқ солар, қнзлар хандом' кулмшмб, лапар айти- 
шиб, арғимчокларда учишар эдн.

Боғминг ўртасида катта ҳовуэ. Қовуэ атрофи кенг, 
тскмс супа. Супанииг теварагмга тол, терак, қайрагоч- 
лар ўтказнлган. Бэ пайтлари ҳовуэ ва супага тангалек 
офтоб тушмамди.

Ҳовуз атрофн супаларда оила-оила бўлишиб, кигиз- 
гилам, кўрпачалар тўшалган. Бнров ўчоқ қазиб, қозон 
курпш бнлан овора бўлса, бировлар сабзи-лиёз тўғраб, 
ошнннг масаллнғнни ҳозирлардн. Хиёбонга келаётган- 
ларннпг ксти узилмасди. Шундай кенг боғ танглик қн- 
либ, кечикпб келганлар жой қидирншарди. Ана шундай 
лайтларда жойсиэ қолган онлаларни олдинроқ келиб 
жойлашнб олганлар ўэ давраларига таклиф қилишарди

— Жой қидириб овора бўлманг, ўргилай, феъл кенг 
бўлса ҳамма сиғиб кетади. Кела қолинг, эгачи, келин 
бувини тўрга ўтқазинг, кпм етди, ким етмади наврўл 
байрампга,— дейншар, қозон-товоқ ҳам ўртада бўларди.

ёш қиэлар тўда-тўда бўлишиб, даврадан даврага 
ўтишиб келип кўришардн. Куннинг бнринчи ярми келин 
кўриш, меҳмом кутиш билан ўтарди. Келинчаклар қиэ- 
лармп оёққа турмб, қайта-қайта салом билан кутарди. 
Оналар меҳмом қнзларни ўтиришга таклиф қилар, қиз- 
лар ўтирсалар ҳам, кединчак ҳамон тикка турар, шойи 
рўмолча тутган ўнг қўли тиллақоши устнда, чап қўли 
кўксида, бот-бот бош эгиб, таъзим қиларди. У ҳар гал 
таъзим қилганда гарданидаги зсб энннатн, қўлтиқту- 
мор, зебмгардон, баргаклар шнлдираб ажиб бир сирли 
мусиқалек эшитиларди. Тўкин дастурхон атрофнда дав- 
ра олиб ўтиргам ранг-баранг кмйммлардаги қмзлар ки- 
зил, тарғил лолаларга ўхшарди. Шойм, атлас, чит, лас
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куилак, нимча, камзул, дурра, псшанабоғ, хуллас, бор 
борича, йўқ ҳолича ясанган.

Боғ ташқарнсн, дсвор орқасида ҳэм санил дапом 
этарли. Хиёбонга киравсрншдаги катта дарвоза олди ва 
боғ айланаси ёш-яланг йигитлар билан лиқ тўла. Бу- 
ларнинг баъэиларн наврўз байрамига келган бўлажак 
қаллиқларини кутиш мақсадида ташқарида юрган бўл- 
салар, бошқалари поаниқ мубҳам умид билаи шамчи- 
роқ парвонаси сннгарн девор атрофида гирднкзпалак.

Ҳаммага маълумки, ўша вақтда бўйдоқлар—бўлажак 
куёв тўралар одатда унашилган қаллиғини, қиз эса ку- 
ёьпи кўрмасди. Қиз боланинг боши оллонннг тоши, у па- 
лақмонга солиб отилган тошдек бир гап эди. Урф-одатн- 
мизнинг бу ўйинига қизлар, йнгитлар кўникиб, тақдир- 
га тан бериб қўйгандилар. Шунинг учун бўлса керак, 
хнёбон ташқарисида, девор атрофида, йигитлар бирои 
марта бўлса ҳам ёрларининг қад-ниҳоли, ҳусн-жамоли- 
ии кўриш орзусида айланиб юришарди.

Ичкарида қизлар, ташқарида йигитлар юраклари ор- 
зиқиб, бир-бирларини кўришга зор-интнзор.

Хиёбон ичида наврўз байрами, ташқарисида саргар- 
донлар сайилн. Каллапаздан тортиб, балиқлаэ, ҳолва- 
лаэ, пўхатшўракчигача, нишолдачн, қандалатчи, аттор, 
баққол, сартарошдан тортиб, ҳаммолгача, кабобпаэ, 
мантипаз, нонвой, чойхоначидан тортиб, баззоэгача И1у 
ерда ғямнрлашардн.

Фурушандалар ўз молларини мақтаб харидор чор- 
ларди:

— Келинг!.. Келинг! Чайнамай шнминг! Чак-чак- 
дандон, бнр лулга арзон.

— Бўрдоқисига кеб қолинг! Армонда қолманг, еб 
қолинг! Пули борга кабоб, пули йўққа дуди кабоб.

— Барра ровоч, сўлқилдоқ ровоч!
— Мон чайнайснз! Шнрмонхўрга ширмон, чапчак-
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хўрга чапчак! Пулни бегона қилманг, қаринлош!— леб 
бақирнб чақиришарди.

Шу пайт яна нотаниш ошнқнинг ялласи эшитилдн:

Томга хнна эксам ўсаман, деди,
Ерга бино кўйсам кетаман, деди.
Кетма ёрим, кетма, жоним бсрайин,
Гулшанимдан сенга гуллар терайин.
Узим ҳар жойдаман, кўнглим сендаднр.

Ошнқи зор ноласи маъшуқалар юрагини қитиқлардн. 
Ппгитлар орасида чапанилар бўлганидек, қизларнннг 
ҳам чаланилари бўлардп, Шундайлардан бнрн:

— Эй, мард бўлсанг, ўзингни кўрсатмайсанми, йи- 
гит! Қизлар йигитларга ялинмаслигинн биласап-ку!— 
деди ҳаммани кулдириб, ўрта ёшдаги шўх бир аёл. Мен '  
«жигарсўхта» у йигит кимлигини биларднм. «Мард бўл- 
санг, ўзингнн кўрсат!» эмиш! Кўрнниш берншнинг иложи 
бўлганда, у йигнт ҳам қизларга кулги бўлиб, пииҳоиий 
нола чекиб юрмаган бўларди. Кнчик бир эҳтиётсизлик 
билан ёрини маломатга қўйишдан қўрқарди йнгит. Ошнқ- 
маъшуҳлар воситаси бўлган саломнома у замонда минг- 
дан бир қиз-йигитга насиб бўлар, саводсизларнинг бу 
ўрпнда ҳам бахти юришмасди. Ана шундай шароитда 
ошиқ-маъшуқларга югурдаклик қилиш ёш бола учун 
гуноҳ бўлмаса керак. Йигит илтимосини рад қилишга 
сира кўнглим бўлмади. У қайта-қайта уқтириб дер эди.

— Уқтингми, онасининг кўзнпи шамғалат қилиб 
чиқсин. Тушундингми?

— Тушундим.
— Бошқа даврадаги қизлар базмига, ёки келинчак 

кўргани ўтган бўлиб, секин мен кўрсатган томонга бор- 
снн. Мен ҳо анави хонақоҳнинг ёнида кутаман, англа- 
диигми?
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— Лнглалнм!
— Баракал.ча, аэамат! Мана бу совғани сскнн опанг- 

нис1г цўлига бер,— деди белбоғ тўла ноз-неъматми менга 
тутказиб. Бу сирна опангдан бўлак ҳеч ким билмаспн-а! 
Тузукми?

— - Тузук.
— Мен девордан мўралаганимда опанг юэинн очиб, 

бир кўриниш берсин.
— Шайхлар кўриб цолса, бошингиз балога қолма- 

син яна.
— Қўрқма, шайхнинг ҳам томоғи тешик. Рпзи қнл- 

ганман, кўрса ҳам кўрмасликка солади.
— Ундай бўлса яхши.
— Опангга айтиб қўй, қўрқмасин. Бу сирни учалами- 

зу бир худодан бўлак ҳеч ким билмас экан, дегин. Қе- 
ласи чоршанба куни «Қутур булоқ» сайилига албатта 
чиқсин. У ерда девор йўқ. Бағри кенг тоғ...

Мен ошиқ йнгит илтимосини бажариш учун пайт 
пойлаб турганимда, ўн-ўн икки ёшлардаги бола ҳам бнр 
қийиқ ноз-неъмат олиб келнб, бир қизнинг олдига қўйди.

— Акам бериб киргиздилар...
Замгори кўйлакли, қизил дуррали дўндиққина қнэ- 

нннг юзи лоладай қизариб кетди. У қийиқнл ўзи тиккаи 
экан. Пушти лас қийиқ. Эттириб қўйилган йигитдан...

— Эй дугонажон, муборак бўлсин!
— Аямлар ёшлигимиэда шундай бир...
— Узинн кўрганмнсиз, шундоғ ўртоғимнзга муносиб- 

ми?
— Утган наврўзда узоқдан...— деди дўндиқ ва бах- 

тиёр кўэлари чиройли бўлиб кетди, кейин орқага йўл 
олган боланн тўхтатиб:

— Обиджон, қийиқни ола кетинг,— деди.
Дастурхон ёэилиб қийиқ бўшатилди. Ширмон, патир,

ҳолва, қанд-қурс, майиэ, ёнғоқ ва ҳоказо...
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Бир циз ҳалнги Йола орқасндан шўхлик қилиб қич- 
қирди:

— Укажон, акянгпэга раҳмат аЛтннг ҳаммамиздан, 
наврўзларн қутлуғ бўлснн...— Бу манэара менн чуқур 
ўйга солиб қўнгандм. Обиджонни хнэмати ошкоро, ме- 
ники эса пипҳона?.. Фарқн ннмада?., Обнджом нслтиргаи 
совға соҳнбаси дўндпқ қнэнннг бошн борлангян, помэодп 
аниқ. Мен хнзматнда бўлган Лигит кўнгпл қўйгап қиэи- 
нинг бошн ҳали очпқ. Уннпг ихтнёри ўзида эмас, бта- 
оиаси, қавм-қарппдошила!.. Ингитнинг эҳтнёткорлнги 
шундан экан, бнлсам...

Ичкари аснраларн ярим эркинлнк маскани бўлгаи 
6 у сайилгоҳда ўйнаб-кулншдан сира тўймасднлар. Бу- 
лармннг ораларнда шонралар, ғазалхонлар, соэанда, қи- 
знқчи ва раққосаллр бўлардп. Маҳалла-маҳалла басма- 
баснга ўйинга тушиб, ялла айтпшарди.

Кеиг хиёбоида бнр тўда қнэлар қатор тизилишиб 
чанговуз чолишардн. Қпэлар ҳақиқдек лабларига чанғо- 
в^зни қўйнб, нозик бармоқларипи ҳаракатга келтирган- 
ларида, ажойиб мусиқий жарянг юракларга ором ба- 
гишларди. Чанғовуэ қизлар нафасида тилга кириб, гўё 
уларнинг юрак сирларини ошкор қилаётгандек эди:

Куёв кусв, ким!а куёв, куёв куён, кимгя куёв...
Куёв-куёо, менга куён, куёв-кусв, сенга куёв...
Сснга куёв, сенга кусв... бнс-бнё, биё биё, биё-биё...

Уста чцлғучм санъатчи кизлар (чанг) чанғовузга тил 
киритиб, шинавандаларнн мафтун қилишарди. Бир эмас, 
бир неча даврада чилдпрма чалиб қиз-жувонлар ўйинга 
тушар, ашула айтишмб баэмии авжнга чиқаришарди, 
Қасрда давранинг базми шўх-файэлнк бўлса, томоша- 
чнлар ўша томоига еқарди.

Бир катта даврада гўэал бир жувон сурма ранг дур-
77

www.ziyouz.com kutubxonasi



рани дол цўГшб, дутор чертяпти. Мен танлдим бу жувол- 
ьи. Бнздаи юқори маҳалладагн бир оиланинг келинк, 
лекин мен илгарн унлнг дутор чалганини сира эшнтма- 
ганман. Дутор пардаларп тмлига қулоқ солаётгандан 
бошини хиёл чап гомонга эгнб дутор чертар эди, бу маъ- 
юс дилрабо оҳанг, ҳатто мени ҳам сеҳрлаб қўяётганини 
ссзардим. Ҳаммашшг юзнда ҳақиқий музнка ва санъат 
бахш этадиган ҳаяжон.

Қора сомим ўснб, қоишмга тушдн,
Ие савдолар менинг бошимга тушди...—

деб қўшиқ бошладн иккннчи жувон. Мел бу жувоннп ҳам 
таниймал. У бизнинг қариндошларимиздан бири. Лекип 
нега унинг ашула айтганини снра эшитмаганман. Зотан, 
бу тутқун қафасдаги булбулларнниг, қумриларнинг ово- 
зини тўрт леворлардаи ўэга ким эшитсин? Улар ўз уй- 
ларида ҳам қўшиқ анта олманлнлар. Бу қўшиқ «Тано- 
вар» эканлигини акам дутор чалганда билиб олгандим. 
Аёллар бахтснзлиги, тутқунликдаги оҳ-зорлари, ушал- 
маган орзу-ҳавасларинннг гўзал нндоси «Тановар» эдн.

— Қўн болам, юрагим тилка-тилка бўлиб кетдн бу 
қўшпғиигдан Шўх, шўхроғидан ол, ўйнагани чиққансиз- 
лар,— деди бир кексароқ аёл кўз ёшини рўмолн учи би- 
лан артиб.

— Қаринавога чалинг, дугонажон, Шарофатжон ўй- 
наб берадилар..

Қуй, қўшнқ, рақсга мафтун қнз-жувонларни баҳор 
шабаласи силаб, қуёш нурн эркалаб турарди.

Бўйдор, қотма, қирғий бурун, қайрнлма қош машшоқ 
қўлида дутор тилга кирди. Унга жўр бўлиб чилднрма 
чертаётган ўрта яшар аёл ўз созидан шу цадар таъсир- 
лангандики, унинг қошн, кўзи. ҳатто юзи ўйнарди. 
Машшоқ жувоннинг зарби тнннқ, дилнавоэ жарангн 
дугор мухлисларига чинакам роҳат бағишладп.
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Раққоса қизнинг чарос қора кўзи, гуллек тикнқ юзн 
ҳар бир юракка шодлик бағишлардн. Барно раққоса 
қушдек учиб, гнр айланиб, нозиклнги, шўхлнги, майин 
табассуми, қош ўйнатиб, кўз суэишлари билан қамманп 
мафтун этди.

Уйии-кулги, баэм бир даврадан иккинчн, учинчн 
даврага кўчиб юрар, чилдирмаларнннг бакабангн, хун1- 
овоз қиз-жувонлариннг ёқнмлн, юракларпп ўГтатувчн 
ялла аа қўшиқлари баҳор сайилига фанз кпритарди.

Арғимчоқда учпш ҳам санъат экаилигшм1 мсп ёшлик 
чоғимда ана шу «Хожа ғозён» хнёбош1дагн пппрўз бап- 
рамнда кўргандим. Кун ботишндагп азамат бақатерак- 
нинг энг баланд шохига солинган арғимчоқда учиш, 
спорт мусобақасига айланиб кетгандн.

Ун-ўн икк11 метр баланд шохга осилган арғимчоқда 
ҳар ким ҳам қойил қилиб уча олмасдн. Учпшпп эпллй 
олмасдан пашшадек арқонга ўралпб қолган қпз-жувои- 
лар роса кулги булишарди. Бу баланд арғпмчоқда учши- 
нинг ҳадисини олганлар ўз томошабннларпга шавқ-завқ 
багишлардн.

Арғимчоқда, ўтириб-туриб учиш, ҳар сафар бориб 
келганда суръатга суръат қўшиб, ердан ўн метр чамаси 
юқорига кўтарила билшн, яна бир маромда олға-орқага 
қараб хатосиз учишннпг ўэи бпр санъат. Упларча учув- 
чилар мусобақаснда яна ўша гўэал юэ, ширин сўз, шам- 
шод қад рақосса ғолпб чнқдп.

Уйнн-кулгндан ҳеч ким тўймасли. Давраларда ол- 
дннма-кейнн дастурхон ёзилиб, турлн тзомлар тортилнб 
турарди. Бир қозопда шўрва, бир қоэонда хўрда, бнр қо- 
зонда ош... Бу наврўз кунида меҳмомдўстлик ўзкамоли- 
га етганди.

Нақадар ширин туюлади табиат қўйнида пишган бу 
таомлар! Висол гашти билан. суҳбат бнлан, наврўэ 
нашъасн билан ширип эди бу нсъматлар.
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Напрўз-навбаҳор куни очилмаган ғунча. лйрамаган 
кўигил ҳолмагандек, хпёбои қушчаларн жуфх-жуфт бў- 
лишиб, учиб қўниб, чугурлашиб уя қўйишмоқда. Яши 
рўзғор, бола ташвиши биланми овора улар? Хотнн-қиз- 
лар рўзғор ғамини унутиб, ўэларини шодлик кучогнга 
отган. Қизлар тўда-тўда бўлишиб лапар айтишарди. 
Улар эркин ҳаёт, ишқ-муҳаббат, вафо, ёр, тенгликни 
ҳумсаб лалар айтишардн Тенгсиз никоҳ, неваралари 
тенгн қизчага уйланнб олган ноинсоф бой боболардан 
кулишиб лапар айтишарди.

Б и р и н ч и  т а р я ф:— Лапарнп биз абтамиз, соэ айтамиз, 
Жавоб топиб беролмагач, биз ҳайтамиз. 
Айтиш бнэдан, жавоб сиздан, қнз болвлар, 
Бри севгян, бахти кулган киэ болалар.

И к к и л ч и  т а р а  ф:— Баҳор келдн қучоқ-қучоқ гуллар билаи, 
Ҳарён чечак, булбулга жўр қиэлар билан. 
Баҳор фасли ёр севмаган қиэ бўларму,
Лапар айтиб куйламаган қиэ бўларму?

Лапар лапарларга уланиб кетаверарди. Бироқ кун 
ориши билан аёлларнинг юзларига маъюслик чўкарди. 
Наврўз байрамидан, табиат қўйнидаги суҳбатлардан, 
қўшиқлардан доира ва дуторлардан яна неча вақтларга- 
ча узоқ яшашнинг мунгли туйғуси кира бошлайдн юрак- 
ларга.

— Яна битта ўйнаб беринг!
— Яна битта ғазал ўқиб беринг!
— Яна битта, яна битта...
О, бир йиллик чанқоқлнгини бир кунда қондириб

бўладнми? Ҳурликка, шодликка ташналикни бир гўзал 
кундуз қондира оладими?.. Майли, бир кун бўлса ҳам, 
бир неча соат бўлса ҳам наврўзга тасанно!

Ким билади, ўтммшда қачон ва қайси багрн кенг,
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елшкаиоб, доно ва меҳрибон ота-бобомиа томонидан ўй- 
лаб топилган бу бмр кунлик шодлик — Наврўз бай.рами. 
Баҳорнинг бошлаиишини, габиатнинг уйғонишини, экин- 
тикнн, меҳнат ва ҳосил учун кураш йилининг бошлани- 
шини байрам қилишни ким одатга киритган?

Ха.пқ! Сира ўлмас, ҳамма вақт мангу анъаналарни 
ардоқлаб келган аждодларнмнага балли!

Шундай яхши одатлар ва анъаналаримиздан бири 
гўэал Наврўз.

0 Н. Сэфагоа
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ЭШОННИНГ ЧЛШМАСИ ИЧ БУРУГИ ҚИЛАДИ

Олдннгдан оққан сувнннг қадри нўқ деганларича бор. 
Жиззахнинг ўн икки ариғида Туятортар каналидан чи- 
қарилган сув оқиб турган ксзларда аҳоли бу қадар сув- 
га муқтолс бўлмасдн, қовуз сувн тугаса арпқдан, арнқда 
сув оқмай қолса қудуқдан сув ичнб турилардн. Эндн 
бўлса на арпқда сув оқадн ва на қовуэда сув бор... 
Одатимга кўра иккита жажжн пақирчамни обкашга 
илиб елкамга солдим-да, кўчага қараб чопдим. Туш пай- 
ти. Кун пснб ер темнрдек қианган. Қаерга оёқ босмайин 
жизиллатиб узади. Оёғи куйган товуққа ўхшаб питир- 
лаб сакрайман кўчада. Онамнннг гапи эсимга тушган 
сарн ваҳима босадн.

— Қудуқ олдига ёлғиз бора кўрма! Ажина бор. 
Жинлар ёш Оо.пага ўч бўлади-я! Бордн-ю, «Назнрқул* 
деб чақирган овоз эшитилгудек бўлса, «ҳа» дея кўрма! 
Қарим яламага ўхшаб юз-кўэннг қийшаяди-қоладн.

Ҳар вақт онамнпнг гапини бажо келтпрарднм Бн- 
ронта одам келмагунчя кўчада, заргар эшон дарвозаси 
бўсағасида кутиб ўтнрамам. Баҳор ўтиб, кунлар қнзий 
бошлаш билан ариқларда сув оқмай қолди. Туятортар 
каналини сув уриб кетди. Қетмон кўтаришга ярайдиган 
деҳқон зоти борки, ҳаммаси Зарафшон дарёспдаги Туя- 
тортар тўғонн бошнга «ҳашар»га ҳайдаб кетилган.

8 '1

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мана ҳафтадирки, заргар эшоннинг қудуғи одамлардан 
аримайди. Эшоннпнг қудуги қудуқмисан қудуқ-да! Огзи 
цемент билан ишлангаи. Узн кўз илғамас чуқур. «Ичига 
қараганда кишннинг кўзи тиниб, боши айланиб кета- 
ди»,— дейишади ваҳима қилиб сувга келгап одамлар.

Сувини айтмайсизми? Зилол-а, зилол, муздаклигидан 
бир қултуми тишингизни «ёради», ичган кншининг жони 
киради. Сувга келган бирон кишинннг ёрдамида пақнр- 
чаларимнм тўлдириб оларднм. Гўё ҳамён топган киши- 
дек қувониб, обкашни слкамга солардим-да, ажиналар- 
дан омон қолганнм шукронасига қўшиқ айтиб, пилдира- 
ганимча ҳовлимизга етиб олардим.

Кунларнннг бнрида қудуқдап сув олгани бориб ҳеч 
қачон бўлмаган ҳодисанинг устидап чиқдим. Эшик олди 
тўла одам. Эркакдан г<ўп аёл. Ҳар вақт очиқ турадигап 
эшоннннг дарвозаси берк. Одамлар чувуллашадн:

— Эшнкни очииг, жон тўрам.
— Қудуҳнннг суви қуриган бўлса сиэдан гннамиз 

йўқ.
- -  Пприм, оча қолинг, одамлар ўз кўзларн бнлаи 

кўрсиилар!
— Нимаснии кўрадн!— дер эди ичкарида туриб 

эшонвачча Сидднқхон,— сув боридя эшигимиз 'очнқ эди. 
Қудуқ Жайҳун эмас-ку, ҳаммангни суғорса! Узимнз бир 
пақир сувга зор бўлиб ўгнрибмиз!

— Ишонамиз. Шундай бўлса ҳам эшнкци очннг. 
Гиналари ўзларидан қолсин.

— Ҳа, гина қилиб ўтказиб қўмганларинг бормн?
— Пирим, яхши эмас...
Пиримдан садо чиқмзди. Кимдир дарвозани тақил- 

латиб урди, итарди, силкитди, тепди...
— Мана, эшондаи келадиган иш! Ҳей ўша кўрсат- 

ган кароматидан ўргилпб кетдим, мен!
Одамлар ғазаби ошпб тошди. На арнқда иа на ҳо-
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вуэда сув бўлмаса! Мима цилиш керак? Кун иссиқ. 
Сувсиз бир кун ҳам тнрикчнлик ўтмайди. Одамларнииг 
кучи яна дарвозага етди. Қўл билан урнб, оёқлари би- 
лан тепа бошлалилар...

Мени ваҳима босди. Нимага десангиз, эшон зотига 
эътиҳодим эўр эди. Ога-онам бошнмни Шоҳизиидага 
назир қилншган. Бугпна эмас, онам тез-тез зшонинкнга 
олиб борнб, менга дам солдпрнб қаптарди. За{)гар эшон- 
га эмас, унинг ён қўшнисн Бобохон эшоига. Ўтган йи;у1 
тсз-тез учинаднган бўлнб қолднм. Онам Бобохон эшон^а 
ром очнрган экан, кўзпга пёшанасн кашқа қора қўзн 
кўриннбдн, Онлм шўрлик бпсбтпдагн жамаргасига кпрз- 
га олган лулинн қўшнб бозорнн ачтара-ахтара ромда 
«кўринган» нсшанасн қашқа қора қўэнпн сотиб олиб 
мелдн. Онам бнлан қўзннн етакляп эшон бобомнинг 
даргоҳига сиғинпб борднк. Эшол бизнн жула хушвақг 
кутиб олди. Баланд бўйли, мош бнрннч соқол, захча 
кўз, басавлат бу эшошшнг доим қўлпда тасбеҳ, бошида 
қулоҳ билан кўрардим.

Онам ларанжи-чачвон ичида таъзим бажо келтириб 
салом бергач:

— Ургилай тўрам, қулваччангизнн олиб келднм,— 
деди. Мен қўзичоқни ушлаб эшон қаршнспда турардим. 
Эшон бобом бир менга, бир қўзига қарадм-да

— Худдн кўзимга кўринган қўзнчоқнннг ўэн. Пар- 
гардигор Назирқулнннг ннёзига атаб яратган экан бу 
жаннатини. Худо даргоҳига қабул қмлснн,— лея юзига 
фотиҳа тортди...

Онамни эшоннинг канизаклари кутнб олдм. Мен қўзи- 
ни боғлаб, эшон бобомнииг таклифига кўра ҳужрасмга 
кирдим. У қалин кўрпача устига ўтнрдп. Мсн снига, 
гилам устига чўкка тушдим. У кўзинн юмуб, лабларинн 
лмчирлатиб, алланималарпи ўқидм, ҳяр эамои-бнр за- 
мон кўзини очиб, менга энгашиброқ «хуф-суф» қилар,
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тасбеҳп билап слкау, бошпм эралаш урлб. я»а кўаклп 
юмардк.

«Куф-суф» адо бўлгапдан сўнг ҳужрадап чнкдим. 
Эшон каниэакларидам биригя қўзичоқни олиб келншга, 
онам билан мени ҳозир бўлишга таклнф кнлди. Бпзнинг 
кўзимиз олдида жоннвор қўзичоҳнинг қулогини покибн- 
лан тилди да, ҳоники пиёлага оҳиэиб олнб. ҳужрасига 
кнрнб кетди. Қўзичоқнинг қони бмлан дуо битнб онамга 
берди. Онам дуо битилган қоғозни енгида ушлаб олар 
экан, уни ўпиб пешанабогига енгилгина қилиб тугдн. 
Уйга қайтгач. қора ласка ўрнб, уч бурчак қилиб тиккач, 
туморни дўппим ичига маҳкамлаб чатиб қўйдн

Қўзичоқ бизнинг биринчи ва охирги назр-ниёэимиз 
эмасди Маҳалламиздаги бу иккала эшонга, айниқса 
Бобохон эшонга деярли бутун Жиззах, Уратепа, Зомнн 
халқи ихлосманд. Ҳар куни бўлмаса ҳам, кун оралаб 
назр-ниёэ кўтарган, қўй-эчки, ҳаттп қорамол етаклаган 
мурнд ва ихлосмандлар иккала эшонни йўқлаб келиб 
турарди.

Эл сув гадоси бўлиб қолганда эаргар эшоннииг эши- 
ги ёпилди. Ихлосмандлар эшоннннг ўғли Сиддиқхонга 
«пирим» деб ҳам, «тўрам» деб ҳам ялиниб-ёлвориб кў- 
ришди. Унинг тош юрагини эрита олмагач, иэзатнм бир 
пул қилнб шўх йигитлар аскияга тутундилар.

— Эшоннинг чашмасидан сув нча кўрма, пч буруғн 
қилади.

Ҳамма хохолаб кулиб юбордн.
— Эй, оғайни, хайри йўқ эшоннинг қудуғи қурисин!
Яна одамлар хохолаб кулишди.
— Эй, оғайни, эшонга кўпам ихлосманд бўлмага- 

нингнз маъқулга ўхшаб қолди.
— Нимага таяпиб бундай денсиз, жўра?
— Билмайсизми, эшоннинг яхшиси эл таланди!
Яна ҳамма кулди.
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— Оғайни!
— Ҳо, лаббай!
— Эшоним дсб эшагимдан ажралганларданман!
— Огайнн!
— Ҳо, лаббай!
— У ёғини сўрасангиз биз ҳам хўжам деб хуржун- 

дан ажралганлардан!
— Шўрингиз ҳурмасин, Жўрақул!
— Ҳо, лаббай!
— Эшоннинг қўлига тушган бир мен десам, тўрам 

деб тўрвадан ажралган сиз ҳам бор экансиз.
— Сиз тўрвани олдирганингиздан бери, мен ҳам 

эшон билан бир кудуқдан сув ичмай ҳўйганман.
— Бургага ўчакишиб кўрпа куйдирган экансиз.
— Рост айтасиэ. Нима қилсак сув гадоларинм хур- 

санд қила оламиз?
— Инсофсизнинг додинп бериш билан...
— Рост, инсофсизга эрк берсанг, элни талайди дегаи 

боболаримнз.
— Тўғрн таёқ балога тўғаиоқ, деган гап ҳам бор.
— Гапга тушунганни қурбонн бўлиб кетай! Масла- 

ҳат бор, айтайми?
— Асло тортинманг. Эшонэода Снддиқхондан ҳам, 

айта беринг.
— Хўп бўлади,— деди дарвоза ёнида чиқиб турган 

тўсинга сакраб аскиячи йигит. У тўсин учига қўли етиши 
билан қандай қилиб томга чиқнб олганини билмай қол- 
дик. Шоввоз ана-мана дегунча томдан дарвозахонага 
тушиб, эшикни ланг очиб юборди. Одамлар пақирлл- 
рини тарақа-туруқ қилиб қудуқ томон югуришди. Улар 
қудуқни ўраб олиб, эигашиб нчига қарашди.

— Ҳар қачонгидек суви жнмирлаб турибди.
— Арқон, пақнр қани?
— Пасткаш экан, бу эшонвачча!
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Сидиқхон қудуқ чнғириғига боғлаб қўйилган арқон 
билан пақирни ичкари уйига олнб кнриб кетибди. Р1игир- 
ма қулоч чуқур қудуқдан арқонсиз сув тортиб бўлмае- 
ди, албатта. Аёллардан кимдир:

— Эшон ойимни олдиларига кирайлик! Худо урдн- 
ми, онаеи ўғлилек бахилмасдир ахир! — деган эдн, бош- 
қа бирови:

— Қуш уясида кўрганини қилади, эгачи, онасининг 
боласи-да,— деди. Шу вақт кўча томондан менн отимни 
атаб чақирган овоз эшитилди.

— Назир!.. Наэнрқул, ҳой...
«Ҳа» деб юборай дедиму, дарҳол онамнинг гапи 

эсимга тушиб жим қолди.м, яна ажина акам бўлиб ча- 
қираётган бўлса-я!..

Назир!.. Наэирқул! деган овоз тобора кучая борди, 
Мен «ҳа» дейишга журъат қилолмай тургандим, ким- 
дир: «Эшитяпсанми, сани биров чақнряпти»,— деди. 
Бу гап менга далда бўлди-да, чопқиллаб кўчага чиқ- 
дим. Яламғоч кўча қуёшда ёнарди. Ҳаммом қўридек 
қайноқ тупроқ тўпнғимгача ботарди, оёғнм куйиб тор 
кўчага етиб олгач, муюлишдаги томннкг соясида бир 
оз жои сақладим. «Наэирқул!» деб бақираётган ажина 
эмас, акам экан. У мени кўриши билан:

— Сув қани. Онангни қозонлаги еғи ўт олиб кетди, 
ўлдирадн сени,— деб қўрқитди менн.

Мен акамга рўй берган воқеани тушунтнрдим У: 
«Э, афанди, Мўлкаллик ариққа сув келиб қолди, югур 
эшонникига, одамларга хабар бер!»— деди. Одамларга 
хабар қилиб, орқамга қарамасдан чопднм. Яланг оёқ 
акам сакраб, кўча тўзитиб, ариқ томон югурди. Ака-ука 
ўзимизни ариққа отдик. Ариқ саёз, сув снрли шилдираб, 
оқ-қора тошчаларни думалатиб ўйноқлаб оқардн.

— Оҳ, сув қандай яхшн. Танга ором, жонга роҳат, 
мупча ҳам қадрингни ўтқазмасапг Сангзорнмнннг
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суви?~* деб кўйлаги билап сувга аганарди вкям. Мсп 
ҳам ариқка кўндаланг тушмб ёп/б олдим. Устимдяя 
сув шовиллаб оқар, ўрдаккл ўхшаб бош тнкиб, сув ши- 
мнрганим сари ипгим келаверарди. Қудуқ бошидаги 
асл-эркаклар ҳа.м стнб кслшнди. Гапларигя қярлгянда, 
эшон ойимдан ҳам нш чнкмабдн. Сув гадоларн Салгэор 
сувига юз қўлларини ювиб, ундан қониб-қониб ичар 
экаилар:

— Сувнн очнб келганлар сувдек сероб бўлпшсин!— 
дсб дуо қилишардилар.

— Янгикўрғон навоат сувини нчиб бўлмлсдан қян- 
дай қилиб Сангзор сувинп Жнтзяхга огдиришга роэн 
бўлибди?— ҳайрои бўлншди одачлар.

— Боғини сурмштириб нима қн.пасиэ, узумннн сб, 
шарбатига сероб бўлаверсаларинг-чп, мусулмонлар,— 
дер эди бошқа бир эркяк.

Одамлар бу «томдан тушган» бахтнмнг сабабларшш 
аниқ билолмадилар, бмрови: «Янги қўрғонлмклар биэ- 
нинг сувдан қийналиб қолмшганммизнп бнлиб хотамлик 
қилгандир-да», деса, бошқа бирови: «Сув беги мулла 
Ҳақберди қамчисининг зарби бу», дср эди.

— Назир, юра қол, оиаиг кутиб хуноб бўлди. Сувни 
берамиз-да. изимизга қайтамнз, сўнг ксчгача маэа ки- 
либ чўмиламнэ,— деди обкашнм елкяснга олиб акам.

Мен сувда балиқдек янраб, гашқарн чиққнм ке.тмас. 
Акам: «Бўлли, кўп суюлма», деб жўнаб қолди. Уч юз 
қадамча нарида шаршарак бор. Уша томондан болаляр- 
нинг қий-чуви эшитилгач, юрагимга ғулғула гушди. 
Пақиримни обкашга, обкашни елкамга илиб шаршара 
томонга югурдим... Ия, ўртоқларим бу ерда экан-ку! 
Улар қаторлашиб сувга калла ташлашар, балнқдек бнл- 
танглашиб, бир-бирларини сувда пишарди. Уларпи кўр- 
диму сабрим тугади, йўл-йўлакай кўйлагимнн ечиб 
пақирнмга тиқднм, обкашни улоқтириб ўзимни сувга
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отдпм... Бллнк сувонэ яшян олмагапн оннгяри, жнзэая- 
лнклар учун ҳам сув ҳаётлн маса.ьп эди, бу замопда! 
Бо,1«1ларнинг ҳазилкаш дўсти Жайноц амаки отнии чў- 
мллтмра туриб:

— Болалар, Саигзор сувн иапбатига ҳали бир ҳафта 
»ақт бор здн-ку. Ой каёқдан чиқди?— деб қўярли.

«Саигэор суви» леб аталмиш супиипг бошм Усмат- 
Бахмалга якни тог этакларидагн булоклардан таркиб 
топади. Булок сувлари бнр-бнрига қўшилиб. тошдан 
тмшга ўйноқлаб оқиб, хўг пишиб, Яигиқўрғон ерларипи 
оралаб, Жиззах сойига келнб тушади. Бу сув жиззах- 
ликлар билан янгикўргонликлар ўртасида навбат билан 
баҳам кўрилар эди «Саигзор» суви қачон бошидан бўғи- 
лади, қачон Жиззах яриқларида Сангзор сувп оқади, 
буни Жнззахда бплмамдигаи одам йўқ деса бўлади Ни- 
мага десангиз, Сангзор сувидек тиниқ, беғубор, хуш- 
тт.м  сув жиззахликлар назарида ер юзида йўқдек. Ай- 
нпқса Сангзор сувини зориқиб кутишган чойхўрларни 
кўрсангиз... Кўк чой Сангзор сувида гўё «тилга кириб» 
кстярмнш, бнр чойнак чой.ч кахрзбонп нчган ҳар қандай 
одам дард кўрмасмиш... Мен бу таърифнп кўп эшитган- 
дим.

Кутнлмаган вақтда Мўлкаллнк ариқда Сангэор суви 
қандай пайдо бўлиб қолди? Нсчук «темир қонун бузнл- 
дн?..» Сув гадоларининг оҳ-воҳлари худонннг қудрат қу- 
логига етдимн, ёким меҳр дарёси ийиб, шафқат эшиги 
шарақлаб очнлиб кетдимикин?— деган ўй-хаёл ҳамма- 
иинг мипсини ғовлатган... Иўқ, у ҳам эмас, бу ҳам эмас, 
сабаби бутунлай бошқа бўлнб чи қд и . Буии мен маҳалла 
муаззини Аширмат сўфинпнг эшпкма-эшик югуриб:

— Ҳоким тўра завжапм муҳтарамалари бнлан кўча- 
миздан ўтадилар,кўча, йўл-йўлак шипнрнлнб сувсепмл- 
син! Акс ҳолда, жазога тортиласизлар, ҳой!..— деб ма- 
ҳаллани бошига кўтариб жар солншдан бнлиб олгандим.
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Ҳар шаиба кечқурун, якшалба куни эрта наҳор би- 
лан Бешҳувур (рус аҳолнси яшандиган Янги шаҳар 
шундай аталардн)дан тортнб қаландархоналик мулла 
Ҳафизбойнинг боғ ҳовлиспгача чўзилган кенг тош йўл. 
гузар кўчаларн, ҳамда расталар супурнлнб сув сепилар, 
ёғ тўкнлса ялагудск ҳплнб ораста ҳилинарди, Бу гал 
ҳам шундай бўлди. Утган йнллардан фарқн шу бўлдики, 
у ваҳтларда Жиззахнинг ҳайсн ариғнда бўлмасин, ё 
Туятортар суви, ёки Сангзор суви бўларди. Бу гал Тул- 
тортар капали уриб кетнб, Сангзор супи навбатн янги 
ҳўрғонлнкларники бўлганидап ўн икки ориқ бирдани- 
га қуриб, аҳоли сув қаҳатчилигига гнрнфтор бўлнб қол- 
ганди. Бу кутилмяган «шафкат»минг сири мана шу 
экан!

Маҳалланинг катта-кичик аҳолиси қўлига супурги, 
курак, пақир, кўэа кўтариб кўчага чиқди. Кечаси бнлан 
сув сепиб, ҳоким тўра ўтадиган йўллар тонг отгунча 
ораста қнлиб қўйилди. Энднги ташвиш ҳоким тўрани 
иззат-икром билан кутиб олнш. Ҳар сафаргидек бу гал 
ҳам даҳа мннгбошиси бошлиқ маҳалла эллик бошила- 
ри оёғн куйган товуқдек питирлашнб юрншарди...

— Яланг оёқлариигга кўз-қулоқ бўлиб тур!.. Бирон 
ножўя ҳаракат содир бўлса, номақбул сўз эшитилса, 
дор тагига биринчи сеилар борасан!— деб мингбоши. 
элликбошиларга ўшқнрса, элликбоши, ит итга буюра- 
дн, нт қуйруғига, деганларидек, ўз навбатида югурдак- 
ларига ўшқирарди!

Тонг отдп. Қуёш кўтарилди. Кун исиб, ҳавонинг ҳаро- 
рати ортаётгандек. Элликбоши, маҳалла мутаваллнси 
одамларни бўйнидан боғлагандек уй-уйидан тортиб 
олиб чиқмоқда.

— Худо кўтарсин, ҳокнмни!— деб ғазабланарди 
онам,— кечаси билан мусулмоиларни уйқудан қолдириб 
кўча тозалатиб, сув септирганн етмасмпдн! Қўли қимнр-
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ласа оғэи қимнрлаб турадиган бечора косибларни яна 
ншидан қолдирнб, ўзнга сажда қилдиргани ортиқча!

Одамлар кўчада рангларини сарғайтириб, ўз эшик- 
лари олдига чицнб, ҳоким тўра йўлинн пойлашарди.

Биэ болаларга ўйин, томоша бўлса бас. Оталаримиэ 
ҳоким тўрани қоққан қозиқдек бир ерда туриб, сўнг ка- 
малакдек эгилишиб қарши олсалар, биз ҳоким извоши 
орқасидан чопишни яхши кўрардик.

Ана, Собир полиинячи от қўйиб, «пўшт, пўшт!» деб 
келмоқда. У катта кўчада келаётган, ёки кетаётган пиё- 
да, от-эшаклн йўловчиларни четга ҳайдаб кўчани бўша- 
тарди.

Сомон ортнлган аравани минган аравакашга поли- 
циячи: «Ҳой. аравангни йўлдан чиқар!» деб дағдаға қил- 
Ди. Тепса тебранмас қирчанғи юришини тезлатолмасди. 
Камбағалнинг ови юрса ҳам, довн юрмайди, деганларн- 
лек, араванинг чал ғилдираги кўприк тешигига тушиб 
қолдн. Эгасн ҳарчанд уринса-да, ғнлдиракни кўпрнк 
чуқуридан чиқара олмади. Арава кўприк устида кўн- 
даланг туриб қолдн. Собнр полнциячининг икки кўэи 
Янги шаҳар йўлида. Унинг ғазаби тўлиб-тошган. Аравя- 
каш эса хуноб, чапанилиги гутиб човкарининг етти пуш- 
тнни йўқлаб сўкади.

Узоқдан извош қўнғнрогининг товуши эшитилдк. 
Маҳалла одамларн арава ғилдирагнни кўтара-кўтар қи- 
либ чуқурдан аранг чиқаришди. Кўприк бўшаб ҳокнмга 
йўл очилди, мутасаддилар жаҳлидан тушиб, уларнинг 
рангига қон югургандек бўлди

Қўш от қўшилган иэвош сув сепилган кўчада учиб 
келмоқда. Извошнинг ўнг қанотига қўшилган қорабайир 
қашқа отнинг бўйни ўнг ёнига қайрилиб, қоринбоғига 
тортиб боғлаб қўйилган. Унинг кўзларида гўё ўт чақнар, 
Ҳар қадамда бошини ўйнатиб, ёлини елпнллатиб, гўёкн 
чопиб эмас, учнб келарди. Чап қанотдаги жийрон қашқа
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агар жилови қўлида бўл.маса, юлдузга учиб кетадигаи- 
дек, У внқор билаи сакраб чопар, туёқлари зарб билан 
қайроқ тошга урнлганда учқунлар сачрарди.

Қўш от жиловини иккп қўллаб ушлаган гажак мўн- 
ловли, қўнғир сочлари псшанасига буралиб тушган шо- 
тирнинг савлатидан эшак ҳуркади. У извош курсисига 
гўё михлаб қўнилгандек қимнр этмай ўтиради. Извош 
ичида Жнэзах туман ҳокимн полковник Рукин мағрур 
ўтнрибдн. Оппоқ кктелига орденлар қадалгаи, елкаси- 
даги зарҳал погони қуёшда ялтнллайди. Рукиининг хо- 
тини гўшги ёғга айланнб кетган беўхшов семи.ч аёл. 
Кўэлари суэик, сергамэа. Олдинма кейин бўйи етиб бо- 
раётган иккн қизи онаси ённда ксрнлишиб ўтириб олган.

От чопнб келаетган беш нафар полициячининг бири 
олдннда, қолгаилари орқада иккнтадан сафга тизилган. 
Отлар йўртгаида қилич-қалқонлар шалдирайди. Полн- 
циячилар теварак-атрофга даҳшатли боқиб, кўз чақчай- 
тириб ҳоким тўра бнлан онла аьзоларнни қўриқлаб бо- 
ришади. Йўл четига халойиқ турнақатор тизнлишган. 
Улар камалакдек эгилншиб, ҳанкалдек қотиб қолишган. 
Ҳоким тўра нукра дастали қиличини тик ушлаб, бутун 
гавдаси билан унга суянган. Отлар пншқириб учиб ўт- 
ди. Ким билсин ҳпсобини, ҳокимии кутиб олиш жабр- 
дийда ҳамшаҳарларимга қанчага тушган экан?1 Мана 
бир эумлик «томоша» ҳам тугади. Бешқувурдан мулла 
Ҳафизбойникигача чўэилгак сафдягн эгнлган бошлар 
кўтарилиб, камалак қадлар кўгарилиб, ҳорғип нзфас 
олар экан:

— Эй худо, золимга инсоф бер!— дсб қўйишади...
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О.УВ ОЛИБ КЕЛГАН ХОР ЗОР...

Дунб бпр ҳовуз дсб тасаввур қи.ишг. У сув билан 
эмис, ташвиш-ала.м билан лнммо-лим. Қўл учида кун кў- 
рувчи ота ва мушфиқ оналар шу хрвуздан сув ўрнига 
гам-алам зардобшш пчадилар. Аксинча ёш болалар дун- 
ёни сув олса тўпиғнга келмайдн. Волага ўйин бўлса 
бас! Биз ҳам ҳар гал ҳоким извошн орқасидан от йўртиб 
бораётгап полициячилар изидаи тупроққа ботиб чопар- 
днк. Фақат ўша куии эмас, ҳар гал ҳам шундай қилар- 
днк. Извош қаландархонадан ўтиши билан Мижонлик 
мачит орқасндагп тор кўчага бурулади. Шотир жилов 
тортмаса ҳам отларшшг ўзн қаёққа боришни билишарди. 
Ҳафтажшг якшанба кунлари хўжалари билан бирликда 
отлар ҳам бонннкида яйраб-яшнашарди.

Мзвош мулла Ҳафизбойнинг қўш дарвозаси олдига 
бориб тўхтарди. Полициячилар отларидан сакраб тушиб 
извошнимг иккп тарафини ўрашиб, ҳокимни қўриқлаб 
турпшарди. Бнэ болалар бойнинг боғи томон ўтиб олиф- 
га урннардик. Лекин ҳаракатларимнз бсҳуда кетарди.

— Қаёққа, қасққа! Қайт орқангга! Маймун ўйнатаёт- 
ганимиэ йўқ-ку, ахир!— дер эди бизни ҳайдаб бойпинг 
мулозимлари.

Биз болалар учун боғ ичида маймундан кўра ҳам қи- 
зиқарли нарсалар бор эдн. Аавало, бойнинг дарвозаси
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ҳамма учун ва ҳамма вақт ҳам очнқ бўлапермасди Мен 
ўтган йилн ёзда пнма ҳам бўлнб ҳаммактабим бой бола- 
си билан бу боққа кнрганимда оғзнм очилнб қолганди. 
Кагта дарБоэадап кириш билаи қатор сннчкори меҳмон- 
хоналар, нақшкор айвонларга дуч келаснэ. Икки айоон- 
ннпг ўртасидаги коридордан эшнк орқалн кепг боққа 
чнқаснз. Қаршпигпзда томдан балапд кўтарилган ток сў- 
рилари. Новдаларда шарбатга тўлгап шнвнрғони, оқ кнш- 
миш, ҳусайнн, даройи узум бошлари, «марҳамат, хоҳла- 
ганпнгнзни узиб олиб ен*г!» деб тургаидек... Лекин уэум 
бошллри ердап шупдай баландкн, махсус иарвонсмз узум 
бошларнга ҳеч кимнииг бўйи етмасди. Растага ўхшаган 
баланд сўрнлар остидан ўтиб, боғ ўртасидан шалдираб 
оқаётгаи Мўлкаллнк ариққа чиқасиз. Арнқ устига чирой- 
лик қилнб ишланган катта тахга каранптга пиллапои 
билан чиқади, ўнг томоиидагн нақшинкор равоқпинг устп 
болохона. Болохонанннг шарқ, гарб ва жанубга қара- 
тилгаи томоии ойнаванд. Равоқшшг лештоқ ва ромлари- 
га хилма-хил ранг ва зарҳал бсрилган. Ариқ устига со- 
линган панжаралн каравотдан қуйироқда яна бир сер- 
ҳашам равоқ бор. Унннг шифт юлдузлар чақнаб турган 
тунги фазони эслатади. Чинни қалпоқлн ламлаларпинг 
шуъласида тун ажиб сеҳрли манзара касб этадп... Кун- 
дузги нашъу намодан сўнг тун оғушида бўладиган айш- 
ишрат шу равоқда ўтказилармиш, деб ҳикоя қилишадн 
хабардор кишилар.

Ҳоким тўранннг қадами ҳасанотлари учун ҳар ҳафта 
қўй ёки қўзи сўйиларди. Кобили шўрва, жиззали патир, 
айниқса ўзбек кабобини хуш кўришар экан ҳоким тўра- 
нинг завжайи мухтарамалари билан қизлари. Махсус па- 
аандалар бор, ҳунарлариии ишга солнб анвойи таом тай- 
ёрлар эдилар.

Дид бнлан яратилган бу боғ жиззахлнклар таъбири 
билан айтганда, «Самарқанд муэофотида таърифн бог»
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эли. Меоаиинг аивойи турларн бу боғда мавжуд; атир- 
гулнииг барча нави гут-гул очилган. Тенарак-атроф ча- 
ман, мушк-анбар анцийди...

Туман ҳокими полковник Рукин ва унинг ҳамтовоцла- 
ри ана шу роҳатбахш «Боғи Эрамада ҳордиц чиҳариб, 
кайф-сафо қилншарди.

Бойнннг ичкарн ҳовлиси баланд девор ва иморатлар 
билан ўралган. Бу ерда ҳуснюсуф олма, нақш олма, қир- 
мнэак алма, нок-нашвати, жавзакн ва қандак ўрик, ман 
I илоси, олўхирогдан тортиб чиллаки узум ва кишмишга- 
ча бор.

Ҳовли пчидан арнқ ўтадн. Уиипг нккала қирғоғнга чн- 
ройлик қилиб харсанг тош ётқизилган. Ариқ усти шинам 
тахта карават. Тепасндаги баланд сўрига ток кўтарил- 
ган. Токларнинг зангн нақ одамни белндек келади. Ҳосн- 
лн шунча кўпкн, иккп бошдан узум қнлмагап новда кам

Ҳокимнннг хотинн бнлан қизларн кчкари ҳовлндагн 
арнқда чўмилишардн. Улар чўмилган вақтда нчкари эр- 
как эотидан холи қилиниб, тор кўчада ҳар доим хушмўн- 
лов полиция қоровуллнк қиларди ва девор яқинига ҳеч 
кимни йўлатмасди.

Бойникндан беш юз метрча шимол томонда болалар 
чў.чиладиган жой бўларди. Бэ пайтлари болалар чўмн- 
либ, сув пчида кунларинн кеч қилишарди. Бироқ ҳоким 
тўра бойннкига келди дегунча болаларнниг куни азага 
айланардн. Ҳаммамизга отипнг қашқасидек таниш Йўл- 
дош полицпячпнимг қўлида ипгнчка хипчин. У чўмилаёт- 
ган болаларга:

— Менн хппчинпмдап хирс мулло бўлардн, сан ит 
болаларини мулло қилолмаднм, қилолмадим-да!.. Минг 
марта антдимкн, шанба, якшанба кунлари мўлкаллик 
аркқда чўмилиш маън қилинган. Қулоқларингга мих қа- 
далгурлар!— деб дуч келган болани хнпчин билан са- 
валзрдн. Бир мзрта хнпчин еб баданп ғурра бўлган бо-
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лалар Иўлдошхонникг қораси кўриннши Йилан сундаи 
чиқарди-ю. кўйлак-иштонини Гшгнштириб қочиб қолар- 
ди. Ғафлатда қолгаклари полицмячининг хипчинидан 
«бақраманд* бўлиб: «Амакижон, бошқа чўмилмайман», 
деб чирқиллашиб тумтарақай қочишардилар. Мен ўэим 
қам гарчи Йўлдошхон полициячининг хипчинндан елкам, 
соним тасмадек ғурра бўлган бўлса-да, сувни кўрганим- 
да шанба, якшанбани унутиб қўярдим. Бошқа тенгқур- 
ларимнинг қулоқларига гап кирмаслкги ҳам шундан 
бўлса керак. Лекин ўша куни мен қулоқ бошига борма- 
ган эдим. Бунинг сабаби шу эдн: мактабдош ўртоғим 
Соат:

— Назирқул, эрта шанба купи ҳоким тура хотини, 
қизлари билян қўшнимиз мулла Ҳафизбонннкига кела- 
ди, биласанми?— деб қолди.

— Келса нима бўптн?
— Биласанми, нима қнлампз? Бизнинг омборнмиз- 

линг таги жуда чуқур. Омбор темир панжара билан бер- 
китнлган. Панжарани қўшнимиз мулла Ҳафизбой қоқ- 
тирган. Бизнинг томондан бнрон одам ўтмасин деган-да. 
Энди тушундингми?

Эрта келсанг, иккимиз омборимнзнинг тагидаги те- 
мир панжаранн ушлаб, сувнипг ичпда бнқиниб ўтирамиз.

— Сувда ўтириб ннма қиламиэ?— қизиқиб сўрадим
мен.

— Ҳоким тўранинг қизи билан хотини қип-яланғоч 
чўмилишади. Томоша қиламиз, жўра,

— Ялангоч хотинни тамоша қилеак уят бўлмайдими?— 
«жабланиб сўрадим мен.

Соат бир оз ўйланиб турдн-да, сўнг қатъий жавоб 
қилди:

— Нега уят бўлар экак!.. Урис хотинлари эркаклар- 
дан қочмайди-ку. Шундай бўлгакдан сўнг сувда биқиниО 
ўтириб чўмилншипи томоша қнлсак, уят бўлмас, жўра.
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Узи биани кўрмагандан кейин, нега уят бўлсин, нима де- 
динг, жўра?

— Билиб қолса-чи?.. Пойлоқчи полициячи тутиб олса- 
чи?— хавфсираб сўрадим мен.

— Қўрқма!.. Мунча қўрқасан?.. Утган ҳафта сувда 
биқиниб маза қилиб томоша қилдим, билмади-ку1 Оббо... 
келсанг нима бўпти. Барибир йўлдош полиция ўша куни 
қулоқ бошида чўмилгани қўймайди-ку1

— Нега қўймайди?..
— Худди ўзинг билмагандек, «нега қўймайди» дей- 

сан-а?
— Мени қўявер! Сендан сўрайман, айт-чи, Йўлдош 

полнция нега бизни чўмилишга қўймайди?
— Айтайми?
— Айт!— дедим фармономуэ бир оҳангда.
— Болалар чўмилса сувни ифлос қнлармиш. Ифлос 

сувда бариналар чўмилишни хоҳламасмиш.
— Бариналар чўмилса, сув ифлос бўлмасмишми?
— Бариналар ҳокнм тўраиннг қиэи. Сен, мен, бола- 

лар кнм бўлибмиз?— деди ва маъюс бир боқиш билан 
менга тикилдн жўрам.

— Ҳоким тўра!.. Ҳоким тўра ўзимизга, ариғимизга, 
сувимизга ҳам ҳоким.

— Тўғри1— деди гапимни бўлиб ўртоғим,— ҳоким- 
ликка ҳоким.

Бутун Жиззах шаҳринннг ҳокими. Нима қилса қила 
олади. Шаиба, якшанба кунларн зшигинг олдига сув се- 
пиб супурмай кўр-чи. Уша куниёқ Мирзаёр мингбоши- 
нинг одамлари дадангни маҳкамасига даканглатиб қу- 
виб боради. Тўғрими?

— Тўғри-ку-я...
— Энди ўз ариғимизда чўмилтирмагани ортиқча!
— Йўлдош полицня хипчини бнлан «сийлаб тургани- 

чи?»
7  Н . Сафароп 9 7
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— Ҳа, шуин айт-а, жўра,— деди лешанасини тнриш- 
тирнб Соат,— лолнция кўринса бас, иштон-кўйлакни қу- 
лоц бошида колдирнб жуфтак урасан.

— Менми, сенми?— сурадим мен.
— Сенам, менам,— дедн нршайнб Соат.
— Мен ҳеч качон ҳулаҳ бошида иштон қолдирганнм 

йўқ Кўйлак-иштоннмни оламан деб Йўлдошхондан хип- 
чии егандим.

— Эрта шанба куни кел, жўра. Омборимиз тагига би- 
қиниб чўмиламнэ. Барнналарни томоша қиламиз. Кела- 
санми?..

Мен «ҳа» деган маънода бош тебратдим...
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САБР КОСАСИ ТУЛГАЧ...

Рўза ойиии ёинки бошқача қилиб айтганда, моҳира- 
мазонда мусулмонки бор, ҳаммаси рўза тутншарди. Са- 
ҳардаи намозшомгача туэ тортмасдаа оч-иаҳор юриша- 
ди аёл-эркак. Дилкашлих ўчоғн бўлган чойхоналар ҳам 
берк. Ошхоналар бўлса тақа-таҳ1 Буиииг устига яқин- 
да одамлар Туятортарга кетншган. Шу важдан маҳалла- 
кўйлврда одам сцйрак кўринарди.

«Туятортарга!» деганда катталар тугул, болаларнинг 
ҳам юраклярн безилларди... Сув ҳар бнр жойда ернинг 
қони ҳисобланса, Жнззахда, ҳам қонн, ҳам одамларнинг 
жонн ҳпсобланарди Туятортар бўлмаса Жиззахда гиёҳ 
ўсмайди. Бмроқ Туптортар ташвиши жиззахликларнииг 
жонидан ўтиб кетгапди. Бошқача қилиб айтганда, ҳнр 
пилн ҳисобсиз меҳнат ва беўлчоо модднй бойликларми 
ўз комнга тортарди Туятортар! Халқнинг тинкасини шу 
Туятортар қуритарди. Энди Туятортар ариғини ямаб- 
ясқаб, Зарафшондан сув очнлганда, одат тусига кириб 
қолгап фалокат яна юз берар, канал қирғоғидан бирон 
ўпқон пайдо бўларди-ю, сув уриб кетиб бутун тоат-ибо- 
датпи бир пул қиларди. Туятортарга зудлик билан одам 
ҳайдаш керак эди. Сув беги мулла Ҳақберди бошлиқ мн- 
ҳаллий маъмурлар бутуп халқни оёққа турғизар, ўз 
озуқаси, галтак-замбнли, кетмон-белкураги, арава-арава
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егоч, тахта, шох, сепоясн билан сафарга ҳозирланарди, 
Жиззахдан қарийб юз чақиримлар олмсда бўлгаи Туя- 
тортар ариғига «қашар»га йўл олишарди.

Уз номи билан «Туятортар» бўлган бу каналнинг чу- 
қурлиги ўи-ўн беш метр келарди.

Бир кетмон лойқаии юқорига чиқармоқ учун ўн беш 
кетмончи керак. Ҳар бир одам канал бағридан ўэи учун 
кичик-кичик майдончалар тайёрлаб лойқани биридан 
бирига отишар, шундай қилиб, бир кетмон лойқа ўн 
беш кишининг қўлидан ўтиб, ниҳоят қирғоққа чиқари- 
ларди. Жиззах деҳқанлари белларигача балчиқ кечиб 
ойлаб канал тозалашар, дамбаларга сепоялар қўйиб, 
ёгоч-шох босишиб, қирғоқларни мустаҳкамлар эдилар... 
Зарафшондан сув очилар, сув қнрғоқларни юаиб, бўтана 
бўлнб Жиззах томон югурар, деҳқоннинг юз-кўзндаги 
ташвиш йўқолиб, табассум пайдо бўлар. Лекин бу тябас- 
сум кўпга чўзилмай, унинг ўриида ғам-алам ифодаси 
найдо бўларди. Жиззах ойлаб суосиз қолар, экинзорлар 
қуриб, кутган ҳосил барбод бўлар, деҳқоннинг нони бу- 
тун бўлмай қоларди. Бугина эмас, Туятортарга соғ бориб 
огрнб қайтганлар кўп бўлар, тиббнй ёрдамсиз хасталар 
ўнгарилмасдан ўлиб кетар, қанчадан-қанча болалар ота- 
сиз қолардн.

Бироқ ариқ ковлаб, сув очиб келганлар одатда четга 
сурилиб, сувмннг ҳузурини бойлар, эшонлар, амалдор ва 
пулдорлар кўришарди. Сув устида жанжал бўлмаган, 
бош ёрилиб, ёқа йиртилмаган кун кам бўларди. Ҳақини 
талаб қилгам камбағал айбдор қилинмб мннгбоши ва 
полициячилар қўлига топшириларди.

Мен туғилиб ўсган Уратепалик элининг нуфузи катта 
эди. Туятортар машаққатига ҳисса қўшган ҳамқишлоқ- 
ларим кези келса, еб турган донини сотиб бўлса-да, под- 
шоликка сув лули тўлашарди, лекин сувдан фойдаланиш- 
га келганда Қоравой Эмип барчага бир хнл қарамасди.
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Бнзнннг эл Бекарнқ қулоғидан сув ичарди. Шу ариқ- 
да «наабат суви келибди» деган хабар тарқалишн билаи 
ҳамма ҳаракатга келнб, бошқа ҳар қандай тнрнкчнликни 
йиғиштириб қўяр, боғ аа экинларинн суғориб олиш пайи- 
га тушарди. Қўйннгкн, Бекариқ қулоғига навбат сув 
очилиши билан тннчлик бузилар, сув устнда жанжал 
бошланар, ёқа бўғиш, муштлашишдан қон тўкншгача 
бориб етарди. Оғзн қиншиқ бўлса ҳам бойнинг ўғли 
гапирсин, деганларидек, бу ерда ҳам пулдорнинг гапн 
ўнг, камбағалнипг гапи тўнг. Жиғилдон бандаси Қора- 
вой Эмнннннг айтгани айтган, дегани деган эди. Мсп 
эснмни таннбманки, сув тақсимоти Қоравой Эминнинг қў- 
лида. Бекариқ қулоғида навбат сув пайдо бўлиши бнлап 
Эмнининг ишп юрншиб кетарди. Ҳамма ҳам экип суғо- 
рнш учун Эмнниинг оғзипи мойлаш пайида. Эмин сира 
бўш келмайди. Унча-мунчага тўймайди. Яна бунинг устн- 
га,ўзннн «камбағалпарвар» қилнб кўрсатишнни айтмай- 
сиэми, гўё сувснзликдан камбағалларнинг экини эмас, 
унинг жпгар-бағри ўртанаётганмпш... ёлғончи-риёкор та- 
ғнн ҳам ёрилиб ўлмас экан-да!

Ахрор эллик бошининг соя-салқип ҳовуэ бўйиси Қо- 
равой Эминнннг қароргоҳи. Унннг остида қалин кўрпача, 
ёмбошида лўла болиш. Дастурхон тўла ноз-неъмат, мева- 
чева 'Гопган гул, топмаган бир боғ пиёз, деганларидек, 
биров шовла, биров мошкиричи, биров ошқовоқ сомса, 
бнров думба-жнгар палов олиб келиб тутади.

- -  Қани дастурхонга яқиироқ келинглар,—дейди нав- 
бат суви кутнб, сарғайиб ўтирган деҳқонларни чорлаб 
Эмнн,— камбағалнинг бир тўйгани — чала бой бўлгани. 
Қоринни қаппайтириб ариқ сқалаб, қулоқ бошига бориб 
келнб, сувни тергаб туринглар! Ҳа, ариқда сув озайиб 
колли.

Раҳмат. Қорнимиз тўқ. Бемалол олаверинг... Қо- 
сим акадан кейин навбат меннки бўладими, Эмиибова?
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— Навбат кимникилигини мен айтаман! Сеа қулоқ 
бошига бориб, сувни тергаб ўтнр! Ҳеч кимни қуруқ қол- 
лирмайман. Утакаларннг ёрилмасни! Эшмат!

— Ҳо, лаббай.
— Навбат сенга! Тездан сувни ағдариб ол!— дедн 

қусш соатига назар ташлаб Эмин.
— Жоним билан,— деб кетмонини ола югурди Эш- 

мат. Ваҳолонки, навбат Қосим ака билан ариғи, ери ту- 
таш бўлган Тошмат аканики эди. Тошмат ака жанжал 
кўтарди. Қосим ака Эшмат бнлан қирпичоқ бўлди. Эш- 
мат сувнн ўз ариғига ағдармоқчи, Қосим ака тиш-тир- 
ноги билан қарши турнб олди. Камбағални урма-сўкма 
кийимини йирт. Икки камбағал ёқа бўғишиб кўйлакдан 
чнқди...

Эминнинг ҳам айни муддаосн шу бўлса керак, фурсат- 
дан фойдалампб сувни эшоннинг корандалаларига ба- 
гишлаб юборди. Эшмат билан Қосим ака кўйлакдан аж- 
ралди. Тошмат ака кекирдак йиртиб қолаверди. Навбат 
кутиб ўтирган ўнларча одам қолиб, ариғи, қулоғи бутун- 
лай тескарн бўлган эшонга сувни «ҳадя» қилар экан: 
«Оқаваси билан Эшматнинг ҳақи битдн», деб қўйди. Ва- 
ҳолонки, Эшмат Қосим ака билан ёқа бўғишиб, ақаллн 
қулоғнни ҳам очолмаган эди. Боп бойга боқар, сув сойга 
оқар. Қоравой Эмин ҳам ҳамени семизга боқарди-да. 
Оқ подшонинг кумуш-олтин пуллари кимларни ўз раъ- 
йига солмаган! Кимларни тўғри йўлдан оэдирмаган дей- 
сиз! Ҳамёни семнзнинг ҳар ерда қўли узун, тили бурро. 
Уларнинг биронтасига ғирромлнк ишлатиб кўрсин-чи, ни- 
ма кўрар экан! Уша куннёқ Қоравойнинг куни қора бў- 
либ, ризқ-рўзи қирқилади, эминликдан мосуво бўлади, 
буни яхши билади ўэи. Лекин шунга қарамасдаи, у баъ- 
зан ҳамёни «қисир»ларга ҳам ён бериб қўяди. Ҳаммаси- 
га эмас, оғзи ботнрларнга, албатта. Шунда ҳам экпнини
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сувга қондириб эмас, жон бераётган одамнннг оғзига 
сув томизгандек.

Оқ подшо эамонасида деҳқонлар ер суғориш учун 
соат ҳисобида солиқ тўлардилар. Шунга кўра Қоравой 
Эмин ҳам бирЪвнинг ерига ярим соат, бировга чораккам 
бир соат ва ҳоказо сув оқизарди. Шуниси қизиҳ эдики, 
соат вақти билан ўлчаб деҳқонларга сув бсрарди-ю, ўзи- 
да соат йўқ эди. Бу ёғини сўрасангиз, бутун Уратепалик 
маҳалласида икки одамда соат бўлардн: бири вагончк 
Абдулла Махсумда-ю, иккинчисн Азизхопда.

Қоравой Эминнинг вақт ўлчайдиган бошқа «соати* 
бўларди. Бир «соати» қуёш чиқиб турганда иш берса, 
иккинчи «соати» қуёшсиз ҳаво булут кунларда, ёки тун- 
да иш берарди.

Қуёш соати: текис ерга доира чиэардп. Донранинг ўр- 
тасига қаламдек чўпни тикка қилнб қоқарди. Қуёш кўта- 
рилганда, чўпнинг сояси Ғарб томонда, вақт қнёмдан оқ- 
қанда сўнг соя Шарқ томонга ўрмллайдн. Қоравой Эмип 
қуёшнннг ана шу ҳаракатидан ҳоснл бўладнган сояни чн- 
зиқларга бўлиб «соат» қилиб олган. Упга қараб бироа- 
нинг ариғига ярим соат, бировга упдап кўп ёки оз вақт 
ичида сув оқизади. Деҳқонларнииг эса Қоравой Эминга 
инсофини тилашдан ўзга чоралари бўлмаган.

Кўза «соати» бундан ҳам аломат. Эмипиинг қорнн 
катта, махсус сопол кўзаси бўларди Кўзанинг бўғзидан 
тагигача ғалвир кўзидек кичик, катта тешик (кўз) чалар 
бор. Кўза сувга тўлдирилади. Ундан сув тиэиллаб отила 
бошлайди. Ннҳоят, муайян пақтда кўзада сув тугайди. 
Кўза «соат»га қараб сув яна навбатдаги бошқа киши 
қулоғпга ағдарнларди. Гарчи одамлар «соат» амркга 
кўникнб қолган бўлсалар-да, Қоравон Эмпнминг лўтти- 
бозлигига чидай олмасдилар. Жанжал, хархашага ҳар 
вақг баҳона топиларди:

— Қандақа ярнм соат, ннсоф қилинг, Қоравой ака!
юз
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Сувнииг бошн омборимдан энди ўтганди, сиз бўлсангиэ 
сувни бўрдирдннгиз!

— Омбориигдан ўтдими, ўтмадими, бунисн билан 
ишим йўқ. Ариғинг яхши чопилмаган, дўнг, сув равон 
оқмаса, ўзингдан кўр!— деди пннагини бузмай Эмин.

— Ариғим дўнг эмас, ишонмасангиз юринг, ўз кў- 
зингиз билан кўринг!

— Ҳожат йўк, соат кўрсатиб турнбди, Мен соатга 
ншопиб иш қиламан,— деди кўэаин кўрсатиб Эмин.

— Сиз Эминмиснз, кўз боглағичмиснэ1 Жодугарлин 
ҳам эви билан-да!

— Тилннгга кўпам эрк бераверма! Бошингга етма- 
син яна!

— Ҳақим учун, ҳақи хомталаш бўлганлар учун тик- 
дим бу бошни!.. Қанн, керакми сизга бош, мана!— деди 
Оошини Эминга эгиб деҳқон!..

— Бор-бор! Бошннг ўзингга керак бўлиб қолар!.. Ҳеч 
кнмнинг ҳақи талаш бўлгал эмас) Санн клм ҳлмоячи қн- 
либ юбордн бу ерга?

— Мен ўз ҳақнмни ҳимоя қиламаи. Туятортарга мен 
борай! Ойлаб бсллмнзгача балчлққа ботиб иккл терак 
баландликка лойқали блз отайлик,— деди павбат суви 
кутиб ўтирганларнн кўрсатпб,— сувнл бели оғримаган 
пулдорлар ичсип! Иўқ!.. Ҳоэнр суннн бўғаман!— дсди 
деҳқон элликбошлнлиг арнгига оқаётган сувни ўэ арп- 
гигя ағдярмоқчи бўлпб.

Элликбошининг чоракорларн ҳам бўш келмади. Бир 
кишига икки кишн тармашди. Муштлпи^дилар, сўкишди- 
лар, ёқа йиртншиб, бир-бирларнни сувга босдилар. Эл- 
ликбошининг чоракорлари устун келиб деҳқоннл қулоқ- 
ка босди. Иккн ўртада тарафкашлнк бошланлб, жанжал 
зўрайди. Бошқалар қараб турмади, Эмимнинг «соатнли» 
кўтарнб ерга уришди. Кўза чнл-чил бўлди. Қоравой Эмин 
жуфтак уриб қочиб қутулди. Жанжал шу билаи тамом
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бўлмади, албатта. Қоравой Эминнинг даъвоси ўринли то- 
пилди. Айбдор қолиб, анбснэ камбағвллар жаэога тор- 
тклди, уч-тўрт деҳқон қамоққа ҳукм этилди...

Икки йнлдан кўпроқ вақт давом этиб келаётган жа- 
ҳон уруши халқнинг турмуш шаронтини оғирлаштирнб 
юборди. Айниқса маҳаллий халқдан фронт орқасидаги 
ишлар учун мардикорликка сафарбар қилиш тўғрнсида- 
>н подшо фармони меҳнаткаш халқ учун кутилмаган 
бир воқеа бўлди.

«Оқпошшо, мусулмонлардан аскар олармиш, хотин- 
қизларни қолдириб, эркак эотини урушга ҳайдармиш...» 
дсгап миш-мишлар тарқалди. Айни рўэа олдидан (1916 
йилнинг 6 нюль куни) оқподшо фармони эълон қилин- 
ди. Бу фармонда «19 ёшдан 43 ёшгача бўлган маҳаллпй 
халқ эркаклари мудофаа истеҳкомлари, окоп қазиш иши- 
га уруш тамом бўлгунча сафарбар қилинади» денилган. 
Гўё қуёш сўнди-ю дунёни қоронғилнк босди. Кўкни бу- 
лут қоплаб, кишилар юрагига ваҳима тушди. Тўрт-бсш 
киши бир ерга тўплангудек бўлса, ўша ерда уруш, мар- 
дикорга сафарбарлик тўғрисида гап бўларди.

Юрган дарё, ўтирган бўйра, деганларидек, менинг 
дадам ҳам мисоли бир «дарё» эди. Чорбоэорчининг иши 
қншлоқма-қишлоқ, овулма-овул кеэнш... Чой талабга 
чой, қанд-қурс талабга ширинлик сотиш ёки дон-дунга 
айрибошлаш... Дарбадар юрганда ннмаларга дуч ксл- 
майди киши?.. Кутнлмаган турли-туман одамлар билан 
мулоқатда бўлади, ёлғон-яшиқ сўэлар эшитади, ҳар хил 
воқеа-ҳодисаларга дуч келади, кўради, эшитади.

Шундай қилиб, ҳар гал сафардан «бир қоп-бир қон» 
тутилмагаи гапларни олиб қайтарди дадам Кейинги са- 
фарндан бетоб бўлиб келди. Аэамат икки ўғли Носнр ва 
Қосим акаларимнииг кетма-кет бевақт вафоти жуда ёмон 
таъсир қолдирганди дадамга. Юраги сиқиладиган, бўлар- 
бўлмасга жаҳлн чиқадиган бўлнб қолдн.
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Бетоб бўлса ҳам рўэасннн очмади, у тоби йўқлигига 
қарамасдан акамнинг влфотига бағишлаб ифторлнк ма- 
роснми ўтказмоқчн эдн. Онамнинг эътирозига қарамас- 
дан жума иамозига, мачитга чиқмоқчи, мақалла вакил- 
лари билан маслаҳатлашнб ифтор кунини белгилаб, тай- 
ёргарлик кўрмоқчи бўлди.

— Замон қалқиб турибди, эрта ннма бўлади, бил- 
майсан киши. Оқпошшонинг мардикор олиш тўғрисидагн 
фармойиши одамлариимг авзойини бузиб қўйди. Бирон 
фалокат рўй бермаса дсб қўрқаман тошкентлик.

Дадамминг гапини эътибор билан тинглар экан 
онам,— худонинг ўзи паноҳ берсин,— деб қўйди.

— Сангзор, Янгиқўрғон, Ем даҳаларида рўй бергаи 
воқеа Жиззахда бўлмайди, деб ўнлайсанми? Тавба,— 
деб сўэида давом этди дадам.— Мирза Ҳошим авлиёмн, 
ски газетасига қараб фол очадпми, ннма бало? У нима 
деган бўлса ҳаммаси тўғрм келяпти.

— Фолбинлар ҳар хил бўлади-да,— ўзича талқин қн- 
ла бошладн онам,— баъзи фолбинлар косадаги сувга, 
баъзиларн ойначага қараб фол кўришади. Мирза Ҳоши- 
мингиз балким ҳалигн Снз айтган... Ҳа, оти қурсин, эсим- 
дан чнқаверади, қоғоэ хат бор-ку...

— Газетами?..
— Ҳа, балким ўшанга қараб фол очгандир...
— Бе...— юзини буруштирдн дадам. Опамга эъти- 

роз қилиб нимадир демоқчи бўлдн-ю, гапни яна ўша 
Сангзорда рўй берган воқеага бурди. Дадамнинг ҳикоя 
қилишига қараганда, Жиззах тумаиииинг ҳокими оқпош- 
шонимг марднкор олиш тўғрисидагн фармоннни тушун- 
тириш учун Сангэор даҳаснга борган. Сангзор мингбо- 
шнсн мулла Дўстбек ўз фуқароларини тўплаган. Қизи- 
қнш шунчалик бўлганки, ҳатто ёш-ёш келинчаклар ҳам 
йиғилишга эрларн билан келишган. Ҳоким тилмочига 
қараб гапнрган, тилмоч ҳоким сўзиим оқнямай-томизмай
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халққа айтиб турган. Ҳоким гаплнннг лировардида,— 
мшонаманки, туманимнинг аҳил фуқаролари бир ёқадан 
бош чиқариб фармони олийни якдиллик билан бажарур- 
лар,— деган.

Шунда мулла Дўстбек мингбоши ирғиб ўрнидан тур- 
ган-да: «Менинг фуқароларим ақил. Урусиянинг душма- 
ннни енгиш учун қаерда фойдалари тегса, ўша ерда хиз- 
мат қилишга тайёрлар. Сангэорликларнинг ваъдалари 
ҳам, қасамлари ҳам шу, ҳоким жаноблари»,— деган.

Мулла Дўстбек мингбоши сўзини тамом қилар-қил- 
мас халқ орасидан: «Мингбоши! Фуқаро помидан катта 
ваъда бериб, қасам ичиб юбордингиз, бир оғиз бўлса ҳам 
фуқароларингиздан рози-ризолик сўраганмндингиз?»— 
деб қичқирган. Шунда аййр мннгбоши. «Ҳозиргина ҳо- 
ким жаноблари ўзларингнзга қараб «сўзланг, арэларннг 
борми» деб сўрадилар, ҳамма жим ўтирди. Сукут қилди... 
сукут бизда аломатн ризо бўлади. Мен ўз одатимизга 
зид иш қилаётганим йўқ!»— деб важ кўрсатган. Шунда 
халқ орасидан ҳалнги одам:

«Қариндошлар! Сукут этиш вақти эмас. Қечикмасдан 
дардингизни айтиб қолинг! Мардикор берншга, марди- 
корга боришга розимиснзлар?»— деб қичқнрган.

«Мардикор бермаймиз! Мардикорга бормаймиэ!» — 
деб қичқиришган аёл-эркак бир оғиэдан.

Кўз очиб юмгупча рўй берган бу ҳоднсадан ҳоким ва 
мингбошинннг эсхонасн чиқнб кетган. «Кесак»дан ўт 
чиқмайди деб ўйлаган ҳоким билан мингбоши, ингичка 
бўлиб, йиғилишдак чнқиб кетишган.

Бу воқеани дадам Янгиқўрғон бозорига келган Усмат- 
лик бир ошнасидам куни кеча эшитиб келган Яна дадам- 
нинг онамга қилган ҳикоясига қараганда, Қирқ қишло- 
ғипинг йигитлари: «Ким мардикорга деб одамларнк 
хатга олса, ўша ерда уни ўлдирмоқ керак! Буни бажар- 
маган йигитнинг она сути ҳаром бўлсин!» дейишнб, сўз
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бириктиришган. «йўлбарс изидан қайтмас, эр йигит сў- 
зидан! Худо паноҳ берсин, бнрон можаро юз бермаса 
9ди»,— дея ташвишланарди дадам. Чорбояор сафарида 
эшитганларини онамга ҳикоя қнлнб дадам: «Ким тирик- 
лай ўэинн ўлимга тутиб бергиси келади?! Уруш бу, Туя- 
тортарга бориб ариқ ковлаш эмас-ку, ахир!.. Камбағал- 
косибларга алам қиладиган ерн ҳам шунда да! Қани ма- 
митга чиқайин, ҳойнаҳой намозн жумада шу тўғрида гап 
бўлиши турган гап>,— деди таҳорат қилиб бўлиб, юз-қў- 
лини белбоғига артар экан. Шу вақт ҳовлига Жўра то- 
ғам кириб келди. У дядам билаи онамга салом бернб аҳ- 
вол сўрашди. Жўра тоғам дадамиинг сннглисидан бўлган 
иккинчи ўжл бўлнб, у Аширмат амакнмдан темирчилик 
ҳунарипи ўрганган. Уша кунларда ўзи мустақнл устахо- 
на очиб темирчилик қиларди. Ушшг сшм ймгирма беш- 
лармннг нарн-берисида. Мўй.пови сабза урган, соқоли 
маймн. Бошнда кўк салла, устида оқ яктак, сарпойчанг 
оёғида кавуш, икки юзи қип-қизмл, тарамг бўлганидам 
ҳамқурлари унга Жўра қамтак деб лақаб берган.

— Тоға! Снзнм маҳалла йигитлари қаландархонада 
кутишяпти.

— Нмма ншлари бор экап?— сўради дадам.
— Бмлмадим, мардикор хусусида бўлса керак.
— Мардмкор хусусида гаплпшсплар, элликбоши бор, 

мингбошн бор.
— Қайдам, Сангзорда халқ мингбошлин дўппослаган 

зкан мардикорга бормаймнэ деб. Снзнн шу воксадан 
хабардор дейишяптилар. Ростми шу гап?

— Ҳа, булар ҳам мипгбошини дўппослашмбқчилар- 
ми?— Жўра тоғамга савол назари бнлан қараб сўради 
дадам.

— Қайдам. Ҳарқалай гап кўп.
— Қандақа гап?— қизиқиб сўради дадам.
— Қандақа гап бўларди, илгари, оқпошшонинг фар-
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монн барчага баробар, бой ҳам, камбағал ҳам мардикор- 
га олинадн. дейишганди. Энди бўлса бойлар камбағал- 
ларни пулга ёллаб, ўзларн ҳутулиб қоладиганга ўхшан- 
ди. Шу ҳам инсоф, шу ҳам адолат бўлдими, тоға!— деди 
у дадамга мурожаат қилиб,— гузарга чиқасиэми?

Дадам жавоб бермасдан салласини ўрадн, дордан 
тўнини олиб кийди-да, онамга рўбарў бўлиб: «Мен на- 
мози жумани ўқнб қайтаман», дедн.

— Худо хайрингизни берсин, мачитга борсангиз бо- 
рингки, Сангэорда кўрганингизни айтиб, оғэингиздан 
гуллаб ўтирманг яна! Қўл югуриги ошга, тил югуриги 
бошга! Маҳаллангиэдаги йигитлар кимдан аламларинн 
олишпи билмай юришибди. Сиз Сангзорда кўрганингиз- 
ни айтарсиз, авом халқ гап шу экан, деб эллнкбошн, 
мингбошини дўппослаб кетар. Худо кўрсатмасин: ким 
фатво берди, фалончи бўлиб, бошнмиэ балога қолиб кет- 
масин. Яхшисн, чиқманг, бир марта намоэи жумани уйда 
ўқибсиз, ўқибсиз-да

— Подадан олдин чанг чиқарма. Мен кўчага чиқсам, 
бнровга фатво бериш учун чиқаётганим йўқ. Савоб учун, 
жума намози учун чиқяпман. Сен ҳам мачитга борасан- 
ми?— Жўра тоғамга мурожаат қилди дадам.

— Ҳа,— деди дадамга эргашиб Жўра тоғам.
Мен ҳам орқама-орқа кўчага чиқдим. Ҳали намози 

жумага анча вақт бор... Одамлар тўда-тўда бўлишиб 
мачит томон бормоқда.

Ана менга яқиидан таниш ота-ўғил Уринбой чўлоқ би- 
лан Қурбонсомсапаз. Буларнииг уйида кўп бўлганман. 
Ҳовлисининг юэи, ишонинг-ишонманг уч ёки тўрт бўйра 
келади. Товуқ катагидек бу ҳовлида қурум босган бир даҳ- 
лиз билан бир хонали уй бор. Шу уйда икки ўғил, икки 
қиз, ота-она бўлиб олти жон истиқомат қилишади. Ҳовли- 
иинг ўртасиДа ер тандир. тандир ёнида хамиртахта. Она- 
си хамир юғурса, қизлари пиёэ тўғрашади. Ота-ўрил гўшт
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ҳозирлаб қинма қилишади, туз-мурч селиб об-тобига кел- 
тиришади Кенин бири хамир кеснб, бошқаси хамнр ёяди, 
сомса тугади Жиккак чол оқцурай ёқиб тандир қизитади. 
Унииг соқол-мўАлови ўт таптида жизғинак, гўё куя туш- 
ган пўстакдек бўлнб қолгаи.

— Зерикиб қолдиларингми, чироқларим?.. Мана, ҳо- 
зир... сабр қилсапг гўрадан ҳалво пишар, ҳим... тандирга 
тушди, Уринбой отангнн сомсаси иишди,— дейди қўлига 
рзпидасини кияр экак ота, бизни кулдириб. У нкки жуфт 
сомсани рапида устига қўйиб юзини ер тандирга рўпара 
қилиб «бнсмилло» дсйдм-да,чаққонлик бнлан қиэнб тур- 
ган тандирга ралидасили босмб олади. Сомсалар «чип» 
этиб тандирга ёпншади. Шу зайлда юзга яқин сомсанп 
бирпасда ёпадн, терларини рўмолига артиб, тандир қоп- 
қогини ёпиб, унииг устига пахтали ёпиқча ташлаб қўядн.

Онам бирон маъракага борадиган бўлса, қўлимга 
Сир ярим танга тутқазарди-да, Уринбой сомсапазникига 
югуртирарди. Мен борганимда ҳамма вақт ҳам сомса 
тайёр бўлавермасди. Мендан бошқа сомса кутганлар ҳам 
бўларди...

Сомса пишиб узнлардн. Лекнн ота бир йўла ҳамма- 
нинг кўнглини ололмасди. Кимнннг навбатн олдин бўлса 
унга бериб, бошқа мнжозлардан узр сўрарди.

— Хафа бўлмайснзлар эндн, қўзичогларим?.. Снз қо- 
ра кўзлардап бошқа ҳам қора кўз, шнрни сўэ сомсахур- 
ларим кўл. Келатуриб кўзларипгиз тушгандир. Бино бақ- 
қол билан Бекмат оқсоқол боболарннг чонхонасида 
қўр тўкиб ўтиришибди. Сомса бўйи а.плақачон уларнинг 
димоғларига етдн. Уз вақтида олиб чиқмай кўрап-чи, 
уйга бостириб кнриб ўэнмни ҳам сб қўйишадн. Агар 
сиэлар, майли, Уринбой отамни еб цўнса еб қўяр, бизга 
сомсани узатаверсин, десаларинг, ихтиёрларинг...

— Иўғ-эн, дада,— дер эди мис тоғорага сомса тера- 
туриб Қурбонбой ака,— сизни улар сб қўйса, буидан ма-
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залик сомсани болаларга ким пишириб беради,— шунн 
деб ҳар биримиэнн бир донадан «брак» сомса бнлан меҳ- 
мон ҳиларди. Бергап худога ёқибди, деган гап тўғри- 
да!

— Биз кутамиз. Мижозларингнэга олиб кетаве- 
рннг,— дейишардик чувиллашиб.

Мана, эллик йилдан кўпроҳ ваҳт ўтди, лекнн ҳамон 
Уринбой ота сомсасининг мазаси ҳали оғзимда. Хамири 
хитойи қоғоздек юпқа, қат-қати мой, оғизга тушиши би- 
лан мороженое сингари эриб кетардп... Қурбонбой ака 
пншган сомсани қунт бнлан доиалаб тоғорага терарди, 
юэига қнздирилган мой суртиб, мурч билап туйилган 
қанд сепиб чиққач, яиа устнга терардн. Шу тариқа того- 
рани тўлдириб, дастурхон бнлан ўрар, бошидаги чамба- 
ракка тоғорани қўйнб, мижозларига олиб чиқиб кетар- 
дп-да, ҳаял ўтмай яна қайтиб келарди.

— Ҳа, одам кўпми?— сўрарди ўғлидан ота.
— Етарли. Бериги самоварга қолдириб, нариги чой* 

хонадагнларга, ҳозир олиб чиқаман, дедпм.
— Қани, теэлата қолинглар!— дер эди янгидан қнз- 

дирилган тандирга ёғлоғидан сув сепиб ота...
Гузар ҳар қачон одамлар билан гавжум. Маҳалла 

чорраҳаси серқатнов. Қўчанинг тўрт муюлишида бир- 
бирига яқин тўрт чойхона, баққоллик дўконларн бўлар- 
ди. Утган-кетган йўловчиларнинг аксарняти бирон баҳо- 
на билан албатта чойхоналарнннг бирига қўниб ўтса, та- 
макига ўч гиёванд кашандалар, албатта чилим чекиб, 
хуморларнни тарқатмасдан ўтиб кстолмасдилар.

Баққоллик бўлгандан сўнг рўэғорбоп нарсалар бў- 
ларди-да: туз, лампа ёғи, чироқ пилиги, беэгак дори, жин- 
да, сабзи-пиёэ, ип-нгна, мош-гурунч, шннни ва бошқа шн- 
рииликлар. Уткинчи йўловчилардан ташқари, тўрталл 
самовар чойхўрлари ҳам Уринбой сомсапазнинг донмий 
мижоэлари эди. Ота-ўғил ҳар куни икки-уч тандир сомса
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ёпиб, гузарга олцб чиқарди. Қизиғи шунда эдики, Урин- 
бой ота ўэ одатига кўра сомса тўла тоғорани йўл чекка- 
сидаги супачага қўйиб, ўэи Мирбақо чегачипинг ёнига бо- 
риб жимгииа ўтирарди. Узи билан бирга олиб юрадиган 
жўмраги учган қирмиэи пучуқ чойнаги, жийдагул пиё- 
ласи бўларди. Халтачасида доим кўк чойи тайёр. Чой- 
накнн кўтарнб оқсаганича самоварга йўртар, қайнаб тур- 
ган сувга чойнагини чўмилтириб, чайқаб, сўнг унга бир 
сиқим чой солиб, дамларди-да, яна чегачининг ённга ке- 
либ курсичасига ўтирарди.

Тоғора мижозлар қуршовида, сомса «тала-тала...» 
Уринбой ота бўлса парвойи фалак...

— Ҳой биродар, шакарни ози шнрнн, биэга ҳам қол- 
син1— дейишардн тоғорага ннтилишиб сомсахўрлар.

Уринбой ота шошилмасдан пиёлага чой қуяр, кай- 
тарар эди. У чойни уч-тўрт бор қайтаргач, белбоғн билан 
чойнакни яхшилаб урарди. Чойга дам бернб каҳрабодек 
сарғайганча кутарди.

— Қани, бўлди қила қолинг, пнрим, дунспннг иши 
битмайди, раҳматли отангиэ ҳам тиним иима билмай, дун- 
ёнинг тагнга етолмай дорнлбақога қараб кетдилар. 
Сомса совнмасин, олннг1— ^едн қийшнқ, кулга беланган 
сомсаларга мапзират қилиб Урнпбой ота... Пиёладап бу- 
туни бормн, узатинг, чон қуйиб берай.

— Мана!— дерди чегаланган пиёлани отага узатпб 
Мирбақо. Сомсапаз бўлса пиёланинг орқа олднга кўз 
югуртнриб, бош чайқарди:

— Сизга қойилман. Мирбақо. тўққиз бўлак пиёлага 
ҳам умр багишлабсиэ-а... эшагидан тушови қимматга 
тушса керак, чегасининг муэди пиёланинг нархидан ошмб 
кетмадимикин?

— Қадоқланган пнёла-чойнакда чой, товоқ-косада ов- 
қатланиш савоблигидан хабарсиз эканлар-да. отахоним?

— Қўп бўлмаса-да, оэ-моз хабарнмиз бор, пирнм. Са-
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воби тегмагапда, биэ ҳам жўмраги снниқ, тунука даста 
хитойи чойнакда чой ичиб юрмасдик-да!— дерди писанда 
қилгандок ппёлага чой қуйиб сомсапаэ.

— Яхши қиласиз, бу дунёдан у дунёга кншн савобдан 
бўлак ннма ҳам олиб кетарди.

— Савоб деб кишилар ҳовуэ қазитади, кўприк қура- 
ди, мачит-мадраса солишади... Мана шу биз еб турган 
сомсалар худонинг жамолини кўрди-ю, тандирдан узи 
либ кулга тушди. Шунинг учун мен бу сомсаларни сот- 
масдан кўнглим яқин одамларимга улашаман. Менга 
ҳам савоби тогар-ку, ахир.

— Шубҳасиз,— дерди «худонинг жамолини кўрган» 
сомсани оғэига тиқиб чегачи,— савоб ишни қилаверинг, 
ажрини охиратда кўрасиз, худо насиб қилса...

— Иншоолло, иншоолло,— дердн чойнакдан пиёлага 
чой қуйиб сомсапаэ.

— Уринбой ота, тоғорангизии бўшатншди азамат- 
лар1— деб қичқирарди мижозлар.

— Иштаҳа борида олиб чиқа қолинг!— дерди, 
лаб-лаҳанини рўмолчаси билан артиб бошқа бир мижоз.

Урннбой ота линагини бузмай жавоб қиларди:
— Сабр қилнб туринглар, чироғларим, тандирдаи 

узилсин. Қурбонбойингиз осғини ерга тегизмаи сизга ет- 
казади

— Энди оғиз қнзиган эди-да сабил, яна бир тоғора- 
си бўлганда ўзим еб ташлардим, худо ҳаққи,— дерди Эр- 
гаш ялама У оҳиста-оҳиста қадам босиб бориб, Урин- 
бой ота қулоғига шивирларли.

— Эй, ғаладоннн санаб нима қилднм,— дерди хуфня 
суэни ошкор қнлпб Уринбой ота,— қўявер, худо барака- 
сини берсин.

— Бурунгининг одамнсиз, ҳаммани ўзингиздек тўғри 
биласиз. Ғаладонни бир санаб кўрсангиз чакки бўл- 
масди.
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— Умрим бино бўлиб ғаладон санаган одаммасмаи. 
Инсофларнни тилайвер, ука!

— Беш қўлингиэ баробар эмас-ку, ахир, ннсофини 
ютган бирда-ярим одам йўқ деб ўйлайсиэми?

— Бўлса бордир. Урмон бўриснз бўлмас... ҳисоб-ки- 
тобга-ку йўқман. Аммо худога минг қатла шукур.дао- 
латларингиз кўланкасида қирқ йил бўлдн шу касб орқа- 
сидан куним ўтиб келяптн. Оч-яланғоч қолганим йўқ. 
Тўқликдан ёрилиб ҳам кетмадим. Энди ғаладондаги пул- 
ни санаб бой бўлармидим!

—■ Омин! Худо ғаладон ва дастурхонингиздан бара- 
кани узмасин! Омин!— дерди қўлини очиб чегачи.

— Омин!— дейишарди бошқалар чегачининг сўэини 
такрорлаб, юэларига фотнҳа тортаркан.— Оллоҳу акбар!

Уринбой сомсапаэнннг кунлари шу хилда ўтардп. 
Маълумкн, рўза ойида хўрандалар рўза оғиэ бўлганла- 
ридан кундуэлари на самоварга чнқишади ва на сомса- 
хўрлик қилишади. Лекин ўша жума куни бу одат ўэга- 
риб, гарчи самовар қўйилмаган бўлса ҳам, чойхоналар 
очиқ, одамлар мачит томон тўда-тўда бўлиб, баъэилар 
ғамнок, баъзилар ғазабнок, баъэилари эса гап сотнб бо- 
рншарди. Шулар орасида ота-ўғил Урннбой сомсапаз ва 
менга узоқроқдан таниш яна бир киши одамларга нима- 
нидир уқтирар, куйиб-ённб гапириб борарди.

Қиэиғи шуидакн, ҳеч кимдан ҳайиқмай подшолик 
шаънига ножўя сўзлар айтиб бораётган Жайноқ амаки- 
ни мачитда, жамоат билан бирга намоз ўқиганини снра 
кўрган эмасдим. Бугун эса ҳаммадан олдинда.

Бу одамнинг сўзамол, гапга чечан кишн эканини бир 
учрашувда кўриб қойил қолгандим.

Қунларнннг бирида Оқил жўрам билан бу кишиники- 
да бўлгандим. Қиш. Қор ёғиб турарди. Жайноқ амаки-

114

www.ziyouz.com kutubxonasi



нннг ҳовлиси кенг. Дарвозасидан кчравсришдагн ошхо- 
нанинг бир томони қулаб тушган. Девор ўрнкга шох бо- 
сиб қўйилганди. Ошхонага туташ, кун чиқншга қаратиб 
солинган кятта бостирмада ҳар хил деҳқончилик асбоб- 
лари: жумладан, мола, омоч, араванинг ғилднраги, ғал- 
вир, шода-шода қилиб тўсинга осилгян оқ, қизил пиёэ, 
қалампир ва аллақандай қақур-қуқурлар тартибсиз ёйи- 
либ ётарди. Кун совуқ бўлишнга қарамасдаи амаки ог- 
пинг бўйинчасими, ҳарқалай бигиз билан бир асбобпи ти- 
киб ўтирарди. Дарвозадан кираверншда бостирмага ту- 
таш бир хонали уйнинг эшиги қия очиқ, Жайноқ ама- 
кининг хотини ўчоққа ўт ёқиб нимадир қовурарди.

Биз дарвозадан киришимиэ билан салом бердик.
— Ваалайкум ассалом,— деди ишдаи кўзинн олиб, 

бизга қарар экан Жайноқ амакн,— мулло бўлинглар, 
тилло бўлинглар, ўғилларим. Келинглар) Келинглар!

Мсн бу хонадонга бнринчи киришим эди.
— Бу болалар ким?— сўради эридан аёл.
— Кўзимга иссиқ кўриииб турибди... эсим қурсин 

мени... келинглар, нима хизмат?— бир мснга, бир Оқил 
жўрамга қараб сўради амаки.

— Дадам ювордилар...
— Даданг ким, ўғлим?
— Таннмаяпсизми, Салим акани ўғли бўламан.
— Эй, ай ўзимизнинг Салим хўрозни дегнн... Оппоқ- 

қнна йнгнтча эдинг. Қачон чечак чиққан эди?..
— Бултур ёзда,— ерга қараб жавоб берди жўрам. 

Унннг бсти чўтир ва коп-кора, уятидан қизаргани ҳам 
ссзнлмасди.

— Чечак қургур ёмон лард! Ҳусннннг заволн...— деб 
бошини чайқаб қўйди амаки.

Жайноқ амакн топпб гапирганди, чечакнинг ёмон 
дард эканлигнпи мен Оқил жўрамни кўргани боргапим- 
да билганлим.
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ёэ куни эди. Оқил жўрам мактабга келмай қолди. 
Бир кун, икки кун кутдим, дараги бўлавермади. Сўнг 
хабар олгани уйига борсам, чечак чиқиб, кўрпа-ёстиқ 
қилиб ётибди. Отаси Салим амаки ерсиз деҳқон. Бойга 
коранда бўлиб кун кўради. Умри далада ўтиб, уйида кам 
бўлади. Жўрамнинг онасн ёлғиз қўл аёл. Кундузлари уй 
юмушлари билаи овора бўлиб, ўғли ёнида қадалиб ўти- 
ролмзсди. Бир кун яна жўрамни кўргани борсам, ақво- 
ли оғир, ҳувиллаган валангор ҳовлида, катта садақай- 
рағоч тагида ёлғиэ ўэи қора пашшага таланиб ётибди. У 
чақалоқ сннгари йўргакланиб, қўл-оёғи боғланган. Юзи- 
да эса онасининг докарўмоли ёпиғлиқ. Бемор инграб, 
€оув, сув!» дер эди.

— Оқил!.. Жўражон!— деднм нима қилишимни бил- 
май.

— Жўражон! Сув бер!— деди йиғлаб жўрам.
Юзига ёпплгаи оқ дока рўмолни олдим, сон-еаноқснэ

қора пашша ғувиллаб ёпишади Бу ёқдан ҳайдасам, у 
ёқдан келиб қўнади. Жўрамнинг афт-ангоринн кўриб 
юрагим орқамга тортиб кетди. Илгариги Оқилга ҳеч қан- 
дай ўхшашлиги йўқ. Кўэи кўринмайди. Башараси, бўйни 
яра-чақа, афтига кўкимтир лой чаплаб қўйгандек. Бош 
томонида турган чойпакнн олиб қарасам сув бор Жўрам- 
нннг бошимн ёстиқдан кўтармасдан сув ичириш қийнн. 
Бир амаллаб елкасига қўлнмни тиқиб кўтармоқчи бўл- 
дим.. Қўланса ҳидга зўрға чидаб, чойнак жўмрагини жў- 
рямнинг оғзига тўғри қилдим. Лаб-лунжи қўшилиб кет- 
гандек. У энтикиб оғэини очди, нимани кўрай, лаҳшат: 
оғэи, тили яра-чақа.

— Теэроқ, ичим ёниб кетди,—дея шивирлади жўрам.
Жўмракни эҳтиётлик билан лабига қўйдим. У уойнак-

ни ютиб юборгудек. Ярим чойнак сўвни ичиб қўй|!б, яна 
«сув» бер, деб йиғлай бошлади. Ортиқ сув йўқ, ?ҳоэир, 
ҳоэир» дея беморга тасалли берардим.
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— Жўражон! Қўлнмни еч!.. Баданим қичиганига чи* 
дай олмайман. Оҳ, жўражон, кўэимни, бетимни қашиб 
қўйсанг-чн... қичиганига чидай олмайман, юрагим гуму- 
риб кетяпти. Қўлнмни бирпасга ечиб қўйсанг-чи, жўра- 
жон..

— Сабр қил, онангни чақириб келаман,— дейман мен,
— Онамга айтма, барибир у қўлимни ечмайди... Ула- 

ман... Улиб қоламан, жўражон... Нима қилишимни бил- 
майман.— Жўрамга раҳмим келади. Чечак чиққанда бо- 
ланинг қўлипи мима учун боғлаб қўйишларини бнламан. 
Л^аҳалламиэда бир муккидўз бор эди, болага чечак чиқ- 
қанда қўлинн боғлаб қўйиш кераклигини билмас экан. 
Унинг ёлғнз қиэига чечак чиққан. Чечак қичитган сари 
қиз баданини қашлаб, кўзини ншқалай бошлаган. Кўзи- 
нинг гавҳари устидаги яралар эзилиб, қиз кўр бўлиб 
қолган. Жўрам қўлимни еч деб қанча ёлвормасин, мен 
қулоғимни кар қилиб ўтиравергандим...

Амаки;
— Чечак қурғур ёмон дард, ҳуснни заволи,— деган- 

да. Оқнл жўрамнннг бетнга қараб, унииг чечак касали 
билан олишган пайти эсимга тушиб кетди. Амаки айтга- 
нидек, чечак Оқил жўрамнинг ҳуснини бузган эди.

— Вой-бўй, жавраб қолибсизлар-ку, ўғилларим. Шун- 
дай совуқда қаердан келяпснзлар?— сўради амаки.

— Мактабдан,— жавоб берди Оқил жўрам.
— Ҳой, холасн, муллаваччаларни ўчоққа чақир, иси- 

ниб олишсин!
Холапинг таклифи билан иккаламнз ўчоқ бошига бор- 

дик. Қозонда қовурилаётган макканинг хуштаъм ҳиди ди- 
моққа урилдн, қаидалатдек макка парт-пурт учиб ўчоқ 
атрофига сочиларди.

Ғўзапоя алангасига багримизни тутиб ҳузур қилиб 
исиндик Менинг оёғимда сарпойчанг калиш, Оқил жў- 
рамиинг осгида мукки. Мен ялангоч кир оёғимни чўғга
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товласам, жўрам муккисини товлар, ундан бадбўй ҳид 
тараларди.

— Ҳой, муккинг куйяпти, болам, иси чнқиб кетди!— 
деди хола, иккаламизнинг этагимизга бир-бир сиқнмдан 
қандалатдек оппоқ бодроқ ташлаб,— о.пннглар, эрмак 
қилиб ўтиринглар!

Хола ғўзапояга чўзила туриб осмонга назар ташлади.
— Садағаси кетай, қор ҳам жазавасига олдн. Тина 

қолса болагиналар бундоғ яйраб кўчага чиқармиди.
— Худо бериб қолди, ношукурлик қилманг, онасн! 

Осмондан нон ёғяпти
— Худонинг қудратидан ўргилай... Биласиэлармн 

болаларим,— деди осмонга қараб хола,— фалакдан ёги- 
лаётгаи ҳар бир қор, бир фариштанинг елкасида. Улар 
ср билан осмон оралиғида муттасил учиб қор ташпйди- 
лар, ерга қўйиб, яна осмонга учиб кетишаднлар.

Мен учиб келиб ерга тушаётгап паға-пага беҳисоб 
қорларга тикилиб фаришталарни қидирардим. Қорлан 
бўлак ҳеч нарсани кўрмагач:

— Хола, фаришталар кўринмайди-ку,— деб сўраднм.
— Фаришталар одамларга кўринармидн, вой содда 

ўғлмм-эй... Улар фақат авлиё-анбиёларга кўршшш берп- 
дилар

— Қанақа авлиё-анбиёларга?— яна савол бердим 
мен.

— Худонинг авлиё-анбиёларига-да,— қовурилган 
бодроқни қозондан саватга сола турнб жавоб қплдн 
хола.

- -  Уша авлиёлар қаерда?.. Авлиё деганингиэ мозорат 
эмасми,— хиралик қилиб яна сўрадим мен.

— Ҳа-ҳа, мозор-мозоратлар,— деди шошилиб хола,— 
тўғри айтдинг, авлиёлар ўшалар бўлади, болам.

Жайноқ амакн хандон уриб, хотинининг сўзнни 
бўлди:
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— Снэ буидай ҳикматларни цаёҳдан биласиз, онаси? 
Мабодо отин бувиларнинг кигиз китобидам эмасми?

— Шаккоклик қилмаиг, худонинг цаҳри келади,^ 
ҳовоғини солиб эрини жеркиб берди хола.

— Сизга шаккоклик ҳилиб бўладнмн, онаси,— ҳамон 
хушфеъллик билан очилиб деди амаки.

— Менга эмас, яратган эгамга1
Жайноҳ амаки мийигида кулиб қўйди. Совуқ еган 

бармоқларини оғзннинг ҳовури билан иситиб, кафтини 
кафтига ишкалар экан:

— Муллавачча бўлиб сиэлар ҳам гапирсаларингиз- 
чи, холангизнинг гаплари тўғрими, эгрими? Ким айтади 
сизларни мактаб кўргян деб. Мен бир авом одам бўлсам, 
отин бувп днйдиёлари билан кулоғи пншган холангизга 
даф жавоб ҳилолмасам.

Оҳил жўрам мепга қараб ишшаниб қўйди. Хола эндн 
ҳужумга ўтди:

— Буви Чоршанба онадан ўргилай, у киши шарофат- 
ларидан билмаганимни билсам, савобга дохил, гуноҳ- 
дан фориғ бўлиб уйга ҳайтсам ёмонми?

— Биламиэ, гуноҳларингиэни нима билан ювади отии 
буви, дийдиё билан. Дийдиённ эшитганмисизлар, ўғилла- 
рим?

— Қанақа дийдиёни?— ҳизиқиб сўради Оҳил жўрам,
Шовла есам ботмайди,
Томоғимдан ўтмайди.
Ҳиммат билан палов қилсанг,
Савоб бўлур дийдиё...
Ҳув-а, ҳув-а, ҳув! Ҳув! Ҳув-а, ҳув-а, ҳув! Ҳуп!
Амакп дийдиёга ўзича куй тўқиб, икки қўлини кўк- 

рагига уриб, дарвишлар сингари гир-гир айлана бош- 
лади.

Биз гоҳ кулнб, гоҳ ҳанг-манг томоша қилардик ама- 
кининг ўпннини.
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«— Амакиларипгнзга худо ўзи бас келмаса, бандаси 
бас келолмайди. Бу эркаккинанинг оналари азалдан мас- 
яарабоз қилнб туққан!

Амаки тикиб бўлган бўйинчасинн устундаги михга 
млди. Қўлини цўлига ишцалаб, «анчагина совуқ-аЬ деб 
бир нарса кўргандек осмонга цараб қотиб қолди. Сўнг 
мкки цўли билан ёқасини ушлаб:

— Эй қудратингдан ўргилай, парвардигор... Ҳой, бу 
сққа-бу ёққа,— деди қамон осмондан кўэини узмасдаи, 
қўли билан бизни ўзи томон чорлаб... Мсн шоша-пиша 
ўрннмдан турдим-да, амакимнннг қаватига бориб ос- 
монга тикилдим. Шошганда лаббай топилмас дсгандек, 
Оқнл жўрам қалеганда муккисини киёлмосдаи ҳовлиқар 
эди.

— Қўряпсанми?
— Нимани?— ҳайрон бўлиб бир амакнга, бир осмои- 

гл қарардим мен.
— Нимани бўларди, холанг айтгаи фаришталарни-

да!
Оқил жўрам бизникг қаватимизга кириб ҳаяжопи- 

ни босолмасдан дер эди:
— Қани, кўрмаяпман-ку, фаришталарни. сан кўряп- 

санми, Назирқул жўра?..— «йўқ» деган маънода бошим- 
ни тебратдим мен.

— Эй бу кўзми, пўстакни йиртиғими!— деди қо?1рн 
устига бармоғини қўйиб амаки,— ҳар бири лайлакдек 
келадиган фаришталарни наҳотки кўрмаётган бўлсала- 
ринг!

— Ула қолай кўряпган бўлсам.— Кўзинн жавдира- 
тиб менга қарарди Оқил жўрам.

— Ҳа,— деди айсропа бизга боқиб амаки,— дарвоқе, 
фаришталар таҳорати бор кишига кўрипиш берадилар. 
Сизларнинг таҳоратларинг бўлмаса керак... :холангии 
чақир-чи,— деди секин қулоғимга шипшитиб амаки,—
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таҳорати бўлса. балки унга кўрннар, сўра-чи, таҳорати 
бормикин?

Мен унамадим. Жайноқ амаки Оқил жўрамни қистай 
бошлади:— Сўра-чи ўғлим, холангни таҳорати борми- 
Кин?

— Хола. таҳоратингиз борми?— сўради Оқил жў- 
рам.

Хола жавоб бериш у ёқда турсин, қайрилиб ҳам қа- 
рамади. Амаки яна Оқилнинг қулоғига шивирлаб:

— Сўра, холангдан сўра. ҳар бир қорга бир фаришта 
банд бўлса, худонинг неча лак фариштаси бор экан? Шу- 
ни айтиб беринг, жон хола дегин1

Оқил жўрам ҳам амаки айтган сўзни тўтиқушдек так- 
рор қилаверди. Хола ҳам ҳеч пинагинн бузмай:

— Неча лак фаришта борлиги ёлғиз эгасига аён,— 
деб жавоб қилди.

— Эгаси ким, деб сўрамайсанми,— Оқилнинг қуло- 
ғига шивнрладм амаки.

— Эгасн ким, хола?
— Эгасн сани, мани, ср-кўкни, майнабоэ амакингни 

яратгаи худойим бўлади. Фариштанннг сон-саногн ёлғиэ 
оллонинг ўэига аён.

— Дийдиёларга-чи?—яна хотинининг ғашига тегди 
Жайноқ амаки.

— Калака қилмай қўя қолинг. Дийдиёлар ҳам ярат- 
ганга б^нда. Худо бнлганнни ҳеч қачон бандаси бил- 
майди.

— Дийдиёчи буви Чоршанба отинлар-чи?—жилмайиб, 
биэга кўзини қисди амаки.

— Қаранг-а, кошкийди, мен бу гапларни гўё ичимдан 
чиқарган бўлсам. Китобла бор, табаррук кнтобларда 
ёэилган гапларни айтяпман.

— Тўғри,— деди жиддий бир оҳангда амаки,— киши 
ақлн бовар қилмайдиган бундай гаплар диндиёчилардан
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чиқмаса, бизга ўхшаган оми, алифнн таёқ дейдигац ақли 
норасолардан чиқармиди!.. Модомики, дийдиёчнларнинг 
шундай нарсаларга ақллари етар экан, «сочи узун, ақлн 
калта», деб аёлларни камситадиган шаккокларнинг ўз- 
лари балки ақлсиздирлар.

— Гапларингиэ бирам эаҳарли! Тикани бор!— деди 
эарда қилиб хола.

— Ботдими?— пичингкилли амаки.
— Пичоқнн ўзингга ур, оғримаса ўзгага, дейдилар. 

Аёллардан кулманг.
— йўқ-йўқ, тушунмабсиз, онасн, аёллардан кулиб 

ўлибманми, қизишманг!.. Биэга ўхшаган авомларга 
амри маъруф ўргатмоқчи бўлсаигиз оғир бўлинг! Ахир, 
ҳазрати Алишер Навоий пирим нима дегаиларини била- 
сизми?

— Навоийни ўқиганим йўқ.
— Ана, ўқимагансиэ-да! Биз ўқимаган бўлсак ҳям 

уққанлардан. Ҳазрати Навоий айтганларки, сўраб билган 
олим, сўрамаган ўзнга золим, деб. Мен ақлим етмаган 
нарсамни билиб олгим келади. Ана шу феълим баъзан 
одамларга ёқмайди,— деди мийиғила кулар экан, хоти- 
нига шама қилиб амаки.

Оқил иккимиз бир-биримизга қараб жилмайишдик.
— Эркак зоти димоғдор бўладн. Ҳаммани қўйиб улар 

хотинлардан ақл ўрганармишми?— Хола ҳам эрига гш- 
чинг отган бўлди.

— Бошқа эркакларни билманмап, нлло мен ўзим ақ- 
ли расо хотинларни ҳурмат қиламан. Сиздаи ўргансам 
бўлади.

— Тилингиэнииг учида. Дилингиз бўлса бошқа нар- 
сани деб турибди.— Спновчап пазар билаи эрнга қарали 
хола

— Хуло ҳаққи, сндқндил гапим шу,— деди мулойим- 
лнк билан амакл.—Худони ҳеч кнм кўзн бнлан кўрган
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эмас, ақл билан танийди, дейди уламо-фузалолар. Бу 
ёғини ўзингиз тушуниб олаверинг Кўрнинг муроди ёруғ 
дунёни бир дақиқа бўлса ҳам, очнқ кўз билак кўриш. 
Шунга ўхшаш, сиз айтган лак-лак фаришталардан кўп 
эмас, беш олтнтаси менга ўхшаган фақир деҳқонларнинг 
дала ишларига боқишиб оғирини енгнл қилсалар, асака- 
лари кетармиди?

— Сиз ҳам, энди дадаси одам бўлиб куракда туради- 
ганроқ гап гапирсангиэ бўларди. Ҳеч вақт фарншталар 
келнб сиэнннг ишингизга қарашармишларми?

— Орзуга айб йўқ. Яхши гапга ҳам фаришталар 
«омин» дейишар экан, ёмон гапга ҳам. Нечун отин буни 
сиэга бу китобдан дарс бермадилар экан?

— Худо таоло ва таборак...
— Тўхтанг-тўхтанг! Айбга қўшмайсиз, онасн, гапинг- 

изни бўламан, худо таоло... буни биз ҳам тушунамиз, 
аммо «ва таборак» деганингизга тушунмадим. Маъносн 
нима?

— Маъносини мен қайдан билай. Домла-эшонлар 
шундай дейишадилар. Биз ҳам аэиэлар айтганларини 
айтамиз-да. Яхшиси, гапни бўлманг!

— Хўп бўлади, қулоғим сизда,— икки қўлини кўкси- 
га қўйиб таъзим қилдн амакн.— Қулоғим сизда.

Хола жим қолди. Амаки эса қўли кўксида бош эгган- 
ча қимир этмай турарди.

— Гапиринг, қулоғим сизда, онасн.
— Гапимдан ҳам адаштириб қўйдингиз.
— Бундан чиқди, гапингиз ёлғон экан,— мийиғида 

кулиб. қошини учириб қўйдн амаки.
— Бекоргинани айтибсиз!— жиддий оҳангда жавоб 

қилди хола. Сўнг бир оз ўйлаб тургач, деди:
— Ҳа, эшитинг, мана; Худо таоло лак-лак фаришта 

ларинн елғиз снз учун ишлатса яхши эканда-а! йўқ, худо 
таоло ва таборак кўпнинг раҳмини ейли. Сизга ухшаган
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лак-лак деэдонларпинг ғамхўри у. Осмоидан ёғаётган 
қор эмас, нон деб тўгри айтдингиз. Элда бўлса тезаги 
тегади, дейдилар. Эл тўйса, сиз-биз тўямиз, тушундинг- 
изми?

— Тушуидим, мана энди тушундим, онасн. Қойилман 
сизга, хотинжон, камдан-кам аёлдан бундай ақл чиқади, 
акангни хотини,— деди холанииг елкасига қоқиб амакн,— 
авлнё бўлай-бўлай деган экансизу, қайианам тушма- 
гур янглишиб қнз туғиб қўйиптилар, чакки бўлган 
экан-да.

— Бу ерда ҳам қайнана шўрлик айбдор, қайната бс- 
гуноҳ. Хотинлардан авлиё чиқмаган эканми?.. Бпби 
Марям, биби Фотма-Зуҳролар авлиё бўлмай, ким улар? 
Қани айтинг-чи, Момо Ҳаво бўлмаганларида ўзларн қа- 
ёқдан пайло бўларднлар?

— Ҳа. мана энди қўлга тушдилар!— деди жилпанглаб 
амаки,— қани менга айтинг: Момо Ҳаво бўлиб Одам Ато 
бўлмаганларида ўзлари қаёқдан бино бўларднлар?

— Кўрдиларингми, ўғилларим, қаидай сўзамол хола- 
ларинг бор! Тавбамга таянтирди холанг тушмагур,— дсди 
кулгидан ёшга тўлган кўзларини артар экап, амакн...— 
Ҳар қалай, эр-хотнн қўш ҳўкнз дегаиларнча бор. Одпм 
Ато, яънн мен, Момо Ҳаво, масалан, сиз бўлмаганннп! 1- 
да кўзимнзнинг оқу қоралари Тоҳиржоп на Зуҳро бупнлар 
бўлармиди, онаси... Тоҳиржон! Ҳо тайлоқчам, қасқда- 
сиз?— дея чақирди амаки.

— Лаббай, мана мен, сандалда ётибман,— бир тоқа 
эшикли уйдан бола овози эшнтилдн.

— Ҳузурингиэга ҳозир меҳмон олиб кираман... кутпб 
оласиз. Тузукми, ўғлим... Қани, бу ер еовуқ, уйга кн- 
рамиз!— деди амаки.

Оқил жўрам энди ёрилди. V дадаснга ваъда қнлнн- 
ган қовун тухум учун келгани, ҳозир уйга етиб бормаса 
онаси хааотир олишини важ қилиб уйга кирмади.
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— Ҳа. дарвоқе, дадангга ваъда қилган эдим. Отанг 
тадбиркор деққон, болам. Ҳозир-қознр,— дсди-да, амаки 
эшиги ланг очиқ бостирмага кириб кетди. Бир оздан 
сўнг қовун лўчоқ косасига солиб қуритилган уруғ олиб 
чиқиб Оқил жўрамга тутқазди.— Утган йили даданг би- 
лан Туятортар ариғи ҳашарида бирга бўлгандик. Ааага 
борган аёл ўз дардини айтиб йиғлар, деганларидек, тўрт- 
та деҳқон бирга бўлса нима ҳақда гап бўлиши маълум. 
Деҳқонни мадорга киритиб, омборига барака киритади- 
ган тоза уруғ бўлади. Даданг ўша бўрикалла қовунинг- 
из уруғидан бизга ҳам озроқ берсангиэ бўларди, деб 
қолди. Баҳор келаверсин, бир гап бўлар деган эдим. 
Яхши деҳқон баҳор ғамини куздан ейди. Насиб бўлса бу 
уруғнинг қовунидан татиб кўрарсизлар. Мазасн оғиэла- 
рингизда қолади.

— Оти иима бу қовунннгизни?— қизиқиб сўради жў- 
рам.

— Бўрикалла! Бундан бир тилимини еган киши маза- 
хўрак бўлади, Маккадан ҳам сўроқлаб келади. Ҳа, беҳа- 
зил, таърифи кетган қовунимни... Даданг мнришкор деҳ- 
қон. Аммо қўлн қисқа бечоранннг, ер-суви, от-улови йўқ! 
Бир парча-нрим парча ери бўлганда ҳам, от-улови бўл- 
маса, қанотсиэ қушдек гап. Парвози бўлмайдм. Чоракор- 
лик—тўртдан бирга шерик бўлиш, бу иш эмас. йил—ўн 
икки ой ишлаб яғринн яғир бўладм чоракор халқнинг. 
Кун ўтяпти-ю, купимнз тонг отмаяпти, ўғилларим. Хайр, 
шунисига ҳам шукур, ҳарқалай бутимиздан шамол ўтнб 
турибдн. Тупроқдан ташқаридамиз. Ноумид шайтон. От 
босмаган ерни тойчоқ босади, дейдилар. Бизларга кулиб 
боқмаган замон шояд сизларга жилмаяр, кулар... Ҳа, 
амаким роса эзма экан, дсб масхара қилманглар яна 
мени. Деҳқоннинг номини чиқаэадиган унннг тоэа уру- 
ги-ю, беминнат меҳнати. Мен ҳар қандай уруғни тикнб ер- 
нннг умрини ўтказмайман. Ғалладан тортиб чигнтгачй,
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ҳандалакдан тортнб сабзавот уруғигача тайёрлайман. 
Ҳар навидан, қўлболя уруғдан ғамлаб қўйганман. Қази 
билан қартадир, ахир зотига тортадир. Ҳамма гап зоти 
зурётда. Мен баъзи бнр деҳқонларга ўхшаб қовун-тап- 
вузимнн от-арава, бут овора қилиб бозорга ортиб юр- 
майман. Қовун-тарвуэим пишдими, худди пайкални ўзи- 
да савдо бўлади. Фуршандаларнинг ўзларн келиб 
гул санаб берадилар. Менинг пайкалимда битган умр- 
боқий, шакарпалак, қизнлмағнэ, бўрикалла, кўккалла 
пнш, дониёрии, гурвай, амнрий қовун ёки қўзивой 
тарвузларимнинг харидорлари қар қачон йўлда 
бўлади.

— Мен қам деққончиликни яхши кўраман,— деди 
Оқил жўрам. У амакининг гапларидан беҳад руҳланган 
кўринарди. Тўғрнснни айтсам, деҳқон бўлганга яраша 
амакидек бўлиш керак-да.

Мана, ўша сўзамол, миришкор амакини бугун яна кў- 
чада учратдим. У бир тўда одамларни ўз оғзнга қаратиб 
гап бериб боряпти. Кўрдиму унинг ёнига бориб, гап-сўзи- 
ни эшитгнм келди. Тез-тез юриб, унинг тўдасига етиб 
олдим. Ҳатто унга кўриниш бериб, «ассалому аланкум» 
ҳам деб қўйдим. У ўз хаёли ва гапн билан овора бўлиб- 
ми, мени пайқамади. Бошқа кишплар саломимга алик 
олганини пайқади шекиллн, «ваалайкум ассалом» деб 
сўзида давом этаверди. Мен ўзимда йўқ қувопнб, гап 
тниглаб қадам-бақадам боравердим. Амаки амалдор-боп- 
лардан инсоф-диёнат кўтарнлгани, фақир-фуқароларнипг 
оғир ақволн, уруш туфайли рўй бераётган фалокатлар 
тўғрнсида ёниб гапирарди.

Кун иесиқ, мачитга оқиб келаётган халойиқнннг кстн 
узилмасдн Ксксалар қорғии қадам ташлаб, баъзнларн
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камалакдек букилиб, ёш-яланглар эса гуруиглашиб ке* 
лишардн. Ьнр неча парапжчлнк аёллар мачит қаршнси- 
даги аэамат тут остида соядек тик турардн. Мен мачш- 
нинг катта дарвоэасидан киришга журьат цнлолман, 
ҳужра орқасидаги девордан ошиб, ариқ лабидаги сада- 
қанрякоч тагига ўтдим. У ерда маҳалла болалари, мак- 
табдош ўртоқларимдан Эрмат, Соат, Миркарим ва бош- 
қалар ўтирарди. Биз домламиздан ҳайициб мачнт саҳни- 
га ўтпшдан қўрқардик. Мачнт супаси, саҳни, ҳовуз бўнн 
одамлар билан тўлиб тошган. Ҳар жума куин намози 
жума ўқилган кунларда ҳам бу срга бунчалик кўп одам 
йиғилмасди. Бунннг устнга тўпланганларнинг кўпчилигн 
бизга нотаниш, афтидан, бир эмас, бир неча эл нпғилгаи- 
га ўхшарди. Бундан катта йигиннн бириичи кўриб, ҳай- 
ратда қолган болалар ўэларича бичиб-тўқишар, гап та- 
лашарди:

— Мнмгбоши сайлови бўлса керак. Мирзаёр мннгбо- 
шнни амалдан туширармиш-ку!

— Ҳа, элликбоши ҳам бойларга сотилган, дедн кеча 
катта амаким.

— Мардикорга дадамизни олиб кетса, биз ннма қи- 
ламнз?

— Ннма қилардик. Бнзнинг дадамиз Абдулаҳаднинг 
дадасига ўхшаб бон бўлмаса!.. Бойваччаларники ҳуэур 
экан!..

Шу вақт ариқнинг нарнги қирғоғида ўтпрган одам- 
лар «келди-келдн» денишиб, бўйннларини чўзншиб қо- 
лишди Биз ўрннмиэдан туриб мачит томонга қарадик. 
Мирзаёр мингбоши ўртада, полнциячи ва элликбошн- 
лар ёнида, мачнт ҳовлпсига кириб келишди. Одатда 
мпнгбоши тугул элликбоши кириб келса фуқаро унинг 
ҳурмати учун ўрнидан турарди Қизиқ, бу гал мингбо- 
ши полициячи йигитлари билан савлат тўкиб кириб кел- 
ганда якка-ярнм одам ўрнндан турса ҳам, кўпччлик қи-
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мир этмасдаи ўтираверди. Мннгбоши билап бирга Абул- 
цоснм элликбошн, Қосимхўжа оқеоқол, Ориф оқсоқол 
ва Содиқ полицпячи мачит зинасидан олам бўйи баланд 
айвонга кўтарилишди. Домла, мулла Ҳафизбой ва бош- 
ҳа казо-казолар ўринларидан туриб. уларни қарши олиш- 
ди. Мингбоши билан кўришиб, саломлашиб, ҳол-аҳвол 
сўрашишди.

Орадан кўп ўтмай Абулқосим элликбоши мачит су- 
паси лабига келиб жамоатга рўбарў бўлди. Элликбоши 
ўз одати бўйича чннқириб, зарда билан гапирарди. Бу 
гал ҳам шундай қилди. Узи чанир, жуссаси кичик, дойим 
қовоғидан қор ёгар, сарғиш чиён башара юэндан заҳар 
томаётгандек эди. Биз уни кўришимиз билан ўзимизни 
четга олардик Қўққисдан тўғри келиб қолганда қўрқнб 
салом берганимизда алик ҳам олмасди. Тулкнннки син- 
гари чўзик юзи, чуқур тушиб кетган кўзларинииг қора- 
чиги мурданики сингарн совуқ кўринарди.

— Намози жумага вақт оз қолди... Ҳой... арнқ ла- 
бида ўтнрганлар! Берироқ келинглар! Мардикор тўғрнси- 
да мингбошимиэ уч-тўрт оғиз гап қилар экаплар... Эши- 
тинглар!— дедп чннқнриб Абулқосим элликбоши.

Мирзаёр мингбоши гапга нўноқроқ бўлганн учунин, 
ҳар тугур гапни қисқа қилди, у:

— Ортиқча гап эшакка юк. Юргга келган тўй бўлди 
бу. Рўйхат тайёр. Ҳозир Мирза ўқиб эшиттиради. Оти 
чиққан одамларга келаси жума куни худди шу ерда пул, 
кнйнм-кечак топшнрилади. Урусня иқлими бизнинг юртн- 
мизга қараганда салқинроқ дейишяпти. Мардикор бора- 
диганларнннг ғамини еб пошшолик иссиқ уст-бпш »а 
оёқ кийим ҳозирлаган. Қани, тақсир, мардикор боради- 
ганларнинг ҳаққига бир дуо ўқиб юборинг!— деди мачит 
имомига юз ўгириб мингбоши,

Домла ҳам худди шундай фармонни кутиб тургандек, 
баланд овоз билан «Омин!» дея қўл кўтарди. У қуръон
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оятларидан гоҳ овоз чиқариб, гоҳ пичирлаб ниманидир 
ўқирдн. Ниҳоят, баланд овоз билан бир қатор авлиё-ан- 
биёларнинг номларини тилга олди, йиғламсираб дуо қил- 
ди: «Пайғамбаримиз Муҳаммад мустафо қаққи, эй 
қодир ламязал, уммати пайғамбарингни ғози, душман 
ларини зеб-забар, оқпошшо ҳазрат олийларига музаффа 
риятни ҳар қачон, ҳар ерда ҳамроҳ қил. Мардикорга 
отланган мусулмон бандаларингнииг камарини йигитлар 
пири, ҳазрат Али шери худо боғласинлар.

— Омин!— дейишди мухлислар,— лофато илло Али, 
лосайфа илло зулфиқор. Ҳар бало-ю, ҳар қазо, пеши ояд 
даф кунад парвардигор. Марднкорлар ой бориб, омон 
қайтсннлар! Оллонинг ердаги сояси оқпошшо олийлари 
паноҳларида бола-чақаларига яна бош бўлсинлар. Яқип 
кун, яхши соатда дийдор кўрншиш насиб рўзи қилсик. 
Омин раббил оламин!

Домла юзнга фотиҳа тортди. Лекин жамоатнинг 
«Оминида» одатдагидек жўшқинлик эшитилмади. Домла 
дуога қўл кўтарганда кўпчиликнинг энсаси котиб, таъби 
хира бўлди. Қандайдир норозилик ифодаси уларнииг 
юз-кўзларида кўриниб турарди.

Мннгбоши амри бнлан унинг мирзасн мардикорга 
сафарбар қилинганлар рўйхатини ўқиб, эълон қила бош 
лади. Жамоат «ғиқ» этмай цулоқ бериб ўтирди, ора-чўра 
одамларнииг оҳ-воҳлари эшитилнб турса-да, ҳеч ким ган 
қотмади. Рўйхат ўқилиб бўлинган эдики, бирданнга ҳар 
ер-ҳар ердан овозлар чиқа бошлади. Якка-ярим овозлар 
қўшилиб, бир зумнинг ўзида олағовурга айланиб кет- 
дн, кнм ннма деяётганини англаш қийин эдн. Ммнгбоши 
домла, полициячилар «ҳан-ҳай»лашиб ҳам оломонпи тин 
читолмади. Одамлар қўлини пахса қилишиб шовқип-су- 
рон кўтаришарди.

Шу пайтбизга таниш Жайноқ амаки одамлар орасини 
ёриб ўтиб, эинапояга чиқди-да, қўлини кўтарди. [Пумда
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одамларнинг ўзи бир-бирини жим бўлишга ундаб баци 
ра бошлашдн.

— Биродарлар! Тинчланинг. Дардимиэни айтиб, гап- 
лашиб олайлик.

— Гапни эшитайлик.
— Утиринглар!— деган хитоблар ҳар томондан эши- 

тилди. Баъзиларнинг жаҳли чиққанидан ранги оқариб, 
қалтираб, ўзини босолмас, бошқалар уларнинг этагидан 
тортиб ўтиришга, оғир бўлишга ундарди.

Денгиздек тўлқинланиб турган оломон амакн даъва- 
ти билан жимиб қолди. Жайноқ амаки бошидаги салла- 
сини қўлига олнб, юз-кўзидагц терини артди-да, секии 
сўз бошлади:

— Тутга қўнган чуғурчиқ сингари ҳамма бирдан чу- 
гурласа, бирон фойдали иш чкқмайди. Мана мард-май- 
дон, ҳар ким ўз юрагидаги дарднни очиқ-ойдин баён қи- 
лишга ҳақ-ҳуқуқи бор Шуидай эмасми, тақсир?— дся 
домлага юзлаиди ва саволига жавоб кутиб жим тура- 
верди.

Домла ннма дейишини билмай шошиб қолди. Минг- 
бошм гапиринг!— дегандск унга имо қилдн. Шунда 
домла:

— Амр подшо вожибднр. Худо ўз каломида: банда- 
ларнмшшг бурчи мени ердаги соям бўлмиш подшо 
амриии бажо келтириш деган нлло...

— Тақсир! Тақсир!— дея домланинг сўзини бўлдн 
Жайноқ амаки.

— Илло... гапга қулоқ беринг! Осий бўлманг!
— Гапингизни тушунднк, тақсир. Амр подшо вожиб 

дедингиз. Биз бундай фатвони биринчи марта эшитаёт- 
ганимиз йўқ.

Мингбоши жим қотиб турган оломонга синовчан кўз 
югуртириб чиққач, ғайри табиий бир мулойимлик билан:

— Тушунибсиз, бу жуда соз! Ҳаммамиэнинг ҳам муд-
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даомиэ шу эди, Жума намозинн ўқишга ҳам вақт бўлиб 
қолди шскилли, тақсир,— деди домлага цараб.

Домла худди шуни кутиб тургандек, «дарвоқе, ё бис- 
милло», деб ўрнидан турди. Оломон яна еурон кўтарди. 
Қўрқиб кетганидан бўлса керак, домланипг кўзиаланг- 
жаланг, орқа олднга қараб олди. Афтидан, фурсат тапса 
қочгудек эди.

Амаки домлага қараб деди:
— Тақсир. Сиз амри подшо вожиб дедингиз. Подшо 

амрн сизга хам вожибми-йўқмн?
— Худонинг бандасикн бор, унга амри подшо по- 

жиб,— дея таъкидлади домла.
— Ундай бўлса, мега ўзингиз ёки ўғлингиз мардикор 

рўйхатида кўрннмадннгнз. Балки мирза янглишиб ўқи- 
масдан кетгандцрлар.

— Р1ўқ,— деди мнрза.— Мен рўйхатда борпнц ўқм- 
дим.

— Ҳар бир худонннг бандасига подшонинг амри во- 
жиб экан, нега мирза ўқиган мардикор рўйхатида бирон- 
та бўлсин бой. бойвачча, қози ёки амалдорнннг оти йўқ? 
Биэ ана шу сўроқларга аниқроқ жааоб талаб қиламмз, 
тақсир. Шундайми биродарлар?

Оломон: «Жавоб берсин!» деб қичқирдн. Мннгбошп 
урнидан туриб оломонга «жим!.. жим!» деб хнтоб қил* 
ди. Мнрзаёр жаҳл отига мингандан ўзини босолмяс, 
қизариб, бўғилиб, титраб-қвқшаб гапирарди. У Туркистои 
губернаторлнги амрн билан подшо ва халқ хиэматида 
бўлган мансабдорлар, қозн, домла, мударрнс, мулла ва 
полициячилар мардикор сафарбарлигидан озод қилинган- 
лигн ҳақида эзмалик қилиб тушунтирди. «Бой, бой бола- 
лари нега мардикор рўйхатида йўқ?» деган саволга ксл- 
ганнмизда,— деб уқтирди у,— бу кундан ҳам равшан 
мяълумки, ҳар тўрт оиладан бир мардикор сафарбар 
қилинади. Тўрт онла бнрлашмб бир мардикор ёллашадп.
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Шундай Лўлгандан сўнг КУР^И стгянлар пул тўлайди, 
ихтиёрий равишда одам ёллагудек бўлса, хўш, бунинг 
нимаси вожиб эмас экан?.. Уэига қодир одамлар подшо 
амрига зид сўз айтаётганлари йўқ-ку! Бунинг нимаси ту> 
шунилмайди, сизга?

— Мепгами?— сўради Жайноқ амаки.
— Ҳа, сизга!— деди дағаллик билан мингбоши.
— Бир менга бўлса унча алам қилмас эди-я! Бутун 

камбағал, бева-бечораларга оғир юк бўлди бу мардикор 
на мардикор пули. Давлатмандлар бу ишда ҳам подшо- 
лик олдида қадрли ва қодир, камбағал шўрлик бўлса 
қар қачонгидек қадрсиэ ва қурбсиз! Шўри қурспн кам- 
бағални. Замои шундай кетаверар экан, ион гадоси 
қнласиэлар камбағалларни!

— Буэуқбош! Битган ишни бузяпти, одамларни чал- 
гитиб, тўғри йўлдан оздиряпти бу нокас!— деди домла 
томонга қараб мингбоши.

— Бузуқбошнинг таъзириии бермоқ керак,— деди 
тасбеҳини силкитиб домла.

Мингбошининг кўэида гўё ўт чақнарди. У Содиқ мир- 
шабга: «Ол, уни!» дегандек ишора қилди- Г.одиқ «ҳозир» 
дсгандек йўгон мўйловини силаб, қиличи дастасини уш- 
лаб, Жайноқ амаки томон қадам ташлади. Оломондан 
ҳайиқибми, зинапояга тушмасдан, «бу ёққа чиқинг», деб 
фармон берди. Одамлар: «У ёққа чиқманг! Супага чнқ- 
манг!»— деб қичқира бошладилар. Зинага яқин турган 
Қурбонбой Жайноқ амакининг қўлидан ушлаб пастга 
юртди. Содиқ миршаб супадан пастга тушишга. амаки- 
1ш оломои ораеидан олнб чиқишга журъат қилолмади. 
«Содиқ йигит» номи билан жиэзахликларга таниш мир- 
шаб Содиқ укки кўз, бўрсиққа ўхшаш семиз, соқоли ду- 
кортланган, йўюн мўйловли одам эди. Содиқ йигитнинг 
журъатснэлнгидан газабланиб Мирэаёр мингбоши «нега 
қараб турнбсан!» дсгим маънода уига ўқрайиб қаради.
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Саросимада қолган миршаб ннма қнлншинн билмай 
елкасини қиснб, иккилангянича қиличинииг дастасини 
тутиб қотиб қолди.

— Мардикорга бойлар борсин!.. Камбағал бўлсанг 
мардикор беришдан бош торт!.. Қимда-ким бой пулига 
ёлланса, унлай номарднинг додинп берамиз,— деган 
овозлар янгради

Одамларнинг олағовуригл қарамай сўфи аэон айта 
бошлади Оломон унга эътибор ҳам бермадм. Одатда 
аэон товушн эшитилиши билан йўлдами, уйдами тик 
турган одамлар ўтмриб, гап-сўэ тўхтаб қоларди. Бу гал 
бундай бўлмади. Одамлар гала-гала бўлиб мачнт дарво- 
возасидан «ўчага чнқа бошладнлар...

Домла нонхўрак эълон қнлди. Қоронғи қужрада юра- 
ги снқилиб ўтирган мактаббаччалар чувурлашиб ташқа- 
рига отилишдн. Саратон. Ҳаво иссиқ. Рўза. Мснинг 
ёшнмда бўлган тўққиз-ўн ёшдаги болалар ҳам рўза 
тутншардн. Тўғрироғи, рўза тутншга мажбур қилишарди.

ёш и  етти-саккизда бўлган болалар рўза тутмас, нои- 
хўрак вақтида суви қочиб қолган ионларинн ивитишиб 
кавшанар. рўэа оғизлар силласи қуриб, ҳовуэ атрофида- 
ги садақайрағочлар соясида чўзилишнб ётар эдилар. 
Туш пантн кун қизиб ўзнмизнн қўйгани жой тополмас- 
дик. Юрагимкэ куйиб, оғэимиэ қуриб, бағримиэ ўртанар- 
ди Мактабдош ўртоқларимдан баъзилари ўзларини чот 
га олнб, қораларини кўрсатмай ғойиб бўлишарди. Ким 
билсин, улар орасида пинҳона нон капшаётгаилари ҳам 
борлир. Айтншга осон, бирон боланинг рўзасини очгани 
ошкор бўлгудек бўлса, боши балога қоларди, териси ши- 
лингунча калтакланиб. сазойи қилинарди.

Ҳовуз бўйида сулайиб ётар экакман, чанқоқликка бар* 
дош бсришга ҳаракат қнлардим. Қани, эрким ўзимда 
бўлса-ю, ҳовуэ сувндап қонганимча шимирсам. Иўқ, бун-
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дай қилиш гуноҳ... Лекин бир йўли бор. танглай қуригап 
вацтда, рўэатутган одам оғзини чайқаши жоизлигнни би- 
ламан. Аммо оғиз чайқаш билан чанқоқлик қонармиди?.. 
Ҳарқалай оғиз чайқаш жоиэ экан-ку, майли да, ўзимни 
азобга қўйиб ётганимдан кўра... Шу фикр хаёлимдан 
ўтди-ю, бирдан ваҳима босиб. шайтои васваса қилиб, 
йўлдан оздирмаяпганмикин мени, деб қўрқиб кетардим. 
Гуноҳни эслаб қанчалик ваҳимага тушмай. ҳовуэга ту- 
шиб, оғэимни сувга чайқагнм келаверди. Шу ўн-хаёллар- 
га ғарқ бўлиб сувнинг олдига борганимнн ўэим ҳам 
сезмасдан қолибман Кўзим аланг-жаланг. Биронта бо- 
лами, каттамн сеэиб қолиб шарманда бўлишдан чўчир- 
дим.

Ҳовузда қалқиб турган сувга тикилсам юрагим гу- 
муради. Қуёш шуъласи тушнб турган сув юэнда лак-лак 
қизил бош қуртчалар тўпланиб, ғимирлайди. Уларни ҳан- 
даб сувни тозалаш керак. Қўлим билан сувни чайқата- 
маи. Қуртчалар думчаларинн қимирлатиб, балиқ сингари 
қочишади Лекин қўлимни сувдан олиш бнлан дарҳол 
яна тўпланиб олишади. Қанча уринмайин, сувни қуртдаи 
тозалаш қийин. Одатда ҳовуздан олиб борилган сув, уй- 
да докадан сузилиб тозаланади. Ишонинг-ишонманг, бир 
пақир сувдан бемалол бир пиёла қурт ажратган вақтла- 
рнмнз кўп бўларди. Ноилож қуртли сувнн ҳовучимда 
олиб оғиз чайқай бошладим. Дам-бадам оғэимяи сувга 
тўлдириб, юзимни осмонга қилиб томоғимни ҳўллайман. 
Ҳар гал «ғарғара» қилганимда томоғимдаи қулт-қулг 
сув ўтиб туради. Аталэ ялаб қорни тўймагандек, оғиз 
чайқаганда ичга кетган сув билан ҳам ташналигим қон- 
масди. Начора, қониб-қониб шимиришнинг нложи нўқ. 
Шу сабабдан оғзимга олган сувнинг ярмнни ютнб, ярмн- 
ни қайтариб ташлай бердим

Наврўз деган чақимчи бола бўларди. У менинг ишим- 
даи хабардор бўлиб домлага етказибди. Домла амри би-
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лан унинг югурдаклари бало-қазодек келиб мени таппа 
босишди. Дод-войимга қарамасдан оёқ-қўлимдан олиб, 
кўтара-кўтар қилиб домлам ҳузурига элтишди. Домлам 
ўзининг хос ҳужраспда ёнбошида лўла, кўрпача устида 
ёгтаниб ётарди. У ҳали сўроққа тутгани ҳам йўқ эди, 
мачит сўфиси эшикдан ҳоплиқиб кириб келди. У терга 
пишган, ҳансираб гапирарди:

— Тақсир, фалокат! Мингбошини ўлдириб қўйишип- 
тн...

— Наузанбилло,— деди ўз ёқасинн ушлаб домла.
— Ким ўлдирибди?
— Халқ, тақсир! Мардикорга борпшдан бош тортган- 

лар, тақсир!
— Худо паноҳ берсин,— ўрнидан турди домла.
— Гап шундақа, кўчага чиқай-чи, тақсир!— деди-да, 

сўфи югурганича ҳужрадан чиқиб кетди.
— Падар лаънат, йўқол кўзимдан!— тарсаки билан 

тортиб юборди мени домла. Кўзимдан «лип» этиб учқун 
чақкадн. Чаппа бўлиб ерга йиқилдим. Калтак зарби- 
дан ўзимдаи кетибми, анча вақтгача ўэимнц билман 
ётиб қолибман. Бир вақт ҳушимга келнб, секнн кўзимни 
очсам домла йўқ. Чап бетнм, чаккам. кўзим аралаш зир- 
қираб оғрийди. Қўлим билан бетимни, кўзимнн ушлаб, 
қўрқа-писа ҳужра эшигидан ташқарига мўраладнм. Ҳуж- 
ра қаршисидаги айвон олдида болалар қатор турарди- 
лар... ҳар куни озод бўлиш олдида қоида бўйича болалар 
икки қатор бўлиб сафга тизилардик. Домла ишораси би- 
лан: «Ассалому аланкум* деб баланд овоз бнлан тову- 
шимиз борича қичқпришардик. Эллик-олтмиш боланинг 
овози узоқ-узоқларга кстарди. Домламнз расм қилган бу 
одатда маъно бор эди, албатта. «Эшитингиз, фарзанд- 
ларингиз овозини, ҳой ота-оналар! Мактаббаччалар озод 
қилиндилар. Кўпа-кўйда санқиб юришмасин, ҳар кнм ўэ 
боласини тергаб олсин!» деган гап эди бу Шуипнг учуи
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ҳам она-отасидап танбсҳ ашитишни истамагап болалар 
оэодбўлнши билаи ҳеч ёҳка қарамасдан салом бсриб уй- 
ларига кириб боришардн. Уйннқароқ болалар озод бўли- 
ши бнлан уйларига бории! ўрнига кўчада қолнб ксти- 
шарди. Ана шундай болаларнинг ота-оналарн домлага 
шикоят қилгудек бўлса, жаэосиэ қолмасди Ҳар куни 
ўқиш тугаб, озод қўйиш учун болалар сафга тиэилгани- 
да ундай тарбиясиз болаляр саф олдида турғазнб қўйи- 
либ сазойи қилинарди. Бу жазо етмагандск, бошқа бо- 
лалар озод бўлиб уй-уйларига кегганларида, гуноҳкор 
болалар қолдирилиб. сўфи нхтиёрига топшириларди. 
Сўфи эса мачит ва ҳужраларни супуртириб, сув сопти- 
риб намозшомгача ишлатарди.

Мен ҳамон ҳужра эшигидан мўралаб шундай жозонн 
кутардим. Йўқ, йиллар мобайнида бирон кун тарк этил- 
маган бу қоидя бугун бажо келтирилмади. Болалар айвон 
олдида қатор гурсалар-да, одатдагича, «ассалому алай- 
кум» деб қичқирмадилар, домланинг: «Ҳеч ёққа қара- 
масдан тўғрн уйларингизга боринглар... Шовқин-сурон 
қилмасдан тарқалинглар!» дейиши билан ҳамма дарвоза 
томон йўл олди. Ҳужрада тураверсам, домланинг қўлнга 
тушиб қолишдан қўрқиб, секин хоиадан чиқдим-да, ки- 
тобимни ҳам олмасдан болаларга қўшилиб кўчага йўл 
олдим. Кўчада мактабдошларимдан бўлак ҳеч ким кў- 
ринмади Болалар ҳам чурқ этмай ҳовлилари томон кўча 
чангитиб югуриб борар эдилар.

Ер мисдек қизиган. Оёқ босиб бўлмайди. Жиз-жиз 
куядн. Катта кўчада гоҳо югуриб, гоҳо сакраб-сакраб 
борардим. Энди тор кўчага буриладиган муюлишга ет- 
ганимда қўшнимиз уста Жалол амакига луч кслднм. Бу 
одам қнрқ-қнрқ беш ешлар ўртасида бўлнб, башараси 
офтобда куйган, тўрва соқол, қўй кўз, ўрта бўй, миқти- 
дан келган хуштабиат одам эдн. Бошида салла, кўнлагн 
устидан бслбоғ ўраб, устидаи оқ яктак кинган. Қўлнда
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араеанинг кегайи. Уста Жалол амаки мени кўриши Йи- 
лан тўлтади-да, макгабдошим, ўғлн Аҳмадни сўради. АДен 
кўча чангитиб келаётган болаларга назар ташлаб, Аҳмад- 
ни кўрмагач, «билмадим, мактабда кўрган эдим », дсб 
зўрға жавоб қилднм. Кишинингоғзи қуриб, танглайи Қак,- 
раб қолса, овоаи яхши чиқмас экан. Уста Жалол ама-
КИ-

— Кўр бўлмагур ўртоғинг бозор бошига кетиб қолма- 
ган бўлса яхши эдн. Мингбошини ўлдирганмишлар, 
эшитдингми?— деди-да, жавоб кутмасдан сарпойчанг ка- 
вушнни судраб, тез-тез қадам ташлаб юриб кетди.

Мен уйимизга қараб чопдим. Вахтнмга дарвоэамнз 
олдида онам кўринди . «Келдинг, яхши бўлди, болам», 
дея мени қарши олди. Мен ўзимни онам қучоғига отдим. 
Онам мени қучоғнда боғ ҳовлимиэга олиб кирди. Мен 
бўлсам: «Онажон, юрагим куйиб кетди, рўза тутмайман, 
сув беринг», деб эорланардим.

Онам авайлаб меии ерга қўяр экан, «шундай кунла 
рўаа тутмасанг тутмассан», деди-да, кўзадаи косага сув 
қуйиб менга тутди... «Бсчора болам, нима зарур эдк 
сенга, шуидай аросат кунда рўза тутиб... куйиб кетий- 
сан-а», дся этагн барн бнлап елпнр эдн мени. Қўшни аёл- 
лар бирнн-кетнн ҳовлнқншиб кела бошлашдн. Кўчада 
учратганнм уста >К,алолнннг хотини мени кўриб ўғли 
Аҳмаднн сўради. Эрига бергап жавобимни эшнтгач: 
«Кўзннгга ўқ тегмагур, мактабдан чиқиб қаёққа йўқолдн 
экан?»— деди-да, шошилганча боғига ўтиб кетди. Бошқа 
аёлларнинг жағларн очилиб, ҳар қайсиси ўэича галира 
бошлади. Бирн:

— Ажаб бўпти, хўб бўпти, тўнғиэ қавмида кетгур 
мингбоши шаҳид ўлгани бекор бўпти-да,—деса, бошқаси:

— Гуноҳсиэ бўлганда шаҳид кетардн. Гўрингда тўн- 
гиз қўпгур Мирзаер бева-бечораларга озмунча зулм 
кўрсатганмидн!— дер эди. Онам бўлса:
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— Мирзаёр мнигбошк ўлиб қутилднку-я. Бунга хо- 
ким нима дер экап? Ннма бўлса ҳам мингбоши оқпош- 
шонинг одами эди, бирники мннгга, мингники туманга 
бўлиб кетмаса кошкийди. Ҳурмат опа,— дер эди. Шу 
гап устига дадам кириб келди. Аёллар дарқол унц са- 
аолга тутди. Лекин дадамнниг ҳам гапиришга ҳолн йўқ 
кўринардн. У тўнини счиб ерга ташлади. Бошидагн сал- 
ласини онамга тутқазиб, «сув бер!»— деб хитоб қилди... 
«Вой ўлмасам, рўза ннма бўлади?»— деб токчадан коса 
олди онам ва кўзадан сув қуймб дадамга тутдн. «Худо- 
нинг ўзи кечирар, рўза тутадиган кун бўлмадч», деб бир 
кўтаришда косани бўшатди дадам. Унинг юз-кўзидан тср 
қуйиларди. Онам чипта елпиғич билан дадамни елпнр 
экан, «мингбошннинг ўлдирилгани ростми?» деб сўрадн. 
«Улмай ўлснн Мирзаёр, унинг мурдор жасади маҳкама- 
сн олдида мўматалоқ бўлиб ётибди,— деб жавоб берди 
дадам.— Мирзаёр ўлиб, шу билан халқ тинганнда бош- 
қа гап эди. Оқ калтак, қора калтак бўлишиб бутун Жиз- 
зах халқи Бешқувнрга чопмоқда. Худо паноҳ берсин, кал 
ҳокммга бирон шикаст етадигаи бўлса, юртнинг боши ба- 
лога қолади деявер».

— Отингиз қани?— дадамнинг гапини бўлдн онам.
— Отии мурдашўйиинг ўғли Урдуш миниб кетди. 

«Қўй, ўғлим, отимга тегма», деб увола ёлвордим унама- 
ди. «Мингбоши, кал ҳокимнинг тарафини олсангиз, мнй- 
ли, отингиэни берманг», деди. Қарасам, кўзига қон тўл- 
ган. Хафа қилишдан тоймайди. Отдан тушиб жиловинп 
унга тутқаэдим... Бўлар пш бўлди, бозорга бориш ке- 
рак.

— Узингизни тиғга уриб бозорда ннма қиласиз?
— Дўкон худонинг паноҳида қолаверса майлими! 

Тала-талага тушиб нетмасдан дўкондаги молларнп олиб 
келсак бўлардн. Уғлннг Мансур, Жўра, Миразнмларни 
дўконларн ланг очиқ. Уэлари бўлса йўқ... ким билсин.
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иал ҳохим ҳам анойи эмас. Калтак бардор оломонни 
таъзим бнлан кутиб олмас. Оқпошшо амалдори минг- 
бошини оломон ўлдирармишу, юрт ҳокими қўл қовуш- 
тириб ўтирармишми?

— Мен ҳам шундай деб ўйлайман,— онам дадамнинг 
гапини маъқуллаб деди.

— Ҳўкизни шохига урса туёғи зирқирармиш. Бу тў- 
полоннинг охири бахайр бўлмас, тур, хуржунни олиб 
чиқ. Бир-иккита қопчиқ ҳам бер. Наэирқул! Сен ҳам мен
билан юр, ўғлим.

— Хўп,— дедим ўрнимдан туриб. Дадам худди ме« 
кинг кўнглимдаги гапни айтгакдилар. Айки муддао бўл* 
ди. Кўча томон йўл олар эканмиз: «Мол-дунё қурсин. Эҳ- 
тиёт бўлинг. Дўконннгиз талонда бўлса бора кўрманг, 
Бош омон бўлсин. Мол топилар»,— деб жавраб қолди 
онам.

Катта кўча серқатнов. Одамларнинг қўлларида таёқ, 
кетмон, теша, ўроқ, болта, бир бирларига гап уқтирнб 
бозор томон шошиладилар.

Мен Мирзаёр мпнгбоши тўғрисида ўйлардим. Унинг 
маҳкамаси қаерда эканини биламан. Қайси куни мачит- 
да Жайноқ амаки унинг билан хўпам тортишган эдн. 
Халқ уни ҳимоя қилнб ўз бағрига тортнб олмаганда Со- 
диқ миршаб уни ушлаб қамаган бўларди. Лекин ўша ку- 
ни Мнрзаёр ҳам, Соднқ миршаб ҳам халқдан чўчиганн- 
ни сезгандим. Агар мингбоши ёки Содиқ миршаб яна 
Жайноқ амакига текканда, халқ уларни ур калтак қилиб 
юборишдан тоймасди...

Муюлишдаги аравакашлик устахонасидан ўтиб, ҳин- 
дининг саройи олдига етгаиимда, тош йўлда қора бир 
нарса дўппайиб кўрннди. Мирзаёр мингбошн маҳкама- 
гининг олдида йиртилган қоғоэ. дафтарлар сочилиб, қо- 
ра-қнэил майиз, ҳар хил шираворлар тўкилиб ётиптн. 
Арнқнннг ичнда кигиэ, кўрпача, ёстиқ лойга қоришган.
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Биздан олдинда бораётган икки киши ҳалигн қора нар- 
сага тош отди оа оёғи билан тепиб: «Ула! Қолииг шу 
экан-ку, золим!» деб ўтиб кетди. Тош йўлда бора туриб 
мен ҳам унга няяар ташладим. Уэоқдан муштдек бўлиб 
кўринган қора нарса одам танаси экан. Агар унинг икки 
оёқ ва қўли бўлмаганда қора тулумдан фарҳи йўқ эди. 
Боши мажақланиб ерга қапишгаи. Пашшалар учиб-қў- 
ииб, уймалашиб юрипти. Қорин-кўкраги яланғоч, кўп 
калтакланганидан аъзойи бадани мўматалоқ, шишиб кет- 
ган...

Уни кўриб қўрқиб кетдим. Чопиб дадамга етиб олдим. 
Қаршисида келаётган ҳар бир йўловчндаи: «У ёқда ни- 
ма гап?» деб сўрарди дадам. Бироқ ҳеч ким анмқ жавоб 
бермасди. Биэ акамнинг мискарлик дўконидан ўтгаи 
эдикки, ғарб томонда бир неча суворийлар кўринди. 
Улар отларини тасур-тусур чопдирнб, кўча чангитиб ол- 
димиэдан ўтиб кетди.

— Бирон фалокат рўй берганга ўхшайди, бу отлиқ- 
лар кал ҳокимдан шатта еб қочиб келмаяптимикан?— 
дер эдн дадам ҳайрон бўлиб. Оз вақт ўтмай каппон то- 
монда сон-саноқсиз одам кўрннди. Улариинг қўлларида 
калтак, болта, паншаха, теша, кетмон... ёв қувлагандек 
биз томонга чопиб келишарди. Қўрқувдан ранглари қуп 
ўчган. Чопа-чопа иссиқда ўпкалари шншган, ҳансираб, 
терга пишиб, тумтарақай қочиб келншарди. Кўча тўла 
оломон. Улар орасида Мансур акамни кўриб: «Дада! Ана 
акам!» дея бақирдим.

— Мансур!— деб қўлнни кўтариб қичқирди дадам.
Акам оломондан ажралиб четга чиқди. Қўлида ковия,

бошини чайқаб биз томон юрди. Қоч-қочдан дармони 
қуриганидан бўлса керак, дадамниниг сўроқларига жа- 
воб ҳам бермасдан, ўзини супага ташлади. Қочиб ўтаёт- 
ган одамларнинг кети кўрннмайди. Мени ваҳнма босиб, 
қўрққанимдан безгак тутгандек қалтирардим.
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— Дада! Ҳамиа қочяпти. Бнз бу ерда нима қнламиз, 
кетайлик,— деднм.

— Дўкондаги молларни кимга қолдирамиз. Сабр қил, 
мен растадан хабар олаЙ-чи,— деди-да, вофурушлик 
рагтасига караб кетди.

— Наэирқул, укажон, юрагим куйиб кетди, нима қил- 
дим энди, ташналик ёмон бўлар экан, сира чидаб бўл- 
майди,— деб менга термилдн акам.

Мен «қозир» дедим да, югуриб бориб ариқдаги сувдан 
дўппимни тўлдириб келиб акамга тутднм.

— Эсингни едингми, рўзаман-ку!— деди сувдан ўзини 
тортиб акам.

— Ичаверинг. Рўза қолибдими, менам, дадам ҳам кў- 
залар, боя қовлида бир коса сувни ичиб олдилар,— де-< 
дим.

— Қўйсанг-чи, ёлғон гапни!— иршайди акам.
— ёлғон  айтсам ёрилиб ўлай. Ишонмайсиэми, мана 

кўринг,— дедим дўппи тагида қолган сувни ичиб.
— Ростдан дадамлар сув ичдиларми?
— Ишонмайсизми?.. ёлғон айтсам каломулло урсин.
— Ишондим, ншонднм. Бор, секин олиб кел. Одам- 

лар кўрса яхши бўлмас,— деди акам.
Мен дўппимни сувга тўлдириб, акамга тутднм. У 

тескари қараб ичар зкан, «худонимг ўзи кечирсин», деб 
қўйди.

— Сен дадам келгунларича қимирламай тур. Дўко- 
иим очиқ қолган эди, блриб хабар олай. Бекнтиб ҳоэир 
қайтаман,— деди-да, кониясини олиб мискарлик ишхо- 
наси томон кетди.

Дадам келнб, дўкон қулфини калит солиб очди. Бу 
вақт акам ҳам дўконинн беркитиб келганди. Учаламиз 
бир бўлиб қутига терилиб қўйилган кўк ва фамил чой- 
ларни хуржуннимг икки кўзига тўлдирдик. Калла қанд, 
иоввот, парвардани бир қопчиққа, калава ип ва гу-
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гуртни бошца қопчмққа солиб, дўконни яна қулфлаб, 
ҳовлимизга қараб йўл олдик.

4

Кеч кириб, кун ботди. Одатда бу вақтда маҳалла 
муаззини Ашнрмат сўфининг азони биринчи бўлиб эши- 
тиларди. Бунинг сабаби бор эди, яқин қўшни маҳал- 
лаларда соатли киши бўлмаганидан бизнинг Абдулла 
Маясумнинг соатита қараб аэон айтиларди. Ашнрмат 
сўфинииг «Оллоҳу акбар, оллоҳу акбар»н эшитилмагун- 
ча бошқа мачит муаззинлари жим тураверардн. Қўз- 
ғолон бошланган куц шом ўтнб тун қора пардасинн 
ёпинди, на азои антилди ва па дастурхон тузалиб ифтор- 
лик қилиндн. Ксча бу вақтда дадам-онам қаватнда биз 
ака-укалар тўкин дастурхон атрофида, муаззин азониин 
кутиб, қўл қовуштириб ўтиргандик.

Рўза кунлари ифторлик дастурхонида ннмалар бўл- 
масди денг, кунуззукун оғзн боғланиб юрган кишиннттг 
кўэига ҳар қандай емнш ҳам лаззатли кўринаверадн. 
Ифтор маҳалида тановул қнлмоқ учун кўнгил тусаган 
нарсадан озмн-кўпмп дастурхонга муҳайё қнлинади. Нон- 
нинг ўзидан бир неча хилн дастурхонда мунтазир. Қнз 
юзидек қирмизн шнрмой кулчалар, кунжут ва седана се- 
пилғап хушбўй, хуштаъм чап-чап нонлар, нишолда, му- 
раббо, танднрда пиширилган хонаки ёғлнқ патир, гўшг 
гижда, хурмо, хилма-хил узум, шафтоли, қовун-тарвуз, 
ниҳоят пировардида манти-чучаарами, ёкн мошхўрда, 
атала-умочми, ҳарқалай «бор борича, йўқ ҳолича» дегап- 
ларидек, ҳар хил исеиқ-совуқ, қуюқ-суюқ таомлар албаг- 
та ҳозирланарди. Мана, эндн, қўзғолон туфайли бир кум- 
нинг ўзида нфторлик ҳам, намоз-ибодат ҳам, тўкин дас- 
.турхон ҳам барҳам топиб, хавф-хатар катта-кичикнинг
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йўлдоши йўлиб олди. Қандайдчр фалокат рўй беришинп 
кутиб, одамлар мол холларнни беркитишарди. Дадам 
хуржуидаги қадоқланган чойни катта чой саидиққа сол- 
ди. Оғэига қопқоқ ёпиб михлади. Уртанча амакнм ҳов- 
лисидаги қудуққа шох ташлаб, шох устига чой сандиқ би- 
лан онамнинг бир бўхча ва «5Ш&1Г» маркали тикиш ма< 
шинасини ташлади. Сўнг устидан барги шилнниб 
олннган тут новдаспнн босиб қўйди,

Ҳар ким ўзи билан овора. Қўлга илинадиган, пулга 
яраидиган асбоб-анжомларини юриб-гогуриб яширмоқ- 
далар. Қимнинг ақли билан. билмайман, томга кнтиэ, 
кўрпа тўшаб қўйилди. Биз болалар аввал оқшомданоқ 
томга чиқиб олгандик. Ердаги ишни саранжом қилнб, 
амаки, тоға, опаларим, дадам билак онам томга чи* 
қишнб, қўзғолон ҳақида қизғин мунозара қилишарди. 
Шу чоқ қўшниммэ уста Жалолнинг хотини йиғлаб келиб 
қолди. Томдагилар; «Нима гап?.. Тинчликми?» дейишнб 
ундан аҳвол сўрашдилар. Маълум бўлишича, Бешқувир 
йўлида солдатлар бнлап бўлган тўқнашувда, ўлган- 
ярадор бўлганлар орасида уста Жалол ҳам бор экан. 
Хотинининг айтишнга қараганда, эри ҳали тнрпкмнш, Ра- 
вотлик маҳалласидан аллаким келиб, «эрингиз Тошлоққа 
яқин ариқ ичида «сув-сув» деб чирқираб ётибди» деган- 
миш Аёл бсчораникг дод-фарсдпга йиғламагаи одам 
қолмади. Дадамиинг буйруғи билан Малсур акам ва Жў- 
ра тоғам замбил кўтариб Тошлоққа қараб жўнаднлар. 
Шундан хавф-хатарли чоқда дадамнинг гапнни нкки 
қилмай солдат ўцидан яраланган уста Жалол амакини 
олиб келишга кетаётган акам билан тоғамнннг юрагига, 
мардлигига қойил қолгандик биз болалар. Мен кўрпадя 
ағанаб ётган болалар ўртасида ўтириб олиб, домламдаи 
тарсаки еб ҳушимдан кетиб йиқилганим, ҳушимга келиб, 
озод бўлган мактабдошларим ораснда ҳужрадан қочнб, 
тор кўчамиз муюлишида арава кегайнни кўтарнб, бозор
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боши томонга ҳаллослаб кетаётган Уста Жалолни кўр. 
ганим тўгриснда ҳикоя қилардим. Бир вақт дадам «жим 
бўласанларми-йўқми!» деб жеркиб бердилар. Мен ўзим- 
ни ёстиққа ташладим. Бошқа болалар ҳам жим қолиш- 
ди. Ҳозиргнна Жўра тоғам билан Мансур акамнинг лаҳ- 
шатли ҳиколсн қулоғимдан кетмас, ўз кўзим билан кўр- 
ганим Мирзаёр миигбошининг қорайиб кетган мурдаси 
кўз олднмда эдн. Қўрққанимданми кўзимга сира уйқу 
келмас, кўз олдимдан сира нари кетмаётган қора мурда- 
ни кўрмаслик учун кўзимни чирт юмуб, қўзғолон тўғри- 
снда Жўра тоғам ҳикояснни қайта-қайта эслашга ўзимни 
мажбур қиларднм.

«Мингбоши, ҳокнмларни ўлдирпш ҳеч кимнинг туши- 
га ҳам кирмагандн. Тўғри, кеча кечаси маҳалла нигит- 
лари қаландархонага тўпланишганднк. Равотлик, Оққўр- 
ғонлик, Уратепалик, ҳатто Жиззахлик ва Совунгарлик 
маҳаллалардан ҳам 1аштакхўр йнгитларни ўз жўра- 
бошлари бошлаб келганди. Йигитлар ўртасида кўп тор- 
тишувлардан сўнг: «Улсак ўламнэки, мардикорга бор- 
маймнз! Бирон пулдорнинг пулига учнб кимда-ким мар- 
дикор бўлиб ёлланадиган бўлса, ҳаммамиз ўшандай 
номарднинг бошида бўламиз. Шундай қилмаган ўғил 

боланинг она сути ҳаром бўлсин деб!» сўз айтиб, аҳд- 
паймон қилгандик... Тонг отиб бозор жўнадпм. Одатда- 
гидек дўкоиимин очиб, кўрага олов қилдим. Уроқ пеш- 
лаб турсам, йўлда ўтиб бораётган одамлар қовун бозор 
томон югуришиб қолди. Нима гап деган хаёл бплап дў- 
кондан чиқдим. Катта-кичик маҳкама томон чопарди. 
Мансурнннг ҳам қўлнда ковияси, эгнида жомакори билан 
жадал юриб кетмоқда, маҳкама олдн одамга тўлгам. 
Ммнгбоши билан Даммн кулол айтишиб турибди. Да;|,ш 
кулол ҳам бнзга ўхшаб ишхонадан келган бўлса керак, 
устида кир жомакори, қўл-оёғи лой, иштон почаси тизза- 
сигача шимарилган.
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— Ҳаммани ўгли бормаеа ҳам сен имонсичнинг ўғ- 
линг мардикорга боради!— дедн мингбоши.

Дамин кулол мннгбошидан баланд келди:— Узинг 
имонсиз!

— Йўқол бу ердан хотини талоқ!
— Хотини талоқ ўзинг, хотини беқадр!
— Бу қизиғарки нима қилсам бўлади, энди,— деб 

оломонга қарайди мингбоши.
— Хотинталоқ! Мардикор рўйхатини бер, бу ёққа!— 

деди безгак хуруш қилган одамдек қалтираб кулол. У 
мингбоши қўлидаги дафтарга чангал солади. Дафтар 
икки ўртада торт-торт бўлиб турганда, Қурбонбойнинг 
ёрдами билан дафтар Дамин кулолнинг қўлига ўтади. 
Кулол шу заҳотиёқ дафтарни парча-парча қилиб йиртиб 
ташлайди Мингбоши қаҳр-ғазаб билан Дамин кулол- 
нинг бошига қамчи солади. Урдушмат мингбоши қў- 
лидаги қамчини тортиб олади. Шундай қилиб, Дамин 
кулол Мирзаёрнинг ёқасидан олиб тош йўлга қараб суд- 
райди.

— Юр бу ёққа! Мард бўлсанг майдонга чиқ!— дея 
кулол мингбошининг ҳнқнлдоғидан ғиппа бўғиб судрай- 
ди.

Атрофдагн оломон бақирншиб:
— Қон чиқмас ерига сол, қизи талоқни,— дейишади
— Бўғ. Қатгиқроқ бўғ!
— Дорга осилгурни бўғиб ўлдир!
— Жон ерига солсанг-чи!
Дамин кулол чўнтагидан тош олиб, рақнбининг бо- 

шнга туширди. Мирзаёр бўшашиб йиқилди. Халойақ 
худди шу фурсатни кутиб тургандек, ҳаш-паш дегунча 
золимни дўппослаб уриб ўлдирнб қўйишди. Аламзада 
одамлар маҳкамадаги бутун анжомни кўчага улоқти 
риб, қоғоз-дафтарларга ўт қўйишди...

Ҳаял ўтмай қовун бозор одамга тўлди.
10 Н. Сафяров М б
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— 0|айпилар! Бўлар иш бўллп. эпдп пшнн охпрнга 
пказиш керак Муллн Хилпр мшг.боши маҳкамасига 
>,лйданглар!— деб цичқирди алллким Оглиқлар от қў- 
Гшб, лиёдалар чома-чона Ем кишлоқлик катта миигбоши 
маҳкамасига етиб боришди. Хилир миигбошининг куни 
бнтмаган экан — қочиб улгуриптн Лекин маҳкамасида- 
ги бутун анжом кўчага ирғитилиб, ўт қўйилди.

Жиззах кўчаларида. бозор бошида. ҳатто ҳайит кун- 
ларида ҳам шунчалнк кўп одам кўрмагандим. Қўлида 
калтакми, болтами, ҳарҳалай бирон яроқ бўлмаган одам 
йўқ.

— Оғайннлар! Мингбоши ўлиб, кал ҳоким тирик 
қолса бизга кун берармиди! Бешқувирга юринглар!— деб 
бақирди яиа ҳалиги одам.

Суворилар «хайхайлашиб» Бешқувирга от суриб 
кетдилар. Пиёда оломои бир-бирларига, <юр тезроқ, 
юрсанг-чи!» дейишиб отлиқлар изидан жўнадилар Оло- 
мониинг боши сайил жойи кўчасига етгаида, Тошлоқ то- 
мондан извош билан отлиқ миршаблар кўриндн. Оломон 
уларнинг йўлини тўсди. Кал ҳоким билан нойиб ҳоким 
иэвошдан тушди. Бошларидан шапкаларини олиб, оло- 
монга мурожаат қилди. Тилмоч Мирэаҳамдам:— Хало- 
йиқ, тинчланинглар! Ҳоким жаноблари, фуқароларим не 
сабабдан бундай таргибсиэлик қилиб юришибди. Мақ- 
садлари нима, айтишсин, деяптилар,— дедн...

Халойиқ «ғиқ» этмай туравергач, Мирзаҳамдам: «Не- 
га жим қолдиларинг, бирон киши ўртага чиқиб халқ 
муддаосини айтсин!»— деди.

Исёнчилар тартибсиз равишда:
— Мардикор бермаймиэ!
— Арэ-додимиэни ҳеч ким эшитмади.
— Мирзаёр мингбошингни ўлдирдик. Кофир ҳоким- 

иинг ажали эндн биэиинг қўлимизда!— деб қичқира 
бошлашди.
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Уеэд ҳокими бнлан ҳямроҳларнга Мирзаёрнииг ўл- 
дирилиши янгилик бўлди. Улар Жиззах боёнларн на 
маҳалла оқсоқоллари билан мардикор олиш хусусидп 
мадрасада бўладиган кенгашга тушнб келаетган экан. 
Уезд ҳокими халқнинг асл муддаосини англагач. ўзкии 
қуршоада кўриб, тулкидек товлана бошлади.

— Майли, ҳукумат билан фуқаро ўртасида баъзан 
жанжаллар бўлиб туради. Агар амалдорлар фуқаросига 
қайншиаса, Мнрзаёр сингари ўзнга зарар етказадн, фу- 
қаро қўлнда беш-тўрт ҳукумат кншилари ўлган экан, 
қечқиси йўқ.

Оломон ўртасидаи кнмдир бақирди-
— Ҳалн беш-тўртта бўлгани йўқ. Мирзаёрга секи 

қўшмозор қилгаиимизда беш-тўртта бўлади!
Оломон яна шовқин кўтарди, бировн: «Жим!» деса. 

бнрови: «Олдин гапиии эшитайлик», дер эди.
— Биз кўп алдандик. Энди ортнқ алданмаймиэ, ҳон 

мусулмонлар! Бу бизга почча бўлмайди-ку! — деб отига 
бир қамчн босиб, уезд ҳокимига қараб от солди Муҳам- 
мадн. Комил йигит унга цараб ўқ уздн. Лекин ўқ Муҳам- 
мадга тегмай, бошқа кишини йиқитди Шу пайт эски ша- 
ҳар томонндан уезд ҳокими маҳкамасига юриш қнлгаи 
оломон янги шаҳар томонндан келган оломон билан қў- 
шнлиб мансабдорларни қуршаб олишди. Ҳочим тулкилнк 
қилиб тнлёғламалик билан халқ ғазабиин босолмагач. 
қуролии ишға солди. Л\ансабдорлар оломонни ўққа тут 
ди. Лекин милтиқ-тўппонча исёнчиларни аҳдидан қай- 
таролмадн. Оломон мушти уеэд ҳокимн (Руклн), приста» 
(Штабс-капитан Зотоглавов), тилмоч Мирзаҳамдам, 
миршаб Комил йигитларнннг бошига тушди. Собир йигиг- 
нинг учқур оти унинг жонига ора кирди. исёнчнлар қур- 
шовидап олиб чиқиб, ўлимдан қутқаэдн. Л^улла Хидир 
миигбошини оломон ичндагн кўигилчан Азизхон Дўст 
ўғли қучоғига олиб: «Бу одам мусофир, ёмонлигнни кўр-
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ган эмасмиэ. ҚўЙинглар», деб орага тушди, уни ўлимдан 
ҳутқаэиб қолди...

Оломон нима қилишини билмай саросимага тушиб 
турганда саман отлик янги бир киши от суриб ўртага 
чиқди ва унинг «халойиқ!» деб қичқириши билан оломоп 
шовқини тинди:

— Биродарлар! Золимлардан қасос олиб хўб иш қил- 
диларинг! Мана уларнинг мурдор жасадларн ўэ қоила- 
рига бўялди. Золимларни қатл этган ғоэиларга тасанно. 
Лскин биродарлар, бошлаган ишларингнзнп охнрига ет- 
казишларингиэ ксрак. Пашшадек душмакнинг борлнгини 
сеэсанг, хотиржам бўлма. Янги шаҳарга юриш қилами.т, 
у ерда қам қиладнган ишларимиз бор! Қани, кетдикми, 
омин, оллоҳу акбар!— дсб отига қамчн урдн, ялангоч қи- 
личини бошидан айлантнриб, от жиловини Бсшқувнр то- 
мон бурди.

Сон-саноги номаълум бўлгаи, маҳаллалардан боэор 
жойигача, бозор жойидан яқин Тошлоққача чўэилган пиё- 
да, отлиқ оломон, полшо амалдорлари ўлигнни босиб- 
янчиб, янги шаҳар томон гуриллаб йўл олншди. Лекин 
оломом йўлда қуроллн душманга дуч келди. Подпол- 
ковник Афанасьев қўли остида, ҳар эҳтимолга қарши 
ҳоким орқасидан эски шаҳар томон кслаётган солдат- 
лар исёнчилар нўлига гов бўлди. Икки томон юзма-юз 
бўлиб уруш қилди. Биринчи бўлиб солдатлар устига от 
қўйган Ғойиб ўққа учиб умбалоқ ошли. Булутга сакрай- 
днган қоратўриқ оти типирчилаб жон бердн Қурол-яроғ- 
сиз оломоп милтиқ-пулемёт ўқига дуч келиб, у-бу ерда 
таппа-таппа йиқилаверди. Ажали етмай ўқдан омон қол- 
ганлари қочиб қутулишди.

Бу воқеалар қўэғолонга бевосита қатнашган Жўра 
тоғам билан акамнинг айтиб берган ва менинг қулогим- 
га қўрғошиндек қуюлиб қолган ҳикояларидан фақат бир 
шингили эди, холос.
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Тонг юлдузи самода чарақлаб турибди. Мен унга ти- 
киламан. Лекин кўз олдимда ҳамон ўша мудҳиш боши 
пачақланган қора жасад, мингбоши мурдаси...

Онам дам-бадам бошинн кўтариб «кеча мунча узайнб 
кетди-я?.. Мансур билан Жўра нега ҳаяллаб қолдиэкан?* 
деб ташвншланарди. Дадам ҳам уйғоқ экаш

— Тонг отишга ҳали вақт бор. Уғлинг келиб қолар, 
Тошлоқ оз йўл эмас. Боғма-боғ, ҳовлима-ҳовли девор 
ошиб, бутун-бошли одамни замбилда кўтариб келиш 
онсон эмас-да. Бу ҳали ҳолваси, тоиг отса қандай ҳанга- 
малар рўй беради, худо билснн, гошкентлик...

— Бўлмағур нарсаларни ўйлаб, бошингизни оғрит* 
манг. Тақдмр нима ёзган бўлса кўраверамиз,— деб қўйди 
онам.

— Пўқ, тошкентлик, хом хаёл бўлма,— дедн чўзиб 
дадам,— Тупроққўрғондаги (казармани жиззахлнклар 
шундай атарди) аскарлар қўзғолончиларни отиб, тар- 
қатиб юбориш билан қаноатланса яхши бўлардику я! Бу 
шўриш-ғавго губернаторга, ундан оқпошшо қулоғига 
стмайдн деб ўйлайсанми?.. Хайр, фараз қнлайлик. Мир- 
заёр, Мирзаҳамдам. Комил йнгитга ўхшаган уч-тўрт сарг 
ўлса-ўлибди-да, шунга ҳам ота гўри қозихонами, деб ўй- 
лаши мумкнн эдн, оқлошшо. Лекнн Жизэах музофоти- 
ни сўраб турган бир эмас, икки устуннц қулатди ҳамша- 
ҳарларинг. Бунинг учун жнззахликларга оқпошшо 
раҳмат айтмас, албатта.

Бундай шўрнш-ғавго Янгиқўрғонда, Боғдонда, Фо- 
риш билан Зомин ва бошқа ерларда қам рўй бергак 
бўлнши мумкнп.

Токг бўзара бошлаганда акамнннг товуши эшитил- 
ди. Унинг гапидан маълум бўлишича, уста Жалол қову- 
гидан ўқ еган. Булар борганда рамақижон бўлиб «суа- 
сув» деб ётган. Яқнн орада сув бўлмаганн учун ярадор- 
ни замбилга солиб йўлга тушганлар. Ярадорнинг хотинн
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акамлар билан бирга борган. Булар Хўжамозор қабрис- 
тони орқалн қаландархонага ўтмоқчн бўлгаилар. Қаб- 
ристонга киргаиларида уста Жалол узилган. Тошлоқ 
жангида қурбон бўлганлардан беш-олти ўликни кечалаб 
Хўжамозор қабристонига олиб келиб кўиаётган экан- 
лар. Қабристонда учрагаи бир домланинг фатвосига кўра 
«ғазавотда» ҳалок бўлгаи шаҳид ҳисобланар экян. Ша- 
ҳидларга кафан буюрмасмиш. Мурдашўйга ҳам эҳтиёж 
йўқмиш. Шаҳид қандай ҳолатда жои берган бўлса, ўша 
ҳолатда дафн қилнш савоб эмиш. Домланинг фатвоснга 
марҳумнинг хотини ҳам рнзолик бериб, ўликни уйига 
олиб боришни лозим кўрмаган. Маҳалла-кўй, қариндош* 
уруғларига хабар қнлнш учун акам 6у ерга келган экан.

Дадам. поччам. амакнларим қабристонга жўнашди. 
Акам бўлса марҳумнинг қариндош-уруғларига хабар қи- 
лиш учун йўл олди...
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ОНА МЕҲРИ

Жазо отряди бало-қазодек стиб келди. Гўё ўрмонгл 
ўт кетди-ю, ҳўл-қуруқ баб-баравар ёна бошлади. «Ҳам- 
ма бало амалдорларда. Мингбоши, миршаб, ўрис амал- 
дорларни ўлдирсак, адолатсизлик барҳам топади», деб 
ўнлаган эди жабрдийда мазлумлар. Улар бу ҳаракат 
оҳибатида халҳ бошига фалокатлар келишини ўйлаб 
ҳам ўтирмаганднлар. Зулм тнги суяк-суякка етиб, сабр 
косаси тўлгач, халҳ ғалаёнга келган эди. Касб-кори та- 
ловчилик, сиёсати мустамлакачиликка асосланган чор 
ҳукумати халқнинг игнадек ғазабнга туядек жазо билап 
жавоб қилдн.

Жиззаж қўзғолончиларининг кучи Мнрэаёр мингбо- 
ши, Комнл мнршаб, таржимом Мирзаҳамдам, уезд ҳо- 
кими полковник Рукин, пристав штабс-капитан Зотогла- 
вовларни ўлдиришдан нарига ўтолмади. Тиш-тирноғи- 
гача қуроллангаи жазо отряди ҳужумига оломон бардош 
беролмади. Солдатлар итдек изғишиб уйма-уй, чорбог- 
ма-чорбоғ кезиб юрар, халқ мулкини талаб, асбоб-ан- 
жомлзрнпи араваларга ортар, туёқли молларини ҳайдаб, 
уйларнга ўт қўйиб кетар, қулай келиб қолган ерда аёл- 
ларни зўрлаб, эркакларни отиб ўлдирар эдилар. «Подшо- 
га қарши бош кўтарганларга ана шунақа жазо бера-
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миэ!»— деАишиб ўз вяхшийликлярини кўз-кўа қилишяр- 
ди жаллодлар!

Шуниси аниқ эдики, подшо нақадар шафқатсиэ, жаэо 
отряди нақадар зулмкор бўлмасин, исёнкср халц ҳали 
бутуилан таслим бўлган эмас, каттадан-кичик ҳасосга 
ташна эди. Қора калтак билян оқпошшога ҳарши бош 
кўтарнб панд еган халқ, энди ўз хатосини фаҳмлаб, бар- 
моқ тишлаб қолган бўлса-да, уиинг юрагидаги ғазаб ва 
қасос ўти уига тинчлик бермасдн. Хор-зор, маҳкум ва 
мазлум бўлиб яшашдан кўра, олишиб армондан чиқиш- 
га, халқ оэодлиги учун ўлнмга тайёр шер юрак мярдлар 
эл ичида оз эмасди. Болта-теша, пичоқ, шашпар, калтак- 
лар билан қуролланиб, пистирмада турнб солдатларии 
гумдои қнластган йигитлар тўгрнсида миш-миш гаплар 
юрарди.

Саратон. Қуёш аланга пуркаётгандек. Қун беҳад ис- 
сиқ. Чирилдоқ ва чигирткалар жиғибийрон чирқилла- 
шарди. Исёнкорлар ўзларига пана жой қидириб уйлари- 
дан чиқиб кетишган. Чакалакэорга туташ баланд пахса 
девор тагида бир тўда хотин-халаж ўэ болалари билан 
биқиниб ётишарди. Худдн шу ерда мен, укам, онам, опа- 
ларим, жиянларим билан бирга эднк.

ё з  кунлари жуда узун. Пана-пастқам ерларда биқи* 
нишиб, номуслари, ҳаётлари хавф-хатар остида қолган 
маэлума оналарнинг аҳволи айниқса ачииарли. Еш гў- 
даклар, эмизик болалар қяфасга тушмб қолган қушча- 
лар сингари чирқиллашиб, талпинганлари талпинган. 
Улар солдат — жазо отряди нима, қўрқиш нима, билмас 
эдилар. Бу тил билмас гуноҳсиэ гуноҳкорлардан ҳатто 
безиб, вақтсиэ туққандаи ўкиигян оиалар сўзини ҳам 
эшитганман. Одоғи йўқ бу бахтсиз кунлар беҳад оғир ва 
имиллаб ўтарди.

Оиаларнинг тоқатлари тоқ. Улар ўзларини, болалари- 
ии қаерга яширишни билмай доим ташвишда. Баъзи бир-
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ларп ёруғ кун орэусида кслажакдан умпд кутсл, бошка- 
лари умндснзликка тушиб қолган.

— Еруғ кунлар келади, яна бурунгндек яшаймиз, 
деб умид қплмай қўя қол! Еруғ куннмиэ қайтмайди. 
Кунимиз битгаи. Бахтсиэ бўлмасанг, шу золим замона- 
сида бш.о бўлиб ннма қилардинг!— дея йнғлаётган 
боласини жеркиб, елкасига урарди ёшпша бир она.

— Ношукур бўлма, болам. Болани сеи туққансан. Бо- 
лада гупоҳ йўқ. Боланинг ўзи бино бўлиптими-а! Болани 
бино қилган ссн ва унииг отаси бўлса-ю, яна биио бўлма- 
санг нима бўлардн, деб бегуноқ болага зарда қиласан) 
Ундан кўра болани дадасига топшир!

— Дадаси! Дадаси!— лер эди кўзига ёш олиб она.— 
Дада она бўлармиди!

— Тинчлик кунларида сен оналик қилдинг. Энди қо- 
чақочда ота ҳам бир бола боқиб кўрса, эрларинг қадр- 
ларингга етадиган бўларди!

Кетма-кет милтиқ отилди. Кампирнинг гапи оғзида 
қолди. Тепамиздан ўқ ғиз-ғиз ўтаверди.

— Қочавер, ўлдинг!
Қасққа қочиб бўлади? Олд томонимнз чакалакзор, 

орқада баланд пахса девор.
— Деворга чиқ, мен болангни узатаман!— деб онам 

пахса тагига чўнқайди. Опам онамнннг елкасига чиқиб 
деворга тирмаша бошлади. Мен опамдан олдинроқ де- 
порга чиқиб олгандим. Солдат «қарс-қарс» милтиқ отиб, 
биз томон келарди. Мен девор устида туриб солдатни 
кўрдим. У милтиқни бизга қараб эмас, осмонга отардн. 
Узимни ташлаб қочмоқчи бўлдиму, яна тўхтадим. Девор 
тагида чўнқайиб, елкасига опамни чиқарген онамнинг 
оёғига тармашиб дод солаётган укамни кўриб қочгим 
келмадн.

— Назирқул! Қўлимдан тортсанг-чи!— деди денорга 
тармашиб олам.
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Мен улоқ тортишаётган чавандозлардек ўзимни де- 
ворнинг бир томонига ташлаб, опамнинг қўлидаи торта 
бошладим. Опам тирмаша-тирмаша юқорига чиқиб олдп. 
Онам гўдакларии опамга уэатарди.

— Девордан туш, укаларингни ол!— қичқирди опам. 
Мен иргнб буғдойзорга тушдим. Опам бирин-кетин қиз- 
ларини менга узатар, қўрққанидан чир-чир йиғлаётгаи 
болаларнинг оёғидан тутиб, гуваладек ерга ирғитардим. 
Ниқоят, опам онамни тортиб деворга чиқардн, иккаласи 
ҳам девордан ўзини буғдойзорга отди, умболоқ ошиб йи- 
килди. Онам укамни, опам иккала қизинииг қўлидан уш- 
лаб судраганча қоча бошлашди. Ҳамма ўзи билаи андар- 
мон, золим солдатдан жонларини, номусларинн қутқа- 
зиш пайида қочиб боришарди. Девор орқасида аёл 
кишинннг «дод, қутқаринглар!» деган овози эшитилдн. 
Упкасн оғзига тиқилиб, қора терга чўмиб қочнб бора- 
ётган онам:

— 0... шўрн қуриди, саллот қўлига тушди бечора,— 
деб қўшнн аёлнинг номинн тилга олди... Буғдойпояда 
яланг оёқ қочиб борардим. Ғиж-ғиж чақиртнкан, янтоқ 
ва бошқа дағал ўтлар ништардек оёққа қадаларди. Унг 
оёғим панжаси «чим» этиб кетди. Тарс-турс милтиқ отил- 
моқда. Оғриқ эмас, жон кўзга кўринардн. Оёғимга ча- 
қиртпканлар кириб, оғритса ҳам қояишдан тўхтамасдим. 
Чопа-чопа мевазор майдонга бориб йиқилднм. Онам, 
опам, уларнииг болаларн тўғрисида ўйлардим. Уэим би- 
лап ўзим овора бўлиб, уларни йўқотнб қўйгандим. Юра- 
гим «гурс-гурс» ураётгани ўэимга эшитнларди. Нафасим 
қисилнб, оғзнм қақраб, тилим танглайимга ёпишиб қол- 
ди. Оёғим эирқираб оғрир, панжамдан қон оқарди. Май- 
донга ки.мдир қояиб кирди. Секин бошимни кўтариб қа- 
радим. Кимни кўрай? Дадам... Беяора ҳам биздек сол- 
датлар қувғнннга уяраган. У ўэига пана жой қидирарди, 
қинидан чиқиб кетган кўэлари аланг-жаланг. «Дада!..»
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деб чақирсам, солдатлар эшитиб қолади, леб қўрқднм. 
Урнимдан туриб оқсоқланиб дадам томон юрдим... Оё- 
ғимга шунча кўп тикан кирганки, оғриғига чидаб бўл- 
масди. Оёғимни босолмайман. Дадам мени кўрмадн ше- 
килли, бир сакраб девордан ошиб ғониб бўлди Орқаси- 
дан чопай десам, чопиш у ёқда турсин, оёққа босиб ту- 
ролмайман. Узала тушиб ётиб олдим. Майдонга яна бир 
одам қочиб кирди. У олазарак атрофга қараб ўзинн чу- 
қурга отди. Мени кўрмасдан дадамнннг қочиб кетиши 
алам қиларди. Онамни йўқотнб довдираб қолгандим... 
Етган ерим пана жой эмасди. Чуқурга тушсам бўлар 
экан, деб ўйладим. Секин тизэамда эмаклаб бориб чу- 
қурга етдим. Чол мени кўриб:

«Кет-кет! Бу ерга тушма!»— деб қўлини силкитдм.
Мен чолнинг гапига заррача эътибор бермасдан чу- 

қурга сидирилиб тушдим. Чол таннш, маҳалла кексала- 
ридан Шернаэар сўфи эди. Қувониб уни қучоқлаб олдим. 
«Боважон, дадамни топнб беринг?» деб ёлвориб «пиқ- 
пиқ» йиғлардим. Ваҳнмадан сўфининг кўзлари бежо, у 
қандай қилиб бўлса-да, мендан қутулиш пайида. Мен 
бўлсам ундан ажралгим йўқ. Чол менинг қучоғимдан 
ўзини қутқазиш учун уриниб кўрди, бўлмади. Сўнг $л\\- 
либ-ёлворди: «Бованг ўргилсин, Назирқулжон, қўйиб 
юбор, солдатлар келнб қолади, қочайлнк... бўлмаса нкки- 
миэнн ҳам отиб ташлашади».

Мен эса: «Дадамни топиб берасиз!»— деб тармашиб 
олдим.

— Овозингни ўчир!.. Қайси гўрдан ёпишди менга бу 
ҳўл бало!— деб кўкрагимдан итара бошлади. Чол оэғнн, 
эти бориб суягига ёпишган, кўзлари киртайиб рамақи- 
жон бўлиб қолган. Унннг бўйни тошбақаники сингари 
қават-қават ажин билан қопланган. Сув тўлдирилган 
аччиқ ичак сингари бўртиб чиққан шакар томйри «лиқ- 
,тиқ» қнмирлаб турарди. Оқ соқолнга хашаклар ёпншган,
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қовогипи ўраб тушган қоши тагида нурсил ярим юмуқ 
кўм-кўк кўзи аранг кўринарди.

— Қўйиб юбор... қўй дейман сенга оқпадар!— этаги* 
«и силтаб торта бошлади чол. Қўйвормадим. У менн 
судраб лойхона лабига чиқнб олди Меи этагини бўшат- 
масдан ўликдек осилиб олгаидим. Бир вақт қарасам, 
сўфинииг яктагн меиинг қўлимда, ўзи йўқ. Бир амаллаб 
лойхонадан чиқдим Эгнида фақат иштон, яланғоч қолда 
қочиб бориб, дадам ошган деворга тармашди... Яктагн 
менда қолди.

Тикан аэоб бермоқда. Оёқ босай десам юрагим зир- 
қирайди. Онам қаерда бўлса экан?.. Улар солдатлар қў- 
лига тушмагаи бўлса яхши эди. Солдат отган ўқдан ҳеч 
ким ўлмадимнкам?.. Девордаи ошолмай қолган қўшни- 
миз додлаган эди, бечорани солдат тутиб олган бўлса 
ҳоли нима кечди! Оиа!.. Онагинам. Дадамдаи кўра менга 
онам меҳрибон экан. Солдатлар милтиқ отиб турганда 
ҳам оналар болаларнни ташлаб қочмадилар-ку!.. Она- 
ларга қнйин бўлди. Хавф-хатарга дуч келадиган бўлса- 
лар, оталар солдатларга чап бериб кета олади. Аёллар — 
она бечоралар-чи?.. Болам деб ўзларини минг бялогя 
гирифтор қилган оналар қўэғолон туфайли туғплган 
огнрликни ҳам ўэ елкаларида кўтаряптилар. Сабр-тоқат 
қиляптилар, «дод!» демаяптилар. Болам деб йиртқичга 
ем бўлган оҳу сингари, оналаримиз оёгига болаларн ки- 
шан! Эркакларга қам кун йўқ. Солдатлар улардан ўқни 
аямас эли!

Лоихона ёнида биқиниб ётиб шулар тўғрисида ўйлаб 
кетибман Кун ботиб қоронғи тушиш билан эркаклар 
ҳам, болаларини кўтариб, эргаштириб оналар ҳам тунаш 
учун ўйларига йўл олишади. Дайдиб юрган солдатлар 
ҳам даф бўлишади Улар эски шаҳарда эмас, янги ша- 
ҳарда, казармада туришармиш. Солдатлар кечалари 
эски шаҳарда дандиб юришдан қўрқишар экан, деган
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гапни дадамдан эшитиб шердилланиб кетдим. Ҳа, милти- 
ғи бўлиб ҳам солдат қуролсиз қўзғолончилардан қўрқар 
экап-ку1

Қоронғи тушиб қолди. Уйга энди қандай қнлиб етиб 
оламан, дегап ааҳима юрагимни кемирарди. Онам мсни 
йўқотиб тннч ўтирганмикик? Қўэғолондан бурун кўча- 
кўйда уэоқроқ ўйнаб қолгудек бўлсам, ҳеч кимдан ҳаииқ- 
масдан: «Назирқул!.. Назирқул ҳууу!..» деб чақираверар- 
ди. Ҳоэир ҳамманинг нафаси ичига тушиб кетган, кундуз 
у ёқда турсин, ҳатто кечалари пичирлашиб гаплашади- 
лар...

Кетишим керак. Секин ўрнимдаи туриб, оёқ босдиму, 
тиканлар қадалиб таппа йиқилдим. Боядан берн оёғим- 
даги тиканларни обдон титкилаб, юэадагиларини тирно- 
гим билан суғуриб-суғуриб олиб ташлагандим. Гўшт 
орасига кириб кетган тиканлар оёқ боссам михдек қада- 
либ, панжамдаги яра ачишар, қони оқиб турардн. Қорон- 
гилик қуюқлаша борган сари юрагимни ваҳима боса 
бошлади. Юрай десам оёққа туролмаймаи, нима қилиш 
ксрак? «Оёқсизлар ўрмалашиб юришади-ку», деган фикр 
бошимга келдн Тиззам билан ўрмалай бошладим. Ча- 
кир-чуқур қолган дағал ўт-ўлан томирларн тиззамнннг 
кўэига, иккала кафтимга қадалиб, ўрмалашга халақнт 
берарди... Тсварак-атроф жимжит, ит ҳам ҳурмайдн, 
хўроэ ҳам қичқирмайди. Фақат ҳар замои-ҳар эамонда 
милтиқ овози эшитилади. Қоронғи кечада отилган ўқ ос- 
монда қип-қизил олов бўлиб чўзилиб, кўздан ғойиб бў- 
лади.

Эмаклаб. тиэзам билан қанча йўл босишим мумкин?.. 
Фақат Лутфулло бованипг чарбоғидаи эмаклаб ўтгуним- 
ча тиззамнинг кўзи, икки кафтим гўшт бўлиб қолди. Ариқ 
марзасига чиқиб йиғлаб ўтирдим. Оналаб қичқнрай, 
қаттиқроқ йиғлай десам қўрқаман Вахтимга дарахт- 
лар орасида қизариб баркашдек ой кўрннди. Юрагим
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бир қадар тасалли топгандек бўлди. Девор орқасида 
шарпа эшитилди, Юрагим «шиғ» этиб кетди. Хас-хазон- 
лар шитирлайди. Ким бўлса экан?.. «Кимсиз?» деб овоз 
чнқазай дейману, ботинолмайман.

— Назир... Назирқул... қаёқдасан, қўзим, болам...
Қулоғимга ишонмасдим. Худди онамнинг, онажоним-

нинг овози. Беихтнёр:
— Онажон!— деб юбордим.
— Тошкентлик! Уғлинг топилдк. Бу ёққа кел!
Бу дадамнинг овози эди.
— Дадажон!.. Онажон!..
Дадам олдинда, онам орқада аланг жалакг менн қп 

дириб келншардн:
— Қаёқдасаи, болагинам?
— Маиа ман, онажон.
Мен ўрмалардмм. Бу ҳолни кўргаи оиам қўрқиб кет- 

дн. Менинг учун онамнннг азоб чекишипн истамасдим.— 
Қўрқманг онажон! Менга қеч нарса бўлгани йўқ. Фақат 
оеғимга тикан кнриб босолмай қолдим,— деб тасалли 
бердим. Онам оёғнм тагинн силаб кўрди Оёғимдаги ти- 
канлар унинг қўлига қадалнб оғритган бўлса ҳам «ғинг» 
демадим. Унг оёғимлн кўрсатмасликка ҳаракат қнлиб:

— Қета қолайлик!— деднм.
Дадам менп опнчлаб олди.
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ок ялов

Жазо отрядн терроридан жонларини ҳовучлаб юр- 
ган, ҳаётларк хавф-хатар остида қсшган исёнчилар учун 

ялов» гўё дахлсизлик бағишлади. Қазаклар шу кун- 
гача дуч келган аёл-эркакни отнб, чавацлаб ўлдириш 
ҳуқуқига эга бўлсалар, «Оқ ялов» эълон қилиниши бн- 
лан аҳвол ўзгарди. Ҳар бир одам хоқ аёл, хоҳ эркак, 
узунлнги бир қарнч чўпга оқ латта тақиб яловча ясаб 
олса бас. Казак, солдат дуч келнб қолгудек бўлса, оқ 
яловни кўрсатиб жоннни сақлаб қолнши мумкин... Лекин 
бу расм жорий қилингандаи кеннн ҳам каэакларнинг бе- 
бошлигн давом этаверди. «Оқ ялов» кетндан «Жон 
омону, мсл талон» деган гап чиқди. Солдатлар халқнннг 
мол-мулкнни талаб, аёл зотига нт пашшадек ёпишиб 
оларди. Бу ваҳшийликдан юрак олдириб қўйган аёллар 
тўда-тўда бўлишиб қоронғи уйларда, пана-пастқам ер, 
ҳатто қабристонларда кун ўтказишарди...

Узун анвонга туташ бир хонали уйнмизнинг бир эшн- 
ги боғ томонга, иккннчи эшиги айвондан очиларди. Боғ 
томондаги эшик доим ичидан занжир. Айвон эшиги ол- 
днда кампирлар ўтириб олишган. К,из-жувонлар, ёш гў- 
даклар қоронғи уйнинг тўрида «миқ» этмай ўтиришарди.

Мен оқ яловчамни кўтариб дам-бадам кўча эш иги  би- 
лан қўшннларимиз боғини кузатиб турардим. Солдат-
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лар қораси кўрингудск бўлса. дарҳол оналаргя 
хабар қилардим. Кунларнинг бирнда шундай ку- 
затиш билан андармон бўлиб юрган чоғимда қўшнимиа 
томонда, деворимнз орқасида дукур эшитилди. Бу худди 
менинг сигиримнинг юришига ўхшарди. Одатда сигирим 
ни подага ҳайдаб бораётганимда унинг туёғи шиқиллар 
эди. Сигиримни эса бундан бир неча кун бурун казаклар 
олиб кетганди Шиқирлаган товушни эшитнб, казаклар 
сигиримни қўйиб юборган бўлса қўшнимизникига кириб- 
ди-да, деган хаёл бнлан ариқдан сакраб, эшнкчадан қўш 
нимизникига ўтмайманми... Мен кутган сигир ўрнида бир 
эмас, уч солдатни кўрдим. Юрагим қинидан чиқаёздн. 
Орқамга тисарилган эдим, ариққа юмалаб тушднм. Шун- 
да солдатлардан бири қўлимдан ушлаб ариқдаи тортиб 
олди-да, қўрқма-қўрқма болакай, деб бошимнн силади. 
Солдатлар орасида ҳам одамсиёқ раҳмдили бор экан-ку, 
деб хаёл суриб турганимда «Қоратой» деган қопағои 
итим қаёқдан*т«р пайдо бўлиб, ҳура бошлади. Иккиичи 
солдат мплтиғинн «шақир-шуқур» қнлиб итга тўғрилаган- 
да, менинг бошимни силаган солдат: «Отма! Отма!» деб 
бўлса керак, бақирди. Лекин солдат отиб қўйди. Итим 
олдинги икки оёғини баланд кўтариб чаппа бўлиб йи 
қилди Типирчилаб, бир оз ғингшиди-да, жимиб қолдн. 
Йтин отган солдат йигирма ёшнинг нари-берисидаги ўс- 
пирин йигит эди. Солдатлар ўэаро вужурлашиб ит қоти- 
лини койишаётганини, рус тилидан бирон калима билма- 
сам ҳам тушуннб турардим. Бўридек олгир, қопағон зўр 
кучугнм кўз-оч«|б юмгунча дунсдан ўтди. Мен бўлсам 
•^ўрққанимдан ҳайкал бўлиб қолгапдим. Солдат менга 
томон юрди. Мнлтнғнни ҳясса қилиб, қўндоғини ҳар гал 
ерга қўйнб қадам ташлаганда сигиримнинг туёғидек ши- 
қирлар эди. Солдат яна бошнмни силаб:

— Балакай, қўрқма. Но нт жалко,— деб мени юпат- 
ган бўлдн. Бу эркалашдан бир оз ўзимга келдим.
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ёш  солдат айвом томон йўл олди. Мен оналарга хабар 
етказа олмаганимдак қаттиқ ташвишда эдим. Бизнинг 
тилимизга тушунадиган солдатга ялина бошладим:

— Амакижон! Унга айтинг, оналарни қўрқитмасин. 
Жон амаки, айтинг, у ёққа бормаснн.

Солдат мени қўлимлан ушлаб айвон томон юрар 
зкаи:

— Балакай, қўрқма, тегмайди,— дер эди.
Биз айвонга кирнб борганимизда, итимнн отиб ўлдир 

ган солдат эшик олдида ўтирган кампирларни босиб 
ўтиб, уй ичига киришга интиларди. Остона тагида сста- 
ниб олган кампирлар қўлларида оқ ялов тутиб, титраб- 
қақшаб солдат оёғига юз-кўзларини суртиб, оқ сочлари- 
ни кўрсатиб:

— Тўражон, баранчук қўрқади... Ичкарида қеч ким 
йўқ...— дейишарди.

Қекса ва мўътабар оналарнннг оқ-зорлари ҳар қандай 
тош юракни ҳам эрнтардн. Ҳар иккала солдат ўспнрин 
шерикларига нималарнидир уқдирди. Успирин заҳархан- 
да қилнб:—О... мама, мама,— деди-да, секин шошилмас- 
дан милтиғини судраб орқасига қайтди. Шу вақт дарво 
за томонда Тожи пари кўринди. Унинг бир қўлида оқ 
ялов, бир қўлида узун ҳасса, елкасида хуржун... Тожи 
парини кўрдиму ваҳима босди мени. Қазаклар эрини 
отиб ўлдиргандан бери, айниқса Тожи парининг авзойи 
бежо. Иккн гапни бирида: «Эримнинг хунини олмасам, 
Тожи тентак эмас эканман!» деб қўярди. Аёллар унга 
тасалли беришиб:

— Қўй, Тожи, кофнр бўлма. Қек сақлашдаи фойда 
йўқ. У эмас-бу эмас, пешанага битганн бўлди. Чолингни 
пешанасига: «Сенинг ажалннг Некалай золим аскар,н қў- 
лида», деб худойим битиб қўйган бўлса, у кимнинг умри 
билан юрсин. Золим билан ўчакишгандан кўра инсофини 
тила!
II Н. Сафаров 161
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— 'Гўгри-да,— дер эдп онам,— шундай Жнэзахнн 
сўрпб келган кал ҳокимни (жтзахликлар уезд бошлиги 
Рукиднн «кал ҳокнм» деб юритардилар) ўлднриб мурод- 
лари Ҳ(>сил бўлмадн-ку! Эиди сан ҳам Тожи ола, такднр- 
га тац бергнн-да, аскарга тсга кўрма!— дсса, Тожи пари 
ўт олиб кетарди:

Таиаси бошҳн дард бнлмас. Сенларга ннма, кур, 
бўлса ҳам эр эди. Меига ҳамдам, ҳамдард эди, шўр- 

лнк чол! Алами ҳеч-ҳеч юрагимдан чиҳмаяптн! Аскар ўл- 
г*урнм кўрсам ғажнб ўлдиргим келади!— дсб ииғларди...

— Мени эрим хотипларннгпинг ҳўйнига киргапл^иди! 
Тили-жағи тегмагап, ҳўл-оёҳсиз шол чолни нима учуи 
отиб ўлдирдиларинг, золнм! Бир тулки пўстин бир одям- 
дан ааиз бўлдими, сен очкўэларга!— деб дод солди. Бе- 
дора парининг кўзидап маржоп-маржон ёш оҳарди. Туп- 
па-тузук гапириб тургап Тожи нари бирдан жини тутиб 
кўзлари чаҳчайиб, оғзн кўпириб, «ҳув! ҳув!» деб гнр-гнр 
айлана бошлади..

ё ш  солдат ҳи р и и г-ҳ и р и н г кул а р , б о ш ка л а р и  б и р -б и ри - 
га қа р а б  елкасини  ҳисарди

Тожи пари бнрпасда қора терга тушдн. У ҳансираб- 
ҳаиснраб елкасидаги хуржун, қўлидаги ҳассасини ерга 
кўйди. Шошилмасдан енгларини шимарди. У човут со- 
лишга ҳознрпанган йўлбарсдек ярим букилиб оҳиста, 
лекин шахдам-шахдам қадам ташлаб солдатлар томон 
юрди. ё ш  солдат елкасидагн милтигини қўлига олиб, 
тескари суқилган найзани ўнглаб милтиғига тиқди-да, 
ўзинн бир-иккн қадам орқага ташлади. Шунда мен бе- 
ихтиёр:

— Тожи хсла! Қайтннг! Орқангиэга қайтинг! Ҳозир 
итимдек снэни ҳам отиб ўлдиради,— дедим.

Тожн пари бўлса
— Отолмайсан! Қани, отиб кўр-чи! Бунн ким расм 

цилди?— деб қўлидаги оқ байроқчани силкнтди.— Била-
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ман, буни расм қплган ўша жувон ўлгмр оқпошшонгик 
ўзи! Ман унп ёмон кўраман. Жон омон, мол талои эмнш! 
Ҳа, мени молим йўқ-ку, талаб олсапг! Отолмайсан! Отиб 
кўр-чи, золим!— пари кўкрагини очиб солдатга рўпара 
бўлди.— Айтасан, чолимни цайси биринг отгансан, ҳозир 
айтасан, бўлмаса, ҳа...— деди орқасига қараб, у югуриб 
бориб ҳассасини олди-да, ҳавода силкитди.

Иккала солдат ёш ҳамроҳига «милтнғингни ол!» де- 
гандск ишора қилди шекилли, у нохушлик билан секин 
милтиғипи елкасига осди.

— Опай, опай!— деди менпнг бошимни силаган сол- 
дат,— кел мунда, мунда кел!.. Утир-ўтир, гапир... Эрииг 
ким?.. Кел мунда...

Тожн пари ҳассасига суяниб ҳўнг-ҳўнг йиғлай бош- 
лади. Солдатнннг раҳмн келди. Аёлнинг бошини снлаб 
юпата бошлади.

Тожи пари хуржунинн елкаснга олиб, аёллар бекиниб 
ўтирган уй томон юрди. Солдатлар унинг орқасидан эр- 
гашишди.

Тожи пари слкасидаги хуржунни яна ерга қўйди-да, 
ундан бурда-бурда қоқ нон олиб кампирларга берди. 
Хуржунни кўтариб нчкари хонага кириб кетди.

Солдат ерга ўтирди, тиззасига милтиғини қўйиб, ҳам- 
роҳларини ҳам утиришга таклиф қилди. Иккала солдат 
қийналиб-қийналиб ерга ўтирди. Ҳамма ҳайрон. Қўзго- 
лон пайтпда, умуман бизнинг ҳаётимизда бегона эркак 
билан аёллар бир ерда, юзма-юэ бўлиб ўтнриши ғайри 
табиий ҳодиса эди. Шунга қарамасдан онамнинг бир 
ншига тасанно ўқийман. Онам ҳеч тортинмасдан солдат- 
нинг олдига эски қуроқ дастурхон ёзди, Тожи пари олиб 
келгаи қоқ нон ва ўрик қоқи аралаш майиз билан уларцц 
знёфат қилди. Менннг бошнмни снлаган солдат «Бисмнл- 
ло раҳим* деб қўлинн дастурхоига чўэаётганида аёллар: 
«Вой мусулмонга ўхшайди», деб юборишди. Қизиғи шуи-
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д.1ки, ўт билан сув, цўзғолончилар билан жазоловчиляр 
«зт тирпоқ» бўлишиб қолди. Агар ўрис солдати чала- 
ирим бўлса ҳам ўзбск тилини билмаганда Азроил ролини 
ўйнаган бу солдатлар бнлаи мазлума мусулмон аёлла- 
ри шунчалик тез ииоқлашиб ҳолмаган бўлар эди. Яхши 
гап билан илон инидан чиҳиши, тил орҳали инсон инсои 
днлига кира олншини ўша фожиали даҳиҳаларда жуда 
аниқ ҳис ҳилгандим. Солдат дастурхонга аёлларни чорла- 
ди ва ичкариги хонада ўтирган қиз жувонларни айвонга 
чаҳиришларини сўради. Лекин аёллар ташҳари чиҳиш- 
га журъат ҳилолмадилар. Солдат икки гапнинг бирида:

— Қўрҳма. Менмки мусулмонни лхши кўради. Казак 
жуда ёмон . Бнз ўрис, яхши ўрис. Урнс одам, мусулмон 
одам — бари бир одам. Урис мамашка, мусулмон ма- 
машка бари бир... Жанжал-муклаш йўқ. Жанжал ёмон.

— Мамашкаляр жпижал йўҳ,— деди онам жасорат 
бнлан, аслляр жамжалнн хоҳламайднлар, деган маъно- 
да. Сўнг самимият бнлан сўрадн:

— Сеники маржанка бор?
— Бирта маржа бор,— деди кўрсаткич бармогини 

кўрсатиб солдат. Урис аакон бирта маржа. Мусулмон за- 
кон бир-нкки, уч... кун маржа,— деди бармоҳларини бу- 
киб солдат.— Мусулмон закон яхшн йўҳ. Шу лайт елка- 
сида бўш хуржун, ҳўлида сопол кўза, ҳасса ва байроҳча 
кўтариб ичкарн хонадан Тожи пари чиқиб ҳолди. Солдат 
Тожи парини двстурхонгя таклиф қилди. Бнроҳ у ҳасса- 
сига суяниб, солдатлар ҳаршисидя хўмрайнб тик туриб 
олди. Солдат унн гапга солнш учун ҳзракат ҳилар. Тожи 
пари бўлса ғазабнок, солдатни еб ҳўйгудек хўмраярди. 
Унинг важаҳатидан аёллар безовта бўлиб:

— Тожи, бу нима туриш! Булар сен ўйлаганлардан 
эмас, ўтир, меҳмон ҳил!— дсдиляр

— Гўрга тиҳиб келай меҳмонингни! Эримни ўлдирган- 
нп меҳмон қнлармишман!.. Ҳо . Эрим ёнига борсин улар1

164

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Алжирама, гапга тушунади,— деди огохлантирган 
бЎлнб онам.

— Тил-жағи тсгмагаи, қўл-оёғи шол, иккала кўзи нп- 
гнрон чолимни ўлдирди булар! йўқ! Мен худонннг ожнз 
бандаси учун хун оламан!— деди ҳассасини «тақ-тақ* 
ерга уриб. Унинг кўзлари қинидан чиққудек, авзойн бе- 
жо эди.

Иккала солдат ўрнидан турди, парвойи фалак ўтир- 
ган йўлдошларига зарда қнлиб нималарнидир деди. 
Учннчи солдат уларни сабрга чақириб, билишимча, «оғир 
бўлинглар, оғир бўлинглар* деяётгандек эди.

— Тожнни уйга кнритинглар!
— Бнрон касофат рўй беради.
— Роҳат опа, нега томоша қилиб ўтирибсизлар? 

Тортмайсизларми ичкарига у жинни ўлгурни!— дея чир- 
қирай бошлади аёллар Тожи пари онамиинг гапига қу- 
лоқ соларди. Шунинг учун ҳам онам жини қўзиб турга- 
нини пнсанд қилмай, унинг ҳоаурини босиб, солдатлар 
олдидан олиб чиқиб кетишга ҳаракат қнлди.

— Гўдаклар сув деб чирқиллашяпти. Юр, кўзангнн 
мен кўтара қолай... Қаердан суволиб келардинг, эаргар 
эшоннинг қудуғиданми? Юра қол,— деб хонага эмас, боя 
томонга тортди. Тожи пари бир силкнниб онамнинг қўли- 
дан ўзини қутқазди-да, ҳўнграб йиғлаганча кўчага қараб 
чопди. Еш солдат унинг бу ҳаракатидан чўчибми, ток сў- 
риси тагига бориб қаққайиб туриб олди. Менинг бошнм- 
нн силаган солдат Тожи парига қизиқиб қолди. «У ким, 
эри ким, қачон отилди. нега отди*,— деган саволларни 
ёгдирди. Аёллар ўртасидаги энг кекса оқ соч Ҳурмат 
кампир: «Тожи пари, Қодир бобо қиссаси жуда дароз, 
уни бир кеча-кундуз ҳикоя қилса ҳам тугамайди»,— де- 
ган эди, солдат кампирга ёпишиб олди, Тожи пари ва сол- 
дат отиб ўлдирган эри қиссасини айтиб беришни сўради.

Жазо отряди исковучларидан юракларн безиллаб:
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«Худоё худовандо, цозоқ ўрис ва саллотнинг юэини тес- 
карн қнл!» деб ўтирган аёллар, бундай дилкаш, беозор 
ўрисга дуч келишларидан ўзлари ҳам ҳайратда қолган 
эдилар. Емон куннинг бир соати ҳам тинч ўтганига шу- 
кур қилнб, хушмуомала солдатни мумкин қадар тутиб 
туришга майллари бор эди. Шуиинг учун бўлса керак: 
«Ҳурмат опа! Бирҳисобда ўтирганн маъқул, яхши ўрис 
экан. Емонлари келнб қолса жонимизга ора киради», 
дейишди аёллар, Ҳурмат кампир Тожи пари қиссасини 
жуда дўндириб ҳикоя қилди. Гарчн у саргузаштнинг яр- 
ми рост, ярми ёлғон бўлса-да, ўз замонаси учун типик 
бўлган ўша ҳикоя шундан иборат.

...Тожи парн... Эл уни Тожи тентак, Тожи лашкар ҳам 
деб атарди. Уят-айб нима, тубдаи бнлмасди. Истаса эр- 
какчасига болохонадор қилиб сўкннар, хотинчасига «дўн. 
дириб» қарғар, тентак бўлиб тентак эмас, соғ бўлиб соғ... 
Бсвақт учраб қолгудек бўлса киши важоҳатндан сеска- 
нардн. Агар бир қулоғида туя тўғасидек исирға, пахмоқ 
сочи бўлмаса, нккнланмасдан уни эркак дейиш мумкин.

Бўйн бепиҳоят дароз. Қадди-қоматн бесўнақай. Қал- 
ласи гўё ошқовоқнинг думалоқ томони-ю, юзи, ияги — 
ннгичка томоии. Яъни боши беҳад катта, юэи чўзиқ, 
ияги ингичка. Бурни бўлса юзига нисбатан катта. Одат- 
даги бурунларга сира ўхшамайди. Гўё юэинннг ўртасига 
муштумдек жигар чаплаб қўйган. Қоши одам қошига ўх- 
шамас, гўё атайлаб пўстакдан икки парча йиртиб олиб 
ёпиштирган, қошининг ўсиқ жунлари бадқовоқларн ус- 
тнда осилиб, селкиллаб турарди Бетининг ўнг томонида 
кулдиргичи ўрнида ҳар бири Аштархон гилосидек инки 
қўш хол осилиб турали. Ияги ингичка бўлишига қара- 
масдаи, оғзи бесўнақай катта, курак тишлари қалин лаб- 
ларидан ирғиб чиққан...

Еғочга либос ярашса ярашадики, Тожи парига 
ярашмайдн.
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Кнйим-кечаги доим нркнт, қуроқлардан тикилган. 
Жандасимон ола-була. Қуроқ бўлса ҳам йигитлар син- 
гари кўкраги очиқ кўйлак киярди. Лозими қисқа, болдн- 
ри доим очнқ. Уйда ҳам, кўчада ҳам яланг оёқ юрар- 
ди. Оёқ ҳам ҳамин қадар, бўйи, эни баб-баравар, одам- 
нинг оёгидан кўра, тупнинг пайпишига ўхшаброқ кс- 
тардн.

Тожи пари иссиқ-совуқнинг фарқига бормасди. Сара- 
тон кунларида ер чўяндек қиэиб, кўча тупроғи ҳаммом- 
нинг қўрига айланган пайтларда, ҳатто кўчанинг у 
юэидан-бу юэига яланг оёқ ўтиш сира мумкин бўлмай 
қолган кунларда ҳам Тожи пари яланг оёқ кўча кезнб 
юраверарди. Унинг товпни, оёқ панжаси атрофларита- 
рам-тарам ёрилган, тирпоқ ва бармоқлари қинғир-қий- 
шиқ, хуллас оёғииинг юзи, панжаси тимсоҳ териси син- 
гари бадбуруш.

Тожи пари паранжи ёпинмас, юзига чачвон тутмасди. 
Эркак зотидан қочмас, амалдорлардан оз бўлса-да ҳа- 
йиқмасди.

Бу аёлни Тожи шабгир ҳам дейишардилар. Унннг 
қоронғи зим-зиё кечаларда, бутун қишлоқ уйқу оғушнда 
ором олаётган пайтларда кўчаларда дайдиб юрадигаи 
одати бор эди. Хотин-халажлар Тожи парининг бу юриш- 
туришини кўриб, ўэларича жин париларн билан мозорат- 
ларда «чилтон базмнни қурармиш» деб бичиб-тўқи- 
шардн.

Кунлардан бир кун Тожи пари кечаси эшоннннг чака- 
лакзоридан ўта туриб, у ерда йиқилиб ётган ҳушсиз бир 
эркакка дуч келибди. У қўшни маҳаллалик таниш бир йи- 
гит экан. Пари кўрса йигитнинг бирон ерида жароҳат 
йўқ, ҳушига келтириш учун қилинган ҳаракат фойда бер- 
магач, йигитни даст кўтариб елкасига олибди-да, уйига 
келтириб:

— Ол бу дардисарингни! Яхшнкн, бахтига мен дуч
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келиб қолдим, бўлмаса зшоннинг члналагида баэм қу- 
риб ётган девларга ем бўларди!— дебди.

Шу воқеадан сўнг хотин-халажлар шундай гап тар- 
қатганлар:

Эмиш, Тожи пари шу Йигнтга хуштор бўлган. Кўп 
урипса ҳам йигитни ўз раъйига сололмагач^ ундан ўч 
олиш пайига тушган. Ниҳоят кунлардан бир кун уни қиз- 
лар базмига таклиф қилиб: «Кел, сенга бир опалик қи- 
лай, эркак нафаси доримаган қиэлар базмига олиб бо- 
риб днмоғипгни чоғ қилай», деб йигитнинг юрагига ўт 
сқиб қўйган. Кнши ақли бовар қилмас жамшид базми 
тенглашолмайдиган қизлар йигилишига олиб борган. 
Қип-қизил гилам, бахмал-духоба кўрпачалар тўшалган 
пақшинкор меҳмонхона лнқ тўла, бирн биридан гўэал, 
сулус қизлар ноз-карашма қилиб сузилишиб ўтиришган- 
миш...

— Опанг айлансии, парилар сени ўз баэмларига ло- 
йиқ кўрибди, эиди йигитликни бой берма. Қизлар сеига 
ялинмзгунча, сен қизларга асло ялина кўрма. Айтганим- 
ни қилмасанг, пушаймонииг ўзниг билан!— деганмиш 
йигитга Тожи пари.

Ҳанг-манг бўлиб қолган йигит ер тагидан қнэларга 
разм солармиш. Бири биридан чиройлн ҳурилиқолар... 
Бодомқовоқ. пистадаҳан, мўрчамиён, сутга <»айиб олгап- 
дск оқ бадан, оқ бадан эмас, гул бадан, қоши қора, жон 
офати оҳу кўзлар... Ана латофату, мана малоҳат! Бу со- 
ҳибжамолларнинг хар бири бир мамлакат хирожидан 
қиммат, наволари оўлса жонга роҳатмиш...

— Пари опаси айлансин, бўз бола жондан. Билиб 
қўнсанг ёмои бўлмас, қиз бола деган шўх бўлади, йигит 
ёқиб қолса кўнгли тез оқар сой бўлади, гирдобига ўраб 
олса ҳолинг воЙ| Қомдил ҳосил қилишга муштоқ қиэлар 
жонон лиёлаларда шароб тутиб бошингни айлантириша- 
ди. Шунда худо бериб қолди менга деб яна майга қўл чў-
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эа кўрма. Нафсини тийган киши султон бўлур! Панд- 
насиҳатларимни қулоғингга олмагудек бўлсанг* пу- 
шаймонинг ўэинг билан!— деб яна қайта такрор уқдир- 
ганмиш Тожн пари.

Баэм айни авжига минган. Созанда-навозандалар 
фиғони фалакка уриб, товус қомат қизлар рақсга тушар- 
мишлар. Ноэ-истиғно бнлан қош қоқишнб, кўэ сузишиб, 
жаэманига жилва қилиб юрагига ўт ёқишармиш. Чирок- 
қа андармон парвоналар сипгари қиэлар йигит атрофида 
гирдикапалак бўлишиб, қош ўйнатиб, кўкрак силкишиб, 
юз ноз-карашма билан сеҳрни ишга солиб жонон пиёла- 
да йигнтга май тутишиб қолгапда, бўз боланинг ақли 
учиб, ихтиёри қўлдан қочиб, майл қилиб қўл чўэибди-ю, 
бирдан сесканиб: «Ҳой йигит! Нафсингни тий!.. Эшитма- 
гансанми, бундай базмни одам эмас, жин-ажнналар ту- 
аадилар! Улар довюрак йигитларга ўч бўлишармишлар», 
дсбди ўзига ва одамлардан эшитган гаплар эсига тушиб: 
«Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим. £ ошпичоқ, қалам- 
лир|»— деб юборган экан, нақшкор меҳмонхона ўрни- 
да қабристон хонақоси-ю, сўлим қизлар ўрнида қабрлар, 
қабр устида баҳайбат қўчқор шохлари, ходага уланган 
туғда қоэон куядек қора отнинг думи осилиб тургаи- 
миш...

Уз жойи хобида ҳушсиз ётган йигит пима бўлади-ю, 
ҳушига келади, кўзини очиб атрофига назар солади... Уз 
уйи... Айвон, тандир, якка тут... Ҳаммаси ўзига таниш. 
Йигит эсини йиғиб ўйлай бошлайди, ўз кўрган-кечирган- 
лари ўнгими, тушимн, аниқлай олмай мияси ғовлаб, юра- 
ги ўйнаб, ўрнидан турмоқчи бўладн, на қўли ва на оёғи- 
ни қимирлата олади.

Ана шу эмиш, бора-бора сон-саноқсиэ миш-мишларга 
қўшилиб, бир гапга икки гап, бир ёлгонга беш ёлғон қў- 
шнла бораверади. Бу ёлғонлар моҳир миш-мишчилар ор 
қали ростга айланиб кетарди.
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Шундай 1\илиб, йигитни жинлар «базмига» олиб бор- 
ган ҳам, норғул йигитни қўл-оёҳсиз қилиб, уйига олиб 
келиб ташлаган ҳам Тожи парининг ўзи, деган гаплар 
тарқалади. ёлғон  чинга айланиб, хурофот ботқоғига бо- 
тиб келган аёллар бу олди-қочдига ишонадилар. Тожи 
парига ихлосманд бўлиб қоладилар. Оқибатда Тожи па- 
ри «муродига етади». Қўл-оёқсиз шол, икки кўзи ногирон 
йигитнннг хотини бўлиб олади. йигит қариб соч-соқоли 
қордек оқарди, лекин Тожи пари ҳамон девдек елнб- 
югуриб юрибди. Муҳаббат ҳусн танимас. Бунинг устига 
ёшлякда берган кўнгил эмасми, Қодир бобонинг фожиа- 
ли ўлнмя Тожи пари юрагини ўртаб, доғига бардош бе- 
ролмади. Унинг бирдан-бир овунчоғи мазлума ҳамжннс- 
лари ва ёш гўдакларни боқиш, тўйдириш бўлиб қолди. 
Қўэғолон авжига чиққан пайтларда ҳовлима-ҳовли ке- 
зиб, қалдирғоч боласини қандай тўйдирса, бу бахтсиз 
аёл қўшни аёл ва уларнинг болаларини қўлидан келгаи- 
ча боқиб, тўйдириб юрарди.

Икки бахтсиз қиссасини эшитгач, менинг бошимпи 
силаган солдат бошини чайқаб ўрнидан турди Итимли 
отиб ўлдирган солдат аёлларга дахл қнлмадн, ҳатто То- 
жи парининг дағдагзсини кўтариб «ғинг» демади. Оқ- 
пошшонинг жазоловчи солдатлари орасида бундай меҳр- 
шафқатли ўрис борлигидан ҳайрон бўлган аёллар муно- 
қаша қилиб турганларида, «Оби худойи!.. Оби худойи!» 
деб яна Тожи пари пайдо бўлди. У:

— ё ларийлар! Инс-жинслар мадад беринглар!— дсб 
гир-гнр айланди, кўза тўла сувни онамга бериб, елкаси- 
да хуржун, қўлида ҳасса ва яловчаси билан бир эумда 
яна кўздан ғойиб бўлди.
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Ҳ А И Д А ! ҲЛЙДЛ1

Минг тўққиз юз ўн олтинчи Гжл. Июль ойининг охнр- 
ги кунлари. Қоронғи кеча. Ойсиэ осмонда юлдузлар 
чарақлаб турарди. Қўэғолончилар кундуэлари солдат- 
лар таъҳибндан ўзларини иана-паетқам ерларга олар, 
кеч киргач қўрҳа-пнса мўралашиб ўз кулбаи вайронала- 
рига қайтар здилар.

Ҳар вақтдагндек ўша кечаси ҳам қўшниларимиэ биз- 
11ипг токимиз сўриси тагига ўтиришнб, гангир-гунгур 
гаплашхб кечани бедор ўтказмоқда эди. Шунча кўрги- 
ликлар камлик қилгандек исёнчилар бирн биридан хунук 
миш мишлар тарқатди... Эмиш тонг отиш олдида жазо 
отряди Жиззах эски шаҳрини тўпга тутармиш.. Ажали 
етиб, куни битганлар тўп ўқига учиб, умри боқийлар 
майиб маслиқ бўлиб қолармнш... Қўэғолон бостирилган- 
дан бери кўз кўриб, қулоқ эшитмаган жазо ва ҳақорат- 
ларнн ўэ бошларидан кечирган «гуноҳсиэ гуноҳкорлар» 
бу гал иогаҳоний ажал комидан қандак қилиб қутулиб 
қолиш тўғрисида бош қотиришар. Йўлдошлари хавф- 
хатар бўлиб қолган нажотснз халқ боши берк кўчада 
гаранг эди.

— Қирк йил қирғин бўлса да, ажали етган ўлади,— 
дер эди мулраб ўтнрганларга далда бериб дадам.

Онам дадамнинг гапиии қувватлаб:— Ҳа, нима бўл-
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ганда ҳам қнсмзтдагидан ортиқ бўлмайди, тонг отншига 
оз қолди, бир чимдим мизғишиб олсак бўлардн, ухланг- 
лар!— деди.

Кўп ўтмай кимдир хуррак отди. Уша кунларда пега- 
дир мен уйқусиз бўлиб қолгандим. Кўрган-кечирган даҳ- 
шатларим кўэ олдимда қайта кўриниб, уйқу бермасди. 
Оёгим яраси газак олиб оғриғи миямга чиққан... Лекнк 
онамнинг «ухланглар!» деган хитобидан кейин уйқуга 
кетганимни ўзим ҳам сезмай қолибман. Аллақандай 
телба-тескари тушлар кўрнб ётган эканман, дадамнинг: 
«Тонг бўзариб қолди, туринглар!»— деган товушини 
эшитиб чўчиб уйғоидим. Ҳадеганда ўрнимдан туролмп- 
дим. Кўэим осмонда... Оқшом фалак гумбазида чарақ- 
лаб турган юлдузлар қаёққадир ғойиб бўлишган, балки 
улар ҳам биэга ўхшаб чнроқларини ўчириб, тун оғушида 
уйқуга бош қўйгандир... Ҳа, ана ҳали уйқуга бош 
қўймаган якка-ярим бедор юлдуэчалар бор экап. 
Улар аранг кўэга чалиниб, нурсизланиб ғойиб бўли- 
шарди.

Каттадан-кичнкнинг юрагига ваҳима уя қўйиб олган. 
Тонг отиши билан шаҳар-қишлоқ тўпга тутилишини ку- 
тиб. қандай қилсалар тўл ўқидан жон сақлаб қолиш 
тўғрнсида бош қотиришарди. Дадамнинг гапига қара- 
ганда, жон сақлаб қолиш учун эпг мувофиқ ер қудуқёки 
ҳовуз эмиш Кўпчиликка бу фикр маъқул тушди.

Аёллар болаларини кўтариб эргаштириб ҳовуз гомоп 
йўл олишди, эркаклар бўлса солдатлар кўзидан ва тўн 
ўкидан сақлайдиган бирон лана ерга яшириниб, аёл- 
лар аҳволидан хабардор бўлиб туришга ваъда бериб, 
ғойиб бўлишди, Биз тўп отилишини кутиб ҳовуз ичида 
биқнниб ётибмиз. Жимжитлик. Ҳали кун кўзи кўрии- 
гунча йўқ.

Тожн парининг шанғиллаган овози эшитилди:
— Ҳой худонинг бандалари! Қайси гўрга гумдоя
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бўлдиларинг!> £в босиб келяпти, овозларингии чиқарса- 
ларинг-чи!

Бағриларини ерга бериб етгац аёллар қўрца-писа:
— Бу ёқда, ҳовуз ичидамиз!— дейишди.
Тожи ларн ҳовуэ лабида пайдо бўлди. У ҳовлиқиб:
— Улдиларинг, жонинг бўлса қочиб қол! Мўр-ма- 

лпхдек саллот одамларнн тутиб, пода қнлиб ҳайдаб кел- 
ялти,— деди-да, кўздан ғойиб бўлди.

Ҳовуз ичида биқиниб ётганлар имма воқеа юэ берга- 
нига тушунмасдан бир оз гангиб, сўнг биров ётган ўрни- 
дан туриб чўнқайди, бнровлар дув кўтарилиб оёққа 
туришди. Аллақаёқдан олағовур овозлар эшитилар. Мен 
ҳовуз лабига югуриб чиқиб боғ томонга қарадим. Ни- 
мани кўрай? Майдон тўла оломон. Улар йиқилиб-сури- 
либ биз томон келишарди. Оломоннинг олднда, ён то- 
монда милтиқ тутган солдатлар:

— Жур! Но-но!— дейишиб бақиришарди. Улар алла- 
ннмалар деб бақириб, аёл, эркак, болаларни ҳайдаб ке- 
ларди.

Ҳовуз ичидагилар чиқиб улгирмасданоқ солдатлар 
бостириб келнб қолишди. Хотинлар дод солди, болалар 
қий чув кўтаришди Икки солдат ҳоауэ лабнга келиб, 
милтиғини бизга тўғрилади-да:

— Жур! . Айда!— деб тепина бошлади.
Аёллар болаларини кўтариб, етаклашиб йиқила-су- 

рина, ҳонузлан ташқарига чиқишдн. Солдатлар бизни 
ҳам оломолга қўшиб кўчага ҳайдади. Биз нима воқеа 
рўй берт ани, қаёққа ҳайдаб боришаётганини англамас- 
дик. Солдатлар шовқин-сурон кўтариб, орқада қолган 
кексаларпи уриб, туртиб ҳайдарди. Бизнинг боғимиэ би- 
лан кятта кўча оралиғи уч юз метр келар-келмас масофа. 
Кўпи билан беш минут ичида бизни катта кўчага ҳайдаб 
чиқишди. Кўчани кўриб бўлмасди. Чанг-тупроқ ер-кўк- 
ни тутган. Оломон тўзон ичидан аранг кўринарди. Ка-
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аакляр қилич ўйнатиб гоҳо олға, гоҳо орқага от чопишиб 
оломонни ҳайдамоқда. Ирмоқлар қўшилнб дарё ҳосш 
қилгани сингари маҳалла-маҳаллалардан ҳайдалиб чп- 
қилаётган одамлар йўл-йўлакай қўшилиб, денгиздск 
тўлқинланнб, дарё каби чайқалиб, кенг кўчанинг қир- 
ғоқларидан ошиб-тошиб оқиб борарди. Мен бўлсам бу 
оқимда суратим одам, ҳушснз-ҳиссиз кетардим. Оломоп 
бирданнга тўхтади. Гангиб қолиб тезда ўзимга келолма- 
дим. Атрофга назар ташлаб қаерда эканлигимизни пай- 
қаб ололмай ҳайрон эдим.

Кенг майдон... Теварагимда нотаииш, сон-саноқсш 
одамлғр... Эркак, аёл, мункайпб қолган чол-кампнрлар, 
ўсририн йигит ва ёш гўдаклар. Ҳамманинг қути ўчган. 
Афт-башараси тер-тулроқ, лойга беланган, фақат жан- 
дираган кўзлари-ю, оқариб тншлари кўринади...

Кўзим пишиқ ғнштдан ишланган баланд устунларга 
ту-шд.ч. Ҳамон қасрга ҳайдаб келтирганларини билол- 
май бошмм қотган. Кўзнм Нурпддин ҳожннинг мад- 
расасига тушди Унг қанотидаги мннораси турибди-ю, 
чап қанотидаги миноранинг қуббаси йўқ. Ҳайрон бўл- 
дим. Ахир, бир вақтлар мен ўртоқларим билан шу ми- 
нора тепасида туриб шаҳарни томоша қиларднм-ку. 
Ьиз болалар шу мнпора тепаснга чиқиб олиб чуғурчнқ- 
дек вижирлашнб, от бозор, қўй боэор, мол бозорлари. 
маҳалла ва бог-рогларинн кўздан кечириб, ҳорднқ чи- 
қарарднк.

Вокзал, янги шаҳар билан эски шаҳарни боғландиган 
кенг, катта йўлда гижинглаган отлар қўшнлган илвошлар 
нинг кети узилмасди. Худди шу йўлда каппондан ғалла 
юклаган сон-саноқсиз аравалар турна қатор бўлиб стан- 
ципга йўл олишар, отлиқ, эшаклик, пиёдаларнинг чумо- 
лидек тинимсиз ҳаракати минора устидан туриб кузат- 
ганимизда бизга ажиб завқ багишларди. Ажаб! Бутун 
бозор жойидаги юзлаб дўкон, ўнлаб раста, тнмлар, қўр-
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гои нчидаги неча юэлаб ҳовлмлар, каппои бостирмалари 
куйиб кул тепа бўлибди-ю, мадраса билан оқ уйга' ўт 
кетмабди!.. Биз тўпланган ер каппон саҳни экан. Каппон 
деганим беш гектар кенгликдаги бир майдон. Майдон- 
нинг шимол ва жануб томонидагн икки цанотида бўйи 
беш юз, эни эллик, балаидлиги йигирма беш метрлар 
чамаси келадиган баҳайбат катта бостирмалар бор. 
Майдоннииг ғарб томонида мадраса ва оқ том, шарқ то* 
монида эса, қатор раста, дўкон, чойхоналар бор. Кап- 
поннинг шарқ-жануб томонида мннгбоши маҳкамаси, 
зингнр тикув машннаси фирмасн жойлашган иккн қа- 
ватли бино алоҳида ажралиб турардн. ~

Каппон ва каппон саҳни ёз-қнш — тўрт фаслда ҳам 
одамлар билан гавжум, савдо-сотиқ тўхтаб қолган бирок 
кун ҳам бўлмасди. Қўзғолончилар ҳайдаб келтнрилган 
шу каппоннинг бундан бнр ойлар илгариги манзараси 
ҳеч кўз олдимдан кетмасди. Қоп-қанорлар тўла буғдой- 
арпа, гурунч, мош-ловия, зиғир-кунжут, нўхат, жўхори- 
дан тортиб унгача; ёнгоқ майиз, ўрик қоқи, олма қоқн, 
шафтоли қоқи, қовун қоқи, тут майнз, тут талқонидан 
тортиб, данак мағиз, болом, пнстагача шу каппонда 
муҳайё. Энди бўлса мадраса, оқ том ва каппон бостир- 
масининг баҳайбат ғишти устунларидан ўзга ҳеч нарса 
қолмабди. Саратон иссиғида қуюқ жизғин ҳидидан ди- 
моғ чатнаб, нафас бўғнлиб киши кўнгли беҳузур бўлар- 
ди ..

Каппон саҳни исёнкор оломон билан тўлиб тошган. 
Мана меи онам ёнида ўтирибман. Ҳамшаҳарларнм бош- 
ларидан кечирган фожнали бу дамларни тўла-тўкис 
қогозга тушириш беҳад оғир .. Беш гектардан кенг май- 
донда ёш-қарн тарашадек қалашиб ётибди. Теварак-ат-

1 О қ у й, о қ т о м — ср.шк.тар учун очилган рус мактаби би- 
иоси.
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роф қуроллн солдатлар билап ҳалқа қилиб ўраб олин- 
ган. Зарварак погонли бошлиқлар тўдалашиб нима ҳақ- 
дадир сўэлашардилар... Ғазабиок солдатларнинг юэла- 
ридан газаб ёғилар, боқишлари кўзни тешгудек... Онам 
ўғилчасини бағрнга босиб хомуш ўтирарди. Гўё у ҳеч 
нарса кўрмайдн, атрофида бўлаётган воқеалардан ха- 
барсиз... Мен бўлсам онамнинг тескариси. Саҳнада кўр- 
сатилаётган «томоша» ни қолднрмасдан кўргим келади. 
Каппон саҳнида, офтоб тиғасида кул-тупроққа қоришиб 
ётган минг-минглаб ҳамшаҳарларим ҳам менга ўхшаб ўэ 
тақдирлари тўғрисида ҳеч нарса бнлмасди. Одамлар ўзи 
билан ўзи овора. Эс-ҳушини йўқотиб жинни бўлиб қол- 
ган аёл-эркаклар у ер-бу ерда кўриннб қоларди.

Солдатлар бирон бола ёки каттанинг ўрнидан туриш- 
га йўл қўймасди. Бирон киши ўрнидан турар экан, дар- 
ҳол унга мнлтиқ тўғрилар, ўтнришга ундарди. Ҳамма — 
ҳамма ерга қапишиб олган. Шундай кенг майдонла тан- 
гадек очиқ ер йўқ.

Вақт пешннга яқиилашиб қолди. Осмон гумбазининг 
қоқ бслига минган қуёш одамлар устига аёвсиз аланга 
пуркарди. Сувсизликдан чанқаб, ҳолдан толгаи бечора- 
лар ўзларини қўйгани жой топ.олмасди. Соатлар ўта бор- 
ган сари заҳар танг қнлиш табиий ҳодпса. Айниқса ҳо- 
ли такг бўлган қарияларпииг кўэлари аланг-жалапг. 
Улар ночорликдан ўз нродаларига қарши бориб бўлса 
ҳам солдатларга ялиниб-ёлворишарди...

— Заҳар танг қилган кишига ўтирган ўрнига ҳожат 
қилишга рухсат!— деб эълои қилди бир ноинсоф бош- 
лиқ. Одамларнипг фнғонн фалакка кўтарияди. Кўзлари- 
да ўт чақнади. Ғазабнок хитоблар эшитнла бошлади:

— Ноинсоф! Худо бехабарлар!
— Инсон эдик. Ҳайоонга айландик булар қўлида!
— Ялинманглар бу итларга!
— Лаънат буларга!
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— Оқпошшоси билап қўшмозор бўлмасмикин булар!
Солдатлар қўйга дориган қашқир сингари оломонга

ташлапди. Оналар бағридаги ёш гўдакларнн юлиб олиб, 
каппон саҳнидагп ҳожатхона ёнига тошдек улоқтира 
бошладилар. Оналар дод-фарёд кўтаришиб болаларига 
югуришар, бола она билан солдат қўлида улоқ.., Сол- 
датлар давра олиб турар, оналар бағридан галиб олин 
ган гўдаклар шу давра нчига улоқтирилардн, Гўдаклар 
қуш боласидек чирқкллашар, биғиллаб, кўкариб қотиб- 
қотиб йиғлар, оналар зори, оломон ҳайқирнғидан ер-кў* 
ларзага келарди. Бир-бирига қалашиб, қуртдек ғимнр- 
лаб, жажжи қўл-оёқчаларини қнмирлатиб чирқнраёт- 
ган гўдаклар... қуролли солдатлар она-оталарини давра- 
га сира яқинлаштирмасди. Каппон саҳнида гўё қиёмат 
қойим юз берди.

Одамлар орасида бир неча ҳомиладор аёл бор эди. 
Буларнинг баъзиларининг шу ерда кўзи ёриган, баъзн- 
ларини тўлғоқ тутнб ётарди. Оналар ҳаётида эзгу воқел 
ҳисобланиб келинган кўз ёриш пайтида жазо отрядм- 
нинг офицерлари ва каэаклар ваҳшнйлик намуналариии 
кўрсатардилар. Тўлғоқ тутиб, чинқирнб ётган она- 
ларга ёрдам қилнш учун интнлган камлнрларнн уриб- 
сўкиб ҳайдар, «Уламан!.. Ердам қнлпнглар!» деб зор 
қақшаб ерда ағанаб, тўлғаниб ётган оналар олдига улар- 
ни нўлатмасди.

— Ҳай, тўражон! Ута қолай, чақалоқнинг кнпдиги 
кесилмаса она-бола нобуд бўлади-я,— деб зорлаиарди, 
оппоқ сочи тўзиб кетган бош яланг кекса бир момо. Ҳо- 
миладор онанннг тортаётган азоби, қомати камалак мо- 
монинг ялнниб-ёлвориши ҳар қандай тош юракни ҳам 
эритарди. Шундан ҳам бўлди, ҳеч ким кутмаган бнр во-< 
қеа рўй берди; кўзи ёриб, қиэил қонга беланиб ётган оца- 
болага ёрдам қилиш учун момолардан бнр-нккитасинк 
ўтказиб габорган солдатнинг боши балога қолди. Қўнгир
12 Н, Свфаро) *77
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мўй.пов, бароқ қош, юзи хўроз тожидек қип-қизил зар 
псгонли бир бошлиққа ўрнс солдатнинг мусулмон аёли- 
га кўрсатган меҳрибончилиги ёқмабди Исёнкор «сарт- 
лар» кўзн олдида у солдат қуролсиэлантирилди ва ҳай- 
даб олиб чиқиб кетилди. Оқпошшога тобс солдатнинг 
мутлақо бегуноҳ мазлума бир онага кўрсатган инсоннй 
шафқати учун унга берилган бундай жаэо, халойиқда 
бошқа бир таассурот қолднрдн шекнлли, ола-ғовур бош- 
ландн:

—• Саллотлар орасида ҳам раҳмдиллар бор экан-ку...
— Саллот ҳам оқпошшога қул-да! Бўлмаса-ку, у ҳам..,
— Тўғри. У подшонннг қули бўлса ҳамки, туғиб ёт- 

ган аёлга раҳмдиллик кўрсатди. Боши балога қолиши- 
ни билса ҳам шундай қилди. Шўрлик йигит!

— У ҳам сиз-бизга ўхшаган бечора онанинг фарзан- 
ди-да!

— Урисдир-чулчутдир, ўз жинсига тортади. Камба- 
гал бўлса камбағалга қайишади.

— Сартларга шафқат қилаётган сенми ҳали, деб отнб 
ташламаса шўрликни?— деган гаплар эшитиларди. Бу 
ҳодиса рус солдати билан рус армияси бошлиқлари ўр- 
тасидаги тафовутни кўрсатиб берди оломонга. Жазолан- 
ган солдатга нисбатан уларнинг дилларида қандайдир 
хайрихоҳлик туйғулари пайдо бўлди. Ҳатто зарварақ по- 
юнли бошлиқни қарюб, ҳақорат ҳам қила бошладилар. 
Солдатларнннг подшога бўлган садоқати зўравонлик, 
жазога асослангани маълум бўлиб қолди. Чунки подшо- 
га душман саналгаи аёлларга хайрихоҳлик кўрсатгаи 
солдат, подшо туэуми душманлари кўзи олднда жаэо- 
ланди! Бу ҳол рус солдатлари орасида қўэголончи мусул- 
монларнинг дўстлари борлигидан далолат берарди. 
Менинг бошлмни силаган солдат шу бўлмаса эди, деб 
эмаклаб унга яқин бордим. йўқ, у эмас экан. Мен ўй- 
лагаяимма раҳмдкл солдат битта эмас экан...

178

www.ziyouz.com kutubxonasi



Маҳаллалардан ҳайдаб келинаётган псёнчиларнииг 
ксти уэилмасди. Бора-бора кенг каппон саҳнига оломон 
сиғмай ҳолди. Доира кенгая борса-да, одамлар қалашиб 
минди-минди бўлиб кетди. Кишилар ўзларича бнчнб-тў- 
кирди. Биров: «Бутун Жизэах халқини шу ерга тўплаб 
Сибирга бадарға ҳнлармнш», деса, бошҳа бирови: «Бўй- 
нидан боғлаган ит опга ярамайди! Узнга лушман фуҳа- 
рони подшо бошига бало ҳилнб Сибирга олиб борармиш* 
ми?! Бе, ҳаммамизни шу ернинг ўэида отиб гумдон ҳи- 
лади!»— дер зди. Шунда баъзи хотин-ҳиэлар юм-юм 
йиғлар, эркаклар ҳандайдир дуо ўҳишар, калима ҳайта- 
риб золимга инсоф тнлзшарди. Менинг ҳулогпм овда. 
Теварак-атрофимдагиларнинг гап-сўзларини пайҳаб ол- 
гим келардн.

Биз каппоннинг жануб томонида, ҳўрғон ичига яҳин 
култепа устида ўтирибмиэ. Якинда ўт ҳўйилган бу имо- 
рат култеласинннг нссиҳ ҳоври ҳали батамом совугани- 
ча йўҳ. Бунинг устмга ҳуёш ёниб бошимиздан алаига 
тўкмоқда.

Нима бўлди-ю жануб томопдаги соҳчи солдатлар ик- 
кига бўлинди-да, шарҳ ва ғарб томонга ўтиб, ярим доира 
шаклида саф тортди. Жануб томонда бир нафар ҳам сол- 
дат ҳолмагач, халойиҳ ичида ҳаяжон, ғовур-гувур бош- 
ланди. Атрофимдаги эркаклардан бири:

— Ўзим айтганим келди, калима ҳайтаринглар, му- 
сулмонлар! Ана, тўп-тўпхоналарини тўгрилади, ҳозир 
отади,— деди-да, овозининг борича: «Лоилоҳа иллолло- 
ҳу муҳаммаднр расулилло...» деб ҳнчҳирди.

Меи тўпни кўрмоҳчи бўлиб чўкка тушиб мадраса то- 
монга ҳараднм. Ҳа, бу одам бекорга баҳирмаётган экан. 
От ҳўшилган аравалардаги ҳатор тўпларнинг огзи биз 
томонга ҳаратилганинн кўрдим. Энди огзимни жуфтлаб 
бир гап айтмоҳчи эдпм, онам этагимдан тортиб ўтқаздн,

— Қарама! Кўзингни юм! Калима ҳайтар!— дея укам
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билам цўшиб мени ҳам бағрига босди. Мен юзимнн онам- 
нннг кукрагига цўйнб бир оз жим ётдим. Бўлмадн, нафа. 
сим қисиб, бўғилиб кетдим. Зўрлик билан онам бағридан 
бошимни чиқарнб олдим. Укам иесиқда уриниб. кўзини 
очишга ҳам дармони йўқ, онамнинг тиззасида ўликдек 
шалпайган.

Жазо отряди ўз исмига муносиб машъум бир корбад- 
га таёрланаётгандек... Халойиқни ўраб турган солдат- 
лар сафи аввалгндан кўра қалинлашган.

Урда томон бутунлай соқчисиз қолганини ҳисобга ол- 
маганда, кенг майдоннинг уч томони қават-қават солдят- 
лар билан ўраб олинган...

Одамлар энди бутунлан ҳаётдан умидларпни удиб, 
бир-бирлари билан видолашар, оналар болаларипи қу- 
чоқлаб йиғлашар, дод-фарёд, йиғи-сиғи суронн кяппои- 
ни бошига кўтарарди. Бир неча юэлаб солдат милтиқла- 
рини оломонга тўғрилаб команда кутаётгандек. 1Бунда 
одамлар: «Кунимиэ битгани шу1» дейишнб бошларпнн 
эгиб, ўлимни кутиб ўтиравердилар.

Шу пайт йўқ ердэн автомобиль овоэи эшитилди. Бу 
менга таниш овоз эди. Қулоғимга ишонмадим. Баҳор 
чоғи, жума куни бўлса ксрак, бир тўда болллар қўй бо- 
яор майдопида, шундайгина Тошкент йўли биқинида чил- 
лак ўйнаб юрардик. Тош йўлдан автомобиль гувиллаб 
ўтиб қолди. Чувуллашиб мяшииа орқасидаи анчп срга- 
ча қувлаб бордик. Кейин дадамдан эшитсам, бу авто- 
мобиль Туркистон генерал-губериаториники экан. Шу 
саргузашт эеимга тушиб автомобиль овози келаётган 
томонга бўйнимни чўэдим Нимани кўрайин, худди ўша 
биэ қувлаган машннанинг ўэгинасн. Автомобиль устида 
бир одам тик турарди. Унинг қўлнда конасртга ўхшаш 
бир қоғоз. У қўлинн баланд кўтариб қоғозни ҳавода сил- 
китардн. Бир эумда бир тўда погонлилар автомобилни 
қуршаб олйшди. Уст кийими тўпиғига тушган, ўсиқ сочи
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елкасшш босган, серсоқол, бўйдор бир киши машинадаи 
узатилган қоғоэни олди. Одамларнинг гапидаи билишим- 
ча, у поп бўлса керак. Погонлилар тўплаиишиб новча 
поп билан нима ҳақдадир қизғин сўзлашарди. Қўзғолон- 
чиларнинг бутун эътнбори уларга қаратилган. Мен кўр- 
ганларимни оқизмай-томизмай онамга айтиб турардим. 
Бошини эгиб, кўзини ерга қадаб олган онам бнр оҳангда:

— У ёққа қарама! Золимларнинг юзи қурсин! Кали- 
ма қайтар!— деб қистар ва бошимдан ушлаб ўзи томон 
тортарди. Мен бўлсам саркашлик қилиб, майдонда содир 
бўлаётган ҳодисаларнн қиэиқиб куэатарднм.

Орадан кўп ўтмай погонлилар тарқалишди. Оломоннн 
ўраб олган солдатлар бўлакларга бўлиниб, тўда-тўда бў- 
лишиб, гурс-гурс қадам ташлашиб халойиққа беш ўн гаэ 
яқин келиб тўхташди. Соқчилар знди аввалгидан сий 
раклашнб қолганди.

Бир неча погонли ва погоксиз қуролли кншилар ўлим 
кутиб ўтирган қўэғолончилар орасини ёриб ўтнб, майдон 
нинг ўрта ерига келиб тўхташди ва у ердаги одамларни 
уриб-туртиб орқага суриб, ўзлари учун жой очиб олишди.

Зар погонли бошлиқ ўзига кўз тикиб турган минглар- 
ча ўзбекларга мағрур боқиб «жим!» деган маънода қўл 
силкиб, ённда таъэим бажо келтириб турган лўппи юзли 
йигитга ниманидир уқтирди, сўнг қўлидаги қоғозни унга 
узатди. йигнт қоғознн олар экан, олдин уни ўпди. сўиг 
ўнг қўли панжасмнинг учинн чаккаснга тегизнб, оёғнни 
оёғига уриб сакраб тушди-да, қоғоэни кўздан кечиргач, 
бошлиққа эгилиб таъэим қилди. Кенг майдон сув сеп- 
гандек жимиб қолди. Халойиқ йигитиииг оғзига тикилиб 
турарди.

— Мусулмонлар!— деб хитоб қилди, икки буклаб уш- 
лаан нлон нусха қамчисини ҳавода силкитиб, лўппи 
юз.:и йигит,— қулоқ солинглар!.. Жиноятчи, нонкўр 
қў^голончилар! Император олиймақом оқпошшо ҳазрат
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олийлари шану шаакат ва салтанати муаззамларига 
гуноҳн кабнр ҳилибсизлар. Шундай гуноҳнн азрўйи ин- 
соф, ҳазрат олий маҳом сан исёичи нобакорлараи отиб- 
кириб ташлаш жазоснни умрбод сарсони Сибирь, яъни 
бадарға қнлиш борасида фармони олий чнқазиб, ўз мубо- 
рак нмзоларили ҳўйиб, муҳри олийларинн босибднлар. 
Тошкентлик частидаги фуҳаро «Қили» чўлига, Уратена- 
лнк частидаги фуҳаро — катта-кичик, ёш-қари, аёл-эркак 
оч даладагн «Учтепа» чўлига умрбод сарсонн Сибнрь, 
яъни шаҳар-қишлоқдан бадарға қилинибсанлар...

Халқ нафаси бўғзига тиқилгандек бнр зум жим қол- 
ди... Сўнг дод-фарёд кўтариб ёппасига ўринларндан 
туришди. Солдатлар уларни қанта ўтқазиш учун кўп 
уриниб эплай олмагач, осмоига қараб милтиқ отдилар. 
Шундан сўнг одамлар «ўгир! ўтир!» қилишиб, ўтирма- 
гапларинн этакларидан тортишнб ўтқазишдн.

Подшо фармонинн ўқиб эшиттирган лўппи юзли йи- 
гит қўзғолончилар томонндаи уриб ўлдирилган Мирза- 
ҳамдамнинг ўрли Анварбек эканлигинн одамларнинг гап- 
сўзларидан билиб олднм.

Солдатларнинг эўри билан оломон яна жимиди.
— Эшитннглар! — дея хитоб қилди Анварбек. — ме- 

нинг гапимни яхшнлаб эшитнб олинглар! Тошкентлик 
частига (даҳасига) қарашли маҳаллаларда яшаб келган 
онлаларнинг боши ўз хотин, бола-чақаларини олиб мад- 
раса орқасидаги Намо.згоҳ саҳнига ўтишлари керак. 
Уратепалик частидаги маҳаллаларда яшаб келган одам- 
ларнинг ҳаммасн ўтиргян еридан қимирламасин! Тушун- 
днларингми?

У ердаи-бу ердан савол туша бошлади. Лекин бироп 
кншининг сааолини эшитиб бўлмади. Одамлар ўринла- 
ридан туриб аралаш-қуралаш бўлиб кетдн. Болалар йиғ- 
лашар, қарнндош-уруғлар чақмриб бнр-бирларини қиди- 
ришарди. Одатда бир эл иккинчи элга қиз берарди. Жиз-
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захда ҳам Совунгарлик маҳалладан Равотликка, ёким 
Тошкентлик маҳалладан Уратепаликка келин бўлиб уза- 
тилган ёки унашиб қўйилган ҳизлар кўп эди. Одамлар 
эл-юртндан бадарға қилиниш муносабати билан Тош- 
кентлик даҳаеига Уратепаликдан келин бўлиб узатилгаи, 
ёки унашилган қизларни она ва қайнаналар ўэлари би- 
лан бирга олиб кетмоқчи ва бадарға кулфатини бирга 
тортмоқчн бўлишарди. Бечора қиз, келинлар икки ўртада 
талаш эди.

Тала-тўполон чўққисида. Оломонни тинчитишнинг ҳеч 
иложн йўқ. Бнр она қизини «Қили» чўлига тортса, иккин- 
чи томон келинни «Учтепа» чўлига тортади. Фармон 
зудлнк билан бажарилиши керак. Бадарға қилинганлар- 
нинг томонларга ажратиб олиш мумкин бўлавермагач, 
қиличлар қинидан суғурилди, найза ва қамчилар ишга 
солинди, казаклар одамлар устига от сурди. Шундагина 
оломон тарвуз палласидек иккига бўлинди, дод-фарёдлар 
фалакни тутди. «Қили» ва «Учтепа» чўлларига мол син- 
гари ҳайдалди Жиззах аҳолиси...
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Саратон. Жазирама офтоб. Кенг кўча. Тупроц болдир- 
га уради. Солдатлар дарғазаб. Одамлар подаси тошцнн 
дарё сингари чайқалиб оқарди. Пиёда солдатлар оломон- 
ии уриб-суриб ҳайдар, отлиқ каэаклар эса кўчанинг икки 
ҳанотида от чопишиб, яланғоч қиличларини одамларнинг 
бошида ўйнатиб даҳшат солиб югуришарди.

Минглаб оломои ҳаракатидан, отлар оёғидан кўта- 
рилаётган тўзон орасида кишилар бир-бирларини кўрол- 
масдилар. Солдатлар: «Жур! Айда|» дея бақиришар, ёш 
гўдаклар ҳолсизланиб: «сув-сув!» деб инграшар... Мен 
онамнинг этагидап маҳкам ушлаб оҳсоҳланиб борардим. 
Укам сув сўраб тннимсиэ йиғлайвсрганидан товуши хи- 
риллаб қолдн. Одамлар саратои қуёши иссиғида сус 
ўрнида чанг ютиб, томоқлари қақраб ҳолдан толган. 
Солдатларнинг ҳайқириғн, отлиқларнинг қамчи ва қи- 
личлари эарбидан улар зўрға қадам ташлаб, бнр-бнрла- 
рнга суянишиб боришардн. Қари-қартанг чол-кампирлар 
юриб бора туриб таппа-таппа йиқиларди.

Мана, муҳтарам ўқувчмларимга таниш «Хожа ғозён» 
хиёбони ёнидан оломон ўтиб бормоқда. Баҳор ойи минг- 
минглаб қиз-жувонлар ясан-тусан билан худди шу кўча- 
дан «Ер-ёр» айтишиб «Хожа ғозён» хиёбоннда «наврўз» 
байрамини ўтказгандн. Барно қиэлар тўда-тўда бўли-

Б А Д  А Р Ғ Л
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шнб лалар айтганлари, чанг чалишнб, арғимчоцларда 
учишганлари, чилдирма, дутор чалишиб, базм қилиш- 
ганларн, шодликлари дунёга сиғмай ўйин-кулгини ав- 
жига чиқаргаплари ҳаммамизнинг хотиримиэда. Мен 
ўша осуда дамларни эслаб борар эканман, бирдан бо- 
шимга отлиқ солдатнинг қамчиси тушиб қолди. Бошнм 
айланиб йиқилдим. Оломон устимдан босиб ўтар, баъ- 
зилари менга тўқнашиб йиқилиб тушарди. Ҳарчанд ури- 
ниб ўрнимдан туролмагач, «Онажон» деб дод солдим. 
Солдатлар одамларнн уриб молдек қайдар, ерга эгнлнб 
ёрдам қилишга имкон бермасди. Меи қандай қилиб 
оёққа турганимни билмайман. Бўталоқдек бўзлаб, 
одамлар оқимида хасдек қалқиб, онамни иэлай бошла- 
дим. Ҳамма ўзи билан овора. Ота-онасипи йўқотиб бўз- 
лаб юрган бола бир мен эмасдим. Катталар бўлса бу 
сурон даҳшатидан эс-ҳушларини йўқотган. Энди ортиқ 
қадам ташлашга мажолим қолмади. Менинг бахтимга 
одамлар юришдан бош тортиб, тўхтаб қолишди. Пиёда 
солдатлар найза ўқталиб, отлиқлар қамчи билан сава- 
лаб ҳам одамларни юрғизолмади, ҳамма ўтирнб олди. 
Дўқ-пўписа иш бермагач, солдатлар оломондан ўзини 
чстга олишди. Баъзилари тамаки тутатиб, баъзилари 
милтиқларини оломонга тўғрилаб ҳайкалдек қотиб ту- 
рарди. Отлиқ солдатлар кўчанинг у бошидан-бу бошига 
от суриб, ўтирган одамларга ниманидир уқтнрмоқчи. 
Биз тилига тушунмасдик. Шунда бошқа бир отлиқ ўэ- 
бек тилида гапира бошлади:

— Худонинг осий бандалари! Полковник жанаблари 
ҳаммаларингни ётишга фармон бердилар. Молга ўхша- 
ганлар! Қани, ётинглар!

Оломон орасида олаговур бошланди.
— Овозлар ўчирилсин!.. Йўқ, ундай эмас, юзни ерга 

бериб, кўкрак билан ётилоин!.. Тез! Тезроқ қимирласа- 
ларинг-чи, рўдаполар!
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— Овозинг гўр тагидан ксдгур, ким ўзи?— ёнимда 
ётган бир аёл ғўнғиллади.

— Анварбек эмасмн?
— Уша!
— Гўрингда тўнғиз қўпгур Мирзаҳамдамнинг арзан- 

даси!
Анварбек кўча бўйлаб от чопиб одамларни ётишга 

мажбур қиларди. Оиасини йўқотган қўзичоқ сингари сш 
болалар «Буви!», «Аяжон!» деб дод-фарёд қилар, Аи- 
варбек дағдагасини писанд ҳам қилишмасди. Оломон 
орасндан кимнингдир овоэи эшитилди:

— Анварбек! Ҳарна бўлса ҳам мусулмон фарэанди- 
сиз, мўминларга раҳм қилинг!

— Мусулмончилик қолдими!—дея ўшқирди Анварбек.
— Динингиздан қайтибсиз-да. Ҳай аттанг! Хайр, 

мэйлингиз... Аммо сиз ҳам отасиз. Еш болангиз бордир, 
ахнр. Бизга раҳм қилманг, гўдакларга раҳм қилннг, 
Анварбек!

Мен гарчи қорнимни ерга бериб ётган бўлсам ҳам, 
кўзимни Анварбекдан узмасдим Анварбек одамларнинг 
гапига эътибор ҳам қилмади. У отининг жиловини буриб 
юзини тескари ўгирди. Илон нусха қамчнннни икки бук- 
лаб этиги соғпсига секин уриб, отлиқ пфицерга нимани- 
дир маъқуллардн.

— Ташналикдан жонкмиз ҳалқумга келдн. Ҳаддан 
ошди зулмларинг.

— Оқпошшо дастидан дод-дод!
— Додлама!.. Додннгиэга қулоқ соладиган одам йўқ! 

Бу ҳали ҳолва! Зиёфатнинг қуюғини чўлга бориб кўра- 
санлар!

Анварбек ўлганнинг устига чиқиб тепгандек, атай- 
лабми, билмадим, ҳар қалай оломоннинг яралакган 
юрагига туэ сепар, қақшаган асаблар билан ўйнашар- 
ди. Тоқати тоқ бўлган одамлар яна ғулу кўтарди:
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— Ноинсоф!
— Динсиз!
— Золим!
Солдатлар ер тепинар, суворилар одамлар уст-ига 

от солиб ҳам уларнинг овоэини ўчиролмади. Ғулу борган 
сари кучая бордн. Қарс-ҳурс милтиқ отилди. Уқлар те- 
памиздан чийиллаб учиб ўтди. Кун ёнарди. Қуёш гўё 
тепадан аланга сочаётгаидек. Ер гўё қизитилган хумдо- 
ну. одамлар сопол асбоб!.. Анварбек тўхтовсиэ жав- 
рарди:

— Қимда-ким ердан бошини кўтарар экан, ёки ўр- 
нидан турар экаи, жойида отиб ташланади. Офицер жа- 
нобларининг буйруқлари шул!

— 0т1
— Бу хўрликдан ўлим афзал!— деган овозлар янг- 

ради
Одамларнинг кўзига ўлим кўринман қолгандн. Мен 

кўзимни юмиб, юзимни тупроққа қўйиб ётавердим. Ер 
мисдек қизиган. Бирпасда қора терга ботднм. Оғзим қу- 
риб, тилим танглайимга ёпишиб қолдн. Устим юпин, кўй- 
лакчангман. Қорним, тиэзам тупроқда жиэ-жнз куярди. 
Одамлар ўтиндек қалашиб, уэала тушиб, ерга бағрини 
бериб ётишарди. Бошимдан юз-кўзимга тер қуйилнб, 
нафасмм қиса бошлади. Юрагим «гурс-гурс» урарди. 
Онамни ўйлаб, хўрлигим келиб «пнқ-пиқ* йиғлардим.

— Кимнинг ўғли бўласан?— оғир-оғир нафас олиб 
сўради ёнимда ётган аёл.

— Роҳатойни.
— Қайси Роҳатой, Сафар амакининг ўғли Наэнрқул- 

мисан?
— Ҳа.
— Мен момонг бўламан.
— Момо!— деднм энтикнб, Гўё ўэ онамни тапиб ол- 

гандек қувондим. Турсуной момо менга доялик қилган.
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Бир менга эмас, маҳалламиздаги ўғил-қизларнинг кин- 
дигини Турсуи момо кесган. Кўзи ёриган ҳар бир она- 
нинг оғзига ош тутиб дармонга киритгап. Чақалоқларип 
ювиб тараган, баданнга тупроқ, кнндигига мой суртиб 
йўргаклаган, Иссиқ бағрига босиб аллалаб ухлатган

— Турсуной момонинг қўли енгил,— дер эди оналар, 
унга минматдорчилик билдирган бўлиб. Ҳа, тўлғоқ ту- 
тиш билан «осон»гина кўзи ёриган оналар қаторида, 
бола тескари келиб беҳад қийналган оналар ҳам бўлар 
экан. Бола тескари келиб, ажал она бўғэига чаигал со- 
либ турган кезларда, бир эмас, икки жонни ўлим чанга- 
лидан қутқаэнб келган, уларга ҳаёт бағишлаган нажот- 
кор бу мўътабар момога маҳалла аҳлининг ҳурмати чек- 
сиз эдн.

— Болагинам, худога нима ёзиғимиз бор экан,— мо- 
мом қўл чўзиб елкамни силай бошлади.— Онанг, ла- 
Данглар қани?

Мен онамни йўқотиб қўйганим, дадам билан акам 
солдатлардан қўрқиб қаёқларгадир қочиб кетганинн 
айтдим. Айтдиму, кўнглим бузилиб йиғлаб юбордим.

Момом оқпошшони қарғаб, Анварбекдек бераҳм ўғил- 
ни ўстирган онадан койиб:

— Бундай дилозор, худобезор бола туққанингдан 
тўнғпз туғсанг бўлмасмидн, шўрлик она!— дер эди.

Момомдан бу гапларни чшитиб, унга бўлгаи меҳр- 
муҳаббатим яна ҳам ортди. Мен эсимни танибманки, 
момомнннг биронта катта ёки кичикка дағал муомала 
қилганини билмасднм. У болаларга жула меҳрибон. бо- 
лалар ҳам Турсуной момопинг жони-дили.

ёз кунлари, айниқса пишиқчилик вақтидд мен мо- 
момнинг ҳовлиснга тез-тез кириб турардим. Унннг ҳов- 
лисида бир туп каттакон олмуруд дарахти бўларди. 
Олмуруд бўлганда ҳам нашватидан ширин эди Деяр- 
ли ҳар куии макгабдан қайтиш чогимда йўл-йўлакай мо-
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моммикнга кириб, дўппимни олмурудга тўлднриб чиқар- 
днм. У шундан тотли эдики, кишининг сган сари егиси 
келарди. Уйга етиб боргунимча бир дўппи олмурудни 
еб одош қилардим. Уша ўтган кунлар менга тушдек кў- 
ринарди.

Ҳоэир момом ўзича худога ёлвориб, биз гўдакларга 
раҳм қилишини, эолнмларга инсоф бериб, жумла мўмин- 
ии бу кўргуликдан ҳутҳаэишини сўрар эди. У такводор 
кампир, балки унинг доди худонинг қулоғига етар, деб 
ишонардим ва ўзимча хаёл сурардим... Аннарбек: «Бо- 
рннглар! Тўрт томонларинг ҳибла. Уй-уйларингга қай' 
тншларинг мумкин. Оқпошшонииг ҳақига дуо қилинг- 
лар», деб юборса... ҳамма чувпос уриб шаҳарга мўл 
оларди. Мен онамни ҳидириб топардим. Албатта Мўл- 
каллик ариғи кўпригидан ўтамиз. Шунда: «Опажон! Сиэ 
ариқдан бет-қўлингизни ювинг, мен сувга бир-икки шўн- 
ғиб чиҳай», десам, онам йўқ дермиди?

— Мусулмонлар!— деган овоз япграб кетди. Хаёлим 
узилди...— Мусулмонлар!— дея такрор қкчҳирди иомаъ- 
лум бир киши.— Ажалимиз етиб, кунимиз битганга ўх- 
шаб қолди. Оқпошшо биэлардан қўрғошин ўқини ҳам 
ҳайф кўрганга ўхшайди. Сувсиэликдан чанқатиб, тана- 
мизни офтобда қовуриб ўлдирмоқчи! Калима қайтаринг- 
лар, мусулмонлар! Лоилоҳа иллоллоҳу муҳаммадир ра- 
сулилло, ашҳади анло илоҳа...» деб пайға.мбар номини 
қайта-қайта тилга олганда, оломон ҳам чуввос кўтврнб, 
«лоилоҳа иллолло»ни айтишиб, калима қайтара бошлади. 
Минг-минглаб аёл-эркакнинг ҳазин, мунгли овоэн бир- 
бирига уланиб, аллақандай ваҳимали бир садо касб эт- 
ганди. Секин бошимни кўтариб атрофга назар ташладим, 
Анварбек оломонни жим қилишга уриниб, кўчанинг у бо- 
ишдан-бу бошига от чопарди. Лекин у оломоннинг тову- 
шини ўчиролмади. Шундан сўнг тўрт томондан милтиқ 
отила бошлади. Суворилар одамляр устига отсолиб, улар-
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ин қамчплай кетди. Гўдакдардан бошқа қамманинг уни 
ўчди. Аммо ёш болаларнинг й и г д й л ш : юракларни эзарди. 
Анварбек энди ер багнрлаб ётганларни туриб ўтирншга 
мажбур қилди. Одамлар ердан бағрнларини кўтарар 
эканлар: «Худога шукур», дсйншиб ўзларннн елпишардн.

Одам одамни таний олмайди, афт-башарага чаиг 
ўтиравериб юзи, қош-қовоғига гўё лой чаплангаидай. Фл- 
кат одамларнинг оқ тишлари, милтиллаб кўзлари кўри- 
нарди, холас. Амвярбек оломаннинг оёққа турншиин, 
асвалгидек солдатлар бошлаган томонга йўл олпшпмнз- 
Н11 бақириб уқтирдн Одамлар чанг-тўзон кўтариб ўрин- 
ларидан турдилар.

— Юриб бора туриб бирон одам тўдасидан чстга 
чиқса, ёки орқада судралиб қолса, отиб ташланади. «Уч- 
тепа» чўлига кўп қолмадн. Тез-тез юриб манэилларинг- 
га етнб олишларинг керак, қани, кетднк!— дея отига 
қамчи урди Аиварбек

Отлиқ ва пиёда солдатларининг яна жаэавалари тутди.
«Айда!.. Айда!» дея бақиришиб, отлиқлар оломонни 

пода сингари ҳайдай бошлади... Ит азобида, кун ботши 
чоғида «Учтепа» чўлига етнб олдик. Суворилар оломон 
тўдасинн гир айланишиб, одамларни ўтиришга ундардн. 
Ҳолдан толиб, дармони қуригап одамлар ўзларини тап- 
па-таппа ерга ташлашди. Анварбек яна зски қўшнғинп 
такрорлади:

— Юракларинг ёрилмаса ҳам бўларди, қириб таш- 
лаш тўғрисида берган фармони олий. яна оқпошшо ҳаз- 
ратлари томонидап ўзгартирилди. Бу, сиз ноикўрлар 
учун кутилмаган шафқат бўлди. Мана энди, «Қили» ва 
«Учтепа» чўлида ўз кунларингизин кўраверасизлар. 
Бундан катта марҳамат бўлиши мумкин эмас! Бунннг 
учуи аввало худога шукур, сўнг худонинг ердаги сояси 
оқпошшо ҳазрат олийлари ва ўгпл-қизлари, завжайн 
муҳтарамаларннннг ҳақларига дуо қплинглар. Спз му-

1У0

www.ziyouz.com kutubxonasi



сулмонлар учун бу ҳам фарз, ҳам қарз! Қани, якдил 
бўлиб ҳаммаларинг бир дуога қўл кўтаринглар-чи?— дея 
Анварбек фотиҳага қўл очдн. Оломон ўртасидан ким- 
нннгдир овози эшитилди:

— Мусулмонлар!.. Бахтсизликда ғамгузор биродар* 
ларим! Қўлларингизни очиб омии денглар. Дуой хайр 
бор, дуой бад бор. Омин денглар, мусулмонлар!

— Омин!!!— оломоннинг газабнок овозн янграб, кенг 
чўлда акс-садо берди.

— Омин денглар, мусулмонлар! Оқпошшо ҳазратла- 
ринииг бизга кўрсатаётган марҳаматларн ўн ҳисса бў- 
либ худодан ўзларига қайтсин!

— Илоҳи омин!— дейишдн гурпллашиб одамлар. 
11ўлдан акс-садо эшитилди.

— Омин денглар, мусулмонлар! Худоё худовандо, 
оқпошшо ҳазратлари йиқилеин— турмасин, йнғласин — 
кулмасин!

— Илоҳи омин!— дейишди гуриллаб одамлар. Чўл* 
дан, «йиғласин — кулмасин» дея акс-садо эшитилди.

Оқпошшо ҳазрат олийлари билаи тўралар қўшмо- 
зор бўлсинлар!

— ё раббано, илоҳн омин!.. Қўшмозор бўлсинлар!..
— Жим бўл! Овозинг гўрдан келгурлар!— дея ба- 

кирди Анварбек. Аёллар қарздор бўлиб қолишмади, бир 
қарғишига ўн қарғиш билан жавоб қилишди. Хотин-қиз- 
лар юм-юм йиғлашиб:

— Оқпошшонинг дастидаи дод!
— Оқпошшонинг даврига тўполон келсин, худо!
— Бошпанасиз бу чўл-биёбонда қандай кун кечира* 

мнз энди!
— Сувснэ, нонсиз тирикчнлик қандай ўтади!. Бу 

азобдан отиб ўлдиргани яхши эмасмидн, мусулмон- 
лар!— дея чуввос кўтариб, фиғои қилишарди одамлар.

Менн «ҳа» дегудек ҳолим «ўқ. Гўё тирик мурдадек
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чўэилиб ётарднм. Олағовур ичида Анварбекиннг ёқим- 
сия овозини аранг эшитардим.

— Мана «Учтепа» чўли. Бир-икки чақирим нарида 
«Тукнр сой»... Қамишэор бор. Қапа тикиб олсаларинг...

Сўнг ннма бўлганипн бнлманман...
...Баҳайбат арава устнда сон-саноҳсиз одамлар. Қуён- 

дек хўтикча шу қадар катта арапа билан шунча одампи 
қир томон тортнб борардн. Қаршимиэда осмон билан ту- 
ташган ёнар тоғ... Хўтнкча шундай югурардики, арава- 
нинг ғилдирагн баъзан ерга тегнб, баъэан тегмай 
еибошига огиб, яна тўғриланиб борарди. Хотин-халаж 
ҳўрқҳанидан қичқиришар, гўдаклар оналарига ёпишиб 
йиғлашардн. Мен араванинг орқасида зўрға илиниб ўти- 
рардим Онамни чақирай десам овозим чиқмайди.

Худонинг қулрати билан хўтикча қанот чиқазди. 
Арава билан осмонга парноз қилди. Одамлар бу ғайри- 
табний ҳолдан ваҳимага тушиб дуо ўқирди. Аравамиз 
қора булутлар орасида сузиб борарди. Осмону фалакда 
туриб ерга қараслм, ёнар тоғдан бурқнб тутун чиқмоқда, 
атрофига лопалар сочилмоқда. Аланга билан ўралиб 
олинган кеиг майдонда илон билан чаёнлар одамга ўх- 
шаб ўйинга тушиб, бир-бнрларнга муқом қилишаётгани 
яққол кўриниб турарди. Ақл бовар қилмайдиган бундай 
манзаралар кўз олдимда намоёп бўлар экан, домлам- 
дап эштганнм дўзах шу бўлсамикин, деб ўйлаб кетдим: 
«У дунёда дўзах, беҳишт бўлади,— деб таъриф қилар- 
дн домлам.— Бу дунё бевафо, кимда-ким бу дунёни деб, 
у дунёни унутса, савоб иш турганда гуноҳ ишлар қилса, 
ундай бадкнрдор бандаларни худо дўзахида ёндиради 
Беҳишт юзини кўрмайди, абадий ҳамроҳи шайтон алай- 
ҳу-лаънат бўлади, охирати куяди», дер эди.

Домламнинг шу гапларини эслар эканман: «Ҳа, ара- 
вага қўшилган хўтикча худонинг ё фариштаси, ё шайтони 
бўлса керак. Уэимизнинг жайдари эшакнииг боласи
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шундай баҳайбат аравани тортмб. қамот чиқариб осмон- 
га учоларммди?.. Беҳиштга кпрадиганлар дўэахнинг 
кўпригн пулсиротдан ўтиб олиб, сўнг беҳиштга кирадн, 
дейишарди. Балкпм фаришта бнэни пулсиротдан ўткаэ* 
ятганлир»,— деган ваҳимали хаёлларга ғарқ бўлнб 
турганимда; «Кўэларингни юминглар!» деган нидо 
эшнтнлди Кўэимнн очсам, ёнар тоғ ўрнида ям-яшил ўр- 
монзорни кўрднм. V ерда тушимда ҳам кўрмаган рангп- 

4)анг қушлар сайрашарди, уларнинг ёқимли овозида:! 
киши маст бўлиб, аравадан ўэини ташлагуси келарди.

— Хўтикча! Аравпнгни шу ўрмоннинг бирон очиқ 
ерига тўхтат! Жаннатдек жои экан. Томоша қилишай- 
лик,— дейишди чувуллашиб одамлар. Аравамиэ ўрмоп- 
га қўниш учун ерга шўнғип кетди. Осмонда биэнинг кў- 
эимизга ўрмон бўлиб кўрннган парса, тубсиз, қирғоқпи 
денгиз бўлиб қолди. Аравамиз денгизга қўнди. Қўнди-ю, 
ҳамма гарқ бўлди... Мени денгиэ ўз қаърига тортарди-к», 
мен ўзимни эмас, онамни ўйлаймам. Бпр вақт онамнинг; 
«Болагинам, қўзичоғим... Бор экансан, топдим... минг 
қатла шукур»,— деган оеоэи эшнгилди.

Кўэимни очдим... Қоронги тун. Гаигиб, ҳеч нарсани 
пайқай олмасдим.

— Назирқулжон. Тузукмисан, ўғлим?.. Ҳа, нега ин- 
дамайсан?..

Эсимни йиғиб, эслай бошладим Онам қучоғида ўэим- 
ни кўргач, онажон!— деб юбордим.

— Қўзнчоғим,— дея бошимни силарди оиам.
— Укам қани?
— Укаиг, мана, ухлаб ётибди.
Мен бошимни кўтариб қараднм. Тун қоронғи бўлга- 

ни учун укамнинг юзини кўролмадим. Сўнг пайпаслаб 
юзларини силалим.

— Ухлаб ётибди. Уйгонмасин,— деб мени ўзига горт- 
ди онам.
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— Она, биз ҳозир ҳаердамиз?— қоп-қоронги чўлга 
назар ташлаб сўраднм мен.

— Қаерда бўлардик, Николаи пошшонинг гулбоғи- 
дамиз, ўғлим!

— Қандақа гулбоғ?— деб сўрагим келди-ю, сўрама- 
дим. Сўраб онамнинг ёниб гурган юрагига ўт қалашни 
истамасдим. Қаерда эканлигимизни ўзим яхшн билар- 
дим. Фақат уйқунинг карахти билан шундай саволнн 
бериб қўйиб, сўнг пушаймон қилднм. Ҳали ёш бўлсам ■ 
ҳам оқпошшонинг бизга берган жазосипинг қанчалик 
даҳшатли эканлигини тушуниб олгандим. Уй-жойингдаи 
мосуво қилиб, ўз она шаҳрингдан чўл-биёбонга ҳанда- 
ган бўлса! Бир қултум сув, бнр бурда нонга зор, кўрпа- 
ёстиғинг қоқ ер бўлиб қолган бўлса!.. Онамнинг нима 
демоқчи эканини ёш бўлсам-да тушуниб олгандим. Гап- 
нинг тўғрисини айтсам, онамнинг бу гапи менинг кўзим- 
ки очганди; зулмга, эолимларга қаршн газабимнп қўз- 
гатган эди.

— Биласизми, онажон, қяндақа тушлар кўрдим?..
— Қандақа туш?— қизиқиб сўради онам. Мен батаф- 

сил айтиб бердим. Онам тушимни хайриятликка жўйди: 
«Сен кўрган ёнар тоғ биз сургун қмлинган чўл. Аланга 
ичнда базм қуриб юрган илон-чаёнлар Анварбек бплан 
саллотлар... Дўзахдан омон-эсон ўтиб, ншил ўрмонзорга 
дуч келишинг, бу халқ бошидаги фалокатнинг аригани. 
Денгиэга тушнб кетганда уйгонибсан, сув ёруғлнқ бўла- 
ди. Худо хоҳласа ёруғлиқ кунга чиқар эканмиз, ўғлим.

Онамдан бу сўзларни эшитиб кўнглнм ёришиб кетди.
Тонг отиши билан гўё шаҳарга қайтаётгандекмизу, 

осоништа ҳаёт яна бошланалигандек...
Тун қоронғиснда юлдузлар шундай чарақлаб кўри- 

пар эдики, мен ўи ёшга кирнб осмонда шунча кўп юлдуз 
борлигинн бнринчи марта пайкадим. Мен юлдуэларга 
эмас, ммллион миллпон юлдузлар гўё бизга тпкилиб, ҳо-
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лимизга цанғуриб, кўзларндан милт-милт сш тўкаётган- 
дек... Одамлариинг йўталиши, басма-басига хуррак тор- 
тишлари, чигирткалариинг чирциллашини ҳисобга олма- 
гаида, тун сокин, фақат мен ва юлдузлар бедор эдик... 
Гарчи онам тушимни яхшиликка жўйнб дилимга тасал- 
ли берган бўлса-да, тушда кўрганларим қайта-қайта кўэ 
олдимга келавериб, ухлай олмадим Очликдан юрагим 
гумуриб, оғзимдан қора сув келарди. Шу аҳволда да- 
дам билан акамни ўйлардим. Улар солдатларнинг қўлн- 
га тушган бўлса, уларсиз бизнинг куиимиз нима кечади? 
деган ваҳнмалар билан хаёлим қочиб турган пайтда, 
снимда ётган одамлар дув ўринларидан туришди. Бу- 
ларнинг шарпаси билан оиам ҳам чўчиб уйгонди ва бо- 
синқирабми, алланима деб гапирди. Укам чириллаб йиг- 
лади, кимдир унинг оёғини босиб олган бўлса керак. 
Онам укамни бағрига босиб овутишга ҳаракат қнларди. 
Одамлар бир-бирларидан «нима гал?.. Нима гал?» дс- 
йишнб сўрашар, лекин бирон одам қандай воқеа юз 
бергани тўғрисида ҳеч нарса айтолмасди. Шу аснода 
ҳар томонлан эркак кишиларнинг овозларн эшитилдн.

— Халойиқ! Тинчланинглар! Шаҳарда яшириниб 
қолгаплардан уч-тўрт киши етиб келибди.

— Кимлар экан улар?
— Шаҳардан келганларнинг бири Шокир ака,— де- 

ган овоз эшитилди.
— Қайси Шокир?— чувуллашиб сўрашди одамлар.
— Ҳа, лақабинн қўшиб айтмагунча бўлмайди чама- 

си; Шокир ялама оиласидан ким бўлса бу ёққа келавер- 
син!..

Аёл ва болалар чувуллашиб қолишди. Кимдир: «Шо- 
кир ака, бу ёққа келинг. Хотин болаларингиэ шу ер- 
да»,— дер эди.

— Халойиқ! Сурон кўтармасаларингиз-чи! Салпм хў- 
рознинг ўғли Оқил, Дўсматнинг боласи Соатлар кели-
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шнбдн. О га-онаси шу ерда бўлса бу 5ққя келснн!— Оқил, 
Соат мснннг мактабдош ўргоқларнм. У срга учиб бор- 
гим келди. Лскин пнам этагимдан тутнб: «Борма! Япа 
йўқолиб қоласан. Қулоқ сол-чи, зора даданг билан 
аканг ҳам келган бўлса»,— деди.

— Шерназарнинг хотнни, укалари бўлса овоз берсин!
— Қайси Шерназар?— чувуллашиб сўрашдн одамллр.
— Шерназар-чи, Кенжавойнинг акаси, лақабн билан 

айтсам Шерназар боди!
Оломон орасидан кимдир кулди. Онам қўлимдап 

маҳкам ушлади-да:
— Юра қол! Шерназар поччанг келибли. Максад 

аммангни эри. Зора даданглардан дарак олиб келган 
бўлса,— деди-да, укамнн кўтариб, мени етаклаб йўл 
олди.

Ой уфқдан мўралаб, аста кўтарилмоқда Унинг шуъ- 
ласи қоронгиликни ютиб, бепоён чўлни сутдек нур билан 
тўлдира бошлади. Онам меми етаклаб, оломон орасини 
ёриб ўтиб, Шернаэар почча ёнига етиб олди. Поччанинг 
қариндош-уруғлари ўраб олган Одамлар шаҳарда ко- 
либ кетган жон-жигарларини Лўқлашиб, унга савпллар 
бсришарди. Онам ҳам энтика-энтика дадам билан акам- 
дан дарак сўради. Шерназар почча:

— Эрингиэни, ўғлингизни кўрдим. Оймат сўфининг 
дсвори тагидан чуқур қазиб, ота-болани кўмиб, чўлга 
йўл олдим,— деди.

Онам қўрқннчлн оаоз билан бақирди-да, нафаси ичи- 
га тушиб, қўлпдаги боласи билан ерга гурс этиб йиқил- 
ди. Мен бу машъум хабардан гангиб қолгаидим. Ҳуш- 
сиэ йиқилиб ётган онамни бир неча аёллар кўтариб, су- 
яшибўтқазди. Укам қўрқувдан даҳшатга келиб йиғларди. 
Мен уни кўтарнб олдим. Қаёқдан Турсуной момом 
стиб келди. Укамни қўлимдан олиб, унга бир дона лар- 
парда берди. Онамнинг юз-кўзини силаб:
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— Узингни тетик тут, Роҳат. Болаларнпг қўрқяпти. 
Ннмя бўлсл худодан. Банда бўлганингдан сўнг тақдирга 
тян берасан-ла. Мана, мсн ҳам чолимдан ажралнб қол- 
дим Тиғн парронига учрагур саллот, ақалли эримнинг 
оппок, соқолинн ҳурмат қнлмади. Кўзимизнн бақрайти- 
рпб оёғидам отди. Етгаи ажали, шаҳид кетди чолим 
раҳматли. Сен ҳам энди ўлганларга имон, қолганларга 
умр тнла. Ҳали биэиииг ўзимиз ннма бўламиз, худо
б |М С И И ..

Мен онамнинг пинжига кирнб, уни суяб ўтирдим. 
Укам Турсунон момомпи қуннида ухлаб қолди. Онам 
ппқ-пиқ йиғларди. Яқннгинада нккн азамат акам Но- 
снр, Қосимлар вафот этганди. Ҳали онамнинғ эғнидаи 
мотам либоси тушмасдан, дадам билаи акам тўғри- 
сидаги фожиали хабар онамни тириклай ўлдирган 
эди...

Ой кўк юзида сузар. Пода сингари ёйилиб, тўда-тўда 
бўлиб ётган одамлар ойдинда ғира-шира кўзга ташла- 
иарди. Биз эндн одамлар тўдаси ичнда эмас, энг четда, 
«Учтепа» чўликинг шимол томонида ўтирардик. Нечз 
мннг аёл-эркак гўдаклари билак бир оиланинг аъзола- 
ри сингари, гўё бнр ҳовлида яшардилар. Кемага тушган- 
нннг жони бир, деган мақол сургун қилииган жиззахлик- 
лар тақдчрида ўа ифодасинн топганди. Ҳа, қаватимдагн 
аёлларникг бири: «Бунлан сўнг ҳолимиз нима кечади?» 
деса, бошқа бирови «Бошга гушганни кўэ кўрар, ҳа, 
буНдан сўпг кўрган кунимиз пнма бўларди, дунё тамом, 
эючи», дер, яна бошқа бирови: «Тирик бўлсак бир тепа- 
да, ўлик бўлсак бнр чуқурда бўламиэ. Ноумид шайтон. 
Худо подшоҳи карнм Узн яратган бандаларини хўрлаб 
қўнмас, ахир. Боболаримиз, эулм қиличи қайралган 
подшоннинг боши ўз қиличи билан кесилади, деганлар. 
Оқпошшонинг зулми фуқаронинг суяк-суягидан ўтиб 
кетди»,— дер эдн.
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Мен ўз қайғум билан ўртаниб ўтирсам-да, теварак- 
атрофдан эшигилиб турган гап-сўзларга бепарво бўлол- 
масдим. Чунки биз улоқтирилиб ташлангаи жарликнинг 
т}би кўринмаса ҳамки, оиалар айтмоқчи, кишн дунёдан 
умидини узолмас экан. Мен оқпошшо халқ жоннга қасд 
қнлиб қайраган қиличи қандан қилнб ўз бошнни кесар 
экан, деб ўйларднм. Дадам қўзголон бошланган куни 
амаким билан сўз талашиб, сен-манга борнб қолгани 
эсимда:

— Оқпошшо билан беллашишдан олдпн ўйлаш ке- 
рак эди! Оқпошшонииг чумолидан кўп аскари, Жнзэах- 
дан туриб отса Самарқанд ммнорасини қулата оладиган 
тўп-тўпхонаси бор! Э-ҳа, ур-калтак билан Николайнп 
тахтидан қўзғатиб бўлармишмн!— леган эди... Дадам 
ҳақ, амаким ноҳақ бўлиб чнқди. Қаёққа кетдн ўзини под- 
шоҳ эълон қнлмоқчн бўлган Назирхўжа билан Боғдон- 
дан ялов тортнб келган Жсвачи?! Бўлмадн, қайтага 
икки орада эл давосиз дардга, ногаҳопий балога гириф- 
тор бўлди. Бу балодан қутулишнннг нложи бормикин?.. 
Фақат биргина йўл бор... Қанн эдн, энди тушим ўнгндан 
келса-ю, хўтикча бнлан учар арава шу топда «Учтепа» 
чўлида ҳоэпр бўлса. Дамин кулол билан Муҳаммадн 
бучча қулоқдек ботирни қаватнмга солсам, учар аравага 
мпниб тўппа тўғри оқпошшо саройига қўнсак. Ғафлат 
уйқусида ётган оқпошшонинг калласиии шартта кесиб, 
хуржунга солиб, учар араиага ортиб яна «Учтепа» чўли- 
га равона бўлсак... Оҳ, қанн эди, шу хаёлнн ҳақикат- 
га айлантирншнннг ҳисоби бўлса! Ҳнсоби йўқ-да! Шу- 
нинг учун ҳам одамлар баъзан хаёлпарастлардан кулиб: 
«Орзуга айб йўқ», дер эканлар-да...

Кеча сутдек ойдии. Саратонда кундуэларн беҳад 
исснқ бў.чишига қарамасдан, чўл туии салқин бўлар экан. 
Устимда бпр қават кўнлак, баданнм жумушиб пиампинг 
пшгкнга тяқилардим. Уйқум қочпб кетди. Самола санр
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этаётган он. сон-саноқсиэ юлдузлар кўзни камаштирар* 
ди. Кампирлардан эшитган афсоналар эснмга тушиб 
кетди.

— Осмонда ҳам, ериинг тагида ҳам одамлар яшар- 
миш. Ернинг тагндаги одамлар белбоғи тиззасндан, ер- 
да яшовчи одамлар белндан, осмонда яшовчи одамлар 
кўкрагидан белбог боглармиш... Осмондаги одамлар ер- 
дагиларга юлдуз бўлиб кўрингандек, ердаги одамлар — 
сиэ билан биз осмондапмарга юлдуз бўлиб кўринар 
эканмиз...

Камнирларнипг афсонаннн бу гапини эслаб, ўэимча 
ўйлардим:

— Осмондаги юлдузлар одам бўладиган бўлса, улар- 
нинг ҳам подшолари бордир... Ҳа, дарвоқе Зуҳро юлду- 
зи ер лодшосининг қизи бўлганмиш.. Отасининг адолат- 
сиэлигига қаршн исён кўтариб осмонга учиб кетганмиш... 
Уэи адолатпарвар бўлган Зуҳро, фуқароларнга зулм 
қилмаса керак. Шунннг учун ҳам доим унинг юзи ёруғ, 
юлдуэлар ичнда энг кўркам, равшани ёлғиз Зуҳродир. 
Осмон одамлари Зуҳродек маликаси билан бахтиёрлар... 
Бу афсонани эслар эканман, осмондан, Зуҳро юлдузидан 
кўэимни узолмасдим Гўё у осмонда туриб бизнинг азоб- 
уқубатимизнн кузатиб тургандек.

Уз хаёлпарастлигнмдан хижолат тортгандек кўзимни 
юмдим. Яна ўйга толдим. Теварак-атрофимда одамлар 
хуррак тортишар. Катта-кичик чарчаб, шалайим бўлиб 
уйқуга кетган...

Уйқум келмади. Яна кўзимни очиб, бошимни кўтариб 
теварак-атрофга қарадим. Гўё бир қабристонни кўрган- 
дек бўлдим. Одамлар оила-оила бўлиб қалашиб ётарди. 
Бу эса, ойдмн кеча, чўл сукунатида дўппайиб турган 
гўрларни эслатарди.

Тап-тақир чўл. Баланд-паст тепаликлар. Ким билсин, 
бу тепалар қачои пайдо бўлган, бошидан не савдолар ўт-
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казгап?.. Бу тепялар ҳам сургун қилинганллр сннгари уй- 
Куда... Жопсиз, ҳаракатсиз чўл қўйнида, абадий уйқуда!.. 
Мен эса, ваҳимали бу тунда узоҳ-узоҳларга боҳамаи. 
Олисда, жуда ҳам олисда қандайдир ҳора нуҳта кўрнп- 
гаидек. Қора нуҳта диҳҳатимнн ўзига жалб ҳнлдн. Меп 
ундан кўзимни узолмадим. Қора нуқта боргаи сарн кат- 
тайиб, яқинлашнб келарди.... Ниҳоит, нуқта одам шакли- 
га кнрди. Икки одам ва бир от... Ҳа. ҳа, иккмта одам. 
Иккита одам икки томоидан отнинг жилошши ушлаб, се- 
кнн қадам ташлаб, биз томон келмоқда. Ойдинда юэларн 
яхши кўринмайди. Улар биэдан уч-тўрт қадамгина нари- 
да тўхтади. Отнинг ўнг томонидаги бола акам Мансурга 
ўхшанди Юрагим жиғиллаб кетди-ю, беихтиёр «Ака!» 
деб юбордим. Акам менга отилди. Дадам бўлса хўрсина- 
хўрсииа, «болам-болаларим», дер эди. Улдига чиқарнл- 
ган дадам билан акамнинг пайдо бўлиши ҳаммани ҳай- 
ратга солганди. Ҳа, отиб ўлдирлиб, Оймат сўфинннг де- 
нори тагига кўмилган одамларнинг тирилиб келиши худ- 
ди тушга ўхшарди. Онам шўрлик нима қилиш па ннма 
дейишини билмай акамнн қучоғпга босиб йиғлар, мен 
бўлсам, дадамнинг бўйннга осилиб олиб соқол-мўйлсви- 
дан ўпиб: «Дадажои! Тирик экансиз», деб жаврарднм.

Бизнинг шовқинимизга атрофдагилар уйюниб кетиш- 
дн. Улар кўэларини уқалашиб: «Нима шовқнн?.. Нима 
гап?..» дейпшарди. Мен товушим борича бақириб:

— Нима гап бўлардн, дадям билан акам тирилиб 
кслдилар,— дер эдмм.

Оломон бизни ўраб олдн. Улар дадамдан ҳол-аҳвол 
сўрашар эканлар, Шерназарнипг «ҳазилндаи» хафа бў- 
лишиб, унниг шаънига ҳақоратомуэ сўзлар антишардн.

— Шерназар бодини энди биляпсиаларми? Нлғоп га- 
пирмаган кунп хотшш талоқ бўладн! Бироанипг дилини 
огритмаса стиб уйқуси келмайди. Яхши одам бнровга 
ўлим тиламайди!— дер эдн дадам.
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Биз Йутун кечани уйқуспз ўтказдпк. Дздамнинг гапи- 
га караганда, шаҳарда одам колмагап. Якка-ярим ҳочиб 
ҳолганлар бола-чаҳаснга озиқ-овҳат гамлаб «Учтепа»га 
етказиш пайндя юрганмншлар.

Дадам ҳам «Учтспа»га қуруқ колмабди, отга ярим 
қоп бугдой, учта кўрпа ортнб, қумғон, қозон, мис кўзада 
сг, бир пақкр узум олиб келибди. Онам кўрпанинг битта- 
С1М1Н тўшаб укамни ётқизди-да, устнга иккинчи кўрпани 
ёпиб қўйдн.

Ҳали тонг отмасдан одамлар «уйқу»дан туриб олган- 
ди. Оч қорим билан қоқ ерда қанақа унқу бўлсин) Очлик, 
ташналнк ҳамманн гангитнб қўйгап эди. «Нон!.. Сув!» 
дсб нолнш қилаётган гўдякларнинг дод-фарёдига тоқат 
қнлиш қийин эди. -Ҳамма эртани ўйлаб боши қотган. 
Однмларнинг бнри кўниб, бнри дадамни сўроққа тутар- 
ди. Кнмднр:

— Сафар ака! Чўл чегарасида саллотга дуч келдинг- 
нами?— деб сўради.

Дадам бнр эмас, тўрт саллотга дуч келганини айтди.
— Саллот индамадими?
— Фақат ёнимизни титкнлаб, кўрпани ёзиб, қопни 

ковлаб кўрдн. Ксйни ўғлимни елкасига қоқиб: «Баран- 
чук-бяранчук» деди-да, қўйиб юборди.

— Саллотлар нчида раҳмдиллари ҳам бўлар экан. 
Офицери худонинг ғазаби.

— Саллотларнинг ўзи ҳам офицерларидаи безиллаб 
турар экап.

— Сафар акамга тегмай чўлга ўтказиб юборибди. 
«Тўряжои, баранчуклар очдан ўлиб қоладн. Қишлоққа 
тушиб озиқ-овқат топиб чиқайлик» десак, ичимиэдан 
иакил юбориб саллотларга арз қилсак, қалай бўлар 
экан?

— Ҳа, етиб қолгунча отиб қол, деган гап бор,— дсб 
бошқаларйинг сўзшш қувпатлади дадам.— Бориш ксрак.
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Арз ҳам қилиш керак. Очдаи ўлмаслик учук иима зарур 
бўлса ҳаммасшш кплиш керак...

Муаззиннинг, «Оллоҳу акбар-оллоҳу акбар» деган ни- 
доси эшитилди. Гап тўхтаб, тикка турганлар ўтиришдн. 
Утиргаплар хомуш бўйнн эгишди. Тепаликка чиқҳан му- 
аззин, лоилоҳа нллолло!— деб азонини айтиб тугатди. 
Аёл-эркак юзига фотиҳа тортишди. Эркаклар ўршглари- 
дан туришиб бомдод намози ўқишга тайёрлик кўра бош- 
ладилар. Кимдир: «Суп йўқ, таҳорат нима бўладн?» деди. 
Бошқа бирови: «Пайғамбаримиэ сув йўқ ерда таяммим 
жопз, деганлар», деб фатво берди. Шундан сўнг эркаклар 
енгларини билакларигача шимаришди, Панжаларини ер- 
га уриб тупроқ билан қўллари, билакларини ва юз- 
кўз, қулоқларини ювган бўлдилар. ' Бомдод намозини 
ўқиш учун муаззин азон айтган тепалик томон кетди- 
лар...

Онам тонг отгач қўғнрмоч қовуриб беришга ваъда бе- 
риб бизнн қувонтирган эди. Тонг отишн билан дадам: 
«Буғдойни кўз-кўз қилмай тур! Намоз бомдодга жамоат 
жам бўлади. Элнинг бундан кейинги тирикчилиги тўғри- 
сида бирон маслаҳат бўлса керак. Шунга қараб иш қн- 
лармнз», деб ўзи намоэ ўқиганн кетганди. Акам билан 
иккимиз қўғнрмоч қовурнб бер, деб қанча хархаша қил- 
майик, онам дадамнинг гапини икки қнлолмади. Қорним 
очиб, юрагнм гумуриб кетди. Нафсимни тиёлмадим Яна 
пақирдаги узумга човут солдим. Узумли пақир кўрпага 
ўроғлиқ турарди. Мен кўрпани очишга тутингандим, онам 
қўлимни ушлаб, кўрла срасидан пақирни олди-да:

— Болам! Анави болаларни кўряпсанми? «Нон! Оч 
қолдик» дейишиб онаси шўрликни гангитиб қўйишди! 
Уларга ҳам бир шингил-бир шингил берайлик.. Узимиз 
еганнмиз билан шохимпз чиқмас,— дедн.

Биз билан ёима-ён ўтиришгаи аёлнинг бир ўғли, уч 
қизи «пон» деб ғингширди. Онам уларга икки бош узум
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узатиб: «Ургнлай, курган ошни куйнги ёмон дейдилар. 
Болагиналарингизнинг оғзи тегсин. Очлнкдан эсгиналари 
кетди. Эй, яратгаи эгам! Болагиналарнинг раҳмини есанг 
нима бўларди!» деди. Аел узумни болаларнга бўлиб бер- 
ди. Болалар талашиб, бирига бнри чанг солишиб, бир- 
насда узумни еб қўйишди. Аёлнинг кўз ёши тинмасди. У 
«мусичадек беозор эримнинг қўэғолонга бошчнлик қи- 
лмшда айбланиб қамалишдан беҳад хавотирдаман», деб 
йиғларди. Уғли Ҳакнмжон озғин, кўзи ғилайроқ, ёқим- 
той бола экан, мен у билан дарров ўртоқ бўлиб олдим. 
Онам берган бир бош узумдан бир шингилини олиб Ҳа- 
кимжонга бердим. У узумни банди билан оғэнга тиқиб, 
ҳаш-паш дегунча еб қўйди. Онам билан аёлнинг гапи қўр 
олиб, Шерназар поччанинг номаъқул хулқи тўғрисида 
сўзлашарди. Оиамнинг изоҳига қараганда, поччанинг да- 
дамга адоватн бўлган. Акам терлама касалидан вафот 
этди. Еш хотини иккн ўғли билан тул қолган эди. Уэбек- 
ларнинг урф-одати бўйича тул қолган аёл эрининг йнл 
ошини ўткаэмасдаи турмушга чиқмайди. Оиламиэнинг 
келини бу одатга зид Шерназар деганга эрга чиқадиган 
бўлган. Дадам рўйхушлик бермаган. «Ақалли эрннинг 
йил ошиси ўтсин. Эгнидаи аза кийнми тушиб, оқ кияр 
қилсин. Вафодор хотин эрининг арвоҳинн чирқиллатмас- 
лнги керак! Қирқ йигитпинг боши бўлган ўғлимнинг 
қадр-қиммати шу бўлдими!» деб хафа бўлган.

Бу гап «почча»нинг қулоғига етадн. Икки орада адо- 
ват туғилади. Дадамдан ўч олишнн кўпглига тугиб қўй- 
ган «почча» вақти келганда ана шу хилда найранг ишла- 
тиб, бизга озор етказар эди.

Очлик азоби жон-жонимдан ўтиб кетди. Сабрнинг че- 
гараси емирилган... Акам билан нккаламиз: «Қўғирмоч!.. 
Қўғирмоч!» деявериб онамнинг қулоқ-миясини қоматга 
келтиргандик. Онам бечора:

— Бурушиларнннг боласи, экнб келдим. Буғдой пиш-
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син. Тандир-танднр нон ёпиб бераман,— деганда, чнда- 
ган экан. Сенлар бўлсапг, даданг иамоэдан цантгунча 
ҳам чидамайсан!— деб бизни сабр-қаноатга чақирарлн.

Менинг бошимга, буғдойни қовурмасдан еса нима бў- 
лади, деган фикр келиб қолди. Бу фикр акамга ҳам маъ- 
қул (5ўлди. Онамнинг кўэини шамғалат ҳилиб буғдой 
солинган қоп устнга ёпиб қўйилган кўрпанн кўтариб ора- 
сига кирдим. Қопнпнг оғзи боглоғлиқ экан. Харчанд 
уриниб очолмадим. Сўнг қопнинг бнрон йиртнқ жойи 
бордир деган умидда пайпаслаб кўрдим. Иўқ. Қоп мус- 
таҳкам. Бутун, «Қани знди, шу топда пичоқ бўлармиди, 
қорнидан ёриб, дўппимни бугдойга тўлдириб чиқар- 
дим», деб ўйладим.

— Даданг ҳадемай келиб қоладилар. Қўғирмоч қо- 
вуриш учун ўтин ксрак бўлади. Укангни қаватингга 
олиб ўтин териб кел!— деди онам.

— Қандақа ўтин?— сўради акам.
— Қаранглар, янтоқлар орасида оққурай кўринадн. 

Оққурайнн биласанми?
— Нега билмай, палов пмширганингизда ёқардингиз- 

ку,— деб очилиб жавоб берди акам.
Мен бу орада секин кўрпанннг орасндан чиқиб ол- 

дим. Биз ўтин терншга йўл олган эдик, онам:
— Назнрқул! Ҳакимжон ўртоғинг ҳам бормоқчи,— 

дедн. Ҳакнм биэга эргашди.
— Уғирлаган буғдойинг қани?— сўради акам.
Жавобимдан акамнинг ҳафсаласи пир бўлдн. Яқин

орада бўлиқ оққурай кўрмнмади. Оққурай қиднриб анча 
нарнга кетиб қолибмиэ.

Кун чиқиб, ҳаво исий бошладн, Тўрғанлар оёғнмиэ 
остидан чуғурлаб учиб чиқар, ҳавода пирилларди. Ян- 
тоқзор оралаб оққурай юла бошладнк. Оққурайиинг та- 
наси бақувват бўлар экан. Нимжои Ҳаким бир туп оққу- 
райни енндиргунча қўл-оёғига тнкан кириб йиглай бош-
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лади. Мен Ҳакимнинг олдига бордим-да: «Қўй. Кучинг 
етмаса, меи оққурайни синдириб бераверамап, сен бнр 
ерга тўплайверасан», дедим. Шундай қилдик. Биздан 
беш юз қадамлар нарида одамлар энгашиб ниманидир 
териб юрарди. Лкамнинг даъвати бнлан учаламиз одам- 
лар томон юрдик. Юрднгу, пушанмон қилдик Янтоқ бел- 
га уради. Оққурайдан бўлса дарак йўқ. Қайтмоқчи бўл- 
ган эдим, акам:

— Назирқул! Борайлик. Бир балосн бўлмаса шудгор- 
да қунруқ на қилур, дегап экан тулки. У ерда бирои фой- 
дали нарса бўлмаса шуича одам бекорга соврилиб юр- 
масди,— деди.

— Борамизу, тикани кўп экан. Болдирнм, оёқ-қў- 
лим тиканга тўлди,— дедим.

Ҳакимжон билан мен гаплашиб акамнинг орқасидян 
боравердик. Ҳакимжоннинг дадаси жуда машҳур қорй 
экан. Рўэа ойлари мачитларда қориликка ўтиб ҳаммани 
йиғлатар зкан. Товуши қўнғироқдек, қуръонни кЎшиқдек 
мақомга солиб ўқир экан. Ҳакимжон дадасидан таълим 
олиб қуръоннннг кўн сувраларинн ёд олипти. Мек қам 
бир неча суврани сддан билардим. Биз бир-биримизни 
имтиҳон қилдик. Қуръонни қироат билан ўқишда Ҳакнм- 
жон мендан кўра ўткнр экан. Мен ўқиган нарсалэрннинг 
маъносини сўрадим. У: «Қуръоннинг маъносини худодан 
бўлак ҳеч ким билмайди>,— деб жавоб берди. Мен ортиқ 
сявол бермадим. Лекин Ҳакимжон дадасининг қандай- 
днр янгича мактаб очиш тараддудида юрганлиги, янги 
очган мактабда болалар тез савод чиқарнб, бир-икки йил 
ичида ўқиб, ёзадигап бўлнб олиши мумкин, деган гапни 
дадаси оғзидан эшнтганппи сўзлаб берди. Дадасинн эс- 
лаб гапирар экан, дам-бадам кўэига ғилтиллаб ёш ке- 
ларди...

— Укажонларим! Назирқул! Хуло бериб қолди, югу- 
рипглар! Хазннанинг устидаи чиқнб қолднк. Кўряпсан-
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ларми бошоқ, нақ буғдойнинг узгинасн!— лер эди, бо- 
шоқнн қўлида силкнтиб акам.

Мен акамнинг олдига югуриб эднм, оёғнм ярасига ти- 
кан кириб ўтириб қолдим. Тиканни ола туриб, менннг 
ҳам бошоққа кўэим тушди.

— Ака! Мана, менам бошоқ топдим,— деб қичқирднм.
— Бошоқ сероб экан. Териб лўппиларингга солане- 

ринглар! Тур ўрнингдан!— дер эди кўзини аланг-жаланг 
ерга югуртириб акам. Мен бошоқни кафтимда янчдим да, 
сомонини пуфлаб совурдим. Донинн оғзимга солиб ка- 
сир-кусур чайнадим, хамир ҳиди анқиб, қақраб ётган оғ- 
зим сув оча бошлади. Мазахўрай бўлиб, очкўзлик билан 
бошоқ қидирардим. Янтоқлар орасида «яшириниб» қол- 
ган бошоқларга кўзим тушнб шошиб қолдим. Қувончим- 
дан:

— Ҳакимжон! Оққурайнн ташла! Бу ёққа кел! Бошоқ 
нималигини биласанмн, ўзинг? Бошоқ буғдойнинг ўзги- 
насп. Есанг маза қиласан,— деб бошоқларни териб дўп- 
пимга солардим.

Ана-мана дегунча дўппим тўлди. Акам этаги тўла бо- 
шоқ билан олдимга келиб кўйлагимни ечирди. Кўйлак- 
иинг ёқасини енги билан боғлаб халта қилднк-да, бошоқ- 
ларни унга солдик. Оз фурсатда кўйлак-халтамиэ ҳам 
тўлди.

Бир гала эркак-аёл па болалар рўмол, белбоғ ва тўн- 
ларига бошоқ тугиб олиб, қўнгаи жойларига қайтишар- 
ди. Акам кўйлак-халтани кўтарди. Ҳакимжон билан мен 
йўловчилар атрофларида парвонадек елиб-югуриб оққу- 
рай териб борардик.

Бировкинг: «Назирмисаи?» деган овози эшитилди. 
Қарасам, мактабдош ўртоғим Оқил, Салим хўрозпинг 
ўғли.— Ҳа, жўражон!— деб қичқнрдим мен ҳам.

— Сенларни ҳам чўлга ҳайдашганмиди?..
— Кўриб тўрибеан-ку!
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— Даданг, бувинг даерлалар?
— Шу ерда, «Учтепа» чўлида. Сенинг даданг, бувинг- 

лар-чи?
— Улар ҳам шу ерда.
— Бошоқ терганн яна келасанми?
— Сен-чи?
— Сен хўп десанг бирга келамиэ. Ейдиган бошқа 

нарсамиэ йўқ-ку, ахир, жўражон.
— Бўпти. Нима қилиб оққурай кўтариб юрибсан?
— Онам бошоқдан қўғирмоч қовурадилар. Бизникига 

кел1
— Сизларники қаерда?
— «Учтепаада дедим-ку.
— Биз «Учтепа»дан юқорига кўчднк. У ерда қудуқ 

бор. Сув бор...
Қудуқ-сув дарагини эшитиб акам гапга аралашди, 

Оқил биз билан бирга борадиган, қудуқ-еув тўғрисида, 
кўчиб борган жойларл ҳақида дадамга гапириб беради- 
ган бўлди. «Биз ҳам кўчиб бориб, ҳаммамиэ бир ерда 
яшаймиз», деб Оқил жўрамни қувонтирдим.

Дадам билан онам бизни тажанг бўлиб қарши олиш- 
ди. Дадам:

— Болани ишга бугар, орқасидан ўзинг югур, деб бе- 
кор айтмаганлар-да!— деди.

— Талқон енгу болаларингизни сувга юборинг!— 
дея пичинг қилди онам. Бироқ бу кўнгил хиралик узоққа 
чўзилмади, кўйлак-халта тўла бошоққа кўэлари тушиши 
билан онам:

— Шукур қилинг, дадаси. Уғилларингиз нон топи- 
шиб келибди. Емон куннинг бир кунн бўлса ҳам ўтганини 
айтмайсизми! Дунёдан бутунлай умидимни узиб қўйган 
эдим. Мана, донимиэ йўқ эди, донлик, сувлмиз йўқ эди, 
сувлик бўлдик. Қани, болаларим бери келинглар, дўппи- 
ларингни тутинглар!— дедн онам рўмолига тугилган қў-
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ғпрмочдан бир кап бир кап дўплидаримизга солиб,^ 
айтнб қўяй, қулиқларингда бўлсин, яна бадпафслик қи- 
лнб қўгнрмочни бирданига еб қўйманглар. Оир доиа-бир 
дона оғэиларингга солиб, шимиб-шнмиб, сўнгра чайнаса- 
лариигнз ҳолвайтар егандек маза қиласизлар. Кечгача 
бундан бўлак овқат йўқ1— деб уқтирди-да, ҳар қайснмиз- 
га бир қултум бир қултумдан қайнаган сув ичирди. Сув 
таъмсиз эди. Қани энди шу сувдап бир косаси бўлса! 
Биз келгунимизча одамларнинг кўпн кўчиб, қолганлари 
ҳам кўчишга ҳоэирланаётгап эди. Дадам аллақачон қу- 
дуқ бошига бориб, пақир билан қумғонмн қудуқ суаи1а 
тўлдирнб қайтган экан. Қопдагн буғдой, кўрпаларни от- 
га юклаб биз ҳам қулуқ бошига қараб йўл олдик. Чўлда 
одам болалари чумолн сингари ўрмалашарди. Қудуқ бо- 
шига етиб бордпк. Бу ер ҳам тақир чўл. Маълум бўли- 
шпча, бу ерда беш-олти оаул қозоқлар яшар экан. Жиз- 
захликлар исёни бостирилгани, жазо отряди ёвузлпк 
қилаётганидаи хабар топган қозоқлар қаёққадир кўчиб 
кетганлар. Қалаб ташланган таппининг орасига бир 
катта қозои. тахтадан ясалган бнр пақирни беркитиб 
кетган эканлар. Оломои таппиии қулатиб, қозон билан 
пақирни олпшипти. Пақнр қудуқдап сув тортишга, қоэои 
қўгирмоч қовурншга асқатипти.

Биз қудуқ бошига етнб борганнмнзда ажойиб манза- 
ранн кўрдмк. Бпр нечта норғул йигнт қудуқ атрофини 
қуршаб олгяп. Қандайдир бнр мўйсафид товуши борича 
бақирарди:

— Мусулмонлар! Бутун .халойик қудуққа ёпирилган 
билап бирон муддао ҳосил бўлмайдн. Яхшиси, ҳамма- 
ларннг жой-жойларннгизга бориб ўтиринглар. Фақат ои- 
ла бошлнқлари қудуқ бошида саф тортиб қатор турсин- 
лар1 Тегирмон навбатн билан, деган гап бор. Ҳар ким 
гартибга риоя қилса, иавбати билан бптта-битта қудсқ 
олднга келса, жон бошига бир пиёла ҳисобндак сув
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олавсради. Шундай қилсак, қудуқнинг суви ҳаммага ета- 
ди. Қани, тартиб билан қатор бўлинглар!

Оломон бир-бирини суриб, итарншиб сафга тизила 
бошлади. Болалар чирқираб йиғлашар, олағовур чўлни 
қоплаган эди.

Азамат йигнтлар қудуқдаи сув тортмоқда. Қатордаги 
одамлар иавбат билан чойиак, коса, қумғон, мўндилари- 
га сув олар зканлар: «Барака топ!.. Сувдск сероб бўл!» 
дейишардн.

Чўлда ғимнрлагаи жон борки, қаммаси нафс ғами- 
даовора!Бу одамлар орасида ҳафталаб нон юзини кўр- 
магап ва иссиқ овқат емагаплар кўп эди. Сургундагилар- 
нннг бирдан-бир смнши қўғирмоч бўлиб қолди. Бир эмас, 
бир неча қозонда аёллар қўғирмоч қовурар эдилар.

Дадам қам қудуқ бошига кўчиб келншимиз билан 
ўчоқ қазишга тутннганди. Акам, мен, Оқил, Ҳакимжон, 
нккала жияним Мелн, Ғойиблар биргалашиб бошоқ ян- 
чишдик. Бу ишга леққоп боласи Оқил бошчилик қнлди. 
У янчилган бошоқни дўппнсига солиб, бўйи баравар кў- 
тариб секин тўка бошлагаи эдн, чўл шабадаснда сомон 
четга учиб, дони бир ерга туша бошлади. Шу тахлитда 
бошоқии донга айлантириб онамга бериб турдик. Онам 
нккала опам билан қозонда қўғирмоч қовуриб, расама- 
ди билап тарқатишарди. Бир майизнн қнрқ киши бўлнб 
еган замон бўлгап экан, дсган гапни она-оталар оғзидан 
кўп мартаба эшитган эдим. Маиа энди ўшанақа замонпи 
ўзим кўриб турнбман.

Биз билан қўшнн оилалар қам бошоқлариип янчиб, 
буғдойларипи кўтариб бизнннг ўчоқ бошнга келишди. 
Улар ҳам навбатма-навбат қўғирмоч қовура бошладн- 
лар.

Туш пайтм Қусш яна қнзитпб, одамлар бошндан алан- 
га сочарди. Чанқоқликдан одамларгнпа эмас, ер-кўк: 
«Сув! Сув!» дея нолиш қилаётгандек... Одамлар бошпа-
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на — соя қидирарди. Бошпана қаёқда дейсиз! . Лекин бу- 
иинг ҳам иложини топдилар. Оққурай тўпидан соябон 
қилишди, гўдак ва хаста кексаларни сояга ётқиза бош 
ладилар. Аммо буни ҳам «худо» кўп кўрди. Қаёқдандир 
бало-қазодек қуюн етиб келди, соябонларни дамига тор- 
тнб, гирдобига ўраб олиб кетди. Мен бундай қуюнни би- 
ринчи кўришим. Қуюн ер сатҳида шиддат билан гир-гир 
айланар, ер билан осмои оралиғида зўр устуи ҳосил бў- 
ларди. Қуюн тупроқ, қум, хор-хасларни ердан кўтариб, 
одамлар тўдаснга урди. Оломон чанг-тўзон ичида қолди. 
Ениб турган ўчоқлардаги чўғларни ўчириб кнйим-кечак- 
ларга ўт кетди. Одамларнинг бошидаги дўппп, рўмолла- 
ринн учириб, кўз юмиб очгуича ҳамма ёқнн остин-устип 
қилиб юборди.

Одамлар қуюнни даф қилиш учун: «Е ошпичоқ, қа- 
лампир! Е ошпичоқ, қалампир!» деб бақиришарди. ДОен 
қандай ҳодиса рўй берганига тушунмай, қўрққанимдаи 
ср бағирлаб пнсиб ётардим. Тўполон шамол тинди. Аёл- 
лар чанг-тупроқ кирган кўзларини уқалаб, ёқаларинк 
ушлаб: «Балойи ногаҳонийдан ўзинг сақла, худойим», 
дейишпб, қуюн учириб кетган анжомларннн теришар 
экаи, ўзаро сўзлашардилар. Бу шамол гўё одатдаги ша- 
мол бўлмасдам, дев-ажинлар шамоли—қуюн эмиш. Буи- 
дай вақтда дарров: «Е ошпичоқ, қалампнр!» дейилмаса, 
ннс-жннслар одамларни чалиб оғзини қийшиқ, оёқ- 
қўлшш шол қилиб кетар эмиш... Мен қуюн орасида соғ- 
саломат қолганимга таажжубланиб: «Она, мен ошпичоқ, 
қалампнр демадим. Нега дев-ажинлар меии урмади?» 
десам, онам: «Дев-ажиналар қалампирдап қўрқишар- 
миш... Шунча одам: «Ошпичоқ, қалампнр!» деб бақириш- 
ганн учун дев-ажнналар тўдамизга дорншдан чўчиди. 
Бу девларнипг шамоли эди. Узи бўлсп тўдамизни сакраб 
ўтиб кетди», деб жавоб қилди.

Мен у пайтларда одамларнинг бу эътиқоднга ишонган
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ёкн пшонмагаплмгимни эслай олмайман. Аммо бўлиб ўт- 
ган у воқеани эсласам, хурофот ота-оналаримизнинг қаи- 
чалик содда ва андн қилиб қўйганига қозир ҳам ачина- 
ман.

Сувсиз, озиқ-овқатснз, бошпанасиз чўл-биёбонда 
одамлар бошда гангиб қолган бўлсалар-да, кейин яшаш 
учун кураша бошладилар. Одамлар қаёқдандир қамиш 
орқалашмб келиб, капалар (чайла) қуришга киришиш- 
ди. Турган жойимиздан беш-олти чақирим нарида «Тў- 
кнр сой» номли қамишзор борлиги маълум бўлгач, бнр 
гала одамлар билан дадам, акам, поччамлар ўша ёққа 
қараб йўл олишди. Биэ бир гала болалар бир бўлиб ма- 
шоқ, ўтин тергаии кетдик. Сувсаб-ҳориб, оёқ-қўлимиз ти- 
канга тўлиб, бир этак-бир этак бошоқ териб қайтдик. 
Кунботар чоқда нкки линг қамишни отга ортиб дадам- 
лар ҳам қайтишди. Қамиш ўриш учун бирон асбоб йўқ- 
лигидап ҳар бир дона қамишни қўллари билан қайириб, 
синдириб тайёрлагунларича кўп қийналганлар. Қўл-оёқ- 
лари ажда-ажда бўлиб кесилган, афт-ангор ва кийимла- 
ри қип-қизил қон эди...

111у кун кечаси одамлар кўз юммадп деса бўлади. Қа- 
миш ташиб, капа қуриб тонг оттирдилар. Учинчи куни 
ҳар бир оила ўз чайласига эга бўлиб олганди. Эркакснз, 
ишга яроқли кншнси йўқ бевазанларга ҳашар қилишиб 
капа тикиб беришди.

Бош омон бўлса дўппи топилади, деганларидек, мана 
номи чайла бўлган билан ҳарқалай бошпана тайёр бўл- 
ди. Капалар тикилди-ю, одамларнинг боши бошига қо- 
вушиб қолди. «Фалончининг чайласи... фалончи фалончи 
билан қўшни!» деган гаплар пайдо бўлдн. Бироқ ёлғиз 
капа билан чўлда ҳаёт кечириш асло мумкин эмасди. 
Тўрт-беш ўтовлик қозоқ биродарларни сув билан таъмин 
қилиб келган қудуқ иккинчи куниёқ қуриб қолди. Таш- 
налик аэобидан юрак олдмриб қўйган халқ орасида яна
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ваҳима бошланди. Уй жойларидан бутунлай маҳрум қи- 
линган жиэзахликлар орқасидан ҳалокат қувнб юрарди. 
Сувсиэ, озиҳ-овқатсиз, бир бурда нонга зор бўлиш ҳало- 
катнинг ўзи эмасми, ахир!

Қариялар тўп-тўп бўлишиб гурунг қуришарди. До- 
нишманд кексалар кўрган чора ва тадбирлар сургундаги- 
лар қулоғига яшин теэлигида етарли. Кексалар гурунги- 
да бўлиб ўтган гап-сўзларни дадам оқизмай-томизмай 
онамга келиб айтарди. Кексалар кенгашиб қудуқлар қа- 
эишга қарор қилншибдилар.

Ёш-яланглар дарқол бел боғлаб ншга киришдилар. 
Кечаси билан ухламасдан навбатм билан қудуқ ковлаш- 
дилар. Бир эмас, учта қудуқ қазилди. Иккитаси говмиш 
чиқиб эл сувга сериб бўлиб қолди. Балоларпинг бирн— 
ташналик балоси даф этилди. Худонинг куни кўп! Очлик 
балосининг чораси нима бўлади, деган ваҳима катта-ки- 
чикнинг тинка-дармониии қурнтганди.

Кексалардан бирови кенгашда шундай депти:
— Биродарлар! Тўрт томонимиз қуролли қотиллар 

билан ўраб олинган. «Учтепа»дан чнқиб Жиз.чах ёкн 
Тошкент томонга йўл олишга ҳақимиз йўқ, қоровуллар 
отнб ташлайди. Қандай дарди бедаво кунга қолди, шўр- 
лик халқ!.. Энди, бирдан-бир чора қолди: ичимиздан элчи 
сайлайлик. Бир парча оқ латтани чўпга боғлаб ялов қи- 
либ элчимиз қоровуллар олднга борсин. Элчига ўлим 
йўқ. Унга тегмаслар. У сургундаги оломоннинг арэици 
баён қилсин. Нонсиз, сувсиз, бошпанасиэ чўл-биёбонда 
қолдик десин. Тезлик билан сургундагиларга нон-сув ет- 
казиб беришни, ўэ киндигимиз қони томган шаҳримизга 
тсэлик билан ҳаммамизни қайтаришни талаб қилсин,—Бу 
фикр кенгаш аҳлига маъқул бўлибдн... Дадам чайла та- 
гида ўтириб кексалар қарорини онамга ҳикоя қиларди. 
Шу пайт чайлалардан одамлар чиқиб тепа томонга қара- 
шиб қолишди. Болалар ҳам ўша томонга югуришди. Мен
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ҳам болалар орқасидан бордим. Тспалар оралиғида от- 
лнқ на туя стаклаган одамлар кўринди. Бизлар учун туш- 
д р к  кўрингам карвон қўрамнз томон йўл олди, эски қудуқ 
олдига келиб тўхтади. Отлиқ отдан тушди. Туялар чўк- 
ди. Мсн: «Қудуқ эгалари яна қайтиб кўчиб келишмадимн- 
кин?» дсб ўйлаб турувдим, улар одамлар билан қучоқла- 
шиб кўз ёши қилишнб, «боврим-боврим» дейишиб кўри- 
шишди. Ҳол-ақвол сўраб ҳолимизга ачинишди, афсус- 
надоматлар қилишди.

— Биз Босимбек уруғидан бўламиз,— деб ўзини, ёни- 
даги икки Гшгитни таништирдн ёши олтмишлардан ош- 
ган мўйсафнд қозоқ,— Учтепа чўлига сургун қилинганла- 
рингиздаи кеча хабар топдик. Оэ бўлса-да, пича буғдой, 
бир йилқи олиб келдик. Ёмон куннинг бир кунига бўл- 
са-да, яраб турар,— деди кўз ёшларини артиб чол па под- 
шони қарғаб, лаънатлай бошлади. Бу қардошлнк туйгу- 
лари сургундагиларнннг бошларини кўкка еткургапдск 
бўлди. Чайлалардан бирини бўшатиб меҳмоплар- 
пи ўтқаэдилар. Меқмонлар савол устига савол бсришар, 
жнзэахликлар бошларига тушган кулфатларни айтиб адо 
қилишолмасди. Қекса қозоқ отни сўйишга фотиҳа берди. 
Одил қассоб чаққонлик билан уни бажо келтирди. Гўшт 
бнлан саккиз қоп буғдой расамади билан оилаларга 
тақснм қилипди...

Кунлар ҳасратда ўтиб борарди. Бу орада бнр неча 
гўдак туғилиб, бир неча аёл-эркак қабрга ҳам қўнилди. 
Яширишпинг ҳожатн йўқ, «кўрганнннг куни орткқ» де- 
гандек, чайладан чайлага қиз узатиб, бир коса сув бнлак 
никоҳ ўқитиб, қиз-йпгитпи қовуштириб қўйишарди. Қатта 
опамнинг қнзи Норакбувнни ҳам шу тахлнтда куёвга 
узатгандик.

Кексалар юборгаи элчилар чегара соқчиларидан хуш- 
хабар олнб қайтгани тўғрисида дув-дув гап тарқалди. 
Чегара соқчиларининг комаидирн бнлан элчилар ўртаси-
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да бир татар солдат тилмочлии қилган эмиш. Командир 
элчиларни хушмуомалалнк билан қабул қилиб, сургунда- 
гиларнинг арз-додларини уезд ҳокнмига етказишга ваъ- 
да қилганмиш.

Ана шу кундан бошлаб катта-кнчнкнинг қулоғи овда 
бўлиб қолди. Кунлардан бир куи бошоқ териб юрган 
эдик, айни пешин вақтида Жиззах томондан бир қора 
пайдо бўлди. Мен қулнмни қошим устига соябон қилнб 
қарадим. Узоқдан у қора нуқта одамми, қаЙвонми ажра- 
тиш қийин эди.

— Жўра! Жиззах томонда бир қора кўриняпти, ннма 
бўлса экан?— сўрадим Оқилдан.

Оқил қам қўлини қошн устига соябон қилнб узоқ ку- 
затгач:

— Отлиққа ўхшайди,— деди.
Терган бошоғнмизнп шошилиб этакларимнзга солиб, 

чайламнз томон югурдик. Отлиқ бнзга яқннлашиб ке- 
ларди. Биз турган ерга тўрт юз метрлар чамаси масофа 
қолганда отлиқ бизга етиб олди. От қора терга тушган, 
пишқириб бурнидан иафас оларди.

Отлиқ биэга яқинлашгач, унинг нўлини кесиб салом 
бсрднк. У алик олгач:

— Этакларингизда нима бор?— дсб сўради.
— Бошоқ,— деднк.
— Бошоқни нима қиласизлар?
— Қўғирмоч қилиб еймиз.
— Яна егулик нималарингнз бор?
— Бошқа нарсамиз йўқ.
— Кнмпинг ўғли бўласизлар?
— Мен Сафар чойфурушнинг.
— Мен Салим хўрозии ўғлиман.
— Қапи, суюнчинн чўэннглар-чн, жўжаларнм.
— Нимага суюнчн а,\1аки?
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— Омон-пмон. Сургун бекор қилиндн. Уйларингга 
қайтаснэлар,— деди отпга қамчи босиб хабарчи.

— Ур-рей!.. Омон-омон!..— дея қувониб, бақира бош- 
ладик.

Хабарчининг кўк оти қушдек учиб чайлалар орасида 
ғойиб бўлди.

— «Омон-омон»... Ур-рей, сургун бекор қилинди. 
Уйимизга қайтамиз!— деб бақириб чақириб, далани бо- 
шимизга кўтариб, қора терга пишиб биэ қам қўрамиз- 
га етиб бордик. Хабарчи отлиқ оломон қуршовида. Одам- 
лар устларидаги чопон ва бошларидаги пешанабоғлари- 
ни ечиб отлиққа ирғитмоқда. Отлиқ амаки «суюнчи»га 
кўмилиб кетган... Эркаклар, аёллар бир-бирлари билан 
қучоқлашнб:

— Омон-омон муборак бўлсин.
— Қуллуқ, ўзларига муборак.
— Энди, оғайни, «Учтепа» чўлини елкамизнинг чуқу- 

ри кўрсин,— дейишар, биров қувониб, биров кўз ёши тў- 
кардн.

Учтепадан гўё сайил тарқалаётгандек чўлни одам бос- 
ди. Оналар болаларининиг қўлидан ушлаб, оталар кич- 
кинтойларни опичлаб чумолидек Жиззах томон йўл 
олишди. Мен улар орасида борар эканман, йўл-йўлакай 
шундан гаплар эшитилардн:

— ... Қимирлаган қнр ошар, эидигиси осон, тонг от- 
гунча етиб олармнз...

— Ҳарқалай фалокатимиэ аригани чин бўлсин.
— Сургун бекор қнлнмди, фалокатнинг аригани шу, 

худо хоҳласа.
Йўловчилар гурунги орасндан назарнмда қуйидаги 

гаплар эшитилаётгандек эди:
«Оҳ, Жиззахжон! Танаси ўтда қовурилган жабрдийда 

шаҳрим! Отам-онам, бобом-момом! Бобокалонларимнинг 
киидик қоли, хок-тупроги қўшилгап табаррук шаҳрнм!
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Жазо отрялн цўйган ўтда кабоб бўлган бағрингни оч! 
Ярангга малҳам, дардингга даво бўлай. Сешшг чиро- 
ғингни ўчнрмоқчи бўлганларнинг чироқлари ўчсин! Бнр 
умр рўшнолик кўрмай дунёдан йиғлаб ўтсин! Биз меҳ- 
наткаш одямляр ҳаёт экан, сенинг чироғинг асло ўчмай- 
ди. Ариҳларинг сувсиэ ҳолмайдн. Зарафшоинннг зилол 
суви яна бағрингда оҳади, боғларингда узум, олма, апор, 
ўрик, нок-нашватн гулланди. Далаларингда қўй-ҳўзи 
маърашиб, йилқилар кишнайди. Олтин бошоқ буғдонла- 
ринг гўзал Фарғона водийси заҳматкашлари кўзига тў- 
тиё...

Сени хўрлаганлар албатта хор бўлади! Ҳақиқат кеч 
бўлса ҳам ўзига йўл толади. Биз ҳақиқат, эрк озодлик 
истанмиэ. Буни толмагунча асло тинчимасмиз! Бу азоб- 
уқубат, исён ва сургунлар сенинг учун, эй менинг кўэ қо- 
рачиғнм, оташ нафас, олов тан, довюрак шаҳрим!..»

Ота-онам ёнида, уйқусираб қадам ташлар эканман, 
қулоғимга чалинган бу нидо, балки исёнчнлар туғёнининг 
менинг юрагимдаги аксн еадосидир...

Учтепа чўлидан Жиззахга стгунча менинг қулоғнм- 
дан бу овоз аримади... худди шу овоз далдасидан куч 
олиб, чарчаш нима ьканипи сезмай култепа шаҳримга 
кириб келганимни ўзим ҳам сеэмай қолнбман...
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ШОММ ГАРИБОН

К \н  ботиб, кпропғи чўккян ляйгдя ховлимитга «тиб 
оллнк. Кўчалар, маҳал.таларга хулди бало доригандек...

М.чна, боғ ҳопли дарво.чамиэ ланг очиқ. Ҳамма еқ жим- 
жит. Тсварак-атроф кишини ютиб юборгудек Меи билан 
тснгдош, бирга-бирға катта бўлиб вояга етиб олган мар- 
варид тутимиз, ўрик, олчаларимиз ўкснб, ғамгин боқиб 
тургандек. Каҳрабодек сап-сариқ, бол гомиб ётадиган, 
ҳосили қиров ту|игунча сақламадиган ҳуслйни уэумларн- 
мизнинг сўрилари қулаб тушган.

Уйимизнннг иккала зшнги ҳам ланг очиқ. Эгалик уй- 
нинг зшигн ҳеч қачон очмқ қолмасди. Бир нақтлар оиам 
қучоғи сингари иссиқ, кўркам боғимиз, эгаси ўлиб кет- 
гандек бирам хунук, бирам ваҳималики... ҳар қачон кўр- 
иа-ёстиқ тахт уриб қўйиладиган айвон тахмони ҳам бўм- 
бўш. Ёлғнз каравотнмиз ўрнида қнмнрламай турипти. 
Қани шу топда ҳар қачонгидек кигиз-кўрпа тўшалган 
бўлса-ю, ўзимни таппа ташласам. Оёқда тик туришга 
мажолим йўқ. Қуруқ каравотга узала тушдим. Ухласам, 
ҳсч чурмасдан ухласам, ухлай берсам, ухлай берсам, бн- 
рон кишн тур демаса мени!

Кўнглим тўн коронғисндек зим-зиё. Чироқсиз, зиёсиз 
қоп-қоронги кечанннг юрагимга қуйиб қўйган гашини 
тарқатолмасднм. Рўзингни гот, рўшнолик ол, дейишарди
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баъзаи тагдор қнлиб оналар Чнроқ ёқнш учуп гугурт ҳям 
керак-ку! Қаии ўша чироқ! Қани ўша гугурт!

Онамннпг қўлида укам ўликдек шалпаГ|ган. Муҳаббаг 
чирой, уйқу жой тапламас, деганлармдек, қаттиқ тахта 
каравот ҳам момнқ жон бўлиб, кўзим уйқуга кетган экаи, 
дадамннпг: «Тур ўрнингдан! Шолча тўшаГ||» деган овоз- 
ларп қулоғимга кирди. Лекнп па туролднм па на кўзи.м- 
ни очолдим...

— Қўй, уйғотма, ётаверснн,— деган овоз қулоғ:ш1я 
киради. Қўзимнн очай дейман, сира очолмайман. Танам 
увушнб қолгандек. Қнмирлашга ҳолим пўқ. Ҳушим бору, 
жоним йўқдек. Лекин уйгоқман. Ўзимни зўрлаб кўзимни 
очдим. Офтоб зиёсига кўзим қамашли. Яна кўзим юмил- 
ди. Қулоғимга ғўнғир-ғўнғир товуш киради...

— Уз фуқаросига-я!.. Худо кўтарснн унн! Умрбод 
сургунни раво кўрган оқпошшо қандай худо ёрлақаб 
инеофга келди экан?.. Халққа кўрсагган бу шафқатша 
ҳоэир ҳам ҳайронман, кунинг қисқа бўлгур Николайнн!

— Менн ҳам ақлнм лол, у ёғини сўрасанг, тошкенг- 
лик. Ҳа, қурбақани ҳам босса «вақ» этади-ку. ахир. Зулм 
жон-жонидап ўтгаи адики, халқ мингбоши, ҳокимга тиғ 
кўтарди. Пичоцни ўзингга ур, оғримаса бировга! Халқ 
хўб чидади. Ахири сабр косаси тўлгач, бу иомаъқулчи- 
ликни қилди... Тўғри айтасан, катталар-ку, қўзғолои кў- 
тариб подшо олдида «катта гуноҳ» қилган экан, бу маъ- 
сум гўдаккиналарга бундай жаэо чикора-а!.. Нонсиз, сун- 
сиз, сарсон-саргардонлик билан чўл-биёбонда, ҳаммани 
ўлдириб, ўлаксахўр қушларга ем қилмоқчи эди бнзлар- 
ни! Уз фуқаросига шундай жязонн эп кўрган ўта кетган 
золим тош юрак подшонинг дилини нима юмшатди, 
ҳаммага афв умумий бериб уй-уйига қайтарди? Сенга 
ўхшаб, ана шунисига мен ҳам ҳайрон-да, хотин...

Овоз тинди. Лекин бу дадам билан онамнннг овозларн 
эканини билиб ётардиму, қаерда эканимни эслай олмас-
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днм. Уй ўйлаб, бошим қотиб, кўзимни очдим. Осмонга 
бўй чўзган теракларии кўриб ҳушёр тортдим шекилли, 
теварак-атрофга кўз югуртнрдим. Қаер бу? Бошимим 
кўтариб, у-бу томонга аланг-жаланг боқднм. Боғ ҳовлн- 
мизга ўхшайдн. Ҳушимни йиғишга ҳаракат қилдим... Уч- 
тепа сургуни... Чайла тикнш... Собнр йигитнинг чўлда 
пандо бўлиши... Омон-омон... Чайлаларнинг бузилнши... 
Қўзғолончиларнннг Жиззахга йўл олишлари...

1Чуларни эслаб ўзнмга келдим. Кўзимни уқалай-уқа- 
лай атрофга қарадим. Ҳеч ким йўқ. Юрагим орқамга 
тортиб кетди. Урнимдан турдим. «Она!» деб қичқиргим 
келди.

Биринчи шоми ғарнбоннммз шу тариқа ўтди...
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К  А Т Л

Бадарғалан цайтиб ҳям халқ тинчнмади. Биринчи жа- 
қон урушининг пўлат мушти Россия бошига гушиб 1 ур- 
ган пайтда халқ тинчлиги тўғрисида ўйлаш хаёлпараст- 
л»и« бўларди. Оқпошшпминг Жиззах қўзғолончиларига 
кўрсатган «шафқатининг» тагида гап бор экан. Орадан 
сал вақт ўтмасдан, мардикор олнш тўғрнсидаги олий 
фармонини яна тирилтирдилар. Даҳаларга мингбошн- 
лар, маҳаллаларга злликбошилар тайнн қилинди. Эски 
рўйхатлар топилий, хатга тушган йигитлар яна қанта тек- 
ширишдан ўткаэилди. Мардикорлар учун ўнбоши, юз- 
боши, мингбошилар тайии ьилиниб, взвод-роталарга бў- 
линди. Шу муносабат билан бнзнинг маҳаллада бўлган 
бир йиғилишдл қаршилик кўрсатган Қурбонбой Уринбой 
ўғли билан Урдушмат Отабой ўғли ва бошқалар қамоқ- 
қа олннди Бошқа маҳаллаларда ҳам шу каби воқеалар 
рўй бериб турди. Лекнн аввалгидек амалдорлар қони тў- 
килмади Чунки ҳар бир маҳаллада қуролли полииия ва 
харбий патруллар изғнб юрарди. Қайноқ сут ичиб оғзи 
куйган одам қатиқни ҳам пуфлаб нчади, деганларидек, 
қўзғолондан оғзн кунган халқ эҳтиёткор бўлиб қолгандн. 
Истибдодга қарши «кўр-кўрона» қўзғолон кўтариб қат- 
тиқ панд еган халқ ночор ва иоиложликдан бутун ғаза- 
бнни ичига ютиб, тишини тишнга қўйиб турардй. Мен

220

www.ziyouz.com kutubxonasi



бмлган ва \з  кўзим билян кўрган Қурбонбой, Урдушмат 
ва бошка довюрак азамаглариинг қўл-оёғларига кишан 
солиниб турмага ташланди! Жнззахнимг барча маҳалла 
ва қншлоқларида ҳам шу каби фожиалар рўй бердн.

Шундай килиб, мардикорга боришдаи бош тортишнинг 
иложн қолмади. Лекнн улар, гарчи тақдирга тан бериб 
қўйган бўлсалар-да, пайт лойлашар ва қачондир толела- 
ри ёр бўлшшгдан умидвор эдилар.

Одатдагидек. қаландархона хисбони йигнт-яланглар 
билан гавжум. Ҳар қачон ўйиндан бошнмиз чиқмаган биз 
болаларнинг ҳам юрагнмизга қил сиғмасди. Оч бола тўқ 
бола билан ўйнамас. Қора нонга қорин тўймаб турган бир 
маҳалда, дадалари урушга кетиб қолса аҳволлари нима 
кечишини болалар ҳам тушуниб қолган эдилар. Шунинг 
учун ҳам бизлар тўда-тўда бўлишиб, ннгитлар даврасн 
яқинида қулоқларимнз динг, хомуш гап «ўғирларднк».

Шундай кунларнинг бирида от устида Эргаш даҳбо- 
ши пайдо бўлди. Ҳар қачои пиёда юрадиган Эргаш да.у 
бпши от устида пяйдо бўлдими, халқнинг диққат-эътибо- 
ри дарҳол унга қаратиларди, чунки у, бу ҳолатда ё хуш, 
ёким нохуш хабар келтирарди. Аммо ўша кунларда хуш- 
хабардан кўра нохуш хабарни кўпроқ кутарди мотамса- 
ро ҳамшаҳарларим.

Эргаш даҳбоши эгарга қуйиб қўйгандек от устидя 
ўтирарли. Бўйи қисқа бўлса-да, аъзойи бадани бир-би- 
рига мутаносиб. Бети япалоқ, патак соқол бўлса ҳам, 
истарася исснқ. Узи ўта хушмуомала, бир гапириб, ўн 
кулади. Катта-кичикни фарқ қилмай: «Болажонларим- 
болажоним» деб муомала қнладиган беозор киши эдн, 
Одамлар ҳам уни кўрганда «болажон келяптилар» дейи- 
шарди. Биэ болалар ҳам у киши билан учрашганда: «Ас- 
салом, болажон амаки...» десак, «ваалайкум ассалом, 
болажонлар!» деб дуо қиларди-да, қих-қих кулиб ўтиб 
кетарди.
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Бугун «болажонларим»нннг бошида ҳожи дўппн, ува- 
да кўк салла. Эгнида ҳирқ ямоқ жун чакмон, оёғида жа- 
ғи ажралган эски кавуш. Сержун, калта бўйин, пакана 
тотича отга миннб қаландархонага кириб келди-да, оти- 
ни таққа тўхтатиб, бош эгиб таъэим қилди. Сўнг қамчм- 
нини ўнг чаккасига тираб, муаээин азон айтгандек. ўнг 
ва сўлига ўгирилиб, сўэни қойил-мақомига келтириб. қо- 
фиядош гапларнн бир-бирига улаб, қичқира бошлади. 
Халойиқ жарчи сўзини анқайиб тингларди.

— Аовял салом, халойнқ,
Баъдаэ калом, эшитинг)
Қулоқ бериб гапимга,
Мағэини чақиб кўрипг.
Катта-кичнк аҳлн раста,
Соғ-саломат, касал-хаста,
Эшвтиб олснн бнтта қолмай,
Эшитмаган сўраб олсин уялмай.
Отим Эргаш, билмаганлар билишсин,
Касбим жарчи хуш ва нохуш хабарчи,

. Рост гап айтсам гина қнлмай қўйсинлар,

Жарчи яна ҳам товушинн баланд кўтариб сайрай 
кетди:

Ун ялаган аллофлар!
Қон ялаган қассоблар! 
Лурадгор қам сартарош, 
Ғалаёнга бўлган бош,
Ер соҳнби деҳқоннм. 
Мардлар марлн чоракор, 
Отбоқар ҳам қўЙбоқар!
Она, опа-сянгиллар! 
Эшитмадим деманглар, 
ЭшитмаА армон қнлманглар.
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От бошигя иш тушса,
Сувлнц билан суа ичар.
Эр бошига иш тушса,
Этик бнлан сув кечар.
Эшитмаган бормикнн,
Жпззалликлнр қаҳрини.
Амалдорларми урган,
Мирэаёрни улдиргян.
Ҳокмм тўра Рукнннн,
Бошига шашпар солган.
Улжа қилиб таппоннн.
Кўксига ўқнн отган.
Билмаганлар бнлсинлар:
Муҳаммадидир отн,
Ҳамролир ота зотн.
Қисматнда бор экап,
Афсус, ёри дор экан.
Бўйнига снртмоқ солинса,
Қўй сннгарп осилса,
Ер дўстлар йиғилиб 
Қиласиэми тамошо?
Бир қориндан талашнб,
Тушган ака-укалар,
Оғаси Жалолиддин,
Кенжасн Тўражондир.
Хотини — номус-ори:
Момидир Муҳаррамой.
Темир қанот Юсуфжон,
Қиэча шўрлик Роҳатой.
«Дадажон> деб йиғлашса, Г

На деганснз ёронлар?
Ота бўйннда спртмоқ,
Десакн мардонаворт 
«Пнғламанг, қўзичоқлар!
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Кўз ёшн тўкмапг, увол.
БўП қўйнб катта бўлннг! 
Бургуту шуиқор бўлинг! 
Ҳиммати балапл бўлинг! 
Хотамнтой сингарн.
Отанг Муҳаммалини,
Осган зўравонларпи,
Уэ дорнга осннглар!
Кўрннг, қанча халойиқ,
Ғиқ этмаслан турипти.
Ғиқ этмагани билан,
Пайтин пойлаб турипти 
Қпрқ кил эмас, қнрқ куила, 
Учнмиэ1Ц| олурсиэ»
Мушфиқ онасн Знннат,
Дод боламлаб йигласа, 
Тоқат қолурму танда.
Сочнни белга ёйиб,
Садр тушиб айланиб, 
Жигарин гора қилса, 
Фарёдидан еру кўк 
Мотам тутнб йнғласа.
<Дод солманг. мушфиқ она, 
Пнғлама. қрзичоғнм1 
Пнғламамг, тенгу тўшим! 
Гўдакларим онасн, 
Муқаррамой мирогнм». 
Муқаммадн бечора,
Дор тагида овора.

« Куропаткин баламд дор
Урда устига қурган. 
Белингда бўлса белбоғ, 
Муҳаммадига бўл ёр1 
Бугун пешип чоғнда,
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Осилар Мухаммади,
Лақаби бучча қулоқ.
Утирганлар турсинлар,
Турганлар югурсинлар.
Қўрғои нчнга қараб.
Қатлпн бориб кўрсинлар! Ҳой!..

Бу мудҳиш хабарни жарчи тўлиб-тўлқннланиб йиғ- 
лаб айтди. Нохуш хабар оғиэдан оғизга кўчди, қулоқдан 
қулоққа етди. Қатта-кичик аёл-эркак бир-бирига хабар* 
лашиб: «Юраверинглар! Томоша эмас, бу ҳам бнр жано- 
за, армон билан ўлмасин шўрлик. «Мени ҳам йўқлайди- 
ганларим бор экан, бекорга ўлмаётганимни эл-халқнм 
бнлар экан», деб ўлнми олдида кўиглн бир оз кўтари- 
лар-ку»,— дейишиб одамлар даҳа ва қишлоқлардан га- 
ла-гала бўлишиб, ўрда томон йўл олишди.

Қўрғон ичининг кенглиги қарийб саксон гектар ке- 
ларди. Аввалгн бобларнннг бирида тасвир қилингаи бу 
қўргон қўзғолонга қадар обод бир шаҳарча эдн. Жа:ш 
отряди бир-бирнга туташ уйларга ўт қўйиб ёндиргаи, 
ҳозир улар қабристонни эслатарди. Қарийб икки юз гек- 
тар келаднган жойда (Бозор жойини ҳам қўшиб ҳисоб- 
лаганда) ғуж-ғуж иморатлар куйиб кул бўлган, хон ўр- 
даси харобаси тепалигнда Қуропаткнннннг мудҳишдори 
кўрнннб турарди.

Мен «дор» деганда мутлақо бошқа бнр нарсани кў.т 
олднмга келтиргал эканман. Ўрда устига қурилган дор, 
Тошпўлат дорбозчииннг дорига сира ҳам ўхшамасди. Тс- 
палнкка йўгон ёғоч тикка қилиниб кўмилган. Еғочнинг 
тепасига «қўрнқчи» қўлидек ёғоч михланиб, унга сирг- 
моқ қилинган арқон осиб қўйилган.

Урда тагн одамга тўлган. Тепа устидаги миршаблар 
дам-бадам оломонга назар ташлаб қўярди. Сентябрнииг 
бошлари, ҳано у қадар нсснқ эмас. Осмонда якка-ярим
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цор;| булутлар сузиб юради. Одамлар, «олиб келди, олиб 
кслди» дснишпб, кўҳна ёғоч бозор томонга ҳарашди.

Бир гала отлиҳ солдатлар яланғоч қиличларнни елка- 
ларига қўйнб, усти гилам билан ёпнлган соябонли Қўқон 
аравани қуршаб келишарди. Оломон қўзғолиб, арава то- 
мон юзланди. Юраклари така-пука миршзблар оёғи кун- 
ган товуқдек пптирлашиб: «Ҳон халониқ! Мусулмонлар! 
Жойларингдан қимнрламаиглар, ўрда тепасида пулемёт 
бор, худо у кунни кўрсатмагай. ҳаммаларингни қириб 
тлшламасии яна1» деб оломонни огоҳллнтиришарди.

Миршабларшшг дўқи ва огоҳламтнрпшига қарамас- 
дан оломон орасидан яланг оёқ, Гшртиқ камзул кийган, 
бош яланг бнр ёш бола отилнб чиқиб: «Дада!.. Дадажоп!» 
деб арава томон югурдн. Соднқ миршабми, Толиб мир- 
шабми. эсимда йўқ, «ҳай-ҳайлаб» болага қараб от қўйди.

— Ҳон жувонмарг, ўлгинг келяптими! Қайт орқанг- 
га!— дея елкасига бпр қамчн урди. Бола дод солиб оло- 
мон ичнга ўзинн олдн. Бу менинг тенгдош ўртоғим—Зиё- 
қоринннг ўғли Ҳакимжон эди. У елкасини ушлаб, овозннк 
чиқазмай, кўзидан дув-дув ёш тўкнб йиглардн. Жўрам- 
га раҳмнм келиб кетди. Знёқорини ҳам миршаблар тутнб, 
қамоққа олганини билардим. Зиёқори Абдулла ўглн ҳам 
Муҳаммадн Ҳамро ўғли сннгари подшо ҳукуматига қар- 
ши бош кўтаргани учун Туркистон махсус вақтлн дала 
ҳарбий суди томонидан 1916 йилнинг 29 август куни, йн- 
гирма уч кишн билан бирга судланган. Ана шу суд ҳук- 
мида мана шундан ёзув бор;

.. Судланувчи мулла Зиёқори Аблуллаев 23 нафар 
айбланувчилар қаторида давлат ҳокимиятига қарши қўз- 
голон кўтарпшда айбланади; бу шахслар ҳаракатдаги ар- 
миянинг орқа томонпдагц ишларга маҳаллин аҳолндан 
сафарбар қнлиш тўғрисида 1916 Гшл, 25 июнда чиқазнл- 
гап олий фармонни амалга оширишгл халақит бсриш 
учун халқим |\уроллн қўзғолонга даъват этган. Хиэмат
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наэифаларини бажариб турган лавозимдагп ходимлари- 
ии, полиция, ҳарбий хизматчиларни ва бошлнқларни ўл- 
диришда қатнашгани учун мол-мулки мусодара қилин- 
син, ўзи доргя оснб ўлдирилсин.

Ҳукмни тасдиқладим. Генерал Куропаткин. 1 ссн- 
тнбрь, 1916 йил.

Уртоғим Ҳакнмжон ҳам шу кунги дор тагида дада- 
сини кутаётган экан. Бундан икки кун бурун Жиззах 
турмасида қўл-оёғига кишан солинган дадаси билан ку- 
рнштиришган экан. Онаси, иккала укаси билан йигпрма 
бсш қадам чамаси нарида туриб гаплашган экан. Ҳаким 
жўрам менга кейпнчалик ёзган хатларининг бирида: «Да- 
дамнинг турмадаги қиёфаси кўз ўнгнмдан, онамга қарл- 
та айтган сўзлари қулоғимдаи кстмайди», деб ёзган эди. 
Дадам: «Энди мендан умнд қилманглар. Худонинг хохн- 
ши шу бўлди. Тақдир илоҳий, пешанамга ёзганидан ўзга- 
си бўлмайдн. Биз кўпчилнк, 23 кишимиз. Бугун, ё эртан 
ҳаммамизни дорга осадир, алвидо», деган эди. Опам 
фарёдига назарнмда турма орқасидаги баланд тоғлар 
тнтрагандек туюлди. Дадамни турма хонасига, бизпи 
кўчага ҳайдаб чиқарган эдилар кузатувчи жандармлар...

Бу кун дадасинн дор тагида бўлса ҳам яна бнр бор. 
охирги марта кўрмоқчи бўлиб, Ҳакимжон онаси билан 
келган экан.

Отлнқ-пиёда солдатлар даҳшат солиб қуршаб олнн- 
ган аравани оломон олдидан ҳайдаб ўтиб кетди. Одамлар 
гўё бир ҳайкалдек қотнб қолган эдилар.

Арава тепалнкни айланиб ўтиб ўрда устига чиқди. 
Ҳамманинг диққат-эътиборп тепаликка қаратнлган. Ора- 
га оғир сукунат чўккан.

Отлпқ-пиёда аскарлар қуршовида арава дор тагига 
келтирплди. Ажабо, арава ичида кимлар бўлса экан?.. 
Гарчи Муҳаммади қатл этилади, деб эълон қилинган 
бўлса-да, қўзголон кўтаришда айблаииб қамалган Қур-
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Гюнбой Урипбосс, Урдушмат Отабоев ва неча ўнлаб 
ўлнмга ҳукм қилинганларпи халқ биларди. Қамалган 
ьа ўлимга ҳукм қилииганларнинг хотинлари, ўғил-қия- 
ларн, ота-оналари, қаом-қариндошлари бу ерда ҳозир 
эдилар. Уларнинг юраклари «дук-дук» уриб, аравадан 
тушнриладиган маҳкумнн ҳаяжон билан юрак-бағир- 
ляри ўртаниб кутишарди.

Араванинг орқа томонц оломонга тсскари. Улар бўп- 
ннларини чўзишнб қаича уринмасинлар, арава орқасида 
иима бўлабтганн кўринмасди Олтита қуролли солдат 
қуршовида нкки аскар замбил кўтариб ўтгаида, одамлар 
ншвнр-шипнр қилишиб қолишди:

— Замбилда оқ нарса кўринадимн?
— Нима бўлса экан?
— Муҳаммади эмясмикин?
— Муҳаммади яраланганмндн?
— Йўқ. Учтепага хотинини қидириб борганда соппа- 

сог экан. Муҳаммадини Маҳмуд лочин сотган дейншади.
Замбил дор тагигя қўйилди. Солдатлар оқ сурпга 

ўралган оғир нарсани кўтариб баланд курсига қўйишди. 
«Оқ сурпга ўралган одам экан», деган овозлар эшнтилди.

— Ким, Муҳаммадими?— баланд товуш билап сўра- 
дн биров.

Асл кншинннг йнғиси эшитилди. Миршаблар унга 
ўшқиришди.

Йкки киши тепанннг лабига, халққа яқинроқ келнб 
тикка турди. Уларнинг бири:

— Эшитинглар, халойнқ!— деб қўлиии кўтарди. Халқ 
тошдск қотди. Кўзойнак тутган офицер қоғозга қараб 
рус тнлида бир нарсанн ўқиди. Фақат Муҳаммадн Ҳам- 
росв деган ном халққа тушунарли эди, холос.

Муҳтарам ўқувчиларга таниш Мирзаҳамдамнинг ўғ- 
ли Мирза Анвар рус офицери ўқиб эшиттирган ҳукмно- 
мани ўэбек тилига таржима қилиб бериши билан оломон
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ичпдан аёл кишининг юракларни чок-чок этувчи фарёди 
эшчтилди.

— Вой болам! Онанг ўлсин, болам!..
Овоз бирдан тинди. Чиннн коса гўё тошга тегиб жа- 

ранглаб сингандек бўлди. Бу овоз мушфиқ она Зиннат 
кампйрнинг овозн эди. «Онанг ўлснн, болам!» деди-ю. 
кампир ерга йиқилди. У қайта ўрнидан туролмади, Жн- 
гарпораси ўкли Муҳаммади қатлини кўришдан ўлимии 
афзал кўрганди шўрлик...

Она фнғонидан кафандагн «мурда» тирилгандек теб- 
^аиди. Лекин солдатлар тезлик билан уни босдилар. Ка- 
фаидан ингроқ товуш эшитилди. У типирчиларди-ю, ово- 
зи чиқмасди, оломон жунбушга келди:

— Номард, осадиган булсанг осмайсанми, нима қи- 
ласин кийнаб уни!— деб қичқирди.

Анварбек халққа юз ўгириб: «Ҳозир, ҳозир... Жим бў- 
линглар. Маҳкумга охирги тнлак учун сўз берилади, эши- 
тасйзлар», дсди. Ҳукм ўқиган офицернинг ишорагн 
бплан бнр солдат кафаининг бош томонини ечди, маҳ- 
кумнинг оғзидан бнр нарсани олиб ерга ташлади. Му- 
ҳаммадиннмг юзи очилди. Аммо кўзн боғлиқ эди.

— Тила тилагингни, Муҳаммади!— деди ерга қараб 
Анварбек...

— Мени учта тилагнм бор,— деди оғир-оғир нафас 
олиб маҳкум. Афтидан, овоэи чиқмасин учун оғзига ти- 
қиб қўпилган резинка нафасннн қисиб толиқтириб қўй- 
гаига ўхшарди.

Оғир сукунатдан сўнг маҳкум тилга кирди:
— Бнрннчи тнлагнм кўзнм, қўл-оёғим ечилса?.. Озод- 

лнкда жон берсам.
Анварбск унинг сўзиин офииерга таржима қилиб бер- 

ди. Офицернинг сўзннн тннглаб, деди:
— Қўзингнп ечиш тўғрисидаги тнлагинг инобат бўл- 

Дй, аммо осқ-қўлпнг ечнлмайди.
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Солдат маҳкумнинг кўзи боғланган рўмолни ечнб, 
курси устнга қўйди.

Муҳаммадн бошннн ҳимирлатиб ерга, осмонга, атро- 
фига қаради ..

Ҳамма жим бўлдн.
— Бнродарлар! Шукур, кўзим кўзларингизга тушди. 

Энди армоним йўқ. Осиб ўлдиришга ҳукм қилииган бир 
мен эмас. Кўпчиликмиз... Кўп ўйладим... Ҳарқалай бе- 
корга ўлмаяпмап-ку!.. Фақат бир нарсанинг ташвишннн 
килиб дунёдан кўнгил узолмаяпмаи... Юсуфжон ўғлнм, 
^оҳатой қизим ёш қолялти... Хотиним иккиқат. Яқинда 
кўзп ёрийди... Жоиим, агар ўғил кўрсанг, отннн Урин 
полвон қўй, қиэ кўрсанг, Уринон қўй! Онажои! Сиэ бс- 
корга ўзингнзга ўлим тилаб, фиғон чекдннгиэ. Улим қоч- 
майди. Нсваралариигнзга бош бўлинг. Мен кўрмаган 
умрнн сиз кўрсангиз нима бўптн... Охирги тилагнм, -  
деди қаҳр-ғазаб билан Муҳаммадн,— Ннколай пошшога 
ўлим тиланман! Алпидо... Алвидо!..

Ноғорачилар иоғораларнни шиддат билан тирилла- 
тнб. маҳкумнинг овозини эшиттирмади. Оломон ҳайқпрпб 
юбордн. Хотин, болалар фарёд кўтариб йиғладилар...

Муҳаммадининг бўйннга дор сиртмоғи солииди... 
Кафан ичидаги гавда пккн-уч силкнниб, сўнг оёғини бнр 
йиғди-ю, ёзиб юборди...

Миллий озодлик ҳаракат қаҳрамонларидан бири Му- 
ҳаммади бучча қулоқ Ҳамро ўғли билан унинг олтмнш 
яшар мушфиқ онаси Зиннат кампир худди шу ўрда усти- 
да жон таслим қилишдн. Уғлн Куропаткин дорида, она- 
сн жонажон тупроқ устида...
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ТОНГ ОЛДИДА

Қўзголончилардан ўттиздан эиёдроҳ киши Жиззах ва 
Самарцанд турмасида осиб ўлдирилди, бир қанчаси Си- 
бирга сургун қнлннди

Қўзголон шафцатсизлик билан бостнрилгандан сўнг 
мардикор сафарбарлиги тезлатилдн.

Шу бугунгидек эсимда, куз пайти эди. Сафарбар қи- 
лииган йигитлар маҳалла-маҳаллаларга тўпланишди. 
Мардикорлар орасида соҳол-мўйловсиэ ўспирин йигитлар 
бўлганидек, серсоҳол, шопмўйлов одамлар ҳам бор эди. 
Буларнинг ҳаммасини ҳаммомга олиб бориб, соқол-мўп- 
ловларини қириб олдилар. Қийим-кечак улашдилар. Бир 
одамнинг жуссаси кичик, ҳирқ олтинчи размер кийим 
кийса, унга эллик, ёки эллик бешинчиси теккан. Аксин . 
ча бичими йўғон ва бўйи уэун йигитга кичнк размер чол- 
вор ёки оёқ кийими теккан. Бири сўфи-сумакдек чўзилиб. 
бошқаси қопга ўралган рўдаподек тасқара бўлган эди... 
Иштон эмас, чолвор, чопон эмас, пахталн камэул—буш- 
лат, кавуш, мукки этик ўрнига ботинка, телпак-салла ўр- 
нига ушанка-қулоқчин кнйиб олган эрларини кўрган хо- 
тинлар, ёки болалар оталарини таний олмай қолишди.

Сафарбар қилинганларни тўртта-тўрттадан қатор қи- 
либ, олнб кетдилар. Ана шунда оналар, келинчаклар, 
опа-сингил, ўғил-қизлар йиғи-сиғи билан мардикорлар
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орцасидак эргашди. На ўнбоши, юзбоши, мингбошилар 
ва на миршаблар арндек тармашиб олган оломоннн 
йўлдан қайтара олмас эдилар, худди июль қўзғолоии 
кунидаги сиигарн кўчаларга одам сиғмасди.

Машҳур ҳофиз Маҳмудхон мардикорлар олднга ту- 
шиб борарди. «Хуш ҳолинглар, онажонлар» цўшиғини 
айтнб борар экан, йиғламаган, оҳпошшонц қарғаб, лаъ- 
нат айтмаган аёл-эркак цолмади.

— Болам нетди, деб йигламанг,
Юрак-бағрингиэ догламанг.
Хуш цолинглар, опажоилар,
Хуш қолинглар, жомажонлар!..

— Биз цалурмпз биртиб ёҳа
Гиэ кстарсиэ уэоҳ ёҳца.
Хуш боринглар, жоняжонлар!
— Хуш ҳолинглар, жомажонлар!..

Мардикор ва уларнннг кузатувчн ҳавм-қариндошлари 
отлиҳ солдат ва полициплар цуршовида Жиэзах покзали- 
га стиб борднлар. Видолашншга ҳам имкон бермасдан, 
шу заҳотнёқ нигитларни қизил вагонларга қамаб, эшик- 
ларни ёинб қўйднлар. Йиғи-сиғи, шовқин-сурон кўтарил- 
ди. Паровоз ўкирар, аждаҳодек пншиллаб, ғилдираклар 
айланар, вагоилар вагоиларга «тақ-туқ» урилнб, узоқ- 
лашарди. Хотин-халажлар эшелон орқасидан дод солиб, 
қувлай-қувлай ҳафсалалари пир бўлиб, кўз ёшларн би- 
лан бетларини ювиб, ҳолдан тойиб қайтдилар...

Култепа шаҳар, ванрона кулба. Айрилиқ-ҳижрои азо- 
би, поймол этилган ор номус, хўрлик-ҳуқуқсиэлик, даҳ- 
шатли очлнк, азоб-уқубат омихтасн исёнкор жиззахлик- 
ларнипг қнсмати бўлиб қолгянди. Тинч турмуш, ором 
улар учун бегона, бошларига эса қора кунлар кўланка 
солнб олганди. Сафарбар этилганларнинг аҳволн булар-
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никидан ёмон бўлса борки. яхши эмасди. Жануб қурши- 
да ўсиб етилган йигитларимиз шимол Сибирь ҳавосининг 
совуқ изғиринларига бардош беришлари қийин эди. «Ур- 
минзорларда қарагай кеса туриб муздек қотиб қоларди 
ўзбек. тожик, қозоқ, қирғиз, туркман мардикори», деб қи- 
коя қилган эди, мардикордан қайтиб келгач тоғам. 
Совуқда қўл-оёқлариин совуққа олдирпб майиббўлиб қол- 
ганлар озмунчамиди! Улар фронтда окоп қазир, завод- 
ларда темир чўян эритар, темир йўл шпалларини янги- 
лар, конларда ишлар, она юртларидан уэоқларда ярнм 
оч, ғарибона кун кечирар эднлар. Хор-зорликдан тоқат- 
лари тоқ бўлгаи йигиглар зулм қалъасини тилка-пора қи- 
лиш учун қар қакдай харб-зарбга гайёр бўлиб қолган 
эдилар.

«Оқпошшо тахтдан қулатилибди, ўрис мастеровойла- 
рн Николапии тутмб олнб, болта билан бошиии шартта 
узиб ташлабдилар», деган гал-сўз тарқалганда, жиззах- 
ликлариннг қувончн ичига снғмай, кўча-кўйларда бир- 
бнрларнпи муборакбод қила бошладилар. Дадамнинг: 
«Тошкентлнк! Мана, айтмовдимми, оқпошшога мусулмон- 
лар бас кслпшн қийнн, бас келганда ҳам ўрисни ўэи бас 
келар деб. Ҳоким тўранн биз қанда» оломон қилиб ўл- 
дирган бўлсак, ўрислар оқпошшони тзхтидан туширнб, 
оломон қилнб ўлдирибдн, азаматлар», деб ўзида йўқ 
хурсалд бўлганда, онам: «Мусулмонларни кўпам ерга 
ураверманг. Ҳоким тўрани жиззахликлар ўлдириб ўрис- 
ларга йўл кўрсатиб бермаганда, ўрис фуқароси ўз под- 
шосини ўлдиришнн қаёқдан била қолади», деб мақтан- 
,гани хали эсимда.

Яна эсимдан чиқмай, шу кунгача хотирамда қолгап 
нарса қўзголонга бош қўшншда айбланиб қамалиб кег- 
гаи Урдушмат Отабой ўғлн бнлан Қурбонбой Уринбой ўг- 
лйнинг турмадан чиқиб келишн эди. Улар маҳалла чой- 
хонасида чойхўрлик қилнб ўгириб, қўл-оёқларидаги яра-
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чақа доғи — кишап изларини кўрсатиб, «барака топгур 
ўрислар подшони ўлдириб, золпм қукуматни ағдармаган- 
ларида, Назирхўжалар орқасидан бугун-эрта биз ҳам 
дорга осилиб кетишимиэ турган гап эди», деган гаплари 
ҳали қулоғимда.

— Николай подшо қулаб, Керенскнн подшо бўлган- 
миш, Керенскийнинг ўзи ҳам туркистонлик эмиш, Гап- 
ларга қараганда Керенский мардикор бўлнб Тошкентдан 
кетганга ўхшайди.

— Мардикор бўлиб эмасдир-эй, марднкорларга 
мингбоши бўлиб боргандир,— деб биров гап қўшади.

— Ҳарқалай, ким бўлса ҳам ҳозир ҳукумат Кереис- 
кийнинг қўлида-ку. Уэ туркистонликларига раҳм қилиб, 
ажаб эмаски, мардикорларга жавоб бериб отборса,— деб 
бичиб-тўқирди маҳалла чоллари.

Ана шунинг учун ҳам февраль инқилобндан сўнг, ҳам- 
манинг кўзи мардикорга кетганларнинг йўлларида эдн.

Мардикорлар бир йўла қайтишмади. Якка-якка, беш- 
та-ўнта келнб туришэрди. Куни битиб, ўлиги Россия ўр- 
монларида ёки бошқа ерларда қолиб кетганлар тўғрнси- 
да хабар топган оилалар аза очиб, йиғи-сиғи бошлаб 
юборганди. Буидай азадан холи қолган маҳалла камдаи- 
кам эди.

Мўлкаллик элидан мардикорга ёлланиб кетган Урдуш 
ота Муқимов бундай ҳикоя қилади:

... Мннг тўққиз юз ўн олтинчи нилнинг сентябрь ойн, 
қайси куни эсчмда йўқ. Жиззах эски шаҳридан биэни 
вокзалга олиб чиқиб. арнстои шекилли қизнл вагонларга 
қамашди. Юзбоши Жўра миршаб, мингбоши мулла 
Исҳоқ афанди Холмуҳаммад ўғли бош бўлиб, биэни Тош- 
кентга олнб боришди. У ерда мардикорлар қамалган бир 
неча вагонни бизнинг эшелонга улаб, тўғри Сиэран деган 
шаҳарга элтди. Бу ҳақда мярдикорлар чиқарган қўшиқ 
ҳам бор эдн.
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— Қандақа қўшиқ?— сўрадим меи.
— Урдуш ота ўйланиб туриб, секин хиргойн қилдп:

Анда йорднк, Йунда келдик,
Снэрам деган шаҳрига,
Оҳой ёронлар, кимлар чндайлм,
Бешотарнинг эарбига.
Шўроа деб лой сувмн бердн,
Ҳеч кмшн нчолмадик,
Қора ном аччнц экап,
Уч кумгача сёлмадмк.
Ярммммэ туэ комга кетдмк,
Ярмммиз мнс кснига 
Ярмиммэ фромтга кетдпк,
Қолганмммз больммиага...

Урдуш ота миннғнда кулиб жчм қоладн, сўнг:
— Эсимда қолгани шу, мулла Назирқул. Ахир, 

фронтдан қайтганимизда худди шу қўшиқни айтиб Жиз- 
эахга кнриб келганимиэга чамамда эллик йил бўлиб 
боряпти. Шундайми?— сўрайдч ота.

— Ҳа, эллик йилдан сал ошди,— тасдиқладим мен.
— Шу воқеалардан ўзингизни ҳам хабарингиз бўлн- 

шн керак,— деб менга тикилдн ота.
— Менннг бнлганим оз. Сиз кўрганингиз, бошингиз- 

дан кечнрганннгчзни гапириб беринг?
— Уша ерда ҳам ҳунарманд ютди,— дея ҳикоясинн 

давом эттирдп ота,— мардикорлариц касб-корларига қа- 
раб гуруҳларга бўлишди. Бнров темирчи, биров сартарош, 
биров қурувчн уста дегандек... Бия Мўлкаллик элидан 
борган йигитларнинг аксарияти деҳқон болалари, қора 
ишдан бўлакка ярамасдик. Назармат деган бир йигитни 
бизга юзбошн қнлнб таймнлашди. У бўлса рус тнлн,
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сзув чизувга уота экан. Иш билгунча гал бпл, дегандек, 
керак ерда маҳмаданалик ҳам иш берпб ҳолар экан, мул- 
ла. Назирҳул,— деди оппоҳ мўйловнни силаб Урдуш 
ота,— ҳарҳалай Наэармат бош бўлиб, гоҳо темир йўл- 
ларнн тузатиб, гоҳо иморатларнн ремонт қнлиб юрдик. 
Етиш-туришимиэ тайин бўлса ҳам, овҳатнинг мазасн йўҳ 
эди. Тўғрнси, ярим оч кун кечирардик. Куз ва қишни не 
ҳасратда ўтқазиб, баҳорга чиқнб олдик. Баҳор бўлгани 
билан у ерларда мева зотидан ҳеч нарса битмас экан. 
Қийналиб кетдик. Юксиз қоп тнк турмайдн-да! Ҳамма- 
мизнинг қулоғимпздан куп кўринарди, Қочиб кетишнинг 
сира-сира иложи йўқ. Ишга чнқмасанг очдан ўлсанг! 
Дарди бедаво кун! Эл-юртимизга етиб ўлсак армонимиз 
йўҳ, де»"шшарди йигптлар. Кунларнннг бирида ичимизда 
бир бегопа одам пайдо бўлиб қолди. Миллати татар бўл- 
са керак, «нбдош, ибдош» деб гапирардн. Тилига бема- 
лол тушунардик. Баъзи кунлари бир-икки соат йўқ бў- 
либ кетарди-да. қаёқлардан картошка топиб келарди у, 
картошканн қайнатиб, туэга белаб урардик. Берган худо- 
га ёқади, ҳаммамиэ татар нбдошни яхши кўриб қолдик. 
У нима деса ўшанц қиларднк. Авваллари очликдан тин- 
каси қуриганлардан бир-иккиси ишга чиқмаса, уни қа- 
маб, кяпуста (карам) шўрвадан ҳам маҳрум қилишарди. 
Татар ибдош: «Булай ярамн!.. Бирингнн наказат этса, 
ҳамманг ишга чиқма!.. Иттифоқ керак, бит! Бнр кишини 
камаши мумкин. Ҳаммани қамаса ишни ким қилади, 
бит», деб ўргатарди. Биз ибдош нима деса айтганини 
қиланердик. «Қоринмиз оч! Ишга ярамай қолдик! Шўр- 
ванг ёғсиэ, гўши йўқ1 Саснган балиқ шўрвангни ичмай- 
миз, нонни кўпайтир!» деб талаб қўя бошладик...

Бир куни нбдош қўлтикига яширнб икки метр қнзил 
алвон олиб келди.

— Эрта соат иккнда ҳамма наровозлар бирданига гу- 
док беради. Шунда биттанг қолмасдан ҳамманг ишни
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ташлаб, қизил алвонни байроқ қилиб, вокзал орқасидаги 
майдонга бораснзлар!— деди Байроқни мен кўтаради- 
ган бўлдим. Байроққа рус тилида нимадир ёзилган эди. 
Биз унга тушунмасдик. Сўрасак. қўрқманглар. Рус масте- 
ровойлари қам шундақа байроқ билан чиқадилар. Ҳам- 
манинг гапи битта: уруш тўхтатилсин!.. йўқолсин само- 
державие!..

Биз билан бирга ўн-ўн беш нафар рус ишчилари ҳам 
чиқадиган бўлди. Шундан сўнг юрагимизни боснб олдик. 
Тонг отди. Ишга чиқдик. Тушликда ўрис ўртоқлар пайдо 
бўлишди. Паровоз гудоги эшнтилди. Бир эмас, бир неча 
паровоз гудок бера бошлади, кўк, ер ларзага келди. Улоқ- 
тнрдик лапаткяларни. Урис ишчилари билан бир сафга 
тнзилдик. Уляр бнзни бошлаб борарди. Қарасак, кўчп 
тўла одам. Қиэнл байроқ деганингиэ кўчанн лолазор 
қилиб юборган. Рус ишчнлари қўшиқ антнб, гурс-гурс 
оёқ ташлаб борарди. Бизни дадил бўлишга чақиришар- 
дн... Уша хуни кўчаларга одам сиғмай кстди. Полииия- 
чилар от чолнб юрар, ишчилар уларни ҳайдаб юборардн. 
Шунда рус шпч!1ларининг шижоатига қойил қолганлик. 
Бамроқ шунча кўпки, кишининг кўзи қамашади. Шунча 
байроқнп қасрдан топди экан, деб ёқамни ушлардим. 
Хуллас, ярнм йил ичида бундақа катта намойишни бн- 
ринчи кўришнмиз эди. Шундан сўиг бундай намойиш тез- 
тез бўлади-ган бўлнб қолди.

Бир кун эрта билан ишга чмқсак, рус ишчилари яна 
лапаткаларини улоқтира бошлади. Бмлсак, Николай под- 
шо тахтдан ҳайдалган экан... Оҳ, шундай кунга етар 
эканмиз, золим оқпошшосиз яшайдиган кун ҳам келар 
экан-ку!— деб қувончимиэ ичимизга сиғмасди. Рус нш- 
чилари бўлса бизни қучоқлаб, ўпиб: «Паэдровлаем, те- 
перь домой пайдёш», ленишарди Биз эса. оғзингизга 
шакар, тавариш, деб подшодан қутулгани учуп дўстла- 
римизии табрнк қилардик.
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Қўлимнз пшдан совуб, фикри-ёдимиз уида бўлиб қол- 
дн. Татар ибдош: «Қаноғат керак. Сабр этингиз! Взросли 
кншиларсиз. бит», дер эди. Сабримиз тугаган. Қани, қа- 
нот пайдо қилсагу, Жиззахга учсак. Она-ота, қавм-қарин- 
дошларни соғиниб, ёш боладек йиглаган вақтларимиз 
ҳам бўлгандн, мулла Назирқул,— деди енгил уҳ тортиб 
Урдуш ота.

— Урда устида осилган Муҳаммадн бучча қулоқ ҳам 
қатл олдида рўй-рост: «Николай подшога ўлим тнлан- 
ман!» деб сиртмоққа бўйнини солганди. Афсуски, Муҳам- 
мадига ўхшаган мард инқилоб қурбонлари оқпошшонинг 
тахтдан тобутга тортилганнпи кўрмасдан армонда кет- 
дилар... Ҳар бир нш ҳам вақти соатига бориб битар 
экан.— У ниманидир ўйлаб қолди, сўнг:

— Мулла Назирқул, гапимиз Сизрандаги инқилоб 
тўғрисида эди, Жиззахни аралаштириб, нима қилнб 
юрибмиз,— деб кулиб қўйди... Мен ота ҳикоясини қуит 
билан тннглаб, дафтаримга ёэардим.

— Оз бўлса ҳам меҳнатймиэга маош олардик. Маош 
бериш кунн етмасдан, кассир пайдо бўлиб қолди. Пулни 
белга тугиб Туркистонга жўнанглар!— деди. Биз ҳовли- 
қиб станцияга чиқдик.

Шуидай қилнб, ҳаммам*из қизил вагонга жойлашдик, 
Вагон эшслонга тиркалди. Бизга бир рус кишксн ҳамроҳ 
бўлди Татар ибдош биз билан хайрлашар экап:— Тув- 
ғонларга салом айтипгиз! Алексей ибдош сизни юртинг- 
изга элтади», дегаи эди. Шу-шу рус ўртоқни биз Алексен 
ака деб атай бошладик. Эшелонимнз катта бир стап- 
цпяда уч кун туриб қолди. Эшелоннинг ярмида туркис- 
тонлик мардикорлар бор экан. Кўп танишларни учратдик. 
Улганларни хотирладик. Узбек, туркман, қозоқ, қирғиз 
мардикорлар ораснда манпб-масрнқлар, башарасидан 
нур кетган бетоблар кўп эдн. Уч кун ҳаракатсиз ста- 
оериб, асабларн қақшаган мардикорлар жанжал кўта-
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ришди. Шунда Алексей ака: «Жанжалнинг кераги йўқ. 
Йўл банд, навбат етса бнзни ҳам жўнатади»,— деб одам- 
ларин юпатди. Дарҳақнқат, бир кун паровозимиз узун 
гудок чалиб, пишнллаб йўл олди... Қозоқ чўлининг поённ 
йўқ. Баҳор чоғн бўлишнга қарамасдан чўл тап-тақнр, 
ўт-ўланснз. Сабрсиз кншилар паровознииг тош- 
бақа суръатидаи нолпб сўкииар, қозоқ чўлидан ўткаэиб 
қўйса, у ёғига пиёда ҳам кетарднк, деб ботирлнк қили- 
шардн.

Оҳ-воҳ билан ахир Жнззахжоига ҳам етиб олднк.
Май ойи. Наврўз — баҳор шабадаси елиб туради... 

Ҳарқалай сўлигаи бодирингга сун бсргандек, одамлар 
тирилиб қолишди.

Жнззах станциясида ўша куни рўй берган хурсандчп* 
лик гаърифга снғмайди. Карнай-сурпай, чилдирма-ноғо- 
ра садосн янграйди. Марднкордан қайтганларга ота-она-: 
лари, қавм қариндош.парн қўшмлмб, пиёда-пиёда Жиз- 
захнинг эски шаҳари томон йўл олдилар, биз кўчаларни 
тўлдириб қўшиқ айтиб борлрдик:

Ассолому ваалайкум,
Хурсандмисиз эл.пикбошк.
Мардикорни меи берайии деб,
Қўл қўйдингиз эллнкбошн 
Қизил қогоэ пул бердингнз,
Қнзи талоқ элликбошн.

Пулнн олиб бпзни сотди, 
Хотинн талоқ элликбоши! 
Тахта кўпрнк битдими, 
Ннколай подшо ўтдими, 
Жчззахни вайрон қилнб, 
Уз тахтндап кетднми!..
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— Бу қўшиқнинг маънисинн чақинг-а,— деди уқтириб 
колхоз тузуми ветеранн, кекса коммунист Урдуш ота,— 
мардикорлар киндик қони томган ўз она юртларига 
қўшиқ айтиб кирганда айтган қўшнқларн оддий қўшиқ 
эмас, ағдарилган чориэм тузумидан, эолим окпошшо 
Ннколай тақдиридан кулиш қам эди...
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А Р А Ф А

Туш пайти. Па онам. на мсн ва на укам кечад»и бери 
туэ тотганимиэ йўқ.

Боғ ҳовлнмиз. Олди кун чиқишга қаратиб солинган 
айвон. Ойим бўйра устига супра ёзиб, кепак эламоқда. 
Эндн уч ёшга қадам қўйган укам бўйра устнда сулайиб 
ётибди. У ҳаммамиздан ҳам оэғнн, териси суягига борнб 
ёпишган, кўзи киртайиб, шалпон қулоғидан кун кўриниб 
турарди. Дадам айвон устунига елкаснни бериб, сеи- 
тябрь қуёши тафтида мудрамоқда.

Дадамнинг ранг-рўйи бир ҳолатда, кўэи юмуқ, қовоги 
солиқ, қаидайдир ўй-хаёл билан банд... Афт-башарасн 
ажннлар билан қопланган... уст-бош кийнмлари ҳам бир 
ҳолатда... Елкасига ташлаб ўтирган тўнининг пилта-пил- 
та пахтаси осилиб ётибди. Дадамнинг шу туриш-турму- 
шини кимгадир ўхшатардиму, ҳеч эсимга келтиролмас- 
днм. Уйлайвернб, бошимга оғрнқ кирди... Ҳа, қаранг а, 
кимга ўхшатган эканман, энди эсимга келди:

Маҳалламизда Шоҳфайзи исмли девона бўларди. У, 
эшикма-эшнк санқиб юрадиган кнмсасиэ бир ғариб, ризқ- 
рўэи кўчада эди. Одамлар эски-тускисини садақа қилиб, 
у ғарибни яланғоч қолдирмасдилар. Утган йили, халқ 
қўзғолонининг бешинчи куни бўлса керак, катта йўл ус- 
тидаги кўприк ёнида Шоҳфайэи девонани солдатлар
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отиб ташлагаи эдн. Ташқц кўрииншдаи дадамнинг ҳо- 
зпрги ҳоли, чумолига ҳям озори гегмагаи ўша Шоҳфайзн 
девоиага ўхшар эдп.

Замоннннг заплн билан биз ҳам боғли бўлиб, ёз ой- 
лари қўрғон ҳовлимпздан боққа кўчнб чиқаднгаи бўлиб 
қолганднк. Боғпмиз у қадар катта бўлмаса-да, бир отга 
етаднган ўт-ўланн бор эди. Дадам, акам, мен, уч ки- 
ши бўлиб, отхона-ертўла қазнднк. Нртўладан чиққан 
тупроқ бинойидек супа бўлдн. Супада кечалари биз ту- 
насзк, ёнгшишиздаги усти очнқ ертўлада отимиэ ту- 
нардн.

Бнр вақтлар бу супанинг ўзига яраша кўркн, шуҳра- 
ти бор эдн. Онламизнпнг ҳуэур-ҳалопати кўп вақт шу 
супа устида ўтар, унинг ёнгинаснда қозонпмиз бнқнллаб 
қаГжаб турарди. Супада бешик тебратпб ўтирар экапман; 
«Уша кунлар яна қайтнб келса эди», деб хаёл сурарднм.

Кунлариииг бирида дздам бир ғукажинни етаклаб 
эшикдан кирнб келган эдн. Шунда онам ўрнпдап нргиб 
турнб, қозиқдан ўроқ, токчадан қайроқни олнб, дадам 
томон югургапда мен қўрқиб кетгандим. Опам ўроқпм 
ғунажиилинг устндан айлантирнб, қайроқми ғунажнп- 
нннг бошнга, шохнга тегизиб, ўроқдек ўралиб юр! 
Бошгинанг тошдан бўлснн. Туёғннгга туёқлар қўшнлсин! 
Зот-зурриёгинг кўпаяверсип! Сутнпг шарбат, қаймоғинг 
асал бўлсил, жоннвор», дея, қувона-қувона:

— Дадаси, барака топинг. Жонпворннгиз туғнб бер- 
са, болагнналарингизнниг окизларн оқариб қолади. Мол- 
дан ўргилай, сутн қатиқ, қаймоғи ёк, тезаги ўтин. Турган- 
битгани фойда,— деди.

Дадам онам хурсанд бўлганпдан мамнун бўлиб, ғу- 
нажнннинг еттн пушт, авлод-аждодини мақтай кетди. Ғу- 
нажннинг жайдарц эмас, тошкентлик, зотдор хоназот 
эмиш... Онаснннпг сутн қуюқ, қаймоғшж пнчоқ билан 
кесиб олармншсан...
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Шуларни эслар эканман, огзмм сун очиб, сўлакайим 
лаб-лунжимга оқиб тушди. Дарҳақицат, ғунажинимиз 
кеч кузга бориб пешаняси қашқа қўнғир бузоқча туғиб 
берганди. Бир кун бузоқчам бошбоғи бнлан қўлимдан 
чиқиб қочди. Мен уни қувлаб сира тутолмадим. У қочиб 
бориб, чағир кўзлармни сузнб, менга қараб турарди-да, 
упга яқннлашсам, «мў-ў», деб дирк-днрк ўйноқлаб, ки- 
йикдек сакраб, ҳовлимизни айланиб чиқарди. Шунда она- 
си безовта бўлиб боласи томон интнлар, ниҳоят боғлиқда 
эканини сезиб «мўў-мўў» дея кўзлари ёниб, безовта бў- 
ларди.

— Ҳай, Назирқул, бузоқчангни тутиб боғла, шаталоқ 
отиб оёқ-поёги шикастланиб ўтирмасин,—дер эди кўрна 
қавиб ўтирган онам. Мен бузоқчамни қувлаб кетарлим. 
У бўлса сиря тутқич бермасди. Шаталоқ отиб, гўё «ким 
ўзарга» ўйнаётгандек, астойдил чопарди. Мен бўлсам, 
қувлай-қувлай чарчардим, ўпкам шишиб ўтириб қолар- 
дим. Шунда бузоқчам, «қани етнб ол, ҳунарингни кўр- 
сат» дегандек, писанд қилмай тмкилиб туриб оларди. 
Мен нафасимни ростлаб унга томон юра бошласам, яна 
у шаталоқ отиб қочарди.

— Бузоғинг ҳам ўэингга ўхшаган ўйинқароқ, ҳай. 
дарвоза томонга ўт, айвонга қараб ҳайда,— дер эди. ўзи 
томон келаётган буэоққа қучоғини кенг очиб онам. Си- 
гнрим ҳамон безовта, жаҳли чиққандан, худди сузиб ола* 
дигандек бошини чайқаб, шохи билан ҳавони сузиб «мўў- 
маа» дер эди. Бузоқ бўлса қушдек учиб сигирнинг пин- 
жига кириб оларди ва елннини ялаб-юлқнлаб «чалп- 
чалп» эмарди. Онаси бўлса бутини кериб боласини эми- 
зар экан, сағрисини эўр бернб ялар эди...

Онам ёш сигирни силаб-сийпаб соғишга кўндирнб 
олганди. Рўзғоримнз сут, қаймоқ, қатиқдан маъмур. Бир 
кун ширгуруч, бошқа кун ширқовоқ, қиш фаслида деярли 
ҳар куни эрта наҳорда ширчоп, кечқурунлари ғилминдиқ,
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ҳарцалэй эрта-кеч кора ҳозонкмиэ қайнаб турарди.’ 
Биз супа устмга тўшалган кўрпачаларда чордана ҳурм- 
шиб, дадам, онам, ака-укаларим билан бир дастурхонда 
оацатланардик. Кеч киргач, яна шу сулада тонг отгунча 
мириқиб ухлар эдик.

Қизил жиГфОн отимиз жонивор жуда хўра, меҳнат- 
каш эди. Ҳар куни неча бор жажжц ўроқчам билан ўт 
ўриб унинг охурига солардим. От, қувоннб бўлса керак, 
ўтни каср-кусур чайнаб, чағир кўзларини менга тикар, 
енгилгина кишнаб, бллармни силкитиб қўярди... Мана, 
бнр йилдан ортнб боряптн, ҳовлимиэда на от бор ва на 
снгнр. Қўзғолоннинг нсчанчи куни эснмда йўқ, жазо 
отрядининг солдатлари сигир-бузоқни етаклаб олиб, оти- 
миэни устига гилам-кўрпаларимизни ортнб миннб кетиш- 
ганди.

Мала, мсн отсиэ хувиллаб қолгаи ертўла снида, бўГфа 
устида ўтириб ҳамон бешик тебратаман, дунё можаро- 
ларинн ўйлаб, бошим ўй-хаёл гирдобига тушнб қолган.

Қорним оч, бешик тебратган сари кўнглим беҳузур 
бўларди. Ҳали ёшига етмаган синглим Тошбувн тинмас- 
дан йиғлайди. Онамнинг кўкрагнда сут йўқ. Еб-нчмаса 
сут қаёқдан келсин!.. Бошим айланиб, кўз олдимнн қо- 
ронғилик босяпти. Синглим бир зайлда тиинмсиз гииг- 
шийверганидан товуши битиб, аллақандай ёқимснз овоз 
билан хириллаб инграрди...

— Сен ҳам ака бўлиб бундоғ алла десанг-чн!—- хи- 
тоб қилди «тапа-тап, тапа-тап» келак элаб ўтирган онам.

Жоиимга текканидан бешикни қаттиқ-қаттиқ тебра- 
1 иб, овозимнинг борича аллалай бошладим:

— Аллаё-аллаё... қўзим болам аллпё... бахтли болам 
аллаб...

Мудраб ўтнрган дадам чўчиб уйғонгандек, аланг-жа- 
ланг онамга қаради-да: «Уғлингнннг алласини эшнтял« 
санми?»|— деб қўйди.
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— Ҳа, сшасидан эшнтганннк айтяпти... Бахтсит 
бўлмаса худо ғазаб қилган шундай куида туғилар' 
миди!..

Онамнинг бу гапн дадамга таънадек туюлганиданми, 
у бошинн эгиб, тошбақадек бўннннп ичига тортди, аввал- 
гидек кўзнни юмиб, яна пннакка кетдп... Бўйра устида 
ухлаб ётган укам менинг овозим билан унгонди. У кўзн 
аралаш оғиз-бурнини панжаси билан ншцалай-ишқалай 
ўрнидан турди. Супра атрофида гирдикапалак бўлиб 
қийиқлик қила бошладн. Укам онамни ҳол-жонига ]ц/й- 
мас, унинг сочи, рўмолидан юлқилаб: «Нон!.. Нон!»— дсб 
чннқирарди. Ойим бўлса кепакдан эланнб олннган жирпи 
(йирик унни) супрада кафтн билап тўплаб:

— Эшонқулжоннинг ўзи ақллн бола, Тошбуви йиғло- 
қи, ҳа, буни кўр, қўзим, сенга ҳознр қотнрма пишириб 
бераман. Арпа-буғдой ош бўлди, олтнн-кумуш тош бўл- 
ди, болам! Ҳайвон ейдиган кепакка ҳам зор бўладиган 
кунлар келишнни ким ўнлаб эди! Ҳозир буни ёққа қо- 
вуриб, кепак талқон қилиб бераман, ўғлимга.

— Талтонмас! Нон иман!— деб яна жанжал кўтарди 
укам...

Онамлинг кўэи жиққа ёшга тўлди. Унинг лаб-лунжи 
пир-пир учар, лабини тишлаб, алам ёшларини дув-дун 
кўксига тўкарди. Бешнкда синглим ғингшир, ўғил укам 
бўлса ҳамон «нон!» деб додлашннц қўймасдн. Онам кўз 
ёшларннн жулдур рўмолм учи бнлан артиб, яна укамни 
овутишга тутинди:

— Сен ақлли бола бўлиб, йиғламасанг-чи... Биласан- 
ми, мен сенга нима пнширнб бераман?

— Има?— хўрсина-хўрсина нурсиз кўзларини жап- 
диратарди укам.

Онам кепакдан ажратнб олган жпрни сопол товоққа 
солар экан: «Мана бу қайси баҳори ундан кам1 Ҳозир 
ўзимнинг боламга қотирма пишириб бераман»,— дейиши
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бнлан, укам: «йўқ! Йўқ! Нон кман!»—деб яна ғннпшш 
бошлади.

— Мунча акиллатдинг! Қулоқ-миямни еб қўнди-ку! 
Учнр овозингин!— жунжнкпб ўтнрган дадам ўрнидан 
туриб, укамин ғазаблап бошладн. Укам қўрқиб кетдп. У 
титраб-қақшаб онамнинг бағрнга ўзиин отди.

— Секинроқ, боланинг юрагинн ёрдингиэ-ку!.. Очлик- 
ка катталар чндамаяпти, бу қалн гўдак-ку!..

Онам юрак-юрагидан Гшғлаб гапиргандек туюлдц 
менга. У исёнкорона фнкон кўтариб:

— Мупча қаҳрингга олмасанг, эи парвардигор! Ҳеч 
бўлмаса ёзиқсиз гўдаккнналарга раҳминг келсайди! — 
деб юбордн укамнннг бош-кўзнни силаб.

Мен бешнк тебратиб ўтирганим билан бутун ўй-хаё- 
лим, кўэ-қулогнм онамда. Ушшг кўзн яна жнққа ёшга 
тўлнб, лаблари пир-пир уча бошлади!

Ҳозиргина ота-онасига дунёни танг қилнб турган укам 
она оғушида ухлаб қолди. Ким билсин, балкн уни очлик 
енггандир ёки она меҳри уии тўйдириб роҳат унқуси ба* 
ғншлагандир .. Худди акасига таҳассиф қнлгандек, бе- 
шикдаги сниглнм ҳам жимиб ухлаб қолганди.

Онам укамнинг ҳаловатини бузишнн хоҳламай, уни 
тиззасидан туширмасдан, товоқдагп унни қориб, хамир 
қила бошлади.

Йўлакда Жўра тоғам кўринди. У мардикорликдан 
озод бўлиб Россиядам ватанига қайтганлар қаторида она 
юрти Жиээахга келгандан сўнг, бнзнннг ҳовлига иккинчн 
бор келишм эди. Тогам онам, дадам билан салом-алик 
қилнб, ҳол-аҳвол сўрашди. Онам бармоқларидаги хамир- 
ии ишқалай туриб:

— Мунча дом-дараксиз кетдингпз, Жўравой?— деб 
қўйди.

— Тупроқдан ташқарн юрибмпз-да,— қисқа жавоб 
қнлдн тоғам.
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Дадам, пўстакнн ерга тушаб, токамни ўтирншга так- 
лиф қилди. У ўтира туриб менга:

— Ҳа, жиян, дунёда бормпсан? Бундай ҳол-аҳвол 
сўраб келайин деб биз томонга бормайсаи ҳам,— деди 
пўстакнинг бир чеккаснга чўкка тушиб.

Мен Жўра тоғамни кўздан кечирднм. Тоғамнинг тенг- 
қурлари уни «Жўра қантак» дейишарди. Унга бундай ла- 
қаб қўйишларининг ҳам боиси бор эди. Тоғамнинг ташқн 
кўриниши ҳақиқатда ҳам қантак ўрикдек лўппи, икки 
бети қирмизи олмадек, сўэи ширин, ўзига жуда оро бе- 
риб, башанг кийинар эди. Ҳозир унинг устида мардикор- 
ликдаи кийиб қайтган, ранги айниб ўз тусини йўқотган 
пахтали камзул, чолвор, оёғида қўпол рус ботинка, бо- 
шида қулоқчин телпак, белида эса белбоғ ўрнида қайнш 
бор эди. Эндн тоғамнинг аввалгидек «Жўра қантак»лн- 
гидан асар қолмаган, анор юэидан гўшт ва қони қочиб, 
озиб кетган бўлса-да, унинг кўзлари ёниб, қўнғир мўйло- 
ви чиройини очнб турардн.

— Кўчада нима гап? Бирон хайриятлнк бўларми- 
кин?— сўради дадам.

Жўра тоғам:
— Мен ҳам гуэарга кам чиқаман,— деди ўйчан- 

лик билан мўйловннинг учнни бармоқлари билан бу- 
раб.

Уша кунларда каттами, кичикми, ким бўлмасин, бп- 
рон янгилик, бирон хайриятлик юэ беришини зориқнб 
кутар эди. Кўрнинг муроди—ёруғ дунёни ўэ кўзи билаи 
кўриш бўлганлек, мазлум одам болалари яхши эамон ор- 
зусида яшардилар. Онам, дадам сингари мен ҳам Жўра 
тоғамнинг оғзини лойлаб ўтирардим. У, ахир, дунё кўр- 
ган одам. Россиядаги уруш эаҳматини ўз бошидан ке- 
чирган, не-не офатлардан омон қолган. Тегирмондан бу- 
тун чиққан жаҳонгашталардан бири шу Жўра тоғам-ку, 
ахир! Сарҳисобидан янглишиб қолган дадам, онам син-
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гари бенаволарга ха-йриятлнк куннинг элчилари — мар- 
дикордан қайтганлар бўлмаса, ким ҳам бўларди. Дадам, 
онам у ёқда турсин, ҳатто «дунёни сел олса тўпигига 
келмайдиган» мендақаларни ҳам бу хайриитлик сўаи 
умидвор қилган эди.

— Қачоидир хайриятлик кун бўлиши турган гап,-- 
ден сўз бошлади Жўра тоғам.— Аммо хайриятлпк ҳали 
биздан хийла узоқда. Лекин барибир, у бир кун эмас, бир 
кун биэга ҳам етиб келса ажаб эмас. Нимага десянгиз, 
уруш ҳамманинг жонига теккан. Юрт эгасиз бўлиб ҳол- 
ди деса бўлади. Бир замонлар — ош авлиё, нон пайгам- 
бар бўлгаи экан,— дейишарди қариялар. Энди бўлса ўпIа 
эамониц ўзимиэ кўриб турибмиз. Россия ўрмонида, .худо- 
нинг қаҳридан қаттиқ совуқда, бўронларда қарагай ке- 
сиб, окоп қазиб, заводларда чўян эритиб, оғнр меҳнатда 
аэоб-уқубат чекиб юрганимизда ҳам бир коса ёвғонимиз 
бор эди. Бегона юртда, ўз юртинг, қнвм-қлрнндошннг, 
ёр-дўстларингни — сизларин эслаганнмизда кўз сшлари- 
миэни тнслмасдик. Кап-катта одамлар сш болалардек 
ҳўнграшиб йиғлашарди. Мана, она тупроққа ҳам келиб 
етдик. Қавм-қариндош, ёр-дўстлар кечирастган кунпн кў* 
риб, дардимизга дард қўшилди. Россияда ҳар куии му- 
ҳайё бўлган ўша бир коса ёвгон бу ерда анқонинг уру- 
I и бўлиб қолди Юрт эгасиа бўлгандан сўнг ннма ҳам бў- 
ларди. Ит эгаснни танимаса!..

Дадам Жўра тоғамкинг галини оғзидан олиб:
— Бнрники миигга, мингники тумаига деб шуни айта- 

дилар*.. Ол, элликбошпни ур! Ол. мингбошикн, ҳокнм- 
ии ўлдир!— деб дунёга довруц солиб. қўзғолон кўтардик, 
Буидан ннма мурод ҳосил бўлди? Эсон-омои Жнззяхнн 
ёнднриб, култепага эга бўлдик! Мардикор бсрмаймиз, 
мардикорга бормаймиэ, деб мана мардикорга ҳям бориб 
нелдиларинг! Қўзғолонлардан фуқарога бир чақалнк наф 
етдими?

248

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Наф етди, Россияда қўзголон бўлмаса, Николай 
лодшо тахтидан ҳайдалармиди!— деди жонланиб Жўра 
тоғам.

— Николай тахтдан ҳайдалиб, юрт тиичпдими? 
Узинг айтгандек, Герман билан уруш тўхтадими? Уруш 
бўлиб турганда юрт тинчийди деб кнм айтдн сенга? Юрт 
эгасиз ҳолди, дейсан, бу тўғри гап. Уша баччағар Нико- 
лай хар қанча золим бўлса ҳам, унинг даврнда бнров— 
оч-яланғоч, биров—тўқ, куни ўтиб турган эди. Энди*чи? 
Халқ подачиснэ пода бўлди-қолди.

Жўра тоғам дадамнинг «халқ подачисиз пода бўлиб 
қолди» деган сўзига маҳкам ёпишиб олди. Николайни 
тахтдан йиқитган одамлар Россняда тинч ётганларн 
нўқлигн, Керснский золим Ннколайнипг йўлинн давом 
эттираетгани учун Ленин деган киши уин йиқнтншга 
даъват этаётгани ҳақида гапира кетди.

— У Ленни деганинг ҳам ўрнсми?—сўрадн дадам.
Ҳа, ўрис бўлса керак. У нуқул ишчи-деҳқоннинг

тарафини олиб келган одам экан. Ана шу Лениннинг 
гапи билан ўрис ишчилари Қеренскийни ҳайдаб, ўэ одам- 
ларини ҳукумат бошига қўйиш учун тайёргарлик кўряп- 
тилар экан. Шунинг учун тез орада бирон хайриятлик 
рўй бериб қолиши ҳам ажаб эмас, деганим шундан, 
тоға.

— Ойнинг ўн бе1*ш қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ бў- 
лади, кўп сабрсиз бўлманг, эр,— деди онам, дадамга 
тасалли бериб,— Жўравой бу гапни билмасдан гапир- 
мас. Ноумид шайтон, ўлим бўлмасин. Бу ёмон кун- 
лар ҳам тушдек ўтиб кетар, ўлмасак, невара-эварала- 
11имизга бу кунларимизни чўпчак қилиб айтиб ҳам юрар- 
мнз...

Онамнинг бу далдаси дадамнинг ажин босган ғамгин 
чеҳрасида табассум пайдо қилди. У ҳиқ-ҳиқ кулиб: «Жў- 
равой, биэнинг тошкентлик шундақа, хотам аёл, оч бўл-
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са ҳам тўқмаи дейдиганлардан», деб ўша кунн хандон 
уриб кулганипи бирннчи бор кўргандим.

— Мен сизларга бир латнфа айтиб берсам бўлар 
экан,—деб сўзида давом этди онам.—Утган замоилардл 
бнр опа-сингил бўлар экан. Кунларнинг бирида сингли- 
си опасиникига ҳол сўрагани борса, опаси цотпрмами, 
қатламами пишираётган экан. Қозон томон кслаётгаи 
синглисини кўрган опаси қотирмасини шартта қозондан 
олиб, остнга босиб ўтириб олади. Шунда сипглисн: «Опа, 
бу кунлар ҳам ўтиб кетару, қуйруғингнинг куйгани қо- 
лар», деб изига қайтиб кетган экан. Бу латифадан маъ- 
лум, биз кўриб турган кун бурунгиларнинг ҳам бошп- 
дан ўтган. Қаиоат арзон, қаноат қнлиб туринглар, мси 
ҳозир қотирма пишнриб келаман...

— Опа, яхши ҳам қозон бошида қотирма пишнраёт- 
ганингнзда кириб келмадим, бўлмаса сиэ ҳам...

— йўқ,—деди онам кула-кула Жўра тоғамнинг сў- 
зини бўлиб,—опанг ит феъл эмас... Бир маннзии қўшнн 
билан бўлиб еганлардан. Ҳозир қотирма пишади, ҳар- 
қалай ёмон куннннг бир купн ўтадн... Ҳаракатда бара- 
кат. Худонинг ўзн ҳам: сендан ҳаракат, мендан баракаг 
деган Эркак киши курк товуқдек уйда жупжикиб ўтн- 
риб қолса хунук бўлар экаи. Уйда ўтиришни худо шў- 
ринг қурғур аёлларга чиқарган! Ҳоп эркаккина, кўчага 
чиқинг, снз ҳам бирон ишнинг бошинн тутинг, бнрод 
кофир бўлса, биров мусулмон дейман. Қапи бу эркак- 
кина ўринларидан қўэғалсалар...

Дадам бечора онамнинг бу таъна-тазарруларидап 
бошинн эгиб ер чиэиб қолди. Онам кепакдан ясаган қо- 
тирмасиии кўтариб қозон бошига кетди. Оғир сукунат 
чўкдн... Мен ва тоғам ер тагидап дадамга қараб-қараб 
қўярдик, дадам бўлса ҳамон кўзини ердан узман, бош 
эгиб ўтирарди. Дадамга жуда раҳмим келиб кетди. Нн- 
ма ҳам қнла олардим, қўлпмдан бирон ёрдам келмаса!
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Дадам чўнтагндан нос кадисшш олиб ерга «тақ-тақ» 
урди-да, кафтшш очиб кядини салкитди, нос тушмадн, 
таъбп яна ҳам хиралашиб, пешанаси тиришди. У ранг- 
қутн ўчган ҳолда чўзиб: «Хўш-ш-ш...» дедн-да, салмоқ- 
лаб гапира кетди:

— Ҳаракат қнлиб кўчага ҳам чнқай, ҳамёнда ҳеми- 
рииг йўлмаса, қўлингдан нима келарди, ишлайии де- 
санг, мардикор ёллашга кўзи учнб турган одамнннг ўзи 
йўқ! Қимирлаган жонда қорин қайғуси. Қани, ўзинг айт- 
чп, нима қилсам бўлади?.. Борди-ю иш излаб бирон 
бегона юртга бош олиб кетдим ҳам, бу жўжалари билан 
(мени, укамии бармоқларн билап кўрсатди) тошкентлик- 
нинг ҳоли ннма кечади? Бир товуққа ҳам сув керак, ҳам 
дон.

Онам, укаларим, мен даламнинг оёғига кншан бўлиб 
қолганимизни шунда тушуниб қолдим. Бечора дадамни 
курк товуққа ўхшатгани, дадам тугур менга ҳам қаттиқ 
ботгвн эди...

— Қиш келяпти қилич ялангочлаб, уст-бошимиэ бу 
аҳволда,—деди маъюс оҳангда дадам. Пахтаси тўзиб 
кетган ўз чопонига, менннг иркит жулдур камзулимга, 
онамнинг асли туси йўқолган йиртиқ-ямоқ тик кўйлагига 
наэар ташлаб, у ихтнёрсиз уҳ тортиб юборди. Мен, да- 
дамдаи кўзимни олмб, ерга қарадим. Дадамнинг боши- 
даги тегирмон тошидек оғир қойғу юки, гўё мени босиб 
ерга қапиштириб юбораётгандек эзилиб кетдим, Орага 
яна жимлик чўкди...

— Нафсиламр, опамнинг гапн ҳақ,—деб сукунатни 
бузди Жўра тоғам. Дадам гўё: «Нима-нима, нима деяп- 
сан?» дегандек, унинг юзига тикилиб қолди. Тогам ётиғн 
билан секин муддаосини баён қплди:

— Мардикордан қантгандан бери бир қанча вақт 
касалдан ўнғарилмадим. Бунинг устига ҳозир ҳам бнрои 
ишнинг бошинн тутолмай овора-ю сарсонман. Бир ху-
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суедя сизга маслаҳат солгаки келган эдим, тоға, билма- 
днм, нима дер эканснз?

Жўра тогам ҳунарманд косио. У қўзголонгача темир- 
чилик ҳиларди. Жнззахнинг бозор-расталарига жазо от- 
ряди ўт қўйганда тоғамнинг темирчилик ншхонасн ҳам 
куйиб кетган эди, Энди у ўша култспани ковлаб, ср та- 
гида қолиб кетган сандон, босҳон, болға, омбур, шунга 
ўхшаш асбоб ва тсмир-терсакдарннн топнб олиб, яна 
қайта бошдан темирчилик ҳунарини бошламоқчи. Мсни 
ўзига шогирд ҳилиб олишни сўраб келибдн. Дадам ро- 
зилик берган бўлдн-ю, охирги сўзни онамга ҳарола 
кнлди. Онам ҳам узоҳ ўйланнб ўтлрмлдн.

— 'Бекор юргунча—бекор ншла, деган гап бор. Са- 
дағасн кетай ҳунарнинг, ҳунар—ҳунардан ундр. Ме- 
йинг бирдан"бир муроднм Назирқулнн ўқитиб мулла 
қилиш эдн Чархпалак ҳозирча тескарисига айланнб 
турибди. Меҳнптдан кнши ўлмайди. Ҳунар ўрганса ўзп- 
га фойда. Болам ўсиб, уйлнк-жонлик бўлар, ўшаида ҳу- 
нар кунига ярар. Кўрпб турибсиэ, рангн, уст-боши бнр 
ҳолатда...

— Бу ёгндан хотнрингнз жам бўлаверснн, опа,— 
деди мамнун бўлиб тогам.—Назнрқул мен оч бўлсам— 
оч, тўқ бўлсам—тўқ бўладн.

Онам дастурхон ёзиб қотирманн қўнди. Итбурун 
уруги солиб дамлангаи чойнп пнёла ва косага қуйнб, 
ҳузур қилнб қотирма билаи чой ичар эканмнз, дадам:

— Ҳар дамига шукур... кўрсатганшпта шукур,—деб 
қуярди...
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Жўра тоғам уйимиэдан хурсанд бўлиб кетди. Укам 
ҳямон кепак жиридан ясалган қотирмани эринчоқлнк 
бнлан чайнаб инжиқлнк қиларди.

— Тур, болам, нафсинг ором олдн, укангни олиб 
кўчага чиқ,— деди дастурхонни йнға туриб онам.

Мен укамни опичлаб йўл олгандим, онам:
— Нонингни менга бера қол, яхши бола, яширнб 

қўяман, ўйнаб қорнннг очади. Келиб ерсан,—деган эди, 
укам қотирманн кўкрагига босиб дод солди.

Дард-дунёси қоронғн бўлиб ўтирган дадам:
— Жума оқшом оч арвоҳдек чирқиратмасанг-чи!— 

деб бақирди.
— Олиб бор овоэи ўчмагурни!—деди жеркиб онам.
Мен теэ-тез юриб, эшикдан тор кўчага чиқдим, қа-

дамимни секинлата борнб, орқа-олднмга қараб қўярдим. 
Ҳеч ким йўқ. Узимчэ: «Гуэарда оч болалар кўп, қотир- 
мани талаб еб қўйишса-я... Йўқ, гузарга чиқмаймиа. 
Яхшиси, қотирмани арра қилиб, еб маэа қилай», деб 
ўйладим-да:

— Уҳ, чарчаб кетдим, укажон, тушиб тур, оэгица 
дэмимни олай,— дедим.

Бу гап укамга ёқмади. Яна жазавэси тутди. Қўллари 
бнлан бўйнимга илондек ўралнб олди, У шундай қаттиқ

ЛАТИФА ЭМАС БУ АИТГАНЛАРНМ
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чинқирдики, ўнг цулоғим жаранглаб кетди. Бир вақт 
қарасам, қотирма оёғим тагнда, тупроқда ётибди. Ачи- 
нишни қам, севинишни ҳам билмайман. Дарқол энгашиб 
қотирмани олдим. Укам йиғи билан амдармон бўлиб ха- 
барсиз қолди.

— Хўп-хўп, оч арвоҳдек чинқнрма!—дедим укамни 
силкиб,—тушмасанг тушма, гузарга олиб борсам йнғла- 
майсянмп?

Укам «ҳа» деди-ю, дарҳол йиғидан тўхтади. Менинг 
хаёлим қўйнимдаги қотирмада, томоғим тақиллаб егим 
келарди. Энди гузар бошига чиққан эдик, укам яна кў- 
чани бошига кўтариб йиғлай бошлади. У қотирмаси йў- 
қолганини билиб дод соларди. Мен укамнн ғазаблаб: 
«Уэингдан кўр, онам қотирмангни қолдир, келиб ейсан, 
деганларида кўнмадпнг. Қиэғанчиқ. Баттар бўл! Ажаб 
бўлди, хўб бўлди. Энди сенга қотирма қасқда, очдак ўл- 
санг, ўзингдан кўр!»— деб койиган бўлдим.

Хуллас калом, укам билак муросага келднк: мен қо- 
тирмани қидириб топадиган, укам бўлса қотирмасига 
шерик қиладиган бўлди. Изимиэга қантднк. Толиққаним- 
дан аъзойи баданнмдан тер чиқнб кетди. Оёғим қалт- 
қалт титрарди. Ниҳоят, ҳийла ишлатиб ердан қотирманн 
олган бўлдим. Укам суюниб кетди. Мен уни елкамдап 
ерга туширдим, қотирмага ёпишган тупроқ-чангнп пуф- 
лаб тозалаган бўлдим. Узаро битнмга кўра қотирманинг 
ярмини укамга бердим. Қотирмани мштаҳа билан чайиар 
эканман: «Эшонқулжон, маэа қилдикми-а? Сени қотир- 
манг жуда ширин экан, яна шунчаси бўлса «хап-хап» 
қилиб еб қўярдик» десам, укам хандон уриб куларди...

Укамни ўйнатиб ҳовлига қайтдим. Кун ўтиб қоронкн 
тушди. Уша куни ухламасдан тонгни пойлаб чиқдим. 
Тун қоронғи. Қеча сокин. Бир вақтлардагидек на нтлар 
ҳуриши ва на хўрозлар қичқириши эшнтилмасди. Гўё 
олам қабристонга айланган. Мозор жимлиги чўккан.
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Ана шу кеча нтлар, хўроэлар зотнга кнрғин келганини 
сезднм. Бнр товуққа ҳам сув керак, ҳам дон. Одамзод 
учун донни бир донасн анқонинг уруғи бўлнб турган бир 
вақтда ким ҳам товуқ, нт боқар эди!

Қора тун пардаснни ёриб, дара.чтлар орасидан он 
мўралаб кўринди. Ухлаи деб харчанд кўзимни юмаман 
уйқу келмайди. Хаёл аллақаёқларга олиб кетади. Очлнк 
аэоби, тўқчилнк саргузаштларнип эсга келтиради. Бир 
вақтлар куз қандай тўкин келарди. Қайси боққа бош суқ- 
манг олма, нок-нашватн ҳоснлидан дарахтлар шохн 
эгилган... Хнлма-хил узумлар шира боғлаб. қора-сариқ 
анжир шохларда маржондек чнзилнб ётардн.

Куэ. йнғим-тернм. Эрта-неч деҳқоплар арава ҳайдаб, 
эшак йўрттириб, от югуртнб даштдан қишлоқларга дон- 
дун, кечкн қопун-тарвуз, ойимқовоқ, ем хашак, ўтин-чўп 
ташиб келтирар, чумолидек тирпшнб тпрнкчнлик ғамида 
тиннм ннма бнлмасдилар.

Узим жойн хобдаману, хаёл ҳамон ўз қанотмда учн- 
ришдан тўхтамасди. Ақлимни таниб, ёшим ўндан ошиб, 
очлик нима эканини энди кўриб турибман! Халқ ибора- 
си бплам айтганда, у вақтларда менннг ёшнмдаги бола- 
ларнннг «нони ноннойда, ошн ошпаэда» экан. ёз пайт- 
лари боғдан боққа сакрашиб мевазорлардап чиқмасдик. 
Баҳор меваси тут оқарнб баччахўрак бўлди дегунча, биз- 
нп қиднрган киши қайси бнр тутнннг шохндан топарди, 
Ана-мана дегунча жопэак ўрик, гилос, олча, бодринг, 
орқама-орқа ҳандалак, қовун-тарвуз, узум пишиб маъ- 
мурчилик бошланнб кетарди, Ез кунлари мактабдан 
озод бўлиш билан Мўлкаллик ариқнинг чуқурига (сув 
айланиб оқадиган жойига) ўзимизнн отардик. Чўмилиб, 
этимнз увушиб кўчанинг момиқдек билқнллаган исснқ 
тупроғига танимиэнн кўмиб, қуёшга товланиб ётарднк.

Бнздан хийла олисда, чанг-тўзон ораснда арава 
кўринарди. Биз болалар кўлдан учган ўрдаклар син-
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гари тупроқдзи дув кўтзрмлиб зрзвз томон югурэмиз. 
Четан тўла қовун-тарвузга кўзимиэ тушиши билан 
шодланиб араванинг икки томонига ўтиб оламиз-да: 
«Амакижон, битта бзрака ташланг, хотинингиз қўчқор- 
деч ўғил туғсин, амакижон», деб чуғурлашамиз. Биэ 
цовун-тарвуз ортиб кетаётган деҳқоннинг ёш-қари бў- 
лишини қисобга олмасднк, «хотинингиз қўчқордай ўғил 
туғсин, амакижон», деяверардик Бир кун соч-соқоли 
оппоқ қордек, эти қочнб, жағи жағига кириб, мункил- 
лаб қолган бир чолга ҳам: «Бобожон, хотинингиэ қўч- 
қордек ўғил туғсин» демаймизми, шунда чолнннг завқи 
келиб бирданига нккита қовунни араванинг икки томо- 
нига ирғитди. Орамизда Сафар чиканак лақабли чақ- 
қон, чопқир бола бўларди. V чолникг ҳадясини илиб 
олиб, ура қочди. Болалар уни қувлаб кетишди. Унга 
етиб бўпти, Сафар чинакам чопиб берса тпйчоқдан ҳам 
ўзиб кетарди. Мен Сафар чиканак қўлига тушган қо- 
вундан умиднмли узиб, аравадан қолмадим «Боважон 
менга ҳам битта барака бера қолинг, келинг боважон, 
котиникгнз қўчқордек ўғил туғсин», деб жаврашдал 
чарчамадим.

— Баччағар, момонг етмишни уриб қўйган, бованг-> 
нннг бнр оёғи йўлда, бир оёғи гўрда... қўчқордек ўгил- 
ни менга ҳожи кулол ясаб берармиди... Энди менга 
худойдан имон тилагин, имонингиз басаломат бўлсин 
боаа, дегин!—деб тишсиэ милқи билан лаб-луижини 
қимтиб, кичик бир тарвуз билан менннг ҳам кўнглимни 
олган эдн. Уша-ўша деҳқондан барака тилаганимда 
ёшига қараб муомала қиладнган бўлдим.

Жойи хобда ётар эканман: «Қани. ўша четан тўла 
қовунлари билан деҳқонларни яка бир кўрсам», дсб 
хаел суравериб, ниҳоясига етолмай ухлаб қолардим.

Уша йили қиш қуруқ келганди. Қора совуқ, ёқимсиз 
изғнрин одамларнинг ранг-қутинн ўчирган эди. Буғун
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қиш цорсиз, намсиз ўтиб, бяҳор кнриб келди. Ёш-қари 
ҳамманинг кўзи осмондя. Булут бору, ёмгир йўқ. Она- 
ларимиз чўпдан «одам» ясаб, тўн-дўппи кийгизиб қўли- 
миэга тутқаэар экаи, қншлоқ айлаииб «суэ хотнн» ай- 
тишимизни сўрар эдн. Биз бир гала болалар тўплани- 
шиб эшикма-эшик «суз хотпн» айтиб, худодан ёмғнр 
тилардик:

«Емғирлар ёғсин,
Ураляр гўлсин,
Суэ хотин, суэ хотин,
Деҳқонларнинг уйи тўлснн,
Халноггларшшг уйн куйсин,
Суа хотнн, суэ хотин.

Хонадонлардаи ота-оналар чиқишиб ёғоч «одам» ус- 
тидан сув қуйишар ва: «Худо, обло денглар, болаларим, 
ёмғир ёғдир, бандаларингни раҳминн егин, деб худога 
роз айтинглар, зора сиэ норасидаларнинг оҳи даргоҳи 
илоҳига етса, оби раҳмат қуйиб, экин-тикин кўкарса», 
дейишиб, мунчоқ-мунчоқ кўэ ёшларини тўкишарди. Биз 
она-оталар гапини жон қулоғимиз билан эиштиб, худо- 
дан ёмғир тилардик. Емғир қаёқда, бор булутлар тар- 
қалиб, осмондан чанг ёғиларди. Шундай қилиб, ўша 
йили фасли баҳор ёмғнрсиз ўтди. Чорва ем-хашаксиэ 
қолди. Туёқли ҳайвон зотига қирғин келди. Қиш оғир 
ўтган эди. Баҳорга етар-етмас озиқ-овқат танглиги, 
сўнг қаҳатчилик бошланди. Ваҳимали ўй-хаёллар ми- 
ямни кемириб, бошим ғовлаб тонг отганини ҳам билмай 
қолибман.

Онам ҳар қачон барвақт турар, шунинг учуп бўлса 
керак, дадам: «Бизнинг тошкентлик саҳархеэ. Эрта 
наҳор уйғониб офтобни қаршилашда ҳикмат кўп», деб 
онамни мақтагани мақтаган. Бугун ҳам онам ҳаммамиз-
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дан олдин тургандн. Бутун вужудимни чудғаб олган 
хаёл тизгини бнрдан узилиб, Жўра тоғам билан бўлган 
ксчаги гап эснмга тушди. Худдн илои чаққандек ўр- 
ннмдаи ирғнб турднм, минг ямоқ калта камзулчамни 
шоша-пиша киЛиб кўча эшиги томон чопдим. Энди 
дарвозадан чиқишнм билан қорин ғами яна юк ташлай 
бошлади. Онам мендап бехабар ташқаримизни супуриб 
юрардн. Кеча кепак қотнрма еб қорнн қаппайтирганн- 
мпэда, дадам: «Емоп куннинг бнр куни ўтди», деган 
гаплари эсимга тушди-ю, бугун кечагидан кўра дақ- 
шатлироқ кўриниб кетди. Жўра тоғамнинг куни кеча: — 
Опа, хотирннгнз жам бўлаверсип, Назнрқулнпгиз мен 
оч бўлсам — оч, тўқ бўлсам — тўқ бўлади, дегани 
эснмда. Аммо Жўра тоғам қачон тўяди, бу менга номаъ- 
лум... Қорин қайғуси мени талвасага солиб қўйган эди. 
Борайми, бормайми? Бормасам-чи!.. Хўш, бормаганим 
билан. уйда касал укамнинг жонга теккан ғингшувинн 
эшитиб ўтирганим билан қорним тўярмнди?.. Танаккал 
қилпб бораман! Жўра тоғам оч бўлса — оч, тўқ бўлса — 
тўқ бўларман.

Бнзнинг боғ билан Жўра тоғамнинг ҳовлиси ўрта- 
сида иккала амакимнинг—Аширмат темирчи, Отавой 
совуқ амакимларнинг боғи бўларди. Кўча айланиб юр- 
масдан, бир девор ошиб боққя тушдим. Иккала ама- 
ким боғи чегарасини ажратнб турган ўқариқ марэа- 
сида юриб борардим. Халқ қўзғолонидан олдин кечки 
пайтларда жияним Меливай, Ғойибжонлар билан (бу- 
ларнинг ҳар нккаласн ҳам Улуғ Ватан уруши фронтида 
немис фашистларига қарши жангда ҳалок бўлди) шу 
арнқ бўйлаб капалак, игначи тутиб ўйнашарднк, ўт- 
ўланга ағакашнб гўдаклнк гаштини сурардик. Туябош 
ўт териб «туя-туя» ўйнардик. Қани энди у болаликнинг 
масъуд овунчоғи, у кўкаламзорлар? Қани у жавлон 
уриб боғма-боғ кезиб, қанотларинн пирпиратиб ҳавода
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шўнғиб юрган кўк, қизил, сарғиш рангли игначилар? 
Қаёққа ғойиб бўлди у ранго-ранг ҳарпр зардўзи қа- 
нотли хилма-хил капалай ва капалакчалар? Би?< Ьир 
вақтлар офтоб бнлан бирга уйғониб, шабнамдек мусаф- 
фо тонг ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олардик, майса- 
дан майсага учиб-қўниб юрган капалакларга бағишлаб 
қўшиқ айтишардик:

Капалакжон, ҳай муича,
Сеаганингиз гул ғунча.
Эрта-ю кеч учасиэ,
Чарчамайснэми мунча.

Дунё ғам-ғуссасидан бегона болаликнинг масъуд 
дамлари ўтган, учқур игначилар бутунлай ғойиб бўлнб 
кетганди.

Қиш — қорсиз, куз-баҳор — ёмғирсиэ ўтди. Ер гулша- 
ни хазонга айланди. Табиатда юз берган бу офатни жа- 
ҳонгирлик урушинингмудҳишоқибатлари янаҳам авжига 
миндирганди. Фронтларда одам болалари ўққа ем 
лаётгани етмагандек, фронт орқасида очлик устига тер- 
лама касали пайдо бўлди. Бу дард устнга чипқон бўлди.
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ИНҚИЛОБ ШЛРПАСИ

Ут-ўлансиз тап-тақир боғлардан ўтиб Жўра тоғам- 
ннкига бордим. У мени кўриб қуоониб кетди, суяниб 
турган кетмонини елкасига олар экян, «баракалла, мул- 
ла Назирқулжон», деб қобил бола эканлнгимни мақтаб 
кетди. Тоға-жиян бозор томон йўл олдмк. Бнз Янтоқэор- 
ликлар кўчаси олдига етганнмизда Ннжонлик мачит 
дарвозасидан бомдодни ўқиб чиқиб келаётган қария- 
ларга дуч келдик. Тоға-жияи намозхонлар билан салом- 
алнк қилишдик.

— Жўравой калла-ю саҳар йўл бўлсин? Нега мачит- 
га беш вақт намозга чиқмайсиз?—деб домла имом унга 
танбеҳ берди. Тоғам ҳам бўш келмади:

— Бўш қоп тик турмайди, тақсир. Садақалари кетай 
намознинг, қорнимиз тўқ вақтда хўб ўқндик. Тирикчи- 
ликни тўғрилаб олайлик, беш вақт намоэ қочмас,—деб 
гапни қисқа қилди-да,— қани мулла Назирқул, ишдан 
фойда, тирикчиликнинг пайида бўлайлик,— деб қўлнм- 
дан ушлаб, бозор томон йўл олдн.

Бозор жойи бизнинг маҳалламиз билан чегарадош. 
Урда, қўй бозор... Кўз очиб, ақлимнн таниб илк бор кўр- 
ганим қадрдон жойлар култепага айланган... Серқатнов 
кўчалардаги жонсарак одамлар қаёққа гойнб бўлишган, 
гужғон одам қайнаб ётган бу ерларда ҳаётдан ном-нишо-
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на кўрипмаедп. Фақат Жнззах қўзколони ва халқ фожиа- 
сидан қолган нишона—култепа яққол кўэга ташланиб 
турарди.

Урда ёкн Қўргон ичи номп бнлан машқур бўлган, юз 
гектар чамасн ерга жойлашган бу маҳаллаларда бир 
вақтлар неча мннглаб жон яшарди, уларнинг бошпана- 
сн, уй-жойлари бўларди. Энди мана хароба култепа 
бўлиб қолибди. Жўра тогам ёнма-ён борар экан, бу 
хароботдан кўз узмасди. Мен бўлсам гоқ куйиб кул 
бўлган қовли-жойларга, гоҳо тоғамнинг ғамгин чеҳра- 
сига наэар ташлаб қўярдим.

— Аттанг!—деди уэун оҳ тортиб тоғам.
— Ҳа, нимага аттанг деяпсиз?—атайлаб тоғамни 

гапга солмоқчи бўлиб савол бердим мен.
— Нимага аттанг демайин, жиян! Қўзғолонгача бу 

Қўрғон ичн қандақа обод, гавжум эди, бнласанми ўэинг?
— Нега билмас эканмап, Зшшат холамиинг ҳовлнси- 

1ш билсашиэ керак, ҳа, ана ўтда куйиб қуриб қолган 
чўлтоқ қанрагочнпнг орқасида. Ҳар ннли наврўзда хо- 
лам менга яиги дўппи тикнб берарди. Кўп қаторн мен 
ҳам сайилга янгн дўппи кнйнб чиққим келарди-да. 
Дўппини бнтказиб бермагупнча холамннкида хира бў- 
либ ётиб олардим. Уша кеэларда Қўрғон ичига кириб 
болалар билан чнллак, тутдн-минди, бекинмачоқ ўйиар 
эдик. Томга чиқиб варрак учирардик. Қўрғон ичи том- 
лари бир-бирига туташ бўларди. Бир томга чиқиб юз- 
ларча томда депсиннб варрак учнрардик. Томма-том 
юриб бойларшшг уйларпни томоша қилардик. Шундап 
гулдор уй, меҳмонхоналар бўлардмкн, уларнн кўрнб 
оғзим ланг очнлиб қоларди. Бнр кун бпр бойнннг нақш- 
дор меҳмонхонлсинн томоша қнла турнб, томидан ҳов- 
лисига йнқнлнб, псшанам ёрплди.

— йўғ-эй,—дедн юрншдан тўхтаб, юзимга тикилар 
вкан тоғам.—Ростданми?

261

www.ziyouz.com kutubxonasi



“  Ишонмасангиз мана, кўринг?—Дедим ўнг қошим 
устини бармоқларим билан силаб...—Томдан қулаб нақ 
пешанам билан ёғоч устига тушганман!

— Ҳа, рост. Урни бор. Кўкариб турибди. Ҳали ҳам 
бир худо асрабдн-да, жиян.

— Ҳа, пешанамни ёриғи балиқни оғзидек очилиб 
қолибди. Ҳовли эгалари кигиз куйдириб ярага босибди- 
лар ҳам, билмайман. Ҳушсиз ётаверибман.

— Узинг ҳам тинмагурсан-да, жнян,—деди ачиниб 
тоғам.— Унг қошинг устидагн тнртиқ шўхликдан нишо- 
на де...

— Ҳа, қаранг энди, уГжнг куйгур саллотлар эл 
уйига ўт қўйиб, култепа қнлиб кетди-я!.. Нега ўт қўйди 
экан-а?—жавоб талаб қилгандек тоғамнинг оғзига қа- 
радим.

Тоғам жавоб бериш ўрнига истеҳзоли жилмайди, 
таажжублангандек юзнмга тикилиб туриб, сўнг деди:

— Наҳотки нега ўт қўйганларини ҳалигача билма- 
санг!.. Қудрат бучча қулоқки (Қудрат чиноқни) танир- 
мидинг?

— йўқ. Қудрат бучча қулоқ деганингиз ким ўзи?
— Ҳў, ана у ўрда устида тик тургаи ёғоч нималиги- 

ни билаеанми?—деди тепаликдаги дорни кўрсатнб 
тоғам.

— Ҳа, биламан. Муҳаммади бучча қулоқни ана шу 
дорга осиб ўлдирганлар. Уша куни мен ҳам ўрда таги- 
да бўлгандим. Э-ҳей... Чумолидек одам тўплангандиг 
Усти ёпиқ арава. Атрофида бир гала саллот! Ҳеч кимни 
арава олдига йўлатмас эднлар. Бнр вақти араоа ичи- 
дан оқ қопга солинган бир иарсанн кўтариб тушириш- 
ди. Шунда халойнқ шивнр-шнвир қилншнб:

— Қопда одам бор!
— Қоп эмас! Кафан!
— Қоп ичидаги Муҳаммадн эмиш!
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— ҚаПсч Муҳаммадм?
— Ҳокимни ўлднргаи бучча қулоқ-да1 Дорга осар-

мишлар шўрлнкнн!— деб пнчирлашмб, қўрқиб-пнсиб 
гаплашганларини ўэ қулоғим билан эшитганман. Му- 
ҳаммади бучча қулоқнинг онаси додлаб йиғларди. Шун- 
да кафан ичндан ўғлинннг оеози эшитилди: с

— Онажон: йигламанг! Уғлингиз бскорга ўлаётгани 
йўқ1 Золим оқпошшонннг Жиззахдаги бир устунинн 
қулатиб ўляпман!—дсганда, унннг бошига сиртмоқ 
солиб овозинн ўчнришгаиди. Аёл.пар фарёд қмлиб йиғ- 
лашгаиди.

— Ия, йиғлаяпсанмн?—тоғам энгашиб юзимга қа- 
ради. Ҳа, мен нпғлаётган эдим. Муҳаммалн бучча қу- 
лоқ қатл этнлган кундаги манзара кўз олдпмга келиб. 
қулоғимга дод-фарёдлар эшитилгандек бўлдн. Юзимга 
ўйчаи тикилиб, ёнимда бораётган тоғам ҳар эамон-ҳар 
замон бошини қимирлатиб: «Ҳа!» деб қўярди. Мен то- 
ғамдан бир нарсани сўраб билнб олгим келиб турганла. 
у сўраб қолди:

— Қани айт-чи, жиян, осилган бучча қулоқ сен би- 
лан менга қариндошлнгн бўлмаса, сен нега мунча куйиб 
кўзингга ёш олдннг?

— Оқпошшо қўзғолончп Муҳаммадн бучча қулоқнн 
дорга осиб ўлдирганига бир йил тўлмай ўрисляр золим 
подшонинг ўзини тахтдан туширибди. Куни кеча бу 
гапни ўзингиз дадамга сўзлаб берган эдингиз. Бундаи 
чиқди, ўрислар ҳам оқпошшони бизга ўхшаб ёмон кў- 
рар экаи, шундайми?

— Бўлмасам-чи,—қатъий жавоб берди тоғам.
— Шундай бўлса Муҳаммади бучча қулоқнннг ҳам 

ўша оқпошшонн қулатган ўрислардан фарқи йўқ 
экан-да!

— Албатта!—деди тоғам,—сен ҳалн шунинг учун 
йиғладингми?
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Мен тогамннш саволига жавоб бермадим,
— Оқпошшога қарши қўзғолонлар Русняда бнр 

эмас, бир неча марта, бир шақар, ёки қишлоқда эмас, 
бнр нечта шаҳар-қишлоқларда бўлиб ўтган акан. Ана 
шу қўзғолонга бош бўлган ўқимишли паҳлавон ўрислар 
подшо дорпга осилиб кетган, Снбирга сургун қилинган, 
қамоқда чиритнб юборнлган. Биз марднкорда юрган кез* 
ларнмизда ўрислар билан кўп суҳбатлашардик. Уларга 
жиззахликлар бошнга тушган кулфатни гапириб, кўзла- 
римизга ёш оларднк. Шундя: «Товарнш!.. йиғлаш яра- 
майдн! Ғазаблаппш, курашиш керак!—деб муштини ту- 
гарди...—Ҳаммамиз бир бўлнб ҳаракат қнлсак, подшонн 
ағдариб ташлаш мумкин бўлади. Якка-якка ҳаракат қил- 
сак, тутнб олнб йўқ қилаверади. Бирлашсак, иттнфоқ 
бўлсак, ҳукуматни ўз қўлимизга олиб, бойларнинг за- 
водларнга, ер-сувларига ўзимиз эга бўлиб оламиз. Бун- 
дай ишга йиғлаб эмас, жанг қилнб, дўст бўлиб, қўлни 
қўлга бериб эришнш мумкин»,—дер эди. Улар ўз гапла- 
рининг устидал чиқншдн. Ҳаммаси бпр ёқадан бош чиқа- 
рнб шундай подшонн қулатишди. Сен бўлсаиг дории кў- 
рмб йиғлаб юрнбсан!..

Мен дарҳол кўз ёшимкн артднм. Тоға-жиян кенг тош 
йўлдан анча вақтгача жим юриб бордик. Кўчада, тош- 
тупроқ ораеида отилиб ташланган милтиқ гилзалари 
ётарди. Олгим келарди-ю, қўрқардим. Қўлга олса отилиб 
кетармиш деб эшитгандим...

Жўра тоғамнинг темирчилик ншхонасига кўп қолма- 
ди, қовун бозорни ўтсак етамиз. Иўлнипг икки ёқасида- 
ги дўконлар, расталар култепа бўлиб ётарди. Бундан бир 
йиллар буруи чумолндек серқатнов бу кспг кўчада тоға- 
жнян иккаламнздан ўзга жон кўрпнмас, гўё биз қабрис- 
тонга кнриб борарднн.

Кулолчшшк хумдонлари ённдан ўтиб борамиз. Қўз- 
ғолон бостирилиб, халқ «Учтепа», «Қили» чўлига сургун
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қилинган куни жазо отрядн бизни худди шу кулолчилик 
олдидан ҳайдаб ўтганда рўй берган воқеани аввалги 
бобларда ҳикоя қилган эдим. Уша вақтда хумдонга те- 
рилган кўза, обдаста, хумлардан бнронтасн қолмаган, 
қизил кесакка айланган хумдон атрофида синнб ётган 
сопол парчалари кўзга ташланиб турарди.
' — Дамин кулолнинг дўкони қаерда эди, биласам- 

ми?—сўради тоғам.
Мен хумдонини кўрсатдим. Жўра тоғам: «Тополма- 

динг, жиян,— деди.— Унинг ишхонаси ҳў ана, чўлтоққаи- 
рағочнинг рўпарасида. Дамин кулол шу дарахт соясида 
почасинм болдиригача шимариб, бошини рўмол билан 
танғиб, икки қўлн орқасида, бели камалакдек букилиб 
лой тепгани тепгаи эдн...»

— Дамнн кулол ҳунарига мен ҳам қоГшл қолган 
эдим,—тоғамиинг гапнин бўлдим мен...

— Қаии-қани, ннмасига қойил қолган эдинг?—қиэн- 
қиб сўради тоғам.

Эсимда, ўтган йил рўза ойининг бошидаги жума ку- 
ни. Онам: «Бугун ифторлик қиламиз. Холапг, амманг ке- 
лишади. Бизникида оғиз очишадн. Дадангга тайин қпл- 
ганман, намози жумадан чиқиб нишолда, кунжутли 
ширмойи нон олиб берадилар. Чопқиллаб бозорга бор! 
Ҳаялламасдан изингга қайт! Келиб сув ташиб, ҳовлига 
сепасан»,—деди. Мен суюниб кетнб: «Бўлмаса тез бў- 
линг, нишолдага коса беринг»,—дедим. Онам: «Коса 
Керак эмас. Даданг янги коса олиб нишолда тўлдириб 
берадилар. Бора қол!» деганларида қушдек учиб бозор 
бошига етгандим. Дадамни қассоблик растасида, Одил 
қассобпинг дўкопнда учратднм. Қўлларида хуржунча. 
Гўшт-ёғ олаётган эканлар. «Келдннгми, балли аэама- 
тнм. Мана бу хуржунчани олинг-чи», дедилар. Мен чақ. 
қон хуржунчанн олиб елкамга ташладнм-да, «нишолда 
қанп?» деб дадамшшг юзларнга қарадим. «Нишолда
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олиш учун кулолликка бориб коса олишимиэ керак». 
Мен дадамга эргашдим. Уша вақтларда бозор бошида 
одам кўп бўларди. Йўл-йўлакай учраган катта-кичик да- 
дам билан саломлашар, баъзиларн ҳол-аҳвол сўрашнб 
ўтишарди Мен ҳар бир дуч келгаи одамга: «Ассалому 
алайкум», дердим. Уларнннг баъзиларп худдн қорилар- 
дек ҳнроат билан «вааланкум ассалом Мулло бўлннг», 
деб ҳўйишарди. Ннлчи (бўёқчн) дўкони олдидан ўтиб 
борардик Бўёқ исн бирам ҳўлансакн... Бнр вақти са- 
ватда нон кўтариб ўтаётган Солн поивонга кўзим туш- 
ди. «Солн новчанинг нони лаззатлн, хотшншинг қўли 
шнрин, ўзн пазанда» деган мақтовларнн кўп эшитганман. 
Уьинг нонидан сотиб олдпк. Кейин дадам билан тўппа- 
тўғри кулоллнкка бордик. Шипи қамишли айвонга кир- 
днк. АЛвон саҳнида лойдан ясалган хум, қўш қулоқ кў- 
залар қатор қўйнлган, афтидан, улар ўз харидорларн- 
нн кутиб турарди. Хумга ҳаваснм келди. Хумиинг суви 
совуқ бўладн. Дадамга: «Хум олнб бсринг, қудуқдаи 
ҳар кунн сув ташнб тўлднриб қўямап. Онам ҳам сувга 
зориқмайдилар», деднм. Дадам гапнмга эътнбор бер- 
масдан, айвондан ичкари хонага йўл олднлар. Изма-из 
мен ҳам кирдим.

Кенг зинхона. Кулол дастгоҳида лойдан кўзв яса- 
моқда, унга юзма-юз тик турган бир одам бўғнлнб га- 
пиради:

— Ҳой, нега даминг чиқмайди?
Кулол бутун вужудн билан ишга берилган. У бир 

ярим метр чамаси баландлпкда, бўнра кснглигндагн 
супача устида пўстакчага ўтириб оёғи билан дастгоҳ ай- 
лантирарди. Мен кўзадан сув қуйиб ичншни билибману, 
кўза қандай ясалади, билмас эканман. Кулол қаршисида 
тик туриб олиб пўписа қилаётган одамдан ҳам, менга 
кулолнинг «машинаси» қизиқ туюлди. У қозон қопқоғидек 
тошни оёғи панжасн бнлан анлантнрардн. Лагандек тах-
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та устида чириллаб айланаётган лой кулолнинг панжала- 
ри орасида шаклдан шаклга кнриб борарди.

Тик турган одам ҳамон тажанг. Кулолнинг бўлса пар- 
восн фалак. Қўл-оёги ншда, гиқ этмайди.

— ҲоО, одамми бу ўаи?—деди саиол наэари билаи 
дадамга қараб тик турган одам.

— Қўйннг эллпкбоши, сиэ ҳам, сен ҳам, бир оғиздан 
чиқади. Яхши гап, яхшн муомала яхши-да,—деган эди, 
элликбоши дадамни жеркиб берди:

— Яхшиликнн ҳам бнлган билади-да! Подшо ҳазрат- 
лари ўйинчоқ бўлиб қолганларн йўқ!

Дадам нндамадп. Дамин кулол шу қадар хотир- 
жам, гўё унипг қаршисида на биз ва на ўзига бино қўй- 
ган элликбоши бор. У бутун вужуди бнлан ншига берил- 
ган.

«Қурбақани босса ҳам «вақ» этади. Бу кулол кар бўл- 
са керак, нега бўлмаса шунча дўқ урса ҳам, ғинг демап- 
ди, деб ўйлардим. Кулолга раҳмнм келиб тикилиб қол- 
дим. Юзи чўтир, аммо хўроз тожиси сингарн қип-қизил. 
Қирғиз қовоқ, қоши спйрак. Аммо ўзи серсоқол. Эти 
қочиб суягига ёпишган бўлса-да, чайир кўринади. Эллик- 
бошининг зўравонлигидан ғазабнпн нчига ютганиданми, 
қоши чимирнлган, қовоғи солиқ.

Элликбоши аччнқ ва ҳақорат сўзлар билан кулолдан 
бир оғиэ жавоб ололмагач: «Яхшиликни билмади бу 
имонсиз. Энди ўзидан ўпкаласин! йнғнштир дов-даст- 
гоҳингни! Сен билан энди мннгбошииинг ўзлари гап- 
лашади. Юр-юр, олдимга туш!» дся бақира бошлади.

Кулол ҳамон «ғиқ» этмасди.
— Сенга айтяпман, ҳой махлуқ!
Кулол ҳамон жнм. Мен, кулол кар экан, деган фикрга 

келдим. Ҳаммадан ҳам ачинарлиги шу бўлдики, кулол 
бечора не-не аэоб билан ясаб битирган кўзасиии даст- 
гоҳдан узиб олиб, ённга қўяётганда қулаб тушди, қорнп
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ичпга кириб пачоқ бўлди. Шунда ҳам у авзонии бузмади, 
аламинн эллнкбошндан олмади. Гўё ҳеч ҳандай ҳодиса 
рўй бермагандек, ниҳнлган кўзанн ғижнмлаб, қайта 
бошдан юмшатиб, зувала ҳила бошлади.

Дадам: «Жон элликбоши, рўза кунн дили сиёҳлик 
яхши эмас», деб яна орага тушди. Элликбошининг бў- 
йнн томири ўҳлоғидек бўртиб, ҳошлари пир-пир учар 
эди, ҳўли ҳалтнраб, рангндан ҳони қочди:

— Дили снёҳликни кнм ҳнляптн, менми, ёки аианн 
хотини талоҳмн?

Дамин кулолни гўё чаён чаҳдп. У пишитпб турган 
лойинн эллнкбошнга ҳараб отди. Лой деворга чапла- 
ган таппидек унинг пешанасига бориб ёпишди. Эллик- 
бошининг салласи чувалиб, ўзн устунга суялиб ҳолди.

— Иззатинн билмаган хунаса! Хотнни беқадр!—деди 
ғазаби тошиб Дамин кулол.

— Хунаса дедими? Эл оҳсоколини-я1—деди салласи- 
нн йиғнштирнб элликбошн.

— Эл оҳсоқолн бўлган баччағар эл ғамини егучи эди. 
Одам боласини итдан олиб, эшакка солмасди. Эл оқ* 
соҳоли элга ота бўлсин! Уз фуҳаросининг ҳол-аҳволи- 
дан хабар олсин! Амал деб элни сотадимн!

— Мингбоши, ҳоким жаноблари олдиларида жавоб 
берасан, муттаҳам.

— Муттаҳам ўзинг!—деди овозини бир оз кўтариб 
кулол.

— Қани, пастга туш! Қолган гапни ўша ерда гапи* 
расан!

— Мен гапимни гапириб бўлдим. Мардикор ёллашга 
ҳурбим келмайди Кунимга яраб турган биргина ўғлим- 
ни мардикорга юбормайман! Қўлларингдан нима келса 
ўшани ҳилинглар!

— Нима арэ додинг бўлса мингбошига абтарсан. 
Олдимга туш.
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— Мени тннч цўйннг, қонга ташна бўлиб турибман!— 
деди ранги оқарнб кулол. У човут солишга ҳозирланган 
йўлбарсдек секин жомндан қўэғалди.

Кулолнинг аваойн буэилганини бнлган эллнкбоши 
секин орқасига тнсарилнб ташқарига чиқди-да, «минг- 
боши!.. Полиция!» деб қичқира-қичқира маҳкама томон 
йўл олди.

Дадам: «Чакки иш бўлди, усто Дамин, энди бу ерда 
турманг, тез кетинг! Кўриб турибсиз, замон эўрники, 
амалдор билан сен-менга бориб бўладимн шу зол за- 
монда!»—дсдилар-да, дўкоидан чиқиб ҳовлимиз томон 
йўл олднлар.

— Ҳа, қўзғолон худди сен айтаётган ўша хархаша- 
нинг эртаси куниёқ бошланиб кетган эдн,—деди ҳикоям- 
ни бўлиб тоғам.—Ҳар ҳоднсага ҳам бнрон нарса сабаб 
бўлар экан, ажал тортиб турганннн қарамайсанмн, 
худдн ўша кунн келган арзгўйларга Мнрэаёр мингбоши 
одамдек муомала қилмади, огзидан боди кириб, шоди 
чиқаверди. Мен дўконда ўроқ пешлаб турган эдим, маҳ- 
кама томонда шовқин кўтарилди. Шошилиб ўроққа сув 
бердим-да, дўкондан отилиб ташқарига чиқдим. Бир 
одам бир кишининг ёқасидан олиб, тош йўлга судраб 
тушяпти. Кўчанинг у-бу томонидаги темнрчи, мискар 
дейсанми, аравасоз, дурадгор, мўккидўз, баққол дей- 
санми, саройда дам олиб ётган карвонлардан тортиб, 
такядаги бангмларгача маҳкама томон югурншарди. 
Сен айтган Дамин кулол Мирэаёр мннгбошининг 
миясига тош билан туширди. Мингбоши ағдарилиб 
тушди.

Дамин кулол:
— Ана, хотини талоқ бундақа бўлади... Уғлимизни 

мардикорга юбориб, келинимизга эр бўладиган сенми!— 
деб миясининг қатиғи чиққунча тош билан урди. Шу 
аснода тўпланган одамлар ҳам томошабин бўлиб қол-
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мади. Биров мингбошига тош отар, биров оёғи билан 
тепарди.

Тоға-жиян Жиззах қўзғолони хотиралари ва унинг 
аянчлн оқибатлари ҳақнда йўл-йўлакай гаплашиб кигиз 
бозорга етнб қолибмиз. Кигиз бозорга олиб кирадиган 
кўчанннг чап муюлишп Жўра тоғамнннг ишхонаси, ўи 
муюлишидаги баққолликка туташ темирчи Миразим то- 
ғам, уста Мансур, уста Шзйман, Азизхон мискарлар- 
нинг дўконлари култепа бўлнб қолган эди.

Жўра тоғам ўз дўкони култепасн устига чнқнб ат- 
рофнп кўздан кечирди, негадир у ич-нчмдан куйиннб 
чуқур оҳ тортди-да, «аттанг!» деб қўйди.

Култепага чнқиб мен ҳам атрофга назар ташладим! 
Урда нчидагн ҳамма хонадон куйиб кул бўптп-ю, фақат 
сирлн мачит куймасдан қолибдн. Тоғам учуи муаммо 
бўлиб кўрннгап бу тасодиф мешшг учуп таажжубла- 
парли эмасдн. Бошқа маҳаллалардаги мачитлар ҳам 
қўзғолонда куймасдан қолганди. Ота-оналарнинг тал- 
қинларига кўра, гўё мачит худонинг унн бўлгани учун 
солдатлар уига ўт қўймаган. Бозорнинг ғарб томоннда- 
ги Нуриддин хожинннг мадрасаси ва унинг билан ёнма- 
ён солннган Оқтом деб аталувчн русеко-тузсмная школа 
биносм ҳам омон қолган эди. Менп ҳамма нарса қизмқ- 
тирарди, тоғамга саволлар ёғдирардим. У бўлса ял- 
қовланнбми, ёки дардини янгплашни нстамаганлигидан- 
ми, кўп саволларнмнн жавобснз қолдирардн. Ниҳоят, 
тоғам култепа устига чўнқайди-да, мпнгнллаб «Қулҳу- 
оллоҳу аҳаджнн тиловат қила бошлади. Бунн мен ҳам 
ёддан бнлардим. Унинг ённга чўнқайдим. Тоғам иккала 
қўлини фотиҳага очиб: «Бу офатларни бошимиздаи 
ўзинг кўтар, биз кўрдик, бошқалар кўрмасин», деб юзн- 
га фотиҳа тортди. Тоғам нима қилса, мен ҳам шунн қил- 
дим. Тоғам айтган балоларнинг бошнмиздан кўтарили- 
шига мен ҳам чии юракдан талабгор эдим. Шундай
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яхши тилакка тарафдор бўлман бўлармиди. Бироқ мен 
ҳам бу балоларнинг «даф» бўлншн одамлар хоҳишидан 
кўра кўпроқ худога боғлпҳ дсб тушуиардим ва унга шак 
келтиришдан қўрҳардим. Бу сабабсиз эмас эди, албатта. 
Эски мактабда домламиз «яхшилнк ҳам, ёмонлпк ҳам, 
бахт, бахтснзлнк, бон бўлиш ва қашшоқлик ҳам ёлғиз 
худонинг иродасига боғлиқ, ҳатто беамр бандасининг 
оёғига тикаи кирмагай. Кимки бунга шак келтирса ко- 
фнр бўлғай, у дунёда жаннат юэини кўрмағай, етти дў- 
захиинг бири—сақар унинг донмин макони бўлғай», деб 
таълим берар эдн.

Тоғам ўрнидан турдн. Кетмоини қўлига олиб салмоқ- 
лаб кўрди, сўнг иккала кафтнга бир-бир туфлаб: «Н ҳаз- 
рат Довуд пирим!» деб қулочкашлаб кетмонни култепага 
урди. Кул, кўмнр аралаш тупроқни тош йўл тарафга 
ирғита бошладн. Хўш, бу култепа тагида Жўра темир- , 
чининг олтини қолиб кетгандир, шунинг учун, у ўлар- 
тириларига қарамасдан, оч-наҳор култепани ковлаёг* 
гандир, деб ўнлаётганлар ҳам борднр, албатта. Йўқ, бу 
тупроқ тагида Жўра 'гсмнрчншшг олтиндан ҳам «қим- 
мат» асбоб-ускуналарн ётибди. «Арпа-буғдой ош, ол- 
тин-кумиш тош бўлган» ўша йнлларда, ҳарқалай 
ҳунарнинг асқатншига оэ бўлса-да, умид бор эди.

— Ойнинг ўн беши қоронғп бўлса, ўн беши ёруғ, 
жиян, ноумнд шайтон. Дунё шундай бўлиб қолавермас, 
тпрнк жон бор, ҳаракат қиладн, одамзод тирик экан, 
экнн-тикннснз яшай олмайдн. Олдимнз қиш, худо 
қаҳридан тушар, қор ёғар, ўлмаган қул баҳорни ҳам 
кўрар, деҳқон яна ер каялаб уруғ сочар, унга кетмон, 
ўроғ, инчунин турли туман асбоб керак... Қараб тур 
ҳали, бу кунларни кўрмагандек бўлиб кетам«з, худо 
хоҳласа,—деб менн юпатарди тоғам.

Худонинг қорни тўқ бўлса керак, агар мендек оч 
бўлгацда, балки бнзнинг тўғримнзда ҳам ўйлармиди,
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деган фикр қаёқдан ҳам бошимга келди-ю, айтишга бо* 
тинолмадим.

Тоғам астойдил ишга берилиб кетди. Қизил тупроқ, 
кул, кўмнрни аралаш-қуралаш қилиб кўчага ирғитар 
эди. Куюк иси димоққа урар, аллақандай бадбўй қид 
кўнгилни беҳуэур қиларди. Тоғам қора терга тушиб, 
оғир-оғир нафас олар, ранги оқариб, кўзининг остида 
кўкимтир доғ кўринарди. Тоғам кетмонни ёнбошига 
қўйнб, енги билан юз-кўзидаги терини артди. Тупроққа 
секнн ўтирди. У калта-калта нафас олар экан:

«Кўкракни совуққа олдирганман, жиян»,— деб қўйди. 
Мен тупроқ орасидан кўмир, ҳар хил темир-тсрсакларии 
тернб бнр четга тўплардим.

— Териб ол. Бнтта қолдирмай териб ол! Апгншвона- 
дек кўмнр ҳам қолмасин. Бпз савдогар эмасмнэ, сармоя- 
дан қиГшалсак. Бнзшшг сармоямиз темир, дастмоямиз 
кўмнр. Зернкма, кўмирмн, темир-терсакмн, биронтаси 
тупроқ тагида қолмасин.

Мен каламуш сингари тупроқ ковлайман. Уроқ, чоп- 
қи, қирғич, оташкурак, капгнр, занжмр... Э-ҳе нимагина 
йўқ бу тупроқ тагида... Улжалар уюми оша боргам сари 
олтин тўллаётгандек суянаман.

— Тоға, сиз чарчадингиз, мен ҳам пича ковласам 
майлими?

— Кошки эди, кучинг етса ковлаб кўр,—деди беҳол 
ўтирган тоғам.

Мен кетмон дастасидан чаққои ушлаб, худди тоғам- 
дап кўрганимни такрорладим, Аввал ўнг кафтпмга, ке- 
йин сўл кафтимга туфлаб, кетмонии бошимдан ошириб: 
«ё ҳаэрат Довуд пирим», деб тупроққа урдим. Кетмон 
темирга тегиб, тупроқ орасида «ялт» этиб учқун чақнаб 
кетди.

— Сандон... кетмон худди сандонга те1ди,— деди ўр« 
йидан сакраб туриб тоғам. Қани, кетмоннп менга берчи
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Тоғам цўлимдан кстмонни олдп. Уни кўздан кечнрар 
вкан, кетмошшнг қайтгап дамини бармоғи билан силаб: 
«Ҳа, сандонга тегмаса бунчалик дами қайтмасди», деб 
қўйди ва авайлаб тупроқни ковлай бошлади. Сандон 
кундага қўндирилганича турган бўлса-да, кунда куйиб 
сандон зўғатаси бўшашиб қолган экан.

Тоғамнннг хурсанд ёкн хафа бўлганини билмш қийин 
эди. Унннг чеҳрасидагн табассум бирдан сўнмб, қуёш 
юзинн тўсган булут сингарн ғам-гусса ўраб олдн.

— Ҳазилакам нш бўлмади, жиян. Бугунча шу ҳам 
етар... Сандон топмлдн, болға, омбур бор. Кўмир-темир 
деҳқончилик, Бир амаллаб дам ясаб олсак, марра биэ- 
ники. Худо хоҳласа энди очдан ўлмаймиз, келиб-келиб, 
яна кунимизга ҳунар ярайднган бўлди. Ҳунар ўрган. 
Бир йигитга қирқ ҳунар камлик қилади. Ҳунари бор 
одамнн икки дунёси чароғоп, ҳеч қачон хор бўлмайди.

Менинг қорнпм оч. Дармопим қуриб, қулогим шан- 
ғнллар эди, кўз ўнгим қороиғнлашнб кўнглпм аллақан- 
дай беҳузур бўла бошладн. Тоғам менга кўз қнриип 
ташлаб, ўзича: «Мечаво» деб қўйдн.

Бу сўзни мен умримда бнрпнчи эшнтншнм эдн. Гар- 
чи ўша топда пашшанннг ғннги цулоғнмга ёқмаса-да, бу 
сўз нима эканлигини бнлгнм келди ва «нечаво нима?» 
деб тоғамдан сўрадим. Тоғам очилиб-сочилнб менга ту- 
шунтира кетдн.

— Урмонда қарағай кесардик. К,аҳратон қиш, бўрон 
авжига чиққан. Изғирин бўридек улиб, кўз очнргапн 
қўймайди. Иш беҳад огир. Қорин оч. Орамиэда ҳолдан 
тойиб, суроби тортплмагап одам камдан-кам. Одатда 
ишлаб чарчагаи одамминг дам олнши турган гап. Лекин 
у ерда, ўрмон ичпда чарчаб ҳолдан тойсанг ҳам, бир на- 
фас ўтирпб дам олиб кўр-чи. Совуқда тнррайдек қота- 
сан. Одам қимирлаб турмаса қўл-оёғи шамдек қотади. 
Ҳар кун иш бошнда ўнлаб одамлар ҳалок бўларди. Ай-
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ниқса Туркистон ўлкасидан борганлар Россия сопуғига 
чидай олмасдн, кўплари нобуд бўларли Урис халқи со- 
вуққа бардошли бўлар экан. Қай-ҳай мусулмонлар!.. 
Юриб бора туриб мўрт теракдак қулашади. Одамзод- 
нинг бунчалик хор бўлганнпп кўрнб ҳўнг-ҳўнг йиғлашар- 
дик. Шунда ўрислар бизга тасалли бериб слкамиэга қо- 
қарди-да, «нечаво» деб қўярдн. Авваллари «нечаво»си 
нима экан деб тушунмасдан юрдим. Кейинчалик билсам 
«нечаво»сн ўзимиэча «нима ҳам қилардик» дегани экан. 
«Бу ишндан Ннколан подшо ҳеч нарса ютаётгани йўқ! 
Россияда кпм кўп, бнзга ўхшагаи ээилганлар кўп. Бу- 
ларнинг ҳаммасинн қпрнб тугатшнга подшонпнг умри 
кифоя қилмапдн. Нечаво, подшошшг ҳам саноқлп умри 
қолди. Аммо бизнинг ёруғ куннмиз узоқ эмас, нечаво 
брат», дейишарди. Тушундннгми энди, «нечаво* дегани 
ннма экан,—жилмайиб менга қаради тоғам.

— «Нечаво брат» дедингизми?.. У нима дегани?— 
эзмалик қнлиб яна савол бердим.

— Оббо сен-эй.. шуни ҳам бнлмайсанмн? «Брат» де- 
гани оғайни, оғанннчалип1 дегапн-да... Ҳа, «нечаво»сида 
ҳикмат кўп экан, жиян. Кўриб турибсан, «нечаво»си тўғ- 
ри чиқди. Шоввозлар Николайни тахт-бахти билан кўта- 
риб урди. Энди саломатлик бўлса бу ёғн хайриятчилик...

Тоғам афтидан мени овутмоқчи, қорнн очлигини унут- 
тириш учун «нечаво» сўзидан шундай хулоса чиқаришга 
урннди. Бироқ подшони ағдариб ташлашга «кучи» етган 
«нечаво», ўша топдаги очликка оз бўлса-да асқатолмаган 
зди.
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Ҳ А М  И Я Т

Кеча тоғамга царашиб жуда чарчаган эканман, эр- 
талаб уйқудан уйгонишим қийип бўлди. Онам:

— Ҳой ғафлат босмагур, алла невақт бўлиб кетди!.. 
Тура қол!— дея жаврайвериб жонимга текканлан сўнг, 
ночор кўзимни очдим. Аъзойи баданим қақшаб, суякла- 
рим зирқирар, қимирлашга мажолим йўқ эди. Узимнн 
аллақандай беқол, огир қис қилардим. Шуплай бўлса 
қам сир бермаднм. Онамни хафа қилгим келмасди-да! 
Чала-чулпа мушук юз ювншини қилнб, супанниг бнр че- 
тига бориб ўтирдим. Жуллур камзулим барига бет-қўлим- 
ни артдим. Оч наҳор Жўра тогамнинг олдига борар- 
ман, қорин нима бўлади, деган хаёлга бориб тургаиим- 
да қўлида яримта қотирма билан оиам ҳозир бўлди:

— Болам, гапим қулоғингда бўлсии, тоғанг иима иш 
буюрса бош тортма, хўпми, жоним болам?

— Хўп, онажон.
— Дангасалик ёмон. Ундан худонинг ўзи сақласин. 

Мана буни ол, шу ерда еб қорнингни тўйдир!— дея ярим- 
та қотпрмани қўлимга тутқаздн.

— Сиз ўзингиз нима енсиз, онажои?
— Мени ўйлама, Даданг кўчага чиқнб кетдилар, Би- 

рон нарса топиб келарлар. Яримта қотирма бор, даданг 
билан нонушта қилармиз.
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— УндаП бўлса ярмшш тушликда ерман,— дедим цо- 
тирмани иккнга бўлиб.

— Яхши циласан, ақлли ўғилжоннм. Ишдан кейин 
тўғри уйга кел. Кечқурун ёғлиқ атала қиламан.

— Ур-рэй... ёғлиқ атала, ёғлиц атала!— деб бақирдим, 
қуаончнмни ичимга сиғдиролмай.

Худди қулоғи овда бўлиб ётгандек, ухлаб ётган укам 
уйғонпб кетди:

— Атая... Менгаям атая!— деб қилдн хархаша, қил- 
ди хархаша.

Онам мени коЙиб берди. Қувончим эақар бўлди. Укам 
ўтакетган инжиқ. Иўқни йўндирмагунча тинчимайди. 
Дарҳол қотирмани беркитдим. Худо сақласин, борди-ю 
укамнинг кўзи қотирмага тушиб қолса, шерик бўлиш у 
ёқда турсин, «ҳаммасини берасан!» деб ер тепинади. Шу- 
нинг учун ҳам орқа-олдимга қарамасдан қоча қолган- 
днм, онам елкамдан ушлаб тўхтатдн.

— Бу дўппи ўлгурга нима зўр келди!— дсдн бошим- 
дан дўшжмнп юлиб олиб.

Укам ҳамои «атая-атая!» деб хархаша қнларди.
— Ғннгшнмай тур, акангшшг дўпписипи чатиб берай, 

атала қилиб бераман,— дели деворга санчиғлиқ игнани 
олиб, ип ўтказар экан онам.

Онам нмиллаб ишлаган одамки ёмон кўради. Ҳозир 
ҳам дўппини чатар экан, қўли ишда, оғзи гапдан бўша- 
масди.

— Кийимни аяб кий!.. Қадимгидек бисотим бўлса 
экан, янгилаб турсам... Қечагидек бугун ҳам кўйлагннг- 
ни лойга белаб келма!

Онам дўппимпи чатнб бошнмга кийгизди. Мен одат- 
дагидек тоғамннкнга қараб нўл олдим! Тоғам мени хуш- 
нуд кутиб олди.

Бозор боши томон йўл олар эканмиэ, тоғам йўл-йўла- 
кай ўэ режалари тўғрисида гапирарди:
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— Дамсиз темирчилик юрмайди, жиян. Қандай қи- 
либ бўлса ҳам биронта кўнчи билан сўэлашиб ошланган 
тери топмоқ керак. Теридан дам ясаб, кўра қурамиз... 
Мабодо бирон ерда эски-туски терига кўзинг тушмаган- 
ми, жиян?

— Иўқ. Қўй бўлмаса тери қаёқдан бўлсин...
— Қўй қам бўлиб қолар... терисиз-дамсиз темнрчи- 

лик юрмайди, жиян.
— Онамни эски пўстагидан дам бўлмасмикин?
— Ия, ана бу гапинг аолиёлик бўлди, жиян... Бўлган- 

да қандай... Онанг пўстагини берармикин?
— Билмадим, кўрпаларимизни саллотлар олиб кет- 

ган... Тагимизга яраб турган эди, сўраб кўрннг.
Тоғам ўйланнб қолди. Темирчиликни бошлаб юбо- 

риш учун дам зарурлигини мен ҳам биламан. Тоғамга 
ёрдам қилгим келади, аммо чорасизман. Онамга ҳам ай- 
тишим мумкину, аммо тагимизга ннма соламиз!.. Шу- 
ларни ўйлаб бошим қотди.

— Нимага шунча ўйланиб қолдннг, жиян?— деди 
тоғам,— қани у ёқ-бу ёқдан суруштириб кўрайлик-чи, 
юртчилик, топнлиб қолар, жуда топилмаса, кейин икка- 
ламиз бир бўлиб онангга ялннамиз. Бўптими, жиян?

— Бўпти.
— Керакли тошни оғирлиги йўқ,— деб бурунгилар 

хўб айтиб кетган эканлар-да. Ишга яроқсиз бўлиб қол- 
ган чархни бир вақтлар сомонхонага ташлаб қўйган 
эдим. Ўша чарх мана бугун кунимнзга яраб қолар,— 
деди қўлидаги чархни кўрсатиб тоғам. У бугун шу чарх- 
га қум боғлаб, ишни ўроқ-пнчоқ чархлашдан бошлаб 
юбориш ниятида эканлигини гапнрди.

— Қани энди, Назирқул, чарх тортишга сенинг ҳам 
кучинг етса эди, бошқа бировга ялиниб юрмас эдик,— 
дедн у синовчан назар билан менинг юзимга қараб.

Мен умримда чарх тортиб кўрмагандим. Аммо қўз-
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ғолонга қадар тсмирчилик растасида чарх тортаётган 
халфаларни кўргандим.

Уроқни чархлашдан кўра, чархни тортиш оғнр экан- 
лигини ҳам билардим. Бошида яғир дўппи, эгнида иш- 
тбнидан бўлак кииими бўлмаган ўрта ёшдаги бир одам 
амакимнинг чархини тортарди. Унннг мускулларн қай- 
наб битган, бадани қоп-қора қуйма чўянга ўхшардн. У 
нзвошчинннг отидек бошиин бир ёнбошнга ташлаб олиб 
зўр бериб чарх тортарди. Бошидан тер қуйилиб, ҳам- 
момдан чиққандек танасидан буғ чиқарди. Олдин томо- 
шадек бўлиб кўрпнган бу манзара, сўнг менда ачиниш 
ҳнссини туғдирганди:

«Амакнм у бечорага бир нафас ҳам ддм бермайди... 
Камбағалга бундан осонроқ иш қуриган эканмн?» деб 
раҳмим келгани эсимга тушди. Тоғамнпнг: «Қани энди, 
]1азирқул, чарх тортишга сенинг ҳам кучинг етса эди», 
деб қилган шамаси мени ўйлантирб қўйди. Чарх тортиш 
қўлнмдан келмаслигиии билардим. Демак, тоғамга чарх 
торта оладиган одам керак... Унда мен ортиқча бўлиб 
қоламан-ку1 Ишламасам ҳеч ким менга бнр бурда нон 
бермаслпгига ақлим етардн. Уйда дадам, онам, укала- 
рим оч, ярим ялангоч...

Тоға-жиян жимгина юрнб борардик. Бозор жойнга 
кирнб борганимизда қўланса куюк ҳиди анқиб кетди. 
Бозорга олнб борадигап йўл одатдагидан серқатнов, 
«Учтепа» ва «Қили» чўлига сургун қилинган қўзғолон- 
чилар ва фронт орқаспга сафарбар қилинган йигитлар 
лодшо тахтдан ағдарилиш билан шаҳар ва қишлоқларн- 
га қайтишган эди. Ҳамма ўзи билан ўзи овора, уйи ўтда 
куйганлар лой қориб, гувала қуяр, чумолидек елиб-югу- 
рншиб ўэларига бошпана қуришарди.

Сургундан қайтиб келганлар дарҳол ўз касб-корла- 
рнни ^илишга ҳаракат қилнб қолишди. Бозор жой куйнб 
култепа &^либ қолганидагн маҳаллалар бозор бўлиб қол-
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ганди. Бирос дўкон учун кўча юзидагн сомонхонасини, 
биров ўчоқбоши, ёки молхонасини мослаб олганди 
Жазо отряди кетиши билан гузарларга файз кириб, бақ- 
колларда оз бўлса-да, озиқ-овқат, базэоэларда газлама 
пайдо бўлиб қолди. Аҳоли оч яланғоч бўлишига қара- 
масдан руҳи баланд, чунки эолим подшо тахтдан тобут- 
га тортилганди. Аммо ҳокимият эгаснз, ҳар ким ўз бил- 
ганича иш тутарди. Уша кунларда савдогар унсурлар 
ҳуртдек ғнвирлаб қолишдн. Маҳалла бозори секин-аста 
барҳам топиб, эски куйган бозор тиклана бошландн. 

' Енмачи майда савдогарлар пайдо бўлди. Қўзғолон пай- 
тида бор-йўғи талон-торож бўлнб, ҳатто товоҳ-қошиҳқа 
эор бўлиб қолганлар кўп эди. Харидорлар эҳтиёжини 
ҳидлаб топишнинг омилкорлари бўлгак савдогарларга 

‘ қанта бошдан жон кириб қолди. Хуржункашлар шаҳар- 
ма-шаҳар изғишиб, жизэахбоп мол-матолар ташишиб, 
савдо-сотнқни ривожлантириб юбордилар.

Тоғам ҳам қандай қилиб бўлса-да, тезроқ темирчи- 
лнк ишхонасини қуриб битказиш пайида эди. Ишхона 
ўрни энди кул-тупроқдан тозаланган. Лой қориб, гува- 
ла қуниш керак. Бироқ сувни бнр чақирим узоқдан, 
қассоблик мачитдан пақирлаб ташнш керак. Тоғам икки, 
мен бир пақирни олиб ҳовуэдан сув ташиб, лой қориб, 
гувала қуя бошладик. Вақт тушга яқинлашиб қолганда 
тоғам иккитя пақирни тутқаэиб: «Чопқиллаб бориб 
тўлдириб кела қол, кейин тушлик қиламиз», деган эди, 
гўё танамга жон, оёғимга дармон киргандек бўлди. Сув 
олиб келганимда тоғам ўт еқиб қумғон қайнатаётгам 
экан. Келтирган сувимни лойга сепди-да, «қани жиян, 
бир оз ҳовузланиб олайлик», дедн. Чопони орасидан кат- 
талиги туянинг кўзидан кўра сал каттароқ бир яримта 
зоғора (тариқ унидан пиширилган) нон олди-да. бутуни- 
нн ўзи, яримтасини менга узатди. Илгарилари одатда 
нон дастурхонга қўйилиб ушатилгач, одамлар «олинг-
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олннг» қилиб, ҳар ким хоҳлаганича ер эди. Энди бўлса... 
Тоғам мени сувга юборнб, яримта нонни ўзи ўмарган 
бўлса керак, деган шубҳа кўнглимдан ўтди. Начора, 
тоғамга қарам бўлмаганимда нима қилишимни ўзим 
билардим-а1

Тоғам сопол косага доғ сув қуйиб, зоғора нонини бо- 
тнрпб-ботнрнб ер эди. Мен доғ сувдан совуқ сувни аф- 
зал кўрсам ҳам, ўша топда на доғ ва на совуқ сув ичгим 
келмади. Тоғам доғ сув узатганди, мен бош чайқаб: 
«Йўқ, ичгим йўқ», деб қўя қолдим.

Шу зайлда ҳар кун лой қориб, гувала қуйиб ҳафтадан 
кўпроқ ишладик. Бироқ менинг ноним бутун бўлмади. 
Яримта зоғора нон менинг улишим бўлиб қолавердн.

— Гувала етиб қолар, энди деворни кўтарсак бўла- 
ди. Аммо бу нккита одам билан битадиган иш эмас. 
Елғиз отнинг чапги чиқмас, чанги чиқса ҳа*1  донғи чиқ- 
мас! Бу гапнинг маъносига тушунасанми?

Мен елкамни қисиб қўя қолдим. Тўғриси, мен бу 
гапнинг маъносига кечқурун, ҳовлига қайтиб борганим- 
да, тоғам иккаламиэ қилаётган ишга дадам билан онам 
қизиқиб, савол берганларида тушундим. Супага тўшал- 
ган пўстак устида дадам билан сўзлашиб ўтирган онам, 
тоға-жиян орамиэда бўлиб ўтган гапдан воқиф бўлиш 
биланоқ қиссадан ҳисса чнқазган эди.

— Муштдек бола билан ёлғиз ўзи иморат қуролмай- 
ди, албатта. Сиз катта бўлиб, иккала укангиз Аширмат 
поччам билан Отавой поччамни қаватингиэга олиб ҳа- 
шарга борсангиз жуда соз бўларди! Бекор юргунча, бе- 
кор ишла дейдилар. У ёғи ўзингизнинг жон-жигарингиз. 
Сиз учала ака-укани деб жиян шўрлик мардикор бўлиб, 
ўлим жойларга бориб қайтди. Қим ўйловди урушга кет- 
ганлар қайтнб келади деб, яхшикн оқпошшонинг куни 
қисқа бўлди. Замон шундай туриб қолмас. Кўмаклашмоқ 
лозим.
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Онамнинг бу гапларнга дадам эрпб ўтирарди. У ҳар 
замон-ҳар замонда «гапимг маъкул» деган маънода 
бошини ҳимнрлатиб-ҳпмнрлатиб қўярди:

— Наэирқул!— деди онамнинг гапини бўлиб да- 
дам,— югур ўғлнм, иккала амакингга айт, дадамнииг 
эарур гаплари бор экан, теэдан юрар экаисизлар дегин.

Мен ирғиб ўрнпмдан тургап эдим, онам: «Бир йўла 
Жўравойни ҳам айтиб кела қолсип», дея дадамга қара- 
ди Дадам: «Жўранинг кераги йўқ. Чарчаган, дамини 
олсин. Яхшиси, ўэимнз маслаҳатлашиб олайлик. Сен 
фақат деворни кўтариш билан иш битади деб ўйлайсан. 
Ўғлингшшг ганнга караганда, нморатинипг устини 
ёпиш учун ёгочи ҳам нўқ экан. Жўранинг чўнтагнда бир 
мири пулн йўқ, ёғочни қаёқдан олгин. Отавойдаи беш- 
олтита терак сўрасак, йўқ демас, нима дединг, тошкент- 
лик?

— Ҳа, ўлманг, одамгарчилик бундай бўпти-да,—• 
деди дадам таклнфини маъқуллаб оиам.

Мен пккала амакимни айтиб келдим. Улар йўл-йўла- 
кай:

— Наэирқул, дадангнн бизга нима иши бор экан?— 
деб сўрарДи. Мен уларга:

— Билмасам, зарур ишлари бор экан, бориб билар- 
сизлар,— деб жввоб қилардим

Амакиларим келишди. Дадамнннг ўртанча укаси 
Отапой, салом-алнк йўқ, томдан тараша тушгандек:

— Сафар! Нима гапинг бор эди, бизга?— деб савол 
берди.

Амаким, ўзидан катта акасини сенсираб, яна номига 
«ака» сўзини қўшмасдан «Сафар» дейиши жуда қўпол ва 
хунук эшитиларди.

Дадам укаларша дабдурустдан мақсадии лўнда қи- 
либ айтнб қўйиш ўрнига, узоқдан даромад қилди: халқ 
Қўзғолонп, подшопинг тахтдан қулатнлиши, очарчилик,
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оламлар орасида меҳр оқийат кўтарнла бошлагани, тоға- 
ларн учун Жўранинг мардикорга бориб, ўлим жойидаи 
омон қайтгандагини гапиргач, «уч аэамат тота, ҳолииг 
нима кечаётир, лкияи, деб ёрдам қнлнш ўриига, ўзларини 
четга олиб юришлари одамгарчиликдан эмас», деб цўйдн. 
Дадамнинг гаплари, катта амаким — Отавой амякимга 
малол келган бўлса керак:

— Шу зол замоиада ўз аравасини тортиб юр> 
гаи одамга балли лесанг чи, Сафар! Жияиинг бизии ҳа- 
шарга антибли-ю, биз бармабиизми!— деди зарда 
билаи.

— Одатда ҳашарга айтмайдилар, ака. қарашнб юбо- 
ришни лозим топганларнинг ўзлари боришаверади. Биз, 
бегона эмас, ахмр, жон-жнгарлар-ку1— дедм дадамнанг 
гапини маъқуллаб, ўртапча акасннннг галшш маъқул 
кўрмай Аширмат амаким.

Отавой амаким ғижньиб ҳўйди.
— Гувала тайёр. Деворни кўтариш учуя уста қиди* 

риб юрншнннг ҳожати йўқ. Одам қилган ишни одам 
қилади. Сиэлар лой-кесак етказиб бериб турсаларингаз, 
деворга гувалани ўэим қўямаи... Ҳа,— деди сўэиии ла- 
вом эттириб дадам,— дарвоқе, тўсии ҳам керак бўлади 
ҳали, томини оёғи билан ёпмайди-ку! Беш олгнта тера- 
гннгни баҳридан ўтасан-ла, ука.

— Баҳридан ўтадиган ортиқча терак йўқ, менда!— 
деди кўзларини ўйнагиб амаким

— Ҳовуэннг атрофндаги тераклар-чн?
— Ҳовуэни яланғоч қилиб-а!
— Усиэ ҳам дарахтларннг қалин-ку.
— Сояси ҳам қалнн! Дарахт кесилса соя қолармн- 

дн!.. Лўқ, у теракларнн кесолмайман. Увалига ҳолаиаи.
— Сийраклаштирса, увап бўлармишмм! Бермасиинг 

оши пншмас ҳабилила гап қиляпсан, ука!
— Йўқ, овора бўлма, Сафар!.. Ҳашврга борамаи..,
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Илло терак ваъла қилплмайман. Гап шу1—леди-ла. ран- 
ги қув ўчиб, ўрнндан гурди.

Орага жимлик чўкдн. Бу жимликни яна онамнинг 
ўзи бузди:

— Дунёда мумснк одамлар бордиру, аммо қайним- 
дақаси толилмаса керак! Менга қаранг, ўйчининг ўйи 
битгунча, таваккалчнни иши битади. Анави азамат те- 
ракларингиэни сотинг-да, лулига тўсинбоп терак олиб 
Жўравойнн кўнглини овланг. Мардга берсанг ошингни, 
мардлар силар бошингни! Жўравой сиэларга мардлик 
қнлганми, мардларча жавоб қилинглар!

Боғимизда учта қучоқ етмас азамат мирзатерак бў- 
ларди. Кечалари ой чиқа туриб шу тераклар арасидая 
менга мўралаб қарарди, меи ойнинг кўкка кўтарнлишн- 
ни томоша қилиб ётиб, ухлаб қолардим.

Сабабдан сабаб, балчиқдан иморат, деганларидек, 
ҳашарчилар кўмаги билан тогамнинг елкасидан тоғдек 
юк алиб ташланди, дўкон битди. Тоға-жнян иккимиэ 
темирчиликни бошлаб юбордик

— Ҳунар — ҳунардан унар деган гап рост бўлса, 
энди ноиимиэни ёғ билан еймиэ жиян,— дер эди тоғам. 
Мем:

— Тоғажон-ей, сиз йўқ ёғлиқ нонни галираснз! Шу 
топда ёғснэ бўлса қам Соли нонвойнинг битта нони бў* 
лармидн-а!— деб қўярдим.
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САЗОЙИ БУЛГАН МИРШАБ

Минг тўцқиз юз ўн еттинчи йил. Кузак. 1916 йил қўз- 
голонн бостнрилганига мана бнр йилдан ошнб бораётнр. 
Бу орада озмунча оламшумул воқеалар юз бермадими? 
Подшо Ничолай тахтдан тобутга тортилди. Бу Жнззах 
қўзғолончнларнинг айни муддаолари эди. Бироқ чоризм- 
нинг емирилиши айниқса жиэзахликларга, жуда-жуда 
қимматга тушди. Ким бўлиши, мақсад-муддаоси қанақэ 
бўлишдан қатъи назар, қўэғолонга бошчмлик қилишда 
айбланиб ўттиэдан кўпроқ киши подшонинг дорнга осил- 
ди. Қўл-оёқларига кишан солиииб сургун қилииганлар 
Г.у ҳисобга кнрмайди. Шаҳар-қишлоқлар тўпга тутилиб, 
ёндирилди. Мол-мулк таланди. Қиз-жувонлар номуси 
таққирланди. Ннҳоят, бу жазолар камлик қилгандок, 
бутун Жиззах халқи оэиқ-овқатсиз, бошпанасиз, сувсиз 
биёбонларгя бадарға қилинди. Бу хил жазолардан сўнг 
ҳам, халқ мардикор сафарбарлигидан оэод қилинмади. 
Мўл-биёбонда сарсон саргардои Аўлиб юрган йгитлари- 
мизни чор малайлари тутиб олиб найза кучи билан яна 
мярдикорлнкка жўнатди. Ҳимоясиз ота-оналар, ёш ке- 
линчаклар чапак чалиб, дод деганларича қолавердилар.

Оэодлик деб кўз кўрмаган, қулоқ эшиматгап азоб- 
уқубатга гирифтор бўлгаи халқ, чоризм тузуми емирилнб, 
муваққат ҳукумат тузилгаидаи кейин ҳам рўшнолик кур-
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мади Гарчи ҳукумат андор килармиш, Керенский бундор 
қилармиш деган овозалар огиздаи оғизга кўчиб юрган 
бўлса-да, улар мнш-мишлигича ҳолаверди. Халқлар- 
нинг ҳурриятдан кутган ҳақиқий орзулари рўёбга чиқ- 
мади!

Дуруст, сафарбар қилипган нигитлар, ҳуррият бўли|и 
билаи ички Россиядан элларнга қапта бошладилар. Ҳу* 
виллаб қолган маҳаллаларга оз бўлса-да, файз кира бош* 
лади. Гўё қўй қўэисигэ қўшилгапдек эди. Курк товуқ 
сишгари уй-уйига кириб олишган эркаклар маҳалла-кўй- 
га ўрмалаб чиқншди. Маҳаллаларда ўз ҳолига яраша бо- 
зорча—олди-сотди бошланди. Ҳуррият шарофати бнлан 
қамоқдан бўшаб келган қўзголончн Урдушмат очган са- 
мовархона кеча-кундуз одам билан лиқ тўла. Булар ўша 
ер-сувсиз батраклар! Ҳўкиз, от-уловидан ажралиб қаноти 
сипган деҳқонлар! Дастмоя-сармоясидан ажраб аро йўл- 
да қолган косиблар! Халқ эркн-озодлигн учун янги жанг- 
ларга тайёр, қўрқпш иима билмас, қамоқ ва дорни 
пнсанд қилмас рус ишчилари, рус революцияси руҳи би- 
лан суғорилгаи жаҳонгашта мардикорлар! Подшо маъ- 
мурларнга тиғ кўтариб, қўэголои қилнб қўл-оёқларига 
кншан тушган, ниҳоят, ҳуррият жонларига аро кириб, 
подшо дори тагидан- қайтгаи, оқ-қорани энди оз бўлса- 
да, фарқ қила биладигаи одамлар эди. Бу одамлариинг 
юрагида ёлқипланиб турган ғазаб ўти ҳали ўчмаган, уўт 
қўр олиб, учқун сочиб турарди. Кичик шамол елпини би- 
лан порохдек портлаб, дунёни ёндириб юборгудек тута- 
кнб гапирарди улар! Бу одамлар қўзғолондан бурунги 
ҳамқишлоқларимга сира ҳам ўхшамасди Бир йил ичнда 
худди менинг кўзим олдида шу қадар кўп ноқеалар бў- 
либ ўтдики, уларпинг ҳар бири, кичикдан-каттасигача 
эеҳнимга ўтириб қолган. Қамоқдаи чиқиб келиб чойхона- 
чи бўлиб олган Урдушматни қўзғолондам илгари ҳам 
яхши танирдим. У маҳалламизда нишолда пиширибсо-
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тарди. Қосим акам жўря боши бўлган гаштакнипг гули 
эди:

«Қўй келади қўзи билан,
Ҳайёр-ёр, ёрингман.
Бнр-биринннг иэи билан,
Ҳэйёр ёр, ёрингман»,—

қўшиғини янгратиб, жўралар баэмига файэ кнрнт- 
ган вақтлари ҳали ёдимда, унинг қиёфаси ҳозиргача ме- 
нинг кўз олднмда. Урта бўйли, қарчиғайдек қотма, оқ 
юэли, қнрғиэ қовоқ, уст-боши башанг, хушфеъл, хотам 
йигит эди. Уиинг иккала жағида тангадек-тангадск сий- 
рак соқолчасн ҳам бўлардн, энгагнда тук деярлн кам 
бўлганидан соққадек ўйнаб чиққан кекнрдаги яққат 
кўзга ташланиб турарди.

Подшо маъмурлари Урдушматнинг қўл-оёғнга бекор- 
даи-бекорга кишан солмаган эдилар! Мирзаёр мингбо- 
ши ўлдирилиб, боэор жойи оломон билан тўлганда, у 
бизнинг жийрон отимнзни миниб олиб:

— Золимларга ўлим! Бой, мингбошидан, ҳокнм ва 
элликбошидан эулм кўрган бўлсанг қўлингга қурол ол! 
Қасосчилар қаватига кир! Эркак бўлсанг, белиигда бел- 
богинг бўлса мардлар майдонига чиқ! Душманингдан қа- 
сос ол!— деб от чопиб, оломонни қоким маҳкамасига даъ- 
ват қилиб, жавлон урганини ўз кўэим билая кўрганман.

Мана дарвозахонамнз бнлан ёнма-ён чойхона олдн- 
даги супада ўтириб, ёқимтой куз қуёшига танамнн тов- 
лаб, чойхўрлар гапини тинглаб ўтирибман. Бу ерда мар- 
ҳум Қосим акамнинг жўралари, ўспирин йигитлар, кек- 
салар давра қуриб суқбатлашмоқда. Улар замондан 
шикоят қилншар, Анварбек мингбоши бўлиб қолганидан 
норози бўлиб гапиришар эдн. Қейинги кунларда яна бир 
янги тартиб жорий қилннган: одамлар бир ерга тўпла-
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ниб гаплашиб ўтириши ман этилган. Маҳаллада қандай- 
днр баззознинг дўконини ўғри урнб кетди. Шундан кейин 
Йўлдош миршаб келиб, Урдушматга чойхонани беркн- 
тиш, агар бундан кейин самовар қўйиб, одам тўпласа 
жавобгар бўлишини эълон қилиб кетди. Мен бу гапни 
Жўра тоғамдан эшитиб билдим.

— Ажаб қизиқ аамон бўлди-да, жиян,— деб гап бош- 
лади дўконни йиғиштира туриб тоғам,— кўнгил тортар 
оғайнилар билан учрашиб дардлашадиган бирдан-бир 
ж о й — чойхона эди. Буни ҳам кўп кўрибди.

— Кнм кўп кўрибди, тоға?
— Мингбоши Анварбек.
— Анварбекка нима оғирлиги тушибди чойхона- 

пннг?— сўрадим мен.
— Эй жиян, ёшсан, тушуимайсан, ҳали... Иштонсиз- 

пинг чўпдан ҳам ҳадиги бўлар экан. Анварбек ҳадикси- 
раса керак. Одамлар тўпланишган ерда ҳар хил гап-сўз 
бўлали, яна менга қарши фисқ-фасод гап бўлмасин, деб 
хавфснраб, чойхонани ёпишга фармон берган бўлса ке- 
рак. Қани, бет-қўлннгни юва қол, кетамиз,— деди.

Биз шу кун ншдаи бевақт қайтдик. Маҳаллага келсак, 
эшигимиз олди тўла халойиқ. Одамлар Йўлдош мир- 
шабпи ўртага олган.

— Оғайнилар!.. Ҳаммамиз бнр қариндош, қолаверса 
ҳамқншлоқмиз. Мени тушунинглар Менга қолса Жиэзах- 
ни дориламон қилардим. Афсуски, мен кичкима одам- 
ман. Менга жабр қилманглар, ўтиниб сўрайман. Беш-ол- 
ти кун самовар берк турса ҳеч гап бўлмас.

— Бир кун ҳам берк турмайди,— деди Қурбон.
— Қурбон,— деди зорланиб Йўлдошхон, чирилдоқ 

ҳуштагини қўлида ўйпаб.— Аҳволимнн кўриб турнбсан.
— Кўриб турибман. Бу ердагилар ҳам кўр эмас! Ан- 

варбекнннг ялоғини яламасанг ўласан!
— Қурбон, укажон...
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— Ука дема мсни!— деди жеркиб Қурбоп,— мен 
сенга ука бўлмшдап ҳазар ҳиламан. Оҳпошшо дори таги- 
дан ҳантиб миршабни ака ҳилгунимча ўлганим яхшн!.. 
Қаранг-а, бу жупруқни!

Одамлар қийқиришиб кулишди.
Жўра тоғам завқланиб кетди:
— Улма Қурбон! Боплайвер, бўйнидаги қилнчиии 

олиб, думига шипирги боғлаб, ҳайдаш керак бу қанжиқ- 
ни!— деб одамларни ёриб олдинга ўтдн.

— Хўп бўладн, Жўра қантак,— деди Йўлдошхон- 
нннг қиличига қўл узатиб Қурбом.

Миршаб ўзини орқага ташлади, лаврани ёриб таш- 
қарига чиқдн.

— Қочма-қочма!— турган ерида депсинди Қурбон.
Юраги чиқиб кетган Йўлдошхон хайр-маъэурни на-

гня қилиб қочиб қолди.
Қурбон:
— Ушла!.. Ушла!— деб бақирар, одамлар «ҳей-ҳей!» 

деб қийқирншар, кулишарди.
Қурбон ака менииг кўзимга аввалгидан кўра бутунлай 

бошқа. фақат огзи ботиргина эмас, қаҳри келса тогни 
қулатгудек қудратли, қўрқмас, паҳлавон бўлиб кўринди. 
У шу қадар гавдали бўлишига қарамасдан, бўй-басти 
келишган, агсдди кенг, тўшдор, ҳар елкасига иккн киши 
бсмалол (хир.са бўлардн. У озиб танидан гўштн қочиб 
колганЙўлса ҳам, тарозига қўйганда нккн-уч кишини 
бсмалол Соеарди. Қурбонбой санлат тўкиб юргапда, гўё 
кўча тўлиб кетарди.

Қурбон аканинг бир ҳайқприғига тоб беролмай, ўша 
сохт-сумбатн, қилич-қалқони билан қочиб бораётган 
Пўлдошхон миршаб худди лайчага ўхшарди.

Миршаб қочиб кетди, мингбошисидан дарак йўқ. 
Врга-кеч чпйхоиа аввалгидек одамлар билап гавжум, 
Лфтидан, бу ерга чой нчишдан ҳам кўра, дунё аҳполи-
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дан хабарлар эшитиш учун келишарли. Дунё аҳволи, сиё- 
сат билан қнзиҳадиган, эсаётган имқнлоб шамолидан ҳид 
олиб юрадиган одамлар маҳалламиэда бор эканлигнни 
мен анча кейинроқ билиб олгандим. Булар мискар Азиз- 
хон Дуст ўғли, Саиднасим Эшонбобо ўғли, Нормурод ҳо- 
физ Мирзабадал ўғли, Байза Миразимовларга ўхи1аган 
ўэ замонасининг эиёлиснмон кишилари эди. Аиварбеклар 
ана шу «бузуқ» бошлардан ўтдан қўрққандек қўрқарди.

йўлдошхон Анварбекка қанчалик содиқ кўппак бўл- 
масин. барибир маҳалла йигитларидан қўрқарди. Ун ол- 
тинчи йил исёнкорлари ғазабига дучор бўлган ҳокимлар 
олдида Йўлдошхон лашшадек бир махлуқ эканлигини 
билар, «мусофир итдек думини қисиб, ҳар дам ўтган ку- 
нига шукур қилиб» юришининг боиси ҳам шундаи бўлса 
керак.

Йўлдошхон ўрта бўйли, буғдой ранг, қора қош, юзи 
юмалоқ киши, ўнг бетида доги бор, бошида қора барра 
папах, эгнида кўк матодан тикилган камзул, этигикз 
шпор тақнлган. У юрганда кеккайиб, шошмасдан қадам 
босарди. Сўэлаганда гапига русча аралаштнрар, «пони- 
майш», «суккин снн» деган ибораларни кўп ишлатарди. 
Бир кун кейин йўлдош миршабпи мен ошиқ ўйнаётган 
болалар орасида учратдим.

— Қани, азаматларим, мени ҳам ўйинларингга қў- 
шасизларми?— дер эди ёлворгандек.

— Қандақа ўйинни биласиз?— кўзини шиғрайтирнб 
сўради кўр Мирза номли ўта анёр бир бола.

— Хоҳласанг ёнғоқ, хоҳласанг о1тшқ. Полиция ошиқ 
ўйполмайди деб ўнлайсанми?

Йўлдошхон чўитагидан бир ошиқни олиб «гардкам» 
деб ерга отиб, қўнжига тарс этказиб урди. Болалар:

— Олчи1— дсб қичқиришди.
Мнршаб ошигнии олиб, қўллда айлантирар экан, гап- 

ни бошқа сққа бурдн:
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— Х>ш, уйлар тинчмя, болалар?
— Тинч.
— Тинчликка нима етсин. Ҳурриятни биз нима учун 

қилдик? Тинчлик бўлсин, одамлар ёғ еб, яланғоч ётсин, 
болалар эркин ўйнасинлар деб қиллик-да.

Болалар қиқирлашиб кулишди.
— Ҳа, кулманглар!— деди сўкиниб миршаб:— Ма- 

ҳалламизга ўғри оралаб қолгани яхши бўлмади. Баэзоз- 
нинг дўконини уриб кетган ўғрн ким, ораларингизда би- 
ронталарингиэ хабардор бўлмасликлариигиз мумкин 
эмас, албатта.

— Уғри ким экан, амаки?— чувуллашиб сўрашдн 
болалар.

— Мен сиэлардан сўрамоқчи эдим,— деди мулойим 
илжайнб йўлдошхон.

— Биз ўғрини қаёқдан биламиэ!— дейишди чувулла- 
шиб болалар.

— Билишларинг керак. Сизлар ёрдам қилмасала- 
ринг, менннг бир ўзим нима қам қила олардим. Дўконни 
урган ўэ ичимиэда, кўз-қулоқ бўлиб юринглар, бирон ер- 
дан ҳиди чиқиб қолади. Ким олдин хабар топиб, менга 
келиб айтса, бош-оёқ еарпо... Бир тўп газлама мукофот 
олади.

— Ўғриин топамизми, болалар?— очкўэлик билан сў- 
рарди Мастон девонанинг ўғли кўр Мирза.

Болалар индашмали.
— Майли, ўйлаб кўришсинлар. Уғрини топиб айтиш 

сиэлардан, мукофоти биздан,— деди ошиғини қўлида ай- 
лантириб йўлдошхон.— Кўряпсиэларми болалар, ўзн 
ҳам зўр қўчқорники, ошнқмисан ошиқ-да!..

— Қани кўрай, — деди ошиқдан кўз узмай, қўл уза- 
тнб кўр Мирза.

Иўлдошхон ундан қўлнни олиб қочди. Кўр Мирза ҳа- 
мон унга ннтнлар, суякка бўпи етмай сўлакайи оққан
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тозидек жилпанглаб,—амакижон, қани бир кўрай, бир 
уннаб кўраи, амакижон,— деб толпннарди

— Тўхтаб тур, гап бор. Қани, ичларингда ким чақ- 
қон?

— Мен чаққон,— деб қичқирди кўр Мирза.
— Ким чаққон бўлса мана — мард-майдон, Узини 

кўрсатснн. Мен оишқни отаман. Ким ошиқни олдиь кел- 
тириб берса, ошиқ билан мана бу ўнта ёнғоқ ўшаникн 
бўлади.

— Бўпти, отинг,— дейишди болалар.
Кўр Мирза олгир тоэидек жилланглаб, иштонини бир 

кўтариб қўйди-да, чопишга шайланиб,— қани, отмайсиз- 
ми? Отинг-да,— деб қичқирди.

— Бир, икки, уч!— деди қўлини қулочкашлаб поли- 
циячи. Болалар югуришди. Аланг-жаланг атрофга қарабз

— Қани ошиқ, қани ошиқ?.. Боринг-эй, алдадингиэ!— 
деб аччиғлари чиқди.

— Диққат!.. Диққат, болалар!.. Уйлаб қарасам, чо- 
лишда қеч ким Мирэанинг олдига тушолмайдигаига ўх- 
шайди Хўб десаларинг, барчага баравар бир ўйин бор.

— Қандақа ўйин?— чувуллашнб сўрашди болалар.
— Қулоқ чўзма. Розимисизлар?
— Розимиз... розимиз.
Қулоқ чўэма шундай ўйин эди; бирон белгиси бор ча- 

қа пул, ёкн ошиқни тўдаланиб турган болалар даврасн- 
га отиб юборилади. Болалардан биронтаси албатта уни 
илиб оладн; илиб олган болага ҳамма аридек тармашиб, 
нккала қулоғидан чўза бошлайди. Шу азобга тоб бериб, 
рақиблар қўлидан қутулиб, чақани ўйин бошига етка- 
зиб берган бола, ғолиб ҳисобланнб совринни олади.

йўлдошхон болалар тўдасига ошиқни отди. Дарҳа- 
қиқат, бу ерда ҳам кўр Мирза чаққонлик кўрсатди. У 
ошиқни илиб олди, болалар тўдасини ёриб чиқиб йўл- 
дошхонга қараб чолди, маррага етан деганда унп Сафар

291

www.ziyouz.com kutubxonasi



чикапак тутиб олди. Бутуи болаларнинг қўли унинг қу- 
лоғида, аевсиа чўэиб тортшнарди, Кўр Мнрэа шундай 
ўлармон, очкўэ, жонн қаттиқ эдики, қулоғн узилиб чнқ- 
қанда қам, соврипдан воз кеча олмасди.

Иўлдошхон:
— Ҳа. бўш кслманглар, болалар! Мирэа, ҳараклт 

қнл!.. Болалар бўшатманглар, соврин ўнта эмас, ўн бсш- 
та ёнғоқ. Ким ошиқии менга етказса, ўн беш ёнғоқ би- 
лан қўчқор ошиги ўшаники!— деб «қулоқ чўэма»ни қизи- 
тиб турганда, Йўрға отини елдириб, бир снпо киши келнб 
тўхтади. Пўлдошхон отлнқнинг келганпдан хабарсиз:

— Ҳа, шоввозлар, бўшашманглар! Соврнндан қуруқ 
қолманглар!— деб ёнғоқни шалдиратнб қичқирарди. Бо- 
лаларнинг қўллари гўё омбур,кўр Мирзаиннг қулоғида, 
у дод солиб:

— Қулоғимни қўйиб юбор. Ошиқ менда эмас. Вой- 
дод, қулоғим... Онаигни, — деб сўкинар, аммо рақиблар 
уни бўшатмасди.

Бнр вақт Йўлдошхоннинг кўэн отлиққа тушнб қолди. 
У шоша-пиша қўлидаги ёнғоқни чўнтагига солдн. Камар 
ва қиличини тузатди. Гир айланнб отлиққа юзланди-да, 
шахдам қадам ташлаб бориб, унинг рўпарасида ғоз ту- 
риб

— Жаиоб старшнна,— деди ва яна нималар деб вал- 
диради.

Отлиқнинғ парвойи фалак, йўлдошхонии наэар-пи- 
санд қилмасди... Қарашлари аллақандай ёқимсиз, энсаси 
қотган, лўппи юзидан нафрат ёгиларди.

Болалар қулоқ чўзиш билан овора. Менинг кўзим от- 
лиқда. Отлиқнинг захча кўзи бежо, бутун вужуди бнлан 
ғазабланганинп билдириб турарди. Полициячи отлиқ қар- 
шисида ҳайкалдек қотган.

Гапнпиг тўғрисини айтсам, яқнн орада бундақа ба- 
шанг кийииган сипони кўрмагандим... Ким бўлса экан?..
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Кўэимга танишдек кўринади. Қаерда кўрган эканман, 
бу басавлат одамни?.. Эй, ҳа... Ухшайди, худди ўшанннг 
ўэгинасн, юзнда доғи бор эди, ўша, ўша! Мен бу одамнц 
солдат кийимида кўрганднм. Жазо отрядн солдатлари 
орасида... Куйиб кул бўлган бозорда, култепа каппон 
саҳнида, исёнчи халҳ чўлга бадарға қилнпаётган куни 
нодшо фармонинн ўқиб эшиттирган, бнзни сургунга бош» 
лаб борган одам худди шунинг ўзн! У нккн қўлн билан 
белидаги камарини тутиб {ҳозирги кумуш камарни 
эмас, у вақтда белида сариқ тўғалик энлнк қанпй| камар 
боғлаб олган эди), талтаниб, ҳаёснзлик билан «жнноят- 
чи, нонкўр Жиззах қўзғолонччлари!» деб сўз бошлаган 
эди... Ҳа, худдн ўшанннг ўзгинасн, фақат кийимини ўз- 
гартнрибди, холос. Отлнқдан кўз узмай қараб турар 
эканман, кўр Мирзаиннг бир сўзн эсимга тушиб кетди;1 
агар бироп бола янгн кнним кимиб чиққудек бўлса, у:

— Э-ҳа, хар хамину, тўқнмаш дигар, муборакшо- 
пад,— дер эди. Кўр Мирза айтмоқчи, от устидаги киши 
мен қўзголон бостирилгапда кўрганим эшакии ўзи бўлса 
ҳам, тўқими бугун бошқа. Бошида кул ранг ҳарнр ипак 
салла. Эгпида бўғма ёқа кўк мовут камзул, белида кумуш 
камар, қўлида нуқра даста қилич. Мен бундақа қилич 
бнлан камарни қўзғолондан бурун мулла Хидир минг- 
бошининг белида кўрарднм. Анварбек устндаги ранго- 
ранг йўл-йўл банорас тўн қуёшда товланардн Кнннм-ке- 
чак бу махлуққа шу қадар савлат бағишлабдики. унга дуч 
кслмб қолган ҳар қандай камбағал ўэини йўқотиб қўярди.

У от устида мағрур ўтирардн. Қўижи қисқа амиркон 
этиги йўғон болдирини қисиб турарди. Оёғини кумуш 
раиг узангига тнраб олиб, этипши кўз-кўз қилар, бургут 
бош эгарга қийшиқ ўтирнб олиб. нуқра даста қамчи со- 
пини сонига тираб, Йўлдошхонга ғазабнок тикилгапди.

Полиииячн авралиб аждарҳо комига тортнлаётгаи 
қуён ҳолига тушиб қолган эди.
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Бу одамиинг ноинсоф, бераҳмлигини билардим. Уша 
сизга таниш куГшб кул бўлган бозор каппонида, ёш-қари, 
аёл-эркак демасдан, исёнчиларни калтаклаганини ўз кў- 
аим билан кўрганман. Биэларни чўлга сургун қилаётган 
куни, бу махлуқнинг қўлида ҳоэиргн нуқра дастали қам- 
чи эмас, чармдан ўриб тўқилган илон нусха узун қамчи 
бор эди. Уша қамчи билан Қандим опамнинг бошига ту- 
ширганда, у шўрликнинг бўйнн, юзн қон талашнб кегга- 
ни ҳали кўз олдимдан кетмайди... Қа, энди яхши тани- 
дим бу оғзи қон бўрини, жазо отрядини бошлаб, бизлар- 
ни «Учтепа» чўлига ҳайдаб олиб борган Анварбек шунинг 
ўзи! Маҳалламизда чонхона очишни тақиқ қилган ҳам 
шу бўлса керак. Лекин унииг буйругини полициячи амал- 
га оширолмади, одамлар уни қувнб юборганини эслаб, 
балаларга қарадим. Қўр Мирза ҳамон болалар тагида 
типнрчилаб ётарди. Қий-чув, тўполон, кўр Мирзанинг қу- 
лоғи узнлиб кетмаган бўлса яхши эди.

— Узи ннма гап?
— Сиэни кутнб турган эдим, бегим.
— Уғри топнлдими?

— Шунинг пайидамаи, бегнм.
— Тополмадинг?
— Топаман, бегмм.
— Улганингдами?
— йўқ, ўлмасдан бурун топаман, бегим.
— Аҳмоқ!
— Тўғри айтасиэ, бегим.
— Чонхонанн нега ёпмадинг?
— Чойхона тўғриснда шундай, бегим... у буэуқбош- 

ларга бир эмас, икки бор буйруғннгизни айгдим. Қуту- 
риб ҳужум қилдилар.

— Эшитдим, думингни гажак қилиб қочганингнн 
эшигдим, қанжиқ! Қанжнқмнеан?

— Қанжиқмам, бегим. Бошқа нложим йўқ эди, мар-
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ҳум отангиздек шаҳид бўлишпмга оя қолди, яна ҳам ху- 
до Гшр сақлади, бегим.

— Кеча дўкон урнлса! Япа шу ўгрилар чойхояага уя 
қўйиб олиб ҳукуматга қаршн фнтна уюштирса! Сен даюс, 
жони ширин қўрқоқ!

Анварбек чаққонлик билан ўгярилиб, миршабиинг 
бошига зарб билан қамчи солди. йўлдошхоннинг бошн- 
дан лалағи уч метрча ерга учиб кетди. У папағиии олиш 
учун энди ерга энгашган эдн, Анварбек шиддат билан 
унинг устига от солиб, дўппослай кетди. Бирпасда йўл- 
дошхоннинг афт-башарасн қизил қонга беланди, Калтак- 
дан гангиб қолгак Йўлдошхон мнршаб, иккн қўля бнлан 
бошини маҳкам ушлаб, «раҳм қнлииг, раҳм қилинг, бе- 
гим», дея сурина-сурнна чойхона томон борарди.

Кўчани одам босдм.
— Қайт! Қайт орқангга, нт боласи!— деб бақирди 

қиличини қинмдан суғуриб Анаарбек.
Томошабинлар, қпличини қиипдан суғурган отлиққа 

йўл очиб бердилар. Калтак зарбидан гаранг бўлиб қол- 
ган полициячи маст киши сингарн гандираклаб борар, 
ҳаётида биринчи бор бегнга нтоатсизлик кўрсатиб, мннг- 
бошн қанча бақирса ҳам орқасига қайрилиб ҳам қара- 
масди.

Бу итоатсизлик Аиварбекнинг иззат-нафсига қаттиқ 
теккан бўлиши керак, Кўча тўла «ялангоёқлар» олдида 
«ит бақиряптими, эшак ҳянграяптнми демай, назар-пи- 
санд қилмайди-я!..» Бекнипг газаби қайнаб тошди. Отини 
ниқтаб қўлидаги ялангоч қиличини йўлдошхонга отди. 
Қилич миршабга гегмади, ердагн тошга урилнб, сакраб 
бориб маҳалла оқсоқоли уста йўлдошнинг чаккасига учи 
тегиб кетиб ерга тушди. Оқсоқолиипг чаккасидан тизил- 
лаб қон отилди. Одамлар унинг устига ёпирилишди. Яра- 
сини ўз салласи билан боғлашдп. Ҳамманннг эътибори 
ярадор оқсоқолга қаратилганди.
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Анварбек кпличини еряан олиб, қикига солиб ғоПиб 
бўлгач, кимдир:

— Шу ҳам сипоҳгарчилшу, шу ҳам одамгарчнлик! — 
деб қўйди.

Маҳаллада йиғилган одамларнинг биронтаси ҳам, 
чала туғилган Қеренскнй ҳукуматииинг бу бебош амал- 
дорлари ўртасига тушмадн. Фақат бу «томоша» боиснга 
тушуниб етмаган одамлар, «ўзи нима гап?>, «билмасам», 
«қарға қарғанннг кўзини чўқнмас эдн-ку, бкрон гап 
борга ўхшайдн», дейишиб бнр-бирларига савол беришар, 
бнроқ ҳеч ким аниқ бир гап айтолмасди. Мен бўлсам бу 
жанжалнинг сабабнни оз моз билар эдим. Лекин мендан 
ҳеч ким сўрамагани учун жнмгина юраверднм.

Томошанинг охирги кўриниши олдингиларидан ҳам 
қизиқ бўлди. йўлдошхон миршаб чойхоня олдидаги су- 
пага ўтириб олиб. ҳўнг-ҳўнг йиғлэрди. Катта одам йиғ- 
ласа хунук кўринаркан. Уиинг афт-ангорига қараб бўл- 
масдн, юз-кўзи моматалоқ бўлиб кетган. Анварбекнинг 
қамчнси бекорга синмагаи экан, полнниячинннг юзи, 
қулоғн, бўйнида тарам-тарам қамчи нзлари қон талашиб 
ётарди.

— Маҳаллам, ёр-дўстларим деб, мака кўринглар, 
қандай аҳволга тушдим!..

— Кўриб турибмнз. Бу кунннгдан баттар бўлсанг 
суюнмасмидик.

Мнршаб бошини ердан кўтариб одамларга қарадн-да:
— Мен сенга нима ёмонлик қилган эднм, Қурбон- 

бой,— деди қонга беланиб кетган йиртиқ рўмолчаси би- 
лан лаб-лунжини авайлаб артар экан.

— ЛАенга ёмонлик қилиб бўпсан!— деди заҳарханда 
қилнб Қурбонбой,—эшиттиларингми, бизга ён босиб шу 
яҳволга тушганмиш! Биз, золим Николайдан қолган сен- 
дақа олқиндиларнинг ёрдамига зор эмасмиз!

— Шуни айт-а,— деди гапни бўлиб Урдушмат,— қўз-
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голончилар тошбўрон қилиб ўлдирган ҳамялоғинг Комил 
йигит аллақачон кўкариб чиқди. Нккинчи қамялоғинг 
Собир миршаб бнласанми, нима қилди?

— Улганларнинг осғидан олиш гуноҳ,— деди йўл- 
* дешхон.

—"Э,.Да, сен ҳам савоб бнлаи гуноҳнннг фарқига бо- 
рар эканданку-а!— дея хитоб қилди Жўра тоғам.— Ур- 
душмат! Ҳар қаляй Собир миршабда оз бўлса-да, орият 
дегаи нарся бор экан, бош кўтариб юришга юзи чида- 
май ўэими ўзн осиб ўлдирди.

— Ҳа, энди Иўлдошхон ҳам ўзинн осиб ўлдирсин, 
демоқчнмнсагг?— дедн кимдир Жўра тоғамга луқма таш. 
лаб.

— Ҳа, албатта-да. Тирик мурда, ёки итнинг кейингн 
оёги бўлиб юргандан кўра, ҳамялоги сингари ўзини ос- 
гани маъқул эмасми?

йўлдошхон ўз қўли билан пешанасига шарт этиб ур- 
ди-да, орқасига қараб йиқнлди. Қимдир уни суяб туа- 
ғизди. «Туринг, ҳовлингнзга борииг, янгам ювиб-тарао 
яраларингпзга дори-дармон қилсин», деб унн кетишга 
қистай бошлади.

Иўлдошхон супадан пастга тушиб, одамларга рўпара 
бўлди.

— Мени Комнл, Собир билан бир рўйхатга тирка- 
ман-глар. Кал ҳоким ўлднрилган купи ҳам Комил бнлаи 
Собпр у билан бирга эдн. Оломон Комилнн урнб ўлдир- 
дн, Собиршшг отн илдамлик қилиб қочиб қутулди. Мен 
бўлсам Николай тахтдам қулашдан бир йил бурун мир- 
шаблнкнн ташлаган эдим.

— Ҳозир бажариб турган хизматлари қапдақа хиз- 
мат?— дсб сўрадн мазах қилиб Урдушмат.

— Ҳозиргининг йўлн бошқа. Халқ полициясн хизма- 
тидамдн.

— Хўжа Алн, Али Хўжа! Илгари ҳешинг Мирзаёр
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мннгбошига миршаб эдинг, энди бўлса ўэимиз уриб ўл- 
дирган Мирэаҳамдамнинг ўгли Анварбск мингбоши 
хизматидасан. Илгари қора ит бўлсанг, энди оқ итсан.

— Тўғри,— деди бошини чайқаб Йўлдошхон,— Мен 
бу кундан бошлаб полициячи эмасман. Қилич-қалқойит1иУ 
олсин мендан Анварбек!

Иўлдошхои секин йўл олди. У калтак зарбидан ҳа- 
мон гарант кўринарди.

Болалар бирдан кўр Мирэани ўртага олиб, унга тар- 
машиб, қулоғидан чўаа кетди. Ҳамманинг диққатпни ян- 
ги томоша ўзига тортди. Кўр Мирза болалар қўлидан қу- 
тулиб, Иўлдошхон орқасилан чопди, йўлини тўсиб:

— Мана, қулоқ чўзма, совринни оширинг!— деди.
Йўлдошхон кўр Мирзани итариб юбориб, йўлида да-

вом этди. Энди Йўлдошхон йўлини ёлғиз кўр Мирза эмас, 
қулоқ чўэмага қятнашган барча болалар тўсиб олди.

— Совринни берпнг!.. Бечора Мирзанинг қулоғнни қа- 
ранг, дадасининг эшагидек шалпанг қулоқ бўлиб қолди.

— Иўқол кўзимдан қамманг!— деб болаларга дўқ 
урарди Пўлдошхон.

— Совринга қўйган ёнғоқни беринг!
— Ёнгоқ йўқ, дедим-ку!— деб яна дўқ урган эди, 

болалар:
— Э ҳалай!.. Э ҳалай!.. Ғирром миршаб, ёлғончи йўл- 

дошхон амакига «жирт»,— деб ҳар томондан бақиришиб> 
миршабга жирттак чала бошладилар...
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Ж И З З А Х Л И К Л А Р  МЕҲМОПИ

Тут пишиб тамом бўлаётган пайт. Эгаси кўчгая ҳов- 
лидек ҳувиллаб қолган Жиззах кўчаларнга мардикорлар 
қайтиш билан бирдакига файз кириб қолди. Айриляқ 
нзтиробида оқиб турган к.ўз ёшлар тиниб, одамлар чеҳ- 
раси табассумдан ёришди,— оч бўлсак қам тиич бўлай- 
лик,— дер эди ота-оналар.

Эртадан кечгача десам ёлғон бўлмас, куним тутлар 
шохида ўтарди. Зумрад япрақ панасида бяр дона тут оқэ- 
риб кўринса, ҳатто энг баланд, эиг хавфли шохда бўлса 
ҳам, уни олмай тинчимасдпм.

Уша кунларда баҳор олди меваси тут — каттэ-кичикч 
нинг нон-оши бўлиб қолган Ҳар куни тут теришга чиқар 
эканман, жажжи пақнрчамнн қўлдан қўнмасдим Терган 
тутнмнинг бир донасинн ўзим есам, бир донасинн пақир- 
чамга солардим. Тома-тома кўл бўлур... ҳарқалай озми- 
кўпми тут териб тушардим. Оч-наҳор ўтиргаи онам, укам 
билан тутни баҳам кўрардим.

— Барака топ. Икки дунёла хорлик-зорлик кўрма, 
ўғнлжоним,— деб дуо қиларди анам. Кунларнинг бири- 
да эрта каҳор тут тергани чиқиб кетаётсам. эшикдан 
Оқил Жўрам салом бериб кириб келди. Нима учундир 
уўрам ҳар кунгидан хурсанд. Сўлғин бетида табас- 
сум...
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•— Хола, суюнчи Леринг, лалам мардикордан кайтдн- 
лар.

— Вой, яхши бўпти-ей... оқпошшони йиқитганларни 
дуо қил, ўғлим. Қанчадан-қанча гўдаклар отасиэ етим 
бўлиб қолганди. Қўй қўзисига қўшилгандек бўлди-қолди. 
Бурунгидех бисотим йўқки, бошингга дўппи. белингга 
белбоғ ўратиб юборсам, суюнчнсига... Золим оқпошшо- 
нинг қораси ўчди, энди ёмон кунлар яхши бўлиб қо- 
лар,— дер эди онам қувончи ичига сиғмай.

— Дадам оқ қанд, оқ нон олиб келдилар,— деди 
киссасини ковлаб Оқнл жўрам. У чанг ўтириб иркитла- 
ииб қолган бир бўлак қандни меига узатди.— Онам На- 
знрқул жўрангга олиб бориб бер, оғзи тегсин, мозор 
босди, деб мени юбордилар,— деди.

Мен суюнганимдан ннма дейишимни бнлмасднм. 
Қандни оғэнмга солиб бир шнмдим-да, яна қайтариб ол- 
дим.

— Қандай меҳрибон жўранг бор, томоғидан ўтмай 
сенга илинибди. Эндн, сен ҳам уканг билан баҳам кўр- 
санг, яхши бўлади, ўғлим.

Онамнинг гапинн икки қилмадим, дарров остона усги- 
га қандни қўйиб, теша билаи аста урдим. Қанд уч бўлак 
бўлди. Бир бўлагини оғзимга солднм... Иккинчн бўлагн- 
|(И укамга асраб, учинчи бўлагцнн жўрамга узатдим. 
Оқнл қандни олли-ю. «мсн егаиман, бу холамларнинг 
ҳақлари». деб онамга узатди.

— Уэинг еб қўя қолмайсанмн, болам.
— Олинг.
— Мани ҳам насвам қўшилгаи экан,— қанднннг кири- 

пи артиб. оғэига солди онам.
— Жўра, қандинг жуда ширин экан, уйимгда япа бор- 

ми?— сўрадим мен.
Жўрам бошини чайқади.— Дадам муштумдек-муш- 

тумдек икки бўлак қанд олиб келган экан. Онам данак-
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дек-данакдек маЛдалаб қушниларимнзга улашди,— деди.
Ҳар кунги одатим бўйича жажжи пақирчамни олнб 

тут тергани кўчага чиқдик. Биздан бўлак болалар қам 
тут тергани иэгнб юрарди. Олмахок сингари шохдан шох- 
га сакрашардик. Лекин тут тугаган. Бу биз учун даҳ- 
шат! Елғнз биз болалар учун эмас, ота-оналар учун ҳам 
даҳшат эди. Чунки қимматчилик энди қаҳатчиликка 
айланган. Боэорда на нон ва на дон топилади. Арпа, 
буғдой,— ош, олтнн, кумуш — тош бўлган чоқ келиб 
етгандн...

Бир куии фронтдап қайтган мардикорлар мулла Ҳа- 
физбойнинг богига тўпланармиш, деган овоза тарқалди, 
Қўзғалонгача ҳафта сайин бу боғда Жиэзахнинг ҳоки- 
ми Рукнн ўз оила аъзолари билан ҳордиқ чнқариб, кайф- 
сафо сурарди. Уша кезларда айниқса Мўлкаллик ва Най- 
ман ариқда тўлиб сув оқарди. Кўчаларга сув сепилиб, 
ҳоким тўра оёғи остига ҳатто пояндоэ тўшаларди. Биз 
болалар мнршаблар оёги остида ўралишиб, улардан дак- 
кн еб ҳам боққа киролмасдик. Бугун бу ерда дориламон, 
на миршаб бор ва на эшик олднла дарвозабон!

Нкки таоақали дарвоза ланг очнқ. Йнртиқ тўн, ямоқ 
чориқ кийгап юзларча ялангоёқ мардикор-чорикорлар 
бойнннг Боги Эрамига тўпланишди. Марднкордан қайт- 
ганларнинг оёқларига қўпол ботинка. Устларида қисқа 
сарғиш кўйлак, шим. Баъзиларининг белларнда қайиш, 
баъэиларида белбоғ. Салла ўраган, дўппн, телпак ки- 
йиб о.1 ган одамлар Жиззахнинг барча маҳаллаларидан 
йнғилганга ўхшайди.

Ҳамон кўэ олдимда... Қора қош, хушмўйлов, рангпар, 
оёгида хиром этиги бор, гимнастёрка устидан яктак ки- 
йиб олган бўйдор қарчиғайдек йигит одамларни оралаб 
ўтиб, каравотга чиқди. У теварак-атрофдаги одамларни 
кўздан кечириб, мулойнм овоз билан:

— Мусулмон биродарлар!.. Қадрдон ўртоқлар!— деб
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сўэ бошлали Оламлар жим бўлиб унинг сўзини тинглаш- 
ди.— Пиғилишдан муддао ўзллрикгмзга маълум. Золнм- 
ларга қарши қўзғолон кўтардни. Мингбошп, миршаб, 
қокимларнн ўлдирдик. Дунёда бор золим шуларнмнг ўзи, 
буларнн ўлдирсак, дунё золимлардан тозаланади, зулм 
барҳам топади, деб ўйлаб қаттиқ янглишгандик. Чунки 
Мирзаёр, Рукинга ўхшаган минг-минг золим, амалдор- 
ларнинг боши Николай подшо қаётлигпнн ўйламаган 
эдик. Оқоошшо ихтиёрида қўзғолошш шафқатсиэ бостир- 
ган Иваповга ўхшаш қотиллар. гўп-пулемёт, мнлтиқ би- 
лан қуролланган мннг мнлллонлаб солдат борлигини 
писанд қилмаган эдик. Қанча ғазабиок ва қасоскор бўл- 
майик, қора калтак билан подшонннг қулоғини қимир- 
латиб бўлмасди. Биз буни ҳнсобга олмасдан ҳаракат 
қилиб, қаттиқ панд едик. Мала Жиззахдек шаҳримиз 
култепага айланди. Ариқларда оқиб тургаи сувимиз қу- 
рндн! Боғларимиз хазон бўлди! Охир-оқибат бурда нон- 
га зор бўлдик, очлик гирибонимиздан бўғиб турипти!

Елғиз Туркистонда эмас, бутун Россняда оқпошшодан 
азоб кўрмагаи ишчи-деҳқон йўқ десам, янглишмасман!.. 
Леги^н биродарлар! Романоллар зулмига қарши сиз-биз- 
дак қўзғолон кўтариб, азиз умрлари турмаларда адобўл- 
ган, Сибирь сургунларида ўлиб кетган ўрислар озмунча 
эмаслнгини мен китоб, газеталардан ўқнб билганман. 
Шундан қиёс қилиб, мана бундай хулосага келсак бўл- 
масмикин?

Бундай ўйлаб қарасам, биз жизэахликлар Мирзаёр, 
ҳоким ва унинг шерикларини ўлдириб оцпошшодан зулм 
кўриб келаётган ўрис биродарларимизнинг ёнларинн ол- 
ган эканмиз. Худди бизга ўхшаб рус ишчи-деҳқонлари 
оқпошшони тахтдан ағдариб, Жиззах қўзғолончилари- 
пинг қасосларини олганига шоқид бўлиб турнбмнз. Ке- 
линг биродарлар, бнр оғиздан тасанно айтайлик. Яшаснн 
февраль ннқнлобинннг қаҳрамонлари! Яшаснн рус ишчи-
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лари? Яшасин ишчи-деҳқондан чиққан инқилобий сол- 
датлар!

Тинглоичилар нотиқ ташлаган шиорларни ўэларича 
чугурлашиб такрорлашдн.

— Яшасин ҳуррият! Яшасин озодлик!— деди нотиқ.
— Яшасин ҳуррият! Яшасин озодлик!—деб қичқири- 

шади мардикор-чоракорлар!
Бу қудратли овоздан бойнинг боғи ларзага келди. Те- 

варак-атрофдаги уйлардан хотин-қизлар чиқий, ҳар то- 
мондаи мўралай бошлади. Болалар мўр-малахдек да- 
рахтларга чиқиб томоша қилишарди.

— Инқилоб қурбонсиз бўлмайди,— деб сўзини давом 
эттирди нотнқ,— хўш, бу қурбонлар бадалига биз нима- 
ларга эга бўлдик?

— Вайроналикка!
— Очлнкка!— деган овозлар эшитилди.
— Ана шу очликдан қутулишнинг йўлини топишимиз 

керак. Подшони йиқитиш билан иш битмас экаи, биро- 
ларлар! Жиззахликлар мардикорга «подая бўлиб борган 
бўлса. пода бўлиб қайтмади. Озодлик учун, ўз ҳақ-ҳу- 
қуқимиз учун қандай курашув кераклигиии билиб қайг- 
лик. Мана, Сиэрак шаҳридан сиэларнн кузатиб келгаи 
Алексей ака орамиэда жимгина ўтирибди.

Одамлар бўйинларинн чўзишиб, ўринларидан ярим 
туриб шийпон томон қзрашди. Нотиқ жамоатни ўтирпш- 
га чақириб. бундай деди:

— Гапнинг тўғриси, бугунги йиғилиш Алексей ака- 
пинг илтимосига кўра чақприлди. Билмаганлар бплиб.та- 
нимаганлар таниб олсинлар. Алекссй ака деганим бу кп- 
1ии темир йўл ишчиларидан. Сизлар мардикпрда қнГша- 
либ юрган вақтларингиэда оталик қилган, чннакам би! 
мусулмонларнинг дўст-биродари. Алексей ака Сизраа 
шаҳридан Жнззахгача сизларни кузатиб кслдм. Бир неча 
кундан бери Жизэах аҳволи. халқ турмуши билан таншп-

303

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Яхшиги. сўзни Аленсей аканинг ўзидан эшнта чолан- 
лик.

Қасур-қусур чапак чала бошладн одамлар. Биэ бола- 
лар ҳам роса царсак урдик. Алексей ака қандақа бўлса 
экан, деб қараб турувдим, кўримсизгина бир кнши ўрни- 
дан турнб, одамларни оралаб, нотнқ ёпига келди. Бош 
яланг. Юзи чўэнқ. Малла қош. Сарғиш сочи сийрак. Узи 
озғин бўлса-да, яғрнндор, ёши қнрқларнинг нари-бериси- 
да, юлдузи нссиқ кишн экан, Алексей ака деганп, Қўэго- 
лон пайтларнда мен кўрган ўрисларга ўхшашлигн йўқ. 
Кийим-бошн жуда содда, устнда жигар ранг қизнл 
кўйлак, қора шим, оёғида қорамойга беланган этнк. Бе- 
лида ингичка қайиш.

Биз қарсак чаларднк, Алексей ака бўлса эгилнб таъ- 
8им қиларди. Мен Алексей аканинг кўм-кўк кўзига тикн- 
лнб, огзинн пойлардим. У рус тилида сўэлади. Нима деёт- 
ганини бнлгим келарди, тилнга тушунолмай доғ эдим. 
Яхшики, нотиқ таржима қилиб бериб турди. Бундай 
қараганда, бўшгина кўринган бу руснинг шунчалнк сўзга 
усталигига, жабрдийда мусулмонларга жони ачнб, 
куйиб-ённб гапнришига ҳайрон қолгандим. Алекссй 
ака йиғиндаги одамларнинг кўнгилларидагн дардла- 
рини топнб-билиб гапиргани учун ҳам, бир неча минут 
нчида тиигловчиларнн ўзига ром қилиб олгандн. Ҳар- 
қалай қўэғолон кунларида мен кўрган ўрисларпинг 
бнронтасига ҳам ўхшамас эдн. Феъл-атвори билан Алек- 
сей ака назаримда, «оқ ялов» кунларида птнмни отиб 
ўлдирган ва оналарни қўрқнтганда ёш солдатни койиган 
на менинг елкамни силаб ҳолимизга ачпнган ўрнс солдат 
ҳам Алексей акага ўхшаброқ кетарди. Қаёқда, бу ўрис 
мутлақо бошқа, оқпошшонинг етти пуштига лаънатлар 
ўқирди. Николаннинг авлод-аждоди рус халқишшг жал- 
лоди, қўли қадоқ йўқсиллар дунёсннннг ашалдий душма- 
нн, деди у. Шундай золимнинг тахт-бахтига, тузумша
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царши қўзғолон кўтяриб мардлик. қаҳрямонлнк кўр- 
сатганснзлар, деб жиззахликларнинг кўнгилларини 
кўтарди.

— Николай подшони биргалашиб гўрга тиқдик. Жиз- 
дахни ўтда куйдирган, қўзғолончиларни отган, дорга ос- 
ган, қўл-оёқларига кишан солиб Сибирга ҳайдатгаи золим 
подшо ва унинг ҳукумати ер билан яксон қнлинди. Лекин 
дўстлар, ҳали сиэ-биэ ўйлаган мақсадимиз юзага чиққа- 
нича йўқ. Уруш давом этмоқда! Вақтли ҳукумат бўлса 
халқнинг додига қулоқ солмаяпти, урушнн тўхтатишга 
хоҳиши нўқ! Аслида уруш сиэ-бизга кераги йўқ нарса! 
Сиз-бизга ҳуррият керак! Ер деҳқонники, эавод-фабри- 
ка ишчиларники бўлиши керак. Меҳнатни қадрлайдиган, 
миллатлар орасидаги адоватни йўқотадигап ҳукумат ке- 
рак. Ишчи-деҳқонлар раҳбари ўртоқ Ленин сиэ билан 
биэни курашга, янги жангга чорлаяпти!

Жиззахлик биродарлар! Аҳволингиз беҳад оғнр. Биз 
русларниш' ҳам аҳволимиз яхши эмас, аммо бизникидан 
сизнинг аҳволингиэ минг марта оғир! Қарийб ярим йил- 
дан бери ариқларингиэда сув оқмас экан! Ер суғорилиб, 
дон экнлмас экан! йўқ, бу аҳволга бундан сўнг бир кун 
ҳам тоқат қилиб бўлмайди. Рукин ўрнига янги ҳоким 
тайин қилинибди. Хўш, у ҳоким ҳозир нима билан маш- 
ғул? Янги қўзғолон чиқмасин учун жазо отряди тузиш 
билан... Р1ўқ, биз ундақа дўқлардан қўрқадиган болалик 
ёшидан ўтганмиз. Мана мен, мардикорларни кузатиб 
Сизрандан келдим. Уртоқларимнинг маслаҳатн билан 
атайлаб Жиззахга келдим. Келиб яхши иш қилган экан- 
ман. Пушаймон эмасман, уч кун мобайнида жиззахлик- 
лар аҳволи билан танишдим. Одамлар оч-яланғоч! Нон, 
ёғ-гўшт у ёқда турсин, ақалли ичишга ҳовуэларда сув 
йўқ! Хўш, ҳукумат қаёқда?.. Ҳол-аҳволинг қалай, марди- 
кордан қайтганлар?» деб Керенский ҳукуматининг бирон- 
та вакили кириб келдими?..
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Шу пайтгача жим ўтнргаи одамлар тўсатдан гапира 
бошлади:

— Очмиз! Яланғочмиз, биродар!
— Бир кафт ун ва ғаллага зор қилди, бизни!
— Экай десак уруғ йўқ. Ер ҳайдашга ҳўкиз, суғо- 

ришга сув йўқ|
— Уйнмиэ куйган, рўзғорнмиз тўзиган. Яхши ўрис 

экансан, ҳол сўраб узоқ юртдан келибсан, раҳмат сенга, 
хуш кўрдик, биродар, аслини айтсак, ўрислар билан биз- 
нинг орамизда душманлик йўқ эди. Тўғри айтдинг, Нико- 
лай ўрис, ўзбек, қозоқ, қирғизни ҳам душмани эдн. 
Мирзаёр билан Рукинни ўлдирганимиз сенга маъқул бў- 
либди, биз хурсанд. Утган ишга салавот! Ксл, энди бун- 
дан кейин нима қиламиз; шу тўғрида сўзлашайлик.

— Кўриб турибсан, Алексей ака! Халқнинг егани по- 
ни, ичганн суви йўқ. Туятортардан келиб турадиган су- 
вимиз ҳам ўпқонга уриб кетипти. Сангзордап оладнгап 
навбат сувимиз ҳам оққанда оқиб, оқизмаганда оқмай 
қолади. Сувсиз деҳқон иши юрмайди. Халқнйнг тирик- 
чилиги сув билан, сув бўлмагач гиё унармпди! Қўзғолон- 
га қадар жиэзахликларнинг мулла Ҳақберди деган сус 
бегиси бўларди. Унинг зўри билан Жиззах арнқларида 
навбат суви оқарди. Ана шу одамни жазо отряди солдат- 
лари отиб ўлдиргандан бери, жиззахликлар сувга зор. 
Ариқдан оққак сувнинг қадрн йўқ, деб шуни айтар экан- 
лар-да! Мулла Ҳақберди тириклик чоғида биз унииг қад- 
рига етмаган эканмиз. Гап шундаки, унннг овози эшиткл- 
ган ерда бешикда йиғлаб турган гўдак қўрққанидан 
жимиб қоларди. Сув бегимиз аиа шундақа зарби ўткир, 
суғориш тартибини бузган одамларга жарима солиб, ҳат- 
то қаматиб ҳам қўяверарди. Гап ана шундақа, жойи кел- 
ганда жиззахликлар сув эмас, заҳар ичшиарди. Қўзго- 
лонгача аҳволимиз ундақа бўлса, энди бундақа. Яхшн 
ўрис экансан, ҳарқалай, дунё кўрган одамга ўхшайсан,
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сен бизни чнги ҳоким олдига бошлаб бор. Пичоқ бориб 
суякка тақалди, биродар Алексей, қўлиигдан келса биэга 
ёрдам қил!— дейншди мардикордан қайтганлар.

Шундан сўнг мардикордан қайтганлар жанговар саф- 
га тизилишиб. байроқ кўтариб, Алексей акани олдилари- 
га солиб Жиззах ҳокими олднга чиққанлар! Очларга нон, 
экишга дон, Туятортар аа Сангэор сувини аивалги тар- 
тибда оқизиб беришни талаб қилганлар. Янги шаҳарда 
яшовчи руслардан бир нечтаси мусулмонлар тарафини 
олиб хайрихоҳлик билдириб, ҳар қандай ёрдамга тайёр 
эканликларнни билдирганлар Ана шундаи сўнг ҳоким: 

— Туятортарни тиклаш оғир, ҳоэирча Сангэор сувини 
тезлик билан Жизэахга ҳандаб келиш керак. Бунинг учун 
мен ўн беш нафар солдатни ёрдамга бераман. Сизлар 
сувни очиб, қўриқлаб келиш учун одамларингни ажра- 
тинглар,— деган... Лекин ҳоким оч халққа па бир бурда 
нон ва на экишга дон ваъда қилган.

Шундан кейин арнқларга тўлиб сув келди. Лскин ёл- 
ғиз сувнинг ўзн на нон ва на доннингўрнини босолмади. 

Очлнк халқнинг гирибонидан бўға бошлади..,
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