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ҚИШЛОҚИЛАР

«Хўш, нима бўпти, ойи? Этагингни қоқиб, уйдан чиқ- 
қину келавер. Москвани томоша қилиб кетасан. Иўлки- 
рангни юбораман. Фақат яхшиси, самолётда кела қол — 
арзонроқ тушади. Жўнашинг билан телеграмма юбор. 
Энг муҳими — қўрқма».

Маланья буви хатни ўқигач, қурушқоқ лабларини 
кувача қилиб чўччайтирганича ўйланиб қолди.

— Павел уйига чақирибди,— деди у Шуркага кўзой- 
нагининг устидан қараб. (Шурка — Маланья бувининг 
невараси, қизининг ўғли. Қизининг бахти ҳам ҳадеганда 
очила қолмади. Учинчи бор турмушга чиққанида кам- 
пир неварасини амаллаб кўндирди-ю, ўзи билан олиб 
қолди. У неварасини яхши кўрар, аммо қаттиқ тергаб 
турарди).

Шурка столда дарс тайёрлаб ўтирарди. Бувисининг 
гапини эшитиб елкасини қисиб қўйди.

— Чақираётган бўлса оорақол.
— Сенга қачон каникул беришади?— сўради бувиси.
Шурка қулоғини динг қилди.
— Қайси бири? Қишки каникулми?
— Ҳа, қанақаси бўларди? Езгиси эмас-ку.
— Биринчи январдан. Нимайди?
Бувиси яна лабларини кувача қилиб ўйланиб қолди. 

Шурканинг юраги қувончли ҳаяжондан орзиқиб «етди.
— Нимайди?— қайта сўради у.
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— Ҳеч нарса. Дарсингни қил,— камп... 
бандининг чўнтагига яширди-да, кийиниб, т. 
ди. Шурка унинг қаёққа отланганини аниқл,. 
югуриб дераза олдига келди.

Дарвоза ёнида Маланья буви қўшни аёлни учрать. 
баланд овоз билан гап бошлади.

— Павел Москвага чақиряпти, меҳмонга. Нима қи- 
лишга ҳайронман. Бошим қотиб қолди: «Ойи, тез етиб 
кел, тоза соғиндим», дебди.

Қўшни нимадир дея жавоб қайтарди, Шурка эшит- 
мади, кампир эса товушининг борича:

— Ўзи боришим керак эди. Невараларимниям фақат 
суратда кўрганман. Борсак бўларди-ю... жуда қўрқа- 
ман-да...— деди.

Уларнинг ёнида иккита хотин тўхтади, сўнг яка бит- 
таси келиб қўшилди, кейин тағин биттаси... Бирпасда 
Маланья бувининг атрофида анча одам йиғилди. У эса, 
қайта-қайта бир гапни такрорлар эди:

— Павел Москвага чақиряпти, меҳмонга. Нима қи- 
лишга ҳайронман.

Ҳамма унга боришни маслаҳат бераётгани кўриниб 
турарди.

Шурка қўлларини чўнтагига тиқиб, у ёқдан-бу ёққа 
юра бошлади. Унинг ҳардамхаёл қиёфаси бувисининг 
юзи сингари ўйчан эди. У, умуман, бувисига жудаям ўх- 
шарди; худди бувиси сингари қоқсуяк, ялпоқ юз, 
кўзлари ҳам бувисиникидек кичкина, ақлли. Бироқ 
уларнинг феъл-атвори бир-бирига сира ўхшамасди. Кам- 
пир — серғайрат, бақироқ, шахтсўз, серҳафсала аёл 
Шурканинг ҳам ҳафсаласи дуруст, аммо у ўлгудай уят- 
чан, камтар ва «тегманозик» эди.

* * *

Кечқурун Москвага телеграмма тайёрлашди. Кампир 
айтиб турди, Шурка ёзди:
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«Меҳрибон ўғилгинам, Паша, агар сен шунн хоҳла- 
санг, мен қариб ҳолган бўлсам ҳамки, бир амаллаб ал- 
батта бораман...»

— Саломат бўлинг! — деди Шурка.— Телеграммани 
шунақа ёзарканми?

— Қанақа ёзади бўлмаса?
— Борамиз. Нуқта. Еки: Янги йилдан кейин бора- 

миз. Нуқта. Имзо. Ойинг. Тамом.
Кампир ҳатто хафа бўлди.
— Олтинчида ўқийсану Шурка, тариқча ақлинг 

йўғ-а... Қачон эс киради сенга!
Шурка ҳам хафа бўлиб кетди.
— Марҳамат!— деди у.— Менга бари бир. Биласиз- 

ми, биз бунақада қанчага тушамиз? Эски пулда йигирма 
сўмга.

Бувиси лабини кувача қилиб чўччайтирди. Уйлаб-ўй- 
лаб шундай деди:

— Унақа бўлса, бундоқ деб ёз... «Уғлим, мен бу ерда 
бир-икки киши билан маслаҳатлашдим...»

Шурка ручкани столга ташлади.
— Мен бунақа деб ёзолмайман. Ахир, сизнинг бу 

ерда биров билан маслаҳатлашганингизнн нима қизиғи 
бор? Почтада кулги бўламиз-ку.

— Мен нима десам шуни ёзасан!— буйруқ қилди 
кампир.— Нима, мен ўғлнмдан йигирма сўмни аярми- 
дим?

Шурка ручкани қўлига олди ва такаббурлик билан 
афтини буриштириб қоғозга эгилди.

«Азиз ўғлим Паша, мен бу ерда қўни-қўшнилар би- 
лан гаплашдим — ҳаммаси боравер, деяпти. Албатта, 
қариган чоғимда бу ғирт ваҳиманинг ўзи, лекин...»

— Почтада бари бир бошқатдан ёзишади,— деб қўй- 
ди Шурка.

— Қани, қўл теккизиб кўрсин-чи!
— Узингиз ҳам билмай қоласиз!
— У ёғини ёз: «Албатта, мен сал-пал қўрқаман, ле-
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кин... хайр, майли, Янги йилдашжейин' борамиз. Нуқта. 
Шурка билан. У энди катта йигит бўлнб қолган. Емон 
»мас, мўмин-қобилгина бола...»

Шурка ўзининг катта йигит ва мўмин-қобил бўлиб 
қолгани хусусидаги сўзларни тушириб қолдирди.

«...У ёнимда бўлса унча қўрқмасман. Ҳозирча хайр, 
ўғлим. Мен ўзим ҳам сизларни тоза...»

Шурка «жуда» деб ёзди.
«...соғиндим. Лоаҳал болаларингни кўрсам дейман. 

Нуқта. Ойинг».
— Ҳо-о-зир ҳисоблаймиз,— деди Шурка кувониб ва 

перони сўзларга санчиб-санчиб пичирлаганча санай 
бошлади,— бир, икки, уч, тўрт...

Бувиси унинг елкаси оша мўралаганча кутиб ту- 
рарди.

— Эллик саккиз, эллик тўҳҳиз, олтмиш! Тўғрими? 
Олтмишни ўттизга кўпайтирсак — бир минг саккиз юз- 
ми? Хўп! Юзга бўламиз — ўн саккиз ҳосил бўлади... 
Йигирма сўму нечаям тийин!— тантана билан эълон 
ҳилди у.

— Почтага ўзим бораман. Ҳисобниям тоза ҳотир- 
динг, донишманд... .

— Марҳамат. Худди шунча чиҳади. Уч-тўрт тийин 
хато қилган бўлишим мумкин...

...Соат ўн бирларда уларникига қўшниси, мактаб 
завхози Егор Лизунов кириб келди. Қампир унинг уйи- 
дагиларга, Егор ишдан ҳайтгач, бизникига кирсин, деб 
тайннлаб ҳўйган эди. Завхоз кўпни кўрган, самолётлар- 
да учган эди.

Егор нимпўстинини, шапкасини ечди, кенг кафти би- 
лан сочлари оқара бошлаган бошининг терини артди-да, 
стол ёнига ўтирди. Меҳмонхонада пичан ва эгар-жабдуқ 
ҳиди анқиб кетди.

— Хўш, шундоқ қилиб учадиган бўлдингларми?
Кампир қопқоқни кўтариб пол тагига — подвалга

эмаклаб кирди, бир зумдан сўнг «яримта» олиб чиқди.

8

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Учмоқчимиз, Егор. Қани, бир чеккадан йўл-йўри- 
ғини тушунтириб бер-чи.

— Тушунтирадиган жойи бормиди бунинг,— Егор 
кампирнинг пиво қуйишига очкўзлик эмас, бир қадар 
беписанд қараб қўйди,— шаҳарга борасизлар, «Бийск — 
Томскжа ўтирасизлар. Поездда Новосибирсккача бора- 
сизлар-да, шаҳар ҳаво кассасини сўрайсизлар. Еки бўл- 
маса тўғри аэропортга борса ҳам бўлаверади.

— Шошма, шошма! Бопладинг-ку жуда. Бўлаверади 
эмиш. Сен қандоқ қилса бўлаверишини эмас, қандоқ қи- 
лиш кераклигини айт-да...

Кампир Егорнинг олдига пиво тўла стаканни суриб, 
унга қаттиқ тикилдй.

Егор стаканни бармоқлари орасига олиб силади.
— Хўш, демак аввал Новосибирсккача борасизлар, 

кейин аэропортга қанақа қилиб боришни сўрайсизлар. 
Эслаб қол, Шурка.

—  Ёзиб ол, Шурка,— буюрди кампир.
Шурка дафтаридан бир варақ тоза қоғоз йиртиб 

олиб ёзишга тутинди.
— Толмачевгача борасизлар. У ерда Москвага билет 

сотадиган жойни сўрайсизлар. Билет оласизлар-да, 
«ТУ — 104» га ўтириб, беш соатдан кейин Ватанимиз 
пойтахти Москвада бўласизлар.

Кампир иягини қоқсуяк кафтига тираганча Егорнннг 
гапига ташвишланиб қулоқ соларди. Егор ўзига бениҳоя 
осон кўринаётган бу сафар ҳақида гапирган сари кам- 
пирни тобора ваҳм босмоқда эди.

— Ҳа, айтмоқчи, ростдан ҳам Свердловскда қўниб 
ўтасизлар...

— Нега?
— Керак. Буни биздан сўраб ўтиришмайди. Қўна- 

ди, вассалом.— Егор, энди ичиш мумкин, деган қарорга 
келди.— Хўп бўлмаса! Сафарингиз бехатар бўлсин!

— Ма. Свердловскда қўнишни ўзимиз сўраймизмн
ёки ҳаммани қўндирадими? - -
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Егор ичди, томоқ қириб, мўйловини сийпалаяи.
— Ҳаммани қўндиради. Пивонг жуда зўр экан, Ма- 

ланья Васильевна. Қандоқ қилиб тайёрлайсан? Мени 
хотинимгаям ўргатсанг-чи...

Кампир унга яна бир стакан қуйиб берди.
— Хасислик қилмасанглар, пиво қам бинойидек бў- 

лади.
—• Қанақасига?— тушунмади Егор.
— Шакарни кўпроқ солинглар. Ҳамманглар нуқул 

арзонига югурасизлар. Шарбатга шакарни кўпроқ қўш- 
санглар — пиво жонивор қам пиводек бўлади. Шакар бу 
ёқда қолиб, ўрнига тамаки солишади... уят-э...

— Ҳа,— деди Егор ўйчан қиёфада. Кейин стаканни 
кўтариб, кампирга, Шуркага бир-бир қаради-да, нчиб 
юборди.— Ҳа-а,— деди яна.

— Албатта, шунақа-да. Аммо Новосибирскда эҳтиёт 
бўлинглар, адашиб кетманглар...

— Нимага?
— Ҳа, эндн... шунчаки. Ҳар нима бўлиши мумкин.— 

Егор папирос тутатди, мўйловлари остидан қуюқ тутун 
чиқариб чекишга тушди.— Энг муҳими, Толмачевда 
кассаларни адаштириб юборманглар, Бўлмаса, нақ Вла- 
дпвостокка учиб кетишинглар мумкин-а!

Кампир ҳаяжонланиб, Егорга учинчи стаканг.л қу- 
йиб берди. Егор уни бир зумда бўшатиб, томоқ қоқдн- 
да, фикрини давом эттира бошлади.

— Баъзан шунақа бўлади: биров шарқий кассага 
келиб, билет беринг, дейди. Қаёққа билет сотиляпти, деб 
сўраб ҳам ўтирмайди. Қарабсизки, шўрлик бутунлай 
тескари тарафга кетиб қолади. Ҳа, эҳтиёт бўлинглар.

Кампир Егорга тўртннчи стаканни қуйиб берди. Егор 
энди қип-қизариб, мароқ билан сўзларди:

— Самолётда учнш учун юрак керак, юрак! Ердан 
кўтарилишинг билан дарров қўлингга конфет тутқазади.

— Конфет?
— Ҳа-да! Гўё шунчаки, парво қилманглар, дегандек.
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Аслида эса энг катта хатар ана шунда бошланади. Еки, 
дейлик, бир пайт «Камарларни боғла!»— деб колади. 
«Нега?»— десанг, шундай қилиш керак, дейди. Шундай 
қилиш керакмиш. Очиғинн айтавермайсанми — ағанаб 
кетишимиз мумкин, деб... Шундай қилиш керакмиш-а!

— ё  худо! Е худо!— дедн кампир.— Шунчалик экан... 
учиб нима зарил...

— Ҳа, энди чумчуқдан цўрққан тариқ экмайди,— 
Егор пиво шишасига қараб қўйди.— Умуман, реактив- 
лари анча тузук, сал ишончлироқ. Анавинақа парракли- 
лар истаган пайтда бузилиб қолиши мумкин — кўрнб- 
сизки... Кейин уларнинг мотори баъзан ёниб кетадиган 
одати бор.— Егор стулига ўрнашиброқ ўтирди, янги на- 
чирос тутатнб, тағин пиво шишасига тикилди. Кампир 
жойидан қнмирламади.— Учиб кетяпмизу, бир вақт де- 
разадан қарасам, ёняпти...

— Худойим-ей!— деди кампир овози Қалтираб.
Шурканинг оғзи очилиб қолди.
— Хўш, мен албатта, жонимнинг борича бақирдим. 

Учувчи чопиб келди... Хуллас, мени сўкиб-сўкиб қайтиб 
кетди...— Ҳой дейди, нега бекорга вақима қиласан,— 
дейди. Гапини қарангу... У ерда мотори ёнаверсинмиш- 
да, мен тинчгина ўтиришим керак эмиш... Ана шунақа 
қилиқлари бор бу авиациянинг...

Шуркага бу гап ҳақиқатга хилоф бўлиб туюлди. У, 
учувчн алангани кўриб тезликни оширар ёки мажбуран 
қўнар, дсб кутганди, йўқ, аксинча, Егорнп уришиб бе- 
рибди. Қизиқ...

— Мен бир нарсага ҳайронман,— давом этди Егор 
Шуркага юзланиб,— нима учун пассажирларга парашют 
берилмайди?

Шурка елкасини қисди. У пассажирларга парашют 
берилмаслигини билмас эди. Агар ҳақиқатан шунақа 
бўлса, ростдан ҳам ғалати экан.

Егор папирос қолдиғини гултувакка ташлаб ўрнидан 
турди, шишадан стаканига ўзи қуйиб олди.
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—. Пивонг қойилмақом экан-да, Маланья!
— Сен унақа зўр бераверма, маст бўлиб қоласан.
— Пиво, биласанми...— Егор бош чайқаб стаканни 

бўшатди.— К-ҳу! Шунақа деймизу, аммо реактив само- 
лётлар... улар ҳам бари бир хавфли. Наригиси агар бу- 
зилса, пастга тошдай шўнғиб кетади. Булари бўлса... 
шундоқ жойининг ўзида... Кейин суяк-пуягингни ҳам то- 
пиб бўлмайди. Одамдан кийим-пийими билан бор-йўғи 
уч юз грамм қолади.

Егор қовоқ уйиб диққат билан пивога термилди. Кам- 
пир шишани олиб нариги хонага кириб кетди. Егор яна 
бирпас ўтирди-да, секин чайқалиб ўрнидан турди.

— Умуман, қўрқманглар,— деди баланд товушда,— 
фақат кабинадан узоқроққа — орқа томонга ўтиринг- 
лар-да, учаверинглар. Хўп, мен борай...

У лапанглаб эшик ёнига келди, нимпўстини ва шап- 
касини кийиб:

— Павел Игнатьевичга салом айтинглар,— деди,— 
Аммо-лекин, Маланья, пивони боплар экансан. Қойил!

Кампир Егорнинг дарров маст бўлиб қолганидан, 
бафуржароқ гаплаша олмаганидан норози эди.

— Куч-қувватдан кетнбсан, Егор.
— Чарчабман, шунга.— Егор пўстинининг ёқасига 

илашган хашакни олиб ташлади,— хўжайинларга ёзда 
айтдим — ҳой, пичан ғамлаб қўяйлик, деб! Қаёқда! Ма- 
на бу бўрондан кейин йўллар музлаб... ҳаммаёқ тойғон- 
чоқ... Бугун куни билан яхмалакда ўйин тушднк. Хўш, 
кейин, пивонг ҳам ўткир экан...— Егор бош тебратиб 
кулди.— Хўп, мен кетдим. Қўрқманглар, учаверниглар. 
Фақат кабинадан узоқроқ ўтиринглар. Хайр, кўрнш- 
гунча...

— Хайр,— дедн Шурка.
Егор чиқди, ташқаридан унииг баланд зинадан эҳтн- 

ёткорлик билан тушиб бораётгани, ҳовлидан ўтганн, 
дарвозани ғнжнрлатиб очгани ва паст товушда хиргойи 
қилаётгани эшнтилиб турар эди:,
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«Чексиз денгиз 1ястаниб ёт-а-ар...»
Ниҳоят, жимлик чўкди.
Кампир қоронғи деразага ўйчан ва ғамгин тикилиб 

ўтирарди. Шурка Егордан ёзнб олганларнни қайта кўз- 
дан кечирди.

— Хавфли экан-ку, Шурка,— деди кампир.
— Бошқалар учишяпти-ку.
— Яхшиси поездда борсакмикан?
— Поездда? Менинг бутун каникулим йўлда ўтиб 

кетади-ю...
— Э, худойим-ей!— хўрсинди кампир.— Қани, ўтир, 

Павелга хат ёзамиз. Телеграммани йўқ қиламиз.
Шурка дафтаридан яна тоза варақ йиртди.
— Демак, учмаймизми?
— Қаёққа учасан, ваҳимаснни эшитдинг-ку. Худо- 

йим-ей! Уч юз грамм гўштинг ҳолармиш...
Шурка ўйланиб қолди.
— Ез: «Азиз ўғилгинам, Паша, мен бу ерда йўл-йў- 

риқ биладиган кишилар билан маслаҳатлашиб кўр- 
дим...»

Шурка қоғоз устига энгашди.
«...Улар бизга самолёт ҳанақа учишини айтиб бериш- 

ди... Ва биз Шурка билан яхшиси ёзда поездда бора қо- 
ламиз, деб қарор қилдик. Ҳозир ҳам бораверишимиз 
мумкин эди, аммо Шурканинг каникули тоза қисқа 
экан...»

Шурка икки-уч дақиқа перо қитирлатиб ўтирди-да, 
кейин ўзича ёзишга тутинди. «Энди, Паша тоға, сизга 
мен ўзим ёзяпман. Бувимни Егор амаки айнитди, Лизу- 
нов бор-ку, бизнинг завхозимиз — эсингизда бўлса... У, 
масалан, шунақа нарсани айтиб берди: ойнадан қараб 
моторнинг ёнаётганини кўрганмиш. Агар шу рост бўлса, 
учувчи тезликни ошириб, алангани ўчирарди. Доим 
шундай қилишади-ку, ахир! Менимча, у орқа томондаги 
тутун чиқадиган трубани кўриб, ваҳима кўтарган бўлса 
керак. Паша тоға, сиз бувимга тушунтиринг, ҳеч қўр-
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қинчли жойи йўқ, деб ёзинг, аммо мен ёзганимни айтмай 
қўя қолинг. Бўлмаса, бувим ёзда қам бормайди. Полиз- 
да иш кўпайиб кетади, бир ёқда чўчқалар, товуқ, ўрдак- 
лар... Биз, ҳар қалай, ҳалиям қишлоқилармиз-ку... Мен 
эса Москвани жудаям кўргим келади. Биз уни геогра- 
фиядан ҳам, тарихдан ҳам ўтамиз, аммо бари бир кўз 
билан кўргандек эмас-да, ўзингиз биласиз-ку. Егор ама- 
ки, пассажирларга парашют бермас эмиш. Бу ғирт туҳ- 
мат. Шунга бувим ишониб ўтирибди, Паша тоға, уни бир 
уялтиринг. Ахир у сизни ниҳоятда яхши кўради-ку. Сиз 
унга шундай деб айтинг: бу қанақаси, ойижон, ўғлингиз 
учувчи, Совет Иттифоқи Қаҳрамони бўлсаю сиз қандай- 
дир арзимаган граждан самолётида учишга қўрқсангиз! 
Тағин келиб-келиб, биз товушдан тез учаётган бир пайт- 
да-я! Унга шундай деб ёзинг, шу заҳоти учиб борадн. 
Ахир у сиз билан жуда фахрланади-ку. Шахсан мен ҳам 
сиз билан фахрланаман. Лекин Москвани жуда кўргим 
келяпти. Хўп, ҳозирча хайр. Салом билан Александр».

Қампир эса ҳамон ҳижжалаб айтиб турар эди.
«...кузга томон борамиз. У вақтга келиб қўзиқорин- 

лар ҳам бўлади, бирор нима тузлашга улгурамиз, тузук- 
роқ мураббо пишириб оборамиз. Москвада ҳаммасини 
пулга сотиб оласизлар-ку. Қейин қўлда тайёрлаганим- 
дек пишира олармиди? Шунақа гаплар, болажоним. Хо- 
тинингга, болаларингга мендан ва Шуркадан салом айт. 
Ҳозирча хайр». Ездингми?

— Езднм.
— Қампир хатни конвертга солиб, ўзи адрес ёзди:
«МОСКВА, ЛЕНИН проспекти, уй № 78, кв № 156.
Совет Иттифоқи Қаҳрамонн Любавин Павел Иг-

натьевичга Сибирдаги онасидан».
У адресни ҳар доим ўзи ёзар, шунда аниқроқ бориб 

тегишини биларди.
— Хўп, бўлди. Хафа бўлма, Шурка. Езда борамиз.
— Хафа бўлаётганим йўқ. Лекин ҳар қалай бир ўй- 

лаб кўринг: балкн учиб кетаверармиз?
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Кампир неварасига қараб қўйди-ю, ҳеч нима демади.
Кечаси Шурка бувисининг печка устида у ёнбоши- 

дан-бу ёнбошига ағдарилганини, секингина хўрсиниб 
пнчирлаганларини эшитиб ётди. Шурканинг ҳам уйқуси 
келмади. Хаёл суриб ётди. Ҳаёт яқин-орада унга кўпдан- 
кўп ажойиботларни ҳадя этаётгандек эди.

— Шурка!— чаҳириб қолди бувиси.
— Ҳа?
— Павелни Кремлга киргизса керак-а?
— Эҳтимол. Нимайди?
— Бирор марта ўша ерда бўлсам... кўрсам... армо- 

ним йўқ эди.
— Ҳозир у ерга ҳаммани киритаверади.
Кампир бир мудцат индамадм.
— Ҳаммани дейсанми?— деди ишонқирамай.
— Бнзга Николай Васильевич айтиб берганлар.
Яна бир дақиқа жим ётишди.
— Буви, ўзиз ҳам ҳизиқсиз: ҳеч қўрқмайдиган одам 

шундан чўчиб ўтирибсиз-а,— деди Шурка норози оҳанг- 
да,— нимадан қўрқасиз, а?

— Ухла,— буюрди кампир,— сендақа 'ботирдан ўр- 
гилдим. Биринчи бўлиб иштонингни ҳўллаб қўярсан.

—| Гаров ўйнаймизми, қўрқмайман?
— Ухла, ухла. Бўлмаса, эртага тағин мактабга кеч 

қоласан.
Шурка жимиб қолди.
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РЕСТОРАНДАГИ ВОҚЕА

Н. шаҳридаги катта ресторанларнинг бирида сочи 
тап-тақир олинган, кийим-боши озода, чуваккина, ювош 
бир қария деразага хаёлчан боққанча таом келтириш- 
ларини кутиб ўтирар эди.

— Жой бўшми, отахон?— деб сўради кимдир орқа- 
дан, гулдираган йўғон товушда.

Чол чўчиб бошини кўтарди.
— Утиринг, марҳамат. ; 7.
Коверкот матодан баҳайбат костюм кийган, пиджа-

гининг яп-янги қора тугмачалари кўзни қамаштиргудек 
ялтиллаб турган бақувват йигит чолга рўбарў ўрнашди. 
Чол унинг кўзларига тикилиб қолди. Одам бунақаларга 
негадир завқланиб қарайди. Улар ўлгудек ишонувчан, 
содда бўлишади.

— Хўш, отахон,— деб сўради «айиқ полвон»,— қанн, 
отамизми?

Қария мулойн.м жилмайди.
—■ Мен нчмайман-ку.
—' Ие, нега?
— Қаричилик... Бизга тўғри келмайди эндн. 
Уларнииг тепасига келган официантка ҳам йигитга

қизиқиш бплан боқди.
— Бир шиша ароқ ва газакка бирон нарса,— деб 

буюртма берди йигит.— Кабобдан борми?
— Ароқ — фақат юз граммгина мумкин...
Иигит тушунмагандек анқайди.
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— Нега энди?
— Негаки... ароқдан фақат юз граммгина берилади. 

Қоида шунақа.
— Бу қанақаси?
—' Нима қанақаси?
— Менга кўпроқ керак бўлса-чи?
йигитни кузатиб ўтирган чол мийиғида кулимсиради.
— Қизим,— деди у официанткага,— ахир менга ҳам 

юз грамм мумкин-ку, тўғрими? Шундоқ экан, икки юз 
қилиб олиб келавермайсизми унга.

— Мумкин эмас, дедимми, мумкин эмас! Хў-ўш, ка- 
боб... Тағин нима? -

йигит чолга ночор мўлтираб қаради.
— Бу қанақаси?.. Ҳазиллашяптими бу?
Қария жиддийлашиб официанткага юзланди:
— Узингиз биласиз-ку, энди... истисносиз қоида йўқ. 

Кўриб турибсиз, девдай йигит... Юз грамм нима бўлади 
унга?

—  Мумкин эмас,— хотиржам жавоб қайтарди офи- 
циантка ва яна қониқиш билан хуррам жилмайиб йи- 
гитга боқди.— Тағин нима?

Йигит унинг хушчақчақ нигоҳини ўзича тушуниб:
— Уч юз грамм бўлсаям қошкийди, яхши қиз,— 

деди барваста елкаларини шўх учириб қўяркан.
—г Мумкин эмас. Гапиринг, яна нима?
Иигит энди астойдил ранжиди.
— Яна... юз шиша лимонад!
Официантка қўлидаги дафтарчасини шаппа ёпди.
— Яхшилаб ўйлаб олинглар, кейин чақирарсизлар.— 

У тақ-туқ юриб столдан нари кетди.
— Киройи ичгандан кейин ёлчиброқ ичсанг-да,— 

деди йигит алам билан унинг ортидан қараб.— Шуям 
гап бўлди-ю...

— Расмиятчилик, билсангиз, фақат муассасаларни 
расво.қилиб қолмайди...— дея ҳамдард оҳангда сўз қўш- 
ди чол.— Бу ерда,— у чилчўпдек ингичка бармоғи билан
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оппоқ дастурхоини чертиб қўйди,— бу ерда у яна рас- 
войи радди шаклда намоён бўлади. Мабодо сизни би- 
ронта бошлиқ ўз вақтида қабул қилмаса, балки банд- 
дир, деб ўзингизга оз-моз тасалли берасиз. Аммо бу 
ерда...

— Хўш, ҳар ҳолда нима ҳилнш керак?
— Коньяк буюринг. Кўнглингиз тусаганча бераве- 

ради.
— Ростданми?
— Ҳа.
Иигит официанткага имо қилди. У яқинлашгач:
— Мен ўйлаб кўрдим,— деди йигит.— Бир шиша 

коньяк ва иккита... Кабобга қалайсиз, отахон?
Қария бош чайқади.
— Мен ўзимга буюриб қўйган эдим.
— Демак, иккита кабоб, қанақаси бўлсаям иккнта 

салат... яна табакада қовурилган товуқ.
— Табака денг,— деб тузатди официантка, дафтар- 

часига ёзиб оларкан.
— Билама-ан,— деди йигнт.— Ҳазиллашяпман-да.
— Бўлдими?
— Бўлди.
Официантка кетди.
йигит норози бош чайқади.
— Ростдан ҳам, қнп-қизил расмиятчи-ку булар. Ахир 

коньяк ароқдан кўра ўткнрроқ-ку. Наҳотки шуни би- 
лишмаса?..

— Балони билишар. Коньяк қимматроқ, ҳамма гап 
ана шунда,— тушунтирди чол.— Бошқа ёқдан келганга 
ўхшайсиз?

— Шундай. Эҳтиёт қисмлар учун келувдим. Бугун 
бир амаллаб унднрдим, ювиш керак-да ахир.

— Сибирликмисиз?
— Ғ1ўқ, Уралданман.
— Ухшайсиз...— табассум қилди қария.— Бир иайт- 

лар Сибирда бўлганман, биламан...
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— Сибирнинг қаерида?
— Владивостокда.
— Ҳа-а. Мен у ерда бўлмаганман.
Шу пайт музика бошланиб қолди. Йигит ўгирилиб 

созандаларга қаради. Ялтироқ кўйлаги қоматини сириб 
турган қиз микрофонга яқинлашиб, одамларга тикил- 
ганча, табассум қилди... Йигит юзини лоқайдгина чет- 
га бурди — у бунақаларни ёқтирмасди. Қиз қўшиқ бош- 
лади. У шундай паст, лекин кутилмаган ширали овозда 
куйлардики, йигит беихтиёр тағин қайрилиб қаради. 
Қиз кўнглида ардоқлаб юрган, аммо ҳали учратмаган 
«йигити» ҳақида куйларди, қўшиғи алланечук ғалати 
эди: гўё бировга шунчаки сўзлаб бераётганга ўхшаса- 
да, гаплари беихтиёр қўшиқ бўлиб чиқарди. Гавдаси 
музика маромига мос тебранарди. Йигит ундан кўз 
узолмай қолди.

Залда иштаҳани қитиқловчи таом ҳиди анқир, рес- 
торан ғовур-ғувурини музика ҳамда қизнинг овози бо- 
сиб кетган эди. Дераза рахларидаги гултувакларда фи- 
кус ўсимлиги қулф уриб ётган шинам зал тобора ором- 
бахш бўлиб борарди.

Қиз йигитга янада кўпроқ ёқа бошлади. йигит чолга 
назар ташлади. Қарня машшоқларга терс ўгирилган 
кўйи унсиз ўтирарди... Бошини елкалари орасига олган- 
ча нурсиз кўзларини столга тиккан. Оғзи ярим очиқ, 
пастки лаби осилган.

— Келди,— деди у йигитнинг нигоҳини туйиб секин- 
гина. Сўнг гўё ўзнни оқламоқчндек, қўшиқ таъсир қил- 
ган каби илжайиб қўйди.

Қиз эса ҳамон куйлар, хўрандаларга табассум ула- 
шар эдн... Унинг табассумида самимиятдан йироқ алла- 
нарса яшириндек туюларди. Шунга қарамай, у гўзал 
ҳамда ғоят дадил эдн.

Йигит иягини баркашдек кафтнга тираганча қизга 
суқланиб боқардн.

— Қойи-ил,— деди у, қиз қўшиғини тугатгач.
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— Оладиган нафақам унчалик кўп эмасу,— дея бир- 
дан ёрилиб қолди қария,— лекин ҳаммасини шу ерда 
сарфлайман — унинг қандай куйлашини эшитиб ўтира- 
ман. Қалай, сизга ҳам ёқдими?

— Ҳа.
— Эътиббр қилинг-а, у ҳали она сути оғзидан кет- 

маган норасида. Ҳарчанд ясанган, қовоқларини кўкар- 
тириб бўяган, ясама тиржайишларни хўп ўрганган 
бўлса ҳамки, ҳали бари бир гўдак. Уни кўриб баъэан 
кўзимга ёш келади.

— У тағин айтадими?
— АйтаДи. Чоракам ўн биргача.
Коньяк, кабоб, салатлар ва чолга шавла келтириб 

қўйишди.
— Жиндак ичмайсизми, отахон?— манзират қилди 

йигит.
Чбл шишага 'тиКилганча ўйланиб турди-да, қўл сил- 

таб:
-— Қуйсангиз қуйинг-э,—деди.— Йигирма беш

граммгийа...'
Ййгит жилмайди, кўкнш рюмкани яримлатди, ўзйга 

эса фужерни қилқиллатиб тўлдирдию ўйлаб ҳам ўтир- 
май бирдан кўтариб юборди.

— Оҳ, худойим-а!— деб хитоб қилди қария.
— Ҳа, отахон?
— Қойил, боплар экансиз...
— Э, менга ўзи бунақаси кўп ёқмайди — ҳиди ға- 

пати...
— Ҳавасим келди сизга... Қасбингиз нима?
— Бригадирман. Ҳалиги... ўрмонда ёғоч тайёрловчи- 

ларга.
— Худо ҳаққи, сизларга ҳавас қиламан! Шаҳарга

бамисоли бургутдек учиб келасизлару гуриллаган, 
қайноқ ҳаёт қўйнида юрганларингдан бу ер сизларга 
торлик қилиб қолади. Торлик қилади, яхши била- 
ман. .
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Иигит кабоб чайнаганча унинг гапларини тинглаб 
ўтирарди.

— Қани, олинг, отахон!
Қария қадаҳни бўшатгач, кекириб қўйди-да, шоша- 

пиша газак қилди.
— Ичмаганимга ҳам кўп бўлди, уч йилча.
,тг Нима, ёлғиз ўзингиз турасизми?
— Ёлғиз ўзим,— бош ирғади чол.
— Яккалик ёмон.
— Унчаликмас... Мен негадир бу ҳаҳда ўйламай қўй- 

ганман. Анави менга,— чол боягина қиз чиқиб ашула 
айтган томонга ншора қилди,— қизимга ўхшаб туюла- 
ди. Уз қизимдек яхши кўраман. Билмадим, тақдири не 
бўларкан, ўлгудек қўрқаман.

-т- У сизнн танийдими?
— Қаёқдан танисин.
— Яхши айтар экан. Мен чийиллаб, чинқирадиган- 

ларни ёқтирмайман.
. . : — ТўғрИ, Тўғри...

йигит қаддини ростлади-да, кафти билан кўкра- 
гига шап-шап уриб қўйди. Негадир баралла хўр- 
синди.

— Кабоби зўр экан аммо-лекин.
— Сизлар — ҳаётнинг қанақадир ҳақиқий хўжайин- 

ларига ўхшайснз. Мен вақтида шунақа бўлолмаганман- 
да,— деб ғамгин пичнрлади қария.

Машшоқлар созларини тағин қўлга олишди.
Яна бояги қиз чиқиб, микрофонни ўзига мослади.
Йигит чека бошлади.
— Келди.т- деди у қиз томонга ишора қилиб,
Чол орқасига ўгирилиб, қизга ялт этиб назар таш- 

лади.
— Кўз қурғур ўтмайди. Кўзойнак билан қарашга 

эса... ийманаман, ёқтирмайман. Баъзи-баъзида фойда- 
ланмасам...

Қиз яна қўшиғнни бошлади. Қўшиқ, унинг қандай-
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дир индамае, одамови йигитни севиб, азиятлар чеккани, 
аммо бари бир кўнгил узолмагани хусусида эди.

Йигнт жимгина тинглаб, ўйчан жилмайнб ўтирарди. 
Қария тағин ўз хаёлларига шўнғиб кетган, нигоҳи сў- 
ник, пастки лаби осилган эди.

Қиз ҳамон фақат «ҳа ва йўқ» дейишнигина билади- 
ган ўша дардисарни қандоқ севиб қолгани ҳақида куй- 
лардн. Шўх, ҳазил қўшиқ. Қиз худди атай куйламаёт- 
Ранга, балки ўз саргузаштини жўнгина баён қилиб бера- 
ётганга ўхшарди. У сирини ҳаммага ошкор этаётганидан 
ҳам заррача чўчимас, шу қадар ёқимтой, суюкли туюлар 
эди...

Йигит юрагида жўшқин, ажиб бир қувонч туйди. Тур- 
муш ўзининг барча ташвишу юмушлари билан бениҳоя 
йироқлашиб кетгандек туюлди унга. Оламда гўёки фа- 
қат қнзнинг товушию қўшиғи қолгандек. Ана шу ором- 
бахш, куй-қўшиқларга тўла оламга қадам қўясану 
ўзингни чексиз бахт оғушида сезасан...

— Яна биттадан олайлик, отахон!— дея йигит ўзига 
ва чолга қуйди.

Қария итоаткорлик билан ичишга ичдию сўнг боши- 
ни сарак-сарак қилиб:

— Нима бўляпти ўзи менга,— деди.
— Ҳеч нарса қилмайди, отахон... Мен ҳам негадир 

унга ачиниб кетяпман,— деб тан олди йигит.— Қаёқда- 
ги маст-аластларга қўшиқ айтиб ўтнрса-я...

— Ана, ана, топдинг!— дея чол оппоқ, чилчўпдек 
бармоғини бигиз қилди.— Уйлан шунга сен! Уйлангин- 
да, бирор ёққа олиб кет. Сибнргами... Қўлиигдан кела- 
ди-ку ахир... Гавдангни қара!..

— Биринчидан, мен уйланганман, отахон,— эътироз 
билдирди йигит.— Қейин у Сибирга борармикан? Нима 
дейсиз?..

— Мешшча, сендай йигит билан жон деб кетади.
— Худо билади-да.
Қариянинг кайфи ошиб қолган эди. У оғзинп артиб,
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ғнжимланган сочицни столга ташяади ва цизншиб.нас 1- 
ҳат оҳангида гап бошлади:

— Ҳеч ҳачон бунақа «борадими, йўқми» деб мулоҳа- 
за қилиб ўтирмаслик керак. Бандаси ёрдамингга муҳ- 
тожлигини кўрдингми — иккиланмай ёрдам бер. Миж- 
ғовланиб ўтирма. Қолаверса, худо ҳеч нарсадан қисма- 
ган экан — қўлингдан истаган иш келади!

— Нималар деяпсиз, отахон,— деб йигит тағин эъти- 
роз билдира бошлади,— мсн уйланганман, ахир!

— Гап ундамас... Шунчаки, индаллосини айтяпман- 
да... Жиндак қуй менга. Бугун негадир жуда кўнглим 
хуш.

Уепирин кўкиш рюмкани, сўнг ўзининг фужерини 
тўлдирди.

— Сени кўриб, ажойиб бир одам эсимга тушди,— 
деди чол.— Қийқиришга қалайсан?

— Қанақа қийқириш?— ҳангу манг бўлиб сўради 
йигит.

— Қани, бир бақириб кўр-чи!
— Нега-а?
— Эшитиб кўраман-да. Қани, ҳа!..
— Ахир бизни қувиб солишадн-ку бу ердаи.
— Э-э... Тупурмайсанми! Айиқчасига бир бўкнр, ил- 

тимос.
Успирин қўлидаги фужерни столга қўнди-да, нафа- 

сини ростлаб олгач,. наъра тортди.
Рақс тушаётганлар бехос тўхтаб қолншди, чор ат- 

рофдагилар ҳам чўчиб уларга юзланишдн.
Қария йигитга мароқ билан тикиларди.
— Қойи-ил. Бир дўстим бўларди, уям расм муаллн- 

ми эди... Бўйи сендан сал тикроқ... Оҳ, қандоқ бўкирар- 
ди у, қандоқ бўкирарди! Кейин йўлбарс овловчнларга 
қўшилиб кетди. Йўлбарсни қандай тутишларини била- 
санми? йўлбарсга қараб тўрт томондан бўкирншадн, 
йўлбарс бундан зсанкираб, орқа оёқларига чўнқайиб 
қолади, шунда...
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Хонанда яна чиқиб, нотаниш бир қўшиқни куйлай 
бошлади. Иигит қўшиқнинг сўзларини яхши тушунолма- 
ди сирасини айтганда, тушунгиси ҳам келмасди ўзи. 
Тағин боягидек, бошини чангаллаганча чурқ этмасдан 
тинглаб ўтирарди.

— Ростдан ҳам олиб кетайлик шу ҳизни,— деб так- 
лиф ҳилди у бир пайт чолга.— Клубимизда қўшиқ айтиб 
юрарди.

— Бўпти. Мен ҳам ташвишдан ҳутулиб, тинчиб ҳо- 
лардим. Шундай ҳилайлик, Ваня!

— Менинг отим — Семён.
— Бари бир — нима фарқи бор? Ке, ўғлим, шу бнр 

инсонни ҳалокатдан қутқазайлик!
Иигит чолнинг сўзларини эшитаркан, мижжалари 

ёшланди. Стол устидаги гурзидек муштлари ўз-ўзидан 
маҳкам тугилди.

— Сен ҳам мен билан кетасан,— деб бирдан ҳай- 
қирди у.

— Менми? Бораман! Албатта!— Қария қоқсуяк 
муштини столга уриб қўйди,— Биз уни ҳақиқий хонанда 
қилиб тарбиялаймиз! Мени бу ишдан оз-моз хабарим 
бор.

Шу пайт официантка уларга яқинлашди.
— Тинчликми, ўртоқлар? Нега шовқин соласиз?.. 

Урмонда эмассизлар-ку, тўғрими?
— Хотиржам бўлинг,— деди йигит.— Ҳаммасига ақ- 

лимиз етади, худога шукур.
— Сиз билан ҳисоб-китоб қиламнзми?— Официант- 

ка чолга юзланиб сўради.
— Кўнглингиз тўқ бўлаверсин,— деб жавоб қайтар- 

ди қария.— Бошқа ишларингизни қилиб турннг.
Официантка унга ажабланиб қарай-қарай, нари 

• кетди.
— Умр бўйи кучли бўлишни орзу қилдим, одамлар- 

нинг мушкулини осон қилай дедим, бироқ қўлимдан кел- 
мади, мен ожиз^бир кимсаман-.1
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-т  Кўп ҳам куюнаверма,— деди йиғит уни юпатиш- 
га уриниб.— Кўряпсанми мана буни?^ У чўқмордек 
муштини кўрсатди.— Мен билан бўлсанг панд емайсан. 
Кимки йўлни тўсса, шу заҳоти ора очди қилиб.қўя қо- 
ламиз.

— Оҳ, мен қандай бемаъни яшадим-а, Ваня! Аттанг... 
Ҳатто севмаганман ҳам — севишдан қўрққанман, худо 
ҳаққи.

— Нега?
Чол унинг саволига эътибор бермай, давом этди:
— Худди анавинга ўхшаган биттаси бўларди, у ҳам 

қўшиқ-айтарди... Зўр айтарди аммо-лекин! Мен ҳам ҳуд- 
ди мана шундай ўтириб унинг қўшиғини тинглардим. 
Уни ҳам қутқариш керак эди, тушунасанми, унга ҳам 
ёрдам бериш керак эди! У ерда офицерлар ҳам бўларди. 
Эҳ-ҳе, кўп бўлди бунга. Келишган офицерлар эди!.. Эҳ, 
лаънати!— Қариянинг боши силкиниб кетди.— Эҳтимол, 
бировларга ўхшаб ичганимда, хатолар қилганимда, 
журъатлироқ бўлармидим! Мен ахир ҳаётда бирон хато 
қилмаганман-да, Ваня!— У кўкрагига муштлади, нурсиз 
кўзларини пирпиратди.— Умр бўйи бирон марта ножўя 
нш қилмаган бўлсам-а! Ишонасанми шунга?

— Яхши-да. Нимаси ёмон?
— Емон, Ваня, ёмо-он! Бирор марта-я! Ахир бу паст- 

кашлик, ахир бу даҳшат! Менга ачиниб қараганларида 
севишади, деб ўйлабман, ўзим севганимда эса — қўрқиб- 
ман, минг хил андишаю мулоҳазаларга борибман...

— Кўпроқ ичиб қўйдинг шекилли, отахон,— деди йн- 
гит.— Мана бундан газак қилгин...

— Сен буларни тушунмайсан — бунақа нарсаларни 
тушунмаслик қандай яхши!

— Хўш, Сибирга кетадиган бўлдикми ахир?
— Кетамиз, албатта кетамиз. Мен манавини ичиб 

олай?
— Ича қол,— рухеат берди йигит.
Қария коньякни охиригача ичдию рюмкани ерга ур-:
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ди. Рюмка чил-чил синиб, сочилиб кетди. Чол кўкрагини 
столга ташлаб ҳўнграб юборди.

Шу заҳоти эшик оғасию официанткалар югуриб ҳо- 
лишди. йигит кўзларини қисиб уларга осойишта боҳар-! 
ди. У чолни ҳимоя қилишга тайёр эди. Ҳатто ҳозир ўзи- 
нинг шундай кўмакка асқатишини жуда-жуда истарди 
ҳам.

— Нима гап?
— Ҳеч гап йўқ. Биз Сибирга кетяпмиз,— деди йигит 

оғзини тўлдириб.
— Сибирга кетсанглар яхши, лекин безориликнинг 

нима кераги бор?
— Безорилик қилганимиз йўқ, қўшиқ эшитяп- 

миз.
— Ахир у жуда ёмон айтяпти, Ваня! Жуда ёмон, 

даҳшатли даражада ёмон!— дерди чол кўз ёши аралаш 
ҳиқиллаб.— Сен ундан яхшироқ бўкирасан. Маънили- 
роқ. Ахир у мутлақо айтолмайди! Лекин гап бундамас, 
сираям бундамас...

— Рюмканинг пулини ким тўлайди?
— Мен,— деди йигит чолга таажжубланиб тикилар- 

кан.— Ҳаммасини ўзим тўлайман.
Официантка йигит билан ҳисоб-китоб қиларкан, чол 

ярғоқ калласини қўллари устига қўйнб, паст товушда 
йиғлар ва ўқтин-ўқтин ғудраниб қўяр эди:

■— Эҳ, Ваня, Ваня... айиқ полвоним... Қандоқ бўкир- 
динг-а! Бургутсан!.. Тайгага учиб кетамиз. Учиб кета- 
миз...

— Бу одамнинг кимлигини билмайсизми?— деб оҳис.- 
та сўрадн официантка.

— Бу киши...— йигит ўйланиб қолди.— Бу киши йи- 
рик бир зиёлн. Ҳозир пенсияда.

Официантка чолга ачиниб боқди.
— Бу ерда тез-тез бўлиб туради, аммо сира нчмасди. 

Бугун негадир... ўзингиз кузатиб қўйинг, тагин бирои 
жойда ётиб қолмасин.
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«Айиқ полвон» индамай ўрнидан турди-да, чолнинг 
қўлтиғидан олиб эшикка бошлади. Қария қаршилик қил- 
мади, фақат:

— Қаёққа кетяпмиз, Ваня?— деб сўради.
— Ҳозир меҳмонхонага, менинг жойимга. Эртага эса 

Сибирга жўнаймиз.
Меҳмонхона навбатчиси тархашлик қилиб, чол- 

ни ичкарига қўймади. Қарияни суяб турган йигитнинг 
зардаси қайнаб кетди; навбатчига ёни билан ўгири- 
либ:

— Чўнтакни кавланг, пул бор. Олинг, хоҳлага- 
нингизча олинг, фақат бунақа вайсаманг, илтимос,— 
деди.

Бу гап навбатчининг нафсониятига қаттнқ теккан 
бўлса-да, калитни берди, аммо кескин оҳангда огоҳлан- 
тирди:

— Эртагаёқ бу ердан қорангиз ўчади.
— Шундоғам эртага биз Сибирга кетяпмиз.
— Сибирга-я, Ваня! Уша ёқда одамга ўхшаб ўлай 

лоақал,— дея ғудранди чол.— Калит солиб ўтирасанми 
эшикка — яхшилаб бир теп,— ўтиниб гапирди у.— Ил- 
тимос, боплаб бир теп. Кейин тўлаймиз-ку.

— Секинроқ,— деб ғўлдиради йигнт.— Узингни тут 
бир оз. Жуда тўполон қилиб юбординг-а!.. Янги қонун- 
дан хабаринг бордир — иккаламизга ҳам шу туришда 
ўн беш суткадан бернворишлари мумкин.

— Э, қ-қўрқма!
Хонага киришгач, йигит қарияни авайлаб каравотга 

ётқизди, пойабзалини ечди, ииджагига қўл чўзган эди, 
чол негадир кўнмади:

— Қўявер, шундоқ ётаман... Ачинмасман, куюнмас- 
ман, бўзламасман ҳам... Есениндан.

— Майли, яхши,— деди йигит.— Ухла.— У чироқни 
ўчириб, диванга чўзилди.

— Сибирга кетамиз-а, Ваня?— деб сўради чол 
яна,

27

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳа. Эртага. Ҳозир эса ухлаш керак.
— Ухлаймиз, ухлаймиз. Эҳ, Ваня, Ваня... 
—• Бўлди энди, отахон, ухла.

*  *  *

...Иигит эрталаб уйғониб стол устида ётган бир пар- 
ча қоғозга кўзи тушди.

«Ваня, мен сен билан Сибирга кетолмайман. Ҳамма- 
си учун сенга раҳмат. Хайр, омон бўл».

Қария ҳеч қаерда йўқ эди, Уни, тонг қоронғисида ке- 
сиб қолган, деб айтишди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Д У М Б У Л

Хотини.уни «Думбул» деб чақирарди. Баъзан эрка- 
лаган бўлиб ҳам шундай дерди.

Думбулнинг ғалати одати бор эди: доимо бир балога 
йўлиҳиб юрарди. У буни истамас, бундан изтироб чекар, 
бироқ муттасил ана шундай майда-чуйда, аммо одамга 
алам қиладиган савдоларга дучор бўлаверарди.

Мана, у бир гал сафарга чиққанида рўй берган ҳан- 
гомалар.

У отпуска олиб, Уралдаги ўн икки йилдан бери кў- 
ришмаган акасиникига бориб келадиган бўлди.

— Анув... чўктирма ҳани? Битюр’га ўхшаган бор 
эди-ку!— деб бақирди Думбул бостирмадан.

— Қаёқдан биламан?
— Ахир, ҳаммаси шу ерда ётувди-ку!— Думбул кў- 

кимтир-оқиш кўзлари билан хўмрайиб қарашга урин- 
ди.— Ҳамма нарса турибди-ку, битта ўшани ер ютар- 
миди?

— Битюрга ўхшаган дейсанми?
— Ҳа-да!.. Чўртан балиқники...
— Бўлмаса,. билмасдан қовуриб юборибман-да!..
Думбул бирпас жим бўлиб қолди.
— Хўш, қалай экан?
— Нима? 1

1 Б и т ю р ь — муштлашганда кафтга боғлаб уриладнган қуйма 
қўлам (шова). Сибирда «наладошник» деб қам ишлатилади (тарж).
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— Мазали эканми? Ха-ха-ха!— у аскияни мутлақо 
эплолмас, бироқ қойил қилишга иштиёқи баланд эди.— 
Тишларинг омонми ишқилиб? Ахир, у қўлам-ку!..

...Ярим кечагача ивирсиб йўл тараддудини кўришди.
Тонг қоронғисида эса Думбул чамадонини кўтариб 

қишлоқ кўчасидан борарди.
«йўл бўлсин?»— деб сўраган кишиларга:
— Уралга! Уралга!— дея жавоб берар, шунда бў- 

лиқ, гўштдор юзи ва ўткир кўзлари унинг олис йўлларга 
бўлган беписанд муносабатини ифода этарди. Нима 
қипти, олис сафарлар уни қўрқита оларканми?— Урал- 
га!— дерди у.— Одам деган мундай қимирлаб туриши 
керак, пўпанак босиб ётавермасдан.

Аммо Уралгача ҳали узоқ эди.
Район марказидаги шаҳаргача эсон-омон етиб кел- 

ди. Энди у ёғига билет олиб, поездга ўтириши лозим эди.
Ҳали барвақтлиги учун Думбул жиянларига совға- 

салом, қанд-қурс харид қилмоқчи бўлди... Озиқ-овқат 
магазинига кириб, навбатга турди. Унинг олдида шляпа 
кийган бир киши, ундан олдинроқда эса лабини бўяган 
семиз хотин турарди. Хотин шляпали кишига паст то- 
вушда қизишиб тез-тез гапирар эди:

— Буни қаранг-а, одам ҳам шунчалик қўпол, бефаро- 
сат бўлар экан! Хўп, яхши, унинг склерози борлнкка 
бор. Ҳали ҳеч ким унга пенсияга чиқинг, дейишга тнли 
бормаган эди. Анави бўлса ўзн коллективга кечагина 
бошлиқ бўлиб келди-ю, дарров: «Александр Семёнич, 
балки пенсияга чиқарсиз», дейди. Сур-р-бет!

Шляпали киши бош ирғаб, маъқулларди.
— Ҳа, ҳа... Ҳозир улар ҳаммаси шунақа бўп кетган. 

Склероз эмиш-а... Хўш, Сумбатич-чп?.. У ҳам кейинги 
вақтларда текстни эслаб қололмайдиган бўлган. Ана- 
вн-чи, хотнн ҳам бор эди-ку. Анув... отинг қурғур?..

Думбул шаҳарликларни ҳурмат қиларди. Ҳаммаснни 
эмас, албатта: безорн ва сотувчиларни ҳурмат қилмас, 
улардан ҳайиқарди.
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Унинг навбати келди. Конфет, уч плитка шоколад, 
тешик кулча с.отиб олди-да, харид қилган нарсаларини 
чамадонга жойлаш учун четроққа ўтди. Чамадонини 
ерга қўйиб очди, совғаларни сола бошлади... Шу пайт 
рўпарасидаги пештахта тагига кўзи тушиб қолди. Ерда, 
одамларнинг оёғи остида эллик сўмлик пул ётарди. 
Қовурғаси синмаган шаполоқдек кўк элликталик шун- 
доққина ерда ётар — ҳеч ким кўрмас эди. Думбул қу- 
вонганидан ҳатто титраб кетди. Кўзларида ўт ёнди. Би- 
рортаси ўзидан олдин айтиб қўймаслиги учун навбатда 
турганларга буни мумкин қадар хушчақчақ йўсинда 
маълум қилиш мақсадида шоша-пиша ақллироқ гап қи- 
дира бошлади.

— Жа... меъдаларинг тўқ экан, гражданлар!— деди 
баланд ва қувноқ оҳангда.

Ҳамма унга ялт этиб қаради.
— Масалан, биз томонларда бунақа пулларни оёқ 

остига олиб тепкилашмайди.— Бу гапни эшитиб одам- 
лар хиёл ҳаяжонга тушиб қолишди.— Уч сўммас, ■ 5еш 
сўммас, бутун бошли элликталик-а! Шунча пулни топиш 
учун ўн беш кун ишлаш керак. Шундоқ пайтда пул эга- 
сиз бўлиб ётса!

«Анави шляпали туширган бўлса керак», деб тахмин 
қилди Думбул.

Пулни пештахтанинг кўзга кўринарли жойига қўйиб, 
кутишга қарор қилдилар.

— Ҳозир эгаси ҳовлиқиб келиб қолади,— деди сотув- 
чи аёл.

Думбул магазиндан кайфи чоғ бўлиб чиқдн. «Маса- 
лан, биз томонларда бунақа пулларни оёқ остига олиб 
тепкилашмайди!»— дедимн. Бопладн-да. Гапининг қо- 
йилмақом чиққани ҳадеб унга завқ бағншларди. Бирдан 
таққа тўхтади: омонат кассада ўзига худди шунақа 
элликталик ва битта йигирма беш сўмлик беришгани 
эсига тушди. Йигирма бешталикни ҳозир майдалади,
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элликталик чўнтагида бўлиши керак... Чўнтагига қўл 
суқса — йўқ. У ёқ-бу ёқни қаради — йўқ.

— Узимнинг пулим экан-ку!— деб юборди Думбул.— 
Вой онангни!.. Узимники экан-ку!

Алам қилганидан, ҳатто юрагининг тагида бир нарса 
жиғиллаб кетгандек бўлди. Бир кўнгли шартта кириб: 
«Гражданлар, бу мени пулим. Омонат кассада битта 
йигирма бешталик, битта элликталик олувдим. Йигирма 
бешталикни ҳозир майдаладим, элликталик бўлса — 
йўқ», дегнси келди-ю, бироқ бу гапи кўпчиликни шубҳа- 
лантиришинн ўйлаб қолди, улар: «қаранглар-а, эгаси 
чиқмаганндан кейин ўмаришни пайига тушибди-да», деб 
ўйлаши мумкннлигини эслаб, бўшашди. Йўқ, эплолмай- 
ди. Бу лаънати қоғозга қўл чўзолмайди. Қайтиб бериш- 
бермасликлариям даргумон.

— Э, худо-ей, мен нега шунақаман-а?— дея алам би- 
лан хитоб қиларди Думбул.— Энди нима қилдим?..

' Уйга ҳали бир қур кириб-чиқиши керак эди.
У лоақал пулга назар солиш илинжида магазинга 

яқинлашди, эшик олдида туриб-туриб... ичкари кирмади. 
Иўқ, бу аламга чидолмайди. Юраги тарс ёрилиб кетса 
ажабмас.

Автобусда уйига қайтаркан, секингина сўкинар, бир 
амаллаб ўзини босиб олишга уринарди; ҳали хотинга 
ҳисоб бериш ҳам бор.

Омонат кассадан яна битта Элликталик олишди.
Думбул хотинидан хўп дашном эшитди. Унинг ни- 

ҳоятда лалайган кимса эканлигини кўрсатиб қўйиш 
учун хотини икки марта човли билан тушириб ҳам қол- 
ди. Мана энди у ғужанак бўлиб ётганча поездда борар- 
дн. Бироқ бора-бора дилсиёҳлиги тарқалди. Дераза 
ортидан ўрмонлар, қишлоқлар лип-лип этиб ўтар эди... 
Турли-туман одамлар кириб-чиқишар, турли ҳангома- 
лар ҳикоя қилишарди. Тамбурда чекиб туришганида 
Думбул ҳам қандайдир зиёлинамо ўртоққа бир воқеани 
айтиб бергиси келиб кетди.
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— Бизнинг қўшни қишлоқдаям денг, бир аҳмоқ... 
Вниб турган палённи олиб онасини қувиб қопти, денг. 
Ғирт маст. Онаси бўлса қочиб боряпти-ю, ҳадеб: «Қў- 
лингга эҳтиёт бўл!— деб бақиради.— Қўлингни куйдн- 
риб олма, болам!»— дейди. Узи ўлай деса ҳам ўғлининг 
ғамини еяпти, денг. У маст тўнгиз бўлса онасига ҳараб 
бўкирди. Буни қаранг, одам деганиям шунчалик ҳўпол, 
бефаросат бўлар экан!..

— Узннгиз тўқиб чиҳардингизми?— деб қолдп зиё- 
линамо ўртоҳ Думбулга кўзойнак тепасидан чақчайиб, 
кескин тарзда.

— Нега энди?— ҳайрон бўлди Думбул.— Бизда 
дарёнинг нариги бетида ҳишлоҳ бор, Ременское деган...

Зиёлинамо ўртоҳ ойнага ўгирилиб олдию бошҳа га- 
пирмади.

Поезддан тушгач, Думбул яна маҳаллий линнядаги 
самолётда бир ярим соат учиши керак эди. У ҳачонлар- 
дир, бир замонларда учиб кўрганди. Самолётга юраги 
увушиброҳ чиҳаркан, «Наҳотки, бир ярим соат мобай- 
нида бунинг бирорта ҳам мурвати бизилмаса!»— деб 
ўйлаб ҳўйди. Йўҳ, кейин дадил тортиб ҳолди. Ҳатто 
ёнидаги газета ўҳиб ўтирган шериги билан гаплашгисн 
ҳам келди. Бироҳ шеригига тирик одам билан гапла- 
шишдан кўра газетадаги нарсалар ҳизиҳроҳ туюлдч 
шекилли, гап гапга ҳовушмади. Думбул эса бир нарсанл 
билишни жудаям истарди: у самолётда овҳат беришади, 
деб эшитганди. Аммо ннма учундир ҳалигача овҳатдан 
дарак йўҳ. Унинг бўлса самолётда бир овҳат егиси ке- 
ларди. Қизиқ-да!

«Зиқналик қнлишяпти», деб хулоса чиҳарди ўзича.
У пастга тнкила бошлади. Пастда булут тоғлари кўз- 

га чалинарди. Думбул негадир бу манзара чиройлимн- 
йўҳми, бунисинн аниҳлаб бир ҳарорга келолмади. 
Атрофдагиларнинг ҳаммаси: «Эҳ, анавининг чиройлили- 
гини ҳаранглар», деб хитоб ҳилишарди. У кўнглида фа- 
ҳат биттагина аҳмаҳона истак — шу булутларга момиҳ
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пахтага йиқилгандек қулаб тушиш хоҳишини туйди, 
холос. Яна у: «Тавба, нега мен ҳеч нарсага ҳайрон бўл- 
иаяпман? Ахир, пастда салкам беш километрли масофа 
бор-ку», деб ўйлаб ҳам ҳўйдн. Шу беш киламетр ерда 
канча бўлишшш хаёлан чамалаб, ҳайратга тушнш учун 
гўз олдига келтиришга уриниб кўрди— бнроҳ ҳайрон 
ҳолмади.

— у\на одамзод!.. Зап ўйлаб топганми,— деди у ҳўш- 
кнснга.

Шернгп унга ҳараб ҳўйди-да, лом-мим демай, тағин 
газетасинн шилднрата бошлади.

— Камарларни богланглар!— деди истараси иссиқ 
ёш жувон.— Қўняпмиз.

Думбул камарни итоаткорона боғлади. Шериги эса 
парвойи фалак. Думбул уни секингина туртди:

— Камарни боғлар эканмиз.
— Ҳечқиси йўқ,— деди шериги ва газетани бнр чет- 

га қўйиб ўриндиқ суянчиғнга ясланаркан, гўё алланар- 
сани эслагандек:— Болалар — ҳаётнинг гули, уларни 
экаётганда бош томонини пастга қилиб тескари ўтқа- 
зиш керак,— деб қўйди.

— Бу... қанақасига?— тушунмади Думбул.
Газетхон қаттиқ кулиб юборди-да, аммо бир оғиз ҳам

гапирмади.
Самолёт тез пастлай бошлади. Шиддат бнлан орқага 

чекинаётган ер қўл чўзса етгудек кўринар, бироқ ғил- 
диракларнинг ерга урилишидан ҳамон дарак йўқ эди. 
Кейинчалик биладиган кишиларнинг айтишига қара- 
ганда учувчи мўлжални нотўғри олиб, қовун туширган 
экан. Ниҳоят, ғилдираклар қандайдир қаттнқ нарсага 
урилиб, самолёт шундай сакрашга тушдики, ҳатто алла- 
кимнинг тишлари такиллагани, ғижирлаб кетгани ҳам 
эшитилди. Бояги газетхон «мулла» жойидан учиб кетди, 
тепакал боши билан Думбулга калла қўйиб, иллюмина- 
торга қапишиб қолди. Зум ўтмай оёқ остига ялпайнб 
тушди. Шу муддат ичида чурқ этган бирор товуш чнқар-

34

www.ziyouz.com kutubxonasi



мадн. Бошқалар ҳам лом-мим дейишмас — шу нарса 
Думбулни айниқса ҳайратга соларди. У ҳам индамай 
ўтираверди. Ниҳоят, самолёт силкинишдан тўхтадн. 
Эс-ҳушини йиғишга улгурган баъзн одамлар иллюмина- 
тордан мўралаб, самолёт картошка даласига ҳўнганини 
пайқашди. Пнлот кабннасидан бадҳовоҳ учувчн чиҳиб, 
эшикка йўналди. Кимдир ундан аста сўрадн:

— Пазаримда, картошка полизига ҳўндик шекил- 
ли?

— Нима, кўрмаяпсизми?— деб тўнғиллади учувчи.
Бояги ҳўрҳув тарҳаб, баъзи хушчаҳчаҳ йўловчилар

журъатсизгнна ҳазил-мутойнба қнлншга уриниб кў- 
ришди.

Тепакал газетхон зўр бериб сунъий танглай тишла- 
рини қидирардн. Камарини бўшатиб Думбул ҳам қиди- 
ришга тушди.

— Шуми?!— деб сўради у суюниб ва танглай тиши- 
ни газетхонга узатди. «Мулла» тепакал бошигача қип-
Қизариб кетган эди.

— Қўл билан ушлаш албатта шартми?!— деб қнч- 
қирди у тутақиб.

Думбул довдираб қолди.
— Бўлмаса нима билан ушлайди?
— Мен энди уни қаерда қайнатаман? Хўш, қаерда?!
Бунисини Думбул ҳам билмасди.
— Мен билан юра қолинг,— таклиф этди у.— Бу ер- 

да менинг акам яшайди, ўша ерда қайната қоламиз... 
Сиз мени унга мнкроб юқтирди, деб хавотирланяпсиз- 
ми? Улай агар, менда йўқ... микроб.

Газетхон Думбулга ҳайрон бўлиб қараб турди-да, 
бақиришдан тўхтади.

Аэропортда Думбул хотинига телеграмма ёзди:
«Ерга қўндик. Сирень новдасини кўксимга тутма, 

жоним Груша, мени унутма. Васятка».
Узи қоқсуяк, ўлгудск зақар телеграфчи аёл телеграм- 

мани ўқиб кўрди-ю:
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— Бошқатдан ёзинг,— деди.— Кап-катта одам... боғ- 
ча боласи эмассиз-ку.

— Нега?— сўради Думбул.— Мен унга хатларимда 
доим шунақа деб ёзаман. Ахир, бу менинг хотиним-ку!.. 
Снз эҳтимол, бошқача ўйлаётгандирсиз...

— Хатда хоҳлаган нарсангизни ёзишингиз мумкин,— 
телеграмма эса — алоқа тури. Бу очиқ текст.

Думбул қайта кўчирди.
«Ерга қўндик. Ҳаммаси жойида. Васятка».
Телеграфчи аёл «Ерга қўндик» ва «Васятка», дегағ 

сўзларни «Етиб келдик», «Василий» деб тузатиб чиқди
— «Ерга қўндик»миш... Нима, сиз космонавтмиднн 

гиз?
— Хўп, майли,— деди Думбул.— Шундоқ бўла қол- 

син.
...Думбул акаси Дмитрий, тағин учта жияни борли- 

гини билар эди... Қаранг, янгаси ҳам бўлиши кераклиги 
негадир сираям эсига келмабди. У янгасини ҳеч қачон 
кўрмаганди. Айнан ана шу келинойиси ҳамма ишнинг 
белига тепди, бутун отпускани ҳаром қилди. У нима 
учундир Думбулни бир кўришдаёқ жини суймай қолди.

Ака-ука кечқурун ичишди, сўнгра Думбул хирқироқ 
товуш билан хиргойи бошлади:

Тера-а-а-клар...
Тера-а-а-клар...

Янгаси Софья Ивановна нариги хонадан мўралади:
— Бўкирмасликнинг иложн борми? Ахир, вокзалда 

вмассиз-ку, тўғрими?— дея қаҳр билан сўради-да, қар- 
силлатиб эшикни ёпди.

Акаси Дмитрий ўнғайсиз аҳволга тушиб қолди.
— Ҳалиги... болалар ухлаяпти шекилли. Асли... ўзи 

ёмон хотинмас.
Яна ичдилар. Ешлик пайтлари, ота-оналарини эслаб 

кетишди.
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■т- Эсингдами?— қувониб сўради акаси.— Э, сен қа- 
ёқдан ҳам эслардннг! Ҳали эмизикли эдинг... Мени 
сенинг олдингда колдиришарди, мен эса сени ўпа бош- 
ларди.м. Бир марта, ҳатто ўпавериб кўкартириб юбориб- 
ман. Бу ҳилиғим учун роса адабимни беришарди. Ахий- 
ри, менп сенинг олдингда ҳолдирмайдиган бўлишди. 
Бари бир, сал кўздан қочиришдимн, тамом, мен яна те- 
пангда пайдо бўлиб ўпавераман, дегин! Жин урсин, ким 
билади қаёқдан ёпишиб олганди бу одат. Мишиғимнп 
аранг эплайману ўнишни... била қолганимни қара...

— Эсингда.ми?!— дея Думбул ҳам жонланиб кетди.— 
Эсингдами, сен мени ҳалиги...

— Бас қпласизларми, йўқми?— жаҳл билан вижил- 
лади Софья Ивановна,— Сенларнинг мишиқларингу 
ўпишларингни эшитаман деб кимнннг кўзи учиб туриб- 
ди? Топган гапини қарангу!..

— Кўчага чиқа қолайлик,— деди Думбул.
Ташқарига чиқиб, уй биқинидаги скамейкага ўти-

ришди.
— Эсингдами?..— давом этди Думбул.
Аммо Дмитрий тўсатдан йиғлаб юборди-да, тиззаси- 

нннг кўзига муштлай бошлади.
— Мана, кўраётган куним! Кўрдингми? Одам деган 

ҳам шунчалнк тошмеҳр, шунчалик ёвуз бўладими?.. 
Шунчалик ҳам бўладнми, а!

Думбул акасини юпатишга уринди.
— Қўйсанг-чи, хафа бўлма. Керакмас. Буларнинг 

бўлган-тургани ўзи шу... Тошмеҳр эмас. Ҳаммасининг 
бир нўхати кам. Меникиям шунақа-да.

— Нимага рўйхушлик бермади, а?! Нимага? Ахир, 
сенга рўйхушлик бермаяпти-ку... Нимага ахир?

Ана шундагина Думбул янгаси ўзига рўйхушлик бер- 
маганини англадн. Рост-а, нимага энди уни хушламас- 
лиги керак экан?

— Нега деганда, сен ҳеч қанақа амалдор ё бошлиқ- 
мошлиқ эмасеан. Биламан-ку, мен бу аҳмоқни. Амалдор
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деса ўлиб бўлади. Узи-чи, ўзи ким бўпти! Бор-йўғи бош- 
қармада буфетчию ҳовлиқиши оламни бузади... Уша 
ерда ҳар хил бошлиҳларни томоша қилиб келади-да, 
бошлайди машмашасини. Биламан, мениям кўргани кўзи 
йўқ. Нега деганда, мен ҳам қишлоқиман, амалдор эмас- 
ман.

— Қанаҳа бошқармада ишлайди?
— Аннақа... но-номи... Тплим ҳам келишмай турибди 

айтишга. Шунақа экан, тегиб нима қилардн? Кўриб тек- 
кан, билиб теккан.

Думбулга ҳам туриб-туриб, нашъа қилиб кетди.
— Э, нима деган гап ўзи бу?- деди у акасидан эмас, 

гўё яна бошқа бировдан сўраётгандек баланд овозда.— 
Э, агар билсангиз, машҳур одамларнинг деярли ҳаммаси 
қишлоқдан чиққан. Газеталардаги қора рамкаларнинг 
ичини мундоқ қарасанг, албатта, қишлоқдан чиққан 
одам бўлади. Газета ўқиш керак-да, саводсизлар!.. 
Қайси бир катта одамни олиб қараманг — қишлоқдан 
чиққан бўлади, ёшлнкдан қаттиқчилик кўрган бў- 
лади....

— Мен ҳам унга минг марта айтдим: ҳой, қишлоқ 
одамлари яхши бўлади, қувлик, шумликни билмайди, 
дедим, қани тушунса.

— Степан Воробьев эсингдами? Танирдинг-ку...
— Эсимда, эсимда бўлмай-чи.
— Ана сенга қишлоқи: Совет Иттифоқи Қаҳрамони. 

Тўққизта танкни дабдала қилиб, ўзини танк тагига таш- 
лаган. Энди онасига олтмиш сўмдан нафақа беришади 
бир умр. Узиниям яқинда билишди-да, бедарак кетгаи, 
деб юришарди.

— Илья-чи, Максимов!.. Урушга бир кунда кетув- 
дик. Марҳамат: учала Шуҳрат орденининг кавалери. 
Аммо сен... хотинимга Степан тўғрисида гапириб юрма 
тағин... Қераги йўқ.

— Бўпти. Анавини айтмайсанми!..
Тўлқинланиб кетган ака-ука яна хийла вақт шовқнн-
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лашиб ўтиришди. Думбул ҳатто ўрнидан туриб дарвоза 
олдида нари-бери юрганча ҳўлларини силкитиб гапира 
бошладн.

— Қишлоқдан яхшиси борми?.. Ҳавосининг ўзи тил- 
лага тенгу! Эрталаб ойнани очднм дегунингча тоза ҳа- 
вога чўмасан-ҳолаеан. Шунчалик мусаффокн, ўт дей- 
санмн, гул дейсанми ҳаммасинннг ҳидидан бор, ҳавони 
шундоҳқииа ичгииг келиб кетади.

Ннҳоят, чарчаб бир муддат жим қолишди.
— Томингни ёпиб олдингмн?— деб сўради акаси 

секин.
— Ёпиб олдим.— Думбул ҳам оҳнста тин олди.— Ай- 

вон қурдим — кўрсанг томоша. Кечқурунлари чиқнб ўти- 
риб хаёл суриб кетаман: қанийди отам билан онам 
тирпк бўлса, сен бола-чақаларинг билан келгаи бўл- 
санг-да, ҳаммампз шийпонда малинали чой ичиб ўтир- 
сак... Бу йил малина шунақа кўпки, ит қарамайди. 
Дмитрий, сен у билан ҳадеб ўчакишаверма, бўлмаса 
баттар ёмон кўриб қолади. Мен бўлсам бир амаллаб тил 
топишарман, мана кўрасан...

— Бўлмаса, ўзиям қишлоқдан-а!— таажжуб бнлан 
аста бош чайқади Дмитрнй.— Лекин... Болаларниям 
роса қийнаб юборди-да аҳмоқ; бирини пионино ўргана- 
сан, деб бошнни қотиради, иккинчисини фигурний ката- 
нияга зўрлаб ёздирди. Юрагим қон бўлнб кетади-ю 
нндамайман. Бнр оғиз гапирдимми, тамом, ғиди-бнди 
бошланади.

— Э-э!..— Думбулнинг яна жаҳли чиқиб кетди.— 
Шу газеталаргаям сира тушунмайман, ўлай агар, шуна- 
қа қўпол хотиц магазинда ишласа боплаб савалашади. 
Уят, бало-баттар дейишади... У бўлса уйида ҳам худди 
шу қилиқни қилаверади-да. Ҳамма бало шунда-да! Ҳай- 
ронман!— Думбул ҳам энди тиззаснга муштлаб қўйди.— 
Ҳеч тушунмайман, ўлай агар, нега улар бунақа даж- 
жол-а!

Эрталаб Думбул уйғонганида уйда ҳеч ким йўқ эди:
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акаси билан янгаси ишга кетишган, болаларнинг кичиги 
боғчада, катталари ҳовлида ўйнаб юрарди.

Думбул ўрнини йиғиштириб ювинди-да, янгасининг 
кўнглига ёқадиган бирор иш қилишни ўйлай бошлади. 
Шунда бирдан кўзи болалар аравачасига тушиб қолди. 
«Аҳа,— деб ўйлади Думбул,— шунга бир расм чизмай- 
Х1анми». У уйидаги печкани шунақаям боплаб безаган 
ь-днки, ҳамманинг оғзи очилиб қолганди. У жиянчалари- 
нинг расм бўёқлари, чўткаларини топиб ишга киришди. 
Бирор соатлардан сўнг аравача таниб бўлмас қиёфага 
кирди. Думбул аравачанинг тепасига арғамчи солиб 
учаётган турналар карвонини чизди, пастига эса турли 
ўт-ўлан, ҳар хил гуллар, бир жуфт хўроз ва жўжалар- 
нинг расмини ишлади... Аравачанинг у ёғига ўтиб қара- 
ди, бу ёғига ўтиб қаради. Ана томошаю мана томоша! 
Аравача эмас, қутичанинг ўзи бўлди-ку! Янгасининг 
суюниб кетишини кўз олдига келтириб, ўзича кулимси- 
ради.

— Тағин бизни қишлоқи дейсан, а, жиннивой!— у 
янгаси билан апоқ-чапоқ бўлиб кетгиси келарди.— Бола 
ҳам энди худди тахтиравонда ўтиргандек маза қила- 
дн-да.

Думбул кун бўйи шаҳар айланди, витриналарга 
анқайиб юрди. Жиянига катер сотиб олди. Оппоқ, чи- 
роқлари ёнадиган чиройли катер. «Бунгаям расм чизиб 
бераман», деб ўйлади у.

Соат олтиларда акасининг уйига кириб келди. Даҳ- 
лизга қадам қўйиши биланоқ Дмитрий хотини билан 
уришаётганини пайқади. Аниқроғи, хотини уни уришар, 
Дмитрий эса ҳадеб:

— Эй, қўйсанг-чи!.. Хўп энди... Сонь... Майли деяп- 
ман-ку...— деб такрорлар эди.

— Эртагаёқ қораси ўчсин бу аҳмоқнинг!— бақирар- 
ди Софья Ивановна.— Эртагаёқ даф бўлсин!

— Э, хўп, бўпти энди... Сонь...
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— -Майли эмас! Майли эмае! Чамадонини кўчага 
улоцтирмасимдан қорасини ўчирсин! Бас, етар!.,

Думбул шоша-пиша зинадан тушиб кетдн. У нима 
қиларини билмас эди. Тағин юраги зирқираб оғриди. 
Битта-яримта ўзидан нафратланган кезларда Думбул 
ниҳоятда оғринар, қўрқувга тушар, бўлди энди, ҳаммаси 
тамом, бунақа яшашнинг нима кераги бор, деган хаёлга 
борарди. Бундай пайтларда ўзини калака қилувчи ёки 
ёмон кўрувчи одамлардан қаёқларгадир кетиб қолгиси 
келарди.

— Худо мени нега бунақа яратган-а?— дея алам би- 
лан шивирлади у бостирмада ўтираркан.— Нима қилар- 
дим шуни... бари бир, тушунмайди-ку бу хотин... Халқ 
ижодига ақли етармиди.

У қоронғи тушгунча бостирмада ёлғиз ўтирди. Юра- 
гининг қаърида ҳануз нимадир зирқирарди. Кейин ака- 
си Дмитрий пайдо бўлди. Думбулни кўриб, унинг шу 
ердалигини аллақачон билган кишидек, ҳайрон ҳам 
қолмади.

— Уҳ... мана...— деди у.— Бу... яна тўполон қилдн. 
Аравачани бекор қипсан-да.

— Мен унга маъқул бўлар деб ўйловдим. Мен кета 
қолай, акажон.

Дмитрий хўрсиндию лом-лим демади.

Думбул илиқ ёмғир шивалаб турган бир маҳалда 
қишлоғига кириб келди. Автобусдан тушиб, оёғидаги яп- 
янги ботинкаларини кўтарганча илиқ, намчил ердан югу- 
риб кетди. У сакраб-сакраб бораркан, атрофни бошига 
кўтариб ашула айтарди:

Теракл-а-а-ар... 18 2,5

Осмоннинг бир бурчи булутлардан ариб, тобора 
мовийлашар, ҳадемай қуёшнинг юз кўрсатиши се-
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зилнб турар эди. Емғир аста-секин пасайиб борар, кўл* 
макчаларда йирик-йирик ёмғир томчилари пуфак 
ёрарди.

Бир жойда Думбул оёғи тойиб, йиқилиб кетишига 
сал қолди.

...Унинг нсми шарифи Василий Егорич Князев бўлиб, 
ёши ўттиз тўққизда эди. Қишлоқда киномеханик бўлиб 
ишлар, итлар ва изқуварларни яхши кўрарди, Ешлиги-! 
да эса жосус бўлишни орзу қиларди,
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«X И К 0 й л»

Иван Петиннинг хотшш кетнб қолди. Кстганда ҳам 
қандоқ денг! Худдн қадимги олижаноб романларда тас- 
вирлангандек бир офицер билан қочди-кетди...

Ивэп узоқ рейсдан қайтиб келди. Машннасини қўра- 
га қўйди. Шошиб уйга кирди... Қараса — стол устнда 
хат ётибди.

«Иван, мени кечир, бироқ сендек мағзава билан ор- 
тиқ яшолмайман. Овора бўлиб қидирма, Людмила».

Девқомат Иван гўё қўққисдан қоқ пешонасидан ўқ 
егандек гангиб, курсига оғир чўкди. Нима учундир, бу- 
шшг ҳазил эмас, ҳақиқат эканини яққол тушунди.

Бир умр ҳамма нарсага сабр-тоқат билан чидаб кел- 
ган Иван бу зарбага дош беролмайдигандек эди: юраги- 
нинг қаърида нохуш оғриқ турди. Аллақандай бир алам 
ва қайғу уни шундай исканжага олдики, ниғлаб юбора- 
ёзди. Уйлашга уринди — ўйлолмади, фақатгина санчиқ 
тутаётгандек юраги зирқирар эди.

Хаёлида: «Ғам дегани шунақа бўларкан-да...» деган 
лўнда бир фикр ялт этдн, холос.

Қирқ яшар Иван қишлоқиларга кўпам ўхшамас — 
хийла тепакал, ёшига нисбатан анча катта кўринар эди. 
Унинг индамас ва бадқовоқлиги ўзига малол келмаса 
ҳа-м доимо ўзгаларнинг диққатийи тортиши алам қилар- 
ди. Аммо эркак кишига айни шу хусусиятларга — яъни, 
ўзини ҳамиша хушчақчақ тута билиши ва муомаланн 
ўрнига қўя олишнга қараб баҳо беришларнни у асло
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ақлига сиғдиролмасди. «Ие, бўлмасам-чи!»— дея тааж- 
жубланарди ўша Людмила. Иван эса шу сўзлари учун 
хотинига яна ҳам меҳри товланиб кетар... ва индамас 
эди. «Наҳот ҳамма гап шунда бўлса,— деб ўйларди у ,— 
нима, мен сенга сиёсий раҳбармидим...»

Мана, оқибат: демак, Людмила унинг бадқовоқлигию 
ҳадеб айлаииб-ўргнлавермаслигндаи чиндан ҳам алам- 
зада экан-да!

Сўпгра Иван нима бўлганини билнб олди.
Қнчкинагина ҳарбий бўлинма бир офицер бошчили- 

гида совхозга электроподстанцияни монтаж қнлишга 
ёрдамлашгани келганди. Қишлоқда бор-йўғи бир ҳафта 
бўлишибди. Монтажии тугатгач, қайтиб жўнаб кети- 
шибди. Офнцер эса бу орада ўзнга оила ҳам «монтаж 
қилиб» олибди.

Икки кун Иван ўзини қўярга л<ой топмади. Ичиб кўр- 
ганди — кўнгли айниб, баттар бўлди. Ташлади. Учинчи 
куни ўтирнб район газетасига ҳикоя ёза бошлади. У 
баъзан газеталарда ноҳақ ранжитилган кишиларнинг 
ҳикоялариии ўқиб турарди. Шу топда ўзи ҳам ич-ичи- 
дан ўкинар, дуч келган одамдан: «Бу қандоқ гап ахир, 
шунақаям бўладими?»— деб сўрагиси келарди.

X и к о й а

Демак мундоғ бўлди: кесам — стол устида хат ётип- 
ти. Мазмунини ёзиб ўтирмайман: оғзига келганини вай- 
сапти. Муҳими, ман уни нега бунақа найранг қилганини 
яхши биламан. Унга ҳамма, сан палончи артисткага 
ўхшайсан, деб айтарди. Қайси артистлиги эсимда йўқ. 
Хўш, ўхшаса нима бўпти? У аҳмоқ бўлса тушунмайди. 
Ахир ман ҳам ҳеч кнмга ўхшамайманми? Биронтаеига 
ўхшарман. Лекин у ёқдан-бу ёққа шох ташлаётганим 
йўқ-ку. У бўлса бирор артистга ўхшайсан дейишса бас, 
дарров минг тусга кириб товланпб кетади. Маданий
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оқартув мактабгаям шунинг учун кирди — ўзи айтувди. 
Борди-ю, бирор кишига Гитлерга ўхшайсан дейишса у 

| ҳовлициб дарров қўлига милтиғ олиб ҳаммани отиб 
ташлаши керакми? Фронтда бизда битта шунаҳаси бор 
эди — қуйиб қўйгандек Гитлернинг ўзийди. Кейин уни 
орқа томонга жўнатворншди, чунки мумкинмас-да муп: 
доҳ. Йўқ, буни нуҳул шаҳарга кетгиси келвурарди. У 
ерда машҳур бўп кетаман, мани ҳамма танийдиган бў- 
лади, дерди. Бу аҳмоғлигимасми? У ўзи жудаям унақа 
жиннимас, фақат шу бир оз ҳуснига кериларди, холос. 
Ахир чиройлилар озмунчами!.. Ҳаммаси уйидан қочиб 
кетавурса! Биламан, ўша муттаҳам унга: «Сиз палончи 
артисткани ўзисиз», деб бошини айлантирган. У аҳмоқ 
бўлса, лаққа тушган-қолган. Эҳ, довлат силага пул сарп- 
лаб ўқитгани-ўқитган, сила бўлса энди жамиятти бўйни- 
га минволиб хурсандсила! Довлат бўлса зарар кўриб 
ётипти».

Иван чўлтоқ пероли ручкасини қўйиб, ўрнидаи тур- 
ди-да, хона бўйлаб у ёқдан-бу ёққа юрди. Ёзгани ўзига 
ёқарди. Фақат шу... давлат тўғрисидаги гап ортиқча 
шекилли. У тағин жойига ўтирди, «довлат»ни ўчириб 
давом этди:

«Эҳ, силаии қарангла! Сила мани ки.м бўпти, бир 
шофёр-да, ҳеч нарсани чушунмайди, деб ўйлайсиламн? 
йў-ўқ, биззиям ақлимиз етади ҳаммасига! Биз ҳозир 
хат битаётган мана шу қўлларимиз билан довлатга пой- 
да келтирамиз, борди-юв, солишиб қолгудек бўлса.м шу 
қўлларим билан аллакимлани башарасини текнслаб қў- 
йишим мумкин. Ман ҳеч кимга дўқ-пўписа қилаётганим 
йўқ, тағин мани бировга дўқ қилди деб юрмайла. Лекин 
қўлимга тушса боплаб таъзирини бериб қўйиш қўлнм- 
дан келади. Рост-да, апти ангори тузукроқ дуч келган 
хотинни бош-кўзини айлантириб йўлдан уриш тўғрими, 
ўзийла айтийла? Силани ишонтириб айтаманки, ман 
кал бўлсам ҳам кўпини оғдирволишим мумкин эди, чун- 
ки узоқ рейсларда ҳар хил хотинла учрайди. Аммо ман
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муидоғ қилмадим ку. Чункн у ихтнмол битта-яримтани 
хотиниднр? Гўё ўзи буни билмайдигандек лом-мнм де- 
майдиганларн ҳам бор. Бирпаслик хурсандчилик деб 
ўзимга ўхшаган эркакни олдида нима деган одам бўла- 
ман. Йўқ, ман одамларга ёмонликни раво кўрмайман.

Энди қаранг: у думини ликиллатиб бошп оққан та- 
рапга кетвордн. Шундоғми? Бу ерда эса оила вайрон. 
Улани у ёқда янги оила қуришнга ишонасизми? йўқ. У 
одамни таниганига бор-йўғи бир ҳафта бўлди, биз бўл- 
сак тўрт йилдан бери бирга яшардик. Хўш, эндиям уни 
аҳмоқ демасдан бўладими? Довлат бўлса унга қанча 
пул сарплаб ўқитиб юрибдн. Қанн энди уни ўқигани? 
Лхнр уни мунақанги ёмонликка ўқитишмаган-ку. Ота- 
оиалариниям яхши биламан, қўшнн қишлоқда яшашади, 
тузук одамла. Айтмоқчи, униям акаси офицер истар- 
ший лейтенант, лекин уни ҳамма пақат мақтайди. У 
жанговар ва сиёсий тайёргарлик ағлочиси. Ҳайронман, 
қандоқ қилиб бунн калласига мунақа кибир-ҳаво ўрна- 
шиб қолганикин? Ман нимайки қилган бўлсам уни деб 
қилдим. Юрак-бағримни бериб қўйган эканман. Ҳар са- 
пар рейсдан қайтаётганимда ҳозир уни кўраман, деб 
юрагим ҳовлиқиб кетарди. Мана оқибат: олдимга похол 
ташлаб кетворди. У билан шайтонам тил топишолмас- 
дшо бир учарга йўлиқйб ўн минутда эс-ҳушидан айри- 
лппти-да. Тағинам унга маи чидардим. Лекин бутунлай 
кетворишни нима кераги бор эди? Мана шуни ҳеч 
тушунмайман. Сира калламга сиғмаяпти. Ҳаётда ҳар нар- 
са бўлиши мумкин, бағзан одам хато қилади, лекнн бир- 
данига мунақа қилиб турмушни бузиш нимаси? Тур- 
мушни бузиш онсон, аммо қайта тиклаш қинин. Узини 
ёшн бўлса ўттизда. Манга ҳозир роса алам қилганидан 
шу хикойанн ёздим. У ёғини сўрасайиз мани ўзимнн 
ушта орден, тўртта медалим бор. Ман аллақачон ком- 
мунистик меҳнат зарбдориям бўлардиму пақат шу бир 
айбим бор: ичвосам — тамом, ҳаммани онасидан олиб 
сўкишга чушаман. Лекин шу вахтгача ҳеч ким мани
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рулда мас ҳолда кўрмаган, мундан кейин ҳам кўрмай- 
ди. Тўрт йил мобайнида хотиннм Людммлани олдидаям 
бирор марта сўкннганмасман, ишонмасайла ўзидан сў- 
райла. Ман унга сираям ҳўпол гап айтмаганман. У бўл- 
са, олдимга похол ташлаб кетди! Ҳар ҳандай одамгаям 
алам қилади-да! Ман ҳам тош-метин эмасман ахир. Са- 
лом билан Иван Петин. 1 класс шофёри».

Иван «хикойа»снни олиб, ҳовлпдан сал наридаги ре- 
дакцияга қараб жўнади. Ташқарнда баҳорнннг илк кун- 
лари ҳукм сурар, шу важдан ҳувнллаган кўнглини бат- 
тар муздек ғам босардн. Яҳннгннада хотини билан шу 
кўчадан ўтиб клубга ҳатнаганларп эсига тушиб кетди. 
Иван унн репетициядан ҳайтаётганнда учратар, баъзан 
эса репегицняга кузатиб қўярди.

У «рспетиция» деган сўзни жинидан баттар ёмон кў- 
рар, бироҳ хотинига бу ҳақда бирор марта чурқ этма- 
ганди: хотини репетицияни қанчалик илоҳий нарса деб 
билса, у ҳам хотинини шунчалик илоҳий деб биларди. У 
хотинининг ёнида юришни жуда ёҳтирар, чиройли жуф- 
ти ҳалоли билан ғурурланарди. У баҳорнн ҳам яхши кў- 
рар, айниқса, қиш охирлаб, кўклам ҳиди маст қиладиган 
ажойиб кезларда гўё алланарсани зориқиб кутаётган- 
дек юраги орзиқиб кетарди. Интизор бўлиб кутадигани 
эса баҳор эди. Мана, ўша соғннтирган эрка, дилбар ба- 
ҳор, ҳадемай еру кўкни қуёшнпнг мунаввар нурларию 
қайноқ ҳароратига тўлдиргувчи баҳор юз очмоқда. Нн-
ҲШ1Т...

Бироқ ҳозир кўзнга бутун дунё қоронғн.
Иван редакция эшиги тагидаги латтага этигини узоқ 

артиб ичкари кирди. У редакцияда ҳеч қачон бўлмаган, 
аммо редакторни танирди: балиқ овида учрашнб қолнш- 
ганди.

— Агаеев борми?— деб сўради у рўпарада ўтирган 
аёлдан. Нван бу хотинни уч-тўрт марта ўз уйида кўр- 
ган, у ҳам доимо клубга репетпцияга югургани югурган 
эди. Баъзан Людмила иккаласининг гап-сўзлари қулоғи-
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га чалинар, уларнинг топган гапи «репетнцня-ю, декора- 
циялар» эди.

Ҳозир Иван у билан сўрашмасликни лозим топди, 
юраги аламдан зпрқираб кетди.

Аёл унга қизиқсиниб ва негадир, хушчақчақ тн- 
килди.

— Бор. Олдига кпрмоқчимисиз?
— Ҳа... Шу..„ бир ишим бор эди.— Иван хотинга тик 

қараб: «Буям бнтта-яримтанинг олдига похол ташлаб! 
юрганга ўхшайди, жуда хурсанд...» деб ўйлади.

Аёл редакторнинг кабинетига кириб чиқди-да:
— Марҳамат, киринг,— деди.
Редактор қам хушвақт эди. У пакана одам... Бўйига 

нисбатаи тўла, дум-думалоқ, тепакал... Иванни ўрнидан 
туриб қарши олди.

— Буни қаранг-а!— дея хитоб этди деразага ишора 
қиларкан,— вақт бизнинг фойдамизга ишлаяпти-а? Ҳалн 
чўктирмаларни синаб кўрмадингизми?..

— Иўқ.— Иван ўзининг бутун қиёфаси билан ҳозир 
ҳеч қанақа чўктнрмаю балиқ овига тоб-тоқати йўқлнги- 
ни англатмоқчи бўлди.

— Мен шанба куни синаб кўрмоқчиман.— Редактор 
ҳануз хушҳол кайфиятда эди.— Е ҳали эртамикан? Ҳеч 
сабрнм чидамаяпти-да...

— Ман ҳикойа опкелдим,— деди Иван.
— Ҳикоя?— ажабланди редактор.— Узингиз ёздин- 

гизми? Нима ҳақда?
— Бу ерда ҳаммасини ёзганман.— Иван дафтарни 

узатди.
Редактор дафтарни варақлаб чиқди... Иванга тикил- 

ди. У эса редакторга жиддий, ғамгин бир тарзда тикилиб 
турарди.

— Буни ҳозир ўқиб чиқишимни истайсизми?
— Яхшиси, ҳозир...
Редактор креслога ўтириб ўқий бошлади.
Иван тик турган кўйи хушчақчақ редакторга тики-
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либ ўзича ўйларди. «Эҳтимол, буниям хотини репети* 
цияларга борса керак. Бу эса парвойи фалак ўтирибди. 
Бушшг ўзи ўша ҳар хил «декорация»ларнинг нималиги- 
ни билади. Буни ҳамма нарсага ақли етади».

Редактор хахолаб кулиб юборди.
Иван тишларини маҳкам ҳисди.
— Ажойнб!— хитоб ҳилди редактор. Думалоҳ ҳорин- 

часини силкнтиб яна қаҳ-қаҳ уриб кулди.
— Нимаси ажойиб?— сўради Иван.
Редактор кулишдан тўхтади... Ҳатто бир оз хижолат 

ҳам чеккандек бўлди.
— Кечирасиз... Бу.... ўзингиз ҳақингиздами? Узин- 

гизнинг бошпнгнзга тушган савдоми?
— Узимни.
— Иҳм... Кечираснз, мен тушунмадим.
— Ҳечқиси йўқ. Давомиии ўқинг.
Редактор тағин ўқпшга тутинди. У бошқа кулмади, 

бироқ бениҳоя таажжубланаётганн ва кулгиси қистаёт- 
гани кўринмб турарди. У эса буни яшириш учун қошла- 
рини чимирнб, лабларини «кувача» қилнб, маънодор 
чўччайтирарди. Уқиб чиққач:

— Сиз буни босиб чиқаринглар, демоқчимиснз?— 
деб сўради.

— Ҳа-да.
— Бироқ буни босиб бўлмайди. Бу ҳнкоя эмас.
— Нега? Ман ўқиганман. Шунақа ёзишадн-ку...
— Буни босиб чиқаришнинг сизга нима кераги 

бор?— Редактор чиндан ҳам Иваига ҳамдардлик билан 
ва жиддий тикилиб турарди.— Нима фойдасп тегадн? 
Қайғунгнзни... енгиллатадими?

Иван тараддудланиб қолди.
— Улар ўқисин-билсин... ўша ёқда.
— Қаерда улар?
— Ҳозирча билмайман.
— Ахир, бизнинг газетамиз уларгача етиб бормай-

ди-ку!
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— Мен уларни топиб... жўнатвораман.
— Йўқ, гап бунда ҳам эмас!— Редактор ўрнидан ту- 

риб кабинет бўйлаб нари-бери юра бошлади.— Гап бун- 
да эмас. Нима фойдаси бор? У ҳушини йнғиб, қаптиб 
келади деб ўйлайсизми?

— Улар уялади.
— Йўғ-ей!— хитоб ҳнлди редактор.— Эҳ, худо-ей! 

Яхшиси, хат ёзинг. Келииг, нккаламиз ёза қоламиз.
Иван дафтарчани олиб эшнкка йўналди.
— Шошманг!— хитоб қнлди редактор.— Келинг, 

биргалашиб учинчи шахс номидан...
Иван редакция қабулхонасидан ўтиб, «декорация»- 

лар ва «репетнция»лар тўғрисида кўп нарса биладиган 
хотинга қиё ҳам боқмай ташқарига чиқди...

У тўғри буфетга кирди-да, «ярим кило» ароқ олиб 
бирдан сипқарди. Газак ҳам қилмасдан уйига — ҳувил- 
лаб ётган қоп-қоронғи бўшлиққа қараб равона бўлди. 
Қўлларини чўнтагига тиқиб, атрофга қарамасдан қа- 
дам ташларди. Бари бир, кўнглида ўзи истаган ўша 
таскин пайдо бўлмаган, унсизгина йиғлаб борарди. Дуч 
келган одамлар ҳайрон бўлиб боқишарди... У эса ҳамон 
ниғлаб борар ва бундан уялмас, қаттиқ чарчагаи эди.
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ЕФИМ ПЬЯНИХНИНГ ОПЕРАЦИЯСИ

Ефим Пьяних буни кечаси сездн. Хотшшни туртди:
— Ҳа?— деб сўрадн хотини норози оҳангда.
— Ҳалиги... осколка чиқиб келянти. Худди илонга 

ўхшаб ғимирлаяпти, лаънати...
— Қаерингда?
— Қаеримда бўларди?.. Қаеримдан яраланганман, 

нима, билмайсанми?
— Уша ердами?!— деди Соня хангу манг бўлиб.
— Ҳа.
— Ахир, йигирма йилдан буён устида ўтирнб, олдин 

бирор мартаям сезмаганмидинг? Бу қанақаси?
— Оббо, сезмасам-сезмагаидирман! Қанақаси эмиш... 

Узиям сўлоқмондай келади-да, хумпар!— Ефим алам 
билан танглайини такиллатди.— Азоб беряпти-ку, яра- 
мас.

Соня кулди.
— Энди қандоқ қилиб ўтирасан? Бнқининг билан- 

ми, а?
— Биров ўлай деса, бу кулай дейди. Узингнинг жо- 

нинг оғриганда... ҳирингламасдинг...
Бирпас жим қолишди.
— Нима қилсам экан, бошим қотиб қолди,— деди 

Ефим хафақон тарзда.
Соня чидаб туролмади, юзини ёсгиққа буркаб тағин 

хахолаб юборди.
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— Очиб қўйибдими?— тўнғнллади Ефнм.— Аҳмоц...
— Жаҳлинг чиҳмасин, Ефим. Чиндан ҳам осколканг 

ўлгур тоза қизиҳ жойга ўрнашиб олган экан-да...— ял- 
низлади Соня кўз ёшларини ёстиқ жилдига артаркан.— 
Бунча қўрқасан, айтмоқчи? Худога шукур, туғишмас-ку 
бу. Чиқади, парво қилма. Бу... ўзи чиқадими ишқи- 
лнб?

— У чиққунча туғиб қўйиш ҳам ҳеч гап эмас. Кесиб 
олинади. Госпиталда шунақаси бўлган болаларда...

— Ана, сен ҳам олдириб ташлайсан. Тамом.
Ефим индамади. Узн ҳам: «Кестиришга тўғри кела- 

ди», деб ўйлаб қўйдн. Лекин бирдан қишлоқдаги касал- 
хонада бирорта ҳам эркак врач йўқлиги эсига тушди. 
Бу ҳам камлик қилгандек, хирург ёшгина аёл эди. Бун- 
дан йигирма йнл аввал госпиталда ўйлаб ўтирмай дуч 
кслган киши олдида орқасини ўгириб ётиши мумкин 
эди — у вақтда уялмасди. Ҳозир эса буни ўйлашнинг 
ўзнёқ одамни мулзам қилади.

— Кўрамиз,— дедн у.— Бўпти, ухла.
Узи эса яна алла-паллагача энди нима қилишини ўй- 

лаб ётди.
Эртасига кун бўйп тик оёқда юрди — ўтиролмади. 

Утирай деса — огрирдн. Кабинетда (у колхоз раиси эди) 
одамларни қабул қиларкан, яккаш асабийлашар, стол 
атрофида ҳадеб нари бориб-бери келарди. Курск остона- 
сида курагидан анча пастга темир конфет ушогини қа- 
даб қўйган «ўша ҳароми»нинг онасини ўзича қайта-қай- 
та бўғоз қиларди.

Баттол яра ҳам жуда хунук-да, асли. Госпиталда қан- 
ча занглаб ётди. Лекин у пайтлар бошқа гап эди! Энди 
эса, у — илгор колхознинг раиси, сипо, басавлат киши. 
Қақиллаган, ёш хотин-халаж олдида иштонини ечиб 
ўтирса... Улар албатта, дарров бир-бирига им қоқа бош- 
лайди. Бирорта тили ўткирроғи эса: «Мана, Ефим Сте- 
панич, бўлди, энди президиумда ўтире-е-б мажлис қила- 
Есришингиз мумкин», деб қолишдан ҳам тоймайди.
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Уйига эрта қайтди. Қош-қовоғидан қор ёғиб, инқил- 
лади:

— Лўқиллаб кетяптп.
— Э, касалхонага борсанг-чи, худоё тавба!— шаи- 

ғиллади Соня.— Нима бало, ўшанинг билан киндигинг 
биттами. Ажрагинг келмайди, билмадим... аллакимларга 
ўхшаб.

— Каеалхонагамиш!— Ефим иапирос тутатиб, хона 
бўйлаб юра бошлади.— Кошки бу касалхона бўлса! Хо- 
тинлар монастирининг ўзи, лаънати! Қай гўрдан шунча 
сочи ёйиқ алвасти йиғилнб олганийкин, худо тугул 
шайтон ҳам билмайди!

— Ҳа?! Арпангин хом ўришдими?
— Ҳеч нима! Арпангни эмиш... Шунча йил мисқол- 

лаб обрў орттирай-да, дуч келган хотиннинг олдида дум 
тушиб ётиб шарманда бўлайми? Бир оғиз гап билан 
ҳаммасини чиппакка чиқаришар. Кошки, билмасам, бу 
тилингга тирсак чиққурларни...

— Тфу!— Соня эрининг бу қадар аҳмоқлигндан 
ҳатто ранжнб кетди.— Нима, сеи ўшанинг учун обрў 
орттирганмидинг? Қанақа матоҳ экан ўзи кўрсатиб бўл- 
майдиган?

— Бас қил. Кўп алжирама, ақлинг етмагандан ке- 
йин. Бирпасда бутун қишлоққа гап тарқалади. Ана ун- 
дан кейин кўрасан, жин ургурларнинг тили қичишини. 
Кошки билмасам! Сен нима азобдасану улар ҳиринглаш- 
га тушади. Тилинг кесилгур, хумгазаклар.— Ефим улар- 
дан хафа бўлиш тентаклик эканини тушунса-да, баттар 
тутақарди. У чиндан ҳам нима қиларини билмай қолган- 
ди. Шаҳарга борай деса — салкам юз чақиримлик йўл. 
Боргани билан қабул қилмайди: ўзингларда касалхона 
бор, дейиши аниқ. Хўш, бордиям дейлик. Шунча жойга 
тмппа-тик туриб ғўдайиб борадими?!

Кечаси оғриқ ниҳоятда з^райди.
Ефим тишларини ғижирлатиб, инграшга тушди.
— Ҳаҳ, аҳмоқ, аҳмоғ-а,— вайсай бошлади Соня.—
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Нима азоб ўзингни шунча қийнаб? Обрўсини йўқотиш- 
дан қўрқармиш! Бировга айтсанг — кулади. Касалхона- 
да озмунча эркак ётибдимн?

— Етибдк! Бу расводан кўра рак-нак бўлганим ҳам 
яхшийди. Эл қатори оддий бир одам бўлганимда ҳам 
баҳарнав эди: ҳаммаси билан бярпас ҳингиллашиб ке- 
таверарднм... Ҳаммаси ҳўлини бигиз ҳилиб кўрсатишга 
тушади...

— Унаҳа экан, савилни қолдириб нима ҳилардинг... 
Уша пайтда олдириб ташласанг ҳаҳинг кетармиди?

— Қани, менинг ўрнимда сен ётган бўлсанг. Бир кўр- 
ган бўлардим ҳолннгни. Лоаҳал бир кўз билан. Ана 
ўшанда билардинг. Қолдиргаи маъҳулми, олдирганми!

— Лекин ҳозир аҳмоҳқа ўхшаб оҳ-воҳ қилиб ўтир- 
масдим.

— Аҳмоқ бўлмай нимасан!
Оғриҳ Ефимнинг бутун аъзойи баданини зирқиратиб 

юборди. Баъзан осколка ёриб чиҳиб кетаётганга ўхшаб 
туюларди. Ефим тншини тишига қўйиб, чандиҳ ўрнини 
узоҳ сийпалар, бироҳ бармоқлар ҳаттиҳроҳ бирор нарса- 
ни сезмас эди. Чандиҳ ҳўл бўлиб кетди.

— Онангни эмгур, дўхтир!.. Ҳаммасини олиб-олиб, 
шу биттани ҳолдирмаса нима экан!..

Эрталаб Ефим бари бир касалхонага бормай иложи 
йўқлигини англади. Тун бўйи мижжа ҳоҳмай азобланиб 
чиҳҳан эди.

Худди бир жазо олишга кетаётгандек имиллаб от- 
ланди.

—- Идорадан сўраб ҳолишса районга кетган, дегин. 
Валдираб юрма, тағин.

— Э, хўп, бора қол, худо хайрингни бергур.

Қасалхонага яқинлашган сайнн Ефим баттар ҳўрқиб, 
безовта бўла бошлади. Етиб бориб, врач кабинетига кир- 
гач, юз берадиган томошани яҳҳол тасаввур ҳнлди... У
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ерда, албатта, каллаи саҳарлаб кампирлар ўтиришади. 
Уни кўра солиб, дарров бош чайқашга тушишади.

— Сен ҳам бу ёқҳа кепқопсан, Степанич? Нима қил« 
ди, қоқиндиқ?

Борингки, уни навбатсиз киритиб юборишди ҳам дей- 
лик. Ёш, жиддий врач аёл кутнб олади.

— Хизмат?
— Осколка.
— Қаерда?
— Анави ерда.
— «Анави ерингиз» қаер?
— Эй, ўша ерда-да...— Балки шундан кейнн ёлғон- 

дан бўлса-да, кулиб қўйиш керакдир?— Ҳн-ҳи-ҳи... Била- 
сизми, хотиним кесатиб айтгандек, у жудаям қизиқ жой- 
да...

— Кўрсатинг.
Э, худо! Бундан бошқа жазонг нўқмнди?! Лаънати 

ҳароми, сал юқорироқни мўлжалласа ўлар экапми?!
Ефим касалхона ҳовлисига судралиб кириб келдн.
«Мендан бошқа саҳарлаб бу ерга келадиган бирорта 

ҳам эркак зоти бўлмаса керак,— деб ўйладн ичида эзи- 
либ.— Лоақал, папирос тутатиб битта-яримта билаи 
кўнгилни ёзволсанг бўлармиди, кабннетда иштон ечнш- 
дан олдин».

Дарҳақиқат, йўлакда эркакларнинг қораси ҳам кў- 
ринмасди. Хотин-халаж бўлса сероб. Оқ скамейкаларда, 
диванда тизилиб ўтиришибди.

Ҳаммаси бахти қаро ва жиндек тантанавор қиёфада 
ўзаро пичирлашиб, хўрсиниб қўйишади. Ораснда ёшла- 
ри ҳам бор. Бир жувон ёнидаги ёши ўтинқираганроқ аёл- 
га қараб гапиряпти:

— Шундоқ оғриди, шундоқ оғридики, куним битди, 
деб ўйладим. Худди мана шу еримгача тиқилиб келавер- 
ди, келаверди...

Еши ўтинқираганроқ хотин ойнага тикилганча маъно- 
дор чимирилиб, бош ирғайди.
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Бир четда яна иккитаеи шивирлашади. Биринчиси се-. 
кингина оҳ-воҳ ҳилиб ўтирибди, шериги эса унинг тиз- 
засига шапатилаб гапини маъқуллайди:

— ...Мен дедимки, ҳой, илонвачча, нима қиляпсан, 
дедим. Сени, дедим, нима, муштинг жуда момиқмиди де- 
дим...

Хотинлар Ефим Степанични кўриб чуғур-чуғурдан 
тўхташди-да, унга қизиқсиниб тнкилишди.

«Бошланди,— ўкинч билан ўнлади Ефим.— Бир зум- 
да билиб олишади. Қарабсизки, тушгача бутун қишлоқ 
ҳингиллашга тушади».

Навбатга яқинлашиб, қатордагиларнинг барчасига 
истеҳзоомуз кулги билан қараб чиқди.

— Уҳ-ҳў! Кўпчиликсизлар-ку! Қизиқ, байрам кунла- 
ри бу ерда ҳеч ким бўлмайди-я. Нима бало, ё байрамда 
тобинглар қочмайдими?— шу гапни айтишга айтдию ни- 
магалигини ўзи ҳам тушунмади. Шунчаки, оғзидан чи- 
қиб кетди.

— Байрам кунлари бусиз ҳам ташвишимиз кўп-да, 
Ефим Степанич,— жавоб берди уларнинг бири.

— Шунинг учун айтяпман-да: тоби айниганлар жу- 
да кўп экан, деб. Буларнинг бошлиғи қаерда ўти- 
ради?

— Бош врачми?
— Ҳа.
— Ана, кабинети. Анави клеёнка қопланган эшик.
Ефим оқсамасликка тиришиб, кўрсатилган хонага

қараб юрдн.
Бош врач келмаган экан.
Қабинетда бўйнида холи бор, семизгина бир аёл ўти- 

рарди. (Ефим уларнинг бирортасини ҳам танимасди — 
ҳаммаси четдан келганлар эди.)

— Бош врач йўқ. Нима ишингиз бор эди?— деб сў- 
ради аёл хушмуомалалик билан.

— Мен шу ердаги колхоз раисиман. Бош врачингиз 
ўтин масаласида гапирганди...
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— Ҳа, ҳа, хабарим бор. Утин жудаям зарур, ҳадемай 
ҳиш келяпти.

«Худди мен ҳадемай ҳиш келишини билмайдиган- 
дек», киноя ҳилди ўзича Ефим.

— Олишинглар мумкин. Фаҳат менда транспорт 
йўҳ.

— Нимада ташиб оламиз?
— Бунисини билмайман. Сельсоветга мурожаат қи- 

линглар. Менинг ишим ўтин бериш.
Ефим касалхонадан жиғибийрон бўлиб чиқди. «Одт- 

миш кубометр ўтин қулоғини ушлаб кетди. Шайтон йўл- 
дан урдими, нима бало! Утинни гапиришга зарил кел- 
ганмиди!.. Наҳотки, киришга бошқа баҳона қуриб 
қолган бўлса!» Қасалхонага бари бир ўтин тўғрилаб бе- 
риш керак эди, бироқ бу масалада ўз оёғи билан келиб 
ёлворгандек бўлиш Афандининг ишидек гап; энг беобрў 
раис ҳам бундай қилмайди.

«Жинни бўп қолдим-ов».
Орқаси эса шундай қақшаб оғрирдики, ҳар қадамни 

минг машаққат билан босарди.
«Бориб ўзим операция қиламан», деган қарорга кел- 

ди Ефим.
Соня уни ажабланиб қарши олди.
— Ана, бирпасда битаркан-ку! Сен бўлсанг қўрқиб 

юрибсан...
— Севинмай қўя қол. Ҳозир ўзимиз кесамиз. Сув 

қайнатиб кел, пичоқни ол... Хуллас, нима десам шуни 
қиласан, билдингми?

— Вой, қўй-э, Ефим!— Соня энди гап бошлаганди, 
Ефим унга шундай қаҳрланиб ўқрайдики, нафаси ичига 
тушиб кетди.

— Бас! Етар, шунча кўтариб юрганим. Болалар мак- 
табдами?

— Мактабда.
— Эшикни қулфла... Дала лазарети ясаймиз.
— Мен қўрқаман, Ефим... қилолмайман.
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— Нимадан қўрқасан?
— Кесишдан қўрқаман. Шошма, жини-пинни бўл- 

дингми?
— Э, бунинг нимаси қўрқинчли экан?!
— Қнлмайман,— оёқ тираб олди Соня.— Газак ол- 

дириб юборамизда, кейин... Қонга уриб кетиб...
— Сувнн яхшнлаб қайнатамиз-ку — газак-пазак бўл- 

майдн. Ахир, урушда окопнинг ўзидаёқ кесиб ташлаша- 
верарди!

— Врачга бормадингми?
— Бормайман врачингга. Қел, ўзимиз бир амаллай- 

лик. Қани, енг шимариб бошладик... операциянн,
— Жинни бўлма, Ефим. Хоҳласанг — мен чопиб 

бориб касалхонадан бирортасини антиб келаман, 
тўғрн шу ерда кесиб қўя қолади. Ҳеч ким билмайдн- 
ҳам.

— Яна ўзингникнни маъқуллаянсанми?!— тута- 
қиб кетди Ефим.— Сен аҳмоққа ўттиз марталаб тушун- 
тиряпман-ку! Яна ўзиникини маъқуллайди! Қайнат1 
сувни!

Соня ҳам ўзига етгунча ўжар хотин эди.
— Тентаклнк қилма, лақиллатиб бўпсан. Сендақа 

амойи муғамбирни... Газак олдириб юборамиз-да, кейин 
бир этак чурвақа билан мен қан гўрга бораман? Фақат1 
ўзингни ўйлайсан! Ахир, не-не одамлар касал бўлиб| 
врачга боради, балоям урмайдн-ю, бу киши думбасини 
кўрсатншга уялармиш! Уша қуриб кеггур матоҳингга 
кпмнинг кўзи учиб турибдн... Қошки томоша қиладиган| 
жойи бўлса...

Ефим хотинига талмовсираб қаради-да:
— Беш минут ташқарига чиқиб тур. Қани, мен уни 

ойнада кўрай-чи,— деди.
Соня эса эрига шубҳаланиб тикилди.
— 'Гағин нима балони бошламоқчисан?
— Чиқ деяпман, мен кўраман! Сенга томошами бу?..
— Тфу! — Соня ташқарига чиқди.
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Ефим сандиқдан тоза чойшаб олиб, ерга тўшади, шн* 
мини туширди... Бирпас ўйлаб турди... Чойшабдан сал 
нарироққа бориб, югуриб келди-да, жон-жақди билая 
чойшабга ўтирди. Кучаниб, олға сирпанди...

Соня эрининг бўғиқ фарёдини эшитнб, уйга қараб 
чопди.

Ефим иштонини чангаллаганча ёнбошлаб ётар, секив 
сўкинар эди.

— Чақир... касалхонадан 0ирортасини,— деди у.~* 
Чиқмади, лаънати. Қўзғалди шекилли...

Соня касалхонага югуриб кетди.
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ХОТИН ЭРИНИ ПАРИЖГА КУЗАТДИ

Ҳар шанба кечқурун Колька Паратов ҳовлида «кон- 
церт» беради. Садаф тугмачалари ярқираган гармонини 
олиб чиқади-да, ашуласини бошлайди:

Хотин эса эрини Парнж томон кузатди.
Тугунга қоқ нон тугиб, қўлларига узатди.

Куй авжига чиқади. Колька эса думбасини кулгили 
ликиллатиб, ўйинга тушади.

Тара-рам, тара-рам, тара та-ма-та-ра...рам,
Тарн-рам, тари-рам, та-та-та...

Оқшомлари ҳовлида эзмалашиб ўтирадиган кампир- 
лар, уй-уйига қувилай деб турган болакайлар қотиб- 
қотиб кулишади.

...Кейин унинг изидан қарғаб қолди шивирлаб,
Тезроқ даф бўл, олдимда юраверма ғимирлаб.
Тара-рам-тари-рам, та-та-ра...

Колька — қотмадан келган, кўк кўз, бир тутам зи- 
ғирранг сочи пешонасига кокилдек тушиб турадиган 
хушчақчақ йигит. Бўй-басти баланд бўлмаса ҳам зува- 
ласи пишиқ, чайир сибирлик. Бир вақтлар— 1941 йили 
худди шунақа — тиниқ кўзли йнгитларни Москвада кўп 
учратиш мумкин эдн. Ушанда оқ почапўстин кийнб, кўча-1
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лардан гурас-гурас саф тортиб ўтаётган бундай йигит- 
ларнинг қиёфасиданоқ улкан шаҳар таскин-тасалли топ- 
ган эди.

— Коль, «циганочка»дан бўлсин!
Колька аллақачон «ширин» бўлиб олган, ҳадеб ил- 

жаядн.
— Валю-ша,— деб чаҳиради у бошини кўтариб.— 

Штиблетларимни ташлавор, ўртоҳлар «циганочка»дан 
бўлсин, деб қўйишмаяпти.

Валюша жавоб қайтаришни хаёлига ҳам келтирмай- 
ди. У Қолькадан аламзада. Мана шунаҳа томошаларию 
майнавозчиликларини кўрарга кўзи йўқ, Кольканинг ҳи- 
лиқларидан ер ёрилсаю кириб кета қолса.

Колька Валюшанинг қайрилиб ҳам қарамаслигини 
яхши билади, бироқ оломонни кулдириш учун овозини 
минг мақомга солиб, жўрттага бақиради.

— Валю-ша! Бир қиё боқ, жонгинам! Лоақол чап 
кўзинг билан! Чап оёғннг билан бўлсаям, йўқ демайман. 
А-у-у!..

Одамлар кулишади. Ҳамма тепага қарайди... Валю- 
ша чидолмайди: учинчи қават деразаси шарақ-шуруқ 
қилиб очилади, ойналар зириллаб кетади. Валюша бў- 
лиқ кўкракларини дераза рахига тираганча пастга эн- 
гашиб, дарғазаб ўшқирадн:

— Қиё боқиш манавинақа бўлади деб кастрюлька 
билан бошингга соламан, газанда!

Пастда қаҳқаҳа янғрайди. Колька ҳам кулади, гар- 
чи... Ғалати ҳол бу: Кольканинг кўзлари кулмайди, Ва- 
люшага сергак боқади ва афтидан, ниҳоят, хотинининг 
тоқатини тоқ қилганидан, уни ўзининг бефаҳм, б*аджаҳл- 
гина эмас, ғирт аҳмоқлигини кўрсатишга мажбур этга- 
нмдан мамнундек туюлади. Гўё Колька алланима учуи 
хотинидан қаттиқ ўч олаётгандек. Бироқ бу алфоз йи- 
гитга унча ярашмаганиданми атрофдагилар бундай хп- 
ёлга боришмайди. Колька шунчаки майнавозчилик қнл- 
япти, деб ўйлашади.
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Бу орада Кольканинг атрофига анча одам тўплана- 
ди. Булар орасида ёш ўспирннлар ҳам, кап-катта киши- 
лар ҳам бор.

— Размеринг нечанчи, Коля?
— Фиер цванцих — қирқ икки.
Кимдир туфлисини ечиб беради ва Колька ўйинга 

тушиб кетади. У ззвқ билан келиштириб рақсга тушади. 
Орада тўсатдан жиддий тортиб, ҳатто бирмунча танта- 
навор қиёфага ҳам киради...

Қўлидаги гармонь гўё сайраб юборади. Гармонь но- 
ласи тннганда эса, «циганочка»га ёрдам бермоқчидек, 
Кольканинг оёқлари ишга тушади. Пошналарининг қу- 
руқ асфальтга аниқ, бехато, бир меъёрда урилишидан 
«тақа-туқ», «тақа-туқ» деган овоз эшитилади... Яна гар- 
монь тилга киради, яна Кольканинг тер босган пешона- 
сидаги бир тутам кокили силкина бошлайди. Атрофдаги- 
лар бу Гшгитнинг юрагида пинҳоний бнр дард борлигини 
сезгандек, жимгина томоша қилишади. Учинчи қават де- 
разаеидаги қнмматбаҳо дарпарда қия сурилади — Валя 
ўзининг «масхарабози»га тикилади. Валянинг қиёфаси 
жиддий, у ҳам жазавакор «циганочка»га маҳлиё. Уч 
йил бурун ана шу «циганочка» туфайли Колька мағрур 
Валянинг бошини «айлантириб» қўйганди. Валя нафа- 
қат мағрур, балки... Хуллас, бундай дақиқаларда у 
эрнни яхши кўриб кетар эди.

Сибирлик Колька Валюша билан энг аҳмоқона бир 
тарзда — сиртдан танишди. Қизнинг акаси билан армия- 
да бирга хизмат қилардн. Акаси бир куни Валянинг су- 
ратини кўрсатиб қолди... Валя чиройли эди — бирдани- 
га уч-тўртта солдатнинг юрагига ўт тушди. Адресини 
сурнштира бошладилар, бироқ Валянинг акаси адрес- 
ни ўзинипг энг яқии жўраси бўлмиш Колькага берди. 
Колька Москвага расмини жўнатди. Суратига қўшиб 
анча-мунча «ҳар хил» гапларни ҳам ёзиб юборди. Валя 
жавоб қайтарди... Езишмалар бошланди. Коля Валянинг 
акасидан бир ёш катта эди, бир нил аввал демобилиза-
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ция бўлиб, Москвага ёлғиз ўзи жўнади. Колькани кў- 
ришга Валяиинг барча қариндош-уруғлари йиғилди. 
Колька ҳаммага, шу жумладан, Валяга ҳам маъқул туш- 
ди. Фақатгина аскар боланинг сўққа бошидан бошқа ҳеч 
вақоси, айниқса бирор ҳунари йўқлиги уларни хиёл 
ташвишга солди. Балкп кепинчалик турмушн яхши бўп 
кетар, деган хулосага келишди. Шундай қилиб, Коля 
уйига, онасининг олдига ҳам бормасдан москвалик бў- 
либ қолди.

Туз-насиба экан, у Валюша бнлан яшаб кетди. Аста- 
секин бир-бнрига буткул номуносиб одамлар эканлиги 
уларнинг иккаласига ҳам аён бўла бошлади. Бироқ энди 
фурсат ўтганди: орадан бир йил ўтгач, Минка деган ду- 
малоқ юз, оппоққина, ширин қизчалари туғилди... Коль- 
ка қонли челакка бошини тиққанини энди тушунди. 
Валянинг қариндош-уруғлари биргалашиб (Валянинг 
ҳамма қариндошлари — авлод-аждодн билан машҳур 
тикувчилар, Валя ҳам донғи чиққан чевар эди), уларга 
икки хонали кооператпв уй олиб беришди. Колька кўп 
марта ишини ўзгартириб кўрди, бироқ ҳамма жойда ҳам 
маоши юз, жуда нари борганда юз нигирма сўмдан ош- 
масдн. Валя эса ойига уч юз сўм «нақд» топарди. У те- 
леграфчи бўлиб ншлар, бир кун ишласа икки кун уйида 
ўтириб иш тикар эди.

Ҳамма бало Колька хотинида пулга нисбатан ғаро- 
йиб, улкан бир ҳирс борлигини пайқаган кундан бош- 
ландн. У хотинига бунинг яхши эмаслигини ётнғи билан 
тушунтиришга уриниб кўрдн, аммо эвазига қақшатқич 
зарба олди.

— Бнзнинг қншлоғимизда, ҳатто бозорчи хотинлар 
ҳам бунақа очкўз эмас...

— Қишлоғинг билан қўшмозор бўл,— маслаҳат бер- 
ди Валя.— Жўна ўша ёққа... бу ерда сенга ҳеч кнмнинг 
кўзи учиб тургани йўқ.

«Боплади-ю...— деб ўйлади ўзини йўқотиб қўйган 
Колька.— Боплаганда ҳам қандоқ!»
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«Қишлоқи» бўлса ҳам, чакки йигит эмас эди. Пешоч 
насида бундай кунлар борлиги етти ухлаб тушига ҳам 
кнрмаганди. Армияда юрганида у хнзматдан кейин тур- 
муши қанақа бўлишини жуда кўп ўйларди. Биринчидан, 
кечки мактабда ўнинчини бнтиради (унинг маълумоти' 
тўққиз синф эди). Иккинчидан... Учинчидан, тўртинчи- 
дан — шу тариқа орзулар ёпирилиб келаверади-келаве-1 
ради. Биринчи йили тузукроқ иш қидирди. Узига эмас, 
хотини Валяга ёқадиган иш ахтариб сарсон бўлганини 
кейинроқ пайқадн. Қўнгилдагидек иш топилмагач, нима 
бўлса-бўлди, дедию савдо шохобчасида юкчи бўлиб қола- 
верди. Кейин қизчаси туғилди, энди у бўш вақтини ну- 
қул шу гўдак билан ўтказиши лозим эди, чунқи қурум- 
соқ Валя лоақал қизчани ўйнатиб, сайр қилдирадиган| 
бирорта кампир ёллашга ҳам пулни кўзи қиймасди. Узи| 
эса уззукун машинасининг қулоғини айлантиришдан| 
бўшамасди. Кольканинг кечки мактаб тўғрисидаги хаё- 
ли ҳам хаёллигича қолди-кетди. Оқшомлари Колька| 
қизчасини ҳовлидаги скамейкага ўтқазиб гармошка ча- 
либ берар ва қийшанглаб ашула айтарди:

Орзуларим ҳавони эмас,
Кун тиғида эриб ҳам кетмас.
Аммо бир кун менн сезман, сиз 
Жилмайганча ўтнб кетдингиз.

Қизчаси қиқнрлаб кулар, Колька эса кўз ёши тўк- 
масдан унсизгина ниғлагиси келар эди. У шартта қнш- 
лоққа жўнаворар ҳам эди-ю, лекин қизчасидан жудо' 
бўлишини ўйласа... Йўқ, бу унинг қўлидан келманди. 
Ҳарчанд сабр-тоқатли, бардошли, мннг карра, минг мар- 
та бақувват сибирлик бўлганида ҳам бундай жудоликни] 
кўтаролмайди. Бўлак ҳар нарсага чидаши мумкин, аммо| 
буниснга —• асло.

Ярим йил аввал қишлоқдан Қольканинг онаси кел- 
ганди. Валя уни мулойимгина қаршн олдн, бироқ кам- 
пир нима учунднр ундан ҳайиқар, ортиқча бирор қада^-
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қўнишдан ҳам чўчнр, неварасини қўлнга олишдан ҳўр- 
қар эди... Колька онаспга қараб эзилиб кетди. Она- 
бола ёлғиз қолишганида ундан ўпкалади:

— Ойн, бу нима килганииг?
—̂  Нима қнппан?
— Жуда бир... ғалатироқмисан-ей... ҳатто неваранг- 

ниям қўлингга олмадинг.
— Қўрқягшап, ўғилгпнам, тағин... бехосдан...
— Э, қўйсанг-чи, ойижон...
— Ҳечқисн йўқ, хафа бўлма. Худога шукур, кўрдим, 

тирнкчилигинг яхши экан, ўғлим. Рўзғоримг ҳам бадас- 
тир. Бу мол-дунёни қара-ю! Узингга шукур, яратган 
эгам! Ишқилиб охири бахайр бўлсин, тинчгина яшанг- 
лар. Хотннинг ҳам тузуккина... Тўғри, сал феъли тез 
экану, майли, ҳечқиси йўқ, ғнрт шалтоғидан кўра шуна- 
қа ўтли-шудли бўлганиям маъқул. Худога шукур қилиб 
яшайверинглар.

Шундай қилнб, онаси ўғлим яхши яшаётган экан, де- 
ган хаёлда уйига жўнаб кетди.

Қампир кетгандан сўнг, нимадир бўлиб эр-хотин ғи- 
жиллашиб қолишганида Валя эринпнг бўғзига ўтмас 
пичоқ қўйди:

— Э, онангдан ҳам ўргилдим!.. Утирибди, ҳалпғп... 
нимага ўхшаш... Лоақал бирон марта овқат пишнрай де- 
маса, бирон марта мундоқ неварасини ўйнатиб келма- 
са-я! Ойимтилла бўлмай ўлсин...

Колька ана шунда бириичи марта хотинининг гарда- 
нига тушириб қолди. Валька ғинг демай, онаснникнга 
жўнади. Колька Нинани кўтариб, тўғри магазинга бор- 
дн-да, қайнатаси билан қайианаси келганда довдираб 
қолмаслик учун, ичди, уйга келиб кута бошлади.

— Кўзингга қара, бола, кўзингга!— бир-бнрпга гал 
бермай столни муштлашишди қапната-қайнанасн.— Қа- 
дамингнн билиб бос, ҳа!.. Аёл киншга қўл кўтарганпнг 
учуи бир зумда Москвадан қия бўп кетасан-а, билдинг- 
ми?! Сендақа зўравонни... Сенинг калтагингнн есин, деб
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ўстирибмизми буни? Билиб қўй, ҳой, қўлинг калталик 
қилади! Бунинг орқасидан ҳандоқ йигитлар юрар эди! 
Сепга ўхшаган қаланғи-қасанғилар эмас, кимсан инже- 
нерлар! Қанча осилиб, қанча ялиниб юришди.

— Буни қара-я, ғафлатда қолибсизлар-да! Қўлга 
тушган биринчи инженерни ёқасидан судраб ЗАГСга 
обориш керак эди. ё улар сизлардан устароқ чиқиб қол- 
дими? Ишни битириб сувга уриб кетишдими? Хўп доғда 
қолган экансизлар-да?!

Энди улар уч кишилашиб бақира бошладилар.
— Марази! Аблаҳ!
— Ҳозир милиция чақирамиз! Шошма, ҳозир мили- 

ция чақирамиз!..
— Қасофат, чувринди!
— Марази!
Қизчаси Нинка чирқираб йиғлашга тушди. Қолька 

бўздек оқариб, гўшт майдалайдиган болтачани қўлига 
олди-да, қайнатаси, хотинн ва қайнанасига юзланиб, се- 
кин, аммо дона-дона қилиб таъкидлади:

— Агар товушларингни ўчирмасаларинг ҳаммангни 
чопиб ташлайман, ярамаслар... Ҳаммангпн шу ерга чў- 
зилтираман!

Ана шундан бошлаб эр-хотин Паратовлар ҳаётлари! 
дарз кетганини яққол англашди. Ҳатто иккаласи ҳам 
хийла енгил тортиб, эркинроқ бўлиб қолгандек кўриниш- 
га уринарди. Валя кечқурунлари қаёққадир ғойиб бўла 
бошлади.

— Йўл бўлсин?— деб сўрарди Колька изтиробдан 
тишларини қисиб.

— Буюртмачиларникига.
Шунга қарамай, ҳар қалай, бирга ётишарди.
— Хўш, буюртмачилар қалай?— дея сўрардн Коль- 

ка кечалари хотинининг юмшоқ баданинн силаб-сийпар- 
кан. У шуни сўраб негадир куларди. Йўқ, мунофиқлик 
қилмасди. Ҳақиқатан ҳам кулгиси қистар, лекин бу қан- 
дайдир асабий кулги эди.

Сб

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Аҳмоқ,— дерди Валя хотиржамлик билан.— Кўнг- 
линг тўқ бўлсин — унақалардан эмасман.

— Сиз унақалардан эмассиз,— дер эди Қолька унинг 
гапини маъқуллаб,— сиз албатта унақалардан эмассиз.

Баъзан эса якшанба кунлари учовлон — қизчалари 
билан у ёқ-бу ёққа чиқишган пайтлари қам бўларди.

Уч мартача ВДНХ'га боришди. Кабобхонага кириб 
ўтиришди. Колька бир шиша яхши вино, кабоб, қизчаси- 
га конфетлар олиб берди... Винони майдалаб, ширинги- 
на овқатлаииб ўтирдилар. Колька хотинига ўғринча на- 
зар ташлаб ўйларди: «Нима қиляпмиз ўзи? Иккита 
аҳмоқ бир бўлиб нима қиляпмиз? Ахир, тинчгина яшаш 
ҳам мумкин-ку. Одамлар туппа-тузук яшаяпти-ку, 
ахир».

Кўргазмада кўп нарсаларни кўришди. Қолька қиш- 
лоқ хўжалик машиналарини томоша қилишни ёқтирар, 
тракторлар, сеялкалар, пичан ўрадиган машиналар ол- 
дида узоқ туриб қоларди... Хаёл уни туғилган қишлоғи- 
га олиб кетар, юрагида чўкиб ётган қайғу яна азоб бе- 
ра бошларди. У ўзининг турмуши турмуш эмас, балки 
бениҳоя жирканч, шарманда ва пастарин алланарса 
эканлигини билар, жуда яхши тушунар эди... Қўли иш- 
га бормас, майда, арзимас хаёллар билан кўнгли тилка- 
пора бўларди. Бнрга ишлайдиган «савдо ходимлари»га 
қўшилиб ичишни ўрганди. Бирор ишни қотиришмайди, 
аммо ертўлада бир-икки шишани майдалашга ҳамиша 
улфат тонилиб туради. (Бундай пайтда юкчнларга яна 
сотувчилар, юзидан қон томадиган ўлгудек беғам қассоб- 
лар ҳам улфат бўлишарди.) Оқибати нима бўларкин? 
Оқибати эса яхшиликдан дарак бермасди. Ана шу юрак- 
ни безиллатадиган «оқибати» ҳақида ўйламаслик учун 
у қишлоғини, онаснни, асов дарёни жуда кўп эслар эди... 
Ишда ҳам, уйда ҳам, кечаси ҳам, кундузи ҳам яккаш шу 1

1 ВДНХ — Халқ Хўжалик Ютуқлари Кўргазмаси.
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ҳақда ўйлар, бироқ ўплаб ўйига етолмас, фақат бу 
фикрлардан қллбн заҳарланар ва баттар ичгиси ке- 
лардн. ' .

«Хўш, нима қипти?! Одамлар... кетаверади-ку, бо- 
ласиниям ташлаб?! Айб фақат мендами?:.»

Одамлар аллақачон уй-уйларнга тарқаб кетишган... 
Колька эса эснга келган аллақандай гамгнн бир қу- 
шиқни секин хиргойи қнлганча ҳамон оҳиста гармонь 
чалиб ўтирибди. Хаёллари дунёнинг бу бурчидан кириб, 
нариги учидан чиқади. Фикран аллақачои қадрдон қиш- 
лоғини қаричма-қарич кезиб чиққам, эндп эса мусаффо 
дарё бўйида унинг шнддатига маҳлиё бўлиб турибди. 
Агар ёлғиз ўзи уйига кнриб борса онасшшнг йиғлаши 
аниқ: пуштикамаридан бўлган фарзандни тнрик етим 
қилнш гуноҳи азим, деб насиҳат бошлаши, уйингга қайт, 
деб зорланиши тайин... О худойим! Нима қилса экан?

Учинчи қаватдаги дераза очилади.
— Нағмангни бас қнласанми, йўқми? Одамларга 

шунча кулги бўлдинг, етар энди уйқу ҳам бермайсан- 
ми? Марази! Ҳамма уйдагиларнинг ҳол-жонига тегиб 
бўлдинг-ку!

Кольканинг олишиб ўтиргиси келмайди.
— Эшнтяпсанми, ҳой? Нинка ухлолмаяяти!.. Ажина 

базм қил.май ўл!
— Пардани тушпр. Деразанням ёп — ухлайди-қо- 

лади.
— Марази!
— Мегажнн!
Дераза ёпилади. Аммо орадан бир дақпқа ўт.май, 

қайта очилади.
— Кўргазмада айтгап гапингни битта-яримтага ай- 

тиб бераман, ана ўшан&а кўрасан кунппгнм! Эсингдамн? 
«Менга мана шундай кичкина бнр трактор, кичкинагина 
комбайпиу ўн гектаргина ер бўлса» эмиш! Қулоқнинг ду- 
ми, газанда. Нега кетмадинг уйингга? А? Колхозга бор- 
гннгиз келмадими? Онангиз икковингиз якка хўжалик-
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нн орзу қип қолдингизми... Колхоз ёқмайди-да снзга, а? 
Текинхўр бўлмай қирилиб кеткур! Мешчанлар...

Энг ажойиби шундаки, хотини Валя ҳаммасини, 
Кольканинг отаси ҳам, бобоси ҳам, бутун қариндош- 
уруғлари ҳам ўтмишда ғирт қашшоҳ бўлганини, колхоз- 
га биринчилар ҳаторида киришганини яхши билади, 
Колька унга айтиб берган.

Колька гармонни скамейкага қўйиб ўрнидан турди... 
Бас! Бунга чек қўйиш керак. Бу ихтиёрий ғурбат ҳаде- 
май уни ашаддий ароқхўр ёки телба қилиб қўяди. Қан- 
дайдир бир ниҳоя бўлиши керак-ку ахир!

Кўз очиб-юмгунча учинчи қаватга чиқиб борди... 
Отилиб, хонага кирди. Хотини нохуш бир нарсани сезиб, 
қизчасини қўлига кўтариб олди.

— Тегиб кўр-чи! Қани, тегиб кўр-чи!..
Колькани қалтироқ босди.
— Б-болани қўй,— деди у дудуқланиб.

, — Тегиб кўр-чи!
— Бари бир сени бугун ўлдираман.— Кольканинг 

ўзи ҳам ҳанратда қолди, гўё бу даҳшатли сўзларни у 
эмас, бегона бир одам хўп ўйлаб, хўп пишитиб ай- 
таётгандек эди.— Кунинг битди сени... Бу дунёда 
яшагинг келмай қолдими? Бўпти... Шу кеча сени қатл 
этаман.

Колька ошхонага кириб, стол тортмасидан болтачани 
олиб чиқди... Қалтироғи босилиб, бирдан хотиржам бў- 
либ қолди. Сув ичди... Жўмракнн бураб ёпди, бир оз 
ўйланиб турди-да, кейин негадир яна очиб қўйдн.

— Ҳозирча оқиб турсин,— деди овоз чиқариб. •
Хонага кириб қараса — Валя йўқ. Бошқа хонага кнр-

ди — бу ерда ҳам йўқ.
— Қочиб кетибди.— Зинапояга чиқиб бирпас тур- 

ди... Сўнг қайтиб хонага кирди.— Тўғри...
Болтани жойига қўйиб, ошхона нчида нари-бери юр- 

ди. Бекитиб қўйган еридан оғзи очилган ароқ шншаси- 
ни олиб стаканга қуйди, шишани яна жойнга яшириб
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қўйди. Стаканни кўтариб бир дақиқа туриб қолди.,, 
Кейин ароқни раковинага сепиб ташлади.

— Сен аблаҳларни севинтириб нима қилдим.
Ҳорғин чўкдн... Лекин дарҳол сапчиб турди — наза-

рида ошхона жуда ҳам ифлосдек кўриниб кетди. Супур-| 
гини олиб, хонани супурнб чиқди.

— Ҳали шунақами?— деб сўрадн ўзидан-ўзи.— Де-| 
мак, хотин эрини Парижга кузатдими?— Деразани ёпди, 
форточкани зичлаб, эшикни ҳам ёпди. Папирос тутатиб,| 
уч марта чуқур-чуқур тортдн-да, папиросни ўчирди. Қў- 
лига қалам олиб газетанинг бир четига: «Қизим, даданг| 
командировкага кетди», деб ёзди.

Газетани кўзга ташланадиган жойга қўйди. Сўнгра| 
газнинг иккала кўзини ҳам очиб, стулга ўтирди...

Эрталаб Валя ота-онасини эргаштириб уйга кириб| 
келганида Колька кафтлари билан юзини чангаллабош- 
хонада ётарди. Зинапоягача ҳаммаёқнм газ ҳиди тутиб| 
кетганди.

— Турқинг ўчгур! Ҳайвон! Ҳатто газниям...— Валя| 
шундай дедию тўсатдан иима бўлганини фаҳмлаб, чин- 
қириб юборди. Онаси юрагини чангаллаб қолди.

Қайната Қолькага яқинлашиб, уни ёнбошига ағ- 
дарди.

Кольканинг мижжаларидаги ёш томчилари ҳали қу- 
римаган эди... Пешонасидаги малла кокили қорайиб, 
бир томонга қийшайиб ётарди. Қайнатаси Колькани! 
силтиб, бармоқлари билан қовоқларини очишга урннибр 
кўрди... Сўнгра жасадни яна жойига ётқизди.

— Бу... ҳалигн, милиция чақириш керак...
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МИЛЬ ПАРДОН, МАДАМ1

Шу томонларга овга чиққан шаҳарликлар теварак- 
атрофни яхши биладиган, ўзларига йўл кўрсата олади* 
ган бирор кимсани сўраб-суриштиришса, одамлар:

— Ана, Бронька Пупков... бунақа ишларга устаеи 
фаранг, сираям зериктирмайди,— дея жавоб берадилар* 
да, негадир, ғалати кулимсираб қўядилар.

Бронька (Бронислав) Пупков — бичими келишган, 
ўзиям оёқ-ҳўли чаҳҳонгина, тилиям югуриккина, ҳали 
анча бақувват, кўк кўз кишн. ё ш и  элликларда, фронтда 
ҳам бўлган. Аммо ўнг панжасидаги ўҳ учириб кетган 
икки бармоғи уруш касофати эмас: йигит пайти бир 
ҳиш куни овга чиҳанида жуда чанҳабди, қўлидаги мил- 
тиқ қўндоғи билан музни тешиб кўлдан сув ичмоқчи бў- 
либди. Унг панжасн ствол оғзида экан. Бехос берданка- 
нинг кўтариб қўйилган тепкиси силкиниб ютибдию шу 
заҳоти бир бармоғи узилиб тушибди, иккинчисинннг те- 
риси илвираб турган экан, Бронька уни ҳам шартта 
юлиб ола қолибди. Иккала бармоғини уйга кўтариб ке- 
либ полнзга кўмибди. Ҳатто ўшанда:

— Қадрдон бармоққиналарим, қиёмат-қойимда дин- 
дор кўриппунча тинчгина ухланглар,— деган гаплар ҳам 
айтган эмиш.

Бут ҳам ўрнатмоқчи экану отаси қўймабди.
Бронька, умр бўйи боши уруш-жанжалдан чиқм.чй 

доимо ёқалашиб юрар, кўпинча уни яхшигина калтаклао
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туришар ҳам эди. У эса ётиб-ётиб, сал ўзига келгач, кў- 
чага чиқиб яна мотопеди («педиги»)ни тариллатганча| 
ҳулоқ-мияни батанг қилар, ҳеч кимга гина-кудурат сақ- 
лаб юрмасди. Турмушн ҳам шунга яраша енгил-елпиги-
на эди.

Бронька шаҳарлик овчиларни байрамни кутгандек| 
орзмқиб пойларди. Улар келгач, бир ҳафтами, бир ой- 
ми — исгаганча хизматга камарбаста эди. Теварак-ат- 
рофни ўзининг саккиз бармоғидек яхши билар, ақлли, 
омадли овчи эди.

Шаҳарликлар ароқни аяшмасди. Баъзан унинг қўли- 
га пул-мул ҳам тутқазишарди. Борди-ю, беришмасаям у1 
парвойи фалак қолаверарди.

— Хўш, қанчага келдинглар?— деб сўрарди Бронь- 
ка ишбилармон оҳангда.

— Уч-тўрт кунга.
— Ҳаммаси аптекадагидек бўлади. Дам олиб, кал- 

лани шамоллатиб кетасизлар.
Гоҳ уч-тўрт кун, гоҳ^ҳафталаб гашт қилиб юришар- 

ди. Шаҳар одамлари — бамаъни кишилар; ичиб маст' 
бўлганда ҳам улар билан ёқа бўғишишнннг ҳожати йўқ 
У ҳамроҳларига турли ов ҳангомаларини айтиб бериш- 
ни яхши кўрарди.

Охирги кун, «Кетар жафоси»ни нишонлайднган пайт- 
да Бронька ўзининг асосий ҳикоясини бошларди.

Бу кунни буюк бесабрлик билан кутар, жон-жаҳдп| 
бнлан унга куч тўплар эди... Ниҳоят, ўша зориқиб пой- 
лаган муддати етиб келгач, эрта тонгданоқ Броньканичг 
юраги ширин энтика бошлар, ўзи эса кун бўйи алланс- 
чук тантанавор сукут сақлаб юрар эди.

— Сизга нима бўлди?— деб сўрашса:
— йўқ, ўзим...— деб жавоб берарди.— «Кетар ж.:- 

фоси»ни нима қилднк? Соҳилга бора қоламнзми?
— Шундай қилсак ҳам бўлади.
...Кечга яқин кичкина, асов дарё бўйидаги овлоққинз| 

бир жойга йиғилиб, гулхан ёқишарди. Балиқ шўрва қай-
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нагунча қитдай-қитдай отиб ҳангомалашиб ўтири- 
шарди.

Бронька алюмин стаканни иккинчн бор бўшатгач, па- 
пирос тутатарди.

— Фронтда бўлганмисизлар?— дерди у шунчаки гап 
орасида сўрагандек. Еши қирқдан ошган одамларнинг 
деярли кўпчилиги фронт кўрган бўлиб чиқар, аммо 
Бронька буни ёш-яланглардан ҳам суриштираверарди: 
бошлашга баҳоиа керак-ку, ахнр.

— Қўлннгиз... фронтда бўлган экан-да?— деб сўра- 
шардп меҳмонлар унинг чўлтоқ қўлига имо қилиб.

— Йўқ. Мен фронтда санитар эдим. Ҳа, энди нима- 
ларни кўрмади бу бош...— Бронька узоқ жимиб қолар- 
ди.— Гитлерга қилинган суиқасдни эшитганмисизлар?

— Эшитганмиз.
— Ҳалиги... уни ўзининг генераллари гумдон қил- 

моқчи бўлганини айтяпсизларми?
— Ҳа.
— йўқ, мен бошқасини сўраяпман.
— Яна қанақаси? Бошқаси ҳам бўлганмнди?
— Бўлган эди.— Бронька қўлидаги алюмин стакан- 

ни уз^гиб:— Қани, тўлдирсинлар!— дейди. Бир кўтарнш- 
да бўшатади-да:— Бўлган, ҳурматли ўртоқлар бўл- 
ган,— деб таъкидлайди.— Иҳм! Узиям, ўқ калласидан 
мана шунча жондан ўтиб кетган зди-да!— У жимжило- 
ғининг учини кўрсатади.

— Қачон бўлган эдн бу иш?
— Мннг тўққиз юз қирқ учинчи йил, йигирма бешин- 

чи шолда.— Бронька худди олис ва қадрдон бир нарса- 
сини эслаётган каби тағин ўйга чўмиб, жнм қолади.

— Кнм отган эди?
Броиька саволнн эшитмагандек оловга тикплган кўйи 

чурқ этмай чекиб ўтираверади.
— Қаерда бўлган эди ўша... суиқасд?
Бронька лом-мим демандй.
Одамлар ҳайрон бўлнб, бир-бирларига қараша,',::.
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— Мен отган эдим,— дейди у кутилмаганда секин- 
гнна.

Бир мудат ўтга тикилиб ўтиради-да, сўнг аста бош 
кўтаради... Кўзлари эса гўёки: «Ҳайрон қоляпсизларми? 
Начора, ўзим ҳам ҳайронман», деб тургандек туюлади. 
У аллақандай ғамгин кулимсираб қўяди.

Бунақа пайтда одатда орага узоқ сукут чўкади. 
Ҳамма Бронькага термилиб қолади. У эса қўлидаги чўп 
билан икки чеккага сачраб кетган чўғларни гулхан то- 
мон суриб, жим ўтираверади... Аслида эса мана шу лаҳ- 
залар унинг учун энг лаззатли эканини бнров билмайди. 
Бундай пайтда у худди бир стакан тоза спирт томирига 
югургандек маза қилади.

— Беҳазил айтяпсизми?
— Бўлмаса-чи! Нима, мен тарихни сохталаштириш- 

нинг оқибати қандоқ бўлишини билмайманми? Биламан, 
қадрли ўртоқлар, жуда яхши биламан...

— Э, шу... бирор олди-қочди гапдир-да, буям...
— Хўш, қаерда отган эдингиз, қани? Қандай қилиб?
— Браунингдан отганман. Тепкини мана шундоқ пақ 

этиб босганман — тамом!— Бронька атрофга жиддий ва 
ғамгин қиёфада боқади: қанақа одамлар ўзи бу, гапга 
ишонмайдиган? Энди у майнавозчилик қилмай, бутўнлай 
жиддий бўлиб олади. «Гапга ишонмайдиган»лар эса бу- 
тунлай гарангсиб қолишади.

— Нега бўлмаса ҳеч ким билмайди?
— Орадан юз йил ўтсин, ана унда ҳамма нарса ўт- 

мпшга сингиб кетади. Тушундингларми? Ҳеч ким бил- 
майди, дейди-я! Кўп қаҳрамонлар панада қолиб кетяпти, 
ҳамма фожиа мана шунда-да!

— Бу бизни лақиллатмоқчими?..
— Шошмай тур! Хўп, ўша иш қанақа бўлган эди 

ўзи?
Бронька уларнинг бари бир жон-жон деб эшитишга 

тайёр эканлигини билади. Чунки ҳар сафар шунақа бў- 
лади: кўникиб кетган.
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— Оғзинглардан гуллаб қўймайсизларми?— У яна 
таранг қнла бошлайди.

— Йўғ-эй, сираям.
— Чин партиявий сўзингларми?
— Оббо, гулламаймиз, дедик-ку, бўлди-да! Қани, ай- 

тинг знди.
— Йўқ, чинакам партиявий сўз беринглар! Қшштоқ- 

даги одамларни билмайсизлар-да... Булар оёғи билан 
эмас, тили билан юради.

— Э, ҳаммаси жойида бўлади, ташвишлаиавер- 
манг!— Ҳангоматалабларнинг сабр косаси тўлиб-тоша- 
ди.— Бошланг энди.

— Қанн, тўлдирсинлар!— дея Бронька тагин стака- 
нини узатади. Ичиб олганига қарамай, у мутлақо ҳуш- 
ср кўринади,— Бу иш, боя айтганимдек, қирқ учиичи 
йил, йигнрма бешинчи июлда бўлган эди. Иҳм! Биз ҳу- 
жумга ўтган пайт. Ҳужум қилинаётганда, айниқс,., сани- 
тарларнинг иши кўпаяди. Уша куни мен ўн-ўн беш ки- 
шини лазеретга олиб келдим. Оғнр ярадор бир лейте- 

'нантни ҳам палатага жойлаштирдим... Шу палатада 
қандайдир генерал ҳам ётган экан. Генерал-майор. 
Яраси унча оғир эмас, ўнг оёғининг тиззасидан юқори- 
сига ўқ теккан экан. Палатага кирсам ярасини боғлаш- 
япти. Генерал мени жўрдню:

— Шошма, санитар,!кетмай-тур,— деди.
Бир ёққа бориши лозим'бўлса,:ёнида ауяб борсам ке- 

рак, деб ўйладим. Кутиб турибман. Генераллар билан 
юриш ҳар қалай, қизиқ-да: бутун ҳол-аҳвол ойнадек 
равшан кўринади-қолади...

Одамлар қулоқ қоқмай эшитишади. Шўх учқунлар 
бнрин-кетин атрофга сачраб-сўнади, ўрмон томондан бос- 
тириб келган қоронғилик шарпаси сув узра ёпириладн. 
Бироқ дарёнинг тезоқар жойи — қоқ ўртаси худди кумуш 
тангачаларини ялтиратгаича зулмат билан ўйнашиб су- 
зиб бораётган улкан балиқ танасн жабн ялт-юлт товла- 
нади.
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— Хўш, генералнинг яраснни боғлашди. Кейин де* 
сангиз, дўхтир унга: «Энди қимирламай ётишингиз ке- 
рак!»— деган эди, генерал: «Э, ўт-э, нарёққа!» — деб 
қайириб ташлади. У — сиз билан биз, дўхтирлардан 
қўрқадиган, генералларга эса — дўхтиринг чўт эмас. 
Хуллас, генерал билан машинага ўтириб, ҳайё ҳуйт деб 
жўнадик-кетвордик. Иўл-йўлакай генерал мендан: қа- 
ерда туғилганиму нима иш қилганим, маълумотим ца- 
нақалигини сўраб-суриштириб боряпти. Мен эринмай бир 
четдан айтиб турибман: хўш, туғилган жойнм фалон ер 
(мен шу ерда туғилганман), колхозда ишлаганман, хўш, 
кўпроқ овчнлик қилганман. «Яхши-и!— дейди генс- 
рал.— Мерганликка қалайсан?» «ём о н  эмас», дедим. Ор- 
тиқча қуруқланмаслик учун: «Ёниб турган шамни эл- 
лик қадамдан ўчира оламан», деб қўя қолдим. «Лекин 
маълумот масаласи ҳалигидек... Ёшлигимдан отам ўзи 
бнлан нуқул тайгама-тайга етаклаб юрарди», дедим. 
«Ҳа, майли, зиёни йўқ», дейди у. «Бу ишга олий маълу- 
мотнинг ҳожати йўқ. Лекин сен,— дейди,— жаҳон уру- 
ши оловини ёққан бир лаънати шамни бизга ўчириб 
берсанг — Ватан сени унутмайди», дейди. Коса тагидк 
нимкосани тушундингларми?... Мен ҳам ўшамда дар- 
ров англай олмовдим. Катта бир ертўлага етиб келдик. 
Генерал ҳаммани қувиб чиқарди-да, мен билан са- 
вол-жавобни тағин давом эттирди. «Мабодо чет элда 
бирорта уруғ-аймоғинг йўқми?»— дейди. «Қаёқдан 
бўлсин,— дейман,—биз асл сибирликлармнз. Бизнинг 
ога-боболаримиз подшо Пётр замоиасида бу ерга кс- 
либ қолган казаклар бўлади, улар бундан сал наридаги 
Бий-Катунскда қалъа қуришган», дейман. «Бутун қиш- 
лоғнмиз билан ана шу казаклардан тарқалганмиз...»— 
деймап.

— Бўлмаса нега отингиз бунақа — Бронпс- 
лав?

— Поп бошқа исм қуриб кетгандек кайф устида 
ш,уни ўйлаб топган экан. Мен у лаънати ёлдор айғирни
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ўттиз учинчи йили ГПУга олиб кетаётганимда шунинг 
аламига боплаб бир туширганман...

— Қаерга дейсиз? Қаёққа олиб кетаётган эдин- 
гпз?

— Шаҳарга-да. Биз уни қамоққа оладиган бўлдигу 
ша.ҳарга элтадиган одам нўқ. Бронька, сен обора қол, 
ўзиигниям аламинг бор эди, деб қолишди.

— Нега, исмингиз яхши-ку?
— Бунақа исмга мос фамилия бўлиши керак-да. 

Меникн эса— Бронислав Пупков1. Армияда ҳар йўқла- 
мада исми фамилиям чиқса — гурра кулги. Мана, биз- 
да Ванька Пупков дегани бор, у билан ҳеч кимнинг 
иши ҳам йўқ.

— Хўп, яхши, кейин-чи?
— Хўш, кейин... Қаерда тўхтовдим?
— Генерал авлод-аждодларингизни суриштираёт- 

ган эди...
— Ҳа-ҳа, эсимга т.ушди. Хуллас, ҳаммасини сў- 

раб-суриштиргач: «Уртоқ Пупков, партия ва ҳукумат 
сизга гоят масъулиятли бир вазифа топширади», деб 
қолди. «Бу ёққа, фронтнинг олдинги чизиғига ёвуз 
Гитлер келган. Ҳозир бизда унн жойростон қилиш и.м- 
кони бор», дейди. «Биз, дейди, бу томонга махсус топши- 
рпқ билан кел^ётган бир газандани қўлга туширдик. 
Топшириқни бажарди, лекин ўзи тузоққа илинди. У шу 
ердан фронт чизиғини кесиб ўтиб, шахсан Гитлсрга жуда 
м.уҳим ҳужжатларни топшириши керак эди. Гитлер 
билан' югурдаклари эса ўша аблаҳнинг афтипн танир 
экан», дейди...

— Сизнинг бунга нима алоқангиз бор?
—- Шошган қиз эрга ёлчимас, деган гапни эшитган- 

мисизР^Қани-, тўлдирсинлар! Иҳм! Алоқаси шуки, ўша 
газанда билан меп бир-биримизга худди икки томчи 

------------
< 1 Еу ерда сўз ўйпни. «П у п о к» — «шшдик» деган маъношГанг- 

латади. ( Тарж. )
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сувдек ўхшар эканмиз. Э, оғайнилар, ннмасини айта- 
сиз! Уша кундан бошлаб шунақанги ишлар бошланиб 
кетдики, ана маишату мана маишат!— Бронька шу 
қадар ширин эҳтирос, пинҳона иштиёқ билан хаёлга 
бериладики, тингловчилар ҳам беихтиёр ажиб ёҳимли 
туйғуни ҳис қилиб, кулимсирашади. Дилларда аллане- 
чук сокин, тантанавор ҳаяжон уйғонади.— Мени дарров 
госпнталь ёнидагк алоҳида хонага жойлаштириб, икки- 
та ординарец бердилар... Биттасининг унвони — стар- 
шина, мен бўлсам — оддий аскарман денг. «Қани, ўр- 
тоҳ старшина, этигимни узат-чи», дейман. Узатади. 
Буйруҳни бажармай кўрсин-чи! Бу ерда денг, мени 
тинмай тайёрлашяпти. Мен ҳам тайёргарлик кўряп- 
ман...

— Қанаҳа тайёргарлик?
— Махсус тайёргарлик. Бу тўғрида ҳали-бери га- 

пиришга ҳаҳҳим йўҳ: тилхат берганман. Эллик йил ўт- 
син, кейин майли. Энди бор-йўғи...— Бронка лаблари 
қимирлаб ниманидир ҳисоблайди,— йигирма беш йил 
ўтибди. Майли, бу ўз йўлига. Шунақа десангиз, маишат 
қилиб ётибман. Эрталаб кўзимни очсам — нонушта тай- 
ёр: ҳуюҳ-суюқ ҳаммаси жойида. Ординарец бир шиша 
портвейн кўтариб кириб ҳолмайдими. Шу десангиз, бир 
боплаб сўкаман!.. «Винонг ўзингга буюрс^н, менга спирт 
топ!»— дейман — топиб келади. Госпиталда тўлиб ётиб- 
ди. Узим спиртни истаганимча сувга аралаштириб уриб 
оламан, портвейнни унга бераман. Шу йўсин бир ҳафта 
ўтди... «Қачонгача маишат қилиб ётаман?»— деб ўйлай- 
ман. Ниҳоят, бир куни генерал чақириб қолди. «Қалай- 
сан, ўртоҳ Пупков?»— дейди. «Топшириҳни бажаришга 
тап-тайёрман», дедим. «Бўпти бўлмаса, дейди, худо 
мадад берсин! У ёҳдан сени Совет Иттифоҳи Қаҳрамони 
бўлиб ҳайтишингни кутамиз. Фақат мўлжални олишда 
хато ҳилма», дейди. Мен унга: «Агар мўлжални тўғри 
ололмасам, майли, ашаддий хоин ва халқ душмани бўла 
қолай», дедим. Е Гитлер билан гўрга кираман, ё сиз
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Бронислав Иванович Пупковга Совет Иттифоқи Қаҳра- 
мони нишонини топширасиз», дедим. Гап шундаки, 
ўшанда биз катта ҳужумга тайёрланаётган эдик. Мана 
бундай: икки ҳанотдан пнёдалар, ўртадан эса танклар- 
нинг кучли зарбаси мўлжалланган эди.

Броньканинг кўзлари чўғдек йилтираб ёнади. У ҳат- 
то стаканини узатишни ҳам унутиб қўйган. Аланга 
шуъласи лип-лип ўйнаган ҳотма, чўзинчоҳ юзи ҳам 
асабий ва чиройли кўринади.

— Мени қандай қилиб фронт чизиғидан ўтказиб 
юборганларию қандай қилиб Гитлернинг бункерига 
кириб борганимни айтиб ўтирмайман, қадрли ўртоқ- 
лар... Мен бункерга кирдим!— Броиька ўрнидан т,ура- 
ди.— Кирдим!.. Охирги зинага қадам қўйдим-да, катта 
темир-бетон залга кириб қолдим. Электр чироқ чарақ- 
лаб турибди, бир талай генераллар... Кўзим билан 
нуқул Гитлерни қидираман.— Бронька ҳаяжонга ту- 
шиб гоҳ ҳуштак чалаётгандек шивирлайди, гоҳ ёқим- 
сиз, гоҳ изтиробли оҳангда чийиллайди. Туп,угини ют- 
ган кўйи узуқ-юлуқ сўзлайди.— Юрагим десангнз, 
кинидан чиқиб кетай деяпти. Қани Гитлер?!— дейман 
ичимда. Унинг тудкига ўхшаш башараси ёд бўлиб 
кетган эмасми, қаерига ўқ узишни ҳам олдиндан белги- 
лаб қўйганман: қоқ мўйловига отаман занғарни! 
Қўлимни шундоқ кўтариб: Хайль Гитлер!»— деб бақир- 
дим. Қўлимда катта пакет, пакетнинг ичида парчала- 
ниб кетадиган заҳарли ўқ билан ўқланган браунинг. 
Бир генерал ёнимга яқинлашиб, «Қани, бу ёққа», деган- 
дек пакетга қўл чўзди. Мен унга: Миль пардон, мадам, 
фақат фюрерга бераман, дегандек қўлим билан келиш- 
тирибгина ишора қилдим. Соф немис тилида гапириб 
қолдим: фюрер!— Бронька қулт этиб тупургини ютади.— 
Шу пайт десангиз у чиқиб келди-ку! Худди ток ур- 
гандек этим жимирлашиб кетди. Олисда қолган Вата- 
нимни эсладим... Ота-онамни ёдимга олдим. У пайтда 
ҳали хотиним йўқ эди...— Бронька йиғлагудек, ёқасини
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йиртгудек алфозда бир ла?;за жимнб қоладн.— Бпла- 
сизлар, бунақа пайтда бутун умринпп киприк қокдун- 
ча кўз олдингиздан липиллаб ўтади... Урмонда айиқ бн- 
лан юзма-юз дуч келиб қолгағада худди шундай бўладп. 
Иҳа! Йўқ, айтолмайман!..— Бранька тўсатдан йнғлаГ, 
юборади.

— Қейин-чи?— деб сўрайди кимдир секипгина.
— У менга қараб юриб келаверди. Генераллар ҳам- 

маси ғоз қотиб турибдн. У илжайиб келяпти. Шун/.а 
шартта пакетни олдим. Қуляпсанми ҳали, газанда! Хўн, 
мана сепга чеккан азобларимиз ҳаққи!.. Кўрган ала.л- 
ларимиз ҳаққи! Совет кишиларининг қонп ҳаққи!.. Вай- 
рон бўлган қишлоқлар, шаҳарлар ҳаққи! Хотинларимиз, 
оналаримизнинг кўз ёшлари ҳаққи!— Бронька худди ўқ 
узаётгандек қўлини силтаб қичқирадп. Ҳамма ўзини 
йўқотиб қўяди.— Кулиш мана бунақа бўлади! Мана 
энди, огзингдан лахта-лахта қон келади, газанда!!— 
Юракни знрқиратадиган даражада бўғиқ қичқириқ янг- 
рандию кейин жимжит сукунат чўкади... Кейин шо- 
ша-пиша айтилган ноаниқ шивирлаш эшитилади:— 
Уқ уздим...— Бронька бошини кўкси узра солинтириб, 
узоқ унсиз йиғлайди, бақувват тишларини ғижирлат- 
ган кўйи калласини алам билан тебратадн. Ниҳоят, бо- 
шини кўтарадп, юз-кўзлари жиққа ёш. Яна боягидек 
секин, ниҳоятда секин ва даҳшат билан иичирлайди:

— Тегизолмадим...
Ҳамма жим. Броньканипг ҳолати тингловчиларга 

қаттиқ таъсир қилган, бирон нарса деб оғиз очиш ио- 
қулай туюладн.

— Қани, тўлднрсннлар,— депди Бронька бир пайт 
аста, талабгор оҳангда. Ичадшо сув бўйнга тушнб ке- 
тади-да, хийла вақт ҳаяжон таъсирида қнйналиб, хўр- 
сина-хўрсина йўталганча ёлгиз ўзи ўтиради. БалйҚ 
шўрвага чақиришса—рад этади.

...Қишлоқдагилар Бронька тағин «сунқасд» ҳақидз, 
ҳикоя қилганини билиб олишади.
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Бронька уйга ҳафгплпсиз кнёфала, таззна-маломат 
эшитишга ва ўзи ҳам бонлаб сўкишга Iа;:ор ҳолда ки- 
рнб келадн. Дўрдоқ лаблп, хунук хотини дарҳол унга 
ёпишади:

— Нима бу, калтак еган итдан баттар? Е тағин?..
— Тур йўқол-э!— дейдн эринибгина Бронька.— Ун- 

дпн кўра қоршшпн тўйғазишни билсанг-чи.
— Сени қорнингни тўйғазиш у ёқда турсин, бо- 

шпигни урпб ёрса кам!— деб шанғиллайдн хотини.— 
Қачон одам бўласан-а? Сенинг дастингдан етти ному- 
сим ерга букнлнб адойи тамом бўлдим-ку, кўчага чи- 
қслмайдиган бўлиб қолдим-ку!

— Жуда яхши-да, кўчама-кўча изғиб эшик санагун- 
ча угйда ўтир!

— Йў-ўқ, ҳозир бораман!.. Ҳозир сельсонетга бора- 
ман, сеп а.ҳмоқпи яна чақиришмасами! Мана кўрасан, 
ахир бир к,\'Н.уас-бнр кун сен худо кўтаргурни суд қили- 
шади, ҳа! Тарихга ёлғон-яшиқ қўшиб майнабозчилпк 
қилиш қанақа бўлишини ўшанда биласан, ўшанда кў- 
зинг мошдск очиладн!

- Ҳаққи йўқ: мен газетага ёзаётганим пўқ, бил- 
дпнгми? Ундан кўра у-бу ол, деяпман.

— Кўзннгга бақрайиб туриб бутун юрту олам 
куляптию бу бўлса... сиртига юқтирмайди. Башаранг қур- 
спн, ювуқсиз тўнғиз! Сенда ўзн уят деган нарса бормн? 
Е униям аллақачоп нчворгапмисан? Тфу, кўзингга туп- 
роқ тўлснн, беиомус! Ҳе, киндик!..

Бронька қаҳр билан хбтинига ўқрайиб, паст товуш- 
да базўр:

— Миль пардон, мадам... Ҳозир кунннгни кўрсата- 
ман!— дейди.

Хотиии эшйкни қарсиллатиб ёпганча «ювуқсиз тўн- 
ғиз»нинг устидан арз қилгани кетади.

Хотиншшнг «сиртпнгга юқтнрмайсан», дегани кўп 
ҳам тўғри эмас. Йўқ, Бронька бу гапларнинг барчасннн 
ўйлаб азобланар, дарғазаб бўлар эди... Икки кун уп-
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дан чиқмай ичар, ўсмир ўғлини дўконга—ароққа ғизил- 
латаркан:

— Кўча-кўйда ҳеч кимнинг гапига қулоқ солма,— 
дерди гуноҳкор оҳангда,— олгину изингга қайт.

Дарҳақиқат, уни бир неча марта қишлоқ советига 
чақириб, уялтириб кўришган, чора кўрамиз, деб пўписа 
ҳам қилишган эди... Бронька эса раиснинг кўзига қара- 
масдан ўпкалаган оҳангда:

— Э, майли!.. Қўйсанг-чи! Оббо!.. Ол-ҳа!..— дея 
ғўлдирарди.

Кейин дўконда «бир қултумгина» ичиб олиб, бирпас 
офтобшувоқда ўтирар, хиёл бадани «қизигач», ўрнидан 
туриб еиг шимарарди-да:

— Қани, марҳамат!.. Ким бор? Агар жиндак озор 
етказиб қўйсам хафа бўлмасликларини сўрайман. 
Миль пардон!..— дея эълон қиларди.

Аммо инеоф билан айтганда, ҳақиқатан ҳам уста 
мерган эди.
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Қ А Й Ғ У

Ёз пайтлари ўткир ёвшан ҳиди гуркираб, одамнинг 
бошини айлантириб юборадиган ажиб кезлар бўлади. 
Айниқса, кечалари... Кўкда ой жимгина сузади, беором 
кўнгил ниманидир қўмсаб орзиқади. Кишини сархуш 
қилувчи мастона, анвойи ҳидлар таратиб ётган хуморга 
тўлиҳ, осуда, ойдин кечаларда тотли, ёруғ хаёллардан 
дил энтикади. Йўқ, бу ҳатто хаёл ҳам эмас, бу зориҳ- 
тириб-соғинтирган, кўнгилга интизорлик солувчи алла- 
нечук бўлак нарса... Томорҳа этагидами, отҳулоҳлар 
орасидами, ўт-ўланларга кўмилиб ётсангиз, юрагингпз 
сирлн, пинҳона шодумонлик билан тўлиб кетади. Аф- 
суски, бундай соҳир тунлар ҳаётда кам бўлади.

Шундай кечалардан бири менинг хотирамда бут,ун 
умрга саҳланиб ҳолган.

Ун икки яшар пайтим эди. Полизда тиззаларимпи 
оҳиста ҳучоҳлаб, кўзимдан ёш чиҳҳунча ойга термилиб 
ўтирардим. Бирдан яҳингина жойда аллаким секин 
йиғлаётганини эшитиб қолдим. Орҳамга ҳайрилиб, 
ҳўшнимиз Нечай бобога кўзим тушди. Озғин, ушоҳқн- 
қина чол узун сурп кўйлагига ўралиб, ўзича бир нима- 
ларни гапириб-гапириб йиғлаб келарди.

Уч кун бурун Нечай бобонинг мулойимгина, беозор 
кампири ўлган эди. Болалари уй-жойли бўлиб кетмш- 
ган, чол-кампир икковлон ҳаёт кечиришаётганди. Нечай 
бобонинг кампири жимгина яшаб, дунёдан ҳам жимгн- 
на кўз юмди. Улнб ҳолганини ҳам эрталаб билишдн.
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«Нима дейсан, Нечайнинг кампири... ўтибди-ку, боя- 
қнш...» дейишдн одамлар. Гўр кавлашди, кейин кўмиб 
қайтишди — шу билан тамом. Мен ҳозир унинг афт-ан- 
гори қанақалигиии ҳам эсимдан чиқариб юбордим. Қў- 
расида юрганида борлигиям сезилмас, аҳён-аҳёнда 
«ту-ту-ту», деб товуқлариии чақириб қўяр, қишлоқда 
ҳеч ким билан уришмас, бировни ғийбат ҳам қилмас 
эди. Бечора, кечагина бор эди— энди эса йўқ, ғойиб 
бўлди.

...Уша сўлим, сутдек ойдин кечада танҳолик, алами 
қанчалик оғир бўлишини илк бор англаднм. Чор атроф 
нақадар гўзал, замии нақадар илиқ, қадрдон ва дилкаш 
Бўлмасин, ёлғиз одамнинг аҳволн бениҳоя мушкул эка- 
(шни тушундим.

Бир бурчакка бекиниб олдим.
Чолнинг, этаклари тиззасидан пастга тушиб турган 

узун кўйлаги ой нурида кўзнн олгудек оқариб кўринар- 
ди. У судралиб қадам босар, ҳалпиллаган енглари билан 
кўзини артар эди. Мен уни аниқ кўриб турардим. Чол 
сал нари бориб, ўтирди.

— Ҳозир... сал мадоримни тўплай... бир ҳасратла- 
шамиз,— дер эди чол ва кўз ёшларини сира тиёлмас- 
ди.— Уч кун бўладн— ўзимнн қўярга жой тополмай^ 
ман. Бирор нима қилай десам... қўлнм ишга бормайди.

Аста-секин у бир оз овунди.
— Алам қиларкан, Парасковья: ақалли рози-ризо- 

лик тилашмайсанми? Ннма қила қолувдим сенга? Ри- 
золик тилашгаиингдаям сал дардим бўшармиди... Ар- 
моида қолдим. Парасковья, армопда қолдим... Оҳ...— 
Чол бир нафасга жимиди.— Ювнб-тараб, расм-русмшш 
бажо қилиб кўмднк. Кумнмиз1 Сергей тобут ясади. 
Пиғладик-сиқтадик... Тўгрп, одам упча кўп бўл- 
мадн-ю, бари бнр... Ҳолвайтар пишнриб тарқатдик. 
Дадовнанинг ёипга қўйдик. Жуда яхши, қуппа-қуруқ

1 К у м — христианларда фарзандни чўқингирган одам.
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жой. Ман ўзимгаям шу ердан мўлжаллаб турибман. 
Узннг айт. ёлғиз бошнм билан ннма қилай: ё эшик-де- 
разани михлаб, Петьканинг ёнига жўнаворсаммикан?.. 
Одам чўчийди. Ким билади, у ўзи ёмон эмас-ку, хоти- 
ни... биласан-ку... бир нарса демайдию бир бурда нон- 
ниям заҳар қилиб беради. Эй, шўрим қ,урсин!.. Айт, 
ахир, нима қилай?

Сукунат чўкди.
Мен қўрқиб кетдим. Назаримда, Нечай бобокинг 

кампири ҳозир мулойнм, босиқ товуш билан гапириб 
юборадигандек эди.

— Қаёққа бош ураримни билмай қолдим,— давом 
этди Нечай бобо,— бундан кўра сиртмоққа осилиб ўл- 
ганим яхшимасми. Кеча кечаси сал кўзим илинган 
экан, бир маҳал қарасам: қўрадан юриб келаётган 
эмишсан, қўлингда бир сават т,ухум... Тузукроқ қара- 
сам, тухум эмас, энди кўз очган жўжа оикелаётган- 
мишсан-да, ҳадеб битталаб еяётганмишсан. Еб туриб, 
мақтаб ҳам қўярмишсан... Ё парвардигор! Уйғонса.м — 
тушим... Сани ўзимча уйғотмоқчиям бўлдим, йўқли- 
гинг хаёлимдан кўтарилибди. Параскозьюшка... арво- 
ҳинг чирқираб... юрибдими-а!..— Нечай бобо тағин 
ҳўнг-ҳўнг йиғлаб юборди. Украб-ўкраб ,ув торта бош- 
лади— устимдан муздек сув қуйгандек этим жимирлаб 
кетди.— Мани ташлаб кетавердингми?.. Бу шўрлик қа- 
риганда қаёққа боради, демадингми? Бир • оғнз айтга- 
нингдаям майлийди, шаҳардан дўхтир опкеларди.м... 
Одамлар тузалиб кетяпти-ку. На бир оғиз гап, на ро- 
зи-ризолик... Бу маниям қўлимдан келади-да...— Не- 
чай бобо буриини тортди, кўз ёшларини артиб, хўрснн- 
ди.— У ёқда... қўрқмаяпсанми, Парасковьюшка? Бу ёқ- 
қа чиққинг келаётгандир? Тушларимга кирасан. Май- 
ли, тез-тез кириб тур... фақат жўялик бўлиб кир... 
Одамни қўрқитмай. Бу... жўжаларни нимага йўйишим- 
ни ўзим ҳам билмай қолдим. ё бўлмаса...— Нечай бобо 
шивирлаб гапирганидан мен гапининг ярмини эшитол-
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маднм.— Гуноҳ бўлармикан? Нима қипти?.. Баъзан қа- 
зиб олишар экан, эшитдим. Ана, Краюшкинода бир 
кампирни қазиб олишипти... инграб ётгаи экан. Очиб 
олишипти... Икки кундан бери қулоқ солиб юрибмап: 
жимжитга ўхшайди. Бўлмаса қазиб олмоқчийдиму... 
Айтишларича, одамни гоҳо қаттнқ уйқу босар экану 
ҳамма уни ўлди деб ўйларкан, у бўлса ўлмаган, қаттиқ 
ухлаб қолган бўларкан...

Энди юрагим бутунлай орқага тортиб кетди. Эмак- 
лаб-эмаклаб полиздан чиқдим-да, бувамнинг олдига 
кириб ҳаммасини айтиб бердим. Бува.м эгнига кийимн- 
ни кийдн. Иккаламиз томорқага қараб йўл олдик.

— Узи билан ўзи гаплашяптими ё кампирн билап 
гаплашаётганга ўхшайдими?— деб сўради бувам.

— Кампири билан. Энди қандоқ қиламан, деб ундан 
маслаҳат сўраяпти...

— Э, ўлсин, қари така. Бориб' гўрини очишданам 
тоймайди бу! Е маст-пастми?

— Йўқ, у маст бўлганида ашула айтиб, худони га- 
пиришга тушади,— дедпм . Унинг бу одатини билар- 
дим.

Нечан бобо қадам товушини эшитиб, жим бўлди.
— Ким бу?— қагьий оҳангда сўради бувам.
Нечай бобо узоқ индамай турди.
— Ким бу деянман?
— Санга нима керак?
— Санмисан, Нечай?
— Ҳм...
Биз унга яқинлашдик. Нечай бобо татарчасига 

чордана қуриб олган, бизга норози қиёфада клраб ту- 
рарди.

— Яна ким бор эди.
— Қатда?
— Шу ерда... Биров билан гаплашаётг.-кдилг-ку, 

ўзим эшитдим.
— Ишинг бўлмасин.
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— Ҳозир яхши бир калтакни оламан-да, қувиб со- 
ламан, уйинггача тирқираб, орқангга қарамай қочиб 
қоласан. Қари одам тентакка ўхшаб ўтирибсан... Уят 
эмасми?

— Ман у билан гаплашиб ўтирибман, ҳеч кимга 
зиёним тегаётгани йўқ.

— Қим билан гаплашиб ўтирибсан? У йўқ-ку, ким 
бнлан гаплашасан! У ўлди, энди—ерни тагида, худо 
раҳмат қилсин.

— У ман билан гаплашяпти, ман эшитяпман,— деб 
ўжарлик қиларди Нечай бобо.— Ҳеч кимга оғир-енги- 
ли тушмай қўя қолсин буни. Б,у ёққа келиб, пойлаб 
юришингни-чи...

— Қани, кетдик,— бувам Нечай бобони ердан ен- 
гилгина кўтариб олди.— Кетдик бизникига, манда бир 
шиша самогон бор. Бориб ичамиз, зора енгил тортсанг.

Нечай бобо қаршилик қилмади.
— Чидолмаяпман, оғайни, тинка-мадорим қуриб 

кетди.— У олдинда борар, қоқилиб-суқилиб, ҳадеб ен- 
ги билан кўз ёшларини артарди. Мен унинг ортидан 
қадам ташлар ва ғам адойи тамом қилиб қўйган бу 
ушоққина чолга раҳмим келиб йиғлар, бироқ бувам 
гарданнмга солиб қолишидан ҳайиққаним учун тову- 
шим чиқмас эди.

— Бу дунёда ғамсиз одам борми?— деб тассали бе- 
рарди бувам.— Жуфти ҳалолини ерга кўмиш осонми? 
Локин ҳамма ўлганнинг кетидан шаҳид бўлиб кетавер- 
са нима бўларди? Унда ман неча марта гўрга киришим 
керак эди? Сабр қил. Наилож, чидайсан-да энди, қан- 
доқ қиласан?

— Бояқишга раҳмим келади.
— Албатта раҳминг келади. Ҳеч ким санга осон ту- 

таётгани йўқ. Локин энди ўлнмга чора йўқ-да, биродар! 
Узингга жабр, тирилиб келмайди-ку энди. Бунақада 
ўзинг ҳам омонатни топширишинг ҳеч гапмас. Худо 
сабр берсин.
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— Биламан. Лқлим етиб Т|урибди, аммо мана бу 
ерим ёииб кетяптн, ҳеч алами босилмаяпти. Ичиб ҳам 
кўрднм, йўқ, ўтмаяпти.

— Утади-и. Петька иега келмади? Анавнсини-ку 
хўп, майли, узоқда дейлнк, хўш, буниси-чи?..

— Қомандировкага кетибди. Эй, қийни бўлди-да, 
кум! Пешонам шўр экан, биродар. Не кунларга қол- 
дим! Бунақа кўргилик етти ухлаб тушимга кирибдими!

— Дўнёнинг ишлари шунақа ўзи, одам тириклигида 
қадри билинмайди-ю, ўлгандан кейин оҳ-воҳ қиламиз. 
Локин ғамни деб ақлдан озиш ҳам... тентаклик.

Энди кўз ўнгимдан бояги сокин, ойдин кеча тарова- 
ти йўқолган, кўнглимни тўлдирган ёруғ хаёллардан 
ном-нишон қолмаган, ўша ботиний шодумонлик буткул 
сўнган эди. Мана шу ушоққина чолнинг дарди бутун 
бир нафис оламни тўсиб қўйгандек эди. Бугунгидек ҳа- 
мон хотирамда: гуркираб аччиқ ёвшан ҳиди анқирди.

Бувим Нечайни бизникида ётиб қолишга кўндир- 
ди. Улар ерга ўрин тўшаб, устиларига пўстин ёииб 
ётишди.

— Сенга бир нарсани айтиб берай,— дея паст то- 
вушда гап бошлади бувам,— сен урушга бормагансан — 
у ерда бўлган шиларни билмайсан... У ёқда... биро- 
дар... бундан бешбаттар ишлар бўлган. Уз кўзим билан 
кўрганман: санитар бўлнб хизмат қилардим, ярадор- 
ларни фронт ичкарисига таширдик. Бир куни йўлда 
кетяпмиз, студе бекксримиз лиқ тўла. Ҳаммаси ипграй- 
ди, оҳ-воҳ қилиб, секинроқ юришимизни сўрайди... Шо- 
фёр Миколай Игринев деган ўзим тенги ўрта ёшларда- 
ги бир киши эди, иложи борича текисроқ юришга 
тиришиб келяпти. Имиллаб ҳам бўлмайди — •чекиняпмиз. 
Хуллас, қулаб ётган бир уйнинг ёнига қелганимнзда 
қарасак олднмизда епгил машина турибди, бир офицер: 
тўхта, дегандек қилиб ҳадеб қўл силкитади. Биз бўл- 
сак худонинг ўзи қўл кўтарсаям тўхтатмайсаплар, деб 
қаттиқ буйруқ олгапмиз. Тўғри-да, бу ёқда бизни ку-
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тиб етган ярадорлар қанча. Ҳужум қилаётган бўлсак 
ҳам майлийди, орқага чекиняпмиз. Қисқаси, тўхтатмас- 
дан ўтиб кетдик. Енгил машина бизни қувиб ўтиб, йўл- 
га кўндаланг бўлди, офицер тўппончасини ялапғочлаб 
турибди. Бўлак илож йўқ, тўхтадик. Қарасак, уларнинг 
машинасида оғир ярадор офицер бор экан. Улар эса 
бошқа томонга кетишлари керак экан. Хўш, кейин ҳа- 
лиги тўппонча ўқтаган иккаламиз ярадорни бир амал- 
лаб қузовга жойладик. Миколай кабинада ўтирарди: 
униям ёнида бир капнтан бор эди, аҳволи оғир, беҳуш 
ётарди, Миколай бир қўли билан уни суяб, иккинчи қў- 
ли билан рулнн тутиб келаётган эди. Хуллас, амаллаб 
жойлашиб олдик. Бояги шўрлик эса тинимсиз инграй- 
ди, бош-кўзи қоп-қора қонга беланган. Уша заҳотиёқ: 
стказиб боролмасак керак, деб ўйлагандим. Бояқиш, 
сшгина йигитча, лейтенант экан, ўзиям шу, соқолига 
энди тиғ теккан бўлса керак. Бошини тиззамга олвол- 
дим, ҳарна сал енгил бўлармикан деб... Қаёқда!.. Гос- 
питалга етиб келдик, ярадорларни тушира бошладик...— 
Бувам йўтал тутиб жим бўлиб қолди. Папирос тута- 
тиб, давом этди.—■ Миколай ҳам ёрдамлашиб турибди. 
Бояги лейтенантнн узатдим... «Тамом, жони узилибди», 
дедим. Миколай бўлса лейтенантнинг юзига шундоқ 
қаради-ю... Иҳ-ҳи!..— Яна сукутга чўмди.

— Нима, ўғли эканми?— дея секин сўради Нечан 
бобо.

— Уғли экан.
— Е парвардигор!
— Кҳм...— Бувам устма-,уст бурнини тортиб қўйди.
■— Кейнн нима бўлдп?
— Кўмдик... Командир Мнколайга бир ҳафта отпус- 

ка бсрди, уйига бориб келншга. Кетди. Аммо хотинига 
ўтлшш дафн этганинп айтмабди. Ҳужжатлари билап 
орденларини яшириб қўйибди-да, бир ҳафтадан кейин 
орқаснга жўнабди.

— Нега айтмаган экан-а?
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— Айтиб бўлармишми!.. Бедарак кетди, дегани ҳам 
ахир сал баҳарнав-ку, қилдек бўлсаям умид қолади-ку 
кўнглида. Мундоқ деб айтишга тил борармиди. Неча 
марта оғиз очишга чоғланиптию айтолмапти.

— Худойим-ей, худо-ей!— тағин хўрсинди Нечай бо- 
бо.— Узи тирик қолдими, кейин?

— Миколайми? Билмайман, кейии бизни ҳар томон- 
га тарқатиб юборишди... Мана, шунақа ншлар бўлган. 
Уғлини-я, ўз қўли билан кўмса-я. Жигарбандини-я! 
Ҳазил гапми? Тағин шундоқ ёш нарса дегин...

Чоллар сўзсиз-садосиз қолишди.
Хонага эса ойнинг мўл, аммо совуқ ёғдуси ҳануз 

тўкилиб турарди. Ёғду!.. Қувончдан даракми бу, қай- 
ғуданми—ҳар қалай ёғду эди!

www.ziyouz.com kutubxonasi



эти к

Улар эҳтиёт қисмлар олиш учун шаҳарга тушишган 
эди... Шунда денг, Сергей Духанин магазинда заифона 
чиройли этикни кўриб қолдию тинчини йўқотди: хоти- 
нига сотиб олгиси келди. Лоақал бирор марта тузукроқ 
совға олсам хўп иш бўлади-да, деб ўйлади у. Шундоқ 
чиройли нарсани оборсам... Бунақа этик хотинининг 
етти ухлаб тушига кирмагандир.

Сергей ихчам этикчаларни узоқ томоша қилди, ке- 
йин тирноғи билан пештахта ойнасини тиқиллатиб, хуш- 
чақчақ оҳангда:

— Манави зорманда қанча туради ўзи?— деб сў- 
ради.

— Қанақа зорманда?— тушунмади сотувчи.
— Ҳа, манави этиклар-да...
— Ҳм, зорманда эмиш... Олтмиш беш сўм.
Сергей овози борича «Вой-бу»— деб юбораёзди ва 

чўзиб:
— Ҳа-а... Чақар экан...— деб қўйди.
Сотувчи унга ёвқараш қилдн. Хўп ғалати халқ-да, бу 

сотувчилар: бир кило ун тортиб берадиган бўлса ҳам 
худди отасидан қолган қарзини қайтараётгандай муо- 
мала қилади. Хўп, майли, жин урсин шу сотувчиларни. 
Сергейиинг ёнида олтмиш беш эмас, ҳатто етмиш сўми 
ҳам бор эди. Аммо... У ташқарига чиқди, папирос тута- 
тиб ўйлай бошлади. Умуман, бунақанги пўрим этиклар 
қишлоқнинг ботқоқ йўлига увол, гапнинг очиғи. Хотини
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минг эҳтиётлагандаям бари бир... Шунақа-ю, ойда би- 
рор марта иозикроқ жойларга кияди-да... Лой-пойга 
киймас ахир, эснни емаган-ку. Бояқиш хўп суюнади-да.

Сергей магазиндан сал наридаги дўкончага кирди ва 
пнвога навбатга турди. Этнкни кўрган заҳоти хотиии- 
нннг кўзлари қандай ёниб кетишини хаёлига келтирди. 
Хотини ёш боланинг ўзи — баъзан севинса ҳам йиғлаб 
олади. Бечора, умуман, дуруст хотин. Биз эркаклар би- 
лан яшашга тоғдай бардош керак-э, деб ўйлади Сергей. 
Лаънатп пчкнлнкнинг ўзи-чи... Яна рўзғор, бола ташви- 
ши... Хотинларга балли — шуларнинг ҳаммасига дош 
беради. Жоии қирқталиги рост шекилли. Бнз — эркак- 
ларнинг йўрнғнмиз бошқа, унча-мунча кўнгил ёзасан, 
ичганингда сал-пал енгил тортасан. Хотин бояқишлар 
бўлса «югур-югур»ни байлаб олгандай, саҳардан то ярим 
кечагача тинчишмайдн.

Навбат имиллаб силжир, пивохўрлар ҳадеб «ишни 
қайтадан бошлашар» эди. Хотини жуда яланг оёқ қол- 
ган бўлмаса, ортиқча харажатнинг нима ҳожати бор? 
Оёғида эл қатори кийнб тургани бўлса... Албатта, этик 
қурғур чиройли экан, лекин ҳамён кўтармагач... Обор- 
гани билан биринчи бўлиб хотинининг ўзи уришади. 
Бунақа заҳардан қиммат матоҳни бошимга ураманми, 
ундан кўра қизларга пальто-мальто олсанг бўлмасмиди, 
қиш келяпти, дейди.

Ннҳоят, Сергей икки кружка пиво олиб четроққа ўт- 
ди ва бир қултумдан майдалаганча хаёлга берилди.

Ҳаёт шу экан-да — қирқ бешга чиқибсану ҳалиям 
аҳвол ҳалигидақа. Ҳечқиси йўқ, бир кунмас-бир кун 
тирикчилнгим яхши бўп кетади, деб юраверасан. Умр 
зса ўтяпти... Шу алфозда бир умр ниманидир кута-кута 
гўр оғзига борганингни билмай қоласан. Шунда битта- 
ярнмта сўраса; шунча пайтдан буён нима балоларни 
кутиб яшадинг, яхшилик қилишнинг хонаси келганда 
нега қнла қолмадинг, деса нима дейсан? Мана, пулинг 
бўлса бор, дўконда тайёр этик, сен ҳам одам бўлиб би-
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ровнинг кўнглшш ол, мундоқ! Эҳтимол, бошқа бунақа 
хонаси келмас. Қнзлар келин бўлгунича борини амал- 
лаб туришар... Хотинингга ҳар куни совға олаётганинг 
йўқ-ку, номард!

Сергей магазинга қайтиб кслди.
— Қани, ҳалигиии кўрсатгин-чи,— деди у.
— Нимани?
— Этикларни.
— Кўрнб нима қнласиз? Нечаичи размер керак?
— Мен кўз билан чамалаб кўраман, размерини бил- 

майман.
— Тавба, нарса олармишу размерини бнлмасмиш. 

Буни кийпб кўриш керак, бу шиппак эмас-ку.
— Шиппак эмаслигини ўзим ҳам биламан. Нархи- 

дан маълум, ҳс-ҳе.
— Кўришнинг ҳеч ҳожати йўқ.
— Агар мен олмоқчи бўлсам-чи?
— Олармнш! Размериниям билмайсиз-ку.
— Сизга пима? Мен кўрмоқчиман...
— Кўрншнпнг кераги йўқ. Ҳамма кўраверадиган 

бўлса...
— Ҳей, мспга қаранг, ойимча,— деди Сергей жаҳли 

чнқиб,— меи ахир сиздан юзингни бир кўрсат, деб сўра- 
ётганнм йўқ. Кўриии*кўзим учиб турганиям йўқ. Ни- 
ҳояти, менга анови этикларни бпр кўрсатинг, деяпман.

— Қўполлик қилманг, билдннгнзмн, қўполлик қил- 
манг! Хурмачаснни тўлдириб олади-да, бошлайди...

— Нимани бошлайди? Ким бошлайди? Сиз, нима, 
ўтказиб қўйганингиз борми, менга бунақа гапирасиз?

Сотувчи хотин бир пой этикнн унинг олдига нтқитди. 
Сергей уни снпчиклаб тскширди, хнромини ғижнрлатиб 
кўрди, тирноғи билан пошиасига чертиб қўйди. Ичига 
оҳнста қўл суқдн. «Оёқ жонивор бунинг ичида худди яй- 
райди», деб ўйлади ўзнча.

— Олтмпш беш сўмнппг ўзими?— деб сўради у.
Сотувчи индамай унга қаҳр билан тнкилиб турарди.
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«В худо!— таажжублаидн Сергей.— Огшига ўқи 
йўғ-а! Нимага энди, а?»

—Оламан,— деди у шоша-пиша, гўё шундай қилса 
сотувчи бир оз газабидан тушадигапдек, бировни у 
бекорга овора қилгани йўқ, этик оляпти-ку, ахир,— сиз- 
га тўлайми, кассиргами?

Сотувчи ундан кўз узмай, эшитилар-эшитилмас мнн- 
ғиллади:

— Кассага.
— Олтмиш беш сўмнинг ўзими ё тийини ҳам борми?
Сотувчи ҳамон унга хўмрайнб турарди. Сергей ҳадик

аралаш секин разм соларкан, аёлнинг кўзларида ёнаёт- 
ган ҳаҳр алангасини кўриб, қўрқиб кетди. Индамасдан 
этнкни жойига қўйди-да, кассага яқинлашди... «Нима 
бало бўлди унга? Эси оғиб қолган шекилли. Мунча ға- 
забга олмаса? Яна бирпас шунақа ўқрайса одам ўлиб 
қолиши ҳам мумкин».

Этикнинг нархи тийин-пийнларсиз, олтмиш беш сўм- 
нинг ўзи экан. Сергей чекнн сотувчига узатаркан, унинг 
кўзига боқншга журъат қилмай, озғин кўксидан сал 
юқорнга тнкилиб турди. «Балки касалдир»,— деб ўйла- 
ди ачипнб.

Сотувчи чекни олмадп. Сергей бошнни кўтарди. Энди 
хотиннннг кўзларида ҳам нафрат, ҳам қандайдир гала- 
ти бнр истеҳзо. бор эди.

— Мсн этикнп сўраяпман.
— Коптролга,— деди сотувчи секннгина.
— Контроль қаёқда?— деб сўради Сергей ҳам паст 

товушда. Энди у ҳам қоқсуяк сотувчини тобора ёмон 
кўра бошлаганини сезди. Сотувчи индамай қараб ту- 
рарди.

— Контроль қаёқда деяпман?— сўрадн тағнн Сср- 
гей. Аммо яна жавоб ололмади. У энди тўғри сотувчн- 
нннг кўзига тикилиб кулимсиради.

— Ҳа, сенга иима бўлдн. Сен, жонгинам, менга кўп 
бунақа тиркалаверма — хотипнм бор менннг. Биламап,
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мени бир кўргандаёқ севиб қолиш мумкин, лекин на- 
чора? Чидайсан-да, қандоқ қиласан? Ана энди айтиб 
юборгин, контролни қаерда дединг?

Аёл оғзи очилиб қолди. У бундай гап чиқишини сира 
кутмаган Эди.

Сергей контролни қидириб кетди.
«Уҳ-ҳў!— ўзича ғурурланиб қўйди у.— Кесакдан 

ўт чиқдими? Қаёқдан бийрон бўп қолдим? Асли хотин- 
ларни гап билан шунақа ўтқазиб қўйиш ксрак. Шунда 
бекорчп асаббозлик бўлмайди».

Контролда унга этикни ўраб беригггди ва у уйга қай- 
тпш учун автобазага, шериклари ёнгага жўнадн. (Улар 
ҳаммалари — механик ҳамда яна ггккита шофёр бу ерга 
ўз машиналарида келишган эди.)

Сергей «дежурка»га кираркан, ҳознроқ барча қўлим- 
даги қутига ёпишиб олса керак, деб ўйлаган эди. Ҳеч 
кнм қайрнлиб ҳам қарамади. йигитлар одатдагидай 
ҳадеб баҳслашишар эди. Кўчада бир ёш попни кўриш- 
гап экан, ўша қанча ойлик олади, деб тортншишар эди. 
Катта-катта кўзлари ғамгин боқувчн, озғин Витька 
Кибров ҳаммадан қаттиқроқ бақнрардн. Ҳатто жазава- 
си тутиб, сўкинишга тушганда ҳам унинг кўзлари ғам- 
гин ва алланечук ақлли боқар-, худди Внтьканинг алам- 
зада эканидан далолат бериб тургандай бўлиб туюлар 
эди.

— Биласанмн, унинг шахсий «Волга»си бор-а?— дея 
қичқирарди Рапшиль (Витьканииг лақаби Раншиль 
эди).— Улар ўқиётгандаёқ юз эллик сўм стипендия оли- 
шади. Билдингми! Стн-пен-диянинг ўзи юз эллик!

— Буларда шахсий «Волга» бўлиши рост, лекин ёш- 
ларида эмас. Сен кимга гап, ўргатмоқчисан? «Волга» 
анавиларда, ҳаҳ, отинг қурғур... апостолми... йўқ, апос- 
толмас, ҳаҳ, кимайди?..

— Ақлипгдан ўргнлдим! Апостолларда шахсий «Вол- 
га» эмиш! Яшавор, каллаварам! Апостоль эмнш... Сен 
ўзинг апостолсан!..
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— Стипендиясининг ўзн юз эллик дегин! Стипендия- 
си шунна бўлса, маоши қанча бўлади?

— Сен ннма, уни бекорга лақнллаб юраверадн. 
девдингми? Ол-ҳа! Нақд беш юзни қоқиб олади, деявер.

— У художўй бўлиши керак.
Сергей ёшгина попга беш юз сўм ойлнк кўплик қила- 

ди-ку, демоқчи бўлди-ю, улар билан пачакилашиб ўтнр- 
мади. Ҳозир бекорчн сафсатанимг хонаси эмас... У тез- 
роқ этикни кўрсатгиси келарди. Қутини очиб, этикни у 
ёқ-бу ёққа айлантириб томоша қилган бўлди. Ҳозир поп 
тўғрнсидаги даҳанакн жанг бир четда қолиб кетадн. 
Ҳамма жим бўп қолади... У шундай деб ўйларди. Йўқ, 
шериклари жим бўлишмади. Фақат Сергейнинг қўлида- 
ги этикка бирров қараб қўйишди, холос. Елғон бўлма- 
син, нотаниш бир шофёр «қани», деб қўл чўзувдн, Сер- 
гей дарров этикни узатди. Шофёр бирпас томоша 
қилган бўлди-да, қорамойга беланган қўлини этикнинг 
оппоқ, майин қўнжига тиқди. Сергей жон ҳолатда ундан 
этикни тортиб олди.

— Э-э-й!.. Панжангни нега тиқяпсан?
Шофёр кулди.
— Қимга бу?
— Хотипимга.
Шундагина барча жим бўлиб қолди.
— Кимга?— деб сўради Рапшиль.
— Клавага.
— Қани?
Этик қўлдан-қўлга ўтдн. Шофёрлар нафис чар.мни 

силаб кўришар, пошнасига чертиб қўйишар, аммо ичига 
қўл тиққани энди ҳеч ким журъат қилолмас эди. Фақат 
қўнжини ёруққа тутпб, нчкарисига қизнқсиннб тикили- 
шарди. Улардан бири, ҳатто нсгадир этикнннг ичнга 
пуфлаб ҳам кўрди. Сергсй шу пайтгача ўзн асло ссзма- 
ган қандайднр ғалати нфтихорнн ҳис қилди.

— Қанча экан?
— Олтмиш беш ,сўм.
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Ҳаммалари Сергейга ҳайрон бўлгандай, таажжуб 
билан тикилишди. Сергей бир оз довдираб қолди.

— Нима бало, жннни бўлдннгми?
Сергей Рапншлнинг қўлидан этикни ҳайтиб олди.
— Эсиз!— дея хитоб қнлди Рапшиль — Серьга... 

эсингни ебсан. Бошига урадимн хотининг буни?
— Кияди.
Сергей, ҳарчанд ўзини хотиржам тутишга уринса 

ҳамки, ичида алланарса қалтирай бошлади. Аҳмоҳона 
бир фикр миясига ёпишиб олди: «Мотороллернинг ярим 
пули. Мотороллернинг ярми». У гарчи олтмиш беш сўм 
мотороллернинг ярим пули эмаслигини яхши билса-да, 
бари бир қайсарлик билан шундай деб ўйлар эди: «Мо- 
тороллернинг ярми».

— Шунаҳа этик олиб келгин, деб буюрувдими?
— Буюриши шартми? Узим сотволдим, вассалом.
— У буни ҳаёқҳаям киярди?— хушчақчаҳлик билан 

Сергейнинг ғашига тега бошлашди шериклари.— Тнзза- 
дан ботҳоҳ жойда олтмиш беш сўмлик этик олишга бало 
борми.

— Ахир, бу ҳишлик этик-ку!
— Хўп, қишда буни кийиб қаёҳҳа боради?
— Кейин, бу — шаҳарликларнинг оёғига мўлжал- 

ланган. Клавангни оёғига сиғмаса кераг-ов. Оёғининг 
учида қолиб кетади.

— Бу этик ҳаёҳдаю унинг оёғи қаёҳда!
— Э, борларинг-е!— охири Сергейнинг жаҳли чиҳиб 

кетди.— Сенларга бунинг нима оғирлиги тушиб ҳолди?
Кулишди.
— Одамнинг ичи ачийди-да, Серёжа! Ахир сен олт- 

миш беш сўмни кўчадан топиб олмагансан-ку!
— Пулни ишлаб топган — мен, сарфлаган — мен, 

сенларга нима? Лўлибозор ҳилишнинг нима кераги бор?
— Балки хотининг сенга резина этик олишни буюр- 

гандир?..
— Резина этик эмиш...— Сергей бутунлай ўртаниб 
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кетди.— Э, турларинг-э... Яхшиси поп ҳақида валдира-| 
шинглар — шунақа қилиб қанча олар экан?

— Ҳар қалай сендан кўпроқ олади.
— Сенларни қара-ю! Қўл қовуштириб ўтирганча| 

.Сировнинг пулини ҳисоблаб ўтиришибди-я.— Сергей ўр-| 
кндан туриб кетди.— Бошқа қиладиган ншларинг йўқ| 
»кан-да?!

— Сен нимага жириллайсан? Аҳмоқлнк қилишга-ку| 
қнпсан, энди мунча ловиллайсан?

— Мен ловиллаётганим йўқ. Намунча менинг ғамим-| 
гн еб қолдинг? Сендақа ғамхўрдан ўргилдиму! Сендан| 
қарз олдимми, ё бўлмаса...

— Сенинг ғамингни еб ўлибманмн, шунчаки, дунёди| 
еҳмоқларга ачинасан киши.

— Менга ачинмай қўя қол. Яхшиси боягн попингга| 
вчин!

Яна бирпас ғижиллашдилар-да, уйга жўнадилар.1 
Пўлда Сергей билан бир машинада кетаётган механик| 
ҳеч қандай киноясиз, ҳамдард оҳангда:

— У сенга нимага лул берувди?— деб сўради.— Би- 
рор бошқа нарсага бўлса керак-а?

Сергей механикни ҳурмат қиларди. Шунинг учун У 
билан уришиб ўтирмади.

— Ҳеч нарсага. Қе, қўй шу гашш,

* * *

Қишлоққа кечқурун етиб келншди. Сергей шерик] 
ларига хайр-маъзурни насия қилиб, уй томон кетди.

Қлавдия қизлари билаи овқатланнб ўтирарди.
— Намунча кеч қолдинглар?— деб сўради у.— МеК 

внди ётиб қолсанглар керак, деб ўйловдим.
— То машиналарни олиб автобазага келгунимнзча- 

То у ердан районларга тарқатгунича кеч бўп кетди.
— Дада, ҳеч нарса опкемадингми?— сўради катт* 

қнзи Груша.
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— Нима?
У йўл-йўлакаЯ ўзича режа тузиб келган эди: агар 

Клава этикнн қиммат экан, бошқа нарса олмабсан, деб 
ғиди-биди қнлавераднган бўлса... Оборадию қудуққа 
ташлайди.

— Опкелдим!
Учовлон унга ялт этиб қарашди. Бу сўз шундай 

оқангда айтилган эдики, қар ким ўзича қар нарсани ўй- 
лади. Хотинн бу ўзи кутган гўшг қиймалагич э.маслигн- 
ни, қизларн эса — бу дадалари ваъда қилган тўрт сўм- 
лик рўмол эмаслигини тушунншди. Учовлари Серген- 
нинг оғзига тикилиб қолишди.

— Ҳув аиа, чамадонда.— Сергей стулга чўкди, па- 
пирос ахтариб чўнтагини кавлаштирди. Азбаройи қая- 
жонланганидан бармоқлари титраётганнни сезди.

Клавдия чамадондан қутини, қутидан этикни олди. 
Электр шуъласи ёруғнда улар янада ярқираб, худди 
нозанин бўлиб туришар эди. Қизлари ўринларидан сап- 
чиб туришди... Бирпас оқ-воҳ қилиб олишди.

— Вой! ё  худойим! Кимга бу?
— Сенга-да, кимга бўларди.
— Вой, худойим!— Клавдия каравот четига ўтирди.
...Шаҳарча этик ичига бақувват, деҳқон оёқлари да-

дил югурдшо бнрдан бориб тиқилнб қолдн. Сергей кўк- 
снда қандайдир оғриқ туйиб лабини тишлади. Сиғма- 
ди-я... Қўнжи сиғмади.

— Размери нечанчи?
— Уттиз саккиз.
йўқ, сиғмадн. Сергей ўрнидан туриб, торгиб ҳам 

кўрди. Иўқ, снғмади.
— Тавба, менинг размерим-ку ўзн...
—■ Қўнжи сигмаяпти фақат.
— Бу қуриб кетгур қанақа оёқ экан-а, менда!
— Шошма. Бирорта юпқароқ пайпоқ кнйиб кўр- 

гин-чи.
— Э, қаёқда! Кўряпсанми зормандани!
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— Ҳа-я...
— Оббо!.. Бу байталмои қанақа оёқ экан-а!
Тантанавор ҳаяжон босилди.
— Э-ҳа!— Клавдиянинг умиди тобора сўниб борар- 

дн...— Ҳе, оёқ бўлмай кет, лаънати! Қанчага олувдинг?
— Олтмиш беш сўм.— Сергей папирос тутатди. Унинг 

назарида хотини этикиинг баҳосини яхши эшитмай қбл- 
гандек эди.— Олтмиш беш сўм экан,— деб цўшиб қўйди 
у яна секингина.

Клавдия этикка термилиб узоқ ўтирди, кафти билан 
уиинг силлиқ қўнжийи силади. Унинг мижжаларида ёш 
йплтиради. йўқ, у этик нархини эшитган эди.

— Худо кўтарсин бунақа оёқни!— деди у.— Озиб- 
ёзиб бир мартагина... Шундаям... Э, худойим!

Сергейнинг юрагини алланарса исканжага олди... 
Раҳм-шафқатми, унутилаёзган муҳаббатми... У этикни 
силаб-сийпалаб ўтирган хотинининг бармоқларига қў- 
лнни теккизди-да, уларни оҳиста сиқди. Клавдия унга 
қаради... Уларнинг кўзлари тўқнашди. Клавдия маъюс 
кулди, кейин бир вақтлар, ёшлик пайтларидаги каби 
шўх, содда, аммо мағрур бош ирғади.

— Сенга насиб қилган экан, Груша,— деди этикни 
қнзига узатиб.— Ма, кнйиб кўр-чи.

Қиз тараддудланиб қолди.
— Қани, бўл!— Бош силкиб қўйди Сергей ҳам,— 

Упни яхши битирсанг — сеники.
Клавдия кулди.
...Уйқуга ётиш олдидан Сергей доим ошхона эшиги 

ёпидаги пастак курсида ўтириб охирги папиросини че- 
кар эди. Бугун ҳам бориб жойига ўтирди... Папирос ту- 
татганча, бугунги кун ҳаяжонларини эслади, сотиб олган 
совғасининг тасодифий, аммо энди ўзига жуда катта 
бўлиб туюлган маъноси хусусида ўйлади. Уйладию кўнг- 
ли равшан тортиб кетди. Ҳозир у шу дақиқадаги оро- 
мини, аҳён-аҳён бир меҳмон бўлиб қоладиган шу ҳало- 
ватли лаҳзани бехос ҳуркитиб юборишдан чўчир эди.
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Клавдия меҳмонхонага жой солди.
— Қани, кела қол...— деб чақирди эрини у.
Сергей атай нафасини чиқармади — тағин нима дер 

экан?
— Сергунь— дея эркалаб чақирди Клавдия.
Сергей ўрнидан турди, папирос қолдиғини ўчириб,

ичкарига кирди. Узича кулиб, бош чайқади. «Этик обер- 
ганим учун дарров менга меҳрибон бўп қолди», де- 
ган фикр хаёлига келгани йўқ. Гап этикда эмас, албат- 
та, гап шундаки... Буни тушунтириб бўлмайди. Вас- 
салом.
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чолнинг ғлими

Чол эрталабданоқ бетоқат бўла бошлади. Дармон- 
сизлик тинка-мадорини қурнтиб борарди... У анчадан 
бери, бир ойдап буён бетоб. Аммо бугунгиси бутунлай 
бўлакча, худди юрагининг тагида қўрғошин қадалиб 
тургандек, кўнгли алағда. Чол бундан қўрқмас, аммо 
ҳеч қачон бунчалик бедармон бўлмаганн учун ўзням 
қайрон эди. Гоҳо ўзидан-ўзи оёғи ишламай қолганга 
ўхшайди... Бармоқларини қиуирлатиб кўрса — йўқ, 
пшлаяптн. Гоҳо эса ўнг қўли музлай бошлайди, жон 
ҳолатда қимирлатиб кўрса — бинойидск. Лекин нега 
бупчалик тинкасм қуриб кетяпти-а? Е худо!

Тушгача сабр қилиб ётди: балки юрагимнннг тагнда 
қадалиб турган нарса бир оз қўйиб юборар, балки тама- 
ки хумор қилиб қолар ёки сув ичгим келиб қолар, деб 
кутди. ҚеЗин бирдан ажали етганини тушунди.

— Онаси... Ҳой онаси!— деб чақнрди у кампирни.—- 
Бу... мешшг куним битганга ўхшайди.

—Оғзингдан ел олснн!— шанғиллади кампир.— Ст- 
волган жойингда нима деб алжираяпсан тағин?

— Бир амаллаб мени чуширсанг бўларди. Қийналиб 
кетдим-ку.— Чол печ устида ётарди.— Чушириб қўй.

— Бир ўзим чушира оларканманми. Егорни чақириб 
чнқсаммикан?

— Чақириб чиқ. Уйида бормнкан?
— Боя қўрада қораси кўринаётган эди... Қирнб 

чнқай-чи.
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Кампир кийиниб, ташқарига чиқиши бнлан эшикдан 
олам-жаҳон совуқ ёпирмлди.

«Қиш ўчоғи тор. Шуиақа пайтда ўлиш ҳам ғирт ғал- 
ва-да», деб ўйладн чол.

Уларнинг қўшниси кириб келди.
— Уҳ-ҳ, совуқни қара-я!— деди у.— Шошмай тур, 

Степан амаки, бирнас исиниб олай, кейин ёнингга бо- 
рарман. Нақ қотнб қолаёздим. Ннма, тағин мазанг 
бўлмадими?

— Аҳволим чатоқ, Егор. Уламан шекилли.
— Ол-а, ваҳимангни қара-ю!
— Ваҳима қилсам-қилмасам — тамом. Совуқ қаттиқ- 

ми жудаям?
— Эллнк даражалар бор-ов.— Егор папирос тутат- 

ди.— Далада бўлса қордан ном-нишон йўқ. Тракторлар 
бнлан тўплашяпти-ю, лекин бу урвоқ бўлармиди!

— Балки, ҳали яиа ёғар...
— Энди худо биладн. Қани, кел, тушсак-туша қолай- 

лик...
Қампир ёстиқни уриб-уриб қаппайтирди, жой ҳозир- 

лади. Егор печга яқинлашиб, қўлларини чолнянг таги- 
дан ўтказди.

— Бўйнимдан ушлаб ол... Ана шундоқ! Намунча ен- 
гил бўп кетмасанг!

— Дард тортдим-да.
— Еш болачалик ғозинг йўғ-а... Менинг Қолька.м 

ҳам сендан оғирроқ чнқар...
Чолни каравотга ётқпзиб, пўстнн билан ўраб қўйиш- 

ди.
— Тамаки ўраб берайми?— манзират қилди Егор.
— Иўқ, чекким келмаяпти, Эҳ, худойпм,— хўрсинди 

чол,— қишнинг кунида ўлишни айтгпн...
— Э, қўйсанг-чи!— деди Егор жидднй оҳангда.— 

Мунақа бўлмагур хаёлларга борма.— У стулни каравот- 
га яқинроқ суриб ўтирди.— Франтда менннг дабдалам 
чиқиб кетгандн. Мен ҳам ўшанда тамом, деб ўйлаган-
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дим. Доктор бўлса— яшашни хоҳласанг— яшайсан,, 
истамасанг— ўласан, дейди. Мен бўлсам гапиролмай- 
ман ҳам. Етган жойимда ўзимча: «Яшашни ким ҳам хоҳ- 
ламайди, жинними бу?»— дейман. Хуллас, сен ҳам ётиб: 
«Яшайман!»— деб ўйлайвер.

Чол ожизгина кулимсиради.
— Қани, бир тортиб кўрай-чи,— деди у.
Егор папирос узатди. Чол тутунни ичига тортиб 

узоқ йўталди...
— Чўп бўлиб кетибман-да... Аммо тутун курсоғим- 

1 ача борди чоғимда.
Егор пихиллаб кулди.
—Қаеринг оғрияпти ўзи?— сўради кампир ачиниб ва 

негадир, норози қиёфада.
— Ҳамма ерим... Оғримаган жойим йўқ. Шундоц 

тинкам ҳуриб кетяптики, худди биров қонимни сўриб 
олгандек.

Учовлон жимиб қолишди.
— Майли, меи борай, Степан амаки,— деди Егор,—, 

Молларни суғориб, ем-пемини бериш керак...
— Бора қол.
— Қечқурун тагин хабар оларман.
— Майли.
Егор кетди.
— Мадорим қуриди, дейсан. Ичингга туз кирмага-[ 

нидан кейин мадоринг қурийди-да,— луқма ташлади! 
кампир.— ё  товуқни сўйсакмикан— шўрва қилиб берар- 
дим? А? Мазаликкина қилиб.— А?..

Чол ўйланиб қолди.
— Қеракмас. Қошки ёлчитиб есам, бекорга товуқни 

увол қиламиз.
— Худо кўтарсин, увол бўлса бўлар. Нима, жуда 

шунчалик азизми...
— Қеракмас,— деди яна чол.— Яхшиси ярим рюмка 

ичиб кўрай... Зора сал-пал қонимни юриштирса...
— Баттар бўлмаса гўргайди.

104

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳечқиси йўқ. Балки сал-пал қиздирар.
Кампнр шкафдан бўғзига пухталик билан латта ти- 

қиб қўйилган шишани олдн. Чоракталик шишадагн ароқ 
ярмидан камроги ичилган, қолгани шундоқ турарди.

— Ишқилнб баттар бўлиб юрмаса гўрга эди.
— Э, ароқ қачон баттар қнлган, эсинг борми ўзи!— 

Чолнинг аччиғи чиқди.— Бир умр ус-тида ўлиб бўласнз- 
лару ароқ энг зўр дбрилигига фаҳмларинг етмайди. 
Калтафаҳм, хумгазаклар.

— Лоақал энди қайсарлик қилмасанг-чи!— деди 
кампир ҳам аччиқланиб.— «Хумгазак» эмиш... Бир оё- 
ғи гўрдаю тағин ўз билганидан қолмайди. Доктор тинч 
ётишни буюрган бўлса...

— Доктор... Докторларга қолса ўлмайсан, деб ҳам 
буюраверади-да, аммо одамлар ўлаверади!

Кампир ярим рюмка ароқ қуйиб чолга узатди. У 
бир ҳўпладию ютолмади. Бир қултум ароқ қайтиб 
рюмкага тўкилди. Чол ранги бўздай оқариб, қимир 
этмай узоқ жим ётди. Сўнгра қийналиб-қийна- 
либ:

— Иўқ, ич, вақт борида ичиб қол,— дедн.
Кампир унга раҳми келиб ҳасрат билан қа-

раб турди-турди-да, ниҳоят бирданига пиқиллаб 
юборди.

— ‘ Чол... Худо кўрсатмасин, ростдан ҳам ўлиб қол- 
санг, мен сўққа бошим билан қандоқ қнламан?

Чол лом-мнм демасдан шифтга хийла вақт тнкилнб 
етди. Бирор нарса дейишга қийналар, аммо боснқ, 
бафуржа гапиргнси келарди.

— Энг аввал Мишкадан нафақа ундириб ол. Отапг 
ўлдн, онаигни ўлгунича боққин, деб васият қилди, дс- 
гин. Худди шундоқ дегин. Агар у ноинсоф, қулоқ қоқма- 
са, судга бергии. Уят ўз йўлига, аммо тирикчилик ҳам 
керак. Сен эмас, у уялсин. Манькага, ёзиб юбор, ўғлини 
албатта ўқитсин. Боласи мияли, бутун «Интернаци- 
онал»нн ёд билади. «Отанг ўқитсин деб айтди», дегин.—
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Чол чарчади. Яна шнфтга термилганча бир муддат 
жим ётди. Юзи жидднй ва ҳатто бир қадар тантанавор 
эди.

— Петькага нима дей?— деб сўради кампир кўз ёш- 
ларини артиб; у ҳам вазмин ва кўз ёшисиз гапиришга 
шайланганди.

— Петькагами?.. Петькага тегма — топганини ўзи 
зўрға учма-уч ҳплиб юрибдн шўрлик. ■

— Шўрва қилиб берайми, а? Егор сўйиб берар...
— Керакмас.
— Нима, яна мазанг қочяптими?
— Шунақага ўхшайди. Бирпас дам олай.— Чол кўз- 

ларинн юмиб, сезилар-сезилмас, оҳиста нафас олди. У 
чиндан ҳам ўликка ўхшар, чеҳрасида қандайдир совуқ- 
қонлик, тирик одамда бўлмайдиган аллақандай осуда- 
лнк муҳрланган эди.

— Степан!— дея чақирди кампир.
— Ҳм?
— Тур, бунақа қилиб ётмагпн...
— Қандоқ ётай, йўқса, эси паст? Биров ўлай деяп- 

тию бу бўлса ундоқ ётма, бундоқ ёт, дейди. Қандоқ 
ётишим керак? Тўрт оёқлаб ётайми?

— Михеевнақи айтнб келайми — ўқиб қўярди?
— йиғиштирларинг-е!.. Тоза яхшилик қилди-да, 

менга сенларнинг худоларинг. Бекорга товуғингни 
Михеевна шилиб кетади. Яхшиси, ўша товуқни Егорга 
бер — чиқиб гўрни кавлайди. Бўлмаса, кимга зарил 
кепти?

— Топилар битта-яримта...
— «Топилар» эмиш... Кейин юрасан уйма-уй изғиб — 

шу совуқда кимнинг кўзн учиб турибди. Қиш куни 
бўлса... Ездаям баҳарнав эди!

— Нима бало, ростдан ҳам ўляпсан шекилли? Балки 
тавба-тазарру қиларсан...

— Ҳозир қилдим тавба-тазарруни. Оёғим музлаб 
кетяпти... Эҳ, худойим, худойим!— Чол чуқур хўрснн-
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ди. — Балки бордирсан, худо... осий бандангни ўзинг 
кечир.

Кампир тағин ҳўнграб юборди.
— Степан, сал ўзингни тут. Ахир, Егор: «Ҳар нарса- 

ни ўйлайверма», деб айтди-ку.
— Ҳамма нарсанн бнлади ўшанннг! Ҳўкиздек бақув- 

ьат, унга ўлмагин дегин — ўлмай қўя қолади.
— Ундоқ бўлса, яхши-ёмон гапирган бўлсам... рози 

бўл, чол...
— Худонинг ўзи кечирсин,— деди чол тез-тез қулоқ- 

қа чалинадиган гапни такрорлаб. У яна бнр нима 
демоқчи, ғоят муҳим бир гаини айтмоқчи бўлнб чоғлан- 
ди-ю, бироқ бунннг ўрнига негадир ён-верига ғалати 
аланглаб бетоқатлана бошлади.

— Агнюша,— деди у базўр,— мендан рози бўл. Хиёл 
кўироқ нчардим... Нонни қара, нонни — қоп-қора!.. Ана- 
ви бурчакда турган ким? Ким у?

— Қанн, Степан?
— Ҳув ана!..— Чол тирсагига таяниб, қаддини рост- 

ладн, уй бурчагйга — даҳлиз тарафга талваса билан 
тикилди.— Ана-ку, ана! Утнрибди-ку?..

Егор кечқурун келди.
Чол оппоқ бурни сўррайганча каравотда ётар, бош 

томонида эса кампир унсиз йиғлаб ўтирар эди.
Егор бошидан шапкасини олди, бир оз ўйланиб тур- 

1 ач, бурчакдаги санамга қараб чўқинди.
— Ҳа-а,— деди у,— ажалшш сезган экан-да.
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А Л Л М

Сашка Ермолаевни хафа қилншдн.
Хўш, нима бўпти, осмон узилиб ерга тушибдими? 

Албатта, биров сизни хафа қилса дамингизни чиқармай 
кетаверинг, демоқчи эмасмиз. Лекин хафа бўлдим деб 
умуман, инсонинг қадр-қимматини бир пулга чиқариб 
юбориш, ҳаётдан безиб юриш— буям, нима десак экан, 
олифтагарчиликдан бошқа нарса змас. Тағин ўзингиз 
биласиз. Аслида-ку, андишанинг отини қўрқоққа йўйи- 
шади-я! Лекнн шундай қилсангиз, жонингиз тинч бўла- 
дн-да! Билмасангиз билиб қўйинг. Балки бу гапга 
ғашингиз келиб куларсиз, балки такаббурона, ҳаттоки 
нафратомуз илжайиб қўярсиз... Майли, билганингизни 
қилинг. Оҳ-воҳ чекиб ўзингизни ҳар ёққа урарсиз, 
ҳуқуқингизни талаб этиб жанжал кўтарарсиз, шунақа 
қилганингизда сизни боплаб бир чеккага чиқариб қў- 
йишса, аламдан нима қилишингизни билмай қолсангиз, 
ўшанда бизнинг олдимизга келинг. Андишанннг фойда- 
си қанақа бўлишини ўргатиб қўямиз.

Бўпти, энди гапнинг имдаллосига ўтайлик.
Нима бўлди, дейснзми?
Шанба куни эрталаб Сашка қатиқдан бўшаган 

шиша идишларни бир жойга тўпладн-да, қизини чақир- 
ди: «Маша, мен билан борасанми?»

— Қаққа? Мададингами?— Жажжи қнзчаси суюннб 
кетди.

— Магазинга. Сут оламиз. Қара, бўлмаса ойинг сира 
магазинга бормайсизлар, деб уришяпти.

— Савил! Қаёқдан кун чиқди?— деди «ойиси»
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жонланиб.— Қараб кўринглар, нототения балиғи бор- 
микан. Агар бўлса ярим килогина олинглар.

— Анавинақа қиммат балиқданми?
— Қиммат бўлсаям олавер. Болларга қовуриб бера- 

ман.
Шундай қилиб, Сашка билан Маша «мададин»га 

жўнадилар.
Ота-бола сут олншди, ёғ олпшди, нототения балиғи 

бор-йўқлигини кўргани боришди. Балиқ бўлимига ки- 
ришса пештахта орқасида аллақандай хола турибди.

Холанинг қовоғи солиқ эди. Қечаси яхши ухламагац 
бўлса керак. Нима учундир хола рўпарасида турган 
мана шу одам кеча оқшом ичиб олиб магазинда тўполон 
кўтарган йигит деб ўйлади. Жаҳл билан кескин оҳангда 
сўради:

— Хўш, қалайсан?
— Нима «қалайман?»— тушунмади Сашка.
— Кечаги эсингдан чиқдими?
Сашка холага ҳайрон бўлиб қараб қўйдн.
— Нега ағраяпсан? Бўзрайиб туришини қаранг! 

Ҳеч нима бўлмадими? Бўлмадими? Тағин иш қип қўй- 
ган боладек бўзрайишини бунинг!

«Иш қилиб қўйган бола» дегани Сашкага айниқса 
қаттиқ тегди.

— Менга қараиг,— деди Сашка аламдан юзи бир 
томонга қийшайиб кетаётганини пайқаб.— Чоғимда снз 
ўзингиз кеча ичиб энди бошингиз оғриб турганга ўхшай- 
ди. Хўш, кеча нима бўпти?

Энди холанинг жаҳли чиқди. У истеҳзоли кулди.
— Унутдингми?
— Нимани унутаман? Қеча мен ишда эдим!
— Ростдан-а? Бунақа ишларинг учун қанча ҳақ 

оласан? Ишда бўлган эмиш! Тағин дўқ қилишини қа- 
ранг! Ҳалиям бош оғриғинг қолмаган кўринади.

Сашка аламидан титраб кетди. Қейинги пайтларда 
у яхши, осойишта яшашга киришган, ҳатто охирги мар-
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та қачон ичгани ҳам ёдидан кўтарилган эди. Уша куни 
шунинг учун айниқса қаттиқ ранжиган бўлса ажаб эмас. 
Бунииг устига у жондан азиз қизчасининг жажжи қўл- 
чаларини ушлаб турар эди. Боласининг олдида уни 
шундай ҳақоратлашгач, нима қиларини билмай қолди. 
Елкасини қисиб нндамай кетаверса-ку, олам гулистон 
эди. Кўриб турибдики, пештахта ортидаги хола унча- 
мунчага бўш келадиган хилидан эмас. Балки у бошқа 
одам билан адаштираётганини пайқаб тургандпру 
кечирим сўрагиси келмаётгандир. Ҳа-да, дуч келган 
одамдан узр сўрайверадими? Нима учун энди?

— Директорингиз қаерда?
— Жойида,— деди хола осойишталик билан.
— Жойининг ўзи қаерда! Жойи қаерда, деяпман?
— Қаерда бўлса ўша ерда! Директорни нима қила- 

сан? «Директор қанн эмиш!» Директорнинг сенга ўхша- 
ганлар билан ади-бади айтишиб ўтиришдан бўлак иши 
йўқ экан-да!— Хола бошқа сотувчилар ва кексароқ 
харидорларни ёрдамга чақиргандек овозини баландлат- 
ди.— Буни қаранг, бу кишига директор керак эмиш, 
Директор ишлик одам. Сенга ўхшаганлар билан пачаки- 
лашиб ўтирмайди. Қаранг-а, директорни кўргилари 
келиб қолипти!

— Ннма гап, Роза?— деб сўрашди бошқа сотувчи 
хотинлар.

— Манавини қаранг, оёғини тираб нуқул директор- 
ни сўрайди. Директорни олдингга опчнқайми? Тусингни 
ел есин сендай олифтани! Пияниста!

Сашка директорни ўзи қидирнб кетди.
— Хола момон экан-а,— деди Маша.
— Емон эмас, у худди...— Сашка ёш боланинг олди- 

да холанинг қанақалигини айтиб ўтиргиси келмади. Гўё 
биров кўпчилик ўртасида башарасига тарсакилаб юбор- 
гандек икки юзи ловиллаб ёнар эди.

Орқа томондаги эшикдан кираётган эди, қассоб йи- 
гит унинг йўлини тўсди.
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— Нима қилиб шовқин кўтариб юрибсан?
Сашка қассобга ўхшатнб жавоб қплди. Унннг кўз- 

ларида жидднят борлнгинп кўргани учунми, цассоб йи- 
гит йўл бўшатди.

— Мен директор эмасмам,— деди кичкнна хонада 
ўтирган бошқа бир хола.— Мен бўлим бошлиғиман. Ни- 
ма бўлди ўзи?

— Биласиз.мн,— деб гап бошлади Сашка.— Узидан- 
ўзи... Ҳеч гапдан цеч гап йўқ... Нимага унаца цилади?

— Секинроқ, секинроқ,— деди бўлим бошлиғи наси- 
ҳат оҳангида.

— Мен кеча кун бўйн ишда эдпм... Магазинга қадам 
цўйганим йўц. У бўлса айтадики, дўконга кириб тўполон 
кўтардинг, дейди. Ахмр, мен магазинга қадам қўйганим 
йўқ.

— Ким шунақа. деяпти?
— Балиқ бўлимида тургани.
— Нима дейди?

. — Айтяпман-ку, кеча магазинга келиб тўполон қнл- 
динг, дейди. Ахир мен магазинга келган эмасман.

— Хўш, тўполон қилмаган бўлсангиз нимага ота гў- 
ри — қозихона қилиб юрибсиз? Демак, бошқаси экан-да. 
Олам гулистон.

— Ахир у қўполлик қилди! Ҳақорат қилдн!
— Нима дейди?
— «Иш қилиб қўйган боладек», дейди.
Бўлим бошлиғи кулиб юборди. Аламдан Сашкчпшг 

юзи яна қийшайиб кетдн. Энди тишлари ҳам гижирлай 
бошлади.

— Бўпти, юринг, юринг. Қани, аниқлаб кўрайлик-чи, 
ннма гап экан.

Аввал бўлнм бошлиғи, унинг кетидан Сашка балиқ 
бўлимига келишди.

— Нима бўлди, Роза?— деб оҳиста сўрадн бўлим 
бошлнғи.

Роза ҳам унга жавобан худди шундай оҳиста товуш-
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да жавоб қила бошлади. Одатда врачлар бемор ҳақида 
беморнинг олдида, суд ёки милицияда маълум кишилар 
ҳақида худди шундай пичирлашиб гаплашадилар. Роза 
ана шунақа пичир-пичир оҳангда гапини маъқуллади:

— Кеча ўлгудек ичиб тўполон кўтарди. Бугун шуни 
гапирсам бўйннга олмайди. Тағин хафа бўлганига ўлай- 
ми?

Сашка яна титраб кетди. Шунинг учун ҳам титраб 
кетднки, бўлим бошлиғи Розанинг гапларини жон ҳуло- 
ги билан тинглар, ҳар сўзини маъқуллаб нуқул бошини 
силкитар эди. Улар бир-бирининг тилини яхши англар, 
Сашканинг «айбнни бўйнига» олмаётганини ҳам тушу- 
ниб туришарди.

Сашка бутун кучини тўплаб ўзини босишга уринса 
ҳам қалтираб кетди.

— Нимага пичнр-пичир қиласиз?— деди у.
Бўлим бошлиғи ҳам, Роза ҳам унга ҳайрилиб қара- 

мади. Узаро гапларини давом эттиришди.
— Нима қилувди ўзи?
— Аввал ичди, хурмачаси тўлмади шекилли, яна кел- 

ди. Кеч бўлиб қолган эди. У бўлса ҳозир гопасан, деб 
туриб олди.

— Қўнғироқ қилмадингларми?
— Любка қўнғироқ қилмоқчи эди. Ичиб олган бўл- 

саям шум экан, қочиб қолди. Тағин ҳаммамизни сўкиб 
чиқиб кетганини айтмайсизми?

— Менга қаранг!— Сашка уларнинг гапинн кесди.— 
Кеча мен магазинга кирмаганман! Кирмаганман! Гапга 
тушунаснзларми ўзи?!

Роза билан бўлим бошлиғи унга қараб қўйишди.
— Ахир, мен кеча магазинга кирган эмасман. Одам- 

нинг гапига тушунасизларми, йўқми? Мен сизларга рус 
тилида айтяпман-ку! Кеча мен магазинга қадам босган 
эмасман!

Роза билан бўлим бошлиғи унга тикилиб индамай ту- 
рншаверди.

112

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу пайтда орқа томонда навбат кутиб турганлар кў- 
пайиб кетди. Ҳар чеккадан ҳар хнл овозлар кела бош  ̂
лади:

— Бўлдн-да эпди! «Кпрганман, кирмаганман!»
— Қани, ишингиздан қолманг!
— Бу қанақаси ахир?— Сашка навбатда турганлар- 

га қайрилиб қарадн.— Кеча меп магазинга мутлақо кел- 
ган эмасман. Улар бўлса, бу ерга келиб тўполон қилган- 
сан, деяпти. Сизлар иега аралашасиз?!

Плаш кийган кексароқ бир киши ваъзхонликни бош- 
лади.

— Бўпти! Кел.маган эмиш! Ҳар куни шу ерда ўрала- 
шасанлар. Одам ичкарига киролмайди. Бир-бирдан қи- 
либ ичишдан бўшашмайдн. Келгансан деяпти-ку, демак, 
келгансан-да!

— Қўйинг-э, улар кечқурунлари думларини қисиб 
уйда ўтиришади,— деди навбатда турганлардан кимдир 
пичинг қилиб.

— Ҳа-да, газета ўқиб ётишади.
— Тағин жаҳли чиқишини қаранг' Асли бизнинг 

жаҳлимиз чиқишн керак. Сенларнинг қилиғингдан биз 
аччиқланишимиз керак.

— Қанақа одамсизлар ўзи?— Сашка гап бошлади-ю, 
лекин олишиб ўтнриш бефойдалигини тушунди. Бундай 
қилиш бемаъннлик эди. Одамлардан ясалган бу жонли 
деворни тешиб ўтиб бўлармиди.

— Ишингизни қилаверннг,— дейишди Розага.— Хо- 
тиржам ишингизни қнлаверинг. Ранжиманг.

Сашка эшик томон юрди. Плаш кийган бояги хари- 
дор унинг орқасидан яна гап отиб қолди:

— Ароқни соат ўндан сотншади. Эрта келиб- 
сан.

Сашка кўчага чиқди. Тўхтаб чекди.
— Амакилар момон-а,— деди Маша.
— Ҳа, амакилар... холалар,— деди Сашка ўзича мин- 

ғиллаб.— Хўш...— У ннма қилишни бнлмай туриб қолди.
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Яна аъзойи баданида тнтроқ турди. Худди безгак тут- 
гандек қалтирай бошладп.

У плашлининг чиқишини пойлашга қарор қилдн. Бир 
гаплашиб қўймоқчи бўлди. Бу қанақаси? Нимага бнлар- 
билмас сурбетларнинг ённни оламиз? Кап-катта одам 
нимага магазиичиларга елпатаклик қилади? Бу қанақа 
қилиқ? Нимага одамлар сурбет сотувчига, амалдорга, 
умуман, аллақандай сурбетларга ёқнш учун лаганбар- 
дорлик қилишади? Бунақада безбетларни ўзимиз кўпай- 
тиряпмиз-ку! Ҳеч ким уларни бошқа ердан олиб келиб 
параниотдан ташластгаии нўқ-ку.

Сашка тахминан шундай деб ўплар эдн. Шу пайт 
плашли қария чиқиб қолди.

— Менга қаранг,— Сашка унга яқин борди.— Сиз 
билан гаплашнб олмоқчиман.

Плашли қарня.Сашкага ўшшайиб тикилди.
— Ниманн гаилашасан?
— Нима учун сиз бнлар-билмас магазинчининг ёнини 

оласнз? Ахир, мен ростдаи ҳам кеча магазинга келган 
эмасман.

— Бор, аввал уйқуга тўйиб ол. Тушундингми? Қа- 
ранг-а, мен билан гаплашиб олмоқчи эмиш. Мен сенга 
гаплашншни кўрсатнб қўямак! Бошқа жойда гаплашиб 
қўнмай тағин.

— Нима, жиннимнсан?
— Узингни жиннингнн чиқариб қўймай! Мана кўра- 

сан, ҳозир кўрсатаман! Гаплашиш қанақа бўлишини 
кўрсатиб қўяман, ҳароми!

Плашлн магазин томонга йўрғалаб қолди. Сашка 
унинг телефон қилгани кетганини пайқади.

Қизиқ-а? Бундан ортиқ туҳмат бўладими? Сашка 
ҳатто хийла енгнл тортгандек бўлди. Милицияни кутиб 
ўтнрмасликка қарор қилдн. Милициядан нима фойда 
чиқарди? Агар бир ўзи бўлганида кутиши ҳам мумкин 
эди. Гап нима билан тугашини бнлиб қўйиш ҳар ҳолда 
қизиқ. Аммо ённда қизчаси бор-да...
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Шундай қилиб ота-бола уйга йўл олишди. Сашка 
йўл-йўлакай фақат бир нарсани ўйлар, аммо ҳеч тагпга 
етолмас эди. Одамларга нима бўлган ўзи?

Қизалоқ ширин тили билан яна бижир-бижир ганира 
бошлади. Шунда Сашка бир ннманн пайқади. Ҳалн у 
холалару амакилар билан ғижиллашаётганда қизчасн 
негадир ҳар сафар жимиб қолар, фақат гап-сўзлар ту- 
гагандан кейингина дадасини ранжнтаётган одамлар- 
нинг «момонлигини» гапирар эди. Сашка қизининг қўлн- 
дан маҳкам ушлаб олди. Нимагадир кўзига ёш қуйнлиб 
келди.

— Қизалоғим... Наҳотки, ҳаммасини тушунсанг?
Сашка уйга кирганида хотини Верага магазиндаги

воқеани айтишга чоғланди-ю, сўз бошлаши билап нсга- 
дир ҳафсаласи пир бўлди.

— Нима, нима гап ўзи?
— Майли, бўлганича бўлди-да! Қўполлик қилишди. 

Нима, энди кўрибмизми?
Шундай дедию бояги плашли одам тўғрисида ўйлаб 

кетди. Қичкина бола эмас, ёши бир жойга бориб қолган 
одам бўлса. Шуям эркакнинг ишими?! Қўрқоқ! Елпатак! 
Гапни охиригача эшитмай, милицияга сим қоққани чо- 
пиб қолди. Шунча йил умрини қандай ўтказган экан? 
Бутун умр давомида нима иш қилган экан? Балки у бир 
нарсани — лаганбардорлик ҳеч қачон яхшиликка олиб 
бормаслигини билмас? Бундан хунук иш борми? Шуна- 
қа-ку, лекин мана шуни билмасдан умр бўйи қандай кун 
кечирдийкин? Рост-а, у қандай яшаган экан? Нима би- 
лан шуғулланган? Сашка бу одамни илгари ҳам кўрган, 
рўпарадаги тўққиз қаватли уйда туришини билар эди. 
Бориб кўрсннми? Бирортасидан сўраса, қайси кварти- 
рада туришини айтиб беради.

«Бораман!— деб қарор қилди Сашка.— Қани, бир 
гаплашиб кўрай-чи! Тушунтираман. Магазиндаги ўша 
аҳмоқ хотин мени биров билан адаштирганини, у эса 
гапнинг тагига етмай, орага тушганини айтиб, уялтнра-
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ман. Умуман, бир гаплашиб кўраман. Эҳтимол, у сўҳқа- 
бош, бечораҳол одамднр».

— Сигарет олиб келаман,— деди Сашка хотинига.
— Ҳозир маГазиндаи келдинг-ку!
— Упутибман.
...Бнр ймгитча Сашка тасвирлаб берган одамни тани- 

ди. Фамнлияси Чукалов экан.
— Уттиз олтнпчи квартирада туради.
— Битта ўзимн?
— Мега? Кампири бор. Нимайди?
— Йўҳ, ўзнм. Олдига кириб чиқмоҳчи эдим.
Эшнкни ўша одамнинг ўзи очди. Фамилияси чиндан

ҳам Чукалов экан.
— Йлтимос, қўрқманг,— деди Сашка аввало.— Мен 

сизга тушунтирмоқчи эдим...
— Игорь!— деб қичқирди Чукалов ичкарига қараб 

овози борича.
Йўқ, у қўрққани йўқ, қайтага остоиада турган меҳ* 

монни кўриб, қувониб кетди. Хиёл қабариб чиққан қоп* 
қора кўзларини лўқ қнлиб тураверди. У ниманидир ку- 
тар эди.

— Мен бояги гапни тушунтирмоқчиман.
— Ҳозир тушунтирасан... Игорёк!
— Нима гап?— деди ичкаридан бошқа эркак овози.
Сашка беихтиёр вешалкага қараб қўйди. Қарадию

гимирлаб қолди.
Чукалов Сашкани қочиб кетади, деб ўйлади шекил-1 

ли, тўсатдан жон ҳолатда енгига ёпишди. Қизиқ, унинг 
қўллари кучли эди. Қора кўзлари эса ҳозир қасос оли- 
шини сезиб роҳатлангандек ёнмб кетди. Ундан ароқ ҳи- 
ди анқирди. Сашка шу қадар ҳайратда қолган эдики, 
қўлини тортиб ҳам олмади, фақат Чукалов енгига қў- 
шиб чнмчилагани учун хиёл бўшатишга ҳаракат қилди.

— Игорь!
— Нима гап!— Игорь ўғли бўлса керак, унинг ҳам 

кўзлари қоп-қора, хиёл намланиб турар эди. Бу забар-
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даст йигит ароқ билан монушта қилиб олган, кайфи бор- 
лиги аён эди.

— Мана бу одам магазинда мени ҳақорат қилди. Ур- 
моқчи бўлди.— Чукалов ҳамон Сашканинг енгидан уш- 
лаб турарди.

Игорь Сашкага бақрайиб қаради.
— Қўлимни қўйворинг, қочиб кетаётганим йўқ-ку,— 

деди Сашка. Қейин жилмайди.-— Узим келдим-ку!
— Қўйвор,— деб буюрди Игорь. Қейин Сашкага яна 

бақрайди. Унинг қарашида савол аломати ҳам, таҳдид 
ҳам, кучини чамалашга ўхшаш аллақандай ҳолат ҳам 
бор эди.

Чукалов Сашканинг енгини қўйиб юборди.
— Биласизми, гап бундай,— Сашка иложи борича 

осойишта, зиёлироқ оҳангда гап бошлаб, кафтларини 
ишқалаб қўйди.— Магазинда мени ҳақорат қилишди. 
Дадангиз бўлса...

— Сен аламингни дадамдан олдинг, шунақами?
-— Йўғ-э, нега энди?
—- Магазиндан чиқишимни пойлаб, атайлаб кутнб 

турган экан.
— Мен бир нарсани билмоқчи эдим. Сиз нимага 

унақа... елпатаклик қиласиз?
Игорь бирдан унга ёпишди. Сашка бундай бўлншини 

ҳеч кутмаган эди. Игорь унинг бошини иккн марта эшнк- 
ка урди. Қейин эшикни очиб, майдончага олиб чиқди-да, 
кучи борича зинадан улоқтирнб юборди. Сашка қандай- 
дир тасодиф билан бир амаллаб оёққа туриб қолдн. 
Чирпирак бўлиб учиб кетаётган жойида зина панжара- 
снни чангаллади. Юқоридаги эшик қарсиллаб ёпилди.

Сашка худди қуюнга йўлиқиб қолгандек, боши айла- 
ниб йиқилиб тушди. Ҳаммаси бир лаҳзада бўлиб ўтди. 
Унннг шуури ҳам шундай зудлик бнлан ишлай бошлади. 
Зинада бир зум турди, кейин пастга қараб тез-тез юриб, 
тўғрироғи, югуриб тушди. Уйида, шундай кираверншда 
яхши болғаси бор. Олиб келадн-да, қўнғироқни босади.
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Агар бояги чол очса, итариб юбориб, ичкарига кириб 
олса — бас. Игорёкнинг ўзи очса-ку нур устига нур! Уч 
олишни ким қўювди-я! Магазиндан эртароқ чиқиб кета 
қолганда-ку, шунча ган йўқ эди. Энди ғишт қолипдан 
кўчди. Агар Игорнннг ўзи очса, чап тиззаси билан эшик- 
нн итариб, нчкарига кириб олиши керак. Бўлмаса, у 
эншкни ёпишга ҳаракат ҳилади. Унда болға билан урол- 
май қолиши мумкин. Зарбаси икки пулга қиммат бў- 
лади.

Сашка подъезддан югуриб чиқдию магазиндан шу 
томонга учиб келаётган Верани кўрдн. Унинг сочлари 
ёйилиб кетган, юзида даҳшат ифодаси қотнб қолган эди. 
Сашка бирдан оёқларидан мадор қочганшш сезди. У 
болаларга бир нарса бўлган, деб ўйлади. Машами, энди 
йўлга кирган кичнк қизими, бнрор фалокатга йўлиққан, 
дсб қўрқиб кетди. Қичқирмоқчи эди, овози чиқмади. 
Таққа тўхтади. Вера уни кўриб югуриб келди.

— Нима қилдинг?— деб сўради хотини ҳовлпқиб.
— Узинг нима қилнб юрибсан?
■— Маша қанақа амакиларни гапнряпти? Яна жан- 

жал бошладингми? Маша айтди, дадам амакилар билан 
уришди, деди. Қанақа амакилар улар? Нимага бир ҳо- 
латда турибсан?

— Нима қипти?
— Узингни гўлликка солма, Сашка. Мен сени била- 

ман. Рангинг ўчиб кетганини қара. Нима бўлди? Қим 
бнлан жанжаллашдинг?

— Ҳеч ким билан! Қутулдимми?
— Алдама! Магазинга бораман деган эдинг. Бу ёқда 

нпма қилиб юрибсан?
Сашка индамади. Тамом, энди ҳеч нима бўлмайди. У 

ерга тикилган кўйи анча вақт туриб қолди. Қани, кўк- 
сини куйдираётган алам ўзи босилармикан ё болга би- 
лан Игорнинг бошини мажақласинми?

— Сашка, юр жоним, худо хайрингни берсии. Уйга 
борайлик,— Вера эрининг кўнглидагини пайқади ше-
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килли, ялинишга тушди.— Уйга юра қол. Болалар ёл- 
ғиз... Қўй, шулар билан олишиб ўтнрмагин. Жон Саша, 
ҳеч бўлмаса бизни ўйлагин.— Вера эрииинг қўлидан 
тутди,— Бизга ачинмайсанмн?

Сашканинг кўзларида ёш айланди... У қовоғинн сол- 
ди. Жаҳл билан йўталнб ҳўйди. Чўнтагига ҳўл суҳиб, 
сигарета пачкасини чиқарди. Қалтираётгаи бармоҳлари 
билан биттасини олнб тутатди.

— Қўлингни титрашини қара. Юра қол.
Сашка енгилгина силтаниб Веранинг қўлидан ўзинн 

бўшатди. Қейин уйга йўл олди. Лом-мим демай хотини- 
га итоаткорона эргашди.
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и м т и ҳ о н

— Нега кечикдингиз?— деб сўради профессор кес- 
кин оҳангда.

— Кечирасиз... биласизми, ҳалиги... тўғри ишдан 
келяпман, ҳўлимда буюртма бор эди, шошилинч...

Истараси иссиқ, баланд бўйли студент йигит ичкари 
киришга журъат этолмай, аудитория эшигида тарад- 
дудланиб турар, маънили кўзлари мулойим жавдираб 
боқарди.

— Олинг билетни. Нечанчи?
— Ун еттинчи.
— Нима экан?
— Биринчи савол ■— «Игорь жангномаси». Иккинчи- 

си...
— Яхши билет.— Профессор ўзининг қаттиқҳўлли- 

гидан энди хнёл уялгандек бўлдн.— Тайёрланинг.
Студент қоғоз устига мук тушганча ўйланиб қолди.
Профессор бир муддат уни кузатиб ўтирди. Узоҳ ҳаё- 

ти давомида кўз ўнгидан сон минги ўтган бундай йигит- 
ларнинг барчасини у лўнда қилиб: студент, дея ўйлашга 
одатланган эди. Аслида эса бу кўп мингли лашкарнинг 
бирорта вакили иккинчисига асло ўхшамас, ҳаммаси ҳар 
хил эди.

«Ҳамма нарса ўзгаряпти. Қадимги профессорлар ўз- 
ларини ўқитувчи, деб аташлари мумкин эди, чунки ҳар 
бирн ўқувчиларига эга эди... Биз эса бугун фақат про- 
фессорлармиз», ўйлади профессор.
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— Менга саволингиз йўқми?
— Йўқ.
Профессор дераза ёнига борди. Папирос тутатгап 

кўйи қадимги профессорлар ҳақидаги фикрига қайтмоҳ- 
чи бўлди-ю, бироҳ негадир бунинг ўрнига диққат билан 
кўчани кузата бошлади.

Қош қорайиб борар, кўчада одатдаги шовқин-сурон- 
ли ҳаёт давом этарди. Ейндан қизил учқунлар чақнатиб 
муюлишдан трамвай ўтди. Светофор рўпараснда талай 
агвтомобиллар тизилишиб қолгаиди: светофор уларга 
бир им қоққанди, барчаси шитоб билан олға интил- 
ди. Тротуарлардан шоша-пиша йўловчилар ўтиб бори- 
шар, машиналар ҳам, одамлар ҳам аллақаёққа ошиқар 
эди.

«Одамлар ҳамиша шошгани шошган. Товуш тезлиги- 
га эришилса ҳамки, бари бир шошилаверишади. Бу... 
ҳаммаси қаерга ошиқаркин-ей?..»

— Иҳм...— студент қўзғалиб қўйди.
— Тайёрмисиз? Бошланг.— профессор унга юзлан- 

ди.— Эшитаман.
Студент йўғон, қўпол бармоқларида энсиз қоғоз 

парчасини ушлаб турар, билет сезилар-сезилмас тит- 
рарди.

«Ҳаяжонланяпти,— англади профессор.— Зиёни йўқ, 
ҳаяжонланавер...»

— «Игорь жангномаси»— бу буюк асар,— дея бош- 
лади студент.— Бу... дурдона ўн иккинчи аср охирига 
мансуб... Иҳм... Муаллиф бу асарда...

Профессор рўпарасйГдаги йигитнинг қатъият акс эт- 
ган, келишган қиёфасига иаришои тикиларкан, нима 
учундир, «Жангнома»нинг муаллифи ниҳоятда ёш... ўс- 
нирин бўлган, деган хаёлга борди.

— ...Қнязлар тарқоқ эдй ва... Умуман, Русь тар- 
қоқ эди ва қипчоқлар Русга ҳужум қилганлари- 
да...

Студент ёмон, зернкарли жавоб бераётганшш ўзп
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ҳам тушунди шекилли, лабини тишлаб хўмрайди-да, қи- 
зариб кетди.

«Уқимапти.— Профессор ранжиб студентнинг кўзла- 
рига тик қаради.— Ҳа, мутлақо ўқимаган. Аҳмоқона бир 
сўзбошини ўқибди, холос. Ҳаҳ, шайтонваччалар! Мана, 
сизга сиртқи таълимнинг каромати!»

Профессор сиртқи таълимнииг душмани эди. Ҳатто 
ўз вақтида газетада мақола билан ҳам чиқмоқчи бўл- 
гандию босишмаганди. «Ие!»— дейишганди ўшанда ка- 
палаги ўчиб. «Мана сизга «Ие!» Князлар тарқоқ эди- 
миш-а...

— Уқидингизми?
— Қараб чиқдим... Иҳм...
— Уялмайсизми?— жон олгувчи босиқлик билан сў- 

ради профессор ва йигитдан жавоб кутиб чақчайди.
Студентиинг бўйнндан пешонасигача қизариб кетди.
— Улгуролмадим, профессор... Иш тиғнз... шоши- 

линчроқ буюртма бор эдн...
— Мени буюртма-муюртмангиз қизиқтирмайди. Ме- 

ни шундай буюк миллий асарни ўқишга бўйни ёр бер- 
маган киши, рус кишиси қизиқтиради, билдингизми?— 
Профессор бу бақувват студентга қарши нафрати қўзиб 
бораётганнни яққол ҳис этди.— Сиз ўқишга ўзингиз кир- 
ганмисиз?

— Албатта ўзим.
— Буни нима деб ўйловдингиз?
— Нимани?
— Уқишни. Одам бўлиш црятингнз бормиди, ахир?
Бир муддат бир-бирларига сўзсиз тикилиб қолди-

лар.
— Қеракмас,— деди студент секингина ва бошини 

қуйи солди.
— Нима керакмас?
— Шу гаплар... кераги йўқ.
— Йўқ, бу жуда ҳам муҳим!— дея хнтоб қилди про- 

фессор. У тиззасига шапатилаб урди-да, ўрнидан тур-
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ди.— Жуда муҳим. Яхши, бу ҳақда бошқа гапирмайман. 
Фақат меии шу нарса қизиқтиряитн: ўзингиз-чи, ўзин- 
хиз, уяляпсизмн ёки йўқми?

— Уяляпмаи.
— Худога шукур!
Бир дақиқа жим қолишди. Профессор доска олдида 

иари-берн юрар, пишқириб бош чайқарди. Қаҳрининг 
зўрндан ҳатто ёшариб кетгандек эди. Студент билетга 
тикнлганча қимир этмай ўтирарди. Асабнй сукунат бир 
лаҳза чўзилди.

— Яна у-бу нарса сўраб кўринг. Мен... тайёрланган- 
ман.

— «Жангнома» қачон яратилган?— Профессор жаҳ- 
ли чиққаи пайтда ёш боладек ўжар, қайсар бўлиб ке- 
тарди.

— Ун иккинчи асрда. Охирида.
— Тўғри. Қнязь Игорь нима бўлгандн?
— Князь Игорь асирга тушиб қолади.
— Тўппа-тўғри! Князь Игорь асирга тушади. Эҳг 

жин ургур!— профессор қўлларнни кўксида чалиштир- 
ди, юзларнда ҳам Қнязь Игорнинг асирга тушгани, ҳам 
асосан, у ҳақдаги суҳбатнинг ўта тутуриқсиз ч.чққани 
учуи улуғ бнр таассуф ифодаси зуҳур этди. Чунки у мўл- 
жаллаган нстеҳзо оҳанги чиқмаган, ўзини бу йигит 
билан майнавозчилик қилиб ўтиргандек сезар, ҳақиқа- 
тан даргазаб эди. Қизиқ, у йигитга ачинар ва ачинган 
сайин баттар жаҳли чиқарди.— Эҳ, фалокат! Қандай 
қилиб у асирга тушиб қолдмйкин-а?!

— Тегишли баҳоии қўйинг-да, ўзингизни кўп қийна- 
манг,— деди студент кескнн, қатъий оҳаигда ва ўрни- 
дап турди.

Профессорга бу гап бир оз юпатувчан таъсир қилди. 
У жойига ўтирди. йигит унга ёқа бошлаганди.

— Келииг, Князь Игорь ҳақида сўзлашайлик. У ўзи- 
ни тутқунда қандай ҳис қилади? Қани, мундай ўти- 
ринг-чи.
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Студент тик тураверди.
— Менга икки қўяверинг.
— Князь Игорь асирликда ўзини қандай ҳис қилган 

эди?!— деб сўради профессор қичқиргудек бўлиб. У яна 
қаҳри қўзиётганнни равшан сезиб турарди.— Асир туш- 
ган одам ўзини қандай ҳис қилади ахир?! Лоақал шуни 
ҳам билмайсизми?!

Студент бир асно тараддудланиб, тиниқ, мовий кўз- 
лари билан чолга назар ташлади.

— Биламан,— деди у.
— Хўш, нимани биласиз?
— Мен ўзим асирликда бўлганман.
— Нима? А? Яъни, қанақасига?.. Қаерда?
— Немисларда.
— Сиз жаиг қилганмисиз?

. -  Ҳа.
Профессор студентга диққат билан тикиларкан, ни- 

ма учундир тағин хаёлига «Жангнома»нинг муаллифи, 
қўрс, қатъиятли йигитча бўлган, деган фикр келди.

— Асирликда узоқ бўлганмисиз?
— Уч ой.
— Хўш, кейин-чи?
— Нима, кейин?
Студент профессорга, профессор студентга қараб ту- 

рар, иккаласининг ҳам дили хуфтон эди.
— Утиринг, нега тик турибсиз?— деди профессор.— 

Кейин қочдингизми?
— Ҳа.— Студент ўтирди. Яна билетни қўлига олди- 

да, унга тикилди. Унинг бу ердан тезроқ кетгиси ке- 
ларди.

— Қандай қилиб қочдингиз? Гапириб беринг.
— Қечаси. Этапдан.
— Батафсилроқ,— буюрди профессор.— Батафсил- 

роқ гапиришни ўрганинг, йигитча! Ахир, бу ҳам керак. 
Қандай қочдингиз? Умуман, мени бу ишнинг техникаси 
эмас, нима десам экан, психологик жиҳати қизиқтиряп-
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ти... Узингизни*қандай ҳис этдингиз? Ахир, бу... асирга 
тушиш дегани ёмон кулфат-ку?..— профессор ҳатто чи- 
мирилиб қўйди.— Сиз қандай тушиб қолдингиз? Ярадор- 
мидингиз?

— йўқ.
Жим қолишди. Уртага чўккан сукунат бу хил мав- 

зудаги суҳбат учун керагидан хиёл ортиқроқ чўзилди.
— Бўлмаса қандай?..
— Қуршовга тушиб қолгандик. Бу жуда узун савдо, 

профессор.
— Э-ҳа, кечирасиз, сизнинг бу қадар бандлигингиз- 

ни билмабман!
— Банд эмасману фақат...
— Қўрқдингизми ўшанда?
— Қўрқдим.
— Ҳа, ҳа,— профессорга бу гап негадир ниҳоятда 

маъқул тушди. Папирос тутатаркан:— Сиз ҳам чекаве- 
ринг,— деди.— Тўғри, аудиторияда... мумкин эмас, би- 
роқ... майли, ҳечқиси йўқ.

— Чекким келмаяпти.— Студент хиёл кулимсира- 
дию шу заҳоти жиддий тортди.

— Туғилган қишлоғингизни эслагандирсиз? Оиан- 
гизни... Ёшингиз нечада эди?

— Ун саккизда.
— Қишлоғингизни эслаганмидингиз?
— Мен шаҳарданман.
— Ана холос! Мен бўлсам нима учундир сизни қиш- 

лоқдан, деб ўйлабман. Ҳа...
Жимлик чўкди. Студент ҳануз машъум билетга тер- 

милиб ўтирар, профессор унга тикилганча каҳрабо муш- 
тугини ўйнарди.

—■ У ерда ўзаро нима ҳақда гаплашардинглар?
— Қаерда?— студент бошини кўтарди. Унга бу суҳ- 

батнинг малол келаётгани очиқ-ойдин аён эди.
— Асирликда.
«— Ҳеч нарса тўғрисида. Ниманиям гаплашардик?
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— Жин урсин! Тўғри айтасиз,— деди 'профсссор ҳая- 
жонланиб ўрнидан тураркан; муштугини у кафтидан-бу 
кафтига олиб кафедра ёнидан ўтди.— Тўғрн айтаснз. 
Отингиз нима?

— Николай.
— Ҳақиқатан тўғри, тушуняпсизми?
— Нима тўғри?— Студент одоб билан кулимсиради- 

да, билетни жойига қўйди. Суҳбат буткул ғалати йўсин 
касб этганидан у ўзини қандай тутишни билмай қийна- 
лардн.

— Сукут сақлардик, деганингиз тўғри. Нимани ҳам 
гаплашиб бўларди! Душман қўлида сукут сақланади. 
Энг оқилона йўл шу. Сиз ҳеч Киевда бўлганмисиз?

— Йўқ.
— У ерда бир район бор — Подол деб аташади. Ба- 

ланд тепаликка чиқиб томоша қилсангиз, кўз ўнгингизда 
ҳайратомуз ажиб яланглик очилади. Ҳар сафар шу те- 
паликдан пастга боқарканман, негадир ўзимни худди бу 
жойларда қачонлардир юргандек ҳис қиламан. Шу ҳаё- 
тим давомида эмас, йўқ, узоқ-узоқ бир замонларда... 
Тушуняпсизми?

Профессорнинг юзига чалкап1 туйғулар ифодаси қал- 
қиди: у гўё сир тутилиши лозим бўлган аллақандай му- 
қаддас бир нарсани бехос оғзидап гуллаб қўйгандек эдн. 
Энди эса биринчидан, бу йигнт ўзини тушуниб етмасли- 
гидан чўчир, иккинчидан эса, эзгу сирини айтиб қўн- 
ганидан норози эди. У студентга кескин, синовчан қиё- 
фада ташвишланган кўйи тикилиб турарди.

Студент елкасини қисиб, тин олди:
— Биласизми... жуда ғалати, мураккаб...
— Иўғ-е! Нимаси мураккаб?— Профессор яна ауди- 

тория бўйлаб шитоб билан у ёқдан-бу ёққа юра бош- 
лади. У ўзидан қаттиқ ранжиган, бироқ энди бошлаб 
қўйган гапини тугатмай туролмас эди.— Назаримда, 
қачонлардир ўша жойларда юргандекман. Бир замон- 
ларда. Гўёки Игорь даврида,— деди у фикрини равшан-
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лаштириб.— Агар бу гап хаёлимга эпди келганида, қа- 
риликка йўйиш мумкин эди Бироқ ёшлик чоғларимда 
ҳам шу нарсаии доим ҳис ҳилардим. Хўш?

Ҳавода бир сония ўнғайсиз сукунат муаллаҳ осилиб 
қолгандек бўлди. Бу икки киши бир-бнрига тикилганча 
айни дамда нимани аннқлаб олишлари кераклигинн ўз- 
лари ҳам англолмай ўтиришардн.

— Мен тушунмайроқ турпбмап,— дея сўз бош- 
ладн студент оҳиста,— бунга Подолнпнг нима дахли 
бор?

— Дахли шундаки, сизнинг сукут саҳладик, деган 
гапингнз менга жуда ҳам тўгри бўлиб туюлдн. Мен асир- 
ликда бўлмаганман, ҳатто ҳеч ҳачон жанг ҳам қилма- 
ганман. Бироқ у ерда, Подолда қандайдир тарзда у^уш- 
га тааллуқли барча нарсаларнп англаб етгандим. Мен 
асирликда сукут сақлашган, деб ўйладим. Терговларда 
эмас, шунчаки ўзаро муносабатда... У ерда мен кўп нар- 
саларни билдим, тушундим. Масалан, мен ҳамиша қан- 
дай қилиб соқчинн шовқин-суронсиз гумдон қплишгани 
тўғрисида бош қотирардим. Назаримда, уларни қўрқи- 
тиш керак эди.

Студент ҳайратланиб профессорга қаради.
— Ҳа! Билннтнрмай эмаклаб келасиз-да, секннгнна 

бирор нарсани сўрайснз, масалаи, «Марҳамат қилиб 
айтинг-чи, соат неча бўлдн», денсиз. У гангиб қоладн. 
Ана ўшанда дарров унга ташланасиз.

Студент бошини эгиб кулди.
— Аҳмоқона гапиряпманми?— ирофессор унннг кўз- 

ларига боқди.
Студент шошиб қолди.
— Иўқ, нега... Назаримда, снзни тушунаётгандек- 

маи.
«Алдаяптн. Хафа қилгиси йўқ», англади профессор 

ва аччиғи келди. Бироқ яна озроқ қўшимча қилишни ло- 
зим топди:

■— Биласизми, буларни нега гапиряпман: мамлакати-
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миз жуда кўп жанглар қнлган. Оғир жанглар. Улар ҳа- 
миша халҳ урушлари ва халқ қайғусига айланган. 
Урушда бевосита иштирок этмаган киши ҳам бари бир 
халқнинг бошига тушган ташвишлар, у кечираётган туй- 
ғулар билан яшади. Узингиз тушунасиз, мен китобдан 
ўқиб олган гапимни айтаётганим йўҳ. Мен буни қалбдан 
идрок этаман ва бунга ншонаман.

Шундан сўнг хийла жимиб қолишди. Яна ўша эски 
масалага: «Игорь жангномасн»га, студентнинг бу' 
буюк асарни ўқимагани бориб турган шармандалик эка- 
нига қайтиш лозим эди. Бироқ профессор охирги икки 
саволни беришдан ўзини тутолмади.

— Ёлғиз қочганмидингнз?
— Иўқ, етти киши эдик.
— Эҳтимол, бу эзмачурик чол тоза ёпишиб олди-ку, 

деб ўйлаётгандирсиз-а. Шундайми?
— Қўйинг-е! Сираям бунақа деб ўйлаётганим йўқ.— 

Студент гўё чиндан ҳам шундай деб ўйлаётгандек қип- 
қизариб кетди.— Гапларингиз жуда қизиқарли, про- 
фессор. Рост айтяпман.

Қекса профессорнинг юраги зирқираб кетди.
— Яхши, солдат! Мени тушунган экансиз — демак, 

яхши! «Жангнома»ни эса, албатта, ўқиш керак. Қайта- 
қайта... Мен сизга бу китобни совға қиламан... Ёнимда 
борлигини қаранг...— профессор портфелидан «Игорь 
жангномаси»ни олди, ўйланиб, студентга қаради-да, 
жилмайди. Қитоб муқовасини очиб, шоша-пиша бир ни- 
ма деб ёзди, сўнгра унга узатди.—■ Ҳозир ўқиманг. Уйин- 
гизга бориб ўқинг. Сездингизми, мен бу асно қайната- 
синикига борган лапашанг куёвдан баттар довдираб 
қолдим-а?— Профессорнинг товуши ҳам, қиёфаси ҳам 
ғамгин тусга кирди.— Шунақа гаплардан кейин кишига 
оғир бўлади.

Студент бу гапга нима дейишини билмай елка 
қисди.

— Еттовинглар ҳам тирик қолдингларми?
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— Ҳа.
— Хат-пат ёзишиб турасизларми?
— йўқ, биласизми, ҳалиги...
— Ҳа, биламан, албатта. Азизим, сизга айтсам, бу- 

ларнинг барчаси соф рус хусусиятлари. Сиз бўлсангиз 
«Жангнома»ни ўҳигингиз келмайди. Ахир, бу энг ҳаҳи- 
ҳий, энг ажойиб рус қўшиғи-ку. «Қомони ржуть за 
Сулою; звенить слава въ Кнев; трубять въ Новнградм; 
стоять стязи в Путивлн». А?— профессор, худди бу ға- 
ройиб қўшиҳнинг мусиҳий оҳангига эриб кетаётгандек, 
бармоғини ҳавога ниҳтади.— Дафтарчангизни беринг.— 
У баҳони ҳўйиб, синов дафтарчасини ёпди-да, студентга 
ҳайтараркан, ҳуруҳқина ҳилиб:— Хайр,— деди.

Студент аудиториядан чиҳди. Реза тер босган пешо- 
насини артиб, бўм-бўш коридорга аланглаганча ҳаҳқа- 
йиб турди.' Дафтарчасини ҳўлида ушлаб турар, очиб 
ҳарашга юраги дов бермас, «яхши» ёки — худо кўрсат- 
масин «аъло» баҳога кўзи тушишидан ҳўрҳар эди. У 
ҳаттиҳ уяларди.

«Қониҳарли» ҳўйган бўлса ҳам майлийди», деб ўй- 
ларди у.

Аудитория эшигига бир қараб олди, сўнг шоша-пи- 
ша синов дафтарчасини очди... бирмунча ваҳт унга га- 
рангсиб тикилиб турди. Кейин аудитория эшигига яна 
назар ташлади, аста кулди-да, йўлга тушди. Дафтарча- 
га «ёмон» баҳо қўйилган эди.

Кўчага чиқҳач, китоб эсига тушди. Муҳовани очгач. 
ёзувга кўзи тушди: «Уҳи, солдат. Бу ҳам осон иш эмас. 
Проф. Григорьев».

Студент ҳайрилиб институт деразаларига ҳаради ва 
назарида уларнинг бирида профессорнинг ҳорасини кўр- 
гандек бўлди.

...Профессор дарҳақиҳат, дераза^олдида турар, тир- 
ноғи билан ойнани тиқиллатганча ўйга толган эди.
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ЧОЛ, ҚИЗ ВА ОФТОБ

Кунлар оқ аланга билан ёнарди. Дов-дарахтларнинг 
танаси қизиб, тупроқ қайнаб ётар, оёқ остида қовжираб 
ўт-ўланлар шитирлар эди.

Фақатгина кечқурунлари салқин тушарди.
Ана шунда тезоқар Катунь дарёси соҳилига мункил- 

лаган бир чол чиқиб келар, ҳамиша бир жойга — қў- 
порилган баҳайбат илдизга ўтирган кўйи қуёшни томо- 
ша қиларди.

Оқшом чоғи қуёш тоғлар ортига ботаркан, ниҳоятда 
улкан, қип-қизил бўлиб кўринар эди.

Чол қимирламай ўтирарди. Ажин босган қоқсуяк, 
жигарранг қўллари тиззаси устида ётарди; ёшланиб 
турувчи кўзлари нурсиз. Ингичка бўйнида кичкииа, оқ- 
соч боши лиқпллаб турар, кўк чит кўйлак остидаги оз- 
гин кураклари туртиб чиққан эди.

Бир куни чол жимгина ўтираркан, ёнгинасида алла- 
кимнинг:

— Салом, буважон!— деган товушини эшитди.
Чол бош ирғади.
Япасқи чамадон кўтарган қиз унинг ёнига ўтирди.
— Дам оляпсизми?
Қария тағин бош ирғади-да:

. — Дам оляпман,— деди.
Аммо қизга қайрилиб қарамади.
— Портретингизни ишласак майлими?— деб сўради 

қиз.
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Чол тушунмади:
— Нима?
— Расмингизни чизсам майлими?
Қария бир муддат жим қолди. Қуёшга тикилганча 

туксиз қошларини учирди.
— Мен чиройли эмасман-ку,— деди.
— Нега?— қиз бир зум довдиради.— Йўқ, сиз чирой- 

лисиз, бува.
— Қуруқ суяк бўлсам...
Қиз чолга узоқ термилди, кейин юмшоқ кафти билан 

унинг чўпдек ингичка бармоқларини силади ва:
— Сиз жудаям чиройлисиз, бува. Рост,— деди. 
Қария маъюс кулимсиради.
— Ҳа, майли, чизсанг-чиза қол.
Қиз чамадонини очди.
Чол муштумига йўталиб олди-да:
— Шаҳарлик бўлсанг керак?— деб сўради.
— Ҳа, шаҳарликман.
— Чизган нарсаларингга пул берадими?
— Умуман, қилган ишимизга қарашади. Яхши чиз- 

сам — тўлашади...
— Ҳаракат қилиш керак-да!
— Ҳаракат қиляпман...
Жим қолишди.
Чол ҳануз қуёшга термилиб ўтирарди.
Қиз унинг юзига ён томондан қараб расмини чи- 

зарди.
— Сиз шу ерликмисиз, бува?
— Шу ерликман.
— Шу ерда туғилганмисиз?
— Шу ерда, шу ерда.
— Нечага чиқдингиз?
— Ешимми? Саксонда.
— Уҳ-ҳў!
— Ҳа, ёшимни яшаб қўйдим,— деб тасдиқлади қа- 

рия ва оҳиста кулимсиради.— Сен-чи?
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“  Йигирма бешга кирдим.
Тағин жим қолдилар.
— Қуёшни қара, хўп ғалатн-я!— секингина хитоб 

Қйлдн чол.
— Нега?— тушунмади қиз.
— Катта-да.
— Ҳа-а... Умуман, бу ерлар чиройли эсан
— Сувни кўрдннгми, қара, қув нариги қирғоқни айт- 

япман...
— Ҳа, ҳа...
— Худди биров қон қўшнб юборгандек.

- Рост, — деб маъқуллади қиз соҳилга қараб.— Шу- 
нақа...

Қуёш Олтой тоғларининг чўққисига миниб, олисдаги 
мовий бўшлиққа чўка бошлади. У ботнб боргани сайин 
тоғлар яққол кўзга чалинар, гўё яқинроқ келиб қолган- 
дек туюларди. Водийда, тоғ билан дарё оралиғида эса 
ғира-шира қизғиш ёруғлик аста-секин сўниб борар, тоғ- 
лар этагидан енгил, хаёлий бир қоронғилик шарпаси 
сузиб келардн. Ниҳоят, қуёш Қашқа Бубурхон чўққиси 
ортига ўтиб, буткул ғойиб бўлди ва шу заҳоти кўм-кўк 
осмон сатҳига кўзни қамаштиргудек тиниқ, сарғиш нур 
елпиғичи қалқиб чиқди. У бир муддат ярқираб турди-да, 
оҳиста сўнди. Осмоннинг нариги бурчида эса шафақ 
жилва қила бошлади.

— Қуёш ботди,— хўрсинди чол.
Қиз мўйқаламларини қутисига жойлади.
Шошқалоқ тўлқинларнинг қирғоққа бош уришига 

қулоқ солиб анча вақт ўтирншди.
Аллақаердан келиб қолган қуюқ туман водийни ўз 

оғушига олди. Қўл чўзса етгудек ўрмондан қандайдир 
тун қуши маъюс нола қилдн, рўпарадагн соҳилдан шу 
заҳоти бошқалари жавоб қайтарди.

— Яхши,— деди қария секингина.
Қиз эса ҳадемай олис, дилбар шаҳрига бир талай 

расм билан қайтажагинн ўйларди. Улар орасида чол-
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нинг портрети ҳам бўлади. Дўсти, ҳақиқий иқтидорли 
рассом эса, сўзсиз, яна ранжийди: «Тағин ажинларми!.. 
Нима кераги бор, а? Сибирда иқлимнинг совуқлигини- 
ям, одамларнинг кўп ишлашиниям ҳамма билади... Хўш, 
нима бўпти шу билан? Кейин-чи?..»

Қиз ўзининг худо берган соҳиби каромат эмаслиги- 
ни сезар эди. Аммо у бу чолнинг нақадар оғир ҳаёт ке- 
чирганини билиб турибди-ку... Ахир, унинг қўллари... 
Яна ажинлар! «Ишлаш керак, ишлаш, ишлаш...»

— Сиз эртагаям бу ёққа келасизми, бува?— деб сў- 
ради у.

— Келаман.
Қиз ўрнидан туриб, қишлоққа йўл олди.
Қария бирпас ўтирди-да, кейин қўзғалди.
Уйга келгач, печка ёнидаги ўз бурчагида ўғлининг 

ишдан келишини ва дастурхонга ўтиришларини жимги- 
на кута бошладн.

Уғли ҳамиша чарчаб, ҳаммадан норози бўлиб келар- 
ди. Келини ҳам доимо алланарсадан норози эди. Нева- 
ралари улгайиб, шаҳарга кетиб қолишган, уларсиз уй 
ҳувиллаб ётарди.

Кечки овқатга ўтиришди.
Сутга нон тўграб чолнинг олдига қўйдилар. У стол 

четида омонатгина ўтирганча шовқин қилмасликка ти- 
ришиб, бениҳоя эҳтиётлик билан қошиғиии тақсимчага 
чўзарди. Жимгина овқатланишди.

Кейин ухлагани ётишди.
Қария печкага чиқиб олди, ўғли билан келини меҳ- 

монхонага кириб кетишди. Ҳеч кимдан садо чиқмасди. 
Нимани ҳам гаплашар эдилар? Ҳамма гап-сўзлар алла- 
қачон айтиб бўлинган.

* * *

Эртаси оқшом чол ва қиз илдиз ёнида ўтиришарди. 
Қиз шоша-пнша чизар, қария эса қуёшга тикилганча 
сўзлар эди:
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— Ҳамма вақт ҳалол яшадик — нолисам, гуноҳ бў- 
лади. Дурадгор эдим, доимо иш топиларди. Уғилларим 
ҳам шу ҳунарни қилишди. Бир эмас, тўрттаси урушда 
йўқ бўлиб кетди. Иккитаси қолган. Степан билан бирга 
яшайман. Ванька бўлса шаҳарда туради, Бийскда Қу- 
рилишда прораб бўлиб ишлайди. Тирикчилигим яхши, 
дейди ишқилиб... Меҳмонга келиб-кетишади. Неварала- 
рим ҳам кўп, мени яхши кўришади. Ҳозир ҳаммаси ша- 
^арда...

Қиз чолнинг буришиқ қўлларини чизаркан, шошар, 
асабийлашиб, тез-тез ўчирарди.

— Яшаш қийин бўлгандир?— дея сўраб қолди у туй- 
:қусдан.

— Нимаси қийин?— таажжубланди чол.— Айтдим- 
'ку, ёмон яшамадик, деб.

— Уғилларингизга ачинарсиз-а?
— Бўлмасам-чи?— Чол баттар ажабланди.— Тўрт 

ўгилдан айрилиш, ҳазилми сенга?
Қиз шу тобда ўзининг чолга ачинишини ҳам, унинг 

ғайритабиий хотиржамлигидан ҳайрон қолишини ҳам 
билмас эди.

Қуёш яна тоғлар ортига чўкди. Яна шафақ оҳиста 
дов-лов ёна бошлади.

— Эртага ёғингарчилик бўлади,— деди чол.
Қиз тиниқ осмонга қаради.
— Нимага?
— Ҳаммаёғим қақшаб кетяпти.
— Ҳаво очиқ-ку.
Чол индамади.
— Эртага келасизми, бува?
— Қайдам,— тараддудланиб жавоб берди у.— Суяк- 

ларнм шол-шол бўлиб кетяпти.
— Бўва, мана бу қанақа тош?— Қиз жакети чўнта- 

гндан тнлларанг чнзиқли онноқ тош олди.
— Қани?— деди қария ҳамон тоғларга тикилган 

кўйи.
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Қиз тошни унга узатди. Чол қайрилиб қарамай, каф- 
тини тутди.

— Буми?— деб сўради у тошга бир назар ташлаб ва 
уни қурушқоқ, озғин бармоқлари билан айлантириб кў- 
раркан.— Чақмоқтош бу,— деди.-~ Уруш вақтида, гу- 
гурт йўқлигида шу билан олов ёқардик.

Ғалати бир жумбоқ қизни ҳайратга солиб қўйди: на- 
зарида, чолнинг кўзлари кўр эди. У қариянинг гапла- 
рини илғаб-илғамай, унга ён томондан тикилиб турарди. 
Чол эса кун ботган тарафга хотиржам, ўйчан термилиб 
ўтирарди.

— Ма, тошингни ол,— деди у тошни қизга узатиб.— 
Бундан бошқачалари ҳам бўлади. Бир хиллари бор: 
оппоқ-да, сиртида қандайдир доғ-доғлари бўлади. Бир 
хиллари худди тухумга ўхшайди, сира ажратолмайсан. 
Тағин бир хили бор, нақ зағизғоннинг тухуми дейсак. 
Чуғурчиқ тухумига ўхшаган ола-чипорлари ҳам уч- 
райди...

Қиз ҳануз чолга тикилиб турар, аммо: «Сиз кўрми- 
сиз?»— деб сўрашга ботинолмас эди.

— Сиз қаерда яшайсиз, бува?— деб сўради у ниҳоят.
— Бу ердан жудаям узоқ эмас. Мана бу Иван Қо-

локольниковнинг уйи,— чол қирғоқдаги иморатга
ишора қилди,— наригиси — Бедеревларники, кейин Во- 
локитинлар, кейин Зиновьевларники, муюлишдан кейин- 
гиси — бизники. Бирор нарса керак бўлса кириб тур 
Невараларим борлигида хўп яхши эди-да..,

— Раҳмат.
— Мен борай. Уҳ, бирам этим увушяпти-ей...
Чол ўрнидан қўзғалиб, сўқмоқдан тоққа қараб йўл 

олди.
Қиз, у муюлишда кўздан йўқолгунча орқасидан ку- 

затиб турди. Чол ҳеч ерда қоқилмай-суқилмай оёғининг 
остига қараб секингина борар эди.

«Йўқ, кўр эмас экан,— деб ўйлади қиз,— кўзи шун- 
чаки хира тортган бўлса керак»,

135

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  *  *

Эртаси куни чол қирғоққа келмади. Қиз ёлғиз ўзи 
чолни ўйлаб узоц ўтирди. Чолнинг шу қадар оддий, шу 
қадар одатий, камсуқум ҳаётида айни вақтда фавқулод- 
да улкан, бениҳоя муҳим алланарса борлигини теран 
англади.

«Мана, қуёш,— деб ўйларди қиз.— У ҳам шунчаки 
чиқиб, шуичаки ботади. Лекин унинг чиқишию ботиши 
шунчаки одатий нарсамикин?»

У ўзи чизган расмларга диққат билан разм солди. 
Негадир, кўнглини ғам чулғади.

Чол учинчи куни ҳам, тўртинчи куни ҳам келмади.
Қиз унинг уйини ахтариб кетди.
Топди.
Беш деворли қўра ҳовлисида, бурчакдаги тунука 

томли бостирма тагида эллик ёшлар чамасидаги киши 
дастгоҳда қарағай тахтасини рандалар эди.

— Салом,— деди қиз.
Қиши бошини кўтариб, унга қаради, кўрсаткич бар- 

моғи билан пешонасидаги терни сидирди, калласини 
қимирлатиб:

— Салом,— деди.
— Айтинг-чи, бу ерда бир бобо яшайдими, ҳалиги...
Бояги киши қизга диққат билан ғалати тикилди. Қиз

жимиб қолди.
— Яшарди,— деди боягн киши.— Мана, энди мен 

унга охират учун уй ясаяпман.
Қизнинг оғзи очилнб қолди.
— У... ўлдими, а?
— Қазо қилди.— Бояги киши рандасини қаттиқ ши- 

ғиллатди, яна тахта устига эгилди, рандани бир марта 
юрғизди-да, қизга қараб:

— Сенга нима керак эди?— деб сўради.
— Узим... мен унинг расмини чизаётган эдим.
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— Ҳа-а...— дурадгор яна рандасини қаттиқ шиғил- 
латди.

— Айтинг-чи, у кўрмиди?— деб сўради қиз узоқ жим- 
ликдан сўнг.

— Кўр эди.
— Анчадан берими?
— Ўн йилча бўлган эди. Нимайди?
— Узим...
Қиз қўрадан ташқарига чиқди.
Уй бурчагига етгач, деворга суяниб йиғлаб юборди. 

У чолга ачинар, чолнинг машаққатли турмуши тўғриси- 
да ҳикся қила олмагани учун эзилар эди.

Аммо шу асно у инсон ҳаёти ва жасоратининг алла- 
қандай теран ва ботиний мазмунини чуқур идрок қилди- 
да, ўзи англаб етмаган ҳолда бирмунча улғайиб қолди.
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ИЛОН ЗАҲРИ

Максим Волокитиннинг ётоқхонасига хат келди. Она- 
сидан. «Мазам йўқ, болам. Бод деган касофат дардга 
йўлиқибман — белим билан оёғимнинг қақшаб оғрига- 
нига ҳеч чидаёлмаётибман. Қўни-қўшнилар илон заҳри 
суриб кўринг-чи, дейишяпти. Лекин бу ерда илон заҳри 
қаёқда! Уша ёқдаги дорихоналардан бир сўраб-суриш- 
тириб кўрсанг, зора топилиб қолса... Кечасилари нинага 
ағанагандек «вой-вой»лаб чиқаман. Жон болам, худо 
хайрингни берсин, бир ҳафсала қилгин...»

Максим кафтини пешонасига тираганча ўйланиб қол- 
ди. Онасига раҳми келиб, юраги эзилди. Онда-сонда бир 
энли хат ёзишдан нари ўтмагаяини эслаб, ўкинди, онаси 
олдидаги барча гуноҳларини бирдан яққол англади. 
Кейинги пайтларда онасини камдан-кам эслайдиган, у 
кечалари тушига кирмайдиган бўлиб қолган эди. Мана, 
ахири бояқишнинг бошига шу кўргилик тушибди-да...

«Ниятингга етдингми?!»— дея ўйлади у ўзидан ғижи- 
ниб.

Бугун якшанба эди, Максим дарҳол кишилик уст- 
бошини кийиб яқин-ўртадаги дорихонага отланди. «Бу 
илон заҳрининг бошқача оти бордир, битта-яримтадан 
сўраб-билиб олсам, ундириш осон бўлармиди...» Аммо 
яққн-атрофда бирор кимса йўқ эди — Максим тўғри 
кетаверди.

Дорихонада одам кам эди. Максим пештахта ортида 
турган кўҳликкина қизни кўриб, унга юзланди:
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•— Сизларда илон заҳри борми?
Қиз қандайдир қоғоз пакетчаларни санаётган эди, 

бир дақиқа тўхтаб, ҳисобдан адашмаслик учун охирги 
рақамни шивирлаб такрорлади-да, Максимга ялт этиб 
қараб: «Иўқ», деди, сўнг яна ишига тутинди. Максим 
бир оз кутиб турди, илон заҳри илмий тилда нима дейи- 
лншини сўрамоқчи бўлди-ю, ботинолмади — қиз ниҳо- 
ятда банд эди.

Кейинги дорихонада қуйидагича гап-сўз бўлди:
— Сизларда илон заҳри борми?
— йўқ.
— Бўп турадими ўзи?
— Баъзан бўлади, лекин...
— Қаердан топиш мумкин, балки биларсиз?
— Йўқ, билмайман.
Аптекачи — қирқ ёшлардаги, қоқсуяк, қирра бурун, 

пешонаси пачоқроқ бир аёл эди. Манглайининг териси 
шу қадар оппоқ ва юпқа эдики, худди суяклари кўриниб 
тургандек туюларди. Максим, бу хотин: «Йўқ», «Бил- 
майман» дейишдан ҳузур қилса керак, деб ўйлади-да, 
унга тикилиб қолди.

— Нима?— деб сўради аёл.
— Қаердадир бўлиши керак-ку, ахир? Наҳотки бу- 

тун шаҳарда топилмаса?!
— Билмайман,— деди аёл яна қандайдир ғалати 

қониқиш билан.
Максим жойидан қўзгалмади.
— Яна нима керак?— деб сўради хотин. Улар чет- 

роқда туришганидан гапларини ҳеч ким эшитмасди.
— Намунча ориқсиз?— деб сўради Максим тўсатдан. 

У букдай деб юборишини ҳам, нега шундай деганинн 
ҳам билмас эди — шунчаки, огзидан чиқиб кетди. Узн 
ҳам ўлгудек ёқнмсиз хотин экан-да.

Аёл киприкларини пирпиратганча анграйиб қолавср- 
ди. Максим орқасига қайрилиб, дорихонадан чиқди.

«Нима қилсам экан?»— деб ўйланиб қолди у.
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Бир дорихонадан чиқиб бошқасига кирар, турли хил 
одамлар «Йўқ», «Йўқ» дея бир хилда жаьсб қайтаришар 
эди.

Навбатдаги дорихонада Максимнинг кўзи ойнаванд 
пештахта ортида турган йигитга тушди

— Йўқ,— деди у ҳам.
— Менга қара, унинг илмий оти нима ўзи?— деб сў- 

ради Максим. йигитча бир жойда турагериб зериккан 
эди чамасн, ўзининг ҳам «ақли расо»лигиии кўрсатиб 
қўйиш хонаси келганини билдими:

— Илмйй номими?— деди негадир илжайиб.— Ре- 
цептда ннма деб ёзилган? Нима деб ёзшнан бўлса, шун- 
доқ деб аталади-да.

— Менда рецепт йўқ-да.
— Унақа экан, сўраб нима қиласиз? Қ''йиб берса оби 

ҳаётни ҳам сўрарсиз?
— А... рецептсиз берилмайдими?— деб паст товуш 

билан сўради Максим, ич-ичидан титроқ босиб келаёт- 
ганини сезиб.

— Иўқ, йигитча, берилмайди.
Такаббурона оҳангда айтилган бу «йигитча» деган 

сўз Максимни буткул ўртаб юборди.
— Хўп донишманд экансанми!— дея хитоб қилди у 

оҳиста.— Азза-базза шу даража паст тушганингга бор- 
ман!

Ташқарига чиқиб, сигарета тутатди.
Кўчанинг нариги бетида алоқа бўлими бор эди. Мак- 

сим сигаретини чала-чулпа чекиб, алоқа бўлимига кнр- 
ди-да, онасига телеграмма жўнатди: «Илон заҳринн 
юбордим. Максим».

«Бутун шаҳарни ағдар-тўнтар қилиб бўлса ҳамки, то- 
паман!»— деб ўйлади у кўча бўйлаб бораркан. Назари- 
да, илон заҳри топилса, онаси шу заҳоти тузалиб кета- 
дигандек эди.

Катта бир дорихонага киргач, Максим шахдам 
юриб, тўладан келган, чиройли аёлга рўбарў бўлди.
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Бу аёл бошқалардан кўра хушмуомалалироқ кўри- 
нарди.

— Менга илон заҳри керак,— дсди Максим.
— Иўқ,— дея жавоб қайтарди аёл.
— Унда бошлигингизни чақириш.
Лёл таажжубланиб тикилди.
— Нега?
— Узи билан гаплашмоқчиман.
— Чақирмайман — фойдаси йўқ. Бари бир у ҳам 

сизга ёрдам беролмайди. Бизда йўқ бундай дори.
Тўсатдан Максим бу хотинни хафа қилгиси, юзига 

тикка қараб, қўпол бир гап айтгиси келдн. Аслида, унинг 
тоқатини тоқ қилиб, жонини ҳалқумига келтирган нарса 
илон заҳрининг топилмаётгани эмас, балки одамларнинг 

|ўша ярамас «йўқ» деган сўзни бу қадар якдиллик билан 
ракрорлашаётгани эди.
;• — Чақиринг бошлиқни!— дея талаб қилди Максим.
Фа бирдан шикоятомуз йўсинда:— Ойим касал, ахир,— 
'ледию ўз гап оҳангидан ўзи ҳам ижирғаниб кетди.

Аёл ҳам расмий оҳангни йиғиштириб гапира бош- 
лади:

— Ҳозир илон заҳри бизда йўқ, рост айтяпман. Сиз- 
га ариникини беришим мумкин. Онангизнинг боди бор- 
ми?

— А-ҳа.
— Ари заҳри ола қолинг. Илонники доим ҳам асқа- 

тавермайди.
— Майли, беринг.— Максим энди ўзининг бояги ши- 

коят оҳанги учун уяла бошлади.— Буниям нафи бўла- 
дими?

— Рецептингиз борми?
— йўқ.
— Ия?..
— Хўш?
— Рецептсиз беролмайман, мумкин эмас.
Максимнинх юраги зирқираб кетди,
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— Бу ҳалиги... зиғ-и-ирдай рецепт-да, а? Мана шун- 
ча қоғоз-да?..

Аёл беихтиёр кулимсиради:
— Ҳа, ҳа. Рецептии врачлар ёзиб беришади, биз 

эса...
— Менга шундоқ беривора қолинг-да, а? Эртага сиз- 

га рецепт олиб келиб бераман. Хўп, дея қолинг, майли- 
ми?

— йўқ, йигитча, мумкин эмас, беролмайман.
Максим нима қиларини билмай, кўчада узоқ гаранг-

сиб турди. Демак, бирор жойдан илон заҳрини топган 
тақдирида ҳам, бари бир рецептсиз ололмайди — бу 
аниқ. Демак, аввал рецепт топиш керак.

Изига қайтаркан, йўлда почтага кириб онасига яна 
бир телеграмма жўнатди: «Ари заҳриям бўлаверадими? 
Максим».

Эр 1 асига соат тўққизда ишхонасига — қурилишга 
бориб, ижозат сўради-да, поликлиникага қараб йўл 
олди.

Ойнаванд оқ деворда кичкина туйнук, туйнук ортида 
эса оппоққина бир қиз кўринарди. У Максимни хийла 
«тергаб», қоғоз тўлдирди, кейин навбат рақами ёзилган 
талон узатди. Максим талонга тикилди: ўн тўртинчи, 
соат ўн учу ўттизга.

— Сал яқинроғи йўқми?
— йўқ.
— Яхши қиз, биласизми...— Максим тағин ўша аянч- 

ли оҳангда гапира бошлаганини сезди, лекин ўзинп 
тутолмади.— Яхши қиз, менга яқинроқдан бера қолинг? 
Хўп, денг? Менга мана шундоқ зарур. Майлими?

Қиз йигитга қиё боқмай яна талонларни тита бош- 
лади. Биттасини олиб узатаркан, шундагина унинг юзи- 
га қаради. Максимнинг назарида қиз кулаётгандек 
туюлди.

«Қуласанми, кулмайсанми — энди бари бир, жонги- 
нам,— деб ўйлади жўшиб кетган Максим.— Талон қў-
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яимда-ку!» Унинг навбати олтинчи, соат ўн бирга белги- 
ланган эди.

Врачнинг кабинети олдида ўнтача бемор ўтирарди. 
Максим чеккадаги кексароқ кишининг ёнидан жой олди. 
Қўшнисининг кўзларида шундай бир ниҳояеиз андуҳ 
шарпаси кёзар эдики, унга қараб одам беихтиёр: «Бари 
бир ҳаммамиз ўлиб кетамиз», деган хаёлга борарди.

«Бояқиш, аҳволи чатоқ-ку»,— деб ўйлади Максим ва 
гағин онасини эслади, бетоқат бўлиб врачни кута бош- 
лади.

Ешгииа врач йигит келди.
Қабинет эшиги очилиб бир хотин чиқди:
— Ким биринчи?
Ҳеч ким жойидан турмади.

I — Мен,— деди Максим ва қандайдир бир куч уни 
ўрнидан кўтариб, кабинет томон олиб кетаётганини 
сезди.

— Сизнинг навбатингиз биринчими?— деб сўради 
'бояги кексароқ киши.

— Ҳа,— деди Максим кескин оҳангда. Қабинетга бу- 
тунлай шўх ва ўзининг назарида, жуда эпчил йигитча 
қиёфасида дадил кириб борди.

— Нима гап?— деб сўради доктор унга қарамай.
— Рецепт,— деди Максим стулга ўтираркан.
Доктор, бош кўтаришни истамагандек, негадир хўм-

райди.
«Кеча хўп отган бўлса керак»,— дея тусмоллади 

Максим.
— Қанақа рецепт?— Доктор ҳануз аллақандай қо- 

ғозларни титкиларди.
— Илон заҳрига.
— Қаерингиз оғрийди?
— Мен эмас, онам касал, боди бор. Врачлар унга 

илон заҳри буюришган...
— Хўш?
— Рецепт йўқ. Рецепт бўлмагандан кейин ўзингиз
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биласиз, ҳеч ким бермайди.— Максимнинг назарида, гўё 
ўзи ҳаммасини маънили қилиб тушунтираётгандек 
эди.— Шунга рецепт ёзиб берсангиз, деб келувдим.

Максимнинг нимасидир докторни қизиқтириб қолди.
- -  Онанг қаерда яшайди?
— Красноярск ўлкасида, қишлоқда.
— Хўш, демак, рецепт керак, дегин?
— Керак.— Максим ўзини эркин сезар, доктор унга 

ёқиб қолган эди.
Доктор ҳамширага қаради:
— Керак экан — демак, ёзиб берамиз-да. Нима де- 

дингиз, Клавдия Николаевна?
— Ҳа, бериш керак, албатта.
Доктор рецепт ёзиб узатди.
— Дорихоналарда кам топилади,— деди у.— Йигир- 

ма еттинчига бориб кўргин. Қаердалигини биласанми? 
«Прибой» кинотеатрининг қаршисида. Уша ерда бўли- 
ши мумкин.

— Раҳмат.— Максим докторнинг қўлини қисди-да, 
кўнгли ёришиб, кабинетдан қанот боғлагудек учиб 
чиқди.

«Йигирма еттинчида» ҳам заҳар йўқ экан.
Максим рецептни берди-да, нафасини ютиб, аптека- 

чига тикилди.
— йўқ,— деди аптекачи оқ соч бошини чайқаб.
— Нега йўқ бўларкан?
— Йўқ-да.
— Ахир, менинг рецептим бор-ку... Мана рецепт, 

мана!
— Кўриб турибман.
— Қўйсангиз-чи, отахон!— дея оҳиста ўкинч билан 

сўради Максим.— Менга керак-да, шу заҳар.
— Ахир ўзи бўлмаса — мен қаердан оламан? Тушун- 

сангиз-чи, илон заҳри йўқ, деяпман-ку.
Максим кўчага чиқди, деворга суянган кўйи ўткин- 

чиларнинг юзига маъносиз термила бошлади. Йўловчи-
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лар тинимсиз оқиб ўтишарди... Максим эса ҳамон уларга 
термилиб турар, лекин улар ҳақида ўйламас эди.

Кейин хаёлига бир фикр келиб шартта жойидан қўз- 
ғалди-да, шаҳар марказига — циркка қараб йўл олди.

Цирк эшигида қоровул чол уиинг йўлини тўсди:
— Қаёққа?
— Менга Игнат ксрак, Байкалов.
— Улар ҳозпр рспетицняда.
— Нима қиптн?
— «Пима қнпти»нгиз ннмаси?.. Репстицня, деяпман- 

ку!— Қоровулшшг ичкарн йўлатгиси нўқ эди.
— Э, ўтинг-э, нарёққа!— Максим аччиқланиб, чолни 

;беозор суриб чстлатдн-да, ичкарига йўналди.
1 Ҳайҳотдек зал бўм-бўш, ҳувиллаб ётарди.

Уртадаги саҳндор майдонда девқомат эркак турар, 
унинг елкасига бир-биридан гўзал, қўғирчоқдек иккита 
рсувон миниб олган эди.
| Максим тарелкаларни осмонга отиб машқ қилаётган 
,киши ёнига яқинлашди:

— Байкаловни қаердан топсам бўлади?
У одам тарелкаларини бирма-бир илиб олди.
— Нима дейсиз?
— Шу... Байкалов керак эди.
— Иккинчи қ^ватда у. Нима ишингиз бор эди?
— Шунчаки, ўзим... У менинг ҳамқишлоғим бўлади.
— Анави зинадан тепага кўтариласиз,— бояги киши 

шундай деб тарелкалариии осмонга ирғита бошлади.
Игнатий важоҳати қўрқиичли қандайдир мўғул ба- 

шара одам билан кураш тушмоқда эди.
— Игнат!— деб чақирди Максим.
Игнатий «мўғул»нинг елкасидан тушди-да:
— Максим!.. Омонмисан?— деди' яқинлашаркан. У 

қора терга тушиб кетган, ҳансираб турар эди.— Бу ерга 
қандай келиб қолдинг?— деб сўради у биқинини 
‘силаб.

— Эзғилаб ташлабди-ку, сени, а?
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1— Ростдан ҳам эзғилаб ташлади. Ҳўкиздек кучи бо- 
ру кураш тушишни билмайди.

— Наҳотки, шуни йиқитолсанг?
— Кўрсатайми, хоҳлайсанми?
— йўғ-э, керак эмас. Мен сенга бир иш билан кел- 

дим. Уйдан хат олдим — онамнинг тоби йўқ экан. Шун- 
га илон заҳри топиш керак... Бутун шаҳарни тит-пит 
қилиб чиқдим — ҳеч ерда йўқ. Балки сени таниш-пани- 
шинг бордир?.. Биронта врачми ё...

Игнатий ўйланиб қолди.
— Ким билсин, жин ургур... ҳозир бир нарса дейиш 

қийин. Сал олдин келганингда-ку... Мен эртага жўнаб 
кстяпман-да. Уйга кетяпман.

— Уйга?
— Ҳа-да!
— Отпускагами?
— А-ҳа.
Максим ҳамқишлоғига ҳасратомуз ҳасад билан ти-

кнлиб қолди:
— Яхши!
— Мен бугун биронтасидан суриштириб кўраман. 

Сал олдинроқ бўлганда-ку...
— Сал олдинроқ керак эмасди-да.
— Биламан. Хуллас, мен бугун ўша одамдан сў- 

раб кўраман. Лекин дниқ ваъда қилолмайман, Мак- 
сим.

Максим бош ирғади.
— Майли, ишингдан қолма. Мен яна у ёқ-бу ёққа 

борарман.
Игнатий, негадир, бирдан ўнғайсизлана бошлади.
— Мен кириб гаплашаман, Максим. Балки топар- 

ман...
— Уйда узоқ бўласанми?
— Икки ҳафтача. Кейин — Гаграга жўнайман.
— Онамнинг олдигаям вақт топиб киргин... Дорини 

юбораман, айтиб қўй. Майлими?
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— Албатта! Сен кўп куюнаверма, Максим. Эҳтимол, 
бугун топармиз.

— Ҳечқиси йўқ. Уйдагиларга салом айт. Бормага- 
нингга қанча бўлди?

— Беш йилча.
— Менгаям икки йилдан ошди. Ҳамма нарса ўзга- 

риб кетгандир-а?..
— Ҳа.
— Хўп, ишдан қолма.
Макснм циркдан чиққач, боя йигирма еттинчи дорн- 

хонадан қандай қатъият билан келган бўлса, яна худди 
шу йўсинда ўша жойга йўл олдн.

Антекачи чолга юзланиб:
— Мен бошлиғингнзнинг олдига кйраман,— деди.
— Марҳамат,— деди чол назокат билан.— Ҳув ана- 

ви эшик. Ўзи ҳам ҳозир шу ерда.
Максим бошлиқ ҳузурига кириб борди.
Бошқарувчинннг хонасида ҳеч кнм йўқ эди. Рўпара- 

да тағин бир эшик кўринарди. дТакснм уни итарган эди, 
кимннпгдир елкасига тегдн.

— Ҳозир,— деган товуш эшнтилди эшик ортидан.
Максим стулга чўкди-да, илон заҳрисиз бу ердан кет-

масликка аҳд қилди.
Соқоллари топ-тоза, ялтиратиб қиртишланган, қирқ 

ёшлар чамасидаги, озода, паканагина, мўйловдор, тўла 
гавдали киши кириб келди.

— Хизмат?
— Мана.— Максим унга рецептни узатди. Юраги 

тўсатдан шундай дукурлай бошладики, ҳатто кўкси 
саичиб кетди.

Бошқарувчи қўлидаги рецептни айлантириб:
— Тушунмадим...— деди.
— Менга мана шу дори керак.— Максим пешонаси- 

ни тнриштирди — юраги қинидан чиқиб кетгудек гурсил- 
лар эди.

— Бизда у йўқ.
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— Менга эса керак. Менинг онам жон беряпти.— 
Максим мижжалари ёшланганини сезганча, киприк қоқ- 
май бошқарувчига тикилиб турарди.

— Лекин дорининг ўзи бўлмаса, мен нима қила олар- 
дим?

— Менга эса керак. Мен бу ердан кетмайман, бил- 
цингми! Мен сенларнинг ҳаммаларингни кўргани кўзим 
йўқ, газандалар!

Бошқарувчи кулимсиради:
— Бу энди анча жиддий гапга ўхшайди-ку. Начора, 

топиб беришга тўғри келади.— У телефон ёнига ўтириб, 
номер тераркан, Максимга қизиқсиниб қараб қўярди.

Максим кўзларини артишга улгурдию деразага ти- 
килди. У уялиб кетган, охирги гапни бекор айтганини 
англаб, афсусланарди.

— Алё!— деди бошқарувчи,— Петрович? Омонми- 
сан? Ҳа, бу мен. Менга қара, сенда...— У тушуниб бўл- 
майдиган қаидайдир ^ўзни айтди.— Р1ўқ?

Максимнинг юраги бир қалқиб тушди.
— Ҳа, шу... бир йигитчага керак экан-да. Қараб кўр- 

гин-чи... Яхши йигит экан, ёрдам бергим келди-да.
Максим бошқарувчининг юзидан иигоҳинн узолмай 

қолди. У эса лабини беғамгнна «кувача» қнлиб чўччай- 
тирган кўйи кутнб турарди.

— А? Яхши, бўлмаса, олдингга юбораман. Айтмоқ- 
чн, ишлар қалай? Ҳмм... Менга қара, сен нима дейсаи, 
ҳалиги... А? Қўйсанг-чи? Э, йўғ-э?

Мазмуиини англаш мушкул аллақандай узуқ- 
юлуқ гап бошланди: кимдир ўғирлик билан қўлга туш- 
ганлигими-ей, кимнидир ишдан олиб, эиди суд қилиш- 
моқчилигими-ей... Максим ерга тикилиб турар, юм-юм 
Гшғлаётганини сезар, ҳарчанд уринмасин, кўз ёшларинн 
тиёлмас эди.

Шу икки кун мобайнида бениҳоя толиққан эди. У 
нчида: «Бошқарувчи яна узоқроқ гаплашсин», дея худо- 
га илтижо этарди — эҳтимол, унгача кўз ёшлари тийи-
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либ цолар... Бўлмаса, уятдан ерга кириб кетмайдими? 
Бордию ҳозир кўзларини артса, демак, ножўя хатти- 
ҳаракат қилишга тўғри келади. У ҳолда бошҳарувчи 
унга қарайдию... йиғлаётганини кўради.

«Э, турқинг қурсин!»— дея сўкди у ўзини. Айни да- 
қиқада у бошқарувчийи яхши кўриб қолган, умрида ҳеч 
кимни бу қадар яхши кўрмагандек эди.

Бошқарувчи трубкани қўйиб, Максимга тикилди.
Максим қовоғини солди, бостон пиджагининг енги 

билан юз-кўзини сийпаб, сигарета олиш учун киссасига 
қўл суқди. Бошқарувчи индамади, бир парча қоғозга 
нимадир ёзиб, ўрнидан турди... Максим ҳам ўрнидан 
турди.

— Мана шу адресга бориб, Вадим Петровични сў  
райсиз... Кўп куюнаверманг, онангиз тузалиб кетади.

— Раҳмат,— деди Максим. Томоғи бўғилиб қолга 
нидан, «раҳмат»ни ямлаб-юлқиб айтдию бошини эгган 
ча, ҳатто бошқарувчига қўл ҳам бермай кабинетдаг 
чиқди.

«Ул-э, турқинг қурсин!»— деб сўкди у ўзини. Шу 
тобда уятдан юзи ловуллаб кетаётганини сезиб ту- 
рарди.

Эртаси куни Максимнинг олдига Игнатий шовқин- 
сурон кўтариб, ҳовлиққанча келиб қолди. У билан бирга 
сув сепилган асфальт кўчалар салқини ҳам хонага ёпи- 
рилди.

— Максим!.. Мен кетдим! Мана заҳар — топдим!
Максим каравотдан сапчиб турди:
— Қаёққа?
— Уйга-да! Мана, заҳар...
— Э, кеча ўзим ҳам топувдим. Бир флакон.
— Майли, иккита бўлса, яна яхши. Асқатиб қолар,
— Сен ҳозир тўғри жўнаб кетасанми?
— Ҳа. Хўп, омон бўл! Онангнинг олдига кириб кела- 

ман...
— Шошма, Игнат, кузатиб қўяман. т-

14»

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мени такси кутяпти...
— Мен ҳозир...
— Бўпти, фақат оёғингни қўлингга олу тезроқ қи- 

мирла!— деб шанғилларди Игнатий.— Ун беш минут 
вақт қолди. Хотиним вагонда оёги куйган товуқдек пи- 
тирлаб ўтиргандир.

— Хотининг вокзалдами?— деди Максим, бир оёқда 
ҳаккалаб, шимини кийишга уринаркан.

— Ҳа-да!
— Ҳозир... бирпасда. Ғир этиб, магазиига кириб чи- 

қолмаймиз-да, а? Онамга совға-салом...
— Э, нима деяпсан!— фиғон қилди Игнатий.— Ни- 

ма, кейин мен темир йўлда яёв лўкиллаб, хотинимнинг 
орқасидан қуваманми?!

— Хўп, хўп, майли.
Югуриб пастга тушдилар. Такси кутнб турарди.
— Оғайни, поезд жўнашига ўн минут қолди,— деб 

илтижо қилди Игнатий.— Жонингни борича ҳайда. Ҳа- 
ҳиии уч баравар тўлайман.

Машина олға интилди.
Игнатийнинг хотини вагон эшигн олдида кутиб ту- 

рар, бир ярим минут вақт қолган эди.
— Игнатий, бу қанақаси... шунақаям бўладими 

ахир?— дея эрини йиғламсираб қарши олди у.— Эпди 
чамадонларни оптушмоқчи бўлиб турувдим.

— Бўлди, жоним, тамом!— деб хушчақчақ оҳангда 
ғўлдиради Игнатий.— Хўп, Максим, ҳозирча! Қани/жо- 
ним, чиқдик вагонга.

Поезд жойидан қўзғалди.
— Омон бўл, Максим!
Максим вагон ортидан эргаша бошлади.
— Игнат, онамга айтиб қўй: балки тез орада ўзим 

ҳам бориб қоларман. Эсингдан чиқмасин, Игнат!
— Иў-ўқ!
Максим тўхтади.
Поезд тобора тезлигини оширарди.
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Максим югуриб, Игнатийнинг вагонига яна етиб
олди-да:

— Эсингдан чиқмасин, Игнат!— деб қичқирди.
— Айтаман-ан!
Максим эса ҳамон поезднинг орқасидан термилиб 

турарди.
...Энди перронда деярли ҳеч ким қолмаган, аммо 

Максим ҳануз Игнатий жўнаб кетган томонга қимирла* 
май тнкилиб турар эди.
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ЁШ ВАГАНОВНИНГ ИЗТИРОБЛАРИ

Ҳуқуқшунослик факультетини яқинда битирган еш 
мутахассис район прокуратурасининг ёш ходими, ёш Ге- 
оргий Константинович Ваганов эрталабдан димоғи чоғ 
бўлиб ишга келди. Кеча у хат олди... у ҳар жиҳатдан ёш 
бўлмоҳ тугул минг марта ёшроқ бўлиб, ҳаётдан умидла- 
ри минг карра кўпроқ бўлганида ҳам бундай хат кели- 
шини кутмаган эди. Уларнинг курсида Майя Якутина 
деган чиройли, мағрур бир қиз бор эди. Ваганов ўқиш 
даврида ҳам, ундан кейин ҳам, ҳозир — хаёлан Майяни 
лоақал бир мартагина кўриш орзусида юрганида ҳам, 
қачонки шу қизни ўйласа алланечук ғалати бир қнёс 
хаёлини асло тарк этмасди: Майя моҳир уста қўли би- 
лан ясалган ёғоч қўчирчоққа ўхшарди. Аммо худди ма- 
на шу нарса— унинг қўғирчоққа, чиройли қўғирчоққа 
ўхшашлигн маъносига тушуниб етиш қандайдир муш- 
кул тарзда ўзга бир фикрни ҳам етаклаб келарди: Майя 
аёл эди. Карам шўрва пиширишга, бошқа ҳеч кимса 
шгъом этолмайдиган қувонч инъом этишга қодир бўлган 
аёл эди. Қисқаси, у эл қатори аёл, фақат қўғирчоқдек 
чпройли аёл эди. Георгий Ваганов ўзининг қай аҳвалга 
тушнб қолганини идрок қилишга уринар, аммо бу ерда 
аниқлаб ўтирадиган нарсанинг ўзи йўқ эди: у маиа шу 
Майя Якутинани севиб қолган эди, вассалом. Умуман, 
уларнинг курсида бу қнзни тўртта йигпт яхши кўрарди. 
Ҳаммаси икки қўлини бурнига тиқиб қолавердн— охир-
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ги курсда ўқиётганда Майя аллақандай физикка тегиб 
кетди. Орқаворатдан эшитишларича, истеъдодли физик 
экан. Барча: «Бу чиройли қиз ҳисоб-китобини ўйлаб эр- 
га тегиб олди», деган хулосага келди. Чиройлилар ўзи 
шунаҳа устомон бўлади! Лекин Ваганов Майяни айбла- 
мади ҳам, ундан ранжимади ҳам. Биринчидан, бундай 
ҳилишга асло ҳаҳҳи йўқ эди. Иккинчидан... хўш, нега 
энди айблаш керак экан? Ваганов Майя билан юлдузи 
тўғри келмаслигини ҳамиша тан оларди. Албатта, одам- 
га алам қилади. Бироқ, начора, эҳтимол, шундай бўлга- 
ниям яхшидир. Агар тақдир битиб Майя билан қовуш- 
ганида борми, у пайтда қисматнинг бу ҳадясини 
бўйнига илган кўйи тубанликка чўкиб кетиши ҳам ҳеч 
гап эмасди. Негаки, унда ҳамма нарсага мослашишга, 
амал-тақал қилиб шаҳарда қолишга, кичик бир ипирсқи 
амалдор бўлиб, ўралашиб юришга мажбур бўлар эди. 
Шу хотинга ипсиз боғланиб, атрофида итдек жилпанг- 
лаб, «Ет!»— деса ётиб, «Тур!»— деса туриб юрармиди...

Бошингга не тушса қазодан келар, деганларидек, 
тақдири қўшилмаганияй яхши бўлди. Ваганов Майяга 
икки дунёда етишолмаслигига аниқ ишонганидан кейин 
шундай деб ўзини юпатишга уринди. Шундай қилиб, 
юпанди ҳам. Тўғрироғи, таскин топдизм, уни унутиб 
юбордим, деб юрган эди. Аслида эса ҳаётда бунақа 
эмас экан. Кеча Майядан хат олганида аввалига кўзла- 
рига ншонмай қолди. Йўқ, хат Майядан экани шубҳасиз 
эди. Юраги шу қадар гурсиллаб ура бошладики, ҳатто: 
«Одам мана шунақа пайтда ҳушдан кетса керак-да», деб 
ҳам ўйлади. У бундан қўрққани йўқ. Фақат ижара уй- 
даги ўз хонасига кириб кетди. Ваганов юракни тўлқин- 
лантирувчи алланечук ширин орзиқиш билан хатни ўқи- 
ди, силаб-сийпалади. Фақат ўпмади, холос. Аввалига 
ўпиб олгиси ҳам келди-ю, ўзйдан уялди. Ваганов қиш- 
лоқда, қаттиқчилик кўриб ўсган, отасининг феъли маъ- 
лум, онаси эса сира рўзғор ташвишидан ортмас, уни 
деярли бирон марта эркалатишмаган эди. Шунинг учун
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ҳам бу ҳабилдаги эркаликлардан уялар, айниқса, ўпи- 
шишдан истиҳола қилар эди.

Майя ўзининг оилавий ҳаёти «дарз» кетганини, энди 
бутунлай эркин эканлигини, отпускасида мамлакатнинг 
у ёқ-бу ёғнии кўриб, «бир шамоллаб» келиш ниятидали- 
гини ёзибдн. Шу боис, ундан маслаҳат сўрабди. «Ази- 
зим Жора, эски қадрдонлигимиз ҳаққи, иложи бўлса, 
станцияга чиқиб, мени кутиб олсанг, сеникида бирон 
ҳафтагииа туришимга рухсат этсанг. Мен ўша томон- 
ларга боришни кўпдан буён орзу қилиб юрардим. Май- 
лими?» Сўнгра у кейинги пайтларда ўз турмуши ва ат- 
рофдаги ҳаётпи яхшилаб ўйлаганини, кўп нарсани ту- 
шунганини, масалан, Жорка нима учун ўқишга ихлос 
қўйганию шундоқ чекка жойга ишга юборишганида қу- 
лоқ қоқмай рози бўлганининг сабабини англаб етганинн 
айтибди. «Эҳ-э, азизим, жуда ошириб юбординг-ку,— деб 
ўйладн ёш Ваганов мамнуният билан.— Шошма, ахир, 
жўжани кузда санайдилар-да».

Еш Ваганов хатни портфелига солиб, ишга келди. 
Иложини топса, ишхонада, бўлмаса, кечқурун уйга қайт- 
гач; Майяга жавоб ёзишни мўлжаллаб қўйди. У хатни 
қандай қилиб, содда, олижаноб, бамаъни йўсинда ёзиш- 
ни ўйлар, шунга мос сўз ва иборалар излар эди. Баъзап 
муносиб сўзларни топгандек бўлар, лекин зум ўтмай 
уларни хаёлан рад этар, яна янгиларини ахтаришга ту- 
шар эди... Юраги эса орзиқиб-орзиқиб кетарди. «На- 
ҳотки, у меники бўлса? Ахир мамлакатни айланишга от- 
ланганини айтиб, суюнчи олиш учун ёзмагандир, бу хат- 
ии! Мамлакатни айланиб... бошига урадими?..»

Уз қисматидаги мана шу ҳаяжонли муаммони ҳал 
этишга аҳд қилган Ваганов хонасига кирди. Бир-икки 
варақ қоғоз олиб, хат ёзишга шайланди. Аммо шу пайт 
кабинет эшиги секин, ғашга тегиб ғижирлади-да, қия 
очилди. Сочи қиртишлаб олинган бир киши ичкари бош 
суқди. Ваганов боя кириб келаётганида йўлакдаги ди- 
ванда ўтнрган бу кишига разм солиб ўтган эди.
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— Кирсам майлими?
Ваганов бир зум тараддул л а т й  қ о л д и . Энсаси қотга- 

нини яширман:
— Қиринг,— деди.
— Салом.— Эллцк ёшлар чамасидаги баланд бўйли, 

тарашадек қотма бу одам узун, меҳнаткаш қўлларини 
қаерга яширншни билмай ўнғайсизланаётганга ўхшарди.

— Утиринг,— деб буюрди Ваганов ва стол устидаги 
қоғозларни бир чеккага суриб қўйди.

— Мен манави... манави характеристикани опке- 
лувдим,— деди новча кпши. Қўлларини ишлатишга 
юмуш топганидан қувонгандек куйманиб пиджагининг ич 
чўнтагидан қоғоз чиқардн.

— Қанақа характеристнка?
— Хотиним тўғрнсида. Улар менинг устимдан иш 

қўзғашган экан... Мен тушунтирмоқчи бўлиб...
— Сиз Поповмисиз?
— Ҳа.
— Нимани тушунтирасиз? Яхшиси нега муштлашга- 

шшгизни тушунтиринг. Нега хотинингиз би.лан қўш- 
нингизни дўппослаганингнзни тушунтиринг. Характерис- 
тика нимаси!

Попов «характеристика»ни аллақачон чўнтагидан 
олпб улгурган, хона ўртасида қаққайиб қолган эдн. У 
бир пайтлар жуда чиройлн бўлганлиги яққол кўриниб 
турарди. Ҳалп ҳам ҳуснини йўкотмаган. Еноқ суяклари 
сал туртнб чиққан, қуш буруи, пешонаси кенг, ажинсиз, 
кўзлари ҳалол, дангал боқади. Анча ҳорғин кўринади, 
албатта кеча қиттак отган бўлса керак. Эрталаб туриб 
нари-бери соқол олган, шоша-пи’ша юзинн чайгану кела- 
верган... Эсиз одам!

— Қани, беринг-чи, характеристиканн.
Попов дафтар варағига ёзилган икки бет қоғоз узат- 

ди-да, столдан нари чекиннб, хона ўртаснда кутиб турди. 
Ваганов ажи-бужи сатрларга кўз югуртнрди... У оддий 
одамларнинг шикоятларию тушунтириш хатларини ўқиб
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маза қиладиган ходимлар хилидан эмасди. Буни одат 
қилганларни яхши ҳам кўрмасди. Бунақа ода.млар ахир 
нимани ўйлашса, шуни ёзишади. Силлиққина қилиб ёл- 
ғон-яшиқни дўндирадиган пасткашлар эмас булар. Пима 
бўлганда ҳам тубанликдан юқори туришади.

Ваганов хатни охиригача ўқиб чиқди.
— Попов... Бу хатингиз ёрдам бермайди сизга.
— Нпмага энди?
— Шундай-да. Мана бу ерда хотиним ундоқ-бундоқ, 

ёмон деб ёзибсиз. Борингки, мен сизга ншондим, дейлик. 
Хўш, нима бўпти?

— «Ннма бўптингиз» нимасп?— Попов ҳайрон бўл- 
ди.— Ахир, у мени жўрттага қаматдн-ку! Ун беш сутка- 
га жўрттага қаматди. Мени қаматти-да, ўзи анави би- 
лан... Биламан-ку! Колька Королев менга ҳаммасини 
айтиб бердн-ку! Колька айтмаганда ҳам, ўзим сезаман... 
Хотинимиинг ўзням антган.

— Нима дегам?
— Айтган!— деб қичқирди Попов .соддадиллик би- 

лан.— «Сенн қамоққа тиқиб қўяман-да, ўзим Мишка би- 
лан даврон сураман»,— деган.

— Йўғ-э! Шунақа деб айтганми?
— Ҳамма гап шунда-да!— Попов яна қичқирнб юбор- 

ди. Энди расмий савол-жавоб эмас, оддий, очиқчасига 
суҳбат бошланганини ҳис қилди-да, баҳузур ўтириб ол- 
ди.— Айтадики, «Сени қаматаман-да, қасдма-қасдлик- 
ка Мишка билан ўйнашаман»,— дейди.

— «Қасдма-қасдликка», деб ўз оғзи билан айт- 
дими?

— Унақа дегани йўқ. Лекин мен уни биламан-ку! Ми- 
шасини ҳам яхши биламан. Ҳеч қачон ҳаромдан тап 
тортмайди. Мана бу ерда ннмаики ёзган бўлсам — бо- 
шим билан жавоб бераман. Уша нт бнлан ўйнашган, 
қанжиқ! Мени қаматиб, эртаснгаёқ... Колька Королев 
ҳам бир марта устига келиб қолнбди...

— Мен тушунолмай қолднм...— Еш Ваганов чиндан
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ҳам нима қиларини билмас эди. Рўпарасида ўтирган бу 
одам ҳақиқатни, аччиқ ҳақиқатни гапиряптм.— Бунақа 
экан, ажрашиб қўя қолинг?

— Ажрашиб қаёққа борардим? Суд уйжн унга олиб 
беради. Олмасдан қўймайди. Бунинг устета... Болала- 
рим ёш ҳали. Ачинаман.

— Нечта болаигиз бор?
— Учта. Кенжаси энди еттига чиқди. Жонимдан ях- 

ши кўраман. Болалардан айрилиққа чидолмайман. 
Пиянқста бўлиб қоламан.

— Қизнқ экансиз!— деди Ваганов аччиқланиб.— Ду- 
дуқ одамга ўхшаб, ҳадеб бир гапни қайтараверасиз- 
ми?.. «Чидолмайман, пияниста бўп қоламан», эмиш. 
Бўлмаса, нима қилмоқчисиз? Тасаввур қилингки, сиз 
бошлиқларнинг олдига шикоят билан эмас, бир ўртоғин- 
гизнинг олдига келдингиз. Тасаввур қилингки, мен сиз- 
нинг дўстингизман. Лекин сизга нима деб маслаҳат 
беришга ўзим ҳам ҳайронмрн... Яна шу хотин билан тур- 
моқчи экансан — билганингни қил. Бўлмаса...

— Тураман,— деди Попов қатъий оҳангда.— Минг 
лаънат! Бир-икки марта думини ликиллатган бўлса — 
садқайи сар. Лекин иккинчн бундай қилмасин. Узимдан 
ҳам ўтган. Баъзан тўполон кўтараман, кўп ҳам эркала- 
тавермайман... Балки вақтида силаб-сийпалаганпмда 
унчаликка бормасмиди...

— Унақа бўлса, бирга туравер-да.
— «Туравер эмиш...» Улар мени қаматмоқчи-ку. Қа* 

матади ҳам. Гувоҳлари бор. Медидина экспертнзасими- 
ей, нима балоларни тайёрлаб қўйишибди... Уч ймлни 
ёпиштирншмоқчи.

— Меп нима қнлай? Нима дейсаи, ахир?
— Шу иш босди-босди қилииса...
— Характеристиканинг нима кераги бор?
— Улар шунча қоғоз тўлдирганида мен ҳам ёздим-* 

да. Улар ҳам ўзининг кимлигини билиб қўйишсин. Балки 
ишимни ёпишар. Ҳаммасига ўзлари айбдор-ку. Мени қа-
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матиб қўйиб, ўзлари... Ёқмай ўлсин! Шунақа хотинни 
мараз демай бўладими!

— Қалтисроқ туширганмидинг?
— Қаёқда! Қўлим тегмасдан дод солиб, бошига 

одам йиғди.
— Шу ишни урмасдан битириб қўя қолсанг ўларми- 

динг?
П о п о в  айбдор қиёфада бошини қуйи солди. Қатта- 

кон жигарранг кафтлари билан тнззасини силади.
— Чидолмадим...
— Яна «Чидолмадим», дейди-я. Сендақа чидамсиз- 

дан ўргилдим!—- Ваганов ўрнидан туриб, у ёқдан-бу ёқ- 
қа юра бошлади. Шу тобда бу одамдан аччиқланар, ай- 
ни пайтда унга ачинар эди. Йўқ, бу одам бировнинг 
раҳмини келтиришга уринадиганлардан эмаслигипи 
Ваганов сезиб турарди. У ўзининг қисқагина иш тажрн- 
баси мобайнида ўзгаларнинг раҳмини келтиришга усто- 
монлик бнлан уринадиган кимсаларни яхши ажратади- 
ган бўлиб қолган эди.— Агар тўғриликча ажралишга 
берганингда ҳаммасини тартиб билан кўриб чиқиш мум- 
кин эди. Эҳтимол хотинингни... Майли, нима фойдаси 
бор энди.

— Рост, нима кераги бор,— деди Попов унинг гапини 
маъқуллаб. Анчагача жим қолдилар. «Нима қилдим эн- 
ди?— деб ўйлади Ваганов.— Қамаб қўйишади бу овсар- 
ни! Ишни ҳар қанақасига айлантнрганда ҳам бари бир 
айбдор бўлиб чиқаверади. Эсиз одам!»

— Қандай уйланган эдингиз?
— Қанақа қилиб бўларди, одатдагидай... Мен уруш- 

дан келдим. У сельпода дўкончи бўлиб ишларкан. Шу... 
Тақдир экан. Мен уни аввал ҳам билардим.

— Шу ерликмисиз?
— Шу ерликман. Фақат бу ерда ҳеч кимим йўқ. Ота- 

онам урушгача ўлиб кетишган. Ис тегиб ўлишган. Ик- 
кита акам бор эди. Иккови ҳам урушда ўлди. Яна икки- 
та холам ҳам ўлиб кетган. Жиянларим бўларди. Алла-
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қайси шаҳарларда туришади, қаердалигини билмайман 
ҳам.

— Хотинингиз қаерда ҳозир?
Попов терговчига савол назари билан қаради:
— Қаерда ишлайди, демоқчимисиз? Сельпода-да,
— Ҳозир ишдами?
— Ишда.
— Харақтеристика ёзгнн, деб ким ўргатди сенга?
— Ҳеч ким. Узим ёздим. Бир-иккита оғайниларим 

айтишди. «Хотининг сенинг устингдан шикоят ёзган бўл- 
са, сен ҳам қоғозларни тайёрлаб қўй», дейишди. Ғйлаб- 
ўйлаб.нима ёзишни билмадим. Қейин мана шуни ёздим.

— Бўпти, менда қолсин. Қетавер. Хотннинг билан 
гаплашиб кўраман.

Попов ўрнидан турди... Яна бирон нима сўрамоқчи- 
ми, гапирмоқчими бўлди-ю, индамади... Вагановга бир 
қаради-да, итоаткорлик билан бош силкитиб, секин чи- 
қиб кетди.

Ваганов ёлғиз қолгач, эшикка тикилгаича узоқ тур- 
ди. Қейин стол ёнига ўтирди. Хат ёзишга тайёрлаб қўй- 
ган қоғозига қаради, сўнг:

— Хўш, Майя? Нима қиламнз?— деб сўради. Юраги 
яна орзиқиб кетишини, қалбида илиқ бир туйғу тағин 
жўш уришини кутди. Лекин нима учундир энди қалби- 
да ўша илиқ туйғу уйғонмади,— Мннг лаънат!— деди 
Ваганов ижирғаниб. Қейин ўзича «кечқурун ёзарман», 
деб ўйлаб қўйди.

Прокуратура фарроши сельпога — Попованинг олди- 
га бориб келди. Сельпо шундайгина қўшни бинода эди.

Ваганов унгача Попов қоралаган «қоғозларни» кўз- 
дан кечириб чиқди. Ҳа, бу қоғозларнн тайёрлаганлар 
қандай қилиб бўлмасин, уни қаматишни мўлжаллашга- 
нн аён кўриниб турарди. Тағин булар шу қадар қонунга 
мослаб, шу қадар саводхонлик бнлан ёзилганини айт- 
майсизми? Ҳатто махсус хаттот ҳам топишибди. Вага- 
нов Попов ёзган «характеристнка*ни ҳам яна бир марта
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ўқиб чиқди. Кулгили ва аламли инсоний ҳужжат... Асли- 
да бу «характеристика» эмас, рўй берган ҳодисани ҳа- 
лол тасвирлаб ёзилган хат эди. «Ун беш сутка ўтириб, 
сочимнн олдириб қайтсам, у худди илондек тўлғаниб 
пар тўшакда стибди. «Хўш, дедим, менсиз нима... ларни 
единг?!»— дедим. Важоҳатим ёмонлигини кўриб айю- 
ҳаннос сола бошлади. Мен: «Овозингни ўчир!»— деб со- 
либ қолдим. У бўлса қочнб қарнндошлариникига эмас, 
тўппа-тўғри Мишканикига югура кетди. Шундан кейин 
жиним қўзидию чидолмай қолдим...»

* * *
Еши қирқларга борган кўҳликкина жувон Попова со- 

тувчиларга хос бетакаллуфлик билан дадил кириб кел- 
дию қонунни ипидан-игнасигача билишини, у ўзининг та- 

•рафида эканини ҳис қилишини намойнш этди-қўйди:
— Буни қаранг, ўртоқ Ваганов, ҳеч кун бермайди. 

Ичди дегунча безорнлик қилади. Аллақанақа Мишка- 
дан рашк қилиб жанжал кўтаргани кўтарган. Аҳмоқ!

— Ҳа, ҳа...— Ваганов бу шаддод аёлнинг сўз оҳан- 
гига хос бетакаллуфлик билан гап бошлади,— Ярамас- 
ни қаранг! Билмайди-да, ҳозир бундай нарсалар учун 
қонун қандай жазо беришини билмайди-да! Билсаям 
унутиб юборган, аҳмоқ.

— Э, дунёдаги ҳамма нарсани унутиб юборган бу1 
Майли, зиёни йўқ. Ҳали шундай ақлини йиғиб олсинки! 
Уч йил ўтириб чиқсин, эси жойига келиб қолади!

— Шундай дейсизу болалар бор-да... Отасиз қийна- 
либ қолишмасмнкан?

— Нима қипти? Болаларнинг э с и  кириб қолди. Буна- 
қа отанинг боридан-йўғи...

— Доим шунақамиди?
— Қанақа?
— Безори, уришқоқмиди, дейман-да.
— Иўқ, илгари ичарди-ю, бунчалик эмасди. Энди 

Михайлога рашк қилиб, қутуриб кетди. Бултурдан бош- 
ланди. Яна дағдағасини айтмайсизми? Нуқул дағдаға
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кўтаради, Георгий Константинич, «Икковингни тикка 
сўяман», дейди.

— Шундай денг. Михайлонннг ўзи қанақа мам?
— £  худо, қўшнимиз-да! Бултур кўчиб "елган... 

Сельпода шофёр бўлиб ншланди.
— Нима, у сўққабошми?
— Иўқ, бу ёққа кўчишга кўчишгану у ёқдаги уйла- 

рини сотишмаган-да. Бу жойлар хотинига ёқмайди. Ми- 
хайлога бўлса ёқиб қолган. Михайло балиқ овлашни 
яхши кўрад1к Бизда нима кўп — балиқ кўп. Шунинг учун 
хотини у ёқдаги уйда, ўзи бу ёқдаги уйда туради. У ер- 
да ҳам, бу ерда ҳам томорҳалари бор... Хотини келиб-ке- 
тиб туради. Томорқадан ажралиб қолишга кўзлари қий- 
майди. ■

— Хўш...— Ваганов Поповнинг ҳаҳли- эканлигига та- 
моман ишонди. Бу хотин бегона ялоқдан тап тортадиган- 
лардан эмаслиги аниқ. Тағин бу ишни уялмай-нетмай 
сурбетларча қиляпти.— Эрингиз мана бу ерда бундай 
деб ёзибди: сиз унга айтибсизки, «Сени қаматиб қўя- 
ман-да, ўзим Мишка билан давр-даврон сураман», деб- 
сиз.-—Бу гап гарчи «характеристика»да бўлмаса ҳам 
Ваганов Поповнинг гапини эслаб, атай қўшиб қўйди. Уни 
худди ўқиб бераётгандек оҳангда айтди.— Шунақа гап 
бўлувдими?

— Шунақа деб ёзибдими? Худди шунақа деб ёзиб- 
дими-а?!—■ Попова жаҳл билан қичқириб юборди.— Вой, 
тусингни ел егур, сурбет! Қаранг-а!— У асабий кулиб 
қўйди.— Топган гапини қаранг!

— ТуҳМатми?
— Туҳмат!
«Ҳа, бу жодугар ўзига ишонади!— деб ўйлади Вага- 

нов энди ғазабланиб.— Иў-ўқ,. бир эркакни сенларнинг 
қўлингга бериб бекорга хор қилдириб қўймайман».

— Демак, қамалсин дейсиз?
— Қамаш керак, Георгий Константинич, бошқа илож 

йўқ. Қамалсин,
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— Ачинмайсизми?— Бу гап Вагановнинг оғзидан бе- 
ихтиёр чициб кетди. Попова бирдан ҳушёр тортди... Еш 
терговчига савол назари билан қаради-да, ғамзакор 
жилмайиб ҳўйди.

— Қайси маънода?
— Йўҳ, шунчаки ўзим,— деди Ваганов гапни бу- 

риб.— Бўпти, бораверинг.— У аёлга диҳқат билан тики- 
либ турарди.

Попова «хўп», дея ўрнидан турди, эшик олдига бор- 
ди-да, ташвишли қиёфада бурилиб қаради... Ваганов 
ҳамон унга қаттиқ тикилиб турарди.

— Бир иарсани сўраш эсимдан чиқибди: нима учун 
болаларингиз бунақа кеч туғилган?

Аёл бутунлай эсанкираб қолди. Йўқ, терговчининг 
саволидан эмас, унинг гаи оҳанги, кўз қарашлари бир- 
данига ўзгариб кетганидан ўзини йўқотиб қўйди... У 
довдираб, яна стол ёнига қайтиб келди. Ҳозир ўзи ту- 
риб кетган стулга қайтиб ўтирди.

— Ҳадеганда иккиқат бўлавермадим,— деди у.— 
Ҳайронман, ҳеч иккиқат бўлмадим. Кейин бирдан бў- 
йимда бўлиб қолди. Нимайди?

— Ҳеч нима, чиқинг,— деди Ваганов. Қсйии По- 
пов ҳақидаги «қоғоз»ларни кафти билан босиб:— Ҳам- 
масини...— у «Ҳаммасини» деган сўзни алоҳнда таъ- 
кидлади,— ҳаммасини яхшилаб текширамиз. Эҳтимол 
кўргазмали суд қилармиз. Аммо қаттиқ жазо 
кўрамиз. Ким айбдор бўлса, ўшанн жазолаймиз. 
Хайр.

Аёл эшик томон юрди... Кирнб келаётганида жуда 
дадил эди. Аммо чиқиб кетншда анча ингичка тортиб 
қолди.

— Ҳа,— терговчи тўсатдан бир гап эсига т,ушган- 
дек, Поповани тўхтатди.— Анави...— У Попов ҳақида- 
ги «қоғоз»ларни титкилаб, ниманндир эслаган бўлди.— 
Анави Николай Королев ким?

— Худо олсин!— Аёл эшик олдида турганча хитоб
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қилди — Королевми? Эримнинг улфати-да, ким бўлар- 
ди! Ушанинг гапига ким ишонарди.— Аёл бутунлай 
довдираб қолди, ҳатто тов,уши титраб к ет ш .

— Нима, Королев пияниста сифатида рўйхатда ту- 
радими?

Аёл яна стол ёнига қайтиб, Королев ҳақида батаф- 
сил гапириб бермоқчи бўлди. Чамаси, бу нарса ўзининг 
ҳужумга ўтишида қўл келишини яхши биларди.

— Бизнинг жойларда бунақаларни биров рўйхатга 
олармиди, ўртоқ Ваганов! Эримнинг ҳамшиша улфати, 
урушда бирга бўлишган.

— Бўпти, бораверинг. Ҳаммасини текшириб кўра- 
миз.

Вағанов стол устида ётган, хат ёзишга мўлжаллан- 
ган оқ қоғозларга тикилганча ўйга толди. Майя... 
Олисларда қолган исм, баҳор исми, гўзаллик исми... 
Мана энди, чиройли, юракни тўлқинлантирадиган сўз- 
ларни бирма-бир тизиб мактуб битаверса бўлади. Эр- 
талабдан буён кўнглн орзиқади: мана, ҳозир ўтирадшо 
хат ёзишга киришади... Худди камондан' майин патли 
ўқни оҳиста узгандек гўзал сўзларни ипга терганча ти- 
нимсиз йўллайверади, олис-олисларда юрган Майянинг 
кўркам, фусункор қоматини нишонга олиб, юрак сўз- 
ларини ўқ-ёй янглиғ йўллайверади. Шу қадар кўп йўл- 
лайдики, оқибат Майя бу муқаррар муҳаббатдан лар- 
зага тушиб, фарёд чекади. «Унинг ёғоч қалбини 
муҳаббат ўқи тешиб ўтади», деб ўйлади Ваганов. Юра- 
гннинг шундай нозик жойини топадики, Майя уни ҳеч 
қандай манфаат-тамасиз, чинакамига севиб қолади. У 
эрталабдан буён шундай деб ўйлаётган эди. Ҳозир эса 
хаёлига туйқусдан содда ва аниқ бир фикр келдн: «У 
шунга қодирмикан? Беғараз сева олармикан?» Агар хо- 
тиржам ҳушёр ўйлаб қараладиган бўлса, худди шундай 
хотиржам ва ҳушёрлик билан: «Қайдам», деб жавоб 
бериш лозим. У бундай тарбия топмаган, бундай ша- 
роитда ўсмаган, бу хил ҳаётга кўникмаган. Умуман,
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беилинжу беғараз кўнгил қўйиши мушкул, вассалом. 
Ахир, ўша талантлн физик билан бўлган савдо... Ким 
бнлсин, нима бўлса бўлгандир албатта! Очиғи, бор гап- 
ни: физикни ҳам, уларнинг алоқаси қандай бошланга- 
нию нима билан тугаганини ҳам ипидан-игнасигача 
билиб олиш қийин змас. «Э-э,— деб ўйлади Ваганов 
ўзидан нжирганиб.— Нима бало, талмовсираб қолдинг? 
Хўш, нима бўпти ўзи? Нима қипти, яна бир омадсиз, 
бемаъни ҳаётий воқеага дуч келдинг, холос. Хўш, шунга 
осмон узилиб ерга тушибдими? Бунақа одамлар озми? 
Ҳали яна қанчасини кўраркинсан? Ҳамдганинг тақдири- 
Ш1 ўзингникига қиёс қилаверсанг, оқибати нима бўла- 
ди? Нега энди — бу қандай бўлмагурлик!— ўзининг ба- 
тамом ҳимоясиз эканинигина ҳис этаётган бир эркагу 
эридан фарқли ўлароқ, ўзининг қонун ҳимоясида эка- 
нини тўла тушуниб олган уятсиз, сурбет аёлнинг қисмати 
сени бунча ташвишга солади? Нима учун улар ножўя 
турмуши билан сенинг ҳаётингни, ўзинг ўйлагандек, 
истагандек бўлай деб турган ҳаётингни бузиши керак 
экан?» У шундай деб ўйларди-ю, бари бир эр-хотин 
Поповлар можаросидан сўнг олисдаги Майяни муҳаб- 
бат «ўқига» тутиш фикридан бутунлай қайтган эди. 
Эрталабки хушвақтлиги, ҳаяжонлари бирдан хира 
тортдн. Деразага ногоҳ тош отилганда уйда ўтирганлар 
тўсатдан чўчиб тушгандек, унинг қалбида- ҳам нима- 
дир титраб-портлаб, ларзага келди. «Кечқурун ёзар- 
ман,— деган қарорга келди Ваганов.— Ҳалиям ёш 
эканман шекилли, иш билан шахсий кайфиятни ара- 
лаштирнб ўтириш — аҳмоқлик-ку! Бу икки тушунча- 
нинг чегарасини аннқлаб олишим керак — шунда осон 
кўчади».

Кечқурун Ваганов хоиасига кириб, эшикни ичидан 
бекитиб олди. Радиони ўчириб, хат ёзишга тутинди. 
Лекин айбдор қиёфада бўйнини қисиб турган Попов 
билан унинг шаддод хотини кўз ўнгидап кетмас, худди 
ёмон тушдек ҳарчанд нарн ҳайдаса ҳам хаёлидан ўчмас
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эди. Нима бало, эсдан оғиб қоляптими? Ваганов ўзи- 
ни-ўзи койир, иложи борича совуққон, мантшуп^ фикр- 
лашга уринарди. йўқ! Бари бир эр-хотин унинг кўз 
ўнгидан нари кетмай т,ураверди. Гарчанд Ваганов По- 
повларни асло унутолмаса ҳам хаёлларини чалкашти- 
риб юборган нарса уларнинг ўзи эмас, қилғиликлари 
эди. «Бўпти,— Деди ниҳоят Ваганов ўзидан аччиқла- 
ниб.— Агар қўрқоқ бўлсанг, қўрқоқман деб бўйнингга 
олиб қўя қол. Ахир аслида Попова юрагингнинг бир 
чеккасида яширнниб ётган фикрни: «Майя ҳам худди 
шундай малакали маншатпараст-да», деган ўйни уй- 
ғотди-ку. Майя ҳам ҳудди Поповага ўхшаш худбин хо- 
тин. Фарқи шундакн, Попова ўзининг ифлос қилмиши- 
ни оддийгина тўпорилик билан бажарса, Майя бу 
ишни яширинча, маккорона амалга оширади. Лекин 
буниси яна ҳам ёмонроқ, у одамни минг азобга солиб 
ўлднради. Аслида сен шу хавфни ҳозиргина пайқаб 
ўтирибсан. Бас, шундоқ экан, «Хотинларнинг ҳаммаси 
бир гўр!»— дегин-да, хат ёзиб ўтирмасдан, орани 
узил-кесил очиқ қилиб, умр бўйи қўрқоқлигингча қола- 
вер — шунда хатардан узоқ бўласан. Тушундингми, 
идора чувалчанги!»

Ваганов стол олдида қимир этмай узоқ ўтирди... У 
астойдил изтироб чекарди. Қоғозни олдинроққа суриб 
яна анча ўтнрди... Иўқ, хат ёзишга қўли бормас, кўнг- 
ли сира чопмас эди. Юрагини аллақандай шубҳа ке- 
мирар, лекин бу тентаклик эмас, эҳтимол туғма қўр- 
қоқлик эди. У бирон кор-ҳол рўй беришидан чўчирди. 
Агар жидднйроқ ўйлаб кўриб, индаллосини айтадигағ 
бўлса, кўнглини кемнраётган ҳам худди шу нарса эди, 
«Плебей1, ҳуқуқсиз фуқаро1 Қани, сен ҳам инсон бўлиб 
бирон марта хато қилиб кўр. Нима қипти! Ҳаётида бу- 
рилиш ясамоқчи бўлган одам «эҳтимол шарт», деб

1 П л е б е й — қадимги юнонларнинг ҳуқуқсиз фуқароси. Қул 
эмас, аммо ҳуқуқи ҳам нўқ (Т а р ж .)
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ўрмалаб юрмайди-қу! Дунёга сал кўзингни очиб қара- 
санг-чи, қилдан қийиқ ахтариб ҳадиксирайверма- 
саиг-чи! Ахир бу майдакашлик, мунофиқлик эмасми?! 
Бунақада яшаб бўладими? Кел, биродар, ёзамиз, хат 
ёзамиз. Албатта, ишқ-муҳаббатдан достон ёзиб ўтир- 
масдан, олисдаги Майяга севги найзаларини отмасдан, 
шундай деб ёза қоламиз: «Келавер, яхши бўлсанг — 
ошипгии ейсан», деймиз. Қани, бошладик.

Эрталаб соат тўртларга яқин Ваганов узундан-,узоқ 
хатини ёзиб тугатди. Кун ёришиб келар, очиқ дераза- 
дан июнь тонгининг салқин нафаси уфуриб турар эди. 
Ваганов дераза кесакисига суяниб сигарета чскди. Тун 
бўйи хат ёзиб чарчаган эди. У хатни ўн икки марта 
бошлаб, ўн икки марта йиртиб ташлади, қаттиқ аса- 
бийлашганидан бениҳоя толиқди. Шу қадар чарчадики, 
энди хатни қайта кўриб чиқиш ҳам малол эди. Малол- 
гипа эмас, хатда тайиили бирор гап, чамаси, ақлли- 
роқ фнкр ҳам йўқ бўлиб чиқишидан юраги пўкиллаб 
турарди. Ваганов хат ёзаётганида бир нарсани аён ҳис 
этиб турди: тайинли гапдан кўра кўпроқ ноз-истиғнога 
бернлдими-ей... Сигаретани чекиб бўлиб, стол олдига 
ўтирди-да, хатии ўқий бошлади:

«Майя! Мактубинг мени шундай ҳаяжонга солдики, 
мапа, икки купдап буён ўзимни қўярга жой тополмай- 
маи. Уйлаганим ўйлаган. Узимдан нуқул бир нарсани 
сўрайман: нима бу? Сўрайману жавоб тополмайман. 
Энди сендан сўрамоқчиман. Нима бу, Майя? Вақтинча 
менинг уйимда яшамоқчи экансан — бош устига! Ле- 
кин бари бир хаёлимга ўша савол айланиб кс-лаверади: 
нима бу? Сенга бўлгап муносабатимни ўзинг биласан... 
Тслба қалбим айтнб турибди, у аввал қапдай бўлса 
ҳозир ҳам шундай: мен сени яхши кўраман. Худди шу 
нарса меига сендан бир нимани сўраш ва сен ҳақдаги 
фикрларимни рўйи рост айтиш ҳуқуқини бсради. Уз 
тўғримда ҳам. Майя, нима бу? Узидан қочиб қутулиш- 
га урунишмн? Майли... келавер, яшайвер. Лекин у ҳол-

1С6

www.ziyouz.com kutubxonasi



да мен ўзимдан қочиб қайга бораман? Қаёққа? Лммо 
қочиб кетгим келади, бунй яхши биламан. Шшинг 
учун яна бир марта сўраяпман (худди терговчидек): 
нима бу, Майя? Илтимос, менга лоақал яна битта хат 
ёзгин. Икки энликкина бўлсаям майли. Фақат шу 
саволга жавоб берсанг: нима бу, Майя?»

Ваганов узундан-узоқ мактубини шундай бошлаган 
эди... У хатни бир чеккага суриб қўйди-да, иягини каф- 
тига тираганча ўйланиб қолди. Узининг овсар ва ожиз- 
лигидан ҳатто юраги зирқирай бошлаганини сезиб 
турарди. «Тўтиқуш! Нима бу, Майя? Нима бу, Майя? 
Тфу! Сўтак!» Бу мавҳумлик тўсатдан келган ғам каби 
чиндан ҳам уни эзиб юборган эди. Ваганов умрида би- 
ринчи бор бу янглиғ изтиробда ўртанарди. «ё х,удо, ни- 
ма қилсам экан? Нима қилдим?» Ваганов ўзига 
йўл-йўрнқ беришга қодир биронта одамни эслашга 
уринди — ҳозир шунга ҳам тайёр эди — лекин бу ерда 
тортинмай дил ёриб, маслаҳат солиш мумкин бўлган, 
унинг сўзига ишонадиган ҳеч кимсани эслолмади.

Кўз олдига фақат Попов келди. Қишига тик қа- 
райдиган ҳалол кўзлар, ақллилиги кўриниб т,урган 
кенг пешона тасаввурида жонланди... Хўш, нима қип- 
ти? «Тўғрими, Майя?— деб сўради у ўзига-ўзи киноя 
билан.— Бу ҳеч гап эмас, Майя. Фақат мен ўзим сўтак- 
ман, холос, Майя».

У ёзган хатини юмалоқлаб-юмалоқлаб ғижимладию 
деразадан томорқага қараб улоқтирди. Каравотга чў- 
зилганча кўзларини чирт юмди. Болалик пайтида, би- 
рор ёмон нарсани тезроқ унутишни истаганида х,удди 
шундай қиларди.

* * *

Ваганов эрталаб ишга бораркан, жисмида кучли 
ҳорғинлик туярди. Бўм-бўш миясида хаёлига қаёқдан- 
дир ўриашиб олган бетайин бир оҳанг тинимсиз ғувил- 
ларди: «Мен эса чаларман гармоним тағин, ўткинчилар
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кўзига бўла...» Ваганов ҳозирча хат ёзмай туришга аҳд 
қилди. Аввал шуни аниқ бЛшб олсин-чи, ўз ҳолича би- 
рон қарорга келишга ҳодирми ёки фақат мен ақллима- 
ну бошқалар ҳаммаси аҳмоқ, дея ўзини-ўзи алдаб 
юрибдими? Олдин мана шу нарса аниқ бўлсин. Аввало, 
ҳеч қандай алдамчи хаёлларга чалғимасдан мана шу- 
ни аниқлаб олсин-чи. Ҳозирча ёлғиз бир нарса аниқ: у 
Майяни севади, аммо унга яқинлашишдан ҳам қўрқа- 
ди. Масъулиятдан, эркини бон бериб қўйишдан, Майя- 
га нисбатан қаттиққўл ва баобрў бўлолмаслигидан, 
оқибатда ўз келажагини ҳам барбод этишдан қўрқади. 
«Мана энди, кўрамиз, нима қиларкансан, баобрў 
одам?— деб ўйларди у ўзига қарши қизғин ғазаб би- 
лан.— Хў-ўп, кўрамиз».

У ишни Поповга одам юборишдан бошлади.
Попов дарров етиб келди, эшикни очиб ичкарига 

яна хавфсираб мўралади.
— Кир!— дея Ваганов жойидан турди-да, Попов 

билан қўл сиқиб кўришди. Уни стулга ўтқазиб, ўзи 
ёнига ўтирди.

— Отинг нима?
— Павел.
— Қалай?.. Уйда нима гап?
Попов жавоб бермади... Кулранг кўзларини тергов- 

чига тикди. Бу одамнинг кўзлари чиндан ҳам ажойиб 
эди: кишига керагидан ортиқ ишонч биланми, оқиллик 
биланми, мулойим боқарди. Худди боланинг кўзлари- 
дек тиниқ, беғубор. Ҳолбуки, булар ўлимни ҳам, қай- 
ғу-ҳасратни кўп кўрган, ўзи ҳам озмунча азият чекма- 
ган кишининг кўзлари... Эҳтимол, инсоннинг қудрати 
ҳам .худди шунда — саботли, кечиримли бўлишдадир? 
Ва балки шундан бошқа ҳамма нарса ^урбетлик, юл- 
ғичлик, бешафқатликдир?

— Ёмон эмас шекилли. Нимайди?— деб сўради 
Попов.

— Хотининг билан гаплашдингмн?
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— Бизлар бир ҳафтадан буён гаплашмаймиз.
— Қалай, ҳеч қанақа ўзгарнш сезмадингми?
— Сездим,— Попов кулимсиради.— Кеча оқшом

менга узоқ тикилиб турди-да: «Терговчининг олдиг® 
бордингми?»— деб сўради. «Бордим,— дедим,— тер-
говчининг олдига боришни битта сенга чиҳарганми?»— 
дедим.

— У нима деди?
— Индамадн. Мен ҳам индамадим.
— Улар аризасини қайтиб олади,— деди Ваганов.— 

Яна бир чақиртираман. Балки бир неча марта чақир- 
тирарман... Менимча, қайтиб олишади.

— Яхши бўларди,— деди Попов соддадиллик би- 
лан.— Қамалишга кимнинг кўзи учиб турибди, дей- 
сиз, ёш ҳам бориб қолди.

— Павел,— дея тараддудланиб сўз бошлади Вага- 
нов ҳануз ичини тирнаётган ўз дардини ўйлаб.— Сен 
билан бир нарсани маслаҳатлашмоқчиман...— Ваганов, 
тоғасидан маслаҳат сўраган ёш боладек уят иш қил- 
маяпманми, дея иккиланиб қолди. Кулги бўлиб ўтир- 
са-я? Йўқ, уяладиган жойи, чамаси, кулгили аҳволга 
тушадиган ери ҳам йўқ. Нимаси кулгили!— Бир таниш 
хотин бор, Павел... Йўқ, гап бундай. Дунёда бир аёл 
бор, мен уни яхши кўраман. У эрга теккан, ҳозир эри 
билан ажрашган, шу хотин менга...— Шу ерга келганда 
Ваганов хийла уялди. Гапни бемаъни йўсинда бошла- 
ганидан мулзам тортди.— Хуллас, гап бундай. Мен шу 
хотинцр яхши кўраману уйланишга қўрқяпман.

— Иеға энди?— деб сўради Попов.
— Нега деганда, у ҳам... сенинг хотинингга ўхшаган 

чиқиб қолмасмикин, деб қўрқаман. Бунақа хотин 
одамни қаро ер қилади. Агар унга уйлансам, фақат шу 
яхши яшасин, ўйнаб-кулсин, зерикмасин, деб ишлашим 
керак бўладн. Унинг нафсини қондираман, деб ўзим- 
нинг орзу-умидларимни қурбон қиламан, деб қўрқа- 
ман.
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— Иўғ-э, унчаликка бормас,—деди Попов иккила- 
ннб.— Эр-хотин иноқ бўлиши, ташвишниям, қувончни- 
ям баҳам кўриши керак.

— Шошма, қанақа бўлиши кераклигини ўзим ҳам 
биламан. Ҳаммасини биламан-а...

— Бўпти-да...
Вагановнинг ҳафсаласи, пир бўлди. Гапни давом 

эттиргиси ҳам келмай қолди.
— Қанақа бўлиши кераклигини биламан. Инсон 

қандай яшаши кераклигини ҳаммаям билади. Лекин 
шуни кўра-била туриб, бари бир севсаму, аммо у мен- 
га ҳеч қачон ҳақиқий дўст бўлолмаслигига кўзим етса, 
унда нима қилишим керак? Мана, айт-чи, хотининг 
сенга дўстми?

— Менинг хотинимнинг йўриғи бошқа.
— Нимага йўриғи бошқа бўларкан? Ҳамма одам 

бир хил, ҳа.ммаям яхши яшагиси келади... Нима, сенга 
бир умрлик дўст керакмасми?

— У ёғини сўрасангиз, ўртоқ Ваганов,— деди По- 
пов ниҳоят, терговчининг мақсадини тушуниб.— У 
ёғини сўрасангиз, ҳамма хотин бир хотин. Хотиндан 
ёруғлик — итдан чориғлик. Хотин зоти ўзи шу: турган- 
битгани алдам-қалдам. Илгари мен ҳам кўп ўйлардим. 
Одамлар нега бунақа ит-мушук бўлиб яшайди, дердим. 
Қаёққа қарасанг—уриш-жанжал, қайси оилани кўр- 
санг—дилсиёҳлик. Нега бунақа? Шунинг учунки, хотин 
зотидан яхшилик кутиб бўлмайди. Шунинг учун ҳам 
худо уни хотин қилиб яратган.

— Бўлмаса, уйланишга бало борми?— деб сўради 
Ваганов Поповнинг бундай тагдор фалсафасига ҳайрон 
қолиб.

— Б,у энди бошқа гап,— Попов ўзининг ҳақлигига 
тамомила ишонч билан хогиржам сўз бошлади. Чама- 
си, бу ҳақда илгари ҳам кўп ўйлаган бўлса керак,— 
Хоҳлайсанми-йўқми, инсон боласига оила керак. Оила 
бўлмагандан кейин ҳаммаси бир пул. Бўлмаса, нима
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учун биз болаларимиз-ни шунчалик яхши кўрамиз? Бои- 
си шуки, хотиннинг қилмишига чидасин, деб болалари- 
мизга меҳримизни туширган...

— Ахир бор-ку анавинақа... Дуруст оилалар ҳам!
— Қани ўшанақа оилалар? Ҳаммаси найрангбозлик 

билан ўзини яхши кўрсатишга уринади, холос. Уйда- 
ги гапни кўчага чиқаргиси келмайди. Аслида эса ҳам- 
маси ҳам уйида ит-мушук...

— Вой, онангни эмгур!— Ваганов баттар ҳайрон 
қолди. — Бу ёғи қақдоқ бўлди? Одамнинг ҳафсаласи 
пир бўлиб кетаркаи! Бунақада яшашнинг нима қизиғи 
бор?

— Начора. Чидайсиз—яшайсиз. Узини-ўзн алдаш- 
нинг нима кераги бор? Хотин киши дўст бўлармиди? 
Қизиқ экансиз. Бола т.уғиб берганига ҳам шукур... Ху- 
до шунақа қилиб яратганидан кейин хафа бўлишнинг 
ҳам ҳолсати йўқ. Нима кераги бор?— Попов ўзининг ҳа- 
қиқатига собит ишонч билан қарар, шунинг учун хо- 
тиржам гапирар эди. У Вагановнинг ҳақ сўзга ташна 
эканини, бор гаини рўй-рост эшитишни истаёггапини 
бнлгани учун кўнглидагнни айтиб қўя қолгапди. Шу 
боисдан, рўпарасндаги йигитга ниҳоятда сокин, ҳагто 
хушчақчақ бнр қиёфада қараб турар, иймапиб-қимтин- 
мас эди.

— Шунақа дегин-а,— деди Ваганов ниҳоят тилга 
кириб.— йўқ, Попов, сен алам ўтганидан, омадинг 
келмаганидан бундай деяпсан. Ахир, беш қўл баравар 
эмас-ку...

Попов слка қисди.
— Узингнз сўрадингиз — мсн дилимдагипи айт- 

дим.
— Бу гапииг тўғри, баҳслашмайман. Баҳслашган би- 

лаи масаланинг тагига етиб бўлмайдн.
— Албатта, ҳар ким пешонаснга ёзилгапини кўра- 

дн. Агар бошда биров менга: «Пашка, уйланма, бо- 
шингни балога қўясан», деганида меи нима қилардим?
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Маслаҳатингни ўғлингга қил, деб билганимдан қолмас- 
дим. Ҳар ким ҳам шунақа-да.

— Ҳа, ҳа,— дея Ваганов уни қувватлади.— Бу га- 
пинг тўғри. Майли, бўпти.— У ўрнидан турди. Попов 
ҳам турди.— Хайр, Павел. Менимча, улар аризасини 
қайтариб олади. Фақат сен...

— Иўқ, қўйсангиз-чи, ўртоқ Ваганов!— деди Попов 
уни ишонтириб.— Бошқа унақа қилмайман. Сўз бера- 
ман. Буям бир аҳмоқлик-да... Уларни урган билан нима 
барака топардим? Номуси бўлса—ўзи уялсин. У ёғини 
сўрасангиз, тўполон қилганимга ўзим хижолатман. 
Худди иғвогарларга ўхшаб фисқу фасод кавлаб юри- 
шимнинг ўзи уят эмасми?

— Бўпти, хайр.
— Хайр.
Попов эшикни ёпиб, чиқиб кетиши билан Ваганов 

хатни ёзиш учун стол ёнига ўтирди. Ҳали Попов билан 
гаплашаётганда Майяга нима деб телеграмма беришни 
ўйлаб қўйган эди:

«Келавер. Юришим ўша-ўша. Орқа этагимда оғир- 
лигим йўқ. Қутаман. Георгий».

У шундай деб ёзди... Кейин ўқиб чиқди. Бу доно сўз- 
лар замирида ҳамон ўша бетайин оҳанг жиртак чалаёт- 
гандек эди: «Мен эса чаларман гармоним тағин...» У 
ёзган қоғозини яхшилаб йиртди, майда-майда қилиб 
кафтига солди-да, саватга ташлади. Шу каби бир зум 
туриб қолди... Қўнглига қандайдир бефарқ осойишталнк 
чўкди. Ҳеч нимадан аччиқланмас, ҳеч нимага ачинмас 
эди. Аммо энди бугун ишлашга ҳам қодир эмаслигини 
аён сезарди. Стол ёиига яна қайтиб келди-да, бутун са- 
ҳифани тўлдириб, йирик ҳарфлар билан:

«Тобим қочди. Уйга кетдим», деб ёзди.
Бутун биронта хизматдош ҳамкасбларини кўриш 

ҳам, улар билан гаплашиш ҳам қўлидан келмайдиган- 
дек, бунга қудрати етмайдигандек туюлди. Уйига йўл 
олди. Йўл-йўлакай минғиллаб хиргойи қилиб борардиа
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Мен эса чаларман гармоним тағин,
Уткинчилар кўзига бўла-а.
Минг афсуски, туғилган куним — 
йилда бир бўлади-да-а.

Кун ж,уда ажойиб—иссиқ эмас, қандайдир илиқ, гул 
ва кўкатлар исига тўлиқ эди. Ҳали чанг кўтарилиб ул- 
гурмаган, ҳали саратон забтига олмаган. Кучга тўлган 
яшил олам ердан ҳаёт шарбатини сўрар, чор атроф 
гулга кўмилган эди. Баъзилари энди гулга кирган, баъ- 
зилари эндина гуллаб бўлган, гули тўкилган куртаклар 
ўрнида эса кичкина тугунчаклар—бўлажак мевалар 
пайдо бўла бошлаган эди. Ажойиб, серфайз фасл! Бун- 
дай пайтда киши кун ўтиб бораётганига ачинмайди, ак- 
синча, эртанги кун ҳали олдинда эканидан қувонади.

Ваганов почта томонга бурилиб, ичкари кирди. Дар- 
чага бош суқиб, телеграмма бланкасини олди. Устига 
сиёҳ тўкилган, ялтираб кетган стол ёнига ўтирди, 
Майянинг адресини ёзди... Телеграмма сўзи ёзиладиган 
чизиқ устида перони қадагаича бир зум ўйланиб қолди. 
Кейин «Келавер», деб ёзди.

Ёздию бу сўзга тикилганча жим қолди. Узи ёзган 
сўзга диққат билан ,узоқ термилди. Сўнгра, қоғозни 
гижимлаб, бурчакдаги саватга ташлади.

— Нима, айнидингизми?— деб сўради дарчадан мў- 
ралаб турган аёл.

— Адресни унутибман,— деди Ваганов ёлғонлаб. 
Кўчага чиқди-да, шаҳд билан тўғри уйига йўл олди.

«Ёлғон гапиришни ҳам ўрганиб олдинг!— деб ўйла- 
ди у худди ёт бир одам ҳақида фикр юритаётгандек 
ўзндан-ўзи бегонасираб.— Кўзингни бақрайтириб, ёл- 
гон гапирдинг».

Ҳали далалардан пичан иси анқимас, ҳали ўрим 
бошланмаган эди. "
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д А1 б и ё т  в а  с а н ъ а т  н а ш р и ё т и . Т о ш к е н т , 700129. Н а в о и й  к ў ч а с и , 30.

ў з ^ в к и с т о н  С С Р  Н а ш р н ё т л а р , п о л и г р а ф и я  в а  к и т о б  с а в д о с и  и ш л а р и  Д а в л а т  комн> 
уеГ1ш и н г  Т о ш к е н т  .М а т б у о т *  л о л и г р а ф и я  и ш л а б  ч и қ а р и ш  б и р л а ш м а с и  1- б о см ах сн  
м ^ н д а  б о с и л д и . Т о ш к е н т , Ҳ а м за  к ў ч а с и , 21 .
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Шукшин Василий.
Чол, қиз ва офтоб: Ҳикоялар/У. Ҳошимов ва X. Султонов тар- 

жимаси — Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1980.- 176 б.

М а ш ҳ у р  с о в е т  а д и б и , и с т е ъ д о д л и  к и н о с а н ъ а т к о р . Л е н и н  м у к о ф о т и н и н г  л а у р е а т н  
В ас и л и й  Ш у к ш и н  д и к о я л а р и  к и т о б х о н л а р  о р а с и д а  к е н г  т а р қ а л г а н . У н и н г  и а с р и д а  
и х ч а м л и к , с о д д а  с а м н м и й  р у ҳ , е н г и л  ю м о р  д и қ ҳ а т н и  ж а л б  э т а д и . К ў л и т и з д а с :  
к к т о б г а  Ш у к ш и н н и н г  с а р а л а н г а н  б и р  қ а г о р  ҳ и к о я л а р и  к и р и т и л д и .

Шукшин Василий. Солнце, старик и девушка. Расскази.
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