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Ардоқли еримизни ҳайдаган сўқа эмаС,
Ерларни пайхон қилган — отларнинг туёқлари, 
Еримизга сочилган — казакларнинг бошлари, 
Тинч Донимиз кўрки эса — нуқул бева-жувонлар, 
Етим-есир, гўдаклар — бу ўлканинг гулидир. 
Аждодларнинг кўз ёши тўлқинланган сувидир.

— Эй, Тинч Дон, эй, қадрдон отахон! 
Нега мунча лойқаланиб оқасан?
— Каййар булоқ тубларимда қайнаса, 
Оппоқ балиқ сувларимда ўйнаса — 
Лойқаланиб оқмайманми тағин ҳам?

(Қадимий казак қўшицларидан)
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БИРИНЧИ ҚИСМ

1
Мелеховла|р қурғони — қишлоқнинг энг чеккасида. 

Мол қўрасининг эшиги шимолга — Донга қараган. 
Саккиз саржин келадиган қйяликдан, устини бдхмал 
ўт қоплаган харсанг тошлар орасидан тўгри дарё бў- 
йига тушилади: қирғоқда садафдай товланиб ётган 
чиғаноқлар, тўлқинда ювнлавериб кўкиш тусга кир- 
ган шағаллар илон изи бўлиб ётади, нари ёғи — ша- 
молда мавж уриб, бўтана бўлиб қайнаб оқаётган 
Дон дарёси. Шарқ тарафида, ғарам четанлариқицг 
орқасида Гетман кўчаси, нари томони сийрак бурган- 
зор, отлар пайхон қилган жони қаттиқ аяуфиқзор 
ясланиб ётади, айрилишда -черковча, у ёғи жимир- 
лаб кўринган дашт, жануби — чўққили бў«р тоғлари. 
Ғарбида — майдонни кесиб ўтган кўча тўғри сойлққ- 
қа тушиб кетади.

Туркия билан бўлган сўнгги урушлардан фирида 
казак Прокофий Мелехов, турк элидан, рўмцл ўраб 
олган жажжигина бир аёлни олиб келди. Бу жувон 
одамдан қочар, ғамгин ва жавдираган кўзлариниги- 
на ҳар замонда бир кўрсатиб қўярди. Шойи рўмол- 
дан аллақандай бегона ҳидлар келар ва унинг гул- 
ларига хотин-халажнинг ҳаваси келарди. Асира Про- 
кофийнинг қариндош-уруғларидан ўзини олиб қочиб 
юрар, шу сабабдан Прокофийнинг отаси ўғлининг 
рўзғорини ажратиб қўйди. Уша-ўша бўлди-ю, чол 
аразлаб, ўғлиникига сира қадам босмади.

Прокофий сал орада ўзига бошқа уй солиб олди: 
уйни усталар қурди, лекин молхонанинг теварагини
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ўзи четан билан ўраб олди, кузга яқин бегона юртли 
ғамбода хотини билан янги уйга кўчиб ўтди. Кўч орт- 
ган арава орқасидан келаётган эру хотинни томоша 
қилиш учун кўчага каттаю кичик ёпирилиб чиққан 
эди. Уларнинг кетидан казаклар мийиғида кулиб қо- 
лишган, хотинлар шанғиллашиб бир-бирларига гап 
отишган, бир гала ювуқсиз шумтакалар Прокофий- 
нинг кетидан роса қийқиришган эди; лекин Проко- 
фий чакмонининг олдини барала очиб, шудгорда ке- 
таётган одам сингари, аста-аета қадам ташлар, қо- 
райган қўли билан хотинининг нозик билагидан 
ушлаб олиб, малла сочли бошини ғоз кўтариб борар- 
ди. Фақат лунжида дўппайган бездай бир нима 
нари бориб, бери келар, чимирилган қошлари ораси- 
ни андак тер босган эди.

Уша-ўша, уни қишлоқда камдан-кам кўрддиган 
бўлдилар, майдондаги йиғинларда қам кўринмай қол- 
ди. Прокофий Дон ёқасидаги уйида одам ёввойиси- 
дек яшади. Унинг устида қишлоқда ғалати-ғалати 
гаплар тарқала бошлади. Ёйилмада бузоқ боқиб 
юрган болалар, ҳар куни кечга томон Прокофий хо- 
тинини кўтариб, Татар қўрғонга довур олиб кетгани- 
ни кўрамиз, деган гап топиб келдилар, гўё у хотини- 
ни қўрғоннинг энг тепасидаги, асрлардан бери илма- 
тешик бўлиб кетган харсанг тошга суяб ўтқизиб қўяр, 
ўзи ҳам унинг ёнига ўтириб олар, иккови анчагача 
даштга тикилишармиш. Шу алфозда кун ботиб кет- 
гунча термилиб ўтиришар эмир1, сўнгра Прокофий 
хотинини чакмонига ўраб, яна кўтариб уйга қайтар 
эмиш. Бутун қишдоқ халқи бундай қилиқнинг саба- 
бини билолмай ҳайрон эди, айниқса хотинларга гап 
топилиб қолди. Прокофийнинг хотини тўғрисида ҳар 
хил гаплар юрар эди: бир хиллари ҳуснда тенги йўқ 
соҳибжамолмиш деса, бошқалар бунинг аксини 
гапирарди. Хотинлардан энг шаллақиси, солдат хо- 
тини Мавра, ачитқи сўраш баҳонаси билан Проко- 
фийникига кириб чиққандан кейин бу жумбоқ ечил- 
ди. Прокофий ачитқи учун ертўлага тушиб кетганда, 
Мавра пайтини топиб хотинни кўриб олибди, қара- 
са — Прокофий ўлгудек бадбуруш турк хотинини 
етаклаб келган экан...
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Сал ўтмай, рўмоли қийшайи& қолган Мавра қиза- 
риб-бўзариб, бир гала хотинларни тор кўчага йиғиб 
олиб, вайсаб кетди:

— Вой овсинлар-эй, Прокофий унинг нимасига 
учибди-я? Кошки, хотин сиёқи бўлса... На думба бор, 
на бел, бирам хунукки! Қишлоғимиздаги қизларнинг 
ундан ўлса ўлиги ортиқ. Анавининг бели— ариники- 
данам нозик, салга узилиб кетади, кўзлари қоп-қора, 
пиёладек, худоё тавба қилдим, ажинадай аланглаб, 
ютаман дейди. Оғироёқ бўлса керак, ўлай агар!

— Оғироёқ?— таажжубландилар хотинлар.
— Мен ҳам ёш эмасман, учтасиии катта қилган- 

ман, биламан ахир.
— Афти қанақа?
— Афтими? Афти сап-сариқ. Кўзлариям бир ҳо- 

латда. Афтидан, бегона юртда кўнгли ёришмаётганга 
ўхшайди. Ҳаммасиниям қўйинг-у, Прокофийнинг чал- 
варини кийиб юрганини айтмайСизми?

Хотинларнинг қути учиб, баб-бараварига:
— Бе!— деб чувиллашди.
— Уз кўзим билан кўрдим—эркакча чалвар-у, ле- 

кин ҳошияси йўқ. Чамамда, эрининг уй ичида кияди- 
ган чалвари бўлса керак. Эгнида узун кўйлак, этаги 
остидан савил қолгур чалвар чиқиб турибди, почала- 
рини пайпоғи ичига тиқиб опти. Дийдорини бир кўр- 
дим-у, кўнглим айнаб кетди.

Қншлоқда, Прокофийнинг хотини жодугар эмиш, 
деган миш-мишлар тарқалди. Астаховнинг келини 
(Астаховлар Прокофийга қўшни эди), «Троица бай- 
рамининг эртасига тонг отар маҳалида Прокофийнинг 
хотинини яланг оёқ, яланг бош ҳолда молхонамизга 
кириб, сигиримизни соғаётганини кўрдим», деб қасам 
ичибди. Шундан кейин сигирининг елини тортилиб, 
худди боланинг муштумидай бўлиб қолибди, сути ҳам 
қурибди, ўзи ҳам тезда ҳаром ўлибди.

Уша йили молга қирғин келган эди. Дон ёқасида- 
ги қумлоқ жой ҳар куни сигиру бузоқ ўликларига тў- 
либ кетарди. Улат йилқига ҳам ўтди. Уюрда юрган 
йилқиларнинг ҳам кундан-кунга баракаси учаверди, 
Айни шундай маҳалда қишлоқнинг кўча-кўйларига 
хунук бир овоза тарқалди...
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Қишлоқ йиғинидан Прокофийникига казаклар ке- 
лишди.

Уй эгаси пешайвонга чиқиб таъзим қилиб:
— Нима хизмат билан келдилар, муҳтарам қа- 

риялар?— деб сўради.
Оломон чурқ этмай, зинапоя олдига бостириб ке- 

лаверди.
Ниҳоят, ширакайфроқ бир чол дағдаға қилиб:
— Жодугарингни олиб чиқ бу ёққа! Даврага 

олиб сўроқ қиламиз,— деди.
Прокофий ичкарига отилиб кирди, бироқ даҳлиз- 

да унга етиб олишди. Кўча-кўйдагилар Баттол деб 
"лақаб қўйган бўйдор тўпчи йигит, Прокофийнинг бо- 

шини деворга тираб:
— Шовқинлама! Бекорга шовқинлама! Узингга 

' тегмаймиз, лекин хотинингни ерга жо қиламиз. Бутун
қишлоқ молсиз қолиб қирилгандан кўра, ўзини ўл- 
дириб қутулганимиз маъқул. Овозингни ўчир, бўлма- 
са — бошингни уриб деворни ағдараман!— деб аврар 
эди.

— Судра манжалақини, молхонага олиб чиқ!..— 
деб вағиллашди зинапояда турганлар.

Прокофий билан бир полкда хизмат қилган йигит, 
турк аёлининг сочларини қўлига ўраб, иккинчи қўли 
билан додлаган оғзини маҳкам босиб, югурганича 
уни даҳлиздан судраб олиб чиқиб, оломон оёғи остига 
ташлади. Дўриллаган овозлар ичида қулоқни тешиб 
юборгудай чинқириқ эшитилди.

Прокофий олти казакни улоқтириб-улоқтириб 
ташлади-да, югурганича меҳмонхонага кириб, девор- 
да осиғлиқ қилични олиб чиқди. Даҳлиздаги казак- 
лар бир-бирларини итаришиб, дув этиб қочишди. 
Прокофий ярқираган қиличини бош устида ўйнатиб, 
зинапоядан чопиб тушди. Оломоннинг капалаги учиб, 
бурчак-бурчакка тўзиб кетди.

Чопишга шуди йўқ Баттол тўпчининг кетидан қув- 
лаган Прокофий, ҳужра ёнида унга етиб олиб, чап 
елкасига қилич солди, у белигача икки нимта бўлиб 
тушди. Четан қозиқларини суғураётган казаклар, ға- 
рамдан ошиб, даштга қараб тумтарақай қочдилар.

Ярим соатчадан сўнг оломон эс-ҳушини тўплаб,
ю
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яна қўрғонга яқинлашиб келди. Сир олишга келган 
икки казак, писиб даҳлизга кирди. Прокофийнинг хо- 
тини қонига беланиб, боши орқага солинган ҳолда, 
ошхона бўсағасида ётарди; жон азобида қаришиб 
қолган тишлари орасида қонга беланган тили тўл- 
ғанар эди. Прокофийнинг боши титрар, кўзлари бир 
жойга тикилганча қотиб қолган, биғиллаган бир пар- 
ча этни — чала туғилган чақалоқни барра пўстинига 
ўрар эди.

* * *

Уша куни кечқурун Прокофийнинг хотини қазо 
қилди. Прокофийнинг онаси, раҳми келиб, чала туш- 
ган болани уйига олиб кетди.

Чақалоқни қиздирилган кепакка ётқизишиб, бия 
сути билан боқиб туришди, бир ой ўтгач, бу қорача, 
турк башара ўғилчанинг ўлмаслигига кўзлари етган- 
дан кейин черковга элтиб чўқинтирдилар. Унга Пан- 
телей деб бобосининг номини қўйдилар. Орадан ўн 
икки йил ўтгач, Прокофий Сибирдан — каторгадан 
бўшаб келди. Калта қилиб олинган малла ранг, мош- 
кичири соқоли ва эгнидаги оддий русча либоси унинг 
казак нусхасини бузиб, бегона одам шаклига киргиз- 
ган эди. У ўғлини ёнига олиб, ўз хўжалигини тик- 
лашга киришди.

Пантелей қорачадан келган шўх йигит бўлиб 
етишди. Башараси ҳам келишган, қомати ҳам онаси- 
никига ўхшар эди.

Прокофий уни казак қўшнисининг қизига уйлан- 
тириб қўйди.

Шундан кейин турк қони билан казак қони арала- 
шиб кетди. Қишлоқда «турклар» деб лақаб слган 
қирра бурун, ажойиб, чиройли-чиройли казаклар шу- 
лардан тарқалди.

Отаси ўлгандан кейин Пантелей рўзғор ишларига 
боши билан шўнғиб кетди: томларни бошқатдан ёп- 
тирди, партов ерлардан ярим десятинасини ўз зрига 
қўшиб олди, тунука томли янги оғилхона билан 
омборхона қурдирди. Уй эгасипинг талабига мувофиқ, 
тунукасоз тунука қийқимларидан иккита хўроз сура*-
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ти ясаб, омборхонанинг томи устига қоқиб қўйди. 
Қаққайиб турган бу хўрозлар томга жуда ярашган 
ва Мелеховнинг қўрасига бадавлат, тўқ хўжалик ту- 
снни берган эди.

Пантелей Прокофьевичнинг ёши қайтган сари йил- 
дан-йилга йўғон тортиб япалоқлашиб кетди. Узи бук- 
чайиброқ юрса ҳам, лекин тетиккина чол эди. Пан- 
телейнинг суяги йўғон, оёғи оқсоқ (ёшлик даврида 
император кўригида пойгада чап оёғи синган эди), 
чап қулоғига ярим ой нусхали кумуш исирға тақиб 
юрарди, унинг қора соқоли билан сочининг туси то 
қаригунча ҳам ўзгармади; у жуда серзарда, жаҳли 
чиққанда ўзини босиб ололмасди, шу сабабдан, бир 
замонлар хушрўй бўлган хотинини бемаҳал қаритиб 
қўйди, унинг юзини энди ажин босиб кетган эди.

Пантелейнинг уйланган катта ўғли Петро онасига 
ўхшар: у жуссаси кичик, пучуқ бурун, қўйкўз йигит 
бўлиб, буғдой ранг сочлари жингалак-жингалак эди. 
Қичик ўғли Григорий эса, отасига тортган: Петродан 
олти яшар кичик бўлса ҳам, бўйи уникидан бир қа- 
рич баланд, дадаси сингари қушбурун, ёноқ суякла- 
ри туртиб чиққан, юзи қизил мағиз, кўкимтир қура- 
лай қийиқ кўзлари ўтдай чақнаб турарди. Григорий 
ҳам худди отасига ўхшаб букчайиброқ юрарди, ҳат- 
то, иккисининГ кулишларида ҳам ўхшашлик бор, ота- 
бола бир хил, тиржайиб кулишарди.

Отасининг эрка қизи, қўллари узун, кўзлари кат- 
та-катта, ҳали бўйи етмаган Дуняша, Петронинг хо- 
тини Дарья ва унинг эмизиклик боласи — Мелфсов 
оиласи шулардан иборат эди.

11
Тонг пайтидаги товланиб турган осмонда битта- 

яримта юлдуз кўринади^-Булутлар остидан шамол 
ела бошлади. Дарёдан кўФарилган туман бўр тоғини 
ёқалаб, боши янчилган илон сингари буралиб, жар- 
лар орасига судралиб кириб кетмоқда. Дон дарёси- 
нинг чапТуирғоғидаги қумлоқлар, чакалаклар, бот- 
қоқ-қамишзорлар, шудринг босган дарахтзорлар со- 
вуқ шафақ нурида товланар эди. Офтоб уфқдан бош 
кўтаролмай қийналаётгандай эди.
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Мелеховлар қўрасида ҳаммадан илгари Пантелей 
Прокофьевич уйғонди. Чол, санамагул солиб тикил- 
ган кўйлагининг ёқасини тугмалаб, зинапояга чиқди. 
Ғт босган ҳовлига кумушдай шудринг тушган эди- 
Чол молларини тор кўчага ҳайдаб чиҳарди. Дарья 
кўйлакчан ҳолда югурганича сигир соҳқани ўтиб кет- 
ди. Унинг оппоқ болдирларига сутдай шабнам сач< 
рар, ўтлар босилиб, молхонагача билинар-билинмас 
из тушиб қолар эди. Пантелей Прокофьевич Дарья 
босган ўтларнинг яна кўтарилишини бирпас томоша 
қилиб турди-да, уйга кириб кетди.

Ланг очиқ дераза тагида олча дарахтидан тўкил- 
ган нимранг, сўлғин гул барглари кўринади. Григо- 
рий қўлларини икки ёққа ташлаб, мукка тушиб ух- 
ламоқда.

— Григорий, балиқ овига борасанми?
— Нима?— деб сўради у шивирлаб ва оёқларини 

каравотдан осилтириб ўтириб олди.
— Юр, борайлик, саҳарда балиқ овлайлик.
Григорий пишиллай-пишиллай, жомакор чалвари-

ни қозиқдан олиб кийди-да, почаларини оппоқ жуи 
пайпоқ ичига тиқди, дастаги майишган кавушини ан- 
чагина овора бўлиб, зўрға кийди.

Григорий отасига эргашиб даҳлизга чиқаётганда:
— Онам қармоққа илиш учун дон бўктирганми- 

кин?— деб сўради бўғиқ овоз билан,
— Бўктириб қўйибди. Сен қайиқ ёнига боравер, 

мен ҳозир кетингдан чиқаман.
Чол димлаб пиширилган хушбўй жавдарни этаги- 

га солди, тўкилганларини ҳам кафти билан сидириб 
олди-да, чап оёғини силтаб оқсаганича пастликка ту- 
шиб кетди. Григорий қайиқда тумтайиб ўтирар эди.

— Қаёққа ҳайдай?
— Тўғри Қора жарга. Дарахт чўккан жойда ба- 

лиқ овлаб кўрамиз, анови куни ўтирган жойимизга.
Қайиқ тумшуғи билан ер чизиб, сувга тушди-да, 

сузиб кетди. Дарё уни чайқалтириб, қийшайтириб 
оқизиб кета бошлади. Григорий эшкакни сувдан ол- 
май, ҳайдайверди.

. — Ҳайдасанг-чи ахир.
— Уртаси-га бориб олайлик-чи.
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Қайиқ дарёнинг тез оқадиган жойидан ўтди-да, 
чап соҳилга ҳараб йўл олди. Қишлоҳда қичқиришаёт- 
ган хўрозларнинг бўғик, овози бу ерга аранг етиб 
келар эди. Сув тагидан чиқиб турган ғадир-будур қо- 
ра харсангга қайиқ ёнбоши билан суйкалиб ўтди-да, 
камарга бориб тўхтади. Қирғоқдан беш саржин на- 
рироқда сувга чўккан қайрағочнинг эгри-бугри шох- 
лари диккайиб чиқиб турарди. Лойқа кўпиклар гир- 
добдан чиқолмай гир айланишарди.

— Сен ипни чуватавер, мен қармоққа дон илаве- 
.раман,— деб шивирлади чол Григорийга ва қўлини
илиққина кўвача ичига суқди.

Сочиб ташланган дон сувни сачратиб юборди, худ- 
ди биров «чув» деб юборгандай бўлди. Григорий бўк- 
кан донларни қармоққа илаётиб кулимсиради.

— Келавер, балиқлар, келавер, каттаю кичигинг 
аралаш илинавер.

Сувга тушиб доирачалар қосил қилган қармоқ ипи 
бора-бора таранглашди ва қўрғошини сув тагига те- 
гиши билан яна бўшашиб қолди. Григорий оёғи билан 
қармоқ ёғочини босиб гуриб, аста тамаки халтасини 
ола бошлади.

— Ов бўлмайди, дада... Ой охирлаб қолган.
— Гугурт. опкеганмидинг?
— Ҳа.
—  ё қ ; бўмаса.
Чол тамакисини тутатиб олди-да, сувдан диккайиб 

чиқиб турган дарахт бутоғи орқасида тўнгғиб қолган 
қуёшга қараб қўйди.

— Зоғора балиқ қар вақт тортаверади, ой охири- 
да қам.

— Қизиқ, майда балиқ донни еб қочяпти,— деди 
Григорий хўрсиниб.-

Қайиқ ёнида алланима^.алоп этгандай бўлиб, сув 
чайқалиб кетди: тилладек қип-қизил, худди икки газ 
келадиган бир зоғора балиқ айри думини гажак қи- 
либ шопиллатиб сув бетига чиқди. Қайиқ ичига сув 
сачради.

— Энди қушёр бўл!— деди Пантелей Прокофье- 
вич ва қўлланган соқолини енги билан артди.
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Чўккан қайрағоч ёнида, панжага ўхшаб тарва- 
қайлаган ҚУРУҚ шохлар орасида бирваракай иккита 
зоғора балиқ сувдан сакради; учинчиси, сал кичик- 
роғи камар тагида билтанглаб, буралиб сапчир эди.

* * *

Григорий тоқати тоқ бўлиб, махорка ўраган қоғоз- 
нинг ивиб кетган бир учини ҳадеб чайнар эди. Нурсиз 
офтоб найза бўйи кўтарилди. Қармоққа иладиган дон 
тамом бўлганидан таъби хира бўлган Пантелей Про- 
кофьевич лабини чўччайтириб, қимир этмай турган 
қармоқ ёғочининг учига тикилганича қотиб қолган 
эди.

Григорий қоғозга ўраган махоркасининг қолдиғи- 
ни «пуф» этиб оғзидан учириб юборди-да, унинг кети- 
дан хўмрайиб қараб қолди. Узини барвақт уйғотиб, 
уйқудан қолдирган отасини ичида роса сўкар эди. 
Оч-наҳор тамаки чеккани учун унинг огзидан жизғин 
ҳиди келарди. Ҳовучида сув олиб ичмоқ учун энгаш- 
ганида сувдан ярим газ баланд турган қармоқ ёғочи- 
нинг учи қимирлаб кегиб, секин-секин эгила бош- 
лади.

— Торт!— деди чол энтикиб.
Григорий ҳовлиқиб қармоқни тортди, бироқ шу он 

қармоқ ёғочининг учи сувга кириб кетиб, камондай 
эгилиб қолди. Аллақандай зўр куч бўй бермасдан 
сандип ёғочни пастга тортарди.

— Маҳкам ушла!— деб шанғиллади чол қайиқни 
қирғоқдан ҳайдаб.

Григорий ҳарчанд уринса ҳам қармоқни тортиб 
ололмади. Йўғон каноп ип чирт этиб узилди. Григо- 
рий мувозанатини йўқотиб гандираклаб кетди.

Қармоққа дон илишга қўли келмай қолган Панте- 
лей Прокофьевич:

— Узиям хирсдай экан-а!— деди шивирлаб. Гри- 
горий ҳаяжон аралаш илжайиб қўйди ва бошқа қар- 
моқни канопга боғлаб, яна сувга ташлади.

Қўрғошин сув тагига етар-етмас ёғочнинг учи яна 
эгилди.

— Ҳа, қочқоқ!..— деб пўнғиллади Григорий ва
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дарёнинг тез оқар томонига судраган балиқни сув 
тагидан ўзи томон аранг буриб олди.

Қармоқнинг ипи сувни вишиллаб кесганда, унинг 
орқасида сув кўкиш парда ҳосил қиларди. Пантелей 
Прокофьевич калта бармоқлари билан эшкак дастаси- 
ни ўйнарди

— Сувга бур! Маҳкам ушла, тағин канопни чирт 
этиб узиб юбормасин!

— Узиб бўпти!
Катта, тўқ сариқ зоғора балиқ юзага бир чиқ- 

ди-ю, сувни кўпиртириб, япалоқ боши билан яна шўн- 
* ғиб кириб кетди.

— Судрашини қара, қўлим томир тортишиб қол- 
ди... Йўқ, қочолмайсан!

— Қўйворма, Гришка!-
— Қўйвормай-ман!

* — Кўзингга қара, қайиқ тагига кириб кетмасин!.. 
Ҳушёр бўл!

Григорий нафасини ростлаб олиб, ёнбошлаб қол- 
ган балиқни қайиқ ёнига судраб келтирди. Чол уни 
эшкак билан урмоқчи бўлди-ю, лекин балиқ бор ку- 
чи билан яна шўнғиб кетди.

— Бошини сувдан чиқар! Оғзига ҳаво кирсин, 
дарров мулойим бўлади-қолади.

Григорий, ҳолдан тойган балиқни сув бетига чи- 
қариб олиб, яна қайиқ ёнига судради. Балиқ оғзини 
каппа-каппа очиб, ғадир-будур қайиққа тумшуғини 
уриб олиб, ҳаракатдан тўхтади, унинг қимирлаб тур- 
ган тилла қанотлари рангба-ранг тусга кириб тов- 
ланар эди.

Пантелей Прокофьевич уни эшкак билан туртди.
— Ҳафсаласи пир бўлди!—деди томоғини қириб 

қўйиб.
Яна ярим соат чамаси ўтиришди.— Зоғора балиқ- 

лар сайили тарқаган эди. ^
— йиғиштир, Гришка. Сўнггисини ушладик ше- 

килли, энди бошқаси келмайди.
Йиғиштириниб бўлишди. Григорий қайиқни қир- 

ғоқдан итариб юборди. Дарёнинг ўртасидан ҳам 
ўтишди. Григорий отасининг авзойидан бир нима де- 
моқчи бўлганини пайқаб қолди, бироқ чол тоғ таги-
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да тизилишган қишлоқ қўраларига қараб-қараб 
қўяр, лекин чурқ этмасди.

Ниҳоят, чол оёғи остида ётган қопнинг боғичини 
ўйнаб, мижғовланиб гап бошлади:

— Назаримда сен, Григорий, ана шу, Аксинья 
Астахова билан...

Григорий қип-қизариб кетиб, юзини тескари ўги- 
риб олди. Офтоб олган се|ргўшт, йўғон бўйнига кўй- 
лагининг ёқаси ботиб, оппоқ из тушиб қолди.

Чол энди заҳрини сочиб, ачитиб-ачитиб гапирар 
эди:

— 'Сен бола, оёғингни қараб бос, отам индамайди 
деб юргандирсан ҳали. Степан қўшнимиз бўлади-я! 
Қўшнининг хотинига кўз олайтиришга йўл қўймай- 
ман. Ахир бир балога гирифтор бўлишинг турган 
гап. Минбаъд эсингда бўлсин, бола: энди пайқасам 
калтак ейсан!

Пантелей Прокофьевич муштини маҳкам сиқиб, 
ола-кула кўзларини қисиб ўғлига тикилди ва Григо- 
рийнинг юзи докадек оқариб кетганини кўрди.

— Туҳмат,— деб ғўнғиллади Григорий отасининг 
афтига тикка қараб.

— Овозингни ўчир!
— Эл оғзига элак тутиб бўлармиди...
— Бас, итвачча!
Григорий эшкакларга маҳкам ёпишиб олди, ҳар 

силташда қайиқ сапчиб тушар, сув чайқалар, шовил- 
лар эди.

Пристанга етгунча иккиси ҳам чурқ этмади. Қир- 
ғоққа сал қолганда чол яна уни огоҳлантирди:

— Эсингдан чиқмасин, тузукми? Бўлмаса, бугун- 
дан бошлаб кечаеи юришларни бас қиласан. Қўрадан 
бир қадам силжимайсан, билиб қўй!

Григорий ғиринг демади. Қайиқни жойига боғлар 
экан:

— Балиқни уйга киритиб берайми?— деб сўради.
— Савдогарларга обориб сот,— деди чол жаҳли- 

дан тушиб,— тамаки пули қиларсан.
Григорий лабларини тишлаб отасининг кетидан 

келаркан ичида: «Мени тергаб бўлибсан, дада, тушов-
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лаб цўйганингда ҳам, шу кеча уйда турмайман»,— 
дер ва кўзи билан еб қўйгудай бўлиб, отасининг гар- 
данига тикиларди.

Григорий балиқни уйга олиб кириб, тангаларига 
ёпишган қумни эринмай ювиб тозалади-да, қулоғидан 
чўп ўтказиб олди.

Дарвоза олдида ўз тенгқури ва қалин дўсти Мить- 
ка Коршуновга тўқнаш келиб қолди. Митька кумуш 
қоплаган камар тўқасини ўйнаб келмоқда эди. Мой 
босган сарғиш қийиқ кўзлари беҳаё, қорачиғлари му- 
шукникига ўхшаб чақчайган Митька одамга тик қа- 
.ролмай, ўғ|ри сингари аланглайверарди.

— Балиқ кўтариб қолибсан, йўл бўлсин?
— Бугунги овимиз. Савдогарларга олиб бораман.
■— Моховгами?
— Ҳа, ўшанга.
Митька кўзи билан чамалаб:
■— Ун беш қадоқ келар?— деди.
— Ун беш ярим. Тарозида тортиб кўрдим.
— Мен ҳам борайми? Сотишиб берарман.
— Майли, юр.
— Ширинкома берасанми?
■— Сотсак — бир гап бўлар, ахир, эзмаликнинг 

нима кераги бор?
Тушки ибодатдан чиққан халқ кўчаларга тар- 

қалди.
Лақаблари Шомил бўлган уч ака-ука баробар қа- 

дам ташлаб, ёнма-ён келмоқда эдилар.
Каттаси, қўли чўлоқ Алексей — ўртада келар эди. 

Мундирининг ёқаси торлик қилиб, пайдор бўйнини' 
сиқиб қаққайтириб қўйган, сийраккина, жингалак 
чўққи соқоли бир ёққа қийшайиб қолган, чап кўзи 
тинмай учиб турарди. Бир замонлар Алексей отишни 
машқ қилаётганида қўлидаги милтиғи портлаб, тепки- 
сининг синиғи юзига тегиб д<{г даласини чиқарган эди. 
Уша-ўша, ўзидан ўзи кўзи учадиган бўлиб қолган; 
юзидаги тиртиғининг бир учи сочлари тагигача кириб 
кетган. Чап билаги узилиб тушган, лекин Алексей бир 
қўли билан ҳам бемалол тамаки ўрайверади: тамаки 
халтасини кўкрагига босиб туриб, бир ўрамга лойиқ 
қоғозни тиши билан йиртиб олади, уни тарновга ўх-
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шатиб буклаб, ичига тамаки солади-ю, бармоқлари 
лип этиб ўрайди-қўяди. Кўз очиб юмгунча тайёр ўроғ- 
лиқ тамакини тишлаб, кўзини учириб, ўт тилаб тур- 
ган Алексейни кўрасиз.

Қўлсиз бўлса ҳам, муштлашишни Алексейга чи- 
караган. Мушти ҳам у кадар айтадиган эмас, атиги 
томоша ҳовоҳдай келади, холос; у бир куни ҳўш ҳай- 
даётиб, ҳўкизидан аччиғланди, ҳамчисини тополмай, 
бир мушт солди — ҳўкиз шудгорда чўзилиб қолди, қу- 
лоқларидан қон кетди, у ётиб-ётиб зўрға ўзига келди. 
Икки укаси — Мартин билан Прохорни акасидан ҳеч 
ажратиб бўлмайди. Булар ҳам худди Алексей сингари 
паст бўйли, япалоқ йигитлар, фақат қўллари иккита- 
дан, холос.

Григорий Шомиллар билан саломлашди. Митька 
юзини шартта ўгириб, ўтиб кетаверди. Масленица 
байрамида муштлаш бўлган маҳалда, Алёша Шомил 
Митьканинг икки тишини уриб синдирган, қулочкаш- 
лаб шундай туширган эдики, бечора Митька иккита 
жағ тишини, пошна излари тушиб қолган кўм-кўк муз 
устига тупуриб ташлаган эди.

Алёиш яқин келиб, беш марта устма-уст кўзини 
қисди.

— Балиғингни менга сотсанг-чи!
— Майли, ол.
— Қанча берай?
— Бир жуфт ҳўкиз, устига хотинингни ҳам бера- 

сан.
Алексей кўз қисиб, чўлтоқ қўлини ўқталиб:
— Вой тентак-эй!.. Хо-хо-хо! Хотинни-я... Болала- 

рини ҳам қўшиб оласанми?— деди.
— Болалари ўзингга сийлов, бўлмаса, Шомиллар- 

дан насл қолмайди?— деб пичинг қилди Григорий.
Черков ёнидагн майдонда халойиқ тўпланган. Чер- 

ков мутасаддиси бир ғозни баланд кўтариб бақирар 
, эди, «Ярим сўм! Сотамизу кетамиз. Ким ошди?»

Ғоз ҳадеб бўйнинн чўзар, нафратлангандай фиру- 
за кўзларини қисиб-қисиб қўярди.

Нарироқдаги иккинчи даврада сочлари оқарган, 
кўкрагига. крест ва медаллар тақиб олган бир чол 
қўлларини пахса қилиб гап сотар эди.
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— Бобо Гришак Туркияда бўлган урушдан лоф 
уряпти. Бориб қулоқ соламизми?— деди Митька, ўша 
томонни кўзи билан кўрсатиб.

— Қулоқ соламан десак, балиғимиз сасиб, шишиб 
кетади-ю.

— Шишса — тарози босади, қайтага яхши.
Майдонда, ўт ўчириш анжомлари турадиган бос-

тирма орқасидан Моховлар уйининг ям-яшил томлари 
кўринарди; бостирма тагида қуриб қовжираб кетган 
бочкалар ўрнатилган, шотнлари еинган ўт ўчириш 
аравалари туради. Лригорий бостирма ёнидан ўта- 
ётиб ўхчиб тупурди-да, бурнини беркитиб олди. Боч- 
ка орқасидан камарини тишлаб, чалварини тугмалаб 
бир чол чиқиб келди.

— Қистаб кетган экан-да?— деди Митька уни ма- 
зақ қилиб.

Чол тугмасини солиб бўлиб, огзидан қайишни ол- 
ди.

— Сенга нима?
— Бурнингни тиқиш керак эди! Соқолингни ҳам! 

Соқолингни! Кампиринг бир ҳафтагача ювиб тоза- 
лолмасди.

— Адабингни бериб қўяман, баччагар!— деди чол 
аччигланиб.

Митька мушук сингари кўзларини қисиб қараб 
тураверди. ^

— Вой сендақа аслзодани қара-ю!йўқол,итвачча! 
Мунча ўқраясан? Қайиш билан тушириб қоламан!

Григорий кула-кула Моховлар уйининг зинапояси 
олдига келди. Зинапоя панжарасини аймоқи ток нов- 
далари чирмаб кетган, олачалпак соя пешайвонга ту- 
шиб турар эди.

— Кўрдингми, Митька? Киройи шунақа яшасанг...
— Тутқичига ҳам тилла суви югуртирилган.— 

Митька эшикни қия очиб айвонга қаради:— Ҳалиги 
чолни шу ерга юборадиган экан...— деб пиқирлаб 
қўйди.

— Ким у?— деган овоз эшитилди айвондан.
Григорий ийманиб ичкарига биринчи бўлиб кирди.

Балиқнинг думи бўялган пол устида судралиб бо- 
рарди.
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— Сизга ким керак эди?
Сават курси устида бир қиз тебраниб ўтирарди. 

Қўлида қулупнай тўла бир ликобча бор эди. Григо- 
рий унинг бир дона қулупнайни қисиб олган қип-қи- 
зил лабларини индамай томоша қилиб турди. Қиз 
бошини эгиб, келган йигитларни кўздан кечирди.

Митька Григорийнинг жонига аро кирдгг. йўталиб:
— Балиқ олмайсизми?— деб сўради.
— Балиқ? Ҳозир сўраб келаман.
Қиз тураётиб курсини тебратиб юборди, сарпой- 

чан кийган гулдор туфлисини шалоплатиб кетди. 
Унинг оппоқ юпқа кўйлагидан кун кўринарди; кўйлак 
остидан кўринган оёқларига ва ички кўйлагининг 
жим-жимадор, сербар тўрларига Митьканинг кўзи 
тушди. Болдирларининг оппоқлиги ва силлиқлигига 
ҳзйрон қолди, фақат дўппайган товонларининг тери- 
си сарғиш эди.

Митька Григорийни туртиб:
— Гришка, юбкасига қара... Шишадек, қамма ёғи 

кўриниб турибди-я,— деди.
Қиз йўлакдаги эшикдан яна қайтиб кириб, оҳис- 

тагина курсига ўтирди.
— Ошхонага опкиринғ.
Григорий оёқ учида юриб, уйга кириб кетди. Мить- 

ка бўлса — оёқларини кериб, кўзларини қисиб қиз- 
нинг бошини, тилладай товланган сочларини иккига 
ажратиб турган оппоқ фарқини томоша қиларди. Қиз 
ҳам унга ўйноқи шўх кўзларини тикиб қараб турарди.

— Сиз қаерликсиз?
— Шатлик.
— Кимнинг ўғли бўласиз?
— Қоршуновнинг.
— Исмингиз нима?
— Митрий.
Қиз пистоқи ранг тирноқларига тикилиб туриб, 

дарҳол оёқларини йиғ.иштириб олди.
— Қай бирингиз балиқ овлайсиз?
— Григорий овлайди, у менинг дўстим.
— Сиз овламайсизми?
— Ҳафсалам келса — мен ҳам овлайман.
■— Қармоқ биланми?

21

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қармоқ билан ҳам овлайверамиз, бизда уни 
нлгак дейишади.

Қиз бирпас жим бўлиб:
— Менинг ҳам балиқ овига боргим келади,—деди.
— Майли, ишқйвоз бўлсангиз — бораверамиз.
— Ростданми? Қандай килиб борсам экан?
— Илк*саҳар туриш керак.
— Туришга тураман-у, фақат биров уйтотиб қўйи- 

ши керак-да.
— Уйғотиб қўйишим мумкин-у... Бироқ отангиз 

|гима деркин?
— Отам нима дерди?
Митька илжайди.
— Уғри деб ўйламасмикин... итларига талатса-я.
— Бўлмаган гап! Энг четдаги хонада бир ўзим 

ётаман. Деразаси мана бу.— Қиз бармоғи бнлан кўр- 
сатди.— Агар келсангиз — деразамни тиқиллатинг 
дарров тураман.

Ошхонадан ғўнғир-ғўнғир овоз келар, ийманиб га- 
пираётгани Григорий, шанғиллагани ошпаз хотин эди.

Митька казакча камарнинг қорайган кумуш тўқа- 
сини ўйнаб жим турарди.

— Сиз уйланганмисиз?— деб сўради қиз сирли 
табассум билан.

— Нимайди?
— Шундай, ўзим сўрадим. $
— йўқ, бўйдоқман.
Митька қип-қизариб кетди, қиз эса меваси полга 

тушиб кетган қулупнай новдасини ўйнаб, карашма 
билан кулиб туриб сўради:

— Ростини айтинг, АГитя, қизлар сизни яхши кў- 
радими?

— Бир хили яхши кўради, бир хили — йўқ.
—' Қани, айтинг-чи... Қўзларингиз нима учун му- 

шукникига ўхшайди?
— Мушукникига?— деб гангиб қолди Митька.
— Мушукникидан сира фарқи йўқ.
— Онамга тортган бўлса керак... Бунисига мен 

айбдор эмасман.
— Шу вақтгача сизни нега уйлантиришмайди, 

Митя?
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Митька дарҳол ўзига келди, ҳиз уни гапга солиб, 
масхара қилаётганини сезди-да, сарғиш кўзларини 
пирпиратиб.

— Куёв болам ҳалн ёш,— деб ҳўйди.
Қизнинг қошлари чимирилиб кетди, қизариб-бў- 

зариб ўрнидан турди.
Зинапоя томондан оёқ товуши эшитилди.
Қизнинг ноз-ишвали кулгиси Митькани ўртаб 

юборди. Ичкарига хўжайиннинг ўзи — Сергей Плато- 
нович Мохов кириб келди: барвастадан келган Мохов 
катта шигрин ботинкасини аста босиб, ўзини четга 
олган Митьканинг ёнидап мағрурона ўтиб кетди.

— Менда иши бор эканми?— деб сўради у юзини 
ўгирмай.

— Балиқ олиб келишган экан, дада.
Григорий ҳам чиқиб келди; унинг қўлида ҳеч нар- 

са йўқ эди.

///

Григорий тунги сайилдан хўроз бир чақиргандан 
кейин қайтиб келди. Даҳлизга кириши билан ачитқи 
ҳиди ва қуритилган доривор ўтларнинг хушбўй иси 
димоғига урилди.

Григорий оёқ учида юриб, астагина ётоқ бўлмаси- 
га ўтиб олди-да, ечинди, бай,рамда киядиган ҳошия- 
дор чалварини авайлаб илиб қўйди, чўқиниб бўлиб, 
ётди. Ойнинг хира нури ёритган полга дераза панжа- 
расидан крест шаклида соя тушиб турарди. Бурчак- 
да, гул солиб тикилган сочиқлар остидан ғира-шира 
йилтираган кумуш иконалар кўринар, каравот усти- 
даги пардага қўнган пашшалар безовта бўлиб гўн- 
ғиллашарди.

Григорийни эндигина уйқу элтганда ошхонадан 
акасининг чақалоғи чинқириб йиглагани эшитилди.

Мойланмаган арава сингари, бешиги ғийчиллай 
бошлади. Дарья уйқу аралаш:

— Бас, овозинг ўчкур, ҳароми! На ухлагани қўя- 
ди, на дам олгани,— деб пўнғиллади, кейин секин 
аллалай бошлади:
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— Ой мома отинг,
Қайларга бординг?

— Мен йилқи боқдим.
— Хўш, нйма топдинг?
— Олтин жабдуқли 

От тутиб олдим.

Григорий бешикнинг ғичидлашига монанд айтил- 
ган ашула товуши остида уйқуга кетаётиб: «Эртага 
Петро лагерга жўнайди. Дашка боласи билан қола- 
ди. Пичан ўроғи ўзимизга қопти-да»,— деб ўйлади.

Григорий бошини ёстиққа босиб ётиб олди, бари- 
бир алла товуши эшитиларди:

— Тулпоринг қайда?
— Эшик ортида.
— Эшик қаёқда?
— Сув олиб кетган...

Шу пайт бнр от қаттиқ кишнаб юборди, Григорий 
сесканиб тушди. Бу Петронинг сафда минадиган ар- 
ғумоғи эди, овозидан таниди.

Увишиб қолган бармоқлари билан кўйлагини зўр- 
.ға тугмалади, лекин минғиллаган алла овози уни яна 
элитди:

— Ғозларинг қайда?
— Қамишзорларда.
— Қамишзор қайда?
— Қизлар ўркб кетибди.
— Қизлар қайга кетибди?
— Эрга тегиб кетдбди.
— Казаклар қани*
— Урушда бари...

Уйқу элтйб бўшашган Григорий отхонага зўрға 
етиб борди, отни ечиб, тор кўчага олиб чиқди. Учиб 
юрган мезон юзига ёпишиб ғашини келтирди, ўша за- 
ҳотиёқ уйқуси ўчиб кетди.

Қия тушган ой нури Дон устида қеч ким қадам 
босмаган ойдин йўл ҳосил қилган эди. Дарёни туман 
босган, осмон тўла юлдуз. Арғумоқ кетинги оёқларнни 
авайлаб босади. Сувга тушадиган жой жуда ноқулай. 
Нариги томондан ўрдакларнинг ғағиллагани эшити- 
лади, қирғоқ ёнидаги кўлмак сувда майда балиқ ов- 
лаб юрган лаққа билтанглаб сувни шопиллатиб 
юборди.
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Григорий анчагача сув бўйида туриб қолди. Қир- 
ғоқдан рутубат ва мағор ҳиди анқирди. От оғзидан 
ҳатра-ҳатра сув томар эди. Григорийнинг кўнгли 
очилган, димоғи чоғ, ҳеч нарсани ўйлагуси келмасди. 
Қайтиб келаётиб кун чиҳар томонга қаради: осмон 
ёришган, қоронғилик тарҳалаётган эди.

Ошхона олдида онасига тўқнаш келиб қолди.
— Гришкамисан?
— Бошҳа ким бўларди.
— Отни суғо,рдингми?
— Суғордим,— деб жавоб қилди Григорий истар- 

истамас.
Кампир этагидаги таппиларни зўрға кўтариб, ним- 

жон яланг оёқларини шапиллатиб қадам босарди.
— Астаховникига кириб, уни уйғотиб чиқсангбў- 

ларди. Степан Петро билан бирга жўнамоқчи эди.
Тонг салқини Григорийга тетиклик бағишлаган 

эди. Унинг аъзойи бадани чумоли талагандай жимир- 
лашарди. Уч ҳатлашда Астаховларнинг зинапоя- 
си олдига бориб етди. Эшик очиқ эди. Ошхонада, ерга 
солинган тўшакда Степан ётар, қўлтиғида хотинининг 
боши кўринарди.

Ғира-шира қоронғилик ичида Григорий, Аксинья- 
нинг кўйлаги қайрилиб, сонигача очилиб қолганини 
кўрди, сутдек оппоқ оёқлдри ёзилиб ётар эди. Григо- 
рий бирпас қараб турди, танглайи қуриб, қулоқлари 
шанғиллаб, боши чўяндай оғирлашиб кетди.

У ёқ-бу ёққа ўғринчи кўз ташлаб, кейин овози 
ўзгарган ҳолда хириллаб:

— Ҳой, ким бор бу ерда! Туринглар!— деди.
Аксинья чўчиб уйғониб кетиб:
— Вой ўлай, бу ким? Қим ўзи?— деб юборди.
Яланғоч қўли билан пайпаслана-пайпаслана эта-

гини топиб, оёқларини беркитди. Уйқусида томган 
сўлакайи ёстиқда доғ қолдирган эди; аёл киши тонг 
отиш олдида данг қотиб ухлайди.

— Менман. Сизларни уйғотгани келувдим, онам 
юборди.

— Ҳозир турамиз... Ҳамма ёқ ивирсиб ётибди, 
ўтиб ҳам бўлмайди... Бурганинг дастидан ерда ёта- 
миз. Степан, турсанг-чи, қулоғинг карми?
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Григорий Аксиньянинг овозидан унинг ўнғайсиз- 
ланганини пайқаб, дарҳол изига қайтди.

* * *
Қишлоқдан ўттизтача казак ёзги лагерга жўнайди- 

ган бўлди. Улар майдонга тўпланишлари лозим эди. 
Соат еттига яқинлашганда усти брезент билан ёпил- 
ган соявон аравалар, ёзлик бўз кўйлак кийган, яроғ 
тақинган отлиқ, пиёда казакла|р майдон сари кела- 
вердилар.

- Петро пешайвонда шошиб-пишиб сўкилган қорин- 
боғни тикар эди. Пантелей Прокофьевич Петронинг 
арғумоғи атрофида айланар — охурга сули солиб 
егизар ва ора-сира қизига бақириб қўярди:

— Дуняшка, халтага қоқ нон солиб, оғзини тик- 
дингми? Мойга туз сепдннгми?

Лоладай очилган Дуняшка қалдирғоч еднгари 
омборхона билан уй орасида учиб юрар ва отасининг 
жав|рашкга қўл силтаб:

— Дада, сиз ўз ишингизни қилаверинг, акамнинг 
буюмларини шундай жойлаб бераманки, Черкасскка- 
ча қимир этмай боради,— деди.

Петро тасмани тупуги билан ҳўллаётиб, отини им- 
лаб кўрсатди-да, отасидан сўради:

— Еб бўлдими?
Чол сиполик билан: ^
— Кавшаяпти,— деб жавоб қилди ва ғадир-будур 

кафти билан терликни пайпаслаб кўрди.— Терликка 
чўп-чор ёпишса, бир бекат босмасданоқ отнинг орқа- 
синн яғир қилади.

— Еб бўлгандан кейин, Тўриқни суғориб қўйинг, 
дада.

— Гришка Донга олиб тушади. Ҳой, Григорий, 
отни суғориб кел!

Юлдуз қашқа, баланд бўйли аслзод қора Тўриқ 
ўйноқлар эди. Григорий отни дарвозадан ташқарига 
олиб чиқди, чап қўли билан унинг ёлидан ушлаб, лип 
этиб миниб олди ва йўртдириб кетди. Қияликка яқин- 
лашганда ҳарчанд жиловини тортса ҳам, арғумоқ уни 
суриб, жарга қараб чопганича тушиб кетди. Григорий
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орқасига ташланиб, ог устида ётиб олиб жиловни тор- 
тар экап, тепаликдан челак кўтариб тушиб кетаётган 
аёлни кўриб қолди. Отни дарҳол четга бурди-да, чанг- 
тўзон кўтариб, тиккасига сувга тушди. 
й Солланиб пастга тушиб келаётган аёл Аксинья 

эди, у олисдан бақириб койий бошлади:
. — Ҳа, қутурган шайтон! Сал бўлмаса, от тагида 

қолувдим-а! Ҳали шошмай тур, бу қилиғингни да- 
дангга айтнб қўймасам... .

— Бас қил, ҳамсоя, ҳадеб койийверма. Эрингни 
лагерга жўнатсанг, мен ҳам бир кунингга яраб қо- 
ларман.

— Сендақа шайтонни бошимга ураманми!1
— Пичан ўроғи бошланганда ўзинг ҳам ялиниб 

қоларсан,— деди кулиб Григорий.
Аксинья тахта устида туриб, обкаш билан челакка 

сув- тўлдириб олди ва шамол ҳилпиратаётган этак- 
ларини тиззалари орасига қисиб, Григорийга қараб 
қўйди.

Қалай, Степанинг тайёр бўлдими?— деб сўра- 
ди Григорий.

— Сенинг нима ишинг бор?
— Қизиқсан-а... Сўраса гуноҳкор бўладими?
— Ҳа, тайёр бўлди. Хўш?

• — Бундан чиқди, ёлғиз қоларкансан-да?
— Ҳа.
Арғумоқ бошини сувдан кўтарди, оғзидан оқиб 

тушаётган сувни чайнаб, Доннинг нариги бетига тики- 
либ, олдинги оёғи билан тепинди. Аксинья иккинчи 
чслагини ҳам тўлғазди-да, -обкашни елкага олиб, 
тебрана-тебрана юқорига чиқа бошлади. Грнгорий 
ҳам отни «чу» деб, кетма-кет чиқаверди. Шомол Ак- 
синьянинг юбкасини ҳилпиратар, қорайган гарданига 
тушиб турган гажак сочларини ўйнар эди. Ранг-ба- 
ранг ипак билан гул солиб тикилган тақияси чам- 
барак сочлари устида оловдай товланарди, пистоқи 
ранг кўйлаги юбкасига қистирилган эди, унинг тир- 
сиДлаган яғринида, тўлишган елкаларида кўйлаги 
таранг бўлиб, тортилиб турарди. Аксинья энгашиб, 
тепага чиқиб борар, яғринининг чуқурчаси кўйлак 
остидан яққол билиниб турарди. Қўйлагининг қўлтиқ
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таглари тердан сарғайиб, доғ бўлиб кетганига Григо- 
рийнинг кўзи тушди, у Аксиньянинг ҳар бир ҳарака- 
тини кўздан ҳочирмай борарди. Аксинья билан яна 
гаплашгуси келар эди.

— Ҳали, эрингни соғиниб ҳолмасанг дейман? А?
Аксинья кета туриб, ҳайрилиб кулимсиради.
— Бўлмаса-чи... Сен уйланиб кўр,— Аксинья чу- 

ҳур нафас олди-да, энтикиб гапира бошлади,— олдин 
уйлан, ёрингни сбғинасанми, йўқми, кейин биласан.

Григорий отини ниқтаб, унинг енига келди-да, кўз- 
ларига тикилди.

— Лекин баъзи хотинлар эрларини кузатганига 
бирам суюнишадики... масалан, Петро кетса — Дарья- 
мизнинг семиришини кўрасан.

Аксинья бурнини чимириб, тез-тез нафас оларди; 
сочларини тузатаркан:

— Эр — қора ер, қонимизни сўради,— деди.— 
Хўш, сени қачон уйлантирамиз?

— Билмадим, отам нима дер экан. Аскарликка 
бориб келганимдан кейин уйлансам керак.

— Ҳали ёшсан, уйланма.
— Нега?
— Бошингга бало бўлади,— Аксинья ер остидан

қараб, лабларини қимтиб кулимсиради. Шунда Гри- 
горий унинг дўрдоқ лаблари беҳар, қалин эканлигини 
пайқаб қолди. Ф

У от ёлини ўйнаётиб:
— Уйлангим йўқ. Шундоғ ҳам биронтасига ёқиб 

қоларман,— деди.
— Кўз тагига опқўйганинг борми?
— Шунгаям ташвишми?.. Сен Степанни жўнатга- 

нчнгдан кейин...
— М°н билан ўйнашма, бсла!
— Уйнашсам ўлдирасанми?
— Степанга айтаман.
— Степанингнн мен...
— Чиранма бэтир, йиғлаб юрмагин тағин.
— Мени қўрқитиб бўпсан, Аксинья!
— Қўрқитаётганим йўқ. Сен қизлардан қолма.
Улар сенга дастрўмол тикиб беришсин, лекин

менга қарайверма.
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— Нима қилсанг ҳам қарайвераман.
— Қарасанг қарайвер.
Аксинья у билан ярашгандай жилмайди-да, сўқ- 

моқдан чиқиб, четлаб ўтиб кетмоқчи бўлди. Лекин 
Григорий отини кўндаланг қилиб, йўлини тўсди.

— Қўйвор, Гриша!
( — Қўйвормайман.

— Жиннилик қилма, ахир, мен эримнинг буюмла- 
рини тугиб беришим керак.

Григорий илжайиб, отини ўйнатар эди, от депси- 
ниб Аксиньяни жар ёқасига тақаб қўйди.

— Қўйвореанг-чи, шайтон! Одамлар юрибди, кў- 
риб қолса нима дейишади?

Аксинья кўзла|рини жавдиратиб у ёқ-бу ёққа қа- 
ради-да, хўмрайиб, орқасига қарамай жўнаб кетди.

Зинапоя устида Петро ота-онаси билан хайрлаш- 
моқда эди. Григорий арғумоқни эгарлаб бўлди. Пет- 
ро қиличини авайлаб ушлаб, зинапоядан югурганча 
тушди ва Григорийнинг қўлидан жиловни олди.

Арғумоқ сафарга чиқаётганини сезиб, жойида тек 
туролмасдан ер тепинар ва сувлиғини чайнарди. Пет- 
ро бир оёғини узангига, қўлини эгар қошига қўйиб, 
отаСига гап уқтирарди:

— Саманни ишлатиб чарчатиб қўйма, дада! Қуз- 
гача семирсин — сотамиз. Григорийгаям от олиши 
керак. Даштдаги пичанни сота кўрма: биласан-у, бу 
йил ҳазилакам пичан чиқмайди.

— Ҳай, худога топширдим, оқ йўл,— деди чол чў- 
қиниб.

Петро оғир гавдасини лип этиб эгар устига олдч, 
камар билан танғиган кўйлагининг барларини текис- 
лади. Арғумоқ дарвоза томон қадам ташлади. Қилич 
дастаеи офтобда йилт-йилт қилар, у отнинг қа- 
дам ташлашига монанд тебранарди.

Боласини қўлида кўтарган Дарья эрига эргашди. 
Ҳовлининг ўртасида қаққайиб қолган она эса енг учи 
билан кўзини, этаги билан қизарган бурнини артарди.

— Акажон, сомса эсдан чиқибди! Сомса!.. Қар- 
тошка сомса!..

Дуняшка эчкидай ирғишлаб дарвоза томон югур- 
ди.
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— Мунча бақирасан, эси паст!— деб жеркиб бер-
ди уни Григорий. . ■ ' 4

— Сомса эсдан чиқибди-я!— деб Дуняшка эшик- 
ка суялиб йиғлаб юборди; кўз ёшлари қоракуя тек- 
кан юзига ва юзидан кофтасига оқиб туша бошлади.

Дарья кафтини пешонасига қўйиб, чанг орасида 
зўрға кўринган оқ кўйлакли эрининг кетидан қараб 
қолди. Пантелей Прокофьевич дарвозанинг чириган 
устунини тебратиб кўрди-да, Григорийга қаради.

— Дарвозани тузатиб қўй, бурчагига устун ўрнат.
- — Чол ўйланиб қолди, худди янги бир хабар кел-
тпрган кишидай,— Петрони қам жўнатдик,—деб
қўйди.

Григорий четан деворнинг нариги еғида Степан- 
нинг қам ҳозирланаётганини кўрди. Яшил юбка 
кийиб ясанган Аксинья от етаклаб эри ёиига келди. 
Степан кулимсираб, унга бир нималар деди. Сўнгра, 
хотинини бамайлихотир ўпди ва анчагача қўлинн 
унинг елкасидан олмай турди. Офтобда куйган, ишда 
қорайган косовдай қўли Аксиньянинг оппоқ кофтаси 
устида доғ каби кўринарди. Степан Григорийга орқа- 
сини ўгириб турарди: сочлари текис қилиб олинган 
йўғон бўйни четан орасидан бемалол кўринарди, хо- 
тинига энгашганда эшилган сап-сариқ мўйловижснг 
учини ҳам кўриш мумкин эди.

Аксинья негадир кулар, бс*.'>ини сарак-сарак қи- 
лар эди, Степан узангига оёқ Қўйганда бўйдор қора 
арғумоқнинг бели букчайиб кетди. Отни йўртдириб 
дарвозадан чиққан Степан эгарга маҳкам жойлашиб 
ўтириб олган эди. Аксинья узангисини ушлаб ёнида 
борар, бошини юқори кўтариб, эрининг кўзларига му- 
ҳаббат билан суқланиб тикиларди.

Шу йўсинда улар қўшниларининг қўрасидан ўтиб 
муюлишга етгач, бурилиб кетишди.

Григорий кўзларини катта очиб, анча вақтгача 
уларнинг кетидан тикиляб қолди.

IV ■
Кечга томон ҳаво айнаб момақалдироқ бошланди. 

Қишлоқнинг устини қўнғир булутлар қоплаб олди. 
Шамолдан қутурган Дон дарёсининг тўлқинлари кў-
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пириб, дамба-дам қирғоққа келиб уриларди. Чорбоғ- 
дарнинг орқасида чақмоқ чақиб осмон ёришиб кетар, 
гулдурак овозидан ер юзи ларзага келарди. Булут- 
лар остида қанотларини ёйиб гир айланиб калхат 
учар, қарғалар қағиллашиб, уни тала-тала цилишар- 
ди. Ғарб томондан совуқ қора булут Дон бўйлаб бо- 
сиб келаверди. Сойлиқнинг нари ёғида осмон қорай- 
иб даҳшатли тус олди, дашт ҳам бир нимани сезган- 
дай сукунатга чўмди. Қишлоқда тарақлатиб дераза 
дарпардаларини ёпа бошладилар, кечки ибодатдан 
чиққан кампирлар чўқиниб уйларига шошилар эди, 
майдон устида чанг-тўзон қуюни кўта|рилди, баҳор 
иссиғида қақраган ер устига ёмғур биринчи томчила- 
рини сепа бошлади.

Дуняшка кокилларини селкиллатиб югуриб бориб 
•товуқхонанинг дарчасини беркитди-да, ҳурккан 
от сингари бурнининг катакларини кериб қўранинг 
қоқ ўртасида туриб қолди. Кўчада болалар ирғишла- 
шиб ўйнар эдилар. Саккиз яшар қўшни бола Мишка 
бир оёқлаб гир айланарди, отасининг каттакон шап- 
каси кўзларигача тушган — у чинқириб ашула ай- 
тар эди:

Емғур, ёмғур, аяма!
Биз борамиз далага.
Исога чўқинамиз.
Худога сиғинамиз.

Дуняша ер тепиниб ўйнаётган Мишканинг лой сач- 
раган яланг оёқларига қараб ҳаваси келарди. Унинг 
ҳам ёмғурда сакраб ўйнагуси келар, сочларининг ём- 
ғур сувида ивиб, қалин ва жингалак бўлиб ўсишини 
истарди: худди ана шу Мишканинг ўртоғи сингари, 
тикан устига йиқилиб тушишини ўйламасдан, қўли 
билан кўча турпоғини чангаллаб, оёқларини осмонга 
кўтаргуси келарди, бироқ дераза орқасидан онаси 
хўмрайиб қарар, лабларини қимтиб қўяр эди. Дуняш- 
ка хўрсиниб, уйга кириб кетди. Емғур жадаллаб, жа- 
лага айланди. Томнинг қоқ тепасида момагулдурак 
қарсиллаб, садоси Доннинг нари ёқларигача ёйилиб 
кетди.
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Чол билан терлаб-пишиб кетган Григорий ўроғ- 
лиқ балиқ тўрини ҳужрадан даҳлизга тортиб чиҳа- 
ришди.

— Каноп билан жуволдизни опкел, дарров!— деб 
буюрди Дуняшкага Григорий.

Ошхонада чироҳ ёҳишди. Дарья ўтириб тўрни ти- 
ка бошлади. Кампир, чақало,қни терватаётиб, жавраб 
кетди:

— Сениям бирон кун тинч ўтирганингни кўрарми- 
канман-а, чол? Чироқни ўчириб ётинглар, кундан- 
кунга лампамойнинг нархи ошяпти, ҳадеб ёқавера- 
санми ахир? Шундай маҳалда ов нима қилсин? Сиз- 
дарни жин чақиряптими ўзи? Сув остида қолиб кет- 
манглар тағин, ана, ана кунишини қарагин! Худоё 
тавба, ё биби Марям, ўзинг асрагнл...

Кўкнш ёғду ошхонани бир лаҳза ёритиб юборди, 
орага сукунат чўкди, ҳатто, дераза ддрпардасиуи ём- 
ғур қитирлатгани ҳам аниқ эшитиларди, бирдан 
момагулдурак қарс этиб кетди. Дуняшка чийиллаб 
тўрга мукка тушиб ётиб олди, Дарья бўлса, эшик ва 
деразаларга қараб наридан-бери чўқиниб қўйди.

Кампир оёғига сурканаётган мушукка қўрқа-писа 
назар ташлар эди.

— Дуняшка! Ҳайдасанг-чи, ахир бу лаънат... ху- 
доё тавба, гуноҳимдан кеч. Дунька, мушукни қўрага 
чиқа|риб ташла, болам. Пишт-эй, ер юткур! Ҳа, ҳа- 
ром ўл...

Григорий тўрни қўлидан тушириб юбориб, қ'отиб- 
қотиб кулар эди.

— Ҳиринглай берма! Бас!— деб дўқ қилди Панте- 
лей Прокофьевич.— Қани, тезроқ тикиб бўлинглар. 
Анов куни тайинловдим-у, биронтанг ҳам тўрга қа- 
рамабсан.

— Шу топда ов қолдими?— деб кампир яна гап 
бошлаган эди, бироқ чол жеркиб ташлади:

— Билмасанг — тек ўтиравер! Балиқ бўрондан 
қўрқади, ўзини қирғоққа уради. Ҳозир айни стерлядь 
балиғини тутадиган пайт. Дарё ҳам лойқаланган 
бўлса керак. Қани, Дуняшка, чиқиб қулоқ сол-чи, 
жар ариқ айқириб оқаяптимикин?
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Дуняшка истар-истамас ёни билан юриб эш.икка 
чиқди.

— Тўрни ким судрайди? Дарья сувга тушма- 
син, кўкраги совуққа чалиниб қолиши мумкин,— 
деб вайсар эди кампир.

— Мен Гришка билан бир тўрни судраймиз, ик- 
кинчи тўрга Аксиньяни чақириш керак, яна биронта 
аёл бўлса етади.

Дуняшка энтикиб кириб келди. Киприкларида ём- 
ғур томчилари титраб турарди. Уст-бошидан захтоб 
қора тупроқ ҳидк келарди.

— Айқириб оқаяпти, ваҳимасига туриб бўлмайди!
— Биз билан борасапми?
— Яна ким боради?
— Қўшни аёлларни чақирамиз.
— Бораман!
— Ундай бўлса чакмонни ёпиниб чопқиллаганинг- 

ча Аксинъяникига бор. Агар хўп деса, Фролова Ма- 
лашканиям чақира келсин!

— Малашкага совуқ чўт эмас,— деб кулди Григо- 
рий.— Узиям бўрдоқи чўчқадай семирибди.

— Гришунъка, қуруқ пичан ола кетгин,— деб мас- 
лаҳат берди онаси,— кўкрагингга қўйиб оласан, бо- 
|Т 1м, бўлмаса бяданингдан совуқ ўтиб кетади.

— Григорий, сен бориб пичан опкел. Кампирнинг 
гапи жўяли.

Дукяшка бирласда хотинларни бошлаб келди. Ак- 
синья йиртиқ кофта билан кўк юбка кийиб, белини 
арқон билан танғиб олган, кийими уни паканароқ ва 
озғинроқ қилиб кўрсатарди. У Дарьяга қўшилиб ку- 
ла-кула рўмолини ечди, сочларини чамбарчаст тугиб 
олди-да, рўмолини қайтадан ўраётиб, Григорийга 
совуққина назар ташлади. Бўсағада пайпоқларини 
боғлаётган Малашканинг овози хириллаб эшити- 
ларди.

— Қоп олдиларингмн?’ Худо ҳақи, қоп-қоп балиқ 
олиб келамиз.

Ҳаммалари қўрага чиқишди. Ивиган ерга шатир- 
латиб ёмғур қуяр, кўлмак сувларнн кўпиртнрар, 
жилга-жилга бўлиб Донга оқиб тушарди.
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Григорий олдинда борар, бекордан-бекорга сую- 
нар эди.

— Эҳтиёт бўл, дада, ариқ бор.
— Қоронғини қара-я!
— Аксинья, мендан ажралма, кемага тушганнинг 

жони бир,— деб хириллаб куларди Малашка.
— Ие, Григорий, ахир, бу Майданниковлар прис- 

тани эмасми?
— Худди ўзи.
— Шу ердаь... бошлаймиз...— деб бақирди ша- 

молдан дами қайтган Пантелей Прокофьевич.
— Амгки, гапингизни эшитмадим!— деб хирилла- 

ди Малашка.
— Овга барака деб, судрайвер... Чуқур ёғига 

ўзим .тушаман. Чуқурга сен тушма, деяпман... Ма- 
лашка, ҳой қулоғи кар, алвасти, тўрни қаёққа суд- 
раяпсан? Чуқурга мен тушаман дедим-ку!.. Григорий, 
Гришка! Аксинья қирғоқдан ҳайдаб келаверсин!

Дон шовиллайди. Қиялаб қуяётган жалани шамол 
тилка-тилка қилиб учиради.

Григорий оёғи билан пайпаслаб-пайпаслаб, бели- 
гача сувга кирди. Муздек сув кўкрагигача келиб, ба- 
данидан совуқ ўтиб кетди. Тўлқин унинг юзини, чирт 
юмиб олган кўзини аямай савалайди. Тўр, дўмбира- 
дек шишиб, пастга қараб судрайди. Григорийнинг жун 
пайпоқ кийган оёқлари қумоқда сирғаниб кетади. 
Қўлидан тўр чиқиб кетай-чиқиб кетай дейди. Борган 
сари сув чуқурлашади. У ёғи ўп.қон. Оёги тийганиб 
кетади, оқим уни ўртага судрайди, сув тагига тортиб 
кетмоқчи бўлади. Григорий ўнг қўли билан кучининг 
борича қирғоққа томон сузади. Таги йўқ ўпқоннинг 
ваҳимасидан унинг капалаги учади. Ниҳоят, оёғи 
юмшоқ ерга ўрнашади-ю, кўнгли жойига тушади, 
Қандайдир бир балиқ тиззасига келиб урилади.

Қаердандир, зулмат ичидан отасининг овози ке- 
лади:

— Чуқурга яқинлашма, олисроқ юр!
Тўр қийшайиб, яна чуқурга судрай бошлади, 

кучли оқим оёғи остидаги қумни оқизиб кетди; Гри- 
горий бошини ғоз кўтариб, сузар ва тупуринар эди.

— Аксинья, тирикмисан?
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— Ҳозирча тирикман.
— Емғур ҳам тинай деяптими?
— Емғур тинса орқасидан жала қуйиб беради.
— Секинроқ гапир, отам эшитса — балога цола- 

сан.
— Отангдан қўрҳиб юрибсанми ҳали...
Иккиси бир лаҳза жим ҳолишди. Уст-бошлари 

шалаббо, елимдай ёпишиб, ҳимирлашга имкон бер- 
майди.

— Гриша, ҳирғоҳ ёнидаги тўнкалар остида қамар 
бўлса керак. Тўр солиб кўрайлик.

Даҳшатли бир зарба Григорийни анча нарига 
улоҳгириб ташлади. Худди жар тепасидан бир палах- 
са тош ҳулаб тушгандай сув шопиллаб чайҳалиб кет- 
ди. Қаердандир, ҳирғоқ бўйидан Аксиньянинг:

— А-а-а-а! деб чинқиргани эшитилади.
Капалаги учган Григорий шўнғиб чиқди-да, овоз

келган томонга сузди.
— Аксинья!
Шамолнинг гувиллагани, сувнинг шалоплагани 

эшитилади, холос.
Григорий ваҳимага тушиб:
— Аксинья!— деб баҳиради.
Отасининг:— Ҳо-ой!! Гри-го-рий!— деган овози

олисдан аранг эшитилади.
Григорий ҳулочкашлаб сузади. Оёғига ёпишҳоҳ 

бир нарса ўралашади, ушлаб қараса тўр экан.
— Гриша, ҳаёҳда ҳолдинг?..— дейди Аксинья 

йиғламсираб.
Гриша эмаклаб қирғоҳҳа чиқар экан:

— Нега овоз бермадинг?— деб ўшқиради.
Иккиси чўҳҳайиб ўтириб чигил бўлиб қолган тўр- 

ни ҳалтирай-қалтирай чувата бошлашади. Шу он 
парчаланган булут орасидан ялт этиб ой ҳам кўри- 
кади. Сойлиҳнинг нари ёғидан момагулдуракнинг гу- 
риллаши эшитилади. Ерга синголмай ҳолган сув 
йилт-йилг этади. Емғурда ювилиб тозаланган осмон 
тип-тиниҳ, мусаффо.

Григорий тўрни чувата ётиб Аксиньяга тикилади. 
Унинг юзлари докадек оҳариб кетган, лекин ҳип-ҳи- 
зил дўрдоҳ лаблари кулиб туради.

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



Аксинья нафасини зўрға ростлаб олиб:
— Мени бир уриб қирғоққа учириб юборди-я, 

деди,— эсимни йўқотаёзибман. Жон-псним чиқиб 
кетди! Сен чўкиб кетдинг дсб ўйловдим.

Уларнинг қўллари бир-бирига тегиб кетади. Ак- 
синья қўлини Григорийнинг енгига суқмоқчи бўлади.

— Қўлинг бирам иссиқки,— дейди у зорланиб,— 
мен бўлса, музлаб қолдим. Биқинимга санчиқ турди.

— Узиям наҳанг экан, мзна, тўрни тешиб кет- 
ганиги қара!

Григорий тўрни ёйиб кўрди, тўрнинг қоқ ўрга- 
сида кўндалангига бир ярим газча жойи тешилиб 
кетган -эди.
. Қирғоқдан аллаким чопиб келмоқда. Григорнй 

унинг Дуняшка эканини пайқаб олисдан:
— Ипинг борми?— деб сўради.
— Ҳа, бор.
Дуняшка халлослаб, уларнинг ёнига етиб келди.
— Бу ерда нима қилиб ўтирибсиз? Дадам, дар- 

ров чақириб кел, деб юбордилар. Бизлар бир қоп 
стерлядь тутдик!— Дуняшка суюнчини ичига сигди- 
ра олмас эди.

Аксиньянинг тиши-тишига тегмай, дағ-даг титраб 
тўрни ямади. Сўнгра, қизишиб олиш учун чопиша-чо- 
пиша даҳана томонга кетишди.

Пантелей Прокофьевич сувда мурданики сннгари 
шишиб кетган бармоқлари билан тамаки ўрамоқда; 
чол турган жойида ўйнаб туриб мақтанарди:

— Бир тўр солганда саккизтасини тутдик, ик- 
кинчи сафар...— нафасини ростлаб тамакисини тута- 
тиб, оёғи билан қопни кўрсатади,— шунча овладик.

Аксинья қизиқиб томоша қилади. Жони қаттиқ 
стерлядлар қопда қимирлашиб ётади.

— Сизлар нега у ёқда қолиб кетдингиз?
— Даққа балиқ тўрни тешиб юборди.
— Тикиб олдиларингми?
— Бир амаллаб кўзларини бир-бирига ямаш- 

тирдик.
— Қани, бўлмаса — муюлишгача бир тўр солиб 

кўрамиз-да, кейин уйга қайтамиз. Гришка, судра 
тўрни, нега тумтайиб турибсан?
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Григорий тарашадек қотган оёқларини зўрға суд- 
райди. Аксинья шу қадар қалтирайдики, унинг гитрз- 
гани тўр орқали Григорийга билиниб туради.

— Мунча титрайсан?
— Шунча қилсам ҳам ўзимни босолмаяпман.
— Менга қара, Аксинья... Ке қўй, чиқамиз, па- 

дарига лаънат бунақангги балиқ овининг1
Катта бир зоғора балиқ тўрга келиб урилади. 

Григорий қадамини тезлатиб, тўрни ўраб,' сувдан 
тортади; Аксинья энгашиб олиб, қирғоққа чопиб чи- 
қади. Тўрдан «шув» этиб сув оқиб тушади, тўр ичида 
типирчилаган балиқ кўринади.

— Сойлиқдан кетамизми?
— Дарахтзордан кесиб чиқамиз. Ҳой, тезроқ бў- 

линглар!
— Бораверинг, етиб оламиз. Тўрни чайқаб олиб, 

жўнаймиз.
. Аксинья ижирғаниб юбкасини сиқди ва балиқ со- 

линган қопни елкалаб олди, тез-тез юриб кетди. 
Тўрни Григорий кўтариб олган эди. Юз саржин ке- 
ладиган жойга етиб борганларидан кейин Аксинья 
ғингшиб:

— Тоқатим қолмади! Оёқларим оғриб кетди,— 
• ;еди.

— Манови бултурги ғарам ичига кириб исиниб 
оласанми?

— Кошки эди. Уйга етгунча совқотиб ўладиганга 
ўхшайман.

Григорий ғарамнинг устки қаватини олиб таш- 
лади-да, орасини ёриб чуқурча ясади. Босилиб ёт- 
ган пичандан иссиққина мағор ҳиди анқирди.

— Орасига кир, Худди печка устида ётгандек 
бўласан.

Аксинья қопни улоқтириб ташлаб, то бўйнигача 
ғарам ичига кириб кетди.

— Ана роҳат!
Совуқдан дағ-дағ титраётган Григорий унинг ёни- 

га келиб ётди. Аксиньянинг ҳўл сочларидан ажо- 
йиб хушбўй ҳид келар эди. Бошини орқасига ташла- 
ган Аксинья ярим очиқ оғзибиланбир текисда нафас 
оларди.
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— Сочларингдан ғалати ҳид келади. Биласанми, 
алланечук оҳ гулнинг ҳиди...— деди Григорий ши- 
вирлаб.

Аксинья индамади. Унинг хумор кўзлари йироҳ- 
* ларга, тугай деб ҳолган ойнинг гардишига тикил- 

ган эди.
Григорий қўлини чўнтагидан чиқарди-да, тўсаг- 

дан унинг бошини ўз пинжига тортди. Аксинья ўзи- 
ни шартта орқага тортиб ўтириб олди.

— Қўйвор!
— Овозингни чиҳарма.
— Қўйвор дейман, бўлмаса — додлайман!
— Аксинья, сабр ҳил ахир...
— Пантелей амаки!..
Дўланазор орқасидан Пантелей Прокофьевичнинг:
— Ҳа, адашиб қолдингми?— деган овози эши- 

тилди.
Григорий тишларини тишларига қўйиб, ғарам 

устидан ирғиб ерга тушди.
— Нега додлаяпсан? Е адашиб қолдингми?—■ 

деб сўради чол яқинроқ келиб.
Аксинья ғарам ёнида туриб, рўмолини қайтадаи 

тузатиб боғлар, усти-бошларидан буғ кўтариларди.
— Адашганим-ку йўғ-а, лекин совқотиб ўлишим- 

га сал қолди.
— Вой, эси паст хотин-эй, мана ғарам, ичига 

кир-да, исиниб ол.
Аксинья кулди ва энгашиб қопни олди. V

V

Лагерь жойлашган Сетраков қишлоғигача олт-> 
миш чақирим келади. Петро Мелехов билан Степан 
Астахов бир аравага тушган эдилар. Буларга яна 
учта ҳамқишлоқ казаклар ҳамроҳ бўлишган: бири — 
қалмоқ башара чўтир йигит — Федот Бодовсков, 
иккинчиси— лейб гвардия атаман полкининг муҳ- 
латсиз казаги — лақаби Христоня бўлган Х|рисанф 
Токин, учинчиси Персиановка қишлоғига бораётган 
Иван Томилин деган тўпчи эди. Биринчи бекатда от- 
ларни хашаклатиб олгандан кейин Христонянинг
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икки вершоклик’ _>ти билан Степаннинг тўриқ аргу- 
моғини аравага қўшдилар. Қолган уч от эгарланган 
ҳолда арава кетидан борарди. Аравани Христоня 
ҳайдарди; у, кўпчилик атаманлилар сингари норғил, 
дали-ғўли бир казак эди. Христоня арава олдидз 
икки букилиб ўтириб олиб, соябон арава ичкари- 
сига ёруғ туширмасди; у ҳадеб дўриллаган овози 
билан отларни ҳуркитарди. Усти яп-янги брезент 
билан ёпилган соябон аравада Петро Мелехов, Сте- 
пан ва тўпчи Томилин тамаки чекишиб ёнбошлашиб 
ётардилар. ®едот Бодовсков орқада пиёда келмоқ- 
да эди; афтидан, унинг қийшиҳ қалмоқи оёқлари 
унча-мунча чанг йўлни писанд қилмаслиги кўриниб 
турарди.

Христонянинг араваси энг олдинда борарди. 
Унинг кетидан яна еттитами, саккизта арава, ҳамда 
эгарланган, салт отлар келар эди.

Йўл-йўлакай қаҳқаҳа, қийқириқ овозлари, мунгли 
қўшиқ садолари, отларнинг дўпир-дўпири, узангилар 
жангир-жунгури даштни бошига кўтарарди.

Петро қоқ нон солинган халтапи бошига қўйиб 
ётар, шопдай малла мўйловини бураб хаёл сурарди.

— Степан!
— Нима?
— ...Кел, саллотчасига бир ашула қилайлик.
— Кун иссиқ. Томоғим қақраб кетди.
— Яқин орадаги қишлоқларда қовоқхона йўқ. 

Хомтама бўлма!
— Қани, бошла. Сен-ку, унча дўндиролмайсан-а. 

Лекин Гришканг хуш овоз, авжига чиққанда овози 
кумушдай жаранглайди. Иккимиз кечалари сайилни 
роса обод қилар эдик.

Степан бошини орқага ташлаб, бир йўталиб ол- 
ди-да, ширадор йўғон овоз билан хиргойи қила 
бошлади.

Қош ҳораймай осмонда 
Чўлпон юлдуз кўринди.., 1

1 Бўйи икки газу икки вершок келадиган от. Подшоҳ 
армнясига ҳар бнр казак, икки газу ярим вершокдан паст бўл- 
маган от миниб келиши шарт эди.
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Томилин хотин киши сингари кафтини жағига ти- 
раб ту|риб, ингичка овозини барала қўйиб юборади. 
Петро муртининг учини ямлаб кулимсирайди ва 
кучаниб ашула айтган чорпахл тўпчининг чақка 
томирлари кўкариб, бўртиб чиққанини томоша қи- 
лади.

Сувга кеч чиқҳан жувон 
Дарё томон бурилди...

Бошини Христоня томонга қўйиб ётган Степан, 
қўлини ерга тираб, бу ёнбсшига ўгирилиб олади: 
унинг бақалоққина бўйни қизариб кетади.

— Христоня, қўшилсанг-чи, ахир!
йигнт кўргач хотинни 
Эгарлайди отини.

Степан чақчайган кўзларини Петрога тикиб ил- 
жайиб қўяди, Петро тишлаб турган мўйловини қўй- 
вориб, ашулага қўшилади.

Христоня соқол-мўйлов босиб кетган оғзини катта ' 
очиб шу қадар бўкирадики, ҳатто брезент соябон 
ларзага келади:

Арғумоққа минади,
Дарҳол етиб келади...

Христоня бир газ келадиган сарпойчан оёғининг 
панжасини кўндаланг қўйиб, Степаннинг яна ашула 
бошлашини кутади. Степан бўлса, кўзларини чирт 
юмади-да, завқ билан яна қўшиқни бошлайди: у гоҳ 
товушини пасайтириб, гоҳ барала қўйиб авжига 
чиқади.

Рухсат этгин ўргнлай,
Мен отимга сув берай...

Яна Христоня ашулага қўшилиб, дўриллаган 
овози билан ҳамманинг овозини босиб кетади. 
Енма-ён келаётган аравадаги казаклар ҳам ашула- 
га жўр бўлишади. Темир қоплаган арава ғилдирак- 
лари шалдирайди, чанг-тўзондан отлар пишқири- 
шади, чўзиб айтилган қўшиқнинг кучли садолари
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тошқин дарё сингари йўлу чўлларни босиб кетади. 
Қуриган янтоқзор ичидан куйган қўнғир қиёқлар 
орасидан оқ қанот чурак учиб чиқади. Чўчиган 
қуш қақалаганча жар томонга учади, бошини буриб, 
фируза кўзлари билан қатор тизилишиб кетаётган 
оқ соябон араваларга, туёқлари билан чанг-тўзон 
кўтарган отларга, йўл ёқасида келаётган, оқ 
куйлакларига чанг ўтирган одамларга қараб-қараб 
қўяди. Бечора чурак жарга етганда, қайвонлар топ- 
таган қоқ ерга қоп-қора бағри билан тапиллаб ту- 
шади ва йўлда нима бўлаётганини кўрмай, тек ёта- 
веради. Йўлда эса аравалар қамон шалдираб кетмоқ- 
да, тер босган эгарлоғлиқ отлар қамон истар-истамас 
йўртиб бормоқда; лекин кўйлаклари сарғайиб кетган 
казаклар эса олдинги араванинг ёнига бориб, унинг 
атрофига тўпланадилар, хохолашиб куладилар.

Степан бир қўли билан брезент соябонни ушлаб 
арава устида тикка туриб боради, иккинчи қўлини 
қўшиққа қамоқанг ўйнатади; қўшиқлар унинг оғзи- 
дан ёмғурдай ёғилади:

Ёнгинамда ўтира кўрма,
Енгинамда ўтира кўрма,
Кўрган одам гап қилади,
Ошиқ экан деб кулали.
Мени севасан,
Излаб келасан;
Келасан ёнимга,
Тегасан жонимга.
Зотим сўрсанг — аслзодаман...

Унлаб кишиларнинг дўриллаган овозлари унга 
жўр бўлиб, даштни бошига ғўтаради.

Зотим сўрсанг — аслзодаман;
Зотим ўғри,
Зотим ўғри 
Эмасдир.
Севганим бор —
Князь ўғли.

Федот Бодовсков қуштак чалади: отлар қуркиб 
арава шотисидан чиқиб кетгудай бўлишади, Петро 
соябон остидан бо-шини чиқариб кулади ва шапка-
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сини қўлга олиб силкитади. Степан бўлса, кифтини 
қоқиб илжаяди, юзи ёришиб кетади; ҳавога кўта- 
рилган чанг-тўзон аравалар кетидан эргашиб бора- 
ди; Христоня эса, камарсиз, узун кўйлагини ҳилпи- 
ратиб, жиққа терга ботиб ўйин тушмоқда, гоҳ қаш 
чимириб, пилдироқдай гир айланади, гоҳ инқиллаб 
сакраб-сакраб депсинади, ўшанд! — ипакдай майин 
чанг босган йўл устида тарвақайлаган оёқ панжала- 
рининг изи тушиб қолади.-

VI
Казаклар, устини сап-сариқ қум босган яйдоқ бир 

қўрғон ёнида тунагани тўхташди.
Ғарб томондан булут босиб келмоқда, унинг қора 

қанотлари остидан ёмғур томчиламоқда. Казаклар 
отларни ҳовузда суғоришди. Тўғон атрофидаги тол- 
лар шамолда эгилиб салом қилишарди. Устини йўсун 
босиб кетган кўлмак сув бетида майда-майда тўл- 
қинлар тангадек жимирлашар, чақмоқ шуъласи ҳо- 
вузда қинғир-қийшиқ акс этарди. Шамол худди еада- 
қа бераётгандай қақраган ер багрига сепалаб ёмғур 
сочарди.

Тушовланган отлар ўтлоққа қўйиб юборилди, уч 
киши уларга қоровул қилиб қўйилди. Қолганлар гул- 
хан қалаб, арава шотиларига қозон осишга кириш- 
дилар.

Христоня ош пиширар эди. У чўмич билан қозон 
ковлар экан, давра қуриб ўтирган казакларга ҳикоя 
айтарди:

— ...Узиям худди мана шунга ўхшаган баланд 
тепа эди. Мен раҳматли дадамга: «Атамандан1 рух- 
сатсиз бу тепани қазлайдиган бўлсак, бизни бир ба- 
лога гирифтор қилмасмикан?» дедим.

— Тағин аравани қуруқ опқочяпсанми? — деб 
сўради от ёнидан келган Степан.

— Жойинг жаннатда бўлғур раҳматлик отам би- 
лан хазина ахтарганимизни ҳикоя қиляпман.

— Қаерда ахтарган эдингиз?

| Подшоҳ замонида казаклар ўз бошлиқларини атаман деб 
атар эдилар.
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— Э, биродар, Фетисов сойининг нарги ёғида. 
Узинг ҳам биласан — Меркулов қўрғони...

— Бе...— Степан чўққайиб ўтирди-да, кафтига 
чўғ олди. Сўнгра лабларини чапиллатиб, кафтидаги 
чўғни думалата-думалата, тамакисини зўрға тутатиб 
олди.

— Шундоғ. Бир куни дадам раҳматлик: «Юр, 
Христоня, Меркулов қўрғонини қазиймиз» деди. Бо- 
бомдан «Уша ерга хазина кўмилган» деб эшитган 
экан. Лекин хазина ҳар кимга насиб бўлавермайди. 
Дадам бояқиш худога ёлвориб, агар шу хазинани 
менга берсанг — серҳашам бир черков соламан, деб 
аҳд қилди. Шу қарорга келиб, ота-бола ўша тепага 
йўл олдик. Бу жойлар станицага қарашли бўлгани 
учун ёлғиз атамандан 'хавотиримиз бор эди, холос. 
Кечга томон етиб бордик. Қоронғи тушгунча бирпас 
кутишга тўғри келди; отни тушовлаб қўйиб юбордик- 
да, белкуракларни олиб тепа устига чиқдик. Қоқ те- 
пасидан буза бошладик. Икки газ келадиган ўра 
кавладик, ўзиям ер эмас, нуқул тош, алмисоқдан 
бери ётавериб, метинга айланиб кетибди. Мен тер- 
лаб, сув бўлиб кетдим. Дадам ҳадеб пичирлаб дуо 
ўқийди, лекин сизга ёлғон, худога чин — аксига шу 
ерда ичим қулдураб қолса бўладими!.. Ёз куни овқа- 
тимиз, ўзингизга маълум: қатиғу квас... Қорним шу 
қадар бураб оғрийдики, кўзим тиниб, йиқилаёздим — 
асти қўяверасиз! Жойинг жаннатда бўлгур дадам 
раҳматлик: «Пуфе — дейди,— ҳароми, мен ахир дуо- 
йи тилсим ўқияпман, бирпас ичингни тийсанг— ўла- 
санми, ифлос? Нафасим қайтиб кетди-ю... йўқол, те- 
падан туш, бўлмаса, курак билан бошингга солиб 
қоламан. Сенинг касринга хазина ер тагидан ғойиб 
бўлиши турган гап»— дейди. Мен тепанинг тагига 
тушиб ётдим, ичим бураб оғрийди, кейин санчиқ 
бошланди; дадам раҳматлик бақувват одам эди 
денг— бир ўзи қазийверди. Анча қазигандан кейин 
тоштахта кўринибди. Дадам мени чақириб қолди. 
Мен остидан лом солиб, тоштахтани кўтардим... Сиз- 
га ёлғон, худога чин, биродарлар, сутдай ойдинда 
тоштахта остида бир нарса ялт этиб кетди....
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— Елғонниям роса қияеан-да, Христоня! — деди 
Петро чидаб туролмай ва мўйловини бураб илжай- 
ди.

— Елғонни? Тур, йўқол-э!— Христоня бесўнацай 
кенг чалварини кўтариб қўйди-да, тингловчиларга 
назар ташлади.— Йўқ, ёлғон эмас! Худо урсин — 
рост гап!

— Гапни чўзмай, хулласини гапир!
— Ялт-ялт қилади, огайнилар. Мен тикилиб қа- 

расам, пистакўмир экан. Камида қирқ челак келади. 
Дадам: «Қани, туш, Христан, бу ёққа олиб ташла» 
дейди. Урага тушдим, зўр бериб, савил қолгурни 
чнқариб ташлайвердим, худди тонг отдрда зўрға бў- 
либман, эрталаб қарасак — тенамизга ўзи етиб ке- 
либди.

— Ким?— деб сўради тўқим устида ётган Томи- 
лин.

— Қим бўларди—атаман. Извошида туриб: «Ким 
1рухсат берди, ҳой фалончию-пистончилар?— деб 
ўшқирди. Биз индамай туравердик. Иккимизни ҳам 
извошга босиб, станицага олиб борди, Бурноғи йили 
бизни Каменскка судга чақириб қолдилар, лекин да- 
дам буни билгандай вақтида ўлиб қолди, дунёдан 
ўтганлиги учун боролмайди, деган қоғоз билан зўр- 
ға қутулдик.

Христоня шавласи қайнаб турган қозонни тушир- 
ди-да, қошиқларни олиб келгани арава томонга 
кетди.

— Отанг тушмагур черков соламан деб ваъда 
қилган экан — қани черков?— деб сўради Степан, 
Христоня қошиқларни олиб келгандан кейин.

— Тентак экансан, Стёпа, пистакўмир учун ҳам 
черков солса бўладими?

— Ваъда қилгандан кейин бэжарсин-да.
— Байлашганда хазина дейилган, кўмир тўғри- 

сида ҳеч қандай гап бўлмаган...
Қаҳқаҳа товушидан олов лопиллаб кетди. Қозон 

устига энгашган Христоня бошини кўтарди ва гап- 
нинг нималигига тушунмай, казакларга қўшилиб 
хохолаб юборди, унинг кулгиси ҳамманинг овозини 
босиб кетган эди.
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VII

Аксиньяни, ўн еттига кирар-кирмас, Степанга 
узатшнган эди. У Доннинг нари томонидаги қумлоқ 
Дубровка қишлоғидан келин бўлиб тушганди.

Эрга тегишдан бир йил бурун кузак пайтида 
Аксинья, қишлоқдан саккиз чақирим нарида, даштда 
ер ҳайдаётган эди.

Ўз отаси — элликка кирган чол кечаси унинг қўл- 
ларини чилвир билан танғиб, номусига тегди.

— Бировга айтсанг ўлдираман, индамай кет* 
санг — ғижим духоба кофта, қўнжли батинка, калош 
олиб бераман. Қулоғингда бўлсин: ғирин десанг — 
ўлдирмай қўймайман...— деб тайинлади чол.

Кечаси Аксинья дабдала бўлиб кетган ич кўйлак* 
да қишлоққа қочиб келди. Онасинйнг оёғига йиқи- 
либ, ўпкаси тўлиб, зор-зор йиғлаб, бўлган воқиани 
гапириб берди... Яқинда ҳарбий хизматдан қайтган 
атаман полклик акаси билан онаси дарҳол аравани 
қўшишди, Аксиньяни ҳам аразага ўтқазиб, ўша ерга, 
отасининг ёнига жўнашди. Акаси саккиз чақирим 
жойга етгунча отларни савалаб ўлдира ёзди. Чолни 
капанинг ёнидан топдилар. У чакмон устида маст- 
аласт ҳолда ухлар, олдида бўшаган ароқ шишаси 
ётарди. Акаси ара'ва ёғочини суғуриб олганини, 
ухлаб ётган отасини гепиб турғизганини, ундан бир 
огиз гап сўраганини ва ҳалиги ёғоч билан тумшуғи- 
га солиб қолганини Аксинья кўриб турди. Акаси 
билан онаси уни бир ярим соатгача роса дўппослаш- 
ди. Ҳаммага ювошлиги билан танилган кекса онаси 
жон-жаҳди билан эрининг сочларини юлар, акаси 
аямай тепкилар эди. Аксинья эса бошини буркаб, 
арава тагида дағ-дағ титраб, чурқ этмай ётарди... 
Тонг отар маҳалда чолни уйга келтиришди. У жон 
талвасасида инграр, кўзи жавдираб, яширинган 
Аксиньяни изларди. Юлинган қулоғидан ёстиқ усти- 
га қону йиринг оқар эди. Кечга томон чол қазо қил- 
ди. «Қаттиқ маст экан, аравадан йиқилиб ўлибди» 
деб овоза қилишди.

Орадан бир йил ўтди; бир куни безатилган ара- 
вада Аксиньяни кўргани совчилар кириб келишди.
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Баланд бўйли, хушбичим Степан қизга ёқди, тўйлари 
кеч кузга тайин бўлди. Ҳадемай куз ҳам келди; қиш 
кириш олдида, аёз тушган ажойиб хуш ҳаво кунлар- 
нинг бирида Аксинья билан Степаннинг бошларини 
ҳўшиб қўйишди; ўша-ўша, Аксинья Астаховлар 
уйининг бекаси бўлиб қолди. Қайнанаси, қандайдир 
аёллар дардига гирифтор бўлиб, букчайиб қолган 
новча бир кампир эди; у тўйнинг эртаси куниёҳ 
тонг ёришмай туриб, Аксиньяни уйғотди ва уни 
ошхонага чақириб олди-да, ўзидан-ўзи оташкурак- 
ларни нари-бери суриб қўйиб, гап бошлади:

— Айланай келинпошшо, биз сени тушгача эрка- 
ланиб ётсин деб келин қилганимиз йўқ. Дарров бо- 
риб сигирларни соғиб кел, иннайкейин печь ёнида 
жилмай овқат пиширасан. Мен қариб, куч-қувват- 
дан қолдим, рўзғор ишларини ўз қўлингга ол, ҳам- 
ма иш энди сенинг бўйнингда, шуни билиб қўй.

Уша куни Степан аламига чидолмай, ёш хотини- 
ни ҳужрага қамаб роса калтаклади. Аксиньянинг 
қорнига, кўкрагига, елкаларига аямай туширди, 
атайин одам кўрмайдиган жойларини топиб урди. 
Ана шундан кейин у бегона хотинлар билан, саёқ 
бевалар билан юрадиган бўлиб қолди; деярли ҳар 
кеча Аксиньяни омборхонагами, ҳужрагами қамаб 
чиқиб кетар эди.

Орадан бир ярим йил ўтгач, Аксинья бола туқ- 
қандан кейингина у аламини унутиб, бир оз инсофга 
келди, бироқ хотинига яхши гапириш, уни эркалатиш 
нима эканини билмас, аввалгисича уйида камдан- 
кам тунар эди.

Рўзғор катта, мол-ҳол кўп эди, Аксинья иш би- 
лан бутунлай банд бўлди-қолди. Степан ҳуши келса 
ишлар, келмаса — ишламас эди; сочини тарарди-ю, 
ўртоқлари билан тамаки чекишиш, карта ўйнаш, 
қишлоқдаги олди-қочди гапларни эшитиш учун уй- 
дан чиқиб кетарди, молга қараш, тагларини тозалаш, 
рўзғорни тебратиш иши Аксиньянинг бўйнига тушган 
эди. Қайнананинг қарашганидан фойда йўқ эди. 
Қайнанаси бирпас уринган бўларди-ю, ўзини таппа 
каравотга ташларди, лаблари бўзариб, дардига чи- 
долмасдан кўзларини олайтириб шипга тикилар,
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ғужғунак бўлиб олиб инграрди. Шундай пайтларда 
қоп-қора хунук сўгал тошган юзинп жиққа тер босар, 
кўзлари ёшга тўлар, қатра-қатра бўлиб оқа бошлар 
эди. Аксиньянинг қўли ишга бормай, бир бурчакка 
суқулиб олар, қўрқиб, ачиниб қайнанасининг юзига 
тикилганича қотиб қоларди.

Бир ярим йилдан кейин кампир қазо қилди. Эр- 
талаб Аксиньянинг тўлғоғи бошланди, лекин бола 
тушмасдан бир соат олдин, тушга яқин, қайнанаси 
юрган йўлида — эски отхонанинг эшиги олдида ўлиб 
қолди. Доя кампир, кўз ёриётган хотин ёнига кирма- 
гин деб, маст Степанни огоҳлантирмоқчи бўлиб уйдан 
югуриб чиққанда оёқлари букилиб ётган қайнанага 
кўзи тушди.

Бола туғилгандан кейин Аксинья Степанга ўрга- 
ниб қолди, аммо кўнглида унга нисбатан муҳаббат 
деган нарса йўқ, фақат унга ўрганиб қолгани, хотини 
бўлгани учун эрига ачинар эди. Бола ёшига етмай 
нобуд бўлди. Шундан кейин турмуш яна эски изига 
тушди. Шу орада Григорий Аксиньяга гап отиб, унинг 
йўлини тўса бошлади; Аксинья бу ширинсўз, қорача 
йигитга кўнгил қўяётганини сезиб, қўрқиб кетди. Гри- 
горий ипини узган буқа сингари Аксиньянинг пайига 
тушиб, унинг кўнглини топиш учун уринар эди. 
Аксинья учун энг қўрқинчли нарса — унинг мана шу 
ўжарлиги эди. Григорийнинг Степандан ҳайиқмасли* 
гига, бу йигитдан осонликча қутула олмаслигига 
энди Аксиньянинг кўзи етган эди, лекин бу нарсани 
ақлан рад этиб, унга тиш-тирноғи билан қаршилик 
қилмоқчи бўлса-да, ўзини ўзи алдаб, байрам кунла- 
ри ва байрам бўлмаган кунлари, ўзининг ясаниб-1 
таранганини, жўрттага Григорийнинг кўзи тушади- 
ган йўллардан юрганлигини сезиб қолди. Григорий- 
нинг қора кўзлари Аксиньяга қаттиқ тикилганда 
унинг танаси яйраб, кўнгли ёришиб кетарди. Эрта- 
лаб сигир соққани уйғонарди-да, кўзини очар-очмас 
ўзидан-ўзи куларди, лекин нега кулганини тушуна 
олмай, ўйланиб қоларди: «Бугун бир нимадан суюн- 
сам керак. Нима экан? Григорий... Гриша...» Лекин 
Аксиньянинг кўнглини қамраб олган бу янги ҳисси- 
ёт уни ваҳимага соларди, шунинг учун у ҳар хил
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хаёлларга борар, худди март кезларида музи эрий 
бошлаган Дон устидан ўтаётгандай, зўр ихтиёткор- 
лик билан фикр юритарди.

Аксинья, Степанни лагерга жўнатгандан кейин 
Гришка билан мумкин қадар камроқ учрашишга аҳд 
қилди. Балиқ овидан кейин унинг бу аҳди янада 
мустаҳкамланган эди.

VIII
Троица байрамидан икки кун илгари қишлоқ 

аҳли йиғилиб пичанзорни бўлиб олишди. Тақсим 
куни Пантелей Прокофьевич ҳам бор эди. Чол туш 
пайтида уйга қайтиб келди, инқиллай-инқиллай чо- 
риқларини ечди, йўл юриб чарчаган оёқларини қаш- 
лай-қашлай, секин гап бошлади:

— Бизга Қизил жар ёнидаги ер тегди. Пичани 
унчалик бўлиқ эмас. Унинг бир боши ўрмонгача бо- 
ради, баъзи жойлари тап-тақир. Онда-сонда ёввойи 
буғдой кўринади.

— Қачон ўроққа тушамиз?— деб сўради Григо- 
рий.

— Байрам ўтсин.
— Дарья ҳам борадими?— деди қовоғини солиб 

кампир,
Пантелей Прокофьевич «бас қил» дегандай қўл 

силтади.
— Керак бўлса, уни ҳам оборамиз. Ейдиган ни- 

манг бор — опкелмайсанми ахир, нега қаққайиб 
турибсан?

Қампир печь қопқоғини тарақлатиб очди-да, иси- 
тилган карам шўрвани столга олиб қўйди. Дастурхон 
устида Пантелей Прокофьевич тақсимот қандай ўт- 
ганини, атаманнинг фирибгарлигини, сал бўлмаса 
бутун жамоани алдаб, қўлга тушираёзганини бирма- 
бир сўзлаб берди.

— Бултур ҳам у муттаҳамлик қилган,— деб гапга 
аралашди Дарья,— улушимизга теккан пичанни ўра- 
ётганимизда тепамизга келиб, Малашка Фроловани 
бирам чалғитиб гапга солганки...

— Азалдан муттаҳам ўзи,— деди Пантелей Про* 
кофьевич, кавшанзр экан.
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— Пичанни ким йиғиб ғарам қилади, дадажон?— 
деб сўради қўрқа-қўрқа Дуняшка.

— Сен-чи, бошқа нима иш қилардинг?
— Бир ўзим эплай олмасман, дадажон.
— Аксютка Астаховани ола борамиз. У куни 

Степан, бизникини ҳам ўришиворинглар, деган эди. 
Қарашвориш керак.

Эртаси куни эрталаб Митька Қоршунов эгарлан- 
ган оқ туёқ аргумоқ миниб Мелеховлар қўрғонига 
келди. Ёмғур томчилар, ҳаво дим эди. Митька эгар 
устида энгашиб кўча эшикни очди-да, тўғри ҳовлига 
кириб келди. Зинапоя томондан кампир уни чақирди:

— Хой, шумтака, тағин ьега келдинг?-— деб 
пўнғиллади у. Кампир бу урушқоқ ва бебош Мить- 
кани ёқтирмас эди.

Митька отини панжарага боғлаётиб:
— Менга мунча тирғиласиз, Ильинишна? Мен 

Гришкани қидириб келдим. Қани ўзи?— деб сўради.
— Бостирмада ухлаяпти. Сенга нима бало бўл- 

ди, шал бўлганмисан? Пиёда юрсанг оёғинг синади- 
ми?

— Узингиз ҳам, холажон, эзма бўп қопсиз!— деб 
ўпкалади Митька ва гулдор қамчисини ўйндтиб, 
амиркон этигининг қўнжига уриб бостирма остига 
кириб кетди.

Олдинги тегарчиги олиб ташланган арава устида 
Григорий ухлаб ётарди. Митька худди мўлжалга 
олаётгандай чап кўзини қисиб туриб Григорийни 
қамчи билан солиб қолди ва:

— Тур-эй, мужик!— деб бақирди.
«Мужик» дегани Митьканинг энг хунук сўкиши 

эди. Григорий бир сапчиб тушди.
— Бу нима қилиқ?
— Етаверасанми ғафлат босиб?
— Жиннилик қилма, Митрий, жаҳлим чиқса 

борми...
— Тезроқ тур, гап бор,
— Хўш?
Митька араванинг четига ўтириб, этигига ёпиш- 

ган лойни қамчиси билан тозалар экан:
— Гришка, менга алам қиляпти..,— деди.
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— Хўш?
— Алам қилмайдими, ахир анави...— Митька 

болхонадор қилиб сўкиниб олди,— юзбоши оғзини 
кўпиртириб мақтанадики...

Митька тутақиб лаби лабига тегмай бидирлар, 
оёқлари титрарди. Григорий ўрнидан турди.

— Қайси юзбоши?
Митька унинг енгидан ушлаб, бир оз қовуридан 

тушиб гапира бошлади:
— Дарров отингни эгарла, от солдириб тўғри сой* 

лиққа борамиз. Мен унга кўрсатиб қўяман! Мен ун- 
га: «Майли, жаноби олий, пойгада кўрамиз!»— дедим. 
Худди шундай дедим.—«Бўлмаса, қамма оғайнила- 
рингни чақириб келгин, мен ҳаммангниям йўлда қол- 
дираман, дейди, биласанми, бу биямнинг онаси Пе- 
тербургда офицерлар пойгасида доим биринчиликни 
олиб келган» дейди. Менга қолса, бияси қам, онаси 
қам бошида қолсин! Мен бор — арғумоғимдан ўзол- 
майди!

Григорий наридан-бери кийинди. Митька унинг 
орқасидан эргашиб юрар, жаҳли чиққанидан дудуқ- 
ланиб гапирарди:

— Мохов кўпасникига меқмон бўлиб келган экан 
қалиги юзбоши. Шошмай тур, оти қурғур нима эди? 
Листницкий бўлса керак. Ўзиям роса олифта, сипо 
экан. Кўзойнак тақиб олибди. Тақса — тақаверсинЕ 
Менга деса — тўрттасини тақиб олсин, лекин арғу* 
моғимдан ўзиб бўпти!

Григорий унинг гапларига кула-кула уйирга қол- 
дирилган қари бияни эгарлади ва отасининг кўзини 
шамғалат қилиб, ғарам томондаги дарвозадан ўтиб, 
даштга чиқди.

Иккиси тоғ этагидаги йўл билан сойлиқ томонга 
қараб кетишди. От туёқлари лойга ботиб чалпиллар 
эди. Сойлиқда, қуриган терак остида бир тўда отлиқ 
буларни кутарди: уларнинг бири сухсурдай чайир бия 
минган юзбоши Листницкий, қолган еттитача от- 
лиқ — қишлоқи йигитлар эди.

Юзбоши кўз ойнагини ўнглаб олиб, Митька мин- 
ган арғумоқнинг гўштдор тўшини завқ билан томо- 
ша қилди-да:
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— Қаердан чопамиз?— деб сўради.
— Теракдан Султон ҳовузгача.
— Султон ҳовузинг ҳаерда?—деб сўради шапкўр 

юзбоши кўзларини қисиб.
— Ҳу ана, жаноб олий, ўрмон ёқасида.
Отлар сафга тизилишди. Юзбоши қамчисини боши 

узра кўтариб эди, елкасидаги погони дўппайиб кетди.
— «Уч» деганимда ҳайданг! Қани? Бир, икки... уч!
Эгар устида энгашиб, шапкасини маҳкам ушлаб

олган юзбоши ҳаммадан олдин отилиб чиқди. У 
бошқалардан бир лаҳза илгари ўзиб кетган эди. 
Григорий ранги ўчиб саросималикка тушган Митька- 
нинг узангига оёғини тираб тикка туриб олганини 
кўрди, лекин назарида, унинг боши узра кўтарган 
қамчиси аргумоқнинг сағриға келиб тушгунча хийла 
фурсат ўтгандай туюларди.

Терак билан Султон ҳовузнинг ораси уч чақи- 
рим эди. Ярим йўлга келганда Митьканинг арғўмоғи 
илондай чўзилиб юзбошининг биясига етиб олди. Гри- 
горий истар-истамас от чоптириб келарди. У бош- 
даноқ орқада қолиб кетган биясини елдириб, олдин- 
ма-кейин узоқлашиб бораётган пойгачиларни ортдан 
томоша қиларди.

Султон ҳовузнинг бериги ёғида ёмғур сувлари 
қумни оқизиб келиб бир қум тепа ҳосил қилган эди. 
Туя ўркачига ўхшаган сап-сариқ бу дўнгни қиёқ барг- 
ли илон ўт босиб кетганди. Григорий юзбоши билан 
Митьканинг тепа устига баравар чиқиб, баравар 
ошиб тушганларини кўрди; қолган пойгачилар бу- 
лардан кейин тепа ошиб туша бошладилар. Григо- 
рий ҳовуз бўйига етиб келганда, йигитлар аллақачон 
отдан тушиб юзбошини ўраб олишган, терга пишган 
отлар бир жойга тўпланган эди. Митьканинг юзи 
ёришган, лекин хурсандлигини сездирмай, ўзини бо- 
сиб турарди. Унинг ҳар бир ҳаракатидан муддаосига 
етганини сезиш мумкин эди. Григорий юзбошини, 
қаттиқ хижолатда бўлса керак, деб ўйлаган эдп, 
аксинча, унинг парвойи-палак, дарахтга суяниб папи- 
рос чекаётганини ва тер босиб, шалаббо бўлган бия- 
сини жимжилоғи билан кўрсатиб гап маъқуллаёт- 
ганини кўриб ҳайрон қолди.

51

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен бу бияда юз эллик чақирим йўл босган- 
ман. Куни кеча станциядан келдим. Агар у чарча- 
маганда мендан сира ўзиб кета олмасдинг, Коршу- 
нов.

Митька олижаноблик қилиб:
— Эҳтимол, шундайдир,— деб қўя ҳолди.
Лекин пойганинг энг кетида келган сепкил юз

йигитча Митьканинг отига ҳаваси келиб:
— Бунаҳанги учҳур от бу атрофда йўҳ,— деб 

маҳтади.
Митька пойганинг таъсиридан ҳали ҳам ҳалтира- 

ётган ҳўли билан арғумоқни эркалаб бўйнига ҳоқиб 
ҳўйди.

--  Чакки от эмас,— деди ва совуҳҳина илжайиб 
Григорийга қаради.

Иккиси бошқалардан ажралиб, кўчадан юр* 
май, тўғри тоғ ости билан кетишди. Юзбоши булар 
билан совуҳҳина хайрлашди, икки бармоғини шап- 
касига тегизиб, шартта орҳасига бурилди.

Тор кўча томондан келаётган икки дўст уйга 
яҳинлашганларида, Григорий рўпарадан Аксинья* 
нинг келаётганини кўриб ҳолди. У ҳўлида бир новда- 
ни ўйнаб келарди; Гришага кўзи тушиши билан 
Аксинья бошини дарров ҳуйи солиб олди.

— Нега уяласан? Нима, биз яланғоч келяпмиз- 
ми?— деб шанғиллади Митька ва кўзини ҳисиб ҳўй- 
ди:— Сарвиҳомат, гулсафсар, лекин тикандан бад- 
тар!

Григорий Аксияньнинг ёнидан ўтиб кетаётиб, се- 
кин келаётган отини бирданига ҳамчи билан солиб 
қолди. Бия кетинги оёҳларини букиб шаталоҳ отди- 
да, Аксиньянинг юзига лой сачратиб юборди.

— И-и-и, ҳутурган шайтон!
Григорий отини шартта буриб, Аксиньянинг усти- 

га бостириб келаверди-да:
— Нега салом бермайсан?— деб сўради.
— Кошки саломга арзисанг экан!
— Салом бермаганинг учун лойга булғандинг, 

кўп гердаяверма!
Аксинья икки ҳўли билан отнинг тумшуғини 

тўсиб:
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— Қўйсанг-чи, ахир,— деб бақирди.— Бу нима- 
си, мени отга бостирмоқчимисан?

— Бу от эмас, бия-ку.
— Барибир, қўйвор.
— Нимага аччиқ қилиб юрибсан, Аксинья? 

Иаҳотки, анови кунги арзимаган гапга бўлса?
Григорий унинг кўзларига тикилиб қаради. 

Аксинья бир нима демоқчи бўлди-ю, бироқ қоп-қора 
кўзларига тўсатдан ёш келди, лаблари титраб кетди, 
ўпкаси тўлиб ютунди-да, шивирлаб деди:

— Мени ўз ҳолимга қўй, Григорий... Сендан хафа 
бўлганим йўқ... Мен...— гапини тугатмай ўз йўлида 
кетаверди.

Ҳайрон қолган Григорий дарвоза олдида Митька- 
га етиб олди.

— Бугун сайилгоҳга келасанми?— деб сўради у.
— йўқ.
— Нега? Еки жонон бу кеча уйига таклиф қил- 

ганми?
Григорий жавоб қилмай, кафти билан манглайи- 

ни суртиб қўйди.
IX

Қишлоқ уйларининг поллари устида сочилиб ёт- 
ган исриқ ва барглар босилавериб чанг-тўзонга ай- 
ланиб кетди, дарвоза ёнларига, зинапоя устига қис- 
тириб қўйилган дуб ва сандип новдалар ҳам буж- 
майиб сўлиб қолди — қишлоқда Троица байрамидан 
қолган нишона шуларгина эди, холос.

Байрам ўтар-ўтмас пичан ўроғи бошланди. Тонг 
отардан тортиб бутун сойлиқни рангба-ранг юбка 
кийган, ялтироқ уқали этак боғлаган, гулдор рўмол 
ўраган хотин-халаж босиб кетди. Бутун қишлоқ аҳли 
ёппасига пичан ўроғига чиқди. Чалги кўтарган эр- 
каклар, паншаха ва хаскаш ушлаган хотинлар — 
ҳаммаси йилда бир бўладиган сайилга чиққандай 
ясанишган. Бу — қадимдан қолган бир расм. Бу ёғн 
Донга, у ёғи олисдаги чакалакка туташган кенг яй- 
доқ пичанзор чалғилар зарбидан ларзага кёлгандай 
эди.

Мелеховлар ўроққа кечикиб чиқншди. Улар йўл«
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га чиққанда ўроқчиларнинг қарийб ярмиси ишга туш- 
ган эди.

— Кўп ухлайсан, Пантелей Прокофьевич!— де- 
йишарди терлаб-пишиб ишлаётган ўроқчилар.

— Айб менда эмас, кампирда!— деб кулди чол 
ва ўрма қамчи билан ҳўкизларикч савалаб чопгириб 
кетди.

йўл ёқасида чалғисини қайраётган похол шляиа- 
ли новча казак ҳам бошини чайқаб гап қотди:

— Э, ҳорма, адаш! Кеч қолибсан-ку, биродар, 
кеч қолибсан.

— Кеч қолсак — пичан қуриб қолармикин?
— йўртиб борсанг етасан, бўлмаса қуруқ қо- 

ласан. Чекинг қаердан тушган?
— Қизил жарнинг остида.
— Ундай бўлса тезроқ ҳайда, бу юришда бугун 

етолмайсан.
Аксинья арава кетига ўтириб олган, юзини 

офтобдан эқтиёт қилиб рўмол билан ўраган эди. 
Бир чаккасини қия очиб, рўмолининг тирқишидан 
рўпарасида ўтирган Григорийга бепарво ва совуқ 
назар ташлар эди. Ясанган-тусанган ва юз-кўзлари- 
ни ўраган Дарья ҳам оёқларини аравадан осил- 
тириб олган; узун ва сертомир кўкрагини чиқариб, 
қўлида ухлай деб қолган чақалоғини эмизиб келар 
эди. Дуняшка бўлса, севинчини ичига сиғдиролмай 
аравада сапчиб-сапчиб тушар ва чақнаган кўзлари 
билан бепоён пичанзорни, йўлда учраган йўловчи- 
ларни томоша қиларди. Унинг сепкил тошган, офтоб- 
да қорайган чеҳраси: «Ана шу кўм-кўк булутсиз ос- 
мон остидаги оламнинг суюнчга тўлганини кўриб, 
мен ҳам шодман, бахтиёрман; шунинг учун кўнглим 
беғубор, ташвишим йўқ. Менга шодликдан бошқа 
ҳеч нарса керак эмас» деяётгандай очилиб гуллаган 
эди. Пантелей Прокофьевич бўз яктагининг енги учн 
билан ҳадеб пешонасидан оққан терни артарди, 
Букчайган гавдасига яктаги чиппа ёпишган, баъзи 
жойлари жиққа ҳўл бўлиб кетган. Қуёш ола-була 
булутлар орасидан мўралар, ўзининг зилол нурини 
Дон атрофидаги кумушдай тоғларга, дашт ва адр- 
ларга сойлиқ ва қишлоқ устига сочарди,
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Кун қизиб, ҳамма ёқ ўтдай ёнарди. Шамол тўзит- 
ган булут парчалари шу қадар суст жилар эдики, 
ҳатто йўлда судралиб келаётган Пантелей Прокофь- 
евичнинг ҳўкизларидан ҳам оркада қолиб кетарди. 
Чол қамчиси оғирлик қилгандай зўрға кўтарарди-да, 
ҳўкизнинг озғин яғринига ураймн-урмайми дегандай, 
ҳавода ўйнатиб қўя ҳоларди. Ҳўкизлар ҳам унинг 
сусткашлигини билгандай, пинагини бузмай, кана 
босган оёҳларини судраб босар, думларини силкитар. 
лекин юришини тезлатмас эди. Олтиндай ялтироқ 
тўқ-сариқ сўна ҳўкизлар атрофида гир айланарди.

Хирмонларнинг теварак-атрофидаги пичани ўрил- 
ган ўтлоқлар оч-яшил бўлиб кўринарди; лекин ҳали 
ўти ўрилмаган жойлари худди кўм-кўк ипак синга- 
ри, шамолда чайқалиб товланарди.

— Бизнинг чекимиз ана шу,— деб кўрсатди қам- 
чиси билан Пантелей Прокофьевич.

— Урмон ёқдан тушамизми?— деб сўради Гри- 
горий.

— Шу ёқдан бошласак ҳам бўлаверади. Чегара- 
сини бел билан ўйиб, белги қолдирганман.

Григорий чарчаган ҳўкизларни аравадан чиқар- 
ди. Чол йилтираган исирғасини ликиллатиб, бел би- 
лан ўйилган жойни топгани кетди.

Сал ўтмай Пантелей Прокофьевич қўли билан 
имлаб: #

— Чалғиларни опке!— деб бақирди.
Григорий ўтларни босиб-янчиб отаси томонга юр- 

ди; арава ёнидан то борган жойигача пичан босилиб, 
илон изидай йўл тушиб қолди. Пантелей Прокофь- 
евич йироқлардаги жомхона тепасида оқариб кўрин- 
ган бутга қараб чўқинди-да, чалғини қўлга олди. 
Унинг қорамағиз ёноқ чуқурчаларида тер жимирлар, 
қирра бурни лок сургандай йилтирарди. Чол илжа- 
йиб қўйди, унинг қоп-қора соқол-мўйловлари ораси- 
дан оппоқ ва топ-тоза тишлари кўриниб кетди, ажин 
босган бўйнини ўнгга буриб, пичанга чалғи солди. 
Бир саржин келадиган ярим доира ердаги кўкат 
унинг оёқлари остига тўпланди.

Григорий отасининг изидан борар, кўзларини қи- 
сиб чалғи солиб пичан ўрарди. Рўпарасида камалак-
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цай рангба-ранг этак тутган хотин-қизлар кўринар- 
яи, бироқ у кўзлари билан бир аёлни — гул солиб 
тикилган ҳошиядор оқ этак гутган Аксиньяни излар- 
аи; унга қараб-қараб қўйиб, яна отасига эргашиб 
чалғи соларди.

Аксинья унинг бутун хаёлини чулғаб олган эди; 
кўзларини қисиб, хаёлан уни ўпар, қаердандир тили- 
га келган огташин ва ширин сўзларни айтиб эрка- 
латган бўларди, сўнгра ўзига келиб — бир, икки, уч 
деб қадам ташлар, ўтган воқиалар .хотирига тушар 
эди: «Иккимиз ивиган ғарам орасига кириб олган 
эдик... Қўлда лойҳўрак чийиллар... сойлик устида ой 
сузиб юрар... ёмғур сувлари дарахтдан кўлмак сув 
устига худди мана шу хилда — бир, икки, уч деёт- 
гандай томчиларди... Роҳат, жудаям роҳат эди!..»

Арава турган томондан кулги овозлари келди. 
Григорий бурилиб қаради ва Аксиньянинг энгашиб, 
арава тагида ётган Дарьяга ниманидир гапираётга- 
нини кўрди; Дарья эътироз билдиргандай қўлларини 
силкитиб қўйди ва иккиси яна қотишиб кулишди. 
Дуняшка шоти устида ингичка овоз билан ашула 
айтиб ўтирарди.

Григорий: «Анави кўринган бўтагача бораман- 
да, чалғини қайрайман» деган қарорга келган пайти- 
да, бехосдан чалғиси юмшоққина бир нарсани кесиб 
юбо|ргандай бўлди. Энгашиб қаради; кичкинагина 
ёввойи ўрдак жўжаси чийиллаганча оёғи тагидан 
чиқиб, лапанглаб қочди. Чуқурчадаги ўрдак уяси 
олдида икки нимта бўлиб яна битта ўрдакча ётарди, 
қолганлари чувиллашиб кўкат орасига тўзиб кетиш- 
ди. Чалғи кесган ўрдакчани Григорий кафтига олди. 
Кечагина тухумдан чиққан бу сап-сариқ жўжачанинг 
туклари остидаги иссиқ жон ҳали сўнмаган эди. 
Очилиб қолган япалоққина тумшуқчасида бир томчи 
ним ранг қон кўринар, ҳали есвумаган оёқчалари 
дир-дир титрар, мунчоқдай кўзлари қисилиб қолган 
эди.

Григорий, кафтидаги мурғак жониворга тикилиб 
туриб, бирданига юраги эзилиб кетди.

— Нима топиб олдинг, Гришунка?..
Пичани ўрилган томондан Дуняшка ирғишлаб
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кел.чоқда эди. Майда қилиб ўрилган сочлари кўксида 
силкиниб ўйнарди. Григорий қовоғини солиб, ўрдак- 
чани қўлидан тушириб юборди, ғазаб билан чалғига 
ёпишди.

Улар наридан-бери овқатланиб олишди. Чўчқа 
ёгн-ю, казаклариинг тансиқ овқати — уйдан келти- 
рилган халтадаги сузма билан қаноат қилишди.

— Уйга қайтишнинг кераги йўқ,— деди овқат 
тепасида Пантелей Прокофьевич.— Ҳўкизлар ўрмон- 
да ўтлайверади, эртага офтоб чиқиб шудринг кўта- 
рилгунча барисини ўриб бўламиз.

Тушликдан кейин аёллар пичанни йиғишга ту- 
шишди. Урилган ўт сўлиб, қурий бошлаган ва ундан 
алланечук оғир ҳид анқир, одамнинг бошини айлан- 
тирар эди.

Қош қорайганда ота-бола ўришни тўхтатишди. 
Аксинья йиғиштирилмай қолган қаторлардаги пичан- 
ни тўплаб бўлди-да, овқат пиширгани арава ёнига 
кетди. Кун бўйи у, Григорийда қаттиқ ўчи бордек, 
унга нафрат билан қарар, уни масхара қилиб кулар 
эди. Таъби хира, қовоғи солиқ, ранги бўзарган Гри- 
горий ҳўкизларни суғоргани Донга қайдаб кетди. 
Отаси Аксинья билан ўғлини кун бўйи кўз остига 
олиб юрган эди. Хўмрайиб Григорийга тикилди-да:

— Кечки овқатингни еб бўлганингдан кейин қў- 
қизларни ўтлатасан. Тағин иичанзорга кириб кетма- 
син, ҳушёр бўл. Чакмонимни ола кет,— деди.

Дарья чақалоғини арава гагига ётқизди-да, Ду- 
няшка билан чўпчак териб келгани ўрмонга кетди.

Сойликнинг тепасида, зулмат қоплаб олган туб- 
сиз осмон қўйнида янги ой қиялаб сузиб келмоқда. 
Гулхан атрофида гала-гала капалаклар парвона 
бўлиб гир айланишарди. Шу ерга дастурхон ёзиб, 
кечки овқатга ўтиришди. Қурум босган қозонда бўт- 
қа биқирлаб қайнарди. Дарья юбкасининг этаги 
билан қошиқларни артди-да.

— Овқатга кел,— деб Григорийни чақирди.
Елкасига чакмон ташлаб олган Григорий қорон-

ғилик ичидан чиқиб гулхан ёнига келди.
— Нега бунча қовоғингдан қор ёғади?— деб кул-1 

ди Дарья,
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— Ёмғур ёғадиганга ўхшайди, белим зирқиряп- 
ти,— деб ҳазиллашди Григорий.

— Ҳўкиз боқишга тоби йўқ, ўлай агар, шунга 
зарда қиляпти!— деб кулди Дуняшка ва акасининг 
ёнига бориб ўтириб уни гапга солмоқчи бўлди-ю, ле- 
кин гап гапга қовушмади.

Пантелей Прокофьевич зўр бериб, бўтқани оғзи- 
га тиқар ва чала пишган сўкни ғирчиллатиб чайнар- 
ди. Аксинья бошини қуйи солиб овқатини ер ва 
Дарьянинг ҳазиломуз гапларига зўрма-зўраки кулиб 
қўярди. Унинг юзлари ловиллаб, бўртиб кетган эди.

Энг олдин Григорий ўрнидан туриб, ҳўкизлар ёни- 
га кетди.

— Эҳтиёт бўл.тағин ҳўкизлар бировнинг пичанини 
қийратмасин!— деб тайинлади кетидан отаси ва қар- 
қиб кетиб, анчагача қаттиқ-қаттиқ йўталди.

Дуняшка ўзини кулгидан тўхтата олмас, лунжла- 
ри дўппайиб кетган эди.

Гулхан сўна бошлади. Бурқсаб тутаётган чўпчак 
ўтиндан куйган баргларнинг ёқимли ҳиди келар, 
ўтирганларнинг димоғига уриларди.

* И! *

Ярим кечада Григорий биқина-биқина арава ол< 
дига етиб келди-да, ўн қадам нарида тўхтаб қолди. 
Арава устида ухлаётган Пантелей Прокофьевичнинг 
барала хуррак отгани эшитиларди. Кечқурун ўчи- 
рилмай қолган гулхан куллари остидан товус кўзига 
ўхшаш олтиндай чўғ мўраларди.

Ураниб-чирманиб олган бир шарпа арава алди- 
дан Григорий томон иланг-биланг келаверди. Икки- 
уч қадам қолганда тўхтади. Бу — Аксиньянинг 
ўзгинаси эди. Григорийнинг юраги қинидан чиқиб кет- 
гудай бўлиб дук-дук урарди; энгашиб олға бир 
қадам ташлади-да, чакмонининг барини очиб, олов- 
дай иссиқ, итоаткор Аксиньяни дарҳол ўз пинжига 
олди. Аксиньянинг оёқлари бўшашиб тиззалари 
букилар, аъзойи-бадани қалтираб тиши-тишига тег- 
мас эди. Бўғизланган қўйни бўри ердан юлиб орқа-> 
лагандай, Григорий ҳам уни даст кўтариб олди-да,
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очиқ чакмоннинг этагига ўрала-ўрала, халлослаб 
жўнаб қолди.

— Вой, Гри-и-ша... Гри-шень-ка!.. Отанг...
— Овозингни чиқарма!..
Чакмоннинг нордон жун ҳидидан нафаси бўғила- 

ёзган Аксинья келганига минг пушаймон еб, типир- 
чилаб Григорийнинг қўлидан чиқмоқчи бўлди, ни- 
ҳоят зорланиб:

— Қўйвор, бўлар иш бўлди... ўзим боравера- 
ман!..— деди.

X

Хотин кишининг кеч уйғонган муҳаббати — лола 
сингари барқ уриб гулламайди, балки йўл ёқасида 
ўсадиган мингдевонага ўхшаб очилади, кишини масг 
қилади.

Уша пичан ўрган кундан бери Аксинья онадан 
янги туғилгандай ўзгариб кетди. Худди юзига биров 
белги солиб, тамға босгандай эди. Жувонлар унга 
дуч келганда заҳарханда қилишар, бош чайқашар, 
қизларнинг унга ҳаваси келар эди, лекин Аксинья 
бахт қуши қўнган шармисор бошини баланд кўтариб, 
мағрурланиб юраверарди.

Орадан кўп ўтмай, ГриШа билан Аксиньянинг 
алоқалари ҳаммага ошкор бўлди. Олдин шивир-ши- 
вир гап тарқалди, лекин биров ишонар, биров 
ишонмас эди — қишлоқ подачиси Кузька Пучуқ тонг 
пайтида буларни ел тегирмон ёнидаги буғдойзор 
ичида кўриб қолганини, иккиси ой ботар маҳалда 
ғира-шира ойдинда ётганлигини сўзлаб бергандан 
кейин, бу гап бўтана сувдай тошиб, ҳаммага овоза 
бўлди.

Бу гап Пантелей Прокофьевичнинг қулоғига ҳам 
етди. Озиб-ёзиб якшанба куни у Моховнинг дўкони- 
га борган эди. Одам тирбанд — қадам қўйгудай жой 
йўқ. Ичкарига кирди, назарида, одамлар унга йўл 
бўшатаётгандай, кулимсираётгандай эди. Чол бир 
амаллаб газлама сотиладиган жойга борди. Унга 
керакли газмолни хўжайин Сергей Платонович ўз 
қўли билан ўлчаб бермоқчи бўлди.
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*— Жуда камнамосан, Прокофьевич?
— Ишдан бўшамайман. Рўзғорни эплалмай қол- 

дим.
— Нега? Азамат-азамат ўғилларинг бор-у, эп- 

лалмайман дейсан-а.
— Уғилларим бўлса нима қипти: Петрни лагерга 

жўнатдим, ҳамма иш Гришка иккимизга қолган.
Сергей Платонович жингалак қорамтир соқолини 

силаб икки ёққа ажратди ва дўкон олдида тўпланган 
казакларга кўзини қисиб маъноли назар ташлади.

— Хўш, азизим, нега индамай юраверасан?
— Нимайди?
— Нимайди дейди-я! Уғлингни уйлантирмоқчи- 

мишсан, бир оғиз айтмайсан ҳам.
— Қайси ўғилни?
— Григорийни, у уйланмаган-ку, ахир.
— Ҳозирча уни уйлантириш ниятида эмасман.
— Степан Астаховнинг хотини... Аксиньяни келин 

қилармишсан деб эшитдим.
— Мен-а? Эри тирик туриб... Нима деяпсан 

ўзинг, Сергей Платонович, мени майна қиляпсанми?
— Нега майна қилай? Одамлардан эшитдим.
Пантелей Прокофьевич пештахта устига ёйиб қў-

йилган бир тўп газламани текислаб, шартта орқасн- 
га бурилди ва оқсоқлана-оқеоқлана эшикка чиқди. 
У тўғри уйига жўнади. Чол бошини эгиб, серпай 
муштларини маҳкам қиеиб олган, оқсоқ оёғини қат- 
тиқ силтаб босар эди. Астаховнинг қўраси ёнидан 
ўтаётиб четан девор орасидан ичкарига қаради, 
ясанган-тусанган, яшарган Аксинья бўш челак кўта- 
риб, билтанглаб ҳовлидан уйга томон келаётган эди.

— Ҳой, шошмай тур-чи!..
Пантелей Прокофьевич тутақиб, кўча эшикдан 

кирди. Аксинья тўхтаб, уни кутиб турди. Иккови 
уйга киришди. Уй топ-тоза қилиб супурилган, ерга 
қизғиш қум сепилган, даҳлиздаги курси устига ҳо- 
зиргина печдан чиққан балиш нон қўйилган. Меҳмон- 
хонадан сандиқда ётган кийим-кечак иси келар ва 
негадир тоғ олманинг ҳиди анқир эди.

Боши катта тарғил мушук Пантелей Прокофье- 
вичнинг оёғи остига келиб эркаланмоқчи бўлди. Бе-
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лини камондай букиб унинг этигига суйканди. Лекин 
чол уни курспга улоқтириб урди ва Аксиньянинг 
қошларига тикилиб туриб ўшқирди:

— Бу нима деган гап, а? Эринг ётган ўрин сови- 
масдан туриб, кўзингни сузадиган бўлдингми? Гриш- 
кани бунақанги қилиқлари учун соғ қўймайман, бўл- 
ган гапни Степанингга ёзиб юбораман!.. У ҳам би- 
либ қўйсин!.. Ҳа, мочағар, шунча калтак сенга озлик 
қилибди... Шу бугундан бошлаб қўрамга қадам бос- 
ма! Уғлим билан ошиқ-маъшуқ бўлибсизлар, Степан 
келса ахир менга...

Аксинья кўзини қисиб индамай тинглар эди. Бир- 
данига у шарм-ҳаёни унутиб этагини селпиб юборди, 
юбкасининг ҳидини таратиб, тишларини ғижирлатиб, 
қийшангланиб, кўкси билан Пантелей Прокофьевич- 
нинг устига бостириб келаверди.

— Сен менга нима бўласан, қайнатаммисан? А? 
Қайнатаммисан?.. Менга ўргатмоқчи бўласанмн? 
Бориб уйингдаги бўрдоқи хотинингга ўргат! Уз қў- 
рангга бориб хўжайинлик қил!.. Башаранг қурсин, 
чўлоқ, маймоқ чол!.. Чиқиб кет ҳозир, мени қўрқитиб 
бўпсан!

— Ҳсвлиқмасанг-чи, эсипаст!
— Эсипаст бўлсам келин қилмассан. Қапи, туё- 

ғингни шиқирлатиб қол-чи! Қаёқдан келган бўлсанг, 
ўша ёққа жўна! Истасам — Гришкангни пишириб 
ейман, мени ҳеч нима қилолмайсан! Ма!.. Мана буни 
ебсан! Мен Гришкани яхши кўраман. Нима қилар- 
динг? Урасанми мени? Эримга хат ёзиб юборасан- 
ми?.. Менга десанг — атаманга ёз, лекин Гришка 
меники! Узимники! Узгинамники! Мен эгаллаб ол- 
ганман, ҳеч кимга бермайман уни!..

Эсанкираб қолган Пантелей Прокофьевични Ак- 
синья кўкси билан суриб борарди (кўкси ҳам тузоқ- 
қа тушган каптар сингари кўйлаги остида толпинар- 
ди), чолга қараб қора кўзларидан ўт чақнатар, би- 
ри-биридан бадтар бехаё сўзлар оғзидан отилиб 
чиқарди. Пантелей Прокофьевич қошларини пир-пи- 
ратиб эшик томонга чекина бошлади, бурчакка қўй- 
ган ҳассасини зўрға пайпаслаб топиб олди ва қў- 
лини силкитиб, орқаси билан эшикни очди. Аксинья
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уни даҳлиздан ҳам суриб чиҳарди ва халлослаб, 
тутаҳиб кетидан бақириб қолди:

— Хазон бўлган умрим аламига хумордан чиқ- 
қунча суйганим-суйган!.. Нима бўлса пешонамдан 
кўрдим, зўр келса — ўлдиринг! Лекин Гришка мени- 
ки! Узгинамники!

Пантелей Прокофьевич алланималар деб пўнғир- 
лаб, диканглаганича уйига жўнади.

Чол меҳмонхонада Гришкани учратиб индамай- 
нетмай ҳассаси билан орҳасига тушириб қолди. Гри- 
горий буралиб, отасининг қўлидаги ҳассага ёпишди.

— Нега урасан, дада?
— Қилмишинг учун, итвачча!..
— Нима қилибман?
— Қўшнига иснод келтирма! Отангни шарманда 

қилма! Оёғингни билиб бос, касофат!— Пантелей 
Прокофьевич хириллар ва Григорийни у ёқдан-бу 
ёққа судраб, ҳассасини тортиб олмоқчи бўларди.

— Уриб бўпсан!— деб пишқирди Григорий ва 
тишларини маҳкам босиб, ҳассани отасининг қўли- 
дан юлиб олди, тиззасига уриб синдириб ташлади.

Пантелей Прокофьевич энди унинг гарданига 
Жиққа-жиққа мушт сола бошлади.

— Ҳали қараб тур, йиғинда абжағингни чиқара- 
ман! Ҳа, шайтон, аблаҳ, бола эмас,— бало бўлдинг- 
ку!— Чол оёғини ликиллатиб, яна тепмоқчи бўлар- 
ди.— Сени Марфушка жиннига уйлантириб қўяман!.. 
Шундай адабингни берайки... Қараб тур!

Тўполонни эшитиб, онаси югуриб келди.
— Прокофьич! Ҳай Прокофьич!.. Узингни босиб 

ол!.. Тўхтасанг-чи, ахир!
Бироқ чол роса тутақишган эди: хотинига ҳам 

муштсолди, тикув машина турган столни ҳам ағдариб 
ташлади, ниҳоят, ҳовридан тушиб ҳовлига чиқди. 
Григорий, тўполонда енги йиртилган кўйлагини ечиб 
улгургунча йўқ эди, эшик тарақлаб очилди-да, ғазаб- 
нок Пантелей Прокофьевич яна бўсағада пайдо бўл- 
ди.

— Бу итваччани уйлантириш керак!.. — деб деп- 
синиб бақирди у ва Григорийнинг гўштдор яғринига 
тикилиб қолди.— Уйлантираман!.. Эртагаёқ совчи-
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•ликка бораман! Сенинг дастингдан одамлар баша- 
рамга қараб кулишадиган бўп қолди!

— Кўйнагимни кийиб олай, иннайкейин уйланти- 
рарсан.

— Уйлантирганим бўлсин!.. Атайин жиннисини 
обераман!.. — деб бақирди чол ва эшикни тарақла- 
тиб ёпди, сўнгра пешайвонда дўқиллаб юриб кетгани 
эшитилди, ниҳоят, қадам товуши жимиб қолди.

XI

Сетраков қишлоғининг нари ёғидаги дашт қатор- 
қатор тизилган соявон аравага лиқ тўлган. Тез-ора- 
да бу ерда икки томонига оппоқ чодирлар тикилган, 
кўчалари тиккасига тушган бир шаҳарча пайдо бўл- 
ди. Қоқ ўртадаги кичкина майдончада қоровул айла- 
ниб юрарди.

Лагерда май ойи бўладиган машмаша, йил сайин 
бир хилда ўтадиган ҳаёт бошланиб кетган эди. Яй- 
ловда ўтлаб юрган отларға кечаси пойлоқчилик қи- 
ладиган бир тўда казак ҳар куни эрталаб уларни 
лагерга ҳайдаб келарди. Ундан кейин отларни қаш- 
лаш, эгарлашга тушиларди, кейин йўқлама бошла- 
нар, саф тортиларди. Лагерь мудири штаб-офицер 
даражасидаги қўшин старшинаси Попов бақириб- 
чақириб ҳамманинг қулоқ-миясини ер, янги келган 
ёш казакларни машқ қилдираётган урядниклар ҳам 
ундан қолишмай шанғиллашарди. Тепа орқасида ка- 
заклар йиғилиб ҳужумга тайёрланишар, «душманни» 
ҳийла ишлатиб қуршовга олишар, чап бериб орқа 
томонига ўтар эдилар. Сочма ўқ билан нишонга оти- 
шарди. Еш казаклар қиличбозлик қилишни яхши кў- 
рар, катталари — машғулотдан қочишарди.

Куннинг иссиғи ва ароқнинг касридан одамлар 
хириллаб қолган, аммо узунига қатор-қатор бўлиб 
тизилишган соявон аравалар устида майингина хуш- 
бўй шабада эсарди, йироқларда юмронқозиқлар чи- 
йиллашар, кенг даштнинг этагидаги уйлар ва оқар- 
ган иморатлардан чиқаётган тутун олисдан аранг 
кўринарди.
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Лагердан кетишга бир ҳафта қолганда, тўпчи 
Иван Томилиннинг туғишган укаеи Андрейнинг хоти- 
ни эрини кўргани келди. Хотин бўғирсоқ, хилма-'хил 
емиш ҳамда бирталай қишлоқ янгиликларини ҳам 
ола келган эди.

Эртаси тонг отмасдан у жўнаб кетди. Казаклар 
уй-ичларига, яқинларига салом айтиб қўйишни ва 
бошқа ишларини шу хотинга юпширдилар. Елғиз 
Степан Астахов унга ҳеч нарса топширмади. У бир 
кун олдин касал бўлиб, ароқ билан даволаниб ётган 
эди; ўша куни Томилиннинг хотини тугул, бутун олам 
ҳам кўзига кўринмасди. Машғулотга ҳам чиқмади; 
илтимосига мувофиқ фельдшер беш-ўнта зулук солиб 
қон олди. Степан ёлғиз ич кўйлакда ўз аравасииинг 
ғилдирагига суяниб ўтирар, оппоқ шапкаси гупчак 
мойига суйкалиб булғонарди, лекин у лабини чўч- 
чайтириб, кўксининг икки томонига ёпишиб олган 
зулукларнинг сўришини, ҳаром қонга тўйиб шишиши- 
ни томоша қиларди.

Унинг олдида турган полк фельдшери тамакиси- 
нинг тутунини сийрак тишлари орасидан чиқа- 
риб:

— Енгил тортдингми?— деб сўради.
— Кўксимнинг таг-тагларидан тортиб сўряпти. 

Юрагим энди ором олаётгандай...
— Зулукдан ўткир даво бўлмайди.
Буларнинг ёнига Андрей Томилин келди ва им-

лаб:
— Степан, бир оғиз гап айтмоқчи эдим,— деди.
— Гапир.
— Бирпасга четга чиқсанг..,
Степан йўталиб ўрнидан турди-да, Томилин билан 

бир четга ўтди.
— Қани, гапир.
— Хотиним келувди... Бугун жўнатдим.
— Э...
— Хотининг тўғрисида қишлоқда ҳар хил гап 

юрар эмиш...
— Нима?
— Лекин яхши гап эмас.
— Бе!..
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— Гришка Мелехов билан юрармиш... Очиқдан- 
очиқ...

Степаннинг ранги оқариб кетди, зулукларни юлиб 
олиб ташлаб, оёғи билан босиб-босиб ўлдирди. Сўнг- 
ги зулукни мажақлаб, кўйлаг ёқасини тугмалади, 
лекин нимадандир чўчигандай яна тугмаларини ечиб 
ташлади... Оқариб кетган лаблари қалтираб, бемаъни 
илжаяр, кўкариб чўччайиб кетарди... Томилинга, Сте- 
пан жудаям қаттиқ, тиш ўтмайдиган бир нарсани 
чайнатаётгандай кўринди. Аста-секин юзига қон 
югурди, қимтинган лаблари қимир этмай тошдай 
қотиб қолди. Степан шапкасини ечиб, унга ёпишган 
қора мойни енги билан суркайвериб, оппоқ шапкани 
биратўла ифлос қилди, ниҳоят:

— Келтирган хабаринг учун раҳмат,— деб қўйди.
— Айтиб қўймоқчи эдим... Кечирасан... Уйингда 

шунақа гаплар бормиш...
Томилин ачинган кишидай, қўли билан чалварига 

уриб қўйди-да, эгари олинмаган оти ёнига кетди. 
Лагерь ғовир-ғувур ичида: казаклар қиличбозлик 
машқидан қайтишган эди. Степан фуражкасидаги 
қора доғга жаҳл билан қаттиқ тикилганча бирпас 
туриб қолди. Чала ўлик бир зулук этигига тармашиб 
чиқмоқда эди.

XII
Казакларнинг лагердан қайтишига бир ярим ҳаф- 

та қолган эди.
Аксинья бемаврид муҳаббат алангасида ўртан- 

моқда. Григорий, отасининг дўқларига парво қилмай, 
ҳар кеча секингина уникига борар ва тонг отмасдан 
бурун қайтиб келарди.

Икки ҳафта орасида Григорий, олис йўл босган 
отдай, дармони қуриб қолди. Ҳар кеча уйқудан қола- 
верганидан, ёноқлари туртиб чиққан қизил мағиз 
юзининг териси кўкариб кетди, қоп-қора кўзлари ичи- 
га тушиб, сузилиб қолди.

Аксинья энди рўмолга бурканмай юраверадиган 
бўлди, унинг кўз остлари кўкариб кетган эди. Дўр- 
доқ ва иштиёқманд лаблари ҳаёсизларча, беандиша 
илжаярди.
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Григорий билан Аксинья ўртасидаги мажнунона 
муҳаббат бора-бора жуда ошкора тус олган эди, улар 
беҳаё ишқ алангасида бирга ўртанишар, ор-номусни 
йиғиштириб, ҳамманинг кўз олдида очиқ-ойдин ва 
бемалол юраверишарди; улар кундан-кунга озиб, 
юзлари ҳорайиб кетди; одамлар буларни учратганда 
юзларига тикка қарашдан ийманар эдилар.

Аксинья билан икииоииинг орасидаги алоқага ша- 
ма қилиб, илгари Григорийга тегишиб юрадиган ўр- 
тоқлари ҳам энди индамай қолишди; ораларига Гри- 
горий аралашса ўнғайсизланадиган, гапларини йўқо- 
тиб қўядиган бўлишди. Хотинлар оғизда Аксиньяни 
сўксалар ҳам, ичдан унга ҳавдслари келар, Степан- 
нинг келишини тўрт кўзлаб кутишар ва нима бўли- 
шини билмай ич-этларини ер эдилар. Айрилишда 
тўпланиб олишиб тусмоллар эдилар.

Агар Григорий солдат хотини Аксинья билан юр- 
ганини хўжа кўрсинга одамлардан яширганда, агар 
солдат хотини Аксинья ҳам Григорий билан оралари- 
даги борди-келдини бир оз хуфия тутганда ва унинг 
билан бир қаторда бошқаларни ҳам қуруқ қўймаган- 
да бунчалик гап-сўз ҳам бўлмасди; буларнинг ало- 
қалари унчалик кўзга ҳам ташланмас, айбга ҳам 
қўшилмасди. Қишлоқ аҳли гапириб-гапириб, унутиб 
юборган бўларди. Лекин булар ошкора алоқа қили- 
шарди; иккисини қисқа муддатли алоқа эмас, балки 
кучли бир ихтирос бир-бирига боғлаган эди, шунинг 
учун ҳамқишлоқлари буни зўр жиноят, беадаблик 
деб ҳисоблашар ва Степан келса ўзи бир ёқлик қила- 
ди, деган қарорга келиб, жимгина кутиб туришарди.

Каравот устига каноп тортиб қўйилган. Канопга 
ипдан бўшаган оқ ва қора ғалтаклар тизилган. Улар 
уйни безатиш учун осиб қўйилган. Пашшалар шу ер- 
да тунайди, ўргимчак ҳам бир учини шунга, бир учи- 
ни шипга тортиб ин қўйган. Григорий бошини Ак- 
синьянинг муздек яланғоч қўлига қўйган ҳолда шипга 
тикилиб, ғалтакларни томоша қилиб ётади. Аксинья 
иккинчи қўли билан — ишдан дағаллашган бармоқ- 
лари билан чалқанчасига ётган Григорийнинг от 
ёлидек қаттиқ жингалак сочларини силайди. Аксинья- 
нинг панжаларидан янги соғилган сут ҳиди келади;
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Григорий бошини бурганда бурни унинг қўлтиғига 
тақалиб қолади, кўпмаган ачитқидай ўткир тер ҳиди 
димоғига келиб урилади.

Уйда, ана шу тўрт чеккаси қуббалик, бўялган 
ёғоч каравотдан бошқа, эшик олдида яна усти тунука 
билан қопланган катта бир сандиқ туради; Аксинья- 
нинг сеплари ва кийим-кечаклари шу сандиқда сақла- 
нади. Тўр томондаги бурчакка стол ҳўйилган, 
устига клеёнка ёйилган, клеёнкада генерал Скобелев- 
нинг эгилган байроқлар томонга от чоптириб кетаёт- 
ган сурати бор; иккита стул қўйилган бурчак тепа- 
сида гардиши анчайин ялтироқ қоғоз билан ясатил- 
ган иконалар осиғлиқ туради. ё н  томонда, деворда — 
пашша ўтириб кетган фотосуратлар кўринади. Сочла- 
ри ўсиқ, керилган кўкракларига соат занжирларини 
таққан, қиличларини яланғочлаб ушлаб турган бир 
тўда казаклар қараб туради, бу— Степаннинг ҳақи- 
қий хизмат даврида ўртоқлари билан олдирган сура- 
ти. Қозиқда Степаннинг мундири осиғлигича қолибди. 
Дераза часпаклари орасидан ой мўралайди, мун- 
дир погонидаги урядниклик аломати бўлган иккита 
оқ лентани ишонмай тимискилаб кўраётганга ўх- 
шайди.

Аксинья уҳ тортиб нафас олади ва Григорийни 
икки қоши орасидан ўпади.

— Гриша, қўзичоғим...
— Нима дейсан?
— Тўққиз кун қолди, холос...
— Ҳали узоқ экан.
— Мен нима қиламан энди, Гриша?
—г Қайдам.
Аксинья хўрсинишдан ўзини зўрға тийиб олади, 

I ришанинг кокилларини силаб, чигилларини ёя бош- 
лайди.

— Степан мени тирик қўймас...— дейди у, лекин 
буни савол тариқасида гапирдими, ё қатъий қилиб 
айтдими, билиб бўлмасди.

Григорий чурқ этмайди. Уни уйқу босмоқда. Юми- 
либ кетаётган кўзларини зўрға очади, рўпарасида 
мўлтираб турган Аксиньянинг қоп-қора кўзларига кў- 
зи тушади.
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■— Эрим келса мени ташлаб кетарсан-а? Қўр- 
қасанми?

— Мен нимасидан қўрқаман, сен хотинисан, 
сен қўрқсанг бўлади.

— Ёдимда сен бўлсанг ҳеч қўрқмайман, кундузла- 
ри ўйласам юрагим орқамга тортиб кетади.

Григорий бошини-орҚасига ташлаб эснаб олади-да:
— Степаннинг келиши-ку майлига-я,— дейди.— 

Дадам мени уйлантирмоқчи, буниси чатоқ!
Григорий жилмайиб кулади, яна бир нима демоқчи 

бўлади-ю, лекин боши остидаги Аксиньянинг қўли 
бирданига бўшашиб ёстиққа ботиб кетганини, бир оз- 
дан кейин яна дармонга кириб бояги ҳолига қайттани- 
ни сезади-да, индамай қўя қолади.

— Қимга унашин:ди?— деб сўрайди Аксинья пи- 
чирлаб.

— Энди унашгани боришмоқчи. Онам: Коршунов- 
нинг қизи — Натальяга совчи бўлиб борсакмикан, 
дейди.

— Наталья... Наталья — чиройли қиз... жудаям 
чиройли. Майли, уйланавер. Анови куни черковда кў- 
рувдим?.. Бирам ясанган эди...

Аксинья тез-тез гапиради, бироқ унинг пойма- 
пой сўзлари аранг эшитилади.

— Мен унинг ҳуснига нон ботириб ейманми?.. 
Менга қолса, сенга уйланардим.

Аксинья қўлини Григорийнинг боши остидан шарт- 
та тортиб олади ва қуруқ кўзларини деразага тикади, 
Тун сарғиш чодирини ҳовлига ёйиб ташлаган. Ом- 
борхонанинг ваҳимали сояси ерга тушиб туради. Чи- 
гирткалар чириллайди. Дон томонда сув буқаси бў- 
киради ва унинг «вуҳ, вуҳ» деган йўғон товуши яланг 
қат деразадан бемалол эшитилади.

— Г риша!
— Яна нимани ўйлаб топдинг?
Аксинья Гришканинг эркалашга ўрганмаган дағал 

қўлларидан ушлаб, кўксига босади, қони қочган муз- 
дай юзларига суртади ва:

— Қайси гўрданам сен лаънатига йўлиқдим-а? 
Энди нима қиламан?.. Гри-и-ишка!.. Юрагимни тилка- 
пора қилдинг-ку!.. Мен расво бўлдим... Степан кел-
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са — нима деб жавоб қиламан?.. Ким ёнимга тушади- 
а!..— деб фиғон қилади.

Григорий индамайди, Аксинья унинг чиройли қир- 
ра бурнига, соя тўсган кўзларига, қимир этмай қолган 
лабларига ғамгин назар ташлайди... Ниҳоят, туйғу- 
лари қайнаб, сабр косасидан тошиб кетади. Аксинья 
ўзини босолмай, Григорийнинг юзу кўзларидан, бўй- 
ни-ю қўлларидан, қоп-қора жингалак жун ўсган кўк- 
рагидан ўпа бошлайди. Ора-сира нафаси тиқилиб 
шивирлайди, унинг титрагани Григорийга билиниб ту- 
ради.

— Гриша, жоним... Жонгинам..: кел, бу ердан қо- 
чайлик. Кўзимнинг нури, Гриша! Қамма нарсадан ке- 
чайлик. Эримданам кечаман, ҳамма нарсамданам. 
Менга сен бўлсанг — кифоя... Конга борамиз, бу ер- 
дан жуда узоқда. Сени кўз қорачиғимдай асрай, ҳам- 
дардинг булай... Парамонов конида тоғам бор, ўзи 
қоровул, бизга албатта ёрдам қилади... Гриша! Га- 
пирсанг-чи ахир, бир нима десанг-чи!

Григорий чап қошини чимириб ўйланиб қолади ва 
бирданига ўтдай чақнаган қора кўзларини очади. 
Унинг кўзлари истеҳзоли кулади.

— Сенда эс йўқ, Аксинья, тентаксан! Боядан бери 
чулдурайсан, лекин, бирон маънилик гап гапир- 
мадинг. Хўш, ўзинг айт-чи, уй-рўзғорни ташлаб қайга 
бораман? Бу йил ҳарбий хизматга боришим керак. 
Бу маслаҳатинг ярамайди... Еримизни ташлаб ҳеч 
ёққа кетолмайман. Бу ерлар — кенг, яйраб нафас оло* 
ласан, у ёқда нима бор? Бултур қишда дадам билан 
станцияга борувдим нафасим бўғилиб ўлаёздим. Па- 
ровозлар ўкиради, бадбўй кўмир исн ҳамма ёқни бо- 
сиб кетган. Одамлар қандай тирикчилик қилишади — 
билмадим, ўша бурқсиган исга ўрганиб кетишганми 
дейман...— Григорий жиркангандай туфлайди ва 
яна:— Мен қишлоқдан ҳеч ёққа қўзғалмайман,— 
дейди.

Ҳовлини қоронғилик босади: ой булутлар орасига 
яширинади. Ҳовлини ёритиб турган сарғиш шуъла 
бирпасда сўнадя, соялар йўқолиб билинмай кетади ва 
четан девор орқасидан қорайиб кўринган нарсанииг 
нималигини, бултур уйиб қўйилган чўпчакми ё четан
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деворга суяниб ўсган бултурги бурганми эканлигин 
билиб бўлмайди.

Уй ичи ҳам ҳоронғилашади. Дераза ёнидаги ҳо- 
зиқда турган Степан мундирининг оппоқ урядниклик 
нишонлари ҳам бўзариб кетгандай кўринади, лекин 
сокин зулмат ичида Аксиньянинг кифтлари дағ^дағ 
ҳалтираганини, ҳўллари билан сиқиб олган боши 
ёстиҳда сапчиб-сапчиб тушганини Григорий кўрмай- 
ди.

хш
Томилиннинг хотини келиб кетган кундан бери 

Степаннинг рангида ранг ҳолмади. Қош-зовоғи оси- 
либ, пешонасини чуқур ва хунук ажин босди. Степан 
ўртоқлари билан кам гаплашар, сал нарсага тутақиб, 
жанжал чиқарарди; у бекордан-бекорга вахмистр 
Плешаков билан сўкишиб қолди, Петр Мелеховнинг 
бетига ҳам қарамай қўйди. Иккисини шу дамгача 
боғлаб келган дўстлик ипи узилди. Алами зўр, ғазаби 
қайнаган Степан, худди эгасини олиб қочган отдай 
жарликка қараб суриб кетмоқда эди. Икки дўст уйга 
қайтарда бир-бирларига ашаддий душман бўлиб 
қолди.

Сўнгги кунларда иккови бир-бирини кўрарга кўзи 
йўқ, алоқалари ҳам чигиллашган; бунинг устига шун- 
дай бир ҳодиса юз бердики, бу нарса чигилнинг тез 
ечилишига сабаб бўлди. Бирга келган беш киши — 
лагердан яна бирга қайтишди. Аравага Петр билан 
Степаннинг отлари қўшилди. Христоня ўз отини мин- 
ди. Андрей Томилинни безгак тутар, у шинелга ўра- 
либ олиб соявон арава ичида ётар эди. Федот Бодовс- 
ковнинг аравакашликка хуши йўқлиги учун аравани 
Петр ҳайдади. Степан йўл бўйидаги сассиқ алафлар- 
ни қамчиси билан қийратиб, арава ёнида яёв борар- 
ди. Емғир ёғиб турар, қоп-қора балчиқ елимдай ёпи- 
шар ва ғилдиракка илашиб, бирга айланарди. Осмон 
куз фаслидагидек, булут билан қопланиб, кул ранг 
тус олганди.

Тун кирди. Нечоғлик тикилиб қаралса ҳам, қиш- 
лоқ чироқлари кўринмасди. Петро отларни аямай 
•қамчиларди. Шу вақт қоронғилик ичидан Степан:
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— Нима, сен ўз отингни аяйсан-у, меникини қам- 
чилайверасанми?!— деб бақирди:

— Кўзингни очиб қара. Кимники тортмаса — 
ўшаникини савадим.

— Узингни аравага қўшиб қўяйми? Турклар жуда 
тортағон бўлади...

Петро тизгинни ташлади.
— Нима демоқчисан?
— Жойингдан қўзғалма, ўтир!
— Сен ҳам овозингни ўчир.
От миниб келаётган Христоня Степанга' яқин ке- 

либ:
— Нега тирғиласан?— деб дўнғиллади.
Степан индамади. Қоронғида унинг юзи кўринмас- 

ди. Ярим соат чамаси чурқ этмай йўл босишди. Ғил- 
диракларнинг билчиллатиб лой босгани эшитиларди. 
Соявон устига сепалаётган майда ёмғирнинг шитир- 
шитири уйқуни келтирарди. Петро тизгинни қўйиб 
юбориб тамаки чекар ва Степан билан яна тўқна 
шиб қолганда, башарасига шартта-шартта айтмоқчи 
бўлган ҳақоратомуз сўзларни ўйлаб топарди. Борган 
сари унинг зардаси қайнарди. Ана шу номард Степан- 
ни балохонадор қилиб сўккуси, майна қилгуси келарди.

— Нарироқ тур. Аравага чиқиб олай,— деб Сте- 
пан Петрони астагина туртди-да, пиллапояга ирғиб 
чиқди.

Шунда арава бирданига силкиниб тўхтаб қолди. 
Отлар тийғанишиб типирчилай бошлади, тақаларидан 
ўт чақнаб, баркалари тарақлаб кетди.

— Дррр!— деб бақирди Петро ва аравадан ирғиб 
тушди.

— Нима бўлди?— деб ҳовлиқиб қолди Степан.
Христоня от чоптириб етиб келди.
— Ахир синдирдингларми, арвоҳ ургурлар?
— Гугурт чақ.
— Кимда гугурт бор?
— Степан гугуртингни узат!
Арава олдида от пишқириб, типирчилаб ётарди. 

Аллаким гугурт чақди. Тангадай ер ёришди-ю, гугурт 
яна ўчди. Петро қалтироқ қўллари билан йиқилган 
отнинг сағрисини силаб кўрди. Юганидан тортиб:
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— Чу!..— деди.
От қаттиқ ҳансираб ёнбошига цулади, арава шо- 

тиеи қарсиллаб кетди. Степан югуриб келиб устма- 
уст гугурт чақди. Йиқилган — унинг оти эди, от боши- 
ни кўтариб-кўтариб қўярди, олдинги оёғи тиззасигача 
юмронқозиқ инига кириб кетганди.

Христоня шошиб-пишиб, зўрға абзалини чиқарди.
— Оёғини тортиб ол!
— Петронинг отини аравадан чиқар, қани, тез 

бўл!
— Так-э,-лаънати! Дррр!..
— Тепкнляпти: бадбахт. Четроқ тур!
Ниҳоят, қийнала-қийнала, Степаннинг отини тур-1 

ғизишди. Ҳамма ёғи булғанган Степан, отни жило- 
видан ушлаб турди. Христоня тиззаси билан лойга 
чўккалаб, отнинг майиб бўлган оёғини силаб кўрди,

— Синганга ўхшайди,— деб ғулдуради у.
Федот Бедовсков дир-дир титраётган от яғринига

шапалоғи билан уриб қўйди,
— Қани, юргизиб кўр-чи. Балки бОсиб кетар?
Петро отнинг жиловидан тортди. От олдинги чап

оёғини босолмай ирғишлади ва кишнаб юборди. 
Томилин шинелини киймоқчи бўлиб енгига қўлини 
суқар ва ачиниб от ёнидан кетмас эди.

— Отни расво қилдинглар!., Ахийри бошига ет- 
динглар, аттанг!

Шу дамгача индамай қараб турган Степан, худди 
шу гапни кутгандай, Христоняни итариб ташлади-да, 
Петрога ёпиша кетди. Бошини мўлжаллаб туриб 
солган эди, мушт елкасига келиб тушди. Иккови 
олиша кетди, лойга ағнашди. Бирисининг кўйлаги 
«тар» этиб йиртилди. Степан Петрони босиб олди 
ва тиззаси билан бошини эзиб туриб роса муштлади.

Христоня сўка-сўка, уларни ажратиб қўйди.
Петро қон туфлаб:

• — Нега урдинг?! — деб бақдрди.
— Тўғри ҳайда, аблаҳ! Йўлсиз жойдан от солма!..
Петро юлқиниб Христонянинг қўлидан чиқмоқчи

бўлди.
Лекин Христоня бир қўли билан уни аравага 

тираб:
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— Бас, бас, бас! Мен билан ўйнашма!— деб ва- 
ғиллар эди.

Петронинг арғумоғи ёнига Федот Бедовсковнинг 
лаканагина ва лекия жуда тортадиган отини қў- 
шишди.

— Мечинг отимни сен миниб ол!— деди Степан-1 
га Христоня ва ўзи Петро ёнига — аравага чиқиб 
олди.

Ярим кечада булар Гниловский қишлоғига етиб 
келиб энг чстдаги қўра ёнида тўхташди. Христоня 
тунашга ижозат сўрагани ўша уй томонга кетди. Ши- 
нелига ит тирмашиб этагидан тишлаганига парво 
қилмай, у дграза ёнига бориб дарпардани очди-да, 
тирноғи билан ойнани тиқиллата бошлади.

— Хўжайин!
Емғир шитирлаб ёғиб турар, ит тинмай акиллар 

эди.
— Хўжайин! Ҳой, барака топкурлар! Худо хайр 

бероин, бир кеча тунаб кетишга рухсат беринглар. 
Нима? Аскарий хизматдан, лагердан кела ётирмиз. 
Неча киши дейсизми? Бештамиз. Э, хайрият, худо 
халлоқ. Кираверинглар!— деди ниҳоят дарвоза то- 
мондаги шерикларита.

Федот отларни ҳовлига олиб кирди. Ҳовли ўрта- 
сида ётган ёғоч тоғорага қоқилиб сўкинди. Отларни 
бостирма тагига боғлашди... Томилин уйга кирди, 
безгакнинг зўридан унинг тиши тишига тегмай та- 
килларди. Соявон ичида Петро билан Христоня 
қолишди.

Эрта тонг маҳалида йўл ҳозирлигини кўришди. 
Степан уйдан чиқди, унинг орқасидан букри кампир 
пилдираб келарди. Отларни аравага қўшаётган Хри- 
стоня раҳми келгандай бўлиб кампирга гап қотди:

— Вой, бувижон-е, икки букчайиб қопсан-у! Чер- 
ковда сажда қилиш ҳам осон бўп қопти; сал эгил- 
санг — бошинг ерга етади.

— Айланайин, атаман йигит, саждани менга 
чиқарган, таънани — сенга... Ҳар кимники ўзига, ой 
кўринар кўзига...— Кампир хунуккина илжайиб қўй- 
ди, Христоня, унинг бут-бутун майда тишларини кў- 
риб ҳайрон қолди.
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— Ие, чўртон балиқданам сертиш экансан-ку. 
Мен бечорага ўнтагинасини қарз берсанг-чи! Еш 
бўлсам ҳам кемшикман, чайнашга тишим йўқ.

— Сенга берворсам— ўзим нима қиламан, яхши 
йигит!

— Сенга от тишини қўйиб берамиз. Барибир, 
яқинда ўласан, у дунёда тиш кўришмас эмиш, сў- 
роқчи фаришта от жаллоби эмасдир, ахир.

— Сайрайвер, булбулим,— деб кулди аравага 
чиқаётган Томилин.

Кампир Степан билан бостирма томонга кетди.
— Қайси бири?
— Қораси,— деб оғир нафас олди Степан.
Қампир ҳассасини ерга қўйди ва отнинг майиб

оёғидан ушлаб, эркакчасига даст кўтарди. Бужмай- 
ган ингичка бармоқлари билан отнинг тиззасини ан- 
чагача пайпаслаб кўрди. Арғумоқ қулоғини чимириб 
тишларини иржайтирар, оғриққа чидамай кейинги 
оёқларини букарди.

— Синмабди, казак, оёғи бутун. Майли қолдир, 
дорн-дармон қиламан.

— Нафи бўлармикан, мома?
— Нафими? Қим билади дейсан, болам... Нафи 

бўлса керак дейман.
Степан қўл силтади-да, арава томон юрди.
Кампир унинг кетидан кўзини қисинқираб:
— Қолдирасанми ё йўқми?..— деб сўради.
— Майли, қолсин.
Христоня эса:
— Шу кампир бўладиган бўлса, албатта туза- 

тади, соғ қолган уч оёғиниям синдириб бермаса 
гўргайди. Келиб-келиб букри докторнинг қўлига 
тушдинг, оғайни,— деб хохолар эди.

XIV

— ...Мен уни соғиниб сомон бўлдим, айланай 
бувижон. Кундан-кунга сарғайиб сўляпман. Юбкам- 
ни бугун торайтириб тепчиб олсам эртаси яна 
кенг келаверади... Қўра ёнидан ўтганини кўрсам 
юрагим толпинади, ичим ёнади... ўзимни ерга таш-
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лаб, босган изларини ўпсам дейман... ё к и  мени ис- 
сиҳ-совуҳ қилганмикан-а?.. Бир иложини қил, буви- 
жон! Уни уйлантиришмоқчи... Узинг чорасини топ, 
садағанг кетай! Нима десанг берайин. Хоҳласанг, 
охирги кўйлагимни ечиб беришга ҳам тайёрман, тез- 
роҳ давосини ҳил!

Дроздиха Мома атрофини ажин босган ўткир 
кўзларини Аксиньяга тикиб, унинг аламли ҳасратини 
тинглар ва бош чайҳар эди.

— Узи кимнинг боласи?
— Пантелей Мелеховнинг ўғли.
— Анави туркнингми?
— Ҳа.
Мома ўпирилган оғзи билан тамшаниб ҳўйди, 

бироқ ҳадеганда жавоб ҳила ҳолмади.
— Эртага барваҳт олдимга келасан, жувон. Тонг 

ёришай деганда келгин. Дон ёқасига борамиз, ғаму 
ҳасратларни сувга оҳизамиз. Уйингдан бир чимдим 
туз ола келгин. Шундай бўгсин.

Аксинья камбар сариҳ шол рўмол билан юзини 
буркади-да, букчайиб олиб дарвозадан чиҳиб кетди.

Унинг ҳорайиб кўринган гавдаси зулмат ичида 
ғойиб бўлди. Фаҳат кавушларининг шипиллагани 
эшитилди. Бора-бора у ҳам жимиб ҳолди. Қишлоҳ- 
нинг бир чеккасйдан баҳириб айтилган ашула овози 
келар эди.

Туни билан ухламаган Аксинья тонг отарда 
Дроздиханинг деразаси остига келди.

— Бувижон!
— Ким у?
— Менман, бувижон. Тур.
— Ҳозир, кийиниб олай.
Иккиси тор кўча билан юриб, Дон бўйига тушиш- 

ди. Пристань олдидаги тахта сўри ёнида, сувга таш- 
ланган араванинг олдинги тегарачиги ивиб ётар 
эди. Сув бўйидаги муздек қум оёҳҳа тикандек ҳада- 
лар, Дондан совуқ туман кўтариларди.

Дроздиха ҳоҳшол қўли билан Аксиньяни қўлидаи 
ушлаб, уни сувга томон тортади.

— Туз опкелдингми? Менга бер. Кун чиҳарга 
ҳараб чўҳиниб ол.
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Аксинья чўқинади, кўтарилиб келаётган қуёшга 
ғазабнок назар ташлади.

— Бир ҳовуч сув олиб ич,— деб буюрди Дроз- 
диха.

Аксинья енгларини ҳўл ҳилиб сув ичиб олди. 
Дуохон Мома мавжланиб турган сув ёқасида қора 
ўргимчак сингари чўққайиб ўтириб олиб, шивир- 
шивир дуо ўқий бошлади:

— Азим дарё остидан чиққан муздай булоқлар... 
куйган жисмини... ёнган юрагини... Балойи ногаҳон- 
дан... Муқаддас бут билан... ё Биби Марям, ё арвоҳ- 
лар... Ул бандаи худо Григорикни...— деган сўзлар 
Аксиньянинг қулоғига кирар эди.

Дроздиха туздан пичасини оёги остидаги намиқ- 
қан қум устига сочди, бир чимдимини сувга ва қол- 
ганини — Аксиньянинг қўйнига солди.

— Кифтингдан сув ўгириб соч. Тезроқ!
Аксинья унинг айтганини қилди, кўнгли гаш

бўлиб, Дроздиханинг қорамағиз юзларига хўмрайиб 
қаради.

— Бўлгани шуми?
— Бор энди, жонгинам, нонуштангни қил. Тамом.
Аксинья чопа-чопа халлослаб уйига қайтиб кел<

ди. Сигирлари қўрада маърашарди. Эндигина уйқу- 
дан кўзини очган қизил юзли Дарья Мелехова ка-1 
мондай қошларини ўйнатиб, ўз сигирларини подага 
ҳайдаб борарди. У ёнидан югуриб ўтган Аксиньяга 
кулиб қаради:

— Яхши ётиб турдингми, қўшни?
— Худога шукур.
— Саҳар туриб қаёқдан келяпсан?
— Ишим чиқиб, бир жойга борувдим.
Эрталабки ибодатга чорлаб черковда жом чалин“

ди. Мис қўнғироқларнинг жаранглаган садоси тўл- 
қинланиб, атрофга ёйиларди. Тор кўча ёқдан пода- 
чи бола қамчисини қарсиллатиб келарди.

Аксинья шошиб-пишиб, сигирларини подага ҳай- 
дади-да, соққан сутини сузиш учун даҳлизга кирди. 
Тирсагигача шимарилган . қўлларини фартуғига арт- 
ди; хаёли қочиб, кўпириб тошган сузгичга қандай 
сут қуяётганини ҳам билмасди.
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Кўчадан гумбурлаган ғилдирак товуши эши- 
тилди. Отлар кишнади. Аксинья челакни ерга қўйиб, 
деразага қаради.

Степан қиличини авайлаб ушлаб, эшик томон 
келмоқда эди. Казаклар майдон томонга от чопти- 
риб олдинма-кейин ўтиб туришарди. Аксинья фар- 
тугини чангаллаб, скамейкага ўтириб қолди... Зина- 
поядан қадам товуши эшитилди... Оёқ товуши даҳ- 
лизга яқинлашди... Эшик олдига етиб келди...

Озиб кетган ва ранги ўчган Степан остонада пай- 
до бўлди.

— Хўш...
Тўлишиб етилган Аксинья гандираклаб унинг ол* 

дига борди ва:
— Мана, ур!— деди-да, ёни билан туриб берди,
— Хўш, Аксинья...
■— Нимасини яширай,— мен гуноҳкорман, ур, 

Степан!
Аксинья бўйнини қисиб, ғужғунак бўлиб, унга 

юзма-юз тек турар, фақат қорнинигина қўли билан 
тўсиб олган эди. Қўрққанидан афт-ангори бутунлай 
ўзгариб, ранги қув ўчгаи, ости қорайиб кетган кўз* 
ларини юммай қараб турар эди. Степан гандирак- 
лаб кетиб, ўзини ўнглаб олди-да, хотини, ёнидан 
ўтиб кетди. Степаннинг баданидан, йўлда чанг бос- 
ган кир кўйлагидан аччиқ тер ҳиди келар эди. У 
шапкасини ҳам ечмай, каравотга бориб ётди. Бир 
оздан кейин кифтини кўтариб, ётган жойи.да шоп- 
шалопларини еча бошлади. Ҳар доим буралиб тура- 
диган келишган мўйлови ҳозир осилиб қолган эди. 
Аксинья юзини ўгирмай, кўз қири билан унга қараб- 
қараб қўяр, ора-сира сесканиб тушарди. Степан 
оёқларини каравот панжарасига қўйди. Этигига 
илашган лой осилиб турарди. У шипга қарар, қилич 
тасмасидаги шокилани бармоқлари билан титки- 
ларди.

— Овқат қилганинг йўқми?
■- Иўқ...
— Егани бирор нарса келтир.
Степан мўйловларини тегизиб косадан сут ичди. 

Нонни ҳам узоқ чайнадн, қип-қизил лунжлари дўп-
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пайиб, нари бориб, бери келарди. Аксинья печь 
ёнида турарди; эрининг овдат еяётганда қимирлаб 
турган кемирчакли кичкина қулоқларига қараб 
ваҳм босарди.

Степан ўрнидан турди-да, чўқинди.
— Гапиринг, ойимтилла,— деди у.
Аксинья бошини қуйи солиб, стол устини йиғиш- 

тирар, дами ичига тушчб кетган эди.
— Қани, айт-чи, эрингни қандай кутдинг, эринг 

шаънини булғо^адиган иш қилмадингми? Хўш?
Тўсатдан бошига тушган кучли мушт зарби Ак- 

синьяни бўсаға томонга учириб юборди. Хотин орқа- 
си билан эшикгинг кесакисита урилди-да, «уҳ» деб 
юборди.

Степан фақат нимжон ва хомсемиз аёлларнигина 
эмас, ман-ман деган азаматларни ҳам бошига бир 
уриб қулата оларди. Аксинья қўрққазиданми, ёки 
жони қаттиқлигиданми, бир оздан кейин ўзига ке- 
либ бошини кўтарди ва эмаклаб тура бошлади.

Степан уйнинг уртасида тамакисини тутатиб, Ак- 
синья ўрнидан тикка туриб олгунча қараб турди-да, 
тамаки халтасини етол устига ташлади, хотини эса 
пайт пойлаб туриб эшикни тарс этиб ёпди-да, ура 
солиб қочди.

Эри кетидан қувлади.
Қонга беланган Аксинья шамолдай учиб, Мелехов 

билан буларнинг қўрасини ажратиб турган четан де- 
вор томон югурди. Бироқ Степан четан олдида унга 
етиб олди. Унинг қора панжаси лочин сингари 
Аксиньянинг сочларидан чангаллаб, бир силкиб шўр- 
ликни ерга, кул устига ағнатди (печкадан чиққан 
кулларни Аксиньянинг ўзи ҳар куни четан девор та- 
гига тўкар эди).

Эри, қўлини орқасига қилиб олиб, ўз хотинини 
этиги билан тепкилар экан, бу билан кимнинг иши 
бор дейсиз?.. Қўли чўлоқ Алёша Шамиль кўчадан 
ўтиб кетаётиб, буларга қараб кўзларини пирпира- 
тиб қўйди, тиржайганида дукки соқоли тарвақайлаб 
кетди; Стеланнинг нега бундай қилаётганини тушу- 
ниб, ичида: «Урса -•• урибди-да, ўзининг никоҳлик 
хотини-ю», деб қўйди.
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Лекин Шамиль тўхтаб, Степан хотинини уриб 
ўлдирадими, йўқми деб томоша қилмоқчи эди-ю 
(бунақанги томошани кимнинг кўргиси келмайди 
дейсиз), бироқ виждони бунга йўл қўймади. Бу — 
эркак кишига ^рашмайди-ку, ахир.

Узоқдан қараган киши Степан ўйин тушяпти, 
деб гумон қилиши мумкин эди. Бошда Гриша ҳам, 
Степаннинг ирғишлашини деразадан кўриб, шундай 
деб ўйлаган эди. Лекин диққат қилиб қараб воқиа- 
нинг нималигини тушунди ва югуриб уйдан чиқди. 
Маҳкам қисиб олган муштларини кўксига босиб, оёқ 
учида четан девор томон югурди; унинг кетидан эти- 
гини дўқиллатиб Петро ҳам чопиб етиб келди.

Баланд четан девор устидан Григорий қушдай 
учиб ўтди. Югура келиб Степаннинг орқасидан со- 
либ қолди. У гандираклаб кетди, лекин орқасига 
бурилиб, Григорийга айиқдай чанг солди.

Ака-ука Мелеховлар жон-жаҳдлари билан мушт- 
лашар, Степанни қузғундай чўқишарди. Степаннинг 
қўрғошиндай оғир зарбидан Григорий бир неча мар- 
та ерга думалади. Туллак Степан қаршисида у жў- 
жалик қилди. Аммо чайир, пакана Петро мушт еса, 
қамишдай эгиларди-ю, лекин йиқилмасди.

Степаннинг бир кўзи олхўридай кўкариб шишиб 
кетган эди, у соғ кўзини чақнатиб зинапоя томон 
тисарила бошлади.

Петродан юган сўрамоқчи бўлиб келган Христоня 
уларни ажратиб қўйди.

— Тарқалинг! — деб бақирди у қўл силтаб.— 
Бас қилинг, бўлмаса, атаманга хабар қиламан!

Петро қон аралаш яримта тишини авайлаб каф- 
тнга туфлаб тушурди.

— Кетдик, Гриша. Авлоқ жойда қўлимизга ту- 
шар...

Ҳамма ёғи кўкарган Степан зинапоядан:
— Сен қўлимга тушмайсан-а!— деб дўқ қилди.
— Майли, кўрарман!
— Кўрасан! Ичак-човоқларингни ағдариб таш- 

ларман!
— Ростингми, ё ҳазиллашяпсанми?
Степан зинапоядан сакраб тушди. Гриша ўқдай
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отилиб унинг олдига борди, бироқ, Христоня уни 
ушлаб қолди ва итариб, эшикдан чиқарар экан:

— Энди бас қилмасанг итнинг боласидай дўп* 
паслайман,— деб қўйди.

Уша кундан бошлаб, Мелеховла{> билан Степан 
Астаховнинг ораларидаги кек ечилмас тугунга 
айланди.

Орадан икки йил ўтгандан кейингина Григорий 
Мелехов Шарқий Пруссияда, Столипин шаҳри ёнида 
бу тугунни ечишга муяссар бўлди.

XV

— Петрога айтгин, биз билан арғумоғини арава- 
га қўшсин.

Григорий ҳовлига чиқди. Петро бостирма остидаги 
аравани судраб келаётган эди.

— Дадам бия билан арғумоқни аравага қўшинг- 
лар, деяпти.

Петро араванинг тоқа шотисини тўғрилар экан:
— Усиз ҳам биламиз. Овозини ўчириб, тек ўтира- 

версин! — деб жавоб қилди.
Пантелей Прокофьевич, ибодатга тайёрланган чер- 

ков мутасаддисядай сиполик билан терлаб пишганига 
қарамай, карам шўрвани туширмоқда эди.

Дуняшка Григорийга зимдан қараб қўйди, лекин 
табассумини қайирма киприкларининг остига яшир- 
ди. Ильинична калта кўйлак кийиб, яп-янги сарғиш 
шол рўмолини ўраб олган эди; ўғли учун ташвиш- 
ланаётганини яшириб, лабларини қимтиб Григо- 
рийга қаради-да, чолга:

— Бас қила қол энди, Прокофьич, овқат ейиш 
ҳам эви билан-да. Ютоқиб қолдингми?— деди.

— Овқат егани ҳам қўймайди бу дардисар!
Эшик қия очилиб, Петронинг шопдай малла ранг

мўйлови кўринди.
— Марр-ҳамат қилсинлар, файтон тай-ёр!
Дуняшка пиқ этиб кулиб юборди ва ўша ондаёқ

оғзини енги билан тўсиб олди.
Дарья ингичка қошларини чимириб, куёв болага 

бошдан-оёқ тикила-тикила ўтиб кетди.
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Совчи қилиб Ильиничнанинг холаваччаси Васи- 
лисани юбораётган эдилар. У қақилдоқ ва уддабу- 
рон тул хотин эди. Элдан бурун Василиса аравага 
чиқиб олди; у ўтирар экан, дум-думалоқ сой тошига 
ўхшаш бошини ҳар томонга буриб, илжайиб кулар, 
лаблари орасидан қорайган сўйлоқ тишлари кўриниб 
кетарди.

— Сен, Василиса, у ерда ҳам тиржайиб кулма 
тағин,— деб тайинлади Пантелей Прокофьевич,— 
оғзингни очаверсанг, ишни расво қиласан.., Тишла- 
ринг тарвақайлаган: бири у ёққа қийшайган, бири 
б>у ёққа„.

— Ҳой, почча, қизини менга бераётгани йўқ-ку, 
куёв мен эмасман, ахир.

— Шундай-ку, ҳар қалай, кула кўрма. Тишла- 
ринг ҳалигидақа... Қоп-қора, киши кўрса кўнгли ай- 
нийди.

Василиса ранжиди; шу орада Петро дарвозани 
ланг очиб юборди. Григорий ўткир ҳидли қайиш 
тизгинни қўлига олиб, араванинг пештахтасига ирғиб 
чиқдн. Пзнтелей Прокофьевич билан Ильинична 
араванинг орқасида худди янги турмуш қурган эр хо- 
тиндай ёнма-ён ўтириб олишган эди.

— Бос қамчини! — деб бақирди Петро жиловни 
қўйиб юбориб.

Григорий лабини тишлаб туриб, қулоғини қимир- 
латаётган отга:

— Чу, ҳароми! — деб қамчи еолди.
Постромкалар таранглашди, отлар сапчиб жойи-

дан қўзғалди.
— Эҳтиёт бўл! Дарвозага уриб олма! — деб чи- 

йилларди Дарья, бироқ драва шарттз бурилиб йўл 
ёқасидаги қатқалоқлар устида ирғишлаб, катта кў- 
Ч1ага тушгиб олди-да, шалдираганча чопқнллаб 
кетди.

Григорий, қийшайиб ўтириб олиб, Петронинг ар- 
ғумоғига қамчи ўхталиб, ўйноқлатарди. Пантелей 
Прокофьевич, соқолини шамол учириб кетадигдндай, 
маҳкам тутамлаб олган эди.

Чол атрофига аланглаб қаранди-да, Григорий- 
ғғинг елкзсига энгашиб туриб:
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— рияни урсанг-чи! — деб хириллади.
Ильинична' шамолдан ёшланган кўзларини тўр

уца тутган енги билан артар, кўзларини тзз-тез очиб 
юмиб, Григорийнинг эгнидаги кўк сатин кўйлаги 
шамолда ногэрг бўлиб шишганини томоша қиларди. 
Пўлда учраган кйзаклар ўзини четга олар ва анча- 
гача уларнинг орқаларидан қараб қолишарди. Қў- 
ралардан итлар чиқиб, от оёқлари тагида ўралашиб 
югуришарди. Янги темир қоқилган ғилдираклар- 
нинг шалдирашидан итларнинг акиллагани эшитил- 
масди.

Григорий қамчини қам, отларни ҳам аямасди, 
орадан ўн минут ўтмай қишлоқ орқада қолди, энг 
четдаги қўраларнинг йўл ёқасидаги ям-ятил боғ- 
лари лип этиб ўтиб кетди.

Қоршуновнинг қўрғони катта. Кўча девори тахта- 
дан. Григорий тизгинни қаттиқ тортди, араванинг 
шалдираган овози бирдан ўчиб, сирланган, ўймакор 
дарвоза олдида таққа тўхтади.

Григорий арава ёнида қолди, Пантелей Прокофь- 
евич оқсоқланиб зинапоя томон юрди. Унинг орқа- 
сидан, юбкасини шилдиратиб, лоладай қизарган 
Ильинична билан лабларини қимтиб олган Василиса 
эргашди. йўлда ўзига далда бериб келган чол жасо- 
ратини йўқотиб қўйишдан қўрқиб шошиларди. У 
баланд остонага қоқилиб, чўлоқ оёғини лат едириб 
олди ва оғриқдан тишини-тишига қўйиб, топ-тоза 
зинапоядан босиб чиқа бошлади.

Ильинична билан чол олдинма кейин меҳмонхо- 
нага киришди. Хотини ундан бир қарич бўйдор бўл- 
гани учун у билан ёнма-ён турса, хунук кўринишини 
ўзи балодай биларди, шунинг учун у бир қадам 
олдинроқ бориб, хўроз сингари оёқларини жуфтлаш- 
тирди-да, шапкасини қўлига олиб, қорайиб кетган 
хира иконага қараб чўқинди.

— Саломатмисизлар?
— Худога шукур,— деб жавоб берди уй эгаси 

ўрнидан қўзғалиб; у ўрта бўйли, юзларига сепкил 
тошган, қари казак эди.

— Меҳмонга келдик, Мирон Григорьевич!
— Меҳмон келса хурсанд бўламиз. Марья, курси 

қўй.
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Ёши қайтган, кўкраги ботиқ бир аёл хўжа кўр- 
синга табуреткаларни артган бўлди-да, меҳмонлар 
олдига келтириб қўйди. Пантелей Прокофьевич рў- 
молчаси билан терлаган ҳизилмағиз пешонасини 
артиб курсининг бир четига ўтирди.

— Бир иш билан келувдик,— деди чол дангал.
Шу орада Ильинична билан Василиса ҳам юбка-

ларини сал кўтариб курсига ўтиришди.
— Хўш, нима иш билан? — деб кулимсиради хў- 

жайин.
Григорий кириб келди. Атрофига аланглаб қа- 

ради.
— Яхши ётиб турдиларингми?
— Худога шукур,— деб чўзиб жавоб ҳилди уй 

бекаси.
— Худог^ шукур,— деб такрорлади уй эгаси. 

Унинг сепкил тошган юзи бўриҳиб кетди; меҳмон- 
ларнинг нега келганини чол энди фаҳмлади.— 
Марья, чиқиб айт, меҳмонларнинг отларини қўрага 
олиб киришсин, пичан солиб қўйишсин,— деб буюрди 
хотинига.

Хотини чиҳиб кетди.
— Сизга нозик бир иш хусусида келувдик...— деб 

давом этди Пантелей Прокофьевич. У, жингалак қора 
соқолини ўйнар, ҳаяжонидан қулоғидаги исирғалар 
силкинарди.— Сизда бўйи етган қиз бор, бизда — 
куёв бола... Бир-биримиз билан келишиб қуда бўлиб 
қўя қолсак девдим. Қизингизни таваккал қилиб уза- 
таверасизми, ё йўқми, шуни билмоқчи эдик. Қуда- 
анда бўлиб олсак, қандоғ бўларкин-а?

— Ким билсин...— чол сочи тўкила бошлаган бо- 
шини қашлади.— Ростини айтсам, ҳали бу йил кузак- 
да уни эрга бериш хаёлимизда ҳам йўқ эди. Битма- 
ган ишимиз, кам-кўстимиз бошимиздан ошиб ётибди, 
бир ҳисобда, қизимиз ҳали ёш. Эндигина ўн саккиз 
баҳор юзини кўрди. Шундайми, Марья?

— Шундай.
Василиса гапга аралашиб;
— Айни лоладай очилган маҳали экан, сақлаб 

нима қиласиз, ёши ўтган қари қизлар озмунчами?— 
деди табуретка устида безовталаниб ўтираркан (даҳ-
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лизда турган супургини ирнм учун этаги ичига яши- 
риб ола кирган, ‘Супурги баданини қичитарди, шунда® 
қилинса, совчилар қуруқ 'қайтмайди д<еган эътиқод 
бор эди).

— Қизимизга эрта кўкламдан берн совчилар ке- 
лади. Талабгор кўп, қизимиз ўтириб қолмайди. Ношу- 
курчилик қилсак, худога ёзиқли бўламиз — қизимиз 
ҳар ишга чевар: уй иши ҳам, дала иши ҳам қўлидан 
келади...

— Тенги чиқса, текинга бер дейдилар,— деб хо- 
тинларнинг гапига аралашди Пантелей Прокофье- 
вич.

— Эрга бериш қочмайди,— деб яна бошини қаши- 
ди уй эгаси,— истаган маҳалда узатса бўлади.

Пантелей Прокофьевич, бизга рад жавоби беряп- 
ти шекилли, деган хаёлга бориб, қизиша бошлади.

— Албатта шундай — ихтиёр сизларда... Зоримиз 
бор — зўримиз йўқ. Гапингизга қараганда, сизлар, 
бирор савдогарваччани ёки ундан ҳам йўғонроғини- 
ми қидираётганга ўхшайсиз, гапимни маъзур ту- 
тинг...

Иш пачава бўлишга сал қолган эди: Пантелей 
Прокофьевич пишиллар, шолғомдай қизарган юзла- 
ридан тер оқиб турар, қайлиқнинг онаси бўлса, 
калхатнинг соясини кўрган товуқдай қақилларди, ле- 
кин хайриятки, ўз вақтида Василиса гапга аралашди. 
Овозини пасайтириб бидирлаб сайраб кетди, унинг 
гапи жароҳатга малҳам қўйгандай бўлди, бузилай 
деган ишни қайтадан ямаштирди.

— Садағанг кетайлар! Буни умр савдоси дейди- 
лар, холис ният билан ишни бақамти қилиш керак, 
токи қизингиз бахтини топсин, увалик-жувалик бўл- 
син... Натальядай қиз оламда топилмайди! Унинг 
қўли гул: иш тикишини айтинг! Рўзғор тутишини 
айтинг! Ҳуснини мақтамай қўя қолай, мана, садағанг 
кетайлар, ўзингиз кўриб ту|рибсиз, ойдай,— дўмбоққи- 
на қўлларини кериб қўйиб, Пантелей Прокофьевич 
билан қовоғи солиқ Ильиничнага қараб гапирди,— 
йигит ҳам бекам-кўст. Худди раҳматлик Донюшкам- 
нинг ўзгинаси-я, кўрсам юрагим жиз этиб кетади... 
Булар ҳаммаси уй ичиси билан меҳнатсевар одам*
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лар. Прокофьичнинг ўзини айтмайсизми, теварак- 
атрофга номи кетган, олий ҳиммат одам... Яхши ният 
билан битишганимиз маъқул, ёки ўз болаларимизга 
ёмонликни раво кўрадиган одамлармизми?

Совчи хотиннинг овози Пантелей Прокофьевич- 
нинг ҳулоғига ёғдек ёҳар эди. Кекса Мелехов унинг 
сўзларидан завқланиб: «Гапниям роса ҳиядк бу қа- 
ҳилдоқ ўлгур,— деб ўйлади.— Пайпоҳ тўқиётгандай 
ипи-ипига уланиб кетаверади, маъносини чақиб улги- 
ролмайсан. Баъзи хотинлар ман-ман деган казакни 
ҳам гап билан мот қилади-қўяди... Балойи азим бу 
доғули!»— деб, қаллиқни ҳам, унинг ота-бобосини 
ҳам, етти пуштидан тортиб таърифлаётган совчига 
завқ билан тикилиб қараб турарди.

— Нимасини айтасиз, ким ўз боласига ёмонликни 
раво кўради?

Хўжайин бир оз юмшашгандай кулимсираб:
— Мундоғ ўйласам, эрга беришга ҳали ёшлик 

қилади,— деб қўйди.
— Еш эмас! Айни вақти, худо ҳақи!— деб уни 

кўндирмоқчи бўлди Пантелей Прокофьевия.
Онаси ярми чин, ярми ёлғондакам йиғлаб:
— Кечми, эртами, ахир бир кун кетар экан-да...— 

деди.
— Мирон Григорьевич, қизингни чақир, бир кў- 

райлик.
— Наталья!
Қиз тортинчоқлик билан эшик оғзида тўхтади ва 

нима қилишини билмай, қизилмағиз бармоқлари би- 
лан юбкасининг бурмаларини ўйнай бошлади.

— Келавер, келавер! Мунча уялмасанг!— деб 
онаси унга далда берди ва кўз ёши аралаш кулимси- 
раб қўйди.

Ранги ўнгиб кетган оғир кўк сандиқ ёнида ўтир- 
ган Григорий қизга қаради.

Қоп-қора тўр рўмоли остидан унинг ўткир қура- 
лай кўзлари кўринарди. Уялиб кетган, табассумини 
зўрға тутиб турган қизнинг сўлқилдоқ бетидаги кич- 
кина кулдиргичи ўйнаб турар эди. Григорий қизнинг 
қўлларига назар солди: қўллари катта-катта, иш би- 
лан пишган. Тор келиб қолган яшил кофтаси остида
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икки томонга қараб туртиб чиққан олмадай қаттиқ 
кўкракчалари диркиллаб турар, учлари эса бўртиб 
кўринар эди.

Григорий бир нафасда қизнинг бошидан тортиб 
бежирим оёцларигача кўз югуртириб чиқди. Бозорда 
асбжаллоб оладиган биясини олдин хўп текшириб 
кўргандек, у ҳам синчковлаб қараб, ичида «яхши 
экан» деб қўйди ва ўзига тикилиб қараб турган қиз 
билан кўз уриштириб олди. Қарашидан содда дилли- 
ги, ростгўйли ва бир оз тортинчоқ эканлиги сезилар, 
унинг кўзлари: «Мана мен, бўлган-турганим шу. 
Нима десанг — ихтиёр ўзингда» дегандай телмуриб 
турар эди. Григорий ҳам «жонона экансан» дегандай 
кўзи билан кулиб қўйди.

— Бора қол, қизим,— деди чол қўл силтаб.
Наталья эшикни ёпар экан, энди табассумини

яширмай, Григорийга қизиқсиниб қараб қўйди.
— Гап шундай бўлсин, Пантелей Прокофьевич,— 

деди уй эгаси, хотини билан кўз уриштириб олиб,— 
сизлар ҳам маслаҳатлашиб кўринглар, биз ҳам кен- 
гашиб олайлик. Ана ундан кейин, қуда бўламизми, 
йўқми — бир ёқлик қиламиз.

Зинапоядан тушаётиб, Пантелей Прокофьевич:
— Келаси якшанбага бир келиб кетамиз,— деб 

қўйди.
Дарвозагача кузатиб чиққан уй эгаси эшитса ҳам 

эшитмасликка олиб, индамай қўя қолди.
XVI

Степан лагерда Томилиндан Аксинья тўғрисидаги 
гапларни эшитгандан кейингина уни чиндан яхши 
кўрганини пайқади, юраги қайғу ва нафрат билак 
тўлганига, турмуши беҳаловат ўтганига, эски аламига 
қарамай, хотинини нафрат аралаш зўр муҳаббат би- 
лан севганини энди англади.

Қечалари аравада шинелини ёпиниб, бошини қўл- 
лари орасига олиб ётган маҳалларида • уйга қандай 
қайтиб бораман, хотиним қайси юз билан мени қар- 
шилайди, деб ўйлар, кўксига чаён кириб олиб, тирма- 
лаётганга ўхшарди. Хотинини минг бир хил қийноққа 
солиб азоблаш тўғрисида ўйлар, шу пайт назарида,
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тишлари орасига қум кириб қолгандай ғаши келаве- 
рарди. йўлда Петро билан муштлашиб аламидан чиқ- 
ди. Уйга келгунча ҳовуридан тушиб қолган, шунинг 
учун Аксинья осонгина қутулган эди.

Уша кундан бошлаб Астаховнинг уйи ўлик чиққан 
жойга ўхшаб қолган эди. Аксинья оёқ учидагина юра- 
диган, шивирлаб гапирадиган бўлиб қолди, аммо 
Гриша ёққан ўтнингкул босган чўғи ҳали сўнмаган 
эди.

Степан унга тикилиб туриб, буни кўрмаса ҳам, 
юраги сезар ва азобланарди. Кечалари ошхонадаги 
пашшалар уймалашиб уйқуга кирганда, бечора 
Аксинья дағ-дағ титраб ўрин соларди. Степан қадоқ 
босган қоп-қора панжаси билан унинг оғзини босиб 
туриб аямай урар, Гришка билан орада ўтган алоқа- 
ларининг тафсилотини уялмасдан суриштирарди. 
Аксинья пўстак ҳиди келиб турган тошдай каравот 
устида тўлғанар, оғир-оғир нафас оларди. Ниҳоят, 
Степан хотинининг хамирдай юмшаган баданинтт 
азоблашдан чарчар ва қўли билан унинг юзини сий- 
палаб, кўзларидан ёш излар эди. Бироқ Аксиньянинг 
ўтдай ёнган бетлари қуп-қуруқ, фақат бармоқлари 
билан унинг оғзи каппа-каппа очилиб юмулаётгани- 
ни сезарди.

— Айтасанми?
— йўқ!
— Улдираман!
— Улдир! Худо ҳақи, ўлдир... Азобдан қутула- 

ман... Бундан кўра, ўлганим яхши.
Степан тишларини маҳкам қисиб, хотинининг тер- 

лаб музлаган кўксини чимчилар, юпқа терисини ўяр 
эди.

Аксинья сапчиб-сапчиб тушар, инграрди.
— Оғрийдими, а?— деб сўрарди Степан.
— Оғрийди.
— Менинг кўнглим ҳам шундай оғрийди, билдинг- 

ми?
Степан анчагача ухлай олмасди. Уйқуси бетинч, 

ётган жойида тўлғаниб, бўғинлари шишган қоп-қора 
бармоқларини қимирлатаверарди. Ушанда Аксинья 
тирсагига таяниб бошини кўтарар, уйқуда чеҳраси
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ўзгарган эрининг чиройли башарасига анча вақтгача 
тикилиб қолар эди. Сўнгра боши ёстиққа шилиқ этиб 
тушар, бир нималар деб пичирларди.

Гришкани у камдан-кам кўрарди. Бир куни Дон 
ёнида унга дуч келди. Григорий ҳўкизларини суғориб 
бўлиб, қўлида хипчин ушлаган ҳолда ерга қараб, қия" 
ликдан чиқиб келарди. Аксинья эса унинг рўпара- 
сидан келиб қолди. Кўрди-ю, назарида, елкасидаги 
обкаш қўлига муздай теккандай бўлди, бетлари ло- 
виллашиб кетди.

Аксинья кейинчалик бу учрашувни эслаганда, Гри- 
горийни ўз кўзи билан кўрганига ишонгуси келмасди, 
Бир-бирларига жуда яқин келганларидагина Григо- 
рий уни кўрди. Челакларнинг ғийчиллашини эшитиб 
бошини кўтарди, қошларини чимириб бемаъни илжа- 
йиб қўйди. Аксинья кўзларини унинг бошидан оши" 
риб, тўлқинланиб ётган кўм-кўк Дон сувларига ва 
унинг нари ёғидаги қумлоқ дўнгларга қараганича 
ўтиб кетди.

Унинг юзлари қизариб, кўзларига ёш тўлган эди.
— Аксюша!
Аксинья яна бир неча қадам ташлади, калгак 

еяётган одамдай бош эгиб тўхтаб қолди. Григорий 
орқада қолган ҳўкизни хипчин билан аямай солди- 
да, бурилиб қарамасдан:

— Степан буғдой ўроғига қачон жўнайди?— деб 
сўради.

— Ҳозир... аравасини қўшяпти.
— Жўнатгин-у, ўзинг сойликдаги кунгабоқар 

экилган жойга келгин, мен ҳам бораман.
Аксинья челакларини ғийчиллата-ғийчиллата Дон 

бўйига тушди. Қирғоққа йиғилган сарғиш кўпиклар 
мовий кўйлак этагига тутилган уқадек жим-жима қи- 
лар, илондай биланглар эди. Оппоқ балиқчи қушлар 
Дон устида чийиллаб учишарди.

Майда-майда балиқчалар сув бетини ёмғурдай 
жимирлатиб ўйнашар, дарёнинг нариги бетидаги қум 
тепалар орқасида осмонга қад кўтарган бўйдор оқ 
тераклар шамолда оғир-оғир тебранар эди. Аксинья 
сув олаётиб челагини тушириб юборди. Чап қўли 
билан юбкасини кўтариб, тиззасигача сувга кирди.
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Болдирининг резинка қисган жойларкни муздай сув 
қитиқлай бошлади. Аксинья Степан қайтгандан бери 
биринчи марта жилмайиб қўйди.

Аксинья ўгирилиб Гриша кетган томонга қаради: 
у эса, пашша қўриётган одамдай, ҳали ҳам чивиғини 
ҳимирлатиб, секин-аста тепага чиҳмоҳда эди.

Аксинья ёшдан хиралашган кўзларини узолмай, 
унинг мардона қадам ташлаб кетаётган оёқларига 
мўлтираб ҳарар эди. Гриша кенг чалварининг поча- 
снни оқ жун пайпоқ ичига тиқиб олган, қип-қизил 
ҳошиялари товланиб турарди. Кир кўйлагининг орқа 
томони, худди кураклари тагидан йиртилиб, бир пар- 
ча латтаси осилиб тушган эди, уч бурчакли йиртиқ 
тагидаги қизилмағиз бадани кўриниб турарди; Акси- 
нья бир вақтлар ўзиники бўлган севимли баданнинг 
ана шу бир парчасини ҳозир олисдан туриб, кўзлари 
бплан ўпарди; илжайиб турган оппоқ лабларига кўз 
ёшлари тинмай томчиларди.

Аксинья челакларини ерга қўйиб, обкашига ил- 
моқчи бўлиб энгашганда, қумга тушиб қолган чориқ 
изларига кўзи тушди. Атрофига қаранди — ҳеч ким 
йўқ, фақат узоқдаги пристанда болалар чўмилаётган 
эдилар. Аксинья чўнқайиб ўтирди-да, кафтини из 
устига қўйди, сўнгра обкашини елкасига олди, у ўз 
қилиғидан кулиб, тез-тез юриб уйига кетди.

Юпқа дока парда сингари хира нурга бурканган 
қишлоқнинг қоқ тепасида қуёш кезарди. Тўда-тўда 
оппоқ барра булутлар остида кўм-кўк ва салқин 
ўтлоқлар кўзга чалинарди, бироқ жазиллаган тунука 
томлар, чанг босган жимжит кўчалар, кўкатларини 
гармсел сарғайтириб кетган қўралар — бутун қишлоқ 
иссиқда ловиллар эди.

Аксинья қақраб ёрилган ерга сув сачратиб, соЛло- 
на-соллона, зинапоя олдига етди. Сербар похол шля- 
па кийиб ўроқ машинага отларни қўшаётган Степан 
унга қараб:

— Сувдонга сув солиб қўй,— деди.
Аксинья челакдан сув солиб бўлгунча, сувдоннинг 

темир гардиши қўлини куйдираёзди.
— Ях солиб қўйиш керак экан,— деди эрининг
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терлаган елкасига қараб туриб.— Бўлмаса, суви исиб 
қолади.

— Бор, Мелеховларникидан опкела қол... Тўхта, 
борма!..— деб бақирди Степан эс-ҳушини йиғиб.

Аксинья ланг очиқ қолган кўча эшикни беркит- 
моқчи бўлиб қўзғалган эди, Степан кўзларини олай- 
тириб қамчисини олди:

— Қаёққа?..
— Кўча эшикни ёпиб келай...
— Қайт, манжалақи.^айтдим-ку, борма деб!
Аксинья шошиб-пишиб, зинапоя олдига борди ва

обкашни илиб қўймоқчи бўлган эди, қўллари бўша- 
шиб, обкашни ташлаб юборди — обкаш зинапоядан 
ерга тушди.

Степан ўроқ машинанинг ўтирғичига брезент чак- 
монини ташлади, ўтираётиб тизгинларини тўғрилади.

— Дарвозани оч!
Дарвозани очар экан, Аксинья журъат қилиб:
— Қдчон келасан?— деб сўради.
— Қечга қайтаман. Аникушка билан биргалашиб 

ўрадиган бўлдик. Овқатни ўшандан бериб юбор. Те- 
мирчидан қайтгач, далага боради.

Уроқ машинанинг майда ғилдираклари.ғийчиллаб, 
бахмалдай юмшоқ чанг устида из қолдириб, дарвоза- 
дан чиқди. Аксинья уйга кирди, қўлларини кўксига 
босиб, бирпас жим туриб қолди-да, сўнгра рўмолини 
бошига илиб, Донга қараб югурди.

«Қайтиб келиб қолса-я? Унда нима бўлади?»— 
деган фикр миясида ўтдай чақнаб кетди. Худди жар 
ёқасига бехосдан келиб қолган одамдай тўхтаб қол- 
ди, ўгирилиб орқасига қаради, кейин чопа-чопа Дон 
усти билан тиккасига сойликка тушди.

Четан деворлар... Боғчалар... Сап-сариқ бўлиб 
гуллаб, офтобга салом қилиб турган кунгабоқарлар. 
Ним ранг гулли кўм-кўк картошкалар... Ана, ака-ука 
Шомилларнинг хотинлари, вақтини ўтказиб, энди 
картошка чопиққа тушишибди; энгашиб олганлари 
учун пистоқи ранг кўйлакларининг орқасигина кўри- 
нади, кетмончалари гоҳ кўтарилади, гоҳ юмшоқ ерга 
тушади. Аксинья дам олмай, Мележ^вларнинг поли- 
зига етиб борди. Атрофига қаранди; сўнгра, турмига
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суқиб қўйилган таёқни суғуриб, эшикни очди. Из 
тушган сўқмоқ йўлдан юриб бориб, кўкмак ва қалин 
кунгабоқар поялари орасига кирди. Энгашиб, энг 
қалин жойига етиб олди, юзи олтиндай гул кукунла- 
рига бўялди; юбкасини йиғиштириб, зарпечак босиб 
кетган ерга ўтирди.

Аксинья қулоқ солиб кўрди: ҳамма ёқ жимжит, 
фақат қулоғи шинғиллар эди. Қаердандир, юқорида 
бир қовоқари ғўнғиллайди. Тук босган йўғон-йўғон 
поялар томири билан ёпишиб ерни сўрмоқда.

Келадими, йўқми деган шубҳа ичида ярим соатча 
қийналиб ўтирди ва энди туриб кетмоқчи бўлиб, рў- 
молининг четидан чиқиб турган сочларини тузата 
бошлаганда — эшик «ғийқ» этиб очилгандай бўлди 
ва оёқ товуши эшитилди.

— Аксютка!
— Бу ёқдаман...
— Ҳа, келибсан-да.
Григорий баргларни шитирлатиб келиб ёнига 

ўтирди. Бирпас индамай қолишди.
— Юзингга нима ёпишди?
Аксинья юзидаги хушбўй сариқ кукунни енги би- 

лан суртиб ташлади.
— Кунгабоқардан ёпишгандир.
— Мана бу ерда, кўзинг тагида қолди.
Аксинья артиниб бўлди. Уларнинг кўзлари-кўзла-

рига тушди. Григорийнинг сўзсиз саволига жавобан 
бечора Аксинья йиғлаб юборди.

— Тоқатим тоқ бўлди... Мен... Мен тамом бўлдим, 
Гриша.

— Нима қил дейди у?
Аксинья ғазаб бллан кофтасининг ёқасини шартта 

очди. Қиз боланикидай тирсиллаган пушти ранг кўк- 
раклари моматалоқ бўлган эди.

— Нима қилишини билмайсанми ҳали?.. Ҳар кун 
уради! Қонимни сўради!... Сенгаям балли... Итдай 
илиқиб, қилғиликни қилдинг-да, энди думингни тут- 
қизмайсан... Ҳаммаларинг ҳам...— У қалтираган бар- 
моқлари билан ёқасини тугмалар ва қўрқа-писа, тес- 
кари қараб олган Григорийга тикилар, гапим кўнг- 
лига қаттиқ тегдимикин, деб хавотирланарди,
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Григорий бир чўпни тиши билан ўйнаб.
— Гуноҳкорни қидиряпсанми?— деди.
Унинг беғамлиги Аксиньяни ўртаб юборди.
— Бўлмаса ким гуноҳкор!— деб бақирди Аксинья.
— Ғунажин кўзини сузмаса, буқача ипини уз- 

майди..
Аксинья кафтлари билан бетини беркитиб олди. 

Бу оғир гап унга жуда қаттиқ теккан эди.
Григорий пешонасини тириштириб, кўз қири билан 

унга қаради. Аксиньянинг бармоқлари орасидан кўз 
ёшлари тирқираб оқа бошлади.

Қалин ўсган чангли кунгабоқарлар орасидан қия 
тушган офтоб нури, унинг қатра-қатра ёшларини йил- 
тиратар, юзидаги ариқчаларни қуритарди.

Григорийнинг кўз ёшига асло тоби йўқ эди. Безов- 
таланиб, ўтирган жойида қимирлаб қўйди, чалварида 
ўрмалаб юрган сариқ чумолини жаҳл билан чертиб 
ташлади-да, яна Аксиньяга қараб қўйди. Аксинья 
боягича ўтирар, қўлининг орқа ёғида бир эмас, 
энди уч ердан ёш тирқираб оқарди.

— Нега дод-вой қиласан? Хафа қилдимми? 
Аксюша! Бўлди энди... Менга қара, сенга гапим бор.

Аксинья жиққа ҳўл бўлган юзидан қўлини олди.
— Мен, сендан маслаҳат сўраб келувдим... сен 

бўлсанг... Узим-ку бўлганимча-бўлганман,.. Бир қий- 
намаган сен қолувдингми?..

«Улганнинг устига кўмган қилибман...»— деб ўй- 
лади Григорий ва қизариб кетди.

— Аксюша... билмасдан оғзимдан чиқиб кетибди, 
хафа бўлма...

— Сенга даҳмаза бўлмоқчи эмасман... Қўрқмай 
қўя қол!

Шу онда Аксинья, Григорийга даҳмаза бўлиш 
учун келмаганлигига ўзи ҳам ишонган эди; аммо боя 
Дон бўйлаб сойлик томонга чопиб келаётганида беих- 
тиёр: «Уни йўлдан ураман, ишқилиб уйланмасин! 
Уйланса мен нима бўламан?» деб ўйлаган эди. Ушан- 
да бирданига Степан эсига тушган ва бемаҳал кел- 
ган фикрдан қутулмоқ учун бошини чайқаб қўйган 
эди.

— Бундан чиқди, орамиздаги ишқ-муҳаббат та-
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мом бўлибди-да?— деб сўради Григорий ва бағрини 
ерга бериб, тирсакларига суяниб ётиб олди, боядан 
бери чайнаб ўтирган ним ранг печак-гул баргларини 
тупура бошлади.

— Нечук тамом бўлсин?— Аксинья қўрқиб кетди. 
Григорийнинг кўзларига қарагуси, кўнглида нима 
борлигини билгуси келиб турар эди.— Бу нима дега- 
нинг?— деб у сўради яна.

Кўкимтир кўз соққалари ғилт-ғилт қилиб айланиб 
турган Григорий четга қарарди.

Куннинг иссиғидан, шамолдан қақраган, чанқа- 
ган ердан чанг ҳиди келар, шамол гувилдаб, кўкмак 
кунгабоқар япроқларини алғоқ-далғоқ қиларди, Ҳур- 
пайган булут бир лаҳзада қуёшни тўсиб қолди, ўша 
заҳотиёқ далаю дашт, қишлоқ, Аксинъянинг хам 
бўлган боши, қизғиш карнайгул устида булут сояла- 
ри сузиб ўта бошлади.

Григорий хўрсиниб қўйди  ̂ унинг нафаси хирил- 
лаб чиқди.

Орқасига ўгирилиб, қайноқ ерга чалқанчасига 
ётиб олди. • ■

— Гап шундай, Аксинья,— Григорий ҳар бир сў- 
зини дона-дона қилиб .шошмасдан гапирарди,— кўнг- 
лим алағда, кўксимни бир нима тирмалаётгандек. 
Мен шундай қарорга келдим.,.

Шу пайт:
— Хўш, ҳаром ўлгур! Хўш! Хўш-э!— деган овоз 

эшитилди. Полизлар устида араванинг ғичиллаган 
овози янгради.

Аксиньяга «хўш» деган овоз шундай қаттиқ эши- 
тилдики, у ўша заҳоти муккасига ётиб олди. Григо- 
рий бошини кўтариб қаради-да:

— Рўмолингни ол, оқариб кўриняпти, кўриб қол- 
масин,— деб қулоғига шивирлади,

Аксинья рўмолини бошидан олди. Кунгабоқар 
тагида эсган иссиқ шамол, унинг бўйнида олтиндай 
товланган майин сочларини тўзғитар эди. Олислаб 
кетаётган араванинг ғичиллаган овози борган сари 
секин эшитиларди.

— Мен шундай қарорга келдим,— деб Григорий 
яна гап бошлади қизишиб,— ўтган ишга салавот, ба-
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рибир қайтиб келмайди, гуноҳкорни қидиришдан 
нима фойда чиқади. Бундан буёғини ўйлаш керак.

Аксинья астойдил унга қулоқ солар, гапнинг кетини 
кутар ва чумолидан тортиб олган чўпни синдирарди.

Григорийнинг юзига қараб, кўзлари аланг-жаланг. 
ялт-юлт қилиб турганини кўрди.

— ...Фикрим шу, кел, бир ёқлик қилайлик...
Аксинья бир ирғиб тушди. Бармоқлари билан

сертомир чирмовиқни чангаллаганча қотиб қолди. 
Бурнининг катакларини кериб гапнинг охирини ку- 
тарди. Қўрқув ва сабрсизлик юзларини ловиллашти- 
рар, оғзини қақратар эди. У «... Степанни бир ёқлик 
қилиб қўя қолайлик», дермикин деб ўйлаган эди, 
бироқ Григорий қақраган лабларини жаҳл билан 
ялади (лаблари қовушмай қолган эди).

— ...Орамиздаги борди-келдини бир ёқлик қилиб 
қўя қолайлик,— деди.

Аксинья ўрнидан турди ва кунгабоқарнинг эгилиб 
қолган сап-сариқ бошига кўкрагини уриб олди-да, 
т)"ғри эшик томонга қараб кетди.

— Аксинья!— деб чақирди паст овоз-.билан Гри- 
горий.

Жавоб ўрнига эшикнинг ғичиллаганигина эши- 
тилди.

XVII

Қора буғдойни хирмонга ташиб бўлар-бўлмас ке- 
тидан буғдой ўроғи ҳам етиб келди. Қақир жойлар- 
даги ва тепаликдаги буғдойлар сарғайиб, барги найча 
бўлиб қолган, жонсиз пояси қуриб кетган эди.

Одамларнинг айтишига қараганда, ҳосил мўл-кўл 
бўлиши керак эди. Бошоқлар етилган, дони тўла ва 
оғир.

Пантелей Прокофьевич Ильинична билан масла- 
ҳатлашиб, агар Коршуновнинг қизига унашсак, тўйни 
сўнгги Спасгача1 тўхтатиб турамиз деган қарорга кел- 
дилар.

I Христиан динида учта Спас ҳайити бор, ҳаммаси ҳам 
август ойида ўтади; сўнггиси эскича ҳисоб билан 16 августда 
бўлади. ( Тарж .)
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Бир ёқдан буғдой ўроғи, иккинчи ёқдан байрам 
келиб қолгани учун Коршуновларникига бориб, улар- 
нинг нима қарорга келганини билиб келиша олмади.

Жума куни буғдой ўришга тушилди. Уроқ маши- 
нага уч от қўшилган эди. Пантелей Прокофьевич ара- 
ванинг ён қозиқларини йўниб, ғалла ташиш тайёргар- 
лигини кўрмоқда эди. Буғдой ўроғига Петро билан 
Григорий кетди.

Григорий акаси минган машинанинг ўтирғичидан 
тутиб унинг ёнида яёв борар; қовоғи осилган эди. 
Пастки жағи билан ёноқ суягининг орасида бездай 
бир нима бориб-келиб турарди. Бу — Григорийнинг 
тутақиб зўрға турганини ва ҳозир ҳеч нарсадан той- 
майдиган даражага етганини билдирувчи аломат эди; 
Петро буни билса-да, мийиғида кулиб, укасинингжи- 
ғига тегаверди:

— Худо урсин, ҳаммасини гапириб берди!
— Гапирса гапираверсин,— деб ғудранди Григо- 

рий мўйловининг бир толасини тишлаб.
«Полиздан келаётсам Мелеховларнинг кунгабо- 

қарлари орасидан одам овози келади», дейди.
— Петро, бас қил!
— Ҳа... «ким экан деб четан орасидан астагина 

қарасам...»
Григорий кўзларини пирпиратиб:
— Бас қиласанми, йўқми?— деди.
— Вой тентак, гапириб бўлай, ахир!
— Уришиб қоламиз, Петро,— деб дўқ қилди Гри- 

горий орқада қолиб.
Петро қошларини ўйнатиб, отга орқа қилиб, Гри- 

горийга юзини ўгириб ўтириб олди.
«Четан орасидан мундог қарасам, дейди, икки 

ошиқ-маъшуқ қучоқлаше-еб ётибди» дейди,— Ким?— 
деб сўрадим, у бўлса: «Ахир, ким бўларди! Аксютка 
Астахова билан уканг-да», дейди. Мен унга...

Григорий ўроқ машинанинг кетига қистириб 
қўйилган калта паншаха дастасидан ушлаб Петрога 
ҳамла қилди. У эса тизгинни қўйиб юбориб, ирғиб ер- 
га тушди-да, отларнинг олдига ўтиб олди.

— Вой кўппак!.. Қутурибсан-ку!.. Олкиш! Олкиш! 
Башарасини қара...
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Григорий тишларини бўридек иржайтириб, панша- 
хани отди. Петро қўлини ерга қўйиб энгашиб қолди, 
паншаха унинг устидан ошиб, қақраган бўз ерга тўрт 
энлик санчилди, ликиллаб зинғиллаган овоз чиқариб 
турди-да, сўнгра тўхтади.

Ранги қув ўчиб кетган Петро, шовқиндан ҳурккан 
отларни жиловидан ушлаб сўкинарди.

— Улдиришингга сал ҳолди-я, аблаҳ!
— Улдирардим ҳам!
— Аҳмоқ! Қутурган тўнғиз! Дадамнинг уруғига 

тортибсан-да, черкесвачча!
Григорий паншахани ердан суғуриб олди-да, ўроқ 

машина кетидан келаверди.
Петро қўли билан имлаб чақирди.
— Берироқ кел, паншахани менга бер-чи.
Тизгиини чап цўлига олиб, паншаханинг ялтира-

ган найзалик томонидан ушлади. Бепарво келаётган 
Григорийнинг қоқ яғринига паншаха дастаси билан 
тушириб қолди.

— Сўйил билан солиш керак эди,— деди Петро 
ўзини четга олган Григорийга хўмрайиб қараб.

Орадан бир минут ўтар-ўтмас, ака-ука тамаки ту- 
татаётиб, бир-бирлари билан кўз уриштириб хохолаб 
кулиб юборишди.

Нариги йўлда аравада кетаётган Христонянинг хо- 
тини, Гришанинг акасига паншаха отганини кўрган 
эди. У арава устида туриб, ҳарчанд қараса ҳам, ўроқ 
машина билан отлар тўсиб тургани учун, ака-ука Ме- 
леховларнинг жанжали нима билан тугаганини би- 
лолмаган эди. Қишлоққа кирар-кирмас, у дарҳол ҳам- 
соясини чақирди:

— Климовна! Югур, Пантелей туркникига бор! 
Болаларинг Татар қўрғон ёнида бир-бирига паншаха 
санчяпти дегин! Григорий жувонмаргда эс борми?— 
Петронинг биқинига айри билан чунонам санчдики!.. 
У ҳам қараб турмай, уни... ҳамма ёқни қон босиб кет- 
ди, асти қўя қол!

Петро ҳолдан тойган отларга ҳайқиравериб овоз- 
дан қолган ва ҳозир ҳуштак чалиб бормоқда эди. 
Григорий чангу тупроқдан қорайган оёқларини маши- 
нанинг бел темирига тқраб олиб, қанотига илашган
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чўп-чорларни итқитиб ўтирарди. Пашша чақиб ҳам- 
ма ёғкни қонатиб юборган, отла:р ҳадеб думини ли- 
киллатишар ва ҳар қайсиси постромкасини пойма-пой 
тортиб борарди.

Мовий уфқларгача чўзилган дашт ғимирлаган 
одамлар билан тўлган. Уроқ машиналарнинг шалди- 
рагани, тишлари чиқирлагани эшитилар, ўрилган буг- 
дойлар чўлда уйилиб ётарди. Юмронқозиқлар от ҳай- 
даган одамларни майна қилгандай инлари оғзида 
чийиллашарди.

Петро орқасига бурилиб қаради-да, машина чал- 
ғисининг така-туки, қанотларининг визиллаган овози- 
ни босиб:

— Яна икки айланиб ўриб келамиз-да, тамаки че- 
камиз,— деб бақирди.

Григорий бошини қимирлатиб қўя қолди. Шамол- 
дан қуруқшаган, бир-бирига ёпишиб қолган лаблари- 
ни очишга ҳоли қолмаган эди. Қучоқ-қучоқ ўрилган 
буғдойни улоқтириш осон бўлсин учун, паншаха дас- 
тасини калта ушлаб олган, ҳарсиллаб зўрға нафас 
оларди. Терлаб-пишиб кетган кўкраги қичишарди. 
Қалпоғи остидан тер қуяр, кўзларига тушиб со- 
вундай ачиштирарди. Ниҳоят, отларни тўхтатиб, сув 
ичишди, тамаки чекишди.

Петро кафтини пешонасига қўйи0:
— Қатта йўлдан аллаким от чоптириб келяпти,— 

деди.
Григорий тикилиб туриб, қошларини чимирди-да:
— Дадам бўлмасин тағин,— деди.
— Эсингни едингми? Отлар ҳаммаси шу ерда-ку, 

нимани минади?
— Худди ўзи.
— Танимаяпсан, Гришка!
— Худо урсин, ўзи!
Орадан бир минут ўтмай, йўртиб келаётган от 

ҳам, устидаги отлиқ ҳам аниқ кўринди.
— Дадам...— деб қўрқиб кетди Петро ва турган 

жойида типирчилаб қолди.
Григорий акасининг кўнглига келган гапни 

тспиб:
— Уйда бир гап бўлганга ўхшайди...— деди.

7  м . Ш олохов.т, 2 97

www.ziyouz.com kutubxonasi



Юз саржинча масофа қолганда Пантелей Про- 
кофьевич отнинг жиловини тортиб елдириб келаверди.

— Тилка-тилка-анг-ни чиқарама-а-ан... итвачча- 
лар!..— деди у олисдан шовқин солиб, тасма қамчиси- 
ни боши устида айлантириб.

— Унга нима бўлдийкин?— Петро анқайиб қол- 
ди, малла ранг мўйлови ярмигача оғзига кириб кетди.

Григорий мийигида кулиб, ҳар эҳтимолга ҳарши 
ўзини ўроқ машинанинг орқасига олаётиб:

— Машина орқасига беркин! Улай агар, қамчиси 
билан солиб қолади. Нималигини билгунимизча даб- 
дала қилади...— деди акасига.

Кўпириб кетган от буғдойзор ичи билан лўкиллаб 
келардн, чол оёғини ликиллатар (у отни яйдоқлигича 
миниб олган эди), қамчисини боши устида айланти- 
рарди.

— Бу ерда нима аҳмоқчилик қиляпсиз, шайтон- 
лар?!

— Уряпмиз...— деди Петро қўлларини кериб ва 
ҳадиксираб кўз қири билан қамчига қараб қўйди.

— Ким-кимга паншаха санчди? Нимадан уриш 
чиқди?..

Григорий орқасини отасига ўгириб, осмондаги 
парча-парча булутларни шивирлаб санарди.

— Нима деяпсан? Қанақа паишаха? Ким уришиб- 
ди?..— деди Петро кўзларини пирпиратиб, у отаси- 
нинг бошидан-оёғигача қарар ва депсиниб турарди.

— Бўлмаса, ҳалиги шум хотин, оёғи куйган то- 
вуқдай: «Болаларинг бир-бирига паншаха санчишди», 
деб нега бақиради? А? Бу қандоғ гап?..— Пантелей 
Прокофьевичнинг боши қалт-қалт титрарди, у тизгин- 
ни қўйвориб, халлослаб турган отдан ирғиб тушди.— 
Мен бўлсам, Федька Сёмишкиннинг отига миниб, 
чоп-а!.. Бу нима деган гап, а?

— Ахир, ким айтди сенга?
— Бир хотин!..
— Елғон айтибди, дада! Нахс босиб арава устида 

ухлаб қолган бўлса, тушида кўрганини гапирган- 
дир.

— Вой хотин ўлгир-эй!— деб чийиллади Пантелей 
Прокофьеьич соқолини селкиллатиб.— Климовна бўл-
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май ўл! Худоё тавба!.. Бу нима деган гап-а? Мен у 
қанжиқни шундай савалайки!..— деди у чап оёғини 
силтаб депсинар экан.

Григорий ерга қараб олиб, овоз чиқармасдан ку- 
лар, елкалари қимирлаб турар эди. Петро отасидан 
кўзини олмай, терлаган бошини ҳадеб силар эди.

Пантелей Прокофьевич ахийри ҳовуридан тушди. 
Уроқ машинага миниб, уни икки марта айлантириб 
келиб, сўнгра сўкина-сўкина отига минди. Катта йўл- 
га чиқиб, ғалла ортилган иккита аравадан ўзиб кет- 
ди-да, кўчани чангитиб қишлоққа жўнаб қолди. Май- 
да ўрилган шокилдалик қамчиси уватда қолиб кетди. 
Петро уни қўлида салмоқлаб кўрди-да, бошини чайқа- 
ди, Гришага қараб:

— Иккимизни ҳам роса боплар экан-а, ука,— де- 
ди.— Буни қара, қамчи ҳам шунақа бўладими? Бу 
қамчи эмас — сўйил. Одамнинг бошини учириб юбо- 
риши мумкин!

XVIII
Коршуновлар Татарск қишлоғида энг биринчи бой 

деб танилган одамлар эди. Уларнинг ўн тўрт жуфт 
ҳўкизи, бир уюр йилқиси, Провальск от заводидан со- 
тиб олинган биялари, ўн бешдан ортиқ сигири, дала- 
да қанчадан-қанча қора мол, қўтонда бир неча юз 
қўйи бор эди. Иморатидан бойлигини билиш мумкин, 
уйи Моховникидан қолишмасди: олти хонали, тунука 
томли, ҳамма ёғи мустаҳкам, часпак қоқилган. Ҳов- 
лидаги омборхоналарнинг томига черепица ёпилган, 
ҳаммаси яп-янги, ярқираб турибди; боғи-чорбоғи би- 
лан қўшилиб бир ярим десатина келади. Инсонга 
бундан ортиқ тағин нима керак?

Шунинг учун ҳам, Пантелей Прокофьевич дастлаб 
совчиликка кетаётганида кўнгли унчалик чопмаган 
эди. Албатта, Коршунов ўз қизи учун Григорийдан 
кўра тузукроқ куёвни ҳам топа оладиган одам. Пан- 
телей Прокофьевичнинг бунга ақли етар ва илтимоси 
ерда қолишини ўйлаб қўрқарди, шу сабабдан ҳам, 
қайсар Коршуновнинг олдига бўйин эгиб боргуси кел- 
масди; бироқ Ильинична бормаганига қўймай ҳадеб 
эговлайверди ва ахийри чолнинг ўжарлигини енгди.
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Пантелей Прокофьевич унинг гапига кириб, ноплож 
йўлга чиққан, бироқ ичида Гришани ҳам, Ильинична- 
ни ҳам, бу дунёни ҳам тоза сўккан эди.

Энди жавобини олиш учун яна иккинчи марта бо- 
риш керак эди; улар якшанбани кутишарди, лекин 
ҳозир у ёҳда, Коршуновнинг ҳизил мисдай, бўялган 
тунука томли уйида, эр-хотин ўртасида киши билмас 
жанжал чиқиб қолган эди.

Совчилар кетгандан кейин онанинг саволига қизи:
— Кўнглим фақат Гришкада, ундан бошқага сира 

тегмайман,— деб жавоб берди.
— Танланган куёвингга балли, тентак,— деб кўнг- 

лини совутмоқчи бўлди отаси,— мақтайдиган жойи 
йўқ, лўлидан ҳам қора экан — шуниси бор, холос. 
Бундан тузукроқ, келишган бир куевни топиб берол- 
майманми, эркатойим?

— Дадажон, менга бошқаси керак эмас...— На- 
талья қизариб, кўзларига ёш олди.— Бошқасига тег- 
майман, унашаман деб овора бўлмасинлар. Айтганим 
бўлмаса, мени Усть-Медведицкийдаги монастирга эл- 
тиб қўя қолинглар...

— Ахир у саёқ, хотинбоз-ку, эри солдатга кетган 
хотинларнинг кетидан юргани-юрган,— деди отаси 
сўнгги далилни пеш қилиб,— бутун қишлоққа бадном 
бўлди.

— Майлига!
— Сенга майлига бўлса, менга сатқаи сар! Қўлим- 

ни юваман — қўлтиққа ураман.
Наталья — тўнғич қиз, отасининг эркаси эди, шу- 

нинг учун чол куёв танлашда унга эрк бериб қўйди. 
Утган кузакдаёқ қизга олисдан, нақ Цуцкан дарёси 
бўйидан жуда бой ва ўтакетган тақводор казаклар 
совчи бўлиб келган эдилар; Хопер ва Чир1 томондаги 
казаклар ҳам кўп овора бўлишган эди, бироқ бирон- 
таси ҳам Натальяга ёқмаган, совчиларга берилган 
зиёфат бекорга кетган эди.

Мирон Григорьевич Гришканинг жасурлигини, 
рўзғорпараст ва меҳнатсевар эканини билар, шунинг 
учун уни ёқтирар эди. Утган пойгада Гришканинг бир

1 'Хопер ва Чир Донга қуйиладиган ирмоҳлар.
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га^а станица йигитларидан ўзиб, чавондозликда би- 
ринчи мукофот олганини чол кўрган, ўшандаёқ уни 
кўз тагига олиб қўйган эди; бироқдавлати йўқ, номи 
булғанган одамни куёв қилишга ори келар эди.

— Ғайратли йигит, афти-башараси ҳам бинойи- 
дай...— дерди хотини ётганларидан кейин, кампир 
эрининг сепкил тошган ва сап-сариқ тук босган қўли- 
ни силаб, аврашга тушарди,— ахир, Лригорьич, На- 
тальянг ўша йигитнинг ишқида чўпдай озиб кетди... 
Жуда яхши кўриб қопти.

Мирон Григорьевич жаҳл билан хотинининг муз- 
дай ва қоқ суяк кўксига орқасини ўгириб оларди-да, 
тўнғиллаб берарди:

— Бас қил энди, шунғия! Истасанг Паша девона- 
га бермайсанми, менга нима? Ақлларинг калталиги 
ҳаққас рост!— Афти-боши бинойидай...— деб майна 
қилди хотинини. Ҳуснига нон ботириб ейсанми?

— Нон ботириб эмиш...
— Тушуняпман, лекин афтини бошингга урасан- 

ми? Узи одам бўлсин. Ростини айтсам, мен ўз қизим- 
ни туркларга бергани ор қиламан. Кошки, улар одам 
сиёқ бўлса...— деб Мирон Григорьевич кибрланар, 
ётган жойида ирғиб-ирғиб тушарди.

— Ҳаммаси меҳнаткаш одамлар, оиласи ўзнга 
тўқ...— деб шивирларди хотини, яна эрига яқинроқ 
келиб. Ҳовуридан тушсин деб қўлини силарди.

— Уҳ, дардисар-эй, нарироқ ётсанг-чи, ахир! Пин- 
жимдан бошқа жой қуриб кетганми?.. Мен бўғоз си- 
гир эмасман-ку, мунча силайверасан? Наташкани ис- 
тасанг пишириб егин. Менга деса чувриндига бермай- 
санми!..

— Уз қизингга жавр қилма. Бойлигини нима қи- 
ласан, худо кўтарсин бойликни...— деб шипширди 
Лукинична Мирон Григорьевичнинг жун босган қу- 
лоғига.

Эри уни оёғи билан тепар, деворга ёпишиб олар 
ва ўзини ухлаганга солиб, хуррак отарди.

Совчиларнинг келиши буларни шошириб қўйди. 
Тушги ибодатдан кейин совчиларнинг тарантаси дар- 
воза олдига келиб тўхтади. Ильинична оёғини босқич- 
га қўйиб тушаётганда тарантас қийшайиб, ағдарилиб
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кетишига сал қолди, лекин Пантелей Прокофьерич 
жўжа хўраздай сакраб ерга тушди; оёғи оғриганини 
билдирмай, шахдам қадам ташлаб, оқсаганича тўғри 
қўрага кириб бораверди.

Мирон Григорьевич деразадан қараб:
— Ана кўзинг учиб турган бўлса!.. Бало-қазодек 

етиб келишди,— деб юборди.
— Вой шўрим қурсин! Боя овқат пиширгандаги 

кир юбкам билан юрибман-а!— деб қақиллаб цолди 
уй бекаси.

— Шу кийимпа ҳам бинойидайсан! Сени келин қи- 
лишармиди? Чалпакка ўраб ташласа, ит емайди.

— Оғзинг шалоқ эди, қариганингда бадтар бўп- 
сан.

— Бас қил, овозингни ўчир!
— Тоза кўйлагингни кийиб олсанг бўларди, Гри- 

горьевич, йиртиғидан умиртқанг кўриниб турибди, 
уялмайсанми ахир? Вой исқирт-эй!— деб жаврар, қу- 
далар қўра саҳнидан юриб келар экан, эрининг уст- 
бошини кўздан кечирарди.

— Қўявер, шундоғ ҳам таниғлиқман. Чипта қоп 
кийсам ҳам булардан қутулмайдиганга ўхшайман.

— Ассалом!— деб қичқирди Пантелей Прокофье- 
вич остонага қоқилиб кетиб ва шангиллаб гапиргани- 
дан уялиб,. образга қараб тўрт марта чўқиниб қўйди.1

— Салом,— деб сўрашди уй эгаси ва хўмрайиб 
қудаларни кўздан кечириб чиқди.

— Ҳавонинг келишини қаранг, худонинг марҳа- 
мати-да.

— Худога шукур, ҳозирча тузук.
— Одамлар ишини битказиб олади.
— Албатта.
— Шундоғ.
— Ҳм.
— Шундай қилиб, мана биз ҳам келдик, Мирон 

Григорьевич, ўша гап хусусида ўзаро нима қарорга 
келдинглар: қуда бўла оламизми, ёки йўқми, шуни 
билсакмикан девдик...

1 Аслида уч марта ч ў қ т к п а т .  ( Т а р ж .)
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— Қани, тўрга ўтинглар. Утиринглар, марҳамат 
қилинглар,— деб уй бекаси таъзим билан манзират 
қилар, бурма юбкасининг этаги эса ғишт терилган 
полда судралиб юрарди.

— Кўп овора бўлманг, айланай.
Ильинична ипак кўйлагининг этакларини шитир- 

латиб жойлашиб ўтириб олди. Мирон Григорьевич яп- 
янги клеёнка солинган столга тирсагинч тираб чурқ 
этмай ўтираверди. Клеёнкадан қўл резинка ва яна 
ниманингдир ҳиди келарди; ҳошиядор клеёнканинг 
тўрт бурчагига ўлиб кетган подшо ва малика ойим- 
ларнинг еуратлари чизилган: ўртасида эса оқ шляпа- 
ли шаҳсувор' малнкалар билан император Николай 
Александровичнинг пашша ўтириб кетган расми кў- 
ринарди.

Мирон Григорьевич ниҳоят гзпга кириб:
— Шундай... Қизимизни беришга қарор қилдик. 

Агар келиша олсак, қуда бўламиз, албатта...— деди.
Гап шу ерга етганда, Ильинична бурма енгли ял- 

тироқ жун кофтасининг ичидан, каттакон бир кара- 
вай нонни, худди ғойибдан олгандай чиқариб, дўқ эт- 
кизиб столга қўйди.

Пантелей Прокофьевич, негадир, чўқинмоқчи бў- 
либ қўлини кўтарганда, қадоқ босган чангак панжа- 
лари беихтиёр букила бошлади ва пешонасига етмас- 
дан ярим йўлда қолиб, тирноғи кир бош бармоқ 
ўзидан-ўзи ўртанча ва кўрсаткич бармоқларининг 
орасига кириб қолди-да, шу шарманда ҳолича, кўк 
чакманнинг қаппайиб турган барини очиб, қизил 
тамғалик бир шишани олди.

— Қани энди, азиз қуда-андаларим, худога сиғи- 
ниб, болаларимизнинг соғлиғи учун ичишайлик, олиқ- 
солиқ тўғрисида гаплашиб олайлик...

Пантелей Прокофьевич эриб кетиб, кўзларини пир- 
пиратиб, қудасининг сепкил тошган юзига тикилар 
ва туя товон кафти билан шишанинг тагига уриб оч- 
моқчи бўларди.

Орадан бир соат ўтар-ўтмай, икки чол бир-бирига 
шу қадар яқин келиб ўтириб олган эдики, Мелехов- 
нинг қоп-қора жингалак соқоли билан Коршуновнинг 
диккайган малла соқоли бир-оирига туташиб кетган-
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ди. Пантелей Прокофьевич тузлаган бодрингни завқ 
билан искар ва қудасини аврарди.

— Садағанг кетай, қуда,— чол гапни шивирлаб 
бошлади,— азиз қуда жоним!— дарров овози очилиб, 
шанғиллай бошлади,— қуда!— деб қоп-қора сийқа 
тишларини кўрсатиб бақирди.— Бу шартларинг мен- 
га жуда-жуда оғирлик қилади, ахир! Қимматли қуда- 
жон, шунча нарсаларни талаб қиладиган бўлсанг, ме- 
ни қийнаб қўясан, бундоғ бир ўйлаб кўргин: қўнжлик 
батинка калоши билан— бир дегин, поча пўстин — 
икки, иккита жун кўйлак — уч, шойи рўмол — тўрт. 
Мени хонавайрон қиласан-ку!..

Пантелей Прокофьевич қўлларини кериб қўяр, 
лейб-::азакча мундирининг чоклари тирсиллаб, ора- 
сидан чанг кўтариларди. Мирон Григорьевич бўлса, 
бошини қуйи солиб, бодринг намакоби билан ароқ 
тўкилган клеёнкага тикилаб қолган эди. У клеёнка- 
нинг юқори томонидаги ғалати қилиб ёзилган шикаст 
ёзувни ўқиди: «Умумроссия подшоҳлари». Сўнгра 
пастроғига қаради: «Император ҳазрат олийлари Ни- 
колай подшоҳ...» У ёғини картошка пўчоғи тўсиб қол- 
ган эди. Суратга зеҳн солиб қаради: подшоҳнинг ба- 
шараси кўринмади, бўшаган ароқ шиша нақ бети 
устида турарди. Мирон Григорьевичда эҳтиром Ҳисси 
қўзиб, кўзлари пирпираб кетди ва оппоқ камарбанд 
шоҳона мундирини томоша қилмоқчи бўлди, бироқ 
мундирига бошдан-оёқ шилимшиқ бодринг уруқла- 
ри туфлаб ташланган эди. Бир-биридан бадтар ранг- 
сиз қизларнинг ўртасидаги кенгбар шляпа кийган 
мағрур малика ойим бақрайиб турар эди. Мирон Гри- 
горьевичнинг хўрлиги келиб йиғлаб юборгудай бўлди. 
Ичида: «Бунча димоғингдан эшак қурт ёғилиб, бур- 
нингни кўтармасанг? Сен ҳам мана бу қизларингни 
эрга бериб кўр, мен бир томоша қилай, ўшандаям 
гердаярмикансан?» дерди.

Қулоғи тагида Пантелей Прокофьевич ҳали ҳам 
қовоқ аридай ғўнғиллар эди.

Қоршунов ёшланган хира кўзларини унга тикиб 
қулоқ солди.

— Биз агар сенинг қизингга, мана энди у бизнинг 
ҳам қизимиз бўлди... иккимизнинг қизимизга биз,
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агар шунча нарсани... ҳалиги қўнжлик ботинка ка- 
лошу, поча-пўстинларни берадиган бўлсак, унда қў- 
радаги молларимизни обориб сотишга тўғри келади.

— Молингни аяйсанми?— деб Мирон Григорьевич 
муштини столг^ урди.

— Гап аяганликда эмас, ахир...
— Аяябсанми?
— Шошма, қуда... ,
— Аяйдиган бўлсанг, мана!..
Мирон Григорьевич тарвақайлаган, терлаган пан- 

жаси билан стол устидаги рюмкаларни суриб ерга ту- 
шириб юборди.

—Ахир ҳаммаси сенинг қизингга қолади, ўша 
қийналмасин деяпман!

— Майли! Маҳрига тушадиган сепни белгилаб 
қўй, йўқса қуда бўлмаймиз!..

— Оғилхонадан молларни опчиқиб сотаман ше- 
килли...— дерди Пантелей Прокофьевич бошини қал- 
тиратиб. Қулоғидаги исирғаси қимирлаб, билинар- 
билинмас йилтирар эди.

— Маҳрига тушадиган молини беришинг шарт!.. 
Қизимнинг ўз кийим-кечаги сандиқ-сандиқ, лекин 
агар сенга қизим ёққан бўлса, иззатини жойига 
келтир!.. Биз казакларнинг расми — шу. Қадимдан 
қолган одат, биз ҳам қадимнинг расм-русумини қил- 
моғимиз керак...

— Сийлайман!..
— Сийла!
— Сийлайман!..
— Мол-ҳолни ёшлар ўзи ортдирсин. Биз хўп мол 

топдик, турмушимиз ҳеч кимникидан кам эмас, улар 
ҳам энди ўзи топиб кўрсин!..

Икки қуда қора ва малла соқолларини бир-бирига 
чирмаштириб, оғиз ўпишди. Пантелей Прокофьевич 
бўса устидан суви қочган, сўлган бодрингни чайнаб 
еди, алланималар эсига тушиб, ҳислари хуруж қилиб 
йиғлаб юборди.

Қуда кампирлар эса сандиқ устида ўтириб, бири- 
биридан қолишмай, бараварига чуғиллашарди. Ильи- 
нична олча вино ичавериб роса қизарган, қизнинг
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онаси бўлса ароқдан, худди аёзда узилиб тушган св- 
войи нок сингари кўкариб кетган эди.

— ...Ҳали ёш, бундай қиз оламда топилмайди! Ке- 
лин деган гапга кирадиган, иззат қиладиган бўлсин, 
қизим йзмингдаи чиқмайди. Гапингга гап қайтармай- 
ди, истиҳола қилади, айланай қуда.

— Ҳа-а-а, айналай қудажон,— деб Ильинична 
унинг гагшни бўлди ва чап қўлини жағига тираб, 
ўнг қўли’ билан чап қўлининг тирсагидан ушлаб ол- 
ди.— Бир неча марта у итваччани койидик! Утган як- 
шанба куни кечқурун кўчага чиқмоқчи бўлиб ясана- 
ётган, халтачасига тамаки солаётган экан, фиғоним 
чиқиб: «Сен касофат қачон бас қиласан?— дедим.— 
Қариган чогимда бундай маломатга қачонгача чидай- 
ман? Биласанми, ёлғиз жойда Степаннинг қўлпга 
тушсанг, бўйнингни узиб ташлайди-я!..» дедим.

Митька ошхонадан туриб, эшикнинг устки тир- 
қишидан меҳмонхонага мўралаб қаради, паст томо- 
нини Натальянинг икки синглиси банд қилишиб, ши- 
вирлашар эди.

Наталья нариги бурчакдаги хонада ўтирар ва 
кўз ёшларини кофтасининг торгина енгига суртарди. 
Янги турмуш сари қадам қўйишга, ҳаттоки унинг бў- 
сағасидан ҳатлаб ўтишга юраги дов бермас, кўнгли 
эзиларди.

Учинчи бутилка ароқ бўшай деб қолган эди; қу- 
далар қиз билаи куёвни биринчи Спас' куни бир-бири 
билан қовуштириб қўйишга жазм қилдилар

XIX
Коршуновнинг қўрасида тўйга тайёргарчилик 

қизиб кетди. Қизнинг баъзи бир бктмай қолган ки- 
йимлари шошилинч тикилмоқда. Наталья қадимги 
расмга мувофиқ куёвга тортиқ қилинадиган тивит 
шарф билан тивит қўлқопни тўқимоқда.

Онаси Лукинична саҳардан кечгача тикув маши- 
наси устида икки букилиб ўтирар, станицадан келган 
машиначи хотинга қарашарди.

Митька отаси ва хнзматкорлар билан даладан 1

1 Б и р и н ч и  а в г у с т  к у н и . (Тарж.)
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қайтиб, ювинмасдан, қадоқ бўлган оёғидаги қўпол 
дала чориғини ечмасдан, тўғри меҳмонхонага, На- 
талья ёнига бориб ўтирарди. У доим синглисининг 
жиғига тегаверар ва шундан завқланарди.

— Тўқияпсанми?— деб сўрарди у момиқ шарф- 
нинг шокиласига имо қилиб.

— Тўқияпман, сенга нима?
— Тўқи, тўқийвер, аҳмоқ, у раҳмат дейиш ўрнига 

тумшуғингга туширади.
— Нега энди?
— Бекордан-бекорга; Гришканн мен яхши била- 

ман, иккимиз қалин дўстмиз. Бу шундай бир кўппак- 
ки, қопиб олиб, нега қопганини айтмай, қараб тура- 
веради.

— Елғонни тўқийверма! Кошки мен уни билма- 
сам...

— Сендан кўра мен яхшироқ биламан. Мактабга 
бирга бориб, бирга келардик.

Митька паншаха тирнаган кафтларига тикилиб, 
риёкорона хўрсиниб қўяр, ерга энгашиб олар эди.

— Эқ, Наташка, адойи тамом бўласан! Яхшиси, 
куёвга чиқмай ўтиравер. Унинг нимасига учасан? 
Хўш? Девга ўхшайди — одам ёнига боргани қўрқа- 
ди, ўзи бир оз овсарроқ... Яхшироқ назар сол: ҳаро- 
ми бола!..

Натальянинг жаҳли чиқар, хўрлиги келиб ютунар, 
шарф устига энгашиб оларди.

— Ҳаммасидан қам совуқлигини айтгин...— деб 
аямай калака қиларди уни Митька.— Нега бақира- 
сан? Эс йўқ сенда, Наташка. Ундан кеч! Мен ҳозир 
отни эгарлайман-у, бориб айтаман: бизникига қадам 
босманглар дейман...

Натальянинг жонига бобо Гришак оро кирарди; у 
сербутоқ ҳассаси билан пэлни пайпаслаб, тахтаси 
бўш ё маҳкамлигини билмоқчи бўлгандай дўқ-дўқ 
уриб, меҳмонхонага кирарди, сўнгра бир боғ пичан- 
дай осилган малла соқолини силаб, Митькани ҳассаси 
билан туртиб:

— Бу ерга нега кирдинг, ҳароми, а?—деб сўрарди.
— Бир кўриб, ҳолини сўрай деб кирувдим, бува- 

жон,— деб баҳона қиларди Митька.
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— Ҳолини сўрай деб? Нима? Кет бу ердан, ҳаро- 
ми! Шагом-арш!

Бобо чўпдай озиб кетган оёқларини зўрға босиб, 
ҳассасини ўхталиб, Митьканинг устига бостириб ке- 
ларди.

Гришак бобо олтмиш тўҳқиз йил умр кўрган, 1877 
йилги турк муҳорибасида иштирок этган, генерал 
Гурконинг мулозими бўлган ва унинг назаридан қо- 
либ, полкка қайтарилган эди. Плевна ва Рошич яқи- 
нидаги жангларда қаҳрамонлик кўрсатгани учун ик- 
ки Георгий. ордени ва битта Георгий медали билан 
мукофотланганди; ҳозир ўғлининг уйида турар, қари- 
са ҳам ақли расо, ростгўй, ҳалол, меҳмондўст одам 
бўлгани учун бутун қишлоқ аҳли уни ҳурмат қиларди; 
бобо қолган умрини ўтган кунларини хотирлашга ба- 
ғишлаган эди.

Ёзда кун чиққаьдан то кун ботар маҳалгача супа- 
чада ҳассаси билан ер чизиб, бошини қуйи солиб ўти- 
рар, хаёлидан кўтарилаёзган ўтмиш хотиралари мия- 
сида ғира-шира жонланар, айрим манзаралар, ярим- 
ёрти фикрлар эсига келар эди...

Кўзлари юмуқ Гоишак бобонинг қорамтир қовоқ- 
ларига ўнгиб кетган казакча фуражкасининг четнаган 
соявонидан соя тушиб турарди; бу соя бетларидаги 
ажинларнг яна ҳам чуқуррэқ қилиб кўрсатар, оқар- 
ган соқолига кўкимтир тус берарди. Ҳасса устида 
бир-бири билан чалмашган бармоқлари ва қўллари- 
да, бўртиб чиққан қора томирларида тим-қора қон 
зўр-базўр айланиб турарди.

йилдан-йилга қони қочиб, совуққа чидай олмай 
қолган эди. Гришак бобо суйган набираси — На- 
тальяга;

— Жун пайпоқ ҳам оёқларимни исита олмайди. 
Сен менга, жигаргинам, қўшқаватини тўқиб бер,— деб 
ялинарди.

— Вой, буважон, ҳсзир ёз-ку!— деб куларди На- 
талья ёнига ўтириб ва унинг сап-сариқ, бужмайган 
каттакон қулоқларини томоша қиларди.

— Ҳе, жигар порам, ёзликка ёз-ку, бироқ қоним 
ер тагидаги лойдан ҳам совуқ.
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Наталья, бобосининг тарам-тарам қўл томирлари- 
га тикилиб туриб, бслалик маҳалида бир куни ҳовли- 
да қудуҳ қазишганини, ўшанда у челакда чиқҳан лой- 
дан қўғирчоқ ва ўйинчоқ сигирлар ясаганини, бироқ 
сигирларнинг шохи ушалиб тушиб кетаверганини эс- 
лади. Ҳозир у, яна ўша беш саржин чуқурликдан 
тортиб олингган лойнинг қўлига нақадар муздай тек* 
канини эслаб, бадани сесканиб кетдн, бобосининг қа- 
риликдан сепкил тошган қўнғир қўлларига қўрқа-пи- 
са қаради. Назарида, бобосининг қўл томирларида 
қизил қон эмас, балки қорамтир суюқ лой оқаётган- 
дек эди.

— Улимдан қўрқасанми, бува?—деб сўради у.
Гришак бобо эскирган мундирининг қотирма ёқа-

сидан ажин босган, серпай ва ингичка бўйнини зўр- 
га бўшатиб олиб, бошини чайқар, кўкимтир бўлиб 
оқарган мўйловларини қимирлатарди.

— Ажални азиз меҳмондай кутаман. Вақт келди... 
дунёни кўрдим, подшолар хизматини ўтадим, ароқни 
ҳам беармон ичдим,— деб кулиб қўйди оппоқ тишла- 
рини кўрсатиб. Кўзлари атрофидаги ажинлар жимир- 
лаб кетди.

Наталья бобосининг қўлларини силар, сўнгра ўр- 
нидан туриб кетарди, лекин чол ўша алфозда бук- 
чайганича супачада ўтирар, дастаси ейилиб кетган 
ҳассаси билан ер чизарди, ранги ўнгиган қирқ ямоқ 
мундирининг қотирма ёқасидаги қизил боғичлар тов- 
ланиб, кулиб тургандек эди. Чол, Натальяни унашиб 
қўйдилар, деган хабарни эшитгач, қайғурган ва ғазаб- 
ланган бўлса-да, бироқ сир бой бермай, парвойи-фа- 
лак юраверди. Дастурхон устида Наталья уни 
энг яхши овқатлар билан сийлар, кийим-кечакларини 
ювар, пайпоқ тўқиб берар, йиртнқ-ямоқларига қарар- 
ди. Шу хабарни эшитгандан кейин Гришак бобо ик- 
ки кундан бери набирасига хўмрайиб қарайдигаи 
бўлиб қолди.

— Мелеховлар — номдор казаклар. Раҳматлик 
Прокофий азамат казак эди. Неваралари қанақа 
экан? А?

— Неваралари ҳам чакки эмас,— деб мужмалроқ 
жавоб қилди Мирон Григорьевич.
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— Гришкаси жуда беадаб чиқибди, ҳароми. У 
куни черковдан келаётсам, олдимдан чиқиб, салом 
бермади. Энди қарияларни ҳеч ким назарига илмай 
қўйди...

— Узи жуда хушмуомала йигит,— деди Лукинич- 
на куёвига ён босиб.

— Нима? Хушмуомала дейсанми? Илоё айтга- 
нинг рост бўлсин. Ишқилиб, Наташкага ёқсин...

Маҳр устидаги маслаҳат вақтида Гришак бобо 
мум тишлаб ўтирди: ҳужрасидан чиқиб бирпасгина 
кириб, оғзи тор рюмкадан ароқни бир амаллаб 
ичди-да, сал-пал қизишиб олиб, маст бўла бош- 
лаганини сезгач, дарҳол чиқиб кетди.

Икки кунгача, у саросимага тушиб, бахтиёр На- 
тальяга индамай назар ташлаб юрди, у оқариб кў- 
киш тусга кирган мўйловини қимирлатар, тишлар, 
тамшанар эди, бироқ кейинчалик ҳовуридан тушиб 
анча бўшашди.

— Наташка!— деб чақириб қолди бир куни у.
Наталья ёнига келди.
— Сен ўзинг хурсандмисан ахир, болам? А?
— Узим ҳам билмайман, буважон,— деб ростини 

айтди Наталья.
— Ҳаҳ-ҳа... шундай дегин... Майли, Исо мададкор 

бўлсин. Худога топширдим,— деди-ю, лекин аламига 
чидай олмай, гинахонлик қилди:— Бувам ўлгунча ку- 
тиб турай ҳам демадинг, ҳароми, кўзим юмилгандан 
кейин тегаверардинг-да... Сен кетсанг, ҳолим хароб 
бўлади.

Буларнинг гапига ошхонадан қулоқ солиб турган 
Митька:

— Бува, сен ҳали яна юз йил умр кўришннг мум- 
кин, ахир у қараб ўтираверардими?— деди.— Меҳри- 
бонлигингни қара-ю...

Гришак бобо бўзариб кетди, нафаси тиқилиб қол- 
ди. Ҳассасини ерга дўқ-дўқ уриб бақирди:

— Ба-а-ас, ҳароми, итвачча! йўқол!.. Кет, йўқол 
кўзимдан!.. Вой, касофат шайтон-эй!.. Қулоқ солиб 
турган экан бу ғаламис!..

Митька чопганича қўрага чиқиб кетди. бироқ 
Гришак бобо анчагина тутақиб Митькани қарғади;
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калтагииа жун пайпоқ кийган оёқларининг тиззаси 
дағ-дағ қалтирар эди.

Натальянинг икки синглиси: ўн икки яшар — 
Маришка билан саккиз яшар шўх эркатой Грипка — 
тўй кунини сабрсизлик билан кутишарди.

Коршуновникида турадиган хизматкорлар ҳам 
суюнишган эди. Улар хўжайиннинг зиёфатини ейиш- 
дан, икки кун ишдан бўшаб, беармон ўйнаб олишдан 
умидвор эдилар. Булар орасида бўйи теракдек новча, 
Геть-Баба деган ғалати фамилияли, Богучардан 
келган украинлик бир хизматкор бор эди. У олти ой- 
да бир марта томоҳ ҳўлларди-ю, лекин расвоси чиҳ- 
қунча ичарди. Бутун уст-бошини, топган пулини ичиб 
тамомларди. Ичадиган вақт-соати яқинлашиб, анча- 
дан бери томоғи тақиллаётган бўлса ҳам, Геть- 
Баба тўйгача бир амаллаб сабр қилишга аҳд қилди.

Иккинчи хизматкори, Мигулпнский станицасидан 
келган, қотма ва қорача юзли казак Михей эди. У 
Коршуновникига яқиндагина келган эди; уйига ўт 
тушиб, хонавайрон бўлгандан кейин у ёлланиб ишлай 
бошлади ва бу ерда Гетько билан (Геть-Бабани қис- 
қача шундай аташарди) топишиб олиб, ора-сира 
ичишга ўрганди. Узи отга ўлгудай ишқивоз эди; бир 
оз ичиб олгандан кейин дарров йиғлашга тушар ва 
кўз ёшларини қотма, қошсиз юзига ишқалаб, Мирон 
Григорьевичга ёпишиб оларди:

— Хўжайин! Жон хўжайин! Қизингизни эрга бер- 
ганда извош ҳайдашни Михейкага топширасиз. Мен 
шундай ҳайдайинки, ҳамма қойил қолсин! Аланга 
орасидан от чоптириб ўтиб кетаман, лекин биронта 
мўйига ўт теккизмайман. Узимнинг ҳам отларим 
бўларди... Эҳ!..

Ҳамиша одамни ёқтирмай, қовоғини солиб юради- 
ган Гетько, негадир, Михейга ўрганиб қолган эди, 
доим уни бир гап билан эрмак қиларди:

— Михей, эшитяпсанми? Сен ўзинг қайси стани- 
цаликсан?— деб сўрарди, тиззасигача тушадиган 
узун қўлларини бир-бирига ишқалаб, овозини ўзгар- 
тириб: «Мигулевскийликман» деб ўзи жавоб берар- 
ди.— «Нега мунчалик ношудсан?— Зотимиз ўзи шу- 
нақа»,
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Ҳар доим такрорланадиган бу ҳазил Гетьконинг 
ўзига наша қилар, хириллаб кулар, узун қоқшол 
болдирига қўлини уриб хохоларди, лекин Михейнинг 
аччиғи келиб, унинг соқоли қирилган юзига, қимир- 
лаб турган кекирдагига тикилар: «калхат», «қўтир» 
деб сўкарди.

Тўйни кузда қиладиган бўлишди. Тўйгача ҳали уч 
ҳафта қолган. Успенье куни Григорий қалли1>ини кўр- 
гани келган эди. Меҳмонхонада қизнинг дугоналари 
билан тўгарак стол ёнида писта, ёнғоқ чақишиб ўтир- 
ди, сўнгра жўнаб кетди. Наталья уни кузатгани чиқ- 
ди. Гришканинг янги эгар урилган аргумоги турган 
бостирма тагидаги охур ёнида Наталья қўлини қўй- 
нига суқиб бир нимани олди-да, Григорийнинг кўз- 
ларига ошиқона тикилиб, кўксининг ҳароратидан 
илиган кичкина бир тугунчани унинг қўлига тутқаз- 
ди. Григорий бу ҳадяни қабул қилаётганда оппоқ 
тишларини кўрсатиб илжайиб қўйди.

— Бу нима?— деб сўради Григорий.
— Кейин кўрарсан... тамаки халта, ўзим тиккан- 

ман.
Григорий иккиланиб туриб, Натальяни ўз бағри- 

га тортиб, ўпмоқчи бўлди, бироқ қиз икки қўлини 
унинг кўксига тираб, новдадай букилиб ўзини орқа- 
га ташлади ва қўрқув аралаш дераза томонга қа- 
ради.

— Кўриб қолишади!
— Кўрса — кўрар!
— Юзим чидамайди...
— Дастлаб шунақа кўринади,— деб тушунтирди 

Гри горий.
Наталья от жиловини тутиб турди, Григорий кўз- 

ларини қисиб, оёғи билан узангини изларди. У эгар 
кўрпачасига ўрнашиб ўтириб олди-да, қўрадан чиқди. 
Наталья дарвозани очиб берди ва кафтини пешона- 
сига қўйиб, унинг кетидан қараб қолди: Григорий 
эга,рда қалмоқчасига, чап ёнига қийшайиброқ ўти- 
рар, қамчисини ҳам чавандозчасига ўйнатиб бо- 
рарди.

«Ун бир кун қолди»— деб ҳисоблади хаёлан На- 
таша, сўнгра чуқур нафас олиб, кулиб юборди.

112

www.ziyouz.com kutubxonasi



XX

Буғдой ингичка қиёқ барг чиқариб ердан униб 
чиқади ва ўса бошлайди; бир ярим ойдан кейин ора- 
сига захча кирса кўрилмайди; буғдой ернинг шар- 
батини сўра-сўра, бошоқ чиқаради, сўнгра гуллайди, 
бошоқларни олтиндай кукун босади; кейин хушбўй 
ва ширин сутга тўлишиб, шиша бошлайди. Эккан 
одам далага чиқиб буғдойзорга қарайди, қараган 
сари қарагиси, томоша қилгиси келаверади. Алла- 
қайси гўрдан буғдойзорга бир гала мол тушади: 
ҳамма ёқни пайхонлаб, бўлиқ бошоқларни қийратиб, 
ер билан яксон қилиб кетади. Мол ағнаган жойлар- 
да буғдой доира шаклида топталиб ётиб қолади... 
одам ачинади, йиғлагуси келади.

Аксиньянинг бошига ҳам худди шундай кун кел- 
ди: қип-қизил бўлиб, барқ уриб гуллаган муҳабба- 
тини Григорий қўпол чориғи билан босиб поймол 
қилди.

Мелеховлар кунгабоқар эккан ўша ердан қайтгач, 
Аксиньянинг кўнгли, худди бурган ўт ва шўра босиб 
кетган ташланднқ хирмон сингари ҳувиллаб, ўксиб 
қолди.

Уйга қайтиб келаётганда, у ҳадеб рўмолининг учи- 
ни тишлар, томоғига бир нима тиқилиб, додлагуси 
келарди. Даҳлизга кирди-ю, ўзини полга ташлади, 
хунибийрон йиғлаб, ўпкаси шишиб кетди, чироқ 
ёқса ҳам кўнгли ёришмас эди... Кейин ўзига келди. 
Бироқ қалбининг энг чуқур жойида бир нима ҳали 
ҳам жаз-жаз қилиб турарди.

Мол пайхонлаган экин қайта тикланади-ку. Ер 
билан яксон бўлиб ётган поялар шудринг ва қуёшдан 
баҳра олиб, яна қаддини кўтаради; олдин у юки 
оғирлик қилган одам сингари букилиб, кейин гавда- 
сини ростлаб, бошини кўтариб олади, яна қадимгиси- 
дай офтоб нурини эмиб, яна шамолда тебраниб яй- 
рай бошлайди...

Кечалари Аксинья эрига ҳаддан ташқари эрка- 
ланса-да, хаёли бошқа ёқда, қалбида нафрат туйғуси 
билан улуғ муҳаббат ҳисси бир-бирига чирмашиб 
кетган эди.
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Хаёлан бу хотин яна аввалгисидай шармандагар- 
чилик кўчасига кириш орзусида эди. У, ўн гулидан 
бир гули очилмаган бахтиёр Наталья Коршуновадан 
Гришани тортиб олишга жазм қиларди. Туни билан 
минг турли фикрларни ўйлаб, қуруқ кўзларини қо- 
ронғиликка тикиб чиқарди. Унг қўли устида данг 
қотиб ухлаган Степаннинг чиройли боши ётар, унинг 
жингалак узун кокили бир ёққа осилиб тушган эди. 
У сал очилиб қолган оғзи билан нафас олар, қоп-қора 
қўлини хотинининг кўксига қандай қўйган бўлса, 
ўшандоғлигича қолган, тарс ёрилган темирдай бар- 
моқлари қим.ирларди, Аксинья ўйланар, чамалаб кў- 
рарди. Қайта-қайта ўйлаб, шу қатъий қарорга келиб 
қўйди: Гришани ҳаммадан ажратиб олади, ўзига 
шайдо қилиб, илгаригидай унга ёлғиз ўзи эга бў- 
лади.

Лекин қалбининг энг чуқур бир жойида ари ни- 
шига ўхшаган бир нарса қаттиқ азоб берарди.

Кечалари аҳвол шундай эди, кундузлари бўлса, 
рўзғор ташвиши, уй ишлари билан овунарди. Баъ- 
зан унда-мунда Гришани учратиб қоларди, шунда 
Гришага муштоқ бўлган Аксинья ранги ўчиб, 
келишган қадди-қоматини кўз-кўз қилиб, уялмай, 
унинг қоп-қора кўзларига тикила-тикила, ёнидан 
ўтиб кетарди.

Ҳар учрашувдан кейин Гриша уни қаттиқ соғин- 
ганлигини сезарди. Гриша бекордан-бекор ғазабла- 
нар, заҳрини Дуняшкага, онасига сочарди, лекин кў- 
пинча қилични олиб, қўра орқасига чиқиб кетар, ўша 
ерда терга ботиб, тишларини маҳкам босиб, ерга қа- 
даб қўйилган йўғон-йўғон новдаларни чопаверарди. 
Бир ҳафтада бирталай новдани кесиб ташлади. Пан-> 
телей Прокофьевич исирғасини ликиллатиб, кўзлари- 
ни олайтириб сўкинарди:

— Бекорга чопиб, нобуд қилди, лаънати шайтон, 
икки четанга етарди-я! Билдик, роса қиличвоз йигит 
экансан. Онанг ўлсин сени туғмай. Қўлинг қичиса, 
тўқайга бориб чопавермайсанми... Шошма сен ҳали, 
аскарликка боргин — қиличбозликни ўшанда кўра- 
сан!.. Бирпасда сендақаларнинг танобини тортиб 
қўйишади.,.
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XXI

Куёв новкарга тўртта қўш отлик арава ясатилди. 
Байрамдагидек ясанган-тусанган одамлар Мелехов- 
нинг қўрасида, аравалар атрофида уймалашиб ту- 
ришарди.

Куёв жўраси — Петро, қора камзул, ҳошиядор 
ҳаво ранг чалвар кийган, чап енгига иккита оқ рў- 
молча боғлаган, малла ранг мийиғи остида кулиб, 
куёв ёнида турарди.

— Сен, Гришка, дадил бўл! Куёв деган хўроздай 
қақҳайиб турин/и керак, мунча шалвиллайсан?

Аравалар олдида ғовур-ғувур гап, ким нима де- 
ятганини билиб бўлмайди.

— Тўй боши қайси гўрга кетди? Жўнайдиган вақт 
бўлди, ахир.

— Бўла!
— Хўш?
— Бўла, сен иккинчи аравага ўтир. Эшитяпсанми, 

бўла?
— ўтирғичларни маҳкамладингларми?
— Утирғич бўлмаса, жин урмайди. Узиям юмшоҳ!
Қизғиш жун юбка кийган Дарья сандип новдаси-

дай эгилиб, илондай бураларди; у бўялган камон 
қошларини чимириб, Петрони туртарди.

— Жўнайдиган вақт бўлди, дадангни чақир. У 
ёқдагилар кутиб қолишади, ахир.

Аллақаёқдан диканглаб келаётган отаси билан 
Петро шивирлашиб олди-да:

— Аравага чиқинглар!— деб буюрди.— Менинг 
аравамга куёв билан беш киши минсин. Аникей, сен 
арава ҳайдайсан,— деди.

Ҳамма аравага чиқиб ўрнашиб олди. Қизарган, 
серсовлат Ильинична дарвозани очди. Тўрт арава 
кўчада бир-биридан ўзиб, олдинга ўтиб олиш учун 
уринарди.

Петро Григорийнинг ёнида ўтирарди. Уларнинг 
рўпарасида ўтирган Дарья четига тўр тутилган рў- 
молчасини елпитиб борарди. Унқир-чўнқир жойларда 
ашула садоси бирдан бўлиниб қоларди. Казакча 
фуражкаларнинг қизил гардишлари, кўк ва қора
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мундирлар, курткалар, оқ лента боғланган енглар, 
хотинларнинг рангба-ранг товланган шол рўмоллари, 
гулдор юбкалар... Ҳар араванинг кетидан кўтарил- 
ган дока сингари оппоқ чанг булути... Куёв нов- 
кар...

Григорийнинг бўласи Аникей арава ҳайдарди, у 
Мелеховларнинг қўшниси. Аникей шу қадар энга- 
шиб олганки, ўтирғичдан тушиб кетишига сал қол- 
ган, қамчини қарсиллатади, визиллатиб ўйнайди, 
терга пишган отлар постромкасини узиб юборгудек 
бўлиб, учиб боришади.

— Савала! Саваласанг-чи!— деб бақиради Петро.
Ҳезалакнамо, кўса Аникей Григорийга кўз қисар,

хотинчалиш афтини бужмайтиркб тиржаяр ва қам- 
чисини визиллатиб отларни саваларди.

— Пўшт, пўшт!..— деб бақирди улардан ўзиб 
келаётган аравакаш, бу — куёвнинг тоғаси Илья 
Ожогин эди. Григорий тоғасининг орқасида ўтирган 
қувноқ Дуняшкани кўриб қолди; унинг қорачадан 
келган икки бети дир-дир ўйнарди.

— Йўқ, ўзиб бўпсан!— деб қкчқирди Аникей ва 
тикка гуриб олиб, қагтиқ ҳуштак чалдн.

Отлар пишқиришиб ўқдек учиб кетдилар.
— Ии-қи-ла-сан!.. деб чийиллади ўтирган жойида 

ирғиб-ирғиб тушаётган Дарья Аникейнинг амери- 
кан этигини маҳкам қучоқлаб.

— Ҳушёр бўл!..— деб бўкиради бир чеккадан 
Илья тоға. Унинг овози шалдир-шулдур ғилдирак 
садолари орасида кўмилиб кетди.

Қолган икки арава йўлда ёнма-ён келар, улар ранг- 
ба-ранг кийинган, бўкирган одамларга лиқ тўла эди. 
Устига қизил, кўк ва пушти ранг ёпқичлар ёпилган, 
ёл ва кокилларига қоғоз гул, лента тақилган отлар 
қўнғироқларини жингирлатиб, совундек кўпириб, 
қатқалоқ йўлда учиб боришарди, шамол отларнинг 
кўпирган сағрилари устидаги ола-була ёпқичларни 
ҳилпиратарди.

Коршўновнинг дарвозаси олдида бир гала бола 
куёв новкарни пойларди. Болалар йўлда чанг пайдо 
бўлганини кўриб, ҳовлига чопиб киришди.

— Келишяпти!
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— Роса ҳайдаб келишяпти!
— Кўриниб қолишди!
Улар Гетькони ўраб олишди.
— Нега чуғиллашасиз? Кет, шумтакалар! Вағил- 

лаб қулоқ-мияни едиларинг-ку!
— Хохол, исқирт хохол! Қорамойчи хохол!..— 

деб чинқиришарди болалар. Улгр Гетьконинг қопга 
ўхшаш кенг чалвари атрофида чувиллашиб ирғиш- 
лашарди.

Лекин у, қудуққа энгашиб қараган одамдай, бо- 
шини эгиб, шўхлик қилаётган болаларни томоша қи- 
лар, қаппайган қорнини силаб, мулойимгина ку- 
ларди.

Аравалар тасир-тусур ҳовлига кириб келди. 
Петро Григорийни зинапоя томон бошлади, куёв 
новкарга келганлар улар орқасидан эргашди.

Даҳлиз билан емакхона орасидаги эшик берк 
эди. Петро тақиллатди.

— ё ҳазрати Исо, умматим дегин.
— Омин,— деган овоз эшитилди эшик орқасидаи.
Петро уч марта эшикни тақиллатди, уч марта

ҳалнги сўзларнн такрорлади, ичкаридагиларнинг 
жавоби зўрға эшитиларди.

— Кйрсак мумкинми?
— Бош устига.
Эшик ланг очилди. Натальянинг энагаси ва ҳо- 

зир янгаси бўлган чиройлггина бир тул хотин Пет- 
рога жилмайиб таъзим қилди.

Янга бир стакан тинмаган лойқа квас тутиб:
— Жўра йигит, соғлик учун кўтар,— деди.
Петро мўйловини силаб олди-да,' симирди, кўп-

чиликнинг кулгисини қистатиб, томоғини қириб 
қўйди.

— Янгажон, сийлайман деб мени бопладинг-ку!.. 
Шошмай тур, ойимтилла, ҳали сенга мен ҳам шун- 
дайини тутайки, кўзларингдан ўт чақнаб кетсин.

— Кечирасиз, айланай,— деб таъзим қилди янга 
ва Петрога қараб айёрларча кулиб қўйди.

Петро билан янга аския айтишиб бўлгунча, куёв- 
нинг қавм-қариндошларига, тўй шартига мувофиқ, 
уч рюмкадан ароқ тутилдй.
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Тўйга келган кўйлагини кийиб, дока рўмол ўра- 
ган Натальяни стол ёнида қўриқлашарди. Маришка 
қўлини чўзганича ўқлоғи ушлаб турар, Грипка ош- 
пичоқни ойболтадай қимирлатиб қўярди.

Ароқдан боши айланган, терлаб-пишган Петро 
қизчаларга рюмкада ярим сўмдан пул узатди. 
Янга Маринага имлаб қўйди, қиз ўқлоғини столга 
уриб:

— Оз! Бу пулга келинни сотмаймиз!..— деб ба- 
қирди.

Петро бир сиқим жаранглаган тангани рюмкага 
солиб яна узатди.

— Сотмаймиз!—деб Натальянинг сингиллари 
чуғуллашди ва ерга қараб турган опаларини тир- 
саклари билан туртишди.

— Бўлди-да энди! Жудаям нархи ошиб кетди.
— Рози бўла қолинглар, қизлар,— деб буюрди 

Мирон Григорьевич, жилмайиб стол ёнига бориб. 
Унинг саримой суртиб таралгаг малла сочларидан 
чириган гўнг, тер ҳиди келарди.

Стол атрофида ўтирган қизпинг қариндош-уруғ 
ва яқинлари ўринларидан туриб, жой бўшатишди.

Петро рўмолнинг бир учини Григорийга тут- 
қизиб, ўзи скамейка устига чиқди-да, икона тагида 
ўтирган келин ёнига уни бошлаб борди. Уялганидан 
қўлларигача терлаб кетган Наталья рўмолининг бир 
учидан ушлади.

Дастурхон атрофидагилар яхна товуқ гўштини 
чапиллатиб чайнашар, қўлларини сочларига сурти- 
шарди. Аникей товуқ тўшини кемирар, сап-сариқ ёғи 
ияги ва бақбақасидан оқиб ёқасига тушарди.

Григорий рўмолча билан боғлаб қўйилган келин 
билан куёвнинг қошиқларига, норин товоқдаги буғи 
чиқиб турган уграга суқланиб қарарди. Унинг қорри 
оч, ичи қулдурар эди.

Дарья Илья тоғанинг ёнида ўтирар, оғзи тинмас- 
ди. Илья тоға сўйлоқ тишлари билан қўй қовурға- 
сини тозалар, афтидан Дарьяга беҳаё гап гапираёт- 
ганга ўхшарди — Дарья кўзларини қисиб, қошлари- 
ни чимириб, ўзидан-ўзи қизариб куларди.

Меҳмонлар бошларини кўтармай тўйгунча еди-
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лар. Эркакларнинг қўланса тер ҳидига хотинларнинг 
ўткир ва хушбўй ҳидлари аралашиб кетди. Сандиқ- 
дан чиҳқан скртуклар, юбка ва шол оўмоллардан 
нафталич ва қандайдир оғир буйлар анқир, худди 
момалар кўҳна мурсагининг ҳиди келарди.

Пригорий кўз ҳири билан Натальяга қараб кўй- 
ди. Натальянинг устки лаби бир оз қалинроқ 
эканини, қуйи лаби устидан осилиб тушганини энди- 
гина пайқади. Яна ўнг бетининг ёноқ суяги остида 
жигар ранг холи борлигини, холидан икки дона тилла 
ранг мўй ўсиб чиққанини ҳам кўрди ва бундан, нега- 
дир, кўнгли ғаш бўлди. Бирданига Аксиньянинг ке- 
лишган бўйни ва гарданига тушиб турган жингалак 
сочлари эсига тушиб кетди, назарида, кўйлак ёқаси- 
дан терлаган яғринига биров арпа сомон солиб юбор- 
гандай бўлди. Бадани жунжикиб, хаёли паришон бў- 
либ, чапиллатиб чайнаётган, қултиллатиб ичаётган, 
ютоққан одамларга нохушланиб назар ташлади.

Столдан турганларида, оғзидан ачиган буғдой нон 
билан бўза ҳиди келиб турган бир одам энгашиб, ку- 
ёвнинг қўнжига бир сиқим сўк солди: бу куёвга кўз 
тегмасин учун қилинган ирим эди. Қайтиб кела-кел- 
гунча ҳалиги сўк Григорийнинг оёғига ботиб кетди, 
кўйлагининг тор ёқаси бўйнини қисди. Тўй расм-русм- 
ларидан безор бўлган Григорий жиғибийрони чиқиб 
ўзидан-ўзи сўкинарди.

ххп
Коршуновникида дам олган отлар чираниб, Д'\еле- 

хов қўраси томон чопишар, қуюшқон қайишлари тер- 
дан кўпириб кетган эди.

Ширакайф аравакашлар отларни ўлганига қара- 
май савалашарди.

Куёв новкарни қариялар кутиб олишди. Пантелей 
Прокофьевич оқ оралаган соқолини йилтиратиб, қў- 
лида икона ушлаб турарди. Ильинична унинг ёнида, 
юпқа лаблари қимтинган эди. Уст-бошларига буғ- 
дой, май ачитқиси сочилган Григорий билан На- 
талья фотиҳа олгани уларнинг ёнига боришди. Пан- 
телей Прокофьевич фотиҳа бе|раётганда кўзидан ёш

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



оқиб кетди ва ода^млар олдида ўзининг кўнгли бўш- 
лигини билдириб қўйганидан хафа бўлиб, қовоғини 
солиб олди.

Келин билан куёв уйга кирдилар. Ароқ кайфидан, 
йўл азоби ва офтоб иссиғидан қизариб кетган Дарья 
зинапояга чиқар-чиқмас, ўчоқ бошидан шошиб кела- 
ётган Дуняшкага ўдағайлади:

— Петро қани?..
— Кўрганим йўқ.
— Дарров попга хабар бериш керак эди, у ер ют- 

курдан дарак йўқ.
Чамасидан ортиқроқ ичиб қўйган Петро, олдннги 

тегарчиги олиб ташланган аравада инграб ётарди. 
Дарья унга бургутдай чанг солди.

— Улгудай ичибсан-а, аблаҳ! Попга бориш ке- 
рак!.. Тур!

Эри эса:
— Йўқол-э! Сени танимайман! Сени ким хўжайин 

қилиб қўйди?— деб катталик қилар ва қўллари би- 
лан ер титкилаб, товуқ гўнгини, нишхўрдларни бир 
жойга уяр эди.

Дарья йиғламоқдан бери бўлиб, икки бармоғини 
унинг оғзига суқди, биланглаган тилини босиб туриб, 
енгилланиб олишига ёрдамлашди. Бехосдан бошига 
бир челак қудуқ сувини қуйиб юборганда, Петро эн- 
тикиб кетди, сўнгра қўлига дуч келган от ёлпечи би- 
лан афт-башарасини артиб қуритди-да, попни олиб 
келгани жўнади.

Бир соатдан кейин Григорий черковда, шамл&р 
нурида яна ҳа,м ҳусни очилган Натальянинг ёнида 
турар, қўлидаги мум шамни сиқимлаб эзар, шивир- 
шивир қилаётган зич оломон сзфига лоқайд назар 
ташлар ва ичида «ўйин-кулги тамом бўлди...» дер 
эди. Орқа томонида юзи салқиган Петро йўталарди. 
Оломон орасида, қаердадир Дуняшканинг йилтираган 
кўзлари кўзига чалинарди, аллақандай таниш ва но- 
таниш башаралар кўринарди; носоз хор садоси, чў- 
зиб дуо ўқиган дьяконнинг овози қулоғига аранг эши- 
тнларди. Григорийнинг вужудини бепарволик ҳисси 
чулғаб олган. У минбар атрофидан айланар экан, 
манқа поп Виссарионнинг майишган этик ўкчасини
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босиб олар, Петро унинг этагидан астагина тортган- 
дагина таққа тўхтаб қоларди; Григорий жимирлаш- 
ган шамчироққа қараб, ўзини босиб келаётган муд- 
роқ билан курашарди.

Поп Виссарион Григорийнинг кўзига мулойимгина 
тикилиб:

— Узукларингизни алмаштириб олинг,— деди.
Келин билан куёв узукларини алмаштирдилар. 

«Қачон тугайди?»— деб сўради Григорий кўзи билан 
имо қилиб, ёнидаги акасидан. Петро илжайиб, лаби- 
• ни қимирлатиб: «Оз қолди», дегандек бўлди. Сўнгра, 
Григорий хотинининг чучмал ҳўл лабларидан уч мар- 
та ўпди, ўчирилган шамларнинг қўланса иси черков 
ичини босиб кетди, одамлар эшикка тиқилишиб, ва- 
ғир-вуғур қилиб, кўчага чиқа бошладилар.

Григорий Натальянинг беўхшов қадоқ қўлидан уш- 
лаб черков олдига чиқди. Аллаким бошига фуражка- 
сини бостириб кийгизиб қўйди. Жануб томондан илиқ 
шамол аралаш бурган ҳиди келарди. Даштдан ша- 
бада эсарди. Доннинг нари томонида чақмоқ чақар, 
ёмғир ҳиди келарди; оқ панжаралар орқасида турган 
отлар типирчилар, қўнғироқларининг майингина жин- 
гирлаган садоси оломон шовқини-га қўшилиб кетар 
эди.

XXIII
Куёв билан келинни черковга олиб кетишгандан 

кейин Коршуновлар етиб келишди. Ушангача Панте- 
лей Прокофьевич бир неча бор дарвозага чиқиб кўча- 
га қаради, бироқ, янтоқ босиб кетган бўз тупроқ йўл- 
да одам боласи кўринмасди. Чол Дон томонга кўз 
ташлади. У ёқдаги тўқайзор сарғайиб, қамишлар та- 
макидай пишган, бошини кўтара олмай, Доннинг нари 
ёғидаги кўл ва қиёқ ўтлар устида бош эгиб ту- 
рарди.

Эрта кузнинг оромбахш салқини кўкиш шом 
қоронғилигига қўшилиб бутун қишлоқни, Дон дарё- 
сини, бўр тоғининг этакларини, Дон ортида қизариб 
товланган тўқанзорни, даштни чулғаб елган.. Катта 
кўчага бурилаверишдаги чорраҳада қўнқайган черков 
мезанасининг учи найзадай товланиб турарди.
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Пантелей Прокофьевичнинг қулоғига арава ғилди- 
ракларининг эшитилар-эшитилмас шалдирагани, ит- 
лар вовиллагани эшитилди. Майдон томондан икки 
арава ўқдай учиб кўчага чиқди. Биринчи аравада 
болиш ўриндиқда Мирон Григорьевич билан Луки- 
нична чайқалиб келишарди, рўпараларида янги 
мундир кийган, георгий орденларини ва медалларини 
тақиб олган Гришак бобо ўтирган эди. Аравани Мить- 
ка ҳайдар, у олифтачасига ўтириб олган, йўлда чопа- 
вериб қутурган семиз, қора отларни янада қизитмас- 
лик учун қамчисини остига қистириб қўйган эди. Ик- 
кинчи аравани ҳайдаган Михей ўзини орқага ташлаб, 
кучи борича тизгинини тортар, чопиб кетаётган от- 
ларни тўхтатиб, йўртдириб кетмоқчи бўларди. Михей- 
нинг чўзиқ ва қошсиз башараси шолғомдай қизариб 
кетган, фуражкасининг букчайиб қолган соявони та- 
гидан тўхтовсиз тер қуйиб турарди.

Пантелей Прокофьевич дарвозани ланг очди, ара- 
валар бирин-кетин қўрага кирди.

Ильинична ғоз сингари талтайиб зинапоядан туш- 
ди ва ерда йиғилиб қолган ахлатларни этаги билан 
супуриб қудалар қошига етиб борди.

— Марқамат, қилинглар, азиз қудажонлар! Биз- 
нинг кулбамизга қадам ранжида қилингиз!— деди-да, 
барваста қоматини букиб таъзим қилди.

Пантелей Прокофьевич бошини ёнига қийшайти- 
риб, қўлларини кериб қўйиб:

— Қадамларингизга хасанот, қудажонлар! Қани, 
кирсинлар!— деди. У отларни аравадан чиқаришга 
буюрди-да, қудасининг ёнига борди.

Мирон Григорьевич чалварига ўтирган чангни каф- 
ти билан қоқиб ташлади. Қудалар кўришиб, зинадан 
чиқа бошладилар. Араванинг бунчалик қаттиқ ҳай- 
далганидан беқол бўлган Гришзк бобо орқароқда 
қолди.

— Марҳамат қилинглар, қудажонлар, киринг- 
лар!—деб қистарди уни Ильинична.

— Ҳечқиси йўқ, ташвишланмасинлар... кирамиз.
— Сизни роса кутдик, кира қолинг. Ҳозир, қуда- 

нинг мундирини тозалаш учун супурги бераман. Чанг- 
тўзондан нафас олиб бўлмайди.
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— Рост гап, қурғоқчилик... шу туфайли чанг кўп! 
Кўп овора бўлманг, қудабуви, мен бирпасга... — Гри- 
шак бобо фаҳми калта Ильиничнага таъзим қилиб, 
орқаси билан тисарила-тисарила бостирма тагига 
етиб борди-да, бўялган шамол машинанинг панасига 
ўтди.

Пантелей Прокофьевич зинапояда Ильиничнага 
йўлиқиб:

— Чолга мунча тирғиласан, аҳмоқ?— деб сўка 
кетди.— Чол бечораники қистаб зўрға турса, бу та- 
вия... туфей, тавба, фаросат бўлмаса қийин-да!..

— Мен қаёқдан билай?— деб хижолат бўлди Иль- 
инична.

— Билишинг керак. Ҳа, майли. Бор, қудабувини 
уйга олиб кир!

Ясалган дастурхон устида ширакайф меҳмонлар 
чулдураб ўтиришар эди. Қудаларни меҳмонхонага 
олиб кириб, стол ёнига ўтирғизишди. Сал ўтмай ёш- 
лар черковдан қайтиб келди. Пантелей Прокофьевич 
чирпит шишадан ароқ қуяр экан, кўзи ёшланиб 
кетди.

— Қани, қудалар, болаларимиз учун кўтарайлик. 
Улар ҳам бизлар сингари тотув бўлиб, қўша қариш- 
син... Иккиси ҳам дард кўрмасин, бахтини топсин, 
увалик-жувалик бўлишсин...

Гришак бобо бақалоқ рюмкани тўлғазиб, ярмини 
кўкиш соқол-мўйлов қоплаб олган огзига, ярмини 
мундирининг қотирма ёқасига қуйиб юборди. Рюм- 
каларни уриштиришиб ичишди. Уриштирмай ҳам 
ичишди. Говур-ғувур ярмаркадагидан қолишмасди. 
Столнинг энг чеккасида ўтирган Коршуновларнинг 
узоқ қариндоши бўлган, илгари атаман полкида хиз- 
мат этган Никифор Коловейдин қоқшол қўлини кў-* 
тариб:

— Горька!1— деб бақирди.
— Го-о-рь-ко-а!...— деб стол ёнида ўтирганлар 

унга қўшилди.

1 Г  о р  ь к  о  —  аччиқ демак. Тўйда винони қўлга олиб: 
«горько!.. деб қичқирадилар, куёв билан қаллиқ ўпишиб, винони 
ширин қилиб берсин деб сўрайдилар. (Т о р ж .)
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— Оҳ, горька!....— деб бақиришди ошхонага лиқ 
тўлган одамлар.

Григорий пешонасини буриштириб, хотинининг 
чучмал лабларидан ўпар, кўз олайтириб ёни-верига 
қараб ҳўярди.

Қип-қизариб кетган башаралар, мастликдан сузи- 
либ ҳолган уятсиз кўзлар, ҳаёсиз илжайишлар... Чалп- 
чулп этиб кавшаган, гул тиккан дастурхонларга сў- 
лакларини оқизган оғизлар... Хуллас, тўй-томоша...

Никифор Коловейдин кемшук огзини очиб, қўлини 
кўтарар ва:

•— Горька!— деб баҳирарди. Ҳаво ранг атаманча 
мундирнинг енгига уч қатор жияк тикилган, бу— ас- 
карликда муддатидан узоқ хизмат килганлигининг ни- 
шони эди.

—• Го-о-рь-ка!..
Григорий Коловейдиннинг ўпирилган даҳанига 

нафратланиб ҳарар эди. Чол ҳар гал «горько» деб ба- 
қирганда, кемшук тишлари орасидан қип-қизил тили 
тарнов сингари чиқиб турарди.

Петро ароқда ивиган мўйловининг учларини қи- 
мирлатиб, шивирлаб:

— Упишинглар ахир, вой ношудлар-э...— дер эди.
Лоладай қизарган ширакайф Дарья ошхонада

ашула бошлади. Ёнидагилар жўр бўлишди. Ашулага 
меҳмонхонадагилар ҳам қўшилди.

Лна кўприк, ана сув,
Утадиган жойи ш у..

Овозлар бир-бирига аралашиб кетди. Христоня- 
нинг овози ойьаларни зириллатиб, ҳамманинг тову- 
шини босиб кетди.

Бизга ароқ тутиб кўр.
Ичншимизни шунда кўр... •

Ётоқхонадаги хогин-халаж бараварига:
Мен созимдан, овознмдан,
Овозимдан айрилдим. 

деб чийиллар эди.
Аллақандай бир чолнинг, бочка темирига ухшаш 

дириллаган овози хотинлар жонига оро кирди.
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Созингдан, ҳей, овозингдан, ҳей, 
Овозгинангдан айрилдинг.
Юришларинг боғма-боғ,
Еганинг аччиқ ёнғоқ.

— Уйнаб қолинг, яхшилар!..
— Қўй гўштидан еб кўр.
— Қўлингни олсанг-чи, эрим қараб турибди.
— Горь-ка-а-а!
— Куёв жўранинг шилқимлигини- қара, янга би- 

лан ўйнашяпти-я.
— Йўқ, йў-ў-ўқ, сен бизни қўй гўшти билан сий- 

лама... Балки, мен стерлядь ерман... Еявераман. Узи- 
ям ё-ёғ-лик экан.

— Прошка огайни, қани... жиловбардорлар учун 
бир уриштирайлик.

— Тилимнинг остини ловиллатйб юборди-ку...
— Семен Гордеевьч!
— Ҳа?

- Семен Гордеевич!
— Тур, йўқол-э! '
Ошхона поли дукурлаб, лопиллай бошлади, пош- 

налар тапир-тупур ер тепинди, столдан стакан тушиб 
кетди, унинг жаранглаган овози ғовур-ғувур ичида 
эшитилмай қолди. Григорий стол атрофида ўтирган- 
ларнинг тепасидан ошхона томонга қаради: хотин- 
лар қий-чув кўтариб, айланиб ўйинга тушган эдилар. 
Уларнинг дўппайган сэмиз беллари билтанглар эди 
(ориғи йўқ, чунки, ҳаммаси беш-олтитадан юбка ки- 
йиб келган эди), четига тўр тутган дастрўмол- 
ларини ўйнатишар, билакларини ликиллатишарди.

Уч қатор тугма пардалик гармонь сздоси қулоқ- 
ларда жаранғлади, гармончи бас пардаларига рез 
бериб, казачок рақсини чалди.

— Уртани оч! Давра қуринглар!
— Сал сурилинг, меҳмон опалар!— деб Петро 

хотинларнинг рақс тушавериб терлаган қорнига тур- 
тиб, жой бўшатарди.

Григорийга энди жон кирди, у Натальяга кўз 
қисиб:

— Петро ҳозир казачокни қийиб юборади, қараб 
тур,— деди.
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— Қим билан тушмоқчи?
— Кўрмаяпсанми? Сенинг онанг билан.
Лукинична қўлларини биқинига тиради, рўмолча-

си чап қўлида эди,
— Қани, туш, йўқса ўзи.и бошлаб юбораман!..
Петро майда рез билан унинг олдига борди ва

усталик билан тизаларини буки(< чўққайди-да, яна ўз 
жойига қайтди. Лукинична, худди кўлмак сув усти- 
дап қатлаб ўтмоқчидай, эгагини йиғиб олди-да, оёқ- 
ларининг учлари билан тез-тез босиб, офарин садо- 
лари остида эркакчасига оёқ ташлаб ўйинга тушиб 
кетди.

Гармончи пастки пардаларни, энг майда рез би- 
лан чалганда Петро жойида туролмай, «уҳ» деб, тиз 
букиб, чўккалаб ўйнаб кетди, у мўйловининг учини 
тишлаб олган, этигининг қўнжига кафти' билан ша- 
патилар, оёқлари кўз илғамайдиган даражада пирил- 
лаб ўйнар эди; терга пишган кокили оёғига монанд 
силкинмай, пешонасида у ёқдан-бу ёққа ташла- 
нарди.

Эшик олдига уюлишган одамлар Петрони тўсиб 
олганидан Григорий акасини кўра олмас эди. У фа- 
қат, нағал пошналарнинг тапир-тупу|рини, ҳайбара- 
каллачи меҳмонларнинг маст-аласт қийқириғини эши- 
тарди, холос.

Пировардида Мирон Григорьевич Ильинична би- 
лан бирга рақсга тушди, сипогарчиликни қўлдан 
бермай, жиддийлик билан ўйин килди, у ҳар бир ишни 
шундай пухта бажарар эди.

Пантелей Прокофьевич табуретка устида туриб, 
чўлоқ оёғини ликиллатар, томоғини тақиллатарди. 
Оёғи ўрнига лаблари ва исирғаси ўйин тушарди.

Знг эпчил раққослар ҳам, оёғини эплаб бука ол- 
маган ношудлар ҳам казачок ўйинига тушиб, хумор- 
дан чиқишди.

Ҳаммалари бараварига қичқиришарди:
— Бўш келма!
— Майдароқ ол! Қойил!
— Оёғи енгилу, қуйруғи оғирлик қиляпти.
— Ташлаб қол!
— Бизнинг қншлоқ енгадигаь бўлди.
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— Шарбатдан қуй, кўнглим ғалати бўлиб кетяпти.
— Ичим ўртар демадинг, аблаҳ. Тур, ўйпа, йўқса, 

бутилка билан солиб қоламан
Маст-аласт Гришак бобо ёнидаги суяги бузуқ ки- 

шини қучоқлаб олиб, қулоғига чивин сингари ғинғил- 
ларди:

— Қайси йили қасам ичгансиз?1
Унинг ёнидаги киши, кекса эман дарахтига ўхшаш 

тўнкадай бир чол эди; у қўлини силтаб, дўнғилларди:
— Уттиз тўққизинчи йили, болам.
— Қайси йили? А?— Гришак бобо ажин босган 

қулоғини тутиб, эшитмоқчи бўларди.
— Уттиз тўққизинчи, деяпман сенга.
— Узингиз ким бўласиз? Аслингиз кимлардан?
— Бзкланов полкининг вахмистри Максим Бога- 

тиревман. Қишлоқда туғилганман.... Қизил Жар қиш- 
лоғида.

— Мелеховларга қариндошмисиз?
— Нима?
— Қариндошмисиз, дейман?
— Ҳа, бобоси бўламан.
— Бакланов полкидан-а?
Чол хира кўзларини тикиб Гришак бобога боқар, 

чайнай олмаган луқмасини милклари орасида нари- 
бери думалатиб, бош ирғаб, «ҳа» дегандай қиларди.

— Бупдан чиқди, Кавказ кампаниясида қатнаш- 
ган экансиз-да?

— Раҳматлик Бакланов билан бирга хизмат қил- 
ганман, жойи жаннатда бўлсин. Қавказни олганмиз... 
Бизнииг полкимизга унча-мунча казакни олвермас 
эдилар.... Гвардиячилардай бўйдор, лекин сал-пал 
энкайган, қўллари узун-узун, .яғрини кенг бўлганлар- 
нигина олишарди, уларнинг ҳар кифтига эндиги ка- 
закдан иккитаси жойланади. Илгариги одамлар шу- 
нақа бўларди, болам... Раҳматлик генерал жаноби 
олийлари бир куни Челенжи овулида мени қамчи би- 
лан савалатганлар...

— Мен Туркия кампаниясида бўлганман... А?— 
Ҳа, бўлганман ..— Гришак бобо қоқ суяк кўкрагини

1 Қайси йили аскарликка олинган эдинг демоқчи. (Т а р ж .)
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кериб, георгий орден ва медалларини шилдиратиб 
қўйди.

— Уша овулни биз тонг маҳалида ишғол қилдик, 
туш пайтида трубачи тўсатдан тревога чалиб қолди...

— Биз ҳам оқ подшонинг хизматини ўтаганмиз. 
Рошич шаҳрининг ёнида бир жанг бўлди, ўшанда 
бизнинг ўн иккинчи Дон казаклар полки туркларнинг 
яничарлари билан жанг қилди...

Баклановчи чол Гришак бобога қулоқ солмай, га- 
пида давом этади:

— Трубачи тревога чалиб ҳолса бўладими...
— Уларнинг яничари бизнинг атаманликларга 

ўхшаш, ҳа, шундоғ...— Гришак бобо ҳизишади, жаҳ- 
ли чиқиб қўлини силкитади.— Улар доим ўз подшо- 
ларининг хизматида турар экан, лекин ҳаммасининг 
бошида каттакон оқ қоп. Лаббай? Бошларига оппоқ 
қоп ўраб олишган.

— Мен полкдошимга: «Ҳой Тимоша, чекинадиган- 
га ўхшаймиз, девордаги анови гиламни ўмариб қол, 
бўктармага боғлаб олиб кетамиз...» дедим.

— Иккита георшйим бор! Жангда ботирлик қил- 
ганим учун мукофотланганман!.. Турк майорини ти- 
риклайин тутиб келтирганман...

Гришак бобо йиғламоқдан бери бўлиб баклановчи 
чолнинг айиқникидай кифтига мушти билан уради; 
лекин у 5Ьр тўғрам товуқ гўштини хрен ўрнига ада- 
шиб олча киселга ботиради, угра тўкилган дастурхон- 
га ожиз кўзларипи тикади, ўпирилган тишсиз оғзи- 
дан гапи тушиб кетай дейди.

— Ана, болам, шайтон кишини шунақа васваса 
қилади...— Чолнинг нуреиз кўзлари оппоқ дастурхон- 
нинг ғижимларига шу қадар қаттиқ тикиладики, у, 
ароқ ва угра тўкилган дастурхонни эмас, гўё қорли 
Кавказ тоғларининг чўққиларини кўраётгандай бў- 
лади.— Ушангача мен бировнинг молига қўл узатган 
эмасдим... Черкас овулларини ишғол қилганимизда 
ҳам, тоғ ораларида якка-ёлғиз уйларни кўрганимизда 
ҳам, мен биронтасига кўз олайтирган эмасман... Би- 
ровнинг мулкига қўл чўзиш — шайтондан... Нима бўл- 
ди-ю... кўзимга ўша пат гилам яхши кўриниб кетиб- 
ди... Отимга гажим топилди деб суюндим...
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Оламда биз кўрмаган ажойибот-ғаройиботлар 
қолмади. Денгизнинг нари ёғидаги юртларда ҳам бўл- 
дик.— Гришак бобо чолнинг кўзларига тикилиб ҳара- 
моҳчи бўлади, лекин кўзининг атрофини тук босиб 
чакалакка айланиб кетган оппоҳ қош ва соқол мўй- 
лари ажриқдай чирмашиб кўзини тўсиб қолган; Гри- 
шак бобо унинг кўзини кўра олмайди, тикандай ҳур- 
пайган жун кўринади, холос.

Гришак бобо қувлик ишлатмоқчи бўлади; у чол- 
нинг диққатини ўзига жалб этиш учун ҳикояни чўзиб 
ўтирмай, шартта ўртасидан — энг қизиқ жойидан 
бошлайди.

— Бирданига ясовул Терсинцев1. «Взводлар саф- 
саф бўлиб, от қўйинт, арш-арш!> деб команда берди.

Баклановчи чол карнай садосини эшитган арғу- 
моқ сингари, бошини ғоз кўтаради; пайдор муштини 
столга қўйиб:

— Баклановчилар, қиличлар қиндан суғурилсин, 
найзалар жангга ҳозирлансин!..— деб шивирлайди. 
Сўнгра, бирданига овози кучаяди, хира кўзлари чақ- 
наб, қариликдан сўнган ўти яна алангаланади.— Аза- 
мат баклановчилар!..— деб бўкиради у сап-сариқ 
тишсиз милкларини кўрсатиб.— Ҳужумга... марш- 
марш!..

Шуни деб Гришак бобога, маънодор ва ёшлар 
сингари дадил назар ташлайди, иягига оқиб тушиб, 
ғашини келтирган кўз ёшларини, чакмонининг кир 
енги билан артмайди ҳам.

Гришак бобо ҳам қизиша бошлайди:
— Бизга шундай команда берди-ю, қиличини сил- 

китиб юборди. Отларни ҳайдадик, яничарлар худди 
мана шундай саф тортиб туришган эди,— бармоғи 
билан дастурхонда эгри-бугри тўрт бурчак шаклини 
чизади,— бизни ўққа тутишди. Биз икки марта ҳамла 
қилдик — икки марта даф қилишди. Қўққисдан ён 
томондаги дарахтзор орасида уларнннг отлиқларн 
пайдо бўлди денг. Юзбошимиз команда берди. Биз- 
лар дарҳол ўнг қанотни буриб, сафни ўзгартириб ол- 
дик-да, уларга човут солдик. Бир ҳамлада янчиб таш- 
ладик. Қазакларга бардош берадиган отлиқ аскар 
қайда? Булар ҳам шу-да. Урмонга қараб бир қочиш
9 М. Шолохов, т. 2. 129
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қилишди, додлашади... Қарасам, рўпарамда тўриқ от 
минган бир офицери қочиб кетяпти. Узиям келишган 
офицер экан, қоп-қора мўйловлари осилган. Орқаси- 
га бурилиб, ҳадеб менга қарайди, тўппончасини қини- 
дан олмоқчи бўлади. Тўппонча қини эгарга қўшиб 
тикилган экан... Уқ узди-ю, лекин тегиза олмади. Мен 
бўлсам устига от қўйиб етиб бордим. Қилич билан 
чопиб ташламоқчи бўлдим-у, бироқ ўйланиб қолдим. 
У ҳам бир инсон-ку. Унг қўлим билан белидан ушлаб, 
эгаридан шартта кўтариб олдим. Қўлимни тишлаб 
ташлади, барибир, қутула олмади — тириклайин ту- 
тиб келтирдим.

Гришак бобо мағрурланиб чолга қаради: лекин у, 
каттакон бесўнақай бошини кўксига осилтириб, ғо- 
вур-ғувур таъсиридан ухлаб қолган, бемалол хуррак 
отар эди.
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иккинчи қисм

I
Сергей Платонович Моховнинг насл-насаби олис- 

дан бошланади.
Пётр I ҳукмдорлик қилган йиллари, кунлардан 

бир кун, қоқ нон ва ўқ-дори ортган подшолик кемаси 
Дон дарёси бўйлаб Азов томонга кетаётган экан. Дон- 
нинг йўқорисида «қароқчи» деб номи кетган Чигона- 
ки шаҳрининг казаклари, худди Хопер дарёсининг 
қуйилишига яқин жойда, кечаси кемани босишади, 
ухлаб ётган соқчиларини ўлдириб, қоқ нон билан ўқ- 
дориларни талон қилишади, кемани ботиришади.

Подшонинг буйруғи билан Воронеждан аскар кела- 
ди, «қароқчи» Чигонаки шаҳрига ўт қўяди, кемага бос- 
қикчилик қилишда аралашган казакларни жангда тор- 
мор қилишади, солга дор қуриб, асир олинган ясовул 
Якирка билан қирқ казакни осишади-да, дарёнинг 
паст томонларидаги ғалаён кўтарган станицаларга 
ибрат бўлсин учун, солларни оқизиб юборишади.

Орадан қарийб ўн йил ўтгач, қадимги Чигонаки 
станицасининг ўрнига келгинди казаклар ва ўша но- 
тинч вақтда омон қолган одамлар келиб ўрнашади. 
Станица яна қайтадан обод бўлиб, тевараги қўрғон 
билан ўралади. Уша кезларда Мохов Никишка деган 
мужик ҳам Воронеж ёрлиғи билан бу ерга кўчиб ке- 
лади; у подшонинг кўз-қулоғи, даракчиси эди. Мохов 
казакларга қўл келадиган ҳар хил буюмларни: пи- 
чоқ даста, тамаки, чақмоқ тош сингари балойи-бад- 
тарни сотиб юрар эди; ўғирлик молларни олиб пул- 
лар, мол олиб келиш баҳонаси билан йилига икки 
марта Воронежга қатнар, лекин ҳақиқатда эса, ста-
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ницада ҳозирча аҳвол тинч, казаклар яна бош кўта- 
риш ниятида эмас, деган мазмунда маълумот бериб 
келиш учун борар эди.

Ана ўша Мохов Никишкадан ҳозирги савдогар 
Моховлар авлоди тарқалди. Булар казаклар юртида 
мустаҳкам ўрнашиб олган эдилар. Шу авлод увалик- 
жувалик бўлиб, станицада ажриқ сингари томир отиб 
кетди: юлган билан тугамасди. Воронеж ҳокими ҳўз- 
голончи станицага Моховларнинг бобо калонини юбо- 
раёганда берган ёрлиқ титилиб кетган бўлса ҳам, 
уни кўз ҳорачиғларидай асрашарди. Агар Сергей 
Платоновичнинг бобоси замонида уйларига ўт тушиб, 
иконалар ёнидаги ёғоч қутичада турган бу ёрлиқ 
ёниб кетмаганда, балки, ҳозиргача ҳам сақланган 
бўлармиди! Бобоси хонавайрон бўлди, топган-тутга- 
нини батамом картага ютқизиб, эндигина ўнгланиб 
келаётганда, ёнғин уни яна хонавайрон қилди. Сергей 
Платонович рўзғорни қайтадан тиклашга куришди. 
Фалаж касалига мубтало бўлган отасини кўмгандан 
кейин, бир сўмгина йиртиқ пулни дастмоя қилиб 
ншга киришди. Қишлоқма-қишлоқ юриб, қил ва пар 
харидқила бошлади. Беш йилтача қаттиқчилик торт- 
ди, атрофдаги казакларни алдаб, ҳар бир тийинига 
тирриқлик қилиб юриб, Серёжка-девона бирданига 
Сергей Платоновт бўлиб қолди, станицада атторлик 
дўкони очди, овсар бир попнинг қизига уйланиб, 
қайнатасидан анчагина сеп пули ўмарди, газмол 
магазини очди. Сергей Платонович айни вақтини то- 
пиб, газламафурушликка киришган эди. Доннинг чап 
қиргоғида ерлари тошлоқ, қумлоқ бўлган унумсиз 
станицалардаги казаклар қўшин маҳкамасининг буй- 
руғига мувофиқ дарёнинг ўнг томонига қишлоқ-қиш- 
лоқ бўлиб кўчиб ўта бошлади. Сал орада ёшгина 
Краснокутская станицаси барпо топиб, тезда обод 
бўлди; еобиқ помешчик ерлари чегарасида Чир, Чёр- 
чая, Фроловка ирмоқлнрининг бўйларида, дара ва 
жарлар атрофида, украинлар слободасл билан ёнма- 
ён янги-янги қишлоқлар пайдо бўлди. Илгари казак- 
лар мол сотиб оладиган бўлишса, эллик-олтмиш чақи- 
рим йўл бооишарди, энди магазин олдил арида — янпи 
қарағай та-хтадан қилинган токчаларга ранг-баранг
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гаэмоллар уюб ташланган. Сергей Платонович ишни 
катта қилиб юборди, газламадан ташқари деҳқо-нлар 
рўзғорида зарур бўлган нарсаларни:чарм буюмлар, 
туз, керооин, атторл.ик моллари келтириб сота бошла- 
ди, Сўнгги вақтларда хўторга, ҳатто қишло!Қ хўжалик 
машиналарини ҳам етказиб берибтурди. ё з  кезлари 
салҳин кўк панжарали дўкон олдида, Оқсой заводи- 
дан чиҳқан ўроқ машиналари, сеялкалар, плуглар, 
шамол машина, пичан ўрадиган машиналар қатор 
тизилиб турарди. Бировнинг ҳамёнидаги пулнинг 
қанчалигини билиш қийин, лекин уддабурон Сергей 
Платоновичга бу савдо-сотиқдан катта фойда туша- 
ётгани маълум эди. Уч йил деганда у ғалла сотиб 
олиш пункти очди ва биринчи хотини ўлгандан бир 
йил ўтгач, буғ тегирмон қуришга киришди.

У бутун Татарск қишлоғини ва теварак-атрофдаги 
қишлоқларни йилтироқ сийрак қора жун ўсгаи қўли- 
га киргизиб олган эди. Уроқ Машина ёки қизига ки- 
йим-кечак ва бошқа нарсалар олганлиги учун Мохов- 
га тўқ-сариқ ҳошияли кўк қоғоз — векседь бермаган 
биронта уй қол.мади (қизни узатадиган вақти кел- 
ганда Парзмоновск харид пункти бугдой нархини 
пасайтириб юборади,— шунда «Қарз бериб туринг, 
Платонич», деб унинг олдига бормай илож йўқ). Мо- 
ховнинг тегирмонида тўққизта ишчи, магазинда еттн- 
та гумашта, уйида тўртта малай — ҳаммаси бўлиб 
йигирма жон ишлайди, ҳаммаси ҳам бойга қарам — 
берса ейди, урса ўлади. Биринчи хотинидан икки 
бола: қизи Лиза бньлан ўгли Владимир қолган; ўгли 
опасидан икки яшар кичик, шалвиллаган, ширинча 
касалига мубтало бола. Иккинчи хатини—қирра бурун, 
қотмадан келган Анна Ивановна бола тугмади. 
Сергей Платоновичга ёши ўттиз тўртдан ошиб тек- 
кан, оналик муҳаббати нима эканини билмаган бу 
хотан бутун заҳринм икки етимчага сочарди. Угай 
онанинг бадфеъллиги болалар тарбиясига ёмон таъ- 
сир этарди. Отаси эса ўз болаларига тузукроқ эъти- 
бор бермас — ошпаз хотин билан отбоқар Никитага 
қандай қараса, ўз болаларига ҳам шундай қарар эди. 
Бутун вақти иш билав, югур-югур билан банд: гоҳ 
Москвага, гоҳ Нмжнийга, гоҳ Урюпинскаяга, гоҳ ста-
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ница ярмаркаларига кетиб қолар эди. Опа-ука қа- 
ровсиз ўсди. Бефаҳм Анна Ивановна болаларнинг 
юрак оирларини билгуси ҳам келмас, катта рўзғор 
ишидан қўли ҳам тегмас эди, шунинг учун опа-ука 
бир-бирига бемеҳр ўсди, уларнинг феъли бир-бири- 
никига ва ота-онасиникига ўхшамас эди. Владимир 
одам ёқтирмас, лапашанг, ер остидан қарайдиган ва 
катталардек жиддий бола. Лиза эса, доим оқсоч билан 
ва кўпни кўрган бузуқи ошпаз хотин билан ҳамсуҳбат 
бўлиб, ёшлигиданоқ турмушнинг авра-астарига ақли 
етадиган бўлиб қолди. Хотинлар унда номатлуб ҳис- 
ларнинг барвақт уйоғинишига сабаб бўли.шди, нати- 
жада, ҳали кўзи очилмаган, қаровсиз ташлаб қўйил- 
ган уятчан ва ёшгина бу қизча — ўрмондаги ёввойи 
дўлана сингари ўз бошига ўсаверди.

Йиллар имиллаб ўтиб борарди.
Лекин, қарилар кексайиб тўзади, ёшлар яшнаб 

ўсади, деган гап бор.
Бир куни кечқурун чой маҳалида Сергей Плато- 

нович қизига қараб, анқайганча қотиб қолди (Лиза 
ўша кезларда гимназияни битирган ва кўзга яқин бў- 
либ етилган эди); қаради-ю, унинг каҳрабодек аччнқ 
чой тўла ликобчани ушлаган қўли қалтираб кетди: 
«Раҳматлик онасига ўхшайди. Худоё тавба, худди ўз- 
гинаси-я!»— Лиза, қани, бундай бурилгин-чи!— Ота 
ўз қизининг болалик чоғидаёқ худди онасига ўхшаш- 
ЛИГИ1НН сезмай, ғафлатда қолган эди.

...Гимназиянинг бешинчи класс ўқувчиси, касал- 
мандликдан сарғайиб кетган ингичка ўспирин бола 
Владимир Мохов, тегирмон ҳовлисида айланиб юрар 
эди. Опаси билан иккови яқинда каникулга келган. 
эдилар; Владимир эски одати бўйича, тегирмонни 
бориб кўргуси, оилоқ ун гарднга беланган одамлар 
орасида туртиниб юргуси, машина валец ва шестер- 
наларининг бир меёрда гулдирашини, қайишларининг 
визиллашини эшитгуси келиб, уйдан чиққан эди. 
Тегирмон тортгани келган казакларнинг;

— Хўжайиннинг меросхўри...— деб шивирлашга- 
нини эшитса, яйраб кетар эди.

Владимир ҳовлида уюлиб ётган ҳўкиз тезаклари 
ва аравалар орасидан эҳтиёт билан ўтди-да, дарвоза
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томон юрди, бироқ машинахонани бориб кўрмагани 
эсига тушиб, яна орқасига қайтди.

Машинахонага кираверишдаги эшик олдида тур- 
ган қизил нефть цистернасининг ёнида вальцовкачи 
Тимофей, Валет лақабли тарозибон ҳамда вальцовка- 
чининг ёрдамчиси Давидка деган тишлари оппоққина 
йигитча,— почала;рини тизагача шимариб, бирталай 
лойни пишита ётган эдилар.

— Ҳа-аа, хўжайин!...— истеҳзоли кулиб, у билан 
саломлашди Валет.

— Ҳорманглар!
— Бор бўлинг, Владимир Сергеевич!
— Нима қиляпсиз?
Давидка гўнг ҳиди бурқсаган елимдай қуюқ лой- 

дан оёғини зўрға суғуриб олиб:
— Лой қоряпмиз,— деб заҳарханда қилди.— 

Даданг бир сўлкавойнинг устида ўлади — мардикор 
сола қолса-ку бўлади, бизни ишлатгани ишлатган. 
Даданг ўлгудек зиқна,— деб чапиллатиб, лойдан бир 
оёғини зўрға тортиб, иккинчисини босди.

Владимир қизариб кетди. У, ҳамиша кулиб турув- 
чи шу Давидкадан, унинг менсимай гапиришидан, 
ҳатто оппоқ тишларидан ҳам нафратланарди.

— Нега зиқна дейсан?
— Дейман-да. Улгудай қурумсоқ. Шундай. Ахла- 

тини ейишдан ҳам қайтмайди,— деб пўскалласини 
айтди-қўйди Давидка кулиб.

Валет билан Тимофей унинг сўзини маъқуллаб 
кулишди. Владимирга бу гап ханжардай санчилган 
эди. У Давидкага хўмрайиб қаради.

— Бундан чиқди, сен... норозимисан?
— Сен ҳам тушиб, лой тепиб кўргин, ўшанда би- 

ласан. Қайси аҳмоқ рози бўлади? Даданг ўзи қорни- 
ни селкиллатиб лой тепса бўларди!

Давидка оёқларини баланд кўтариб, гир айланиб 
юриб лой тепар ва хандон ташлаб беғараз кулар 
эди. Владимир унинг адабини бериш тўғрисида ўй- 
лар ва бундан завқланарди.. Дарров жавоб ҳам топи- 
ла қолди.

— Яхши,-—деди у дона-доиа қилиб,— Давидка 
хизматдан норози экан, деб дадамга айтиб қўяман.
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У Давидкага кўз қири билан қаради, гапи қандай 
таъсир қилганини пайқаб ҳайрон қолди: Давидка- 
нинглаблари буршшб, зўрма-зўраки жилмаяр, шерик- 
яарининг қовоғи осилиб кетганди. Учови ҳам бир- 
пас чурқ этмай, қуюқ лойни тепавердилар. Ниҳоят, 
Давидка лой оёқларига тикилган кўзларини кўтариб, 
жаҳл аралаш хушомадгўйлик қилишга ўтди:

— Мен ҳазиллашдим, Володя... Ҳазиллашиб айт- 
дим, ахир...

— Айтган гапингни дадамга етказаман.
Владимир ҳам ўзи учун, ҳам отаси учун хафа бўл-

ганини, Давидканинг аянчли кулишини кўриб кўзига 
сш келганини пайқади, цистерна ёнидан ўтиб кетди.

— Володя!.. Владимир Сергеевич!..— деб қўрқув 
аралаш чақирди Давидка ва лойдан чиқиб, тизагача 
булғанган оёқларига шимининг почасини тушириб 
юборди.

Владимир тўхтади. Давидка халлослаб унинг ол- 
дига етиб борди.

— Дадангизга айтманг. Ҳазиллашувдим... Мен 
аҳмоқни кечиринг, энди... Худо урсин, беғараз гапир- 
дим!.. Анчайин ҳазил...

— Хўп. Айтмайман!..— деди қовогини солиб Вла- 
димир ва эшик томонга қараб юрди.

Давидкага нисбатан рахмдиллиги устун чиқди, 
бир оз енгил тортиб, қозиқлар ёнидан ўтиб кетди. 
Тегирмон қўрасининг бир бурчагига жойлашган те- 
мирчилик устахонасидан болғаларнинг тарақ-туруқи 
эшитиларди: болға бир марта «гуп» этиб темир усти- 
га тушса, икки марта жаранглаб сандон устига ту- 
шиб сакраб кетарди. Владимир сал нарироққа бор- 
гандан кейин Валетнинг:

— Нега тирғиласан?— деган бўғиқ овозини 
эшитди.— Сен тегмасанг, у ҳам сасимасди.

«Вой аблаҳ-эй,— деб ғазабланди Владимир,— ти- 
лини тиёл:майди-я... Айтсаммикан ё айтмасаммикан?»

Кетига қараб бурилган эди, яна боягидай оппоқ 
тишларини кўрсатиб кулиб турган Давидкага кўзи 
тушди-да: «Айтаман!» деган қатъий қарорга келди.

Майдонда, магазин олдидаги сим ёғочга аравага 
қўшиғлик от боғланиб қўйилган эди. Ут ўчириш ас-
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боблари турган бостирманинг томида болалар чир- 
қиллашган гала-гала чумчуқларни ҳайдашарди. Ан- 
вон томондан студент Бояришкиннинг ширали товуши 
ва яна аллақандай хириллаган хастароқ овоз эшити- 
ларди.

Владимир зинапояга қадам қўйди, зинапоя ва пе- 
шайвонга чирмашиб ётган аймоқи ток барглари бо* 
ши устида тебраниб кетди; пешайвон томннинг ўй- 
макор пирамонидан кўм-кўк ток новдалари осилиб 
тушган эди.

Бояришкин сочи қириб олинган гунафша ранг бо- 
шини қимирлатиб ёнида ўтирган, лекин ўзи ёш бўлса 
ҳам соқол қўйган муаллим Баландага гап уқтирарди:

— Мен ўзим деҳқон-казакнинг ўғли бўлганим, 
учун бойлар синфига нисбатан адоватим табиий, куч- 
ли бўлишига қарамай, ўша китобни ўқиганимда кўнг- 
лим юмшаб, 'ўлиб бораётган табақаларга жуда раҳ- 
мим келиб кетди. Гўё ўзим ҳам ўша дворян ва 
помешчиклар сафига кириб қолгандай бўлдим, улар- 
нинг хотинлар тўғрисидаги идеалла;ри завқимни 
келтирди, мен уларнинг манфаатлари учун қайғур- 
дим — қисқаси, менга нима бўлганини ўзим ҳам бил- 
майман. Мана, азизим, гений деган нарса шунақа 
бўлади. Киши динидан қайтиши ҳеч гап эмас.

Баланда ипак бел тасмасининг шокиласини ми- 
жиғлар ва истеҳзо билан илжайиб, кўйлагининг эта- 
гидаги қизил ироқи гул нақшларни томоша қиларди. 
Лиза креслода талтайиб ўтирар, афтидан, суҳбат 
уни ҳеч қизиқтирмаганга ўхшар эди. У ҳар вақтдаги- 
дай, бир нима қидирган одам сингари аланглай бе- 
рар, Бояришкиннинг тирналган кўкиш бошига қараб- 
қараб қўярди.

Владимир уларга таъзим қилиб, ёнларидан ўтиб 
кетди ва бориб отасининг кабинетини тиқиллатди. 
Сергей Платонович муздаккина чарм кушетка устида 
«Русское богатство» журналининг июнь сонини ва- 
рақлаб ётар эди. Сарғайиб кетган суяк пичоқ полда 
ётарди.

— Нима гап?
Владимир бўйнини қисиб, ўзини йўқотиб қўйиб, 

кўйлагини тузатди.
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— Мен тегирмондан келаётувдим...— деб бошлади 
у бўшашиб|роқ, лекин Давидканинг масхараомуз кул- 
гиси эсига тушди-да, отасининг жужун нимчасини 
таранг қилиб тортиб турган думалоқ қорнига тикилиб 
туриб, дадилланиб гапирди,—...Давидканинг гапини 
эшитдим...

Сергей Платонович унинг гапларига диққат билан 
қулоқ солиб:

— Ишдан қайдаймиз. Бор,— деди ва инқиллаб. 
ердаги пичоқни олиш учун энгашди.

Кечқурунлари Сергей Платоновичникига қишлоқ 
зиёлилари йиғилишарди: бири — Москва техника мак- 
табининг студенти Бояришкин, иккинчиси — ўлгудай 
манманликка кетган нимжон ва сил муаллим Балан- 
да, унинг ўйнаши, ички кўйлагини доим уялмай кўр- 
сатиб юрадиган ва қаримайдиган дум-дамалоқ қари 
қиз — муаллима Марфа Герасимовна, нйҳоят, учинчи- 
си усти бошидан сурғуч билан арзон атир қиди анқиб 
турадиган бўйдоқ, О1всарнамо почта мудири эди. Аҳён- 
аҳёнда, помешчик ва дворянин Листницкийнинг ўғ- 
ли —• юзбоши Евгений ҳам меҳмон бўлар эди. Шу 
кунларда у отасиникига келган эди. Кечқурунлари 
булар айвонда чой ичишар, мазасиз-матрасиз гаплар- 
ни гапиришиб ўтиришар, агар гап қовушмай қолса, 
хўжайиннинг қиммат баҳо сернақш граммофонини 
қўйиб эшитишарди.

Сергей Платонович аҳён-аҳёнда бир марта, ном 
чиқариш учун катта байрам кунлари зиёфат беришни 
яхши кўрарди: меҳмон чақириб, шу зиёфат учун Ба- 
тайскдан олдирилган қиммат баҳо виноларни, осетр 
икрасини тўкиб ташларди. Лекин бошқа вақтларда 
пулни авайлаб сарфлар, фақат китоб учун пул аямас 
эди. Улгудай тиришқоқ одам бўлган Сергей Плато- 
нович китоб ўқишни, ўткир ақлини ишлатиб, ҳар бир 
нарсани ўзи тушуниб олишни яхши кўрар эди.

Моховнинг шериги — чўққи соқол, ўғри кўз, малла 
ранг Емельян Константинович Атепин бўлса, уникига 
камдан кам келарди. Усть-Медведицкийлик монах 
қизга уйланган, ўн беш йил орасида ундан саккиз 
бола кўрган бу одам кўпинча остона ҳатлаб 
уйидан кўчага чиқмас эди. Илгари у полк мирзаси
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бўлиб, зўрға одам қаторига кирган, лекин полкда ла- 
ганбардорлик, хушомадгўйлик каби ярамас одатла- 
рини ортдирган эди. Унинг ҳузурида болалари оёқ 
учи билан юришар, шивирлашиб гаплашар эди. Улар 
ҳар куни эрталаб ювиниб бўлгандан кейин, емакхо- 
нага, тобутга ўхшаш осма соат тагига тизилишар, 
оналари орқароҳда турарди, ётоқ бўлмаси томондан 
оталарининг «ўҳў» дега« қуруқ йўталини эшитар- 
зшитмас, хилма-хил овоз билан: «Худоё, ўз иано- 
ҳингда асра», сўнгра «э, бор худоё» дуоларини пой-1 

ма-пой чувиллашиб ўқий бошлар эдилар.
Ибодат тугашга яҳинлашганда Емельян Констан- 

тинович ҳам кийиниб бўлар ва кўк кўзларини қисиб, 
енгсиз қўлини архирейчасига чўзиб чиқиб келарди. 
Болалари бирин-кетин келиб, қўлини ўпишарди. 
Емельян Константинович хотинининг чаккасидан 
ўпар ва «ч» ҳарфини тўғри айтолмай:

— Полицка, цой дамладингми?— деб сўрарди.
— Дамладим, Емельян Константинович.
— Ацциғроқ қилиб цой қуйиб бер.
Магазиннинг ҳисоб-китобини Атепин олиб борар

эди. Дафтар саҳифаларига йўғон ҳарфлар билан чи- 
ройли қилиб, «Дебет», «Кредит» деб сарлавҳа қўярди. 
Уқигани «Биржа ведомостлари» газетаси эди, хо- 
лос; керак бўлмаса ҳам, олтин гардишлик пенснэни 
сўгалдор бурнига қистириб оларди. Хизматчилар би- 
лан хушмуомала эди.

— Иван Петровиц, мана бу одамга таврицан цит- 
дан ўлцаб беринг.

Хотини уни Емельян Константинович деб атар, 
болалари — дадацон, магазиндаги гумашталар — 
Цаца дейишарди.

Поп Виссарион билан тақводор Панкратийнинг 
Сергей Платонович билан борди-келдиси йўқ; 
кўпдан бери уларнинг ораларига адоват тушган эди. 
Лекин попларнинг ўзлари ҳам бир-бирлари билан 
тотув эмасдилар. Ғийбатчи Панкратий ҳазрат усталик 
билан яқин одамларининг пайини қирқар эди. Узи- 
нинг украинлик чўриси билан алоқа қилиб, сиф- 
лисдан панг бўлиб қолган поп Виссарион мулойим
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табиат одам эди, у ҳаддан ташқари такаббур ва чақим- 
чи Панкратийни ёқтирмас, яқннига йўламае эди.

Муаллим Баландадан бошқа қишлоқда ҳамма- 
нинг ўз ҳовли-жойи бор эди. Майдонда Моховнинг 
кошинкор, кўк бўёққа бўялган иморати қад кўтариб 
турарди. Рўпарасида, майдоннинг қоқ ўртасида ой- 
наванд эшикли магазин жойладнган; ранги ўнгиб кет- 
ган вивескасида қуйидаги сўзлар ёзилган эди:

МОХОВ С. П. ВА Е. К. АТЕПИНЛАР ДЎКОНХОНАСИ-.

Магазинга пастак ва узун, ости подвалли омбор- 
хона туташган, ундан йигирма саржин чамаси нари- 
роқда черковнинг ғиштин девори ва пиёзга ўхшаш 
кўм-кўк гумбази кўринади. Черковнинг нари томони- 
да хазинага қарашли иморатлар услубида хунук қи- 
либ ишланган мактаб биносининг оппоқ деворлари, 
иккита чиройли уй кўзга чалинади: олдида гулзори 
бўлган ҳаво ранг уй — поп Панкратийники, жигар 
рангли (уникига ўхшамасин деб шундай рангга бўял- 
га эди), ўймакор панжара деворли, кенггина пеш- 
айвонли уй — поп Виссарионники эди. У муюлиш- 
дан бу муюлишгача чўзилган икки қаватли энсиз 
иморат — Атепинники, унинг орқаси — почтахона, 
казакларнинг томига похол ёпилган, тунука қоплан- 
ган уйлари кўринади, томи устига занглаган тунука 
хўроз -қоқилган тегирмон қад кўтариб туради.

Бу ернинг одамлари ёруғ дунёдан қочиб, дераза 
қопқоқларини ичкарн-ташқари томондан беркитиб 
олишар эди. Агар бирон ерга меҳмонга боришмаса, 
кеч кириши билан эшик ҳалқаларига қулф солиб, ит- 
ларини ечиб юборишарди, ўшанда жимжит қишлоқда 
қоровулнииг шақилдоғигина эшитиларди, холос.

//

Августнинг охирларида Митька Коршунов Дон дар- 
ёси бўйида Сергей Платоновичнинг қизи Елизавета- 
га тасодифан дуч келиб қолди. Доннинг нари ёғидан 
эндигина келиб,қайиғини тўнгакка боғлар экан, дар-
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ёда енгил сузиб кетаётган, сирти бўялган ихчамгина 
қайиққа кўзи тушди. Қайиқ тоғ таги билан пристань 
томонга сузиб келар, уни Бояришкин ҳайдарди. Боя- 
ришкиннинг яп-яланг боши тердан йилтираб, пешона 
ва чакка томирлари бўртиб кетган эди.

Митька олдин Лизани танимай қолди. Похол 
шляпасидан тушган соя кўзларини тўсиб турарди. У 
офтобда қорайган қўллари билан бир кучоқ нилуфар- 
ни кўксига босиб олган эди.

Лиза Митькани кўриши билан бош ирғаб:
— Қоршунов!— деб чақирди.— Мени алдаб кет- 

динг-а?
— Алдадинг дейсанми?
— Эсингдами, балиқ овига олиб бораман, деб ваъ- 

да қилганинг?
Бояришкин эшкакларни қўйиб, керишди. Қайиқ 

зарби билан келиб қирғоққа урилди ва дарё четидаги 
бўр тошларини ғижирлатиб юборди.

— Эсингдами?— деб кулди қайиқдан сакраб туш- 
ган Лиза.

— Фурсатим бўлмади. Иш кўп,— деб ўзини оқла- 
моқчи бўлдй Митька; у нафасини ичига ютиб, яқин- 
лашиб келаётган қизга тикиларди.

— Йўқ! Тоб-тоқатим қолмади! Мен бош тортаман, 
Ғ.лизавета Сергеевна. Мени бу хизматдан озод этинг, 
ўзингизга бошқа малай топинг! Бу лаънати сувда 
сайр қила;ман деб роса адабимни едим. Эшкаккаиш- 
қаланиб қўлларим қавариб кетди. Қуруқлик бўлса 
ҳам гўрга эди.

Бояришкин панжаси узун яланг оёқларини ува- 
ланган чақир тошлар устига қўйиб, мижиғланган 
студентча фуражкаси билан пешонасини артди-да, 
унннг йўлини тўсди. Бироқ Лиза унга. қулоқ солмай, 
Митьканинг олдига борди. Митька бесўнақайлик би- 
лан қизнинг қўлини сиқиб кўришди.

— Балиқ овига қачон борамиз?— деб сўради қиз 
бошини орқага ташлаб, кўзларини қисиб.

— Эртага десанг ҳам тайёрман. Буғдойни янчиб 
бўлдик, энди қўлим бўш.

— Алдамайсанми?
■— йўғ-э!
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— Барвақт келасанми?
— Тонг ёришмасдан.
— Кутаман.
— Келаман, худо урсин, келаман!
— Қайси деразани тиқиллатиш керак, эсингда 

борми?
— Топиб оламан,— деб илжайди Митька.
— Мен яқин орада жўнаб кетсам керак... Кетмас- 

дан бурун балиқ овласам девдим.
Митька индамай қайиқнинг занглаган калитини 

қўлида ўйнатар, қизнинг лабларига тикиларди.
— Бўлдингизми?— деб сўради, жимжимадор чи- 

ғаноқни қўлига олиб томоша қилаётган- Бояришкин.
— Ҳозир жўнаймиз.
Қиз сукут қилиб турди, кейин негадир кулимси- 

раб:
— Сизларникида тўй бўлди шекилли?— деб сўра- 

ди.
— Ҳа, опамни эрга бердик.
— Кимга бердинглар?— Лиза жавобини кутмай. 

ғалати қилиб кулиб қўйди.— Албатта келгин!— Мо 
ховнинг уйида Лизани биринчи марта кўрганда унинг 
табассуми Митьканинг юрагини қандай ўртаган бўл- 
са, бу гал ҳам шундай ўртаб юборди.

Қиз то қайиққа етиб боргунча Митька кўз узмай 
қараб турди. Бояришкин қулочкашлаб қайиқни ита- 
рарди; Лиза унинг боши устидан қараб, калит ўйнаб 
турган Митькадан кўзини олмас, имлаб унга бош ир- 
ғатар эди.

Беш саржинча узоқлашганларидан кейин Боя- 
ришкин секин сўради:

— Бу қандай йигит?
— Танишим.
— Жазманингизми?
Уларнинг гапини эшитиб турган Митька, эшкак 

ҳалқасининг ғижир-ғижиридан қизнинг нима жавоб 
берганини пайқай олмади. У зўр бериб эшкак боса- 
ётган Бояришкиннинг кулиб юборганини эшитди, би- 
роқ Лизанинг юзини кўрмади, чунки у Митькага ор- 
қа қилиб ўтирган эди. Шляпасининг пистоқи ранг 
лентаси яланғоч кифтига тушиб, шамолда аста ҳил-
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пиллар, Митьканинг хиралашган кўзларини ўйнатар 
эди.

Умрида камдан-кам қармод кўтариб балиқ овига 
чиққан Митька, бу сафар кеч кириши биланоқ астой- 
дил тайёргарлик кўра бошлади. Чорбоғда таппи 
ушатиб ўт ёқиб, жовдар пиширди, чириб қолган қар- 
моқ ипларини олиб ташлаб, бошқатдан ип тақди.

Михей унинг тайёрланаётганини кўриб:
— Мен ҳам бирга борай,— деб ялинди.— Ёлғиз- 

лик қилиб, қийналиб қоласан.
— Бир ўзим ҳам эплайман.
Михей хўрсиниб қўйди.
— Кўпдан бери сен билан овга чиққаним йўқ. 

Ярим пудча келадиган сазанни ушлаб кўргим келув- 
ди-да.

Митька бўтқа пишаётган декчадан вишиллаб чиқ- 
қан буғдан юзини бужмайтириб, индамай қўя қолди. 
Ҳамма керакли нарсани тахт қилиб, уйга кириб кет- 
ди.

Гришак бобо дераза ёнида, кўзига мис гардишлик 
кўзойнак тақиб олиб, инжил тиловат қиларди.

Митька дераза кесакисига суяниб:
— Буважон!— деб чақирди.
Гришак бобо кўзойнак устидан қараб:
— Хўш?— деди.
— Хўроз бир чақиргандан кейин мени уйғотиб 

қўйгин.
— Саҳар туриб қаёққа бормоқчисан?
— Балиқ овига.
Гришак бобо балиқни яхши кўрса ҳам, жўрттага 

қаршилик қила бошлади:
— Даданг эртага зиғир янчамиз, девди. Саёқли- 

гингни қўйсанг-чи! Балиқ овлайшн дейди-я!
Митька ўзини орқага олиб, айёрлик билан:
— Менга барибир. Бувамга балиқ тутиб келай 

девдим-да, зиғир янчадиган бўлсам, овга бормас 
эканман-да,— деди.

— Шошмасанг-чи, мунча ошиқасан?— деб қўр- 
қиб кетди Гришак бобо кўзидан ойнагини олиб,— 
мен Мирон билан гаплашиб қўяман, борсанг ҳам бў- 
лади. Балиқ гўшти — луқмаи ҳалол, эртага табаррук,
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чоршанба куни экан. Уйғотиб қўяман, бор ухла, тен- 
так! Нега ишшаясан?

Ярим кечаси Гришак бобо бир қўли билан бўз 
шимини ушлаб, бир қўлига ҳасса олиб, пайпас- 
лаб зинадан тушди. Қалт-қалт қилиб, ҳовлидан соя- 
дек сузиб ўтиб, омбор олдига борди ва ҳассасининг 
учи билан шолча устида пишиллаб ухлаб ётган Мить- 
кани туртди. Омборхонадан янги янчилган дон ҳиди, 
сичқон тезаги ва одам турмаган жойлардан келади- 
диган ўргумчак ини ва мағор иси анқи|рди.

Митька омбор ёнидаги шолча устида ётган эди. 
Ҳадеганда уйғонавермади. Олдин Гришак бобо уни 
ҳассаси билан секин туртиб кўрди.

— Митюшка! Митька!.. Ҳой ҳароми, Митька!..— 
деб шивирлади.

Пишиллаб ухлаб ётган Митька оёқларини йиғиш- 
тириб олди. Бобонинг жаҳли чиқиб ҳасса дастасини 
унинг қорнига тираб, пармадай айлантира бошлади. 
Митька уйғониб кетиб, «вой» деб ҳассани чангаллаб 
олди.

— Уйқунг жуда қаттиқ экан! Одам ҳам шунақа 
данг қотиб ухлайдими?— деб сўкинди бобо.

— Жим, жим, шовқин солма!— деб шивирлади 
Митька, уйқу аралаш чориғини қидириб.

Митька майдонга жўнади. Қишлоқда хўрозлар 
иккинчи марта қичқира бошладилар. Кўчадан, Вис- 
сарион попнинг уйи ёнидан ўтар экан, каталакдаги 
хўроз қанот қоқиб, протодьякончасига йўғон овоз би- 
лан қичқирди, товуқлар чўчиб, қу-қулашиб қўйди.

Магазин олдидаги зинапоянинг энг пастки поғо- 
насида тумшуғини пўстин ёқасига буркаб олган қо- 
ровул мудраб ўтирарди. Митька Моховнинг девори 
тагига келиб етди, қармоқ билан лаш-луш солинган 
халтани ерга қўйди, итларга сездирмаслик учун оёқ 
учида аста-аста юриб, зинапоядан чиқди. Муздек 
эшик тутқичидан тортиб кўрди, эшик берк эди. Пан- 
жарадан ошиб, дераза ёнига келди. Дераза қия очиқ. 
Қорайиб кўринган тирқишдан қиз боланинг хушбўй 
ҳиди, уйқудаги илиқ баданкинг ва алланечук нозик 
атирлзрнинг иси келар эдн.

— Лизавета Сергеевна!
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Митька назарида қаттиқ чақиргандек бўлди. Бир- 
пас кутиб турди. Жимжит. «Тағин, бошқа деразани 
чақираётган бўлмай! Дадаси шу уйда бўлса-я! Шар- 
мандам чиқади!.. Шартта отади-ташлайди»,— деб ўй- 
ланиб қолди дераза тутқичини маҳкам ушлаб олган 
Митька.

— Лизавета Сергеевна! Тур, балиқ овига бора- 
миз.

«Агар адашган бўлсам — ана унда кўр балиқ 
овини!»

— Турсанг-чи, ахир!— деди у зардаси қайнаб, бо- 
шини деразадан суқиб.

— А? Ким?— чўчинқираган овоз эшитилди қорон- 
ғилик ичидан.

— Балиқ овига борасанми? Менман, Коршунов.
— Ҳа-а-а, ҳозир.
Уй ичидан шитирлаган овоз эшитилди. Қизнинг 

иссиқ нафасидан ялпиз ҳиди келгандай бўлди. Мить- 
ка қоронғида фақат оппоқ бир гавданинг уй ичида 
шитир-шитир қилаётгани, қимирлаганини пайқади.

«Оҳ, тонг отгунча ёнида маза қилиб ётсанг... Ба- 
лиқ ови нимаси... Шумшайиб совқотишдан бошқа гап 
йўқ...»— деб ўзича хаёл сурарди, ётоқ бўлманинг ҳи- 
дига маст бўлган Митька.

Оқ рўмолча ўраган, кулиб турган қиз дераза ол- 
дида пайдо бўлди.

— Деразадан туша қолай. Қўлингни бер.
— Туш,— деди Митька қизга ёрдамлашиб.
Қиз унинг қўлини ушлаб, кўзига тикилди.
— Қечикмадикми?
— Зарари йўқ, улгурамиз.
Иккови Донга йўл олди. Қиз пушти ранг кафти 

билан шишинқираган қовоқларини аста ишқалади-да:
— Ширин уйқуда эканман. Яна бирпас ухласам 

бўларди. Жуда эрта чиқдик,— деди.
— Айни ов маҳали.
Майдон ёнидаги биринчи тор кўчага бурилиб, Дон 

бўйига тушишди. Кечаси сув кўпайган, кеча қуруқ 
тўнгакка боғлаб қўйилган қайиқ ҳозир сув устида 
чайқаларди.
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— Туфлини ечиш керак,— деди Лиза хўрсиниб, 
қирғоқ 0илан қайиқ орасидаги масофани кўзи билан 
чамалаб.

— Кўтариб ўта қолай?— деб таклиф этди Митька.
— Яхши бўлмас... Оёғимни еча қолай.
— Яхши бўлади.
— Қўй-э,— деди Лиза хижолат чекиб.
Митька чап қўли билан унинг тизасидан йўқори- 

роқ жойидан қучоцлади ва даст кўтариб, қайиқ томон 
юрди. Қиз беихтиёр унинг қорайган бақувват бўйнига 
чирмашиб олди, ҳиринглаб аста кулди.

Агар Митька, қишлоқ хотинлари кир чайқайдиган 
тошга қоқилмаганда — тасодифий ўпишиш рўй бер- 
маган бўлар эди. Лиза «аҳ!» деб юзини Митьканинг 
қовжираган лабларига ёпиштирди. Митька ҳам қа- 
йиққа икки қадам қолганда тўхтаб қолди. Чориқлари- 
га сув кириб, оёғи музлаганини ҳам сезмади.

Митька қайиқни ечиб, кучи борича уни тўнгакдан 
итариб юборди-да, ирғиб чиқиб олди, тикка туриб, 
қисқа-қисқа эшкак солди. Қайиқ атрофида сув шил- 
дириб, нола қилгандай бўларди. Қайиқ тумшуғини 
кўтариб, дарёнинг тезоқар еридан ўтди-да, нари то- 
мондаги қирғоққа қараб суза бошлади. Қармоқ ёғоч- 
лари визиллар, ликиллар эди.

— Қаёққа ҳайдаяпсан?— деб сўради Лиза ўгири- 
либ қараб.

— Нари ёққа.
Қайиқ тик тушган қумлоқ Соҳилга келиб та- 

қалди.
Митька, сўрамай^нетмай, Лизани даст кўтарди- 

да, қирғоқдаги дўланазор ичига олиб кириб кетди. 
Қиз унинг юзини тишлар, тимдалар эди, икки марта 
бўгиқ овоз чиқариб бақирди, лекин мадори қури- 
ганлигини сезиб, аламидан ҳиқиллаб йиғлади...

Соат тўққизларда қайтишди. Осмонни сарғиш хи- 
ра парда қоплаган. Донда шамол қутуриб, сувни ал- 
ғоқ-далғоқ қиларди. Қайиқ қатлам-қатлам тўлқин- 
лар устида рақс этар, дарё қаъридан кўпириб чиқ- 
қан муздай сув ранги ўчган Елизаветанинг юзларига 
сачрар, қош-киприкларидан, рўмоли остидан чиқиб 
қолган сочларидан мунчоқдек томчилар эди.
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Елизавета ҳорғин кўзларини ҳисиб, аллақаёҳдан 
қайиққа келиб қолган гул шохини бармоқлари ора- 
сида мижигларди. Митька унга қарай олмай, қайиқ 
ҳайдар, оёги остида кичкина зоғора балиқ билан 
тилло балиқ ўлар ҳолатда оғизларини каппа-каппа 
очиб, қизгиш жиякли кўзларини чақчайтириб ётар- 
ди. Митьканинг хижолат бўлаётганлиги, чеҳраси 
очиқ бўлса ҳам кўнгли безовталиги кўриниб ту- 
рарди.

— Сени Семеново пристанига элтиб қўяман. У ер 
уйннгга яқин,— деди Митька қайиқни сувнинг оқиш 
томонига ҳайдаб.

— Яхши,— деди шивирлаб Лиза унинг гапига 
кўниб.

Дарё бўйи кнмсасиз, Дон устидаги бўр чангидан 
оқарган чорбоғларнинг четанлари иссиқ шамолдан 
қувраб шитирлар, ҳаводан куяётган хас-чўп ҳиди 
анқир эди. Кунгабоқарларнинг чумчуқ чўқиб кетган 
катта-катта бошлари пишиб ўтиб кетганидан ерга 
энкайиб қолган, донлари тўкилиб турарди. Сойлиқни 
янгидан кўм-кўк майса қоплаган. Олисда ўйно- 
қилаган тойчалар кўринар ва бўйинларига тақил- 
ган қўнғироқларнинг жангир-жунгири эшитилар, 
жануб томондан Донга қараб гаримсел эсар эди.

Митька балиқни олиб, қайиқдан тушаётган Ели- 
заветага узатди.

— Овни олакет. Ма!
Қиз чўчиб тушгандай киприкларини пирпиратиб, 

балиқни олди.
— Хайр, мен кетдим.
— Майли...
Тол новдасига тизилган балиқни кўтариб, қиз 

йўлга тушди; унинг кўриниши аянчли, илгариги шўх- 
лик ва шахдамлигини дўланазор ичида йўқотган 
эди.

— Лизавета!
У бурилиб қаради: чимрилган қошларида аф- 

сус-надомат ва ҳайрат аломатлари акс этиб ту- 
рарди.

— Бери кел-чи.
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Қиз қайтиб келди, Митька тортиниб зўрға га- 
пирди:

— Икковимиз ҳам кўрмай қолибмиз... Юбканг 
орқаси... доғ... унча катта эмас...

Қиз шошиб ҳолди ва ҳулоҳларигача ҳизариб 
кетди.

Митька бир оздан сўнг:
— Орҳа кўчадан кет,— деб маслаҳат берди.
— Барибир майдондан ўтаман. Қора юбкамни 

кийиб чиҳай девдим-а,— деб шивирлади ҳиз пушай- 
мон бўлиб; у Митьканинг башарасига нафрат билан 
ҳаради.

— Қел, барг билан ишқалаб кўкартириб қўяй!— 
деди Митька, лекин Лизанинг кўзлари ёшланганнни 
кўриб ҳанг-манг бўлди...

...Қишлоҳқа дув-дув гап ёйилди, ҳамма: «Митька 
Қоршунов Сергей Платоновичнинг қизини ўйнаб 
қўйибди», дер эди. Хотин-халож эрталаб лодага 
сигирларини ҳайдаб чиққанларида,сояси ерга тушиб 
лопиллаб турган қудуқ ҳавозаси тагида челакка сув 
олаётган пайтларида, ювилган кирларини Дон бўйи- 
даги харсанг тош устида чайқатаётганларида шу 
тўғрида гаплашарди, холос.

— Уз онаси бўлмасандан кейин аҳвол шу-да.
— Отасининг бош .қашишга қўли тегмайди, ўгай 

она парвойи фалак...
— Тунови куни қоровул Давидка Беспалий гапи- 

риб берди: «Ярим кечаси, қарасам, энг четдаги дера- 
зага биров тармашади. Бу албатта, Сергей Платоно- 
вичга келган ўғри бўлса керак, деб ўйладим.— Бу 
ким бўлдийкин? Полиция, қайдасан? — деб югуриб 
борсам, Митька экан»,— дейди.

— Балога йўлиққур эндиги қизлар ҳаммаси 
расво...

— Менинг Микишкамга Митька ўз оғзи билан: 
«Энди совчи юбораман», деган эмиш.

— Олдин мишиғини артиб олсин!
— Қизни мажбур қипти, деб эшитдим, зўрлаган 

эмиш...
— Вой ўлай!..
Қўча-кўй миш-мишларга тўлди. Янги эшикка
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қорамой чаплагандай, қизнинг номини роса бул- 
ғашди...

Сергей Платоновичнинг қартайган боши бу тоғ- 
дай иснодни кўтаролмай, хам бўлиб қолди. У икки 
кунгача магазинга ҳам, тегирмонга ҳам бормади. 
Пастда турувчи хизматкори фақат овқат маҳалида- 
гина ёнига кирар эди.

Учинчи куни Сергей Платонович учун кўк чи- 
пор арғумоқни икки ғилдиракли енгил аравага 
қўшиб беришди. У дуч келган казакларга такаб- 
бурлик билан бош қимирлатиб саломлашиб, ста- 
ницага жўнаб кетди. Унинг кетидан локланган 
ялтироқ Вена коляскаси визиллаганча ҳовлидан 
чиқди. Кучер Емельян, оқ оралаган соқолига тегиб 
турган эгри трубкасига сўлагини оқизиб, кўк ипак 
тизгинни қўлига олди. Зулукдай пар от кўчада ўйно- 
қилаб, тасирлатганича йўртиб кетди. Емельяннинг 
орқасида ранги қумқут ўчган Елизавета ўтирарди. 
Унинг қўлида енгилгина чамадонча, маъюс кулимси- 
раб, дарвоза олдида турган Владимир билан ўгай 
онага қўлқопини қимирлатиб хайрлашди. Дўкондан 
билтанглаб чиққан Пантелей Прокофьевич қизиқси- 
ниб, хизматкор Никитадан сўради:

— Меросхўр қиз қаёққа кетяпти?
У ҳам ҳар нарсани билгуси келган чолнинг шаш- 

тини қайтармади:
— Москвага, ўқигани, курсини тамомлагани кет- 

япти,— деб жавоб берди.
Эртаси куни шундай бир ҳодиса юз бердики, бу 

Дон бўйида ҳам, қудуқ ёнида ҳам, подага сигир 
ҳайдаб чиқиладиган жойда ҳам одамлар оғзида дос- 
тон бўлди. Пода даштдан қайтиб, говгум бўлган ма- 
ҳалда Митька одамларга кўринмаслик учун атайлаб 
кечқурун Сергей Платоновичнинг олдига, анчайин 
иш билан эмас, қизи Елизаветага уйланиш ниятида 
унинг розилигини сўраш учун борган эди.

Ушангача Митька қизни тўрт марта кўрган эди, 
холос. Сўнгги, учрашувда ораларида шундай гап 
ўтган эди.

— Менга тега қолгин энди, Лизавета-а?
— Бўлмағур гап!
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— Асло хафа қилмаймая, эркалатаман... Бизда 
ишлайдиган одам кўп, сен дераза ёнида китоб ўқиб 
ўтираверасан.

— Аҳмоқсан.
Митька ранжиди, лекин индамай қўя қолди. Уша 

куни кечқурун уйига барвақт қайтди, эртасига эрта- 
лаб Мирон Григорьевични ҳайратда қолдириб:

— Дада, мени уйлантир! — деди.
— Алжиллама.
— Рост айтяпман, ҳазили йўқ...
— Уйлангинг кеп қолдими?
— Нима десам экан...
— Қайси қизга жигар сўхта бўлдинг, Марфушка- 

жиннигами?
— Сергей Платоновичникига совчи юбор!
Мирон Григорьевич от абзалини ямаётган эди,

тахта эшак устига косибчилик асбобларини эҳтиёт- 
лик билан қўйиб, хохолаб кулиб юборди:

— Болам, дейман, бугун кайфинг борга ўхшай- 
ди-я, ўзи тинчликми?

Лекин Митька, оёғини тираб, ўз гапида туриб ол- 
ди; отасининг жаҳли чиқди.

— Аҳмоқ! Сергей Платоновичнинг юз мингдан 
ортиқ дастмояси бор, ўзи катта савдогар, сен-чи?.. 
Қани, туёғингни шиқиллат, жиннилик қилма, бўлма- 
са, мана бу қайиш билан сендақа куёв болани...

— Бизда ҳам ўн тўрт жуфт ҳўкиз бор, мол- 
мулкимиз бор, минг қилганда ҳам у мужик, биз 
казакмиз.

— Йўқол!— деб бақирди гапни чўзишни ёмон 
кўрадиган Мирон Грнгорьевич.

Митьканинг дард-ҳасратига ёлғиз Гришак бобо 
қулоқ бериб тинглади. Чол ҳассасини дўқиллата- 
дўқиллата, ўғли ёнига қилтиллаб етиб келди.

— Мирон!
— Хўш?
— Нега қаршилик қиласан? Боланинг кўнглига 

сққандан кейин...
— Дада, худо ҳақи, сиз ҳам ёш бола бўп қопсиз! 

Митькада-ку, эс деган нарса йўқ, лекин сизга ҳай- 
ронман.
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— Бас!— деб ҳассасини дўқиллатди Гришак 
бобо.— Нима, биз унга тенг эмасми? Унинг қизигэ 
бир казак совчи бўлиб, ўғлига олиб бермоқчи экан, 
жон десин-да. Бизга қизини икки қўллаб беради. 
Биз бутун атрофга маълум ва машҳур одамлармиз, 
ялангоёқ эмас, хўжайинмиз. Ҳа-а!.. Дарров бор- 
гин, Мирошка, тортинадиган жойи йўқ! Сепига те- 
гирмонини қўшиб берсин. Сўрайвер!

Мирон Григорьевич тутақиб, ҳовлига чиқиб кетди, 
лекин Митька кеч кириши билан ўзи боришга қарор 
қилди, чунки у, дадасининг ўжарлигини, ўлгудай 
қайсар, бир сўзли одам эканини била,рди.

Митька йўлда ҳуштак чалиб, бемалол келаётиб, 
Сергей Платоновичнинг кўча эшигига етганда, юраги 
пўкиллаб қолди. Бир оз депсиниб турди, кейин ҳов- 
лидан ўтиб, зинапоя олдига борди, крахмалланган 
шалдирама фартуқ таққан оқсочдан:

— Узи уйдами? — деб сўради.
— Чой ичяптилар. Бирпас кут.
Утириб, махорка чекди, сўнгра туфуги билан ўчи- 

риб, қолдиғини оёғи билан полга ишқалаб ташлади. 
Сергей Платонович нимчасига ёпишган нон ушоқни 
қоқиб, уйдан чиқди, Митькани кўргач, қошлари чи- 
мирилиб кетди.

— Ичкарига киринг.
Китоб ва тамаки ҳиди анқиган салқин кабинет- 

га биринчи бўлиб, Мит.ька кирди, у уйидан хезланиб 
чиққан бўлса-да, лекин кабинет остонасида шахти- 
дан қайтди.

Сергей Платонович стол ёнига келиб, этик пош- 
насини ғарчиллатиб, бурилди.

— Хўш? — деди у. Орқасига қилиб турган қўли 
ёзув столининг тахтасини тирмалар эди.

— Мен билмоқчи эдим...— Митька уй эгасининг 
тикандай қадалган совуқ кўзларидан кўзини олиб 
қочди, бадани жимирлашиб кетди, елкасини учи- 
риб—...Лизаветани менга берасизми, йўқми?—деди. 
Ноумидлик, жаҳолат ва қўрқоқликдан Митьканинг 
юзида, қурғоқчилик маҳалида тушадиган шабнамдек, 
тер пайдо бўлди.

Сергей Платоновичнинг чап қоши учар эди, устки
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лабн кўтарилиб, қип-қизил милки кўриниб кетди. 
Бўйнини чўзиб, гавдасини энгаштириб:

— Нима?.. Нима-а-а?.. Аблаҳ!.. Йўқол!.. Сени 
атаманга обориб топшириш керак! Ҳа, итвачча! Ҳа- 
роми!..— деди.

Унинг бақириғи Митькани қўрқитмади, у ўзини 
тутиб олиб, Сергей Платоновичнинг бетлари мома- 
талоқ бўлиб кетганини томоша қилиб тураверди.

— Мен сизни ранжитмоқчи эмасдим... Қилган 
гуноҳимни ювиб ташласам девдим...

Сергей Платонович қонга тўлган ва ёшланиб тур- 
ган кўзларини ўқрайтириб, оғир чўян кулдонни улоқ- 
тирди, кулдон Митьканинг оёғи остига тарақлаб 
тушди, сакраб кетиб чап тизасининг кўзига тегди, 
лекин Митька тишини-тишига қўйиб оғриққа чидади, 
сўнгра эшикни шартта очди-да, аламига чидай ол- 
май:

— Ихтиёр ўзингизда, Сергей Платонович, мен 
кўнглимдагини айтдим-қўйдим...— деди сурбетлар- 
ча.— Бу аҳволда қизингизни ким олади? Бу гапни 
ўзим босди-босди қилиб юборсам девдим... Биров- 
нинг салқити кимга керак? Чарвига ўраб итга таш- 
ласангиз ҳам емайди.

Сергей Платонович мижиғланган рўмолчани ла- 
бига босиб, Митьканинг кетидан бостириб келавер- 
ди ва кўчага чиқадиган эшик томонни тўсиб олди, 
Митька ҳовлига қочиб чиқди. Шунда Сергей Плато- 
нович, қаққайиб турган Емельян кучерга кўз қисиб 
қўйди. Митька дарвозанинг маҳкам тамбасини очгун- 
ча, ечиб юборилган тўртта ит омборхона орқасидан 
чиқиб қолди ва бегона одамни кўриши биланоқ су- 
иурилган ҳовлида ирғишлашиб югура бошлади.

1910 йилда Сергей Платонович Нижнийдаги яр- 
маркадан битта эркак, битта урғочи кучук бола 
олиб келган эди. Иккиси ҳам қора, жуни жингалак, 
оғзи катта кучуклар эди. Бир йилдан кейин ҳар бири 
ёши тўлган бузоқдай келадиган бўлди; кучуклар 
Моховнинг қўраси ёнидан ўтган хотинларнинг эта- 
гини тишлаб йирта бошлашди, бора-бора хотинлар- 
ни йиқитиб, сонидан тишлашни ўрганишди, поп 
Панкратийнинг бузоғини ва Атепиннинг иккита чўч-
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қасини талаб ўлдиргандан кейин, Сергей Платонович 
уларни занжирга солдирди. Итларни фақат кечаси 
ечишар ва йилда бир марта, баҳор кези уюрга қўйи- 
шарди.

Митька ҳайрилиб қарагунча, Баян деган ит оёқ- 
ларини унинг елкасига қўйиб, пахталик курткасидан 
тишлаб олди. Қоп-қора итлар ирғишлашиб, Митька- 
ни талаб, тортқилашар эди. У қўллари билан ўзини 
ҳимоя этар, йиқилиб тушмаслик учун ҳаракат қилар- 
ди. Митька кўз қири билан Емельяннинг трубка 
чекиб, ошхонага кириб кетганини, бўялган эшигини 
тарақлатиб ёпиб олганини кўрди.

Зинапоянинг 'четидаги тарновга суянган Сергей 
Платонович, ялтироқ жун ўсган оппоқ муштларини 
дўлайтирар эди. Митька гандираклай-гандираклай 
бир амаллаб тамбани суғуриб олди ва қонаган оёқ- 
ларига тармашиб хириллашган сассиқ итларни кў- 
чага судраб чиқди. Баянни у бўғиб ўлдирди, қолган 
итлардан ўткинчи казаклар зўрға ажратиб олишди.

///
Наталья Мелеховлар оиласига, узукка кўз қўй- 

гандек ярашган эди. Мирон Григорьевич болалари- 
ни гаҳ деганда қўлга қўнадиган қилган. Бойлигига 
ва хизматкорлари кўп бўлишига қарамай, болалари- 
ни ишлатар, меҳнатга ўргатар эди. Шунинг учун меҳ- 
натсевар Наталья қайната билан қайнананинг кўнг- 
лига жуда ёқди. Катта келини — олифта Дарьяни 
ёқтирмайдиган Ильинична, биринчи кунларданоқ 
Натальяга меҳр қўйган эди.

— Ухла, бирпас ухлаб ол, болагинам! Нега ваҳ- 
лик турдинг? — деб ширин гапирарди ошхонада деп- 
синиб турган Ильинична,— кириб бирпасгина тонг 
уйқусини олгин, иш бўлса, ўзимиздан ортмас.

Чой қўйгани саҳардан туриб олган Наталья яна 
ухлагани кириб кетарди.

Ҳатто, уйда қаттиқ қўлли бўлган Пантелей Про- 
кофьевич ҳам хотинига:

— Ҳой, хотин, Наташкани уйғотма,— деб тайин- 
ларди.— Бечора, кун бўйи тинмайди. Гришка билан

153

www.ziyouz.com kutubxonasi



ер ҳайдагани бормоқчи. Дарьяни юмушга сол, 
Дарья... ўлгудай дангаса, бемаза келин чиқди... 
Юзини бўяйди, қошини қора қилишнигина билади, 
манжалақи.

Ильинична иш билан адо бўлган ўз ёшлигинн 
эслаб:

— Бирор йил яйраб олсин бола фақир,— дерди.
Бўйдоқлик даври тугаб, хотинли бўлганига Гри-

горий бир оз кўникиб, ҳовуридан тушди, лекин ора- 
дан уч ҳафтача ўтгандан кейин, Аксинья билан ало- 
қаси батамом узилмаганини, қалбида зирапчадай 
бир нарса қолганини сезди-да, қўрқиб кетди. Бу — 
юрагидан ҳаливери кетмайдиган дард эди. У томир 
отиб қолган, Григорий эса куёвлик даврининг ғуру- 
рига берилиб, эскирса унутилиб кетар, деб ўйлаган 
эди... Бироқ уни унутиб бўлмас, эсга тушган сари 
дарди зўрайиб, яраси янгиланарди. Тўй бўлишидан 
олдинроқ, бир куни Петро ундан:

— Гришка, Аксиньяни нима қиласан?— деб сў- 
раган эди.

— Нима қилардим?
— Уни ташлаб кетишга кўзинг қиядими?
— Мен бўлмасам, бошқаси-да! — деб кулган 

эди ўшанда Гриша.
Петро ўз одатича мўйловини ямлаб:
— Ишқилиб ҳушёр бўл, ука, уйланганингдан 

кейин, тағин бир бало бўлмасин...— деди.
— Қор ёғади, излар босилади,— деб гапни ҳазил- 

га айлантирди Гришка.
Бироқ, иш бошқачароқ бўлиб чиқди. Қечалари 

Гриша ўз бурчини адо этиш учун хотинини эркалат- 
ган, шўхлик қилган маҳалда хотини совуққонлик ва 
уятчанлик билан таслим бўларди. Наталья эрнинг 
эркалатишига ўч эмас; онасига тортиб, совуққон 
бўлиб туғилган эди, Григорий Аксиньянинг қилиқ- 
ларини эсига тушириб, хўрсиниб қўярди.

— Сени, Наталья, онанг муз устида туққанми 
дейман... Жудаям совуқсан-а!

Аммо Аксинья у билан учрашиб қолган пайтда 
хумор кўзларини ўйнатиб, Григорийга жилмайиб 
қўяр, икки оғиз нордонгина гап ташларди:
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— Салом, Гришенька! Хотинча билан яхши ту- 
рибсизми? Апоқ-чапоқ бўлиб кетдингми?

— Ҳа-да...—деб мужмал жавоб берар ва Аксинья- 
нинг кулиб турган кўзларидан ўзини тезроқ олиб 
қочишга ҳаракат қиларди Григорий.

Степан хотини билан тотув бўлиб қолди. Қовоқ- 
хонага камдан-кам борадиган бўлди; бир куни кеч- 
қурун хирмонда дон совура ётиб, оралари бузилган- 
дан бери биринчи марта унга рўйхуш бериб:

— Ксюша, кел, ашула айтайлик!— деди.
Иккиои чўп-чор аралаш янчилган буғдой ғара-

мига суяниб ўтиришди. Степан солдатча қўшиқни 
бошлади. Аксинья кўкракдан чиқариб, ингичка овоз 
билан унга жўр бўлди. Турмушларининг дастлабки 
йилларидагидай, баҳамжиҳат қўшиқ айтишди. Уша 
йиллари, рангбаранг товланиб ботаётган қуёш нури- 
га чўмган даштдан иккиси қайтар экан, Степан ара- 
вада чайқалиб, ёввойи ўт босиб кетган кимсасиз 
дашт йўлига ўхшаш узундан-узун ва мунгли, қадим- 
ги ҳазин бир ашулани бошларди. Аксинья бошини 
эрининг гўштдор кўксига қўйиб олиб, унга қўшилар- 
ди. Отлар аравани ғичиллатиб судраб келаверарди. 
Қишлоқдаги қари-қартанглар олисдан ашулага қу- 
лоқ солиб:

— Степанга заб овоздор хотин учрабди-да,— де- 
йишарди.

— Қойил қилиб айтишяпти...
— Степаннинг овози қўнғироқдай!
Чанг аралаш қизариб ботаётган қуёшни кузатиш 

учун супачага чиқиб ўтирган чоллар кўчанинг у бе-
тидан туриб бу бетига гап отишар эди.
— Низов қўшиғини айтишяпти.
— Бу қўшиқни Грузияда бизнинг полкимиз тў- 

қиган.
— Ҳа-а, марҳум Кирюшка шу ашулани яхши кў- 

рарди!
Кечқурунлари Григорий Астаховларнинг ашула 

айтганини эшитиб қоларди. Буғдой янчишга борган- 
да (уларнинг хирмони Астаховларники билан ёнма- 
ён эди) Аксиньянинг қадимгисидай дадил ва бема- 
лол юрганини кўрар ва ўзича: «Бахтли экан» деб
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гумон қиларди. Ҳар ҳолда Григорийга шундай ту;э- 
лар эди.

Степан Мелеховлар билан саломлашмасди. У пан- 
шаха ушлаб хирмонда айланиб юрар, ҳар биттасига 
бир одам сиғадиган кифтларини ўйнатиб қўярди; 
ора-сира ҳазиллашиб, хотинига гап отар ва ўшанда 
Аксинья рўмол остидаги ҳора кўзларини чақнатиб 
кулиб юборар эди. Григорий кўзларини юмиб олса 
ҳам, Аксиньянинг яшил юбкаси кўз ўнгида ҳилпираб 
тургандек бўлар эди. Аллаҳандай номаълум бир куч 
унинг бўйнини буриб, Степаннинг хирмони томонга 
қарашга мажбур этарди. Лекин буғдой боғларини 
ёйишиб Пантелей Прокофевичга қарашиб турган 
Натальянинг ҳар сафар, эри беихтиёр ўша томонга 
боққанини кўриб маъюсланганини, рашки келганини 
Григорий сезмасди; отларни айлантириб, хирмон ян- 
чаётган Петронинг дамба-дам қараб, юзини буришти- 
риб, мийиғида кулаётганини ҳам кўрмас эди.

От судраб айлантирган увал-тошнинг дукур-ду- 
кури таъсирида Гриша ноаниқ ўйларга чўмар, фикр- 
лари тутқич бермас, калаванинг учини яна йўқотиб 
қўярди.

Олис ва яқиндаги хирмонлардан дўпир-дўпир 
буғдой янчаётган, от етаклаган кишиларнинг ҳайқи- 
риғи, қамчилар визиллагани, шамол-машина парра- 
гининг тарақлагани эшитилар, бу садолар бора-бора 
сойликда йўқ бўлиб кетарди. Бу йилги ҳосилдан 
тўлиб-тошган қишлоқ — Дон устидан елган сентябрь 
шабадасида, оқ илондай маҳлиё бўлиб чўзилиб ётар- 
ди. Четан билан тўсилган ҳар бир қўрада, ҳар бир 
уйда бир-бирига ўхшамаган аччиқ-чучук, тўла-тўкис 
ҳаёт қайнар, ҳар ким ўз бошига яшарди; Гришак 
бобо шамоллаб, тиш оғриққа йўлиққан эди; Сергей 
Платонович тарвақайлаган соқолини ҳадеб силайве- 
рар, якка қолган маҳалларида, иснодга чидой олмай 
тишини ғижирлатар ва йиғларди; Степан юрагида 
Гришага кек сақлар, тушида темир панжалари би- 
лан қуроқ кўрпани тирнаб чиқарди; Наталья бос- 
тирмага кириб, ўзини таппи устига ташлар, ғужға- 
нак бўлиб, титраб-қақшаб йиғлар, ўз қора бахти 
учун кўз ёши қиларди. Ярмаркада ғунажин пулини
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ичиб қўйган Христоня виждон азобида қийналарди, 
ҳамиша алланимадан кўнгли ғаш бўлган, эски дар^ 
ди қўзиган Гриша тинмай уҳ тортар эди; Аксинья 
ноиложликдан эрини эркалатар экан, унга нисбатан 
юрагида . саҳланиб ҳолган битмас-туганмас нафра- 
тини кўз ёшлари билан кўмиб ташларди.

Тегирмондан ҳайдалган Давидка тун бўйи Валет- 
нинг ҳужрасида ўтирарди; Валет кўзларини чаҳна- 
тиб:

— Йў-ў-ўқ, ҳали шош-май-тур! Яқинда ҳаммаси- 
нинг пайи қирқилади! Уларга битта революцня кам- 
лик қилади,— дерди.— Бир минг тўққиз юз бешинчи 
йил яна қайтиб келар, ўшанда аламдан чиқамиз! 
А-лам-дан чи-қа-миз!..— деб мертик бармоқлари би- 
лан таҳдид қилар ва кифтига ташланган пиджагини 
тўғрилаб қўярди.

Аммо қишлоқда кунлар кетидан тунлар, ҳафта- 
лар кетидан ойлар бирин-кетин ўтиб турар, шамол 
эсганда ғувиллаган тоғ—ҳавонинг яхши келишидан 
дарак берар, Дон эса шишадек мусаффо ва тиниқ 
сунбула сувларини шошилмай денгнз томон оқизиб 
борарди. IV

IV

Октябрь ойининг охирларида, якшанба куни 
Федот Бодовсков станицага жўнади.

Боқиб семиртирган тўрт жуфт ўрдакни қопга со- 
либ олиб, бозорга элтиб сотди; дўконга кириб хоти- 
нига гулдор чит олди-да, эндигина жўнамоқчи бўлиб 
турганда (бўйинчага оёғини тираб, бўйинча боғни 
тортаётган маҳалда), ённга нотаниш, бегона бир 
одам келди.

— Саломатмисиз? — деб сўрашди у қорайган 
бармоқлариии қора шляпасига тегизиб.

— Шукур,— деди Федот қисқагина қилиб, қийиқ 
кўзларини қисиб.

— Сиз қаердан бўласиз?
— Қишлоқдан, бу ерлик эмасман.
— Қайси қишлоқдан?
— Татарскдан.
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Бегона одам, устига қайиқ сурати солинган ку- 
муш портсигарини чўнтагидан олди-да, Федотга 
папирос тутиб, суриштира бошлади:

— Қишлогингиз казтами?
— Раҳмат, ҳозир чекувдим. Бизнинг қишлоқми? 

Ҳа,-жуда катта. Камида, уч юз уй бор чиқар.
— Черков борми?
—г- Бўлмасам-чи.
— Темирчилар борми?
— Тақачиларни айтасизми? Тақачилар ҳам бор.
— Тегирмонда слесарлик устахонаси борми?
Федот типирчилаб турган отининг сувлиғини сол-

ди, бегона одамнинг қора шляпасига ва ажин босган 
оппоқ юзини қоплаган қоп-қора соқолига нохушлнк 
билан қаради.

— Сизга ўзи нима керак?
— Мен сизнинг қишлогингизга кўчиб бораётиб- 

ман, ўша ерда турмоқчиман. Ҳозир станица атамани 
олдидан чиқдим. Аравангиз бўш қайтадими?

— Бўш қайтади.
— Мени ола кетмайсизми? Лекин ёлғиз эмасман, 

хотиним бор, саккиз пуд келадиган икки сандиқ юки- 
миз ҳам бор.

— Ола кетсам бўлади.
Федот икки сўлкавойга байлашиб, аравани ҳай- 

даб, Фроська бўлкапазникига борди, гаплашган 
одам унинг уйига тушган экан. Нозикдан келган 
малла соч хотинини аравага ўтирғизди, сандиқла- 
рини орқа томонга жойлаштирди.

Арава станицадан чиқди. Федот лабларини қим- 
тиб, пакана чайир отига ўрма қамчисини ўхталар, 
ясси энсалик бошини буриб қарар; сўз сўрагуси келар 
эди. Эру хотин унинг ортида камтарлик билан инда- 
май ўтиришарди. Олдин Федот папирос сўради, 
сўнгра:

— Бизнинг қишлоққа қаердан кўчиб келяпсиз? — 
деди.

— Ростовдан.
— Ушоғлиқ бўласизми?
— Нима дедингиз?
— Асли қаерликсиз деб сўраяпман.
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— Ҳа-ҳа, ўшоғлик, ростовлик.
Федот бошини кўтариб, олисдаги бурганзорга 

қаради: Гетман йўлининг этаги адирга туташиб кет- 
ган, йўлдан ярим чақирим четроқца, адирнинг энг 
дўнг жойидаги қовжираган бурганзор ичида қимир- 
лаб юрган тувалоқларнинг бошларини унинг ўткир 
қийиқ кўзлари кўриб қолди.

—- Милтиғимиз йўқ-да, бўлмаса, ар_авани ўша 
томонга бурардим. Ҳув ана, юришибди...— деб бар- 
моғи билан кўрсатиб, хўрсиниб қўйди.

— Кўрмаяпман,— деб иқрор бўлди кўзлари 
жимирлашиб кетган йўловчи.

Тувалоқлар жарга тушиб кетгунча Федот тики- 
либ турди, сўнгра орқасида ўтирган одамларга бури- 
либ қаради. Эри ўрта бўйли, қотмадан келган одам 
бўлиб, бурнининг гўштдор қаншарига яқин кўзлари 
чақнаб турарди. Гапирганда тез-тез кулиб қўярди. 
Хотини жун рўмолга ўралиб олиб мудрарди. Федот 
унинг юзини кўра олмади.

— Бизнинг қишлоққа кўчиб келишга сизни нима 
мажбур қилди?

— Мен слесарман, устахона очсам дейман. Ду- 
радгорлик ҳам қўлимдан келади.

Федот ишонқирамай, унинг хапқат қўлларига 
кўэ ташлади. йўловчи ҳам буни пайқаб:

— Бундан ташқари, «Зингер» ширкатининг аген- 
тиман, тикув машиналарини тарқатаман,— деб қў- 
шиб қўйди.

— Исми насабингиз ким бўлади?— савол берди 
Федот қизиқсиниб.

— Менинг фамилиям Штонман.
— Мундан чиқди, рус эмас экансиз-да.
— йўқ, русман. Бобом латишлардан экан.
Орадан сал ўтмай, Федот, слесарь Штокман

Иосиф Давидовичнинг аввал «Оқсой» заводида иш- 
лаганини, сўнгра қаердадир Кубанда, ундан сўнг 
шарқи-жанубий темир йўл устахонасида ишлагани- 
ни билиб олди. Бундан ташқари, сўраганнинг айби 
йўқ дегандек, унинг ҳаётидаги анчагина икир-чикир- 
лардан хабардор бўлди.

Хазинага қарашли ўрмонга етганларида гаплари
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тугаДи. йўл ёқасидаги чаш.ма-қудуқдан Федот отини 
суғорди, араванинг тақир-туқуридан, йўл азобидан 
чарчаб, мудрай бошлади. Қишлоққа беш чақиримча 
долган эди.

Федот тизгинни аравага боғлаб дўйди-да, оёцла- 
рини осилтириб, жойлашиб ётиб олди, бироқ ухлай 
олмади,

Утирган ўрнида сакраб-сакраб тушаётган Шток- 
ман:

— Қишлоқда гирикчилик қалай?—деб сўраб қолди.
— Ёмон эмас, кунимиз ўтяпти.
— Умуман, казаклар турмушидан розими?
— Баъзиси рози, баъзиси йўқ. Беш қўл баравар 

эмас.
— Шундоғ, шундоғ...— деб маъқуллади слесарь. 

Бир оздан кейин у яна оғиз очиб, тагдор қилиб, 
ғалати-ғалати саволлар бера бошлади:

—  Демак, казаклар ўзига тўқ дегин?
— Ҳа, тўқ.
— Аскарий хизмат оғирлик қилмайдими?
— Хизматми?.. Урганиб қолганмиз, бироқ, энди 

яйрайман деганингда хизматга бориш керак бў- 
лади.

— Ҳамма нарсани казаклар ўз ёнидан қилишади, 
шуниси ёмон.

— Нимасини айтасиз...— Федот қизиша бошладн 
ва ҳадиксирагандай, юзини ўгириб олган аёлга қа- 
раб қўйди.— Бу бошлиқлар бошга битган бало... Хиз- 
матга бораман деб, қўкизларимни сотиб, битта яхши 
от олувди.м, уни ярамайди дейишди.

— Ярамайди дейишди? — деб ёлғондакам тааж- 
жубланди слесарь.

— Бутунлай ярамасмиш! Оёғи майиб эмиш. У 
деб кўрдим, бу деб кўрдим: «Ахир ўйласангиз-чи, 
оёғи пойгачи арғумоқнинг оёғидек, фақат бу от хў- 
розчасига йўрғалашга ўрганган... Хўрозчасига қадам 
ташлайди», д£б худонинг зорини қилдим. Йўқ, тан 
олишмади. Бу аҳволда хонавайрон бўламиз-ку...

Суҳбат қизиб кетди. Федот аравадан ирғиб гуш- 
ди-да, қишлоқ аҳолисининг аҳволидан ҳасрат қила 
бошлади, пичанзорни нотўғри тақсимлагани учун
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қишлоқ атаманини сўкди, аскардалик вақтида улар- 
нинг полки Польшада турганини айтиб, у ернинг 
тартибларини мақтаб кетди. Слесарь бир-бирига 
яқин кўзларини қисиб, арава ёнида юриб бораётган 
Федотга разм солиб қарар, ҳалқа ўрнатилган суяк 
мундштукдан тамаки чекар ва дам-бадам кулимси- 
рарди; аммо оппоқ пешонасининг бурушиқлари 
ўйнаб турар, гўё аллақандай яширин фикрлар уни 
ҳаракатга келтираётгандай бўларди.

Кечга яқин қишлоққа кириб келишди.
Федотнинг маслаҳатига кўра Штокман, тул хо- 

тин Лукешка Поповага йўлиқди-да, унинг хонасини 
ижарага олди.

Федотнинг чиқишини дарвоза олдида кутиб тур- 
ган қўшни хотинлар:

— Станицадан кимни олиб келдинг?— деб сў- 
рашди.

— Агентни.
— Агетинг нимаси?
— Вой эси пастлар-эй! Агент деяпман, машина 

сотар экан. Чиройлиларга текинга берар экан, лекин 
Марья хола, сенга ўхшаш хунукларга нақд пулга со- 
тар экан.

— Узинг-чи, кана боскан рўдапо, ўзинг чиройли- 
мисан? Қалмоқ башара тавия!.. Афтингни олисдан 
кўриб қолса, от ҳуркиб кетади.

Федот уларнинг ёнидан кетар экан, ҳазилла- 
шиб:

— Қалмоқ билан татар даштнинг ҳусни бўлади, 
хола, кўп тил тегизаверма!..— деди.

Слесар^ Штокман тили узун ва ғилай Лукешка- 
нинг уйига жойлашди. У бошини ёстиққа қўймай 
туриб қишлоқдаги хотинларга гап топилиб қолди.

— Эшитдингми овсин?
— Нимани?
— Федот-қалмоқ бир немисни обкепти.
— йўғ-э!
— Биби Марям урсин, рост! Шляпа кийиб опти, 

фамилияси Штопол ё Штокал...
— Миршаб бўлсамикан?
— Ширкатдан эмиш, ўргилай.
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— йўғе-е-е, бекор гап, овсинлар. Узи булгахтер- 
лик қилармиш, Панкратий ҳазратнинг ўғлидай.

— Пашка, югуриб бориб, «хола, келган одам 
ким?» деб Лукешкадан сўрагин-чи.

— Дарров бориб кел, қўзичоғим?
Эртаси куни янги келган одам қишлоқ атаманига 

бориб учрашди.
Уч йилдан бери атаманлик чўқморини қЎлдан бер< 

май келган Федор Маницков, унинг қора клеёнка қоп- 
лаган паспортининг орқа-ўнгини айлантириб, синч- 
ковлаб қараб чиқди, ундан кейин мирзаси Егор 
Жарков ҳам олиб кўрди. Иккиси бир-бирига қараб 
олгандан кейин, атаман эски вахмистрлик одати 
бўйича қўлини пахса қилиб:

— Майли, юравер,— деди.
Келган одам таъзим қилиб чиқиб кетди. Бир ҳаф- 

тагача қорасини кўрсатмади, худди инига беркинган 
юмронқозиқдай, уйидан бош суқиб кўчага чиқмади. 
Тарақ-туруқ болта чопиб, ёзги бостирма остига уста- 
хонасини қура бошлади. Хотинлар илгариги ҳовури- 
дан тушиб, унга қизиқмай қўйишди, фақат болалар 
ҳар куни саҳардан кечгача четанга осилиб олиб, бе- 
гона одамни томоша қилганлари қилган эди. V

V

Покров ҳайитидан уч кун бурун Григорий хотини 
билан қўш ҳайдагани кетди. Пантелей Прокофьевич 
бетоб эди; бел оғриқ дардидан оҳ-воҳ қилиб, ҳассага 
суяниб, қўшчиларни кузатгани чиқди.

— Гришка, Қизил жарнинг орқасидапҒ ўша икки 
тахта шудгорни ҳайдагин, болам.

— Хўп бўлади. Толзорнинг остидаги анави бир 
бўлак ерни нима қилай?— деб шивирлаб сўради бўй- 
ни боғланган Григорий; балиқ овида томоғи шамол- 
лаб хириллаб қолган эди.

— У ер Покровдан кейин ҳайдалади. Ҳозирчалик 
шу ёғи етадя. Қизил жарнинг ости беш-олти ботмон

I келади, ҳазилми, болам?
— Петро келиб қарашадими?
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— Петро Дашка билан тегирмонга боради. Бу- 
гун-эрта ун тортиб олмасак, кейин навбат тегмай 
қолади.

Ильинична Натальянинг қўйнига янги пиширилган 
бўғирсоқларни солиб шивирларди:

— Дуняшкани ҳам ола кетасизларми? Ҳўкиз 
етаклашарди.

— Икковимиздан иш ортмайди.
— Узингга эҳтиёт бўл, болам. Худога топширдим.
Дуняшка икки букилиб, бирталай ҳўл кирни кў-

тариб, Донда чайҳаш учун кетаётган эди.
— Наташка, барака топкур, менга Қизил жардан 

чумчуқ тили териб ола кел!— деди у.
— Хўп, хўп, опкеламан.
— Бас, овозичг ўчкур!— деб Пантелей Прокофье- 

вич ҳассасини Дуняшкага ўқталди.
Уч жуфт ҳўкиз тескари осилган омочларни суд- 

раб, кузги гаримселдан ва қурғоқчиликдан қаҳраб 
қотиб кетган ерни чизиб борар эди. Григорий бўйни- 
ни ҳисган рўмолчани дамба-дам тузатар, йўтала- 
йўтала йўл ёҳасидан борарди. Наталья тўрвага 
солинган овҳатларини орҳалаб, унинг ёнида ке- 
ларди.

Қишлоқнинг у ёғидаги даштда ажойиб сукунат 
ҳукм сурар, сайхонликнинг нари ёғида, дўнг орҳаси- 
да одамлар «чув-чув» деб, плуг билан ер ҳайдар эди. 
йўл бўйларида эса пастаккина ўсган кул ранг шу- 
воҳвор, ҳўйлар каллаклаб кетган ёввойи беда, таъ- 
зим ҳилгандай энгашиб қолган какра ўсиб ётар, ши- 
шадай мусаффо салқин осмон қўйнида рангба-ранг 
мезон иплари учиб юрарди.

Қўшчиларни жўнатгандан кейин, Петро билан 
Дарья тегирмонга бориш тараддудига тушиб қолди- 
лар. Омборхона шипига чош-ғалвирни илиб ҳўйиб, 
Петро буғдой элашга тушди. Дарья тозаланган дон- 
ни ҳопга солиб, аравага чиҳариб турди.

Пантелей Прокофьевич аравани қўшди, от абзал- 
ларини тузатиб ҳўйди.

— Бўлай дедиларингми?
— Ҳозир,— деб жавоб берди Петро омборхона- 

дан туриб.
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Тегирмон тирбанд, ҳовли аравага лиқ тўлган. Та- 
рози олдида ур-йиқит. Петро тизгинни Дарьяга бе- 
риб, аравадан сакраб тушди.

— Менинг навбатим яқинлашдими?— деб сўради 
у тарози ёнидаги Валетдан.

— Ҳовлиқма ҳали.
— Нечанчи номер тортяпти?
— Уттиз саккизинчи
Петро қопларини олиб келгани эшикка чиқиб кет- 

ди. Шу пайтда тарозихонада жанжал чиқиб қол- 
ди. Аллақандай хириллаган бир одам заҳрини со- 
чиб:

— Навбатингни ўтказиб юбориб, энди келдинг- 
ми? Қоч, хохол, йўқса солиб қоламан!— деб акиллар 
эди.

Петро сўкинаётган одамнинг Яков Тақачи экани- 
ни овозидан таниб, қулоғи диккайди. Тарозихонада 
борган сари шовқин зўрайиб, эшикдан бемалол эши- 
тиларди.

Тарс этган овоз келди, сўнгра, қора шапкаси қий- 
шайиб кетган ўрта яшар, серсоқол тавричан1 эшик- 
дан отилиб чиқди.

— Нега урасан?— деб чинқирди у чаккасини 
ушлаб.

— Кекирдагингни суғуриб оламан!..
— Ҳап сеними, шошмай тур!
— Микихвор, баққа кел!..
Яков Тақачи (аскарий хизматда юрганда от 

тақаларди; бир куни от ўйноқилаб, башарасига теп- 
ган, ўшанда бурун кемирчаги синиб, лаби ёрилган, 
бетига тақа изи тушиб қолган эди; яраси битиб кет- 
са-да, лекин ўрни кўкариб, мих излари қора-қора 
хол бўлиб қолди, шу воқиадан кейин унга «Тақачи» 
деган лақаб қўйилган эди), чорпахилдан келган 
мард гўпчи—енгларини шимариб, югурганича ҳовлига

ф Л

1 Дон атрофидаги казаклар украинларни тавричанлик деб 
аташарди, уларнинг ота-боболари Екатерина II нинг буйруғига 
мувофиқ Қримга, яъни Таврияга яқин жанубий ерлардан кўчи- 
риб келтирилган.
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чиқди. Пушти ранг кўйлак кийган новча тавричанлик 
орқадан келиб туширди. Тақачи гандираклаб кетди, 
лекин йиқилмай туриб қолди

— Биродарлар, казакларни дўппаслашяпти!
бегирмон эшжидан казаклар ҳамда бутун бош-

лиқ қишлоғи билан келган тавричанлар бир-бирини 
итариб, арааалар тирбанд бўлган ҳовлига югуриб 
чиқаверди.

Катта эшик олдида муштлаш бошланди, ёпирилиб 
чиқаётган одамларнинг зарбидан ашик қарсиллаб 
кетди. Петро қопни ташлади-да, бир йўталиб олиб, 
тегирмон томон бедана юриш қилиб кетди. Арава 
устидаги Дарья бўйнини чўзиб қаради: Петро ўзига 
дуч қелганларни йиқитиб, тўполоннинг қоқ ўртасига 
кириб кетганини кўриб қолди; уни одамлар мушт- 
лай-муштлай, деворга тираганларини, сўнгра ерга 
ётқизиб тепкилай бошлаганларини пайқагач, Дарья 
«оҳ!» деб юборди. Митька Коршунов машина хона- 
нинг муюлишидан билакдай темнрни салонглатиб 
югури.6 ч,иқиб қолди.

Тақачини орқадан келиб урган ҳалиги тавричан 
оломов орасидан отилиб чиқди, йиртилган. пушти 
ранг енги си»ға,н қанотга ўхшаб, елкасида пириллаб 
учиб турарди. Тавричан икки букчайиб» биринчи ара- 
ванинг ёнига етиб борди-да, от ёғочни шартта суғу- 
риб олди. Тегирмон қўраси устида хириллаган овоз- 
лар сузиб юрарди.

— Ҳа-ҳа-а-а-а...
— Ху-у-у-у...
— Ва-а-а-ай-я!..
Қарс-қурс. Тарақ-туруқ. Дод-вой. Шов-шув...
Уч оға-ини Шумилинлар уйларидан чопиб келиш- 

ди. Қўли чўлтоқ Алексеи, эшик олдида аллаким таш- 
лаб кетган тнзгичга ўралншиб йиқилиб тушди; кейин 
ирғиб турди-ю, чап қўлини қорнига маҳкам босибт 
зич турған араваларнинг от ёғочлари устидан. сак- 
рай-сакрай ўтиб олди. Укаси Ма,ртиннинг оқ пайпоқ 
ичига суқилган чалвар почаси чнқиб кетган эди; эчга- 
шиб чалварини тузатмоқчи бўлди-ю, лекин шу пайт 
тегирмон томондан чинқириқ овози ашитилди. Алла- 
кимнинғ фарёди томдаи ошиб тутундай кўкка кўта-

165

www.ziyouz.com kutubxonasi



рилди. Мартин қаддини ростлаб, Алексейнинг кети- 
дан чопди.

Дарья арава устида нафаси тицилиб, тоқатсизла- 
ниб қараб турарди; ҳамма ёқни хотинларнинг қий- 
чуви босиб кетган, отлар қулоқларини чимирар, ҳў- 
кизлар аравага суйканиб бўкиришарди... Ранги ўчган, 
ҳони ҳочган Сергей Платонович лабларини қимтиб 
ўтиб кетди, унинг дум-думалог, ҳорни нимчаси остида 
селкилларди. Дарья Митька Коршуновни дабдаласи 
чиҳқан пушти ранг кўйлакли тавричан от ёғоч билан 
уриб қулатганини кўриб турди. Тавричаннинг ўзи 
ҳам қўли чўлтоқ Алексейнинг зарбига бардош берол- 
май чалқанчасига қулаб, ажралиб кетган ёғочни қў- 
лидан тушириб юборди. Алексей қўрғошиндек мушти 
билан гарданига бир уриб уни сулайтирди; жангда 
йиртилган ранг-баранг кийимлар Дарьянинг кўзўнги- 
дан лип-лип ўтиб турарди. Митька Коршунов чўкка- 
лаб туриб, ёнидан ўтиб бораётган Сергей Платоно- 
вични темир болт билан тушириб қолганда ҳам Дарья 
ҳеч таажжубланмади; хўжайин қўлларини кериб 
қулади-да, эмаклаб, орқасига, тарозихонага тислана 
бошлади; лекин уни чалқанчасига ётқизиб, роса теп- 
килашди... Дарья жинни сингари хохолаб кулар, қоп- 
қора бўялган камон қошларини ўйнатарди. Петрога 
кўзи тушиб, кулишдан тўхтади; эри гандираклаб, ҳай- 
қирган, чайқалиб турган оломон орасидан зўрға 
чиқиб олди-да, қон туфлаб, арава тегига ўзини таш- 
лади. Дарья дод-вой солиб, унинг ёнига югурди. Қиш- 
лоқ томондан таёқ кўтарган казаклар чопиб келиша- 
верди, биттаси узун ломни дастасидан ушлаб олган 
эди. Ур-йиқит овжига чиқиб, борган сари зўраяр эди. 
Бу тўполон маст одамларнинг қовоқхона олдидаги 
ёки масленица байрамидаги муштлашига сира ўхша- 
масди. Тарозихона эшиги олдида боши мажақланган 
ёшгина бир тавричан ётарди; унинг оёқлари чўзи- 
либ қолган, боши қоп-қора қонга беланган, қон қотиб 
қолган, сочлари юзига ёпишган, ёруғ дунё билан ви- 
долашаётгани кўриниб турарди...

Қўй сингари ғужжа бўлиб олган тавричанларни 
казаклар донхонагача суриб боришди. Агар бир тав- 
ричан чол орага кирмаганда иш пачава эди: у чопиб
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бориб, донхонага кирди-да, чала ёнган ўтинни печдан 
олиб, ҳовлига чиқди. Югурганича омборхона томонга 
қараб юрди; омборхон^да минг пуддан ортиҳ тортил- 
ган ун турарди. Унинг ҳўлидаги ўтиндан тутун бурҳ- 
саб, кун ёруғида ҳам дуд орасидан учқун сачрагани 
кўринарди.

— Ўт қўйворама-а-а-ан1— деб ҳайқирди чол овози 
борича, шатирлгб ёнаётган ўтинни қамиш епилган 
томга чўзиб.

Казакларнинг капалаги учиб, турган жойларида 
қотиб қолишди. Шарқдан эсган қуруқ шамол тутун- 
ни омборхона томидан орқага, тўпланиб турган тав-| 
ричанлар томонга учирарди.

Қоқ қуриб ётган юмдаги қамишга биттагина уч- 
қун тушса, бутун қишлоқ ўт ичида қолиши турган 
гап эди...

Казаклар орасидан ғўнғирлаган бўғиқ овозлар 
эшитилди. Баъзилари орқаси билан юриб, тегирмонга 
тислана бошлади, лекин чол ёниб турган ўтинни 
салонглатар, кўм-кук тутун ичидан ўт сачрар эди.

— Ут қўяман! Ендирама-а-а-ан! Ҳозир ҳовлини бў- 
шат!—деб бақирди чол.

Дастлаб, тўполоннинг бош сабабчиси, юзи .мўма* 
талоқ бўлган Яков Тақачи тегирмон ҳовлисидан 
чиқиб кетди. Унинг кетидан бошқа казаклар ҳам шо- 
шиб-шошиб чиқа бошладилар.

Тавричанлар қопларини ташлаб, отларини қўшиш- 
ди ва аравада тикка туриб, тизгинларини силкитиб, 
отларини қамчч.чашди, тегирмон ҳовлисидан чиқиб, 
араваларини шалдиратганича жўнаб қолишди.

Қўли чўлтоқ Алексей ҳовлининг ўртасида турар, 
учи тугилган ент- ичидаги чўлтоқ қўли қорни устида 
қалт-қалт қилар, чап кўзи билан чап бети учиб 
турарди:

— Казаклар отланинглар!..
— Орқаларидан қувиш керак!..
— Дўнгдан ошиб ўтиб кетолмайди!
Митька Коршунов якка кифт бўлиб ҳовлидан 

чиқди. Тегирмон олдига тўпланган казаклар орасида 
яна олағовур кўтарилди, лекин шу пайтда, илгари 
ҳеч ким кўрмаган, қора шляпа кийган нотаниш бир
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одам машинахона томондан тез-тез юриб етиб келди; 
ўткир, синчков кўзларини оломонга югуртиб, қўлини 
кўтарди:

— Шошманглар!
— Кимсан ўзинг?—деб сўради Тақачи қошлари- 

ни пирпиратиб.
— Қайси гўрдан келдинг?
— Уни қара-я!
— Ие!
— Хо-о-о?..
— Сабр қилинг, оғайнилар!..
— Сенинг оғайнинг ит— итнинг оғайниси бит.
— Мужик!
— Чипта кавуш!
— Яша, тумшуғига тушир!
— Кўзига ур!.. Чақчайган кўзларига!..
Нотаниш одам дўқлардан қўрқмай, уялган киши-

дай жилмайди, шляпкасини олиб пешонасини артди, 
ҳаммани кулгу билан енгди...

Икки букланган шляпаси билан у, тарозихона 
эшиги олдидаги қоп-қора қонга бўялган ерни кўр- 
сатиб:

—' Узи нима гап?— деб сўради.
— Хохолларни дўппосладик,— деб мулойим жа- 

воб қилди қўлсиз Алексей; унинг юз-кўзи яна пирпи- 
раб кетди.

— Нима учун урдингиз?
— Навбат талашиб. Олдинга ўтмасин-да,— деди 

Тақачи олдинроққа чиқиб ва бурнидан оққан қон 
аралаш мишиғини енги билан сургди.

— Умрбод эсларидан чиқмайдиган қилдик!
— Эҳ, кетларидан қувиб бориш керак эди-да... 

Даштда ўт қўядиган нарса йўқ.
— Зекорга чолдан қўрқиб юрибмиз, балки ўт қўй- 

мас эди, а?
— Чолнинг авзойи бузуқ эди, шартта ўт қўйиб 

юбориши ҳам турган гап.
— Хохоллар ўлгудай баджаҳл бўлади,— деб ми- 

йиғида кулди Афонька Озеров.
Нотаниш одам шляпаси билан унга имлади:
— Узинг кимсан?
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Афонька жиркангандай, кемшук тишлари ораси- 
дан «чирт» эткизиб туфурди ва тупуги бориб тушган 
ерга қараб турди-да, кейин оёғини кериб:

— Мен-ку казакман, сен ўзинг лўлилардан эмас- 
мисан?— деб сўради.

— Йўқ. Сен билан мен — иккимиз ҳам рус 
бўламиз.

— Бекор айтибсан!— деди Афонька чертиб.
— Казаклар руслардан тарқаган. Биласанми 

буни?
— Сен менга ўргатма, казаклар— казаклардан 

тарқаган.
— Қадимги замонда крепостнойлар помешчиклар- 

дан қочиб, Дон бўйига келиб жойлашган, ана шулар- 
ни казак деб атаганлар.

Чўлтоқ Алексей ўзини зўрға босиб, шишган пан- 
жаларини қисиб, жаҳл аралаш:

— Қани, йўлингдан қолма, биродари азиз, дарров 
туёғингни шиқирлатиб қол,— деди кўзларини пир- 
пиратиб.

— Қўчиб келган дейди-я, аблаҳ!.. Вой, ҳароми-э, 
казакларни мужикка қўшиб қўяяпти-я!

— Бу ўзи ким? Афанасий, сен биласанми уни?
— Ким билади дейсан, қайси куни кўчиб келувди. 

Лукешка ғилайникида ижарага ўтирибди.
Тавричанларни кетидан қувиб бориш пайти қўл- 

дан кетган эди. Казаклар ҳозиргина рўй берган тў- 
полон тўғрисида баҳслашиб, уй-уйларига тарқала 
бошладилар. *

* # # #

Кечаси қишлоқдан саккиз чақрим наридаги дашт- 
да қалин жун чакмонга ўралиб олган Григорий диқ- 
қат бўлиб, Натальяга дер эди:

— Сен худди етти ёт бегонага ўхшайсан, Наталья! 
Худди анави ой сингари одамни на совутасан, на иси- 
тасан. Сени севмайман. Наташа, хафа бўлма! Мен бу 
тўғрида оғиз очмоқчи эмасдим, ростини айтсам,бирга 
туришимиз қийинга ўхшайди. Сеига ачинаман, холос, 
чунки шу кунларда бир-биримизга анча ўрганиб қол-
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дик, лекин кўнгилсизман... кўнглим мана шу даштдай 
бўм-бўш...

Наталья юлдузлар чароқлаган поёнсиз осмонга, 
хаёлот сингари сузиб ўтаётган булутга тикилар, чурқ 
этмасди. Зулмат ичидаги ҳавода баландлаб учган 
турналар қўнғироқдай овозлари билан кейинда қол- 
ган шерикларини чаҳиришарди.

Қовжираган ўтлардан кўнгилни ғаш қиладиган 
қўланса ҳид келарди. Аллақайси адир тепасида 
қўшчилар қалаган гулхан о л о еи  йилтираб кўринар- 
ди...

Григорий тонг қоронғисида уйғониб кетди. Чакмо- 
ни устига тўрт энлик қор тушган эди. Бутун дашт 
янги ёққан оппоқ қор кўрпасига бурканган, арава ат- 
рофидаги қор устига қуён излари тушиб қолган 
эди.

VI

Агар бирор казак Миллерово йўлида ёлғиз-якка, 
йўлдошсиз кетаётган бўлса-ю, дуч'келган украинлар- 
га йўл бўшатмаса, украинлар уни дўппослашарди 
(украинларнинг қишлоқлари Нижне-Яблоновский- 
дан то Миллеровогача чўзилган етмиш беш чақирим 
келадиган жойни эгаллаган эди). Шунинг учун ҳам, 
казаклар станцияга бормоқчи бўлишса, бир неча 
киши тўпланиб, бамаслаҳат жўнашарди ва даштда 
учраган украинларни тап тортмай сўкаверишарди. 
Қадимдан аҳвол шу эди.

— Ҳой, хохол, йўлни бўшат! Казаклар юртида 
яшайсан-у, тағин йўл бергинг келмайди-я, падар 
лаънат!

Дон ёнидаги Парамонов ғалла пунктига буғдой 
ортиб келган укаринларнинг шўри қурур эди. Бу ерда 
бекордан-бе^орга муштлаш бошланарди, чунки у «хо- 
хол», «хохол» бўлгандан кейин уни дўппосламаса, 
казакнинг хумори босилмайди.

Бир эмас, бир неча «ср муқаддам устомон бир 
қўл казаклар юртига қабилавий низо уруғини сочган, 
уни ундириб, хўб парвариш қилган эди, натижада 
бу уруғ мЎл-кўл ҳосил берди: ур-йиқитларда казак-
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лар қони ва кўчиб келган руслар, украинларнинг 
қони тўкиларди.

Тегирмондаги муштлашишдан икки ҳафта ўтгач, 
пристав билан терговчи қишлоққа кириб келишди.

Дастлаб Штокманни сўроққа чақиришди. Асл-на- 
саби казак дворянларидан бўлган ёшгина терговчи 
портфелини титкилаб сўрай бошлади:

— Бу ерга келмасдан бурун қаерда турардин- 
гиз?

— Ростовда.
— Бир минг тўққиз юз еттинчи йилда нима учун 

турмада ўтириб чиққан эдингиз?
Штокман олдин терговчининг портфелига, сўнгра 

қасмоқ босган сочининг қия очилган фарқига кўз 
ташлади.

— Тартибсизликлар учун.
— Ҳм... Ўша вақтда қаерда ишлардингиз?
— Темир йўл устахонасида.
— Касбингиз?
— Слесарь.
— Жуҳуд эмасмисиз? Еки чўқинганларданмисиз?
— йўқ. Менинг фикримча...
— Сизнинг фикрингиз билан ишим йўқ. Сургунда 

бўлганмисиз?
— Ҳа, бўлганман.
Терговчи портфелдан бошини кўтарди, мўйлови 

олинган, иссиғлик тошган лабларини қимирлатиб 
тамшаниб:

— Сизга бу ердан жўнаб кетишни маслаҳат бера- 
ман...— деди, кетидан:— Бу ишни ўзим бир ёқлик қи- 
ламан,— деб ўзича минғиллаб қўйди.

— Сабаби нима, жаноби терговчи?
Лекин терговчининг ўзи савол бериб қолди.
— Тегирмонда тўполон бўлган куни казаклар би- 

лан нима тўғрисида гаплашдингиз?
— Ҳақиқатда мен...
— Бас энди, сизга жавоб.
Штокман Моховлар уйининг айвонига чиқди (кел- 

ган амалдорлар қўшхонага бормай, ҳамиша Сергей 
Платоновичникига тушарди), кифтини қисиб, сирлан- 
ган, ўймакор эшикка қаради.
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VII

Қиш кеч кирди. Ёққан қор Покров байрамидан ке- 
йин эриб кетди, яна подалар далага қўйиб юборилди. 
Бир қафтагача жанубдан ел туриб, кун илиди, ер бў- 
шашди, ях қайтди; далани яна майса қоплай бош- 
лайди.

Ҳаво шу илиганча, Михаил байрамигача туриб 
берди, кейин бирданига қор ташлаб, қаттиқ совуқ 
тушди; аёз кундан-кунга кучайди, кейин яна бир қа- 
рнч қор ёғди; Дон ёқасидаги ҳувиллаб қолган полиз- 
ларнинг четан деворлари қорга кўмилиб, қор устида 
қизлар тиккан санама гулга ўхшаш қуён излари ту- 
шиб қолди. Кўчалар кимсасиз, танҳо эди.

Қишлоқ устида тезак тутуни сузиб юрар, йўл 
бўйидаги кул тепалар атрофида захчалар уймала- 
шарди. Кўча бўйлаб қор устида, ранги ўнгган кўкиш 
лентага ўхшаш, чана изи тушган эди.

Бир куни майдонда йиғин бўлди: ўтин кесиш, 
тўқайни тақсимлаш пайти кглган эди. Пўстинга ўрал- 
ган одамлар қор босиб, пиймаларини ғарчиллатиб, 
маҳкама зинапояси олдида тўпланишиб турар эди. 
Аёз ҳаммани маҳкама ичкарисига ҳайдаб киргизди. 
Атаман билан мирзанинг икки ёнига, стол атрофига 
оппоқ, кумуш соқол муътабар қариялар жойлашди, 
мошкичири соқол ва ёшроқ казаклар пойгакда тиқи- 
лишиб турар, қўсқа пўстинларининг иссиқ ёқалари 
орасидак ғўнғиллаган овозлари эшитиларди. Мирза 
катта-катта қилиб ёзар, атаман унинг елкасидан қо- 
ғозга қараб турар эди. Совиб қолган маҳкама ичи 
гувур-гувур:

— Бу йилги пичан...
— Ҳа, рост... ўтлоқ — баҳарнав, лекин даштдаги 

қашқабедадан наф йўқ.
— Қадимлари моллар Рождествогача ўтлаб юра- 

верарди.
— Қалмоқларга худо берди!
— Ҳа-я.
— Атаманнинг бақбақасига қарагин, семизлиги- 

дан бўйнини буролмайди!
— Тўнғиз тош ютса — ош бўлаверади.
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— Ҳой қуда, қишни ҳуркитмоқчимисан? Пўсти- 
нингни қара-ю!

— Лўли пўстинини сотган.
— Лўли деганинг қантароқда ҳам даштда тунай- 

веради, устига ёпадиган нарсаси йўқ— тўрга ўралиб 
ухлайверади, кечаси совқотиб уйғонади, тўр катаги- 
дан секин бармоғини чиқариб кўрайди-да, онасига: 
«Ҳу, энажон-эй, ҳовли бирам совуқ экан-ки!..»— дей- 
ди шўрлик.

— Худо асрасин, тайғоқчилик бўладиган кўри- 
нади.

— Ҳўкизларьи тақалашга тўғри келади.
— Анави куни Алвасти чакалакда сандип тол ке- 

сувдим, заб етилибди-да.
— Захар, иштонбоғингни боғлаб ол, совуқ уриб 

кетса, хотинингдан балога қоласан.
— Менга қара, Авдеевич, жамоа буқасини ҳалиям 

сен боқяпсанми?
— Боқишдан бош тортдим. Буқа Паранька Мри- 

хинага ўтиб кетди... «Мен беваман, овуниб юрай» 
дейди. Олақол, дедим, агар бола бўлиб қолса...

— Ҳа-ҳа-ҳа-ҳа!
— Хо-хо-хо!
— Жаноб қариялар! Утин кесиш хусусида нима 

дейсиз?.. Жим!
— Мабодо, бола бўлиб қолса, дояликка мёни 

чақирарсан, дедим...
— Жим! Илтимос қиламиз, жим бўлинглар!
Йиғилиш бошланди. Атаман тер босган чўқмори-

ни силаб, рўйхатдагиларнинг фамилиясини бақириб 
ўқир, соқолида қотиб қолган яхларни жинжилоғи 
билан кўчирар, аъзойи-баданидан буғ кўтариларди. 
Орқа томондаги очилиб-ёпилиб турган эшикни буғ 
ўраб олган, одамлар ғуж бўлиб олиб чуғиллашар, 
қаттиқ бурун қоқишарди.

— Пайшанба куни ўтин кесишга тушолмай- 
миз!— деб бақирди Иван Томилин, атаманнинг тову- 
шини босиб тушишга уриниб. Иван артиллеристча кўк 
фуражкали бошини бир ёққа қийшайтириб олиб, қи- 
зарган қулоғини ишқалай бошлади.

— Сабаб?
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— Ҳой, тўпчи, қулоғингдан ажраласан!
— Ҳўкизнинг қулоғини улаб берамиз.
— Пайшанба куни қишлоқнинг ярми қирдаги 

пичанга жўнамоқчи. Топган вақтларингни қара-я!..
— Пичанга якшанба куни борасан.
— Жаноби қариялар!..
— Бу нимаси!
— Айни пайти-да!
— Хо-хо-хо-ооо!..
— Хе-е-е!..
Матвей Кашулин деган чол, лиқилланган стол усти- 

дан энгашиб, силлиқ сандип қассасини Томилинга 
нуқиб, тутақиб чинқирарди:

— Пичан қочмас!.. Сени қара-ю!.. Жамоат бир 
иш қилмоқчи бўлса, сен доим қарши чиқасан. Ҳали 
ёшлик қиласан, ука, тентаксан!.. Ҳа!.. Билиб қўй!.. 
Сени қара-ю!..

Қўли йўқ Алексей орқадаги сафдан бошини чи- 
қарди ва кўзини учириб, тиртиқ бетини пирпиратиб:

— Узинг-чи? Қарисанг ҳам шу вақтгача қўшни« 
ларнинг ақли билан иш қиласан...— деди.

Бир парча ер учун Алексей билан Кашулин чол 
олти йилдан бери ит-мушук эдилар. Ҳар йили кўк- 
ламда Алексей уни тутволиб урарди, ваҳолонки чол- 
нинг қўшиб олган ери бир қулоч келмас эди.

— Овозингни ўчир, тиртиқ!
— Аттанг-ки, узоқдасан — бу ердан қўлим ет- 

майди-да, бўлмаса, бир уриб оғиз-бурнингни қоп« 
қора қон қилардим-қўярдим.

— Вой, сени қара-ю! Вой чўлтоғ-э!..
— Бас қилинглар ҳой, мунча ғижиллашасиз?.,
— Кўчага чиқиб уришинглар. Нафсиламр...
— Қўй энди, Алексей, чолга қара, сочлари ҳур- 

пайиб кетди, телпагнни ҳам кўтариб юборди.
— Тўполон қилганларни турмага жўнатаман!..
Атаман мушт билан столни урди.
— Ҳозир миршаб чақираман! Овозингни ўчир!..
Ғовур-ғувур товушлар охирги қаторгача етиб

бориб, кейин тинди.
— Пайшанба куни тонг отди деганда, ҳамма 

ўтин кесишга чиқади.
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— Сиз нима дейсиз, қариялар?
— Жуда соз!
— Худо ёр бўлсин!
— Эндиги ёшлар кексаларга унча қулоқ солиш- 

майди.
— Қулоқ солмай кўрсинлар-чи. Е, адабини бе- 

ришга кучимиз етмайдими?.. Менинг Алексашкам, 
рўзғорини бўлак қилиб қўяман десам, муштлаш- 
моқчи бўлди, ёқамдан бўғиб олди. Мен тўсатдан 
тушириб қолдим. «Ҳозир атаманга айтаман, қария- 
ларга арз қилиб, ўлгудай савалатаман...» дедим, 
Бирпасда ойим супургидай мулойим бўлди-қолди.

— Бундан ташқари яна бир масала бор, жаноби 
қариялар: станица атаманидан буйруқ келди,— ата- 
ман нафасини ростлаб олди, сўнгра бўйнини чўзиб, 
илон сингари бошини тўлғади, чунки мундирининг 
қотирма ёқаси томоғига ботиб, бўғиб қўйган эди.— 
Мана шу шанба куни ёшла» қасамёд этмоқ учун 
станицага боришлари керак. Кечқурун ҳаммаси ста- 
иица маҳкамасига етиб борсин.

Эшик томондаги энг четки дераза олдида Панте- 
лей Прокофьевич, лайлак сингари оқсоқ оёғини бу- 
киб, қудаси ёнида турар эди. Мирон Григорьевич 
пўстинининг олдини очиб ташлаб, дераза токчасига 
жойлашиб ўтириб олиб, ҳадеб мийиғида куларди, 
Қисқагина малла киприкларини қиров қоплаган, со- 
вуқдан юзидаги сўгалларининг қони қочиб бўзарган 
эди. Уларнинг ёнида бир гала ёшроқ казаклар бир- 
бирларига имлашиб кулишарди. Тепасига зар уқали 
кўк мовут қопланган папахини бошига дол қўйиб 
кийиб олган Авдеич оёқ учида босиб ўртароқда ту- 
рарди; лофчи деб лақаб олган бу одам Пантелей 
Прокофьевич билан тенгқур бўлса ҳам, сира қари- 
мас, олмадай қип-қизил юзидан қон томиб турарди.

Авдеич бир вақтлар лейб-гвардия атаман полки- 
да хизмат этган эди. Хизматга боришда фамилияси 
Синилин эди, қайтишда «лофчи» лақабини ортдириб 
келди...

Қишлоқдан дастлаб Агаман полкига олинган ка- 
зак шу эди. Ешлигида эл қатори туппа-тузук йигит 
зди, фақат болалигидан қолган қитдай тентаклиги
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бор эди, холос; аммо кейин унга бир бало бўлдими, 
хизматдан қайтгандан сўнг, биратўла ақлини еб 
қўйди. Келган кунлариёқ, ўзининг подшо саройида 
кўрсатган ажойиб-ғаройиб хизматларини, Петер- 
бургда кечирган ғалати-ғалати саргузаштларини 
гапириб бера бошлади. Одамлар бошда ҳанг-манг 
бўлиб, унинг гапларига инониб оғизларини очиб қу- 
лоқ солишди, бироқ, кейин қишлоқ бино бўлгандан 
бери Авдеичдай лофчини ҳеч ким кўрмагани маълум 
бўлди; ҳамма рўй-рост уни масхара қилиб куларди, 
тўқиган уйдирмаларининг миси чиқиб шарманда бў- 
ладиган хонаси келганда ҳам қизармас эди (қизар- 
са ҳам, юзи қип-қизил бўлгани учун билинмасди), 
лекин шунга қарамай ёлғон гапиришини қўймасди. 
Еши қайтгандан кейин эс-ҳушидан батамом ажради. 
Айбини бўйнига қўйсанг, жаҳли чиқади, мушт кў- 
таради, индамай кулиб тураверсанг олиб қочавера- 
ди, калака қилганингни сезмайди.

У ўз ишига пишиқ, меҳнатчан казак эди, ҳар бир 
нарсага кўзи балодай етади, кези келганда қувлик 
ҳам ишлатади, бироқ атаман полкидаги хизматла- 
рн тўғрисида гап очилса борми, худо берди унга... 
эшитган одам қотиб-қотиб кулади, ичаги узилади.

Авдеич ялпайиб кетган пийма кийган, қоқ ўртада 
депсиниб турар эди; атрофига тўпланган казакларга 
разм солиб қарар ва дўриллаган овоз билан:

— Эндиги казакларнинг ҳаммаси пачоқ,— дер 
эди.— Жуда ушоқ, ҳеч балога ярамайди. Ҳар қана- 
қасини пуф деб учириб юбориш мумкин. Номигагина 
казак...— шуни деб, жиркангандай тупуриб илжаяр, 
тупуги тушган ерни пиймаси билан босиб қўярди,— 
мен Вёшенская станицасида ўликлар суягини кўрган- 
ман, қадим ўтган казакларга қойил қолади киши!..

Аникушка кўса жўрттага ёнидаги казакни тирса- 
ги билан туртиб қўйиб-

— Бу суякларни сен қаердан кавлаб топдинг, 
Авдеич?— деб сўради.

— Ҳой жўра, улуғ айём куни яқин, ёлғон гапир-
ма — гуноқкор бўласан.— Пантелей Прокофьевич
қирра бурнини жийирди, қулоғидаги исирғасини иш- 
қалаб қўйди, Чол бу лофчини ёқтирмасди.
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— Биродар, мен ахир бинойи умр ёлғон гапирган 
эмасман,— деди Авдеич баланд келиб, кейин пиқир- 
лаб-қотиб кулаётган Аникушкага таажжубланиб 
қараб қўйди.— Қайнимга уй солаётганимизда ўлик- 
ларнинг суягини кўрган эдим. Пойдеворини қазётга- 
нимизда гўр чиқиб қолди. Демак, қадимги замонда 
ана шу черков атрофидаги, Дон яқинидаги ерлар 
қабристон бўлган..

— Хўш, қанақа суяклар экан?— деб рўйхуш бер- 
май сўради, Пантелей Прокофьевич кетишга хезла- 
наркан.

— Қўл деганинг — мана бундай,— деб узун қўл- 
ларини кериб кўрсатди Авдеич,— боши, сизга ёлғон, 
худога чин, дошқозондай келади.

— Сен, Авдеич, ундан кўра, Санкт-Петербургда 
қандай қилиб қароқчи тутганингни ёшларга сўзлаб 
бер,— деди Мирон Григо,рьевич пўстинига ўралиб 
деразадан тушар экан.

— Нимасини гапирай?— деб ноз қила бошлади 
Авдеич.

— Гапириб бера қол!
— Сўраймиз.
— Шундай бўлсин, Авдеич.
— Бўлмаса, бу воқиани бир бошдан гапириб бе- 

ра қолай,— Авдеич йўталиб қўйди-да, чалваридан 
тамаки халтасини олди. Бужмайган кафтига бир 
чеким тамаки солди, кафтига тушган иккита чақани 
қайтариб ҳамёнга ташлади ва кулимсираб тинглов- 
чиларга назар солди.— Қалъага қамалган бир қа- 
роқчи қочибди. У ёқни қидиришибди, бу ёқни қиди- 
ришибди — топишолмабди. Излайвериб ҳукумат 
одамларининг оёғида оёқ қолмабди. Ерга кирдими, 
осмонга учдими — ҳеч ким билмайди! Кечаси мени 
қоровул боши офицер чақиртирди, бордим... Ҳа.„ 
«Дарров инператор ҳазратларининг ҳузури олийлари-1 

га боргин,— дейди,— сени... подшойи аъзам — инпе- 
ратор ўзлари чақиряптилар»— дейди. Юрагим шиғ 
этиб кетди, олдиларига кирдим. Честь бериб, қотиб 
турдим, олий ҳазрат ўз қўллари билан кифтимга қо- 
қиб: «Гап шундай Иван Авдеич,— дедилар,— инпе- 
риямизнинг энг биринчи душмачи қалъадан қочибди.
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Ер остидан бўлса ҳам топиб келасан, топмасанг— 
кўзимга кўринма!»—дедилар.— «Бажонидил инпера- 
тор олий ҳазратлари»,— дедим. Ҳе-е-ей, биродарлар, 
мушкул иш бошимга тушди денг... Подшо отхонасига 
кириб, аслзод арғумоҳлардан учтасини танлаб ол- 
дим-да, хайтдеб жўнаб ҳолдим.— Авдеич тамакисини 
тутатиб, тингловчиларнинг энгашган бошларига кўз 
ҳирини ташлаб қўйди, сўнгра қизишиб, афт-башара-1 
сини чулғаган тутун орасидан варанглаб гапирди.— 
Бир кун қувдим, икки кун қувдим, учинчи куни 
Москвага сал қолганда етиб олдим. Азаматни 
фаэтонга босдим-у, дарров изимга қайтдим. Ярим 
кеча деганда қайтиб келдим, ҳамма ёғим лой, тўғри 
ўзларининг олдиларига жўнадим. Князлар, графлар 
киргани қўймай, йўлимни тўсишди, уларга қулоқ 
солиб бўпман... Эшикни тақиллатдим. «Киришга рух- 
сат этинг, инператор олий ҳазратлари,»— дедим.— 
«Узинг кимсан деб сўрадилар.— Менман дедим,— 
Иван Авдеич Синилинман». Ичкарида у ёқдан-бу ёқ- 
қа югуришиб қолишди, қулоқ солсам ўзлари: «Мария 
Фёдоровна, Мария Фёдоровна! Тезроқ туриб, само- 
вар қўй, Иван Авдеич келди!» деб хотинларини ча- 
қиряптилар.

Орқадагиларнинг қаҳқаҳаси уйни бошига кўтар- 
гудек бўлди. Йўқолган ва адашган молларнинг рўй- 
хатини ўқиётган мирзаг «чап туёғида оқи бор» жум- 
ласида тўхтаб қолди. Атаман ғоз сингари бўйнини 
чўзиб, хохолашаётган оломонга кўз югуртирди.

Авдеич папахини шартта қўлга олиб, қовоғини 
солиб, гоҳ унга, гоҳ бунга аланглаб қарарди.

— Шошманглар ахир!
— Хо-хо-хо-хо-ҳа!
— Вой, ўлмагур-эй!..
— Хи-хи-хи-хи!..
— Авдеич, тулаган кўппак! х-хо-ҳо!..
— «Самоварни қўй-во-ор. Авдеич келди эмиш!» 

Улма шоввоз!
Йиғин тарқала бошлади. Эшик олдидаги музлач 

ган тахта зина одамлар оёғи остида ғарчиллар, нола 
қилаётгандай бўларди, маҳкама атрофидаги таптал- 
ган қор устида Степан Астахов билан новчадан
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келган лайлакдек бир казак курашарди, бу— шамол 
тегирмонининг эгаси эди.

— Бошингдан ошириб от тегирмончини!— деб 
маслаҳат беришарди, уларни қуршаган казаклар.— 
Степка, кўтариб ур, кепаклари бурнидан чиқсин!

— Пинжига кириб олма, қой муғомбир! Тирриғ- 
лигингни қара-я!— деб куюнарди Кошулин; чол 
полвонлар атрофида чумчуқ сингари ирғишлаб югу- 
рар, курашга астойдил берилиб кетганидан, кўкариб 
кетган бурнининг учида осилиб, қотиб қолган нарса- 
ни сезмасди.

VIII
Пантелей Прокофьевич йиғиндан қайтган заҳоти- 

ёқ, тўғри чол-кампир турадиган ёнбошдаги хонага 
кириб кетди. Шу кунлари Ильинична бетоб эди. 
Салқиган юзларидан чарчагани ва дарди зўрлиги 
кўриниб турарди. Кампир қалин парқу тўшакда, 
тиккасига қўйилган ёстиққа суялиб ётарди. Узига 
таниш оёқ товушини эшитган заҳоти бошини буриб, 
эски одати бўйича қовоғини солиб эрига қаради: 
Прокофьевичнинг оғзини ўраб олган, нафасининг 
буғидан ҳўлланган жингала соқолига, соқолига 
қўшилиб кетган ҳўл мўйловларига назар ташлади, 
бурнини чимириб искаб кўрди, бироқ эридан қўсқа 
пўстин ҳиди билан қор ҳидидан бошқа нарсанинг 
иси келмасди. «Бугун ичмабди» деб қўйди ичида 
кўнгли тинчиб, сўнгра ишини қўлга олиб, пайпоқ- 
нинг чала қолган товонини тўқий бошлади.

— Утин кесиш нима бўлди?
— Пайшанбага қарор қилишди.— Прокофьевич 

мўйловини силаб қўйди.— Пайшанба куни азонда жў- 
наймиз,— деб такрорлади каравот ёнидаги сандиққа 
ўтирар экан.— Аҳволинг қалай? Енгил тортдинг- 
ми?

Ильинична қовоғини солиб, қимтиниб:
— Боягисидай... Суякларим зирқираб турибди, 

қақшатиб оғрияпти...— деди.
— Кузда сувга тушма, дедим, сен аҳмоққа. Дар- 

динг борлигини билганингдан кейин — қимирламай 
ўтир!— деди тутақиб Прокофьевич, сўнгра ҳассаси 
билан полга катта доиралар шаклини чизди.— ё к и
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сендан бошқа одам қуриб кетганмиди? Падарига 
минг лаънат ўша зиғирпояларингни: ивитаман дединг, 
ана энди нима бўлди?.. Худоё тав-ба-эй, кўргилик* 
да... Уҳ!

— Зиғирпоя қолиб кетса ҳам увол-да, ўша кезда 
келинлар йўқ эди: Гришка хотини билан қўшда, 
Петро билан Дарья ҳам аллақаёққа кетишган эди.

Чол қўлларини иситмоқ учун кафтларини жуфт- 
лаб ҳуҳлади-да, каравот устига энгашди.

— Наташка қалай?
Ильинична ташвиш ичида:
— Нима қилишимни билмай қолдим,— деди.— 

Боя яна йиғлади. Қўрага чиқувдим, қарасам — ом- 
борхонанинг эшиги очиқ. Епиб кела қолай деб бор- 
дим. Ичкарисига кирдим, хамбанинг ёнида қаққайиб 
турибди. «Сенга нима бўлди, нима гап, болам?» деб 
сўрасам: «Бошим оғрияпти, ойижон»,— дейди, холос. 
Ростини айтармиди?

— Балки, тоби йўқдир?
— йўқ, суриштириб кўрдим... Б битта-яримтаси 

амал қилган, ё Гриша билан ораларида гап ўтган...
— Уғлинг анави касофатга... яна айланишган 

бўлмасин?
— Йўқ-э, дадаси! йўқ!— Ильинична чўчигандай 

қўл силтади.— Степанни аҳмоқ деб ўйлайсанми? Ҳеч 
пайқаганим йўқ.

Чол бирпас ўтириб, кейин чиқиб кетди.
Григорий ўз бўлмасида эгов билан қармоқ учла- 

рини эговлаётган эди. Наталья қармоқларни эритган 
чўчқа ёғи билан мойлаб, ҳар қайсисини алоҳида 
латтага ўрарди. Пантелей Прокофьевич оқсоқланиб 
уларнинг ёнидан ўтаётганида Натальянинг юзига 
синчковлаб назар ташлади. Натальянинг юзлари 
сўлган, ранги сомондай сарғайиб кетган эди. У 
кейинги ой ичида анча озган, кўзларида аллақандай 
аянчли, маъюслик аломати пайдо бўлган эди. Чол 
эшик олдида тўхтади. «Ҳей, хотиннинг уволига қо- 
либсан», деб қўйди ичида; курси устига энгашган 
Натальянинг бошига, силлиқ таралган сочига яна 
бир карра қараб чиқди.

Григорий дераза олдида эговни қиртиллатиб ўти-
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рар, қоп-қора жингалак сочлари пешонасига тушиб 
селкилларди.

— Йиғиштир ашқал-дашқалингни, аблаҳ!..— деб 
бақирди чол жони ҳалқумига тиқилгандай қизариб, 
қўли қичиб турса ҳам, лекин ҳассасини маҳкам си- 
қимлаб, ўзини босди.

Григорий сапчиб тушди, ҳанг-манг бўлиб отасига 
қаради.

— Манави икки учли қармоқни қайраб олмоқчи 
эдим, дадажон.

— Йиғиштир дейман сеша! Утин кесишга тайёр- 
гарлик кўр.

— Ҳозир.
— Ченанинг сўлоғи ўйнаб ётибди, бу бўлса, қар- 

моқ билан овора,— деб пўнғиллади чол анча шашти- 
дан тушиб; у эшиколдида бирпас депсиниб турди, яна 
бирон гап айтмоқчи бўлди-ю, лекин индамай чиқиб 
кетди. Қолган аламини Петродан олди.

Григорий калта пўстинини кияр экан, отасининг 
ҳовлида бақирганини эшитди:

—■ Шу вақтгача моллар суғорилмабди, ўзинг 
нима қилиб юрибсан, фалону пистовон?.. Четан де- 
ворнинг тирговичини ким суғуриб олиб кетди? Энг 
четдаги тирговичга тегманглар, деб сенга айтмовдим- 
ми?.. Аяб қўйган шу пичанни ҳам мол топтаб кетса, 
баҳорда ҳўкизларга нимани едириб қўш ҳайдайсиз?

Пайшанба куни тонг отардан якки соат бурунроқ 
Ильинична Дарьяни уйғотди.

Тур, печни ёқ.
Дарья тура солиб, кўйлакчан печь ёнига югурди. 

Пайпаслаб, токчадан гугуртни топди, ўт ёқди.
Тамаки чекиб йўтали тутган, сочлари ҳурпайган 

Петро:
— Тезроқ пишир,— деб хотинини шоширарди.
— Наташкани уйғотишга кўзлари қиймайди, ин- 

софи йўқ данг қотиб ётибди, мен нима, қўлим тўртта 
бўлмаса нима қилай, ахир?— деб пўнғилларди уйқу- 
си чала қолиб, зардаси қайнаган Дарья.

— Бор, уйғотиб чиқа қол,— деди Петро.
Наталья ўзи уйғонди. Қофтасини елкасига таш-

лаб, тезак олиб келгани оғилхокага чиқиб кетди.
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— Тутантуруқ ҳам ола кел!— деб буюрди катта 
келин.

— Дуняшкани сувга юбор, эшитяпсанми Дашка?— 
деди Ильинична; кампир оёҳларини зўрға судраб 
босар ва хириллаб гапирарди.

Ошхонадан янги ачитқининг ҳиди, қайиш абзал- 
лар ва илиққина бадан ҳиди келарди. Дарья пийма- 
сини дўпиллатиб у ёқдан-бу ёққа югурар, қозон-то- 
воқларни тақирлатарди; енгигача шимарилган пуш- 
ти ранг кўйлаги остидан дўппайган кўкракчалари 
селкилларди. Эрга теккандан кейин ҳам унинг ранг- 
рўйи ўзгармаган, озмаган ҳам, тўзмаган ҳам: баланд 
бўйли, хипчабел Дарья, тол новдасидай эгилиб-бура- 
либ турар, худди қиз болага ўхшарди. Қифтларини 
қимирлатиб, билтанглаб юрар, эрининг дўқларига 
кулибгина қўярди; юпқа ва заҳар лаблари орасидан 
майда ва зич тишлари кўриниб турарди.

— Кечқурун тезакларни печкага қалаб қўйилса- 
ку, эрталабгача қуриб қоларди,— деб пўнғиллади 
Ильинична аччиғланиб.

— Эсимга келмабди, ойижон. Айб бизда,— деб 
ҳаммадан олдин жавоб қилди Дарья.

Овқат пишгунча тонг отди. Пантелей Прокофье- 
вич оғзи куйганига қарамай суюқ бўтқани тушурар, 
тезроқ нонушта қилиб олишга ошиқар эди. Қовоғи 
осилган Григорий лунжини дўппайтириб, шошмасдан 
овқатини чайнарди. Петро, тиши оғриб жағини тан- 
ғиб олган Дуняшкани, отасига сездирмай, масхара 
қилар эди. '

Қишлоқ кўчаларидан қорни ғарчиллатиб чаналар 
ўта бошлади. Ғира-шира тонг отар маҳалда ҳўкиз 
аравалар Дон томонга йўл солишди. Григорий билан 
Петро чана қўшгани чиқишди. Григорий қайлиғи 
совға қилган юмшоқ шарфни йўл-йўлакай бўйнига 
ўраб, муздай қуруқ ҳавода энтикиб нафас оларди. 
Ҳовли устидан учиб ўтган қарға, овози борича «қағ» 
деди. Аста-секин қимирлатган қанотларининг шувил- 
лагани қаҳратон аёзда равшан эшитиларди. Петро 
қарғанинг учишига қараб:

— Қун юриш томонга учди, ҳаво исийди,— деди.
Қизлар табассумидай шўх булут парчаси ораси-
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дан ойнинг ингичка бир учи йилтираб кўринарди. 
Мўрилардан бурқсиб чиққан тутун тикка кўтарилар, 
поёнсиз осмонга, чархланган олтин ўроққа ўхшаш 
ойга қараб юксаларди.

Мелеховлар қўрасининг рўпарасида Дон музла- 
маган. Дарё бўйларини қор аралаш муз қоплаган, чет- 
дан оққан сув кўпикланиб, ўзини музга уради, чап 
қирғоғида сув тагидан қайнаб чиққан чашмалар ва- 
ҳималик гирдоблар ҳосил қилади, сув музламаган 
жойларда қишлаб қолган ўрдаклар қоп-қора хол 
сингари сузиб юришади.

Кечувга майдондан тикка тушилар эди.
Пантелей Прокофьевич болаларини кутмасдан 

қари ҳўкизларни қўшиб, олдин жўнаб қолди. Петро 
билан Григорий бир оз кейинроқ йўлга чиқишди. 
Жар тепасида Аникушкага етиб олдилар. Кўк белбоғ 
боғлаб олган Аникушка янги сопланган болтасини 
чанага қистириб қўйган, ҳўкизларининг қаватида 
пиёда борарди. Паканагина, касалманд хотини ара- 
ва ҳайдаб келар эди. Петро олисдан Аникушкага 
гап ташлади:

— Қўшни, хотинингни ҳам судраб опкетаяпсан- 
ми дейман-а?

Қизиқчи Аникушка лапанглаб чаналар ёнига 
келди.

— Ола борганим яхши-да, совқотсам — исита- 
ди-ку!

— Гўрда иситадими, қуп-қуруқ суяк-ку!
— Сули бериб боқсам ҳам семирмайди.
Григорий ченадан сакраб туд1 ди-да:
— Чекимиз бир жойдан тушганми?— деб сўради.
— Агар тамакингдан чакдирсанг айтаман: ҳа, 

бир жойдан тушган.
— Сен, Аникей, доим бировникига шериксан.
— Уғирланган, тилаб олинган нарса жуда ширин 

бўлармиш,— деб хохолади Аникушка, ҳезалакчалиш 
кўса башарасини буриштириб.

Учови бирга кетишди. Дарахтларни қиров қопла- 
ган, ҳамма ёқ оппоқ қор. Аникушка олдинги чанада, 
йўл устига эгилиб тушган дарахт шохларини қамчи 
билан саваб борарди. Игнасимон юмшоқ қор дув
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этиб тўкилар ва Аникушканинг бурканиб олган 
хотини устига ёғилар эди.

— Жиннилик қилма, шайтон!— деб бақирарди 
хотини уст-бошидан қорни қоқиб.

Петро ҳўкизларини чоптириш учун, қорнига қам- 
чисини ниқтар ва:

— Хотинингни қорга бос!— деб қазиллашарди 
шанғиллаб.

Алвасти чакаллакка бурилаверишда рўпарадан 
келаётган Степан Астаховга дуч келиб қолишди. У 
бўйнига бўйинтуруқ осилган бир жуфт ҳўкизни қиш- 
лоқ томонга ҳайдар, ямалган пиймасини кагта-катта 
босиб келарди. Пешонасига дол қўйиб кийиб олган 
папахи остидан қиров боскан сочи бир бош оқ узум 
сингари осилиб турарди.

Аникушка унга яқинлашиб:
— Ҳой, Стёпа, адашиб қолдингми?— деб сўради.
— Адашиш ҳам гапми, падарига лаънат!.. Қия- 

ликдан тушишда чана тўнкага бориб урилса бўлади- 
ми — қўшқароғи чўрт синиб кетди. Ноилож қайт- 
дим.—Степан сўкиниб, узун киприклари остидаги ўғри 
кўзларини чақчайтириб, Петронинг олдидан ўтиб 
кетди.

— Чананг қолдими?— деб сўради бурилиб Ани- 
кушка.

Степан қўл силтади, шудгорга бурилган ҳўкизла- 
рини қамчи билан қайтарди ва чана кетида келаёт- 
ган Григорийдан кўз узмай, анчагача тикилиб қара- 
ди. Чакалакка етмасдан, йўлнинг ўртасида ётган 
чанага Григорийнинг кўзи тушиб қолди. Аксинья чана 
ёнида турар эди. Аксинья поча пустиннинг этагини 
чап қўл билан ушлаган ҳолда рўпарадан келаётган 
чаналарга тикиларди.

— Четга чиқ, бостириб юбораман. Эҳ, менинг 
хотиним эмассан-да!— деб хириллади Аникушка.

Аксинья кулимсираб четланди ва бир томонга 
қийшайиб қолган чанага ўтириб қолди.

— Узингники ёнингда ўтирибди-ку.
— Тўнғиз тароқдай думимга ёпишиб олган бўлса 

нима қилай, бўлмаса сени чанага солиб ола кетар- 
дим.
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— Раҳмат-з!
Петро Аксиньянинг ёнига етганда укасига кўз қи- 

рини ташлади. Григорнй алангланиб кулимсираб ке- 
ларди; унингҳар бир ҳаракатидан бир нарсани кутиб, 
безовталанаётгани билиниб турарди.

— Яхшимисан, қўшни?— деб сўрашди Петро 
қўлқоп кийган қўлини чаккасига қилиб.

— Худога шукур.
— Чанани синдирибсиз шекилли?
Аксинья Петровга қарамасдан, чўзиб:
— Синдирдик,— деди ва яқин келиб қолган Гри- 

горийга ўгирилиб қаради.— Григорь Пантелевич, сиз- 
га икки оғиз гапим бор эди...

Григорий Аксинья томонга бурилди ва ўз йўлида 
кетаётган Петрога:

— Менинг ҳўкизларимга ҳам қараб бор,— деб 
тайинлади.

— Ҳа-ҳа! — деб мийиғида кулди Петро ва тамаки 
тутунидан сарғайиб кетган мўйловининг учини тиш- 
лади.

Улар индамай бир-бирларига қараб туриб қолиш- 
ди. Аксинья хавотирланиб атрофга қаранар, қоп-қора 
намли кўзларини Григорийга тикарди. Уялганидан, 
севинганидан юзлари ловиллар, лаблари қақрарди. 
Энтикиб, калта-калта нафас оларди..

Аникушка билан Петронинг чаналари сарғайган 
эман буталари ёнидан ўтиб, кўздан ғойиб бўлди.

Григорий рўй-рост тикилиб Аксиньянинг кўзлари- 
га қаради, Аксиньянинг кўзлари ўйнар, ўтдек чақ- 
нар эди.

— Гриша, нима қилсанг қил, лекин мен сенсиз 
яшай олмайман,— деди у қатъий қилиб ва лаблари- 
ни қимтиб, жавоб кутди.

Григорий индамай турар эди. Урмонни сукунат 
босган, жимжитликдан қулоқлар шанғиллар эди. 
Чана излари тушиб қолган силлиқ йўл, эски бўз тў- 
нига бурканган осмон, сукут ичидаги ўрмон —_ҳамма 
ёқ уйқу оғушида. Оғир хаёлга чўмган Григорий яқин- 
орада бирдан қағиллаб юборган қузғун товушидан 
дарҳол ўзига келди. Бошини кўтариб қаради: қорайиб 
кўринган қузғун оёқларини жуфтлаб олган, хайрла-
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шаётгандай қанотларини қоқиб учиб кетаётган эди. 
Григорий беихтиёр, ўзидан-ўзи:

— Кун илир экан. Иссиқ томонга учиб кетди...— 
деб қўйди, сўнгра сесканиб кетиб, пиқирлаб кул- 
ди...— Хўш...— Қонга тўлган ўғри кўзларини аланг- 
латиб, Аксиньяга кўз югуртирди-да, уни шартта пин- 
жига олиб, бағрига босди.

IX

Ғилай Лукешканинг уйида ижара ўтирган Шток- 
маннинг хонасига кечқурунлари ҳар тоифа одам 
тўпланарди: мойга беланган пиджагини елкасигаташ- 
лаб, тегирмондан Валет, уч ойдан бери бекор юрган 
тили заҳар Давидка, машинист Иван Алексеевич 
Котляров, Христоня келишарди; онда-сонда Филька 
ямоқчи ҳам келиб турарди; ҳали аскарлик хизмати- 
ни кўрмаган ёш казак Мишка Кошевой ҳар куни шу 
ерда эди.

Дастлаб булар беш кўтарар ўйнашар эди, бир 
куни Штокман Некрасовнинг китобчасини секингина 
чиқариб қўйди. Биттаси овозини чиқариб ўқий бош- 
лади — китоб ёқиб қолди. Некрасовдан Никитинга 
ўтишди; Рождество байрами яқинлашганда Штокман 
муқоваланмаган, титилиб кетган бир дафтарни ўқиб 
чиқишни таклиф этди. Бир замонлар черков макта- 
бини томомлаган саводхон Кошевой ёғи чиқиб кет- 
ган дафтарни назарга илмай:

— Буни кесиб угра қилса бўлади. Жудаям ёғлиқ 
экан,— деди.

Христоня қиқирлаб кулди, Давидка оппоқ тишла- 
рини кўрсатиб илжайди, лекин Штокман кулги тўх- 
тагунча кутиб турди.

— Уқиб кўр-чи, Миша. Бу — казаклар тўғрисида 
ёзилган. Қизиқ нарса.

Кошевой, малла сочларини стол устига осилти- 
риб, дона-дона қилиб сарлавҳасини ўқиди:

— «Дон казакларининг қисқача тарихи».— У 
кўзларини қисиб, ҳаммага савол назари билан қа- 
ради.

— Уқи,— деди Иван Алексеевич.
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Уч кеча қунт қилиб ўқишди. Пугачев тўғрисида, 
эркин ҳаёт тўғрисида, Степан Разин ҳамда Кондра- 
тий Булавин тўғрисида ёзилган эди.

Сўнгги даврларга етишди. Номаълум ёзувчи 
казакларнинг муҳтожлик ичида ўтаётган ҳаётини сод- 
да тил билан кинояомуз тасвирлаган, усули идора ва 
тартибларни, подшо ҳоқимиятини ҳамда подшога 
посбон бўлиб ёлланган казакларни қаттиқ масхара 
қилган эди. Ҳаммалари ҳаяжонланди. Мунозара бош- 
ланди. Христоня бошини шипга осилган бордонга ти- 
раб вағиллар эди. Штокман эшик олдида, халқали 
суяк мундштугини тутатиб ўтирар, ёлғиз кўзларигина 
куларди, холос.

— Тўғри! Ҳақ гап!— деб дўрилларди Христоня.
— Каҳдклар гуноҳкор эмас, уларни шундай шар- 

мандагарчиликка солганлар.— Кошевой ҳайратга ту- 
шиб, қўлларини кериб қўяр, чирБйли юзини бужмай- 
тирарди.

Кошевой тўлагина, елкалари кенг, сонлари йўғон 
чорпахил йигит эди; чўяндай кифтларига қип-қизил 
йўғон бўйни ярашган эди, лекин кичкина боши, хо- 
тинларникига ўхшаган жилоли бетлари, қимтиниб 
турган кичкина оғзи, ҳурпайган жингалак олтин соч- 
лари остидаги қора кўзлари, қандай қилиб, шу гав- 
дасига ярашганига киши ҳайрон бўларди. Суяги 
бузуқ казак — новча машинист Иван Алексеевич 
қаттиқ тортишарди. Казаклик анъаналари унинг суяк- 
суякларигача сингиб кетган. У бодраган кўзларини 
чақнатиб, Христоня билан ғижиллашар, казаклар то- 
монини олар эди.

— Сен мужиклашиб кетибсан, Христан, тортишиб 
ўтирма... Сенда казаклик қонидан бир челакка бир 
томчи ё топилади, ё йўқ. Онанг сени Воронежлик ту- 
хумфурушдан ортдирган.

— Сенда эс деган нарса йўқ!.. Қип-қизил аҳмоқ- 
сан, биродар,— деб ғўнғилларди Христоня.— Менҳа- 
қиқат учун жон куйдираман.

— Мен атаман полкида хизмат қилган эмасман, 
аҳмоқнинг кони ўша полк экан...— деб ачитарди Иван 
Алексеевич, Христонянинг атаман полкида хизмат 
этганига шама қилиб.
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— Армияда ҳам гаҳа шундай бемаза одамлар бў- 
ладики, кўрсанг кўнглинг айнайди,— деди Христоня.

— Овозингни ўчир, мужик!
— Ҳа, нима, мужик адам эмасми?
— Мужик н-има бўларди: пўстлоғдан ясалган, 

новда билан тўналдан бир махлуқ-да.
— Мен, биродарг Петербургда хизмат этганимда 

ҳар тоифа о>дамни кўрганман. Вир куни шундай бир 
ҳодиса бўлди: подшо саройида соҳчилик ҳилиб, 
ҳарамни сирт томондан ҳўриҳламоғуга эдик. Сиртқи 
девор устида икки отлиҳ у ёқҳа, иккитаси бу ёққа 
ҳараб юриб турарди. Орҳага ҳайтиб бир-бирларига 
рўпара келганларида «Ҳамма ёқ тинчми? Ҳеч ҳан- 
дай исён йўҳми?»— деб сўрашарди. «Йўқ, тинчлик»,— 
дейишарди-ю, яна икки ёқҳа ҳараб кетаверишарди, 
тўхтаб гапиришишга йўл ҳўйилмас эди. Соҳчилар- 
нинг туси, афт-ангори бир^бирига. мос бўлишк шарт 
эди: эшикка икки посбон ҳўйиладиган бўлса, бир- 
бирига ўхшаш икки одамни ҳидиришарди. Қора бўл- 
са — иккиси ҳам ҳора—оҳ бўлса иккиси ҳам, оҳ бў- 
лиши шарт эди. Сочларигина эмас, ҳатто турҳи ҳам 
бир-бирига мос келсин,.дейишарди. Манашу бемаза- 
гарчилик туфайли бир куни сартарош менинг соҳолу 
мўйловимни бўяган эди. Тепикинская станицалик 
Никифор Мешчеряков деган бир казакка жуфт 
бўлиб, посбон турсам бўладими? Қургур ҳўнғир соч 
экан. Икки чаккасини худди алов ялаб кетғанга 
ўхшайди. Қидиришибди, қндиришибди, мунақа ранг- 
ли одамни еира топиша олмабди; ноилож, юз боши- 
миз Баркин менга: «Сартарошга бор, дарҳол соҳолу 
мўйловингни чиройли ҳилиб бўясин»,— деб қолди. 
Бордим, бўяб ҳўйишди... Мундоғ ойнага ҳарасам — 
юрагим ёрила ёзди: ёнянпан! Қвп-қизил одов ичида! 
Соқолимни тутамласам — каф-тим куяди. Ана аҳвол!..

— Аравани қуруқ олиб қочавер, азамат! Гапни 
нимадан бошлаб эдинг, ахир!— Иван Алексеевич 
унинг сўзини бўлди.

— Халқ тўғрисида гап ачган эдим.
— Шу тўғрида гапиргив-да, ахир. Баядан бери 

соқрлингни гапврасан, холос, соқолингни биз боши- 
мизга урамизми?
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— Менам шуни айтяпман-да: бир куни отлиқ қо- 
ровул туришга навбат келди. Шеригим билан от 
миниб кетятган эдик, муюлишдан студентлар чиқиб 
қолса бўладими! Сони-саноғи йўқ! Бизни кўриши 
билан «Ҳа-ҳа-а-ааа!» деб устма-уст қичқиришди. Эс- 
ҳушимизни йиғиштириб олгунимизча, бизни ўраб 
олишди. «Хўш, казаклар, нима учун айланиб юриб- 
сиз?» дейишди. Мен: «Соқчилик қилиб юрибмиз, 
отнинг жиловини ушлама, яхшиликча қўйвор?» деб 
қиличга ёпишдим. У бўлса: «Ҳой казак, мен ўзим 
Каменская станицасида туғилганман, мендан хаво- 
тир бўлма, бу ерда мен ниверси... ниворсетутдами 
аллақайси гўрда, ўқияппан»,— дейди. Биз ўз йўли- 
мизга кетавердик, бурни каттаси ҳамёнидан ўн 
сўмлик қоғозни чиқариб: «Мана буни олиб, раҳмат- 
лик дадамнинг соғлигига ичинглар», дейди. Пулни 
бизга бериб, сумкасидан битта суратолди-да: «Мана, 
бу дадамнинг расмлари, эслаб юрарсиз», деб бизга 
узатди. Уни ҳам олдик, олмасак уят бўлади. Сту- 
дентлар нарироқ бориб яна: «Ҳа-а-а-а!» деб бақи- 
ришди ва ўшанақасига Невский прошпектга қараб 
кетишди чоғи. Саройнинг орқа дарвозасидан юзбоши 
бир взвод одам билан от чоптириб чиқди. Тўғри биз- 
нинг олдимизга келди: «Нима гап бўлди?» дейди. 
Мен: «Студентлар бизни ўраб олиб, гапга солишган 
эди, биз уставга мувофиқ энди қилич соламиз дега- 
нимизда, улар бизни қўйворишган эди, биз ҳам ўз 
йўлимизга кетавердик», дедим. Навбатчиликни ол- 
маштирдик; шундан кейин биз вахмистрга: «Мана, 
Лукин, ўн сўлкавой ўлжа пул топдик, шу пулни ма- 
нови бобонинг арвоҳини хушнуд қилиш учун ичмо- 
ғимиз керак», дедик ва суратни унга кўрсатдик. Кеч- 
қурун вахмистр ароқ опкелди, икки суткагача роса 
кайфу сафо қилдик, лекин пировардида ишнинг 
пачаваси чиқди: ҳалиги палакат студент, дадамники 
деб, немислар юртидаги энг катта қўзғолончининг 
суратини бизга бериб кетган экан. Мен уни ваъдага 
мувофиқ хотира учун каравотимнинг тепасига осиб 
қўйган эдим, соқоли оппоқ, савдогарларга ўхшаш 
нурони бир одам, лекин юзбоши дарров таниб: «Бу 
суратни қаёқдан олдинг, фалону пистовон?» деб су-
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риштириб қолди.— «Воқиа шундай, шундай»,— де- 
дим. Сўкиниб юзимга шапалоқ билан тортворди, 
яна бир марта тушириб қолди... «Биласанми,— деб 
бақирди у,— бу ахир анавиларнинг атамани Кар- 
ла...» ^аҳ, фамилиясини унутибман... ҳалиги... нима- 
ям эди, эсим қурсин-эй...

— Карл Марксми?— деб луқма солди кулгисини 
тўхтата олмай Штокман.

— Ҳа, ҳа!.. Худди ўша, Қарла Маркс...— деб сую- 
ниб кетди Христоня,— Сал қолса, бадарға бўлув- 
дим-а... Баъзан бизнинг қоровулхонамизга шаҳзода 
Алексей ўз мураббийлари билан кириб турар эди. 
Кўриб қолса нима қилардик?

— Сен бўлсанг, тағин мужикларни мақтаганинг 
мақтаган. Қўрдингми, улар сени боплаб кетишибди- 
ку,— деб куларди Иван Алексеевич.

— Лекин ўн сўмни ичганимиз қолди. Серсоқол 
Карланинг соғлиги учун ичдикми — ишқилиб, ичиб 
олдик-ку.

— Карл Маркс учун ичсанг арзийди,— деб ку- 
лимсиради Штокман суяк мундштугининг ҳалқасини 
чертиб.

— Бирон яхши иш қилганми ўзи?— деб сўради 
Кошевой.

— Буни келаси гал сўзлаб бераман, ҳозир вақт 
кетди.— Штокман кафти билан мундштукни қоқиб, 
сўнган тамаки қолдиғини чиқара бошлади.

Лукешка-ғилайнинг уйига тўпланадиган казак- 
лардан са|раланиб-сараланиб ўнтачаси қолди; жўра 
боши бўлган Штокман, уларни ёлғиз ўзига аён бўл- 
ган бир мақсад томон етаклар эди. Қурт ёғочни ке- 
миргандай, у ҳам тескари тушунча ва одатларни 
қоралаб, усули-идорага қарши нафрат уйғотарди. 
Бошда қаттиқ ишончсизликка дуч келса ҳам, лекин у 
асло чекинмади, тап тортмай, мақсад сари боравер- 
ди...

X
Вёшенская станицаси Доннинг устида, чап қир- 

ғоқ ёнбағридаги қумлоқ жойга ўрнашган. У Дон 
юқорисидаги станицаларнинг энг кўҳнаси: Пётр I
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замонида вайрон қилинган Чигонаки станицасининг 
аҳолиси шу ерга кўчириб келтирилган ва унга 
Вёшенская деб ном берилган эди. Бу ер — бир вақт- 
лар Воронеж билан Азов орасида сув йўли устидаги 
бекат бўлган.

Дон шу станица олдидан камон сингари букилиб 
ўтади ва ўнг томонга бурилаётгандай бўлиб кўри- 
нади-ю, Базки қишлоғининг рўпарасида азим дарё 
яна қаддини ростлаб олади-да, ўнг қирғоқдаги бўр 
тоғларининг этагидан, ўнг ёқдаги сидирғасига кет- 
ган қишлоқлар ёнидан, чап томонда онда-сонда 
учрайдиган станицалар ёнидан ўтиб, зилолдай ти- 
ниқ сувларини кўм-кўк Азов денгизига обориб 
қуяди.

Усть-Хоперскаянинг рўпарасига борганда Дон 
Хопер ирмоғи билан қўшилади, Усть-Медведиц- 
каяда— Медведица сойини бағрига олади-да, тў- 
либ-тошиб, гуллаб яшнаган қатор-қатор қишлоқ- 
лар, станицалар ёнидан оқиб ўтади.

Вёшенская сариқ қум тепалар устига жойлаш- 
ган. На боғи бор, на роғи, қуп-қуруқ хунук станица. 
Майдоннинг ўртасида ранги оқариб кетган кўҳна 
бир черков қаққайиб туради. Станицанинг Дон бўй- 
лаб узунасига чўзилган олтита кўчаси бор. Дон 
дарёси станицани айланиб ўтиб, Базки томонга 
бурилган жойида теракзор ичига кириб кетган қўл- 
туқ бор, унинг эни — камсув маҳалдаги Доннинг 
энига тенг келади. Кўлнинг этагига етар-етмас, 
станица ҳам тамом бўлади. Чакиртиканак босиб кет- 
ган кичкина майдончада иккинчи черков бор, унинг 
яшил гумбази, кўм-кўк томлари кўлнинг нариги 
бетидаги кўк теракларнинг рангига жуда мос туш- 
ган.

Станицанинг шимол томонида сап-сариқ қум 
тепалар уйилиб ётади, нимжон қарағайларни, чака- 
лакзорларни қизил тупроқдан чиққан қизғиш ранг 
сув босиб кетган. Этаги олисларгача чўзилган қум 
тепалар орасида онда-сонда қишлоқлар, чорбоғлар, 
ё сарғайган толзорлар учрайди, холос.

Декабрь ойи, якшанба куйи эски черков рўпа- 
расидаги майдонда станицага қарашли барча қиш-
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лоқлардан келган казак йигитларидан ярим мингта- 
часи тўпланган. Черковда тушки ибодат тугагандан 
сўнг занг чалинди. Серсовлат кекса офицер: «Саф- 
га!» деб команда берди; унинг енгига муддатидан 
ортиқ хизматда эканлигини кўрсатувчи белгилар 
тақилган эди. Чувиллашган оломон ҳаракатга кел- 
ди, икки ҳатор бўлиб, эгри-бугри саф тортди. Уряд- 
никлар ҳатор ораларидан югуришиб, илон изи 
сингари қийшайган сафни тўғрилай бошладилар.

— Ряди-и-и!— деб бақирди урядник, қўлини қи- 
мирлатиб.— Взводвой!

Эгнига ҳарбий форма, яп-янги офицерча шинель 
кийган атаман шпорларини жингирлатиб, панжара де- 
вор ичкарисига кирди; ҳарбий пристав унинг кети- 
дан эргашди.

Григорий Мелехов билан Митька Коршунов саф- 
да ёнма-ён туриб шивирлашарди.

— Оёғимни этик қисяптики, ҳеч сабр-тоқатим 
қолмади,— деб нолирди Митька.

— Сабр қилсанг, ғўрадин ҳалво битар.
— Ҳозир юрамиз, чоғи.
Офицер, худди Митьканинг гапини қувватлаган- 

дек, тисланиб туриб, пошнасида бурилди.
— Напра-а-во!
Беш юз жуфт этик баб-баравар «гуп-гуп» этиб 

ўнгга бурилди.
— Левое плечо вперед, ша-гом-арш!
Колонна черков панжара деворининг. дарвозаси* 

дан кира бошлади. Бошдан олинган папахлар ли- 
пиллаб кўринар, тапир-тупир оёқ товушлари черков 
гумбазигача кўтариларди.

Григорий поп ўқиб эшиттираётган қасамёд сўз- 
ларига қулоқ солмай бемалол турар, Митьканинг 
юзига тикиларди; у бўлса, оёғининг оғриғига чида- 
май ижирғанар, типирчиларди, холос. Григорийнинг 
қасамёд учун кўтарилган қўли толган, мияси пой- 
ма-пой хаёллар билан банд эди. Ҳамма лабини теги- 
завериб, сўлак босган кумуш бутни ўпаётганда 
Аксинья тўғрисида, хотини тўғрисида ўйлар эди. Хо- 
тиралар чақмоқ сингари ялт-юлт қилиб миясидан 
ўтар: ўрмон, жимжимадор кумуш либос кийган оп-
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поқ дарахтлар хаёлидан кетмас; тивит рўмол ўраган 
Аксиньянинг мўлтираган қоп-қора жонсўз кўзлари 
кўз олдида турарди.

йигитлар майдонга чиқиб, қайтадан саф тортди- 
лар. Урядник бурнини қоқди ва қўлини астагина 
мундир астарига суртиб, нутқ сўзлади:

— Энди сиз ўспирин эмас, казак бўлдингиз. 
Қасам ичгандан кейин ўйлаб қадам босадиган бўли- 
шингиз лозим. Энди сиз казаклик номига муяссар 
бўлдингиз, шунинг учун шаънингизга доғ туширманг, 
ота-оналарингизнинг гапидан чиқманг ва ҳоказо. Шу 
дамгача бола эдингиз — жинниликдан қўлингиз бў- 
шамасди, кўча чангитиб, таёқ ўйнаб юрар эдингиз, 
эндиликда келаси хизмат тўғрисида мундоғ ўйлаб 
қўйиш лозим. Бир йилдан кейин ҳаммангиз аскарлик 
хизматига чақириласиз,— гап шуерга етганда урядник 
бурнини қоқди ва қўлини силкитиб, қуён момиғидан 
тўқилган майин қўлқопини кия бошлади.— Эндилик- 
да ота-оналарингиз сизга ке;ракли нарсаларнинг тадо- 
ригини қилсин. От ва бошқа анжомларни тахт қилиб 
қўйишсин... Эндиликда сизларни худога топширдим, 
азаматлар, уй-уйга!— деб у гапини тамомлади.

Григорий билан Митька кўприк олдида ҳамқиш* 
лоқ йигитларни кутиб туришди, улар тўплангач, бир- 
галашиб йўлга чиқишди, дарё бўйи билан кетишди. 
Базки қишлоғи устида мўрилардан чиққан тутун 
сузиб юрар, черков қўнғирақларининг жангир-жун- 
гур садоси эшитиларди. Митька йўлда синдириб ол- 
ган ғадир-будур таёққа суяниб, ҳамманинг кейинида, 
оқсоқланиб келарди.

— Этигингни ечиб ташла,— деди йигитлардан 
бири.

— Оёғимни совуқ олади,— деди Митька тўхталиб. 
У иккиланиб қолган эди.

— Пайпоғинг билан юраверасан.
Митька қорга ўтирди-да, зўр-базўр этигини ечди. 

Этик қисган оёғини авайлаб босиб юра бошлади, 
Қалин тўқилган жун пайпоқ излари қор устига 
тушиб қолар эди.

— Қайси йўлдан юрамиз?— деб сўради пакана 
бўйли, гирдғумдан келган Алексей Бешняк.
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— Дон ёқалаб,— деди Григорий ҳамманинг кўнг- 
лидагини топиб.

Ҳамҳишлоҳлар гурунглашиб, бир-бирларини турт- 
килашиб борар эдилар.

Узаро келишиб, навбати билан бир йигитни ҳор- 
га босишар, унинг устига бир-бирларини «тоғора» 
қилишарди. Базки билан Громовский дишлоҳлари 
орасида Митька Дондан ўтиб кетаётган бўрини кў- 
риб қолди.

— Болалар, қашқир, ҳув ана!.. Ҳай-ю!..
— Ҳай-ю, Ҳай-ю-ю-ув!..
— Аттанг!..
Бўри ҳафсаласи келмагандек бир неча саржин 

жойгача лўкиллаб борди-да, нариги қиргоққа яқин- 
лашгапда, ёнини бериб тўхтади.

— Ушла!..
— Ҳай-ю!..
— Вой, ҳароми!..
— Митрий, пайпоқ кийиб келятганингга ҳайрон 

бўлиб, сени томоша қиляйти.
— Уни қара, ёнбоши билан турибди, сиртмоқ 

солдира қолмас.
— Тутқич бериб бўпти.
— Туришини қара, кет!
Мармар тошдан йўниб ясалгандек кўк қашқир 

думини хода қилиб туриб олган эди. Кейин бир сак- 
раб четга чиқди-да, дарё бўйидаги толзор ичига ки- 
риб кетди.

йигитлар қишлоққа етганда қош қорайган эди. 
Григорий муз устидан юриб бориб, ўз кўчасига кир- 
ди, қияликдан чиқиб, дарвозаси олдига келди. Ҳов- 
лида ётган чанага кўзи тушди, четан олдига уйиб 
қўйилган шохлар орасида чумчуқлар чирқиллашар- 
ди. Иссиқ уй багрига тортар, аччиқ қоракуя ва мол- 
хонанинг ҳиди димоққа уриларди.

Григорий зинапоядан чиқиб келаётиб, деразадан 
ичкарига қаради. Осма чироғ сарғиш нур сочиб, ош- 
хонани ёритар, Петро деразага орқасини ўгириб тик 
турар эди. Григорий этигини супурги билан тозала- 
ди-да, буғ боскан ошхонага кирди.
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—- Ана, биз ҳам келдик. Қалай, тинч-омон ўти- 
рибсизми?

■— Тез қайтдинг. Совқотгандирсан?— деб сўради 
шошиб-пишиб Петро.

Пантелей Прокофьевич икки тирсагини тиззаси- 
га қўйиб, бошини қуйи солиб ўтирган эди. Дарья 
оёғи билан ғижиллатиб чархни айлантирарди. 
Стол ёнида орқасини ўгириб турган Наталья бури- 
либ ҳам қарамади. Қригорий ошхонани бошдан-оёқ 
кўздан кечириб чиқди-да, Петрога тикилиб қолди. 
Акасинииг юзидаги саросималикни кўриб, уйда бир 
гап бўлганлнгини тушунди.

— Қасам ичдингми?
— Ҳа!
Григорий атайнн имиллаб, шошмасдан ечинар, бу- 

лар мени нега индамай, совуққина қарши олишди 
экан, деб бош қотирар эди.

Нариги хонадан Ильинична чиқиб келди, унинг 
юзида ҳам саросималик аломати кўринарди.

Григорий отаси ёнига ўтираётиб: «Наталья туфай- 
ли бўлса керак» деб ўйлади.

Ильинична Дарьяга:
— Овқатини келтириб бер,— деди кўзи билан 

Григорийни кўрсатиб.
Дарья чарх айлантиришни тўхтатди-да, кифтла- 

рини қоқиб, қизларникидек нозик белини билтангла- 
тиб, печь ёнига борди. Ошхона сув қуйгандек жим- 
жит эди. Печь ёнида, яқинда туққан эчки улоғи билан 
исиниб, пишиллаб ётарди.

Григорий карам шўрвани ичаётиб, ора-сира На- 
тальяга қараб қўяр, бироқ унинг юзини кўролмасди: 
хотини унга тескари ўтириб энгашиб пайпоқ тўқи- 
моқда эди. Чурқ этмай ўтираверишдан зериккан 
Пантелей Прокофьевич сукунатни бузди, у хириллаб 
йўталди, сўнгра ясама овоз билан:

— Наталья кетмоқчи бўляпти,— деди.
Григорий нон ушоқларни йиғиштирар, чурқ эт-

масди.
— Нима сабабдан?— деб сўради отаси; унинг 

қуйи лаби қалтирай бошлади (бу — ғазабланаётгани- 
нинг аломати эди).
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— Сабабини билмадим,— деди Григорий кўзла- 
рини қисиб, сўнпра косани нарироқ суриб қўйди-да, 
чўқиниб ўрнидан турди.

Чол шанғиллаб:
— Сабабини мен биламан!..— деди.
— Шовқинлама, секинроқ,— деб гапга аралашди 

Ильинична.
— Мен сабабини яхши биламан!
— Секинроқ, шовқин кўтаришнинг қожати йўқ,— 

деди Петро дераза олдидан уйнинг ўртасига ке- 
либ.— Ихтиёр ўзида: истаса турсин, истамаса — кат- 
та кўча!

— Натальяда айб йўқ. Худодан қўрқиш, бандадан 
уялиш керак, ахир, Наталья гуноҳкор эмас, унда 
айб йўқ, ҳамма касофат манави итваччада!..— Иан- 
телей Прокофьевич печга суяниб турган Григорийни 
нўқиб кўрсатди.

— Нима гуноҳ қилибман?
— Қилғиликни қилиб қўйиб, энди билмайсанми?.. 

Билмайсанми, аблаҳ?..
— Билмайман.
Пантелей Прокофьевич ирғиб ўрнидан турди, 

курсини ағдариб юборди, Григорийнинг устига бос  ̂
тириб келаверди. Наталья тўқиётган пайпоғини қў- 
лидан тушириб юборди, темир илмоқ 'ерга тушиб, 
жаранглаб кетди; печь устида ётган мушук бола 
«дўп» этган овозни эшитиб, сакраб ерга тушди-да, 
бошини қайириб, оёғи билан коптов ипни туртиб, 
сандиқ томон думалатиб олиб кетди.

— Сенга шуни айтиб қўяйки,— чол ўзини босиб, 
дона-дона қилиб гапира бошлади:— Наталья билан 
тургинг келмаса уйимизни бўшатиб қўй, бошинг оқ- 
қан томонга кетавер! Гап шу! Тўрт томонинг очиқ! 
Гап шу!— деб такрорлади одатдагича оҳиста гапи- 
риб; сўнгра йиқилган курсини турғизиб қўйди.

Дуняшка чўчиган кўзларини жовдиратиб каравот- 
да ўтирарди.

— Мен ҳам гапирай, дада, лекин жаҳлингиз чиқ- 
масин,— Григорийнинг овози қалтираб кетди,— ўзим 
уйланмадим, мени сиз уйлантирдингиз. Натальяга
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зорманда эмасман. Истамаса — майли, отасиникига 
кетсин!

— Сен ҳам бу ердан кет!
— Кетаман.
— Кет дейман, қоранг ўчкур!..
— Кетаман, кўп шоширманг, кетаман!— Григо- 

рий каравот устига ечган калта пўстинининг енгидан 
тортар, бурун катакларини керар, худди отаси син- 
гари газабига чидолмай титраб турарди.

Иккисининг ҳам томирларидаги турк қони жун- 
бушга келган, иккиси ҳам шу топда бир-бирига жуда 
ўхшар эди.

Ильинична Григорийнинг қўлига ёпишиб:
— Қаёққа бора-са-ан?— деб фарёд кўтарди, би- 

роқ Григорий- онасини итариб ташлади-да, каравот- 
дан тушиб кетган папахини лочиндай илиб олди.

— Қўявер, кетсин, дайди кўппак! Оқ қилдим! 
Кет, йўқол кўзимдан!..— деб бақирди чол эшикни 
ланг очиб қўйиб.

Григорий юлқиниб даҳлизга чиқди ва сўнгги дам- 
да Натальянинг чирқираб йиғлаганини эшитди.

Қишлоқни қаҳратон қиш кечаси ўз қучоғига ол- 
ган эди. Қовоғи солиқ осмондан игнасимон қиров 
ёғарди, Донда, тўп сингари гумбурлаб муз ёриларди. 
Григорий халлослаганича дарвозадан чиқди. Қиш- 
лоқнинг у бурчида итлар акиллашар, зим-зиё, тумон- 
ли қоронғилик орасидан сарғиш чироқ нурлари мил- 
тиллаб кўринарди.

Григорий, қайга боришини билмаса ҳам, кўча 
бўйлаб кетаверди. Степаннинг дераза ойналари қо- 
ронғида олмосдай ялтираб турарди.

— Гриша!— деган фарёд эшитилди дарвоза то- 
монда. Бу — Наталья эди.

«Овозинг ўчсин, сохтинг қурсин!..»— деб тишла* 
рини ғижирлатди Григорий қадамини тезлатиб.

— Гриша, қайт!
Григорий гандираклаб, биринчи дуч келган тор 

кўчага бурилди. Натальянинг фарёди олисдан сўнг- 
ги марта қулоғига чалинди:

— Гришажон, жигар порам!..
Григорий майдонни кесиб ўтди, чорраҳада тўх-

197

www.ziyouz.com kutubxonasi



тздди вз кечаси қаерда тунасам эхан, деб ўйлаб, 
ҳамма ўртоқларини бирма-бир хаёлидан ўтказди.

Ниҳоят, Михаил Кошевойникига боришга қарор 
ҳилди. У энг четда, тоғ этагида турарди; онаси, Ми-> 
хаилнинг ўзи, бўйи етган синглиси ва икки укаси — 
уларнинг оиласи шулардан иборат эди. Михаилнинг 
ҳовлисига кирди, лойсовуқ уйнинг бир парча ойнаси- 
ни гиқирлатди.

— Ким у?
— Михаил уйдами?
— Уйда. Узинг кимсан?
— Меиман, Григорий Мелеховман.
Бирпасдан кейин, ширин уйқуси бузилган Миха- 

ил эшикни очди.
— Гришамисан?
— Ҳа.
— Кечаси нима қилиб юрибсан?
— Уйга кирайлик, кейин гаплашамиз.
Григорий даҳлизда Михаилнинг тирсагидан уш-

лаб тўхтатди; оғзига тузукроқ бир гап келмагани 
учун ўзидан-ўзи хуноб бўлиб:

— Мен сеникида тунамоқчиман... Уйдагилар би- 
лан урушиб чиқдим,— деб шивирлади.— Жой топи- 
ладими, уйинг торлик қилмасмикан? Ҳа, бир бур- 
чакка жойлашарман.

— Жой бемалол, киравер. Нега ғижиллашиб қол- 
динг?

— Эй, биродар... кейин айтиб бераман. Эшигинг 
қаерда? Тополмаяпман.

Григорийнинг ўрнини тахта устига солиб бериш* 
ди. Григорий ухлагани ётди, қизи билан бир каравот-1 
да ётган онанинг шивир-шивирини эшитмаслик учун, 
бошини пўстинга буркаб олди.

«Ҳозир уйда нима гап бўлаётган экан? Наташка 
кетармикан, кетмасмикан? Хуллас, турмушим янги 
изга тушадиган бўлди. Бошимни олиб, қаерга бор» 
сам экан?» Жавоби ҳам лаббай деб кела қолди: 
«Эртага Аксиньяни чақираман, иккимиз Кубанга 
жўнаймиз, узоқ... жуда узоқ ерга жўнаймиз...»

Григорийнинг юмулган кўзлари олдидан, умрида 
кўрмаган, қалбига ёт, ғалати-ғалати тепаликлар,
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қишлоқлар, станицалар ўта бошлади. Қлрлар орти- 
да, бўз йўлнинг нариги чеккасида эртаклардаги 
ажойиб ўлкани кўради, Аксинья билан қовушади, 
унинг кечикиб гуллаган жўшқин муҳаббатига эри* 
шади.

Григорий оқибат нима бўлишини билмай, нотинч 
хаёллар ичида уйқуга кетди. Кўзи юмулар чоғда 
юрагини ғаш қилган, миясига михдай қадалган но- 
аниқ фикрнинг нималигини билмоқчи бўлиб кўп қий- 
налди. Уйқу элтар экан, уни оқимга қараб сузган 
қайиқдай силлиқ ва бқр текис хаёл суриб кетар, гоҳ 
алланимага туртиниб, бирданига тўхтаб қолгандай 
бўларди; дили ғаш, кўнгли безовталанарди, бир 
у ёнбошига, бир бу ёнбошига ағдарилар ва: «Бу нима 
экан? йўлимни тўсган нарса нима экан?» деб хуноб 
бўлар эди.

Эрталаб уйғонган заҳотиёқ бунинг нималигини 
топди: «Аскарлик хизмати! Аксюша билан қаерга ҳам 
бора оламиз? Баҳорда— лагерь, кузда — аскарлик 
хизмати... Қамма иллат шунда!»

Нонуштадан кейин Михаилни даҳлизга чақирди.
— Миша, Астаховнинг уйига бориб, Аксиньяга 

айт: қош қорайган заҳоти шамол тегирмон ёнига кел- 
син.

— Степан уйда бўлса-чи?—деди Михаил дудмол- 
ланиб.

— Бирон ишни баҳона қилиб борасан-да
— Майли, бораман.
— Бор. Албатта келармишсан дегин.
— Хўп.
Кечқурун Григорий шамол тегирмон ёнида енғ 

ичида тамаки чекиб ўтирар эди. Тегирмон орқасида^ 
ги қуруқ жўхорипоялар орасида шамол гувилларди, 
Қаққайган тегирмон қанотига илинган бир парча 
латта ҳадеб лопиллар эди. Григорийнинг назарида, 
худди катта бир қуш учиб кетолмай тепасида айла- 
ниб юргандай туюларди. Аксиньядан дарак йўқ. 
Гарбда уфқ қизариб нури кетган зар сингари йил- 
тиллар, шарқдан эсган шамол борган сари кучайиб 
борар, толзор ичида қотиб қолган ойни қора булут 
босиб келмоқда. Қўкариб, ўзгариб кетган осмон
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тегирмон устини буркаб олган, қишлоқ томонда 
серташвиш куннинг сўнгги ғовур-ғувури эшитилади.

Григорий кетма-кет уч марта чекди, папирос қол- 
диғини қорга санчиб цўйди-да, хуноб бўлиб атрофга 
ҳаранди. Қишлоқ билан тегирмон ўртасидаги ёлғиз- 
оёқ йўл қорайиб кўринарди. Қишлоқ томонда ҳеч 
ким кўринмади. Григорий ўрнидан турди, кифтлари- 
ни қисирлатиб керишиб олди-да, Михаилнинг дера- 
засида милтиллаб кўринган чироқ томон юрди. Аста- 
секин ҳуштак чалиб келаётган Григорий Михаил- 
нинг ҳовлисига етай деганда Аксйнья рўпарасидан 
чиқди. Чопиб келганиданми, ё эса, ҳовлиққаниданми, 
у харсиллар, муздек лабидан шамол ёки дашт- 
даги янги ўрилган пичан ҳиди келарди.

— Роса кутдим, келишингдан умид узган эдим.
— Степанни уйдан жўнатгунча ўлиб бўлдим.
— Мени совуқда қотирмоқчи экансан-да, доғули!
— Бағрим қайноққина, ўзим иситиб қўяман.— 

Аксинья поча пўстинининг барларини очиб, Григо- 
рийни чирмовуқдай ўраб олди.— Нега чақирдинг?

— Шошма, қўлингни ол... одамлар юрибди.
— Уйдагилар билан уришдингми дейман?
— Уйимни ташлаб кетдим. Бир суткадан бери 

Мишаникидаман... Адашган итдай юрибман.
— Бу ёғи нима бўлади?— Аксинья Григорийни қу- 

чоқлаган қўлларини қўйиб юборди, совқотиб, пўсти- 
нига ўралиб олди.— Гриша, юр, четан тагига борай- 
лик. Йўлнинг қоқ ўртасида нима қилиб турибмиз?

Улар четга ўтишди. Григорий уюлиб қолган қор- 
дан кечиб, музлаб қотиб қолган четанга суянди.

— Билмадингми, Наталья отасиникига кетдими- 
кан?

— Билмадим... Кетса керак. Ҳаммани қўйнб, 
энди бу ерда тура олармиди?

Григорий Аксиньянинг совқотган қўлини ўз енги 
ичига олди; бармоқлари билан нозик билагини 
қисиб:

— Энди нима қиламиз?— деб сўради.
— Мен билмайман, жонгинам. Сен нима десанг, 

мен розиман.
— Степандан кечасанми?
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— Кечиш ҳам гапми? Ҳозир ташла десанг, хозир 
тайёрман.

— Иккимиэ бир амаллаб тирикчилик ҳилармиз.
— Молхонада ишлашдан ҳам ҳочмайман, Гри- 

ша... Менга сен бўлсанг бас.
Улар бир-бирининг пинжида исиниб олишди. 

Григорийнинг кетгуси келмас, юзини шамолга ўги- 
риб, бурнини чимириб турар, юмуҳ кўзларини кўта- 
риб ҳарамас эди. Аксинья унинг пинжига бошини 
тиҳиб ўзига таниш маст қилувчи тер ҳидини искаб 
хумордан чиқарди, унинг суқатой лаблари орзусига 
етгани учун титраб жилмайиб турганини Григорий 
пайқамас эди.

— Эртага Моховга учрашиб кўраман, балки ишга 
олар,— деди Григорий кафти орасида терлаган Ак- 
синьянинг билагини юқорироқдан тутиб.

Аксинья индамади. Бошини кўтармади. Лаблари- 
дан ҳалиги севинч ва табассумни шамол ялаб кет- 
ган, ғамнок бўта кўзларини ваҳима босган эди, 
«Айтсаммикан ёки айтмаганим тузукми?»— деб ўй- 
лар эди Аксинья, оғироёқ эканини эслаб. «Айтиш ке- 
рак»,— деган қарорга келди-ю, лекин ўша заҳотиёқ 
сесканиб тушиб, бу даҳшатли фикрни ўзидан ҳайда- 
ди. Елғиз хотинларга хос сезгирлик билан, ҳозир 
бу гапни айтадиган вақт эмаслигини, айтса, Григо- 
рийдан умрбод ажраб қолиши мумкинлигини пайқади, 
юраги остида типирчилаган боланинг қайси биридан 
бўлганига шубҳаси борлиги учун ҳам айтмай қўя 
қолди.

— Нега сескандинг? Совқотдингми?— деб сўради 
Григорий уни пўстинга ўраб.

— Ҳа, бир оз совқотдим... Энди кетай, Гриша. 
Степан келиб қолса, уйда мен йўқ бўлсам...

— У қаёққа кетди?
— Аникейникига бориб карта ўйнаб кел деб, зўр- 

ға жўнатувдим.
Иккиси икки ёққа кетди. Григорийнинг оғзида 

Аксинья лабларининг лаззати қолди; бу лаблардан 
қишки шамолнингми, ё эса, май ойида ёмғир сепала- 
ган даштдаги барра пичаннингми — ниманингдир 
ҳиди келарди.
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Аксинья тор кўчага бурилди; энгашиб олиб, тез- 
тез қадам ташлаб кетди. Аллакимнинг қудуғи рўпа- 
расига етганда, кузда моллар босиб, билчиллатган 
жойдаги қатқалоққа бехосдан қоқилиб, оёғи тойиб 
кетди, бирданига қорнига оғриқ келиб, четанни уш- 
лаганича суяниб қолди. Оғриғи босилди, лекин жон- 
ли бир нарса биқини остида қимирлаб ағдарилди, 
бир неча марта ғазаб билан устма-уст, қаттиқ-қаттиқ 
тепинди.

XI
Эрталаб Григорий Моховнинг уйига борди. Сер- 

ғей Платонович чой ичгани магазиндан келган эди. 
Атепин билан иккиси, деворларига қиммат баҳо, кўк 
гулқоғоз ёпиштирилган емакхонада аччиқ-аччиқ чой 
ичиб ўтиришарди. Григорий шапкасини даҳлизга 
қўйиб, емакхонага кирди.

■— Мен сизга келувдим, Сергей Платонович.
— Пантелей Мелеховнинг ўғлимисан дейман.
— Ҳа.
— Нима иш билан?
— Мени бирон ишга олармикансиз, деб келувдим.
Григорий ғичиллаган эшик томонга юзини ўгир-

ди. Кўк китель кийган, юзбошилик погони таққан 
ёшгина офицер газета ушлаб, залдан чиқди. Григо- 
рий уни таниди: бултур пойгада Митька Коршунов- 
га етолмаган офицер шу эди.

Сергей Платонович офицерга курси гўғрилаб 
Қўйди.

— Отанг қашшоқ бўп қолдими дейман, нега сени 
хизматкорликка бермоқчи?

— Мен бошқа турибман.
■— Остонангни бўлак қилдингми?
— Ҳа.
— Жон деб оларднм, оилангизни биламан — бари 

меҳналкаш одамлар, аксига бўш ўрин йўқ-да.
Юзбоши курсига ўтираётиб:
— Нима гап?— деб сўради-да, Григорийга назар 

ташлади.
— Манави йигит иш сўраб кепти.
— От боқишга қалайсан? Арава ҳандашни била-
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санми?— деб сўради юзбоши қошиқча билан стакан- 
даги чойни чайқалтириб.

— Биламан. Узимиз ҳам олтита сгт боҳҳанмиз.
— Менга извош ҳайдовчи керак. Қанча сўрай- 

сан?
— Кўп сўрамайман...
— Ундай бўлса, эртага отамнинг ҳўрғонига бор- 

гин, Николай Алексеевич Листницкийнинг қўрғони- 
ни биласанми?

— Ҳа, биламан.
— Бу ердан ўн икки чаҳирим келади. Эрта эрта- 

лаб бор, отам билан келишиб оласан.
Григорий жойида депсиниб турди-да, эшик тут- 

ҳичини ушлаб:
' — Жаноб олий, сизга бир оғиз гапим бор эди...— 

деди.
Юэбоши Григорийнинг кетидан ҳоронғи йўлакка 

чиҳди. Айвоннинг жилосиз ойнасидан бу ерга ғира- 
шира лола ранг нур тушиб турарди.

— Нима гап?
— Мен ёлғиз эмасман...— Григорий лоладай қи- 

зариб кетди.— Ёнимда бир аёл киши ҳам бор. Ун- 
гаям бирон иш топилмасмикан?

Юзбоши кун нуридан ҳизарган қошларини чи- 
мириб кулимсиради:

— Хотинингми?
— Бировнинг хотини...

• — Ҳа, бундай дегин. Ҳай, майли унга ҳам ўчоқ
бошидан иш топиб берамиз. Эри ҳаерда?

— Шу ерда, шу ҳишлоҳлик.
— Сен нима, бировнинг хотинини ўғирлаб қоч- 

моҳчимисан?
— Узи илакишди.
— Ажойиб ҳодиса. Ҳай, майли, эртага кел. Энди 

сенга жавоб, ука.
Григорий Ягодное ҳишлоғига — Листницкийлар- 

нинг қўрғонига эрталаб соат саккизда етиб келди. 
'Нўраган гишт девор билан қуршалган катта ҳовлида 
бетартиб солинган бинолар кўринарди: ёнбошдаги 
уйнинг томига черепица ёпилган ва ўртасига черепи- 
ца билан 1910 йил — деб ёзилган, қўрада яна хизмат-

203

www.ziyouz.com kutubxonasi



корлар турадиган уй, ҳаммом, ошхона, оғилхона, 
паррандалар учун каталак, узун кетган омборхона, 
извош турадиган бостирма бор эди. Боғ ичида катта 
бир кўҳна уй қад кўтариб турар, уйнинг сақни гул- 
зор, орқа томонида барглари тўкилган қатор-қатор 
тераклар, толлар қаққайиб турар, дарахтларнинг 
шох-шаббаларида эгасиз қолган зағча уялари қо- 
райиб, телпакка ўхшаб кўринарди.

Қўрада Григорий бир гала зотли қора тозиларга 
дуч келиб қолди. Дастлаб, кўзлари шилпиқ қари, 
чўлоқ қанжяқ келиб Григорийни искаб кўрди-да, 
бошини қуйи солиб, унга эргашди. Хизматкорлар 
турадиган уйда ошпаз хотин юзига сепкил тошган 
ёшгина чўри қизни койиётган эди. Лаблари қалин, 
ваҳималик бир чол тутун бурқсатиб бўсағада ўти- 
рарди. Чўри қиз Григорийни уйга бошлаб кирди. 
Даҳлиздан ит ҳиди, ошланмаган тери ҳиди анқирди. 
Стол устида қўштиғ милтиқнинг жилди ва ипак шо- 
килали яшил тўрва ётарди.

Енбошдаги эшикдан чўри қиз бошини чиқариб:
— Ёш хўжайин чақиряптилар,— деди.
Григорий хижолат чекиб лой эгикларига қаради-

да, ичкари кирди.
Дераза олдига қўйилган каравотда юзбоши ётар- 

ди; кўрпа устида тамаки билан гильзалар солинган 
қутича турарди. Юзбоши қўлидаги папиросни ўраб 
бўлгач, олпоқ уст кўйлагининг ёқасини тугмала- 
ди-да:

— Эрта келибсан, кутиб тур, ҳозир отам кела- 
ди,— деди.

Григорий эшик олдида қаққайиб турди. Бир ми- 
нутдан сўнг, даҳлизнинг пол тахтаси ғижирлаб, қа- 
дам товуши эшитилди. Дўриллаган бир овоз эшик 
тирқишидан:

— Уйғоқмисан, Евгений?— деб сўради.
— Кираверинг.
Кавказча қора чакмон кийган чол кириб келди. 

Григорий унга кўз қирини ташлаб қўйди ва дастлаб 
кўзига чалинган нарса — чолнинг бир оз қийшиқ 
ингичка бурни билан тамаки тутунидан сарғайган 
шопдай мўйлови бўлди. Чолнинг бўйи бир
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саржин, кифтлари кенг, ўзи қотмадан келган эди. 
Эгнидаги туя жун мовутдан тикилган узун камзули 
шалвиллаб қолган, серажин сарғиш бўйнини ёқаси 
еиртмоқдай сиқиб турарди. Нурсиз кўэлари қанша- 
рига жуда яқин эди.

— Мана бу йигитни сизга кучерликка мўлжал- 
ловдим, дада. Яхши одамларнинг боласи.

— Кимнинг ўғлисан?— деб шанғиллади чол.
— Мелеховнинг.
— Қайси Мелехов?
— Пантелей Мелеховнинг ўғлиман.
— Прокофийни билардим, Пантелейни ҳам та* 

нийман. Черкаслардан тарқаган анави чўлоқми?
— Шундай, жаноби олийлари, чўлоқ.— Григорий 

қоматини тик тутиб турарди.
Истеъфога чиққан, Рус-турк уруши қаҳрамонла- 

ридан бири бўлган генерал Листницкий тўғрисида 
дадаси айтган гаплар Григорийнинг эсида эди.

— Нима учун хизматга киряпсан?— эшитилди 
варанглаган овоз юқоридан.

— Отамдан бошқа турибман, жаноби олийлари,
— Бировларга ёлланиб юрадиган бўлсанг, ка* 

заклигинг қаёқда қолди? Отанг сени ажратганда ҳеч 
нарса бермадими?

— Шундог, тақсир, бермади.
— Ундай бўлса, гап бошқа. Хотининг билан бир- 

га ёлланмоқчимисан?
— Шундоғ, жаноби олийлари.
— Жаноби олий деяверма. Ёқтирмайман! Ойи« 

га — саккиз сўм. Икковингизга берадиганим шу. 
Хотининг хизматкорлар билан мардикорларга овқат 
пиширади. Розимисан?

— Хўп бўлади.
— Эртадан қолмай келинглар. Қўшхонада илга* 

риги кучер ўтирган ҳужрада турасиз.
— Кеча ов қалай бўлди?— деб сўради ўғли ота* 

сидан ва ингичка сертук оёқларини каравотдан оеил- 
тириб гиламга қўйди.

— Гремячий чакалакзоридан тулки қувдик, ўр- 
монгача ҳайдаб кетидан бордик. Тулаги экан— ит- 
ларни адаштириб кетди.
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— Казбек ҳалиям оқсаяптими?
— Оёғи чиққан экан. Тезроқ бўл, Евгений, овқат 

совиб қолди.
Чол Григорийга бурилиб қаради-да, ингичка бар- 

моқларини қарсилатди.
— Шагом-арш! Эртага соат саккизда шу ерда 

бўл!
Григорий дарвозадан чиқди. Омборхонанинг орқа 

томонида, қори эриб қуриган жойда тозилар исини- 
шарди, Кўзи шилпиқ қари қанжиқ Григорийнинг 
ёнига лўкиллаб келди, этагини искади, бошини қуйи 
солиб, кетидан қолмай жаргача эргашиб борди. 
Сўпгра изига қайтди.

хп
Аксинья кечки овқатдан барвақт қутулди, печ- 

нинг чўғини тортиб, трубасини беркитиб қўйди, 
сўнгра идиш-товоқларни ювиб бўлди-да, ҳовлига қа- 
раган деразадан мўралади. Степан Мелеховлар кў- 
раси томондаги четан ёнига тахлаб қўйилган ёғоч- 
лар олдида турарди. Лабининг бир бурчида ўти 
ўчган папирос осилиб қолган; ходалар орасидан у 
учи айри ёгоч танламоқда эдн. Бостирманинг чап қа- 
ноти қийшайиб қолган, унга иккита айри тиргович 
қўйиб устини эски қамиш билан ёпиш керак эди.

Эрталабдан бери Аксиньянинг икки бетига қон 
югурган, кўзлари ёниб турарди. Унда рўй бе- 
раётган ҳол Степандан пинҳон қолмади; нонушта 
қилар экан;

— Сенга нима бўлди?— деб сўраб қолди.
— Менга нима бўпти?— Аксинья бир сесканиб 

тушди.
— Юзинг худди зиғир ёғ суркагандай ялтирайди.
— Печнинг тафти... бошимни оғритиб юборди.— 

Шуни деб у, юзини ўгириб деразага ўғринчи бир қа- 
раб қўйди: Мишка Кошевойнинг синглиси келиши 
керак эди.

Лекин у кеч кирганда келди. Кутавериб хуноб 
бўлган Акеинья тигшрчилаб қолди.

— Менга келдиигми, Машутка?
— Бу ёққа чиқинг.
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Степан оппоқ печга қўшиб шувалган синиқ ойнага 
ўзини солиб, сочларини силар, чўлтоқ мугиз тароқ 
билан малла мўйловини тарарди.

Аксинья қўрқа-писа эри томонга назар ташлади.
— Сен тағин қаёққа бормоқчисан?
Степан дарров жавоб бера қолмади, та)роқни шо- 

шилмай чалварининг чўнтагига солди, сўнгра печь 
токчасидан бир даста карта билан тамаки халтаси- 
ни олди.

— Аникушканикига бораман, бирпас ўтириб ке- 
ламан.

— Тентирашдан қачон тўясан-а? Карта бир бало 
бўлди: ҳар кеча буларга карта ўйини бўлса. Бир 
хўроз ўтгунча ўтиришади.

— Ҳа, бўлди, бас қил.
— Тағин йигирма бир ўйнайсанми?
— Оббо, бўлди-да! Биров келиб қараб турибди, 

чиқсангчи, ахир.
Аксинья якка кифт бўлиб даҳлизга чиқди. Эшик 

олдида юзига сепкил тошган лоладай Машутка ку- 
либ турар эди.

— Гришка келди.
— Хўш?
— Қоронғи тушиши билан бизникига борармишсан.
Аксинья Машутканинг қўлларидан ушлаб, эшик

томон тортди.
— Секинроқ, секинроқ гапир, айналай. Тағин ни- 

м.а деди у? Балки, бошқа гап ҳам айтгандир?
— Уз нарсаларини, дейди, кўтарганича ола чиқ- 

син, дейди.
Аксиньянинг аъзойи-бадани ўтдай ёниб қалтирар, 

дамба-дам бошини буриб, уй томонга қарар, оёғини 
қўйгани жой тополмас эди.

— Худоё, энди нима қиламан?.. А?.. Мунчалик 
тез бўлишини... Менга нима бўлди? Шошма, бориб 
айт, ҳозир бораман... Мени қаерда кутмоқчи бўлди?

— Тўғри уйимизга киравер!
— Э, йўқ!
— Бўлмаса, мен айтаман, эшикка чиқиб туради.
Степан камзулини кийди, осма лампага чўзилиб,

тамакисини тутатиб олди.
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— Нимага келган экан?— деб сўради тамакисини 
бир тортиб.

— Ким? ^
— Ҳалиги.Маша Қошевай-чи.
— Ҳа, у ўз иши билан келибди... юбкамни бичиб 

бер, дейди.
Степан тамакининг кулини пуфлаб туширди-да, 

эшикка қараб юрди...
— Сен ухлайвер, мени кутма!
— Ҳо-о!
Аксинья курси ёнида чўккалаб, музлаган дераза 

ойнасидан мўралаб қаради. Кўча эшик томонга тунь 
ган ёлғизоёқ йўлда кетаётган Степаннинг ғарч-ғурч 
қадам товуши эшитиларди. Шамол тамакисининг 
учқунини деразагача учириб келди. Аксинья ойна- 
нинг эриган жойидан йилт этиб ёнган тамаки ёруғи- 
да эрининг папахи остида букланиб қолган қулоғи- 
ни, қизилмағиз юзини кўриб қолди.

Аксинья сандиқдан юбка, кофта, рўмолларини — 
ўзининг сепини — шошиб-пишиб олди ва катта шол 
рўмол устига ташлади, унинг кўзлари жавдирар, на- 
фаси тиқиларди; сўнгги марта ошхонани айланиб чи- 
қиб чироқни ўчирди-да, югурганича зинапояга чиқди, 
Мелеховлар уйидан аллаким молларини қарагани қў- 
рага чиқди. Аксинья оёқ товуши босилгунча кутиб 
турди-да, эшикни занжирлади ва тугунини қўлтиқ- 
лаб, Дон бўйига қараб чопди. Тивит рўмоли остидан 
чиқиб қолган соч толалари юзини қитиқларди. Ор- 
қа кўча билан юриб Кошевойнинг ҳовлисига етгунча 
дармони қуриган, оёғи зилдай бўлиб, ҳолдан тойган 
эди. Григорий дарвоза ёнида кутиб турарди. У Ак- 
синьянинг қўлидан тугунини олди-да, олдига тушиб, 
индамай дашт томон юриб кетди.

Хирмондан ўтгач, Аксинья юришини секинлатиб, 
Григорийнинг енгидан тортди.

— Бирпас тўхта.
— Нега энди? Ҳали-бери ой чиқмайди, қоронғи- 

да етиб олиш керак.
— Шошмагин, Гриша,— Аксинья букчайиб қолди,
— Ни1йа бўлди?—деб сўради Григорий энгашиб.
— Узим... юрагимга бир бало бўлди. Боя оғир
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нарсани кўтарувдим.— Аксинья қақраган лабларини 
ялар, оғриғининг зўридан кўзларидан ўт чақнар эди. 
Бир нафас икки букчайиб, тумтайиб турди-да, сўнг- 
ра тўзғиган сочларини рўмоли остига қистириб, ўр- 
нидан қўзғалди.

— Бўлди, қани кетдик!'
— Қаёққа бошлаб кетаётганимни сўрамайсан 

ҳам, Аксинья, дуч келган биринчи жарга итариЙ 
юборсам нима қиласан?— деди илжайиб қоронғида 
Григорий.

— Менга барибир. Уйин соб бўлди...— деб маъюс- 
гина кулиб қўйди Аксинья.

Степан ўша кечаси, ҳар сафаргисидай, уйига жу- 
да кеч қайтди. Олдин отхонага кирди, от чочиб оёқ 
ости қилган пичанни охурига солиб қўйди, нўхтаси* 
ни ечиб олди, сўнгра зинапоядан чиқиб, эшик олдига 
келди. «Қўшниларникига ҳангамалашгани кетган 
бўлса керак»,— деб ўйлади, эшикнинг занжирини 
очаётиб. Ошхонага кириб, эшикни маҳкамлаб ёпди- 
да, гугурт чақди. Бугун гугурт отиш ўйинида Степан 
ютган, шунинг учун кўнгли равшан, ширин уйқу эли- 
таётган эди. Чироғни ёқди ва ошхонада чочилиб ёт- 
ган нарсаларга кўз ташлади, лекин кўнглига ҳеч гап 
келмади. Ҳанг-манг бўлиб, ичкари уйга кирди. Сан- 
диқ оғзинн очганча қоронғида ҳувиллаб турар, хо- 
тинининг шошиб унутиб қолдирган эски кофтаси ер- 
да ётарди. Степан калта пўстинини елкасидан улоқ- 
тириб ташлади, югурганича ошхонага бориб, чироқ 
олиб келди. Уйни бошдан-оёқ кўздан кечириб, нима 
ҳодиса бўлганини тушунди. Лампани отиб юборди-да, 
нима қилаётганини ўзи ҳам билмай, деволда осиғлиқ 
турган қиличини шартта олди, дастасидан шу қадар 
маҳкам ушлаган эдики, панжалари кўкариб кетди, 
Аксинья эсдан чиқариб қолдирган ҳаво ранг, малла 
гул кофтани қилич учига илиб ҳавога ирғитди, кофта 
ерга тушгунча уни бир зарб билан икки нимта қилди. 
Узини йўқотган, ранги қув ўчиб кетган Степан, ҳа- 
во ранг кофтанинг бурдаларини ҳадеб шипга улоқ- 
тирар, ўткир, олмос қиличи билан уларни тўғраб 
ерга туширарди.

Ниҳоят, тасмасини узиб, қилични бурчакка улоқ-
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тнриб юборди-да, ошхонага чиқиб стол ёнига бориб 
ўтирди. Бошини эгиб, артилмай қолган столни қал- 
тираб турган темирдай бармоқлари билан анча вақт- 
гача силаб ўтирди. хш

Бало бир тикилса, устма-уст келаверади: Геть- 
конинг бепарволигидан, тонг отар пайтда Мирон 
Григорьевичнинг наслдор буқаси энг яхши бияни су- 
зиб, бўйнини ёриб ташлади. Рангида қони қолмаган. 
Гетько ҳовлнқиб югурганича уйга кнрди, аъзойи- 
бадани безгак тутгандай қалтирарди.

— Иш пачава, хўжайин! Ҳаром ўлгур буқа, лаъ- 
нати буқа...

— Буқага нима бўлди? Хўш?— деб ташвишлан- 
ди Мирон Григорьевич.

— Бияни майиб қилди... Сузиб олди... Мен де- 
сангиз/..

Мирон Григорьевич кўйлакчан қўрага чопиб 
чиқди. Қудуқ ёнида Митька беш яшар қизил буқани 
таёқ билан урмоқда эди. Лекин буқа тисарилиб, қат- 
лам-қатлам тўшини қорга тегизиб, бошини чайқатар, 
думини гажжак қилиб, оёғи билан қор сочар, атрофга 
кумушдай қиров ёғиларди. Буқа калтакдан қочмас, 
фақат калта-калта бўкирар ва кетинги оёқларини 
срга тираб, ҳамлага тайёрланар эди.

Унинг овози тобора кучайиб, ғарғарали бўкириш- 
га айланди. Митька хириллаб оғзига келганини ай- 
тиб сўкар, буқанинг тумшуғига, биқинига туширар, 
камаридац ушлаб, орқага тортаётган Михейига эъти- 
бор бермасди.

—. Бас энди, Митрий!.. Худо ҳақи, ўтинаман, 
қоч!.. Сузиб ўлдиради сени, ахир!.. Ҳой Григорич, 
нима қилиб қараб турибсан?

Мирон Григорьевич қудуқ бошига чопиб келди. 
Четан олдида бия бошини энгаштирган ҳолда ту- 
рарди. Ичига тортиб кетган, қоп-қора тер босган би- 
қини кириб-чиқиб турар, бўйнидан оқаётган қон сер- 
мушак тўшига ва ерга томар эди. Сирти ва биқин- 
ларидаги қўнғир жунлари билинар-билинмас титрар, 
бутлари қалтирар эди...

Мирон Григорьевич биянинг олдига ўтди. Бўйни-
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нинг қоқ ўртасидаги қип-қизил жароҳатдаи Г-уғ кў* 
тарйларди. Суқса — қўл сиғадиган даражада чуқур ва 
катта жароҳат пайдо бўлган, кекирдаги ҳам очилиб 
қолган, энтикиб зўрға нафас олаётгани кўриниб ту- 
рар эди. Мирон Григорьевич отнинг кокилидан уш- 
лаб, биянинг энкайган бошини баланд кўтарди. Жо- 
нивор, мўлтираган, қорачиғи гунафша ранг кўзлари- 
ни хўжайинига тикиб: «Энди нима бўлади?» деб 
савол бераётгандак эди, Мирон Григорьевич ҳам бу 
унсиз саволга жавоб қилаётгандай:

— Митька! Эман пўстлоғини қайнатишсин! Қани, 
тезроқ қимирла!—деб бақирди.

Гетько, кир босган кекирдагини ўйнатиб, югур- 
ганича эман пўстлоғини шилгани кетди. Митька ҳов- 
лида гир айланиб юрган буқага қарана-қарана, 
отаси ёнига келди. Қизил буқа эса, қутуриб, оппоқ 
қорни тўзитиб овози борича тинмай бўкирар, гир 
айланиб қўрада югурар эди.

— Отнинг кокилидан тутиб тур,— деб буюрди 
Мирон Григорьевич Митькага.— Михей, чоп, чилвир; 
келтир! Тез кел, бўлмаса, тумшуғингга соламан!..

Бия оғриқни сезмасин учун унинг сийрак тукли 
духобадай юмшоқ устки лабини чилвир билан сириб 
танғидилар. Бобо Гришак ҳам етиб келди. Гулдор 
косада қаҳва ранг пўстлоқ қайнатмасини олиб ке- 
лишди.

— Совутгин, қайноқ бўлса керак. Эшитяпсанми 
йўқми, Мирон?

— Худо хайр берсин, дада, уйга киринг! Бу ерда 
шамоллаб қоласиз!

— Мен сенга, совут деяппан. Бияни ўлдирмоқчи- 
мисан?

Жароҳатни ювдилар. Мирон Григорьевич совқот- 
ган бармоқлари билан жуволдизга каноп ўтказди. 
Ярани ўзи усталик билан тика бошлади. Мирон Гри- 
горьевич ҳали қудуқ бошидан кетмай туриб, уйдан 
Лукинична югуриб чиқди. Унинг ранги ўчган, салқи- 
ган юзларида ташвиш аломати кўринарди. Кампир 
эрини бир чвтга чақириб:

--- Наталья келди, Григорьич!.. Шўрим қуриб 
қолди! Эй худойим!— деди.
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— Тағин нима гап?..— Мирон Григорьевичнинг 
сепкил тошган сарғиш афти оқариб, авзойи бузилди,

— Григорий... куёвинг уйдан кетиб қопти?!— 
Лукинична учишга ҳозирланган загчадай, ҳўллари- 
ни кернб сонига урар, чийиллаб:— Бутук қиш- 
лоққа шарманда бўлдик!.. Ё парвардигор, бу нима 
деган кўргилик-а!..— деб, оҳ-воҳ қилар эди.

Бошига рўмол, эгнига калтагина қишқи кофта 
кийган Наталья ошхона ўртасида турарди. Икки кўзи 
жиққа ёш, икки бети бўриқиб кетган эди.

— Нега келдинг?— деб ўдагайлади, эшикдан ки- 
риб келаётган отаси.— Эринг урдими? Муросангиз 
тўгри келмадими?

— Уйдан кетиб қолди,— деди йигламоқдан бери 
бўлиб Наталья, сўнгра гандираклаб бориб отасининг 
оёғига йиқилди.— Дадажон, умрим барбод бўлди?.. 
Мени у ердан кўчириб келинг! Гришка ўйнаши би- 
лан кетди!.. Ёлғиз қ о л д и м ! Дадажон, умрим хазон 
бўлди!..— деб валдирар эди у. Наталья, ўпкаси тўлга- 
нидан ҳар сўзнинг охирини айтолмас, кўзларини кў- 
тариб, ялиниб-ёлвориб, отасининг малла ранг соқо- 
лига телмурарди.

— Шошма, шошма дейман!
— У уйда қандай қилиб тураман ахир! Мени у 

ердан кўчириб келинг!..— Наталья эмаклаб сандиқ 
ёнига борди, юм-юм йиғлаб, қалт-қалт қилган боши- 
ни икки қўли билан чангаллаб олди. Рўмоли елка- 
сига сирғилиб кетди, силлиқ таралган қора сочлари 
тўзиб қулоқлари устига тушди. Оғир дақиқада кел- 
ган кўз ёши май ойидаги қурғоқчиликда ёққан ёмғир 
билан баравар; она шўрлик Натальянинг бошини 
бағрига босиб, бир-бирига қовушмаган гапларни ай- 
тиб йиглай бошлади: Мирон Григорьевич бўлса, ўт- 
дай тутақиб зинапояга чиқди.

— Икки отли чанани қўш... Ҳайдамани қўш!..
Зинапоя олдида товуқ босаётган хўроз, хўжайин-

нинг дўриллаган товушидан чўчиб, товуқни ташла- 
ди-ю, зинапоядан нари қочди ва қақилаганча тўғри 
омборхона томон кетди.

— Тезроқ қўш!— Мирон Григорьевич зинапоя- 
нинг ўймакор панжарасини этиги билан тепар эди,
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Ниҳоят, Гетьконинг отхонадан бир жуфт қора тўриқ 
отни етаклаб, йўл-йўлакай хомут солиб елдириб ке- 
лаётганини кўргач, кўнгли тинчиб, синган панжара 
олдидан уйига кириб кетди.

Натальянинг сепини олиб келмоқ учун Митька 
билан Гетько жўнади. Украин хизматкор: «Энди хў- 
жайин, шу жанжал туфайли бияни ҳам эсидан чиқа- 
риб юборса ажаб эмас!» деган хаёлга бориб, йўлда 
юрган чўчқа болани чанага бостириб юборай деди, 
У ўзидан-ўзи еуюнар, тизгинини бўшатарди.

— Бундай золими-бадтарин хўжайин эсидан 
чиқариб бўпти!..— деган хаёл Гетьконинг кўнглига 
келиб, қовоғи осилиб, лаблари бурилиб кетди.

— Чу, қароми!.. Чу, солиб қоламан!—. деб қора 
отнинг қоқ биқинини мўлжаллаб қамчи билан 
урмоқчи бўларди.

XIV
Юзбоши Евгений Листницкий лейб-гвардия Ата- 

ман полкида хизмат этарди. У офицерлар пойгасида 
отдаи йиқилиб чал қўлининг билак суяги синган эди. 
Лазаретдан чиққач, бир ярим ойлик отпуска олиб 
отаси ёнига — Ягодноега келди.

Хотини ўлиб сўққабош бўлиб қолган чол генерал 
Ягодноеда ёлғиз ўзи турарди. Хотини ўтган асрнинг 
саксонинчи йилларида Варшава ёнида ҳалок бўлган 
эди. Казак генералига отилган ўқлар унинг хотинига 
ва кучерига теккан, извошини кўп жойидан илмате- 
шик қилиб юборган, бироқ генерал соғ қолган эди. 
Ушанда Евгений икки ёшга кирган эди. Шу воқиа- 
дан сал кейин генерал истеъфо бериб, Ягодноега кў- 
чиб келди ва қаттиқчилик билан умр кечира бошла- 
ди. (Унинг Саратов губерниясида тўрт минг десятина 
ери бо|р эди, бу ерни 1812 йилги Ватан урушда ишти- 
рок этган бобокалони ҳадя тариқасида олган эди).

Евгенийни■ўспиринлигидаёқ кадетлар корпусига 
берди, ўзи рўзғор ишига киришиб кетди: наслдор 
моллар тўплади, императорга қарашли от заводндан 
насл олиш учун пойгачи югурук айғирлар сотиб ол- 
ди, буларни энг яхши инглиз бияларига ҳамда Дон-
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даги Провальск заводининг бияларига қўйиб янги 
зот отлар пайдо қилди. Хизмати учун теккан ва ўзи 
сотиб олган ер^арда уюр-уюр йилқилари ўтлар, би- 
ровларнинг кучи билан дон экарди, қиш ва куз ма- 
ҳалларда този солиб ов қилар, аҳён-аҳёнда оқ залга 
кириб олиб ҳафталаб сурункасига ичарди. ё м о н  ич 
оғриқ дардига гирифтор бўлган эди: докторлар овқа- 
тини чайнаб ютишга сира рухсат этишмасди; овқатни 
чайнаб, сувини шимиб ютар, турпини эса кумуш та- 
релкага туфлаб ташларди; Вениамин деган мужик 
малайи бу тарелкани ушлаб доим тайёр турарди.

Вениамин бир оз овсарроқ, қорачадан келган йи- 
гит эди, дум-думалоқ бошидаги сочи — қора кийгиз 
сингари пахмоқ бўлиб кетганди. У олти йилдан бери 
пан Листнйцкийда хизматкорлик қиларди. Дастлйб- 
ки кунлари, генералнинг ёнида кумуш тарелка ушлаб 
туриш вазифаси гарданига тушганда, паннинг чай- 
наб сўриб ташланган турпларни туфлаганини кўриб, 
ўқчигиси келиб қийналган бўлса ҳам, бора-бо,ра Кў1 
никйб кетди. 1
’ : Қўрғонда ' Вениаминдан бошқа яна ошпаз хотин 

Лукерья, кекса отбоқар Сашка, чўпон Тихон ва 
яқинда кучерлик вазифасига олинган Григорий ҳам- 
да Аксинья турар эдилар. Ошмаган хамирга ўхша- 
ган хом семиз чўтир Лукерья, дастлабки кунданоқ 
Аксиньяни ўчоқ бошига йўлатмай қўйди.

— Пан ёзда мардикор ишлатганда қозон-товоққа 
уринарсан, овқат пишириш ҳозирчалик ўзимдан 
ортмайди.

Ҳафтада уч марта полларни юзиб чиқиш, га- 
ла-гала паррандаларни боқиш, паррандахонани супу- 
риб-сидириб туриш Аксиньяга юкланган эди. Уз ва- 
зифасига у астойдил киришди, қаммага ва шу жум- 
ладан Лукерьяга ёқиш учун ҳаракат қила бошлади. 
Григорий аксари вақтини катта отхонада, отбоқар 
Сашка олдида ўтказарди. Бечора чолнинг сочу со- 
қоллари оқариб кетган бўлса ҳам, исми Сашкалиги- 
ча қолган эди. Бирон киши, лоақал кўнгил учун, 
отасининг отини тилга олиб чақирмасди, фамилия- 
сини бўлса, Сашка йигирма йилдан ортиқ эшигнда 
юрганига қарамай, эҳтимол, генерал Листницкийнинг
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ўзи ҳам билмасди. Ешлигида Сашка кучерлик қилар- 
ди, бироқ ёши қайтиб, кучдан ва кўздан қолгач, отбо- 
қарликка ўтди. Бўйи пак-пакана, болалигида чўқмор 
тегиб бурни пучуқ бўлиб қолган, соч-соқоли оқарган. 
(ҳатто қўлларининг жуни ҳам оқ эди), цоим бола- 
лар сингари илжайиб кулиб турар, жияклари қизар-: 
ган кўзларини тез-тез юмиб, теварак-атрофига қа- 
ранаверарди. Лекин нуроний юзининг ҳуснини фақат 
курак нусха бурни билан пастки лабидаги тиртиғи 
бузарди, холос. Солдатликка кетар олдида мастлик 
билан (зслида Сашка боғучарлик москаллардан эди) 
ароқ ўрнига, адашиб косадаги туз кислотасини ичиб 
юборган; кислота оғзидан оқиб тушган-у лабини 
иягига ёпиштириб қўя қолган. Кислота оқиб туш- 
ган жой, қайтиб соқол чиқмайдиган тиртиқ бўлиб 
битган, гўё Сашканинг соқолини аллақандай бир 
махлуқ ўткир заҳар тили билан ялаб кетгандай, қи- 
зариб қолган. Сашка кўпинча ароқ ичиб қўрғон ҳов- 
лисида ўзи бек, ўзи хон, алпон-талпои қадам ташлаб 
санқиб юрар, пан ётган бўлманинг деразаои рўпара- 
сида туриб олиб, пучуқ бурни атрофида баомоғини 
ғалати қилиб айлантираверарди.

— Миколай Лексеич! Ҳой Миколай Лексеич!— 
деб ўдағайлаб қаттиқ-қаттиқ чақирарди.

Шу дақиқада агар пан ўз бўлмасида бўлса, де- 
раза олдига келарди-да:

— Заҳрингга тағин ичиб олдингми, аблаҳ?— деб 
деразадан вағилларди.

Сашка тушиб кетаётган шимини ҳадеб кўтарар, 
кўз қисар, маккорона кулимсирарди. Илжайганда 
оғзи қулоғигача етиб, қисинқираган чап кўзидан 
то лабининг ўнг бурчидаги қизарган тиртиққача 
ёришиб кетарди. Кулиши беўхшов бўлса ҳам ёқим- 
ли эди.

— Миколай Лексеич, хўжайин, мен сени яхши 
била-ма-ан!..— Сашка ер тепиниб ўйин тушар, ингич- 
ка ва кир бармоғи билан таҳдид қилардн.

— Бор, кириб ухла,— дерди пан уни риоя қилиб 
ва тамакидан сарғайган беш панжаси билан салқи 
мўйловини бурарди.

— Сашкани шайтон ҳам алдал-май-де-е!— деб
215

www.ziyouz.com kutubxonasi



куларди Сашқа гулзорга яқинлашиб.— Миколай 
Лексеич, сен... сен ҳам мендақасан. Иккимиз ҳам 
сувдаги балиқдай нарсамиз. ЛекиА балиқ сув ости- 
да, сен билан биз... хирмон устида. Сен билан мен 
бадавлат одамлармиз!.. Мана бундай,— деб Сашка 
ҳизишиб, ҳўлларини кериб ҳўярди.— Бизни ҳамма 
билади, Дон вилоятида бизни танимаган одам йўқ. 
Биз...— Сашканинг овози қайғурган, ўз дардини 
айтмоқчи бўлган кишининг овозидек эшитиларди,— 
бизнинг, жаноб олий, ҳамма нарсамиз жойида, фа- 
қат бурнимиз нобоп!

— Нега?— деб суриштирган бўларди пан, лекин 
ўзи, соқол-мўйловларини селкиллатиб, кулгисини 
тўхтатолмай бўзариб кетарди.

— Ароқнинг касри урган!— деб жавоб берарди 
Сашка дона-дона қилиб; у ҳадеб кўзини пириллатар, 
лабидаги тиртиғининг ариқчасидан оқиб тушаётган 
сўлагини ялар эди.— Сен-чи, Миколай Лексеич, ич- 
магин. Бўлмаса, икковимиз ҳам адойи тамом бўла- 
миз! Бор-йўғимиздан ажраб қоламиз!..

— Бор, мана буни ол, бош оғриғига ич!
Пан деразадан бир танга ташларди, Сашка уни 

ерга туширмай илиб олар ва шапкасининг астарига 
яшириб қўярди.

— Хайр энди, генерал,— деб хўрсинарди кетаё- 
тиб Сашка.

Генерал кулар:
— Отларни суғордингми?— деб сўрарди унинг 

жиғига тегиб.
— Вай кал-эй! Вай итвачча-эй!— овозини ўзгар- 

тириб, қизариб-бўзариб бақирарди Сашка. Жаҳли чи- 
қиб, безгаги тутаётгандай қалтирарди.— Сашканинг 
от суғормай қолган вақти бўлганми? Мен-а? Улаёт- 
ган бўлсам ҳам, эмаклаб бориб, отларга челакда сув 
тутарман! Бунинг топган гапини қара-я!.. Ул- 
ма-эй!..

Хўжайиннинг ноўрин гапидан кўнгли оғриган 
Сашка мушт ўхталиб, сўкина-сўкина кетарди. Унинг 
ароқхўрлигига, панга чапанича муомала қилишига 
кўп аҳамият беришмасди, чунки, отни парвариш қи- 
лишда унга тенг келадиган одам йўқ эди. Сашка қи-
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шин-ёзин отхонадаги бўш ҳужрада ётарди; ҳеч ким 
унингдек от боқа олмасди, у, ҳам отбоҳарлик, ҳам от 
табиблик ҳиларди: кўклам келди дегунча, май ойида 
гулга кирган баъзи гиёҳларни юлиб келар, даштдан, 
қурғоқ ва захоб жарлардан доривор илдизларни ков- 
лаб топарди. Отхона деворининг баланд жойларида 
ҳуритилган хилма-хил ўтлар: иссиқлашга ҳарши — 
ҳўзиҳорин, илон чаққанга — илон ўт, оёғига ем туш- 
са — от ҳулоҳ, зўриҳҳанга — чорбоғларда тол томири 
ёнида ўсадиган пастгина оҳ гиёҳ ва шунинг сингари 
йилҳи касалигадаво бўладиган яна бирмунча номаъ- 
лум доривор ўтлар осиғлик гурарди.

Отхонадаги Сашка ётган ҳужр&да қишин-ёзин 
нозик ва хушбўй доривор ўтларнинг ҳиди димоҳҳа 
урилиб турарди. Тахта каравотга тўшалган бичан 
тошдай ҳотиб кегган, устига тўҳим ташлаб ҳўйилган; 
от тери уриб ҳолган чакмон ҳам шу каравот устида 
ётарди. Сашканинг бисотида шу чакмон билан калта 
пўстиндан бошҳа ҳеч нарсаси йўҳ эди.

Норғилдан келган, эси пастроҳ, лаблари ҳалин 
казак Тихон эса Лукерья билан бирга турар ва ўзи- 
дан-ўзи, уни Сашкадан ҳизғанарди. Ойда бир марта 
у Сашканинг яғири чиҳқан кўйлагининг тугмасидан 
ушлаб, том орҳасига судрарди.

— Чол, мен билан юрган хотинга сен кўз олай- 
тирма!

Сашка кўзини ҳисиб:
— Кўрамиз-да...— дерди тагдор қилиб,
■— Бу йўлингдан ҳайт, чол!
— Мен чўтир хотинларни яхши кўраман, биро- 

дар. Менга ароқ берма, лекин чўтири бўлса обкела- 
вер. Қанчалик чўтир бўлса, шунчалик жоним киради.

— Сенинг ёшингдаги одамга бу ярашмайди, гу- 
ноҳ бўлади, чол... Тағин сени табиб, отни даволайди 
дейишади-я, дуо ўҳишни билади дейишади...

— Мен ҳамма нарсага ҳам табиблик ҳилавера- 
ман,— деб ўжарлигини ҳўймасди Сашка.

— Қайт бу йўлингдан, чол! Яхши эмас ахир.
— Мен шу Лукерьяни авраб оламан. Сен у до- 

ғулидан умидингни узавер! Узиям жиззалик кулчага 
ўхшайди. Фаҳат жиззасини чумчуҳ чўҳиб кетибди,
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шунинг учун чўтирроқ кўринади. Шунисига ишци- 
возман-да!

— Ма, ол... лекин қорангни кўрсатма, худди ўл- 
дираман,— дерди Тихон хўрсина-хўрсина ҳамёнидан 
бир неча чаҳа олиб.

Ҳар ой аҳвол шу эди.
Ягодноедагилар карахт бўлган пашша сингари 

ивирсиб умр кечиришарди. Серқатнов катта йўллар- 
дан олис, сув чиқмайдиган ерга жойлашган бу қўр- 
гон куз кириши биланоқ атрофидаги станица ва қиш- 
лоқлар билан алоқасини узиб қўяр эди. Қиш келса, 
Қора ўрмонда бола очган бўрилар чорбоққа тақал- 
ган қумтепа устида туни билан увиллаб, отларни 
ҳуркитишарди. Тихон паннинг қўштиғ милтиғини 
олиб, бўри отгани чорбоққа чиқарди, тўнкага ўхша- 
ган бақалоқ Лукерья эса, орқасига эски-туски таш- 
лаб, чўтир юзларидаги шира босган икки кўзини 
қоронғиликка тикканича, ўқ товушини кутарди. Шу 
чоқда кал ва овсар Тихон унинг назарида чиройли, 
ниҳоятда мард йигит бўлиб кўринарди, ҳужранинг 
эшиги очилиб, буғ аралаш Тихон кириб келгач, у 
дарҳол сурилиб, каравотдан жой берарди-да, ширин 
гапириб, совқотган ўйнашини бағрига оларди.

Ёзда Ягодноеда ишчиларнинг ғовур-ғувури то 
ярим кечагача эшитилиб турарди. Пан қирқ ботмон 
ерга ҳар хил дон экар, экини пишганда мардикор 
солиб, ўрдирар-янчдирарди. Ёз кунлари аҳён-аҳёнда 
Евгений қўрғонга келар, боғ ва чорбоғларни айла- 
нар, дарров зерика бошларди. Ҳар куни эрталаб ҳо- 
вузга қармоқ солиб, балиқ. овлаш билан вақт ўтка- 
зарди. Евгений ўрта бўйли, кўкракдор йигит эди. Соч- 
ларини казакчасига ўстириб, ўнг томонга тараб қўяр, 
офицерча сюртюги қаддини ихчам қилиб кўрсатарди.

Григорий, Аксинья билан шу қўрғонга кўчиб кел- 
ган кунлари, ёш хўжайиннинг олдига тез-тез кириб 
турарди. Хизматкорлар турадиган уйга Вениамин 
кириб, пахмоқ сочли бошини энкайтириб ил- 
жаяр:

— Григорий, ёш паннинг олдига бораркансан, се- 
ни чақиряпти,— дерди.

Григорий кириб эшик оғзида тўхтарди. Евгений
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Николаевич сийрак гишларнни очиб илжаяр, қўли 
билан стулни кўрсатиб:

— Утир,— дерди.
Гри горий омонатгина ўтирарди.
— Хўш, бизнинг отлар қалай, сенга ёқадими?
— Яхши отлар. Кўки жудаям ўткир экан.
— Сен уни тез-тез миниб совут. Тағин, чоптириб 

юрмагин.
— Сашка бобо менга пишиқтирган эди.
— Чайир қалай?
— Тўриқни айтасизми? Бебаҳо от. Фақат туёғи 

ейилибди, бошқатдан тақалатиш керак.
ёш пан ўткир кўкиш кўзларини қисиб сўрар эди:
— Май ойида сен лагерга боришинг керак-а?
— Шундай.
— Атаман билан ўзим гаплашаман, бормайсан.
— Мингдан-минг раҳмат.
Иккиси жим бўлиб қолишарди. Юзбоши мундир- 

нинг ёқасини ёчиб, хотинларникидек оппоқ кўкрагини 
қашлар эди.

— Бу дейман, эри келиб, Аксиньяни олиб кетар, 
деб.қўрқмайсанми?

— Обкетмайди, аллақачон кечворган.
— Ким айтди сенга?
— Мих олиб келгани стаиицага борганимда, ҳам- 

қишлоқларимиздан бирини кўрдим. Степан ароқдан 
бошини кўтармай қолди, дейди. «Менга Аксютка эн- 
ди текингаям керак эмас, юраверсин, мен ўзимга га- 
латисини топиб оламан» деганмиш.

Юзбоши Григорийга бош оша қараб, ўйланқираб:
— Аксинья — чиройли хотин,— деди. У фосиқона 

илжаярди.
— Емон аёл эмас,— деб унинг гапини маъқулла* 

аи Григорий, лекин қовоғи солиниб кетди.
Евгенийнинг отпускаси тугашига оз қолган эди. 

У энди қўлини боғламасдан бемалол юрар, тирсаги- 
ни букмасдан қўлини кўтара оларди.

Сўнгги вақтларда у кўпинча Григорийнинг ҳуж- 
расига келиб ўтирадиган бўлиб қолди. Аксинья мо- 
ғорлаб кетган бу ҳужрани оппоқ қилиб оқлаган, де- 
раза қопқоқларини тозалаб ювган, полларини ғишт
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билан ишқалаб чиққан эди. Бу қуппа-қуруқ қужрача 
аёл қўлида яшнаб, кулиб турганга ўхшар эди. Ертў- 
ладан иссиқ ҳовур чиқиб турарди. Юзбоши кўк мовут 
сирилган калта пўстинини кифтига ташлаб, хизмат- 
корлар хонасига югурарди. Атайлаб, Григорий отхо- 
нада банд бўлган вақтини пойлар эди. Олдин ошхо- 
нага кириб Лукерья билан ҳазиллашар, у ердан 
қужрача томонга буриларди. У ертўла оғзидаги табу- 
реткага ўтирар, энгашиб олиб, уялмай-нетмай, Ак- 
синьянинг юзига илжайиб қарарди. Унинг олдида 
Аксинья ўзини йўқотиб қўяр, пайпоқ тўқиётган илма- 
лари қўлида қалтирай бошларди,

— Ҳол-аҳвол қалай, Аксинюшка?— деб сўрарди 
юзбоши, ҳужрани кўм-кўк папирос тутунига тўлди- 
риб.

— Чакки эмас.
Аксинья кўзларини кўтариб қарар, юзбошининг 

ёмон ният билан тикилган ўткир кўзларини кўриб, ло- 
ладай қизариб кетарди. Евгений Николаевичнинг бе- 
ҳаё, кўкиш кўзларига кўзи тушганда юраги сиқилиб, 
■бўғилиб кетарди. Унинг устма-уст берган бемаъни 
саволларига пойма-пой жавоб берар ва бир амаллаб 
чиқиб кетишнинг пайига тушарди.

— Мен борай. Урдакларга дон сочишим керак.
— Утира гур. Улгурасан,— деб илжаярди юзбоши; 

унинг тор шим кийган оёқлари титрай бошларди.
Евгений Аксиньянинг илгариги турмуши тўғриси- 

да узоқ суриштирар, дадасиникига ўхшаш йўғон 
овозини ҳар мақомга солар, булоқ сувидай тиниқ 
кўзлари ўйнар эди.

Григорий ишини битириб қайтарди. Юзбоши кўз- 
ларини опқочиб, унга папирос тутар, сўнгра чиқиб 
кетарди,

— Нима қилиб ўтирибди?— деб аста сўрарди 
Григорий Аксиньянинг юзига қарамасдан.

—Мен қаёқдан билай?— Аксинья юзбошининг 
қарашларини эсига тушириб куларди.— Узи келди, 
мана бу ерга* Гришенька, буни қара, мундоғ қилиб 
ўтириб олди (у юзбошининг букчайиб ўтиришини 
кўрсатарди)— ҳали ўтирибди, ҳали ўтирибди, кўнг- 
лим хира бўлиб кетди, тиззаси қозиққа ўхшайди-я.
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— Ёки, ўзинг имлаб чақирганмидинг?— дерди Гри- 
горий жаҳл билан кўзларини ҳисиб.

— Менга зарил кептди-да!
— Кўзннгга караб юр, бўлмаса, бир кун эмас — 

бир кун мен уни зинапоядан итариб юбораман.
Аксинья кулимснраб Григорийга боқар, бу гапни 

у чиндан айтяптими ёки ҳазиллашяптими, тушуна 
олмасди.

XV

Рўзанинг тўртиичи ҳафтасига бориб, қиш ҳам 
шахтидан ҳайтди. Доннинг ҳирғоҳларидаги яхлар 
осилиб қолди, усти эриган муз бўзариб илматешик 
бўлиб кўтарила бошлади. Оқшомлари тоғдан ғувил- 
лаган овоз эшитилар, чолларнинг гапига қараганда 
қора совуқ бўлиши керак, бироқ, кундан-кунга ҳаво 
илимоқда эди. Эрталаб аёз, яхмалак бўлар, 
лекин тушга келиб ер эрир, баҳор иси келар, совуқ 
урган олча дарахт пўстлоғи ҳамда моғорлаган сомон 
ҳиди анқирди.

Мирон Григорьевич аста-секин қўшга тайёргар* 
лик кўрарди; узун кун бостирма тагида ивирсиб, мо- 
лаларга сих тайёрлар, Гетько билан бирга иккита ян- 
ги тегарчик ясарди. Бобо Гришак тўрт ҳафтадан бери- 
рўза оғиз эди. У черковдан уйга кўкариб совқотиб 
келарди-да, келинига шикоят қиларди:

— Поп тинкамни қуритди, бирам чўзадики... худ- 
ди тухумфурушнинг аравасидай имиллайди. Поп 
эмас — бир бало.

— Сиз, ахир, дада, рўзани муқаддас ҳафтада тут- 
сангиз ҳам бўларди, у вақтгача кун ҳам анча илио 
қоларди.

— Менга Наташкани чақириб кел. Қалинроқ 
қилиб пайпоқ тўқиб берсин, бунақангги товони юпқа 
пайпоқда одам тугул, бўри ҳам совуққа чидолмайди.

Наталья ота уйида ўзини мусофирдек сезар, си- 
ғиндидай сиқилиб яшарди; назарида, Григорий қай- 
тиб келадиганга ўхшар, ақли бунга бовар қилмаса 
ҳам, умидини узолмай, уни кутарди; кечалари ўт ичра 
куйиб ёнар, бегуноҳдан-бегуноҳ поймол қилинган бах-
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ти учун йиғларди. Уз дарди камлик қилгандай, яна 
бир фалокат унга кўз тика бошлади; Наталья энди 
кечалари тонг отгунча ўз ҳужрасида тинч ухлай ол- 
мас, уни ваҳима босиб, худди ўқ еган чурак сингари 
безовталаниб чиқарди. Опаси келган биринчи кундан 
бошлаб Митька унга бошқача кўз билан қарай бош* 
лади; бир куни даҳлизда унга дуч келганда тўғридан- 
тўғри:

— Гришкани соғиняпсанми?— деб сўради.
— Соғинсам сенга нима?
— Дардингга малҳам бўлсам дейман.
Наталья укасининг кўзига бир қаради-ю, ниятини

билиб, капалаги учиб кетди. Митька мушукникига 
ўхшаш кўм-кўк кўзларини ўйнатар, қоронғиликда қо- 
рачиқлари йилтирарди. Наталья шартта эшикни очиб, 
бобо Гришак турадиган ёнбошдаги ҳужрага кириб 
кетди ва анчагача қинидан чиқаёзган юрагининг ду- 
киллашига қулоқ солиб туриб қолди. Шу воқианинг 
эртаси куни ҳовлида Митька унинг ёнига келди; 
Митька молга чўп солаётган эди; унинг диккайган 
сочларига, барра папахига кўм-кўк чўп-чор илиниб 
қолганди. Наталья чўчқанинг ем тоғорасига ёпирил- 
ган итларни қувламбқда эди.

— Қовоғингни солма, Наташка..,
— Ҳозир дадамни чақираман!— деб бақирди На- 

талья қўли билан юзини тўсиб.
— Вой, жинни-эй!
— Йўқол, аблаҳ!
— Хей, нега бақирасан?
— Кет, дейман! Ҳозир дадамга бориб айтаман!.. 

Менга қайси бет билан қарай оласан? Ҳу-у-ув, ин- 
софсиз!.. Тағинам сени ер ютмайди-да!

— Мени ер ютмайди, мана, бемалол кўтариб ту- 
рибди,— Митька гапини тасдиқлаш учун этиги билан 
ер гепинди ва қўлини биқинига тираб олди.

— Менга яқинлашма, Митрий!
— Ҳозир яқинлашмайман, лекин кечаси ёнингга 

келаман. Худо урсин, келаман.
Наталья қалтираб, уйга кириб кетди. Кечқурун 

тўшагини сандиқ устига солди, синглисини ҳам ёнига 
слиб ётди. Кечаси ухлай олмай, у ёнидан бу ёнига ағ-
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дарилар, ўтдай ёнган кўзларини қоронғиликка тикар- 
ди. У тиқ этган овозни кутиб, уйни бошига кўтариб 
додлашга тайёр турар, бироқ, девор орқасида ётган 
бобо Гришканинг хурраги-ю, ёнидаги синглисининг 
лишиллашидан бошқа ҳеч нарса эшитилмас, ҳамма 
ёҳ жимжит эди.

Илгари бир карра шармандаси чиққан Митька ан- 
чадан бери аламзода бўлиб, қовоғини солиб юрарди 
Кеч кириши билан у сайилгоҳга кетар, кўпинча уйга 
жуда кеч қайтар, акса|ри тонг отар қилиб келарди. 
Енгил оёқ тул хотинларга айланишар, Степанникига 
борифйигирма бир ўйнарди. Мирон Григорьевич анча 
вақтгача индамай, уни назаридан қочирмай, кўз ости- 
га олиб юрарди.

Кунлардан бир куни пасхадан сал олдин Пантелей 
Прокофьевич Моховнинг магазини олдида Натальягт 
дуч келиб қолиб, уни чақирди.

— Шошмай тур, Наталья.
Наталья тўхтади. Қайинотасининг Григорийникига 

ўхшаш юзини, қирра бурнини кўриб, кўнгли бузилиб 
кетди.

Чол Наталья олдида' айбдор бўлган одамдай кўз- 
ларини жавдиратиб гап бошлади:

— Биз қариялардан нега хабар олмай қўйдинг? 
Кампир сени жуда соғинибди: ҳоли нима кечди деб 
ташвиш қилади... Хўш, турмушинг, ҳол-аҳволинг қа- 
лай?

Бекорга хижолат тортаётган Наталья, ўзини ўнг- 
лаб олиб:

— Тузукман, раҳмат...— деб тутилиб қолди (дада 
демоқчи эди), қизариб зўрғатдан:— Пантелей Про- 
кофьевич деб қўя қолди.

— Хўш, нега бизникига бормайсан?
— Рўзғордан қўлим бўшамайди... иш кўп.
— Гришка тушмагур...—чол қайғуриб бошини чай- 

қади,— юрагимизга доғ солиб кетди, жувонмарг...
Наталья қалтираган жарангли овоз билан:
— Иложимиз йўқ, дада... тақдир шу экан,— деди.
Пантелей Прокофьевич Натальянинг жиққа ёш

кўзларига боқди-ю, кўнгли бузулиб, гангиб қолди.
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Натальянинг лаблари қалтирар, кўз ёшларини зўр' 
ғатдан тийиб турарди.

— Хайр, қўзичоғим!.. Сен уни деб, ҳадеб куюна- 
верма, у итвачча, ҳароми сенинг тирноғинг.а ҳам ар- 
зимайди. Балки, ҳайтиб келар. Бир кўрсам-ку, унинг 
додини берардим-а!

Наталья бўйннни қисиб, калтак еган одамдай 
унинг олдидан кетди. Пантелей Прокофьевич чопиш- 
га шайланган отдай анчагача депсиниб бир жойда 
туриб қолди. Наталья муюлишга етганда орқасига 
бурилиб қаради: қайнотаси ҳассага таяниб, майдон 
ўртасида оқсоқланиб кетиб борардн..

XVI
Штокманникига одамлар ҳар замонда бир кела- 

диган бўлиб қолишди. Баҳор яқинлашган эди. Қиш- 
лоқ аҳли кўклам ишларига тайёрланарди; фақат те- 
гирмондан Валет билан Давидка ҳамда машинист 
Иван Алексеевич келиб туришарди. Рўзанинг бошида 
бир пайшанба куни булар кечқурун устахонага тўп- 
ланишди. Штокман дастгоҳ устида ярим сўмлик тан- 
гадан ясалган узукни эговлаб ўтирарди. Ботаётган 
куннинг шуъласи деразада яллиғланар, тўрт бурчак 
ойнадан ерга сарғиш нур тушиб турарди. Иван Алек- 
сеевич қўлидаги омбирни ўйнаб ўтирар эди.

— Яқинда хўжайинга учрашиб, поршень хусуси- 
да гаплашдим. Поршенни Миллеровога олиб бориш 
керак, ўша ерда эпини қилишмаса, бизнинг қўлимиз- 
дан келмайди! Мана шунча жойи дарз кетибди,— 
Иван Алексеевич жинжилоғи билан ёрилган жойнинг 
қанчалигини кимгадир кўрсатган бўлди.

Штокман, кумуш узукнинг қипиғини тўзитиб 
эговлар экан:

— У ерда завод бўлса керак, а?— деб сўради.
— Мартен заводи бор. Бултур ишим тушиб бор- 

ган эдим.
— Ишчилари кўпми?
— Ачиб ётибди. Тўрт юзтача келар.
— Хўш, ишчилар қалай?— Штокман ишлаётиб 

бошини силкитар, шунинг учун дудуқникига ўхшаб, 
сўзлари бўлиниб-бўлиниб чиқарди.
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— Маза-маза ўшаларники... уларни ҳеч проле- 
тар деб бўлмайди, шундай бир... мол табиат одам- 
лар.

— Нега ундай?— деб қизиқсинди Штокманнинг 
ёнида ўтирган Валет чўлтоқ бармоқларини тиззаси 
устида чалиштириб.

Сочларига қўнган ун гардидан оқариб кетган 
вальцовкачи Давидка устахона ичида у ёқдан-бу ёқ- 
қа юрар, чопиғи билан ёғоч қириндиларини тўзгитиб, 
қоқ-қуруқ, хушбўй пайраханинг шитирлашига ил- 
жайиб қулоқ соларди. Назарида, у, хазон резги ма- 
қалида)олтин япроқларга тўлган жарда кетаётгандай 
бўлар, худди юмшоққина баргларни босиб, остидаги 
захоб тупроқнинг билқиллаганини сезаётганга ўх- 
шарди.

— Чунки, улар қаммаси ўзига тўқ. Ҳар қайсиси- 
нинг ўз уйи, ўз хотини, ўзига яраша ҳузур-ҳало- 
вати бор. Бунинг устига ярмидан кўпи баптистлар 
мазҳабида. Хўжайин ўзи шу мазҳабнинг пешвоси, 
шундай бўлгандан кейин, албатта, бир-бирини қўл- 
лайди-да, лекин ниҳоятда ифлос одамлар: қирғич 
билан қирсанг, кири кетмайди.

Давидка қулоғига нотаниш сўз чалинганидан:
— Иван Алексеевич, баптистлар қанақа одам?— 

деб сўради.
— Баптистларми? Уларнинг эътиқоди бошқача- 

роқ. Полипонларга1 ўхшаган одамлар.
— Тентак ўз билганидан қолмайди, деган гап 

ҳақ-рост экан,— деб қўшиб қўйди Валет.
Пван Алексеевич бошлаган гапини давом этдириб:
— Шундай қи-либ, Сергей Платоновичнинг олди- 

га кирсам — Атепин — цаца ҳам шу ерда экан,— 
деди.— «Шошма, даҳлизда кутиб тура тур» — деди. 
Кутиб ўтиравердим. Эшик орқасидан гапларини 
эшитиб қолдим. Хўжайин Атепинга ўз гапини маъқул- 
латиб: яқинда немислар билан уруш бошланармиш, 
мен китобдан аниғини ўқидим дейди; Цацанинг қа- 
нақа гапиришини эшитганмисан? «Бекорци гап, яқинда

1 П о л и п о н л а р — эски мазҳабдагиларнинг лақаби. 
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уруш чиқади деган гапингизга мен ҳец қўшила ол- 
маймаи»— дейди. Иван Алексеевич Атепиннинг га- 
пиришини шу қадар ўхшатиб тақлид қилдики, ҳат- 
то Давидканинг оғиз таноби қочди, пиқ этиб кулмоқ- 
чи бўлганда, Валетнинг хўмрайиб қўйганидан дами 
ичига тушиб кетди.

— «Россияга қарши ҳец қацон Германия уруш 
оцмайди, цунки у бизнинг донимиз билан тирик» — 
деб, Иван Алексеевич эшитган гапини сўзлаб бер- 
ди.— Гапга яна бир одам аралашди, лекин кимли- 
гини овозидан таний олмадим, кейин билсам, пан 
Листницкийнинг офицер ўғли экан: «Германия билаи 
Франция ўртасида узумзор ерлар учун уруш бўлади, 
лекин бунинг бизга ҳеч алоқаси йўқ» деди у.

— Хўш, Осип Давидович, сен нима дейсан?— 
деб сўради Иван Алексеевич Штокмандан.

Қўлидаги тайёр узукни кўздан кечирар экан, 
Штокман мужмал қилиб:

— Мен башорат қилишни билмайман,— деб қўя 
қолди.

— Агар улар урушадиган бўлса, биз ҳам ўша ер- 
да бўламиз. Истасанг — истамасанг боришга маж- 
бурсан, судраб оборишади,— деди Валет.

Штокман Иван Алексеевичнинг қўлидан омбири- 
ии мулойимлик билан олиб қўйди-да:

— Мен сизга айтсам, йигитлар, масала...— деб 
гап бошлади.

Афтидан у, ўтирганларга ўз фикрини атрофлича 
тушунтириш ниятида эди,. шунинг учун жиддий гапи- 
рарди. Валет дастгоҳ устидан ҳадеб сирғилиб туша- 
ётган оёқларини йиғиштириб олди, Давидканинг 
лаблари чўччайиб, зич қатор тишларининг оқи 
кўриниб кетди. Штокман ўзига хос иборалар 
билан равшан, қисқа, ҳамда лўнда қилиб, капита- 
листик давлатлар орасида бозор ва мустамлакалар 
учун бораётган курашни тасвирлаб берди. Гап пи- 
ровадига келганда Иван Алексеевич тутоқишиб, уни 
тўхтатди:

— Шошма, бизга бунинг нима алоқаси бор?
— Ароқни биров ич'ади, сен билан сендақалар- 

нинг боши оғрийди,— деб кулди Штокман.
226

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бола бўлма,— деб пичинг қилди Иван Алексе- 
евичга Валет,— қадимдан «Ҳолвани ҳоким ер, кал- 
такни етим»—деган маҳол бор.

— Ҳа, ҳа,— деб ҳўйди Иван Алексеевич. У қош- 
ларини чимириб, мияга сиғмаётган аллақандай 
фикрнинг мағзини чақар эди.

— Листницкийнинг ўғли Моховникига нега мунча 
пашшахўрда бўлиб қолди? ё , ҳ и зи  билан донлаш- 
моҳчимикан?— деб сўради Давидка.

— Коршуновнинг ўғли аллақачон у билан дон- 
лац1ган...— деб аския қилди Валет.

— Эшитяпсанми, Иван Алексеевич? Офицер уни- 
кида нима қилиб юрибди?

Иван Алексеевич, худди қамчи билан биров сий- 
рағига солиб қолгандай, сесканиб тушди.

— А? Нима дейсан?
— Мудроқ босдими дейман, амаки!.. Листницкий 

ҳақида сўраяпмиз.
— Станцияга кетаётган экан. Яна бир янгилик: 

уйдан чиқсам, зинапоя олдида — биласизми кимни 
кўрдим? Гришка Мелеховни. Қўлида қамчин.— Бу 
ерда нима қилиб турибсан, Григорий?— деб сўрасам, 
«Пан Листницкийни Миллеровога олиб кетяпман» 
дейди.

— Ушаникида у кучерлик қиляпти,— деб тушун- 
тирди Валет.

— Паннинг салқитини еб юрибди.
— Узинг ҳам дейман, Валет, занжирдаги кўппак- 

ка ўхшаб, суриштирмай акиллайверасан.
Суҳбат бир лаҳза тўхтаб қолди. Иван Алексеевич 

ўрнидан туриб кетмоқчи бўлди.
— Мунча шошиляпсан, биров кутиб қолдими?— 

деб аския қилди Валет.
— Ҳа, мени ҳар куни биров кутади.
Штокман кунда келадиган меҳмонларни кузатиб 

қўйди; устахонани беркитиб уйига кирди.
Пасха арафа кечаси осмонни қоп-қора булут қоп- 

лаб, ёмғир томчилай бошлади. Қишлоқни рутубат ва 
зулмат чулғаб олди. Қош қорайганда момоқалди- 
роқдай қарсиллаб Донда муз ёрилди, унинг остида 
сиқилиб ётган каттакон муз палахсаси шувиллаб сув

227

www.ziyouz.com kutubxonasi



бетига чиқди. Муз узунасига тўрт чақирим жойгачэ, 
дарё бурилиш яеаган жойгача ёрилиб кетди. Муз 
қўзғалди. Черков қўнғироғининг бир меёрдаги садо- 
си остида муз дарё бўйларини ларзага солиб, парча- 
парча уваланиб, бир-бирига урилиб оқа бошлади. 
Дон дарёси чап томонга бурилган жойда музлар ти- 
қилишиб қолди. Устма-уст келиб, бир-бирига минга- ^ 
шаётган муз палахсаларининг қасир-қусури қишлоқ- 
дан эшитиларди. Қор эриб, йилтиллаган кўлмак 
сувлар пайдо бўлган черков қўрасига йигитлар тўпла- 
нишган эди. Черков ичкарисида бўлаётган хониш 
садолари ланг очиқ эшик бўсағасидан, ҳовли саҳнидан 
барала .эшитилиб турарди, панжарали деразаларда 
байрам чироғларининг шуъласи акс этарди; девор 
орқасида эса, йигитлар қизларни ўпар, чимчилаб 
чийиллатишар, уларга беҳаё гаплар отишарди.

Черков жиловхонаси яқин ва олис қишлоқлардан 
бомдод ибодати учун келган казакларга лиқ тўлган 
эди. Йўл азобидан ҳамда ҳужранинг димиққан ҳа- 
восидан бўшашган одамлар скамейкаларда, дераза 
олдиларида, полда ётиб ухлашарди.

Баъзилар синиқ пиллапоя устида туриб олиб та- 
маки чекишар, ҳавонинг келиши кузги буғдой тўғри- 
сида гурунглашарди.

— Сизнинг қишлоғингиздагилар қўшга қачон чи- 
қишмоқчи?

— Байрамдан кейин чиқишса керак.
— Ҳа, соз бўлади, сизларнинг ерингиз қумлоқ.
— Тўғри қумлоқ, лекин жардан бу ёғи — шўр 

ерлар.
— Ер ҳам хўп намга қонадиган бўлди.
— Бултур ҳайдаганимизда, заранг эди, қаерга 

омоч солсанг— берч.
Жиловхонанинг зинапояси ёнида аллаким ингич- 

ка овоз билан чақиради:
— Дунька, қаёқдасан?
Черков дарвозаси томондан хириллаган йўғон бир 

овоз эшитилди:
— Топган жойларингни қара: шу ерда ўпишасиз- 

ми? Балли-эй... йўқолинглар бу ердан, ҳаромилар! 
Кўнгилларинг сус кетмай ўлсин!
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— Сенинг тенгинг йўқми? Йўқ бўлса — бизнинг 
қанжиқни бориб ўп!— деган аллақандай йигитнинг 
овози қоронғидан эшитилди.

— Нима-нима? Қанжиғингни кўрсатиб қўярман...
Ура солиб қочганларнинг дупури, қизларнинг қи-

қирлагани, юбкалари шитирлагани эшитилди.
Бўғотдан сув томчилари чак-чак қилиб ерга 

тушади; яна қалиги йўғон, варанглаган овоз эшити' 
лади:

— Боя Прохориинг плугига харидор бўлдим, ўн 
икки сўлкавой бериб кўрдим — сира унамайди. Ул- 
саям арзонра бермайдиган кўринади.

Дондан шувиллаган, шитирлаган, қисирлаган 
овозлар эшитилади. Гўёки, бўйи теракдай, ясанган 
барваста бир хотин мисли йўқ кенг этакларини ши- 
гирлатиб, қишлоқ ёнидан ўтиб кетаётганга ўхшайди.

Зим-зиё қоронғилик босиб, вақт ярим кеча бўл- 
ганда яйдоқ от минган Митька Коршунов черков 
панжараси ёнига келиб тўхтадй. Отдан тушди, жило- 
вини ёлига тортиб танғиди ва қизишган отни кафтн 
билан қоқиб қўйди. Бирпасгача туёқларнинг чапил- 
лаганига қулоқ солиб турди, сўнгра, камарини туза- 
тиб, ичкари кирди. Бўсағага етганда рапахини қўл- 
га олди, эгри-бугри қилиб гир айлантириб олинган 
сочли бошини эгди ва хотин-халажни турта-турта, 
меҳроб тагига етиб олди. Чап томонни, бир уюр қора 
йилқи сингари казаклар эгаллаган, ўнг томонда ранг- 
баранг кийим кийган хотинлар турар эди. Митька 
кўз югуртириб биринчи қаторда турган одамлар ора- 
сидан отасини топди-да, унинг олдига борди. Мирон 
Григорьевичнинг чўқинишга кўтарилган қўлини тир- 
сагидан тутиб, сер тук қулоғига:

— Дада, бу ёққа чиқ,— деб шивирлади.
Митька қўланса ҳидларга чидай олмай, бурнини

жийриб, оломон орасидан зўрға ўтиб келарди: ёнган 
мўм шам иси димоғини ёрар, хотинлар баданидан 
тарқаган ўткир тер Ҳиди, бисотдан чиққан кийимлик- 
ларнинг ҳиди кўнглини айнитарди (бу кийимлар йил* 
да икки мартагина: Рождество ҳамда Пасхада сан- 
диқдан чиқарди), нафталиннинг сассиғига, ивиган 
чарм пойафзалнинг қўланса исига, рўза тутиб очиқ-
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қан одамларнинг ичи қулдураганига тоқат қилиб 
бўлмасди.

Остонага келгач, Митька кўксини отасининг киф- 
тига тираб туриб:

— Наталья ўлар ҳолатда!— деди.
XVII

Григорий Евгенийни Миллеровога элтиб ташлаб, 
пасха байрамидан бир ҳафта илгари якшанба куми 
ҳайтиб келди. Ҳаво илиб, қор эриган, икки кун ора- 
сида йўл билчиллаб кетган эди.

Станциядан йигирма беш чақирим берироқдаги, 
Ольхови Рог деган украинлар қишлоғининг рўпара- 
сида дарёдан ўтаётганда, Григорийнинг отлари чў- 
киб кета ёзди. Ольхови Рог қишлоғига Григорий 
кечга яқин етиб келди. Утган кечаси муз қўзғал- 
ди, қор суви қўшилаверганидан дарё лойқаланиб, 
кўпириб-тошиб, кўчаларни сув босиб кетишига сал 
қолди.

Станция йўлида тўхтайдиган, отларга ем бериб 
оладиган карвон сарой ҳам, аксига, дарёнинг нариги 
бетида эди. Кечаси билан сув яна кўпайиш эҳтимоли 
бор эди, шунинг учун Григорий дарёдан дарҳол 
ўтишга жазм қилди.

Қечагина ўзи муз устидан ўтган жойга келди; ўза- 
нидан чиққан дарёнинг лойқа сувлари бешик-бешик 
бўлиб оқмоқда, бир бўлак четанни, яримта арава тў- 
ғинини чирпирак қилиб олиб кетмоқда эди. Қори 
эриб кетган қум устида янги ўтган чаналарнинг изи 
кўринарди. Григорий тер босган, чов ораларигача 
кўпириб кетган отларни тўхтатиб, чанадан ирғиб 
тушди-да, чана изларини кўздан кечира бошлади. 
Чанадан қум устига ингичка из тушган, дарё бўйида- 
ги излар сал-пал чапга бурилиб, сув ичида ғойиб 
бўлган эди, Григорий дарёнинг энини кўзи билан ча- 
малаб кўрди: кўп бўлса — йигирма саржин келарди, 
холос. Отларнинг ёнига бориб, абзалларини кўздан 
кечира бошлади. Шу пайт энг четки ҳовлидан тулки 
телпак кийган украин чол чиқиб, Григорий томон 
келаверди.

— Бу ердан ўтяптиларми?— деб сўради Григорий,
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тизгини билан кўпириб оқаётган лойқа сувни кўрса’ 
тиб.

— Ҳа, ўтаётирлар. Шу бугун эрталаб ўтишди.
— Чуқурми?
— Йўғ-е. Лекин чанани кўмса кўмади.
Григорий тизгинини тортди, қўлига қамчи олиб,

«чув» деб отларни ниқтади. Отлар пишқириб, сув ис- 
каб, истар-истамас қадам ташлади.

Григорий тик туриб олиб:
— Чув!—деб қамчилади.
Чап ёқдаги сағриси кенг тўриқ от, бўлганича бўл- 

ди, дегандай қилиб бошини бир силкитди-ю, постром- 
касини юлқиниб тортди. Григорий кўз қири билан оёқ 
остига қараб қўйди: сув чананинг четидан келган, 
қайнаб-тошар эди. Олдин сув отларнинг тиззасига, 
кейин кўкрагига чиқди. Григорий эндигина орқасига 
қайтмоқчи бўлганда отлар пишқирганича сузиб ке- 
тишди. Чананинг кетини сув буриб юборди, отлар- 
нинг бошлари оқим томонга ўгирилиб қолди.

—«Вой-бў-ў-ўй!.. Вай-бў-ў-ўй, -тўғри ҳайда!..»— 
деб қирғоқда у ёқдан-бу ёққа югуриб бақирарди 
ҳалиги украин ва негадир, тулки телпагини бошидан 
олиб силкитарди.

Григорий,дарғазаб бўлиб, ҳадеб чу-чулаб отлар- 
ни ҳайдар эди. Сувга чўккан чананинг кетидан гир- 
доблар ҳосил бўлди. Чана сув оқизиб кетган кўприк- 
нинг диккайиб турган қозиғига бориб қаттиқ урилди- 
да, тўнтарилиб қолди. Григорий «воҳ» деб боши билан 
шўнғиб кетди, бироқ шунда ҳам тизгинни қўйиб 
юбормади. Сув пўстинининг этакларидан, оёқларидан 
тортар, қалқиб турган чана ёнида айлантирар 
эди. Григорий бир амаллаб чап қўли билан 
чананинг қўшқорағидан ушлади. Тизгинни қўйиб 
юбориб, ҳарсиллаб сурила-сурила, от ёғочга бориб 
етди. Эндигина от ёғочнинг учидаги темирга қўли 
етганда, оқим билан олишаётган Тўриқ, кейинги 
оёғи билан унинг тиззасига тепди. Григорийнинг на- 
фаси қайтиб, постромкани ушлаб қолди. Сув уни 
отлар ёнидан улоқтириб ташлар, қўли постромкадан 
чиқиб кетай-кетай дер эди. Бутун баданини сув ке-
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сиб кетган Григорий Тўриқнинг бошига тармашди; 
от жонивор жонсарак бўлиб қонга тўлган кўз 
қорачиғларини аланглатиб, Григорийнинг қинидан 
чиқаёзган кўзларига тикилди.

Григорий бир неча марта силлиқ қайиш жиловни 
қўлидан чиқариб юборди; сузиб бориб уни қайта 
ушлади, бироқ, жилов қўлидан сирғаниб чиқиб кета- 
верди; пировардида бир амаллаб жиловдан ушлаб 
олди, ўша заҳоти оёқлари ҳам ерга тегди.

— Но-о-о!!!— Григорий кучининг борича бўйнини 
чўзиб, ўзини олға ташлади, бироқ от уни кўкси би- 
лан бир уриб кўпикли саёз жойга йиқитиб юборди.

Отлар уни босиб-янчиб, ўқдай отилиб чанани 
сувдан олиб чиқди-да, бир неча қадам 'ерга бориб 
тўхтади, титраб турган ҳўл сиртларидан ҳовур чи- 
киб турарди.

Григорий оғриқни сезмай, ўрнидан ирғиб турди; 
совуқ баданини худди чаёндек чақиб олди. У энди 
отлардан ҳам бадтарроқ қалтирар, оёқ устида 
туришга чақалоқчалик мажоли йўқлигини сезарди. 
Эсини йиғиб олиб, чанани ағдариб тўғрилади-да, 
отларни қизитиш учун чоптириб кетди. Қишлоқ кўча- 
сига худди қуюндай учиб кириб отларни биринчи дуч 
келган очиқ дарвозага бурди.

Уй эгаси хушфеъл одам экан. Уғлини отларни 
қарашга юборди, ўзи Григорийни ечинтирди ва 
қатъий қилиб хотинига:

■— Печга ўт қала!— деб буюрди.
Григорий печь устида ётиб ўзига келди, кийим- 

лари қуригунча, у уй эгасининг шимини кийиб тур- 
ди, кейин &вғон карам шўрвани тамадди қилиб, ух- 
лагани ётди.

Григорий тонг қоронғисида йўлга тушди. Ягод- 
ноегача бир юз ўттиз беш чақирим йўл босиш керак, 
шу сабабдан ҳар бир минут ғанимат зди. Баҳорги 
эрувгарчиликда дашт йўлларига ишониб бўлмайди; 
ҳар бир жарда, ҳар бир сойда қор суви қутуриб 
оқади.

Қори эриб кетган қора ерда чана судраш отлар- 
га ниҳоятда зўр келарди. Эрталабки яхмалакда, 
йўлдан тўрт чақирим четроқда бўлган тавричанлар
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участкасига бир амаллаб етиб олди-да, айрилишла 
тўхтади. Отлар терга пишган, орқада чана излари 
йилтираб кўринарди. Григорий чанани участкада қол- 
дирди, отларнинг думини тугиб олди-да, бирига миниб, 
бирини етаклаб йўлга чиқди. Пасха байрамидан ол- 
динги якшанба куни эрталаб Ягодноега етиб келди.

Пан Листницкий йўлда воқи бўлган гапларни 
батафсил эшитиб, отларни кўргани чиқди. Сашка 
уларни ҳовлида совутиб юрар, қовоғини солиб, от- 
ларнинг қапишиб кетган биқинларига қараб-қараб 
Қўярди.

— Отлар қалай?— деб сўради пан унинг олдига 
келиб.

Сашка отларни тўхтатмасдан:
— Кўриниб турибди-ку,— деди пўнғиллаб, оқар- 

ган соқолини селкиллатиб.
— Қаттиқ қайдаб койитмабдими?
— Йўғ-е. Тўриқнинг тўшини бўйинча урибди, хо- 

лос. Ҳеч бокиси йўқ.
— Бориб дамингни ол,— деди пан кутиб турган 

Григорийга қўли билан ишора қилиб.
Григорий хизматкорлар қўшхонасига кириб 

кетди, лекин бир кечагина дам олди, холос. Эртасига 
эрталаб Вениамин кириб келди; у янги кўк сатин 
кўйлак кийган, ҳар доимгисидай тиржайиб кулиб ту- 
рарди.

— Григорий, пан чақиряпти. Дарров!
Генерал кийгиз ковушини шалоплатиб, зал ичида 1 

юриб турган эди. Григорий залнинг эшиги олдига ке- 
либ бир йўталди, депсиниб туриб иккинчи марта 
йўталганда пан бошини кўтариб қаради.

— Хўш, нима гап?
— Вениамин чақирди.
— Ҳа-я. Бор, арғумоқ билан Чайирни эгарла. Лу- 

керьяга айт: итларға овқат бермасин. Овга борамиз!
Григорий кетмоқчи бўлиб бурилганда, пан уни 

яна чақириб олди.
— Эшитдингми? Мен билан бирга борасан.
Аксинья Григорийнинг пўстини чўнтагига тўқоч

солаётиб:
— Овқатини еб олганиям қўймайди, имонсиз!..
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Шайтон васвасасига йўлиққан бу чол,— деб шивир- 
ларди.— Гриша бўйнингга шарфни боғлаб олсанг-чи, 
ахир!

Григорий эгарлоғлиқ отларни гулзор олдига етак- 
лаб келди, қуштак чалиб, итларни чақирди. Эгнига 
кўк мовут сирилган белбурма калта пўстин кийг.ан, 
белига нуқрадор камар боғлаган пан уйидан чиқди. 
Оғзига пробка тиқилган никель сувдон елкасида 
осиғлиқ эди; қўлидаги камчини илон сингари кетида 
судралиб келарди.

Жиловдорлик қилган Григорий пандан кўз 
узмай қараб турарди, қоқ суяги қолган бу чолнинг 
лип этиб эгар устига чиқиб олганига қайрон қолди.

Генерал қўлқоп кийган қўли билан жиловни ўнг- 
лар экан:

— Кетимдан юравер,— деб буюрди.
Григорийнинг остидаги дўнан айғир, хўроз синга-

ри бошини қийшайтириб олиб, ёндамасига ўйноқлаб 
юрарди. Унинг кетинги оёқлари тақаланмаган, шу- 
нинг учун яхмалакни босса — тийғаниб кетар, оёқла- 
ри букилиб қоларди. Пан сал букчайиб эгарга мус- 
таҳкам ўрнашиб олган, сағриси кенг Чайирнинг усти- 
да тебраниб борарди.

— Қаерга борамиз?— деб сўради Григорий унга 
етиб олиб.

Пан дўриллаб:
—- Ольшанский жарига,— деб қўйди.
Отлар илдам юриб борарди. Арғумоқ калта бўйни- 

ни оққуш сингари эгиб, жиловни қўйиб юбор де- 
гандай юлқинар, Григорийга кўзини олайтириб бо- 
қар, тиззасидан тишламоқчи бўларди. Пан тепанинг 
устига чиқиб олгандан кейин, Чайирни йўртдириб 
кетди. Итлар Григорийнинг орқасидан қатор тизили- 
шиб келишарди. Қариган қора қанжиқ тумшуғининг 
учини от думига тегизиб, изма-из чопарди. Арғумоқ- 
нинг ғаши келиб, кейинги оёқларини букиб, хира 
қанжиқни тепмоқчи бўлди, у эса тўхтаб қолди-да, 
Григорийнинг кўзига ожиз кўзларини тикиб қаради.

Ольшанский жарига ярим соатда етиб бордилар. 
Пан бултурги бурган ўтлар сарғайиб кетган жар 
ёқасидан от солдириб борарди. Григорий сув ювиб

• 234

www.ziyouz.com kutubxonasi



кетган ўнқир-чўнқир жарга авайлаб от солди. Ора- 
еира у панга қараб қўярди. Онда-сонда ўсган ялан- 
ғоч сандипларнинг кул ранг шохлари орасидан чол 
худди суратдагидек кўзга чалинарди. У эгар қошига 
энгашиб, узангига босиб сал кўтарилганда, бели ка- 
закча камар билан сиқилган кўк бурма пўстинининг 
орқаси пуфак бўлиб кетарди. Итлар тўпланишиб, ба- 
ланд-паст тепаликлар устидан чопиб келишар эди, 
Сув ювиб кетган чуқурликдан ўтар экан, Григорий 
энгашиб: «Бир чекиб олиш керак. Кел, жиловни қў- 
йиб юбориб, тамаки халтани олай»,— деб ўйлади қўл- 
қопини ечар экан. Чўнтагидан шитирлатиб қоғоз 
олаётганда жар тепасида:

— Олкиш!..— деган ҳайқириқ милтиқ овозидек 
янгради.

Григорий бир ирғиб тушиб, бошини кўтариб қа- 
ради; дўнгнинг ўркачсимон сиртидан пан пайдо бўл- 
ди; қамчини баланд кўгариб, Чайирни олатасир чоп- 
тириб кетди.

— Олкиш!
Туламаган, қорнидаги жунлари осилган қўнғир 

бўри қўға ва қамиш босган жар тагидаги ботқоқдан, 
ер бағирлаб чопганича ўтиб кетди. Чуқурдан сакраб 
ўтиб тўхтади ва шартта ёнига бурилиб, итларни кўр- 
ди. Итлар ёпирилиб, жар этагидаги ўрмонга қочади- 
ган йўлни кесиб, уни ёй шаклида қуршаб келмоқда 
эди.

Бўри коптокдай сапчиб, дўнг бағридаги юмрон қо- 
зиқ инга оёқ қўйиб, ўшанақаси ўрмон томонга тумта- 
рақай бўлиб қочди. Қари қанжиқ ўқдай учиб, унинг 
рўпарасидан чиқди, бўрига кушанда бўлган энгўткир 
новча оқ кўппак — Лочин, сал орқароқда келарди.

Бўри нима қилишини билмай, бирпас довдираб 
қолди. Григорий жардан чиқаётиб жиловни силтади 
ва шу орада бўрини йўқотиб қўйди, бироқ дўнгусти- 
га чиққач, олисда унинг липиллаб кетаётганини кўр- 
ди. Даштдаги қорайган сийрак чўплар орасидан,бур- 
ганзор ичидан ер багирлаб қора итлар учиб борар- 
ди, ундан нарироқда ён томонда пан Листницкий, 
Чайирни қамчи дастаси билан савалаб, тик тушган 
жар устидан сакратиб ўтди. Бўри иккинчи жарни
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мўлжаллаб қолди. Итлар унга яқинлашиб ўраб олиш- 
ди. Бўрининг қорнидаги жунларига тармашган оқ 
кўппак Григорийга олисдан оқ латтага ухшаб кў- 
ринди.

— Олкиш! Бо-о-с!..— деб чинқирган овоз Григо- 
рийнинг қулоғига чалинди.

У аргумоқнинг жиловини биратўла қўйиб юбориб, 
олдинда нима бўлаётганини билмоқ учун рўпараси- 
га тикилиб қаради; лекин кўзлари ёшланган, қуло- 
гида шамол гувиллаб эшитгани қўймасди. Овга қи- 
зиқиб кетган Григорий арғумоқнинг бўйнига энга-> 
шиб олиб, қуюндай учиб борарди. Жар ёқасига етиб 
борганда бўридан ҳам, итлардан ҳам асар қолмаган 
эди. Бир лаҳзадан кейин пан ҳам чопиб келди. Ча- 
йирни таққа тўхтатиб:

— Қаёққа кетди?— деб бақирди.
— Жарга қочган чиқар.
— Чапдан тўсиб чиқ!.. Ҳайда!..
Пан, олдинги оёқларини кўтариб, ўйноқлаб тур- 

ган отининг биқинига пошнаси билан ниқтади-да, ўнг 
томонга чоптириб кетди. Григорий жарга тушаётиб, 
жиловни тортди; «чу» деб нари томонга ўтиб олди. 
Бир ярим чақирим жойгача кўпириб кетган арғу- 
моқни қамчилаб, ҳайқирганича чоптириб кетди. Лой 
от туёғига ёпишар, шаталоқ отганда — юзига сачрар- 
ди. Тепаликка илон изи бўлиб чиқиб кетган узун жар 
Ўнгга бурилди ва уч бўлак жилғага ажради. Григо- 
рий кўндаланг тушган жилғани кесиб ўтди-да, дашт 
этагида бўри қувиб кетаётган итларни кўриб, қиялик- 
нинг ёнбағридан от солдириб кетди. Итлар бўринн 
жар ўртасидаги эман ва ольха дарахтлари ўсган ча- 
калакдан қувиб чиқаргани маълум бўлди. Жар учга 
бўлиниб уч жилға ажралиб оқаётган --жойдан бўри 
текис далага чиқди ва итлардан юз саржин чамаси 
ўзиб олиб, қадимдан бурганзор, чангалзор бўлиб ёг- 
ган қақир даштга ўтиб олди.

Григорий узангига оёқ тираб, унинг кетидан қа- 
рар, шамолдан ёшланган кўзларини енги билан артар- 
ди. Чап томонга кўз қирини ташлаб, ўз ерини, куз- 
да Наталья билан шудгор қилган чор бурчак ерини 
таниди. Григорий жўрттага арғумоқни шудгорга сол-
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ди; арғумоқ қоқилиб-суқилиб шудгор ичидан чиққун- 
ча, Григорийнинг овга бўлган ишқивозлиги сўниб 
қолди. У энди харсиллаган арғумоқни истар-иста' 
мас нўқиб, пан бурилиб қарамаётганмикан, деган 
хаёлда унинг кетидан тикилиб, отини йўртдириб кетди.

Олисда, Қизил жар ёнида қўшчиларнинг бўш қол- 
ган капалари кўринарди. Четроқда, бахмалдай тов- 
ланган шудгорда уч- жуфт ҳўкиз плугини судраб бо- 
рарди.

— Бизнинг қамқишлоқлар. Бу кимнинг ери экан?..: 
Аникушканики-ку.— Григорий кўзларини қисиб ти- 
килди: ҳўкизларни, қўш ҳайдаётган одамни таниди.

— Ушла-а-а!..
Григорий жарга уриб кетмоқчи бўлган бўрининг 

йўлини кесиб чиқиш учун икки казакнинг югуриб 
кетаётганини кўрди. Казакча қизил гардишли фураж- 
ка кийган, тасмаси ияги остидан тортилган новча бир 
казак бўйинтуруқдан суғуриб олган темирни қўлида 
ўйнатиб келарди. Бўри бирданига чуқур эгатга чўн- 
қайиб ўтириб қолди. Оқ кўппак Лочин, қуюндайучиб 
келиб, эпкини билан бўри устидан ошиб ўтди ва ол- 
динги оёқлари букилиб йиқилиб тушди, қари қанжиқ 
ўзини тўхтамоқчи бўлиб, шудгорга кетинги оёқларни 
тираса ҳам, ўзини тута олмай, бўри устига келибтуш- 
ди. Бўри уни боши билан қоқиб юборди, қанжиқ бир 
ёнга чалпакдай чўзилиб қолди. Қорайган бир гала ит 
ғужжа бўлиб бўрига тармашиб, шудгор устида бир не- 
ча саржин жойгача коптокдай думалашди. Григорий 
пандан ярим минут олдин уларнинг тепасига етиб 
келди, отдан ирғиб тушди-да, овчи пичоқни орқасига 
қилиб, гурс этиб чўккалаб олди.

— Мана, бу ёқда!.. Остида ётибди!.. Кекирда- 
гидан сол!..— деб бақирди темир кўтариб чопиб кел- 
ган казак; унинг ҳансираган овози Григорийга таниш 
туюлди. Казак пишиллаб Григорийнинг ёнига ўзини 
ташлади ва бўрининг қорнидан тишлаб олган Лочин- 
ни бўйнидан ушлаб, панжаси билан бўрининг оёқла- 
рини маҳкам қисиб олди. Григорий, бўрининг ҳур- 
пайган, тикандай жунларини пайпаслаб, кекирдагини 
топди, пичоқни тортиб юборди.

— Итларни... Итларни ҳайда!..— деб хириллаб
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бақирди ранги бўзариб кетган пан титраб-қақшаб. У 
ўзини отдан ташлади, юмшоқ шудгор устига келиб 
тушди.

Григорий итларни зўрға ҳайдаб юбориб панга қа- 
ради.

Бир чеккада казакча фуражка кийган, амиркон 
тасмасини ияги остидан тортиб олган Степан Астахов 
турарди. У қўлидаги темирни ўйнар, оқариб кетган 
қуйи жағи ва қошлари титрарди.

— Сен қаерликсан, йигит?—деб сўради пан.— 
Қайси қишлоқдан бўласан?

— Татарскдан,— деб жавоб қилди Степан, сўнгра 
Григорий томон бир қадам ташлади.

—Кимсан?
—Астахов.
— Яхши йигит, сен қачон уйга қайтмоқчисан?
— Қош қорайганда.
— Мана буни бизникига элтиб берсанг,— Пан 

оёғи билан бўрини кўрсатди; жон талвасасида бўри 
ўхтин-ўхтин тишларини тақиллатар, тирноғига бир 
парча жун илиниб қолган оёғини осмонга кўтарар- 
ди,— хизматига яраша ҳақ тўлайман,— деб ваъда 
қилди-да, бўриққан юзидаги терни шарфига артиб, 
бир четга чиқди, сўнгра, ёнига қийшайиб, тасмаси 
калта сувдонни елкасидан зўрға олди.

Григорий арғумоқ олдига борди. Оёғини узангига 
қўяётиб, бурилиб қаради. Бутун вужудини титроқ 
босган Степан, бўйнини чўзиб, оғир муштларини кўк- 
сига маҳкам босиб, тўғри келар эди.

XVIII
Қоршуновларнинг қўшниси Пелагеяникида пасха- 

дан бир ҳафта илгари, жумадан шанбага ўтар кечаси 
хотин-халаж тўпланди. Пелагеянинг эри — Гаврила 
Майданников Лодздан юборган хатида, Пасхада от- 
пуекага бораман, деб ёзган эди. Пелагея уй ичини 
душанба куниёқ оқлаб, супуриб-сидириб, пайшанба- 
дан бери, ана келади, мана келади деб, дарвозага 
чиқиб қарар, сочлари тўзган, озиб кетган, юзлари 
бўзарган ҳолда четан девор ёнида узоқ туриб қолар- 
ди; зора келаётган бўлса. деб кафтини пешонасига
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қўйиб, олисларга тикиларди. Унинг ойи куни яқин- 
лашган, қорнидаги бола—қароми эмас, ўз эридан 
бўлган эди: бултур езда Гаврила полкдан келган, 
хотинига Польшадан совғага чит келтирган эди; 
ўшанда уйда кўп турмай, хотини билан тўрт кечаги- 
на ётган, бешинчи куни ичиб маст бўлиб, полякчаси- 
га, немисчасига сўкинган, 1831 йили Польша ҳақида 
тўқилган казакча қўшиқни йиғлай-йиғлай айтиб бе- 
зор қилган эди. Уни кузатишга келган оғайнилари, 
укалари стол теварагига жойлашиб олиб, таомдан 
олдин ароқ ичиб, ашула қилишган эди:

Польша бой деб айтар эдклар бурун,
Билсак, ҳаммаси оч, усти юпун,

Польшада бор экан битта майхона.
Полякча майхона, соз қовоқхона.
Майхонада учта довкар азамат:
Ароқ ичиб ўтирар ҳар вақт!
Поляк-у немис ва донли бир казак.
Немис ароқ ичиб, танга ташлайди,
Поляк ароқ ичиб, червонс тўлайди.
Казак ичади-ю, пул тўламайди.
Узига зеб бериб юраверади,
Майфуруш хотинга кўз қисиб дейди:
«Ҳой жонон, кел, сен-ла бирга кетайлик,
Тинч Донга иккимиз сафар этайлик.
Ажойиб ҳаётни кўрасан Донда,
Сиздаги қашшоқликдан асар йўқ унда.
Бизнинг эл на ер ҳайдар, на экин қилар,
На мато тўқир улар, на ип йигирар,
Ҳамма яхши кийинар, озода юрар.

Таомдан кейин Гаврила хайр-хўшлашиб кетавер- 
ган эди. Уша кундан бошлаб Пелагея ҳам дам ўтмай 
қорнини силаб кўрадиган бўлиб қолди.

Натальяга у оғир оёқ бўлиб қолганининг сабабини 
шундай тушунтирди:

— Гаврила келишидан олдинроқ мен бнр туш 
кўрдим, айналай. Мен сойлиқдамишман, Спассдан 
бурунроқ сотиб юборган қари сигиримиз олдимда ке- 
таётганмиш; эмчакларидан сути тирқираб ерга оқар- 
миш... «Худоё, тавба-эй,— дейман ўзимдан-ўзим,— 
нега буни чала соғибман-а?» Шундан кейин 
хамиртуруш сўраб Дроздиха мома кириб келди, мен 
унга тушимни гапириб бердим. «Мум шамдан қитдек
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синдириб олиб, думалоқ қилиб оғилхонага злтиб қўй, 
сигир гўнгига кўмиб ташла, шундай қилмасанг, дера- 
зангдан бало тикилибди — бирон фалокатга учрай- 
сан» деди. Қарасам, аксига шам йўқ, биттагина шам 
бор эди — униям болалар олишибди, ўргумчак бий- 
ни инидан чиқариш учун ишлатишибдими, билмадим. 
Шу орада Гаврюша кириб келди — ана тикилган ба- 
ло! Ушангача уч йил кўйлак алмаштиравериб, эсим 
кетган эди, мана энди кўр...— Пелагея дўппайган 
қорнини бармоғи билан нўқиб кўрсатарди.

Пелагея эрини кута-кута хуноб бўлди, якка ўзи 
зерикди, шунинг учун жума оқшом қўшни хотинлар- 
н'и гаплашиб ўтирайлик деб уйга чақирган эди. Тў- 
қилиб битмаган пайпоқни кўтариб, Наталья келдч 
(баҳор яқинлашган сари бобо Гришакнинг оёғи со- 
вуққа чидамай қолди), бугун унинг димоги чоғ кў- 
ринар, жойи келмаса ҳам салгина ҳазил гапга кула- 
верарди, лекин аслида, эрини соғинганлигини хотин- 
ларга кўрсатмаслик учун жўрттага шундай қиларди. 
Пелагея, кўк томирлари бўртиб чиққан пайпоқсиз 
оёғини печдан осилтириб, гап кўтармайдиган ёшгинд 
Фроскнинг жигига тегарди.

— Фроська, сен эрингни нега урдинг?
— Бир гап ўтди-да,— деб, жавоб берди Фрося 

рўйхуш бермасдан.
Кашулин Матвейнинг келини — хода ютгандай 

қаққайиб юрадиган новча хотин, ҳар бир сўзини 
дона-дона қилиб, шошилмасдан:

— Эрингни бегона хотин билан тутиб олсанг, ин- 
дамасмидинг?— деб сўраб қолди.

— Айта қол, Фросинья.
— Бўлди-да, ахир!.. Бошқа гап қуриб кетдими?..

• — Ноз қилмай гапиравер-да, бу ерда бегона одам 
йўқ.

Фрося семичка пўчогнни кафтига туфлади-да, кул- 
ди.

— Кўпдан бери мен бир балоси борлигини сезиб 
юрардим, бунинг устига одамлардан: эринг тегир- 
монда нари томонлик бир тул хотин билан донлашиб 
юрибди, деган гапларни эшитдим... Тегирмонга бор- 
дим, қарасам иккови сўкжувоз ёнида...
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Кашулиннинг келини гапини бўлиб:
— Айтгандай, Наталья, эрингдан хабар борми?— 

деб сўради.
— Ягодноеда юрибди,— деб секингина жавоб бер- 

ди Наталья.
— Бирга туриш хаёлингда борми, ё бас қил- 

дингми?
— Натальянинг хаёлида бордир-ку, бироқ анови- 

нинг хаёли бошқада,— деб гапга аралашди Пелагея.
Наталья, юзига гуп этиб қон тепканини, кўзи ёш- 

ланаётганини сезди. У дарҳол бошини тўқиётган пай 
поқ устига энгаштириб кўз қирида хотинларга қараб 
қўйди, ҳамманинг ўзига тикилиб турганини кўр- 
ди, қизарганини улардан яшира олмаслигига ақли 
етди-да, тиззасидаги ип коптокни жўрттага ерга ту- 
шириб юборди ва энгашиб, бармоқлари билан муз- 
дай полни титкилай бошлади. Унинг жўрттага шун- 
дай қилганини ҳамма пайқаган эди.

— Садқайи садағанг кетсин, кеч ўшандан-эй. 
Бош омон бўлса, тақия топилади,— астойдил ғам- 
хўрлик билан маслаҳат берди бир аёл.

Натальянинг бояги ёлғондакам вақти чоғлиги ша- 
мол ўчирган учқундай сўнди-қолди. Хотинлар янги 
миш-миш гаплар, ғийбатларга ўтиб кетди. Наталья 
чурқ этмай пайпоғини тўқир эди. Бир амаллаб суҳ- 
бат охиригача чидаш берди-да, сўнгра чиқиб кетди; 
шу кетишида ўзича ноаниқ бир қарорга келган эди. 
Ғалати аҳволга тушиб аросатда қолиши (Григорий- 
нинг бутунлай кетганлигига кўнгли ишонмас, гуно- 
ҳидан ўтиб уни кутарди), қуйидагича иш кўришга 
уни мажбур этди: Наталья Ягодноедаги Григорийга, 
биратўла кетганинг ростми, ёки қайтиш ниятинг 
борми деган мазмунда хат ёзишга қарор қилди. Пе- 
лагеяникидан у кеч қайтди. Ҳужрачада бобо Гришак 
чарм муқовалик, шам томган, мижиғланган инжил- 
ни ўқиб ўтирган эди. Ошхонада Мирон Григорьевич 
балиқ тўр четларини тўқиб бўлаёзган, қулоғи Ми- 
хейда эди; у аллақачон ўлдирилган одам тўғрисида 
ҳикоя қиларди. Натальянинг онаси, болаларни ёт- 
қизган, қорайиб кетган оёғини эшик томон узатиб 
печь устида уйқуга кетган эди. Наталья ечинди, ни-
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ма қилишни билмай, уйни айланиб чиқди. Катта 
уйнинг тахта билан тўсилган бурчагида,— уруғлиққа 
қолдирилган бир уюм зиғир орасидан сичқонларнинг 
чийиллашгани эшитилади.

Наталья бувасининг ҳужрасида бир лаҳза тўхтаб 
қолди. Бурчакдаги стол ёнига келиб, иконалар ости- 
га териб ҳўйилган бир даста диний китобларга ан- 
қайиб қаради.

— Буважон, қоғозинг борми?
Чол пешонасини буриштириб, кўзойнак тепаси- 

дан қаради:
— Қанақа қоғоз?
— Хат ёзадиган қоғоз.
Бобо Гришак бир диний китоб орасидан мижиғ- 

ланган, тутатки ва буҳўр ҳиди келган бир варақ 
қоғоз топиб берди.

— Қалам-чи?
— Дадангдан сўра, бор, қўзим, миямни ачитма.
Наталья дадасидан чўлтоқ қалам олди. Стол

ёнига ўтириб, кўпдан бери ўйлаб қўйилган, юрагини 
мушук сингари тирнаган ўйларини азоб ичида яна 
бир бошдан ўйлаб чиқди.

Эрталаб Гетькога ароқ пули ваъда қилиб, қуйи- 
даги хат билан уни Ягодноега жўнатди:

«Григорий Пантелевич!
Хат билан менга хабар бер: мен нима қилай, ум- 

рим хазон бўлиб кетаверадими ё йўқми? Сен уйдан 
чиқиб кетаётиб, менга бир оғиз сўз айтмадинг. Мен- 
дан ҳеч қандай ёмонлик кўрганинг йўқ, то шу дам- 
гача мен, измимни қўлимга берарсан, ёки келиш-кел- 
маслигингни айтарсан деб кутдим, бироқ, қишлоқдан 
четга чиқиб олиб, на ўлигингни, на тиригингни бил- 
дирмайсан. Олдин мен, жаҳолат билан чиқиб кетди, 
қайтиб келар деб кутган эдим, лекин эндиликда сиз- 
ларни бир-бирингиздан жудо қилмоқчи эмасман. Ик- 
ки одам баравар хор бўлгунча — бир ўзим хок-туроб 
бўлганим яхши. Қандай бўлмасин, мунчалик бераҳм 
бўлма—ёзиб юбор. Жавобингни билсам кўнглим алағ- 
да бўлмас эди, ҳозир эса мен аросатда қолганман.

Гриша, хатимга хафа бўлиб юрма, Иео ҳурмати 
учун сўрайман: мендан хафа бўлма.

242
Наталья».

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ичиш маҳали келганини сезган Гетько, отни се- 
кин-аста хирмон тепасига элиб чиқди; Мирон Гри- 
горьевичга билдирмай нўхта солди-да, йўрттириб 
кетди. От устида у казаклардай ихчам ўтира олмас 
эди, от елганда енги йиртиҳ тирсагини ликиллата- 
верарди; тор кўчада ўйнаётган бир гала хира казак- 
ваччанинг қийқнришган садолари остида отини қат- 
тиқ чоптириб кетди.

— Хохол!.. Хохол!..
— Ифлос хохол!
— Ҳой, йиқиласан!..
~  Деволга чиқи-б олган кўппакка ўхшайди!..— 

деб болалар унинг кетидан бақириб қолишди.
Кечга томон Гетько жавоб келтирди. Бу қанд 

ўрайдиган бир парча кўк қоғозга ёзилган хат эди; 
қўйнидан уни чиқараётиб, Натальяга кўз қисиб 
қўйди;

— йўл юриб бўладиган эмас, ойим бека! Унқир- 
чўнқир, нах Гетьконинг ичаги узила ёзди!

Наталья хатни ўқиди-ю, бўзариб кетди. Юра- 
гига тўрт ханжар санчилгандай бўлди.

Хатда тўрттагина сўз бор эди: «Ёлғиз туравер. 
Мелехов Григорий».

Наталья ўзини тута олишига кўзи етмади ше- 
килли, ҳовлидан уйга кириб, каравотга ўзини таш- 
лади. Лукинична эртароқ уруниб, куличларни' бар- 
вақт пишириб қутулиб олиш учун печни кечасиёқ 
қизитиб қўйиш тараддудида эди.

— Наташка, кел, қарашиб юбор, — деб чақир- 
ди у.

— Бошим оғрияпти, онажон. Бирпас ётай.
Лукинична эшикдан мўралади;
— Тузлаган бодринг суви ичсанг бўларди, а? 

Дарров тарқайди.
Наталья қақраган тили билан муздай лаблари- 

ни ялади, чурқ этмади.
Қечгача у иссиқ тивит рўмолга бурканиб ётди. 

Ғужғунак бўлиб қолган аъзойи бадани уюшиб қал- 
тирарли. Урнидан туриб, ошхонага чиққанда Ми- * 1

1 Пасха ҳайитида пишириладиган балиш нон. (Т а р ж .)
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рон Григорьевич билан бобо Гришак черковга от- 
ланишган эди. Натальянинг икки чаккасини, текис 
таралган қора сочлар остини тер босган, йилтираб 
турар, кўзлари дардмандликдан нурсизланган, 
киртайиб қолган.

Мирон Григорьевич чалварининг энлик камари- 
даги қатор-қатор тугмаларини солаётиб, қизига 
хўмрайиб қаради.

— Аксига шу бугун касал бўлганингни қара, 
қизим. Юр, муқаддас тонг ибодатига борамиз.

— Бораверинглар, мен сал турнб бораман.
— Одамлар тарқагандами?
— йўқ, кийқниб оламан, холос... Кийинаману 

жўнайман.
Казаклар чиқиб кетишди. Уйда Лукинична би- 

лан Наталья қолди. Наталья бўшашиб, сандиқ 
ёнидан каравот ёнига борар, сандиқдаги бир уюм би- 
сотига нурсиз кўзларини тикар, лаблари шивирлар, 
қаттиқ азоб ичида ниманидир ўйларди. Лукинична, 
қайси кийимини кийишни билмай турибди, деб гумон 
қилди-да, оналик меҳри тутиб:

— Қўзим, менинг кўк юбкамни кия қол,— де- 
ди.— Сенга жуда ярашади-да.

Бу йил пасхага Наталья учун янги кийим тик- 
тирмаган эдилар, қизи эрга тегмасдан олдин, ҳар 
ҳайит этаги тор кўк юбкасини яхши кўриб кийгани 
Лукиничнанинг эсига тушди-да, Натальянинг кўнг- 
ли ўксимасин деб, ўз бисотини унга сўиа кила 
қолди.

— Киясанми, ҳозир олиб бераман.
— йўқ. Шу кийимимда кетавераман.— Наталья 

ўзининг яшил юбкасини сандиқдан авайлаб олди- 
да, бирданига, тўйдан олдин Григорий юзкўрарга 
келганда шу юбкани кийиб чиққани, ўшанда сал- 
қин бостирма тагида биринчи марта бўса олиб 
уялтиргани эсига тушди-ю, ўпкаси тўлиб, ҳиқиллаб 
йиғлаб юборди, қия очилган сэндиқ қопқоғи устига 
кўкси билан йиқилди.

— Наталья, сента нима бўлди?..— Она ҳовли- 
қиб қолди.

Наталья, сал бўлмаса, додлаб юборар эди, би-
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роқ, ўзини босиб олди-да, ёлғонакамига қиқирлаб 
кулди.

— Бугун менга бир бало бўлди... мазам йўқроқ.
— Ҳой, Наталья, пайқаб юрибман...
Наталья панжаси билан яшил юбкани ғижим- 

лаб:
— Нимани пайқадингиз, ойи?— деб зарда би- 

лан бақириб юборди.
— Кундан-кун мазанг қочяпти... сени эрга бе- 

риш керак.
— Тегиб кўрдим!.. Бўлди!..
У кийингани ўз бўлмасига кириб кетди-да, бирпас- 

да қайтиб чиқди; ясанган-тусанган, хипча бел На- 
тальянинг ранглари ўчган, юзининг қизили кетган 
эди.

— Бир ўзинг бора тур, мен ҳали тайёр бўлга- 
ним йўқ,— деди онаси.

Наталья дастрўмолини енгига қистириб, зинапо- 
яга чиқди. Шамол Донда оқаётган музларнинг шу- 
виллаган овозини ҳамда эриган қор сувининг ши- 
фобахш ҳидини келтирарди. Наталья чап қўли би- 
лан юбкасининг этагини кўтариб, кўчада садафдан 
йилтираб ётган кўлобчаларни четлаб ўтиб, черков- 
га жўнади. йўл-йўлакай ўзини босиб олиб, оғир бў- 
лишга шунчалик ҳаракат қилса ҳам, ҳайит тўғрисида 
ўйлаб ўзини чалғитмоқчи бўлса ҳам, хаёли бари- 
бир, қўйнида сақланган ўша кўк қоғозга кетаве- 
рарди, кўз олдига Григорий ва ўзини масхара қи- 
либ кулаётган, балки раҳми келиб, ачинаётган 
анови бахтиёр хотин келаверарди...

Наталья черков панжарасидан кирди. Йигитлар 
йўлини тўсишди. Наталья четлаб ўтаётиб, уларнинг 
гапини эшитиб қоли:

— Бу ким? Танидингми?
— Коршуновнинг қизи Наташка-ку.
— Қулгуна касали бормиш. Шунинг учун эри 

ташлаб кетган, дейишади.
— Бекор айтибсан! У ўз қайнотаси Пантелей 

чўлоқ билан юради.
■ — Э... гап бу ёқда эка-а-ан! Гришка шунинг 

учун ҳам уйдан қочган экан-да?
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— Бўлмаса нега қочсин? Ғзи ҳозир ҳам...
Наталья нотекис ётқизилган тошларга қоқнла- 

қоқила черков остонасига етиб олди. Кетидан секин 
айтилган беҳаё ярамас бир сўз унга қаттиқ ботиб 
кетди. Остона ёнидаги қизларнинг қиқирлаб кулиш- 
лари остида, Наталья гандираклаб нариги эшикдан 
чиқди-да, уйига қараб чопди. Дарвозаси олдига 
келганда у нафасини ростлаб олиб, этакларига 
ўрала-ўрала, ичкарига кирди; тишлайвериб қона- 
ган, шишган лабларини қайта-қайта тишларди, 
Ҳовлини босган зангори қоронғиликда, омборхона- 
нинг қия очиқ эшиги қорайиб кўринарди. Аламзада 
Наталья охирги кучини тўплаб, эшик ёнига чопиб 
бориб, шошганича остонадан ҳатлаб ўтди. Омбор- 
хона — салқин, қайиш абзаллар, моғорлаган похол 
ҳиди анқирди. Бадномлик, хўрликдан кўнгил ши- 
шаси чилпарчин бўлган Наталья, эс-ҳушини йўқо- 
тиб, пайпаслаб бурчакка етди. Чалғи ўроқни қўлига 
олиб, дастасини суғуриб ташлади (у шошмас- 
дан, адашмасдан, дадил ҳаракат қиларди), сўнгра, 
бошини орқага ташлаб, ўз қароридан, дадиллиги- 
дан мамнун бўлгандек, ўроқ дамини томоғига со- 
либ тортиб юборди. Жазиллатган даҳшатли оғриқ- 
қа чидолмай, зарб еган кишидек қулади, бироқ, қасд 
қилган иши чала қолганлигини сал пал пайқади, 
эмаклаб бориб, тиз чўкиб олди; энди шоша-пиша 
(чунки у, тирқираб оқаётган қондан қўрқиб кетган 
эди), кофта ёқасидаги пистон тугмаларни қалти- 
раган бармоқлари билан ечди. Диркиллаган кўкра- 
гини бир қўли билан тортиб туриб, иккинчи қўли 
билан чалғининг учини ўзига рўпара қилди. Тизза- 
лаб девор ёнига борди, ўроқнинг даста турадиган 
тўмтоқ томонини деволга тиради-да, орқага қай- 
рилган бошини қўллари билан ушлаб, кўкси билан 
олға ташланди... Кўкси карам тўғрагандай ғирч-ғирч 
этаётганини ўзи аниқ эшитарди; оғриқ борган сари 
ўртаб, кўксидан томоғига келди, қулоқ-миясини шан- 
ғиллатиб юборди...

Уй эшиги ғичирлаб очилди. Лукинична оёқ учи 
билан зинани пайпаслаб тушмоқда эди. Черков 
жомхонасидан вазмин занг садолари эшитиларди.
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Донда муз палахсалари минди-минди бўлйб, қи- 
сирлашиб оқарди. Сувга лиқ тўлган Дон, музлар 
жабридан қутулганига суюна-суюна, ўзини асир эт- 
ган музларни Азов денгизи томон ҳайдаб борарди.

XIX

Степан Григорийнинг ёнига келди-да, узанги- 
сидан ушлаб, терлаб-пишган арғумоқнинг биқинига 
тиралиб олди.

— Хўш, аҳвол қалай, Григорий?
— Худога шукур.
— Сен нимани ўйлаб юрибсан? А?
— Нимани ўйлардим?
— Бировнинг хотинини йўлдан оздириб... роҳат 

қилмоқчимисан?
— Узангини қўйиб юбор.
— Қўрқма... Мен сени урмайман.
— Мен қўрқмайман, хотиржам бўл!— деди Гри- 

горий овозини баландроқ чиқариб, унинг бетларн 
қизариб кетган эди.

— Бугун сен билан муштлашмайман, муштлаш- 
гим ҳам йўқ... Лекин, Гришка, шу гапим қулоғингда 
бўлсин: бир кунмас, бир кун сени ўлдираман!

— «Кўрамиз» деган экан бир кўр.
— Буни яхши билиб қўй. Мени оёқ ости қил- 

динг!.. Турмушимни расво қилдинг, сўққабош қи- 
либ қўйдинг... Буни қара,— Степан қоп-қора кафт- 
ларини очиб, қўлини чўзиб кўрсатди,— ер ҳайдаёт- 
ману, нега ҳайдаганимни ўзим билмайман. Елгиз 
бошим оч қоладими? Бекор юрсам ҳам бемалол 
қишни чиқараман. Лекин халоватим йўқ, зерикиб 
ўлиб бўлдим... Мени қаттиқ хафа қилдинг, Григо- 
рий!..

— Ҳасратингни менга айтма, барибир тушун- 
майман. Қорни тўқнинг қорни очдан не хабари бор, 
деганлар.

Степан пастдан Григорийга тикилиб:
— Шундоғ,— деб унинг гапини маъқуллади ва 

бирданига болалар сингари соддадиллик билан ил- 
жайиб қўйди, кўзларининг четларини ажин босиб
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кетди.— Битта пушаймоним бор, йигит... аттанг 
дейман, холос... Эсингдами, ўзоғи йил масленицада 
муштлашганимиз?

— Қачон?
— Ҳув анови қоровул ўлдирилган йил-чи. Бўй- 

доқлар уйланганлар билан муштлашгани эсингда- 
ми? Эсингдами, кетингдан қувлаганим? Уша кезда 
сен менга цараганда кучсизроқ эдинг, думбул эдинг. 
Раҳмим келиб сени аёвдим, бўлмаса югура келиб 
бир урганимда — икки нимта қилардим қўярдим! 
Сен, камон сингари таранг бўлиб чопиб кетаётган 
эдинг, агар қулочкашлаб биқинингга солиб қолга- 
нимда тил тортмай ўлардинг!

— Хафа бўлма, яна тўқнашиб қолармиз.
Степан яна алланималарни эсламоқчи бўлиб,

пешонасини ишқалади.
Чайирни етаклаб келаётган пан Григорийни ча- 

қирди:
— Юр, кетдик!
Степан яна боягидай узангидан ушлаб, арғумоқ 

ёнида келарди. Григорий сергак бўлиб, унинг ҳар 
бир ҳаракатини кузатиб борарди. Степаннинг оси- 
либ тушган малла мўйловини, кўпдан бери олин- 
маган тикандек соқолини баланддан кўриб турар- 
ди. Степаннинг ияги остидан тортилган амиркон 
тасма кўп еридан ёрилган эди. Ариқ-ариқ бўлиб 
оққан тер лой сачраб кирланган юзларида из қол- 
дирган,— афти ўзгача ва нотанишдек кўринарди. 
Григорий унинг юзига тикиларкан, назарида тоғ 
устида туриб, ёмгир булути қоплаган олисдаги 
даштни кўраётандай бўлди. Степаннинг ранги-рўйи 
бир ҳолатда, ҳорғин эди. У хайрлашмай орқада 
қолди, Григорий эса отини секин ҳайдаб кетди.

— Ҳой, шошма. Айтгандай... Аксютка қалай?
Григорий этигига ёпишган бир парча лойниқамчи

билан уриб тушираркан:
— Тузук,— деб жавоб берди.
Григорий арғумоқни тўхтатиб, орқасига қайри- 

либ қаради. Степан оёқларини кериб шувоқ чўп- 
чакни тиржайган тишлари билан чайнаб турарди. 
Григорийнинг беихтиёр раҳми келди, бироқ,
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рашки раҳмдилликни босиб кетди, ғарчиллайдиган 
эгар кўрпача устида (бурилаётиб:

— Сени согиниб ориҳлагани йўҳ, ғам емай қўя 
қол!— деб бақирди.

— Ростданми?
Григорий арғумоқнинг бошига қамчи урди-да, 

жавоб қилмай, йўртдириб кетди.

XX

Бола олти ойлик бўлиб, ҳомиладорлигини яши- 
ришнинг иложи қолмагандан кейин, Аксинья ҳамма 
гапни Григорийга айтишга мажбур бўлди. Шу дам- 
гача, у қорнимдаги бола ўзиники эканига Григорий 
инонмас, деб қўрқар ва шунинг учун буни яширар- 
ди, ўқтин-ўқтин хафақонлиги тутиб, ваҳима босиб, 
саргайиб кетар, ниманидир кутарди.

Биринчи ойлари гўштлик овқатни кўрса, 
Аксинъянинг кўнгли айнайдиган бўлди, лекин Григо- 
рий буни сезмас, сезса ҳам, сабабини билмас, бунга 
аҳамият бермасди.

Гап кечқурун очилди. Аксинья воқиани ҳаяжон 
ичида сЎзлаб берди ва Григорийга қандай таъсир 
этганини билмоқчи бўлиб юзига тикилиб қаради, 
бироқ у деразага ўгирилиб олиб, жаҳл аралаш йўта- 
ларди, холос.

— Шу вақтгача нега индамадинг?
— Юрагим бўлмади, Гриша... мени ташлаб ке- 

тасан деб қўрқдим...
, Григорий каравот панжарасини чертиб туриб сў- 

ради:
— Яқинми?
— Спас кунларига борар дейман...
— Степанникими?
— Сеники.
— Ана, холос.
— Ҳисоблаб кўр ахир... Уша ўтин кесиш вақти- 

да бўлиб қолган.
— Бўлмаган гапни қўйсанг-чи,. Қсюша! Степан- 

дан бўлгандаям илож тополмаймиз! Мен очигини 
билмоқчиман.
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Аксинья аччиқ кўз ёшларини оқизиб, курсида 
ўтирар, ўпкаси тўлиб шивирларди:

— Унинг билан шунча йил туриб бола кўрганим 
йўқ! ^Узинг ўйлаб кўр!.. Мен ахир соппа-соғ хотин 
бўлсам... Сендан бўлмай кимдан бўлсин? Сен 
бўлсанг...

Григорий бу тўғрида қайгиб гап очмади. Орала- 
рига совуқчилик тушган, у энди Аксиньяга бегона 
кишидек муомала қиладиган ва ачинган одамдай ис- 
теҳзо аралаш кулиб гапирадиган бўлиб олди. Ак- 
синьянинг дами ичига тушиб, қадимгидай эркала- 
нишни ҳам йиғиштириб қўйди. Ез ичи ранг-рўйи 
анча ўзгарган, лекин ҳомиладорлиги—келишган қома- 
тига унча таъсир этмаган: гйвдасининг тўлалиги 
қорни дўппайганлигини билдирмас эди, сўлинқираган 
юзлари, қайтага, икки кўзини яна ҳам чиройлироқ 
қилиб кўрсатарди. Ошхонадаги ишлар қўлинингучи 
^илан осонгина битаверарди. Уша йили ишчилар оз 
бўлгани учун, овқат ҳам кам пишириларди.

Сашка бобо, инжиқ қарияларга хос меҳр билан 
Аксиньяга боғланиб қолган эди. Аксинья уни ўз 
отасидай кўриб, уст-бошларини ювиб тургани, кўй- 
лакларини ямаб бергани, овқат маҳалида оғзига 
ёқадиган луқмаларни узатиб тургани, эҳтимол, бунга 
сабаб бўлган чиқар; Сашка ,бобо отлар ёнидан бў- 
шади дегунча, ошхонага сув ташир, чўчқаларга пи- 
ширилган картошкани эзиб берар, ишқилиб, ҳар до- 
им қарашиб турарди, хурсандлигидан ўйин тушиб, 
қўлларини кериб қўяр, милкларини кўрсатиб:

— Сенки менга раҳм қилдинг, мен ҳам қараб тур- 
масман,— дерди.— Сенга мен, Аксинюшка, анқонинг 
тухуми десанг — топиб келаман. Аёл киши хабар 
олиб турмаса, ҳолим нима кечарди? Битлаб кетув- 
дим! Нима керак бўлса, айтавер.

Григорий, Евгений Николевичнинг воситачилиги 
туфайли лагерга боришдан қутулиб, далада пичан 
ўрар, аҳён-аҳёнда кекса панни станцияга олиб борар, 
қолган вақтини хўжайинга қўшилишиб, базғал- 
доқ отиш ёки от. солиб тувадоқ овлаш билан ўтка- 
зар эди. Енгил меҳнат, тўқ турмуш уни бузди. Гри- 
горий семириб, ялқов бўлиб, анча ёшга кирган
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сдамга ўхшаб қолган эди. Фадат бир нарса — аскар- 
лик хизматига бориш ғами уни безовта қиларди. Унда 
на от ва на аслаҳа бор, отадан ҳам умид йўқ эди. 
Григорий ўзиничг ва Аксиньянинг ойликларини тўп- 
лар, ҳатто тамаки олиб чекишга ҳам зиқналик қи- 
лар, отасига ялинмасдан пул жамгариб, от сотиб 
олишни мўлжаллар эди. Пан ҳам ёрдамлашаман 
деб ваъда қилди. Григорийнинг, отам ҳеч нарса бер- 
мас, деган фикри тўғри чиқди. Июнь ойининг охир- 
ларида Петро укасини кўргани келди; гап орасида, 
отасининг ҳали ҳам жаҳлдан тушмаганини, бир ку- 
ни, мен от олиб бермайман, пиёда аскар бўлиб ке- 
таверсин, деганини гапириб берди.

— Бекорга вақиллай бермасин! Мен пиёда бориб 
бўпман: от топилади менга.— (Григорий «от» сўзини 
чертиб айтди).

— Қаёқдан оласан?— Петро мўйловини чайнаб 
кулди.— Қошингни учирасанми?

— Қош учираманми, тнлаб оламанми — отсиз 
қолмайман, зўр келса, от ўғирлашдан ҳам той- 
майман.

— Баракалла!
— Ойлигимга оламан,— деди жиддий қилиб Гри- 

горий.
Петро зинада ўтириб, ишини, оладиган ойлиги ва 

овқатларини суриштирди; Григорийнинг ҳамма гап- 
ларига «ҳаҳ-ҳа» деб, мўйловини чайнаб туриб қулоқ 
солди, ҳамма нарсадан хабардор бўлгандан кейин, 
хайрлаша ётиб:

— Уйга қайтсанг бўларди, жудаям оёғингни ти- 
раб олма,— деди.— Одам ҳам шунчалик пул шай- 
доси бўладими?

— Мен пул учун юрганим йўқ.
— ХотиНинг билан турмоқчимисан?— деб гапни 

бошқа ёққа бурди Петро.
— Қайсисини сўраяпсан?
— Мановисини.
— Ҳозирча айнаганим йўқ, нимайди?
— Узим, билгим келиб сўрадим-да.
Григорий акасини кузатгани чиқди. Қетар олди:
— Уйдагилар қалай?— деб сўраб қолди.
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Зинапоя ёнидаги панжарадан отини ечаётган 
Петро кулди:

— Сенга уй керак эмас, қайга борсанг — битбил- 
диқ, юраверасан. Емон эмас, бир амаллаб тирикчи- 
лик ўтяпти. Онанг сени кўп йўқлайди. Буйил пичан- 
ни роса йицқанмиз, уч жойга ғарам қилиб қўйибмиз.

Григорий, Петро миниб келган қари чиноқ бияга 
ҳаяжонланиб тикиларди.

— Қулунладими?
— Иўқ, қисир чиқди, ука. Христонядан айри- 

бошлаб олган анови тўриқ биямиз қулунлади.
— Қулуни нима?
— Эркак. Шундай қулунки—баҳоси йўқ! Оёқ- 

лари узун-узун, тўши келишган, ҳамма ёғи жойида. 
Аломат бир арғумоқ бўлади.

Григорий хўрсиниб қўйди.
— Қишлоқни соғиняпман, Петро. Донни соғин- 

дим, бу ерда оқар сув деган нарса йўқ. Ёмон жой 
экан!

Петро қорни билан эгарга ёпишиб, ўнг оёғини от- 
дан ошираркан:

— Соғинсанг, бориб тур,— деди.
— Мавруди келса, бораман.
— Хайр бўлмаса!
— Ой бориб, омон етгин!
Петро ҳовлидан чиққандан кейин бир нарса эси- 

га тушиб, дарвоза олдида турган Григорийга овоз 
қилди:

— Айтгандай, Наталья... сенга айтмабман... Иш 
чатоқ...

Ҳовли устида калхатдай айланган қуюн гапнинг 
охирини Григорийга эшитдирмай қўйди: Петро от- 
поти билан чанг ичида қолиб кетди, Григорий унинг 
нима деганини тушунмай, қўл силтади-да, отхонага 
кириб кетди.

Ез қурғоқ келган эди. Ёғингарчилик жуда кам 
бўлганидан ғалла тез етилди. Қора буғдойдан қуту- 
лар-қутулмас арпа пишди, сомони сарғайиб, қилта- 
ноқли бошоқлари ерга салом қилиб қолди. Тўртта 
келгинди мардикор билан Григорий арпа ўроғига 
жўнади.
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Аксинья ўчоқ бошидан барвақт қутулди-да, Гри- 
горийга, мени ҳам ўзинг билан бирга ола кетгин, 
деб ялинди.

— Уйда ўтирсанг-чи, сенга нима зарил келди?— 
деди Григорий уни йўлдан урмоқчи бўлиб, лекин, 
Аксинья ўз гапида маҳкам туриб олди, кейин нари- 
бери кийиниб, дарвозадан чиқди-да, мардикорлар 
тушган арава кетидан югурди.

Аксинья кўпдан бери гоҳ ташвиш билан, гоҳ сую- 
ниб сабрсизлик билан кутган, Григорийнинг кўнгли- 
га ғулғула солган нарса ўроқ маҳалида рўй берди. 
Аксинья ўрилган арпани йиғнаётиб, бир хил бўла 
бошлаганини сезди, дарҳол ишни йиғиштириб, ға- 
рам ёнига бориб ётди. Салгина вақт ўтар-ўтмас тўл- 
ғоқ бошланди. Кўкарган тилини тишлаб, Аксинья 
чалқасича ётарди. Ўроқ машинада арпа ўраётган 
ишчилар отларига қийқириб, унинг ёнидан тез-тез 
айланиб ўтиб туришарди. Бурни тушиб кетган, сариқ 
юзлари буришиб кетган бир ишчи, ёнидан ўтаётиб 
Аксиньяга гап қотди:

— Ҳой, ётган жойингни қара-я, бошқа жой қуриб 
кетдими? Тур, офтобда эриб кетасан, ахир!

Машинани бошқа бировга топшириб, Григорий 
унинг ёнига келди.

— Нима қилиб ётибсан?
Аксинья зўрға лабларини буриб бўғиқ овоз билан:
— Тўлғоқ келди,— деди.
— Уйда ўтир, девдим-ку, арвоҳ ургур! Энди нима 

қиламиз?
— Сўк-ма, Гриша... Вой!.. Вой!.. Гриша, арава- 

ни... қўш! Уйга борайлик... Бу ерда қандай қилиб?.. 
Казаклар юришибди...— деб ингради Аксинья; унинг 
дарди қаттиқ тутиб қолган эди.

Григорий пичанзорда ўтлаб юрган отни олиб ке- 
лиш учун югурди. Аравани қўшиб етиб келгунча, 
Аксинья эмаклаб бир четга ўтган, чанг-тўзон босган 
бир уюм арпа орасига бошини тиқиб, икки қўли ва 
икки тиззасини ерга тираганча қолган эди, дарди 
зўрлигидан ҳадеб қилтаноқли бошоқни чайнаб тупу- 
рарди,' Югуриб келган Григорийдан ётсирагандай 
анқовсираб, шишинқираган кўзларини унга тикди-да,
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бирданига қичқириб юборди, бу хунук ҳайвоний 
овозни ишчилар эшитиб қолмасин деб, ўша заҳотиёқ 
этагини маҳкам тишлаб олди.

Григорий уни аравага ётқизиб, қўрғон тарафга 
отини ҳайдади.

— Вои, ’ секинроқ ҳайда!.. Вой, ўлдим!.. Шал- 
ди-ра-ат-ма-а-а!..— деб бақирарди хириллаб Аксинья, 
сочлари тўзиган бошини қаерга қўйишини билмай.

Григорий чурқ этмай отни савалар, тизгинни бош 
устида айлантирар, хириллаб бақирган овоз томонга 
бурилиб қарамасди. Аксинья бошини чангаллаб 
олган, қинидан чиқаёзган кўзларини телбалар синга- 
ри аланглатар, сапчиб-сарчиб тушарди, арава эса, 
из тушмаган ўнқир-чўнқир йўл устида чайқалиб ке- 
ларди. От учиб борарди; Григорийнинг рўпарасидаги 
дуга бир меёрда тебранар, унинг тепа томони, осмон- 
да муаллақ турган биллурдай тоза, қиррадор булут- 
ни тўсиб қолган эди. Аксинья чийиллаб чинқириб 
юборди-да, бирданига овози ўчди. Ғилдираклар 
шалдирар, Аксинья шалвиллаган бошини араванинг 
ён тахтасига дук-дук уриб олар эди. Григорий унинг 
нега тўсатдан жимиб қолганини тушунмай, хавотир- 
ланиб орқасига қаради: афти ниҳоятда хунуклашиб, 
буришиб кетган Аксинья, чаккасини ён тахтага ти- 
раб сувсиз қолган балиқдай оғзини каппа-каппа очар- 
ди. Ичига тушиб кетган кўз косаларига пешонасидан 
тер қуярди. Григорий унинг бошини кўтариб, остига 
ғижимланган фурашкасини қўйди. Аксинья кўзлари- 
ни ола-кула қилиб қатъий гапирди:

— Гриша, мен одам бўлмайман. Хей... ана тамом!
Григорий сесканиб тушди. Тўсатдан бадани уви-

шиб, тер босган оёқларининг панжаларигача музлаб 
кетди. Григорий қаттиқ ҳаяжонга тушиб, далда бе- 
риш учун, кўнглини кўтариш учун шунча ўйласа ҳам, 
тузукроқ сўз топа олмади; қовжираган лаблари ора- 
сидан:

— Бекор айтибсан, эси паст!— деган сўз чиқиб 
кетди. У бошини бир силкитиб, икки букилиб энгаш- 
ди-да, Аксиньянинг оёгидан ушлади.— Аксютка, 
жонгинам, нима бўлди?..

Бир лаҳза босилган огриқ, ўн баравар зўрайиб,
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яна қаттиғидан ушлади. Аксинья қорни пасайиб, 
ичида бир нима узилгандай бўлганини сезар, камон- 
дай эгилиб буралар, борган сари жон-жаҳди билан 
қаттиқраҳ чинқирарди, товуши Григорийнинг қулоқ- 
ларини тешиб юборгудек бўлди. Григорий эсини 
йўқотиб, отни ҳайдагани ҳайдаган эди.

Ғилдиракларнинг шалдир-шулдури орасидан:
— Гри-и-ша!— деган ингичка нола қулоғига ча- 

линди.
Григорий тизгинини тортиб, кетига бурилиб қа- 

ради: Аксинья қонга буланиб, қўлларини икки ёққа 
ташлаб ётарди. Этаги остида бир нима қимирлади, 
«биғ» этган овоз чиқди... Эсанкираб қолган Григо- 
рий, сакраб ерга тушди-да, оёғи тушовлангандай 
гандираклаб, араванинг орқасидан келди. Аксинья- 
нинг жизғин ҳиди келиб турган оғзига тикилиб қол- 
ди, нима деяётгани қулоғига кирмаса ҳам, лаблари- 
нинг қимирлашидан:

— Киндигини қирқ.., тишинг билан... кўйлагинг- 
дан ип олиб богла...— деганини фаҳмлади.

Григорий қалтираган бармоқлари билан бўз кўй- 
лагидан ип чуватди, кўзларини чирт юмиб, боланинг 
киндигини тишлаб узди, сўнгра қон сирқиган учидан 
яхшилаб боғлаб қўйди.

XX/
Листницкийнинг Ягодноедаги ер-сув, мулки кенг 

чўл орасига суқилиб кирган. Шамол ўзгариб, гоҳ 
жанубдан, гоҳ шимолдан уриб турар; кўкиш осмонда 
қуёш сузиб юрар эди; куз ёзнинг ёқасига ёпишди, 
хазонрезгилик бошланди, унинг кетидан қаҳратон 
қиш келди, совуқ тушди, қор, бўрон бошланди. Би- 
роқ, Ягодноеда кечаги кунни бугунгисидан ажратиб 
бўлмасди, оламдан бехабар, четда қолган бу қўрғонда 
хунобгарчилик ҳукм сурарди.

Кўзларининг жияги қип-қизил ғиқилдоқ қора ўр- 
даклар ҳовлида лапанглаб юргани-юрган эди, тарғил 
чипор сесарка товуқлар доим куркиллашар, патлари 
рангба-ранг товланган товуслар отхона томида му- 
шук сингари миёвлаб безор қилишарди. Кекса гене-
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рал паррандани яхши кўрарди, ҳатто, ўқ теккан тур- 
нани ҳам боқиб асрарди; ноябрь ойида бу турна 
осмонда учиб кетаётган эркин шерикларининг чулду- 
раб чаҳирган овозини эшитиши билан, нола қилаве- 
риб, одамнинг юрак-бағрини эзарди. Бироқ, турна 
уча олмас: бўғинидан синган қаноти шалвайиб қол- 
ган; генерал эса турнанинг бош эгиб, ердан кўта- 
рилмоқчи бўлиб талпинаётганини деразадан томоша 
қиларди,— атрофини оппоқ мўйлов қсгплаб олган 
катта оғзини очиб кулар, бўм-бўш оқ залда унинг 
қаҳқаҳа садоси янграрди.

Вениамин ҳам пахмоқ сочли бошини ғоз кўтариб 
юрар, совуққа чалинган оёғини қалтиратиб, кун бўйи 
даҳлиздаги сандиқ устида ўтириб, ўзи била!1 ўзи 
қарта ўйнагани-ўйнаган эди. Тихон бўлса ҳали ҳам 
ўша чўтир хотинни Сашкадан, қароллардан, Григорий- 
дан, Листни-цкийдан, қўйингчи, турнадан ҳам қизға- 
нарди. Лукерья ' эса, бева хотинларга хос, чексиз 
меҳрибонлик билан шу турнага кўнгил қўйган эди. 
Сашка бобо ора-сира маст бўлиб, дераза тагига ке- 
либ тиланишини қўймас, хўжайин йигирма тийин 
ташламагунча кетмасди.

Григорий келгандан бери мудроқ босган қўрғон- 
ни алғоқ-алғоқ қилган икки ҳодиса рўй берди, 
бири—Аксиньянинг туғиши, иккинчиси — наслдор 
эркак ғознинг йўқолиши эди. Аксинья туққан қиза- 
лоққа тез орада ҳамма ўрганиб' қолди, йўқолган ғоз- 
нинг патини чорбоғдаги жардан топишди (афтидан 
тулки олиб кетган бўлса керак), шундан кейин яна 
тинчиб қолишди.

Пан эрталаб кўзини очар-очмас Вениаминни ча- 
қирарди:

— Бирон туш-пуш кўрдингми?
— Бўлмаса-чи, ғалати туш кўрибман.
— Гапир,— деб буюрарди хўжайин папирос ўра- 

ётиб.
Вениамин тушини гапириб берарди: Агарда туши 

қизиқ бўлмаса, ёки ваҳимали бўлса, пан Листниц- 
кийнинг жаҳли чиқарди:

— Вой, эси паст, ҳайвон! Аҳмоқнинг тушига аҳ- 
моқона нарсалар киради-да!
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Вениамин кўнгил очадиган, ажойиб-ғаройиб туш- 
ларни ўйлаб топишга уста бўлиб олган эди. Фақат 
доим мияни ишлатиш, туш ўйлаб топиш унга малол 
келадиган бўлиб қолди; олди-қочди тушларни тўқи- 
моқ учун бир неча кун олдиндан сандиққа ўтириб, 
гиламча устида қарта очарди, қарталари ҳам худди 
Вениаминнинг афти сингари ҳўппайиб, ёғ босиб кет- 
ган эди. У кўзларини бақрайтириб бир нуқтага ти- 
киб ўйланиб қоларди; бора-бора Вениамин ҳеч туш 
кўрмайдиган бўлиб қолди. Уйқудан туриб, нима 
кўрганини эсламоқчи бўлар, аммо ўзини қанчалик 
қийнамасин, қоп-қора бўшлиқдан бошқа ҳеч нарса- 
ни кўз олдига келтира олмас, туш у ёқда турсин — 
биронта инсон башарасини кўрганлигини билмасди.

Вениаминнинг оддий тўқима гаплар ўйлаб чиқа- 
ришга ақли етмай қолди, баъзи «тушларини» ик- 
кинчи марта такрорлаганини пан сезиб:

— Қой, исқирт, пайшанба куни ҳам менга от ҳа- 
қндаги шу тушингни гапирган эдинг. Бу нимаси 
ахир, арвоҳ ургур?..— деб ўшқирарди.

— Шу тушни яна кўрдим, Николай Алексеевич! 
Худо ҳаққи, иккинчи марта кўрдим,— дер эди Вениа- 
мин безрайиб.

Декабрь ойида Григорийга одам юбориб, уни 
Вешенскаядаги станица маҳкамасига чақиртирди- 
лар. Григорий от учун юз сўм пул ва Рождество- 
нинг иккинчи куни Маньково слободасидаги ҳарбий 
участкага бориш гўғрисида чақирув қоғози олди.

Григорий станицадан калласи ғовлаб қайтди: 
Рождество яқин, ҳали ҳеч нарсаси тайёрланмаган. 
Хазинадан олган ҳамда ўзи тўплаган пулга Обривс- 
кий қишлоғидан от сотиб олди. Отни кўриб-билиб 
олиш учун Сашка бобо билан борган эди, юз қирқ 
сўмга бопта бир отни савдо қилишди: туси тўриқ, 
олти яшар, сағриси кенг эди; фақат киши билмас 
бир иллати бор эди.

Сашка бобо соқолини силаб:
— Бундан арзонини тополмайсан, бошлиқлар 

айбини пайқашмайди, бунга фаросдтлари етмай- 
ди,— деди.

Григорий сотиб олган отини миниб қайтди, йўл-
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дл упи йўртдириб, елдириб кўрди. Рождествога бир 
ҳафта қолгаида Пантеле й Прокофьевячнинг ўзи 
Ягодноега кириб кёлди. Чаначага қўшилган бияни 
қўрага олиб кирмай. четан деворга боғлади-да, хиз- 
маткорлар турадиган уйга томон чўлтонглаб кела- 
нерди; чол пўстин ёқаси устига тушган қоп-қора 
соқолидаги яхларни бирма-бир узиб ташларди. Гри- 
горий деразадан отасини кўриб, гангиб қолди.

— Ана холос!.. Дадам...
Аксинья. негадир, беланчак олдига ;огурйб бориб, 

чақалоқни йўргай бошлади.
Пантелей Прокофьевич, ичкарига ўзи билан со- 

вуқ ҳаво олиб келди; телпагини олиб, иконага қараб 
чўқинди-да, деворларга секин назар солиб чиқди.

— Саломатмисиз?
Григорий саломлашгани ўрнидан туриб;
— Салом, дада!— деди ва бир қадам ташлаб, 

уйнинг ўртасида тўхтаб қолди.
Пантелей Прокофьевич музлаган қўлини Григо- 

рийга узатди, скамейканинг бир четига ўтириб, пўс- 
тин этакларини йиғиштирди, лекин, беланчак ёиила 
қотиб қолган Аксиньяга қарамади.

— Хизматга борадиган бўлдингми?
— Бормаса бўладими?
Пантелей Прокофьевич индамай Григорийга син- 

чиклаб узоқ тикилди.
— Ечиниб ўтир, дада, йўлда совқотгандирсан?

: — Ҳечқиси йўқ, ўрганганмиз.
— Самовар қўяйлик.
— Раҳмат.— Чол пўстинига ёпишган лойни 

тирноғи билан кўчирар экан, деди:— Сенга 
кийим-кечак, жабдуқ олиб келувдим,— иккита ши- 
нель, эгар, чалвар... Ҳаммаси чанада турибди, бо- 
риб ол.

Григорий бош яланг чиқиб, чанадаги икки қопни 
олиб келди.

Пантелей Прокофьевич ўрнидан тураёгиб:
— Қачон жўнайсан?— деб сўраб қолди,
— Рождествонинг иккинчи куни. Бу нимаси, 

дада, кетмоқчимисан?
— Тезроқ қайтмасам бўлмайди.
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У Григорий Оилан хайрлашди, яна боягидай Ак- 
сйньяга қайрилиб ҳам қарамаедан, эшик томон юр̂  
ди. Эшикнинг занжиридан ушлаб, беланчак томонга 
бир'қараб қуйди.

— Онанг салом айтгин деган эди, оёғ оғриқ...— 
Чолнинг дами ичига тушиб кетди, сўнгра, оғир нар- 
санй кўтараётган одамдай ижирғаниб:— Мен ҳам 
ббраман, Маньковогача сени кузатиб қўяман. Шай- 
ланиб тур,— деди.

Чол қўлларига иссиқ жун қўлқоп кийиб, уйдан чи- 
қиб кетди. Лоақал одаммнсан, итмисан демаганига 
Аксиньянинг.хўрлиги келиб, ранги ўчиб, индамай 
қолаверди. Григорий, унга ҳадеб кўз қирини ташлар, 
уйнинг бу бошидан у бошига бориб келар ва атайин 
ғижирлаган битта тахтани босар эди.

Рождествонинг биринчи куни Григорий пан Лист- 
ницкийни Вешенскаяга олиб борди.

Пан черковда тушки ибодатдан кейин ўша ерда- 
ги холаваччаси — помешчик хотинникида овқатлан- 
ди, сўнгра чана қўшишни буюрди.

Григорий бир коса чўчқа гўштлик, ёғлик карам 
шўрвани ичиб улгуролмай, ўрнидан туриб, отхона- 
га жўнади.

Шаҳарга бориладиган енгил чанага кўк ола-чи- 
пор отни, Шибайни қўшар эдилар. Григорий унинг 
жиловидан маҳкам ушлаб, отхонадан олиб чиқди ва 
шоша-пиша чанага қўшди.

Шитирлатиб нинадай қор ёғар, шамол уни ҳовли- 
нинг бу бошидан у бошига қувалаб юрарди. Гулзор- 
нинг нари ёғидаги дарахтзэр устига тушган қиров 
шокила-шокила бўлиб осилиб турарди. Шамол да- 
рахтларни силкитар, ерга сочилиб тушаётган қиров, 
офтобда камалак сингари ажойиб рангба-ранг тусга 
кириб товланарди.

Том тепасида, қийшайиб тутун чиқаётган қоп-қо- 
ра мўри ёнида совқотган захчалар чағиллашарди. 
Ғарчиллаган оёқ товушидан ҳуркиб, ҳаммаси ҳавога 
кўтарилди, кўкимтир қанотларини лопиллатиб уй 
устида бирпас айланишди-да, эрталабки гунафша 
ранг осмон бағрида жавлон қилиб, кун ботишга, чер- 
ков томонга учнб нетншдн.
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Григорий зинапояга югуриб чиққан чўри қизга:
— Қириб айт: чана тайёр!— деб тайинлади.

, Пан оғиз-бурнини ёнут пўстинининг ёқасига 
ўраб, уйдан чиқди. Григорий уни чанага ўтқазиб, 
оёқларини ўраб, бўри терисидан қилинган духоба 
авралик пўстакни тиззаси устига ташлади.

Пан кўзи билан арғумоқни кўрсатиб:
— Ҳайда-чи, бир қизишиб олсин,— деди.
Григорий ўтирғич устида ўзини орқага ташлаб,

тизгинни таранг тортиб ҳайдар ва қўрқа-писа йўл- 
нинг баланд-пастига зеқн солиб борарди, чунки 
дастлабки қорда чана сал-пал туртингани учун пан 
чўяндай мушти билан елкасига тушириб қолгани 
ҳали эсида эди. Қияликдан тушиб, кўприк орқали 
Дондан ўтар экан, Григорий тизгинини бўшатди, 
совуқдан ловиллаган бетини қўлқопи билан ишқа- 
лай бошлади.

Икки соат елдай учиб, Ягодноега кириб бориш- 
ди. Пан йЎлда чурқ этмас, фақат аҳён-аҳёнда жун- 
жиккан бармоғи билан Григорийнинг елкасига тур- 
тар ва: «Тўхтат» дерди, сўнгра шамолга орқасини 
ўгириб тамаки ўрарди.

Тепаликдан тушиб, қўрғонга кираверишда:
— Эртага қай вақт жўнайсан?— деб сўради.
— Саҳаллаб,— деди Григорий «Саҳарлаб» дейиш 

ўрнига, унинг совуқдан тили қотиб, назарида шиш- 
ганга ўхшар ва зўрға қимирларди.

— Пулларингни батамом олдингми?
— Олдим.
— Хотинингдан кўнглинг тўқ бўлсин: шу ерда 

тураверади. Яхшилаб хизмат қил. Бобонг азамат ка- 
зак эди. Сен ҳам,— паннинг товуши аранг эшитилди. 
(Шамолдан юзини тўсиб, пўстин ёқасига бурканиб 
олган эди),— сен ҳам бобонг билан отанг шаънига 
доғ туширма. Император кўригида чавандозликда 
биринчи мукофотни сенинг отанг олган-а?

— Шундай: отам олган.
— Ҳа, шундоғ,— деди пан танбиҳ бераётгандай, 

сўнгра юзини биратўла пўстинга буркаб олди.
Григорий арғумоқни Сашка бобонинг қўлига 

тутқизди-да, қўшхонага кетди.
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Сашка бобо арғумоқ устига ёпқич ташлар экан, 
унинг кетидан:

— Даданг келди! — деб бақирди.
4 Пантелей Прокофьевич стол ёнида ўтириб овқат- 
ланарди. Григорий дадасининг салқи юзига кўз таш- 
лаб: «Шира кайф экан»— деб қўйди.

— Келдингми, аскар йигит?
Григорий қўлларини бир-бирига ишқалаб:
— Тоза совқотдим,— деди, сўнгра Аксиньяга бу- 

рилди:— Бошлиғимни ечиб қўй, қўлларим қовуш- 
май қолди.

Пантелей Прокофьевич кавшанаркан, қулоғи би- 
лан соқоли қимирлар эди:

— Манглайингдан шамол уриб, роса кўрадига- 
нингни кўрибсан,— деб ғўнғилларди у.

Бу сафар чол мулойимроқ эди. Уз уйида ўтирган- 
дай, Аксиньяга буюрди:

— Нондан яна тўғра,' зиқналик қилма.
Чол стол ёнидан туриб, тамаки чекмоқ учун эшик 

томонга қадам ташлар экан, бехосдан қўли тегиб 
кетгандай икки марта беланчакни тебратиб, говра- 
пўш остидан бошини суқиб:

— Уғилми?— деб сўради.
—■ Қиз,— деб жавоб қилди Аксинья Григорийдан 

олдин, лекин чолнинг юзи бужмайиб кетганини сез- 
ди-да:— Худди Гришанинг ўзгинаси,— деб қўшиб 
қўйди.

Пантелей Прокофьевич қизчанинг йўргак ора- 
сидан чиқиб турган қорача бошини кўздан кечириб, 
мағрурланиб:

— Бизнинг зуриёт...— деб қўйди.— Ҳм... вой шай- 
тон-э...

— Дада, нимада келдинг?— деб сўради Григорий.
— Чанада. Қўш от қўшганман, бия билан Петро- 

нинг арғумоғини.
— Бидтаси ҳам бўларди-да, ёнига 'меникини қў- 

шардик.
— Уни чанага қўшиш дуруст эмас, салт боргани 

маъқул. Яхши от экан.
— Қўрдингми?
— Ҳа, кўрдим.
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Ото-боланилг хаёли фақат бир нарса билан банд 
бўлса ҳам, лекин у ёҳдан-бу ёқдан, арзимаган нар- 
салардан гаплашиб ўтиришди. Адсинья гапга ара- 
лашмас, сувга тушган мушукдай, каравотда шумша- 
йиб ўтирарди. Икки кўкси тирсиллаб, кофтасининг 
бурмаларини туртиб чиқҳан эди. Туққандан бери у 
анча тўлишган, кўнгли тўқлиги, бахтиёр эканлиги ав- 
зоидан сезилиб турарди.

Эру хотин кеч ётишди.  ̂ Аксинья ҳадеб Григорий- 
нинг пинжига суҳилар, кўз ёши ва кўксидан тирқи- 
рабоқаётган сути билан унинг кўйлагини ҳўллар эди«

— Сенсиз ҳолим нима кечади? Соғиниб ўлар- 
ман...

— Албатта ҳийин,— деб шивирлади Григорий.
— Кечалари узун... бола кам уйҳу... Сени деб 

сарғайиб сомон бўламан... Гриша, ўзинг бир ўйлаб 
кўр; тўрт йил-а!

— Қадимда йигирма беш йил хизмат ҳилишар- 
кан.

— Қадимги гапнинг менга нима ҳожати бор?
.. — Кел, бўлди қил!

— Эрни хотиндан айирадиган мунаҳа хизматга 
минг дат.нат!

— Отпускага келаман.
— Отпуска...— деб унинг сўзини такрорлади Ак- 

синья,, уҳ тортиб. Сўнгра кўйлагининг этагига бурни- 
ни .ҳоҳди,— сен келгунча неча ёзу ҳиш ўтиб кетар...,

— Кўп ҳиқиллама... Кўз ёшингни ҳадеб оқиза- 
верасанми?

— Менинг ўрнимда бўлсайдинг!
Тонг отарга яқин Григорий уйқуга кетди. Аксинья 

боласини эмизди, сўнгра, тирсагига суяниб олиб, 
мижжа ҳоҳмай Григорийнинг қизил мағиз юзига 
тикилиб қолди.

Аксинья хаёлан Григорий билан видолашарди. 
Уз уйида, Кубанга кетайлик, деб унга ялиниб ёлвор- 
гани эсига тушди, ўшанда ҳам ҳозиргидай осмонда 
ой сузиб юрар, ҳамма еқ сутдек ойдин эди.

Григорий ўша Гриша-ку, лекин энди қадимгидек 
эмас. Орадан талай ваҳт ўтиб кетган.

Григорий бу ёнбошига ўгирилаётиб уйқусида:
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-г- Одьшансқий қишлоғида...— деб алаҳлади ва 
жим бўлиб қолди.

Аксинья ухлай олмай қийналар, хаёл уйқусини 
шамолдай тўзитарди. Тонг отгунча у, алаҳлаб айтил: 
ган икки оғиз сўзни ўйлаб чиқди, ўзича унинг маъно- 
сини топмоқчи бўлиб кўп уринди. Қиров босган де- 
разалардан ғира-шира ёруғ тушар-тушмас, Пантелей 
Прокофьевич уйғонди.

— Григорий тур, тонг ёришди.
Аксинья чўккалаб олиб, Юбкасини кийди; уҳ тор- 

тиб анчагача гугурт ахтарди.
Нонушта қилиб, йиғиштирингунларича тонг бтди. 

Субҳидам кўкиш нур сочиб товланарди. Четанлар 
қор ичида қаққайиб турар, отхона томи пистоқи 
ранг осмон қўйнида қорайиб кўринарди.

Пантелей Прокофьевич чана қўшгани кетди. 
Григорий жон-жаҳди билан қучоқлаб ўпаётган 
Аксиньядан ўзини зўрга қутқазиб, Сашка бобо ва 
бошқалар билан хайрлашгани чиқиб кетди.

Аксинья ҳам чақалоқни ўраб, эрини узатгани 
чиқди.

Григорий қизининг ҳўл пешонасидан ўпди-да, от- 
хона томон юрди.

— Чанага чиқ!— деди отаси отларни ҳайдаб.
— Йўқ, мен салт бораман.
Григорий жўрттага ивирсиб отнинг айилини торт- 

ди, шошмасдан отга минди ва тизгинни ўнглаб олди. 
Аксинья бармоқлари билан унинг оёғини силар ва 
ҳадеб;

— Гриша шошма... бир нима демоқчи эдйм...— 
дер эди. Сўнгра, пешонасини буриштириб, ўйга то- 
лар, саросималикка тушиб дағ-дағ қалтирар эди.

— Хайр, хўш! Болага яхши қара... Мен борай 
энди, дадам узоқлаб кетди...

— Шошмай тур, жонгинам!..— Аксинья чап қўли 
билан муздай узангига осилиб, ўнг қўли билан бари- 
га ўралган болани бағрига босиб Григорийга суқла- 
ниб қарар, катта очилган кўзларидан дувиллаб оқа- 
ётган ёшларини артишга қўли тегмас эди,

Зинапояда Вениамин пайдо бўлди.
— Григорий, пан чақиряпти.
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Григорий сўкинди, отига қамчи босиб ҳайда- 
ганича ҳовлидан чиқиб кетди. Аксинья унинг 
кетидан югурди, у ховлида уюлиб ҳолган ҳорларга 
қоҳилар, пийма кийган оёқларини зўрға судраб бо- 
сарди.

Григорий дўнг устида отасига етиб олди. Узини 
босиб олиб орқасига қайрилиб қаради. Дарвоза ол- 
дида Аксинья боласини этагига ўраб. бағрига босиб 
турар, қизил шол рўмолининг учлари шамолда ҳил- 
пираб ўйнар эди.

Григорий чана ёнига етиб келди. Отларнинг 
юришини секинлаштирдилар. Пантелей Прокофьевич 
ўгирилиб:

— Бундан чиқди, хотининг билан тургинг йўқ!— 
деди.

— Тағин ўша эски гап... гапни тамом қилганман..*
— Бирга туриш хаёлимда йўқ дегин.
— йўқ.
— Хотининг ўзини ўлдирмоқчи бўлганини эшит- 

мадингми?
— Эшитдим.
— Кимдан?
— Панни станицага олиб борганимда, ҳамқиш- 

лоқ йигитлар билан кўришган здим.
— Худодан қўрқмайсанми?
— Нима қил дейсан энди, дада... ўтган ишга са- 

лавот-да...
— Сен кўп жикиллама! Мен сен билан яхшилик-> 

ча гапиришяпман.— Пантелей Прокофьевичнинг зар- 
даси қайнаб, тез-тез гапира бошлади.

— Болам бор, энди нима қилай? Оёқ-қўлим 
боғлиқ.

— Қушёр бўл... тағин бировнинг боласини боқа-* 
ётган бўлма!

Григорийнинг ранги қув ўчиб кетди: отаси битма- 
ган ярасини янгилаган эди. Бола туғилгандан бери 
Григорий кўнглидагини Аксиньядан яширар, ўзини 
алдар, лекин шубҳа ичида қаттиқ изтироб чекиб 
юрарди. Кечалари Аксинья уйқуга кетган маҳалда, 
кўпинча у беланчак олдига бориб, боланинг қизил 
мағиздан келган юзларига узоқ тикилар ва ўзига
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ўхшаган жойларнни топмоқчи бўларди, лекин кўнгли 
тасалли топа олмай, яна шубҳа ичида ўрнига келиб 
ётарди. Степан ҳам ҳизил мағиздан келган, қорача 
йигит эди,— боланинг териси остидаги кўкимтир то- 
мирларда кимнинг ҳони айланганини қайдан билиш 
мумкин? Баъзан, қизи ўзига ўхшашдай кўринарди, 
баъзан, уни худди Степанга ўхшатиб, юраги ўртаб 
кетарди. Григорийда болага нисбатан ҳеч қандай 
муҳаббат йўқ эди, тўлғоқ азобида қийналган Ак- 
синьяни аравада олиб келаётган маҳали эсигатушса, 
боладан кечиб юборгуси келарди. Бир куни итти- 
фоқо, Аксинья ошхонада овқат пишираётган маҳал- 
да, Григорий қизини беланчакдан олиб, ҳўлланган 
йўргагини алмаштираётганда, юраги жиз этган, 
ўшанда тарвайган оёқ панжаларини киши билмас, 
ўпиб қўйган эди.

Отасининг гапи ярадор кўксига ханжардай сан- 
чилди; Григорий икки қўлини эгар ^қошига қўйиб, 
савуққина жавоб қайтарди:

— Кимники бўлса ҳам, боладан кечмайман.
Пантелей Прокофьевич бурилиб қарамади, отлар-

га қараб қамчисини ўйнатиб қўйди.
— Ушандан бери Наталья ногирон бўлиб қолди... 

Худди палаж теккан одамдай бошини тўғри тутол- 
майди. Пайини кесган бўлса керак, шунинг учун 
бўйни қийшайтиб қолган.

Чол жим бўлди. Чана ғирчиллаб, қор ёриб борар; 
ўхтин-ўхтин Григорийнинг оти қоқилиб, тақалари 
шиқиллаб кетарди.

Григорий от ёлига ёпишган қўй тиканни ҳафсала 
билан терар экан:

— Аҳволи ёмон эмасми?— деб сўради.
— Ахир ўзига келди. Етти ой ётди. Троица кун- 

лари ўлиб-ўлиб қайтди. Панкратий ҳазрат келиб 
қайтариқ қилди... Шундан кейин тузалди. Дуонинг 
шдрофати билан ўрнидан турди-ю, юриб кетди. Чал- 
ғини худди юрагига мўлжаллаб солган экан, ҳайто- 
вур, қўли қалтираб, ёнидан ўтиб кетибди, йўқса, 
куни битган эди...

— Тепаликнинг ёнбағридан ҳайда. — Григорий 
отига қамчи босди-да, узангидатиктуриб олиб, йўрт-
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дириб отасидан ўзиб кетди, от туёқларндан чанага 
қор аралаш лой сачради.

Пантелей Прокрфьевич чанани ҳайдаб, ўнга ётиб 
олйб, бақириб гапирди:

— Натальяни уйга кўчириб келамиз! Отасиники- 
да тўргисй йўк;. Анови куни мен кўриб қолиб, уйга 
бор деб тайинЛадим.

Григорий индамади. Биринчи қишлоққа етгунчй 
чурқ этмай келдилар, Пантелей Прокофьевич ҳам бў 
тўғрисида оғиз очмади.

Бир кунда етмиш чақирим йўл босишди. Эртасн 
куни кечга яқин (уйларда чироғ ёқилган эди) Мань- 
ково слободасига етиб келдилар. !

— Вешенскаялик казаклар қайси маҳаллага ту- 
шишди?— деб сўради Пантелей Прокофьёвич бирин- 
чи йўлиққан қишидан.

— Катта кўчадан борсанг топасан.
Мелеховлар тушган уйда аскарликка чақирилган

беш йигит билан ўғилларини кузатиб келган оталар 
турар эди.

Пантелей Прокофьевич отларни бостирмага олиб 
кирар экан:

— Қайси қишлоқдан бўласиз?— деб сўради.
— Чир бўйидан,— деган овозлар эшитилди қо- 

ронғилик ичидан.
— Қайсй қишлоқдан? 1
— Каргиндан ҳам бор, Наполоводан, Лиховйдо- 

водан ҳам бор, ўзингиз қаердан?
— Қўқуйдан,— деб кулди Григорий эгарни олиб, 

терлаган отнинг сиртини силар экан.
Вешенская станицасининг атамани Дударев ве- 

шенскаялик йигитларни медицина комисеиясига бош- 
лаб борди. Григорий тентқур ҳамқишлоқларини кўр- 
ди; эрталаб Митька Коршунов яп-янги эгар урилган, 
серҳашам юган ва ўмилдириқ тақилган бўйдор жий- 
рон арғумоқ миниб қудуқ томонга от чоптириб борар 
экан, дарвоза олдида турган Григорийни кўрган ҳа- 
мон отига қамчи босиб, чаккасидаги фуражкасини 
чап қўли билан ушлаганича, сўрашмасдан ўтиб ке- 
таверган эди.

Волость маҳкамасининг совуқ ҳужрасида йигит-
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Лар.навбат билан ечинишарди. Уларнинг ёнларидан 
пристав ноиби, ҳарбий мирзалар ҳамда округ атама- 
нининг адъютанти дамба-дам ўтиб туришарди; калта 
ҳўнжли амиркон этик кийган адъютантнинг қора 
тош қададган узуги ҳамда соққаси қизарган қоп- 
қора чиройлр кўзлари унинг оппоқ юзи ва аксель- 
бантларинй1 равшан қилиб кўрсатарди. Ичкаридан 
докторларнинг ўзаро гаплашгани, чалакам-чатти 
сўзлари эшитилиб турарди.

— Олтмиш тўққиз .
Эшик. орқасидан биров:
.— Павел. Иванович, кўқ қаламингизни уэатинг,:— 

деб хириллади.
— Кўқр.агининг кенглиги...
— Ҳа, ҳа,: наслий касалликнинг яққол намунаси.
— Сифилис, ёзиб қўйинг.
— Қўлинг билан нега тўсасан? Қиз бола эмас- 

санг.ку. . . .
. — Қадди-қоматига қаранг..

— ...Қишлоқни шу касал босиб кетибди. Фавқу-
лодда. чорр. кўрдш лозим. Мен жа.ноби олийларига 
аллақачон бу ҳақда рапорт берганман. , ,

— I )анел , Иванович, мана, бу. шахсни томоша 
қилинг. Гавда ҳам шундай бўладими? ,

— Тов-ба-а...
Григорий чукаринскийлик новча, малла йигит 

ёнидр туриб. ечинди. Ичкаридан . уст кўйлагининг 
елкалари ғижимланган мирза чиқиб, дона-до.на 
қидиб:

— Панфилов Севостьян, Мелехов Григорий!— деб 
чақирди.

— Тез бўл!--деб ҳовлиқиб қолди Григорийнинг 
шериги, қизариб, бўзариб пайпоғини ечар экан.,

Григорий ичкарига кирди. Чумоли талагандай ор- 
қаси жимирлашар, қизил мағиз бадани эман пўст- 
лоғининг рангига ўхшаб товланарди. У қоп-қора жун 
босган оёқларига қарар ва хижолат чекарди. Бур- 
чакдаги тарозу устида яп-яланғоч чорпахл бир йи-

I А к с е л ь б а н т  — чор офицерларишшг елкаларига тақи- 
ладиган зар чилвнр. (Т а р ж .)
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рит турар эди. Кўринишидан фельдшерга ўхшаган 
бир одам тарозу посонгисини суриб қўйди-да:

— Тўрту ўн. Туш,— деди.
Бу қадар шармандаларча кўрикдан ўтиш Григо- 

рийни қаттиқ ҳаяжонга солган эди. Оқ соч, оқ халат- 
ли доктор уни трубка билан тинглаб кўрди, яна 
битта ёшроғи кўз қовоқларини қайириб, тилларини 
чиқартириб кўрди, кўзойнак таққан учинчиси — қўл- 
ларини тирсагигача шимариб олиб, сиртини кўздан 
кечирди.

— Тарозига.
Григорий муздай ғадир-будир тарози устига 

чиқди.
— Бешу олти ярим,— деди тарозибон тарозининг 

лўкидонини тарақлатиб кўтариб қўйиб.
Мўйсафид доктор Григорийни қўлидан ушлаб, ай- 

лантириб кўрди-да:
— Узи унчалик новча эмас-ку, салмоғини қа- 

ранг,— деб пинғиллади.
— Та-аж-жуб! — деди дудуқланиб иккинчи ёш- 

роғи.
— Қанча?— деб сўради ҳайрон бўлиб ўтирган- 

лардан бири.
Мўйсафид доктор камон қошларини чимириб:
— Беш пуд, олти ярим қадоқ,— деб жавоб берди.
Округ ҳарбий пристави силлиқ таралган қора

сочли бошини ёнида ўтирган кишига яқинлаштириб:
— Гвардияга юборамизми?— деб сўради.
— Афти-ангори қароқчиникига ўхшайди... Важо- 

ҳати хунук.
— Менга қара, орқангни ўгир-чи! Сиртингга нима 

тошган?— деб сўради полковник погони таққан офи- 
цер; у тоқатсизланиб, бдрмоғи билан ҳадеб столни 
чертарди.

Мўйсафид доктор алланима деб пўнғиллади, Гри- 
горий стол томонга ўгирилиб, жимирлашган бада- 
нининг қалтироғини зўрға босиб жавоб қилди:

— Кўклам кези шамоллаб эдим. Чипқон чиққан.
Кўрик тамом бўлгандан кейин стол атрофида

ўтирган амалдорлар ўзаро маслаҳатлашиб:
— Армияга,— деган қарорга келдилар.
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— Ун иккинчи полкка, Мелехов. Эшитдингми?
Григорийга жавоб беришди, Эшик олдига етганда

аллакимнинг жирканиб:
— Ас-ло мумкин эма-ас!.. Императорнинг назари 

унинг башарасига тушиб қолса, унда нима бўлади? 
Кўзидан одам қўрқади,— деди.

— Дурагайга ўхшайди. Шарқ томонли бўлса 
керак.

— Бунинг устига баданининг яра-чақа босиб кет- 
ганини айтмайсизми?

Навбат кутиб турган қамқишлоқлари Григорийни 
ўраб олишди.

— Хўш, нима бўлди, Гришка?
— Қаерга тайин бўлдинг?
— Атаман псглкига ёзишгандир?
— Неча пуд келдинг?
Григорий бир оёғида ҳакалаб оёғини зўрға шим 

почасига суқаркан, тишини ғижирлатиб жавоб қай- 
тарди:

— Қўйсаларинг-чи, нима қиласанлар суришти- 
риб? Қаёққа-қаёққа? Ун иккинчи полкка.

Мирза яна эшикдан бошини чиқарди:
— Коршунов Дмитрий, Каргин Иван.
Григорий йўл-йўлакай нимча пўстинини тугмалаб,

зинапоядан чопиб тушди.
Ҳаво илиган, ер ҳам илиқ шабададан баҳраманд 

бўлиб нафас ола бошлаган, ҳар жой-ҳар жойдан 
қори эриб очилган йўлнинг ҳовури кўтариларди. Кў- 
чада товуқлар қақиллашиб югуришар, ғозлар жи- 
мирлаб турган кўлмак сувларда чўмилишарди. Улар- 
нинг оёқлари сув остидан худди совуқ чалган кузги 
япроқ сингари қизариб кўринарди.

Эртасига отлар кўриги бошланди. Майдонда офи- 
церлар у ёқдан-бу ёққа югуришарди: шинелларининг 
этакларини ҳилпиллатишиб, ветеринар врач билан 
от ўлчовчи фельдшер ўтиб кетди. Турли тусдаги от* 
лар панжара бўйлаб тизилишди. Майдоннинг ўрта- 
сига стол қўйилган, стол ёнида ўтириб отларни 
кўрикдан ўтказиш ва ўлчаш натижаларини ёзаётган 
мирза олдига тарози томондан Вешенская станица- 
сининг атамани Дударев тайғалоқлаб чопиб келди.
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Ҳарбий пристав келиб ер тепиниб жаҳл билан ёшги- 
на юзбошйга алланимани тушунтирарди.

Григорий, бир юз саккизинчи бўлиб, отини тарози 
ёнига етаклаб борди. Отнинг аъзойи-баданини ўлчаб 
чиқишди, тарозига чиқариб тортишди, лекин от та- 
розидан т.ушиши билан ветеринар врач эпчиллиқ 
ила яна отнинг юқори лабидан ушлаб, оғзига қара- 
ди; тўшини қаттиқ босиб кўрди, сўнгра бармоқлари 
ўргумчак сингари ўрмалаб оёқларига тушди.

Врач отнинг тизза бўғинларини букар пайларига 
дук-дуқ урар, илик суякларини сиқиб қўрарди...

Қулоқлари чимирилган отни анчагача пайпаслаб, 
қулоқ солди, кейин оқ халатининг этакларини ҳил- 
пиллатиб, карбод кислотанинг ўткир ҳидини бурқси- 
тиб четга чиқди.

От яроқсиз топилди. Сашка бобонинг: умиди пуч- 
га чиқди: туллак доктор «фаросатли» экан, Сашка 
бобо олиб берган отнинг. айбини топди.

Григорий ташвишга тушиб қолди, отасидан мас- 
лаҳат сўради ва ярим соатдан кейин Петронинг ар- 
гумоғини тарози олдига олиб келди, Доктор бу отни 
кўрмасданоқ маъқул топди.'

Григорий сал нарироқ бориб, қуруқроқ бир жой 
топиб, ўрамани ерга ёйди-да, эгар жабдуқ ва ан- 
жомларини унинг устига қўйди; Пантелей Прокофье- 
вич орқада отни ушлаб, ўғлини кузатиб келган бир■ 
чол билан гаплашиб турди.

Оч-кўк шинель ва шерози қоракўл папах кийган 
новча бўйли кекса генерал уларнинг ёнидан ўтиб 
кетди. Генерал чап оёғини бир оз силтаб ташлар, оқ 
қўлқоп кийган қўли силкиниб борарди.

— Округ атамани шу,— деб шивирлади Пантелей 
Прокофьевич Григорийни туртиб.

— Генералми дейман?
— Генерал майор Макеев. Баджаҳл одам.
Полклар ва бетареялардан келган бир гала офн-

цер атаманнинг кетидан эргашиб боришарди. Япалоқ- 
дан келган тўпчи формасидаги подъесаул, ёнидаги 
лейбгвардия Атаман полклик чиройли ва новча офи- 
цер ўртоғига шанғиллаб гапирарди:

— Таажжуб! Эстон қишлоғининг аксарият одам-
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лари малла ранг. бўлади, лекин у қиз тамоман бош- 
қача: ҳаммадан ажралиб туради, шунақасипи кўп 
учратдик! Нега бундай деб хўп ўйлаб, сўроқлаб кўр- 
дик, кейин билсак, йигирма йил муқаддам ўша қиш- 
лоқда...— Офицерлар, тўқим устига анжомларини 
тахлаётган Григорийдан узоқлашиб ўтиб кетишдй, 
Григорий тўпчи подъесаулнииг сўнгги сўзларини 
офицерларнинг кулгиси босиб кетганидан шамол ара- 
лаш зўрға эшитди:—...кейин билсак, ўша қишлоқда 
сизнинг Атаман полкингиздан юз йигит қўнган 
экан.

Мирзабоши кўк сиёҳга булғанган қалтироқ пан- 
жалари- билан курткасининг тугмаларини сола-сола, 
югурганича ўтиб кетди, округ приставининг нбиби 
унинг кетидан жон-жаҳди билан бақириб қолди: 1

— Уч нусха деяпман сенга! Абжағингни чиқара- 
ман!

Григорий офицер ва чиновникларнинг нотаниш ба- 
шараларини қизиқсиниб томоша қиларди. Енидан 
ўтиб кетаётган адъютант нурсиз кўзларини унга бир 
тикди-ю, ўткир кўзларнинг қарашига бардош бера 
олмай, юзини ўгириб олди; негадир ҳовлиққан кек- 
са юзбоши сап-сариқ тишлари билан ўстки лабини 
тишлаб олганича, унга егиб олмоқчи бўлиб, елиб 
борарди. Григорий юзбошининг малла қошлари усти- 
даги томири лип-лип уриб, қовоғи учаётганини пай- 
қади.

Григорийнинг оёғи остида ҳали тутилмаган ўрама 
ётарди, унинг устига яшил рангга бўялган, чега қоп- 
ланган эгар, бўктарма, тўрва, икки шинель, икки 
чалвар, мундир, икки жуфт этик, кўйлак-иштон, бир 
қадоғу эллик тўрт мисқол қоқ нон, бир банка консер- 
ва, сўк ва отлиқ аскарга рухсат этилган миқдорда 
озиқ-овқат батартиб териб қўйилган эди.

Оғзи очиқ тўрваларда отнинг тўрт оёғига — тўртга 
тақа, ёғ босган латтага ўралган чегалар, жуволдиз, 
иккита игна билан ип, сочиқ ётарди.

Григорий охирги марта ўз буюмларини кўздан 
кечирди, чўккалаб ўтириб, бўктарма чилвирининг 
кирланган учларини артиб чиқди. Майдоннинг у бо- 
шида комиссия пайдо бўлиб, ўрамалари олдида саф
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тортиб турган казаклар ёнидан секин-аста ўта бошлл- 
ди. Офицерлар билан атаман, казакларнинг аслаҳа* 
ларини синчиклаб текширар, ҳаво ранг шинеллари- 
нинг этагини йиғиштириб ўтириб олиб, халталарни 
титкилашар, игна-ип, жуволдизларни кўздан кечирар, 
қоҳ нон солинган халталарнинг оғирлигини қўллари 
билан чамалаб кўрар эдилар.

Григорийнинг ёнида турган новча йигит бармоғи 
билан округ ҳарбий приставини кўрсатиб:

— Анови новчани ҳаранглар, болалар, худди тул- 
кининг инини ковлаётган кўппакдай титкиланяпти,— 
дерди.

— Вой ит-эй!.. Халтани ағдариб кўраяпти-я!
— Бирор камчилик топган бўлса керак, бўлмаса 

мунчалик титкиламасди.
— Тақа михларини санаяптими дейман!
— Вой кўппак-э!
Ғовур-ғувур секин-аста жимиди, комиссия яқин- 

лашиб келмоқда, Григорийнинг олдига етишига бир 
неча киши қолган эди. Округ атамани чап қўлида 
қўлқоп ушлаган ҳолда, ўнг қўлини букмай салонгла- 
тиб келарди. Григорий тик туриб қотиб қолди, отаси 
орқадан йўталиб қўйди. Шамол шиптир ва эриган 
қор ҳидини олиб келди. Офтоб хумор кишидай но- 
хушланиб назар ташлар эди.

Бир тўп офицер Григорийнинг ёнидаги казак ол- 
дида бир оз тўхтаб қолди-да, бирин-кетин унинг 
ёнига келишди.

— Фами^иянг, отинг?
— Мелехов Григорий.
Пристав Григорийнинг шинелини бел боғичидан 

ушлаб кўтариб қаради, астарини ҳидлаб кўрди, бо- 
ғичларини наридан-бери- санаб чиқди; хорунжий по- 
гони таққан иккинчи офицер, асл мовутдан тикилган 
чалварини ғижимлаб кўрар, учинчиси, энгашиб олиб, 
халтасини титкилар, шамол шинелининг этакларини 
орқасига қайирарди. Пристав жинжилоғи ва бош 
бармоғи билан, худди олов ушлаётгандай тақа мих- 
лари ўралган латтани авайлаб ушлаб, лабларини қи- 
мирлатиб санарди.

— Нима учун мих йигирма учта? Бу қандай
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гап?— деди ва жаҳл билан латтанинг учидан тортди.
— Ундай эмас, жаноби олий, йигирма тўртта.
— Мен нима, кўрманми?
Григорий гтайпасланиб, латтанинг ҳайрилиб қол- 

ган четини ёзиб, йигирма тўртинчи михни кўрсатди, 
унинг қадоқ босган қора бармоқлари приставнинг 
сутдек оппоқ бармоқларига тегиб кетди- Пристав 
игна киргандай қўлини тортиб олди ва кул ранг ши- 
нелининг барига аргди; ижирғаниб, қўлқопини кийди.

Григорий буни пайқаб қолиб, қаддини ростлаб 
заҳарханда қилди. Иккисининг кўзлари бир-бириси 
билан тўқнашди, приставнинг чаккалари қизариб 
кетди.

— Мунча ўқраясан!—деб бақирди пристав.—Нега 
кўзларингни чақчайтирасан, казак?— Унинг устара 
тилиб қони қотиб қолган бети шалғамдек қизариб кет- 
ди.— Бўктарма боғлари нега чувалиб ётибди? Бу 
нима деган гап? Казакмисан ёки исқирт мужикми- 
сан? Отанг қани?

Пантелей Прокофьевич от жиловини силтаб, оқсоқ 
оёғини шиқиллатиб, бир қадам олға чиқди.

Картада ютқизгани учун эрталабдан бери кимга 
заҳрини сочишини билмай юрган пристав, чолга ёпи- 
ша кетди.

— Сен, нима, аскарий хизмат нималигини бил- 
майсанми?

Шу орада округ атамани келиб қолди, пристав- 
нинг дами ичига тушди. Атаман этигининг тумшуғи 
бйлан эгар кўрпачани туртиб кўрди,— хичоғи тутиб, 
нари кетди. Григорий тайинланган полкнинг эшелон 
офицери мулойимлик билан ҳамма нарсаларини ипи- 
дан-игналаригача титиб кўрди ва шамол келаётган 
томонга орқа ўгириб тисарилиб, папиросини ёндир- 
ди-да, ҳаммадан кейин қолди.

Орадан бир кун ўтгач, Чертково станциясидан 
чиққан поезд қизил вагонлар тиркаб казакларни, оту 
ем-ҳашакларни Лиски — Воронеж томонга судраб бо- 
рарди.

Вагонларнинг бирида, Григорий тахта охурга суя- 
ниб турарди. Вагоннинг очиқ эшигидан — нотаниш 
теп-текис далалар лип-лип этиб кўз ўнгидан ўтар,
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йироқдаги бир парча кўм-кўк ўрмон от ўйиндек айла- 
наётганга ўхшарди.

Отлар қитирлатиб пичан кавшар, омонат тахта 
уетида турганларини сезиб безовталанишарди.

Вагон ичида шувоқ ўт ҳамда отларнинг тер ҳиди 
ашуир, баҳор иси келарди, уфқда эса, бир парча кўм- 
кўк хазин ўрмон, кечҳурунги хира юлдуз сингари 
милтиллаб кўринар эди.
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УЧИНЧИ қи с м

1

1914 йил март ойида, ҳаво очиқ бўлган кунларнинг 
бирида Наталья қайнотасиникига келди. Пантелей 
Прокофьевич буқа синдирган четан деворни попук 
чиқарган кўм-кўк новдалар билан тўқиб, тузатаётган 
эди. Тарновдан сув томчилар, сумалаклар кумушдай 
ялтирар, бўғотда аллақачон, эриб оққан сувларнинг 
изи қорайиб кўринарди.

Қори эриб кетган дўнглик устига сарғиш қуёш 
заррин нурини сочиб турар, ер ҳам семирган, Дон 
бўйидаги тепаликлар, бўр тоғларининг.ёнбағрини бах- 
мал ўт қоплаган эди.

Ранг-рўйи кетиб, озиб қолган Наталья орқа то- 
мондан келиб, қийшайиб қолган бўйнини эгиб қай- 
нотасига салом қилди:

— Эсон-омон юрибсизми, дада.
— Натальюшкамисан? Ҳа, соғ-саломат юрибмиз, 

болам!— Пантелей Прокофьевич шошиб қолиб, нов- 
даси қўлидан тушиб кетди, буралган новда яна тўғ- 
риланиб олди.— Нега қорангни кўрсатмайсан? Қани, 
юр, уйга кирайлик, кампир сени кўрса бирам суюниб 
кетадики, асти қўявер.

— Қелдим, дада...— Наталья қўлини ғалати қи- 
либ қимирлатиб қўйиб, орқасини ўгириб турди.— Агар 
қувиб юбормасангиз умрбод сизникида қоламан...

— Бу нима деганинг, болам? Сен ахир ўз бола- 
мизсан-ку! Григорий ҳам хатида сени йўқлабди... Ҳо- 
лидан хабар олиб туринглар деб ёзибди, болам.

Иккиси уйга кирди. Пантелей Прокофьевич шо- 
шиб, диконглаб юрар, ўзида йўқ суюнарди.
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Ильинична Натальяни қучоқлаётиб кўз ёшини 
тиёлмади; этагига бурнини артар экан:

— Бола кўрсанг бахтинг очиларди... У .ҳам инсоф- 
га келарди,— деб шивирлади.— Қани ўтир. Юпқа- 
қатлама билан сийлай.

— Худо хайрингизни берсин... онажон. Мана, 
келдим...

Лоладай қизарган Дуняшка югурганича ошхона- 
га кириб, Натальяни тиззасидан қучоқлаб олди.

— Ҳа уятсиз! Бизларни унутиб юбординг-а!
— Ҳой қутурган қизалоқ!— деб бақириб қўйди 

чол ёлғондакасига қизига дўқ қилиб.
Наталья Дуняшканинг қўлларини ёзиб, унинг юзи- 

га тикилиб:
— Катта қиз бўп қобсан-а...— деди.
Ҳаммалари бараварига чулдурашиб, бир-бирла-

рига сўз бермас, гоқ бирданига жимиб қолишарди. 
Ильинична чаккасига қўлини тираб Натальяга тики- 
лар, унинг бутунлай ўзгариб кетганини кўриб юраги 
эзилар эди.

Дуняшка Натальянинг қўлларини сиқиб:
— Бутунлай келдингми?— деб қайта-қайта сў- 

рарди.
— Қайдам...
— Қайдами нимаси, наҳотки, ўз келиним ўз уйим- 

га сиғмаса! Шу ерда қоласан!— деб гапни битта қил- 
ди Ильинична ва юпқа тўлдирилган сопол товоқни 
келинининг олдига суриб манзират этди.

Наталья узоқ мулоҳаза ва тараддуддан кейин 
қайнотасиникига келган эди. Отаси уни кетгани қўй- 
мас, йўлдан урар, дўқ қилар, уялтириб кўрарди, 
бироқ Наталья тузалгандан буён ўз туғишганлари- 
нинг юзига тикка қарай олмас, униб-ўсган ўз уйида 
бегона одамга ўхшаб қолган эди. Узини ўлдиришга 
қасд қилганлиги сабабли ундан ота-онанинг кўнгли 
совиганди. Пантелей Прокофьевич Григорийни аска- 
рий хизматга жўнатгандан кейин Натальяни бир 
неча бор ўз уйига чақирган эди. Чол уни уйига кўчи- 
риб олиб келиш ва Григорий билан иккисини яраш- 
тириб қўйишга жазм қилди.

Уша кундан бошлаб Наталья Мелеховларникида
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қолиб кетди. Дарья ғаши келганлигини сира сездир- 
масди; Петро унга ўз акасидек меҳрибон эди, Дарья- 
нинг ора-сира хўмрайиб қарашлари Натальяни хи- 
жил қилса-да, лекин Дуняшканинг апоқ-чапоқлиги 
ҳамда чолу кампирнинг ота-оналарча муҳаббати 
унинг кўнглидаги ғашликни ювиб кетарди.

Наталья қайнотасиникига келган куннинг эртаси- 
гаёқ, Пантелей Прокофьевич Дуняшкага айтиб туриб, 
Григорийга хат ёздирди:

«Қадрдон ўғлимиз Григорий Пантелеевич! Ассало- 
му алайкум! Сенга кўпдан-кўп салом юборамиз. Во« 
лидаий меҳрибонинг Василиса Ильинична билан ик- 
кимиз ҳамиша дуодамиз. Аканг Петр Пантелеевич 
билан хотини Дарья Матвеевнадан сенга салом, улар 
сенга соғ-саломатлик ҳамда хотиржамлик тилайди- 
лар; сўнгра синглинг Евдокиядан ва ҳамма уй ичида- 
гилардан ҳам кўпдан-кўп салом. Бешинчи февралда 
жўнатган хатингни олдик ва ниҳоятда хурсанд 
бўлдик.

Хатингда отим қоқинади дебсан, чўчқа чарвисини 
суркайвер, сўнгра, агарда, ер тойғоқ бўлмаса кетин- 
ги оёқларини тақалатма. Хотининг Наталья Миронов- 
на бизникига келиб қолган, ўзи соғ-саломат, туппа- 
тузук юрибди.

Онанг сенга олча қоқи, бир жуфт жун пайпоқ 
ҳамда сур мой ва ҳар хил совғалар юборди. Ҳамма- 
миз соғ-саломатмиз, лекин маълуминг бўлсинким, 
Дарьянинг боласи қазо қилди. Қайси куни Петро бн- 
лан бостирма томини тузатдик, аканг, отга яхши қа- 
расин, эҳтиёт қилсин дейди. Сигирларимиз туғди, 
қари бия қорин солиб қолди, елини ҳам тўлишган, 
қорнида боласи қимирлагани кўриниб туради. Стани- 
цадаги йилқилардан «Донец» деган бир айғирдан 
қочган эди; рўзанинг бешинчи ҳафтасида қулунласа 
керак деб ўйлаймиз. Бизлар сенинг хизматингдан 
ҳамда бошлиқларнинг сендан хурсанд эканидан қу- 
вонамиз. Сен вазифангни яхшилаб адо этгин, подшоҳ 
учун қилган хизматинг зое кетмайди. Наталья энди 
бизникида турадиган бўлди, сен шу хусусида бир ўй- 
лаб кўр. Тағин бир чатоқ иш бўлди: масленицада уч 
қўйни бўри бўғиб кетди. Хайр, соғ-саломат бўл, худо

277

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўз паноҳида асрасин. Хотинингни унутма, сенга айта- 
лиган сўзим шу. Узи ниҳоятда хушфеъл хотин ҳамла 
сенинг никоҳингда. Жудаям қайсарлик ҳилаверма, 
отанинг гапига кириш керак.

Сенинг даданг, старший урядцин 
Пантрлей Мелеҳов».

Григорийнипг полки Австрия билан Россия 
чегарасидан тўрт чаҳирим берида Радзивиллово де- 
ган жойда турарди. Григорий аҳён-аҳёнда уйига бит- 
та хат ёзиб ҳўярди. ГГаталья кўчиб келди деган 
хабарга совуҳқина жаэоб ҳайтарди ва хатида унга 
салом айтиб ҳўйишни топширди. Григорийнинг хатла- 
ри дудмол ва мужмал бўларди. Пантелей Прокофь- 
свич унинг хатларини Дуняшкага ёки Петрога ҳайта,- 
қайта ўқитиб кўрар, нима демоқчи бўлганини ангдаш 
учун бош қотирарди. Чол пасхадан олдин Григорийга 
хат юбориб, аскарлик хизматдан қайтгач, хотининг 
билан турасанми ёки боягидай Аксинья билан юраве- 
расанми деб, масалани кўндаланг қўйди.

Григорий ҳадеганда жавоб қайтара қолмади. Трз* 
ицадан кейин ундан қисқача бир мактуб келди- Дун- 
яшка сўз охирларини ямлаб тез-тез ўқий бошладиу 

Пантелей Прокофьевич сон-саноқсиз саломларга, 
саволларга эътибор бермас, хатнинг мазмунини зўр- 
ба-зўр илиб оларди. Хатнинг охирида Григорий На- 
талья масаласи устида тўхталган эди:

«Сиз мендан, Наталья билан турасанми, йўқми 
шуни ёзиб юбор дебсиз, лекин сизга айтсам, дадажон, 
кесилган бармоқни қайтадан улаб бўлмайди. Эндиг 
ликда мен Натальяни нима деб юпата оламан, дада, 
болам борлигини ўзингиз биласиз-ку! Бу тўғрида ҳеч 
ваъда қилолмайман ва бу хусусда гапиришнинг ҳо- 
жати ҳам йўқ. У куни чегарада контрабанда мол би- 
лан бир одам қўлга тушди, ўз кўзимиз билан кўрдик, 
ўша одам: яқинда австраликлар билан уруш бўлади 
дейди, уларнинг пошшоси чегарага келиб, қаердан 
уруш бошлашни ва қайси ерларни босиб олишни 
кўриб чиққан эмиш. Уруш бўлиб қолса, балки мен 
тирик қолмасман, лекин олдиндан би'р гап айтиш 
қийин».
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Наталья қайнотаеиникида турар ва эрим қайтиб 
келади деб умид қилар ва шу билан кўнглини кўта- 
риб, ўзини овутиб юрарди. Узи Григорийга хат ёзма- 
са ҳам, Мелеховлар оиласида Григорийнинг хатини 
Наталья сингари сарғайиб кутган одам йўқ эди.

Қишлоқда қаёт аввалгисидек, бир маромда борар: 
хизмат муддатини тамомлаган казаклар қайтиб кели- 
шар, одамлар кундалик иш билан овора бўлиб вақт- 
нинг қандай ўтганини сезишмас, якшанба кунлари 
эса қар оила тўп-тўп бўлиб черковга йўл оларди; 
казаклар мундирларини, янги чалварларини кийиб 
олишарди; гул солиб тикилган бурма енгил кофтала- 
ри тор келиб қолган хотин-халаж рангба-ранг шил- 
дирама юбкаларининг узун этагини судратиб, кўча 
чангини супуриб боришарди.

Тўрт бурчак майдон шотилари лайлак қилиб 
қўйилган араваларга лиқ тўла, отлар кишнар, хало- 
йиқ у ёқдан-бу ёққа юриб турарди; ўт ўчириш асбоб- 
лари турган бостирманинг олдида булғор деҳқонлар 
узун тахтасўри устига сабзавот териб савдо қили- 
шар, уларнинг орқасида гала-гала болалар тўпла- 
нишиб, аравадан чиқарилган туяларни томоша қили- 
шар, туялар ҳам бўйинларини чўзиб бозорни, қизил 
гардишли фуражка кийиб юрган эркакларни, ранг- 
баранг рўмол ўраган хотин-халажни томоша қила- 
ётгандай бўларди. Тўхтовсиз чиғириқ айлантирган 
туялар оғиз кўпайтириб шувоқ ўт кавшаб, ҳордиқ 
чиқаришар, яшил кўзларини юммай мудрашарди.

Оқшомлари дўпир-дўпир этган товушларга кў- 
чалар тўлар, сайилгоҳ жойларда ашулалар янграр, 
гармонлар чалинар, рақс бошланарди. Вақт ярим 
кечадан ўтгандагина илиқ туннинг бағрида чекка- 
чеккадан сўнгги қўшиқ садолари эшитиларди.

Наталья сайилгоҳга бормай, Дуняшканинг содда 
ҳикояларига завқ билан қулоқ солиб ўтирарди. Ҳа- 
демай, Дуняшка ҳам қадди-қомати келишган қиз 
бўлиб, кўзга кўриниб қолди- Чиллаки олма сингарп 
эрта етилди. Қиз болалик даври орқада қолди, бўй 
етган катта қизлар ўша ййли уни ўзларига улфат қи-
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либ олишди. Дуняшка отасига тортган паст бўйли, 
қорачадан келган эди.

Дуняшка ўн бешга тўлди, лекин хипча, бесўнақай 
гавдаси ҳали тўлишмаган, бир қарасанг, у болалар- 
дек содда ва ожиз, бир ҳарасанг бўйи етиб қолган- 
дек кўринарди: кофтаси остидан муштдай-муштдай 
кўкраклари туртиб чиқиб турар, елкалари борган 
сари тўлишарди, кўкимтир қийиқ кўзларининг қора- 
чиғи уялинқирагандай кулимсирарди. Сайилгоҳдан 
ҳайтгач, у ўз сирларини ёлғиз Натальяга сўзлаб 
берар эди.

— Наташка, жоним, сенга бир нарса айтмоқ- 
чиман...

— Қани айт.
— Кеча Мишка Кошевой билан тонг отаргача 

магазин ёнидаги ёғоч устида ўтирдик.
— Нега қизариб кетдинг?
— Ҳеч-да!
— Ойнага қара — юзинг ловиллашяпти.
— Қўйсанг-чи, одамни мунча уялтирасан...
— Гапиравер, уялтирмайман.
Дуняшка қорача қўллари билан ўтдай ловилла- 

ган бетларини ишқалар, чаккаларини ушлаб, ўзидан- 
ўзи куларди:

—«Сен,— дейди,— худди лолага ўхшайсан...—» — 
дейди.

Наталья унга далда бериб:
— Хўш, ундан кейин-чи?— дерди, у бировнинг 

қувонганини кўриб суюнар, ўзининг поймол бўлган 
бахтини унутарди.

— Мен унга: «Ёлғонни қўйсанг-чи, Мишка!»— де- 
сам, «рост» деб қасам ичади.— Дуняшка қаҳ-қаҳ 
уриб кулар, унинг қўнғироқдай жаранглаган овозига 
уй ичи тўларди. У бошини чайқар, майда ўрилган 
қора сочлари орқасида илондай жилпангларди.

— Яна нималар деди?
— Эсдаликучун дастрўмолингни менга бер,—дейди.
— Бердингми?
— Иўқ, бермайман дедим.— Ойимтиллангдан бо- 

риб сўра, дедим.— У ахир Ерофеевнинг келини билан 
ҳалигидақа... эри аскарликда, ўзи юрадиган хотин.
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— Сен Мишкани ўзингга яқин йўлатма.
— Ҳалиям йўлатаётганим йўқ.— Дуняшка кулги- 

сини аранг босиб гап бошлади:— учта қиз сайилгоҳ- 
дан уйга қайтиб келаётсак, Михей бобо маст-аласт, 
кетимиздан етиб олди. «Мени ўпинглар, жажжи қиз- 
лар, икки тийиндан бераман»,— деб валдиради„ 
Бизга ёпишмоқчи бўлганда, Нюрка чивиқ билан пе- 
шонасига солиб қолди. Зўрға қочиб қутулдик.

Ёз бўйи қурғоқчилик бўлди. Қишлоқнинг рўпара- 
сида Дон жуда саёзланиб қолди, илгари сув қутуриб 
оққан жойларда кечув ерлар ҳосил бўлди, ҳўкизлар 
орқаларини ҳўл қилмай, бемалол нариги қирғоққа 
ўтаверишарди. Кечалари тоғдан иссиқ чиқиб, қиш- 
лоқни дим қилиб юборар, шамол қовжираган ўтлар- 
иинг ўткир ҳиди билан ҳавони тўлдирарди. Партов 
ерлардаги қуриган бурганзорларга ўт тушиб кетар, 
теварак-атроф кўзга чалинмас пардага буркангандай 
бўларди. Қечалари Дон устини қора булут қуршаб 
момоқалдироқ қасира-қусурга слар, лекин қақраб 
ёчган иссиқ ерга ёмғир ёғмасди, осмонга қинғир-қий- 
шиқ кўм-кўк из солиб, беҳудага чақмоқ чақарди, 
холос.

Кечалари черков жомхонаси устида бойқуш сай- 
рарди. Қишлоқ ваҳимали, ғалати овозларга тўлар, 
бойқуш жомхонадан учиб бузоқлар топтаб пайхон 
қилган қабристонга қўнар ва ўт босиб кетган қўнғир 
гўрлар устида нола қиларди.

— Бу яхшиликка эмас, дерди қариялар, қабрис- 
тон ёқда сайраган бойқушнинг овозини эшитишиб.

— Уруш бўлмасайди.
— Туркия билан уруш бошланмасдан олдин ҳам 

худди шу хилда сайраган эди.
— Еки, тағин вабо тарқармикан?
— Ишқилиб, яхшиликка эмас: черковдан тўғри 

ўликлар ёнига учиб ўтди.
— Е балогардон, ҳазрати Микола...
Қўли чўлтоқ Алексейнинг укаси Мартин Шумилин 

6у бадбахт паррандани икки кеча тонг отгунча қаб- 
ристонда пойлаб чиқди, бироқ у кўзга кўринмасди. 
Сирли бойқуш бутга бориб қўнар ва мудроқ босган 
қишлоққа ваҳима соларди. Мартин беҳаё сўзлар би*
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лан сўкинар, сузнб ўтаётган қора булутга қаратиб 
ўқ узиб уйига қайтарди. Мартин қабристоннинг ёнги- 
насида истиқомат қиларди. Унинг қўрқоқ ва дард- 
манд хотини бўлиб, қуён сингари йил сайин туғарди.

— Аҳмоқ, қип-қизил аҳмоқсан!— деб кутиб олардп 
эрини у.— У сенга нима қилди, золим! Худонинг ға- 
заби келмайдими ахир? Ой-куикм яқинлашиб, ўзим 
аранг юрибман, касрингга туғолмай қолсам нима 
бўлади, жин ургур!

— Бас қил! Туғишга туғасан! Индамаса — роса 
вайсайсан-а! У бадбахт тинчлик бермаса, пима қилай 
ахир? Бу касофат бирон офат бошлаб келади. Худо 
кўрсатмасин, уруш бўлса — мени олади-кетади, ма- 
нови туғиб ташлаган бир гала кучукларингга нима 
бўлади?— Мартин қўлини бигиз қилиб бурчак то- 
монни кўрсатарди. Бурчакда сичқондай чийилашган, 
хуррак отиб ухлаган болалар пўстак устида чўзили- 
шиб ётардилар.

Пантелей Мелехов майдонда қариялар билан суқ- 
батлашар, уларга гап уқдирар эди:

— Бизнинг Григорий ўз хатида, Австрия пошшо- 
си чегарага келибди, тамомий аскарни бир жойга 
тўплаш, Москва билан Петербургга юриш бошлаш 
тўғрисида буйруқ берибди, деб ёзади.

Қариялар ўтган урушларни эсга олишар, ўз му- 
лоҳазалари билан ўртоқлашар эдилар.

— Уруш бўлмайди, бу 'йилги қосилдан қиёс қи- 
лавер.

— Ҳосилни бунга дахли йўқ.
— Студентлар ғавғо чиқараётган бўлса керак.
— Нималигини биз ҳаммадан кейин эшитамиз.
— Япон урушида ҳам шунақа бўлган-ку.
— Уғлингга от олиб бердингми?
— Ҳалитдан нима қиламан ошиқиб...
— Ҳаммаси бекорчи гап!
— Ким билан уруш бўлармиш?
— Турклар билан, денгиз талашиб. Денгиз ўлгур- 

ни сира бўлиб олишолмайди.
— Шу ҳам қийин гап эканми? Бизлар пичанзор- 

ни улуш-улуш қилиб тақсимлагандай бўлиб олиша- 
версин-да!
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Суҳбатнинг кетй ҳазил-мутойибага айланиб ке- 
тар, ҳариялар тарҳалишардм.

Сал ўтса ўти қувраб кетадиган дашт пичанини 
ўриб олиш пайти келган, бундан ташқари, Доннинг 
нариги ёғидаги ўтлар дашт пичани сингари бўлиқ ва 
кушбўй бўлмаса ҳам, гулини тўка бошлаган, одам- 
лар ташвишга тушиб қолган эди. Ер бир хил бўлса 
ҳам гиёҳлар ҳар турли шарбатларни сўриб, бири-би- 
рига ўхшамай ўсади; дўнг орқасидаги даштнинг қора 
тупроқ ери заранг: бир уюр йилқи ўтса — туёқ изи кў- 
ринмайди; қақир ерда барқ уриб хушбўй ўт ўсадп, 
бтнинг қорнига чиқади, лекин, Дон бўйида ва Дон- 
нинг нариги бетидаги захкаш, юмшоқ тупроқда ўс- 
ган ўтлар бёмаза ва бебарака бўлади, баъзи йили 
уни мол ҳам емай қўяди.

Қишлоқ аҳли чалғиларни чархлаш, паншахаларни 
соплаш билан овора, .хотинлар ўроқчиларга атаб 
квас пиширишга киришган эди, шу орада бутун қиш- 
лоқни алғоқ-далғоқ қилган бир ҳодиса рўй берди: 
станица пристави билан терговчи ҳамда тишлари 
қорайиб кегган ва шу дамгача ҳеч ким кўрмаган, 
ғалати форма кийган озғин бир офицер кириб келиш- 
ди; уДар қишлоқ атаманини чақиртиришди, сўнгра 
бирмунча холис одамларни эргаштириб, тўғри ғилай 
Лукешканикига жўнашди.

Терговчи жез томғали ёзлик фуражкасини қўлига 
олган эди.Улар кўчанингчап томонидан четан девор- 
лар ёни билан боришарди, йўлда ола-чалпак сбя 
титраб турар, терговчи чанг босган ботинкаси билан 
уни боса-боса, хўроз сингари югуриб олдинга ўтиб 
олган атамандан гап сўрарди:

— Қелгинди Штокман уйидами?
— Ҳа, тақсир.
— Нима иш билан шуғулланади?
— Ҳаммага маълум, ҳунарманд одам... ранда 

қўлидан тушмайди.
— Ҳеч нарса пайқамадингми?
— йўқ.
Пристав юриб кетатуриб қошлари орасига чиққан 

ҳуснбузарни бармоқлари билан ситиб чиқарар; мо- 
вут мундирда терга ботиб пишилларди. Тишлари
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қорайган офицер ҳадеб чўп билан тишини ковлар, 
салқиб қизариб кетган остки қовоқларини бужмай- 
тирарди.

Терговчи олға югуриб ўтган атаманни қўли билан 
тўхтатиб яна сўради:

— Олдига одамлар кириб турадими?
— Кириб туришади. Баъзан карта ўйнашади.
— Кимлар?
— Кўпи тегирмонда ишлайдиган ишчилар.
— Аниқроқ айт, кимлар?
— Машинист, тарозибон, вальцовкачи Давидка, 

бизнинг казаклардан баъзи бировлар тез-тез кириб 
туради.

Терговчи кейинда қолган офицерни кутиб тўхта- 
ди, бурун қаншаридаги терни фуражкаси билан 
суртди. Офицернинг тугмасини ўйнаб туриб, унга 
бир нима деди-да, бармоғи билан имлаб атаманни 
чақирди. Атаман нафа.сини чиқармай оёқ учида 
дарҳол етиб борди. Унинг бир-бири билан чирма- 
шиб кетган бўйин томирлари шишиб, қалтираб ту- 
рарди.

— Иккита одам билан кириб ҳаммасини қамоққа 
ол. Тўғри маҳкамага олиб кел, биз ҳозир борамиз. 
Тушундингми?

Атаман гавдасини тиклаб қотиб қолди, мундири- 
нинг қотирма ёқаси кўк лента сингари йўғон томири- 
нинг тагидан бўғиб олган эди. Атаман ғиқ этдию, ор- 
қасига бурилиб жўнади.

Штокман ёқаси очиқ ич кўйлакда эшикка орқа- 
сини ўгириб, даст арра билан фанерадан гул кесиб 
ўтирган эди.

— Урнингиздан туринг. Сиз қамоққа олиндингиз.
— Узи нима гап?
— Икки хонани эгаллаганмисиз?
— Ҳа.
— Уйингизни тинтамиз,— деди офицер,— Остона 

тагига тўшалган гиламчага унинг шпори илиниб қол- 
ди, у стол олдига борди-да, кўзини қисиб туриб би- 
ринчи дуч келган китобни олди.

— Мана бу сандиқнинг калитини беринг.
— Нима гап ўзи, жаноби офицер?
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— Иккимиз кейинчалик гаплашаверамиз. Шоҳид, 
ҳани бошла!

Иккинчи хонадан Штокманнинг хотини эшикни 
ҳия очиб қараб турарди. Олдин терговчи, кетидан 
мирзабоши ўша хонага киришди.

Офицер сариқ муқовалик китобнинг четидан уш- 
лаб:

— Бу нима?— деб астагина сўради.
— Китоб.— Штокман кифтини қисиб қўйди.
— Аскиябозликни бошқа жойда қиласан. Менинг 

саволларимга бошқачароқ жавоб беришингни сўрай- 
ман.

Штокман печга суяниб, ўзини истеҳзоли кулгидан 
аранг тўхтатиб турарди. Пристав бошини ўгириб 
офицерга қаради, сўнгра Штокманга тикилди.

— Шу китобни ўқияпсизми?
— Китобга ишқивозман,— деб совуққина жавоб 

берди Штокман ва кичкина тароқ билан соқолини 
тенг ярмидан иккига бўлиб таради.

— Ҳаҳ-ҳа.
Офицер китобни варақлаб-варақлаб, стол устига 

ташлади; иккинчи китобни наридан-бери кўриб чиқ- 
ди; уни ҳам бир четга қўйиб, учинчисининг номини 
ўқиб кўрди-да, Штокманга бурилиб қаради.

— Шунақа китобларингни тағин қаерга яширган- 
сан?

— Бори шу, холос.
— Елғон!— деб чўрт кесди офицер китоб бнлан 

ўхталиб.
— Талаб этаман!..
— Тинтинг!
Пристав бир қўли билан қиличини ушлаб сандиқ 

ёнига борди; сандиқдаги кийим-кечакларни бир чў- 
тир казак титмоқда зди, бўлаётган ҳодисалар- 
дан унинг қўрқиб кетганлиги афтидан билиниб 
турарди.

Штокман кўзларини қисиб офицернинг қаншари- 
га тикилиб туриб:

— Талаб этаман, назокатли муомалада бўлинг,— 
деб гапини тамомлади.

— Овозингизни ўчиринг, азизим.
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Штокман хотини билан ижарага . ўтирган уйда 
титилмаган бирон жой қолмади. Устахонада ҳам 
тиитув ўтказилди. Ғайрати қистаган пристав ҳатто 
деворларни ҳам бармоғи билан дукиллатиб кўрди.

Штокманни маҳкамага олиб кетдилар. У шоҳид 
казакнинг олдига тушиб эскирган курткасининг пе- 
шига қўлини суқиб олиб, кўчанинг ўртасидан борар- 
ди; иккинчи қўлини, худди панжасига ёпишган лойнн 
туширмоқчи бўлгандай, силкитарди; қолганлар четан 
девор бўйлаб, танга-танга офтоб тушган йўлдан бо- 
рар эдилар. Терговчи боягидай ажриқ босган йўл 
устидаги офтоб тангаларини ботинкаси билан топ- 
тар, фақат бу сафар фуражкаси қўлида эмасди — 
уни, оқариб кетган қулоғигача бостириб кийиб олган 
эди.

Штокманни ҳаммадан кейин сўроқ қилишди. Сў- 
роқдан ўтганлар, қоровул назорати остида даҳлизда 
тиқилишиб ўтиришарди; булар — қора мойга бул- 
ганган, қўлларини ювиб улгурмаган Иван Алексе- 
евич, тиржайиб турган Давидка, елкасига пиджак 
ташлаган Валет ва Михаил Кошевой эди.

Терговчи пушти ранг папкани титкиларкан, стол- 
нинг нари ёғида турган Штокманга савол берди:

— Тегирмондаги хунрезлик тўғрисида сизга са- 
вол берганимда, нима учун РСДРП аъзоси эканли- 
гингизни яширдингиз?

Штокман терговчининг бошидан юқори бир нуқ- 
тага қараб индамай тураверди.

Терговчи унинг индамаганидан тутақишиб:
— Бу аниқланди. Сиз ўз қилмишингизга яраша 

жазоламасиз,— деди.
—; Сўроқ бошлашингизни илтимос қиламан,— де- 

ди Штокман зериккан кишидай, сўнгра бўш турган 
табуреткага кўз қирини ташлаб ўтиришга ижозат 
сўради.

Терговчи индамади; қоғозларни шитирлатиб ти- 
таркан бемалол ўтираётган Штокманга ер тагидан 
қараб қўйди.

— Бу ерга қачон келгансиз?
— Бултур.
— Уз ташкилотингизнинг топшириғи биланми?
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— Ҳеч қандай топшириқсиз.
— Уз партиянгизда қайси вақтдан бери аъзосиз;'
— Нима гап ўзи?
— Мен,— терговчи «мен» сўзини чертиб гапир- 

ди,— қачондан бери РСДРП аъзоси эканлигингизни 
сўраяпман.

— Мен ўйлайманки...
— Нимани ўйлаганингизни мутлақо билгим кел1 

майди. Саволга жавоб беринг. Тонгандан наф йўц. 
Қайтага зарари бўлади.

Терговчи қоғозлар орасидан биттасини ажратди- 
да, уни стол устига қўйиб, бош бармоғи билан босиб 
т>рди.— Мана, Ростовдан келган справка, сизнинг 
шу партияда аъзо эканлигингизни тасдиқловчи да- 
лил.

Штокман бир парча оппоқ қоғозга кўз ташлаб, 
бир лаҳза тикилиб қолди, сўнгра қатъий жавоб 
берди:

— Бир минг тўққиз юз еттинчи йилдан бери.
— Хўп. Сизни бу ерга ўз партиянгиз юборганига 

инкор бўлмоқчимисиз?
— Ҳа.
— Ундай бўлса, бу ерга ни.мага келдингиз?
— Бу ерда слесарлар керак экан.
— Бошқа ёққа бормай шу районни танлаб олга- 

нингизнинг сабаби нима?
— Сабабини ҳали айтдим-ку.
— Шу ерга келгандан бери ўз ташкилотингиз би* 

лан алоқада бўлдингизми?
— йўқ.
— Сизнинг бу ерга келганингизни улар билиша* 

дими?
— Эҳтимол.
Терговчи лабини чўччайтириб, садаф сопли пакки 

билан қаламини тарошлар, Штокманга қарамасди.
— Биронтаси билан хат ёзишиб турасизми?
— йўқ.
— Тинтув вақтида топилган мана бу хат-чи?
— Бу бир ўртоқдан келган хат, ҳеч қандай рево- 

люцион ташкилотга унинг алоқаси йўқ.
— Ростовдан бирон дастуриламал олганмисиз?
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— Иўқ.
— Тегирмондаги ишчилар снзникига нима мақ- 

садда тўпланишарди?
Штокман, саволнинг бемаънилигидан таажжуб- 

лангандай, кифтларини қисиб қўйди.
— Қиш кечалари ўзлари анчайин йиғилишарди... 

Шунчаики вақт ўтсин учун. Карта ўйнашарди...
— Қонун ман этган китобларни ўқишарди,—деб 

луқма солди терговчи.
— Иўқ. Улар ҳаммаси чала савод...
— Бироқ тегирмон машинисти ва бошқалар буни 

инкор этишгани йўқ.
— Бу ёлғон гап.
— Қараб турсам, сизда оддий тушунча ҳам йўқ- 

қа ўхшайди деди...— терговчи. Штокман кулимсира- 
ди, терговчи гапнинг учини йўқотиб қўйди ва ғазаб- 
ланганлигини сездирмай:— Қнсқаси соғлом фикрга 
эга эмассиз!— деб давом этди.— Тонганингиз билан 
барибир ўзингизга жавр қиласиз. Партиянгиз сизни 
бу ерга казаклар орасида бузгунчилик ишлари юрги- 
зиш, уларни ҳукуматдан ю з- ўгиртириш мақсадида 
юборганлиги ойнадек равшан. Тушунаолмай қолдим: 
бекинмачоқ ўйнашнинг нима ҳожати бор? Барибир, 
бунинг билан жиноятингиз енгиллашмайди.

— Бу гаплар ҳаммаси сизнинг гумонингиз. Че- 
кишга рухсат этсангиз! Раҳмат. Ҳаммаси ҳам асос-

^  сиз, қуруқ гумон.
— Менга қаранг, мана бу китобчани сиз, уйин- 

гизга келган ишчиларга ўқиб берганмисиз?— Тергов- 
чи кичикроқ бир китоб устига кафтини қўйдн. Оқ 
муқовасининг устида: «Плеханов» деган ёзув равшан 
кўриниб турарди.

— Биз шеър ўқир эдик,— Штокман ҳалқадор 
суяк мундштугини бармоқлари билан маҳкам қисиб, 
қаттиқ папирос тортди.

Эртаси куни эрталаб, осмонни булут қоплаб, ҳаво 
айнигая пайтда қўш от қўшилгак почта арава қиш- 
лоқдан жўнади. Йғ босган калта пальтосининг ёқаси- 
га соқолини буркаб олган Штокман араванинг кетида 
ҳтирарди. Унинг икки ёнида қилич тақинган навбат- 
чилар қўриқлаб боришарди. Уларнинг бири чўтир ва
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жингалак соч эди, у ғадир-будур, ифлос бармоқлари 
билан Штокманнинг тирсагидан маҳкам қисиб олган, 
малла киприкли кўзларини унга тикиб, чап ҳўли би- 
лан сири кўчган қилич қинини ушлаб борарди.

Арава тасира-тусур кўча чангитиб кетаётган эди, 
Пантелей Мелеховнинг ҳўраси орқасида, рўмолига 
бурканиб олган жиккак бир аёл ғарам четанига суя- 
ииб, шу аравани кутарди.

Арава унинг олдидан ўтиб кетди, хотин, қўллари- 
ни кўксига босганича орқасидан югурди.

— Ося!.. Осип Давидич! Вой, нима қиламан?
Штокман қўл силкитиб хайрлашмоқчи эди, бироқ

чўтир навбатчи ирғиб турди-ю, унинг қўлини ифлос 
панжаси билан омбирдай қисиб олди, хириллаб ба- 
қирди:

— Қимирлама! Чопиб ташлайман!..
У подшога қарши чиққан одамни умрида биринчи 

кўриши эди.
II

Маньково — Калитвенская қишлоғидан то Радзи- 
вилловогача чўзилган йўл кўкиш туман ичида қаер- 
дадир, орқада қолиб кетган эди. Григорий йўлда 
кўрган нарсаларни эсламоқчи бўлар, бироқ, аниқ 
бир манзарани кўз олдига келтиролмас эди, қизғиш 
рангга бўялган станция иморатлари, омонат тахта 
пол тагида тарақа-туруқ қилаётган ғилдираклар, от 
гўнги ҳамда пичан ҳиди, паровоз остидан чўзилиб 
чиқаверадиган лоёнсиз темир излар, ўхтин-ўхгин вз- 
гон эшигидан кириб келадиган тутун, ё Воронеж 
вокзалида, ё Киевда рўпара, келган мўйловдор жан- 
дарманинг башараси...

Поезддан аскар туширилган ярим станцияда офи- 
церлар ҳамда соқоллари қирилган, кул ранг фуфай- 
ка кийган аллақандай одамлар гала-гала бўлиб юри- 
шар, тушуниб бўлмайдиган ёт тилда сўзлашардилар. 
Вагонларга тахта қўйиб эран-қаран отларни ерга 
туширишди. Эшелон командирининг муовини. отлар- 
ни эгарлатди, уч юздан ортиқ казакни ветеринария 
пунктига бошлаб борди. Отларни кўрикдан ўтказишга 
анча вақт кетди. Казакларни юзта-юзтадан қилиб
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ажратишди. Вахмисгр ва урядниклар югур-югурга 
тушиб қолишди. Биринчи сотняга оч-тўриқ отлар, 
иккинчисига — бўз ва жийрон отлар, учинчисига — 
қора тўриқлар ажратилди; Григорий тўртинчи сотня- 
га тушди, бунда жийрон ва анчайин тўриқ отлар 
терилган эди; бешинчи сотняга — саман, олтинчиси- 
га — қора отлар... Вахмистрлар казакларни взвод- 
ларга ажратиб, дўрғонча ва қишлоқчаларга жойлаш- 
ган қисмларга бошлаб кетдилар.

Муддатидан ортиқ хизмат қилганлигини кўрса- 
тувчи белги таққан, кўзи чақчайган, барваста вах- 
мистр Каргин Григорийнинг ёнидан ўтиб бораё- 
тиб:

— Қайси станицадансан?— деб сўраб қолди.
— Вёшенскаядан.
— Чиноқларданмисан?1
Григорий бошқа станицалик казакларнинг қиқир- 

лаб кулишганини эшитди, лекин бу ҳақоратни инда- 
май ютиб юборди.

Йўл тошкўчага олиб чиқци. Умрида биринчи мар- 
та тош кўчани кўрган Дон отлари қулоқларини чи- 
мириб, худди музлаган дарёга тушаётгандай, пишқи- 
ра-пишқира, зўрғ.а қадам қўйишар эди; ҳадисини 
олгандан кейин, ейилмаган янги тақаларини тарақ- 
латиб, бемалол юриб кетишди. Теварак-атрофни 
хазон урган сийрак ўрмончалар босиб кетган: бу ёт 
ер поляклар ўлкаси эди. Кун илиқ, дим, офтоб ҳам 
Дон офтобига ўхшамас, пардадай тўсиб олган қалин 
булутлар ортида дайдиб юрарди.

Радзивиллово қўрғони ярим станциядан тўрт ча- 
кирим парида эди. Эшелон командири ўз ординари 
билан от солдириб келиб, казакларни ярим йўлда 
қолдириб кетди. Қўрғонга ярим соат деганда етиб 
борилди.

Митякинская станицалик бир йигитча шип-ший- 
дам бўлиб қолган боғни кўрсатиб вахмистрдан сў- 
ради:

1 Ҳар бир станицанинг лақаби бир эди, масалан, вешенс- 
каяликларни — кўппак деб чакиришарди (А вт о р н и н г  и з о ҳ и . )
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— Бу қанақа қишлоқ?
— Қишлоқ? Қишлоқ деган гапни ёдингдан чиқа- 

риб ташла, каллаварам! Бу ер сенга Дон вилояти 
змас.

— Анови нима, тоғажон?
— Нега мен сенга тоға бўлай? Сендақа жиянни 

қара-ю! Биродари азиз, бу княгина Урусованинг 
мулклари бўлади. Бизнинг тўртинчи сотня казаклари 
шу ерга жойлашган.

Григорий, юраги сиқилганлигидан отининг бўйни- 
ни силар, оёқларини узангига тирар, беўхшов солин- 
ган икки қаватли уйни томоша қилар, тахтадан иш- 
ланган қўрғон деворларига қарар, қўрадаги ғалати 
иморатлардан кўз узмас эди. Қазаклар боғ ёни би- 
лан кетишди, бу ердаги шип-шийдам дарахтлар ҳам 
худди олисда қолган Дон дарахтлари сингари ша- 
мол билан бир тилда ҳасратлашарди.

Ниҳоятда ёқимсиз ва жонга тегадиган ҳаёт бош- 
ланади. Ишсиз қолиб ўрганмаган ёш казаклар даст- 
лабки кунлари жуда зерикишар ва бўш соатларда 
ўзаро суҳбат билан кўнгил очишарди. Томига чере- 
пица ёпилган ёнбошдаги кенг-кенг ҳужраларда юз 
казак жойлашган эди. Улар деразалар тагига қўйил- 
ган тахта сўриларда ётишарди. Деразанинг кўзига 
ёпиштирилган қоғоз жойидан кўчиб, кечаси билан 
йироқда чалинаётган подачи найининг овозига ўхшаб 
визиллаб чиқарди, Григорий унинг шитирлашига, 
хилма-хил хуррак овозларига қулоқ солар экан, 
кўнглини ғам босар, дириллаган ингичка овоз юра- 
гини омбир билан тишлаётгандай бўларди; шундай 
пайтларда Григорийнинг ўрнидан тура солиб отхона- 
га боргиси ва Тўриқни эгарлаб уйига етгунча совун- 
дай кўпиртириб чоптиргиси келарди.

Отларни қашлаш, тагини тозалаш учун ҳар куни 
соат бешда уйғотишар эдилар. Отлар охурга солин- 
ган сулини еб бўлгунча, ярим соатлик қисқа вақт 
ичида казаклар бир-икки оғиз гаплашиб оларди:

— Ҳосияти йўқ жой экан!
— Бу ерда туришга тоқатим қолмади.
— Вахмистрни қара — мунақангги қанжиқни ҳеч 

кўрмовдим. Отнинг туёғини ювасан дейди-я!
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— Ҳозир уйдагилар ёғлиқ юпқа пиширишаётган- 
дир...

— Шу топда бир қиз бўлса-ю, орқасини силаб 
ўтирсанг...

— Мен бугун ғалати туш кўрибман, оғайиилар, 
дадам билан даштда пичан ўраётганмишмиз, ҳамма 
ёқни тумонат одам босиб кегганмиш,— дерди бўта 
кўзларини аланглатиб ювошгина Прохор Зиков де- 
ган йигит.— Ҳар ўроҳ солганда бир ҳучоҳ пичан 
уюлиб қолади... Бирам суюнаманки, юрагим чиқиб 
кетай дейди!..

— Хотининг:—«Бечора Миколушкам қаерда экан?» 
деб ўйлаётган чиқар.

— Уйлаб бўпти! Хотини тушмагур ҳайнотаси би- 
лан бекинмачоқ ўйнаётгандир.

— Оғзингга қараб гапир...
— Хотин зоти борки, эри кетгандан кейин бошҳа 

билан юрмаса туролмайди.
— Бунинг нимасига хафа бўласиз? Хотин деган 

нарса соғин сигир, соққан билан соб бўлмайди,бизга 
ҳам қолади.

Юз казак ичида энг шўхи, энгоғзи бузуқ, беҳаёси, 
безбет Егорка Жарков гапга суқилар, кўзларини қи- 
сиб, хунук илжаяр ва дерди:

— Масала равшан: даданг келинини тинч қўя 
қолмас. Ғар кўз одам. Бир пайт шундай воқиа бўл- 
ган эди...— У кўзларини ўйнатиб, тингловчиларга 
қараб-қараб қўярди.— Ушанга ўхшаш қайноталар- 
дан биттаси ўз келинининг пайига тушиб, қўярда 
қўймас экан-у, бироқ, эри халақит берар экан. Била- 
сизми, чол нима найранг ишлатибди? Қечаси қўрага 
чиқиб, молхонанинг дарвозасини очиб қўйибди, ҳам- 
ма мол ҳовлига чиқиб кетибди: «Ҳой, қорабоскур, 
молхонанинг эшигини яхши бекитсанг ўлармидинг? 
Уни қара, ҳамма мол чиқиб кетибди-ку, тур, бориб 
қамаб кел!» деб бақирибди чол ўғлига. Уғли мол 
қамагани кетса, дарров келинининг қўйнига қирмоқ- 
қа қасд қилган экан, лекин ўғли эриниб, хотинига: 
«Сен бориб, қамаб кела қол» деб шивирлабди. Хо- 
тини чиқиб кетибди. Уғил қулоқ солиб ётса, отаси 
печь устидан аста тушибди-да, эмгаклаб каравот то-
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монға келаверипти. Узи ҳам чакана бола эмас экан, 
токчадан жўвани олипти-ю писиб ётаверипти. Ота эмак- 
лай-эмаклай, каравотга етиб келиб тармашибди, ўғли 
жўва билан отасининг ярғоқ бошига чуно-о-о-нам 
солибдики! «Хўш-э, ҳаром ўлгур! Доим келиб, чойшап- 
ни чайнагани чайнаган!..» дебди. Кечаси бузоҳни 
уйга киргизиб ҳўяр экан, бузоҳ бўлса, кийим-кечакни 
ямлаб кетаркан. Уғил, гўё, ҳеч нарсадан бехабар, 
бузоқни урган киши бўлиб тек ётаверибди... Чол эмак- 
лаганича зўрға печь устига чнҳиб ётибди, шишган 
жойини ушлаб-ушлаб ҳўйибди, боши гоз тухумидай 
гурра бўлиб ҳолибди. Ётиб-ётиб: «Иван, ҳо Иван?> 
деб чақирибди.—«Нима дейсиз, дадажон?»—«Сен 
ҳали кимни урдинг?»— «Бузоқни». Чол йиғламсираб: 
«Аблаҳ, ахир, мол деганни шунчалик қаттиқ урасан- 
ми? Бу аҳволда сен одам бўлмайсан, молсиз ўтиб 
кетасан» дебди.

— Елгонни ҳам қийиб юборасан-а!
— Сен чўтир, занжирбоп кўппак бўлибсан.
— Бу нима галва? Тарқал!— деб бақирди устла- 

рига келиб қолган вахмистр. Казаклар кула-кула, 
қочирим қилишиб отлари ёнига кетишди.

Чойдан кейин саф машғулотига чиқишарди. Уйда 
еган-ичганларини урядниклар бурунларидан чиқари- 
шарди.

— Қорнингни тортиб тур, ҳой чўчқа!
— Равнение на-пра-во, ша-а-гом...
— Взвод, стой!
— Арш!
— Ҳой, чап томондаги йигит, бу нима туриш, 

онангни?..
Жаноб офицерлар кенг қўрада казакларнинг у 

ёқдан бу ёққа югуришини томоша қилиб бир чеккада 
туришар, папирос чекишар, баъзан урядникларнинг 
буйруғига аралашиб қўйишарди.

Оч-кўк шинель ва чиройли мундир кийган, ке- 
лишган олифта офицерларни кўриб, Григорий, улар 
билан ўзи орасида ер билан осмонча фарқ борлигини 
сезди: уларнинг ҳаёти казакларникидан бутунлай 
бошқача, батартиб ва саришта, уларда бит-митдеган

293

www.ziyouz.com kutubxonasi



нарса йўқ, вахмистрлар тумшуғимга солиб қолади 
деб қўрқмайдилар.

Қўрғонга келганларидан уч кун ўтгач, рўй берган 
бир ҳодиса Григорийга ва бошқа ҳамма казак йигит- 
ларга ёмон таъсир қилди. От билан саф тортиш тар- 
тибини ўрганишаётганда, тушида ҳамиша соғинган 
қишлоғини кўрадиган, мултайган бўта кўз Прохор 
Зиковнинг асов оти вахмистрнинг отини тепиб олди, 
лекин қаттиқ шикаст етказмади,— чап оёғининг сон 
териси сал қирилган эди, холос. Вахмистр қулочкаш- 
лаб қамчи билан Прохорнинг юзига солиб қолди.

— Кўзинг қаёқда?.. Нега анқаясан?— деб бақир- 
ди у.— Сен итваччани мен ҳали!.. Сени ҳали уч кеча- 
кундуз қимирлатмай қоровул турғизарман...

Взвод офицерига қандайдир буйруқ бераётган 
юзбоши, воқиани ўз кўзи билан кўриб турса ҳам, 
тескари қараб қиличининг дастасини ўйнаб, зерик- 
кан одамдай эснаб тураверди. Прохор шишган бети- 
даги моматалоқ қамчи изини шинелининг енги билан 
суртди, лаблари қалтираб кетди.

Григорий отини сафга тўғрилаётиб, офицерлар 
томонга қаради, лекин улар ҳеч нарсадан хабари йўқ 
одамдай бемалол гаплашишарди. Орадан беш кун 
ўтгач, Григорий от суғораётиб қудуққа челакни ту- 
шириб юборди; вахмистр калхатдай учиб келиб, чанг 
еолмоқчи бўлди.

Григорий қудуқда жимирлаган сувга тикилиб:
— Қўл текизма!..— деди бўғиқ овоз билан.
— Нима дединг? Туш, аблаҳ, обчиқ! Тумшуғинг- 

ни қоп-қора қон қиламан!..
— Обчиқаман, лекин сен менга тега кўрма!— деди 

бошини кўтармасдан, дона-дона қилиб Григорий.
Агар қудуқ олдида казаклар бўлганда, ишнинг 

пачаваси чиқарди: вахмистр Григорийни уриши тур- 
ган гап эди, бахтига от етаклаганлар ҳаммаси пан- 
жара ёнида турар, буларнинг гапини эшитмасди. 
Вахмистр Григорийнинг устига бостириб келар экан, 
улар томонга қараб-қараб қўяр, ғазабини босолмай, 
ваҳшиёна кўзларини ола-кула қилиб, хириллар эди:

— Сен ўзинг кнмсан? Уз бошлиғингга мунча би- 
ди-биди қиласан?
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— Сен, Семён Егог-ов, унчалик ҳовлиқма!
— Дўк қилмоқчимисан?.. Сендаҳа зўрни зах ХО' 

нага тиҳиб қўярман!..
— Ҳой, менга қара,— Григорий бошини қудуҳдан 

кўтарди,— менга қўл тегизадиган бўлсанг барибир, 
гирик қўймайман! Тушундингми?

Вахмистр ҳанг-манг бўлиб, карракдек оғзини 
очиб, ҳадеб эснар, лекин иима жавоб қайтаришни 
билмасди. Жазо бериш пайти ўтган эди. Григорий- 
аинг докадек бўзариб кетган рангги шу топда ундан 
яхшилик чиқмаслигини кўрсатиб турарди, шунинг 
учун вахмистр эсанкираб қолди, ёғоч охурга сув ке- 
ладиган тарнов ёнидаги лойга тайғаниб, қудуқ олди- 
дан кетди. Нарироққа боргандан кейин кетига бу- 
рилди-да, муштини чўкич сингари салонглатиб:

—■ Юзбошига айтаман! Устингдан юзбошига ра- 
порт бераман!— деб дўқ қилди.

Лекин, негадир юзбошига ҳеч нима демади, би- 
роқ, икки ҳафтагача Григорийни роса қийноққа сол- 
ди; арзимаган нарсани баҳона қилиб тирғилар, нав- 
батдан ташқари қоровул турғизар, лекин унга бетма- 
бет бўлишдан ўзини опқочарди.

Кундалик тартибнинг бир хиллигидан, хунобгар- 
чиликдан юраклар қон бўларди. Қош қорайгунча, 
кечқурунги труба чалингунча казаклар пиёда ва 
отлиқ машғулот ўтказиб тоза чарчашар, отларни 
охурга боғлаб тагларини тэзалашар, қашлашар ва 
хашаклатишар, сўнгра бемаъни ибораларни ҳижжа- 
лаб, ёд олишарди, соат ўн бўлганда йўқлама, қоро- 
вул ажратиш тамом бўлгандан кейингина ибодат 
учун саф туришарди. Сўнгра вахмистр қўрғошин 
соққага ўхшаган кўзларини чақчайтириб, сафни қа- 
раб чиқар ва хириллаган овози билан «Эй бор худоё» 
дуосини бошларди.

Эрталабдан туриб кечаги майнабозчилик яна 
бошланар, кунлар ҳар хил-у, лекин эгизак сингари 
бир-бирига ўхшар. кечани бугундан, бугунни эртадан 
ажратиб бўлмасди.

Бутун бошлиқ қўрғонда бошқарувчининг кекса 
хотинидан ташқари яна биттагкна аёл бор эди, хо- 
лос; бошқарувчининг уй хизматкори бўлган бу ёшги-
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на поляк қизи—ёқимтой Франяга офицерлардан тор- 
тиб юз йигитнинг бариси шайдо эди. У дам ўгмай 
уйдан чиқар ва югуриб-югуриб, коши йўқ кекса ош- 
паз ёнига, ошхонага бориб-келиб турарди.

Взвод-взвод бўлиб юришни машқ қилаётган ка- 
заклар бир-бирига кўз қисар, уқ тортар, унинг кети- 
дан тикилиб, шитирлаган кўк юбкасини томоша 
қилиб қолаверишарди. Казакларнинг ҳамда офицер- 
ларнинг доим тикилиб қарашларини, шаҳвоний на- 
зар ташлашини еезган Франя талтайиб кетиб, жўрт- 
тага белларини қимирлатиб юрар, уйдан ошхонага, 
ошхонадан уйга бориб келаверар, ҳар қайси вззодга 
навбати билан бир кулиб қўяр, жаноби офицерларга 
эса ўзгача ноз-таманно билан илтифот кўрсатарди. 
Унинг илтифотига сазовор бўлмоқнй ҳамма орзу қи- 
диб кўп уринарди-ю, бироқ, миш-миш гапларга 
қараганда, ёлғиз бир одам: жингалак сочи пахмоқ 
бўлиб кетган юзбошигина бунга муваффақ бўл- 
ган.

Баҳор олдида мана шундай бир ҳодиса рўй берди. 
Уша куни Григорий отхонада навбатчилик қилмоқда 
эди. У ҳадеб офицерлар оти турган бурчак томонга 
югурар ва байтал талашиб тепинишаётган отларни 
тинчитиш билан овора эди. Тушки овқат маҳали, 
Григорий эндигина ясовулнинг оқ туёқли отини қам- 
чилаб тинчитдй-да, ўз Тўриғининг охурига қаради. 
Арғумоқ шитирлатиб пичан чайнар, қизғич кўзлари- 
ни аланглатиб эгасига қарар, қиличбозлик машқи 
маҳалида лат еган кейинги оёғини қисарди. Григо- 
рий унинг нўхтасини тўғрилар экан, отхонанинг қо- 
ронғи бурчагидан тапир-тупур овоз ва кимнингдир 
бўғилиб қичқирганини эшитди. У бир оз ҳайроц бў- 
диб, охурлар ёни билан ўша томонга юрди. Отхона 
йўлаги зим-зиё қоронғи эди. Бирданига эшик очилди- 
да, аллаким:

— Тезроқ бўлинглар, ҳой йигитлар!— деб қаттиқ 
шивирлади.

Григорий юришини тезлатди.
— Ким у?
Эшикдан пайпаслаб кириб келаётган урядник 

Попов унга туртиниб кетди.
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— Григориймисан?— деб шивирлади у, Григорий- 
ьинг кифтларидан ушлаб.

— Шошма! Бу ерда нима бўляпти ўзи?
Урядник ўғри кишидек пиқирлаб кулиш қилди-да,

Григорийнинг енгидан ушлади.
— Бу ерда... Шошма, қаёққа борасан?
Григорий қўлини тортиб олди-да, эшикни ланг

очиб юборди. Ҳовлида одам боласи кўринмасди, ду- 
ми кёсилган бир чипор тову1\, эртага ошпаз уни сўйиб 
бошқарувчи пан жанобларига шўрва қилиб бериши- 
дан бехабар, пинагини бузмай юрар, айланиб келиб 
гўнг титар ва қаерга тухум қўйсам экан дегандек қа- 
киллар эди.

Бирданига тушган ёруғликдан Григорийнинг кўз- 
лари қамашиб, бирпасгача ҳеч нарсани ажратолмай 
цолди, Григорий кўзларини кафти билан тўсди ва 
отхонанинг қоронғи бурчаги томонда ғовур-ғўвур 
кучайганини эшитиб шартта бурилди. Деворни уш- 
лай-ушлай, ўша томонга юрди; эшик рўпарасидаги 
девор ва охурларда танга-танга офтоб шуъласи ўй- 
нарди. Григорий кўзларини қамаштирган шуълага 
тикка боқа олмай зўрға қадам қўярди. Шу аснода 
Жарков деган масхарабоз йигит унннг олдидан чиқ- 
ди. У тушиб кетаётган чалварини тугмалаб, бошини 
чайқатиб келмоқда эди.

— Бу ерда нима қилиб юрибсан? Нима қиляпсиз- 
лар?

. — Тезроқ бор! —- деб шивирлади Жарков, сасиган 
оғзини Григорийнинг юзига яқинлаштириб.— у ерда... 
у ерда ғалати иш бўляпти!.. Йигитлар Франяни суд- 
раб олиб киришган... Бурчакка жой қилишган...— 
Жарков хахолаб кулди, лекин Григорий уни итариб 
юборди, Жарков орқаси билан деворнинг қиррасига 
бориб урилди-да, нафаси ичига тушиб кетди. Григо- 
рий овоз келган томонга югурди, унинг катта-катта 
очилган кўзларига ваҳима чўккан эди. От ёпиқлари 
турадиган бурчак одамга тўлган — бутун биринчи 
взвод казаклари шу ерда эди. Григорий индамай, 
казакларни итариб-итариб ташлади-да, олға ўтиб 
олди. Ерда, қоронғи бурчакда Франя оппоқ оёқлари- 
ни шармандаларча кериб, қимир этмай ётарди, бо-
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шига от -ёпиқ ташланган, йиртилган юбкаси кўкраги- 
дан юқорироқ кўтариб қўйилган эди. Казаклардан 
бири шерикларига қарамай қийшайиб кулди-да, нав- 
батдаги одамга жой бўшатиб, десор ёнига ўтди. Гри- 
горий шартта орқасига бурилиб эшик томонга чопди.

— Ва-а-ахмистр!..
Эшик олдида унга етиб. олишди, орқага судраб 

йиқитишди, оғзини кафтлари билан маҳкам босишди. 
Григорий биттасининг кўйлагини ёқасидан этагигача 
йиртиб юборди, иккинчисининг қорнига тепди, бироқ* 
уни йиқитиб Франя сингари бошини ёпиқ билан бур- 
кашди, қўлларини боғлашди ва овозимиздан таниб 
қолмасин деб, индамай, бўш охурга элтиб ташлашди. 
Сассиқ жун ёпиқ ҳидидан Григорийнинг нафаси қай- 
тар, бақирмоқчи бўлар, ғовни тепар эди. Етган жо- 
йидан бурчакда бўлаётган шивир-шивирни, казаклар- 
нинг бирин-кетин кириб чиқаётганини, эшикнинг 
ғижирлаганини эшитарди. йигирма минутлардан 
кейин унинг қўлларини ечишди. Эшикнинг бу томо- 
нида вахмистр ҳамда бошқа взводлик икки казак 
турарди.

Вахмистр ҳадеб кўзларини пирпиратар, тик қа- 
рай олмасди.

— Тағин, овоза қилиб юрма!— деди у.
— Туя кўрдингми — йўқ, бўлмаса... қулоқларинг 

кесилади,— деб кулди ўзга взводлик Дубок деган 
казак.

Икки одам тугунчакка ўхшаган бир нарсани ер- 
дан кўтариб олди, бу — Франя эди (юбкаси остидан 
унинг оёқлари шалвираб осилиб турарди). Уни охур 
устига олиб чиқишди ва омонатгина тахта билан 
тўсиб қўйилган девор туйнугидан тушириб юбориш- 
ди. Деворнинг орқаси боғ эди. Ҳар бир охурнинг 
тепасида ис босган кичкийа туйнукча бўларди. 
Девор орқасидаги боққа бориб тушган Франянинг 
нима қилишини кўрмоқчи бўлган казаклар ғовлар 
устига ёпирилишиб чиқишди; баъзилари шоша-пиша 
отхонадан жўнаб қолишди. Григорий ҳам қизиқиб, 
уни кўргиси келди. Шипдаги тўсинни ушлаб бўйни- 
ни чўзди, оёғини ўрнаштириб олгач, энгашиб пастга 
қаради. Франя чалқасига тушиб ётар, оёқларини
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қайчи сингари очиб ёпар ва девор тагидаги эрий 
бошлаган қорни чангаллар эди. Григорий унинг 
юзини кўролмас, лекин туйнуклар ёнида биқинишиб 
мўралашаётган казакларнинг пишиллаганини, хуш- 
бўй майин пичаннинг шитирлаганини эшитарди.

Франя анчагача чўзилиб ётди, ниҳоят, қўлларива 
тиззаларини ерга тираб, бошини кўтарди. Унинг 
қалтираган қўллари букилиб кетар эди. Григорий 
буни аниқ кўриб турарди... Франя гандираклай-ган- 
дираклай бир амаллаб оёққа турди; сочлари тўзган, 
таниб бўлмас даражага етган Франя туйнукларга 
қараб узоқ тикилиб қолди.

Ниҳоят, у бир қўли билан дарахт шохла- 
рини ушлаб, иккинчи қўлини деворга тираб, зўрға 
қадам ташлаб кета бошлади.

Григорий охурдан ирғиб тушиб кафти билан 
томоғини ишқалай бошлади: унинг нафаси бўғилиб 
қолган эди.

Кимлиги эсида йўқ, эшик олдида турганлардан 
бири унга пишиқтирди:

— Бировга айтсанг— азбаройи худо, ўлдирамиз! 
Тушундингми?

Взвод офицери машғулот вақтида Григорийнинг 
шинель тугмаси узилганлигини кўриб:

— Сени ким дўппослади? Бу нимаси?— деб сўраб 
қолди.

Григорий тугманинг тўгарак изини кўрди; ўтган 
воқиа эсига тушиб кўнгли бузилди ва шу узоқ давр 
ичида биринчи марта хўрлиги келиб, ўзини зўрға бо- 
сиб олди.

///

Дашт — жазирама офтоб ҳароратида ўртанмоқда. 
Пишиб етилган ва ҳали ўроқ тушмаган олтиндай 
буғдойзорлар сарғиш чанг ичида яллиғланаётгандек 
кўринади, ўроқ машиналарга қўл тегса куяди.

Бош кўтариб осмонга қараб бўлмайди. Сарғиш 
тўзон пардаси қоплаган кўкнинг қайноқ нафаси 
келиб туради. Буғдойзорнинг этагида қашқа беда 
еап-сариқ бўлиб гулга кирган.
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Бутун қишлоқ даштга кўчиб чиққан, ғалла ўриш- 
га тушишган. Одамлар чанг ютиб, жазирамада от- 
ларни аямай ўроқ машина қайдашади, иссиқдан 
нафаслари бўғилиб хириллашади. Аҳён-аҳёнда Дон 
томондан турган шамол чанг-тўзонни осмонга кўта- 
ради; қуёш эса олов пардаси билан ҳамма ёқни 
ўраб олган.

Уроқ машинада ишлаётган Петро эрталабдан 
бери икки челаклик кўзадаги сувнинг ярмини ичиб 
қўйди. У ҳадеб илиқ бемаза сувни симирар, лекин 
орадан бир лаҳза ўтмай, яна томоғи қақрар, кўйлагу 
пайтаваларигача ивиб, юзидан тер қуяр, қулоқлари 
тўхтовсиз шанғиллаб безор қилар, гапирай деса — 
тили калимага келмасди. Дарья юзини рўмолга бур- 
каб, кўйлагининг ёқасини очиб, ўрилган ғаллани тўп- 
лар, икки кўкси орасидаги чуқурчани дона-дона тер 
босган эди. Уроқ машинага қўшилган отларни 
Наталья- ҳайдарди. Унинг икки бети лавлагидай 
қизариб кетган, кўзлари ёшланар эди. Пантелей 
Прокофьевич, шалаббо бўлиб қатор ораларини йиғиб 
борарди. Ивиб кетган кўйлаги баданини ачитарди. 
Чолнинг кўксига тушиб турган соқоли худди эриган 
қора сақичга ўхшар эди.

Рўпарадан арава ҳайдаб келаётган Христоня:
— Совундек кўпириб кетибсан, Прокофьич!— деб 

бақирди.
— Ҳа, ивиб кетдим!— Прокофьевич қўл силта- 

ди-ю, тер босган қорнини кўйлак этаги билан артиб 
диконлаганча юриб кетди.

— Петро,— деб бақирди Дарья — уҳ, бўлди қил!
— Шошма, бир айланайлик.
— Бир оз салқин тушсин. Мен ҳозир ишни 

йиғиштираман!
Наталья отларни тўхтатди, гўё ўроқ машинани от 

эмас, ўзи тортгандай ҳаллосларди. Дарья кавуш ғэ- 
жиган қоп-қора оёқларини авайлаб босиб, экинзор 
ичидан аста-секин улар томон келарди.

— Петюшка, ахир яқин жойда ҳовуз бор-ку!
— Яқинмиш-а, уч чақирим келар!
— Чўмилиб келар эдик.
— Ҳовузга етгунча...— деб хўрсинди Наталья.
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— Пиёда юрадиган аҳмоқ борми? Отларни чиқа- 
рамиз-да, миниб ҳайдаймиз!

Петро ўрилган ғаллани тўплаётган отаси томонга 
ҳадиксираб қаради-да:

— Отларни чиқаринглар!— деб қўл силтади...
Дарья постромкаларни ечди-да, бир сакрашда

бияга миниб олди. Наталья қовжираган лабларини 
ҳийшайтириб илжайди, отни ўроҳ машина ёнига етак- 
лаб келди: у машина ўтирғичига оёқ қўйиб минмоқчи 
эди.

— Оёғингни бер!— Петро жонига оро кириб уни 
отга миндириб қўйди.

Жўнаб кетишди. Рўмоли бўйнига тушган, болди- 
ри очилиб қолган Дарья отни илгарироқ қамчилаган 
эди. От устида у чавандоз казаклар сингари ўтириб 
олган эди, кетидан келаётган Петро қочириқ қилибз

— Ҳой, эҳтиёт бўл, чақа қилиб қўймагин, та- 
ғин! — деб бақирди.

— Бало ҳам урмайди!— деди Дарья писанд қил- 
масдан.

Катта йўлни кесиб ўтганларидан сўнг, Петро чап 
томонга қаради. Олисдаги қишлоқ томондан зиғир- 
дан хол пайдо бўлиб, катта бўз тупроқ йўл бўйлаб 
учиб келаверди.

— Аллаким от чоптириб келяпти,— деди кўзини 
қисиб қараган Петро.

—« Роса ҳайдаяпти! Чангитишини қара! — деб 
таажжубланди Наталья.

— Нима гап бўлди экан? Дарья!— деб чақирди 
олдинда елиб кетаётган хотинини Петро.— Шошма, 
анави отлиқни кўрайлик.

Зиғирдай нарса тепанинг орқасида кўринмай 
қолди, кейин каттакон чумолидай бўлиб кўзга ча- 
линди.

Чанг орасидан отлиқ одамнинг қораси аниқ 
кўринарди. Беш минутлардан кейин янада аниқроқ 
кўзга чалинди. Петро ишга киядиган'похол шляпа- 
сининг четига кирланган кафтини қўйиб олисга 
тикиларди.

— Бу чопишда отни расво қилади, қаттиқ ҳайда* 
япти.
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. Петро қўлини шляпасидан олди, юзида саросима- 
лик аломати пайдо бўлиб, икки қоши чимирилиб 
қолди.

Отлиқни энди бемалол кўриш мумкин эди. У чап 
қўли билан фуражкасини эҳтиёт қилиб, отини учи- 
рар, ўнг қўлида эса чанг босган қизил байроқча ҳил- 
пилларди.

У оғзини карракдек очиб:
— Шум хабар!— деб жар солди-да, йўл бўшатиб 

берган Петронинг олдидан шу қадар яқин ўтиб кет- 
дики, қайноқ ҳаводан ўпкаси тўлиб нафас олган 
отининг бўғилиб хириллагани аниқ эшитилди.

Чанг устида қолган туёқ изига сарғиш кўпик 
томган эди. Петро отлиқнинг орқасидан қараб қол- 
ди. Чопавериб чарчаган отнинг оғир-оғир ҳансираши 
қулоғидан кетмас, бурилиб қараганида кумушдай 
товланиб кўринган, терга ботган сағриси кўз ўнгида 
турар эди.

Тоғдай бахтсизлик бошга тушишини ҳали у қадар 
тушуниб етмаган Петро, гоҳ чангда жимирлашаёт- 
ган кўпикка, гоҳ қишлоққа довур чўзилган баланд- 
паст даштга бақрайиб қолган эди.

Урилган олтин буғдойзорни пайхонлаб қишлоқ 
сари от қўйган казаклар кўзга чалинарди. Узоқдан 
зўрға кўринган тепагача даштни чанг-тўзон 
кўтарган отлиқлар босиб кетган; булар катта йўлга 
чиқиб олгач, тўдаланишиб чопишарди, чанг-тўзон 
булути йўл устини қоплаган эди. Ҳарбий хизмат 
рўйхатида бўлган казаклар даладаги ишларини 
йиғиштиришар, отларини ўроқ машинадан чиқази- 
шар ва миниб олиб, қишлоқ сари чопишарди. Хрис- 
тоня ўзининг гвардиячи отини аравадан чиқаргани- 
ни ва от устида узун-узун оёқларини буклаб, унга 
тикила-тикила жўнаб қолганини Петро кўриб 
қолди.

— Нима гап ўзи?— Наталья қинидан чиқаёзган 
кўзларини Петрога тикиб қараб қолди. Петро мил- 
тиқ рўпарасида қотиб қолган қуён сингари мўлтираб 
турган Натальяни кўриб бир сесканиб тушди.

У отини аравалар олдига чоптириб келди; ерга 
сакраб тушди, иш қизиғида ечиб ташлаган чалвари-
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ни топиб кийди ва отасига қўл силтади-да, ловиллаб 
ёнаётган дашт устида ранг-баранг хол сингари қи- 
мирлашган отлицлар орасида, чанг булути ичида 
ғойиб бўлиб кетди.

IV

Майдон оломонга лиқ тўлган. Саф-саф отлар, 
казакларнинг аслаҳалари, хилма-хил номерлик по- 
гонлар... Оддий казаклардан бўйлари бир қариш 
баланд бўлган кўк фуражкали атаманлилар 'майда 
паррандалар орасида адашиб қолган наслдор ғозлар 
сингари бошларини кўтариб юрадилар.

Қовоқхона берк. Ҳарбий приставнинг ҳовоғи 
сблиқ, таъби хира. Кўча-кўйда, четан деворлар олди- 
да ясанган-тусанган хотинлар. Ҳамманинг оғзида 
битта сўз. «Мобилизация». Биров маст, биров тута- 
қишган. Одамларнинг безовталигн отларга ҳам ўтган, 
улар тепинишар, чинҳириб кишнашар эдилар. Май- 
дон устини чанг булути қоплаб олган, ҳамма ёқни 
бўшаган ароҳ шишалари, арзон баҳо конфет қоғоз- 
лари босиб кетган.

Петро эгарланган арғумоғини етаклаб келарди. 
Қорачадан келган барваста атаманли казак девор 
ёнида бесўнақай кенг чалварини боғлар ва оппоқ 
тишларини кўрсатиб ишшаярди, унинг ёнида пакана- 
гина бир аё^— ё хотини, ёўйнаши бўлса керак — бе- 
данадай шаҳиллар:

— Шу мочағор билан юрадиган бўлсанг, додинг- 
ни бераман!— деб писанда қиларди.

Хотин маст, хурпайган сочларига писта пўчоқла- 
ри ёпишган, гулдор дуррачасининг учи ечилиб кет- 
ган эди. Атаманли казак тиззаларини букиб, камари- 
ни боғлади, илжайиб кулди; бурма чалвари остидан 
бир яшар бузоқ бемалол ўтиб кетаоларди.

— Кўп қақиллайверма, Машка!
— Ҳув кўппак! Ғар кўз, хотинбоз!
— Хотинбоз бўлсам нима қипти?
— Кўзларингда шарм-ҳаё йўқ!'
Уларнинг ёнида малла соқол вахмистр тўпчи- 

казак билан баҳслашмоқда:
303

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳеч нима бўлмайди! Бир сутка турамиз-у, уй- 
уйга тарқаламиз.

— Мабодо, уруш бўлса-чи?
— Қўйсанг-чи, дўстим! Дунёда бизга бас келади- 

ган давлат қаёқда дейсан?
Ениверидагилар орасидан пойма-пой гаплар 

эшитилади; ёши хийлага борган чиройли казак қизи- 
шиб гапиради:

— Улар билан ишимиз йўқ. Узлик-ўзи уришавер- 
син, ҳали биз дон-дунларимизни йнғиштириб бўлга- 
нимизча йўқ!

— Бу — балойи-офат! Буни қара, дунёнинг ода- 
мини тўплаб ўтиришибди, ҳозир вақт ғанимат; бир 
кун ишлаган — йил ўн икки ой роҳатини кўради.

— Ғарамларни мол пайҳонлаб кетадиган бўлди.
— Бизникилар арпа ўроғига тушишган эди.
— Австрия пошшосини ўлдиришибди-да, а?
— Валиаҳдини.
— Сен қайси полкдансан?
— Ҳой ҳамқишлоқ, бойиб кетдингми дейман, 

онангни кўргур!
— Баҳай, Стешка, қайси шамол учирди?
— Атаман, ҳар эҳтимолга қарши одамларни 

тўпладик, дейди.
— Ишқилиб, казаклар бўш келмайди!
— Яна бирон йил сабр қилишганда-ку, учинчи 

навбатдан ўтиб олардим.
— Бобо, сен нимага келдинг? Ҳалиям хизматдан 

қутулганинг йўқми?
— Ешлар қирилаверса, чолларга ҳам навбат 

келади.
— Ароқхонани беркитиб қўйишди-я!
— Вой лапашанг! Марфутканикига киргин — 

бочкалаб топилади.
Комиссия кўрик бошлади. Қоп-қора қонга бўялган 

маст казакни уч казак маҳкамага судраб келтирди. 
Маст казак ўзини орқага ташлаб эгнидаги кўйлагинн 
йиртар, қийиқ кўзларини олайтириб бўкирарди:

— Мен бунақа мужикларни қонга булайман! 
Дон казагини билиб қўй!
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Одамлар ўзини четга олиб унга ачинар, гапини 
маъқуллаб кулар эдилар.

— Бўш келма, шоввоз!
— Уни нега дўппослашибди?
— Аллақандай бир мужикни урган экан.
— Мужикни урса савоб бўлади.
— Уларнинг адабини берамиз ҳали.
— Мен, оғайни, минг тўққиз юз бешинчи йилдаги 

қўзғолонни тинчитишда қатнашганман. Ана томоша!
— Уруш бошланса, яна бизларни қўзғолон бос- 

тиришга жўнатишади.
— Етар! Энди ўзи хоҳлаб борадиганларни ёллаб 

олишсин. Полициясини юборсин, бизлар учун бу иш 
уят.

Мохов магазинининг пештахтаси олдида итар- 
итар, сур-сур, тўполон. Ширакайф Иван Томилин 
хўжайинларга тиқилинч қиларди. Сергей Платонович 
қўлларини кериб унга насиҳат қилар; унинг шериги 
Емельян Қонстантинович Цаца бўлса, эшикка томон 
тисланар ва:

— Бу қанақа нўцқа ўзи... Цинини айтсам, ўзбо- 
шимцаликдан боцка нарса эмас! Бола, цоп, атаман-> 
ни цақириб кел!..— дер эди.

Томилин терлаган кафтларини чалварига суртар, 
хўмрайган Сергей Платоновичнинг устига кўкрак 
кериб бостириб келарди:

— Векселга қўл қўйдиришга-ку устасан, нега 
энди қўрқиб қалтирайсан, аблаҳ? Шошма! Шу топда 
оғиз-бурнингни қоп-қора қон қилсам, қўлингдан ҳеч 
нима келмайди! К^заклик ҳуқуқларимизни талон-то- 
рож қилдиларинг-а! Ҳа, итвачча! Аблаҳ!

Қишлоқ атамани атрофни ўраб олган казакларга 
сариғ мойдай ёқадиган гап гапирар эди:

— Урушми? Йўқ, уруш бўлмайди. Ҳарбий прис- 
тав жаноби ҳазратлари, бу ўзи бамисоли намойиш- 
дай бир гап, дедилар. Хотиржам юраверинглар!

— Хайрият-эй! Уйга қайтган заҳотиёқ далага чи- 
қаман.

— Ҳамма иш қолиб кетди, ахир!
— Бошлиқлар ўзи ҳеч нимани ўйлайдими, йўқми? 

Юз ботмондан ортиқ дон-дун экканман...
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— Тимошка! Бизникиларга айтиб қўй, эртага 
қайтиб келишармиш, дегин!

— Ановилар афиша ўқишяптими дейман? Юринг- 
лар ўша ерга.

Майдонда алламаҳалгача ғовур-ғовур тинмади.

Тўрт кундан кейин қизил вагон тиркаган поезд- 
лар полк-полк казакларни тўп-замбараклари билан 
ортиб, Русия — Австрия чегарасига жўнаган эди.

Уруш...
Ғов билан тўсилган катаклар ичидаги охурлар 

ёнида отларнинг пишқиргани эшитилар, бурқсиган 
гўнг ҳиди келарди. Вагонларда яна ўша гап давом 
этар, ашула садолари янграр эди.

Тебранди, тўлқинланди,
Православ тинч Дон;
Бўйсуниб, лаббай деди,
Подшо чақирган замон.

Станциялар — казакча чалварларнинг ҳошиясига 
таажжубланиб томоша қилаётган одамлар, юзлари- 
даги қора мой доғларини артишга қўли тегмаган 
ишчиларга тўлган.

Уруш...
Оғиз кўпиртириб чувиллашган газеталар...
Эшелонлар станциялардан ўтаётган маҳалда, 

хотинлар дастрўмолларини силкитиб, казаклар би- 
лан хайрлашар, кулиб боқишар, уларга ҳар хил 
ширинлик ва папирос ташлашарди. Воронеж яқини- 
даги бир станцияда ширакайф темир йўлчи бир чол, 
Петро Мелехов билан яна ўттиз казак жойлашган 
вагонга мўралаб қаради: чол ингичка бурнини чи- 
мириб:

— Кетяпсизми?— деб сўради.
Казаклардан биттаси:
— Сен ҳам биз билан юрақол, бобо,— деб жавоб 

қилди.
— Ҳей, болам-а... ғўр экансан!— Чол ўпкалаган- 

дай анча вақтгача бошини чайқаб турди.
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V

Июнь ойининг охирги кунларида полк маневрга 
чиқди. Дивизия штабининг буйруғига мувофиқ нолк 
Ровно шаҳригача саф тортиб борди. Иккита пиёда 
аскар дивизияси, ҳамда суворийлар ҳисми шаҳар 
атрофларига, тўртинчи сотня Владиславка деган 
ҳишлоққа жойлашган эди.

Орадан икки ҳафтача вақт ўтгач, узоқ маневр- 
лар давомида роса чарчаган тўртинчи сотнядаги ка- 
заклар Заборон деган жойда ўрнашганларида, полк 
штабидан юзбоши Полковников от чоптириб келиб 
қолди. Григорий ўз взводидаги казаклар билан чо- 
дирда ётган эди. Юзбошининг торгина кўчанинг қоқ 
ўртасидан кўпириб кетган от устида ўтганини кўриб 
қолди.

Ҳовлидаги казаклар типирлаб қолишди.
— Яна қўзғаламиз шекилли-а?— деди Прохор Зи- 

ков тусмоллаб, сўнгра қулоғини диккайтириб тинг- 
лай бошлади.

Йиртилган чалварини ямаётган взвод урядниги 
қўлидаги игнани фуражкасининг астарига қадаб:

— Рост, қўзғаладиганга ўхшаймиз,— деди.
— Дам олганиям қўйишмайди бу аблаҳлар.
— Вахмистр ҳали бригада командири келади де- 

ган эди.
«Та-та-та-три-три-та-ти-та!..» — Трубкачи тревога 

чалди. КаЗаклар ирғиб ўринларидан туришди.
— Тамаки халтам қайси гўрда қолди?—деб ти- 

пирчиларди Прохор.
— Э-гар-ла-а-а!
— Халтангни ер ютсин-эй!— деб бақирди Григо- 

рий чопиб кетаётиб.
Вахмистр югурганича ҳовлига кирди, бир қўли 

билан қиличини авайлаб ушлаб отхона томон кетди. 
Отлар уставда белгиланган муҳлат ичида эгарланиб 
тахт қилинди. Чодир қозиқларини суғураётган Гри- 
горийнинг қулоғига урядник шивирлкди:

— Уруш бошланибди, ука!
— Бекор айтибсан!
— Худо ҳаққи, рост, вахмистр ўзи айтди.
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Чодирлар йиғилди. Кўчада казаклар саф торта 
бошлади.

Асов от минган юзбоши саф олдида айланиб 
юрарди.

— Взвод-взвод бўлиб саф торт! — Ҳавода унинг 
овози янгради.

От туёцлари тапир-тупур овоз чиқарди. Казаклар 
қишлоқдан катта йўлга чиқди. Кустень қишлоғидан 
станция томон биринчи ва бешинчи сотня казаклари 
ҳам от қўйиб келмоқда эди.

Бир кундан кейин бутун полк чегарадан ўттиз 
беш чақирим берироқдаги Верба станциясида поезд- 
дан тушди. Станция атрофини ўраган қайинзор 
орқасида тонг ёришар, ажойиб кун бўлишидан дарак 
берарди. Темир йўллардан гулдираб паровозлар 
ўтиб турарди. Шабнам тушган излар лак сурилган- 
дай йилтирарди. Отлар пишқиришиб тахта зиналар 
орқали вагонлардан тушарди. Водокачканинг орқа- 
сидан бир-бирини чақиришган овозлар, команда бер- 
ган йўғон Довушлар эшитиларди.

Тўртинчи юз казаклари темир йўлнинг нари ёғига 
отларини етаклашиб ўтмоқда эди. Кумуш ранг тонг 
қоронғисида ғўнғир-ғўнғир овозлар эшитиларди, 
Одамларнинг афт-башараси кўкариб кетганга ўхшар, 
отлар ҳавога сингиб кетгандек ғира-шира кўринар 
эди.

— Нечинчи сотня?
— Узинг кимсан, адашиб қолдингми?
— Оғзингга қараб гапир, аблаҳ! Офицерга қан- 

дай муомала қилишни билмайсанми?
— Кечиринг, жаноби олий!.. Танимабман.
— Йўлингдан қолма!
— Мунча ағраясан, ҳой? Паровоз келяпти, қи* 

мирласанг-чи.
— Вахмистр, учинчи взводинг қаерда?
— Сотня, илдамроқ!
Колонна орасида биров эшитилар-эшитилмас 

пичинг қилади:
' — Илдамроқ эмиш-а, вой хонасаллот! Икки кеча- 

дан бери мижжа қоққанимиз йўқ, тағин илдамроқ 
дейди-я!
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— Сёмка, бир тортиб берай, кечадан бери чекка- 
ним йўқ.

— Айғирингни тортсанг-чи...
— Сувлиқ боғини чайнаб узибди, бу ҳаром ўлгур.
— Меникининг олдинги оёғидаги тақаси тушиб 

қопти.
Четга бурилиб ўтаётган бир тўп казаклар тўртин- 

чи сотнянинг йўлини тўсиб қўйди.
Қалам билан чизилган сурагга ўхшаш отлиқлар- 

нинг қораси зангори осмон ёруғида аниқ кўриниб 
турарди. Улар тўрттадан саф бўлишган. Кунгабо- 
қзрнинг яланғоч поясига ўхшап! найзалар ҳавода 
чайқалиб борарди. Аҳён-аҳёнда узангиларнинг 
жаранглагани, эгарларнинг ғарчиллагани эшити- 
ларди.

— Ҳой, биродарлар, қаёққа кетяпсиз?
— Холамизникига, бешик тўйига.
— Хо-хо-хо-хо!
— Жим! Овозларингни ўчир!
Қуйма эгар қошини тутамлаб олган Прохор 

Зиков Григорийнинг юзига гикилиб астагина сўради:
— Сен қўрқаётганинг йўқми, Мелехов?
— Нимасидан қўрқади?
— Эҳтимол, шу бугуноқ жангга кирсак...
— Майлига.
— Аммо мен қўрқяпман,— деб гапнинг очиғини 

айтди Прохор ва шабнамда ивиган қайиш жиловни 
қалтироқ бармоқлари билан ўйнади.— Тун бўйи ва- 
гонда ухлай олмадим. Кўзрмга сира уйқу келмаса 
бўладими...

Тўртинчи сотнянинг бош томони қимирлади ва 
жойидан силжиди, унинг кетидан учинчи взвод 
қўзғалди; отлар бир маромда қадам ташлаб юриб 
кетди, узанги боғига қадаб қўйилган найзалар ялпи- 
сига гебраниб ҳавода сузиб кетди.

Григорий жиловни қўйиб юборган, мудраб борар- 
ди. Назарида уни эгар устида чайқаб кетаётган ог 
эмас, балки ўзи бир маромда қадам ташлаб кетаёт- 
гандай, қора тупроқ йўллардан аллақаёқларга бора* 
ётгандай эди, юрган сари баҳри очилиб, енгил тор- 
тарди.
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Қулоғи тагида Прохор алланима деб минғиллаб 
гапирар, унинг товуши, эгарнинг ғирчиллаши, тақа- 
ларнинг тарақлашига қўшилиб кетар, лекин хаёл 
суриб мудрашига халақит бе^рмасди.

Дала йўлидан боришарди. Ажойиб жимжитликнинг 
аллаловчи оҳанги қулоқларда жаранглагандек тую- 
ларди. Йўл бўйидаги пишиб етилгзн, шабнам тушган 
сулилардан буғ кўтариларди. Отлар казаклар ғўли- 
дан жиловини юлқиб, бошоқли сулиларга бўйин 
чўзишарди. Григорийнинг уйқусизликдан салқиган 
қовоқлари ости йилт-йилт қилиб турарди; Григорий 
бошини кўтарар ва тўхтамай шалоқ арава сингари 
бир меёрда минғиллаётган Прохорнинг овозини эши- 
тарди, холос.

Йироқдаги сулизорнинг нариги ёғидан қўққис- 
дан гумбурлаб чиққан даҳшатли садо уни уйғотиб 
юборди.

— Отишяпти!— Прохорнинг бақириб юборишига 
сал қолди.

Унинг бўта кўзларини ваҳм босган эди. Григорий 
бошини кўтарди; олдиндаги взвод уряднигининг кўк 
шинели от сағриси билан бир маромда тебраниб 
борар, ёнбош томонда ҳали ўрилмаган парча-парча 
экинзорлар жимирлашар, симёғоч бўйи баравар жой- 
да пириллаб туриб қолган тўрғайлар кўринарди. 
Казаклар жонланди, гумбурлаган тўп овозлари ҳам- 
мага электр токидай таъсир этди. Тўп овозидан ғай- 
рати қўзиган ясовул Полковников отларни елдириб 
кетди. Кишлоқ йўллари ,чорраҳасида эгасиз қолган 
ошпазхона олдида қочоқлар тушган аравалар кўрин- 
ди. Ясанган драгунлар эскадрони казаклар ёнидан от 
қўйиб ўтиб кетди. Наслдор саман от минган малла 
соқол ротмистр менсимагандай қилиб казакларга 
назар ташлади-да, огини чоптирганича кетди. Сой- 
ликдаги ботқоқликда гаубица тўпи тиқилиб қолган 
эди. Чопарлар отларни қамчилашар, атрофида тўп- 
чилар ивирсиб юришарди. Новча бўйли, чўтир тўпчи 
ошхона ёқдан бир қучоқ тахта кўтариб келмоқда 
эди, буниу, тахта девордан суғуриб олганга ўхшарди.

Тўртинчи сотня пиёда аскарлар полкига етиб ол-
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ди. Шинелларини ешиб, бўйинларига солиб олган 
солдатлар шитоб билан йўл босишарди, ишқалаб 
ялтиратгам котелокларида қуёш экс этар, найза тиғ- 
ларида йилтираб ўйнарди. Энг кейинда келаётган 
ротанинг ўлгудай шўх, паканагина ефрейтори Григо- 
рийга лой отди.

— Ушлаб ол, австрияликларга отарсан!
— Жиннилик қилма, онаси байтал!— Григорий 

учиб келаётган лойни қамчи билан уриб, икки бўлак 
қилди.

— Казакваччалар, биздан уларга салом айтиб 
қўйинг!

— Узингиз кўришганда айтарсиз.
Олдинда кетаётган колоннадагилар беҳаё бир 

қўшиқни бошладилар; қуйруғи катта, хотинчалиш 
бир солдат колоннанинг ёнида этигининг калта 
қўнжини шапатилаб, кети билан юриб борарди. Офи- 
церлар мийиқларида кулиб қўйишарди. Хавф-хатар- 
нинг олис эмаслиги уларни солдатларга яқин ва му- 
лойим бўлишга мажбур этарди.

Ошпазхонадан то Горовишук қишлоғига қадар 
пиёда қисмлар, аравалар, тўплар, лазаретлар чумо- 
лидай тизилиб боришарди. Жанг пайти яқинлашгани 
сезилар, ўлимнинг нафаси келиб турарди.

Берестечко қишлоғининг олдида полк командири 
Каледин тўртинчи сотняга етиб олди. Унинг ёнида 
қўшин старшинаси ҳам бор эди. Григорий полков- 
никнинг келишган қоматини томоша қилар экан, 
старшинанинг унга ҳовлиқиб айтган гаплари қулоғи- 
га чалиниб қолди:

— Уч чақиримлик харитада бу қишлоқ кўрсатил- 
маган, Василий Максимович. Бирон касофатга уч- 
рашимиз мумкин.

Полковникнинг нима жавоб берганини Григорий 
эшита олмади. Уларнинг кетидан адъютант от чопти- 
риб келиб қолди. Унинг оти чап оёғини аяб босарди. 
Григорий бир қарашдаёқ оти аслзод эканини пай- 
қади.

Узоқда, ясси тепалик остида бир қишлоқ чолде- 
ворлари кўринди. Полк гоҳ йўртиб, гоҳ елдириб ке-
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лаётганидан отлар хийла терлаган эди. Григорий ўз 
тўриғининг терда қорайган бўйнини силаб кўрар, ат- 
рофга қаранарди. Қишлоқнинг орқа томонида, учла- 
лари кўм-кўк осмонга найзадай қадалган яшил 
ўрмон дарахтлари кўринарди. Урмоннинг нариги 
ёғида тўплар гумбурларди; ҳозир бу овоз отлиқлар- 
нинг қулоғини битирар, отлар ҳуркар, қулоқларини 
чимирарди; ора-сира бараварига отилган милтиқ са- 
доси қасирлаб эшитиларди. Портлаган тўп ўқлари- 
нинг тутуни узоқ жойларгача чўзилиб борар, сўнгра 
тарқаларди. Милтиқ овози гоҳ сусайиб, гоҳ кучайиб 
ўрмоннинг ўнг томонидан эшитила бошлади.

Ҳар бир ўқ товуши Григорийнинг қулоғини бигиз- 
дай тешар, асабини қўзғатарди. Прохор Зиков 
эгарда бир дам тинч ўтиролмас, оғзи гапдан тўхта- 
масди.

— Григорий, отишяпти, худди болаларнинг тар- 
тарагига ўхшайди. Тўғрими?

— Тилингни тий, мижғов.
Тўртинчи сотня қишлоққа етди. Ҳовлилар солдат- 

га тўлган; уй ичлари -ивирсиган, бесаранжом: згала- 
ри йўл тараддудида. Каттаю кичик — ҳамманинг 
ваҳимага тушгани, эсанкираб қолгани юзидан кўри- 
ниб турарди. Григорий бир ҳовлининг ёнидан ўтиб 
кетаётиб, бостирма остида гулхан қалаб ўтирган 
солдатларни кўрди, эгаси бечора — қартайган, нов- 
чагина белорус, қўққисдан бошига тушган мусибат- 
дан букчайиб қолган, парвойи-фалак, шу ерда ивир- 
сиб юради. Унинг уй ичидагилари қизил жилдлик 
ёстиқларни, қақир-қуқурларини аравага ортаётга- 
нини, чол эса, ҳеч кимга керак бўлмаган, балки 
ертўлада ўн йил бекор ётган, синиқ тўғинни кўтариб 
келаётганини Григорий томоша қилиб турди

Григорий хотинларнинг бефаҳмлигига ҳайрон 
қолди: улар гултувак, икона сингари қақир-қуқурни 
аравага ортишар, бироқ, энг зарур ва қимматбаҳо 
буюмларни уйда қолдиришарди. Аллакимнинг парқу 
тўшаги ёрилиб кетиб, патлари оппоқ қор сингари 
кўчада тўзиб юрарди. Ҳамма ёқдан жизғин иси, 
димиққан ертўлаларнинг сасиган ҳиди келарди. 
Қишлоқдан чиқаверишда уларнинг рўпарасидан бир
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яҳудий чопиб келаверди. Яҳудий худди цилич би- 
лан тилиб қўйгандек кичкина оғзини очиб боқи- 
рарди:

— Жанобий козак! Жанобий козак! Вой, худо- 
йим-э-э-эй!

Паканагина каллахум казак отини елдириб борар, 
қамчилар, унинг додига қулоқ солмас эди.

— Тўхта!— деб буюрди казакка иккинчи сотня 
ясовули.

Казак эгар қошига энгашиб, тор кўчага кириб 
кетди.

— Тўхта! Муттаҳам! Қайси полкдансан?
Казак хумдай бошини от бўйнига энгаштириб ол- 

ди. Пойгадагидай, отини чоптириб баланд девор та- 
ғига етди, бедовини гижинглатиб девор устидан сакра- 
тиб, нари ёққа ўтиб кетди.

— Бу ерда тўққизинчи полк тўхтаган, жаноби 
олий. Худди ўша полкнинг казаги бу,— деб рапорт 
берди вахмистр ясовулга.

— Сатқаи сар.— Ясовул афтини бужмайтириб, 
узантисига тармашган яҳудийдан:— Нимангни ол- 
ди?—деб сўради.

— Жанобий офицер... Соатимни олди, жанобий 
офицер!— Яҳудий яқин келган офицерларга чирой- 
ли юзини буриб тикилар, кўзлари мўлт-мўлт қилиб 
турарди.

Ясовул оёғини қимирлатиб, узангини унинг қули- 
дан чиқарди-да, жўнаб қолди, нарироқ бориб:

— Немислар келса, барибир, тўнаб олади,— деди 
мийиғида кулиб.

Яҳудий нима қилишини билмай кўчанинг қоқ 
ўртасида қаққайганича қолаверди. Унинг бетлари 
пир-пир учар эди.

— Йўлни бўшат, жаноби жуҳут!— деб дўқ ара- 
лаш бақирди юзбоши ва қамчиси билан ўхталди.

Тўртинчи сотня отларининг туёқларини шиқир- 
латиб, эгарларни ғарчиллатиб, яҳудий ёнидан ўтиб 
кетавердилар. Казаклар гап ташлашар, уни масхара 
қилиб илжайишарди.

— Бизнинг болалар ўғирламаса, тинч ухлай ол- 
майди.
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— Бизнинг казаклар, кўзига кўринган нарсани 
ташлаб кетмайди.

— Буюмини аяган киши яшириб қўйсин.
— Ҳалиги йигит ҳам жуда олғир...
— Девордан ирғиб ўтишини қара, худди този 

итга ўхшайди-я!
Вахмистр Каргин бир оз кейинроҳ қолди, сафдаги 

казакларнинг кулги садолари остида яҳудийга най- 
за ўхталиб:

— Қани, чоп, йўқса санчиб оламан!..— деди.
Яҳудий, ўтакаси ёрилиб, ҳочиб қолди. Вахмистр

кетидан ҳувиб бориб, ҳамчи билан туширди. Григо- 
рий яҳудийнинг қоқилиб кетганини, сўнгра икки 
кафти билан юзини тўсиб вахмистрга бурилиб ҳара- 
ганини кўрди. Ингичка бармоқлари орасидан тирқи- 
раб қон оқарди.

— Нега урасиз? Айбим нима?— деб йиғламсираб 
гапирди у.

Вахмистр жўнаб кетаётиб, жез тугмага ўхшаш 
юмалоқ кўзларини чақчайтириб:

— Минбаъд оёқ яланг юрма, аҳмоқ!— деб жавоб 
қилди.

Қишлоқдан нарироқда, қиёқ ўт билан сарғиш нн- 
луфар ўсиб ётган жарликка сапёрлар кенггина кўприк 
солиб бўлаёзган эдилар. Кўприк олдида дириллаб 
автомобиль турарди. Ёнида шофери типирчиларди, 
машина ичида чўққи соқол, бетлари салқиган, хўппа 
семиз мўйсафид генерал ясланиб ўтирарди. Унинг 
қаршисида 12-полк командири полковник Каледин 
билан сапёрлар батальонининг командири қўлларини 
чаккаларига қўйиб қотиб қолишган эди. Генерал 
ҳарбий сумкасининг қайишини мижиғлар ва сапёр- 
лар офицерларига бақириб заҳрини сочарди:

— Сизга кеча битказиш керак деб буйруқ берил- 
ган. Гапирманг! Бинокорлик материаллари хусуси- 
да олдинроқ ўйлашингиз лозим эди, Гапирманг!— 
деб дағдаға қиларди генерал. Офицер чурқ этмай, 
титраган лабларини маҳкам юмиб турса ҳамки, 
ҳадеб:— Гапирманг,— дерди.— Мана энди нариги то- 
монга қандай ўтаман?.. Мен сиздан сўраяпман, капи- 
тан, хўш, энди қа-а-ан-дай ўтаман?
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Унинг чап ёнида ўтирган ёшгина, қора мўйлов ге- 
нерал кулимсираб гугурт чақди ва тамаки тутатди.

Сапёрлар капитани икки букилиб, кўприк томон- 
даги алланимани кўрсатди. Тўртинчи сотня машина 
ёнидан ўтди, кўприк олдига етгач, тўғри жарга от 
солди. Қоп-қора балчиқ отларнинг тиззасидан юқори 
чикдан эди, устларидаги кўприкдан казакларнинг 
бошига оппоқ қарағай пайрахалар ёғиларди.

Айни туш маҳалида чегарадан ўтилди. Отлар ҳу- 
лаб ётган йўл-йўл чегара ғовларининг устидан ирғиб 
ўтишарди. Унг томонда тўп овозлари гумбурлар эди. 
Йироҳдан аллаҳандай бир ферманинг черепица билан 
ёпилган томи қизариб кўринарди. Офтоб тик тушиб 
турар, аччиқ чанг-тўзон булути ёғилар эди. Полк ко- 
мандири эҳтиёт учун олдинга дозор юборишга буйруқ 
берди. Тўртинчи сотнядан учинчи взвод ўз взвод офи- 
цери — юзбоши Семёнов бошчилигида дозорга жў- 
нади. Юзгадан бўлиб келаётган полк чанг булути 
ичида, хийла ортда қолди. йигирмадан ортиқ казак- 
дан иборат отряд ферманинг ёнидан ўтиб қатқалоқ 
йўлдан от солдириб кетди.

Уч чақиримча йўл босилгандан кейин юзбоши 
тўхтади ва харитага қараб, турган жойини аниқлашга 
киришди. Казаклар тамаки чекиб олиш учун тўплан- 
дилар. Григорий айилни бўшатмоқчи бўлиб эндигина 
отдан тушай деганида, вахмистр унга ўқрайиб қаради.

— Дабдалангни чиқараман!.. Отга мин!
Юзбоши папиросини тутатиб, ғилофидан олган 

дурбинини анчагача артиб турди. Унинг кўз ўнгида 
жазирама исоиқда қизиган яланглик чўзилиб ётар- 
ди. Унг томонда саф-саф ўрмон дарахтлари кўри- 
нар, ўқдай адил йўл шу ўрмон ичига кириб кетган эди. 
Бир ярим чақирим нарироқда мўъжазгина қишлоқча, 
унннг ёнида илон изи бўлиб оққан сойининг ўпирилиб 
тушган жарлари, шишадай тиниқ ва салқин сув кўри- 
нарди. Юзбоши анча вақтгача дурбиндан қараб эга- 
сиз қолган қишлоқнинг ҳувиллаган кўчаларини бир- 
ма-бир кўздан кечирди, лекин ҳамма ёқ қабристон 
сингари жимжит, тирик жон кўринмасди. Кўм-кўк 
пояндозга ўхшаб оққан сув имлаб чақираётгандай 
бўларди.
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— Королевка шу бўлса керак-а?— Юзбоши кўзн 
билан ишора қилиб, рўпарадаги қишлоқчани кўр- 
сатди.

Вахмистр индамай юзбошининг олдига келди. 
Унинг афт-башараси: «Узингиз биласиз. Биз кичкина 
одаммиз» деятгандай бўларди.

Юзбоши дурбинни ғилофига солди ва тиш оғриги 
цўзигандай афтини бужмайтириб, ланжлик билан:

— Уша ёққа борайлик,— деди.
— Бирданига душманга тўқнаш келиб қолмасми-< 

канмиз, жаноби олий?
— Эҳтиётини қиламиз-да. Қани, жўнадик.
Прохор Зиков Григорийга яқинроқ келиб олди. От-

лари ёнма-ён қадам ташлаб борарди. Кимсасиз жим- 
жит кўчага ҳадиксираб кириб боришди. Ҳар бир де- 
разадан ажал пойлаб турганга ўхшар, ланг очиқ 
қолган омбор эшикларини кўрганда ёлғиз қолган- 
дагидак, кишини ваҳима босар, аъзойи-бадани дир- 
дир титрай бошларди. Девор ва зовурларга киши 
беихтиёр қаранаверарди. Казаклар, худди қаҳра- 
тон ҳиш кечаси уйлар ёнида пайдо бўлган бўрилар 
сингари ҳишлоҳда изғишар, бироқ кўчалар бўм-бўш 
эди. Қишининг юрагини сиқувчи жимжитлик ҳукм 
сурарди. Деразаси очиқ қолган бир уйдан, худди ўқ 
отгандек, бир девор соати занг ура бошлади. Гри- 
горий олдида кетаётган юзбошининг чўчиб тушгани- 
ни, қўли қалтираб тўппонча ғилофига ёпишганини 
кўриб қолди.

Қишлоқда ҳеч зоғ йўқ эди. Казаклар сойдан ўта 
бошлади; сув отларнинг қорнидан келарди, лекии 
улар ўзлари юлқиниб сувга тушишар ва эгалари- 
нинг чуҳ-чуҳлаб, жилов силтаганларига қарамай, йўл- 
йўлакай сув ичишарди. Григорий лойқаланган сувдан 
кўзини ололмасэди; сув яқин-у, унга қўл етмас, жози- 
баси зўр эди. Иложи бўлса-ку, у эгардан сакраб ту- 
шарди-ю, ечинмасданоқ, шу жилдираган оқим қўйнига 
кириб, орқаларидан ва тер қуйган кўкракларидан 
совуқ ўтгунча, аъзо-баданини қалтироқ босгунча 
ётаверарди.

Қишлоқ орқасидаги тепаликдан шаҳар манзара- 
си очилди: чорбурчак кварталлар, ғиштин иморатлар,
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кўм-кўк боғлар, черков мезаналари кўзга ташланарди.
Юзбоши дўнг сиртига чиқиб, дурбинни кўзига 

тутди.
— Ҳув ана улар!— деди чап қўлининг бармоқла- 

рини қимирлатиб.
Олдин вахмистр, унинг кетидан казаклар офтоб- 

да қақраб ётган дўнг устига чиқиб, шақар томонга 
тикила бошладилар. Бу ердан кичкина бўлиб кў- 
ринган шаҳар кўчаларида одамларнинг у ёқдан бу 
ёққа югуришгани, араваларнинг тмқилишгани, от- 
лиқларниш чопишгани кўринарди. Григорий кўзлари- 
ни қисиб, кафт остидан қараб томоша қиларди; ҳат- 
токи у душман мундирларининг кул ранг тусда 
эканини ҳам аниқ кўрар эди. Шаҳар четидан янги 
қазилган окоплар кўринар, атрофида чумолидай одам 
қайнарди.

— Вой бўй...— деб чўзди Прохор ҳайрат ичида.
Бошқаларни ҳам ваҳима босган, чурқ этмай ту-

рар эдилар. Григорий, борган сари тез-тез ураётган 
юрагининг гурсйллашига қулоқ соларди (кўксининг 
чап томонида кичкинтбй, лекин оғир бир нарса тур- 
ган жойида йопаётганга ўхшарди). Шунда Григорий, 
бу ёт кишиларни кўрганда сезган туйгуси маневр 
пайтларида ёлгондакам душманни учратган пайтдаги 
ҳислардан бошқачароқ эканини пайқади.

Юзбоши дафтарчасига алланималарни қалам би- 
лан ёзиб қўйди. Вахмистр казакларни тепадан қу- 
виб туширди, юзбошининг ёнига қайтди. Юзбоши 
Григорийни бармоғи билан имлаб чақирди:

— Мелехов!
— Мен.
Григорий увишиб қолган оёқларини қаттиқ бо- 

сиб тепа устига чиқди. Юзбоши унга тўрт букланган 
қогоз берди.

— Сенинг отинг бошқаларникидан илдам. Уқдек 
учиб бориб полк командирига топширасан.

Григорий қоғозни кўкрак чўнтагига жойладн-даа 
тепадан тушди ва фуражка тасмасини томоги ости- 
га тушириб от ёнига келди.

Григорий то отига миниб бўлгунча юзбоши уни 
кузатиб турди, сўнгра қўл соатига қараб қўйди.
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Григорий маълумот олиб келганда, полк Коро- 
лёвка қишлоғи томон силжий бошлаган эди.

Полковник Каледин ўз адъютантига буйруқ бер 
ди, у кўча чангитиб, биринчи сотня томон от солди- 
риб кетди.

Тўртинчи сотня Королёвка бўйидан юриб, қиш- 
лоқдан чиқди-да, тезлик билан худди машқ пайтида- 
гидай ёйилиб кетди. Юзбоши Семёнов тепаликдан от 
қўйиб, учинчи взвод казаклари қошига етиб келди.

Казаклар тақа шаклида саф тортмоқда эдилар. 
Отлар бошларини чайқашар, сўлиқларнп чайнашар 
эди: уларни сўна таларди. Қишлоқнинг энг четки 
қўралари ёнидан ўтиб кетаётган биринчи сотня от- 
ларининг тапир-тупури қоқ туш пайтидаги сукунат 
ичида эшитиларди.

Ясовул Полковников арғумоғини ўйноқлатиб саф 
олдига чиқди; жиловни маҳкам тортиб қўлини қилич 
боғидан ўтказиб олди. Григорий нафас олмай ко- 
мандани кутарди. Чап қанотдаги биринчи сотня ка- 
заклари ёйилиб, тапира-тупур, ҳужумга ҳозирланар 
эди.

Ясовул қиличини қинидан суғурди, кўкиш-тоб 
пўлат ялт этиб кетди.

— Со-о-от — ня--а-а-а-а!— Қиличи олдин ўнг, 
кейин сўл томонга эгилиб, диккайган от қулоқларн 
устида бир лаҳза тўхтади-да, олға ташланди. Гри- 
горий бу сўзсиз командани «Чап ва ўнг томонга 
ёйилиб, кейин олға гомон от қўй»— деб тушунди. 
Ясовул:— Найзаларни жангга тайёрла, қиличларни 
яланғочла, ҳужум сари марш-марш!— деб команда 
берди-да, жиловини қўйиб юборди.

Бир неча юз туёқларнинг зарбидан ер гурсиллаб 
кетди. Григорий найзасини ўнглаб бўлар-бўлмас (у 
биринчи қаторда эди), остидаги арғумоқ ёппасига 
қўзғалган отларнинг олатасиридан ҳуркиб бир юл- 
қинди-да, суриб кетди. Ясовул Полковников олдин- 
да, бўз далалар бағрида ўқдек учиб борарди, қора 
тупроқ шудгорлар рўпарадан чопиб келаётганга 
ўхшарди. Биринчи сотня казаклари ҳай-ҳайлаб су- 
рон кўтардилар, тўртинчи сотня устида ҳам ҳайқи- 
риқ овози янгради. Отлар тўрт оёғини бир ерга тўп-
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лаб олға сапчир ва ҳар сафар бир саржин масофа- 
ни орқада қолдириб кетарди. Григорий қулоқни те- 
шиб юборгудай сизғирган шамол орасидан узоқдаги 
ўқ товушларини илғади. Баландлаб учиб ўтган би- 
ринчи ўқ визиллаб кўм-кўк осмон шишасини олмос 
билан чизгандай бўлди. Григорий жони оғриганига 
қарамай, қизиб кетган найза дастани маҳкам тутам- 
лаб биқинига босар, кафти терлаб шилимшиқ бўлиб 
кетган эди. Визиллаб учиб ўтаётган ўқлар, уни тер- 
лаб-пишиб кетган от бўйнига бош эгишга мажбур 
қилар, бурнига аччиқ тер ҳиди келиб уриларди. 
Григорий худди терлаган дурбин ойнасидан қара- 
гандай бўлди: қорайиб кўринган қатор-қатор окоп- 
лар, шаҳар томонга қочаётган ғалати одамлар бир- 
ма-бир кўзига чалинди. Пулемётлар казаклар бошига 
тўхтовсиз ўқ ёғдирар, визиллаб келган ўқлар елпуғич 
шаклида сочилиб, отларнинг олдига, туёғи остига 
келиб тушар ва тупроқнинг титиғини чиқариб чанг 
кўтарар эди.

Боя атака бошлангунча, Григорийнинг кўксида 
дукурлаб уриб турган юраги ҳозир бутунлай тошга 
айланган, у энди ҳеч нарсани эшитмас, қулоғининг 
шанғиллаши билан чап оёқ панжаларининг оғриши- 
дан бошқа ҳеч нарсани сезмасди.

Қўрққанидан фикр калаваси чигиллашиб кеттан 
эди.

Бошлаб хорунжий Ляховский отдан қулади. Про- 
хорнинг оти унга қоқилиб кетди.

Григорий ялт этиб қаради: Прохорнинг оти, ерда 
чўзилиб ётган хорунжининг устидан сакраб ўтаётиб, 
жағларини бир қариштирди-ю, йиқилиб, бўйни ости- 
да қолди. Прохор эгардан учиб кетди. Григорий Про- 
хорнинг жағи қаришган отининг қатор-қатор тишла- 
рини, пушти ранг милкларини, чалпак бўлиб ётган ва 
кетма-кет келаётган казакларнинг оти тагида қолган 
Прохорни не вақтгача эсидан чиқара олмади; бу ман- 
зара унинг миясида, худди шишани тилган олмос 
изидай из қолдирган эди. Григорий ерга қапишиб қол- 
ган Прохорнинг додлаганини эшитмади, лекин оғзи 
қийшайиб, бўтакўзлари қинидан чиқиб кетганидан, 
унинг овози борича бўкирганини англади. Казаклар
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ҳам, отлар ҳам кетма-кет ҳулар эди. Григорий ша; 
молдан ёшланган кўзларини йириб-йиртиб олға ти- 
килар: окопларини ташлаб, гала-гала бўлиб қоца- 
ётган австрияликларни кўрарди.

Қишлоҳдан саф-саф бўлиб ҳуюндай от ҳўйиб чиқ- 
ҳан согня бўлина-бўлина, сочилиб кетди. Олдиндаги 
бир тўп казак окоплар устига етиб олган (Григорий 
ҳам шулар ичида эди), ҳолганлари қайси гўрдаям 
ҳолиб кетганди.

Новча, малла қош, кепкасини бостириб кийган 
австриялик бир тиззасини ерга қўйиб Грйгорийга ўқ 
узди. Қўрғошин ёлқини юзини ялаб ўтиб кетдл, 
Григорий кучи борича жиловни таранг тортиб, най- 
за солди. Зарба шу ҳадар кучли эдики, ўрнидан 
сапчиб турган австрияликнинг баданига найзанинг 
дастасн ярмигача кириб кетди. Григорий санчган 
заҳоти суғуриб олмагани учун гавданинг оғирлиги* 
дан найза ҳўлини пастга торта бошлади, австриялик- 
нинг типирчилагани, жон талвасада икки букилиб, 
чангакдай панжалари билан найза дастасини тирна- 
ганини сезар, лекин афтини кўрмас, ёлғиз соқоли, 
қирилмаган ияги кўзига чалинарди, холос. Григорий 
панжасини ёзиб юборди, увишиб қолган қўли қилич 
дастасига маҳкам ёпишди.

Австрияликлар тумтараҳай бўлиб, шаҳарнинг энГ 
четидаги кўчаларга уриб кетдилар. Қул ранг мун- 
дирлар тепасида от ўйнатган казаклар кўринарди.

Григорий найзани қўйиб юборгандан кейин сал 
ўтмай, отининг бошини бурди, лекин нега бундай 
қилганини ўзи билмасди. Оғзи иржайган вахмистр 
унинг ёнидан от қўйиб ўтиб кетди. Григорий қилич- 
нинг ён томони билан отини урди. Жонивор гижинг- 
лаб кўча томон суриб кетди.

Эси чиқиб кетиб, кепкасини чангаллаб олган, 
милтиқсиз бир австриялик, шаҳар боғининг темир 
панжараси ёнидан гандираклаб чопиб борарди.

'  Григорий унинг селкиллаган семиз гарданини, 
ивиб кетган ёқасининг зеҳини кўриб, кетидан етиб 
борди. Теварак-атрофида авжига чиққан ваҳшатнинг 
таъсирига берилиб, Григорий унга қилич ўхталди. 
Двстриялик панжара бўйлаб қочиб бораётгани учун

320

www.ziyouz.com kutubxonasi



тиккасига қилич солиш қнйин эда; у энгашиб олди- 
да цилични ёндамасига ушлаб, чаккасига солиб қол- 
ди. Австриялнк додламади, чаккасига кафтини 
маҳкам босиб, лнп этиб орқасини панжарага ўгириб 
олди. Григорий отини тўхтатолмай ўтиб кетди; оти- 
ни қайтариб, яна йўртиб келаверди. Австрияликнинг 
чарбурчак юзи қўрққанидан чўзилиб, қорайиб кет- 
ган эди. У қўлларини ёнига қилиб турар, оқарган 
лаблари қимирлардн. Чаккасига тегиб кетган 
қилич, бир парча терисини шилиб юборган, териси 
латта сингари осилнб қолган эди. Сизиб оққан қон 
илон изи бўлиб мундири устига қуюларди.

Иккиси бир-бири билан кўз уриштириб қолди. 
Улим вақмидан олайган кўзлар Григорийга қаттиқ 
тикиларди. Австрияликнинг секин-аста тиззаси бу- 
кила бошлади, томоғига ғарғара келди. Григорий 
кўз юмиб туриб, қулочкашлаб қилич солди. Австрия- 
ликнинг боши иккига ажралиб кетди. У худди то- 
йиб кетгандай, қўлларини кериб қулади, бош суяк 
паллалари тош кўчага тарақлаб тушди. Арғумоқ 
пишқириб бир Сакради-ю, Григорийни кўчанинг ўр- 
тасига олиб қочди.

Кўча-кўйларда янграган қарс-қурс ўқ товуши 
борган сари сийрак эшитила бошлади. Кўпирған бир 
от ўлик казакки судраганича Григорийнинг ёнидан 
олиб ўтиб кетди. Бир оёғи узангида қолган, дабда- 
ласи чиққан, ним яланғоч жасадни от тош устида 
ирғитиб-ирғитиб опқочмоқда эди.

Григорий фақат чалварғгнигег қизил хошияси билан 
бошига ўралиб қолган йиртиқ, кўк кўйлагини кўрди. 
Миясига биров қўрғошин қуйиб қўйгандек оғирлаш- 
ган эди. Григорий эгардан тушиб, бошини силкитди. 
Ҳозир етиб келган учинчи сотнянинг казакларн 
унинг ёнидан от чоптириб ўтмоқда эди. Шинелга ёт- 
қизилган ярадорни олиб ўтишди, асир тушган бир 
тўда австрияликни чоптириб ҳайдаб кетишди. Улар 
худди пода сингари галалашиб чопишар, нағал қо- 
қилган ботинкаларининг дукиллагани ниҳоятда хунук 
эшитилар эди. Григорийнинг кўзига уларнинг юзларп 
худди ҳўл гувалага ўхшаб кўринарди. У жиловни 
қўйвориб нега бундай қилаётганини тушунолмай, ўзи
2 1 М. Шолохов, т. 2. 3.2 I
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чопиб ташлаган австриялик солдатнинг тепасига 
борди. Улик ўша жойда — жимжимадор панжара 
девор тагида, сарғиш кафтини садақа тилаган гадой 
сингари чўзиб ётар эди. Григорий унинг юзига ти- 
килди. Оғир ҳаёт кечирганиданми, ёки кўп азоб чек- 
каниданми, негадир, австрияликнинг оғзи қийшайиб 
қолган эди, мўйлови солқи бўлса ҳам юзи худди 
ёш боланикидай бир бурда бўлиб кўринди.

— Ҳой, казак!— деб чақирди кўчанинг ўртасидан 
ўтиб келаётган нотаниш офицер.

Григорий унинг чанг босган оппоқ кокардасигз 
ҳаради-да, қоқилиб кетиб оти томон юрди. Оёқлари 
зилдай оғир, тегирмон тош орқалаган одамдай зўрға 
қимирларди: у ўзининг бу жирканч ишидан азоб 
чекарди.

Григорий узангини ушлади, лекин зилдай оёғи- 
ни кўтара олмай, анча вақтгача туриб қолди.

VI

Татарск қишлоғидан, ҳамда теварак атроф қиш- 
лоқлардан чиққан иккинчи навбатдаги казаклар 
эртасига Ея қишлоғига келиб қўндилар. Қишлоқ- 
нинг қуйи томонидаги казаклар юқорининг одамла- 
рига аралашмасди. Шунинг учун Петро Мелехов, 
Аникушка, Христоня, Степан Астахов, Иван Томи- 
лин ва бошқалар бир уйга тушдилар. Уй эгаси — 
Туркия урушининг қатнашчиси, қариб-чириган новча 
бир чол — казакларни гапга солди. Казаклар ошхо- 
на ва меҳмонхонага шолча тўшаб, ётиб олишган эди; 
уйқу олдидан ёппасига тамаки чека бошладилар.

— Хўш, шундай қилиб, урушга кетяпмиз денглар!
— Урушга кетяпмиз, бобо.
— Бу галги уруш Туркия урушига ўхшамасми- 

кин дейман-а? Эндиги яроғ-аслаҳа буткул бошқача.
— Фарқи йўқ. Барибир! Туркия урушида ҳам 

халқ қирилган, бунисида ҳам қирилади,— деб ,тўн- 
ғиллади Томилин; унинг кимга аччиқ қилаётгани 
маълум эмасди.
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— Эй, боласи тушмагур, гапга тушунмай чулди- 
райсан, холос. Бу уруш бошқачароқ бўлади.

Христоня эснади-да, тамаки чўғини тирноги би- 
лан ўчираётиб истар-истамас:

— Шундоғ,— деб чолнинг гапини тасдиқлади.
— Урушиб ҳам кўрармиз,— деб эснади Петро 

Мелехов; у оғзини чўқинтирди-ю, шинелини ёпиниб, 
оёғини чўзди.

— Сизлардан бир илтимосим бор, бол'аларим. 
Чолнинг гапларини ерда қолдирманг.

Петро шинелининг этагини қайириб қулоқ сола 
бошлади.

— Шу гап ҳар вақт қулоғингизда бўлсин: тирик 
қолайин, қирғинбарот жангдан бутун чиқайин де- 
санг, одамгарчиликни қўлдан берма, тўғри йўлдан 
озма.

— Қанақа йўл?— деб сўради энг четда ётган 
Астахов. Степан чолнинг гапига ишонқирамагандай 
кулимсирарди. Уруш хабарини эшитгандан бери у 
кулимсирайдиган бўлиб қолган эди. Уруш уни ўз 
оғушига тортар, кўпчиликнинг ташвиши, ўзгалар- 
нинг изтироби дардига малҳам бўлгандай эди.

— Урушда бировнинг нарсасига қўл тегизма —- 
бир, Хотин зотига кўз олайтира кўрма— икки, бун- 
дан ташқари баъзи дуоларни ҳам билиш лозим.

Казаклар бир ағанаб олиб гапга тушиб кетиш- 
ди.

— Урушда ўз буюмингни олдирмасанг ҳам кат- 
та гап, бировникини бошга урадими?

— Хотинларга кўз олайтирса нима қилади? Зў- 
равонлик қилиш мумкин эмас, албатта, бунисини 
мен ҳам тушунаман, лекин ширин гап билан йўлга 
солинса-чи?

— Чидаб бўладими, ахир?
— Рост, шу ёғи ҳам бор!
— Хўш, дуоси қайси экан?
Бобо кўзларини ола-кула қилиб, ҳаммага жавоб 

қайтарди:
— Хотин кишига қўл тегизиш жоиз эмас. Мум- 

кин эмас — вассалом! Чидай олмасанг — бошинғ 
кетади ёки ярадор бўласан, кейин аттанг дейсан-у,
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нафи йўқ. Энди дуони айтиб бераман. Мен Туркия 
урушида бошидан охиригача бўлдим, ажал ёқамга 
ёпишиб кўрди, лекин мана шу дуо шарофатидан 
тирик қолдим.

Чол меҳмонхонага чиқди, бурчакдаги иконалар 
тагидан бир варақ қувраган, ётавериб сарғайиб 
кетган қоғозни олиб келди.

— Мана. Туринглар, кўчириб олинглар. Эрта са- 
ҳар хўроз қичқирмай жўнарсиз ҳали?

Бобо шилдироҳ қоғозни стол устига қўйиб, каф- 
ти билан текислади-да, ўзини четга олди. Энг аввал 
Аникушка ўрнидан турди. Унинг тап-тақир хотин- 
чалиш башарасида дераза ёригидан кирган шамол- 
дан липиллаб турган чироқнинг кўланкаси ўйнарди. 
Елғиз Степандан бошқа ҳамма казак ўтириб олиб, 
дуони кўчирди. Ҳаммадан олдин кўчириб бўлган 
Аникушка, дафтардан йиртиб олинган бир варақ 
қоғозни тахлаб, бўйнидаги крестнинг устроғига, 
тумор боғига тугиб қўйди. Степан бош чайқаб уни 
масхара қиларди:

— Битларнинг дуосини оладиган бўлдинг. Ту- 
морбоғда бит турмасди, энди уларга қоғоз ҳужра 
ясаб бердинг. Улма шоввоз!

Бобо уни жеркиб татплади:
— Сен-чи, яхши йигит, ихлос қилмасанг қилма, 

лекин тек ўтир! Одамларнинг йўлини тўсма, динни 
масхара қилма. Уят бўлади, гуноҳга ботасан!

Степан индамай кулимсираб қўйди: орага туш 
ган ўнғайсиз аҳволга хотима бериш учун Ани- 
кушка:

— Бобо,. бу дуода шамшир, ўқ-ёй тўғрисида ҳам 
ёзилган. Бу нимага керак?— деб сўради.

— Ҳужум пайтида ўқиладиган дуо бизнийг замо- 
намизда битилган эмас. Раҳматлик бобомга бобола- 
рн бериб кетган экан. У ёғини суриштирсанг, бу дуо 
бобо калонимизданам илгари битилган бўлиши мум- 
кин. Қадимгилар урушга шамшир, ўқ-ёй кўтатариб 
чиқишаркан.

Кимга қайси дуо ёққан бўлса ўшани кўчириб 
ёзар эди.

324

www.ziyouz.com kutubxonasi



Худоё, даргоҳингда қабул этгайсан 'Гоғда от калласидск 
оппоқ тош ётади. Ул тошга сув кор қнлмайди. Мен бандангни 
ҳам, ўртоқларимнн ҳам, отимни ҳам тошдай мустаҳкам этгил, 
тиғу ўқлар асло кор қилмасин. Менга отилган ўқлар сандондан 
сапчиган болғадай қайтиб кетаверсин, тиғипаррон менга етол- 
май тегирмон тош сингари гир айланаверсин. Офтобу маҳтоб 
нурлар макони, мен бандангни ҳам шу нурдан бенасиб қилма. 
Тоғлар ортида бир қаср бор, қулфланган; мен калитпни деи- 
гизга ташлай, сеҳиргару жодугарларга кўринмайдиган оппоқ 
Алторнинг тагига жойла. Океан суви оқмагандек, сарғиш қумн 
битмагандек, мен бандангга ҳеч балони раво кўрма. Руҳи му- 
қаддас ва ҳазрати Исо ҳурмати учун, омин.

Ж АН Г ДУОСН

Дарёйи шўр — денгиз бор, ул денгизда Алтор отлиқ оқ тош, 
Алтортошнинг устида ўттиз тўққиз бўғинли тош бор. Худоё, 
ман бандангга ва менинг ўртоқларимга мағриб билан машриқ, 
ер билан осмон баравар тошдин совут кийгизгайсан, ўткир қили- 
чу ханжарлардан, пўлат найзаю шамширдан, тиғипарронлардан, 
пичоқдан, ойболтадан ва замбарак ўқларидан асрагайсан; қўр- 
ғошин питраларидан ва мерган милтиғидан сақлагайсан; бургут 
пати, оқку пати, ғозу турна пати, қарғаю, мошак пати қадалган 
тамомий тиғлардин сақлагайсан; турклар билан қримликлар ва 
австрияклилар билан жанг қилганда ўзинг мадад бергайсан; 
татар ва литва, немис ва шилин ғанимлардан, қалмоқ зулмидан 
асрагайсан. Е авлиёю анбиёлар, мен бандаи худони ўз пано- 
ҳингизга олғайсиз. Омин.

ҲУЖУМ ВАҚТИДА УҚИЛАДИГАН ДУО

Эй поку муқаддас Биби марьям, парвардигоримиз ҳазрат 
Исо. Худоё, жангга отланган мен бандангни ва менинг қаватимда 
бўлган ўртоқларимни ўз қудратинг-ла булутлар орасига, муқад- 
дас тошқўрғон ичига пинҳон этгайсан. Солунли Дмитрий ҳаз- 
рат, сиз ҳам мен бандаи худога ва тўрт томонимдаги ўртоқла- 
римга ўзингиз қалқон бўлғайсиз: маккор душман бизга ўқини 
узмасин, ойболта, гурзи солмасин, қилич билан чопмасин, пичоқ 
билан тилмасин, чўқмор билан урмасин; на ёшию қариси, на 
оқию қораси, на доғули даҳриси, иа жодугар париси, бизга зах- 
мат бермагай. Мен каби етимча ва осий бандага тамомий сиру 
асрор энди аён бўлди. Шўр дарёда, денгизда, Буян отлиқ оролда 
темир устун бор экан. Ул устуннинг устида темир ҳасса ушла- 
ган темир паҳлавон тураркан: темирдан, пўлатдан, қалайдан. 
қўрғошиндан ҳар хил тиғ ясаркан. «Темир, темир, мен бандаи 
худадан, отимдан ва ўртоқларнмдан қоч, сен бориб, ўз она 
зотинг ерга киргин. Найза дасталари — ўрмонга қайтсин, қуш 
патлари — паррандаларга, елим балиққа ёпишсин». Мен бандаи 
худони қилич зарбидан, милтиқ, замбарак ўқидан, найзадан, 
пичоқдан олтин қалқон ҳимоя қилсин. Танам совутдан ҳам 
мустаҳкам бўлсин. Омин,

М И Л Т И Қ  Ў Қ Н Д Л Н  С А Қ Л А Н М О Қ  ДУ О СИ
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Казаклар кўчирилган дуоларини ич кўйлаклари 
остига яшириб йўлга тушдилар. Улар бу дуоларни 
кресть боғларига, оналари берган тумор бандлари- 
га, туғилган жойларининг табаррук тупроғи солин- 
ган латталарга тугиб олган эдилар, бироқ, ажал 
дуо таққанларни ҳам аямади.

Галиция, ҳамда Шарҳий Пруссия далаларида, 
Карпат ва Руминияда уруш олови алангаланган, 
казак отларининг туёқ излари тушган ерларнинг 
барисида казакларнинг жасадлари қолиб кетди.

VII

Одатда Дон округининг юқори томонидаги Еланс- 
кая, Вешенская, Мигулинская ва Казанская стани- 
цаларидаги казакларни II—12-армия казак полк- 
ларига, ҳамда лейб-гвардия Атаман полкига олар 
эдилар.

1914 йилда эса, ҳақиқий ҳарбий хизматга чақи- 
рилган вешенскаялик казакларнинг бир қисмини 
негадир, Уст-Медведицкая округи казакларидан 
ташкил топган Ермак Тимофеевич номидаги З-Дон 
казак полкига қўшиб юборган эдилар. Бошқалар 
қаторида Митька Коршунов ҳам шу 3-полкка ту- 
шиб қолди.

3-кавалерия дивизиясининг баъзи қисмлари би- 
лан бирга бу полк ҳам Вильно шаҳрида турар 
эди. Июнь ойида казаклар шаҳардан яйловга чиқ- 
дилар.

Кун иссиқ, ҳаво булут эди. Булутлар тўда-тўда 
бўлиб изғишар, қуёшнинг юзини тўсар эди. Полк 
саф тортиб йўлга чиққан. Оркестр янграйди. Езлик 
фуражка ва енгил китель кийинган офицерлар бир 
тўп бўлиб олишган. Бошлари устида кўм-кўк папи- 
рос тутуни сузиб юради.

Йўлнинг икки томонида эркаклар, ҳамда ясанган- 
тусанган хотинлар пичан ўрмоқда, кафтлари ости- 
дан казаклар колоннасига тикилиб қарайдилар.

Отлар терлай бошлади. Чов ораларини сарғиш 
кўпик босган, лекин шарқ-жанубдан эсган гарим*
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сел терни қуритолмас, димиққан ҳавони бадтар 
оғирлаштирар эди.

Йўлнлнг ярмига борилганда, аллақандай бир 
қишлоқчанинг ёнида, бешинчи сотняга қулун эргаш- 
ди. Қишлоқнинг бир чеккасидаги кўчадан чопиб 
чиққан қулун зичлашиб кетаётган отларни кўриб 
кишнаб юборди-да, йўлни кесиб ўтди. Майин тук 
босган думи бир ёққа қийшайган, унинг ширингина 
ўткир туёқчалари остидан кўтарилган чанг топталган 
майсалар устига қўнарди. Қулун олдинги взвод ёни- 
га чопиб келди, тушмуғини чўзиб, вахмистр минган 
отнинг човини искади. От чўчонглаб тушди-ю, би- 
роқ, аяди шекилли, тойчани тепмади.

— Чу-эй, эси паст!— деб вахмистр қамчи ўхталди.
Уйларида доим кўриб юрган манзарани эслари-

га туширган жажжи қулуннинг қилиғини кўриб, 
казаклар кулиб юбордилар. Шу орада кутилмаган 
ҳодиса рўй берди: қулун ҳаддидан ошиб, взводқатор- 
лари орасига суқилиб кирди, саф тортиб келаётган 
взводнинг тартиби бузилиб, ораси очилиб қолди. 
Қазакларнинг чу-чулаганидан отлар саросималикка 
тушиб депсина бошладилар. йилқилар орасида қи- 
силиб қолган қулун эса гижингланар, яқинидаги 
отни тишламоқчи бўлар эди.

Юзбоши қамчисини кўтариб, от қўйиб келди.
— Нима гап ўзи?
Ношуд қулун кириб қолган жойдаги отлар ўзи- 

ни ёнга ташлар, пишқиришарди, казаклар кулишар, 
уни қамчилашарди; взводнинг сафи бузилиб, шов- 
шув кўтарилган эди; орқадагилар сур-сур қилиб 
итаришар, орқароқда йўл ёқалаб чопиб келаётган 
взвод офицерининг фиғони чиқар эди.

Юзбоши ғуж бўлиб қолган казаклар орасига от 
солиб кириб:

— Нима бўлди, ахир?— деб ўшқирди.
— Манови қулун...
— Орамизга кириб қолди. . .
— Ҳайдасак ҳам кетмайди бу шайтон!..
— Қамчи билан тушир! Нимасини аяйсан?
Қазаклар ўсал бўлиб кулимсирашар, қизишган

отларнинг жиловларини тортишарди.
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— Вахмистр! Жаноби юзбоши, бу нима майна- 
возлик? Дарҳол взводингизни тартибга солинг, бир 
камимиз шу эди!..

Юзбоши от чоптириб йўл ёқасига чиқди. Унинг 
оти қоқилиб кетди, йўл чеккасидаги зовурга кейинги 
оёқлари тушиб қолди. Юзбоши шпорлари. билан 
отини ниқтаб, зовурнинг нариги бетига, шўра би- 
лан сарғиш зағзағ ўт босиб кетган дўнг устига чи- 
ҳиб олди. Бир тўда офицер олисроқда тўхтади: 
Қўшин старшинаси бошини орқага ташлаб сувдон- 
дан сув шимирар, сернақш эгар қошини бир қўли 
бнлан силар эди.

Вахмистр сўка-сўка қулунни взвод орасидан қу- 
виб чиқарди. Взвод яна жипсланиб олди. Юз эл- 
лик жуфт кўз, узангида тик туриб олган вахмистр- 
нинг қулун қувишини томоша қиларди. Қулун эса, 
тоҳ шалтоқ ёпишиб қотиб кетган ифлос ёни билан 
вахмистрнинг уч вершоклик отига суйканиб туриб 
қолар, гоҳ шаталоқ отиб, думини хода қилиб қочар- 
ди. Вахмистр пайт пойлаб унинг орқасига урмоқчи 
бўлса ҳам, қамчиси фақат думи устига келиб ту- 
шарди. Қамчи теккан заҳоти думи пастга тушар, 
лекин сал ўтмай яна диккайиб, шамолда ҳилпирарди.

Бутун сотня маза қилиб куларди. Офицерлар 
жилмайишарди. Ҳатто, доим қовоғи еолиқ ясовул- 
нинг юзи ҳам тиржайиб, қийшайиб кетди.

Митька Қоршунов, Вешенская станицасига қа- 
рашли Қаргин қишлоғидан чиққан Мнхаил Иванков, 
ҳамда Усть-Хоперлик Қозьма Крючков билан бир- 
га олдинги взводнинг учинчи қаторида борарди. 
Юзи кепчикдай, чорпахилдан келган Иванков чурқ 
этмас, лекин, «Туя» лақабли, чўтир башара, бук- 
чайган казак Крючков Митьканинг жиғига тегар- 
ди. Крючков «эскилардан» яъни, ҳақиқий ҳарбий 
хизматнинг охирги йилини ўтаётган казак эди; 
полкдаги ёзилмаган қонунга мувофиқ, бошқа «эски- 
лар» қаторн бу ҳам, «янгиларни» югуртиришга, 
машқ қилдиришга, арзимаган нарса учун қайиш 
билан савашга ҳақли эди. Шундай тартиб бор эди: 
айбдор 1913 йили чақирилган казаклардан бўлса — 
ўн уч дарра, 1914 йилги бўлса,— ўн тўрт дарра ури-
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ларди. Вахмистрлар, ҳамда офицерлар бу ■қоидани 
қувватлашар ва бу нарса, катталарнинг амалиниги- 
на эмас, ёшини ҳам ҳурмат цилиш лозим деган ту- 
шунча туғдиради, деб ўйлашарди.

Яқинда ефрейторлик нишонига эришган Крюч- 
ков эгар устида букчайиб, қаноти синган қуш син- 
гари кифтларини қисиб ўтирарди. У кўзини қисиб, 
кул ранг булут парчаларига боқар, шу сотнянинг 
командири ясовул Поповга тақлид қилиб Митькага 
савол берди:

— Э... менга эйт-чи, Кэршунов, бэзненг кэмэн- 
диримэзнэнг ати нэма?

Итоатсизлиги ва ўжарлиги туфайли бир неча 
марта дарра еган Митька юзига жиддий тус 
берди:

— Оти — Ясовул Попов, жаноби кекса казак!
— Нэма?
— Ясовул Попов, жаноби кекса казак!
— Мен унэ сурояткэним йўқ. Сэн менга кэзэк- 

лэр қўйгэн лэқэбини этиб бэр!
Иванков «эҳтиёт бўл» дегандай Митькага кўз 

қисиб, лабларини чўччайтириб кулиб қўйди. Митька 
орқасига бурилиб қараб, отлиқ келаётгтан ясовуч 
Поповни кўриб қолди.

— Хўш гэпир!
— Отлари ясовул Попов, жаноби кекса казак.
•— Ун тўрт дарра: Гэпир, ҳейвон!
— Билмайман, жаноби кекса казак.
Крючков ўз овози билан:
— Яйловга етгандан кейин дабдалангни чиқара- 

ман! Яхшиликча саволга жавоб бер!— деди.
— Билмайман.
— Сен, нима одамлар унга лақаб қўйганини 

билмайсанми, аблаҳ?
Митька орқа томонда ясовул отининг ўғринчи 

қадам ташлашини эшитар, ғиринг дея олмасди.
— Хўш?— Крючковнинг жаҳли чиқиб қош-қово- 

ғи чимирилиб кетди.
Орқа қатордагилар пиқирлаб кулиб юбордилар. 

Кулгининг сабабини англамаган Крючков, ўзидан 
бад олиб тутақишиб кетди:
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•— Коршунов, билиб кўй! . Яйловга етганимиз- 
дан кейин эллик дарра ургизаман!

Митька кифтларини қисиб қўйди-да, ниҳоят, ай- 
тишга мажбур бўлди.

— Қора тулки!
— Ҳа, мана шуни сўраётувдим.
— Крю-ю-уч-ков! — деб чақириб қолди биров 

орқадан.
Жаноби кекса казак чўчиб кетиб, тарашадай 

қотиб қолди.
— Сен бу ерда шунақа лўттибозлик қиляпсанми, 

эблэҳ?— деб Ясовул Попов отини ниқтаб, Крючков- 
нинг ёнига борди.— ёш кэзэкка шунэқэ тэълим бэр- 
япсэнми-а?

Крючков бит кўзларини ҳадеб пир-пиратарди. Бет- 
лари шолғомдай қизариб кетган эди. Орқадаги ка- 
заклар қиқирлаб кулишарди.

— Мэн ўткэн йили сэнгэ нимэ дэгэн эдим? Ким- 
нэнг тумшуғигэ уриб, манови тирноғэмнэ синдиргэн 
эдим?— Ясовул жинжилоғининг узун ва ўткир тир- 
ноғини Крючковнинг бурнига тақади-да, мўйловла- 
рини ликиллатди.— Минбэъд мэн буни эшитмэйин! 
Тушундингмэ, биродэри эзиз?

— Тушундим, жаноби олийлари, тушундим!
Ясовул шошмасдан четга чиқди, казакларга йўл

бериб отини тўхтатиб турди. Тўртинчи ва бешинчи 
сотня казаклари отларини йўртдириб кетишди.

— Сэтня, йўртдириб хэйдэ!..
Крючков найза қайишини тузатаркан, орқада қол- 

ган ясовул томонга бурилиб қаради, найзасини ўнг- 
лаётиб бошини телбанамо чайқади.

— Мана, тулкилиги шу-да! Қаёқдан пайдо бўлди?
Кулавериб терлаб кетган Иванков гапириб берди:
— У боядан бери кетимиздан келаётувди. Ҳам- 

масини бемалол эшитган. Гап ким устида кетаёт- 
ганини дарров пайқаган-да.

— Менга кўз чқисиб қўймайсанми, аҳмоқ!
— Менга зарил кептими?
— Шундайми ҳали? Яланғочлаб ўн тўрт дарра 

урилсин!
Казаклар шу атрофдаги помешчикларнинг қўр-
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ғонларига жойлашди. Кундузлари помешчикларнинг 
йўнғичқаси ва пичанини ўришар, кечалари бўлса ўз- 
лари учун ажратилган бедапояларда отларини ту- 
шовлаб боқишар, гулхан ёруғида карта ўйнашар, 
чўпчак айтишар, жиннилик қилишарди.

Олтинчи сотня Шнейдер деган катта бир поляк 
помешчиги ерларида ишлар эди. Офицерлар ёнбош- 
даги уйда туришар, карта ўйнашар, ичкилик ичишар, 
гумаштанинг қизига айланишарди. Казаклар эса 
қўрғондан уч чақирим нарироққа жойлашган эди, 
Ҳар кун эрталаб улар олдига пан гумашта пойга 
арава миниб келарди. Хўппа семиз муҳтарам пан 
увишган оёқларини ишқалаб аравадан тушарди, сўнг- 
ра соявони амиркон чармли оқ фуражкасини ликил- 
латиб, «козакларни» табрикларди. Оқ кўйлак кийган 
казаклар:

— Қани, қаватимизга кириб пичан ўриш, пан!— 
дер эдилар.

— Еғларинг пича эрисин!
— Чалғини ол, йўқса палаж бўп қоласан!..— деб 

пичинг қилар эдилар казаклар.
Пан совуққонлик билан илжаяр, ҳошиядор рўмол- 

часи билан қизарган тақир бошини артар, сўнгра  ̂
вахмистрни ёнига олиб ўриладиган ерларни кўрса- 
тиш учун кетарди.

Туш пайтида овқат келарди. Казаклар ювиниб, та- 
мадди қилиш учун тўпланишарди.

Таом устида чурқ этган овоз эшитилмасди, аммо 
овқатдан кейинги ярим соатлик дам олиш маҳалида 
гап қизирди.

— Бу ернинг пичани бир пулга қиммат. Бизнинг 
қир пичанига тўғри келмайди.’

— Ширали ўт йўқ.
— Бизнинг Донда шу топда пичан ўриб бўлиш- 

гандир.
— Яқинда биз ҳам қутуламиз. Кеча ой янги бўл- 

ди, ёғингарчилик бошланади.
— Улгудай зиқна поляк экан. Меҳнатимиз учун 

киши бошига лоақал ярим бутилкадан берса экаи.
— Бериб бўпти! Бир бутилка учун имонини со- 

тар..
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— Қизиқ-а, биродарлар: одам қанчалик бойисэ, 
шунчалик зиқна бўлади, нега ундай экан?

— Буни подшодан сўра...
— Помешчик қизини ким кўргаи?
— Нима эди?
— Биққа гўшт экан!
— Бўрдоқдегин?
— Ҳа-ҳа...
— Қани энди чалпакка ўраб туширсанг...
— Шу қизга подшо авлодидан биттаси совчн 

юборибди дейишади, ростмикин?
— Шундай нарсани фуқарога беришармиди?
— Айтгандай, у куни мен ғалати гап эшитдим: 

бизларни ҳазрат олийлари кўрикдан ўтказармишлар.
■— Мушукнинг қиладиган иши бўлмаса...
— Ҳой, қаттиқ кетма, Тарас!
— Бир чектирсанг-чи!
— Бировникига тикилганинг-тикилган, хумпар, 

қўлинг узун, черков ёнида тиланчилик қидсанг эп- 
лайсан.

— Буни қаранг, оғайнилар, Федотка чапиллатиб 
чекади-ю, тутуни ўлгур сира чиқмайди.

— Ёлғиз кули қопти, холос.
— Ҳой, биродар, кўзингни йириброқ қарагин, 

папиросингнинг бир ўчо^ чўғи бор.
Қазаклар бағрини ерга бериб, тамаки чекишарди. 

Орқалари офтобда куйиб қизариб кетган эди. Чет- 
роқда бештача кекса казак ёшлардан бирини ўртага 
олиб гапга солардш

— Қайси станицадансан?
— Еланскаядан. *
— Такалардан экансан-да?
— Ҳа, шундай.
— Сизлар тузни қандай ташийсизлар?
Нарироқда ёпқич устида ётган Қозьма Қрючков,

зерикканидан нима қилишини билмай, сийрак мўйло- 
вини зўр бериб бармоғига ўрарди.

— Отга ортиб ташиймиз.
— Яна-чи?
— Ҳўкиз қўшиб.
— Хўш, Қримдан устига торон ортиб келинади-
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ган махлуқни нима дейдилар? Ҳалиги, орқасида ўр- 
качи бор, янтоқ ейдиган ҳўкиз-чи, оти нима?

— Туя.
— Ҳа-ҳа-ҳа-ооо-о!
Крючков ҳафсаласи келмай ўрнидан туради ва 

кекирдаги туртиб чиҳҳан, сарғайиб кетган бўйнини 
чўзиб, туя сингари қадам ташлар экан, камарини 
ечади:

— Ёт!
Ажойиб июнь кунлари, далада казаклар гулхан 

атрофнда ҳўшиҳ айтишади:
Қора тўриқ тулпор мингак бир казак 
Ет элларда тентирайди бедарак,
Уз юртини ташлаб чиҳқандир казак...

Тенор овоз кумушдай жаранглаб нидо қилади, 
басларнинг мунгли садоси нола этади:

Уз уйига энди ҳайтмас умрбод.

Тенар борган сари кўтарилиб авжига чиқади:
Еш хотини эртаю кеч кутади,
Келади деб йўлига кўз тикади.
Шимол ёқда, олисларда эри бор,
Шул казакнинг келишидан умидвор.

Бирталай овоз бирга қўшилиб кетади. Шунинг 
учун қўшиққа жон кириб, ҳаммага ўткир бўзадай 
кайф қилади.

Тоғлар ортида изғинди бўрон,
Ези бебарака, ҳиши қаҳратон:
Қарағайзор ва арчазор ичида 
Қор тагида қолди ҳуруҳ устухон. '

Бу қўшиқ казаклар ҳаётидан олинган оддий бир 
воқиани ҳикоя қилади. Ингичка овозли яккахон ка- 
зак илиқ апрель кунлари ҳазода муаллақ туриб сай- 
раётган тўрғай сингари, нола қилади:

Жон бераркан казак ялинди:
«Қабримни баландроқ кўтарннг» деди.

Бас овозлар унга қўшнлиб фпғон этади:
«Мозорим ранг-баранг гулларга тўлсин,
Бошимда дўлана ооявон бўлсин».
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Иккинчи гулхан ёнида одам кам, ашула ҳам бош- 
қачароқ:

Шўх денгиздан, Азовдан 
Кема келар Дон юмон.
Уз уйига қайтмоқда,
Сафар кетган атаман.

Сал нарироқда, учинчи гулхан ёнида, сотнянинг 
энг дафсатабоз казаги тутундан йўтала-йўтала гап- 
га тўн кийгизиб эртак айтади. Ҳамманинг қулоғи 
унда, фақат аҳён-ақёнда, ҳикоя қаҳрамони москал- 
лар ёки дев, жинларга фириб бериб энг мушкул аҳ- 
волдан эсон-омон қутулиб чиққан пайтлардагина, 
суюнчидан этик қўнжига уриб қўйган бирорта казак- 
нинг кафти гулхан шуъласида ялт этиб кетади, ту- 
тундан бўғилган бир овоз йўтала-йўтала завқ билан:

— Оббо фалокат-эй, хўп қойил қилибди-да!— деб 
қўяди.

Ҳикоячи булбулигўё сингари яна гапга тушиб 
кетади...

...Полк яйловга чиққандан сўнг, орадан бир ҳаф- 
та ўтгач, ясовул Попов тақачи билан вахмистрни 
ёнига чақириб олди.

— Отлэр қэлэй?— деб сўради вахмистрдан.
— Чакки эмас, жаноби олий, биноидай. Сағриси- 

га тухум қўйса туради. Ҳаммаси семириб қолди.
Ясовул тим қора мўйловини бураб диккайтиради 

(шунинг учун ҳам унга Қора тулки лақаби берилган 
эди).

— Полк кэмэндиридэн буйруқ бор,— деди,— ўз- 
энгэ ва сувлиқлэргэ сэйқал бэрилсин. Ҳэзрет олий- 
лэри полкнэ кўрикдэн ўткэзэр экэнлэр. Тэмомий нэрсэ 
ярқирэб турсин: эгэру жэбдуқ, тэмомий энжом. Қэ- 
зэклэрни кўргэн одэм қоэл қолэдигэн бўлсин. Хўш, 
укэ, қэчон бэжэрилэди?

Вахмистр тақачига, тақачи вахмистрга қарадн. 
Иккиси ясовулга қарадилар.

Вахмистр эҳтиром билан:
— Якшанбагача тайёр бўп қолармиз, жаноби 

олий,— деди-да, тамаки тутунидан сарғайиб кетган 
мўйловини силаб қўйди.
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— Гэпим қулоғингда бўлсин!— деб танбиҳлади 
ясовул.

Шу гапдан кейин вахмистр билан таҳачи ке- 
тишди.

Уша кундан эътиборан подшоҳ кўригига тайёр- 
гарчилик кўрила башланди. Каргинлик тақачининг 
ўғли Михаил Иванков уста тақачи эди,— узанги ва 
сувлиқларга сайқал беришда қарашиб турди, қолган 
казаклар зўр бериб от қашлашар, юганларини тоза- 
лашар, от абзалнинг жез тўқаларини ғишт билан 
ншқалашарди.

Бир ҳафтадан кейин бутун полк янги тангадай 
ярқираган эди. Ҳамма нарса: отлариинг туёғидан 
тортиб то казакларнинг бетигача йилтирарди. Шан- 
ба куни полк командири полковник Греков полкни 
кўздан кечириб чиқди-да, тайёргарчилик пухта, ка- 
заклар мардонавор қиёфада бўлганлари учун жано- 
би офицерларга ҳамда казакларга ташаккур бил- 
дирди.

Июнь кунлари узун калава ип сингари чувалашиб 
\'таверди. Ем-хашак кўп, атлар семириб кетди, ёлғиз, 
казаклар тинчий олмас, ўйлайвериб гапнинг тагига 
ета олмасди, ҳамма ҳайрон: подшоҳ кўриги деган 
нарсадан ҳеч дарак йўқ... Бир ҳафта олди-қочди 
гаплар, югур-югур, ҳозиргарлик билан ўтди-кетди. 
Томдан тушган тарашадай, тўсатдан: «Вильнога жў- 
налсин», деган буйруқ келди.

Кечқурун Вильнога етиб бордилар. Яна, казаклар 
ўз қақир-қуқурини складга топширсин, ҳар эҳтимол- 
га қарши, сафарга тайёр бўлишсин, деган иккинчи 
буйруқ келди.

Казаклар хуноб бўлиб:
— Жаноби олий, бунинг сабаби нима?— деб 

взвод офицерларига савол беришар, ҳақиқий аҳвол- 
ни билмоқчи бўлар эдилар.

Офицерлар елкаларини қисишарди. Уларнинг ўз- 
лари ҳам бундан бехабар эдилар.

— Билмайман.
— Подшоҳ ҳузурида маневр бўладими?
— Ҳозирчалик маълум эмас.
Офицерларнинг жавобларидан казакларнинг кўнг-
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ли тўлмас эди. Ун тўққизинчи июль куни кечга то- 
мон, полк командирининг югурдаги отхонада навбат- 
чилик қилган ошнаси — олтинчи сотня казаги Мрихин- 
иинг қулоғига.

— Уруш бошланди, амаки!—деди.
— Ь е к о р а й т и б с а н!
— Худо урсин рост. Дамингни чиқарма!
Эртаси эрталаб полк дивизион тартибда саф

тортди. Казарма деразаларининг чанг босган хира 
ойнаси милтирар эди. Бутун полк от устида коман- 
дирни кутарди.

Олтинчи сотняолдида — аслзодот минган, оқ қўл- 
қоп кийган ясовул Попов, чап дўли билан тизгиннн 
маҳкам тортиб туради. Арғумоқ бошини буриб, бўй- 
нини гажжак қилиб, ўмровига тумшуғини ишқа- 
ларди.

Казарма иморатининг бурчагидан полковник чи- 
қиб келди, отини сафга кўндаланг қилиб тўхтатдн. 
Адъютант олифтачасига жинжилоғини букиб. чўн- 
тагидан дастрўмол олди, бироқ, бурнини қоқишга 
улгура олмади. Полковник сукунатни бузиб:

— Казаклар!..— деди-ю, ҳаммани ўз оғзига қа- 
ратиб қўйди.

«Ана холос»,— деб ўйлар эди тоқати тоқ бўлган 
казаклар. Митька Коршунов типирчилаган отини 
жаҳл аралаш пошнаси билан ниқтаб қўйди. Унинг 
ёнида эгар устида ихчам ўтирган Иванков беўхшов 
оғзини очиб, қорайган эгри-бугри тишларини кўрса- 
тиб анқайганича қулоқ соларди. Унинг орқасида 
букчайган Крючков, яна нарироқда — қулоғини от 
сингари диккайтириб олган Лапин, унинг кетидан 
Шчеголковнинг устара билан қирилган, бурушиқ ке- 
кирдаги кўринарди.

— ...Германия бизга уруш эълон қилди.
Текис турган қаторлар, худди пишиб етилган ар- 

пазор орасидан шамол ўтгандай, бирданига шитир- 
лаб кетди. Қўққисдан қулоқни тешиб -юборгудай қи- 
либ бир от кишнади. Чақчайган кўзлар, карракдек 
очилиб қолган оғизлар биринчи сотня турган томон- 
га бурилди: кишнаган товуш чап қанотдан келган 
эди.
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Полковник узоқ гапирди. Ҳар бир сўзни ўйлаб, 
жой-жойига қўйиб ишлатар, казаклар кўнглида* мил- 
лий ифтихор туйғусини уйғотмоқчи бўларди, бироқ 
мингларча казаклар кўзига шу топда, ўлжа олинган 
душман байроқларининг оёқлари остига эгилиб ту- 
шиши эмас, ўз уйи, ўлан тўшаги, оиласи: хотини, 
боласи, севганлари, ўриқсиз қолган экинзор, етим 
қолган қишлоқ, станицалар кўринарди, назарида 
ҳаммаси фарёд кўтариб чувиллагандай бўларди...

«Икки кундан кейин эшелонга чиқилади».— Ка- 
заклар мйясида фақат шу гап қолган эди.

Бир гала офицер хсггинлари нарироқда рўмолча 
тутиб йиғлашар, тўда-тўда казаклар казарма ҳовли- 
сига от чоптириб киришарди, Юзбоши Хапров оппоқ- 
қина ҳомиладор поляк хотинини аранг суяб олиб 
кетди.

Полк қўшиқ айтиб вокзал томон жўнади. Овоз- 
лар баланд келиб оркестрни босиб кетди, оркестр 
хижолат тортгандай жимиб қолди. Офицерларнинг 
хотинлари извошга тушиб олишган, тротуар ранг- 
баранг кийинган оломонга лиқ тўлган эди, туёқлар 
кўча чангини тўзитиб борарди; яккахон ашулачи, 
кўк погон тақилган чап кифтини ўйната-ўйната, ўзи 
ва ўзгаларнинг толеини масхара қилгандай, уят 
сўз аралашган беҳаё қўшиқни бошлади.

...Девица красная шуку я поймала...

Казаклар ҳам ашуладаги сўзларни жўрттага бир- 
бирига улаб, янгитдан тақаланган туёқларнинг та- 
қира-туқурига жўр бўлиб, то вокзалга, қизил вагон- 
ларга етгунча қўшиқ айтиб боришди.

1Дуку я, вдуку я, шуку я поймала,
Девица красная, уху я варила.
Уху я, уху я, уху я варила

Кулавериб қизариб кетган, хижолат тортган полк 
адъютанти яккахон томонга орқа томондан от қўйиб 
келарди. Яккахон эса от жиловини силкитар, йўлка- 
ларда туриб казакларни узатиб қолаётган тўп-тўп
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хотинларга уялмай қошини қоқар, кўз қисарди, ле- 
кин 'мисдай қизарган ёноқларидан қорамтир майса 
мўйлов устига аччиқ шувоқ сиркасидай тер томчи- 
ларди.

Девица красная, сваху я кормила.
Сваху я, сваху я, сваху я кормила.

Изда турган паровоз уларни огоҳлантиргандай 
оламга жар солиб қичқирар эди.

* * *

Эшелонлар... Эшелонлар... Эшелонлар... Эшелон- 
ларнинг сон-саноғи йўқ!

Ҳаловатини йўқотган Россия кўк шинелли азиз 
фарзандларини мамлакат томири — темир йўллар 
орқали ғарбий чегарага жўнатмоқда эди.

VIII

Торжок деган жойда полк сотняларга бўлинди. 
Олтинчи сотня дивизия штабининг буйруғига муво- 
фиқ, учинчи армия пиёда аскарлар корпус ихтиёри- 
га юборилган эди. У саф тортиб Пеликалие деган 
жойга етиб келди, атрофга соқчилар қўйилди.

Чегара ўша вақтгача бизнинг чегарачи қисмлари- 
миз томонидан қўриқланарди. Пиёда аскарлар, ҳам- 
да артиллерия чегара томон силжимоқда эди. йигир- 
ма тўртинчи июль куни кечқурун Пеликалиега 
108-Глебов полкининг батальони ҳамда тўплари 
келиб тушди. Шу яқин орадаги Александровский 
фермасида взвод урядниги бошлиқ тўққиз казакдан 
иборат пост жойлашган эди.

йигирма еттинчи июлга ўтар кечаси ясовул По- 
пов вахмистр билан Степан Астаховни чақиртирди.

Астахов унинг олдидан жуда кеч чиқди. Митька 
Коршунов эндигина отини суғориб қайтган эди.

— Астаховмисан?— деб сўради у.
— Мен. Крючков билан йигитлар қани?
— Кулбада.
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Астахов, барвастадан келган, йўғон, қорамағиз 
казак чироғ шуъласидан кўзини қисиб, чайлага ки- 
риб келди. Стол устидаги қора чироғ ёнида Шче- 
гольков узилган айилни жуволдиз билан тикмоқда. 
Крючков қўлини орқасига қилиб печь ёнида турар 
ва Иванковга кўз қисиб, каравотда ётган уй эгаси- 
ни — гупчакдай шишиб кетган полякни кўрсатарди. 
Булар ҳозиргина кулгидан тўхтаган, Иванковнинг 
икки бети қизариб, липиллаб турарди.

— йигитлар, эртага тонг отар-отмас соқчиликка 
борамиз.

— Қаерга?— деб сўради Шчегольков, у анқай- 
ганидан, жуволдизга ўтказилмаган тасмани тушириб 
юборди.

— Любов деган жойга.
Эшикдан кириб келган Митька Коршунов остона 

ёнига челакни қўяётиб сўради:
— Кимлар боради?
— Мен билан Шчегольков, Крючков, Рвачев, По- 

пов ва Иванков.
— Мен-чи, Павлич?
— Сен қоласан, Митрий.
— Ҳа, майли борсаларинг бораверинглар!
Крючков печь ёнидан нарироққа бориб суяк-суяк-

ларигача қисирлатиб керишди-да, уй эгасидан:
— Уша Любов деган жой бу ердан неча чақирим 

келади?— деб сўради.
— Тўрт миль.
— Яқин экан,— деди Астахов, сўнгра курсига 

ўтириб этигини ечди,— Пайтавани қаерда қуритсам 
экан?

Тонг маҳали йўлга чиқдилар. Қишлоқдан чиқа- 
веришда оёқ яланг бир қиз қудуқдан сув олмоқда 
эди. Крючков отини тўхтатди.

— Сувингдан бер, ойимқиз, бир тўйиб ичай!
Қиз бўз юбкасининг этагини бир қўли билан

авайлаб ушлади-да, қизғиш оёқлари билан кўлоб 
сувни сачратиб унинг олдига келди; узун киприклари 
остида кулиб турган қуралай кўзларини тикиб че- 
лакни узатди. Қрючков сув шимирар, челакнинг 
оғирлигидан қўли қалтирарди; чалварининг қизил
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ҳошиясига чак-чак сув томчилар, сачраб ерга ту- 
шарди.

— Худоё бахтли бўл, ойимқиз!
— Сенга ҳам худо ёр бўлсин.
Қиз челакни ҳайтиб олди, кета туриб орқасига 

бурилиб қаради-да, жилмайди.
— Нега куласан? Юр, бирга ола кетай! — Крюч- 

ков қўзғалиб, эгардан жой бўшатгандай бўлди.
— Бўлди қил! — деб бақирди олисдан Астахов.
Рвачев истеҳзо билан Крючковга хўмрайиб қўйди:
— Мунча тикиласан?
— Оёқлари қип-қизил экан, худди қўғирчоқни- 

кига ўхшайди,— деб кулди Крючков. Ҳаммалари 
бараварига орқаларига қайрилиб қарадилар.

Қиз қип-қизил тирсиллаган болдирларини кериб, 
таранглашган юбкаси остидан билиниб турган икки 
паллага ажралган орқасини ўгириб, қудуққа энгашди.

— Шунақасига уйлансанг...— деб хўрсинди По- 
пов.

— Қамчи билан соп қолайми? — деди Астахов.
— Қамчиси нимаси....
— Айғирлигинг қўзидими?_
— Ахта қилиш қийин эмас!
— Буқани бичгандай, бичиб қўя қоламиз.
Казаклар кула-кула, .отларини елдириб кетдилар.

Нарироқдаги тепа устидан, ён бағир.билан сой ора- 
сига жойлашган Любов қишлоғи кўринарди. Тепа- 
нинг нариги ёғидан қуёш кўтарила бошлаган эди. 
йўлдан четроқдаги симёғоч чиннисига тўрғай қўн- 
моқчи бўлиб, пириллаб турарди.

Яқиндагина ҳарбий таълим командасини тамом- 
лаб келган Астахов соқчиларга бошлиқ қилиб тайин- 
ланган эди. Турар жой учун қишлоқнинг чеккасида- 
ги, чегарага қараган қўралардан бирини танлади. Уй 
эгаси — оёги қийшиқ, соқоли қирилган, кигиз қалпоқ 
кийган бир поляк казакларни бостирма томонга бош- 
лаб олиб бориб от боглайдиган жойни кўрсатди. 
Тўсиб қўйилган сийрак бордон ораларидан бостир- 
ма орқасидаги бир парча кўм-кўк бедазор кўринар- 
ди. Дўнглик ўрмонгача чўзилиб кетган, нари ёги ўр- 
тасидан йўл тушган буғдойзор, ундан ҳам нарида
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яна кўм-кўк бедапоя кўзга чалинарди. Бостирма 
орқасидаги ариқ бўйида казаклар навбатма-навбат 
дурбин билан соқчилик қилардилар. Қолганлари сал- 
қин бостирмаДа дам олишарди. Бу ердан моғорлаган 
дон ҳиди, сомон чанги, сичқон тезаги ва захлаб 
кетган тупроқнинг иси келарди.

Иванков плуг турган қоронғи бурчакка жойлашиб 
олди-да, кечга қадар ухлади. Кун ботар мақалида 
уни уйғотишди. Крючков унинг бўйин терисини чим- 
чиллаб чўзиб:

— Текин овқатни еб тоза семирдинг, тоғоралаб 
еган томоғингни ҳазм қилгин-да! Тур, иш ёқмас, бо- 
риб, немисларни пойла! — деди.

— Жиннилик қилма, КозьмаГ
— Тур дейман!
— Бўлди энди! Жиннилик қилма дейман... ҳозир 

тураман.
Иванков ўрнидан турди: унинг қовоғи шишиб, 

юз-кўзлари қизариб кетган эди. Икки кифти ўртаси- 
га мустаҳкам .ўрнашган калта бўйинли хумкалласи- 
ни ўнг-сўлга буриб, бурнини торта-торта (зах ерда 
шамоллаб қолган эди), ўқдонни белига боғлади-да, 
милтиғини судраб эшикка чиқди. Шчегольковнинг 
ўрнига бориб турди, дурбинни кўзига қўйиб ғарби- 
шимолга, ўрмон томонга узоқ тикилиб қолди.

У ёқда, шамолда чайқалаётган кумушсимон буғ- 
дойзор йилтирар, ботиб бораётган офтоб шуъласида 
ўрмон яшил тусда товланар эди. Қишлоқнинг нариги 
ёғидаги сойда (олисдан бу сой камалакка ўхшар 
эди) чуғурлашиб чўмилаётган болалар кўринарди. 
Аллақандай бир хотиннинг эркакча товуш билан 
«Стасю! Ста-а-асю! баққа ке!» деб чақиргани эшити- 
ларди. Шчегольков тамаки ўради-да, кетаётиб:

— Офтоб роса қизариб ботди. Шамол туради,— 
деди.

— Шамол туради,— деб унинг гапини маъқул- 
лади Иванков.

Кечаси отларнинг эгари олиб қўйилар эди. Қиш- 
лоқда чироғлар ўчар, товуш чиқарилмас эди. Эртаси 
куни эрталаб Крючков Иванковни бостирмадан ча- 
қириб чиқди.
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— Юр, қншлоққа борамиз.
— Нима қиламиз?
— Бирон нарса топиб тамадди қиламиз, ичамиз.
— Бекорга овора бўламиз,— деди Иванков ишон- 

қирамай.
— Мен айтгандан кейин хўп деявер. Уй эгасидан 

суриштириб кўрдим. Ҳув анови чолдеворни кўрдинг- 
ми, анови черепица томлик уй-чи?— Крючков қоп- 
қора тирноғи ўсган бармоғи билан кўрсатди.— Уша 
ерда майхонада пиво бор эмиш, борамизми?

Иккиси жўнаб қолишди. Лекин бостирма эшиги- 
цан мўралаган Астахов уларни чақирди:

— Қаёққа кетяпсиз?
Астаховдан кўра мартабаси каттароқ бўлган 

Крючков қўл силтаб:
— Дарров келамиз,— деди.
— Қайтинглар, йигитлар.
— Акиллайверма!
Икки чаккасидан соч қўйган, шилпиқ яҳудий чол 

казакларни таъзим билан кутиб олди ,
— Пиво борми?
— Тамом бўлди, жаноби кбзак.
— Пулини берамиз, қўрқма.
— ё биби Марьям, пиво бўлса мен сиздан... Воҳ, 

жаноби козак, ростгўй яҳудийга ишонинг, пиво 
йўқ!

— Ёлғон айтяпсан, жуҳут!
— йўғ-э, пан козак! Тамом бўлди дедим, ахир...
— Менга қара, ҳой?..— Крючков аччиғланиб 

унинг гапини бўлди-да, чалварининг киссасидан тўз- 
ган ҳамёнини чиқарди.— Яхшиликча бергин, бўлма- 
са хафа қиламан!

Яҳудий жинжилоғи билан тангани кафтига қи- 
сиб олди-да, шилпиқ қовоғини осилтириб даҳлизга 
кириб кетди.

Сал ўтмай четларига арпа турпи ёпишган бир 
бутилка ароқ олиб чиқди.

— Тағин, йўқ дейсан... Сени қара-я, амаки'
— Мен пиво йўқ девдим.
— Тамаддисига бирон нарса бер, ахир.
Крючков бутилканинг тагига бир уриб пробкаси-
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ни чиқарди, қадаҳнинг зиҳигача тўлдириб ароқни 
қуйди.

Иккиси шира кайф бўлиб кўчага чиқди. Крючков 
юрган йўлида ўйин тушар ва бало-қазодай тикилган 
синиқ кўзли қоп-қора деразаларга мушт ўхталарди.

Астахов бостирмада эснаб ўтирар эди. Девор 
орқасидан отларнинг курсиллатиб пичан чайнагани 
эшитиларди.

Кечқурун Попов маълумот топширгани жўнади. 
Кунни бекорчилик билан ўтказишди.

Оқшом. Тун. Қишлоқнинг қоқ тепасида сар- 
ғиш ой.

Уй орқасидаги богда, ақён-ақёнда пишган ол- 
манинг тап этиб ерга тушгани эшитилади. Ярим ке- 
чага яқин Иванков қишлоқ кўчасида от дўпирини 
эшитди. Зовурдан чиқиб қаради, бироқ, ойни булут 
тўсгани учун қоронгида ҳеч нарсани ажратиб бўл- 
масди.

Иванков бостирмага кираверишда ухлаб ётган 
Крючковни туртди.

— Козьма, отлиқлар келяпти! Тур!
— Қаёқдан?
— Қишлоқдан.
Ташқарига чиқишди. Кўчада эллик саржин нари- 

роқда келаётган отлиқларнинг дупур-дупури эшити- 
ларди.

— Боққа кирамиз. У ердан аниқроқ эшитилади. 
Лип этиб уй ёнидан ўтишди-ю, боққа тушишди.

Четан девор остига биқинишди. Ғўнғир-ғўнгир овоз, 
узангиларнинг жангир-жунгури, эгарларнинг ғир- 
чиллаши эшитилар, борган сари яқинлашарди. От- 
лиқларнинг ғира-шира қораси кўрина бошлади. 

Тўрттадан бўлиб саф тортган отлиқлар келар эди.
— Ким бу?
— Сенга ким керак?— деган ингичка овоз чиқди 

рлдинги сафдан.
г — Кимсан? Гапир, отаман! — Крючков милтиқ 
затворини шарақлатди.

— Дррр,— деб биттаси отини тўхтатди-да, четан 
девор олдига келди,— постда турибсизми?

— Ҳа,
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— Қайси полкдан?
— Учинчи казаклар полкидан.
— Қим билан гаплашяпсан, Тришин? — деб сўра- 

ди қоронғилик ичидан бир овоз.
Ҳалиги одам жавоб берди:
— Бу ерда казаклар пости бор экан, жаноби 

олий.
Четан девор ёнига яна биттаси келди.
— Салом, казаклар!
— Салом,— деди бир оз туриб Иванков.
— Бу ерга қачон келдингиз?
— Кечадан бери шу ердамиз.
Қейин келган отлиқ гугурт чақиб, папирос тутат- 

ганда, Қрючков унинг формасидан чегарачи қисмлар 
офицери эканини пайқади.

— Бизнинг полкимиз чегарадан олинди,— деди 
напиросини чекиб ҳалиги офицер.— Ҳушёр бўлинг, 
рўпарада турибсиз. Эртагаёқ душман шу томонга 
силжиса ажаб эмас.

— Сизларга йўл бўлсин, жаноби олий?— деб сў- 
ради Крючков, бармоғини тепкидан олмай.

— Биз икки чақирим нарироқдаги ўз эскадрони- 
мизга бориб қўшилишимиз керак. Қани, чу денглар, 
йигитлар! Яхши қолинг, казаклар!

— Яхши боринглар!
Шамол ой юзини қоплаган булут пардасини очиб 

юборди, бутун қишлоқ, боғдаги дарахтлар, бостир- 
манинг чўққайган томи, тепаликка чиқа бошлаган 
ҳалиги отряд устига мурда ранг сарғиш нур ёғилди.

Эрталаб юзбошига маълумот бергани Рвачев жў- 
нади. Астахов уй эгаси билан гаплашиб, пича пул 
тўлаш шарти билан отларга беда ўриб олишга уни 
рози қилди. Кечалари ҳам отлар эгарлоғлиқ турарди. 
Қазаклар душман билан бетма-бет қолганларини 
англагач, юраклари пўкиллай бошлади. Илгари 
улар олдиларида чегара соқчилари борлигини били- 
шар ва шу сабабдан ўзларини ёлғиз сезишмас, хавф- 
сирамасдилар; чегара бўш қолди деган хабарни 
эшитганларидан кейин ваҳима кучайиб кетди.

Хўжайиннинг бедапояси бостирмага яқин жойда 
эди. Астахов беда ўришга Иванков билан Шчеголь-
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ковни тайинлади. Хўжайин сербар оқ кигиз қалпоқ- 
ни кийиб, уларни ўз бедапоясига бошлаб борди, 
Шчегольков ўришга тушди. Иванков ҳўл бедани тўп- 
тўп қилиб боғлай бошлади. Худди шу вақтда чега- 
рага олиб борадиган йўлни дурбинда кузатиб турган 
Астахов, ғарби-жануб томондан дала бўйлаб чопйб 
келаётган бир болани кўриб қолди. Бола худди тўл- 
ламаган қўнғир қуён сингари, тепзликдан ўқдай учиб 
келар, олисдан узун енгини силкитар ва алланима 
деб бақирарди. У халлослаб етиб келди-ю, кўзнни 
ола-кула қилиб, энтика-энтика, зўрға гапирди:

— Козак, козак, герман келяпти! Герман келди! 
Ҳув анёғда!

Бола хартумга ўхшаган узун енгини чўзиб кўр- 
сатди. Астахов дурбин ойнасида зич бўлиб келаётган 
бир гала отлиқнинг қорасини кўрди. У кўзини дур- 
биндан олмай:

— Крючков!— деб чақирди.
Крючков така-пука бўлиб бостирманинг қийшиқ 

эшигидан чопиб чиқди.
— Югур, йигитларни чақир! Немислар! Немис 

разведкаси!
У Крючковнинг тапир-тупур чопиб кетаётганини 

эшитар, сарғайган ўтлоқ орқасидаги бир гала отлиқ- 
ни энди дурбинда бемалол кўрарди.

Ҳаттоки у немисларнинг отлари жийрон, мундир- 
лари тим кўк эканлигини ҳам ажрата олди. Улар йи- 
гирмадан ортиқ эди. Ғуж бўлиб олиб тартибсиз ҳолда 
келар эдилар. Пойлоқчилар душманни ғарби-шимол 
томондан кутар, бироқ булар ғарби-жанубдан ке- 
ларди. Улар йўлни кесиб ўтди-да, қиялаб Любов 
жойлашган сойлиқнинг устидаги тепага чиқишди.

Қовжираган лаблари орасидан тилининг учини 
чиқариб олган Иванков пишиллаб, кучана-кучана, 
бир қучоқ йўнғичқани чилвирга боғлар эди. Оёғи 
маймоқ уй эгаси трубкасини сўриб, унинг ёнида қақ- 
қайиб турарди. У қўлларини камарига қилиб, қоши- 
ни чимириб, Шчегольковдан кўзини узмас эди.

— Шуям чалғи бўптими?— деб сўкинарди ўйин- 
чиқдай кичкина чалғи билан беда ўраётган Шчеголь- 
ков аччиғланиб,— Узинг шу билан ўрасанми?
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— Ҳа,— деб ғудраниб жавоб берди поляк мунд- 
штугини сўриб туриб, сўнгра битта бармоғини ка- 
маридан чиқарди.

— Сенинг бу чалғинг хотинларнинг оврат жойини 
ўришга ярайди, холос!

— Уҳу-м,— деб тасдиқлади поляк.
Иванков «пиқ» этиб кулди. У яна бир нима де- 

моқчи эди, бироқ шудгорда чопиб келаётган Крюч- 
ковни кўрди. Крючков бир қўли билан қиличини кў- 
таринқираб, серкесак шудгорда қоқилиб-суқилиб 
югуриб келар эди.

— Ишни йиғиштиринглар!
— Узи тинчликми?— деб сўради Шчегольков чал- 

гини ерга санчиб.
— Немислар!
Иванков фуражкасини тушириб юборди. Хўжайин, 

худди тепасида ўқ визиллаётгандай, ер бағирлаб 
энгашиб уйга қараб чопди.

Казаклар бостирмага етиб олиб шоша-пиша отла- 
ниб бўлган эдиларки, Пеликалие томондан қишлоққа 
келаётган бир рота рус солдатларига кўзлари тушди. 
Казаклар от қўйиб уларнинг олдига бордилар. Аста- 
хов, қишлоқнинг сиртида немис разведкаси юргани- 
ни ва ҳозир тепа устида кетаётганини рота команди- 
рига маълум қилди. Капитан оппоқ чанг босган 
этигининг тумшуғига тикилиб қараб қолди.

— Нечта экан?— деб сўради у.
— йигирматадан ортиқ.
— Сиз олдидан тўсиб чиқинг, биз бу ёқдан ўққа 

тутамиз.— У ротага бурилиб, саф тортишга команда 
берди ва жадаллик билан солдатларни бошлаб 
кетди.

Казаклар тепаликка чиққан маҳалда немислар 
улардан ўзиб кетган ва отларини елдириб Пелика- 
лиега борадиган йўлни кесиб ўтган эдилар. Думи 
калта саман от минган, олдинда кетаётган немис 
офицери аниқ-таниқ кўринарди.

Астахов команда берди:
— От солинглар! Биз уларни қувлаб иккинчи 

постга ҳайдаб юборамиз.
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Қишлоқда казакларга қўшилган чегарачи отлиқ 
аскар ажралиб қолди.

— Бу нимаси, биродар? Писиб қолмоқчимисан?— 
деб сўради кетига бурилиб Астахов.

Чегарачи қўл еилтади-да, қишлоқ сари секин-аста 
кетаверди. Казаклар қушдай учиб боришарди. Немис 
драгунларининг кўк формаси борган сари аниқроқ 
кўринар, знди дурбинга ҳам ҳожат қолмаган эди. 
Улар қишлоқдан уч чақирим нарироқдаги фермага 
жойлашган иккинчи пост томон от елдириб боришар 
ва казакларга қараб-қараб қўйишарди. Немислар 
билан казаклар орасидаги масофа борган сари қис- 
қарарди.

— Уққа тутамиз!— деди Астахов эгардан сакраб 
тушиб.

Жиловни қўлга ўраб олган казаклар турган жой- 
ларидан бараварига ўқ узишди. Иванковнинг оти ол- 
динги оёқларини кўтариб эгасини думалатиб юборди, 
Иванков йиқилар экан, немислардан биттасининг 
отдан қулаганини кўриб қолди: олдин немис секин- 
аста бир томонга қийшайди, сўнгра бирданига 
қўлларини кериб ағдарилиб тушди. Немислар тўхта- 
мади, лоақал, карабинларини ҳам гилофидан чиқар- 
масдан, тумтарақай бўлиб қочишди, таралиб кетиш- 
ди. Шамол найзаларига боғланган байроқчаларни 
ҳилпиратар эди. Бошлаб Астахов ўзини эгар устига 
олди. Казаклар қамчига зўр бердилар. Немис развед- 
качилари шартта чапга бурилди, казаклар қулаган 
немисдан қирқ саржин чамаси наридан от солдириб 
ўтдилар. У ёғи паст-баланд тепаликлар, унчалик чу- 
қур бўлмаган жарлар, ўпирилиб тушган жойлар эди. 
Немислар жарнинг нариги бетига ўтган заҳоти казак- 
лар дарҳол отдан тушиб, обоймадаги беш ўқни ба- 
раварига бўшатдилар. Иккинчи постнинг рўпарасида 
яна битта немисни ағдаришди.

— Қулади!— деб бақирди Крючков оёғини узан- 
гига қўяётиб.

— Фермадагилар ҳам ҳозир чиқишади!.. Иккинчи 
постимиз шу ерда...— деб ғулдуради Астахов, тамаки 
тутунидан сарғайиб кетган бармоқлари билан мага- 
зин коробкасига иккинчи обойма ўқни жойлар экан,
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Немислар отларини бир маромда чоптириб кет- 
дилар. Ферма ёнидан ўтиб бораётиб, унга қараб-қа- 
раб қўяр эдилар. Лекин кимсасиз қўра иморатлар- 
нинг черепицали томлари устига офтоб ўз нурини 
тўкмоқда эди. Астахов от устида туриб ўқ узди. Сал 
кейинроқда қолган немис бошини бир силтади-ю, 
отини ҳайдаб қолди.

Иккинчи постдаги казаклар фермадан ярим чақи- 
рим нарироқда телеграф симларининг кесилганлиги- 
ни билгач, шу кеча бу ердан кетиб қолишган эди, ле- 
кин бу нарса энди маълум бўлди.

— Биринчи пост томонга қувлаймиз!— деб бақир- 
ди Астахов орқасидаги казакларга қараб.

Иванков, Астаховнинг бурни пўст ташлаб, бир 
қават юпқа териси осилиб тушганини эндигина пай- 
қади.

— Ҳайронман, булар нега ўзларини мудофаа 
қилмайди?— деб сўради хуноб бўлиб Иванков, елка- 
сидаги милтиқни ўнглаб қўйиб.

— Шошма ҳали...— деб пўнғиллади Шчетольков, 
манқа отдай пишиллаб.

Немислар орқаларига қарамай биринчи дуч кел- 
ган сойлиққа тушдилар. Сойнинг нариги томонида 
қорайган шудгор, бериги ёғида диккайган бурган ўт 
ва буталар кўринарди. Астахов отини тўхтатди, фу- 
ражкасини суриб қўйиб, қўлининг орқа томони билан 
маржондек тер босган пешонасини артди. Шерикла- 
рига кўз югуртириб чиқди-да, оғзини тўлдириб туф- 
лади:

— Иванков,— деди у,— сойлиққа тушиб қара-чи, 
улар қаёқда?

Юзлари бўриқиб кетган, орқалари терлаб жиққа 
ҳўл бўлган Иванков қақраган лабларини энтикиб 
ялади-да, жўнади.

— Тамаки хумор қилди,— деб шивирлади Қрюч- 
ков қамчиси билан отнинг сўнасини қўрийётиб.

Иванков узангида тикка туриб олиб, секин-аста 
борар, сойлиққа кўз ташлар эди. Олдин у чайқалиб 
бораётган найза учларини, сўнгра тўсатдан отларини 
буриб сойлиқдан тиккасига ҳужумга ўтган немислар- 
ни кўрди. Суратдаги сингари қилич кўтарган офицер
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энг олдида от қўйиб келарди. Иванков отининг бо- 
шини бураркан, офицернинг хўмрайган мўйсиз баша- 
расини, эгар устидаги ихчам қоматини аниқ кўрнб 
цолди. Немис отларининг дўпир-дўпири кўксига ёк,- 
қан дўлдек туюларди. Орқалари музлаб кетаётгани- 
ки сезган Иванковнп ажал ваҳми босди. У огини 
шартта бурди-ю, дамини чиқармай изига қайтди.

Астахов тамакн халтасини тугиб олишга ҳам 
улгурмадн, чўнтагига соламан деб ерга тушириб 
юборди.

Иванковнинг кетидан қувиб келаётган немислар- 
ки ҳаммадан бурун кўрган Крючков улар устига от 
солди. Унг қанотдаги немислар Иванковнинг йўлини 
тўсиб ўқдай учиб келар, етиб олишларига сал қолган 
эди. Иванков бўлса отини қамчилар, орқасига қай- 
рилиб қараб-қараб қўярди. Унинг ранги қув ўчиб 
кетган, бетлари қалт-қалт титрар, кўзлари қинидан 
чиқишига сал қолган эди. Астахов эгар қошига энга- 
шиб олганича, лочиндай учиб олдинда борарди, 
Крючков билан Шчегольковнинг кетидан қуюндай 
чанг-тўзон кўтарилган эди.

«Ана етди! Мана етди!»— деган фикр Иванков- 
нинг миясидан кетмас, ўзини мудофаа қилишни ўй- 
ламасди; барваста, йўғон гавдаси ғужанак бўлиб, 
боши отнинг ёлига тегиб қолган эди.

Новча, малла бир немис унга етиб олиб орқасига 
найза санчди. Тиғ камарини тешиб ўтиб, сирғаниб 
кетди-да, баданига тўрт эллик кирди.

— Биродарлар, қайтинглар!..— деб бақирди эсан- 
кираган Иванков, қиличини қинидан суғуриб. Биқи- 
нини мўлжаллаган иккинчи найзани қилич билан 
қайтарди, сўнгра чап ёғидан от солиб келган немис- 
ни чопди. Уни ўраб олдйлар. Бир немиснинг бўйдор 
оти кўкси билан келиб, унинг отига туртинди ва уни 
йиқитиб юбораёзди. Шу аснода, кўзлари тинган 
Иванков ёвнинг даҳшатли башарасини яқиндан кў- 
риб қолди.

Дастлаб Астахов етиб келди. Немислар уни четга 
суриб чиқаришди. У қиличи билан ҳамла қилар, эгар- 
да гир айланар, оғзи очилиб, ранги мурдадай оқарган 
эди. Қилич учи тегиб кетган Иванков бўйнидан яра-
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дор бўлди. Иккисининг чап ёғида бир драгун пайдо 
бўлди, ўткир қилич ҳавода йилтиради. Иванков қи- 
личини қалқон қилиб тўсди; икки пўлат тиғ бир-би- 
рига урилиб, шарақлаб кетди. Унинг погон қайиши 
орасига орқа томондан найза учи кириб қолган эди, 
зўр бериб уни елкасидан тортиб туширмоқчи бўли- 
шарди. Бўйнини баланд кЎтарган отнинг боши орқа- 
сидан кексароқ, сепкил башара немиснинг терлаган, 
бўриққан афти кўринарди. Немиснинг жағлари қал- 
тирар, билар-билмас қилич солиб Иванковнинг кўк- 
сига тегизишга уринар эди. Қиличи етмаганидан ке- 
йин уни ташлади-да, эгарда осиғлиқ турган сариқ 
ғилофлик карабинга тармашди; немис пирпираган, 
така-пука тарғил кўзларини Иванковдан сира узмас 
эди. У карабинини ғилофидан чиқаргунича йўқ эди, 
Крючков отнинг устидан ошириб унга найза санчди, 
немис кўк мундирининг ёқасини йиртиб, чалқасига 
қулар экан: /

— Майн готт!— деб фарёд қилди.
Крючковни бир четда саккиз драгун қуршаб олди. 

Уни тириклайин тутмоқчи бўлишарди, лекин у отини 
ўйноқлатиб, эгар устида ўнгу сўлига қилич солиб 
ўзини қўриқлади. Бироқ, қўлидан қиличи тушиб кет- 
ди. У яқинидаги бир немиснинг найзасини тортиб 
олди-да, машқ қилаётгандай ўйната бошлади.

Немислар тисарилиб, қилич билан ҳамла қилишга 
киришдилар. Бир бўлтак шудгор ёнида урйиқит ав- 
жида чиққан, одамлар бир-бирларининг устига от 
қўйишар, шамолда чайқалган тўлқин каби нари бо- 
риб, бери келишарди. Улим ваҳмига тушган казак- 
лар ва немислар ваҳшийларча олишар, бир-бирининг 
елкасига, қўлига, отига, яроғига, дуч келган жойига 
солишарди... Отлар жон ҳалпида қутуришиб ирғи- 
шар ва бир-бирл.арига туртинишар эди. Иванков эс- 
ҳушнини тўплаб, бало-қазодай ёпишган юзи чўзиқ, 
малла немисни бир неча бор чопиб ташлашга ҳара- 
кат қилди-ю, бироқ қилич касканинг пўлат ҳошиясига 
тегиб, сирпаниб кетаверди.

Аъзойи-баданидан тирқираб қон оққан Астахов, 
қуршовни ёриб чиқди. Немис офицери унинг кетидан 
қувди. Астахов милтиғини елкасидан шартта олди-
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да, уни яқиндан отиб ўлдирди. Жангдаги вазиятни 
тубдан ўзгаришига шу нарса сабаб бўлди. Палапар- 
тиш қиличбозликлар натижасида яраланган, цонгабе- 
ланган немислар офицерларидан ажраганларидан 
кейин тумтарақай қочдилар. Уларни ҳеч ким қувла- 
мади. Лоақал, кетларидан ўқ ҳам отмадилар. Казак- 
лар тўғри Пеликалие қишлоғига, ўз сотнялари олдига 
жўнадилар, немислар эгардан қулаган ярадор шери- 
гини отга ўнгариб чегара томон қочдилар.

Ярим чақирим чамаси йўл юргач, Иванков ган- 
дираклаб:

— Соб бўлдим... Ҳозир йиқиламан!— деб отини 
тўхтатди, лекин Астахов жиловидан силтади.

— Юрасан!
Крючков юзидаги қонни ишқалар, кўксини тимис- 

килаб кўрарди. Уст кўйлагини қон доғлари босган 
эди.

Иккинчи пост турган ферма ёнига етганда иккига 
бўлинишди.

Астахов уй орқасидаги чакалакзор ичида нилдай 
кўм-кўк товланган кўлни кўрсатиб:

— Унгга юрайлик,— деди.
— Йўқ, чапга!— деб туриб олди Крючков.
Шундай қилиб, иккига ажралишди. Астахов билан

Иванков қишлоққа кейинроқ етиб келдилар. Қиш- 
лоққа кираверишда ўз сотняларидаги казаклар 
уларни кутиб турган эди.

Иванков жиловни қўйиб юборди-да, отдан тушди 
ва гандираклаб бориб йиқилди. Тарашадай қотиб 
қолган қўлидаги қиличини казаклар зўрға тортиб 
олдилар.

Орадан бир соат ўтгач, сотнядаги казакларнинг 
деярли ҳаммаси герман офицери ўлдирилган жойга 
жўнади. Казаклар унинг этигини, кийим ва яроғини 
ечиб олишди, ёш кетган офицернинг сарғайган, тум- 
тайган юзини томоша қилишди. Устьхоперлик Тара- 
сов эпчиллик қилиб, ўликнинг қўлидаги кумуш 
қопқоқли соатини ечиб олди ва ўша заҳотиёқ взвод 
уряднигига пуллади. Ҳамёнидан бир оз пул, хат, 
конвертга солинган бир тола новвот ранг кокил би- 
лан мағрурона кулиб турган қизнинг расми топилди.
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IX

Шу воқиага қаҳрамонлик гусини бердилар. Юз- 
бошининг арзандаси — Крючков унинг тавсияси би- 
лан Георгий ордени олди. Шериклари қуруқдан-қу- 
руқ қолавердилар. Крючковни дивизия штабига 
жўнатишди, то уруш тамом бўлгунча у ўша ёқда сан- 
ғиб юраверди. Петрограддан ва Москвадан нуфузли 
хонимлар ҳамда муътабар офицерлар қаҳрамонни 
кўргани келавергани учун унга яна учта крест бе- 
рилган эди. Хонимларнинг эслари 'кетиб Дон каза- 
гига хилма-хил ширинлик, қиммат баҳо пагшрос 
тутишарди: олдин у ҳаммасини болохонадор қилиб 
сўкар эди, бироқ кейинчалик, офицерларча погонтақ- 
қан штаб лаганбардорларининг таъсири остида ўз 
мавқеидан фойдаланиш йўлига ўтди; у энди ўша 
қилган «қаҳрамонлиги» тўғрисида роса олиб қочар, 
жўрттага ваҳималироқ қилиб гапирар, уялмай-нет- 
май, йўқ нарсаларни тўқийверарди; хонимлар унинг 
гапларидан завқланишар ва бу ўғри башара чўтир 
қаҳрамон — казакнинг афтига тикила-тикила сира 
тўймасдилар. Ҳамманинг жони кириб, вақтичоғ бў- 
лар эди.

Бир куни штаб қароргоҳига подшоҳ келди; унга 
ҳам Крючковни обориб кўрсатдилар. Малла башара 
хомуш император бамисоли от кўраётгандай, Крюч- 
ковни бошдан-оёқ кўздан кечириб чиқди; буришган 
солқи қовоқларини лип-лип учириб, унинг елкасига 
қоқиб қўйди.

— Азамат казак!— деди ва ўша заҳоти муло- 
зимларга бурилди:— менга сельтер суви келтиринг- 
лар!

Крючковнинг ҳурпайган сочли боши газега ва 
журнал саҳифаларидан тушмай қолди. Крючковнинг 
расми солинган папирослар ҳам чиққан эди. Ниже- 
город савдогарлари унга олтин қилич тақдим этди- 
лар.

Астахов ўлдирган немис офицерининг мундирини 
катта фанер тахтага кериб қоқиб қўйдилар, генерал 
фон Ренненкампф ҳар доим Иванковни ва шу тахта- 
ни ушлаган адъютантини машинага соларди-да, ол-
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динги позицияга жўнаётган аскарлар олдига борар- 
ди ва саф олдида солдатларни руҳлантириш учуи 
сийқа гапларни ҳўшиб нутҳ сўзларди.

Лекин аслини суриштирилса, қаҳрамонликдаи 
нишон ҳам йўқ эди: қонхўрликка ўрганмаган одам- 
лар ажал даштида бир-бирлари билан тўқнашар, эс- 
ҳушларини йўқотиб, туртина-суртина, бир-бирлари- 
нинг дуч келган жойига солишар, отларини ҳам, 
ўзларини ҳам майиб қилишар, ниҳоят, пақ этган ўқ 
овози чиқиб, биттаси ўлгандан кейин, тирақайлаб 
қочишар, ҳаммаларининг руҳи тушиб кетарди.

Шуни қаҳрамонлик деб атардилар.

X
Фронт ҳали бўйи бир неча чақирим келадиган 

илон изи окоплар шаклига кирмаган эди. Чегарада 
отлиқ аскарлар тез-тез тўқинишар, жанглар бўлиб 
турарди. Уруш эълон қилинган дастлабки кунларда 
Германия қўмондонлиги кучли отлиқ разведкасини 
ҳамма ёққа юбориб турарди; улар постларимизнинг 
кўзини чалғитиб, усталик билан орқага ўтиб олиб, 
қисмларимизни безовта қилишар ва қаерда қанча 
аскар жойлашганини билмоқчи бўлишарди. Генерал 
Каледин қўмондонлигидаги 12-отлиқ дивизия Бруси- 
ловнинг 8-армияси олдида борарди. Сал чапроқда 
11-отлиқ дивизия Австрия чегарзсидан ўтган эди. Бу 
дивизиянинг қисмлари Лешнюв ва Броди шаҳар- 
ларини жанг билан ишғол қилгандан кейин олга 
силжий олмай тўхтаб қолди, чунки австрияликларга 
жуда кўп мадад кучлари етиб келди, бундан ташқа- 
ри Венгрия кавалерияси бизнинг отлиқ қисмлари- 
мизни тинчитмас, қўққисдан ҳамла қилиб, Броди то- 
монга тисланишга мажбур этарди.

Григорий Мелехов Лешнюв яқинидаги жангдаи 
бери ичини ит тирнаётгандай азоб чекар, кўнгли ғаш 
эди. У ориқлаб, ранги-рўйи кетиб қолди, сафарга чиқ- 
қанида ёки дам олаётган маҳалида панжара ёнида 
ўзи чопиб ташлаган австриялик кўз ўнгидан кетмас, 
тушида ҳам, мудроқ босганда ҳам кўринарди. Уша 
кунги биринчи жанг ҳар кеча тушига кирарди, бу
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нарса унга шу қадар оғир таъсир этган эдики, ҳатто 
уйқусида ҳам ўнг қўли яна найза дастасини чангал- 
лагандай, дир-дир қалтирай бошлаганини сезар; чў- 
чиб уйғониб кетар ва ўзига келар-келмас, юмуқ кўз- 
ларини ишқалаб уйқусини қочирарди.

Пишиб турган ғаллалар от туёқлари остида пай- 
хон бўлган, далаю даштларни тақа изи босиб кетган, 
гўё бутун Галицияни дўл уриб кетганга ўхшар эди. 
Солдатларнинг оғир этиги йўлларни шиббалар, тош 
кўчаларнинг чангини ўйнатар, август балчиғини пи- 
шитарди.

Уруш бўлаётган жойларда тўп ўқлари ер бетини 
чечак тошгандай чўтир қилиб юборган, одам қонига 
ташна бўлган чўян ва пўлат парчалари ҳамма ёқни 
босиб кетган эди. Кечалари уфқда қип-қизил 
алангалар кўтарилиб, яллиғи осмонга чўзилар, қиш- 
лоқлар, шаҳарлар куйиб кули кўкка совурилар эди. 
Август ойида мевалар пишиб, дон-дун етилган ма- 
ҳалда осмон қовоғини солиб, бўз чодирини тўсиб 
олди, лекин онда-сонда бир очилган куннинг иссиғи- 
га, ҳавонинг димлигига чидаб бўлмасди.

Августнинг сўнгги ҳафтаси эди. Боғларда дарахт 
барглари заъфарон бўлган, баргларнинг банди қиза- 
риб қурий бошлаган, олисдан қаралса, дарахтлар- 
ни яраю чақа босиб кетган, қонга беланганга ўх- 
шарди.

Григорий ўз ўртоқларига разм солиб, уларда рўй 
берган ўзгаришларни диққат билан кузатиб юрарди. 
Яқиндагина госпиталдан чиққан, қуйма тақа изи ту- 
шиб бети тиртиқ бўлиб қолган Прохор Зиков доим 
лабини қимтиб, азоб ичида эканлигини, мияси қот- 
ганини яширишга уринар, бўта кўзларини пирпира- 
тиб тураверарди; Егорка Жарков арзимаган нарсага 
адабсизларча сўкинаверар, илгаригисидан ҳам бад- 
тар шармандавозлик қилар ва ҳамма нарсага тил 
тегизаверар эди: Григорийнинг ҳамқишлоғи бўлган, 
ўз ишига пухта, вазмин казак Емельян Грошевбўлса, 
кўмирдек қорайиб кетган, ўзидан-ўзи беҳудага хохо- 
лаб кулар, лекин қовоғи солиқ эди. Ҳар бир чеҳра- 
да ўзгача ўзгариш рўй берган, уруш сочган уруғлар- 
ни ҳар ким ўз қалбидаўзича ундириб ўстирмоқда эди.
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Жанг майдонидан олиб чиқилган полк уч кундан 
буён дам олмоқда, Дондан келган мадад кучлари 
цўшилиб, уларнинг сафини тўлдирмоқда эди. Қазак- 
лар помешчик ҳовузига чўмилгани бормоҳчи бўлиб, 
эндигина ҳозирланиб туришган пайтда қўрғондан уч 
чақирим наридаги станциядан катта бир отлиқлар 
отряди йўлга чиқди.

Тўртинчи сотня казаклари тўғонга етгунча стан- 
циядан чиққан отряд ҳам тепаликдан ошиб туша- 
верди, бу отлиқлар казаклар экани маълум бўлиб 
қолди. Тўғон устида энгашиб ечинаётган Прохор Зи- 
ков, кўйлак ёқасидан бошини чиқариб тикилди.

— Бизникилар, донликлар.
Григорий кўзини қисиб, қўрғонга яқинлашиб кел- 

ган отрядга қаради.
— Запаслар ҳам йўлга чиқибди.
— Балки мададга келишгандир.
— Иккинчи навбатдагиларни ҳам ола бошлаганга 

ўхшайдилар.
— Ие, ановини қаранглар, болалар! Степан Ас- 

тахов-ку! Ҳув, ана, учинчи қаторда!— деб ҳовлиқиб 
қолди Грошев хириллаб кулиб.

— Катта ёшдагиларга ҳам гал келибди.
— Ҳов анови — Аникушка!
— Гришка! Мелехов! Аканг, ҳу ана. Танидингми?

.— Ҳа, танидим.
— Суюнчи берасан, тентак, дастлаб мен кўрдим.
Григорий юзларини тириштириб астойдил тики-

лар, Петронинг остидаги отни кўрмоқчи бўларди. 
«Янгисини сотиб олишибди», деб ўйлади у кўзини 
отдан олиб, акасининг юзига қараб: сўнгги кўриш- 
ганларидан бери анча вақт ўтгани учунми, унинг ўз- 
гариб ғалати бўлиб қолганини кўрди; афти қорай- 
ган, саримағиз мўйлови калта қилиб қайчиланган, 
қошлари офтобда куйиб, сарғайиб кетган эди. Гри- 
горий фуражкасини қўлга олиб, ҳавода айлантириб, 
акасининг олдига борди. Уст кийимларини ечган ка- 
заклар сассиқалаф, отқулоқларни пайҳонлаб, дув 
этиб, унинг кетидан эргашдилар.

Запасдаги сотня боғни четлаб ўтиб, полк жой- 
лашган қўрғон томонга қараб юрди. Еши қайтган,
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тўладан келган, соч-соқоли тақир қирилган, мўйлов- 
сиз лабларини қимтиб олган ясовул буларни бошлаб 
борарди.

Григорий акасига қараб илжаяр экан, ясовул- 
нинг келишган қадди-қоматига, остидаги қалмоқи 
отга кўз қири билан назар солар ва: «Улгудай ба- 
қироқ, сержаҳл одам бўлса керак»,— деб ўйлар эди.

Ясовулнинг овози жаранглаб эшитилди:
— Сотня! Взвод-взвод бўлиб, ўнг томонга марш!
Григоррй суюнчини ичига сиғдиролмасдан ил-

жайиб:
— Саломат бормисан, акажон!— деб бақириб 

юборди.
— Худога шукур! Мана, биз ҳам келдик. Аҳвол 

қалай?
— Тузук.
— Тирикмисан?
— Ҳозирча тирик.
— Уйдагилардан салом.
— Аҳволлари қалай?
— Соғ-саломат.
Петро семиз саман отнинг сағрисига қўлини ти- 

раб, бутун гавдаси билан орқасига қайрилиб, кулиб 
турган кўзлари билан Григорийга тикилар эди. 
Узоқлашгандан кейин таниш ва нотаниш кишилар- 
нинг чанг босган елкалари уни тўсиб қўйди.

— Яхшимисан, Мелехов! Қишлоқдагилар салом 
айтишди.

Григорий Мишка Кошевойни ҳурпайган олтин 
ранг сочидан таниди.

— Ие, сен ҳам келдингми?—деб тишининг оқини 
кўрсатди у.

— Ҳа-я! Тариққа ёпирилган товуқдай, келавердик.
— Чўқитиб бўпти! Қайтага ўзингни чўқиб 

қўйишади.
— Қўй-э!
Тўғон томонидан кўйлакчан Егорқа Жарков бир 

оёғида ҳаккалаб келарди. У чалварини тўғрилаб кия 
олмай, бир ёғига оқсар, ликонглаб турган почасига 
оёғини суқолмасди.

— Яхшимисизлар, ҳамқишлоқлар?
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— Ие! Анови — Егорка Жарков-ку!
— Ҳой, бедов, сени тушовлаб қўйишганми?
— Онам қалай?
— Тирик юрибди.
— Салом айтди, совғасини обкелолмадим, юким 

оғир эди.
Егорка унинг жавобини диққат билан эшитди-да, 

сўнгра яланғоч ҳолича кўкат устига ўтирди; хўрлиги 
келганини билдирмаслик учун юзини тескари ўгир- 
ди, қалтираб турган оёги чалвар почасини тополмас 
эди.

Ҳаво ранг бўёқ билан сирланган панжара орқа- 
сида ярим белигача яланғоч бўлиб олган казаклар 
турардилар; Дондан мададга келган казаклар эса, 
икки четига каштан дарахтлари экилган йўлдан 
юриб қўрага кира бошладилар.

— Омонмисан, ҳамқишлоқ?
— Қудаваччамисан? Ҳой, сен Александрмисан?
— Худди ўзи.
— Андреян! Андреян! Ҳой, шалпанг қулоқ, тани- 

маяпсанми?
— Хотинингдан салом, ҳой, аскар йигит!
— Худо ўзи паноҳида асрасин.
— Шу ерда Борис Белов борми?
— Қайси сотнядан экан?
— Тўртинчидан бўлса керак.
— Узи қаёғлик?
— Вёшенскаядан, дарё бўйидан.
— Нима қиласан уни?— деб гапга аралашди 

учинчи киши.
— Зариллиги учун сўраяпман-да. Унга хат бор.
— Эй, биродар, тунов куни у Майброда ёнида 

ҳалок бўлди.
— Йўғ-эй?..
— Худо урсин! Узим тепасида эдим. Чап эмча- 

гининг.остидан ўқ еб ўлди.
— Ораларингда қорадарёлик борми?
— Йўқ, ўтавур.
Колонна ичкари киргандан кейин қўра ўртасида 

саф тортди. Тўғон боши чўмилгани келган казаклар 
билаи яна гавжум бўлди.
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Бир оздан сўнг ҳозиргина келиб тушган казаклар 
ҳам уларга қўшилдилар. Григорий акасининг ёнига 
ўтирди. Тўғондан ҳўланса балчиқ ҳиди келарди. Ҳо- 
вуз четларини қалин ўт босиб, суви сарғайиб кетган 
эди. Григорий кўйлагининг чоклари орасидан бит 
топиб ўлдираркан, акасига ҳасрат қиларди:

— Жонимдан тўйдим, Петро. Худди ўласи қилиб 
калтакланган одамга ўхшайман... Назаримда тегир- 
монга тушиб чиққандайман, мажағ-мажағ бўп 
кетганга ўхшайман.— Унинг қалтираган овозида 
нола оҳанги эшитилар, пешонасида қиясига тушган 
чизиқ қорайиб кўринарди. Петронинг бунга энди кў- 
зи тушган эди, укасида илгари бўлмаган бу ва- 
ҳимали ўзгаришни кўриб юраги орқасига тортиб 
кетди.

— Хўш, нима гап?— деб сўради Петро кўйлаги- 
ни ёчаётиб; унинг бадани оппоқ, лекин ёқасидан юқо- 
риси қорайиб кетган эди.

— Нималигини ҳали кўрарсан,— деб шартта жа- 
воб қилди Григорий; жаҳли чиққанидан бурро га- 
пира бошлади,— одамларни ит-мушук қилиб қўйиш- 
ди, ишқилиб рўпара бўла кўрма! Ҳаммаси аламзада. 
Бўридан бадтар. Назаримда агар мен ҳозир бирон 
кишини тишлаб олсам, қутурса керак деб ўйлай- 
ман.

— Одам ўлдирдингми ҳеч?
— Улдирдим!..— деб жекирди Григорий, сўнгра 

кўйлагини ғижимлаб, оёқ остига ташлади. Худди 
томоғига тиқилиб қолган сўзни сиқиб чиқармоқчи 
бўлаётгандай, анчагача бўйнини уқалади, юзини тес- 
кари қилиб олди.

— Гапир,— деб буюрди Петро, лекин укасига тик 
қарашдан қўрқиб кўзини опқочди.

— Мен виждон азобидан ўлиб бўлдим. Лешнюв 
ёнида биттасини найза билан санчиб ўлдирдим. Қи- 
зишиб кетган эдим... Бошқа иложим йўқ эди... Мен 
уни нега ўлдирдпм, ахир?

— Хўш?
— Мана оқибат, хуни ноҳақ бир одамни ўлдириб 

азобини тортяпман. Кечалари ўша дардисар тушим- 
га киради. Ёки мендами айб?

358

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сенинг ҳали қитиқпатинг ўлмаган. Бошинг 
омон бўлса, кўраверасан ҳали.

— Сизларнинг сотнянингиз запасдаги қисмлар- 
данми?

— Нега? Йўқ, биз йигирма еттинчи полкданмиз.
— Мен, бизга мададга келгансиз,— деб ўйловдим.
— Бизнинг қисмни аллақайси бир пиёда диви- 

зияга тиркашмоқчи, биз шунга етиб олиш ҳаракати- 
дамиз, айтгандай, биз билан бирга запасдаги мадад- 
чи қисм ҳам келаётган эди, ҳаммаси ёш, сиз'га 
шуларни юборишибди.

— Хўп. Қани, юр, чўмилайлик.
Григорий шоша-пиша чалварини ечди-да, тўғон- 

нинг устига чиқиб кетди; Петро унинг сал букчайган 
қоматига қараб қолди, назарида, қорачадан келган 
укаси, илгаригига қараганда хийла қаригандай бў- 
либ кўринди. Григорий қўлини чўзиб туриб, боши 
билан сувга шўнғиди; кўм-кўк сув кўпириб, уни кў- 
миб юборди, сўнгра, ҳалқа-ҳалқа бўлиб тарқалди. 
Григорий секин-аста кифтини қимирлатиб, кафти би- 
лан сувни шапиллатиб, ҳовуз ўртасида хохолашиб 
кулаётган казаклар томон сузиб кетди.

Петро шошмасдан, крестини ва онаси берган ту- 
морчани бўйнидан чиқариб олди. Туморбандни 
кўйлагининг тагига қўйди, сескана-сескана, зўрға 
сувга тушди, кўксини, елкаларини ҳўллади-да, 
«у-ув» деб бир шўнғиб олди-ю, сўнгра Григорийнинг 
кетидан эргашди; иккиси одамлардан ажралиб, ча- 
калак бўлиб ётган нариги қумлоқ соҳилга сузиб ке- 
тишди.

Григорийнинг ҳовурини сув қайтарди, сузган 
сари кўнгли ҳам жойига тушди; у энди дадил-дадил 
қулоч отарди, сўзлари вазмин, боягидай тутақиб 
гапирмас эди.

— Улгудай битлаб кетганман. Ҳаммаси хафачи- 
ликдан. Уйни шунчалик соғинибманки, қанотим бўл- 
са учиб кетардим. Бир кўрсам хуморим босилар- 
миди... Хўш уйда нима гап?

— Наталья уйимизда.
— А?
— Бизникида туриб қолди.
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— Ота-она бардамми?
— Тузук. Наталья сени кутяпти, қайтиб келади, 

яна бирга бўламиз деб хаёл қилса керак.
Григорий пишқириб, оғзига кирган сувни пуркаб 

ташлар эди. Петро бошини буриб укасининг кўзига 
қарамоқчи бўларди.

— Уйга хат ёзганингда ҳеч бўлмаса, унга ҳам 
бир оғиз салом деб қўйгин. Ахир, ўша бечора сени 
деб юрибди.

— Энди нима қилмоқчи... Узилган ипни ула- 
моқчими?

— Нима десам экан?.. Одамзод умид билан ти- 
рик. Ҳар ҳолда яхши хотин. Узига мустаҳкам. 
Обрўй сақлашни билади. Шўхлик ёки бир хил хотин- 
ларга ўхшаб бачканалик қилганини сира кўргани- 
миз йўқ.

— Эрга тегиб кетаверса бўларди.
— Ғалати гап қиласан-а!
— Ҳеч ғалати эмас. Шундай. бўлиши керак.
— Ихтиёр ўзларингда. Бу ишга аралашмаганим 

бўлсин.
— Дуняшка қалай?
— Бўйи етиб қолди, ука! Шу йил ичида бирам 

етилиб қолдики, кўрсанг таний олмайсан.
— Йўғе!— деб таажжубланди Григорий суюниб 

кетиб.
— Худо ҳақи! Эрга бериб юборишса тўйини ҳам 

кўрмаймиз, ароғидан ҳам қуруқ қоламиз. Ишқилиб, 
аблаҳлар ёстиғимизни қуритишмасайди!

— Улиш — қийин гап эмас.
Иккиси қумлоққа чиқиб, ёнма-ён ётди, тирсак- 

ларига таяниб, орқаларини кунга бериб исита бош- 
лади. Мишка Кошевой бел бўйи сув устида сузиб 
уларнинг рўпарасидан ўтди.

— Гришка, сувга туш!
— Шошма, бирпас чўзилиб олай.
Григорий кичкииа қўнғизни қумга кўмаётиб:
— Аксиньядан ҳеч хабар борми?—деб сўради.
— Уруш эълон қилинишидан олдинроқ қишлоқ- 

да кўзим тушган эди.
— Қишлоқда унга пишириб қўйган эканми?
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— Майда-чуйдасини олгани эриникига келган 
чиқар.

Григорий йўталди ва кафти билан қумни си- 
днриб, қўнғизни биратўла кўмиб ташлади.

— Узи билан гаплашганинг йўқми?
— Саломлашдим, холос. Тирсиллаб кетган, 

вақти чоғ. Панникидаги текин овқат ёқибди ше- 
килли.

— Степан нима дебди?
— Нима дерди? Нарсаларини бериб юборди. Ин- 

дамабди ҳам. Лекин ундан ҳазир бўл! Ғафлатда 
ҳолма. Мен казаклардан бир гап эшитдим, Степан 
мастлигида: биринчи жангдаёҳ ўҳ билан жойлай- 
ман-қўяман деган эмиш.

— Ҳаҳ-ҳа!
— У гуноҳингни сира кечирмайди.
— Биламан.
— Узимга от олдим,— деди Петро гапни бошқа 

томонга буриб.
— Ҳўкизларни сотдингларми?
— Қариларини сотдик. Бир юз саксон сўмга. 

Отни юз элликка олдим. Ажабтовур чиқди. Цуцкан 
бозоридан олдик.

— Ғалла тузукми?
— Яхши. Лекин ўриб олгунимизча йўқ эди, ҳам- 

мани бу ёққа ҳайдашди.
Суҳбат уй-рўзғор устига кўчгандан кейин бояги 

кескинлигини йўқотди, Григорий уйдаги ҳамма янги- 
ликларни билгиси келиб, астойдил қулоқ соларди.У 
ҳозир аввалги серғайрат ва содда Григорийга ўхшар, 
шу топда кўзига уй-рўзғордан бошқа ҳеч нарса кўрин- 
мас эди.

Петро жунжикиб, қорнига ёпишган ҳўл қумни 
сидириб туширар экан:

— Қани тур, тағин бирпас чўмиламиз-да, бас 
қиламиз, чиқиб кийинамиз,— деб таклиф этди. Унинг 
орқаси ва қўлларининг териси ғудда-ғудда бўлиб, 
бир нима тошганга ўхшаб қолган эди.

Ака-ука бир тўда казакларга қўшилиб тўғондап 
қайтишди. Боғ билан қўрғон орасига тушган девор 
ёнида Степан Астахов уларга етиб олди. Бир ёққа

361

www.ziyouz.com kutubxonasi



осилиб тушган ўсиқ сочини йўл-йўлакай шапкаси 
остига қистира олмай, ҳадеб мугиз тароқ билан 
тарарди.

— Ҳорма, ошна! — деди у Григорийга етиб ол- 
гач.

— Салом!— Григорий хижолат тортиб айбдор 
кишидек унга қараб қўйди-да, орқароқда қолди.

— Мени унутганинг йўқми?
— Унутиб юборишимга сал қолувди.
— Аммо мен сени унутганим йўқ,— деб истеҳзо 

билан кулди Степан. Шуни деб тўхтамай ўтиб кет- 
ди-да, олдидаги урядник погони таққан казакнинг 
елкасидан қучоқлади.

Қош қорайганда дивизия штабидан телефоно- 
грамма олинди: позицияга бориб жойлашилсин де- 
ган буйруқ келган эди. Чорак соат ўтар-ўтмас полк 
сафарга тайёр бўлди; янги келганлар билан сафини 
тўлдириб олган полк қўшиқ айтиб, мадьярлар ка- 
валерияси ёриб ўтган жойни тўсмоқ учун йўлга 
чиқди.

Петро хайрлашаётиб тўрт букланган бир қогоз- 
ни укасининг қўлига тутқизди.

— Бу нима?— деб сўради Григорий.
— Дуо. Сенга атаб кўчириб олувдим. Ол.
— Нафи борми?
— Кулма, Григорий!
— Кулаётганим йўқ.
— Хайр энди ука. Соғ-саломат бўл. Одамлардан 

олдин югуриб ўзингни ўтга урма, биласанми, ажал 
ҳовлиқмаларнинг пайида юради. Узингга эҳтиёт 
бўл!— деб бақирди Петро.

— Дуо асрамасмикан?
Петро қўл силтаб қўйди.
Соат ўн биргача ҳеч нарсадан хавотирланмай 

бепарво кетавердилар. Ундан кейин вахмистрлар 
мумкин қадар жим юриш, папирос чакишни тўхта- 
тиш тўғрисида командир буйруғини эшитдириб, ҳам- 
ма еотняларни огоҳлантириб чиқди.

Пироқдаги ўрмон устида бинафша ранг ту- 
тун орасидан чиққан мушаклар осмонга кўтари- 
ларди.
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X /

Саҳтиён муқовалик кичкинагина хотира дафта- 
ри. Четлари синиб, ейилиб кетган: эгасининг чўнта- 
гида узоҳ юрган бўлса керак. Варақлари қийшиқ 
ҳарфлик ёзувлар билан тўлган.

* * *

«...Анчадан бери мен қоғоз ва қалам билан дил- 
кашлик қилишга хумор эдим. Мен институтдаги 
сингари кундалик дафтар тутмоқчиман. Аввало қиз 
тўғрисида гап бошлай: февраль ойида, қайси куни, 
экани эсимда йўқ, унинг ҳамқишлоғи — студент Боя- 
ришкин қизни мен билан таништириб қўйди. Мен 
уларга синематограф эшиги олдида тўқнаш келиб 
қолувдим. Бояришкин иккимизни таништирар экан: 
«Бу станицадан келган қиз, вёшенскаялик. Сен, Ти- 
мофей, уни иззат қил. Лиза — топилмайдиган қиз» 
деган эди. Ушанда, қизга алланима деб мужмал гап 
қотганим ва терлаган юмшоқ қўлини бирпас ушлаб 
турганим эсимда бор. Менинг Елизавета Мохова 
билан бўлган ошналигим шундай бошланган эди, 
Бу қизнинг бузилганлигини мен биринчи кўришда- 
ёқ пайқадим: одатда бу хил хотинларнинг кўзла- 
ри «мана мен» деб туради. Ростини айтсам, менга 
унчалик ёқинқирамади: ҳаммасидан ҳам кафтининг 
терлашини айтмайсанми? Одамзоднинг қўли бун- 
чалик терлашини сира кўрган эмасман; кўзлари 
ҳам ёқмади: қуралай, чиройли бўлса ҳам, шу билан 
бирга жозибасиз, хунук.

Дўстим Вася, жумла тузилишларига алоҳида 
эътибор беришимнинг, ҳаттоки, ширали қилиб 
ёзишга уринганимнинг сабаби бор: вақти келиб 
ушбу «кундалик дафтар» Семипалатинскда сенинг 
қўлингга тушиб қолса, воқиадан батафсил хабар- 
дор бўларсан деб умид қиламан. (Чинини айтсам, 
Елизавета Мохова билан ошиқ-маъшуқлигимиз та- 
мом бўлгандан кейин, буни сенга юбориш нияти- 
даман. Бу кундаликни ўқисанг, анча ҳузур қила- 
сан). Хронологик тартибда бирма-бир ёзиб юраман. 
Шундай қилиб, менуқизбилан танишганимдан сўнг-
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ра учаламиз кйнога кириб, аллақандай бир бачкана 
нарсани гомоша қилдик. Бояришкин индамай ўти- 
раверди («Озиқ тишим зирцираяпти», деди), гап-гап- 
га сира довушмади. Суриштириб қарасам, иккимиз 
бир ердан.яъни ёнма-ён икки қўшни станицадан экан- 
миз; гапимиз дашт манзарасининг гўзаллиги ва шу 
сингари умумий хотиралардан нарига ўтмади, мен 
жимиб қолдим. Агар шуидай таъбир жоиз бўлса, мен 
бамайлихотир жим ўтирардим, тўрт огиз сўз билан 
гапимиз тамом бўлиб, дамимиз ичимизга тушиб кет- 
ганига днз парво дилмас эди. Унинг медицина билим 
юртининг иккннчи курсида ўқиётгани, савдогар оила- 
сидан эканини, қуюқ чойни ва асмол тамакисини ни- 
ҳоятда яхши кўришини ўз огзидан эшитдим. Мапа, 
дўсти.м, менинг билганларим шугина холосва бу маъ- 
лумотлар қуралай кўзли ҳизни батафсил таниб олиш 
учун кифоя қилмайди. Қиз хайрлашаётиб (уни трам- 
вайгача кузатиб кўйдик), бизникига келиб туринг, 
деб илтимос қилди. Мен адресини ёзиб олдим. 28 
апрелда кириб чиқмоқчиман.

29 а п р ель .

Бугун уникига бордим, мени чой, ҳолва билан 
сийлади. Чинини айтсам — аломат қиз. Тили бий- 
рон, эс-ҳуши эвида, бироқ, ундан арцибашевчилик- 
нинг1 ҳиди келади, олисдан ҳам билиниб турибди. 
Уннкидан кеч қайтдим. Папирос ўрар экан, ман унга 
алоқаси бўлмаган баъзи бир нарсалар, чунончи, пул 
масаласи устида бош қотирдим. Костюмимнинг 
шарти кетиб парти қолган, «муллажиринг» йўқ, 
Умуман ишлар расво.

/ май.

Шу куни ғалати бир вокиа рўй берди. Бизлар 
ҳеч кимга халақит бермасдан, Соколникида беозор 
айланиб юрган вақтимизда, иттифоқо бир тўда по- 
лицяя билан йигирма чоғлик казак, ишчилар маёв- 
касини тарқатаётгани устидан чиқиб қолдик. Бир 
маст одам таёқ билан казакнинг отини солиб қолди,

1 А р ц и б а ш е в ч и л и к  —  ш а р м -ҳ а ё е и з л и к
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казак уни қамчилаб кетди. Мен дарҳол бориб ора- 
га тушдим, олижаноблик ҳисси мени тек тургани 
қўймади — гапнинг очиғи шу. Бордим-у, казакнинг 
бетига: сен лайлаксан, фалону пиставонсан деб 
шартта айтдим. Казак қамчи ўхталган эди, бироқ, 
мен дадил туриб, ўзимнинг каменскаялик казаклар- 
дан эканимни, урсам сўлоғини ўйнатиб юборишимни 
билдириб қўйдим. Ҳартугур, хушфеъл, ёшгина казак 
экан; аскарий хизмат ҳали уни бузмаган экан, у 
ҳам усть-хоперскаялик эканини, муштбозликда як- 
каю ягоналигини айтди. Иккимиз яхшиликча 
ажрашдик. Борди-ю, менга қўл кўтарса борми, 
муштлашиб қолишимиз ва менга шикаст етииш 
турган гап эди. Аралашганимнинг сабаби шуки, ора- 
мизда Елизавета бор эди; у бор жойда доим бола- 
лигим тутиб, «ботирлигимни'» кўрсатиб қўйгим келат 
веради. Назаримда, худди дакан хўрозга ўхшаб 
г.етаман, ҳаттоки шапкам тагидан қизил тож ўсиб 
чиқаётгандай... Мана шу аҳволга тушиб қолдим!

3 май.

Ичкилик хумор қилиб зўрга юрибман. Улган* 
нинг устига кўмган дегандай, аксига пул ҳам йўқ. 
Шимимнинг оғи сўтилиб, қоқ ўртасидан қовундай 
тарс ёрилиб кетган. Тикай десам чоки тутиб қоли- 
шига кўзим етмайди. Уни тикиш қовуннинг ёриғини 
ямаган билан баравар. Володька Стрежнев келиб 
кетди. Эртага лекцияга бораман.

7 май

Отамдан пул келди. Хатида мени роса сўкибди, 
менга чивин чаққандай ҳам таъсир этмади. Дадам 
шўрлик бечора ўғлининг ахлоқ негизлари чириган- 
лигини билса эди... Костюм сотиб олдим. Галсту- 
гимга, ҳатто извошчилар ҳам тикилиб қарашади. 
Тверская кўчасидаги сартарошхонага кириб, соқол 
олдирдим. У ердан атторнинг гумаштасидек топ-то- 
за бўп чиқдим. Садово-Триумфальная кўчасининг 
муюлишида городовой менга илжайиб қаради. Уч- 
чига чиққан доғули экан! Шу туришимга қаралса, 
иккимизнинг орамизда аллақандай ўхшашлик бор!
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Уч ой муқаддам-чи? Утган ишга салавот, тарихнинг 
йиртиқ варақларини титкилашнинг фойдаси йўқ. . 
Тасодифан, Елизаветани кўриб қолдим, трамвайда 
кетаётган экан. Ойнадан менга кулиб қаради, қўл- 
қопини силкитиб қўйди... Кўзига қалай кўриндим 
экан?

8 май.

«ё ш  ҳам, қари ҳам ишқ-муҳаббатга итоатда>. 
Татьяна эрининг катта очилган оғзи кўз олдимдан 
сира кетмайди. Театр галлереясидан туриб, оғзига 
тупургим келар эди. Шу жумла эсимга тушса, ху- 
сусан охиридаги «И-тоо-а-ат-да-а-а...» сўзи ёдимга 
келса, жағларим қаришиб эснагим келаверарди, 
асабийликдан бўлса керак.

Лекин гап менинг ўз маврудида ошиқи беқарор 
бўлганимда эмас. Шу сатрларни ёзаётибман-у, тепа 
сочим тикка бўлиб кетяпти... Елизаветаникида бўл- 
дим. Дабдабали қилиб олисдан гап бошладим. Ели- 
завета тушунмасликка олиб, гапни бошқа томонга 
буришга ҳаракат қилди. Тағин, шошаётган бўл- 
май? Ҳамма бало мана шу дардисар костюмда!.. 
Узимни ойнага солиб кўрдим, бекам-кўстман, шарт- 
та арз-ҳол қилавераман деган фикрга келдим. Уму- 
ман менда бир фазилат бор: ҳамма мулоҳазалардан 
кўра ўз манфаатимни кўзлаш хислати менда устун- 
роқ туради. Агар ҳозир гапирмасам, икки ойдан ке- 
йин вақт ўтган бўлади: шимим эскириб, ҳалиги 
жойдан яна сўтилса, бу тўғрида оғиз очишга ҳеч 
қандай имконият қолмайди. Ёзиб ўтириб ўзим ҳай- 
рон бўламан: давримиздаги энг яхши кишиларнинг 
энг яхши фазилат ва ҳислари менда бўлганлигига 
ўзим ҳам қойил қоламан. Энг нозик ва жўшқин му- 
ҳаббат ҳам мендан топилади, «ақлу идрок» ҳам. 
Қисқаси энг яхши хислатлар тўпланиб мошкичири- 
га айланган.

Хуллас, муҳаббат изҳор қилиш учун замин ҳо- 
зирлай олмадим. Квартира эгаси — кампир келиб 
гапнинг белига тепди: Елизаветани чақириб олди, 
сўнгра, коридорда ундан қарзга пул сўраганинн
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эшитдим. Қиз ёнида пули бўла туриб бермади. Пу- 
ли борлигини мен аниқ билардим, лекин самимий 
овоз билан «йўқ» деганини эшитиб, дарҳол унинг 
юзини, самимийлик билан жавдираб турган қура- 
лай кўзларини тасаввур этдим. Муҳаббат тўғриси- 
да гап очишга тобим қолмади.

13 май.

Мен ошиқи шайдо бўлиб қолдим. Бунга ҳеч 
қандай шак-шубҳа йўқ. Эртага изҳор қиламан. Ле- 
кин ўз ролимни ҳозирча аниқлаб олганим йўқ,

Н май.

Ҳеч кутилмаганда иш ўнгидан келди. Одамга 
ёқадиган илиққина ёмғир еғиб турарди. Биз Мо- 
ховая кўчасидан бораётибмиз, шамол қиялаб келиб 
тротуарга ўзини уради. Мен гапираман, у бўлса бо- 
шини қуйи солиб худди хаёлга чўмган одам синга- 
ри, индамай қадам ташлайди. Бмғир суви шляпаси- 
дан бетига оқиб тушади, ҳуснига ҳусн қўшади. 
Орамизда шундай гаплар бўлди:

— Елизавета Сергеевна, мен ўз ҳисларимни сиз- 
га изҳор қилдим. Гап сизда қолди.

— Ҳисларингиз чин эканлигига гумоним бор.
Мен аҳмоқона тарзда кифтларимни қисиб қасам

ичишга тайёрлигимни ва шу сингари бемаъни гап- 
ларни айтиб чулдурадим.

— Менга қаранг,— деди у,— сиз Тургенев қаҳ- 
рамонларининг тили билан сўзлаётибсиз. Оддийроқ 
қилиб гапирсангиз бўлмайдими?

— Энг оддийсини айтсам: сизга ошиқман.
— Хўш, ундан кейин?
— Гаи сизда қолди.
— Мен ҳам севаман деб айтгин демоқчимисиз?
— Мен жавобини истайман.
— Биласизми, Тимофей Иванович... Сизга нима 

десам экан? Сиз менга сал-пал ёқасиз... Бўйингиз 
баландгина.

— Яна ўсаман ҳали,— дедим мен.
— Танишганимизга ҳеч вақт бўлгани йўқ, си- 

нашта...
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— Насиб бўлса, нону туз бўлиб, бир-биримизни 
синаб оламиз.

Лиза ҳўл бўлган бетларини қип-қизил кафти би- 
лан суртди-да:

— Хўп, майли, битимга келдик. Бирга бўлсак у 
ёғини кўраверамиз. Фақат илгариги меҳрибоним би- 
лап алоқани тугатиш учун менга бир оз муҳлат бе- 
ришингиз керак,— деди.

— Ким у? — билгим' келиб сўрадим мен.
— Сиз уни танимайсиз. Битта доктор, венеролог.
— Қачон ҳутуласиз?
— Жумагача қутуларман деган умид бор.
— Ик.кимиз биргаликда турамизми? Яъни бир 

хонада яшаймизми демоқчиман?
— Ҳа, шу |дай бўлгани соз. Сиз меникигг. кўчиб 

ўгасиз.
— Нечук?
— Менинг квартирам жуда қулай. Озода жой, 

уй эгаси ҳам истараси иссққина бир хотин.
Мен эътироз билдирмадим. Тверская кўчасининг 

муюлишида хайрлашдик. Аллақандай бир хоним- 
нинг таажжубланганига парво қилмай, иккимиз ўпи- 
шиб ҳам олдик.

— Қани, эртага тақдир лималар кўрсатар экан?
22 май.
Асалдай тотли кунларнинг кайфини суряпман. 

Аммо бугун Лиза: кўйлак-иштонингни ўзгартириб 
ол, деб кайфимни бузди. Дарҳақиқат, кўйлак-ишто- 
нимнинг дабдаласи чиқибди. Лекин пул масаласи 
чатоқ, пул... харажат мендан бўляпти, кошки даст- 
моянинг мазаси бўлса. Бирон иш қидиришга тўғри 
келади.

24 май

Бугун кўйлах-иштон сотиб оммоқчи эдим, бироқ, 
Лиза кутилмаганда чиқимдор қилиб қўйди. Яхши 
ресторанда овқатлангуси ва ипак пайпоқ олгуси ке- 
либ ўлиб тургғн экан. Овқатни ҳам едик, пайпоқ 
ҳам харид қилдик, бироқ, мен бошимни чангалла- 
ганимча қолдим: кўйлак-иштондан маҳрум бўлдим!
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27  м ай .

У дармонимни қуритмоқда. Куч-қувватим кетиб, 
сўррайган маккапояга ўхшаб қолдим. Бу хотин эмас, 
тутун орасидан чиққан олов.

2 ию нь.

Бугун биз соат тўққизда уйғондик. Оёқ панжа- 
ларимни қимирлатадиган ярамас бир одатимнинг 
касофатига қолдим: Лиза кўриани очиб товонларим- 
ни роса техшириб кўрди. Сўнгра ўз мушоқидасинн 
шундай якунлади:

— Бу оёқ эмас, отнинг туёғи. Туёқдан ҳам бад- 
тар! Панжаларингни жун босиб кетганига қара, 
фу! — деди-да, жирканганидан сесканиб тушди, 
сўнгра кўрпага бурканиб, тескари ўгирилиб олди.

Мен қаттиқ хижолат бўлдим. Оёқларимнн йиғиб 
олдим-да, елкасига туртдим.

—_ Лиза!
— Қўйинг мени ўз ҳолимга!
— Лиза, бу ниҳоятда келишмаган бир гап. Оё- 

ғимнинг сиёғи шунақа бўлса— мен қандай қилай, 
ахир, уни мен буюртган эмасман, лекин жун масала- 
сига келганда, жуннинг эси борми, дуч келган жойга 
чиқаверади. Узинг медицинадан таълим оляпсан, 
табиий тараққиёт қонунларини билмоғинг керак.

У менга юзини ўгирди. Қуралай кўзлари қаҳва 
ранг тусга кириб ўқрайди.
,> — Шу бугундан қолдирмай, терлашни йўқотади-
ган дори еотиб олинг, оёқларингиздан мурда ҳиди 
келади.

Мен жойи келгани учун, ўзининг кафтлари ҳам 
терлашини эслатиб ўтдим. У чурқ этмади, лекин 
кўнглим чироғ ёқса ёришмас, адабийроқ қилиб айт- 
ганда — зимистонга айланган эди. Гап на жунда, на .  
оёқда, иллат бошқа ёқда...

4 ию нь.

Бугун биз Москва дарёсида қайиқда сайр этдик,
Дон дарёсинн эсладик. Елизаветага бир бало бўлди;

' шаънимга доим тош отади, баъзан ачитиб-ачитиб
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гапиради. Мен ҳам унга шу тарзда жавоб қайтара- 
диган бўлсам, орамиз бузилиши муқаррар, лекин мен 
буни истамайман. Аҳволини кўра-била туриб, борган 
сари мен унга кўнгил қўяяпман. У жуда эрка ўсган. 
Унинг феъл-атворини тубдан ўзгартиш учун менинг 
ҳаракат қилишим кифоя этмас деб қўрқаман. Ҳовлиқ- 
ма ва ёқимтой бир қиз. Лекин қиз дейман-у, ўнта хо- 
тинни йўлда қолдирадиган қиз, мен бунақасини 
умримда кўрган эмасман. Қайтишда у мени аптека- 
га судраб опкирди ва кула-кула, тер упа, ҳамда яна 
бир алланима балони сотиб олди.

— Мана буни терлаган оёғингга сепасан.
Мен одоб билан таъзим қилдим ва ташаккур 

билдирдим.
Кулгили нарса, бироқ гапнинг очиғи шу.

7 ию нь.

Тариқча ҳам ақли йўқ экан. Қолган ҳамма соҳа- 
да устозига дарс бера олади.

Ҳар куни ётишдан олдин оёғимни иссиқ сув би- 
лан юваман, атир суртаман ва аллақандай бир упа-> 
ни сепаман.

16 ию нь.

Кундан-кунга тоқати-мни тоқ қиляпти. Кеча 
унинг тутқалоғи тутиб қолди. Бундай хотин билан 
яшамоқ жуда оғир гап.

18 ию нь.

Юлдузимиз бир-бирига тескари, гапимиз гапи- 
мизга тўғри келмайди. Иккимизни боғлаб турган 
нарса каравот. Мазмуни пуч ҳаёт!

Бугун эрталаб, у нонвойхонага бормоқчи бўлиб, 
чўнтагимдан пул олаётганда ушбу кундалик дафтар- 
ни кўриб қолди. Чўнтагимдан олди.

— Бу нима?
Иситмам чиқиб кетди. Бир-икки варағини очиб 

қараса борми? Мен дарҳол:
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— Арифметика саноғлари ёзиладиган дафтарча,— 
деб жавоб бердим ва овозимнинг табийлигига ўзим 
ҳайрон қолдим.

У дафтарни бепарволик билан чўнтагимга солди- 
да, чиқиб кетди. Минбад ҳушёр бўлиш керак. ё з - 
ганларингни биров ўқийдиган бўлса иш пачава, бет- 
ма-бет гаплашган яхши.

Дўстим Вася ўқиб маза қиладиган бўлди.
21 ию нь

Мен Елизаветага ҳайронман. Еши 21 да. Бу қа- 
дар айниганлигининг сабаби нимада экан? Оиласи 
қандай, қай хилда тарбияланган, кимлар уни ўстир- 
ган? Мана шу саволлар мени ниҳоятда қизиқтиради. 
Узи ғалати бир жонон. Қадди-қомати келишган, шу- 
нисига керилаверади. Узига жуда бино қўйган, ҳеч 
кимни менсимайди. Мен бир неча марта у бйлаи 
жиддий гаплашмоқчи бўлиб кўрдим... сўфини худо 
йўқ деб ишонтириш мумкин, лекин уни тузатиш 
қийин.

Бирга турмоқнинг иложи ҳам қолмади, маъниси 
ҳам йўқола бошлади. Аммо мен алоқа узиш пайтини 
кейинга силтаяпман. Ростини айтсам, шунга қара- 
май, у менга жуда ёқади. Суяк-суякларимга сингиб 
кетган.

24 ию нь.

Ғишт қолипдан осонгина кўчди. Бугун иккимиз 
кўнгил ёриб очиқ гаплашдик, уни қаноатлантира 
олмаслигимни бетимга айтди. Ҳозирча алоқа узил- 
ганча йўқ, лекин эрта ё индиндан нарига ўтмаса 
керак.

26 ию нь.

Унга станица отхонасидаги айғир бас кела олади.
Айғир!
28 ию нь.

Ундан айрилиш мен учун жуда оғир. У мени ўз 
гирдобига тортиб кетган. Бугун Воробьев тепага

371

www.ziyouz.com kutubxonasi



бордик. У номернинг деразаси олдида ўтирарди, 
ўймакор часпак орасидан қуёш шуъласи кокиллари- 
га тушиб турарди. Сочлари тилладек товланарди. 
Мана, сенга бир чимдим поэзия!

4 и ю ль .

Мен ишимни ташлаб қўйдим. Елизавета мени 
ташлаб кетди. Бугун Стрежнев билан бирга пиво 
ичдик. Кеча ароқ ичувдик. Елизавета билан мен 
маданий кишилар сингари, мулойимгина ажралиш- 
дик. Ҳеч қандай аччиц ёки сучук гаплар бўлмади. 
Бугун мен Лизани Дмитровка кўчасида кўрдим, ча- 
вандозча зтик кийган бир йигит билан кетаётган 
экан. Бош қимирлатиб берган саломимга илтифот- 
сизгина жавоб қилди. Шу билан тугатсам ҳам бўла- 
ди, чунки, илҳом булоғи ҳуриди.

30  и ю ль .

Кутилмаганда ҳўлимга ҳалам олишга тўгри кел- 
ди. Уруш. Ҳаммада ҳайвоний иштиёқ қўзгалган. Ҳар 
бир калладан, ҳуртлаган итникидан бадтар ҳўланса 
патриотизм ҳиди келади. Шерикларимнинг фиғони 
чиҳади, лекин мен суюнаман. Мен «жаннат роҳат- 
ларини» соғиниб... ўлиб бўлдим. Кеча тушимда Ели- 
эаветани кўрибман. Кўнглимга ғам-ғусса солиб кет- 
ди. Ғамларимни тарҳатсам эди!

1 август.

Шов-шувлар жонимга тегди. Эски дардлар яна 
кўзғалди. Бола эмизугини сўргандай, мен ҳам дард- 
ғам заҳҳумини сўраман.

3  а в г у с т ..

Иложи топилди! Мен урушга бораман! Тентак- 
ликми? Жуда-жуда. Уят эмасми? Майли.

Борарга жсй, ўтирарга ўрин топмасам нима ҳи- 
лай? Кўнгил ҳитдай овунгиси, бошҳа таассуротлар- 
га берилгиси келади. Икки йил аввал менда дунёдан 
тўйиш деган гап сира йўқ эди. Қарий бошладимми 
дейман?
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7 август .

Вагон ичида ўтириб ёзяпман. Ҳозиргина Воро- 
неждан жўнадик. Эртага Каменскаяда поезддан ту- 
шаман. «Дин, подшоҳ ҳамда ватан учун» отланишга 
қатъий бел боғладим.

12 август.

Хайрлашиш маросими тантанали ўтди. Атаман 
ширакайф бўлиб олиб, алангали нутқ сўзлашга ту- 
шиб кетди. Кейин мен унинг қулоғига: «Роса аҳмок 
экансиз, Андрей Карпович!» — деб шивирладим. У 
ҳайрон ҳолди, гапимдан қаттиқ ранжиди, ҳаттоки, 
ранги ўзгариб, бетлари кўкариб кетди: «Уқиган 
одамдан келадигани шу-да. ДарЕОқе сиз, минг тўқ- 
қиз юз бешинчи йилда биз қамчи билан савалаган 
ановиндақалардан эмасмисиз?» Мен унга, таассуф- 
ки, «ановиндақалардан» эмасман, деб айтдим. Отам 
йиғлади, мени ўпа бошлади,' бурнидан мишиғи оқиб 
турарди. Бечора меҳрибон ота! У ҳам менинг аҳво- 
лимга тушсайди. Мен унга ҳазиллашиб, бирга фронт- 
га жўнашни таклиф этдим, унинг кайфи учиб кетди: 
«Сеники қизиқ-а, рўзғорга ким қарайди?»— деб ҳай- 
қирди. Эртага станцияга жўнайман.

13 август.

Онда-сонда ўрилмай қолган буғдойзорлар. Тепа- 
чалар устида семирган юмронқозиқлар... Булар ли- 
тографда босилган арзон баҳо суратдаги немисларга 
жудаям ўхшайди. Бундай суратларни Козьма Прут- 
ков масхара қилиб тоза боплаган эди. Буни қараки, 
дунёга келиб, математика ва бошқа аниқ фанларни 
ўқиб ўрганиб юраверибман-у, лекин бунчалик «шови- 
нист» бўлишимни хаёлимга сира келтирмапман. 
Полкка етиб олай: казаклар билан бир гурунгла- 
шай.

22  август.

Аллақайси бир станцияда асирларнинг биринчи 
группасини кўрдим. Қадди-қомати келишган, спорт- 
смен қиёфали австриялик бир офицерни соқчилар
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вокзалга ҳайдаб келдилар. Перронда санғиб юрган 
икки қиз офицерга кулиб боқди. У юриб кетаётган 
жойида эпчиллик билан уларга таъзим қилди ва 
учирма ўпиш юборди.

Асир тушиб ҳам соқол олишни тарк этмабди, 
қайтарма қўнжли сариқ кўн этиги йилтирайди, сов- 
лати жойида. Мен кетидан қараб қолдим: чеҳраси 
ёқимтойгина, келишган, чиройли йигит. Жангда 
шунақасига рўпара келсанг, қилич кўтаришга қўлинг 
бормас.

24 август.
Қочсқлар қочоқлар, сонсиз қочоқлар... Ҳамма 

йўллар қочоқлар ва солдатлар тушган поездлар би- 
лан банд.

Биринчи санитар поезди ўтди. Тўхтаган маҳалда 
вагондан ёшгина солдат сакраб тушди. Бетлари боғ- 
ланган. Гаплашдим. Тўп ўқининг парчаси тегиб яра- 
ланган экан. Яна аскар бўлиб хизмат қилиши дар- 
гумон: кўзи шикаст ебди. Шу аҳволда кулади тағин.

27 август.
Мен ўз полкимдаман. Полк командири истараси 

иссиққина бир чол. Доннинг пастки ёғидан экан. Бу 
ерда қон ҳиди бемалол билиниб турибди. Миш-миш- 
ларга қараганда, индинга позицияга жўнасак керак, 
Учинчи сотняга қарашли менинг 3-взводимда Кон- 
стантиновская станицалик казаклар тернлган. Ҳам- 
маси гўл. Биттагина аскиябоз ва ашулачи йигит бор, 
холос.

28 август.

Позицияга кетаётибмиз. Бугун ўша томондан 
гумбур-гумбур овоз келяпти. Гўёки, олисда мома- 
қалдироқ бошлангандек. Мен ҳатто, ёмғир ҳиди кел- 
маяптими деб искаб ҳам кўрдим. Осмон тип-тиниқ, 
ойнадай мусаффо.

Кеча отим оқсаб қолди: ёнимиздан ўтиб бораёт- 
ган кўчма ошхона ғилдирагига оёғини уриб олди, 
Ҳамма нарса бошқача, янги, нимадан бошлашни, 
нимани ёзишни билмай қолдим,
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Кеча ёзишга вақт бўлмади. Ҳозир эгар устида 
ёзяпман. От қимирлаб чайқатавергани учун қала- 
мим тойиб, қарфлар жудаям бесўнақай, ваҳимали 
бўлиб чиқяпти. Уч киши арқону чилвир олиб, йўн 
ғичқа келтиргани боряпмиз.

Шу топда шерикларим йўнғичқа боғлашяпти. Мен 
эса бағримни ерга бериб, кечаги воқиаларни, кечи- 
киб бўлса ҳам, «қайд» этяпман. Кеча вахмистр То- 
локонников олти кишини рекогносцировкага юбор- 
ган эди. (У мени менсимай жўртта1га «студент» деб 
чақиради! «Ҳой, студент, отингнинг тақаси кўчибди. 
шуни ҳам кўрмайсанми?».) Аллақандай чала куйган 
бир қишлоқчадан ўтдик. Кун иссиқ. Отлар ҳам 
терга пишган. Казакларга ёзда ҳам мовут чалвар 
кийдирганлари яхши эмас-да. Қишлоқдан чиқаве 
ришдаги зовур бўйида биринчи ўликни кўрдим. Не 
мис экан. Оёғи тиззагача ариқда, ўзи чалқасига ту 
шиб ётибди. Бир қўли қайрилиб тагида қолибди. 
иккинчи қўли билан бир обойма ўқни чангаллаб 
олибди. Енида милтиқ йўқ. Кўриниши жудаям ваҳи- 
мали. Ҳозир ўшани кўз олдимга келтирсам, аъзои 
баданим жимирлашади... Уни кўрган киши: зовурга 
оёғини солиб, бир оз дам олмоқчи бўлиб ўтирган 
экан, кейин ётиб олибди, деб гумон қилади. Эгнида 
кул ранг мундир, ёнида каска. Касканинг чарм аста- 
ри худди папирос қоғозининг тамакини тўсиб тура- 
диган жойига ўхшаш жимжимадор. Умримда бирин- 
чи марта бундай манзарага рўпара бўлганлигим 
учун шу қадар эсанкираб қолибманки, ҳатто афтини 
ҳам эслай олмайман. Фақат сариқ .пешонасида ва 
шишадек қотиб қолган қисиқ кўзлари устида ўрма- 
лашиб юрган каттакон сариқ чумолиларни кўрдим, 
холос. Казаклар чўқина-чўқина, мурда ёнидан ўтди- 
лар. Мен мундирининг ўнг томонидаги қон доғига 
қарадим. Уқ ўнг биқинига тегиб тешиб ўтибди. Уқ 
ўпириб чиққан чап ёғига ўтганимда қон оқавериб, 
алламунча ер кўлоб бўлганини, мундирининг титиғи 
чиқиб кетганини кўрдим.

Сесканиб ёнидан узоқлашдим. Мана, уруш нима- 
лигини энди билдим...

3 0  август.
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Трундалей лақабли старший урядник, таъбимиз 
хира бўлганини пайқаб, руҳимизни кўтармоҳ учун 
бемаза анекдот айта бошлади, лекин унинг ҳамлаб- 
лари ҳалтирарди...

Қишлоддан ярим чадирим нарироқда аллақандай 
бир куйган заводни кўрдик, устлари қорайгэн ғишт 
деворлари ҳолибди, холос. Биз тиккасига кетаве- 
ришга дўрқдик, чунки йўл шу харобазор култепа 
ёнидан ўтарди, шунинг учун айланиб ўтишга ҳарор 
ҳилдик. Отларни четга бурдик, бирданига ўша то- 
мондан бизни ўҳда тута бошладилар. Тарс этган 
биринчи ўд овози сал бўлмаса мени эгардан учириб 
юборай деди (уят-э!). Эгар қошини маҳкам ушлаб, 
беихтиёр энгашиб олдим-да, жиловни силтадим. Биз 
ҳалиги немис ўлиги ётган зовур ёни билан келган 
томонмизга қараб қочдик, шошганимиздан қишло- 
гимиздан ҳам ўтиб кетибмиз. Сўнгра қайтдик. Отдан 
тушдик. Отларни икки кишига қолдириб, тўрттамиз 
ҳалиги зовур томон кетдих. Ҳаммамиз энгашиб олиб, 
зовур ичи билан юравердик. Олисданоқ ўлган немис- 
нинг калта қўнжли сарғиш этик кийган оёқларига, 
букилган тиззаларига кўзим тушди. Мен, гўё, ухлаб 
ётган одам уйғониб қолмасин дегандай, нафасимни 
чиқармай, қўрқа-қўрқа ёнидан зўрға ўтдим. Остидаги 
кўм-кўк нам ўт топталиб қолибди...

Биз зовурга жойлашиб олдик; бир неча минутдан 
кейин куйган заводнинг харобалари орқасидан 
тўққизта немис отлйқ аскари тизилишиб чиқди... 
Мен уларни кийимидан билдим. Офицери олға ўтиб 
овози борича бир нима деб бақирди, отряд биз то- 
монга от қўйди. Шерикларим мени, йўнғичқа боғлаш- 
га келиб қарашгин, деб чақиришяпти. Бориш керак.

30 август.
Мен қандай қилиб, умримда биринчи марта 

одамга қарата ўқ узганимни ёзиб тугатмоқчиман. 
Немис отлиқлари бизнинг устимизга от қўйган эди- 
лар (ҳозир ҳам уларнинг кўкимтир мундирлари, ға- 
дир-будур, ялтироқ мис тугмалари, воронка шакли- 
даги ялтироқ бош кийимлари, байроқча тақилган, 
лопиллаган найзалари кўз ўнгимдан кетмайди).
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Уланлар ҳаммаси қора тўриқ от минган. Мен, 
негадир, зовур бўйидаги дўнгликка қараган эдим, 
кичкина тилла қўнғизга кўзим тушди. Қўнғиз, наза- 
римда ўсиб бора-бора баҳайбат махлуққа айланди 
Балои-азимдай ўрмалаб, чўп-чорларни ағдар-тўнтар 
қилиб, кесакка тиралган тирсагим ёнига келди, ен- 
гимга тармашди, бирпасда милтиқ устига ўрмалаб 
чиқди ва ундан қайиш тасмага ўтиб олди. Мен ун 
дан кўзимни ололмай, анқайиб қолган эканман, 
Трундалейнинг: «Отмайсизми, бу нимаси?» деган 
овозидан чўчиб тушдим.

Мен тирсагимни ерга мустаҳкам тираб олдим, 
чап кўзимни қисдим, лекин юрагим ҳалиги тилла 
қўнғизга ўхшаб, борган сари шишиб кетаётганини 
сеза бошладим. Мўлжал рамасидаги кемтикдан кў- 
кимтир кул ранг тусли мундирнинг қораси кўринар, 
милтиқ учидаги мушка дир-дир титрарди. Трундалей 
ёнимдан туриб ўқ узди. Мен тепкини босдим ва отган 
ўқимнинг визиллаганини эшитдим. Афтидан, мўл- 
жални пастроқ олибман шекилли, ўқ сакраб-сакраб 
кесакларнинг чангини ўйнатиб юборди. Инсонга 
қарата отган биринчи ўқим шу эди. Мен мўлжалга 
олмасдан, олдимда нима борлигини кўрмасдан, обой- 
мани батамом бўшатдим. Сўнгги марта затворни 
шарақлатиб кўрдим, ўқи тамом бўлгани хаёлимда 
ҳам йўқ, ана шундан кейингина, немисларга қара- 
дим. Улар бояги тартибни бузмай, кетларига қайт- 
ган эдилар. Энг кейинда офицер борарди. Тўққиз 
киши ҳаммаси бут, қора тўриқ офицер отининг сағ- 
риниси ҳамда бош кийимининг жездан қилинган 
ялтироқ учларини олисдан кўрдим.

2 сентябрь.

«Уруш ва тинчлик» романида шундай бир жой 
бор: Толстой бири-бирига ёв бўлган икки армия ора- 
сидаги*чегара тўғрисида, яъни, тириклар билан ўлик- 
лар орасини ажратиб турган мажҳулият чизиғи тўғ- 
рисида гапиради. Николай Ростов хизмат этган 
эскадрон ҳужумга ўтиб от қўяди, ана ўшанда Ростов 
шу чизиқни фикран чамалаб кўради. Романнинг шу 
жойи бугун менга раршан бўлиб, қайта-қайта эсимга
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келаверди, чунки бугун тонг маҳалида биз немис гу- 
сарларига ҳужум ҳилган эдик... Уларнинг артиллерия 
билан яхши таъминланган қисмлари эрталабдан бе- 
ри бизнинг пиёда аскарларимизни орқага суриб кел- 
моқда эди. Мен солдатларимизнинг қоч-қочга туш- 
ганларини кўрдим, булар 241-ва 273-пиёда аскар 
полклари бўлса керак. Етарли даражада олдиндан 
артиллерия тайёргарлигини кўрмай туриб, икки полк- 
ни ноўрин ҳужумга солинганлиги натижасида, сол- 
датлар душманнинг кучли ўқ бўронига дош берол- 
май, довдираб қолган-у, қарийб учдан бир қисмидан 
айрилиб қочган. Бизнинг пиёда аскарларимизни не- 
мис гусарлари қувиб келарди. Ана шу маҳалда ўр- 
монда, тор йўл бўйлаб жойлашган бизнинг резерв 
полкимиз ишга солинди. Тафсилоти худди шу бу- 
гунгидек эсимда. Биз саҳарда, соат иккидан ошганда 
Тишвичи қишлоғидан чиқдик. Тонг қоронгиси. Ҳам- 
ма ёқдан қарағай дарахтлари ва сули экинларининг 
ўткир ҳиди анқирди. Полк сотняларга бўлиниб бо- 
рарди. йўлдан чап томонга бурилиб экинзор орасидан 
кетдик. Отларимиз пишқириб қадам ташлашар, су- 
лига тушган шудрингни туёқлари билан сачрати- 
шарди.

Устимизда шинель бўлса ҳам баданимиз увишар- 
ди. Полк далада узоқ сандирақлаб юрди, орадан 
бир соат ўтгандан кейин бир офицер от чопитириб 
келди-да, командирга штаб буйруғини топширди. 
Кекса командиримиз норози оҳангда команда берди, 
полк бурилиб, тўппа-тўғри ўрмонга кирди. Взвод 
колонналари тор йўлга сиғишмай тиқилиб қолган 
эди. Биздан чапроқда, қаердадир жанг бўлаётгани 
аниқ эшитиларди. Гумбурлашига қараганда, немис- 
лар бирталай тўпни ишга солганга ўхшарди. Тўп 
овозлари дамба-дам ўзгариб турарди; назаримизда 
худди шу тепамиздаги хушбўй қарағайнинг барглари 
ёнаётганга ўхшарди. Кун чиққунча қулоқларимиз 
диккайган эди. Сўнгра, «ура» деган бўшанг, аянчли 
бир овоз кўтарилди-ю, дарров жимиб қолди, тарил- 
латиб кетма-кет ўқ чиқарган пулемётлар сукунат 
бағрини тешиб ўтди. Уша дақиқада миям ғовлаб, 
нимани ўйлашни билмай қолган эдим; ўша онда кў-
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зимга ҳалқа-ҳалқа саф тортиб ҳужумга кирган сон- 
сиз-саноқсиз пиёда аскраларимиз равшан кўринди.

Чалпакнусха кўкимтир фуражка кийган, букчай- 
ган кул ранг гавдалар, оёқларидаги қўнжи калта 
солдатча қўпол этик билан кузакда ер шиббалаган 
бечоралар кўз олдимдан ўтар ва бу тер босган тирик 
одамларни қириб тутдектўкаётган немис пулемётла- 
рининг хириллаган қаҳқасини эшитардим. Икки полк 
милтиғини ташлаб дув этиб қочган эди. Бир полк не- 
мис гусарлари уларни изма-из қувиб келарди. Биз 
немисларнинг ёнбош томонида, 300 саржин келади- 
ган жойда эдик. Команда берилди. Кўз очиб-юмгунча 
сафдар-саф бўлдик. Инсонни жиловлаб олувчи 
«марш-марш!» сўзи қулоққа кирди-ю, ўқдек учиб 
кетдик. Отимнинг қулоғи чаккасига шу қадар қапи- 
шиб кетганки, назаримда қўл билан ажратиб бўл- 
масди. Қайрилиб қарадим— орқада полк командири 
билан икки офицер келяпти. Ана, тирик билан ўлик 
орасидаги чизиқ шу экан-да. Энг уччига чиққан 
телбалик мана шу экан!

Немис гусарларининг сафи бузилди, улар орқага 
қайтдилар. Юзбоши Черенцов менинг кўз олдимда 
немис гусарини қилич билан чопиб ташлади. Олтин- 
чи сотнядан бир казак немисни қувлаганини, жаза- 
васи тутиб унинг отига устма-уст қилич солганини 
кўрдим. Ҳар қилич солганда отнинг сағрисидан бир 
парча териси кўчиб тушарди... йўқ, чидаб бўлмайди! 
Бунга нима деса бўлади! Қайтиб келганимиздан ке- 
йин, мен Черенцовни кўрдим: ҳозир у от устида эмас, 
одам ўлдириб келиб, мана энди бемалол преферано 
ўйнамоқда. Афт-ангори жойида, хаёли картада, ди- 
моғи чоғ. Юзбоши Черенцовдан ҳали кўп иш чиқади. 
Истеъдодли одам!

4 сентябрь.

Биз дам оляпмиз. 2-корпуснинг 4-дивизияси 
фронт томон силжимоқда. Кобилино деган жойда 
турибмиз. Бугун эрталаб 11-кавалерия дивизияси- 
нинг қисмлари, ҳамда урал казаклари биз турган 1

1 П р е ф е р а н с — карта ўйини. (Т арж .)
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жойдан ўтиб кетдилар. Ғарб томонда жанг кетяпти. 
Узлуксиз гумбур-гумбур. Тушлик овқатдан кейин 
госпиталь ёнига бордим. Мен борган замон арава- 
ларда ярадорларни келтиришди. Санитарлар тўрт 
ғилдиракли бир аравадан ярадорларни олаётиб, бе- 
малол кулишяпти. Яқинларига бордим. Новча, чў- 
тир солдат санитар ёрдами билан аравадан тушар- 
кан гоҳ додлайди, гоҳ илжаяди. «Мана, кўрдингми, 
казак бола,— деди менга у,— орқамнинг дабдаласи- 
ни чиқаришди. Бир эмас, тўртта питра тегди-я». 
Санитар ундан «Тўп ўқи орқа томонингизда портла- 
дими?» деб сўради. «Орқа томонда эмас, ўзим ор- 
қамни қилиб ҳужумга кирган эдим». Уйчадан тиббий 
ҳамшира чиқди. Мен унга қарадим-у, аъзойи-бада- 
ним қалтираб аравага суяниб қолдим. Елизаветанинг 
худди ўзгинаси-я. Кўзу қош, юзу бурун, сочлар — 
ҳаммаси ўшаникидай. Ҳаттоки, овози ҳам ўхшайдн. 
Еки менга шундай туюлдимикин? Энди дуч келгап 
хотинни Лизага ўхшатаверсам ажаб эмас.

5  сентябрь.

Куну тун отларни арқонлаб боқиб чиқдик, ҳозир 
мен яна от боқишга бораман. Шалоғим чиқиб, адойи- 
тамом бўлдим. Трубач от эгарлашга лурнай чаляпти. 
Шу топда трубачни жон деб отиб ташлардим-да!..»

*  *  *

Сотня командири полк билан алоқа боғлаш учун 
Григорий Мелеховни штабга юборди. Яқиндагина 
жанг бўлган жойдан ўтиб бораётган Григорий катта 
йўл бўйида ётган бир казакнинг ўлигини кўрди. Улик 
малла сочли бошини от туёқлари остида ўйилиб кет- 
ган тош йўл устига қўйиб ётар эди. Григорий отдан 
тушди, бурнини чирт юмиб (мурдадан димоғни ёра- 
диган даражада қўланса ҳид келарди), ёнларини 
кавлади. Чалварининг чўнтагидан мана шу даф- 
тарча, сафсар қалам қолдиғи ва ҳамёни чиқди. Уқдо- 
нини белидан ечиб олди, кўз қири билан оқарган 
юзига қараб қўйди; бетлари илвиллаган, ирий бош-
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лаган эди. Икки чаккаси ҳамда қаншар атрофи ҳўл, 
духоба сингари қорайиб кетган, пешонасидаги жон- 
сиз ва ўйчан ажинлар қоп-қора чангга тўлган эди.

Григорий ўликнинг чўнтагидан чиққан батист 
дастрўмол билан юзини ёпди ва орқасига қараб-қа- 
раб штабга жўнади. Дафтарчани штабдаги мирза- 
ларга топширди, мирзалар йиғилишиб уни қайта- 
қайта ўқидилар, бировнинг калта умри ва дунёвий 
завқларини майна қилиб тоза кулдилар.

хп

11-отлиқ дивизия Лешнювни ишғол этгандан 
кейин Станиславчик, Радзивиллов, Броди шаҳарла- 
ридан жанг билан ўтди ва 15 августда Камен- 
ка-Струмилово шаҳари ёнида ясов тортди. Унинг 
орқасидан армия келмоқда, энг муҳим стратегик 
участкаларга пиёда аскарлар тўпланмоқда, чорраҳа 
жойларга штаблар ўрнашмоқда ва аравалар тизи- 
лишмоқда эди. Фронт болтиқ денгизидан тортиб, 
худди сиртмоқ сингари чўзилган эди. Штабларда 
кенг миқёсда ҳужум бошлаш плани ишланмоқда, 
генераллар картадан бош кўтармас, ордқнарецлар 
жанг тўғрисидаги буйруқларни ташиб, отдан туш- 
масдилар, юз минглаб солдат ўз ажалини қидириб 
йўлга чиққан эди...

Душман отлиқ аскарларидан иборат йирик бир 
қисм шаҳар томон силжий бошлади, деган хабарни 
разведкачилар келтириб турарди. йўл ёқасидаги 
дарахтзорларда отишмалар бўлар, посбонликда юр- 
ган казаклар душман разведкалари билан тўқна- 
шиб жанг қилишарди.

Григорий Мелехов акаси билан хайрлашгандан 
бери хаёлпарастлик касалидан қутулиш ва аввалги 
димоғи чоғ ҳолатига қайтиш учун шунчалик ҳаракат 
қилса ҳам иложини тополмади. Запасдан келган 
сўнгги сотняни полкка қўшдилар: булар ҳаммаси 
учинчи навбатдаги казаклар эди. Шулардан бири — 
Казанская станицалик Алексей Урюпин деган казак 
Григорийнинг взводига қўшилди. Урюпин гавдаси
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сал букчайган, остки жағи катта, қалмоқчасига 
мўйлов қўйган новча одам эди; унинг чақнаган, да- 
дил кўзлари доим кулиб турар, қаримай туриб, тепа 
сочи тўкилиб, боши йилтираб қолган, тап-тақир 
дукки бошининг икки чаккасида сийраккина малла 
сочлари ҳурпайиб турарди, холос. Казаклар даст- 
лабки кунданоқ унга Кокилдор деган лақаб қўйиб 
олишди.

Броди ёнида бўлган жангдан кейин полкка бир 
сутка дам берилди. Григорий Кокилдор билан бир 
уйга тушган эди. Иккиси гаплашиб қолдилар.

— Сен, Мелехов, қандайдир, ивиган латтага 
ўхшайсан.

— Латтага?— деб қовогини солди Григорий.
— Касалманд одамга ўхшаб карахт бўлиб юра- 

сан,— деб тушунтирди Кокилдор.
Иккиси отларига ем едираётиб, охур ёнида гу- 

рунглашар, кўҳна деворга суяниб тамаки чекишарди. 
Кўчада тўртта-тўрттадан бўлиб ўтаётган гусарлар 
кўринар, ҳали ташиб олинмаган ўликлар девор таг- 
ларида ётарди (австрияликларни суриб чиқилаёт- 
ганда шу чет ёқа кўчаларда жанг бўлган эди), ўт 
кетган синагоганинг' харобалари остидан қўланса 
тутун бурқсаб чиқарди. Ранг-баранг гусга кириб 
товланган кун ботиш пайтида шаҳар харобалари ху- 
нук манзара ташкил қилган эди.

Григорий Кокилдорга қарамасдан:
— Мен касал эмасман,— деди-да, тупуриниб 

олди.
— Бекор айтибсан! Кўриб турибману!
— Нимани?
— Сени ваҳима босяпти, мишиқи? Улимдан қўрқ- 

япсанми?
— Сенда эс йўқ,— деди Григорий кинояомуз, 

сўнгра кўзларини қисиб тионоқларига қараб қолди.
Кокилдор ўсмоқчилаб Григорийнинг юзига қат- 

тиқ тикилди-да, дона-дона қилиб:
— Айт-чи: сен одам ўлдирдингми?— деб сўради.
— Улдирдим. Хўш? 1

1 С и н а г о г а  —  я ҳ у д и й л а р  и б о д а т х о н а с н . (Тарж.)
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— Кўнглинг беҳузурми?
— Беҳузур?—деб мийиғида кулди Григорий.
Кокилдор ҳиличини ҳинидан суғуриб олди.
— Бошингни шартта узиб олайми?
— Иннайкейин-чи?
— Улдираман ташлайман, пинагимни ҳам буз- 

майман, менда раҳмдиллик йўҳ!— Кокилдорнинг 
кўзлари кулиб турарди, бироқ, Григорий унинг ово- 
зидан, бурун катакларининг йиртҳич ҳайвонларники- 
дай титраб туришидан жиддий гапираётганини ту- 
шунди.

Григорий Кокилдорнинг башарасига ҳаттиҳ ти- 
килиб:

— Сен ваҳший, тентак одамсан,— деб ҳўйди.
— Сенда юрак деган нарса йўҳ экан. Бакланов- 

часига ҳилич солишни биласанми? Қараб тур!
Кокилдор боғчада ўсган ҳайин дарахтлардан кек- 

сасини топди-да, кўзи билан мўлжалга олиб тикка 
бораверди. Ҳар кафти куракдай келадиган серпай ва 
узун қўллари ҳимир этмай осилиб ҳолган эди.

— Қара!
У қилични секин кўтариб, чўнҳайиб олиб, хирсдай 

куч билан ҳиясига шартта ҳилич солди, ердан икки 
газ баландроҳ жойидан чўрт кесилиб тушган дарахт 
ҳулар экан, шохлари билан ойнасиз дераза рамлари- 
га илина-илина, деворни тирнаб, ниҳоят, ерга 
йиҳилди.

— Кўрдингми? Урганиб ол! Бакланов деган ата- 
ман ўтган, эшитганмисан? Қиличининг ариҳчасига 
симоб ҳуйдирган, унча-мунча одам кўтариб бўпти, 
аммо бир ҳамла билан отни икки нимта ҳилиб таш- 
лайверган. Ана!

Григорий ҳилич уришнинг мураккаб усулини ан- 
чагача ўргана олмади.

— Узинг баҳувватсан-у, ҳилич солишга сира шу- 
динг йўҳ. Мана бундай ҳилиш керак,— деб ўргатарди 
Кокилдор. У нимани мўлжалласа, ҳиличи ҳиялаб 
бориб чўрт кесиб ташларди.

— Одамни тап тортмай чопавер. Эти юмшоҳ бў- 
лади, хамирдай,—деб ўргатарди Кокилдор кўзлари 
билан кулиб.— Сен, нега, нечук деган гапларни хаё-
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лингга ҳам келтирма. Сен — казаксан, сенинг вази- 
фанг суриштирмай чопиб ўлдиравериш. Жангда душ- 
манни ўлдирсанг ғози бўласан. Ҳар бир ўлдирган 
одаминг учун худо битта гуноҳингдан ўтади, илон 
ўлдириш ҳам савоб. Ҳайвонот жинсини айтайлик, 
бузоҳни ёки бошҳа жониворни бекордан-бекорга ўл- 
дириб бўлмайди, лекин одамни қиравер. Энг ҳаром 
нарса — одам... Фалокатнинг нақ ўзи, ер юзини иф- 
лос қилади, холос, шунғиядан бадтар.

Григорий эътироз билдирмай қовоғини чими- 
риб, чурқ этмай тураверди.

Григорий отларнинг Қокилдордан ҳуркишини се- 
зиб ҳайрон бўла бошлади. Агар у охур ёнига келса, 
отлар қулоқларини чимириб, гўёки одам эмас, бирон 
ҳайвон келаётгандай, бир ерга тўпланиб олишарди. 
Станиславчикнинг ёнидаги ўрмснзор ва ботқоқлик 
жойлардан ҳужумга ўтишда казаклар отдан тушиш- 
га мажбур бўлдилар. От етакловчилар отларни жи- 
лсвидан ушлаб, панароқ жойга ўтдилар. Ушанда 
Кокилдорга ҳам от етаклаш навбати келган эди, би- 
роқ у бу ишдан бош тортди.

— Урюпин, бу нимаси, итвачча, нега қийшонг- 
лайсан? Нега отларни олмайсан?— деб ўдағайлади 
унга взвод урядниги.

— Мендан от ҳуркади. Худо урсин!— деди у ку- 
ланғич кўзларини опқочиб.

У бирон марта от етакловчи бўлган эмасди. Лекин 
ўз отига яхши қарар, ҳамиша силаб-сийпаб турарди, 
шунга қарамай, ҳар сафар у отининг олдига борган- 
да, ҳатто, у икки қўлини икки ёнига қилиб қимирлат- 
маса ҳам оти типирчилай бошлар, сағрисию орқала- 
рини титроқ босиб кетарди, бунга Григорий доим 
разм солиб юрарди.

— Ҳой, тавия, нега сендан отлар безиллайди?—■ 
деб сўради бир куни Григорий.

— Ким билсин;— Кокилдор кифтини- қисди.— 
Отга жуда раҳмдилман.

— Маст одамнинг оғзидан ҳиди келиб туради, 
шунинг учун от қўрқади, сен соппа-соғсан.

— Мен тош юракман, отлар буни сезади.
■— Сен бераҳм одамсан, бир ҳисобда, сенда
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юрак нима қилсин унинг: ўрнида тош бўлса, ажаб 
эмас.

— Балки шундайдир,— деб дарҳол кўна ҳолди 
Кокилдор.

Каменка-Струмилово шаҳри ёнида учинчи взвод- 
нинг барча казаклари взвод офицери билан реког- 
носцировкага чиҳдилар: бир кун олдин душман 
тарафидан қочиб ўтган чех, австрия қисмлари қаерда 
жойлашганини, ■ ҳамда Гороши-Ставинцкий линияси 
бўйлаб қарши ҳужум бошлашга мўлжалланганини 
қўмондонликка хабар қилди; шунинг учун душман 
қисмлари келадиган йўлни кечаю кундуз қаттиқ на- 
зорат остига олиш талаб этиларди: взвод офицери 
шу мақсадда взвод урядниги билан тўрт казакни 
ўрмон четига қўйди-да, ўзи қолган одамлар билан 
тепа орқасидан кўринган черепица томлик аллақан- 
дай якка иморат томон жўнади.

Урмон ёқасидаги мезанаси найзалик кичкина ибо- 
датхона ёнида Григорий Мелехов, урядник, ёш казак- 
лардан — Силантьев, Кокилдор ва Мишка Кошевой- 
лар қолди.

— йигитлар, отдан тушинглар,— деб буюрди 
урядник.— Кошевой, сен отларни ҳув анови қарағай- 
лар орқасига олиб ўт, ҳа-ҳа, ўша қалин қарағай- 
зорга.

Қуриб синган қарағай тагида казаклар ёнбошла- 
шиб тамаки чакишар, урядник дурбинни кўзидан 
олмасди. Улардан икки юз қадам чамаси нарироқда 
ўриқсиз қолиб дони тўкилиб кетган буғдойзор тўл- 
қинланарди. Донини шамол учириб кетган пуч бо- 
шоқлар букчайиб, ҳасратлашаётгандай шитирла- 
шарди. Казаклар, гурунглашиб ярим соатча ётдилар. 
Тўхтовсиз отилаётган тўп овозлари шаҳарнинг ўнг 
томонидан гумбурлаб эшитиларди. Григорий ўрмалаб 
экинзорга кирди, дони тўлиқ бошоқлардан териб 
олди-да, увалади ва пишиб, тошдай қотиб кетган 
донларни чайнай бошлади.

— Австрийцлар!— деди шивирлаб урядник.
— Қани?— деб сўради Силантьев энтикиб.
— Ана, ўрмондан чиқишяпти. Унг томонга 

қара!
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Бир тўп отлик бир чеккадаги ўрмончадан чиқиб 
келаверди. Улар тўхташиб, чакалакзор орасидаги 
кенг далани кўздан кечириб, сўнгра, казаклар томон 
келавердилар.

— Мелехов!— деб чақирди урядник.
Григорий қарағай тагигача эмаклаб борди.
— Яқинроқ келтириб туриб бараварига ўқ уза- 

миз. йигитлар, милтиқларингни шайлаб тур!— деб 
шивирлади ҳовлиққан урядник.

Отлиқлар ўнгроқдан от солиб секин-аста келишар- 
ди. Тўрт казак қарағай тагида нафас чиқармай тек 
ётарди.

— ...аухт, капрал!— деган қўнғироқдай товушни 
шамол учириб келди.

Григорий бошини сал-пал кўтариб қаради: кўкси- 
га шнур боғич тикилган, чиройли куртка кийган ол- 
тита венгр гусари зич бўлиб келмоқда эди. Катта 
қора от минган, карабин ушлаган энг олдиндаги 
гусар пастак овоз билан дўриллаб куларди.

— Бос!— деди урядник.
Пақ-пақ-пақ!— ўқлар бараварига отилди.
Тақ-туқ-тақ!— деган акс садо орқа томондан

келди.
— Нима гап?— Чўчиб қичқириб юборди қарағай- 

зор, орқасидаги Кошевой ва отларга ўшқирди.— Тррр, 
бадбахт! Қутурдингми? Так-э, ҳароми!— Унинг овози 
дадил, қаттиқ эшитиларди.

Гусарлар тўзишиб, экинзор ичи билан қочишга 
тушдилар. Ҳалиги семиз қора от миниб келаётган гу- 
сар осмонга ўқ узарди. Энг кейинда қолган биттаси 
отнинг бўйнига энгашиб, ҳадеб орқасига қаранар, 
чап қўли билан шапкасини ушлаб чопарди.

Энг аввал Кокилдор ирғиб турди, милтиқни ўрта 
белидан ушлаб буғдой поялари орасида туртина-тур- 
тина олға югурди. Юз саржин чамаси нарида йиқил- 
ган от, оёқларини типирлатиб, тепиниб ётарди, унинг 
олдида бош яланг венгр гусари лат еган тиззасини 
уқалаб турар эди. Казаклар тепасига келиб етмаёқ, 
у олисдан бир нима деб бақирди-да, қўлларини кўта- 
риб тураверди, у узоқда кетаётган ўртоқларига қа- 
раб-қараб қўярди.
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Бу ҳодиса шу қадар тез рўй бердики, Кокилдор 
асирни қарағай тагига ҳайдаб келгандагина Григорий 
эс-ҳушини тўплаб элди.

Кокилдор қўполлик билан асирининг қиличини 
юлқиб:

— Қани, еч буни?— деди.
Асир шошиб қолганидан нима қилишини билмай 

илжаярди. У жон деб камарини еча бошлади, 
бироқ қўллари қалтираб камарбандини бўшатишга 
келмай қолди. Григорий авайлаб унинг камарини 
ечиб берди, ўшанда бўйдор, лўппи юз, мўйсиз лаби- 
нннг бурчида зиғирдай сўгали бўлган ёшгина гусар 
унга миннатдорлик изҳор қилгандай бош-қимирлатиб 
илжайди. У ўз яроғидан қутулгани учун суюнгандай 
бўлди, казаклардан кўзини олмай, чўнтагини кавлаб 
чармдан қилинган тамаки халтасини олди, бирнима- 
лар деб чулдураб, имо-ишора билан чекишга таклиф 
этди.

— Сийлаяпти,— деб кулди урядник, қоғоз ахта- 
риб чўнтагига қўл суқар экан.

— Текин тамакини чекиб қол!— деб хохолади 
Салантьев.

Казаклар тамаки ўраб чекдилар. Трубкада чеки- 
ладиган ўткир тамакининг қора тутуни дарҳол мияга
урди-

— Милтиғинг қаерда қолди?—деб сўради ютоқиб 
тамаки тортаётган урядник.

— Мана, милтиғи,— деди Кокилдор елкасига осиб 
олган милтиқнинг сариқ қайишини кўрсатиб-

— Буни штабга олиб бориш лозим. Штабдагилар 
учун «тилчи» жуда зарил бўлса керак. Ким ҳайдаб 
боради, йигитлар?— деб сўради йўтали тутган уряд- 
ник, бақрайган кўзлари билан казакларга бир-бир 
қараб.

— Мен олиб бораман,— деди Кокилдор талабгор 
бўлиб.

— Ҳайда бўлмаса.
Авзойига қараганда асир тушунди шекилли, лаб- 

ларини қийшайтириб аянчли тарзда илжайди; ўзини 
босиб олди, шошиб-пишиб чўнтагини ағдариб, эзил-
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ган ҳўл шоколадни казаклар қўлига тутқиза бош- 
лади.

— Русин их... русин... нихт австриц!— деб чул- 
дурарди. Сўзларни бузиб-бузиб талаффуз этар, кул- 
гили имо-ишоралар қилар, ҳамон казакларга эзилган 
хушбўй шоколадни узатиб турарди.

— Бошқа яроғинг борми?— деб сўради уряд- 
ник.— Сен бекорга чулдурайверма, барибир гапингга 
тушунмаймиз. Ливорверт бор? Пақ-пақ бор?— Уряд- 
ник бармоғи билан тепки босиш ҳаракатини қилиб 
кўрсатди.

Асир жон-жаҳди билан бош чайқади.
— Йўқ! йўқ!
У ҳамма ёғимни тинтий беринглар дегандай ишо- 

ра қилди. Унинг лўппи бетлари титрарди. Шимининг 
тиззасидаги йиртиқдан қон оқар, қизғиш баданининг 
шилинган жойи кўриниб турарди. У ҳадеб дастрўмо- 
лини жароҳатига босар, юзини буриштирар, лабини 
чапиллатиб тинмай гапирарди. Шапкаси ўлган оти- 
нинг ёнида қолган эди, ўша ерга бориб кўрпача, 
шапка, ҳамда хотира дафтарини олиб келишга рух- 
сат сўрарди, дафтарчада қариндош-уруғларининг су- 
рати бор, ахир! Урядник унинг нима деяётганини ту- 
шунишга ҳарчанд уринса ҳам тушунолмади, кейин 
умидини узиб қўл силтади-да:

— Ҳайда!— деди.
Кокилдор Кошевойдан ўз отини олиб минди ва 

милтиқ қайишини тузатаётиб қўл билан имо қилди:
— Қани юр, аскар бола, сениям уришади деб 

юборишган-да, вой онайи-зор-эй!
Унинг кулганига эриб аеир ҳам илжайди, ҳатто, 

от ёнида кетаётиб, Кокилдорни менсимагандай, бол- 
дирига хушомадгўйлик билан қоқиб қўйди. Лекин у 
жаҳл билан қўлини силтаб ташлади, от жиловини 
тортди-да, уни олдига солиб олди.

— Юр, доғули! Ҳалп мен билан ўйнашмоқчими- 
сан?

Асир ўз айбини сезгандай шошқалоқлаб қолди, 
ҳазилни йиғиштирцб, орқада қолган казакларга 
дамба-дам қараб, йўлга тушди. Унинг оқ малла жин- 
галак сочлари диккайиб турар эди. Қиёфа-
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си — елкага ташлаган гусарча гулдор курткаси,- ҳур- 
гтайиб турган оқ малла сочлари, дадил ва шахдам 
қадам ташлашлари — Григорийнинг миясига маҳкам 
ўрнашғгб қолди.

— Мелехов, отнинг эгар-жабдуғини опкел,— деб 
буюрди урядник ва бармоқларини куйдира бошла- 
ган папирос соб бўлгани учун ачина-ачина, туфлаб 
ўчирди.

Григорий ўлган отнинг эгарини олди, ўша ерда 
ётган шапкани негадир қўлга олиб қаради. Астари- 
ни ҳидлаб кўрди, арзон баҳо совун ва тер ҳиди ди- 
моғига урилди. Эгарни ҳўлтиқлаб, гусарча шапкани 
авайлаб ушлаб қайтди. Казаклар ҳарағай тагида 
чўнҳайиб олиб сумкаларини титкилашар, умрларида 
кўрмага'» ғалати эгарни томоша ҳилишарди.

— Тамакиси яхши экан, яна бир чеким сўраб 
олсак. бўлар эди, аттанг,— деб ачинарди Силан- 
тьев.

— Рост айтасан, яхши экан.
•— Бирам ширинки, томоқни қирмай ёғдай ўтиб 

кетаверади...— Урядник хўрсиниб, тупугини ютди.
Орадан бир неча минут ўтгач, қарағай орҳасидан 

от тумшуғи кўринди. Кокилдор ҳайтиб келди...
— Хўш?— урядник ҳадиксираб ирғиб ўрнидан 

турди.— Қочирдингми.?
Кокилдор ҳамчисини ликиллатиб яқинроҳ кел- 

ди-да,- отдан тушди, керишиб олди.
— Австрийцни нима қилдинг?—деб сўради уряд- 

ник уииит устига бостириб келиб.
— Мунча ўдағайлайеан?— деб баланд келдн 

Кокилдор.— Қочди... қочиб қутулмоқчи бўлди...
— Қочириб юбордингми?
— йўлга чиқдик, бирданига у жуфтагини тўғри- 

лаб... Чопиб ташлддим.
— Елғон! Ёлғон!—деб бақирди Ғригорий.— Бе- 

кордан-бекорга ўлдиргансан!
— Нега шовқин кўтарасан? Нима ишинг бор?— 

Кокилдор қонга тўлган кўзларини Григорийга тикди.
— Ни-ма-а-а?— Ғригорий секин ўрнидан турди 

ва қалтироқ қўллари билан ёниверини тимирскилай 
бошлади.
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— Даҳлинг бўлмаган ишга аралашма! Тушун- 
дингми, а? Аралашма!—деди узил-кесил қилиб Ко- 
килдор.

Григорий милтиқ ҳайишига чанг солиб, уни киф- 
тига олиб ўхталди.

Унинг бармоғи қалтираб тепкини топа олмас, 
ранги қув ўчган, юзлари тиртишиб кетган эди.

Урядник ҳай-ҳайлаганича Григорий томон 
югурди:

— Ҳаддингдан ошма-а!
Уқ узилмасдан бурун урядник уни туртиб юбор- 

ди. Уқ қарағай шохларини шитирлатиб, «шув» этиб 
кетди.

— Бу нимаси ахир!— деб бақирди Кошевош
Оғзи очилиб қолган Силантьев, анграйганича

ўтирарди.
Урядник Григорийнинг кўкрагидан итариб, қўли- 

дан милтиғини тортиб олди, ёлғиз Кокилдор пина- 
гини бузмай, оёқларини кериб, чап қўлини камарига 
қилиб, боягисича жим турарди.

— Тағин от.
— Улдираман!..— деб юлқинди Григорий.
— Сизларга нима бўлди?.. Бу нимаси? Судга 

тушмоқчимисиз, отилгингиз келдими? Яроғни олиб 
қўй!..— деб бақирди урядник. У Григорийни итариб 
ташлаб, қўлларини кериб икковининг орасига кир- 
ди.

— Елғон, ўлдиролмайсан!— деб мийиғида кулди 
Кокилдор керилган оёғини ликиллатиб.

Қош қорайиб, орқага қайтиб келаёгганларида 
Григорий ўрмон ичида йўл устида ётган ўликни 
кўрди. Бошқалардан олдинроқ от чоптириб борди, 
пишқирган отининг жиловидан тортиб мурдага ти- 
килди: у барра кўкат устида, қўлларини кериб, 
юзини кўкат устига қўйиб, мукка тушиб ётарди. 
Кузги япроқ каби сарғайиб кетган кафти ўт устида 
йилтиллаб кўринарди. Даҳшатли зарб — афтидан, 
орқа ёғидан солинган қилич зарби асирни кифтидан 
то белига довур қиясига икки нимта қилиб ташла- 
ган эди.
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Урядник ўлик ёнидан ўтаркан, унинг қийшайиб 
қолган бошига, ҳурпайган оқ малла сочларига қўр- 
қа-писа кўз қирини ташлаб:

— Нобуд қилибди-да,— деб қўйди.
Казаклар ўз қисмлари турган жойга етгунча 

чурқ этмадилар. Қоронғи туша бошлаган, шамол 
ғарб томондан қора-қуроқ булутларни ҳайдаб ке- 
ларди. Ботқоқликнинг аллақайси ёғидан ачиган қо- 
ра балчиқ иси, чириган нарсаларнинг, заҳоб туп- 
роқнинг қўланса ҳиди келарди; олисда сув буқаси 
бўкирар эди. Жабдуқларнинг шиқирлаши, қилич- 
нинг узангига тегиб бехосдан тарақлаши ёки от 
туёқлари остидаги қарағай шохларнинг қисирлагани 
сукунатни бузиб турарди. Ботган қуёшнинг йўл ус- 
тидаги қарағай таналарига тушган шуъласи сўниб 
бормоқда эди. Қокилдор устма-уст тамаки чекарди. 
Милтиллаган чўғ шуъласи цигаркани маҳкам қисган 
қоп-қора қубба тирноқли йўғон бармоқларини ғира- 
шира ёритарди.

Булут ўрмон устини қоплаб .келар, оқшом пай- 
тининг таърифлаб бўлмайдиган хазин ва ғамгин 
манзарасини янада маъюс тусга киргизиб кўрса- 
тарди.

А'III

Шаҳарни ишғол этиш операцияси эрта саҳардан 
бошланди. Икки қаноти ва орқа томонида отлиқ 
аскарлар турган пиёда қисмлар, тонг отар маҳалида 
ўрмон томондан ҳужум бошлашлари керак эди. Алла- 
қаерда ишкал чиқиб, икки полк пиёда аскар ўз вақ- 
тида етиб келолмади; 211-ўқчи полк чап қанотгц 
ўтиш тўғрисида буйруқ олди; иккинчи бир полк ай 
ланиб ўтаётганда ўз артиллерияси билмасдан уни 
тўпга тутди; мисли кўрилмаган тартибсизлик рўй 
бериб, бош-бошга қовушмай, планлар барбод бўл- 
ди, ҳужумчилар батамом қирилмаганда ҳам, ҳужум 
муваффақиятсиз тугаш хавфи остида қолди. Пиёда 
аскарлар сафларини бошқатдан тузатиб олгунча, 
кимнингдир буйруғи билан кечаси ботқоқ йўлдан 
юрган тўп ва тўпхоналарни артиллеристлар лойдан 
чиқариб олгунча, 11-дивизия ҳужумни бошлаб

391

www.ziyouz.com kutubxonasi



юборди. Бутун теварак-атроф ўрмонзор ва ботқоқ- 
ликдан иборат бўлгани учун душманга кеиг миқёс- 
да ҳужум ҳилишнинг иложи топилмади, ҳатто баъзи 
участкаларда бизнинг отлиҳ аскарларимиз взвод- 
взводга бўлиниб ҳужум ҳилишга мажбур бўлдилар. 
12-полкнинг тўртинчи ва бешинчи сотнялари резерв- 
да қолдирилган, қолганлари ҳужумга кирган эдилар. 
Орадан чорак соат ўтгач, ваҳимали гумбурлашлар 
бошланди, оламга ларза солувчи ҳайҳириқ садоси 
орқада қолганларнинг қулоғига етиб келди.

«— Ррра-а-а-а-р-а-а-а-ррр-а-а-а!..»
— Бизникилар қўзғалди!
— Югуришди.
— Пулемётнинг тариллашига қулоқ сол!
— Бизникиларни қираётган бўлса керак...

—  Жим бўлиб қолишдими, а?
— Афтидан, яқинлаб қолишди.
— Биз ҳам насибадан қуруқ қолмасмиз,— деб 

қўйишарди ора-сира казаклар.
Қазак сотнялари ўрмон ичидаги сайхон жойда 

кутиб туришарди. Тикка ўсган қарағайларнинг ба- 
ландлигидан кўз тиниб кетарди. Казакларнинг ёнла- 
ридан бир рота солдат шипиллаб ўта бошлади. Их- 
чам кийинган олифтанамо фельдфебель орқароқда 
қолиб, энг сўнгги қаторларни ёнидан ўтказар экан:

— Орани бузма!— деб бақириб қўйди.
Рота сувдонларини тарақлатиб, чакалакзор ичига 

кириб кетди.
Жуда олисда, чуқурликдаги дарахтзорнинг орқа 

томонидан келган сурон садоси тобора узоқлашиб, 
секинроқ эшитиларди: «Рр-а-а-а-а-а-уррр-ррра-а-а!.. 
А-ҳа-ҳа-а!..» Ҳайқириқ бирданига тўхтаб қолди. 
Юракни ғаш қиладиган даҳшатли сукунат чўкди.

— Ана, энди бориб етишди!
— Ағдар-тўнтар, санч-санч бошланди.
Казаклар бутун диққатини тўплаб қулоқ соли-

шар, бироқ чурқ этган овоз келмасди. Унг қанот- 
даги ҳужумчиларни австрияликлар артиллерияси 
тўпга тутаётгани эшитилар, пулемётларнинг жағи 
тинмас, қулоқни тешкудай бўлиб тарилларди.

Григорий Мелехов взводидаги шерикларига разм
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солиб қаради. Казаклар асабийлашар, отлар худди 
сўна талагандай безанглашарди. Кокилдор фураж- 
касини эгар қошига илиб қўйиб кўкарган ярғоқ бо̂  
шини артарди, Григорийнинг ёнида турган Мишка 
Кошевой энтикиб-энтикиб, махорка тутунини ичига 
ютарди. Теварак-атрофдаги ҳамма нарса аслидаги- 
дан каттароқҳа ўхшаб, кўзга равшан кўринарди; 
кўпинча туни билан ухламай чиқилганда шу аҳвол 
рўй беради.

Казак сотнялари уч соат чамаси резервда туриб 
қолди. Отишма гоҳ пасаяр, гоҳ яна авжига чиқарди. 
Аллақандай бир аэроплан тариллаб учиб келди-да, 
уларнинг тепасида бир неча марта давра қилди. Уқ 
етмас баландликда айлана-айлана, тобора юқорила- 
шиб шарқ томонга учиб кетди; ундан пастроқда, 
кўм-кўк осмон бағрида ёрилган шрапнелларнинг 
оқиш тутини бирданига ёришиб кетарди: зенит тўп- 
лар аэропланни ўққа тутган эдилар.

Тушга яқин резервни ишга солишди. Гусар ор- 
динарец от чоптириб келганда махоркалар тамом 
бўлган, казаклар кутавериб роса хуноб бўлган 
эдилар. Уша заҳотиёқ тўртинчи сотня командири 
казакларни йўлга олиб чиқди-да, аллақайси гўрга 
бошлаб кетди (Григорийнинг назарида орқа томон- 
га қайтгандай булишди). йигирма минут чамаси ча- 
калакзор ичидан юриб боришди: сафлари бузилган 
эди, жанг сурони, отишмалар борган сари аниқроқ 
эшитиларди; шу яқин орадаги аллақандай бир бата- 
рея орқа томондан устма-уст ўқ узарди, тўп ўқлари 
қалдираб, ҳавони ёриб казаклар тепасидан гувил- 
лаб учиб ўтарди. Урмонда адашиб бўлиниб кетган 
казаклар, ниҳоят, тартибсиз ҳолда очиқ жойга чи- 
қиб олдилар. Улардан ярим чақирим нарироқ жойдаги 
рус тўпчиларини венгер гусарлари қилич билан қир- 
моқда эди.

— Сафга тизилинг!
Казаклар сафга тизилиб улгурмасданоқ:
— Қилични сугур, ҳужумга марш!— командаси 

берилди.
Кўкиш рангдаги қиличлар ялт-юлт қилиб кетди.
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Казаклар қамчи босиб, отларини қушдек учириб бо- 
ради.

Энг четдаги тўпнинг отлари ёнида олтитача вен- 
гер гусари ўралашарди. Уларнинг бири қурккан 
асов отларни жиловидан тортиб судрар, иккинчиси 
қилич билан уриб ҳайдар, қолганлари отдан тушиб, 
тўпни жойидан қўзғатмоқчи бўлиб ғилдирак кегай- 
ларига ёпишган эдилар. Думи чўлтоқ жийрон бия 
минган офицер четроқда от ўйнатиб буйруқ бериб 
турар эди. Венгерлар казакларни кўрди дегунча, 
тўпни ташлаб қочишди.

Отнинг чўзилиб ташлаган ҳар қадамини Григо- 
рий: «Шун-дай, шун-дай, шун-дай!» деб хаёлан санаб 
бсрарди. Бирданига у оёғи узангидан чиқиб кетга- 
нини, эгарда омонат ўтирганини пайқади, юрагини 
ваҳима босиб оёғи билан узангини қидира бош- 
лади; энгашиб туриб узангини топди-да, оёқ учига 
илиб олди, бошини кўтариб тўпга қўшиғлиқ турган 
олти отни кўрди; ҳайдовчиси чопиб ташланган, ол- 
динги отнинг бўйнини қучоқлаганича қолган, кўйла- 
ги қонга бўялган, миясининг қатиғи чиқиб кетган 
эди. От жонсиз танани ғирчиллатиб босиб ўтди. Тўн- 
карилиб тушган ўқ яшигининг ёнида яна икки тўп- 
чи ётарди, учинчиси чалқанчасига тўп шотиси устига 
қулаган эди. Силантьев Григорийдан ўзиб кетди. 
Думи чўлтоқ бия минган венгер офицери уни тикка 
отиб ташлади. Силантьев бир сапчиб турди-да, кўм- 
кўк осмонни ушлаб қолмоқчи бўлаётгандай, қўлла- 
рини ўйнатиб ағдарилди... Григорий қилич солишга 
қулайроқ томондан етиб боришини кўзлаб, от жило- 
вини силтади, лекин офицер унинг ниятини фаҳмлаб 
ўқ узди. У тўппончасидаги ўқни батамом Григорий- 
га отиб тугатди-да, қиличини суғурди. Офицер қи- 
личбозликда усталигидан, Григорийнинг зарбини уч 
карра осонгина даф қилди. Григорий лабларини 
қийшайтириб, узангига оёқларини тираб ғоз турган 
ҳолда, тўртинчи марта ҳамла қилди (иккиси ёнма- 
ён учиб боришарди, офицернинг соқоли олинган, 
қони қочган таранг бетларига ва мундир ёқасига 
тикилган номерига Григорийнинг кўзи тушди), ёл- 
гондакасига тепадан қилич солмоқчи бўлиб венгрни
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ғафлатда қолдирди-да, шартта қилич учини тиқиб 
олди, иккинчи зарба гарданига— умуртқа суяги ту- 
ташган жойга келиб тушди. Венгер офицерининг 
қилич ушлаган қўли бўшашиб жиловни қўйиб юбор- 
ди, илон чаққандай буралиб кўксини кериб қаддини 
ростлади, сулайиб эгар қошига йиқилди. Григорий 
ўз устидан тоғ тушиб кетгандай енгиллашиб, боши- 
га яна қилич солди. Қиличи қулоғининг устрогидан 
тушиб, ярим белигача суякка ботганини кўрди.

Григорийнинг бошига орқа ёқдан келиб тушган 
қақшатғич зарб уни ҳушида.ч кетказди. У оғзига ис- 
сиқ шўртанг қон қуйилганичи, йкқила бошлаганини 
сезди, ёнбош томондаги экинзор ерлар гир-гир ай- 
ланиб, устига бостириб келаётганга ўхшарди.

Григорий ерга гурсиллаб тушиши билан бир на- 
фас ҳушига келди. Кўзини очди, лекин қон кўзлари- 
ни қоплаб олган эди. Қулоғи тагида тапир-тупур то- 
вушлар ва отнинг ҳарсиллаб оғир-огир нафас олга- 
ни эшитиларди. Григорий охирги марта кўзини оч- 
ди, аллақандай отнинг яллиғланган бурун катагини, 
аллакимнинг узангидаги этигини кўрди. «Соб бўлдим» 
деган фикр миясига келиб, енгил тортгандай бўлди. 
Қулоқлари шанғиллади, оламни қоронғилик босди.

XIV
Август ойининг дастлабки кунларида юзбоши 

Евгеней Листницкий лейб-гвардиячи Атаман полки- 
дан бирор казак армия полкига ўтиб олишга жазм 
қилди. Бу тўғрида у рапорт бериб, елиб-югуриб, уч 
ҳафтадан кейин ҳаракатдаги армия полкларидан би- 
рига тайинланди. Ҳужжатлари расмийлаштирилган- 
дан кейин, Петрограддан жўнаш олдидан отасига 
икки энлик хат ёзиб, бунинг сабабини тушунтирди.

«Дада, мен Атаман полкидан фронтдаги армия 
сафига кўчирилишимни сўраб ариза берган эдим. 
Бугун расмий қоғозларимни олдим, энди 2-корпус ко- 
мандирининг ихтиёрига кетяпман. Менинг бу қаро- 
рим сизни, ҳар ҳолда таажжубда қолдириши мум- 
кин, бироқ, қуйидаги сабаблар мени бунга мажбур 
этди: мен ўзим яшаган муҳитдан безор эдим. Парад-

395

www.ziyouz.com kutubxonasi



лар, пешвоз чиқишлар, посбон бўлиб туриш ва шу 
сингари сарой хизмати жонимга тегди. Ҳаммаси 
кўнглимга урди, жонли иш билан шуғуллангим ва... 
роетини айтсам — ботирлик кўрсатиб ном чиқаргим 
келади. Ҳар ҳолда менинг томиримда шонли Лист- 
ницкийлар авлодининг ҳалол ҳони жўш урса керак 
деб ўйлайманким, бу авлод Ватан уруши давридан 
то шу дамгача, рус ҳуролининг гулчамбарига ҳами- 
ша зафар гулларини таҳиб келди. Мен фронтга жў- 
наётирман. Сиздан фотиҳа сўрайман. Угган ҳафта 
императорни Ставкага1 жўнашларидан олдин кўрдим. 
Мен бу зотни жонимдан ортиҳ кўраман. Мен сарой 
ичкарисида посбонликда турган эдим. У Родзянко 
билан тўғри келаверди, ёнимдан ўтаркан менга кўз- 
лари билан ишора ҳилиб кулимсиради ва инглиз 
тилида: «Мана менинг шонли гвардиям. Вақтисоати- 
ни топиб шуларни ишга соламан, Вильгельмнинг 
планларини барбод этаман», деди. Мен институт 
ҳизларига ўхшаб уни сидҳидил яхши кўраман. Ёшим 
28 дан ошган бўлса ҳам, сизга буни уялмай ёзганим 
учун таажжубланманг. Подшоҳнинг муборак исмини 
ўргумчак инидай ўраб олган саройдаги ғийбат гап- 
лар мени қаттиқ ғазаблантиради. Мен бу гапларга 
инонмайман, инонишим ҳам мумкин эмас. Анови кун 
мен ясовул Громовни сал бўлса отиб ташлаган эдим, 
чунки ҳурматсизлик ҳилиб менинг ҳузуримда импе- 
ратор ҳазрат олийларининг шаънига тегадиган гап 
гапирди. Бу разолатдан бошҳа нарса эмас, мен унинг 
юзига: «Таги паст кишиларгина шу хил ифлос гап- 
ларни оғзига олиши мумкин», дедим. Жанжалимиз- 
нинг тепасида бир неча офицер бор эди. Фиғоним 
чиҳиб, тўппончамни чиҳардим-да, кўрнамакка бир ўқ 
кетса-кетар деб шартта отмоқчи эдим, бироҳ ўртоҳ- 
ларим орага тушиб мени қуролсизлантирдилар. Бун- 
дай ахлатхонада яшаш менинг учун кундан-кунга 
оғир. Гвардия полкларида, айниқса офицерлар ора- 
сида ҳақиқий ватанпарварликдан асар қолмаган, 
ҳаммасидан ҳам ёмони шуки, подшоҳ хонадонига 
муҳаббат йўқ. Булар дворян эмас, қандайдир қалан-

1 Олий бош қўмондон қароргоҳи, штаби, (Т а р ж .)
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ғи-қасанғилар. Уз полкимни ташлаб кетишга мени 
мажбур этган сабаблар шулардан иборат. Мен ўзим 
ҳурмат этмаган кишилар орасида юра олмайман. 
Гап шу билан тамом. Баъзи бир қовушмаган жой- 
лари бўлса кечиргайсиз, чунки шошиб ёздим. Чама- 
донларимни боғлаб, комендантга ҳам борадиганман 
ҳали. Соғ-саломат бўлинг, дада. Армияга боргач, 
муфассалроқ хат ёзаман.

Уғлингиз Евгений.»

Поезд Варшавага кечқурун соат саккизда жўнар 
эди. Листницкий извошда вокзалга келди. Петро-1 

град орқада, ҳаво ранг, кўкиш тусда йилтираган чи- 
роғлар оғушида қолган эди. Вокзал тиқилинч, ғовур- 
ғувур. Кўпчилик — ҳарбийлар. Ҳаммол Листницкий- 
н*инг чамадонини жойлаб берди ва чой чақа олган- 
дан кейин офицер жанобларига оқ йўл тилади. Лист- 
ницкий шоп-шалопларини, шинелини ечди, тугунини 
очди, кавказча гулдор шойи кўрпасини олиб скамей- 
ка устига тўшади. Пастки қаватда, тарки дунё қил- 
ган кишига ўхшаш озғин бир поп, уйидан ола чиққан 
таомларини дераза ёнидат столчага ёйиб тамадди 
қилмоқда. У соқолига ёпишган нон ушоқларини қо- 
кар, рўпарасида ўтирган гимназия формасидаги қо- 
рамағиз озғин қизга манзират қиларди.

— Тотиб кўрсинлар. А?
— Ташаккур.
— Тортинчоқлик қилманг-да, ахнр, сиз ўз жус- 

еангизга яраша кўп овқат емоғингиз лозим.
— Раҳмат.
— Қани, манови балишдан тановул қилсинлар. 

Жаноби офицер, балки, сиз марҳамат этарсиз?
Листницкий бошини осилтириб сўради:
— Менга айтяпсизми?
— Ҳа, ҳа.— Поп маъюс кўзларини унга тикар ва 

сертола, салқи мўйлови остидаги юпқа лаблари би- 
лангина кулимсирарди.

— Раҳмат. Кўнглим тиламайди.
— Чакки қиласиз. Тановул этсангиз яхши бўлар- 

ди. Армияга кетяптиларми?
— Ҳа-
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— Худо ёр бўлсин.
Листницкий мудроқ ичида попнинг овозини эши- 

тар, унинг товуши қулоғига гўё олисдан келаётгаи- 
дай бўлиб туюларди, назарида, бу овози йўғон, мин- 
ғиллаб гапирувчи киши поп эмас, ясовул Громов эди.

— ...Оила ташвиши, қавм оз, даромад йўқ. Шу 
сабабдан полкда руҳоний бўлиб хизмат этишга ке- 
таётирман. Рус халқи динсиз туролмайди. Йилдан- 
йилга дин мустаҳкамланмоқда. Албатта, диндан 
қайтувчилар ҳам йўқ эмас, аммо бундай одамлар 
интеллигенция орасида учрайди, мужик эса худодан 
қайтмайди, эътиқоди баланд. Ҳа... шундоғ...— деб 
хўрсинди у, кейин яна ғўнғиллай бошлади, бироқ 
унинг гаплари қулоққа кирмас эди.

Листницкийни уйқу элтган эди. Сўнгги марта сез- 
ган нарсаси энсиз тахтадан қилинган, янги бўялган 
вагон шипининг ҳиди-ю, ташқарида аллакимнинг:

— Багажга қабул қилган, менинг ишим йўқ!— 
деб бақирган товуши бўлди.

«Багажга нимани қабул қилган экан?»— деган 
хаёл миясидан лип этиб ўтиб, секин-аста ғойиб бўл- 
ди. Уйқусиз ўтган икки кечанинг хуморига маза қи- 
либ ухлади. Поезд Петрограддан чиқиб қирқ чақи- 
римча йўл босгандан кейингина Листницкий уйғонди. 
Ғилдираклар бир мақомда тарақлар, паровоз юл- 
қинганда вагон ларзага келиб чайқалар, ёнбошдаги 
купедан аллакимларнинг хиргойи ашуласи эшити- 
лар, фонусдан пастга бинафша ранг шуъла тушарди.

Листницкий тайинланган полк сўнгги жангларда 
қаттиқ талофат кўргани учун жанг майдонидан олиб 
чиқилган, от-уловларини янгилаб одам билан тўла- 
тилмоқда эди.

Полкнинг штаби катта бозор бўладиган бир қиш-> 
лоқда эди. Аллақандай номсиз ярим станцияда Лист- 
ницкий вагондан чиқди. 'Кўчма лазарет ҳам шу ерга 
тушди. Листницкий доктордан суриштириб бу лаза- 
ретнинг Ғарби-Жанубий фронтдан шу ёққа юборил- 
ганини ва шу топдаёқ, Березняги — Ивановка-Кри- 
шовинское станциялари орқали жўнашини билди. 
Жуссаси катта, юзлари қизариб бўртган доктор 
соқолини тутамлаб, олтин пенснэ остидан ўқрайиб
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турган кўзларини ола-кула қилиб, ўз бошлиғини 
орқасидан қоралаб гапирар, штаб ҳамда дивизияда 
ўтирганларни аямай сўкар, тасодифан йўлиққан бир 
кишига ҳасрат қиларди.

Листницкий унинг гапини бўлиб:
— Мени Березнягигача ола кетмайсизми?— деб 

сўраб қолди.
— Майли, икки ғилдиракли аравага ўтиринг, юз- 

боши,— деб рози бўлди доктор ва қадимги ошнаси- 
дай унинг шинели тугмасини ўйнаб, дардига даво 
излагандек, яна ғулдураб нолий бошлади:— Узингиз 
бир ўйлаб кўринг, юзбоши, икки юз чақирим жойдан 
мол қамайдиган вагонларда не-не азоблар билан 
етиб келганимиз шу ерда бекорга лақиллаб юриш 
учун экан-да, ўша участкада икки кунгача оғир, 
қонли жанглар бўлган эди, сон-саноқсиз ярадорлар 
қолиб кетди, шуларга шошилинч ёрдам кўрсатмоги- 
миз керак эди.— Доктор заҳрини кимга сочишини 
бнлмай: «Энг оғир, қонли жанглар» деб такрорла- 
ганда «р» ҳарфи дириллаб эшитилди.

Юзбоши одоб сақлаб, қизиқсиниб:
— Бундай бемаъни буйруқнинг берилишига са- 

баб нима экан?— деб сўради.
— Сабабими?— Доктор истеҳзоли қилиб, пенснэ 

устидан қошларини чимирди.— Сабаби каллаварам- 
лик, бошбошдоқлик, бошлиқларнинг аҳмоқлиги, мана 
сабаби! У ерда ўтирган аблаҳлар ҳамма ишни чал- 
каштиряпти. Ишнинг кўзипи билишмайди, ақл-ид- 
роклари йўқ. Вересаевнинг: «Врачнинг хатлари» 
деган китоби эсингизда борми? Худди ўша! Уша аҳ- 
вол беш бадтар такрорланмоқда.

Листницкий чест берди-да, арава томонга кетди; 
доктор жаҳлидан тушмай орқасидан жаврар эди:

— Урушни бой берамиз, юзбоши! Японларга бой 
бериб ақлимиз киргани йўқ. Бир ҳамлада абжағини 
чиқарамиз, бизга бас келармидн, деган эдик...— Шу 
вайсаганича бошини сарак-сарак қилиб, раиг-ба- 
ранг нефть доғлари аралашган кўлобчалардан сак- 
раб, темир йўл изидан юриб кетди.

Лазарет Березнягига етганда қош қорайган эди. 
Сарғайган бошоқларни шамол ўйнатарди. Кун бо-
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тиш томонида қалин булутлар қалашиб турарди. 
Булутларнинг устки ёғи тўқ бинафша рангга бўял- 
ган, сал пастроғи сийраклашиб ваҳимали тусини 
йўқотган, осмон бағрига оч пистоқи ранг шуълалар 
тушиб турарди; ўрта ердаги булутлар, худди дарё- 
да муз кўчган пайтда уюлиб қолган яхларга ўхшаб 
аста-секин тарқалаётгани сезилар, ора-сира очиқ 
жойлардан ботаётган қуёшнинг олтин тиғлари кўри* 
нар эди. Қуёш тиғлари елпиғич сингари ҳар ёққа 
таралиб кетган, баъзиси акс этиб булутга санчилиб 
қолганга ўхшарди, булутсиз очиқ жойнинг пасгроғи, 
таърифга сиғмайдиган ранго-ранг тусларга кириб 
товланарди.

йўл ёқасидаги зовур ёнида ўқ еб ўлган бир от 
ётарди. Кейинги оёқлари тарвақайлаб ҳавога кўта- 
рилган, ейилиб кетган тақаси йилтирар эди. Арава- 
да ирғиб-ирғиб бетинч келаётган Листницкий ўлган 
отга қаради, у билан бирга келаётган санитар кажа- 
вадай шишиб кетган от қорнига тупурди ва юзбоши- 
га бурулиб қаради-да:

— Оч кўзлик қилиб, емни кўп еб қўйибди...— 
деди, яна бир марта тупурмоқчи бўлди-ю, бироқ, 
беадаблик бўлмасин деб, тупугини ютиб енги билан 
лабини артиб қўя қолди.— Ҳаром ўлибди, ҳеч ким 
тегмайди... Немисларда бунақа расм йўқ.

— Сен буни қайдан биласан?— деб сўради беваж 
ғазабланган Листницкий; шу дақиқада у ўзини кат- 
та олиб билармандлик қилган, ижирғаниб турган 
санитарнинг бепарво башарасидан жирканарди.

Бўзрайган бу руҳсиз башара кузакда эгасиз қол-> 
ган далани эслатарди; бошқа мингларча мужик 
солдатларнинг башарасидан унинг ҳеч қандай тафо- 
вути йўқ, юзбоши Петрограддан чиққандан бери 
йўлларда бундайларнинг сон мингтасини учратган эди. 
Ҳаммасининг ранги сўлғин; сарғиш, кўк, яшил ва бош- 
қа тусдаги кўзлари нурсиз, бақрайганча қотиб қол-< 
ган, сийқаси чиққан эски мис чақани эслатарди.

Санитар шошмасдан:
— Мен урушдан олдин Германияда уч йил тур- 

ганман,— деб жавоб берди. Юзбоши унинг товуши- 
да, ҳали юзида кўрилган билармандлик ва жирка-
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ниш оҳанги борлигини сезди.— Мен Кенисбергда 
тамаки фабрикасида ишлаганман,— санитар, зерик- 
кан кишидай эринибгина сўзлар, тизгин қайишнинг 
тугилган учи билан паканагина отни урарди.

— Овозингни ўчирсанг-чи!— деб жеркиб берди 
Листницкий бурилиб, сўнгра, ўлган отнинг бошини. 
кўзига тушиб ётган кокилини, тиржайиб қолган 
тишларини томоша қилди.

Отнинг юқорига кўтарилиб қолган оёғи тиззаси- 
нинг қоқ кўзидан букилган, туёғи тақа михдан сал- 
пал четнаган, лекин туёқларининг ичи кўм-кўк йил- 
тираб турарди, юзбоши унинг оёғи ва ингичка 
қуйма туёғига қараб, отнинг ёш ҳамда наслдор эка- 
нини пайқади.

Икки ғилдиракли арава қатқалоқ йўл устида 
ирғиб-ирғиб тобора узоқлашарди. Кун ботар ёқда 
осмоннинг ранго-ранг туси сўна бошлади, шамол бу- 
лутларни тўзитиб юборди. Улган отнинг қаққайган 
оёғи олисдан усти йўқ мезана сингари қорайиб 
кўринарди. Листницкий ундан кўзини олмасди: йилт 
этиб от устига бир парча шуъла тушди-да, тап-тақир 
саман жун ўсган оёқ, гўёки ажойиб баргсиз новда 
сингари яшнади, апельсин пўстидай товланиб кетди.

Березнягига кираверишда лазарет ярадорлар 
тушган араварларга дуч келди.

Биринчи араванинг эгаси— соқоли қирилган 
белорус чол, арқондан қилинган тизгинни қўлига 
ўраб от ёнида пиёда борарди. Арава устида боши 
боғланган фуражкасиз казак ёнбошлаб ётарди. У 
хорғин кўзларини юмиб олган, нонни чайнаб-чай- 
наб, сувини сўриб, турпини туфлаб ташларди. 
Унинг ёнида бир солдат бағпини ерга бериб ётарди. 
Унинг дабдала бўлиб кетган шими қонга беланиб 
қотиб қолган эди. Солдат бошини кўтармай беҳаё 
сўзлар билан сўкинарди. Листницкий унинг товуши- 
га, сўкиниш оҳангига қулоқ соларкан, капалаги 
учиб кетди: у жон-жаҳди билан дуо ўқиётган энг 
диндор кишилар сингари минғирлаб сўкинарди. 
Иккинчи аравада олтитача солдат тиқилишиб ётар- 
ди. Шўхроқ бир солдат яллиғланиб турган кўзлари- 
ни қисиб ҳикоя қиларди:
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— ...уларнинг инператоридан элчи кептимиш, 
сулҳга келсак деган таклиф қилиптимиш. Мен буни 
жуда тайинлик одамдан эшитдим; у сира ёлғон айт- 
майди, бунга кўнглим тўқ.

Иккинчи бир солдат эски яра-чақа излари қолган 
хумкалла бошини чайқаб, шубҳаланиб:

— Даргумон,— деб қўйди.
— Шошмасанг-чи, Филипп, эҳтимол, келгани 

ростдир,— деди орқасини ўгириб ўтирган учинчи 
солдат; у майингина Волга лаҳжасида гапирарди.

Бешинчи аравада қизил гардишли казакча фу- 
ражка кийган ярадорлар келарди. Уч казак катта 
бир аравага бемалол жойлашиболиб индамай Лист- 
иицкийга тикилишарди, уларнинг чанг босган, қо- 
воғи солиқ башараларида ҳурмат ва иззат деган 
нарсадан асар йўқ эди.

— Салом, станицаликлар!— деб сўрашди юзбоши.
— Саломат бўлсинлар,— деб нохуш жавоб берди 

аравакашнинг ёнида ўтирган кумушдай оппоқ мўй- 
ловли, қалин қошли, чиройли казак.

Листницкий унинг кўк пагонига тикилиб, номери- 
ни билиб олмоқчи бўлиб:

— Қайси полкдан?— деб сўради.
— йигирманчи.
— Полкингиз ҳозир қаерда?
— Билмадик.
— Хўш, қаерда ярадор бўлдингиз?
— Анов қишлоқ ёнида... ораси узоқ эмас.
Казаклар бир-бирлари билан шивирлаша бош-

лади, биттаси, бўз латта боғлаган ярадор қўлини соғ 
қўли билан ушлаб, аравадан ирғиб тушди.

— Жаноби олий, бирпас тўхтанг.— У ўқ тегиб, 
газак олган қўлини авайлаб ушлаганича, яланг 
оёқларини алпон-талпон ташлаб Листницкийга ил- 
жайиб келаверди.

— Сиз Вёшенская станицасидан эмасмисиз? 
Листницкий эмасмисиз?

— Ҳа.
— Таниганимизни қаранг. Жаноби олий, гама- 

кингиз йўқми? Исо ҳақи, бир чектиринг, хумори 
тутиб ўлиб бўлдик!
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Казак араванинг бўялган ёнбошини ушлаб, унинг 
ёнида борарди; Листницкий портсигарини чўнтаги- 
дан олди.

— Мумкин бўлса, ўнтачасини инъом қилсангиз... 
Биз уч кишимиз,— деб ялиниб илжаярди казак.

Листницкий унинг катта, жкгар ранг ҳовучига 
бисотидаги папиросининг ҳаммасини тўкди-да:

— Полкда яраланганлар кўпми?— деб сўради.
— Йигирма чоғлиҳ бор.
— Талофот каттами?
— Қирилган кўп. Тутатиб олай, жаноби олий: 

Саломат бўлинг.— Казак папиросини тутатиш билан 
овора бўлиб, орҳароқда қолди ва кетидан қичқи- 
риб:

— Сизнинг ҳўрғонингиз ёнидаги Татарск киш- 
лоғидан келганлардан учтаси бугун қазо қилди. 
Казакларнинг баракаси учяпти,— деди.

Казак ҳўл силтади-да, аравасига етиб олмоқ учун 
югурди. Шамол унинг камарсиз кўйлагини ҳилпил- 
латар эди.

Листницкий тайинланган полкнинг командири 
Березнягида попнинг уйида турарди. Юзбоши май- 
донга етгандан сўнг, одамгарчилик қилиб аравадан 
жой берган врач билан хайрлашди-да, мундирининг 
чангларини қоҳа-қоҳа, дуч келганлардан полк шта- 
би қаердалигини сўроқлаб бораверди. Қоровуллик- 
ка солдатни бошлаб келаётган қўнғир соқол фельд- 
фебель рўпарадан чиқди. У юришини бузмай Лист- 
ницкийга честь берди-да, саволига жавоб қилиб, бир 
уйни кўрсатди. Штаб биноси, олдинги позициядан 
узоқда жойлашган ҳар бир штабдагидай, жимжит 
эди. Мирзалар катта бир стол устига энгашиб олиш- 
ган, дала телефони трубкасини ушлаган, ёши қайтгап 
ясовул номаълум киши билан кулиб суҳбатлашарди. 
Кенггина уйнинг деразаларида пашшалар ғўнғил- 
лашар, олисдаги телефон қўнғироқлари чигирткадай 
чириллашарди. Мулозим юзбошини полк коман- 
дирининг квартирига бошлаб борди. Новча бўйли 
полковник Листницкийни даҳлизда рўйхуш бермай 
кутиб олди; унинг иягида уч бурчак тиртиғи бўлиб, 
ҳозир алланимадан таъби хйра бўлган эди.
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— Полк командири мбн бўламан,— деди у саволга 
жавобан. Юзбошининг, мен ихтиёрингизга келдим, 
деган гапини тинглаб, индамай, уни қўл ишораси 
билан ичкарига таклиф этди. Эшикни ичкаридан 
беркитаётиб, ниҳоятда чарчаган кайфиятда сочлари- 
ни тузатди-да, минғирлаб:

— Кеча мен бригада штабида бу гапни эшитган 
эдим. Қани, ўтиринг,— деди.

У Листницкийнинг илгари қаерда хизмаг қил- 
ганини суриштириб, пойтахт янгкликлари, йўл таас- 
суротлари ҳақида савол берди, лекин шу қисқача 
суҳбат давомида қаттиқ чарчаган ҳорғин кўзларини 
бирон марта кўтариб унга қарамади ҳам.

Листницкий полковникнинг кенг манглайига ти- 
килиб туриб унга раҳми келиб кетди: «Фронтда 
роса адабини еган. бўлса керак. Улгудай чарчаб- 
ди»,— деб ўйлади. Бироқ, полковник, янглишасиз 
дегандай қилиб, қилич дастаси билан қаншарини 
қашлади-да:

— Боринг, юзбоши, офицерлар билан танишиб 
чиқинг,— деди.— Биласизми, мен уч кеча бўлди, кўз 
юмганим йўқ. Бу пастқам жойда биз учун карга ўй- 
иашдан, ароқхўрлик қилишдан бошқа иш йўқ,— 
деди.

Листницкий честь бераётиб, жилмайиш билан ўз 
нафратини сездирмади. Полковник ўзини қандай 
кутиб олганини эслаб ғижинди, иягидаги тиртиғи ва 
ҳорғин қиёфаси учун беихтиёр уни ҳурмат этганига 
ичидан кулиб уйдан чиқди.

XV

Дивизия Стирь дарёсидан ўтиш ва Ловишчи ёни- 
да душманнинг орқа томонидан чиқиш тўғрисида 
топшириқ олди.

Листницкий бир неча кун ичида полкдаги офи- 
церлар билан оғайни бўлиб қолди; ҳузур-ҳаловат ва 
тинчликнинг гаштига ўрганган кўнгли сал орадаёқ 
жанг шароитига кўникиб кетди.'

Дарёдан кечиб ўтиш вазифаси ниҳоятда усталик
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билан бажарилгап эди. Дивизия катта бир гуруҳ 
душман қўшинининг чап ҳанотини емириб, унинг ор- 
қа томонига ўтиб олди. Ловишчининг ёнида душман 
мадьяр сувориларининг ёрдами билан қарши ҳу- 
жумга ўтишга уриниб кўрди, бироқ, казаклар артел- 
лерияси уларни тўпга тутиб расвосини чиқарди, ма- 
дьяр эскадронлари тартибсиз ҳолда чекинди, икки 
ёнбошидан ёғилган пулемёт ўтидан қирилди, казак- 
лар уларнинг орқасидан қувиб берди.

Листницкий полк билан бирликда қарши ҳужум- 
га кирди, чекинаётган душман устига уларнинг ди- 
визиони от қўйди. Листницкий командирлик қнлган 
учинчи взводда бир киши ўлди, тўрт киши ярадор 
бўлди. У йиқилган Лошченовнинг ёнидан парвойи- 
фалак ўтиб кетаверди, унинг хириллаган бўштоб 
овозини эшитгиси ҳам келмади. 1 Лошченов, Красно- 
кутская станицасидан келган ёшгина, қирра бурун 
казак бўлиб, ўлган отнинг тагида қолган эди. Била- 
гидан ўқ еб жимгина инграб ётар ва ёнидан ўтган 
казакларга:

— Жон биродарлар, ташлаб кетманглар! Турғи- 
зиб қўйинг, биродарлар!— Деб ялинарди.

У жон аэобида дармони қуриб зўрға овоз чиқа- 
рарди, бироқ, ёньдан ўтган казакларнинг юраги 
тошга айланган, раҳми келганлар бўлса ҳам, улар- 
нинг иродалари ҳисларини босиб кетган эди. Чопа- 
вериб ҳаллослаб қолган отларига дам бергани беш 
минутча секинроқ юришди. Улардан ярим чақирим 
карида тўзиб кетган мадьяр эскадронлари қочиб 
бормоқда. Четларига қундуз солиб тикилган чирой- 
ли курткали суворилар орасида оч кўк мундир 
кийган пиёда аскарлар ҳам кўзга чалинарди. Дўнг- 
дан тушаётган душман аравалари тепасида ёрилган 
тўп ўқларининг оппоқ тутуни кўринарди. Чап томон- 
дан аллақайси бир батарея уларнинг араваларини 
тўпга тутмоқда эди. Тўплар овозидан далаю дашт 
ларзага келар ва бу гумбурлашларнинг акс садоси 
шу яқиндаги ўрмонда такрорланарди.

Дивизионни бошлаб кетаётган лашкар старшинаси 
Сафронов отларни елдиришига команда берди, уч юз 
отлиқ ёйилиб, тўғрига қараб йўртдириб кетди.
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Казакларнинг остларидаги отлар лўкиллаб чайқа- 
лар, сарғиш тер кўпиклари ерга томчиларди.

Уша кечаси кичкина бир қишлоқда тунадилар.
Полкдаги ўн икки офицер торгина бир уйга 

тиқилди. Чарчаб-ҳориб, оч-наҳор ухлагани ётдилар. 
Яри.м кечага яҳин кўчма ошхона етиб келди. Хорун- 
жий Чубов котелокда карам шўрва келтирди, ёглиҳ 
овҳатнинг ҳидидан офицерлар уйғониб кетди; ора- 
дан чорак соат ўтар-ўтмас, ҳовоғи шишган офицер- 
лар икки кундан бери жангда оч юрганларининг 
ҳиссасини чиқариб, овқатдан бош кўтармай, роса 
гуширдилар. Овқат бевақт ейилгани учун уйқулари 
ҳам ўчиб кетди. Қоринлари тўйиб лоҳас тортган 
офицерлар чакмон устига, похолга чўзилишиб папи- 
рос чекишарди.

Думдумалоқ ва пакпакана подьесаул Қалмиков- 
нинг ёлғиз фамилияси эмас, балки афти-башараси 
ҳам мўғул жинсидан эканини кўрсатиб турарди; 
ҳозир у қўлларини тез-тез қимирлатиб гап сотарди.

— Бу уруш менга тўғри келмайди. Мен тўрт аср 
кейинроқ туғилиб қолганман. Биласанми, Петр,— 
дерди у юзбоши Терсинцевга мурожаат қилиб, жўрт- 
тага «Петр» сўзидаги «ё» ўрнига «е» ҳарфи ишла- 
тиб,— бу урушнинг охиригача тирик қолмайман.

— Фолбинликни йиғиштириб қўй,— деди Пётр 
чакмон остидан пўнғиллаб.

— Фолбинлик эмас. Бу — ўзимга аён. Менинг ор- 
тиғим бор, ўлай агар, мен бу ерда ортиқчаман. Боя 
ўқ бўрони ичида кетаётган пайтда ғазабимдан қал- 
тираб кетдим. Душманки кўзимга кўринмадими — 
бўлди, ўзимни қаерга қўйишимни- билмай қоламан, 
юрагим орқамга тортиб кетади. Душман сени бир 
неча чақирим наридан туриб отиб қулатаверса, сен 
отда кетаверсанг, худди даштдаги тувалоққа ўх- 
шаб мерганнинг мўлжалга олганини кўрмасанг, шу 
ҳам урушми...

— Мен Қупалкада австриецларнинг гаубица тў- 
пини кўрдим. Қайси бирингиз кўргангиз, жаноб- 
лар?— деб сўради ясовул Атаманчуков; у англиз 
нусха қирқилган малла ранг мўйловига ёпишган 
консерва гўштни ялаб олди.
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— Ажойиб тўп экан! Мўлжал оладиган камераси, 
ҳамма механизмлари мукаммал,— деб гапирдц хо- 
рунжий Чубов завҳи келиб; у икки котелок карам 
шўрвани аллаҳачон паққос туширган эди.

— Мен ҳам кўрдим, лекин ўз таассуротимни га- 
пирмаганим тузук. Чунки артиллерия соҳасида ҳеч 
нарса билмайман. Менимча анчайин бир тўп, фақат 
оғзи каттароқ.

— Ибтидоий қурол-яроғ билан уруш қилган қа- 
димги одамларга ҳавасим келади,— деб гапида 
давом этди Калмиков; энди у Листницкийга бури- 
либ гапирарди.— Ҳалол жангда ёв билан олишиб 
қилич билан икки нимта қилиб ташласанг — мана 
буни жанг деса бўлади! 4Эндиги жанглар қуриб 
кетсин!

— Қелгуси урушларда отлиқ аскарларнинг ҳеч 
аҳамияти қолмайди.

— Тўғрисини айтганда, отлиқ аскар деган нарса- 
нинг ўзи бўлмайди.

— йўқ, бекорчи хаёл бу!
— Шубҳасиз шундай бўлади.
— Менга қара, Терсинцев, машина одамнинг 

ўрнини боса оладими? Бўлмағур гап.
— Мен одамни гапираётганим йўқ, гап от устида 

кетяпти. От ўрнини мотоцикл ёки автомобиль эгал- 
лайди.

— Автомобиль эскадрони — бир ками шу эди.
— Бўлмағур гап!— деб қизишди Калмиков.— 

Армияда ҳали от кўп иш кўрсатади. Аҳмақона хом 
хаёллар! Икки юз, уч юз йилдап кейин нима бўли- 
шини билмаймиз, лекин ҳали-ҳозир отлиқ аскар...

— Менга қара, ҳой Дмитрий Донской, фронтни 
бошдан-оёқ хандақлар ўраб олгандан кейин қўлинг- 
дан нима келади? А? Қани гапир?

— Хандақлар ёриб ўтилади, босқин қилинади, 
душманнинг энг орқа томонига ўтиб олинади — ма- 
на кавалериянинг вазифаси.

— Беҳуда гап.
— Майли, у ёғини кейин кўрармиз, жаноблар.
— Қани, ухлайлик.
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— Бўлди-да энди, ҳадеб тортишаверасизми, сиз- 
ларда инсоф борми ўзи? Ахир, ҳамманинг уйҳуси 
келган.

Қизиган баҳссовий бошлади. Чакмон ёпиниб олган 
бир офицер хуррак аралаш ҳуштак чалар эди. Суҳ- 
батга аралашмаган Листницкий чалҳасича тушиб, ос- 
тига тўшалган похолнинг ўткир ҳидини ҳидлаб ётарди. 
Қалмиков чўқинди-да, унинг ёнига келиб чўзилди.

— Сиз, Бунчук деган кўнгилли аскар билан бир 
гаплашиб кўринг-а, юзбоши. У сизнинг взводингизда. 
Ажойиб йигит!

— Нимаси ажойиб?— деб сўради Листницкий 
Калмиковга- орҳасини ўгириб ётиб олиб.

— Узи казак, руслашиб кетган. Москвада турган. 
Оддий бир ишчи-ю, леюш ҳалигидақа масалаларда 
билмаган нарсаси йўқ. Улгудай шўх йигит, моҳир 
пулемётчи.

— Қани, ухлайлик,— деб таклнф этди Листницкий.
— Рост айтасиз,— деб кўна қолди Қалмиков, 

лекин унинг хаёли нима биландир банд эди, оёқ пан- 
жаларини қимирлатиб қўйди, ўнғайсизланиб афтини 
бужмайтирди.— Мени кечирасиз, юзбоши, оёғим ёмон 
сасиган... Билсангиз, уч ҳафтадан бери этигимнн еч- 
ганим йўқ, пайпоғим тердан бижиб кетибди... Жир- 
канади киши... Қазаклардан пайтава топиб олма- 
сам, иш чатоқ.

— Бемалол,— деди уйқу аралаш Листницкий.
Қалмиков айтган гап Листницкийнинг эсидан чи-

қиб кетган эди,бироқ эртаси куни тасодифан кўнгил- 
ли аскар Бунчук биланҳамроҳ бўлиб қолди. Тонг 
отар маҳалда сотня командчри уни рекогносциров- 
кага чиқишни ва агар иложи бўлса, чап қанотда ҳу- 
жумни давом этдираётган пиёда аскарлар полки 
билан алоқа боғлашни буюрди. Листницкий тонг 
қоронғисида қидира-қидира, ҳовлида ғуж-ғуж ухлаб 
ётган казаклар орасидан взвод уряднигини топди.

— Дозорга чиқиш учун менга бешта казак ажра- 
тиб берасан. Айтгин, отимни эгарлаб қўйишсин. Тез 
бўл!

Орадан беш минут ўтгач, остона ёнида ўрта бўй- 
ли бир казак пайдо бўлди.

408

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Жаноби олийлари,— деб мурьжаат қилди ҳа- 
лиги казак портсигарига папирос солаётган Листниц- 
кийга,— урядник мени юбормаяпти, сенинг навба- 
тинг эмас дейди. Мен ҳам борай, рухсат этасизми?

— Нима жиноят қилувдинг? Ғзингни оқлаб ол- 
моқчимисан?—деб сўради Листницкий, ғира-шира 
ёруғда зўрға кўринган казакнинг юзига тикилиб.

— Ҳеч қанақа жиноятим йўқ.
— Майли, бора қол...— деб жавоб берди Лист- 

иицкий ўрнидан туриб.
— Ҳой, менга қара,— деб чақирди жўнаб қолган 

казакнинг кетидан.— Қайт!
Қазак қайтиб келди.
— Урядникка айтгин...
— Менинг фамилиям Бунчук,— деб луқма солди 

казак.
— Кўнгиллимисан?
— Ҳа.
— Урядникка айтингки,— Листницкий хижолат 

бўлгандай бир лаҳза жим бўлиб қолди-да, дарҳол 
ўзига келди,— у... Ҳа, қўя қолинг, ўзим айтарман.

Теварак-атроф ёришди. Дозор қишлоқчадан чиқ- 
ди, постлар ва қоровулхоналар ёнидан ўтиб, картада 
белгиланган қишлоқ томон жўнади.

Ярим чақирим чамаси йўл босилгандан кейин 
юзбоши отнинг юришини секинлаштирди.

— Қўнгилли аскар Бунчук!
— Мен.
— Марҳамат қилиб берироқ келинг.
Бунчук кўримсиз отини ниқтаб, юзбошининг асл- 

зод арғумоғи ёнига келди.
— Сиз қайси станицадансиз?—деб сўради Лист- 

ницкий Бунчукнинг юзига ён томондан тикилиб.
— Новочеркасскаядан.
— Кўнгилли бўлиб хизмат қилишга сизни нима 

мажбур этди, билсак бўладими?
— Марҳамат,— деди чўзиб Бунчук кинояомуз ва 

кўкиш кўзларини юзбошига тикиб қаради. Унинг 
кўзлари одамга тикондек қадалар эди.— Мен ҳар- 
бий ишга ишқивозман. Яхшилаб ўрганиб олмоқчи- 
ман.
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— Бунинг учун ҳарбий мактаблар бор.
— Ҳа, бор.
— Хўш, нега ўшанга кира қолмадингиз?
— Олдин тажрибада синаб кўрмоқчиман. Наза- 

рий билимларни кейин ортдирса ҳам бўлаверади.
— Урушдан олдинги касбингиз?
— Ишчи.
— Қаерда ишлардингиз?
— Петербургда, Ростовда, Туладаги милтиқ за- 

водида... Пулемёт командасига ўтказинг деб еўра- 
моқчиман.

— Пулемётни биласизми?
— Биламан, Шош, Бертье, Мадсен, Максим, 

Гочкис, Бергман, Виккерс, Льюис, Шварцлозе систе- 
мадаги пулемётларни биламан.

— Уҳў! Мен полк командири билан гаплашиб кў- 
раман.

— Барака топинг.
Юзбоши ўрта бўйли Бунчукнинг йўғон гавдаси- 

ни яна бир карра кўздан кечирди. У худди, Дон бў- 
йидаги қайрағоч дарахтига ўхшарди: унинг кўзга 
ташланадиган ортиқча бир хусусияти йўқ, анчайин 
бир йигит, лекин қайрилиб келган жағ суяклари ва 
кўз уриштирганда ҳар қандай кишини енгадиган ўт- 
кнр кўзлари бошқа одамлардан уни ажратиб турар- 
ди.

У камдан-кам кулар, лабларининг чети биланги- 
на илжайиб қўярди, лекин ўшанда ҳам кўзлари 
мулойимлашмас, йилтираб тураверарди. У ўзини 
кўз-кўз қилишни билмас, худди Дон бўйидаги қақир 
тупроқда ўсган қайрағоч сингари чайир, темирдай 
миқти ва вазмин эди.

Улар анча вақтгача индамай боришди. Бунчук 
ҳапқат қўлларини сири кўчган яшил эгарнинг қоши- 
га қўйиб олган эди. Листницкий ёнидан папирос 
олди. Бунчук чаққан гугуртдан папиросини тутата- 
ётиб, унинг қўлидан сақич исига ўхшаш терлаган от 
ҳиди келганини сезди. Кафтининг орқа томонини, 
худди от жунидай қалин, малла тук босган эди. Лист- 
ницкий беихтиёр уни силагиси келди. У аччиқ тутун- 
ни ютаётиб:
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— Сиз бир казак билан мана шу ўрмон бўйлаб 
анови йўл билан бориб чапга буриласиз. Кўрдингиз- 
ми?— деди.

— Ҳа.
— Агар ярим чациримча юрганингиздан кейпн 

ҳам бизнинг пиёда аскарлар кўринмаса, қайтиб ке- 
ласиз.

— Хўп.
Отларни йўртдириб кетдилар. Урмоннинг чекка- 

сида бир текис ўсган ниҳолча қайинлар ғуж бўлиб 
туришарди. Улардан нарида сарғайган қарағайзор 
кўзга ташланар, австрияликлар араваси топтаб, ян- 
чиб кетган буталар ер бағирлаб ётарди. Унг томон- 
да, олисда гумбурлаган замбараклар ерни ларзага 
солар, бироқ, бу ердаги қайинзор сукунат ичида эдн. 
Ер юзи шабнамга тўйган, кўкатлар қизғиш тусга 
кирган, ҳаммаси эрта кузнинг ранг-баранг тусдаги 
тўнига ўралиб олган, ажали яқинлашганини сезиб 
фигон қилаётгандай бўларди. Листницкий қайинзор 
тагида тўхтаб, ўрмон орқасидан дўппайиб кўринган 
тепани дурбин билан кўздан кечира бошлади. Қили- 
чининг мис қоплаган дастасига қанотларини ёйиб, 
бир асалари қўнди.

— Эси йўқ,— деб қўйди Бунчук секингина ари- 
нинг адашиб қўнганига ачиниб.

— Нима?— деб кўзини дурбиндан олди Листниц- 
кий.

Бунчук кўзи билан имлаб арини кўрсатди, Лист- 
ницкий кулди:

— Асали заҳарга айланса керак, нима дедин- 
гиз?

Бунчук оғзини очганича йўқ эди, олисдаги қара- 
ғайлар орқасидан пулемёт ўт очди. Унинг тарилла- 
ган овози сукунатни бузди, чийиллаган ўқлар қа- 
йинларни илма-тешик қилиб юборди, ўқ кесиб кетган 
шох лопиллаб, юзбоши минган отнинг ёли устига 
келиб тушди.

Улар отни қамчилаб, чуҳ-чуҳлаб қишлоқ сариқоч- 
дилар. Австрияликлар пулемёти уларнинг кетидан 
сидирғасига ўқ узиб лентасини тамомлади.
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Бундан кейин ҳам Листницкий кўнгилли аскар 
Бунчук билан бир неча марта ҳамроҳ бўлиб кўрди, 
лекин ҳар учрашганида, унинг ўткир кўзларида акс 
этган зўр иродани кўриб завҳланар, сиртдан содда 
кўринган бу одамнинг ичида нима дарди борлигини, 
нега ҳовоғи солиҳ, нега кишига кўнгил ёриб гапир- 
маслигини билолмай боши ҳотарди. Бунчук гапни 
тагдор ҳилиб лабининг бир четини қийшайтириб ку- 
либ гапирар, ёлғиз ўзига аён бўлган бир ҳақиқатни 
яширмоқчи бўлгандай, дарҳол гапни бошқа ёққа 
буриб юборар эди. Уни пулем-ёт командасига ўтказ- 
дилар. Бир ярим ҳафтадан кейин Листницкий сотня 
командири олдига бораётиб- (полкка бир кунлик дам 
берилган эди)*, йўлда' кетаётган Бунчукка етиб олди. 
У чап қўлини ўйнатиб, ўт тушган омборхона ёнидан 
кетаётгая эдаг.

— Ҳа-а, кўнгилли аскар!
Бунчугс бурилиб қаради ва честь бериб йўл бў- 

шатди.
— йўл бўлсин?— деб сўради Лнстницкий.
— Команда бошлиғи ёнига.
— Йўлимиз бир эканми, дейман?
— Шундай шекилли.
Улар бир неча вақтгача вайрон бўлган қишлоқ 

кўчасидан индамай кетавердилар. Онда-сонда соғ 
қолган бостирмалар ёнида одамла-р ивирсиб юрар, 
отлиқлар ўтиб турар, кўчанинг қоқ ўртасида тўхта- 
ган дала кухнясидан тутун бурқсирди; казаклар ов- 
қат олиш учун турна қатор тизилишган эди; ҳаво- 
дан майда бир нарса ёғарди.

Листницкий орқароқда келаётган Бунчукка кўз 
қирини ташлаб:

— Қалай, жанг русумини ўрганяпсизми?— деб 
сўради.

— Ҳа... ўрганяпман.
Листницкий унинг сертук қўлига тикилиб негадир:
— Урушдан кейин нима қилмоқчисиз?— деб сў- 

раб қолди.
— Экин: экканлар ҳосилини йиғиштириб олсин, 

мен... қараб турай-чи, бир гап бўлар.— Бунчук кўз 
қисиб қўйди.

41*2

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Гапингизга тушунолмадим-ку>
— Юзбоши,— деди Бунчук кўзларини яна қи- 

сиб.— «Шамол билан ўйнашган бўронда ҳалок бўла- 
ди», деган гапни эшитганмисиз? Шуни билиб қў- 
йинг.

— Сиз аллегориясиз, очиқроқ гапиринг.
— Гапнинг очиғи шу. Хайр, юзбоши, мен чапга 

кетаман.
Бунчук сертук бармоқларини казакча фуражка- 

сининг четига қўйиб честь берди-да, чапга бурилди.
Юзбоши кифтларини қисиб, унинг кетидан анча- 

гача тикилиб қолди.
«Нима, ўзини қизиқ қилиб кўрсатмоқчими ёки 

бир қайноғи ичидами?» деб ўйлади жаҳли чиққан 
Листницкий командирнинг шинамгина ертўласига 
қараб кетар экан.

XVI

Иккинчи навбатдаги казаклар кетидан учинчи 
навбатдагилар ҳам урушга жўнади. Доннинг .ҳамма 
станица ва қишлоқлари ҳувиллаб қолди, гўё ўроқ 
маҳали қисталанг келиб, бутун вилоят аҳолиси дала- 
га кетганга ўхшарди.

Уша йили чегарада ажалнинг бозори роса қизи- 
ган, рўзғорни тебратиб турган не-не кишиларга қи- 
рон келган эди.

«Воо-ой, қадрдоним-э-э-эй!.. Мени кимларга таш- 
лаб кетдинг-э-э-эй?» деб фарёд кўтарган, аза тутган 
бошяланг казак хотинларнинг сон-саноғи йўқ эди.

Қадрдонларнинг азиз бошлари эса қора қонга 
беланиб ҳар томонда думалаб ётар, кўзлари юмил- 
ган, абадий уйқуга кетган, улғр замбаракларнинг 
жаноза садолари остида Австрия, Польша, Пруссия 
тупроқларида чириб ётарди... Шарқдан эсган шамол 
оналарнинг, хотинларнинг фарёдини буларнинг қу- 
лоқларига етказа олармиди!..

Казакларнинг сараси, манман деган йигитлари 
уйини ташлаб чиққан, ёт элларда битлаб-қуртлаб ит 
азобида қирилмоқда эди.

Ҳаво очиқ, сентябрь кунлари Татарск қишлоғи-
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нинг устида ингичка-ингичка, момиқ сингари оппоқ, 
йилтироқ мезон иплари учиб юрарди. Ранги ўчган, 
қони қочган қуёш бева қолган хотиндай жилмаяр, 
кўм-кўк мусаффо осмон эса нозланиб ўзини кўз-кўз 
қилаётгандай эди. Доннинг нариги бетидаги ўрмон 
малла тўнга ўралиб изтироб чекар, теракларнинг 
ранги заъфарон, эман дарахтининг жимжимадор 
барглари тўкила бошлаган, ёлғиз зирк дарахтлари- 
гина ўз яшиллигини пеш қилар, шаллақи ҳаккаларни 
суюнтирарди.

Шу куни Пантелей Прокофьевич Мелехов ҳара- 
катдаги армиядан хат олди. Бу хатни почтадан Ду- 
няшга олиб келди. Почта бошлиғи хатни унга берар 
экан, ярғоқ бошини қимирлатиб таъзим қилди, хоки- 
сорлик билан қўлларини кериб қўйди:

— Худо ҳақи, мени кечирасиз, хатингизни очиб 
қўйибман. Дадангизга айтиб тушунтирасиз: Фирс 
Сидорович хатни, ҳалигидай, очиб ўқибди денг. 
'Урушда нима гаплар борлигини жудаям билгуси ке- 
либ кетибди денг... Мени кечирасиз дадангиз Пан- 
телей-Прокофьевичга шундай деб айтиб қўйинг.

У ҳар вақтдагидан кўра паришон эди, ҳатто Ду- 
няшкани кузатиб эшикка чиққанда бурнига сиёҳ те- 
гиб кетганлигини ҳам сезмаганди.

— Мендан тағин хафа бўлиб ўтирманг, худо ҳа- 
қи, мен... танишлигим учун, ҳаддим сиққанидан...— 
деб пойма-пой чулдурар, Дуняшканинг кетидан қай- 
та-қайта таъзим қиларди; Дуняшка унинг бу қилиги- 
дан сергакланиб юраги орқасига тортиб кетди.

Қиз уйга ҳовлиқиб кирди ва анчагача қўйнидаги 
хатни ололмай типирлаб қолди.

— Тезроқ олсанг-чи!..— деб бақирди Пантелей 
Прокофьевич, қалтираган соқолини силаб.

Дуняшка конвертни қўйнидан олаётиб, шоша-пи- 
ша гапирарди:

— Почтачи қизиқиб хатни очиб ўқибди, дадангиз 
хафа бўлмасинлар деди.

— Уқиса майли! Гришкаданми?— деб сўради чол, 
пишиллаб Дуняшканинг юзига тикилиб.— Григорий- 
дан келгандир? Ё Петроданмикин?

— йўқ, дадажон... Биров ёзганга ўхшайди.
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— Уқисанг-чи, қийнамай, ахир!— деб қичқир- 
ди, стол ёнига судралиб келган Ильинична (унинг 
оёқлари гупчакдек шишиб кетган, зўрға судраб бо- 
сарди).

Наталья ҳаллослаганича ҳовлидан кириб келди, 
қўлларини кўксига қўйиб, тиртиқ бўйнини қийшай- 
тириб, печь ёнида туриб қолди. Тангадай офтоб шуъ- 
ласига ўхшаш билинар-билинмас табассум Наталья- 
нинг лаблари устида титраб турар, у Гришадан салом 
кутар, эрига ит каби вафодорлиги эвазига, лоақал 
ўзи ҳақида, бир оғиз сўз эшитишни истар эди.

— Дарья қаёқда юрибди?— деб шивирлади кам- 
пир.

— Жим!— деб ғажинди Пантелей Прокофьевич 
(аччиғидан унинг кўзлари қинидан чиқиб кетаёзди), 
Дуняшкага:— Уқи!— деб буюрди.

— «Сизга маълум қиламанки...»— деб ўқиди-ю, 
Дуняшка курсидан ерга сирғилиб туша бошлади-да, 
хунук овоз билан бақириб юборди:— Дада! Дада- 
жон!.. Вой, ойе-ее-е! Гришани!.. Вой! Гришани ...ўлди- 
ришибди!

Дераза ёнидаги сўлғин чинни гул барглари ораси- 
да адашиб қолган қовоқари ғўнғилларди. Ҳовлида 
ивирсиб юрган товуқнинг қақиллагани эшитилар, 
очиқ қолган эшикдан қўнғироқдай кулишган болалар- 
нинг овози келарди.

Натальянинг юзи тиртишиб кетди, лаблари илжай- 
ганича қотиб қолди.

Пантелей Прокофьевич шал бўлган одам сингари 
зўрға ўрнидан турди; унинг боши қалтирар, ғужғу- 
нак бўлиб қолган Дуняшкага анқайиб тикилиб қолган 
эди.

«Сизга маълум қиламанки, ўғлингиз, 12-Дон казаклар пол- 
кининг казаги — Григорий Пантелеевич Мелехов, ушбу йил 16 
сентябрга ўтар кечаси Каменка-Струмилово шаҳри ёнидаги 
жангда ўлди. Ўғлингиз қаҳрамонларча ҳалок бўлди. Бу нарса 
бошингизга тушган шу оғир мусибатли кунларда сизга тасалли 
бергай. Унинг буюмлари туғишган акасн Петр Мелеховга топ- 
ширилади. Оти полкда қолди.

Тўртинчи сотня командири подьесаул « П о л к о в н и к о в , Ҳ а р а -  
кат даги а р м и я , 18 сент ябрь, 1914 й и л .»
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Григорийнинг ўлганлиги тўғрисида хабар олган- 
дан кейин, кўп ўтмай, Пантелей Прокофьевич бирдан 
мункайиб қолди. Кундан-кунга уни қарилик енгаётга- 
ни яқинларига аниқ кўриниб турарди. Оғир мусибат- 
дан чол хок-туроб бўлиш даражасига етган, мияси 
айниган, эси кирди-чиқди бўлиб қолган эди. У қора- 
йиб кетгач, букчайган ҳолда уй ичида у ёқдан бу 
ёққа юрар, иситмадан қизарган кўзлари руҳан изти- 
роб чекаётганини билдирар эди.

Сотня командиридан келган хатни чол ўз қўли би- 
лан икона тагига қўйган эди, кунига тўрт-беш марта 
даҳлизга чиқиб, Дуняшкани имлаб чақирарди:

— Бу ёққа кел,— дерди.
Қиз унинг олдига чиқарди.
— Григорий тўғрисидаги ҳалиги хатни олиб кел. 

Уқи!—• деб буюрар, меҳмонхона эшигига ҳадиксираб 
қараб-қараб қўярди; дардига малҳам топмаган Иль- 
иничнанинг тинимсиз ноласи шу эшикдан эшитилиб 
турарди.— Секинроқ ўқи, овозингни чиқармасдан 
ўқи,— деб чол айёрона кўз қисар ва икки букчайиб 
эшик томонни имлаб кўрсатарди,— секинроқ ўқи, 
онанг эшитиб қолса... худо кўрсатмасин...

Дуняшка кўз ёшларини ютиб, биринчи жумлани 
ўқир эди, лекин чўнқайиб ўтирган Пантелей Прокофь- 
евич, туя товонидай каттакон, қоп-қора кафтини 
очиб кўтарар:

— Тўхта! Бўлди, у ёғини биламан...— дерди.— 
Хатни жойига элтиб қўй... Секинроқ қўйгин, онанг 
шўрлик тағин...— У яна ҳалиги кўз қисишини қилар 
ва ўтда ёнаётган дарахт пўстлоғидай буралиб, икки 
букилиб кетарди.

Чолнинг сочлари ҳар ер-ҳар ердан оқара бошлади, 
тез орада боши оппоқ қордай ялтираб қолди, соқо- 
лига оқ оралади. Чол баднафс бўлиб қолди, овқатни 
кўп ер, тўкиб-сочиб ер эди.

Таъзиянинг тўққизинчи куни ҳалок бўлган аскар 
Григорийнинг маъракасига поп Виссарионни чақириб 
келдилар.

Пантелей Прокофьевич ютаққан одамдай, овқат- 
ни чайнамасдан устма-уст к&арди, соқолига угра 
ёпишганига ҳам парво қилмасди. Сўнгги кунларда
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чолидан хавотирланиб, унга разм солиб юрган Иль- 
инична йиғлаб юборди:

— Дадаси! Сенга нима бало бўлди?..
— Нима-а?— деб шошқалоқлаб қолди чол, сир- 

ланган товоқдан зўрға бошини кўтариб.
Ильинична қўл силтаб, гулдор дастрўмолини 

мижиғлаб кўзларини артди-да, юзини тескари ўги- 
риб олди.

— Узинггиз ҳам, дада, худди уч кундан бери овқат 
емагандай энтикасизки!— деди зарда билан Дарья 
кўзларини олайтириб.

— Мен-а? Ҳа, хўп... хўп... хўп... бас қилдим...— де- 
ди Пантелей Прокофьевич хижолат тортиб. У стол 
атрофида ўтирганларга аланглаб қаради ва лаблари- 
ни чапиллатди-да, сукутга кетди; у энди қовогини 
солиб олган, саволларга жавоб ҳам бермас эди.

Маърака ошидан кейин поп Виссарион:
— Узингни бардам тут, Прокофьич,— деб унга 

тасалли .бермоқчи бўлди.— Нега бунчалик қайғура- 
сан, ахир? Уғлинг шаҳид кетди, чол, худонинг қаҳрини 
келтирма. Уғлинг подшоҳ учун, ватан учун жонини 
фидо қилди, сен бўлсанг... Гуноҳ бўлади, Пантелей 
Прокофьич, гуноҳкор бўласан... Худо кечирмайди!

— Мундан ортиқ нима қилай, ҳазрат... Узимни 
бардам тутяпман. «Қаҳрамонларча ҳалок бўлди», деб 
ёзибди командир.

Чол попнинг қўлини ўпгандан кейин, эшик кесаки- 
сига суяниб қолди ва ўғли ўлганлиги тўғрисида хабар 
келган кундан бери энди ҳўнграб йиғлади.

Шу кундан эътиборан у ўзини тутиб олди, руҳан 
соғайди.

Оилада ҳар ким ўз дардига ўзи билганича мал- 
ҳам қўярди.

Дуняшканинг оғзидан «Григорий ўлибди» деган 
сўзни эшитган ҳамон Наталья ҳовлига югуриб чиқди. 
«Узимни ўлдираман! £руғ дунё менга қоронғи бўлди! 
Тезроқ!»— деган хаёл уни талвасага солган эди. На. 
талья Дарьянинг қўлидан чиқолмай толпинарди, ҳу- 
шидан кетган маҳаллари жони ором олар, лекин яна 
ўзига келишига, рўй берган ҳодисанинг яна эсига 
тушишига сира юраги йўқ эдй. Бир ҳафтагача эс-ҳу-
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шини йўқотиб юрди, сўнгра ўзига келди; у энди мадори 
қуриб шалойим бўлиб қолган, ғам-ғусса уни адойи- 
тамом қилган эди. Мелеховлар қўрасида кўзга кў- 
ринмас бир шарпа айланиб юрар, тирик қолганлар 
димоғидан бўта-кўз исига ўхшаш мурда ҳиди кечаю- 
кундуз кетмасди.

XVII
Григорий ўлди, деган хабар келгандан кейин ўн 

икки кун ўтгач, Мелеховлар оиласи Петродан бир 
йўла икки хат олди. Дуняшка почтахонадаёқ хатлар- 
ни ўқиб чиқди ва қуюн учирган хасдай, гоҳ ганди- 
раклаб, гоҳ четан деворларга суяниб, уйига томон 
чопди. Қишлоқни роса бесаранжом қилиб, уй ичини 
мислсиз ҳаяжонга солди.

— Тирик экан! Гриша тирик!.. Акажонгинам тирик 
экан!..— деб ҳўнграб келарди Дуняшка олисдан.— 
Петродан хат!.. Гриша ярадор бўпти, ўлмаган экан!.. 
Тирик, тирик экан!..

— Қимматли отамиз, меҳрибон онамизга салом,— 
деб бошланарди Петронинг 20 сентябрда ёзган ха- 
ти,— Сизларга маълум бўлғайким, бизнинг Гришка- 
миз оз бўлмаса, жон таслим қилган эди, лекин худога 
шукурким, тирик қолди ва ҳозир соғ-саломатдир, 
сизларга ҳам худованд каримдан соғ-саломатлик, 
ҳамда хотиржамлик тилаймиз- Қаменка-Струмилово 
шаҳри ёнида унинг полки жангда бўлган экан, ҳу- 
жумга кирган маҳалда венгер гусари унга қилич сол- 
ганини ва Григорийнинг отдан қулаганини ҳамвзвод 
шериклари кўрибди, лекин у ёғи нима бўлгани маъ- 
лум эмасди, мен улардан кўп суриштириб кўрдим, 
бироқ улар бошқа ҳеч гап айта олмадилар. Кейинча- 
лик Мишка Қошевойдан нима бўлганини эшитдим, 
Мишка алоқа боғлаш учун бизнинг полкка келиб қол- 
ди. Гриғорий ярим кечагача беҳуш ётибди, кечаси 
ўзига келиб, эмгаклаб юра бошлабди. Юлдузга қараб 
йўл топиб, эмаклаб бораверибди, бирданига ярадор 
офицеримизга дуч келибди. Бу офицер драгун пол- 
кининг полковниги экан, тўп ўқи портлаганда, оёғи- 
дан, ҳамда қорнидан ярадор бўлган экан. Григорий 
уни олти чақирим жойгача орқалаб олиб борибди.
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Шу иши учун унга георгий крести берилибди ҳамда 
Гришкани младший урядник қилиб кўтаришибди. Ма- 
сала шундай! Гришканинг жароҳати ҳеч хавотирли 
эмас, душман қиличи бошига сал-пал тегиб кетибди, 
бир оз териси шилинибди, холос; фақат отдан йиқи- 
лаётганда эси оғиб қолибди. Энди сафга қайтиб кел- 
ди, дейди Мишка. Пала-партиш ёзилгани учун мени 
кечирасизлар. Эгар устида ўтириб ёздим, чайқалиб 
кетяпман».

Иккинчи хатида Петро «Қадрдон Дондаги ўз бо- 
ғимизнинг олча қоқисидан юборинглар» деб сўраган 
ҳамда тез-тез хат ёзиб туришни унутманг, деб илти- 
мос қилган эди; шу хатида у Григорийни сўкиб ёз- 
ганди. Кўрган-билган казакларнинг гапига қараганда, 
укаси отга яхши қарамас экан, шуниси унга, яъни 
Петрога алам қилибди, чунки, тўриқ уники, яъни 
Петронинг ўз пулига келган от; шу тўғрида у Григо- 
рийга хат ёзишни отасидан илтимос қилган эди.

«Мен казаклар орқали қаттиқ тайинладим: агар 
отга ўзиникидай қилиб яхши қарамайдиган бўлса, 
рўпара келганимда оғзи-бурнини қоп-қора қон қила- 
ман, кресть олдим деб талтаймай қўя қолсин, де- 
дим»,— деб ёзган ва хатининг охирида беадад салом- 
лар юборган эди. Ғижимланган, ёмғирда ивиган хатдан 
аламзадалик, хафақонлик ҳиди келарди. Афтидан, 
Петронинг ҳам аҳволи оғирлиги, хизматда эмас, кул- 
фатда экани билиниб турарди.

Суюнчидан ўзини йўқотиб қўйган Пантелей Про- 
кофьевичнинг авзойи аянчли эди. У иккала хатни ҳам 
чангаллаб олиб қишлоқ кўчасида тентираб юрар, са- 
водлиларнинг йўлини тўсиб хатни ўқитарди, ўқитиб 
эшитиш учун эмас, йўқ, у кечикиб келган шодиёна 
хабарни бутун қишлоқда эълон қилиб мақтанмоқчи 
бўларди.

— Ҳа-ҳа! Кўрдингми менинг Гришкамни? А?— 
Уқиётган одам тутила-тутила, Петро ўз укаси Григо- 
рийнинг ботирлигини таърифлаб: «Олти чақирим ер- 
гача ярадор подполковникни орқалаб борибди» деб
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ёзган жойига етганда, чол дарҳол туятовон кафтини 
тикка кўтарарди.

— Қишлоғимизда энг биринчи крестни Гриша 
олибди,— деб мақтанарди чол ва хатни қизғаниб, 
дарров қайтиб олар, уни мижиғланган фуражкаси- 
нинг астари орасига тиқарди-да, бошқа саводхон ки- 
шини қидиришга тушарди.

Сергей Платонович дўкон деразасидан уни кўриб 
қолди-да, дарҳол шапкасини олиб, пешвоз чиқди.

— Бир кириб ўт-чи, Прокофьевич.
У оппоқ ва гўштдор қўллари билан чолнинг қўл.и- 

ни қисиб кўришди.
— Хўш, муборак бўлсин, муборак... Шундай ўглим 

бор деб мақтанса бўлади, сиз эса, маърака қилиб 
юрибсиз. Унинг қаҳрамонлигини газеталардан ўқиб 
билдим.

— Газетада ҳам ёзишибдими?— деди томоги қу- 
риб тупугини ютолмай қолган Пантелей Прокофь- 
евич.

— Шундай хабар бор, ўқидим, ўқидим.
Сергей Платонович сечорак энг яхши тамакини 

тахта ўстидан ўз қўли билан олди-да, ўлчамаёқ, қим- 
мат баҳо конфетлардан ўраб берди, ҳаммасини Пан- 
телей Прокофьевичга топширар экан:

— Григорий Пантелеевичга посилка юборганда 
мендан салом айт, шу нарсаларни қўшиб юбор,—деди.

— Е худо-им-мэ-эй! Гришканинг иззатини қаранг- 
лар-а!.. Бутун қишлоқнинг огзида Гришка... Шундай 
кунларга ҳам етар эканман,— деб шивирларди чол, 
Мохов магазинининг зинасидан тушиб келаётиб. У 
бурнини қоқиб, юзини қичитган ёшни чакмон енги би- 
лан артди-да, ўйланиб қолди: «Қаридим шекилли. Сал 
нарсага кўзимдан ёш келади... Эҳ, Пантелей, Пантелей, 
куч-қувватларинг қайларда қолди-а? Илгарилари ме- 
тиндай эдинг, саккиз пудлик қопларни кемадан даст 
кўтариб тушираверардинг, энди-чи? Гришка адойи- 
тамом қилди 'Мени...»

Чол қоғозга ўралган конфетларни багрига босиб, 
кўчада оқсаб борарди, лекин бутун фикри, ботқоқзор 
устида парвона бўлиб учиб юрган куркулдак сингари 
Григорий атрофида гир айланар, Петронинг хатидаги
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сўзлар эсига тушар эди. Шу аснода қудаси Коршунов 
унинг олдидан чиқиб қолди.

— Ҳой, қуда, бирпас тўхтагин!— деб Коршунов 
уни чақирди.

Уруш бошлангандан бери иккиси кўришмаган эди. 
Григорий уйдан кетган кундан бошлаб иккисининг 
орасига, душманлик оралади деб бўлмаса ҳам, совуқ- 
чилик тушиб қолган эди. Наталья ўзини Григорий 
олдида ерга уриб, унга ялинганлиги учун Мирон Гри- 
горьевич қизидан қаттиқ хафа эди. Мирон Григорь- 
евичдай кишининг эл кўзида шармисор бўлишига 
қизи сабаб бўлган эди.

— Қиз эмас, адашган қанжиқ,— деб сўкарди На- 
тальяни уй-ичидагилар орасида,— отасининг уйида 
туравермайдими, қайнотасиникига кетиб қолди-я, 
уларнинг нони ширинроқ кўринди. Бу тентакнинг 
дастидан шармисор бўлдим, кўчада бош кўтариб 
юролмай қолдим.

Мирон Григорьевич қудасининг ёнига яқин бориб, 
сепкил тошган қўлини узатди.

— Саломатмисан, қудажон!
— Худога шукур, қуда.
— Харид қилиб қайтдингми дейман?
Пантелей Прокофьевич бўш турган ўнг қўлини ке-

риб, бош чайқади.
— Йўқ, бизнинг қаҳрамонга совға олиб кетяпман. 

Саховатли Сергей Платонович унинг ботирлигини га- 
зеталардан ўқиб билибди, манови конфет билан қу- 
линг ўргилсин тамакини сийлов қилди.—«Шуларни 
қаҳрамон ўғлингга юборгин ҳамда мендан салом ай- 
тиб қўйгин, бундан кейин ҳам шундай мардона иш кўр- 
сатсин»,— дейди. Кўзидан тирқираб ёш оқиб кетди-я, 
буни қаранг, қуда!— деб зўр бериб мақтанарди Пан- 
телей Прокофьевич ва гапи қандай таъсир этганини 
билмоқчи бўлиб, қудасининг юзига қаттиқ тикиларди.

Қудаси ерга қараб турганидан қовоғи оетига кип- 
рикларининг сояси тушар, шунинг учун у худди би- 
ровни масхара қилиб кулаётганга ўхшарди.

— Шунда-ай дегин,— Қоршунов томоғини қириб 
қўйиб, кўчанинг яариги бетидаги четан девор тагига 
ўтди.
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Пантелей Прокофьевичнинг жаҳли чиқди, қалти- 
роқ бармоқлари билан конфет ўралган қоғознинг 
оғзини очиб, кетидан эргашди.

— Манови конфетдан егин, асал солган экан!..— 
деб истеҳзо билан манзират қилди чол.— Марҳамат, 
қуда, ол, куёв совғасидан сен ҳам еб кўр... Турму- 
шинг заҳарга айланган, тортинмай олавер, ҳали буна- 
қа совға ўғлингга насиб бўладими, йўқми, ким билсин.

— Менинг турмушим билан ишинг бўлмасин. Тур- 
мушим ўзимга маълум.

— Тотиб кўр, ахир, қўлим қайтмасин!— ҳаддан 
зиёда такаллуф билан Пантелей Прокофьевич қуда- 
сининг йўлини тўсиб, олдида парвона бўларди. Буж- 
майган бармоқлари ила юпқа зар қоғозга ўралган 
конфетни арчиб узатарди.

— Биз ширинликка ўрганган эмэсмиз,— дерди 
Мирон Григорьевич қудасининг қўлини итариб таш- 
лаб.— Ширинликка ўрганган эмасмиз, бировларнинг 
ширинлигини есак, тишимиз тўкилади. Сенга-чи, 
қуда, ўғлинг учун садақа йиғиб юришлик жуда уят. 
Қийналган бўлсанг, менинг олдимга боргин эди. Куё- 
вим учун мен ҳеч нарсамни аямасдим... Наташка 
сизнинг нонингизни еб ётибди-ку. Камбағаллашган 
бўлсанг, мен қарашворардим.

— Етти пуштимиздан тортиб, бизнинг авлодда 
ҳеч ким тиланчилик қилган эмас, қуда, тилим бор деб 
бекорга алжирайверма! Жудаям кеккайиб кетибсан, 
қуда!.. Мақтаниш ҳам эви билан-да!.. Бойлигинг 
ошиб-тошиб кетганлиги учун қизинг бизникига келиб 
қолган экан-да?

— Шошма!— деди қатъий қилиб Мирон Григорь- 
евич.— Айтишиб ўтиришнинг фойдаси йўқ. Мен сен 
билан сўкишмоқчи эмасман, қуда, ўзингни босиб ол, 
Қани юр, сенда ишим бор, гаплашамиз.

— Орамизда гаплашиладиган гап қолмаган.
— Ундай дема, ҳали гап кўп. Қани юр.
Мирон Григорьевич қудасининг чакмони енгидан 

ушлаб, тор кўчага судради. Улар қўралар.ёнидан 
ўтиб даштга чиқишди.

Пантелей Прокофьевич жаҳлидан тушиб, ўзига 
келди:
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— Қанақа иш экан?— деб сўради у.
Коршуновнинг сепкил тошган малла ранг юзига

чол кўз қирини ташлади. У эса сюртугининг узун 
этагини қайириб, зовур четидаги дўнгга ўтирди, чети- 
га попук таққан эски тамаки халтасини ёнидан чи- 
қарди.

— Кўрдингми, Прокофьич, ҳеч нарсадан ҳеч нар- 
са йўқ, сен урушқоқ хўроз сингари човут солмоқчи 
бўласан, бунақа қилиқ қуда-андачиликка сира яраш- 
майди. Ҳар ҳолда дуруст эмас, а? Мен билмоқчи- 
ман,— деди қатъий қилиб. У бошқачароқ, дағалроқ 
овозда гапира бошлади.— Уғлинг Натальяни қачон- 
гача сарсон қилмоқчи? Менга шуни айт-чи!

— Буни ўзидан сўра!
— Ундан сўраб ўтиришимга ҳожат йўқ, қўра бош- 

лиғи сенсан, мен сен билан гаплашаман.
Пантелей Прокофьевич арчилган конфетни ми- 

жиғлади. Бармоқлари орасидан эриган шоко^ад ши- 
раси оқиб кетди. Зовур четидаги серкесак тупроққа 
кафтини артди, индамай, тамаки чекиш тараддудига 
тушди. Коғоз буклаб, чоракталик пачкадан бир чеким 
тамакини солди ва пачкани қудасига узатди. Мирон 
Григорьевич қўлини қайтармади, Моховнинг совғаси- 
ни баҳам кўриб, у ҳам махорка ўрашга тутинди. Па- 
пиросларини тутатиб олдилар. Оппоқ кўпик сингари 
кўксини керган бир парча булут икки чолнинг қоқ 
тепасида муаллақ турар, ингичка ва жуда нозик ме- 
зон ипи шамолда липиллаб, ердан осмонга кўтари- 
лар, кўз илғамас баландликдаги ўша булут қошига 
учиб борарди.

Кун қайтган пайт. Кузнинг тасвирга сиғмайдиган 
ажойиб ва оромбахш сукунати чўккан. Осмон ёз ма- 
ҳалидаги мусаффолигини, мовийлигини йўқотган, бў- 
зариб қолган. Зовур устини аллақайси гўрдан келган 
қизғиш олма барглари босиб кетган. Тўлқин сингари 
баланд-паст тоғ сиртлари орқасидаги йўл ҳар томон- 
га таралиб, одамни ўз қошига чақираётганга, зумрад- 
дай товланган, тушдагидай ноаниқ кўринган уфқ 
томонга имлаб чорлаётганга ўхшайди, лекин одамлар 
уй-жойини, рўзғорини ташлаб кетолмайди, тирикчи- 
лик оёғини кишанлаб қўйган, ҳали у иш, ҳали бу иш,
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ўриш-янчиш билан овора, шу аҳволда ҳориб-толиб 
умрлари ўтади, шу сабабдан йўлда қимирлаган жон 
кўринмайди, йўл эса, интизор бўлиб телмуради ва 
уфқ чизиғини кесиб кўз илғамас томонларда ғойиб 
бўлади, шамол унинг чангини ўйнатади.

— Тамакиси бўш экан, похолга ўхшайди,— деди 
Мирон Григорьевич, оғзидан тутун бурқситиб.

— Бўшроқ экан, лекин... тами тузук,— деб унинг 
гапини маъқуллади Пантелей Прокофьевич.

— Менга жавоб қил, қуда,— деди Коршунов аста 
папиросини ўчириб.

— Бу тўғрида Григорий ҳеч нима ёзгани йўқ. Ҳо- 
зир ўзи ярадор.

:— Эшитганман...
— У ёғи нима бўлишини билмайман. Тирик қола- 

ди деб ҳам бўлмайди. Қим билсин?
— Бу нима деган гап, қуда?— Мирон Григорьевич 

саросималикка тушиб, кўзларини пирпиратиб қўй- 
ди.— Қиз десанг — қизга ўхшамаса, хотин десанг — 
хотинга, на эрининг тайини бўлса, бу нима деган 
шармандагарчилик, а? Бундай бўлишини билганимда 
сиздақа совчиларни эшигимга ҳам йўлатмасдим, бу 
нима кўргилик ахир!.. Ҳей, қуда, қуда. Ҳар ким ўз 
фарзандига ачинар экан!.. Пушт камарингдан бўлган- 
дан кейин қийин-да...

Пантелей Прокофьевичнинг зардаси қайнаса-да, 
ўзини тутиб:

— Энди нима қил дейсан?— деб ҳужумга ўтди,— 
Қани ўзинг айт-чи! Уғлимнинг уйдан кетиб қолгани 
менга алам қилмайдими? Уни кеткизиб шохим чиқди- 
ми? Одамлар жудаям ғалати-я, тавба!

— Сен унга хат ёзгин,— деди шартта Мирон Гри- 
горьевич; унинг кафтлари остидаги қизғиш тупроқ 
гапига жўр бўлгандай шитирлаб майда-майда из со- 
либ зовурга қуюларди.— Бўлар-бўлмасини узил-кесил 
айтсин.

— Ановйдан бола кўрган, ахир..-
— Мунисидан ҳам бола кўради!— деди бақириб 

қизариб кетган Қоршунов.— Тирик жонга токайгача 
азоб беради? А?.. Бир карра ўзини ўлдиришга қасд
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қилиб-ку мажруҳ бўлиб ҳолди... Энди шу бечорани 
гўрга тиқмоҳчими? А? ё к и ...— Мирон Григорьевич 
бўғиқ овоз билан шивирлаб гапирар, бир қўли билан 
ўз кўксини тирнар, иккинчи ҳўли билан қудасининг 
зтагидан тортарди,— ёки ўғлингнинг юраги тошга ай- 
ланиб кетганми?

Пантелей Прокофьевич пишиллар, юзини тескари 
ўғирарди.

— ...унинг дардида шўрлик қуруқ чўп бўп қол- 
ди, усиз дунё кўзига қоронғи, яшай олмайди. Узиям, 
сеникида чўридан беш бадтар бўлиб юрибди.

— Овозингни ўчир! Наталья ўз боламиздан аф- 
зал!— деб қичқирди Пантелей Прокофьевич ўрнидан 
туриб.

Икки чол хайрлашмасдан икки ёққа кетдилар.

XVIII

Ҳаёт изидан чиққандан кейин булоқ сингари би■> 
неча тармоққа бўлиниб кетади. Лекин, бу мунофиқ ва 
маккор оқимнинг қайси тармоққа бурилишини аниқ 
билиб олиш ниҳоятда қийин. Агар, бугун ҳаёт жилға- 
га ўхшаб саёзлана бошласа, шу даражага етадики, 
ҳатто, тагидаги ифлос балчиқлари ҳам кўринибқола- 
ди, эртаси эса суви кўпайиб дарёдай тўлиб-тошиб 
оқаверади.

Кунлардан бир кун Наталья ўзидан-ўзи: Ягодное- 
га, Аксинья қошига борсам, ялиниб-ёлвориб Григо- 
рийни қайтариб олсам, деган қарорга келди. У нега- 
дир ҳамма гап Аксиньяда деб гумон қилар, шунинг 
учун уни кўндирсам, Григорий ҳам, қадимги бахтли 
кунларим ҳам қайтиб келади деб ишонар эди. Лекин 
бу мумкин бўладими, йўқми, бундай ғалати илтимос! а 
Аксинья нима дейди, бу тўғрида Наталья сира ўйла- 
масди. Тўсатдан кўнглига келган ва ўзига маъқул 
тушган бу қарорни у тездан амалга оширишга шоши- 
ларди. Ой охирида Мелеховлар Григорийдан хат 
олишди. Ота-онасига дуою саломлар айтиб бўлгандан 
кейин, Натальяга ҳам бениҳоя салом юборган эди. 
Григорий бу гал нега уни тилга олганлигини Наталья
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билмаса ҳам, лекин шу хат унга далда бўлди: як- 
шанба куни Ягодноега боришга отланди.

— Қаёққа кетяпсан?— деб сўради Дуняшка, На- 
тальянинг бир парча синиқ ойнага ўзини солиб, қат- 
тиқ тикилиб қолганини кўриб.

— Уйдагиларнинг ҳолидан хабар олиб келай,— 
деди Наталья ёлғондан, лекин ўзи қип-қизариб кетди. 
Наталья юзини шувит қилиб, жонини азобга солиш 
учун кетаётганини эндигина пайқаган эди.

— Умрингда бирон марта мен билан сайилгоҳга 
борсанг нима қилади, ахир?— деб сўради безанаётган 
Дарья.— Кечқурун борасанми, Наталья?

— Билмадим, боролмасман.
— Вой, авлия-е! Фақат биз экан-да, эримиз йў- 

ғида ўйнайдиган,— деб кўз қисиб, қичиқ қилди 
Дарья. У эгнидаги оч ҳаво ранг юбкасининг гулдор 
этагини ойнага солиб қарар, новдадай буралиб, эги- 
ларди.

Петро' жўнагандан бери Дарья тамоман бошқача 
бўлиб қолди: эрининг йўқлиги унга ёмон таъсир эт- 
ган эди. Унинг юриш-туриши, ҳаракатлари ва айниқ- 
са кўзлари бежо бўлиб қолди. У ҳар якшанба яса- 
ниб-тусаниб олар, сайилгоҳдан жуда кеч қайтар ва 
жиғи-бийрони чиқиб Натальяга ҳасрат қиларди:

— Шўримиз қурсин!.. Кўзга илинадиган ҳамма 
казак урушда, қишлоқда болалар билан чоллар қо- 
либди, холос.

— Мунча куймасанг?
— Нега куймайин? — деб таажжубланарди Дарья. 

— Сайилгоҳда кўнгил ёзай десанг, биронта одам 
топилмайди. Лоақал тегирмонга ҳам ёлғиз юбориш- 
майди, дарров қайнатам ўлгур қўшилади, ёнидан 
бир қарич силжиб кўр-чи...

Дарья шарм-ҳаёни бир чеккага йиғиштириб, На- 
тальядан рўй-рост сўрайверарди:

— Айланай овсин, эрсиз қандай чидай оласан-а?
— Кўй-э, шарманда!— дерди Наталья лоладай қи« 

зариб.
— Нафсинг тиламайдими?
— Сеники жуда тилаб қолганга ўхшайди-а?
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— Тилайди, овсинжон!— деб хохоларди Дарья; 
унинг юзлари қизариб кетар, қайрилма қошлари 
учарди.

— Нимасини яшираман, соғиндим... Шу тобда би« 
ронта чол учраса ҳам, ишга солардим, ўлай агар, 
рост! Ахир, ўзинг мундоғ ўйлаб кўргин, Петронинг 
кетганига икки ой бўлди-я!

— Сен бир балога йўлиқасан, Дарья...
— Вой, сўфи ойим-эй! Сиздақа писмиқларни жуда 

яхши биламиз. Ичингда ўлиб турибсан-ку, иқрор 
бўлгинг келмайди-я.

— Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, нимага иқрор бў- 
ламан?

Дарья илжайиб унга қиё боқар, ўткир майда тиш- 
лари билан лабларини тишлаб, ҳикоя этарди:

— Анови кун сайилгоҳда атаманнинг ўғли Ти- 
мошка Маницков ёнимга келиб ўтириб олди. Терлаб- 
пишиб кетибди. Қарасам, бир нима демоқчи-ю, 
огзини очишга қўрқади... Кейин аста-секин қўлини 
қўлтиғимдан ўтказди, қўли қалт-қалт қилади. Мен 
ўзимни босиб, дамимни чиқармай жим туравердим, 
зардам қайнаб турса ҳам чидадим, кошки йигит сиёғи 
бўлса, мишиқи бола!.. Ун олтига кирган бўлса кир- 
гандир^ ундан ортиқ эмас, кўрдингми, ёшига қара- 
майди... Миқ этмай ўтиравердим, у ёғимни ушлади, 
бу ёғимни ушлади, кейин: «Юр, бизнинг ғарамга бо- 
рамиз!» деса бўладими? Мен ўзиниям роса бопла- 
дим!..

Дарья хурсанд бўлиб, қотиб-қотиб кулар, қошла- 
ри учар, кўзларидан ўт чақнар эди.

— Шундай адабини бердимки! Ирғиб турдим-у: 
«Вой, тилинг кесилгур-э! Оғзингдан эмизук тушмай 
туриб-а! Бу нима деганинг менга, мишиқи? Яқин- 
дагина ўрнингга сийиб чиқардинг, энди одам бўлиб 
қолдингми?»— деб роса койидим.

Наталья билан иккисининг орасидан қил ўт- 
масди.

Дарья кичик овсинга нисбатан бўлган илгариги 
гина-кудуратларини кўнглидан чиқариб ташлаган, 
феъли бир-бирига ўхшамаган бу иккала аёл иноқ 
бўлиб олган эдилар.
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Наталья кийиниб бўлиб меҳмонхонадан чиқиб 
кетди.

Даҳлизда Дарья унга етиб олди.
— Кечаси эшикни очиб берасанми?
— Мен дадамникида ётиб қолсам керак.
Дарья тароқ билан икки ҳош орасини қашлаб

ўйланиб турди-да, бошини силкиб қўйди-
— Ҳа майли, боравур. Дуняшкага ялинмай қўя 

қолай девдим, илож йўқ, ялинарканман.
Наталья Ильиничнадан, отамникига бораман, деб 

жавоб олди-да, кўчага чиқди. Майдон томонда бо- 
зордан қайтган аравалар, черковдан чиққан одамлар 
кўринарди. Наталья икки кўчани кесиб ўтди-да, 

^шартта чапга бурилди. Шошмасдан тепаликка чиқа 
бошлади. Довонга етганда кетига бурилиб қаради: 
пастда қуёш нурига чўмган қишлоқ, оқартирилган 
оппоқ уйлар кўринарди, тегирмоннинг нишоб томида 
офтоб шуъласи ўйнар, тунукаси қип-қизил чўғдай 
ловиллар эди.

XIX
Уруш Ягодноедаги одамларни ҳам териб-териб 

олган эди. Вениамин билан Тихон кетди, улар жў- 
нагандан кейин бу ер аввалгисидан ҳам кўнгилсиз, 
диққинафас бўлиб қолди. Вениаминнинг ўрнида 
ҳозир генералнинг хизматини Аксинья қилиб турар- 
ди; ўчоқ бошидаги оғир юмушлар хўппа семиз Лу- 
керьяга қолган, паррандаларга қараш ҳам ўшанга 
юкланган эди. Сашка бобо отбоқарлик, ҳамда боққа 
қоровуллик қиларди, фақат кучер янги — ёши қайт- 
ган Никитич деган совлагли казак эди.

Бу йил пан экин майдонини камайтирди, йигир- 
мага яқин йилқини боқувга қўйди; фақат пойгачи от- 
лар билан хўжаликда ишлаб турган учта наслдор 
Дон оти қолган эди. Пан кўп вақтини овда ўтказар, 
Никитич билан тувалоқ отгани чиқарди, аҳён-аҳёнда 
този солиб теварак-атрофдагиларни безовта қи- 
ларди.

Аксиньяга ҳар замонда битта қисқача хат келар, 
Григорий ҳозирча эсон-омон эканини, хизматини ба- 
жо келтираётганини ёзар эди. У тишини тишига
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қўйиб чидаганиданми, ёки сир бой бергиси келмага- 
ниданми, ҳайтовур, хатида бирон марта аҳволи оғир- 
лиги, зерикаётгани ҳақида оғиз очмасди. Хатлари со- 
вуқ, худди мажбур бўлганидан ёзаётгандай туюлар- 
ди. Сўнгги хатида: «...доим сафда юрасан киши, уруш 
жонга тегиб кетди, туну кун ажални опичлаб юриш 
осон эмас экан», деган бир жумлани қистириб кет- 
ган эди. Ҳар сафар хатида қизини сўрар, қизи тўғ- 
рисида ёзиб юборишни илтимос қиларди: «...қалай 
менинг Танюшам, катта бўлдими? Яқинда уни ту- 
шимда кўрдим, каттакон қиз бўлиб, қизил кўйлак 
кийиб олган эмиш».

Сиртдан қараганда, Аксинья жудоликка бардош 
бергандай эди. Унинг Гришкага бўлган борлиқ му- 
ҳаббати қизига ўтган эди, айниқса бола Гришкани- 
ки эканига қаноат ҳосил қилгандан кейин меҳри 
янада ортди. Ҳаёт буни рад қилиб бўлмайдиган да- 
лиллар билан исбот этарди: қизнинг дастлабки қора- 
қўнғир сочлари тўкилиб, тим қора жингалак соч 
чиқди; кўзларининг ранги ўзгариб, қоп-қора шаҳло 
кўз бўла бошлади. Кундан-кунга қиз айнан дадаси- 
нинг тусига кириб борар, ҳатто кулишлари ҳам Ме- 
леховларникига ўхшаб кетар, Гришка сингари тир- 
жайиб куларди. Энди Аксинья боланинг отаси ким- 
лигини аниқ билар, шунинг учун бутун фикри-зикри 
болада бўлиб қолган эди; илгари у беланчак ёнига 
борса, ухлаб ётган қизалоқнинг юзида манфур Сте- 
паннинг афтига ўхшаб кетган билинар-билинмас 
аломатлар борлигини сезиб, сесканиб тушарди, ҳо- 
зир эса, у шундай шубҳалардан тамоман қутулган 
эди.

Тонг отар, кун ботар, кундан-кунга Аксиньянинг 
юрак-бағри қон бўларди. Севган одамининг ҳаёти 
учун хавотирланиб, ваҳимали хаёллар миясини чул- 
ғаб олар, кеча-кундуз уни тинч қўймас эди. Ана шун- 
дай кезларда, то шу дамгача ўзини босиб кела 
олган Аксинья, ортиқ чидай олмасди: туни билан, 
унсиз фарёд қилиб, кўз ёшларига ғарқ бўлиб оппоқ 
тонг отдирар, болани уйғотиб юбормаслик учун то- 
вуш чиқармас, юрагини тимдалаган азобларни уну- 
тиш учун қўлларини тишлаб зор-зор йиғларди. Бо-
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лалиги тутиб кўз ёшларини қизининг йўргак латта- 
сига суртар: «Модомики, қиз Гришканики экан, шун- 
дай қилсам, қанчалик соғинганим унга дарҳол аён 
бўлади»,— деб ўйларди.

Шу зайилда тонг отдириб, калтаклангандан бад- 
тар шалойим бўлиб ўрнидан турар: аъзойи-бадани 
зирҳирар, икки чаккаси қаттиҳ қисиб лўқиллаб оғ- 
рирди, илгариги лўппилигини йўқотган, сўлғин лаб- 
ларининг бурчакларида қайғу-ҳасрат излари — ажин- 
лар пайдо бўларди. Бу тунлар Аксиньяни ўртар, ёш 
умрини ҳазон қиларди.

Бир якшанба куни Аксинья панга нонушта кирги- 
зиб берди-да, зинапояга чиқди. Шу пайт дарвоза 
ёнига бир хотин келиб тўхтади. Оппоқ рўмол остида 
ёниб турган бир жуфт кўз унга жудаям таниш кў- 
ринди... Хотин дарвоза турмини босди-да, ҳовлига 
кирди. Аксинья Натальяни таниб ранги ўчиб кетди, 
секин-аста уқга томон бораверди. Иккиси ҳовлининг 
ўртасида юзма-юз бўлишди. Натальянинг кавушла- 
рини бир энлик чанг қоплаган эди. У тўхтади, ишда 
чиниққан каттакон қўллари жонсиздай осилиб қол- 
ди; у пишиллаб нафас олар, ногирон бўйнини ўнгла- 
моқчи бўлар, лекин уддалай олмасди; шунинг учун 
четга қараётганга ўхшаб кўринарди.

— Сенинг олдингга келднм, Аксинья,— деди қақ- 
раган лабларини ялаб.

Аксинья уй деразаларига ялт этиб бир қаради- 
да, индамай, хизматкорлар қўрасидаги ўз ҳужраси 
томон юрди. Наталья унинг кетидан эргашди. Ак- 
синьянинг кўйлаги шитирлагани— унинг қулоғини 
тирнаётгандай бўларди.

«Қулоқларим иссиқдан зўриқиб оғриётган бўлса 
керак»,— деган қарорга келди турли-туман хаёллар- 
га чўмган Наталья.

Аксинья Натальяни уйга киргизди-да, эшикни 
ёпиб олди. Сўнгра, қўлларини оппоқ фартуги остига 
суқиб уй ўртасига келиб тўхтади.

— Нега келдинг?— секин сўради Аксинья ўсмоқ- 
чилаб.

— Бир қултум сув ичсам...— деди Наталья ва ўт- 
кир кўзларини тикиб, уйни бошдан-оёқ қараб чиқди.
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Аксинья жим тураверди. Наталья зўрға овоз чи- 
қариб гапира кетди:

— Сен мени эримдан айирдинг... Григорийни қай- 
тиб бер!.. Сен... умримни ҳазон ҳилдинг... Аҳволимга 
бир ҳарагин...

— Эримни ҳайтиб бер? Ҳо!— Аксинья тишларини 
тишларига маҳкам босиб олган, ғижиниб гапирар- 
ди.— Эрсираб ҳолдингми? Ҳо! Кимдан сўраётганинг- 
ни ўзинг биласанми? Нега келдинг? Сўрайдиган 
пайтни ўтказиб юбординг!.. Кеч қолдинг!..

Аксинъя бутун вужуди билан тебраниб кетди-да, 
заҳарханда қилиб, Натальянинг устига бостириб 
келди.

У энди ўз душманининг юзига тикилиб, бошига 
ит кунини сола бошлади. Мана кундоши — Григо- 
рийнинг қонуний, ташландиқ хотини ҳозир рўпараси- 
да қайғуга ботиб, хок-туроб бўлиб шумшайиб ту- 
рибди; уни Григорийдан жудо қилган, қон қақшатиб 
йиглатган, юрагини тилимлаган шу эмасмиди? Соги- 
ниб сомон бўлган, ўлар ҳолатга етган чогларда Гри- 
горийнинг оғушида роҳатланган хотин шу. Балки 
ўшанда Аксиньянинг толеи пастлигидан кулган, 
«ташландиқ ўйнаш» деб роса масхара қилган бўл- 
са ҳам ажаб эмас.

— Мендан сен ҳали Гришани сўрагани келдинг- 
ми?—дерди энтика-энтика Аксинья.— Ҳаҳ илон ёғин 
ялаган маккор!.. Дастлаб сен менинг Гришкамни 
тортиб олдинг! Сен, мен эмас.. Мен билан юришини 
билмасмидинг — билардинг, нега унга тегдинг? Хўш? 
Мен ўз Гришкамни қайтариб олдим; у меники, ун- 
дан бола кўрдим, сен-чи?..

Аксинья нафрат ва адоват билан Натальянинг 
кўзига тикилар, қўлларини пахса қилиб энг беҳаё 
сўзларни аямай унинг устига ёғдирарди:

— Менинг Гришкам, ҳеч кимга бермайман!.. Ме- 
ники! Узимники! Эшитдингми, ҳой? Узимники!.. *Ту- 
ёғингни шақиллат, қанжиқ, сен унинг хотини эмас- 
сан. Ҳали сен болани етим. қўймоқчимисан? Ҳо! Нега 
илгарироқ келмадинг? Хўш, нега, а?

Наталья ёни билан бориб курсига ўтириб қолди,

431

www.ziyouz.com kutubxonasi



боши шилқ этиб қўллари устига тушди, юзини кафт- 
лари билан беркитди.

— Сен ўз эрингни ташлаб кетгансан... Шаллақи- 
лик қилма!..

— Менинг эрим — Гришка. Дунёда бошқа ҳеч 
кимим йўқ!..

Аксинья юраги ўртаниб алами ичига сиғмай бо- 
раётганини сезди, Натальянинг рўмоли остидан оси- 
либ, қўллари устнга тушган бир тутам-қора сочига 
тикилиб қолди.

— Сенга кўзи учиб турибдимикин? Узингга бир 
қарагин, бўйнинг қийшайиб қолибди! Нимангга хуш- 
тор бўлади? Соғингда-ку, ташлаб кетди, энди ноги- 
рон бўлганингда бошига урадими? Гришкадан уми- 
дингни узавер! Гап тамом, вассалом! Боравур!

Аксинья ўз уясини ҳимоя қилган қуш сингари чи- 
риллар, кечирган кулфатларининг аламини оларди. 
Натальянинг бўйни бир оз қийшайганлигига қара- 
май, ҳали ҳам қадимгисидай чиройли эканини, ёноқ- 
лари ва дудоқлари гулдай чақнаб турганини кўриб 
хуноб бўларди, ўзининг кўзлари остига бевақт ажин 
тушганига шу кундош сабаб бўлган эмасмиди?

Наталья ғам чўккан кўзларини кўтариб:
— Сендан яхшилик чиқмаслигини олдиндан би- 

лардим,— деди.
— Билсанг нега келдинг?— деб ўшқирди Ак- 

синья.
— Ҳасрат судради мени.
Вағир-вуғур шовқиндан каравотда ётган қизча 

уйғонди ва бошини кўтариб йиғлай бошлади. Ак- 
синья болани кўтариб олди-да, деразага ўгирилиб 
ўтирди. Наталья титраб-қақшаб болага тикилиб 
қолди. Томоғига бир нарса тиқилгандай бўлди. Бола 
қизиқсингандай маънодор кўзларини унга тикди, 
Натальянинг назарида Григорий қараб тургандай 
бўларди.

Наталья йиғлай-йиғлай, гандираклаб зинапояга 
чиқди. Аксинья уни кузатмади ҳам.

Бир оздан кейин Сашка бобо кирди, масалани 
фаҳмлади шекилди:

— Бу қанақа хотин?— деб сўради.
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— Қишлоқдан келган бир аёл-да.
Наталья қўрғондан уч чақиримча узоқлашган- 

дан кейин ёввойи тоғолча тагида ёнбошлади. У энди 
ҳеч нарсани ўйламас, ҳаддан ташҳари оғир ғам ичи- 
да қолган эди. Боланинг кичкинагина юзида жавди- 
раган, Григорийникига ўхшаган қоп-ҳора ғамгин 
кўзлари унинг кўз ўнгидан сира кетмасди.

XX

Уша туннинг ҳотираси умрбод эсдан чиқмайдиган 
бўлиб Григорийнинг миясига ўрнашган эди. У тонг 
отар маҳалида ҳушига келиб, у ёқ-бу ёғини пайпас- 
лаб кўрди, қўлига дон қилтаноқлари тикандай бот- 
ди, боши ачишиб оғриганидан инграб юборди. Бир 
амаллаб қўлини зўрба-зўр кўтариб пешонасини уш- 
лаб, лахта-лахта қон аралаш қотиб қолган бир ту- 
там сочини силади. Яраланган жойга бармоғинк те- 
гизиб кўрганда, жароҳати чўғ босгандай жазиллаб 
кетди. Тишларини ғижирлатиб чалқасига ётиб олди. 
Эрталабки совуқ урган дарахт барглари унинг те- 
пасида шитирлаб нола қилишарди. Қорайган новда- 
лар орасидан кўм-кўк осмон ва йилтираган юлдуз- 
лар кўринарди. Григорий кўзларини юммай катта 
очиб ётар, назарида, булар — юлдуз эмас, балки 
япроқларнинг бандларида-осилиб турган қандайдир 
кўкимтил-сарғиш меваларга ўхшарди.

Қандай ҳодиса юз берганини ва унинг оқибати 
нима бўлишини англаган Григорий ваҳм ичида ти- 
шини тишига қўйиб эмаклай бошлади. Оғриққа 
чидай олмай гоҳо мукка тушиб ётиб оларди... Наза- 
рида, анчадан бери эмаклайвериб хийла жойга ет- 
гандай бўлди; зўрба-зўр орқасига бурилиб қаради, 
эллик қадам ерда қорайган дарахт кўринди, бояги- 
на шу дарахт тагида музлаб ҳушсиз ётган эди-ку... 
Бир марта ўликка дуч келди, ичига кириб тараша- 
дек қотган қорнйга тирсагини тираб устидан ошиб 
ўтди. Қони кўп кетгани учун кўнгли лоҳасланиб, ўзи- 
ни тутолмай боладай йиғлаб юборди, эси оғишидан 
қўрқиб шабнам тушган нордон кўкатни шимий бош- 
лади. Тўнкарилиб ётган ўқ-дори яшиги олдига етгач,
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ўрнидан турди ва анчагача гандираклаб жойидан 
қўзғалолмай тик туриб қолди, сўнгра юриб кетди. 
Унга дармон кириб қаттиқ-қаттиқ қадам ташлай 
бошлади. Етти қароқчи юлдузга қараб шарқ томон 
қаёқдалигини пайқаб олди.

Урмон ёқасида аллакимнинг хириллаган овозини 
эшитиб тўхтади:

— Яқин келма, отаман!
Тўппонча барабани шиқирлади. Григорий товуш 

келган томонга тикил-иб қаради: қарағай тагида ал- 
лаким бошини кўтариб ётарди.

— Кимсан ўзинг?— деб сўради Григорий. Уз ово- 
зи унга бировнинг товушига ўхшаб эшитилди.

— Русмисан? Худойим-эй!.. Келавур!— деди қа- 
рағай тагидаги одам ер бағирлаб ётиб олиб.

Григорий унинг олдига борди.
— Энгаш,— деди у.
— Энгашолмайман,— деди Григорий.
— Нега?
— Бошим ярадор, йиқилсам, қайтиб туролмайман, 

бошимга қилич теккан...
— Қайси қисмдансан?
— Ун иккинчи Дон полкидан.
— Менга ёрдам қил, казак.
— Узим зўрға турибман, йиқилиб тушаман, жа- 

ноби олий. (Григорий ярадорнинг шинелидаги офи- 
церча погонини кўриб қолди).

— Йўқса, қўлингни бер.
Григорий офицерга ёрдамлашиб ўрнидан турғиз- 

ди. Иккиси йўлга тушди. Лекин юрган сайин яра- 
дор офицер бутун оғирлигини Григорийга ташлаб, 
унинг қўлига қаттиқ осилволди. Жарликдан тепага 
кўтарилишаётганда, у, Григорийнинг енгидан маҳкам 
ушлади-да, тишларини ғижирлатиб:

— Мени ташлаб кет, казак...— деди.— Жароҳатим 
оғир... қорнимдан ўқ тегиб... бу ёқдан тешиб чиққан.

Пенснэ остидан кўзлари хира нур сочар, оғзи 
каппа-каппа очилар, хириллаб зўрға нафас оларди. 
Офицер ҳушидан кетди. Григорий уни орқалаб олди, 
у гоҳ йиқилар, гоҳ ўрнидан турар эди. Икки марта 
бу ярадорни ташлаб ҳам кўрди, лекин яна қайтиб
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келиб кўтариб олди, гоҳ ҳуд, гоҳ беҳуд гандираклаб 
юраверди.

Эрталаб соат ўн бирда алоқа командаси буларни 
кўриб қолиб, даволаш пунктига элтиб топширди.

Бир кундан кейин Григорий даволаш пунктидан 
ҳочди. йўлда бошидаги латтани ечиб олди ва пар- 
ча-парча ҳизил доғ босган бинтни қўлида ўйнатиб 
бемалол кетаверди.

Сотня командири уни кўриб ҳайрон ҳолди:
— Ие, осмондан тушдингми?
— Сафга қайтиб келдим, жаноби олий.
Юзбошига учрашиб чиҳҳач, Григорий взвод уряд-

нигини кўрди.
— Отим ҳани?.. Тўриҳ отим...
— Тўриғингга ҳеч бало бўлгани йўқ, биродар. 

Австрийцларни тумтараҳай ҳилгандан кейин биз уни 
ўша ердан тутиб олдик. Узинг қалай? Бизлар арво- 
ҳингга фотиҳа ўқиб қўйган эдик.

— Сал шошибсизлар,— деб кулди Григорий.

Б у й р у қ д а н  к  ў  ч и р  м  а

«9-драгун полкининг подполковниги Густав Грозбергнинг 
ҳаётини сақлаб қолгани учун 12-Дон казаклар полкининг казаги 
Григорий Мелеховни урядник муовини даражасига кўтарилсин. 
ҳамда 4-даража георгий крести- билаи мукофотлашга тақдим 
этилсин.»

Сотнядаги казаклар Каменка-Струмилово шаҳри- 
да икки сутка тургандан кейин, кечаси йўл тарад- 
дудига тушдилар. Григорий ўз взводидаги казаклар 
турган уйни қидириб топди-да, кейин отини кўргайи 
чиқиб кетди. Ҳуржундан бир жуфт ички кийими би- 
лан сочиғи йўқолиб қолибди.

— Кўз олдимда ўғирлаб қўйишди, Григорий,— 
деб узр сўради Митка Кошевой; от шунинг қўлида 
эди.— Еру кўкни пиёда аскар босиб кетди, шулар- 
дан биттаси ўғирлаган-да.

— Бош-кўзимдан садақа, майли, кияверишсин. 
Аммо бошимни боғлаб олмасам бўлмайди, бинти 
ивиб кетди.

— Менинг сочиғимни олақол.
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Иккиси гаплашиб турган бостирмага Кокилдор 
кириб келди. Орада ҳеч гап ўтмагандай, Григорийга 
қўл бериб кўришди.

— Ҳа, Мелехов! Тирикмисан, жирттаки?
— Баҳар навъ.
— Пешонанг ҳон, артиб олсанг-чи.
— Артарман, шошма.
— Қани бир кўрай, ҳаерингни пачағлабди.
Кокилдор Григорийни ўз ҳолига ҳўймай, бошини

эгиб ҳаради-да, бурнини бир тортиб ҳўйди.
— Оладиган бўлса, бошни олмайдими, соч олиб 

нима ҳиларкин? Муни қара, расвосини чиқаришиб- 
ди!.. Докторлар боқадиган бўлса, ҳаливери одам 
бўлмайсан, кел, ўзим тузата қолай.

Григорийнинг розилигини сўрамаёқ, ўқдонидан бир 
дона патрон олди, қўрғошинини суғуриб ташлади- 
да, ичидаги милтиқ дорини қоп-қора кафтига солди.

— Михайло, пича ис топиб кел.
Кошевой қилич учи билан тўсинлар орасидаги 

бир парча исни илиб олиб, унга узатди. Шу қилич- 
нинг учи билан Кокилдор бир чимдим тупроқни ўйиб 
олди, сўнгра ҳалиги ис билан дорини тупроққа аралаш- 
тириб анчагача чайнади. Сақичдай малҳам билан 
Григорийнинг бошидаги жароҳатни шуваб ташлади- 
да, кулиб қўйди:

— Уч кундан кейин отдай бўлиб кетасан. Кўр- 
дингми, ярангга ўзим қараяпман, сен тентак... сал 
бўлмаса мени отиб қўювдинг.

— Қараганинг учун раҳмат, лекин ўлдирганим- 
да-ку, савобга қолардим-а.

— Жудаям соддасан, йигит!
— Бўлганим шу. Бошимга нима қипти?
— Чорак энлик ботган экан. Сенга эсдалик бўлади.
— Унутмайман.
— Минг овора бўлсанг ҳам буни унутолмайсан; 

австрийцлар қиличини чархламайди, ўтмас қилич би- 
лан чопибди, ўрни ҳеч кетмайдиган тиртиқ бўлиб 
қолади энди.

— Омадингни қараки, Григорий, қилич тойиб ке- 
тибди, йўқса, ўлигинг ёт элларда қолиб кетарди,— 
деб кулди Кошевой.
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— Фуражкамни нима қиламан энди?— Григорий 
ҳанг-манг бўлиб усти йиртиқ, қонга бўялган фураж- 
касини қўлида айлантирарди.

— Итга ташла, балки ер.
— Йигитлар, овқат келди, олиб қол!—деб қич- 

қирди биров эшикдан.
Казаклар бостирмадан чиқдилар. Григорийнинг 

кетидан Тўриқ от кўзларини чақнатиб кишнади.
— Сени жуда соғиниб қопти, Григорий!— Коше- 

вой отни имлаб кўрсатди.— Мен ҳайрон қолдим, ҳеч 
нима емайди, ўзидан-ўзи аста-секин кишнайди.

— Мен ҳушимга келгандан кейин, уни кўп чақир- 
дим.— Григорий юзини тескари ўгириб минғирлаб 
гапирарди,— мени ташлаб ҳеч ёққа кетмас, деб ўй- 
лаган эдим, уни тутиш қийин, бегонага тутқизмай- 
ди.

— Рост айтасан, биз ҳам зўрға тутдик. Сиртмоқ 
ташлаб ушлаб олдик.

— Баҳоси йўқ от, акамники, Петроники.— Григо- 
рий яна юзини ўгириб, намланган кўзларини яширди-

Казаклар уйга киришди. Даҳлизда ерга олиб қў- 
йилган пружинали тўшак устида Егор Жаркон хур- 
рак отиб ётар эди. Уй ичининг бу қадар тартибсиз 
ҳолда бўлиши, эгаси уйини шошилишда ташлаб кет- 
ганидан далолат берарди. Чил-парчин бўлган идиш- 
лар, йиртилган қоғозлар, кИтоблар, устига асал тў- 
килган лахтак мовутлар, болалар ўйинчоқлари, 
эски-туски пойабзал, ҳар ёқда сочилиб ётган ун — 
ҳамма нарса остин-устун, уруш дастидан додга кел- 
гандай эди.

Емельян Грошев билан Прохор Зиков ўзлари 
ўтирган жойни йиғиштириб овқатланмоқда эдилар. 
Григорийни кўрган ҳамон Зиковнинг бўта кўзлари 
қинидан чиқиб кетаёзди.

— Гри-ишка! Қаёқлардан келдинг?
— Нариги дунёдан.
— Ҳой, дарров Гришага шўрва олиб кел. Мунча 

кўзингни чақчайтасан?— деб қичқирди Кокилдор.
— Ҳозир. Кухня яқин, тор кўчада турибди.
Прохор оғзидаги луқмани чайнаганича ҳовлига

чиқиб кетди.
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Чарчаб-ҳориган Григорий, унинг ўрнига ўтирди.
— Овқатнинг ҳидини ҳам унутиб юборибман,— 

деди у хижолат тортгандай кулиб.
3-корпус ҳисмлари шаҳар ичидан ўтмоҳда. Тор- 

тор кўчалар пиёда аскарларга тўлган, сон-саноқсиз 
аравалар, суворилар тирбанд бўлиб ҳолган, муюлиш 
жойлар тиқилинч, ғовур-ғувури ёпиқ эшиклардан 
ўтиб, уй ичида ҳам эшитиларди. Кўп ўтмай, Прохор 
бир котелок шўрва, бир халта қора буғдой ёрмаси- 
дан қилинган шавлани кўтариб келди.

— Шавлани нимага бўшатай?
— Манови дастали идишга бўшата қол,— Гро- 

шев, нималигининг фарқига бормасдан, деразада 
турган тунлик тувакни кўрсатди.

— Сассиқ-ку,— деб бурнини жийирди Прохор.
— Майли. Халтаси билан қўя тур, кейин бир гап 

бўлар.
Прохор халтанинг оғзини очди: қуюқ шавладан 

қайноқ буғ кўтарилар, сап-сариқ ёғи четида гир ай- 
лана сузиб юрарди. Ҳамманинг оғзи овқатдан, тили 
гапдан бўшамасди. Прохор ранги ўнгган чалвари- 
даги ёғ доғини тупуги билан суртиб, гапга тушди:

— Биз турган мана шу ҳовлининг ёнгинасига су- 
вори-тоғ дивизиони тўплари билан келиб тушди, 
ҳозир отларини боқишяпти. Дивизион унтер-офицери 
газетада ўқибди: немисларнинг иттифоқдошлари 
энди ўнғалмайдиган ҳолга келган эмиш.

— Айтгандай, ҳали хабаринг йўқ, Мелехов бу- 
гун эрталаб бизга ташаккур билдиришди,— деб ғўн- 
ғиллади Кокилдор оғзи тўла шавлани кавшаётиб.

— Ким?
— Дивизия командири генерал-лейтенант фон 

Дивид бизни кўрикдан ўтказди, венгр гусарларини 
тумтарақай қилганимиз, ўз тўпларимизни халос эт- 
ганимиз учун ташаккур билдирди. Сал кеч қолсак, 
тўпларни олиб кетишар экан. «Баракалла, казаклар, 
подшо ҳамда ватан сизларни ҳеч унутмайди», деди.

— Шунақа дегин!
Кўча томондан «пақ» этган ўқ овози келди, кети- 

дан яна ўқ чиқди, пулемётнинг тариллаган товуши 
эшитилди.
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— Чиқингг-ла-ар!— деб қичқирди дарвоза ёнида 
биров.

Казаклар қошиқларини ташлаб, ҳовлига чопиб 
чиқдилар. Аэроплан гир айланиб, тепаларида паст- 
лаб учарди. Гулдураган баҳайбат овози ҳамма ёқҳа 
ваҳима соларди.

— Четан деворлар тагига биқин! Ҳозир бомба 
ёғдиради, тўпхона ёнгинамизда-я!—дея чинқирди Ко- 
килдор.

— Егорни уйғотинглар! Юмшоқ тўшак устида 
кўз очмай кетавермасин!

— Милтиқларингни ол!
Кокилдор зинапоя устида туриб аэропланни мўл- 

жалга олар, ўқ узарди.
Кўчада солдатлар, негадир, энгашиб олиб югу- 

ришарди. Қўшни қўрада отларнинг кишнагани, ал- 
лакимнинг чинқириб команда бергани эшитиларди. 
Григорий обоймадаги ўқни отиб тамомлади-да, де- 
вордан мўралади: тўпчилар итар-итар қилишиб тўп- 
ни бостирма тагига судраб борардилар. Григорий 
кўм-кўк осмонга тик қаролмай кўзларини қисар, ва- 
ғиллаб, пастлаб келаётган ваҳимали калхатга разм 
соларди; шу аснода аэропландан бир нима шартта 
узилди-да, офтоб шуъласида ялт этиб кетди. Гумбур- 
лаган даҳшатли овоз зарбидан уй, ҳамда зинапояда 
биқинган казаклар ларзага келди; қўшни ҳовлида 
жон ҳалпида от кишнаб юборди. Деворнинг нариги 
ёғидан келган аччиқ олтин гугурт исидан ҳамма ёқ 
сасиб кетди.

— Пана бўл!—деб бақирди зинапоядан ту- 
шиб қочган Кокилдор.

Григорий унинг кетидан сакраб тушиб, ўзини де- 
вор тагига ташлади. Аэроплан қанотининг алюмин- 
дан қилинган қандайдир бир қисми ялт этиб кетди; 
у энди думини секин-аста кўтариб бурилмоқда эди. 
Кўчадагилар тўп-тўп- бўлиб аэропланни ўққа тути- 
шар, бараварига ўқ узишар, бетартиб отилган қаси- 
ра-қусур ўқ товушлари эшитиларди. Григорий энди- 
гина бир обойма ўқни милтиққа жойлаб бўлганэдики, 
боягидан ҳам зўр портлаш тўлқини уни декор- 
дан бир саржин нарига улоқтириб ташлади. Катта
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бир кесак бошига келиб урилди, устини тупроқ босиб 
кўз ўнги қоронғилашиб кетди.

Кокилдор уни ўрнидан турғизиб қўйди. Чап кў- 
зининг ачишиб оғриганидан Григорий ҳеч нарсани 
кўрмасди; ниҳоят, ўнг кўзини очиб атрофига қаради: 
уйнинг ярми емирилиб тушган, ғиштлари чилпарчин 
бўлиб, уюлиб қслган, қизғиш чанг-тўзон вайрона ус- 
тини ҳоплаган эди. Абжағи чиҳқан зинапоя тагидан 
Егор Жарков зўрға эмаклаб келарди. Бутун афти- 
башараси дабдала, фарёд ҳилар, оқиб тушган кўз- 
ларидан цону ёш аралашиб бетларига қуюларди. У 
бўйнини қисиб олиб, мурданикидай қорайиб кетган 
лабларини очиб бақирарди:

— А-и-и-и-и! А-и-и-и-и! А-и-и-и-и!..
Сонидан синган ва терисига илиниб қолган оёғи 

куйган шимининг почаси устида кўндалангига судра- 
либ келарди, иккинчи оёғи бутунлай йўқ эди. У қўл- 
ларини зўрға-зўрға қимирлатиб эмаклар, боладай 
чинқирар эди. Бирданига унинг дами ичига тушиб 
кетди, от гўнги ва ғишт парчалари босиб кетган бағ- 
ри қаттиқ зах ерга бетини тираб ёнбошлаб қолди. 
Ҳеч ким унинг олдига келмади.

— Уни олсаларинг-чи!—деб бақирди Григорий 
қўлини чап кўзига босган ҳолича.

Пиёда аскарлар ҳовлига чопиб кирдилар, дарвоза 
олдида телефонистлар араваси тўхтади.

— Ҳайда, нега тўхтадинглар!— деб бақирди от 
чоптириб кетаётган офицер.— Ҳа ҳайвонлар, исқирт- 
лар!

Аллақаёқдан узун қора камзул кийган бир чол 
билан икки хотин келиб қолди. Оломон Жарковни 
ўраб олди. Григорий одамлар орасини ёриб ўтиб, 
Жарковнинг ҳали ҳам тирик эканини, ўқтин-ўқтин 
хиқиллаб нафас олаётганини, жон талвасасида эка- 
нини кўрди. Унинг мурдадай сарғайиб кетган пешо- 
насида қатра-қатра тер пайдо бўлди.

— Кўтариб олсаларинг-чи! Бу нима безрайиш... 
Одаммисизлар ёки ҳайвонмисизлар?

— Мунча акиллайсан?— деб пўнғиллади новча 
бир солдат.— Олинглар, олинглар дейсан, қаерга 
обориб бўлади уни? Қарагин, ҳозир жони узилади.
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— Иккала оёғини чўрт узиб ташлабди.
— Роса қон кетяпти!..
— Санитарлар қаёҳда?

• — Санитар бу ерда нима қилади?
— Ҳалиям эси ўзида.
Кокилдор Григорийнинг елкасига туртди; у ор- 

қасига бурилиб қаради.
— Қимирлатма уни,— деб шивирлади Қокил- 

дор,— нарёғига ўтиб қарагин.
У Григорийнинг енгидан ушлаб, одамларни у ёқ- 

бу ёққа итариб, ташлаб нариги томонга ўтди, Григо- 
рий бир қаради-ю, бўйнини эгиб дарвоза томон кета- 
верди. Жарковнинг остида ичак-човоқлари чувалиб 
ётар, кўкимтил-пушти ранг тусга кириб йилтирар 
эди. Уралиб қолган ичакларининг бир учи қум билан 
тезак орасида илон сингари чўзилиб борарди. Шўр- 
лик жон бериш олдида қўлини ёнига узатар, гўё 
ичакларини йигиштириб олмоқчи бўларди.

— Юзини ёпиб қўйинглар,— деди аллаким.
Жарков бирданига қўлларини ерга тираб, боши-

ни чалқасига кўтарди, гардани шилқ этиб икки ку- 
раги орасига тушиб кетди, жон ҳалпида у хирилдоқ 
овоз билан чинқирди:

— Биродарлар, отиб ташланг! Мени отиб таш- 
ланг!.. Биродарлар! Биродарлар!.. Нимага қараб ту- 
рибсиз?-. Аҳа-ҳа-а-а-а!.. Биродарлар, отиб таш- 
ланг!..

XXI

Вагон бир меёрда секин тебранади, гилдираклар- 
нинг аллаловчи дукур-дукири кишини мудратади, 
фонусдан сўри тахтанинг ярмисигача саргиш нур ту* 
шиб туради. Икки ҳафтадан бери оёқдан тушмаган 
этикни ечиш, бижиб кетган оёқларга дам бериб бе- 
малол чўзилиб ётишдан яхши нарса йўқ; зиммангда 
ҳеч қандай масъулият борлигини ҳис этмасанг, ҳа- 
ётинг хавф-хатардан омон бўлиб, ажал олисда қолга- 
нинибилиб турсанг—бундан ортиқ роҳат борми? Ай- 
ниқса, ўзаро гурунглашаётган ғилдиракларнингпойма-
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пой овози жуда ҳам ёҳади: чунки, ғилдирак ҳар айлан- 
ганда, паровоз ҳар юлҳинганда фронтдан тобора 
узоқлашасан. Григорий жимгина қулоқ солиб ётар, 
оёқ панжаларини қимирлатиб кўрарди, ҳалигина ал- 
маштирилган тоза ич кийимдан аъзойи-бадани ро- 
ҳатланарди. У ифлос пўстини ташлаб, дог-дуглардан 
пок бўлиб, бошқача бир ҳаёт сари қадам қўйгандай 
ҳис этарди ўзини.

Бироқ, чап кўзининг ачишиб оғригани уни ширин 
хаёллардан чалғитар, суюнгани татимасди. Гоҳо оғ- 
риғи босилар, гоҳо тўсатдан яна бошланиб кўзи ўт- 
дай ўртанар ва бинт остидан беихтиёр дув-дув ёш 
оқарди. Каменка-Струмиловодаги ёшгина яҳудий 
доктор йигит Григорийнинг кўзини қараб, бир парча 
қоғозга алланималарни ёзиб:

— Сизни бу ердан жўнатишга тўгри келади. Кў- 
зингизни қаратмасангиз чатоқ бўлади,— деган эди.

— Гилай бўлмайманми?
— Иўғ-э, ваҳима қилманг,— деб мулойимгина 

кулди доктор, чунки, Григорийнинг қўрққанлиги би- 
линиб турарди.— Кўзингизни даволаш керак, балки 
операция қилиш лозим бўлар. Шунинг учун сизни 
фронтдан узоқроқда бўлган Петроградга ёки, маса- 
лан, Москвага жўнатамиз.

— Қуллуқ.
— Сира қўрқманг, кўзингиз қадимгисидай бўлиб 

кетади.— Доктор унинг кифтига қоқди ва қўлигэ 
бир парча қоғозни тутқазиб, секин-аста туртиб кори- 
дорга чиқарди. У енгларини шимариб, операцияга 
тайёрланмоқда эди.

Григорий кўп оворагарчиликдан кейин санитар 
поездга илинди. Бир сутка қимир этмай дам олиб, 
роҳатланиб ётди. Шалоғи чиққан кичкинагина паро- 
воз кўп вагон тиркалган составни кучаниб, зўргат- 
дан тортарди. Москвага яқин қолган эди.

Поезд кечаси етиб келди. Оғир яраланганларни 
замбилга солиб, вагондан олиб тушдилар; ўзи юра- 
оладиганлар рўйхатдан ўтгач, перронга чиқдилар. 
Ярадорлар билан бирга шу поездда келган доктор 
рўйхатга қараб Григорийни чақирди, уни тиббий 
ҳамширага кўрсатиб:
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— Доктор Снегирёвнинг кўз шифохонасига топ- 
ширасиз! Колпачний кўчасида,— деб тайинлади.

— Буюмларингиз ёнингиздами?— деб сўради ҳам- 
шира.

— Казакда буюм нима қилади? Сумкам билан 
шинелим бор, холос.

— Юринг бўлмаса.
Ҳамшира сочларини тузатиб, этакларини шитир- 

латиб йўлга тушди. Григорий дадил юролмас, секин- 
секин қадам ташлаб унга эргашиб борарди; улар 
извошга миниб жўнадилар. Азим шаҳарнинг тунги 
ғовур-ғувури, трамвайларнинг жингиллаши, ранг- 
баранг электр чироғларининг кўз қамаштирадиган 
ёруғи Григорийни гангитиб қўйди. Вақт ярим кеча- 
лигига қарамай одам кўп, извошга ясланиб ўтириб 
олган Григорий кўчаларга тикилиб тўймас, ёнида 
ўтирган ҳамширанинг иссиқ бадани баданига тегиб 
безовталанарди. Москвада кузнинг ҳиди келар: буль- 
варлардаги дарахт барглари фонарь ёруғида оч-са- 
риқ тусга кириб товланар, нам тортган тротуарлар 
йилтирар, туннинг совуқ нафаси келар, ҳатто булут- 
сиз осмон қўйнида чарақлаган юлдузлар ҳам совуқ 
нур сочар эди. Шаҳарнинг ўртасидан ўтиб ҳувилла- 
ган тор кўчага кирдилар. От туёқлари тошга тегиб 
тақиллар, попларникига ўхшаш кўк чакмон кийиб 
олган извошчи, баланд ўриндиқ устида тебраниб бо- 
рар, тизгин учини қимирлатиб, шалпанг қулоқ отини 
ҳайдар эди. Шаҳар чеккаларидан паровозларнинг 
ўкиргани эшитиларди. «Шуларнинг биронтаси Донга 
жўнаб кетаётган бўлса ажаб эмас», деб ўйлади Гри- 
горий юраги эзилиб.

— Мудроқ босдими?—деб сўради ҳамшира.
— йўқ.
— Ҳозир етамиз.
— Нима дедилар?— Извошчи бурилиб қаради.
— Ҳайдайвер!
Темир панжара орқасидаги ҳовузнинг сури ёғдай 

йилтираб кўринди, панжарали кўприкчага боғлаб 
қўйилган қайиқ кўзга чалинди. Рутубат ҳиди димоқ- 
қа келиб урилди.

«Сувни ҳам қамаб, темир панжара билан ўраб
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олишипти-я, Дон эса..:»— Григорий хаёл суриб кет- 
ди. Извошнинг резинкали ғилдираклари баргларни 
шитирлатиб босарди.

Уч қаватли иморат олдида извош тўхтади. 
Григорий шинелини тузатиб извошдан сакраб 
тушди.

— Қўлингизни беринг,— деб ҳамшира энгашди.
Григорий унинг юмшоққина нозик қўлидан ушлаб

ерга тушириб қўйди.
— Сиздан солдат ҳиди, тер иси келади,— деб 

кулди олифта ҳамшира, сўнгра эшик олдига бориб 
қўнғироқни босди.

— Сиз ҳам ўша ерда бўлсангиз, ундан ҳам ёмон 
бир ис келган бўлур эди, ҳамшира,— деб секингина 
узиб олди Григорий.

Швейцар эшикни очди. Сернақш заррин панжа- 
рали зинадан кўтарилиб иккинчи қаватга чиқдилар; 
ҳамшира яна қўнғироқ босди; оқ халатли хотин улар- 
ни ичкарига киргизди. Григорий тўгарак стол ёнига 
бориб ўтирди, ҳамшира оқ халатли хотинга аллани- 
малар деб гапирди, у ёзиб олди.

Торгина узун коридорнинг икки тарафидаги 
зшиклардан ранго-ранг кўзойнак таққан бошлар мў- 
ралашиб қарарди.

— Шинелигизни ечинг,— деди оқ халатли хотин.
Оқ халатли хизматчи Григорийнинг қўлидан ши-

нелини олиб ваннага бошлаб кирди.
— Ҳамма уст-бошларингизни ечинг,— деди у.
— Нега?
— Ювиниш керак.
Григорий ечиниб, уй ичини, деразаларнинг сут 

ранг ойнасини томоша қилар экан, хизматчи ванна- 
ни сувга тўлғазди, сувнинг ҳароратини ўлчаб кўр- 
ди-да, ваш тушишни таклиф этди.

ГригорвдГистиҳола қилиб қоп-қора сержун оёқ- 
ларини сўЦр солар экан:

— Жомашовингга сиғмасман...— деди.
Хизматчи уни яхшилаб ювинтирди, чойшап, ички

кийим, шиппак, белбоғлик кўк халат берди.
— Узимнинг кийимим қани?— деб таажжублан- 

ди Григорий.
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— Шу кийимда юрасиз. Уз либосларингизни ка- 
салхонадан чиққанингизда қайтиб беришади.

Даҳлиздаги катта тошойна ёнидан ўтаётиб, Гри- 
горий ўзини танимади: юзлари қорайиб, икки бети 
иссиқдан буриқиб кетган, кўзини боғлаб олган, латта 
остида қора сочлари ҳурпайиб турган халатли 
бу новча йигит ҳадимги Григорийга сал-пал ўхшар- 
ди. Мўйловлари, жингалак соҳоли ўсиб кетган эди.

«Анча ёшарибсан, биродар»,— Григорий лаблари- 
ни қийшайтириб истеҳзо билан кулди.

— Олтинчи палата, ўнг қўлдаги учинчи эшик,— 
деб тайинлади хизматчи.

Григорий каттагина оппоҳ палатага кириши би- 
лан, оҳ халатли, кўк кўзойнакли поп ўрнидан турди.

— Янги келдингизми? Жуда соз, энди зерикмай- 
миз. Мен Зарайскдан бўламан.— Поп манзират ҳи- 
либ Григорийга стул кўрсатди.

Бир оздан сўнг юзлари товоқдай бедаво семиз бир 
фельдшер хотин кириб келди.

— Мелехов, юринг, кўзингизни кўрамиз,— деди 
у дўриллаб; Григорийга йўл бериб ўзини четга олди.

XXII

Армия ҳўмондонлиги ғарби-жанубий фронтнинг 
Шевель районида мисли кўрилмаган зўр кавалерия 
ҳужумини бошлашга, душман сафларини ёриб, унинг 
орқа томонига улкан кавалерия отрядини ташлашга 
ҳарор ҳилган эди; бу отрядга фронт бўйлаб ҳаракат 
қилиш, коммуникация йўлларини бузиш, тўсатдан 
босҳин ҳилиб душман ҳисмларини тўзитиб юбориш 
вазифалари юкланганди. Бу планнинг муваффақият- 
ли бажарилишига ҳўмондонлик зўр умид боғлар 
эди; мазкур районга ниҳоятда кўп отлиҳ аскар кел- 
тирилди, бошқа кавалерия полклари ҳаторида юзбо- 
ши Листницкий хизмат этаётган казаклар полки ҳам 
шу ерга юборилди. 28 августда ҳужум бошлаш керак 
эди, бироҳ, ёмғир ёғиб 29 га қолдирилди.

Ҳужумга тайёрланган дивизия кенг майдон саҳ- 
нида эрталабдан бошлаб саф тортган эди.
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Душман тўпларини алахситиш мацсадида пиёда 
қисмлар ўнг қанотдан саккиз чақирим нарироқда 
ёлғондака ҳужум бошлади; кўз чалғитиш учун яна 
бир бошқа кавалерия дивизиясининг қисмлари бош- 
қа томондан ҳаракат қилди.

Олдинда, кўз илғамас майдонда душманнинг қо- 
раси кўринмасди. Листницкий сотнясидан бир 
чақирим нарироқда душман ташлаб кетган қоп-қо- 
ра окоплар кўриниб турарди, ундан наридаги дўнг- 
ликда экинзор ерлар, шамол тўзитган эрталабки 
кўкимтил туман кўзга чалинарди.

Тайёрланаётган бу ҳужум тўғрисида душман қў- 
мондонлигига хабар етдими ёки ўзича буни сезиб 
қолдими — 29 августга ўтар кечаси душман аскар- 
лари окопларини ташлаган ва пистирмага пуле- 
мётлар қўйиб, олти чақирим чамаси орқага чекин- 
ган эди, пистирмадаги бу пулемётлар бизнинг 
пиёдаларимизни кўз очиргани қўймасди.

Уфқдан кўтарилган қуёш парча булутлар орқа- 
сидан нур сочар, лекин водийни қоплаган сарғиш 
туман ҳали ҳам тарқамаган эди. Ҳужум командаси 
берилди, полклар қўзғалдилар. Минглаб от туёқла- 
рининг гумбурлаши ер остидан эшитилган овозга 
ўхшарди. Листницкий аслзод отини чопгани қўймай 
жиловидан маҳкам тортиб борарди. Бир ярим чақи- 
рим йўл босилди. Саф тортиб бораётган ҳужумчи- 
лар борган сари экинзорга якинлашмоқда эдилар. 
Белга урадиган ўсиқ буғдой пояларни чирмовуқ 
ўраб ўт босиб кетгани учун отлар чопишга жуда 
қийналарди. Олдинда чайқалиб турган малла ранг 
бошоқлар от туёқлари остида пайхон бўлиб ётиб 
қоларди. Тўрт чақиримча йўл босгандан кейин от- 
лар қоқила бошлади, терга тушди, ҳамон душман 
кўринмас эди. Листницкий командирнинг юзига ти- 
килди: ясовулнинг фиғони ошган эди.

Отлар йўртиб, олти чақиримлик мислсиз оғир 
йўлни босиб ўтгунча ҳолдан тойди, баъзилари йи- 
қила бошлади; энг чайирлари ҳам гандираклар, 
сўнгги кучини тўплаб олға интиларди. Худди шу 
пайтда австрияликларнинг пулемётлари ўт очди, 
милтиқлардан бараварига ўқ узилди.., Беомон ажал
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олдинги сафдагиларни тутдай тўкди. Ҳаммадан ол- 
дин уланлар1 ваҳимага тушиб, орҳага бурилиб қоч- 
дилар ва казаклар полкини тўзитиб юбордилар; 
тумтарақай бўлиб қочган одамлар устига пулемёт- 
лар дўл ёғдирар, тўплар ўққа тутарди. Мисли кў- 
рилмаган катта ҳужум қўмондонликнинг бепарволигй 
туфайли тормор бўлди. Баъзи полкларда одам- 
лар ҳамда отларнинг тенг ярми қирилди; Листниц- 
кийнинг полки тўрт юзга яқин казак ва ўн олтита 
офицеридан ажради.

Листницкийнинг оти ўлди, ўзи икки жойдан ўқ 
еди: бири бошига, иккинчиси оёғига геккан эди. 
Вахмистр Чеботарев отдан сакраб тушди-да, Лист- 
ницкийни кўтариб эгарга ўнгарди-ю, олиб қочди.

Дивизия штабининг бошлиғи, бош штабдан кел- 
ган полковник Головачев, бу ҳужумнинг бир неча 
манзарасини суратга олган эди, кейинчалик шу 
расмларни офицерларга кўрсатди. Ярадор бўлган 
юзбоши Червяков унинг юзига мушт билан солди, 
аламига чидолмай йиғлаб юборди. Казаклар ёпири- 
лишиб келиб Головачевнинг дабдаласини чиқарди- 
ларваўлигини итдек судраб йўл ёқасидаги зовурга, 
ахлатхонага ташладилар. Бадном бўлиб шуҳ- 
рат қозонган бу ҳужум шу зайилда тамом бўлди.

Варшавадаги госпиталда ётган Листницкий ота- 
сига хат ёзиб, соғайгандан сўнг унинг олдига бориш, 
отпускасини Ягодноеда ўтказиш ниятида эканини 
билдирди. Чол хатни олгандан кейин ўз' каби- 
нетини беркитиб олиб, ҳеч кимга қорасини кўрсат- 
мади; эртаси кунц қовоғидан қор ёғиб, ҳовлига чиқ- 
ди. Никитичга йўрға отни қўштирди ва нонушта қи- 
либ, Вёшенскаяга .жўнади. Телеграф орқали ўғлига 
тўрт юз сўм пул ва қисқача хат юборди:

«Сендай азиз боламнинг, жанг майдонида ўқ еб 
яраланганингни эшитдим, бунинг учун суюнишдан 
бошқа ҳеч нарсани ўзимга раво кўрмадим. Олий 
ният йўлида юрган кишининг жойи сарой эмас, ўша 
ёқда. Ниҳоят даражада ҳалол, ақлинг ҳам бутун 
бўлгани учун сен бир хил одамларга ўхшаб лаган-

1 У л а н л а р  — енгил кэвалерия қисмлари.
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бардорлик қила олмайсан, виждонинг ҳам бунга 
йўл қўймайди. Бизнинг авлодимизда ҳеч бир кимса 
лаганбардорликни ўзига эп кўрган эмас. Бир замон- 
лар бобонгнинг саройдан четланишига ва Ягодное- 
да қэлиб кетишига сабаб бўлган нарса ҳам ана шу 
хислат эди, лекин у, тождордан мурувват, шафқат 
кутмади, ундан умидвор ҳам бўлмади. Омон бўл, 
Женя, тезроқ тузалиб кет. Дунёда сендан бошқа 
ҳеч кимим йўқ, шуни унутма. Амманг салом айтди, 
соғ-саломат юрибди, ўз тўғримда ёзадиган ҳеч гап 
йўқ, турмушим қанақалиги ўзингга маълум. Фронт- 
да нималар бўляпти ўзи? Наҳотки, биронта эс- 
ҳуши бутун одам топилмаса? Мен газета хабарла- 
рига ишонмайман, бошдан-оёқ ҳаммаси ёлғон, мен 
буни тажрибада кўп учратганман. Евгений, ростини 
айт: наҳотки биз урушни бой берамиз-а?

Сенинг уйга келишингни сабрсизлик билан кута- 
ман».

Ҳақиқатан ҳам қариган Листницкийнинг турму- 
шида ёзишга арзийдиган ҳеч қандай ўзгариш рўй 
берган эмасди, турмуши эскича ўтар, фақат ишчи 
кучининг нархи ошган, ҳамда ичкилик тахчил бўлиб 
қолган эди. Пан кўп ичадиган, жиззаки ва инжиқ 
бўлиб қолди. Бир куни кечаси бемаҳалда у Акси- 
ньяни чақиртирди.

— Сен хизматимни бажэ келтирмаяпсан, ишга 
бўйнинг ёр бермай қопти,— деди.— Кеча нега со- 
виган нонушта келтирдинг? Кофе стакани нега то- 
залаб ювилмаган? Агар шу нарса яна такрорланса, 
мен сени, эшитяпсанми? Сени ишдан бўшатаман. 
Исқиртликка менинг тобим йўқ!— Пан қўлини қат- 
тиқ силтади.— Эшитдингми? Тобим йўқ.

Лабларини қимтиб турган Аксинья бехосдан 
йиғлаб юборди:

— Николай Алексеевич, қизчам касал ётибди. 
Ҳозирчалик мени юмушдан озод этсангиз... Енидгн 
бир қарич силжий олмай қолдим.

— Нима қипти?
— Хириллаб нафас ололмайди.
— Бўғма бўлгандир? Нега айтмадинг, аҳмоқ? 

Вой, арвоҳ ургур, овсар-эй! Югур, Никитичга айт,
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аравани қўшсйн, станцияга бориб фельдшер оп- 
келсин. Тез!

Аксинья югурганича чиқиб кетди; чол шанғил- 
лаб кетидан уни койирди:

— Вой эси паст хотин-э! Вой тентакча! Аҳмоқ!
Эрталаб Никитич фельдшерни бошлаб келди.

Фельдшер иссиғи баланд, беҳуш ётган қизчани 
кўриб, Аксиньянинг саволларига жавоб бермай, 
тўғри пан олдига кетди. Чол уни даҳлизда тик тур- 
ган ҳолда кутиб олди, лекин қўл бериб кўришмади.

— Касали нима^экан?
— Бўғма, жанобий олийлари.
— Соғаядими? Умид борми?
— йўқ... Улади... Еши ҳам ўзингизга маълум...
— Аҳмоқ!— Пан бўриқиб кетди.— Сени нимага 

ўқитишган? Давола!
Довдираб қолган фельдшернинг юзига эшикни 

тақ этиб ёпди-да, залга кириб кетди.
Эшикни тақиллатиб, Аксинья кириб келди.
— Фельдшер арава сўраяпти, станицага чиқариб 

қўйишсин, дейди.
Чол пошнасида бурилди.
— Бориб айт, аҳмоқ одам экан! Бориб айт, қиз- 

ни тузатмагунча бу ердан бир қадам силжимасин! 
Ёнбошдаги ҳужралардан биттасини унга бўшатиб 
бер, қорнини тўйғиз!— деб ' бақирди чол муштини 
дўлайтириб.— Егиз, ичкиз, оғзиданам тиқ, бурнида- 
нам, лекин, ке-е-тиб...бў-ў-ўп-те-е!— Дами ичига ту- 
шиб, дераза олдига келди, уни чертиб туриб, ке- 
йин ўғлининг каттакон фоторасми ёнига борди; чол 
икки қадам орқага тисарилиб олди-да, энаганинг 
қўлида туриб суратга тушган ўз боласини танима- 
ётгандай, анчагача тикилиб қолди.

Қизча касал бўлиб ётиб қолган куни дастлаб 
Аксиньянинг эсига тушган нарса Натальянинг: «Кўз 
ёшларимнинг уволи тутсин»...— деган қарғиши эди, 
шунинг учун Аксинья: «Худо ўша куни Натальяни 
қон-қақшатганимнинг жазосини беряпти», деб инон- 
ган эди.

Боласидан хавотирланавериб Аксиньянинг дили 
вайрон, эс-ҳушидан айрилган, ўзини қайга қўйиши-
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ни, нима қилишини билмай, қўли ишга бормай қол- 
ганди.

«Шуниям кўп кўрдимикин?—деган фикр юрагини 
ўртар, инонмаса ҳам, инонгуси келмаса ҳам, жон- 
жаҳди билан чўқинар, худога ёлвориб сйғинар, ёлғиз 
боланинг умрини тиларди.

«Худоё кечиргин!.. Боламни ўз паноҳингда асра! 
Узинг раҳм қил, эй парвардигор, гуноҳимдан ўт!»

Кичкинтой гўдакни дард хиппа бўгиб олган эди, 
Бола ер парчин бўлиб ётар, шишган томогидан на- 
фаси хириллаб зўрға чиқарди. Станицалик фельд- 
шер ҳужрада жойлашиб олиб, кунига тўрт марта 
келиб қарар, кечқурунлари хизматкорлар турадиган 
уйнинг зинапоясида папирос тутатиб, осмондаги юл- 
дузларга тикилиб, анчагача туриб қоларди.

Аксинья каравот ёнида қаққайганича оппоқ тонг 
отдириб чиқарди. Хирилдоқ овоз юрак-бағрини тил- 
ка-пора қиларди.

— Ай-я-а,— дер зди қовжираган кичкина 
лаблар.

— Жигар порам, муштипарим!— деб инграрди 
она.— Гули баҳорим, кетма, жоним Танюшка! Сух- 
сурим, кўзингни оч, „бир қара, бўтам! Мунчоқдай қо- 
ра кўзларингдан онанг айлансин... Бу нима кўрги- 
лик, худо?..

Шўрлик бола аҳён-аҳёнда қон талашган қовоқ- 
ларини зўрга кўтарар, нурсиз кўзларини очар, лекин 
кўзлари сузилиб орқасига тортиб кетарди. Аксинья 
унинг шу қарашига интизор, жонини беришга тай- 
ёр эди. Қизчанинг сўлғин кўзлари ғамгин юмилар 
ва тақдирга тан бериб видолашаётгандай бўларди.

Қиз онанинг қўлида жон берди. Ғарғара келиб, 
кўкарган оғизчасини сўнгги марта очиб эснади, 
томири тортишиб, бадани чўзилиб кетди; терлаган 
боши Аксиньянинг қўлига шилқ этиб тушди. Ме- 
леховларникига ўхшаш чала юмуқ кўзларининг жон- 
сиз қорачиғи таажжублангандай маъюс қотибқолди.

Ҳовуз ёнидаги катта бақатеракнинг остидан 
Сашка бобо кичкина гўр қазиди, тобутчани қўлтиқ- 
лаб олиб ўша ерга элтди, ва умрида шошиш нима- 
лигини билмаган бу одам, наридан-бери тупроқ
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тортди, сўнгра, Аксиньянинг гўр устидан туришини 
пойлаб анча вақтгача индамай кутди. Ниҳоят, сабри 
чидамай, бурнини қаттиқ қоқди-да, отхона томон 
кетди... Сомонхонага қўйган атирини, салкам бир ши- 
ша денатурдт спиртни олди, иккисини қўшиб роса ара- 
лаштирди ва ёруққа тутиб рангини томоша қилди.

— Арвоҳ хотираси учун ичамиз. Жойи жаннатда 
бўлсин. Жони малоикалар ҳузурига етди,— деди-да, 
кўтариб ичиб юборди, тамаддисига эзилган поми- 
дорни чайнади, сўнгра шишага ғамгин назар таш- 
лаб бошини телбаларча чайқатди.

— Мени унутма, азизам, сени мен асло унут- 
майман!—деди-да, йиғлаб»юборди.

Уч ҳафтадан кейин Евгеней Листницкийдан, от- 
пуска олдим, йўлга чиқдим, деган мазмунда теле- 
грамма келди. Уни олиб келиш учун станцияга уч 
от қўшилган извош юборилди, бутун уй ичи оёққа 
турғизилди: курка, ғозлар сўйилди; Сашка бобо бир 
қўйни бўғизлаб саранжомлади, гўё бирталай меҳ- 
мон чақириладигандай ҳозирлик кўрилди.

Бир кун олдин Каменка бекатига улов юборил- 
ган эди. Евгений кечаси кириб келди. Майдалаб 
муздай ёмғир қуяр, кўлоб сувлар устига фонуслар- 
нинг хира шуъласи тушарди. Зинапоя олдида қўн- 
ғироқ таққан отлар келиб тўхтади. Ҳаяжонланган, 
хурсанд бўлган Евгений сбявонли извошдан тушди. 
Плашчини Сашка бобога берди-да, бир оз оқсоқланиб 
зинадан чиқди. Кекса пан шошганидан курсиларни 
ағдариб, залдан югурганича чиқиб келди.

Аксинья емакхонага таомларни келтириб қўйди- 
да, хўжайинларни таклиф этгани борди, олдин қулф 
тешигидан мўралаб қаради: чолўғлини боғригабосиб, 
кифтидан ўпар, бурушиқ босиб кетган бўйни били- 
нар-билинмас қалтирарди. Аксинья бир оз тўхтаб 
туриб тағин мўралади: олди очиқ кўкиш мундир 
кийган Евгений тиз чўкиб, ерга ёйилган катта хари- 
та устига энгашиб олган эди.

Пан трубкасидан ҳалқа-ҳалқа тутун чиқариб тир- 
ноғи билан курсини чертар ва ғазабланиб гапирарди:

— Алексеев дедингми? Мумкин эмас! Мен бун- 
га инонмайман.
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Евгений оҳиста гапирар, ниманидир исбот эт- 
моҳчи бўлар, бармоғи билан картани чизиб кўрса- 
тарди, чолэса сипойилик билан дўриллаб гапирарди:

— Олий қўмондон бу жиҳатдан ҳақли эмас. 
Калтафаҳмликнинг ўзгинаси бу! Кечирасан, Евге- 
ний, мана сенга рус-япон урушидан худди шунга 
ўхшаш бир мисол. Сабр қил!.. Шошма, шошма!

Аксинья эшикни тақиллатди.
— Ие, овқат сузилдими? Ҳозир.
Чол қувониб, кулиб залдан чиқди, яшариб кет- 

гандай унинг кўзлари чақнар эди. Уғли билан икки- 
си ерга кўмилган винодан бир шишасини ичиб 
олишди. Шишага елимлаб ёпиштирилган қоғозни 
моғор босиб кўкариб кетган, устидаги «1879 йил» 
деган ёзув ҳали ҳам ўчмаган эди.

Дастурхон тепасида хизмат қилиб турган Ак- 
синья шу қувноқ ота-боланинг юзларига тикилган 
сари ўзининг ёлғизлигини кучлироқ сезарди. Илга- 
ри келмаган кўз ёшлари энди томоғига тиқилар 
эди. Қизчаси ўлгандан кейин йиғлагуси келса ҳам, 
кўзидан ёш чиқмаган эди. Упкаси тўлиб, фарёди 
бўғзига тиқилиб қолар, лекин кўзида нам кўрин- 
масди, шу сабабдан ғам-ғусса юрагини бадтар ўр- 
тарди. У, уйқудан халоват топармиканман деб кўп 
ухлар эди, бироқ, тушида х;ам боланинг овози қу- 
лоғидан нари кетмасди. Гоҳо, назарида, қизи ёнида 
ухлаб ётгандай туюларди-да, дарҳол четга сурилар, 
тўшакни тимирскилаб кўрарди, баъзан қизининг: 
«Ойи, сув», деб шивирлаганини эшитгандай бўларди.

— Жигаргўшам...— деб шивирларди Аксинья- 
нинг муздай лаблари.

Ҳатто ўнгида ҳам баъзан, қизи тиззасига сурка- 
ниб эркалангандай бўлар, Аксинья унинг жингалак 
сочларидан силамоқчи бўлиб қўлини чўзиб, бирдан 
ўзига келарди.

Келганига уч кун бўлгандан кейин, Евгений от- 
хонага бориб, илгариги одамларнинг Дондаги эркин 
турмуши ва қадимги замонлар тўғрисида Сашка бо- 
бонинг содда ҳикояларини кечга довур ^шитди, со- 
ат саккиздан ошганда отхонадан чиқди; ҳовлида 
шамол изғир, ҳамма ёқ билчиллаб кетган, лой оёқ-
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қа чиппа ёпишарди. Янги ой, мўйловини шопдай қи- 
либ, булутлар орасидан мўраларди. Евгений ой ну- 
рида соатига қаради, хизматкорлар турадиган уй 
томон юрди. Зинапояга етгач, папирос тутатди, бир- 
пас ўйланиб туриб қолди, сўнгра, елкасини силкитиб, 
зинага дадил қадам қўйди. Секингина эшик лў- 
кидонини босди, эшик ғич этиб очилди. У Аксинья- 
нинг ҳужрасига кириб гугурт чақди.

— Ким бу?— деб сўради Аксинья, кўрпани усти- 
га тортиб.

— Мен.
— Ҳозир, кийиниб олай.
— Зарари йўқ. Бир лаҳза ўтириб кетаман.
Евгений шинелини ечди, каравот четига келиб

ўтирди.
— Қизчанг қазо қилибди...
— Қазо қилди,— деб такрорлади унинг сўзини 

Аксинья.
— Ранг-рўйинг бир ҳолатда.' Тағинам сенга бал- 

ли, фарзанд доғи нималигини мен яхши тушунаман. 
Лекин, ўзингни бекорга койитасан, минг куйганинг- 
да ҳам қизинг тирилмайди, бола бўлса— кўрарсан, 
ҳали ёшсан. Қўй, ўзингни қўлга ол, тақдирга тан 
бер... Болам ўлди деб ҳамма нарсадан кечворадими 
киши? Ҳали ўн гулингдан бир гулинг очилгани йўқ.

Евгений Аксиньянинг қўлини қисар, силаб-сий- 
пар, ёқимли паст овоз билан насиҳат қилган бўлар- 
ди. У шивирлаб гапиришга ўтди, энди Аксиньянинг 
секин-аста титраб-қақшаб, бўғиқ овоз билан йиғла- 
ганини, бора-бора йиғиси зўрайиб ҳўнграб юборга- 
нини кўриб, унинг юзу кўзларидан ўпа бошлади...

Хотин киши—ширин гапнинг, навозишнинг қурбо- 
ни. Кулфатдан боши чиқмаган Аксинья ўзини йўқо- 
тиб қўйди, хаёлидан кўтарилган қадимгиэҳтирослари, 
янгитдан хуруж қилиб, Евгенийга таслим бўл- 
ди. Шарманда кўнгил жойига тушиб, ҳовури босил- 
гандан кейин кўзлари очилди, ўзига келиб бирда- 
нига чинқириб юборди ва кўйлакчан, ним яланғоч 
ҳолда югурганича зинапояга чиқди. Унинг кетидан 
Евгений ҳам эшикни ланг очиқ қўйиб, шоша-пиша 
жўнаб қолди. Кета туриб шинелини кийди ва тез-
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тез юриб пешайвонга чиқди-да, муроди ҳосйл бўлга- 
нидан суюниб тиржайиб қўйди. Унинг димоғи чоғ, 
шодлиги ичига сиғмас эди. Кўрпа орасига киргандан 
кейин, юмшоққина кўкрагини силаб туриб, ўйга кет- 
ди: «Инсофли кишининг кўзи билан қаралса — ни- 
ҳоятда разил, уят иш бўлди. Григорий... Узимизга 
яқин бир одамнинг ҳақига хиёнат қилдим, бироқ, 
мен фронтдан, ажал оғзидан чиқиб келганман. Уқ 
салгина ўнг томонга бурилиб кетса, бошимнинг ти- 
тиғини ўйнатиб юборарди. Ётардим шу топда чириб, 
ўлигимни қурт-қумурсқа талаб... Энди дам ғанимат, 
давр суриб қолиш керак. Мен кўнглимга келганини 
қилсам бўлади!» Бу хил мулоҳазалардан ўзи уялиб 
кетди, бироқ, атака маҳалдаги мудҳиш манзара кўз 
олдига келди, қулаган от тагидан омон чиққани, ўқ 
еб яна йиқилгани эсига тушди: «Эртага бир гап бў- 
лар, ҳозир энг зарили уйқу, ҳаммаси уйқудан ўта- 
версин»... деб ўзини тинчитиб, уйқуга кетди.

Эртаси куни у емоқхонада Аксинья билан танҳо 
қолган пайтда, айбдордек кулимсираб унинг ёнига 
борди, лекин Аксинья деворга қапишиб олиб, қўл- 
ларини чўзиб, уни яқинига йўлатмади, қаҳри-заҳри- 
ни сочиб, шивирлади:

— Яқин келма, бадбахт!..
Бироқ, инсон ҳаёт қонунларига бўйинтоблик қи- 

ла олмайди. Орадан уч кун ўтказиб кечаси Евгений 
Аксиньянинг ҳужрасига яна келган эди, Аксинья 
қаршилик кўрсатмади.

XXIII
Доктор Снегиревнинг кўз шифохонаси кичкина 

бир чорбоққа туташган эди.
Москванинг чекка кўчларида бу хил бефайз, да- 

рахтлари каллаклаб ташланган чорбоғлар кўп, ле- 
кин у ерда кишининг кўзи ором ололмайди, қайтага, 
баҳайбат ғиштин иморатлар орасида қолиб кетган 
бу боғчаларни кўрган сари, эркин ўсган ёввойи ўр- 
монлар эсга тушиб, юрак эзилиб кетади. Касалхона 
ёнидаги чорбоғда куз ҳукмрон эди: йўлкаларни 
заъфарон барглар кўмиб кетган, эрталабки аёз гул- 
ларни сўлдирган, шабнам гулзордаги кўкатларни жиқ-

454

www.ziyouz.com kutubxonasi



қа ҳўл қилган эди. Ҳаво очиқ пайтларда касаллар боғ- 
чага чиқиб йўлкаларда сайр этишар, художўй Москва 
черковларининг занг садоларини тинглашарди. 
Аммо ҳаво айниган кунлари (ўша йили ҳаво айни- 
маган кун йўқ ҳисобда эди), палатама-палата сан- 
ғишиб юришар, каравотда чўзилиб вақт ўтказишар, 
диққинафасликдан гаплашгилари ҳам келмасди, 
хуллас, ҳаммаси зериккан, бир-бирларининг жонига 
теккан эди.

Бу ердаги касалларнинг кўпчилиги ҳарбийлар- 
дан эмасди, урушда ярадор бўлганлар битта палата- 
га қўйилган эди; булар беш киши: новчадан келган, 
малла соч, калта соқол, кўк кўз латиш — Ян Ва- 
рейкис, Владимир губернасида туғилган йигирма 
саккиз яшар кўркам драгун — Иван Врублевский, 
сибириялик мерган — Косих, доим бесаранжом, ба- 
шараси сап-сариқ солдат — Бурдин ва Григорий 
Мелехов бирга туришарди. Сентябрнинг охирларида 
яна битта ярадор қўшилди. Кечки чой маҳалида 
эшик қўнғироғини биров узоқ жингиллатди. Григо- 
рий бошини чиқариб коридорга қаради. Даҳлизга 
уч киши кирди: тиббий ҳамшира билан черкесча 
чакмон кийган одам бир ярадорни қўлтиғидан суяб 
киравердилар. Ярадорнинг ҳозиргина поезддан туш- 
гани билиниб турарди, кўкрагини қон доғлари бос- 
ган солдатча гиманстёркаси бунга далил эди. Ўша 
куни кечқурун уни операция қилишадигаи 'бўлди. 
Қисқача тайёргарликдан кейин (асбобларни қайна- 
тилаётгани палатада бемалол эшитиларди), янги 
келган ярадорни операция хонасига олиб кирдилар. 
Орадан салгина вақт ўтар-ўтмай, ўша ёқдан секин 
ашула овози эшитилди: хлороформ искаб ухлагаи 
ярадор, тўп ўқининг парчаси тегиб, оқиб тушган кў- 
зини олиб бўлгунларича, ашула айтишдан, аллани- 
малар деб сўкинишдан тинмади. Операция тамом 
бўлгач, уни ярадорлар палатасига ётқиздилар. Бир 
суткадан кейин хлороформдан айниган мияси жойига 
келгач, у герман фронтида, Верберг ёнида ярадор бўл- 
ганини, асли Чернигов губернасидан бўлиб, фамилия- 
си Гаранжа, ўзи пулемётчи эканини сўзлаб берди. 
Бир неча кун ичида, айниқса Григорий билан апоқ-
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чапоқ бўлиб олди; иккисининг каравоти ёнма-ён ту- 
рарди, кечқурун врачлар касалларни бирма-бир кў- 
риб чиққанларидан кейин, иккиси шивирлашиб 
гапга тушиб кетишарди.

— Хўш, казак, ишлар қалай?
— Расво.
— Кўзингга нима қилди?
— Укол қилишяпти.
— Неча марта укол қилишди?
— Ун саққиз марта.
— Санчканда ачишадими?
— йўқ, хуш ёқади.
— Дохтурга ялиниб кўр: обташай қолсин.
— Кўрлар ичида соғлар ҳам юрсин.
— Бу гапинг жўялик.
Григорийнинг бу пичингчи, тили заҳар қўшниси 

ҳамма нарсадан норози эди: ҳукуматни, урушни, ўз 
пешонасини, касалхона овқатини, ошпазни, доктор- 
ларни сўккани сўккан, у тил тегизмаган биронта 
нарса қолмаган эди.

— Хўш, сен билан мен ким учун қон тўкдик, би- 
родар?

— Бошқалар ким учун тўкаётган бўлса — биз 
ҳам ўшалар учун.

— Йўқ, биродар, думи хуржунда гаплар кет- 
майди, сен менга пўскалласини айт.

— Бор-э, тинч қўйсанг-чи!
— Ҳе-эй! Сенда калла йўқ. Бу ҳазилакам маса- 

ламас, роса мағзини чақиш керак. Буржуйлар учун 
қон тўкдик, билдингми? Буржуй нима, биласанми 
ўзинг? Зиғирпояда юрадиган войваяк...

У Григорийга номаълум сўзларнинг' маъносини 
айтиб берарди, икки гапнинг орасида болохонадор 
қилиб сўкишини қўймас эди.

— Бидиллайвермасанг-чи! Кошки мен хохолча 
тилингга тушунсам,— деб унинг гапини бўларди 
Григорий.

— Ана холос! Ҳой, москалвачча, нега тушун- 
майсан?

— Шошмасдан битта-битта гапир.
— Ҳе, биродари азиз, ҳалиям шошмасдан гапир-
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япман. Сен — пошшо учун, дейсан. Пошшонг ўзи 
ким? Пошшонг ароқхўр, пошшо ойим — балохўр, 
уруш бўлса, панларнинг ҳамёни қаппайиб қолади, 
сен билан менинг бўйнимизга сиртмоқ солади. 
Билдингми? Ҳа-а! Фабрикачи ароқ отади, солдат 
битлаб ётади, иккисига ҳам қийин... Фабрикачи 
фойда қилади, ишчи яланғоч қолади, мана шу за- 
йилда бораверади... Хизмат қил, казак, хизмат қил! 
Яна битта ғалати кресть оласан, эман ёғочдан қи- 
линган кресть1 оласан энди...— Гаранжа украинча 
гапирар, лекин аҳён-аҳёнда, ҳаяжонга келган ма- 
ҳалларда русчага ўтар, ора-чўра сўкиниб қўяр, соф 
рус тилида сўзлашарди.

У то шу дамгача Григорий учун нотаниш бўлган 
ҳақиқатларни унинг миясига кунба-кун қуйиб, уруш- 
нинг туб сабабларини очиб берар, самодержавие 
ҳукуматини боплаб масхара қиларди. Григорий 
эътироз билдирмоқчи бўлса, Гаранжа дарҳол унга 
энг оддий мисолларни, мот қилувчи саволларни 
рўкач қилиб дамини ичига тушириб юборарди, Гри- 
горий .унинг гапига кўнишга мажбур бўларди.

Энг қийини шу эдики, Григорий Гаранжанинг ҳар 
бир гапи ҳақ эканини сезар ва унинг фикрига қарши 
биронта далил келтира олмас эди, ҳеч қандай да- 
лил топилмас ва топилиши ҳам мумкин эмасди, 
Григорий бора-бора подшо ҳамда ватан тўғрисйдаги 
ўз фикрларини, казакларнинг ҳарбий бур- 
чи тўғрисидаги илгариги тушунчаларини мана шу 
аламзада ва оқил украин таг-томири билан яксон 
қилаётганини сезди-да, ваҳимага тушди.

Гаранжа келгандан бери, шу бир ойлик давр 
ичида, Григорийнинг онги-шуури суянган тоғи қулаб 
тушди. Унинг пойдевори бемаъни уруш туфайли. чи- 
риб қолган, қилтиллаб зўрға турар ва сал тегилса 
яксон бўлиши аниқ эди. Бир туртки билан Григо- 
рийнинг карахт бўлиб ётган фикрлари уйғонди, унинг 
муғомбирлик нималигини билмаган содда ақлини 
ишга солди, миясини кавлай бошлади. Григорий ҳа- 
ловатини йўқотиб, ўзини ҳар ёққа урар, ақли ожиз-

1 Гўр устига қўйиладиган кресть. (Т а р ж .)
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лик қилган бу мушкул масаланинг, бу оғир савол- 
нинг жавобини излар ва жавобини Гаранжанинг 
суҳбатидан топиб қаноатланарди.

Бир куни ярим кечада Григорий ўрнидан туриб 
Гаранжани уйғотди. Каравотининг бир четига ўтир- 
ди. Мезон ойининг кўкимтил шуъласи дераза парда- 
сидан ўтиб уй ичига тушиб турарди. Уйқуси ўчган 
Гаранжанинг бетлари қоронғида ғадир-будур бўлиб 
кўринар, йилтираган намли кўзлари лўқ тушиб кет- 
ганга ўхшарди. У эснар, оёқларини кўрпага ўрарди.

— Нега ухламайсан?
— Уйқум қочди. Уйқусизлик балосига гирифтор 

бўлдим. Сен менга шуни тушунтириб бер-чи: уруш- 
дан биров фойда кўради, кўпчилик хонавайрон...

— Хўш? Аҳҳа-а-а-а...— деб эснади Гаранжа.
— Шошмагин ахир!— деб шивирлади зардаси 

қайнаган Григорий.— «Бойларнинг фойдаси учун 
бизларни ажалга рўпара қилишяпти» дейсан, хўш, 
халқ индамай кетаверадими? ё к и  тушунмасмикан? 
Наҳотки, тушунтирадиган одамлар қуриб кетган 
бўлса? Биронтаси чиқиб: «Биродарлар, мана кимлар 
учун қон тўкиб қириляпсиз?» деб айта қолса бўла- 
ди-ку.

— Айтиб бўпти! Нима деяпсан ўзинг? Қани, сен 
чиқиб гапириб кўр-чи, мен бир томоша қилай. Икки- 
миз худди қамишзордаги ғозлар сингари шивир-шивир 
қилиб ўтирибмиз, қани, овозингни чиқар-чи, шартта 
отиб ташлашади. Халқ ғафлатда ётибди. Уруш уни 
уйғотади. Булут ичидан чақмоқ чақнаб жала қуйиб 
беради ҳали...

— Нима қилиш керак? Гапир, аблаҳ! Юрагимга 
ўт солдинг-ку.

'— Юрак сенга нима амр қиляпти?
— Нималигини тушунолмай қолдим,— деб иқрор 

бўлди Григорий.
— Ким мени жарга итармоқчи бўлса, мен ўзини 

итараман. Гап сотиб ўтирмасдан, милтиқнинг учини 
орқага буриш керак. Ким одамларни қирғинга юбо- 
раётган бўлса ўқни ўшанга қараб отиш керак. Била- 
санми сен,— Гаранжа ўрнидан туриб, тишларини

458

www.ziyouz.com kutubxonasi



ғижирлатди, қўлларини чўзди,— қудратли бўрон 
кўтарилади ва ҳаммасини супуриб ташлайди.

— Гапингта қараганда, энди... ҳамма нарсани 
остин-устун қилиш керак экан-да?

— Ҳе! Ҳукумат деган нарсани кир пайтавадай 
улоқтириб ташлаш керак. Панларнинг терисини ши- 
лиш керак, бурунларидан булоқи ўтказиш керак, 
нега десанг улар халқни қон қақшатишди.

— Янги ҳукумат бўлгандан кейин урушни нима 
қиласан, хўш? Барибир шу қирқ-пичоқ давом этади, 
биз бўлмасак болаларимиз қирилишади. Урушни тия 
оладиган нарса борми? Уруш азалдан бор, ахир, бу- 
ни қандай йўқ қилиш мумкин?

— Рост айтасан, уруш азалдан бо.р, агар дунёда 
шу қонхўрлар ҳукумати тугамаса, уруш балосидан 
барибир қутулмайсан. Билдингми? Ҳар бир ҳукумат 
тепасида ишчилар турганда сираям уруш бўлмасди. 
Ана шунга эришмоқ керак. Бунга албатта эришила- 
ди, иннайкейин кўради кўргилигини бу онаси бай- 
таллар!.. Албатта! Гирмонлардаям, паранглардаям — 
ҳамма юртда ишчи-деҳқон ҳукумати бўлади. Ушанда 
биз нимани талашиб урушамиз? Чегара деган нарса 
бўлмайди, адоват бўлмайди. Бутун дунёда битта 
ҳукумат, қулинг ўргилсин турмуш бўлади. Эҳ!— Га- 
ранжа чуқур нафас олди, мўйлов учларини тишлаб, 
соғ кўзини чақнатиб, хаёл ичида кулимсиради.— Эй, 
Грицько, ўша кунларни бир кўрсам, ўлсам армоним 
йўқ эди... Шу орзу алангаси туну кун юрак-бағрим- 
ни ялайди...

Икковлон гаплашиб ўтириб тонг отдирдилар. 
Осмон ғира-шира ёришган маҳалда Григорий аранг 
уйқуга кетди.

Эрталаб у ғовур-ғувур ва йиғи овозидан уйғонди. 
Иван Врублевский мукка тушиб ётганжойида ҳиқил- 
лаб йиғлар, бурнини тортарди; уни фельдшер хотин, 
Ян Варейкис ҳамда Косих ўраб олишган эди.

Бурдин кўрпадан бошини чиқариб:
— У нега ғиншияпти?— деб сўради.

Кўзини синдирибди. Стакандан олаётиб ерга 
тушириворибди,— ачиниш ўрнига суюниб жавоб 
қилди Косих.
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Узи руслашиб кетган, шиша кўз сотадиган савдо- 
гар немис ватанпарварлик ҳиссиётига берилиб сол- 
датларга ўз молини текин улашарди. Бир кун олдин 
Врублевскийга ниҳоятда нозик қилиб ишланган, худ- 
ди ўз кўзига мос, чиройли, ҳаво ранг шиша кўз 
топиб берган эди. Бу кўз шу ҳадар моҳирона ишлан- 
ган эдики, ҳатто, тикилиб қараганда ҳам ўзиники 
билан сунъий кўзни бир-биридан фарқ қилиб бўлмас- 
ди. Врублевский шунга боладай суюниб, оғзи қуло- 
ғига етган эди.

— Уйга қайтгандан кейин,— дерди у Владимир 
уезд шевасида,— хоҳлаганим қизни алдаб уйланиб 
оламан, ана иннайкейин бир кўзим шиша эканини 
айтаман.

— Бу доғулига алдаш ҳеч гапмас!— деб кулди 
Бурдин; бу солдат доим: «Дуня билан суварак, сува- 
рак еб қўйган кўйлак», деб ашула айтгани-айтган 
эди.

Тасодифий бахтсизлик касридан шундай хушсу- 
рат йигит энди ўз қишлоғига бир кўзи йўқ бадном 
бўлиб қайтади!

— Бошқа кўз беришади, бўкираверма,— деб 
юпатмоқчи бўларди уни Григорий.

Врублевский бошини кўтарди: йиглайвериб қово: 
ги шишган, кўз ўрни қип-қизил жароҳат бўлиб қол- 
ган эди.

— Бермайди. Битта кўз уч юз сўм туради. Бер- 
майди.

— Заб кўз эди-да! Қар бир томири усталик билан 
чизилган эди,— деб мақтарди Косих.

Эрталабки чойдан кейин Врублевский фельдшер 
хотин билан магазинга борди, немис унга бошқа кўз 
топиб берди.

— Бизникилардан кўра немислар яхши!— Вруб- 
левский терисига сигмай кегган эди.— Рус савдогари 
текинга бериб бўпти, анови бир огиз индамади ҳам.

Сентябрь ҳа.м ўтиб кетди. Кунлар судралиб, вақт 
имиллаб ўтади. Кунлар шу қадар узунки, одамнинг 
ичи пишиб ўлиб-бўлади. Эрталаб соат тўққизда. чой 
ичилади. Тушликка ҳар бир бемор учун икки бурда 
юпқа кесилган булка нон билан озгина сариёғ бери*
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лади, касаллар ҳеч нарса кўрмагандай, оч-ноҳор 
тарҳалишади. Кечҳурун чой ичишади, устидан совуҳ 
сув кўтаришади. Беморлар тез-тез келиб-кетиб тура- 
ди. «Ҳарбий палатадан» (ярадор солдатлар ётган 
палатага касаллар шундай ном кўйган эдилар) даст- 
лаб сибирлик солдат Косихга жавоб берилди, унинг 
кетидан латиш Варейкис жўнади. Октябрь ойининг 
сўнгги кунларида Григорийни ҳам касалхонадан чи- 
ҳаришди.

Касалхонанинг хўжайини — кўркам, соқоли ду- 
катланган доктор Снегирев, Григорийнинг кўзини 
синчиклаб кўрди. Қоронғи уйда ёруҳҳа тутилган 
катта ҳарф ва рақамларни Григорийга узоқроқдан 
кўрсатди ва кўзини қаноатланирли деб топди. Уни 
Тверская кўчасидаги госпиталга жўнатдилар, чунки, 
бошидаги битиб кетган яраси тўсатдан очилиб, бир 
оз йиринг бойлаган эди. Григорий Гаранжа билан 
хайрлашаётиб:

— Яна кўришармикинмиз?— деб сўради.
— Тоғ-тоғ билан ҳовушмайди, одам...
— Хайр, хохол, кўзимни очдинг, бунинг учун раҳ- 

мат. Энди оқ билан қорани ажрата оламан, юрагим 
тўла ғазаб!..

— Полкингга боргандан кейин казаклар билан 
шу хусусда гаплашиб кўргин.

— Хўп бўлади.
— Мабодо йўлинг тушиб, Черниговшчинадаги 

Гороховки қишлоғидан ўтадиган бўлсанг, Андрей 
Гаранжа тақачиники қайсй деб сўрагин, хурсанд 
бўлиб кутиб оламан сени. Хайр энди, йигит!

Иккиси қучоқлашиб видолашди. Бир кўзли жасур 
украиннинг қиёфаси, оғиз бурчакларидаги, ширмой 
юзларидаги ёқимли ажинлари Григорийнинг хотири- 
да умрбод қолди.

Григорий госпиталда бир ярим ҳафтача ётди. 
Унинг қалбида ҳали маълум бир шаклга кирмаган 
фикрлар қайнаб-тошар, Гаранжа айтган гаплар юра- 
гини ўртарди. Палатадаги қўшкилари билан кам 
гаплашар, унинг бутун ҳаракатларидан ташвйшга 
тушгани, саросималикда қолгани сезилиб турарди. 
Госпиталь мудири Григорийни қабул қилаётган вақт-
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да унинг русларникига ўхшамаган афтига бир қара- 
гандаёқ, «Бесаранжом» деб ном берган эди.

Дастлабки кунлари Григорий иситманинг ҳарора- 
тидан қулоқларининг тинмай шанғиллашини тинглаб 
каравотда қўзғалмай ётарди.

Ана шу вақтда қуйидаги ҳодиса юз берди:
Воронеждан поездда қайтиб келаётган император 

хонадонидан бир зот госпиталга ташриф этмоқчи 
бўлди. Бу тўғрида хабардор қилинган госпиталь 
врачлари эрталабдан бери оёғи куйган товуқдай 
югуришарди. Ярадорларини ясантиришди; уларни 
безовта қилиб тўшак, чойшапларини навбатдан ил- 
гари янгиладилар, ҳатто младший врач ул зотга 
қай хилда жавоб бериш ва унинг ҳузурида ўзини қан- 
дай тутиш кераклигини ўргатмоқчи ҳам бўлди. Яра- 
дорлар ҳам эсанкираб қолдилар: баъзилари элдан 
бурун шивирлаб гапира бошлади. Қоқ туш пайтида 
зинапоя томондан автомобилнинг дудуги эшитилди, 
сўнгра, бир гала мулозимларни эргаштириб зоти 
олий ланг очиқ эшикдан кириб келди. (Ярадорлар 
орасида энг шўх ва аскиячи бир йигит кейинчалик 
ўртоқларига: «Номдор меҳмонлар келган маҳалда 
госпиталнинг қизил кресть суратли байроғи, шамол 
бўлмаса ҳам ўзидан-ўзи ҳилпиллаб кетди, ҳатто кў- 
чанинг нариги бетидаги сартарошхона вивескасидан 
қараб турган жингалак соч, олифта эркакнинг расми 
таъзим қилди» деб роса кулдирди). «Зоти олий» пала- 
таларни бирма-бир кўриб чиқа бошлади. У ўз шаъ- 
ни-шавкатига ҳамда айни шароитга яраша бачкана 
саволлар берарди; ярадорлар эса младший врачнинг 
маслаҳатига мувофиқ, сафда ўргатилганидан ҳам 
каттароқ қилиб кўзларини йириб: «Худди шундай, 
жаноби император ҳазрат олийлари» ёки «Асло йўқ, 
жаноби император жаноб олийлари», деб жавоб 
қилишарди. Госпиталь мудири ҳар қайси жавобга 
изоҳ бериб борар, аммо лекин ҳар гапида паншаҳага 
санчилган илондай буралиб-эшилиб турарди, ҳатто 
олисдан қаралганда ҳам, авзойига кишининг раҳми 
келарди. Шоҳона зот каравотдан каравотга ўтиб 
иконалар улашиб юрарди. Бир гала ярқиллаган мун- 
дирлар ва қиммат баҳо атирларнинг гупиллаган ҳи-
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ди Григорийнинг устига босиб келаверди. Соқоли 
олинмаган, озиб кетган, кўзлари қизарган Григорий 
ўзкаравоти ёнида турарди, лип-липучиб турган сари- 
мағиз юзи, ғазабланганини билдирарди.

«Мана шуларнинг хурсандчилиги учун биз- 
ларни киндигимиз қони тўкилган уй-жойимиздан жу- 
до қилиб ажал оғзига ташладилар. Хаҳ, аждаҳолар! 
Аблаҳлар! Ялмоғузлар! Елкаларимизни талаб ётган 
битлар — мана шулар!.. Ҳали биз, мана шу ифлос 
учун бировларнинг экинзорини отга топтатиб, биров- 
ларни ноҳақ ўлдириб юрибмизми? Буғдойзор ичида 
эмаклаб баҳирганларим-чи? Ажал ваҳималари-чи? 
Оиламиздан жудо қилдилар, 'казармаларга қамаб 
сарғайтирдилар...»— деган хаёл Григорийнинг мия- 
сини ўяр эди. Ғазабидан оғзи кўпириб, лаблари қий- 
шайган эди. «Ҳаммаси тўқ, тирсиллаган, йилт-йилт 
қилади. Минг лаънат сизларга! Уша ёққа сизни юбо- 
риш керақ! Отга миндириб, милтиқ тутқизиб, битлар- 
га ем қилиш керак сизларни, ачиган нон, қуртлаган 
гўшт едириш керак!..»

Григорий серпардоз, олифта офицерларни кўзи 
билан еб қўйгудай бўлар, хиралашган кўзларини 
шоҳона зотнинг латтадай шалвиллаган бетларига 
тикарди.

Мудир икки букилиб «30|-»га Григорийни кўрсат- 
ди-да:

— Донлик казак, георгий крестининг кавалери,— 
деб тақдим этди, лекин овози шу қадар жаранглаб 
кетдики, орденни гўё ўзи олган деб гумон қилиш 
мумкин эди.

— Қайси станицадан?— деб сўради зот, қўлидаги 
иконани бермоқчи бўлиб.

— Вёшенскаядан, император ҳазрат олийлари.
— Крестни қайси хизматинг учун олгансан?
Зотнинг йилтираган маъносиз кўзларида зери-

кишлик, тўйганлик аломатлари кўринар эди. У сар- 
ғиш чап қошини ҳадеб кўтараверишга ўргзниб 
қолган ва бу одат зотнинг афтини маънодор қилиб 
кўрсатарди. Григорий кўкрагини муздек тер босга- 
нини, санчиқ турганини сезди; бундай ҳодиса ата- 
канинг дастлабки дақиқаларида рўй берарди. Унинг
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лаблари борган сари қийшайиб, пирпираб уча бош- 
лади.

— Мен... Мумкин бўлса... ёзилиб олсам, жаноб 
император... жуда қистаб қолди...— Григорий бели 
синган одамдай букчайиб, каравот остини қўли би- 
лан курсатар эди.

Зотнинг чап қоши диккайиб, икона узатган қўли 
ярим йўлда' қолди. У ҳайрон бўлди, дўрдоқ лаб- 
ларини осилтирди ва ёнидаги оқ сочли генералга 
бурилиб ииглиз тилида бир нима деди, мулозимлар- 
нинг ўнғайсизланиб қолганликлари билиниб турар- 
ди: кўкрагига зарбоф- шнур таққан новча офицер 
оқ қўлқоп кийган қўли билан кўзини ишқалагандай 
бўлди, иккинчиси бошини қуйи солди, учинчиси са- 
вол назари билан тўртинчисининг башарасига қара- 
ди... Қекса генерал инглиз тилида ҳазрат олий- 
ларига алланималар деди, шундан сўнг «зот» 
марҳамат этиб, Григорийнинг қўлига иконани тут- 
қизди, ҳаттоки илтифот кўрсатиб унинг кифтига 
қўлини қўйди.

Олий мақом меҳмонлар жўнаб кетгандан кейин 
Григорий ўзини каравотга ташлади. Бошини ёстиқ- 
қа тиқиб, кифтлари пир-пир учиб, бир неча вақтгача 
ётди; на йиғлаётганини ва на кулаётганини билиб 
бўлмасди, бироқ бошини кўтарганда кўзлари қуруқ, 
чеҳраси очиқ эди. Уша заҳотиёқ госпиталь мудири 
уни кабинетга чақиртирди.

— Сен, аблаҳ экансан!..— деб бошлади мудир, 
туллаган қуён жунига ўхшаш соқолини тутамлаб.

— Мен сен айтган аблаҳ одамлардан эмасман, 
ифлос!— деди Григорий ва ости жағини осилтириб 
доктор устига бостириб борди.-—Фронтда қорангиз- 
ни кўрсатмайсиз!— Сўнгра ўзини босиб олди-да:— 
Мени уйга жўнатинг!— деди.

Доктор тислана-тислана, ёзув столининг нариги 
томонига ўтиб олди ва мулойимроқ қилиб:

— Жўнатамиз. Қоранг ўчсин!— деди.
Кулгиси қистаган Григорий кўзларини ола-кула 

қилиб кабинетдан чиқди.
Зоти олий ҳузурида қилган хунук қилиғи, кечи- 

рилмайдиган адабсизлиги учун госпиталь маъму-
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рияти Григорийни уч сутка овқатдан маҳрум қилди. 
Уни палатадаги ўртоҳлари билан чурраси тушган 
раҳмдил ошпаз боқиб туришди.

XXIV

4 ноябрга ўтар кечаси Григорий Мелехов стан- 
цияга энг яҳин бўлган Нижне-Яблоновский қиш- 
лоғига кириб борди. Бу қишлоқ Вёшенская станица- 
сига қарашли эди. Ягодное қўргонига довур ўнлаб 
чақирим йўл юриш керак эди. Григорий онда-сонда бир 
учрайдиган қўралар ёнидан ўтиб келар, итлар ҳурар 
эди; дарёнинг нариги бетидаги толзор орасида ашула 
айтаётган ёшларнинг овози эшитиларди:

Урмонзорнинг ортида найза ялт-юлт қилади:
Мўйлов қўйган юз казак от чоптириб келади;
Энг олдинда новқирон, дов юракли офицер 
Юз казйкка ҳайқириб: «Биродарлар олға!» дер.

Овози ўткир яккахон тенор ашулачи авжига чи- 
қади:

Ҳой азамат йигитлар, ўқдай учиб боринглар!

Бир-бирига мос тушган ҳамовоз йигитлар баравар 
кўтаришади:

Шу кўринган қалъани қамал қилиб олинглар!
Кимки олдин от солиб, етиб борса маррага,
Олтин кресть олади, бош бўлади ҳаммага.

Қадимдан қолган бу казаклар қўшиғи Григорий- 
нинг қулоғига иссиқ кирди, бу қўшиқни бир вақтлар 
у кўп айтган, сўзлари ҳам унга жуда таниш эди. 
Муздай томчилар кўзларинч ачитар, ўпкаси тўлиб, 
энтикарди. Уй мўриларидан бўрқсиб чиққан аччиқ 
тезак тутунларини Григорий иштиёқ билан ҳидлаб, 
кишлоқ ичидан ўтиб борарди,— ашула садоси ҳа- 
мон қулоғига келиб турарди:

Қалъаларни биз қуршаб, қамал қилиб олган он 
Тепамиздан ўқ ёғиб арилардек чақади.
Дон казаги ажални писанд қилмас ҳеч қачон,
Найза билан санчади, қилич билан чопади.
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«Успиринлик вақтимда мен ҳам ашулани яхши 
айтар эдим, энди овозим бузилди, ашулам тамом 
бўлди. Мана, борарга жойим, турарга уйим йўқ, оч 
қолган бўри сингари дайдиб юрибман, бировнинг 
хотини ёнига паноҳ излаб боряпман,..»— деган
хаёллар ичида Григорий бир маромда ҳорғин қадам 
ташлар, умри бунчалик бемаъни ўтганига алам қи- 
либ, аччиқ куларди. Қишлоқдан ўтиб тепаликнинг 
ён бағрига чиқди, сўнгра кетига бурилиб қаради: 
энг чеккадаги уйнинг деразасидан шипга осиғлиқ 
лампанинг сарғиш ёруғи тушиб турар, дераза ёнида 
бир кампир урчиқ йигириб ўтирарди.

Григорий йўлдан четга чиқиб, совуқда музлаб 
қолган ўтлар устидан юриб кетди. Эртасига тонг 
ёришганда Ягодноега етиб олиш мақсадида, Чир 
бўйидаги биринчи қишлоқда тунашга қарор қилди. 
Ярим кечадан оққанда Грачев қишлоғига кириб кел  ̂
ди ва энг чеккадаги қўрада тунади; кун ёришган 
маҳалда йўлга чиқди.

Қечаси Ягодноега етиб келди. Қиши билмас, 
секин-аста девордан ошиб тушди-да, отхона ёнидан 
ўтди, ичкарида Сашка бобонинг ўҳўлаб йўталгани 
эшитиларди. Григорий тўхтади-да:

— Сашка бобо, уйғоқмисан?— деб чақирди.
— Тўхта-чи, кимсан ўзинг? Овози таниш... Ким 

бўлса экан?
Сашка бйбо чакмонини ёпиниб ташқари чиқди..
— Худоё тавба! Гришка! Қайси шамол учирди 

сени-а? Ана холос!
Иккиси қучоқлашиб кўришди. Сашка бобо Гри- 

горийнинг кўзига ер остидан қараб:
— Ичкари кир,- чекишамиз,— деди.
— йўқ, эртага кирарман. Борай.
— Қир деяппан сенга.
Григорий истар-истамас бўйсунди. У тахта кара- 

вотнинг бир четига ўтирди, Сашка бобо йўталиб бўл- 
гунча қараб турди.

— Хўш, бобо, тирикмисан? Қимирлаб юрибсанми?
— Қимирлаб турибман. Мен — милтиқдайман, 

ҳали-бери тўзмайман.
— Аксинья-чи?

466

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Аксинья балодай... Аксинья юрибди, худога 
шукур.

Бобо зўрма-зўраки йўталди. Григорий унинг 
жўрттага йўталганини, ўз хижолатини яширмоқчи 
бўлаётганини пайқади.

— Танюшкани қаерга кўмдинглар?
— Боғдаги терак тагига.
— Хўш, гапир.
— йўтал мени жуда абгор қилди, Гриша.
— Бе!
— Ҳамма соғ-саломат. Пан ичкиликка берилиб 

кетди... Ичади холос, эси йўқ-да, ичкиликдан бошини 
кўтармайди.

— Аксинья қалай?
— Аксинья-ми? Ҳозир уй хизматчиси бўлиб 

юрибди.
— Эшитганман.
— Тамаки ўраб чексанг-чи! А? Чекиб кўр, ўзиям 

т амаки-мисай-тамаки-да!
— Истамайман. Гапирасанми ёки туриб кетайми? 

Сезиб турибман,— Григорий қимирлаб унга томон 
ўгирилди, остидаги тахта каравот қисирлаб кетди,— 
сезиб турибман, аллақандай бир гапни мендан яши- 
ряпсан, қўйнига тош солиб олган одамдай. Уради- 
ган бўлсанг, ур.

— Урйман!
— Ур.
— Ураман. Айтсам тц^шм куяди, Гриша, айтма- 

сам дилим.
— Бемалол айтавер,— деб ёлворди Григорий ва 

тошдай оғирлашган қўлини бобонинг кифтига му- 
лойимгина қўйди. У букчайиб чолнинг гапиришини 
кутар эди.

Сашка бобо бирданига чийиллаб:
— Қўйнингда илон асраб юрган экансан!— де- 

ди. Унинг қўллари бесўнақай керилиб кетди.— Илон 
боқиб юрганингни билмабсан, бола! Аксинья Евге- 
ний билан ўйнаш тутинди! Мана аҳвол!

Чолнинг лабидаги қип-қизил тиртиғидан ияги 
устига елимдай тупук оқиб тушди. Бобо уни серпиб 
ташлади-да, кафтини бўз иштонига артди.
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— Ростингми?
— Узим кўрдим. Ҳар кеча Евгений ўшанинг ёни- 

да. Бориб қара, ҳозир ҳам ўша ерда бўлса ажаб 
эмас.

— Ҳаҳ-ҳа, шунақа дегин...— Григорий панжала- 
рини қисирлатди ва лип-лип учиб турган бетлари- 
ни силаб, анча вақтгача букчайиб ўтирди. Қулоқлари 
қаттиқ шинғиллар эди.

— Хотин зоти мушукдай нарса: ким силаб-сий- 
паса, ўшанинг қули. Сен унга инонма, зинҳор инона 
кўрма!— деди Сашка бобо.

Чол тамаки ўраб тутатди-да, уни Григорийнинг 
қўлига тутқизди.

— Чекиб ол.
Григорий икки марта тортиб папиросни бармоғи 

билан эзиб ўчирди. Индамай ташқари чиқди. Қа- 
роллар турадиган уйвинг деразаси олдида тўхтади; 
у тез-тез ва чуқур нафас оларди, деразани тақил- 
латмоқчи бўлиб бир неча марта қўлини кўтарди, 
бироқ, қўли сингандай, шилқ этиб тушиб кетарди. 
Ниҳоят, бармоғини букиб олдин секинроқ тақиллат- 
ди, сўнгра, ўзини тутолмай, кўкрагини деворга тираб 
жон-жаҳди билан ромни муштлай бошлади. Дераза 
часпаклари қимирлар, ойналари дириллар, унда ғи- 
ра-шира туннинг кўкиш нури акс этарди.

Ичкарида Аксиньянинг ваҳима босган юзи лип 
этиб кўриниб кетди. У эшикни очди-да, чинқириб 
юборди. Григорий уни шу даҳлиздаёқ бағрига босди, 
кўзларига тикилиб қаради.

— Тақиллатганингни билмабман, қаттиқ ухлаган 
эканман... Ҳеч кутмаган эдим... Жонгинам!

— Жуда совқотдим.
Аксинья, Григорийнинг барваста гавдаси дағ-дағ 

титраб турганини сезди, қўллари оловдек эди. Ак- 
синья ҳаддан зиёда шошиб қолган эди, дарҳол лам- 
пани ёқди, оппоқ момиқдай елкасига тивит рўмо- 
лини ташлаб олиб уйни гир айланар, печга ўт қа- 
ларди.

— Кутмовдим-а... Қўпдан бери хат ёзмайсан... 
Ҳаливери келмассан деб ўйловдим... Сўнгги хатим- 
ни олдингми? Сенга совға юбормоқчи эдим, лекин
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би,р оз сабр қилай-чи, олдин хати келсин, кейин 
юборарман деб ўйланиб қолдим...

Аксинья аҳён-аҳёнда Григорийга бир қараб қўяр, 
қип-қизил лабларида табассум қотиб қолган эди.

Григорий шинелини ечмасдан курсида ўтирарди. 
Соқол босган бетлари ўтдай ёнар, ерга қараган кўз- 
лари устига бошлиғининг сояси тушиб турарди. Ол- 
дин бошлиғини очмоқчи бўлиб бир уринди-ю, лекин 
тўсатдан безовталаниб тамаки халтасини олди, чўн- 
тагини кавлаб қоғоз ахтара бошлади. Аксиньянинг 
юзига бир қаради-ю, юрагига ўт кетди.

Григорий кетгандан бери у киҳоятда етилиб, ҳус- 
нига-ҳусн қўшилган эди.

Бошини тутишида аллақандай янги ва амирона 
ҳолат пайдо бўлган, фақат ҳалқа-ҳалқа жингалак 
сочлари ва кўзлари қадимгисидай эди... Бироқ, бу 
шаҳло кўзли, жонсўз гўзал энди Григорийники 
эмас-да... Бўлмаса-чи, паннинг ўғли турганда уни 
бошига ураднми?.. Ҳозир у Евгенийнинг маъшуқаси.

— Сен... оқсочга сира ўхшамайсан, уй бекаси- 
нинг худди ўзгинаси бўпсан.

Аксинья қўрқа-писа бир боқди-ю, зўрма-зўраки 
кулди.

Григорий, сумкасини судраб эшик томон юрди.
— Қаёққа?
— Ташқари чиқиб тамаки чекаман.
— КетМай тур, қуймоқ пишди.
— Ҳозир келаман.
Григорий зинапояга чиққач, солдатча сумкаси- 

нинг тагидан тоза кўйлагига яхшилаб ўраб қўйилган 
гулдор рўмолни олди. Буни у Житомирда бир яҳу- 
дий савдогардан икки сўмга сотиб олган ва кўз қо- 
рачиғидай асраб келган эди, поход маҳалларида уни 
олиб кўрар ва камалакдай ранг-баранг гулларини 
завқланиб томоша қилар, уйга қайтганида бу жим- 
жимадор рўмолини Аксинья олдига ёзиб қўйишини, 
ўшанда Аксиньянинг суюниб, боши осмонга етишини 
кўз олдига келтирарди. Шуям совгами? Юқори Дон- 
даги энг бой помешчик ўғлининг совғалари олдида 
Григорий келтирган матонинг нима қиймати бор? 
Григорийнинг хўрлиги келиб йиғлаб юборишига
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сал қолди; рўмолни бурда-бурда қилиб йиртди-да, 
зинапоя остига тиқди. Сумкасини скамейка устига 
улоқтириб уйга кирди.

— Утир, Гриша, этигингни тортиб қўяй.
Аксинья, ишлашни унутган оппоқ қўллари билан

Григорийнинг солдатча қўпол этигини тортди, 
сўнгра, унинг тиззасига юзини қўйиб анчагача 
юм-юм йиғлади. У йиғлаб ичини бўшатгунча Григо- 
рий индамади, ниҳоят:

— Нега йиғлайсан? Еки келганимга хурсанд 
эмасмисан?— деб сўради.

Григорий бошини қўяр-қўймас уйқуга кетди.
Аксинья кўйлакчан, бош яланг ҳолда зинапояга 

чиқди ва нам тортган устунни қучоқлаганича, изғи- 
ринда, ули тортган шамолнинг йиғи-сиғиси остида 
қимир этмай оппоқ тонг отдирди.

Эрталаб Григорий шинелини кийди-да, паннинг 
уйига қараб кетди. Эгнига нимча пўстин, бошига 
сарғайиб кетган қоракўл папах кийган кекса пан 
зинапояда турар эди.

— Ана, георгий крестининг кавалери. Эҳе, ро-са 
етилибсан, ука!

У Григорийга честь бериб, қўлини узатди.
— Ҳаливери кетмассан?
— Икки ҳафта тураман, жаноби олий.
— Қизингни ҳам кўмдик... эсиз, эсиз...
Григорий чурқ этмади. Евгений йўл-йўлакай қўли-

га қўлқоп кийиб, зинапояга чиқди.
— Григорий? Қаёқлардан сўрай?
Григорийнинг кўз олди қоронғилашиб кетди, ле-

кин кулимсираб:
— Москвадан, отпускага келдим...— деди.
— Шундай дегин. Кўзингдан ярадор бўлдингми?
— Ҳа.
— Эшитдим. Роса азамат йигит бўптими, 

дада?— Юзбоши бош ирғаб Григорийни имлаб кўр- 
сатди, сўнгра отхона томон бурилиб қаради.— Ни- 
китич, отларни келтир!

Никитич эран-қаран извошни қўшиб бўлди-да, 
Григорийни еб қўйгудай хўмрайиб, қариган кўк йўр- 
ғани зинапоя олдига етаклаб келди. Енгил извош-
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нинг ғилдираклари бети музлаб қолган лойни эзиб, 
қасира-қусур синдирарди.

Григорий хушомадгўйлик билан илжайиб, юз- 
бошига мурожаат қилди:

— Жаноби олий, рухсат этинг, сизни қадимгидай 
бир айлантириб келсам!

«Ҳеч нарсадан хабари йўқ, бечора»,— деб ўйлади 
Евгений кулимсираб; пенснэ остида унинг кўзларн 
чақнаб кетди.

— Ҳа, майли, айланиб келсак-келайлик.
— Бу нимаси, келмай туриб хотинингни ташлаб 

кетмоқчимисан? Соғинмадингми ахир?— Кекса.пан 
лутфан илжайиб қўйди.
^  Григорий кулди.

— Хотинни жин урмайди, мен келгунча қочиб 
кетмас.

У, извош олдига чиқиб олди; қамчини ўтирғич 
остига тиқиб қўйди-да, тизгинларни тўғрилади.

— Эҳ, Евгений Николаевич, сизни бир сайр қил- 
дириб келай!

— Сайр қилдириб кел, чой чақа оласан.
— Сиздан ниҳоятда миннатдормиз. Шунчалиги- 

гаям раҳмат, Аксиньямни... боқяпсиз... едиряпсиз... 
ичиряпсиз... шуям катта гап.

Григорий тутилиб-тутилиб гапирганидан юзбоши- 
нинг кўнглида шубҳа уйғонди: «Наҳотки пайқаган 
бўлса? Йўқ, бўлмаган гап! Қаёқдан билади? Ҳеч 
мумкин эмас». У извошга ясланиб ўтириб олди-да, 
папирос тутатди.

Кекса пан' уларнинг орқасидан:
— Тёзроқ қайтинглар!— деб бақириб қолди.
Ғилдираклар остидан қору муз парчалари сач-'

раб кетди.
Григорий тизгинни қаттиқ тортиб, йўрға отнинг 

жағларини йириб, ўқдай учириб кетди. Чорак соат 
ичида улар дўнгдан ошиб ўтиб кетдилар. Сойликка 
етгандан кейин Григорий извошдан сакраб туш- 
ди-да, ўтирғич ост-идан қамчини суғуриб олди.

— Нима қилмоқчисан?..— Юзбоши хўмрайди.
— Мана, нима қилмоқчиман!
Григорий қамчини бир силтади-ю, бор кучи би-
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лан юзбошининг башарасига солиб қолди. Қам- 
чинни буклаб олиб, дастаси билан юзига, қўлларига 
тушираверди, юзбошини кўз очгани қўймади. Пен- 
снэ синиб кетиб, бир парчаси қошининг устроғига 
кириб кетган, кўзларига тирқираб қон оқар эди. Ол- 
дин юзбоши қўллари билан юзини тўсиб кўрди, би- 
роқ калтак устма-уст келиб тушаверди. Юзлари 
дабдала бўлган Евгений ирғиб турди-да, жонжаҳ- 
ди билан ўзини ҳимоя қила бошлади, бироқ, Григо- 
рий тисланиб туриб, билагига қараб урди ва ўнг 
қўлини ишдан чиқарди.

'— Аксинья учун! Узим учун! Аксинья учун! Бу- 
нисиям Аксинья учун! Мана, буниси мен учун!

Қамчи визиллар, ҳар урганда чиппа-чиппа 
ёпишар эди. Сўнгра, мушт солиб қатқалоқ йўл усти- 
га йиқитди ва ерга булғалаб.роса савалади, пошна- 
сига нағал қоқилган солдатча этиги билан ўласи қи- 
либ тепкилади. Дармони қуригандан кейин, извошга 
ўтириб отни ҳайдади, ўлганига қарамай, отларни 
расо чоптирди. Извошни дарвоза олдида қолдирди-да, 
тугмаланмаган шинелининг барларига ўралишиб, 
қамчини маҳкам чангаллаб қароллар турадиган 
уйга чопиб кирди.

Эшик тарақлаб очилиб кетганини эшитган Ак- 
синья бурилиб қаради.

— Мочағар!.. Қанжиқ!..
Қамчи визиллаб Аксиньянинг юзига чирмашди.
Григорий ҳаллослаганича ҳовлига допиб чиқди: 

Сашка бобонинг саволларига жавоб бермай, қўра- 
дан чиқиб жўнади. Бир ярим чақирим йўл босган- 
дан кейин Аксинья унинг кетидан етиб борди.

Аксинья энтикиб, ҳарсиллаб нафас олар, Григо- 
рийнинг ёнида борар ва ўқтин-ўқтин уни қўлидан 
тортарди.

Чорраҳадаги кичкинагина, қорайиб кетган чер- 
ковча ёнида у бегона овоз билан:

— Гриша, кечиргин!— деб ялинди.
Григорий тишини ғижирлатиб, бўйнини қисиб, 

шинель ёқасини кўтариб олди.
Аксинья черковчанинг нариги ёғида қолиб кетди.
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Григорий бирон марта бурилиб қарамади, Аксинья- 
нинг чўзган қўлларини кўрмади.

Тоғдан ошиб Татарск қишлоғига тушаётганида 
қўлидаги қамчини кўриб таажжубланди, уни улоқ- 
тириб ташлади-да, қадамини катта-катта қўйиб, тор 
кўчага кириб кетди.

Одамлар деразадан қарашар, уни кўриб ҳайрон 
бўлишар, кўчада учраган хотинлар салом қилишарди.

Уз қўрасининг дарвозаси ёнида хипчадан келган, 
қора кўз сулув қиз чинқирганича чопиб келиб, унгнг 
бўйнига осилволди. Григорий икки қўли билан унинг 
юзини қисиб, бошини кўтарди-ю, Дуняшкани таниди.

Зинапоя томондан Пантелей Прокофьевич оқсоқ- 
ланиб келар, ичкарида она ҳўнграб йиғларди. Гри- 
горий сўл қўли билан дадасини қучоқлади, унинг 
ўнг қўлини Дуняша ўпар эди.

Зина босқичлари қадимгидай ғичирлаб кетди, бу 
таниш овозда« Григорийнинг юраги арзиқди. Қари- 
ган она шўрлик қиз боладай чопиб келиб ўғлини 
маҳкам қучоқлаб олди, шинель ёқасини кўз ёши би- 
лан ҳўллади; у ўзича алланималарни деб чулдурар, 
нима дбганини сўз билан ифодалаб бўлмасди; 
даҳлизда бўлса йиқилиб кетмаслик учун эшикка 
маҳкам ёпишиб олган, ранги ўчган, ғалати қилиб ку- 
лимсираган Наталья турар эди. У кўзлари жавдира- 
ган Григорййнинг бир қарашига бардош беролмай, 
оёқлари қалтираб йиқилиб кета ёзди.

# #

Кечаси Пантелей Прокофьевич Ильиничнанинг 
биқинига туртиб шивирларди:

— Секин бориб қарагин-чи, билла ётишибдими, 
йўқми?

— Мен иккисига каравотга жой солиб берган эдим.
— Туриб қарасанг-чи, ахир, бир қара!
Ильинична меҳмонхона эшигининг тирқишидан

мўралаб қаради-да, қайтиб келди.
— Билла ётишибди.
— Уҳ, хайрият! Худога шукур!— Чол тирсагига 

суяниб туриб, устма-уст чўқинар, ўпкаси тўлиб ҳи- 
қирларди.
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М. А. Шолохов Москвада икки йил туриб, ўзининг дастлабки 
ҳикояларини ёзиб тугатгандан кейин 1925 йилнинг охирларида 
Донга қайтди; бу ҳикоялар кейинчалик «Дон ҳикоялари» ва 
«Лолазор дашт» номли тўпламларида босилиб чиҳди (ҳозир 
булар Асарлар тўпламининг I томини ташкил этади). Унинг 
ҳикоялари вақтли матбуотда то 1928 йилгача бирин-кетин чиқиб 
турди, бироқ ёзувчини кейинчалик кенг ва салмоқдор асарлар 
яратиш фикри ҳаяжонга сола бошлаган э д и — у тарихий-рево- 
люцион темада катта бир повесть яратишга киришди.

«Тинч Дон»ни ёзиш фикри қандай пайдо бўлгани тўғриси- 
да Шолохов шундай деган эди: «Романни мен 1925 йилда ёза 
бошладим. Олдин унчалик катта ҳажмда бўлади, деб ўйламаган 
эдим. Казаклар ва революция деган масала мени жуда қизиқти- 
рарди. Мен романни Корниловнинг Петроградга юришида казак- 
ларнинг иштирокидан бошладим... Бу юришда Дон казаклари 
учинчи отлиқ корпус составида эдилар... Шундан бошладим... 
5-6 босма лист ёзиб ҳам бўлдим. Езиб бўлдим-у, негадир кўнг- 
лимга ўтиришмади. Уқиган одам — нима учун казаклар револю- 
цияни бостиришда иштирок этганлар, хўш? Бу ўзи қанақа 
казаклар? Дон область қўшини дегани нимаси?— деган 5авол- 
ларнинг мағзини чақолмайди. Булар ҳаммаси китобхон учун 
сир бўлиб қолади.

Шунинг учун мен бошлаган ишимни йиғиштирдим. Катта- 
роқ роман ёзиш тўғрисида ўйлай бошладим. Романнинг плани- 
ни тузгандан кейин, материал тўплашга киришдим. Казаклар 
ҳаётини яхши билганлигим қўл келди...» («Известия, 1937, 
31 декабрь, № 305).

Шолохов ёзган повестига «Доншина» деб ном қўймоқчи 
эди. Бироқ ўз асарининг планини ва характерини ўзгартириш 
ниятига тушгач, ёзган ҳамма нарсаларини — бир йиллик зўр 
меҳнатининг якунини — шартта бир чеккага йиғиштириб Қўйди- 
да, 1926 йилнинг охирларида бошқатдан ёзишга киришди.

«Тинч Дон» учун материал тўплаш иши,— деб ёзган эди 
Шолохов,— икки ёқлама давом этди: биринчидан — империа- 
листик ҳамда граждан урушларида қатнашган, ҳозир тирик 
бўлган кишиларнинг хотиралари ва ҳикоялари тўпланди, ҳуж-
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жат ва далил^ бўларли нарсаларни ўрганилди, суҳбатлашиб, 
суриштириб кўрилди, ҳамма фикр ва мулоҳазалар текшириб 
чиҳилди, иккинчидан — махсус ҳарбий адабиётни синчиклаб 
ўрганилди-, ҳарбий операция планлари ва хариталарини таҳтил 
ҳилинди, кўпгина мемуарларни ўқиб чиқилди, чет эл адабиёти- 
да, ҳаттоки оқ гвардиячилар матбуотида бўлган манбалар би- 
лан танишилди» («Комсомольская правда» 1934, 17 август, 
№ 191).

Керакли материалларнинг ҳаммаси Донда топилмасди. Баъ- 
зан Ростовга ёки Москвага жўнаб, архивларда ишлашга тўғри 
келарди. Булар ҳаммаси ҳаддан зиёда куч сарф қилишни талаб 
этарди: «— Ёзиш ҳам осон бўлмади, кун кечириш ҳам енгил 
эмасди, лекин бир амаллаб ёзавердим»,— деган эди ўша давр 
тўғрисида М. Шолохов («Известия», 1940, 12 июнь, №134).

Романнинг сюжетини ҳамда асосий қаҳрамонлар образини 
Шолохов бевосита ҳаётдан олган. Унинг айтишича: «Ҳамма 
нарса — материал ҳам, табиат ҳам унинг кўз ўнгида бўлган».

«Тинч Дон» романининг биринчи китобидаги воқиалар Та- 
тарск хуторида рўй беради, ёзувчи бунда Дон бўйидаги казак 
қишлоқларининг кўпгина типик томонларини акс этдирган. 
Татарск хутори деганда, М. Шолохов туғилиб ўсган Кружилин 
қишлоғини ёки унга қўшни қишлоқлардан бирини — Калинов- 
скийни кўз олд1гмизга келтиришимиз мумкин, чунки бу қиш- 
лоқларнинг романдаги Татарск қишлоғига ўхшаш томонлари 
жуда кўп. «Муюлишлардан бирида, дарёнинг нариги бетидаги 
қалин дарахтзор рўпарасида ажаб чиройли бир қишлоқ ман- 
зараси кўзга ташланади, Калиновский деб номй кетган қишлоқ 
мана шу эди. Бир текис баланд дарахтлар билан қопланган, 
тоғ этагига жойлашган бу ям-яшил қишлоқ муюлиш орқасида 
қолиб кўздан ғойиб бўлгунча, сиз қайрилиб қарайверасиз, қа- 
раган сари қарагингиз келади. Сизни бу қадар маҳлиё қил- 
ган нарса уницг кўркамлигигина эмас. Романда тасвир этилган 
Татарск қишлоғи мана шу бўлади. Григорий билан Аксинья шу 
ерда яшаганлар. Қишлоқнинг бир чеккасида Мелеховлар қўр- 
ғони турар эди...» (Г. Лит. (Ю. Лукин). «Михаил Шолохов»,
Адабий-танқидий тўплам, Ростов н/Д., 1940).

«Тинч Дон» қаҳрамонларининг образлари бир туркум шахс- 
ларнинг характерли хусусиятини ўзида тўплаган. Улар фалон- 
чининг тимсоли деб айтиш қийин. Шолоховнинг ўзи: «Григорий 
Мелехов учун реал бир кишини тимсол қилиб олганман. Ҳа- 
қиқатан шундай бир казак Донда яшаган эди... Лекин мен 
унинг фақат ҳарбий хизматда юрган даврини, герман ва граж- 
дан урушларидаги ҳаётини олганман холос»,— деб ёзади. («Из- 
вестия», 1937, 31 декабрь № 305). Езувчининг шу гапларига 
асосланиб баъзи адабиётшунослар: «Г р и го р и й  М е л е х о в н и н г  
хи сла т ла р и  к а з а к  Е р м а к о в н и н г  таржимаи ҳолидан олинган. 
Юқори Дон томондаги станницаларда яшовчи кўпгина одамлар 
бу каза'книнг бошидан кечирганларини яхши билишади. Одам- 
ларнинг гапига қараганда, ана шу Ермаковнинг қизи ҳозир 
ҳам, Вешенская яқинидаги Базковский районида ўқитувчилик 
қилар эмиш. Узи қорачадан келган, сочлари тим-қора зулукдай,
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худди отасиникидай» эмиш деб даъво қилардилар. («Известия» 
1940, 12 июнь, № 134). Бироқ, Шолоховдан келтирилган цита- 
та бу гапларни тасдиқлаш у ёқда турсин, аксинча, бундай хуло- 
салар чиқаришдан эҳтиёт бўлишга чаҳиради.

Григорий ва баъзи асосий қаҳрамонларнинг тимсолини қис- 
ман тўғри кўрсатиб берилган бўлса-да, романдаги бошқа шахс- 
лар фалон кишининг тимсоли деб айтиш жуда ҳийин (гарчи 
ёзувчи бу типларни бевосита турмушдан олганига шубҳа бўл- 
маса ҳам). «Моховнинг буғ тегирмонидаги машинист Иван 
Алексеевич Котляров, вальцовкачи Давидка билан Валет — ҳа- 
ҳиқатда бўлган одамлар», булар Плешаков қишлоғидаги буғ 
тегирмонда ишлаганлар, вальцовкачи Давидка бўлса (Давид 
Михайлович Бабичев), ҳозир ҳам гирик, Кружилин МТСида 
инструментчи бўлиб ишламоқда (В. В а с и л ь е в, «Тинч Дон», 
М. Шолохов, Олма-Ота, 1948).

Хусусан, биринчи империалистик уруши йилларида отнинг 
қашқасидай ҳаммага танилган ёлғондакам «мард казак» 
Козьма Крючковнинг реаллигига мутлақо шубҳа йўқдир; унинг 
«қаҳрамонликларини» ёзувчи фақат ўша даврда босилиб чиққан 
хилма-хил арзон баҳо китоблардангина ўқиган эмас, («Довю- 
рак қаҳрамон донлик казак Козьма Крючков...» М. 1914, ёки 
«Шонли қаҳрамон-казак, эркин Доннинг довюрак фарзанди 
Козьма Крючков», М. 1914), балки Крючков билан бирга хиз- 
мат қилиб, немислар билан тўқнашишда бирга бўлганларнинг 
оғзидан, масалан Каргинская станицалик казак Иванковнинг 
оғзидан эшитган. «Тинч Дон»нинг биринчи китоби шу ерда 
ёзилган.

«Тинч Дон» романининг биринчи китобидаги дастлабки ик- 
ки қисмида М. Шолохов, биринчи жаҳон уруши арафасида 
Дон казакларининг ҳаётини мукаммал суратда тасвирлаб бера- 
ди. Романда биринчи навбатда Мелеховлар оиласи тасвирла- 
нади, Григорий билан Аксинья асосий қаҳрамонлардир.

Биринчи китобнинг учинчи қисмида 1914 йил биринчи импе- 
риалистик уруши фронтларидаги жанг ҳаракатлари кўрсатил- 
ган. Ҳарбий ҳаракатларни тасвирлашда ёзувчининг стратегик 
шароитни чуқур билганлиги кўриниб туради, ёзувчи солдатлар 
турмушини ипидан-игнасигача билади, ҳарбий тўқнашувлар- 
нинг айрим тафсилотларини, жанг эпизодлари ва операцияла- 
рини усталик билан баён этган. Шолохов фақат уруш қатнаш- 
чилари бўлган шахсларнинг ҳикоялари, хотиралари билангина 
қаноатланиб қолмай, уруш тарихига оид тадқиқотлардан, мах- 
сус асарлардан фойдаланган, масалан: «1914— 1918 йилларидя- 
ги урушнинг стратегик очерки» (бу китобга бирталай оператив 
картаю, схемалар илова қилинган бўлиб, етти қисмдан иборат). 
«А. З а й о н ч к о в с к и й н и н г  1914— 1918 йиллардаги Жа- 
ҳон уруши. Умумий стратегик очерк» ва бошқа китоблардан 
фойдаланган.

Роман устида ишлаш процессида ёзувчи тўплаган ва кў- 
риб чиққан материалнинг ҳажми ғоят катта. Афсуски, уруш 
йиллари Шолоховнинг архиви — ўн тўрт йилдан ортиқ меҳнат 
самараси бўлган романнинг қўл ёзмалари, ҳамда вариантлари
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билан бирга ҳамма материаллар йўқолди. Романнинг ҳали бо- 
силмаган, асосан тарихий материалларни ўз ичига олган ҳисм- 
лари ҳам йўҳолди.

Романнинг биринчи китОбини ёзиб тамомлагандан сўнг Шо- 
лохов 1927 йил охирида ҳўл ёзмани «Октябрь» журналига 
юборди, лекин уни анча ҳисҳартиб беришни автордан талаб 
этдилар. Ниҳоят, узил-кесил бир фикрга келиш учун ҳўл ёзмани 
А. С. Серафимовичга бердилар; Серафимович ўҳиб чиҳиб, «ро- 
манни ҳисқартирмай дарров босилсин», деб таклиф қилди.

«Тинч Доннинг» биринчи китоби (унда бунинг биринчи ки- 
тоб эканлиги айтилмаган эди) 1928 йилда «Октябрь» журнали- 
да босилди. (Биринчи қисми— 1-сонда, иккинчи қисми 2-сонда, 
учинчи қисми — 3- ва 4-сонларда). 1928 йили Шолоховнинг 
романи бирданига икки марта нашр этилди: «Роман — газета»- 
нинг 7 ва 12 сонларида ҳамда «Московский рабочий» нашриёти 
томонидан чиқариладиган «Пролетар адабиёти янгиликлари» 
сериясида босилиб чиқди. «Роман газета» нашрида романнинг 
ҳар бир бобига сарлавҳа қўйилган эди (масалан: «Турк 
хотин», «Сазан», «Кузатиш», «Ов», «Лагерга» ва ҳоказо). Ро- 
маннинг учинчи қисми учун махсус бир сон (№ 12) ажратилган 
бўлиб, унга «Тинч Дон», 2-китобга «Казаклар урушда» деган 
сарлавҳа берилган эди. Бунда ҳам биринчи ва иккинчи қисм- 
лардагидай, ҳар бир бобнинг алоҳида сарлавҳаси бор эди: 
«Московский рабочий» нашриётида романнинг учала қисми 
бирлаштирилиб: «Биринчи китоб» деб босилганди. Бу нашрида, 
шунингдек кейинги ҳамма нашрларида бобларга сарлавҳа 
ҳўйилмаган.

Романнинг матбуотда босилиб чиқиши китобхонлар ва 
танқидчиларда зўр қизиқиш туғдирди.

1928 йилнинг февралидаёқ, «На литературном посту» жур- 
налининг тақризчиси «Дон казаклари турмушини тўла- 
тўкис бера олган М. Шолоховнинг «Тинч Дон» номли 
йирик ва қизиқ романи» тўғрисида мақола ёзган эди. («На 
литературном посту», 1928, № 4). Журналнинг март ойидаги 
сонида ўша тақризчи романга яна ҳам асослироқ характерис- 
тика берди: М. Шолохов ўзининг «Тинч Дон» романида казак- 
лар ҳаётининг тўла тасвирини берган... Роман шу ҳолича ҳам 
кишини жуда қизиқтиради, агар М. Шолохов уруш ва рево- 
люция йилларида «Тинч Дон». қандай ўзгарганини кўрсатиб 
бера олса — бу асарнинг ниҳоятда катта аҳамият касб этиши 
шубҳасиздир». («На литературном посту», 1928, № 5) «Красная 
панорама» номли адабий-бадиий тўпламдаги мақоланинг авто- 
ри ҳам шу фикрни маъқуллади: М. Шолоховнинг «Тинч Дон» 
романи зўр эътиборга ва энг қизғин тавсияга сдзовор . асардир. 
Казак Прокофий Мелехов оиласининг бошидан кечирган воқиа- 
ларни тасвир этишдан бошлаган бу асар ёлғиз «экзотик» ма- 
териаллардангина иборат эмас. Автор санъаткорона куч билай 
казаклар ҳаётининг таг-томирини, ундаги энг чалкаш социал 
зиддиятларни, Россияда аксилинқилобчиларнинг суянчиғи бўл- 
ган бу ўлкада синфий муносабатлар ниҳоятда чигаллашиб кет- 
ганини китобхонга яққол кўрсатиб бера олган. Автор ўз фикр
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ва хулосалари билан китобхоннинг бошини қотирмайди, сиё- 
сий савод дарси билан шуғулланмайди ҳам, аммо бадиий ме- 
тодининг кучи шу ҳадар таъсирлики, китобхон ўзи осонгина 
шу хулосага келади, унинг фикрига ҳўшилади». (Абадий-ба- 
диий тўплам «Красная панорама», 1928 июнь).

«На подъёме» журналининг таҳризчиси: «Бу роман — ада- 
бий ҳаётимиздаги ажойиб бир ҳодиса,— деган хулосага кела. 
ди:— Мана бир неча ойдан бери журнал ва газеталар саҳифаси 
бу романга бағишланган мақолалар билан тўла. Шуниси қи- 
зикки, уларнинг ҳаммаси ҳам якдиллик билан яхши баҳо бера- 
ди. («На подъёме», 1928, 10-китоби).

А. Серафимовичнинг 1928 йил 19 апрелда «Правда»да чиқ- 
қан мақоласида Шолоховнинг романига энг ёрқин ва мукаммал 
характеристика берилган. Кейинчалик «Роман-газета» нашрида 
чиққан (№ 12) «Тинч Доннинг» учинчи қисмида «Муқаддима 
ўрнига» деб сарлавҳа қўйилган кириш сўзда энг кекса рус 
ёзувчиси шундай деган эди: «Ҳар кимни ўзига хос хусусиятлар 
билан тасвир эта олиш қобилияти, инсонлар ички ҳолатининг ўзи- 
га хос томонини, бир-бирига ўхшамаган сиймоларни ярата билиш 
қобилияти билан Шолохов бирданига ўзини кўрсатди, ҳаммага 
танилди...» Серафимович ўз мақоласини: «Еш ёзувчи ўз сало- 
ҳиятини янада оширишига мен қаттиқ ишонаман. Пролетар 
адабиёти ривожланмоқда»— деб тамомлайди. (А. С е р а ф и- 
м о в и ч, Асарлар тўплами, т. 10, М. 1948, 361, 363 саҳифа).

Кўпгина газета ва журналларнинг тақризчилари Серафимо- 
вичнинг фикрига қўшилдилар. Масалан, А. Дубовников «Моло- 
дая гвардия» журналида ёзувчидаги тасвирий воситаларнинг 
бойлигига, янгилигига, ранго-ранг в^ тўла-тўкис эканига юксак 
баҳо бериб, романга алоҳида ҳусн ва мазмун баҳш этган — 
маҳаллий шеванинг хусусиятларидан, унинг луғат бойлигидан 
устамонлик билан фойдаланиш қобилиятини мақтаб, шундай 
хулосага келади: «М Шолоховнинг биринчи йирик романи 
бўлган «Тинч Дон»— пролетар адабиёти сафларидан биринчи 
ўринни ишғол этади...» («Молодая гвардия», 1928, № 8). «Про- 
жектор» журналининг 1928 йил, 50-сонидаги, ҳамда вақтли мат- 
буотда ўша йилларда чиққан бошқа бир қатор рецензияларда 
ҳам романга шундай баҳо берилган.

Бироқ, баъзи танқидий мақолалар бошқачароқ тусда эди.
«На подъёме» журнали мақтаб ёзилган бир рецензиядан 

кейин II сонида «Тинч Дон» романида нималарни айтилмай 
кетилган» деган мақола бостирди, унда Шолоховга нисбатан 
бир мунча асоссиз даъволар қилинган эди. Вульгар социологик 
танқидчилар, романда «пролетар хатти-ҳаракати» кўзга аниқ 
ташланмайди, Шолохов «баъзи бир соҳада, баъзи бир масала- 
д а — социолог ёзувчи бўла олмайди» ва ҳоказо деб «Тинч Дон» 
авторини айбладилар:

Танқидчи-социологларнинг бир ёқлама мулоҳазалари умум 
томонидан берилган ижобий баҳога ва романнинг ёйилишига 
зарраиа қуср етказа олмади. Шу муносабат билан А. В. Луна- 
чарский «Тинч Дон» тўғрисида шундай деб ёзган эди: «Шоло- 
ховнинг ҳали тамомланмаган «Тинч Дон» романи — манзарала-
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рининг кенглиги, ҳаётни ҳамда одамларни яхши тасвирланган- 
лиги, воқиаларнинг фожиалилиги жиҳатидан фавқулодда кучли 
бир асардир. Бу асар рус адабиёти тарихида вужудга келган 
энг нодир асарларни эслатади. Шу вақтгача биз, масалан, фа- 
қат ваҳшийлашиб кетган' Донни, унинг ўзига хос, ранго-ранг 
ғалати ҳаётини кўрдик, мислсиз баҳодир, кучли авлоди билан 
танишдик. Лекин Шолохов, ўз қаҳрамонини — руҳан ўзгаради- 
ган, мусаффо бўладиган пайтида, уруш натижасида ва армия- 
даги илғор солдатлар билан ҳамсуҳбат бўлиш натижасида мия- 
сида уйғонган революцион фикрлар ва ҳислар томон оғай деб 
турган пайтда қолдиради. Албатта, Шолохов энди ана шу тинч 
Доннинг, ҳақиқатда эса нотинч, жўшқин ва қутурган Доннинг, 
инсоний куч ва ғайратларга чексиз бой бўлган Доннинг синфий 
курашнинг қудратли ташкилотчи кучлари аралашгандан кейин- 
ги манзараларини бизга очиб берса керак. Лекин Шолоховнинг 
романи шундоқлигича ҳам мароқланиб ўқилади; бу асар халқ 
оммаси ҳақидаги адабиёт хазинасига қўшилган дурдонадир» 
(«Красная панорама», 1929, 21 январь),
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И а  у з б е к с к о м  я з и к е

Михаил Александрович
шолохов

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. т. 2

Г о с л и т и з д а т  У зС С Р  — 1960  — Т а ш к е н т

М. Шолоховнинг 1956— 1960 йилларда 
Гослитиздат нашр қилган 8 томлик асар- 

лар тўпламидан таржима

Релактор М . О с и м о в  
М уқо ва  ва титул рассом  А . О ш е й к а н и к и  

Суперобложка рассом Б. Ж у к о в н и к и  
Расмлар рсдакгори Г . О с т а п е п к о  

Техн. редактор Н . К у р и л о е а  
Корректор Н . А ҳ р а р о з а

# #
#

Босмахонага берилди 221111 1960 й. Босишга рухсат этилди 19/У 1960 й. Фор- 
мати 84х1081/ 3а Босма л. 15,0. Шартли-босма л. 24,6. Нашр л, 24,0. Индекс: н {а .  
Твражи 6СЮОО (Биринчи завод 30000). ЎзССР Давлат бадиий адабиёт нашрнбТи 

Тошкент, Навоий кўчаси, 30, Шартнома № 251/57

ЎзССР Маданият министрлиги Ўзглавиздатининг 1-босмахонаси, Тошкеит. 
Ҳамза кўчаси, 21, 1960 й, Заказ Мг 161. Баҳоси с. 9 т. 20.
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М у ҳ и м  х а т о л а р

Сатр

Бет юқо- паст*- Босилган Ўҳилишн керак
ридан дэн

80 12 __ бнз билан бия бмлан
173 7 — кўрайди-да қарайди-да
279 12 — енгил енглн
279 — 13 кўпайтириб кўииртириб

161-заказга,
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