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Барҳаёт кулги

Мпхаил Михайлоэич Зошчсико (181)5— 1958) совст ёаувчиларинпнг 
тўнғич авлодкга мансуб аднб. V Октябръ инқилобшпшг дастлабки йилла- 
рндасқ ўз познцияси, ўз йўлини биринчилардап бўлиб тўгри бслгилаган 
ташаббускор езувчялардак адк.

Адабнст оламида шуқрат изидап қувиб, бир умр унга эриша олмай $}т- 
гаплар кўн бўлган. Бкроқ Михаил Зошчснко учуи том маъиодаги ҳақиқий 
шуқрат нжоднннг дастлабкн уч-тўрт йили ичндаёқ маиаман, дсб кслгаидск 
бўлди. Қисқа мудд.аг нчида V миллионлаб кнтобхонлар қалбкки забт этди.

Михаил Зошчснконииг биринчи қикоясн 1921 йилда эълон қнлинган. 
Шундан бор-нўги ўн йпл ўтар-ўтмас, ўзн қаётлнгидаёқ, икки марта уникг 
олти жилдлик асарлар тўплами босилиб чикди. Гўё шуқрат Зошченкоии 
изма-из таъқиб қилнб юрардн...

Аслида бу жуда қам осон бўлмагаи.
Михаил Зошчснко 1895 йилда Пстербургда камбавал, кўчманчи рассом 

оиласида туғилди. Унинг онаси Елсна Иосифовна Сурипа уй ишларидан 
бўш пайтларида камбағаллар қаёгидан қикоялар ёзар ва «Коксйка* дсгац 
газетада чон эттнрар эди. Миханл ўи иккн ёшида отадаи етнм қолади. 
Камбагаллнк, онладаги стишмовчилнклар... Қалн гимназнядалигидаёқ 
унннг дилкга сзувчн бўлиш орзуск гушади. .Чсччпн бу орлу эди. Ўз вақтида 
«ўқиш солиги »|ш тўламаганн учун уннасрситстдан қайдалади. Шундак 
кейин унннг «одамлар орасида»ги дарбадарлнк қаёгн бошланади.

У «...темир йўл носздида назорагчн, 1914 нплда — взвод комаиднри, 
пралоршчик, Февраль рева'1юцияси арафпсила — батальои команднрн бў- 
ладн. Ярадорлик. Газдан зақарланиш. Муваққат қукумат даврида — ноч- 
та ва телсграф бошлиги, Пстсрбургдагл Бош почтамтнинг комсидакти... 
Октябрь революциясидаи ксйин Стргльи ва Кронштадтда чсгарада туради. 
Сўнг ихтисрий равншда Қизи.т Армия томоига ўтиб, пулсмстчклар комак- 
дасини бошқаради, Нарва фронтида полк команднринннг адъютаитн бўла- 
ди. Газ билан зақарланиш огир асорат қолдирган эди. Юрак касаллштсга 
чалиниб, қарбий хизматдан бўшайди. Нетроградда жнноят қндирув штн- 
ти. Смоленск губсрнасидаги Маньково совхознда қуснчилик ва товуқчшжк 
инструктори, Лиговда мнлиция ходими бўлиб ишлайдн. Сўнг яна пойтахтга 
қайтади. Этикдўзлик қилади, Петроград нортнда бухгалтер ёрдамчиси, 
идора хизматчиси бўлиб ишлайдн...»
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Ана шундан ксГшнпша у сзувчилик столига ўтиради.
Зошчешео одамлар орасида бўлиб, турлн касб, ранг-баранг такдирли 

бсчора-йўқсилларнн кўргани учун сурункали «внждон уйғокдиги» касали- 
га ча-пшган эдп. Шушшг учун ёзмасдан тура олмас, сзганда ҳам ксчаю 
кундуз тинман ёзар эдн. У ўзн кўрган «бечора» кишнлар дардн, орзу-умид- 
лари билан яшашга маҳкум эди. Чуики шу «бечора» кишнларнинг кўзини 
очнш, уларга янгн тузу.ч уфқларини кўрсатиш, «ахлат уюмлари ортида 
ям-яшил ўрмон борлигимш англатшн, Сор ҳакиқатни оддий,равон, халқчил 
тилда тушунтнрнш учуи яшн бнр сзувчн керак эдн. Адабиётдаги бу 
вазнфани фақат Зошчснкодск тақдирга, Зошчснкодек фсъл-атвор ва ис- 
тсъдодга эга ёзувшпнна бажара олар эди.

Михаил Зошчеикошшг ютуғи шундакн, у қаламга олган «бечора» 
кншнлар ундан ранжимас, аксинча ншонар, ҳар бир ҳикоясини ўқигандаёқ 
ёзувчшш яхши кўриб қолар эдчлар. Су эса сзувчшшнг оламшумул юту- 
ғига анланиб борардн.

Зошчснко ўз асарларшшнг тилп ҳақида шундай ёзган эдн: «Мен жуда 
снқнк ёзаман. Жумлаларн.ч қисқа. Камбағалбоп. Ўқувчнларнмшшг кўпли- 
ги, эҳтимол, шундапднр».

Ҳақ гаи. Зошченконинг ютуғи — тилдаги сиқиқлик, тасвирдаги содда- 
лик, халқчиллик ва ростгўнлиқдан иборат. Бупдан та1нқари ёзувчи ўз 
ҳикояларида одамшшг ўзидан эмас, Салки ундаги айрим иллатлардан 
куларди. Зннҳор одамдан эмас, нллатлардан халос бўлишга чақирар, бу 
иллатлардап тезроқ кутулиш учун уларга ёрдам бсрар эди.

Зошчснкога 1939 йил 17 февралда Кремлда М. II. Калншш Меҳнат 
Қизил Байроқ орденшш топшнради.

Мураккаб инсоний ва сзувчилик такдирнга эга бўлган М. Зошченко 
Гоголь, Салгиков-Шчедрнн, Чсхов ва бошқалар бошлаб бергал рус классик 
сатпрасшш янги, ўзига хос асарлар бнлан бойитган улкан сўз санъаткори- 
дир. Ундан бизга, иеча-иеча авлод кнтобхонларига мннгдан ортиқ қикоя, 
фельстон, қнсса ва комедиядар мсрос қолган.

Зошченкошшг бой меросидан бахраманд бўлган бугунги ўқувчи Совет 
ҳокнмиятшшпг дастлабкн йнлларнда «янги ипсон»шшг шакллашшш дав- 
рвдагн антиқа воқеаларни ўқиб қотнб-қотиб кулади ва уларии ҳозирги 
ахлоқнй муносабатлар билан солнштирнб, шунқай хулосага келади: ҳаё- 
тимизшшг қанта, гўзал қнлиб курилншвда М. Зошченкодек ёзувчнлар- 
нннг барҳаёт кулгнси бугуп ҳам ксчагидек хнзмат қилаверади.

20—30 ннллар ўзбск ҳажвистида М. Зошченкошшг таъсири жуда 
каггадир. Ўша йнлларда Ғ. Ғулом, А. Қаҳҳор, Ғайратий, К. Алнев сннгари 
бадиий сўз усталари Зошченко траднциялари таъсирида бир қатор ажойиб 
ҳикоя ва фсльетонлар яратганлар.

Мнханл Зошченко ҳнкоялари ўзбск тнлнда яхлит тўплам ҳолида би- 
ринчи марта чоп этиляптм. Мазкур таржималарда нложи борича сзув- 
чшпшг услуби ва оҳанпши сақлашга ҳаракат қилдик.

Таржимон
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ҲИКОЯЛАР

Ибодат
Ҳайит ҳафталаридан бирида Фскла бувшишг сахийли- 

ги тутиб кстиб, биттангалик шам олди ва унн угодник олди- 
га қўйди.

Фекла узоқ уннаб шамни санамга яқнн ерга ўрнатди. 
Ўрнатиб бўлгач, бир неча қадам орқа кетнб, ўз қилмишидан 
мамнун ҳолда чўқинншга тутинди-да, харжланган бнттан- 
галик шам эвазига бирмунча енгнллик ва марҳаматлар 
сўрай бошлади.

Фекла днмоғида турли хил илтнмосчаларнн пичирлаб, 
узоқ сиғинди, сўнг пешонасини нфлос тош ерга уриб, чуқур 
хўрсинди ва томоқ қирганча тавба-тазарру қилишга ўтди.

Ибодаг мсҳробда, парда орқасида давом этардн.
Фекла буви аллақандай қишлоқи кампирдан ксннн нав- 

батда турди ва яна ғўнғиллаб оҳиста чўқиниб қўйдн. Одам- 
лар парда ортида узоқ туриб қолишмасди.

Ибодатчилар у ерга киришар, бир зум ўтмасдан енгил 
йўталнб, хўрсшшб чиқишар ва угодникка таъзим қилишарди.

«Пон мунча ҳовлиқмаса,— деб ўйладн Фекла.— Худди 
ҳаммаёққа ўт тушиб кетаётгандек ҳовлиқади. Ибодатни 
кўнгилдагидек ўтказмаяпти».

Фскла парда ичига кириб, попга чуқур таъзим қилди ва 
унинг қўлларига ёиншдн.

Поп дуо қилатурнб сўради:
— Отинг нима?
-— Отнм Фскла.
— Бўлмаса айт-чи, Фекла,— дсдн пон,— қандай гуноҳ- 

ларпнг бор? Айбннг нима? Бскордан-бекорга ёмонламас- 
сан? Худога тез-тез шак келтириб турасаими?

— Албатта, отахон, гуноҳкорман,— деди Фскла.
— Худо ўзи кечиради,— деди нон Феклани егштрахнл 

билан беркитиб.— Ант-чи, худога ишонасанми? Иккилан- 
майсанми?

— Худога-ку ишонаман-а,— деди Фекла.— Ўглим ке- 
либ, масалан, ҳар хил гапларни айтади, муҳокама-муноза- 
ра қнлади. Бир сўз билан айтганда, унга ҳам ишонаман.

— Бу ёмон эмас, онагннам,— деди поп.— Лскин сен ҳар
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қандай йўлдан оздиришларга, васвасаларга осонгина бсрил- 
ма-да. Хўш, ўғлинг нималар дейди? Нима деб айблайди?

— Айблайди,— деди Фекла.— Уларнинг дини бир пулга 
қнммат, ҳаммаси ёлғон. Бутун осмонни, булутларнинг ора- 
снни пзлаб чиқсанг ҳам худо йўқ, дейди, яна...

— Худо бор! — деди қатъийлик билан ноп.— Ўглингга 
ншонма... Хўш, айт-чи, ўтлинг яна нималар дейди.

— Ҳар хил гаплар.
— Ҳар хилми? — деди поп жаҳли чиқиб.— Бўлмаса бу- 

тун борлиқ қаердан пайдо бўлган? Агар худо бўлмаса бу 
сайёралар, юлдузлар ва ой қаердан? Эҳтимол, ўглинг бутун 
борлиқ ҳақида, атроф-муҳит ҳақнда бирор нима дегандир? 
Бу кимё эмасмйкан? Эсла-чн, шу ҳакда гапирмадими? Эҳ- 
тимол, буларнинг бариси кимёдир-а?

Фекла кўзларини пирпиратиб:
— Бу ҳақда гапирмади,— деди.
— Эҳтимол, ҳаммаси кимёдир,— дедн ўйчан пон.— Эҳ- 

тимол, онагннам чинданам худо йўқднр, ҳаммасн кимёдир...
Фекла буви попга қўрқув аралаш бокди. Лекин поп шу 

топда унииг бошига епитрахилни ёпиб ибодат сўзларини 
босиқ ғулдирашга киришди.

— Бор, бор энди,— деди поп маъюс оҳангда.— Худо- 
жўйларни ушлаб турма.

Фекла яна бир карра попга қўрқув аралаш қараб ол- 
ди-да, сўнг чуқур хўрсинганча йўталиб меҳробдан чиқди. 
Нейин ўзининг угодниги олдига яқин келиб, шамга қаради, 
унинг ёниб бўлган пилигини тўғрилаган бўлди ва бутхона- 
дан чикди.
1923

Мусибат

Сассиқҳовуз қишлоғилик деҳқон Егор Иванович, фа.мн- 
лияси Глотов от олиш учун икки йил пул жамгардн. Яхши 
емади, ичмади, тамаки чекишни ташлади, самагон ичиш у 
ёқда турсин, ҳатто унинг таъмини ҳам эсдан чиқариб 
юборди. Ўлдиринг, пичоқ билан қийма-қийма қплинг, 
унинг таъмини эслай олмайди.

Албатта, эслашни хоҳларди. Бироқ, деҳқон аҳдида қат- 
тиқ турди. Чунки унга от жуда зарур эди.

«Хотиржам бўлинг, от сотиб олай,— деб ўйлади у,— ана 
ундан кейин ўзим биламан».

Иккн йил нул жамғарди ва учинчи йили ўз жамгармасн- 
ни ҳисоблаб чиқиб, йўлга отланди.
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Х удци шу йўлга отланаётган аснода Егор Нвановичнинг 
ҳузурига қўшни қншловдан бпр деҳқон келиб, ўз отинн со- 
тиб олишнп таклиф этди. Еироқ Егор Иванович бу таклиф- 
га кўнмадн. Ҳатго қўрқиб кетди.

— Нималар деяпсан, бўталоғим,— дедн у.— Мен от 
харид қилнш учун нкки йил мобайнида нуқул сомон кав- 
шадим. Ўнлаб-нетиб ўтпрмасдан унннг отпни согнб ол, 
эмиш. Бу қанақасига харид бўлсин... Йўқ, мени чўчнтма, 
укагпиам. Яхшиси, мен шаҳарга тушаман. Чннакамига 
харид қилишим керак.

Шундай қилнб, Егор Иванович отлана бошладн. Пулни 
устндан найтава ўраб, оёғига эгигинн кнпди ва қўлнга бир 
таёқ олиб, йўлга тушдн.

Бозорда Егор Иаанович бир отни кўриб, ёқтириб қолди.
Бу оддий, қорни шишннқнраган деҳқонча от эди. Туси 

аниқ эмас — балчиқ, гўнг рангнга ўхшаброқ кетадн.
Отнинг эгаси, ўз отини оладиларми, олмайдиларми, бс- 

парво бнр қиёфада кеккайиб турарди.
Егор Нванович пул ўралган этигнда атай бурилиб, отга 

ҳавас бнлан тикилиб, сўради: '
— Шу отни сотасанмн, дейман-а, қадрдон?
— Отними? — деди эгасн.— Бўлмасам-чи, сотаман. 

Албатта. сотаман.
Егор Ивановнч ҳам отга муҳгож эмасдай бир кўриниш 

бермоқчи эди, чиқмади, аксннча очилиброқ деди:
— Биласанми, қадрдон, менга от керак. Ниҳоятда зарур. 

Мен сенга айтсам, қадрдон, от оламан деб уч йилча сомон 
кавшадим. Кўрдингмн, от менга нақадар зарур... Хўш, ана 
шу отингнинг баҳоси қанча бўлади? Фақат бўладигашнш айт.

Отнинг эгаси баҳосини айтди. Егор Иванович бу баҳо- 
нинг ҳақиқий эмаслигини билса-да, савдо-сотнқ қоидаснга 
биноан, ўзича баҳслашиб ўтирмади. Айланиб отнн кўздан 
кечира бошлади. У тўсатдан отнинг кўзига, кейин қулоқла- 
рига қаттиқ нуфладн, бошини отнинг юзига яқин келтпрнб, 
тилида аллақандай овозлар чиқарнб, шўрлик қирчанғини 
шундаям қўрқитднки, шу пайтгача тинчгина турган жонп- 
вор Егор Ивановичга урилиб кетмаслик учун енгил тениниб, 
орқага чекинди.

Отнн қараб чиққач, Егор Иванович этиги устндан яна 
бир карра нулни ушлаб кўриб сўради:

— Демак, от сотилади-да, а?
Отнинг эгаси ранжигандек бўлди,
— Сотса ҳам бўлади.
— Хўн... Бу баҳоси қандоқ бўлади? Отнннг нархи-да?
Отнннг эгаси пулшш айггач, савдо-сотиқ бошланиб кстди.
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Егор Ивановпч кўнжига уриб қўйдн, икки марта этнгшш 
ечиб, пулни ушлаб кўрди-да, икки марта қайта кпйдн, ниғ- 
ламснраб, отнинг жуда кераклиги учун олти инлдаи бери 
сомон кавшаб келаётганини айтиб, кўз ёшларпни қўли би- 
лан артдн. Отиннг эгаси баҳонп камайтпра бошлади. Нпҳо- 
ят, бир баҳога келишнб олпшди.

— Майли, олақол,— доди сотувчи,— жуда яхши от. 
Тусиям яхши, рангиям ёмон эмас. Қара, қандай жознбали.

— Рангнга келсак... тўғрнсн, қадрдон, унчалнк чиройли 
эмас...— деди Егор Ивановнч.— Отга мос ранг эмас... Жнн- 
дай ўт.

— Сенга рангн нимага ксрак,— деди сотувчи.— Ранга 
билан ер ҳайдамайсан-ку ?

Бу далплдан қнзишнб кегган деҳқон отни япа бпр кўз- 
дан кечнриб, бошидан шапкасннн олиб ерга урдн-да, кейпн 
топтаб туриб қичқнрдн.

— Бўнти, келншднк!
Кейнн тош устига ўтирди, этипши ечиб пулни олдн. У 

ҳар замон, ҳар за.монда отнннг эгасига ер остндан қараб 
қўйпб, нулни узоқ санадн. Гоҳида бармоқларн чалншиб 
кетиб, нкки-уч мартадан.қайта санашга ҳам тўгри келарди.

Ниҳоят, отнинг эгаси пулни олиб телпаги остига бекит- 
ди ва унга <сиз»лаб хитоб қилдн.

— От снзники. Олннг...
Егор Иванович отнн олиб кетдн. У тантанали суратда 

«чу-чу»лаб қўяр, отни ўзича Маруська деб эркаларди. Кенг 
майдондан ўтиб, ён томондан кўчага бурилганда, у ўз ҳаё- 
тида қапдай воқеа рўй берганига тушундн. У тўсатдан тел- 
пагнни олиб ерга урди ва жонҳолатда тепкилар экан, қан- 
дай ақллн ва устамонлик билан савдолашганинп эсларди. 
Кейии қўлларнни олифталарча снлкиб, ҳаяжонлп тўнғнл- 
лаб йўлида давом этдн.

— Сотнб олдим! Отмисан от... Қойил, офарнн!.. Ўзн.мам 
роса аврадим-да. Бошн айланпб қолдн шўрликнпнг...

Егор Ивановичнинг ҳаяжони бир оз босилгач, у соқол- 
ларп орасида бнлинар-бплннмас шайтоний табассум билан 
ўтган-кстганлардан олган молпга карашларннп сўраб 
нмо қнлардп. Бпроқ ўткннчнлар унга жуда бефарқ қара- 
шардн.

«Бирор бир ҳамқпшлоқ аёл ҳам учра.майдн-я,— деб ўй- 
ларди Егор Ивановнч,— кошкпйдп учрай қолса».

Тўсатдан узоқ бнр қишлоқлнк, унча таниш бўлмаган 
бнр кншнга кўзи тушдн.

— Ҳў, қадрдон,—деб қичқнрди Егор Ивановнч,— буёқ- 
қа кел, қадрдон!
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Қои-қора одам унга яқпн кслдн ва саломлашгач, отга 
қаради.

— Мана... ана шу от, сотиб олднм!— дсди Егор Иванович,
— Ҳа, от,— деди у кнши нима деб сўрашшш билмасдан 

ва қўшиб қўйди: — Аввал отинг йўқ экан-да?
— Ҳамма гап шунда-да, қадрдон,— деди Егор Ивано- 

внч,— отим йўқ эди-да. Бўлмаса менга оворагарчиликшшг 
ннма ҳожати бор эди... Юр, сени бнр зиёфат қилай.

— Демак,ювамиз экан-да ? — деб сўради ҳамқишлоқ.— 
Бемалол. Ювсак ювибмиз-да. «Ягодка»га кирамизми?

Егор Пваиович боши билан маъқуллади, қўшкига б1ф  
уриб қўйпб отии етаклаб кетди. Ҳамқишлоғи олдинда.

Бу душанба куни эди. Чоршанба кунн эрталаб Егор Пва- 
нович қншлоққа қайтди. Оти йўқ эдн.

Қора одам Егор Ивановнчни немис қишлоғигача куза- 
тнб қўйдн.

— Кўн хафа бўлма,— дерди у,— Аввал ҳам отинг йўқ 
эди. Буям сенга отлик қилмасди. Ичганинг яхши бўлди. 
Бнласанми, дўстим яхшилаб ювдик. Ог шша деган гап? 
Мана шу ювншни бир умр эслаб юрса бўлади.

Егор Иванович сариқ сўлакларини оқизиб жимгина ке- 
тиб борарди.

Ҳамқишлоғи Слободога яқин келиб, у билан хайрлаш- 
моқчи бўлганда Егор Ивановнч паст овозда минғирлади.

— Биласанми, қадрдон, нкки йнл сомон кавшаднм... 
ҳаммаси бекор кетдн...

Ҳамқншлоғи жаҳл билан қўл снлкиди-да, орқа бурилди,
—- Тўхта! — дея қичқирди даҳшатлн овозда Егор Пва- 

нович.— Тўхта! Амаки... қадрдон!
— Ннма дейсан ? — деди қора одам.
— Амаки... қадрдон... укагинам,— деди Егор Ивано- 

вич кнприкларнни пнрпиратиб.— Бу қандоқ гап? Икки йил 
бекорга сомон кавшадимми... Нима учун... Нима учун... ви- 
но сотишади?

Ҳамқишлоғи қўл силкиди ва шаҳарга томон кетди.
1923

Қармоқ

Мен ҳамнша трамвайнинг улама вагонида юраман.
У ерда бирмунча очнқкўнгил кишнлар тўпланишади.
Олдинги вагонда жуда зерпкарли ва мароқсиз, ҳатто 

бировшшг оёғшш бундай тузукроқ боса олмайсан ҳам. Ула- 
ма вагонда оёқ ҳақида сўз ҳам бўлиши мумкпп эмас, анча 
қулай, ҳатто хушчақчақлик ҳукм суради.
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Бу ерда йўловчилар гоҳида ў'заро фалсафнй мавзулар- 
да — айтайлик, ҳаққоиият, ойлнк маош хусуснда сўзлаша- 
дилар. Баъзан ғалати саргузаштлар ҳам рўй бериб туради.

Яқинда тўртинчи трамвайга чпқдим.
Рўнарамда икки одам турибди. Биттасннинг қўлпда арра, 

иишинчнсшшкида пиво шиша. Шиша бўм-бўш. Ҳалиги одам 
бармоқлари билан шишани чертнб қўядн, сўнг кўзн яқшшга 
келтириб, кўм-кўқ шиша орқали йўловчнларга қарайди.

Ёнгинамда иеснқ рўмол ўраган бир гражданка ўтирпб- 
ди. У ҳаддан ташқари чарчаган скн беморга ўхшайди. Ма- 
Жолснз. Вақтп-вақти бнлан кў-зла;)!! 5'з-ўзидан юмилнб ке- 
тади. Гражданканнпг ёнида — қогоз халта. Газетага ўра- 
либ, ип билан чирмаб қўпилгап.

Қогоз халта гражданкага унчалпк яқнн эмас, жпндай 
узоқрокда ётибдн. Гражданка гоҳнда халгага қпя кўз 
ташлаб қўяди.

— Онахон! — дедим гражданкага.— Эҳтиёт б\’л, яна 
халтангни уриб кетишмасин.

Гражданка менга бнр ўқрайнб қаради-да, кўрсатгич 
бармогшш снрли равишда лабига босиб, кўзларини қайта 
юмди. Сўнг аввалгидан ҳам баттарроқ норозилик билан 
менга қараб олаб, деди:

' — Режаларимин барбод қилдннг-ку, адо бўлгур...
Хафа бўлганимни кўриб, гражданка алам билан қўшиб 

Қўйди.
• — Эҳтимол, мен бу халтани атанлабдан қўйгандирман. 

Хўш, энди нима бўлади? Эҳтимол, кўзларимнн ж5!ртгага 
юмиб 5;тирган, ҳамма нарсани битта бинойи кўриб турган- 
дирман?

— Қанақаснга? — дедим ҳайрон бўлиб.
— Нима қанақаспга? — деди гражданка жаҳл ара- 

Лаш.— Эҳтимол, шу қогоз халта билан мен 5?ғринн тутмоқ- 
чидирман...

Иў'ловчилар бизнннг суҳбатнмизга қулоқ сола бошлаш-
Ди.

— Халтада ннма бор 5’зи? — дсб сўфадн шншалн киши.
— Айтянман-ку,-‘—дсди гражданка,— эҳгимол. мен 

унга ҳар хил суяк ва кераксиз латта-нутталарни жойлаб 
қўйгандирман... шунйнг учун ҳам ўг[)и унда ннма борлиги- 
ни билманди. Олса «шап» этиб қўлга тушадн... Ўзим бпла- 
Ман, кўпам аралашманглар. Эҳтимол, бир ҳафгадан бсри 
шу иш билан шуғулланарман...

— Хўш, қўлга тушишадими? — деб сўради кимднр.
— Вўлмасам-чн,— деди гражданка завқ билан.— Ал- 

батта тушишади... Яқннда бир хоним нлинди... Ёшгина, 
чиройлигина. Қорачадан келган, майиздай... Ҳа-ҳа, дедим, 
қўлга тушдингми, муттаҳам...
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— Бу хил ўғриларии трамвайдан улоқтирнб ташлаш 
керак,— дсдн арра ушлаган кншн қаҳр билан.

— 'Грамвайдан улоқтприш яхши эмас,— деди алла- 
ким,— мнлнцияга тоншириш керак. •

— Албатта, мнлицияга топшириш керак,— деди граж- 
данна.— Ҳа, яқпнда яна биттаси нлипувди... Басавлат, 
келишган бир эркак... Қўлга тушди. Аввал қогоз халтани 
олнб, ҳеч пима сезмагандек, бенарво ушлаб тураверди. Худ- 
дн ўзиникидан. Мен ён томонга қараб тургандек жимгина 
ўтирнбман. У б\’’лг.а ўрнндан турнб секин кетянти... Мен 
эсам унинг йўлинн тўсдим, ҳа ўртоқ, қўлга тушдингми, 
ифлсс, дедим.

— Бундан чиқди қармоқ бплан овларкансан-да? — де- 
ди кулиб шишали киши.— Кўнлар илинадими?

— Айтянман-ку,— дсди гражданка.— Илиннб туради.
Аёл кўзларнни нирпиратиб ойнага қарадм, сўнг ўрнндаН

турнб, эшикка 1Йўналди.
— Адо бўлгур, бутун режаларимни барбод этдинг! —• 

дедн мснга.— Бутун вагон бўйлаб қагнллашга бало борми. 
Эндн бу сирдан ҳамма воқиф бўлди. Ҳеч кнм халтага қўл 
чўзма11ди. Шушгаг учун муддатндан аввалроқ тушишнмга 
тўғри келади.

У кетгач, кимдир таажжубланиб сўради.
— Оғайнплар, бу нш унга нимага керак экан-а! Ёки 

ўгриликка бутунлай барҳам бермоқчими?
Бошқа бир йўловчи кулиб туриб жавоб берди:
— Э, йўқ, уни атрофдаги одамлариниг ёппасига ўгирлик 

қилишлари қизиқтнрадн.
Арра ушлаган киши жаҳл бнлан:
— Кўрдингларми,— деди,— ўтмишда тарбияланган бу 

ажина кампирларнинг ниятини?
1023

Фаровон турмуш

Косиб Илья Иваннч Сниридонов тилла заемдан беш 
минг югди.

Дастлабки пайтлар Илья Ивановнч бутунлай довдираб, 
қўлларшш галати қимирлатиб, бош снлкиб юрар:

— Қаранг-а, қаранг... ана томоша... Хўп зўр иш бўлди- 
да, оғайннлар! — дерди.

Сўнг Илья Иванич ўз бойлигнни тўла ўзлаштиргач, бу 
пулнинг қанчасига нималар харид қилиш мумкинлигшш 
қайта-қайта ҳисоблашга киришди. Ҳаддан ташқари мўл-
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кўл иарса харнд қнлса бўларкан, шушшг учун ҳам Спири- 
донов қўл силкиб, ҳисоб-китобнн ниғиштирди.

Эскитдан оғаннилигимиз туфашш Илья Иваннч ҳар 
куни нккп марта бнзинкига кнрар, ўз ютуғи ҳақида қандай 
билгани, ўша бахтнёр кундаги мнсли кўрилмаган ҳаяжон- 
ларп ҳақида тўлпб-тошиб, қапта-қайта ҳпкоя қнларди.

-— Хўш, эндн нима қилмоқчисан? — деб сўрадим.— 
Нималар харид қилмоқчисан?

— Бирор нима оларман,— деди Спирндонов.— Бнринчи 
навбатда ўтнн сотнб оламан. Хўжалик учун янги кастрюл- 
ка... Ллбатта, шим ҳам керак.

Ниҳоят, Илья Иваннч банкадан бнр даста яп-янги 
червопларни олиб изсиз йўқолди. Узоғн билан икки ойдан 
кўпроқ муддатда меннкига кирмай қўйди.

Бир куни Плья Иванични кўчада учратиб қолдим.
Эгнида оч жигарранг халтамонанд костюм. Бағбақаси 

остнда иуштиранг галстук, бўйнннн қаттиқ қисган шекил- 
ли, тез-тез тортиб қўяди, асабий равишда тупуради. Костюм 
ҳам, тор нимча ҳам, юмшоқ галстук ҳам унга халақит бе- 
рар, одамдай тинч яшашга монелик қилардн.

Илья Иваннчнинг ўзи эса ориқлаб, бурни сурнайдек 
бўлиб қолган эди. Ранги заҳил, кўзларининг атрофида беҳи- 
соб ажинлар пандо бўлган, қисқаси касалванддек.

— Аҳволлар қалай? — дсб сўрадим.
— Нимасинн айтасан,— дедн Сгшрндонов хомуш.—- 

Яшаяпмиз. Ўтин сотиб олдим... Умуман, зерикарли.
— Нима учун?
Илья Иванич қўл силкиди ва мени пивохонага таклиф 

этди. У ерда Илья Иванич пуштн галетугини бнр тортиб 
кўйиб, сўзлай бошлади.

— Ҳамма буржуйлар, буржуйлар, деб гапиради... тўғ- 
риси, буржуйча яшаш ҳам сарёғдай силлиқ эмас экан. Ма- 
на, менинг ўзим ҳам буржуй, яъни каниталист бўлиб кўр- 
дим... Бушшг нимаси яхши экан?

— Нимаси?
— Э, қўяверннг,— деди Спнридонов.— Мана, ўзингиз 

ўйлаб кўрннг. Ўзнм ва хотиним томондаги қон-қарнндош- 
ларнинг барчасига тунурдим. Айтишиб қолдик. Бу — бнр- 
ми? Ишнм халқ судига тушдимн, ёкн йўқ? Тушди. Айтайлнк, 
бу — икки... Хотнним, яъни ёстикдошим Марья Игнатьевна 
куни бўйи санднқ устида ўтириб гпгғлагани йиғлаган... 
Айтайлик, бу — уч... Босқннчнлар квартнрамшшг эшигнни 
синдиришдими, ёки йўқ? Синдиришди. Тўғриси, снндирма- 
ган бўлишса-да, бу билан мени безовта қилишдими? Қилиш- 
ди. Эҳтимол, эндн мен квартирадан чиқмасдан ўтирарман.
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Агар квартирада ўтирсанг яна ёмон — ўтишш ўғирлашади. 
Бир куб ўтин согнб олганман. Қўриқлаш лозим.

Илья Иванич хафа бўлиб, қўл силкиди.
— Ннма қнлишни билмай қолдим,— дсди Илья Ива- 

нич.— Бўпннмга сиртмоқ солайми?.. Пулнн олган бнринчи 
куннмданоқ ҳамма бахтснзлнклар бошланди... Жуда тинч, 
хотпржамгина яшарднм-да, омад ҳам бурчак-бурчакдан 
кулиб боқарди.

Пулни олиб, квартнрага келган кунимоқ, қандайдир 
кўнгнлсизлнк юз бераётгандек туюлаверди. Қарасам, бир- 
пасда барча қариндошлар тиқилиб кетди. Ҳали ҳеч ким йўқ 
эди, эндн эса бўш стул тонилмайдн. Табриклашдн. Мен 
бўлсам уларнинг ҳар бирнга икки сўмдан суюнчи бердим. 
Хотшшмнинг укасн Мишка бўлса, ҳаммадан ҳам ошиб тушди.

— Шуям ган бўлди-ю,— дейдп,— икки сўмдан беришга 
уялмайди ҳам. Яна бу капиталнст эмиш.

Гапга гаи уланди, қўллар столга урилди — муштлашув 
бошла!шб кетди. Ким кимни урдн — номаълум. Мншка бўл- 
са мешшг қозиқдаги мавсумий пальтомни юлиб олиб, таш- 
қарига отилди.

Шундан қилиб, қариндошлардан халос бўлдим. Уларсиз 
яшай бошладим.

Ҳар хил керакли нарсаларни сотиб олдим. Кастрюлка- 
лар, икки йилга етадими буниям сотиб олдим. Яна нималар- 
га пулни харжласам экан, деб ўйладпм. Қарасам — хоти- 
нимнинг уй ишлари билан тинка-мадори қурияпти. Дам 
олишга вақти йўқ.

«Бу яхши эмас,— деб ўйладим,— хотин, хотин бўлса- 
да, тенг ҳуқуқли хотин-ку. Тўхта,— деб ўйладим.— Яхши- 
си унга ёшгина бнр қнзни ёрдамчилнкка оламан. Қизча 
қозон-товоқ билан шуғулланади».

Ёрдамчи олдим. Қизча шавла гшширадн. Хотиннм бўлса 
дам олади, кунбўйи нечка устида ўтнриб, йиглагани йиғла- 
ган. Биласизми, дам олиш ўрнига унннг эсига отаси қандай 
ўлганлиги, менга қандай турмушга чнққанлиги... каби ҳар 
хил кўнгилсиз воқеалар тушиб кетавераркан... Умуман, 
бекорчилнкдан уннпг калласи ҳар хил бўлмағур хаёлларга 
тўлиб борардн.

Албатта, хотнннмга пул ҳам бсриб кўрдим.
— Клуб ёки театрга бор,— деднм.— Ўзим ҳам сен би- 

лан борсам бўладн-ю, лекин ўтнннн нойлаб қолншпм керак.
Аёл-да, яна бпр оз кўзёши қилиб олиб, клубга жўнади. 

Лото ўйнай бошлади. Кундузи — дам олишда йнғлайди, 
кечқурун эса ўйнайдн. Мен бўлсам, ўтнннн қўрнқлаб чнқа- 
ман. Қизча эса овқат тайёрлайди.

13
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КсГшн раис кнрнб:
— Бу ннма дсган гап? — дейдн дўқ урпб,— сен, мода 

мушук, нега ўсмнрни эксплуатация қнласан? Нега қизалоқ 
Биковани ҳнсобдан ўтказмадинг? Мсн сени халқ судига 
бераман. Сен нулни ҳам бекорга ютгансан! — дейдн.

Илья Иванич яна қўл силкиди, галстугини тортиб қўйди 
ва жнмиб қолди.

— Яхши эмаскан,— дедим мен.
— Нимасн яхши бўларди,— жонланди Илья Иванич.— 

Шу ерда пиво пчиб ўтирган бўлсам-да, юрагимни ит та- 
лаянтн. Эҳтпмол, шу дақиқаларда ўтинимни олиб ксти- 
шаётгапдир. Ёкн квартирамга тушгандирлар... У ерда яп- 
янгн самовар турнбдн. Ўтиргим ҳам келмайди, боргим ҳам. 
Уйда ҳам ннма бор? Албатта, хотиним йиғлаб турган бў- 
лади. Қизалоқ Бпкова ҳам йнглайдн — судга тушишдан 
қўрқади... Мишка бўлса, хотиннмнинг укаси, уйнинг атро- 
фидан қузгундек айланпб юрибди... Э, қаердан ҳам шу иул 
ютуғи чивди! Чнқмаса яхши эмасмиди?

Илья Иванич ппвопинг пулнни тўлади ва алам билан 
мснинг қўлнмнн спқнб қўйди. Хайрлашаётганда бир нима- 
лар деб уни юнатмоқчи эдим, лекин у тўсатдан сўраб қолди: 

- — Ҳа, айтмоқчи. янги ўйин тиражи қачон бўларкин? 
Минг сўмгнна ютсам ёмон бўлмасдн, яхлитгина сумма...

Илья Иванич нушти галстугини тортиб қўйнб, менга 
енгил бош снлкнди-да, шошилиб уйига жўнади.

1923

Инқилоб қурбони
— ^ м н — имкмк— в— я — иааш

Р'фпм Григорьсвнч этпгннн ечиб.оёгнин менга кўрсатдп. 
Бир қа[)агапда унга ҳеч нарса бўлмагандек эди. Фақат диқ- 
қат билан разм солганда, товонида аллақандай чандиқ ва 
яра-чақа кўзга ташланади.

— Битиб кетар,— деди Ефим Григорьевнч га.мгпн.— 
Нима ҳам қиларднм — еттинчн йил кетяпти.

— Нима бу? — дсб сўрадим.
— Буми? — дсди Ефим Григорьевич.— Буни, мен сен- 

га айтсам, ҳурматлн ўртоқ, Октябрь ннқилобндан орттнр- 
ганман. Ҳозир орадан олти нилча ўтгач, айрнмлар мен ҳам 
революцняга қатнашганман, мен ҳам қон тўкиб, ўзимни 
қу[)бон қилганмаи, дея айюҳаннос солншади. Лекии меники 
кўриниб турган ҳақиқат. Бу ерда ҳеч ёлғони йўқ. Далил-ис-
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боти ўзи билай.., Меи, ҳурматлй ўртоқ, заводларда ишлама» 
ган бўлсам-да, ижтимоий келиб чиқишим Кронштадт шад* 
рниинг туғди-битди мешчанлариданман. Фақат ўз ьақгида 
тақдирда бор экан — инқилоб қурбони бўлганман. Мец, 
хурматли ўртоқ, инқилоб мотори остида мажақланганмай,

Ефим Григорьевич менга кибр билан қараб олди-да, 
оёғнга пайтавасини ўрай туриб, сўзида давом этди:

— Шундай, мотор остида қолганман, юк маишнасинц* 
ки эди. Бирор ўткиичн ёки бошқа бир оддий кишининг айбй, 
қолаверса, ўзимнинг эътиборсизлигим ёки шанкўрлигим! 
оқибати билан эмас, аксинча, айни ннқилоб даврида жаро* 
ҳатланганман. Собиқ граф Орешинни танирмидингиз?

— Йўқ. •
— Шунақа... ана шу графникида хизмат қилардим, 

Пол артувчи эдим... Истасанг-истамасанг ҳар куни иккц 
марта уларнинг полини артиб чиқишинг керак. Биринчц 
мартасида мум билан. Графлар мум билан артшини жуда; 
ёқтиришарди. Менга қолса, ҳаммасига тунпрардим — ор» 
тиқча харажат. Тўғри, нол яхши ялтирайди. Графлар жуда 
•бадавлат бўлганлари учун ҳар қандай чиқимга ҳам тайўр 
одилар.

Шундай қилиб, биласизми, қандай воқеа содир бўлди; 
Мен уларнинг полшш душанба куни артиб чиқдим, дейлик, 
қарабсизки шанбага келиб революдия, ҳа, инқилоб бўлди, 
Душанбада мен уларнинг полини артиб чиқдим, шанбада 
инқилоб бўлди-я. Инқилобга тўрт кун қолганда, яъни се-> 
цианба куни ҳузуримга графнинг дарбони югуриб келди,

— Тезроқ бор, чақиришяпти,— дейди.— Графникида 
ўгирлик содир бўлган, сендан кўришяпти. Тез! Бўлмаса 
Каллангни олишади.

Мен костюмчамни елкага омонат ташлаб, уларникига 
Югурдим.

Югурдим. Табнийкн, хонага отилиб кирдим.
Қарасам — собиқ графинья гилами устида асаб>И! тнт- 

раб турибди, нуқул оёқлари билан ер тенинади.
У мени кўрди-да, кўз ёшларини оқизиб:
— Ў, Ефим,— дедн,— мабодо, сиз менинг тўқсон олги 

Пробали гавҳар билан нақшланган хотин-қизлар соатчамнн 
ўғирламадпнгизми?

— Нималар деяпснз,— дсднм.— Сиз собиқ графинья? 
Ўзим эркак бўла туриб, хотип-қизлар соатини тақамапми? 
Кечирасиз-у, ахир бу масхаравозлик-ку.

Графинья йиғлайди.
— Йўқ,— дейди у,— сиз ўгирламаслигингиз мумкнн 

эмас.
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Шу аснода тўсатдан собиқ граф келиб қолди ва ниғил- 
ганларга:

— Мен ҳаддан знёд бадавлат кишиман,— дейди,— 
гарчанд спзшшг собиқ хотнн-қизлар соатчангиз бир пуллнк 
нарса бўлса-да, мсн бу ншни шундан қолдирмайман. Мен 
ҳалол қўлимни бу ифлос қилмишинг учун булғаб турмай- 
ман, лекин жазога торттпраман. Қани, йўқол бу ердан!

Мен деразага қараб олдим-да, ташқари чикдим.
Уйга қайтнб, ётиб олднм. Етнбман. Хафагарчиликдан 

зерикиб кстдим. Лхир, мсн уларшшг соатчаларини олган 
бўлмасам.

Икки кун ёт^нм. Иштаҳам ҳам бўғилиб, томоғимдан 
овқат ўтмай қолдй, нуқул уларнинг нақшланган соатчалари 
қаерга йўқолдийкнн, деб ўйлайман.

Бешинчи куни тўсатдан миямга бир нарса урнлгандек 
бўлди.

«Вой, онажоним,— деб ўйладим,— ахир, уларнинг соат- 
чаларини пудра солинган кўзачага ташлаган эдим-ку. Ги- 
ламда ётган экан, медальон деб ўйлаб ўша ерга ташловдим.

Ўша заҳоти ҳатто овқатланмасдан костюмчамни слкага 
омонат ташлаб, кўчага отилиб чиқцим. Собиқ граф офи- 
церлар кўчасида яшарди.

Мана, кўчада югуриб боряпман, бироқ аллақандай бир 
қўрқув вужудимни чулғаб олган. Нима бўлган ўзи, деб ўй- 
лайман, нега одамлар қурол ёки артиллерия отишмалари- 
дан қўрққандек писиб юришибди? Тинчликмикан, деб 
ўйлайман.

Йўловчилардан сўрайман. Улар:
— Кеча Октябрь революцияси бўлиб ўтдн,— дейишади.
Офицерлар кўчасига ҳам етиб келдим.
Уйга югуриб кираман. Ғуж-ғуж одам. Ўртада мотор 

турибди. Шунда хаёлимга ўз-ўзидан мотор остида қолма- 
сайдим, деган фикр келди. Мотор эса жойида турибди... 
Бўлари бўлди, деб яқинроқ бориб сўрадим:

— Нима бўляпти ўзи?
— Аристократларни юк машинасига ортяимиз, қамай- 

миз.— дейишди,— буларни синф сифатнда тугатамиз.
Қарасам — олиб кетишяптн. Собиқ графнн моторга 

томон судраб кстишяпти.
. Одамларни турли томон итариб, бор овозда қичқираман.

— Соатчангиз, лаънати соатчангиз кўзачада! Пудра 
солинган кўзачада!

Кузғун грас() бўлса, менга ҳечам эътибор бермай ўтн- 
рибди.

Моторга яқин бориб ташландим, ўша заҳоти лаънати 
мотор даҳшатли овоз чиқариб, ғилдираклари билан мени 
бир четга улоқтириб ташлади.
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«Бир қурбонлнк тайёр», деб ўнладим.
Шунда Ефим Григорьевич этнгинн қанга ечиб, товони- 

даги бўртиб турган чанднқларга аламли тикилнб турди. 
Сўнг этпгини қайта киятурнб:

— Кўрдингнзми, ҳурматли ўртоқ,— деди, ўз вақтида 
қамина ҳам қаттиқ азоб чеккан, антига мумкинкн, ре- 
волюцпя қурбони бўлганман. Албатта, бу билан мақтан- 
моқчи эмасман, лекин мени хўрлагаларига сира йўл қўй- 
майман. Антмоқчи, тураржой ндорасишшг ранси менинг 
уйимнн квадрат метрлаб ўлчади, ҳатто жавон турган 
жойнн ҳам қўшиб ҳисоблади. Яна, жавонннгиз остида 
ярим метрча келаднган жон бор, деб менн ҳақорат қилди. 
Наҳотки, жавон ярим метр жойни банд қилган бўлса? 
Хўжалнк жавонн-я.
1923

Ойимтилла

Григорий Иванович чуқур хўрсиндн-да, енги билан энга- 
гини артиб олнб, ҳикоя қнла богалади.

— Мен сизга айтсам, биродарлар, шляпа кийган хотин- 
ларни жиннмдан баттар кўраман. Шляпали, оёғига фильде- 
кос’ пайпоқ киниб, қўлига мопс1 2 кўтариб олган, ёки тилла 
тиш қўйдирган аёллар хотин эмас, менга қолса бу хил арис- 
тократкалар ҳеч нимага арзимайди.

Бнр пантлар камина ҳам шу хил аслзода хоннмлардан 
бирига айланишиб қолднм. У билан сайр қилдим, ҳатто те- 
атрга ҳам олиб тушдим. Ҳаммаси ана шу театрда рўй бер- 
ди. Театрда у ўз маслагшш — ғоясини кенг кўламда ошкор 
этди.

Ойимтилла билан ҳовлида учрашиб қолган эднм. Маж- 
лисда. Қарасам, офатижон бир нарса турибди. Пайпоқ кий- 
ган, тпшлари тиллодан.

Қаердансиз, гражданка? — деб сўрадим.— Қайси 
хонадан?

— Еттинчи хонаданман! — деди.
— Яхши, саломат бўлинг,— дедим.
Бир қарашдаёқ у менга ниҳоятда ёқиб қолди. Уникига, 

еттинчи хонага тез-тез кираднган бўлиб қолдим. Кирган- 
даям расмнй қиёфада: қалай гражданка, водопровод ва

1 Ф н л ь д е к о с  — нпакка ўхшаш тола.
2 М о п с — тумшуғн ялноқ ит.
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бошка ёқлар жойидами? Ишлаяптими, деган саволлар би- 
лан мурожаат қиламан.

— Ҳа, шмлаб турибди,— дейди-да шол рўмолга ўралиб 
олганма қотиб тураверади. Фақат кўзн бнлап ейман дейди, 
Тншлари бўлса йнлтирамди. Уникнга бир ойча қатнагач, 
ўрганиб қолди. Саволларимга тўлиқроқ жавоб берадигаи, 
яъии водонровод ишлаб турибди, раҳмат сизга, Григорин 
Иванович, дейдиган бўлди.

Кейпи-кснин у бнлан кўма айлаиадигаи бўлдик. Кўчага 
чиққач, бнлагидаи о.тнб юришга рухсат этди. Чўртан балиқ- 
дек унннг бнлагнга осилиб юрадигаи бўлдим. Нима десаад 
экан, бу одамлар назарида ҳам ёмон эмае эдн, шекилли.

Бир куни у :
— Нега мени ҳадеб кўча анлантираснз? — деб қолди.-— 

Бошнм айланиб кетдн. Сиз ҳам бошқа йнгнтлардек бошқа 
ёқларга, ҳеч бўлмаса театрга олиб тушсангиз.

— Хўп бўлади,— дедим.
Худдн иккинчи кушшнг ўзидаёк ячейка комитети опера- 

га нккита билст жўнатди. Битта билетни ўзим олднм, иккин- 
чисини слееарь Васька мен учун курбон қнлар бўлди. 
Билетга қарасам, ҳар хил экан. Меникига — настга( 
Васьканикнга — энг шқорига, галереяда ўтириш керак экан,

Бордик. Театрда ўтирибмиз. У мешшг билетимга ўтир- 
дп, мен — Васьканнкнга. Тенада ўтирнбман, ҳеч вақо, 
кўринмайди. Тўсикдан эгилиб карасам. уни аранг кўраман, 
Зерикиб кетдим, иастга тушдим. Қарасам — антракт. У 
чиқиб келяпти.

— Салом! — дедим.
— Салом.
— Кизнк, бу ерда водонровод ишламасмикан?— деб 

сўрадим.
— Билмасам,— дедию буфетга қараб юрди. Ушшг изц- 

дан мен ҳам. Буфетга яқин бораркан, пештахтага қаради, 
Нештахта устида натнис, натнисда пирожний.

Мен бўлсам ўша бепарво, совуқ буржуи жувоннинг 
ёнида туриб, унга таклиф қиламан.

— Бирорта пнрожпий епшгиз келса, уялнб ўтирмаиг. 
Мен нулини тўлайман.

— Мереи,— деди у.
Шунда бесўнақан бир юршн билан бориб, иатнисдаН 

кремлн нирожний олиб, тушира бошлади.
Менда эса пул ҳисобли. Зўрға учта пирожнийга етса 

керак. У еб турибдн, мен бўлсам безовта, чўнтагимга қўлим- 
нп тиқнб. қанча иулим қолганлигини тахминан ҳисоблаб 
кўраман. Пулншгг эса чўгнни кул босган.
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Крс.мли пирожшппш сб бўлиб, у бошқасша қўл чўзди. 
Бакириб юборишнмга сал қолди. Лскии бақирмадим. Бур- 
жунча уят устуилнк қплдп. Ичазманиппш нулн пўқ экан, 
деб ўнламаспнлар тағин, дедим.

Унннг атрофида хўрозга ўхшаб аиланиб турнбман, у 
бўлса хирннглаб мсндан мақтов сўзлари кутадн.

— Тсатрга кнриш напти кслганднр? — дей.ман.— Қўн- 
ғнроқ чалпнгандир?

— Йўқ,— дейди у па учннчнсшш оладн.
— Оч қориш а яхшн эмасдир? — деймап,— кўнглингиз- 

ни анннтмаспн тагнн?
— Йўқ, бнзлар ўрганиб кетганмиз,— депди.
Тўртннчнспни олади.
Шунда қон бошимга урди.
— Кўй, жойига кўй!— дедпм. У қўрқиб кетди. Оғзи 

ярнм очилди. тишларн нилтирадн.
Мсн эса думига чангал қпстпрнлгандек шниқнриб ту- 

рибман. Бари бпр энди у бплан юрмайман, дсб ўйлайман.
— Қўй жойнга. очофат! — дсйман,-
У жоннга қўйдн.
— Мана бу сган учта нпрожннн қанча бўладн? — деб 

сўраднм сотувчидан.
Сотувчи бепарво, лоқайдлик билан:
— Епилган тўртта пнрожний учун дснг,— дея тузатган 

бўлди.
— Қапақаснга тўртта бўлснн? — дедпм.— Тўртинчнси 

патнпсда турибди-ку.
— Йўқ,— деди сотувчн,— натиисда турган бўлса-да, у 

тншланган. бармоқ билан эзплган.
— Кечираснз, қанақасига тишланган бўлсин?— де- 

днм.— Бу сизнинг хаёлнпгизда шундай.
Сотувчн лоқайдлик бнлап башарамга қўл силкнб туриб- 

дн.
Шубхасиз, одамлар — экснертлар тў-цланишдн.
Бировлар — тншланган деса, бошқаларн — тпшланма- 

ган дейдп.
Мсн чўнтакларимни ағдардим. албатта бир пнмалар 

полда думалаб кетдн. Одамлар қах,-қаҳ уришадп. Ҳеч кул- 
гилн ерн йўқ. Мен бўлсам пул санайман.

Ҳисоблаб кўрдн.м — ропна-роса тўрт донага стнб қолдн. 
Онам ҳурмати, бекорга галва кўтарпбман.

Пулнн тўладим. Ойпмтиллага:
— Қолганнни х,ам енг. граждапка,— дедим.— Пули тў- 

ланган.
Ойнмтилла қимир этмайди. Ейншга уялса керак.
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Аллақаердан папдо бўлган бир амаки:
— Обкел, мен снман,— деди.
Аблаҳ ямламай ютди қўйди. Мешшг пулимга келган 

эди-я. ^
Театрга кирдик. Онсранн охнригача кўриб, уйга қайтик. 
Уй олдида у менга ўзишшг буржуйча оҳангида:
— Мунчалнк нсқнрт, зиқна бўлмасангиз,— деди,— 

ахир, пулсиз қайси лркак хотинлар билан юради?
— Кечпрасиз, гражданка, бахт фақат нулда эмас,— 

дсдим.
У бнлан шуидай ажралишднк.
Аслзода, 01'Й1мтиллаларни ҳечам ёқтпрмайман.

19 23

Стакан

Яқинда бу ерда бўёқчи Нван Антонович Блохин касалла- 
ниб, ўлнб қолдн. Ушшг беваси, ўрта ёшлардаги жувон 
Марья Васильевна Блохина марҳумнинг қирқи куни кичкн- 
на бир маросим ўтказди.

Менн ҳам таклиф этдп.
— Келинг,— дедн,— худонинг бергани билан раҳмат- 

лишшг арвоҳшш шод қнлайлик. Ҳар қалай, товуқ ва қов- 
рилган ўрдак, қийма жигар бўлмаса-да,— деди,— истаган- 
ча чойхўрлик қилшшшгиз, ҳатто у-бу нарсалардан уйга 
ҳам олиб кетшшшгиз мумкии.

— Чойни унчалик хуш кўрмасам-да, майлн, келишим 
мумкин,— дедим мен.— Иван Антонович Блохин менн жуда 
яхши кўрарди, ҳатто шифтимнн текинга бўяб берган эди.

— Шундаякан, албатта келинг! — дедн.
Пайшанба куни кирнб бордим.
Анчагпна одам тўпланпбди. Узоқ-яқин қариндошлар. 

Қайниси Пётр Антоновпч Блохин ҳам бор. Мўйлови диккай- 
ган, заҳар бир одам. Тарвузшшг рўпарасида ўтириб олибди. 
Яна денг, бошқа муҳим иши йўқдек қўлидаги паккича билан 
тарвуздан кесиб олиб, еб турибди.

Мен эсам бир стаканча чой ичиб қониб қолднм. Кўнглим 
ҳеч нарса тусамайди, депг. Умуман, чойи унчалик ўтириш- 
мадн, чннта ҳиди анқнйди. Э, бор-э, дедим-да стаканни бир 
четга суриб қўйднм. Сал эҳтнётсиз сурган эканман, шу ерда 
турган қанддон нохос унга урилиб кетса бўладимн. Лаъна-
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хи стакан чатнагандек бўлди. Сезишмаса керак, деб ўйлов- 
дим. Сезншди, хумпарлар.

Бева гап қотди:
■— Стакан синди, шекилли, отагинам?
— Безарар, Марья Васильевна Блохина,— дедим 

мен,— ҳали бемалол ншлатаверса бўлади.
Тарвуздан тўйиб олган қанниси гапга аралашди:
— Ннмаси безарар? Жудаям безарар экан-да! Бир шўр- 

лик бева уларни меҳмонга чақирсин-ку, улар бўлса бекор- 
дан-бекорга бевашшг буюмларини синдираверншснн! Шун- 
даймн, а?!

Марья Васильевна стакашш кўздан кечирдн-да, баттар 
хафа бўлиб кетди.

— Хонадонда стаканнинг синишн, бу — хонавайрон 
бўлдим, деган гап,— деди алам билан.— Тавба, бирови ста- 
канни синднрса, иккинчиси самоварнинг жўмрагшш товлаб 
олса, учинчи бнров — салфеткани ўғирлаб, чўнтакка урса. 
Оқибати нима бўлади, ахир?

— Бўлмасам-чи,— дея бўкирди очофат қайниси.— Бу- 
нақа меҳмонларшшг башарасшш тарвуз билан мажақлаш 
керак!

Мен ҳеч нима демаднм. Фақат рангим оқарнб кетди.
•— Менга қаранг, ўртоқ қайни,— дедим,— башарага тил 

теккнзманг. Башарам ҳақида эшитиш мен учун номус. Мен, 
ўртоқ қайнн, ҳатто туққан онамга ҳам башарамнн тарвуз 
билан мажақлашга йўл қўймайман. Умуман, чошшгиздан 
чипга ҳиди келадн! Снз нобакорлар учун иккита стакан ва 
битта кружкани синдирса ҳам камлик қилади!

Ўзингиздан қолар гап пўқ, шундан кснин шовқин-сурон 
кўтарилди. Бошқаларга нисбатан қайни кўнроқ ўшқнради. 
Еган тарвузи калласига урган, шекилли.

Бева ҳам ғазабдан қалтираб турибди.
— Менинг чойга чинта солиш одатнм йўқ,— деди у,— 

эҳтимол, ўзингиз уйингизда чойга чипта солиб, айбни бош- 
Қаларга тўнкарасиз. Бўёқчи Иван Лнтонович бу хил ҳақо- 
ратли ғийбатлардан гўрида тикка тургандир, балким... 
Шундан кейин мен Сиз итфеълни сираям омон қўймайман.

Уларга қарши ҳеч ни.ма демадим, фақат:
— Ҳаммаларннгизга, қайшшгизга ҳам тупураман,— 

Дедим,— туф!
Зудлик билан чиқиб кетдим.
Шу воқеадан икки ҳафта кейин Блохина хоним иши 

бўйича суддан чақириқ қоғози олдим.
Ишнн кўрган халқ судьяси:
— Ҳозир ҳамма судлар шунга ўхшаш ишлар билан
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кумиб ташлаигаи. Энди буниси каммиди,— дедн,— шу 
гражданкага икки тийин тўлаб, камсранппг ҳавосипи бул- 
ғамай кўяқолинг.

— Тўлашдан кочмайман,— дсдим мен,— фақаг нрин- 
цип шзасндан ўша ёрилган стаканни менга берснн.

— Майли, олавер,— дедн бева,— ўша стакан билан 
қўшмозор бўл!

Биласизмн, иккннчи куни уларшшг қоровули Семён 
стаканни менга обкелиб берди. Қарасам, сгакан яна уч жой- 
дан ёрилган эди. Атайлабдан қилншган.

Бупннг учун ҳам ҳеч нима демадим, с})ақат:
— Ўша ифлосларингга айтнб қўй,— дедим,— эпди 

уларнн судма-суд судраш навбати менга келди.
ГЦунақа, шахсиятимга тегишса, трибуналгача кўгари- 

лишим аниқ.

т з

т
Матренахон

Лйрнм камбағал-фақирлар ҳовли-жойли бўлишди, Иван 
Савичга бирор-бир қўра ҳам насиб этмади. Четга чиқмади. 
Иван Савнч Кагта Пушкар кўчасидаги ўзшшнг аввалги 
квартирасида яшарди.

Ўзиям квартирамисан квартира-да, биродарлар! Номи- 
гагина квартира, ҳар бурчакда бир қора кўзга ташланади. 
Анисья буви — бир, Фекла буви-икки, Пашка Огурчик — 
уч... Тус})-эй, санашшшг ўзи бнр азоб!

Шу хил квартирада яшаш бўёқчн ва рассом касбпга эга 
бўлган Иван Савич учун жудаям кўнгнлли эмас эди. Бирда 
шундай воқеа рўй берди: Анисья ўзииинг ичкўйлакларини 
у чизгап расмларга илиб, оспб қўиибди. Қаранг, қандай 
тангги-тор кваргира. Шуиинг учуп бўлса керак, Ивап Савич 
камбағалликдан сира кутула олмасди.

Иван Савичнинг хотшш ҳам бор эди. Бебаҳо рафи- 
қаси Матрена Васильевна деб аталади. Нақ ялмогнз-шай- 
тоншшг ўзн. Биродарлар, бу хил хотшши бутун Совет- 
лар Росснясшш нзласаигнз ҳам гопа олмансиз. Мабодо 
тонгудай бўлсангнз, бнрннчн кўршпдаёқ ҳеч қаидай амни- 
стияни кутиб ўтирмасдан, ўша заҳоти мажақлаб ташланг.

Иван Савич уни Мотя деб улуғларди. Офарин Мсггя!
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Матрена. Матренахон! У Иван Савичнн ҳар мақомга солар- 
ди. Бу иблис хотин Иван Савични ўлишга ҳам кўймас эди. 
Худо ҳаққи шундай! Ўлгудек аблаҳ хогин. Факат қоимас 
эди, холос. Ит билсин, эҳтимол қопгандирам. Қаердаки жан- 
жал, муштлашув, юлиб-юлқиниш бўлса, ўша ерда Матрена- 
хон ҳозиру нознр. Балиқ сув билан, тўнғиз балчиқ билан, 
деганларидек у ҳам жанжал бнлан тприк эди. Бнровлардан 
калтак еса, бировларнинг бетини юмдаларди.

Шунга қарамай, у Иван Савич билан ўн беш йилча бир 
жон, бир ган бўлиб яшади. Шубҳасиз, муштлашган найтла- 
ри ҳам бўлган. Гоҳида қон тўкилган бўлса-да, айтарли кат- 
та жанжал, ёки қотиллик рўй бермаган. Ҳар қалай, Матре- 
нахон Изан Савич ўзига хос одамлигини яхши тушунарди. 
Дарҳақиқат, эрн катга истеъдод эгаеи эди. Гоҳида шундай 
нарсаларнп чнзиб ташлайднки, ҳатто тушунпш ҳам амри- 
маҳол. Бир сўз билан айтганда ўзига хос рассом. Бунинг 
устига ўта тирншқоқ. Бнроқ омади чопмаган. Жуда қашшоқ 
яшарди.

Жуда қашшоқ яшаган ана шу киши касал бўлиб қолди. 
Касал бўлишдан олдин, мазасн қочиб, мадори қуриди. Ҳар 
Калай, оёқлари мажолсиз бўлса-да. уларни қимирлата олар, 
фақат асаблари, руҳияти яхши эмас эди. Бошқачароқ, 
енгил бир ҳаётии қўмеарди, Ҳар хил кемачалар, қин-қизил 
чечаклар, гуллар, аллақандай саройлар тушига кириб чиқа- 
Ди. Ўзи анча одамови, қўрқоқ ва хаёлчан бўлиб қолдп. Нега 
бизнинг квартирада тинчлнк йўқ, деб нуқул хафа бўладн. 
Нега Анисья буви нлитка ёнида филга ўхшаб юради? Нега 
Пашка Огурчик ҳар куни балалайкасини тиринглатади?

(1>акаг осоГшшта бўлишин хоҳлардн. Ҳар қалай. у ўлнм- 
га тайёргарлик кўраётгандек эди. Ҳатто балиқ егиси келиб 
Кетди. Нуқул шўрбалиқ сўрарди.

Сешаиба кунн касал бўлган бўлса, чоршанбада шўрбалиқ 
сўрадн, пайшанбада эса Матрена унга зуғум қила бошлади.

— Нега ётиб олдинг? — деди.— Баҳона қилнб ётган- 
Дирсан? Мен қаердан билай. Эҳтимол, иниш уддалагинг 
келмаётгандир.

Хотин қанча эговламасин, эр сукут сақлайди.
«Майли, қанча валақласа валақлайверсин,— деб ўйлай- 

ди.— Эндн менга бари бир. Ўлимнм яқин, биродарлар».
Ўзи бўлса ўт бўлиб ёнади, инқнллайди, кечалари тўшак- 

Да тўлғаниб чиқади. Кундузлари бўлса, ўлакса итга ўхшаб 
мажолсиз чўзплиб ётадн. Нуқул каёл суради.

— Ўлимим олдидан табиат оғушига боргнм келянги,— 
дейди,— кўрай-чи қанақа экан. Ҳеч қачон, ҳали бунақасини 
Кўрмаганман.
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Унинг шу хнл хаёл суришларига яна икки ёки уч кун 
қолганда қуйндаги аҳвол р\'й берди.

Матрена Васнльевна катга яқин келнб сўради:
— Ўлаяпсанми?
— Ҳа,— деди Иван Савич,— ўлаяпман, Могя... Осқла- 

рим енгнлгина б\\лнб қолгандан. Гўё узпластгандай.
— Мен бўлсам сенга ишоимайман,— дедн Мотя,— ҳо- 

зир дўхтирни чақираман. Дўхтнр аниғинн айтсин. Ана 
ўшанда сешшг ўлиш, ўлмаслнгингни келншнб оламиз.

У коммунал шнфохонасидан район дўхтиршш чақирди. 
Райондан келган дўхтир Иван Савичпи кўрди ва Мотяга:

— Аҳволн оғир,— дедн.— Мен кетншим бнлан банда- 
ликнп бажо қилса керак.

Райондан келган дўхтнр шундай деганча, ташқари чиқ- 
дн.

Шунда Матрена Иван Савичга яқин келди.
— Демак, ростакамнга ўлмоқчнсан-а? — дедн.— Шу- 

нақаси ўлиб кстншннгга йўл қўйиб бўпман. Ҳа-ҳа, сен сан- 
ғи ётиб олднм, энди ннма қилсам бўлаверади, деб ўлкдасанг 
керак. Алдоқчисан! Ўлишингга йўл қўймайман. Ҳо, сен бой- 
вачча, IIўқ, итвачча ўлншни хоҳлаб қолдингми? Ўлишинг 
учуи сен муттаҳамда пул қани? Масалан, ҳознр ўлишш 
ювиш учун ҳам пул керак.

Шунда соддадил Анисья буви гапга аралашди.
— Мен ювамзн,— деди,— Иван Савнч, мен сени юва- 

ман. Ҳайрон бўлма. Бушшг учун сендан бнр чақа ҳам ол- 
майман. Майнтни ювпш 'жуда савоб, худо буюрган иш.

Шунда Матрена Васильевна Анисья бувига ҳам зуғум 
қилди.

— Ҳа-ҳа,— деди,— хўп, ювдик ҳам дейлик. Тобут-'ш? 
Масалан, ўлпкни ташишга арава-чи? Қуриб кетсип! Ушшг 
ўлишига йўл қўймайман. Аввал ўлимлиги учун пул жам- 
ғарснн../Иван Савич, пул жамгар, майли, кейин гўрга, мен- 
га деса икки марта ўлгпн — ҳеч ннма демайман.

Бу хил сўзлардан ҳатто Иван Савич ҳам оқарпб кегди.
— Қанақаснга, Мотя? — деди.— Ахир ўлиш менга боғ- 

лнқ эмас-ку. Мен пулснз ўлпб кетяпманмн, Мотя?! Ву нима 
дегашшг?

— Ҳали шунақамн?— деди Матрена Васильевна.— 
Бермайман, дедимми, бермайман. Қечқурунгача пул менинг 
қўлнмда бўлнши керак. Бор, ернннг остидан бўлса ҳам то- 
пиб кел! Тамом-вассалом.

— Хўп,— деди Иван Савич,— борпб илтимос қнламан.
Бнласизми, Иван Савич то кечга қадар шу аҳволда мур-

дадай, бпр нафаси келпб, бнр нафасн келмай ётди. Кечқу-
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рун кнйнна бошлади. Катдан туриб, ннқиллаганча кўчага 
чикди. Жуда қўркннчли бир ҳолатда: бурнн сурнайдай, 
қ\’лларн ёпнда шалвираб турибди, оёқларн ерда аранг сўд- 
ралади. Ҳовлига чиқди. Қоровул Игнатнн учратди.

— Тузалншпшнз билан, Иван Савич! — дея табрнкла- 
ган бўлдн қоровул.

Иван Савич унга алам билан тнкилпб:
— Игнат, ҳо Игнат,— деди.— Менга пул бер... бу нулни 

қантаролмайман. Чунки эртага ўламан. Мотя қўймаяпти. 
Марҳумнн ювиш учун. Йўқ дема, Игнат, арзнмаган 
нул.

— Қоч, уёққа,— деди Игнат секин,— сенга қараш жуда 
қўрқннчли, бпродар.

Пван Савпч кетдн. Кўчага чнқди. Катта проснектгача 
юрнб борди. Ғўладан қилинган курснга ўтирди. Баланд қич- 
қирмоқчн бўлдн, лекин овози жуда наст чиқди.

— Биродарлар, ўлаяпман.
Кнмдир унинг тиззасига пул қўйди. Кейин яна ва яна.
Кечга яқин Иван Савич уйга қайтди. Уст-боши қор, ўзи 

терлаб кетган. Келасолиб катга ётиб олди.
Унннг қўлларнда пулбор эдн.
Мотя санамоқчи бўлган эди — бермади.
— Тегинма, торт, ҳаром қўлларингни,— деди.— Бер- 

майман.
Эртасига Иван Савич яна ўрнндан турди. Яна инқнллай- 

инқиллай кнпшшб чнқдн, кафтини очиб кўча бошнда ўтирди.
Кечга яқин пул бнлан қайтди. Тушумин санаб, ўрнига 

кириб ётдн.
Учинчи кун тағнн чнқди. Кенин қайга-қайта чиқди — 

хуллас, бемор оёққа босиб кетдн.
Шундай қнлнб ўлмади. Матрена унннг ўлишнга йўл 

қўнмади.
Албатта, қандайднр бир район дўхтирн бу ҳнкояни ўқиб, 

кулпб қўяр. Ҳалн фанда бу хнл факт учрамаган, Матрена 
Васнльевнага йўл бўлснн, дер. Эҳтимол, бу хил факт ҳақи- 
қатан ҳам фанда учрамас, лекпн Иван Савпч ҳозирга қадар 
тприк. Ҳатто ҳар куни кечқурун катта проспектнннг Гуляр- 
ний кўчасидаги муюлншда паст, хнрнллаган овоз билан 
ўтган-кетганлардан садақа сўраб ўтирадн.

Бнласизмн ннма? Бу ҳодисани медицина нуқтан наза- 
ридан ҳам илмин асослаш мумкин. Эҳтимол, Иван Савич 
кўчага чиқиш олдидан қаттнқ ҳаяжонланиб, терга ботгандир 
ва ана шу тер билан барча касаллпкларн чнқнб кетган- 
днр.

Буниси ҳам номаълум.

1923

www.ziyouz.com kutubxonasi



Исковуч
В Ш 9

Савдогар Ерсмей Бабкнншшг ёнут терисндаи қнлииган 
пўстиннни ўғирлаб кетишди.

Савдогар Еремей Бабкин дод-вой солдп. Эспз, нўстин, 
жуда алам қилди унга.

— Биласизлармн, оғайнилар.— дедн у.— НСуда яхши 
пўстин эдн. Эсиз. Қанча бўлса ҳам сарфлаб, ўғрннн топа- 
ман. Унинг башарасига тунураман.

Шундай қплиб, Еремей Бабкин жпноят қндирув бўли- 
мидан исковуч итни чақирди. Оёқларига обмотка ўраган, 
шанкали бир киши келдн. Олдида бнр ит. Кошки ит бўлса, 
кўримеиз, тумшуғи ингичка, жигарранг бнр к} чукча.

Ҳалигн кпшн кучукчасига эшик олдидагп изнн ҳидлат- 
ди-да, «нс» деганча ўзи нари кетди. Ит ҳавонн ҳидлаб кўр- 
ди, сўнг гуруҳга кўз югуртиб чикди (албатта, одамлар тўн- 
ланиб туришарди), сўнг бешинчи квартирада яшовчп Фек- 
ла бувига яқнн келиб ҳидлай бошлади. Камнир ўзннн тўда- 
га урди. Пт унинг юбкасига осилди. Кампир бир четга қоч- 
моқчи эди, ит қувиб тутди. Камннршшг юбкасндан тншлаб 
олиб, юбормай турдн.

Кампир ўзини агентшшг оёғи остига ташлади.
— Кўлга тушдим,— деди у.— Тонмайман. Бешта че- 

лакда самогон учун ачитқи танёрлаб қўйганман. Чинданам, 
аппаратнинг борлиги ҳақиқаг. Ҳаммасн ваннахонада ту- 
рибди. Майли, мени милицияга оборпнг.

Бутун халқ ҳайратга тушди.
— Пўстин ҳақида ҳеч нарсани билмаймап,— дедп,—- 

бошқа ҳаммаси тўғрн. Олиб борнб ўлдиринг мени.
Камнирни олиб кетишди.
Агент яна ўз кучукчасинннг бурннни пзга боснб олди-да, 

«ис» деганча ўзи нари кетди.
Ит атрофга кўз югуртиб чикдп, сўнг очиқ ҳавонн ҳидла- 

ди ва тўсатдан уй бошқарувчпсига яқинлашди.
Уй бошқарувчиси оқарнб кетди ва ўзпнн ташлаб юборди.
— Меҳрибоп одамлар, ўқпмпшлп гражданлар,— де- 

ди,— боғланглар мени. Сув учун сизлардан нул териб олнб, 
ҳаммасини ўг  чиқимларимга сарфлаганман.

Албатта, истиқомат қилувчнлар уй бошқарувчисига 
ташланпб, уни боғлаб қўйишдп. Шу орада нсковуч ит ет- 
тинчи квартирада яшовчи кишига яқнн келдн. Унинг иштон- 
почасндан торта бошладн.
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Ранги қум-қунт ўчгаи ҳалигн кинш халқ олднга думалаб 
тушди.

— Айбдорман,— деди,— ҳаммасига иқрорман. Мен, ҳа- 
қнқатан ҳам меҳнат дафтарчамдан бир нилнн ўчнриб таш- 
лаган эдим. Мен, қирчанғн, ар.мияда хнзмат қилиш, она-Ва- 
танни ҳнмоя қилнш ўрнига еттинчи номерда яшаб, электр 
ва бошқа хил қулайликлардан фойдаланпб ётибман. Уш- 
ланглар, мени!

Халқ ўзини йўқотиб қўйди.
«Жуда ажойиб, ақлли и г эканми?» деб ўйлашди.
Савдогар Еремей Бабкин атрофга қараб олнб, кўзларини 

нмрниратди, сўнг ёнидан пул чиқариб, агентга берди.
— Қурнб кетгур, чўчқадан тарқаган бу кучукчангни 

олиб кет,— деди,— ёнут пўстпн йўқолса са гқайн сар. Керак 
эмас...

Ит бўлса худди шу ерда. Савдогарнннг рўпарасида дум 
урнб турнбдн.

Ўзини йўқотиб қўйган савдогар Еремей Бабкин нари 
кетди, нт унга эргашди. Унга яқинлашнб калншларини ҳид- 
лай бошлади.

Савдогаршшг ранги оқариб, тили тутилнб колди.
— Биласнзларми,— деди,— худо шоҳид, ҳаммаси тўғ- 

ри. Мен, чинакамига каззоб, муттаҳамман. Оғайнилар, пўс- 
тин ҳам ўзимннки эмас эди. Уни ўз акамдан ўмарганман. 
Уввос солиб йиғлагим келяпти!

Халқ ҳар томонга тарқаб кетди. Исковуч итга ҳавони 
ҳидлашга ҳам вақт қолмагандек, иккн-уч кпшини этагидан 
бараварига тишлаб олнб, ушлаб тураверди.

Булар ҳам иқрор бўлиб туришарди. Улардан бири 
халқ пулини қиморга бой берган, иккинчиси дазмол билан 
хотшшпи туширган, учинчиси айтган гашш тилга олиш 
ноқулай.

Колганлар ҳам қочиб кетишдн. Ҳовли бўшаб қолди. Фа- 
қат агент билан ит қолди, холос.

Шунда тўсатдан агенгга яқин келиб, думини лнкилла- 
тиб тураверди. Ранги оқариб кетган агент ўзшш ит олдига 
ташлади.

— Тишланг мени, гражданка,— дедн.—- Мен, сизшшг 
овқатингнзга ажратилган уч червондан иккитасинн ўзимга 
олиб қоларднм...

Кейин нима бўлгани — номаълум. Ҳар қалай гуноҳлар- 
дан форнғ бўлдим.
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Итфуруш

Вася Семечкин деган яшарди. Бекорчи. Унн штат қис- 
қартиш баҳонасида бўшатган бўлсалар-да, парвосига кел- 
масди.

— Манли,— деди у,— бирор эркинроқ иш тонарман.
Нима қилсин: ўтин тайёрлаб сотсинмн, ёки бошқа бирор

шп билан шуғуллансинми? Шу ҳақда ўйлай бошлади. Ниҳо- 
ят, йўли топилди.

Тўртинчи хонада дунёга донги кетган бир олнм чол 
яшарди. Қария нтлар устида турли хил тажрибалар ўтка- 
зарди. Баъзан итнинг ичак-чавоғини тикар, гоҳида турли 
Хил зардоблар ўтказар, вабога қаршн эмлар, ҳеч иш топол- 
маса, итшшг думини кесиб, ҳайвонларнинг думсиз яшай 
олиш, олмаслнгшш кузатарди.

Иттифоқо бир куни дунёга донғи кетган шу олнм Васяни 
ҳовлида учратиб қолиб деди:

— Илмий тажриба ўтказиш учун сизда бирор кучук- 
вачча топилмасмикин? Ҳар бир итга уч сўмдан тўлайман.

Васька қувониб кетди. Ўша заҳоти:
— Бор, топилади,— деди.— Тажриба учун ит топиш 

менииг асосий касбим. Марҳамат. Истаган пайтингизда 
мурожаат қилишингиз мумкин.

Қўл ташлашиб, айрилишди.
Биринчи бўлиб уй бошқармаси бошлиғшпшг ити йўқол- 

ди. Бечора бошлиқ қаттиқ қайғурди. Квартираснни таш- 
лаб кетмоқ1ш бўлдн, ўзннн томдан ташламоқчн бўлдн. Ҳар қа- 
лап яқинда ўтадиган сайловлар унн бу ннятидан қайтардн.

Иккинчи ит еттинчи хонадан йўқолди, Бу жунлари оси- 
либ турувчи, кўзлари қип-қизнл болонка бўлиб, шундаям 
бедаво кучуквачча эдики, қараган одамнинг кўнглн озиб 
кетарди. Бунинг устига ёмон тишлонғич. Васьканинг қўлн- 
да ҳамон чандиқ бор.

Учннчи нтнн Васька кўчадан тутди. Шундан кейнн иш- 
Лар жўнашиб кетди.

Бир к}’ни дунёга донғи кетган олим чол:
— Бу қанақаси, азизим,— деди Васькага,— сен менга 

ҳамиша бўлмағур, ифлос итларни олиб келасан? Эндн ош- 
қозон ости темир безлари устида тажриба ўтказмоқчнман. 
Шунинг учун менга бақувват, чиройли, думи ҳамиша ўйнаб 
тураднган зўр ит керак. Масалан, иичоқ остида ўйнаб ту- 
радигани бўлсин.

Эрталабдан Васька шу хил нтни излаб чикди — йўқ.
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Қайтаверишда увоққина бир қанжиқии қопга солиб олди.
Корновкани оралаб ўтаётган эди, қараса устун ёнида 

бир ит турибди. Зўр ит. Нуқул ҳавони ҳидлайди.
Васька қувониб кстди. Бай-бай. Ит жуда келишган, ду- 

ми ҳам диккайиб турибди, чор атрофга аланглайди.
Васька унга яқин келнб, нон тутди.
— Мах, мах, кучукча...
Ит бўлса ғингшиб, думини ўйнатди. Васька қопнинг 

оғзини очиб нтга яқин борган эди, у шан этиб қўлидан олди. 
Қани энди юборса.

Васька қўлшш тортди — қани энди юборса. Одам тўп- 
лана бошладн. Оломон. Шунда кпмднр:

— Оғайннлар, ахир бу жиноят қндирувчи ит-ку,— де- 
ди,— оти Трефка.

Бу гапнн эшитиб Васьканинг эси оғиб қолди. Қўрқув- 
дан ерга қулади. Қўлидаги қопнинг огзи очилиб, ундан ҳали- 
ги қанжиқ чиқиб, думшш қисганча бпр четга бориб турди.

—- Аҳа,— дея қичқирдн халойиқ.— Ахнр, бу ит ўғри- 
си-ку. Ушла уни!

Васькани тутиб, милицияга олиб келдилар.
Сўнг уни суд қилдилар. Қар қалДй оқланди. Биринчи- 

дан — ишсиз, оч қолган. Иккинчидан, бу шшш у фан тарақ- 
қиётн учун қилган.

— Бундан кейин ит ўғнрлама,— дейишди унга.
Шундан бери Васька ўтннфурушлик қилиб турибди;

1923

Ҳисоб-китобли никоҳ

— Авваллари гражданлар, бутунлай бошқача эди,— 
дея сўз бошлади Григорий Ивановнч.— Ҳамма нарса куёв- 
ларнннг кафтида тургандай. Айтайлик, мана келинпошша, 
мана унинг онаси, мана буннси эса — сепи. Яна сеп бўлган- 
даям, қанақа сеп денг, пулга чақилган ёки пойдевори таш- 
ланган уй бўлиши мумкин. "

Мабодо пул билан бўлса, сахнй қайната ушшг неча сўм- 
лнгшш эълон қилади. Мабодо пойдевори ташланган уй бўл- 
са — ушшг қанақа уйлигини айтинг? Эҳтимол, бу чўпкори- 
дир, эҳтимол ғиштин. Ҳаммаси равшан, ҳаммаси тушунар- 
лн, ҳеч қандай қалбакиликка ўрнн йўқ.

Хўш, энди-чи? Энди, куёвбола қанчалнк аралашмасин, 
аниқлаб бўпти! Чунки, ҳозирги ота-оналарда сепга пул бе-
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риш одатн йўқ. Мол-мулкка умнд қилгап кусвларга ;н а бун- 
дан ҳам оғир. Лйтаплик, қўзғалмас мол — бнтта пўстни 
қозиққа осилган. Осплса осилгандир. Снр ой, нкки он осн- 
либ тураверишп мумкнн. Масалап, уни ҳар кун кўрпш ва 
қўл билан ушлаш мумкнн дсйлик, лекин ана шу нўстин эҳ- 
тимол келинга қарашлн эмас, бошқа бир нжарачшшкпдпр. 
Ёки манавп парқу тўшакнн оланлнк. Кўршшшда парқу, 
ётнб кўрсаиг нуқул иат жонлапгаи.

Мана снзга мол-мулк! Ку хнл мол-мулк бўлгаидан кўра 
қон қусган афзалроқ.

У, бу оламда ппмалар бўлмаянти, депсиз. Ўйлаб ўйингга 
етолмайсан.

Тўққизинчн Гшлдан берп кекса инқилобчп, барча иар- 
тияларда бўлганлпгпмга қарамасдан, бунга мешшг ҳам ақ- 
лим етмай, бошим апланнб кетдн.

Фақат, хнзмат қнладпган қаллиқларшшг бнр томопи 
бор. Уларнннг ой.чигп, разряди, кагегорнясн аппқ, алдаш- 
майдн. Кпроқ шунда ҳам чув тушпш мумкнн экан.

Менга ҳам бнр қиз ёқпб қолди. Кўз қисишднк. Таниш- 
дик. У ёндан-бу спдан гапга солдпм. Қаерда пшлайсиз, қан- 
ча оласиз? Разрядингиз нечаичи, маошннгпз қапча, деб 
сўрадпм.

— Омборда ншланман.— дейдн.— ставкам фалон қадар.
— Мерси, аъло,— деднм.— Сиз менга ёқиб қолдингнз. 

Разрядпнгиз жоГшда, ставкангнз ҳам кўнгилдагидап,— де- 
дим.— Танншаплик.

Кинога туша бошладик. Нулни мен тўлайман. Кир ҳаф- 
та, икки ҳафта қатнагач, мепи унннгнзга оборпнг, деб шарт 
қўйдим.

Уйнга обордн. Албатта уйнда кампнр — ойисн, кекса 
ннқилобчи— отаси. қиз- - келин ва уларнннг рўнараспда 
мен — куёвдай бўлнб ўтирпбмиз.

Ундап кейин бошланди. Уларнпкига меҳмон бўламан, 
уйни кўздан ксчираман. Онахон бплап фалсафа гўқишамиз. 
Масалап, қапдай яшаянспзлар. огпр эмасмп? У-бу масала- 
ларда ёрдам керакдир?

— Йўқ, ҳеч қандай муҳтож эмасмиз,- дейдн.— (1>ақат 
сен масаласида алдамоқчи эмасман. Кўрна-тўшак ва беш- 
олтита қоншқ берншим мумкин.

— Эҳ, худо ёрлақагур, кампнр,— дедим,— беш-олтита- 
ми, ўн-ўн бештами, кейин маълум бўладн. Элдан бурун га- 
пиришга арзимайди. Сизнинг қизннгиз менга шундаям ёқа- 
ди,— дедим.— Ҳар қалай, ўн бешннчи разряд, имтиёзлар, 
талонлар... ана шуларнинг ҳаммаси менга сеп ўршши 
босади.
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Худо ёрлақагур, кампиршо нпғлаб юборди. Кекса инқи- 
лобчи отахоннинг ҳам кўзлари ёшланди.

— Майли, ундоқ бўлса уйланақол, бўтам,— деди.
Унашиш. Суҳбатлар. Хўрсинишлар.
Худо ёрлақагур, камииршо, черков масаласида ишора 

қилди. Черковдан ўтсангизлар ёмон бўлмасди эмиш.
Мен б\\лсам:
— Шундоқ ҳам бўлаверади,— дедим,— мен кекса ннқи- 

лобчиман. Ҳатто тозалашнн ҳам кутмасдан иартня сафи- 
дан ўзим кетганман. Ўз эътиқодимга қарши бора олмайман. 
Сўраб ўтирманг.

Кампиршо йиглади. Кекса ннқилобчн отахоннинг ҳам 
қўзлари ёшланди. Шунга қарамай рози бўлишди.

Турмуш қурдик.
Ёш, чиройли хотиним эрталаб азон билан хизматга ке- 

ттиб, тўртда уйга қайтади. Қўлида тугунча.
Яна ширпн, жон ўртовчи сўзлар — тур, Гриша, жоним, 

кейин ётасан, дейди.
Яна бахтиёрлик ёшлари ва асал ойи.
Шу хил мунозаралар янгича ҳисоб билан икки ойча да- 

вом этди.
Иттнфоқо яна бир куни ёш, чнройли хотиним уйга қай- 

тиб, уввос солнб йиғлади. Қўлида тугунчаси йўқ эди.
— Нсга йиғлайсиз, наҳотки тугунчани йўқотган бўл- 

сангиз? — деб сўрадим.
— Э, йўқ,— деди у,— тугунча ҳам гапми? Штат қис- 

қариб, меии ншдан бўшатишди.
— А, нима? — дедим.— Ростданми?
— Ҳа,— деди.
— Кечирасиз,— дедим,— мен сиздан сеп талаб қнлма- 

ганман, чунки ишингизга умид боғлаган эдим.
Ёш хотиним бўлса ҳамон изтиробда.
— Шунақа, эринг бор деб ишдан бўшатишди,— деди.
— Кечирасиз,— дедим,— ҳозир ўзим ишхонангизга бо- 

риб ҳаммасини тушунтираман. Ғирт бемаънилик-ку, бу.
Тезгина шимимни кийиб, ташқари чиқдим.
Кордим. Бўлим мудири соқолли, кекса бир инқилобчи экан.
Мен у муттаҳамга қанча жон куйдириб тушунтирмай, 

ҳеч нарса билмайман, дейди. Унга сен ҳақида оғиз очган 
эдим, оилавий ишларга аралашмайман, дейди.

— Ахир, камина ҳам бешинчи йилдан бери инқилобчи- 
мман,— дедим.

У бўлса, марҳамат қилиб идорадан чнқинг, дейди.
Хайрлашиб уйга қайтдим. Кирдим. Хотиним ўтирибди, 

йиғламайди ҳам.
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— Хўш, йнғламаяпсизми? — дедим.— Мен сизга уй- 
лансам-у, сиз ишдан қисқариб турсангиз?!

Унинг қўлидан тутиб, онасшшнг ёнига оборднм.
— Марҳаматингиз учун раҳмат! — дедим.— Ўнта қо- 

шиқ билан ҳамма иш битди деб ўйлайсизми?
Худо ёрлақагур, кампиршо йиғлаб юборди. Кекса ннқи- 

лобчи отахон ҳам кўзига ёш олди.
— Ҳаммаси худодан,— дейди.— Эҳтимол, шундоқ яшаб 

кетарсизлар.
Бу сўз учун отахоннинг башарасига т}'шурмоқчи бўл- 

дим, лекин ўзимни тутнб қолдим. Яна судга бериб юрмасин, 
бу ифлос, деб ўйладим.

Унинг нимчасига тупурдим-да, ташқарн чиқдим...
Ҳозир ажралдим, янги қаллиқ излаяпман...

1923

Муҳаббат

Базм алламаҳалда тугади.
Чарчаган ва терлаб кетган, гимнастёркасига капалак- 

нусха бант тақиб олган Вася Чесноков Машенька олдида 
турганча, ялиниб-ёлворарди.

— Жиндай шошилманг, қувончим... Биринчи трамвай- 
гача кутинг. Азбаройи савоб, қаерга мунча шошиласнз... 
Шу ерда ўтириб кутса ҳам бўлади-ку, сиз бўлсангиз кет- 
моқчисиз.,. Худо ҳаққи, бирннчи трамвайгача шошилманг. 
Масалан, ахир сиз ҳам, мен ҳам терлаганмиз... бу совуқда 
касал бўлиб қолиш мумкин...

— Йўқ,— деди Маша калишларнии киятуриб,— хоним- 
ни совуқда кузата олмаган қанақа жазмансиз, ўзи?

— Ахир, терлаганман-да,— деди Вася йиғламокдан бе- 
ри бўлиб.

— Хўп, кийининг!
Вася Чесноков итоаткорона пўхтинини кийди-да, Ма- 

шеньканпнг тирсагидан маҳкам тутганча кўчага чиқди.
Ҳаво совуқ, ой ярақтаб турибдн. Оёқ остида қор ғижи])лайди.
— Эҳ, жуда жонсарак қиз экансиз-да,— деди Вася Чес- 

ноков Машенькага ён томондан кўз ташлаб олиб,— агар 
сизнинг ўрнингизга бошқаси бўлганда спраям кузатишга 
чиқмасдаьм. Худо ҳаққп шундай. Фақат ссвш туфаЛтн чнқдим.

Машенька кулди.
— Мана, сиз кулиб, тишингизнинг оқшш кўрсатаяп-
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сиз,— деди Вася,— мен эса Марья Васильевна, сизни чина- 
камига севаман ва қазтиқ ҳурмат қиламан. Масалан, сиз, 
Вася Чесноков ана шу трамвай йўлига ёт, десангиз, худо 
ҳаққи, биринчи трамвайгача рельсда ётишим мумкин...

— Э, қўйсангиз-чи,— деди Машенька,— қаранг, ой ёру- 
ғида атроф қандай гўзал ва ажойиб кўринади. Шаҳар оқ- 
шомлари нақадар гўзал! Жуда ажойиб манзара!

— Ҳа, ажойиб гўзаллик,— деди Вася уйнинг нўсирдоқ 
боғлаган деворига бир қадар ҳайрат билан тикилиб.— Ҳа- 
қиқатан ҳам жуда гўзал... ҳақиқий ҳис-туйғуга берилиш- 
нинг ўзи ҳам бир гўзаллик, Марья Васильевна... Кўпгина 
олимлар ва партиявий кишилар севги туйгусини инкор қи- 
лишади, мен бўлсам, Марья Васильевна, сираям инкор эт- 
майман.

Мен умримнинг охиригача, ёки ўз-ўзимни қурбон қилиш 
даражасигача Сизни севаман. Худо ҳаққи... Масалан, Вася 
Чесноков, анови деворга бошингни ур, денг — урмаган 
номард.

— Кетдик,— деди Машенька бепарво.
— Худдо ҳаққи, ураман. Хоҳлайсизми?
Иккаласи Крюков канали бўйига чиқишди.
— Худо ҳаққи,— деди Вася,— истайсизми, ўзимни ана 

шу каналга ташлай? А, Марья Васильевна? Сиз менга 
ишонмайсиз, лекин мен исботлашим мумкин...

Вася Чесноков панжарадан ушлаб, тушмоқчи бўлди.
— Вой! — дея қичқирди Машенька.— Вася! Нима қил- 

моқчисиз?!
Тўсатдан бир қора бурчакдан отилиб чиқди-да, фонарь 

ёруғида туриб олди.
— Нега чинқирасиз?— деди ҳалиги киши уларнинг 

иккаласига қаттиқ тикилиб.
Машенька қўрқувдан қичқириб юборди ва панжарага 

суяниб қолди.
Ҳалиги одам Вася Чесноковга яқинлашиб, унинг енгидан 

ушлади.
— Хўш, ифлос,— деди бўғиқ овоз билан.— Пальтони 

еч. Тез! Қаршилик кўрсатсанг, бошингга бир соламан, тнл 
тортмай ўласан. Тушундингмн, аблаҳ!

— Ке-ке-ке,—деди Вася, кечирасиз демоқчи б5;либ,— 
ке-кечпраеиз, ахнр, бу ннма дсганннгнз?

— Нима?— ҳалиги киши унинг п5'стини ёқасидан 
тутди.

Вася титроқ қўллари билан тугмаларш! очиб, пўстшши ечди.
— Этикларни ҳам еч!— деди йўлтўсар.— Менга этик 

ҳам керак.
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— Ке-ке-ке,— деди Вася,— кечирасиз... совуқ...
— Тез!
— Анови хонимга ишингиз йўқ. Менга эса этикни еч, 

дейсиз,— деди Вася алам билан.— Унда пўстин ҳам, калиш 
х,ам бор. Менда битта этик қолди.

Ҳалиги киши Машенькага бенарво қараркан, деди:
— Уникини ечсам — узоққа бормасдан титилиб кетади. 

Нима қилишни ўзим яхши биламан. Ечдингми?
Машенька дах,шат билан ҳалиги кишига қаради-да, қи- 

мирламасдан тураверди. Вася Чесноков қорда ўтириб, бо- 
тинкаларини еча бошлади.

У кпзнп нўстпни ҳа.м бор,— дедн яна Вася,— калнш- 
лари ҳам бор. Ҳаммаси учун мен ечинарканман-да.

Ҳалнги кпши Васянинг нўстпнпни кияркан, дедп:
— Ўтир, қимирлама! Тишларингни ҳам такиллатма. 

Агар қимирласанг, ёки қичқирсанг — ўлдим деявер. Тушун- 
дингми, аблаҳ! Сен ҳам хонимча...

Йўлтўсар пўстинни ўраб олди-да, кўздан ғойиб бўлди.
Вася бўшашиб, шалпайганча орқаси билан қорга ўтириб 

қолди ва оқ найноқли оёқларига ишончсиз тикилиб тураверди.
— Мана оқибат,— деди у ниҳоят Машенькага жаҳл би- 

лан боқиб.— Ҳам уни кузатай, ҳам мол-мулкимдан ажра- 
лай. Шундайми?

Йўлтўсарнинг қадам товушлари бутунлай эшитилмай 
қолгач, Вася Чесноков тўсатдан оёқлари билан қорни теп- 
килаб, ингичка овозда даҳшат билан қичқира бошлади.

— Қоровул! Тунашяпти!
Сўнг ўрнидан туриб, қорда дам у оёғида, дам бу оёғида 

сакраб, дикиллаб чопа бошлади. Машенька панжара ёнида 
қолди.

}92*

Куёв

Яқинда Егорка Басов уйланди. Оғирлиги беш пуд- 
ча келадиган, семиз, бақувват хотинни олди.

Шунга қадар Егорка Басов уч йилча бева юрди — унга 
ҳеч ким тегмади. Егорка ҳар қанақасига ҳам совчи қўйишга 
тайёр эди. Ҳатто Местечка қишлоғилик солдат беваси билан 
ҳам унашилди. Бу арзимас бир сабаб билан бўлган эди.

Бу унашиш ҳақида ҳикоя қилишни Егорка Басовнинг 
ўзи ҳам ёқтирарди. Ҳар гал ҳикоя қилганда янги-янги, қизи-
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қарли тафснлотларни бнчиб-тўқир. слғонни аямай ншла- 
тарди.

Бу воқеани ҳамма эркаклар ёд бнлсалар-да, кези кел- 
ганда Егоркадан бошдан х,икоя қнлиб беришни олдиндан 
кулгиларини босиб, илтимос қилпшардн.

Эркаклар бир-бирларига кўз қисиб олиб:
— Қани, Егорка, қандан уйланганингнн аГггнб бср-чи,— 

дсб сўрашарди.
— Э, қўйсанглар-чн,— дейди Егорка, я.тгирогнга 

учганман-да.
- Шошилганднрсан-да?

Шошнлганман,- дейди Егорка,— жуда долзарб
найт эди-да. Бир гомондан ўфим-йигим, иккпнчи томопдан 
ғаллапп ўз вақтида ташпб олиш керак. Шундай найтда, 
биродарлар хотнним ўлиб қолса бўладпми. Айтайлнк, бугун 
йиқилди-ю, эртаснга аҳволи огирлашди. Нолиш қнлади, 
инқиллайди, бнр пайг қарасам — нечкадан агдарилпб 
тушди.

Раҳмат, еизга Катсрина Васильсвна,— дейман ун- 
га,— мени пнчоқсиз сўймоқчимисиз. Ўлишнинг ҳам зан вақ- 
тини танлабсиз-да. Кузгача сабр қилинг, кейин ўлсангиз, 
майлн.

Хотпним қўл силкитдн.
Табибни чақнрдим. Албатта, қуруққа эмас, бир пуд сули 

эвазига. Табиб сулини ўз қопига ағдарар экан:
— Бу касалга медицина ожнзлик қилади,— деди,— на- 

чора, аялингиз оламдан кўз юмишн мумкин.
— Бемаврнд савол учун кечиргайлар.— дейман,— бу 

қанақа касал ўзи?
— Бу ҳалн мсдицииага маълум эмас,— дейди у.
Ҳар қалай табиб касалга ҳандори бериб жўнаб кетди.
Ҳапдорини оғзига қуйдик — нафи тегмадн. Хотин шўр- 

лик алаҳлайди, инграйди, тўлғана-тўлгана печкадан йиқи- 
лади. Кечга яқин узилди.

Адбапа, фарёд чекдпм. Қандай долзарб пайт, деб ўт‘1- 
лайман. Бир томондан ўрим-йиғим, иккинчи томондан ҳо- 
силни ташиб олиш даркор. Хотинсиз калаванинг учини 
йўқотиб қўяркансан. Бир иш қилишга ҳам ҳайронман. Уй- 
ланай десанг, масалан, кимни ҳам танлай оласан? Бу маса- 
лада шошилиш ҳам яхши эмас. Мен учун эса шошилиш кс- 
рак.

Оёқларимни ювдим, янги чалворимнн кнйиб, отни арава- 
га қўшдим-да жўнаб кетдим.

Танишларимникига, Местечка қишлогига стиб кслдим.
—- Вақт зиқ,— дедим уларга,— валақлаб ўтиришга
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фурсат йўқ. Кўр бўлсаям ораларингизда бирорта бсва хо- 
тин йўқми? Уйланмоқчи эдим.

•— Бор,— дейишди,— албатта ҳозирги долзарб паллада 
биров нико.х, билан ҳам қизиқмайди. Анисья деган бир 
солдат хотин бор, шуникига борсаигиз, эҳтимол рози бўлар.

Уникига йўл олдим.
Кирдим. Қарасам — сандиқ устида бир хотин оёқлари- 

ни қашлаб ўтирибди.
— Салом,— дедим.—• Оёгингизни қашлашни йиғишти- 

ринг. Иш бор.
— Бу, ишингизга халақит бермайди,— деди у.
— Гап бундай,— дедим,— вақт знқ, сиз билан баҳсла- 

шиб ўтиришга фурсат йўқ. Сизу мен — иккаламиз, учинчи 
кишшшнг ҳожати йўқ, рози бўлсангиз унашамиз, эртагаёқ 
ўримга чиқасиз.

— Агар сизга ёққан бўлсам, майли,— деди у.
Унга яхшироқ қараб олдим. Ёмон эмас, тўлагина, ишбоп 

хотин.
— Албатта, ёқтираман,— дедим,— фақат анкетадаги- 

дек саволларимга тўлиқ жавоб беринг. Ёшингиз нечада?
— Ёшимми? — деди у,— унчалик ҳам катта эмас. Ҳи- 

собини ҳам эсдан чиқарганман. Агар тўгрисини айтсам, 
бир минг саккиз юз саксон олтинчи йилда тугилганман.

— Хўп,— дедим,— ҳисоблаб ўтиришга фурсат йўқ, 
вақт зиқ. Агар алдамаган бўлсангиз, майли.

— Йўғ-а ,— деди у,— алдамайман, ёлғончи худонинг 
қаҳрига учраши мумкин. Йиғиштирайми?

— Ҳа, йиғиштиринг,— дедим.— Нарсаларингиз кўпми?
— Нарсаларим, унчалик кўп эмас,— деди,— бир чўнта- 

гу бир арқонга анжом ейди. Манави сандиқ ва парёстиқлар.
Сандиқ ва парёстиқларни аравага ортдик. Мен яна 

тувак ва иккита тарашани олдим-да, жўнаб кетдик.
Отларни қистайман, қаллиғим бўлса сандиқ устида теб- 

раниб бораркан, бундан кейинги ҳаёт, пишир-тушур ва 
қилинадиган бошқа ишлар режасини чизарди, охирда ҳам- 
момга бориш ҳам зарар қилмас, деб қўйди. Чунки уч йил- 
дан бери бормаган экан.

Ниҳоят, етиб келдик.
— Тушинг,— дедим.
Хонимча аравадан туша бошлади. Қарасам, аллақан- 

дай ғалатироқ ёни билан сирғалиб тушяпти, гўё иккала оёғи 
ҳам оқсаётгандай. Вой, бу қандай аҳмоқгарчилик, деб 
ўйлайман.

— Нима бўлди, бону,— дедим,— оқсагандаймисиз?
— Йўқ,— деди у,— шундай ўзим, эркаланаяпман.
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— Бу қанақаси? — дедим.— Бу жиддий масала, наҳот- 
ки оқсасангиз? Менинг хўжалигимга оқсайдиган хотин 
керак эмас.

— Безарар,— деди у,— чап оёғим жиндай, икки ярим 
сантиметргина қисқа.

— Икки яримми, беш сантиметрми, бунинг аҳамияти 
йўқ,— дедим.— Вақт ниҳоятда зиқ. Кутиб ўтиришга фур- 
сат йўқ. Ҳаммаси бефойда. Сув келтирсангиз ҳам ярми чай- 
қалиб тўкилса. Кечирасиз,— дедим,— кўзим қамашибди.

— Йўқ, энди бўлар иш бўлди,— дейди.
— Бўлмайди,— дедим.— Ҳаммаси жойида, чеҳрангиз 

ҳам, ёшингиз, бир минг саккиз юз саксон олтинчи йилда 
туғилганингиз ҳам менга ёқади. Иложи йўқ. Оёғингизга 
қарамабман. Бўлмайди.

Шунда хонимча бақнриб-чақирмоқчн, сўкиниб, жанжал 
кўтармоқчи бўлди. Албатта, бусиз мумкин эмас. Шу орада 
мен аста-секин унинг буюмларини қовлига олнб чиқа бош- 
ладим.

Аниғи эсимда йўқ, бир-икки марта башарамга тушургач:
— Омадинг бор экан, вақтида сезиб қолдинг, қўзоқ- 

бон.— дсйдп,— уйнмга оборнб қўй-да эндп.
Аравачага ўтириб жўнадик.
Саккиз чақиримча юрган эдик, тўсатдан қаттиқ жаҳлим 

чиқди.
«Вақт зиқ,— деб ўйладим,— ортиқча гапириб ўтиришга 

фурсат йўғ-у, энди келинни уйларига обориб қўярмишман».
Аравадан нарсаларни олиб отиб, қараб турдим. Хонимча 

чидаб тура олмади. Ўзини нарсалари устига отди. Мен бўл- 
сам байталнинг жиловини ўрмонга қараб бурдим.

Шу билан гап тамом.
Хонимча сандиғи ва иарёстиқлари бнлан уйига қандай 

етиб олди, бу ёғи менга номаълум. Фақат етиб олгани аниқ. 
Бир йилдан кейин турмушга чиқдп. Ҳозир иккиқат.

Л?2.>
Бахт

Гоҳида нотаниш кимсага яқинлашиб, хўш, }гкажон, аҳ- 
волинг қалай, ўз ҳаётингдан розимисан, деб сўрапшг ксла- 
ди. Ҳаётингда бахтли кун бўлганми? Кани, ўтмишингга бир 
назар ташлаб кўр-чи.

Ошқозоним яллиғлангандан бери шу ҳақда кўп кинш- 
лардан сўрадим.

Бировлар бу саволга ҳазиллашиб. ёмон эмас, нонимни 
топиб еб юрибман, деса, бошқалари — ҳаётим фаровон,
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олтинчи разряд бўйича ҳақ оламан, оиламдан розиман, 
бундан ортиғи ортиқ, деб ёлғонни тўқиб ташлайди.

Фақат бир киши бу саволга жуда аниқ ва ишонарли қи- 
либ жавоб берди. Бу менинг энг яқин, қадрли дўстим Иван 
Фомнч Тсстовднр. Ушшг касбп ойна ўтказувчн. Антарлн 
донишманд эмас. Лекин соқоли бор.

— Бахтмн? — деб сўрадн у.— Бўл.масам-чи, бахтли 
кунлар ҳам бўлган.

— Қанақаси, катта бахтми ўзи? — деб сўрадим.
— Катта бахтмн, кичикми у — буёғи номаълум, 

ҳар қалай бутун умр эслаб юраман.
Иван Фомич иккита панирос чскнб, фикрларини тўплаб 

олди-да, негаднр менга кўз қисиб қўйди ва ўз ҳикоясини 
бошлади.

— Бу воқеага, жоним жўрам, йигирма ёки Гшгирма беш 
йилча бўлиб қолгандир. Ўшанда ёш ва чиройли эднм. Ўзим- 
га ёқадиган, диккайиб турувчи мўйлов қўйнб олганман. 
Биласизми, қачон менга бахт кулиб боқаркин, деб кутиб 
юрардим. Йиллар бирин-кетин, навбат билан ўтиб борар, 
лекин бирор-бир ўзгариш рўй бермасди. УПланганимни ҳам, 
•гўйда хотинимнинг қариндошлари билан муштлашганим- 
ни ҳам, шундан кейин хотинимнчнг бола туққанини ҳа.м 
сезмай қолибман. Ҳаммаси силлиқ ва оҳиста давом этарди. 
Бунинг айтарли бахтли жо!П1 йўқ.

Бир куни, 27 ноябрда ишга чиқдим, ишдан кепин кечга 
яқин қовоқхонага кириб чой сўрадим. Ўтириб тақсимчадан 
чой ҳўнлай бошладим. Ўзимча, мана, йиллар ҳам шамол- 
дай ўтиб боряпти, лекин ҳамон бахтдан дарак йўқ, деб 
ўйлайман.

Шуни ўйлаб турган эдим, орқадан ғалатн шовқин-сурон 
эшитилди. Ўгрилиб қарадим — қовоқхона эгаси, сўнг хиз- 
магкор бола уст-устига қўл силкиб туришибдп, уларнинг 
рўпарасида нодшолик аскарн бўлиб, зўрлик бнлан стулга 
ўтиришга ҳаракат қиларди. Хўжапии бўлса уни сгулдан 
итариб, ўтиришга қўймас эди.

— Қовоқхоналардаги стулларга ўтириш солдатларга 
ман қилинган,— дея қичқнрди у.— Сен учун тўлаш зарил 
ксптими. Яхшиликча жўнаб қол.

Маст солдат ҳамон ўтнришга уринади. Хўжайнн эса 
қўймади. Солдат бўлса ота-оналарини эслайди.

Мен ҳам спзларга ўхшагап одамман, - дсб қичқп- 
ради.— Столга ўтирншНи хоҳлаймаи.

Мижозларнинг ёрдами бплан солдатни суриб чиқаришди. 
Солдаг бўлса кўнрнкка ётқизнлган бир чақиртошни олиб 
дераза ойнасига қараб чунонам отди. Ойна шув тўкнлди.
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Тўртга уч дераза ойнасининг эса баҳоси йўқ.
Қовоқхока эгаснаинг қўл-оёғидан жон чиқиб кеггандек 

бўлдн. У яқиндаги тўнкага ўтирнб, дераза томонга қарашга 
юраги бетламай, нуқул бош чайқаб турарди.

— Бу нима деган ган, халойиқ,— деб қичқирди у. 
Аскар бола мени хонавайрон қилди-ку! Бугун шанба, э|)та- 
га — якшанба — нкки кун ойнасиз нима қиламан? Кошки 
шу иайт ойиа ўтказувчини тониб бўлса экан, ойнаснз ми- 
жозлар эса ранжиши мумкин.

Чинакамига мижозлар норозилик билдира бошлашди.
— Сингаи жойдан шамол ғувиллаб ўгиб турибди,—- 

дейишдп.— Биз бу ерга иссиққннада дам олганп кирганмиз. 
Йўқ, буниси кетмайди.

Қўлимдаги тақсимчани столга қўйдим, совуб қолмасин 
учун шанкам билан чойнакни босгириб қўниб, эран-қаран 
юриб хўжайннга рўнара бўлди.м.

Муҳтарам бойвачча,— дедим,^ мен ойна ўтказув-
чиман.

Унинг хурсанд бўлганини айтинг, кассадаги нулнн қай- 
та санаб туриб мендан сўради.

— Хўш, бу нағма қанча турадн ўзи? Бўлакларни қайта 
ямашнинг нложи йўқми?

— Йўқ, марҳаматли бойвачча,— дедим,— бўлаклардан 
ҳеч нима чиқмайди. Тўртга уч яхлит ойна керак. Бу хнл 
ойнанинг баҳоси етмнта беш сўлкавой туради, синдиреам 
ўзим жавобгар. Сўраб ҳам ўтирманг, марҳаматлн бойвачча, 
баҳосн бундан бир тийин ҳам кам бўлмайди.

— Нима, ақлингнн едингми? — дейди хўжайин.— Қа- 
ни, мана бу ерга ўтнриб чойингнн ич. Бунча нулни гўлаган- 
дан кўра, яхшиси нартўшак билан бекигиб ташлайман.

У хотинига уйдан зудлик билан нартўтаак олиб келишни 
буюрди.

11 аргўтаакни олиб келиб деразасига тутишди. Лекин у дам 
ичкарига, дам ташқарига лўпнайиб чиқиб, ҳамманинг кулги- 
сига сабаб бўлдн. Бунинг устига айрим мижозлар, қоронғи- 
да чой нчиш жуда ноқулай, деб ғиш-гиша қила бошладилар.

Шунда барака тонкур, биттаси ўрнидан туриб:
—- Бунақа нартўшакка уйимда ҳам тиқилиб ўтирсам 

бўларди,■— деди,— сизларникининг ҳожати йўқ.
Хўжайин менга яқин келиб ялина бошлади ва зудтик 

билан оГша тонпб кел. деб иул тутқазди.
Чойимни ҳам охиригача ичмасдан, пулни сиқимлаганча 

югуриб чнқнб кетднм.
Ойна магазинига чопиб келсам, магазин эндигина ёни- 

лаётган экан. Ялиниб-ёлвордим — беришди.
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Ҳаммаси жойида, айтганимдан ҳам яхши бўлди: тўртга 
уч ойна ўттиз беш сўм, ташиб боришим учун яна беш сўм, 
жами — қирқ сўм.

Мана, ойна ҳам қўйилди.
Қанд чойимни ичиб бўлиб, балиқли таомлардан сўрадим, 

ундан кейин яна ҳалигидақа — таралла бедоддан. Еб, ичиб 
бўлгач, чайқалиб қовоқхонадан чиқдим. Қўлимда соф ўттиз 
сўм пул. Хоҳла, ҳаммасига ич, хоҳла, билганингни қил.

Эҳ, ўшанда ичганларим. Икки ой сурункасига и^шбман. 
Бундан ташқари у-бу нарсалар ҳам харид қилдим: кумуш 
узук ва натак сотиб олдим. Яна кўйлак билан шим сотиб 
олмоқчи эдим, пул етмади.

— Кўрдингми, жоним жўрам, менинг ҳаётимда ҳам 
бахтли онлар бўлган. Фақат атиги бир марта. Қолган умрим 
бир маромда ўтди. Бундан зўр бахт бўлмаган.

Иван Фомич жимиб қолди, сўнг негадир менга кўзи- 
ни қисиб қўйди.

Ўзимнинг азиз ошнамга ҳасад билан тикилдим. Бу хил 
бахт менинг ҳаётимда рўй бермаган.

Эҳтимол, мен уни сезмай қолгандирман.
Г 9 2 *

«Бегона» қариндошлар

Тимофей Васильевич ўз жияни Серёжа Власовни икки 
кун излади. Учинчи кун, кетиш олдидан, топди. Трамвайда 
учратиб қолди.

Тимофей Васильевич трамвайга ўтиргач, чўнтагидан 
ўн тийинлик олиб кондукторга узатмоқчи бўлди. Ёпирай! 
Кондукторнинг қиёфаси унга жуда таниш кўринди. Тимо- 
фей Васильевич яна қаради — худди ўзи! Трамвай кондук- 
тори Серёжа Власовнинг шахсан ўзи эди.

— Ҳой, Серёга! — деб қичқирди Тимофей Василь- 
евич.— Ўзингмисан, жигарим?

Кондуктор қизариб кетди, ҳожати бўлмаса-да, патта 
ғалтакларини тузатиб қўяркан:

— Ҳозир, амаки... патталарни тарқатиб бўлай,— деди.
— Майли! Бемалол — деди қувонч билан амаки.— 

Кутаман.
Тимофей Васильевич кулди ва йўловчиларга тушунти- 

ра бошлади:
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,, — Бу Серёга Власов, менга туғишган қариндош бўлади. 
Акам Пётрнинг ўғли... Уни етти йилдан бери кўрмаган 
эднм... Вон, нтвачча-ен...

Тимофей Васильевич жиянига хурсанд қараркан, бор 
овозда бақириб гапира бошлади.

— Мен бўлсам Серёга, ошнажон, сени икки кундан бери 
қидираман. Бутун шаҳарни ков-ков қилдим. Мана, қаерда 
экансан! Кондуктор-а. Адресингга ҳам излаб бордим. Ўша, 
Разночинская кўчасига-да. Йўқ, бу ерда яшамайди, дейиш- 
ди. Нега яшамайди, қаерга кетган, менга аниғини айтинг, 
дедим, ахир мен унинг туғишган қариндошиман. Билмай- 
миз, дейишди... Мана, сен қасрда экансан. Кондуктормисан?

— Ҳа, кондукторман,— деди секин жиян.
Йўловчилар қариндошга сннчков назар ташлашди.

Амаки мамнун жнлмаяр, жияпнга мсҳр бплан тикнлар, 
жняни бўлса батамом ҳайратланиб, хизмат вазифасини 
ўтаб турганидан ноқулай аҳволга тушар ва амакисига нима 
дейиш, у билан қандай муомала қнлишни билмас эди.

— Шундай қилнб кондукторман дегин? — деди яна 
амаки.— Трамвай йўлидами?

— Шундай, кондукторман...
— Жуда ғалати воқеа. Билдсанми, Серёга, ошнажоним, 

трамвайга ўтирдим. Бундай қарасам — ёпирай! Кондук- 
торнинг кўрнниши жуда танишдай. Қарасам — худди ўзги- 
нанг. Мен кўрганда етти-саккиз яшар бола эдинг-да! Жуда 
хурсандман... жуда мамнунман...

Кондуктор турган ерида ер тепиниб қўйди ва дабдуруст- 
дан:

— Амаки, йўлкира тўлаш керак. Патта олинг... узоққа 
бораснзми? — деди.

Амаки мамнун жилмайди ва кафти билан кондукторлик 
сумкасиии шапатилаб қўйди.

— Тўлардим. Худо ҳаққи, агар бошқа трамвайга ўтириб 
қолганимда, албатта, тўлардим. Пулларим дод деб кетарди. 
Эҳ, сенинг етти-саккиз ёшлигинг!.. Биласанми, Серёга, 
ошнажон, мен вокзалгача бормоқчиман.

Кондуктор атрофга бир қараб олди-да:
— Икки бекат,— деди.
— Бу билан нима демоқчисан? — ҳайрон бўлди Тимо- 

фей Васильсвич.— Нима дсмоқчисан, наҳотки?
— Йўлкира тўлаш керак, амаки,— деди кондуктор се- 

кин.— Икки бекатга ҳақ тўлаш керак... Патта олмасдан, те- 
кинга юриш мумкин эмас.

Тимофей Васильевич алам билан лабларини қимтиди ва 
жиянига қаҳр билан тикилди.

М
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— Бу қаиақаси, ўз амакингдан-а? Ўз амакингни шила- 
санми?

Кондуктор деразага ғамгин тикилиб қолди.
— Кафандўзлик қилмоқчимисан?— деди амаки жақл 

билан.— Мен сен итваччани етти йилдан бери кўрганим 
йўқ. Сен бўлсанг, ўз амакиигдан йўлкира сўрайсан-а. Бу 
нима деган гап? Тўхта, қўл силкима менга. Зотан, ўз жия- 
лим бўлсанг-да, сенпнг қўл силкншларннгдан снра қўрқмай- 
ман. Йўловчилар олдида кўпам қўлингни пахса қилаверма.

Тимофюй Васильевич қўлида ўн тийинликни бир ўйнаб 
олди-да, қайга чўнтагига солиб қўяркан:

— Биродарлар, бу иима деган ган? — дея одамларга 
мурожаат қилди,— ўз амакисидан йўлкира талаб қилади-я. 
Икки бекат эмиш... Буни қаранг-а?

— Тўлаш керак,— деди жиян йиғламоқдан бери бў- 
либ.— Сиз, ўртоқ амаки, хафа бўлманг. Чунки бу менинг 
шахсий трамвайим эмас. Бу давлатнинг трамвайи. Халқники.

— Халқникими, халқники эмасми, бунинг менга аҳа- 
мияти йўқ,— деди амаки.— Сен, итвачча, ўз амакингни 
наҳотки ҳурмат қилмасанг? Ҳалол меҳнат билан тонган 
ўн тийинингизни чўнтагингизга солиб қўйинг, бемалол ке- 
таверинг, дейишинг лозим эди. Битта одам билан трамвай 
бузилиб қолмайди-ку. Яқинда мен поездда келган эди.м. 
Ўшанда бегона бир кондуктор ҳам бундай қилмаган. Мар- 
ҳамат қилиб ўтиринг, Тимофей Васильевич, деган, пулнинг 
ҳожати йўқ... Бемалол ўтираверинг, деган. Бегона-я... фақат 
кўз таниш, ҳамшаҳар эди... Сен бўлсанг тугишган амакинг- 
дан... Пул йўқ, сенга.

Кондуктор енги билан манглайини артиб олди-да, тўсат- 
дан қўнғироқни чалди.

— Тушинг, ўртоқ амаки,— деди расмий овозда.
Ишнинг жиддий тус олишини сезган Тимофей Василь-

евич чўнтагини ковлаштириб ўн тнйинликни қайта қўлга 
олди, ксйин яна яширди.

— Сен мишиқига ҳеч нарса тўламайман,— деди.— Йўқ, 
яхшиси тушганим бўлсин.

Тимофей Васильевич қип-қизариб ўрнидан турди ва 
тантанали вазиятда эшикка йўналди. Сўнг орқа ўгрилди.

— Амакингни, ўз амакиигни ҳайдаяпсан-а,— деди ғазаб 
билан амаки.— Мен сен мишиқини... Мен сен итваччани... 
Бу қилмишинг учун отиб ташлашим мумкин. Ҳа-ҳа, ҳамма 
иш қўлимдан келади...

'Гимофей Васильевич жиянига еб қўйгудек бўлиб бир 
ўқрайиб қаради-да, сўнг трамвайдан тушиб кетди.
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Деҳқондан чиққан талант

Тугма талант, деҳқондан чиққан бу шоирнинг фамилия- 
сп аннқ эспмда йўқ. Чамамда Овчпнннков эдн. Исмп 
шарифи ҳам оддийгина — Иван Филиппович.

Иван Филиппович дастлаб ҳафтасига уч марта ҳузу- 
римга келарди. Кейинчалик ҳар куни келадиган бўлди.

Унинг игаи айтарли мураккаб эмас. У бамисоли суварак- 
дек паст овозда ўзининг деҳқонбоп шеърларини ўқир ва 
таниш-билиш орқали тезроқ уларни бирор-бир газета ёки 
журналда чиқаришга ёрдамлашишимни илтимос қиларди.

— Ақалли биттагинасини чон қилсайдилар,— дерди 
Иван Филиппович.— Босмада қандай чиқаркин? Шуни кўр- 
сам армоним йўқ эди.

Гоҳида Иван Филинпович каравотга ўтириб олар ва 
хўрсиниб гапга тушиб кетарди.

— Биласизми, ҳурматли ўртоқ, очиғини айтсам шеъри- 
ятга ихлос менда болаликдан туғилган. Ҳали болалигим- 
даёқ гўзаллик ва табиатга ошуфта эдим... Аксар бошқа 
болалар ўйин-кулги қилишади, балиқ овлашади, танга агиб 
ўйнашади, мен бўлсам, масалан оддий бир балиқчани, 
ёки бир парча булутни кўрдим, дегунча ўртаниб кета- 
ман... Ҳиссиётларнм жунбпшга келадн. Булутларни, шамол- 
ларни... Ҳурматли ўртоқ, буларнинг ҳаммасини жуда чуқур 
ҳис этардим.

Ҳар хил балиқчалар ва булутларни қанчалик чуқур 
ҳис этмасин, Иван Филипповичнинг шеърлари ниҳоятда 
ёмон эди. Ёмон ҳам гапми, ундан ҳам баттар. Энг асо- 
сийси унинг шеърлари ҳар қандай қофиядан батамом 
маҳрум эди.

Иван Филиппович ўз иқрорида:
— Мен қофияли шеърлар ёзмайман,— дерди.— Чунки 

қофия кишини янглиштириб юборади. Бунинг устига иш 
ҳам унумли бўлмайди. Аслини олганда икки ўн беш-бир 
ўттиз, шеър қофияли бўлди нимаю қофиясиз бўлди нима?

' Дастлабки кунлар унинг шеърларини кўтариб редак- 
цияма-редакция юрдим — олишмади, кейин қатнамай қўй- 
дим...

Иван Филиппович эрталаб вақтли келар ва каравотга 
ўтириб олиб:

— Хўш, қалай, яна олишмадими?— деб сўрарди.
— Олишмади, Иван Филиппович.
— Нима дейишади? Эҳтимол, улар менинг ижтимоий
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келиб чиқишимга шубҳа билан қарашар? Ахир, камина 
чин деҳқон фарзандиман. Шубҳага ҳам ўрин йўқ. Эҳтимол 
редакторларга шуни тушунтириш керакдир. Омочдан чиқ- 
қан, деб. Ҳар томонлама деҳқондан чиққанман. Отам ҳам, 
бувам ҳам, бувамнинг отаси ҳам деҳқон ўтган. Ҳамма- 
лари деҳқон бўлганлар. Ҳатто улар уйланишда ҳам деҳқон 
қизларини танлашган. Худо ҳаққи, шундай бўлган. Гоҳида 
атрофдагилар кулиб: «Бу нима дсган гап, ҳурматли Овчин- 
никовлар, нуқул деҳқон қизларига уйланасизлар, бошқалар 
қуриб кетибдими?» дейишади. Биз бўлсак «Нима қили- 
шимизни ўзимиз яхши биламиз», деймиз уларга. Ҳурматли 
ўртоқ, айтинг, улар кўпам шубҳаланаверишмасин, азба- 
ройи савоб...

— Ган бунда эмас, Иван Филинпович. Ўзлари олишмай- 
ди. Замонага ҳамоҳанг эмас, дейишади.

— Унчалик ҳам эмасдир,— дея қизишди Иван Филип- 
нович.— Бу шеърларнинг нимаси ҳамоҳанг эмас? Намоқул- 
нинг нонини ебди улар... Болаликдан табиатни чуқур ҳис 
этишга ўрганган бўлсам, нимаси ҳамоҳанг эмас. Булутлар- 
ни ҳам, балиқчаларни ҳам тушунсам. Нимаеини олишмай- 
ди буларнинг? Очиғини айтиб, исботлаб беришсин. Одам- 
нннг шахсини очиқчаснга ҳақораг қилиш яхши эмас-да, 
ахир. Ақалли биттагинасини олишсин.

Шонрнинг қийин-қистовларига зўрға икки ой бардош 
бердим.

Гермон урушида газдан заҳарланган кимсадек асабла- 
рим батамом ишдан чиқиб, касалланиб қолишимга қара- 
масдан, ижтимоий келиб чиқишига ҳурматим учун ҳам 
Иван Филипповичнинг ҳужумларига зўрға бардош берар- 
дим. Бироқ икки ойдан кейин тоқатим тоқ бўлдн.

Иттнфоқо бир куни Иван Филиппович каттагина бир 
достонми, балладами, қуриб кетсин, алланима балони кўта- 
риб келганда чидаб тура олмадим.

— Шунақами,— дедим,— достон олиб келдим, денг?
— Достон олиб келдим,— деди Иван Филиппович очиқ- 

кўнгиллик билан.— Жуда зўр достон чикди-да... Ўзим ҳам 
икки кун қимирламасдан ўтириб ёздим... Қуйилиб келавер- 
ди, денг. Тўхтатишнинг ҳеч иложи йўқ...

— Нега энди?
— Негалигини ўзим ҳам билмайман, ҳурмагли ўртоқ, 

ижод дегани шунақа бўлса керак-да. Езганннг ёзган. Худдн 
биров билагиигдан тутиб ёз, деб қистагандай. Илҳом келгач...

— Илҳом, дедингми?— деб с5?радим.— Шеър ёзасан- 
мн?.. Йўқ, ишлаш керак, ўртоқ, ишлаш керак. Офтобрўя- 
да тош майдалашинг керак, акс ҳолда...
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Иван Фнлигаювич ҳ\ шёр тортгаидек бўлди, кейнн жнлмайди.
— Майли, бўлса топиб беринг,— деди.— Илтимос, яли- 

наман, Сизга. Жонимдан тўйиб кетдим. Ахнр, иккн йилдан 
бери ишсиз тентирайман. Оддийгина бир иш бўлса ҳам 
майли эди...

— Қанақа иш?— ҳайрон бўлиб сўрадим,— шеърият 
нима бўлади?

— Қанақа шеърият?— деди Иван Филиппович суварак- 
дек шивирлаб,— очман... Шеърият!.. Биласизми, ҳурматли 
ўртоқ, шеъриятдан бошқа яна қаерга десангиз бораман... 
Шеърият...

Иван Филиппович қатъий оҳангда мендан уч сўм қарз 
сўраб олди-да, чиқиб кетди.

Бир ҳафтадан кейин Иван Филинповични бир редак- 
цияга хат ташувчи қилиб ишга жойлаштирдим. У шеър 
ёзишни ташлади.

Шу кунларда ишсизлар бўлмаса-да, менинг ҳузуримга 
тамаки фабрикасининг собиқ иш юритувчиси — дастгохдан 
чиққан бошқа бир шоир келиб горибди. У очиқчасига: «Би- 
ласизми, шеърият билан шуғулланиб, идорада ишлаган 
арзимас маошимга бир оз пул ишлаб қўшмоқчиман», дейди. 
1924

Ҳалол одам

(Милицияга мактуб)

Содиқ бир маслакдош сифатида сизларга шуни маълум 
қилмоқчиманки, ўнинчи квартирада истиқомат қилувчи 
гражданка Гусева самогон қайнатиш бобида жуда шубҳали 
шахс. У шу йўл билан меҳнаткашларнинг уч қават териси- 
ни шилиб олиб, қора қонга бўямокда. Мисол учун, агар пу- 
линг бўлмаса, ёки атиги бир тийин етишмаса ҳам қарзга 
ҳеч нарса бермайди, бунинг устига қанчалик эркин фикр- 
ловчи киши бўлма, белингга тушириб қолади.

Нна ҳалол бир гражданин сифатида шуни маълум 
қилмоқчиманки, номер саккизинчи квартирада ҳам жуда 
шубҳали ишлар қилинмоқда- Бу ерда самогон таъсирли 
ва кўп бўлсин учун турли хилдаги қўзиқорин қолдиқлари, 
апельсин нўчоқлари қўшиб қайнатилмоқда. Қанчалик 
тавалло қилма, бу ерда ҳам текинга берилмайдн.

Уй эгасининг ўзи бўлса ўта қўпол, истеъмолчиларни 
бинонинг ошхонасида кутишга мажбур қнлади. Ким билади,
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ичкарнда V самогонни қанақасига қайнатади. Ошхонада 
Сўлса пудель зогига мансуб кучукчаси истеъмолчиларга 
ташланиб, оёгини юлиб олади. Ўлатга учгур ана шу нуделъ 
мснпнг оёғимга оғиз солса бўладими. Жонқолатда ана шу 
иуделни урмоқчн бўлиб бир идишни кўтарганимни би- 
ламан, уй эгаси қўлимга маҳкам ёпишиб:

Ҳой-ҳой, нима қилянсан?— деб қичқирди.— Ма, 
нулингни олиб йўқол бу ердан. 'Гилсиз бир жониворни 
ндиш билан уриб, қийнамоқчи бўлганинг учун, сенга 
ҳеч қадай мол бермайман.

Очиғини айтсам, мсн ўша нуделни ҳечам қийнага- 
1шм йўқ, ёлгондан идишни силкиб қўйдим, холос.

— Мунча заҳар бўлмасангмз, гражданка, — дедим,- 
11уделингиз1 а қўлимни ҳам теккизганим йўқ,— дедим.
Ву сўзннгпзни қайтиб олинг. Ахир, пуделнинг оёкдаи 
олишига йўл қўйиб бўлмайди,— дедим.— Шундай экан, 
нсга мунча бақирасиз,— дедим.

Шуига қарамай, гражданка пулии менга қараб отиб 
юборди. Бир нечтасн плитка устига тушди. Плитка устига 
тушиши билан уларнинг пудели пулни тишлаб олиб, 
яқинлашпшга қўй.мади. Иигла-снқта — бнр нул,

Бўйнимга оламан, ана шунда ўша ҳайвонни оёғим билан 
тепнб пулни олдим. Бир сўмлнк ҳўл бўлиб кетган, қўлга 
олишга ҳам ҳазар қилади киши, иккинчисининг номери 
ўчибди, давлат банки ҳам қабул қилмайди. Йиғла-сиқта — 
бир иул.

Бўйннмга оламан, пуделнинг қоринчасига яна бир теп- 
дим-да, шошилиб ташқари чиқдим.

Энди эса ўша заҳар гражданка мени уйнга киритмайди. 
Қачон қарасам, эшиги занжирланган. Бу ҳам етмагапдек 
ўша алвасти, мисол учун, эшигига яқинлашишим била- 
ноқ тирқишдан менга қараб тунурадн. Унинг тупуришига 
жавобан мен ҳам эшигнни қаттиқ силкитиб очиб, қўлимга 
тушган бирор нарса билан адабини бермоқчи бўлганимда, 
ўша алвасги қўрққанидан бўлса керак. эшикни қаттиқ 
ёнган эдп, қўлнм тнрсакдан эшнк оралигнда қолнб 
мажақланди.

Мен бўлсам, эшик олдида онадан келиб, бор овозда 
қичқираман, ичкаридан унинг пудели бор овозда воввуллай- 
ди. Хў|хтигим келнб кетди. Бу ҳақда докшрдан қсжхягм бор, ҳозир 
ҳам яраларнмнн қайта боглаганда қон оқнб турнбдн.

Юқорида қайд қилинган шубҳали кваргиралардан бўлак 
«Кувноқ водий» номлн қовоқхоиа ҳам улардан баттар 
хавфли. Ўша ерда менинг башарамга тушириб, бурчакка 
тиқиб қўйишди.
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Мен эса уларнинг қадаҳчасини кўрганим ҳам йўқ, 
синдирганим ҳам йўқ.

— Қадаҳчани синдирганим йўқ, дедим. Қўйинглар, 
гражданлар, бутербродимни еб олай, дедим.

Улар бўлса бутербродга яқин йўлатмасдан мени у ёнга 
судрашади, бу ёнга судрашади. Ниҳоят, эшиккача еудраб 
келиб, ташқарига ташлашди. Бутерброд бўлса столда 
ётарди. Йиғла-сиқта — бир пул.

Яна ҳалол бир гражданин сифатида шуни маълум қила- 
манким, Варька Петройа жуда шубҳали ва енгилоёқ 
қиз. Варькага яқинлашсам, у мендан жирканади.

Юқорида номлари зикр этилган шахсларни қамашин- 
гиз, ёки истаганингизни қилишингиз мумкин.

Энди яна шуни маълум қиламанким, бир маслакдош 
сифатида ёзган аризам ҳар томонлама текширилиб, турли 
хил унсурларга қарши ўт очилган, ҳақиқатни айтганим 
учун штат қисқарди баҳонаси билан камина ишдан 
бўшатилганман.

Яна шуни илтимос қиламанкнм, «Қувноқ водий» 
қовоқхонаси ҳозирча ёпиб ташланмасин. Чунки ҳозир 
бетобман, қимирлашга ҳолим йўқ. Шубҳасиз, тез орада 
тузалиб, ҳаракатга кириб қоларман. Ахир, бутерброд учун 
ҳам нул керак бўлади.

/ 92 }

Т абиат ўйинлари

Албатта, ҳамма ҳам нойтахтда яшайвермайди. Айрим, 
мисол учун, майда одамлар «Балиқчилар носёлкаси»да 
бемалол яшашлари мумкин.

Пойтахтга иисбатан бу станцияда шарт-шароит, ал- 
батта, унчалик яхши эмас. Айтайлик, у ерда кенг проснект- 
лар йўқ. Станциядан чиқишинг билан шналлар устидан 
юриб кетасан. Агар шпалдан юришии истамасанг — бир 
умр вокзалда ўтиравер.

Бизларнинг бир танишимиз, «Балиқчилар носёлкаси»- 
нинг туғди-битдиси иттифоқо бир куни чидай олмасдаи 
сайрга чиқди. Баҳор эди.
• Шунақа, вокзалдан чиқиб, шпаллар устидан юриб кетди. 
Баҳоррўя эди. Апрель. Пасха ҳайити арафаси.

У шналлар устидан юриб кетди. Йўлни ўзингиз била-
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сиз — шпаллар устидан юрнлади. Бунинг устига яна ба- 
ҳорги лойгарчнлик, ҳаммаёқ кўлмак. Салгина четга 
бурилсангиз, ўнғай эмас — шўнғиб кетишингиз мумкин. 
Негаки баҳор. Бутун табиат эриб, гўё сув бўлиб оқяпти.

Шундай қилиб, бизнинг танишимиз темир йўл устидан 
кетиб боряпти. Йўл бўйи бир нималарни орзу қилади. Айт- 
дим-ку, бу воқеа баҳорда бўлиб ўтган деб. Пасха ҳайити- 
дан кейинроқ апрслнинг охирлари эди. Қушлар қанот қоқиб 
парвоз қилади. Ҳаммаёқни уларнинг сайроғи тутиб кетган. 
Ҳаво эса ниҳоятда зўр.

Бизнинг танишимиз кетиб бораркан ўз-ўзнча, қуш- 
ларга маза-да, тепада туриб сайрайверади, агар уларни ҳам 
шпаль устига қўйиб юборсаш' овози ўчса керак, деб ўйлайди.

У шундай деб ўйларкан, беихтиёр бир четга қоқилиб 
кетди. Очиғини айтиш керак, бу баҳордаги гап. Пасха 
ҳайити, намгарчилик.

Бир чеккага қоқилиб кетаркан, оёғи билан чуқурга 
тушиб, нақ тиззасигача сувга ботди.

Танншимиз оёгини тортиб олди. Ранги қум-қўйт учгап.
«Яхшиямки, хоним билан эмас эканман,— деб ўйлади.— 

Хоним бўлганда борми, нақ шармандалик бўларди. Иблис, 
оёгим шилта ҳўл. Нима оқяпти. Иштонбоғим ҳам очилиб 
кетди, шекилли. Нималардир осилиб турибди. Этиклар 
иккинчи йил тозаланмаган. Песи чиқиб кетган. Шар.ман- 
далик!»

Танишимиз ниҳоятда хафа бўлиб кетди.
«Ҳали шунақами,— деб ўйлади,— сувдан тўсиқ қилмоқ- 

чимисизлар? Давлат қурилиши йўлига-я? Сизларча шпал- 
лар чириб кетса майлими? Халқ гарқ бўлса ҳам майли 
экан-да? Худди ана шундай деб ёзамиз».

Танишимиз уйига қайтди. Ечинди. Ечина солиб ёзишга 
ўтирди.

Фош қилувчи кичик бир мақола ёзди. Мақолани ®Қи- 
зил газета»га жўнатдн. Қурилиш йўлидан ўтаётганда сувга 
шўнгиб кетгани, эҳтимол у ерда шпаллар чириётгани ва 
ҳоказолар ҳақида...

Мазкур мақола апрелнинг охирларида босилиб чикди.
Ана шунда даҳшатли бир шиддат билан асосий воқеалар 

бошланиб кетди.
Мақолани ўқигунларича, уни бошқармада муҳокама 

қилгунларича, энг охирда комиссия тузгунларича — ўн 
тўрт йил ўтиб кстди.

Кўп эмас, сал камроқ вақт ўтди. Лекин ҳозир вақт де- 
ганлари жуда тез ва шиддат билан ўтади. Ҳар бир кун бир 
йилга тўғри келиши мумкин.
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Бнр суз билан айтганда. июлнинг бошларпда йўлнн 
тскшпрпш учун «Балиқчилар посёлкаси»га комнссия кслдн.

Кслишди. Текшнрншдн, қнп-қизнл ёлгон. Сувдан асар 
ҳам йўқ. Аксннча, ҳаммаёқ чанг. Исснқ. Саратон ўртасн- 
дск ёниб ётибди.

Комиссня, одамлар нақадар алдоқчи бўлпб кстшнган, 
дсган хулоса чпқардп-да, заҳарханда қилиб, жўпаб кстдп.

Июлнинг бошларида газстада раддня эълон қнлпндн. 
Ҳаммасн ёлғон ва уйднрма, дсган маънода. Умуман, стан- 
цияда ҳсч қанақа сув йўқ. Ҳатто графинда ҳам.

Бошқармада ҳознр ҳам бизнннг танпшпмизнн ёлгон- 
чп. дсб ўйлашадн.

Ўйлашса ўйлайвсрншспн. Ҳаётда адолатлп бўлган 
яхши-да.
/У-Д

Бемор

Анисья қишлоқ касалхонасига ўттпз чақнрим йўл босиб 
кслди.

Тонг оқармасдан йўлга чиқпб, тушликда бир қаватлн 
оппоқ бино олдига келиб тўхтади.

Зинапояда ўтирган деҳқонча кийинган кишидан:
— Жарроҳ қабул қиляптими?— деб сўради.
— Жарроҳми,— деди у қизиқувчан тпкнлиб,— нима, 

касалмнсан?
— Касалман,— дедп Анпсья.
— Мен ҳам касалман, қа|)оғим.— деди дсҳқон.— Сўк 

ошпдан бўкиб қолдн.м... Еттннчн бўлпб ёзилганман.
Анисья отнн новдага боғлаб, касалхонага кирдп.
Ушоққина, кекса ва ниҳоятда машҳур фельдшср Иван 

Кузьмич касалларнн қабул қилардп. Атрог|)-тсваракда 
ҳамма уни яхши билар, таърифини келтирмшар ва ҳеч 
қандай сабабсиз жарроҳ, деб аташар эдп.

Анисья жарроҳ ўтирган хонага кириб, чуқур таъзнм 
қнлди ва стул чсккаснга омонат чўнқайдн.

— Касалмисан?— дсб сўради Пван Кузьмич.
— Касалман,— дедн Аннсья,— аъзон баданим тўла 

дард. Устихонларим сирқпраб огрпйди. Юрагим ҳам бу- 
тунлай зардобга айланаётгандек.

— Нима учун? Қачондан бсри?— дся фельдшср бспар- 
во сўради.
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— Куздан бери, Иван Кузьмич. Эрта куздан бери. Куз- 
да мазам қочиб қолди. Эрим Дмитрий Наумич шаҳардан 
келгандан бери касалман, денг. Чунончи у келганда стол 
ённда хамирдан кулча ясаб ўтирувдим. Дмитрий Наумич 
шу хил кулчани жуда ёқтиради. Энди бўлса, Дмитрий 
Наумич қаерда бўлса экан деб ўйлайман? У шахдрда, 
советларга депутат...

— Кечирасан, заифа,— дсди фельдшер,— алдасанг 
майли-ю, лекин ишонтираман, деб ўйлама. Қанақа касал- 
сан ўзи?

— Лйтянман-ку,— деди Анисья,— стол ёнида туриб, 
кулча ясаётган эдим... Бир найт Агафья хола бамисоли 
қўй ҳайдагандай қўлларини ҳаракатлаптириб, чониб 
келяпти. «Югур Аниськажон,— дейди,— югур тезроқ, 
Шаҳардан эринг келди, қўлида ҳасса, халта кўтар- 
ган, кўчада турибди». Юрагим қинидан чиқиб кетаёзди. 
Оёқларимда мадор қолмади. Лалайиб, кулча ясаб турибман, 
денг... Кейин кулчани ташлаб, ҳовлига чопиб чиқдим. Ҳов- 
лида қуёш нурлари жимирлаб турибди. Ҳаво мусаффо. 
Чанда — оғилхонадаги сариқ бузоқча думчаси билан 
пашша қўрийди. Бузоқчага қарайман, кўзчалари ёшланиб 
турибди. Дмитрий Наумич сариқ бузоқчани кўрса қуво- 
ниб кетса керак, деб ўйлайман...

Фельдгнер қовоғини солиб:
— Кечирасан, бўладиган ишдан гапир,— деди.
— Гапирянман-ку, айланай, Иван Кузьмич,— деди,— 

фақат аччиғингиз чиқмасин. Ҳаммасшш ғапираман.., 
Дарвозадан югуриб чиқдим. Қарасам, биласиэми, чанда — 
черков ёнида эчки юрибди, хўроз қанот қоқянти, ўнг томон- 
даги ўрта йўлдан эса Дмитрий Наумич келяпти. Унга қараб 
тош қотдим. Юрагим ўйнаб, ҳиқичоқ тутиб қолди. Вой, 
художоним-эй, деб ўйлайман! Вой, кўнглим айниб кетян- 
тими, деб ўйлайман.

У бўлса босиқ, майда қадам ташлаб келянти. Соқол- 
лари ҳавода майин силкинади. Эгнида шаҳарча кўйлак. 
Оёғида мардона ботинка... Ботинкани кўришим биланоқ 
нчимдан бир нима узилиб кетгандек бўлди. Вой, наҳотки 
мендай бир бесавод хотин шу хил илғор, совет денутатига 
тенг бўлсам деб ўйлайман... Девор ёнида овсарлардек қотиб 
қолибман, оёғимни кўтара олмайман. Қўлим билан дсворни 
ушлаб туравердим. У бўлса, яъни Дмитрий Наумич, совет 
деиутати бир-бир босиб менга яқин келнб саломлашди.

«Салом, Анисья Васильевна, дейди. Неча қишу, неча 
ёз Сиз билан кўришмадик...» дейди.

Мен тентак бўлсам, Дмитрнй Наумичнинг қўлидан тўр-
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вани олиш ўриига унинг ботинкаларига қараб мнқ этман 
тураверибман. Вой, эс-ҳушпмнн олпб қўйди. бу эркак, 
деб ўйлайман. Вотннка кпйнбди. 1Па\ардагнлар бплан 
ҳатто комсомол қнзлар бплан ҳам гаплашса керак.

Дмитрий Наумнч йўгон овозда:
«Э. шунақаман, де. Жуда нодонсан-да Аннсъя Васильев- 

на, дейдн, эндн мен сен билан нима ҳакда ганлашеам экаи. 
Мен,— дейди,— шаҳарлп одам бўлсам, советларга денутат 
бўлсам. Мси-ку, эҳтимол, арифметикадан тўрт аМалии бн- 
ларман. Ўнли каер ҳақида ганиришнн биламан... (>н 
бўлсанг бупақасан! Ҳатто ок қоғозга ўз фамилиянгни 
ёзиб, қўл қўйпшнп ҳам бнлмайсан. Менинг ўрнимда бошқа 
хилн бўлса, шу нодонлигинг ва саводснзлигннг учуи сенн 
бемалол ташлаб кетган бўлардп».

Мен деворга суянганча, майдн, Дмитрнй Наумич. нима 
қилай. бўлгаинм шу. ташлаб кетпш Сиз учун ҳеч гап эмас, 
дедим.

У қўлларимдан тутпб, юиага бошладн.
«Қазнллашдим, Лннсья Васильевна. Қўйинг энди кўпам 

ўйламанг. Ўзпм шупдай. Қўйсангиз-чи...»
Юрагим қайта ўйнаб, ҳиқнчоқ тута бошладн.
«Дмптрнй Наумич, хотиржам бўлинг, мен ҳам албат- 

та тўрт амал ва ўнли касрни ўрганишнм мумкин, ёки 
опноқ қогозга фамилиямнн ёзиб. қўл қўйишни ҳам. Мен 
Сиздай саводхон кншнни уя.тгнриб кўГтмасман...» дедим.

(Вельдшер Иван Қузьмич стулдан туриб. хонада юра 
бошлади.

Валдираш ҳам эви билан-да,— деди.— Айт, касалинг
нима?

— Касалимми? Ҳознр тузукман. Иван Кузьмнч. Лнча 
енгил тортнб колдим. Соглнкдап иткоятпм йўқ... У, Дмит- 
рий Наумнч бўлеа: «Ҳазнллашднм», дейди. Бо яна ҳазил 
эмиш.

- -  Албатта ҳазил-да,— дедн фслъдшер,— ҳазил бўлмай 
пима? Ҳандори бераймп?

-  Э, йўқ.— деди Аиисья,- маслаҳатларинг учун раҳ- 
мат сенга, Пван Кузьмич. Қушдай енгил тортиб қолднм. 
Чин дилдан раҳмат. Омон бўл.

Анисья буғдой солпнган тугунни столда қолдириб, эшнк- 
ка йўналдп. Кейин оркага ўтнрплдп.

Иван 1\узьмнч, ўнлн каср керак менга... Унн қаердап 
билсам бўлади? Ёкн ўқнтувчпни нзлаб борсаммикин?

Ҳа, уқнтувчннннг олднга бор,—- дедп фельдшер хўр- 
синиб,— албатта ўқптувчига. Ушшг медицинага алоқаси нўқ.

Анисья чуқур таъзнм қшшб ташқари чикдп.
1924
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Ҳаммом

Гражданлар, айтишларича Америкада ҳаммомлар олий 
даражада экан.

Мисол учун, у ерга мижоз келиб, кийимларини махсус 
яшчнкка ташлаб, ўзи бемалол ювинишга ўтиб кетаверар- 
кан. Ҳатто номер ҳам олмайди, у-бу нарсам нўқолмасми- 
кнн, ўғирлашмасмикин, деб хавотирланмайдн ҳам.

Айрим беҳаловат америкалик тонилиб қолса, ҳаммом- 
чига:

— Қараб тур, гут бай!— дейди.
Та.мом-вассалом.
Шу америкалик чўмилиб чиққач, унга ювилиб, дазмол- 

ланган гоп-тоза ичкийим берншади. Пайтавасннн айтинг, 
қордан ҳам оппоқ. Иштонлар тикилган, ҳатто ямаб қўйил- 
ган. Мазза!

Бнздаги ҳаммомлар ҳам жойида. Бироқ андак ёмонроқ. 
Ҳар қалай, ювннса бўлади.

Бизда фақат номерлар чатоқ. Аввалги шанбада ҳам- 
момга бордим (Америкага борол.майман-ку, деб ўйладим), 
менга иккита номер беришди. Биттасн — ичкийимларга, 
нккинчнсн — нальто билан қалноқ учун.

Қип-яланғоч одам номерни қаерига қўяди? Осадиган 
мих бўлмаса? Чўнтак йўқ. Ҳаммаёқ — қорин ва оёкдан ибо- 
рат. Нима қилсам экан? Соқолга боғлаб бўлмаса?

Иккала калитни бирданига йўқолмаслиги учун ҳар 
бирини биттадан оёғимга боғлаб олдим. Ҳаммомга кирдим.

Номерчалар оёқларимда чайқалиб боряпти. Юриш но- 
қулай. Юрмасликнинг иложи йўқ. Чунки тоғора керак. То- 
ғорасиз ювиниб бўларканмп? Қип-қизил бошоғриқ.

Тоғора излайман. Қарасам, бир гражданин учта тоғо- 
рада ювиияпти. Бнттасига оёқларини тиқиб олган, иккин- 
чисн билан бошнга сув қуймокда, учинчиснни ўғирлаб кет- 
масиилар, деган мақсадда чап қўли билан маҳкам ушлаб 
турнбди.

Учинчи тоғорани ўзимга олиш учун қўл чўзган эдим, 
ҳалпги гражданин:

— Ҳой, нима қилянсан ўзи,— дея ўшқирди,— нега би- 
ровнинг тоғорасини ўғирлайсан? Каллангга шу тоғора 
билан тушираман — тугилганингга пушаймон бўласан.

Мен ҳа.ч:
— Подшонннг даврлари ўтиб кетган,— дедим,— калла-
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га тоғора билан туширсанг. Бу — шахсиятпарастлик,—■ 
дедим,— эгоизм. Ахир бошқалар ҳам ювнниши керак-ку. 
Ҳар қалай театрга келмаганмиз,— дедим.

У ювиниб туриб орқа ўгрилди.
«Унинг тепасида туриш яхши эмас,— деб ўйладим.— 

Энди қасдма-қасдга атайлаб уч кун ювиниши мумкин.
Нарн кетдим.
Бир соатлардан кейин қарасам, аллақандай бир амаки 

эси оғиб, қўлидан тогорасини туншрнб юборди. У совун 
учун эгилдими ёки ўзича хаёл суриб қолдими, буниси мен- 
га қоронғу. Фақат унинг тоғорасшш дарҳол ўзнмники қил- 
дим. Энди тоғора бор, лекин ўтирадиган жой йўқ. Тик ту- 
риб ювпниш ҳам ювиниш бўпти-ю, қип-қнзил бошоғриқ. 
Тик турганча, қўлимдаги тоғора билан ювнна бошладим. 
Атрофда модарзот одамлар зўр бериб кир чайқашади. 
Биров шимини ювади, иккинчиси иштонини совунлайди, 
учинчиси яиа алла бир нарсани зўр бериб товлайди. 
Палакатлар, ҳозиргина ювиниб бўлмасданоқ яна ифлос қи- 
лишади. Кўлмакни сачратишади, аблаҳлар. Кир ювишдан 
шунақа шовқин-сурон эшитиладики, ҳатто ювингинг ҳам 
келмай қоларкан. Совушш қаерга тушириб юборганингни 
эшитмай қоларкансан. Қип-қизил бошоғриқ.

«Қуриб кетсин, бу ботқоқлик. Яхшиси уйда ювинаман», 
деб ўйладим.

Ҳаммомга кнраверишдаги хонага чикдим. Ичкийимлар 
учун берилган номерни узатднм. Қарасам — ҳаммаси ўзим- 
ники, фақат шим меникнмас.

— Гражданлар,— дедим.— Ахир меникннннг ана бу 
ерида тешик бор эди. Бунда эса мана қаерда!

Ҳаммомчи:
— Биз тешиклар учун қўйилмаганмиз,— дейдн,— бу ер 

Сизга театр эмас.
Яхшн. Ўша шимни кийиб, пальтога ўтдим. Пальтони 

беришмади — номер талаб қилишди. Эсим қурснн. Номер 
оёғимда боғлоқлигича қолибди. Қайта ечинишга тўгри 
келди. Шимни ечиб, номернн изладим — йўқ, номер йўқ. 
Оёғимда боғланган ип турибди, лекин қогозча йўқ. Қогоз- 
ча ювнлиб кетибди.

Ҳаммомчига ипчани бердим — рад этди.
— Ипчага бермайман,— деди.— Ҳар бир гражданин 

шу хил ип келтнриб, бнттадан пальто олиб кетаверса, била- 
санми нима бўлади? Қутиб тур, одамлар тарқалсин, қолга- 
нини сенга бераман.

— Жон ука, айтиб бўлмайди, бирорта ярамасн қолса- 
чи?— дедим.— Бу ер театр эмас-ку. Яхшиси белгиларига
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қараб берақол. Бир чўнтаги йиртиқ, бошқа чўнтаги йўқ,— 
дедим.— Тугмаларига келсак,— дедим,— юқори тугмаси 
бор, пастдагилари узилиб тушган.

Ҳар қалай берди. Ҳатто ипчани қам олмади.
Кийнниб, ташқарнга чикдим. Эсим қурсин. Совунни 

унутиб қолдирибман.
Изимга қайтдим. Пальто билан киришга рухсат этиш- 

маскан.
— Ечининг!— дейишди.
Мен:
— Учинчи марта ечина олмайман, гражданлар,— 

дедим.— Бу ер театр эмас-ку, ахир. Ҳеч бўлмаса совун- 
нинг нулини тўланглар.

Беришмади.
Беришмаса — керак эмас. Совунни олмасдан жўнадим.
Ҳурматли ўқувчи, эҳтимол, бу ҳаммомнинг қасрдалиги 

билан қизиқар? Қаерда у? Адреси?!
Қанақа ҳаммом? Қанақа бўларди — оддий, бир ча- 

қалик.

1924

Асабий кишилар

Яқинда бизнинг коммунал квартирамизда муштлашув 
содир бўлди. Муштлашув ҳам эмас, бутун бошли жанг. 
Қаерда денг? Глазова ҳамда Борово бурчагида.

Албатта, чин дилдан муштлашишди. Охирда инвалид 
Гавриловнинг калласини мажақлашга сал қолди.

Бунинг асосий сабаби — халқнинг ниҳоятда асабий- 
лигида. Арзимаган нарсага жаҳли чиқади. Қизишади. Шу- 
нинг оқибатида, қоронғида қолгандск ур-йиқит бошланади.

Бу, албатта, гражданлар урушидан кейин халқнинг 
асаблари бутунлай ишдан чиққанлиги оқибати, дейишади. ') 
Эҳтимол, шундайдир, бироқ бу ғоядан инвалид Гаврилов- 
нинг калласи ҳали-вери тузалмаса керак.

Мана бундай, Мария Васильевна Шинцова деган шу 
уйда яшовчи бир аёл кеч соат тўққизда ошхонага кириб, 
нримусни ёқади. Биласизми, у ҳамиша шу вақтда примус- 
нн ёқарди. Чой ичарди, компресс қўярди.

Шундай қилиб, у ошхонага киради. Примусни олдига
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қўйиб ёқмоқчи бўлди. Қуриб кетгур ҳадеганда ёнавер- 
майди.

«Бу адо бўлгур нега ёимаса экан? Ёки кир тутдими- 
кин, бу сабил қолгурни!» деб ўйлайди.

У чап қўлига махсус нинани олади ва тозаламоқчн 
бўлади.

Чап қўлига махсус нинани олиб тозаламоқчи бўлиб 
турганда, бошқа бир қўшни аёл Дарья Петровна Кобили- 
на қараса — унинг нинасинн олишяпти, чидаб тура олмади.

— Ҳурматли Мария Васильевна,— дейди у,— айтмоқ- 
чи, яхшнси ёинки ўз жойига қўйсангиз.

Бу сўздан Шиицова гур этиб ёнди ва:
— Марҳамат, Дарья Петровна,— деди,— ежикингиз 

бошингиздан ордона қолсин. Ежикингизни олиш уёқда 
турсин, унга қўлимни теккизишга ҳазар қиламан.

Бу сўзлардан Дарья Петровна Кобилина ҳам албатта 
гур этиб ёнди. Улар ўзаро айтиша бошлашди. Уларнинг 
сантак-мантаки шовқин-суронга, тўс-тўполонга айланди.

Шовқинга сабабчи махсус нина эгаси Дарья Петровна 
Кобилинанинг эри Иван Степанич жуда бақувват, ҳатто 
қориндор, бунинг устига асабий бир киши эди.

Ана шу Иван Степанич пайдо бўлди.
— Мен,— деди у,— роппа-роса ўттиз икки сўм учун 

эртадан-кечгача кооперацияда бамисоли филдай ишласам, 
харидорларга кулиб туриб, колбаса тортиб берсам, ҳалол 
меҳнатимдан пул жамғариб ежик сотиб олсаму ундан 
бошқаларнинг сўрамай-нетмай фойдаланишларига сираям 
рози эмасман.

Шунда ежик атрофида баттар шовқин-сурон кўтарил- 
ди. Барча қўшнилар ошхонага ёприлиб киришди. Тиқилинч. 
Инвалид Гаврилич ҳам иайдо бўлди.

— Нима гап,— деди у,— шовқин бор-у, муштлашув 
йўқ?

Шу сўзлардан кейиноқ муштлашув бошланиб кетди.
Ошхона муштлашувга мосланмаган, денг. Тору-танг. 

Ҳаммаёқда кастрюлька ва примуслар. Айланиб ҳам бўл- 
майди. Бунинг устига йигирма киши кириб олган. Масалан, 
бировнинг бетига тупурмоқчи бўлсанг, уч кишининг баша- 
раси ювилади. Қисқаси, ҳаммага урила-урила охири йиқи- 
либ тушасан. Оёқсиз инвалидга эса йўл бўлсин. Уч оёқлаб 
полда туришига ҳечам имконият йўқ эди.

Шунга қарамай, қуриб кетгур, қалампирдон инвалид 
олдинга интилади. Ежикни эгаси Иван Степанич:

— Қоч, Гаврилу^ч,— деди,— нима қиласан аралашиб, 
охирги оёгингни ҳам узиб ташлашади.
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— Майли,— дейди Гаврилич,— оёқдан ажралсам 
ажрала қолай. Лекин бу ҳолда ҳеч қаёққа кстмайман. 
Чунки ҳозир менинг бутун иззат-нафсимни қора қонга 
бўяшди.

Ҳақиқатан ҳам худди шу оннинг ўзида кимдир унинг 
башарасига мушт туширди. Лекин у чекинмади, баттарроқ 
олдинга интилди. Шу аснода яна кимдир кастрюлька билан 
ипвалиднинг калласига туширди.

Инвалид шилқ этиб полга думалади. Ичикиб ётди.
Шунда қандайднр бир текинхўр милицияга чопди.
Милиционер пайдо бўлди.
— Гўр-чўпингни ҳозирлайвср, иблислар, ҳозир отиб 

ташлайман!— дейди у.
Ана шу даҳшатли сўзлардан кейин халқ бир оз ўзига 

келгандек бўлди. Уй-уйига тарқалишди.
«Қаранг-а,— деб ўйлашди,— арзимаган нарса учун 

муштлашиб ўтирибмиз-а, ҳурматли ўртоқлар?»
Халқ уй-уйига тарқалди, фақат ннвалид Гаврилнчгина 

тарқамади. Биласизми, у полда ғужанак бўлиб ётарди. 
Бошндан эса қон сизғирди.

Ана шу воқеалардан икки ҳафта ўтгач, суд бўлди.
Халқ судьяси ҳам асабий бир киши экан — огоҳ- 

лантиришдан нарига ўтмади.

1921

А к т ё р

Бу — ҳақиқий бўлган воқеа Астраханда рўй берган. 
Бу ҳақда менга ҳаваскор актёр ҳикоя қилиб берган эди.

Мана бундай.
«Гражданлар. сиз мендан актёр бўлганмисиз, дсб сўра- 

япсизми? Бўлганман. Театрда ўйнаганман. Санъатнинг шу 
турига тўқнаш келган эдим. Бу ёғи уч нулга қиммат. Ҳеч 
қанақа улуғлик-п^^луглиги йўқ.

Албатта, чуқурроқ ўйлаб кўрилса театр санъатида 
)тнча-мунча яхши томонлар ҳам йўқ эмас.

Айтайлик, саҳнага чиқишинг билан барча томошабин- 
лар сенга қарайди. Томошабинлар орасида — танишлар, 
хотин томон қариндошлар, қўни-қўшнилар бўлади. Қара- 
санг — партердан кўз қисиб, қўрқма, Вася, бўш келма, 
деб тургандай. Сен бўлсанг — ташвишланманглар, граж-
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данлар, дегандек имо қиласан. Биламиз. Бизда ҳам ақл- 
фаросат бор.

Агар чуқурроқ ўйлаб кўрилса бу касбнинг ҳеч қандай 
яхши томони иўқ. Баъзан қонингга ташна бўлнб кетасан.

Бирда <Ким айбдор?» деган пьесани қўйдик. Аввалги 
ҳаётдан олиб ёзилган. Жуда кучли пьеса. Шу пьесанинг 
бир пардасида ўғрилар томошабинлар кўзи олдида сав- 
догарни тунашади. Жуда табиий чиққан. Савдогар оёқлари 
бнлан тепинади, бор овозда дод солади. Шунга қарамай, 
уни тунашади. Даҳшатли пьеса.

Хуллас, шу пьесани қўйдик.
Снектакль бошланишидан олдин, савдогар ролинн 

ўйновчн ҳаваскор ичиб қолса бўладнми. Иссикда шун- 
даям пншиб-етнлиб қолибдики, савдогар ролини ўйнаш 
у ёқда турсин, оёғида зўрға турибдн. Бу ҳолда рампа- 
га чиқса, маст туядай электр лампочкаларини топтаб 
ташлаши аннқ.

Режиссёр Иван Палич:
— Иккинчи пардада уни чиқариб бўлмайди,— деди 

менга.— Бу барча лампочкаларни босиб, синдириб таш- 
лайди. Жон ука, балки унннг ўрнига ўзинг чиқарсан? 
Нодон томошабинлар билиб ўтиришибдимн.

— Йўқ, гражданлар, яхшиси сўрамай қўяқолинглар,—• 
дедим,— рампага чиқа олмайман. Ҳозиргина иккита тар- 
вуз едим. Ўзимии жуда лоҳас ҳис этяпман.

У бўлса:
— Жон ука, бир ёрдам қил,—дейди,— ҳеч бўлмаса 

бир пардага чиқ. Эҳтимол, унгача ўша касофат ўзи- 
га келнб қолар. Маданий-оқартув ишимиз барбод бўл- 
масин.

Зўрға кўндиришдн. Рампага чнкдим.
Пьеса давом этаётганда ўз костюм-шимимда саҳна- 

га чиқдим. Фақат бошқа кишининг соқолини ёпиштириб 
олганман. Томошабинлар аҳмоқ бўлса-да, ўша заҳоти ме- 
ни таниб қолншди.

— А, чиққан Вася-ку,— дейншди,— қўрқма, ҳа, балли, 
бўш келма...

Мен:
— Нимадан қўрқаман, гражданлар,— дедим,— шундай 

мушкул вазиятда бўш келнб бўларкапми? Артист қат- 
тиқ кайф қнлнб қолнбди, рампага чпқа олмайди. Ўлгу- 
дек маст.

Кўриниш бошланди.
Савдогар саҳнасини ўйнашга киришднм. Талончилар- 

дан ҳимояланиш мақсадида оёқларимни ишга солдим, бор
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овозда қичқирдим. Ҳаваскорлардан кимдир ростакамига 
менинг чўнтагимга қўл солганини сезиб қолдим.

Костюмнинг чўнтагини маҳкам ушлайман. Артистлар- 
дан орқа ўгрилдим. Бўлмади. Уларнинг башарасига ту- 
ширдим. Азбаройи савоб!

— Яқин келманглар, аблаҳлар,— дейман,— яхшиликча 
айтянман!

Улар бўлса пьеса давомида тунашгани тунашган. Ҳа- 
мёнимни (ўн саккиз червон бор эди) тортиб олиб, соа- 
тимга ёгшшишди.

Энди баланд овозда қнчқира бошладим.
— Қоровул! Гражданлар, ахир ростакамига тунашянти.
Бу катта муваффақият келтирди. Аҳмоқ томошабинлар

ҳаяжондан чапак чалишади. Қичқиришади:
— Яна, бўш келма, Вася! Ур, тушур тумшугига! Сол, 

калласига тушир, аблаҳларнинг.
Мен бўлсам жонҳолатда:
— Фойдаси йўқ, огайнилар!— дея қичқираман ва бо- 

шимни олиб қочаман.
Қарасам — қонга беланган бир ҳаваскор ўзини четга 

олди. Қолганлари, йиртқичлар менга баттарроқ ташла- 
нишди.

— Оғайнилар,— дея қичқирдим,— ахир бу нима деган 
гап. Ахир, мени ўлдириб қўйишади-ку.

Шу пайт кулисдан режиссёр кўринади.
— Яша, Вася,— дейди.— ролни жуда қотириб ўйнаяп- 

сан! Офарин! Шундай давом этавер.
Қарасам — дод-войим фойда бермаяпти. Қанақасига 

додламай, ҳаммаси ньееанинг муваффақиятига хизмат 
қилмоқда.

Тиз чўкдим-да:
— Оғайнилар,— дедим,— режиесёр,— дедим.— Иван 

Палич!— дедим.— Ахир тоқатим қолмади. Пардани ту- 
ширинглар! Охирги чақаларимгача шилиб кетишди-ку!

Шунда кўпгина театр мутахассислари бу сўзларнинг 
пьесада йўқлигига, унинг кулнсдан айтилаётганига тушу- 
ниб етдилар. Суфлёрга раҳматки. ниҳоят у ҳам ўз ката- 
гидан чнқиб келди.

— Гражданлар,— дейдн у,— ҳақиқатан ҳам савдогар- 
нинг ҳамёнини ўғирлаб кетишибди.

Парда туширилди. Кўзачада менга сув келтиришди. 
Ичдим.

— Оғайнилар,— дейман,— режиссёр Иваи Палич. Бу 
нима деган гап? Пьеса давомида кимдир менннг ҳамёним- 
ни олиб кетдн-ку.
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Ҳаваскорларнинг қаммасини тинтнб чиқишди. Фақат 
пулни топнша олмади. Бўм-бўш ҳамённи кимдир кулисга 
ташлаб кстибди.

Шундай қилиб пулни қз’ритишди. Адойи тамом қилишди. 
Яна спз санъат дсйсиз-а? Бнламиз! Бизам ўйна- 

ганмнз!»

1925

К р и з и с

Яқинда, гражданлар, кўчамизга бир арава гишт 
олиб кслишди. Х\’до хакки!

Биласизми, қувончдан юрак ўйноғи бўлиб қолдим. 
Чунки, курилиш бўлади-да. биродарлар. Ғиштни бекорга 
келтнришмайди-ку. Демак, қаергадир уйча қурилади. Туф- 
туф, кўз тегмасин — бошлаб юборилди.

Кўп эмас, эҳтимол йигирма йиллардан сўнг ҳар бир 
кишн учун алоҳида хос хона бўлади. Аҳоли ҳам унчалик 
кўнаймайдн, зотан ҳаммага камнда икки мартадан аборт 
қилишга, гоҳида башарасига қараб ҳатто уч мартагача 
рухсат этилади. Ванналнк квартирага нима стсин?

Ана ўшанда мазза қилиб яшаймиз-да, гражданлар! 
Айтайлик, битта хонада ухласак, иккинчнсида меҳмон- 
ларни қабул қиламиз, учинчи хонада эса яна бошқа ишлар... 
Иш ҳам дсйсизми? Шундай эркин замонда иш топилмай 
қолибдими?

Ҳозирча квадрат майдон масаласи бирмунча қийинроқ. 
Кризис туфайли анча танглнк рўй бермоқда.

Мен, оғайнилар, Москвада яшардим. Яқинда у ёкдан 
келдим. Ўша крпзисни бошимдан ксчирдим.

Билсангиз, Москвага тасодифан келнб қолгандим. 
Нарса-қорам билан кўчада юраман. Шундаям жонга 
тегднки, яшаш у ёкда турсин, ҳагто нарсаларни кўйпшга 
ҳам жой йўқ.

Биласизми, икки ҳафтача нарса-қорам билан кўчаларда 
тентираб юрдим. Соқолларим ўсиб кетди, нарсаларпмни 
йўқотдим. Ҳар қалай, нарсасиз юриш аича осон экан. 
Тураржой излашга тушдим.

Ниҳоят, бпр уйда зинаноядан тушаётган кпшига 
дуч келдим.
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— Ўттиз сўм эвазига сизни ваннали квартирага 
жойлаштиришим мумкин,— деди.— Шоҳона квартира... 
Учта ҳожатхона...Ванна...Яна ваннада яшаса ҳам бўлади, 
деразаси бўлмаса-да, эшиги бор. Қўл остингда сув, истасанг 
ваннанп лиммо-лим қилиб, кунбўйи шўнғи.

— Ҳурматли ўртоқ, мен сизга балиқ эмасман,— 
дедим.— Шўнғишга ҳам муҳтож эмасман. Қуруқликда 
яшасам ҳам бўлаверади. Намгарчилик учун жиндай 
кечннг.

У бўлса:
— Жон деб кечарднм-у, лскин қўлимдан келмайди, 

ўртоқ,— деди,— умуман менга боглиқ эмас. Квартнра 
коммунал хўжаликка қарашли. Бизда ваннанпнг баҳоси 
ҳам қатъий қилиб қўйилган.

— Хўп, унда нима қиламиз?— деднм.— Майли. Мен- 
дан ўттиз сўмни ундириб, тезроқ киритинг, уч ҳафтадан 
бери тик оёкдаман,— бунақада ўлнб қолмай, деб қўрқаман.

Хўп, яхши. Қўйишди. Яшай бошладим.
Ванна чинакамига шоҳона. Қаерга қадам қўйма, 

ҳаммаёқ мармар — ванна, колонка ва жўмраклар ялти- 
райди. Тўғриси, қаерга ўтиришни ҳам билмайсан. 
Қирғоққа ўтириб бўларканми, ўтирмоқчи бўлсанг мармар 
ваннанинг нчига сирғалиб тушасан.

Тахтадан ўтиргнч ясаб, яшай бошладим.
Бир ой нчида уйланиб ҳам олдим.
Биласизми, ёшгина, ширинзабон бир жонон тушдн. Уйи 

йўқ экан.
Ваннахонада яшашимни кўриб, бу хил шароит ва 

оилавий бахтга тоб бера олмай, мени рад қилса, деб 
ўйладим. Йўқ, рад этмади, фақат жиндай ҳурпайпб 
олиб:

— Ннма бўпти, олижаноб одамлар ваннада ҳам яшай- 
веради, — деди.— Ҳеч бўлмаганда мана буёғпни тўсиб 
қўйса ҳам бўлади.

— Тўсса бўлади, гражданка,— дедим.— лекпн, исти- 
қомат қилувчп иблислар йўл қўйишмайди. Улар ҳеч қанақа 
қайта қурнш мумкин эмас, дейишадн.

Шундай, борича яшай бошладик. Бир йилга қолар-қол- 
мас эр-хотин орамизда мурғаккина чақалоқ тугнлди.

Унга Володька, деб ном бердик-да. яна яшайвердик. 
Шу ерда ваннада уни чўмилтирамиз, ўзнмнз ҳам яшаймиз.

Биласизми, ишлар ҳатто аъло даражада. Чақалоқни 
деярли ҳар куни чўмилтирсак-да, ҳечам шамолламайди.

Фақат бнр ноқулайлиги — коммунал уйда яшовчнлар 
ҳар оқшом навбат билан ваннада ювинишади.
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Шундай пайтларда бутун оиламиз билан коридорда 
туриб чнқамиз.

Шунда улардан илтимос қиламан:
— Гражданлар,— дейман,— шанба кунлари чўмнлсан- 

гиз ҳам бўлар. Ҳар куни чўмилнш зарил кептнми? Ахир, 
тушунсангизлар-чи, бнзлар ҳам яшашимиз керак-ку.

У муттаҳамлар, кошки кам бўлса — ўттиз икки киши. 
Ҳаммаси бараварига тўнғиллашади, сўкинишади. Айрим- 
лари, башарангни дабдала қиламан, деб дағдаға қилишади.

Наилож, нима ҳам қила олардик.
Шундай, борича яшайвердик.
Анча фурсатдан кейин хотинимнинг онасн вилоятдан 

келиб, ваннахонага тиқилди. Буғқозонн устпга жойлашиб 
олдн.

— Мен,— дейди,— анчадан бери неварамни аллалашни 
орзу қилиб юрардим. Бу бахтдан мени бенасиб этмассиз- 
лар.

Мен бўлсам:
— Қарши эмасман,— дедим,— аллаласангнз аллалай- 

веринг, кампиршо. Ваннага сувни тўлдириб, неварангиз 
билан бирга шўнғисаларингиз ҳам майлн.

Хотинимга эса:
— Эҳтимол, гражданочка, бошқа қариндошларингиз 

ҳам келар,— дедим,— тортинмасдан аниғини айтаверинг.
— Бўлмасам-чи,— деди хотиним,— янги йил байра- 

мида укам келса керак...
Унинг укаснни кутмасданоқ Москвадан жўнаб кетдим. 

Оиламга пулни почта орқали жўнатиб турибман.

/ 52,5

Қ а ш ш о қ л и к

Шу замонда энг кўн такрорланадиган сўз қайси? 
Баракалла, жоним укам.

Мен сизга айтсам, шу замонда энг кўп такрорланадиган 
сўз. албатта, электрлаштириш.

Баҳслашиб ўтирмайман, Совет Россиясини электр билан 
мунаввар этиш бу жуда улуғ иш. Лекин ҳозирча бу 
соҳанинг ҳам айрнм кераксиз томонлари бор экан. 
Пули қиммат демоқчи эмасман, биродарлар. Сув текнн. 
Кўп пул кетмайди. Бу ҳакда гапирмасам ҳам бўлади. 

Мана нима ҳакда ганирмоқчи эдим.
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Ўртоқлар, камина жуда катта бир уйда истиқомат қпла- 
ман. Бутун уй керосин билан срнтнларди. Бировларда 
кичикроқ, бошқа бировларда унча катта бўлмаган 
ламна, ҳеч нарсаси булмаганлар эса ўз кулбасинн поидан 
қолган шам бнлан ёритади. Қисқаси, муснбат.

Яқннда шу упга ҳам электр ўтказилдн.
Биринчи бўлиб вакил ўтказди. Хўн, нима бўпти. 

Ўтказса ўтказпбди-да. V жуда боснқ. ичпмдан топ дейдигаи 
киши. Лллақапдай ўйчан ва ғалати юради.

Ҳозирча сир бермагандай.
Худди шу кезларда мсҳрибон упбошимпз Елизавета 

Игпатьевпа Прохорова келиб кваргнраларнп ёритишни 
таклнс}) қплпб қолди.

Ҳам.ма ўгказа.чи. ҳагго вакн.тнпнг ўзи ҳам ўтказди,— деди.
Шундай қилиб, бизлар ҳам ўтказа бошладик.
Ўгказдик. буии қаранг, ё қудратннгдан, мунча ёруғ. 

Ҳаммаёқ ифлос, сунрпнднлар сочилнб ётпбдн.
Лвваллари эрталаб ишга кетпб, кечқурун қайтар, 

қоронгу тушмасдан апил-танил чойингни ичнб ухлашга 
ётардинг. Керосин ёругпда ҳеч нарсанп кў[»масдинг. Энди- 
чи, свегни ёқиб қарасак, уй ўртаспда кнмнннгднр бнр ной 
йиртиқ туфлнси, деворга ёништирилган гулқоғоз йиртилиб, 
осилиб қолган, бпр томонда аллақандай латта-путталар, 
бнр томонда чайннди идиш, сгол устида напирос қол- 
диқлари, нон ушоқлари сочилиб ётибди, чироқ ёруғида 
ўзнни тўрт томонга урган кана ва бургалар...

Ё қудратпнгдан! Қарасанг, юрагинг орқа тортиб 
кетади. Қоровул деб қичқирсанг ҳам бефойда.

Масалан. хона ўртаснда чинтадан қилинган бир 
кресло бўларди. Ўзимча жуда яхшн кресло бўлса керак, 
деб ўйларднм. Кечқурунлари баъзан унга ўтириб дам олар- 
дим. Энди бўлса, элекгр чироқни ёқиб бундай қарасам, ё 
қудратингдан, мана снзга крссло, ана сизга кресло. Ҳамма- 
ёғи тнтилнб, йиртилиб, ичига чўкиб кетган. Бу 
антнқа креслога ўтнришга юрагим бетламайди.

Тузук яшамас эканман, деб ўйладим. Қарашнинг ўзи 
бир азоб. Қўлпмдан шпим тушиб кетаверади денг.

Қарасам, уйбошнмиз Елизавета Игнатъевна ҳам анча 
қайғули, тўнғиллаб ошхонаспда бир пималарни тартибга 
солиб юрибдн.

— Қалай, йигиштнряпсизми, ойношша? — деб сўрадим.
V қўл снлкиб қўйди.
— Биласнзмн, яхши йигнт, мен бу қадар камбағал 

яшайман, деб снра ўйламаган эдпм.
Уйбошининг бнсотнга қарадим, ҳақиқатан ҳам бечора
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экан, деб ўйладим. Ҳаммаёқ ифлос, чиркин, латта-путталар 
айқаш уйқаш, зах ва моғор ҳиди анқийди. Электр чироғи 
ёруғида ҳамма нарса қават-қаватигача кўзга ташланиб 
турибди.

Юрагнм сиқилиб уйга қайтдим.
Хонамга кириб чироқни ёкдим, завқ билан лампочкага 

тикилдим, сўнг каравотга чўкдим.
Кейин ўйлай-ўйлай ойлик маошдан оҳак олдим, уни 

аралаштприб ишга тушиб кетдим. Эски гулқоғозларни 
кўчириб, каналаринн ўлдирдим, ўргимчак инларини суну- 
риб ташладим, эски креслонн ҳам чиқариб отдим, ҳаммаёқ- 
ни оқартирпб, қайтадан бўяб чиқдим. Уйга қараган сари 
руҳим снгил тортиб, куйлагим келиб кетади.

Жудаям зўр бўлмаса-да, ҳар қалай ёмон чиқмади. Лекин 
огайннлар, бекорга, фойдасиз пул сарфлаган эканман — 
уйбоши электр симнни кесиб ташлади.

— Нхши эмас,— дейди,— электр чироғи ёруғида бутун 
қашшоқлик яққол кўзга ташланаркан. Буидай бечораликни 
ёритиб, каналарга кулгн бўлиш зарил кентими.

Қанчалик ялиниб-ёлвормай, далиллашга урннмай — 
бефойда.

— Истамасанг квартирадан кўчиб кет,— дейди,— 
электр ёруғида яшашни истамайман. Ремонт қилишга эса 
менда пул йўқ,— дейди.

Ахир, бнродарлар, менга ҳам осон тутманглар, ремонтга 
шунча пул сарфлаб, энди кўчиб кетаманми? Бўйсунмасдан 
иложим йўқ.

Эҳ, биродарлар, элекгр бўлса яхиш экан, лекин иккинчи 
томондан ёмон ҳам экан.

1925

Маъмурий манманлик

Бир бошлнқ ҳақида ҳикоя қилмоқчимаи. Жуда ажойиб 
ва мў;ътабар зот.

Бахтга қарши, бу мўътабар зогнннг қайси шаҳар- 
данлпги аниқ эснмда йўқ. Ўз вақтида мазкур бошлиқ 
ҳақида Харьков газетасида кичик бир мақола ўқиган эдим. 
Хотирам илма-тешик. Қайси шаҳарданлнгини унутганман. 
Умуман. Харьковга яқинроқ эди.

Зотан, бунинг унчалик аҳамиягп ҳам йўқ. Ўқувчи- 
ларнннг ўзлари қаҳрамонни аниқлаб олишлари мумкин.
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Ҳар қалай, Дрожкин деган фамилияни эсласалар керак.
Шунақа, унчалик катта бўлмаган шаҳарчада, тўғри- 

роғи, виждонан айтганда шаҳарда ҳам эмас, каттароқ 
бир қишлоқда бу воқеа содир бўлган.

Якшанба куни эдн.
Кўклам, баҳор қусши мўл-кўл нур сочиб тўрибди. Бутуи 

борлиқ уйғонаётгандай. Гиёҳлар кўкара бошлаган пайт.
Бундай пайтларда албатта халқ кўчага ёғилиб чиқади. 

Деворларда қуёш нурлари жилоланади.
Халқ билан бирга маҳаллий милиция бошлиғининг 

ўринбосари Дрожкин ўртоқнинг шахсан ўзлари ҳам сайрга 
чиққанлар. Рафиқалари билан. Читдан тикилган 
ажойиб либос. Шляпа. Мўъжаз шамсия. Калишлар.

Улар ҳам оддий халқ қатори сайр қнлиб юришибди. 
Ҳазар ҳам қилишмайдн. Қўлтнқлашиб, умуман йўлкадан 
оҳиста қадам ташлашади.

Собнқ Казначейский кўчасининг муюлишига бурилнш- 
ди. Бироқ тўсатдан тўхтаб қолишди. Айтиш мумкинки, 
пнёдалар юраднган умумнй йўлкаппнг худди ўртаспда чўч- 
қа юрибди. Айтиш мумкинкн, етти пудча келадиган 
жуда йирик чўчқа.

Чўчқа қаердан келиб қолганини ит ҳам билмайди, бит 
ҳам. Лекин келиб қолгани ва жамоат тартибини 
бузаётгани аниқ.

Бахтга қарши, Дрожкин ўртоқ ўз рафиқаси билан шу 
ерда пайдо бўлиб қолди.

Ё парвардигори бокарам! Эҳтимол, Дрожкин ўртоқ 
чўчқага қарашга ҳазар қиларлар? Эҳтимол, хизматдан 
бўш пайтларида гўзалроқ бир табиат манзарасига қарашни 
истарлар? Чўчқа-я. Буни қаранг. Ё парвардигори бокарам! 
Чўчқа томонндан қилинган бу эҳтиётсизликқа 
чидаб бўлармикин? Бу махлуқни ким кўчага чпқариб 
юборди экан? Ахпр бунга қандай йўл қў'йиб бўлади?!

Бунинг устига Дрожкин ўртоқ жуда қизиққон эди. 
Қайнаб кетди.

— Кимнинг чўчқаси б у ? — дея қичқирдн.— Илтимос, 
зудлик билан йўқотинглар уни.

Маълумки, ўткинчилар ўзларини йўқотиб қўйишди. 
Ҳамма жим.

Бошлиқ яна қичқирди.
— Купна-кундуз куни бу нима деган гап? Чўчқа йўлов- 

чиларга суйканса, қадам босишга йўл бермаса. Ҳозир мен 
уни тўппонча билан саранжомлаб қўяман.

Шундай деганча, Дрожкин ўртоқ тўппончаспни чиқар- 
ди. Омма орасида парокандалик бошланди. Айримлар, кат-
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тароқ ҳарбий стажга эга бўлган, тажрибали йўловчн- 
лар ўзларшш ўкдан ҳимоя қилиш мақсаднда орқа чекин- 
дилар.

Бошлиқ тепкини босмоқчи бўлиб турган эди, хотини 
аралашди. Рафиқаси:

— Пегя, уни тўппонча бплан отмай қўяқол,— деди.— 
Ҳозир у анови дарвозага кириб кетса ажаб эмас.

Эр бақнриб берди:
— Оғзингнн юм, бу сенннг гражданлик ишинг эмас. 

Милиция ҳаракатига аралашма!
Худдн шу аснода дарвозадап кўримснз бпр кампир 

отилиб чиқди. Кампир югурнб ксларка1[, аланглаб бир 
нимани излардн.

— Вой, худойнм-а,— дедн у,— мана менннг тўнғнзим 
қаёқларда юрибди. Уни тўпионча билан қўрқитманг, 
ҳурматли бошлнқ. Ҳозир олнб кетаман.

Дрожкнн ўргоқ баттар қизншди. Эҳтнмол, у табиатдан 
завқланншни истар, бу ерда бўлса, кечирасиз-у, беўхшов 
кампир билан нфлос бир чўчқа турибди.

— Ҳа-ҳа, бу сенинг чўчқангми? — деди у,— ҳозир мен 
уни тўпионча билан асфаласофилинга жўнатаман. Ўзннгни 
эса бўлимга юбораман. Минбаъд чўчқани қўйиб юбормай- 
диган бў'ласан.

Шунда гапга яна хотини аралашди.
— Петя,— деди,— худо ҳаққн, кетайлик. Ахнр туш- 

ликка кечикамнз.
У юр кетайлик, деган маънода нодонлик билан эрншшг 

енгидан тортди.
Милиция бошлиғи ниҳоят даражада оқариб кетди.
— Ҳали шундайми,— деди у,— милиция ҳаракатига, 

унинг кўрсатмаларига аралашасанми? Енгимдан торта- 
санмн? Ҳозир мен сени қамоққа оламан.

Дрожкин ўртоқ ҳуштак чалнб яқиндагн постовойни 
чақпрди.

— Олннг, манови гражданканн! — деди.— Милнцня 
ишнга аралашгани учун бўлимга жўнатннг.

Постовой эҳтнётсизлик қилган бошлнғи рафиқасини 
тирсагидан тутиб, бўлимга олиб кетди.

Халқ тинчиб, жимиб қолдн.
Бошлиқнинг хотини мнлицняда қанча ўтирди ва оила- 

вий бу келишмовчнлик қандай оқибатларга олиб келди — 
буёғи бпзга қоронғу. Афсуски, бу ҳакда газетада ҳеч 
нима дейилмаган эди.
1925
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Лимонад

Мсн С.изга аГггсам, 5'3,,м нчувчи одаммасмаи. 
Тўгрп, гочида дапрадагиларшшг раъйнга қараб жнндай- 
жнндай олнГ) тураман.

Иккп ншшадан ортнгп мсн учун ортпқ. Кўнлнк қилади. 
Саломатлнгнм кўтармайди. Эси.мда, бпр марта собиқ 
фарнштамппнг тугплган куннда бир «чствсрт» ичган эднм.

Бу, албатта. ёшлпкда. юрак кўкрак кафаснда гурсиллаб 
'■риб турган, каллада аллақандай шприн орзулар тўлиб- 
тошгап бўзболалнк ксзларнм эди.

Эндн карняпман.
Яқпнда танишнм. встсрнпар фсльдшср, ўртоқ Пгицин 

мснн кўрпб қўрқнб кстди. Нуқул титрайдн.
— С.пзда. тўлиқ дсвальвацня юз бсрибди — дейдн у,— 

жнгарннгнз каерда. қовугннгнз қаерда, аниқлашнинг 
сирая.м и.тожп пўқ. Вутунлай хароб бўлибсиз. азпзим.

Фсльдшсрнннг баша])аспга тушурмоқчн бўлдим-у, 
зўрга ўзимнп боснб олднм.

«Ксл, авнал врачга бориб аннклай-чи», дсб ўйладим.
Врач ҳсч қанақа девальвация топа олмади.
— Варча аъзоларпнгиз жойнда,— деди.— Қовуғннгиз 

хам жуда яхши, оқизмайдн. Юрагингизга келсак, у ҳали 
аъло даражада. Ҳатто одатдагидан ҳам кснгроқ. Фақат, 
пчпшни ташлашингнз ксрак, акс ҳолда бу оеонгина 
ўлпмга олиб кслкши мумкнн.

Ўлншни эса ҳсчам истамапман. Яшашни ёқгираман. 
Ҳали ўзи.м ёш бўлсам. Нэшшнг бошланишида энди- 
гина қнрқ учга чнққан зднм. Айтмокчи, куч-қувватга 
тўла бакувват пайтнм. Юрагим ҳам кўкрак қафасимда 
зўрга анжом сб турнбдн. Ҳаммадан ҳам ковуғим жойида, 
оқнзмайдн. Ву хнл қовуқ билан бсмалол яшаб. ўйнаб- 
кулнб юре.а бўлади. «Фақат,— дсйман ўз-ўзимга,— ичиш- 
нн узнл-ксснл ташлаш керак». Вор-э, дсдим-у, ташладим.

Ичмайман, дсднмми, нчмайман. Бир соаг ичмадим, икки 
соат пчмаднм. Ксч соат бсшларда тушлпк қнлиш учун ош- 
хонага борднм.

1Пўрва ичдим. Эндп гўштшш қўлга олган эднм, ичгим 
кслпб кстди.

«Аччпқ ичпмлнкнннг ўрнига ютуми осонроқ нарзан, ёки 
лнмонадга ўхшаш бнрор ннма нчсаммикан», деб ўйладим.

— Ўв, мснга қара,— дсб чақирдим,— овқатни бсрган- 
дан ксйнн лпмопад ҳам кслтпр-да, каллаварам.
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Менга зиёлнча баркашда лнмонад келтнрншдн. Гра- 
фннда. Қада\чага қуяман. !>пр кутарншда ичднм. Лраққа 
ўхшайди. Я!1а қуйдим. Худо \аққн арақ. Вой, касофаг-а! 
Қолганнпн \ам қуйдим, ўлан агар, \ақнқий арақнииг 
ўзи.

— Пна обкел! — деб қичқнрдим.
Яна келтирншди.
Ичиб кўрднм. Табннй арақлпгпга шуб\а қолмади.
Пулнни тўлагандан кейнн \ар э\тимолга қаршн 

ого\лантирдим.
— Мен сендан лимонад еўраган адпм, нима келтир- 

динг, калланарам? — дедим.
У бўлеа:
— Ву бнзда лпмонад деб юрптнлади-да,— дедп.— 'Гўғ- 

рнси \ам шу. Лзалдап шундан... Табний лпмонаднинг 
ўзипи зса сақламаймиз. Харпдор йўқ.

— ()хп1)гпспни келтир! — - дедим.
Шупдай қнлиб ташлай олмадим. Қаттнқ а\д қнлган 

эднм, фақат шаропт монелпк қплди. Лйтмоқчн, \аётнппг 
\ам ўз қонупла[)н бўларкан. Уларга бўйсупиш лозпм.

1925

Днктофои

Вой, бу амсрнкалнклар. иақадар ақлли халқ-а! Қандай 
ажойпб кашфпётлар, қандай улуг н\тнро.тар яратиш- 
мади улар! Вуг, хавфспз устара. Яиа жплет, е[)нинг 
ўз ўқн ат[)офидап айлапишп - буларнпнг барчаси аме- 
рикалик томонндан, би[) қисмп ипглнзлар томонпдан 
кашф қнлингап.

Энди рухсаг этаснз, амерпкалпклар кпшпликнп бахтнёр 
этган яна бир оламшумул машпна— днктофоп \ақнда 
гапирай.

Э\тнмол, албатта бу машппа бундан апча аввал 
ихтиро қилнпгандир, лекпн уни бпзга яқипдагпиа жўна- 
тишдп.

Бу машпна келтнрплгаи куп катта тантанага айланиб 
кетдп.

Бу галати апнаратни кўрпшга тумонат одам тўиландн. 
Ҳаммамиз учун қурматли Константпн Иванович Деревяш-
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кип машинашшг ғилофинн очпб, латта билан арта бошлади. 
Шу орада унн қандан улуғ донишманд нхтиро қилган- 
лпгшш ўз кўзимнз бнлан кўриб ишондик. Дарҳақиқат, 
бир олам мурват ва мурватчалар, яна аллақандай 
сон-саноқснз ғнлдиракчалар кўзга ташланнб турарди. 
Нўршшшдан жа нозик ва нафнс бу машнна, канақаснга 
шнлаб. бслгнланган вазифанн бажарншини ўплашнинг 
ўзи қайратли.

Эҳ, Лмерика, Лмсрика — нақадар буюк мамлакаг!
Маншнага караб бўлингач, ҳаммамнз учун ҳурматли 

ўртоқ Дерсвяшкин, амернкаликларни мақтаб, гсннал ихти- 
рошшг аҳамиятн ҳақпда кирпш нутқи сў’злади. Сўнг 
амалнй тажрнбага кнрншилдн.

Константнн Ивановпч:
— Ораларингпзда. шу гениал аппаратга бирор сўз 

аГгппшш истапднган одам борми? — деб мурожааг қилди.
Шунда ннҳоятда ориқ, новча, олтинчи разряд билан 

маош ва яна иш вақтндан ташқарп ҳақ олувчн ҳурматли 
ўртоқ Тнкпн Василин сўз олди.

— Рухсат этсангиз, синаб кўрсам,— деди у.
Рухсат беришди.
У бир оз ҳаяжон билан машинага яқнн келдн, бнр нпма 

айтиш учун узоқ ўйлади, сўнг ҳеч нима хаёлига келмади 
шекилли, ўзннииг чаласаводлнгидан ўкингандек бўлнб, қўл 
силкиб машинадан нари кетди.

Кейин бошқасп келди. У узоқ ўйлаб турмасдан очиқ 
карнайга қараб қнчкнрди:

— Ҳон, сен лаънати хотин!
Шундан кейин қонкогйни очиб валпкнп олишди, уни 

тегишли жойга қўйншдй. Хўш, кейпн-чи? — кеГпш ўша ва- 
лнк юқорида айтнлган сўзларнн ҳаммага айнан эншттирди.

Бундан плҳомлапган томошабннлар бпрор сўз, фикр 
скп шпор айтиб қолпш учун бараварига труба томон 
ёнрнлншдн. Машина ҳаммасннп аниқ ёза бошладп.

Шунда олтпнчн разряд бнлан маош ва яна иш вақ- 
тпдан ташқарн ҳақ олувчн Васнлпй Тикнн сўз олиб, 
жамоат орасндан бнрор кишн трубага сўкшшб кўрснн- 
чп, дея таклпф кнритди.

Бпз учун ҳурматлп Константин Пвановпч Деревяшкин 
дастлаб карнайга сўкнппшни қатъпян ман этдп ва ҳатто 
тепнниб ҳам қўйдп, сўнг анча иккпланншлардан ксйин 
кўшнп уйдан ашаддий сўконгич — собиқ магроснп чақириб 
чпқншга рознлнк бердп.

Қора денгизда хпзмат қилган матрос кўпа.м таранг 
қплмасдан тезгнна чиқнб келди.
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— Каерга,— дсдн у .— кайси тешнкка караб сўкннай?
Ллбатта, унга кўрсатншди. У шунақаям сўкиниб кст - 

дики, қатто биз учун ҳурматли Дсрсвяшкнн, бўлдн. бас, 
бу ср сснга Америка эмас. дся қўл кўгарди.

Хайрнят, матросни трубадан зўрға четлаштнрнб, валпк- 
ни қўйншди. Ҳақнқатан ҳам аппарат ёзнб олннганларнп 
айнан, ўз ҳолича такрорладн.

Шунда бошқалар ҳа.м карнапга яқин кслпб, ўз бпл- 
ганларича бнрин-кетпн сўкина бошлашди. Сўнг ҳар хпл 
овозлар чиқаришди: қарсак чалишдн, оёқда гапир-тупур 
қилишдн, тнлларпип танглайга тсккизнб «чуқ-чуқ» қплпш- 
дн — машнна бсмалол пш.тайвсрдп.

Бу нхтпронинг нақадар гснпал ва буюклпгини ҳам- 
ма кўрдп.

Афсускн, фақат бу машина ўта нафнс ва нозпклпгн- 
дан айрим қаттнқ товушларга тоб бера олмас экан. Маса- 
лан, Константнн Пванович тўнпончадан карнайга қараб 
эмас, ён томонга отиб, ўқ овозннн валпкка ёздприб, тарпх- 
га қолдирмоқчи эди — бўлмади. Машина ўқ овознга тоб 
бсра олмасдан — ишдан чнқди.

Шу жнҳати америкалик нхтнрочи ва чайқовчиларнинг 
шуҳратига анча соя солнб, уни пасайтнрадн.

Ҳар қалай инсоният олдида уларнннг хизматн катта, 
тўғрнсп анчагина.

/925

А р а в а к а ш

Тахминимча. Горки қишлоғигача бор-йўги уч чакирим 
бўлса ксрак. Яёв боргпм келмади. Баҳоргп лонгарчнлнк 
нақ тиззага чиқадп.

Станцпяга яқпн, коопсратпв олдпда бпр мужик арава 
турардн. Тслпак кнйган кекса дсҳқон отн олднда ўралн- 
шарди.

— Ҳой, амакн, мснп Горкнгача олиб бормайсанми? — 
деб сўраднм.

— Олиб борса бўладн,— дсди мужнк,— фақаг тскинга 
эмас. Ахир тскннга мушук ҳам офтобга чнқмайдн. Жон- 
дайгнна қилпб бпр сўмнн чўзасан. Йўлнпнг ёмонлнгнни 
кўрянсан-ку, полвон.

Аравага ўтирдим. Жўнаб кстдик.
Йўл чинакамнга расво эдн. Гўё иккала қпрғокдан
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бор-йук ҳа.м.ма пфлослш; атапн шу йўлга келнб қўйнл- 
гапдек. Аталага айлаиган лой гнлднракларни кўмпб бо- 
рарди.

— Лонпп қаранг-а! — додим.
До\қон беиарволик бнлан:
— С!уп кўп-да. еув,— деб қўндн.
У пештахтада оёқларини осплтнриб ўтирар, тилп би- 

лап га.татн овоз чпқарнб отпнн қистардн.
Кнзиги шундакн, аравакаш йўл бўйп шу хил овоз 

чиқарнб кслардн. Овоз чпкаришдан бирнас тнйилднм де- 
гунча, от қулоқларпни орқага чимнрнб, ўз-ўзидан тўх- 
таб қолардп.

К)з кадамча юрар-юрмас, орқадан — кооисратив томон- 
дан аёл кпшнпннг чпнқприғи эшптнлдн.

Кулранг рўмол ўраган аллақапдай хотнп қўлларини 
ўйнатиб, куракда турмайднган сўзлар билан сўкннар, 
лойда оёқларпнн аранг судраб арава ортидан келарди.

— Ьу ннма қилпқ, санкн! — дея қичқирдп аёл биз- 
га яқпнлашнб келгач.— Лравага кимин миндириб олдииг, 
жувонмарг? Ҳа, балошшг ўқпга учгур, фирибгар.

Аравакаш орқа ўгрплди, соқолларп о|>алаб табассум 
югургандск бўлдн.

— Вой, алвасти хотин-э,— дедп у кулиб,— қаргашини 
қаранг унн.

— Нега қаргапди? — деб сўраднм.
— Ким бнлади, дейспз. Лравага хомтамалнги бор,— 

деди.— Лойгарчиликда пнёда юргнсн келмаянти-да.
— Кўй, мшшб олснн! — дедпм.
— Уч кпшпнн мпнднрпш мумкин эмас,— дсди ара- 

вакаш,— йўл огир, иолвоп, йўл.
Хотнп этагинн қорннгача кўтариб, тез юришга ҳара- 

кат қнлар, лекпн лойнннг чуқурлпгпдан бизга ета олмас- 
ди.

— У бплан кслишпб олганмисизлар? — деб сўрадим.
— Келншиб нпма қилардим? — деди аравакаш,— ахир, 

ўз хотиним-ку. Векордан-бекорга келпшиб ўгираманми?
— Наҳотки?! Хотиннм дедингми? — ҳайрон бўлдим.— 

Унда нсга олиб кслдннг, бўлмасам?
— Хотнн-да, ўзн ёшипнб олдн. Бугун унннг туғил- 

ган куни. Коонсративга у-бу нарса харид қилгани кел- 
ган эдик.

Менга, шаҳар одамига аравада кетиш жуда ноқулай 
бўлди. Чунки туғилган кушшн нишонлайдиган аёл ки- 
ши орқадан мени, авлодларимнн ва ўз эрини болохона- 
дор қилиб сўкиб келарди.
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Арапянашга бир сўм Г>ериГ>, ерга сакрао тушдим-да:
— Хотинииг миниб олсии! Мен ясв кета.маи,— дедим. 
Аравакаш нулнн олдп-да бошидан телпапши х,ам олмас-

дан, қаергаднр сочларп ораснга яшнрди.
Бироқ, у негадир хотининн кутмадн. Тнл ва тангдани- 

да ғалати овоз чнқарпб, отнн қпстадп.
Мен аравадан ушлаганча мардопа қадам ташлаб бо- 

раркапман, сўрадим.
— Хўш, нега уни утқизмаисан?
Аравакаш чуқур нафас олдп.

- Иўл х,аддан ташқарп огир. \озпр ў-гқазнш мум- 
кин змас... Э. зарари иўқ, хотннларга жин ҳам урмаГ|ди. 
У дсвдаГ! бақувват, жуда кучли.

Мен иўл-нўлакаи япа аравага чпқпб (хтдпм-да, қиш- 
лоққа ўтнриб келдим. Эндн па аравакашга, ла тугнлган 
кунинп нишонлаётган унинг хотпппга қарардпм. 

Аравакашнпнг қовогп солнқ. Жнмгина кетяпмиз.
Уйга яқин келганпмизда аравакаш:
— Биласанмп, нўл жуда огнр,— деди.— Бу хил расво 

йўлда сендан й\:лкпрага бемалол уч сўм олса ха.м бўлардн.
Аравакаш билан ҳнсоб-китоб қнлпб, раисни қаердан 

тонишнмни сўраб билгуппмча аёл ҳам етиб кслди. У 
қора тернинг тайпга қолган. Юбкасинппг этагини тор- 
тиб қўяркан, эрига қарамасдан:

— Тушириш керакми? — деб сўради.
— Албатта, туширпш керак,— дедп аравакаш,— мол- 

лар ёзгача аравада ётмайдн-ку.
Хотин аравага якин келиб, харид қилинган иарсалар- 

ни уйга таший бошлади.

1!Ж

Дада

Нқинда судда Володька Гуссвга бнр нарсапи ёпиш- 
тирдилар. Уни чақалоқнпнг отаси, деб топпб, оплнгндан 
учдап бирини олпб қолншга ҳукм чиқаришдн. Еш, бах- 
тиёр отанинг қайгу-ҳасратпнн тасвирлашга қалам ожпз- 
лнк қнлади. Бундап у ниҳоятда аламзада.

— Чақалокларга токатим йўк.— дейди у.— карагим ҳам 
келмайди. Дам оёқчаларини қимирлатади, дам чипқп- 
ради, дам ўкчийдн. Ҳатто толстовкангнн ҳам бема- 
лол булғаши мумкии. Қнсқасн бу хил чақалоқлар — копи 
азоб, роҳатиинг заволн.
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Бунинг устнга, яна унга пул бср эмиш. Онликнинг 
учдан бнрннн-я. Тонибсан яшашнинг осон Гпчишн. Бу 
аламдан касалланпб қолпш ҳеч гап эмас. Шунинг учун 
ҳам халқ судьяснга:

— Бу кулгнлп-ку, ўртоқ, халқ судьясн,— дедпм.— 
Очигини антганда бу хам кулгили, ҳам ғайрптабипн ҳол. 
Шугпна, тирнокдайгина нарсага ойликнпнг учдан бнрпни 
олпб берасизми,— деднм.— Унинг нпмаспга учдап бпрпни 
бсраман? Ахнр, чақалоқ ичмаса, чскмаса, ка])та ўнна- 
маса, ннма қнладн шунча нулнп? Бу гайритабпий ҳол- 
дан,— дсднм,— касал бўлиб ўлнш мумкнн-ку.

Судья бўлса:
— Чақалоқ масаласпга қандай қарайсиз? — деб сўра- 

дп,— ўзннгнзнн анақангнз дсб ҳисоблайсизми, скп йўқ?
— Гапларпнгнз ғалатн-я, ўртоқ халқ судьясн,— де- 

днм,— очпгпнн айтсам, жуда қўнол, ноқулан. Ахнр бу 
хпл сўзлардан касалланиб қолишпм мумкин. Табиий, 
чақалоқ мсппкп,— дедпм.— Фақат шу можарони кнм қўз- 
гатганинп бнлмоқчнман. Бу,— деднм,— Маруська Ковро- 
ваннпг нши. Ўша-да менинг нулларнмга кўз тнккан. Менинг 
ўзн.м эса, ўттнз пкки сўм оламан. Шундан ўн сўм етмиш 
беш тийпннни унга берсам, ўзнмда нима қоладн? Демак, 
йиртиқ лнбосда юрарканман-да? Бу ёқда Маруська менинг 
пулнмга рояль ва батпс нозикбандлар сотнб олсшшн? 
Тфу, курпб кстснн, бу хил кўнгнлсизликлар!

Судья:
— Эҳгпмол, Снз ҳам эсларспз,— деди.— ўйланг-чи.
— \еч  нп.манп эсламаймап,— деднм.— Очпги, бу хил 

хотиралардан касалланиб қолшпнм мумкпн... Маруська ҳа- 
қпдами? Нп.ма ҳам дерднм, агигп бир мартагнна квар- 
тпрамга келган эди. Яна бнр марта трамвайда бнрга 
кстганндп. Кпрасннп ҳам ўзим тўлаганман. Фақат нима 
сабабдан бпр умр ҳар ой нул тўлаишм керак экап, шун- 
га ақлим етмай турнбдп. Сўраманг...

— Агар чақалок,дан топмоқчп бўлсангнз, ҳозпр унн 
кўрпб, С.нзга ўхшаш томонларнни апнқлашнмнз мумкпн,— 
дедп судья.

Шу ерда турган Маруська чақалоқнинг йўргагипн оча 
бошлади.

Судья чақалоққа қараб олнб:
— Бурунчасп ху;]ди спзнпкнга ўхшайди.— дедн.
■— Кечнраспз,— деди.м,— бурунчасннинг ўхшашлпги- 

дан тон.маймаи. Ҳақнқатан ҳам бурунчаси мснпкнга ўх- 
шаш! Бурун учун, ҳамиша уч ёкн уч яри.м сўм тў- 
лашга тайёрман. Лскпн,— деднм,— бошка аъзолари менга
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тегншлн эмас. Мен мумдск қоп-қораман, бу эса, кечн- 
раснз-у, эшнкдск опноқ. Су хнл оқлпгп учун бир сўм, 
ёки борннгкн, бир ярим сўм тўлашпм мумкпн. Никоҳ- 
да бўлмаганлиги учун бу ҳам унга ортнқча.

— Ҳакпқатан ҳам бурунчаси дадаспга тортган бўл- 
са-да,— дсди судья,— бу хпл ўхшашлнкпп ҳар қанақа- 
сига йўпса ҳам бўлавсрадп.

— Бурупча асос бўла олмайди,— дсднм.— Очпғи, ҳа- 
қиқатан ҳам бурунчасп мсннкнга ўхшаши мумкпн. Ле- 
кнн бурунчадагп тешикчалар сираям мсиикнга ўхшамай- 
ди — ниҳоятда кичпк. Бу хнл тешпкчалар учун, бир сўм- 
дан ортиқ бсра олмайман. Ўртоқ халқ судьясн, бу срда 
ортпқча ушланиб қолмаслнгнм учун тсзда кетншпмга 
ижозат бсрсаигнз.

— Жнндай кут. Ҳознр ҳукм чнқарамиз,— дсдп судья.
Курнб кстснн, ҳукм ҳам чиқардп. Фақат ойлнгпм-

дан учдан бнрннн ушлаб қолпшга.
— Ҳаммасига тупурамап,— дсдпм мсн,— бу хил 

ишлардан касалланпб қолшн мумкнн-ку!
1926

Ўтин

Эсга гушар ўқтин ва ўқтии 
Муқаддас сўз, жонона — ўтин.

Л. ВЛОН

Бу ҳақиқпй воқса Рождсство байрамнда рўй бсрдн. 
Газсталарнннг ҳодисалар бўлнмнда кичпк ҳарфлар билан 
бу воқеа фалоп срда, фалон вақтда соднр бўлди, 
дсб қайд этднлар.

Камина қизиқувчап кишпмаи. Газстанинг қуруқ ха- 
барпдан унчалик қаноатланмаднм.

Мазкур адресга югурдим, можаро айбдорини пзлаб 
топпб, тсзда унпнг пўстига кнрдим-да, бўлган воқсани 
пппдан-игпаснгача айтпб бсришнп нлтимос қилднм.

Бир шпша пиво устнда барча воқса ондинлашдн қол- 
дп.

Кптоб дсганп жуда ншончснз бўладп. Одамлар нақа- 
дар алдоқчи-а, дсб ўйлашн мумкин.

Мсн алдамайман, ҳозир ҳам ўқувчи, сспинг кўзларинг- 
га тик қараб турнб, «алдамайман» дсйпшпм мумкин.

Умуман, мсн ҳсч қачон ёлгоп гаинрмаганман ва уйднр-
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маснз ёзишга қаракат қиламан. Фантазияга бўлса, уқу- 
вим йўқ. Ўзпмнннг ҳаётпй кўрган-кечпргаиларимни алла- 
қаидап бпчиб-тўқишлар. унднрмаларга сарс(тлашнн ёқтнр- 
манман. Ҳаётннлнк адабиёт учун пақадар зару[)лпгппи 
Я Х П 1 И  бнламан, уурматлн ўқувчп.

Марқамат. муқаддасдск туюлган ушбу қнкоянп тпнг- 
лаб кўр.

«Утнп, бу жуда қимматбақо парса,— додн суқбатдо- 
шим.— ЛГшпқса қшн кслпб, совуқ қнлпчпнн яланғочла- 
ганда о-тамда ўтнндан яхшнси йўқ.

Ҳатто ўтнннп тугнлган кунда қам совга қплнш му.мкнн.
ҚаГшсинглпм Лпзавста Игпатьсванннг тугплган кунпда 

бир боғ ўтпн совга қилганман. Уиинг эрн Пстр ('емс- 
нич жуда қпзнққон, баджақл кннш бўлпб. шу птэмгур 
ксча охпрпда тараша бнлан бошнмга солнб қолса бў- 
ладпми.

— Қу сснга ўи нқкпнчп йнл эмас, ўтин кўтарпб ксл- 
санг,— дендн.

Ш унга қарамасдан ўтнн қақндаги ўз фпкрнмда қо- 
ламан. Ўтпи - жуда азиз ва муқаддас парса.

Антанлнк, ҳатто совуқда тахта тўспқ ёпндан ўтаётнб, 
бсихтпёр унн ушлаб қўясан.

Қатто ўтпн-тараша ўғрилари ҳам бор. Кнсавур улар- 
нинг ёнпда нп қам счолмайди.

Ўтпн ўгриси — жуда мард, жасур одам. Упи ҳсч қа- 
чон қўлга қам тушпрнб бўлмайдн.

Ўгрпни эса тўсатдан қўлга тушпрдпк.
Ўтпн қовлига тсриб қўннлган эдп, Жамоат ўтннн йўқо- 

ла бошладн. Ҳар кунп тўрт-бсш бой.тамча йўқоладн. 
Ҳаммадан қам тўртпнчн хонада яшовчи С.срёга Псстри- 
КОВ111111! хуноби 01ИД11.

— Қоровуллаб чпқишга тўгри кслади, биродарлар,— 
дедп,— акс қолда ҳсч қандай ўгрннн ушлай олмаймиз.

Орадан ой ўтди. !>пр куип жпяним Мпшка Иласов 
кслиб, сўз очиб қолдп.

— Хабарпнгиз бор, амаки,— дсйди, - хпмнклар жа.мп- 
ятига аъзомап. Қарнндошлигнмпз қурматп, сизга арзон 
баҳода дпнамнт патрон келтнрнб бсрамап. Снз, ана шу 
патроннн ўтин ораспга яшнриб қўйинг. Биз. пстрозавод- 
скнйликлар уйда қампша шундан қиламиз. Ўгрплар бун- 
дан жуда қўрқишадп, ўтиппнгизга қўл ҳа.м тсккнзншмай- 
ди. Жуда зўр тадбир.

— Обкс, х(;|)оз бола,— дсдим,— шу бугуннннг ўзпдаёқ 
қўямиз.

Обкслди.
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Бптта тарашапп олиб, нчшш ўндпм-да патронни жой- 
ладнм. Устнни бекнтнб, ўтннлар ораспга гашладнму буёғи 
ннма бўларкин, деб кута бошладим.

Нсчқуруи уйда портлаш рўп бсрдн.
Халқ нпма бўлганпдан бехабар дақшатга тушди. Мен 

билап жнянпм Мпшагпна бпламнз, холос. Ўзн нима гап? 
Нима бўлардн — тўртпнчп номерда нстпқомат кплувчи 
Серёга Псстрпковнпнг исчкаспда пат()он портлаган.

Бу х.акда Серёга Псстрнковга хеч иарса дсмаднм. 
Факат муттахампинг юзпга, тўппрн чнкиб ётган кваргн- 
раснга, аганаб ётган зшигига гамгпн бнр караб олдим, 
\сч парса дс.масдан чшсшм.

Бнр кпшп ку|>бон бўлди. Серёганннг хамхопаси — инва- 
лид Гусев қўркувдап жоп бс|>дн. Уппнг бошига гишт 
тушнб мажақлабдн.

Серёга Пестрнковнппг ўзи ва ўзпга ўхшаш опаси \о- 
зи[> хам харобада яшаб турншпбдп. Янгн йилда бугун 
оилаеп билан ўтпн ўгнрлагани учун суд олдида жавоб 
беради.

Фақат бир нарса жуда алам қиладп. Бу омилкорлик 
нтвачча Мишка Власовдан чпққан эмиш.

Су.хда очиқ аптаман. тарашани ўйнб. натрошш мсн 
жойлаган бўлсам-у, яна хамма шон-шухрат унгами?

Суд бў.тса, шон-шухратнп бараварпга тақепмласпн-да.
>92 0

Гражданлар, негадир хозир ўгирлик кўпайиб кетди. Ён-ве- 
ринпа караб улгурмасдан. бир нимашни шилиб кетишади.

Эндилнкда бпрор нарсасшш ўгпрлатмаган одамнинг 
ўзппи топпш мушкул.

Якппда Жмсрннкага стмасдан турнб мсппнг хам ча- 
мадончамнп урнб кетишдп.

Айтннг-чн, шу хил нжтнмопй фалокатнинг олдини 
олши учун нн.ма қилиш ксрак? Ёкп ўгриларнннг қўли- 
нп кпрқнш ксракмпкин?

Лйтишларича, қадим замонларда Фппляндпяда ўгрнлар- 
нниг қўлшш кссишар экан. Мисол учун, уларнннг бн- 
рор фнн бнродари ўғрнлик қилдп, дейлик. Ўша заҳоти 
шип этпб кўли ксснладп. ана энди кўлсиз юравер, помард.
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Шунинг учун ҳам у ердаги одамлар инсофли бўла 
борган. У ерда ҳатто квартираларни очиқ қолдириш 
мумкнн, дейншадн. Мисол учун, у ерда бирор кимса ҳам- 
ёнинп кўчада тушурнб қолднрса, бошқалар шу ҳамён- 
пи олишмас экан. Бир чсккага, кўрннарли ерга қўйишар- 
кан, эгаси топилмаса бир аср ҳам туравераркан...Мана, 
бемаънилнк!

Ҳар қалай, ўша ҳамёндан пулни олишса керак. Олмас- 
ликлари сиралм мумкин эмас. Бизда нафақат кўлини, 
ҳатто калласини ксссанг ҳам бари бир фойдаси йўқ. Чун- 
ки пул кераклн нарса. Ҳамённннг ўзи қолса ҳам, мер- 
си, шукр қилишспн.

Жмеринкага етмасдан туриб менинг чамадончамни 
ўғпрлаб кетганлари аниқ. Ичак-чавогинн ағдариб ташла- 
ган. Ҳатто чамадоннинг дастасини ҳам қолднришмабди. 
Беш сўмлик мочалка бор эдн — шуям йўқ. Бўлмаса, ўша 
аблаҳларга мочалка нимага керак? Бпр чстга улоқтпргап-да, 
ифлослар! Ана шунақа. Ҳатто мочалкапн ҳам ўгпрлашдн.

Мана бундай бўлган эди. Кечқурун ноездда бир 
киши келиб ёнимга ўтирди.

— Эҳтиёт бўлинг,— дейди,— бу ерда ашаддий, олғир 
ўғрилар кўп. Очнқдан-очиқ йўловчнларга ташланишади.

— Бу менн қўрқита олмайдн,— дедим,— йўл бўйи ча- 
мадончамни бошнмнинг остига қўйиб ётиб кетаман. Хўш 
яна нима дейсиз, қулогим сизда.

— Гап қулоқда эмас,— дейдп у,— бу ерда шунақаям 
абжирларн борки, ҳатто оёқдан этнкни ҳам билдирмас- 
дан ечиб кетишади. Снз қулоқ деб ўтирибсиз-а.

— Этпк дедингизми? Менинг этпгим русча қилнб ти- 
килган — қўнжн узун, ечиша олмайди.

— Э, бнлганннгнзни қилннг,— дсйди у,— энди бир 
огоҳлантириб қўйдим-да. Бу ёғи ўзингнзга ҳавола.

Шундан кейин мудраб кстнбман.
Жмерпнкага егмаган эдик чамамда, қоронғуда кимднр 

оёгимдан торггандек бўлди. Нақ оёғим узилиб кетай де- 
ди... Ўрнпмдан сакраб турнб, ўғрининг елкасидан тутднм. 
У бўлса чап берпб, ўзнни таппа ерга ташлади. Юқо- 
ри қаватдан настга сакраднм. Қувмоқчн бўлднм. Нега- 
дпр югура олмай қолднм. Чунки этнк ярмнгача ечилган — 
оёғнм сағринннг қоқ ярмпда қайрнлнб турардп.

Дод солдим. Бутун вагон тўнланди.
— Ннма ган? Тпнчлнкмн? — деб сўрашади.
— Биродарлар, сал қолди этпгимни шнлнб кегишар- 

ди,— дедим.
Ўтнрнб этикнн яхшнроқ киябошладнм, қарасам — ча-
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мадон йўқ. Ўғри бошим остидан чамадошш олиш уч} и 
атайлаб оёғимдан тортган экан.

Катта станцияга тушиб, махсус бўлимга арз қилдим.
Улар ҳамдардлик бплдириб, бир нималарни ёзиб олиш- 

ди.
— Агар уни ушласангизлар, аблаҳнинг қўлларпни ке- 

сннглар,— дедим. Кулншадп.
— Хўн, албатта кесамиз,— дейди улар.— Қаламип 

жойига қўйннг.
Бунн қаранг-а, ўзнм ҳам бнлмаган ҳолда столдан улар- 

нннг ранглн қаламнни олиб чўнгакка солнбман.
— Шунинг учун ҳам Махсус бўлим дейишадн-да,— 

деди агент,— қисқа муддат нчида нассажирлар барча 
ёзув асбобларимизни ўғирлаб кетишдн. Бнтта урғочисн 
сиёҳдонни олиб кетпбди. Яна тўла снёҳи билан-а.

Қалам учун кечнрим сўраб, ташқарн чиқдим.
«Бизда ҳам қўл кесиш жазосп жорпй қилинса, ҳаМ- 

маёқни инвалид босиб кетса керак,— деб ўйладим,— ўзнм- 
га ҳам қийин бўларкан».

Ҳар қалай, шу фалокатнинг олдини олнш учун бирор 
чора ўйлаб топиш лозим.

Йилдан-йилга ҳаёт яхншланиб бормоқда, яқнн йиллар 
ичида бутунлай яхшпланиб, эҳтимол ўшанда ўғрнлар қол- 
мас, деган дангал фикр бнзга тасаллп берадн.

Ана ўшанда бу масала, албатта, ҳал бўладн. Кутай- 
лик-чи.
1926

и
И ў л о в ч и

Нега ҳам пассажирларга Москвага учннчи полкада 
кетншга рухсат этншадн? Ахнр, бу нолка багаж учун- 
ку. Багаж полкасида багаж кетнши керак-да, наппкп одам- 
лар.

Яна маданнят, маърнфат деГшшларпга ўлайми? Ахир, 
энднликда тенловоз ноездларга қўншлгач, сўнг юрнб ке- 
тади-да. Шунга қарамай, вагонларда ҳар хил чалкашлик- 
ларга йўл қўйплмоқда.

Ахпр, бунақада бошснз қолпш мумкин. Йиқплганда 
пастга қараб йпқиласан-да, напнкн тепага қараб бўлса.

Уму.ман, менга Москвага кетншшшг нима ҳожатн бор
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эди. Итвачча Васька Бочков қуярда-қўйман сасҳатга 
Г|ўллади.

—. Мана ссша текпн чннта.— дснди.— Хоҳласанг 
Москвага жўна.

— Укажон.— дедим,— Москвада нима қнламан,— дс- 
днм.— Москвангта ҳсчам осгим то[)тмаянти. У с[)да қал- 
поғпм тушиб қолмагап. Бундап ташқари, Москвангда 
ётшнга жонпм бўлмаса, жон ука,— деднм.

У бўлса:
— I), бо|)авс[)мапсанмн,-  дснди.— Ҳар қалай текин 

бўлса. Вунақа омад ҳастпнгда бпр ёки пкки марта кс- 
лади. Ноа қплпшга бало борми?

Шанбадан якшанбага ўтарда жўнаб кстднм.
Вагонга чнқднм. Кн томонда ўтнрдим. Кстяпман. Уч ча- 

қпрпмча юрилгач. каттиқ очиқднм. КГшшга эса ҳсч вақо Гуўқ
— Лҳ. итвачча, Васька Бочков.— дсб ўйладим.— Мс- 

ни қандаи балоларга гнрифтор қилдинг-а? Шундаям узоқ 
йўлга чнқамапмп. Бу хил орқа-олднн юргандан кўра, 
ўша свдагн ппвохоиада маза қилиб ўтпрмапманмн.

Одамман дсгапп апчагпна тўпландп. Мисол учун. ён 
томондагн дсраза ённда соқоллп бир амаки турнбдн. Унннг 
ёнида худо ург\ р бпр камппр. Улгудск заҳа|>, шаллақи 
кампп{), ҳаммани тпрсаклаганп-тирсаклаган.

— Бу иблнснинг ўтпрншпнп қараиг,— дснди,— на на- 
фас олнб бўлади. иа чнқариб.

— Худо хапрннгпзнк бсрснн. кампиршо,— дсдим, - кў- 
пам I у|> I киламанг. Мсн ўз их гис[)им билаи кстаётгапим 
йўқ, мснн Васька Бочков қўярда-қўймай бу сқ.тар- 
га нўлладн.

Қанн энди |)аҳмп кслса.
111у о[>ада ксч кпра бошладп. Тспловоздан бампсолн 

ёмгнрдск учқун сачрайдп. Бутун табнат, ҳаммасқ гўзал. 
Мснннг бўлса, табпатга қарагнм ҳам кслмайдп. Нхшн- 
си, ў|>алнб сттпп. дсб ўйладнм.

Қа[>асам. сттинга жой қаёқда. Ҳамма ўринлар банд.
I(ассажпрларга мурожаат қилдим.
— Гражданлар. ақалли ўрталпкка ўтирншга ижозат 

бсрннгла|),— дедим. Ахнр ён томондан қулаб тушншн.м 
мумкпн, Москвага ксгяиман.

— Бу срдагпларннпг ҳаммаси Москвага кстяптн.— 
дсйпшдп.— Ҳар қалай, бу посзд плацкарт эмас. Ўтпрган 
жоппнгда жпмгпна ўтнравс[).

Ўтирдпм. Қстянман. Уч чақнрнмча юргач, осгим увн- 
шиб қолдп. Ўрннмдан турдпм. Қарасам — учннчи қават 
кўрнндн. Унда чамадон кстяпти.
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— Бу нима гап, гражданлар,— дедим.— Бу ерда одам 
букчайиб, тиқилиб, оёқлари увишиб ўтнрснн-у, анави ток- 
чада турли хил нарсалар турсин...Ҳар қалай, одам нар- 
садан афзал-ку,— дедим.— Бу сават кимнпки ўзи, қани 
олинг-чи!

Кампнршо шангнллаб ўрнидан турди. Саватини 
ушлаб:

— Ссн нблислардан на кундузи, на кечаси тинчлик 
бор,— дспди.—Ма, ол, керак бўлса, чиқавср. Худо хоҳ- 
ласа, ярим кечалнкда йнқплиб, калланг узплади.

Юқорига чпқдпм.
Ётиб олиб, уч тошча йўл босдим. Шпрингина муд- 

раб кстяпман.
Бир пайт тўсатдан отнлиб кетдим, ёп томондан паст- 

га ағдарилднм. Қарасам — йиқнлянман. Уйқу аралаш, қа- 
нақаснга нпқилсам экан, дсб ўйладим.

Ён томонга шунақаям учнб тушднмкп, бошим, ошқо- 
зоним, қўлларим тамом... Инқнлди.м.

Яхшиямки, қулаёгганда оёгим бнлап нккинчн полка- 
га илиниб қолганлнгим туфайли қаттиқ зарб смадим.

Полда ўтириб, бошпмни ушладп.м. Шумикин? Ҳа, шу.
Вагоида тўс-тўполои бошланпб кетди. Пассажирлар, 

бчрор нарсамизнн ўғнрлашмаднми, дсб ўйлаб, шовқин- 
сурон кўтаришди.

Шовқин туфайли фонарь кўтарган брнгада етиб келдн.
— Ким йиқнлди?— деб сўрадп обср.
— Багаж токчасидан қуладим. Москвага кстяпман. 

Итвачча Васька Бочков шу сафарга ундадп менн.
— Бологосга етганда пассажирлар ҳамиша шунақа 

йиқнлпшади,— дедн обер.— Жуда ёмон бекат.
— Ипқплган кшнпга бу хпл сўзнп эшптпш жуда 

алам қнларкан,— дсдп.м,— яхшпси, брпгада юқорн қават- 
да кетишга пўл қўймаслнгн керак. Мабодо, бн|юр-бнр 
нассажнр юқо|)н қавагга чиқ.моқчн бўлганда ҳам. граж- 
дапин чнқманг у срга. дея танбс.ҳ бсрнш му.мкпп эди.

Шу аснода кампнрню иювқпн кўтардн.
— Курнб кстгур, бошпнг билап саватимнп мажақ- 

лабсан-ку!
— Саватдап одам афзал,- дедим.— Саватнп пу.тга со- 

тиб олиш мумкнн. Бошнннг баҳоси йўқ, бплдннгнзмн?
Шовқпн солншдн, оҳ-иоп қилпшпб, бошнмип латта би- 

лан бойлашдп-да, посзднп тўхтатмасдан, йўлда давом 
зтднк.

Москва)а етпб бордим. Гушднм. Вокзалда ўтир- 
дим.
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Бакдан тўрт кружка сув ичдим. Яна пзпмга қантднм.
Бошнм бўлса ғувнллайдн, зирқирайди. Хаёлимга бўл- 

мағур фикрлар келади. Ҳозир қўлимга Васька Бочков 
тушнб қолса борми, қовурғаларини майда-майда қилар- 
дим, деб ўйлайман. Аблаҳ, дейман, шунақа сафарга ҳам 
юборади.ми одамнн. Ленннградгача етнб келдим. Тушдим. 
Бакдан бир кружка сув ичиб, чанқала-чанқала юриб 
кетдим.

Бу ннма дсган гап, халойиқ, оилавий фронтда ни- 
малар бўляпти ўзн? Эркакларшшг иши батамо.м касод- 
га учрамокда. Айниқса, хотинлари долзарб масалалар би- 
лан шуғулланадиганларга оғир.

Мен сизга айтсам, яқинда шундай бнр зерикарли во- 
қеа рўй берди. Уйга қайтдим. Квартирага кир.моқчи 
эдим. Яъни, масалан, ўз эшигимни тақнллатсам, ёпирай — 
очишмандн.

— Манюса,— дейман ўз хотшшмга,— бу менман, кел- 
дим, Васяман, ахир.

Яшнрпниб турнбдп. Мнқ этмайди.
Шу аснода эшик орқасндан Мишка Бочковнннг ово- 

зи эшнтилади. Бнласнзми, Мишка Бочков дегани хоти- 
ннм бнлан бирга ншлайдиган ходим.

— Э,— дейдн,— бу сизмн, Васнль Иванич? Бнр дақи- 
қа,— бнз сенн кнритамнз. Жиндай сабр қпл, дўстим.

Биласнзми, шунда бошнмга калтак тушгандек бўлди.
«Бу ннма гап, онлавий фронтда нималар бўляпти ўзи, 

халойнқ,— деб ўйладнм,— эрларнн ўз уйнга қўйншмаса-я».
Ўзимнн қўлга олиб:
— Оч, хўрозвой,— дейман,— қўрқма, еен билан мушт- 

лашмайман.
Биласнзми, мен ҳақиқатан ҳам мупгглаша олмайман. 

Кечпраспз, бўйим ггакана, гавдам ҳам увоққнна, майда- 
гинаман. Муштлашишга йўл бўлсин. Бунннг }-стнга, би- 
ласнзми, қаттнқроқ ҳаракат қнлсам, нчимда бир ннма- 
лар муттаснл қулдираб турадп. Фельдшер: «Ошқозонпн- 
гизда овқатлар ўйинга тушади», дейдн. Биласизмп, бу 
хил ўйин мен учуи жудаям кўнгилли эмас. Тоинбди

1926
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ўйннчоғшш. Бир сўз билан айтганда, фақат шунннг учун 
ҳам муштлаша ол.майман.

Эшпкнн тақиллатаман.
— Оч,— дейман,— оч деяпман, сен дайдига.
У бўлса:
— Эншкни тақнллатма, нблис. Ҳозир очаман,— дейдн.
— Гражданлар,— дейман,— ахир, бу қандай бедодлик? 

Бегона эркак сенинг хотинннг билан ичкарнда қамалпб 
олсину яна мен эшикни тақиллатмасдан жпмгина ўтирар- 
мншман. Оч, ҳозир! Акс ҳолда, шунақаям жанжал кўта- 
раманкн.

У бўлса:
— Жнндай сабр қнл, Василь Иванич,— дейди.— Корн- 

дордагп сандиқ устпда бирнас ўтиратур. Фақат эҳтиёт 
бўл, жпнчпроқни ағдариб юборма. Уни сен қоронғуда 
туртипиб кетмагин деб атайлаб қўйганмнз.

— Огайнилар,— дейман,— азиз ўртоқлар. Бу қандай 
гап, наҳотки бу нфлос шахс шундай пайтда бегона хо- 
тиншшг эрига жинчироқ ҳақида бемалол гапириб тур- 
са?! Нималар бўляпги ўзи?

У бўлса эшик ортидан зўр бериб ишонтиришга ҳара- 
кат қнладн.

— Эҳ, сен Василь Иваннч,— дейдн,— ҳамнша нартия- 
сиз мешчаннн эдннг, бундан кейин ҳам наргиясиз меш- 
чанин бўлнб тугайсан.

— Бўлганим шу,— дейман,— иартпясиз мешчашш 
сифатпда ҳозир мнлицняга югураман.

Турган гаи,— қуйнга, соқчига югурдпм.
— Бирор-бир чора қўллай олмаймиз, ўртоқ,— дейди 

соқчи.— Агар улар снзнн ўлдирмоқчи бўлишса ёки уму- 
мий оплавнй можаролар туфайлн деразадан улоқтирса- 
лар, бирор чора кўрнш мумкпн... Ҳознр эса, айтарли 
ҳеч қандай воқеа рўй бермаган... Ҳаммаси одатдагпча, ўз 
ўрннда... Яхшиси, ўша ерга яна бнр марта бориб кўринг. 
Эҳтимол, кнрнтишар.

Изнмга қайтднм. Ҳақиқатан ҳам ярим соатлардан кейин 
Миша Бочков эшикни очдн.

— Кирннг, эндн мумкнн,— дсйди.
Югурпб хонага кираман, қайсн кўз билан кўрайки — 

ичилган, чекилган, тонталган, расвойи раддн бало қнлнн- 
ган. Айтмоқчи, стол атрофнда етти кишн — уч хотнн ва 
икки эркак бўлиб, нт билсин — ёзнбмн, маелаҳатлашиб- 
ми ўтнришарди.

Улар мени кўриб, қаҳқаҳ отиб кулиб юборишди.
Уларнинг пешқадам ўртогн Мпша Бочков ҳам стол-
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га эгклганча кулгисишшг з5’ридан бнлинар-бнлнпмас чай- 
қалнб турибди.

— Узр, нардон. Сиз билан бир хазнллашдпк-да,— дсй- 
ди.— Шу хил қолатга тушганда эрлар нима қилншлари- 
ни сннаб кўрмоқчи эдик.

Мсн заҳарли қилиб:
— Кулиш яхши эмас,— деднм,— модомики нпгалиш 

экан, аввалдан билдириш ксрак. Кки эшикка эълон осиб 
кўипш ксрак эдп. Умумап, чскнлганда хонанп шамолла- 
тшн лозим,— деднм.

Улар ў-гириб ўтириб — ниҳоят, тарқалпшдн. Ортиқча 
ушлаб қолпшга урпнмадим.

1926

Коржома

Бунн қаранг, қандан кунларга қолдик-а, биродарлар. 
Ишчи халқи ҳатто рссторанга ҳам кнролмайдн, тўғри- 
си қўйишмайдн. Коржомасига олайиб қарашади, гўё ифлос, 
ҳашамга тўгрн кслмасмиш.

Васнлип Стеианович Кононатовнинг шахсан ўзи худди 
шундан азият чекди. Уни ресторандан нтариб чиқариш- 
ди. Шуям гап бўлди-ю, биродарлар.

Лсосийси, Васнлий Стенаннч, эшнкдан кириши билан 
негадир ўзини бошқачароқ ҳис этди, гўё дарбон унинг 
кпйимига бошқачароқ карагандек бўлди. Кийнми эса ўзла- 
рингга маълум — ишчилар меҳнат қилганда кийнладиган, 
арзимас бир коржома. Ган бунда ҳам эмас. Уларнинг муо- 
маласи Василнй Стенаничнинг хўрлигинн келтириб юборди.

У дарбонга:
— Нега мунча олайиб қарайсан?— деди,— коржомам 

ёқмади, шекнлли? Пўримларга ўрганиб қолгансан-да.
Дарбон бўлса, Васплий Стснаничшшг қўлндан шап 

этиб ушлаб, пчкарига қўймади.
Василий Стеианнч бор овозда:
— Ҳали шунақами,— дея қичкирди.— Ишчиларнн рес- 

торанга қўймайснзларми? Коржомаси ёқмайди-да, а?
Албатта, одамлар йигилнб келишди. Қарашса, Васи- 

лпй Степанич ҳамон қнчқирарди.
— Тўгрп, биродарлар, ҳақиқатан эгннмда нўрим кийим 

йўқ, бўйннмда галстук ҳам саланглаб турмайди... Эҳти-
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мол мои гардаииммп уч ойдан берн ювмаганднрман. 1>и' 
рок мон, лхтимол, ншлаб чнқаришда торлаб, димнқнб кот- 
ганднрман. Шунинг учун коржомамни алмашти|жб кс- 
лишга вақтим бўлмаганднр.

Шунда умумий овқатланшн ходимлари Василин С.то- 
наннчга опирплишди. Қўлларини кайпришдп. Кўппак дар- 
бон бўлоа, эншкдан осонгнна онргалнб чпқгнн учун унга 
қаршн тиззаснни ишга оолди.

Ваоплпн Стенанович Кононатов аламдан қутуриб кот- 
ди. Бочора нноон ҳўнграб юборди.

— Уртоқлар, тугишганларпм! — додп у,— ншчи-деҳ- 
қонлар юртпда нималар бўляитн ўзн? Пўрим кпГшпма- 
ган одампп овқатланншга қўйншмаоа.

Халқ кўрдикн, гояга гил токкнзнлдн. Шунда тўе-тў- 
нолон бўлпб котди. Ознқ-овқат ходимларинп бнр чокка- 
га оуриб қўйишди. Внров шнша. япа бнров отул кўтарган...

Хўжанпнп шу тўнолонга йўл қўйнлгани учун роото- 
раипп бокнтншларн мумкин. доя бор овоз-ш қпчкпрди.

Шу орада оркоотрдан кимдир мнлнцняга югурдп.
Мнлнция колдн. Кабутардок мўмнн-қобил Ваонлнн С.то- 

панович Конопатовнн файтунга ўтқаздн.
Василии ('тонанич ҳамои тинчимаодн.
— Огайнилар, бу ннма догаи ган, ахпр,— доя қпч- 

қирардн.— Коржомам учун монн ҳайдаб чиқарганларипи 
мнлнция кўра-бнлатурнб ганпрмас экап, мон бунга то- 
қат қнла олмайман. Лморнкага, буржуйларга ўтпб кот- 
ганнм яхши эмасми?

Шундай қилнб, Ваоя Конопатовнн милнсахонага олиб 
келиб, ҳужрага тиқншдн.

Тун бўйн муснчайи боозор Ваоя Копопатов кўз юмма- 
д1!. Врталабга яқнн бпрор ооатча ухлаб олди. Врталаб 
уни уйготишнб, бошлнқ ҳузурпга олпб киришди.

— Во[ншг, ўртоқ, уйингнзга, бу хил фактла[> бош- 
қа такрорланмаспн.

—- Шахспятимнн ҳақорат қилгандан койнн, эпдп бо- 
рингмн? — доди Вася.— Ишчпшшг коржомасн оқмаган 
эмиш. Эшакшшг моҳпати ҳалолу, гўштн ҳаром экан-да? 
Мен ҳозир пооздга ўтирнб, Малпй Совнарко.мга бориб, 
бу қи.тмншларннгиздан шикоят қплпшим мумкпн.

— Қўйоапг-чи, ў[)тоқ, валақлашни,— додн мплнцпя 
бошлпгп.— бизда маотларнн росторанга киритилмасип, 
доган қоида бор. С.он бўлсанг зпнаиоядаёқ тупурибсан.

— Иима?— деди Конопагов.— Домак, мени коржома 
учун туртиб чнқарншмаган экан-да?

— йўқ-
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ш унда Василнй Степановнчнинг чеҳраси ёришиб кет- 
гандек бўлди.

— Мен бўлсам коржома учун қўйишмади, деб ўйлаб- 
ман. Агар мастлик учун қўйишмаган бўлса, унда тўғри, 
Мен ҳам тушунаман, ахир. Баҳслашиб ҳам ўтирмайман.

Вася Кононатов бошлнқнинг қўлннн қаттнқ қисди-да, 
безовта қнлганлиги учун қайта-қанта узр сўраб, чиқиб 
кетди.

1926

Тормозсиз йигит

Асоснй сабаб Володька Боковшшг жиндай кайфи бор- 
лиги бўлмаса, у бу хнл жпноятга сираям қўл урмас- 
ди, албатта. Ичган эди-да, нчган эди.

Мабодо билншни исгасангпз, поездга чиқншдан олдин 
бнр пшшача эреванчасидаи отиб, нзидан пиво ҳам нчиб 
олдн. Овқат маеаласига келсак, овчилар сосискасндан еди, 
Шуям овқат бўлдн-ю? Шундай қилнб, йигитчани элит- 
дн. Шу орада состав ҳам келнб қолди. Бундан унииг 
боши а11ланар, юрагида аллақандай орзу-ниятлар туғён 
урар, ҳурматли одамлар олдида ўзинн кўрсатгнси келар- 
дн.

Мана, Володя ноездга ўтириб, аста-секин ўзини кўр- 
сата бошлади. У шундай одам эднки, гўё унга ҳамма 
нарсанн қилнш мумкпндай. Бирор воқеа бўлиб қолса, 
унн ҳатто халқ суди ҳимоя қнладнгаидек эди. Бунпнг усти- 
га одамлар билиб қўйсин, унннг нжтимоий келпб чиқи- 
шн нпҳоятда аъло. Ўз бувасп — подачн, онасн бўлса нн- 
ҳоягда одднй аёл...

Володьканннг тплн ғўлдираб, ана шулар билан фахр- 
лангисн келнб кегдп. Шунда Володьканпнг кўз ўнгида 
аллақандай бпр одам нандо бўлнб қолди. Унннг қуло- 
ғнга пахта тпқилган, унчалик зўр бўлмаса-да, лекпн то- 
за кийннган эдн.

— Менга қара,— дедн у,— ўзингни босиб ол, бирин- 
чн бекатдаёқ сезиб қолишмаснн.

— Сен менинг жамиятдаги мавқеимга тил теккизма. 
Ижтимоий кслнб чнқншимнн ҳеч ким ўзгарта олмайди.
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Ҳаммаси учун менга рухсат берилган, буюр, истаганинг- 
ни қила олишим мумкин.

Маст-да. Ҳамма унга тирғалди.
Бировлар бу борада ўз норозилигини билдирди. Айрим 

заҳарроқлар эса, уларни мутеликда айблашди. Ҳаворанг 
шапкали, қораюрак бир кимса:

— Сен-чи йигит,— деди,— анови дераза ойнасига кал- 
ла қил-чи, бир нима бўлармикин, кўрайлнк-чи, сени се- 
зишмасмикин. Яхшиси, тоза ойнага тегмай қўяқол, ано- 
ви тутқични тортиб поездни тўхтатақол.-.Тормоз бу...

— Мана бу тутқичми? — деди Володька.— Сен ифлос, 
яхшироқ тушунтир-да.

Ҳаворанг шапкали:
— Ҳа, шунинг ўзи-да,— деб тушунтирди.— Бу Вестин- 

гауза тормози. Унн бу томонга, чапга қараб торт.
Одамлар ва қулоғнга нахта тиқнлган киши, албатта, 

гижгижловчини тўхтатиб қолмоқчи бўлишди. Бнроқ 
маст одамшшг калласига ҳар хнл ҳушёр фнкрлар ке- 
ларкан.

Володька Боков ўрнидан туриб, тортқични чап томон- 
га тортиб юборди. Шунда тўсатдан ҳамма гунг ва со- 
қов бўлиб қолди. Ўша заҳоти пассажирлар орасига жим- 
лик чўкди. Фақат ғилдиракларнинг товушн эшитиларди. 
Бошқа ҳеч нима. Ҳаворанг шапкали кнмса:

—■ Оҳ, вабо-е,— деди жонҳолатда,— тўхтатдинг-ку.
Айримлар ўрнидан туриб кетди. Ҳаворанг шапкали 

кимса эса, гуноҳдан қутулиш мақсадида майдонча томон 
шошилди. Пассажирлар уни қўйишмади.
. Қулоғига пахта тиқилган кнши:

— Бу безорилик,— деди.— Ахир ҳозир поезд тўхтайди... 
Кечикишдан ташқари, транспорт яна қанча зарар кўрадн.

Володька Боковнинг ўзи ҳам қўрқиб кетди.
■— Ҳаворанг шапкалини тутинглар,— деди у.— Қа- 

малсам бирга қамасинлар. Ўша мени шав олдирди.
Поезд негадир тўхтамаётган эди.
Одамлар чувиллашди.
— Поезд бнрданнга тўхташи мумкин эмас. Ҳар қалай, 

атроф поезди бўлса-да, тормоз босилгандан кейнн ҳам 
тағин йигирма беш саржин юриши мумкин. Нам йўл- 
да ундан ҳам кўпроқ босади.

Поезд бўлса ҳамон юриб борарди.
Баландликдан ўтиб, бекатда оҳиста тўхтади.
Қулоғига пахта тиқилган одам.
— Тормоз... бузуққа ўхшайди,— деди.
Володька бўлса:
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— Айтдим-ку,— дедн,— менга \еч бало бўлмайдн. Бил- 
дннглармн?

Ўтнрдн. Бекатда майдончага чнкдн, андак ўзнга кел- 
гач, уйнга ҳеч нарса кўрмагандек, ойнадек мусаффо ва 
қушёр кнрнб келдп.

1926

Эзибички

Эндилнкда гражданлар. халқ судлари аксар меднклар- 
ни суд қилншянтн. Биласнзмн, бп])ови ифлос қў.з бплан 
операцня қнлгаплнги, нккннчпсп — бурни устпдагп кўзой- 
иагшш ичак-чавокка тушнрпб тона олмаганн учпнчи би- 
ровп эса — қнеқичпп нчкн аъзоларда йўқотганн ёки гаж- 
рпбасизлпги туфайлп а.тлақандай бир хонпмнпнг бошқа 
еринп кеснб қўйгани учун судга тушадн.

Буларнипг барчасн свропачаснга эмас. Нодонлнк оқи- 
багп. Шу хил врачларнн, албатта, суд қилнш ке])ак.

Хўш. ўртоқлар, меднк Егоричнп нима учун суд қн- 
лишадн? Албатта, унпнг олпй маълумоти йўқ. Айтарли 
айбн ҳам й\’қ.

Шу ерда бпр мужнк касалланпб қолдп. Фамилня- 
сн -— Рябов, касби — кнракаш извошчп. Ўтгиз етти ёшлар- 
да, нартпяспз.

Партняснз бўлса-да союзга аъзо, учинчи разряд бплан 
ҳақ оладн. Шубҳасиз, яхшн одам.

Шу касаллапнб қолдн. Етдп. Аҳволи ппҳоятда оғир. 
Биласпзми, упипг қорни шншнб кетпб, нафас олиши 
қинпнлашди. Жнпдан чида! Исспқ сув тўлднрнлган ши- 
шанп қорнига босди — бўлмади. Ннҳоятда қўрқпб кст- 
дп. Ваража тутгандек бўлди. Ҳеч қандай иулпи аямай- 
днган хотпнига жуда зўр, машҳур врачпп чақпрншни 
буюрдн. Хотннга нима? Пул учун жавраб-қақшаб йнғла- 
дн, лекнн бсмор билан баҳслашиб ўтнрмади.

Нпҳоятда сўрриқ, бесўнақай олпй маълумотлп врач 
келдп. Фамилняси — Поробсйчик. Партиясиз.

Хўш, қорннга қаради. Керакли жойнп тутпб кўрнб:
— Ҳаммаси бир нул,— деди,— машҳур врачларни бе- 

корга безовта қилнбснзлар. Ҳаддан ташқари кўпроқ еб, 
бўкиб қолнбдн. Товуқ шўрва нчпб, колпстнр қўйса олам 
гулнстон.
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Яхши қолинглар. дедн-ю, жўнаб котди.
Мужнк хафа бўлди.
«Эҳ,— деб ўйлади у,— оёғидан оссанг х,ам камлнк 

қнладн уни! Аллақандай заифона дориларни айтадн. Отам 
рахматлнк бу хнл енгил-слпн дорпларни билмаган, мен 
ҳам хоҳламайман. Товуқ шўрванн эса халқаро буржуа- 
зия нчаверспн».

Шундай қилнб, мужнк ксчқурунгача ўкспннб ётди. 
Ксчқурун хотпнига иулнн аямасдан Кичик Охтадан маш- 
ҳур Егорпчни чақнрнншп буюрди.

Албатта, хотпнн нулга ачпнади, бемор билан баҳсла- 
шнб ўтпрпшнн лозим тонмай. жўнаб кстди. / аклнф қи- 
линдп.

Дўхтнр, албагта, нккиланиб турди.
— Машҳур дўхтнрлардап кспнн менга нима бор у срда? 

Олий маълумотим бўлмаса, сзишни ҳам яхшп бплмай- 
ман. Пнмада у срга борпб келаман?

Иккпланнб турпб, қапча нон, қанча пул ксраклигини 
писанда қплнб, жўиадп.

Келпшдп. Салом-алик.
Ошқозоннн қўлн бнлап ушлаб ҳам кўрмади.
— Кўриннб турпбдп.— деди,— касал ошқозонда эмас. 

Ҳаммаси нчдан. Нчкарннн қаича ушлаб кўрма, фойдаси 
йўқ, бундан касалнн газак олднриш мумкин.

Бирннчн дўхтнр нима ёзганпни, қанақа дори-дармон 
бсрганпнн сўраб, ўзича ппсқам уриб қўйди, кепин бс- 
морга ўз қўлп билан «ўзнм соглом, раҳматлнк отам 
ҳам соглом эдн, отам ва муқаддас руҳлар номидан» дс- 
ган мазмунда бпр эзнбпчкн ёзнш кераклигипи аптди.

111 у эзибичкини ютиш кераклигини тайинлади.
Мужик эшнтпб турнб, мўнловпнн бу[>аб қўйди.
«Эҳ,--дсб ўйлади у , — оёгпдан оссанг ҳам камлпк қи- 

лади буларнн. Ўқиган атпм, ўқимаган — золпм. Дав- 
лат буларга ўқн деса ҳам — ўқишмаган. Эндплпкда с|)ан 
нақадар кераклп».

Мужпк соқолчасинп тнтратпб. тишлари орасндап га- 
пирди.

— Йўқ,— дсди,— ёза олмайман. Ўқнмаганмаи. Пмзо 
чекишнн биламан, холос. Эҳтимол шу кпфоядир.

— Йўқ,— дсдн Егорич қовогпни уйгапча мўйловини 
бураркан,— бўлмайди. Елгиз с})амплиянинг ўзп старлн 
эмас. Фамнлняни чурра учун эзнб пчса бўлар, лскин 
ичкп касал учун юқорпдагп нарсаларнп ёзнш керак.

— Упда нима қнламнз,— дсдн мужик,— эҳтнмол мсн 
учун ўзипгнз ёзишга ҳаракат қиларсиз.
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— Мси-ку ёзардим-а,— деди Егорнч,— кўзойнагимни 
рояль устнда унутиб қолдирибман. Қарппдошлар ёки та- 
нишлардап бнрор кимса ёзса ҳам бўлар.

Хўн бўладн. Қоровул Лндронни чақиришди.
Қоровул ғирт нартияснз бўлса-да, ёзиш ва нмзо қўйпш- 

га мутахассис эдн.
Андрон келди. Ксккайпб турнб, қалам сўрадп ва 

ўзн қоғоз кслтприб, ёзншга ўтпрди.
Терлаб-пншнб, бпр-нккн соат ўтнрди, ниҳоят ёзди:
«Ўзим соғлом, раҳматлпк отам ҳам соғлом эди, отам 

ва муқаддас руҳлар номн бнлан.
6-уйнинг қоровули
Андрон»
Ёзнб, мужикка берди. Мужик ютдн, бўлмади, яна ют- 

дн, томоғидан ўгиб кетди.
Шу орада Егорнч барча билан илнқ хайрлашпб, қан- 

дай нагнжа берншн учун жавобгар эмасмаи, чунки бе- 
морнипг ўзи ёзпши керак эдн, дея жўнаб кетди.

Мужнк хурсанд бўлдн, ҳатто овқатланди ҳам, фақат 
кечга яқин ўлдн.

Ўлимидан олдин қаттнқ қусди, қорнида бир нима 
узнлнб кетгандек бўлдн.

Ўлган бўлса — тобут буюриш, гўр кавлаш, кейин кў- 
миш керак. Аёли пулга кўзи қиймай, союзга бориб Его- 
ричдан пулни қайтиб олишга ёрдам сўради.

Егорпчдан пулнп қайтариш учун ундай қнлишди, 
бундай қилншди — иш газак олнб кетдн.

Мужнкнн ёриб кўрншди. Ичндан қоғозчани топишди. 
Очиб кўриб ўқишдп. Ҳамма ҳайратдан ёқа ушладн. Қа- 
расалар — пмзо бошқача, қоровул Андроннинг нмзоси. Иш 
судга оширплдп. Судга нмзо бошқача, эзнбички гулқо- 
гозга ёзнлган, ҳажми ошқозонга катталик қиладн, ҳал 
этинглар, дсб топшириқ бернлдн.

Терговда Егорнч: «Биродарлар, менннг нпма айбим 
бор, ахпр, мен ёзмагап бўлсам, ютмаган бўлсам, қоғоз- 
нп ҳам топиб келмаган бўлсам. Қоровул Андрон ўз пмзо- 
сннп қўйган. Беморнн мсн охиригача кўрмаганман. Мени 
яхши қарамаганим учун суд қилсангнзлар, майли,»— деди.

Андрон бўлса: «Иккп соат давомпда терлаб-нншиб ёзга- 
нпм рост. Терлаб-пншиб фамилпямни ҳам ёзганман,— де- 
дп.— Снз ўйлаган қотил — менман. Шафқат қндннглар».

Энди Егорнчнн Андрон бнлан қўшнб суд қплпшадн. 
Наҳоткп шундай бўлса-а?
1926
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Тўрт кун

Гирмон урушп ва ҳар хил окопчалар эндн ўз таъ- 
сиршш кўрсат.мокда, бнродарлар. Шуларшшг оқибатида 
ҳаммамиз касал ва иимжонмнз.

Кнмшшгдир асабн қақшаган, бировнинг курсоғн пшдан 
чиққан, яна бпр кишннннг юраги ўзи хоҳлагандск бир 
текис урмайдн. Хуллас, ҳаммаси уруш оқибати.

Соғлнқдан унчалнк шикоятнм нўқ, албатта. Соғлом- 
ман. Яхнш сб-нчаман. Уйқум ҳам жойпда. Шунга қа- 
рамай, ўша окопчаларнниг мснга ҳа.м таъсирннн ҳар да- 
қпқа ҳнс этнб тураман.

Камина ҳам яқинда касалдан турдим. Ҳозиргидек 
эснмда, ўрнимдан турнб, этнкни кнйдим. Хотшшм:

— Нима қнляпсан, ўзи Ваня,— дсди,— бугун ранги- 
рўйннг бошқачароқ. Мазанг йўқми, ё?

Ойнага қарадим. Дарҳақиқат, бетнм бордо виносидек 
қнп-қпзнл, башарам лов-лов ёнаётгандай.

Шуннсн кам эди.ми, деб ўйладнм. Окопчаларнинг таъ- 
сирн. Эҳтнмол, юрагим ёки бошқа бирор аъзом ёмон 
ураётгандир. Шундан рангимда ранг қол.маган бўлса керак.

Томнримни ушладим — сскин бўлса-да, урнб турибди. 
Шу пайг ичимда бир оғрнқ қўзголди. Снм-сим оғрий- 
ДП, дснг.

Зўрға кнйинпб, чой ҳам ичмасдан ишга чнқиб кет- 
дн.м. Ишхонага кслднм. Мабодо бирор кнмса ранги-рўйим 
ҳақнда гаи очса, албатта дўхтнрга бораман, деб ўйла- 
ди.м. Одам яшаб-яшаб юрпб, бпрданига лоп этиб, ўлиб 
қолнши мумкин-ку. Вундай мнсоллар камми?

Ҳозпргндек эснмда, ўн бсш мпнутн кам ўн бпрда, кат- 
та мастер /Кптков ённмга кслнб:

— Азпзнм, Иван Фёдорович, пима бўлди, сснга? — 
дедн.— Вугун ҳаддан ташқарн маъюссан. Кўршшшинг 
ҳам галати. касалга ўхшаш.

Ву сўзлар тўғрн юрагимга қадалди.
Вой, онажон саломатликнн қўлдан бсрнб қўйибман-ку, 

дсб ўйладнм. Нақадар эътнборснзлик.
Тагин пчимда бнр нпма спм-сим огрий бошладн. Аранг 

уйга етиб келдим. Ҳатто тсз ёрдам чақнрмоқчи бўлдим.
УГпа ксла солнб тўшакка агдарнлднм. Ётибман. Хоти- 

ннм уф тортади, қайғуради. Қўшнилар чиқиб, ачинпб бош 
снлкнб қўйншади.

— Кўринншинг галатн-я, Иван Фёдорович,— дейди.—
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Бир нима дсб бўлмайдн. Бордо внногкдан қам қип-қнзил-а.
Бу сўзлар ярамга баттар туз сенадн. Нлнаниб стнбман, 

ухлай олмаднм.
Қуриб кетсин, эргалаб зўрға ўрнимдан турдим. Тезроқ 

врачни чақиришнн буюрднм.
Коммунал врач кслнб кўрди ва муғамбирлпк. деди.
Бу сўзн учуп сал қолдн врачнн урмб юборишнмга.
— Мен,— додим,— сенга муғамбирлнкнп кўрсатиб 

қўяман. Мен қозир, хонавайрон бўлсам-да, мол-мулким- 
ни сотиб бўлса-да, професеорга бориб, ўзимпп кўрса- 
тишим мумкнн.

Профессорга бориш учуп тайёргарлик кўра бошладпм. 
Тон-тоза ичкпйим кпйднм. Соқол олишга тутиндпм. Устара- 
да бстимдагн совуннн сндирнб олиб қарасам — юзпм онпоқ, 
соғлом, оқи оққа, қпзплп қнзилга ажралнб, яшнаб турпбдп.

Башарамнп латта билан артдпм, қарасам қпзпл бплан 
оқ оралиғидагп бпр ранг жилоланиб турнбди.

Хотиним келнб:
— Ўзи нима ган, Баня, бир ҳафтадан бери баша- 

рангни чайқамаганмнсан ?
— Бир қафта, дейсанмн,— дедим,— ўзинг ҳам роса 

гапни олпб қочасан-да. аҳмоқ. Тўрт кун десанг, тўгрндир. 
Бу бошқа ган.

Тўгрпси, ошхопамиз ниҳоятда совуқ ва ноқулай. Қатго 
ювинншга ҳа.м эрнпасан кнши. Оҳ-уҳлардан кейпп эса 
бутунлай ювннмай қўйган эдпм. Ювннпш қаёқда дейсиз, 
каравотдан аранг қўзгалнб, ҳожатга борнб келардпму.

Ўша заҳоти соқолни олпб, ювпннб, галстукпп боглаб, 
тоза узилган бодрингдай бўлиб, жўрамнпкига йўл олдим.

Огрмқ ҳам дарҳол секннлашди. Юрак урпшнм ҳам 
яхши. С.оглнгим ҳам ниҳоятда олпжаноб.

/925

Кинодрама

Театрга тушмаймаи. Чункн кино яхши-да. Театрдан 
қулайроқ. Мигол учун, ечиниб ўтпрмайсан — ҳар қалай, 
ўн тнйиндан ёнда қолади. Соқолнп қнртишлашнннг ҳам 
ҳожати йўқ — қоронғуда башарангни ки.м кўрпб ўтпрнбдн, 
дсйсап.

Кино кўрнш учун залга кпрнш машаққат, холос. Тўғ- 
риси — ит азобн. Тўс-тўнолонда ўлнб кетншинг ҳеч ган 
эмас.
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Қолган ҳаммаси жойнда бўладн. Маза қилнб кўра- 
всрасан.

Хотшшмшшг туғилган кунида нккаламнз кинодрама 
кўрмоқчи бўлднк. Бнлст сотнб олинди. Кута бошладнк.

Халоннқ дсган анча-мунча тўпланган. Ҳаммасн эшик 
олдида куймалашади.

Тўсатдан эшнк очилиб, гўзал бир жувон: «Киринглар!» 
дсдп.

Дастлаб уича-мунча тнқнлипч бўлди. Ҳаммаям ўзига 
яхшпроқ жой эгаллашга ошиқадн-да.

Одамлар эшпкка ёпнрилишди. Бирпасда эшик олдида 
тиқплпнч ҳоспл бўлдн.

Орқадагплар қнсишади, шўрлик олднндагнлар қаёққа 
борншспн?

Бир найт мсни ҳам қисиб сувимнп чнқариб юборишди. 
Ўнг томоп сурила бошладпм.

«Ё, тавба, эшик синиб кстмасайдн», деб ўйлайман.
— Биродарлар,— дсб қпчқпрднм,— худо ҳаққи, секин- 

роқ. ахпр бунақада одам билан эшикнн майда-майда қилиш 
мумкин-ку.

Шу аснода орқада ҳосил бўлган тўлқин яна шиддат 
бнлан ёпрплиб келди. Орқамда турган ҳарбнй эса мада- 
ннятсизларча мснга ёпишиб турибди. Итқилнқ, тўгри- 
дан-тўгрн белимни пармалайди.

Нокас ҳарбийни отдск тснмоқчи бўламан.
— Ҳабашона ҳазилларингизни йнғиштиринг, гражда- 

нпн,— дсйман.
Шунда юқорнга қалқнб чиққандек бўлдим-да, башарам 

бплан эшикка қаттнқ урнлднм.
Эшнкни одамлар билан синдирмоқчилар. дсб ўнладим.
Эшпкдан нари кетмоқчи бўлдим. Бошнм билап йўл 

очмоқчи эдим. Каёкда. Қўйишмайди. Бир пайт қарасам, 
шпмим эшикнинг тутқичнга илнннбди. Тўгриси — чўн- 
тагим.

— Секинроқ, гражданлар,— деб қичқпраман,— қоро- 
вул, қайдасан? Эшик тутқичига илнниб қолгапман, ахир!

— 'Гсзроқ бўлсангнз-чи, ўртоқ,— дся орқадан қичқи- 
ришади,— бошқалар ҳам кнриши керак. Бўлннг тсз!

Қанақаснга қутулсам экан, қўлимнп қимирлатиб 
бўлмаса.

— Тўхтанглар, тўхтасанглар-чи, аблаҳлар,—- дея қич- 
қирдим.— Шпмпмни чиқарнб олай. Лхнр, аввал эшикни 
тутқичидан чнқарнб олнш керак. Яп-янги эдн-я, шу ҳолда 
йиртилиб кетаверсннмн?

Кулоқ солпш қаёкда. Эзғилашади...
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-— Снз хоннм,— дедим олдимдагига,— худо ҳаққи, сал 
бурилсангнз-чи. Одамнинг маплигаям қараманди-я, ахир 
шимим.

Хоним эса кўкарнб кетган, хнрнллай бошлади. Умуман, 
қарагиси келмайдн.

Э, раҳмат-э, тўсатдан яна снгил тортгандек бўлдим.
Ё мен эшик тутқичндан халос бўлдим, ёкн уни шнмим- 

дан чиқарнб олишди.
Шу нда кенг йўл очилди.
Эркпн нафас ола бошладим. Хайрият. Қарасам шнмим 

жойида. Эшнк тутқнчи битта шимни иккига ажратиб таш- 
лабдн. Юрганда елкандек чайқалади.

Қаранг, томошабннларни қанақасига кнйинтирншади, 
деб ўйлайман.

Шу ҳолатда хотиннмнн излаб кетдим. Қарасам, уни 
оркестр турадиган ерда унутнб қолдиришнбдн.

Ўша ерда баргдек титраб ўтнрибдн.
Хайрият, чироқнн ўчирдилар. Ленганн айлантнра 

бошладплар.
Қанақа лента — айтишга ҳам тилим бормайдн. Доимо 

шимнп чангаллаб турдим.
Барака топкур, хотшшмда битта тўғнағич бор экан. 

Яна бпр раҳмдпл аёл ўз кийимндан тўрг дона тўғнағич 
ажратиб берди. Полдап эса ярим кило келадиган ин топдим. 
Ярим сеанс вақтим бир нималарни қнднрнш билан ўтди.

Бойладнм. қададим, қарабсизкн, шу орада драма ҳам 
тугадн. Уйга қайгдик.

1926

Тежамкорлнк

Бошқа шаҳарларда иқтисодий тежамкорлик қандай 
ўтяити, бу менга қоронгу, ўргоқлар.

Борнсовка шаҳрпда эса бу тадбир анча нзга тушиб 
қолди.

Фақат бнзнннг корхонамнзда шу қншнппг ўзндагнна 
еттн саржин арча ўтннн иқтисод қилнидн. Ёмонмн?

Ўн йнл иқтнсод қнлсак — ўн куб деган гап. Юз йил 
давомпда эса бсмалол учта кемани иқтисод қнлпш мумкин. 
Минг йилдан сўнг эса умуман ўтнн бнлан савдо қнлса ҳам 
бўлади.

Бундан олдин халқ ниманн ўйлаган экан-а? Нега шу
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тсжамкорликни олдин амалга ошнрпшмаган? ШуннсИ 
ала.м қиладн кпшнга! Бизда бу тадбир ҳам куздаёқ бошлан- 
ган эди.

Мудпрнмпз — ўзнмизнинг йигнт. Ҳа.мма масалада биз 
бплан туғншгандск маслахат қнлади. Кўппаквой ҳатто 
нанирос ҳам улашпб чиқади.

Бпр куни шу мудирнмпз кслиб, эълон қилиб қолди.
— Бнласнзлармн, йнгнтлар, бошландн... Қўшнлишимиз 

ксрак. Бпрор нпманп пқтнсод қнлпнглар...
Нпманн, қандай нқтнсод қплпш — номаълум. Нимани 

нқтнсод қилпш ҳақида ўзаро ганнра бошладик. Жин ургур, 
мўйсафид бухгалтсрга ойлнк бсрмасакмикин?

— Бухгалтсрга тўламай бўнспз.— дсдп муднр,— тўла- 
май кўрннг-чн, мсҳнатнн муҳофаза қплпш жамиятига арз 
қиладн. Бошқачароқ бир ннмачп ўйлаш керак.

Шунда, барака топкур, фаррошимиз Нюша заифона 
би|) таклифни ўргага ташлади.

— Демак, халқаро аҳволда шу масала кўтарилган 
экан,— дсдн,— умуман қувур ҳақпда ўйлаб кўрса ҳам 
бўлади. Масалан, айтайлнк ҳожатхонанн нентмаеак ҳам 
бўлади. У ерга тарашанп исроф қплпшнинг нима ҳожати 
бор? Меҳмонхона эмас-ку у ер!

— Тўнпа-тўғрн,— дедпк,— ҳожагхона совуқ бўлса ҳам 
бўлавсради. Еттп саржпн ўтиннп тежашнмиз мумкин. Хўп, 
совуқ бўлса нпма кнлнбдн? Бу қайтага фойда. Одамлар 
совуқда кўн ўтпрпшмайди. Бундан меҳнат унумдорлнги 
ҳам сўзсиз ортади.

Шундай қплдик. Печкани ёқмасдан тсжамкорликнн 
ҳисоб-кптоб қилдик.

Ҳақиқатан ҳам стти саржпн пқтнсод қилпбмиз. Сакки- 
зпнчн саржпнни тежашга кпрншганпмнзда баҳор бошлаппб 
қолса бўладнмн.

Алам қплнб кстди.
Агар, балога учрагур, баҳор бошланмаганда, яна яриМ 

кубча ўтинпп нқтнеод қилган бўларднк.
Бир сўз бнлан айтганда. баҳор бпзнп жуда доғда қол- 

дпрдп. Шунпснга ҳам шукркп. ҳар қалай етти саржин ҳам 
ўтнн-ку.

Совуқдан аллакандай қувур ёрнлган бўлса ёрилгандир, 
кейнн маълум бўлншича бу қувур подшоҳ даврида қўйил- 
ган экан. Бу хнл қувурларни илдизп билан қуритиш керак.

Кузгача бсмалол қувурснз амалласа бўладн. Кузда 
арзонроқ бир ннма қўярмиз. Ҳар қалай меҳмонхона эмас- 
ку У ер!
1926
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Бочка

Мана, оғаГшнлар, баҳор ҳам бошланиб қолдн. Қараб- 
сизки, у сғн ёз. Ёз яхши-да, уртоқлар! Иссиқ. Қуёш қиздн- 
ради. Ссн бўлсанг, валснкада эмас, юпқа кийимда, бемалол 
нафас оласан. Аллақайдан қушнинг сайроги эшитилади. 
Яна қапдадир тиллақўнғиз внзнллайди. Қурт ва чигпртка- 
лар чпрнллайди. Ез гаштли-да, биродарлар.

Албатта гаигглп-ю, лскнн унчалнк эмас.
Бундан иккн йилча аввал кооперацкяда ншлардик. 

Ҳаётимпз шундай оқимга тушднкн, асги сўраманг. Йигирма 
иккпнчи йил. Псштахта оргнда туришга тўтрн келди.

Шупдай килпб.ўртоқлар, коонсрацияда ҳатто тобнстон- 
да ҳам П1н топиларкап. Маҳеулот бузнлиб қолиши, тўғриси 
айнпшп мумкин. Албагта аннийди, ачпйдп. Бу чприш, 
айнншлардан коопсрация зарар кўраднми? Кўради.

Эҳтнмол, шунннг учун ҳам иқтисодпй тсжамкорлик 
шиори ўртага ташлангандпр. Буни қанақасига жорий қи- 
лишпп 5’зларндан сўрасак?

Табнат ҳоднсаларп, кунларнинг нсиб кетишпга бу қадар 
худбпнларча қувоннб. карсак чалиш яхши эмас-да, ўртоқ- 
лар. Ахнр, гражданлар, умумжамият манфаатини ҳам 
ўйлашнмиз керак-ку.

Эсимда коонерацнямизда бир куни карам апннб, тақ- 
қосим учун ксчн|)аснз-у, ҳаммаёқ жпйнб кетдн.

Бундан кооперация туинадан-тўғри зарар кўрпшдан 
ташқарп, яна қўшнмча чиқнмлар ҳам бўларкан. Айнпган 
маҳсулотнп ташнб чиқариш ҳам харажат. Маҳсулотипг 
айниган бўлса. уни гашиб чпқариш ҳам ўзннгнн бўннннгда. 
Шуписи алам қнладн!

Қарамн аГшпгап бочка ниҳоятда катта эди. Саккпз пуд- 
ча келар-ов. Бпр-пккп кнло бўлса бошқа гап. Шундай 
йирик бочка-я.

Ундан шупақаям қўланса ҳпд таралардпкн, бамнсоли 
ҳидлангап мурда солпнган тобут деГюпз.

Мудиримпз Пван Федоровнч бутуплай ўзпни йўқотиб 
қўйди. Айланиб кўради, ҳпдлапдн. /

— Бу айнпганмп-а, оғайнплар,— дсб сўранди.
— Ё1ўқ. Иван (Редоровнч,— деймнз,— айнимаган, саси- 

ган, холос.
Ҳақиқатан ҳам сасспги димоқни ёрар даражада эди. Биз 

томондан одамлар бурнини бскптиб ўтарди. Шундай қя* 
лишмаса йиқилнб тушншарди гўё.
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Ана шу бочкани бирор-бнр сргамн, гургамн элтнб таш- 
лаш ксрак. бнроқ мудирнмнз Иван Фсдорович пккпланади. 
Хар калай. нулга ачннадн. Бсш-олтнта х.аммол, яна шаҳар- 
нинг бир чсккаснга оборнб гашлаш учун от-улов ҳам ёллаш 
ксрак. Шунинг учун муднримнз:

— Пулга тушсак ҳам, устамампзга таъснр этсаям, 
оғайннлар,— деди,— бу бочкани чнқарпб ташлаш ксрак.

Аҳвол ниҳоятда огнр.
Васька Веревкнн дсган саркорнмпз бўларди.
Шу кишп:
— Ахир, ўртоқлар, бу бочканп чнқарнб ташлаш учун 

сарф-харажатга қолиш, яна устамамнздан ажралнш зарил 
кептпмн? Яхшисн, бу бочкани ҳовлпга думалатпб чиқара 
қоланлнк. Кўрайлик-чи, эргалабгача ннма бўларкин.

Бочкани ҳовлнга думалагнб чиқардик. Эрталаб келиб 
қарасак — бочка топ-тоза бўлиб турибди. Ксчаси карамни 
шип-шийдам қнлиб кетипшбдн.

Бу ншдан биз коопсрацня ходимларп ниҳоятда хурсанд 
бўлдик. Иш ўз-ўзпдан яхши томонга юрншиб кетдн. Азкз 
муднримпз Иван Фсдоровпч бўлса юриб туриб, қўлларини 
ишқайдн.

— Қойил, ўргоқлар,— дейди,— эндн бутун маҳсу- 
лотимнз айннса ҳам ғамнм йўқ, энг осон й\'лн топилдн.

Кўп ўтмай, бодрингли яна бир бочкача айнндп.
Хурсанд бўлнб кетдик. Бочкани думалатиб ҳовлпга 

чиқардик, ўтган-қайтганлар яхши кўрспн учун эшпкнп ҳам 
қия очиб қўйднк. Марҳамаг, гражданлар!

Фақат бу гал жиндай жаримага тушдик. Нафакаг бод- 
рипгни, қуриб кеткурлар бочкачапн ҳам думалатпб кстп- 
шнбди. Бочкачани ҳам ўмаришган.

Кейпнчалик бунинг ҳам нўлпнп топднк. Айниган маҳсу- 
лотнп чппта усгнга гўкпб кўямиз. Чинтасп бнлап ҳам олпб 
кетпшаркан.

1996

Ҳайитдаги ҳодиса

Мана, қадрдонлар, православларппнг Пасха ҳаннтига 
ҳам эсон-омон стнб кслдпк.

Айрим дпндорлар қўй етаклайди, ҳаннтга шп^ншкулча 
нншириб элтади. Оборса обораве[)ишсии! Мсн эсам обор- 
майман. Зарил кептими. Ўтган насхада қадрдонлар, шпрнн- 
кулчамнп осқ бплан тогттаган эднлар.
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Тўғриси, ўшанда бир оз ушланиб қолиб, маросимга ке- 
чиккан эдим. Черков тўсиғидан ўтнб, ичкарн кирсам ҳамма 
столлар банд экан. Православ биродарлар, жиндан сури- 
линглар, десам — нсташмади. Сўкинишади.

— Курнб кетгур, кечикдингми, бошқалардек ширин- 
кулчангни ерга қўйиб тингла. Итариб, турткнлашга бало 
бормн, ширинкулчаларнн ағдариб юборасан,— дейпшди.

Нима ҳам қилардпм, ширннкулчамни баркашн билан 
ерга қўйдим. Бошқа кечикканлар ҳам шуидай қилишган 
экан.

Ерга қўйишимни бнламан, қўнғироқлар жаранглаб, ибо- 
дат бошланди.

Қарасам, махсус чўткача ушлаган отахон чшчиб келяпти.
Чўткачани челакка ботириб олиб, атрофга сенади. Кпм- 

шшг башарасига, кимшшг шнрннкулчасига — фарқи йўқ.
Отахоннинг изидан баркаш ушлаган дьякон чиқнб сада- 

қа тера бошлади.
— Кизғанманглар, православ бандалар,— дейди у,— 

атаганларингнн баркашнинг ўртаспга қўйинглар.
Улар мешшг ённмдан ўтишаётганда, дьякон ўз барка- 

шига алаҳсиб кегнб, ширинкулчам солпнган тарелкамга 
оёқ босса бўладими.

Жон-поним чиқиб кетди.
— Нега ширннкулчанн босасан, узунсоч,— дедим,— 

пасха оқшомида шу сендан лозимми?..
-— Кечирасиз, бнлмасдан,— дейдн.
— Сенннг кечирим сўрашингдан мушук офтобга чнқ- 

майди. Бутун қимматшш тўласнн,— дедим.— Қанн, дьякон 
ота, пулини чўз баққа!

Маросим тў’хтаб қолди. Чўткача ушлаган отахон:
— Кимнинг шнрннкулчасини боснб олишди?— деб 

сўради.
— Меникини,— деднм,— кўпиак дьякон босиб олди.
Отахон бўлса:
— Ҳозир мен ана бу чўткача бнлан тозалаб бераман,-— 

дедн.— Ксйкн бсмалол еявериш мумкин. Ҳар қалан, диндор 
киши боснбди-ку. Бсзарар.

— Йўқ, отахон,— дсдим,— бутун чслакдаги обпзамзам 
билан ювсанг ҳам бўлмайдн. Розн эмасман. Пулпнн чўз.

Шовқин кўтарнлди. Бировлар мен томон, қолганлар 
менга қаршн.

Зангчи қўнгнроқхонадан бош суқпб сўрадп.
— Чалаверайми ёкн бас қилай?
— Тўхта, Вавилнч, чалма,— дедим,—- қўнгнроқ овози- 

дан улар ҳеч нима эшитншмаяптн.

96

www.ziyouz.com kutubxonasi



Касалманд иоп менинг ёнимга келиб, одамларни қўли 
билан та[»қата бошладн.

Иблис, узунсочлн дьякон, деворга суянганча менинг ши- 
ринкулчамнпнг қолднқларидан оёгини тозалаб турибдн.

Шундан кейин менга баркашдан бир миқдор нул олиб 
бериб, шовқнн солнб ибодатга халақит бергунча уйингга 
жўна, дейншди.

Чсрков тўсиғидан ташқари чиққач, дьяконни бор овозда 
яна бпр карра сўкиб, тузлагач, уйга жўнаднм.

Ҳозир дам солинмаган ширинкулча еб ўтирибман. 
Мазаси ўша маза. Фақат кўнгилғашлнк тарқамаяпти.

/025

Санъат шайдоси

Айтншларича, ичкиликка қарши эпг зўр чора санъат 
экан. Мисол учун театр. Чархпалак. Ёки аллақандай мусн- 
қа студняси.

Буларнинг ҳаммаси кишини ичкилик нчпб, газак қилиш- 
дан алаҳситармиш.

Дарҳақиқат, шундай, биродарлар, мисол учун бизлар- 
нинг слесаримиз Петр Антонович Коленкоровни олайлнк. 
Шундай одам шахс сифатида адойи тамом бўла бошладн. 
Умуман, у курк бўлган товукдай яшарди.

Одатдаги кунларда ишдан кейин овқат еб, тўйиб оларди. 
Байрам ва якшанба кунлари эса Петр Антонович ичкилнкка 
боши билан шўнғирдн. Бўкиб ичарди.

Ҳафта мобайнида Петр Антонович бнрор хил маданий 
иш билан шуғулланмасди. Шанбада ҳаммомга бориб, бошн- 
дан сув қуйпш ҳам иш бўлди-ю. Унинг маданнй ншларн 
фақат шундангина нборат эди.

Петр Антоновичнинг бу қнлиғидан яқин қариндошларн 
ниҳоятда ташвишда эдилар. Ҳатго қўрқардилар.

— Пстр,— дейишди улар,— Антонович. Ахир Сиз ёш 
эмассиз, малакалн одамсиз. Мастлнкда айтайлнк, тумбоч- 
кага урилиб, абжағннгиз чнқшни мумкин. Жпндай камроқ 
ичиш керак. Оилангизга ҳам раҳмингпз келснн, ахнр.

Қулоқ солиш қаёқда- Аввалгидек ичиб, хурсандчнлнк 
қилаверди.

Ниҳоят, маҳаллий комнтетдан кўнгнлчан бнр кпши 
топилдп. Биласизми, у Петр Антоновичга тўнпадан-тўғри 
шундай деди:

— Петр Антонович, сизга айтяпман, ичкиликка чек қў-
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Й1И1Г. Ҳеч бўлмаса, ушшг ўрнига якшанба кунлари театрга 
тушпнг. Ўтннаман Сиздан, ҳатто бплетни ҳам текинга берн- 
шпм мумкпн.

Наҳотки,— деди Пстр Антоновнч.— Текпнга бўлса, 
унда бнр уриннб кўрнш ксрак. Агар текннга бўлса гешнб 
чиқмас.

Нир сўз бплан айтганда, кўнди.
Пстр Антоновнч тсатрга тушдн. Ёкдн. Шупдаям ёкднки, 

кстгпсп келмап қолдп. Томоша аллакачон гугаган бўлса-да, 
у мўмннтойгнна бўлпб, қнмирламасдан ўгправерди.

— Эпди каёқка ҳам борарднм,— дедн.— Қаранг, ҳам- 
маёқ қон-қоронғу. Ахнр, ҳамма нардалар тушнрнлган-ку. 
Оббо. галамнслар-э, зўр нарсага ўргатишпбди-да!

Ҳар қалай, қпйшанглаб-қпйшанглаб ўз оёги бплан уйига 
кетдн. У мутлақо ҳушёр эди.

Иккпичп дам олнш кунн япа театрга тушдн. Учннчи 
марта билет олпш учун маҳаллий комитетга ўзи югурдн.

Хўш, бу ёғн қандан бўлдц. дсб ўйларснз? Тсатрга қизи- 
қпб қолди. Тўғрисн, райондагп энг ашаддий тсатр мухли- 
снга айлаиди. Тсатр афншаснга кўзи тушишн бнланоқ 
бутун вужуди баргдск титрарди. Нкшанба кунларн пчпшнн 
ташладп. Шанба кунларн нчпшга ўтди. Ҳаммомни эса чор- 
шанбага кўчпрдн.

Охпрги шанбада Петр Антонович кайфи тарақ ҳолда 
тумбочкага қаттнқ урнлдн ва якшанба куни тсатрга бора 
олмади. Бу бутун мавсум давомида Петр Антонович кнрол- 
май қолган ягона снектакль эди. Келаси якшанбада тузалиб 
қолса, албатта, яна теагрга тушади. Чунки санъат унн бата- 
мом аспр қнлган. Батамом...

1920

Қутуриш

Кеча даҳшатлн воқеа рўн бердн. Ваҳималн бпр қўрқув- 
ни бошдан ксчнрднк.

Правлснис аъзосп Лапушкнн эҳтимол, ҳозир ҳам уйида 
тнтраб-қақшаб ўтнрганднр. Қақшамай нпма? Упн яхши 
бпламаи.

Шу кунларда ҳавонннг қизнб кетганпдан хабарннгиз 
бор, албатта. Нафақаг, йнрпк моллар, айтайлнк, ҳатто ка- 
нанпнг ҳам неснкдан мадори қурнмоқда. Албатта, уни 
офтобрўяга қўйсангнз.
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Тағин газеталарда «х,ар куни йпгирма олтн бошдак мол 
ҳаром улмоқда», деб сзпшадн.

Бундан қам вахнмага тушасан кишн.
Масалан, биз дарвоза олднда ганлаишб утирарднк. Лқ- 

дан-бақдан. Тўгриси, қутурпш хусуснда. Худдп шу аснода 
думшш қисиб олган бпр пт биз томон чонпб қолса бўладнми.

Ллбатта. нт жудаям тез чопмас эдп. Кўрпнпшдан 
сираям қутургаига ўхшамапдн. Думчасп жойида, сўлагням 
оқмаянтп. Фақат негаднр жагларн қнсплган, кўзларп эса 
очиқ.

Ит шу ҳолда чонпб келардн. У правлснис аъзоспга яқин- 
лашди. Ўзингнз бнласнз, правленпе аъзосииипг қўлида 
ҳассаси бор эди. Шу ҳасса билан птнпиг боншга бп|> тушнр- 
ди. Кўриб турнбмнз - -  пт гирт қутурган. Ка.тгакдан итнинг 
думн баттар чотига кисилдн. Умуман. у бнзга ташланмоқчн 
бўлди. Лекин ҳали сўлагп кўрппмас эди.

Ташлапмоқчи бўлпб турганда, қоровулпмпз Нолодии 
ўзпнп йўқотмасдан қўлпга нлпнган тош бнлан итнппг 
бошига солдн. Қаттиқ урдн.

Лна шундан кенпн карасак — қутнришшшг ҳамма бел- 
гилари сув бетидагн олмадек юзада қалқиб турнбдп. Итнипг 
оғзи очплиб кетди. Сўлагн оқа бошладп. Думн бамисоли 
колбасага айланган. Умуман, ташланай-ташланай деб 
турибди.

Правлснис аъзоси:
— Қочннглар! Қутурган у!— дея қнчқнрдн.
Ҳаммампз ҳар томонга тирқираб кетдик. Қоров}гл Воло-

дин бўлса ҳуштак чалнб юборди.
Бутун кўча тўс-тўполон бўлнб кетдн. Қий-чув. Қўйма- 

қўй.ма.
Постовой югурпб келдн. Ёпндан тўннончаспнн чиқарди.
— Қанп ўша қутурган нт,— дея қнчқирдн, — кўрма- 

дннглармп йнгитлар? Ҳозпроқ унн ср тпшлатампз!
Отишма бошланпб кстди. Правленне аъзосп ўз уйннинг 

деразасидан қаёққа отпш ва йўловчнларнинг қаёққа беки- 
цпшларн учун кўрсатма бера бошладн.

Албатта, бнр амаллаб кучукча отнб ташландн.
Ҳуддн шу аснода птнинг эгасн югурнб келдн. У ўқдан 

қўрқпб, подвалда яшириннб турган экан.
— Бу нима дсган ган,— дедн у,— нсга соглом нтни 

ўлдираснзлар, аблаҳлар? Бутунлай соғлом нтнн ўлди- 
ришибди-я.

— Э, қўйсанг-чн, оганни,— дсднк унга, — қанақасига 
бу ит соғлом бўлснн, қачонкл одамга ташлаиса.

У бўлса:
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— Қисқа муддаг нчида мешшг учта соғлом итимни 
отишдн-я,— дея фарёд чекардн.— Ахир бу қандай бедод- 
лнк? Нахоткп ўпламасанглар? Унларингдан бирорта бўш 
хона топплмасмнкин, бу жоннворни опкириб...

— Бўш хона нўқ. амаки,— дедик.
У бўлса кучукчаснни елкалаб, жўнаб кетди. Вой, теп- 

так-сй!

/ 926'

Хоннмнипг мусибати

\апит арафаснда огизочарга чорак кпло сарёг олиш 
учун магазинга кнрднм.

Одам тнрбанд. Қпмнрлашнипг пложи йўқ.
Навбатда турдпм. Орзнқнб кутяпман. Атрофда нуқул уй 

бекаларн. навбагда тнқплишнб, шовқпн солишади. Кийим- 
ларнп тез-тез тортпб қўйншга тўғрн келадн.

Шу топда магазнига тез юрпб бпр хонпмча кирпб келди. 
Кўна.м қари эмас. бошпда қора шляпа. Шляпаспга қора 
лента тикилган. Кўринншпдан азадор.

Хонпмча пснггахтага тнқнлнб бордп-да. сотувчнга рўпа- 
ра бўлиб. бир нпма дедп. Шовқин туфайли ҳеч ким 
эшитмадн.

— Бплмайман. гражданка, — деди сотувчи — бпр сўз 
бнлан айтганда, бошқалар рухсат берншса, менга барн бир.

Навбатдан кнмдир:.
— Нн.ма гап?— дсб сўрадп.— Тннчликмп?
— Мана буларшшг онлаларпда муспбат,— дсдн сотув- 

чи,— эрлари ўз-ўзпнп отнб қўйган... Навбатсиз бир кадоқ 
қаймоқ ва йигнрмата тухум берпб юборишнн нлтимос 
қнлянтплар.

— Нима бўнтн. Бериб юбора қолппг,— дея чувиллашдн 
навбатдагплар.— Албатта бсриш керак. Навбатснз бера 
қолппг.

Ҳамма хопимга қизнқнб қарай бошладн.
Хоним шляпасндагн қора лснтанн тўгрилаб қўяркан, 

чуқур хўрсннди.
— Кандай муспбат-а,— дсдн сотувчи қаймоқни тортар- 

кан,— кечираснз, қандай рўй берди-а, хоним?
— У меланхолнк, хас})ақон эди,— деди хоним.
—: Сўрашга рухсат этасиз, кўп бўлдими?

1 0 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ўтгаи ҳафтада қирқини \;тказдик.
— Қарапг-а. қанақа бахтсизлнклар йуқ оламда.— деди 

сотувчи.— Айтинг-чн, у киши тўнионча биланми ёки бошқа 
нарса билан ўз-ўзини?..

— Тўнпонча билан,— деди гражданка.— Муҳими, ҳам- 
маси менинг кўз ўнгимда рўй берди. Қўшни хонада ўтирган 
эдим. Юрагим сиқилиб, қўлим негадир ишга бормайдп, денг. 
Шу аснода даҳшатли гумбурлаш эшитнлди. Қисқаси ўқ 
овози. Югурнб кнрдим, ҳаммаёқ ту гун... Шундоқ кўз ўнгим- 
да турнбди.

— Ҳмм,— деди навбатда турганлардан бири,— бўлиши 
мумкнн.

— Бўлиши мумкин-у,— деди норози оҳангда гражданка,— 
бироқ кпшининг кўз ўнгида рўй бериши, ҳақиқатан ҳам...

— Нақадар даҳшатнинг даҳшати,— деди сотувчи.
— Мана снз бўлииш мумкин деянсиз-у,— дея давом 

этди гражданка,— инкор этмайман, ҳақнқатан ҳам бўлнши 
мумкин. Бир танишимнинг жнянп ўз-ўзини отиб қўйди. 
Лекин у уйда эмас, чпқиб кетнб, номаълум йўқолган... 
Бу эса кишининг кўз олдида...

Сотувчи қаймоқни ўраб, тухумларни пакетга солиб, 
меҳрибонлик билан гражданкага тутқазди.

Хоним қайғули бош чайқаб, эшикка йўналди.
— Эри ўз-ўзнни отнб қўйган экан, яхши,— деди навбат- 

да тургап бир кимса,— лекин нега мунча шошилади. Ҳатто 
тухумнн ҳам навбатсиз олди. Бу нотўғри!

Хонпм ўгрилиб, ўша кимсага манфур бир қаради-да, 
чиқиб кетди.

/920

Ғалати ҳордиқ

Одам, албатга, дам олиши керак. Ахир, одам ҳар қалай, 
товуқ эмас-ку. Эҳтимол, ҳақиқатан ҳам товуқнинг отпуска- 
га эҳтиёжн йўкдир. Лекин одамнн отнускасиз тасаввур 
қилиш қпйин.

Мисол учун, менинг ўзим қирқ йил дам олмабман. Икки 
яшарлигнмдан берн тик оёқдаман. Ҳозиргача дам олмасдан 
ишлаб келмоқдаман.

Икшанба ёки байрам кунларнга келсак, бу қанақасига 
дам олиш бўлсин? Ўзингиз биласиз, гоҳида жиндай ичилади.
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баъзан меқ.мон кслпб қолишн бор ёки днваншшг оёгинн 
слпмлашга тўғри ксладн. Ўртача бир одамга иш каммн дей- 
снз? Наъзан хотиншшг дийдиёси бошланиб қолса — унда 
кўринг томошапн. Э, дам олиш қаёқда?

Шу ёз дам олгнм келпб кегди. Бунга сабаб атрофпнг- 
дагнларшшг ҳаммасн дам олпб турса-ю, ссн товукдай 
катагпнгда пнсиб ётсанг. Алам қиларкан. Мпсол учун, 
Пашоша Егорев Қрпмга бориб келдн. Шайтондай қон- 
қораГшб қайтдн. Яна семпргашши айтннг... Петруха Яич- 
кин бу йил ҳам Кавказда дам олдп. Миша Бочков ўз қншло- 
гнга жўнаб кстдн. Иккн ҳафта маза қнлиб яшабди. Негадир 
ўша срда унп роса дўпнослашпбдн. Қайтганда — бир ҳол-е, 
таннб бўлмайди. Ўнг беги андак шншпб, момагалоқ бўлнб 
кетган.

Қарасам, ҳамма ҳорднқ чиқарпб, семнрпб, тузалпб 
қайтянтп. Ёлғнз мен дам олмайман.

Шу ёзда, албатга, жўнайман. «Қримга борпшга йўл 
бўлспн. Охпрда хонавайрон бўлнб қолмай тагнн. Яхшиси, 
яқпнроқ бпр ерга бораман>, деб ўйладнм.

Дам олшн уГшга жўнадпм.
Жуда сўли.м ва хушманзара жой экан. Муомалалари 

ёмон эмас. Овқатн ҳам ёғлнққина.
Кслпшнм билан тарозпда тортишди. Янгича ўлчов 

асбобларпда иш кўрншаркан. Кўкрак қафасп.мни, ҳагто 
бўйнимни ҳам ўлчаб олншдн.

— Дам олаверинг,— дедилар.
— Албатта, жнндай семирсам ёмон бўлмасди,— де- 

дпм.— БўГшм нарвондай. Шунисн етади. Лскпн сал вазнни 
тўтрнлаб олсак зарар қилмасдн. Ҳар қалай, товуқ эмасман- 
ку, ўртоқ фельдшер,— деднм.

— Вазп деганингиз бу а|)3пмаган гап. Бушшг йўлп осон. 
Боравсрннг!— дедп фельдшер.

Дам ола бошладпм. Биласпзмп, негадпр мепда фавқу- 
лодда бир зерпкшн бошланди. Нима қилишга ҳам ҳайрон 
қоларкансан. Бўлмаса овкати ёғлнқ, яхпш қарашади, таро- 
зида ҳам тортнб турншадн. Шунга қарамай, қаттпқ зерпка- 
дигаи бўлднм.

Мисол учун, эргалаб ў[)шшгдан турасан, юзппгпп чай- 
қаб оласан, бир пнмаларни ямлаб ютгапдап кейпн ёпбош- 
лайсан. Иетасанг — бу биқннга, пстасан — у бпқинга. 
Ётишнп хоҳламасанг — ўтир. Ўтиришни хоҳламасанг — 
юр. Бироқ, бекордаи-бекорга юрпш кимга керак. Зарил 
ксптими? Қирққа кирнб бунга одагланмаганман.

Бир куни аГ|ланнб келдим. Изимга кантишда жуда эрин- 
дим. Хайрнят, боғда ўзимизда дам оладиған йнгнтларни 
учратнб қолдим. Жоним кнрди.
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Улар ўтлоқда қарта ўйнаб ўтиришарди.
— Бешкўтар ўйнаяпсизларми?— деб сўрадим.
— Ҳа,— дейишди улар,— лекин истасак «очко» ўйна- 

шимиз ҳам мумкин. Эрмак-да. Қани, ўтирннг, ҳурматли 
ўртоқ! Бнзлар эрталабдан бери ташлашянмиз.

Албатта, ўтирдим.
Кечкн овқаггача ўйнаднк. Овқатдан кейнн яна бирнаг. 

Эрталаб вақтли турнб тағнн тўиландик. Қарта чпйлапди. 
Шундай қилиб, ҳар куни қарта ўйин. Қарабеизки. кунлар 
ҳам шамолдек ўтяпти. Зсрикнш қаёкда дейсиз. ҳатго бе- 
тингни ювиб, кофенгнн ичишга ҳам вақт топа олмайсан.

Икки ҳафга шприн тушдек ўтди кетди. Қирқ йил мобай- 
нида атиги бнр марта жони-тапим яйраб, маза қилиб дам 
олдим.

Жипдай озгандск бўлдим.
Вазн топиладиган нарса. Уни нпглаб чиқариш мобай- 

нида тўгрилаб олса бўлади. Хайрпят, бўйим аввалгн ҳолат- 
да қолибдн. Фақат жиндап қиеқарган эканман. Фельдшер 
бу кўл ўтиришдан, дсйди.

№6

Калпш

Трамвайда калиш йўқотпш унчазик мушку.т эмас, атбачта.
Айниқса, биқннингдан бнров тургкилаб гурса ёкн алла- 

қандай бир габр товонингпи босиб олса калишдан жудо 
бўлдим, деявер.

Умуман, калиш йўқотиш арзнмаган нарса.
Менннг калишнмнн осошпна ечнб олишди. Ҳатто «вой» 

дсйишга ҳам улгуролмай қолдпм.
Трамвайга чнққаннмда пккала калишпм ҳам жойида 

эди. Трамвайдан тушнб қараеам, бнтта калишим шу ерда, 
яъни оёгпмда турибдн. Этигпм ҳа.м шу ерда. Қарасам. пай- 
ногим ҳам, ичкн иштоним қам жойида. Фақат калиш йўқ.

Трамвайнинг нзпдан югурмайсан-ку, албатта.
Иккппчи калишни ҳам ечиб, газетага ўраб қўлтиққа 

урдим-да, шундайнча юрдим.
Ишдан кейин излаб кўрарман, деб ўйладнм. Йўқолнб 

кетмас ахир! Бирор ердан тоннлиб қолар.
Ишдан кейин қидприб кегдим. Дастлаб, таниш вагон 

бошқарувчн билан маслаҳатлашиб кўрдим.
У тўппадан-тўғри:
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— Трамванда н5:Қотгашшгга раҳмат де,— дсди менга 
умпд багпшлаб.— Бошқа жамоат ерида й5’қотсанг, эҳгнмол 
топилмаелпги мумкнн, лекин трамвайда йўқотганннг жуда 
еавоб нш бўлибди. Бизда йўқолган буюмларни сақланднган 
махсус бўлма бор. Ўша ерга бориб, йўқотган парсангни 
жондай қилпб, олпб кетавер.

— Раҳмат,— деднм. Елкамдан тоғ агдарилгапдай бўл- 
дн. Курнб кеткур калпш унчалнк эскн эмасди-да. Учннчи 
мавсум кпйншпм.

Иккннчн кун топилмалар бўлмасига борднм.
— Огайнплар, калишимнп қайтарпб олса.м бўлади- 

мн?— деб сўраднм.— 'Грамванда счнлиб қолувдн.
— Мумкпн. Қанақа калпш?— дсйншди.
— Одднй калиш,— дсди.м,— ўн нккпичп размерли.
— Ўн пккинчи раз.мерлп ўн пкки мингта калиш бор,— 

денишдн.— Белгнснпн айт.
Белгнсп? Оддпй,— деди.м,— албатта пошнаси бпр оз 

боснлгап, ичндаги қизнл лагтасп спилиб, тамом бўлган...
— Бизда шу хнл бслгнлн калиш мнпгдан ортпқ бўлса 

ксрак. Бошқа аннқроқ белгнсп нўқмн?
— Аниқроқ белгиси ҳам бор,— дедим,— учидан жнндай 

тешилган. Товонп ҳам ейплнб, андак қийшайган. Чоклари 
ҳалп мусгаҳкам.

— Ўтнриб тур,— дейншди,— ҳознр қараб кўрамиз.
Бир пайг калишимни олнб чиқишди.
Бпрам хурсанд бўлднмки, астн сўраманг.
Мана, азаматлар, қандай ишлашади, деб ўйладим. Битта 

калнш учун шу қадар эътпбор.
— Раҳ.маг. спзларга,— дсдим ўша олижаноб одамлар- 

га,— ўла-ўлгунча мшшатдорман. Баққа беринг. Ташаккур! 
Ҳозироқ кийпб оламап.

—Иўк, ҳурматли ўргоқ,— дейпшди.— Бера олмаймиз. 
Эҳтпмол, бунп сен йўқотмагапдирсан?

— Псга, ўзнм йўқотгапман,— деднм.— Қасам пчишнм 
мумкпн.

— Ишонамиз, бу калшшш ссн йўқотгашшг ҳа.м эҳти- 
молдан холн эмас,— дейпшдп.— Тушуна.миз. Бпроқ бера 
олманмнз. Ҳақиқатап ҳам калншпи ГКжотгашшг тўгрпсида 
қогоз келтпр. Бу қогоз уй бошқармасндан тасдпқланган 
бўлиши керак. Шундагнна сени овора қилмасдап қонуний 
равпшда қалпшпнгнп берпшнмпз мумкин.

— Огайпилар, савобталаб ўртоқлар,— дедп.м.— Ахир 
калишни йўқотганлигнм ҳақидагп фактни уй бошқармаси- 
дагила|1 билишмайди. Эҳтимол. улар қоғоз ҳам бериш- 
мас.
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г— Уларнинг вазифаси,— дейишди,— қогоз берншади. 
Бўлмаса уй бошқармаси кимга керак?

Налишга яна бир қараб олднм-да, ташқари чпқднм.
Иккипчн куни уй бошқармамнз раиспга борнб уч- 

рашдим.
— Қоғоз бер, калишим чириб кстяити,— дедпм.
— Ҳақиқатан ҳам йўқотганмнсан?— дсб сўради раис.
— Худо ҳаққн, йўқотганман!— дедпм.
— Сенннг қурук гапингга ншониб бўларканмп?— деди 

у.— Яхшиси бундай қил: трамвап паркига бориб. калишинг- 
ни йўқотганинг гўғрисида гувоҳнома обкел, ксйнн, майли, 
сенга қоғоз ёзиб бераман. Ҳозир нложнм йўқ.

— Ахир уларнпнг ўзи менп сенга юборншди-ку.
— Ундоқ бўлеа, менпнг помимга арпза ёз.
— Нима деб ёзай?
— Фалон-фалон чиелода. фалон ерда калншнн йўқот- 

днм, деб ёз!— дея қнроат қилдп раие.— Кейнн ана шуни 
аниқлаб, ҳал қплнб бсришингнз учун ушбу тилхатнн 
ёзаман...

Ариза ёздим. Пккинчп куни формалп гувоҳнома олдим.
Махсус гувоҳнома билан яна тоиилмалар бўлмасига 

борднм. Биласизми, ҳеч қандай оворагарчнлик ва қоғоз- 
бозликсиз менга калншнмни берпшди.

Калпшни оёғимга кийгач, ўз-ўзимдан пйиб кетдим. 
Каранг-а, одамлар қандай ншлашади! Агар бошқа ерда 
бўлганда менннг калишнм учун шунча овора бўлншар- 
миди? Бир четга улоқтириб юборншарди, вассалом. Бнр 
ҳафтага қолмасдан ўзпмга қайтаришди-я, барака топ- 
курлар.

4>ақат алам қиладиган бошқа бнр томопи бор. Шу 
ҳафта ичида у бир пой калишимни йўқотпб қўйдим. Пакет- 
га солнб, қўлтнгимга қпснб юрган эднм, қаерда қолдир- 
ганнм эснмда йўқ. Ҳар қалай, трамвайда эмас. Трамвайда 
қолдирсам жон дерднм-а. Каердан пзласам экан?

Ҳар қалай нқкпнчп пой калпшпм топнлдн-ку. Мен уни 
жавоннннг настнга қўйдим.

Гоҳида зерикнб қолганингда ўша калишга енгнл бир 
қараб қўясан, шунда қалбннг ўз-ўзндан ёрпшиб кеггандек 
бўлади.

Мана, идораларнмиз қандай зўр ншлайди, дсб ўйлайман.
Бу калншни эсдалик учун асраб қўйибман. Келгуси 

авлодлар кўриб, қойил қолишсин.
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Монтёр

Театрда ки.м муҳим актёрми ё рожнссёрмн, эҳтимол 
тсатр дурадгорнднр? 1>у қакда 01'аймплар, Снз бплан баҳс- 
лашпб утирмай.маи. <1>актнпиг ўзи кўрсатадп. .\амиша 
фак 1ла[) ўзларн ҳақнда изоҳ бсрпб келишгап.

1>у вокса С.аратов ёкн С.нмбпрскда, бнр сўз бнлан 
айтганда. Гхджпстондан узоқ бўлмаган бир шаҳар тсатрнда 
содпр бўлган. 111 у тсатрда онсра қўйнлдп. Машҳур артпст- 
лар билан бнрга тсатрда шунчакп моптёр — Пваи Кузьмпч 
Мякишсв ҳам бор зди.

Йнгирма учнпчн Гшлда бутун тсатр груипа бўлнб сурат- 
га тушганда шу монтёрнп «ҳа, бир тсхннк ходпм»-да 
баҳонаспда назарга плмай чстга суриб қўГшшдп. Ур- 
тада суяпчиқлп стулга эса тснор овозли аргпстнн 
ўтқазишдн.

Монтёр Пван Кузьмпч Мякишсв бунга ҳсч нима дс.мади, 
лскпн кўнглша огпр олдн. Кунипг устига суратга унн жуда 
ноаннқ ва хнра тушнрпншбди.

Лйтплган куп ҳа.м стнб кслдн. Бугун, масалан «Руслан 
ва Людмила ■ўпналдн. Глинка музпкасн. Дирижёр маэстро 
Кацман. Ўп бсш минутп ка.м саккнзда монтёрпи иккита 
барпшня оГшмқиз еўроқлаб кслди. Уларни монтёр ё аввал- 
дан таклнф қплган, ёкн ўзлари келнб қолган эднлар. Бу ёғи 
номаълум. Пккала ойпмқиз ксласолиб, ҳаддан ташқари ноз- 
фироқ билан снсктаклин кўршн учун умумин залга жо>1- 
лаш гн[)ншни сўрашди.

- Бп|>пас сабр қилннг, хоним,— дсди монтёр.—- Қозир 
мсн снзларга бир ж\ч})т бнлст ҳал қилнб ксламап. Мановп 
ерда бнрнас кутннглар.

Шундай дсганча бошқарувчп ҳузурпга йўл олди.
- Бугун дам олпш кунн, одам жуда ур-йпқит,— дсди 

бошқарувчи, -  ҳа|) бнр сгул ҳисобда. Пложйм Г|ўқ.
— Шунданмн ҳалп, - дсдн моптёр — унда мсн ҳам 

ўннамаймап. Тўгрнеи, сизтшг бу қоронгу отҳонангнзни 
ёритншдан бош тортаман. Мснспз ўйна11всринглар.Кўра- 
мпз, ҳалп қайсп бнримнз муҳпмроқ экаимиз. Шунда кнмпи 
четда ва яна кп.мни ўртага қўйнб суратга тушириш ҳам 
маълум бўлади.

Шундай дсгапча у будкага қайгдп. Бутун театрда чироқ- 
ни ўчприб, будканп ҳа.м.ма калитлар билан қулфлаб чикди- 
да, танпш ойимқпзларнинг ноз-фироқли сўзларпни эшнтиб 
ўтиравсрдн.
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Шубҳасиз, гала ги тартнбснзлик, тўс-тўполон бошлапди. 
Бошкарувчн югурнб кслдн. 'Гомошабннлар бор овозда қнч- 
қнрншдп. Касснр қоропғуда пулни шилпб кстмасннлар, 
дсгам ташвншда зпр тнтрайдн. Доимо ўртада турнб сурагга 
тушадпган дайди, онсранпнг сгакчн тснори дпрскцияга 
кпрпб ўзннннг тснор овозида:

— Мсп қоронгуда тснор овозда куйлашга норознман,— 
дейди,—- қоронгу бўлса ксгаман. Мснга овоз ксрак, айтнпг, 
ўша монтсрипгиз куйласпн.

Моптёр ҳам:
— Куйламаса куйламаспн,— дсди.— Тупурднм унга! 

Ўртада ўтнриб суратга тушишни билади-ку? Қўйипг, бпр 
қўлпда куйлаб, пккинчп қўлпда чнроқни сқспн. Тснор бўл- 
гач, ҳампша мспга чнроқнп сқпб бсраднлар, дсб ўйласа 
ксрак-да. Гўс тснорлар' йўқдск.

Тўсагдап бошқарувчи пайдо бўлиб. бор овозда қич- 
қнрди.

— Қанн ўша қақажоп қизларпнг? Ҳамма фалокат ўша- 
лардан чнқди. Ҳознр уларнн бнрор жонга ўтқпзаман. Қўиам 
сузонгнч бўлма, ҳўкиз.

— Мана, ўша қақажон қизлар!— дсди монтёр.— Фақат 
фалокаг улар туфайлн эмас, мсн туфайлн чпкди. Ҳозпр- 
нинг ўзпдаёқ ёруглнк бсрнладн. Мен учун энсргня нима 
деган ган.

Айтгашшп қнлдп. Ўша оннинг ўзнда ёругликни бсрди.
— Бошланглар!— дсдп.
Унинг ойнмқизларпнн бслгплн срга ўгқазпшиб, сиск- 

таклпн бошлашдп.
Апа эндп ўзпнгпз ўйлаб кўринг, тсатрпннг мураккаб 

мсханиз.мпда кпм муҳн.мроқ экан.
Албатта, қнзншмасдан муҳокама қилнб кўрнлганда 

тснор ҳа.м гса1 р учуп — катта бойлнк. Баъзп опсралар 
унннгсиз қўйплмайдп ҳам. Бироқ, монтчфснз тсатрда 
умуман ҳаёт тўхтаб қолади.

Дсмак, улариппг ҳар қапспен ўзнга хос кагга бир 6011- 
лпк. Шуннпг учуп бу срда «Мсн тснорман > дся ксрн- 
лишнинг ҳожати йўқ. Дўстона муносабатларпи эса буз- 
маслпк лозпм. С.уратга ҳам анпқ тушпрнш кс[)ак, хнра 
э.мас.
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Маданият ажойиботларн

Камина ҳамнша марказдан бўладиган кўрсатмаларга 
хайрихоҳман.

Ҳатто ҳарбий коммуннзм даврн — нэпнп жорий қплган- 
ларида ҳам қаршн чиқмаганман. Ўзннгиз яхши биласиз. 
Нэп — бу нэп.

Шунга қарамай. нэпнн амалга ошпрмоқчи бўлганларида 
юрагим ўз-ўзпдан снқилнб кетдн. Жиддий ўзгарншлар 
содир бўлпшпни олдиндан сезгандай бўлдпм.

Дарҳақиқат, ҳарбий коммунизм даврида маданнй ва 
цивилнзация муносабатларида анча эркинлнк берилгандек 
бўлдн. Айтайлик, геатрга келганда ўз кнйнминг билан 
ечинмасдан бемалол ўтираверишинг мумкпн. Бу. албатта, 
тараққиёт эди.

Маданият масаласи — жиддий масала. Театрга ечиниб 
кириш ҳам шунга киради. Гарчанд, томошабпнлар пальто- 
еиз жуда гўзал ва сппо кўринсалар-да, буржуа мамлакат- 
ларида яхпш деб топилган айрим масалалар гоҳнда тишга 
ботмай қоларкан.

Ўртоқ Локтев ва унинг рафиқасн Нюша Кошелькова 
яқинда мени кўчада учратиб қолишди. Сайргами ёки то- 
моқни ҳўллашгами чиққан эдим. Аниқ эсимда 1Йўқ.

Учрашган оним бири қўйиб, нккинчиси гапира кетди.
— Э, томоқми,— дейишди,— Василий Мнтрофанович, 

Сиздап қочнб қутулиб бўпти. 'Гомоқ ҳамиша ўзингнз бнлан 
бирга. нстаган вақтда уни ҳўллашингнз ёки намлашннгнз 
мумкин. Яхшисн, юринг, бугун театрга кирайлик. «Грелка» 
деган спектакль бор экан.

Бир сўз билан айтганда, мени кўндиришди. Театрга 
кириб, маданий ҳордиқ чиқармоқчи бўлдик.

Албатта, театрга келдик. Билет ҳам олдик. Зинадан 
кўтарила бошладнк. 'Гўсатдан чақириб қолншди. Ечинпшпн 
буюрдилар.

— Пальтони счинглар!— дейишди.
Локтев ўз рас}шқаси билан ўша заҳоти пальтони ечиб 

ташлашди. Мен бўлсам, албатта ўйлаб туравердим. Ўша 
оқшом нальтони тунги кўйлак устндан кийнб олган эдим. 
Косгюмсиз. Қандоқ бўларкин? Пальтоснз ўзимни жуда 
ноқулай сездим, оғайннлар. «Ахир одобсизлик рўй бернши 
мумкпн», деб ўйладим. Тўгри, кўйлакнп кпр дсб бўлмайди. 
Кўйлак унчалик кир эмас. Лекин бир оз қўнолроқ, тунги 
кўйлак-да. Тугмаларн шннелдан олинган — жез. Ёқасидагн
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тугма эса ундан ҳам каттарок. «Бу хил ннрпк тугмалар 
бнлан фойеда юриш одобсизлик бўлар», деб ўнладпм.

— Очиги, нпма қилишимни ҳам билмай қолдпм, ўртоқ- 
лар,— дедим,— бугун аксига олиб яхшп кийпнмаган эдим. 
Пальтонн ечиш ноқулай бўлянти. Тунги кўйлакдаман, 
ноқулай, яна нодтяжкаларпм ҳам бор.

— Қанн кўрсат-чи,— дсди Локтев.
'Гугмаларни очнб кўрсагдпм.
— Э-э,— дедн у,— ҳақнқатан ҳам кўришпнинг галатн.
Рафпқаси ҳам кўрпб ўша заҳоти:
— Нхшпсп, мен уйга кегаман,— деди,— кўйлакчан 

жазман билан ёнма-ён юршп шармандалнк. Нна анови 
тасмаларни қаранг — резинкаларн чиқиб ётнбди. Бу аҳвол- 
да теагрга кирпш жуда уят, номус.

— Театрга боришимни қаёкдан бплай?— дедпм.—■ Ен- 
гнлтаклик қплманг кўп. Эҳтимол, камнна камдан-кам кос- 
тюм киярман. Эҳтимол, мен унн асрарман. Хўш, унда нпма 
қнлиш керак?

Нима қилишни ўйлай бошладнк. Кўппак Локтсв нима 
дейди денг?

— Мен,— дейди,— Васнлий Митрофанович, ҳозир сен- 
га ўз нимчамни ечиб бераман. Унп кпйиб ол. Одамлар 
назднда костюм псснқлик қилгани учун доим ечнб юргандек 
кўринасан.

Костюмннннг тугмаларини ечиб нчдан қорнннн сийпаб 
кўрди-да:

— Ана холос,— дея қичқирпб юборди,— ахнр менинг 
ўзпм ҳам бугун ннмчани кнймабман-ку. Яхшпсп,— деди у, 
ҳозпр мсн сенга галстугимни ечнб бераман. Хар қалай гал- 
стукда снпороқ кў])ипасап. Бўйнпнгга бойлаб ол. Мссиқ 
бўлганн учуп гўё атайп костюмнн счиб кўйгандек бўлиб 
кўрннасан.

Рафпқасн бўлса:
— Яхшисн мен уига кетақолай,— дейди.— Уйда тннч- 

гпна ўтнраман. Бптта жазманпм нчкўйлакда, подтяжкалар 
бплан, иккннчнсн — галсгуксиз юрса кандоқ бў-ларкин? 
Яхшиси, Василий Мнтрофановнч пальто билан кпритиш- 
ла[)инн плтнмос қнлиб кўрснн.

Ялнндик, ёлвордик, ҳатто союзнпнг дафтарчасини ҳам 
кўрсатдик, қўйишмади.

— Бу сизларга,— дейишди,— ўн тўққнзпнчи йил эмас, 
нальтода ўтирсангизлар.

— Бнр иш чнқарнш қнйнн, оғайннлар,— деднм.— Уйга 
қайтишга тўғрп келадп.
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Пулп тўлангаи-ку, ахпр, доб ўпламман, кстпшга ҳеч 
оёгим тортмап турибди.

Кўннак Локтсв ннма дсйди дснг?
— Нхшпсп. сен ановп подтяжкаларипгни ечиб ол,— 

дсйдп, упн апа бу хонпм еумкача ўрннда кўтариб олсин. 
Ўзннг эеа допмо ёзги кўйлакда юргапдек, гердайиб, гоз 
юрпш билан кприб кетавер.

— Пима қилеапгиз қнлпнг. лекнп мен подтяжкапи кўта- 
рпб юрмайман,- дейди жахл бплаи хотинн.— Вир камим 
эркакларнипг буюмларипи кўтарпб юриш қолувди. Наснлпй 
Митрофановичипнг ўзн кўтареин ёки чўптакларпга тпқиб 
оленп.

Нальтонп ечдим. Қўтир нтдек бир кўйлакда дплдираб 
турибман.

Совуқ хам камннркушак. Ғўалтпрайман. Тишпм-тишпм- 
га тегмаГқди. Ат[нк])дагилар менга қарашади, нмлашади.

Хотин бўлса:
— Қурпб кетгур, тезроқ тугмаларнн қадаб олсапгиз- 

чи,— дея фи|)оқ қнлади.— Ҳаммаёқ одам-а. Худо ҳаққи, 
ҳози[) уйга кетаман.

Тугма қадаш кошки оеон бўлеайкин. Совуқ. Бармоқ- 
ларнм увкшнб кетган — ҳадегаида қадай олмайди. Нафт- 
ларимни очиб ёпаман.

Бир амаллаб ўзимнзни тартпбга келтприб, бориб жо- 
йимизга ўтирдпк.

Бпрпнчп нарда ёмон ўтмадн. Фақат совук-да. Бутун 
парда давомида гпмнастнка бнлан шуғулландим.

Танаффуеда орқадаги қўшпилар тўсатдан шовқнн кўта- 
риб қолишдп. Маъмуриятни чақиришдн. Мен ҳақимда 
тушунтира кетишдп.

— Хотннларга ановининг тупгн кўйлагпга қараш жуда 
ноқулан,— дейпшди.— Бу бўлса, тинчгниа ўтириш ўрнига 
турли қнлиқлар бнлан кўйлагнни кў'з-кўз қплади. Қучала 
еган нтдек кнйшанглайди.

— Ғуийшанглашим совуқдан.— дсдим.— Ўзингиз ҳам 
шу совуқда кўйлакчан ўтирпб кўринг-чи. Мепга ҳам осон 
эмас. Бу аҳволимдан хурсанд эмасман, огайнилар. Лекин 
на илож?

Мени албагта идорага олиб борднлар. Бор гашш ёзпб, 
қогоз қоралашди.

Онг охпрда рухсат берарканлар:
— - Лна эндн, — дейпшдн,— судга уч сўм тўланшнгизга 

тўғри келадп.
Вон. ярамас-э! Балолар оёқ остида деганларн шу экан- 

да. Қаёкдан чпқнб келишини ҳам билмай қоларкансан...
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Ишқибоз

Шахсан мен, оганнилар, врачларга камдан-кам, ннх,оят: 
да оғпр ва зарур найтлардагина қатнайман. Лйтайлик, 
терлама қайталаганда ёкн зннапоядан йиқилнб тушга- 
пимда.

Шунда, хақиқаган хам меднцинадан ёрдам сўрайман. 
Бошқа вақт даволанишга кўпам ншқибоз омасман. Меннм- 
ча, табиатнинг ўзн ҳамма аъзоларни бошқариб гурадн. 
Унннг ўзига ҳавола.

Албатта, мсн меднцннага қарши эмасман. Менимча, бу 
умумнй давлаг қурилишн механизмпда жуда кераклп касб- 
лардан. Фақат меднцинага ортнқча берилиб кетпш унчалик 
яхшн эмас, демоқчпмап.

Медицпнанпнг ашаддий ишқпбозлари шу кунларда, 
айннқса, кўнайнб кетдн.

Масалан, менинг жўрам Саша Егоровни олайлик. 
Мнрнқиб даволанди. Яхшн одам эдн. Баъзи аҳмоқлардск 
нчмайди, фаросатли, зпёлннамо киши. Мана, беш йнлдан 
буён даволанади.

Дастлаб унда айтарли ҳеч ннма йўқ эди. Ҳаддан таш- 
қари орнқ эдп, холос. Ўзингиз бнласиз, уруш даври жуда 
ёмон овқатлапишганн учун нлиги курнган. Даволана 
бошлади.

Қаранг, фойда қнлди. Семира бошлади.
Семнргандан семириб кетавердн. Икки йил пчида шун- 

дай тўлишнб кетдики, унинг ҳаддан ташқари ссмизлиги ва 
кўз қа|5ашла}Н1дан ҳатто ўз болаларп хам қўрқадпган 
бўлишди.

Кўз қарашлари ғайрптабиий — қўрқувгами, ҳадикками 
ўхшайдн. Бесўнақайлашиб кетаётганндан — унинг ўзи ҳам 
ташвишга гушиб қолди. Даволашни тўхтатмоқчи бўлди: 
ксчикибди. Қараса, энди семизликдан даволаннш керак.

Ориқлаш учун даволана бошлади.
Брач:
— Ссмизлнк — бу снзнинг кўп ҳаракат қплмаслигин- 

гизнппг оқибатн,— дсди.— Еки тескарисн. Шунинг учун 
кўпроқ па[)и-бери юриб турнш ксрак, ҳар қалай, шундан 
кейин ориқлашннгнз мумкип.

Жўрам тез юрпшнп бошладн. Девона птдек юргани- 
юрган, дайднганн-дайдиган. Кун бўйи юргач, кечқурун 
нштаҳаси чунонам очилиб кетадн — бамнсоли юҳо! Уйқуси
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ҳам жуда яхши — кўз очаолмайди. Бнр сўз билан айтганда, 
қисқа муддат пчида яна бир пудча семирди. Оғирлиги 
тўққиз пудга стдп.

—Йўқ, сизга юриш зарарлн,— дедн врач.— Тўхтатпнг. 
Снзга узоқларга кетпш керакка ўхшайдп. Курортга борннг.

Энди жўрам курортга тайёргарлнк кўра бошладн. Ё 
Есентуки, ёки Боржомига бормоқчн. Бпламан. Бир сўз 
билан айтганда, албатга фойдаси тсгадн, деб ўйлаянти.

Ўз навбатида мсн ҳам курорг, албатга, унга фойда 
қнладп, деб ўйлай.ман. Чунки у темнр йўл билстн учун — 
икки ксча-кундуз, пул олиш учун, яна снравкага шунча 
югурнб-елса — ўз-ўзидан кам деганда икки пудча орнқ- 
лашн турган гап.

Эндн тушунгапдиреиз. Бунн табнатнинг одам органпз- 
мига бсвоснта таъспрп, дейдилар.

192 7

Майда-чуйда

Бугун аллақандай қаҳрамонларча кўкрак кериб, қ\-лоч 
отгнм кслнб турибди. Турлнча нлғор қараш ва кайфпят- 
ларга бой, кенг характсрлн, улуғвор қаҳрамоннн тасвир- 
ласам дейман. Кнчпк, майда-чуйда, бўлак-сўлак нарсалар, 
тўғрпсн, жонга гсгди.

Шу хнл қаҳрамон ўртоқ бнлан яқнндан ташшшш, у 
билан тўқнаш келпш эҳтнмол ҳаётда учрамагаиднр. Бунинг 
ўрнига ҳар хпл майда-чуйда, қаланғи-қасанғилар оёқ ости- 
да ўралншадн.

Мен эсам, огайнилар, ҳақикпй қаҳрамонни соғннганман! 
Кошкийди, шунақасини учратсам эдп!

Лйтмоқчи, яқинда биттаснни учратнб қолдпм. Ҳатто уни 
қиссага қаҳрамон ҳам қилиб олмоқчи эднм. У, пгдан тўра- 
ган бўлса, охнргн дақикаларда қаҳрамонлик йўлидан бата- 
мом четга чиқпб кетганлнги сабабли, у тўгриспда кўта- 
ринкп руҳда ёзгпнг ҳам келмай қоларкан.

Албатта, вазият ўта жиддпй тус олди. Бунга сабаб ў-ша 
одамнннг касалланиб қолишн бўлди.

Ўтган йплппнг ўн тўққнзинчи декабрпда касалландн. 
Биласизми.ша.моллади. Дасглаб у «шнлқ-шнлқ» бурннни 
тортиб, йўталиб юрди. Кейпн қора терга ботдн. Кейин бутун 
аъзойи-бадани қалтирай бошладн. Қарабснзкн, энг охирда
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шўрлпк одам бутунлай оёкдан қолдп. Иккннчи куни ётган 
српда. унннг нафаси ичнга тушнб кетдн: на акснради ва на 
нолнш қнлади. Ўпкада умидснз бнр ҳолат ҳаял ўтмай бутун 
аъзонн-баданинн музлатпб юбордп. Умуман, ўлими яқнн- 
лашпб келмокда эди.

Ўқувчиларни хафа қилмасдан, олдпндан айта қолайлик, 
ҳар қалай — у одам ўлмадн, аста-секин тузалиб кстдн, ҳат- 
то яқннда ўзишшг хизмаг вазнфаснга ҳам қайтди. Аммо 
ўлим уни қоралаб келгап эди.

Пошқа, тўпорнроқ ўртоқ бу хил ачинарлп фактдан жуда 
хафа бўларди. Бироқ ўртоқ Барбарнсов ҳақиқий қаҳрамон 
эди. Ҳамма фронтларда бўлган. Тннч қурнлишда ҳам майда 
мсшчанларнпнг қнзиқпшларнга қарши курашар, ҳатто уй 
пулинп ўз вақтнда тўламаган кишиларни уялтнриб, шар- 
мандасинн чиқарардн.

Ўртоқ Барбарисов майда-мешчанча ўлнмдан сира ҳам 
қў-рқмасдн. Ў бошн устида хўрснннб турган қариндош- 
ларнга — йўқолннглар барннг, нблислар, шундаям кўнглпм 
айниб турнбдн, дегандек қўл силкидн. Башараларини кўз- 
кўз қилншинн қаранг буларшшг...

Шунга қарамай, энг охирги дақиқаларда у роса лақнл- 
лади. Ўзининг илгор нрограммаси билан ўраб-чирмаб 
ташлади.

Аллақандай сўзларнн шивирлай бошлади.
Албатта, қариндошларн уни қайта ўраб олишди. Нима 

ҳақда гапираётганнни сўрадилар.
Барбарисов:
— Гулчамбар керак эмас,— деди,— Яхшисн кабр устн- 

га тунука соявон қилпнглар. Яна, попларга айтинглар, 
қабрпм устида ўқ отишга рухсат этмасин. Фақат,— деди,— 
менп крсматорийга олиб борманглар. Ўтинаман, сизлардан, 
илтимос. Одатдагича кўмннглар.

Қарппдошлари қанақаснга крематорпй бўларкан, ҳам- 
маси бскор гап, дея уни юпата бошладнлар.

Барбарисов аянчлн жилмайиб:
— Йўқ,— деди.— Бу фикрга ўргоқ Галкнн қарши чи- 

қар, деб қўрқаман. Чунки дўстона бир суҳбатда шу ҳақда 
унга гаиириб, мажбур қилган эдим. Кошкийдн, у аблаҳ 
эндиликда шунга амал қплмаса. Куйднрншга йўл қўйманг- 
лар. Мен бунга одатланмаганман, ахнр.

Шу сўзлардан кейнн ҳушсизланнб, енгнл уйқуга кетди. 
Бутун танаси ором олгандек бўлди. Умуман, у тузала 
бошладп.

Бир ҳафтадап кейин Барбарпсов ўз тўшагида ёстиққа 
суяниб ўтирарди. Бетлари тоза, сал-пал қнзарган. Шу пайт
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ўртоқ Галкин упи кўрншга кслнб қолди. Ҳар хил ган-сўз- 
лардап узоқ суҳбатлашдилар. Крсматорнй масаласпда Бар- 
барнсов ўтнннб ксчирим сўрадн.

— Очнғи, ўзнм ҳам бнлмайман,— дсди,— нега кремато- 
рнйга боргнм келмай қолдн. Қўрқдим. Иккинчи марта 
ўлсам — х.сч иккиланиб турмасдан тўғри крсматорийга 
олиб борпнглар.

— Наҳотки яна ўн йнл кутсангиз, оборамиз,— деди 
Галкнп,— лекин бу ҳақда ҳозир сўз ҳам бўлишн мумкин 
эмас. Чунки крематорий ҳалп бнзнинг Питерда расм бўлма- 
ган. Энди лойиҳаланмоқца-ку.

Шунда Барбарнсов манглайнга бир туширди.
— Дарҳақиқат,— дедн,— нсга бу ҳакда ўйламабмаи-а? 

Бекорга ваҳнма қилнбман, узр!
Беш кундан сўнг Барбарисов тузалнб, бу воқеа ҳақнда 

бошқа ўйламайдиган бўлди.

1927

Этикчалар

Бнзларнннг коммунаЛ уйимизда яшовчи Трофнмич ўз 
қизпга этикча харид қнлмоқчи бўлди. Қизи Нюшка, унчалик 
катта эмас, жисмонан нуқсли бнр ўсмир. Ёши — еттида.

Шундай қилиб, Трофимич ана шу Нюшкасига этик 
сотпб олмоқчи бўлди. Бу ёғн куз яқинлашиб келяпти, ҳали- 
га қадар этиги йўқ.

Бу хил катта харажатни ўйлаб, тишлари гижирлаб 
кстган Трофимнч Нюшкасининг қўлидан тутиб, унга харид 
қилишга отланди.

У боласп билан бир коммсрсия магазинига кпрдн. Товар- 
нн кўрсатншни сўрадн. Кнйпб кўришни буюрдн. Ҳаммаси 
жойнда — говар ҳам яхши, тўғриям келди. Фақат бир жойи 
ёқмайроқ турнбди — нархн. Баҳоси аридек — ўн иккн сўм!

Трофнмнч бу хил болабон нарсаларни — бнр ярнм, икки 
сўмга сотнб олмоқчн эди.

Нюшкаиннг ер урнб йиғлашига қарамасдан, Трофнмич 
бошқа магазинга ўтди. Бошқа магазинда ўн сўм сўрашди. 
Учннчи магазинда ҳам ўн сўм. Бир сўз билан айтганда, 
қасрга кирншмасин — шу аҳвол: товар яхши, оёққаям 
лойнқ келадн, фақат баҳосн аридек чақиб олади. Нюшка 
ҳам арн чаққандек бор овозда йиғлайдн.
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Бсчшшчи магазннда Нюшка яна бир этнкнн кнйиб 
кўрдп. Оёгига лопна-лойнк. Баҳоснни сўрашди: бир тийнн 
ҳам кам эмас — тўққнз сўм. Трофимич уч-тўрт сўм арзон 
қнлпш;1а[)пии сўраб тургапда янгп этикчани кнйпб олган 
Нюшка эшпкка яқнн кслдп ва ўзини гарангликка солганча, 
кўчага чиқди.

Трофнмнч боласи пзидап кўчага отилмоқчи здн, мудир 
унн тўхтатпб қолди.

— 'Гўхтанг, ўртоқ.— дсдн,— аввал пулипи тўланг, 
кенин майлн, бошқа пшннгизга бо])аверннг.

Трофнмпч, бнрпас кутиб турннглар, дея илтнмос қнла 
бошлади.

Эхтпмол. ҳозир бола келнб қолар,— дедн.— Эҳти- 
мол. бола яши этнкчада юрпб. чоппб кўрмоқчи бўлгандир.

— Бупннг мепга аҳампяти йўқ,— дедн муднр.— Товар 
қани? 'Говарнп пулнни тўлапг. Бўлмаса магазипдан ҳеч 
қаёққа чнқмайспз.

Трофнмич:
— Яхшпгп магазнндан ҳеч қаёққа чиқмай.ман. Қиза- 

лоқнниг келишини кутаман,— дедн.
Аммо Нюшка қайтмади.
У япги этнкчаларни кнйиб, магазнндан чиқдн ва ўзпни 

гарангликка солганча. тўғри уйига кстди.
«Дадам, бир ичишнп бошласа, тағнн нархи қиммат экан 

деган баҳона бнлан меига ҳеч качон нарса олиб бермайдн», 
деб ўйлади.

Шупдай қилнб қайтмадн.
Трофимич нима ҳам қнларлн — сўраганларнни тўлади- 

да, тпшларннн ғнжирлатганча уйига йўл олди.
Нюшка бўлса аллақачоп уёга кслган ва янгигнна этик- 

чаларнин кўз-кўз қнлиб юрарди.
Тро(|)нмич упн епгилгппа савалаган бўлса-да, бироқ 

этикчалар унннг ў-знда қолди.
Ага[) днққат қнлган бўлсангнз, апа шу воқеадап кейин 

давлаг магазинларнда этикларпн фақат бир нойи —- чапинн 
кнйиб кўрншга рухсат этнладиган бўлдн.

Ўнг ной этик эса бошқа бир ерга яширилади ёкн муди[>- 
нинг ўзн гпззаларн ораснга маҳкам қпснб — бошқаларннпг 
тегишпга йўл қўймайдн.

Шубҳасиз, баталар ҳам жуда мустақнл ўспшяптп.
Ёш авлод жуда эркин ўсншяпти, демоқчнман.
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Мешчанлар

Бу воқеа одамни бутунлай адойи тамом қнлишн мумкин.
Кнм билади, қайси йнлдаи бери партиясиз, қнн-қизил 

нролетар Васнлий Тарасовнч Растопиркин, яъни Вася 
Растониркинни трамвай йўлагидан улоқтириб юборишди.

Бу ҳам стмагандек унинг башараспни трамвайнинг мис 
уступига роса суйкашдн. У устунни икки қўллаб ушла- 
ганча, узоқ вақт қўйиб юбормай турдн. Уни милиция ва 
сбер-стрслочник зўрга ажратнб олишди.

Лйрим иассажирларнипг мсшчанона илтимослари 
туфайли уни срга судраб туширишди.

Ллбатта, Ваеилий Тарасовичнннг фрак кийганлиги ҳа- 
қида сўз ҳам бўлишн мумкин эмас. Унинг фрак кийиб, 
кўкрагпга манжетлар тақишга вақти ҳам йўқ. Эҳтимол, у 
бсш соатлпк оворачиликдан кейин тўгри уйига қайгарди. 
Эҳтимол, у бўсқчн-малярдпр. Эҳтнмол, у шунинг учун ҳам 
итдек ифлос юрар. Эҳтимол, ншлаётганда турли хил бўёқ 
ва бошқа нарсалар ушшг костюмига юқар. Эҳтимол, шу- 
ипнг учун ҳам руҳан чарчаб яёв кетиш унга малол кел- 
гандир.

Кўринишдан, жуда оддий, ойлик маош эвазига бориб- 
келиш учун автомобиль ёллай олмас. Лвтомобилни чўнтак 
кўтармайди. Трамвайда юриш ҳам унчалик осон эмас. 
Қаранг-а, қанақа яшашяпти ўзи, қаёққа қараб кегишяпти.

ВаснлнЙ! Тарасович соат бсшга қадар роса ншлади. Соат 
бешда кўчма нарвоннп слкалаб челакда қолган бўёқ билан 
уйига қайтди. Уйига қайгаркан, йўл-йўлакай:

«Кун бўйн нарвондан тушмасдан ншладим,— дся ўйла- 
дп у,— жонпмга тсгдн.Ппёда боролмасам керак. Кел, яхши- 
сп чарчоқ нролетарпат сифатида трамвайга ўтнрақолай».

Худди шу аснода унинг рўнарасига олтинчи номерли 
тра.мван кслпб тўхтади. Васнлий Тарасович бнр йўловчидан 
бўёқ қолдпги солннган чслакпн ушлаб туришни плтнмос 
қилдп. Ўзи бўлса трамвай йўлагига нарвонни жойлаш- 
тнрпшга тутинди.

Ллбатта, нарвон ҳам кўнам ярақлаган, тоза эмасди. 
Бўёқ солинган чслак билан иальтоларни бўямаслпк ҳам 
осон эмас. Орқадан кпмдпр сурилган эдн, бир хотин ўз-ўзи- 
дап чслакка қўлшш ботирпб олди. Ялмоғиз. Бегона буюмга 
қўл чўзади-я!

Бўлган воқса шу. Бу бплан биз ортиқча баҲслашиб 
ўтнрмаймпз. Ҳақиқатан ҳам Василий Тарасович нарвон
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билан трамвайга чнқиб, қонунга хилоф нш тутган. Бу ҳакда 
сўз қам бўлиши мумкин эмас. Сўз — костюм ҳақида. Трам- 
вайда котаётган нэпманлар худди ана шу костюм хусусида 
тўполон кўтаришди.

— Унга яқинлашманглар,— дейишдн улар,— кнйим- 
ларингпз дог бўлади. яқинлаша кўрманглар.

Васнлий Тарасович ҳам:
— Жудаям тўғри айтдилар-да.— деди кескин.— алиф 

аралаштпрнлган мойлн бўёк бўлгандан койин, албагта, дог 
қолади-да. Агар доғ қолмаганда жудаям қизиқ бўларди.

Шунда бир нэпман аёл кондукторларга тсгишли қўнги- 
рокни босган эди, бутун вагон тўхтаб қолдн. Вагон тўхта- 
гач, буйруқ оҳангида Васнлий 'Гарасовичга тушннг дой- 
шпди. Василнй Тарасович ҳам:

— Трамвай — омма учунми ёки омма — трамвай 
учун?— дсб сўрадн.— Ахир буни тушуннш ксрак-да! Ахир, 
мен бсш соат ишлаб келаётгандирман. Эҳтимол, бўёқ- 
чидирман?

Худди ана шунда милиция ва обер-стрелочник қаГ|гу ва 
ҳасрат тўла бир нш қилишди. Қип-қизнл пролетар. бунинг 
устига ҳунарманд Василий Тарасовнч Растопнркншш 

, бамисоли итваччадеқ судраб. трамвай йўлагидан тушириш- 
ди. Шу билан бирга бутун башарасини трамвап устунига 
уриб роса ишқалашди. Нега денг — нарвон бнлан трамвай- 
да юрнш мумкин эмасмиш! Қаёққа қараб кетяпмнз. ўзи-а?
/927

Беғаразлик

Бизга негрларшшг келгани эсннгиздаднр. Ўтган Гшл эди. 
Негрларнинг нсгрооиереттаси келувди.

Ўша негрлар бнзнинг меҳмондорчилигнмиздан жуда 
мамнун бўлншган эди. Маданнятнмизни, умуман дастлабки 
ютуқларимизни роса мақгаб ганпришган эдн.

Фақат улар кўча ҳаракатпдан бир оз норози бўлган 
эднлар.

— Кўчада юриш ниҳоятда оғир,— дейишди,— гоҳ 
турткнлашади, гоҳ оёғингни босиб олншади.

Тўгрнсн, нсгрларшшг ўзн ҳам европача маданиятдан 
ортиқча талтайиб кетганлиги сабабли бунга одатланнш- 
маган. Бнр-икки йил яшашса бизга мослашнб, ўзларп ҳам 
бемалол оёқ босадиган бўлишади. Аниги шу.
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Ҳакиқатан қам бизда осқ боспшади. Нима ҳам дордик. 
Бу — аиб.

Лскнн нсгрлар шупи яхшп бнлишсинкп, бу қплиқ бнзда 
атайлабдан эмас. оддпп. бсгаразлпк туфайли. кўккисдан 
р5!п бсрадн. Бу срда хсч канака гаразли фнкр йўк. Оёқни 
босдннгми — нндамасдан ўтиб кетавсрасан. Чунки ншга 
шошпляпсап.

Якипда мснпнг ўзпм хам бир гражданипнпиг осгини 
боспб олдпм. Таеавпур кнлнпг. Ўша гражданин кўчадан 
ўтиб борардн. Елкалари кснг, бакувват йпгнт.

Ўша Гппит кетпб бо|)япти. Мсн унинг пзпдан ксгяпман. 
У олдпнда кстнб боряпти. Мсндан хаммаси бўлнб бнр қа- 
дамча олдпнда. Шундай қнлиб, жуда хотиржам кстяпмиз. 
Ҳаммаёқ сарапжом-саришта. Бир-биримнзнннг осгнмпзни 
боспш хаслпмпзда хам йўқ. Ҳатто қўлларимнзнн ҳам 
қнмирлатмаймнз. У кстпб боряпти. Изпдан мсп ҳам. Айтиш 
мумкппкп, бпр-биримизга снраям халақит бормаймиз. Бир 
еўз билан айтганда, баҳри-дилнмиз очнлнб, юракларимиз 
яГ|раб борянмнз.

Ҳатто мсн: «Йўловчн яхши юраркан, жуда маромида 
кстпб боряпти,— деб ўйладим.— Тўина-тўгри. Бир текис. 
Ер теппнмасдан. Бошқаси бўлса оёқ остида ўралашиб 
қолардп. Бунинг қадам олиши жойида».

Эспмда йўк, тўсатдан бир гадога қараб алаҳсиб қолиб- 
ман. Эҳтимол, извошчпга қарагандпрман.

Нпма бўлса-да, гадойга алаҳснб кетиб, олдипдагн граж- 
даппннпнг оёгпнн босиб олдпм. Товонннн, аннгп, товони- 
дан сал юқорироққа оёқ босибман.

ҒЗосганда ҳам аямасдан, бор куч бплан боспбмаи.
Ўша оннннг ўзидаёқ кўркувдан бака бўлиб қолдим. 

Тўхтадим. Ҳаяжоннпнг зўрлигидан ҳатто «кечнраснз», 
ҳам дсмабман.

«Ҳозпр бу мсҳрибон одам шарт орқа ўгприлпб, қулоқ- 
чаккамга би|) туширадп,— дсб ўГ|ладим.— Юрсанг, тўғрн 
юр-да, ошқовоқ!»

Кўрқувдан қотнб қолднм. Ҳатто тсгпшлн жазопп олншга 
ҳам тайёр здп.м. Ҳай[)ият-э!

Ҳалпги меҳрибоп одам мспга қарамасдан, йўлпда давом 
этавсрдн. Ҳатто калласипи ҳам ўгнрмадн. Ишопипг, ҳатто 
оёгинп ҳам сп.чкпб кўймади. Тннчгина йўлида кетавердн.

Антднм-ку Спзга, бу бнзларда тез-тез такро|>ланиб 
тураднган о;гднй ҳолаг. Ҳеч қанақа нчқоралик йўқ. Ссн 
бпровнинг оёгнни босеанг, ссннкинн ҳам биров босади. 
Нима бўнти? Тннчгпна кставер.
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Худо ҳаққп. уша мсқрпбоп, мулопим одам ҳатто 
ўгирилпб қарамадням.

Уппнг нзпдан анча оргача юриб бордим. Мана, маиа 
орқа ўгнрплпб, ўқраппб қарар, деб ўпладим. Йўқ. Кста- 
верди. Ҳатто мепи сезмадп хам.

/927

Жарроҳлик

Бу қанғули, арзнмас воқеа ўртоқ Неткииқа Ншчиков 
бплан бўлнб ўтди. Тавба, қанақасига арзпмас бўлспи! Сал 
қолди уни сўиишардн. Албатта, жарроҳлик пўлн билан.

Хапрпят. бунга ҳали анча бор. Очиғп жуда узоқ. Петка 
ҳам сўнпшларнга манамаи, деб. таиёр турадиган апойнлар- 
дан эмас. Тан олпш керак уиақа йпгнтмас. Ҳа() қалап, у шу 
кўнгнлсиз воқеанн бошидан кечиргани апиқ.

Виждонан айтганда. упчалик ҳам қайгули воқеа содир 
бўлганп йўқ. Вп() ҳнсобда Петка жнндай адашди. Уйлаб 
кўрмади-да. Бунпнг устнга жа[)()оҳ ҳузурнга ҳам илк бор 
келпши. Одатланмаган.

Пстюшкада галатн бпр касаллнк бошлапдн. Ўнг кўзи- 
нинг юқори қовогн шпшпб кетдн. Уч йнл мобайппда сиёҳ- 
дондай лўппайиб чнқдп.

Пстя Ншчиков клпнпкага қатнади. Кшгина, шўх-шаддод 
доктор жувонга каратди.

Доктор жувон упга шундай маслаҳат берди:
— П.хтиёр ўзингнзда. Ҳоҳланг — ксетнринг. Хоҳланг — 

шуидай ю|)аверпнг. Бу —- олнб кстадигап каса.члпкла|) 
хилпдап змас. Кўнгнна э]жакла() ташқп кў: ,|1шшла()н 
билан ҳпсоблашмасдаи шу хил шиш бплаи бс:-..:лол юра- 
веради.та[).

Нетюшка кнёфам яхнш бў.тснн, деган мақсэдда оис()а- 
Цияга розп бўлди.

Докгор жувон, эртага келпнг, деб буюрди.
Ортасига Петюшка Ншчиков пшдап ксйпн тўгрп жарро.ҳ 

Ҳузу|)ига ўтмоқчп бўлдп. Бнрок ўйлапиб қо.тдп.
«Га|)чанд бу онерацня кўз устида кплписа-да. айтайлпк, 

ички аъзолар кееилмаган гақтпрда ҳам япа кнм бплади, 
дсйсиз, эҳтимол улар костюмнп ечпшга бую|)пша(). Мсди- 
цина — бу қоронғу олам. Уйга борнб ичкш"шмла|)ни алмаш- 
тириб келсинмн?»
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Петюшка уйга югурди.
Лхир, доктор жувон ёшгнна нарса. Петюшка жон-жои 

дсб унга кўзшш қаратадп. Эгннга яп-янги, башанг костюм 
кпйгапп гузук, бироқ нчкўйлакнннг х,ам тоза, оҳори бўл- 
гани яхши-да.

Хуллас. Пстя кўккпсдаи уялпб колпшнн пста.мадп.
Уйнга кслдн. Тоза кўйлак кпйди. Бўйнини бензинда 

тозалади. Қўлларинн совунлаб ювди. Мўйловпнн юқорига 
бурадп. КсГшн югурдн.

Докгор жувоп:
— Ана шу жарроҳлик столн,— деди.— Мана бу ниш- 

тар. Бу эса снзнпнг касалингиз. Снз учун ҳознр ҳаммаснни 
қиламан. Этпкларпнгизнп ечнб, мана бу жарроҳлнк столнга 
ётннг.

Пстюшка ўзнни йўқотиб қўйгандек бўлдн.
«Қнзиқ,— дся хаёлидан кечирди у.— Этнкни счннпш 

ўйламаган эканман. Бу ёғн қандоқ бўлдн? Ахир найпоқ- 
лари.м анақароқ, э, анақадан ҳам баттарроқ эдн-ку».

Пстюшка Яшчиков бу нуқсонни бошқа ички афзаллик- 
лар билан бараварлаштириш мақсадида кнтслнни ечишга 
тутннди.

Доктор жувон:
— Кнтелни ечмасангпз ҳам бўлади,— деди.— Бу ер 

меҳмонхона эмас. Этикни ечсангиз кифоя.
Псгюшка қўшқўллаб этпгини ушлади. Кейин:
— Очнғи, ўртоқ докторпошша,— деди,— оёқнн сира 

ўйламаган эканман. Кўз оғриги ташқи касаллнк девдим. 
Очиғн, ўртоқ докторпошша,— деди,— кўйлакни алмаштир- 
дим, ксчираснз. қолганига тсгилганим йўқ. Илтнмос,— де- 
дп,— онсрация қилаётганда бошқасигаэътибор бсрмасангиз.

Олий маълу.мотлн доктор жувон.
— Чнк. гс,5 бўл, вақт зиқ!— дедн чарчоқ оҳангда.
Ўзп бўл а кулай-кулай деб турнбди.
Шундай !-;ил::б, Петюшканннг кўзннн кесди. Кесиб 

турнб қаҳ-г: ҳ урадн. Ушшг оёқларига кўзн тушганда 
кулгндан энтккг.чн, ҳатго қўлларн титраб кетади.

Тит|юқ кўл бнлан кееиш мумкин эмас-ку, ахир!
Наҳоткн ннсон ҳаётннн шу қадар хавф остнга қўйсалар?
Шунга қара.май, оиерация жуда яхшп ўтди. Петюшка- 

нинг кўзнда эса ҳеч қандай шнш қолмади.
Эҳтнмол, шундан ксйнн Петюшка яхшироқ, тозароқ 

пайпоқ кнйиб юрадиган бўлганднр. Агар шу рост бўлса, уни 
яна бпр карра табрнклай.миз.
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Шоҳона этик

Шу ипл Қишки саройда иодшоликка тсгншлн ҳар хил 
лаш-лушлар сотплдп. Савдони музсп с})онди уюштирган, 
шскнлли. Бунисндан хабарпм йўқ.

Катернна Фёдоровна Колснкорова бнлан ўша срга бор- 
днм. Унга ўн кншнлик самовар ксрак экан.

Негадир у срда самовар йўқ эдп. Подшох чойни чойнак- 
дан ичган ёкп унга ошхонадан қпррали, биллур сгаканга 
ўхшаш бир ндпшда чой тутпшган. Буёгн мснга коронғу, 
факаг согувда самоварнннг йўқлиги анпқ.

Бнроқ бошқа нарсалар кўн эдп. Ўзням нарсамнсан, 
на[)са-да. Кўзингиз қамашадп. \а р  хил шохона па[)далар, 
каштали, ҳошияли спқнчлар, турлн хил қадаҳчалар, тил- 
ларанг тупдонлар, кўйлаклар, хуллас ранго-ранг шоҳона 
буюмлар. Қараб тўймайсан, кай бпрпнп ушлаб, қай бирини 
харпд кнлишга ҳам ҳай[)онсан.

Шу})да Катерпна Фёдоровна эҳтимол, са.моварнинг 
иулпга бўлса ксрак, тўртта аёллар кўйлаги сотиб олди. 
Ниҳоятда майян матодан тикплган. Жуда чнройли. Шоҳона.

Кўзнм рўйхатдагн этнкка гушнб қолдп. Қўнжлн, русча 
этпк. ўн саккиз сўм тураркан.

Савдо қилиб турган артслчпдан сўраднм.
— Жўражон, бу этиклар қанақа этнк-а?
— Одатдаги, шоҳона этнк.
— Бунинг шоҳона эканлигнни қасрдан биламан? — деб 

сўраднм.— Эҳтнмол, бунп аллақандай кансльдннср кийган- 
дпр. Сиз бўлсангиз подшоппкп дсйсиз. Бу — яхши эмас, 
одобспзлпк.

— Бу ердагп ҳамма нарсалар подшонинг фамилия- 
сида бўлган,— дсдп артслчн.— Биз арзнмас нарсани 
сотмаймпз.

— Товарни кўрсат!— дсднм.
Этикни олнб кўрднм. Ниҳоятда ёқди: размсрн ҳам жойи- 

Да. Ўзиям кенг эмас, ингичка, н.хчам, учи, пошнасн — жойи- 
Да. Қнсқасн ноёб этпк. Ўзиям дсярли кнйил.маган. Эҳгимол, 
подшо ҳаммаси бўлпб уч кунча кпйгандпр. Тагчарми ялти- 
раб турпбди.

— Вой, худойим,— дедим,— Катсрнна Фёдоровна, ав- 
налларн подшоҳнинг пойабзалинн орзу қнлнш бнровнинг 
хаёлнга кслармиди. Ёки нодшоҳнинг этигини кнйнб кўчадан 
Утиб кўр-чн? Вой, худойим, замон қандай ўзгарнб кетди-я, 
Катернна Фёдоровна!
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Ўнлаб ҳам утирмасдан ўн саккиз сўмнн санаб бср- 
дим. Подшоҳнниг этигп учун бу пул ннма дсган гап. Сув 
тскин.

Ўн саккнз сўмнп қолдириб, иодшоҳнинг этнгинн унга 
олиб кслднм.

Қақнқатан \ам унн кнйшн қийин эди. Пайтава у ёқда 
турсип, паГшок бплап \ам кнйпш душвор. «Бари бнр кия- 
ман», дсб ўнладнм.

Уч кун кнйднм. Тўртинчн кун тагчарми кўчди. Нафақат 
тагчармп, балкп пошнасн билаи, бутун қуни қаватп тнмсоҳ- 
нинг огзндск бўлпб ажралди. Ҳатто осғим ҳам кўрипиб қол- 
ДИ.

Бу мурдор пш кўчада, тўгрирогн Союзлар хисбонида 
рўй бсрди. Мс.ҳнат сароГш яқпнида. Тагчармспз Васильсвс- 
кий оролн орқалн уйга арапг стиб кслдпм.

Ҳаммадан ҳам пулимга куямап. Каммн — ўн саккиз 
сўм-а? Дардипгни кпмга айтасан. Лгар бу этиклар «Скоро- 
ход» ски бошқа бпр фабрпканпнг маҳсулотн бўлгаида, 
бошқа гап эдп. Бу тсхпнк қусур учун судга бсрпш ёкн қпзнл 
дирскторнн ншдан ҳайдаш мумкпн бўларди, ксчнраснз, бу 
эса подшошшг этиклари.

Албатта. нккппчи куни музсй с|)ондига борднм. Бсрк — 
савдони аллақачон Гшгшнтнрпшпбди.

Эрмптаж ёкн бошқа бирор срга кирмоқчи эдим, ҳафса- 
лам бўлмай, қўл снлкндпм. Тўгрисн, Катсрнна Фёдоровна 
мснп тўхтатиб қолди.

— Мафақат подшонпнг этиги,— дедн у.— шу вақт пчн- 
да қиролшшг этнгн бўлса-да, аллақачон нрнб-чнрпб кстар- 
ди. Ҳар қалай рово.поцпядан буёгпга ўн йил ўтиб кстди-ку. 
Тушунннг, шу давр пчпда ипларн ҳам титплнб ксттпнн мум- 
кин.

Ҳақиқатан ҳам. огаГшплар, ўн Гшл ўтибди-я. Ҳазнлми 
бу? Ҳар қандай мол ҳам эскпради-да.

1\ат'С|>пна Фсдоровна мсни қанчалик овутмасни, ўзи 
олгап хотнн-қпзлар кўйлакларн ҳам чок-чокидан сўкплнб, 
титилнб кстпбдп. Япа у чор рсжпмнни огзпдан бол томнб 
мақтайдп:

Умумап, ўп йпл ўтнб кстнбдп, хафа бўлнш ҳам кул- 
гилн.

Вақт нақадар тсз ўтадн-я, огаГшнлар! Барча эскиликлар 
кунпаякуп бўлпб кетяпти.
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Маҳсулотнинг сифати

Танишим Гуссвлариикида бсрлинлик бнр нсмис яшаган
ЭДИ .

Нжарага хона олиб, икки ойча яшадп.
Аллақандай бир кичик қабнла ёки халқдан эмас, Бср- 

линда туғилган ҳақиқий гнрмон фуқаросн эдп. Рус тилида 
оғнз очолмайдн. Уй эгалари бнлан қўл ва бош ишорасида 
гаплашади.

Немис қурғур, албагта жуда яхшн кийннарди. Кўйлак- 
лари оиноқ. Шими нлоннинг огзндан чпққандск тпкка. Ор- 
тиқча ҳеч нима йўқ. Камисолп гравюра дейспз.

Шу нсмпс жўнаб кетгач, уй эгаларпга упдан апча лаш- 
луш қолдп. Ҳаммаси чег элникн. Ҳар хнл шпшачалар, қай- 
тарма сқа ва қутпчалар. Бундан ташқарн пкки жуфт кўй- 
лак-ишгон. Нна унчалик кийилмаган жемпир. Эркаклар ва 
хонпмлар нардози учун керак бўладпгап майда-чуйдани 
аГггмаса ҳам бўлади.

Апа шуларнннг ҳаммасн қўл ювгич ёнида, бнр бурчак- 
ка уйпб ташланган эдп.

Уй бекаси Гусева хонпм, очиғини айтпш керак, жуда 
ҳалол, покиза хоним, немнс жўнаши олдпдан битте-дрптте, 
наҳотки бу чет эл буюмларинн қолдприб кетасиз, мазмуни- 
да гап қилдп.

Немис ҳам бнттс-дритте, бу ҳақда гап ҳам бўлишп мум- 
кпн эмас, марҳамат, ола қолпнг, маъпоснда бош еилкиб 
Қўйди.

Шунда хопадон эгаларп қолдприлган матоларга барава- 
рига ёппрплпшдп. Гусевнинг ўзи эса қолдирплган нарсалар- 
нп рўйхатга олнб чикдн. Албатта, у бпрннчн навбатда сви- 
тер ва ички кўйлак-иштоннн ўзнга олнб қўйди.

Иккп ҳафтадап кеГшн нчки кўйлак-пштоннн қўлпда кў- 
тарпб, олдпдап чпққан кпшпга мақтаннб, немпсча маҳсу- 
лотнинг еифатн ҳақида валақлаб юрдп.

Ҳақнқатап ҳам бу парсалар бнр оз кпГшлган бўлнншга 
қарамай, чет эл матосн эмасмн, сифатига сўз йўқ, қараб 
тўГшайди кишн.

Яна қолдпрпб кетилган нарсалар ораспда хока-порошок 
солннган бпр фляга, аниқроғи юнқа банка бор эди. Поро- 
шок — майин, қпзгиш. Бирам хушбўйкп, аллақапдай гул- 
шшг ҳпди келади.

Дастлабки куншшг қувонч ва шодпёналарндап кейин 
Гусевлар порошокнинг нпмалпгинн аниқламоқчи бўлишди.
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Қидлаб кўришди. чайнаб кўришди. оловга ҳам сспиб кўриш- 
ди, лекин аниқлашолмади.

Уйма-уй юрнб кўшниларга, олий ўкув юрти талабалари- 
га ва ҳар хил зиёлпларга кўрсатишди, ҳеч нарса чиқмади.

Кўплар бу уна дсйкшди, бошқалар, янги туғилган немис 
чақалоқларининг пншган жойларига сеииладиган тальк, дея 
каромат қилншдн.

— Майин, немисча тальк менга ннмага керак,— деди 
Гусев.— Янги тугнлган чакалоқ ҳам йўқ менда. Яхшиси, 
бу уиа бўла колсин. Ҳар куни соқол олганимдан кейип бе- 
тнмга суркайман. Дунёга'бир марта келгач, бундай мада- 
нийрок ҳам яшаш керак-да.

Соқол олиб, бстинп уналай бошлади. Ҳар соқол олгандан 
кейнн, бстларнни қип-қизпл яшнатиб, атрск})га ҳид таратпб 
юраднган бўлдн.

Атрофдагилар ҳасаддап турлн хнл саволлар берн- 
шадн.

Шунда Гусев яна немислар шилаб чиқарган маҳсулотни 
оғнз кўппртнриб мақташга тушади.

— Бунн қаранг, тугилганимдан бери ўзимизнинг ҳар 
хил русча упаю пудраларни ишлатиб келардим. Ниҳоят, 
топплди. Бу уна тугаса, бплмадим нима қилсам экаи. Яна 
бир банкача сўраб олншга тўғри келади. Хат ёзаман. Жуда 
ажойиб нарса-да! Тўғриси, шуни суркасам, хузур қилиб 
дам оламан.

Бир ойдан ксйин. уна тугай деб қолгаида, Гусевникнга 
зиёлн бпр кишн меҳмон бўлиб келди. Кечки чой олдидан у 
банкадаги ёзувни ўкиб кўрдп.

Маълум бўлишнча, бу бурганинг кўпайишига карши 
иемнсча дорн экан.

Гуссв хушчақчақ киши бўлмаса бу ҳолдан анча ноқу- 
лай аҳволга тушарди. Ҳатто хушчақчақ киши ҳам ҳеч бўл- 
маганда қизарпб, аламдан бўзариб. ўзинн қўйгани жой то- 
па олмасдн. Бпроқ, Гусев ундай эмас эди.

— Бунн яхшн тушунаман,— дсди у .— Ана бунн маҳ- 
сулотнинг снфатн дейдилар! Оламшумул тараққиёт. Бу 
хил маҳсулог пиҳоятда ноёб ва зарур. Уни иста, бстингга 
сурка, нста, бур1-ага сеп. Ҳаммасига ярайди. Бнзда нима 
бор?

Гуссв немнс ншлаб чиқарган маҳсулотни қайта-қайта 
мақгаб сўзида давом этди.

— Буни қаранг-а, яна бнр нарса эсимдан чиқибди. Бс- 
тимни бир ойдан бери упалайман, қани энди бирорта бурга 
чақса. Гусева хонимни бўлса чақадн. Ўгилларимиз ҳам ту-
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„н билан кашланнб чнқишадн. Итимнз Нннка х.ам тунн бн- 
лац ғингшийди. Мсн бўлсам, жоннм роқагда. Мазза қилиб 
ухлайман. Ҳатто ҳашаротлар ҳам снфатли маҳсулотни 
билишаркан. Ҳақнкатан ҳам ннҳоятда...

Ҳозир Гуссвда порошок тугадп. Эҳтнмол, упп яна бурга 
чакаётганднр.

1927

Сансоларлик

Нқипда Кульков Фсдор Алсксссвнч дсган ҳурматлн бир 
ўртоқ бюрократпзмга қаршн ажойпб тадбнр ихтнро қнлди. 
Умумдавлат аҳамнятига молик калласн бор-да, азамат- 
нпнг.

Бу нпҳоятда арзон, ҳақиқип таъбир бўлиб, Фсдор Алск- 
сссвич Кульков чст элдан бс.малол натонт олшни му.мкии 
эди-ю, бироқ у сққа бора олмаГқдп-да. Чунки қадрдон дўс- 
тимнз ўз ихтироси туфайли қамалпб ётибдп. Оқар сувнинг 
қадрн йўқ, деб шунга айтишаркан.

Фёдор Кульков бюрократизмга қарши жуда ўткнр усул 
ўйлаб топди.

Ўзннгиз бнласнз. Кульков ҳам кўнлар қаторн ннҳоятда 
ҳурмагли бир идорага тсз-тсз қатнаб турарди. Албатта, 
шахснй ншн билан. Ё бнр ой. ёки нккп ойча ҳар куни қатна- 
дн. Ҳеч қандай натижа йўқ. Ўзини ўлднрса ҳа.м бюрократ- 
лар унга заррача эътибор берншмапди. Ҳатто унинг дслоси- 
ни излаб ҳам кўришмасди. Дам турлн қаватларга йўллаша- 
дн, дам «эрта кслннг» бнлан овутишадп. Гоҳида жавоб ўр- 
нига тўнғиллаш эшитадп.

Албатта, уларга ҳам осон эмас. Уларнпнг, яъни бюрок- 
ратларнннг ҳузурига ҳар кунп юзлаб шикоятчн аҳмоқона 
масала билан кириб чнқадн. Венхтиёр асабпй қўполлик 
найдо бўладп.

Фақат Кульков бу снрни тушунмас ва ортпқча кутпш- 
нн истамас эдп.

«Наҳотки бугун ҳам ншнм бптмаса,— дсб ўйладн у,— 
яна бпр ойдан кўироқ овора қилишса-я. Ҳознр идора ходим- 
ларпдан бнттаспнн топиб башарасига тушнраман. Эҳтимол, 
шундан ксйпн мснга эътибор бернб, пшпмпи ҳал қнлпшар».

Ҳар эҳтимолга қаршн, Фсдор Кульков энг пастки қават- 
га кнрдн. Чунки мабодо деразадан улоқтнрншса, ўт-бети 
спннб қолмаслигн учун шундай қплдн. Хонама-хона кнриб 
чиқа бошладп.
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Тўсатдаи галати манзарага кўзи тушди. Вена стулида 
ўрта ёшлардаги бир бюрокраг қўр тўкиб ўтнрардн. Ёқа- 
лари тоза. Галсгук, манжетлари жойпда. Ҳеч иш қилмас- 
дан, бемалол ўтприбди. (л улга ялпайпб ўтиришдан ташқа- 
ри, снгил ҳуштак чалар, оёқларини саланглатарди.

Унинг бу қнлпғи <1>ёдор Кулькошш дппдан чнқариб 
юбо|)ди.

«|>у ппма қнлнқ? — деб ўйлади у,— давлат ндораси бўл- 
са, қаммаспда портретлар оспғлпқ, жавонларда кигоблар, 
стол-стуллар қўчйнлган бўлса-ю, оёқларпни саланглатиб, 
ҳуштак чалса. Вундан ортнқ қақорат бўладими?»

(Кёдор Кульков бюрократга узоқ қараб турдн — жаҳли 
қўзпдп. Кейнн упга яқпп кслди-да, башараснга қараб енгил 
тарсакн тортнб юбордн.

Албатта, бюрократ вена стулидан агдарплиб тушди.
Оёқлари салангламай қолди. Фақат хуштак ўрнига ба- 

қириб юбордп.
Ш унда ҳар томондан бюрократлар ёнирилнб келиб, 

Кульковпи ўраб олишди.
— Меп,— дедн тарсаки еган кпши,— нш бплан келган 

эднм. Эрталабдан бсрп кутиб ўтнрнбмаи. Наҳогки давлат 
идораспда менга нонушта ўрннга калтакни лозим кўришса, 
бу фактга қандай чидайман.

, Фёдор Кульков ҳаддаи ташқари ажабланди.
— Впласизлармн, ўртоқлар,— дедп,— мен бунинг шн- 

коятчплигинп бплмабман. Вюрократ ўтнргандпр деб 
ўйлабман. Вўлмаса упга қўлпмни ҳам теккизмасдим.

Вошлнқ:
— V' ёқ-бу ёк,дан Кульковнннг делоси қндирнб топнл- 

син! - - де я  қичқирдн.
Шунда тарсакн еган ҳам тилга кирди.
— Плтимос, айтннг, меникини ҳам қндпрнб тонншсин. 

Нега эндп урган кпшига эътнбор бўларкан? Менппг делом- 
ии ҳам излашснн. Фамнлиям Обрезкин.

V ёқ-бу ёқнп қараб, Обрезкиппппг делосн ҳам 1Ч)пил-
син.

Тарсакн еган Кульковга яқнн келиб, унппг қўлпни мпн- 
натдор қпспб қўяркан:

Вашара-ку топнладнган парса, дсди.— ана шу бо- 
қимонда пшнп ҳал қплганнпгпз учуп снздан ўла-ўлгуича 
миннатдорман.

Шунда зудлик бплап прогокол тузплди, шу орада Куль- 
ковнпнг делосини ҳам олиб келпшди. Ўша заҳотп рсзо- 
люцпя қўйнб, ҳаракатга тушнриб юборпшди.

Тарсакн еганга эеа:
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, _Снз йнгнтча бу ерда адашнб келнб қолибеиз — де-
ншнди. Спз собесга учрашпшнпгпз ксрак эди. Пў.т устпда- 
,-и бнно.

Тарсаки еган:
— Унда нега менинг башарамга тарсаки туширишади, 

ўртоклар? — деди. Ҳеч бўлмаса фалон ўртоқ Обрезкин- 
нннг башарасига тарсаки тушнрпшдп, дегап снравка бе- 
ринглар.

Обрезкинга справка беришнн рад қилишди. Шунда у 
фёдор Кульковга ташландн. Лекин унн ажратиб олшнди, 
шу билан нш ҳам ёиплди.

Кульковнинг ўзннн эса иккн ҳафтага қамашди. Фақат 
унинг нши жуда осон. санеоларликсиз ҳал бўлди.

У шундан хурсанд.

1927

Т абиб

Айтиш мумкинки, бутун умр бўйи фолбин ва турли қа- 
ланғи-қасанғи табиб-қўшночларни сўкнб келганман.

Энди эса мум тишлаб колдим.
Жуда ибратли ва ҳайрагангиз бир иш бўлиб ўтди.
Қнзнқ, барча медиклар бу қизчани деволашдан бош тор- 

тншди. Ҳеч нарсани билмаймиз, дея елка қисиб қўйишди. 
Медицнна гўё бунга ожиздск.

Шунда ўрта маълумотга ҳам эга бўлмаган ёки безори, 
Қисқаси оддий бир кнмса, қпзчанн ўз кўзи билан кўрдп-ю, 
бетоблигинпнг сабабларини очпқ-ойдин айтнб бердп.

Ку воқса қнзалоқ олдида рўй берди.
Ун уч ёшлардаги увоққина қизча. Уни ўғнл болалар кўр- 

қитишган. У ўз шахспй нши билан ҳовлнга чиққанда, шум- 
така ўгил болалар ҳазиллашнб, унн қўрқнтмоқчн бўлишиб- 
Дн. Қнзчанинг устига ўлнк мушукни ташлашади. Натнжа- 
Да кизча гапириш кобнлнятннп батамом йўқотади. Шундан 
Қсйнн у бпр сўз ҳам айта олмапдпган бўлиб қоладп. Бир 
Днмалар деб гўлдирайди, лекпн ҳсч нарса англаб бўлмайди. 
Ҳатто овқат ҳам сўрай олмайдн.

Қнзчанннг ота-онаси унчалик плгор эмас. Инқилобнинг 
0;1дпнгн сафларнда бўлишмаган. Улар камбагал, ҳунарманд 
эдилар. Этикка нп қилншардн. Қизча эса шу инни йигириб
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берарди. Тннман чарх аилантпрардн. Эндн на аилантира 
оладн, на ганпради.

Ота-онасн унн узоқ муддат врачдан врачга олнб юрнш- 
дн. Бўлмадн. Сўнг махсус бир кншн ҳузурнга олнб боришди. 
Албатта у на профеесор ёкн на тнбет тиббиётинннг врачн 
эди. Қпсқасп оддий, туғма габиб эдн.

Шундай қилиб, улар ўз болаларинн шу мутахасснсга 
кўрсатпш мақсадпда Шуваловога олпб кслншди. Бор ган- 
ни айтиб, ёрдам сўрашдн.

— Мана, гап мана бундай,— додн табнб,— гўдакларин- 
гнз сўзлаш қобнлиятпдан қаттиқ қўрқув туфайлн ажрал- 
ган. Мснимча шундай. Ҳознр мсн упн яна қайтадан қаттиқ 
қўрқптаман. Эҳтимол, шунда у қайтадан тилга кнрар. 
Инсон организми ҳар хил ҳайратларга молнк. Врачлар, 
ҳатто доно ирофессорлар ҳам инсон организмида нималар 
содир бўлншинн очиқ-ойднн айта олмайдплар. Мсн ҳам 
худдп шундай, ўшалар билан ҳамфикрман. Кимнннг жига- 
ри қасрда, кимнинг талоғи қасрда, очнқ айта олмаймаш 
Бировнпки — мана бу ерда, бошқа бировникн — ана бу ср- 
да. Бнровнннг ичаги огрийди, бошқа бнров гапириш қоби- 
лиятннн йўқотган. Ҳолбукн, тили огзнда қимирлаб турибди. 
Фақат дарднинг қасрдалигинн аниқлаб, сабабини бнлиб, 
унн тараша бнлан уриб чиқариш керак. Менинг куч-қувва- 
тим ҳам, билимнм ҳам ана шунда. Мен энг аввало касаллик- 
нинг сабабшш аниқлайман.

Ота-она қўрқиб кстиб, қизалоқни тараша билан урмас- 
ликнп нлтнмос қилишдн.

— Нима? Э, йўғ-э! — дсди медик.— Мсн тараша билан 
ҳечам урмайман. Аксинча нахмоқ ёки патли сочнқ оламан, 
сочиқнн ёзиб, сизнинг нуридийдангизни унга ўтқизаман. 
У уч минутча ўтпради. Шундан кейнн мсн эшик орқасидан 
югурнб чнқнб, тўсатдан «Вах!» дея сочиқни қаттпқ торта- 
ман. Эҳтимол, у қаттиқ қўрқиб менимча қайтадан гнлга 
кирар.

Шунда у шкафдап ўша пахмоқ сочиқни олнб, қизчанн 
белгпланган жойга ўтқизди-да, ўзн ташқарига чнқдн.

Орадан иккн минутча ўтгач, секин қизчага яқин келнб, 
қулоғи остига тўсатдан «Вах!», дсб юборди.

Қнзча қнчқирганча орқага ағдарнлиб тушди.
Бнласизмн, ганпрнб юборди.
Шундаям тез ва кўп гаинрадикн, астн сўраманг. Отасн- 

га маҳкам чирмашнб олган. Нуқул уйнмга кетаман дейдн. 
Қарашлари ҳам аллақандай безовта ва тентакона.

— Наҳоткн шундан ксйпн қпзимнз тентак бўлнб қол- 
са-а? — деб сўрашди ота-онаси.
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— Бунн айта олмайман,— дсдн табиб.— Менниг ншим 
сўзлашув қобилиятини тиклаш. Мана, кўриб турибсиз, бун- 
га эришдим. Ҳатто мснн снзнннг уч сўмингиз ҳам қнзиқтир- 
майди. Менн қизиқтирадиган нарса — натижа!

Ота-она уч сўм бсриб чнқнб кетишдн.
Қизалоқ чннакамнга ганира бошладн. Фақат ақлнй жн- 

ҳатдан жиндай қусурлнга ўхшаб қолган эди. Ҳар қалай, 
қандай ёзса, шундай гаппра олардн.

1928

Можаро

Лигов поезди ҳечам нлдам юрмайди. Бу — йўлнинг ма- 
засн йўқлнги ёки семафорларнинг ҳаддан кўплигн учун 
бўлса керак. Буниси менга коронғу. Фақат ноезднпнг юри- 
ши ўта секин. И.миллаган. Очигн. шу ноездда кетншнпнг 
ўзи ҳақорат. Албатта, имиллаб 'юрадигап ноездда зерикпш- 
дан юрагинг тарс ёрнлай денди. Очнги, ннма қилишингнн 
ҳам билмас экансан.

Одамларга қараш эса унчалик одобдан эмас. «Ҳа, на- 
Мунча тикилиб қолдинг? Танимаяпсанмп?», деб хафа бў- 
лишлари мумкин.

Ўз ишинг билан эса қачонгача шуғулланасан. Мисол 
ўчун, ўқиш мумкин эмас. Ламиочка ниҳоятда хира. Бунинг 
устига жуда баландга оснлган, тснада шифтга яқпн ерда 
бампсоли чўгдай милтпраГ|дн. Қараганда кш1ншипг юрагн 
сиқнлнб, бошн айланнб кетадн.

Ламночка ҳақида ганпрмаса ҳам бўлардн. Чунки бу 
кулгнлп можаро куппа-кундузи рўй бердн. Айтгандай, кун- 
Дузп кетпш ҳам кечқурунгидан бешбаттар.

Шупдай қилнб, чекмайднганлар вагопнда Феклуша ҳам 
бор эдн. Фекла Тнмофсевна Разуваева. У товар олнш учун 
Лнговдап Ленпнградга бораётган эдн. Чунончи, у Лпгов 
вокзалпда олма ва ниста сотарди. Шунақа, ана шу Феклу- 
Ша ўзича Шчукннга бораётган, тўгрпен ўша ердагн бозор- 
Дан бнрор яшчик сал-пал заха еган олма олиш ниятида эди.

Феклуша вагон ойнаси ённда жойлашиб олиб, Лиговдан 
Жўнаб кетди. Мана, кетиб боряпти.

Рўпарасида Федоров Никита жойлашган. Ёнида сугур- 
Та идорасида ишловчп Анна Нвановна Блюдсчкпна ўтнриб- 
ДИ. Ҳаммалари Лиговдан ишга кетишяити.
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Лиговдан сал юрилгач, янги нуловчи чиқдн. Ҳарбий. 
Ккн бир сўз бнлан айгганда, кўнжн баланд этиклилардан.

У ҳозирга қадар вагои йўлагида тик турнб колаётган 
эди. Фекла Тнмофеевна Разуваеванннг ёнгинасидаги бур- 
чакка кслиб тиқилди. Бемалол жоилашиб олиб кетяпти.

Фекла Тимофесвна хотиржам, ялпайиб ўтирнб олиб, 
рўмолинн очиб, қайта боғлади, сўнг савдо-сотиқ ишларини 
ўйлаб, шпрпн хаёл сурнб кета бошлади. Мисол учун, бир 
яшчикда қанча антоновка олмаси бўлиши ва уни пуллаган- 
да... ва ҳоказо.

Сўнг ойнадан ташқарпга қарадн.
Фскла Тимофесвнани мудроқ босди. Вагондагн иссиқ 

ҳарорат ски ойнакдан чоннб, липнллаб ўтаётган бир хилда- 
ги зсрикарлн табиат манзаралари Фскла Тимофеевнага 
таъснр этиб, уни элитгандек бўлди. Эснаб қўй[ди.

Биринчи марта ёмон эснамади. Иккннчи марта зсна- 
ганда оғзи катга очилиб, ҳатго тишлариии бемалол санцш 
нмкони туғилди. Учинчн марта оғзн янада катта очнлпб, ма- 
за қилиб эснадн. Шу пайт биқиннда ўгирган ҳарбнй киши 
этмай-кетирмай кўнгилчанлик билан унинг очиқ оғзига 
бармоғнни тнқди. Ҳазиллашди. Бирор кишн уст-устига 
эснаса унннг оғзига бармоқ тнқиш удуми азалдан пўқ эмас. 
Бу албатта, ўзаро танишлар — ҳақиқий дўстлар ёки хотин 
томон қариндошлар орасида бўлиши мумкин. Бу кнши эса 
батамом нотаниш. Етти ёт бегона. Фекла Тнмофсевпа уни 
бирннчи марта кўриб турган бўлса.

Шунинг учун Фекла Ти.мофеевна Ж}’да қўрқнб кетди. 
Шу қўрқув туфайлидан беихтиер чамадонини бекитиб 
қўйди ва айнн пайтда ҳарбий кишининг бармоғини «ғарч» 
этиб тишлаб олди.

Ҳарбий киши даҳшат билан қичқириб юборди. Бор 
овозда сўкина бошлади. Гўё бармоғини узиб ол^андек. Ҳол- 
буки, бармоғи узиб олинмаган, салгина тишланган эди. Қон 
ҳам унчалик кўп эмас, ярим стаканча кетган эди, холос.

Ади-бадн бошланиб кетди. Ҳарбий кнши:
— Ахир, мен ҳазиллашдим,— дедн.— Ҳазилга шунча- 

лнкмн? Агар меп сизнннг тнлннгизни сугурнб олмоқчи бўл- 
сам, майли тишланг эди. Гозиман. Лскин мен ҳарбий киши- 
ман. Ҳар қанақа нассажирларгд бармоғимни тишлатиб 
қўймайман. Бунинг учун ҳеч киМменга раҳмат ҳам демайди.

Фекла Тимофеевна:
— Вой, вой, ановини қаранглар-а,— деди,— агар ти- 

лимнн ушлаганпнгда борми, бутун қўлингни узиб олган 
бўлардим. Тилимга чанг соладиганларнинг кўпини кўр- 
ганман.

130

www.ziyouz.com kutubxonasi



Фекла Тимофссвна. ким биладн бармоғинг нфлосдпр. 
бир нималарни ушлаганднрсан, ювикснз булншннг мумкнп. 
гигиенага хнлоф ншларнп қплнш яхшн эмас-да. дся жаврар. 
уст-устнга срга тунурарди.

II|у аснода уларнннг бақс-мунозараси ўз-ўзндан тўхтаб 
қолди. Лснинградга стиб кслинган эдн. Фскла 1'имос|)ссвна 
қарбнё кишнга яна бир бор тўнгнлладн-да, Шчукнн томон 
Юриб кстди.

1928

Илмий ҳодиса

Яқннда бизларнинг Гаванда галатп бир воқса рўн бсрдп.
Кўмадан ўтиб кстаётган эдим, қарасам харобазорда 

одамла[) тўнланишяптн.
— Нима гап? — дсб сўрадпм.
— Пп.ма бўларди,— дсйпшдп,— ср остпда ажойпб бир 

қоднса рўн берянти. Йўқ, зилзнла эмас, аллақандай ср остп 
кучи одамларнн титратяити. Бнрор кишн қам ана бу кўл- 
мак аторофига, яъни тнтратаднган срга қадам боса ол- 
майди. Снлкиииш рўй бсрадп.

Болалар бўлса ўтган-кетганларнн у срга нтарпб, ўзлари 
аҳмоқона томоша кўрншяпти. Қуриб кстгурлар мснн қам 
йўллашса бўладимн.

Кимки у срга қадам босса. бсихтиср титраб кетади. Ь му- 
ман, у срда турпшпнпг спраям иложн йўқ, жуда огпр.

Шунда кпмднр:
— Ҳар қалай ср остпда кабсль узилганга ўхшайдн,— 

деди,— ток нам срдан ўтса, шунақа бўладн. Бунпнг \сч 
қандай ажаблаиаднган срп йўқ.

Иккннчн бир кишп:
— Мен ўзим собиқ элсктротсхннкман,- дсдн.— Бнрда 

нам қўлпм бнлан включатслнн ушлаган эканман, шунақаям 
қоқиб ташладнки, асти сўрамапг. Бу илмпй қодиса кўл.мак- 
Да, апннқса, осон рўй бсрадн.

Одамлар қамон кўиайиб борардп.
Қарашса, мнлиционср ксляптн.
Кнмдир:
— Тўхтанглар, огайннлар,— деди.— қозг.р унн қам бнр 

боплаймиз. Уям бнр тптроққа тушснн, ахир.
Мнлнционер ўша хавфли срга юрпб ксла бошладп.
■— Ннма гап? — дсдп у. — Қанақа ср остн қодпсаси 

ЭКан? Қанн, тарқалннглар...
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Шундай дсганча уша хавфлн срга қадам босди. Қара- 
сак, хавс{)л41 сршг босиб турнбдн — ҳсч қандан снлкшшш 
ҳа.м, тнтроқ ҳам рўн бермадн. Милнционср хотнржам.

Шунда дастлаб халоипқ анграннб қолди. Нсга эндн ҳам- 
мапн тнтратадию милнцнонернн йўқ. Ннма ган? Наҳотки 
фанда ҳам шу хил ғаприқонуннн қоидалар бўлса?

Мнлпцпонер қаттнққўллпк билан ўша хавфли срнп бош- 
дан-осқ яна бир қадамлаб чпқди-да, одамларии ҳапдан бош- 
ладн.

Шунда ки.мдпр:
— Лхнр оғайннлар, унннг калнши бор-ку! — дсб бақир- 

ди.— Рсзниа элекгр қувватппп ўтказншга ҳаққи 1"1ўқ!
Унга қаршп мплпцпопср ҳсч нарса демади, акспнча ха- 

лоннққа бпр ўқрапиб қарадн-да, оёғидан калншшш ечиб, 
кўлмакка яқнн кслди. Қараиг, у ҳа.м қагтик титраб кетди.

Шундан ксйпп халойнқ хотнржам тарқала бошлади. 
Бпр оздан ксйип элсктромонтёр кслнб ернн ковлашга туш- 
ди.

Халойнқ тарқалгач, милиционер яна бир марта калиш- 
сиз ўша ерга яқннлашдн, тагин титради.

Шундагина у илмнй ҳодпсага қаноат ҳоснл қнлгандек 
бош кнмирлатпб қўнди-да, ўзн тураднган чорраҳага қараб 
кетдн.

1928

Мушук ва одамлар

Қурнб кстсин, печка.м жуда смон-да. Бутун оилам бир 
неча бор исдан заҳарланди. Балога йўлнққур Жак бўлса, 
тузатиб берншнн хаслнга ҳам келтирмайдн. 'Гежа.мкор-да. 
Ортнқча чнқнмга тоқатларн нўқ.

Яқннда нечкамнн тскшпрпб кўрдплар. Мўрннн кўздан 
кечпришди. Бошларинням тпқпб қарашдп.

— Ҳожати йўқ, яшаса бўладп,— дедилар.
— Ахнр, ўртоқлар,-— Асдп.м,— яшаса бўладп, дейиш- 

нннг ўзн уят-ку. Қанақаснга яшаса бўларкаи. Лна шу печ- 
каларпнгиз туфайлп бнзнп бир нсча бор пс гутдн. Ҳатто 
мушук ҳам заҳарланган. Жонпворгипапинг кўнглп айннб, 
чслакка кпрнб кетувдп. Яна яшаса бўлади, дейсизлар-а.

Жак ранси:
— Унда хозпр иечкангизнп ёқпб, тажрпба ўтказамнз,—
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дедн,— кўрайлнк-чн, ис чнқарармнкин. Агар ёқилгандап 
кейин бнзнн ис гутса — сизнннг бахтннгиз. Лгар ис тут- 
маса нсчкани ёққанимпз учун сиздан узр сураймнз. .

Псчкани ёқдик. Ушшг атрофпда тизилнб ўтирнбмнз.
Печка гуриллаб ёнди. Қндланмиз.
Мурннинг оғзида раис ўтирнбдн, сскретарь Грибосдов 

ҳам унга яқнн ерда, хазиначи бўлса менпнг каравотпмда 
ўтирпбдп.

Ллбагта, тез орада бутун хонага ис тарқала бошладн.
Раис ҳидлаб туриб:
— Йўқ,— дедн.— Ссзнлмаяптн. Фақат исспқ оқнм ке- 

лянти, холос.
Қурбақага ўхшаш хазиначн:
— Жуда ажойиб ҳаво,— дедн,— бемалол ҳидласа бўла- 

ди. Бундап каллага ҳеч қандай'зарар нўқ. Менинг уйимда 
ҳаво жуда расво. Шунга қарамай, бекорга нолнмайман-ку. 
Бу ерда бўлса батамом ўзгача, ажойиб, қаймокдай ҳаво.

— Кечнраспз, унчалик ҳам эмасдпр,— деднм,— ҳалц 
газ чнқснн, ксйин кўрасиз.

Раис бўлса:
— Мушукни чақйрииг,— дсб буюрдн.— Агар мушук 

ҳам тинч ў гирса, демак ҳеч вақо йўқ. Ҳайвонлар бу масала- 
да ннҳоятда сезгир бўлади. Мушук — одам эмас. Бемалол 
унга ишонса бўлади.

Мушук келди. Каравотда ўтирибди. Тпнчгина. Тйнчги- 
на ўтпрпшпдан анча кўниқнб қолганга ўхшайди.

— Йўқ,— деди раис,— печканн ёққанимиз учун Сиздан 
узр сўраймнз.

Тўсатдан хазиначи каравотда чанкалиб кетиб:
■— Биласизларми, зарз рат учун ташқари чпққим келяп- 

ти,— дедп.
У шундай деганча деразага яқнн бориб, тнрқпшдан 

нафас ола бошлади. Кўкариб кетган, оёгида зўрга ту- 
рардн.

Рапс ҳам:
— Ҳозпр ҳаммамиз бирга кетамиз! — деди.
Унп дераза олдндан нарироқ итарднм.
— Экспертнзани бунақа ўтказиш яхши эмас,— дедпм.
— Марҳамат,— деди у,— четлашншим мумкин. Уйин- 

гиздагн ҳаво мен учуи жуда фоёвдали. Табинн. Саломатлик 
учун багамом яроқли ҳаво. Снзга ремонт қила олмайман. 
Печкангнз жойида.

Ярим соатдан кейин шу рапсни замбилга солиб, «Тез 
ёрдам» аравасига ортар эканмиз:

— Хўш, қалай? — дсб сўрадпм ундан.
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— 11ук,— дсГгд» у ннграб,— рсмонт бўлмандн. Бемалол 
яшаш мумкпн.

Шундаб кнлнб тузатншмадн.
Ннма \ам кнларднм? Кўннкяпман. Ахир одам кана 

эмас — қамма нарсага кўннкншп мумкнн.

1026

Чет эллнклар

Чет эллнкни ўзнмизнинг совст гражданларидан хамиша 
осоигнна фарқлаи оламан. Уларнннг, чет эллнк буржуйлар-' 
нннг башараси ўзига хос. Уларнинг башарасн бнзларппкига 
қараганда бошқачароқ, бетн қилт этмайди, жирканч бир 
Харакат муқрланнб қолгандек. Антайлнк, уларнниг юз кў- 
рннншларн шундай ифодага эгакн, шу ифода бнлаи улар 
бемалол бошқа нарсаларга ҳам қарайвсрадилар.

Кўпгина чет элликлар ўзларпнн тутнб туриш учун кўз- 
ларнга монокль тақишади. Гўё, бу онна қандай ҳолатда 
бўлмасин қимпр этмай кўзда туравсрадн.

Адолат бнлан айтганда бунга қойил қолиш керак.
Бу фақат чет элликлар учун чнқарилган, холос. Улар- 

нинг буржунча хаётн ниҳоятда безовта. Буржуа ахлоқи 
уларшшг табний яшашига йўл бермайдн. Шу хил тутим 
бўлмаса улар тезда шарманда бўлишлари мумкин.

Масалан, битта чет эллнкпннг томоғнга суяк тиқилиб 
қолди. Товуқеб туриб, ксракепз нарсанн ҳам ютиб юборнб- 
дп. Воқеа эътнборли бир знёфатда рўй бернбди. Бу ҳакда 
мепга савдо ваколатхонаснда шиловчи бпр ташшшм айтиб 
бсрган эди.

Айтдпм-ку, бу воқеа эътиборли бнр зиёфатда рўн бер- 
ган. Ҳаммаёкдан мнлпцпонсрлар ташрнф буюрган. Стулда 
Форд ўтирпбди. Атрофпда бошқалар.

Биласнзмн, шуида ҳалнги одам суяк ютнб юборса бўла- 
днмн.

Албатта, бпзшшг нуктан назарнмиздан қараганда бу 
унчалнк уятлн иш эмас. Ютган бўлса ютгандир-да. Бнзда 
бу здасала зудлнк бнлан ҳал эгнладн. Тез ёрдам. Маршшск 
касалхонасн. Ёки Смолснскнй қабрнстони.

Уларда эеа бундан эмас. Казо-казолар тўпланган, ну- 
фузли жамоат. Атроф тўла мплпцнонерлар. Стулда Форд 
ўтирнбди. Ҳаммасп фракда. Хоннмлар, Иккп юзтадан ор- 
тиқ ламночка ёқнғлн улкан қанднл нур таратнб турнбди.
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Шу вазнятда одамшшг томоғпга суяк тиқнлнб қолдн. 
Ҳозпр аксирса керак. Йуқ. ўқчинди. 'Гомогшш ушланди. 
Вой, нарвардигорнм-э! Қурнб кстснн. жуда ноқулай қолат.

С-толдан турнб, хожатхонага қа[)аб югурнш ҳам ноқу- 
лай — одобдан эмас. «Ҳа-ҳа, шамоллагинг кепқоптн-да», 
деб ўйлашлари мумкни. У срда снраям мумкин эмас.

Ўша томоғига суяк тпқплган француз дастлаб, албатта 
ўлгудск даҳшатга тушдн. Томогшш ушлаб, )-қалаб кўрдн. 
Сўнг башараси бўрдек оқарнб кетдн. Ўз стулида энканпб 
қолди. Внроқ тезда ўзшш кўлга олдп. Бнр дақнқадан сўнг 
жилмапди. Хоннмларга ҳавойн бусалар жўната бошладн. 
Уй бекаспнинг стол остнда юрган жажжн нтинн спйналаб 
қўйдн.

Мсзбон унга французчалаб:
— Қсчнраснз,— дсди,— эҳтпмол кўнгнлга сқмайдпган 

бирор нпма еб қўйдннгнзми? Тортннмасдан, тўгрнснни 
айтавсршсг.

Француз бспарволпк билан:
— Коман? — дсдн.— Ннма ган? Кечирасиз, ннма дс- 

моқчисиз? Сизшшг томоғсшгнз қандайлигшш бнл.май.маиу, 
лекин меники жойнда.

Яна ҳавойн табассумлар йўллай бошлади. Сўссг фран- 
цузча овқатга қўл чўзиб, бнр норцнясшш сб сўўйдсс.

Бс1р сўз билан айтгассда, зссёфат охнрнгача ҳсч кссмга 
сир бермай ўтирдсс.

Фақат столдан тураётганда у снгнл чанқалссб. бссқссссссисс 
ушладсс. Эқтимол, ўша ерссга бир нпма санчнлганднр. Тезда 
ўзшш ўнглаб олди.

Майда буржуача урфнятга кўра, мсҳмоссхонада уч ми- 
нутча ўтиргач, дахлизга чсскдн.

Даҳлнзда ҳам шошилмасдан уй бскассс бссласс суҳбат- 
лашдсс, қўлчаларшш сийпаб, нлтс1фот кўрсатдн, ксйшс тп- 
қилган суяги бнлан эгилиб, стол остндаи калишннн олиб 
кийдн. Кстди.

Знпаиоядан эса, албагта, жуда шошилиб тушдн.
Экинажига ташланиб:
— Ҳайда! — дея қпчқнрди,— кекса товук, касалхопага 

ҳайда!
Ўша француз ўлиб кетдими ёки яшаяптнми, бусш аниқ 

айта олмайман. Эҳтимол яшаётганднр. Жа, жонн қаттиқ 
миллат-да!

1Ш
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Ғолибият

Ғалатн бир воқса. Иккн одам муштлашнб қолпшди. Пкки 
одам уришди-ю, кучснзн, тўгрироғи, бутунлай зап({1. бстнга 
яра-чақа тошган ўсмпр ўзпдан ўн ҳисса бақувват кпшини 
дўппослади.

Кпшининг ишонгиси ҳам кслмайди. Ўртоқлар, канақа 
сига кучсиз бпр ўсмнр химпя ва фнзнканинг асоспп қонун 
ларига хнлоф нш қила олади? Алдагандир? Ёки унга фирнб 
бергандир?

Йўқ! Фақат унннг шахсняти устун келди. Тўғрнешш 
айтсам мардлнги. Ана шу туфайли у ўз рақибннп ура олди.

Айтднм-ку Снзга, нккп кнши мушглашди дсб. Улардан 
бнри будённпйчаснга мўйлов қўйган, тспадан бпр эркак, 
яънп гаввос, ўртоқ Фпллипов. Иккинчисн — атин ўқув юр- 
тп талабаси, нпмжон йнгитча. Анча маълумотли, зиёлнйна- 
мо студент. Бунпнг устига у машҳур совст романчнси 
Малашкнн бнлан фамплнядош.

Ғаввос Филлинов, ҳалн айтганимдек, ўта кучли бир 
габр. Зотан, ғаввослнкка кучсиз кишилардан фойдаланнш* 
майди, шунннг учун ҳам у девдан бақувват эдн.

Студент бўлса, жнккаккнна, жуда ночор бир шахс. Кў 
рннншп ҳам айтарлн эмас. Башарасига алланималар тош 
ган. Эҳтимол, ширинча бўлса керак. Буннси мснга қоронғи.

Шундай қилнб муштлашишдн.
Факат шуни айгнш кераккн, улар ўртаспда спнфнй ку 

раш йўқ эдн. Ғоявий келин1.мовчиликлар ҳа.м бўл.маган. Ик- 
каласннинг ҳам нжтимоип кслнб чиқнши туб нролетарнат- 
дан. Қўнол қилнб аЎ1тса, ўзаро кпз талашиб қолншдп! Ажаб 
бир кулгнлн аҳвол.

Шурочка деган қиз бўларди. Ёмон эмас, ўргача. Оғиз- 
часи, бурунчасп хаммаси жоГшда. Атрофдаги қпзлардан 
ажралиб турадиган бпрор-бир то.монн кузатплмаган.

Пнкплобнннг ўн пккпнчп йплнда гаввос, ўртоқ Фплнппов 
унн қаттпқ яхши кўриб қолган эди.

Қнз ҳам у билан бир оз юрдп-да, кейин ярим знёлп томон 
огнб кетдн. Малашкпнга айлапншди. Эҳтимол, Малашкин 
унга сўзамолроқ туюлгандир. Ёки унинг кўлла|)п тозароқ- 
мпкпп? Буёгп мепга ко|юпгп. Фақат қнзнннг уни деганн аниқ.

Ингит эса ўз қнсматндаи кўпам хурсанд э.мас эдп. Чун- 
ки. қараса. рақибн жудаям қўрқннчлп. Шундай бўлса-да, 
спр бсрмадн. Ўз хонимчаси билан очиқчасша юрпб, уни 
турлп жойларга стаклаб юравердн.
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Табиий, ғаввос ушшг ғашига тегарди. 'Гўгрисн, нафас 
олгани, рангнни чпққани қўнмасдн.

Уни хар хил бўлмағур номлар бплап атаб, масхаралар- 
дн. Гохида ҳеч қанлан сабабспз кўкрагпдан итарнб юборар- 
дн. Ҳампша шундай.

— Қани, буёққа чнқ! — дердн,— калланпш сапчадай 
узиб оламан!

Бечора студент нпма қнлсин, чидайдп. Сўзснз нарн ке- 
тадн.

Бир куни ҳовлнда анчагина йнгптлар тўнланиб тури- 
шарди. Ҳамма правлсинс шу ерда: аъзоларн ҳам, назорат 
комнссняси ҳам. Ғаввос эса бнр четда турнбдн. Шу найт 
Костя Малашкин ўз Шурочкасн билан ҳовлига кприб кслди. 
Ғаввос назорат комисснясига атайи эшиттириб:

— Башарасига қаранг, у моховнинг,— дсди,— эндн 
хоннмчасини эшиккача кузатишга одатланнбди.

Шунда студснт хонпминн эшиккача кузатнб; изига 
қаптди.

У изнга қайтнб, дсврага яқин кслдп ва ўртоқ гаввос- 
шшг башарасига тўсатдан мушт тушпрдн. Ғавво.с бу хил 
безбетлнкдан ҳайрои қолди ва ўз навбатида студентнн уриб 
юбордн. Студент срга қанишди. Ғаввос югуриб келпб унинг 
қорнига урдн, яна керакли, ксракснз жойларига тушнра 
бошлади.

Албатта, назорат комнссняси аъзоларн ғаввосни сту- 
дентдан зўрға ажратиб олишди, студентни аранг. оёққа тур- 
ғизишдн. Пачоқланган кўксшш қор бнлан ишқалаб, ўзига 
келтириб, уйнга обориб қўйншдн.

У ўзига кслдн, ксчқурун тоза ҳаводаи нафас олганп таш- 
қари чиқдн.

Тоза хаводан нафас олиб, нзнга қайтаётган эди — ғав- 
воснн учратиб колдн. Шунда у гаввосга томон тез-тез бор- 
Дн-да, яна унинг башарасига мушг туширдн.

Бу гал назорат комиссияси йўқ эдн, шунннг учун ғаввос, 
ўртоқ Фнллшшов бнзнинг студентнн хумордан чнққунча 
дазмоллади. Упп шннелчаспга солнб уннга оборншдп.

Орадан бпр ярпм ҳафталар чамасн ўтдн. Студснт га.мо.м 
согайнб, ўз оёгнда уй йнгнннга бордн.

Йнгиндан қайтаётнб, йўлда яна гаввосни учратнб қолдн.
Ғаввос уни кўфмаслнкка олнб четга б}’рилиб кстмоқчн 

Эди, лскнн у яқннлашнб борнб, тўсатдан ушшг лунжнга 
Мушт тушнрди. •

Шунда аҳвол баттар хунуклашди. Студснтнн ағаиатнш- 
Дн, думалатншдн, ҳамма ернга уриб нўла қилишдн. Унн 
япа шинслчасига солнб уйига олиб кстднлар.
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Факат бу гал уишгг ақполп ничоягда оғпр эди. Лйтнш- 
ларича. студснтшшг (К;қлари пшламаи қолибди.

Бу воқса кўкламда бўлган эди. Чечаклар очнлдн, қушлар 
сайрадп. Бизнппг ардоқлп студснтн.миз шу гканжалдан кс- 
йин ҳар куин очнқ дсраза олднда ўтп;)ар, дам олардн. Гаввос 
ҳам унга яқии кслгач. доимо чстга бурнлпб кетардп. Ғавпос- 
да ғалатн бнр қплнқ пайдо бўлдп. Одамлар, ҳатто пазорат 
комиссияси аьзолари унга яқпнлашганда, у бсихтпср қалтп- 
рар, гўё бпров башарасига мушт тушнрадпгандск боши- 
ни орқага олнб қочарди.

Икки ҳафталардаи ксйин студснт тузалпб чпқпб, яна 
уч марза гавиоспп урди, шупдап пкки мартасида упчалнк 
қаттиқ бўлмаса-да, ўзи ҳам калтак сдн.

Учиичп гал. очнргиснда гаввос жавоб қнлмадн. <Рақат 
мушт тушгаи башараспнп қа<()тп бнлап артпб олиб:

— Мсп, Спзппнг олдпнгнзда таслимман! дсдп. - С.из 
туфанли ўртоқ Ностя Малашкнн, сочимдан тпрногпмгача 
ваҳшнйга анлапнб қолдпм. Снздан ўтпппб сўрайман.нлти- 
мос. мспн бошқа урманг.

Шунда бнр-бпрларн бплан кслшпиб олиб, дўстоиа ханр- 
лашшнди.

Тсз орада студонт ўз Шурочкасидап ажралдп. Ғаввос . 
эса «Қора шаҳзода- шарафп учун шўпгпш ппятнда Қора 
дснгизга жўнаб кстдн.

Бор гап шу.
Демак, куч-куч бнлану, лекин зўрга қаршп яна алланн- 

ма ҳам керак экан.

1929

Кўрилмаган томоша

Бу майда вокса, албатта дунёвин аҳамнягга эга эмас. 
Айрнм манда кншплар эса, бу срда гап кимадалигинн ҳатто 
тушунншмапди ҳам.

Масалаи. жплетннппг ҳам бнр чўпташда ку.ммп тан- 
галар жнрннглаб тураднган нэпмашншг ҳам бу воқсага 
осонлнкча ақ.и! етмаса ксрак.

Бироқ бунга бсл бплан пул ковлаб чиқара ол.майднган 
одднй ншчилар яхнш тушунншадн. Шу хил кшинлар Васн- 
лий Ивановнчнн яхши тушушннадн, ҳатто унга ҳамдарлик 
ҳам бнлднршнадп.

Иш Васнлнй Ивановичнпнг тсатрга билог олпшидан 
бошландн.
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Маош олган кунн Вася тсатрга кпрпб. бскорга ҳаракат 
кнлиб қўпмаслнк учун олдимдан ўн алтпнчп қаторга бнлет
сотпб ОЛД11.

У бнр оқшом маданпн ҳордпқ чнқарпшнк кўидан орзу 
қилиб юрардн. Шушшг учун кўзинн чирт юмди-да, бир 
чсрвон чўзди. б>ақат кассир тангаларнп жирпнглатиб са- 
настгаида тилимн танглайнга токкнзпб галатн овоз чпқардн.

Мазкур снсктаклга Васнлпн Ивановпч жиддий тайёр- 
гарлпк кўрдн. Ювнндн, соқолннн о.тдп. галстук боғлади.

0 \ ,  о \, Наснлнн Пвановпч. Василип Иваповнч! С.сшшг 
\ам олижаноб қалбннг тнрикчилик ташвншларпдап ором 
оларкан-ку! Турмуш икир-чнкнрларшш олднпдан кўра ола- 
сапмп? Ссшшг нўлат қўл.таринг галстук Соглагапда наҳот- 
кп тптрамаган бўлса?

0 \-о \!  Накадар аянчли, пақадар қапғулн ходнсалар 
бўлмас зкан, бу сруғ оламда.

Спсктакль кунн Василий Ивановпч жуда хурсаид ва 
шод-хуррам кай([)пятда тсатрга 1»ўл олди.

«Вошқа шўрликлар,— дсб ўиладн у.— ўз умршш пнво- 
хоналарда. нчкнлнк ва тамакн ҳидн бпжгпган жойларда 
ўтказпшяптп. Ссн бўлсанг, кўлингда бнлет. Тсатрга боряп- 
сан. Исснк, ҳаммаёқда знёлнча сарншталпк. Бнлетнинг ба- 
ҳосп — бир сўм».

Василий Ивановпч тсатрга йигкрма мннут олдин етнб 
кслди.

«Бчинншдан олдип.— деб ўнладн у,— ҳали вакт бор, 
галстукнн бошкатдан яхншроқ боғлаб олса бўладп».

Азпз дўстнмнз Василнй Иванович счинар экан, девор- 
даги очшшш з'чун шшш бошнга 1’шгнрма тийиндан, деган 
эълопга кўзм тушдн.

Василнн Ивановичнинг юраги увншнб кетди.
«Бунча пулим йўқ-ку,— дсб ўйлади у.— Билетнннг 

ну;ш тўлиқ тўлапган бўлса. Бошқа йўқ. Саккиз тийин чнқ- 
са ксрак. Лгар аптгаишш тўламаса кийимлар ннма бўлади? 
Нальто, калишнн счпб, қалноқда ўтиришга тўғрн кслар»,

Қадрли дўстнмнз Васплнй Иваповнч кпйими ва кали- 
нпшп ечпб, тўснқдан нарига узатнб:

— Ксчнр, амакн,— дсдп,— майдам кам эди. Санамас- 
Дан шуни ачақол.

Кнйнм иладигап жойда аксига олиб, знқна бир кншн 
тУРардн. У майда нулнп тсзда санаб чнқди.

— Ссн итвачча, нега мснннг қўлнмга олтн тийнн тутқи- 
засан? — дсдн.— Ву чақаларннг эвазига калншинг билац 
башарангга туширншнм мумкнн!
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Бақнриқ-чақприқ. Улар ўртасида баҳс бошланнб кстди.
Киннм қабул қиладпган:
— Сешшг бу майда пулларинг эвазпга ифлос калншинг- 

га қаранманмн? — деди.— Кет бу срдан, акс ҳолда бнрор 
кор-хол рўй берса мен жавобгар эмас.

Васнлнй Иванович:
— С.ен шрлос кўп бақирма, менга.— деди алам бплан.— 

буржунлар кўз (Тлднда обрунимга тнл теккпзма. Шу ҳолпча 
кпйнмни қабул қилавер, қолганини эргага обкелнб бераман.

— Ссн менп буржунлар бплан қўрқнтма,— дедп у.— 
Ҳеч ки.мдан қўрқмайман. Йўқол бу ердап, ифлос арабвачча!

Шунда бошқа кнйим иладнганлар ҳам баҳсга аралашнб 
кетншди. Улар олтн тпйннни қўлга қистнрпш мумкннми, 
деган масала юзасндан қизғнн мунозара бошлаб юборпшди.

Вақг бўлса ўтпб борардп. Охиргн томошабинлар залга 
югурпб қолншдн. 'Гомоша бошланди.

ВаСя айппнган кншн кнГшм нладшан туеиқ орқаснда туриб:
— Бу тскпнхўр, келгуси гал ўз вешалкасн бнлап кел- 

снн! — деб тўнгнлларди.— Ўзн илиб, ўзн қўриқласин.
Васнлнй Пвановнч аламдан сал қолди йиғлаб юбори-/ 

шига. [
— Эх, сен қарн чаён,— дедн.— Сенинг бу гапларинг 

учун соқолингни битталаб юлишнм мумкнн.
Шунда Василий Иванович тезда пальтосшш кийнб, ка- 

лиши ва қалиоғшш қўлга олиб, эшнк томон шошилди. Ки- 
йимда қўйпшмади.

— Оғаннилар, ҳурматлн ўртоқлар,— деди Василин 
Ивановпч,— мана. қаранглар, билетнм бор ахир. Корешоги- 
нн Гшртпб олиб, қўйпб юборннглар.

Йўқ, кўнншмади.
Ҳақикатан ҳам Василип Ивановнч нпма қнлишнни бил- 

май қолдн. Спсктакль давом этардп. Музика янграб туриб- 
ди. Бнлет қўлда, лскнн ўтиб бўл.майдй.

Васнлий Пванович тезда ечшшб, кийнмларини ўраб, ту- 
гун қилди-да, эшпкка нўналдн. Нна қўйншмади.

— Ҳалп сиз, парёстиқ ҳам олпб кнрарспз — дейпшди.
Вақт ўтпб борар, музнка гумбурларди. Ннҳоят, антракг

бошланди. Василий Пвановнч батамом умидсизландн.
Яна ўша кпйим нладпган кншига рўиара бўлдн.
— Эҳ, сен падарлаънат! — дедн.— Нэи туфайли унипг 

семнрнб кстганннн қаранглар!
Яна бнр оз ўтса кўнгилснз тўқнашув ]>ўй берган бўлар- 

дп. Ханрпят, бошқалар бор экан, уларпп ажратнб қўйишди.
Кўрпнншдан апча кўнгнлчан, кекса бир кнйим иладиган:
— Сенга қараб турнб, раҳ.мнм келиб кстди,— деди Ва-

ПО
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снлнй Ивановичга,— жуда хуноб бўлдинг. Майли, текинга 
бўлса-да, анови ерга нлнб қўн. Лекнн Исо ҳурмати, эртага 
пулшш кслтирншни унутма.

Василий Пванович:
— Иккинчн парда кетяптн, энди нега иларканман,— де- 

ди.— Энди бари бир ҳеч нарсага тушунмайман. Бунинг 
устига пьесани охирдан кўришга одатланмаганман.

Васнлий Ивановнч ўз билстини учраган кишнга сотмоқ- 
чи бўлдн. Аллақандай бнр боқимснз болага икки нулга зўр- 
ға пулладп. Ксйин ўзи бплан жанжаллашган, кийим нлади- 
ган кпмса томонга қаттиқ тупурди-да, кўчага отилди.

1928

Зилзила

Машҳур Қрим зилзиласи даврида Ялтада Снопков деган 
бнр кишн яшарди.

Майда ҳунарманд. Касби — этикдўзлнк. Ялтада дўкон 
очган. Дўкон ҳам эмас, унчалик катта бўлмаган тош ҳужра.

Ўз дўстн бплан ҳамкорликда ншларди. Иккаласн ҳам 
келгинди. Маҳаллий халқ ва дам олишга келган граждан- 
ларшшг пойабзалшш ямаб берншарди.

Улар ёмон яшамасдн. Қишда сўзснз оч қолншар, ёзда эса 
иш ошиб-тошпб ётарди. Ҳатто нчшнга ҳам вақт топишол- 
масди. Ичишга-ку вақт топиларди-я, лскин бошқаснга...

Шунақа. Демак зилзила арафасида, тўгрпси жума куни, 
ўн бириичн октябрда ямоқчн Иван Яковлевнч Снонков шан- 
бани ҳам кутиб ўтирмасдан бнр ярнм шиша аччиқ рус ара- 
ғшш нчиб олди.

Ҳар қалай,' ншни якунлаган. Бунинг устнга нккп шнша 
олиб қўйилган эди. Шундай экан, нпмапп ҳам кутади? Ши- 
шани олиб, ичдн. Чункн, у ҳалн зилзнла бўлншшш бнлмас- 
ди.

Шундай қнлнб, бнр ярпм ншшанп отиб олгач, анчагача 
кўчада сангнб, хнргойн қплнб юргач, нзнга, уйига қайтнб 
келди.

У қайтнб келнб, знлзнланн ҳам кутнб ўтирмасдан ҳов- 
лида ухлаб қолди.

У нчиб келганда, албатта, ҳовлпда ётарди. Маст ҳолда 
унда стишнн ёқтнрмасдн. IIIифт остпда ётганда юраги си- 
қплардн. Дим ҳаво нафасшш қайтарарди. Шушгнг учун 
канс})да ҳамнша очнқ ҳавода ётгнсн келардн.
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Шуиака. Зплзпладан олдни, худдн ўн бнрннчи оснтябр- 
да Иваи Нков.лсвпч Снопков аччиқ аракдан тўннб, қаттнқ 
кайф килгач, ҳовлидагн кппарпс сояснда ухлаб қолди.

V маза кплнб, пшрпн тушлар кўрнб сттан бир аснода 
машҳур Крнм зн.лзнласп рўй бсрдн. Уйлар қиеирладн, ср 
овоз чпкарпб, қаттиқ енлкинди, Снонков бўллса ҳеч нарсадап 
хабарсиз, бспарво ухлаб стардн.

Унинг ҳамкасбнга кслсак, у бнриичи зарбдаёқ қўрқнб, 
тошпннг тагида қолпб ўлмаслнк учун шаҳар боғига қочнб 
кирдн.

Фақат лрталаб, азон билаи соат олтиларда бўлса ксрак, 
Сиопков дўстнмнз уйқудан кўз очдп. Ьнзнпнг Споиков 
кннарпс тагнда уйгондн-ю, қадрдон ҳовлнспга қараб ҳсч 
нарсага тушунмай қолдп. Бунинг устига уларнннг тош дў- 
кони қулаган эдп. Бутунлай қулаган, дсворлар срилиб, 
айрпм жойлар ўпирплиб стардн. Фақат кннарнс ўз ўрнпда, 
бошқагп айқаш-уйқаш, таииб бўлмас даражага кслгаи эдн.

Дўстнмнз Снопков кўзларнни уқалаб олнб, ўйлай бош- 
ладн.

«Э, онажон-эн, қасрларга кслпб қолдпм-а? Наҳотки кеча 
маетликда яна бирор жойга кнрган бўлсам? Ҳаммасқ буи- 
чалнк харобазор-а! Кнмшшг ҳовлпсн бўлса экан-а? Ўлгудск 
нчшн ҳам яхпш эмас. Пчкнлнк конн зарар-да, хотпрапгда 
ҳсч вақо қолмас экан».

Унпнг юрагп спқилнб, ҳаётпннг қизнгн қолмагандск эдн.
«Эҳс, маиа, қасрга кслиб қолнбман,— деб ўйладп у,— 

яхшням кўчада эмас, ҳовлида ётпб қолибман. Бўлмаса нт 
қопардпми скн манпша босиб кстармнди? Камроқ нчнш, 
ёки умуман ташлаш ксрак».

Бу с|шкрла{)дан ўшшг аҳволп оғнрлашнб, вужуди ўт 
бўлпб снди. шунипг учун ҳам чўнтагндан ярпмта қолдпқнн 
олиб, хафагарчнлнгн тарқагунча пчди.

Суюқлнкнн ичгач, у қайта бошдан кайф қнлдп. Мункн 
у анчадан бсрн ҳеч иарса татимаган, бошн ҳам ичкплпкдан 
пўла бўлган эдн.

Кай({) қилнб олган дўстимнз Спонков ўз оёғнда ту!)нб, 
кўчага чпқпб кстдн.

Кўча бўйлаб юрса-да, мастлнгн туфайлн ҳеч иарсаиннг 
фарқнга бор.масдп. Бушшг устнга зилзиладан кейин хало- 
Гшқ гуруҳ-гуруҳ бўлиб юрншардп. Бпрорта тнрнк жон уйда 
эмас, ҳамма кўчага чпққан. Одамлар ҳар хнл қнёфада, ким- 
лар ярмм ялапгоч. яна кимлар кўрпа-тўшак ва чоншаблар- 
га ўранпб олпшган.

Сппнкоп кўчадап юрнб бораркап, юрагн ўз-ўзидан увн- 
шиб кстди.
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«Ё нарвардигор,— деб ўйлади,— етти-саккизда қайси 
ковакка кириб қолдим-а? Ёки кемага тушиб Батумига ке- 
либ қолдиммикан? Ёки Туркияга обкелиб ташлашдими? 
Иссиқ ўлкалардагидек ҳамма яланғоч юрибди-ку».

Маст ҳолда юриб бораркан, ҳўнграб юборишига сал 
қолди.

Катта йўлга тушгач, ҳеч нарсани ўйламасдан ўзича 
кетаверди.

Юра-юра чарчоқ ва ичкиликнинг зўрлигидан йўл чети- 
га йиқнлди ва мурдадек ухлаб қолди.

Уйғонганда кеч кириб, қоронғу тушган эди. Тенасида 
юлдузлар чарақлаб турибди. Совуқ. Шунинг учун совуқ 
эднки, у йўл четида яланғоч, ялангоёқ ҳолда фақат қисқа 
иштонда ётарди. Йўл бўйида шип-шийдам ҳолда ётаркай*.

«Ё, парвардигор,— деб ўйлади у,— етти-саккиз, яна қа- 
ерда ётибман-а?»

Снопков ўз-ўзидан қўрқиб кетди ва яланг оёқларинп бо* 
сиб ўрнидан турди-да, йўл бўйлаб кетди.

Бир чақиримчами, ундан кўпроқми юрди ва чарчаб тою 
устига ўтирди.

Тошга ўтиргач, баттар хуноби ошди. Қаердалигини бил- 
мади, фикрларини ҳам бир ерга тўплай олмаяпти. Юрагй 
ҳам, бутун вужуди ҳам совуқдан дириллайди. Қорни ҳаддан 
зиёд очиб кетди.

Фақат эрталабга яқин Иван Яковлевич Снопков нимя 
бўлганлигини билди. Бир йўловчидан сўраган эди, йўловчи:

— Ўзинг-чи, мисол учун нега оқ иштонда юрибсан? —■ 
деди.

— Ўзимам билмайман,— деди Снопков,— ўтинаман, 
тўғриеини айтинг, қаердаман-а?

Г аплашншди.
— Қаерда ҳам бўлардинг! — деди йўловчи,— буёги 

Ялтагача бир ўттиз чақиримча келар.
Йўловчи унга зилзила ҳақида, қаерлар бузилгани, яна 

қаерлар бузилнши кераклиги ҳақида гапирди.
Снонков знлзнла бўлаётганидан қаттиқ қайғурдн ва Ял- 

та томон шошилди.
Бутун Ялтани оқ нштонда кезиб чиқди. Зилзила туфай- 

ли унга ҳеч ким эътибор бермас, ҳатто бирор кимеа ҳайрон 
ҳам қолмасди.

Шуидан кейин Снопков ўзнга келтирилган зарарни ҳн- 
соблаб кўрди: яхшигина шилишибди. Олтмиш сўмча накд 
пул, саккиз сўмлнк костюм, бир ярим сўмлик чалвор ва 
яна деярли ян-янги сандал. Қаттиқ зарар кўрган дўконни 
ҳисобламаганда ҳам юз сўмча маблағ қулопгаи ушлаб кстибди,
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Эндн П. Я. Снопков Харьковга жўнаш учун тайёргарлик 
кўряпти. Пчкилнкбозликдан даволанпшни хоҳлаб колди. 
Буидан бошқа нложн хам йўқ эди.

Муаллнф ушбу бадшш асари билан нима демоқчи?
Мазкур.асар бплан муаллиф нчкнлнбозликка қарши 

кескин ўт очган. Ушбу баднпй сатнра нчкпликбозлнк ва 
алкоголизмга қаршн қаратилган.

Муаллнф бу билан айтмокчпки, пчган одамлар нафақат 
одднп нарсаларга, ҳатто знлзилага ҳам бефарқ қарайдилар.

Ёкп бир плакатда ёзилганидск «Пчма! Нчкплпк туфай- 
лн ўз снифий душмашшгнн ҳам ўнншга тайёр бўласан!»

Нафснламбири ҳам шу, ўртоқлар.

1930

Беморлар

Одам ажаб ғалати махлуқ-да. Йўқ, манмундан пайдо 
бўлганн ҳа.м гумон. Шу масалада қарня Дарвнн жиндай 
янглишганга ўхшайдн.

Одамнинг қилиқлари — очигшш айтнш керак, фақат 
инсонларгагина хос. Ҳа1'шонот оламига спраям тўтрн кел- 
майди. Мпсол учун, ҳайвонлар ўзларшшнг биро])-бир лаҳ- 
жаларида сўзлашганларида ҳам мен яқинда эшнтган суҳ- 
батга мутлақо ўхшамасдн.

Бу воқеа шнфохонада рўй берди. Амбулатория қабулхо- 
насида. Ҳафтаснга бир марта бориб ичкн касалнмни даво- 
латаман. Докгор Опўшкин қарайди. Ҳамма касалга тушу- 
надиган, малакалн врач. Беш йилдан бсри шунга қарага- 
ман. Шукр, касалим ёмон эмас.

Одатдагидай шифохонага келднм. Еттинчн ўринга ёзиб 
қўйпшди. На илож. Кута бошладим.

Корндордагн дпванга ўтнриб олдим.
Бпр наГгг кутаётгап меҳмонларшшг ўзаро суҳбатлари- 

ни эшнтнб қолдим. С.уҳбат наст, боснқ овозда, ҳеч қапдай 
шовқин-суронснз давом эгардн.

Калта ярнм нальто кнйган, ҳаддан ташқарн ссмиз амаки 
ўз суҳбатдошнга:

— Эҳ, менга қара укагинам,— дейди,— наҳотки сснннг 
касалнпг чурра бўлса? Шуям касал бўлдн-ю. Буни касал 
қаторига қўшмай қўяқол. Мана менннг касалимнн касал 
деса бўлади. Кўиам семизлигпмга қарама. Аслпда касалнм 
огпр, ука. Буйрагим пшдан чиққан.

ии
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Кўишиеи бкрмуича похуш охангда эътнроз бплдир- 
дц:— Мендаям фақат чуррашшг ўзн эмас-да. Ўпкам ҳам 
мадорсизламган. Бушшг устнга қулоғнмшшг орқаснда ёғли 
ўсма нандо бўлган.

Лунжлари оснқ, ссмнз кншн:
— Буиинг аҳамнятн йўқ,— дейди.— Бу хил касалларни 

буйрак билан тснглаштириб бўларканми?
Кугаётганлар орасидаи шол рўмол ўраган бнр аёл туй- 

қусдан гапга аралашди:
— Буйрак бўлса ннма қннти? Менинг тугишгаи жияним 

буйрак бплан касалланган, лекин аҳволн ёмон эмас. Кнйим- 
кечакларпни ўзи тикади, ҳатто дазмол ҳам қнлади. Сизнинг 
шу кўринишингизда бу касал нима дсган гап. Кўрқманг, бу 
дарддан сираям ўлмайсиз.

Лунжлари осиқ, семиз кпши:
— Эшитдннгларми? — дейди.— Бу дарддан сираям ўл- 

мас эмишман. Мсн ўлмайманми? Жудаям бпларканснз-да, 
гражданка! Яна бу кншншшг мсдицииага онд суҳбагга ара- 
лашганларпга ўлаймн?

— Мен Сизнннг дардингнзни камснтмоқчи эмасман, 
ўртоқ,— дейди гражданка.— Тўғри, Спзнинг дардиигиз ҳам 
мустақил бир касаллик. Ш}-нга қарамай, айтмоқчиманки, 
Снзнииг бунрак-муйрагннгизга ннсбатан менинг касалим 
жндднйроқ. Меники — рак.

Лунжлари осиқ, се.миз киши:
— Хўп, рак бўлса нима қипти? — дейди.— Рак билан 

ракшшг фарқи бор. Эҳтимол, безарар ракднр, олти ойга 
қолмасдан тузалиб кетар.

Бу хнл ноҳақ ҳақоратдан гражданкашшг рангн оқариб, 
бутун вужуди қалтирай бошладн. Сўнг қўлларшш асабий 
ўйнатнб гапира бошлади.

— Кўрдингларми, рак олги онда тузалнб кетармиш. 
Билмаднм, бу қанақа ракнн кўргаи экан. Унинг шишиниб, 
семнрнб кетгаиини қаранглар, яна бу каеал эмиш.

Лунжлари осиқ гражданнн бу ҳақорати учун аёлга му- 
носиб бнр жавоб қилмоқчи бў!лди-ю, лекин қўл силкнтиб 
орқа ўгрнлдн.

IIIу срда навбат кутаётган гражданлардан бири кулиб 
туриб:

— Гражданлар, тўғриси нима ҳақда мақтаниб турнб- 
сизлар? — дсб сўрадн.

Беморлар савол берган кншнга бир қараб олдилар-да, 
жимгнна ўтнриб қабулни кута бошладилар.

1930

10— 1118

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кўнгклли учрашув

Шу кузда чрапсиортда аломат бнр воқеа содир бўлди.
Ростовдан Москвага кстастгаи эди.ч. Ксч соат о.ггию 

қирқ беш мииутда наееажир иоезди келиб тўхтадн.
Шу иоездга чнқдим.
Одам унчалпк ур-йиқнт эмас. Ҳатто ўтириб кетса ҳам 

бўлади.
Г.ал сурилишнн илтимос қилиб, ўтириб олдим.
Ўз ҳамроҳларимнп кўздан кечира бошладим.
Ҳали айтганнмдек оқшом тушиб қолганди. Унчалик ҳам 

қоронғу змас, бироқ ғнра-шира. Электрни тежаш мақсадида 
чироқ ҳам бсришмагап эди.

Шундай қилиб, атрскрдагп пассажнрларга қарайман —• 
жуда эътнборли гуруҳ. Ҳаммаси келишган, тўқ одамлар.

Биттаси ноп бўлмаса-да, шапкаснз, узун сочли киши. 
Зиёлинамо, қора тужурка кийган.

Унннг ёмнда русча зтик, формалн с{)уражка кинган мўй- 
ловдор одам. Ҳар қалай, у инженёр эмасди. Эҳтимол, ҳайво- 
нот боғига қоровул ёки агроном бўлса керак. Фақат кўри- 
нишдан жуда очиқкўнгил эди. У қўлидаги қаламтарош пак- 
кича билан антоновка олмасини тозалар, ксйин майда бў- 
лакларга бўлнб, ённдагн кўлснз қўшипснга сдпрнб ўтирар- 
ди. Қарасам, у кўлснз граждашш билан ҳамроҳликда кетян- 
ти. Шунақа, ёш, пролетар, йигитча-я. Иккала қўлиям йўғ-а! 
Эҳтимол, мсҳнат инвалидн бўлса керак. Қараб, кишининГ 
юраги эзилиб кетади.

Лекин у катта нштаҳа билаи ерди. У қўлсиз бўлганлигй 
учун ҳам шернги олмани майда бўлакларга бўлиб, наккича- 
нинг учида унинг огзига тутардн.

Ниҳоятда инсонпарвар бир манзара, Рембрантга муно- 
сиб мавзу.

Уларнинг рўнарасида қора картуз кийган, сочларнга 
ок оралаган ўрта яшар киши ўтирарди. Шу киши бўлар- 
бўлмасга жплмайиб қўярди.

Эҳтимол, мен келгунча улар ўртасида қизиқроқ бир суҳ- 
бат бўлиб ўтгандир. Фақат шу йўловчи ҳали ҳам совима- 
ган, вақти-вақти билан «ҳо-ҳо-ҳо!» дея қаҳқаҳа отарди.

Оқ соч одамшшг бу ўринсиз қилиғи қўлсиз кишига шаф- 
қатимни янада ошириб юборди.

Мехр шафқат билан унга ачиниб қарайман ва қандай 
эътиборсизлик оқибатида бу ҳолга тушганшш сўрагим ке* 
лади. Лекин ноқулай.
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Қамроқларимнп обдак ўрганкб олгач, ётнғн билан гўраб 
оларман, дсб ўнладнм.

% Мўйловли кнмсага турлп хплдагн ки.чпқ саволлар бнлап 
■ мурожаат этднм, лскпн }• пстар-пстамас, қовоқ-дп.мог билан 
жавоб қаГ|тарардн.

Шунда узун сочлн знёлпнамо кншн 5'з-ўзидан суҳбатга 
аралагинб қолди.

Суҳбатимнз, қасққа кстяпсиз, карамнинг баҳоси қапдай, 
ҳознрга қадар ҳам снзларда ун-жой танқислнги ҳукм сур- 
яптимн, дсган ҳар хнл кпчик мавзуларда бошланнб, пиҳо- 
ят, қизгнп гус олдн.

— Бнзларда уй-жон танқнслнгн пўқ,— дсдн у.— Г>у« 
нинг уггига бпз шаҳар атрофпда ўз ҳовлнмнзда яшаймнз.

— У с))да хонада яшанснзларми ёкн итхонага ўхшаш 
будкадамп? — дсб сўраднм.

— Э. қўГюангиз-чп,— дедп.— Каланддан кславсрннг. 
Мснга сарой, туалст ва бошқа зарур жойлардан ташқарн 
яна тўққпзта хона қарайдп.

-— Алдамаянсизми? — дсднм.— Инқилоб ту(|)анли сиз- 
ни сургун қилишднми, ёки бу совхозми?

— Нўқ,— дсдп V.— Ку менинг кннднк қоннм тўкплган 
жой. Ўзнмга қарашли. Албатта. мсҳмон бўлнб кслпнг. Ай- 
рим оқшомлар базм уюштнраман. Атрос|)да фавворалар 
сув сачратади. Снмфонпк орксстр вальс чалиб турадн.

— Ку қанақаси,— дсднм.— Спз бу бинокн нжарага 
олганмпспз, ёкн ўзннгнзшшг шахспй мулкингизмн?

— Шахснй мулким,— дсди у.— Мсн номсшчпкман.
■— Ксчирасиз,— деднм,— снзнн қапдап тушунсам бў-

ладн? Снз собнқ помсшчикмн? Ахнр. пролегар нпқилоби 
Сизнинг катсгориянгнзнп анпқлаб бергандир? Ксчираснз, 
бу масалада ҳсч нарсага ақлпм стмай қолди. Кпзда нжти- 
монй рсволюцня, соцналнзм курпляптп, по.мсшчпкла]) ҳақн- 
да сўз ҳам бўлншн мумкпн э.мас.

— Бўлиши мумкин,— дсдп у.— Мана, мсн помсшчпк- 
Ман. Спзларнннг бутун революниянгиз давомпда ўзи.мии 
асраб қола олднм. Қам.маспга тупурнб, бамисоли худодск 
яшаяиман. С.нзларнннг нжтнмонй рсволюцнянгпз билан 
1Ш1ПМ ҳам йўқ.

Унга диққат бнлан қарасам-да, ҳсч нарсанннг (})арқнга 
стмасднм.

— Келннг, ўз кўзннгнз билан кўраснз,— дсдп у.— Ис- 
тасангнз, хозир кнрампз. /Куда ажойпб. шоҳопа ҳаст бплан 
танпшаспз. Юринг.

«Ғалати,— дсб ўйладим,— Корсаммикпн. Кўрай-чи, бу
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зот пролетар революцпясидан қандай қутулиб қолди экан? 
Ёкн кўпиртнраяптнмикнн?»

Бушшг устига оқ сочли киши ҳамон кулнб турибди. 
«Ҳо-ҳо-ҳо»лаб асабимга тегади.

Ўринсиз кулгисн учун унга танбеҳ бермоқчи бўлганим- 
да, олма кесиб ўтнрган мўпловлп киши қўлидагп паккичани 
стол устнга қўйиб, олма қолдиқларини олиб еркан:

— Улар бнлан гапнрншни бас қилинг,— деди менга.— 
Кўрмаянсизмн, улар руҳип касал-ку?

Шунда тўиланпб турган кншиларга қарадим — во, ажа- 
бо! Дарҳақиқат, қоровул ҳамроҳлигида руҳий касаллар 
кстаётган эди. Узун сочлнгн ҳам — жишш. Доим қаҳқаҳ 
отиб гургани ҳам, қўлспзн ҳам. У кенг кўйлакни кийиб енг- 
ларпнн буклаб қўйган эди. Шунннг учун бир қарашда қўли 
борлигпни сезиш қппнн эдн. Бпр сўз билан айтганда, ҳам- 
маси жиннн. Уларнн олпб кетаётган мўйловли кнши эса 
қоровул зкан.

Уларга ҳадикеираб қарайман, қурнб кетгурлар бўғиб, 
яна бир кор-ҳол қнлмасии, деб ўйлаб, асабийлашаман — 
ахир руҳнй касаллар ўз қнлган жнноятларн учун жавоб 
беришмаидн-да.

Тўсатдан ёнгинамдагн қора соқол жишшга кўзим туш- 
дн. У анср кўзлари бидап стол устидаги пичоққа қаради-да, 
секин қў:лга олди.

Юрагим шув этнб кетди. Ўша заҳоти сакраб турнб, пи- 
чоқни олиш учун соқолига ёпишдим.

У менга қаттиқ қаршилнк кўрсата бошлади. Тўсатдан 
қутурган тншлари билан менга огиз солмоқчи бўлган эди, 
кекирдагндан тутдпм.

Шунда мўйловлн қоровул мени тўсатдан орқага нтариб 
юбордн.

— Уят эмасмн, сизга,— деди,— нсга уларга ёнишиб 
олдингнз? Пнчоқ шу кишиннкп-ку! У книш жннни эмас, 
ахнр. Манови учаласн мешшг касалларим. Бу киши эса 
сиз билан мсндск о;ший йўловчн. Биз у кншндан ппчоқлари- 
нн нлгимос қнлган эдик. Пичоқ ўзлариники. Уят-а, уят!

— Мен у кишпга ничоқни бермоқчн эдим,— дея ғўлди- 
радим.— Ахир у кпшшшнг ўзларн менга ташландилар-ку. 
Бўгмоқчп бўлдплар. Раҳмат, ташаккур! Кўрдннгпз-ку қа- 
нақа бежо ҳаракаг қилднлар. Эҳтимол, бу ҳам жиннидир. 
Агар қоровул бўлсангиз унга ҳам яҳчшроқ қаранг. Ҳар қа- 
лай, бировни бўғиб, иетиб қолмаснн.

— Эҳтимол, у ҳам руҳнй касалдир,— деди қоровул.— 
Ит билсин ким у? Ҳар қалай, мешшг нартиямдан эмас.
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Унинг ннмаснга қаранман. Ўзнмникиларин бнламан, менга 
кўп ўргатма.

— Кечирасиз,— дедим бўғмоқчи бўлганим кншига,— 
мен снзни ҳам руҳий касал деб ўйлабман.

— Қнндистоншшг жўжахўрозидек жуда кўп нарсани 
ўйлайсиз,— деди у.— Аблаҳ, сал қолдн бўғиб ўлднришига. 
Наҳотки уларнинг ифодаснз башараси билан менинг табний 
қиёфамни фарқлай олмасангиз?

— Фарқлан олмаяпман,— дедим.— Аксннча сизнинг 
кўзлариигизда аллақандай маъннспзлик бор. Соқолннгиз 
ҳам жннниларникидек тик ўсган.

Ҳалпги помешчик-жиннн ганга аралашди.
— Сиз унннг соқолини битталаб юлинг, шунда аҳмоқо- 

на ганларнп антмап қўядн.
Соқоллн кнши қоровул дея қнчқнрмоқчи бўлганда, Иг- 

рень станциясига етиб келган эднк. Руҳий касаллар ўз қо- 
ровуллари ҳамроҳлигида чиқишди.

Улар ниҳоятда қаттиқ тартибда олиб чиқилдн. Фақат 
қўлсизни оҳиста нтариб туширншдн.

Шундан кейнн кондуктор бизга шу Игрень станцияси- 
да жиннихона борлиги ва тез-тез унга шу хил касалларни 
олиб кслишларини айтди. Нега ҳам олиб келншмасин? Ҳар 
қалай, улар ҳам одам-ку! Хафа бўлишнпнг ҳожатн йўқ.

Шахсан мен ҳечам хафа эмасман. Фақат аҳмоққа ўх- 
шаб улар билан- узоқ суҳбатлашганнмни қаранг. Бўғган 
одамнм, албатта, хафа бўлди. У менга узоқ вақт аянчли 
қараб, ҳар бир ҳаракатнмни диққат бнлан кузата бошлади. 
Сўнг мендан ҳеч қандай яхшилнк кутмади шекиллн, нар- 
саларини кўтарнб, бошқа бўлимга ўтиб кетди.

Ҳе, кетсанг кетавер.

1930

Чўталчи

Эндиликда пора р^ишманди. Авваллари нул бермасанг 
ёки олмасанг қадам босиб бўлмасди.

Эндиликда одамларнинг хулқи яхшилик томонга ўзга- 
риб кстди.

Ҳақиқатаи ҳам пора олишмайди.
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Яқинда товар станцнясндан юк жўнатншга тўғрн келди.
Шамоллашдаи вафот этган аммамиз ўзинннг чойшаби, 

антайлнк \ар хил майда-чуйдаларшш қишлоққа — қарин- 
дошларига юборншимнзнн сўраб, васият қилган эди.

Мана, бпз вокзалда, Рафаэль руҳидаги бир манзара- 
нннг гувоҳи бўлнб т̂  рпбмиз.

Юк қабул қнладнган будка. Албатта .навбат. Ўн минг 
кплограммлик тарозн ортнда юқори мавқсдаги хнзматчи 
ҳнсоблапган тарознбон турпбдп. У рақамларни тсз-тез ай- 
тар, ёзиб олар, гарозига тош қўяр, срлпқларнн слнмлаб, 
одам.ча[жа турлн хнл тушунтпришлар бо.рарди.

Фақат унниг сқимлн овози энштнлиб туради:
— Қнрқ. Юз ннгнрма. Эллпк. Кўтаринг. Олпнг. Кўша- 

тпнг... Э, нсга бу срда қаққаясан, галварс, нарёқдаи кел.
Шунақа чаққон ва ёқимлн меҳнат манзараси.
Фақат ш.ундай чиройлн ишлаш билан бирга тарознбон 

ниҳоятда талабчан, қонунга рноя қнлувчн кншп эдн. У дав- 
лаг ва гражданлар манфаати учуи қоидага қаттнқ риоя 
қилардн. Албатта ҳаммага эмас, иккн-уч кишидан кейнн 
юк қабул килишни рад этардн. Мол солииган яшчпк салгина 
қусурлн бўлса — ол.майдн. Ачнниб туриб рад этадп.

Яшчик ёки ўрами кусурлн кишнлар албатта оҳ-воҳ, 
дод-вой қплпшадн. Начора?

Тарозпбон:
— Оҳ-воҳ қплгунча, яшчигннгнзнн мустаҳкамланг,— 

дсйди.— Шу атрофда мих-болға ушлаган бир шшгн горган 
эдн. ўшанга учранг, мустаҳкамлаб бсради. Маиа бу ернга 
иккита мих урнб, симиарч қнллб бсрсин. Кейин кслниг, нав- 
батснз қабул қпламан.

Ҳақпқатан ҳам будка орқасида м-нх ва болға ушлаган 
бир кпиш турарди. У яшчнгн носоз кнншларшшг мушкулн- 
нн осон қнлардн. Одамлар ҳам упдан қнлган хизматн учун 
дўстона сўзлари ва нулларнни аяш.масдн.

Мана, ниҳоят, бнр кнпшнннг навбатп кслдн. Кўзойнакли, 
оксарнқ кишн эди. У знёлн бўлмаса-да, узоқнн яхшн кўра 
олмасдн. Кўзнда трахомаси бўлса ксрак. Кўзларпм кўрин- 
маснп дсган мақсадда ойпак тақпб олгап. Эҳтнмол, у онти- 
ка заводида пшлар, к5'зоппак тскпнга келгандир.

Мана, у ўзшшнг олти яшчпгшш ўн минг кнлограммлик 
тарози устига қўйдн.

Тарозибон олти яшчнкни ҳам кўздан кечнриб:
— Кўл.чайдн,— дсдн.— Яшчпгингпз носоз. Кўтаринг.
Ку сўзпн энштган кўзойнаклннннг руҳн батамом тушиб

кетдн. Руҳн тушишдан олдин тарозибонга ташланпб, уни 
анча беҳурмат қилдн.
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— Нпма қнлмоқчпгаи. к>нпак! — деди.— Меп уз шах- 
сий яшчпкларимни жупатмаянмап-ку. Бу давлатнпки, яъни 
оптика заводннннг яшчнкларп. Элди нлма қнламан була]>- 
ни. От-уловнн. йўлкнрага тўлаиаднган юз сўмни қае])дан 
топаман? Жавоб бер, кўнпак, бўлмаса ҳознр қннма-қннма 
қиламан!

Та|)гинбон:
— Мен қаердан бпламан? — дсдн-ю, қўлн бплан кет 

ншорагнпн бплднрди.
Узоқнн яхшп кўра олмапдиган кўзойпаклн кпши тарозн- 

боннннг бу ҳаракатпнп бошқача тушундн.
У ппншллаб. бир нарса эгига тушгандек бўлдн ва анпл- 

тапил чўитакларнин ковлаштн|)иб, саккизта бнр сўмлпк 
чиқардп. Уни тарознбонга чўздн.

Бу ҳолдан тарознбоншшг ранг-рўйи бўздек оқарпб, бор 
овозда:

— Нчма демоқчисан? — дея қнчқнрдн.— Ссн кўзойнак- 
ли бапта.т. менга нора бсрмоқчимисан?!

Албатта. кўзоннаклн кшни ўзннинг шармандали ҳола- 
тини дарҳол тушунди.

— Йўқ,— дсди.— Мен шунчакн пулни чўзди.м. Унн уш- 
лаб тур. яшчикларпп тарозпдан олай, демоқчнйднм.

У ўзннн бутунлай йўқотпб кўйдн, кечнрим сўрашга ҳам, 
ёки башараснга тарсаки юборишларнга ҳам розн эди.

— Уят! — дедн тарозпбон.— Бу ерда пора олпшмайди. 
Олтнта яшчнгингизнн тезроқ олннг, уларга қарашга тоқа- 
тим йўк. Гарчапдкп давлат яшчикларн экан, ановн ишчнга 
мурожаат қилпнг, у михлаб-мустаҳкамлаб берадн. Пул 
масаласнга кслсак, худога шукр кнлннг, менн спз билан 
ади-бадп айтпб ўтпрпшга вактпм нўқ.

Шу о()ада у хизматчилардан бнр кншнни чақнрпб, бўлнб 
ўтган шармандалн воқса ҳақпда бор овозда гаппра бошла- 
ди.

— Виласнзми, ҳозир мснга пора бсрмоқчп булпшдп. 
Қандан шармандалнк! Хайрпятамкн, шошн.тннчда пулнн 
олиб қўймабмаи, бўлмаса ҳозпр псботлаб кўр-чи.

— А(Ъсус,— дсдн бошқа бпр хнзматчн.— Ҳаммасини 
айтиб бершп керак. Одамлар бнзда нш аввалгндск кстянти, 
деб ўйлашса керак-да.

Ўзиии бутунлай йўкотпб қўйган кўзойнаклн кншк яш- 
чнкларпни қараб юрарди. Унинг яшчнкларнпн тузатнб, 
мусгаҳкамлаб қанта тарозпга кўйишди.

Назарнмда, ўз яшчнкларнм ҳам унчалнк мустаҳкам 
эмасдек туюлдн.

Ҳалн навбатнм келмаедан турнб, ўша олдига борнб,
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ҳар эҳтимолга қарши айрнм яшчикларимни кўздан кечи- 
ришнн нлтнмос қнлдн.м. У мендан саккиз сўм сўради.

— Учта мих учун саккиз сўм олншга уялманспзмн? ~ 
дсдим.

У сирли, мулойнм овозда:
— Тўгрн, бу иш учун спздан уч сўм олсам ҳа.м бўлар- 

дп,— дсдн.— Лекнн, мснн ҳам тушунннг-да, ишлаган пу- 
лнмшшг тспг ярминп апови тнмсоҳга беришим ксрак.

Шупда ҳам.ма мурувватларга осонгнна тушунднм.
— Дсмак, тарознбон бнлан бўлишарканспз-да? — деб 

сўрадпм.
Шунда ншчи сўзспз қнзарнб кстдп, оғзндан бемаврид 

гуллаб кўйгани учун бпр пнмалар дсб ғўлдиради, ксйпн ни- 
маларнпнгдпр қнмматлпгндан нолнб, мсн учун анча кечиб, 
ишга уннай кетдн.

Ниҳоят, навбатпм кслдн.
Мен мустаҳкамланган яшчикларпп тарозига кўйиб. мағ- 

рур караб тураверднм.
— Кстмайдп! — дсдн тарозибон,— яшчикларннгиз 

мустаҳкам э.мас.
— Наҳоткн? — дсдим.— Ҳозиргина уни м}'стаҳка.млаб 

бсрншди. Лнови омбпр билан тортнб, мнхлаб бсрдн.
— Пардон. пардон,— дсди тарозибон,— кечирасиз. Ҳо- 

зир яшчикларингиз соз, бпрок аввал мустаҳкам змасди. Доим 
кўз олдпмда турган эдн-да. Айтднм-ку, пардон, бу — пар- 
дон.

Мснинг яшчигнмнн қабул қилиб олиб, накладноп ёзди.
Накладнойда «яшчик мустаҳкам э.мас!» деб ёзилган эди.
— Бу нима кнлгашшгиз? — дедим.— Нега одамнн ла- 

қнллатаснз? Ахпр, бу ёзув бнлан йўлда яшчигпмни ўтнрлаб 
кетншадн-ку. Бу ёвуз эса кўрилган зарарга ҳам кафолат 
бсрмайдн. Энди билднм сизнинг ҳабашча комбпнацпян- 
гнзнн.

— Пардон, кечпрасиз, бу — пардон! — дедп тарозибон.
У ёзувпп ўчпргач, уйга йўл оларканман, йўл бўйи ўз

ҳамюртларнмнзнннг мураккаб қалбларшш, қайта қурнла- 
ётган хулқ-атворларн ва ўзларн истамаган ҳолда ўйлаб 
топган кинғнрлнкларни ўйлаб, ўша ҳурматлн гражданлар- 
нпиг жампя гда тутган мавқсларнга ҳайрон қолиб борарднм.

Нардон, кечпраснз, бу — нардон.
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Нотиқ

Болаларшшг бизга зарурлигн хусусида суз ҳам бўлнши 
мумкни эмас, албатта.

Уларснз хатто давлат ҳам барқарор бўлолмайди. Бола- 
лар — келажагнмнз. Ҳамма орзу-у.мпдн.миз ўшалардан.

Бушшг устнга катталар ўз мсшчанлик одатларндан 
осонлнкча ноз ксчмаяптнлар. Эҳтимол, болалар ўсиб, ул- 
гаГшб биздагп ана шу маданпятснзликнп тузатншар.

Ана шундан ке.тпб чнқнб, биз болаларнп кўлда кўтариб 
юришимпз, уларга гард юқтирмаслигнмиз, колавсрса бур- 
нпмпзнп /кнГшр.маслпгн.миз керак. Хоҳ, у ўзнмизники, хоҳ 
бировникп, яънп бегона бўлсин, бир хил муносабатда бўлиш 
зарур.

Факат бизнппг ҳаётнмнзда масаланинг ана шу томони- 
га етарлп эътибор бсрнлмаяпти.

Бушшг учун Новороссийскка стмасдан бизнниг кўз ол- 
димнзда рўй берган антиқа бнр воқдани мисол қилиб кел- 
тирнш кпфоя.

Вагондаги дсярлн ҳам.ма кишилар Новороссийскка ке- 
тпшаётган эди.

Уларнинг ораснда умуман яна бнр хотннча ҳам бўлиб, 
тўгрнроги ёшгнна боЛалик жувон ҳам бор эди.

Жувониннг кўлида боласн. Бнрга кетаётган эди.
Улар Новоросснйскка кстишяпти. Унинг эри ўша ерда 

завохда ншласа керак. Ўшанн кўрншга кетяпти.
Жувои эри ҳузурига кетянтп. Ҳаммасп одатдагидек, 

корзннка ва тугунлари токчага қўйнлган, кўлида гўдаги. 
Шу алфозда у Новороссийскка кетяитн.

Жувон Новороссийскка, эрпнинг олдпга кстяптн. Кўли- 
дагп гўдагп ниҳоятда ннжиқ. Бор овозда чннқиради, гоҳида 
бўгнлиб қоладн. Кўрннишдан касалга ўхшайдн. Иўлда қор- 
нн огрнб қолибдн. Тармева еган ёкн у-бу ёқмайднган нарса 
ичганн учун огрпқ тутган. Шунинг учун ҳам чннқнради.

Бпр сўз билан аГгггапда порасида. У нима учун. нега 
қорпп огрншлнгннн қасрдан бплсин. Кшн нечада бўлса 
экан? Оҳтнмол уч, ёкн пкки яшардпр. Ўз шахсий ҳаётингда 
болаларнн кузатмаган бўлсанг, бу буюмнинг неча ёшда- 
лигннн антишга қнйналаркансан.

Фақат у октябрятга ўхшанди. Кўкрагига қизнл белгича 
тикнлган.

Ана шу норасида ўз ойпсп бплан Новороссн11скка кетиб

1 5 3

www.ziyouz.com kutubxonasi



борарди. Ллбатта. улар Новоросснпскка кстаётганда акснга 
олнб йўлда касалга чалшшшди.

Касаллнгн тус{>аГ|лн гўдаккина тсз-тсз ннграр, чинқп- 
риб ниғлар, нолпш қплар, қисқаси ўзнга эътнбор бсрпш- 
ларнни сўрардп. Қпсқасн, шўрлнк оиаспга снрая.м ором 
бермасди. Иккп кундан бери онасн унп қўлдан кўпмасди. 
Ухлаёлмапдн. Бир қулгум чой ҳам нчолмапдн.

Лнхна станцпяснга яқнн қолганда сш она йўловчнлар- 
га мурожаат қплдн.

— Ксчираснзлар,— дедп у,— боламга бириас караб ту- 
ринглар. Лихна станцпясига югурнб тушпб, бир қошиқ 
шўрва пчиб чпқай. Очлпкдап силлам қуриб кетдп. Моворос- 
сийскка, эримнннг ҳузурпга боргунча йўлда адойн тамом 
бўламан.

Йўловчилар унга қарамаслпкка ҳаракат қилпшарди. 
Чинқнрпб, бақирпб турган касал боланп ки.ма.м қўлга олиш- 
ни истарди. Кн.м биладп, қаиақа она у. 'Гашлаб кстнб қолса 
нима бўлади, дсб ўйлашадп. Бошқа она бўлганда, албатта, 
шундай қнлпшн мумкин.

Албатта, ксйин бу ҳол рўй бсрмадн, она ўз суюкли фар- 
зандн ҳузурнга қайтпб кслдн, лскин буни нассажнрлар ол- 
диндан билншмасдн. Шунннг учун ҳам улар онанинг илти- 
мосига розн бўлман, рад этишдн.

Дсмак, болапи олиб қолпшмади.
Вагонда шаҳарли бир гражданин кетаётган эдп. Бошнда 

кепка, чет эл макентожп ва оёғпга сандал кнйнб олган кншн 
йўловчиларга мурожаат қплнб қолдн.

— Қанақа одамснзлар, ўзп ?— дсди.— Спзларга қа- 
рашга ҳам ҳазар қиламан, яхши эмас-да, граждаплар. Бн- 
ровнинг дардига ҳамдард бўлмаслпк, яхшнми? Эҳтнмол, 
шўрлик она бпзнпнг олдимизда овқатланишга уяластган- 
дир. Бунинг устпга боласи. яхшн эмас-да, жамоагчнлпкка 
беписапд қараш. Ахнр бу соцнализмдан чскиниш эмасмн, 
ўртоқлар.

— Чекннгннг кслмаса, гўдакка ўзннг қара!— дсйнш- 
ди бошқалар,— юмшоқ вагонда нутқ гўзлашини қаранг, бу 
дайдинп.

— Ўзим бўйдоқ бўлсам-да, — дсдн сандаллн,— бунипг 
устига қагтиқ уйқум кслншпга ёкн бу шп қўлимдан кслмас- 
лигнга қарамасдан. болалар масаласнга бефарқ бўлол- 
майман.

У шундай дегапча боланп қўлнга олнб аллалай бошлади.
Жувон унга чуқур мнинатдорчилик билдирнб, Лихна 

станциясига тушнб кетдн.
У станцнядагн буфстга кириб кетиб, анчагина чнқмади.
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Посзд ўн мннут турншн ксрак. Ўн мннут ўтиб, спгнал бе- 
рилдн. Навбатчн қизил шанкасшш снлкнтдн. Жувон кўрин- 
майди...

С.остан снлкнннб ўрнпдан қўзғалдп, поезд рсльсда тез- 
липпш оншра бошладп, бироқ ёш онадан дарак йўқ.

Шунда вагоида қар хнл ҳолатлар рўй берди. Бпровлар 
бор овозда куладп, айрпмлар составпн тўхтатнш учун тор- 
мозга снншмоқчн бўлади.

Сандалли кишшшнг раигп қум-қунт ўчган, }йқусн ҳам 
келмасдан, сувга тушган нтдск бўлнб ўтнрнбдн. Энди нутқ 
ҳам сўзлагнсн келмасдн.

У гў̂ дакни тиззасига олиб ўтнргунча турли хилдаги мас- 
лаҳатларип эиштардп.

Албатта, улардан бнрн ўз пулингга телеграмма юбор 
деса, бошқасн «Новороссийсккача обориб ГПУга топши- 
раснз. Мабодо гўдакнн қабул қилншмаса, унда ўғил қилиб 
оласнз», дся маслаҳаг бсради.

Норасида бўлса ниграйди, чииқирадн, хуллас қўлдан 
тушгнси кслмайдн.

Даҳшатли икки соат ҳам ўтнб, посзд катта бир станция- 
га кслиб тўхтадн. Сандаллн кишн ўз гўдагнни ўраб-чнрмаб, 
нлатформага чиқнб ГПУга учрамоқчи бўлди. Худди шу 
аснода вагонда сш она пандо бўлиб, ўзини ҳимоя қила бош- 
ладн.

— Кечпринглар мени! — дсди.— Исснқ шўрвани нчган- 
дан кейнн бутун аъзойн баданим бўшашиб, ухлагим келиб 
кстдн. Ахир иккн кун кўз юммаганман. Шушшг учун атай- 
лаб қўшнн вагонга кирнб мнзғиб олдим. Бу ерга кнрсам, 
ухлай олмасдим-да.

Шундай деганча ўз гўдагшш кўлга олнб аллалай бошла- 
дн.

— Яхши иш қнлмадннгпз, граждаика,— дсди сандалли 
кшнн.— Агар ухлай олган бўлсангнз, тушунаман, ёмон 
эмас. Болалар — бу бнзшшг келажагимиз. Уларнн алла- 
лашга шахсан мсн қарши эмасман.

Шунда вагонда ҳаётбахш, қувноқ қаҳқаҳа янгради. 
Қаммаси яхпшлнк бнлан тугади.
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Чайқовчи

Бу срда Сиз билан колхозлар ва саноат, молия нланла 
рига оид ҳар хил долзарб масалаларнн муҳокама қнлиб 
турганимнзда ҳаёт ўз окнмида давом этавсрадн. Яъни, 
одамлар ўз тақдпрлариии ўзларп ҳал этншадн — уйлани- 
шади, турмушга чиқишадн, ўзларннинг шахснй ҳаётлари 
ҳақида ўйлашиб, ҳатто айримлар товламачилик ва чайқов- 
чилик билан шугулланадилар. Ллбатга, эндиликда чайқов- 
чилик бирмунча қппннланшб қолди. Лскнн. шунга қарамай, 
айрим гражданлар бу борада янги-янгиеинн ў:йлаб тоннш- 
моқда.

Мана шу хнл чайқовчнлик ҳақида снзга ҳикоя қнлиб 
бермоқчиман. Жуда ажойиб факт. Бунпнг устпга ҳақиқий 
бўлиб ўтган воқса. Қишлокдан келган бнр қариндошим шу 
янгилнкдан менн хабардор қнлди.

Симферополда яшанднган бир бева аёл, О. нсмлн тиш 
доктори турмушга чиқмоқчи бўладн.

Ҳозиргн замонда турмушга чиқиш кўпам осон эмас. 
Айниқса, зиёлн аёл ўзнга муносиб зиёлн эркакнн топнши 
амрнмаҳол.

Бнзнинг пролетар мамлакатимизда зиёлилар масаласи 
ҳалига қадар ўта жиддий масала бўлиб келмоқда. Кадрлар 
проблемаси ҳамон нжобий ҳал этилганича йўғ-у, кечирасиз, 
тағин Спз куёвлар ҳақида гапириб ўтнрибсиз. Шуниси рав- 
Шанки, знёли куёвлар айнн пайтда унчалнк кўн эмас. Бор- 
ликка бору лекпн улар ҳам ғалатироқ — аллақачон уйла- 
нишган, ёки иккн-уч онлали, ёки умуман уйланиш қоби- 
лиятидан маҳрум, ҳаёти заҳарга айланган кишнлар.

Ана шундай бпр шароитда Симферополда эрини йўқот- 
ган бир бева яшарди. Эри ўтган йнли силдан вафот этган 
эди.

Алқисса. эри ўлиб қолди. Дастлаб бу воқеага бева ен- 
гил-елпн қарагандек бўлдн. Бекорчн ғалва, деб ўйлади. 
Кейин, қараса, тамоман бошқача — куёв деганн ҳам йўлда 
ётган бсҳуда нарса эмас экан. Қайғурди. Шундай қилиб, 
бир йил давомида ғам-ҳасратда адойи тамом бўлдн. Унга 
ҳар кунн бнр хотин су г олнб келардн. Чункн у эрн снл каса- 
лидан вафот этгач, саломатлигнни асраш мақсаднда кучли- 
роқ овқагланишга ўтнб олган эди. Бнр йилга яқин еут ичар, 
семириб ва ўзинннг ғам-андуҳларн ҳақнда сутчи хотин 
билан чақчақлашарди. Бпр куни шу ҳақда сутчи хогинга 
ёрилиб қолди.

Унннг бу хил ёрнлиши қачон бошл&нгани номаълум.
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Бнр куни ошхонага кирибоқ, ўзаро с}7ҳбатга тушиб кетпш- 
ди: ознқ-овқаглар қимматлашнб кстгани, сутнинг суюқли- 
гн ва умуман, куёвларшшг танқнслиги ҳақида.

Сутчн аёл:
— Тўғри, ҳамма нарсани изласа тоииш мумкин-у, ле- 

кин бу анқошшг уруғн,— дсди.
Тнш доктори:
— Топнш-тутншнм ёмон эмас,— деди.— Ҳамма нар- 

са — уйпм ҳам, шароитим ҳам, нулнм ҳам бор. Кўринишим 
ҳа.м жуда бсдаво эмае. Начора, пккпнчн марта турмушга 
чиқишнннг ҳеч иложи бўлмаяптп. Газетага эълон берса 
ҳам тоннлмайдн, чамамда.

— Газетаям гап бўлди-ю, бошқачароқ бпр йўлшш ўй- 
лаш керак,— деди сутчи хотнн.

— Тўғриси, мсн ҳатто пул ҳам аямасдим,— деди тиш 
доктори,— ҳақнқий эрлик қиладнган киши билан таннш- 
тпрганн учун пул ҳам берган бўларднм.

Сутчи хотин:
— Қанча берардннгнз? — деб сўради.
— Қанақа одамнпнг топнлганнга қараб,— дсдн доктор 

хотин.— Агар ўша кнши зиёли бўлса, яна албатта мёнга 
уйланса, ҳеч ўйлаб турмасдан ўттнз сўм шнринкома бер- 
ган бўларднм.

Сутчн аёл тансаллади:
— Ўттиз сўм — бу кам. Келинг, эллик сўм бўлақолсин. 

Сизга шунақасинн топайки, ўзингиз ҳам қойнл қадарсиз. 
Кўз остпмга олнб қўйганим бор-да.

— Иўқ, эҳтпмол, у зпёлп эмасднр,— норозп бўлдп врач 
аёл,— ёки бирор лўттнвоздир.

— Қанақаспга лўттнвоз бўлсин,— дедн сутчи аёл.— У 
ўта знёли йнгит. Монтёрлик қилади. Еттп йиллик мактабни 
тўлиқ битирган.

— Яхши, мен билан танпштнрннг,— деди доктор хо- 
тин.— Ҳознрча хизматингиз учун мана бу ўн сўмнп олиб 
турннг.

Шунга келишиб, хайрлашишди.
Шуни айтпш кераккн, сутчи аёлшшг ўз эридан бошқа 

кўз остига олпб қўйганн йўқ эдн.
Катта нул сутчн аёлнн ҳаяжонлантнрпб юборди, доктор 

хотиндан пулни тезроқ ундириш учун хаёлида шпрнн режа- 
лар туза бошладн.

У уйнга қайтнб, ўша заҳотп эрнга рўпара бўлдн.
— Бнр гап, Николаша,— деди суюлиб.— Осонгниа эл- 

лнк сўм ншлашнпнг йўли тогшлнб турибдн. Агар розн бўл- 
санг, шу пулнн олиб бемалол яшаш мумкпн.
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Бор гапин эрнга аптиб бсрди: агар эри И])ач аёл бплан 
тўсатдаи тапнштпршпга рози бўлса, ўша боивучча ўнлаб 
ўтирмасдан унга э.члнк сўм бсрншп мумкинлигшш 
англатдн.

— Агар ўша бсва пнкоҳдан ўтишга қнстаган тақдпрда 
ҳам,— дсдн у нпровардпда,— бсмалол рози бўлавср. Ҳознр 
бунн ўнлаб ўтн|)маса ҳа.м бўладн. Бугун ЗАГС.дан ўтсанг, 
эрта ски инднп бсмалол ажралиб кетиш мумкпп.

Сутчи хотнпнннг орп тушмагур мўиловчалп, жуда чн- 
ронлн пнгит эдн.

— Аъло! — дсдн ҳаяжон билан.— Марҳамат! Мен ро- 
знмап. Бскордап-бскорга эллик сўм ншлашдан ҳампша хур- 
саидман. Ахнр, бошқалар шунча пул учун бпр ои ишлашадп. 
Ннкоҳдап ўтнш ҳам гаи бўлдн-ю.

Алқпсса, пккп купдан сўнг сутчи хотнн ўз эрннн тиш 
доктори бплан таништпрадн.

Тиш доктори жуда хурсанд бўлганпдап ўша заҳоти бпр 
сўз ҳам дсман, сутчн аёлга келпшнлган пулни санаб берадп.

Энди гашпшг бу томонинн эшнтпнг.
Сутчн аёлнннг эри, мўГповчалп, танпқли ({нгрнбгар тезда 

врач аёл бнлан никоҳдан ў-тадп ҳамда вақтпнча уннкпда 
маза қнлнб шнан бошландн.

Беш кун яшандп, бп)) ҳафта, кеГшп ўн кун яшаидп.
Ўн бнрннчн кунн сутчи аёл кнриб келадн.
— Ҳа.— дендн,— ўзп нпма гап?
Монтср Г|ўталадп.
— Қантмаслнкка карор қнлднм.— дендп.— Эндп шу 

врач асл бнлан яшамоқчнмаи. Бу срда ншаш мсн учун завқ- 
лироқ,— дсйдн.

Монтср ўзишшг бу қнлмншндан қпзарнб кстган бўлса- 
да, ҳсч қандан снр боп бсрмай, ўз қарорида қатшж турнб 
олдн. Врач аёлнпкнда қолдн. Врач аёл бу гапнн эшитпб бор 
овозда хо-холаб кула бошлади. «Бу срда мажбур қплнш 
йўқ, ҳар кнмнппг ўз майли», дедн.

Тўгрн, шундан ксч"ши сутчн аёл бу срга яна пккп марта 
келиб, ўз эрпнп кайтаршп ҳақпда жанжаллашгаи бўлса-да, 
бундан бпрор иш чиқара олмадн. Бунннг устнга, жанжал 
ва тўиолонларга чск қўГшш мақсаднда сут келтнрмаслнкнн 
айтпшдп.

Шуи.чай қп.чнб, эллик сўм эвазнга хаспс ва маккора сут- 
чи аёл ўзншшг гўзал, зислн эрндан ажралдп.
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«Садақа»

Шу кунларда ҳамма бир оғиздан кулгили нарса ёзишни 
илтимос килади.

Биласизмн, гўё бу бизга боғликдек. Гўё бнз бармоғимиз- 
ни сўриб ўтирармишмиз. Гўё кулгили воқсаларни ўйлаш- 
дан бошқа ишимиз йўқдск.

Шунга қарамасдаи кулгили бир саргузаштни айтишга 
рухсаг этасиз. Бу — ҳақнқий турмушдан олииган.

Бир куни кино олдида бир жононни кутиб турардик.
Шуни ҳам айтиш керакки, бу гўзал кўзга яқин эди. Ўзи 

хизматчи, ннҳоятда ажойиб, боласиз қиз.
Муҳаббаг экан. Учрашувлар. Шунга ўхшаш ҳар хшг 

изҳори днллар. Ҳатто қурилиш мавзуида бўлмаса-да, « Қуш- 
лар қўнар бутоқлардан-бутоққа, Қ} ёш мсҳмон ҳам тоғлар- 
га, ҳам боққа» дегандек шеърлар ҳам битплди.

Шу маънода айрнм гражданлар дунёқарашига муҳаббат 
ёмон таъснр этади. Уларда ўлдим-кундим ва шунга ўхшаш 
бошқа хил ннсоний ҳисснётлар пайдо бўлади. Қушларга, 
ҳатто одамларга ачиниш, уларга ёрдам бериш туйғуси кўз- 
га ташланади. Бизнинг кунларимизда мутлақо бўлмаган 
бир ҳолат — юракнинг аллақандай ҳаяжони ошадн.

Шунақа, бир куни ана шунақа ҳаяжонли юрак билан ки- 
но олдида ўз севгилимни кутиб турардим.

У хизматчи бўлишига қарамасдан, учрашувга вақтида 
келишнинг қадрига етмас эди. Шахеий бепарволик оқибати- 
да кечикишга одагланиб қолган чамаси.

Шунақа, кино олдида аҳмоқ бўлиб, уни кута бошладим.
Шунақа, касса олднда одамлар оқими. Киринглар, де- 

гандек кўча эшиги ҳам очилди. Мен бўлсам турибман. Қув- 
ноқ, ҳаракатчан. Ўйнагим, кулгим, ҳар хил қилиқлар қил- 
гим, кимнидир туртгим, ҳазиллашгим, бурнндан ушлаб 
силкнгим келади. Қалбим куй-қўшиқларга лиммо-лнм, юра- 
гим бахтдан тарс ёрилгудай.

Бир пайт қарасам, кнраверишда жуда юнун кийинган 
бир камнир турибди. Эгнида ямоқли тўқнма кўйлак, усти- 
дан эски нимча, оёғида ёнлари йиртиқ бошмоқ.

Ана шу одмигина кампир кираверишдагн эшик олдида 
туриб, кираётганларга бирор нарса берармикин, дея илти- 
жоли қарайди.

Унинг ўрнига бошқалар бўлганда атайлабдан ингичка 
овозда куйлашар, ёки аллақандай французча сўзларни қа-
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лаштнриб, безбетлик қилишарди. Камиир булса ниҳоятда 
камтар, уятчан.

Қалбимда ннсонпарварлик туйғулари жўш урди. Ҳамё- 
нимни шшб, ундан тезда бнр сўм чнқарднм-да, чпн дилдан, 
енгнл таъзим қнлиб кампирга узатдим.

Ҳаяжондан унинг кўзларида марварид ёшлар пайдо 
бўлди.

Камнир пулга қараб:
— Бу нима — деб сўрадп.
— Нотаншп кипшдан қабул қилсангнз, онажон.— дедим.
Қарасам, унинг бст.чарн чуқур ҳаяжондан бўртиб кет-

гандек бўлдн.
— Қизиқ,— деди V,— мен садақа сўрамадим, шекнлли. 

Менга нима учун бир сўм берянсиз?.. Эҳгимол, бирга кнно- 
га кириш учун қизнмнн кутаётганднрман. Ҳатто, бу хил 
фактларни кўришдан ҳам номус қиламан.

— Кечирасиз,— дедим,— мен... бу... тушунмай қол- 
дим... Пардон. Тўгриси, билмайман. Кимга нима кераклиги, 
ким нима учун турганлнгнга ақлнм етмай қолди. Шунча 
халқ ҳазилми? Иима қилншнн ҳам билмай қоларкансан.

Жуда ноқулай, деб ўйладим.
Кетмоқчи бўлднм.
Бироқ камиир бор овозда чинқпра бошлади.
— Бу нима қилиқ? — деди у,— кинога кирмоқчи бўл- 

сангу улар сенинг шахснятингнн ҳақорат қилишса? Шун- 
дай қилгунча қўлларннгиз қуриб, узилиб тушса бўлмас- 
миди? Ҳозир 1у11.з 11м келсин, сиз билан бир қаторда ўтириб, 
бузилган ҳаводан нафас олгунча, яхшиси, бошқа кинога 
кетаман.

Кампирнинг қўлларидан ушлаб, ўтиниб кечирим сўра- 
дим. Жононнн кутиб турганимда, яна милиция кўриб қолиб, 
бир ишкал чиқармасии, дсб ўйлаб, четроққа ўтмоқчн бўлдпм.

Бир оздан сўнг севгнлпм кслдн. Мен бўлсам ҳақорат 
қилган кампир кўрмаспн учун атрофга қарашга ҳам уялиб, 
рангн-рўйим опноқ оқарган ҳолда довдираб турибман.

Билет олиб, майда қадамлар бнлан севгилнм томоп юр- 
дим.

Худди шу аснода орқадан кимднр келиб тирсагимдан 
тутди.

Тезроқ кетиш мақсадида орқага ўгирнлган эдим, рў- 
парамда ўша кампирни кўрднм.

— Кечирасиз,— деди у,— ҳалн снзми менга бир сўм 
бермоқчи бўлган ?

Бпр нима деб талмовсираган эдим, у сўзнда давом этди.
— Эсимда йўқ, ҳозир кнмднр менга бнр сўм берди...

1 6 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сиз эдингнз шекилли. Агар сиз бўлсангиз, майлп, бера қо- 
линг. Қизнм тўғри ҳисобламабдн, нккннчи қатор биз ўйла- 
гандан қиммагроқ экан. Кетишга тўғрн келади. Илтимос, 
кечираснз.

Ҳамёнимни олган эдпм, ссвгнлнм эътпроз бплдпрди.
— Пулнн совуриш зарнл кептнмп,— дедн.— Агар шун- 

гача бориб етган экан, яхшиси бу пулга буфстдан нарзан 
олиб ичаман.

Йўқ, ҳар қалай, кампнрга бнр сўм берднм! Бнз турли 
кайфнятда картинани кўрдик. Музнка оҳангларп остпда, 
севгилим, танншганимизга икки ҳафта бўлишнга қарамас- 
дан ҳагто, бирор шншача атпр совға қилмаганнм, бу ҳам 
етмагандек, арзимаган нарсаларга пулнп совураётганимнн 
айтнб, асабимни эговлай бошладн.

Энг охирда қувноқ бир комедия кўрсатишди. Биз ҳамма- 
сини унутиб қаҳ-қаҳ отнб куларднк.

1932

Қаҳрамонлар синови

Мен, ўртоқлар, икки марта фронтда бўлганман — под- 
шолнк урушида ва революцня даври, гражданлар урушида, 
айтиш мумкин, ўлгудек жанг ҳам қилганман.

Фақат алоҳнда қаҳра.монларни бил.майман.
Умуман олганда, қаҳрамонлар бор эди. Айниқса, бир 

одам юрагимга чуқур ўрнашиб қолган.
Бу, ҳар қалай, йнрнк революцнонер, халқ йўлбошчнсн, 

доҳий ёки Сибирни бўйсундирган кишн эмас эди.
У ҳнсобчининг оддий ёрдамчисн, аллақандай Николай 

Антоновнч эдн. Тўғрпси, ҳатто ўнинг фамнлнясшш ҳам 
унутиб юборганман.

Шу Николай Антонович Арюпино шаҳар совет хўжали- 
ги бошқармасида бнз бнлан бирга ншларди.

Мен ҳеч қачон идорада ўтпрпб ншлашга ншқнвоз эмас 
эдим. Доимо қандайдир бепоён дала, ҳайвонлар, олмахон- 
лар ўйнаб юрган қандайдир ўрмон, ёкн шафақ барқ уриб 
турган қандайдир улкан бнр кенглнкни қўмсардпм. Бело- 
снпедда, туяларда юргнм, ҳар хпл сўзларни айтгим, кўк- 
ўпар бинолар, саройлар, темнр йўллар ва шунга ўхшаш 
нарсалар бунёд этгнм келардн.

Йўқ, перони сиёҳдонга ботнрнб ўтнрншга ишқнвоз эмас- 
дим.
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Шунга қарамай, менга снёхдон фронтида жавлон уриш- 
га қам тўғрн келган.

Бу ишга бир қатор бахтсиз шароит мажбур қилган эди.
Ўшангача совхозда ишлардим. Қуёнчилик ва товуқчилик 

бўйича инструкторлнк лавозимини бошқарардим.
Шу лавозимда ишлар эканман, ғалати ниҳоятда кўнгил- 

сиз бир воқеа содир бўлди.
Очнги, ўрдакларим кўлда чўкиб кета бошлади. Мабодо 

менга, яъни қуёнчилик ва товуқчилик бўйича собнқ иист- 
рукторга, ўрдак сувда ғарқ бўлади десангиз, мен бунга си- 
раям пшонмаган ва ҳатто жавобпга масхараомуз кулган 
бўлардим. Лйтиш мумкинки, ўрдак умуман сувга мослаш- 
ган жонзот, ёки парранда. У табиатан сувга мослашган. 
У ўрдак, ёки балиққа ўхшаб сувда шўнғийди, суза олади. 
Чўкпб, ёки ғарқ бўлинш эса ақлга сиғмайдиган гап.

Фақат айрим номаълум сабабларга кўра, бизнинг ўр- 
даклар кўлда чўкиб кета бошлади. Товуқлар ҳам улар билан 
бир вақтда ғарқ бўларди. Тўғри, товуқларнинг чўкишига 
унчалнк ажабланмаса ҳам бўлади, чунки товуқларнннг 
табнати шунга мойил. Лекнн ўрдакнинг чўкиши сираям 
ақлга тўғри келмайди.

Шунга қарамасдан, ўрдакларим чўка бошлади. Бир ой 
давомнда ўттиз олтита ўрдагим чўкиб кетди.

Ўрдакларим ғарқ бўляпти. Ўзим эса қуёнчилик ва пар- 
рандачнлик бўйича инструкторман. Шу хил ишлардан юра- 
гнм увишиб, қўлларим совуб, оёқларим шалвираб қолди.

Бу ншии кузата бошладик. Қарасак, ҳаммаси жойида. 
Кўл музида ўйилган тешнк. Ўрдаклар сузиб, шўнғиб юри- 
шибди.

Мана, улар сузиб, шўнгиб, яйраб юришибди. Қарасак, 
улар муздан қайтиб чиқиша олмаяпти.

Айрим кучлироқ, тадбирлнроқ ўрдаклар ўз ака-укалари- 
нннг ёрдамида бир амаллаб муздан чиқиб олишади. Улар 
бошқа кичик ўрдакларнинг бошига безбетларча оёқ босиб, 
ўзларинц юқорига, муздан ташқарига олишади.

Ҳолдан тойган кейинги ўрдаклар, нимага суянишни 
топа олмай, бахтга қарши чўкиб кетишарди. Улар бир 
неча соат сузншар, бор овозда қичқнришар, ииҳоят ҳолдан 
тойиб, муз ўйнлган тешикдан чиқа олмай гарқ бўлншаркан.

Шунда қўшни совхоз деҳқонлари:
— Нима қиляпсизлар ўзи,— дея маслаҳат бершнди.— 

Каллаварамлар, бунақада бутун жонзотларинг ўлиб бита- 
ди-ку. Яхшиси музнн каттароқ ўйннглар-да, бу томонига 
қум сепинглар. Акс ҳолда, биттаям парранда қолмайди.

Ҳақнқатан ҳам биз томоннмиздан тушунмаслик, тўғ-
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рирогн жиионн қаропспзлпк соднр бўлгап пкан. Ўшанда 
товукчи.зпк бўиича бир амаллаб пмшҳон тоншнрган бўл- 
сак-да, тоиуқчилнкшшг нозпк снрларппн яхшн ўрган.маган 
эканмпз. Чуикн нмтнхонпп очарчнлнк даврида, ҳатто ку- 
лоққа имтпҳоп ҳам кир.мандигаи паГггда тошппргап эдш;. 
Бушшг устпга, нмтнҳон анча жанубпп рапонда олпнган бў- 
лнб, у с[),да дсярлн қнш бўл.мас, муздан зса асар \ам нўқ 
эдн. Қнсқасн.ЧЗу хил саволлар бпзга бсрплмагап ва бпз бу 
қакда тасаввурга ҳам эга з.мас зднк.

('.овхозпмнз йпгптла[)нга кслсак — ула|) бу масалада 
бир нарсаларни бнлсалар-да, лом-ми.м дсГппп.масдп. Чуикн, 
бу ула|>га кўл кслардн. Ғарқ бўлган ўрдакля]) акт қплпнгач, 
улар шу ў[)да1;ларнп пзлаб топпб. ковуршшц), дпмлашар. 
қаннатпша[), ксйин бўтқа скп олма бнлап маза ки.тпб гушн 
ришардп.

Шундай қилпб, ўттиз о.ттпта ўрдагпмппиг чўкнб кст- 
ганлпгп ҳақпдагп масала шқо[)п бошлпққача кўтарнлдп

Бош.тпқ бнзнп бошқармага чақн[)иб. ту[)лн хп.тдагп фош 
қилувчп, пб[)агомуз сўзла[) бн.тан дўқ \рди.

— ГПуидай тажрнбалп, тушунгап, одоблн, ҳатто граж 
данлар урушпнннг дастлабкп ннлпда ярадор бўлган кпши 
наҳотки ўрдакларнннг чўкнб кстншпга бснарво қараса? 
Ахпр, бу нқтпсоднн акснлннкнлобчнлнк. қолаш-рса. апглпя 
капита.тн тсгпрмоннга сув қуйиш скн шнпонлик змасмн? 
Агар шупдан давом этаркан, сиз бу лавознмга лоппқ э.мас- 
снз. Албатта, биз Сизни бўшатманмнз, лекип бп[) яхшнлнк 
қнлнб, ўзппгпз бу ншдан кстпнг. Қурнб кстснн. ўша бош 
қармага бориб, напкаларга қогоз тнкнб ўтпрсангпз ҳа.м 
бўладп.

Бошлиқ шу хнлдагн фош қплувчи путқндап сўнг мспи 
ндорада ншлашга йўллади.

Шундай қплнб, совхозлар бошқа[).маси пдпрасига кслнб, 
ўзимнинг бсвоспта хнзмаг вазифамга кнрпшдпм.

Бошқармада Шамшурнн дсган кнши комнсеарлик қн- 
лардн. Ўзн Қора дснгнз матросн. Гражданлар урушннннг 
қаҳра.монн, нккн марта ярадор бўлган, довюрак кншп. Би- 
роқ, у -\ам ҳақиқий қаҳрамон эмасдн. Х,ақпқпй қаҳрамон 
ҳисобчи Ппколай Антоповпч экан.

Апа шу комнссар Шамшурнн жуда қаттнққўл раҳбар 
эди. У ксчнкишга йўл қўтгмас, арзлмаган нарса учун ндора 
ходимларшш қалаштнрнб сўкар, ула[)нн коммуниз.м пншга 
бс(])а[жлпкда айбла[).чи. Шу масалада у каттиқ қаГп у|>ар иа 
ҳаяжонланарди.

— Ҳозир хам жиндай эрк бсрнлса.— дсрди у,— дарҳол 
бошқа сққа оғиб кстаснзлар. Мабодо оқ гвардня яна қант
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гудек бўлса. ўша заҳотн дарров орқа ўгирилиб, турли хил- 
дагн подшолнк ва дворяпча сўзларни айга бошлапспзлар.

Ҳакпқатан ҳам оқлар фропти биздан унчалнк узоқда 
эмасди. Йўқ, қалн у бизгача стиб кслмаган. Бнроқ, бу фронт 
олдпнга қараб қаракаг қнлар, гоҳпда биз Смоленск губер- 
насидагп Лрюпнпо шақрп қ5;лдаи ке гса керак, деб кутардик.

Оқлар фронтн яқннлашган сари, ҳарбнй комиссарнмиз 
Шамшурин баттар қақр-ғазабга мннардн.

У ниҳоятда ҳаяжонланар, барчанп огпзга олнб б);лмай- 
дпган сўзлар билап ҳақорат қнлар, ҳар бир кпшпдан III 
Интсрнацнонал бошчплпгпдагп коммунистнк ҳаракат то- 
мопдамп, ёкн дворянлар спнфи томондалигпнн қайга-қайта 
сўрардн.

Албатта, ҳамма комнссарпп ўзнпннг мустаҳкам эъти- 
қодн ҳақнда ншонтирншга ҳаракат қнлар, қасам пчар, ҳат- 
тоўзларпдан асоссиз шубҳаланганлнклари учун хафа бўли- 
шардн.

Қнсқаси, бир кунн комнссар Шамшурин ндорада бнзга 
қаршн бпр нима уюшгирганн учун ўз вазифасндан олнб 
ташланди. Қаттнқ ҳайфсан эълон қнлншдан ташқарн, ўнг- 
сўл оғншликлар ва мансабнни суинстеъмол қилганлиги 
учун уни бошқа шаҳарга жўнатишди.

Аслнда эса комиссар хизматчиларидан қай бири душман 
таъсирида ва қай бирлари меҳнаткашлар ҳоки.миятини 
қаттиқ қўллаб-қувватлашларинн бнлмоқчн эди.

Йўқ, ҳозир буни эслашнинг ўзи ҳам ғалати. Бу ниҳоятда 
қалтнс ҳазнл эди. Ҳаммаси оқ-қора ип билан кўкланган 
бўлишига қарамасдан, одамлар бу ҳазилнн нссиғнда ё се- 
зишмадп, ёки одднй ҳол деб тушунишди.

Ҳарбий комиссар Шамшурин мана бундай қнлган эди.
Оқлар фронтп жуда яқин қолган, ҳатто одамлар ҳар 

кунн кўнгнлсиз воқсалар рўй бсриши ва ҳукумат ал.маши- 
нувинн кутпшарди.

Шунда комнссар Шамшурпн ўзинннг маслакдош ўрто- 
гп бплан қуйидагнча келпшадн. Дўстнга ян-янги сарнқ ки- 
тель кийдпрадп, қўлига кумуш соққачали ҳасса беради, 
бошига янгн кспка, оёғига баланд пошнали шавро этпк кий- 
диради. Эрталаб азон бнлан уни янгн дворянлар ҳокимия- 
тинннг вакнлн снфатида ўз ўрнпга ўтқазиб кўядн.

Ўзп эса ён томондагн қазноқчага жойлашиб олиб, дар- 
чадап ўз кўзи бплан кузата бошлайди.

Албатта, бу манзаранн ҳозир жуда кулгнли деб тасаввур 
қилнш анча қпйнн. Бнроқ, ўшанда хизматчилар ҳар куни 
большсвнзмнннг қулаши ҳақнда асабийлашиб, ваҳимага 
тушган паллада ҳеч нарсани сезмаган эдилар.
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Шупдай қилнб, эрталаб ҳамма хизматчилар тўиланишди.
Комиссар томоиидаи розн қилинган қоровул Федор, 

эшик олдида тураркаи, большевизмнннг қулаганлнгн ҳақи- 
да дворянча бир шнор айтнб, бир нималар дсди. Кейпн ҳар 
бир хизматчн навбат билан бошлнқ олдига кнриб, таъзим 
қилсин, дсб буюрди.

Шунда хнзматчилар ҳанг-манг бўлншдн ва бнрнн-кетин 
кабинетга йўл олншдн.

Шунда янги бошлиқни мағрур, дворянча важоҳагда 
кўришдн. Унинг қўлида ҳассача. Кўзларн норлаб турибдн. 
Уялмасдан машинистка олдида ҳам огзидап боди кпрпб, 
шоди чнқиб турарди.

— Мен, ссн ифлос қизилларнн,— дердн,— трам-трарам 
қиламан. Мен сизларга революцион кўтарилпшнн кўрсатнб 
қўяман. Мен трам-трарам қнлиб, сенларга дворян ернда 
турли хнл колхоз, совхозлар ва бошқа хил силослар ўрна- 
тишингга йўл қўймайман...

Шунда, албатта, кирган хнзматчи тайсаллаб, ўзини 
йўқотадн, кечирим сўрайдн, қўлларнни снлкитиб, қанақа 
революцня, қанақа силос дегандек кулгплн ҳолга тушади... 
Бизга нима... биз жуда хурсандмиз, дейишади...

Қазноқчада ўтириб, тншларини гнжирлатиб, ғўлднраёт- 
ган комиссаршшг овозшш янгн бошлнқшшг бақнрнб-чақи- 
риқлари ва ҳақоратли сўзлари босиб Т5'шарди.

Ўн нафар хизматчидан олтн нафари сўроқ қнлинди.
Уч киши қўрқувдан кнприкларшш иирпиратиб, бир ни- 

малар дедн. Бнтта ҳаГшони эса, янги бошлиққа ўтган-кет- 
гандан гапнрди. Бошқасн эса, ўзн дворянлардан бўлмаса-да, 
анчадан берн шу сннфга мансублнгн ва ўтмншда уларни- 
кига тез-тез меҳмонга бориб турнши, бу гуруҳдан розилнги, 
турли хил шнринлнклар, мурабболар, тузланган қўзнқо- 
рннлар ҳақнда узоқ алжнради.

Шамшурин бўлса дарчадан қараб туриб, тишларшш 
ғичирлатадн, лекин мпқ этмайдн.

Бирданпга ҳисобчн Николай Аигонович кирнб қолади.
— Тўхтанг,— дейди у,— кўн бақнрманг, ҳассачангнзни 

ҳам снлкнтманг. Савол берннг. Мен жавоб берай.
Янги бошлиқ:
— Трам-трарам,— дейди,— бизнпнг эскн дворянлар 

ҳокимиятнга хизмат қиласан.
— Хизмат қнламан? — дейдн Николай Антоновпч,—- 

менннг онлам бор, бунннг устига сизларга хизмаг қнлпшга 
унчалик хоҳншим йўқ.

— Трам-грарам,— дейди,— нега энди хоҳншинг йўқ 
экан?
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Шунда Нпколаи Антоновнч:
— Мен коммуннст бўлмасам-да,— дсйдн қатънп,— ле- 

кнн рсполюция учун қон тўкканман. Ва мен хампша Совет- 
лар ҳокнмпятн томонпда турганман ва дворянлар ҳокпмня- 
тндан ҳеч қачон яхшилпк кўрмаганман. Шунннг учун мен ўз 
эътиқодпм ҳақнда очиқ гаппраман, у ёгннн ўзингпз биласнз.

У шундай дедн, бир вақт қараса сарнқ кнтеллн киши 
жнлмайнб турибди.

Қазноқчада ҳам бир нарса тақирладн. Ву комиссар 
Шамшу|)ин бўлиб. ҳаяжопдан стулдан агдарилиб гушгап эди.

У стулдан ннқплгач, ўрнидап тура солиб хопага қараб 
югурдн.

— Қанп, қапп у? — дсдп,— тўхтанглар, мен уни қуча- 
мап! Жўражоннм, Нпколай Антоновпч, энди меи сени бнр 
умр унутман.ман. Эндп есн мепппг тугншганнм, сут эмиш- 
ганнмсан.

Шундай деганча уни маҳкам қучоқлаб, лабларндан ўпди 
ва меҳрибонлик билан ўз столн томон бошладп. Унп чой- 
нон, товуқ гўнггп бнлан сннлаб, у бнлан сиёспй мавзуда 
узоқдан-узоқ суҳбат ўтказдн.

Шунда ҳамма ннма бўлганлигппн билиб қолпшди. Ни- 
ҳоятда қўрқнб кетишди. Янги бошлнқнннг қулогнга бир нн- 
ма деб шнвпрлаган киши ўзннп оГшадан отмоқчи бўлган 
эди, ушлаб қолшидн.

Деярли фалокат рўн бермадп. Ҳеч қандай жазо ҳам кўл- 
ланмадн. Ҳеч нарса рўн бермагандек бемалол, хиз.мат қн- 
лншавердп. Фақат бнр-бмрларннннг кўзларнга тик қараш- 
га уялншарди.

Шу воқеанппг эртаси купп ко.мпссар Шамшуриннн қнн- 
гиг.лнгн учун жавоб бершнга чақпрпшдн. Дарҳол унп бош- 
қа шаҳарга шплаш учун жўнатишдн.

Бу воқеа шу нўсннда нпҳоясига стди.
Ннколан Антоновнч авва.пидек шплай бошладп. шуидан 

ксйнн у бплаи нима воқсалар бўлгашшн бнлмайман.
Албатта, спз, ҳатто дворянларга хнзмат қнлпшга рози 

бўлган бу кнмса қанақаснга қаҳрамон бўлспи, дсб сўрарснз.
Фақат бпр нарсаин айтшнга рухсат берасиз. Мен ҳар 

хил одамларнн жуда кўп кўрганман. Огир турмуш шарон- 
тида ўз характер ва қарашларшш тсзда ўзгаргпра оладн- 
ган кпшиларнн кўргапмап, мснпнг ожиз фпкримча, Нпко- 
лай Антонович ҳақиқий мард, ҳақиқий қаҳрамон.

Бунга кўшплмаган тагсдирннгпзда ҳам, бари бнр, мен ўз 
фикрнмда қоламан.
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Ойдан тушган

1
КсГшигн иккн йил мобайнида хаёт тубдан ўзгардн.
Шуин алоҳнда қанд этиш ксраккп, ўгрилнкка дсярлн чск 

қўйилди.
Ҳамма аллақандап нжобийлашнб, жнддпнлашпб қолдн. 

Одамлар кам ўғирлик қнладнган бўлншдн. Пора ҳам олши- 
майдн.

Бунақада сатнрнкнннг дўкопи батамом касодга учрашн 
мумкнн.

Албатта, пора масаласи бнрмунча мураккаброқ.
Пора олишмайди, бироқ «куруғн» газаклаган. О.мманн 

янгпча ахлоқ руҳида қайта тарбнялаш анча мушкул маса- 
ла. Шунпнг учун ҳам баъзан псга, нима учунлнгнга ақлинг 
етмай, юрак ҳовучлаб қоларкансан.

Яқнндагипа шу борада галатн бпр ғпрромликка дуч ксл- 
дим. Бу жанубда юз берган эдп. Бошқаларга ўрнак бўлсин 
учун ҳознр шу воқеани айтнб бермоқчнман.

Қисқасн, бир меҳмонхонада мендан «қадам ҳаққн» 
ундирнб олмокчи бўлншди. Бошқача қплиб айтганда — 
пора олмоқчн бўлдилар.

Табннй, аввалроқ,— бундан бпр неча йнл бурун шу ар- 
знмас мавзуда тахминан қуйидагича ҳпкоя ёзгап бўлурднм.

о

Шундай қилнб, оғайннжоилар, камппа ксмада кстянман.
Чор а грофнм ялтирагаи Қора дснгнз. Мпслн кўрплмаган 

гўзаллик. Қоялар. Бургутлар парвоз қнладн. Буларшшг 
ҳаммасн борлнқ. Албатта, бор нарсаппнг ҳаммасн бор-да.

Шундай гўзалликка тикнлиб турпб, одамларга нисба- 
тан ҳурмат-эҳтнромнм ошиб кстадн.

«Қаранг,— дсб ўйлайман,— инсон бутун мавжудотнннг 
сарварп. Исгаса — у кемада сузадп, псгаса — бургутларни 
кузатадп, пстаса — ҳозирнинг ўзидаёқ қиргоққа тушиб, 
меҳмонхонага жойлашади».

Шунақа, кўнгпл қувончларга лпммо-лпм.
Фақатгниа бнр ўйгина хурсанд бўлишга мопслнк қн- 

ладн. Ксмадан тушгач, одднйгина бўлса-да, каталак бир 
хона мснга насиб қнлармикпн?

Ксмада сузяпмиз, зерикаман, капптан бўлса:
— Қизиқ,— дейди мснга яқин келнб,— тўгрнсн, Спз 

бечорага қараб туриб, ачнниб кетяпман. Қаёққа борянснз
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узи? Бпрор кўнгпл тўларннгиз бор.мн? Ёки Ондан тушган- 
мнснз?

— Нпма эдп? — дсди.м.
— Ҳсч нима,— дсндп,— ахнр бу қанакаси? Гўдак эмас- 

снз-ку. Қаерга жойлашмоқчпспз? Ксмага нега ўтирдннгиз? 
Мси у ерга бормаслигннгнз учун кеманп изнга қаптаришга 
хам тайёрман.

— Мап.тп,— денман,— ёрдамлашаспзмн?
— Канақасига? Хона олмш учун танишингиз бордир 

ёкп порт хўжанннн сут э.мишган акангизмп? Мсн сизга 
х,анронман,— дснди.

— Начора,— дсдпм,— бпр иложи топнлар. Шундай бир 
ўгнл болача сўзнн биламанкн,—дсднм,— рўнара кслганда 
ҳар қандай мсхмонхонашшг эшпгн ўз-ўзпдан очилнб кетади.

Кашггап:
— Бало настнга,— дспдн,— мсндан — огоҳлантнриш. У 

ёги — ўзппгпзга ҳавола. Бўлар эндн, кслднк, ксмадан туш- 
сангнз-чи.

Шундан қнлнб етнб \ам кслди.м.
Кўлимда нккнта юк: бнттасн кўрнмснзгина, оддий совет 

корзпнкаси, иккипчпсн эса картон, тўгрироғн фанердан 
қплннган зўр чамадон.

Корзннканп газета сотадиган кишпнннг ёппда қолдир- 
дпм. Катак аетарлн халқаро резнна пальтомнн билагимга 
ташлаб, экспорт чамадоним бнлан мсҳмонхонага кираман,

Дарбон йўлнмнн тўсдп.
— Бскорга киряпснз — жой йўқ.
Навбатчига якннлашнб, бузнлгаи тнлда:
— Ейн ша.мбср-цпммср,— деднм дадпл,— яволь?
Навбатчп:
— Вой, отагинам, ҳалига кадар бпзга чет эллпк кнрма- 

ган эди-я,— дсдп ва у ҳам галча тнлда: — Яволь. яволь.— 
деди — Тўгри шпммбер-циммер, сўзсиз яволь. Вир дакика, 
би'гтс-д[)пттс. Ҳознр бнрорта тузукроқ, канасп ка.мроқ но- 
мсрнн танлаймпз.

Мси савлат билаи қаққаннб турпбмап, лскнн вужуднмда 
майнн бир тнтроқ.

Бсгопа тплда гаппрпшга шпкпвоз павбатчп тагин сўрадн.
— Нардоп,— дсди,— ксчираснз, жаноб. Бу зст Герма- 

ння, одср, эҳтпмол, бошқа бирор нарса керакднр?
«Жии урснн,— деб ўйлайман, эҳтимол, у нсмнсчасига 

«Ўлат сеига дсяётганднр?»
— По,— дедпм,— нх бин эГшс шамбср цнммср Испания. 

Компрснс? Исиания. Падсспапь. Камарнлья.
Шунда навбатчп багамом ақлдан оздп.
— Отагннам,— дейдп,— бнзларда бпрор марта ҳам
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нспанлар бўлишмаган. Бир дақиқа,— дсди.— Биламан, 
бўлмасам-чи,— дсди,— эшнтганман. Иснання, падсспань, 
эспаньолка...

Қарасам, унииг ҳам қўлларнда титроқ. Унпки бнрмунча 
кучлнроқ тнтраб турпбдп. Пккала.мпз тптраб ганирампз.

Мсн бузнлган пспан тилнда:
— Яполь,— дсднм,— биттс-цирбнттс. Менпнг чамадо- 

ннмнн номеруллога обкслпнг. Ксйнн, яна ннма ксраклигн- 
нн гаплашиб ола.мпз.

— Яволь, лволь,— дсдп папбатчп,- азпят чскмаспнлар.
Ўзп бўлса ҳпсоб-китобдан сўз очпб турибди.
— Қанақаспга тўлайснз? — дейдп.— Пи вальют, одер, 

скн бнзннпг пулнмнзгамн?
Шундай дсганча чет эллик мсҳмонларга тушунарлн 

бўлспи учун бармоқларн бнлан ноль ва турлн рақамларнн 
кўрсата бошладп.

— Бунга ақлим стмайдп,— дсднм,— тсзроқ чамадонни 
олиб кел.

Номернн эгаллаб олай, майли, ундан ксйпн менн пиши- 
риб ееинлар, дсб ўйлайман.

Мана, у менннг чамадонимни олди. Шупдай эҳтиёткор- 
лнк ва чаққонлик бнлан кўтардикн, гўё чамадоннинг қулф- 
ларп ўз-ўзндан очилиб кетадигандай.

Дарҳақиқат, шундай бўлдп. Касофат чамадопнм тўсат- 
дан очнлнб кетиб, ундан турлн хнлдагп арзпмас қақнр-қу- 
қурлар тўкнлдп. Нима ҳам бўлардп, дейснз, ямалган ичкн 
кийнм, унннққан шнтои, «Кнл» иомлп совун ва яна мамла- 
катнмнзда пшлаб чнқарплган бошқа хнл матоҳлар.

Бу буюмларни кўрган навбатчнппнг рангн қум-қунт 
оқарнб кстдн ва шу онппнг ўзпда тушуннб қолди.

— Қалайсан эндн, мутгаҳам,— дсдп,— қани, ҳужжат- 
ларингни кўрсат.

Мен бўлсам:
— Мсннки билмайдп,— дедпм,— агар жой бўлмаса, 

майлн, кстақолай.
Навбатчн дарбонга:
— Кўрдппгнзми,— дсдн,— бу нфлос чет элликлар бай- 

роғп остида иш кўрмоқчи бўлган.
Ҳам.ма қақпр-қуқурларнмнн йпгнштпрпб, қочиб қолднм.
— Ннҳоят, шу йўл ва яна эллнк сўм бадалнга бошқа 

меҳмонхопадап жой олдпм.

3
Бупдан нккп-уч йнл аввал шу мавзуда тахминан ана 

шундап осонгина ҳнкоя ёзган бўлардим.
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Албатта, бу ёшлик. Фаросатспзлнк. Воқса-ҳоднсаларга 
бир томонлама қараш оқнбатн.

Хозир эса бутунлан бошқача. Эндн ҳақпқатга яқннроқ 
нш тутилади. Муболаға, тўқнма ва ошприб-тошнрншлардан 
узоқроқ бўлиш тузук. Ҳар хнл масалача, фард ва қаннов- 
ларни сзгинг ксл.ма/) қоларкан.

Бир сўз бплан аитганда, ҳакиқатгўн бўлиш, слғон-яшиқ 
сўзламаган маъқулроқ экан.

Энди шу мавзудаги ҳпкоя айнан б)'лган воқса асосида, 
бирорта ҳам ортнқча сўз ишлатмасдан, бсзаб-бсжамасдан, 
усталнк била»! қуипдагпча тасвирланади.

4
Нсмадан тунгнб тўгрн мсҳмонхонага йўл олдим.
Навбатчн нстсҳзоли жнлмапганча. гўс мснга эмас, чстга 

қараб гапира бошлади.
— Азбаройн савоб, биласнзмн, шу замоннннг одамла- 

рига ҳам ҳайронсан. Ксма кслпши билан ҳаммасн биз томон 
ёпирплишади. Атайлаб шундан қилпшадн. Гўё улар учун бу 
срда жойлар тайёр тургандай. Мснга қаранг, ннма Сиз 
Ойдан тушганмнснз ўзн? Наҳотки аҳволнн тушунмасангиз.

Кетмоқчн бўлган эдим, дарбои енгнл хўфсиниб олнб, 
мснга дсдн:

— Эндн, бнласнзмн... жой топиш жуда машаққат. Қе, 
қурнб кетсин шу жой ҳам. Ҳсч қаерда йўқ. Бнзда, албатта, 
топнлиши мумкин, лскнн... Сиз навбатчи билаи яхшироқ 
гаплашиб кўрннг-чи...

— Жни урсш!,— дсдим,— очнқрок ганнрсангиз-чи?
Навбатчн уз идорасидан менинг бошим узра дарбонга дсди:
— Сизга ҳам ҳақронман, <1>ёдо|> Мнхайлович! Бизда 

бўш жо!! нима қилади? Қасрдан олдпнгиз бу гапнн? Тўгри, 
битта хона бор, лскнн ўзингиз яхшн биласнз унннг ҳам 
калпти йўқ. Пстаса — майлн. олснн.

— Калптснз бўлса ҳам майлн, бсрақолнит,— дсдим.
— Калитсизнга ҳам розимнснз?— дсди навбатчи.— 

Олинг. Лекни-чн, эҳтнст бўлнш ксрак. Ўгрн тушиши мум- 
кин. Пардаларнн шнлнб кстпшса, тўлов бсришпнгнзга тўгрн 
келадн.

— Кнрнтсангнз бўлганн,— дсдим, - ҳсч бўлмаса хона- 
дан ташқари чнқмасдан стар.ман. Кн[>нта қолпнг. Дсигизда 
кема каттиқ чайқалпб, батамом ҳолдан тойганман.

— Олинг,— дсди навбатчн,— фақат яна бпр карра эс- 
латиб қўяй, калнт йўқолган, хона эса қулфлоглнқ. Эҳтимол, 
Сиз калнт нўқолган бўлса-да, хона очиқ тургандир, дсб 
ўйласангиз керак.
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— Кечнрасиз, ичкарига кира олмасам, бу хил жой менга 
чнкора?— деднм.

— Бнлмайман,— деди навбатчн,— хоҳшшшгиз.
Дарбон менга яқин кслиб:
— Сизга я.хшн бир маелаҳат бераман,— деди.
Унга уч сум кпстирдпм.
— Мерсл,— дедн,— исгасангиз ҳозир ҳовлига чиқиб 

келамап. У ерда слссарь ншлаяити. У очқич билан хонан- 
гнзни бпрпасда очиб берадп.

Слесарь ҳам келдн.
— Ҳнмм,— деди у,— ган буёқда денг ҳали. 'Гушу- 

нарлн. Эшнк очнш бир чақалнк иш дсб ўйлашса керак-да. 
Кошкн юқорн қаватга чнқнб-тушиш осои бўлса. Ҳолбуки,— 
дедн,— ўзнмнннг ҳар бпр соат вақтимни валютага чақнб 
ҳнсоблайман.

Слесарга беш сўм бсрднм.
У очқич бнлаи эишкнн очдн ва дўстона оҳангда:
— Ана Спзга,— дедн.— Бўлмасам-чн. Тушунарли. 

Калитснз яшашнинг қнзиғн йўқ. Ахнр, эҳтнмол, овқатлан- 
гингнз келнб қолар, ёкн бпрор ёққа сув нчгани чнқарснз. 
Калит бўлмаса қнйнн-да. Аҳмоқ бўлнб куи бўйн ўтиришга 
тўғри келади.

— Шундай,— дедим,— одам ёллашга тўгри келади.
— Э, нўқ,— дсди,— пулни бекорга совуришшшг нима 

ҳожатн бор. Эски калнтлар орасидан Сизга бпрорта 
калитча танлаб бсршнга уршшб кўраман. Бор-йўғи 
саккнз сўм бўлади.

Калит ҳам танланди. Каравотда фон баронлардек 
ётибман. Қўншн номердагп патефондан жаноб Вертинский- 
Ш1нг қўшнғн янграйдн. Ташқарнга чнқиб, уёқ-буёқларнн 
айланнб келаман.. Қўлнмдаги калит бнлан ўзимни ён 
қўшннлар даражасида ҳис этаман.

Ксчқурун айланиб кслишга отланаётган эдим, нав- 
батчи:

— Биласнзми,— дсб қолди,— қуриб кетгур, ановн ка- 
лит бнлан Сизнн анча овора қнлдик-да. Йўқолганднр, деб 
ўйласак, бошқа михга нлннган экан.

— Жуда қнзиқ-ку,— дедим,— жойнинг ўзи беш сўм 
турса-да, қўшимча харажатлари ўн олти сўм бўларкан-да.

— Қанақаснга ўн олти сўм?— дсди навбатчи,— саккиз 
сў'м эмасмн?

— Йўқ, ўн олти сўм,— дедим,— дарбонга — уч сўм, 
слесарга — беш сўм, калит учун — саккиз сўм.

—- Қанақа калит?
— Слесарь танлаб берган калит-да,— дедим.
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— Тўхтанг-чи,— дсди у,— айтднм-а. Мана шу ерда 
илиғли турган эди, ҳознр йўқ. Қараб турсин, мсн унга...

— Сизларда ўзига хос «Қўйнндан тўкнлса-қў;нжига», 
деган гуруҳ борга ўхшайди,— дсдпм.

Навбатчи иш ҳакишшг камлигидаи нолнб бнр ннмалар, 
дея тўнғилладн, шанғнллади, кепнн қўл силкиб орқа 
ўгпрнлдн-да, янгн кслган мижоз бплан гапнрнша бошлади.

— Битта хона бор, лскнн калптн йўқ.
Кўп ўтмай, бу меҳмонхонадап жўнаб кстдим.
Тсмнр йўл бнлетлари билан ҳам шу хил пайсалга 

солшн ва ортнқча харажатлар б};лса керак дсб ўйлаган 
эдим, ҳар қалай янглнншбмап. Бплетнп таннш-бнлиш ор- 
қали қанча турса, ўз нархпда олншга муваффақ бўлдим. 
Шундай қилиб, жанубдан руҳпй бнр осойишталик бнлан 
қайтднм.
1932

Шахсий ҳаёт

Бирда кўчадан кетаётган эдим, негадир хотин-қизлар 
менга қарашмаётганини сезиб қолдим.

Авваллари йўлига башанг бўлиб кўчага чиққанингда 
ҳамма сенга қарашар, сузнлишиб, ҳавоГш ннгоҳ ташлашар, 
жон ўртовчн тпкилншлар бнлан табассум ҳадя этншарди.

Эндп эса бутунлай бошқача.
Ана шуинснга ачинаман-да. Ҳар қалай, хотпн-қизлар 

кишининг шахснн ҳаёгида муҳпм роль ўйнаркан, деб 
ўйлайман.

Бпр буржуа иқтисодчисн, тўғрпроғи, хнмпги нпмапки 
қилган бўлсак, шахсан ўзнмнз учун эмас, хотин-қизлар 
учун қпламнз, деган ғалаги с})нкр айгган. Айтмоқчн, кураш, 
шуҳрат, бойлнк, обрў-эътибор, кваргнра алмашнш, пальто 
харид қнлишга ўхшаш барча пшлар хотин-қнзлар хоҳнши 
учун қилинадн.

Албатта, буржуача хушчақчақлнк йўлида бпр оз оши- 
риб, ёлғонлаган бўлпшп мумкин, лекпн шахспй ҳаёт маса- 
ласига келганда меп у бнлан якдплман.

Хотпн-қизлар шахсий ҳаётда бнрмунча роль ўйнайдн, 
деганпга қўшиламан.

Гоҳида кинога борганингда ёмон манзарага кўз таш- 
лашдан ҳам уялмайсан. У ерда кўлчаларнн снлайсан, ҳар 
хил бемаъни гапларнн айтасан — буларнпнг барчаси замо-
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навнп санъатни ва шахснн ҳаётнмизнинг камбағаллигшш 
тўлдпради, уни безайди.

Шунақа, бпрда хотин-қнзларнинг менга қарамай қўй- 
ганлнгннн сезганнмда қандай аҳволга тушганнмни гасаввур 
қилнб кўрнпг! «Қуриб кетсин, ўзн нима гап? Нега хоним- 
лар мснга қарашмайдн? Нимадан экан-а? Уларга нима 
керак ўзи?», деб ўйланман.

Уйга қайтдпму ўша заҳоти ойнага қараднм. Унда 
ғпжпмланган башарамни кўрдпм. Қарашларнм ҳам маъни- 
спз. Рангнмда эса ранг йўқ. «Ҳа-ҳа, буёгп тушунарли,— 
дсдим ўз-ўзнмга.— Овқатланншга зўр берпш керак. Нурсиз 
қпёфампн қон билан бўямоқ керак».

Шундай қилиб, шошилппч равишда турли хнл емиш- 
лар харпд қплдим. Сарёг, колбаса, какао ва яна бошқа 
нарсалар согиб олдим. Шуларнпнг ҳаммаснни тўхтовсиз 
еб, ича бошладнм. Қнсқа муддат нчпда анча тўлишиб, 
бардамлашиб қолднм. Юзларнмдан нур ёгнладн.

Шу кўрннпшда кўча айланаман. Бпроқ, аввалгидек 
ҳамон хотпн-қпзлар менга қарашмасдн.

«Ҳа-ҳа,— деднм ўз-ўзнмга,— эҳтпмол, рафторим ўзга- 
рнб кетгандир. Эҳтимол, мснга гнмнастнк машқлар етиш- 
мас, ҳалқага осилиб, узоққа, ёкн баландлнкка сакрасамми- 
кан? Эҳтпмол, одатда хотин-қнзларшшг кўзини ўйнагувчи 
мушаклар йўқднр меида». 'Гурли хнлдагн гимнастик ашё- 
лар сотнб олдим. Ҳалқа, тош, яна қандайдир алоҳида рюк.

Ҳалқа ва бошқа агшаратларда аҳмоқ бўлиб тортннаман, 
айланаман. Эрталабларн рюкда машқ қнламан. Қўшни- 
ларга тскинга тараша ёрпб бераман.

Энг охирда снорт тўтарагига ёзилдим. Қайикда суза 
бошладим. Зўр берпб эшкак эшаман. Ноябргача чўмнла 
бошладим. Бир куни чўкпб кетпшимга сал қолдн. Яхши 
суза олмаслпгнм эснмдан кўтарилнб, энг чуқур ерга шўн- 
ғнбман, бир найт сув ютиб, нафасим қайтди.

Машқлар бплан ярим йил ўтнб кстди. Ҳаётим бир 
неча бор хавф остида қолдп. Трапецнядан йиқнлнб, 
нкки марта бошнм ёрилдн.

Ана шу қнйинчиликларнн мардонавор енгиб, ажойиб 
кунларнннг бирида қуёшда қорайиб, нружпнадай таранг, 
бақувват ҳолда кўчага чиқднм. Зора хотпн-қизларшшг уну- 
тнлган хайрпхоҳ табассумнга эндн сазовор бўлсам.

Бнроқ бу хил табасеумни яна учратмадпм.
Шундан кейпн дсразани очиб қўйиб ухлайдиган бўлднм. 

Ўпкам тоза ҳавога лнм-лнм тўла бошлади. Бетларим қип- 
қизарнб, оқи оққа, қизнли қнзилга ажралдн. Ҳатто қиёфам 
бинафшаранг тусга кирдн.
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Пннафшаранг қпсфа бнлан бнр кунн тсатрга пўл олднм. 
'Гсатрда бамнсоли тснтакдек хотнн-қнзлар гавжум срда 
ўралпшаман, :и"||)п.м эркакларнннг' гашига тсгнб, гоҳида 
улардаи турткн сб, турли қнлпқлар қила.ман. Оқнбат, 
қарасам, менпнг ҳолпмга ачнннб тургап нкки-уч хил та- 
бассумии кўрдпм, холос. Бундан баттар афсусланднм.

Ўша ерда, тсат[»да каттакон онна олднга келпб, келпш- 
ган, мустаҳкам қоматпм ва етмшн беш сантиметрча ксла- 
днган к.ўкрагпмга қараб фахрланаман.

Кўллари.мпп букпб, кўкраги.мнн кораман, бақ}вват оёқ- 
ларнмни дам ундап, да.м бундаи қўяман.

Шундаи ажоГшб, келишган қоматга хотнн-қнзлар нега 
қарашмайдн, кўзларнпи ёғ тутганмн, нт бнлснн, уларга 
нима ксрак ўзн, дея ҳайрон бўламан.

Катта ойна олдида турнб, ўз-ўзнмга ҳавас бнлан тп- 
кплар экапмап, тузук кнйннмаганнмнн сезиб қолдим. Очи- 
ғинн айтаи, жуда хароб ва ас]»тода кнпннган эканман. 
Ўзнмнн тнззаси спйқалаган калта шпмда кўрнб, уятдан 
тнтраб кетди.м.

Ўзнмнипг насткн кипимларнмга қарар эканмаи, ҳайрат- 
дан шундаям қотнб қолднмкн, бу ҳол бнрорта ҳам бадний 
асарда тасвпрланмаган.

«Ҳа-ҳа, эпдп тушунднм,— деднм ўз-ўзнмга.— Ёмон 
кийннншнм шахспй ҳаётнмга доғ солпб тураркан».

Оёқ-кўлларимдап мадор кстнб, уйга қайтарканман, 
кнйнмларнмнн тсзда алмаштнршн учун ўз-ўзнмга сўз берднм.

Шошнлинч суратда янги кнйимлар сотиб олдпм. Ўзпмга 
бинафшаранг мовутдан сўнггп модада костюм тнктпрднм. 
Иккн томони галнфслн, «Оксфорд» шимндан сотпб олдим.

Янгн модадагн костюмда ўзнмни худдн ҳавода учнб 
юргандек ҳис қнламан.

Бозордан слкаларп кепг пальто сотпб олднм. Дам олшн 
кунларининг бнрпда Твсрь бульварнга чикдим.

Твсрь бульварнга чпқнб, бамисолн ўргатнлган туядек 
қаракат кила бошладнм. Дам у ёққа юраман, да.м бу 
ёққа. Елкаларимнн қпмирлатиб, оёқла[)пмнп ксрпб қадам 
ташлайман.

Хотин-қизлар мен томонга қўрқув ла ҳадпк аралаш 
кулиб, кўз ташлаб кўйншадн.

Ҳагго эркаклар ҳам олайнб қарашади. Ҳатто нпма гап- 
лпгига тушунмаедан ҳар хнл қўпол на маданнятспз 
танбеҳлар бсршнадн.

Шу иайт қуйидаги сўзларии энштнб катдпм:
— Вой, манашг тагқарани қаранглар! Муттаҳампинг 

кийшшб олганинп кўрннг.
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Турли хилдаги пичинг-кипоялар билан менинг устимдан 
кулишарди.

Мен бўлсам, ҳеч нарсани эшитмагандек, бир нарсага 
умид боғлаб, бульварда юравердим.

Пушкин ҳайкалп олдида яхшигина кийинган бир хоним- 
нинг мен томонга бнр олам меҳрибонлик ва муғамбирлик 
билан тикилнб турганини ссзиб қолдим.

Ўз навбатида мен ҳам кулиб, унинг рўпарасидаги 
ўриндикқа ўтирднм.

Башанг кийинган, бир вақтлар ниҳоятда гўза.л бўлган 
хоним мснга диққат билан қарайди. Унинг кўзлари 
менинг қомагимга, нур ёғиб турган бетларимга ҳавас 
билан тнкнлади.

Мен бошимни эгиб, елкаларпмни силкиб қўярканман, 
буржуа иқтпсодчнсининг хотин-қизлар ҳақидаги фалсафий 
фикрларини эслайман.

Сўнг яна унга, менинг ҳар бир ҳараКатимдан кўз узмай 
қараб турган хонимга ннгоҳ ташладим.

Шунда, кнприк қоқмай турган бу кўзлардан қўрқа 
бошладим. Жононнинг бу устунлнгидан негадир хурсанд 
эмасднм. Уйга кетмоқчи бўлдим. Ҳайкалдан айланиб ўтиб, 
трамвайга ўтириб, истагаи ёққа, кнпрнк урмасдан қараб 
турган одамлар бўлмаган ерга кетгим келди.

Бироқ ҳалиги башанг хоним тўсатдан етиб келиб:
— Кечирасиз, ҳурматли... Бу,— деди,— ҳақда гапириш 

жуда ўнғайсиз, лекнн эрнмнинг худди шу хил пальтосини 
ўғнрлашган эди. Марҳамат қилпб, астарини кўрсатсангиз.

«Албатта-да,— деб ўйладим,— бу танишиш учун баҳона 
бўлса керак, ҳар қалай хотин киши».

Мен пальтомни очиш бнлан бирга қавариқ кўкрагимни 
кернб, кўз-кўз қнлдим.

Пальтоиинг астарини кўрган хоним ғалати чийнллаб, 
қнчқира бошлади. Албатта, бу унинг пальгоси эди! Ана 
бу муттаҳам (яъни, мен) ўғирланган пальтони елкамга таш- 
лаб юрган эканман.

Унилг қичқириғи қулоғимдан ўтиб кетди. Янга пшм ва 
шу патьто бнлан ернинг қаърига кириб кетигага тайёр эдим,

Милицияга борднк, протокол тузишди. Менга саволлар 
беришдн, мен ҳам уларга тўғрисини айтавердим.

Гап ораснда улар мендан ёшимнн сўрашган эди, бир 
рақамни айтдим ва ўша оннинг ўзида деярли уч сондан 
иборат бу рақамдан ўзим ҳам қалтираб кетдим.

«Ҳа-ҳа, мана нима учун менга қарашмас экан,— 
дедим ўз-ўзнмга.— Мен қариб кетнбман. Мен бўлсам ўз шах- 
сий ҳаётнмдаш нуқсонларни киГнгм-ксчакка тўнкаб юрибман-аЬ
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Возордан харпд қилгаиим ўғирланган пальтонн эгасига 
бердим-да, юрагим гашланиб кўчага чнқдим.

«Шуснз ҳам бўлавсради!— дедим ўз-ўзпмга. Менннг 
шахсий ҳаётим бу — мсҳнат. Эндп ишлайман. Нафақат 
дераза сруғлигндек хотнн-қнзларга, балкп одамларга фойда 
келтираман».

Буржуа олимпнпнг фикрларндан кула бошладим.
«Бу уйдирма! — дедим ўз-ўзимга,— бекорчи валдираш! 

Айни гарбона сафсата!» Қаҳ-қаҳ уриб куламан. Ўнг ва 
сўл томонимга тупуриб олиб, ўтгап-кайгган хотин-кизлар- 
дан юз ўгирамап.

1032— 1935

Асаб ва унинг давоси

Кеча даволаннш учун амбулаторпяга борднм.
Одам бамисолп трамвайдагндск ур-йиқит.
Шуни алоҳида қайд қнлиш керакки, энг катта навбат 

асаб касалликлари, яънн нерв врачнга эди.
Масалан, хирургга — башараси тилнниб, ўт-бети ма- 

жақлангаи атигн бир киши. Гииеколог эшпги олдида бир 
хотнн ва яна бнр эркак, нерв врачнга эса ўттизга яқин 
киши турарди.

— Ҳайронман,— деднм қўшннларга.— Нерв касали шу 
қадар кўики, қаердан бўларкан-а? Нарнгилар бплан солнш- 
тирнб ҳам бўлмайди.

Кнм билснн, эҳтнмол, бозорда собиқ чайқовчн бўлса 
керак, семиз бнр одам:

— Нега энди, ҳаммасн равшан,— дедн,— одамлар, нн- 
соннят савдо қилншни хоҳлайдн, улар бўлса рухсат бериш- 
майдн. Қарабспзкн, бстоб бўладп-да. Аниғп шу...

Ранги заҳнл, тужурка кингаи ориқ бир кннш эътнроз 
билдпрди:

— Ҳар қанақа бемаъни гапларни тарқагманг. Керакли 
жойга қўнғироқ қилсам, пнсонпятни кўрсатпб қўйпшадн 
Сизга... Қанақа аблаҳлар даволанишга кслншадн-я...

Эллпк ёшлар чамасндагн, мўйловн мошгуруч бир 
қарня ҳар иккн тарафнп кслнштнрмоқчн бўлди.

— Нега унга тиргалнб қолднпгнз? Бу улардагн оддий 
янглишнш. Табний, паришонхотнрлик оқнбатида гапнри- 
шадн. Нерв касалликларинннг келнб чнқншнга бошқа 
чуқур сабаблар бор. Инсоният бошқача йўлдан боряпти...
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Нсрв касалликларишшг келиб чиқншига цнвилизация, 
шаҳар ҳаёти, ҳаммом, трамвай ва бошқа факторлар сабаб... 
Ота-боболарнмиз тош асрида ҳам ичганлар ва бошқа 
ишлар бплан шуғулланганлар, бироқ нерв ннма, касаллнк 
ни.ма бнлишмаган. Ҳатто уларда врач ҳам бўлмаган.

Собнқ чайқовчн:
— Нпма, уларнинг орасидамндингнз,— деди киноя 

билан,— ёкн таниш-бнлишингиз бормидн? Эҳ, бу қариялар- 
шшг ёлғончилнги...

— Лҳмоқона гапларни гаирманг,— дедн қария.— Мен 
цнвнлизацняга қаршн гапнрсам, сиз бўлсангиз хотннлардек 
шаллақн.тпк қпласпз. Ит билспн, каллангизда ннмалар ачиб, 
бижнб ётнбдн.

— Ҳа-ҳа, ҳалп сизга цнвнлизация, курилпшлар ёқмай 
қолдимн?— деди ранги заҳил, тужуркали кишн,— совет 
муассасаспда бир хил силлнқ гапларнн эшнтиб турнбман. 
Снз мепга буржуача базисни илмин томондан маъқулламапг 
кўп. Биласизми, бунинг учун жавоб беришга тўгри келадн.

Қария ҳадиксираб четга ўгирилди ва қабул охирнгача 
айниган оғзннн очмай ўтнрди.

Ёзгн шляпа кийган, советларга мансуб хоннм чуқур 
хўрсиннб:

— Пайқаган бўлсангиз, асосан пролетарлар даволани- 
шади,— дедн.— Синф жуда ҳолдан тойган...

— Худо ҳаққи, биласизмн,— дедн ранги заҳил, тужур- 
кали кишн.— Ҳозир телефон қиламан. Бу срда қанақа касал 
гуруҳ тўпланган ўзи. Нақадар паст савня! Синфга нима 
бўпти! Жуда соғлом синф, фақат бир-нккп кишннинг 
асаби толиққан, холос. Бу билан ҳамманн ёпнаснга касалга 
чиқарнш яхшн эмас-да.

— Менимча,— дедим,— айрнм кишиларшшг нерв ка- 
саллигига ўтмншдаги оғир ҳаёт, уруш, революция, овқат- 
ланпш ҳам... айтиш мумкинки, асаб ҳаётдагн бу нотекис- 
ликларга гоб бера олмайди.

Рангн заҳил киши қнчқирпб юборди:
— Энди чидай олмайман, сабрим тугадн...
Худди шу аснода нчкарндан врачшшг: «Навбатдаги 

кирсин», деган овози эшитилдн.
Ранги заҳнл, тужуркалн кишн сўзшш тамомламасдан 

парда орқасига кнрнб кетдн.

2
Бир оздан кейнн ўша ерда «вой-вой» дея ҳн-ҳнлай бош- 

лади. Врач трубка бнлан эшитганда қптпғи, унинг қитн- 
ғн келарди. Парда орқасндан беморнннг қуйидагн сўзлари 
эшитилдн:
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— Ўзим соппа-соғмаи. Фақат уйқусизлик азоб беради. 
Жуда ёмон ухлайман. Хабдорими, томизгими — бирор 
нарса берсангиз.

— Снзга хабдори бермайман,— деди врач,— чунки у 
нуқул зарар келтиради. Мен янги усулда даволамоқчимай. 
Аввал касалнинг сабабини аниқлаб, кейин унга қаршц 
курашаман. Куриб турибмаи, сизнинг нерв системангиз 
ишдан чиққан. Энди саволнмга жавоб берсангиз: қачонлар- 
дир қаттиқ асабий изтиробга тушганмисиз? Эсланг-чи.

Бемор дастлаб гап нима ҳақда кетаётганига тушун- 
маёшн. Сўнг бемаъни бир ҳолга тушиб, ҳеч қанақа асабий 
изтиробга тушмаганман, дея аниқ жавоб беради.

— Нхшироқ эслаб кўрннг,— дейди врач.— Бунинг аҳа- 
мияти катта. Сабабини аннқласак, ўшанга қараб муолажа 
қиламиз, тезда тузалиб кетишингиз мумкин.

— Ҳеч қанақа асабий изтироб чекмаганман,— дейди 
бсмор.

— Эҳтпмол, бирор нарсадан қаттиқ ҳаяжонлангандир- 
сиз?— деб сўрайдн врач.— Ёки аллақандай қатиқ қўрқиб, 
тўлқннланиб кетгандирсиз ?

— Бнр марта тўлқинланганман,— деди бемор.— Бунга 
анча бўлиб кетди. Ўн йилча аввал.

— Қани айтиб берннг-чи,— дедн врач,— бундан ўзин- 
гиз ҳам анча енгил тортасиз. Демак, ўн йил мобайнида 
азобланиб келгансиз. Нисбийлнк назариясига асосан, сиз 
ана шу азобланишни эрннмасдан хнкоя қнлнб берсангнз, ўзин- 
гизни анча енгнл ҳис этасиз, ҳатто уйқунгиз ҳам келади.

Бемор чайналиб, бир нималарнн эслаган бўлди ва 
ниҳоят, ҳикоя қила бошлади.

3

— Ўшанда фронтдан қайтган эдим. Табиий, граждан- 
лар урушидан... Уйимда ярим йилча бўлмаганман. 
Квартирага кнрдим... Айтмоқчи, зинадан кўтарилаётганда 
негадир юрагим увишнб кетаётгандек бўлдн. Ўшанда 
юрагим гоҳида ҳазиллашиб қўярди. Чунки пошшолик 
урушнда икки марта газдан заҳарланган эдим.

Зинадан кўтариламан. Албатта, кийимларим афтода. 
Шинелча. Чалвор. Кечирасиз, бит босиб кетганман.

Ана шу алфозда ярим йилдан бери кўрмаганим хотин 
ҳузурига кириб боряпман.

Расвогарчилик.
Майдончага кўтарилдим.
Шу ҳолда кўршшш ноқулай, деб ўйладим. Башарам
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дабдала, Олдннги тншларнм н>К- Олдннгн тишларнмнн 
кўк банда қоқпб олган. Шу воқеадан олдпн уларга асир 
тушгап эдим. Дастлаб улар мопн гулханда куйдирмоқчн 
б5;лпшдп, кепин ўтинга ачннншдн чогн, тншларимин қоқпб 
олиб, қўйпб юборишдн.

Шу хпл кўрпмсиз ҳолатда зинадан кўтарплар оканмаи, 
оёқларим мадорспзланиб кетаётганипи ҳпс этднм. Танам 
олдпига ннтилса-да, оёқла])пм юра олмас эдн. Албатта, 
яқнндапша тсцтама бштаи огрпган эдим, хозир хам асо[)аш бор.

Базўр квартнрага кпрднм. Қарасам, сгол турпбдн. 
Столда ш5’])балнқ, нчкнлнк қўнплган. Столда ўз жняннм 
Мншка хотинимнпнг бўтшпдан хаскашдек қўлларн бнлан 
қучоқлаб ўтирпбдн.

Йўқ, бупдан хаяжопланмаднм. Йўқ, хар қалан ёш хотнн, 
бўГшидаи қучоқлатса нпма бўптн. Ҳар қалап, буидан қат- 
тнқ нзтнробга тушмадпм.

Улар менн кўрнб қолпшдп. Мшнка арақ шншанн олиб, 
тезгпна сгол остпга қўйди. Хотпним бўлса:

— Ассалом!— дедн.
Бундан ҳам тўлқннланмадим. Меи ҳам «салом» демоқчн 

бўлдим. Қани энди апта олсам. Нуқул «се-се» дс<"|маи. 
Чункп ўшанда контузнядан ксГпш бпр оз дудуқланар 
эднм. Оғпр снаряд портлашидаи коитузня олиб, табний, 
ҳам.ма сўзларнн бурро апта олмас эдим.

Қарасам, Мншкашшг эгнида менннг фрснчнм. Тўгриси, 
мсшчанла])дск хеч қачон нарсага ўч эмас эдим! Матсрнал 
ёки мовутни хам кизканмайман. Ушшг бу хил муноеабатидан 
ғашим келиб кстди. Хўрлигим келиб, қалти])ашга тушдим.

— Спзшшг фрснчингпзин маскарадга кулги учун кнн- 
днм,— дсйдн Мшнка.

— Аблаҳ. £ч, фрснчпн!— дсднм.
— Хотпн кншннннг олдида фрснчни қандан ечап?— 

деди Мшпка.
—■ Агар бу ерда олтнта хотин бўлса-да, сч фрснчни, 

аблаҳ!— дсдим.
Мншка бутнлканн олдн-да, тўсатдаи калламга туншрди.
Врач унннг ҳнкоясннн бўлдн.
— Хўш, эпди ҳаммаен тушунарлн,— дедн.— Сабаби 

равшан... Дсмак, ўшандан бсрн унқуснзлнкдан азоб чека- 
сиз? £мон ухлайснзмн?

— Йўқ,— дедн бемор.— Ўшандан бери ёмон ухламас- 
днм. Ҳатто ўшандан бсрн жуда яхнш ухлардим.

— Бундоқ дснг?— дедн врач.— Ўша ҳақорат эсннгпзга 
тушганда уйқунгиз қочаркан-да? Кўрнб турнбман, шу хо- 
тира сизнп анча ҳаяжонлантнрди.
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— Тўгри. ҳозир шупдап булди,— дедн бемор.— Аслида 
мен буни унутиб юборганман. Хотпнпмдан ажралганнмдан 
ксйип, бу ҳақда бирор марта ҳам эслаганим йўқ.

— Э, ажралганмиспз?
— Лжралганман. Бошқасига чиқдим. Кенин учинчи- 

сига. Охпрп тўртинчиспга чиқдим. Ҳамиша уйқум аъло 
эди. Қишлокдан опам ўз болалари билан кслнб, менинг 
хонамга жойлашгандан берн уйқумда ҳаловат йуқ. Гоҳида 
дежурлнкдан кслиб ётасан, қани энди уйқунг келса. Бола- 
лар тўполон қнлпшадп, югуриб-елишадн, бурнингдан тутиб 
ўйнашади. Ухлай олмасам ксрак, дейман.

— Кечнраснз,— дейди врач,— сизнинг ухлашннгнзга 
халақпт беришаркан-да.

— Албатта, халақпт ҳам беришади. Хона ва даҳлиз 
унчалик катга эмас. Иш кўп. Чарчайсан. Овқатланиш ҳам 
ўзига яраша. Ётсанг — уйқунг келмаса. Бу ҳам азоб...

— Тннчлик бўлса-чн? Айтайлик, хона типч бўлса?
— Барп бир уйқу йўқ. Опам байрамда болалари билан 

Гатчннага кетувди. Энди ухлайман деб турсам, кўшним 
ғалтакда кўмир келтнрпб ағдарса бўладимн. Шағир- 
шуғур. Ухламоқчи бўлнб, «ухлай олмасам керақи, деб ўй- 
лайман. Кўрпам оғирлашиб кетгандек бўлади. Ёнгинамда 
мандалпна чалшнади. Оёқларнм лов-лов ёнади...

— Менга қаранг,— дедп врач,— унда қандай жин уриб 
менинг ҳузурнмга келнб ўтирнбсиз?! Кийишшг. Хўп, 
майли меи спзга хабдорн бсраман.

Парда орқасндагилар эснашади, хўрсинишади, ниҳоят, 
заҳил башаралн бемор чиқадн.

— Навбатдагн,— дейди врач.
Савдо ҳақида жон куйднриб гапирган ссмнз бемор 

парда томон шошпларкан:
— Иўқ, зўр врачга ўхшамайди,— дейдн йўл-йўлакай 

қўл снлкиб.— Юзакн. Афгндан менга ҳам ёрдам бера ол- 
маса керак.

Унпнг фаросатспз башарасига қараб турнб, у ҳақ, деб 
ўйларднм, чункн мсднцнна бундайларга ёрдам бсра олмайди.

*т з

Беором қария

Бпзшшг Лешшградда бнр пптак чол летаргик уйқуга кет- 
дн. Бнласизми, бир йнлча аввал у шабкўрликка гирифтор 
бўлган эди. Кейнн тузалнб кетдн. Ҳатто емакхонага чиқиб, 
қўшиплар бплан маданпй масалаларда сўкишнб олди.
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Яқинда тўсатдан уйқуга кетди.
Кечқурун уни сакта уйқусн элтди. Эрталаб уйғоннб 

қарашса, аҳволи батамом ўзгача. Очиғп, қариндошлари 
қарашса, у нафас олмасдан ётибди, танасида ҳаёт асари 
йўқ. Томнри урмайдн, кўкраги ҳам кўтарилнб тушманди, 
ҳатто оғзнга ойна тутишган эдн, нафасдан буғланмади.

Албатта, шунда чолнннг осонгина ўлпб қолганлигинн 
сезнпшб, турли хилдагн фармойншлар бера бошлашдн.

Улар бутун онла бнлан унча катта бўлмаган бпр хонали 
уйда яшаганларп учун ҳам шошпб қолншдн. Қаммаёқ 
коммунал квартира. Кечирасиз, шундай тангу-торкн, ҳатто 
майнтнп қаерга жойлаштиришни ҳам бнлмай қолншдн. 
Истанг-истаманг, шошилпшга тўғри келади.

Шуни айтиш кераккн, уйқуга кетган бу чол ўз тугшн- 
ганлари бплан яшарди. Демак, эр, хотпн, бола, яна энага. 
Бунинг устига, айтиш мумкинки, ота, яънн хотиннинг 
отасн, ушшг қайнотаси. Собиқ меҳнаткаш, ҳаммасн одат- 
дагндай. Нафақахўр.

Энага — ўн олти ёшлн қизча, шу оилага хизматкорликка 
олинган. Улар нккаласи, яънн эр ва хотпн ҳамда хотин- 
нинг отасн — қайната, ҳаммаси хизматда.

Улар хизмат қилишади. Бирда қарашса қайғулн бнр 
ҳол — ота ўлиб қолибди.

Албатта, кўз ёши, йиғн-сиғи. Тор жойга томоша деган- 
дек, шу ортиқча даҳмаза кам эдн.

Шу ортнқча даҳмаза, топ-тоза, мулойим чол, шўх-шодон 
чол квартнранинг торлигшш ҳам ўйламасдан беозоргина 
ўлиб ётибдн. У сўлиган бўтакўз, янгн ейилган қрим олмаси- 
дек топ-тоза.

У ҳеч ниманн билмасдан, ҳсч нпманн истамасдан, ўзнга 
бериладиган охиргн эътиборнн кутиб ётардн.

У ўзшш тезроқ ювиб-тараб, кийинтнриб, қасргаднр 
тезроқ гўр-чўп қилншларннн кутардн.

Унчалик катта бўлмаган хонада тиқнлншиб турмасдан 
уни мумкии қадар тсзроқ дафн қилпшларннп кутарди. 
Бушшг устига бола ғшггшийдн. Эпага ўлган кпшп бнлан 
бир хонада яшашдан қўрқадн. Нодон қизча, бпр умр яшай- 
ман, ҳаёт абадий деб ўйласа керак. У мурдага қарашдан 
қўрқади. Тентак қнзча.

Эр, яъни онла бошлнгн район дафн бюросига қараб 
югурдн. Ва тезда у ердан қайгиб келди.

— Ҳаммаси жойида,— дейди.— Фақат от масаласнда 
жиндай ишкал чнқиб турибди. Араванп ҳозпршшг ўзидаёқ 
берншмоқчи, лекин отнн тўрт кун кутншга тўғрн келади.

— Ўзимам бнлднм-а,— дедн хотин,— отам тирпклигпда
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хдм у бнлан айтншганинг-айтншган эдн. Ўлгандан ксйин 
унга ақалли от топишпи қам раво кўрмаяпсан.

— Ҳс, жпи урснн сени!— дсдн эрп.— Нима, мсн сснга 
чавандозманмп, отлар бнлан шуғуллансам. Шунча ку гишга 
ўзимшшг ҳам тоқатнм йўқ. Ҳар замонда отангни ўлигини 
кўрпшга кўзнм учнб турибдн-да.

Шунда ҳар хил оилавип адн-бади бошландп. Ўлнкни 
кўрнб ўрганмаган болакай бор овозда ар урадп.

;)нага ҳам ўлнк бор хонадонда хизмат қнлшндан бош 
тортдн. Шупда бу тапшпшлардан толпққан ун бскасннинг 
ўзи да(}>н бюроспга шошилдп ва бир оздан кеГнш бўздск 
оқарнб, каГггпб кслдн.

— Отларии бнр ҳафтадаи кейин беришармиш,—■ 
дсдп.— Лгар менинг аҳмоқ эрим ўша борганда навбатга 
сзилиб кслганда эдп, уч кун нчпда отларни олган бў;лардик. 
Ҳознр эса ўн олтннчн бўлпб навбатга ёзилднк. Ҳақнқатан 
ҳам колясканп ҳозироқ берншаркан.

Ўзи эса боласинн тезда кпнпнтнрпб, энаганнпг ку;лндан 
тутганча, танншлариникига — Сест'ро|>ецкка йўл олди.

— Мснга болам азиз,— деди.— Гўдаклигндаёқ унга ҳар 
хил қўрқинчлн нарсаларни кўрсатмаймаи. Сен эса ўз 
бнлганингнн қнл.

— Мен ҳам у билан бирга қола олмайман,— деди эри.— 
Ўзннг биласан. Бу қария меникн амас. Ҳатто тириклнгида 
хуш кўрмасдим, ҳознр эса у билан бирга яшашдан ҳазар 
қнламан. Унн коридорга чиқариб қўяман, ёки акамникнга 
кўчнб ўтаман. Ана шу ерда отларни кутнб ётаверсин.

Шундай қилиб, оила Сестрорсцкка кетдн, онла бошли- 
ғн — эр эса акасиникига қочнб қолди.

Акасшшкида эса бутун онласи днфтерия билан огриб 
ётарди, унн қўйишга рухсат беришмади.

Шунда у ноилож уйга қайтнб келиб, чолнн камбаргина 
столга ётқнзди-да, коридорга, ванна яқинига чнқариб 
жойлаштнрди. Ўзи эса унга кнриб олпб, икки кун давомида 
ҳеч қандан овоз ва тақ-туқларга ҳам эътибор бермасдан, 
қамалнб ётпб олди.

Шунда коммуиал квартирада турли хилдаги сафсата- 
бозлнк, сусткашликка ўхшаш мавҳум бир ҳолат рўй берди.

Одамлар шовқин-сурон кўтаришди.
Хотпнлар ва болалар ксракли жойга бормай қўйишди, 

айтишларнча улар бу ердан ўтишга юрак бетламай қол- 
ганмнш. Шунда эркаклар мурда қўйнлган столнн олнб, уй 
олднга қўйишдн. Бу эса ўз навбатпда квартирага кнрувчи- 
ларнинг қаттиқ норозилигига сабаб бўлдн.

Бурчакдаги хонада яшовчи кооператив мудирн негадир
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анча таннш хотннлар унга шикоят билан келаётгани. 
уларнпнг асаби бнлан ўннашиб бўлмаслигини аитиб, 
юқорига мурожаат қнлдн.

Шошнлинч суратда ун бошқармаспдан одам чақнрилди. 
Ундан ҳам бирор фопдали ган чпқмадн. Мурдалн мосла- 
мани қовлпга чиқарнб қўппшнн таклп(]) этшндн.

— ву, тнрик қолган нстпқомат қнлувчнлар ораснда 
қаттнқ норозилнк туғднрншн мумкнн,— дедп уи бошқарув- 
чисн,— шуидаям кўилар уб солпгннн ўз вақтпда — ярим 
йил ичнда тўламасдап чўзпб келшняптн.

Шунда қарнянннг эгасп икки кундан бери хонага 
қамалиб олиб, чолнпнг буюмларинн, мол-мулкини ҳнсоб- 
китоб қилаёгган кншшшнг адреспга анча бақирпб-чақириб, 
дўқ-иўпнса қилншдн.

Эшпкпп зўрлик билан бузнб, мурдалп мосламанн хонага 
киритнб қўнишга қарор қилншди.

Столни суриш учун анча ҳа-ҳалашдн, шунда марҳум 
оҳиста нафас олиб, қимирлап бошлади.

Анча ваҳима ва сароснмалнкдан кейнн, нстиқомат 
қилувчиларнннг аралашувн бнлан нш бошқача тус олДи.

Улар янги куч билан хонага ташланншдн. Улар қария 
тирнк, унга киришни сўраяптн, дея эшпкнп урнб, бақнра 
бошлашди.

Бироқ пчкаридан узоқ вақт жавоб бўлмади. Фақат бир 
соатдан кейин:

— Э, қўнсангиз-чи арабча ҳазнлингнзнп,— деган овоз 
эшитплдн.— Биламан, мени тузоққа туширмоқчисизлар.

Узоқ музокаралардан кейпн қарнянинг эгасн чолнинг 
ўзи овоз чиқарснн, деб илтнмос қилдн.

Қария ҳали ўзига келмасдаи туриб мапнн овозда:
— Қо-ҳо...— дсди.
Бу овозпи ҳам пчкарндаги кишн инобатга олмади.
Ннҳоят, у қулфнинг тешигидан қа[)аб, чолнп тешикнинг 

рўпараспга олиб келинглар, дедн.
Тешнкнннг рўнараспга алиб келинган чолппнг тириклн- 

гига анчагача ишонмай, унннг қўл-осқларинн ўзларингиз 
атайлабдан қнмнрлатнб турнбснзлар, деди.

Ўзлнгннн батамом йўқотнб қўйган чол худди тнрпкли- 
гидагндек бор овозда бақприб, қалаштириб сўка бошладн. 
Шундап кейин эшик очнлнб, чол тантанали суръатда 
хонага олиб кирплди.

Тнрик қолган чол бўлнб ўтгап воқеалар учун анча 
айтишнб олгач, кўпгина буюмларининг йўқолганн ва ай 
римларинннг иечкада, тутаб ётганпни кўрнб қолдп. Шу 
топда ётиб ўлгиси келиб кетаётган йигма каравоти ҳам йўк
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Шунда қария ўз ёшига ярашмаган бнр ҳаракат билан 
уялмап-петмай умумий каравотга чиқиб ётпб олди-да, овқат 
берниглар, деб сўради. У нон сб, сут нчаркап, мени 
қарнндошпм деб анднша қплнб ўтирмай мол-мулкнмни 
талон-тарож қнлганларпнг учун сизларпн судга бераман, 
деди.

'Гез 0]>ада Срстро])ецкдан унннг хотннн, айтмоқчи, 
ўлпб-тнрнлган отанпнг қизи келдн.

Қувонч ва қўрқув овозларп эшитплдп. Ёш бола бпологик 
ҳолатнппг спрларпга унчалик тушунмаганн учуп ҳам, 
қайта тирилишга бес|>а]эқ қарадн. Фақат ўн олтп ёшлп нодон 
энага — гоҳ тирнлпб, гоҳ ўлпб турадиган чол яшайдпган бу 
хонадонда хпзмат қплншга норозилнк бнлднргандек бўлди.

Тўққнзинчн кунп кўзн қора латта билан богланган, 
кора от қўшилган машъалали арава уй олдмга келиб тўхтадн.

Эр, яъин оила бошлнгн деразадан унп бнрпнчн бўлнб 
кўраркан:

— Ада, мана ннҳоят снзга ажратилган отлар келдн!— 
деди.

Қария бнр тупнрнб олиб, эндн ҳеч қаёққа кетмайман, деди.
У форточкани очиб, ташқарига тупура бошладп ва паст 

овозда кучсрга тирик одамларни кўзнга чнпқон бўттмасдан, 
тезроқ йўқол, деди.

Оқ сюртук, сариқ шляпа кийган кучер олнб чиқиш- 
ларпниям кутнб ўтирмасдан, ўзи юқорига кўтарнлди-да 
совуқ ҳавода қачонгача кўчада кутаман, айтилгап парсани 
тезроқ чиқармайсанлармн, дея бақнриб, дўқ урдн.

— Бу уйда одамларнннг қандай яшашлари бнлан ншим 
нўқ,— деди у .— Ҳаммаларингизга маълум — от деган 
жонивор жуда ноёб. Бекордан-бекорга чақнрнб, тран- 
спортни овора қилиш қатъиян ман қнлпнадн. Иккннчн бу 
уйга қадамп.мнн ҳам қўнманман.

Истнқомат қилувчнлар қайга тнрнлган қария бнлан 
биргаликда кучернн еюртук ва шляпасн бнлан қўшиб 
майдончадап, кейпн зипапоядан нтарнб. тушнришдн.

Кучер ҳеч бўлмаса, аллақандай п}-тёвкага қўл қўйиб 
бсрннглар, деганча уй олдндан анчагача кетмай турди.

Қайта тпрнлган қарня форточкадан тупурнб, қаттиқ 
даҳанаки жанг учун кучсрга муштнни дўлайтпрнб қўйди.

Ниҳоят, қнчқнравсрнб овозн бўгнлнб кетган, чарчоқ ва 
хўрланган кучср кетдн, ҳаёг яна ўз нзнга тушди.

Ўн тўртпнчп кунп қарпя ўша тупурганда форточка ол- 
дида шамоллаб касалланди ва тсзда чинакамига ўлпб қолди'

Дастлаб қарня яна ҳаммани аҳмоқ қнляптп, деб бунга 
ҳеч кнм ншонмадп. Врачни чақиришган эди, бу галгиси 
ёлғон эмас, деб ҳамманн юпатди.
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Шунда коммунал уйда истнқомат қнлувчнлар орасида 
қандайднр ваҳнмали шов-шувлар тарқалдн.

Апрнмлар ўз хопаларипн кулс|>лаб, шаҳарга жўнаб 
кетншдн. Хотин, аптмоқчн отасннпнг қпзн бюрога кнрншга 
ҳам қўрқнб, боласп ва йнглоқн энагаии олиб, яна Сестро- 
рецкка жўнадп.

Э|), яънп опла бошлиги дам олпш уннга жосшашмоқчи 
эдп, бу гал кугплмаганда нккпнчн кунн арава кслнб қолди.

Умуман, ўшанда махсус аравалар пшпда анча узилиш 
ва камчилпклар содир бўлиб, бу хнл ксчнкншлар доимий 
бўлмай вақтпнчалнк экаи.

Айтншларпча. ҳознр дас}ш бобпдаги бу камчнлнклар 
барга|)ас}э этилнб, жуда бемшшат хизмат кўрсатаётгап экантар.

Сундан ортигн ортнқ.
1933

Тузоқ

Менга таниш бир йигитча, шунчаки бнр шонр — шу 
йнл чет элда бўлди. У буржуа мадапияти билан яқиндан 
таншшцн ва кнйим-кечак олиш мақсадида Мталия ва 
Германнянп кезпб чикдн. Жуда қизнқ нарсаларнн кўрди. 
Албатта, ҳар қадамда қарама-қарншлпк, ишсизлик, 
улкан крпзпс, дейди. Озиқ-овқат ва сапоат моллари ннҳоят- 
да к5’п, бнроқ сотиб олишга пул нўқ.

У шунчакн бир герцогння бплан бирга овқатланнбди.
Бир танишн бнлан ресторанда ўтнрган экан, таннши:
— Агар нстасанг, ҳозпр кулги учун бнр герцогпняни 

чақираман,— дебдн. Осмопўпар бешта уйн, бепоён узум- 
зорн ва бошқа мол-мулкларн бўлган ҳақиқин гсрцогиня.

Албатта, айлантнра бошлайдн.
Дсмак, телефон ғалтагинн айлантирпб номер теради. 

Ҳаял ўгмай, йнгирма ёшлардаги бпр соҳпбжамол кириб 
кслади. Жуда яхшн кнйпнган. Ўзпга хос. Илтнфотсиз қиё- 
фада. Учта дастрўмолча. Яланг оёқларнда туфлнчалари 
ялтнрайдн.

Гсрцогиня ўзнга шнельклопс буюрар экан, гап орасида:
— Бпласпзмп, бир ҳафтадан бсри гўштлик овқат 

емаганман,— деди.
Шунда шонр бир амаллаб французча-русча аралаш- 

тнрнб, марҳамат қнлнб айтсангиз, мунча ўзннгнзни камба- 
ғал, ночор қилпб кўрсатасиз, ала мсзон, ахир шунча 
уйннгнз бўлса, дедн.
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— Бнласизми,— деди герцогиня,— бу уйлар учуи ярим 
Гшлдан бери одамлар ижара ҳақн тўлашмайди. Одамларда 
пул йуқ.

Бу кичик мнсолни буржуача йўлига айтаянман. Уларда 
қнзгин крнзис ҳар томонлама давом этаяпти. Бироқ 
уларда кўчалар ннҳоятда тоза.

Менга таниш шоир улардаги епропача тозалик ва 
маданнятнн шунчаки оғиз кўппртирнб мақтадш «Шундай 
улкан крнзисга қарамасдан, айннқса Германияда жуда 
ажойнб, бамисоли эртаклардагидек тозалик ва сарншта- 
лнкнп кўрасиз,— деди.— Қурнб кстгурлар, кўчаларпи 
совун кўпиги бнлап ювншадн. Ҳар эрталаб зннапояларни 
қиртишлаб тозалашади. Мушукларга зннаиояга чнқишга 
ва дераза токчаларпда ётишга рухсат берпшмайдн.

Негадпр, бекала]) ўз мушукларинн ипда боглаб 
юришади.

Ҳаммаёқ кўз қамашгудек тон-тоза.
Қаерга тупурншни ҳам билмайсан.
Ҳатто, иккинчн даражаЛи жойлар, кечираснз, ҳожат- 

хоналар ҳам самозий гозаликдан ялтирайдн. Инсон қадр- 
қимматн гозасндан у ерга кирншиинг ўзн кўнгнллн.

У шу хнл иккничн даражали бнр муассасага шунчаки 
кирнб қолдн. Шунчакн кулгн учун, улардаги бу жойлар 
бизннкндан фарқ қнлармикин, деб қаради.

Ннмасини сўрайснз. Ҳанрат ва ҳаяжондан дод деб 
юбориш мумкин. Ғарониб бпр озодалнк, ҳаворанг деворлар, 
равоқларда бинафшалар қўйплган. Очиғн, кишннпнг кет- 
гиси келмайди. Ка(})едан ҳам яхнш.

«Бу қандай бало,— деб ўйлайди.— Сиёснй оқимлар маъ- 
носида бизларнипг мамлакат олдннда, бироқ тозалпк 
маъносида бизлар жуда орқада эканмнз. Йўқ, Москвага 
қайтгач, шу ҳакда, Евронани ўрнак қилнб, албатта ёзаман. 
Албатта. кўп йигптлар бу масалага риёкорлик билан қара- 
шади. Бнласизми, улар шу хнл арзимаган нарсалар ҳақпда 
ёзнб ўқишни ор деб билншади. Лекнп, мен бу тўмтоқлнкни 
бартараф этишим керак. Қайггач, албатта ноэма ёзиб, ўр- 
тоқлар, ифлослик кўн бизда, бу яхшп эмас, деган ғоянн 
нлгари сураман... Тозалик ҳақнда компания бошланиб 
кетган паллада айни муддао бўлади».

Мана, бпзнпнг шоир эшикни ёпиб ўтнрнб олди. Бинаф- 
шаларга ҳавас билан тнкилади, ўйлайди, ёзилажак ноэ- 
часининг шон-шуҳрати ҳақида орзу қилади. Ўз-ўзидан 
< а грлар қуйилиб келади.

Ҳатто бу орга кнрнш ҳам мазза,
Винафша^ар, гуллар равокда.
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Нақотки бизлардаи >'тдп Лтнлла,
Ифлослнк биздаднр, эмас уёкда.

Кейин охпргн немпсча фокстроддап «Ауфвидерзейн, 
хоним» мнсрасиин куйлагаича кўчага чнқмоқчн бўлади, 
йўқ очнлмаяптп.

У эпшкпп очмоқчп бўладн, лскип эшпгн очилмайди. 
Тутқичнн товладп — очилмадн. Елкасипн тираб итарди.

Дастлаб бир оз 51з1|Ш| нўқотиб қўядп. Наҳотки тузоққа 
тушган бўлсам, деб ўйлайдн.

Кейнн манглайига бнр туишрдн.
«Эҳ, мсн аҳмоқ,-~=-дсб ўйлади,— ахнр, мен капитал 

лунёсида турнбман-ку. I»у срда улар учун ҳар қадамда 
н(|)снпнг тўлашипг ксрак. Эҳтп.мол, тапга ташлаш керакдир. 
Шунда эшнк ўзи очнлар. Қонхўрлар! Лблаҳлар! Ҳа, бу 
механнчсскнй. Етги қават тсрипгнн шнлиб олишади-я. 
Нхпшя.мки. чўнтагпмда тапга бор экан. Майда нул бўлмаса, 
догулпга аГнланнб қолардпм».

Чўнгагидан танга чнқарадн. «Ҳозир каниталист чўр- 
таннн лақпллагаман,— дсб ўйлайдн.— Ҳозир унинг томо- 
ғпга блр-иккнта тапгани тнқан-чи».

Қараса — тпқадпган жоЙ1 Г|ўқ. Қараса, ҳеч қандай яш- 
чнк ҳам, ёрнқ ҳам кўринмайдн. Аллақандай ёзув бору лекин 
унда рақам сзплмаган. Қасрга ташлаш, қанча ташлаш — 
номаълу.м.

Танпшимпз бнр оз ваҳимага тушдн. Енгил тақиллата 
бошлади. Ҳеч кпм келмади. Эншкнп оёғи билан тепа бош- 
ладп. Одам тўнланаётганнпн эшигди. Немислар келишдн. 
Ўз лаҳжаларида бпдпрлашдп.

— Мени қўГшб юборннглар, яхшилар,— дедн ичкаридан 
шоир.

Немислар вазнятга тушунмасдан бнр нпмалар деб шу- 
шулашди.

— Геноссс, гсноссе,— дсдп шоир,— дер тюр, аблаҳ, ҳе- 
чам очплмаяптп. Ко.чпренсшен. Ил гимос, мсни озод қилннг- 
лар. Икки соатдан бсри ўтирибман, ахир.

— Шпрсхен зн дейч?— деГшшдн немнслар.
Шупда шонр ўзини тутнб тура олмадн.
— Дср тюр,— деди,— дср тюрнн очннглар. Ҳе, алвас- 

тига ўхшамай кетгурлар!
Тўсатдан эшик олдпда русча овоз янгради.
— Нега у ерда ўтнрибснз?— дсдн у,— эшикни оча ол- 

маяпспзми?
— Ҳа-да,— дедп.— Икки соатдан бсри ўтирибман.
Русча овозлн киши:
— Ву аблаҳларппнг эншги мсханнчсский,- - деди,—
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машинканн тортншни эсдан чиқарганга ўхшайсиз. Сувии 
юборинг, эшикнпнг ўзи очиладн. Буни паришонхотир киши- 
лар учун атайлабдан қилншган.

Танишим айтганларини қилгач, эшик бамисоли эртак- 
дагидск ўз-ўзндан очилиб кетади. Танншнмнз бир оз ганди- 
раклаб кўчага чиқади, атрофда немисча иичнрлаш ва 
ҳиринглашнн эшитади.

— Ўзпм бу ерда эмигранг бўлсам-да,— деди рус 
кишп,— немисларнинг бир хил ихтиро ва жнмжнмадор- 
ликларпдан тўйиб кетганман. Менимча, бу ннсоннп таҳқнр- 
лаш, хўрлаш деб биламан...

Менннг танншпм эмигрантшшг сўзнни узоқ маъқуллаб 
ўтирмадн, албатта, костюмининг ёқасинн кўтариб олди-да, 
чиқиб кетдн.

Чнқавсришда қоровул кичнк супурги бнлан унн узоқ 
тозалаб, бнр оз пул ундпргач, қўйпб юбордн.

Фақат кўчага чнққандагина танишнм чуқур нафас олиб, 
ўзига келгандек бўлди.

«Ҳа-ҳа,— деб ўйлади у,— демак, машҳур немнс озода- 
лиги ҳам ўз-ўзндан бўлмас экан-да. Немислар ҳам мада- 
ниятни қўллаш учун ҳар хил ҳийлаларни ўйлаб чиқаришга 
мажбур бўлнбдилар-да.

Ўзимизда ҳам шунга ўхшаш бир нималарни чнқаришса 
бўлармидн».

Менинг танишим шу бплан анча босилнб қолдн ва 
«Ауфвидерзеёш, хоним» дся куйлаганча ҳеч нима бўлмаган- 
дек меҳмондорчиликка жўнади.
1933

Ёш Вертершшг изгироблари

Бир кунп велосппедда кетиб борардим.
Велосинсдпм анча яхши, ннглизча БС.А маркаспдан эдн.
Бу ажойнб велосипедда мен гоҳида асабларнн тннчлан- 

тириш ва кўнгплхушлик учун сайр қилардим.
Жуда зўр, замонавнй машҳур машина. Афсуски, ғил- 

дираклар тўлиқ эмас-да, Тўгрнси, ғнлднраклари тўлиғу 
бироқ ўзнннки эмас — йнғма. Биттаси — ннглизларнннг 
«Уч милтиқ», пккннчнси — немнслар1£ннг «Дукс» фнр- 
масида ншланган. Рули украннча. Умуман, қ̂  руқ ҳавода 
юрса бўлади. Албатта, очнғннн айтнш керак, ҳайдаш жуда 
азоб, лекин яшаш оғир кезларда руҳнй кўтарпнкнлик учун 
минаман. Шундай килнб, бир куни велосннсд мпннб кета- 
ётган эднм.
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Каменностровскин проспектн. Бульвар ёнгинасидаги 
хиёбонга бурплнб, ўаимча кстянман.

Рўнарамда табиатнинг куз палласи. Майсалар сарғай- 
ган. Жўякларда гуллар яшнаб ётнбдн. Йўлларга олтпнранг 
япроқлар сочплган. Тепамда бўзрайган осмон.

Қушлар чпрқиллайди. Қарға ахлат тптади. Кулранг 
кучукча дарвоза олдида акиллайдн.

К}’3 манзараларпга қарар эканман, ўз-ўзидан юрагим 
юмшаб, ёмоп нарсалар ҳақида ўйламай қўйдим. Турмуш 
гўзаллашпб кстгандай. Ссни тушунадиган, азиз кншплар. 
Одоб-ахлоқ, шахсга ҳурмат-эътибор. Яқин кишиларингга 
муҳаббаг. Ҳақорат ва қўполликдан асар ҳам йўқ.

Хаёл сурнб борарканман, тўсатдан ҳаммани қучоқла- 
гпм, уларга қандайдир яхши бнр гап айтгнм келиб 
кетди. «Оғайнилар, ҳамма қийинчнлпклар ортда қолди. 
Яқннда бнз ҳам фон баронлардек яшайдиган бўлампз», 
деб қпчқиргпм келади. Тўсатдан ҳуштак овозп энштнлди.

— Бнровга жарнма солиндп-ёв,— дедпм ўз-ўзнмга.—■ 
Кнмдпр кўчани нотўғрн кеснб ўтгандир. Бундан кейин бу 
хато такрорланмас. Турли хил хато, жарима ва-қоида бу- 
зарларни эслатувчп бу хпл жнддий ҳуштакларнн бундан 
ксйнн камроқ эшитармиз.

Мснннг яқпнгинамда яна тўсатдан даҳшатли ҳуштак 
овозн, аллақандай шовқин ва қўпол сўкиниш эшнтилди.

— Эҳтимол, бунчалик қаттиқ бақнрмайдиган бўлншар. 
Бақирншга-ку бақиришар, лекин бу хнл ҳақоратомуз 
сўзларнн айтишмас. Бнровнинг орқамдан югуриб келаёт- 
ганпнп эшнтдим. У хирилдоқ овозда қнчқирарди.

— Қаёққа мунча шошиласан, қанжиқ! Тўхта деяпман.
— Кимни қувишяпти экан,— деднм ўз-ўзимча ва бема- 

лол ҳайдаб кетаверднм.
— Лёшка, чапдан югур, аблаҳ,— деди кимднр,— кўздан 

қочирма уни!
Қарасам, чапдан бнр бола югурнб келянти. У таёғини 

силкитиб, муштн билан ўдағайлайдн.
Орқага ўтирнлднм. Басавлат, мўйсафид қоровул чопиб 

келар, ҳарсиллаб бақирардн:
— Ушланглар унн, оғайнилар! Лёшка, кўздан қочирма!

Лёшка мепп нишонга олади, у отган калтак велосипед-
нинг ғилдирагига келиб урилди.

Шундагина бу жанжал менга тааллуқлилигига тушундим. 
Велосинеддан сакраб тушиб, уларнн кута бошладим.

Қоровул югуриб келди. Кўксидан хириллаш эшнтилади. 
Нафас олиши ҳам шовқннли.

— Тутпнглар уни!— дея қичқнрди у.
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Ўн чоқлн бақувват кпшнлар югуриб кслиб, қ_улларпмни 
қайнра бошлашди.

— Эсларингпп сдннглармн, оғанпнлар,— дсднм,— бу 
қарн тсптакка қўшнлнб ни.ма қнлаянгнзлар?

— Хнз.мат бурчпии ўтастганда қнлган ҳақоратннг учун 
тишнпгнп қоқиб оламан,— дсди қоровул,— маҳкамроқ 
ушлапглар... қупнб юбор.манглар у сурбстни.

Оло.мон тўнлаиди. Кнмдпр:
— Ннма қнлпбдп у?— дсб сўрадн.
— Ёшпм эллнк учда,— дсдн қоровул,— бу қанжпқ 

мсни қолдан тойднрдн. У бошқа пўлдан юряпти... вслосН' 
педда юршн таъқиқланган нўлдан кстяптп... Қолбукн, манг- 
лайида внвсска қоқплган. У бўлса ху.ддн дсвоиадск қапдаб 
кетяитп. Қуштак чалгам ҳам қара.мапдп. Осгини аплантир- 
гани-айлантпргап. \с ч  иарсага тушунмайдн, галва[>с. Ос- 
мондан тушганмп, инма бало. Яхшнямки, срдамчп.м унн 
тўхтатиб қолдн.

Лсшка тнмирскпланиб оломоп орасидап чиқдп-да, ом- 
бирдск панжаларн бплап қўлимнп сиқа бошладп.

— Мсн бу чппор п.юп ЯХ1Ш1 ўрмаламаепн учун қўлла- 
рннн синднраман.

— ОгаГшплар,— дсдпм,— мсн бу срдан юрнш мумкпн 
эмаслигпни бнлмади.м, ахир.

— У ҳатто қочпб кстмоқчн бўлдп,— дсди бўтилиб 
қоровул.— Унпнг бақонасиип қаранглар. Яхшнроқ ушлаб, 
мелисага оборнпглар. ьупақалар қо .416 қу тулпшаркап.

— Огайннлар,— дсдпм,— майлп, жарнма тўлаГпўолай. 
Розпман. Қўлла[)пмш1 қайпрманглар.

Кимдир:
— Ҳужжатларини кўрсатспн,— дсдн,— майлн, ундан 

жарнма ола қолнпглар. Мнлнцияга судраб юришшшг 
ннма ҳожатп бор.

Қо[)овул ва би[) псча кўнгиллнлар мснп милицпяга 
обормоқчн бўлншдп, бпроқ қолгаи одамла[)нпнг маслаҳатн 
билан қо[)овул қаттнқ сўкпнганча мсндан жарнма олнб, 
қўйиб юбормоқчн бўлдн.

Велоонпсднмда чайқалпб нстпб боряпман. Вошпм гувнл- 
лаб, кўзим тннгапдск мапда ҳалқачала}) иандо бўлдн. 
Ақл-ҳушнмдан айрнлгандск кстпб боряпман.

Йўлда кетнб борарканмаи, «Вой, худойнм-эй», дсган 
бсмаъни ибора оғзнмдан чнқиб кстдн. Кейнн бўшлнққа 
бир қўл склкнб олдим-да «Пуфу», деб қўйди.м.

Қирғоққа чиққач, яна ўз машинамга ўтнрарканман:
— Хўп, ннма бўлибди,— дедим.— Ургнлдим қўл қаГш- 

раднган сен фон барондан.
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Кирғокдан тинчгина кетиб боряпман. Ҳалиги кўнгил- 
сиз воқеа эсимдан кўтарилди. Яқин келажакдаги ажойиб 
манзаралар кўз олдимда гавдалана бошлади.

Мана мен, айтанлик, ҳар иккала гилдираги ҳам бир- 
бирига сувдай ўхшаш ғилдиракли велосипедда кетиб 
боряпман.

Мана мсн, ўша машъум хиёбон томон бурилдим. 
Қарасам, юмшоқ шляпада қоровул келяпти. Қўлида бўта- 
кўзмн, ёки кузги лолага ўхшаш бир гул. У гулларини айлан- 
тириб туриб:

— Вой, қаерга келиб қолдингиз, жўражон?— дсйди 
жилмайиб.— Нега бундай бўлдн-а, азнзим. Ёки анқовроқ- 
мисиз-а? Қанн, тезгнна изипгизга қайтннг-чи, акс ҳолда 
гул ҳам бермаедап, жарнма солишим мумкин.

У мулойнм жнлмайганча менга бўтакўзни тутқнзади. 
Ва биз меҳрибонлик билан дўстона хайр-хўш қиламиз.

Бу сокин манзарадан ҳамма қанғу-аламларнм унут бў- 
ладн. Руҳий бнр кўтаринкилик билан велосипедни ҳайдаб 
борянман. Ўз-ўзимга: «Зарарн йўқ. Юрагим ёрнлиб ўлмас- 
ман. Ҳали ёшман. Истаганча кутншга ҳам розиман», 
денман.

Яна қалбимга қувонч ва одамларга ннсбатан меҳр- 
оқибат туйғулари қуйилгандек бўлади. Яна олижаноб бир 
ганлар айтгим ва бор овозда: «Ўртоқлар, биз ғалаба 
қозондик, биз улкан қийинчнликларни бартараф қилиб 
янги ҳаёг қурдик, келчнглар, яхншси бир-биримизни ҳур- 
мат қнлайлик», дея қичқиргим келадн.

1933

Кулгили фожиа

Албатта, бир киши юз минг сўм ютганн, шундан сўнг 
қанақа кўнгилли, кўнгилсиз воқеалар рўй бергани ҳақидаги 
ҳикоялар адабиётда мавжуд, ҳатто кўнлаб тонилшни аниқ.

Бироқ биз ҳикоя қилмоқчи бўлган воқеа қизиқлиги 
жиҳатдан бу борада шу пайтгача ёзилганлардан тамоман 
фарқ қилади.

Яна шуни алоҳида қайд қнлмоқчиманки, бунинг ҳам- 
маси қип-қнзил ҳақиқат.

Тасаввур қилинг: тонг. Лснинград туман қўйнида, 
Меҳнаткашлар ишга отланишяптн. Ҳозир улар чойларини 
ичиб бўлиб, ғурур билан турнақатор йўлга тушишади.
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Нима гап? Кечирасиз, кимнингдир чинқнриғн эшитнл- 
моқда-ку.

Бу қичқириқ, тўполон ва бошқа хнл товушлар бнз 
яшайдиган коммунал ундан чиқяптн,

Уйда яшовчнлар ўша ерга югуриб боршнди ва қуйидаги 
воқеанинг гувоҳн бўлншди. Шу коммунал уйда нстнқомат 
қилувчн Борька Фомин пуштиранг қисқа иштонда уй 
ўртаснда кезиб юрибди. Чакагн-чакагига тегмай қалтнрай- 
ди. Ранг-рўйи оҳакдай оқарнб кетган. Унинг бир қ\:лида 
газета. Иккннчи қўлида почта открнткаси. Учинчн кўл — 
хотинининг қўлнда талон бўлнб, бор овозда қичқнра.ти:

— Э, э, чиқинглар ҳаммаларннг уйдан! Қали ҳеч нарса 
аниқ эмас. Шахсан мен, Боря бнлан беш минг сўм ютгани- 
мизга асло ишонмайман.

Ҳаяжоннинг зўрлигидан бурнидан мишиқнси томчнлаб 
турган Борька Фомин:

— Омонат кассадан ана бу открнткани олдпм,— 
деди,— нима экан деб қарасам. Пардон! Шунча ютуқ.

— Бутун умрим ғурбатда 5'лди,— дея қўшилдн унга 
хотини,— наҳоткн шундай ажабланарли ҳол юз берса, 
бўлишн мумкин эмас. Агар Борьканинг шунча ггулни 
ютгани чин бўлса, аннқ биламанки, бнрор кор-ҳол рўй 
бериб, эҳтимол мен бу пулни кўрмасман ҳам.

Қўшнилардан бири:
— Ваъзан рақа.мларга қарамасдан тез-тез хато босн- 

шади,— деди.— Гоҳида бирорта нўл снғмай, тушнб қолшпи 
ҳам мумкин. Меҳнаткашлар сочларшш юлиб колавсри- 
шадн, қарабснзки ютуқ ҳам бўлмайди.

Турли хонадонлардан етти нусхада газета олиб чиқнлди. 
Ҳамма қараб, солиштнрнб кўрди. Шак-шубҳа йўқ — 
ютуқ чнккан. Бошқалардан с[)арқ қнлмайдиган Борька 
Фомнн беш минг сўм ютнбди. Лс.кнн шунча пулнп у нима 
қилишлиги ҳеч кимга маълум эмасдн.

Борьканинг жияни — уникнда яшайдиган, шофёрликка 
нмтиҳон топшираётганига қарамай, ҳалн одамларга тик 
гапира олишга одатланмаган ўн еттн ёшли Вовка Чучелов 
Борис Андреевичга:

— Ортиқча бақнрпб-чақиргандан кўра, яхшиси омонат 
кассага чонинг, тога,— деди.— Агар у ерда шу пулни 
сизга беришса, дсмак чшш бнлан ютган бўласнз.

Шунда бошқалар ҳам Борнс Андреевнчга омонат кас- 
сага югуришни маслаҳат бернб қпчқнра бошлашдн.

Хотини эса хотинлигига бориб, шнончспз бир кайфпягда 
иддао қилди.

— Ҳозир бу ифлос трамван остида қоладн ёки уни
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автобус туртиб кетади. Бекордан-бекорга беш мннг сўм 
ютишнмга асло ишонмайман.

Ворнс апнл-тапил кнйиииб, югуриб чиқнб кетди ва 
хаял ўтмай қайтиб келди. Ранги-рўйн оҳакдай онноқ.

Ҳозиргина бўлак сайёрадан учнб келган кишпдск, 
йиғнлганларга синнқ овозда:

— Тўгри, беш минг сўм ютднм,— дея маъни қилдп.— 
Улар эрта эмас, индин куни келннг дейншдн. Яна улар: 
«Бу хнл ҳодиса бизнннг районда ҳар юз йнлда бир марга 
рўй бсради», деб айтпшдн.

III унда ҳамма Борпс Андреевични табрикладн ва орга- 
низми пулнп олгунга қадар толнқнб қолмаелиги учун 
кушеткага чўзнлишнн маслаҳат бсрди.

— Э-э, чиқннглар ҳаммаларинг, уйдаи!— деди хо- 
тннн.— Шунча пулни ололмаслигимнз учун ннмалар рўй 
беришнни чуқурроқ ўйлаб олншнм керак.

Кун ҳам ўтнб кетди, эртасига яна бақнриқ-чақирнқ, 
тўс-гўполон ва ҳақорат сўзлар эшитнлдн.

Ҳамма яшовчнлар воқеа соднр бўлган ерга югурншдн 
ва қуйидагнларнинг гувоҳи бўлишдн.

Борнс Андреевнч ўзннинг пуштнранг қнсқа пштонпда 
тахтада ётардн. Чакаги-чакагнга тсгмай қалтпрайди. бур- 
нндан мншиқиси томчилаб турибди.

— Яхшиямкн, менннг жонимга бу ифлосни партня 
сафига қабул қилшнмаганн. Акс ҳолда, роса таъзнримни 
еркан.ман-да,— дедп хогишг.

— Нима бўлнбди?— деб сўрашдп қўшнилар.
— Нима бўлардн?— дедн хотинн,— бўлганнча бў- 

лардп. Бундан пккп ҳафтача аввал, ютуқ чнқшшпш ҳам 
кутмасдан, бамнсолн ақлсиз гўдакдек юқорн лавозимда 
ншлайдиган кншилардан тавсиянома сўрабдн. Яхшпямкн, 
унга берншмаган. Кўрдпнгнзмн, ими-жимида ёзнл.моқчн 
бўлган-да. Ана шунда ютуқнннг тенг ярмпнн турлн хпл 
курашлар учун МОПРга ва бошка ташкнлотларга тўлашга 
тўғрн келардн.

— Бсриш шарт эмас.— дсдн қўшпнлардан бпрп,— 
албатта бошқа бнровлар ўз ҳаракагн, маеалан, наннрос 
учун олтн сўмча ўзида қолдпрпб. қолган ҳаммасппн 
қурнлишга топншрадп.

— Яхшиямки, аҳмоқларни партняга қабул қнлпшмай- 
ди, — дедп хотннн, — акс ҳолда, зан томоша бўлар- 
ди-да.

— Бўлмаган нш ҳақнда нега гапнрасан? — дея қпч- 
қнрдп Борька. — Ҳаётда ҳамма нарса яхшнлпкка буюр- 
син.

13— 11 18 193

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э-э, чиқинглар хамлгаларннг упдан,— дедн хоти- 
нн,— мен яна ннмалар соднр бўлшшши ўилаб олишим 
керак.

Учпнчи куни Борька пулнннг ҳаммасшш тўлиқ санаб 
олдн. У чуқур х5'рсиннб, йигирма сўмнни дрижаблга 
бериб, қолганини унга олиб кслдн. Эшикни ичкарндан 
беркнтпб олди.

Тўртинчп куни азонда яна бақирпқ-чақириқ, ур-ниқит, 
тўс-тўнолон ва хақорат сўзлар эшнтнлдн.

Бу — Борис Андреевпч. У хотшш билан жанжаллашнб, 
ундан ажралиб бошқа жувонга ўралашиб қолдп. Фенсчка 
исмли бу хотнн коридорнинг охиррогида яшарди. Онноқ- 
қина, малла сочлп. Эҳтнмол. чухлардан бўлса керак. 
Ниҳоят даражада гўзал, шоирлар орзу қнлгандек нознк- 
ннҳол.

Борис Андреевич нарсаларини йиғнштирнб, уникига 
кўчпб ўтаркан, хотннп ҳақида оғзидан боди кирнб, шоди 
чпқарди:

— Ундан бутунлан кетднм, етар майда буржуача 
қилпқларнга тоқат қилганим. Шундай жўшқин замонда 
мсшшг аризамнн қайтпб олншга мажбур қплди. Бу қил- 
мпшн учун бнр умр кечирмайман. Чунки унп ҳар кўрганда 
шу воқеа эсимга тушиб, қийиалиб, ўртаниб кетаман. Лекнн 
мсн уни шу ҳолнча ташлаб кетмайман. Унга юз сўм бера- 
ман, зоган у алвасги менинг кўнгил ишларимга бошқа 
аралашмасин.

Хотини эса:
— Ана, ана! Мен сизларга айтмовдимми?— деди.
Борис Андреевичнинг жпянн Вовка ҳам тезда нарса-

ларпнп йиғиштпрпб тогаси бнлан Фенечканнкига кўчиб 
ўтди ва эрталабгача берплган зиёфатда хурсандчплик 
қплди.

Олтпнчн кунн квартирадан яна шовкпи-сурон, бақприқ- 
чақирпқ ва хотнн йнгнсп энштилдн.

— Ннма гап? Пардон. Узр, нима бўлдн?
— Эшптмадингнзмп, кеча оқшом Борис Апдреевпчнннг 

бутун пулини ўгнрлаб кетишнбди.
Дахшат ва изтпробларга тўла ғалати бнр ҳол рўй 

берди.
Борис Лндрссвичкннг ўзн каравотда ётибдп, ранги-рўйи 

бамисоли оҳақ,дан оқариб кетган. У асабий ничпрлар, 
қўлларинн тентакона харакатлантпрар ва бу билан ўзннннг 
бсхпсоб азоб-уқубатларпни намойнш этмоқчн б5’’ларди.

Унннг ёнида — гиламда Фенечка ҳушенз ётардн.
г1)енечканипг туфлиси ва пальтосини ўгирлашибди.
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Шу орада Боряиинг жияни Чучсловнннг шофёрликка 
имтнчон тоншнрмасдан, аллақаёққа ғоннб бўлганн аниқ- 
ланди. Қабиҳ ўғирлнк ана шу кўрнамак қариндош томонн- 
дан содир қилинган. дсб тонилди.

III уида тўсатдан 4 >снечканннг акаспмп ёкн бошқа 
бир балоснми 1К01Д0 бўлиб қолдн. Зҳтнмол, у ҳам чухлар- 
дан бўлса керак. Кўкрагпда ГТО значогн ялтираб ту- 
рарди.

V бнр сўз ҳам дсмасдан ортиқча одамларни туртиб, 
тепиб хонадан чнқара бошлади.

Эпг охирда Борька Фомнннн ҳаидадн ва шўрлик 
аёлнинг ҳаётпни барбод қнлгаплиги, яна туфлн, ҳамда 
нальто учун унпнг тумшуғига бонлаб тушнрдн.

Борька пирогдаи шншпб кетгап бетннн ушлаб, дод- 
лаганча коридорга қочпб чнкди.

Хайрнят, собиқ хотинп унн яна ўз қанотп остига олдн 
ва бпрга яшашига рухсаг этдн.

Хонанпнг ўртасида — нолда ётган Борька аламннипг 
зўрлпгндан бўлган воқеани атрофлнча тскшнрншга кслган 
милицнонсрни ҳам найқамай қолди.

Борька хотпнпга:
— Вой. Снздаи қандай ажралиб кетганимни ўзпм 

ҳам бнлмай қолдпм,— дедн.— Фақат Сизнииг муҳаббатнн- 
гиз мсшшг ҳаддан ташқари азобларимга малҳам бўлпб 
келган. Ағдарма туфлиси ва пальтоси ўғпрланган ўша 
малласоч машак бнлан атигн уч кунгина алаҳсирагандек 
яшадпм. Ушшг ўша муттаҳам. жаллод акаспнн ҳам таннмас 
эдим. Вой. бу даҳмазаларидан бошим тарс ёрилан деяпгн. 
Ўрток милпцнонернинг ҳузурпда бўлнб ўтган ба(>ча кўн- 
гилензлнклар учун Сиздан ўтиннб, чин дплдан ксчирнм 
сўрапман.

— Э, бас қилннг инқнллашни.— дсдн мплиционер.— 
Бу гаплардап юрагим ёрнлар даражага келди. Илтимос, 
овознигизнн ўчнринг, аниқ нарсалар ҳақпда ганирмасдан 
вазпятнн тушунтнрпнг. Мен протокол тузишнм ке- 
рак. Чуврнндилар ҳастндан достон ёзмоқчи эмасман,—
Д О Д Н .

— Хўп, майлн, — дсдн Борька.— Ўша оқшом Фенечка 
ухлаган эдн. Мен эсимда йўк, нима учунднр бир муддатга 
ҳожатхонаға чнқднм. Эҳтпмол, Вовка Чучелов бунинг 
ҳаммаеипп кузатиб тургану кейин хонага кириб ўша иул ва 
буюмларнн олгандир.

Милицпоиер шуларни ёзиб олиб жўнади.
Эр-хотнн ярашнб, бир-бирлариға мислн кўрплмаган еа- 

доқат билан яшай бошладнлар.
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Борька Фенечка бплан саломлашмай кўйди. У аллақаер- 
дан олган туфлисшш куз-кўз қплиб кнйиб юрардн.

Борька якпнда Фенечканинг еинглпеи Сима бнлан 
гаплашган эдн. У: Сизнн дўпнослагаи. ўша малламўй 
одам унинг акасн эмас, ўйнашп, деб айтдн. Шу билан \амма 
нарса равшанлашдн.

Борькаппнг азоб-уқубатларн гугади. У ҳар кунп пшга 
борадн ва ҳар хнл тантаналн ваъдалар берадп.

— Майли, нима ҳам қилардик,— дейди хотннп.— Лгар 
хо.ҳласанг бирор кишндан тавснянома сўра. Сен ба.мпсолн 
гўдакдек ҳамма нарсага интнласан.

Орадан иккн ҳафта ўтгач, тўсагдан Борькани мпли- 
цняга чақириб қолдилар. Мплицияда унинг жиянп Бовка 
Чучеловнн Гагра, яъни Кавказда кўлга олинганинп маъ- 
лум қилишдп. Ўгри пулдан тўрт юз сўминп сарфлабди* 
колган пулнинг ҳаммасшш Борька шу оннннг ўзпдаёқ 
қайтиб олшнн мумкпн экап.

Борька рангн-рўйн оҳакдск оқарган ҳолда уйнга қайтдн, 
У тахтага ўтирдн. Кўлида эса кагта пул. У атрофдагпларга 
истар-истамас қарайди ва нималар бўтчаётганпга тушупнб 
етмайди.

— Э-э, чиқинглар ҳаммаларннг } йдан,— дсдн хотпнп.— 
Ҳали нималар бўлншн гумон.

Бу гумондорлик бор-йўғи уч кун давом этди.
Шундан кснпн Борис Лндреевич бирданнга, тўеатдан 

Фенечканннг синглнсн — Симага уйландн, қўндн.
Бахтнёрликдан уч кун ишга чиқмади. Бунинг учун 

ярпм йнлга уни ншдан ҳайдашди. Лекнн у ишдан ҳандал- 
ганига ўкеинмади, аксинча ҳаммаснга туиурдн. Пулларпни 
омонат дафгарчага қўйди. Дафтарчанн йўғон капон пп 
бнлан ўраб-чирмаб кўкрагнга осиб юрадиган бўлдн.

Фснечка, буларшшг ҳаммасн мён учун аҳампятсиз, 
деди. Хотнни бўлса: «Кўргилик экан-да!» дсди ва кутпл.ма- 
ганда бир ноляк танишнга турмушга чпкдн. уй-жойснз 
поляк эса унииг хонаспга кўчнб кслди.

Энди буёги қпзпқ: Борне Аидрсевнч пулларннн сарфлаб 
бўлгач, яна қаидай воқсалар рўй бераркан?
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Иқрор

Шу кунларда ўгр>1Л11К касбига қизнқши унчалик зўр 
эмас.

Бу ҳунар бошқа касблар туфайлн анча касодга учраб 
қоляитн.

Шунинг учун ўгрилнк коскпн каманнб котди. Одам- 
лар ҳам бу касбга ружу қўиншмаянтн.

Бунга сабаб, албатта, айрнмлар канта тобланган бўлса, 
кўнларнн айтайлик, ўғирланаднган нарганинг ассорти- 
мснти қнзнқтнрмай қўйди. Бунниг устига милициямнз, 
аниқроғи, жиноят қидирув органларн мнслп кўфплмаган 
юксакликка кўтарнлган.

Мана қаранг, бизнннг Лонинградда қуйидагн аннқ бир 
воқоа содир бўлдн.

Ф. исмли бир кнмса бпр оз нчдн. У маошни олиб, алла- 
қандай чиройли, шарқона бнр емакхонага кирнб, нальма 
осгига ўтирдн-да, хурмачасига бир оз ортнқча қуйдн.

Ксйинчалнк у албатта, кам нчган эдим, дедн. Гўё фақат 
овқат еганмиш. Унинг айтишича, фақат нкки қадаҳ аччнқ 
рус арағи ичиб, устидан инво билан жнндай сарнўшлабди. 
Кнм билсин, эҳтимол, ҳақиқатан ҳам овқатнн кўироқ оганн 
учун ёкн бошқа нарсадан кайфн ошиб қолдн. Ҳагто ор- 
кестрга қўшилиб куйлай бошлади.

Буни икки йўлтўсар кўриб қолишди. Улар шу орда, 
рссторанда ўтирганча, ўзларнча бир ннмадан куйнб-ёниб 
ўтирншарди. Бир найт қарашса, уларнннг рўнарасида 
турли хилдаги омишлар ва мандаринлар тўла столда 
бир «йўловчн» ўтнрпбди. Ўтнргандаям тили калнмага кел- 
масдан, гўлднраб турибдн.

Ллбатта, бу иккп улсратнннг нозик иарнга теккандек 
бўлди. Юракларп гумурнб кетди. Шунда улар ақлинн 
йўқотиб қўйган, шаҳрнмиздаги бу бойваччаннпг адабннн 
бернб қўймоқчи бўлишдн.

Мана, улар унга яқин ўтиришиб, бнр-иккн оғпз мақтов 
сўзлар айтишди. Бегона одамларнинг мақтовларидан эриб 
кстпб, у яиа ичди, гўё копток бўлиб думалаш дара- 
жасигача ичди.

Шупда жиноят оламининг вакиллари бизнинг адашган 
гражданни кўчага олиб чиқишди-да, бнр чорраҳадаги 
йўлакка киритиб, башарасига туширншди ва баданнда бир 
туки қолгунча тунашдн.
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Уппнг пальтоси ва костюм-шпмшш очиб олишди. Оёги- 
даги ботинкасини хам ечтнришдн. Ҳатто «зефир»дан 
кплингап усгкп кўплагнпи счпб олншдан ҳам уялншмади.

Шупдан қплнб, бнзнннг ҳурматли отахонп.мпз, қурнлнш 
секторинпнг ажоинб ходнмн, ўртоқ Ф. нп ярпм модарзот 
бпр қпёфага кслтнришди.

Жуда :>скп ва йпртнқ бўлгани учун унда фақат 
лозпм ҳамда панпоқни қатднришдп, холос.

Ҳсч нарсанииг фарқпга бормандпган, бунпнг устнга 
туиалган отахон дсвор орқасига ўтдн-да, шнрпп упқуга 
кстди.

Энди ухловднямкн, орадан бнрор соат ўтар-ўтмас, 
тўсатдап упғонпб — чанқаб, бнрор нпма пчгиси кслди.

У дархол шнмннп кўтармоқчи бўлдн — шнми нўқ. 
Ундаи юқорпроқнн сармаладн — костюми нўқ, ҳатго кўй- ‘ 
лаги хам қўлнга плпимадн. Фақат ички иштон ва пайпоқ 
жойпда.

Шунда башараснпп ушлаб кўрдп. Қараса, башараси 
дабдала, бпр ннма знрқнрайдн.

Отахоиимиз даҳшагга тушнб, ўша заҳоти ҳушёр торгдн, 
ярим ялапғоч оёқларида сакраб турдн ва уйнга қараб 
жуфтакнп росглади.

Ҳар қалай, ода.млар йўқжойдан у нштопннн нккн қўллаб 
ушлагапча чопди. айрим жойлардан — уйларнннг соясндан 
нафаспин ростлаш, ски бошка мақсадда оҳнста. сскин 
юрди.

Дарҳақпқат, жуда ноқулай, уятлнк нш бўлди. Эҳтимол, 
ҳозир тонг ёришар. Ана, қушлар ҳам чпрқиллай бошлади. 
Бунппг устига маданпятлп, намуналн шаҳар. Ҳаммаёқ 
тоза, озода. Ҳа.м.момдагндск ярнм яланғоч бнр кнмсанинг 
шаҳар оралаб юрншннп бпр тасаввур қнлпнг-а.

Дарвоза олдидагн қоровулнннг ҳайратдан ёқа ушлага- 
нини айтмаса ҳам бўладн. Эҳтимол, кулгидан хириллаб 
қолганн учун ҳам унп пчкарпга қўппб юборгандир.

Унпнг квартпрага кнрпши, оила аъзолари Ҳузурида 
пайдо бўлншп онларинп тасвпрлаб ўтнрпш умуман ба- 
дииягга тўғрн кслмаса ксрак. Шунннг учун бундан ҳам 
қизпқроқ воқеалар олдида ҳознрча сукут сақлан қолайлик.

Шундаймн, шундай эмасмн, ншқнлиб бпзнинг ҳурматли 
ота.хоппмнз бир амаллаб квартнрасига кирдн ва ичкаридан 
хонапн бекитнб олдп. Тунгн ўтирлик ҳам сирлигича 
қолди.

Эндн гапнннг буёгинн эшптинг.
Жнноят қпдирувчилар ўша оқшо.м нккала ўгрини қўлга 

олпшдн.
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Ўғнрланган нарсалар қаерда, дсб уларни сўроқ қнлншдн. 
Ўгрилар эса, анпғинн айтншолмадн. Чорраҳада бнр одамдан 
ечнб олдик, дсйишди.

Чорраҳага борншдп. Ҳалнги одам у ерда йўқ эди.
— Бу қанақасн?— дейншди жииоят қидирув ходнм- 

лари.— Ўғрн тоннлдн, нарсалар топнлди. Ҳаммасн жойида. 
Фақат жабрдийда пўқ. Дсмак, биз учун қининчилик1шнг 
ҳаммасн ҳали олдннда. Уни нзлашга тўғри келади. Жабр- 
дийдалардан жпноятчиларнн аннқлаш бнрмунча осонроқ 
бўлпб қолди. Допм шунақа. Жабрдийдалар ўзларпни 
тонпшнн кўпда хоҳлашмайдп. Улар бир нарсанп топпб, 
иккинчн нарсанн йўқотиб қўйишдан қўрқншади.

Умуман, уч кун давомида шаҳар тинтпшиб, жабрийдани 
излашдн. Аниқлаб, сўроқ қнлднлар. Ҳеч ким иқрор бўлмай- 
дн. Эҳтнмол, жабрдийда чўчқадай нфлос ҳолга тушганпдан 
уялар, ёки жамоатчнлнк олдида шарманда бўлншдаи 
қўрқар.

Бпроқ, жпнояг қидирув ходимлари руҳспзланмадн. Тўр- 
тинчн кунп жабрдпйданп топишди. Улар унн ўғнрланган 
шим чўнтагида қолпб кетган билднриш қоғозн орқали 
тонишдн.

Жабрдийда, мени ҳеч кнм тунаган ҳам, урган ҳам эмас, 
дея ҳар қанча тонмасин, адолат тантана қилди. Угрилар 
бплан юзма-юз қилншдн. Улар ўша заҳоти, шу одам, дея 
икрор бўлишди.

Шунда жабрдийда кўзларини пирпиратиб:
— 'Ган олпшга мажбурман.— деди.— Мен эдим. Фақат 

илгнмое, жамоатчиликка бплдирмасангиз.
Жпноят қндирув ходимлари кулиб юборншдн ва:
— Бундан кейнп,— дейншди жабрдийдага,— пчннг, 

овқатланинг, лекпн ҳушингизни йўқотманг. Ўгирланган 
нареаларпнгизни олнб кетишннгнз му.мкин.

Ўгрплар уларга... қўркув аралаш караб олпб, ҳознрги 
замонда ўз касбларпнинг нақадар оғнрлашнб бораётгани 

- ҳакида ўзаро пичирлаб қўйишдп.

/935

Ғаройиб саргузашт

Бир хнзматчинннг хотпни, майда буржуа олласндаи 
чпққан, жуда ёш ва ниҳоятда гўзал жувон бир актёрни 
ссвиб қолди.
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У драма ва комедия артисти эди. Шундай қилиб, жувон 
уни яхшн кўриб қолди.

Жувон уни саҳнада кўрган ва у ўзннннг ажопиб ижроси 
билан ошуфта кўнгилни мафтун этган, ёки аксинча, саҳ- 
нада кўрмаган, балки артнстона қадди-қомати жувонга 
ёққан ва умуман, уни телбаларча севиб қолган эди. Ҳатто 
бир нантлар у нима қилишини билмай қолган эди: эрндан 
чиқиб артистга тегсними ёки ҳаётини ўзгартмай, яъни 
эридан чиқмасдан туриб, актёр бнлан шуичаки юравер- 
снн.ми?

Кенинчалнк жувон драма актёрнда ҳсч қандай шаронт 
ва кулайлик пўқлиги учуи эридан чиқмаслнкка қарор қилди. 
Бупинг устпга ўтмишда анча оилавнн қийинчилнкларга дуч 
келган артпстнинг ўзи ҳам унланишнп кўнам хоҳламасди.

Бир-бнрларини севиб қолганликлари учун улар аҳён- 
аҳёнда учрашиб туришардн.

Актёр жувонга телефон қилар ва у ҳам реиетицияга 
борнб, ссвгнлнсининг ролини қандай моҳирона ўйнашннн 
кўрар, бундап муҳаббати баттар ловуллаб, у билан тез-тез 
учрашиб турншни истарди.

Улар учрашиб турадиган махсус жой бўлмагани учун, 
бамисоли Ромео ва Жульеттадек кўчада, кино ёки кафеда 
учрашишга шошилишар ва бир-бирларига жон ўртовчи 
сўзларни айтншдан нарига ўтишмасдн.

Табнин, бу хил қисқа муддатли учрашувлар уларни 
унчалик қаноатлантирмас ва улар доимо ҳаётнинг бу қадар 
шафқатсизлигидан, ҳатто ўз муҳаббатларнни изҳор қи- 
лишга мунбснб жой йўқлнгидан ҳасрат қилншардн.

Жувон артистникига кира олмас, чунки унинг онласн 
бор эдн.

Жувон эрн ишда бўлганнда бир неча бор таклиф этдн. 
Актёр икки марга кирдию кейин бутунлай рад этдн.

Асабий, талантли, б)-нинг устига хаёлиараст артист, 
жувонннкида бўлпшдан қўрқарди. Айтиб бўлмайдн, эри 
келнб қолнши ва гап катта қозонда қайнаб, отишув ёки 
бошқа бнр фожиа рўй бсрпши мумкин, деб ўнларди.

Шу хпл хаёллар билан артист мажбурии кайфнятда 
жувонникида бў’лди ва қўрқувдан қалт-қалт титраб, мурда- 
дек ранги оқариб ўтнрдн.

Албатта, жувон бу кншининг руҳий заи£})лигпни кўрпб, 
унн қнннаб ў”гнрмаслик учун уйпга таклиф қилман қўйдн.

Бнр к}нп жувон ёрилиб қолдп:
— Унда, мана бундай қиламиз,— дедп.— Агар мен 

билан кўрншншнн нстасангиз, келгуси якшанбада дугонам- 
никнга келинг.
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— Лна бу бошқа гап,— деди драма артисти.— Лхнр, 
узнигнз биласнз, меиинг касбим жуда нозик, асабий. 
ЦЬнннг учун ҳам Сизникида даҳшатга тз'шнб ўтнраман.

/Кувоннинг Сонечка деган яқин дугонаси бор эдн. 
Балстда қатнашса керак. Жуда гўзал, маълзгмотли бир 
жонон.

Бизнинг хонимни эри ҳам ўз хотини учун бундан ортиқ 
дугона бўлмаслигини эътнроф этнб, бу дўстлнкни қўллаб- 
қувватларди.

Шундай қилнб, бизнинг балетчи жонон анча қизгпн 
ялиниб-ёлворншлардан кейин дзгонасига ўз уйида севгн- 
лиси билан ўзаро келпшиб олншларпга рухсат бердп.

Якшанба кунн эрталаб бизнинг артнст яхши кийнннб шу 
учрашувга отланди.

Шунн айтиш керакки, трамвайда арзимас бнр воқеа 
соднр бўлдн, яъни ённдагн киши билан айтншнб қолди. 
Умумаи. сантак-мантак, бақириқ-чақириқ ва шунга ўхшаш 
гаплар. Натижада, бизшшг артист, асабларн таранг киши 
эмасми, анча қизншиб кетди. Қўшннси снкилнб, трамвайдан 
тз'шаётган эдн, бизнинг артнст чидаб тз-ра олмасдан нақ 
унинг башарасига тупурди. Ва шу заҳоти трамвайнниг 
тез юриб кетганидан жзда хз'рсанд бўлдн. Таҳқирланган 
кимса трамвай орқасидан югурмоқчи бўлди, лекин қолнб 
кетди.

Бироқ, бу тўқнашувдан артистимизшшг кайфияти зар- 
рачаям бузилмади. У ўз севгилиси бплан учрашиб, комму- 
нал квартирада яшовчп дугона — пошшаникига йўл олпш- 
дн. Жуда саранжом-саришта, чокқнна хонашшг калнтн 
энди уларшшг қўлнда эдн.

Улар хонага келнб, ўзларишшг келажак ҳаётларн ҳақи- 
да келншиб олнш учун диванга ўтирпшганда, тўсатдан 
кимднр эшпкнн тақпллатди.

Еш жувон даҳшатдан аллақачон тош қотган артнстга 
овозингнн чнқарма, дея нмо қнлди.

Тўсатдан эшик орқасндан:
— Лйтннг-чн, у келнб қолармикнн?— деган овоз келдн.
Бу овозни эшнтган жувоншшг рангн бўздай оқарнб

кетди ва актёрга, бу эрнмшшг овозн, деб шивирладн. 
Эри уларни кўчада бирга кўрган ва таъқиб қилиб бу ергача 
келган бўлиши мумкнн эдн.

Драма артисти бу ногаҳоннн бало-қазо ҳақнда эшитиб, 
ўзинн баттамом йўқотдн ва қалт-қалт тнтроққа тушиб, 
нафасини чнқармасдан ссвгилнсига аянчлн қарадн-да, 
днвашшнг тагнга кприб кетдн.

Эшпк орқасндан яна ўша овоз эшитилди.
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— Унда мсн хатча ёзиб қолдпраман. Келнб-кетганимни 
айтарснзлар.

Шундан қилнб, бнзшшг хоннмни эри (бу хақиқатан 
ҳам ўша эди) хагни ёзиб, эшик тагига тиқди-да, ўзн чнқнб 
кетди.

Кнзнипг хоним жуда ҳайратга тушди ва ўша оннннг 
ўзнда хатчанн олнб ўқишга тутинди. Шундан сўнг у ўкраб 
йпглаб юбордн ва аламига чидай олмасдан ўзшш диванга 
отиб урдп.

Драма артисти хам аёлиннг йиғлоқи овозидан сал-нал 
ўзнга кслнб, ҳалиги хатчани ўқиди-да, у ҳам ҳайратга 
тушдп.

Хагчада «Азизим Сонсчка! Тўсатдан вақтли бўшаб 
қолпб, сспнкпга югурдим. Афсускн, йўқ экансан. Соат учда 
кнраман. Қаттнқ ўиамап. Николай», денилган эди.

Бнзнинг хоним хўрсиниб, кўз ёшлари орқали артистга 
қараб сўради:

— Сиз нима деб ўйлансиз? Буёғи қандай бўла- 
ди, а?

— Снзнинг эрпнгнз,— деди у,— дугонангиз билан дон 
олншнб юрганга ўхшайдн. Ҳар қалай у — бу ерга ўз оила- 
внй ҳаётидан шунчакн дам олшн учун кнрмаса керак. Энди 
снзнннг внждонингиз қнйналмаса ҳам бўлади. Қани, 
қўлчангизин беринг-чн, жоним.

Актёр ўша нознк қўлчанн энди дўрдоқ лабнга яқин 
олиб борувдиямкп, эшнк шиддат билан тақилладн ва орқа- 
дан дугонанпнг ваҳимали овози эшитилдн.

— Вой, тезроқ очсаларинг-чи! Бу менман! Бу ерга 
мендан бошқа кнши кнрмадими?

Бу сўзларни эши гган бизнинг хоним ўша заҳотн ҳўнграб 
ннғлаганча эшикни очди-да, қолднрилган хатчани дугона- 
снга тутқаздп.

Хатчапи ўқиган дугонаси бнр оз хўмрайнб турпб:
— Ҳсч ажабланадиган ери йўқ,— дедн.— Зеро ҳамма 

нарсадап хабардор экансизлар, унда яншрнб ўтнришимнннг 
ҳожатн йўқ. Умуман, биров кслар экан, сизлардан нлтимос, 
ҳозирнпнг ўзпдасқ бу срдап кетинглар.

— Қанақа биров бўларкан?— деди бизнннг хоним.—■ 
Хатчадан аниқки, ҳозир ссиикнга менинг эрим келади. 
Шупдай паллада кетпш хўб яхши-да? Эҳтнмол, мсн ўша 
муттаҳамнинг бу ифлос остонага қандай қадам қўйншини 
кўрпшни истарман.

Бу хнл мушкул аҳволдан каналагн учиб кетган ёш 
йигнт, гуноҳлардан форнг бўлиш учун жўнаб кетмоқчи 
эдп, бнзнинг хоннм ҳеч қаёққа кетмайсаи, деди.
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— Ҳознр эрнм келсин, ўшанда ҳамма чигаллнкнн ечиб 
ташлаймнз.

Ҳарбипча буйруққа яқпн бу сузнн эшнтган артнст 
шанкасшш излаб топдн-да, тезда ханрлашиб, чнқиб кст- 
моқчи б_улдн. Шу аснода упннг кетиш-кетмаслнги ҳақпда 
дугоналар ўртасида ўзаро даҳанакн жанг, баҳс-мунозара 
бошланнб кетдн.

Дастлаб, иккала дугона ашёвпн далнл спфатнда эр 
келгунча унн ушлаб /урмоқчи бўлдп. Бнрннчнси — эрнга 
уларни ўз уйига қўЧшан снгнлтак қушча, яъни дугонаси- 
нинг кнмлнгинн, нккннчиси эса — эрнга хотпнннннг қана- 
қалигнпн кўрсатпб қўймоқчн эди.

Кейпнчалик бу фикрларндап қайтншдп. Дугона ўзипннг 
иснодга қолншнни, хотиин эса эринппг кўзнга шу ҳолда 
кўрнншшш исташ.мадн. Шупга келишган ҳатда бнзнпнг 
артпстга дарҳол жўнаб кстшнга рухсат бсрпшдн.

Лртнст хурсанд бўлгап ҳолда эндп хайрлашаётган 
эдн,тўсатдаи эшик тақиллаб қолди. Ку — ўша, эрнинг овози 
эди.

— Жонгинам Соня, бу мснман! Очинг!
Хонада анча сароснма ва нарокандалпк рўй берди.
Драма артнстн ўша заҳогн даҳшаглн қўрқувдап тал- 

васага тушнб, ўзшт касал ёкн ўлаётган кпшп ҳолига 
солиб, диванга ётиб олмоқчн бўлди. Пнроқ, горпзонтал 
ҳолда ётган енгнлтак кишнга ўт очнш бнрмунча осонлпгнни 
ўйлаб, бу фикрдан қайтдн.

У шу ҳолатда у ёқдан-бу ёққа юрар, хонадаги буюмларга 
бехосдан оёгп бнлан тегиб кетпб, тақнр-туқур овозлар 
чиқарарди.

Эшнк орқаспда турган эр эса ичкарпдагн шовқнннп эши- 
тиб жуда ҳайрон бўлдн ва бу ерда бнрор спр борга ўхшайдп, 
дсб ўйлаб, аввалгидан баттарроқ тақнллата бошладн.

III унда дугона артнстга таклпф қплиб қолди.
— Мапа бу эшик, менпнг қўчнпнмшшг хонаспга олиб 

чнқадн. Ҳознр спзга унн очиб бераман. Ўша ерга ўгаснз 
ва қўшпмча эшик орқали корндордан чиққач, нарвон бор. 
Хўн, алангали салом!

Шундай дсганча у эшикнннг занжирпни тупшрди ва 
ташқарида эшикнннг ошпқ-мошнгнни кўчпрар даражада 
итараёгган эрнпнг важоҳатпдан қўрқиб, артнстга тезроқ 
кетсаиг-чи, дедн. 111унда бпзнннг аргист ўқдай отилиб, 
қўшнн хонага чнкдн. У ердан коридорга чпқмоқчн эди, 
аксига олнб коридорга чнқадиган эшнк орқа го.мондан бср- 
китилгап, осма қул(|> урнлгаи эдп, шекпллн.

Артист бу мушкул аҳвол ҳақида пккала хони.мга бнл-
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дириш учун орқага қайтган эдн — эшик берк, ўта олмади. 
Кечиккан эдн.

Эр хонага кирпб, баланд овозда гап-сўз бошлаганп учун 
унинг кнрншн ҳам мақсадга мувофиқ эмасдн.

Шунда артнст жуда тутурнқсиз одам бўлганлнгн еабаб- 
ли жуда кўн машмашалар туфайлн ўша заҳотн ҳолснз- 
ланпб, бошн айланнб кетганн учун каравотга ётнб олди. 
Бу ер унга гўё хавф-хатарснздек эди.

У каравотга ётган ҳолда бу воқеалар, айниқса, муҳаб- 
баг можароларн ҳақида хаёл сура бошлади. Тўсатдан 
корпдорда кнмнингдир кул(}»га калнт солаётганини эшптди. 
Бнр сў-з бнлан айтганда, кимдир эшпк олднда куймаланиб 
турибдн. албатта у ҳознр хонага кирадн.

Дарҳақнқат, эшик очплнб хонага нирожний ва бнр 
шшпа вино солинган корзинканн кўтариб, бпр кншп кирди.

Артнст қараса хонанпнг эгаси у йўқ, бу йўқ, эрталаб 
ўзи трамвайда ҳақорат қилнб, башараснга тупурган кпши 
эдн. Шунинг учун ҳам у ҳар хнл сўзларнп қалаштириб, 
кечнрпм сўрай бошлади.

Оёгини тортиб олншга ҳам эрниган бпзшшг артист ёш 
боладек қайта ётнб олиб, кўзларнни юмдн. Гўё у туш 
кўраётган, ҳадеман ҳар хил жанжал ва кўнгилсизлик- 
лардан фориғ ажониб ҳаёт бошланншшш ўнлаб ётарди.

Келувчн кнши ғазабини аранг ҳайдаб:
— Жаноблар, нима бўляпти ўзн?— деди шнкоятомуз,— 

Ҳознр бу ерга маъшукам келпши керак. Хонамга эса бир 
чўчқа кириб олибдп. Эшнк кулфлоғлнқ бўлса. Бу ерга у 
Кандай кнрднйкнн?

Қараса, ҳсч ким унннг қўлнни қа1Н(рмаяпти, ҳатто 
уришмаянтн ҳам, шунннг учун артист ҳаяжон ва илҳом 
бнлан ганира бошладп.

— Оҳ, нардон! Ҳознршшг ўзидаёқ кетаман. Жнндайгина 
дам олнш учун энди ёгган эднм... бу сизнинг каравотпнп*з 
эканлипши бплмабман... Талай ҳодпсалардан бошим ай- 
ланиб кетдн... Шунда хона эгасининг ҳайратп оншб, аввал- 
гидан баттарроқ жаҳлга мшшб, бақира бошлади.

— Бу кандай бсмаънплик? Оёгини ечмасдан менинг 
каравогнмга ётнб олпшнни қарапглар унп. Ҳатто ўз танпш- 
ларпмга ҳам оёғннп ечмаедан ётншга рухсаг бермайман. 
Пу кандай ган? Нақадар аблаҳлик!

У шундай деганча артистга ташланди ва унинг елкаси- 
дан тутиб, каравотдан узнб олдн. Артистнннг башараснга 
караган эди, эрталабкп воқеа эспга тушиб кетди.

Орада бир оз сукунат чўккандск бўлди.
Хона эгасн, бнр оз у!йлаб тургач:
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_ Ҳа-ҳа, кўлга тушаркансан-ку, бпткўз!— деди ва
уиинг томогига қўл чўздн.

Худдн шу аснода эшпк оқнста чсртплгандск бўлди. 
Уй эгасп:

— Яхшиямки, бахтиигга, ҳознр мен кутаёггаи жувон келиб 
колдп. Акс холда, бурда-бурда килган бўлардим!— дсди.

Артистнииг екасидан тутпб, эшпккача судраб кслдп ва 
уни бампсолп латтадек корндорга птқитмоқчн бўлди. 
Бу холга артпст батамом кўнган ва хатто упдан миннатдор 
эдн.

Тўсатдан эшик очнлнб, хона остопасндан ажойпб, гўзал 
бнр малпк кўрипди, гўё уй эгасига кслган бу меқмон, ўз 
навбатида бадном бўлган артнстимнзга халоскорлик с})а- 
рнштасндск туюлдн.

гЯақат бпзнинг артнст хонимга яхшироқ қараган эди, 
хайрагдаи нккн қадам орқа чскиннб, тснтпраб кстдн, 
чункн кирган хоним... унпнг ўз хотинн эдн.

Дархақнқат, ақл бовар қнлмайдиган, шунга ўмнаш 
воқеанннг рўй бернши жуда ажойнб эди.

Иккн соат давомида чурк этмай турган бизнннг артнст 
тўсатдан бақириб, шовқин-сурон билаи хотинндан бу яши- 
рннча ташрифнинг сабабини сўраб, қийин-қистовга ола 
бошладн.

Хотшш йиглар, хўрсинар ва ўзи билан бирга ишлай- 
диган бу кншпннкига гоҳнда пирожний бнлан чой нчишга 
кнрнб турншлпгини айтдп.

Ўзшш йўқотнб қўйган ҳалнги ходим эса, оранн очнқ 
қнлган бўлсаларннг, ўзаро ярашиб кслннглар, учовлашнб 
чой пчампз, дедн. Бироқ бу таклифдан актёршшг шунакаям 
жазаваси қайнаб, бакпрнб юбордики, шўрлик хотинн шан- 
тонлаб колай деди. Хотин бнлан бирга шилайднган кншп 
эса, эрталаб трамвайдагп кўнгилспз воқса эсига тушпб, 
жанжал кўтардп.

Шунда. ўзн ннма гап, дея ҳамма қўшннлар тўпланпб 
кслншдп.

'Гўпланганлар ораснда бпзнннг хонпм эрн бнлан ва 
унннг дугонасн ҳа.м бор эдп.

Рўй бсрган воқсапи аниқлагач. олтовлон бир хопада 
тўиланпб, бупдан кейпн ннма қнлпш ксраклнгннн масла- 
ҳат қпла бошлашди.

Налетда ншлайднган жонон ўз дугонаспга:
— Буёғи оппа-осон!— дсди.— Мен НнколаКга тур- 

мушга чиқаман. Артнст сснга уйланадп, бу нккаласп 
бир-бнрнга жуда муноспб, бунинг устпга бнр ташкнлотда 
пшлашаркан. Шундай қнла қолайлпк.
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Артнстиинг хотинн пстаб келгаи хнзматдош:
— Лссалому алайкум!— дсди.— Ахпр унинг бир этак 

боласи бор-ку! Қанақаснга унланаи! Хун, с.одда одамнн 
топпбсанлар-да.

Драма артистн:
— Мснинг хотнннмнн ҳақорат қплманг!— доди.— 

Ҳалиям мсн унн йулда учраган ҳар қандай кимсага бор- 
моқчп эмасман.

Артнстнинг хотннп:
— Упнкига кслпшга ўзимнпнг ҳам кўзим учнб тургани 

йўқ,— дсдн.— унннг ун-жойига бир қаранглар. Тўрт бола 
билан унпкига қандай спгаман?

— Ҳалпям болаларппг билан сени бу срга ўлсамам 
кнритмасман,— дсди хнзматдош.— Шундай муттаҳам эри 
бўла турпб, яиа мснпнг хонамга кўз тикадп-я. Каравотимга 
чўзилнб стибди.

Валетдан чпққаи Сонечка кслнштнрмоқчп бўлдн:
— Унда бупдай қпламнз, — дсди у.— мсн Николайга 

турмушга чиқаман, артнст билан хотини, майлн, аввал- 
гидек ўз ҳолнча қолавсрсип, Нпколайпинг хотиннга эса 
мановн аҳмоқ хнзматдошнп уйлаптнриб қўямиз.

— Ассалому алайкум!— дсди хнзматдош.— Жа. осон 
йўлинн топдпнглар-да. Ҳозпрнинг ўзпдаёқ у бнлан ннкоҳдан 
ўтаман. Қанн, чўнтакларингнн кснгроқ очпнглар-чн! 
Ахир, мсн бу тасқара туллакнн бнринчи марга кўрянман- 
ку. Кнм бнлснн, эҳтимол у кнсав\'р аслднр?!

— Плтнмос, хонимларпмнз ҳақораг қплннмаснн,— 
дсди артист.— Мсн ҳам энг тўгрп йўл шу, дсб ўйлайман.

— Йўқ, биласнзлармн,— дся гапга аралашдп бизнинг 
хоннм.— Мсн ўз уйимдан ҳсч қасққа кстпшнн пстамайман. 
Бнзда уч хона ва ванна бор. Коммунал уйда тснтираб 
юрпшга тоби-тоқатим йўқ.

— Учта бемаънпии деб, бутун [)сжаларнмпз барбо^ 
бўлдп,— дсди Сонсчка.— Қандай яхшп бўлардн-я. Мси 
Николай бплаи, бу — анавп бплан. Қолганлар эса ўз ҳолп- 
ча бўлардн. Афсус.

Шупда хоннмлар орасида ўзаро айтпшув, саитак- 
мантак бошланнб кетди. Шунда эркаклар юракларнни 
ушлаганча, ҳаммаси аввалгнча қолавсрсин, дсгап қарорга 
келншди. Шунга кўннб, ҳаммала[)н тарқалишди.

Бнроқ, иш аввалгпдай эмас, бутунлай бошқача тус 
олдн. Сонечка тезда артист хотннининг хнзматдоши — 
ўз қўшннснга гурмушга чнк,чи. Го.ҳпда уларникпга артнст 
меҳмон бўлпб келар. чунки у жуда юмшоқ ва беозор 
характерн бнлан уй бекаснга сқнб қолган эдн.
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Бнзшшг хоним эса артистнннг характсрпдаги бачкана- 
ликдан айннб, фнзиолог бпр кпшини ссвиб қолдн. Ннколайга 
кслсак, жуда ишга кўмилпб кетгани учун, эқтнмол муҳаб- 
бат достонпнп ўқишга унннг вақти нўқднр. Ҳар қалай, 
Сонсчка бплап аҳён-ақснда учрашпб қўяр. якшанба кун- 
ларн бнргалашнб, тсз-тез шаҳардан ташқарнга нўл оли- 
шардп.

/.9.15

Бсчора Лиза

Қорачадан кслган, унчалпк ўқпмишли ҳам, овсар ҳам 
бўлмаган ёшгина жувон шу йплнинг ўзида, албатта бойиб 
олншга карор қнлдн.

Канитал мамлакатлардагп мнллнонср ва чанқовчнларга 
хос афсонавпп катта бойлпкин бнрданнга қўлга кпритмоқчн 
эмасдп у.

Йўқ, албатта, жувон буни нстамасди. Умуман айгганда, 
айнан шундан бўлшннни ҳам хоҳларди. Бирок, эндилнкда 
бунинг қандан ном бнлан аталишпнн билмасдн. Шунпнг 
учун ҳам имконнят даражаспда бойлпкка эга бўлпшга 
қарор кнлдн.

Жувон допмин ҳандовчнсн бўлган аллақандаГ! зангори 
форд маппшаспнп орзу қиларди. Чоққнна дала ҳовлнси, 
банкда махсус ҳисоб-кнтоб варақасп бўлса, яна яхшн. 
Эринпнг юқорп лавозимга, одамлар ораснда, ҳамма срда 
обрў-эътнборга эга бўлпшн ҳам зарар қнлмасдп.

Унннг эрп бўлса, одднй пнжснор. IIIунчакн сув масала- 
ларн бплан шугуллападигап гпдролог. Шундай қилиб, эрн 
бирор-бпр махсус колоннани лойиҳалаштирмаган эди, 
албатта, баъзП бпр пжодкорлардск қилган яигплпги ски 
ихтнросн учун пул ва мукофотлар ҳам ол.масдп.

Қнсқасп, ўзиппнг камтарона стги юз тангаснга кун 
ксчнрардп. Ўз ншининг равнақига шионгани учун ҳам жуда 
мампун эдп.

Бу сумма унниг хотинннигнна қаноатлантнрмас эди. 
Чупкп хотпни бскорчи, ҳавойи ва эътиқоди запф бўлгапи 
учуп ҳа.м афсонавпй ҳашам ва бошқа нарсаларни 
орзу қнлардн.
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Кимдир унга умуман, ёзувчнлар ёмон яшашмапди дебди. 
Улардан баъзиларида ёзув маипшкаси, алоҳида квартпра, 
дала ҳовлиси, ҳатто автомобнли ҳам бўларкан. Ана шу 
тоифа орасидан ўзингга муноспброғини изла, дейишдн.

Вироқ Лиза уни қаердан излашни бнлмасди. Шунинг 
учун ҳам дуч келган бнрннчн автор билан шошилинч 
равпшда таншпиб олди.

Гап орамнзда қолснну, кишн руҳннннг бу пп/кснерн, 
бахтга қарши жуда камбағал ва ғалатн бир шахс эди. 
Бу ҳам етмагандек нчкиликни яхнш кураркан. Орадан бир 
ой ҳам ўтмасдан Лнзага тезда бирор ерга кнрнб хизмат 
қилишни маслаҳат берди. Даврппнг улкан ўзгаришларини 
акс эттнрувчи бадннй жиҳатдан ғўр асарлар яратганп 
учун ҳам ёзувчн кўпда ўзнга ишонмасдн.

Умуман, ёзувчн Лпзанпнг умндини оқламадн, шунинг 
учун ҳам у бу «туғма талантнш гарк этди, шу бнлан 
бирга адабиёт ва унннг қудратига пшонмай қўйди.

Умуман, у яна ўз эрига қайтиб келди. Қайтиб келган 
бўлса-да, тез орада бойиб кетишдек аввалги ҳавойн орзу- 
умидларидан воз кечмаган эди.

Худдн шу ораларда уни бпр чет эллик билан таниш- 
тирншдн.

Уларнн ресторанда учраштирдилар. Ва бу интурпст, 
яъни чет эллик дейишдн. У отелда яшар ва бундан 
кўпам рози эмас экан. Агар тоинлса, нкки ойча бирор-бир 
коммунал уйда яшамоқчи эмиш — сизда топнлмайдими. деб 
сўрадн.

Унда бунақа хона бўлмаса-да, бу таклнфдан жуда 
хурсанд бўд.ди ва онасшш нкки ойча бошқа ёққа кўчирншга 
қарор қнлди. Тўғрн-да, кўримсиз, очиқ-сочиқ, шовқнн- 
суронли отелда,, қўнғироқ ва қнзларнинг кнрнб-чнқншла- 
рнга тоб бера олмаган эрка ннтурпстгннани эзма кампир 
билан бир ерга қўйнб бўларканми?

Шунпнг учун ҳам бу чет эллнк тантпқ оқсуякка ўз 
квартнрасндан алоҳида хона ажратди. Эрн розп бўлмаган 
эдн, бнр амаллаб кўнднрдп. Шунда чст эллик кўз ўйнатувчн 
ярқироқ гардероби, атнр-упаларн, фогоапнарат, шпмнн 
қиспб турадпган илгпч ва бошқа лаш-лушларн бплан 
уларникига кўчпб келди.

Ҳаётнмда туб бурнлншлар рўй беряпти деб ўйлаган 
Лнза чст эллнк бнлан бемалол яшай бошладн.

У ҳам Лнзанп жон-дилндан ссвнб қолдн. Ҳатго Лпзага 
расмий таклпф ҳам қнлдн. Нпкоҳдан ўтнш мумкнн бўл- 
маса-да, бу таклифдан Лиза ннҳоятда хурсанд бўлдн ва 
ўз розилигинп билдирдн.
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Шуида Лиза дарҳол эрини ташлади. Чет эллнк билан 
ўз оиаеиникида тура бошлади.

Чет эллик деярли рус тилнда гапнра олмас, аксинча 
Лиза фақат рус тилида гаппрса-да, бу қол улар орасидаги 
муносабатга, тўғриси, уларпинг халқаро бахтиёрликларига 
монелик қилмас эди.

Умуман, Лиза бахтнёр, Париж, Лондон. Ўрта ер ден- 
гизи ва бошқа жойларни орзу қилар эди.

Бир ой мобайнида чет эллпк рус тилида ўз фикрпни 
сал-пал ифода қиладнган бўлгач, бир куни шу тилда анча 
эзмаланнб турдн. Унннг ганларидан шу нарса англашил- 
дикн, у Евронага кетмоқчн эмас экан. Акспнча, шу ерда 
қолишни хоҳлармнш. Чет элда аллақандай қийинчиликлар 
туфаплн у ишлаб турган корхона ёпилибди. Шундан ксйин 
ҳатто ншсиз қолнбдн. Ўз касбига онд бирор нш тоннш 
мақсадида Союзга келган экан.

Лизанинг ранг-рўйи оқарпб кетди ва русча нималар деб 
ғўлдпраганнни яна бир марта такрорлашни сўрадн. 
Шунда у айтган гапларшш яна бир карра такрорлаб, 
энг охирда ўзшшнг газли вино ва мннерал сувлар бўйича 
мутахассис эканлиги, агар шу ихтисос бўйича бирор иш 
тонилса, албатта жойлашнш нияти борлигшш айтди. Бу 
ерда, яъни Союзда, албатта шу хил мутахассислар жуда 
керак. Агар ишга жойлашсам, бирор йилга қолар-қолмас, 
хоҳласанг сени Парижга оборишим мумкин, деди чайналиб.

Шуида Лизанннг жаҳлн чиқиб кетди ва истеҳзо билан 
ўзинг-ку ишсиз бнр одам экансан, яна нега эрка-тантиқлик 
қилиб. интуристман, дейсан, бемалол ўша арзонгина отелда 
яшаб юрсанг бўларди-ку, деб ўйладн. Башаранг ва ахло- 
қинг бплан атрофдагиларни жиркантириб, қаллпқ танлаш- 
га бало борми?

Шунда у Лизага, мен ҳам иқтисод ва тежамкорлик 
учун бу ерга кўчиб ўтднм-да, деди.

Шунда Лиза калламда бутун олам ағдар-тўнтар бўлпб 
кетдн. дея йиғлаб юборди. Чет эллик турнстлар ҳақида у 
бутунлай бошқача фикрда эди. Лиза уларнинг ҳаммаси 
шундай, кўнгилхушлик учун, сарф-харажат қилиш учун 
бу ерга келишади, деб ўйларди. Ишсиз бир тўнкага тур- 
мушга чпқишим етмай турувди. Бу хил бекорчнлар ҳатго 
ўзимнзда йўғ-у. Шунда у бошқасини кўзлади. Яхшиси, 
ўзимиздагн идора ходимига турмушга чиқса ҳам ҳар ойда 
юз червошш қуртдай саиаб олади.

Лиза алам ва хўрлнкдан уч кун қон-қон йнғлади. 
Онам кўчада қолиб кетди, дея чет эллнкни отелга ҳайдади.

Умуман, ундан ажралди, шу орада бнринчи эршпшг
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шнда кандандир бир катта иқтисодий кашфиёт яратгани 
ва унннг эвазнга ун минг сўм мукофот олгани ҳақида 
газетада эълон чнққанинн эшитнб қолди.

Эри хотинининг қайтиб келишини ўйламасдан бу нулни 
қурилишга ўтказиб юборнбди. У жуда ташаббускор киши 
бўлнб, нулга унчалнк қизиқмасди. Шуинпг учун ҳам бу 
маблагнп давлат пхтнёрига ўтказибди.

Лнза уйга кайтгач, шу ҳақда эшнтнб, шундаям қаттиқ 
асабинлашдики, эрн шўрлик ҳозир бнр кор-ҳол бўлиб 
қолмасайдн, дсб ўйладн. Лиза бир оз ўзига келиб, сал-пал 
тнпчландн, шунда, яна яхшироқ бирор чора тогшш керак, 
дсган қарорга кслди.

Кимднр унга ҳали ўзн яқинда бирга яшагани омадсиз 
ёзувчи кутилмаганда жуда юксакликка парвоз қилибди, 
дсдн. У ҳар хил бўлмагур нарсаларнн ёзишни ташлаб, 
тўсатдан битта пьеса ёзибдики, бу асар Борис Шекспир 
ёки бошқаларникидан снра қолншмас экан. Шунинг учун 
у айни кунларда жуда кўп гонорар ишларкан.

Лиза шу бахтиёр кунларни кутмагани учун ўз-ўзини 
қаттиқ койиб турмоқчи бўлди. Бнроқ, унинг иккита онласи 
бўлиб, ннсбатан бахтиёр яшаётган экан.

Театр ишлари билан яқиндан танишиш асносида Лизага 
жуда катта бошқа хил имкониятлар туғилди. Бунинг устига 
театрда уни жуда кўп ншлаб, ннҳоят катта пул топадиган 
бир комнк — қнзиқчи билан таништирдилар'.

Лиза қизиқчи билан дарҳол қўшилмоқчи эди, лекин унда 
гирромлик ва фирибгарлик хислатларини кўриб, чет эллик 
турист билан бўлган ҳолга тушмасайдим, дея қўрқиб 
кетди.

Кизиқчига турмушга чиқмади, демак иш шу даражага 
борнб етган экан, яхшиси артистка бўлишга қарор қилди.

Эстрадада ўйнаб, пул топиш учун характерли рақсларни 
ўргана бошлади.

Бироқ, чет эллик турист ва ёзувчи билан яшагандаги 
кўнгилсизлнклар оқибатнда докторлар унда юрак неврози 
ва баданида аллақандай тошма борлигнни аниқлашди. 
Шунинг учун у ашула ўргана бошлади.

Шу кунларда у куйлар, ёянқ концертларда ва дам олиш 
уйларида яхшигина нул ишламокда эди.

Лиза эрига бундан кейин бирга яшанмнз, деди. Гўё 
авваллари пулга ва оилавнй ҳаётга қарашлари эскича экан, 
ҳознр ашула айтнб, минг сўм ва ундан кўпроқ ишлай 
бошлагач, бутунлай кайта тарбияланибди, шунинг учун ҳам 
хотинларнинг мустақиллнкларини қўллаб-қувватларкан.

Бу мамнунлик унга интурист ҳақидаги янги хабарни
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эшитгач, нардск тузиб кетди. Лнтпшларпча, ўша чет эллпк 
собнк эри бу срдаи ўз касби бўГшча шундаям ажониб 
бир нш топибдики, натпжада жуда катта нул ишлаётган 
экан. Ҳатто у шу ердан бир қизга уйланибди, қозир нш- 
ларинн йўлга қўйиш учун хотинн билан бирга ўз ватанн- 
га жўнаб кетибди, у ердан автомобиль олиб келишар- 
миш.

Лизага шундай ажойнб нусхани қўлдан чиқаришингга, 
эҳтимол, русча яхши кслиша олмаганликларинг сабаб 
бўлган, дейншдн.

Лна шу янгнликни Лиза кўтара олмади. Ҳатто вақтннча 
овози қам йўқолиб қолди.

Хайрият, нкки ҳафтадан кейин овози қайта тикландн. 
Ҳозир ҳолн бақудрат куйлаб юрибдн. Бироқ баданидаги 
тошма негадир йўқолмаянтп.

Мана, хонимлар қандай бўлишади!
Мана, улар биздагн одатдагндан бошқача йўл билан 

пул тонишга ҳирс қўйсалар, қандан ночор ҳолга туша- 
дилар.

Шундай қнлиб, Лнза артистка бўлган экан, бу унниг 
учун яхшнднр, бироқ томошабннлар учун ўртачадан бнр 
баҳя ҳам юқорн эмас.

Албатта, бундай ҳолларда кунлашдан кўра ҳамнша 
танца қилиш яхшироқ. Ёшлар томошабинларнннг бу қнзғин 
истакларини шюбатга оларлар, деган умнддамнз.

1935

Хаёлиараст қисеаси

«Ҳаётга пешвоз» китобининг муаллнфн, кўринншдан 
жуда нродалн, ёш шопр курортда нстарасн иесиққнна 
бир қизип яхшн кўриб қолдн.

У шоира бўлмаса-да, шеърнятга нхлос бнлан қарар ва 
бундан бизнинг шоиримпз мойдай эрирдн.

Бундан ташқарн, қнз шоирга шахс сифатнда ҳам маъ- 
қул эди. Лйтмоқчи, ташқн кўринншдан унинг днднга мос 
келарди.

Қиз оқ-сариқдан кслган, шоирнннг ўзи антмоқчи, 
ўша кезлари жанубда қорача қизларнннг ишқнвозлари
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кўп бў'лса-да. лекин унда негадир шоирона ҳаяжон унғот- 
мас эдн. Бушшг устига у лирик. ўзи айтмоқчи инқнлобий 
ўзгаришлар куйчнси эди. Шу туфайли ана шу қизга бутун- 
лай мафтун бўлнб қолдн.

Умуман шопр-да. Маълумотли. Жўшқин ва паришон- 
хотир бир йнгит. Шеърлар ёзади. Гулларни, яхши еб- 
ичишни ёқтирадн. Ҳар қанақа гўзаллнкка ҳавас билан 
қарайди. Аслларии яхши билади. Психологиянн тушунган- 
лнгн учун гоҳида уларга қаттиқ ишонади.

Сентябрь ойида жанубнн қирғоққа путёвка бплан дам 
олишга келиб, шу қиз билан танишнб қолди. Чунки қиз 
ҳам ўз иутёвкаси бплан сентябрь ойнда шу срга келган 
эди.

Шу ерда улар кутнлмаган бахтли тасодиф орқали 
учрашпб қолпшди. Шу ерда танншишди ҳам. Шопр унга 
мафтункор назар ташлади. Ўз навбатида қиз ҳам унга жил- 
майиб боқди.

Бир ой мобайпнда ўт-аланга бўлиб ённшди.
Бир томонда — денгиз, табиат, ташвишснз ҳаёт, текин 

овқат, иккннчп томонда — сени осонгина тушунадиган 
кимса, шеърият, ширнн туйгулар ва гўзаллик.

Бир-биридан завқли кунлар бамисолн тушдек ўтиб 
борарди.

Шундай қнлиб, анрилиқ онлари ҳам етиб келди. 
Хайрлашилди.

Қиз ўз юртп Ленинградга қайтиб, аллақандай фан 
бўйича махсус курсни битиришга киришди. Шонр бўлса 
ўз Ростовига қайтди ва ўша ерда шеъриятини давом 
эттирди.

Бнроқ, ўша ерда курортда танишгани офатижоннн 
эслаб, давом эттира олмади. Уни соғина бошлади. Лнрик 
бўлгани учун ҳам азобланардн.

Пкки ҳафтача ўзннинг жанубий шаҳрида яшагач, 
чндаб тура олмади ва бировга лом-мим демаедан узоқ 
Ленинград томон йўл олди.

Фақат сўнгги дақиқада ўз хотинига:
— Бошқача яшайман,— дедн.— Ажраламиз. Пулни 

ночта орқалн юбораман.
Шундай деганча Ленннградга жўнаб кетди. Бунинг 

устпга қнзнинг ўзи ҳам уни зўр бериб чақираётган 
эди.

— Тезроқ кел,— деб ёзган эдн у.— Танҳо ўзим яшаяп- 
ман. Бутунлай ёлғизман. Курсни ҳам тугатяиман. Ҳеч 
кимга қарамлнгнм йўқ. Бирга севгимизни давом эттирамиз.

Ана шу жон ўрговчи сўзларни яна бир карра хогирлар
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экан. бпзнинг шоир телбаларча хушторн билан учрашшпга 
ошикдн.

Ҳагто у шу хнл ажойиб имконият бўла турнб, нега 
ўша заҳоти жўнаб кетмаднм, дея ҳанрон бўлардн.

Қнсқаси, шоир тез орада уникига етпб келнб, қизнн 
ўз оғушига олди.

Иккаласи шундаям хурсанд эднларки, таърифига тнл 
ожиз.

Қиз: «Кўпга келдннгмн?» деб сўрадп. У: «Бутунлап!» 
дедп.

Шундан кейнн улар баттар хурсанд бўлишдн.
Фақат у қизникида қола олмади, чункн ётоқхонада 

унинг бнр ўзн эмас экан.
Унинг саранжом-сарншта хонасида тўртта жо^кхобни 

кўриб, шоирнннг юраги аламдан тарс ёрилай, дедн.
- -  Бирга ўқийдиган уч дугонам билан яшайман,— 

дедн қиз.
— Кўриб турибман,— дедн шоир.— Ахнр, еиз менга 

танҳо яшайман, деб ёзган эдингизг-ку. Шунинг учун ҳам 
шошилиб келавергап эдим. Бундан чикди мақтанчоқлпк 
қилган экансиз-да?

— Мен «танҳо яшаяпман» деганда хонани эмас, никоҳ 
ва муҳаббатни назарда тутган эднм,— деди қиз.

— Э, бундоқ денг, демак, англашилмовчилик рўй 
берпбди-да,— деди шоир.

Шундан кейин улар кайта қучоқлашиб, анчагача 
бир-бирларидан ажрала олмай қолишди.

— Хўи, безарар,— деди шоир.— Вақтинча меҳмои- 
хонада яшаб тураман. Кепнн ўйлаб кўрармнз. Эҳтимол, 
тезда ўқишин битирарснз ёкн мен яхшпроқ бир шеър 
ёзарман.

— Ана бу бошқа ган!— деди қиз.
Шопр «Гермес» меҳмонхонасига келиб, ўша ерда яшай 

бошлади.
У шундаям кўп харажат қилган эдикн, бундан кейпн 

нима бўлишига ақли егмай қолди. Бунинг устига келган 
кунннннг эргаенгаёқ икки кун сурункаснга севгилисининг 
туғилгап куннни ^йпнонлашдн. Тўтриси, биринчи кун 
қизшшг туғилган куни эди. Ҳаёт кўрган шоиримнз, 
бир гаи бўлар-да, дея анча бенарво эди. Иккинчи кун 
ҳам туғилган кун муттаснл давом этди. Шоиримизнинг 
харажатдан эси огиб қолди. Бирннчн кун севгилисига 
ўрама ширин кулча совға қилдн. Шу билан ҳаммасн тамом, 
деб ўйлаган эди. Бироқ, туғнлган кушши бнлнб қолиб, 
яна харажатга тушди. Унга маржон совга қилди. Севгн-
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лисшишг маржоини олиб айтган сўзларидан у бутунлай 
эсанкираб қолди.

— 'Гуғилган куним муносабати билан,— деди у,— ана 
бу маржоннн тақиб, сиз билан бирор рссторанга боргим 
келянгн.

1Пу билан бнрга севгнлиси Блок ҳақида бир ннмани 
эслатди, гўё у ҳам ўз вақтида турли хнлдаги ресторан 
ва қандолатхоналарда бўлишни ёқтираркан.

Шоир севгилиснга «Ҳа, энди у Блок...» дея бсозоргина 
эслатса-да, барн бир кечаси қнз билан ресторанда бўли- 
шига тўғри келди.

Ростовда факат эшитиб, кўзи кўрмаган буюртма таом- 
ларнинг баҳосн уни бутунлай ҳолдан тойдирди.

Йўк, бнзнинг шоиримиз хасис эмас эди, бор-будини 
тўкиб ташлади. Майда буржуача ор-номусн кучлилик 
қилиб, севгилисига ўзининг оғир аҳволи ҳақида гапирмас- 
ликка қарор қилди. Фақат меҳмонхонада унчалик 
хотиржам эмаслигини айтган эди, ссвгнлиси унинг асабий- 
ланаётганини кўриб:

— Ўзингни кўлга олишннг керак,— деди.
У ўзини кўлга олишга ҳаракат қилди. Туғилган кунда 

ҳам «илҳом париси»ни ишга солнб, бир-иккита шеърча 
ёзиб, шу ердаги бирор-бир журиалга сотмоқчи эди.

Бўлмади. «Илҳом париси» ҳадеганда унга қайишавер- 
мади, қайишганда эса шоир бир нима чиқмаётганидан 
ўсал бўлди. Ҳар қалай, ёзганларидан унга шуниси аниқ 
эдики, бу нарсалар билан гонорар ҳақида сўз ҳам бўлиши 
мумкин эмас. Кўз кўриб, қулоқ эшитмаган бир ҳолат 
рўй берди, энди унда шоирона кайфиятдан асар ҳам қол- 
маган эди.

Шунда бизнинг ёш шоир такдирнинг тескари ўйннлари, 
учи-кети кўринмайдиган шсъриятнинг ўзи билангина осон 
ҳаёт кечириб бўлмаслигига ақли етиб, бозорга чиқиб, 
нальтосинн сотди.

Хонимини истаган ерга олиб бориб, кўнгилочарлик қилди.
Шундан ксйин рссторанда ўтказган бир оқшомнинг 

завқ-шавқи бнлан ҳеч нарса ҳақида ўйламай, икки кунча 
хотиржам яшамоқчи бўлди. Қолган ҳаммасини ксйпн ҳал 
қилмоқчи эди. Ҳарқалай, бнр чораси топилар. Ҳеч бўл- 
маса севгнлпсидан қарз кўтаришнн ўйлади.

Хоним туғилган кунининг эртасигаёқ бирданига Лсннн- 
градда вақтли совуқ тушиб қолди. Шоирчамнз бўлса енгил 
костюмда кўчада тинирчилаб турар, сир бсрмаслнк учун, 
биз жанубда деярли ҳеч нима киймаймиз, чиниқиб 
кетганмиз, дерди.
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Умуман, у шамоллаб қолди. Ўзп жойлашган «Гермес* 
меҳмонхонасида ётиб олди. Бироқ шоирнинг сурбетлиги у 
ердагиларнинг жаҳлини чиқарди, аввал хона учун иулини 
тўла, кейин касал бўлсанг, майли, дсйишди.

Хайрият, унинг шонрлнгшш билишгач, унга раҳмлари 
келиб, майли то тузалгунча ётатуринг, дейишди. Бу хил 
инсоний маҳрнбончиликдан шоирнинг аҳволн баттар оғир- 
лашдн ва олти кун тўшакдан бош кўтармай ётди. Совет 
даврида ҳам касал ётган кишидан хона учун нул олиш- 
ларинп ўйлаб, даҳшатга тушарди.

Хоними уни кўришга у-бу нарса олиб кслмаганда, 
ким биларди, аҳволи нима кечарди. Ҳатто тузалмас ҳам эди.

Тузалгандан ксйин шоир яна «илҳом нарнси»нн ўққа 
тутмоқчи бўлди. Бироқ, «илҳом парисн» унга қайрилиб 
ҳам қарамасди. Шоирнинг руҳи шунақаям тушиб кетдики, 
агар шу қийин аҳволдан соғ-омон қутулиб олсам, бундан 
кейин шундай бир иш топайки, санъатга сираям алоқаси 
бўлмасин, дея ўз-ўзига сўз берди.

Тўғри, шундан кейин унннг хонасига меҳмонхона дпрек- 
тори кирди. Бундан руҳланган шоир тағнн шсърнятга 
яқннлашиб, учннчи марта ўз кучини спнаб кўрди.

Кайта-кайта тикнламан осмонга
Унда эшитилар проиеллерлар оиозн.
Лллакачдай бнр нарса шўнгнр...

Уч сатрдаи сўнг буёғи тўғри келмади. Нсгадир «нара- 
шют» деган авиация термини шсърга тушмаётган эди. Шун- 
дан кейин шоир узил-кесил бўшашиб, дўконини йиғиштирди.

Севгилисининг қарз беришига ҳам ншонмай қўйдн. Ун- 
дан қарз олиш учун энди оғиз жуфтлаётганда, севгилиси 
сенга эмас, ўз-ўзимча айтдим-қўйдим-да, дея уни батамом 
ҳайрон қолдирди. Касалликдан силласи қурнган шонр, рўй 
берган аҳволга ҳадеганда тушунмасди. Севгнлисн. ойлнк- 
кача ҳали бир ҳафта бор, касал ётганингда овқатга анча 
харажат қилишга тўғри келди, агар имконн бўлса жиндай 
қарз бсриб турсанг, деб сўради.

У: «Ллбатта», деди.
Севгилиси кетгунча ўзинннг коверкот костюми бошига 

сув қўймоқчи бўлди. *
У костюмини бозорда пуллагач, бир қават маГша ва 

спорт шимида қолди. Ва гўзал кунларнинг бирида худди 
шу алфозда Литфондшшг Лешшград бўлимига, бпзнинг 
ҳузуримизга тўсатдан кириб келди.

Биз ҳам ўз навбатида юқоридаги ҳикоясн эвазига 
билет учун унга юз сўм бердик. Шояд шу билан ўз юртига 
етиб олеа, деб ўйладик.
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— Бу йул кирага етмайдн,— деди у.— Чунки яна бир 
ҳафтача шу ерда яшамоқчи эднм. Жуда қолгим келяпти-да.

— Кетинг энди,— дедик биз унга,— яхшнси ўша ерда 
бирор ншга 'жойлашпб олипг. Иш билан бнрга шеър 
ёзаснз, эҳтимол, яхшнларн ҳам чнқиб қолар. Сиз учун энг 
туғри йул шу.

— Ўзнмам шундай қилмоқчиман,— дедн у.— Кш муал- 
лнфлар, ўз шеърларидан ташқари бнрор-бир ишпинг ҳам 
бошпнн тутишлари керак. Бўлмаеа, мана, ўзипгиз кўрднн- 
гнз-ку нима бўладн. Шунга қарши компания бекорга 
бошлапмаган-ку, ахир.

У ташаккур бнлдириб, гойиб бўлди. Биз Лнтфонд 
ходимларп шоирнинг қуйидагн мисраларнни эеладпк.

О, иақадар яхшнднр плоҳип бнрлпк,
Мангу узилмас самовин ршнта.
Ьироқ, инсонлардаги ўзаро бирлик 
Ьунчалнк қисқа-ю, муича бебақо.

Шунннг билан ҳаваскор шоир саргузаштларн ниҳоясига 
етди.

1935

Қўймайман

Шунақа картпна бор. Номи аниқ эсимда йўқ, аллакан- 
дай бир рассом томонндан чпзнлган. «Кўймайман» деб 
аталадн.

Унда қуйпдаги ҳолат тасвирланган. Пивохонанинг 
эшигн олдида бнр хотин бутун бўйи билан тик турибдн. 
Хотнн қулочинн кенг ёйганча эрини ичкарига кнришга 
қўт'|маяптп.

Эри ҳам аҳмоқ эмаски, ичмасликка дарров кўна қолса. 
Хотннинп чеглаштирмоқчи бўлади.

Бунннг устнга хотпннннг ёнида қўрқиб, жавдираб тур- 
ган бир гўдак. Шундай қнлнб, ўша хотин бутун важо- 
ҳатп билан «қўймайман» деб тургандай. Қиёфаснда бир 
олам қайгу ва ҳаяжон. Сочлари тўзгиган, ҳатто яхши 
таралмаган. Лтроф эса бўм-бўш. Кимсасиз. Яна ҳеч ким бу 
ҳолат бплап қизиқмайди.

Инқилобгача чизплган жуда зўр картина. Ўша даврнинг 
фожпалп манзаралари жуда маҳорат билан тасвирланган.
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Томошабин мазк}-р картнна орқалн инқнлобгача шу хил 
баджаҳл ичкнликбоз эрлар бўлганн, хотин-қизларшшг 
нпҳоятда оғнр ҳаёт кечирганликларн, майхона эгаларннинг 
охирги чақаснни ичишга келган эрларинп қовоқхонага ки- 
рпшга қўймаган муштипар аслларни истаган найтда ҳай- 
даб юборишларига қаноат ҳосил қилади.

Шу маънода инқилобгача яшаган ўша мўйқалам устаси 
қанчалпк кучсиз бўлмаснн, ҳақнқпй ҳолатни тасвирлашда 
ўз вазифаснни аъло даражада уддалаган, деса бўлади.

Мазкур картинага қараб турнб бутун бир тарихий 
даврни тасаввур қилса бўларди. Мисол учун. ҳозирги 
кунларнпнг ўша даврдан туб фарқи яққол кўзга ташланади.

Албатта, бизда ннсоф билан ичилади. Айтайлик, имко- 
нняти бўлса галстук тугунидан ортиқча қуйилмайди. Аввал- 
гнга нисбатан унчалик кўп нчнлмаётганн аниқ. Ичиб, ерда 
думалаб ётганларни кундан-кун кам кузатамиз.

Аввалларн якшанба ёки подшоликнинг бирор-бпр бай- 
рам кунида кўчага чиқиб қадам боссанг, оёғннг ерда ётган 
мастнинг устига тушарди. Қоровул ёки мнршаблар улар 
билан овора. Мастларнинг қулоғини бурашар, аксирсин 
учун бурнига нашатирли пахта тиқишар, оёққа боетириб 
участкага олиб боришарди. У ерда, қоп-қоронғу бўлмаси-да, 
шўрлнкларни бамисоли тараша майдалагандек бир-бирига 
урншарди.

Албатта, ҳозир ундай эмас. Мабодо қандайдир бир кимса 
ичиб, думалаб қолса, ўша заҳоти «Тез ёрдам» деган карета 
етиб келиб, тантанали суратда тасодифан ўчиб қолган 
кимсани ҳушёрхонага олнб кетади. Ўша ерда унн йод 
еуркаб даволашади, илмий мақсадларда ичак-чавоғини 
обдан ювишади. Боз устига, эрталаб унга аллақандай 
лекция ҳам ўқийдилар. Ана шу хизматлар ва даволаш 
учун ҳаммаси бўлиб ундан атиги ўн ёки йигнрма сўм 
олишади.

Антдим-ку. Сизга, орадаги фарқ жуда катта деб. Ана шу 
фарқ шарафига қадаҳ кўтарса бўлади.

Хотинлар масаласнга келсак, улар ҳам ёмон ўсмадплар. 
Картинада тасвирланган хотинни ҳозир чироқ ёқиб қнднр- 
сангиз ҳам топа олмайсиз.

Мабодо эр муккасидан нчкилнкка берилган бўлса, 
хотини бемалол ундан ажралнши мумкнн. Албатта, квар- 
тнра масаласн монелик кўрсатмаса. Айтайлик, хотиии уни 
жуда яхши кўрса, эри каёққа борса у ҳа.м қўшилиб 
бориши, маданий ҳордиқ чиқариш учун эри билан бир стол- 
да ўтиришн мумкин.

Виждошши йўқотганлар учун қанчалнк «қўймайман,
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киритмайман» деб ҳаракат қнлманг. бари бир фойдасиз. 
Бунақаларга бошқача, замонавинроқ бир чора кўриш ло- 
зим.

Яқинда биз х,а.м ўша рассомни илҳомлантиргандек ҳаё- 
тий бир Боқеанинг гувоҳи бўлдпк. Келажак авлод учун бу 
воқеани ҳам бемалол чизнб қолдирса бўлади.

Виборг тарафга кетиб борардик. Бнрданига йнгирмадаи 
ортиқ кншинииг тўснқ девор ёқалаб шовқин-сурон билан 
кетиб бораётганини кўрпб қолдик. Улар деворга қараб 
чувиллашади. Айримлар даргазаб. Баъзиларн қўлшш нахса 
қилган. Учннчи бировлар бор овозда кулишади.

Шу найт девор устнда кепка кийган, ҳаворанг кор- 
жомалп бир кишн пайдо бўлдн.

Одамлар бу кпшннннг ғирт мастлигнни сезиб қолпшди. 
У девор устида чанқалнб кела бошладп. Йнқнлай-ииқнлай 
дейдн. Да.м бир томонга, дам пккинчн томонга мункиб 
кстгаидек бўладн»

Қарашса, масгнинг қўлпда бир бола ҳам бор экан. 
Маст уч сшлардаги ўғил болани кў з арпб келарди. Дў'мбоқ- 
қина бола. Сочларн жингалак. Бурунчаси тугмадай. Қиқнр- 
қиқир куладн. Унга бари бирдск. Ҳар нарсага фаҳми ет- 
майди. Чайқалишдан ҳузур кнляр, унн маст кўтариб келаё- 
ганига сираям ақли етмасди. Чамаси, у шу хнл ўиин бор, 
деб ўйларди.

Бу ғайритабний юриш билан ёима-ён бнр аёл ҳам 
келарди. Бир қўли билан одамларнн нкки томонга айирар, 
иккннчн қўлнни вақтн-вақтн бнлан боши узра шох қнлнб, 
мастнинг қўлидаги боланц баттар кулдирмоқчн бўлардн.

Атрос})да турли хилдаги норози қичқириқлар эшптнлади. 
Баъзи аёллар бу аҳмоқона саҳнадан ғазабланиб, гўдакнинг 
ҳаёти хавф остидалигшш туйиб даҳшатга туширар, мастга 
бу хил бемаъин юришга тезда чек қўйпшнн аптнб, қнчқирп- 
шарди. Маст эса уларга эътибор ҳам бермас,дан 
чайқала-чайқала олдинга юра бошладп.

Улар бплан ёнма-ён келаётгаи аёл ҳам бенарво, гўдакнн 
кулднрнш учун галати қилнқлар қиларди. Афтидан, у шу 
бодатшг онаси ва мастнннг хотипн эди. Даҳшатли гаҳна 
шундан дарак бернб турардн.

Ниҳоят, бу ҳолга ортиқча чидаб тура олмаган бир жувои 
милицнонерга югурдн ва тсзда унп бошлаб кслди.

Шунда ҳамма бараварига чуипллашнб, ановн аҳмоқ 
маст боланинг ҳаётинп хавф остпга қолдираётганн, тснтак 
онаси бўлса шу ҳолда уни эркалатиб қўйгани ҳақида ранорт 
беришди. Бу хил даҳшатлн юрпшга тсзда барҳам беришни 
илтимос қилишди.

2 1 8

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шунда мшшционер қўлшш шапқасншшг соябонига 
яқин кўтариб, буйруқ берди. Улар юришдан тўхташди.

Бнрданига ҳалнги аёл йиғилганларга бас қилинглар, 
деган маънода қўл силкиди. Тўс-тўполон тингач, у қуйи- 
дагича нутқ сўзлай бошлади:

— Ўртоқлар,— дедн у,— ўғлнмизни қўлнда кўтариб 
юрган ана бу маст киши менинг эрнм бўлади. Айни 
пайтда у алкоголдан даволаниб юрнбди. Бу борада анча 
натижага ҳам эрншди. Лекнн ҳозпрча у фақат йигирма 
сеанс ўтказди, холос. Врачлар эса йигнрма беш 
ссапс ўтказпшни буюрган. Хўн, ҳозиргача у қанақа қусур- 
лардан халос бўлди, қанақасидан йўқ. Ксйингн найтлар 
у ҳар куни нивохонада ўтирадн, мен уни ўша ердан 
олиб чиқа олмаяиман. Қанчалнк уринман у ердап олиб 
чиқишга кучим етмайди, бари бир ннвохона ёнилгунча 
ўтирадн. Шунда мен ўғлимизга югураман. Эрнм жуда 
болажон одам. Ўғлим билаи пивохонага кирдик дегунча 
эрнм ўрнндан туриб болани қўлимдан олади-да, биргалашиб 
уйга қайтамиз. Болани қўлидан олиб кўринг-чи, нима қи- 
ларкин? Изига қайтиб тағин нча бошлайдн. Болани тушн- 
риб юбориши масаласнга келсак, мен улар билан ёнма- 
ён кетяпман-ку, эримнинг қўлндан бола тушиб кетса, бир 
амаллаб нлнб қолишга улгураман. Албатта, ҳар бир қалтис 
ишда хавф-хатар ва ҳаяжон бўлади. Ҳар қалай, эримнинг 
муккасидан ичкиликка берилиб, йўқолиб кетишдан ва бу 
билан ўзига, ўғлимизга, қолаверса жамиятимизга зарар 
келтиришидан бу иш яхшироқ деб ўйлайман. Мана снзлар- 
1шнг қонуний қичқириқларингиз, дагдаға-ю, ажабланиш- 
ларннгизга менинг жавобим.

Бу нутқнн эшитган кўп кишнлар қўл силкишди. Айрим- 
лар эса чапак чалиб юборишди ва ўтиш учун уларга йўл 
очишди. Мутқ давомида шамолда чайқалиб турган буғдой 
поясидек ҳалиги маст ота бирданига ҳушёр тортиб, тан- 
танали суратда юриб кетди.

Шунда одамлар мастпинг болани ўта эҳтиёткорлнк 
билан маҳкам тутиб кетаётганига ишонч қосил қилдилар.

Опасп эса улар билан баравар юрганча, ўнг қўлшш 
бош узра шох қилиб, болани кулдириб борарди.

Милнционер ҳам бу иш юзасидан қанақа қарор чиқа- 
ришнн билмасдан яна қўлипи шапкаси соябонигача кўта- 
рнб, чуқур хўрсинди-да:

— Ҳаммасн жойида... Майли юраверишсин,— деди. 
Гуруҳдан кнмдир қўшимча қилди.

— Ҳаммаси жойида — мастлар йўқ.
Шунда ҳамма кула-кула ўз ишига тарқалди.
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Тенгсиз никоҳ

Ўтмши ҳаётдан олинган яна бнр расм бор. «Тенгснз 
никоҳ» деб аталади.

Тасаввур қнлинг, ана шу лавҳада бир келин-куёв тас- 
вирланган.

Куёв — тахмпнан етмнш уч ёшлардаги, қариб, мункил- 
лаб колган жанобча. Умуман, бу кимса шундаям заиф 
ва потавон эдикн. ҳатто томошабннларнннг қарагисн ҳам 
келмасди.

Унпнг ённда келнн. Онпоқ никоҳ кўйлагндагн ёшгина 
кизалоқнн кўз олдингизга келтнринг. Ўн тўққиз ёшлардаги 
мурғак бир ўсмнр.

Упннг кўзчаларида ҳадик. Қўлида черков шами титраб 
турибдн. Попнипг, хўш айт-чн, тентак киз, шу никоҳга розн- 
мнсан, дсган йўғон овознга, у қалтираб, заиф овозда аранг 
жавоб бераётгандай.

Иўқ, расмдан қнзалоқнинг тигроқ кўлини ҳам, нопнинг 
нутқ сўзлашнни ҳам кўрмайснз. Ҳатто, рассом ўша давр 
идеологиясига тўғри келмаслиги сабабли попнпнг ўзини ҳам 
чизмаган. Лекпн, буларнинг ҳаммасини расмга қараб ту- 
риб, тасаввур қилшшшгнз мумкнн.

У.муман, бу бадиий лавҳа кишнда ҳайрон қадарли фикр- 
лар уйготадн.

Бппобарин, инқнлобгача, ана шу қари тулкн, бемалол, 
шу хпл гўдакка уйланиши мумкин эди. Эҳтимол, ўша «жа- 
ноб олийларп», ёки сенатор ҳашаматлн саройда яшаб, ойига 
олтнп билан иккн юз сўм иснсня олар, шахсий экинаж, яна 
бошқа хил нмтиёзларга эгадпр. Қиз бўлса, камбағал онла- 
дан. Онаси-ҳам рози бўлиб, майли. эрга чнқа қол, дегандир.

Ллбагта, ҳозир бундайлар йўқ. Инқилоб шарофати ту- 
файлн мангуга барҳам сди. Бўлпшн ҳам мумкин эмас.

Бпзда ёшгппа киз ёшгпна нигитга турмушга чиқади. 
Ёшн ўтпб қолганлар ўзнга мосроқ нусхани топншади. 
Ўта қартайганлар эса ўзпга яраша бошқа бир машғулот 
топади, яънн шашка ўннайди, ёкн қиргоқда сайр қиладн.

Йўқ. албатта, гоҳида ёшгина бпр қиз ёхнн ўтган кншнга 
турмушга чпқпшп ҳам учраб туради. Фақаг. бу ёши ўтиб 
қолган К111нп, аллақандай йирик физиолог, ботаник, ёкн 
ақлни лол қолдпрувчн бн[) каш1}шёт эгаснднр, бўлмаса, нн- 
ҳоятда масъул бир ҳисобчндир, мол-мулки бсмалол етнб 
ортиши мумкин.

Бу хил никоҳлар ҳеч кимда ҳеч қандай норозилик
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туғдирмайди. Қаттиқ севиб қолган бўлса, гап ҳам бўлиши 
мумкин эмас. Эҳгимол, у истсъдодли бнр шахс, ёки кучли 
хотпра ва чиройли овозга эга бўлган ажойиб нотикдир.

Айтайлнк, масалаи, юқоридаги расмда тасвирланган 
қабиҳ ишлар, бундан кейин бизда такрорланмайди. Мабодо 
шунга ўхшаш бирор воқеа рўй берадиган бўлса, жамоатчи- 
ликнинг кулгиси ва ғазабига дучор бўлади.

Мисол учун, яқннда Ленинградда мана бундай воқеа 
соднр бўлди.

Тасаввур қилииг, одднй, хизматчн бнр чол, шу йил тў- 
сатдан ёшгина бир қизга уйланди.

Тасаввур қнлинг-а, йигирма ёшлардаги жуда гўзал ва 
дўндиқ бу соҳибжамол Пензадан келган эди. У бўлса — 
олтмнш ёшлардаги бир чол. Умуман, шалвираган бир тул- 
лак. Ғам-ташвиш бўронидан башараси бужмайиб кетган. 
Шилниқ кўзлари қип-қизил, қонталаш. Умуман, бирор- 
бир кўзга ташланадиган фазилати йўқ. Бундайлар ҳара- 
катдаги ҳар бир трамвайда ўнлаб топилади.

Бу ҳам етмагандек кўриши ҳам ёмон экан. Аҳмоқ, даль- 
тонизм билан касалланган, рангларни аниқ ажрата олмас 
экан. Яшил рангни кўрсатсангиз — ҳаворанг, ҳаворангни 
кўрсатсангиз — ок, дейди тентак.

Шунгача ҳам у уйланган эди. Бу ҳам егмагандек ўз 
кампири бнлан каталакдек хонада яшарди.

Шу хнл камчилик ва нуқсонларига қарамасдан, барчани 
ҳайратда қолдириб, ёш ва гўзал бир қизга уйланаднган 
бўлди.

Бу ҳолни, у атрофдагиларга ҳозир замон янги, ҳатто 
кексалар ҳам яшариб, бақувватлашиб борянти, дегандек 
қилиб тушунтирди.

— Сиз тарғибот, ташвиқот ишларн билан камроқ шу- 
ғулланинг,— дейишди атрофдагилар,— яхши ўйлаб кўринг, 
сиздан унга нима керак. Унинг сизга турмушга чиқиши 
кулгили латифа-ку.

— Ташқн кўриниш ва юрагимдан бошқа ҳеч қандай 
бойликка эга эмасман,— дсдн чол.— Айтарли мол-мулкнм 
ҳам йўқ: бир жуфт шпм ва бир жуфт йнртнқ қўлрўмолчам 
бор. Хона масаласига келсак, бу шу куннинг ноёб бойлиги, 
қари кампириМ билан арзнмаган майдонда яшаб турибмап. 
Энди уйни ҳам бўлишга тўғри келадн. Қарилнкда тақднр 
инъом этган гўзал ёрим билан ўзимга ажратилгап тўққиз 
метрли ерда бемалол, бахтиёр яшашнм мумкин.

— Билганларингнн қилларинг. Кошки, сен тасқарага 
бнр нимани тушунтириб бўлса!— дейшнди атрофдагилар.

Чол тураржойни бўлди. Ҳаммаёқнн оқлаб, бўяб чнкдн.
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Туққпз метрлн кнчкппа хужрада гулдек яшнаган, ёш хотнн 
билан янгича хаёт Сошландн.

Воқеа қупидагнча тус олди.
Чолнинг ёшгнна ҳаёт иўлдошн шу кнчкина қужраии 

каттарогнга алмаштирди. Тўқкнз метрли жойга ортиқча 
пул сўрамаган кншишшг топилганидан хурсад бўлишди.

Шундан қилиб, ёш хотин ўз тентаккинасн билан ўн тўрт 
метрли жойга кўчнб ў’тдн.

Бир оз муддат шу ерда яшаб тургач, катта саъю-ҳаракат 
бнлан яна уйни алмаштнрншга киришди. Бу гал йнгпрма 
мстрликка. У ўзининг кекса тентаккинасн бнлан янги 
жойга кўчнб ўтдн,

У ерга кўчнб ўтиши билан ёш хотин жанжал чнқардн 
ва ўша захоти газстага йигнрма мстрли, кенг, қулай хонани 
турлн рапондан нккпта кичик хоиага алмаштираман, деган 
мазмунда эълои бсрди.

Ллбатта, бнрга яшашни орзу қилган эркак ва аёллар 
камми, улар кепг уйга, ўзларннинг нккита хоналарпнн қу- 
вона-қувона алмаштнришди.

Бир сўз билан аитганда, спрлн никохдан икки оп ўтар- 
ўтмас, бизнинг қари тентак, ннма бўлаётганига тушунол- 
май, шаҳардан ташқарида — Озерка деган жойда аввалги- 
дан бешбаттар, тор бир каталакда кўз очиб, ёлгнз яшай 
бошлади.

Еш жувон эса Васнльевскин оролнда чоққина, ажойнб 
хонага кўчнб ўтдп.

Тез орада уй-жойлн бу хоним ёш бир ннженерга тур- 
мушга чнкдп. Лйни найтда, у ннҳоятда мамнун ва бахтиёр 
яшамоқда.

Қари тентак ёш хонимни фирнбгарлигн учун судга бер- 
моқчн бўлдн. Ҳатто, бу ҳакда юрпст билан ҳам гаплашдн. 
Бпроқ, собиқ адвокатдан чнққан бу юрист кулпб турнб, 
буни исботлаш жуда мушкул, чунки ўша ёш жувон аввал 
севпб қолиб, ксйпн бнрга тура бошлагач, кўнглн қолган 
бўлпши мумкпн, дедн.

Шу гаплардан сўнг, бизнинг қари тентак анча ўзнга кел- 
гандек бўлди. Эидн ҳар куни у Озеркадан поездда тснтираб 
хнзматга бориб келмоқда.

Умуман, ота.хоп бундап бўлиншни қаердан билспн. Тул- 
лак чумчуқни тузоққа тушнрншди. У ширин хаёллар, 
ҳавойп орзу-умидларга берплгани учун ҳаддан знёд жабр 
кўрди.

19.‘15~1930
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Ҳаммом ва одамлар

Ленинград ҳаммомларида» бирида мана бундай воқеа 
содир бўлди.

Бир техник ювиниб бўлгач, кинкнгиси келди. Шунда у 
бутун кийимларининг ўғирланганини сезнб, даҳшатга туш- 
дн. Фақат раҳмдил ўғри унга нимча, шапка ва камарини 
қолдирибди, холос. Ўша техник дод деб юборди. Кийим 
илинадиган ўз яшчиги олдида нима қнлишпни билмай, 
қаққайиб турди. Яшчиги ёнида онадан туғилгандай бўлиб, 
нуқул қўлларини қимирлатиб турар, батамом довдираб 
қолган эди.

Ўзи саводсиз бир техник бўлса, энди қандай қилиб уйига 
етиб олишни ақлнга ҳам сиғдира олмас эди. Оёқларн усти- 
да чайқалгани-чайқалган.

Кейин у қизнғида нимча ва шапкасини кийиб, қўлига 
камарини олди-да, ғалати бир кўринишда ҳеч нарсанинг 
•фарқига бормасдан ҳаммом даҳлизига чиқди.

— Бу ҳаммомда ҳар куни бир ўғнрлик содир бўлади,— 
дейишди одамлар.

Бизнинг техник шўрлик боши айланиб кетганидан эскн- 
ча лаҳжада «жаноблар» сўзини ишлатиб бир нималар деди. 
Эҳтимол, у ниҳоятда ҳаяжонланганидан ўзининг янги 
замон кишиси эканлигини ҳам унутиб қўйгандир.

— Жаноблар, энди мсн уйимга қандай кетаман-а?— 
деди у.

Ҳали ювиниб улгурмаган бир киши:
— Мудирни чақнринглар, буёққа,— деди.— Ахнр, бун- 

га ёрдам бсрши керак.
— Жаноблар, мудирнн чақиринглар,— деди тсхпнк 

паст овозда.
Ҳаммомчи пайгаваси билан ташқарига отилди ва тсзда 

мудирни бошлаб кирди. Шунда тўпланганлар қарашса, 
мудир хотин киши экан. Тсхник бошидан кеикаснни олпб:

— Жаноблар, бу нима гап-а?— деди.— Кии ялангоч 
қилиб кетишди. Ҳаммамиз эркак кишини кўришни орзу 
қилган эднк, буни қарангки, бир хотин келнб ўтирибди. 
Қаранг, эркаклар ҳаммомига хотин кииш мудирлнк қнлса-я, 
бу бориб турган майнавозчилик-ку, ахир.

У уят жонинн шанкаси билан бекитиб, диванга ўтнрди.
Бошқа одамлар ҳам:
— Аёл кишининг бу срда мудир бўлнши бориб турган 

шармандалик,— дейишди.
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— Эҳтимол, снзлар учун шармандаликдир,— деди му- 
дира.— Ана у ёкда, тўсиқшшг орқаспда аёллар ҳаммоми 
ҳам мснга қарайдн. Улар учун ҳеч қандан шармандалик 
эмас. Илтнмос, оғизларннгга қараб гапнрсанглар.

Ннмчасига яхшнроқ ўранпб ачган бизнинг техннк:
— Биз, хоннм, снзни ҳақорат қилмоқчи эмасдик. Нега 

хафа бўласиз? Яхшиси,— деди,— менинг уйга қандай етиб 
олишнм ҳақида ўйласангиз.

■— Албатта, мснгача бу ерда эркаклар мудир бўлиш- 
ган,— дсди мудира.— Ўшанда эркаклар бўлимида нш яхши 
кетса-да, хотин-қнзлар бўлимнда аҳвол жуда ачинарлн эди. 
Чункн, мудирлар у ерга вақт-новақт, тез-тез кириб туриш- 
ган. Шунинг учун ҳам уларнн бу вазнфадан четлаштнриш- 
ди. Бу ўринга хотин-қпзлар тайннланадиган бўлди. Мен 
эсам бу ерга фақат керакли иайтда, ёки у-бу нарса ўғнрлан- 
гандагнна кираман. Бундан ҳеч нарса йўқотмайман. Доим 
кпрганнмда, бу ердаги ҳар бир ювинувчи мснинг башарам- 
га қараб «шармандалик» дея, мени ҳақорат қилса, бунга 
ким чидайди? Яна бир марта огоҳлантириб айтаман, кимда- 
ким мени хизмат постимда яна шундай ҳақорат қилса, уни 
милицняга тоишнриб юбораман... Хўш, ўзи ннма гап?

— Жаноблар, нега бу аёл қўрслик қиладн-я?— деди 
технпк.— Кўрмайсизми, жин ургурни. Уйимга иштонсиз 
қандай етиб олишим ҳақида бош қотириб турсаму яна унга 
«шармандалик» сўзини айгишга ҳаққим йўқ эмиш. Тағин 
менга милицияга топшириб юбораман, деб дўқ қнладн. 
Йўк, бу ерда эркак кишининг мудир бўлгани тузук экан. 
Ҳеч бўлмаганда, у менга ўзининг эски шимини берган 
бўлардп. Бу, аёл мудира эса, мсни батамом диндан 
чикармокда. Энди-чи, жаноблар, ана кўрасиз, бу ҳаммомда 
бир неча кун қолиб кетаман.

Атрофдагилардан бири:
— Менга қаранг, хоним,— деди,— шу ҳаммомда эрин- 

гиз йўқми? Эҳтимол, унинг қўшимча шими бордир. Агар 
бўлса, вақтинча кийиб туришга берсангиз. Бечорага қаранг, 
аҳволи огпр, у1П1га қандай етиб олпшни ҳам бнлмай ту- 
рнбди.

— Аёллар бўлимидан ҳампша хотиржамман,— деди 
муднра,— бу ерда эса, ҳар кунн бўлмаса-да, кунора вулқон- 
дек бир портлаш рўй берадн. Йўқ, жаноблар, мен бу ерда 
муднрлик қплпшдан воз кечаман. Эрим Вяткада ишлайди. 
Шунннг учун иштон ҳақида сўз ҳам бўлишн мумкин эмас. 
Бунинг устига, бу ерда ўғрилик бугун пккинчн марта рўй 
берган. Яхшиямки, бирннчиспда арзпмаган майда-чуйда 
ўғирланган. Акс ҳолда, яна шпм топ, дея бошнмни қотири-
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шарди. Сўлмаса гап бундай: жапоблар, қайси бирингда 
қўшимча шим бўлса вақтинча бериб турсаларипг, чунки, 
унга қарагим ҳам кслмаяпти. Кў;зим тушганда диққатим 
ошиб, бошнмга огриқ киряпти.

— Майли,— деди ҳаммомчи тнлга кириб,— яна ўзим- 
нинг қўшимча ишмнмнн берпб туришга тўгри кслади. Уму- 
ман, ҳаммом учун махсус шпмлар тикгириб қўйиш фурсати 
келди. Ҳар куни шу аҳвол. Ахнр, бунақада менда иштон 
қолмайдн-ку, биродарлар. Бугун буннси шнм сўраса, эртага 
бошқасп. Ахир, мсн ҳам қаердан оламан?

Шундай қилиб, ҳаммомчи бизнинг техннкка ўзининг чит 
иштонинн, яна бир раҳмднл ювинувчи кургка ва шшша- 
гини берди. Музей эксионатига айланган дўстимиз йиғлам- 
сирагапча гашқарн йўналди. Ҳеч нарсанпнг фарқига бор- 
масдан, боши ғувиллаб ҳаммомдан чикдн.

У чиқиб кеггач, тўсатдан кимдир қнчқириб юборди.
— Мана, бунга қаранглар, кпмнннгдир нимчаси ва бир 

пой найноғи полда ётибди.
Ҳамма топилган нарсалар томон ёпнрилдн.
— Эҳтимол, бу нарсаларни ўғри тушириб қолдирган- 

дир,— деди бнров.— Қаранг, нимчаси яп-янги экан, чўнга- 
гида бирор нима йўқмикин? Кўплар-ҳужжатларини нимча- 
сининг чўнгагида сақлашади.

Чўнтак ағдариб кўрнлди. Дарҳақиқат, унда бир гувоҳ- 
нома бўлиб, марказнй тикувчилик устахонасида хизмат 
қилувчи Селифанов номига берилган эди.

Шунда ҳамма ўғринннг изи тоиилди, дея хурсанд бўлди.
Мудира зудлик билан милицияга қўнғироқ қилди. Ора- 

дан нкки соат ўтар-ўтмас Селифановннкида тинтув ўтка- 
зилди.

Сслифанов ҳайратдан ёқа ушлаб:
— Эсларингни едингларми?— деди,— ахир ўша ҳам- 

момда бугун ўзимнинг ҳам нарсаларимни ўғирлашди-ку. 
Бу ҳақда хабар ҳам қилганман. Менинг нимчам масаласига 
келсак, эҳтимол, уни ўгри тушириб қолдиргандир.

Англашилмовчнлик содир бўлгани учун ҳаммалари Се- 
лифановдан кечирим сўрашди.

Шу Селифанов хизмат қнладиган тикувчилик уста- 
хонасишшг мудирн ўртага чиқди.

— Хўш,— деди у Селифановга,— сиз ўзннгиз-ку, ҳам- 
момда нарсаларннгизни ўгирлатиб жабр кўрган экансиз, 
сандиғингиздагн ана бу мовут парчаси қаердан келган? 
Бу устахонамиздан олинган-ку? Айтдим-а, нега мовут 
кам қолган деб. Демак, ўзлари олган эканлар-да? Яхшиям- 
ки, қизиқиб, тинтувчнларга эргашиб келавернбман.
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Селифанов бир нималар деб ғўлдирай бошлади, энг 
охирда мовутни ўғирлаганига иқрор бўлди.

Ўша зақоти уни қамашдн. Шундай қилиб, ҳаммом воқеа- 
си тугаб, янги иш қўзгатилдн. Биз ҳам мавзулар аралашиб 
кетмаслигп учун, қозирча сукут сақлаймиз.

/935

Керакли ёстиқ

Очиғи, саёҳатни ёқтнрманман. Қаерда тунаш бошнмни 
қотиради.

Юз имкониятдан атиги иккн мартаснда меҳмонхонадан 
жой олганман.

Унипг ҳам иккинчи мартасида хонани ўзлари, мажбур 
бўлиб беришган. Янглишган эдилар-да. Ўша куннннг эрта- 
сигаёқ, хонанн бўшатиб қўйннг, дейишди, ҳолбуки ўзим ҳам 
у ерда қола олмасдим.

Дастлаб, уларнинг хушмуомаласи мени ҳайрон қол- 
дирди.

Хнзматчи гул ҳидлаб туриб:
— Шуни айтишим ксракки,— деди,— хонаигизнинг 

жиндай камчилиги бор. Ойнаси синган. Шунинг учун кеч- 
қурун у ердан хонангизга мушук сакраса, яна қўрқиб-нетиб 
ўтирманг.

— Нега менинг хонамга мушук сакраркан?— дедим.— 
Гагшнгиз ғалати-ку.

— Биласизми,— деди ходим.— Шу дераза бараварли- 
гида ахлат ўра бор. Мушук ҳайвон-да, қаерда ннма борлиги- 
ни ажратмасдан, сизникига сакраб тушиши мумкин.

Хонага киргач, мушукнинг психологиясига тан бердим. 
Ҳақнқаган ҳам бу жонивор, ахлат ўра билан бу хонани 
ажрага олмаслиги тўғри экан.

Умуман айтганда, менга «люкс» хонанинг ҳожатн йўқ, 
бироқ лиқиллаб турган шалоқ столли бу ифлос бўлма 
таъбимнн анча хира қилди.

Мени ҳайратга солган нарса хонадаги кўлмак эди.
Би{ювни чақириб, уни тозалатмоқчн эдим, бироқ ҳсч 

ким келмади. Шунда хизматчи билан гаплашдим.
— Хонада кўлмак бўлса,— дедн у,— демак, кимдир сув 

сепгандир-да. Ҳозир бўш одам йўқ, эртага албатта тоза-
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латтираман. унгача, эх/гнмол, ўзи х,ам қуриб қолар. Бизлар- 
да ҳаво жуда исснқ.

— Ксйин хона жуда ваҳималп,— дедим.— Қоп-қоронғу, 
атиги бнтга сгул қўнилган, каравот аллақандай яшчикка 
ўхшанди. Ллбатта, меҳмонхоналар ҳар хил бўлиши мумкнн. 
Яқинда Донбассда бўлганимда, айпан, Константиновкада 
адёл ўрннга жойиўшмн ёпнннб ётдим.

— Ҳали жойнўшга кунимиз қолганпча йўқ,— д^дн хнз- 
матчн,— лекнн кўрнажнлд ўрннга лахтак читдан фойда- 
ланамиз. Қоронғулик масаласига келсак, ҳар қалай, каигга 
тикмасангиз керак. Ортпқча валақлаш бнлан маъмуриятни 
безовта қнлмасдан тезроқ ухланг, гражданнн, кеч бўлиб 
қолди.

Мен у бнлан баҳслашиб, асабнмнн бузмаслнк учун хо- 
намга кириб, счинди.м-да, каравогга чўзилднм.

Ҳатто, дасглабки дақиқаларда ннмалар бўлаётганнга 
ақлим стмади. Тспаликдан қуйига қараб думалаётгаидай 
эднм.

Каравотнннг қанақалигннн, қаидап қилса ундан яхши- 
роқ думалаш мумкннлнгшш ўйлаб, ўрнимдан турмоқчи 
бўлднм. Бироқ, оёғнм чойшабнинг йиртигнга кнрнб қолиб, 
анча овора қилди. Бир амаллаб оёғимни ундан чиқариб 
олнб, чнроқни ёкднм. Ниманинг устнга ётганлигимни кўз- 
дан ксчирдим.

Каравотнннг сим тўри бош томондан бошлаб, халта 
бўлиб ўрталикка оснлганлиги учун ҳам ухлайдпган ода.мга 
бир текис чўзилиб ётншга имкон бермаскан.

Шундай қилиб, мен оёқ учнга чамадонимни, унинг 
устндан эса ёстиқнн қўниб, ўзим тсекари ётнб олдим.

Эндн ётнш ўрннга ўтнрпб қолгандек эднм.
Шунда ўрталикка пальго ва портфелнмнн қўйдим-да, 

ҳосил бўлган иншоот устида ётиб, хурракхонтўранн 
отмоқчи бўлдим.

Эндп кўзим илинганда, каналар «беозор» чимчилай бош- 
лади.

Иккн-учта кана бўлса қўрқмасднм, лсқин бу ерда учув- 
чи кавалсрия бнлан ҳамкорликда каналарнинг бутун бир 
ҳарбий огряди ҳужумга ўтган эди.

Дастлаб, талвасага тушгандек бўлдим, сўнг режали ку- 
раш бошладим.

Жанг қнзғнп давом этаётгап бпр пайтда, тўсатдан чироқ 
ўчнб қолдн.

Бутунлай ҳнмояснз қолган бнр аҳволда оҳ-воҳ деб хона 
ўртасида нарн-берн юра бошлаган эднм, тахта девор ор- 
қасндан хотнн кишншшг нўгон овозн эшнтилди:
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— Жин ургур, нега хонада масиққандек нари-бери юра- 
сиз?

Дастлабкн дақнқаларда ҳайратдан тош қотдим. Кейин 
қўшни билан дақанакн жанг бошладик. Асабларнмиз жў- 
шиб кетиб, бисотимиздаги энг ноёб ҳақоратлн сўзлар би- 
лап бир-биримизнн «сийладик».

— Агар қачонлардир сиз жин. ургур билан учрашиб 
қолсам борми,— дсдн ннҳоят қўшни,— шуни яхши бнлинг- 
ки, нақ тупроқ билан битта қнламан.

Унга жавобан қаттиқ бнр ҳақоратни ишлатгим келдию, 
бироқ шайтонга ҳай бердим-да, ённмдаги яшчикнн деворга 
тарснллатиб урднм. Милтиқ отилгандск бу товушдан у жи- 
миб қолди.

Тўшагимни девордан ичкарироққа олиб, бегона каналар 
менга ҳужум қилмасликларн учун графиндагн сувдан нолга 
ҳалқа қилиб қуя бошладим. Шундан ксйин, бутун аъзои- 
баданнмни яратганнннг ихтнёрига топшириб, қанта ётиб 
олднм.

Дўзах азоблари остида эндигнна кўзим илинган экан, 
тўсатдан девор орқасида хотин кишининг даҳшатли қич- 
қнриғи эшитилди.

— Агар мени уйғотиш мақсадида қасддан бақирган бўл- 
сангиз,— дея қичқирдим,— бу безорилигингиз учун эртага 
жавоб берасиз!

Шунда яна оғзакн айтишув бошланиб кетдн. Маълум 
бўлншича, унинг каравотига ҳовлидан мушук сакрагани 
учун қўрқнб кетнбдн.

Хнзматчи адашганга ўхшайдн. Мушукни мепга ваъ- 
да берган эдику, тентак, қарасам мешшг ойнам бус-бутун. 
Демак, уникида ойна йўқ экан-да.

Умуман, қайта мудрай бошладим. Бироқ, асабнм таранг- 
лашиб, бирданига чўчиб-чўчиб тушардим. Ҳар чўчиганда 
каравотнинг тўри ғижирлаб, аллақандай бемаънн овоз 
чиқарардн.

Тонгга яқин каравотдан тўшакнн олиб полга спдим. 
Мана шу жойга чўзилган эдим, роҳатдан маза қнлгандек 
бўлдим.

Ўтган йили Фсодоеия шаҳрида «Деҳқонлар уйн»да кўр- 
ганим бир нлакатдаги қуйидаги сўзларни ўз-ўзимча так- 
рорлаб қўйдим: «Тсзроқ ухла, сенинг ёстигинг бошқага 
ҳам керак!»

Шу аснода ҳавлида электр арранинг гизиллашн эши- 
тилди.

Умуман, сал-нал ўзимга келгач, бсхосият меҳмонхонани 
тарк этдим.
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Бундан кснин шу шаҳар ва меҳмонхонани елкамнинг 
чукури кўрсин, дея қасам ичган эдим. Бироқ, тақдир тсс- 
қари йўл тутди.

Посздда юз чақиримча юргач, қарасам, менга бошқа 
паснортни беришпбди. Бу хотин кишининг паспорти бўлиб, 
у бнлан эркак киши юра олмас эди.

Иккинчи куни меҳмонхонага қайтдим.
Ўз навбатида мснинг паспортим билан жўнаб, нонлож 

қайтиб кслган қўшним билан учрашиш мен учун жаҳаннам 
азоби эди.

Хайрият, у сузиш бўйича инструктор бўлнб, жуда гўзал 
қиз экан. У билан самимнй танишиб олгач, тупггн жанжал- 
ни бутунлай унутдик. Ҳар қалай, мсҳмонхонада тунашнинг 
ўзига хос яхши томонларн ҳам йўқ эмас. Шу маънода 
саёҳат гоҳнда ажойиб учрашувларга сабаб бўларкан.

1935 -1937

К асаллик қиссаси

Очиғини айтсам, касал бўлганда уйда ётишни хоҳлай- 
ман. '

Албатта, касалхона ёруғ. маданий бўлнши турган гаи. 
Ҳатто у ерда овқатларн ҳам тўйимли бўлиши мумкнн. 
Бироқ, уйингдаги сомон ҳам хушхўр туюларкан.

Касалхонага мени ич тсрлама, деб олиб келишди. Уйда- 
гилар, шу билан дардим анча енгил бўлар, деб ўйлашдн.

Бирок улар ўз мақсадларнга эриша олмадилар, чунки 
менннг маҳримга тушган бу касалхонада унчалнк яхши 
эмас эди.

Беморни олиб келишлари биланоқ ҳисобга олишади ва 
унинг кўзи ўша заҳоти: «Ўлганларнинг жасади соат 3  дан 4 
гача бериладн,» деган плакатга тушади.

Бошқа беморларни билмадиму, лекин мсн бу эълонни 
ўқиганимда гандираклаб кстдим. Чунки, иссиғим баланд, 
эҳтимол, аъзою-баданимдагн ҳаёт риштаси узилай-узилай 
деб тургандир. Ана шундай аҳволда юқоридагн сўзларни 
ўқиб кўринг-чи.

Мени ҳнсобга олаёгган кишига:
— Бу ннма дегани, ўртоқ (|)ельдшср,— дедим.— Нега 

қанақа қабиҳ сўзларни оспб қўйгансизлар. Ахир беморлар 
учун уни ўқиш кўиам қизиқ эмасднр.
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Фсльдшсрми ёки табибми, ишқилиб, ўша мешшг гапим- 
дан ҳайрон қолиб:

— Анови касалга қаранглар,— деди.— Мунча оғзи со- 
вуқ бўлмаса: ўз-ўзини танқид деганларига буям ҳаддан 
ошиб кетяпти. Ҳали тузалишингиз даргумону, яна танқид 
қиласиз-а. Кошкн фойдаси бўлса, аввал ўлиб кўринг, ксйин 
биласиз, соат учдан тўртгача берилишннгизни.

Табибчашшг нопугини босиб қўймоқчи бўлдиму, яна 
иссиғим ўттиз тўққизу саккиз даража бўлганлиги учун 
баҳслашиб 5’тирмадим. Фақат унга:

— Ссн, мсдицина туваги, ҳали шошмай тур,— деднм,— 
тузалиб олай, бу сурбстлигинг учуп жавоб берасаи. Наҳот- 
ки, беморларга шундай дсйилса? Ахир, бундан улар адойи 
тамом бўлишади-ку.

Фельдшер огир беморшшг бу хил тушунтирнншдан ўсал 
бўлиб, дамини ичнга ютди. Шу орада ҳамшира югуриб 
кириб:

— Қани, бемор, юринг,— деди,— сизни юваднган 
иунктга обораман.

Бу сўздан этим баттар жимирлаб кетди.
— Ювадиган пункт демасдан, ваннахона десанг бўл- 

майдими,-— дсдим.— Бу ибора бнрмунча чиройли, касал- 
шшг ҳам руҳини кўтаради. Бундан ташқари, ҳар қалай 
от эмасман-ку, мени ювишса.

— Бўлар-бўлмасга жаҳли чиқавсргандан касал бўлган 
экан-да,— дсди ҳамшнра.— Агар шу хил ҳар нарсага бур- 
нингизни тнқаверсангиз, тузалишингцз гумон.

Мснн ваннахонага олиб келнб. ечшшшнн буюрди.
Ечина бошладнм, бир пайт қарасам, ваннада, сувнинг 

устида бир калла кўринди. Тўсатдан кўриб қолдим, бсмор- 
лардаи бўлса керак, бир камннр сувда ўтирарди.

— Сен итваччалар, нега мени хотин-қизлар ваннасига 
олиб келдннглар?— дедим ҳа.мшнрага.— Бу ерда кимдир 
чўмиляпти-ку, ахир.

— Ҳа, энди битта бемор кампир ўтнрса ўтирибди-да,— 
деди ҳамшира.— Унга аҳамият бсрманг. Кампиршшг ис- 
снғи жуда баланд, ҳеч нарсанинг фарқига бормайди. Уял- 
масдан счинаверинг. Шу орада биз камнирни ваннадан 
чиқариб олиб, сиз учун тоза сув қуйиб қўямиз.

— Эҳтимол, камнир фарқига бормас, лекин ҳозирча мен 
фарқлай оламан-ку,— дедим.— Ванналарингда, нима сузиб 
юрганига қараш мен учун кўпам завқли эмас.

Тўсатдан ўша табиб келиб қолди.
— Мен,— дсйди,— бу хил инжиқ беморни биринчи 

кўришим. Бу еурбетга дам у нарса ёқмайди, дам бу нарса.
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Ўлаётган бир кампнр миқ эчмасдан чўмилиб турибдн-ю, 
у бўлса ғшн-ғнша қилади. Кампирнинг иссиғи қирқдан 
баланд бўлганлигн учун ҳеч нарсани кўрмайдиям, ҳеч 
нарсанинг фарқига ҳам бормайди. Касалхонага беҳуш 
келган беморларни ёқгираман-да. Шунда уларнн ўзимпз 
хоҳлаганча ювиб-тараймиз, ҳатто улар эътироз билдириб, 
илми11 мавзуда сафсата ҳам сотишмайди.

Шунда чўмилаётган камнир овоз чиқа[»иб қолдн.
— Мени сувдан чиқариб олинглар,— деди,— бўлмаса, 

ҳозир ўзим чиқиб, ҳа.ммаларингни дўпнослайман.
Шунда улар кампирга ёнишиб, менга ечинишни буюришди.
Ечиниб бўлгуннмча ваннага иссиқ сувнн қуниб, менга, 

ўтиринг, дейишди.
Улар ха1»актернмни билиб қолишгани учун мсн билан 

адн-бади айгнб ўгирмасдан, айтганларимга осонгина кўни- 
шардп. Чўмилнб б5'лганимдан кейин бўйим баравари кела- 
дигаи кенг ичкийим беришди. Дастлаб, менга қасддан 
шунақа кенг кўйлак-лози.м бсришди, деб ўйладим — кЬйии 
билсам уларда бу одатий ҳол экан. Қоида бўйича гавдаси 
кичик бе.морлар — катта кўйлакда, аксинча, катталар 
кичнк кўйлакда юришаркан.

Қатто, меникн бошқаларникидан анча тузукроқ эди. Ка- 
салхона тамгаси менинг кўйлагимнинг енгига, бошқаларда 
эса, кнмнинг кўкрагига, яна кнмнннгдир — белига урилган 
бўлиб, бу иисон қадр-қимматини анча настга урардн.

Исснгим кўтарилаётгани сабабли бу нарсалар ҳақида 
улар билан баҳслашишнн лознм топмадим.

Мснн ўггизга яқин ҳар хнл касаллар ётган палатага 
ётқизишди.

Лфтидан, баъзи бировлар огир касал, яна бнровлар туза- 
лаётган беморлар бўлиб, ҳатто ҳуштак чалиб ўтиришарди. 
Айримлар, ниёда суришадн. Қолганлар эса зсрикиб налата- 
ма-палата, ёки омборларда тснтириб, деворлардаги ёзув- 
ларни ўқишарди.

— Эҳтимол, мсн руҳин касаллар ичига тушиб қолган- 
дирман?— дсб сўрадим ҳамширадан.— Сиз нима дейсиз? 
Ҳар йил касалхонага ётаман, лекин бунақасинн биринчи 
бор кўриб туришим, ҳаммаёкда тпнчлик, озодлик, сизлар- 
никн бамисоли бозор.

Ҳамшира бўлса:
— Сизнн алоҳида налатага ётқизиб, ённнгизга мили- 

ционер қўяйликми, ё,— дейди.— Ҳар қалай, пашша ёки 
каналарипгизнн қўрнб туради?

Бош врачни чақиринг, деб шовқин кўтардим, лекин 
бахтга қарши яна ўша фсльдшер кслди. У ниҳоятда ланж
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кўрштрди. Уш! шу ҳадда кўриб, бутуплай ҳдшшмдаи кетибман.
Ўйлашимча, уч кундан кейпн кўзимни очдим.
— Қойил,— деди ҳамшира.— организмингиз жуда мус- 

таҳкам экан. Барча синовлардан муваффақиятли ўтди. 
Ҳатто, бпз сизни билмасдан очиқ ойна олднга ҳам қўйиб 
кўрдик, бари бнр тузала бошладингпз. Энди, қўшни касал- 
лардан бнрор нпма юқтнрмасангнз, Сизни бемалол тузал- 
дингиз, дея табрикласа бўладп.

Лекнп, органпзмим бошқа касалга чалнпмадн, фақат 
шифохонадан чиқадиган куним болалар касаллпгн — кўк- 
йўталга йўлиқдим.

— Эҳтимол, бу касалликни,— дейди ҳамшира,— қўшни 
бинодан юқтирганснз. У срда болалар бўлимимиз бор. 
Сиз эса, билмасдан кўкйўтал бола овқат еган қошиқни 
тутгандирсиз. Шу орқали кўкйўтал юққан.

Ҳоказо, тез орада организмим аслига қайтиб, тузала 
бошладим. Энди касалхонадан чиқаман, деб турганимда 
аксига олнб яна касалланиб қолдим. Бу гал-нерв билан. 
Нерв туфайли, баданимда ма!1да-майда тошмалар пайдо 
бўлдн. Врач: «Кўпам асабийлашманг, бу ўз-ўзидан йўқо- 
лнб кетади», дедн.

Мен эса, жавоб бермаганлари учун баттар асабий- 
лашардим. Улар мени бутунлай унутиб юборишди, ё 
керакли бирор нарсалари йўқдир, ёки кимдир келгану, 
бунга рухсат бермаяптн. Ниҳоят, қандайдир аёллар касал- 
лиги аниқланиб, ҳамма оёққа турди.

— Одам шунақаям кўнайиб кстдики,— дейди фель- 
дшер,— ҳатто, тузалган беморларни чиқаришга ҳа.м вақт 
тоиа олмаяпмиз. Атигн саккиз кун ортиқча қоляпсиз, шунга 
шунчами? Бу ерда шунақа беморлар борки, тузалганига 
уч ҳафга бўлса-да, гинг демай юришибди.

Яқинда шнфохонадан чнқаришди ва уйга қайтдим.
— Бнласанми, Пегя,— деб қолди хотиним.— Биз сени 

аллақачон нариги дунёда бўлсанг керак, деб ўйловдик. 
Чунки, касалхонадан: «Ушбу хатни олшшшгиз бнланоқ, тез 
келиб эрннгизнинг жасадини олиб кетинг», деган билдириш 
қоғозн келган эдн. Бу хабарни ўқиши билан хотиним шпфо- 
хонага югурпбдн. Улар бухгалтерняда англашилмовчплик 
рўй бернбдн, дея кечирнм сўраб, унн қайтариб юборишнбди. 
Бошқа бир кпшн ўлгану, улар негадир мени деб ўйлашган. 
Ҳолбукн, ўшанда мен батамом соғайиб кетган ва асаб 
касаллигига чалннган пайтларим эди. Умуман, бу хунук 
хабар ҳақидаги гаи мени ннҳоятда ғазаблантнрдн ва шифо- 
хонага бориб, кимларниднр гергаб-койигнм келдн, бироқ, 
бу улардаги одатий гап, деб ўйлаб, шаштимдан қайтдим.

Ҳознр касалланиб уйда ётибман.
1936
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Хавфли алоқалар
вкя

Замонавий ёш хотин ўзига қарата кичрайиб айтилган 
эркалашни ёқтирмайди. Масалан, унга «оғнзча», «кўлча» 
ски «оёқча» дссангиз жинидан баттар кўради.

Бупдан упинг жаҳлп чиқадн. Ҳагто, шу туфайлп порт- 
лаш рўй беришн мумкнн.

Бир жувон менга:
— Жин урсин, қанақаснга оёқча бўларкан.— деди,— 

мен қнрқ бирннчи размер бошмоқ кияман, ўзингпзча ни- 
малар деб валдираяисиз. Одам эмас — аблаҳсиз,— дейди,— 
шу хил аҳмоқона қилиғингиз бнлан ҳаёгимни қуритмоқ- 
чпмисиз?

. Снзга очиғинн айтай, бу гаплардан капалагим учиб 
кетдн.

— Эскн даврда,— денди у,— бу хил алмойи-ажмойи эр- 
калашларнн тантиқ хоним, ёки графинялар эшитишни 
хоҳлашган. Мен эса, тупурдим, сиздақа эркакларга,— дейди.

— Ассалому алайкум,— дедим,— бу сўзларннгизни 
қанақасига тушунса бўлади?

Унинг сўзларнни қанақасига тушунса бўларди, қайсики 
ўшандан берн бирор марта ҳам қўнғироқ қилмаса, ёки 
рўиара келганда саломлашмай ўтиб кетса.

Бу ўз-ўзидан равшан: замонавий ёш жувонлар ўзлари- 
ча бир мардлик, ёки қаҳрамонлик кўрсатгиси келади. 
Билишимча, уларга рисоладаги нарсалар ёқмайди. Улар 
учун эркак зоти, албатта, учувчи, ҳеч бўлмаганда борт- 
механнк бўлиши шарт. Ана шунда улар таниб бўлмас 
даражада гул-гул очнлиб кетишадн.

Қизиқ, улардан, нега энди ҳамма одамлар учувчи 
ёки бортмеханик бўлиши ксрак экан, деб сўраб кўринг-чи.

Албатта, бортмеханнклнк касби маълум даражада қи- 
зиқ, одамларда ҳар хил кай<})ият уйғотади. Буни ўзим ҳам 
биламан. Бироқ, бу — ҳамма худди ўшалардек осмоннинг 
қаърида парвоз қилсин. деган гап эмас-да.

Кўплар ерда, идора ёки бошқа жойларда камтарона 
бир касб билан шуғулланишса ёмонми?

Яна уларга, негадир киноонераторлар ёқади. Ғалати, ит 
бнлсин, ннма сабабдан экан — ғалтакнн гириллатншса, 
«нанолеон» деб ўйлашади.

Яна Арктикадан келганлар ҳам хотин-қизларнинг 
муҳаббатини қозонишади. Ахир у ерда ҳаммаёқ муз — қор. 
Шимол ёғдусн. Бай-бай-бай!
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Умуман айтганда, т5’рт марта уйланган бўлсам-да, би- 
рортасн ҳам мснга тоқат қила олмади. Дастлаб икки 
хотиним бортмеханикларга оғиб кетди. Учинчиси киноопс- 
ратор билан юра бошлади. Ҳа, энди шундай ҳам бўлиши 
мумкин, деб ўйладим.

Бироқ, тўртинчи никохимнинг кутилмагандаги қилиги- 
дан батамом эсанкираб қолдим. Бошимга тушган шу кул- 
фатнн, бир граждан сифатида бошқа эркакларга айтиб 
бермоқчнман. Зеро, улар шу хил никоҳдан эҳтиёт бўлсии- 
лар.

Бир жувон билан танишиб қолган эдим. Турмуш қуриш- 
га қарор қилгач, уни қаттнқ огоҳлантириб:

— Шуни унутмангкн,— дедпм.— Мен осмонга нарвоз 
қила олмайман, бундан ташқари сизни хурсанд қилиш 
учун иарашют билан томдан ҳам сакрамоқчн эмасман. 
Мабодо, осмоний касб, яъни учувчиликка ишқибозлик 
қилсангиз, унда сизга бошқа саволим йўқ, никоҳ масала- 
сини тўхтатиб турайлик.

— Касбнинг аҳамияти йўқ,— деди у,— учувчиларга 
ҳам бсфарқман. Фақат энг асосийси, орамиздаги дўстлйк 
бирмунча эркинроқ бўлсин, дсмоқчиман. Шахсан тергашни 
ёқтирмайман. Снзгача етти йил эрим билан яшаганман. 
Лскин, шу вақт ичида эрим ҳатто бирор марта мени бошқа- 
лар билан театрга боришимга рухсат бермаган. Энди эса, 
сиз билан орамиздаги никоҳ ўзаро ўртоқларча муносабат 
заминида қурилишини истайман. Масалан, агар снз биров 
билан юришни истасангиз, марҳамат, ҳеч нарса демайман. 
Мабодо, мен ҳам биров билан учрашсам, сиз ҳам албатта, 
қаршилик кўрсатмаслигингиз керак. Ана шунда, иккала сс- 
вишган қалб бир-бирини яхши тушунган ва улар орасидаги 
никоҳ, узоқ давом этган бўлади. Эрнинг касбн оддий бўлса, 
нима қипти, бу қайтага яхши. Қолавсрса, у ўзининг оилада 
тутган ўрнини билиб, мендан ортиқча нарсаларни талаб 
қилмай қўйиши мумкин.

— Мен тўртинчи марта уйланншим,— дсдим унга,— 
шунинг учун ҳар қандай тушунча ва талаблардан бошим 
айланиб кстган. Биринчисига — ҳар қанақа кнчрайтиб, эр- 
калашларнм ёқмаган эди. Иккинчнси — киноонсратор би- 
лан юриб кетди. Эҳтимол, сиз ҳам бирор каромат кўр- 
сатарсиз,— дедим.— Демакки, бутун ихтиёримни олиб қўй- 
ган экансиз, келинг, майли, сизнингча бўла қолсин.

Шундай қилиб, турмуш қурдик-да, алоҳида-алоҳида 
квартирада яшай бошладик. Муносабатларимиз кўнгилли 
ва дўстона давом этарди. Орадан ҳафта ўтмасданоқ, у
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Арктикада бўлнб қайтгаи эски танииш билан айланишиб 
қолди.

Орамиздаги шартга бнноаи:
— Агар истасангиз, келинг, ажрала қолайлик,— деди 

у.— Мабодо мснга нисбатан кўнглингизда ҳамонки мойил- 
лик бор экан, унда шошилмаса ҳам бўлади. Чунки, гани- 
шим яқип орада экспедццияга жўнайди. Ўшанда яна муно- 
сабатларимиз яхшиланиб қолар.

Танишининг жўнаб кетишини аҳмоқ бўлнб, иккн ой 
кутсам бўладими. Ниҳоят, қўшни аёл ўз-ўзидан ёрилиб 
қолди.

— Уни бекорга кутянсиз,— деди.— Ўзингизни ўлдир- 
сангиз ҳам у қайгиб келмайди.

Орадан яна бир ойча ўтди. Бир куни тўсатдан хотшшм 
найдо бўлиб, танншидан бугунлай халос бўлганлигини, 
бунинг устига у тағин ўзининг шимол сафарига жўнагани- 
ни айтди.

— Энди менннг иложим йўқ,— дедим унга,— чунки, 
қўшни жувон билан шрибман. Мабодо, ҳамонкн, менга 
майлннгиз бор экан, унда ажралишим мумкин, — де- 
дим.

Шундай қилиб, қўшнимдан ажралмоқчи бўлднм. Энди 
ажралган эдим ҳамки, қарасам, бир ойлик тинч ҳаётдан 
сўнг хотиним Арктикага кетган кишшшнг саёҳатдаги 
йўлдоши ва дўсти билан топишибди. Бу қутбчи негадир кет- 
май қолган эди. Ва менинг хотиним у билан топишиб 
олиб, бирга яшай бошлади.

Яна бир неча ой кутишга келишиб юрган эдим, тўсат- 
дан ўша қутбчидан бола кўришлигини эшитиб қолдим.

— Орамиздаги никоҳ жуда ғалати-ку,— дедим унга.—• 
Умуман, қутбчи, бортмеханик ва кинооператорлардан тў- 
йиб кетдим.

— Агар хоҳласангиз,— деди хотиним,— у мени ташлаб 
кетгунча, ёки боланинг суягн қотгунча кутишингиз мумкин. 
Ўшанда яна шартлашганимиздек яшайверамиз. Агар хоҳла- 
масангиз, унда ихтиёрингнз. Умуман,— дея давом этди у,— 
1ЮЛИШ ва инқиллашларингиз билан жонимга тегдингиз. Их- 
тиёрим ўзимда эмас-ку, ахир. Қанақа замонавий эркак- 
ларни севиб, қанақаларшш кўролмаслик юрагимнинг 
амрида. ГТО значогингиз бўлмаслиги, майли, ақалли, кулги 
учун санитарлар қурсшш ҳам ўтамагансиз, ахир. Ҳали 
сиздан ворошиловча мерганликни ўрганишни, ёки қутбга 
жўнашни сўраб ҳам ўтирмайман. Умуман,— дейди яна у,— 
бу касбларни қўйиб турайлик, омадсизлигингиз фақат 
касбга ҳам боғлнқ эмас, очиғи, характерингиз яхшимас,
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замоиадан орқада қолгансиз. Ҳозир ўз капиталини кўз-кўз 
қиладиган бойлар йўқ, хотин-қизларнинг муқаббатини қо- 
зоннш учун шахснй фазилатларингизни яхшилаш ксрак 
бўлади.

— Жуда қизиқ-ку,— дсдим,— биттаси кнчрайтиб эрка- 
лашнн ёқтирмаса, иккинчиси — бола туғиб бсрнши етма- 
гандек, яна лскция ўқиса.

Тўсатдан у қўшни хона эшигини очиб, кнчрайтиб гапира 
бошлади:

— Ваничка,— деди у,— ана бу одамча яна жанжалла- 
шишга кептн. Бўйинчасига туширнб, ҳайдаб юборсанг-чи 
уни! Уни кўрсам жазавам тутиб қоляпти.

Тўсатдан хонага Арктикага жўнаган ўша ки.мсанинг 
дўсти кирди. Шимол ҳавосида чиниққан бақувват бир 
йигит. Бунинг устнга ёқасига нарашютчи значогинп тақиб 
олган.

— Нега бу ерда қнзишиб турибсиз, йигитча?— деди 
У-

Бошқа ҳовлиқма эркаклар ҳам шундай ночор аҳволга 
тушиб қолишдан эҳтиёт бўлсинлар учун юқоридагн воқеа- 
ларни ёзиб қолдириш мақсадида тезда улар билан хайрлаш- 
дим.

Бу хил эркнн никоҳларга қаршиман. Мен ўзаро масъ- 
улият замирида қурилган мустаҳкам никоҳ тарафдориман. 
Бу хил муносабатни қаердан топса бўларкин? Умри.м бино 
бўлиб нарашюгни кўрмаган. Лиговдан бошқа ерда яшама- 
ган бўлсам.

Бошқалар бнлан тенглашиш учун қаҳрамон бўлишга 
тўғрн келади, шекилли.

1936

Катта шаҳар чироқлари

Номмунал квартирамизда истиқомаг қилувчи бир ки- 
шиникига қишлоқдан отасн кслди.

Албатта, у ўглининг касаллиги туфайлн ташриф буюр- 
ган эди. Бинобарнн, умрининг охиригача ҳам Ленинградни 
кўрмаган бўларди. Ўғли касалланиб қолгани учун ҳам ке- 
лувди-да.
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Ўғли эса бизга қўшни бўлиб, ресторанда официант- 
лик қиларди. Хўрандаларга овқат тарқатар ва ҳисоб-китоб- 
да суяги йўқ эди.

Бнр куни ксчки меҳнатга берилиб, ишхонада узоқроқ 
қолнб кетди ва уйига жўнаш учун ташқари чиққан эди, 
айтайлик, кулинария постида қаттиқ шамоллаб қолди. 
Дастлаб, у тумов бўлиб, еттн куича аксириб юрди. Кейин 
шамоллаш кўкрак қафасига ўтиб, исснғн бнрданига нўлдан 
плюс қнрқ даражага кўтарилди.

Бу ҳа.м етмагандек, ўша арафада дам олиш кунини 
маданий ўтказиш мақсадида Павловскка жўнаган, йўлда 
хотининн вагонга чиқариш учун анча терлаб-пишишга тўғ- 
ри келган эди.

Ана шуларнинг ҳаммаси бнр бўлиб, айни куч-ғайратга 
тўлган бир кишини батамом ҳолдан тойдириб, тўшакка 
михлаб ташлади.

Табиатан жуда ваҳимачи бўлган официант беморимиз 
энди тузалмайман ва ҳатто ўзимнинг доимий хизмат 
вазифамни бажаришга ҳам қайтмасам керак, деб ўйлади.

Шунинг учун охирги «васияти»ни айтиб қолиш мақсади- 
да отасини Лешшградга таклиф этди.

Йўк, отасини қизғин севйши ва умрининг охирида у 
билан учрашишни кўпам хоҳламасди, аксинча, қнрқ йил 
мобайнида отасини бирор марта ҳам сўрамаган, ҳатто 
унинг бор-йўқлигига ҳам бефарқ қарарди. Бироқ, эридаги 
жуда юқори ҳарорагни кўрган хотини бошқа одамлар 
олдида иззатталаблик қилиб, отасига: Лешшградга келинг, 
ўғлингиз касал, мазмунида телеграмма жўнатди.

Ленинградда ўғли тузала бошлаган бир найтда ҳаммани 
ҳайратда қолдириб, узоқ ўлкалардан оёғига чориқ кийиб, 
халта кўтарган, ҳассали отажони етиб келди. Кейин маъ- 
лум бўлишича, унинг халтасида этик бўлиб, бу ҳақда «Бой 
билим билан, камбағал кийим билан», деб тушунтирди.

Ҳамма — қўшнилар, шу жумладан ўғил ҳам етмиш ёш- 
лардаги камтарин, ҳагто художўй бир қария келнб, одам- 
ларга охир замондан а.мри маъруф қилса керак, деб қўр- 
қишганди.

Бироқ, тўғрисини айтиш керак, бутунлай тескариси 
бўлиб чивди.

Қария жуда камдан-кам учрайдиган қизиққон, бир оз 
жанжалкаш, қўпол ва шаллақи экан. Бу ҳам етмагандек, 
У нафақат аксилинқилобчи, балки сиёсий жиҳатдан бутун- 
лай қолоқ бир кимса эди.

У келган заҳоти ҳовлнда қоровул билан айтишиб олди 
ва шу уйда ўн икки йилдан бери яшовчи қўшниникига меҳ- 
монга келган бир ўсмирни қулоқ чўзма қилди.
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Шундан кеннн, отахон уй бошқармасн раисн билан 
шундаям жидднй сухбат қурдики, дастлаб рамс, қозир- 
ги замонда ҳам шу хил қолоқ фнкрли кнпшлар борлнгига 
ҳайрон қолди ва ҳагто унинг тураднган жойнга бнлдир- 
моқчи ҳам бўлдн.

Отахон келган заҳоти, нариги уйини карьсрга тоншириб, 
справка олиб келса, шу Ленинграддан донмий яшаш учун 
тураржой олнш мумкин эмасмн, деб сўради. Бундан ўгли 
қўрқнб кетди.

Ллбатта, қария ўзига қолса, нисбатан анча тузук одам- 
дир, бироқ келган куннёқ дсярлн барча қўшниларга ўти- 
ришмадн. Эҳтимол, уни тушунмшга уларда маданият сгнш- 
мас. Шунннг учун ҳам улар қарияни камснтишар, унн 
аҳмоққа чиқариб ҳазиллашншар, қишлоқча, саҳройи 
қилиқларидан истсҳзолн кулшпардн. Ҳар ким унга ўзнча 
аллақандай бнр бемаъни гапни айтгиси кслардн. Чунон- 
чн, қоровул ҳар кўрганда ундан хўроздек бўннини чўзнб: 
«Антинг-чи, йигитча, қанси колхоздан кслганснз?» деб 
сўрардн.

Ҳатто, ўғлн, офицнант Гаврилов ҳам бу борада бошқа- 
лардан қолишмас, гоҳида кулги учун газегага қараб турнб:

— Ота. бугун яна кўчага чиқа кўрманг,— дерди,— мўй- 
сафнд ва сарнқларнн гутиб кстишаркан. Ҳаммаёкда облава.

Ллбатга, бу гаплар ичиқоралпк бнлан эмас, шунчаки 
ҳазил йўсипида айтилса-да, стмиш икки ёшли, бу ердаги- 
ларнп қўшиб ҳисоблаганда ҳаммасидан ақллн, мусофнр 
қарияга унчалик хуш ёқмасди. Улар бў'лса унп бсфаросат, 
аҳмоқ ва анқов бир киши, дсб ўйлашарди.

Албатта, бу хил камснтишлар унннг хулқнга салбин таъ- 
снр этмасдан қолмасди.

Қария бу срда нсча кун яшаган бўлса, шунча марга 
жанжал, қин-чув ва ур-йиқнт рўй бердп.

Кслпшндан агпги егтн кун ўтмасданоқ пнвохонада 
айтишпб, тўнолон кўтарди. Ҳатто уни милицияга ҳам тон- 
ширмоқчи бўлншдн. Бироқ, у тсзда қочиб қутнлди ва 
кўчада узоқ тснтнраб юрди.

Мана, у кўчада гингиллаб, қўшиқ айтнб ксгиб боряп- 
ти. Қпшлоқча кнйинган, ниҳоятда тўнори, соч-соқоли оиноқ 
бир қария.

Кўчадан кетиб бораркан, тўсатдан адашиб қолганини 
сезди.

Адашиш — бу бўлмаган ган. Ахнр, у адресни биладн-ку. 
Тўсагдан атрофдаги мастлардан қўрқиб, ҳушёр тортгандек 
бўлдн.

Бнр йўловчидан қаёққа қараб юрншлигнни сўради. Йў-
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ловчи бнлмас экан, милицияга мурожаат қилинг, деди.
Ллбатта, бизнинг қария пастда турган милиционсрнинг 

ённга бирданига бора олмади — қўрқди. Қаяжонини босиш 
учун яна икки-уч кварталча юрди.

Сўнг, ҳуштак чалиб, бақириб бсрмасин, тағин деб 
ўйлаб, ҳаГшқибгина постда турган милнционсрга яқинлаш- 
ди.

Шунда ички тартибга мувофиқ милиционср кслувчи 
кишига оқ қўлқопли қўлини фуражкаси соявонига яқин 
қслтирнб, честь берди.

Жанжалга одатланиб қолгани учун аллақачон тайёр 
гурган қария бу кутилмаган ҳолатдан анча довднраб қолди 
ва ўзича бнр нималар, дсб гўлдиради.

Милиционер ундан қайси кўча кераклигнни сўраб, қаёқ- 
қа боришлигини кўрсатди ва яна бир марта чссть берди- 
да, ўз иши билан шугуллана бошлади.

Бир пайтлар генерал ва баронлар учунгина қилинадиган 
мана шу кичик ҳаракат, ҳурмат ва эҳтиром бизнннг мусо- 
фир қарнямизда катта таассурот қолдирди.

Милиционер иккинчи марта честь бериб, унга ёлгондан 
эмас, чинакамига аниқ йўлни кўрсатгани учун қарня ҳая- 
жондан қалтираб кегди.

Ке11ин маълум бўлишича, қария бошқа милиционерга 
бориб ундан ҳам худди ўшандек ҳурмат-эҳтиром кўргач, 
бу меҳрибонликдан чолнинг юраги ийиб кетибди.

Аннғини билмайману, лекин бу ҳол, албатта қариянинг 
характерига ижобий таъсир эгган шекилди, одамлар бу гал 
унинг жуда босиқ ва вазмин қайтганини сезишибди. Ҳатто 
қоровулнинг ёнидан одатдаги қўрслигини ташлаб, чссть 
берганча индамасдан уйига ўтиб кетибди.

Аниғини билмайману, эҳтимол, бу арзнмас ҳақиқат 
характернинг қайта тарбияланишида маълум роль ўйна- 
гандир. Ҳар қалай, одамлар Гавриловнинг отасп билан ни- 
мадир,,олий даражадаги бир ўзгариш рўй берганинп сезнш- 
ди.

Ўз уйлари орқасидаги бурчакда турган милиционер би- 
лан қариянинг суҳбатлашиб турганини кимднр нкки марта 
кўрганмиш.

Айрим, қўнолроқлар, ўзларича бир пайтлар қарияни 
милицияга топширамиз деганлари учун у қўрқувдан шун- 
дай мўмин-қобил бўлиб қолган, дея тўқиб-бичшнди. Лскин, 
айримлар буни ўзларича тушунишди.

Квартирамизда яшовчи, қанд касалига чалинган зиёли- 
намо киши бу ҳақда:

— Мен шунга аминманки,— деди,— одам шахсиятига
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нисбатан ҳурмат, эътибор ва мақтов мисли кўрилмаган 
зўр аҳамият касб этади. Кўичилик характерлар ана шу 
туфайли тонгда очилган атиргулдек тезда ўз-ўзинн намоён 
қилади.

Кўпчилик бу фикрга қўшилмадн, ҳатто, шу хусусда 
квартирамизда натижасиз баҳс-мунозара бўлиб ўтди.

Уч кундан кейин Гавриловнинг отаси ўғлига, қишлокда 
уни кеш1ктириб бўлмайдиган ишлар кутаётганини айтди.

Квартирамиздан айримлар қарияга қилган ноўрин ҳа- 
зилларини ювиш учун уни вокзалгача кузатиб •шқишди.

Посзд жўнаб кетар экан, отахон вагон эшиги ёнида 
ғоз турганча кузатиб қолувчиларга честь берди.

Ҳамма, ҳатто отахон ҳам кулди ва у ўз ватанига жўнаб 
кетди.

Эҳтимол, у ерда ҳам унинг одамларга нисбатан ҳур- 
мати бошқачароқ тус олса керак ва бундан унинг ҳаёти 
янада мазмунли ва ёрқин бўлади.

1936

Хотирлаш

Яқинда мўмин-қобил бир киши вафот этди.
У шунчакн бир ишчи эди. Чунончи, унинг ҳаёт йўли ту- 

гаган куни у ҳақида жуда кўплар гапирилди, марҳумнинг 
ажойиб инсон ва ўз ишининг устаси эканлигн алоҳида 
таъкидланди.

Ҳамма буни унинг вафотидан кейин сезиб қолишди.
Одамлар унинг тоза ва маданий кнйинишига эътибор 

беришдн. У ўз станогини қандай асрарди-я: чангларнни 
пуф-пуфлаб тозалар, ҳар бир мурватчасини латта билан 
артарди.

Бунинг устига жуда субутли бир киши эди.
Чунончи, шу ёқда хасталаниб қолди. Томорқада аҳволи 

оғирлашди. Дам олиш куни полизга кирнб, у-бу иш қилган 
бўлди. Экинлар ва дарахтларни иарваришладн. Шунда тў- 
сатдан ўзини ёмон ҳис этди. Бошп айланиб, йнқилиб тушди.

Унинг ўрнига бошқа кинш бўлганда эди: «Менга валери- 
анка томизинглар!» ёки «Профессорни чақиринглар!» деб 
қичқирган бўларди. У бўлса соғлнги ҳақида қайғурмади
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қам. Йиқилган ерида: «Эҳ, савил, жўякка йиқилиб тушдим, 
картошкамни топтадим, шскилли», деди.

Ўша аснода врачга югурмоқчи эдилар: лекин у одам- 
ларни ншдан қўйиш, яхши эмас, дся рози бўлмади.

Ҳарқолда уни упига олиб боришди ва у срда яхши врач- 
лар назорати остида иккн ойча касалланиб ётди.

Унннг дафн маросими жуда ажойиб ўтказплди, албатта. 
Музика мотам вальсини чалиб турди. Қабрнстонгача куза- 
тиш учун жуда кўч! хизматдошлари кслди.

Жуда тантанали путқлар сўзланди. Қандай ажойиб 
одам эди-я, дея ҳайрон бўлишар, шаънига мақтов 
сўзлари айтишарди.

Энг охирда унипг бсваси ёнида турган яқин дўстларидан 
бири:

— Кимда-ким ўз дўсти ва ўртоғининг руҳпни шод 
этишни истаса,— дея эълон қилиб қолди.— Марҳумнинг 
бевасн ўз квартирасида бир ниёла чо!1га таклиф этади.

Кузатнб келувчилар орасида улар билан бирга ишлай- 
диган М.исмли бир киши ҳам бор эди. Гарчанд шу М. мар- 
ҳумни яқиндан унчалик билмаса-да, ншхонада атиги нкки 
марта кўрган эди.

Бева таклиф қилганда у ҳам марҳумнпкнга кнра қолди. 
Очнғи, чин қалбдан кирди. Бошқа, ҳеч қандай ғаразли 
фикри йўқ эди. Хотирлашга нчкнлнк учун ҳам кирма- 
ган,"чунки, ҳознр овқату, нчкилцк билан бировни қойил 
қилиб бўлармиди. У шунчакн одамгарчилик учун борди. 
«Шундай ажойиб одам эди, кел, кирақолай, қариндош- 
уруғларннинг хотираларнни бирпас эшигнб чиқарман», 
деб ўйловди.

Шўндай қилиб, бир гуруҳга қўшилиб у ҳам ■ 
кирди.

Ҳамма квартирага кирди. Ллбатта, дастурхон ёзилган. 
Ранг-баранг таомлар.

Ҳаммалари ечинишди. Бизнинг М. ҳам шапкачаси ва 
нальтосини ечди. Мотамсаро қариндошларнннг хогира- 
ларини эшнтпш учун кириб ўтирди.

Шупда ошхонага уч кпшн кприб келди.
— Бу ерда энг яқин қариндошлар йиғилишган, уларнинг 

орасида сиз бегонасиз-ку,— дейишдн.— Бева унинг квар- 
тирасига сў’роқсиз бостириб келганингизни сурбстлнк деб 
тушуняити. Қани, пальтонгизни кийпб, бу срни бўшатиб 
қўйинг!

Бу сўзлардан, албатта, у жуда оғринди ва уларга бу 
ерга шунчаки очиқкўнгиллик билан, қалб амри билан кир- 
ганини айгиб, тушунтира бошлади.
1 6 - 1 1 1 8 2-и
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Улардан бири:
— Биламиз сизнинг қалбингизни,— деди,— сиз бу ерга 

овқатлангани киргансиз. Бу марҳумга нисбатан ўта ҳур- 
матсизлик. Қани, шундай қайғули пайтда, дўстлар ва қа- 
рнндошларнинг табиатини хира қилмасдан, жўнанг бу ер- 
дан.

У шу сўзларни айтиш билан бирга унинг пальтосини 
олпб елкасига ташлади.

Иккинчисн эса унинг фуражкасини олиб, икки қўллаб 
бошнга шундаям кнйдириб қўйдики, ҳатто ^яулоқлари 
қайпшиб кстди.

Йўқ, улар ҳатто унга қўлларини ҳам теккизишмади. 
Шу маънода ҳаммасн маданпй тарзда тугагандек эди. 
Бироқ, улар ушшг қўлидан ушлаб даҳлизга чиқариб қўниш- 
дн. Шу ерда бева томондан айрим қариндошлар сал ҳад- 
ларндан ошишди, ҳатто биттаси тиззасини ишга солди. 
Бу нафақат жисмоний жиҳатдан, балки маънавнй жи- 
ҳатдан ниҳоятда оғир эди.

Қисқаси, ҳеч нимага тушунмасдан, кўнглида бир 
олам алам ва хўрликлар билан зинапоядан отилиб тушиб 
кетди.

Ба уч кун ухлай олмади.
Кеча оқшом эса у менинг ҳузуримга келди.
Ниҳоятда асабий эди. Алам ва хўрликдан энгаги 

титраб турар, кўзларидан ёш томчиларди.
У юқоридаги ҳикояни айтиб берди ва шу ҳақда менинг 

фикримни сўради. Ўз навбатида мен ҳам ёш суҳбатдошим- 
га:

— Сен-чи, азизим,— дедим,— кичкина бир хатога йўл 
қўйибсан. Тўгри, сенга ишонаман. Сен у ерга юрагингни 
буюрганинн қилиб киргансан. Бироқ, бева ўз яқниларини 
ва эринп яхшн биладиган одамларнигина таклиф этган. 
Агар завод марҳумнинг хотирасига багишлангап кечага 
сенп таклиф этса-ю, у ердан сени бсгона, деб ҳайдаб чиқар- 
ганларида эди, бу ҳақиқатан адолатдан бўлмасди. Ишнинг 
ана шу нозик томонига ҳамиша эътнбор бериш керак. 
Ўз навбагида уларни ҳам оқламоқчи эмасман. Улар сенга 
нисбатан қўпол ва ҳаёсизларча муносабатда бўлганлар. 
Бошннгга фуражкангни кнйдириб қўйгани эса, аҳмоқ, тўғ- 
риси, чўчқа экан!

Шунда рўнарамда ўгирган М. бнр оз жплмайгандек 
бўлдп.

— Энди тушунднм,— деди у,—қайси маънода мсни бе- 
гона дейишганини. Бошқасининг менга аҳамияти йўқ.
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Шунда ушшг қўлшш қисиб, китоб совға қилднм. Ва бнз 
энг яқнн дўстлардск ханрлашдик.

У кстгач, ҳатто ўз машиналарнни ме.чрнбонлик бнлан 
снлаб-снйпайдиган ўша одамлар нсга бу кишига шундай 
муносабатда бўлишди, беҳаёларча ҳайдаб юборишди экан, 
деб ўйладим. Эҳтимол, улар машнналарини асраб, авай- 
лашар. Қар қалай, «Эҳтиёт бўлинг!» «Қаттиқ ташланма- 
син!» дсб ёзнлган яшчикларни зипапоядан нтқн гиб юборнш- 
майдн-ку.

Ўзимча одамларга ҳам бўр билан бпр ннма ёзнб қўйса 
ёмон бўлмасдн, дсб ўйладим. Чунончи «Чиннн буюм!» 
«Оҳистароқ!» дегандск огоҳлацтирувчн сўзларни. Ҳар 
қалай, одам бу — одам. машпна эса унга хнзмат қнлади. 
Демак, у машннадан сираям кам эмас.

Ана шу машиналар ҳақида ўйлаб турпб, бўлпб, ўгган 
воқсанп ҳикоя қилишга жазм этдим. Мана, у сизнинг 
олдиигизда.

1937

Ўғрилик манзаралари

Инқнлобнннг бошларида жипоят қидирув бўлимида ки- 
чик терговчи бўлиб ишлаганман.

Албатта, ўшанда бу соҳа бўйнча йирик мутахассис- 
лар йўқ эдн. Ўқиш ва ёзишни билган ҳар бир кишн бу 
қизиқарли хизматга кира оларди.

Дарҳақиқат, жуДа қизиқ ва ғалати ншлар қўлимиздан 
ўтарди.

Ҳамма пшлардан ҳам кўра, Лиговда рўй бсрган сирли 
бир воқеа тез-тсз эсимга тушиб туради.

Бирда ишхонада чой ичиб ўтирардим.
Бирданига терлаб кстгаи бир киши ҳузуримга отилиб 

кирди.
— Мен, стрелкачи Фроловман,— дейди.— Лиговда

хиз.мат қиламан. Кеча оқшом эчкимни ўғирлаб кстишди. 
Бу шунақаям оғир йўқотишки, қаранг, аламимдан қандай 
қалтираяпман... Ялинаман, тезда жиноятни очнб, эчкимни 
қайтарсангизлар.
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— Кўпам қалтирама,— дейман унга,— қани, ўтириб, 
бир бошдан айтиб бер-чн. Сенинг сўзларингдан иротокол 
тузаман, кейин тезда воқеа содир бўлган ерга борамиз, 
ўғрини топиб, ундан сенинг эчкингни олиб берамиз.

— Бундан икки кун олдин,— деди у,— тоза соғилган 
сут ичиб, семириш мақсадида бир эчки сотиб олган эдим. 
Бу эчки эвазига бир қоп ун берганман. Жуда қадимий, 
зотдор эчки эди. Кеча уни қазноқчага қамаб, қулфлаб 
қўйган эдим, ўғрилар ҳовлпга тушиб, қулфни синдириб, 
эчкинн ўгирлашган. Эчкисиз ва унсиз нима қиламап, энди 
хонавайрон бўлдим.

Ўғри ҳақнда жуда жиддий протокол туздим-да, катта 
терговчипи чақириб унга топширднм ва зудлик билан ўша 
ерга жўнаб, иссиғида ўғирликни аниқланг, дедим.

Катта терговчимиз жуда гажрибали ходим эди. Фақат 
унинг бнр камчилиги бўлиб, қаттиқ ҳаяжонланганда ҳуш- 
дан кетиб қоларди. Қачонлардир бир ўгри унга тўпнонча- 
дан ўқ узган. Ўшандан бери жиндай қўрқоқ бўлиб қолган. 
Масалан, аллақандай тахта тушиб кетса, ёки бошқачароқ 
бир тақиллаш эшитилса, бирданига чўчиб тушар ва 
ўша заҳоти ҳушдан кетарди. Шунинг учун ҳам унинг 
ёлғиз ўзини юбориб бўлмас, албатта, бировни эргаштириб 
юбориш керак эди. Аслида ўзи жуда яхши агент бўлиб, 
ўғриликларни жуда гез ва осон аниқларди. Ҳамма уни 
Володя амаки дерди.

Ана шу Володя амаки:
— Тезроқ бўл, Лиговга бнрга борамнз,— деди менга,— 

стрелкачининг эчкисини ким ўғирлаганини аниқланмиз.
Ўн минутдан ксйин стрслкачи ҳамроҳлигида поездга 

ўтириб Лиговга >кўнадик.
Мана, стрелкачи бпзни ҳовлисига олиб кирди. Чоққина, 

бир қаватлн уйга кўзимиз тушди. Ҳовли баланд дсвор би- 
лан ўралган. Яна эчки қамалган ўша кичик омборча бор 
эди.

Эндплнкда бу омборча ланг очиқ. Синдирилган қулфи 
занжирда зўрға осилнб турардн. Омборча бўм-бўш. 
Ҳеч қанақа эчки-печки йўқ. Фақат жиндай пичан 
ётарди.

Володя амаки тезда омборчани кўздан кечириб:
— Ўртоқлар,— деди,— Сизнинг кўз ўнгингизда қулф- 

бузарлик йўли билан содир қилинган ўғрилик манзараси. 
Ўғри девордан ошиб тушган, темир билан қулфни снндириб 
қазноқчага кирган ва эчкини олиб кетган. Ҳознр тупроқни
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кўздан ксчириб, изни аниқлаиман ва ўгрининг кўринншинн 
сизга айтиб бераман.

Володя амаки шундай деганча ерга ётиб олиб, изни 
кўздан кечнра бошлади.

— Кўз ўнгингизда,— деди у,— ҳақиқий ўгрининг одим- 
лари. Изига қараганда, ўгри ўрта ёшлардаги узун, ориқ бир 
киши. Этнгининг нағалн .\ам тсмирдан.

— Менинг ҳам этнгимнинг нағалн темнрдан,— деди 
стрелкачи,— ялинаман спзга, япа мсни ўғрн бнлан адаш- 
тирманг. Сиз туфайли тагин қамалиб-нетиб қолмай. Бунинг 
устига мен ҳам ориқ ва ўрта ёшдаман. Сиз кўзойнагин- 
гизни тақиб, яхшироқ қаранг-чи, у ерда бошқа из 
йўқми?

— Бундан ташқари яна бир оддий пз ҳам бор,— деди 
Володя амаки.— Шу изнииг ёнида яна ўгил ёки қиз бола 
оёқчаларининг акси ҳам тушган. Шундай қилиб, кўз ўнгнн- 
гизда оддий, тунги ўғрилик манзарасн. Икки ўгри ва улар- 
шшг кпчик ёрдамчиси ҳовлига тушишган, қулфнн син- 
дирнб, учовлон эчкнни ўғирлашган...

— Қанақасига ўғри нккита бўлснн? — дедн стрелка- 
чи.— Ахир, фақат менпнг нағалимнинг изи тушган-ку, 
Бундан чиқди ўз эчкимни ўзим ўғирлаган эканман-да? 
Нега ишни чувалаштирасиз? Йўқ, сизни бекорга таклиф эт- 
ган эканман.

Шунда ҳовлнга жуда кўп киши тўпланди. Улар қани 
нима бўларкин, дея катта қизиқпш бнлан кузатиб тури- 
шарди.

— Унда,— деди Володя амаки,— ўғрининг бир ўзи ва 
кичкк ёрдамчиси бўлган тахмин ҳам бор. Бунинг устига 
ўша боланинг сандалчаси йиртиқ бўлиб, найпоқсиз кийил- 
ган, боланинг ўзи олтн ёки стти ёшларда.

У шундай дсйиши биланоқ одамлар гуруҳи орасидан 
бола йпгнси эшнтплди.

Шунда одамлар стрелкачннинг жиянн, шу ерда яшайди- 
ган ўсмнр Минька деган болакайнинг йиглаб турганини 
кўришдп.

Ҳамма унга қараб, оёғида йиртиқ сандалчани кў- 
ришди.

— Нима учун йнглаяпсан, Минька?
— Эрталаб туриб, қазноқчага кирувдим,— дсдн Минь- 

ка.— Эчкига карам япроги берган эднм. Эчкини икки марта 
силадим-да, ариқдан балиқ овлаш учун чнқиб кетувдим. 
Лекин қулфга тегилмовднм. Эшик ҳам очиқ эди.

Ҳамма ҳайрон қолдн. Ҳатто Володя амакн ҳам жуда 
ҳайратландн.
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•— Қанақасига бу тентак эчкимни силаган бўлсин,— 
дсди стрслкачи,— қачонки эрталаб ўғирланган эчкнни си- 
лаб бўларканми? Буни қаранг-а?

Володя амаки манглайинн артиб олиб:
— Жуда сирли ўғрилик,— деди.— Ёки, бизнингча бу 

ўгри жиннига ўхшайди. Кечқурун қулфни синдирнб қўй- 
гану, кундузи эчкини ўғирлаган.

— Эҳтимол, у Миньканинг эчкига карам япроги бсри- 
шини кутгандир,— деди стрслкачининг хотини,— шундан 
ксйин эчкини олиб кетгандир.

— Учтасидан бири,— деди Володя амаки,— ёки бола 
эчкига карам берганини тушида кўрган,— бу ёшда бола- 
лар шу хил тушлар кўриши мумкин, ёки ҳовли эга- 
ларининг анқовликлари туфайли ўғри эсини йўқотиб 
қўйган.

— Яна тўртинчи бир тахмин ҳам бор,— дедим мсн.— 
Эҳтимол, ўғри бошқа нарсани ўғирлаш учун қулфни 
синдиргандир. Эрталаб эчки ташқарига чиқиб кетиб, ада- 
шиб қолгандир.

— Йўқ, эчкшшнг ўзи кетнши мумкин эмас,— деди 
стрслкачи.— Ҳовлим баланд девор билан ўралган, ҳаммаёқ 
берк. Эшик ҳам пружинали — ўз-ўзидан ёпилади. Қазноқ- 
чада эса эчкидан бошқа ҳеч нарса йўқ эди. У ерда аввал- 
лари эчкига айрибош килганим бир қоп ун турарди. Эчки- 
ни шу қазноқчага қамаганим аниқ. Зотдор эчки эди, жуда 
алам қиляити!

Стрелкачн шундай деганча аламидан қўлидагн таёқ би- 
лан қазноқчанинг эшигига қаттиқ урди. Володя амаки 
отишув рўй берди, дсб ўйлаб, ўша заҳоти ҳушдан кетиб 
йиқилди.

Сув келтиришнн буюрдим. Володя амакининг бетига 
сув сениб, унга янчилган қалампир ҳидлатгач, у ўзига 
келнб, яна ншини давом эттирди.

— Энди ҳаммасн менга равшан,— деди у.— Ўғри 
эшнкни сннднриб киргач, у ерда бойлик ўрннга эчкнни 
кўриб олмайди, чунки эчки маъраб, ҳовли огаларини 
уйготишидан қўрқадн. Кейин, уйга қайтиб, ўгирламагани- 
дан пушаймон қилади. Шунда эчкининг оғзини боғлаш 
учун қоп ва ип билан эрталаб яна бу ерга келади. Минька 
эса шу орада ундан олдин кнриб, эчкига карам бериб, 
чиқиб кстган бўлншн мумкин.

Шунда ҳамма терговчини олқишлади. Минька бўлса 
баттароқ йиглади.

— Жуда тўғри,— деди бир хола,— тонг билан кўчада
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кетаётган эдим, аллақандай бир кишинмнг қоп кўтарнб 
бораётганига кўзим тушди. Қопда бир нима хуриллаб ту- 
рарди.

Володя амаки стрелкачидан сўрадн:
— Яхшилаб эслаб кўринг-чи, эҳтимол э«ши эмас, 

чўчқангиз бўлгандир. Ўғрининг қопидаги сизнннг чўчқангиз 
бўлиши мумкин. Ёки кеча эчки ўрнига сизга адаштприб 
чўчқани сотишганднр. Сиз х,ам унга яхши қараб ўтнрмас- 
дан қазноқчага обкелиб қамаб қўйгандирсиз.

Стрслкачи йиғламсираб:
— Йўқ, снзларни бекорга таклиф қнлганга ўхшап- 

ман,— деди.— Лхир айтдим-ку, қазноқчамда эчки бор эди. 
Анови қопдаги нарса эса меникидан ўғирланмагап.

— Мен унинг қаердан ўғирланганини билмайман,— 
деди Володя амаки,— лекин шунисн аниқкп. ўгрн қопга 
солиб эчклни эмас, чўчқани олиб кетган... Болакай Мпнька 
айтсин-чи, қазноқчадаги жонивор нима эди. Айт-чи, Минька 
қазноқчадаги жониворнинг ранги қанақа, унинг нечта 
оёғи бор эди? Агар ёлғон кўрсатма бсрсанг, қонун олдида 
жавоб берасан.

Минька алам билан йиғламсиради.
— Ушшг ранги оқ, оёғи ҳам учта эди,--- дедн чинқнриб.
Бу гашш эшитган терговчининг яна беқуш бўлиб йи-

қилишнга сал қолди.
— Оқ рангда. Сўзснз бу чўчқа боласн ва унинг бир 

оёғшш ўғри ветчина ишлаб чиқариш учун кесиб олган бў- 
лиши мумкин.

Стрелкачн дод деб юборганча чўққайиб ўтириб олди.
— Вой, бу нима дсган ган-а?— дсди у.— Улар нима 

қилмоқчилар, мени! Бу агентларни бекорга таклиф қил- 
ган эканман. Мешшг эчким бор эди, ахир, улар уч 
оёқли ч};чқа боласи дейишади-я!

Володя амаки Минькага:
— Амакишта ўзинг айт,— деди,— қазноқчадаги эчки 

эдими ёкн чўчқа боласи... У маърардими ёки хур-хур 
қилардими?

Мннька кўзёшларинн оқизнб:
— У ерда ннма борлигшш билмайман,— деди.— Мсн 

балиқ овига кетган эдим. Ўша аҳмоқ эчкига қўлимни ҳам 
теккнзганим йўқ. Фақат унга карам бсрдиму, гсз чиқнб 
кетдим.

— Ҳаммаси аниқ, чўчқа боласи бўлган,— деди Володя 
амаки.

У шундай дейшпи биланоқ юқоридан:
—Ба а-а! — деган товуш эшитилди.
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Бундан одамлар гуруҳи ҳайратдан қичқнриб юборишди. 
Оёқлари қалтираб, гандираклаб кетган стрелкачи:

— Оғайнилар, эчким шу ерда ахир! Ана унинг овози 
юқоридан келянти! — дея қичқирди.

Шунда ҳамма бир муддат юқорига қараб қолди. Ва 
эчкинннг томда, тарнов олдида турганини кўришдн. Том 
пастаккина бўлишнга қарамай, эчкининг у ерда туриши 
жуда ғалагн кўринарди.

— Оғайнилар!— дея қичқирди стрелкачи.— Ҳў, ана, 
мешшг эчкнм. Ким уни шундай баландликка чиқариб 
қўйди экан-а, огайнилар?

Володя амаки:
— Ҳа, бу чўчқа боласи эмас, чинакамига эчкн,-^*де- 

дп .- - Қандай жин уриб бу ерга келдим-а? Яна бош қо- 
тн[)пб ўтирибман-а.

— Огайнилар,— деди стрелкачи,— э»жимнинг томда 
турганини тушимда кўряпманми-а?

— Тушда кўраётган бўлсанг, тезда уйғон,— деди стрел- 
качинннг хотинн.— Эчкимиз ҳақнқатан ҳам томда туриб, 
ўша ердан сен аҳмоққа қараяпти.

— Эҳтимол, сен кеча унга эчкини айрибош қилгач, 
хурсандчиликдан ичгандирсан,— деди Володя амаки,-—• 
мастликда эчкини қазноқчага қамаш ўрнига томга ҳайда- 
ганднрсан. Бунга ажабланмаса ҳам бўлади. Эчкининг том- 
да турпшига сабаб, фақат шу.

— Биласизларми,— деди стрелкачи,— мен зотдор эч- 
кимнн азоблагунча, яхшиси, сизларнинг ҳаммаларингни 
томга нргитган бўлардим. Уй орқасида қурилиш учун 
келтирилган тахгалар бор эди, мен улар ерда қалашиб 
ётмасин деб деворга суяб қўйган эдим. Бироқ, тахталар 
жуда нншаб қўйилган эди. Ҳайронман, эчки ундан қандай 
томга чиқиб олднйкан?

Шунда одамлар орасидан бир киши чиқиб:
— Мен медицина докториман,— деди.— Мсн бу фактни 

тасдиқлашим мумкин. Жуда кўп эчкнлар тоғда боқилади 
ва улар жуда нишаб, хавфлн қояларда ҳам бемалол юра 
оладилар. Яна шу хил Эрон ва Швейцария эчкнлари бўла- 
днки, улар нафақат хавфли қояларда чопа оладилар, бал- 
ки, уч мегрча узунлнкка бемалол сакрай оладилар. Эҳти- 
мол, сизнинг эчкннгиз аждодлари орасида шу хил зот- 
дорлари бўлгандир. Унда нишаб қўйилган тахтадан томга 
чиқиб олганидан ажабланмасангиз ҳам бўлади. Бунинг 
устига томингизда нафақат майса, балки қорақат ва ҳар 
хил баргли буталар ўснб ётибдн.
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Стрелкачи Фролов мағрур кўкрак кердп:
— Бир қоп унга эчкини алмаштираётганимда, бу 

эчки жуда зотдор, деган эдилар. Мен қам уларга ишон- 
гандим. Тўғри экан, энди ниҳоятда бахтиёрман. Томда 
турган, зотдор, тоғ эчкимга қарарканман, кўзларнмдан 
кувонч ва бахтиёрлик ёшларн оқмоқда.

— Энди,— деди Володя амаки,— бу воқеа менга бутун- 
лай равшан. Ўғри қандайдир бир қимматбаҳо нарсанн олиш 
учун қулфни синднрган. Қазноқчада эчкини кўргач, аламн- 
дан бир тупурган-да, бошқа ердан бир нима ўғирлаш 
учун чиқиб кетган. Мана, унинг излари... Лйтмоқчи, бу ме- 
нинг изларим-ку. Уники Эса, мана булар... эрталаб уйғон- 
ган Минька очиқ саройга кириб, эчкига карам берган. Мана 
бу Миньканинг излари. Эчки айланмоқчи бўлиб саройдан 
чиқади ва ана шу тахталар орқали осонгина томга кўта- 
рилади. Бунинг устига том тўла кўкаг... Мана бу нуқта- 
лар унинг нзлари. Кимнннг бўларди? Эчкини-да!.. Уй 
эгаси уйғониб. қазноқчанинг о1шқлнгини ва синган қулфни 
кўради. Ва бизга югуриб, ўғирлик ҳақида хабар бсради. 
Мана, унинг излари... Энди, бу ерда нима содир бўлгани 
ҳаммага равшандир... Қани, томдан эчкингизни туширинг- 
чи, биз ҳам хотиржам Ленинградга жўнаймиз. Чунки у ерда 
бундан ҳам чигал ўгриликларни очишимизга тўғри кслади. 
Бу ердаги вазифамиз ошиғи билан бажарилди.

У шундай деганча хайрлашиш учун бошидан шанкача- 
сини олган эди, томдан эчкн яна:

— Ба-а-а! — дея овоз бсрди.
— Терговчи оғайнилар,— деди стрелкачи ваҳима би- 

лан.— Зотдор эчким томдалигини кўриб турибсизлар. Энди 
уни қандай тушириб олишни сўрамоқчиман. Бунинг устига 
том жуда нншаб, у срга чиқсам ёки зотдор эчким ёки 
ўзим йиқилиб, бир балога гирифтор бўламиз... Ўртоқ тер- 
говчилар, агар эчкимни соғ-омон тушириб берсаларинг 
мукофотга бир стакан сут ва қадоқ пон бераман.

Одамлар гуруҳидан бир кимса отнлиб чиқиб:
— Ўзим ннвалпд, сал-нал оқсасам-да, бу мукофот эва- 

зига эчкингизни мен тушириб бераман,— деди.— Фақат 
ўзнмни мўрига боглаш учун менга арқон керак, чунки 
арзимас эчкингиз деб ерга қулаб тушишни хоҳламайман.

Унга арқон беришдн ва у тўпланганларнинг олқиш- 
лари остида нарвон билан томга чиқиб олди.

У арқоннинг бир учини мўрига, нккипчи учини белига 
боғлади. Шу ҳолатда ўзича нима бўларкин дея қараб турган 
эчкига томон силжий бошлади. Ў энди яқинлашаётганда 
эски мўри бир қимирлаб, ксйин титилиб кетди.
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Хайрият, боғланган кншн қуламади, бир ниманп ушлаб 
қолди, лекин мўридан бир ғишт кўчиб Володя амакининг. 
бошига тушди ва енгил жароҳатладн. У ўша зоҳоги ҳушдан 
кетиб, гумбурлаб қулади.

Томга чиққан киши эчкинн тутиб олди. Ва тўнлангаи- 
ларнинг қий-чувлари остида эчкн билан тахтадан сиргалиб 
тушди.

— Эчкини олиб тушганинг тузук,— деди стрелкачи,— 
лекин, ссн чўлоқ маймун мўримнн ишдан чиқардинг-ку, 
шунпнг учун сепга мукофот бермайман.

— Унда ҳозир эчкннгнн қайта томга отамаи! — деди 
инвалид.

— Хўп, бўпти, бсраман,— деди стрслкачи.— Фақат, 
ифлос қўлингни эчкимга тсккнзма!

Шуида у эчкиснни меҳрибонлик бнлан ўпди-да, уни қаз- 
ноқча томон судради.

Иралангаи Володя амаки кстмоқчи эди, эгаси қўймади.
— Жуда аииқ ва равшан ншлаганларннг учун ўртоқ 

терговчилар, сизларни эчки сути ва пссиқ нон билан зиёфат 
қилмоқчиман,— деди.

Биз скамейкага ўтириб зиёфатнн кута бошладик.
Володя амаки Минькани чорлаб, унга:
— Нега сен аҳмоқ бола,— деди қатъий,— тергов орган- 

ларини чалғитасан? Нега жониворнннг оёғи учта эди дединг?
Минька терсайиб:
— Ахир, мен учгача санай оламан-да,— деди.
Шунда тўнланганлар бараварига кулиб юборишди.

Стрелкачининг дарвозанн очнб, чет кишилар тез чиқиб кет- 
син дейишига қарамай, улар кетишни истамас, гўё эчки 
яна бир йўқоладигандек қараб туришарди.

Кейин стрслкачи чет кишиларни ҳайдаб чиқаргач, 
эчкини соғиш учун қинча билан қазноқча томон югурди.

Ранг-рўйи оппоқ, у ердан қайтиб чиқди-да:
— Биласизми, эчкида бир томчиям сут йўқ,— деди,—- 

кимдир унн соққан. Ана сизга томоша.
— Ўзимам шундай ўйловдим-а,— деди Володя амаки.— 

Жиноят манзараси менга ойдай равшаи. Ўғри қазноқ- 
чадан ҳеч нарса топа олмагач, эчкиии соғиб, сутини ичган- 
да, куч тўнлаб, жўнаб кетган.

Тўсатдан бошқа қипча кўтарган стрелкачининг хотпни 
кириб келди.

— Йўқ,— деди у,— эрим чет кншиларни ҳайдаётганда 
эчкини ўзим соққан эдим.

Шунда ҳаммалари кулиб юборишди ва нон еб, сут ича 
бошладилар.
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Кейин уй эгаси билан меҳрибонларча хайрлашиб, посзд- 
га чиқмоқчи бўлдик.

Дарвозадан эндигина чиқувдик ҳамки, уй эгасининг 
қнчқнриғини эшитдик.

— Қазноқчада менинг эски кигиз этигим бор эди, йўқ- 
ку! — дея қичқирарди у бизга.

— Ўғрилик манзараси менга равшан,— деди Володя 
амаки.— Ўғри эчки билан овора бўлиб юрмасдан, шу кигиз 
этикни олиб кетган.

Шундан кейин яна бир марта хайрлашиб, жўнаб кетдик.
Ярим йилдан кейин, қиш стиб келганда бу жиноят узил- 

кесил очилди.
Лигов кўчасидан ўтиб бораётганда стрелкачи ўз кигиз 

этигнни бпровнинг оёғида кўриб, яшил тамғасидан таниб 
қолибди.

У ўша одамни ушлабди. Ўғри милицияда иқрор бўлиб, 
ўша кузда қулфни синдириб, бир қоп унни ўғирламоқчи 
эднм, деди. Уннинг борлигини унга бир киши айтган, стрел- 
качининг қопдаги унни эчкига айрибош қилганидан хабар- 
сиз экан. Натижада англашилмовчилик рўй берган. Унни 
топа олмаган ўғри кигиз этикни қўлтиғига қисиб жўнаб 
кетаверибди.

Ўғрини ярим йилча қамайдилар. Бу ҳакда Володя амаки 
ҳам эшитиб:

— Ўғрилик манзараси бутунлай равшан,— деди.— Ўғ- 
ри унни ўғирламоқчи бўлгану, лекин кигиз этикни ўғирлаш- 
га тўғри келган. Шунинг учун ҳам у қамалиб ётибди.

Ўғрн қамокда ётаверсин-у, шу орада ўша зотдор эчки 
ўз эгасига иккита жажжи улоқча туғиб беради. Бундан 
стрелкачи Фролов ниҳоятда хурсанд.

Қисқаси, бу эчки уникида жуда узоқ яшади. У девор- 
га суяб қўйилган тахталар устидан сакраб, ҳаммани ҳай- 
рон қолдирарди. Бироқ, негадир эчки томга бошқа чиқмади. 
Эҳтимол, ўша томга чиққанидан унга жуда кўнгилсиз 
хотиралар қолгандир.

Минька эса вояга етди. Ҳозир у кончилик институти- 
нинг талабаси Михаил Степанович Фролов.

Айгмоқчи, у менннг шу ҳақда ҳикоя ёзишимни эшитиб, 
ёнимга келди ва китобхонларга салом топширишимни 
сўради. Энди у нафақат учгача, балки уч триллион ва ундан 
ҳам кўпроққача санай олишлигини билдириб қўйинг, деди.

Мендан, Минькадан ва Володя амакидан қадрли китоб- 
Хонларга алангали салом!
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Охирги кўнгилсизлик

Бу гал ўтган кишилар ҳаётидан олинган қайғули бир 
воқеани айтнб беришга рухсат этасиз.

Бу — аниқ факт бўлганп ва тнрик қолган кишиларни 
хафа қилмаелнк мақсадида уни кулгили ва ҳазнл-ҳузнл 
йўсинпда тасвирламоқчи эмасмиз.

Бироқ. бу воқеа маълум даражада қизиқ ва кулгили 
бўлганлигн сабабли беихтнёр кулги қўзгаса, эҳтнётсизли- 
гн.м учун тириклар ва ўликлардан ҳозироқ кечнрим сўраш- 
га тайёрман.

Ллбатта. бу факг дастлаб унчалпк кулгили ҳам эмасдн. 
Акспнча, кичик бир хиз.матчн, шу кунларимизда унчалик 
машҳур бўлмаган бир киши ўлпб қолдп.

Одагдагидек, ўлпмидан ксйин у ҳақда яхши гап-сў^злар 
бўлдн: гўё бу киши ўз мсҳнат иостпда вафот этган, биз 
шундай ажойиб. жонкуяр бир ходимдан, меҳрибон дўсти- 
миздан айрнлиб қолгандск эдик.

Шуниси равшан эдикн, тирнклигнда бнрор кимса унга 
шу хил ажойиб гапларни айтмаган, унинг ўзи ҳа.м атроф- 
дагпларнинг бу хил мақтов сўзларини хаёлига келтирмаган 
ҳолда дорулбақога ҳижрат қилган эдн.

Албатта. ҳали ўлмаганда ким бплади — у бнлан яна ни- 
малар рўй бермасдн. Ўша агрофдагиларнинг ўзлари уни 
минг бир балога гирифтор қилган бўлармидилар.

У бсозоргина ўлгач, унинг хусуснда, шу хнл гойибона 
меҳрибончиликлар бошланнб кетди.

Бир тарафдан, дўстларим, яхшигина ўлим ҳар кимга 
ҳам насиб эгавермас экан. Шунинг учун сизларнинг ор- 
тиқча қайғуришларингизга кўпам муҳтож эмасмиз.

Қнсқаси, у хизмаг қиладиган муассасада ишдан кейин 
ҳамма бир жойга тўпланиб, марҳум ҳақида-ҳар хил хотира- 
ларни қайғуриб эслашди.

Сўнг дирекгорнинг ўзи сўз олди. У бутун нотиқлик 
санъатинн ишга солиб, шундаям таъсирли гагшрдики, 
ҳатто ўзининг ҳам кўзларида ёш айланди. Кўзларига ёш 
олиб марҳумни ҳаддан ошириб мақтади.

Шунда қолганларнинг ҳам бардоши чил-чил синди. 
Ҳаммалари бир-бир туриб, содиқ дўсг, ўгил, ука, ота ва 
муаллнмдан ажралиб қолганликларини йиғламсираб ганир- 
дилар.

Ўтирганлардан кнмдир бошқаларга ўрнак бўлсин учун 
марҳумни катта обрў ва дабдаба билан дафп қилиш керак-
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лигини айтди. Бошқалар ҳам бу тантанага ҳавас қилиб, 
янада яхшироқ меҳнат қилишлари мумкин, деди.

Ҳамма буни бир оғиздан маъқуллади. Директор бўлса, 
кўиам зиқналик қилавермасин, ҳамма харажат йиғилган 
маблағ ҳисобига бўлсин, деди.

Шунда яна бир кишп ўрнидан туриб, бу хил ажойиб 
кишнларни катта кўчадан жимгина олиб ўтмасдан, музика 
садолари остида дафн қилиш ксрак, деган таклифни 
киритди.

Марҳумнинг қариндоши, яъни тугишган жияни, Колес- 
ннков деган йигит буни эшитиб ўрнидап турди.

— Вой, худойим,— деди,— тоғам билап неча йил бир 
квартирада яшадим-а! У билан тез-тез сўкишиб турардик, 
дсб айгмоқчи эмасман. Лекин, шу кунгача тоғамнинг шу 
қадар яхшилигини, ажойиб одам эканлигини билмаган 
эканман. Мана, энди сизлар шу ҳақда ганирганларингда 
сизларнннг ҳар бир сўзларингиз бамисоли қўрғошнндек 
юрагимга қу’йилмокда. Нега ҳам шўрлик тоғам учун яхши 
шароит яратиб бермадим-а? Энди бир умр ўксиниб юраман. 
Йўқ, ҳозирнинг ўзидаёқ бир срга боришим керак. Олтита 
труба ва битта барабандан иборат энг яхши духовой ор- 
кестрни таклиф этаман. Бу оркесгр тоғам учун алоҳида 
мотам куйларини чалсин.

— Тўгри айтдинг,— дсйишди ҳамма бараварига,— ор- 
кестрни чақир. Шу билан раҳматлик гоғангга қилган 
одобсизлигингни ювган бўласан.

Қисқаси, икки кундан кейин дафн маросими бўлдн. Жу- 
да кўп халойиқ тўпланди ва гулчамбарлар қўйилди. Му- 
зикачилар ҳам ёмоп чалишмади, ўтган-кетганларнинг диқ- 
қатини ўзига жалб этди, ҳагто кўнлар «Ким вафот этибди? » 
дея иичирлашиб, сўраб қўйишарди.

Тоғанинг жияпи директорга яқин бориб:
— Бу орксстрни ўзим таклиф этдим,— деди.— Улар, 

дафн маросими тугаши билан тезда ҳақнни тўлайсизлар, 
бизлар Стари РуСснга гастролга кстишимиз керак, дейиш- 
ди. Ўз вақтида тўлашимпз учун нима қилшнимиз керак?

— Оркестр учун ўзинг тўлама11санми ҳалн?— деди 
директор.

Жпянча ҳайрон қолди, ҳатто қўрқиб кетди.
— Ахир, Сизнинг ўзингиз айтдингнз-ку дафн харажат- 

лари йиғилган маблағ ҳисобидан бўлади, деб.
— Тўғри,— дедн днрсктор,— лекин бизпинг сметамиз- 

да оркестр учун тўлаш кўзда тутилмаган. Ахир, жуда 
кичик, арзимас бир кимса ўлсаям азза-базза оркестр так- 
лиф эгилаверса, биласанми пима бўлади? Йўк, бу нш қў-
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ллмдап кслмайдп. Бупинг учун союзда менинг патнмни 
бнтталаб юлпшади.

Дирсктор билаи бирга кстастган киншлар ҳам:
— Ахир, ҳар бнр ўладнган киши учун корхона тўлай- 

всрмапдн-ку? — дсйишди.— Юк машпнасн, яна бошқа 
харажатларга тўлаганлари учун раҳмаг дс. Зеро ўзингнн 
тоғанг экан, орксстр учун тўласанг, бпрор сринг камайиб 
қолмас.

— Нима? --■ дсдн жияпча,— ақлларипгни сдингларми, 
икки юз сўмни қасрдан оламап?

— Унда қариндошлар билан маслаҳатлашнб бир амал- 
ланглар,— дсди директор.

Жиянча ўзн ҳам билмасдан марҳумнннг бевасига стнб 
олиб, унга рўй бсрган воқсанн тушунтирди.

Бсва аввалгпдан ба гтарроқ чинқприб йиғлади ва бир сўм 
ҳам тўлай олмаслигини айгдн.

Колссников гуруҳ орасидан снқилиб ўтиб, музнкачилар- 
га яқинлашдн ва нулнн кпм тўлашинн аннқламагунлари- 
ча карнайларга пуфлашни тўхтатишларини сўради.

Оркестрчилар сафнда парокандалик рўй бсргандек бўл- 
ди. Уларнинг бошлнги:

— Музиканн тўхтатмаймпз. охиригача чаламнз, тўла- 
масанглар суд орқали буюртма берган кишидан тўлатиб 
оламиз.— дся мис ликончаларни қайта даранглатиб муно- 
зарага чск қўйди.

Шу нда Колссников дпрскторга қараб бораётган эди, у 
ҳам бирор кўнгилсизлик рўй бсрмасин тағин, деб ўйлаб 
машинага ўтирди-да, жўнаб кетди.

Югур-югур ва нарокандалик дафн маросими қатнаш- 
чиларн орасида галагн кайфият гуғдирди. Дирскторнинг 
зудлик билан жўнаб кстиши ва беванинг чинқириб йиғлаши 
одамларни батамом ҳайратга солди. Қар хнл шивир-шивир- 
лар, савол-жавоблар бошланнб кетди. Кимдир, директорни 
ойликларни камайтириш масаласида зудлнк билан чақириб 
қолишнбдн, дсган овоза тарқатди.

Умуман, қабристонгача бутунлай тартибсиз бир ҳолат- 
да етиб кслишди. Майитни қабрга қўйишда ҳатто нутқ ҳам 
сўзланмади ва бу жуда тезлик билан амалга ошнрилди. 
Ҳамма мавҳум кайфиятда тарқалди. Баъзилар марҳумнннг 
ҳаётлик давридаги арзнмас камЧнликларини эслаб, роса 
қалаштири.6 сўкпшдн.

Эртасига жиянча дирскторни шундаям қнйин қис- 
товга олдпки, у хўн, союз билан гаплашиб кўрай-чи, дсди. 
Шу бнлан бнрга у союзнинг вазифаси ўликлар ҳақида ади- 
бади айтишнш эмас, тириклар ҳақида ғамхўрлик қилишдир, 
дсб қўшиб қўйдн.
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Шундай қилиб, Колесников оркестрчилардан қутулиш 
мақсадида драп пальтосини иуллагунча анча югуриб елди, 
онадан эмган сути оғзига келди. Жиянча ўз пальтосинп 
2 6 0  сўмга нуллади. Оркестрга тўлагандан ташқари унииг 
ёнида яна 6 0  сўм «мўмай»гина нул қолди. Тоғасининг 
жияни ана шу қолган пулга уч кун сурункасига ичдн.

Бу ҳолат дирекгор бошчилигидаги мазкур муас- 
сасанпнг юқорн даражада эмаслнгидан дарак беради.

Ўша тоғанинг маст жияни мснинг ёнимга кслиб, кўз ёш- 
ларини енгига артди-да, ўз ҳаётидаги шу кўнгил- 
сиз воқеа ҳақида ўпкаси тўлиб ҳикоя қилиб берди. Айтиши- 
ча, мазкур кўнгилсизлик унинг ҳаётида охиргиси бўлма- 
са керак.

Тогаси учун эса бу кўнгилсизлик охиргиси эди. Ҳар қа- 
лай, шуниси ҳам яхши.

1938

Роза-Мария

Ф. қишлоғида истиқомат қилувчи Лебсдев деган бир 
ўртоқ янги туғнлган чақалоғини чўқинтиришни ўйлади.

Шу паллагача у динга қарши эди. Чсрковга қатнамасди. 
Шариат топшириқларини бажармас, ҳатто, аксинча, бир 
пайтлар илғор қарашлари билан худосизлар тўгарагига ҳам 
ёзилган эди.

Шу мавсумда у қиз кўрди. Дна шу чақалоқнн чўқин- 
тиришни ўйлаб қолди.

Очиғи, хотини, ёш оиа уни шу ишга мажбур қилди. 
Ҳатто, хотнни ҳам эмас, хотпнининг узоқни кўра олмайди- 
ган ота-оналари ишни чанпа айлантириб юборишди. Улар, 
чўқингирмаслик яхши эмас, қизалоқнинг улғайнб қолиши 
бор, ёки айтайлик, худо кўрсатмасин ўлиб қолиши бор, 
чўқннтнрмасдан бўларканми, дея оҳ-воҳ қилишди.

Сиёсий жиҳатдан қолоқ кпшиларппнг арзпмас гап-сўз- 
лари унинг қулоғини қоматга келтирди.

Қнзиги шундаки, Лебедевнинг ўзи қизалогнни чўқин- 
тирпшни сираям хоҳламас эди. Бу гапнн эшитиши билан 
унинг юраги ўз-ўзидан тнтраб кетдн. У ички қарама-қар- 
шиликсиз уларга розилик берди.

— Майли,— деди,— чўқинтирсанглар чўқинтнра- 
верипглар. Фақат шу масала атрофида кўпам шов-шув
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кўтарманглар. Мен ўз эътиқодимда собит турибман. Иста- 
сам — чўқинтираман, истасам, аксинча — чўқинтирмай- 
ман. Ҳар қалай, ортиқча гап-сўзлар бошланиб, иш чувала- 
шиб кетмаса бўлгани. Айтиб бўлмайдн-да, шу замонда 
қизалоғини чўқинтирибди, черковга мурожаат қилибди, бир 
пайтлар ушшг тоғасн бойларда қоровул бўлиб хизмат 
қилган, деган турли хилдаги миш-мишлар Тарқалса яхши 
эмас.

Шунда унинг хотнни, агар қизалоқни чўқинтириш маса- 
ласида ўзи ортиқча гап-сўз қилмаса, бу масалани шундай 
ими-жимида амалга ошириш мумкин, деди.

Хотинининг ота-оналари қизалоқни чўқинтириш маса- 
ласида руҳоний билан келишдилар. Руҳоний ҳам беш 
сўм бадалига қизалоқни чўқинтиришга рози бўлди, маълум 
кун ва соатнн белгилади.

Шу орада ота-оналар ўз чақалоқларини Роза номи 
билан ЗАГС рўйхатидан ўтказишди ҳамда шу ҳақда ману- 
фактура олиб қўйиб, айтилган кунда чўқинтириш учун чер- 
ковда ҳозир бўлишди.

Ўша куни у ерда яна бнр чақалоқпи чўқинтирмоқда 
эдилар. Бизникилар эса, қани қандай чўқинтиришарканлар 
деб навбатда кутиб туришди.

Аввалдан днига қарши туйгуга эга бўлган Лебедевнинг 
ўзи черков қоидаларига танқидий назар билан қараб, жим 
тура олмас эди. Бефарқлик яхши эмас. У отахонга турли 
хил илмоқли танбеҳлар бера бошлади.

Отахон нимаики деса, Лебсдев истеҳзоли кулиб қўяр, 
«Жа, ошириб юбординг-ку!» «Яна қандай уйдирмаларни 
айтаркансан?» дея унинг жиғига тегарди. Ёки отахоннинг 
сариқ сочларига қараб туриб, бирданига «Авлиёлар ораси- 
да бирорта ҳам малласи йўқ эди... Уни қаранглар, мунча 
сариқ» деб юборарди.

Бу охирги танбеҳ қариндошлар ўртасида кулги қўзғат- 
ди. Шунинг учун ҳам отахон чўқинтиришдан бир муддат 
тўхтаб, атрофдагиларга ёқимсиз қараб қўйди.

Лебедевнинг чақалоғи қўлга олинганда у аввалгидан 
ҳам баттарроқ танбеҳлари бнлан отахонни камсита бошла- 
ди. Ҳатто очиқчасига:

— Ҳў, мснга қара, соқолвой,— деди Лебедев.— Агар 
менинг боламни чўқинтирнш асносида шамоллатиб қўйсанг 
борми, жойингни жаннатда қнлиб қўяман-а!

Бу гапни эпштганда отахоннинг қўллари титраб кетди.
— Менга қаранг,— дсди у Лебедевга,— бу ерга мени 

масхара қилишга келган бўлсангиз, сизга тушунмаяпман. 
Нима қилаётганннгизни биласизмн ўзи? Чақалоғингизни
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қулимда тутиб уни поклаш учун дуо ўқиётганимда қалбим- 
да снзга нисбатан бир кўролмаслик ва нафрат уйғонмоқ- 
да. Ўзингнз ўнланг, шу ният бнлан мен қизалоғингизга 
қандай қилиб ҳаётга йўлланма беришим мумкин. Эҳтимол, 
энди бутун умр у касалланиб юрар, ёки, аксинча, кар ва 
соқов бўлиб қолиши мумкин.

— Шунн яхши билки,— деди Лебедев,— агар чақалоқ- 
ни нобуд қилсанг, сочларннгни битталаб юламан.

— Биласанми нима?— дедн отахон.— Яхшиси манови 
кучукваччангни адёлга ўра-да, ибодатхонадан тез йўқол. 
Мен ҳозир беш сўмингни қайтараман ва бу хил бемаъни 
гапларштш эшттандан кўра, ях!Ш1дш<ча ажрала қолайлик.

Шунда Лебедевнинг қариндошлари, бас қил-да энди, 
агар гагшришни нстасанг, ибод&тхонадан чиққунча сабр 
қил, ана ўшанда юрагингни бўшатиб оласан, ҳозир эса, 
попни кўпам асабига тегаверма, акс ҳолда чақалоқнн ерга 
тортиб уриши мумкин, деган маънода гап қилишди. Қара, 
унинг қўллари қалтираб турибди, дейишди.

Лебедев ичдан қаҳр-ғазабга минган бўлса-да, ўзнни 
аранг босиб олиб, руҳонийга ҳеч нима демади. Фақат:

— Хўп, бўлди, энди бошқа гапирмайман,— деди.— 
Чўқинтиришингни давом эттир, пахмоқ соч.

Отахон черковча қироатини бошлади. Лебедевга қараб:
— Чақалоқни нима деб атаймиз,— деди.— Унга нима 

деб ном қўйгансизлар?
■— Роза, деб ном берганмиз,— деди Лебедев.
— Бу ташвишларингиз билан менга қанчадан-қанча 

ташвиш келтирдинглар,— деди отахон.— Бу хам етмаган- 
дек мени масхара қиласиз, яна чақалоққа бошқача исм 
қўйгансизлар. Роза — бу аслида жуҳутча ном, болани шу 
ном билан чўқинтиришга қаршнман. Уни адёлга ўраб, 
ибодатхонадан чиқиб кетннглар.

Лебедев ўзини йўқотиб қўйди.
— Яна нима истайсан,— деди у.— Дам болани касал 

қиласан, дам уни чўқинтирншдан бутунлай бош тортасан. 
Ахир бу ном Роза, яъни гул, ўснмлик дегани. Айтайлик, 
мисол учун кооперативнинг кассирн Розалия Степановна 
бу бошқа гап. Унинг номи жуҳутча деса бўлади. Бу ерда 
эса чўқинтнрмасликка асосингиз йўқ.

— Болангизни адёлга ўранг,— деди отахон.— Мен, 
умуман уш1 чўшпггирмайман. Муқадцас кнтобда бунақа ном йўқ.

Қариндошлар орага тушишди.
— Айланай, тақсир, худо ҳаққп, жаҳлдан тушинг. Биз 

уни билмасдан шу ном билан ЗАГСдан ўтказнб қўйибмнз.
— Мен сизларга айтднм-ку,— деди Лебедев,— попнинг
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қанақалигини. У давлат ЗАГСпга қарши боряпти. Ҳамма- 
ларингиз кўрпб турибсизлар, у сиёсий жиҳатдан ёт дунё- 
қарашга эга.

Поп қараса, қариндошларнинг ўзлари ҳам, болани ҳам 
олнб кетишмаянти, шунинг учун уларга қақшатқич зарба 
бермоқчи бўлди. У ўзннинг нарча ридосини счиб ташлади. 
Шунда йигилганлар попнинг лозимда ва узун қўнжли 
этикда қолганини кўришди.

Г1оп шу хил кўримсиз ҳолатда санамга яқии келиб, 
шамларнн ўчира бошлади. Жомдаги муқаддас сувни ҳам 
сепиб ташламоқчи бўлди.

Бинобарин, ибодатхонада яна бир мусофир кпши бор 
эди. У кооператив ишларини текширишга келган бўлиб, 
бекорчиликдан черковга кирган ва бу ерда нима ишлар 
қилинаётгани билан танишмоқчи эди.

Шу одам сўз олиб гапира бошлади:
— Камина эскича урф-одатларга қарши бўлсам-да, бу 

ердаги маҳаллий халқнинг омийлигини кўриб жуда ажаб- 
ландим,— деди.— Зеро, чақалоқнинг ота-оналари уни бу- 
вак қилиб бу ерга чўқинтиришга олиб келишибдими, қандай 
бўлмасин, бу ишни амалга ошириш керак. Рўй берган 
ноқулай аҳволдан чиқиш учун чақалоққа қўшалоқ ном 
беришни таклиф этаман. Масалан, сизларда у Роза бўлса, 
майли, бу ерда — Мария бўла қолсин. Иккаласи бир бў- 
лпб — Роза-Мария бўлади. Ҳатто бизга маълум қилиш- 
ларича, Европада шу номда оперетта ҳам бор.

— Менинг муқаддас китобимда қўшалоқ ном йўқ,—■ 
деди поп.— Бу билан мени йўлдан оздирмоқчи бўлган- 
ларингизга ҳайронман. Агар истасанглар, чақалоқни Мария 
деб атайман. Зинҳор Роза дейишга тилим бормайди.

— Э, бплганингни қил,— деди Лебедев.— Майли, у Ма- 
рия деб олаверсин. Кейин ўзпмиз ўйлаб кўрамиз.

Огахон тезгина ридосини қайта кийди ва беш дақиқа 
орасида черков қоидаларини бажарди.

Лебсдев попдаги иккиланишларни бартараф қилишда 
ёрдам берган ҳалиги мусофир киши билан суҳбатлашди. 
Шундай қнлиб, ҳамма нш силлиққина битди.

Фақаг Лебедевнинг бу иш шов-шувсиз амалга оширил- 
снн, деган умиди пучга чиқди. Қарабеизки, бу воқеа ҳатто 
матбуотда чиқнб турибди. Мана бундай: эътиқодинг моне- 
лик қилса, черковга борма. Шунга қарамай, мабодо ибо- 
датхонага келдннгми, ўзннгни одамдек тут, ҳар хил бемаъни 
танбеҳлар билан отахоннинг жиғига тегма.

1938
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Қизиқарли ўйин

Яқннда ресторанда овқатланпб бўлгач, билярдхонага 
бош суқднм. Айтмоқчн, у срда қанақасига соққа думала- 
тишларини томоша қнлмоқчн эднм.

Сўзснз, бу жуда қнзнқ ўппн. У нпҳоятда завқли бўлнб, 
қишннн ҳар хнл бемаънн хаёллардан форнғ этади. Ҳатто 
кўплар билярд ўйнни кншида мардлнк, чамалаш ва ҳукм- 
ронликпи рнвожлантиради, дейишади. Врачлар эса, бу ўйнн 
тутуриқспз эркаклар учун гоят фойдалп, деб тасднқлашади.

Бнлмасам. Ўнлаб ҳам кўрганнм йўқ. Айри.м тутуриқ- 
сиз эркаклар билярд ўйнаб ппвога шундаям бўкншадики, 
ўйиндан сўпг, аранг уппга эмаклаб етнб оладн. Менпм- 
ча, бу ўйин асабин ва хафа кишилар учун унчалнк фойда 
қилмаса керак. Чўтлаб, чамалаш масаласига келсак, бу 
бошқа гап. Яқннда шу ерда бизнннг уйимнздан бир кнши 
ўз рақибншшг кўзинн кнй билан яхшпгипа чамалади. Ҳар 
қалай, у кўр бўлмаса-да, кўзн сал қнйшаниб қолди. Мана 
сизга чамалаш, мана спзга чўтлаш. Энди у мабодо бошқа 
кўзни ҳам чўтлайдиган бўлса, умуман бу кишн чўтлаш 
қобнлиятидан маҳрум бўлади.

Демак, фойда масалаенга кслганда, бу камннрлар айта- 
диган афсонадан нарига ўтмайдн.

Бироқ, албатта, жуда завқли эрмак. «Бир нарса тикиб» 
ўйнашнн томоша қилнш. айниқса, кўпгиллн.

Эндилнкда камдан-кам пул тнкпб ўйнашади. Лекин, 
ўзига хое, оригнналроқ бирор нима ўйлаб топишади. 
Баъзилар бой берган кишинн бнлярд тахтаси остидан ўтпш- 
га, айримлар эса иккп шшна пнво қўйншга мажбур 
қилншадн. Бошқалар ўннн учун ҳақ тўлаттирадн.

Бу гал билярдхонага киргапнмда жуда кулгплп бир ман- 
заранинг гувоҳн бўлдим.

Бой олган кишн ўзпнннг мўйловли рақпбини барча соқ- 
қалар бплан бнлярд тахта остндан ўтпшга мажбур қнлди. 
Ушшг чўнтакларшш соққаларга тўлднрдн, кейнн ҳар қўли- 
га биттадан соққа тутқазди, бу ҳам егмагапдек энгаги 
остига ҳам битта соққа қпстнриб қўйдн. Бой берган кпши 
шу ҳолатда, умумнй кулги осгнда бнлярд тахтаси тагидан 
эмаклаб ўта бошлади.

Янгн партнянн ҳам боп.олган ўша кишн шўрлик мўй- 
ловнни яна ўша ҳолатда, фақат бу гал кпГши ўртасндан 
тишлатиб стол остндан ўтишга мажбур қилди.
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Тўпланганларшшг кучли қаҳқаҳаси остида у шўрлик 
тағин стол остидан эмаклаб ўтди.

Янги нартия учун улар ннма ўйлаб топишлигнни ҳеч 
ким билмасди.

— Ксл, яхшиси, бнр осонроқ нарса ўнлаб тоиайлик,— 
деди мўйловли киши.— Бунақада жуда ҳолдан тойдим.

Дарҳақиқат, у шундаям қалтираб турардики, ҳатто мўй- 
ловларн ҳам шалвнраб пастга осилиб тушган эди.

— Шу хил жарималар эвазига сен аҳмокдан яхшигина 
билярдчи чиқара оламан,— дерди ғалаба қозонган кнши.

Ғолнбнинг яна бир дўсги ҳам бор эди. Ўша:
— Мен бир нарса ўйладим,— деди.— Агар у яна енгил- 

са, бундай қнламиз: у барча соққалар билан билярд ости- 
га киришдан ташқари унинг оёғига бир яшчик пнво боғ- 
лаймиз. Ана шу ҳолда эмаклаб ўтсин.

Ғолиб кулиб юборди.
— Офарин,— деди у.— Ана бу бошқа гаи!
— Агар яшчик пиволн бўлса мен ўйиамайман,— деди 

бой берган киши.— Қуруқ яшчикнинг ўзи билан эмаклаш 
ҳам осон эмас.

Умуман, у яна ютқазди. Одамларнинг умумий кулгилари 
остида унга соққаларни тутқазишди, оғзига кийни тишла- 
тиб, оёғига яшчнкни боғлашди-да, эмакла, дейншди. Бу ҳам 
етмагандек ғолибнинг дўсти қўлидаги кнй билан мўйлов- 
лини туртиб, тезроқ эмакласанг-чи, деб ҳнринглади.

Ғолнб шундаям ха-холаб кула бошладики, ҳатто, қорни- 
ни ушлаб стулга ўтириб қолди.

Мўйловли билярд остидан бир амаллаб ўтиб олди. У 
атрофдагиларга қимир этмасдан бир муддат карахт тики- 
либ турди, кейин чўнтакларини соққалардан бўшагаркан, 
оёғндан пиволи яшчикни ечди-да, бўлди, энди бошқа ўйна- 
майман, деди.

Кула-кула ғолибнннг кўзларидан ёш чиқиб кетди.
— Йўқ, азизим, Егоров,— деди,— яна бир партия ўй- 

наймнз. Жуда ғалати бир нима ўйлаб топдим.
— Яна нимани ўйладинглар? — деб сўради у.
Ғолнб кулгидан аранг тийилиб:
— Кел, Егоров,— деди,— мўйловингга ўйнаймиз. 

Юмшоққина мўйловннгни кўпдан бери кўрарга кўзим йўқ. 
Агар ғалаба қозонсам, мўйловингни қирқаман. Майлими?

— Йўқ, мўйловга ўйнашга рози эмасман,— деди у.— 
Бўлмаса, менга олдиндан қирқ очко тўплашга рухсат бе- 
ринглар.

Умуман, у яна ютқазди. Ҳали ҳеч ким ўйлаб ҳам ул- 
гурмасдан ютган кншп ошхона пичоғини олди-да енгил-
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ган рақибининг юмшоқ мўйловини арралагандек кеса 
бошлади.

Залда ҳамма кулгидан ўлиб қолай деди.
Тўсатдан Гшғнлганлардан кимдир ғолибга яқинлашиб:
— Чамамда шу хил жарималарга рози бўлаётган рақиби- 

нгиз аҳмокка ўхшайди,— деди.— Сиз бўлсангиз бундан 
фойдаланнб жамоатчилик олдида ундан кулиб ўтирнбсиз.

— Сизга ннма? — деди ғолибнинг дўсти.— Лхир ушшг 
ўзн рози бўлянти-ку.

Ғолиб кулгндан толиққан овоз бнлан ўз рақибнга:
—: Егоров, буёққа кел,— деди.— Жамоатга, шу жари- 

маларнпнг ҳаммаспга розилигингнн ўз тнлпнг билан айт!
Бой берган киши ярми кесилган мўйловнни ушлаб турнб:
— Албатта, ўзим рознман-да. Иван Борнсович,— дедн.
Ғолнб тўпланганларга қараб:
— ҒЗаъзи бировлар ўз шофёрларини уч соатлаб совукда 

кутигага мажбур қилишади,— деди.— Мен эсам жуда ин- 
сонпарварман. Корхонамиз шофёрнни исснқ хонага таклиф 
этаман. Бу ҳам етмагандек ўзимнн у бнлан тенг олиб, 
ўртоқларча бнрга билярд ўйнайман. Уни яхши ўннашга 
ўргатаман. Яхши ўйнамаса, енгилгина жазолай.ман ҳам. 
Хўш, шундай бўлгач, у менга яна нима дейиши мумкнн?

— Ораларингда сартарош йўқмн. биродарлар,— деб 
сўрадн шофёр,— илтимос, мўйловимни текис.таб қўйсайдн.

Пнғилганлар орасидан бир киши чиқиб, чўнтагидан 
қайчи чиқарди-да:

— Бажониднл, мўйловингизнн текислаб қўяман,—- 
дедн.— Агар хоҳласангнз мўйловингнзни Чарли Чаплинни- 
кига ў^хшатиб текис.тайман.

Сартарош шофёрнинг мўйловини текнслар экан, ғолибга 
яқинлашиб:

— Бу сизнинг шофёрингиз эканлигини бил.маб.ман,— 
деди.— Мен у снзнинг дўстингиз деб ўйлабман. Лкс ҳолда, 
бу хил майнавозчпликка йўл қўймаган бўлардпм.

Ғолпб жиндай ҳаднксираб:
— Ўзларн ким бўладилар? — деб сўради.
— Мен сиз хақингизда мақола ёзаман,— дсдпм.
Ғолпбнинг ранги оқариб:
— Мен сизга ўз фамнлиямни айтмайман!— дедп.
— Шу фактнинг ўзи етарли менга,— дедим.— Фақат 

Иван Борисовнч дегани жуда семиз, сарпқ бпр кпшн эди, дея 
қўшиб қўяман. Албатта, бу номер снзга таъсир этар, 
таъсир этмаганда ҳам босилиб чиққан сагрлар ораспдан 
сизнпнг чнриб, ириб кетган қалбингиз к\ринпб турса, 
биз учун кифоя.
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Мақола ҳақидаги гапни эшитган ғолибнинг дўсти қар- 
моқни узган чўртандек тезда бпно орқасига ғойиб бўлди, 

Ғолиб эса узоқ вақт дўнғиллаб турди, пнво ичди ва ҳам- 
масига тупураман дея бақира бошладн.

Шофёрнинг мўйловини текислаб қўйишди, у анча ёш ва 
чнройли кўринарди. Ҳатто, мен унчалик ёвуз бўлмаган шу 
характер ҳақнда фельетон ёзмоқчи бўлдим.

Кўриб турибсиз, уйга қайтгач ёздим ҳам. Уни сиз 
ўқндпнгиз ва шу хил қизиққон ўйинчилар борлнгига ҳамда 
юқорндагидек ёқимсиз, сариқ эркаклар учраб туришига 
ҳайрон қолиб тургандирсиз.

1938

С у р а т

Шу йил нропуек учун менга сурат керак бўлиб қолдй. 
Бошқа шаҳарларда қандай бўлишинн билмайману, лекий 
бнзнинг томонларда суратга тушиш одатдаги оддий ишлар- 
дан эмас.

Бизларда атиги битта бадиий суратхона бор. У якка 
гражданлар билан бирга алоҳида групна ва йиғинларни 
ҳам суратга туширадн. Шунинг учун бўлса керак, буюрт* 
маларни олиш учун узоқ кутишга тўғри келади.

Алоҳида грунна ва тадбирлар учун эмас, ёлғиз ўзим 
бўлганим сабабли қаттиқ ташвишланиб, муддатндан икки 
ой олдпн суратга тушдим.

Суратни қўлимга берганларида ўзимга ҳечам ўхшамас- 
лигимнн кўриб, ҳайрон қолдим. Менннг рўпарамда ташқи 
кўриниши бедаво бир шахс турарди.

Суратни берган жувондан:
— Нега одамларни бундай туширасизлар? — деб сўра- 

дим.— Қаранг, бетнмда ола чизиқ ва ажинлар тўлиб ётиб- 
ди-ку.

— Одатдагидек туширилган,— деди жувон.— Фақат 
ретушчимиз касаллигинн ҳисобга олшпингизин истардим. 
Суратга яхши Чиқмайдиган қиёфангиздаги нуқсонларии 
бўяшға кнши топилмади.

Парда орқасида турган сурагкаш:
— Бу сурбет яна нимадан норози? — деб сўради.
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— Яхши туширмагансиз, оғанни. Хунугини чиқарибснз. 
Нақоткн, мен шуидан булсам?

— Мен оперетта артистларини тушираман, ўшалар ҳам 
бирор марта норозн бўлишмаган,— деди сураткаш.— Уни 
қаранг-а, бу кишшпшг ажинлари кўп эмиш... Объективим 
жуда аниқ ва тиниқ олади... Техникани тушунмайсизу, 
яна х,амма нарсага бурнингнзнн тиқасиз-а.

— Тушунсангиз-чи,— дедим,— ахир, юзимнниг иимаси 
тиниқ эмас. Айтмоқчнманки, ўзим қандап бўлсам, шундай 
туширинг-да. Мундай қараб, кўришга арзиснн-да.

— О, яна у киши кўрармишлар,— дедн сураткаш.— 
Уни суратга туширгандан кейин қараб ҳам кўрармиш. 
Инжиқликнинг зап вақтини топибди-да. Камчилик тоиалла 
яна... Йўқ, мен сизнинг худди ўзингизни туширишни истай- 
ман. Бошқа гал келганингизда шундай тушираманкн, 
ўзингиз кўрганда, вой дсб юборасиз.

Улар билан тортишиб ўтирмадим. Пропускада ҳар қан- 
дай сурат ҳам бўлаверар, деб ўйладим. Шундай ҳам қан- 
дайлигимни одамлар яхши билишади-ку.

Шу хаёллар билан бўлимга келдим. Милиция сержанти 
суратимни проиускка ёништирди. Кейин эса:

— Менимча бу сурат сизники эмас,— деди.
— Қанақасига меники бўлмасин,— дедим.— Ишонинг, 

бу менннг ўзим. Сураткашдан сўранг. Тасдиқлаши мумкин.
— Ҳар гал сураткашдан сўраб ўтириш осонми?— деди 

сержант.— Йўқ, мен суратда ўзингизнннг қиёфангизнн кў- 
ришни истайман. Бу ерда бутунлай бошқа киши. Аллақан- 
дай, қўтирга йўлиққан беморга ўхшайди. Ҳатто бетингиз 
кўринмайди. Боринг, қайтадан тушинг.

— Ўртоқ бошлиқ, тушунсангиз-чи,— дейман.
— Йўқ-йўқ, эшитишии ҳам истамайман,— деди у,— 

боринг, қайтадан суратга тушинг.
Суратхонага қараб югурдим.
— Биласизми, жуда ёмон туширгансиз,— дедим,— ҳат- 

то бу маҳсулотингизни ёпиштиришмадиям.
— Маҳсулот жуда яхши,— деди сураткаш.— <Рақат 

сизни туширганда ҳамма чироқларни ёқа олмаганимнзни 
ҳисобга олишингиз керак. Битта лампочкада туширган- 
миз. Шунпнг учун ҳам юзингиз сал хирароқ чиққан. Шунга 
қараман, яхшироқ тикилса бемалол таннш мумкин. Қаранг, 
қулоқларингиз қандай чиройли чиққан.

— Тўгри, қулоқ ёмон эмас,— дедим,— лекин юзларим 
қани? Ахир юзларим одамнннг башарасига ўхшаши керак 
эдн.
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— Билмайман,— деди сураткаш,— сизнинг юзингиз 
бизни қизиқтирмайди. Бизнинг ўз юзимиз бор.

—’ Унда менннг юзларнм қаерда? — дедим.— Ахир, мен 
суратга тушгунга қадар нкки ҳафта дам олиш уйида бўл- 
ганман. Тўрт кило семирган эдим. Энди эса, суратга туши- 
риб, мени минг балога гирифтор қилиб ўтирибсизлар.

— Ннма, сизнинг юзларннгизни ўзимга олибманми,^- 
деди сураткаш. Айтдим-ку, юзингизга қоронғулик тушгац 
деб. Натижада у яхши кўринмай қолган.

— Юзсиз нима қиламиз унда? — дедим.
— Ўзингнз биласиз,— деди сураткаш.— Лекин қайта 

туширмайман. Ҳаммани қайта тушираверсам планни тўл- 
дира олмайман, мукофотдан маҳрум бўламан. Менга сиз- 
нинг суратга мос келмайдигап башарангиздан план афзал.

Буюртмачилар менга:
— Сураткашнинг жиғига тегманг,— дейишди.— Акс 

ҳолда, бошқаларни ҳам сиздан баттар тушириши мумкин.
Йиғилганлардан биттаси:
— Ҳурматли ўртоқ, ғиз этиб бозорга тушинг,— дея 

маслаҳат берди,— ўша ерда бир сураткаш бор. Тўпга 
ўхшаш аппаратида беш минут ичида суратингизни олиб 
берадн.

Бозорга югурдим. Сураткашни ҳам топдим.
— Йўқ, мен фақат ўз қоғозингизга тушира оламан,— 

деди у.— Қоғозингпз бўлмаса, яхшиси келмай қўя қолинг, 
бари бир туширмайман. Қоғоз обкелсангиз майли. Агар 
партўшак обкелсангиз ҳам тушнриб беришим мумкин. Чун- 
кн Барнйулдан холам келган, ётишга тўшак йўқ.

Энди кегаман деб турганимда қаёқдандир бир сотувчи 
чақириб қолди.

— Бизнинг магазинга кирақол,— дея таклиф этди.— 
Ҳар хнл тайёр маҳсулотлар мавжуд.

Қарасам, газета устида ҳар хил тайёр суратларни ёйиб 
ташлаган. Уч юзтача келар-ов.

— Истаганингии танлаб ол,— деди сотувчи.— Бсмалол, 
ёпиштираверйсан. Тўхта, ҳозир 5’зим танлаб бераман. Сен- 
га размери керакмн, ёки ўхшашлигн?

— Ўхшаш бўлсин,— дедим.— Фақат яхши танла, унда 
юзи ҳам аниқ бўлсин.

— Юзлигидан ҳам топиш мумкнн,— деди у.— Фақат 
у бошқалардан беш сўмча қимматроқ туради. Ма, мана бу 
суратни ол. Бундан яхшнсинн топа олмайсан. Юзи ҳам бор, 
ўхшашлиги ҳам сенга анча ўхшаб турибди.

Икки дона суратга ўттиз сўм тўлаб, яна бўлимга йўл ол- 
дим.
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Милиция сержанти суратни ёпнштира бошлади. Кейин:
— Ахир, бу хотин киши-ку! — деди.
— Қанақасига хотин бўлсин,— дейман.— Костюм кий- 

ган эркак-ку.
— Қанақасига эркак бўлсин,— дейди сержант,— ахир 

қара, кўкрагида тўғноғичи бор-ку. Ана шу тўғноғичидан 
ҳам билса бўлади, бу — аёл.

Суратга қарадим. Дарҳакиқат, хотин киши экан. 
Ностюмн остидан хонимлар киядиган кофточка. Кўкрагида 
манзаралн тўғноғич оснлиб турибди. Сочлари эркакча те- 
кисланган. Юзлари меникига ўхшайди.

— Асл _суратингизни олиб келинг,— деди ссржант.— 
Айтнб қўяй, яна бу срга хотин кншп ёки боланинг сурати 
билан келсангнз борми, бошқаларнинг қнёфасида яширин- 
моқчи бўлган, хавфли шахс сифатида жавобгарликка тор- 
тиласиз.

Бутун ҳафта мобайнида гарангснб юрдим. Қаерда су- 
ратга тушсам экан? Саккизинчн кун сураткаш билан суҳ- 
батлашганда ҳушдан кетиб қолдим. Улар мени тоза ҳаво- 
дан нафас олсин, деган мақсадда ташқарига олиб чиқиб, 
майсага ётқизиб қўйишди. Ўзимга келнб яна бўлимга бор- 
дим. Чўнтагимдаги ўша юзсиз, биринчи суратларимни 
олиб милиция сержантининг олдига қўйдим.

— Мана, ўртоқ бошлиқ,— дедим,— шундан бошқа ЧО- 
расини топа олмадим. Бўлгани шу.

Сержант суратга қараб олди-да:
— Ана бу бошқа гап,— дсди.— Бўларкан-ку. Ўхшай- 

диям.
Умуман, қайта суратга тушганим йўқ, деб айгмоқчи 

бўлдим. Кейин ойнага қарасам, ҳақиқатан ҳам суратдагига 
ўхшагандайман. Худди ўзим.

— Суратда сочннгиз камроқ тўкилганга ўхшаб кўрин- 
са-да, безарар,— деди сержант.— Бнр йилга қолар-қолмас 
шунга тенглашиб қоларсиз, деб ўйлайман.

— Ҳали йўл гувоҳномаси, аъзолик билети ва қарин- 
дошларга юборадиган суратларга тенглашиш учун ҳам 
олдиндан тайёргарлик кўришнм керак,— дейман мен.

Сержант суратимнн ёништирди-да, пропуск билан мени 
қизғин табриклади.
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Олижаноб ўйин

Бирннчи ман куни мсн билан қуйидаги воқеа содир 
бўлди.

Ёзги боғнннг йўлкасидан кетнб борардим. Тўсатдан бо- 
лаларнннг овозини эшитднм. Лллақандай болалар бармоқ- 
лари билан менинг оёқларимнн кўрсатиб, бир нималар 
деб қичқиришардн.

— Амакижон, амакпжон, қаранг, ботннкангизнинг бо- 
ғичи ечилиб қолибдн.

Оёқларимга қарадим. Дарҳақнқат, бир пой богинкам- 
нинг боғичи ечплнб қолган эди.

Болаларга раҳмат айтиб, скамейкага ўтирдим-да, ботин- 
камнинг боғичини қайта боғлай бошладим. Болалардаи 
каттароғн, эҳтимол, шу гуруҳнннг бошлнғи бўлса керак. 
Ўн уч ёшлардаги ўсмир телпагини орқароқ суриб қўяркан, 
бамисоли катта одамлардек:

— Яхшиямки, ўз вақтнда кўриб қолганимиз,— деди,— 
бўлмаса шу ечилиб қолган боғичинн иккинчн оёғингиз 
билан босиб, ҳозиргача узган бўлармидингиз. Натижада 
ортиқча харажатга қолардингнз.

Болаларга яна бир марта раҳмат айтнб, уларга ҳайрат- 
ланнб қарадим. Улар ўнтача бўлиб, ўриндиқнн тўлдириб 
ўтиришарди. Улар тўсатдан тараддудланиб қолишди ва 
ўзаро шивирлашнб олишди-да, рўнарадагн ўриндиқдан ту- 
риб кетаётган аёлга қараб қнчқнришди.

— Холажон, хола, китобннгизни унутиб қолдирдингнз!
Ҳалиги аёл болаларга бнр қараб олди-да, изига бурилнб,

китобини олиб жўнади.
Болаларга аввалгидан ҳам кучлироқ ҳайрат билан қа- 

рай бошладнм. Менинг қараб турганнмни кўрган телнаклн 
ўсмнр:

— Бу ўзимнзча бнр ўйин,— деди.— Бирннчи анрелда 
одамлар ўзаро бир-бирларини алдашадн. Атайлабдан: «Қа- 
ра, бурнингга сиёҳ тегибди», ёки: «Қара, чўнтағннгдан 
пулинг тушди», дейишади ва ўзлари «хо-хо»лаб кулишади. 
Биз Биринчи майда шунинг аксини қнламиз. Биринчи 
майда ҳеч кимни алдамаймнз. Аксинча, одамлар эсдан чи- 
қарган нарсаларни уларнинг эсларига соламиз. Бу кунда 
биз «энг яхши, қаҳрамонона» ншларнн амалга ошнрамнз. 
Чунки бу — Биринчи май.

2 6 6

www.ziyouz.com kutubxonasi



Боғ йўлагида бир киши кўринди. Унинг жиндай кайфи 
бор эди. Гандираклаб боряпти. Минғирлаб бир қўшиқни 
куйлар ва шу куй оҳангига қўл силкнб қўярди.

Болалар унга қараб шундаям қичқиришдикн, қулоқла- 
рнм жаранглаб кетди.

— Ҳой, амаки, қаранг, орқангиз оҳакка бўялнбдн!
Ҳақиқатан ҳам ўткинчинннг елкаси, бели, чалворн ва

ҳатго кепкаси ҳам аллақандай оққа бўялган эди.
Ўткинчи болаларга айёрона кўз қиснб қўйди-да, алдамай 

қўяқолинглар, деган маънода бармоғи бплан ёлғондакам 
пўпнса қилиб қўйдн.

— Йўқ, ишонннг, алдамаяпмнз, орқангиз бутунлай 
оҳакка бўялган! — дея қичқиришди болалар.

Ўткинчи орқамга қарайман деб ўгирилдн, бўлмадн, яна 
шу ишни такрорламоқчи бўлган эди, қулаб тушишига 
сал қолди. Истагига эриша олмагач, у болаларга қараб 
яна «бар.моқ пўннса» қилди-да, кета бошлади.

Тслпакли бола:
— Қани, дўстлар, югуринглар унинг ортидан,— деб 

буюрдн.— Кийимларини тозаланглар. Тез!
Икки бола ўриндикдан тура солиб, ўткинчининг нзидан 

югурншди. У болалардан хавфснраб қадамини тезлатди ва 
болаларга қўл снлкий-снлкий, тутқич бермай жўнаб кетди.

Болалар ўз ўрнндиқларига қантиб келншди. Телнаклн 
бола:

— Йўқ, катталар ҳалп бунга кўникишмаган,— дедн.— 
Ҳамнша одамни «овора» қилишади. Гоҳнда раҳмат ўрнига 
фақат сўкишади.

Ўсмнр мен томонга қараб олиб, ўз фнкрини бошқача 
йўсинда давом эттирди:

— Албатта, ҳамма ҳам сўкавермайди. Айримлар ўз 
фойдаларига эканпни сезиб, бпзга раҳмат ҳам айтишади.

Шу аснода ёши ўтиб қолган бир аёл рўпарамиздаги 
йўлкадан ўга бошлади. Болаларга қараб олпб, чуқур хўр- 
синди. Афтидан у офтобшувокда бирпас ўтнрмоқчи эди. 
Унинг бу ннятинн болалар сезмай қолишди. Шунда у:

— Қани, сурилиброқ ўтиринглар, болакайлар! — деди.
Ўсмнр буйруқ берди:
— Бувнжон учуи скамейка бўшатилсин. 'Гез!
Уч бола ўша заҳотн скамейкадан туришди ва қумга 

ўтириб олишди.
Бошқалардан каттароқ кўрпнувчи ўсмирга қараб:
— Жуда яхши нарсанп ўйлабсизлар, болалар,— де- 

дим.— Ахир, Бирннчи май куннда ўзларингнз айтмоқчи 
фақат «яхши, қаҳрамонона» ишларингиз жуда олижаноб
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ўйин экан. Жуда-жуда ибратли ўйин. Таърифига сўз йўқ. 
Энди ўзаро бир гап, бу тадбирни фақат Биринчи майда 
эмас, ҳар куни амалга оширса яхши эмасми?

Ўсмир қатъий овозда:
— Йўқ, ҳар куни мумкин эмас! — деди.— Чунки ҳар 

куни одамларни кузатиб, танбеҳ бераверса кишининг боши 
оғриб кетади.

Ўсмир бошқаларга:
— Қани, кўчага кетдик,— деди,— бу ерда бошқа иши- 

миз қолмади.
Болалар чумчуқлардек пирнллаб учишди. Кетишди. 

Шунда мен Биринчи май К}чш фақат «яхши ва қаҳра- 
монона» ишлар қилшнга асосланган болаларнинг бу оли- 
жаноб ўйини ҳақида узоқ ўйга толдим. Ва бундан кспин 
мамлакатимиздаги барча болалар ҳам шундай қиладилар, 
деган қарорга келдим.

Катталар масаласига келсак, улар билан анча «овора- 
гарчилик»ка тўғри келади. Чунки катталар: «Ўзи нима гап? 
Шундаям бизнинг ишимиз бошпмнздан ошиб-тошнб ётибди. 
Яна сиз қандайдир болалар ўйини билан бошимизни қотн- 
расизми?» денишлари мумкин.

Уларнинг гаин ҳам тўғри. Чунки, катталар ш}-сиз ҳам 
урушда ўзларининг яхши жиҳатларини намойиш этдилар. 
Эҳтимол, ишқивозлик тарзнда бир пайтлар келиб, бола- 
ларнинг шу олижаноб ҳаракатига қўшилишар.

Ўшанда нафақат урушда, балки бошқа жабҳаларда 
ҳам ажойиб ғалабалар қўлга киритилади.
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