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БИРИИЧИ ҚИСМ

БИРИНЧИ БОВ 

1

Гимназиянинг серсоқол семиз ҳоровули эшиклар< 
ни ҳовли тарафга ланг очиб, анчагача зарда билан қўн- 
ғнрок чалди, бироқ талабалар дарсга ошиқишмасди.

— Вой тирмизаклар-ей,— энсаси қотди қоровул- 
нинг.— Қулоқлари том битганми дейман...

Офтоб чараҳлаган илиқ кун эди. Уйларнинг бўго- 
тидан, Кремль минораларидан акс-садо бериб чакка 
томарди. Йўл чеккаларида кир қорларни ўйганча, илк 
бор баҳор жилғалари жилдирайди. Волга соҳилида 
одам гавжум: дарёда муз чатнаган — у ҳали замон 
парчалана бошласа керак. Одамлар ораеида юпун ки- 
йинган гимназистлар изғиб юришипти (машғулотлар 
тугагунча уларга шинеллари берилмасди). Гимназиет- 
ларни бу ерда совқотиб юришга мажбур қилган нарса 
музнинг парчаланиб оқишини кўриш иштиёқи эмасди. 
Улар бошқа сабабдан бу ерга келишган: чорак туга- 
моқда, ўқитувчилар ҳаммадан ялпи сўраб, баҳо ҳў- 
йишмоқда эди.

Илья Николаевич оиласи билан гимназия уйида 
истиҳомат ҳиларди. Танаффусларда бемалол уйига 
кириб чиҳаверарди. У талабаларнинг Волга соҳилида 
одамлар орасида биҳиниб юришганини, дарсга истар  ̂
истамас судралиб келишаётганини деразадан кўриб 
турар ва шунинг учун синфга киришга ошиҳмаётган- 
ди. Бугун беш соат дарс берди. Жуда толиҳди. Жин- 
дай дам олса бўларди, лекин иложи йўҳ: куннинг ик- 
кинчи ярмида педагогик советда яна бир неча соат 
ўтириши керак. Кечҳурун эса танобчи-таксаторлар 
курсида планиметриядан дарси бор. Эртага якшанба, 
лекин кун бўйи ҳолоҳ талабалар билан машғул бўли- 
ши керак. Бусиз чоракни муваффаҳиятли якунлашни 
хаёлига ҳам келтириб бўлмасди. Шу сабабдан Илья 
Николаевич фаҳат танаффуслардагина уйига бирров 
кириб чиҳа олади. Мария Александровнанинг ой-куни 
яҳинлашиб ҳолганди, Илья Николаевич эса лоаҳал
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якшанбада ҳам у билан бирга бўлолмасди. Бирррта 
талабага чоракка икки ҳўйиб, шу билан қаноатланиб 
кўя ҳолса ҳам бўларди — бирок бу унинг табнатира 
тўғри келмайди. Мария Александровна буни биларди. 
У эрига таъна ҳилиш бир ёҳда турсин, аксинча, унннг 
хотиржам ишлаши учун ҳамма шароитни яратиб бе- 
ришга ҳаракат ҳиларди.

— Бора ҳол, дарсга кеч ҳоласан,— деди Мария 
Александровна ҳўнғироҳ овози тингач.— Аняни ўзим 
ухлатарман.

Қиз отасининг ҳўлида мудрай бошлаганди. Мария 
Александровна Аняни кўлига олди-ю, бирдан инкил- 
лаб, мункиб кетди. Илья Николаевич уни авайлаб 
суяб қолди, ҳизни ўзи кўтариб оларкан, ташвишла- 
ниб:

— Аҳволинг чатокми?— деб сўради.
— Ойижон, бирор жойингиз оғрияптими?— сўра- 

ди Аня ҳам уйҳули кўзларини пирпиратиб.
— Йўҳ... ҳечҳиси йўҳ...— зўр-базўр жилмайди 

Мария Александровна.— Бор, ётиб ухла...
Илья Николаевич Аняни ўрнига ётҳизди-да, ҳай- 

тиб келиб, хотинини хонасига киришига кўмаклашди. 
Мария Александровна каравотга чўзилиб, енгил на- 
фас олгандан сўнг:

— Сен, Машенька, кўпроҳ ётсанг бўларди...— 
деди.

— Доктор кўпроҳ юриш керак деяпти. Отам ҳам 
яна шу тўғрида ёзипти.

— Александр Дмитриевичдан хат келдими?
. — Ҳа. Яҳинда келтириб беришди.

— Қалай, дуруст юриптими? Кокушкинода ёлғиэ 
ўзи сиҳилиб кетгандир?

— Ҳар ваҳтдагидек, бу ҳаҳда лом-мим демапти. 
Борайми, деб сўрапти. Бу ерда тузукроҳ доя йўҳ деб 
биров ҳулоғига етказганга ўхшайди. Шундан ташвиш- 
ланяпти.

— Бекорга ташвишланади. Серафим Петрович Га- 
цисский бинойидек доя. Уни чаҳиртирайми?

— Керак эмас... Илгари ҳам шунаҳа бўлганди- 
ку...— Мария Александровнанинг лабида табассум 
иайдо бўлди. Кейин у ўзига-ўзи сўзлаётгандай: — На- 
ҳотки такрорланса? Бор, бора цол, кечикяпсан,— деб 
жуда секин гапирди.

Илья Николаевич хотинини ёлғиз ҳолдиришни ис- 
•амасди, бироҳ у дарсни ҳам ҳолдиролмасди — ҳали
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сўраладиган талабалар кўп. У Мария Александровна- 
нинг қўлини ўпди — бу хотинига ҳар қандай далда 
берувчи сўзлардан ҳам яхши таъсир ҳилишини билар- 
ди. У синф журналини олиб кета бошлади. Эшик бў- 
сағасида «ҳайтсаммикан» деган ўйга боргандай тўх- 
тади. Мария Александровнанинг бамайлихотир жил- 
майиб ётганини кўриб, эшикни астагина ёпиб чиҳи^ 
кетди.

Олтинчи синфда математика дарси эди. Илья Ни- 
колаевич остонада пайдо бўлиши ҳамоно, талабалар 
биров буйруҳ бергандай жим бўлишиб, оёҳҳа турди- 
лар. У синфни диҳҳат билан кўздан кечирди-да, ҳўли 
билан «ўтиринглар» дея ишора ҳилди. Журнални ка- 
федра устига кўйди-да, талабаларнинг ҳамма ортиҳча 
нарсаларини парта остига яширишга мажбур ҳилган- 
дек ҳаторлар оралаб айлана бошлади. Синфни кўриб 
чиҳҳач, журнални ҳўлига олди-да, парталардан бири- 
га ўтирди. (Илья Николаевич кафедра ёнида туриб 
дарс беришни ёҳтирмасди.) Журнални очиб, узоҳ вақт 
унга тикилиб ҳолди, талабалар бўлса дамларини чи- 
қармай, унинг ҳар бир хатти-ҳаракатини кузатиб ту- 
ришарди. Кимни чаҳираркин? «Кимни доскага чаҳи- 
раркин», деб кутиб турган даҳиҳалар талабаларга 
жуда яхши таъсир ҳилишини Илья Николаевич билар 
ва шунинг учун ҳам сўраладиган болаларни ўтган 
дарсдаёк билинар-билинмас нуҳта билан белгилаб 
ҳўйган бўлса-да, бирон фамилияни айтишга шошил- 
масди. Болалар фаҳат зоҳиран эмас, ботинан ҳам тин- 
чиб олганларига, танаффусдаги ҳаяжонлари босилиб, 
ташвишларини унутишганига ва дарс ҳаҳида ўйлаёт- 
ганларига ҳаноат ҳосил ҳилгандан кейингина оҳиста 
Деди:

— Миневрин!— Илья Николаевич «р» ни айтол- 
мас эди. Унинг талаффузида «Миневъин» бўлиб эши- 
тилди.— Доскага марҳамат.

Талабалар парталарида типирчилаб ҳолишди. «Ху- 
дога шукур, мени чаҳирмади», дегандай кўпчилик ен- 
гил тин олди. Бу орада кимнингдир безовта йўталга- 
ни эшитилди. Бу давомли йўталнинг маъноси нима 
эканини билганларидан ҳамма жилмайиб, орҳа ҳатор- 
даги парталарга ўгирилди. Новча, елкадор Миневрин 
ёлғондакам йўталиб, жойида типирчилар, гўё партага 
ёпишиб ҳолгандай, ўрнидан туролмасди. Ниҳоят, ўр- 
нидан туриб, гарданини ҳашлади-да, дўриллаган товуш 
билан дудукланди:
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— Мен, Илья Николаевич, ҳалиги... Мен бугун 
анақа... эплолмайман...

Илья Николаевичнинг ҳамиша кулиб турувчи кенг 
ёноҳли чеҳрасида маъюслик пайдо бўлди. Миневрин 
биринчи марта шундай жавоб ҳилаётгани йўҳ. Бун- 
дан Илья Николаевич хижолат чекди. У ҳўли билан 
кенг пешонасини ишҳалаб, узун сочларини текислади. 
Миневрин дарс тайёрлаб келмагани учун ўзи айбдор- 
дек ғамгин хўрсинди. Талаба: «Пушаймонман, айб 
менда», деяётгандай бошини янаям пастроҳ эгди.

Миневрин ялҳов. Илья Николаевич буни яхши би- 
лади. Лекин ҳар гал у дарсга жавоб беролмаганида 
гўё бу иш биринчи марта содир бўлаётгандек, Илья 
Николаевич ҳаттиҳ хафа бўлади. Уни сўкмайди, уриш- 
майди, ўтган гал ҳам худди шу аҳвол содир бўлгани- 
ни юзига солмайди. Устига-устак таъна билан эмас, 
маъюслик билан:

— Нега бундай бўлди?— деб суриштирарди.
— Кечиринг, Илья Николаевич,— деб минғир* 

лайди Миневрин,— янаги дарсда мен...
Илья Николаевич ўрнидан туриб, ўзини босиб ол- 

моҳчи бўлгандай, оҳиста синфни айланиб чиҳди. Ке- 
йин ўрнига ўтириб, таассуф билан деди:

— Майли, ўтиринг. Сизга нуҳта ҳўйиб ҳўяман...
— Раҳмат, Илья Николаевич,— деб хурсанд дў- 

риллайди Миневрин.— Мен... ҳалиги...
— Лекин янаги гал аввалги дарсларни ҳам сўрай- 

ман,— деб назокат билан огоҳлантирди Илья Нико- 
лаевич журналнинг пастки бурчагига кичкина нуҳта 
ҳўяркан.— Яхшилаб тайёрлаб келишингизни сўрай- 
ман...

— Хотиржам бўлинг! — деб ишонтирди Миневрин 
биринчи бор Илья Николаевичнинг кўзига ҳараб.— 
Ҳаммасини ўҳиб келаман...

Илья Николаевич журнал катакларидаги белги- 
ларни узоҳ ваҳт кўздан кечирди — ёмон ўҳийдиган 
болаларнинг фамилиялари тўғрисида бунаҳа белгилар 
кўп эди. Лекин Илья Николаевич уларни эмас, аълочи 
Циганковни чаҳирди. Илья Николаевич бу болани 
яхши кўрарди. Яҳинда унинг бошига бир иш тушди: 
инспектор уни папирос чекаётган жойида ушлаб олип- 
ти. Карцерда ўтириб чиҳишга тўғри келди. Илья Ни- 
колаевич Циганковга далда бермоҳчи бўлди — у бир 
ҳафта карцерда ўтирган бўлса-да, орцада ҳолиб кетма- 
ганига ишонганидан уни чакирди. Циганков саволлар-
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га дадил ва аниқ жавоб берди, масалаларни бирпасда 
ечиб ташлади. Илья Яиколаевичнипг чехраси ёритди, 
мамнунликдан жойида хотиржам ўтиролмай қолди. У 
гоҳ бир ёндан, гоҳ иккинчн ёндан талабанинг олдига 
кел-ар, ҳўли билан ияГияи ушлаган ҳолда, Циганков- 
кинг доскага бўр билан комил ишонч-ла ёзаётган ра- 
камларини кузатарди. Илья Николаевич «ҳаранглар, 
еўр-а» деган маънода ўҳтин-ўҳтин болаларга ҳараб 
ҳўярди. Циганков сўнгги нуҳтани кўйгач, Илья Ни- 
колаевич ҳувонч билан жилмайиб:

— Жуда яхшч! Утиринг, Циганков. Сиздан жуда- 
жуда хурсандман. Аъло!— деб яна бир марта шоша- 
ниша такрорлади партанинг устига ўтирар экан, гўё 
бу «аъло» баҳони у журналга кўйишга кечикиб ҳола- 
ёт гандай.

Илья Николаевич талабаларнинг яна бир нечтаси- 
дан сўраши лозим эди, бирок яхши кайфиятини буз- 
гиси келмай, янги дарсни тушунтиришга киришди.

2

Ульяновларнинг Нижний Новгородда истиҳомат 
ҳила бошлаганларига уч йил бўлаётганди. Бунгача 
Илья Николаевич салкам саккиз йил Пензада муал- 
лимлик ҳилганди.

Илья Николаевич Қозон университетининг физика- 
математика факультетини 1854 йилда тугатган бўлиб, 
дипломига «асосий фанлардан аъло баҳо олган» деб 
ёзиб ҳўйилганди. У «Ольберс методи ва уни Клин- 
керфюс кометаси орбитасини аниҳлашга татбиҳ этиш» 
деган темада диссертация ёзди. Астрономия профессо- 
ри Ковальский бу илмий иш «жаноб Ульяновнинг ас- 
трономик ҳисоблар моҳиятини ўзлаштириб олганидан 
далолат беради, ҳолбуки, бу, кўпинча, махсус муло- 
ҳазалар ва усулларни талаб килиши маълум», деб 
ёзган ва шундан кейин у: «Бу асар математика фан- 
лари кандидати даражасига жуда мос келади деб ҳи- 
соблайман», деб хулоса чиҳарганди.

Факультетнинг илмий кенгаши Илья Николаевич- 
га математика фанлари кандидати деган даража 
берди.

Бу катта ютуҳ эди. Негаки, Илья Николаевич Улья- 
новлар оиласида биринчи бўлиб олий маълумот ол- 
ганди. Бунга у ўзининг ҳатъияти, фидоий меҳнатсе- 
варлиги сабабли эришганди. Илья етти ёшлигидаёҳ
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отаси ўлиб кетганди. Онаси бўлса ёрдам бэролма^ди, 
чунки ўзи катта ўғли Василийнинг қарамоғида с ди. 
Акаси Василий эса Ильяга ўз ўғлидай қарар ва бисо- 
тида борини баҳам кўрарди. Бироқ унинг аҳволи ҳам 
жуда ночор эди. Василий савдогар Сапожниковлар- 
нинг туз конида хизмат қилар, топгани кунига зўрға 
ярарди. Устига-устак у онаси, холаси ва синглисинн 
боқишни хам ўз зиммасига олган эди. Илья Николае- 
вич гимназиянк кумуш медаль билан тугатди. Бу 
Астрахань гимназияси тарихидаги биринчи медаль 
эди. Гимназия директори унга энг яхши талаба ва етим 
сифатида стипендия беришлари тўғрисида тавсиянома 
ёзди. Аммо ректор: «Стипендия мешчанларнинг эмас, 
дворянларнинг болаларига аталган», деган бақона би- 
лан тавсияномани рад этди. Шу сабабли Илья Нико- 
лаевич университетни тамомлаган бўлса-да, чакана 
дарс бериб, тирикчилигини ўтказишга мажбур эди.

Эндиликда қийинчиликлар ортда қолгандай кўри- 
нарди: университетни битирди, мустақил ишга ки- 
ришди. Аммо ақвол ўйлаганидай бўлиб чиқмади. Бир 
йилгача Илья Николаевич ўқитувчилик лавозимига 
эришолмади. Университетга кираётган давридагидек у 
яна Қозон ўқув вилояти мутаваллисининг ёрдамчиси 
профессор Лобачевскийдан ёрдам сўраб боришига тўғ- 
ри келди.

Николай Иванович Лобачевский ёш кандидатни 
очиқ чеҳра билан кутиб олди. Арзини диққат билан 
тинглаб, ёрдам беришга ваъда қилди. У хар доимгидек 
сўзининг устидан чиқди: орадан кўп ўтмай Илья Ни- 
колаевични Пенза дворянлар институтида физика ва 
математика ўқитувчисининг ўрни бўш эканидан огоқ 
қилди. Аммо бу лавозимни эгаллашдан аввал, канди- 
датларни ўқитувчиликка яраш-ярамаслигини синовчи 
комитетда имтиҳондан ўтиш лозим эди. 1855 йилнинг 
5 январидаги протоколда қайд қилинганидек, «гимна- 
зияда математика ва физикадан дарс бериш учун кат- 
та ўқитувчилик лавозимига даъвогар кандидат Улья- 
новдан имтиқон олинди. Мазкур шахс: 1) математи- 
кадан конуссимон кесишмаларнинг аналитик баёни 
бўйича — аниқ ва пухта, 2) физикадан — нурли во- 
дород ҳақида — қониқарли лекция ўқиди...»

Комитет кандидат Ульяновни физикадан эмас, ма- 
тематикадан дарс беришга лойиқ деб топди.

Маълум бўлишича, Бош педагогика институтини 
битириб чиққан дворянзодалар гимназияларга тақсим
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килинмагунча Илья Николаезич математика ў??итув- 
чиси лавозихлини ^ам эгаллай олмас экан. Шунга ҳа- 
рамай, Илья Николаевич руҳан тушкунликка тушма- 
ди. Балки боши билан китобга шўнғиди. Йигирма 
биринчи апрель куни у яна ҳайтадан комитет комис- 
сияси ҳузурига бориб, физикадан имтиҳон топширди. 
Профессор Лобачевский бу ҳужжатларнинг ҳаммаси- 
ни ҳўлга олгач, кандидат Ульяновни Пенза дворянлар 
ннститутига математика ва физика ўҳитувчиси килиб 
тайинлашни илтимос ҳилиб, халҳ маорифи минис- 
трига мурожаат килди. Илья Николаевичдан эса Пен- 
зага жўнаб кетиш олдидан ҳузурига кедиб кетиьцини 
илтимос ҳилди. Май ойининг охирида Илья Николае- 
вич жўнайдиган бўлди. Сафардан аввал у устози ва 
ҳомийсининг ҳузурига борди. Бироҳ у устозини ортиҳ 
ҳеч ҳачон кўрмаслигидан бехабар эди.

Профессор Лобачевский умр бўйи ўзининг доҳиёна 
ноэвклид геометриясини яратиш борасида шиддат би- 
лан меҳнат ҳилган эди. Уни ҳар куни ҳиладиган иш- 
лари дақиҳасигача аниҳ белгилаб ҳўйилганди. Лоба- 
чевскийнинг ўзи лекцияларга ҳеч ҳачон кечикмас, 
агар бошҳалар кечикиб ҳолгудек бўлса, ҳаттиҳ ран- 
жирди. Агар .ҳабул ваҳтини белгилаб ҳўйса борми, 
келган одамни бир даҳиҳа ҳам куттириб ҳўймасди. 
Кекса профессорнинг бу одатини Илья Николаевич 
яхши биларди, шунинг учун ҳам у ҳабулга белгилан- 
ган муддатдан олдинроҳ келди. Аммо у ўриндиҳҳа 
ўтиришга улгурмаган ҳам эдики, кабинетдан секре- 
тарь чиҳиб келиб:

— Жаноб Ульянов, профессор сизга мунтазир...— 
дея унга мурожаат ҳилди.

Илья Николаевич бу учрашувга тайёрланар экан, 
севимли устозига айтмоҳчи бўлган гапларини бир 
неча усулда ҳоралаб олганди. Ахир, унинг универси- 
тетга киришига айни Лобачевский ёрдам берган эди- 
да. Гарчи Илья Николаевич имтиҳонларни яхши топ- 
ширган бўлса ҳам, уни университетга ҳабул ҳилиш- 
мади, чунки Астрахань шаҳар думаси унга мешчан- 
лар табаҳасидан холи килингани ҳакида шаҳодатно- 
ма бермаган эди. Қашшоҳ дтешчан, бунинг устига етим 
бола университетга суҳулиб нима ҳилади, дейишган 
бўлса керак. Бизнинг фарзандларимиз етим эмас, ле- 
кин улар ҳам уйларида ўтиришипти, ҳеч ҳаёҳҳа суҳи- 
лаётганлари йўҳ. Хуллас, бу шаҳодатнома, албатта, 
бўлиши шарт эди. Агар Лобачевский шаҳодатномасиз
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локцияларга қатнашишга ижозат бермаганида, Илья 
олий маълумот ҳацидаги орзуларига эришолмай уйи- 
га қайтиб кетиши турган гап эди. Шу жиҳатдан ҳам 
энди бу одамга самимий миннатдорлик сўзларини ай- 
тиш керак эди. Айтганда ҳам, дабдабасиз, фаросат ва 
камсуҳумлик билан айтиши лозим эди. Лобачевский 
дабдабага тоҳат ҳилолмасди.

— Сиздан жуда хурсандман, менинг ёш ҳамкаса- 
бам!— деди профессор бўғиҳ овозда. У қийналиб ўрин- 
диҳдан турди-да, ҳўлини Илья Николаевичга эмас, 
секретарга узатди.

Буни кўриб, Илья Николаевичнинг юраги увишиб 
кетди, айтаман деб аввалдан тайёрлаб ҳўйган ҳамма 
жумлалари бир зумда бошидан учди-кетди. Демак, 
мишмишлар рост экан-да: профессор деярли ҳеч нар- 
сани кўрмай ҳолган экан. Секретарь Илья Николае- 
вичнинг исмини айтди ва у севимли устозининг ёнига 
бориб, унинг териси ҳуруҳшаб кетган, аммо ҳамон 
баҳувват ҳўлини авайлаб ҳисди. Лобачевский уни ўти- 
ришга таклиф килди. Ўзи ҳам ўриндиҳка ўтириб анча 
вактгача йўталини босолмади. Илья Николаевич унинг 
жиддий ва ўйчан чеҳрасига, озғин, хасталар каби 
заъфарон юзига, дўнг пешонасига, киртайиб, хира 
тортиб колган ҳўнғир кўзларига, бир-бирига туташиб 
кетган чимирилган ҳошларига каради, унинг оғир- 
оғир нафас олаётганини кўриб, томоғига бир нарса 
тикнлганини ҳис килди. Кўринишдан жаҳлдор, сер- 
зарда ўз отаси ҳам аслида Илья Николаевичга бени- 
ҳоя меҳрибон бўлган шу одамчалик яхшилик ҳилгани 
йўҳ. Илья Николаевич ўзини янада айбдор ҳис эта 
бошлади — ахир, ўз илтимослари билан хаста одамни 
безовта ҳилганди. У ўрнидан туриб миннатдорлик бил- 
дира бошлади, лекин профессор имтиҳонларда бемаъ- 
ни жавоб берадиган студентнинг гапини бўлгандай, 
зарда билан уни тўхтатди:

— Қўйсангиз-чи! Қани, ўтиринг, марҳамат. Сиз 
энди студент эмассиз, балки институтнинг катта ўҳи- 
тувчисисиз. Буни унутманг.— Николай Ивановичнинг 
зарда билан чимирилган қошлари керилиб, бир оз 
ёйилди. Бундан унинг чеҳраси бир лаҳза ёришди.— 
Бундан буён талабалар ҳузурингизда тик туради. 
Шунга кўникинг. Ҳа, шундай...— нафасини ростлаб 
давом этди у : — Мен сизни муҳим бир иш юзасидан 
чаҳиртиргандим. Пенза институтининг ҳошида яхши 
жиҳозланган метереологик станция бор, лекин куза-
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тиш олиб борадигйн одам йўҳ. Вуни математика ўҳи- 
тувчиси Пановга топширишганди. Профессор Савель- 
евнинг менга маълум қилишича, ундан келаётган 
жадваллар хатоларга тўлиц эмиш. Пановнинг гапига 
ишонсак, кундузи соат иккида соядаги термометр 
офтобдагига дараганда деярли беш градус ортиқ кўр- 
сатармиш. Бу ўринда шунчаки иш билмаслик эмас, 
балки ишга енгилтаклик билан дараш сезилиб туриб- 
ди. Бунинг сабаби бор, албатта: бу машаққатли ишни 
ҳеч ҳандай ҳаҳ олмай бажариш керак...— Николай 
Иванович босиб келган йўтални ҳайтариб, давом эт- 
ди : — Жаноб Ульянов, мен сизга метереологик стан- 
цияга мудирликни зиммангизга олишни таклиф қила- 
ман.

— Жаноб профессор, бу мен учун катта шараф! — 
деб жавоб берди Илья Николаевич самимий хурсанд- 
лик билан.

— Бир оз хабарим бор, сиз университет обсерва- 
торияси қошида метереологик кузатишлар билан 
шуғуллангансиз... Профессор Савельев раҳбарли- 
гида...

— Ҳа.
— Мустаҳил кузатишлар олиб боришга ўзингизни 

тайёр деб ҳисоблайсизми?
— Йўч. Мен ҳали кўп нарса ўрганишим керак.
— Яхши,— деди Николай Иванович йўталини зўр- 

базўр босиб. Зўриҳқанидан пешонасидаги томири бўр- 
тиб, юзи кўкариб кетди.— Кўриб турибман, профессор 
Савельев ҳаҳ: сизда илм учун жуда зарур бўлган шу 
ишни ҳилишга иштиёҳ бор. Шу бугуноқ унинг ҳузу- 
рига боринг. У сизга зарур йўл-йўриҳни беради.— Ни- 
колай Иванович анчагача йўталди...— Яна сизга айт- 
моҳчи бўлган гапим шуки,— деб давом этди у нафа- 
сини ростлагач,— ўзингизни ўзингиз юзаки дарс- 
ликлар, ҳўлланмалар, программалар доирасига солиб, 
сиҳиб ҳўйманг. Илмни чуҳур ва пухта ўрганишда да- 
вом этинг. Мен бу тўғрида гапирганман, ёзганман, 
умримнинг охиригача такрорлашдан тўхтамайман: 
ҳамиша ёдингизда бўлсин: инсон табиатнинг хўжаси, 
шоҳи бўлиш учун туғилади. Аммо у авлодларидан 
ҳолган тахт устида донолик билан ҳукмдорлик ҳили- 
ши керак. Донолик эса туғма бўлмайди. Бу доноликка 
илм ёрдамида эришилади. Энди буни сиз ўзингизгина 
тушуниб ҳўя ҳолмай, ўз шогирдларингизга ҳам синр* 
дирмоғингиз даркор.
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— Қўлимдан келганича ҳаракат қиламан!— деди 
Илья Николаевич қасамёд қилаётгандай.

Лобачевский Илья Николаевичнинг гап оҳангида- 
ги ҳаҳикий самимиятни пайҳади ва унинг бароҳ ҳош- 
лари ортик чимирилмади. Лабида мамнунлик табассу- 
ми пайдо бўлди. Ўриндиҳнинг ёндорига таяниб, ўрни- 
дан турди — у бир оз букчайган бўлса-да, бўйдор эди. 
Шу алпозда Илья Николаевичга ҳўлини чўзди.

— Сизнинг сермашаҳҳат ишингизда муваффаҳи- 
ят тилашга ижозат бергайсиз, менинг ёш ҳамкасабам. 
Метереологик станцияда тартиб ўрнатасиз деган 
умиддаман. Сизнинг камтарона холис меҳнатингиз 
билан тўпланган маълумотлар эса ҳозирги илмга ҳам 
асҳотади, жуда бўлмаганда, келажак илмида жуда 
катта иш беради. Буни ҳеч ҳачон унутманг. Шу фикр 
ҳаётингизнинг энг оғир даҳиҳаларида сизга таянч ва 
мадад бўлсин!— дея тантана билан сўзини тугатди 
профессор.

Илья Николаевич устозининг олдидан ҳанот боғ- 
лаб, ҳалби бир дунё севинчга тўлиб чиҳди. Аммо бу 
нурафшон шодликка бир маъюс фикр соя ташлаб ту- 
рарди: чол кучдан ҳолипти, жуда ожиз... Деярли ҳеч 
нарсани кўрмайди. Нафас олиши оғир, озиб кетипти. 
Сўнгги бир йил ичида анча чўкиб ҳолипти. Лекин ка- 
салга бўйин эгаётгани йўҳ, меҳнат ҳиляпти. Заиф жус- 
сада ҳудратли аҳл ва ҳудратли руҳ! Яшаш ва меҳнат 
ҳилишни ана шу одамдан ўрганиш керак!..

Пензада Илья Николаевич саккиз йил давомида 
метереологик кузатишлар олиб борди. Мукаммал ва 
аниҳ ишлади. Ҳатто касал бўлиб колган кезларида 
ҳам ишни тўхтатмади. Унинг материалларидан кўп- 
гина олимлар маҳолалари ва китобларида фойдала- 
нишди. Аммо ўз шогирдларининг муваффаҳиятлари- 
ни кўриб шодланиш Лобачевскийга насиб этмади — 
орадан бир йил ўтар-ўтмас, 1856 йилнинг февралида у 
ўпка фалажидан вафот этди...

3

Дарс тугади. Илья Николаевич тўғри уйига кет- 
моҳчи эди — у хотинининг аҳволидан ҳаттиҳ таш- 
вишда эди. Бироҳ гимназия директори Садоков уни 
тўхтатди:

— Илья Николаевич, бир оз туриб турсангиз...
— Бирон гап борми?
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— Бугун педагогик советнинг қўгама -мажлиг-и 
бор-ку...

— Кечирасиз, Константин Иванович,— деди Илья 
Николаевич ҳорғин столга ўтираркан.— Кун бўйи хаё- 
лимда эди, мана хозир... унутибман...

— Бошланишига ҳали ярим соат бор... Овҳатла- 
нишга улгурасиз.

— Рост,— деди паст овозда Илья Николаевич па- 
ришонхотирлигидан ҳижолат чекиб.— Миннатдор- 
ман...

— Бирон нохуш воҳеа рўй бердими?— деб сўради 
Садоков Илья Николаевич эшик тутҳичига кўл узат- 
ганда.

— Йўҳ... Жуда чарчабман...
Апил-тапил овҳатланиб, Илья Николаевич ўз хо- 

насига кирди-да, диванга ёнбошлади. Мария Алексан- 
дровна стол устини йиғиштириб бўлгач, унинг ёнига 
кирди. Эри овҳатланаётганда Мария Александровна 
нима сабабдан унинг кайфияти йўҳлигини сўрагиси 
келмаганди. Балки, унинг маслаҳатларини ҳулоҳҳа 
олмаётганидан ранжиганмикан? Мария Александров- 
на эрининг ёнига ўтирди-да, унинг ҳўлларидан тутиб, 
кўзига тикилиб.

— Мени деб шунчалик кайфиятинг бузилдими?— 
деб сўради.

— Йўғ-е, Маша!— безовталанди Илья Николае- 
вич.— Бу гап ҳаёҳдан хаёлингга келиб ҳолди? Кай- 
фиятимнинг бузилишига тамоман бошҳа нарса сабаб: 
ҳозир педагогик советнинг мажлисига боришим ке- 
рак. Очиғини айтсам, ғаламис Розингнинг бемаъни 
ваҳиллашини эшитишга сира тоҳатим йўҳ. Умуман, у 
билан орамиз... Кўнгилни хира ҳилади. Жиним суй- 
майди уни...

— Бўлмаса бормай ҳўя ҳол-да.
— Бугун бормасам, эртага барибир бораман-да, 

Йўҳ, мен шу ерда хизматда эканман — иложим ҳан- 
ча. Бориш керак. Бундан ташҳари, Розинг мени прин- 
ципларидан чекинипти-да, деб ўйлашини хоҳламай- 
ман. Шу пайтгача ўз фикримда ҳатъий турдим, бун- 
дан кейин ҳам тураман: илм-фанга бўлган муҳаббат- 
ни талабаларга айғоҳчилик ва ишончсизлик, ҳамаш 
ва ҳамчи ёрдамида эмас, балки уларнинг инсоний 
цадр-ҳимматларини ҳурмат ҳилиб сингдириш керак...

Гимназия билан дворян институти педагогик сове- 
тининг ҳўшма мажлиси гимназия биносида ўтарди,
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Одатда, бундай мажлислар институт директори Ро- 
зингнинг ташаббуси билан чақириларди. Мажлислар- 
да муҳокама қилинадиган масалаларни ҳам у белги- 
ларди. Розингнинг нуқтаи назаридан бу масалалар шу 
қадар муҳим эдики, улар «якдиллик»ни талаб ҳилар- 
ди. Бу гал ҳам Розингнинг фикрича, фавҳулодда му- 
ҳим аҳамиятга молик бўлган бир масала, яъни: «Гим- 
назия талабалари хайрия маҳсадларида уюштирилган 
спектаклларга ҳатнашиши мумкинми, йўҳми?» деган 
масала муҳокамага ҳўйилган эди.

— Жаноблар! — деб биринчи бўлиб гап бошлади 
Розинг.— Мен мазкур муҳим масала бўйича бир неча 
оғиз сўз айтмоҳчиман...

Гимназистларни ҳар ҳадамда тожу тахт душман- 
лари билан учрашиш хавфи кутиб турганини, улар ни- 
гилистлар экани, томошалар уюштириб, йиғилган маб- 
лағни ўзларининг «кабиҳ ишларини» тарғиб ҳилишга 
сарфлашлари ҳаҳида Розинг эзмалик билан узоҳ га- 
пирди. Бундай спектаклларда иштирок этган тажри- 
басиз гимназистлар турли-туман зарарли аҳидалар 
билан заҳарланадилар. Кейин эса синфга келиб, бу 
юҳумли касални бутун институтга, бутун гимназияга 
тариатишади...

Ҳамма ерда, ҳамма нарсада Розингнинг кўзига 
исён, фитна кўринарди. Илья Николаевич унинг гап- 
ларини тингларкан, бир нарсага тушуна олмасди: Ро- 
зинг гапираётган гапларига ўзи чиндан ишонардими 
ёки ўз карамоғидаги тарбияланувчиларнинг маънавий 
поклигини ҳанчалик ҳушёрлик билан кўраётганини 
бошкаларга намойиш этиш учун атайин оғиз кўпир- 
тириб, ҳаммаёҳҳа жар соляптими? Ҳар ҳолда атайин 
ҳилаётганга ўхшарди. Ихтиёр Розингда бўлганда 
борми, у ўз институтидаги ҳамма синфларни карцерга 
айлантириб ташлаб, болаларни ўша ерда «ўҳитарди*.

Розинг жойига ўтиришга улгурмай, институт ўҳи- 
тувчилари унинг шаънига ҳамд-санолар ўҳий кетди- 
лар.

— Бизнинг тарбияланувчиларимиз кўнгилларига 
келган ишни ҳилишига йўл қўйиб ҳўйиш мумкин 
эмас,—- деди ғазаб билан пичинг аралаш лотин тили 
ўҳитувчиси Никольский.— Томошаларда иштирок 
втишни уларга ҳатъиян ман этишимиз керак...

Илоҳиёт ўҳитувчиси протоиерей Востоков бундай 
муҳим масалани ҳал ҳилишимиз шарафига бир тан- 
танали хутба ўҳитиб юборсак ҳам чакки бўлмас эди,
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дейишгача борди. Унинг гапини эшитиб, Илья Нико- 
лаевич зўрға ўзини кулгидан тийиб қолди. У дўсти, 
рус тили ўқитувчиси Мальцевга энгашиб, шивирлади:

— Қалай, сизга манзурми, Михаил Павлович.
— Авлиё, авлиё Розинг... Хўп, хўп. Индамадим,, 

Ана, у биз томонга цараяпти...
Розингнинг содиц дўстлари гапириб бўлгач, орага 

оғир жимлик чўкди. Садоков бугун ўзи раислик цила- 
ётгани эсига тушиб, намойишкорона такаллуф билан 
гап бошлади:

— Жаноблар, марҳамат, яна ким ўз мулоҳазала- 
рини айтмоцчи?

Сўзга чиҳувчилар йўқ эди.
— Жаноблар, ижозатингиз билан илтимос цила- 

ман: диццатингизга ҳавола ҳилинган муҳим масала- 
нинг муҳокамаси чўзилиб кетмасин.

Ҳамма жим эди.
— Жаноблар, ўтиниб сўрайман; мени раис сифа- 

тида энг сўнгги чорани ҳўллашга мажбур этманглар. 
Акс ҳолда, номма-ном чаҳириб сўрай бошлайман. Ал- 
батта, шундай ҳилишга тўғри келса, кўп яхши иш бў- 
ларди, аммо мени афв этасизлар, масала шу ҳадар 
муҳимки, биз ҳар бир совет аъзосининг фикрини бил- 
моғимиз даркор.

Бундай муҳокамага ваҳт сарфлаб ўтириш арзи- 
майди, деб ҳисоблаган Илья Николаевич сўзламоҳчи 
эмасди. Бироҳ Розингнинг фикрига ҳўшилмаганлар- 
нинг ҳаммаси бошига ортиҳча ғалва орттиришдан ҳўр- 
ҳиб, сукут саҳлаб ўтирганини кўргач, ўз фикрини ай- 
тишга ҳарор ҳилди. У гапирадиган гапи Розингга маъ- 
ҳул бўлмаслигини биларди, бироҳ виждонига ҳарши 
боролмасди. У орадаги сукунатни бузиб, сўз беришла- 
рини сўради:

— Гапиришга ижозат этсангиз, Константин Ива- 
нович...

— Марҳамат, Илья Николаевич,— деди Садоков 
хурсанд бўлиб.— Ҳани, ҳани, марҳамат...

— Афв этасизлар, жаноблар,— деб осойишта гап 
бошлади Илья Николаевич.— Очиҳ айтишим керакки, 
бизнинг тарбияланувчиларимиз ҳаваскорлик спек- 
таклларида иштирок этишса, бунинг ҳеч ҳандай хавф- 
ли томони борлигини кўрмаяпман. Аксинча!— Розинг- 
нинг ўтирган жойида зарда билан типирчилаб 
ҳолганини кўриб, Илья Николаевич овозини баланд- 
латиб давом этди: — Бундай машғулотлар уларни
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кўча-кўйларда оемақсад сандироплаб юришдан тияди 
деб ҳисоблайман. Халойиқ олдида томоша кўрсатииг- 
са, бизнинг тарбияланувчиларимиз ўзларининг феъли 
атворларига кўпроқ эътибор беришни ўрганишади. 
Маълумингизким, жаноблар, биз ҳаммамиз доимо 
уларни шунга ундаймиз, лекин афсуски, бу ундаш- 
ларимиз ҳали-ҳозир дуруст самара берганича йўқ...—■ 
Илья Николаевич бир оз сукут қилди ва Розинг гапн- 
ни бўлишга тайёр эканини кўрнб, нутқини тугатди; — 
Мен ўз фикримни далиллаш учун яна бошқа кўпгина 
мулоҳазаларни айтишим мумкин эди, бироқ, жаноб- 
лар, сизларни толиқтириб ўтирмайман. Лўнда қнлиб 
шуни айтаманки, мен ман қилишни ёқлаб овоз берол- 
майман.

— Жаноб Ульянов!— деб қичқирди энсаси қотнб 
Розинг.— Бу ман этиш фитнакор таъсирлардан ҳимоя 
қилиш учун зарурлигпни сиз унутиб қўйяпсиз.

Илья Николаевич Розингнинг кннояли гапини 
эшитмаганга олди, узун сочларини қўли билан текис- 
лаб, жойига ўтирди. Розинг Садоковдан сўз сўрашни 
ҳам унутиб, фитнакорлар ва уларни қўллаб-қувватлов- 
чиларга қарата таҳдиду, дўқ-пўписаларга тўла узун- 
дан-узоқ нутқ сўзлаганда у Илья Николаевичга бир 
ўқрайиб қараб олди. Розингдан кейин худди буйруқ 
берилгандек, яна бирин-кетин унинг лаганбардорлари 
гапира кетдилар. Муҳокама етти соатга чўзилди, ле- 
кин, барибир педагогик совет бир тўхтамга келолмади. 
Шунда Розинг ўрнидан туриб, ўз ҳукми билан инсти- 
тут талабаларига спектаклларда қатнашишни ман 
этилишини эълон қилди.

— Гимназия ҳақида эса ўйлаб кўришга тўғри ке- 
лади,— деб гапини хулоса қилди у. Бу билан у гимна- 
зия учун жавобгарлик ҳам ўз зиммасида эканини таъ- 
кидламоқчи бўлиб.-^- Буни протоколга ёзиб қўйишни 
сўрайман,— деди.

Илья Николаевич гимназия директори Розингнинг 
гапига эътироз билдирар деб ўйлаган эди. Бироқ ун- 
дан садо чиқмади. Руҳоний Востоков билан бирга Вос- 
токовга ўхшаб институтда ҳам дарс берувчи бир неча 
одамдан ташқари гимназиянинг ҳамма ўқитувчилари 
Розингга қарши эканлигини Садоков кўриб турарди. 
Полицияникига ўхшаш бу тадбирларнинг бемаънили- 
гини унинг ўзи ҳам тушуниб турар ва қалбан Илья 
Николаевич тарафида эди. Бироқ Розингга эътироз 
билднришга журъат қилолмади.
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Қўли остида-ги одамларга қарши гапириш ҳам но- 
қулай эди. Шунинг учун дам у, модомики, бир фикрга 
келинмаган экан, бу муҳим масалага яна бир бор қай- 
тишга тўғри келса керак, деган гапни айтишни маъ- 
қул кўрди. Бир неча кундан сўнг баҳорги таътил бош- 
ланади, таътил вақтида педагогик совет аъзолари 
масалани атрофлича ўйлаб кўриб, керакли қарор қа- 
бул қилннади, деб астойдил ишонди.

Одамлар тарқаб кетаётганида, қамма нарсага фа- 
қат Илья Николаевич айбдор деб ҳисоблаётган Розинг:

— Сизга, жаноб Ульянов, гагшргаи гапларингиз 
ҳақида тузукроқ ўйлаб кўришни маслаҳат берар- 
дим, деди.

Гапнинг гагида жон бор эди. Бу — менга эътироз 
билдиришга журъат қилганингиз учун ҳали кўп пу- 
шаймонлар ейсиз дегани эди. Илья Николаевич педа- 
гогик советдаги каби бу гал ҳам Розинг билан торти- 
шиб ўтирмади. Аммо юраги ғаш бўлди: у қандай ға- 
ламис одам билан ўчакишаётганини биларди, шундай 
экан, бошқаларга ўхшаб индамай қўя қолса бўлмас- 
миди? Бироқ бу бемаъни келган пушмонидан бир лаҳ- 
зада ўзи хижолат бўлди.

Ҳа, Розинг ўч олади. Лекин у авваллари ҳам шун- 
дай қиларди-ку. Илгари Розинг хуфёна ўч олган бўл- 
са, энди очиқ-ошкора қасос олиш йўлига ўтади.

Нижний-Новгородга Илья Николаевич гимназкя 
директори Тимофеевнинг таклифи билан ўтган эди. 
Тнмофеев Астрахань гимназиясида ўқитувчилик қил- 
ган кезларда Илья Николаевич унинг шогирди эди, 
кейинчалик улар Пензада бирга ўқитувчилик қилиш- 
ди. Тимофеев Илья Николаевични муаллим сифатида 
жуда юқори баҳоларди. У Нижний Новгород гимна- 
зиясини қабул қилиб олгач, Илья Николаевични ёни- 
га чақириб олди. Аммо доно ва феъли кенг устози би- 
лан бирга кўп ишлаш Илья Николаевичга насиб 
этмади. Тимофеевга дворян институти ҳам қарар эди. 
Кўпдан бери нодон ва жанжалкаш, ўз мақсадларига 
эришиш йўлида чақимчиликдан ҳам қайтмайдиган 
инспектор Розинг шу жойнинг пайида юрарди. Ўзи кўз 
тикиб юрган жой Тимофеевга берилганини кўриб, 
Розинг тегишли ташкилотларнинг ҳаммасига бўҳтон 
ва ғийбатга тўла хатлар йўллади. Бу иғвогарнинг бўҳ- 
тонлари шу қадар бемаъни эдики, ҳатто Қозон ўқув 
вилоятининг мутаваллиси Шестаковдай атаддий реак- 
ционер одам ҳам чидолмай, уни институтдан бўшатди.
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Министр буни тасдиқлади. Вилоят бўйича чиқарилган 
фармойишда Розингга ўхшаган одам «тарбиячи бў- 
лолмайди ва бўлиши ҳам мумкин эмас», дейилган эди. 
Хўш, оқибат нима бўлди денг? Роппа-роса бир ойдан 
кейин Розингни яқиндагина ўзи шармандаларча ҳай- 
далган дворянлар институтига директор қилиб тайин- 
лашди. Бу саховатни унга ким кўрсатди? Бу мурув- 
ватни подшо Александр II нинг ўзи кўрсатганди! 
Ҳамма лол бўлиб, таажжубга тушганича қолаверди. 
Шундай ишдан кейин Розинг подшонинг дўсти экани- 
га ишонмай бўлармиди?

Гимназиядаги машғулотлардан ташҳари Илья Ни- 
колаевич танобчи-таксаторлар курсида в*а биринчи 
аёллар билим юртида ҳам дарс берарди. Бундан таш- 
ҳари, дворянлар институтининг ётоҳхонасида тарбия- 
чи ҳам зди. Бироҳ Розинг институтни бошҳаришни 
ўзининг нопок ҳўлларига олиши билан, Илья Никола- 
евич тарбиячилик вазифасидан бўшаш ҳаҳида унга 
ариаа топширди. Розингни хушламасликка бошға 
яна бир сабаб бор эди. Тимофеев ишлаётган даврида 
тарбиячи фаҳат тарбия билан машғул бўларди, Ро- 
зинг ишга тушган куниёк шундай деди:

— Дворянларнинг фарзандларини тарбиялашни 
менга подшоҳи аъзамнинг ўзлари топширганлар. Шу- 
нинг учун ҳам уларнинг ҳандай яшаётганларини, 
хаёлларидан нималар кечаётганини мен назорат ҳилиб 
туришим керак. Жаноб тарбиячилар, мен сизлардан 
босаётган ҳар бир ҳадамингиз ҳаҳида ҳисобот бери- 
шингизни талаб ҳиламан.

Тимофеевнинг ҳеч кандай гуноҳи бўлмаганлиги 
сабабли, унга ўҳув вилоятининг инспектори лавози- 
мини беришди. Расман, бу мартабанинг ошиши эди-ю, 
лекин амалда эса уни шунча умрини сарфлаб, бутун 
куч-ҳувватини бағишлаган тарбиявий фаолиятдан чет- 
лаштириш эди. Нижний Новгород гимназиясининг ди- 
ректорлиги лавозими анчадан бери инспекторликда 
ўтириб ҳолган Садоковга юкланди. У Илья Никола- 
евич ўҳитувчилик килган Пенза дворянлар институ- 
тида йиллар мобайнида инспектор бўлиб ишлаган ва 
табиийки, амал борасида бир поғона бўлса-да, юҳори- 
га кўтарилганидан беҳад хурсанд эди. Ўзи мустаҳил 
ҳаракат ҳилиб, бунга эришолмас эди — Розинг бир 
лаҳзадаёҳ унинг кавушини тўғрилаб ҳўярди. Шунинг 
учун ҳам Садоков, «Розинг билганини ҳилаверсин, 
майли, нима ҳилиб бўлса ҳам ўзим директорлик лаво-
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зиминн эгалласам бўлди-да», деган қарорга келди. Бу 
Розингга ҳам маъҳул келди, Садоковни гимназия ди- 
ректори ҳилиб тайинлашди. Йонстантин Иванович 
директорлик ўрнига ўтириб олгач, ҳўрҳа-писа бир оз 
мустаҳилроҳ тарзда иш кўрмоҳчи ҳам бўлди, бироҳ 
бундан ҳеч нарса чиҳмади: Розинг унинг жиловини 
ўз ҳўлида маҳкам ушлаб турарди.

Садоков кўп йиллар давомида бирга ишлаганидан 
Илья Николаевични яхши биларди. Педагог сифатида 
уни ҳадрларди. Садоков унинг гимназиядан кетишини 
сира ҳам хоҳламас эди. Розинг эса жаҳл билан:

— Жаноб Ульяновнинг димоги кўтарилиб кетип- 
ти. Сиз эса жинояткорона тарзда унга ён боеяпеиз!—• 
деб таъкидларди.

Ульянов сабабли Садоков билан Розингнинг муно- 
сабатлари шу ҳадар кескинлашиб кетдики, оҳибатда 
5 Илья Николаевични бўшатиш даражасигача бориб 
колди. Бироҳ масаланинг битта «лекин»и бор эди... 
Тимофеев вилоят инспектори сифатида ҳеч ҳандай 
асоссиз Ульяновни гимназиядан бўшатишга сира ҳам 
розилик бермасди. Илья Николаевич эса шундай дарс 
берар ва ўзини шундай тутар эдики, ундан бирон цп- 
йиҳ ахтариб топиш амри маҳол эди. «Хўб кунга ҳол- 
дим-да,— деб ўйларди кўпинча Садоков Розинг билан 
навбатдаги тўҳнашувдан сўнг.— Бошим ғовлаб кетди, 
лекин ҳеч чорасини тополмаяпман. Йўҳ, топиш ке- 
рак, бирон иложини ҳилиш керак...»

Гарчи Илья Николаевич директорнинг бундай ре- 
жаларидан бехабар бўлса-да, Садоковнинг ўзгариб 
колган муомаласидан у бирон ғазғони бошламокчи 
эканлигини пайҳарди.

4

Гимназияда ҳайноҳ ҳаёт тўхтаганди: ҳамма таъ- 
тилга чиҳиб кетди. Аммо Илья Николаевич ҳар ваҳт- 
дагидек биринчи кўнғироҳдан бир соат олдин турар ва 
Кремль хиёбонига чиҳиб, сайр ҳилиб келарди. Бироҳ 
сайрдан ҳайтгач, дарсга эмас, балки хотинининг хона- 
сига кирарди: кейинги пайтларда уни кўпдан таш- 
вишга солган воҳеанинг ой-куни яҳинлашиб келмоҳда 
эди. У таътил бошланганидан жуда мамнун эди — хо- 
тини учун оғир бўлган кунларда унинг ёнидан жил- 
май, ундан хабардор бўлиб туради. Ҳамма аёллар ҳам 
кўзи ёриш арафасида бўлмағур хаёлларга берилади.
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йлья Киколаевич хотинини шундай. ўйлардан чалғи- 
тишга интиларди. Эрининг диедат-эътибори Мария 
Александровнага ёқар ва унннг заъфарон чеҳраси- 
даги ташвиш ҳамда ночорлик ифодалари ўрнини кў- 
пннча мулойим табассум эгалларди.

Хотинининг хонасига киришдан аввал Илья Ни- 
колаевич хотипи ухлаяптими ё уйғоқми эканлигини 
билмоқчи бўлгандай эшик олдида икки-уч даҳиҳа ту- 
риб коларди. Кейинги пайтларда тонгга якингина ,хо- 
тинининг кўзи илинаётганини у биларди. Кейин эса 
сира ҳам кўзига уйҳу келмасди.

Бироҳ Илья Николаевичнинг қўли эшикка тегар- 
тегмас, ичкаридан хотинининг:

— Илюша, уйгоьўман...— деган майин овози эши- 
тилди.

— Туни билан ухламадингми?— деб сўради Илья 
Николаевич хонага кирар экан. У хотинининг ёнига 
эҳтиёткорлик билан ўтириб, унинг касалларники каби 
кўкиш томирлари бўртган кўлини ўпди.

Мария Александровна хўрсинди.
— Нега мени чаҳирмадинг? Мен соат тўртгача 

ўҳиб ётгандим,— дея Илья Николаевич хижолат чек- 
ди. Уни виждони кийнай бошлади: хотини туни билан 
уйкусизликдан азобланиб чиҳса-ю, у ҳамма нарсани 
унутиб, журнал ўҳиса...

Мария Александровна эрининг хижолат бўлаётга- 
нини сезди, бунинг сабабини ҳам фаҳмлади-да, уни 
тинчлантириш маҳсадида:

— Чаҳиргим келмади, ухлаб ҳоларман деб ўйлов- 
дим... деди.

— Мен уйготиб юбораманми деб киришга ҳўрҳув- 
дим...— Илья Николаевич хотинининг нигоҳига кўзи 
тушди-ю, унинг ҳарашидан кўнглидаги ташвиши кат- 
та эканлигини пайҳади. Шундай бўлса ҳам «аҳволим- 
ни сўрамади, деб хафа бўлмасин», деган ўйга бориб;

— Хўш, Машенька, ҳалай? Аҳволинг, умуман, 
дурустми?— деб сўради.

Илья Николаевич «умуман» деган сўзни таъкид- 
лаб айтди, хотини эрининг нимани сўраётганини дар- 
ров фаҳмлади. Эрининг нигоҳидан ички кечинмала- 
рининг ҳаммасини билиб олганини у кўриб турарди. 
Шундоҳ бўлса-да, эрининг ҳол сўрагани унга хуш 
ёҳиб кетди. У эрини алдаб юпатишни ҳам, хафа ҳи- 
лишни ҳам истамасди. Кўзларини юмиб, анчагача ин- 
дамай ётди, кейин эшитилар-эшитилмас оҳангда аҳ-
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воли дурустлигини айтди. У ҳатто жилмаймоқчи ҳам 
бўлганди, бироқ кулолмади. У қуруқшаб ёрилиб кет- 
гаи лабларини ялаб, бир амаллаб хўрсиниқни ютиб, 
яна кўзини юмди.

— Машенька...— деб гап бошлади Илья Никола- 
евич ва сўз тополмай тўхтаб қолди.— Худо хоҳласа, 
ҳаммаси яхши бўлади,— деб ҳўйди. Кейинги пайтлар- 
да у бу гапни неча марталаб айтганди. Ҳозир лоаҳал 
бирон дуруст янги гап топиб айтолмаганига хижолат 
бўлди.

Мария Александровна кўзини очмай, унинг ҳўли- 
ни билинар-билинмас ҳисиб ҳўйди.

Илья Николаевич хотинининг мўъжазгина ҳўли- 
даги билинар-билинмас уриб турган кўкиш томирига 
тикилганча ёнида анча ваҳт ўтирди. Унинг юрагини 
аллаҳандай ваҳимали туйғу эза бошлади. «Ҳаммаси 
жойида бўлади», деб у ўзини-ўзи ишонтирар, лекин 
кўнглидаги безовталикдан фориғ бўлолмасди. Хотини 
биринчи фарзандини туҳҳанда ҳанчалар ташвишлан- 
ганини эслади. Ўшанда ҳам хаёлига ҳар хил бўлма- 
ғур ўйлар келганди, йўҳ, бахтига эсон-омон ҳутулиб 
олди. Августда Аня икки ёшга тўлади. Рост, чаҳалоҳ- 
лик пайтларида у кўп касал бўлди, лекин ҳозир — 
соғлом, кувноҳ.

Илья Николаевич бу гал ўғил бўлишини истарди, 
лекин бу тўғрида хотинига лом-мим дегани йўҳ. Не- 
гаки, яна ҳиз туғиладиган бўлса, икковлари ҳам ўз- 
ларини ноҳулай ҳис этишади. Бундан ташҳари, ўғил- 
ми, кизми туғилишини олдиндан башорат ҳилиб бўла- 
дими? Уғил туғилса, албатта, яхши бўларди. Лекин 
ҳиз туғилса ҳам, барибир, унинг боши осмонга етади. 
Эрининг пинҳоний истаги Мария Александровнага аён 
эди — ота ҳамма ваҳт ўғил бўлишини истайди! Ма- 
рия Александровна худога илтижо ҳилиб, бу гал ўғил 
бўлишини сўрарди. У ҳатто ўғлига Александр деб исм 
ҳўйишни ҳам кўнглига тугиб ҳўйганди. Унинг отасн 
Александр Дмитриевич тўнғич ўғлига унинг номини 
ҳўйишганини билиб, албатта, хурсанд бўлади. Тўн- 
ғич ҳизларига Илья Николаевичнинг онаси шарафига 
Анна деб исм кўйишди. Ахир, ота-оналаридан ҳозир 
шу икки ҳария отаси-ю, ҳайнонаси ҳаёт. Анна Алек- 
сеевна Астраханда катта ўғли Василий билан туради. 
Александр Дмитриевич эса Кокушкинода. Унинг беш 
ҳизи ва бир ўғли бор эди — ҳаммалари ҳар ёҳҳа тар- 
ҳаб кетишди. Дария жуда сиҳиларди, лекин ёлғиз-
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ликка матонат билан чпдарди. Отасинииг знг суюкли 
қизи Машенька унинг ёнида бошқалардан кўпроқ 
турди, эрга текканидан кейин эса, уни бу ерда туриш- 
га чақириб, кўп қистамади. Бироқ у доим ўжарлик би- 
лан ўзининг: «Куним битгунча шу ерда ҳам эплар- 
ман...» деб гапини маъқулларди.

Аня ўрнида ётган жойида йўталиб, қимирлаб қол- 
ди. Мария Александровна сергакланиб, Илья Нико- 
лаевичга таъна билан қаради.

Мартнинг охирида сурункасига ёмғир аралаш қор 
ёгди. Аня уйдан чиққани йўқ. Таътилнинг биринчи 
куни эса илиқ келди. Мария Александровнанинг юри- 
ши қийин эди, бунинг устига йўл тайғаноқ. Шунинг 
учун Аняни Илья Николаевичнинг ўзи сайрга олиб 
чиқди. Аня майдон ўртасидаги фавворани яхши кў- 
рарди. У соатлаб фаввора ёнидан жилмай туриши, 
қуёш нурларида сувнинг товланиши-ю, аравада сув 
ташийдиганлар чўмичлари билан бочкаларини тўлди- 
ришларини, аёллар челакларини тўлғазиб, обкашга 
илганча елкаларига қўйиб, шаҳарнинг ҳар томонига 
тарқалишларини томоша қилиши мумкин эди. Аня бу 
аёлларга хавас қиларди — челакда сув ташиш қандай 
яхдш! У отасидан челак билан обкаш олиб беридшни 
сўради. У ҳам сув ташийди. Илья Николаевич уни чал- 
ғитиш учун, сувни бу ерга — майдонга Волга дарёси- 
дан буғ машиналари ёрдамида келтиришларини ай- 
тиб берди. Ҳатто Аняни олиб бориб, машиналарни 
кўрсатди. Лекин Аня, барибир, ўз гапидан қолмай: 
♦Челак билан обкаш олиб беринг. Мен ҳам сув таший- 
ман»,— дерди.

Волга устида пароход гудоги янгради. Илья Нико- 
лаевич Аняни кўтариб олиб, соҳилга йўл олди. Унинг 
ўзи ҳам у ерда нима бўлаётганини кўрмоқчи ва Аня- 
ни чалғитиш мақсадида «ростакам» пароходни кўр- 
сатмоқчи эди. Орол томондан пристанга қараб, мўрт 
музларни ёриб, чоғроқ пароход сузиб келарди. У гоҳ 
музнинг устига чиқиб кетар, гоҳ буғларга чулғаниб, 
қуйига тушиб кетарди. Бундай пайтларда Аняга паро- 
ход чўкиб кетаётгандай туюлар ва у отасининг пин- 
жига кириб, қўрқиб қичқирар, буғ булути тарқаб, 
пароход яна зўр бериб, муз устига чиқиб олганини кў- 
риб, хурсанд бўлиб қаҳ-қаҳ уриб куларди.

Волга ортидаги чўлдан баданни жунжиктирадиган 
совуқ шамол эса бошлади. Илья Николаевич уйга 
қайтмоқчи бўлди-ю, бироқ Аня пароходнинг дарёни
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кесиб ўтишини жуда-жуда кўргиси келаётганини ай- 
тиб инжи1ўлик қилиб туриб олди. Бу фақат кичкина 
Анянигина эмас, балки катталарни ҳам қизиқтириб 
қолганди — соҳилда одам гавжум эди. Илья Никола- 
евич қизининг гапига кўнди. Лекин у қизини пальто- 
сига ўраб олган бўлса-да, Аня, барибир, шамол- 
лади.

— Қара-чи, аҳволи ҳандай экан...— деб илтимос 
қилди Мария Александровна майин, мулойим оҳанг- 
да. Бу билан у эридан хафа эмаслигини билдирмоқчи 
эди.

Илья Николаевич Анянинг хонасига кирди. У ух- 
ламоҳда эди. Устидаги адёлини тўғрилади, ҳўлини 
юзига қўйиб кўрди. Иситмаси йўқдай эди. У енгил на- 
фас олди. Девор соати занг урди — бу соатни тўйла- 
рида Александр Дмитриевич совға ҳилган эди. Соатга 
қараб, Илья Николаевич безовта бўлиб ҳолди — қўн- 
ғироҳҳа ўн минут ҳолипти. Кабинетига кирди, лекин 
кеча кечкурун тайёрлаб ҳўйилган, стол устида уюлиб 
ётган дарсликларга ҳараб, дарсга бормаслиги эсига 
тушди. Нима билан шуғулланишини билмай, бир оз 
стол ёнида ўтирди. Астрахань билан Кокушкинога 
мактуб ёзса бўларди, лекин...

Яхшиси, ҳаммаси бир ёқли бўлгунча кутиб турга- 
ни маъқул. Энди оз ҳолди — икки ё уч кун, балки ун- 
дан ҳам камрокдир. У яна бир муддат стол ёнида 
ўтирди, негадир дарсликларни ётган жойидан олиб, 
бошҳа жойга ҳўйди. «Современник» журналини у ёҳ- 
бу ёҳҳа айлантириб кўрди, ҳатто кеча тагини чизиб 
ҳўйган баъзи жойларига кўз югуртирди, бироқ фикри 
бошка нарса билан банд бўлганлиги сабабли днқка- 
тини бир жойга тўплаёлмади-да, журнални жойига 
қўйиб қўйди. У мушкул аҳволда қолганди: ишлай 
деса, ҳеч нарса миясига кирмаяпти, кун бўйи хотини- 
нинг бошида ишсиз ўтириш ҳам ноқулай. Бунга Ма- 
рия Александровна ҳам йўл қўймайди, барибир, «ўз 
ишларинг билан шуғуллан», деб чиқариб юборади. У 
эса фикрини ҳар қанча жам қилмасин, ҳеч қанақа 
ишга қўли бормаяпти. Мана, ҳозир ҳам нима қили- 
шини билмай, кабинетда ўтирипти. Шундай дақиқа- 
ларда у ҳатто дарс йўқлигидан афсусланарди — дарс- 
да у ҳамма нарсани унутади, вақт ҳам тезроқ ўтади. 
^  •и^вбодос дийвкиь дэй ‘«нвшгЛа^гп нвкид знийвкши 
чангаллади. Мудроқ ҳолда ўтираркан, бирдан хотини- 
нинг баланд овозда:
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— Илюша, Илюша, қанисан?— деб чақирганини 
9шитди:

«Ё тавба! Ухлаб қолдимми, дейман. Мени акчадан 
бери чакираётганга ўхшайди»,— деган хаёл кечди 
Илья Николаевичнинг кўнглидан. У хотинининг хо- 
насига отилди. Унинг изтиробдан бужмайиб кетган 
юзига қараб, юраги орҳасига тортиб кетди. Унинг бош 
томонида тиз чўкаркан, цўли тегиб кетса худди хоти- 
ни озор чекадигандек қўрқиб, шивирлади:

— Нима дейсан, Машенька, нима?
— Илюша...— деб гап бошлади Мария Александ- 

ровна аллақандай бўғш$ овозда. Бу овоз Илья Нико- 
лаевичга бутунлай бегонадай туюлди. Хотини шундай 
деди-ю, индамай цолди. Юзининг томири тортишиб, 
қийшайиб кетган, қисилган тишлари орасидан ингроқ 
сизиб чиқарди.— Илюша, тўлғоқ шекилли...

— Билдим, Машенька, билдим...— деб шивирлади 
Илья Николаевич ўрнидан қўзғалар экан.— Мен ҳо- 
зир, бир зумда...

Шаҳардаги энг кекса доя Серафим Петрович Га- 
цисский эди. Илья Николаевич унинг ўғли Александр 
билан дўст эди. Александр «Нижний Новгород губер- 
ра ведомости» газетасининг ғайри расмий қисмига 
муҳаррирлик қиларди. Аня ҳам Серафим Петрович- 
нинг қўлида туғилганди. Мария Александровна яна 
ҳомиладор бўлиб қолганида Серафим Петрович унга 
ўзи қараб турди. У тажрибали доя бўлиб, феъли очиқ 
одам эди. Унинг муолижаси ҳамиша Мария Алексан- 
дровнага мадад берар, кўнглида «ҳаммаси жойида 
бўлади» деган ишончни кучайтирарди. Узининг хо- 
тиржам циёфаси билан, ҳалин дўрдоқ лабларидаги 
майин табассум билан у: «Нега ташвиш қиляпсиз? 
Менинг тажрибамда бунга ўхшаган ҳодисалар минг- 
лаб учраган ва ҳаммаси ҳам яхшилик билан тугаган. 
Мана, кўрасиз, мен тўғри айтяпман. Лекин ёруғ дунё- 
га янги инсон келишидек мўъжиза қаршисида ҳая- 
жонланмай бўлмайди. Бу, мутлаҳо табиий ҳол...» дея- 
ётгандай бўларди.

Ҳамманинг эътиҳодига кўра Серафим Петрович- 
нинг ҳўли енгил эди: унинг ҳўлида туғилган чаҳалоҳ- 
лар ҳаёт ҳолишар ва касал бўлишмасди. Гарчи ша- 
ҳарда яна иккита доя бўлса-да, ҳамма фаҳат Серафим 
Петровичнинг олдига югурарди. Кўнгилчанлиги ту- 
файли ҳария ҳеч кимга «йўҳ» деёлмас, шунинг учун 
баъзан кечаю кундузи банд бўларди. Фаҳат шаҳар-
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ликларгина эмас, шаҳар атрофида, олис-олис жойлар- 
да яшайдиганлар ҳам унинг ёрдамига мурожаат ҳили- 
шарди. Бирор жойда беморнинг аҳволи ночор бўлса, 
унинг ҳузурига юзлаб чақиримдан ҳам келишаверар 
эди. Шуларни эслаб, Илья Николаевич ҳўрҳиб кетди: 
Гацисский уйда йўҳ бўлса нима бўлади? Нега уни 
кеча кечҳурун огоҳ цилиб кўймади-я! Бундай бўлиши- 
ни ким билипти дейсиз...

Бутун йўл бўйи югуриб борганидан Илья Никола- 
евич Гацисскийнинг уйи олдида ҳансираб тўхтади-да, 
ҳўнғироҳ тасмасини тортди. Анчагача ҳеч ким жавоб 
бермади. Ниҳоят уйнинг ичида эшик ғижирлади. Ос- 
тонада халат кийиб олган Александр пайдо бўлди. 
Илья Николаевичнинг юраги орқасига тортиб кетди: 
демак, Серафим Петрович уйда йўц.

— Нима бўлди, Илья Николаевич?— дея хавотир- 
ланиб сўради Александр дўстининг ўзгариб кетган 
юзини кўриб. — Қани, ичкарига киринг...

— Авф этасиз, Александр Серафимович, мен отан- 
гизга келгандим. Уйда йўҳми, дейман. Нега кеча ки- 
риб огоҳ қилиб ҳўймадим-а...

— Тинчлансангиз-чи, ахир. Отам уйда. У кечаги- 
на сафардан ҳайтувди. Дам оляпти. Қани, ичкарига 
киринг. Мен ҳозир уйғотиб чиҳаман...

— Кечиринг, Александр Серафимович! Безовта 
ҳилганим учун жуда ўнғайсизланяпман.

— Мен бўлсам китобим устида ишлаб ўтиргандим. 
Редакцияда бу билан шуғулланишга ваҳт йўҳ. Иста- 
сангиз, менинг кабинетимга кира ҳолинг. Янги жур- 
налларни кўриб турарсиз.

— Миннатдорман! Шу ерда кута ҳоламан.
— Майли, ихтиёрингиз. Мен ҳозир...
Илья Николаевич ҳарияни дам олишга ҳам ҳўй- 

май, безовта ҳилганидан жуда хижолатда эди. У ич- 
каридан чикишп билан ўзини одлашга тутинди.

— Уйҳудан уйғотганим учун авф этасиз, Серафим 
Петрович...

— Қўйсангиз-чи, Илья Николаевич,— деди Сера- 
фим Петрович очиқ чеҳра билан унинг гапини бў- 
либ.— Менинг касбим ўзи шунаҳа... Хўш, нима гап?

— Тўлғоҳ шекилли...— хижолат ичида такрорла- 
ди Илья Николаевич хотинидан эшитган сўзни.

— Ундай бўлса, жуда соз! Юринг!
Кўчага чикҳанларида Серафим Петрович ўзи ас- 

тойдил ишонган ҳолда:
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— Албатта, ўғил кутяпсиз-а?— деб сўради.
— Худодан фаҳат бир нарсани илтижо қиламан: 

нима бўлса ҳам эсон-омон қутулиб олсин...— деб жа- 
воб берди Илья Николаевич.

5

Пензада Илья Николаевич Захаров деган ўқитув- 
чиникида ижарага турар ва уникида ўзини худди ўзи 
уйидагидек ҳис этар эди.

Захаров хоналаридан бирини тоға-жиян гимнази- 
стлар Ишутин билан Каракозовга ижарага берганди. 
Каракозов камбагаллашиб қолган дворянлар оиласи- 
дан бўлиб, қишло^да рўзғор юритувчи акаси юбориб 
турадиган арзимас пулга тирикчилик қиларди. Ишу- 
тиннинг қариндош-уруглари йўқ эди — у Каракозов- 
лар оиласида тарбияланган эди. Улар ино^ яшашса- 
да, феъл-атворлари тамом бир-биридан фарқ қиларди. 
Ишутин жуссаси кичик, серҳаракат, елкаси анчагина 
букчайган эди. Уни ҳатто «букир» деб гашига теги- 
шарди. У бир зумда ловиллаб ёниб кетадиган таъсир- 
чан йигит эди. Ҳар қандай адолатсизлик уни қаттиқ 
изтиробга солар, у доимо норозиликлар уюштирар, 
мунозара килар, шовқин кўтарар, ман ҳилинган ки- 
тобларни қўлидан қўймасди. Новча, озғин Митя Ка- 
ракозов эса жиянини индамай ҳўллаб-ҳувватларди. 
Болалигида огир хасталикни кечиргани учун Митя- 
нинг қулоғи оғирроқ эди, у уятчан, камсукум бўлган- 
лиги сабабли бу дардидан қаттиқ изтироб чекарди, 
Бирор одам Митянинг жиғига тегиши учун атайин 
ярим овозда бирон ҳазил-мутойиба гап айтади — ҳам- 
ма хандон отиб кулади, Митя эса қизариб-бўзаради- 
да, хижолат билан кўзларини пиргшратиб тураверади. 
Ишутин бир зумда бирон қарорга келиб, бир зумда 
ундан воз кечаверса, Каракозов бир марта бирор нар- 
сагр аҳд ҳилса, ҳар ҳанча мушкул бўлмасин, бамай- 
лихотирлик билан индамай, шу аҳдига эришади.

Институт раҳбарларининг гапи бўйича, Ишутин 
атрофида доим ҳар хил «фитналар» ҳўзғаб турарди. 
Бу *фитналар»нинг жўрабошилари Ишутиннинг содиҳ 
дўстлари Николай Странден, Пётр Ермолов, Дмитрий 

Юрасовлар эди. Улар кўпинча йшутин билан Кара- 
козовнинг хонасига тўпланишиб, баъзан тонг отгунча 
талашиб-тортишишарди. Бу мунозаралар институтга 
дахлдор бўлмай, Чернишевский ва Добролюбов каби
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севимли ёзувчиларнинг асарларига тааллуқли бўлган 
ҳолларда уларда Захаров билан Илья Николаевич ҳам 
иштирок этишарди. Йигитлар ўз устозларининг бундай 
ишончларини ҳеч қачон суиистеъмол ҳилишмас эди. 
Уз хоналарида устозлари билан худди тенгҳурларидай 
нима ҳаҳда ва ҳандай мунозара ҳилишмасин, синфга 
кирганда уларга бошка талабалар ҳатори муомалада 
бўлишарди. Адабиёт ўҳитувчиси Захаров ўз шогирд- 
ларини оҳил бўлишга чаҳириш ўрнига, улардаги исён- 
корлик майлларини ҳар томонлама ҳўллаб-ҳувватлар 
ва авж олдирарди. Охирги синфларда уларга ман ки- 
линган китобларни берар ва улар билан шогирд ҳато- 
рида эмас, ўзига ҳамфикр сафдошлар сифатида суҳ- 
батлашарди. Ишутин, Каракозов ва уларнинг дўстла- 
ри билан Илья Николаевичнинг муносабатлари ҳам 
шундай эди. Илья Николаевичга Захаровнинг таъсири 
катта эди: улар буюк устозлари Чернишевский, Нек- 
расов, Добролюбовлардан ўзлаштириб олган мушта- 
рак сиёсий идеалга эга эдилар. Илья Николаевич Нек- 
расовнинг шеърларини соатлаб ёддан ўҳий олар, Доб- 
ролюбовни эса бошига кўтарарди: буюк тачҳидчи- 
нинг халҳҳа маърифат тарҳатиш, янги одамни тар- 
биялаш ҳаҳидаги жамики янги ва дадил сўзлари Илья 
Николаевичнинг пок ҳалбига чуҳур кириб бориб, муе- 
таҳкам ўрнашиб ҳолганди.

Захаров квартирасида ошкора революцион кайфи- 
ятдаги ўҳитувчи Логинов билан ғоявий дўстликда 
кечган йиллар Илья Николаевичнинг ҳаётидаги энг 
ёрҳин давр бўлганди. Захаров гарчи ҳизиҳҳон бўлса- 
да, ҳеч ҳачон ўзини йўҳотиб ""ҳўймасди. У ҳамфикр 
дўстлари давраеида бир хил, амалдорлар даврасида 
бошҳача бўла биларди. Аммо Логинов эса эҳтиёткор- 
лик туйғусидан батамом маҳрум эди. Гапирганда ҳам 
болта билан ёргандай, ҳамиша кўнгилдаги бор гапни 
айтиб ҳўя коларди. Баъзи ҳуркак ўҳитувчилар жин- 
нидан ҳочгандек, уни четлаб ўтишар, ўзларини ҳеч 
нима эшитмаганга солишарди. Логинов эса истеҳзо 
билан жилмаярди-да, ҳўрҳоҳ ҳамкасабаларига гапла- 
ри ҳандай таъсир ҳилганини томоша ҳилиб тураверар- 
ди. Логинов ўз ғояларини халойик олдида ошкора 
айтишни истарди. У Захаров билан Илья Николаевич- 
га, Россия воҳелигининг чирик ботҳоғига бомба таш- 
ламоҳ керак, дерди. У ҳатто «XVIII аср рус адабиёти- 
даги ҳажвий йўналиш ҳаҳида очерк» деган темада 
нутҳ тайёрлаб ҳўйган ва буни институтнинг ҳар йилги
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йиғилишида ўқиш ниятида эди. Бу нутқни Қозон ўқув 
вилоятига жўнатишди, у ердагилар нутқда бирон бад- 
кирдор нарса кўрмай, ўцишга рухсат беришди. *Ўт- 
мишдаги хурофотлардан олинган кескин парчалар,— 
деб ёзди профессор Григорьев ўз тақризида,— жамо- 
атчилик фикрига заррача ҳам таъсир кўрсатолмайди».

— Илья Николаевич!— Логиновнинг суюнчи ичига 
сиғмасди.— Берган маслаҳатингиз жуда доно масла- 
ҳат экан. Менга шу йўлни кўрсатиб берганингиз учун 
сизга ҳанДай миннатдорлик изҳор ҳилишни билмай 
гарангман.

— Шошманг, нутҳингиз ўтгандан кейин миннат- 
дорлик билдирарсиз,— деб жавоб берди Илья Нико- 
лаевич кўнгилчанлик билан жилмайиб.— Менинг кал- 
ламга бунаҳа фикр келиб ҳолгани бежиз эмас. Мен 
ўзим гимназистлигимда ўн саккизинчи аср рус ада- 
биётидаги ҳажвий йўналиш ҳаҳида ёзган * эдим. У 
пайтларда менинг навҳирон ҳалбимда озодлик, тенг- 
лик, биродарлик иштиёҳи ҳоким эди. Мен ҳам кўнг- 
лимдаги ҳамма гапни айтмоҳчи бўлгандим. Мени бу 
жасоратга Александр Васильевич Трофимов илҳом- 
лантирган эди. У ёзганимни маъҳуллади. Эсимда, ҳат- 
то Қозонга юбортирди. Лекин у ердагилар менинг 
ишимга совуҳ муомалада бўлишди... Афсуски, мен жў- 
наб кетяпман. Нутҳингиз ҳандай таъсир ҳилишини 
кўра олмайман. Лекин ўйлайманки, мен Пенза аҳоли- 
сига яшин ҳайтаргичларни ҳандай ясаш кераклигини 
беҳуда ўргатганим йўҳ — нуткингиздаги ҳар жумла- 
нинг ўзи бир яшин...

Логинов нутҳини 1863 йилнинг йигирма учинчи 
ноябрида ўҳиди — бу пайтда Илья Николаевич алла- 
ҳачон Нижний Новгородда эди. Лекин у адашмаган 
экан — унинг нутҳи Пензанинг «оҳсуяклар давраси»- 
га тўсатдан портлаган бомбадай таъсир кўрсатди.

— Оддий одам ҳеч каердан ҳаҳиҳат тополмай- 
ди...— деб ўҳиди ғазабнок оҳангда Логинов губерна- 
тор ва унинг аъёнлари томонига ишора ҳилиб,— чун- 
ки ҳамма ерда зўравонлик, халҳҳа нафрат, мунофиҳ- 
лик ва алвастига сиғиниш билан ҳоришиб кетган 
имонсизлик, осонгина ҳабоҳатга айланиб кетувчи та- 
каббурлик ҳукмрон...

Ҳамма ўрнидан сакраб туриб кетди, шундай шов- 
қин-сурон кўтарилдики, Логинов нутҳини тўхтатишга 
мажбур бўлди.

Пензада деярли ўттиз йил мобайнида порахўр ва
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каллоб губернатор Панчулидзеғ бир тўда содик амал- 
дорлари билан хўжайинлик қилган эди. Ўғирлик шу 
даражага етдики, ҳатто бир пристав тахта кўприкни 
ўгирлаб кетипти. Лекин Петербургда Пенза губернаси- 
нинг обрўйи дуруст эди, чунки у ерда бошлиҳлар ўз 
докладларида хабар ҳилганларнга ҳараганда, бирорта 
ҳам «нохуш воҳеа» содир бўлмаганди. Губернадаги 
тинчлик-хотиржамликнинг боиси эса аён эди: ҳар 
ёҳҳа кўлини чўзса етадиган кудратли Панчулидзев- 
нннг тўдаси ҳаммани шу даражада кўркитиб олган 
эдики, ҳеч ким миҳ этиб оғиз очишга журъат этол- 
масди. Гарчи Логинов ўз нуткини Панчулидзев фош 
ҳилинганидан икки йил ўтгандан кейин ўҳиган бўл- 
са-да, унинг югурдаклари ўзларини таниб олишди — 
ахир янги губернатор даврида ҳам тартиблар деярли 
ўзгармай ҳолган эди-да.

Пенза дворянлари ҳаттиҳ ғазабландилар. Ариза- 
лар, ғийбатлар ёғилиб кетди. Пенза дворянлар инсти- 
тутининг педагогик советига ва нуткни маъҳуллаган 
профессор Григорьевга виговор эълон ҳилинди. Логи- 
новга ҳам ҳаттиҳ ҳайфсан бериб, Самарага кўчириш- 
ди ва унинг устидан полициянинг хуфя назоратини 
ўрнатишди. Янги жойга кетаётиб, Логинов йўлдан 
Нижний Новгородга кириб ўтди. У Илья Николаевич 
ҳузурига бориб, ҳувноҳ табассум билан бўлган гап- 
ларни айтиб берди:

— Ҳаммаси нисбатан осон кўчди. Лекин нутҳим- 
ни ўҳиганимда вужудимни шундай улкан мамнуният 
туйғуси чулғаб олдики, бу бутун умрим давомида энг 
порлоҳ хотира бўлиб колади. Эҳ, сиз бўлмадингиз-да, 
Илья Николаевич! Минг-минг афсус, бўлмадингиз-да...

— У ерда нималар бўлганини менга батафсил ай- 
тиб беришди. Сизнинг нутҳингиз бутун Россия бўйлаб 
янгради...

— Йўғ-е, ҳўйинг-е...— деб эътироз билдирди Логи- 
нов.— Бутун Россияга деганингиз нимаси...

— Ҳа, ишонаверинг менга, дўстим. Гапимда мубо- 
лаға бўлса, балки жиндай бордир. Лекин бизнинг гу- 
бернамизда нутҳингизни ўҳимаган биронта ўҳитувчи 
топилмайди.

— Уни каёҳдан топиб ўҳишади... Эълон ҳилинга- 
ни йўҳ-ку!

— Аллаҳаердан кўчириб олишипти. Анча нарса 
ҳўшишипти ҳам. Нутҳингизнинг бир нусхасини ҳатто 
талабалардан топиб олдик. Аммо Александр Василье-
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ьич Тимофеев сиз айтсан ғояларга хайрихоҳ бўлгағи 
учун бу воҳеани жанжалга айлантирмади-да, цўлёз- 
Мани олиб яшириб қўйди. Ишонмасангиз, унинг олди- 
га киринг. У сизга кўрсатади. Ҳа, айтганча, у сизни 
кўрса хурсанд бўлади. Сизнинг тўғрингизда жуда 
яхши фикрда...

— Самимий гапларингиз учун раҳмат, Илья Ни- 
колаевич. Мени Нижнийга ўтказишларини сўраб илти- 
мос ҳилгандим. Александр Васильевич хўб яхши одам- 
да! Мени олишга рози бўлганди. Аммо менга: 
«Қаерга юборилган бўлсангиз, ўша жойга жўнарг, акс 
ҳолда, умуман ишсиз ҳоласиз», дейишди. Начора, Са- 
марага жўнашга тўғри келади.

Илья Николаевич дўсти Захаровни ишдан бўша- 
тишганда ҳали институтда хизмат ҳиларди. Пенза ва 
Волга бўйи губерналарига ёшлар билан «сиёсий таш- 
виҳотчиларнинг алоҳалари ва жиноий муносабатла- 
рини аниҳлаш учун «подшо томонидан юборилган ге- 
нерал-адъютант Огарев адабиёт ўҳитувчиси Захаров 

ёшлар тарбиясига «ахлоҳсизлик ибтидоларини» олиб 
киряпти деган тўхтамга келди. Логиновни бошҳа ша- 
ҳарга кўчиришган бўлсалар, ҳамма гимназияларнинг 
директорига махфий мактуб юбориб, Захаровни ўҳи- 
тувчилик лавозимига ҳабул ҳилишни ҳатъиян ман 
этишди. Кескин норозиликлари учун Илья Николаевич 
билан Захаровнинг энг яхши шогирдлари Ишутин, 
Странден институтдан ҳайдалди. Каракозовнинг ҳам 
ҳисмати шундай бўлиши муҳаррар эди, лекин у курс- 
ки тугатиб, Қозон университетига кириб олган эди. 
Барибир, орадан кўп ўтмай, студентлар ғалаёнида иш- 
тирок этгани учун у бу ердан ҳам ҳайдалди. Фаҳат 
1863 йилнинг кузидагина унга лекцияларни эшитиш- 
га рухсат беришди. У Қозонда бир йил ўҳигандан сўнг 
Москва университетига ўтди, ўкишга ҳаҳ тўламаётга- 
ни учун ҳайдалди. Унинг ҳайдалишига бошҳа муҳим- 
роҳ сабаблар ҳам бор эди: ҳишлоҳда икки йил ҳаёт 
кечириб, Каракозов деҳҳонларнинг «эркинлик» эълон 
қилингандан кейинги оғир аҳволини обдон кўрган эди. 
Энди у борган сари «фитнакор» ўйларга кўпроҳ бери- 
ладиган бўлиб ҳолганди. Каракозовнинг интилишла- 
рини дўстлари ҳўллаб-ҳувватлашарди: Ишутин, Ни- 
колаев, Странден, Юрасов, Ермолов ва Загибаловлар 
ҳам энди Москвага кўчиб ўтишган ва ўзларининг се- 
вимли устозлари Чернишевскийни Сибирдан озод ҳи- 
лиш устида жон-жаҳдлари билан тайёргарлик олиб
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боришарди. Узининг аввалги ҳақ-ҳуҳут4ларини тик- 
лаш ташвишида юрган Захаров худди шу кезларда 
улар билан учрашади. У Нижний-Новгородда кички- 
нагина бир ширкатда котиблик лавозимида ишламоқ- 
да эди. Гарчи унинг маоши ўқитувчиникидан кўпроқ 
бўлса ҳам, уни севимли ишидан айириб, чиновник қи- 
либ қўйганларига сира ҳам кўника олмас эди у.

Владимир Иванович министрликнинг маҳкамала- 
ри бўйлаб кўп юрди, лекин, барибир, ҳеч иш чиқара 
олмади. Эртага келинг, фалончига мурожаат қилинг, 
пистончига учранг... Захаров чиновникларга ишониб, 
қаерга юборишса, ўша ерга бориб учрарди. У ўзининг 
номи ишончсиз одамларнинг «қора рўйхати»да эка- 
нидан бехабар эди, чиновниклар эса бу тўғрида би- 
лишса-да, индамас эдилар, негаки, индашса, давлат 
сирини ошкор қилиб қўйган бўлишарди. Шунинг учун 
уни хонама-хона югуртираверишди. Уларнинг режаси 
оддий эди — ҳадеб юравериш жонига теккач, ўз-ўзи» 
дан ғойиб бўлади. Шундай бўлиб чиқди ҳам — жам- 
гарган пулини сарфлаб тугатгач, Владимир Иванович 
муқаддас Русдаги тартибларга лаънатлар ўқиб, уйига 
равона бўлди.

У собиқ шогирдлари билан учрашиш учун Москва- 
да тўхтади. Шогирдлари уни шодиёна кутиб олишди, 
чой қуйиб беришди ва Россия ҳаётидаги ҳамма иллат- 
ларга қарши қатъий кураш олиб бориш зарурлиги 
ҳақида суҳбатлашишди. Ишутин билан Странден га- 
пирар, Каракозов эса хаёл сурганча бошини эгиб, ин- 
дамай ўтирарди. Ишутин революциянинг зарурлиги Еа 
муқаррарлиги ҳақида гапирди. Ҳамма дўстлари унннг 
фикрини маъқуллашди. Владимир Иванович эса ақл 
бовар қиладиган ислоҳатлар тарафдори эди. Табиий, 
қизғин мунозара бошланиб кетди.

— Аввало Чернишевскийни Сибнрдан озод қилиш 
керак,— деди Ишутин хона ичида сабрсизлик билан 
юрар экан,— фақат Николай Гавриловичгина револю- 
цияга бошчилик қилиши мумкин! Фақат унинг овози- 
гина ҳаммани оёққа турғазиши мумкин. Русни қўлга 
болта олишга ундаш керак, Владимир Иванович. Ча- 
лакам-чатти ислоҳотлардан иш чиқмайди. Бундая 
ислоҳатларнинг кўпини кўрдик, лекин улар халққа 
нима берди? Уни янада баттарроқ талаяпти, холос. 
Йўқ, фақат ижтимоий революциягина ҳамма нарсани 
ўзгартириши мумкин. Ва биз ҳамма кучларимизни 
Уни тайёрлашга багишламоғимиз керак.
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— Ҳар бир онгли одам,— деб гапга аралашди ин- 
дамай ўтирган Каракозов,— бутун кучини ва бисоти- 
да борйни мазлумлар фойдасига бермоғи керак. Ўзи 
учун очдан ўлмасликка етадиганини олиб қолса ки- 
фоя.

— Бироқ бунақа фидойилик учун мислсиз қақра- 
монлик керак-ку!

— Ҳа. Қуруқ гап билан ҳеч нарса қилиб бўлмай- 
ди. Мен анчадан бери талаб қиляпман: қуруқ гапдан 
амалий ишга ўтишнинг вақти аллақачон етиб келди.

Нижний Новгородга қайтиб келгач, Владимир Ива- 
нович юрагини бўшатиш мақсадида Ульяновникига 
борди. Илья Николаевич дўстининг келганига гоят 
хурсанд бўлди. У туни билан ухлагани йўқ эди: Ма- 
рия Александровнанинг кўз ёриши чўзилиб кетди, у 
хотинининг азобланаётганини кўриб, жуда қийналар- 
ди. Ҳадеганда хаёлига ҳар хил бўлмағур фикрлар ке- 
лар, Илья Николаевич эса улардан халос бўлишга 
уринарди. Бунинг устига у Владимир Ивановичнинг 
тақдирига бефарқ қараёлмас эди. Илья Николаевич 
унга нисбатан ўта адолатсиз иш қилишди, деб ҳисоб- 
ларди. Пойтахт янгиликларидан ҳам хабардор бўлиб 
қўйиш керак. Жамики муҳим давлат ишларини сир 
тутиш одат тусига кирган эди, бунинг оқибатида шу 
қадар хилма-хил мишмишлар тугилардики, одамлар 
уларнинг қайси бирига ишонишни билмай қоларди- 
лар. Мактаблар ислоҳати ҳақида анчадан бери гап 
юрипти. Афтидан, классик маълумот бериш тарафдор- 
лари ютиб чиқадиганга ўхшайди. Демак, ўқувчилар 
атрофни қуршаган олам ҳақида фойдали билимлар 
олиш ўрнига яна аввалгидай лотинча ва қадимий 
юнончани ёдлаш билан бошлариии қотирадилар.

— Ўтиринг, азизим, Владимир Иванович, қа: » 
ишларингиздан гапиринг,— деди Илья Николаеь 
Захаровни кабинетга бошлаб кирар экан.— Биз Мая г 
билан сизни тез-тез эслаб турамиз...

— Энди сизни табрикласам бўладими?
— Ҳозирча йўқ,— деб хўрсинди Илья Николаевш
— Нима бўлди? Мария Александровнанинг маза- 

си йўқми?— деб сўради Владимир Иванович хавотир 
олиб.— Бевақт келиб қолдимми, дейман?

— Йўг-е, ундай деманг! Келганингиз учун бошим 
осмонга етди. Маша туни билан мижжа қоққани йўқ 
эди. Яқиндагина кўзи илинди’. Мен ҳам хонама-хон' 
нима қилишимни билмай юриб чиқдим. Ётишга ҳя
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юрагим бетламайди, бирон нарса қўлимдан ҳам кел* 
майди. Қани, ўтиринг, ишларингиз цалаи, гапиринг.

— Ишларим чатоқ...— деб 1?ўлларини ёйди Влади- 
мир Иванович. Унинг озғин чеҳрасида шундай ночор 
бир табассум пайдо бўлдики, Илья Николаевичнинг 
унга жуда раҳми келди.

— Ҳм!— деб оғир хўрсинди Илья Николаевич. У 
цўли билан икки ёнидан сочлари тўкила бошлаган 
дўнг пешонасини ишҳалаб туриб сўради: —Лоаҳал, 
бирон нарса деб изоҳ беришдими?

— Йўк...— Захаровнинг юзида яна бояги табассум 
пайдо бўлди.— Лекин Митя Каракозов бир маслаҳат 
берди. Шу тўғри маслаҳатга ўхшайди. Сиз, Владимир 
Иванович,— деди у,— маҳкамама-маҳкама юравер- 
манг. Бунинг ҳаммаси беҳуда. Бирон тайинли гап айт- 
май, сизни бир жойдан иккинчисига йўллайверишса, 
шуни билингки, бу сизнинг «цора рўйхатга» тиркал- 
ганингизнинг белгиси. Ҳаҳиҳатан ҳам шунаҳага ўх- 
шайди...

— Жуда чаток бўлибди-ку!— деди Илья Николае-
вич самимий надомат билан.— Ҳаммаёҳда озодлик, 
тенглик, барчага фаровонлик ҳаҳида оғиз кўпирти- 
риляпти-ю, киладиган ишлари бу! Сира аҳлим бовар 
ҳилмайди. I

Дўстлар индамай ҳолишди. Кейин Илья Николае- 
вич гапни бошҳа ёҳҳа буриш учун:

— Шогирдларингизни кўрдингизми?— дея сўради.
' -  Ҳа.

— Кимларни?
— Бизникида турган Ишутин билан Каракозовни. 

1на Странден, Юрасов, Ермоловларни. Ҳаммасини са-
(Ш ҳам ҳийин.
' — Хўш, калай? Акл кириптнми уларга? Укишни 

.вом эттиришяптими?
— Йўҳ.
— Нима иш қилишяпти, бўлмаса?
— Революция тайёрлашяпти,— деди Захаров кн- 

юяли истеҳзо билан.
— Революция?— деб ҳайрон бўлди Илья Нико- 

лаевич.— Дўйсангизчи, Владимнр Иванович...
— Рост. Ҳаҳикатни айтяпман!
— Э!— деб ҳўл силтади Илья Ннколаевич.— Бу- 

гун кайфиятингиз жуда кувноҳ кўрннади. Петербург-
'я ҳандай янпгликлар бор?

—  Ҳамон ўша-ўша: баллар, парадлар, мушакбоз-
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ликлар... Уларни кўравериб, тўйдим. Шу икки ҳафта 
давомида кўрганларим бутун умримга татийди. Мос- 
квага тушиб ўтганимнинг боиси шуки, дўстларим дав- 
расида қайғумни бир оз енгиллатай дегандим,— Вла- 
димир Иванович хўрсинди,— лекин у ерда ҳам деяр- 
ли ҳамма билан уришиб қолдим...

— Нега энди? Бунақа одатингиз йўҳ эди-ку?..
— Мен, Илья Николаевич, борган сари бир нарса- 

га амин бўляпман: бизнинг ҳаётимиз бошдан-оёқ 
англашнлмовчиликлар асосига қурилган. Мана: ўзин* 
гиз қиёс қилинг: мени педагогик фаолиятдан четлаш- 
тиришди: гўё мен ўқувчиларга революцион ғояларни 
сингдирган эмишман. Лекин айни шу ўқувчиларим 
мени реакционерга чиқариб қўйишди. Бу — англашил- 
мовчилик эмасми?

— Ким шундай деди?
— Ишутин билан Каракозов... Уларнинг шерикла- 

ри ҳам!
— Лоақал, либерал ҳам эмас, реакционер дейиш- 

дими?— деб қайтариб сўради Илья Николаевич ма- 
йин табассум билан.

— Ҳа, реакционер дейишди.
— Болалик қилишипти. Умуман айтганда эса, Вла- 

димир Иванович, ёшларимизга қараб турсам, қариб 
боряпмизми, дейман. Янги авлод бизга Тургеневнинг 
Базарови қария Кирсановларга қарагандай қарайди.

— Йўқ!— деди қизишиб Захаров. Унинг озғин юзи- 
да қизғиш доғлар пайдо бўлди, у ҳаяжонлана бошла- 
ганда ҳамиша шундай бўларди.— Уларнинг бисотида 
баландпарвоз гаплардан бошқа нарса йўқ. Бу гаплар 
ҳам ўзлариники эмас. Турли-туман ман этилган ки- 
тоблардан ўқиб олишган. Ҳолбуки, уларда Фурье, Пру- 
дон, Оуэн ва бошқа социалистларнинг ғоялари чал- 
каш ва саводсиз баен қилинган. Уларнинг ўзларига 
тегишли фақат бир нарсалари бор. У ҳам бўлса шуки, 
улар устозлари маслаҳат бергандай, социализмга 
унинг ғояларини тинч йўл билан тарғиб қилиш орқа- 
ли эмас, қонли революция орқали эришишмоқчи! 
Уларнинг фикрича, бундай революцияга фақат Черни- 
шевскийгина бошчилик қила олармиш. Шунинг учун 
уни Сибирдан озод қилиш лозиммиш. Улар бутун куч- 
ларини сарфлаб, шу мақсадга эришиш йўлида ишла- 
шяпти.

— Нима, Чернишевский рози бўлиптими?
■— Мен ҳам улардан шуни сўрадим. Улар нима деб
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жавоб беришди денг: модомики, у революцион кураш- 
га даъват этган экан, бутун жамиятни ижтимоий цай- 
та қуриш учун халқ курашига раҳбарлик қилишга 
мажбур. Ўзларининг ана шу хулосаларини маъцул- 
лаш учун унинг асарларидан менга ўнлаб парчалар 
келтиришди. Митя Каракозов эса индамай ўтириб-ўти- 
риб, охирида шунаца бир гап айтдики, ҳатто унинг 
дўстлари ҳам ҳўрҳиб кетишди...

Владимир Иванович кабинетнинг очик эшигига ха- 
вотирланиб назар ташлади-да, индамай ҳолди — оҳ- 
соч аёл йўлакни супурмоҳда эди. Илья Николаевич 
эшикни ёпиб ҳўйди, лекин Захаров гапини давом эт- 
тирмади. Илья Николаевич фаҳмлади — Каракозов 
нима деганини Захаров унга айтмоҳчи эмас. Шунинг 
учун у бу тўғрида ортиҳ суриштирмади. Гап бошҳа 
мавзуларга кўчди. Лекин Захаров кетгандан кейин 
ҳам Илья Николаевич индамас, ичимдагини топ Митя 
Каракозов ҳанаҳа хатарли гап айтган бўлиши мумкин, 
деб бир неча бор ўз-ўзига савол берди. Илья Нико- 
лаевич унинг ҳамиша синфда охирги партада ўтири- 
шини ва кафтини чап кулоғига ҳўйиб, лекцияларкн 
диҳкат билан тинглаганини эслади. Илья Николаевич 
ҳар канча даъват этмасин, у олдинги партага ўтиЗ 
ўтиришни истамасди. Доимо чуҳур хаёлга ботиб юрл* 
ши учун синфдошлари унга Карл XII деб лаҳаб кў* 
йишганди. Нега десангиз, Полтава жанг майдонида 
Карл XII шунаҳа оғир ўйларга чўмиб ўтирганмиш, 
Каракозов доимо ўртоҳларининг шовҳин-суронли эр* 
макларидан ўзини олиб ҳочарди. Жияни Коля Ишу- 
тин ундан бир неча ёш кичик бўлса-да, фақат у билан 
калин эди. Каракозовни ажойиб ҳобилият эгаси деб 
бўлмас эди, лекин жуда хушфеъл ва кўнгилчан эди. 
Унга нисбатан адолатсиз муносабатда бўлишса, бун- 
дан у ҳаттиҳ изтироб чекарди. Индамас, лоҳайд Митя 
бирор нарсага аҳд ҳилса, батамом ўзгариб кетарди. У 
гапи билан иши доимо мувофиҳ келадиган одамлар 
тоифасидан эди, чунки бирор ишга киришишдан аввал 
анча ваҳтгача обдон ўйлаб, пишиклаб оларди...

...Мария Александровнадан хабар олгани Серафим 
Петрович келди, лекин у ҳали уйғонгани йўҳ эди. Се- 
рафим Петрович уни уйғотмади.

— Майли, ухлайверсин, кучга киради,— деди у.— 
Эътироз билдирмасангиз, биз сиз билан шахмат ўй- 
найлик...

— Марҳамат, бажону дил.
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— Мен жаноб Захаровни учратиб қолдим,— деди 
Серафим Петрович доналарни тика туриб,— сизники- 
га келган экан. Лекин уни чақириб қолишди, пойтахт 
янгиликларидан сўрашга улгуролмадим.

— Ҳамма нарса эскича дейди,— деб мужмал жа- 
воб берди Илья Николаевич — Захаров билан унинг 
ўртасида бўладиган гаплар ҳеч қачон бошқаларга ай- 
тилмас эди.— Қани, Серафим Петрович, юриш сиз- 
дан.— Аммо Серафим Петрович шоҳ олдидаги пиёда- 
га ҳўл чўзиб улгурмай, Мария Александровнанинг 
овози эшитилди:

— Илюша!
Икковлари ҳам сапчиб туришди, бироҳ Серафим 

Петрович Илья Николаевични тўхтатди:
— Мен ўзим кираман...
Илья Николаевич хўрсиниб, стол ёнига ўтирди-да, 

иягини муштига тираб, шахмат тахтасига тикилган 
доналарга ҳардамхаёл тикилганича, эугик ортидан 
эшитилган жиндай товушдан ҳам сесканиб ўтириб 
ҳолди. Бироҳ тўшаги устида ўйнаб ўтирган Анянинг 
нималарнидир бегам гапнраётгани эшитиларди, холос. 
Анянинг иситмаси бутунлай тушмаганди. Соат бир 
меъёрда чиҳиллаб турипти. Гарчи Илья Николаевич 
соатнинг чиҳиллашини аник згаитиб турган бўлса-да, 
унинг наздида сўнгги кунларда бир неча бор юз бер- 
гандек, ваҳт яна тўхтаб ҳолганди.

6

Қизи уч ёшга кирганида Мария Александровна- 
нинг онаси оламдан ўтганди. Отасининг кўлида катта 
оила ҳолди: бехл қизу бир ўғил. Машенька кенжа ҳиз- 
дан аввалгиси эди. Отаси турмуш ҳнйинчиликларига 
дуч келганда ночор аҳволга тушиб нолийдиган киши- 
лар тоифасидан бўлмасада, хотини вафот этганидан 
сўнг ўзини йўҳотиб кўйди. Кайнсинглиси Екатерина 
Ивановна келиб, хўжаликни ўз ҳўлига олмаганда, 
шунча болани ҳанаҳа ҳилиб эплардн — буни худо би- 
лади. Отаси ҳизиҳҳон, ўжар табиатли одам эди. У ҳа- 
миша кўнглида нима бўлса шунн айтар, ҳаҳиҳат ўзи 
томонида эканини кўрса, сира ҳам ён бермасди. Бу, 
албатта, бошҳаларга унча хуш келмасди. Шунинг учун 
унга тез-тез хизмат жойини ўзгартиришга, бир жой- 
дан иккинчи жойга кўчиб юришга тўғри келарди. Бу
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Екатерина Ивановнага ҳам унчалик маъҳул эмасдя, 
негаки, чамадон жойлашу чамадон бўшатишдан бо- 
ши чиҳмасди. Бироҳ Александр Дмитриевич билая 
тортишиб ўтиришдан наф йўҳ эди — у бир нарсага 
аҳд ҳилса борми, амалга оширмай ҳўймасди. Екате- 
рина Ивановна ҳам ҳўрҳоҳ аёллардан эмас эди. Шун- 
дан улар тез-тез ғижиллашиб туришар, буни Екатери- 
на Ивановна «мириҳиб гаплашиш» деб атарди.

— Азизим Александр,— деб доимо бир хил сўз- 
лар билан «мириҳиб гаплашиш»ни бошларди Екатери- 
на Ивановна. У атайин мулойим оҳангда гапирар, ле- 
кин овози ғазабдан титраётгани сезилиб турарди.— 
Сизда меҳр йўк,— дерди.

— Буни энди сездингизми?— дея хотиржам сў- 
рарди Александр Дмитриевич ҳуюҳ ҳошларини чими- 
риб.

— Сиз ўз фарзандларингизга душмансиз!
— СизДан шу гапни эшитганимдан ғоят хурсанд- 

ман!— у бу зарбани ҳам шу ҳадар хотиржам ҳарши 
олардики, ҳайнсинглиси лол ҳолганидан анчагача би- 
рон оғиз гап айтолмасди.

— Сизга яна бир гапни айтиб ҳўяй. Сўнгги марта 
айтишим,— деб давом этарди у ўзига келгач.— Агар 
сиз менинг тарбия принципларим билан ҳисоблашмай- 
диган бўлсангиз, шўрлик болаларни яна бир марта 
етим ҳилишга мени мажбур этасиз...

— Бизни ташлаб кетмоҳчимисиз?— деб хотиржам- 
лик билан сўрарди Александр Дмитриевич гўё ҳаҳи- 
катан ҳам ҳайнсинглиси нима тўғрисида гапираётга- 
нини тушунмагандай.

— Ҳа! Кетаман!— дерди ўжарлик билан бошини 
кўтариб Екатерина Ивановна.— Кейин овора бўлиб, 
илтимос ҳилиб юрманг — ҳайтиб келмайман...

— Ихтиёрингиз,— деб жавоб беради ота кошлари- 
ни чимириб. Бу босиб келаётган ғазабнинг бир белги- 
си эди.— Мен сизни ушлаб турганим йўҳ...

Бундан ҳам аламлирок гап бўлиши мумкинми? У 
неча йиллардан бери болаларга ҳараяпти. Опаси ва- 
фот этганда ҳизларнинг кичиги Соня эндигина иккига 
кирган эди. Миннатдорлик ўрнига эшитгани шуми? 
«Мен сизни ушлаб турганнм йўк» эмиш-а! Екатерина 
Ивановнанинг Хўрлиги келди, бирок у бир амаллаб 
йиғисини босиб, аввалгидан назокатли мулойимлик 
билан давом этди:

— Шуни билингки, кизлар ҳам мен билан бнрга
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кетишади. Ҳа, биз ҳаммамиз кетамиз сиздан, бағрй- 
тош.

Шундан кейин улар қандай чиқиб кетишларини 
намойиш этмоқчи бўлгандай, Екатерина Ивановна 
эшикни қарсиллатиб ёпиб, кабинетдан чиқиб кетади. 
Бунақа «мириқиб гаплашишолардан кейин у одатда 
ўз хонасига қамалиб олади. Ҳамма буюмини жойлаб 
бўлгач, қизало^лар йиғлайвериб қизариб кетган юз- 
ларига кўз ёшларини суркаб, холажонлари билан 
хайр-маъзур қилгани келгач, Екатерина Ивановна ор- 
тиқ ўзини тутолмайди. У ҳўнграб йиғлаб, гўдакларни 
бағрига босади-да, қолади. Кейин бир неча кун тўшак- 
дан турмайди. У ўзини ёмон ҳис қилади — саломат- 
лиги заиф бўлгани учун бундай асабийлашиш дарров 
таъсир қилади. Лекин ўрин-кўрпа қилиб ётишнинг 
асосий сабаби бу эмас. Асосий сабаб — нима қилиб 
бўлса-да «бағритош»га алам қилдириш. Александр 
Дмитриевич ҳам ўз кабинетидан деярли чиқмайди ёки 
болаларининг таънали қарашлари остида ўзини ноқу- 
лай ҳис қилгани учун бирор ёққа жўнаб кетади. Лекин 
кечирим сўрашга шошилмайди, қайнсинглисининг хо- 
насига кирмайди, дори-дармонларни ҳам болалардан 
киритади. Бу эса Екатерина Ивановнанинг баттар жи- 
ғига тегади.

Дорилар заҳар-заққум эди. Лекин дорини ичмаса, 
холажонлари ўлиб қолишидан қўрқиб, болалар унга 
шунақа ялинишардики, бечора Екатерина Ивановна 
афтини бужмайтириб, дорини ичишга мажбур бўлар- 
ди. Екатерина Ивановна Александр Дмитриевич ата- 
йин шунақа аччиқ дорилардан беряпти, негаки, менинг 
хасталигимга ишонмайди, деб ўйларди. Ниҳоят, ўз 
хонасидан чиққанида бунга янада амин бўларди; у 
гўё ораларидан ҳеч гап ўтмагандай, ҳеч қанақа жан- 
жал бўлмагандай қайнсинглисини бамайлихотир қар- 
ши оларди. «Йўқ, у бағритош одам,— деб ўйларди у 
алам билан.— Оҳ, шўрлик болалар, мен ҳам сизларни 
ташлаб кетиб қолсам, аҳволларинг нима кечарди...» 
Шундай деб кўз ёшларига эрк берар, болаларнинг етим- 
лигидан ҳам, ўзининг қисматидан ҳам йиғларди. Қи- 
валоқлар ҳам уни кўриб қўшилиб йиғлашарди, лекин 
оталарн эшитиб қолмаслиги учун овозларини баланд- 
роқ чиқаришга қўрқишарди. Негаки отаси уларни 
қаттиққўллик билан тарбиялар, йиғи-сигини ёмон кў- 
рарди.

— Бунинг ҳаммаси асабдан,— дерди Александр
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Дмитриевич қайнсинглиси ўзини босиб олгач.— Сиз 
эрталаб муздек ваннага тушмоғингиз даркор.

— Раҳмат, доктор!— деб жавоб беради Екатерина 
Ивановна кинояли табассум билан.— Шўрлик бола- 
ларнинг устидан ҳар куни эрталаб муздек сув ҳуяётга- 
нингизни ўзи менга кифоя килади. Эҳ, Александр, га- 
пим эсингизда бўлсин — бу шафҳатсиз тадбирингиз 
билан болаларни гўрга тиҳасиз...

Екатерина хола дурустгина маълумот олган эди, 
у билимларини болаларга сингдиришга интиларди. На 
ўкитувчи, на тарбиячи ёллашга маблаг йўҳ эди — кат- 
та оила Александр Дмитриевичнинг арзимас маошига 
тириклик ўтказарди. (Истеъфога чикиши олдида 
у Златоуст госпиталларида медицина инспектори 
бўлиб ишлар ва йилига атиги 571 сўм 80 тийин ҳаҳ 
оларди.)

Екатерина Ивановна француз, инглиз ва немис тил- 
ларини яхши биларди. Александр Дмитриевич кизлар 
учун ёпиҳ ўҳув юртларини тан олмасди. Оҳсуяк ҳиз- 
лар институтларининг ҳаммасида ҳам тарбияланув- 
чиларга факат танца тушишни ўргатишади-ю, бадав- 
лат куёвларга иштиёҳни сингдиришади деб ҳисоб- 
ларди у ва батамом ҳаҳ эди. Екатерина у билан ҳар 
ҳанча талашиб-тортишмасин, ўз фикрида ҳаттиҳ ту- 
рар ва кизлар бу институтлардагига ҳараганда уйда 
кўпрок билим олиб, тарбия кўради дерди. Уни фикри- 
дан кайтаришнинг иложи йўҳ эди. Лекин ҳизлар ёмон 
ўҳиса, уларни ҳаттиҳҳўллик билан жазоларди.

Отасининг гапидан чиҳишга ҳеч кимнинг юраги 
бетламасди. У тез-тез ҳизларини имтиҳон ҳилиб ту- 
рарди. Шунинг учун ҳизалоҳлар имтиҳонга тайёрла- 
ниб, хоналарнинг бурчак-бурчакларида соатлаб ки- 
тобдан бош кўтармай ўтиришарди. Екатерина Иванов- 
на музикани яхши биларди. Машеньканинг ҳобилияти 
бор экан — холаси унга фортепиано чалишни ўргатди. 
Мария Александровна бутун умри давомида музикага 
муҳаббатни тарк этмади. Александр Дмитриевич гос- 
питаллар бўйлаб сафаридан ҳайтганларида севимли 
ҳнзи чалган куйларни эшитишни яхши кўрар, баъзан 
эса уни маҳтаб ҳам ҳўярди. Отасининг маҳтовига са- 
зовор бўлиш эса жуда-жуда мушкул эди...

Уйдаги тартиб ҳаттиҳ эди — болалар эрта ётиб, 
эрта туришарди. Ёзда чўмилишар, ҳишда ҳўл сочиқ- 
ҳа баданларини артишарди. Бу ишдан фаҳат касаллик 
туфайлигина халос бўлиш мумкин эди, Ҳатто отаси
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уйда йў*$ пайтларда ҳам белгиланган тартибни бузиш- 
га ҳеч ким журъат этолмас эди.

Екатерина хола жавраб-жавраб, бу даҳшатли тад- 
бирларнинг муддатини бир амаллаб қисқартиришга 
уринарди. Қизалоҳлар қишин-ёзин ёқаси очиқ, енги 
калта юпқа кўйлакларда юришарди. Уз-ўзини чиниц- 
тириш бобида отанинг ўзи уларга ўрнак кўрсатарди: 
қаҳратон совуҳда ҳам у ҳовлида баданини ҳор билан 
ишҳар ва енгил кийимда юрарди. 1^излар ҳамма ишни 
ўзлари ҳилишарди. Улар уйни йиғиштиришар, овҳат 
пиширишар, идиш-товоҳларни ювишарди. Бғф оз кат- 
та бўлишгач, кийим-кечаклариии ҳам ўзлари тикади- 
ган бўлишди.

Йигирма саккиз ёшигача Мария Александровна 
отаси билан Кокушкино ҳишлоғида яшади. Унинг 
ҳамма опалари эрга тегиб кетди. Датто синглиси Соня 
ҳам турмушга чиҳди. Укаси эрта ўлиб кетди. У ҳиш- 
лоҳдан чиҳиб, у ёҳ-бу ёҳҳа кўп боравермасди. Дишда 
уйлари ҳувиллаб ҳолар, зерикарли бўларди, ёзда эса 
шовҳин-суронга тўлиб кетарди:, сингилларининг ҳам- 
маси эрлари ва болалари билан Кокушкинога дам ол- 
гани келишарди. Мария Александровна уларга ҳараб, 
умри ўтиб кетаётганини, ҳисматида турмуш кўриш 
йўкка ўхшашини маъюс ўйлаб кетарди.

Крепостной ҳуҳуҳ бекор ҳилингандан кейинги 
дастлабки йилларда халҳҳа маърифат тарҳатиш за- 
рурлиги ҳаҳида кўп гап бўлди. Халҳҳа эркинлик бе- 
рилди, энди уни маърифатли ҳилиш керак, шунда 
халҳ тўла-тўкис бахтиёр бўлади, деб ўйлашарди.

Деҳҳонга ер зарурлиги ҳакида, унга ер бериш ўр- 
нига унинг ихтиёридаги борини ҳам тортиб олиб ҳў- 
йилгани тўғрисида гапириш — одат доирасидан чи- 
ҳиш деб ҳисобланарди. Айниҳса, бадавлат хонадон- 
ларнинг зиёфатларида буни гапириш айб ҳисобланар- 
ди. Кейинги пайтларда бундай меҳмонхоналарда ҳам 
расмга бўйсуниб, мужикни саводли ҳиладиган ваҳт 
келди деб гапирадиган бўлиб ҳолишганди. Мужикка 
эркинлик берилганининг боиси ҳам шундаки, у, ахир, 
саводини чиҳариб, лоаҳал, дуо ўҳишни ўрганиб ол- 
син-да...

Аммо кўпчилик ўша пайтдаги расмга итоат этиб, 
халкни маърифатли ҳилиш зарурлиги ҳаҳида гапир- 
са, халкнинг наҳадар кашшоҳ ҳаёт кечиришини ўз 
кўзи билан кўрган Мария Александровна бутун ҳалби
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билан бу одамларга яхшилик тиларди. Отаси деҳқон* 
дарни бепул кўриб қўярди. Мария Александровна бу 
ршда отасига кўмаклашарди. Лекин энди бу уни қано* 
атлантирмай қўйди. У анчадан бери тайёргарлик кў* 
риб, ўқитувчилик лавозимига имтиҳон топширишни 
кўнглига тугиб юрарди. Отаси эса қизининг врач бў« 
дишини истарди. Лекин Мария Александровнанинг 
^едицинага унча кўнгли йўц эди. Опасининг эри Пен- 
за дворянлар институтининг инспектори Иван Дмит- 
риевич Веретенников унинг иккиланишларига хоти- 
|ла берди. У Мария Александровнани қўллаб цўя қол- 
май, имтиҳонга тайёрланиш учун зарур бўлган ҳамма 
ҳўлланмаларни ҳам юборди.

Мария Александровна ўқитувчилик лавозимига 
имтиҳон топширгани жўнамоҳчи эканини отасига айт- 
ганда, у буни медицинага хиёнат сифатида ҳабул 
ҳилди.

— Ҳеч цаёҳца бормайсан!— деди у дийдаси кат- 
тиц одамларга хос кескинлик билан.— Сен ишлаб то- 
падиган чаҳага муҳтожлигим йўц. Одамларни даво- 
лаш билан шуғуллансанг, бунга кўнишим мумкин эди. 
Лекии энага бўлишингга рози бўлмайман. Деч качон!

— Мен энага эмас, ўцитувчи бўлмоцчиман,— де- 
ди Мария Александровна оҳиста ва хотиржам оҳангда.

— Бари бир-да! Йўҳ. Буни хаёлингга ҳам келтира 
кўрма! Халҳни маърифатли ҳилиш ҳакидаги ҳозирги 
маҳолаларни ўҳиб, ўҳитувчиликни орзу ҳилиб ҳолиб- 
сан-да! Бу мукаддас ишнинг нечоғлик машаҳҳатли 
эканига аҳлинг етадими?— деб сўради отаси ғазабдан 
тушиб истеҳзога кўчар экан.

— Аҳлим етади,— деб ҳатъий жавоб берди Мария 
Александровна отасннинг нигоҳига дош бериб.— Дам- 
масини жуда яхши тушунганим учун ҳам ҳатъий аҳд 
қилдим...

— Бемаънилик!— деб жаҳл билан унинг гапиии 
бўлди отаси.— Бас. Бу тўғрида ортиҳ гаплашмаймиз.

— Да, чўзиб ўтиришдан фойда йўк,— деб хотир- 
жам рози бўлди Мария Александровна.— Бир ҳафта- 
дан кейин нмтиҳон топширишга жўнайман...

Александр Дмитриевич таажжуб ичида ҳошини 
чимирди: шу пайтга ҳадар у отасининг ҳамма талаб- 
ларйни ҳеч ҳандай гап-сўзсиз бажарарди, энди эеа . 
бирдан ўжарлик киляпти. Беихтиёр ҳизи ҳаҳида: *Да! 
Табиати меникига ўхшайди!» деб гурур билан ўйлади. 
Жаҳл билан ҳизИнинг теран ҳўнгир кўзларига тикил-
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ди. Қизи мижжа қоқмай, унинг нигоҳига дош берди, 
Авваллари ҳеч ҳачон бунаҳа бўлмаган эди. Отаси ҳи- 
зининг аҳдидан ҳайтара олмаслигини тушунди. Де- 
мак, ҳўрҳиб юрган нарсаси рўёбга чиҳадиган бўлипти. 
Маша уни ташлаб кетишга аҳд ҳилибди. На илож — 
бу унинг ҳуҳуҳи. Қизи шундоҳ ҳам умрининг озмунча 
ҳисмини отасига бағишладими? У ҳизининг меҳрини, 
муҳаббатини суиистеъмол ҳиляпти. Узи ёлғизликдан 
халос бўламан деб, уни ҳам ёлғизликка маҳкум этяп- 
ти. Аллакачон уни жўнашга мажбур этиш керак эди, 
у бўлса чўзиб келди, бир йўли чиҳиб ҳолар деб кутди, 
Маша турмушга чиҳиб, ёнида колади деб умид ҳилди. 
Ҳолбуки, иш бошкача бўлиб чиҳди...

У ўзини гуноҳкор ҳис ҳилди. Новча, бир оз букик 
коматини тўғрилаб, ўрнидан турди ва ҳеч нарса демай 
хонадан чиҳди. Уни йиғи бўғиб келаётганди, у эса кўз 
ёшларини ошкор этишдан ҳўрҳарди. Шу пайтгача ҳеч 
ким ҳеч ҳаерда унинг йиғлаганини кўрган эмас ва 
кўомайди ҳам. У умрида бир марта — хотини ўлганда 
йиғлаган. Шунда ҳам ҳабристонда эмас, бутун туни 
билан унинг тобути ёнида ёлғиз ўтириб чиҳҳанида 
йиғлаган. Мария Александровна ҳар доимгидек, ота- 
сини тинчитиш учун орҳасидан чиҳмади. У ҳатто 
отаси чикиб кетган томонга ҳарамади ҳам, бармоҳ- 
лари билан чаккасини сиҳҳанича тошга айланиб ҳол- 
гандай ҳимирламай туриб колди. Отаси билан гапла- 
шиш унинг учун нечоғлик ҳийин бўлгани шундоҳҳина 
ҳиёфасидан кўриниб турарди. Ожизлигини енгиб 
Александр Дмитриевич хонага ҳайтиб кирди ва ҳовоҳ- 
лари жиндай ҳизариб ҳолганини ҳизи пайҳамасин 
учун нигоҳини ерга ҳадаб, бўғиҳ овозда:

— Майли, бора ҳол!— деди.
— Отажон! — деди Мария Александровна гуноҳ- 

корона оҳангда.— Мен ҳаммасини тушунаман, ле- 
кин...

— Мен ҳам, ҳизим, ҳаммасини тушунаман, ле- 
кин...— Александр Дмитриевич маъюс жилмайди.— 
Фауст:

Куиинг ўтди, кўкда қуёш 
Ўзга юртлар сари йўл олди,—

деганида ҳаҳ эди.
Мария Александровна жўнаб кетди. Имтиҳонлар- 

ни яхши топшириб, ўҳитувчилик шаҳодатномасини
42

www.ziyouz.com kutubxonasi



олди. Аммо ўзини бу ишга бағишлашга тўғри келма» 
ди: унйнг қисмати бошқача экан. Пензада у Илья Ни- 
колаевич билан учрашди, уни севиб ҳолди ва унға 
турмушга чикди. Мана, энди эса иккинчи фарзанди 
туғиляпти...

7

Кечадан бери Илья Николаевич мижжа қоққани 
йўқ. Уч кундан бери Серафим Петрович ҳам кетгани 
йўҳ. Мария Александровнанинг тўшаги ёнида дугона- 
си Матильда Йвановна Мартинова жилмай ўтирипти. 
Уйдаги ҳамма хўжалик ишларини у ўзининг нозик ва 
чаҳҳон ҳўлларига олди. Бу кишиларнинг ҳаммаси у 
туфайли уйҳудан ҳолиб, ташвиш чекаётганига беих- 
тиёр ўзини айбдор деб ҳис этган Мария Александров- 
на уларни дам олишга даъват этди. Илья Николаевич 
«ухлагани кетдим» деб хотинини ишонтирди-ю, унинг 
хонасидан чиҳиб, кабинетига кирди-да, хотини чиндан 
ҳам «эрим дам оляпти» деб ўйлаши учун атайин шам- 
ни ёҳмай ҳоронғида ўтирди.

Илья Николаевич ўзини тинчлатиш учун нима иш- 
га цўл урмасин: «Наҳотки, мен ундан ажраб ҳолсам? 
Бўлмаган гап! Бундай бўлиши мумкин эмас. Лекин 
туғолмай нобуд бўлганлар ҳам бор-ку! Наҳотки, у 
ҳам... Йўҳ, йўҳ. Бу мумкин эмас. Қандай ҳилиб шу 
ўйга боришим мумкин-а!..» деган фикр унга тинчлик 
бермасди. У бундай ўйларни кўнглидан чиҳариб таш- 
лашга уринар, ҳанчалик ҳувмасин шу фикр хаёлига 
келаверарди. У биринчи фарзандлари туғилгандаги 
ташвишларини эслади — ўшанда у ўғил туғилишини 
истагангина эмас, балки ўғил бўлишига каттиҳ ишон- 
ганди. Унда охири бахайр бўлганди. Рост, унда хотини 
бу ҳадар кийналмаганди. Энди бўлса, мана, уч кун- 
дан бери азобда... Яхшиси, бу тўғрида ўйламагани 
маъҳул. Ухлаш керак! У ётиб, ухлашга уриниб кўрди, 
лекин кўзига уйҳу келмади. Юргиси келди. Илья Ни- 
колаевич ҳаяжонланса, доим юрарди. Лекин хотини 
ҳадам товушларини эшитиб қолишидан ҳўрҳди. У 
кўзлари очиҳ ҳолда ётганича, Кокушкинодан отасики 
чаҳирмагани чакки бўлганини ўйлаб кетди. Ахнр 
Александр Дмитриевич терапевт ва жарроҳликдан 
ташҳари, доялик ҳам ҳилади-ку! Бироҳ энди уни ча- 
ҳиртириш фурсати ўтганди. Қозондан Нижний Нов- 
городга ҳадар яхши чана йўлида тўрт кундан ортиҳ-
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роқ йўл юриш керак, баҳорда эса шалоғи чиҳҳан йўл- 
да етти кунда ҳам етиб келиб бўлмайди. Тўғри, 
Александр Дмитриевич врач сифатида ҳар хил йўл- 
ларга кўникиб ҳолган, умрининг ярми йўлда ўтган, 
лекин энди ҳартайиб ҳолди, бунаҳа йўл заҳмати оғир- 
лик ҳилади. Аввалроҳ, чана йўли борида уни чаҳи- 
риш керак эди, лекин вазият бунаҳа мураккаблашиб 
кетишини ким билибди дейсиз?

Хотинининг турмуш ташвишларини матонат би- 
лан енгиши доимо Илья Николаевични ҳойил ҳолди- 
рарди. Бошҳа аёлларга ўхшаб, бўлар-бўлмасга ваҳи- 
мага тушмайди, оҳ-фиғон ҳилавермайди. Ўзини 
тийибгина ҳўя ҳолмай, бошҳаларга таскин беришни 
ҳам уддалайди. Қуруҳ гап билан эмас, ўзининг пин- 
хона кучи ва иродаси билан таскин беради. У ҳеч ҳа- 
чон «ташвишланма, тинчлан» демайди, балки аллане- 
чук усталик билан уни ғазаблантириб турган нарсадан 
фикрини чалғитади ва тинчийди-ҳолади. Албатта-да, 
сен учун ҳамма нарсадан ардоҳли бўлган одам сени 
ғазабга келтирган нарсага майин ва маънодор табас- 
сум билан ҳараётганини кўрганингдан кейин жазава- 
га тушиш ноҳулай! Шунда бирдан ярҳ этиб кўзинг 
очилгандай бўлади — шу иш бўлмаса олам изидан 
чиҳиб кетадими, ахир! Кел, ҳўй, дейсану цўл силтаб 
ҳўя ҳоласан. Даҳиҳатан ҳам, шунчалик куйиб-пиш- 
ганингга арзимайдиган бир иш бўлади...

Илья Николаевич анча ваҳтгача Матильда Иванов- 
на хотини билан паст овозда алланималарни гаплаша- 
ётганини, кейин унинг хонасидан чиҳиб, ўчоҳ бошига 
ўтганини эшитиб ётди, сўнгра у жаҳаннам ҳаърига 
тушиб кетгандай бўлди. У кун бўйи ҳориган соғлом 
одамнинг уйҳуси билан ухлаб колганди. Уйғонганда 
эса унинг ёнида Серафим Петрович ,ва ҳўлида чаҳалоҳ 
кўтарган Матильда Ивановна туришарди.

— Ўғил ҳуллук бўлсин, Илья Николаевич!— де- 
ди Матильда Ивановна кўзлари шодликдан чаҳнаб. 
Унинг юмалоҳ юзида чуҳурчалар ҳосил бўлгандн.— 
Боши тошдан бўлсин.

Илья Николаевич туш кўрмаётганмикинман деб 
кўзларини уҳалади. Аня туғилмасдан аввалроҳ, неча 
мароталаб тушида ўғил туғилганини кўрганди. У яна 
бир бор кўзларини уҳалади.

— Наҳотки, суюнмасангиз?— деб сўради Серафим 
Петрович ясама таажжуб билан.— Ундай бўлса, уни 
ўзимиз олиб кетамиз...
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— Йўғ-е, Серафим Петрович! Мен кўзларимга 
ишонмаяпман... Ўғилми?

— Ўғил, Илья Николаевич! Ўғил бўлганда ҳам, 
феъли-хуйлик. Кўряпсизми, типирчилаб, чинқириши- 
ни... Майли, майли, йиғлайвер, ошна, йиғлайвер,—■ 
деди Серафим Петрович мамнуният билан жилма- 
йиб.— Бу ёруғ дунёга яна бир инсон фарзанди қадам 
қўйганини ҳамма эшитсин!.. Йўргакланг уни, Матиль- 
да Ивановна, яна қочиб кетмасин...

— Шошмасангиз-чи! Қани, бир дурустроқ кўриб 
олай.

— Отасининг ўзи. Қуйиб ҳўйгандек,— деди Ма- 
тильда Ивановна Йлья Йиколаевичнинг кўнглини кў- 
тариш учун.

Илья Николаевич ўғли томон бир қадам қўйиб, 40- 
қилган одамдай, тўхтаб қолди: Маша-чи? Машанинг 
аҳволи қалайикин? У Машанинг хонасига отилди, 
бирог? Серафим Петрович тўхтатиб қолди.

— Нима? Нима бўлди унга?
— Ҳаммаси жойида. Лекин ҳозирча унинг ўзи ёл- 

ғиз бўлиши керак. Мумкин бўлганда мен сизни ўзим 
чақираман, Илья Николаевич. Ўғлингизнинг олдига 
боринг. Хотиржам бўлаверинг. Ҳаммаси жуда яхши 
ўтди...

— Серафим Петрович, миннатдорлигимни цай сўз 
билан изҳор этай...

— Ҳозир ҳеч ҳанаҳа сўзга ҳожат йўҳ,— деди Се- 
рафим Йетрович жилмайиб.— Боринг, бораверинг.

Соат занг урди. Тонгги тўрт. Бирдан нимадир ҳаттиҳ 
гумбурлаб, ҳасир-ҳусур бошланди. Ер ларзага келган- 
дай бўлди. Бу нима? Миясида яшиндай бир фикр кеч- 

- ди: ўлди! Маша ўлиб колди! Илья Николаевич ўзшш 
унутиб, хотинининг олдига югурди.

— Нима бўлди? Айтинг, нима гап?
— Айтдим-ку сизга — ҳаммаси жойида...
— Кечирасиз,— деди Йлья Николаевич хижолат 

ичида.— Гумбурлаган нима эди бўлмаса?..
— Волгада муз ёрйляпти,— деб жавоб берди Сера- 

. фим Петрович.— Яхшилик аломати...
1866 йилнинг ўттиз биринчи мартида Волгада муз 

, ёрила бошладн. Биринчи апрелда — Саша Ульянов 
Благовешченск соборига чўҳинтиришга олиб борилган 
кунн дарёдаги муз ока бошлади.

Кўзи ёришида анча ҳийналган Мария Александров- 
на аста-секин ўзига кела бошлади. Ўйда хўжалик ҳа-
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кон Матильда Ивановнанинг қўлида эди, У энди Са- 
шага чўқинтирган она бўлиб қолганди. Бу кунлар да- 
вомида Мария Александровна дугонасига янада қат- 
тиқроқ боғланиб қолди.

Матильда Ивановна жуда оғир турмушни бошидан 
кечирган аёл эди. У аслида шўх, қувноқ, ҳайрон қола- 
диган даражада беғам эди. Унинг хотиржамлигини ҳсч 
нарса бузолмайдигандек кўринарди. «Ҳечқиси йўқ,— 
дерди у қўлини силтаб,— бир амаллаб, ҳаммаси изга 
тушиб кетади». Ана шу беғамлигига қарамай, жуда 
ишчан ва чаққон эди. Бировларнинг хизматини бамсо- 
ну дил бажараверарди. Баъзан ана шу ўзгаларга ёрдам 
бериш иштиёқи чегарадан чиқиб, хираликка айланиб 
кетарди. Бироқ ҳар қандай ишни шўх ва қувноқ қилга- 
ни учун хиралиги ғашга тегмас, балки кулгини қиста- 
тарди, холос. Унинг ўзи буни сезар ва кўпинча қўлла- 
рини ёйиб, кулгили оҳангда:

— Вой, мен яна ўргимчак тўрига илинган пашша- 
дек чалкашиб кетдим шекилли!— деб гапириб қў- 
ярди.

Мария Александровна унинг бежирим юзига қараб, 
аўрға ўзини кулгидан тўхтатиб турарди. Чунки унинг 
икки лунжида қувноқ чуқурчалар ўйнар, қалин лабла- 
ри эса ғамгин чўччайган эдики, бу кулгини қистатарди, 
Бу чақноқ кўзли, унга сингилларча меҳр қўйган аёлга 
нисбатан Мария Александровнанинг қалбида аллақан- 
дай мусаффо, ёрқин туйғу ўсиб борарди. Мария Алек- 
сандровна унга таскин беришга уринарди, Матильда 
эса қўлларини силкитиб, унга эътироз билдирар, бу қи- 
лиғи ҳам жуда кулгили чиқарди.

— Керак эмас, Мария Александровна, ҳожати йўқ! 
Дунёда мендан кўра фаросатсизроқ аёл йўқлигини ях- 
ши биламан,— дерди у.

Мария Александровнанинг учта опаси ва битта 
синглиси бор эди. Уларнинг ҳаммаси узоқда яшашар- 
ди. Мария Александровна Матильда Ивановнанинг ўзи- 
га қилган ҳамма яхшиликларидан миннатдор эди — 
унинг қилган ишини фақат опаси ёки синглисигина 
қилиши мумкин эди.

Матильда Ивановнанинг ғамхўрлиги, хушчақчақ 
табиати Мария Александровнанинг ҳомиладорлик пай- 
тидаги ва кўзи ёригандан кейинги оғир кунларини ан- 
ча енгил қилди. Шунинг учун ҳам, Сашани чўқинти- 
ришни Матильда Ивановнага таклиф қилишди. Бу так- 
/гаф унинг кўнглини жуда кўтариб юборди ва Матиль-
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да Ивановна гўдакни ўз ўғлидан зиёдроқ парвариш 
ла бошлади.

Матильда Ивановнанинг яна бир яхши томони бор 
эди — у жуда кўп ўдиган бўлиб, нима тўғрида гап кет- 
масин, ҳамма масалада ўзининг ҳеч кимникига ўхша- 
маган дадил нуҳтаи назари бор эдн. Матильда Иванов- 
наиинг эри Алексей Федорович Мартинов илғор ҳараш- 
ларга эга бўлган одам эди. У Саратов университетида 
Чернишевский билан бирга ўҳиган, ёшликдаги ўртоғи- 
га ҳурмати бағоят катта эди. У ўзини Чернишевскийга 
ҳамфикр деб ҳисоблар ва унинг ғояларини дадил тар- 
ғиб қиларди. Бунинг учун бошлиҳлар унга ёмон назар 
билан ҳарашар, тузумга содик ўҳитувчилар эса ундаи 
ўзларини олиб ҳочишарди. Чернишевскийнинг ҳараш- 
ларини маъҳул кўрувчи Илья Николаевич Мартинов 
билан дўстлашиб ҳолди. Кейин уларнинг хотинлари 
ҳам бир-бирлари билан дўстлашишди. Чернишевский 
ҳамокҳа олиниб, Сибирга сургун ҳилингандан кейин 
кўп ўҳитувчилар Мартиновдан бутунлай ўзларини тор- 
тиб қўйишди. Илья Николаевич шунда ҳам Мартиновга 
содиҳ дўст бўлиб ҳолаверди. Гимназиянинг эҳтиёткор 
директори Садоков унга аввалгидай хушмуомалада 
бўлса-да, кечҳурунлари уйида бўладиган ўтиришларга 
таклиф ҳилмай ҳўйди. Бу Илья Николаевичнинг иззат- 
нафсига ҳаттиҳ тегди ва у ҳам ҳар хил баҳоналар би- 
лан директорнинг ҳузурига кирмай ҳўйди. Директор 
уйидаги ўтиришлар ҳам, Мартиновнинг гапига ҳара- 
ганда, путур кетиб, улар оддий ҳартабозлик йиғинла- 
рига айланиб ҳолганди.

Бу Садоковнинг хотини Наталья Александровнага 
сира ҳам ёҳмади. Наталья Александровна Нижний 
Новгородда маълум-машҳур бир одамнинг оиласида ўс- 
ган эди. Унинг отаси Александр Дмитриевич Улибишен 
музика соҳасида зўр билимдон бўлиб, Моцерт ва Бет- 
ховен ҳакида китоблар ёзган одам эди. Унинг дека- 
бристлар билан алокаси бор эди. Эндиликда деярли 
ҳамма декабристлар Сибирдан ҳайтиб келганда, улар 
билан алоҳаси ҳаҳида маҳтаниб гапириш расм бўл- 
ганди.

Наталья Александровнанинг отаси музика окшом- 
лари ўтказиб турар ва унда ўша пайтдаги машҳур 
одамлар иштирок этишарди. Наталья Александровна 
музика соҳасида бирон айтарли ҳобилиятга эга эмас 
эди, аммо доимо аҳлли, истеъдодли одамлар даврасида 
бўлиб, уларнинг маҳтовини эшитавериб, «мени ҳаҲи-
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қий истеъдодим учун мақташяпти», деб ишонарди. 
1858 йилда отаси вафот этгандан сўнг (уни кўмиш ма- 
росимида сургундан қайтиб келиб, Нижний Новгородда 
ята.ётган Тапас Гпигорьевич Шевченко ҳам иштиоок 
эгганди; буни Наталья 'АЛекМйдровна ҳаммага га- 
пириб юрардн), гарчи у аввалги шон-шуҳрагинн и.чко- 
ни борича қўлдан бермасликка интилган бўлса-да, На- 
талья Александровна шаънига айтиладиган мақтовлар 
анча камайиб кетди. Фортепианони маҳорат билан ча- 
ладиган Мария Александровна унинг ардоқли меҳмон- 
ларидан эди. Бироқ Садойовни гимнаоия директори 
қилиб тайинлаганларидан ва у Розингнинг таъсиршчз. 
тушиб қолганидан, аниқроғи, унга тобе бўлиб қолганп- 
дан бери, уларнинг орасига ҳам совуқлик тушди. Илья 
Николаевич ёмонотлик бўлган Мартиновнинг ёнини ол- 
гандан сўнг эса, улар бутунлай ажралиб кетишди.

Гимназия ўқитувчиларининг ҳамма фарзандларшш 
чўқинтирган Наталья Александровна Мария Алексан- 
дровна ўқитувчи Мартиновнинг хотинини ундан афзал 
кўрганини билиб қаттиқ ранжиди. Рост, у, «ўгил қул- 
луқ бўлсин», деб келди, лекин буни атайин расмий 
тарзда, «кўриб қўй, ўзининг хизмат бурчини ўтаётган 
эримнинг ёнида шунчаки ҳамроҳ бўлиб келдим», до- 
гандай қилди. Бу эру хотип Ульяновларни заррача ҳам 
қайгуга солмади: улар кўнгиллари чопмаган одамлар- 
га — улар қандай мансабда эканликларидан қатъий 
назар — яқин бўламиз деб ҳеч қачон интилишмасдн. 
Саша туғилган куниёқ Илья Николаевич Кокушкико 
билан Астраханга телеграмма жўнатди. Биринчи ап- 
рель куни жавоб келди. Улар ўғил билан табриклашиб, 
ёзда келишга таклиф қилишганди. Акаси Василий ило- 
ва қилиб, онаси бетоблигини, «ўлимим олдидан ҳамма 
фарзандларимни бир бор бўлса-да, кўриб қолсам эди», 
деб худога илтижо қилаётганини айтипти. Телеграмма- 
ни ўқиб, Мария Александровна:

— Илюша, уйингга бориб келсанг бўларди,— деди.
— Сен-чи? Сен нима қхгласан?
— Мен ёзда Кокушкинога бораман.
— Сен ҳам бора қолсанг, бўлмайдими?
— Йўқ. Саша билан олис йўлга чиқишдан қўрқяп- 

ман. Сен бизни Кокушкинога элтиб қўясан-да, ўзинг 
'Астраханга жўнайсан. Отам ҳам борганимизга хурсанд 
бўлади. Сеникилар мендан хафа бўлишмас. Ҳаммасини 
ўзхгнг тушунтириб берасан. Аня билан Саша бир оз кат- 
та бўлншгач, Астраханга албатта борамиз, қариндош-
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уруғларингникида меҳмон бўламиз. Мен улар билан 
танишишни жуда-жуда истайман...

Улар шундай тўхтамга келишди. Илья Николаевич 4 
стол ёнига ўтириб, текис, равон ҳуснихат билан ариза 
ёзди:

«Нижний Новгород гимназиясининг директори жа- 
наби олийларига

Гимназия ўқитувчиси Ульяновдан 
И л т и м о с н о м а

Таътил вақтидан ўз саломатлигимни тузатиш йўли- 
да фойдаланишни истаб, Сиз Жаноби олийларидан ме- 
ни Астрахань губернасига отпускага жўнатишингизни 
мутеълик билан илтнмос қиламан.

1866 йил, 4 апрелъ*.
Бу илтимосномани ёзаётган вақтда Илья Николае- 

вич Петербургда — Ёзги боғда жуда катта аҳамиятга 
молик воқеа содир бўлганидан бехабар эди. Бу воқеа 
беЕоеита бўлмаса-да, унга қам алоқадор эди. Унинг 
қалбида бутун умрга из қолдирадиган воқеа эди...

8

Волга соҳилида одам гавжум эди:
Нижний Новгородликлар муз оқишини томоша 

қилгани келишган. Илья Николаевич ҳам Аняни олиб, 
соҳилга жўнади. Мария Александровна ҳамон тўшак- 
дан тургани йўқ, Матильда Ивановна Аняни жун рў- 
молга буркар экан, қувноқ жилмайиб, гапирди.

— Эҳтиёт бўл, Анечка. Отанг сени яна шамоллатиб 
қўймасин.

— Хўп бўлади,— дея жавоб берди Аня.— Жуда со- 
вуққотиб кетсам, отамга уйга олиб кетинг деб айтаман.

— Доногинам!— деб кулиб юборди Матильда Ива- 
новна.— Қани, боринглар энди...

Апрелнинг илк кунлари оби ҳаво мужмал келди:, 
гоҳ қор ёғар, гоҳ булутлар орасидая қуёш кўриниб ь;о- 
ларди. Волганинг тик қирғоғидан қувноқ жилдираб, 
қуёш нурларида ярқираб сон-саноқсиз жилғалар оқар- 
ди. Бу жилғалар дарёнинг 45аҳор уйғотган фарзандлари 
эди. Дарёнпнг бўтана сувида бўлак-бўлак музлар оқар, 
уларда қишки йўлларнинг изи ҳам, баҳайбат ўргимчэк- 
ка ўхшаган илдизлар ҳам, ичида қарғалар алланима- 
ларни чўқиётган пачоқ қайиқлар ҳам, дарё ўзининг 
кенг ва олис йўлида илаштириб келган яна анча-мунча 
нарсалар бор эди. Бир бўлак музнинг устида эса кич-
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кинагина қора кучукча аянчли вангиллаб, югуриб 
юрарди, Аня уни кўриб:

— Отажон! Совқотиб қолипти. Қўркяпти. Чиқариб 
|{ўйинг,— дея отасига ялина бошлади.

.Илья Николаевич Аняга кучукчани чиқариб қўйиш 
мумкин эмаслигини тушунтиришга улгурмай, Кремль 
деворининг бурчагидан ўк овози янгради. Кучукча ван- 
гиллаб, муз устида урчуқдай чирпирак бўлиб айланиб 
сувга тушиб кетди.

— Шуниси тузук, қийналмайди,— деди ёнларида 
турган аллақандай серсоқол одам.

Аня ҳўнг-ҳўнг йиғлашга тушди — бечоранинг ку- 
чукчага раҳми келган эди. Илья Николаевич уни ҳар 
қанча юпатмасин, бари беҳуда эди. У йиғлашда давом 
етди. Кучукча эсидан чиқсин деб, уни фавворанинг ол- 
дига олиб бормоқчи бўлди. Аммо соҳилдан Кремль 
хиёбонига бурилиши биланоқ, ўзига томон ҳаллослаб 
югуриб келаётган Захаровни кўрди. Унинг қўрқиб кет- 
ган, талвасага тушган қиёфасини кўрибоқ Илья Нико- 
лаевич қандайдир фавқулодда воқеа рўй берганини 
фаҳмлади. Яқин-атрофда ҳеч ким кўринмаса-да, За- 
харов хавотирлик билан теваракка аланглади, кейин 
Илья Николаевичнинг қўлтиғидан олиб, Кремль мино- 
расининг орқа томонига бошлаб ўтди. Шундан кейин- 
гина шивирлаб:

— Сиз ҳали ҳеч нарсани эшитганингиз йўқми? — 
деб сўради.

— Йўқ. Нима бўлди ўзи?
— Подшога ўқ отишипти!— деди Захаров бирвара- 

кайига.
— Бизнинг подшогами?— қайтариб сўради Илья 

Николаевич қулоқларига ишонмай.
— Ҳа.
— Қўйсанг-чи! Бўлмаган гапдир?
— Рост айтяпман сизга. Уқ отишипти. Лекин ўх{ 

тегмапти.
. — Демак, подшо омон қолипти-да?

— Омон дейишяпти.
— Ғалати гап-ку! Ким отипти, ахир? Ҳачон? Қа- 

ерда?
Бу саволларнинг биронтасига Захаров ҳеч нарса деб 

ясавоб беролмади. Уларга кўчада дуч келган Алек- 
сандр Гацисский, «подшога ўқ узишипти, лекин теги- 
виша олмапти», деган гапни айтди, холос. У редакция- 
га икқи соатдан кейин киришни таклиф қилди — яп'а
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бирон тафсилот ҳақида хабар келиб қолса, ажаб эмас. 
Захаров редакцияга кириб чиққандан кейин Илья Ғ1и- 
колаевичникига кириб ўтишга ваъда берди. Аммо у бу 
воқеадан ўзини ҳаммадан ортиқ ҳаяжонга солган нар- 
са тўғрисида оғиз очмади. Бу сирни у ҳатто Илья Ни- 
колаевичдек ҳадрдон дўстига ҳам ишонолмасди. Сирни 
очиб ҳўяди деб ҳўрҳҳанидан эмас, балки тахминига 
ўзи ҳам ишонолмасди. Бу тахмин унга аҳл бовар ҳил- 
майдиган, даҳшатли бир гапдай туюларди.

... Подшо Александр II га қарши суиҳасд тўртинчи 
апрель куни пешиндан кейин содир бўлганди. Нижний 
.Новгородда бу ҳақда фақат бешинчи апрель куни ха- 
бар топишди. Аммо шаҳардаги биттаю битта газетч 
♦Нижегород губерна ведомости» чиқмайдиган кун бўл- 
гани учун, шаҳар бўйлаб куракда турмайдиган миш- 
мишлар тарҳади. Баъзиларнинг айтишича, подшо ўл- 
дирилган эмишу халкни бунга тайёрлаш учун ҳозирча 
буни ошкора ҳилмай туришганмиш. Бошҳаларнинг га- 
пига кўра, у оғир жароҳатланганмиш. (Подшонинг яра- 
дор бўлгани ҳаҳидаги мишмишлар шу кадар зўр эди- 
ки, оҳибатда, Нижегород дворянларининг раҳнамоси 
Турчанинов бу ҳаҳда ички ишлар министридан сўра- 
ди.) Фаҳат олтинчи апрелга борибгина нижегородлик- 
лар ўз газеталарида ҳуйидаги ахборотни ўҳишди:

«Бешинчидан олтинчига ўтар куни Нижний Новго- 
род бўйлаб эълон килиндики, Владимир губернатори 
Ниясегород губернаторига ички ишлар министридан 
олинган ҳуйидаги мазмундаги телеграммани маълум 
ҳилган: «Тўртинчи апрель куни кечҳурун, пешиндаи 
кейинги соат тўртларда давлатпаноҳ император аъзам- 
лари Ёзги боғда сайрларини тугатиб, коляскага ўтира- 
ётганларида номаълум шахс ҳазрати олийларига тўп- 
пончадан ўҳ узган. Давлатпаноҳ олий ҳазратларининг 
бебаҳо умрларини тангрининг ўзи асраб ҳолган. Жино- 
ятчи ушланган: тафтиш кетяпти».

«Москва ведомостлари»нинг саккизинчи апрель со- 
нида Захаров шуларни ўҳиди: «Ҳозиргина биз мўъта- 
бар бир манбадан хусусий телеграмма олдик. Унинг 
мазмуни ҳуйидагича: «Бадкирдорнинг номи Ольшанс- 
кий: у — поляк».

Буни ўкиб, кўнгли бир оз таскин топди: демак, у 
бекорга ташвишланган экан. Бу газета «подшога ҳи- 
линган суиҳасд 1863 йил ғалаёни бостирилгани учун 
ҳасос олаётган полякларнинг иши» деб исботлашга зўр 
бериб уринди. Бир неча кундан кейин газетада ўц отгап
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одамнинг қиёфаси ҳақида маълумот берилди: «Унинг 
оёғида исёнчиларникига ўхшаган мужикона узун 
ҳўнжли этик, пальтоси остидан ҳизил кўйлагининг эта- 
ғи чиҳиб турипти. Юз тузилиши ҳам унинг рус эмасли- 
ғидан хурсанд бўлишга имкон беради».

Қўлга тушган одамнинг ўзи эса ҳали поляклигини 
ган олмаган эмиш. Подшо кўрҳувдан бир оз ўзига ке- 
либ:

— Сен полякмисан?— деб сўраганмиш.
— Йўҳ, русман.
— Нега менга ўҳ уздинг?
— Чунки сен халқка ер ваъда ҳилиб, бермадинг!
Яна шундай дейишади: ўҳ отган одам тўппончаеи-

ни улоҳтириб ҳочмоҳчи бўлган экан, Ёзги боғнинг дар- 
возаси олдида турган одамлар уни ҳувлашипти. У 
одамлар ҳўлидан юлҳиниб:

— Тентаклар! Мен сизлар учун... Сизлар бўлсангиз 
буни тушунмайсиз...— деб ҳичҳирганмиш».

Бироҳ реакционер Катков нашр этадиган «Москва 
ведомостлари» зарур бўлиб ҳолганда оҳни ҳора ҳилиш- 
га уста эди. Газета бу сўзларга шундай шарҳ берди;

«Мен русман! Мен сизлар учун, биродарлар!» Шу 
сўзларнинг ўзи билан у ўзини намоён этмайдими, би- 
ринчи даҳикалардаёҳ ўз-ўзини фош этмайдими? Мен 
снз учун? Бу сўзларда поляк тўдаларининг ҳулоҳ 
эшитмаган жамики ёвузликлари аниҳ-равшан эшити- 
либ турмайдими?» Чиндан ҳам ҳулоҳ эшитмаган ман- 
тик! Бироҳ бу Катковни унча ташвишлантирмасди: жа- 
миятнинг ҳамма олий зотлари ва энг аввал подшонинг 
ўзи ўц отган одам поляк бўлиб чиҳишини исташарди. 
Шунинг учун ҳам газета ўлиб-тирилиб, буни «исбот- 
лашга» уринарди.

Подшо тергов комиссиясининг раиси ҳилнб поляк 
ғалаёнларини бостиришда донг чикарган жаллод Му- 
равьёвни тайинлади. Бу эса подшога ўҳ узган одам по- 
ляк эканига ҳаммани узил-кесил ишонтирди.

Жамиятнинг олий зотларинн факат бир нарса — ўк 
узган полякми, русми эканлиги ташвишга солгаи 
бўлса, халҳни ташвишлантираётган нарса суиҳасдцн 
деҳҳонми ёки помешчикми эканлигини билиш ҳизиҳ- 
тирарди. Поляклар масаласи оддий халкни кизиҳтир- 
масди. Ҳамманинг хаёлида асосий масала — подшо эн- 
ди ён берармикин ёки эркинликнн ҳам кайтариб олиб 
ҳўярмикин, деган ўй кезарди. Нижегород штаб офицс- 
ри ўзининг махфий маълумотномаснда шундай хабар
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қилипти: «1$уйи табақалар» орасида «суиқасдни тўра- 
лар уюштирган» деган мишмишлар юрипти. Гўё подгао 
помешчикларнинг ерини тортиб олиб, деҳқонларга бер- 
моҳчи бўлгани учун унга дворян ўҳ отган эмиш дейиш- 
моҳда. Суиҳасд муваффаҳиятсиз чиқҳани учун импера- 
тор аъзамлари гўё помешчикларнинг ҳўлидаги ҳамма 
ерни тортиб олиб, деҳҳонларга бериш ҳаҳида фармо- 
йиш чиҳарганмиш. «Афтидан, деҳҳонлар бу мишмиш- 
ларга ишонишади, шекилли,— дея якунлайди ўз маъ- 
лумотномасини жандарм офицери,— ҳар гал танобчи- 
лар ёхуд чиновниклар келишганда улар фармони олий- 
нннг амалга оширилишини кутишади».

Жаллод Муравьев бошчилигидаги комиссия жино* 
ятчинннг шахсини аниҳлаш билан машғул экан, бутуи 
Россия бўйлаб бутхона ҳўнғироҳлари чалинди, Алек- 
сандр II ва унинг «халоскори» Осип Комиссаров шара- 
фига ибодатхона ҳуриш учун маблағ йиғиш бошланди. 
Осип Комиссаров гўё суиҳасдчининг ҳўлига урган эми- 
шу шунинг учун у мўлжалга тегиза олмаганмиш. Ко- 
миссаровга совға килгани бут, олтин ҳилич, кумуга 
жом, учта от учун ҳам пул йиғишди. Яна аллаҳандай 
хайри ионалар учун ҳам маблағ керак экан. Бироц 
ҳанаҳа хайри ионалар эканини ҳеч ким айтиб берол- 
масди. Губернаторлар ва дворянларнинг раҳнамолари 
уйларида зиёфатлар беришди. Албатта, бу зиёфатлар 
ўз ҳисобларидан эмас, ўзгалар ҳисобидан бўлди. Ватач- 
парварлик ўз йўлига. Бу зиёфатлар ваҳтида оддий халц 
вакилларига ароклар ҳуйиб берилди. Театрларда неча 
марталаб артистлар томошабинлар билан биргаликда 
«Подшонн асра, тангри» гимнини ижро этишди. Ша- 
ҳарларда чироҳлардан безаклар ясашди. Жандармлар 
ахборотларида айтишларича, «иморатлар ҳеч ҳачон 
бунчалик чароғон бўлмаган экан». Ҳамма губерналар 
ўзларининг дворян кптобларига янги чикҳан дворян 
Осип Комиссаровнинг номини киритишди. Бу унвонни 
унга подшонинг ўзи берганди. Ҳамма муассасаларда 
нияниста Комиссаровнинг суратлари илинди. Ўҳув 
юртлари, касалхоналар унинг номига кўйилди. Унинг 
ўзи асли Костромадан экан. Костромада ҳатто водси 
провод ҳовузини ҳам унинг номи билан аташди. Ҳ а ^  
М'а жойда салб юришлари ва ҳарбий парадлар ўтка- 
зилди. Ватанпарварлик туйғуларининг бу тарзда 
намоён бўлган барча турлари реакцион характерга 
эга Ьди. Бўлмаса, подшога суиҳасддай кулоҳ эшитма- 
ган воҳёа муносабати билан шўндай ҳилинадими? Бу
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воцеаларнинг ҳаммаси бир колипда бўлиб, шаҳзода 
Александрнинг малика Дагмарага уйланиши вак- 
тида иандай ўтган бўлса, бу гал ҳам худди шундай 
ўтди. Ватанпарварлик туйғуларининг бунақа намойи- 
ши қандай маънога эга эканини жандармлар яхши 
билишарди. Шунинг учун улар расмий ватанпарвар- 
ликнннг лойка оқимидан фойдаланиб, ишончсиз одам- 
ларни нўлга туширишга уринишди. Хутбаларда иш- 
тирок этмаган, пул беришдан бош тортган, тантанали 
зиёфатларга бормаган, «Подшони асра, тангри» гим- 
ни ижро этилаётганда ўрнидан турмаган ёки бош 
кийиминн ечмаган одамлар ҳақида Петербургга маъ- 
лумотлар ёғилиб кетди.

Нижний Новгород губернаси подшони халос этгап 
Комиссаровиинг ватанига қўшни эди. Шунинг учуи 
нижнегородликлар ўз байрамларига унинг қариндопь 
лари Иван ва Алексей Мишутинларни таклиф қилиш- 
ди. Уларнинг саломатлигига ичиб, *ура» деб қичқи- 
ригадн. Театрга олиб бориб, «Сибирлик қиз Параша»- 
ни томоша қилдиришди. Аммо театрда артистларга би- 
рон оғиз сўз айтишга ҳам имкон беришмади: бадмаст 
«ватанпарварлар» артистларни тўхтовсиз равишда 
гимнгш айтишга мажбур қилишди. Назмбоз Гревенинг 
шеършш тинглашди:

Учиб ўтди машъум ўқ,
Халос бўлди халқ ва шоҳ.
Бугун — муқаддас байрам!
Севинсак бўдмас гуноҳ!

Ҳамма бир-бирини қучоқлаган, аллақачон кайфн 
тароқ бўлиб, оёқда зўрға турганлар эса дуч келган 
одам билан ўпишгани ўпишганди. Бўғилгунча «ура» 
деб бақиришиб, яна «Подшони асра, тангри»ни чўзи- 
шардн.

Илья Николаевичнинг отаси крепостной эди. Шу- 
нинг учун у Александр II ни энг аввало халоскор под- 
шо деб тасаввур қиларди. Илья Николаевичнинг сту- 
дентлнк йиллари Николай реакцияси даҳшатли тарзда 
авж олган даврда кечди. Подшо Александр II тахтгя 
чиққач, бир қанча ислоҳатлар ўтказди. Жамият ҳаё- 
тида бнр қадар жонланиш юз берди. Россияга яхшилик 
ва шон-шуҳрат тиловчи ҳамма одамлар қатори Илья 
Николаевич ҳам бу ўзгаришларни кўриб, кўнглида 
нурли умидлар пайдо бўлди. Ҳатто Герцен ҳам бу ўз- 
гаришлардан умидвор бўлгандй. Гарчи Алекандр II
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га биринчи марта ўқ отилишидан авзал таназзул ни- 
шоналари аниқ-равшан кўринган бўлса-да, Илья Ни- 
колаевич қам, у қатори фикрловчи бошқа одамлар ҳам 
бу таназзулни ислоҳатнинг биринчи йилларида эри- 
шилган нарсалардан воз кечиш деб эмас, вақтинча 
қийинчиликлар деб билишган эди. Захаров билан Илья 
Николаевичнинг худди Герцен каби подшога суиқасд- 
ни маъқул кўришмагани шу билан изоҳланади. Улар 
Александр II ўлдирилса, Николай I замонидаги даҳ- 
шатлар қайтиб келади деб қўрқишарди.

Захаров Каракозов билан учрашганда, у шундай 
деганди:

— Ҳаммасига подшо айбдор. Улуғ князь Констан- 
тин ва уни қувватловчи одамлар ҳокимиятни ўз қўл- 
ларига олишлари биланоқ ҳамма нарсани ўзгартири- 
шади. Улар, даставвал, деҳқонларга ер беришади. 
Уларнинг шу ишларни рўёбга чиқарншига имкон яра- 
тиш учун эса подшони ўлдириш керак. Бу ишни меи 
бажараман!..

Захаров Илья Николаевич билан суҳбатда унга ҳам 
айтмай яшириб қолган «сир» шу эди. Кимдир подшога 
ўқ отганини эшитганида Захаровнинг хаёлига дастлаб: 
«Бу — Митя», деган фикр келди. Лекин бир зумда, «ўқ 
отган одам поляк экан», деган гаплар тарқади. Заха- 
ровнинг кўнглидаги хавотирлик бутунлай тарқаб кет- 
маган бўлса-да, ҳар қалай, у бир оз хотиржамланди, У 
газеталарни синчиклаб кузатиб борар ва бирор жой- 
да подшога ўқ отган одам руслиги ҳақида ўқиб қолса: 
«Наҳотки, Митя бўлса», деб юраги орзиқиб кетарди. У 
ҳатто Ишутинга телеграмма ҳам юбормоқчи бўлди, 
аммо буни қай тарзда шубҳа туғдирмайдиган қилиб 
юбориш йўлини тополмади. Узи Москвага боролмас 
эди. Мабодо, борса, бунга нима баҳона кўрсатади? 
Агар, ҳақиқатан ҳам, Митя отган бўлса, уни ҳам бу иш- 
га тортишлари мумкин. Ҳолбуки, у Митянинг қарашла- 
рига қўшилмай, у билан аччиқлашиб қолганди. Мана, 
ҳақ бўлиб чиқди: улар подшога суиқасддан кейин ре- 
волюция бошланиб кетади деб умид қилишганди. Қани 
революция бўлгани? Акеинча бўлди-ку! Ҳамма эси оқ- 
қандай, содиқ фуқарочилик туйғуларини бошқалардан 
ўтказиб намойиш этаман деб ўлиб тириляпти. Энци 
подшо кўнглига келган ишнинг ҳаммасини қилигаи 
мумкин, шунда ҳам, барибир, барча худди Николай 
замонидагидек «ура» деб ҳайбаракаллачилик қилаве- 
РЗДи.
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Машғулотлар тантанали хутба билан бошланди. 
Магистр Востоков худои таоло ўзининг бешафқат ва 
одил ҳукми билан император аъзамларининг ҳаётини 
асраб ҳолганига ҳамду санолар айтди. Хутбани чер- 
ковда эмас, балки университетлардан ўрнак олиб, маж- 
лислар залида ўҳишди. Биби Марямнинг мўъжизакор 
кучга эга бўлган суратини тантана билан залга олиб 
киришди. Ота-оналари билан илгари ҳам бир неча мар- 
талаб тантанали хутбаларда ҳатнашган гимназистлар 
содиҳ фуҳаролик туйғуларини ифодалаш бобида зим- 
маларидаги бу мажбуриятни оғир бир жазо деб билар- 
дилар. Улар ўтирган жойларида типирчилашар, ши- 
вирлашиб гаплашишар, илоҳиёт ўҳитувчиси ҳўллари- 
ни самога чўзиб гапираётган гапларга ҳулоҳ солмай, 
ж^лмайишар эди. Улар фаҳат бир нарсадан — дарс 
бўЛмаслигидан хурсанд эдилар.

— Подшонинг юраги тангрининг ҳўлида деган ол- 
лои таолонинг каломи ҳаклиги бугун биз — бандалар- 
га яна бир карра аён бўлди,— деб ваъз айтарди Вос- 
токов гимназистларнинг ғовур-ғувурини босиб тушиш- 
га уриниб.

Ўҳувчилар билан ўкитувчилар ўзларини ҳандай 
тутаётганларини кўриб, Илья Николаевич ўнғайсиз 
аҳволга тушди. Бу томошанинг нима ҳсжати бор? Поё- 
ни йўҳ хутбалар ҳамманинг жонига тегди. Бугун — 
гимназияда, эртага — майдонда Минин ва Пожарский 
ҳайкали ёнида, подшонинг туғилган кунида — яна 
хутба. Ундан кейин — губернаторникида зиёфат. Гу- 
бернаторнинг уйи олдида оддий халҳ учун бочкаларда 
ароҳ ва кулчалар ҳўйилган. Газеталарда ёзишларича, 
бу байрамни халҳҳа янада «яҳинроқ» бўлиш учун ҳи- 
линаётган эмиш.

«Муҳтарам» Осип Иванович Комиссаров атрофида 
шундай шовҳин-сурон кўтаришдики, буларни эшитшл 
кўнгилга урганди. Қалпоҳфуруш пияниста подшодан 
кейинги иккинчи шахсга айланиб ҳолди. Ҳамма зиё- 
фатлар ва ўтиришларда биринчи ҳадаҳ император 
аъзамларининг саломатлигига, иккинчиси Осип Иғано- 
вич Комиссаров — КоетрвмвКой шаънига кўтарпладй. 
(Подшо биринчи Романовни қутқарган Иван Сусасин 
костромалик эканини эслаб, бунда оллои таолонинг 
иноятини кўрди ва Комнссаровнинг фамилнясига Кос-
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тромскойни ҳам кўшиб айтишни буюрди.) Унинг шаъ- 
нига ^ўшиқлар ва мадҳиялар тўқилди:

Ғаламислар жуибушга келсин, 
Майли, келсин жами фитнакор. 
Тап тортмаймиз улардан асло — 
Комиссаров Осипимиз бор!..

Аммо ватанни фитнадан халос этган «муҳтарам» 
зот шаънига ёгилаётган маҳтовлар ва кўтарилаётган 
ҳадаҳлар билан бирга, халқ орасида: «Комиссаров сох- 
та шахс, ҳеч ким ўц узган одамнинг қўлига урган 
эмас, унинг ўзи мўлжални хато олган», деган миш- 
мишлар тарҳалган эди. Комиссаровнинг «жасорати» 
ҳаҳидаги бу ёлғон-яшиҳ гапни генерал Тотлебен тар- 
ҳатган. Суиҳасд ваҳтида у Ёзги богда экан. Тотлебен 
ўтакаси ёрилган ҳалпокфурушни подшонинг олдига 
судраб келиб, ана шу Комиссаров фитначининг қўлиии 
туртиб юборди ва шу билан сизни ҳутҳариб колди деб 
айтган. Комиссаровни ушлаб, Қишки саройга олиб ке- 
тишаётганда, у: «Мени суиҳасднинг иштирокчиси деб 
ҳисоблашяпти, шекилли», деган хаёлга бориб, чунонам. 
ҳўрҳиб кетиптики, бирор огиз гап айтишга ҳам курби 
етмай ҳолипти. «Мард г^аҳрамон»га ҳанака буюк жасо- 
рат кўрсатганини зўрга тушунтиришипти. Ўлгудек 
ҳўрҳиб кетган калпоҳфурушнинг киёфасини кўриб, 
албатта, Тотлебен тўҳиб чиҳарган гапга ҳеч ким 
ишонган эмас, лекин ҳамма бу гапни «сиёсий» жиҳат- 
дан муҳим деб тан олган, чунки бу халҳҳа жуда яхши 
таъсир кўрсатади деб ўйлашган. Ахир, деҳҳон подпсо- 
ни ҳутҳарди деган гап жуда кўл келарди-да. Оллои 
таолонинг ўзи деҳҳонга крепостной ҳарамликни бекор 
кнлгани учун подшога миннатдорлик билдирнш имко- 
нини берганди.

Мария Александровна согайгандан кейин Ульянов- 
лар Захаровлар, Мартиновлар, Шапошниковлар, Мал).- 
цевлар, бўйдоҳ Ауновский каби яҳин дўст-ёронлариии 
унларига таклиф килпшди. Эр-хотин Садоковларнп 
ҳам чаҳиришган эди, бироҳ улар театрга билет олиб 
ҳўййшганини баҳона ҳилиб, келишмади. Бироқ Садо- 
ковлар таклиф этилганларидан кейин билетга ода.т 
юборганларидан Илья Николаевич хабардор эди:

— Яхши бўлшгги!— деди Мария Александровна.-- 
Меҳмонларимиз ўзларини эркинроҳ ҳис этадн.
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— Бу-ку тўғри-я, лекин...
— Нима, шунгаям хафа бўляпсанми?
— Жиндай, Лекин уларнинг бизникига ташриф 

буюрмаганликлари учун эмас. Йўқ, асло. Мен сенга ан«. 
чадан бери бир гапни айтмоқчи бўлиб юрарднму, ле>. 
кин шу пайтгача пайсалга солиб келгандим, Биласан- 
ни, Константин Иванович билан бирга ишлаш менга 
борган сари малол келяпти...

— Мен буни аллақачон сезгандим.
— Сезгандим?— таажжубланди Илья Николаевич. 

Уз кайфиятини хотинидан усталик билан яшириб юр- 
ганига унинг ишончи комил эди.

— Ҳа, анчадан бери сезиб юрибман.
■— Ҳм!..— деди Илья Николаевич хижолат билан.
— Мен чиндан ҳам... Буни сенга айтмоқчи эдим. 

Лекин ҳар гал, ♦менга ёрдам беролмаганидан кейин 
хафа қилиб нима қиламан, деб ўйлардим... Биласанми, 
Илюша,— деди Мария Александровна майнн жилма- 
йиб,— ҳадеб қайғураверма. Бугун Садоков директор 
бўлса, эртага бошқаси бўлади.

— Йўқ. У пухта ўрнашиб олган. Юқорироқ кўтари- 
лишига қобилияти етишмайди, лекин бу амалида му« 
қим туриб қолишга қурби етади. Гап унда ҳам эмас, 
Розингда. Садоков унинг чилдирмасига ўйнаяпти. Мар- 
тннов менга очиқ айтди — илгари Тимофеевни сурт б̂ 
чиқаришда Садоков Розингга ёрдам берган бўлса керак 
деб тахмин қилишарди. Энди бу аниқ маълум бўлин- 
ти. Агар шундай бўлса, мен эртами-кечми гимназия- 
дан кетишим керак. Агар ўзим кетмасам, мени кетка- 
зишади.

— Илья!— деди Мария Александровна.— Сенинг 
битта жуда ёмон хислатинг бор-да, доимо хавфни бўрт- 
тириб гапирасан. Биров сенга эгри қараб қўйса, бирон 
ножўя гап айтиб қолса, бўлди, «бунинг боиси нима? 
Нима қилиш керак?» деб бошингнп қотиришга туша- 
сан. Кейин ҳамиша, «бошқа бирон жойга ўтмаса бўл- 
майдиганга ўхшайди», деган қарорга келасан. Мени 
кечирасану, лекин бу ишинг тўғри эмас. Тушунаман, 
биров сенга эгри қараса, бундай одам билан бирга иш- 
лаш осон эмас. Бироқ, шуни деб, иш жойинн ўзгаргн- 
риш ҳам ярамайди-да. Бошқа жойга ўтсангу у ерда 
ҳам кимнингдир дидига ўтиришмасак нима бўлади? 
Унда нима қилиш керак? Яна жой ўзгартирамизми? 
Ахир, Александр Васильевич Тимофеевга ўхшаган дц< 
ректорлар кўп эмас-ку...
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— Гапннг тўғрн. Лекин мен Пензада истеъфодаги 
майор Огонь-Догоновскийдек’ ўзбошимча одамнинг қў- 
яида ҳам ўҳитувчилик ҳилгандим. Биз ўқитувчиларни 
ҳамчи била» саваламас, уйларимизни тинтув қилмао 
эди, холос. Бошшиизга хўб кунларни солганди. Булар- 
нинг ҳаммаси менга жуда ёмон таъсир ҳилган. Биро^ 
ўшанда ҳам, «биров мени сикиб чиҳармоҳчи», дегач 
фикр хаёлимга келмаганди. Бу ерда эса доимо шуни 
ҳис ҳиламан. Шунинг учун ҳам эртаги кун ташвишн 
кўнглимдан чиҳиб кетмаяпти. Захаровнинг аҳволини 
кўриб турибсан-ку! Нега уни бу ҳадар кувғин остига 
олишяпти? Қобилиятли, истеъдодли педагог бўлгани 
учунми? Пок ва ҳалол одамлнги учунми?

Мартиновлар келиб, гап бўлинди. Уларнинг кети- 
дан Шапошниковлар келишди. Улар -ҳам шу ерда — 
гимназия биносида туришарди.

— Нима бало, бизнинг келишимизни кутиб турган- 
мидинглар?— деб сўради улардан Матильда Ивановяа 
кулиб.

— Ҳа,— деб жавоб берди жилмайиб Гаврил Гаври- 
лович.— Чўҳинтирган опасидан аввал келиш ноҳулай- 
да. Шунннг учун уйда сизларнинг келишингизга ҳараб 
ўтиргандик.

Мальцевлар билан Ауновский келишди. Матильда 
Ивановна уларни сиҳувга ола кетди:

— Ҳа, чўҳинтирган отаси бўла туриб, нега кеч ке- 
ласиз?

— Наҳотки?— деб ҳайрон бўлди Мальцев теварак- 
ка аланглаб.

— Михаил Павлович, хотиржам бўлинг,— деб уни 
хижолатдан ҳутҳармоҳчи бўлди Илья Николаевич.— 
Матильда Ивановна, ҳар доимгидек, ҳазиллашяпти. 
Марҳамат ҳилиб, ечининг... Пальтонгиз билан шля- 
пангизни менга беринг, Матильда Ивановна. Марҳа- 
мат, дўстлар, меҳмонхонага кираверинглар.

— Мен эсам, Илья Николаевич, ижозатингиз би- 
лан, кабинетингизга кирсам,— деди Гаврил Гаврило- 
вцч.— Меҳмонлар йиғилгунча, шахмат сурсакмикин 
дегандим...

— Захаровлар цолди, холос. Бошка ҳеч кимни так- 
лиф ҳилганимиз йўҳ. Константин Иванович театрга би- 
летим бор деди.

— Қачондан бери театрга ишҳибоз бўлиб ҳол- 
ган у?— деб.сўради Мартинов кинояли кулиб.

— Театрларда спектакль ўрнида «Подшони асра,
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тангрим» ижро этила бошлагандан бери, Алексей Фе- 
дорович,— деб жавоб берди Шапошников.— Қанн, 
шахмат ўйнаймизми?

— Келинг.
Мартинов билан Шапошников шахмат ўйнашга 

ўтиришди, Илья Николаевич хонимларнинг ёнига бор- 
ди. Улар Сашани кўриб, «бирам паҳлавон эканки», деб 
мақташмоқда эди.

— Аняга қараганда жуда мўмин,— деб сўзлардн 
Мария Александровна мақтовлардан хурсанд бўлиб.— 
Аня баъзи-баъзида кечаси билан йиғлаб чиқарди.

— Нега йиғлаб чиқардим?— деб сўради шу ерда 
ўралашиб юрган Аня.— Фавворанинг ёнида сайр қилн- 
шимга рухсат бермаганингиз учунми?

— Вой, Анечка-ей!— деди Матильда Ивановна қаҳ- 
қаҳ уриб кулиб уни қучоқлар экан.— Ҳамма нарсага 
ақлинг етади-я!

Стол ёнига ўтириш фурсати етиб келган, аммо ҳа« 
мон Захаровлардан дарак йўқ эди. Илья Николаевич 
ташвишлана бошлади. Владимир Иванович ҳамиша ўа 
вақтида келарди. Илья Николаевич бир неча бор: «Ни- 
ма қилсак экан?» деган маънода хотинининг ёнига бср- 
ди. Мария Александровна ҳам таажжубда елкасини 
қисди: Захаровни кўпдан билади, лекин ҳали бирон 
марта ҳам бунақа бўлмаган. Келолмай қолган бўлса, 
бнрор одамни юбориб, хабар қилмайднми? Илья Нико- 
лаевич Захаровга бирон нарса бўлганини ҳис қилди. 
Ҳатто унинг уйига бориб келмоқчи ҳам бўлди, бироқ 
Мария Александровна бунга рози бўлмади.

— Агар у бирор нарсага биздан хафа бўлган бўл- 
са, уни жуда ноқулай аҳволга солиб қўясан. Бунинг 
устига уйи ҳам узоқ. Кутиш меҳмонларнинг ҳам жони- 
га тегди. Ҳани, стол ёнига ўтирайлик. Улар келиб қо- 
лишса, ажаб эмас.

Биринчи қадаҳни Сашанинг соглигига кўтаришди. 
Бир оз ичишгач, меҳмонларнинг қулфи диллари очи- 
либ, Захаровни эсдан чиқаришди. Фақат Илья Нико- 
лаевичгина биров эшик қоқиб қолмасмикнн деганча 
сергакланиб ўтирарди. Аммо Владимир Ивановичдая 
дарак йўқ эди. Илья Николаевич борган сарн кўпроқ 
хавотирлана бошлади. Бу хавотирликни ҳар қанча 
қувмоқчи бўлмасин. «Нима бўлди? Нега келмади?» де- 
ган фикр унга тинчлик бермасди. Захаров бирон жойга 
кетган бўлнши мумкин эмас — Илья Николаевич уч 
соатча аввал у билан учрашган эди.
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— Илья Николаевич, бирор нарсадан ташвишдами- 
сиз?— деб сўради Шапошников уй эгасидан, ҳадеб 
эшикка қараётганини пайқаб.— Мария Александровна, 
қадаҳ кўтаришга ижозат беринг.

— Бемалол, Гаврил Гаврилович.
— Саша ажойиб кунларда туғилди. Халқ ичида 

қудратли кучлар етилиб, жўш уриб, ўзига йўл ҳидир- 
моқда. Фарзандларимиз шу кучлар рўёбга чиқадиган 
кунларга етсин. Биздан бахтиёрроқ бўлишсин. Шунинг 
учун қадаҳ кўтараман. Сенинг бахтиёр таҳдиринг учун, 
Саша!

Захаровлар келишмади. Меҳмонлар ўтириб колинь 
ди. Лекин нима тўгрида гап бошланмасин, у айланиб, 
подшога суикасдга келиб таҳаларди. Мартинов ҳам, 
Шапошников ҳам, Мальцев ҳам, Ауновский ҳам Илья 
Николаевич каби сўнгги кунларда содир бўлаётган во- 
ҳеалардан мамнун эмас эдилар. Айниҳса, Чернишевс- 
кийнинг жазоланиши уларнинг ғазабини ҳўзитди. Ни- 
колай Гаврилович ҳаҳида гап кетганда Мартинов деди:

— Мен террор тарафдори эмасман. Лекин очиғини 
айтадиган бўлсам, ёлғиз Чернишевскийнинг ўзи учун 
подшони отиб ташласа арзийди. Ҳамма турмаларга, 
Сибирь сургунларига бир назар ташланг... Йўк, минг 
афсуски, ўҳ мўлжалга тегмапти. Менинг гапимга ҳай- 
рон бўляпсиз шекилли, жаноблар...

— Подшолар ҳаҳида ҳам бошҳа оддий одамлар 
ҳатори бирор нарса тамаида ҳукм ҳилиб бўлмайди,— 
деди Мальцев.— Уларнинг ҳўлидан нима келиши би- 
лан ҳам ҳисоблашиш керак. Агар ҳозирги салтанатни 
аввалгиси билан таҳҳосласак, давлатпаноҳни бу ҳа- 
дар ҳаттиҳ коралаш учун етарли асос кўрмаяпман. 
Тўгри, ҳаҳсизлик кўп. Лекин инсоният шаънига доғ 
бўлиб тушган крепостной ҳуҳуҳ бекор кнлинди-ку! 
Тўғрими? Бошҳа кўпгина ишларда ҳам катта ўзга- 
ришлар содир бўлди. Буни тан олмаслик мумкин эмас, 
чунки бу — факт. Лекин кўпгхша умидларимиз рўёб- 
га чикмагани ҳам факт. Бироҳ давлатпаноҳ Александр 
Николаевичнинг тахтга чикҳанларига атигхх ўн йил 
бўлди. Бизнинг мамлакатимизда1х улкан мамлакат- 
нинг таҳдири ҳакида гапирадиган бўлсак, бу муддат 
катта эмас! Уз салтанатини яхшн ишлардан бошлаган 
давлатпаноҳнинг отаси йўлидан кетишига ишонол- 
майман. Ҳозир бундай бўлиши мумкин эмас.

— Йўҳ, Михаил Павлович,— деб эътироз билдир- 
ди Мартинов.— Мўмкин!
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— Мумкин бўлганда қандоқГ— деб унинг гапина 
қузватлади Шапошников.

— Лекин шундай бўлса, жуда ёмон бўларди,— 
деди Илья Николаевич умидсиз оҳангда.— Унда ким- 
дан умидвор бўлардик? Халққа кимдан яхшилик ку- 
тардик?

— Кимдан бўларди? Халқнинг ўзидан-да! — деб 
нсавоб берди Шапошников.

— Э, Гаврил Гаврилович, буни қамма билади,— 
деди Илья Николаевич.— Аммо асрлар мобайнида энг 
дақшатли ваҳший қулликда яшаб келган халқдан ни- 
ма кутиб бўлади? Тўғри: агар халқ ўз тақдирига ўзи 
хўжайинлик қила олганда жуда соз бўларди. Аммо 
халқ бунинг уддасидан чиқиши учун, уни маърифат- 
ли қилиш даркор, инсоният бутун тарихи давомида 
тўплаган билимлардан халқни баҳраманд этмоқ ло- 
вим. Халқимизга ҳаммадан аввал керак нарса маъри- 
фат, ҳа, ҳа, маърифат. Мен анчадан бери бир нарсани 
ўйлаб юрибман, жаноблар. Сиз билан биз гимназия- 
ларда бефаросат дворянзодаларни эмас, деҳқонларнинг 
фарзандларини ўқитишимиз керак. Шундай қилсак, 
яхши бўлади. Акс ҳолда, халқимиз Гоголь тасвирла- 
ган қиздай, ўнги қаёғу, сўли қаёқ — билмаганча қола- 
веради. Бунақа билим билан узоққа бориб бўлмайди! 
Мен бу тўғрида ўйлаганимда, бевосита ўзимни гуноҳ- 
кор ҳис этаман. Мана — мен, деҳқон фарзанди олий 
маълумот олдим — олий маълумотли бўлгунча қанақа 
азоблар тортганим худонинг ўзига маълум. Лекин бош- 
қаларга ёрдам беролмайман. Фақат бир нарсагииа 
менга таскин беради — мен ҳали бошқаларга ёрдам 
бериш имкониятига эга бўламан...

Меҳмонлар ярим кечада тарқашди: суҳбатлашиб 
ўтириб, вақт ўтиб кетганини пайқамай қолишипти. 
Ичилган винодан Илья Николаевичнинг бир оз боши 
айланмоқда эди. У стол устини йиғиб олгунларича, оз- 
гина дам олиш учун кабинетига кириб, диванга чўзил- 
ди. Чўзилди-ю, ухлаб қолди.

10

Захаров кечаси келди. Меҳмонлар кетишгач, Ма- 
рия Александровна стол устини йиғиб олиб, эндигина 
Сашани эмизгани ўтирган эди, кимдир эшикни қоқди. 
У меҳмонлардан биронтаси бирон нарсасини унутган
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бўлса, қайтиб келгандир деб ўйлади. Мария Алексан* 
дровна кимлигини ҳам сўраб ўтирмай, эшикни очди. 
Остонада Захаров турарди. Унинг важоҳати шу ҳадар 
галати эдики, Мария Александровна аввалига тушу- 
нолмади: мастми ё ўлгундай ҳўрҳиб кетганми?

— Мария Александровна, худо ҳаҳҳи, кечирасиз... 
Мен бир неча марта келдим, лекин меҳмонларингиз 
бор эди...

•— Ҳаммалари ўзимизникилар эди-ку...
— Барибир, киролмадим... Кеч безовта ҳилаётга-. 

нимга яна бир бор узр... Олдинроҳ иложи бўлмади... 
Таклифларингиздан ҳам фойдалана олмадим. Бунинг 
учун ҳам афв этасиз... Ишонинг, бу иш менинг айбим 
билан содир бўлгани йўҳ...

— Ишонаман. Тинчланинг. Сиздан хафа эмас- 
миз.

— Раҳмат, раҳмат... Лекин, кечирасиз, фаҳат шу- 
нинг учунгина келганим йўҳ сизларникига. Мен Илья 
Николаевични кўришим керак. Унга айтадиган 
бир-икки оғиз гапим бор. Ҳозироҳ айтмасам, бўл- 
майди.

— У ухлаб ҳолувди.
— Марҳамат ҳилиб, уйготсангиз. Амин бўлинг, 

арзимас гаплар бўлса, уни безовта ҳилиб ўтирмас- 
дим...

— Ундай бўлса, бир оз кутиб туринг. Ҳозир уйғо- 
таман. Киринг, ахир, уйга. Ўтириб туринг.

— Ҳечҳиси йўҳ, бир неча даҳиҳагина...
— Винодан ичинг. Совуҳкотиб кетибсиз.— Мария 

Александровна унга ҳадаҳда вино ҳуйиб берди.— 
Марҳамат...

— Раҳмат. Мен ҳаҳиҳатан ҳам... Бугун жуда сер- 
ғалва кун бўлди.

Мария Александровна кабинетга кириб, Илья Нн- 
колаевични аста уйғота бошлади.

— Илюша, тур... •
— А... Нима бўлди?.. Нима?— деб уйҳусиради 

Илья Николаевич.— Ие, сенмисан, Маша?.. Ухлаб ҳо- 
либманми?..

— Илюша, сени уйғотмас эдиму, Захаров келиб 
ҳолди.

— Ҳачон?
— Ҳозиргина.
— Ҳозир соат неча?
— Икки ярим. У сени уйғотишимни шундай илти-
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мос қилдики, йўҳ деёлмадим. Сен унга жуда зарур 
эмишсан.

— Нима бўлибди ўзи?— деди хавотирланиб Илья 
Николаевич.

— Билмадим.
Илья Николаевич Захаровнинг олдига чиққанда, у 

шундай деди:
— Илья Николаевич, кечирасиз, сиз билан гапла- 

шиб олишим зарур. Эрталабгача кутолмадим. Кечик- 
тириб бўлмайдиган иш... Иккимиз ёлғиз гаплашсак...

Илья Николаевич Захаровни кабинетга олиб кир- 
ди. Владимйр Иванович эшикни зичлаб ёпгандан ке- 
йин:

— Илья Николаевич, подшога ўқ узган одам Ка- 
ракозов экан,— деди.

— Митя Каракозовми?
— Ҳа. Ўзимизнинг Митя Каракозов.
— Қўйинг-е! Наҳотки, Митя Каракозов шунча- 

ликка борса?.. Йўҳ, ишонмайман.
— Мен ҳам ишонмагандим, лекин шундай бўлиб 

чиҳди...— Захаров бир оз индамай ҳолгач, паст овоз- 
да давом этди: — Илья Николаевич, бир неча соат ав- 
вал уйимни тинтув ҳилишди.

— Тинтув?! Қанаҳасига? Нима сабабдан?
— Каракозов билан бирга Ишутин, Странден, Юра- 

сов, Ермолов, Загибалов ва Пензадаги шогирдларимиз- 
дан яна бир ҳанчаси ҳамоҳҳа олинипти. Жаллод 
Муравьевнинг тергов комиссияси энди ҳамоҳҳа олин- 
ганлар билан таниш бўлган одамларнинг ҳаммасини 
бирма-бир текшириб кўряпти. Сизникида ҳам тинтув 
ўтказишар деб ўйламайман, лекин ҳар ҳолда сизни 
огоҳлантириб ҳўйишни бурчим деб ҳисобладим... «Ҳеч 
кимга бирон оғиз гап айтмайсан», деб буюришган эди...

— Ғалати гап-ку,— деди Илья Николаевич иягн- 
ни мушти билан ишкалаб. Содир бўлган вокеанинг 
моҳиятини у эндигина англаб етгандай кўрииарди.-»- 
Уйингиздан нима олиб кетишди?

— Арзийдиган бнрон гап йўҳ. Чернишевский бн- 
лан Добролюбовнинг маҳолалари босилган бир неча 
журнал. «Нима килмок керак?» романи. Ишутин би- 
лан Странденнинг батамом беозор мазмундаги бнр 
неча мактуби. Пензага ҳайтиб бормоҳчи бўлиб юрган 
кезларимда архивимнинг ҳолган ҳисмини ўша ёҳҳа 
жўнатгандим. Бахтнмни ҳарангхси, уни шу пайтгача 
ҳариндошларнмдан ҳайтариб олгаиим йўҳ Зди. Архи-
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шшда «Қўнғироқ»нинг деярли ҳамма сони бор... Би- 
ламан, бундай китоблардан баъзи бирлари сизникида 
ҳам бор. Шунинг учун ҳам айтиб қўяй деб келдим. 
Странден бу ерга — Нижнийга аттестат учун имтиҳон 
топширгани келганида, сизникига кирганмиди?

— Ҳа, кирганди.
— Ана, кўрдингизми? Сўроқда сизнинг номингиз- 

ни айтиб иўйса, сизникида ҳам тинтув ўтказишлари 
мумкин. Уларнинг ҳоидасини биласиз-ку: «Кўпроҳ 
одамни ушлайвер, юзтасининг ичида айбдори ҳам чи- 
ҳиб қолади», деган ҳабилда иш юритишади. Странден 
Ауновскийникига ҳам кирганди, шекилли?

— Ҳа, кирганди. Тез-тез кириб турарди.
— Бўлмаса, уникига ҳам бораман.
— Мен бирга бораман,
— Йўҳ, йўҳ! Мен сизникига ҳам ҳеч ким кўрмай- 

диган ҳилиб, биҳиниб келдим. Дарвоза ёнидаги ҳоро- 
вул ухлаб ётипти. Тунингиз хайрли бўлсин!— За- 
харов шапкасини ҳошигача бостириб кийиб, чиҳиб 
кетди.

Илья Николаевич деразадан ҳараб, унинг ҳовлига 
чикҳанини, теварак-атрофга олазарак назар ташлага- 
нини, кейин шинелининг ёҳасини кўтариб, зим-зиё 
Тихонов кўчаси томон тез-тез юриб кетганини кўрди. 
Захаров ғойиб бўлишга улгурмай, Кремль дарвозаси- 
дан аллаҳандай бир одам чиҳди-да, Благовешчекск 
майдонини чаҳҳонгина кесиб ўтиб, Захаров кетган то- 
монга йўл олди. Буниси кандоҳ бўлди? Наҳотки, унинг 
орҳасидан кузатишаётган бўлишса? Шунда Илья Ни- 
колаевичнинг калласига бир фикр келиб, уни ҳаттиҳ 
ташвишга солиб ҳўйди: «Борди-ю, у менга билган нар- 
саларининг ҳаммасини айтмаган бўлса-чи?» Йўҳ, йўҳ. 
У Захаровдан шубҳа ҳилмайди. Бироҳ у баъзи маълу- 
мотларни Илья Николаевичга атайин айтмаган бўли- 
цш мумкин. Бундай маълумотлардан хабардор бўлиш 
унинг шаънига доғ солиши, унга зарар келтириши 
мумкин. Жиноятни билиб туриб, хабар бермасанг, сени 
ҳам жазолашади-ку! Даҳшатли, разил ҳонун — у 
халҳнинг энг пасткаш, энг тубан майлларини авж 
олдиради.

Илья Николаевич хотинидан ҳеч нарсани сир тут- 
мас эди. Захаровни кузатиб ҳўйгач, хотинининг хона- 
сига кирди — у ҳамон Сашани эмизиб ўтирарди. Илья 
Николаевич унга Захаровнинг нега келганини айтиб 
берди. Мария Александровна эрининг гапини хотир-
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жам эшитди, Сашани ўрнига ётҳизди-да, кейин сўз- 
лади.

— Тўғри, қоғозларни бир бор кўздан кечириб ҳў- 
йиш керак, лекин кабинетда эмас, шу ерда. Мабодо, 
уйимизни кузатишаётган бўлишса, ярим кечада бола- 
лар хонасида чироқнинг ёниқлиги' шубҳа туғдир- 
майди.

— Гапингда жон бор,— деди Илья Николаевич,— 
у бунаҳа эҳтиёткорлик чорасини кўришни хаёлига ҳам 
келтирмаганди.— Ҳозир ҳамма нарсани бу ерга олиб 
келаман.

Илья Николаевич столидаги тортмаларни олиб 
чиҳди-да, уларнинг ичидаги ҳоғозларни гиламнинг 
устига ағдарди. Ҳаммасини олиб чиҳиб бўлгач, улар- 
ни хотини билан биргаликда бирма-бир кўздан кечира 
бошлади.

Илья Николаевичнинг таъбири билан айтганда 
«ҳатағон мева»лардан анча-мунча бор экан. Некра'- 
совнинг ҳўлёзма тарзида тарҳаган шеърлари. Цензу- 
ра томонидан ўчирилиб, ўрнига нуҳта қўйиб чиҳарил- 
ган шеърлар. Илья Николаевич нуҳталар ўрнини тўл- 
дириб ҳўйган. Ташлашга кўзи ҳиймади. Ҳолаверсин, 
балки жандармлар китобларни вараҳлаб кўрмас. Се- 
е и м л и  шоирининг бу мисраларини топгунча она сути 
оғзидан келганди. Уларда шунаҳа бир оташин ҳаҳи- 
ҳат борки, ҳар ҳанча ўҳисанг ҳам, барибир, ҳар гал 
ҳалбингни янгидан ёндиради. Илья Николаевич ўҳиди:

Ўтга киргил Ватан шаъни-чун,
Эътикодинг ва севгинг учун...
Бор, ҳалок бўл, доғсиз, нуцсонсиз,
Улмагайсан беҳуда, беиз...

Шундан кенин цензура ўчириб ташлаган мисралар 
тиклаб, ёзиб ҳўйилганди:

...замирида қон оҳҳан ҳар иш 
Мустаҳкамдир, беражак туриш...

Яна мисралар бор эди:

Сурон солиб момаҳалдироҳ 
Эркинлнкни ҳуйи ҳайдапди.
Онт ичади шоир ўша чоқ,
Ё бўлмаса тинмай инграйдн.
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Граждания 8са жим турар. 
Зулмга у сўэеиз бош згар...

Шундан кейин цензура декабристлар ҳацидаги 
бандни ўчириб ташлаган, лекин Илья Николаевич уни 
Захаровдан олиб, ёзиб цўйганди;

1^ачонгача сукут этаман?!
Тақдир бизнинг орамиздан ҳам 
Оз бўлса-да, лойиқ граждан 
Чиқарганди... Биласакми сан 
Қисматларни? Тиз чўк, энди тин...1

— Мана «Колокол...» Танишимдан олдим. Уни 
ҳозирги вацтда бундай олиб юриб бўлмайди? Бундоқ 
цўйиб қўйиш хавфли, ташлаб ҳам бўлмайди.

— Китобни менга бер-чи,— сўради Мария Алек- 
сандровна.— Уни Сашанинг беланчагига яшириб цўя- 
ман. Унга тегишмаса керак деб ўйлайман...

— Буни цаерга яширамиз?
— У нима?
— Эшитгин.
— Обке, ўзим ўдийман.
Мария Александровна Илья Николаевичнинг дў- 

лидан варақни олиб, унинг равон ҳусни хати билан кў- 
чирилган шеърни ўдий бошлади:

Куни битнб, ажали етиб,
У дунёга бормиш Николай.
Жаннат допин очиб берсин деб, 
Авлиёга юзланмиш атай.
— Кимсан?— дея сўрмиш авлиё.
— «Кимсанянг» не? Руслар шоҳиман.
— Сен шоҳмисан? Унда кут андак. 
Биласан-ку, жаннат йўли тор.
Эшиги ҳам кенг эмас унча.
Ана кўргин, талабгор қанча?
— Бу йиғилган мискинлар кимдир?
— Нима бало танимадингми?
Улар бари сенинг фуқаронг 
Бир ён турар бағритош бойлар,
Бу гарафда бадбахт. деҳҳонлар.

1 Н. А. Некрасовнинг «Шоир ва граждан» шеъридан парча- 
лар. Н. Охундий таржимаси.
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Бор-йўғидан айрилиб бари 
Бўлиб қолмиш фақиру гадо.
Шу аҳволда жаннатга келмиш. 
Шунда подшо хаёлга толмиш: 
«Жаннат йў.ти шундоҳ экан-да!» 
Сўнг йўллапти ўғлига мактуб: 
«Азиз Саша! Ишимиз расво! 
Фуцарони гар севар бўлсанг, 
Бойлигини дарҳол камайтир, 
Тушсин десднг улар жаннатга — 
Айла барин гадо-ю, фақир».

Шсърнинг охирида шундай ёзув бор эди: «Варен- 
цовнинг айтишича, бу ҳажвиянн унга малороссиялик 
шоир Тарас Шевченко кўчириб олиш учун берган. Ва- 
ренцов бу ҳажвиянинг муаллифи Шевченко деб ҳисоб- 
лайди, ҳолбуки шоирнинг ўзи ҳам уни бировдан кўчи- 
риб олганини айтганди. Қуйидаги шеърлари учун эса 
шоир ўн йил мобайнида аскарлик азобини тортган. 
Буни Варенцовга Шевченконинг ўзи айтган экан. 
Ҳажвия «Туш» деб аталади. Унинг ҳажми катта, бу 
ерда бир неча банди бор, холос. Айтишларича, айни 
шу бандлар подшо Николайнинг еочини тикка ҳилиб 
юборган эмиш:

Саҳро бирдан кимирлаб ҳолди,
Тор тобутдай ёрилди замин —
Ва ёруқдан қиёмат куни 
Чиҳиб келди ўликлар мискнн.
Мурда эмас аслида улар —
Тиламайди эгамдан шафҳат.
Тирнк улар. Оёкда кишан,
Занжирлари ҳаватма-қават. ■

Очофаглар тўймоги учун 
Тилла ташир кавакдан улар.
На сабабдан сургун ҳилинмиш?— '
Нега ҳаҳсиз, хароб, бемадор?
Буни фаҳат худо билади...

— Кўп афсус, лекин буни йўҳ ҳилмаса бўлмай- 
ди,— деди Илья Николаевич хўрсиниб, вараҳни ёнди- 
рилиши керак бўлган тўпга ҳўшар экан.

— Менга бера ҳол. Уни ҳам «Ҳўнгироҳ» билан 
бирга яшираман. Ёзда отамга элтиб бераман. Мен 
сенга айтган эдим-ку — отам Шевченкони муолэжа
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қилган. У пайтларда Шевчеғко ҳали аллаҳандай су- 
воҳчининг кўлида шогирдлик киларкак. У пайтларда 
отам Маринск касалхонасида ординаторлик ҳилар 
экан. Отам бу истеъдодли крепостной йигитни жуда 
яхши кўрарди. Подшо уни жазолаганини эшитиб, кат- 
тиҳ ғазабланди. Чол подшо ҳаҳидаги бу сатрларни 
ўҳиб хурсанд бўлади, чунки у подшони жинидан бат- 
тар ёмон кўрарди...

Эрта тонггача улар Илья Николаевичнинг йиллар 
давомида тўпланиб колган ҳоғозларини кўздан ўтка- 
зиб, нокеракларини ёҳиб юборишди. Баъзиларини 
ёҳишга кўз ҳиймасди, лекин ҳолдириш ҳам хатарли 
эди. Саҳлаб ҳўйгани берадиган одам ҳам йўҳ — улар- 
ни олиши мумкин бўлган Ауновскнй, Шапошников, 
Мартиновларнинг ўзи тинтув хавфидан холи эмасди- 
лар.

11

Подшога ўҳ отган одамнинг номи маълум бўлма- 
гунча, ҳамма уни поляк деб ишониб юрган эди. Мана, 
тергов комиссияси масалани очиҳ эълон ҳилди: ўҳ от- 
ган одам Дмитрий Владимирович Каракозов экан. Рус. 
Бунинг устига дворян. Бироҳ, кўпчилик бадкирдор- 
нинг поляк бўлишини шу ҳадар истар эдики, унинг 
исми расман эълон ҳилингандан кейин ҳам, у аслида 
ксендз эмиш, ўлиб кетган Каракозовнинг паспортини 
ўғирлаб олган эмиш, деган мишмишлар тарҳалганди. 
Гўё уни Москва студентларининг инспектори таниб 
ҳолган эмиш. (Каракозов анчагача ўзининг номини 
айтгани йўҳ, унинг кимлигини аниҳлаш учун. жаллод 
Муравьев олдида ўзини кўрсатишни истаганларнинг 
ҳаммасига уни кўрсатиб чиҳишди.) У поляк, француз, 
немис тилларини билар экан. Бу ҳам унинг рус эмас- 
лигидан далолат берармиш. Аммо Ишутин камокҳа 
олингандан кейин ҳеч ҳанаҳа ёлғон-яшиҳлар билан 
Каракозов ва унинг дўстларини поляк ҳилиб кўрса- 
тишнинг иложи бўлмай ҳолди. Ишутинни суиҳасд ара- 
фасида Каракозов тунаган меҳмонхонада ҳўлга олиш- 
ди. Унинг ёнидан йиртиҳ конверт топишди. Унинг 
ичида Ишутиннинг Москвадаги адреси ёзилган коғоз 
бор эди. Ишутиндан кейин тўгаракнинг ҳолган аъзо- 
лари ҳамоҳҳа олинди. Уларнинг ҳаммаси рус эди. 
Шундан кейин халҳ ўртасида: «Подшони дворянлар 
ўлдирмоҳчи бўлишибди, негаки, подшо уларнинг ери-
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ни тортиб олиб, дездонларга бўлиб бермоқчи бўлган 
экан», деган гап тарқалди. Мужиклар сабрсизлик бл- 
лан танобчиларни кута бошлашди — уларга қолеа, 
подшодан оладиган ерларини шу баҳордаёқ экишга 
тайёр эдилар.

Каракозов Илья Николаевичнинг собик шогирди 
экани ҳакидаги овоза бир зумда бутун шаҳарга таркк- 
ди. Илья Николаевич ҳаерда пайдо бўлмасин, уни са- 
волларга кўмиб ташлашарди.

— Каракозов ҳакида гапириб беринг...
— Каракозов институтда ўҳиб юрганидаёҳ жино- 

ятга майли бўлгани ростми?..
Розинг эса Илья Николаевични учратиб ҳолиб, ис- 

теҳзо билан кулиб, сўради:
— Жаноб Ульянов. Сизни табрикласак бўладимн? 

Разил бадкирдор Каракозов сизни тарбиянгизни кўр- 
ган-а, шундаими?

— Ҳа, у менинг шогирдим эди.
— Шогирдим денг?— деди Розинг тантанавор 

оҳангда.— Ўзимам билгандим-а! Бунаҳа бадкирдорни 
фаҳат сиз тарбиялашингиз мумкинлигига ишончим 
комил эди. Ҳа, фақат сиз, Константии Иванович,,— деб 
Садоковга мурожаат ҳилди у,— буни шундай ҳолди- 
риб бўлмайди. Албатта тагига етиш керак.

Бу таҳдид Илья Николаевични қаттиқ ҳавотирга 
солди. Розингнинг қўлидан ҳар қандай разиллик кели- 
шини у яхши биларди. Илья Николаевич хотинига бу 
тўғрида индамади, лекин кўчада Захаровни учратиб 
қолиб, унга гапириб берди. У эса кулиб қўя қолди, хо- 
лос.

— Сизга таҳдид қилишаётган экан-ку! Мени алла- 
қачон ҳайдаб бўлишди...

— Нечун?
— Шунга-да. Тинтувнинг эртасигаёқ...
— Ҳм... Энди нима қиласиз?
— Ҳозирча билмадим. Дунёда яхши одамлар ҳам 

бор — очимдан ўлмасман. Мана, Волга ҳам жонланиб 
қолди. У менга ўхшаганлардан миллионтасини боқа- 
ди. Юринг, Илья Николаевич, жиндай-жиндай қилиб 
гаплашамиз. Сизсиз жуда зерикяпман, кирай десам, 
қўрқаман; балки, таъқиб остидадирман. Яна сизиинг 
уйингизга подшо меҳмонларини бошлаб бормай дей- 
ман...

Захаров ичиб олганини, шунинг учун ҳам ўзининг 
ибораси билан айтганида, фалсафона кайфиятда эка-
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ниии Илья Нш:олаевич энди пайқади. Улар трактирга 
кприб ўтиришгач, Захаров сўзлади:

— Деразага бир қаранг. Благовешченск черкови- 
ни кўряпсизми?

— Ҳа, Сашани шу черковда чўқинтиргандик.
— Унинг саломатлигига ичолмаганимга кўп та- 

ассуфдаман. Лекин буни ҳозир тўғрилаймиз. Ҳой, ким 
бор!

— Буюрсинлар, Владимир Иванович,— деди хиз- 
маткор зўрға эсноғини босиб: трактирда ҳеч ким йўг} 
эди, шунинг учун у печка ёнида мудраб ўтирганди.

— Ароқ билан бирон егулик келтир.
— Ароедан қанча бўлсин.
— Менинг меъёримни билмайсанми?
■— Афв этасиз. Олиб келайми?
— Ҳа-да! Тезроқ!
— Бир дақиқа.
Хизматкор кир сочиғини силкита-силкита кеттач, 

Захаров бўлинган гапини давом эттирди:
— Мана шу стол билан мана шу дераза, Илья Ни- 

колаевич, тарихга киради.
— Бу ерда биз, яъни подшога ўқ узган одамнинг 

уетозлари ўтиргани учунми?— сўради Илья Николае- 
вич чин кўнгилдаи жилмайиб. У Захаров ҳазиллашяп- 
ти, деб ўйлаган эди.

— Йўғў. Бу стол ёнида шоир Тарас Шевченко ўтир- 
ган. У деразадан қараб, Благовешченск черковининг 
суратини ишлаган. Сиз Сашани чўқинтирган черков- 
нинг. Ушанда ҳам оби-ҳаво ҳозиргидай сову1{, лойгар- 
чилик бўлган экан. Шевченко ёмғирдан пана излаб шу 
ерга кирар экан-да, шаҳарда мажбурий турғунлигини 
бир оз бўлса-да кўнгилли ҳилиш учун расм чизар 
экан...— Захаров бир оз индамай ҳолди-да, кейин сў- 
ради: — Шундай ҳилиб, Розинг таҳдид ҳиляпти, денг?

— Ҳа. Аллақачон маълумотномани ёзиб юборган 
бўлса керак.

— Бўлиши мумкин. Лекин сиз хафа бўлманг. Ҳам- 
маси ўтиб кетади. Жуда сиҳилиб кетган пайтларимда 
шу ерга келиб, мана шу стол ёнига ўтираман. Шев- 
ченконинг ҳийналганларини эслайман. Шунда ҳамма 
ташвишларим арзимас бўлиб кўринади...

Хизматкор сочиғини силкитиб, патнисда бир гра- 
фин ароҳ билан овҳат келтирди.

— Раҳмат, ошна. Бизга икра ҳам олиб кел,— деб 
буюрди Захаров ҳадаҳларни тўлдирар экан.— Ҳани,

71

www.ziyouz.com kutubxonasi



Илья НиколаеЕич, ўғлингизнинг саломатлигига ичай- 
лик...

— Марҳамат...
■— Унинг ҳисмати бизникидан яхши бўлади, деган 

умиддаман.
— Иншоолло.
Дўстлар ичпб, тамадди қплишди. Ёмғир ёғиб турга- 

ни учун трактирга кирадиган одам йўқ эди — улар 
ўзларини уйдагидек бемалол ҳис ҳнлишди.

— Хўш, энди нима иш ҳиласиз, Владимир Ивано- 
вич?— деб сўради Илья Николаевич иккинчи ҳадаҳ 
бўшагач.

— Нима килардим? Пристанга бориб, ҳаммоллик 
ҳиламан. Худо мени кучдан кам ҳилган эмас. 1ўоп кў- 
тараман, юк ташийман. Ун -йил солдатликда юргандан 
кўра бу осонрок-ку! Ҳамма ўҳув юртларининг эшиги- 
нн мен учун беркитиб ҳўйганларидан кейин, нима иш 
ҳилиб тирикчилик ўтказишнинг менга фарҳи ҳолма- 
ди. Мулки ёнган помешчик Левашовни танийсизми?

— Эшитгандим...
— Мени бошҳарувчиликка чаҳиряпти. Боришга 

тўғри келадиганга ўхшайди. Ҳеч кўнглим чопмаётган 
бўлсаям, ўзимга ўзим таскин беряпман: Левашов мул- 
кидан келадиган даромаднинг деярли ҳаммасини тур- 
мада ўтирганларга-ю, сургунда юрганларга жўнатади. 
Странден бу ерга келганида Чернишевскийни озод ҳи- 
лишга тайёрлик кўриш учун унга ҳам пул берганини 
эшитгандим. Лекин у олмапти. Ишутин ва унинг дўст- 
лари учун Ермолов васийидан олган маблағ кифоя ҳи- 
лар экан. Унинг ери оз эмас, ўн икки минг десятина 
эди-да! Ермоловнинг ўзи менга: «Балоғат ёшига ет- 
сам, бор-йўғимнинг ҳаммасини революция учун сарф- 
ламоҳчиман»,— деб айтганди.

— Ёши улғайганда бу ниятидан воз кечмасайди 
деб ҳўрҳаман...

— Бўлса бордир... Унинг бир нарсага берилиб ке- 
тадиган одати бор. Ҳамиша бировнинг таъсирида бў- 
лади. Лекин, сирасини айтганда, Илья Николаевич, 
шогирдларимизга жуда ачинаман-да... Олижаноб, эзгу 
қалб эгалари. Ҳаммага яхшилик истаганлари учун 
ҳалок бўлишяпти. Энг ёмони шуки, кимга яхшилик 
тилашган бўлса, шулар энди уларни ашаддий жнно- 
ятчидек ёмонотлиҳ ҳилишяпти. Бундан ортиҳ фожиа 
бўладими?! Оломон устига ёпирилиб келганда, Митя 
Каракозов: «Мен сизларни деб ҳилдим-ку, биродар-
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лар...» деган гапни айтди. Ҳолбуки, бу биродарляр уии 
тилка-пора қилишга тайёр эди. Миршаб.тар орага туш- 
маганда, тилка-пора қилишарди ҳам. Бечора Митя 
ҳанақа аҳволга тушганини тасаввур ҳиларсиз. Дон Ки- 
хотни шамол тегирмонларини паҳлавон деб ўйлаб, 
уларга карши жанг ҳилганини неча марталаб хаёли- 
дан ўтказган бўлса ажаб эмас.

— Ҳа, афсус. Уларга жуда ачинаман,— деб хўр- 
синди Илья Николаевич.— Энг даҳшатлиси шундаки, 
Ннколай подшо ҳилмаган номаъҳулчилик ҳолмаган 
бўлса ҳам, ҳеч ким унга еуикасд ҳилгани йўҳ эди. 
Давлатпаноҳ крепостнсй ҳарамликни бекор ҳилдк-ю 
мана, кўриб турибсиз, бунинг учун ўлдирилишига сал 
колди. Йўк, Митя нимани ўйлаб, шу ишга ҳўл урга- 
нини тушуна олмайман. Баъзан эса, «эси жойидами* 
кин ўзи», деган хаёлга ҳам бораман.

— Бир оз хасталиги бор эди, бироҳ, назаримда, ҳи- 
лаётган ишининг маъносини тушунмайдиган даража- 
да эмасди. Яна шундай ҳалтис ишни. Йўҳ, буларнинг 
ҳаммаси пухта ўйланган, тайёрланган.

— Хўш, нимани ўйлашган бўлмаса?
— Подшо саройида улуғ князь Константин бош- 

чилигида бакувват гуруҳ бор, у ҳокимиятни ҳўдга 
олиб, деҳҳонларга ер бўлиб бериш учун баҳона кутяп- 
ти деган гап тарҳалганди. Митя: «Подшони ўлдирсам, 
шу йўл билан улуғ князь Константиннинг тахтга чи- 
ҳишига кўмаклашаман, у эса Россияни прогрессив ис- 
лоҳатлар йўлига бошлайди», деб ўйлаган бўлса керак.

— Митянинг ўҳи хато кетмаганда шундай бўлиши 
мумкин эди, деб ҳисоблайсизми?— деб сўради Илья 
Николаевич ошкора бир киноя билан.

— Йўҳ, бунга ишонмайман. Эс-ҳуши жойида бўла 
туриб, Митя бунга ҳандай ишонганига сира аҳлим ет- 
маяпти. Баъзан бошка нарса хаёлимга келади: она 
Россиямизнинг ҳалбида, бепоён ва ҳудратли бағрида 
биз тасаввур 'ҳам ҳилмайдиган ҳислар ва фикрлар 
етишиб келаётган бўлса нима дейсиз? Балки, ҳали 
бундан баттарроҳ гапларни эшитиб, гувоҳи бўлармиз, 
Митя Каракозов отган ўҳ уларнинг бошланишидан 
бир нишонадир. Негаки, бу ислоҳатларнинг ҳаммаси. 
чигал масалаларни ҳўзғади, халҳ баданида асрлардан 
бери азоб бериб келган яраларни янгилади, холос... 
Йўҳ. Сиз билан биз ҳали баррикадаларни ҳам, подшо- 
ларнинг кесик бошларини ҳам кўрамиз. Ҳаммаси бў- 
лади!
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Кунлар, ҳафталар липнллаб ўтиб борарди, лекин 
ҳаёт ҳамон бир изга тушиб кетгани йўҳ. Тантанали 
ибодатлар, сохта ватанпарварлик зиёфатлари тўхташ 
ўрнига, тобора авж олди. Гоҳ Комиссаровга совға 
унун деб, гоҳ ибодатхона ёки ёдгорлик ҳуриш учун деб, 
гоҳ яна аллаҳандай маҳсадларга шу ҳадар кўп пул 
йиғишар эдики, бу пулни тўлайман деб, майда амал- 
дорлар карз олишга мажбур бўлишарди. Тўламаса 
бўлмайди, тўламаса — хизмат ўрнидан ажралади, ҳо- 
ра рўйхатга тушади. Бошлиҳлар буни синчковлик би- 
лан кузатишарди.

— Нима ҳилишга бошим ҳотиб ҳолди,— деди 
Илья Николаевич хотинига,— Комиссаровга олтин ҳи- 
личу, учта от олиш учун пул тўплаш керак. Бор-йўғи 
уч сўм пулимиз ҳолди. Маошгача ҳали анча бор...

— Бирортадан ҳарз олишга тўғри келади...
— Ким ҳам берарди дейсан. Бу тўловлар ҳаммани 

взиб юборди. Қанаҳа ҳилиб эплашга ҳеч кимнинг аҳли 
етмай ҳолди...

— Отамга ёзишга тўғри келади...
— Шундок ҳам ундан ҳарзимиз кўп...
Мария Александровна «Начора?» деган маънода 

хўрсииди. Аммо Александр Дмитриевичга ёзишнинг 
ҳожати бўлмади: неварасининг туғилиши билан таб- 
риклаб юборган телеграммасидан кейин ундан пул 
з̂ ам келди. Александр Дмитриевич Машанинг фаро- 
вон турмуш кечирмаётганидан воҳиф эди, унинг ил- 
тимос ҳилишини кутиб ўтирмай, ёрдам бериб турарди.

Губернаторникидаги зиёфат ҳам тўлов ҳисобига 
эди, шунинг учун жуда дабдабали бўлди. Губернатор 
генерал-лейтенант Одинцов бошҳалар ҳисобига сахи1£- 
лик ҳилишни жуда ўрнига ҳўярди, айни чоҳда, ўта 
ҳушёрлигини намойиш ҳилишни ҳам уддасидан чи- 
ҳарди. Губернаторлар ҳокимиятини кучайтириш ҳаҳи- 
даги фармон чиҳиши биланоҳ, у дарҳол юмалоҳ шля- 
па кийиб, кўк кўзойнак таҳадиган, сочини калта 
ҳирҳтирадиган аёлларнинг ҳаммасини нигилистка деб 
ҳисоблаш ҳаҳида фармойиш берди. Бундай аёлларни 
полициячилар ушлаб, маҳкамага олиб борар ва у ерда 
кийимларини ўзгартириб кринолинга сиртилган кенг- 
мўл кўйлак кийишга мажбур этишарди. Губернатор- 
нинг бу буйруғига бўйсунмаганларни эса губернадан 
чиҳариб юборишарди. Фармойиш «Овоз» газетасида
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босилиб чиқди-ю, Нижегород губернаториникг доттгп 
бутун Россияга тарҳалди. Амалдорлар орқаваротдан 
ўз губернаторларини «бизнинг кринолинчимиз», деб 
атайдиган бўлишди.

Илья Николаевичнинг губернаторникига зиёфатга 
боргиси йўқ эди. Бироҳ бормаеа, бу иши ёвуз Карако- 
зовнинг собиқ ўқитувчиси бўлган одам олийнасаблар 
даврасини менсимаган деб ўйлашини биларди. Полиц- 
мейстер полковник Цейдлер гимназия директоридан 
Илья Николаевични суриштирипти. Шу гап устида 
Илья Николаевичнинг дўсти Ауновский ҳам бор 
экан — воҳеани ўша ҳуфёна айтиб берди. Айниҳса, 
Захаровнннг уйида тинтув ўтказилгандан кейин Илья 
Николаевич Цейдлер «мени ҳам чаҳириб ҳолар» деган 
хавотирда эди. У нима дейишини пухта ўйлаб ҳўйган- 
ди, лекин полицмейстердан садо чиҳҳанича йўҳ. Ана 
энди ҳўҳҳисдан, губернаторникидаги зиёфат ваҳтида 
Илья Николаевичга эртага полковник Цейдлернинг 
ҳузурига бориши кераклигини айтишди. Ғайри расмий 
равишда эмиш. Жаноб полковник дўстона суҳбат ҳил- 
мокчи экан. Бу гапларни Розинг ёҳимсиз истеҳзо би- 
лан айтганига ҳараб, Илья Пиколаевич полицмейстер 
билан бўладиган бу «дўстона суҳбатни» уюштиришда 
Розингнинг ҳўли борлигини пайҳади.

— Бу ердан кетмасак бўлмайди,— деб якун яса- 
ди Илья Николаевич губернаторникидаги зиёфат ваҳ- 
тида бўлган гапни хотинига айтиб бераркан.

— Майли. Лекин каёцка кетамиз?
Илья Николаевич нима деб жавоб беришини бил- 

мади.
— Йўҳ, ҳозир сени бирор ёҳҳа кетишинг сира ҳам 

тўғри келмайди,— деди Мария Александровна саьо- 
лига жавоб кутмай.— Энди индамай ўтириб, нима бў- 
лишини кутиш керак.

— Захаровга ўхшаб менга ҳам истеъфога чиҳиш- 
ни таклиф қилишсачи? Унда нима бўлади?

— Иш у даражага етмас дейман,— деди Мария 
Александровна.— Пешонамизга ёзилгани шу бўлса ни- 
маям ҳила олардик. Бошҳа бирон тирикчилик йўлини 
ҳилармиз. Сен билан, Илюша, ҳар ҳандай ҳийинчи- 
ликка чидашга розиман.

— Раҳмат, азизим,— деди Илья Николаевич меҳр 
билан ва хотинининг ҳўлини ўпди.— Хўп, мен Цейд- 
лернинг ҳузурига кетдим...

— Фаҳат дадил бўл. Унга бўш келма...
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— Хўп, хўп...
Полковник Цейдлер Илья Николаевични ошкора 

тавозе билан кутиб олди. У одатда, ўзида ҳеч қандай 
далил бўлмай бу далилларни суҳбатдошидан олмоқчи 
бўлса, ана шундай сохта тавозени ишга соларди. У 
Илья Николаевични креслога ўтказди, парирос таклиф 
қилди. Илья Николаевич рад қилди, чунки у чекмас- 
ди. Сўнгра Цейдлер ундан ўзини уйдагидек бемалол 
ҳис этишини сўради. Ташвишга қўйгани учун эзмала- 
ниб кечирим сўради. Цейдлер таклифини маълум ҳи- 
лишаётганида Илья Николаевичга айтишган гаплар- 
ни такрорлади — у гўё цозир Россияда ҳамма соф 
виждонли одамларни ташвишга солаётган воқеа ҳа- 
ҳида суҳбатлашмокчи бўлиб, Илья Николаевични бу 
ерга таклиф ҳилган эмиш.

— Илья Николаевич, мен — солдатман,— деб гап 
бошлади Цейдлер.— Сиз билан очиҳчасига гаплаш- 
моҳчиман. Каракозов сизнинг собиҳ ўҳувчингиз бўл- 
гани, ҳатто у билан бир квартирада яшаганингиз тўг- 
рисида менда маълумотлар бор. Бу квартиранинг хў- 
жайини — сизга ҳам, бизга ҳам яхши маълум бўлган 
Захаров экан,— Цейдлер «бизга ҳам»ни алоҳида таъ- 
кидлади. У ҳам Каракозовнинг собиҳ ўҳитувчиси бўл- 
ган. Узингизга маълумки, Захаров исёнкорона ғоя- 
ларни таркатгани учун ҳозир ҳамма жойдан ҳувил- 
ган. Буларнинг ҳаммасини мен батафсилроҳ билишни 
кстардим. Лекин яна бир бор такрорлайман — бу сў- 
роҳ эмас. Йўҳ, йўҳ, шунчаки... э-э... шунчаки ўзаро 
суҳбат. Албатта, ҳамма гап орамизда ҳолади.

— Сизнинг ҳамма маълумотингиз тўғри: Кара- 
козов менинг ўҳувчим ҳам бўлган, биз бир ваҳтлар у 
билан бир квартирада яшаганмиз ҳам. Квартиранинг 
хўжайини ўша Пенза институтининг ўҳитувчиси Вла- 
днмир Иванович Захаров эди.

Цейдлер Илъя Николаевич яна бирон нарса дерми- 
кин деб кутди, лекин у ортиҳ индамади.

— Ҳм... Каракозов ҳаҳида айтишингиз мумкин 
бўлган гапнинг бор-йўғи шуми?

— Яна нимани айтишим мумкин? Шуни ҳўшимча 
қилишим мумкин — унинг ҳобилияти ўртача эди. 
Бошҳа ўҳувчилар ўртасида мутлаҳо ҳеч нарсаси би- 
лан ажралиб турмасди.

— Дуруст... Қани, менга бир нарсани айтинг-чи? 
Бундан икки йилча аввал бу ерга — Нижнийга шу 
даҳшатли суиҳасд иштирокчиларидан биттаси келган-
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ди. У ҳам сизнинг шогирдингиз. Николат" С^ранден ўз 
кўрсатмаларида сиз билан учрашганини айтади. Шу 
гап тўғрими?

— Ҳа, у менинг олдимга келганди.
— Нима ҳаҳида суҳбатлашганингизни эслаёлмай- 

сизми?
— У институтни тугатолмаганди. Бу ерда аттес- 

тат олиш учун имтиҳон топширмодчи эди.
— У еизникига келиб тушганмиди?
— Йўҳ.
— Балки кимникига келиб тушганини эслай олар- 

сиз?
— Мен ундан буни суриштирганим йўҳ,— жавоб 

берди Илья Николаевич, гарчи Странден ўртоғи Ва- 
сильевникида тўхтаганидан яхши хабардор бўлса-да.

— У айтган гаплар ичида, айниҳса, ҳозир — ана 
шу машъум суиқасддан кейин бошҳача маъно касб 
этгани йўҳмиди? Яхшилаб ўйлаб кўринг. Бу жуда- 
жуда муҳим.

Илья Николаевич эслади: Странден Чернишевс- 
кийни сургундан озод қилиш зарурлиги ҳакида кўя 
гапирганди. Шу ишни рўёбга чиҳармагунча тинчн- 
майман, деб ишонтирганди. Илья Николаевич Черни- 
шевскийни жуда севарди. Шундан ҳам у Странден- 
нинг режаларини жуда маъкуллаганди. Бу ишни кан- 
дай амалга оширса тузукрод бўлиши ҳаҳида улар 
анча тортишишганди ўшанда...

— Йўҳ, айтганларимдан бошҳа ҳеч нарса эслол- 
майман,— деб жавоб берди Илья Николаевич ва жнл- 
майиб кўшиб дўйди: — Шуни унутмангки, биз ош> а- 
чилик ҳилган эмасмиз: ёшимизда ҳам, мавкеимизда 
Ҳам фарҳ катта эди. Албатта, у ўз дўстларига айтган 
гапларни, табиийки, менга — ўҳитувчисига айтмасли- 
ги мумкин.

— Афсус, кўп афсус, бизга ҳеч нарса билан ёрдам 
беролмас экансиз,— деб норози оҳангда минғиллади 
Цейдлер. У бу учрашув сўроҳ эмас, «дўстона суҳбат» 
экани ҳакидаги гапларини паҳҳос унутиб юборганди. 
Бир оз сукутдан сўнг у бутунлай бошҳа оҳангда давом 
этди:

— Ҳани, айтинг-чи, собиҳ ўҳувчингиз Петерсон 
билан муносабатингиз ҳандай эди?

— Дўстона эди. Мен уни ҳурмат ҳилардим, кейин- 
чалик уни гимназияга ўҳитувчи зршиб олишлари учуя 
ҳаракат ҳилгандим.
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— У билан ёзишиб турганмисиз?
— Ҳа.
— Унинг мактубларини кўрсатолмайсизми? Яна 

бир карра такрорлайман: протокол учун эмас, шунча- 
ки.— Илья Николаевичнинг энсаси г;отганини кўриб, 
Цейдлер шоша-пиша илова қилди: — Ўқиб чиқаману 
қайтариб бераман.

— Гап шундаки, бошқаларнинг мактубларини 
Гшллаб сақлаб юрадиган одатим йўқ. Уларда арзийди- 
ган бирон гап қам йўқ эди. Агар Петерсонда менинг 
мактубим сақланиб қолган бўлса, уни кўриб, ўзингиз 
амин бўласиз,— деди Илья Николаевич, тинтув вақ- 
1 ида Петерсондан ўзшшнг мактуби топилганини 
фақмлаб. Бу мактубларда Илья Николаевич гимназия 
1гошидаги тайёрлов курси ўқитувчисининг ўрни бўшаб 
қолганини ёзганди.— Янглишмасам, бу 1884 йилнинг 
охирида бўлган эди. У пайтда Николай Павлович 
Бронницкий вилоят ўқув юртида ўқитувчи эди. Иши- 
дан унча хурсанд эмас эди. Аммо тайёрлов курсининг 
ўқитувчиси бўлиш қам унга маъқул тушмади. Шу би- 
лан ёзишмамиз тамом бўлди.

— Ҳа, мактубингиз Петерсонда сақланиб қолган 
экан. У ишга қўшиб қўйилди,— Цейдлер «иш» сўзига 
алохкда урғу бериб сўзларди. Бу хусусий суқбатнинг 
боришидан мутлақо қониқмаётгани беш қўлдек сези- 
либ турарди. У Илья Николаевични қўрқитиб қўйиш 
ниятида эди.— Пенза институтидан ана шунақа шуб- 
хали одамлар чиқди. Бу институтда сиз қам ўқитув- 
чилик қилгансиз!.. Қани, айтинг-чи, Захаров уйида 
ижарага турган Каракозов ва Ишутинлар билан қан- 
дай муносабатда бўлган?

— Мен ҳам қандай бўлсам, у қам шундай...
— Нега энди Захаров айни шу икки ўқувчисини 

ижарага қўйган? Ораларидаги бошқача дўстлик сабаб 
бўлмаганми бунга?

— Афв этасиз, жаноб полковник. Бу саволга За- 
харовнинг ўзи яхшироқ жавоб бера олади деб ўйлай- 
ман.

— Тўғри. Марҳамат қилиб, айтинг-чи? Сиз жаноб 
Захаров билан қакдай муносабатда эдингиз?

— Дўстона муносабатда.
— Энди-чи?
— Ҳозир ҳам...
— Миннатдорман!— деди полковник. Унинг бу хи- 

тобида «кўрадиганингни энди кўрасан» дегандай таҳ-
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дидли оҳакг бор эди.— ЗКякоб Улт-яноз, ккмматля 
вачтингизни олганим учун мени афв этасиз!

13

1866 йилнинг ёзинн Илья Николаевич доимий ру* 
хий азоб билан ўтказди. Жаллод Муравьев бошчили* 
гидаги тафтиш комиссгяеи ишини ҳамон даном этти* 
рарди. Ҳар томондан, «палончшш ҳамашибдя, нис- 
юнчиникики тинтишибди», деган овозалар ҳулоҳҳа 
чалинарди. Кейин маълум бўлишича, суиҳасдга мут* 
лақо алоҳаси йўқ одамларни ҳам тутишаверган. Ко- 
миссия аъзоларидан бири — полковник Черевин очиҳ- 
дан-очик шуртдай деди:

— Имкони борича кўпроҳ одамни ҳамаш керан 
деб ўйлайхлан. Ҳамоҳ ва тинтув — огоҳлантирувчи 
тадбирдир. Ким айбдору, ким бегуноҳлигини тергоз 
кўрсатади. Бундай ҳолларда ўзини таҳҳирланган деб 
ҳисоблашга ҳеч кимнинг ҳаҳҳи йўҳ.

Полковник Черевиншшг гапларнда ҳатъий ман- 
тиҳ бор эди. Бироҳ заррача гуноҳи йўҳ одамлар бир 
неча ой турмада ўтириб чиҳҳач, аввалги ишлаган маҳ- 
камаларига ҳайтиб боришганда, уларга ўркнларига 
бошҳа одам олишганини айтишарди. Бунда ҳам катъий 
мантиҳ бор эди: модомики, сени ҳамоҳҳа олишибди- 
ми, демак, гуноҳинг бор.

Каракозов ўлим жазосига ҳукм ҳилинганини эълон 
ҳилишди. У афз этишни сўраб, подшога илтимосном.а 
ёзибди. Ҳамма, «подшо афв этадими, йўҳми», деб ҳи- 
зиҳа бошлади. Суиҳасд бўлганига ҳам салкам яри.я 
йил бўлди. Шов-шувлар секин-аста тина бошлади. 
Гарчи ҳўрҳа-писа бўлсада, тез-тез «давлатпаноҳ шаф- 
ҳат ҳилиб, ўлим жазосини бекор ҳилди», деб гапира 
бошлашди. Ахир, Каракозов мўлжалга уролмагани- 
дан ташҳари тавба-тазарру ҳам ҳилди. Ҳатто миш- 
мишларга ҳараганда, Каракозов кўзида ёш билан 
полковник Черевинга:

— Александр II дай ҳукмдорни ўлдирмоҳчи бўл- 
ганимга пушаймонман. Лекин мен унга ўҳ узганим 
йўҳ. Мен императорни таъҳиб ҳилгандим. Бу ишимга 
пушаймон килмайман,— деганмиш.

Подшо ўлим жазосини бекор ҳилиши ҳаҳидагя 
мишмишлар шу ҳадар кучли эдики, охири бу тўғрида 
баҳслашмай ҳўйишди. Митя Каракозовнинг ҳатл ҳи» 
линмай ҳолишидан Илья Николаевич билан Мария
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Александровна бениҳоя хурсанд эдилар. Ахир, у шун- 
чалар ёш, шунчалар ғўр эди-да. Кутилмаганда, подшо 
хукмни тасдиклагани маълум бўлиб қолди. Бунинг 
устига подшо ўта .мунофиқлик билан: «Инсон сифа- 
тида унинг гуноҳидан ўтдим, бирок ҳўлига халҳ таҳ- 
дири ишониб топширилган император сифатида бу 
ишни ҳилолмайман», деганмиш.

Подшо Каракозовга ўлим жазосини тасдиҳлаганн 
ҳаҳидаги хабарни ўҳиб, Илья Николаевич аввалига 
кўзларига ишонмади. Бу ҳисҳа машъум хабарни бир 
неча марта ўҳиб чиҳиб, у хотинининг олдига кирди. 
Сашани эмизиб ўтирган Мария Александровна эри- 
нинг ранги оҳариб кетганини кўриб, хавотирланиб сў- 
ради:

— Илюша, нима гап? Тинчликгли?
— Давлатпаноҳ Митяга ўлим жазосини тасдиқ- 

лабди,— деди Илья Ннколаевич алам билан. Бу ярим 
йил ичида улар Каракозов ҳаҳида шунчалик кўп гап- 
лашган, у тўғрида шунчалик кўп ўйлаган, унинг 
таҳднри улар билан шунчалик боғланиб кетган эдики, 
Каракозовнинг ҳамма изтиробларини х.удди ўзларини- 
ки каби ҳис этардилар.

— Ё парвардигор!— деб шивирлади Мария Алек- 
сандровна.— Давлатпаноҳнинг тилларда достон бўлган 
меҳр-шафҳати қаерда колди?

Улар анчагача хомуш бўлиб индамай ўтиришди. 
Каракозов иши янги ҳамашларнинг бошланиши. Бу 
ўз-ўзидан тушунарли эди. Шу нарса ҳам аниҳ маълум 
бўлдики, жаллод Муравьев фитнакорларни таг-туги 
билан йўҳотиш учун бир ҳатор «кескин» ҳонунлар ка- 
бул килишни таклиф этиб, подшога мактуб йўллабди. 
Унинг талаби билан «Современник» ва «Русское сло- 
во» журналлари ёпиб ҳўйилди. Некрасов бир амаллаб 
журнални саҳлаб ҳолиш учун виждонига хилоф бўл- 
са-да, Муравьевга шеър бағишлаган эди, лекин бу ҳам 
фойда бермади. Шоир ҳилган ишидан нечоғлик ўки- 
наётганини тасаввур ҳилиш ҳийин эмасди.

— Да, Россия устида яна даҳшатли ҳора булут- 
лар йиғилмоҳда,— деди Илья Николаевич оғир хўр- 
синиб.— Қанчадан-ҳанча ёрҳин умидларимиз чиппак- 
ка чиҳди. Энди ҳамма халҳҳа берилган нарсаларни 
ундан тортиб олиш пайида бўладиганга ўхшайди. Як- 
шанбалик мактабларни беркитиб ҳўйишди, гимна- 
зияга киришни ҳар хил ҳўшимча шартлар билан 
ҳийинлаштиришди. Янги ўҳув тартиблари жорнй ҳи-
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лингандан кейин, оддий одамларнинг болаларига уни- 
верситет эшикларини бутунлай ёпиб қўйишади. Қа- 
димги тилларни ўрганиш йўли билан ёшлар қалбида- 
ги эрксеварлик майлларига хотима бериш мумкин 
деган хомхаёл қайси бир овсарнинг каллаеига кел- 
дийкин? Пенза институтида директорлар ўқувч1*тарни 
солдатга айлантириб қўйишганди, жиндай айби учун 
жазолашарди, ҳолбуки бу тарбия туфайли Россияда 
ана шундай исёнкорни етишиб чиқишида сабабчи 
бўлди...

— Институтдаги ўқитувчиларнинг ҳаммаси ҳам 
директор Огонь-Догоновскийга ўхшаган эмас,— деди 
Мария Александровна; у Пензага, синглиси Аннани- 
кига кўп бориб турарди. Шундан институт ишларидан 
яхши хабардор эди.

— Бу ҳам тўғри. Очигини айтадиган бўлсак, 
Митянинг ҳалокатида биз — ўҳитувчиларнинг ҳам 
айби бор. Мен билан Владимир Иванович эса ҳамма- 
дан кўпроқ айбдормиз. Митя билан дўстларининг кал- 
бига шунчалар гуркираб униб чикҳан уруғни биз таш- 
лагандик. Ахир халқ бахт-саодати ҳаҳида, унга 
фидокорона хизмат ҳилиш тўғрисида озмунча гап- 
лашмаганмидик?..

Саша йиғлаб юборди. Мария Александровна уни 
ҳўлига олиб, кўкрагига босиб туриб, гапирди;

— Худога шукурки, Митянинг ота-онаси бу даҳ- 
шатли даҳикани кўрмай дунёдан кўз юмишган,— 
деди.

— Онаси тирик бўлганда, ялиниб-ёлвориб, ўғлини 
афв этишга давлатпаноҳни кўндирармиди,— деди 
Илья Николаевич.— Ахир, подшонинг ҳам болалари 
бор-ку... Эҳ, Митя, Митя! Унинг бошига тушган кун- 
ни ўйласам, ҳозир ҳатлни кутиб ўтириб, нималарии 
ҳис ҳилаётганини тасаввур этсам, юрагим орҳага тор- 
тиб кетади... Даҳшат!

Газеталарда учинчи сентябрь куни эрталаб соат 
еттида Каракозов одамларнинг кўз ўнгида Смоленск 
майдонида осиб ўлдирилипти, деган хабар босилиб 
чиҳди. Ўша куни Петербургда бўлган Александр Се- 
рафимович Гацисский шундай ҳикоя ҳилиб берди:

— Қатл ҳилинадиган жойга Каракозовни арава- 
да олиб келишди. У шу ҳадар ҳолсиз эдики, скамей- 
кага боғлаб ҳўйишмаганда, ундан ҳулаб тушиши 
муҳаррар эди. Аммо арава эшафот олдига келиб тўхта- 
ши билан у уйқудан уйғонгандай бўлди: бошини кў-
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тариб, тўпланган одамларга ҳаради-да, дор енига кў- 
тарилди. Ҳукмни бошини қуйи солиб туриб зшитди, 
Лекин пушаймонлигини сездирмади. Одамларнинг 
ғовур-ғувуридан ҳукмнинг бирон жумласини англаб 
ололмадим. Ҳукм ўкиб бўлингандан кейин, Карако- 
вов яна бир бор одамларни кўздан кечирди. Унинг 
нигоҳи локайд эмас, синчков эди, Лоаҳал бирор одам- 
нинг чеҳрасида ҳамдардлик нишонасини кўрмоҳчи- 
дай эди. Бир лаҳза шундай сукунат чўкдики, аравага 
ҳўшилган отларнинг сўлиҳлари жиринглагакИ ҳам 
аниҳ эшитилди. Кейин бирдан Каракозов подшога ўҳ 
узганда титрамаган кўлини юраги устига ҳўйиб, ҳар 
томонга ўгирилиб, халҳҳа таъзим ҳила бошлади. Минг- 
ларча одамлар буни сира ҳам кутмаган бўлса керак — 
ғовур-ғувур бошланди. «Уни ҳара, одамлардан кечи- 
рим сўраяпти», деган овозлар эшитнлди.

— Нима деб ўйлайсиз. Александр Серафимович, у 
чиндан ҳам кечирим сўраганмикин?

— Худо билади. Балки, видолашгандир... Балки 
кечирим сўрагандир. У отган ўҳи билан ўзи севган ва 
шу еевгиси йўлида жонини аямаган халҳига яхшилик 
вмас, ёмонлик келтирганини тушунмаслиги мумкин 
эмас-ку! Буни тушуниш унинг учун маънавий азоб 
бўлган. Бу азоб ўлим даҳшатидан кучлироҳ эзган уни. 
Оломоннинг ҳамдардлик билан гувиллагани, зҳтимол, 
унинг учун торттан азоблари эвазига берилган энг 
катта мукофот ва ҳувонч бўлгандир. Унинг чеҳра- и 
алланечук ёришиб кетди, ҳаддини ростлади. Чамаси, 
бир нарса демоҳчи эди, лекин иккита жаллод икки 
ҳўлтиғидан олиб, дор олдига судради... Томоғимга кўз 
ешим тикилиб ҳолганди. Йиғлаб юборишдан ҳўрҳиб,, 
жунбушга келган оломон орасидан чиҳа бошладкм. 
Извошимга етиб олдим. Тўғри шаҳарга ҳайдашни 
буюрдим. Орҳамга ўгирилиб ҳарамай, жўнаб кетдкм.

— Муравьев давлатпаноҳга яна бир мактуб йўл- 
лаганмиш, ростми?

— Буни аниҳ билмадим. Лекин бошҳа гап бор: 
давлатпаноҳга турли-туман мактублар ёғилиб кетган- 
миш. Менга айтишларича, уларнинг ҳаммаси бир маз- 
мунда эмиш — Николай подшо ҳазратлари давридаги 
тартибларга тезроҳ ҳайтиш истаги изҳор ҳилинган- 
миш.

— Наҳотки, ўтмишга ҳайтиб бўлса? Нима дей- 
сиз?— деб сўради Илья Николаевич* умидсизлигини 
яширмай.
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— Менимча, бўлмайди, Яна ккм билади... Бизиииг 
Русда ҳамма нарса ■ мумкин. Омон бўлсак, кўравера- 
мкз, Илья Николаевич...

ИККИНЧИ ЕОВ 

1

Сашанинг туғилган куни якинлашмокда. Мария 
Александровна унга кенг чолвор, ок кўйлак тикиб 
КЎйди. Отаси этикча сотиб олди. Саша уларни кийиб, 
ойнага қараб, ўзини томоша килди. Сўнгра:

— Энди бувимникига борсак бўлади,— деди.
— Вувинг: «Нечага кирдинг, неварам?» деб сўра- 

са, нима дейсан?
— Бугун учга ккрдим дейман.
— Баракалла!— деб жилмайди Илья Николаевич 

Сашани кучоклаб.— Учга кирдингми-а? Вактнинг 
учишини каранг.

— Вақтнинг каноти борми?— деб сўради Аня. У 
ҳам отасининг тиззасига чикиб олган эди.

— Бор, Анечка.
— Қанака бўлади? Чакалокникига ўхшайдими?
— Йўк. Семурғникига ўхшаган бўлади.
— Биламан! Биламан!— деб каРоан чалди Аня.— 

Онам бизга семурғ ҳакида эртак айтиб берганлар.
Ульяновлар оиласида энага йўқ эди. Саша билан 

Аняни Мария Александровнанинг ўзи катта киляп- 
ти. Уларникида фақат битта оксоч аёл бор эди. У хо- 
наларни супуриб-сидирар ва Мария Александровна 
билан бирга овкат пиширарди.

Мария Александровна бўш вактининг ҳаммасини 
болаларига бағишларди. Аня билан Саша бир оз кат- 
та бўлишганда, тарбия масалаларида кўп ўҳигани ва 
педагогикадан билими борлиги жуда ҳўл келди; Ма- 
рия Александровна Илья Николаевич олиб келадиган 
маҳолаларнинг ҳаммасини ўҳиб чнҳишдан ташҳари, 
улар ҳаҳида ўз мулоҳазаларини ҳам айтарди. Унинг 
гапларини тинглар экан, Илья Николаевич баъзан 
сакраб ўрнидан туриб кетар ва ҳаяжон билан кабй- 
нет бўйлаб юраркан:

— Шундай педагоглигинг зое кетди-я! Ҳаммаси- 
га мэн айбдорман! — дерди.

— Қўйсанг-чи, Илюша,— дерди Мария Александ-
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ровна майнн тябассум билан.— Бунда сенинг ҳеч ҳзн- 
дай айбинг йўҳ. Аёл кишини шу аҳволга солиб қўйган 
бизнинг ҳонунларимиз айбдор. Бизнинг тартиблари- 
миз Европаникига фаҳат бир жиҳатдан ўхшайди — 
биз паранжи ёпинмаймиз, холос. Аёлларга дах.лдор 
Чолган масалаларда мутлақо осиёча тартиб ҳоким. 
Чернишевский «Нима ҳилмоҳ керак?»да аёл киши- 
нинг жамиятдаги ўрни ҳаҳида жуда яхши айтганди. 
Лекин ҳўрҳаманки, Россияда ҳеч ҳачон бу рўёбга 
чикмайди.

—  Йўҳ, чиҳади! Албатта, рўёбга чиҳади, Машень- 
ка! Россия жуда секинлик билан инҳиллаб-синҳиллаб 
бўлса-да, кейинги ўн йил ичида олға томон жуда се- 
зиларли ҳадам кўйди. Йўҳ, сезиларлн эмас, жуда кат- 
та деса бўлади. Шармандали ҳулликнинг бекор ҳили- 
нишининг ўзи Россия тарихида мислсиз ҳодисадир. 
Йўҳ, дарё музни парчаладими, бас, тошҳин бўлмай 
ҳолмайди...

— Тошҳиндан унча дарак йўҳ...
— Сабр ҳил, Машенька, сабр ҳил... Ҳаммаси бир- 

дан бўлмайди. Баъзан аҳвол чаппасига айлангандек 
ҳам кўриниши мумкин, лекин бу баҳор аямажизлари 
холос. Барибир, баҳор баҳорлигини ҳилади.

— Зора шундай бўлса!— дёб босиҳ жавоб берди 
Мария Александровна.

Оиладаги вазият Сашанинг ҳобилияти ўсишига 
ёрдам берди. Мария Александровна унга кўп ваҳт 
алсратар, у эса ҳамма нарсани тез илғаб оларди. Аня 
билан ўҳиш ва ёзиш бўйича машғулотлар бошлан- 
ганда, Мария Алекеандровнага кўп меҳнат сарфлаш- 
га тўғри келди. Саш»\ эса ҳамма нарсани тез ўзлаш- 
тириб олар ва улар хотирасига ўрнашиб ҳоларди. Ма- 
рия Александровна боланинг ҳали заиф хотирасига 
зарар етказмаслик учун, Сашани кўп нарсадан ти- 
йишга уринарди.

Оиланинг Сашага катта таъсири бор эди, айни чоҳ- 
да унинг гимназистлар орасида бўлиб туриши, улар- 
нинг ҳувончлари ва ташвишларини кўриши ҳам таъ- 
сир киларди. Баъзан Мария Александровна Аня билан 
Сашани сайр ҳилгани ҳовлига ёлғиз чиҳариб юбо- 
рарди. Саша ҳовлига чиҳиши билан, бир зумда уни 
гимназистлар ҳуршаб олишарди. Буни кўриб, Аня- 
нинг рашки келарди. У катта бўлгани ' учун доимо 
кичкина, ювош ва тортинчоҳ укасини биров хафа ҳи- 
либ ҳўйишидан ҳўрҳарди. Аня укасининг ҳўлидан
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маҳкам ушлаб олиб, ҳадеб унинг уст-бошини тузатиб 
ҳўяверарди. У укасининг ҳаммадан кўра бежиримроҳ 
бўлишини истарди. Саша бундай ҳомийликка мутелик 
билан чидарди: опасининг бундай эътиборидан тор- 
тинишга у ҳали кичиклик киларди. Гимназистлар 
унга: «Уғил бола кнзларнинг гапига кирмаслиги ке- 
рак>, дейишса, Саша ҳайрон бўлиб, кўзларини пир- 
пиратарди. Унинг кўзлари болаларникига ўхшамаган 
тарзда жиддий бокарди.

Баъзан опаси дугоналари билан ўйинга берилиб 
кетиб, укасини эсидан чиҳариб кўярди. Анянинг ҳа- 
ровидан халос бўлган Саша худди отасига ўхшаб, кўл- 
ларини оркасига ҳовуштириб, ҳовли бўйлаб сиполик 
билан сайр ҳиларди. Унинг кора ҳошли чеҳраси шу 
даражада жиддий тус олардики, уни кўрган одам ал- 
лаҳандай фавҳулодда муҳим масалаларнй ўйлаяпти 
деб ў1Йлаши мумкин эди. Уни синф деразасидан кўрган 
гимназистлар: «Бизнинг Саша имтиҳонга тайёрлана- 
ётганга ўхшайди», дейшпарди. Танаффус бўлиши би- 
лан эса чопҳиллаб чиҳишиб, унинг атрофини ҳуршаб 
олишар ва ўз тенгҳурларидай у билан гаплашиб ке- 
тишарди. Ахир, охирги синфда ўҳийдиган гимназист- 
га ҳараганда немис тилида дурустроҳ гаплашса, унга 
генгҳурдай ҳарамай бўлармиди? Бундан ташҳари, у 
француз сўзлари ва ибораларини ҳам кўп биларди. 
Хотираси шундай эдики, бир марта эшитган гапини 
бир неча кундан кейин бемалол такрорлай оларди. 
Сашанинг куйи синфда ўкийдиган гимназистлар би- 
лан дўстлигига Мария Александровна ва- Илья Нико- 
лаевич ҳаршилик ҳилишмасди. Саша ўз тенгҳурлари 
бцлан зерикар, шунинг учун уларга интилмас, балки 
ўзидан каттароҳ болалар билан ўйнашга мойил эди. 
Буни Мария Александровна билан Илья Николаевич 
билишарди. Гимназистлар имтиҳонларга тайёрланиб, 
ҳовлининг турли бурчакларида дарсларини ёд оли- 
шар экан, Саша уйда ўтиролмай ҳоларди: гимназист- 
лар дарсликларидан овоз чиҳариб ўкиётган гаплар- 
нинг нималигини тезроҳ эшитишга ошикарди. У кў- 
пинча гимназистларнинг лотин тилини ёдлаганлари- 
ни эшитиб олиб, уйга келиб, ҳар маҳомда «реперо, 
релетис, репетит...» деб ҳўшик айтарди.

— Саша, гапирган гапларингни ҳеч тушуниб бўл« 
майди-ку!— деб жаҳли чиҳади Анянинг.— Ким ўр- 
гатди буларни сенга?

— Нега тушуниб бўлмас экан?— деб ҳайрон бў«
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ларди Саша.— Репето — такрорлаяпман дегани. Тўғ- 
рими, ойи?

— Тўғри,— деб та*>ассум билан жавоб берарди 
Мария Александровна.

— Ана, кўрдингми,— деб хурсанд бўларди Са- 
ша.— Демак, улар мени алдашмапти. Гимназияга 
борганимда' , мен ҳам шундай деб жавоб бераман. Тўғ- 
рими, ойи?

— Тўғри, тўғри, Сашенька...
Сашанинг туғилган кунини камтарона нишон- 

лашди: фаҳат тутинган онаси Матильда Ивановна би- 
лан тутинган отаси Михаил Павловичу яна эру хотин 
Шапошниковлар келишди. Гаврил Гаврилович Ша- 
пошниковнинг уйнда яҳинда тинтув бўлганди. 
Тўсатдан бостириб келган полициячилар Шапошни- 
ковнинг уйидан унинг сиёсий айбдорлар билан алоҳа- 
сини далилловчи ҳужжатлар топишни мўлжал ци- 
лишганди. Бироц уларнинг мўлжали хато чицди: 
Гаврил Гаврилович хуфёна таъциб остида эканини 
билиб цолиб, ҳамма махфий адабиётни олис бир ҳиш- 
лоҳҳа — хотинининг ҳариндошлариникига олиб бо- 
риб кўйди. Тинтув уни ҳўрҳитолмади. У одатдаги ҳа- 
зил-мутойибаси билан чаласавод полициячига кутуб- 
хонаеини текширишда ҳандай ёрдам берганини айтиб 
берди.

Саша бу гапни зшитиб ўтирди-да, Гаврил Гаврило- 
вич гапдан тўхтагандан кейин:

— Менга ўҳишга биронта китобингиздан берасиз- 
ми?— деб сўради.

— Қандай ҳилиб? Сен ўҳишни биласанми?—■ 
ҳайратланиб сўради Шапошников.

— Биламан,— сиполик билан жавоб берди Саша.
— Мария Александровна! Илья Николаевич! Еи- 

малар деяпти Саша?
— Биласанми, Гаврил Гаврилович, бу ўзимиз учун 

ҳам кутилмаган бир гап бўлди,— деди Мария Алек- 
сандровна Сашанинг жингалак сочларини меҳр билан 
силар экан.— Мен товуш усулига амал ҳилиб, Аняга 
савод ўргата бошлагандим. Биласизми, Аня Сашадан 
икки ёш катта. Яҳинда мактабга боради. Саша ёнида 
ўтириб, цулоҳ соларди. Мана, кўриб турибсиз: Аня- 
дан ҳолишмайдиган даражада ўҳийдиган бўлиб ҳо- 
липти.

— Оббо, шоввоз-ей,— деди койил цолиб Гаврил 
Гаврилович.— Бу аҳволда саккизга тўлсанг, бутун
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гимназия учун имтиҳон берадиган бўларсан! Қани, 
бизга бирон нарса ўҳиб бер-чи!

Сашага таниҳли педагог Ушинскийнинг «Болалар 
дунёси» деган дарслигини беришди. У китобнинг дуч 
келган жойини очиб, сўзларини дона-дона айтиб, ўҳий 
бошлади:

— «Инсон ҳаҳида. Гарчи мен ҳали кичик бўл- 
сам-да, инсонман, чунки ҳамма одамлар ҳатори менда 
ҳам ҳалб ва танам бор. Менинг танам еттита асосий 
ҳисмдан иборат: бош, бўйин, гавда, икки ҳўл ва ик- 
ки оёҳ. Менинг бошим шаклига кўра бир оз шарга 
ўхшаб кетади...»

— Бўлади, бўлади,— деб уни тўхтатди Гаврил 
Гаврилович ҳўлидан китобни олар экан.— Баракал- 
ла! Доим шундай бўлгин, биродарим Сашка: чай- 
наб, оғзингга солиб кўйишларини кутиб ўтирмай, 
ҳаётдан ҳамма нарсани ўзинг билиб ол. Гапнмни уҳ- 
дингми?

— Уҳдим!— жиддий жавоб берди Саша. Унинг 
авзойидан шу ҳувноқ, оҳкўнгил. амакининг гаплари- 
кп ҳаҳиҳатан ҳам тушунипти деб ўйлаш мумкин эди. 
Сашанинг ҳулоғига чалинган: бу амакини гимназист- 
лар худди ёш боладай «Гавря» деб аташади.

— Баракалла!— деб такрорлади Шапошников. 
Кўзлари цувноц чаҳнаб.— Ҳамма ваҳт эсингда бўл- 
син, Саша, инсон танасининг энг асосий ҳисми — бош 
бўлади...

— Буни биламан,— деб жавоб берди Саша.
— Жуда соз! Билимларингга ҳойилман! Ьалки 

шарга ўхшаган бош одам учун нега кераклигини ҳам 
айтиб берарсан? Шапка кийиш учун керакми?

— Ҳа, шапка кийиш учун. Кейин зарур бўлса, 
ўйлаш учун ҳам...

— Демак, ўйлаш учун дегин,— деди Шапошников 
ҳувноҳ кулги билан.— Ундай бўлса, менинг бошҳа 
саволим йўҳ. Баракалла, Сашенька.

— Қани, энди ўз хоналарингизга кириб, ўйнанг- 
лар,— деди Мария Александровна Саша билан Аняни 
ўтирган жойларидан турғазиб.

Аня билан Саша кичкина Коля Шапошниковни 
етаклаб чиҳиб кетишди. Болаларнинг ортидан аёллар 
ҳам туришди, эркаклар эса яна бир ҳурдан ичиб, ўз- 
ларини ҳаммадан ортиҳ ҳаяжонлантирган нарса — Пе- 
тербург университети, медицина академияси ва техно- 
логик институт студентларининг яҳинда бўлиб ўтган
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ғалаёни ҳақида гап богалашди. Студектлар январь ойи- 
даёқ ўз ишларини муҳокама қилиш учун бемалол 
йиғилиб туришларига рухсат берилишини талаб қи- 
лишганди. Бу хукумат доираларида кучли норозилик 
туғдирди. Ярим ҳарбий ўкув юрти деб ҳисобланади- 
ган технологик институт студентларининг ғалаёни, 
айниҳса, ҳўрҳитиб юборди. Реакцион матбуот намо- 
йишлар кўламини имкон борича кичрайтириб кўрса- 
тишга уринди. Йигирма биринчи март куни «Петер- 
бург ведомостлари» газетаси намойишда атиги ҳирқ- 
та одам иштирок этганини, ҳолган беш юздан ортиҳ- 
роҳ одам эса уларга хайрихоҳ бўлмаганини ва ҳамма 
лекциялар ваҳтида ўтганини маълум ҳилди. Бироҳ 
эртасигаёҳ газета намойишларда ҳамма студентлар- 
нинг ярми иштирок этганини ва фаҳат биттагина лек- 
ция ўкилганини тан олишга мажбур бўлди.

Студентларни бостириш учун жандармларни таш- 
лашди. Петербург обер-полицмейстери генерал Трепов, 
газеталар ёзганидек, нигилистларнинг иғвоси билан 
ғалаён ҳилаётган студентларни бостириш учун. уни- 
верситетга шахсан ўзи борди. Йигирма иккинчи март 
куни йўловчилар Петербург кўчаларида сочилиб ётган 
хитобномаларни кўришди — уларда студентлар ўз та- 
лабларини ҳўллашга чаҳиришган эди. Уларнинг та- 
лаблари эса ҳуйидагича эди: йиғилишларга рухсат 
бериш, полиция назоратидан холи бўлган ўзаро ёрдам 
кассалари ва кутубхоналар ташкил ҳилишга ижозат 
бериш. Студентлар стипендия ва ёрдам маблағларини 
таҳсимлашда иштирок этиш учун ўз депутатларини 
сайлашга рухсат берилишини ҳам талаб килишганди. 
«Жамоатчилик» студентларнинг бу мурожаатига шар- 
мандаларча сукут билан жавоб берди, газеталар эса 
уларни чангитиб сў1сди. «Ахбор» газетаси студентлар- 
нинг мурожаатини ўз шарҳлари билан босиб чиҳарди. 
Бу шарҳларнинг маъноси битта эди — бошҳаларга 
ибрат бўлиши учун айбдорларни топиб, шафҳатскз- 
лик билан жазолаш керак.

Худди шундай хитобнома Нижегород гимназияеи- 
да ҳам пайдо бўлди. Уни гимназистлар танаффус ваҳ- 
тида чеккани бориб турадиган нимқоронғи йўлакка 
осиб ҳўйишганди. Деворга нонни юмшатиб елимлаб 
ҳўйилган хитобнома ўша ерда инспектор Юшкевич- 
нинг кўзи тушгунча икки кун осилиб турди. Юш- 
кевич ҳозир портлаб кетадиган бомба топгандай, 
ҳаммаёҳ тўполон бўлиб кетди. Гимназия директори
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Садоков гапининг ярмида лекцияни тўхтатиб, бирор 
бошка одам мендаи олдин хабар қилиб қўймасин де- 
ган хавотирда қўлида хитобнома билан полицмейстер- 
нинг олдига югурди. Полковник Цейдлер варақани 
ўқиб, ранги бўзариб кетди ва Садоковни сўка бош- 
лади:

— Кўнгилчанлигингизнинг оқибати бу, жаноб 
Садоков. Буни гимназистлар 'олиб келган деб ўйлай- 
сизми? Йўқ? Бу — ўқитувчиларингизнииг иши. Ҳа, 
ҳа! Сизнинг гимназиянгизда янги Каракозовларни 
тарбиялашяпти, сиз эса бунга чидаб ўтирибсиз, фит- 
накорларни хас-пўшлаяпсиз.

— Узр, жаноб полковник!— дея ялинишга тушди 
юраги така-пука бўлган Садоков.— Бундай маълумот- 
ларни даердан олдингиз?

— Қаердан деганингиз нимаси?— деб бадирди 
полковник.— Каракозовга тарбия берган одамлар 
еизнинг қўлингизда ишламайдими? Каракозов ўқиган 
Пенза институтида сиз ўзингиз инспектор бўлмаган- 
мидингиз?

Садоков лом-мим деёлмай қолди: Каракозов ўди- 
ган вадтда Пенза дворянлар институтида у инспектор 
эди. Шу сабабдан у Илья Николаевичга ҳар қадамда 
Розингга ўхшаб: «Каракозов — сизнинг шогирдин- 
гиз», деб таъна қилолмасди. Илья Николаевичга буни 
бошқалар эслатадиган бўлса, беихтиёр Садоковнинг 
юраги орқасига тортиб кетарди. У Пензада бирга иш- 
лаган одамларини аста-секин киши билмас тарзда 
гимназиядан четлатишга аҳд қилди. Пензада бирга 
кшлаган ҳамкасабаларидан бирини — Владимир Алек- 
сандрович Ауновскийни у гимназиядан кетишга маж- 
бур қилди. Энди Ульянов қолганди. Лекин уни бўша- 
тиб бўладими? Ахир, Қозон ўқув вилоятининг 1867— 
68 йил учун ҳисоботида унинг педагогик фаолияти 
қуйидагича баҳоланган: «Ажойиб педагог сифатида 
шуҳрат қозонган Ульянов энг яхши ўқитувчилар ора- 
сида муносиб ўринга эга. Унинг тарбияланувчиларга 
юмшоқ ва хайрихох муносабати, ҳамиша бирдай ва 
оқилона одоби ўқувчиларни унга жалб қилади ва 
уларни ихлос билан дарс қилишга ундайди. Унинг 
дарс бериши эса баёнининг аниқлиги ва мазмундор- 
лиги билан ажралиб туради. У, айниқса, қолоқ ва но- 
чор ўқувчиларга алоҳида эътибор билан қарайдики, 
бунинг оқибатида улар ўқитилаётган нарсанинг ҳам-* 
масини ўзлаштиради».
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Студентлар хитобномасини гимназияда машғулот- 
нинг охирги куни топишди; Таътилнинг бошланиши- 
ни орҳага суришга ҳеч кимнинг ҳақки йўц эди. Юҳо- 
ри синфда ўҳийдпган бир неча гимназистга жавоб бер- 
масликка ҳарор ҳилишди. Улардан шубҳаланилгагш 
учун сўрок цилиидп. Декин бу натнжа бермади: улар 
вараҳа ҳаҳида бнрор нарса билиш у ёҳда турсин, ҳат̂ - 
то уни кўрганимиз ҳам йўҳ деб туриб олишди. Лоаҳал 
ҳанаҳалигини бплиб ҳўяйлик, хитобномани бизга кўр* 
сатинглар, деб илтимос ҳилишди. Лекин Садоков ҳеч 
нарса кўрсата олмади, чунки хитобнома полковник 
Цгйдлерда ҳолган эди. Гимназистлар норози бўлиш- 
ди, «бизни ҳонунсиз ва айбсиз таътилдан маҳрум эта- 
ётганингиз учун арз ҳиламиз», деб таҳдид ҳилишди. 
Шундан кейингина Садоков полковник Цейдлер би- 
лан бамаслаҳат, уларни уй-жойига ҳўйиб юборди, айб- 
дорни эса ўҳувчилар таътилдан ҳайтгандан кейин ҳи- 
диришга аҳд ҳилди.

— Гимназистларни сўроҳ ҳилишдан бошлашиб, 
биз билан тугатишади,— деди Шапошников.— Албат- 
та, биринчи бўлиб мен жавоб беришимга тўғри кела- 
ди, Меникини тинтув ҳилганлари бежиз эмас-да. 
Майли, бўлганича бўладк-да. Цайғуришнинг ҳожати 
йўҳ. Мендан минг карра тузукроҳ одамлар Сибирда 
кишан шилдиратиб юрипти. Чернишевский, Серно-Со- 
ловьевич, Михайлов, Плешеев, Лавров... Ҳаммасини 
санаб чиҳиш кийин. Писарев Рига кўлтиғида чўкиб 
кетмаганида, у ҳам, албатта, сургун ҳилинарди. Унинг 
игски йил аввал нима деб ёзгани эсингиздами? Жуда 
ҳаҳ гаплар эди: «Биз мураккаб ва оғир даврни бош- 
дан кечиряпмиз. Бизда бир-бирига зид партиялар 
пайдо бўлмоҳда. Уларнинг пайдо бўлиши мутлаҳо 
табиий, ҳонуний ва зарурий жараёндир, лекин бизнинг 
тажрибасизлпгимиз туфайли, ўз аҳлимиз билан яшаб, 
фикрлашни сира ҳам билмаганимиз туфайли, бу жа- 
раён бизга даҳшатли ижтимоий хасталикнинг бошла- 
нишидай туюляпти». Ҳаҳиҳатан, фикрларимиз нака- 
дар ҳотиб ҳолган! Эски тартиблардан лоакал бир ка- 
дам чекинишдан ҳам бениҳоя ҳўркамиз. Она сути оғ- 
зидан кетмаган студектлар нима зарар келтира олар- 
ди? Улар талаб килганидек, ўзларининг ўзаро ёрдам 
кассаларига эга бўлишларига рухсат берилса, давлат 
тузуми ўзгариб ҳолармиди? Ҳаҳиҳатан, куласанми, 
йиғлайсанми? Йўҳ, кўрииишидан, бутун Русь аҳолиси 
бир хил фикрлайдиган бўлмагунча, хотиржам бўл-
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майднгянга ўхшайипз. Қўлланма билан қатъий чек- 
лаб қўйилган мутлақо бир хил фикрлаш жорий бўл- 
гандагина, подшоҳи аъзам ўз тахтида бемалол муд- 
рашлари, биров ўқ узиб уйқуснни бузишидан чўчи- 
маслиги, бу ўқ содиқ фуқароларини ақлий ғофиллик- 
дан уйғотиб юборишидан қўрқмаслиги мумкнн. Уйқу 
яхши карса-да! Кўп ухлаган одам кам гуноқ қиладн. 
Бу ҳақиқатни халқ маорифи министри . Синоднинг 
обер-прокурори граф Толстой яхши уқиб олипти. Шу- 
иинг учун ҳам у зудлик бнлан юнон ва лотин тилла- 
рини ўқитишни жорин қилди. Ахпр, мургак аҳллар- 
ни ўлик тилларни кўр-кўрона ёд олишдан кўра ортиқ- 
роқ ҳеч нарса ғафлатга солмайдн ва ўтмаслаштир- 
майди. Сизларни билмадиму, лекин мен чиндан ҳам 
ўқувчиларга ачиниб кетяпман. Биламан, бунинг учун, 
юмшатиб айтганда, менинг бошимни силашмайди, ле- 
кин муғомбирлик қилолмайман.

— Ҳа, ғалати ўзгаришлар бўляпти,— деди Илья 
Николаевич худди ошкора мулоҳаза юритаётгандай.— 
Ҳамма жойда фақат битта гап — одамларни, айниқга 
ёшларни қўрқув туйғуси йўлга солиши керак эмиш. 
Ҳамма нимадандир қўрқиши керак, бировлар — судья- 
дан, бошқалар — ўз бошлиқларидан, яна бировлар — 
ота-оналаридан. Худодан, шайтондан, дўзахдан, ўлим- 
дан қўрқиш керак. Фақат қўрқув туйғусигина қонун- 
ни сақлаб қолишга, инсоний фазилатларни асрашга 
қодир эмиш. Шу тарзда фикрлайдиган донишмандлар 
бир нарсани унутишади: ахир, йигирма беш йил даво- 
мида қўрқув устимиздан ҳукмронлик қилган! Хўш, 
ана шу қўрқув салтанати нима билан хотималандн? 
Шармандали Қрим уруши билан... Бу уруш бизнинц 
аянчли аҳволимизни бутун дунёга ошкор этди.

— Буларнинг ҳаммаси тўгри,— деб суҳбатга қў- 
шилди Мальцев.— Хўўрқув туйғуси фойда келтирмай- 
ди. Одам қўрқув туйғусига берилиб кетса, охири жин- 
ни бўлади. Қўрқув ҳукмронлик қиладиган жамиятда 
ҳам охир-пировардида ақлий чириш бошланади. Лекня 
мен ўйлайманки, биз катталар ёшларнинг интилиш- 
ларини йўлга солиб турмоғимиз керак. Таъкидлаб 
айтаман, уларга ғов бўлиш эмас, йўлга солиш лозим, 
Агар биз шундай қилмасак, ёшлар яхши ҳаётга интнс- 
лишларида яхши-ёмоннинг фарқига бормай, анча но- 
жўя ишлар қилиб қўйишлари мумкин. Ёшлар дунёнч 
янгилашади, катталар эса уни бир мувозанатда уш«
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лаб туришади. Бусиз ҳеч қандай ҳаракат йўқ. Ҳеч 
ким бу хақиқатга эътироз билдирмайди-ку!

— Бола, Михаил Павлович, ўзингиз биласиз, би- 
ров қўлидан етакласа, хурсанд бўлади. Лекин ўзи 
юришни ўрганиб олгунча хурсанд бўлади,— деди 
Илья Николаевич.— Инсоннинг ҳам жисмоний, қам 
ақлий ривожининг қонуни шунақа. Эсингизда борми, 
граф Дмитрий Андреевич Толстой ўзининг ашаддий 
душмани Чернишевский бир вақтлар ўқиган Саратов 
гямназияеини тафтиш қилгани жўнаб кетаётгакда ни- 
ма деганди? У ўқувчилар орасига нигилизм кириб 
боришига дарҳол чек қўяман деганди. Ушандан бери 
уч йил ўтди. Хўш, нима бўлди? Нигилизм йўқолиб 
кетиш у ёқда турсин, ёшлар онгига тобора кучлироқ 
сингиб бормоқда.

— Нима дейсиз, бўлмаса, ҳеч қандай тадбир кў- 
риш керак эмасми?— деб сўради Мальцев.

— Нега энди? Ҳамма қўлланмалар шуни талаб 
қилади-ку! Лекин масаланинг бошқа жиҳати бор: ма- 
на шу тадбирларнинг барчаси билан, борингки, энг 
шафқатсиз чоралар билан инсон ҳукмига бўйсунмай- 
диган нарсани тўхтатиб бўлармикан? Назаримда, энг 
юксак амалдаги одам ҳам бунда ожизлик қилади. 
Ахир, халққа озодлик берилгач, унга эркин фикрлаш- 
ни ман этиб бўлмайди-ку! Граф Толстой эса фақат 
шунинг ташвиши билан банд. Ҳа, биз ўқитувчиларга 
қийин бўладиган бўлди...

— Сизга нима?— деди Гаврил Гаврилович.— Ик- 
ки карра икки, худога шукур, ҳамма вақт тўрт бўлиб 
келган. Мана биз — тарихчилар билан адабиётчи- 
лар —1 нима қиламиз? Кечагина оқ деганимизни бу- 
гун қора дейишга мажбур этишяпти. Бу даҳшат-ку! 
Бундан оғир иш борми? Инквизиция замонасида ҳам 
бундан баттар азоб бўлмаган бўлса керак. Баъзан 
менга шундай туюладики, бизда ҳамма нарса фақат 
ёлғон устнга қурилган. Давлатпаноҳдан бошлаб, маҳ- 
камадаги энг қуйи мансаб эгасигача — ҳамма ёлғон 
гапираётганини жуда яхши тушунади, лекин Хлеста- 
ковга ўхшаб ўзини тўхтата олмайди.

Мария Александровна чой ичишга таклиф қилди. 
Ҳамма меҳмонхонага ўтди, гап бошқа мавзуга кўчди, 
лекин буниси ҳам аввал бошланганининг давомидай 
эди. Нижнпй Новгородда бир ярим миллион сўмлик 
туз билан темир ўғирланганини эслашди. Порахўрлик 
ҳақида, деҳқоннинг хонавайрон бўлаётгани, миллион-
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лаб одамларни гадо килган даҳшатли очлик тўғриси- 
да гаплашишди. Серҳосил йилда ҳам Болга бўйидаги 
мужик тирикчилигини зўрга ўтказарди, ҳурғоҳчнлик 
йилида эса (1867 йил шундай бўлганди) у куздан бош- 
лабоҳ очлик туфайли бўридай улий бошлайди.

— Мужик оч бўлса, ҳандай кўтаринки ва юксак 
нарсалар ҳаҳида ўйлай олади?— деди Мальцев.— Йўҳ, 
ҳаммадан аввал мужикни нонга тўйғазиш керак, ун- 
дан кейин унга хат-савод ўргатса бўлади.

— Мана шу гапингизга сира ҳам ҳўшила олмай- 
ман, Миханл Павлович,— деб эътироз билдирди Илья 
Николаевич.— Нон, албатта, ўз йўлига, лекин мужлк 
зулмат ҳўйнида ночор эзилиб ётар экан, Россия энг 
ҳолоҳ давлатлар каторидан чиҳиб олишнни, биз ўз 
аҳлимиз билан яшашни ўрганиб олишимизни, фаҳат 
гап сотмай, халҳка яхшилик ҳилишни ўрганиб олиши- 
мизни хаёлга ҳам келтириб бўлмайди!

2
Илья Николаевичга бундан кейинги ҳаёти ҳаҳида 

жиддий ўйлашга тўғри келди. Бир нарса аниҳ: у ор- 
тиҳ гимназияда, айниҳса, Нижегород гимназиясида 
кололмайди. Гимназияда ҳолиш деган гап — эртанги 
кун учун доим хавотирда яшаш дегани. Ҳануз Қозон 
ўҳув вилоятининг инспектори лавозимида ишлаётган 
Тимофеевнинг кўмаги бўлмаганида, уни аллаҳачон 
гимиазиядан сиҳиб чиҳаришарди. Илья Ннколаевнч 
буни жуда яхши билади.

— Тимофеевнинг олдига бориб, бошҳа ишга ўтка- 
зишларини илтимос ҳилгин, ахир, бу унинг кўлидан 
келади-ку,— дерди Мария Александровна ҳар гал 
Илья Николаевич маъюс ва ҳорғин уйга ҳайтганида.

— Шундоҳ ҳам унинг олдида жуда ҳарздорман. 
Тнмофеев бўлмаганда, Розинг мени аллаҳачон ғажиб 
ташлабди. Менга шундай ҳўпол муомала қиладики, у 
билан учрашишнинг ўзи менга азоб. Сезиб юрибман, у 
менга бирорта ёмон кори-ҳол қилмагунча, тинчимай- 
диганга ўхшайди.

1869 йил май ойининг бошида Александр Василье- 
вич Тимофеев Нижний Новгородга келди ва Ульянов- 
ларншсига кирди. Унинг ташрифидан Илья Николае- 
вичнинг боши осмонга етди. Ярим кечагача Александр 
Васильевич чин юракдан самимий яхши кўрадиган
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эски қадрдонининг дард-ҳасратини эшитди. Илья Ни- 
колаевич гапини тугатгач, Александр Васильевич:

— Халҳ билим юртларида инспектор бўлиб иш- 
лашни хоҳлайсизми?— деб сўради.

— Бажону дил. Лекин ҳозир бўш ўрин йўҳ-ку?
— Ҳозирча йўҳ, лекин яҳинда бўлади. Бизнинг 

ўҳув вилоятимиздаги ҳамма губернялар учун номзод- 
лар топиш менга топширилган. Энг ночор губернямиз 
Симбирск. У ерда халҳ маорифининг аҳволи жуда 
ёмон. Агар сиз Симбирскка боришга рози бўлсангиз, 
мен сизни шу ўринга тавсия ҳилардим.

— Александр Васильевич, азизим! Сиз менга халҳ 
маорифини ишониб топширсангиз, бағоят хурсанд бў- 
ламан. Яна бутун бир губерняда-я! Фацат бир нарса 
мени ташвишлантиряпти: бундай мушкул ва мен учун 
янги ишни уддалай олармиканман?

Тимофеев совиб колган чойдан бир ҳултум ичиб, 
ўзига хос майин жилмайиш билан деди:

— Албатта, осон бўлмайди. Лекин бу ҳийин ишни 
уддалашингизга кўзим етмаганда, ишонаверинг, уни 
сизга таклиф ҳилиб ўтирмасдим. Ўйлаб кўришга ҳали 
ваҳтингиз бор. Ҳаммасини чамалаб кўринг, рафиҳан- 
гиз билан маслаҳатлашинг, кейин бир ҳарорга келар- 
сиз. Хабарингиз бор. Симбирскда яҳинда ёнғин бўлди, 
деярли бутун шаҳар куйиб кул бўлди.

— Бу тўгрида менга Ауновский ёзган эди. Лекин 
мен ўз фойдамни ўйламайман. Кўнгилга ёҳадиган иш 
бўлса бўлди, ҳаммаси юришиб кетади. Мен ўзим халҳ 
ичидан чиҳҳанман. Шу халҳ ҳошида ўзимни бениҳоя 
ҳарздор деб ҳис ҳиламан. Бу ҳакда кўп гапирганман. 
Бошҳалар майли-ю, Александр Васильевич, сизнинг 
ўзингиз Астрахань гимназиясида ўҳитувчилик ҳилиб 
юрган кезларингизда ҳанчалик ҳийналиб ўциганимни 
кўргансиз.

— Биламан. Устингиз ҳам, оёгингиз ҳам юпун 
эди... Айтгандай, онангиз, акангиз ҳалай? Омон-эсон 
юришиптими?

— Онам жуда хаста. Таажжубланадиган жойи 
йўҳ: у бечоранинг турмуши л^уда оғир кечган. Акам 
Василий эса бўйдоҳлигича ҳолди. У мен билан синг- 
лимга оталик ҳилди. Ҳозир ҳам онам, Татьяна хола, 
синглим Федосия унинг ҳарамоғида. Фаҳат опам 
Мариягина отам ҳаётлигида турмуш ҳурганди. Унинг 
эри ҳам синган савдогарлардан — ўлгудай эзма ва 
пияниста. Ҳозир мен бир оз ёрдам бериб тураман,
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акамга сал-пал енгил бўлиб цолди. Университетда 
ўқиган кезларимда меии стипендиядан маҳрум қил- 
ганларини эсласам, даҳшатга тушаман. Бир тишлам 
нон топгунча она сутим оғзимга келарди...

— Халқдан чиққанларга ўқиш ҳозир осонроҳ деб 
ўйлаяпсизми? О, йўҳ! Мингларча одамлардан бир-ик- 
китасигина маҳсадига эриша олади. Кўриб турибсиз, 
халҳ маорифи ҳаҳида кўп гапирилади-ю, иш ҳамон 
бир жойда ҳўзғалмай турипти. Крепостной тузум бе- 
кор ҳилинганига саккиз йил бўлди. Саводли одамлар- 
нинг бутун бошли бир авлодини тайёрлаш мумкин 
эди. Ҳозир инспекторларга катта умид боғланяпти. 
Менинг фикримча ҳам, инспектор агар бағритош амал- 
дор бўлмаса, балки халҳ маорифи ишига сидҳидил- 
дан берилган бўлса, кўп иш ҳилиши мумкин. Аммо 
аввал мактабни барпо этиш керак. Ундан кейин улар- 
ни тафтиш ҳилиш мумкин. .Қишлоҳ мактаблари, жа- 
моа билим кенгашлари ҳаҳида ёзилган гапларнинг 
ҳаммаси, юмшатиб айтганда, ғирт ёлғон. Мактаблар- 
нинг кўпчилиги фацат цоғоздагина мавжуд. Ўша Сим- 
бирск губернясидаги бир неча уездларда бўлиб, бунга 
ўзим амин бўлдим. Сизга ана шунаҳа мерос тегади, 
Илья Николаевич, агар ошкора гаплашиб олганимиз- 
дан кейин инспектор бўлиб ишлашдан айнаб ҳолмаган 
бўлсангиз, албатта.

— Мен, Александр Васильевич...— деб бошлади 
Илья Николаевич тантанали оҳангда гўё ҳасам ича- 
ётгандай,— ҳар ҳандай синовларга тайёрман. Халҳни 
асрий зулматдан ҳутҳаришга ёрдам берсам бўлгани.

— Ташаккур, дўстим,— деди ҳаяжон. билан Тимо- 
феев Илья Николаевичнинг кўлини сиҳиб.— Қалбин- 
гиз ҳамон меҳрга тўликлигини кўриб, беҳад хурсанд 
бўлдим. Масалани ҳал бўлди деб ҳисоблайверинг. 
Ўҳув йилини тугатиб, отланаверишингиз мумкин.

Тимофеев кетганида анча кеч бўлиб ҳолганди. 
Илья Николаевич хотини билан бўладиган гапни эр- 
тага ҳолдирмоҳчи эди, лекин ҳаяжонини яширолма- 
ди. Агар у хотинидан бирор нарсани яширмоҳчи бўл- 
са, Мария Александровна доимо пайҳаб ҳоларди. Бу 
гал у Тимофеев эримга бирон нохуш хабарни айтгану, 
у ёлгондакам беғамлик билан ҳақиқий туйғуларини 
ниҳобламоқчи, деб ўйлади. У Илья Николаевичга 
синчков назар ташларкан, қўнғир кўзлари хавотирлик 
билан хиралашди. У эридан нима бўлди деб суришти- 
риб ўтирмади, балки унинг ўзини босиб олиши учуц
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имкон бериш мақсадйда уни болалар хонасига чаҳир- 
ди-да, Аня билан Сашани ухлатишга ёрдам беришни 
илтимос қилди.

— Ойижон, музика чалиб беринг...— деб сўради 
Аня адёлга ўралиб оларкан.

— Яхши. Фақат кўзингизни юмиб ётиб, эшитасиз- 
лар...

Мария Александровна болалар хонасидан оёҳ учи- 
да юриб чиқиб, фортепиано ёнига ўтирди. Унинг на- 
фис бармоқлари фортепиано тугмалари устидан енгил 
югурди ва хонани майин ва сокин музика оҳанги қоп- 
лади. Бу оҳангларда оналик меҳри ва муҳаббати шу 
қадар кучли эдики, Аня билан Саша чеҳраларида 
бахтиёр табассум билан ухлаб ҳолишди.

Тимофеевни кузатиб, уйга ҳайтиб кирганда Илья 
Николаевич хотинининг афт-ангори ўзгарганини, унга 
бошқача назар билан нигоҳ ташлаганини кўрибоҳ, бир 
нарсани пайҳади: Мария Александровна эри бирон 
гап айтмоҳчи бўлаётганини, бунинг учун ҳулай фур- 
сат кутаётганини ич-ичидан сезипти. Хотини музика 
чалар экан, Илья Николаевич ҳамма нарсани яна бир 
ўйлаб кўрди-да, хотинини хафа ҳилмаслик учун, гап- 
ни кечиктирмасликка ҳарор ҳилди. Ойдин баҳор туни- 
да музиканинг сўнгги садоси тиниши билан, у хоти- 
нининг кўлини олиб ўпди. Сўнг болаларни уйғотиб 
юбормаслик учун паст товушда сўради:

— Бир ишни ўйлаб кўйганимни сездинг шекилли?
Мария Александровна унга ойдинда нурланиб,

янада хушрўй бўлиб кетган юзини ўгирди, нафис 
бармоҳлари билан унинг ҳўлини ҳисди. Илья Нико- 
лаевич кафти билан сочлари тўкилиб кетган кенг манг- 
лайини силади — унинг бу ҳаракати хотинига жуда 
таниш эди. Илья Николаевич:

— Машенька! Азизим! Айтадиган гапимни эъти- 
бор билан эшит,—- деди.

— Александр Васильевич сенга бирор нарса так- 
лиф ҳилдими?— деб сўради Мария Александровна 
ғайри одатий сабрсизлик билан.

— Ҳа.
— Худога шукур!
— Шодланишга шошма! Гап шундаки, у менга 

гимказияда ишлашни таклиф ҳилгани йўҳ.
— Нимани такл^-ф ҳилди бўлмаса? Вилоятда иш- 

лашними?
— Вилоятда ҳам эмас. Александр Васильевич
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менга Симбирск губернясида халқ ўқув юртларининг 
инспекторлигини таклиф қилди. Хўш, бунга нима 
дейсан? Айтиб қўяй: сенга ёнғинда вайрон бўлган 
Симбирскда яшашга тўғри келади, мен бўлсам губерня 
мактаблари бўйлаб доимий сафарда бўламан. Хўш, 
нима дейсан?

— Эртага десанг ҳам жўнашга тайёрман,— деб 
жавоб берди Мария Александровна.

Илья Николаевич хотинини қучиб, меҳр билан 
ўпди. Кейин улар болаларни уйғотиб юбормаслик учун 
Илья Николаевичнинг кабинетига киришди ва янги 
жойда қандай турмуш кечиражаклари ҳақида анча 
вақтгача суҳбатлашиб ўтиришди.

— Биламан, Машенька, у ерда анча қийналамиз. 
Жамоалар халқ мактабларини эндигина ташкил қила 
бошлашяпти. Бу ишга чўчиб, ҳадиксираб қўл уриш- 
япти. Негаки, крепостнойлик тарафдорлари халқни 
маърифатли қилиш ҳақидаги гапни эшитишни ҳам ис- 
ташмайди. Улар маърифат мужикни бутунлай бузади 
деб даъво қилишади. Бироқ тўраларнинг сафсатасига 
қараб эмас, ўзи зўрға имзо чекишни билган отамнинг 
қисматига, саводсиз онамнинг қисматига, опа-сия- 
гилларимнинг қисматига қараб, шуни аниқ биламанки, 
одамларимизни ва улар билан бирга бутун Россияни 
ҳалокатга олиб бораётган нарса эркинлик ва маъри- 
фат эмас, балки қашшоқлик ва жаҳолатдир!

Илья Николаевич бир оз сукутга чўмиб, кейин да- 
вом этди:

— Акам Васянинг қанчалар ўқишни истаганини 
билсанг эди, Машенька! Лекин қишлоқ мактабини 
тугатишга улгурди, холос. Кейин отам ўлди, бутун 
оиланинг ташвиши унинг зиммасига тушди. У олти 
жонни боқиши, ундан ташқари, отам сотиб олган уй 
учун қарзларни тўлаши керак эди. На илож, у гим- 
назиянинг ўрнига савдогар Сапожниковларга туз кон- 
ларининг қоровули бўлиб ёлланди. Агар Василий ёр- 
дам бермаганда, менинг ҳам қисматим шундай бў- 
ларди. Хотиржам эслолмайман...— Илья Николаевич 
томоғига тиқилиб келган йиғини енгиш учун яна су- 
кутга чўмди.— Акам мени Қозонга, университетга 
жўнатар экан, менга қанақа термилиб қараганини ҳо- 
оир ҳам хотиржам эслолмайман. У менга термила- 
ди-ю, кўзларида ҳам алам, ҳам қувонч бор. Алам 
шундаки, тақдир унга ўта шафқатсизлик Қилдй. Пок, 
чинакам инсоний қувонч шундаки, ўз ўғлидай парва-
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рмшлаб ўстирган укаси ҳар калай илм даргоҳига ки- 
ради. Энг сўнгги тийинларини менга жўнатарди ва 
«Бардам бўл, Ильюша!» деб илтимос ҳиларди. Йўҳ, 
илтимос эмас, ўтинарди, ялиниб-ёлворарди. Мен ярим 
йилгача лекцияларга эркин тингловчи сифатида ҳат- 
нагандим, негаки мешчанлик маҳкамаси мени уни- 
верситетга жўнатишга рози бўлмаганди. Олти ой ўт- 
гач, ниҳоят, мени студентликка ҳабул ҳилишди. Буни 
эшитиб, акамнинг суюнганини кўрсанг! Кейин ўзи 
менга айтиб берганди — у суюнганидан йиғлапти, бир 
ҳафта черковга ҳатнаб, шукрона ибодат ҳилипти. Чи- 
накамига авлиё одам! Унинг менга ҳилган яхшилиги- 
ни тоабад унутмайман...

Илья Николаевич билан Мария Александровнанинг 
тўйлари бўлганига беш йилдан ортиҳроҳ ваҳт ўтди. 
Мария Александровна ҳар йили эрининг ҳариндош- 
лариникига бормоҳчи бўлар, лекин ҳар гал нимадир 
халаҳит бериб ҳоларди. Гоҳ Илья Николаевич у билан 
бирга боролмайдиган бўлиб ҳолар, гоҳ унинг ўзи ик- 
кита гўдак билан шундай олис йўлга отланишга бо- 
тинолмасди. Мана, болалар ҳам ўсиб ҳолишди, энди 
бориб келишса ҳам бўлади. Шунинг учун ҳалбида 
авайлаб-асраб юрган хотираларидан ҳаяжонланган 
Илья Николаевич маъюсланиб гапдан тўхтаганда, хо- 
тини унинг цўлларини олиб, деди:

— Илюша, биласанми? Ёзда ҳариндошларингни- 
кига борайлик.

— Жуда яхши бўларди-да!— деб шодликдан чеҳ- 
раси ёришди Илья Николаевичнинг.— Акам ёзипти. 
Снам невараларини доим тушида кўрармиш. Лекмн 
менга инспекторлик лавозимини беришса, менинг бо- 
ришимнинг ҳеч иложи бўлмайди. Бу ерда ҳисоб-китеб 
килиб, буюмларни баржага ортгунча, кейин Симбирск- 
да лоаҳал ваҳтинча бошпана бўлишга ярайдиган би- 
рон кулба ҳидириб топгунча, бутун ёз ўтиб кетади.

— Ундай бўлса, болалар билан ўзим бора ҳолай.
— Маша, нима дейишимни ҳам билмайман,—■ 

деб гап бошлади Илья Николаевич титроҳ овозда.—■ 
Уларнинг боши осмонга етарди, албатта... Лекин ҳўр- 
ҳаманки, иккита бола билан ҳийналиб ҳоласан. Май- 
ли, мен сизларни Қозонгача олиб бориб ҳўяй, у ёғига...

— Йўлни ўзимиз ҳам топа оламиз!
— Жуда ажойиб иш бўларди-да!— деб хитоб ҳил- 

ди Илья Николаевич, унинг авзойи хотинининг Астра- 
ханга боришига эндигина ишонган одамнинг авзойи-
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га ўхшарди.— Сизларни ҳандай кутиб олишларини, 
Машенька, сен тасаввур ҳам цилолмайсан. Уларнинг 
ҳаммалари — онам ҳам, Вася ҳам, Феня ҳам, Мария 
ҳам жуда яхши одамлар. Уларни эслаганимнинг ўзи- 
да кўнглим ёришиб кетади. Лекин улар жуда одми 
турмуш кечиришади...

— Бу гапни ҳўй,— деб Мария Александровна ма- 
йинлик билан эрини тўхтатди.— Ундан кўра, бориш- 
нинг энг ҳулай йўлини ўйлаб кўрайлик...

Илья Николаевичнинг дўсти, Пензада ҳам, Ниж- 
нийда ҳам бирга ишлашган Ауновский уч йилдан 
бери Симбирскда яшайди. Илья Николаевич унга мак- 
туб йўллаб, Тимофеев ҳандай лавозимни таклиф 
ҳилганини айтди ва Симбирск ҳаҳида ёзиб юборишни 
илтимос ҳилди. Илья Николаевич Симбирскни кўрма- 
ган эди. Уиинг ёнидан сузиб ўтган ва ҳатто пристани- 
да пароходда тунаб ҳам ҳолган — капитанлар кечаси 
дарёда сузишдан ҳўрҳишарди. Ауновский Ульянов- 
ларнинг Симбирскка кўчиб ўтишини эшитиб жуда 
хурсанд бўлди — бу оилани чинакамига яхши кўрар- 
ди. У шаҳар тўғрисида, ўзи ҳаҳида батафсил ёзиб 
юборди. Ҳамма масалада кўмаклашишга ваъда берди.

«Яхши билиб турибман,— деб ёзганди Ауновс- 
кий,— шаҳар тасвирида шахсий туйғуларимга ҳад- 
дан зиёд берилиб кетяпман. Шунинг учун, азизим 
Илья Николаевич, Симбирск ҳаҳида «Волга» газета- 
сида Шлик деган одамнинг ёнғиндан бир оз олдин бо- 
силиб чиҳҳан фикрини келтираман: «Бу шаҳар тева- 
рак-атрофидаги ҳўшни шаҳарлар ичида энг ҳолоғига 
ўхшайди. У бир неча ўн йиллар аввалги аҳволида ҳо- 
тиб ҳолгандай туюлади.

Симбирск ўсаётгани йўҳ, модомики, ўсмаётган 
экан, у қулаяпти. Худо билсин, нима сабабдандир 
Симбирск адир устига жойлашган. Ёнидан бой ва 
ранг-баранг ҳаёт бетўхтов оҳиб ўтаётган бир замонда 
Симбирскнинг шунчалик орҳада ҳолишига ундаги 
ҳаётнинг ўта осудалигига, эҳтимол, ана шу баланд ва 
улкан адир айбдордир. Ёки бунинг бошҳа бирон са- 
баби бормикин? Бир замонлар Симбирск ҳозир ўтиб 
кетган ҳўшниларига ҳараганда башангроҳ ва довруҳ- 
лироҳ ҳаёт кечирган. Маеалан, Самара унга ҳайрат 
ичида боҳар ва унинг ҳурматига бош эгарди. Лекин бу 
бир замонлар бўлган, ҳозир аҳвол ўзгача. Зулматли 
кунлар, Волга бўйининг ёввойилик даври, ўлпонлар 
ва эски ҳаёт ваҳти бугунги кундан ҳанча олислаб
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борса, Симбирск ўз цўшниларидан шунчалик ортда 
Чолиб бораверади».

Кўриб турибсизки, муҳтарам Илья Николаевич, 
жаноб Шлик Симбирскнинг ўтмиши манзарасини тас- 
вирлаган, унинг келажагини башорат қилган. Мен 
бундай башоратга қўшила олмайман. Симбирскни, 
албатта, Нижний Новгородга таҳҳослаб бўлмайди. 
Айниқса, ҳозир — шаҳарнинг учдан икки ҳисмини 
ямлаб кетган даҳшатли ёнғиндан кейин! Вир ярим 
минг уй куйиб кетди. Москва кўчасининг, Конная, 
Покровская, Солдатская кўчаларининг бир ҳисмигина 
ёнғиндан омон ҳолди. Порох омборларининг портлага- 
ни, черковлар ва уйларнинг ёнгани эллик чақирим 
жойдан ҳам кўриниб турди, дейишади. Шаҳарни шу- 
наҳа ҳуюҳ тутун чулғаб олган эдики, ўн ҳадам на- 
ридаги нарсани кўриб бўлмасди. Бунинг устига куч- 
ли бўрон турди. Олов бир зумда ҳаммаёҳни ҳоплаб 
олди. Ҳатто давлат идораларидан ҳам ҳеч нарсани 
олиб чиҳишга улгуришмади. Ҳамма ҳиёмат ҳойим 
бўлди деб ўйлади. Энди-энди одамлар ертўлалардан 
чиҳиб, ремонт ҳилинган уйларга киришяпти. Бироҳ 
шаҳарни бутунлай тиклаш учун, албатта, беш йил ҳам, 
ўн йил ҳам кифоя ҳилмайди».

— Хўш, нима дейсан?— деб сўради хотинидан 
Илья Николаевич.

— Ўша жойда одамлар яшашяпти-ку? Биз ҳам 
яшайверамиз-да. Эҳтимол, шаҳар Владимир Алексан- 
дрович айтганидан тезроҳ тикланар. Бизнинг ярмар- 
кага ўт тушгани эсингдами? Бу воҳеа Аня туғилган 
йили бўлганди. Демак, беш йил ўтипти. Ҳозир бино- 
йидек ҳайта ҳуриШди. Ярмарка аввалгига ҳараганда 
анча чиройли бўлиб цолди...

3

Тимофеев билан учрашувдан кейин Илья Никола- 
евич анча енгил тортди. Ёнғин туфайли Симбирск хо- 
навайрон бўлганини билса-да, савдогарлар Россиянинг 
учинчи пойтахти деб атайдиган гўзал Нижний Нов- 
городдан кетишга хотинининг кўнгани ҳам уни хур- 
санд ҳилди.

Илья Николаевич ўзига инспекторлик лавозимини 
таклиф ҳилишганини Садоковга айтганда, Констан- 
тин Иванович Ульяновнинг гимназиядан кетаётгани-
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га афтидан жуда ачингандай бўлди-ю, аслида хурсанд 
бўлганди. Илья Николаевич унинг ачиниши самимий 
эканига ишонганини кўриб, Садоков директорлик жо- 
нига тегиб кетганини гапира бошлади. Ашшцса, ҳо- 
зир — лотин ва юнон тиллари киритилгандан кейин 
директорлик қилиш қийин бўлиб колган. Узи ҳам ба- 
жону дил бирон бошқа ишга ўтарди-ю, лекин унга ҳеч 
ҳандай иш таклиф ҳилишмаяпти-да.

— Йўҳ, йўц, Илья Николаевич!— деб гапини ту- 
гатди у сохта баландпарвозлик билан.— Сизнинг ўр- 
нингизда бўлсам, ҳеч нккиланмай бу лавозимга кўнар 
эдим. Сиздан ажралиш мен учун гоят оғир бўлеа 
ҳам, сизга яхшилик ҳилишни истаганим учун, яхши- 
роҳ ишга ўрнашиб олишиигизга халаҳит бермай- 
ман...

Бнр куни Илья Николаевич дарсдан ҳайтиб кел- 
ганда, Мария Александровна унга жилмайиб деди:

— Илюша, меҳмон келди...
— Ким?— деб сўради Илья Николаевич жонла- 

ниб.
У хотинининг авзойидан келган одам одатдаги 

меҳмонлардан эмаслигини фаҳмлади.— Отам келди- 
ми дейман?

— Йўҳ, Логинов.
— Жуда соз. Қаерда ўтирипти?
— Сенинг кабинетингда.
Илья Николаевич шоша-пиша кабинетига кирдн.
— Сизни кўрганимдан гоят хурсандман!— дедп у 

Логиновнинг ҳўлини сиҳар экан.— Қайси шамол 
учирди?

— Сўрамай цўя ҳолинг!— деб қўл силтади Логи- 
нов ва кенг юзи тундлашди,— Мени гимназпяма-гим- 
назия роса қувлашди, энди эса бутунлай ишдан ҳай- 
дашди.

— Нима сабабдан?— ҳайрон бўлиб сўради Илья 
Ннколаевич.

— Буйруқда айтилишича, ўқувчилар ўртасида 
ашаддий социализм ғояларини оммалаштпрмоқчи 
бўлганим учунмиш.

— Э, чатоқ бўлибди-ку,— деб хўрсинди Илья Ни- 
колаевич.— Ҳозир нима иш қиляпсиз?

— Ҳеч нима. Шу ерда, Нижнийда бирон ишга ўр- 
нашсам дегандим. Бироқ, билмайман, бунинг эпи бў- 
лармикин. Хўш, ўзингизнинг ишларингиз қалай? 

'Митя Каракозов подшог'' "к узгандан кейин Захаров
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билан сизникида тинтув бўлипти деб эшитдиг.:. Шу 
ростми?

— Владимир Ивановичникида бўлди, менга худо 
шаф1$ат ҳилди. Эҳтимол, Захаровникидан суиҳасдга 
ало^адорлигини далилловчи ҳеч нарса тополмаганла- 
ри учун, менга тегишмагандир. Ҳа, Митя Каракозов- 
нинг ўҳи кўп кулфат келтирди. Айтишларича, ички 
ишлар министри граф Шувалов Давлат кенгашига док- 
лад ёзганмиш. Унда Поволжье бошдан-оёҳ нигилизм 
билан заҳарланган деган гап бормиш...

— Ҳамма ҳаммага айғоҳчи, ҳамма ҳамманинг 
устидан маълумотнома ёзади. Халҳ учун ҳилинган 
ишнинг ҳаммаси бекор ҳилинади. Иложи бўлганда 
эди, халҳҳа берилган эркни ҳам бекор ҳилишарди. 
Янги Пугачёв чикишидан ҳўрҳишади-да...— Логинов 
бир оз тўхтаб, кейин давом ҳилди.— Бошҳасини бил- 
мадиму, лекин Россия ҳамчига, кишакга, турма в.т 
сургунга ҳамиша бой бўлган. Ермак Сибирни ўзгача 
фикрлайдиган одамларни сургун ҳилиб туришсин д.-о 
босиб олганми, дейман-да! У ерга кимларни бадарга 
ҳилишмади? Борис Годунов ҳатто кўнғироҳни бадарга 
ҳилган эди... Хўш, ўзингиз калайснз, Илья Николае- 
вич? Тириклик кандай кечяпти бу ерда?

— Бошимни олиб кетмоҳчиман.
—. Йўғ-е!— деб ҳайрон бўлди Логинов,— Сир бўл- 

маса, айтинг, ҳаёҳҳа?
— Симбирск губернясида халҳ ўҳув юртларининг 

инспекторлиги лавозимини таклиф ҳилишяпти.
— Шунаҳами? Сиз рози бЎлдингизми?
— Ҳа.
— Ҳм...
— Сизга унча маъҳул тушмади шекилли. Нечук?
— Биласизми?.. Сизни хафа ҳилмай дейман... Ле- 

кин...
— Гапиринг, гапираверинг...
— Илья Николаевич! Ҳозир ҳилинаётган бошҳа 

ҳамма ишлар каби ҳукуматнинг бу тадбири ҳам халҳ 
маорифи ишига фойда эмас, зарар келтиришини на- 
ҳотки билмасангиз? Инспектор лавоэимини жорий 
ҳилиш билан ҳукумат жамоаларимизни ҳар ҳандай 
ташаббусдан, халҳ маорифи учун бирон бир фойдалн 
иш ҳилиш имконидан маҳрум этади. Ҳолбуки, ҳозир- 
ча халҳ мактабларини тебратиб турган ягона куч — 
шу жамоалар. Назорат остига олиш, оёҳ-ҳўлини ки- 
шанлаб ташлаш, расмий тус бериш, ҳаммасини чер-
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ков мактабларидан иборат қилиб қўйиш — инспектор 
лавозимини жорий қилишдан ҳукуматнинг кўзлаган 
мақсади шу! Очиқ гапираётганим учун яна бир бор 
узр сўрайман — лекин мен инспектор бўлишдан кўра, 
пристанда ҳаммоллик қилишни афзал кўрардим.

— Кечирасиз, бироқ мен фикрингизга қўшила 
олмайман,— деб эътироз билдирди Илья Николаз- 
вич.— Сира қўшилолмайман. Боиси бундай: инспек- 
торлар ҳар қанча исташмасин, мактабларга зарар ет- 
казолмайдилар. Чунки мактабларнинг ўзи йўқ. Ҳа, 
ҳа, йўқ. «Фалон жойда мактаб очилди», «фалон жой- 
да ундоҳ бўлди», деб газетада ёзилган хабарларнинг 
ҳаммаси — ғирт ёлғон. Бу мактаблар фаҳат қоғозда 
мавжуд. Буни менга Александр Васильевич айтди. 
Унга ишонмаслигимга ҳеч қандай асос йўқ. У бу ма- 
салалар билан бир неча йилдан бери шуғулланади. 
Инспекторларнинг вазифаси ҳаммадан аввал шунда- 
ки, улар нималар ҳилинаётганини ва нималар ҳилиш 
кераклигини аниқлаб чикишлари лозим. Агар фойда 
ва зарар тўгрисида гапирадиган бўлсак, бу масалада 
кўп нарса инспекторнинг аҳли ва виждонига боғлш{ 
бўлади. Ҳар бир ишни истаганда шундай буриб юбор- 
са бўладики, у халҳқа зарар келтириши мумкин. Биз- 
да кўпинча шундай ҳилинади ҳам. Бу оғир лавозим- 
ни қабул ҳилишга рози бўлганимнинг сабаби шуки, 
инспектор халҳ маорифи учун кўпгина яхши ишлар 
ҳилишга ҳобил эканига чуҳур ишонаман. Эҳтимол, 
адашаётгандирман. Лекин инспектор бўлиб ишлаб 
кўрганимдан кейингина бу масала мен учун равшан 
бўлди.

— Хайр, майли. Сизнинг гапларингизда ҳам жон 
бор — уларга ҳўшилмаслик ҳийин. Дарҳаҳиҳат: халқ 
манфаати ҳаҳида гап сотадиганларнинг ҳаммаси, ўзи- 
нинг мавҳеига кўра садоҳат билан халҳҳа хизмат 
ҳилиши лозим бўлганларнинг ҳаммаси халҳнинг та- 
насига зулукдай ёпишиб олмай, чиндан ҳам унга 
хизмат ҳилганда Россия аллаҳачон зулмат ва ҳаш- 
шоҳлик исканжасидан ҳутулган бўларди. Аммо биз- 
даги қайси амалдорни олманг, ҳаммаси ўғри, пора- 
хўр, пияниста, халҳнинг эҳтиёжи билан сариҳ чаҳа 
лик иши йўҳ. Россиянинг тубсиз жаҳаннам сари ҳу- 
лаб бораётганини ўйласам, юрагим орқага тортиб ке- 
тади.

Илья Николаевич Россиянинг тубсиз жаҳаннамга 
ҳулаётгани ҳаҳидаги фикрга ҳўшила олмасди, лекин
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тортишпб ўтирмади. У Логинов умидсизлик ва ишонч- 
еизлик бот^оғига ботиб қолганини кўриб турар, бу 
унинг бошига тушган қувғинларнинг оҳибати зкани- 
ни сезарди. Шунинг учун меҳмоннинг мулоҳазаларига 
ён бериб цўя ^олди.

Кабинет эшиги оҳиста тиқиллади.
— Киринг!— деди Илья Николаевич стол ортидан 

тураётиб.
Эшик тирқишидан Анянинг сочсиз боши кўрин- 

ди — у кўп хасталанар, шундан сочи ўсмаган эди.
— Дада, кирсам майлими?
— Кира қол, Анечка,— деди Илья Николаевич.
— Саша ҳам кираверсинми?— деб сўради Аня 

эшик ёнида.
— Албатта.
— Саша, кир!— деди Аня укасига йўл бериб.—■ 

Ойим дадангга нима дегин дегандилар?
— Суратга тушгани борарканмиз.
— Жуда соз!— деб жилмайди Илья Николаевич.—■ 

Лекин кўп чимирилманглар, бўлмаса, сизларни тани- 
ёлмай ҳоламиз.

— Хўп бўлади, дада,— деб тийрак жавоб берди 
Аня.— Чимирилмаймиз. Тўғрими, Саша?

Саша ўзига синчковлик билан ҳараб турган Ло- 
гиновга назар ташлади. Аняга жавоб беришга юраги 
бетламай, бош ирғаб розилигини билдирди. Унинг жин- 
галак сочлари шундай узун эдики, сочи олинган Аня- 
дан кўра кўпроқ ҳиз болага ўхшарди. Логинов Саша- 
нинг чеҳрасидан кўзини узолмай ҳолди — Саша хуш- 
рўй эди — жингалак малла соч, ҳора ҳош, ҳора кўз, 
киприклари ҳам узун ва ҳора. Нигоҳи майин ва те- 
ран.

— Уғлингиз ҳуйиб ҳўйгандай онасига ўхшар- 
кан,— деди Логинов, болалар чиҳиб кетгач.— Рост, 
лаблари билан ҳошининг тузилишида отасининг нус- 
хаси бор. 1^изингиз кўпрод сизга ўхшаркан. Кўзлари- 
дан кўриниб турипти — боланинг зеҳни ўткир. Лекин 
ёшига нисбатан ўта жиддий эмасми? Нечага кирган?

— Учга тўлиб, тўртга ҳадам ҳўйди. Каракозов ў^ 
узгандан кейин бир ҳафта ўтар-ўтмас туғилган эди.

—’ Машъум фол! Айтганча, ўтган йили ёзда Ни- 
колай Ишутинни Петропавловск ҳалъасидан Карага 
кўчиришипти деб эшитдим. ОлдиН гўё катл ҳилнша- 
дигандек, разил масхарабозлик бўлипти: кафан бн- 
лан ^алпоҳ кийдиришипти, бир неча даҳпка дор ос-
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тида тутишипти. Шундан кейингина подшо ўлим жа- 
аосини умрбод бадарға билан алмаштирганини эълон 
қилишипти. Икки йиллик бир кишилик қамоч унинг 
соғлиғига ёмон таъсир қилипти. Карага олиб келиш- 
ганда руҳий хасталикка чалиниб бўлган экан. Яна 
бир нарсани билдим: Чернишевскийни озод втишни 
орзу чилиб юрган Странден ҳар цалай у билан кўри- 
шипти.

— Нималар деяпеиз? Қаерда? Қандай ҳилиб?
— У Ермолов, Юрасов, Загибалов, Николаев ва 

Шаганов билан бирга сургунни Александр заводида 
ўтказяпти. Маълумингизким, Чернишевский ҳам ўша 
жойга сургун ҳилинган. Қандай учрашув бўлганини 
ўзингиз тасаввур ҳилаверинг.

— Жуда яхши тасаввур ҳиламан. Ё парвардигор! 
Қандай буюк аҳл эгаси кишанбанд ҳилинган-а!

— Ҳеч нарсага арзимайдиганлар ялло ҳилиб юри- 
шипти. Улар Россияни идора ҳилишяпти. Улар мил- 
лионлаб одамларнинг таҳдирини ҳал ҳилишади. Бу 
миллионлар эса ҳамма нарсага чидайди. Тавба! Бу 
жумбокни ҳал ҳилиш учун инсоният ҳали яна кўп 
асрлар давомида бош ҳотирса керак.

— Асрлар эмас, минг йиллар ҳам деяверинг,— 
деди Илья Николаевич бир оз сукутдан сўнг.— Минг- 
лаб йиллар давомида ташкил топган нарсани бузиш 
учун, жамиятнинг янги асосларини барпо этиш учун 
яна шунча муҳлат керак бўлса, ажаб эмас. Бунинг 
ҳандай бўлишини билмайману, лекин кўнглим сезкб 
турипти: ҳозир сиз билан бизга ҳал ҳилинмайдиган 
бўлиб кўринаётган жумбоҳларга инсон даҳоси, ал- 
батта, жавоб топади.

Логинов Ульяновларникида тўрт кун турди, лекин 
иш тополмай, Саратовга ҳайтишга мажбур бўлди. 
Унинг кайфияти жуда тушкун эди. Бу кайфият Илья 
Николаевичга ҳам юҳди — у дўстининг таҳдиридан 
ташвишда эди. Бунинг устига Саша бетоб бўлиб ҳол- 
ди. Гимназияда Иван Егорович Эвениус деган одам 
врачлик ҳиларди. Болалар бетоб бўлиб ҳолса, Илья 
Николаевич шу врачни чакирарди. Айниҳса, Аня кўп 
касал бўларди. Шунинг учун Иван Егорович Ульянов- 
ларникига тез-тез келиб турарди. Бу одам серзарда, 
инждҳ эди, болалар уни хуш кўришмасди. Баъзан 
кайфияти чоҳ бўлса, лабларини ҳийшайтириб, жил- 
майгандай бўларди. Аня билан Саша ҳатто шундай 
пайтларда ҳам унинг олдига хушламай боришарди.
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Лекин у ўз ишига моҳир эди, шунинг учун ҳам Илья 
Николаевич ҳамиша унга мурожаат қиларди.

Сашани кўриб чиқиб, Иван Егорович норози оҳанг- 
да лабини чўччайтириб хўрсинди:

— Эрраре гуманум эст1. Лекин меники ўйлайди, 
бу хавфли эмас. Бу — ошҳозон яллиғланган. Меники 
дори беради ва сиздан, Мария Александровна, парҳез- 
га ҳаттиҳ риоя этишни талаб ҳилади. Парҳезни мени- 
ки ҳозир айтади. Марҳамат, Илья Николаевич, ҳоғоз 
билан сиёҳ беринг.

— Менинг кабинетимга кира ҳолмайсизми, Иван 
Егорович?

— О, марҳамат. Меники жуда хурсанд бўлади...

4

Ошҳозон яллиғланиши — Сашанинг биринчи жид- 
дий хасталиги. Илья Николаевич билан Мария Алек- 
сандровна жуда ҳўрҳиб кетишди. Улар тун бўйи Са- 
шанинг тўшаги ёнидан жилмай ўтириб чиҳишди. 
Мария Александровна отасини чаҳиришга жазм ҳил- 
ган эди, аммо баҳор пайтида чолнинг хўжаликда иш- 
лари кўпайиб кетишини биладиган Илья Николаевич 
уни ҳайтарди. Саша хасталикка мардона дош берди: 
у йиғламас, инжиҳлик ҳилмас, фаҳат ҳошини чими- 
риб, оҳиста инҳилларди. Бир ҳафта давомида у туз 
тотмади ва жуда озиб кетди. У шу ҳадар ҳолдан той- 
ган эдики, юзи кекса одамники сингари сўлиб, бури- 
шиб ҳолди. Илья Николаевич икки марта врачларни 
маслаҳатга йиғди ва ҳар икки галда ҳам улар Эвениус 
айтган касални тасдиҳлашди.

— Сашенька, ҳаеринг оғрияпти?— деб сўрарди 
Мария Александровна ўғлининг устига эгилиб.

— Мана бу жоним,— деб эшитилар-эшитилмас 
жавоб берарди Саша ҳоҳсуяк ҳўлини ҳорнига тегизиб.

— Жуда оғрияптими?
— Жуда...— деб эътироф этарди Саша гуноҳкоро- 

на хўрсиниб.
— Цани, дори ичгин-чи...
— Майли...
Мария Александровна заҳардай аччиҳ доридан 

бир ҳошиҳ ҳуйиб, титроҳ ҳўллари билан Сашанинг оғ- 
зига тутарди. Саша мутеълик билан дорини ичар, аф- *

* Инсонга хато ҳилиш хос (лотинча).
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тини бужмайтйрМас, фақат кўзлари пирпирарди, хо- 
лос. Беихтиёр қалқиб чиҳҳан ёш томчилари мижжа- 
ларига тўпланар, Саша уларни онасидан яшириш учун 
кўэларини юмиб оларди. У йиғлашдан уяларди. Аня 
тез-тез йиғлайверарди. У йиғлай бошласа, Саша:

— Бирор жойинг оғрияптими?— деб сўрарди.
— Йў-ўқ...
— Бўлмаса нега йиғлаяпсан?— деб ҳайрон бўлар- 

ди Саша. Ҳеч цаери оғримаса, цандай қилиб йиғлаш 
мумкинлигига у сира тушунолмасди.

Тўққизинчи кунга боргандагина, Сашанинг исеи- 
ғи тушиб, оғриғи цолди. Отаси ёҳуд онаси унга бирон 
янги ўйинчоц олиб келишса киртайиб қолган катта- 
катта кўзларида жонли учқунлар пайдо бўла бош- 
ларди.

Сашани кўриб, доктор: «Шпацирен1 мумкин!» де- 
ганда, маълум бўлдики, Саша юришни унутиб қўйип- 
ти. Онаси билан Аня бир неча кунгача унинг қўлидан 
ушлаб, хонада етаклаб юришди. Бир неча қадам қў- 
йиб, Саша йиқилиб тушарди. Унинг қўлидан тутиб 
олган Аня ҳам қўшилиб йиқиларди ва улар шодон 
кулишарди. Уларга қараб, она ҳам хушнуд жилмаяр- 
ди. Оталари ўзи йўғида кабинетда ўйнашга рухсат 
берарди. Кабинетда эса ёғочдан, шишадан, темирдан 
ясалган х.ар хил ўйинчоқлар кўп. Лекин уларни то- 
моша қилиш мумкин, холос. Саша тўшагидан каби- 
нетгача оҳсоҳланиб бўлса-да, мустақил боролгани 
учун унга отаси битта ўйинчоц берди. Аввалига бу 
ўйинчоқ Сашага унча ёқмади — бор-йўғи калтагина 
сариқ таёқча. Аммо отаси тушунтириб берди:

— Бу, Сашенька, оддий эмас, сеҳрли таёҳча...— 
Шундай деб отаси бир вараҳ ҳоғозни майда-майда ҳи- 
либ йиртди.

— Сеҳрли?— деб баравар савол беришди Аня би- 
лан Саша. Улар оталарининг ҳеч ҳачон ёлғон гапир- 
маслигига кўникиб ҳолишганди, лекин таёҳчанинг 
ҳанаҳа сеҳри бўлиши мумкин?

— Ҳа, сеҳрли! Мана, ҳаранглар!— Оталари таёҳ- 
чани мовутга ишҳаб, когоз парчаларига яҳинлаштир- 
ди. Буни ҳарангки, чииакам сеҳри-жоду содир бўл- 
ди — ҳоғоз парчалари жони бордек ҳаракатга келди, 
оҳ капалакдек кўтарилиб, таёҳчага ёпишди.

1 Сайр цилмоҳ (немисча).
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-— Вой!— деб таажисуб билан хитоб қилишди бо- 
лалар.

— Хўш, қалай, сеҳрли эканми?— кулиб сўради 
оталари.

— Сеҳрли экан!— деб жавоб берди Саша.
— У фақат сиздагина сеҳрли бўладими ёки бош- 

қалардаямми, дада?— сўради Аня таёқча устйга эн- 
гашиб.

— Ҳаммадаям бўлаверади.
— Мендаямми?
— Сендаям...
Отаси Аняга таёқча билан мовутни берди. У таёқ- 

ни мовутга ишқаб, юраги така-пука бўлиб, қоғоз пар- 
чаларига яқинлаштирди — коғозлар таёқчага ёпи- 
шиб олди. Буни кўриб Аня суюнганидан қичқириб 
юборди. Саша ҳам шундай килиб кўрди, унда ҳам 
шундай бўлди. Саша таёқчага карар ва унинг ичига 
ботиб кетган кўзлари завқ билан чақнарди: шу дақи- 
қада у ўзини сеҳргар деб ҳис ҳиларди.

Улар роса тўйиб ўйнаб бўлганларидан сўнг отала- 
ри нега таёҳчага ҳоғоз парчалари ёпишишини тушун- 
тириб берди, лекин Саша таёқчада электр қаёқдая 
ҳосил бўлнб қолишини тушуна олмади. Ахир, аввал 
у ерда электр йўқ эди-ку! Шишанинг ичида сув бўл- 
маса, уни мовутга ҳар қанча ишқасанг ҳам, сувга тў- 
либ қолмайди. Отаси бундай ўхшатишни эшитиб, ку- 
либ юборди. Сўнг яна бошидан тушунтира кетди. Аня 
ҳаммасини тушундим, деди, бироқ Саша ёлғон гапи- 
рпшни билмасди — у хўмрайиб, индамай тураверди. 
Огаси, майли, хафа бўлма, катта бўлганингда ҳамма- 
сини тушуниб оласан, деди-да, унга магнит берди. 
Пегаки, таёқчани Аня олволганди. Уни қўлидан қўй- 
г. лс, ҳатто ётганида ҳам ёстиғининг тагига қўйиб 
ётарди.

Майнинг охирида илиқ кунлар бошланди. Саша бу- 
тунлай соғайиб кетди. Мария Александровна уни фон- 
тан олдига, дарё соҳилига сайрга олиб чиқа бошлади. 
Фонтан олдига аравада сув ташувчилар келишар, 
узун дасталик чўмичларини ўйнатиб, катта бочкалар- 
га сув тўлдиришарди. Дарёдан пароходлар, баржалар, 
соллар сузиб ўтарди. Буларнинг ҳаммаси шу қадар 
қнзиқ эдики, уйга қайтгинг келмасди. Ҳар гал дарё 
бўйига боришлари билан Аня битта гапни такрорлай- 
верарди:
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— Ойи, цачон пароходга тушиб, бувамникига бо- 
рамиэ?

— Яқинда, лекин бувангникига эмас, бувингники- 
га борамиз.

— Астраханда турадиган бувимникигами?
— Ҳа.
— Бувим яхшимилар?
— Гапига кирсанг, яхши бўладилар.
— Мен гапларига кираман,— деб ваъда беради 

Аня.— Энди бора қолайлик! Ойи! Қайси пароходда 
борамиз? Анави мўриси катта пароходдами?— деб 
суриштираверарди Аня бирор ёода жўнашга ошш>- 
канидан.— Ё анави кичкина пароходда кета- 
мизми?

— Йўқ, биз каттасида кетамиз.
— Ойи, қаранг!— деб қичқирди тўсатдан Аня 

қўрқув ичида.— Саша йиқилиб тушди...
Мария Александровна ўгирилиб қаради-ю, юраги 

орзиқиб кетди. Саша тик қирғоқдан йиқилиб, пастга 
думалаб кетмоқдайди. Мария Александровна кафтла- 
ри билан юзини яширди — бундай пайтларда ақл бо- 
вар қилмайдиган даҳшатли ҳодисани кўриб, ҳамма 
аёллар шундай қилишади. У кўзларини очганда шун- 
дай манзарани кўрди: ям-яшил тик ён бағирнинг та- 
гидаги йўлда аллақандай эркак Сашани ушлаб қолиб, 
кўтариб олди. Сўнгра эркак энгашиб, аллақандай ғи- 
лофни олди — афтидан, у скрипкачи бўлса керак — 
кейин юқорига қараб, Сашадан бир нарсаларни сўра- 
ди. Аня қўлларини силкитиб, қичқирди:

— Саша, биз бу ердамиз!..
Эркак киши ҳам «ташвиш қилманглар, ҳозир етиб 

борамиз» дегандай қўл силкиди. У Сашани ерга қў- 
ннб, қўлидан етаклаб олди-да, икковлари сўқмоқдан 
тепага чиқа бошладилар. Мария Александровна би- 
лан Аня уларга пешвоз югуришди. Аня шу қадар 
ошиқардики, онаси қўлидан ушлаб олмаганида, ҳар 
уч қадамда бир мартадан йнқилиши аниқ эди. Мана, 
Саша ҳам етиб келди... Аня укасини қучоқлаб, суюн- 
ганидан йиғлаб юборди. Мария Александровна ҳам 
кўз ёшларини зўрға тўхтатиб турарди. Мана шу меҳ- 
рибон қария боласини ушлаб қолмаганда нима бўли- 
шини ўйлашнинг ўзи ҳам даҳшатли эди. У нақ дарё- 
нинг ўзигача думалаб бориши мумкин эди — бу ярим 
чақирим-а! Яқинда қасалдан турган боланинг бу 
азобга дош бериши амримаҳол эди.
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— Марҳамат, хоним,— деди таъзим билан қария 
Сашани Мария Александровнага тутқазар экан.

— Миннатдорчилигимни қандай изҳор ҳилсам 
экан-а!

— Шукур ҳилинг, бахайр бўлди... Уф-ф, нафасим 
сиҳилади,..— Қария нафасини ростлади.— Ўғлингиз 
азамат экан... Уни ушлаб олгандан кейин, «ҳўрҳдинг- 
ми?» деб сўрадим. Йўҳ, дейди. Уф-ф... Ранги докадай 
оҳариб кетипти... Уф-ф... Юраги ҳам тўрга илинган 
чумчуҳдай дук-дук ҳилади...

— Худо ҳаҳҳи, мени кечиринг, хафа бўлмасангиз, 
мен...— деб гап бошлади Мария Александровна ҳария- 
нинг кетишга отланганини кўриб.— Сизга миннаг- 
дорлик изҳор ҳилсам дегандим. Ёнимда бори шу 
экан,— деди Мария Александровна, ҳарияга пуллик 
ҳамёнини узатар экан.— Бизникига ташриф буюрсан- 
гиз, жуда хурсанд бўлардим...

— Бу мен учун катта шараф, хоним, лекин авф 
этасиз, иложим йўҳ: бир соатдан сўнг пароход кета- 
ди. Унинг капитани мени бир сўлкавойга Астраханга 
олиб бориб қўйишга рози бўлганди...

Приетандан пароход гудоги эшитилди. Қария таш- 
вишга тушди:

— Менинг пароходим биринчи гудокни беряпти...
— Сизни кузатиб ҳўямиз,— деди Мария Алек- 

сандровна. У камсуҳум ҳарияни шунчаки жўнатиб 
юбора олмас эди.

— Мени жуда ҳижолатга ҳўяяпсиз...— деди ҳа- 
рия кўзда ёш билан.— Мени кечирасиз... Ҳали ум- 
римда ҳеч ким мени кузатмаган эди... Мана, мен...

«Князь Пожарский» пароходида юк ортиш охир- 
лаб ҳолганди. Қария юҳори палубада турарди. У 
скрипкасини озғин кўкрагига боладай босиб олипти. 
Пароход ўрнидан жилганда, у бошидан эзилган шля- 
пасини олиб, Мария Александровнага эгилиб таъзим 
ҳилди. Аня билан Саша ҳўлларини силкитишди, Ма- 
рия Александровна ҳам ҳўлини силкитиб, хайрлаш- 
ди. Бу кекса, ҳашшоҳ, дарбадар одамни ўйласа, юра- 
ги сиҳиларди. Астраханга етгунча бутун йўл давоми- 
да у скрипкасини чалади, унинг ўзига ўхшаган ҳаш- 
шоҳлар йиртиҳ шляпасига танга-чаҳалар ташлашади.

— Ойи, бу амаки ҳаёҳҳа кетди?— сўради Аня 
Мария Александровнанинг маъюс хаёлини бўлиб.

. — Астраханга.
— Унинг бувиси ҳам ўша ерда турадими?
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— Унинг ҳеч кими йўҳ, Аня...
— Бўлмаса, у ерга бориб нима ҳилади?— Аня 

тинмай савол ёғдираверди.
— Нима ҳилади, дейсанми?— Мария Александ- 

ровна нима дейишини билмай дудмалланиб ҳолди. У 
Аняга ҳаҳиҳатни айтмоҳчи ва буни Аня тушунишини 
истарди.— У пароходда скрипка чалади. Унинг скрип- 
касини кўрдингми?

— Ҳа, кўрдим.
— Ана шундай. У музика чалгани учун одамлар 

унга пул беришади.
— Нега бўлмаса, сиз музика чалганингизда ҳсч 

ким сизга пул бермайди?— деб сўради Аня.
Мария Александровна беихтиёр жилмайди.
— Вой, Аня-ей... Ҳани, уйга кетдик... Отанг ҳам 

кутиб ҳолгандир...

5

Мария Александровна хавотирланганидек бўлди: 
Илья Николаевичнинг инспекторлик лавозимини эгал- 
лаш ниятини ҳеч ким маъҳулламади. Яна ҳаерда 
денг — Симбирск губернясидай олис бир гўшада!

— Борса ўзи бораверсин,— деб гап уҳтирди Ма- 
тильда Ивановна.— Ҳарна ҳилсаям, ўзининг Астра- 
ханига яҳинроҳ бўлай дейди-да. Нега энди сиз ҳам бу 
азобларни зиммангизга олишингиз керак? Симбирск- 
да ҳеч ҳандай ҳулайлик йўҳ. Мен сизни яхши кўра- 
ман, Мария Александровна, сизга яхшиликни истай- 
ман. Шунинг учун ўтиниб сўрайман — ҳали фурсат 
бор экан, Илья Николаевични бу ниятидан ҳайтаринг.

— Мен бундай ҳилолмайман,— майин табассум 
билан хотпрлсам жавоб берди Мария Александровна.

— Ҳнла оласиз. Биламан, у сизнинг гапингизни 
ерда ҳолдирмайди. Бир оғиз гапингиз кифоя, у ҳаро- 
рини ўзгартиради. Менга гап ҳайтармай ҳўя ҳо- 
линг!— деб ҳўлларини силкитди Матильда Иванов- 
иа.— Ҳа, гап ҳайтарманг. Биламан-ку, ахир, бир огиз 
боргим келмаяпти десангиз, у боришдан воз кечади...

— Тўғри, Илья Николаевич гапимни ерда ҳолдир- 
майди. Лекин мен уни Симбирекка кўчиб ўтишидан 
ҳайтара олмайман.

— Нега энди? Сабаб?— деб сўради хуноб бўлиб 
циэариб кетган Матильда Ивановна. Ульяновлар оила-
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си кетиб қолса, у энг яқин дўстларидан, туғишган 
ўғлидай яхши кўрадиган Сашадан ажраб қоларди.

— У Симбирскка боришга мажбур!
— Мажбур? Ё парвардигор! Қўйсангиз-чи! Цў- 

йинг-е! Ҳамманинг оғзида бир гап: инспекторликни 
жорий қилишдан мақсад халқ маорифи ҳақида ғам- 
хўрлик қилиш эмас экан. Йўқ. Бундан асосий мақ- 
сад — ўқитувчилар ва жамоалар устидан назоратни 
кучайтириш экан. Мишмишларга қараганда, ҳукумат- 
кинг ўзи ислоҳатдан қўрқиб кетганмиш ва энди уни 
йўққа чиқариш учун бутун чораларни кўраётганмиш. 
Шундо!? экан, наҳотки Илья Николаевич шу масала- 
да ҳукуматга ёрдам беришни ўз бурчи деб билса?

— Ҳукумат нимани ўйлаётганидан хабарим
йўҳ,— деб табассумсиз хотиржам жавоб берди Мария 
Александровна. Ҳолбуки, гапининг оҳангидан суҳбат- 
дошининг сўнгги гапи ҳаттиҳ теккани сезилиб турар- 
ди.— Лекин бир нарсага имоним комил: шу лавозим- 
да ишлаб, халҳҳа фойда келтириш мумкин,— у эри- 
нинг сўзларини такрорлади.— Худди шунингдек,
бошҳа ҳар ҳандай лавозимдаги каби халҳҳа зарар 
ҳам келтириш мумкин.

— Эҳ, Мария Александровна!— деб ҳўлларини 
силкиди Матильда Ивановна.— Сизни у ерда ҳандай 
ҳийинчиликлар кутаётганини тасаввур ҳам ҳилмаяп- 
сиз. Илья Николаёвич доимий сафарларда бўлади, сиз 
эса яҳин дўстларсиз, таниш-билишларсиз куйиб кул 
бўлган жойда ёлғиз ўтирасиз. У ерда одамларнинг 
нечоғлик ҳашшоҳ ҳаёт кечираётгани ҳаҳида ёмон гап- 
лар юрипти. Ўзингиз ҳам кўриб турибсиз — тиланчи- 
лар кўпайиб кетди. Қайси бирини суриштирма — ҳам- 
маси Симбирскдан, ҳаммасннинг уй-жойи куйган.

— Ҳечҳиси йўҳ, Матильда Ивановна. Таскин бе- 
радиган жойи шундаки, кўп одамлар бизникидан беш 
баттар шароитда яшайди. Яширадиган жойи йўҳ: 
сиздан ажралиш, шундай чиройли шаҳарни, дўст- 
ёронларни ташлаб кетиш мен учун оғир. Қанча яхши 
кунларни бирга кечнрганмиз. Мана шу катта ва ҳу- 
лай уйни ташлаб кетишга ҳам кўзим ҳиймайди. 
Ауновский ёзипти: бизга битта кичик уйчани зўр-ба- 
зўр топибди. Айннқса, Анядан кўнглим тинчимайди, 
ҳадеб касал бўлаверади...

— Ана, кўрдингизми?— деди Матильда Иванов- 
на.— Мен нима деяпман сизга?

— Лекин ҳамма билмаса ҳам, сиз яхши била-
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сиз-ку, Матильда Ивановна: Илья Николаевич учун 
эътикоди биринчи ўринда туради. Эрингиз бир айт- 
ганди: Илья Николаевич кўпинча унга Дон-Кихотни 
эслатар экан.

— Ҳазиллашган-да...
— Ҳа, ҳазиллашган. Лекин бу ҳазилда ҳақиҳат 

ҳам бор: ўз манфаатини ҳамма нарсадан юҳори ҳўя- 
диган кўпчилик одамлар учун Илья Николаевич халц- 
ҳа фойда келтиришга интилиши билан ламанчлик 
рицарни эслатади... Аммо начора: у шундоҳ эди, 
ҳозир ҳам шундоҳ, афтидан, умрининг охиригача ҳам 
шундоҳ ҳоладиганга ўхшайди. Шундай характерлар 
бўладики, замон уларга таъсир ўтказишга ожизлик 
ҳилади. Улар ҳаётларини фаровон ҳилиш учун эъти- 
цодини ўзгартирмайди. Тўғрими? Манфаатпарастлик 
авж олган бизнинг асримизда ҳаётга мослашиб ола- 
диганлар озмунчами? Лекин бояги айтганларим бу 
истеъдоддан маҳрум. Мен бу гапларни фаҳат сизга 
айтяпман. Агар фикримга кўшилсангиз, айтинг: 
Илья Николаевични, сиз айтгандай, бу ҳалтис ишдан 
ҳайтарайми ё уни ҳўллаб-ҳувватлайми?

— Мария Александровна, азизим,— деб кўзда ёш 
билан гап бошлади ғоят таъсирланган Матильда Ива- 
новна.— Мен фаҳат битта гапни айтоламан — Илья 
Николаевич бахтли экан, худо унга менга ўхшаш хо- 
тинни раво кўрмапти...

— Вой, ундай деманг...— деб ҳижолат чекди Ма- 
рия Александровна.

— Гапимни бўлманг! Гапимни бўлманг дейман,— 
кулгили алпозда ҳўлларини силкитди Матильда Ива- 
новна,— бўлмаса, айтмоҳчи бўлган гапим эсимдан 
чиҳиб ҳолади... Ана кўрдингизми?— деб таассуф би- 
лан хўрсинди у.— Гапираётганингизда калламга 
жуда чиройли бир фикр келганди. Мана, энди ҳаёҳҳа- 
дир ғойиб бўлди. Майли, ҳозир топиб оламан...

Хонага Саша кирди. Матильда Ивановна ўзининг 
гўзал фикрини батамом унутиб, уни ҳучоҳ очиб ҳар- 
шилади. Мария Александровна унга ҳараб, лсилмайиб 
кўйди. Мария Александровна жуссаси кичик, феълн 
очиҳ бу жувонга туғишган сингилдек ўрганиб ҳолган- 
ди. Биров билиб ҳолишидан хавотир олмай, уига энг 
ардоҳли, энг хуфя гапларни ҳам ишонса бўларди. Ма- 
тильда Ивановна ҳар цанча гапдон бўлмасин, ўзга- 
ларнинг сирини саҳлашни биларди. Мария Александ- 
ровна кўпинча у билан суҳбатлашиб, кўнглини бўша-
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та-рд». Матильда Ивановна бидан суҳбатлашншнинг 
ўзи мароҳли эди — у кўп мутолаа ҳнлар, бадиий ада- 
биётни ҳам, педагогик адабиётни ҳам яхши биларди, 
Лекин шунга ҳарамай, эрининг кучли таъсирида эди. 
Эри эса ишончли яҳин дўстлар даврасида мавжуд т.у- 
еумни лаънатлаб ҳораларди-ю, лекин уни амалда ях- 
шилаш учун ҳўлини совуҳ сувга урмасди — оч ҳорин- 
дан тинч ҳулоҳни афзал кўрарди. Табиийки, Илья 
Николаевич каби лоаҳал бирон нарсани яхши томон- 
га ўзгартиришдан умид узмайдиган хаёлпарастлар 
унинг кўзига Дон-Кихот бўлиб кўринарди. Эрининг 
шундай ҳарашларини ўзлаштириб олган Матильда 
Ивановна аввалига Мария Александровнани Сим- 
бирскка бориш ниятидан ҳайтармоҳчи бўлиб келган- 
ди. Бироҳ унинг гапини эшитгач, ҳаҳиҳат Мария 
Александровна томонида эканини ҳар ҳалай тушунди 
ва шу пайтдан бошлаб Ульяновлар оиласига янги 
жойга кўчиб ўтишга фаол ёрдам беришга киришди.

Нижний Новгород чўп тиҳилган ари уясидек ола- 
ғовур эди. Ҳамма иккита муҳим ҳодисаки — ярмар- 
када байроҳ кўтарилишини ва тахт вориси Александр- 
нинг хотини билан келишини интизорлик билан 
кутмоқда эди. Дания маликаси Дагмара (чўқинтирил- 
гандан кейин Марья Федоровна деган ном олган) буюк 
князь Николайнинг қаллиғи эди. Улар унаштириб қў- 
йилганди. Аммо Николай Александрович ҳасталаниб, 
қазо қилди. Ворислик ҳуқуқи кенжа ўғил Александр 
иккига ўтди.

Тожу тахт билан бирга Александрга вафот этган 
акасининг қаллиғи ҳам мерос қолди. Бу ишда алла- 
нечук хунук жиҳатлар бор эди, бироқ янги меросхўр 
на зукко ақл билан, на катта талабчанлик билан аж- 
ралиб турарди. Унга «шундай қилиш керак» дейиш- 
ди. Бинобарин, ўйлаб ўтиришга ҳожаг йўқ. Россия- 
нинг бўлғуси ҳукмдорини шу тарзда уйлантиришди...

Ворис шаҳзода халқ нима сотиб, ннма олаётгани- 
ни кўриш учун Нижегород ярмаркасига ташриф бую- 
рармиш деган хабар келиши билан шаҳар ҳукмдор- 
ларининг тинчи йўқолди. Шаҳарни супуриб-сидириб, 
ювиб-тараб, тозалай бошлашди. Кремль минораларини 
бўяшди, мақбараларни, Мшшн ва Пожарский ҳайқа- 
лини таъмирлашди.
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Ўн тўртинчи июнь куни мўрилари зарҳал, вагон- 
лари ҳаворанг подшо поезди Нижегород вокзалига ке- 
либ тўхтади.

Ҳарбий оркестр ғилдиракларнинг таҳ-туҳини, па- 
ровознинг пишиллаши ва гудогини босиб, бор кучи 
билан табрик маршини чалиб юборди. Вагон эшигида 
баланд бўйли, елкадор, хумкалла эркак пайдо бўлди. 
Унинг устида бели танғиб боғланган зарбоф ҳарбий 
мундир бор эди. У бошини буҳаникига ўхшаб эгиб, 
дўлайган мовий кўзлари билан ҳаммага ҳараб чиҳди 
ва босиҳ жилмайди. Фахрий ҳоровулда турган сол- 
датлар «ура» деб ҳичҳиришди ва оломон ҳам минглаб 
бадмаст овоз билан телбаларча ҳайҳирди:

— Ура-а-а!..
Тахт ворисининг ҳузурига губернатор пилдираб 

югуриб келди. Унинг авзойи шундай эдики, имкони 
бўлса, шаҳзодани кўтариб олишга тайёр эди. Бироҳ 
унинг вазни олти пуддан кам эмаслигини пайҳади 
шекилли, ҳузурида донг ҳотиб тура ҳолди. Ворис пер- 
ронга тушди ва орҳасидан эшикда пайдо бўлган хо- 
тинига ҳўлини узатди. Хотини — озғин, тор пешона- 
ли, ҳўнғир шаҳло кўзли аёл эди. У бундай кутиб оли- 
шаётганидан жуда хавотирланаётгандай кўринарди. 
Губернаторнинг орҳасидан нон-туз, асаларининг ини- 
ни ва зарҳалланган ваннада жуда катта тирик осетра 
балиғини олиб чиҳишди. Шаҳзода содик фуҳаронинг 
бу совға-саломини илжайиб, менсимайгина ҳабул ҳил- 
ди-да, каретага йўл олди. Яна ҳамма оркестрлар жа- 
ранглаб кетди. Оломон ҳам ҳутуриб, «ура!» деб ҳай- 
ҳирди. Солдатлар ҳар томондан сиҳиб келаётган 
оломонни зўрға тўхтатиб туришарди. Александр хо- 
тини билан оломон орасидаги йўлакдан ўтиб, губер- 
наторникига жўнади. Губернаторникида ворисга мах- 
сус жой тайёрлаб ҳўйилганди. Губернатор уйини 
салкам ярим йил ремонт ҳилишди, унга жуда катта 
пул сарфланди, тахт вориси эса бу уйда атиги бир 
кеча тунади, холос. Ўн бешинчи июнь куни ярмарка- 
ни томоша ҳилиб бўлиб, у рус ва дания байроғи ўр- 
натилган «Бахтиёр» кемасида Волга бўйлаб оҳим 
томон сузиб кетди.

— Хўш, Маша, тожу тахтимиз вориси сенга маъ- 
ҳул бўлдими?— деб сўради Илья Николаевич хоти- 
нидан «Бахтиёр» пароходини кузатиб, пристандан 
ўйга ҳайтишар экан.

— Унча ёҳмади...
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— Нега энди?— таажжубланди Илья Николаевич. 
У Александр шаънига шу қадар кўп мақтовлар эшит- 
ганднки, ҳатто ўзи ҳам бу одамнинг бошҳачалигига 
беихтиёр ишона бошлаганди.

— Афти ғалатироҳ экан...— Мария Александров- 
нанинг тилинннг учида «тентакбашара» деган сўз ту- 
рарди-ю, лекин тахт вориси ҳакида бундай дейиш 
ўта шаккокликдай кўриниб, индамай ҳўя ҳолдч. 
Бир оз сукутдан кейин илова ҳилди: — Зиёлинамо 
эмас...

— Бўлса бордир. Бунинг изоҳи шу бўлса керакки, 
уни тахтга чиҳишга тайёрлашган эмас. У ҳарбий бў- 
лишни орзу килар экан. Шунинг учун илм билан унча 
шуғулланмаган дейишади. Бироҳ таҳдир бошҳача 
ҳукм чиҳарди. Ҳаҳиҳатан ҳам унчалик зукко эмас 
дейишади, лекин раҳмдил эмиш. Халҳимиз эса ана 
шундай мушфиҳ, раҳмдил ҳукмдорга муҳтож. Бағри 
тош, шафҳатсиз одам тахтга чиҳиб ҳолса борми?.. 
Шундан асрасин!

Тожу тахт вориси шаҳардан жўнаб кетгандан ке- 
йин бир ой ўтиб, ҳамма бир оз тинчигач, Илья Нико- 
лаевич Тимофеевдан хат олди. Александр Васильевич 
уни Ҳозонга чаҳирипти — уни Симбирск губернясида- 
ги халҳ ўҳув юртлари инспекторлигига тайинлаш ма- 
саласи узил-кесил ҳал ҳилинар экан. Демак, бу маса- 
лани ҳал бўлди деб ҳисоблаш мумкин эди.

Шундай келишишди: Илья Николаевич Мария 
Александровнани Аня ва Саша билан Дозонгача ку- 
аатиб ҳўяди, ундан нарига — Астраханга ўзлари ке- 
тишади: У ерда меҳмон бўлишади. Бу орада Илья 
Николаевич кўчиш билан боғлик ҳамма ишни бир 
ёҳлик ҳилади. Ҳамма нарса рзжага биноан бўлса, 
Мария Александровна Нижний Новгородга ҳайтмай 
ҳўя ҳолса ҳам бўлаверади. Юкларни Илья Николае- 
вичнинг ўзи кўчира олади, хотини эса болалар билан 
тўғри Симбирскка келаверади. Ауновский уй учун 
ижара ҳаҳини тўлаб ҳўйганини ёзипти. Уй чогроҳ 
экан, бир амаллаб жойлашишади. Кейинроҳ бирон 
дуруст жой топилиб ҳолса, ажаб эмас.

— Астраханга телеграммани Қозондан берсак ҳам 
бўлар. Бўлмаса, сизларни кутавериб, ҳалак бўлишади.

— Отамга телеграмма бериб, Қозонга чаҳиртир- 
саммикан?

— Албатта! Акс ҳолда, шундай ёнгинасидан ха- 
бар ҳилмай ўтиб кетганингизни билиб ҳолса, жуда
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қаттиқ хафа бўлади. Қани, отланаверинглар. Мен би- 
лет олиб келаман...

Саша онаси ва Аня билан тез-тез ўйинларида саё- 
ҳатга чиқиб туришарди. Қатор килиб ҳўйилган стул- 
ларга ўтиришарди. Саша олдинда, унинг ортидан Аня, 
энг орҳада — оналари.

Саша — извошчи. Унинг қўлларида юган билан 
камчи. Онаси қаёққа кетишаётганини айтар, шеър 
ўқирди, Саша билан Аня эса шеърнн такрор қили- 
шарди.

Мана, оналари яқинда ёд олишган шеърни айта 
бошлайди:

Кел, Волганинг ҳирғоғига чш(,
Эшитилган кнмларнинг зори?

Саша овозини баланд кўтариб жавоб беради:

Бу бизларда аталмиш қўшиқ 
Бурлакларнинг чеккан озори...1

Уч от қўшилган извош афсонавий гўзал йўлга чи- 
қиб олади, кейин Волганинг баланд соҳили бўйлаб 
югуриб кетади. Бу соҳил Кремль ёнидаги бир ваҳт- 
лар Саша юмалаб кетган соҳилдай тик. Унинг тубида 
Волганинг шундайгина бўйида бурлаклар ҳоҳиниб- 
суртиниб баржаларни тортиб кетишяпти...

Мана бугун ҳам Саша уйғониб улгурмаёҳ, онаси 
каравоти ёнига келдн-да, жилмайиб:

— Саёҳат килишни истайсанми?— деб сўради.
— Қаёҳҳа борамиз?
— Борамиз эмас, сузиб кетамиз.
Саша адёлни улоҳтириб, сакраб турди.
— Бувимникигами? Ростакам пароходдами?
— Ҳа.
— Аня, тур! Тезроҳ! Бувимникига кетамиз!— Са- 

ша опасини тортҳнлаб уйғота бошлади.— Эшитдинг- 
ми?. Бувимникига! Ростакам пароходда! Ростакам 
Волга бўйлаб!

— Ростми, ойи?— деб сўради Аня мушти билан 
уйқучан кўзларини ишҳалаб.

-т-. Рост!

1 Н. А. Некрасовнинг «Маҳкама ашнғн олдидагн мулоҳаза* 
лар* шеьридан, Т, Тўла таржимаси. .
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Аня билади: онаси «рост» дедими, бўлди, демак, 
рост экан. Онаси ҳеч қачон алдамайди. Аня тўшаги- 
дан сакраб туради-да, хона бўйлаб югура бошлайди. 
У ҳозир гўё пристанда-ю, пароход учинчи гудопши 
бергандек...

— Қани, кийина қолайлик. Бўлмаса... пароход 
бизсиз кетиб қолади. Ойи, Сашанинг этикчаси қаёкг 
да? Менинг янги кўйлагим қани?

— Шошма ҳали, ваҳтимиз етарли,— деди ойиси.
Саша ҳам ҳозир кийинади-ю, ҳар гал Волга бўйига

сайрга борганидаги каби, бир-бирларини етаклашиб, 
пароходга жўнашади деб ўйлаганди. Йўҳ, ундай эмас 
экан. Юкларни йиғиштириш керак экан. Сўнг прис- 
танга билетга кетган оталарини кутишар экан. Отала- 
ри билетни бугунга эмас, эртанги кунга, ҳатто якшан- 
бага олиши мумкин экан. Якшанбага эса ҳали бир 
кун... икки кун... ўҳ-ҳў... роса тўрт кун бор экан. 
Аммо Сашанинг бахтига, отаси билетларни олиб ке- 
либ:— Эртага жўнаймиз, болалар!— деди.

Аня суюниб кетганидан, отасининг бўйнига о и- 
либ олди; отаси билетларни кўрсатиш учун эгилган- 
да эса унинг бетидан ўпди. Саша бунаҳа суйканиш- 
ларни ёҳтирмасди. Ҳатто онаси бирор нарса учун 
миннатдорлигини билдириб, бетидан ўпмоҳчи бўлса, 
ўзини олиб ҳочарди. Онаси буни сезиб, уни ўпмай 
Чўйди. Энди у Сашанинг бошини силарди-да, бирор, 
ёҳимли гап айтиб ҳўя ҳоларди. Лекин ҳозир Сашанинг 
қувончи ичига сиғмай кетаётганди. Шунинг учун у 
ҳам отасининг бўйнидан ҳучоҳлаб, ёноҳларини унинг 
тиканак соҳолли иягига босди. Отаси ҳам ийиб кетиб, 
ўғлини иккала ҳўли билан шу ҳадар баланд ирғит- 
дики, Сашанинг юраги орзиҳиб кетди.

Йўлга отлана бошлашди. Оталари билан оналари 
нималарнидир корзинкаларга жойлаб, нималарнидир 
тугунга тугишди. Даҳлизда шу ҳадар кўп ашҳол-даш- 
ҳол йиғилиб ҳолдики, у ердан ўтишнинг иложи бўл- 
май ҳолди. Оналари Аня билан Саша оёҳ остида ўра- 
лашнб, халаҳит бермасликлари учун, уларни кўчага 
чиҳариб юборди — гимназия ҳовлисида уларнинг ўз- 
лари сайр ҳилишлари мумкин эди. Бироҳ улар бир 
неча минут сайр ҳилибоҳ, пароход кетиб ҳолишидан 
ҳўрҳиб, уйга ҳайтиб киришарди. Эртасига пристанга 
жўнаш муддати яҳинлашган сари Аня ҳеч ерга сиғ- 
май ҳолди. Унинг ҳаяжони Сашага ҳам юҳди. Аня 
онасининг ёнига келиб, унинг ҳўлидан тортҳилар ва
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тезроқ пристанга жўнашни илтимос қиларди. Онаси 
сабр-чидам билан уни тинчлантирар, қўлидан етак- 
лаб, оталарининг кабинетига киритар, сеҳрли таёҳча- 
ни тутҳазарди. Бироҳ ҳозир Аня билан Сашани ҳеч 
нарса чалғитолмасди. Ниҳоят, оталари извошда кел- 
ди ва хонага кириб:

— Жўнадик!— деди.
Саша онасининг ҳўлидан маҳкам ушлаганича, 

пристандан омонат ёғоч кўприк орҳали пароходга 
ўтиб олган даҳиҳадан бошлаб, бутунлай янги таассу- 
ротларга асир бўлиб ҳолди. Онаси билан ўйнаб, саёҳат 
ҳилиши, албатта, жуда ҳизиҳ эди. Аммо ҳозир унинг 
нигоҳи ҳаршисида пайдо бўлган Волга манзараси 
сеҳрли эртакка ўхшарди. Соҳил билан гудок чалиб 
хайрлашган пароходда Саша янги-янги оламларни 
кашф қилди. У Аня билан бирга отаси ва онасини 
ҳад-ҳисобсиз «нега?»ларга кўмиб ташлади. Бу са- 
волнинг поёни йўҳдай эди. Нега пароходнинг ортидан 
сув қайнаб чиҳяпти? Нега қаршидан бопи$а пароход 
келаётган бўлса, бизнинг пароход гудок чалади? Нега 
ҳирғоҳдан гудокнинг акси садоси фаҳат эрталабу, 
кечҳурун эшитилади? Нега сув устида баъзи жой- 
ларда яшил чироҳ, баъзи жойларда кизил чироҳ ёниб 
турипти? Нега баржа устидаги уйлар сузади-ю, ҳир- 
гоқдаги анави уйлар бир жойда туришипти? Нега 
чағалайлар палуба устида учиб чағиллаяпти?

Саша ҳамма нарсани шошмай суриштирар ва жа- 
вобларни болаларга хос бўлмаган жиддийлик билан 
тингларди. Отасининг изоҳларини унча тушунмаса, 
гапни бўлмас, жавоб зерикарли бўлса ҳам, уни охи- 
ригача эшитиб бўлмай, янги савол бермасди. Аня эса 
ҳамма нарсани бир лаҳзадаёҳ билиб олишни истарди. 
У бир саволни бериб ҳўйиб, шу аснода бошҳа нарсани 
кўриб ҳолса, шу ондаёҳ биринчи саволга жавобни 
эшитиб улгурмай, иккинчи саволни берарди. Ҳамма 
янги нарса эса унга ҳизнҳарли кўринарди.

— Аня, шошма,— дейди отаси.— Сизлар бу паро- 
ходда саккиз кун сузасизлар. Ҳали ҳамма нарсани кў- 
риб, ҳаммасини билиб оласизлар... Мана бу ерни Бу- 
зоҳкечик декишади. Ёзда бу жойнинг сузи камайиб 
кетади. Пароход ҳумга ўтириб ҳолади. Баъзан чўкиб 
ҳам кетади...

— Бизнинг пароходимиз ҳам чўкадими?— деб 
сўради Аня ҳўрҳув билан.

Илья Николаевич кулиб юборди: Анянинг хавот

110
www.ziyouz.com kutubxonasi



тирлиғи жуда кулгили эди. У Волгада сув камайиб 
кетганда пароход қумга ўтириб ҳолишини тушунтир- 
ди. Дозир эса сув кўп, ҳўрҳадиган жойи йўц. Саша бу 
гапларни жуда хотиржамлик билан эшитди-да, ҳўл- 
ларини худди отаси каби орқасига қовуштириб, жин- 
галак сочли бошини хаёлчан энгаштириб, палуба бўй- 
лаб юра бошлади. Унинг буғдойранг юзидан нимани- 
дир зўр бериб ўйлаётгани сезилиб турарди.

— Нимани ўйлаётганикин?— шивирлаб сўради 
Мария Александровна.

— Бош қотирса арзийдиган озмунча нарса кўрди- 
ми у?

— Биздан сўраб қўя қолса бўлади-ку?
— Менимча, у ҳар нарсага ўз аҳлн билан етишга 

интиладиганлар тоифасидан. Бундай болалар учун ўз 
аҳли, ўз тажрибаси билан бир фикрни эгаллаш — чи- 
иакам бахт. Бу — келгусидаги мустаҳил тафаккур- 
нинг, мустаҳкам ироданинг биринчи белгиси.

— Одамовиликнинг белгиси эмасмикин?
— Эҳтимол. Лекин бунинг ташвишланадиган жо- 

йи йўҳ. Ҳаётда сезиларли из ҳолдирган одамлар бор- 
ки, уларнинг ҳаммаси одатда ёлғиз бўлишган. Умр 
шунаҳа ҳисҳа нарсаки, жамики дунёвий ҳузур-ҳало- 
ватга берилиб, айни чоҳда, айтайлик, илм соҳасида 
янги йўллар очиш мумкин эмас. Бунинг учун туну 
кун китоб устида ўтириш, тадҳиҳотлар, ҳўлёзмалар 
устида бош ҳотириш керак. Болаларимизнинг ҳисма- 
ти нима бўлиши тўғрисида тез-тез ўйга толаман. Ҳо- 
зирги даврнинг ёшларини кўриб, кўнглимда ташвиш 
уйғонади. Лекин у доимий фожиа: оталар болалари- 
нинг келажагини на олдиндан кўра билади, на улар- 
нинг ҳисматини тайинлай олади. Уларнинг маҳрига 
тушгани — шодланиш ёхуд ҳайғуриш, холос...

— Умид ҳиламизки,— деди жилмайиб Мария 
Александровна,— бизнинг ҳисматимизга шодланиш 
тушган...

— Иншоолло!
Костров шаҳридан ўтгач, пароход шундокҳина 

қирғоҳ ёнидан сузди. Окшом тушиб ҳолганди. Ҳам- 
маёҳ сокин. Парракларнинг сувга тегиб шапиллаши 
олис тоғлар ва ўрмонлар ҳўйнида бўғик акс-садо бе- 
ради. Аня билан Саша бунга маҳлиё бўлиб ҳулоҳ со- 
лишар экан, тоғлар ортида яна битта пароход сузиб 
кетяпти деб ўйлашди. Троицкое ҳншлоғидан ўтиш- 
ганда бутун дарёни соллар эгаллаб олганнни кўршц-
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ди: Оталари дарахтларни қандай кесишларини, Ветлу- 
га дарёси бўйлаб, Волгагача ҳандай оқизишларини, 
Волгадан эса қандай ҳилиб Каспий денгизигача бо- 
ришини айтиб берди. У ерда кесилган дарахтларни 
пароходларга ортиб, бошқа юртларга олиб кетишар 
экан.

— Бошқа юртларда уни нима қилишади?— сўра- 
ди Аня.

— Бу тўғрида эртага айтиб бераман. Бугун — 
бўлди, тамом. Ухлаш керак.

7

Тожу тахт вориси шаҳзода Александр «Бахтнёр» 
пароходида Волга бўйлаб сузганига бир ойдан ошди. 
Лекин бу ҳодиса, ундан ташҳари, ярмарканинг очи- 
лиши палуба ва каюталардаги йўловчиларнинг ҳахч- 
масини ҳозирга ҳадар ҳаяжонга солмоҳда. Ярмарка 
ҳам чакана бўлмаганди — унга ҳанча ва ҳандай 
буюмлар олиб келингани, нону тузнинг нархи навоси 
ҳандай бўлгани ҳамон тиллардан тушмаеди. Икки йил 
аввал содир бўлган даҳшатли очлик ҳали ҳеч кимнинг 
эсидан чикҳани йўц. Одамлар отасидан кўра тахт 
ворисидан кўпроҳ умидвор эдилар. Бундай умидвор- 
ликнинг туғилишига сабаб — тахт ворисининг отасига 
ҳараганда халҳҳа кўпроҳ ғамхўрлик ҳилгани эмас — 
шаҳзода сафари давомида бирон нарсада ўзини на- 
моён ҳилгани йўҳ. Сабаб шунда эдики, халҳ шаҳзо- 
дани шундай кўришни истарди. Бу истак ҳаҳикат 
ўрнига чиҳа бошлади. Халойиҳ яна битта хулосага 
келди: модомики, шаҳзода мамлакат бўйлаб сафарга 
чиҳибдими, демак, бунда бир гап бор. Чунки бундай 
сафарлар ҳадеганда бўлавермасди.

Подшоҳ унга ҳатъий топшириҳ берган,— дер- 
ди серсоҳол чўтир мужик.— Нега ҳадеб халҳни оч- 
ликка дучор ҳилишяпти? Шаҳзодага шу чигалнинг 
тагига етиш топширилган. Қани, Волга бўйлаб суз- 
гин-чи, деган унга подшо, мужиклар ҳандай ҳаёт 
кечираётганикин? Кейин келиб, менга бор гапни ай- 
тиб берасан.

Мана иккита савдогар учрашди. Бири — озғин, 
новча, иккинчиси — пакана, соҳоли елпуғичдай.

— Ассалому алайкум, муҳтарам Тит Евгеньеяич!
1— Яхшимисиз, ҳурматли Левкей Стахиевич! —

деб бенисанд жавоб берди озғини.
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— Қаёқдан келиб, цаёцца йўл тутяптилар, муҳта- 
рам зот?

— Уйга, Қозонга. Мақтаниб қўяй, худо мени ёр- 
лақади... ҳазрати олийлари билан кўришиш насиб 
этди...

— Йўғ-е? Наҳотки?!
— Ҳа!— деб кўпроҳ одам эшитсин учун атайин 

озозини кўтариб жавоб берди озғини.— Ўн тўҳҳизинчи 
куни зоти олийлари «Бахтиёр» кемасида Тетюша қиш- 
лоғининг ёнидан сузиб ўтдилар. Биз исправник икки- 
миз ҳазрати олийларига ҳайиҳда пешвоз чиҳдик. Шун- 
дай қилиб, десангиз, пароходда ҳазрати олийлари ҳу- 
зурига чикиш бахтига мушарраф бўлдик. Ҳазрати олий- 
лари бизнинг нону тузимиз билан балиғимизни олган- 
ларидан бошимиз осмонга етди...

Илья Николаевич палуба бўйлаб юришда давом эт- 
ди. Кўринишидан собиҳ матросга ўхшаган бир қария 
авзойидан иш қидириб кетаётган мужиклар орасида 
ўтириб ҳикоя қиларди:

— Энди ҳозир илгариги вақтлар ўтиб кетди. Паро- 
ходлар насибамизни олиб қўйди. Эшкаклик кемалар 
йўқ, бурлаклик қилолмайеан — ҳаммасини пароход 
тортиб олди. Илгарилар десангиз, кемалар оппоқ елкан- 
ларни ёярди. Ҳараб тўймасдинг, киши. Кема эмас, оқ- 
қуш сузяпти дердинг. Астраханлик савдогарлар бошқа 
савдогарлар олдида ўзини кўрсатиш, ҳатто улардан 
ўзиб кетиш учун ҳамма матросларига қизил кўйлак 
кийғазиб қўйишарди. «Тўйгунча ичаверинглар, йигит- 
лар, бочкалар тўла шароб. Фақат ярмаркага ҳаммадан 
аввал етиб борсак бас», дейишарди. Биз ҳам роса ичар- 
дйк. Кейин ашулани ванг қўйиб, эшкакларга бир зўр 
берардик... Э-эҳ! Ҳўшиққа қўшиқ уланпб кетарди. Яна 
қандай қўшиқлар денг! Ҳозир шунақа қўшиқ айтсанг, 
оёгингни ерга тегизмай Сибирга олиб бориб қўйи- 
шади...

ВоЛгада қирқ йил хизмат қилган матроснинг ҳикоя- 
си Илья Николаевични қизиқтириб қолди. У борт ёнига 
борди-да, сердарахт тик соҳилни томоша қилаётгандай 
бўлиб, суҳбатга қулоқ солди.— Бу қанақаси? Ҳозир 
тирикчйликнинг мазаси йўқ дейсанми?— деб сўради 
мужик гапни ўзини қизиқтирган масалага бурмоқчи 
бўлиб.

— Пул топиш амримаҳол. Бунинг боиси шундаки, 
одам зоти кўпайиб кетган. Одам балиғнинг уруғидан 
ҳам кўп. Ёнғин чиққанга қадар, бир амаллаб чидаса
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бўларди. Симбирск ёниб кул бўлиши билан бутун халт$ 
шаҳардан иш кидириб, ҳар томонга таралиб кетди. Қа- 
рабсанки, иш ҳақи бирпасда ярмига ташлаб турибди. 
Албатта, шундай бўлади-да. Бор-йўғи бешта ё ўнта 
одам ёллайман десанг, конторанинг олдида мингтаси 
қалашиб туради. Қалмиклар билан чувашлар ҳанаҳа 
босабр одамлар эди. Улар ҳам чидаёлмади. Хўжайин 
кам тўлаяпти деб нолий бошлашди. Бутун мавсум дав- 
рида ишлайсан, ишлайсан, ҳисоб-китобга келганда ҳеч 
ваҳо йўҳ. Ҳатто конторадан ҳарз ҳам бўлиб ҳоласан.

Мужиклар чуҳур хўрсинишди.
— Берадиган овҳатларини айтмайсанми? Мен бул- 

тур артелда ишлагандим. Бир куни йигитлар, «конто- 
рага бориб, тузукроҳ ун олиб кел», деб мени жўнатиш- 
ди. Бошҳарувчи немислардан. Улгудай озғин, жаҳлн 
тез. Менга оч бўридай ўҳрайиб, сўрай кетди. »Ну вас?!* 
деди. Бу уларнинг тилида немисчасига: *Хўш, нима 
ҳилиб юрибсан?» дегани. Ун йўҳ, дедим. *Нега йўҳ бў- 
ларкан? Бор!» деди. Борликка бор-а, жаноби олийлари, 
деб жавоб бердим. Лекин жуда ёмон-да. Мита тушган, 
тахир. Баҳосини айтсангиз, шаҳарникига ҳараганда 
икки баравар ҳиммат. Ана шунаҳа, жаноб олийлари, 
дедим. Бунаҳа унни одам тугул, ҳайвон ҳам емайди, 
дедим. Бу, дедим, нон эмас, жаноб олийлари, мана, 
ўзингиз татиб кўринг, дедим...

— Иннайкейин нима бўлди? Немис еб кўрдими?
— Қаёҳда, дейсан. Нонни ҳулочкашлаб юзимга от- 

ди, ўзини тилида алланимабалолар деб саннай кетди, 
кейин: «Йўҳол!» деб баҳирди. Шу билан гап тамом 
бўлди...

— Вой ёрилиб ўлгур, лаънати немис-ей...
Илья Николаевич ҳай томонга юз ўгирмасин, ҳар 

томондан битта гапни эшитади: ҳаммасига немислар 
айбдор.

Мана, бир савдогар ошнасига айтяпти:
— Эскичасига секин-аста тириклик ҳилиб туриб- 

миз, Пал Палич. Тонгбаҳадай судраляпмиз. Янада аниҳ- 
роҳ айтсам, ҳисҳичбаҳадай ўрмалаяпмиз. Режалаб ҳў- 
йилган янгиликлар бир ҳоп, лекин уларни жорий ҳи- 
лиш жуда суст кўчяпти. Мана, лоаҳал, битта мисол 
келтирай. Сиз немисларнинг ўз шаҳарларида водопро- 
вод ҳуриб олганларини эшитгандирсиз?

— Йўҳ, эшитганим йўҳ...
— Қуриб олишган! Тавба килдиму, лекин аня шу- 

наҳа баттол халҳ бўларкан немис дегани. Ҳамма нар-
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еада биздан ўзиб кетишади-я! Нега шунақа? Бунинг 
сабаби шуки, уларга жуда катта имтиёз бериб қўйган- 
миз. Бу имтиёзларни Улуғ Петр берганди. Ўшандан бе- 
ри уларни бекор қилишга ҳеч ким ботинолмайди. Хона- 
вайрон ҳилади бизни бу лаънатилар.

Палубанинг ҳарама-ҳарши томонида мўридан чиҳа- 
ётган ҳоп-ҳора тутун чулғаганига ҳарамай, бир тўп 
ёш-яланглар ўйин ҳилишяпти. Елкадор йигит ҳулочини 
кенг ёйиб гармонь тортяпти. Эскириб кетган гармонь 
«Бариня» куйини чаляпти. Атрофни ҳуршаб олганлар 
чапак чалиб, ҳуштак билан гармончи йигитга кўмак 
беряпти. Тор давра ичида ёшгина жувон атрофида оёҳ- 
лари калта бир йигит билан гир айланяпти. Мана у, 
чўккалаганича даврани айланиб чиҳиб, масхарабоз- 
лик ҳилди-да, жувоннинг олдида тўхтаб, унинг пошнаси 
остидан чикаётган оҳангга мослаб куйлай кетди:

Оёғинг ости гулзор,
Мен гулингга интизор...

Оломон кўплашиб жўр бўлди:

Сира карам қилмайсан,
Йиғлатиб мени зор-зор.

— Вой кофирлар-ей!— дейди таъна билан бош 
чайҳаб серсоҳол мужик. Афтидан, у эски удум тараф- 
дори кўринади. Бу лаънатиларга очлик кам ҳилганми 
дейман. Энди бу кофирлар ўйин тушиб, вабонн келти- 
ришмаса гўрга эди. Туф-е, лаънатилар!

Бу давра Илья Николаевичга ёзги таътил ваҳтлари- 
да ёнида ҳемирисиз Қозондан Астраханга сузган кун- 
ларини эслатди.

Баъзан шу ҳадар мушкул бўлардики, ҳафталаб оч 
қоларди. Қишки таътилга бормасди — йўлкираси жуда 
катта эди. Ёзни зориҳиб кутарди. Уйда лоаҳал нон 
билан балиҳ бор-ку, тўйиб ейиш мумкин. Лекин ҳар гал 
қандай етиб олиш масаласи кўндаланг бўларди. Бар- 
жаларга ҳаммол бўлиб ёлланарди ёки капнтандан ил- 
тимос ҳилиб, бир сўмга палубага жойлашиб оларди. 
Унда мана шу даврадагиларга ўхшаш одамлар орасида 
кетарди. Лекин шундоҳ бўлса ҳам студентлик йиллари 
Николай 1 салтанатияинг энг оғир кунларига тўғри 
келган эса-да, ҳозир Илья Николаевичга энг порло^ 
йиллар бўлиб туюларди.

1 2 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



Баланд адирлар орасида Юцори Услон цишлоғи кў- 
ринди. Демак, Қозонга яқин қолди. Бу қишлоқни Илья 
Николаевич яхши эслаб қолган. Қозон чиновникларн 
чанг-тўзон билан жазирама иссиқдан қочиб, оилалари 
билан ана шу Юқори Услондаги чорвоқларига кўчиб 
кетишарди. Чор-ночор ўша ёққа дарсга боришга тўгри 
келарди.

Мана, пастликдан Қозон ҳам кўриниб қолди. 
Кремль девори ва миноралари уни белбоғдай чирмаб 
олган, черков бутлари ва масжидларининг миноралари 
осмонга бўй чўзган. Аммо кўп ўтмай шаҳар кўздан го- 
йиб бўлди: пароход пристанга яқинлашганда ҳар ер- 
ҳар ерида ёғоч саройлар ўрнатилган қумлоқ яланглик- 
дан бошқа нарса кўринмай қоларди. Пристандан ша- 
ҳаргача етти чақирим. Бир вақтлар Қозон шундоққина 
Волга соҳилига жойлашган эди. Кейинчалик дарё ўза- 
нини ўзгартириб, пастроқдан оқа бошлади.

Тахта кўприкни ўрнатиб улгуришмай, йўловчилар 
одам тўла пристанга ўзини урди. Илья Николаевич 
соҳилга тушиб, Александр Дмитриевични излаб кўр- 
моқчи эди, тўсатдан йўловчилар оқимига қарши ошиқ- 
май юриб келаётган баланд бўйли, елкаси бир оз бу- 
кик қарияни кўриб қолди. Унинг басавлат қадди-қома- 
ти ва қатъиятини кўриб, одамлар унга йўл беришди. 
У палубага чиқиб, пароход саҳнини кўздан кечирди 
ва қидирган одамларини кўриб, «жойингиздан жил- 
манглар, ҳозир етиб бораман», дегандай қўл силкиди. 
Бироқ ҳаммалари унинг истиқболига ошиқдилар.

— Дани, баракалла! Яхшимисизлар! Омонмисиз- 
лар?— деб йўгон овози билан муборакбод қила бошла- 
ди Александр Дмитриевич. Упишларга, ялаб-юлқаш- 
ларга унинг сира тоқати йўқ эди. Шунинг учун ёлғиз 
Илья Николаевичнинг қўлини қисиб, севимли қизи 
Машанинг елкасидан енгилгина қучиб қўя қолди. Ма- 
рия Александровна унинг елкасига бош қўйди. Сўнг 
Александр Дмитриевич Аняга ўгирилиб: «Бери кел- 
чи!» деб чақирди.

Аня бувасининг тунд юзига қўрқув аралаш тикилиб, 
онасининг ортига яшириниб олганди. «Буванг яхши- 
лар», деб ҳар қанча унинг қулоғига қуйишган бўлиш- 
масин, у буваеининг нигоҳини кўриши биланоқ кўнг- 
лида пайдо бўладиган қўрқувни йўқотолмади. Кейин- 
чалик бувасига кўникиб, унинг чиндан ҳам яхши эка- 
нига ишонч ҳосил қилгач, Аня унинг тиззасидан туш- 
май қўйди. Лекин бир йилдан кейин учрашганларида
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яна онасининг орқасига яшириниб олди. Саша ҳамма 
ваҳт сира тап тортмай бувасини олдига бораверарди, 
шунинг учун буваси уни жуда яхши кўрарди. Мана. 
ҳозир ҳам Саша ҳора ҳошларини чимириб, бувасининг 
олдига келди-да, дадиллик билан унинг кўзларига ти- 
килди. Александр Дмитриевич Сашани кўтариб, ўзига 
ёпишмаган теран бир меҳр билан кўксига босди. Унинг 
чеҳрасидаги доимий тундлик бир оз тарҳалгандек бўл- 
ди, оппоҳ ҳалин мўйлови остида жилмайиш пайдо бўл- 
ди. Саша ҳам жилмайди. Бу икки одамнинг — оҳ соч- 
ли, ҳошлари ҳамон ҳора бобо билан малла соч, худди 
бувасиники сингари ҳошлари ҳора, кўзлари ҳўнғир не- 
варанинг жилмайиши ўртасида шундай бир ўхшашлик 
бор эдики, бегона одам ҳам уларни кўрса, яҳин ҳарин- 
дош эканликларини пайҳаб оларди. Буваси неварасини 
палуба устига цўйди ва бир лаҳзалик ҳисчанлигидан 
ҳижолат бўлгандай, ҳалин кошларини чимириб, га- 
пирди. Унинг гапи ҳам кўпроҳ буйруҳҳа ўхшаб ке- 
тарди:

— Маша, болаларни тарантасга олиб бор, мен ҳо- 
зир иккита татарни жўнатаман — юкларни элтиб бе- 
ришади.

Шундай деб, трапга йўл олди.
— Александр Дмитриевич, шошманг-чи!— деб уни 

тўхтатди Илья Николаевич.
— Нима дейсиз?— деб вазмин ўгирилди у.
— Маша Астраханга кетаётганди.
— Астраханга?— ҳайтариб сўради Александр 

Дмитриевич гўё эшитган гапига ишонмагандай.
— Ҳа,— гапга аралашди Мария Александровна 

муросасиз. оҳангда.— Биз Астраханга кетяпмиз. Бир- 
оз меҳмон бўлиб, Кокушкинога ҳайтамиз...

— А-а... Шунаҳа денглар...— деди Александр Дмит- 
риевич хижолатомуз оҳангда. У ҳизидан кўзини олиб 
ҳочди.— Айни фурсати! Аллаҳачондан бери ҳайнананг 
билан танишишинг керак эди.

— Ҳали сизнинг жонингизга тегиб ҳам улгуришади 
улар,— деб жонланди Илья Николаевич ҳайнатаси- 
нинг жаҳли чиҳмаганини кўриб.— Симбирскка кўчиб 
ўтишимизни ҳал бўлди десак ҳам бўлади. Мен у ерда 
жойлашиб-нетгунча, онаси болалар билан сизникида 
туриб туришар.

Каютага киришди. Александр Дмитриевич Сашани 
кўриб чиҳиб:

Озғин, Силласи ҳуриған,^— деб ранжиб гахшрди.
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Марня Александровна ўғлини я^инда врачга кўр- 
сатганини, врач уни соғлом деганини айтмоқчи эди, 
вақтида ўзини тийиб, тилини тишлаб қолди. Бу гап — 
отасининг иззат-нафсига қаттиқ тегиши мумкин эди. 
Александр Дмитриевич ҳамиша бошҳаларнинг фикри- 
га ишонмай ҳарар, агар касаллардан биронтаси униир 
ҳузурига келиб, «фалон врач фалон нарсани, пистоя 
врач пистон нарсани маслаҳат берди»,— деб ҳолса 
борми, бир зумда ғазабланиб, олдига солиб ҳувиб чиҳа- 
рар эди. Кейин эҳтиётсиз касалнинг ҳеч ҳандай тавба- 
тазарруси, ялиниб-ёлвориши кор ҳилмасди. Александр 
Дмитриевич бундай ҳолларда сира юмшамасди. «Агар 
сен менинг олдимга ёрдам излаб келган бўлсанг,— дер- 
ди у,— ҳаммадан аввал, менинг сўзларимга ишон. Ме- 
ни бирон нарсани кўнгилдагидек ҳилолмайди деб 
ҳўрҳсанг, бошимни ҳотириб нима ҳиласан?»

— Тўғри, ошҳозони оғриганди. Хатимда сизга ёз- 
гандим...

— Эсимда! Аммо кўриб турибман, айтганларимни 
ҳилмабсан.

— Ахир, у жуда ҳам кичкина-ку! Заиф бўлса...— 
деди хижолат билан Мария Александровна.— Бирон 
чатоғи чиҳмасин деб ҳўрҳдим...

— Ҳеч нарса ҳилмайди. Ҳозир унга фаҳат битта 
дори керак — чиниҳиш. Эрталаб совуҳ сувга ювинсин, 
режага амал ҳилсин...

«Қип-ҳизил гўдакни совуҳ сувга ювинтириб бўлади- 
ми-я!»— деб эътироз билдирмоҳчи бўлди Мария Алек- 
сандровна, бироҳ отасига ҳўрҳув билан ҳараб ҳўйиш- 
дан нарига ўтолмади; отаси ўзларини ҳандай чиниҳ- 
тиргани эсига тушди. Отасининг ўзи ҳам совуҳ туш- 
ганга ҳадар дарёда чўмилишни канда ҳилмас, ҳаҳра- 
тон ҳиш чилласида эса ташҳарида ҳанаҳа изғирия 
бўлмасин, ҳандай бўрон ҳутураётган бўлмасшг, 
барибир, баданига ҳор ишҳаб, ювинарди. Афтидан, 
шунинг нафи бўлса керак: у ҳеч ҳачон касал бўл- 
мас, болалари ҳам шамоллаш нималигини билиш- 
масди,

— Хўш, ҳаҳрамон!— деб сўради Александр Дмит- 
риевич Сашани тиззасига ўтҳазиб.— Кучли бўлишни 
истайсанми?

— Истайман.
— Совуҳ сувдан ҳўрҳмайсанми?
— Йўц.

Баракалла!— деб жилмайди Александр Дмитри-
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евнч.— Онангга ўхшабсан... Хўп, мен борай, бўл- 
маса...

Мария Александровна билади: отаси «борай» деди- 
ми, бўлди, ундан, «яна бир оз ўтира қолинг», деб илти- 
мос қилиш беҳуда. Ҳолбуки, пароход бутун туни билан 
пристанда туради. Бироқ отаси айтган гапини икки қи- 
ладиганлардан эмас. Шунинг учун Мария Александ- 
ровна ялиниб-ёлвормади-ю, «сизсиз жуда зерикамиз», 
деб қўя қолди. Александр Дмитриевич ўзини унинг га- 
пини эшитмаганга солди. У хайр-маъзур вақтидаги та- 
каллуфларни ёқтирмасди. Трап олдида у қадамини се- 
кинлатиб, ҳаммага бир-бир синчков назар ташлади-да, 
қатъият билан қирғоққа тушди. Илья Николаевич 
унинг ёнида эди.

1ўайнатасини кузатгач, Илья Николаевич пароходга 
қайтиб чиқди. У хотини ва болаларидан ажрашни ис- 
тамасди, шунинг учун ҳам эрталабгача пароходда қол- 
дн. Болаларни ухлатиб, эру хотин палубага чиқишди. 
Тун илиқ ва зулматли эди. Палубада дуч келган жойга 
ўрнашиб олган йўловчилар шивир-шивир суҳбатлашиш- 
моқда. Трап олдида заиф шуълалар милтирайди, одам- 
ларнинг овози, ниманингдир «тўқ-тўқ» қилгани эшити- 
лади. Пароходга аллақандай юк ортишаётган бўлса- 
лар керак. Ниҳоят, ҳамма нарса тинди. Фақат тўлқин- 
нинг шалоплаши-ю, йўловчиларнинг хурраги эшити- 
лади. Тўсатдан ана шу тунги сукунатни бузиб, скрипка 
нола қилди. Унинг оҳанги қаердаи келаётганини пай- 
қаб бўлмасди. Акс-садо унинг оҳангига оҳанг қўшарди. 
Пароходнинг ҳамма бурчакларида скрипка нолиш қи- 
лаётгандай туюларди. Мария Александровнанинг юра- 
гн орзиқиб кетди: чалаётган одам Сашани қутқарган 
қария бўлса-я! Ё тангрим, унинг чалишида қанча ҳис 
бср, ҳар бир оҳангда қанчалар нола бор-а?! Нимани 
чалаётганикин? Наҳотки, бу куйни ҳозир унинг ўзи 
тўқиган бўлса?

Илья Николаевич машшоқни топмоқчи бўлди, би- 
роқ Мария Александровна уни қайтарди. Агар машшоқ 
шу пароходда бўлса, у билан кейин учрашишади, ҳо- 
зир эса унга халақит бериш керак эмас, ёлғиз қалбнинг 
бу илҳомбахш ноласини бўлмаелнк керак. Ҳатто энг 
яқин одамлар учун ҳам бунчалик берилиб чалмайди, 
киши. Мария Александровна буни яхши билади. Бу- 
лар ҳаммадан пинҳона тўкиладиган кўз ёшларидир. 
нёгаки, биров кўрса, улар ортиқ қалбга таскин бер- 
майди...
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Эрталаб хотини ва бодаларини {Аня билан Саша 
ҳал^ уйғонишмаган эди) кузатиб, йлья Николаевич 
Қозонга жўнади ва у ердан дарҳол Астраханга телег- 
рамма жўнатиб, меҳмонларни кутиб олйшии таиинла- 
ди. Телеграммани олиб келишганда, уйда Анна Алек- 
сеевна ёлғиз эди.

Телеграмма Василийнинг номига бўлиб, почтачи- 
нинг айтишича, Қозондан келган эди. Анна Алексеев- 
на титроҳ ҳўллари билан кўк вараҳни олди-ю, почтачи 
ташқари эшикни ёпиб чиҳиб кетмагунча жойидан ҳи- 
мирлаёлмади. Уни ҳўрҳув чулғаб олганди. Кутилма- 
ганда телеграмма жўнатган бўлса, демак, бир кориҳол 
юз берган, деб ўйлади у. Бунинг устига, телеграмма 
Нижнийдан эмас, Қозондан жўнатилган. Ё кудасига 
бирон нарса бўлдимикан? Худо кўрсатмасин, болалар 
бетобмикин? Ё парвардигор, нима ёзилганикин бу ко- 
гозда-я?! Аксига олиб, Вася Бирючье ўзанига кетганди. 
Икки кундан кейин келади. Демак, Федосьяни Нико- 
лай Захаровичга юбориш керак, келиб, нима ёзилгани- 
ни ўҳиб берсин,

Анна Алексеевна майда ҳадам ташлаб шошиб уйга 
кирди-да, кўк вараҳани ҳизига узатди. Федосья онаеи- 
нинг ранги ўчиб кетганини кўриб, тўҳиб ўтирган иши- 
ни ҳўлидан тушириб юборди.

— Ойи, нима гап?— деб сўради у титроҳ овоз би- 
лан.— Нима бўлди?

— Фалокат...
Гап нимадалигини билиб, Федосья енгил тортди:
— Вой, жуда ҳўрҳитиб юбордингиз-а! Нега энди 

Илюшанинг бошига ташвиш тушган деяпсиз? Балки, 
яна битта ўғил кўргандир. Ё почтачи сизга бирон гап 
айтдими?

— Йўҳ, у менга ҳеч нарса дегани йўҳ. Фаҳат те- 
леграмма Нижнийдан эмас, Қозондан келганини айтди. 
Илюшадан доим оҳ ҳоғоз келарди. Буниси кўк. Нега 
ҳаҳҳайиб турибсан? Чоп Николай Захаровичга — ўҳиб 
берсин! Уни дўкондан тополмасанг, черковга бор...

Федосья Горшковнинг олдига бориб келгунча, Анна 
Алексеевна ўзини кўйгани жой тополмади. У саксон 
бирга кирганди, ҳамон уй ишларини ўзи бажарарди. 
Бироҳ бирор нарсадан ҳаяжонланса, оёҳлари ҳалти- 
раб, юраги орзиҳиб кетарди. Назарида, куни битганга 
ўхшаб туюларди. Бундай даҳиҳаларда худодан фаҳат
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бир нарсани илтижо қиларди: кўз юшшшдан олдия 
Илюшани бир мартагина кўрса, майли эди. Унинг фар- 
зандлари ичида биттаю битта шу Илюша ўқиди. У 
Қозонга ўқишга кетгандан бари Анна Алексеевна у 
билан дурустро1$ кўришиб, дийдорига тўёлган эмас. 
Ёзда келса, эртаю кеч Волгада балиқ ушларди. Оила- 
лик бўлгандан кейин келишга вақти бўлмай қолди. 
Унинг болаларини кўриш насиб қилмаганга ўхшайди...

Федосья Николай Захаровичнинг олдига келганида, 
у энди тушликдан қайтиб, дўконини очаётганди. Туш- 
лик вақтида ичган бўлса керак, кайфи жойида эди.

— Телеграммами? Жуда соз-да! Жиндай шошмай- 
сиз, Федосья Николаевна. Ҳозир қулфларни олиб, 
эшикни очай... кейин бу телеграммангизни ўқиб бера- 
ман... Ҳм... Ҳани, олиб келинг-чи, цанаца шошилинч 
хабар борикин?— Горшков телеграммага кўз югурти- 
риб шодланиб хитоб қилди: Келишяпти! Мария Алек- 
сандровна болалари билан келяптилар.

— Йўғ-е! Ростданми?— ишонқирамай сўради Фе- 
досья.

— Мана, эшитинг...
Горшков телеграммани ўқиб берди. Унинг рост га- 

пирганига Федосья энди ишонди ва ҳатто кўзига ёш 
олди. Унинг ўзи: «Укам Илюша мен учун яхшилик 
келтирадиган фаришта», деб юрарди. Унинг кисмати 
оғир эди — у турмуш ҳурмади, камбагаллиги халаҳит 
берди.

Опаси Марияни отаси бутун топган-тутганини сарф- 
лаб, бир амаллаб узатиб олганди. Лекин Федосья ҳари 
ҳизлигича колиб кетди. Ўзини тутиб олганидан кейин 
Илюша ёрдам бериб турмаганда, уларнинг тиланчи бў- 
либ ҳолишлари ҳам ҳеч гап эмас эди.

— Николай Захарович, уйда Вася йўҳ, биз нима 
ҳилсак экан?— деб сўради Федосья.

— Нечук? Вася йўҳми?
— Йўҳ. Эртага ҳам ҳайтмаса керак ҳали.
— Ия... Қизиҳ бўлипти-ку!.. Майли, ҳечҳиси йўҳ. 

Мен унча-мунча тўраларни кўрганман, нимани ҳан- 
дай ҳилишни биламан... Авваламбор, ижарачиларни 
чиҳариб юбориб, иккинчи ҳаватни бўшатасизлар...

— Вой шўрим!— деди Федосья хавотирланиб. Бу 
иш анчага тушишини у яхши биларди.

— Бошҳа илож йўҳ! Улар сизлар билан бирга под- 
валда туролмайди-ку! Йўҳ, бирламчи — шуни ҳилиш 
керак... Кейин...
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' Горшкоз азиз меҳмоШтарни қандаа кутиш керак- 
лигини тушунтира кетди.

Федосья билан онаси Василийсиз бирор нарса қи- 
лишга журъат этишолмади. Бир одам ёллаб, қўлига 
телеграммани тутқазиб, Василийнинг олдига жўнатиш- 
ди. Василий ўша куниёқ қайтиб келди. Унинг ҳам ҳая- 
жони ва довдираши онасиникидан кам эмас эди — у 
ҳеч ҳачон бунаҳа нозик меҳмонии кутган эмас, ҳандай 
килса, яхшироҳ бўлишини билмай, гаранг эди. У бирои 
марта ҳам укасиникига борган эмас, унинг хотининн 
кўрмаган. Горшков эса Нижний Новгороддаги ярмар- 
кага борганида Илья Николаевичникига совға-салом- 
лар олиб борган. Шунинг учун унинг айтган ҳар бир 
гапи Василий учун конун бўлди: ахир, ҳимматли мэҳ- 
моиларни ҳандай кутиш кераклигини Николай Заха- 
ровичдан яхшироҳ биладиган одам борми! Бир ойлик 
кш ҳаҳига тушган бўлса-да, Василий ижарачиларни 
чикариб, юҳоридаги хоналарни бўшатди. Астрахан- 
нинг шу ҳисмидаги ҳамма уйлар ҳатори Василийнинг 
уйи ҳам бир ярим каватгача баҳорги тошҳин ваҳтида 
сув остида ҳоларди. Уйнинг подвали тошдан, юҳори ҳа- 
вати — ёғочдан. Подвалда одат бўйича ўзлари тури- 
шар, юҳори каватдаги хоналарни ижарага кўйишарди. 
Энди юҳори ҳаватни супуриб-сидириб, ювиб, оҳлаб, 
ўша ерга энг яхши жиҳозларни кўчириб ўтказишди. 
Лекин, барибир, хоналар жуда фаҳирона кўринарди. 
Горшковдан у-бу нарсани ҳарз олишга тўғри келди. 
Горшков тайёрланган хоналарни кўриб чиҳиб:

— Онажон, келинингизни эмас, маликани кутяп- 
снзми, дейман...— деди.

— Вой, ҳўрҳяпман,— деб хўрсинди Анна Алексе- 
евна.

— Нимадан ҳўрҳасиз?
— Бирор нарсани чатоҳ ҳилиб ҳўймаганмикинмиз? 

Еелинимнинг кўнглини олармикинмиз?
— Қўйинг-е! Мария Александровна — зиёли оила- 

дан чиҳҳан бўлса ҳам, жуда тўпори, одми аёл. Ўтган 
йили ярмаркага борганимда мени ҳандай кутишганинн 
айтсангиз! Таърифга сиғмайди! Кимлигимни, ҳаердан- 
лигимни айтиб, совға-саломингизни топширишим би- 
лан...

— Биздай фаҳир одамларнинг совға-саломи нима 
бўларди...

— Буюм эмас, эътибор азиз. Манави нима, онажон, 
ароҳми?
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— Арбц.
— Бир қултум ичай...— Горшков ароқни ичиб, шу 

пайтгача неча марталаб айтган ҳикоясини бошлади.— 
Стол ортида ўтирар эканман, онажон, сизга ёлғон, мен- 
га чин, тўхтовсиз нима гап эшитдим, денг? Николай

;Захарович, манавидан татиб кўрсинлар. Ёки мана бу- 
ни хоҳлайдиларми? Олинг, олиб ўтиринг. Истасангиз, 
мана бундан солиб берай. йлья Николаевич бир рюмка 
ичди, кейин чўҳиштириб ўтирди. Мен, десангиз, ичаве- 
рибман... Онажон, мен яна бир ҳултум ичмасам бўл- 
майди, ўтганларни эслаб тўлҳинланиб кетдим...— 
Шундай деб Горшков яна бир кўтарди ва шу ондаёҳ 
яна стаканини тўлатиб ҳуйди.— Нима деяётган эдим... 
Хотира чатоқ-да! Яна бир рюмкага ижозат берарсиз, 
онажон!

— Ич, ича ҳол!— бош иргади Анна Алексеевна. 
Куёви меъёридан ортиҳ ича бошласа, Анна Алексеев- 
нанинг гапида ранжиш оҳанги пайдо бўларди. Бу гал 
у ранжиганини сездирмади.

— Эҳ, отахонимиз Николай Васильевич омон бўл- 
ганларида эди...— деб давом этди Горшков бир эмас, 
икки рюмкани ҳаторасига бўшатар экан.— У киши 
шундай азиз келинларини, шундай ажойиб неварала- 
рини кўриб, роса хурсанд бўлардилар-а? У киши би- 
лан хўп ичишган бўлардик. Эҳ... бу тўғрида гапирсам, 
ўртаниб кетаман. Жонлари жаннатда бўлсин. Ижоза- 
тингиз билан у кишининг руҳига битта ичай, онажон... 
Энди бунисини, азиз меҳмонларнинг келиши учун кў- 
тараман. Мен улар учун аъло нав икра топиб ҳўйдим. 
Осетра балиғидан ҳам бор. Яна нима десангиз, ҳамма- 
сини топаман. Куёвингизнинг, онажон, худога минг 
ҳатла шукур, калласи чакки эмас. Бобом ҳам, бобом- 
нинг бобоси ҳам савдо билан тириклик ҳилган. Энди 
замон бошҳа, энди Сапожниковларнинг юлғич ҳўли 
ҳаммаёҳни эгаллаб олди. Майли, ҳечҳиси йўҳ. Бизнинг 
савдомиз ҳам, худога шукур, юриб турибди. Мен, она- 
жон, яна бир рюмка ичаману кетаман. Ишим жуда 
кўп.— Горшков кетма-кет уч рюмка ичди ва графинда 
яна жиндай ароҳ ҳолганини кўриб, давом этди: — Ле- 
кин Нижнийда улар мени жуда ўринлатиб кутишган- 
ди. Зиёличасига. Шу менинг юрагимга ўрнашиб ҳолди. 
«Эҳ, Илья Николаевич,— деб ўйладим мен унинг хо- 
тинига ва зиёли болаларига ҳараб.— Шунаҳа катта 
одам бўлиб кетишинг кимнинг хаёлига келганди?» 
Қани энди, марҳум отахонинг тирилиб келса-ю, сени
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кўрса... Йў*{, йўқ... Устидан тилло нуйсаиг ҳам ЙлмнМ-; 
нинг шунчалар юксак парвоз қилганига ишонмасди. 
Коллегия маслаҳатчиси-я! Жаноби олийлари-я! Цў~ 
йинг, онажон, йиғлаб нима киласиз? Ўғлингязнинг 
шунчалик мартабасидан хурсанд бўлишингиз қерқк. 
Сиз бўлсангиз йиғлаб ўтирибсиз. Тинчланинг. Мана, 
мен ҳозир сизнинг саломатлигингизга бир рюмка ичий 
юбораман. Бўлмаса, сизга караб, менинг ҳам кўирлим 
тўлиб кетяпти...— Горшков ичди...— Николай отага 
меҳмонлар ҳақида хабар қилдингларми?

— Вася бориб келади.
— Э-э, яхши эмас. Отахонга дарров хабар бериш 

1серак. Худо кўрсатмасин, бошқалардан эшитйҒб қолса 
борми, ўлгидай хафа бўлади. Шунақа экан-да, дейди, 
чўқинтирган ўғлимнинг рафиқаси болалари билан кел- 
са-ю, менга бир оғиз билдирмасанглар-а! Яхши эмас, 
яхши эмас... Йўқ, онажон, мен ҳозир кетар жафосигй 
бир қултум ичаману тўғри ибодатхонага бораман. Ота- 
хонимиз ҳозир тушлик ибодатни ўтказаётган бўлсалар 
керак... Бир йўла қимматли меҳмонларнинг эсон-омон 
келишлари учун шам ёқаман. Хўп, мен кетдим, кет- 
дим...— Горшков ҳар сўзидан кейин бир рюмкадан ич- 
ди.— Кетдим, бўлмаса...

Ароқни ичиб тугатгандан кейин, Горшков гандирак- 
лаб эшикка йўл олди.

— Николай отага хабар қилгин-а! Айтгин, бизники- 
га келсин.

— Бу ёғидан хавотир қилманг, онажон. Ҳаммасини 
бажо қиламиз. Ҳа, ҳаммасини...

Симбирскда Мария Александровнани Владимир 
Александрович Ауновский онаси билан кутиб олдн. 
Мария Александровна эски қадрдонларини кўриб, бо- 
ши осмонга етди. Улардан Симбирскни суриштира кетч' 
ди. Владимир Александрович унинг ҳамма саволлари- 
га босиқлик билан эҳтиёткорона жавоб берарди: у ҳа- 
қиқатни яшириб, ёлғон ҳам айтолмасди, айни чоқда, 
ёнғиндан кейинги шаҳарда уни кутаётган ноқулай- 
ликларни айтиб, Мария Александровнани хавотирга 
солиб қўймоқчи ҳам эмасди.

— Мен бу ерда икки йилдан бери яшаяпман. Шу 
вақт ичида шаҳар анча ўзгарди,— деди Владимир 
Александрович ўзининг доимий қувноқ табассуми би- 
лан.— Худди Грибоедов Москва ҳақида айтган гаи 
бўлди: ёнғин шаҳарнинг безанишига сабаб бўлди.

Мария Александровнага Симбирск ёнидан бир неча
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Марта Сузиб ўтишга тўгри келганди. Лекин у шаҳарни 
кўрган эмас. Пристандан шаҳар унча кўринмайди — 
адирли соҳил тўеиб қолади. Қуйида пристань атрофида 
эса пати юлинган саройчаларда кемачилик идоралари 
жойлашган, холос. Бу ердаги энг баланд адирни сим- 
бирскликлар «Тож» деб аташади. Унга анчагина тик 
ўйдим-чуҳур йўлдан чиҳилади. Ауновский Мария 
Александровнага Симбирскни кўрсатиш умидида из- 
вош ёллаган эди, лекин пароход кечикиб келди. Энди 
тун ҳоронгисида шаҳарга боришининг маъноси ҳолма- 
ганди. Ўйдим-чуҳур йўлдан бундай тик адирга кундузи 
кўтарилиш ҳам хатардан холи эмас, кечаси-ю, бунинг 
устига болалар билан — асти ҳўяверасиз. Пароход тонг 
отар-отмас жўнаб кетади. Хуллас, шаҳарга бориб кс- 
лишнинг иложи йўҳ. Мария Александровна бунга унча 
ачинмади ҳам: шаҳарни кўрса-ю, ёҳтирмаса, нима бў- 
ларди? Энди, барибир ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмай- 
ди. Бекорга кайфиятинг бўзилгани ҳолади. Мария 
Александровна эса Астраханга ёмон кайфиятда бориш- 
1Ш истамасди. У эрининг ҳариндошларидан нохуш кай- 
фиятини яшира олмайди, улар эса «келинимиз биздан 
хафа бўлибди», деб ўйлашлари мумкин. Унда яхши 
бўлмайди. Аллаким жуда доно бир гап айтган: олдин- 
да сени нохушлик кутиб турганини билсанг, сен унга 
сари ошиҳиб, талпинма, барибир, ундан ҳочиб ҳуту- 
лолмайсан. Мана, Владимир Александрович Симбирск- 
да икки йилдан бери яшаяпти-ку! Анча мамнунга ҳам 
ўхшайди. «Йўҳ, ҳаммаси ўрнига тушиб кетади»,— деб 
ўзига ўзи таскин берди Мария Александровна, лекин 
барибир, Ауновскийнинг Симбирск ҳаҳидаги гали 
бот-бот хаёлига келаверарди. Аллаҳандай ғира-шира 
хавотирлик туйғуси уни чулғаб олганди.

Лекин у Аня билан Саша ухлаб ётган кезларидаги- 
на хавотирли ўйларга бериларди. Улар уйғониб, но- 
нушта ҳилиб, палубага чиҳишлари билан эса Мария 
Александровна уларнинг кетма-кет берган саволларига 
жавоб бериб улгуролмай ҳоларди.

9

Мария Александровна яхши кутиб олишларига 
ишончи комил эди. Лекин шундай бўлса-да, Астрахан- 
га яҳинлашганлари сари ҳаяжони орта борди. Унинг 
бутун ҳаёти ўз оиласи ҳуршовида кечган. Шу пайтга 
Чадар нотаниш одамлар уёҳда турсин, ҳариндош-
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уруғларйникида ҳам яшаган эмасди. Бутун йўл бўйи 
ўзини ҳандай тутиш ҳаҳида ўйлади. Айни чоҳда бу 
ўйлари беҳуда эканини ўзи яхши биларди. У сохтакор- 
ликни билмасди. Мария Александровна шу туришида 
ҳариндошларига манзур бўлса — яхши. Унда ҳамма 
иш жойида бўлади. йлья Николаевичнинг келишга 
сира иложи йўҳлигини яхши тушунарди, лекин ҳар 
ҳолда ҳозир у ёнида бўлганида ҳанчалик соз бўларди...

— Ойи, етиб келдикми?— деб ташвишланади 
Аня.— Бувим ҳанилар? Амаким ҳани?

Кемаларнинг кўплигидан мачталар ўрмондай бў- 
либ кетган ва уларнинг ортидан пристань кўринмасди. 
Бу ерда уч палубали катта пароходлар ҳам бор эди — 
уларни «америкалик» деб аташарди. Балиҳчиларнинг 
нлчкина ҳайиҳлари ҳам бор эди. Бу ерда Волга жуда 
ёйилиб оҳарди. Унинг сатҳида юкоридан ҳуйига ҳам, 
кўндалангига ҳам ўнлаб пароходлар ва кемалар сузиб 
шриити. Қурум босиб ҳорайиб кетган ҳўнғизнусха бук- 
сирлар оғир юкдан сувга чуҳур ботган баржаларнинг 
у;.ун карвонларини судраб кетишяпти. Балиҳчиларнинг 
елканли кемалари баҳайбат чағалайлардай оҳ ҳанот- 
ларини силкитиб, енгил сузишади. Пристанда — ола- 
ҳуроҳ оломон. Одам шу ҳадар кўпки, Мария Алек- 
сандровна бунаҳасини ҳеч ҳаерда кўрмаган эди.

Нижгород ярмаркасида у ҳар хил одамларни кўр- 
ган, бироҳ бу ердаги одамлар бениҳоя ранг-баранг ва 
турли-туман миллатларга мансуб эди. Ярим яланғоч, 
яланг оёҳ, сурп иштонлик, устара билан ҳирилган бош- 
ларига кичкинагина ермолка кийиб олган форслар 
оғир юкларни пароходдан омборларга ташийди. Мария 
Александровна Илья бу юкчиларнинг (астраханликлар 
уларни «ҳаммол» дейишар экан) эртадан кечгача бир 
ҳовуч гуруч учун ишлашини айтганини эслади.

Юз тузилиши-ю, кийим-кечаклар бири-бирига ўх- 
шамасди. Бухорлилар зангори чопонда, гулдор салла 
ўрашган, уларнинг ёнларида ҳоракўл телпаклар, кул- 
ранг кафтанлар, шапкалар, арман аёлларининг узун 
олпоҳ ёпинчиҳлари, бадавлат ҳалмиҳ аёлнинг ҳип-ҳи- 
зил кўйлаги. Унинг безаги — сон-саноҳсиз кумуш тан- 
галардан иборат эди. Улар ҳар ҳадамида жарангларди; 
Волга бўйида яшовчилар ҳизил кўйлак кийиб, рангдор 
белбоғлар боғлаб олишган.

Аня билан Саша бир-бирига навбат бермай ҳичҳи- 
ришади:

Ойи, ҳаранг! Нима бу?
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— Туя.
— Анави-чи, ўзи кичкина, ҳулоҳлари катта.
— Эшак.
— Бизга кўп ўқиб берадиган масалингиздаги 

эшакми?
Мария Алексаидровна болаларнинг саволларига 

жавоб берар экан, айни чоқда, пристандаги оломондан 
ҳам кўзини узмасди. Мана, матрослар кўприкни туши- 
ришди. Ҳар хил тилда гаплашиб ғовур-ғувур солган 
одамларнинг икки оҳими пароходдан тушишар ва па- 
роходга ҳараб юра бошлардилар. Трапда одамларни 
туртиб-суриб Горшков келаётганини Мария Александ- 
ровна кўрди. Унинг ортидан ҳора сюртук кийган ўрта 
бўй эркак келмоҳда. Горшков Мария Александровнани 
кўриб, унга ҳўлини силкитди ва нимадир деб ҳичҳир- 
ди, лекин оломоннинг суронидан ҳеч нимани эшитиб 
бўлмади. Мария Александровна ҳам «сизларни кўр- 
япман» деган маънода ҳўлини кўтарди. Горшков паро- 
ходнинг одам тиҳилиб кетган трапида елкаси ва тир- 
саклари билан одамларни туртиб-суртганча, олдинга 
сурила бошлади.

— Хуш келибсиз, Мария Александровна!— деди у 
шляпасини олиб такаллуф билан таъзим ҳиларкан.

— Яхшимисиз, Николай Захарович!
— Ассалому алайкум, Мария Александровна! Изн 

беринг, ўзимни танитай: Василий Николаевич, жуфти 
ҳалолингизнинг акасиман.

— Сизни кўрганимдан ғоят мамнунман, Василий 
Николаевич,— деди табассум билан унга ҳўлини уза- 
тар экан Мария Александровна.— Жуда хурсандман...

Василий Николаевич тортинибгина унинг ҳўлидан 
ўпди. Кейин деди:

— Худога шукур, эсон-омон етиб келибсизлар. Биз 
жуда хавотирда эдик...

' — Нега энди?
— Хавотир бўлмай-чи! Майнинг охирида «Ворис» 

пароходи билан «Подшо» пароходи тўҳнашиб кетди, 
«Подшо» чўкди. Одамлар буни ёмонга йўйишди... Ҳа... 
Демак, бу киши Саша бўладиларми? Бу Анечками?— 
Василий Николаевич Аняга эгилди. Бироҳ у онаси- 
нинг этагига яшириниб олди. Василий Николаевич 
хижолатомуз: — Юкларингизни олайми? — деб сў- 
ради.

— Марҳамат.
Василийларнинг уйи Казачья кўчасида эди. Прис-
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тандан унча узоҳ эмас. Лекин бу ердаги кўчалар жуда 
тор бўлиб, ўтинлар ғарам-ғарам тахлаб ташланганди. 
Шунинг учун тўғри кўчадан ўтиб бўлмасди. Ундан 
ташҳари, Василий Николаевич азиз меҳмонларни 1на- 
ҳарнинг энг ҳашшоҳ ва ифлос кўчасидан олиб юрмоҳ- 
чи ҳам эмасди. У Мария Александровна шаҳарнинг 
энг шинам кўчаларини кўрсин учун, йўлни Кремль 
ёнидан бошлади. Бу ердаги Кремлнинг деворлари ва 
миноралари ҳам худди Нижний Новгороддагига ўх- 
шарди. Саша уларни кўриб, ҳайратланиб:

— Ойи, уйимизга кетяпмизми?— деб сўради.
Бу саволни эшитиб, ҳамма кулиб юборди. Саша ха- 

то ҳилиб ҳўйганини пайҳаб, ўнғайсизланди, лекин она- 
си: «Кремлни кўриб, мен ҳам уйимизга ҳайтиб келиб- 
мизми дебман», дея уни тинчлантирди. Василий Нико- 
лаевич бир ваҳтлар Волга Кремль деворларининг ёни- 
дан оҳҳанини, кейинроҳ ўзанини ўзгартирганини, эски 
ўзаннинг ўрнида текислик пайдо бўлиб, у ерга шаҳар- 
даги ҳашшоҳ одамлар ўрнаша бошлаганини айтиб бер- 
ди. Кремль Қуёнтепада жойлашган бўлиб, тошҳинлар 
унга хавф туғдирмас экан. Лекин эски ўзан 1867 йил- 
даги тошҳинда бутунлай сув остида ҳолиб кетибди.— 
Агар менинг хўжайиним Сапожников тадбиркор бўл- 
маганида, бутун шаҳар сув остида ҳоларди,— деб 
давом этди Василий Николаевич.— Мана, бизнинг 
кўчага ҳам келдик. Ана, Федосья эшикнинг олдида 
турибди. Бизни кўриб, онамизга хабар ҳилгани 
югурди...

Кекса Ульянов фаҳат ўзан ёҳасидаги уйнигина бо- 
ла-чаҳасига мерос ҳилиб ҳолдирган эди. Уйни у насия- 
га сотиб олганди. Умрининг охиригача ҳўлидан ҳайчи 
билан игна тушмаган бўлса ҳам, у ҳамма ҳарзини тў- 
лаб улгуролмади. 1835 йилда кекса Ульянов ўз ҳўли 
билан ёзган бир қоғозда уй ҳаҳида ҳеч ҳандай ҳужжат 
йўҳлиги айтилган эди. Бу ҳоғоз ёзилганда кекса Уль- 
янов етмишга кирганди. Илья Николаевич Пензада 
хизматга ўрнашиб, ҳариндош-уруғларига маошининг 
деярли ярмини юбориб тура бошлагандан кейингина, 
уйнинг ҳарзини тўлаб битиришди.

— Уйимиз эскироҳ,— деди Василий Николаевич.—■ 
Аллаҳачон ремонт ҳилиш керак эДИ-йў, қеч қўл тег- 
майди... Ҳм...— Василий Николаевич ремфнт қилиш 
учун доим пул етишмаслигини айтгиси келмасди.— 
Хуллас, у бўлади, бу бўлади... Мана, етиб ҳам кел- 
Дик!..
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Зшик олдига келиб тўхтамасларидан ичкаридан 
ушокқкна кампир чиқиб келди. У меҳмонларни кўри- 
ши билан шодон қичқирганча, ҳаесасига таяниб, май- 
да ҳадамлар билан араванинг ёнига келди. Қалтироҳ 
кўллари билан ҳаммаларини биракай қучоҳламоқчи 
бўлди, бироҳ буни зплаёлмай:

— Болаларим... Болажонларим...— дея Мария 
Александровна билан болалар атрофида гирдикапалак 
бўларди.

Унинг овозида шунчалар меҳр бор, сиймоси эса 
шунчалар таниш эдики, (Илья жуда ҳам онасига ўх- 
шар экан) Мария Александровна хурсандликдан энти- 
киб кетди: у ўзини эрининг туғишганлариникига меҳ- 
мон бўлиб эмас, ўз уйига келгандай ҳис ҳилди. Ҳа, ўз 
уйига, онасиникига келгандай эди. Бу туйғуни янада 
теранлаштирган ва кучайтирган сабаб шунда эдкки, 
Мария Александровна эсини таниган болалик йилла- 
ридан бери «она» деган сўзни айтган эмасди, У жусса- 
си эриникига сира ўхшамайдиган ушоҳҳина кампирни 
кучоҳлаб ўпди. Кейин Федосьяга юзланиб, уни ҳучоҳ- 
лади-да, кўп йиллик айрилиҳдан кейин уйига ҳайтиб 
келган одамдай, меҳр билан, соддагина:

— Мана, азизларим, кўришдик ҳам...— деди.
Мария Александровнани юҳорига бошлашди. Яҳин-

да оҳланган хоналарни, ҳар хил жойлардан йиғилган 
ҳар хил жиҳозларни кўрибоқ, Мария Александровна 
мезбонларнинг анча овора бўлишганини фаҳмлади. 
Уларни уринтириб ҳўйгани учун ўнғайсизланди. *Юҳо- 
ри ҳаватнинг ҳаммасини бекор бўшатибсизлар, менга 
битта хона ҳам етиб-ортарди», демоҳчи бўлди-ю, мез- 
бонларнинг ҳаммалари «ёҳармикин-ёҳмасмикин» деб 
хавотирланиб караб туришганини кўриб, миннатдор- 
лнк билан жилмайиб:

— Хоналар жуда кенг, бирам яхши эканки...— де-
Ди.

— Сизга манзур бўлганидан хурсандман,— деди 
мамнуният билан жилмайиб Василий Николаевич.— 
Манави ерда, айвонда Илюша... Ҳм... Илья Николае- 
вич,— деб хижолат билан гапини тўғрилади у,— Ҳо- 
зондан таътилга келганида турарди...

Шундан кейин нима тўғрида гап кетмасин, ҳаммаси 
беихтиёр Илюшага боғланиб кетаверди. Марня Алек- 
сандровна ҳам эрининг ҳандай муҳитда яшаганини, 
пгу уйнинг ертўласидан аввал гимиязияга, кейин уни- 
верситетга бориб етиш наҳадар оғир бўлганини бирин-
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чи марта аниқ тасаввур зтди. Йлья нима учун ҳамиша 
халҳ ҳаёти ҳақида теран бир дард билан гаяиришини, 
нима учун Нижний Новгородда ҳамма нарсадан врЗ 
кечиб, деҳҳон болаларига маърифат тарҳйтиш билан 
шуғулланиш учун Симбирскка кетаётганини Мария 
Александровна яна бир карра аҳли билангина эмас, 
ҳалби билан ҳам ҳис этди. Бу — унинг ҳалб даъвати 
эди. Бу даъват кктоб ўҳиш орҳасида эмас, балки шах- 
сий ҳаётий тажрибадан туғилганди.

Кекса Ульяновдан сурат ҳолган эмасди. Ундан бу- 
тун умри давомида уни боҳҳан асбоблар — каттакон 
чўян дазмол, ҳайчи, ангишвона, игналар санчиладиган 
ёстиҳча ҳолган. Қайчининг ҳулоҳлари ва ангишвона- 
нинг баҳайбатлигига ҳараганда Ульяновнинг ҳўллари 
катта ва бакувват бўлган. Қайчининг бети ейилиб кет- 
ганига караб, кариянинг турмуш аҳволи анча танг 
бўлганини, янги ҳайчи сотиб олишга ҳам ҳурби етма- 
ганини билиб олиш ҳийин эмасди. Ваҳт ўтиб, кўкариб 
кетган мис сим билан бир-бирига туташтириб ҳўйилган 
кўзойнак ҳам шундан далолат берарди. Бу кўзойнак 
юзлаб марта ажраб кетган бўлса керак — ҳария ҳар 
гал уни сим билан улаб ҳўяверган.

Ульяновлар авлодининг тўнғичидан ҳолган ана шу 
ягона «суврат»га ҳараб туриб, Мария Александровна 
чолнинг бир оз букрироҳ елкасини, эрталабдан ярим 
кечагача, баъзан эса бутун тун бўйи жинчироҳ ёруғида 
буюртмачиларга бугун пристанда, Астрахань кўчала- 
рида кўргани каби рангдор кийимлар тикканини тасав- 
вур ҳилди.

Мария Александровна бир куни Илья Николаевич 
айтиб берган воҳеани эслади: отаси уни кечҳурун дў- 
конга чой олиб келишга юборибди. Қўлига танга бериб- 
ди-да, «йўҳотиб кўйма!» деб тайинлабди. Кичкина Ил- 
юша эса чойни олиб кайтаётганида аксига олиб, кўча- 
нинг ўртасида лойга йикилиб тушибди.

Илья бу воҳеани енгил бир ҳувноҳлик билан айтиб 
берганди — одатда оғир кечган бўлса ҳам, барибир, 
ҳалбга якин болалнк шўхликларини одам шундай хуш- 
нудлик билан эслайди. Мария Александровна ҳам ўша 
кезларда буни шунчаки эшитиб кўя колганди. Мана 
энди усти боши ямоҳ Илюшанинг кузги ёмғирда яланг- 
оёҳ, ҳўлида чойни маҳкам чангаллаганича дўкондан 
чиҳиб, деворларни ушлай-ушлай кетиб бораётганини 
аниҳ кўз олдига келтирди. Мана, у лойга йиҳирди ва 
чой лой бўлганини кўрди. Мана, у эшик, олдида уйдаги
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тиқ этган товушдан зир титраб, туриб қолди. У: «Эй 
тангрим, ойим чиқиб қолсайди», деб илтижо қиларди. 
Бошига тушган кулфатни онага айтиш осон. У шалоб- 
бо бўлиб кетган, оёғи совуқдан тарашадай қотган, ак- 
снга олгандай уйдан ҳеч ким чиқмасди. Ноиложлик- 
дан юрак ютиб, секин эшикни очади. Отаси зўриқиш- 
дан намиққан кўзларини пирпиратиб, мовутга игна 
санчар экан, кўзойнагининг устидан ўғлига хўмрайиб 
қарайди...

Мария Александровнанинг вужуди зирқираб кетди. 
У ертўладан чиқиб, иккинчи қаватдаги айвонга кўта- 
рилди. Унинг нигоҳи қаршисида ҳудудсиз дарё манза- 
раси намоён бўлди. Енгил шабада эсмоқда, балиқ ҳиди 
анқийди. Ильянинг ҳамиша Волга ҳақида завқланиб 
гдпиргани, дарёни жуда яхши кўриши, ҳар гал жона- 
>кон дарё соҳилига яна бориш имкони туғилса бениҳоя 
суюнишини эслади. Қоронғи ва тор хонадан дарё кенг- 
ликларига чиққанда тўйиб-тўйиб нафас олгани учун 
шундаймикин? Унинг қийин кечган болалик йиллари- 
даги жамики ёрқин, эркин ва қувончли нарсалар шу 
дарё билан боглиқ бўлгани учун у Волгани шу қадар 
севармикин?-

Мария Александровна Ульяновларникига келгани- 
нинг биринчи куниёқ, меҳмонларни кўргани ҳамма 
қариндош-уруглари йиғилишди. Илья Николаевични 
чўқинтирган лротоирей Ливанов ҳам келди. Келганлар 
ичида Николай Захарович Горшков ҳаммадан кўра кўп- 
роқ ичиб, кўпроқ гапирарди. Василий лоақал бир зум 
жим турсин учун билинтирмай унинг этагидан тортар, 
бироқ Горшков эса навбатдаги рюмкани ютиб олиб, юз 
марта айтилган гапни — Нижний Новгородда Мария 
Александровнаникида қандай меҳмон бўлганини га- 
пиришга бошларди. Мария Александровнанинг чеҳра- 
сидан Горшковнинг эзмалиги ёқмаётганини Василий 
кўриб турарди. У ўзини ноқулай ҳис қилганидан кели- 
ни томонга қарамасликка уринарди.

Протоиерей Ливанов эса маърифатли меҳмон олди- 
да ўзини кўрсатмоқчи бўлиб, ҳадеганда Муқаддас ки- 
тобдан парчалар келтирар, лотинчани билишини кўз- 
кўз қиларди. Аммо нима тўғрида гап бошламасин, ай- 
лантириб келиб бир нарсага — Илюшанинг одам бўли- 
шига қандай ёрдам берганига ва у билан нечоглик 
фахрланишига тақарди. Гапни бошқа ёққа буриш учун
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Мария Алетгсвндройна к№са Ульянов ҳақнда суришти*' 
ра бошлади.

— Бу одам- қашшоқ бўлса ҳам, кўнгли пок эдй,— 
деб йўғон овозда гап ббшлади протоирей. У чўқиниб 
олди-да, кўзларини юқорига тикиб, ибодатдагидай да- 
вом этди: •— Бандаи мўмининг Николайнинг жонинн 
жаннатда қилгайсан, ё парвардигори олам! У умри фо- 
иийни гуноҳлардан фориғ, покиза ўтказиб, дорилбадо- 
га юзланди...

— Омин!— деб ноўрин лудма ташлади Горшков. У 
аллаҳачон маст бўлиб қолганди.

Протоирей ранжиб, далин лабларини димтиди. 
Унинг оппоҳ соҳоли билан мўйлови кулгили тарзда 
чўччайиб кетди. Уни кўриб, Мария Александровна ўзи- 
ни зўрға жилмайишдан тутиб долди. Горшков орага 
чўмган жимликдан фойдаланиб, рюмкани қўлига ол- 
ди-да, гандираклаб ўрнидан турди. Ароқ чайдалиб, 
тарелкасига тўкилди.

— Мария Александровна, саховат ила ижозат бер- 
сангиз — отахонимиз Николай билан бирга сизнинг 
ҳимматли саломатлигингиз учун бир ичсак...

— Марҳамат,— деди жилмайиб Мария Александ- 
ровна. Эзма савдогар Горшковнинг салобатли протои- 
ерейнинг жиғига тегаётгани унга ҳизиҳ туюла бошла- 
ганди.

Ичишди. Протоиерей Ливанов Илья чўкинтирилган 
ибодатхона ҳаҳида гапириб берди. Кейин Мария Алек- 
сандровнани зрталабки ибодатга таклиф ҳилди. Мария 
Александровна майин жилмайиб:

— Узр, отахон, мазам ҳочиброҳ турибди,— деди.
Ростини айтганда, Нижний Новгородда олти йил ту-

риб, Мария Александровна бир марта ҳам черковга 
бормаганди. Динга бундай лоҳайдлик унга отасидан 
юҳҳанди. У врач сифатида Муҳаддас китобда битилган 
турли-туман мўъжизаларга ишонмасди.

— Ҳм... Кхе-кхе...— деб кафтини оғзига тутиб, йў- 
ғон овозда йўталди протоиерей Ливанов.— Мажбур 
ҳилолмайман. Лекин...

Бу «лекин»дан кейин нима келишини у бил?лас эди. 
Катак рўмолчага бурун ҳоҳди, зўриҳиб терлаб кетган 
юзини артди. Горшков унга ёрдамга ошиҳди:

— Отахон! Фотиҳа беринг, бир кўтарайлик...
— Саломат бўлинг!— деб дўриллади протоиерей.
Шундай деб, у вазминлик билан ўрнидан турди-да,

хайрлаша бошлади. Буни кўриб, Анна Александровна
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билан Василий анча ташвшига тушиб қолишди. Лекин 
Горшковни фақат битта нарса хафа қилди — энди ичи- 
шадиган одам қолмади. Василийдан яхши шерик чиқ- 
майди. У чағирдан — нордон қизил винодан бир-икки 
стакан ичиб, энди Мария Александровнага ўхшаб рюм- 
касини кўтариб қўйяпти, холос. У одатда кам ичади, 
бундай азиз меҳмоннииг ҳузурида эса маст бўлиб ҳо- 
лишдан ҳўрҳиб, ичмай ўтирибди.

Василий бажону дил Илья ҳақида гапириб берди. 
Гапирганда ҳам, уни ука ўрнида кўриб эмас, ўғил ўр- 
нида кўриб, ўзидан ўзиб кетган ўғлидан фахр қилувчи 
ота сифатида гапирди.

— Мана, Мария Александровна, буни кўринг. Ку- 
муш медаль. Уни Илюша... ҳм...— у «Илья Николае- 
вич» деб гапини тузатмоқчи бўлди, кейин Мария Алек- 
сандровна бундай қилмаслигини сўраганини эслаб, 
хижолат аралаш давом этди: — Илюшани бу медаль 
билан ўқишдаги муваффақиятл'ари учун мукофотлаш- 
ганди. Бу бизнинг гимназиямиз тарихидаги биринчи... 
ва сўнгги медаль... Яхши ўқигани учун унга кумуш 
эмас, олтин медаль беришлари керак эди. Аммо оддий 
фуқародан чиққани халақит бериб қолди. Агар насл- 
насаби дворянлардан бўлганда, албатта, олтин медаль 
оларди. Менга буни гимназия директори жаноб Арис- 
товнинг ўзи айтган. Ўқишдаги муваффақиятлари учун 
унга Астрахань шақрининг фахрий граждани деган ун- 
вон ҳам берилганди. Гимназия ўқувчисига шаҳарнинг 
фахрий граждани деган унвон берилиши — илгари ҳеч 
бўлмаган эди. ИГлюша гимназияга кирганда иккитаги- 
на фахрий граждан бор эди. Буларнинг бири миллионер 
Сапожников, иккинчиси шаҳар ҳокими эди. Ҳа, илмда 
унинг ютуқлари жуда зўр бўлган эди. Мен унга неча 
марталаб: «Медалингни олиб кет», дедим. У бўлса ҳар 
гал: «Йўқ, сен мени ўқитгансан, медаль сенинг қўлинг- 
да бўлсин», дейди. Балки, Мария Александровна, сиз, 
олиб кетиб, унга бериб қўярсиз?

— Йўқ. Мен эримнинг раъйига қарши иш қилол- 
майман. У сиздан миннатдорлигини менга неча марта- 
лаб айтган. Сизнинг ёрдамингиз бўлмаса, у олий маъ- 
лумот ололмасди. У ҳақ: бу медаль ҳам уники, ҳам 
сизники...

— Э, Мария Александровна, ундай деманг. Ҳамма 
гап қобилиятда. У билан бирга бадавлат одамларнинг 
болалари ҳам ўқий бошлаган эди. Улар ҳатто бир синф- 
ни ҳам тугатишолмади. Мана, буни ҳам кўринг. Бу —ч
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Илюшанинг гимназиядаги иншосй...— Василий сарға- 
йиб кетган дафтарни кўрсатди. Унинг кир бўлиб кет- 
ган саҳифалари тез-тез ҳўлма-ҳўл бўлиб турганидан 
далолат берарди,— Илюша, «арзимаган нарса», деб 
ташлаб юбормоҳчи эди, онам ҳўймадилар. Ундан хат 
узилиб ҳолган пайтларида, дафтарни оламан-да, баъзи 
жойларини онамга ўҳиб бераман. Вилсангиз денг, анча 
енгил тортадилар. Ахир, ҳаммаси ўзининг гапи-да!

Мария Александровна дафтарни ҳўлига олди. Ол- 
ди-ю, юраги ҳаприҳиб кетди: ҳозир у муҳовани оча- 
дн-ю, ўша йиллардаги Ильяни, калтагина шинель кий- 
ган гимназист Ильяни кўради. У дафтарнинг дуч кел- 
ган жойидан очди — ҳизиҳ, ҳандай иншо тўғри келар- 
кин? У ўҳий бошлади:

«Илҳом ҳаҳида.
Илҳом нима? Илҳом фантазиянинг шундай бир ҳо- 

латики, ундан санъаткорнинг кучли ҳаяжонланган 
ёхуд 1 аъсирланган ҳалби ҳизиҳтирган нарсага инти- 
либгина ҳолмай, жонли хаёлот воситасида унинг муҳим 
томонларини сезибгина ҳолмай, ўзи эришган, кашф 
этган нарсаларни бошқаларга маълум ҳилишга ишти- 
ёҳ ҳам сезади. Ана шу бошкаларга маълум ҳилиш иш- 
тиёки билан илҳом фантазиядан ажралиб туради. Фан- 
тазия яратади, лекин зоҳиран намоён бўлмайди, де- 
мак, у бошҳалардан яширин бўлади.

Илҳом нимага боғлиҳ? Бирор ташҳи таъсиргами 
ёхуд фаҳат ички ҳодисаларга богликми? У ташҳи таъ- 
сирларга ҳанча боглиҳ бўлса, калбнинг ўзини ифода- 
лашга бўлган ички интилишларига ҳам шунчалик 
боғлиҳ...

Санъаткор бой фикрлар ва ҳисларга эга бўлиши ке- 
рак. Илҳом даҳиҳаларида улар туғилмайди, балки эр- 
кин ҳанот ёзади. Баъзилар сунъий воситалар ёрдамида, 
ташҳи ҳодисалар таъсирида илҳомли ҳолатга тушишга 
беҳуда уринадилар: бундай ҳаракатлар ҳеч ҳандай 
самара бермайди...»

Сўнгги саҳифада Марий Александровна «Жуда ях- 
ши иншо!» деган ёзувни ўҳиди. Унинг тагида «А. Ти- 
мофеев» деган имзо бор эди.

Эслади — Илья гапириб берганди: Илья универси- 
тетда адабиётни эмас, математикани танлаганини би- 
либ, Александр Васильевич Тимофеев жуда хафа бўл- 
ган экан. У ҳар учрашганида: «Услубингиз жуда яхшя 
эди, эстетик туйғунгиз ўткир эди, адабиётни математи- 
кага алмаштириб ўтирибсиз-а! Адабиётга ҳобилиятив-
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гиз зўр эди», деб таъна кнларкан. Илья Николаевич бу 
тўгрида ҳикоя ҳилар экан, табассум билан: «Бизнинг 
икковимиз ҳам ҳақ эдик», деганди: у адабиётни ҳам, 
математикани ҳам яхши кўрарди. Бироҳ ўша пайтлар- 
да Қозон университетида буюк математик Николай 
Иванович Лобачевскийнинг даҳоси порлаб турар ва 
ҳамма унга шогирд бўлишни орзу ҳиларди. Илья Ни- 
колаевич ҳам унинг таъсирида математикани танла- 
ганди.

Илюша пул мукофотлари ҳам олган. Баъзан бу кат- 
та пул — йигирма беш сўм бўларди. Гимназияда йи- 
лига уч сўм ҳаҳ тўлаш кераклигини ҳисобга олинса, бу 
биз учун наҳадар катта маблаг бўлганини тасаввур 
килсангиз бўлади. Жуда яхши эсимда бор: биринчи 
марта Илюшага пул мукофотини шаҳар устида ҳуй- 
•руҳли юлдуз пайдо бўлган йили беришганди. Қайси 
йил эди-я?.. Бир жойга ёзиб ҳўйгандим.. Ҳа, мана: 
бир минг саккиз юз ҳирҳ саккизинчи йил...

Бувиси невараларни жуда эркалатиб юборди: тўғ- 
ри ётган жойларида нонушта ҳилдирар, ширинликлар- 
га кўмиб ташлаганди. Мария Александровна ўз тарти- 
бини жорий ҳилмокчи бўлди, бироҳ болалар билан 
бувилари ўртасида дарҳол ҳуфёна ишлар бошланди, 
шундан кейин индамай ҳўя ҳолди. Аня билан Саша- 
кинг ихтиёри ўзига текканидан Анна Алексеевна жуда 
хурсанд бўлди. У, айниҳса, Сашанинг теварагида гирди- 
капалак эди. У Сашани еру кўкка ишонмасди. Саша- 
нинг фавкулодда зийраклиги, катталардек жиддийли- 
ги, саволларга дадил-дадил жавоб бериши ва 
айниҳса, Анна Алексеевнанинг фикрича, Илюшага 
жуда ўхшашлиги бувисини бениҳоя хушнуд ҳиларди.

Василий Николаевич бундай маърифатли меҳмон- 
нинг келиши шарафига «Астрахань ахборот вараҳаси» 
деган газетани сотиб ола бошлади. Сашага пароходнинг 
расми ёҳиб ҳолди. У газетани ерга ёзиб, устига ётиб 
олди-да, пароходнинг расми остида йирик ҳарфлар би- 
лан босилган хабарни ўҳий бошлади:

«Эълон
Халойиҳнинг ахбороти учун маълум ҳилиш шара- 

фига ноилдирманким, «Олой» жамиятининг пароход- 
лари битта енгил баржа билан ҳар куни Астрахандан 
жўнайди. Жадвал бўйича сув тушмасдан аввал. Жума 
кунлари эса сув тушгандан кейин. Кема ҳатнови бош- 
лангандан охирига ҳадар 1869 йилда Астрахань билан 
Нижний Новгород орасида ҳатнаб туради».
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Анна Алексеевна Сашага царар ва кўзларяга ишон- 
-масди. Саводсиз аёлнинг назарида муштдай боланинг 
ўқиёлиши мўъжизадек кўринарди. Кечқурун Василий 
ишдан қайтганда жуда катта сирни маълум қилаёт* 
гандай, унга шивирлаб айтиб берди. Бироқ У ҳам ишон- 
мади. Василий эртасига эрталаб Сашага газетани тут- 
цазди. У нимаики кўрсатган бўлса, ҳаммасини шарил- 
латиб ўциб бергандан кейингина Василий Николаевич 
ишониб шундай деди:

— Ота-она ўкимишли бўлса, шунаца бўларкан- 
да,— У Сашани қучоҳлаб, ҳаяжон ичида давом эт- 
д и :— Раҳмат, биродар. Илоҳим, қисматинг амакингни- 
кига ўхшамасин... Да, Мария Александровна, замон 
бошқа. Эндиги аҳволни қаранг: қобилиятинг бўлса, 
пулинг бўлса, истаган жойингда ўқишинг мумкин. Мен 
Илюшани Қозонга жўнатганимда ҳамма менга ёмон 
кўз билан қараганди. Шу қашшоқлигинг билан қаёққа 
суқуляпсан дейишганди. Лекин биз ҳаммасига чида- 
дик. Ильянинг янги ишини маъқуллайман. Ҳа, жуда 
маъқуллайман. Деҳқон болаларини Илья ўқитмаса, 
ким ўқитади? Ахир, отамиз крепостнойлардан чиққан. 
Эркинликни сотиб олгунча, тийинма-тийин пул йиқ- 
қан, ҳамма нарсадан ўзини маҳрум қилган. У умри- 
нинқ охирида узоқ вақт хасталаниб қолганди. Ўлим- 
дан аввал: «Мана шу игна билан ўзимга ҳам, сизларга 
ҳам эрк олдим», деганди. «Ҳушёр бўлинглар,— деган- 
ди яна,— ҳаётда эркин одамнинг қандай насибаси бўл- 
са, ҳаммасини олинглар. Лекин ҳали эркинликка чиқ- 
маганларнинг қисматини унутиб юборманглар...»

Мария Александровна бу ерга отланар экан, Астра- 
ханда болалари билан бир, бир ярим ой меҳмон бўлиш- 
га жазм қилганди. Василий Николаевич: «Ҳанча вақт 
меҳмон бўласизлар?» деб сўраганда шу гапни айтган- 
ди. Бироқ биринчи ҳафтанинг охирига келибоқ режани 
ўзгартиришга тўғри келиб қолди: Мария Александров- 
на ҳомиладор эканини сезиб қолди. Ҳомиладорликнинг 
биринчи ойларини у жуда оғир кечирарди. Шунинг 
учун у қайтишга отлана бошлади. Анна Алексеевна 
ҳушини йўқотди, Василий Николаевич қўрқиб кетди — 
келинимизнинг кўнглини ололмадик деб ўйлашди. 
Мария Александровна қайнанасига тўсатдан кетиш са- 
бабини тушунтириб берди.

Мария Александровна эрининг қаердалигидан беха- 
бар эди — у ҳали ҳам Қозондамикин ёхуд Нижний 
Новгородга қайтганмикин? У эридан фақат битта мак-
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туб олди — бу мактуб улар жўнаб кетган куннинг эр- 
тасига юборилган эди. У Василий- Николаевичдан Ко- 
кушкинога — отасига телеграмма юборишни илтимос 
қилди. Симбирскка кўчиб ўтгунларича, у болалари би- 
лан отасиникида туриши керак эди.

Мария Александровнанинг кўнгли нотинч эди: у 
ҳомиласини ўйлар, янги жойга кўчиб ўтишларидан ха- 
вотирда эди. Янги жойда анча-мунча қийинчиликлар 
кўришадиганга ўхшайди. Лекин Астрахандан жўнаб 
кетаётиб, эрига йўллаган хатида у хавотирликларини 
билдирмади. У биларди: эрининг ташвиши кўп, кўчиб 
ўтиш билан боғлиқ бўлган ҳамма ишни саришта килиш 
осон эмас, шунинг учун уни ортиқча ташвишлантир- 
май, имкони борича, унга далда беришга интилди. Ма- 
рия Александровнанинг аҳволи яхши эканини билса, 
унинг учун, болалар учун ташвиш қилмай, бемалол ўз 
ишларини охирига етказолса, Илья Николаевичнинг 
боши осмонга етади.

УЧИНЧИ БОБ 

1

Симбирск шаҳари Мария Александровнада нохуш 
таассурот қолдирди — қаёққа қарасанг, ҳаммаёвда 
яҳиндагина бўлган ёнғин излари. Пристандан келиша- 
ётганда, Саша:

— Ойи, нега бунаҳа: кўча бору уйлар йўц?— деб 
сўради.

— Уйлар бўлган, лекин куйиб кетган.
— Одамлар ҳаерда туришади?
— Ҳу-в ана, кўряпсанми, тутун чикяпти?
— Ҳа, кўряпман. Аня, ҳара: ернинг тагидан ту- 

тун чиҳяпти. Жуда қизиҳ-ку! Биз ҳам ер тагида яшай- 
мизми?

— Йўҳ, уйда турамиз.
— Уйда?— деб сўради ҳафсаласи пир бўлиб Са- 

ша.— Ундай бўлса, нега кўчиб келяпмиз?
Мария Алекеандровна беихтиёр хўрсинди.
— Шундай ҳилишимиз керак, Саша.
Мария Александровнанинг кўзига ташланган би- 

ринчи нарса — тиланчилар бўлди. У пароход нарвони- 
дан тушиб улгурмай, унинг атрофини жулдурвоҳи ки- 
йинган одамлар ҳуршаб олди.
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— Ёнғинда қолганларга садака қилинг,— деб чув- 
вос солди озиб-тўзиб кетган аёл.— Худо қаҳр қилиб, 
ёнгинга дучор этди... Беш йилдан бери ўзимизни ўнг- 
лолмаймиз, ертўлада яшаяпмиз. Тиланчилик қиламиз.

Мария Александровна аёлга танга узатди. Аёл Ма- 
рия Александровнанинг оёғига бош уриб:

— Тангрим қўлласин сени... Узингни ҳам, болала- 
рингни ҳам дуо ҳилиб ўтаман...— дея дуо ҳила кетди.

— Ўрнингиздан туринг, туринг деяпман,— дея 
Мария Александровна бечора аёлни ўрнидан турғаздн.

У ўрнидан тургач, ҳаммаларинг бўлашиб олинглар, 
деб бир сўм берди. Шунда бўлган ҳангомани кўрсан- 
гиз: кимдир йиғлаган, кимдир чўҳинган, кимдир ши- 
вирлаб дуо ўҳиган, нималардир деб ҳичҳирган. Мария 
Александровна извошга томон юриши билан кампир 
яна ўзини унинг оёҳлари остига ташлади, унинг ёнига 
бошкалари ҳам чўҳиниб, нималарнидир шивирлаб ётиб 
олишди. Аня ҳўрҳиб кетди, Саша эса ҳайрон бўлиб 
ҳолди. Мария Александровна ҳанг-манг бўлиб ҳолди: 
арзимаган садаҳа учун одамлар ўзини ерга отиб мин- 
натдорлик билдирганини у умрида биринчи бор кўри- 
ши эди. Садака учун тиз чўкиб, судралиб келаётган 
тиланчиларнинг аҳволига цара.6, Мария Александровна 
уларнинг аҳволи наҳадар оғир эканини тушунди. Ти- 
ланчилар билан учрашув Мария Александровнага 
ёмон таъсир ҳилганини пайҳаган Ауновский:

— Улар сизга бу ҳадар миннатдорлик билдираёт- 
ганига ҳайрон бўлманг. Сизнинг саҳийлик билан ҳил- 
ган инъомингиз улар учун буюк бир иноят. Уларга 
аллаҳачонлар шаҳарда ҳеч ким садаҳа бермай цўйган. 
Ёнғин Симбирск аҳолисининг ярмини гадо ҳилди...— 
деди.

Пристанда — ёнғинда хонавайрон бўлганлар, кўча- 
ларда эса — ҳўл-оёҳларига кишан урилган аристонлар 
иамоён бўларди. Турманинг дарвозаси очилиб, арис- 
тонларни олиб кириб кетишгунча, извошни тўхтатиб 
кутиб туришга тўгри келди. Аня аристонларга, милтиҳ 
кўтарган солдатларга ҳараб, ҳўрҳувдан онасининг пин- 
жига тиҳилди: Нижний Новгородда у ҳеч ҳачон буна- 
ҳа манзарани кўрмаган эди. Саша онасининг пинжига 
тиҳилгани йўҳ, у аристонларга кўзида болаларга хос 
бўлмаган ачиниш ва ҳайрат билан ҳараб тураверди.

— Ойи, улар ким?— деб секин сўради Аня извош 
Ўрнидан ҳўзғалганидан кейин.

— Аристонлар.
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— Уларни қаёода олиб кетишди?
— Турмага.
— Турмада уларни нима қилишади?
— Буни сенга кейин айтиб бераман, Аня. Ана, Қа- 

ра, отангнинг извоши ҳовлимизнинг олдида тўхтаб ту- 
рибди.

Аня онаси кўрсатган томонга ўгирилдя. Саша эса 
турманинг деворлари баланд, рангсиз, хунук биносИ- 
дан кўзини узмасди. Темир панжаралар қопланган де- 
разалар ортида одамларнинг юзи кўринарди. Бу Саша- 
нинг занжирбанд қилинган одамлар ва турма билан 
биринчи бор тўқнашуви эди. Энди турмага, ана шу зан- 
жирбанд одамларга яқин жойда яшашга тўғри келиши- 
ни ўйласа, юраги орзиқиб кетарди...

— Саша, нега ўтирибсан?— деб сўради отаси хуш- 
нудлик билан.— Тур ўрнингдан. Етиб келдинг. Ие, сен 
бирон нарсадан норози кўринасанми?

Саша нима деб жавоб беришни билмай қолди. Аня 
унинг жонига оро кирди. У укасининг қўлидан етак- 
лаб, алланималарни бидирлаб, қовлига бошлади:

— Вой, уйимиз бирам яхши экан. Сен бир кўргин! 
Йўқ, катта иморатга қарама! Биз унда турмаймиз. 
Кичкинасида яшаймиз. Қалай, чиройлими?

— Чиройли,— деб жавоб берди Саша, гарчи бу 
уйда чиройли деса арзийдиган ҳеч нарса кўрмаса-да, 
ҳозир унинг Аня билан айтишиб ўтиришга ҳуши йўқ 
эди.

Икки қаватли уйнинг орқасида ҳовлида мўъжазги- 
на кўҳна бир уйча бор эди. Унинг хўжайини савдогар 
Прибиловский ухтчани иссиқ деб ишонтирмоқчи бўлар- 
ди. Лекин Мария Александровна кўриб турибди — 
қишда совуқ бўлиши муқаррар. Нижний Новгороддан 
олиб келинган уй анжомлари иккита кичкина хонага 
сиғмади. Сиғмаганини ҳозирча чордоққа чиқариб қў- 
йишга тўғри келди. Мария Александровнага таскин 
бергани шу бўлдики, хўжайин уйининг иккинчи қава- 
тини баҳорга бўшатиб беришни ваъда қилди — баҳорда 
улар ўша ёққа кўчиб ўтишади.

Уй — тор, ҳовли кичкина эди. Қишлик ўтинни кел- 
тириб тахлашгандан кейин уйдан дарвозагача торгина 
йўлак қолди, холос. Аня билан Саша фақат кўчада ўй- 
нашлари мумкин эди. Стрелецкая кўчаси шу қадар тор 
эдики, иккита арава сиғмасди. Кўчанинг охирида май- 
дон бўлиб, унда турма жойлашганди. Бу майдонни Эс- 
ки тож дейишарди. У Волга бўйидаги баланд соҳилда
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эди. Янги тож эса шаҳар марказида эди. Эски тождан 
қаралса, ажиб бир манзара намоён бўлар, дарёнинг 
кенг сатҳи, тик ҳирго^ҳдан дарёгача тушган боглар кў- 
ринарди. Боғлар гуллаган пайтда, олисдан, Волпадан 
шаҳар жойлашган адирлар оппоҳ гулга бурканар ва 
худди оҳакдан ясалгандай туюларди. Мария Александ- 
ровна Симбирск ёнидан пароходда сузиб ўтганда буни 
кўрганди. Эски тожда бир нечта синиҳ скамейка бор. 
Кечқурунлари бу ерда йигит ва ҳизлар гармонь чалиб, 
танца тушгани тўпланишади. Қизлар — сарафанда, йи- 
гитлар кизил кўйлакда. Улар турма деразаларидан 
маҳбуслар ҳасад билан ҳараб туришларига парво ҳил- 
май, писта чаҳиб, кўнгилхушлик ҳилишади. Маҳбус- 
лар ҳакида шаҳарда бир-биридан хунук мишмишлар 
юрарди. Бу шаҳар одами учун аристон, биринчи нав- 
батда, ўғри, дайди ҳисобланар, у эркинликка чиҳса, 
арзимаган нарса учун одамни сўйиб кетишдан тоймай- 
ди, деб гап тарҳалганди. Мария Александровна дай- 
ди — йўлтўсарлар ҳакидаги бундай мишмишларга ун- 
ча ишонмасди, негаки, турмалар ҳотиллар ва ўғрилар- 
га эмас, Чернишевский, Добролюбов, Писаревларнинг 
ҳаммаслакларига тўлиб кетганини биларди. Кокушки- 
нода яшар экан, деҳҳонлардан икки гапнинг бирида, 
«фалон жойда ўҳитувчи аёлни ҳамашди», «пистон 
жойда муаллим ҳамалди», деган гапларни кўп эшитар- 
ди. Улар одамларга бунчалик ёмон яшашларининг са- 
бабини тушунтириб берганлари учун цамалишган. 
Мария Александровна бирга боришга ваҳти бўлаверма- 
ганидан Аня билан Сашани сайр ҳилишга Тожга ёл- 
ғиз юборди. Аня билан Саша ҳар хил тошлар ва шиша 
синиҳларини излаб, турма эшиги олдида соатлаб уйма- 
ланиб юришарди. Кўпинча шундай бўларди: улар «ха- 
зина» ҳидириб юришганда, ҳўҳҳисдан тамбаларнинг 
даранг-дурунги, кишанларнинг шалдир-шулдури, соҳ- 
чиларнинг баҳириб-чаҳирганлари эшитиларди. Турма 
дарвозасидан соҳчилар қуршовида аристонлар чиҳиб 
келарди. Аня ҳўрҳув билан Сашанцнг ҳўлидан ушлаб 
олиб:

— Қочамиз! Қочамиз!— дерди.
Улар тепалик ортига биҳиниб олиб, аристонлар 

кўздан ғойиб бўлгунча ўша ерда ўтиришарди. Кейин 
ҳам бу ҳўрҳинчли манзара туфайли бўлинган ўйин- 
ларини анча ваҳтгача давом эттиролмас эдилар. Кў- 
пинча уйга кочиб кетишарди. Аня кўзда ёш билан 
онасига аристонларни ҳандай ҳайдаб кетишганини,
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уларга жуда раз$ми келганини гапириб берарди. Саша 
индамасди, лекин унинг цўнғир кўзлариДа шу қадар 
теран бир дард бўлардики, Мария Александровна 
буни кўриб, ич-ичидан ёниб кетарди. Шундан кейин у 
бир неча кунгача болаларни Тожга юбормасди. Лекин 
ўйнашга бошқа жой йўқ эди. Шунинг учун бир кеча 
кундан кейин тақиқлаш бекор бўларди.

Ауновский гимназияда инспектор бўлиб ишларди. 
Дастлабки пайтларда Симбирскда Ульяновларнинг 
бирдан-бир таниши шу Ауновский ва унинг онаси На- 
талья Ивановна эди. Наталья Ивановна янги жойга 
ўрнашишга кўмаклашди. Мария Александровнанинг 
ой-куни яҳинлашиб келаётганини билиб, уни Анка 
Дмитриевна Ильина деган доя хотин билан таништи- 
риб қўйди. Анна Дмитриевна ҳам Прибиловскийнккг 
уйида ижарага турарди. У оҳ кўнгил, ёқимли, пш- 
ринсухан аёл экан.

— Хавотирлигим ҳеч ўтиб кетмаяпти-да,— дерди 
баъзан Мария Александровна янги дугонасига. У би- 
ринчи учрашувдано*? бу аёлга кўнгил боғлаб *$ол- 
ганди.

— Қўйинг-ей! Биринчи эмас, учинчи фарзандни 
кутяпсиз-ку!

— Йўқ, Анна Дмитриевна, тўртинчисини,— деди 
Мария Александровна огир хўрсиниб.— Сашадан ке- 
йин қиз кўргандим. Отини Оля ҳўйгандик. Умри қис- 
қа зкан, бир ҳафтадан кейин нобуд бўлди...

— Ҳа-а...— деб таассуф билдирди Анна Дмитри- 
евна.

Анчагача индамай ўтиришди. Анна Дмитриевна 
бошҳаларга ўхшаб: «Ҳечҳиси йўк, худо хоҳласа, 
эсон-омон ҳутулиб оласиз», деб таскин беролмасди. У 
Мария Александровнанинг туғилажак боланирг таҳ- 
дири учун ташвиш чекишга асоси борлигини тушу- 
нарди.

— Сиз ўзингизни жуда эҳтиёт ҳилишингиз ке- 
рак,— деб биринчй бўлиб оғир сукунатни бузди Анна 
Дмитриевна.— Бу биринчи ва зарурий шарт. Мен эса, 
албатта, ижозатингиз билан, сизни кузатиб бора- 
ман...

Илья Николаевич янги жойда ўрнашиб улгурмай, 
мактабларга сафарга отлана бошлади.

— Шошманг, Илья Николаевич, ҳор ёҳҳунча ку- 
тиб туринг,— деб маслаҳат берди Ауновский.— Ҳо- 
зир йўллар жуда расво.
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— Йўг$,— деб жавоб берди Илья Николаевич,— 
бормасам бўлмайди.

— Лоақал, бир ҳафта кутиб тура оларсиз?
— Йўқ, муҳтарам Владимир Александрович, ту- 

ролмайман. Сабаби бор: жаноб Вишневскии қўлимга 
тутқазган қоғозларга ишонсам, губерняда халқ мас- 
рифи гуллаб-яшнаб ётибди. Лекин: «Ўзингиз лоақал 
биронта қишлоқ мактабини кўрганмисиз? * деб сўра- 
сам, у нима деб жавоб беришни билмай қолди. Шун- 
дан кейин унинг айтган гапларига қандай ишонай? 
Йўқ, халқ мактабларини ўз кўзим билан кўрмагуним- 
ча ҳеч ишга ҳўл уролмайман. Акс ҳолда, кулгили 
аҳволга тушиб ҳоламан.

— Таслим бўлдим,— деди Владимир Александро- 
вич жилмайиб.— Ишонтирдингиз. Боришингиз ке- 
рак. Майли. Мен онам билан Мария Александровнага 
тузукроҳ жойлашиб олишга ёрдам берамиз.

— Раҳмат, муҳтарам Владимир Александрович, 
шундоҳ ҳам сизни кўп уринтириб ҳўйдим.

— Бўлмасам-чи!— деб жавоб берди Ауновский 
ясама жиддийлик билан.— Лекин бирор куни орани 
очди ҳилармиз, ахир.

— Албатта!— деб кулиб юборди Илья Никола- 
евич.— Саша! Шахматни олиб кел.

— Ҳозир!— деди суюниб Саша: у отасининг ол̂  
дкда туриб, ўйинни кузатишни жуда яхши кўрарди.— 
Қараб турсам майлими?— деб сўради у уялинҳираб, 
отасига шахматни узатар экан.

— Албатта! Қарабгина ч^рмай, яхшилаб кузатиб 
тур. Мен хато ҳилиб ҳўймай...

— Саша ўйнашни биладими?— ҳайрон бўлиб сў-* 
ради Ауновский.

— Аҳли етади. Ундан яхши шахматчи чиҳса ке- 
рак. Қани, юриш сиздан.— Ў-ў, ҳали шунаҳами? Май- 
ли, мен пиёда сураман. Айтганча, мен бўлим контора- 
сининг бошҳарувчиси Арсений Федорович Белокри- 
сенко билан танишдим. Шахматни яхши ўйнар экан. 
Узи ҳам тузук одамга ўхшайди. Мен бу бўлим ихтиё- 
ридаги ўҳув юртларини кўрмаган бўлсам-да, кўпчи- 
ликдан эшитдим: уларда тартиб аввалги помешчик- 
лар мактабларидан анча тузук экан.

— Ҳа, Арсений Федорович бир сўзлик одам. Бир 
нарса дедими, бўлди, албатта, айтганини килади. Мен 
уни биламан. Статистика комитетида бирга ишлаймиз. 
Айтгандай, Илья Николаевич, бизнинг тўпламлари-
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мизда сиз фаол иштирок этасиз деб умид қиламан. 
Губернядаги халқ маорифининг аҳволи ҳақида объек- 
тив мақола ёзиб берсангиз жуда яхши бўларди. 
Қишлоҳлар бўйлаб сафар ҳилганингизда жуда кўп 
фактлар йиғилади. Хўш, бу ишга қандай ҳарай- 
сиз?

— Икки юришдан кейин, муҳтарам Владимир 
Александрович, мот бўласиз.

— Йўғ-е.
— Хўп деяверинг. Ана, кўрдингизми? Сизнинг 

саволингизга эса сафардан ҳайтганимда жавоб бера- 
ман. Қалай, яна бир ҳур ўйнаймизми?

— Албатта! Мен аламдан чиҳмайманми?
^чекин Владимир Александровйч аламдан чиҳол- 

мади. Етти ўйиндан фаҳат биттасини зўрға дуранг 
ҳилди.

— Оббо, Илья Николаевич-ей!— деб оғир нафас 
олди Ауновский.— Сиз билан учрашмаганимизга ик- 
ки йил бўлди. Шундан бери ўйинингиз жуда ўсибди. 
Шу икки йил мобайнида шахматдан бошҳа иш кил- 
магандайсиз-а! Бу доналарни ҳам ўзингиз ясаганми- 
сиз дейман?

— Ҳа, ўзим ясаганман. Сотиб олай десам, ҳеч 
ҳайда йўь£. Бугун сизни ҳандай эзган бўлсам, мени 
ҳам шундай эзишган. Шундан кейин ўзим шахмат 
ясаб, бир йўла назарияни ҳам пухтароҳ ўрганиб 
олишга аҳд ҳилдим. Сал-пал паст-баландини тушука- 
диган бўлдим, лекин ҳамма ракибларим барибир мен- 
дан кучли эди. Умуман, очиғини айтсам, Нижнийни 
жуда соғиндим. Мария Александровна эса бу ерда 
жуда сикилиб кетди. Ҳозир-ку мен уйдаман. Бир ой- 
лик сафарга кетиб ҳолсам, нима қилади, ҳайронман... 
Келаси йил ҳам бутун йил давомида уйда кам бўла- 
диганга ўхшайман. Лекин бундан ҳўрҳмайман: халҳ 
мактабларида тартиб ўрнатиш мумкинлигига ишона- 
ман. Биламан, бу ҳийин иш, лекин... Бизда халҳ тўғ- 
рида гап ҳўзғалса, ҳамма нарса ҳийин бўлиб ҳолади. 
Узингиз ўйлаб кўринг: крепостной ҳарамлик бекор 
ҳилинганига саккиз йил бўлди, лекин бизнинг мужи- 
гимиз илгари мактаб кўрмаган бўлса, ҳозир ҳам шу 
аҳволда. Халҳнинг нодонлигини тугатиш фурсати 
етиб келгани ҳаҳида ҳанча гап-сўз бўлди, ҳанча му- 
нозаралар ҳилишди. Ҳатто оҳсуяклар давраларида 
ҳам тортишувлар бўлди. Ҳамма йўналишлардаги 
газета ва журналларда бу тўғрида озмунча ёзилдими?
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Жамиятнинг ҳамма табаҳалари Пироговнииг «Ҳа^т 
масалалари» деган маҳоласини ҳанаца вАвц-шавц би- 
лан ҳарши олганди. Чернишевский, Уаетнский, Лэв 
Толстой, Добролюбов, барон Корфнинг чи1$тплари-чи!.. 
Ана шу атоҳли одамлар озмунча доно гапларни ай- 
тишганми? Ҳолбуки, Толстой Ясная Полянада ва ба- 
ро.н Корф Екатеринослав губернясида барпо этган халц 
мактабларидан бошҳа бирор жойда аҳвол ўзгаргани 
йўҳ.

— Яҳин орада ўзгармайди ҳам...
— Шу гапингизга ҳўшила олмайман, Владимир 

Александрович. Бундай аҳвол узоҳ давом этиши мум- 
кин эмас. Бунга имоним комил! Қуллик исканжаси- 
дан халос бўлган халҳ крепостной ҳуҳуҳ давридаги- 
дек ҳаётга ортиҳ чидаб туролмайди.

— Умуман, сиз ҳаҳсиз. Лекин...
— Бу, Владимир Александрович, сиз билан бизга 

ўхшаш маълумотли одамларга боғлиҳ. Мужик бечо- 
ранинг бутун умри исканжада ўтади. Унинг ҳам ўҳиб, 
нодонлик зулматидан ҳутулишига биз ёрдам бермо- 
ғимиз керак.

— Бу гапингизга цўш иламан,— деди Аунове- 
кий.— Масъулиятни тўла ҳис килган ҳолда айтишим 
мумкин, Илья Николаевич,— бу ишда менинг ёрда- 
мимга таянсангиз бўлади.

— Агар зарур бўлиб ҳолса, гимназия инспектор- 
лиги лавозимидан воз кеча оласизми?

— Сира иккиланмайман.
— Владимир Александрович, азизим!— деди меҳр 

билан Илья Николаевич.— Қўлингизни сиҳишга изн 
бергайсиз!

— Лекин ҳозирча бу гаплар оғизда, холос,— деб 
ҳижолатомуз эътироз билдирди Ауновский.— Афсус- 
ки, мен ҳали халҳ мактаблари учун ҳеч нарса ҳилга- 
ним йўҳ...

— Лекин қиласиз. Сизнинг тўғрингизда чамалаб 
ҳўйган баъзи ниятларим бор... Аммо... Дозирча улар 
тўғрисида гапириш эрта.

— Нимани назарда тутаётганингизни сезиб туриб- 
ман,— деб жилмайди Владимир Александрович.

— Жуда соз-да!— деб кулиб юборди Илья Нико- 
лаевич.— Гапингни айтиб улгурмай илғаб олишгина 
эмас, фикрингни ҳам уҳиб оладиган одам билан бир 
иш ҳилиш ғоят мароҳли!
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1869 йил йигирма бешинчи октябрда «Симбирск 
губерня ведомости» газетаси чиновникларнинг хиз- 
матларидаги ўзгаришлар тўғрисидаги маълумотлар 
ичида шундай хабарни босиб чиқарди: +Халқ маори- 
фи Министрлиги бошкарувчисининг фармойиши би- 
лан Нижегород гимназиясининг ўқитувчиси коллегия 
маслаҳатчиси Ульянов Симбирск губернясидаги халқ 
ўҳув юртларининг инспектори қилиб тасдиҳланди». 
Бу буйруҳ анча тагдор эди: Илья Николаевич халқ 
ўҳув юртларининг инспектори сифатида, биринчи нав- 
батда, министрликка, ундан кейин маҳаллий ҳуку- 
матга бўйсунарди. Бундай икки томонлама тобелик 
ҳам ижобий, ҳам салбий томонларга эга эди. Илья 
Николаевич буни яхши тушунарди ва шунинг учун 
ҳам биринчи ҳадамлариданоҳ маҳаллий ҳукумат ва- 
кияларига уларнинг ҳамма маслаҳатларига ҳурмат- 
эътибор билан ҳараяжагини, лекин унга ишониб топ- 
ширилган ишни ҳамма нарсадан ортиҳ кўражагини 
одоб ва назокат билан қатъий шаклда маълум ҳилди.

Губерня ўҳув юртлари кенгашининг раиси ҳарта- 
йиб ҳолган инжиҳ епископ Евгений эди. У ҳишлоҳ 
мактабларида нималар бўлаётганидан батамом беха- 
бар эди. Янги инспекторнинг масалани ҳўйиши унга 
унчалик маъҳул бўлмади. Жамоа катталари Илья 
Николаевични ёмон ҳарши олишди. Улар инспектор- 
га ўзларининг ҳуҳуҳларини тортиб олиб, хизматлари- 
ни камситишга келган душмандек ҳарашди. Ахир, 
ҳисоботларга ҳараганда, губерняда ҳамма жойдаги- 
дан кўпроҳ мактаб барпо ҳилинганди. Энди эса бу 
одам келиб, уларни ёлғончига чиҳаришга журъат эт- 
моҳда.

Ҳаммадан ҳам ортиҳроҳ Иван Васильевич Виш- 
невскийга алам ҳилганди. Унинг ўзи инспекторлик 
ўрнидан умидвор эди. Умиди пучга чиҳди — Нижний- 
дан аллаҳандай ўҳитувчини юбориб ўтиришибди. Шу- 
нака ҳам бўладими! Губернядаги ҳамма ўҳув юртлари 
устидан ҳокимлик ҳилиб ўрганган Иван Васильевич 
ўзига нисбатан бундай муносабатни сира ҳам кутма- 
ганди. Албатта, индамай, дамини ичига ютиб кетол- 
мади. У янги инспекторнинг ишини ҳандай ҳилиб па- 
чава ҳилиш тўғрисида, ҳандай йўл билан бўлса-да, уни 
ўз ҳузурига бош эгиб келишга мажбур этиш ҳаҳида 
бош ҳотира бошлади. Лекин орадан кўп ўтмай, бу иш154
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осон кўчмаслигига амин бўлди: жаноб Ульянов ўзига 
қўйилган тузоқларни жуда еезгирлик билан пайкаб 
оларкан. У хотиржам ва эҳтиёткор. Урни келганда 
такаллуфни жойига цўяди, ўзини йўҳотмайди. Бу эса 
Иван Васильевичнинг баттарроҳ ғашига тегарди. У 
Илья Николаевич билан гаплашганда овозидаги аса- 
бий титроҳни босишдан ожизлик ҳиларди:

— Бу суҳбатни, жаноби инспектор, янаги учра- 
шишимизга ҳолдиришга тўғри келади.

— Миннатдорман,— деб табассум билан жавоб 
берди Илья Николаевич.— Лекин умид ҳиламанки, 
менга Буинск уезди ўҳув юртлари кенгашининг иши- 
ни лутфан кўрсатарсиз... Ҳадемай ўша ёҳҳа бормоҳ- 
чиман, шунинг учун сизнинг ҳисоботингиз бўйича 
нималар ҳилишаётганини билиб ҳўяй дегандим.

— Борадиган бўлсангиз, ўша жойда билиб ола- 
верасиз-да!— деб ҳўпол жавоб берди Вишневский.

— Маслаҳатингиз учун ташаккур,— деб давом 
этди Илья Николаевич ҳамон табассум билан.— Аф- 
суслар бўлсинки, бунга амал ҳилолмайман. Раис епис- 
коп Евгений ҳазратларини ташвишлантиришга сира 
раъйим йўҳ, аммо наилож, бошҳа чорасини топол- 
маяпман.

— Марҳамат!
Ульяновни епископ Евгений ҳузурига йўллар экан, 

Вишневский арзимаган гап учун инспектор шундай 
юксак рутбалик одамни безовта ҳилмаса керак деб 
ўйлаганди. Уйлагани хато чиҳди: Илья Николаевич 
епископ ҳузурига борди. Епископ ҳазратлари инспек- 
торни унга мурожаат этишга мажбур ҳилгани учук 
ранжиб, Вишневскийни анча койидилар. Епископ Ев- 
гений Вишневскийнинг бу ишини унинг устомонлиги- 
га йўйди. Вишневский ўҳув юртлари кенгашининг 
раиси ҳеч нарса билмаслигини инспекторга кўрсатиб 
ҳўймоҳчи бўлган. Оҳибат нима бўлди? Иван Василье- 
вич жинидан баттар ёмон кўрган инспекторини зар- 
бага дучор ҳилмоҳчи эди, бунинг ўрнига ўзи қопҳон- 
га илиниб ўтирибди. Шундан кейин у Ульянов билан 
эҳтиётроҳ бўлиб муомала ҳила бошлади, лекин унга 
душманлигини деярли яширмас эди.

Симбирск губернатори Гойнинген-Гюне эди. Унинг 
губернаторлиги охирлаб ҳолганини Илья Николаевич- 
га Нижний Новгороддаёҳ айтишган ва буни Қозонда 
учрашганларида Тимофеев тасдиҳлаганди. Илья Ни- 
колаевич Симбирскка келганида чиновниклар, «ким-
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нв янги губерйатор қилиб тайиилашаркин*, деган 
йаШвишда эди. Вундай юксак мартабали бошлиҳнинг 
алмашишийи чиновниклар, одатда, табиий офатдек 
Набул нилишарди. Аввалги губернатор билан ҳамма 
тил топишган бўлади, унинг инжиҳликларига ўрга- 
ниб кетиб, заиф томонларини билишади. Янгиси кел- 
са, ҳаммасини бошидан бошлаш керак. Худо кўрсат- 
масин, янгиси шунаҳа одам бўлиши мумкинки, ҳатто 
ёнига йўлатмаслиги ҳам мумкин. Баъзилари эса ўзи- 
нин<|' одамларини бошлаб келади — унда кўпчилик 
иссиқ ўрнини бўшатиб беришга мажбур бўлади.

Илья Николаевич Гойнинген-Гюне билан иш тўғ- 
рисида гаплашишдан фойда йўҳлигини тушунарди. 
Губернатор подшонинг хос идорасида IV бўлим бош- 
ҳарувчиси лавозимига тайинланган бўлиб, бу ердаги 
ишини топшириш учун ўрнига келадиган одамни кут- 
моҳда эди. Бироҳ хизмат бурчига кўра инспектор гу- 
бернатор ҳузурига бориб ўзини таништириши керак 
эди. Гойнинген-Гюне Илья Николаевични ҳаҳиҳий 
тўралардек ҳабул ҳилди. Ўзини тўралардек тутиши 
унииг жиккаккина кўримсиз ҳадди-ҳоматига, туссиз 
юзига, минғиллаган овозига сира ҳовушмасди. Губер- 
наторнинг кибри ҳавоси зўр ҳукмдор сифатида кўри- 
нишга уриниб, чиранишини кўрган Илья Николаевич 
ўзини зўрға кулгидан тийиб ҳолди — янги бино бўл- 
ган бу сарой арбоби шу ҳадар кулгили эди. «Қаердан 
келдингиз?», «У ерда кўп хизмат ҳилганмисиз?», 
«Қайси амалда ишлагансиз?» «Орденларингиз борми?» 
ҳабилидаги одатдаги саволлардан кейин Гойнинген- 
Гюне:

— Сизни халҳ ўҳув юртларининг инспектори этиб 
тайинлашдими?— деб сўради.

— Ҳа, жаноби олийлари.
— Нима ҳам деймиз. Яхши бўлибди,— деди Гой- 

нинген-Гюне улуғвор виҳор билан.— Эсимда бор, бу 
тўғрида ўтган йили граф Дмитрий Андреевич билан 
гаплашгандик. У киши давлатпаноҳга етказшшш 
ваъда ҳилгандилар. Мана, кўриб турибсиз, император 
аъзамлари шу лавозимни жорий этишга хоҳиши олий- 
ларини билдирибдилар. Бундан буёҳ халҳ мактаблари 
устидан жуда ҳатъий назорат ўрнатилади, токи фитна 
уруғлари уларни заҳарламасин. Ҳозирча халҳ мак- 
таблари нигилизм касалидан холи шекилли. Ҳолбуки, 
бу иллат бошҳа ҳамма ўҳув юртларига етиб борган. 
Бунинг ҳаммасига газеталаримиз айбдор. Худога шу-
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кур, давлатпаноҳ князь Урусовга матбуот ҳақида янги 
қоидалар тайёрлашни топширганлар. Акс ҳолда, га- 
зетачилар қандай кулфатларни келтиришини ўйлаш- 
нинг ўзи даҳшатли! «Москва ведомостлари»ки тез-тез 
меъёрни йўқотиб, огоҳлантиришлар олаётган экан, 
бошқа газеталар тўғрисида оғиз очмай қўя қолса ҳам 
бўлади. Ҳа, ҳа, жуда оғир замонларда яшаяпмиз. 
Бизнинг давлатпаноҳимизга садоқатли одамлар ҳоэ^р 
ҳар қачонгидан ҳам зарурроқ.

— Мутлақо ҳақ гапни айтдингиз, жаноби олий- 
лари,— деб жавоб берди Илья Николаевич расмий 
оҳангда, ўзини жиддий тутиб.

Орага сукунат чўкди. Илья Николафвич бажону 
дил чиқиб кетарди-ю, лекин Гойнинген-Гюне ҳали суҳ- 
батни тугатмоқчи эмасдай кўринди. У :

— Сизга нимадан иш бошлаш буюрилган?— деб 
сўради.

— Мен, жаноби олийлари, жойларда ишни ўрга- 
нишдан бошласам дейман.

— Тасанно! Балли! Ҳамма эътиборни ўқитувчи- 
ларнинг садоқатини аниқлашга қаратиш керак.

Илья Николаевич Вишневский берган рўйхатга қа- 
раганда, ҳақиқий ўқитувчиларнинг ўзи йўқ демоқчи 
бўлди. Ким хоҳласа, шу дарс бериб ётибди. Шунинг 
учун уларнинг садоқати ҳақида эмас, ўқитувчи тай- 
ёрлаш тўғрисида қайғуриш керак. Бироқ, у Гойнин- 
ген-Гюнега бу тўғрида гапириш бефойда эканини кў- 
риб турарди. Шунинг учун губернаторни тезроқ тарк 
этиш истагида индамай тураверди. Шунинг учун ҳам 
Гойнинген-Гюне суҳбат тугаганини билдириб, чарм 
ўриндиғидан кўтарилганда, Илья Николаевич енгил 
тортиб, нафас олишига сал қолди. Губернаторникидан 
кетиб борар экан, унинг ўрнига ким келмасин, Гой- 
кинген-Гюнедан баттар бўлмаслигини ўйларди.

3
Ёғин-сочинли совуқ кунлардан кейин қуёш 

кўринди. Волга ортидаги чўллардан илиқ шабада 
эсди.

— Энди мен борай, Маша,— деди шундай кунлар- 
дан бирида Илья Николаевич.

— Майли, оқ йўл!— деб жавоб берди Мария Алек- 
сандровна майин маъқулловчи табассум билан.

Чўл. Теварак-атрофда на ниҳол, на дарахт бор. 
Ҳаммаёқ тептекис, куздагидек рангсиз. Қаёққа қара-
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ма, ҳаммаёқда гулханларнййг дуди: мужиклар ғалла 
янчишяпти. Сентябрнинг биринчи ярми жуда совуҳ 
келди, шунинг учун ғалла ўрими чўзилиб кетди.

Қишлоҳларнинг кўпчилиги, айниҳса, чуваш ва 
татар ҳишлоҳлари жарликларда жойлашган. Қўнғи- 
роҳ овозини эшитиб, ҳовлилардан югуриб чиҳҳан ит- 
лар жонҳолатда ҳуради, уларнинг орҳасидан ярим 
яланғоч болалар югуриб чиҳади. Улар шаҳар извоши- 
ни кўришмаган — извош келиши болалар учун катта 
воҳеа. Атрофини бир тўда ит ўраб олган извош ҳиш- 
лоҳдан чиҳиб, кўздан ғойиб бўлмагунча, болалар со- 
вукдан диконглаб, томоша ҳилиб туришади.

Катта қишлоҳлар ҳам учрайди, уларнинг ўртаси- 
да черков минораси савлат тўкиб туради. Ьуўғирчок- 
дай уйлар ҳам дуч келиб ҳолади; уларнинг томи ёғоч 
билан ёпилган, устида ёғоч отлар ҳўндирилган, ён- 
ларида ўймакор наҳшлари бор. Бу уйлар кишлоҳлар- 
даги бадавлат одамларники. Бундайлар — оз. Тўки- 
лай-тўкилай деб турган уйлар кўпроҳ — уларнинг то- 
мидаги похол диккайиб туради, деразаларида бўлса, 
бир кўзида ойна бор, ҳолган кўзларига латта-путта 
тутилган. Афтидан, ҳашшоҳлик бу уйларнинг эгала- 
рини шунчалар мадордан кетгазганки, уларнинг ёруғ 
жаҳонга ҳарашга ҳам ҳоллари йўҳ.

Йўлда Илья Николаевичга борадиган манзилни 
ўзгартиришга тўғри келди: Буинск уездида тиф бош- 
ланибди. Сентябрь ойида ҳишлоҳларда юзлаб одагд 
нобуд бўлибди. Вишневский буни билмаслиги мумкин 
эмасди, лекин индамабди. Илья Николаевич бу одам 
ичи корагина эмас, балки ўта кекчи эканлигини ҳам 
тушунди.

Илож йўҳ эди — Илья Николаевич Буинск ўрнига 
кўшни Алатир уездидаги мактабларни кўришга аҳд 
ҳилди. Йўлни ҳайтишда Ново-Никулино ҳишлоғидан 
ўтадиган ҳилиб танлади: Валерьян Никанорович На- 
зарьев билан танишмоҳчи эди. Бу одам ҳаҳида у анча- 
мунча кизиҳ гаплар эшитганди. 1858 йилда Илья Ни- 
колаевич «Современник» журналида Назарьевнинг 
«Соҳол» деган сатирик очеркини ўҳиганди. Валерьян 
Никанорович Симбирск уезд ўҳув юртлари кенгаши- 
нинг аъзоси эди, у ўзини халҳ мактаблари билан чи* 
накамига ҳизпкувчи киши сифатида кўрсатганди. 
Эҳтимол, Илья Николаевич Назарьев сиймосида мас- 
лакдош топар ва у Илья Николаевичнинг ишларини 
ҳўллаб-ҳувватлар. Ахир, у бошлайдиган ишларнинг
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кўпига Еишневский билан унга ўхшаганлар тўғано^ 
бўлиши ва ҳатто кураш олиб бориши муҳаррар.

Ҳисобот бўйича Иваньково қишлоғида мактаб бў* 
лпши керак эди. Ўзини йўҳотиб қўйган оҳсоҳол Илья 
Никслаевичнинг кўзига қарамаслик учун бетиним ҳа- 
сам ичиб, тушунтира кетди: рост, болаларни мирза 
ўкитмоҳчи бўлганди, лекин сира ҳўли тегмаяпти. 
Маошини ваҳтида олиб туради. Илья Николаевич мир- 
заникига кирди, бироҳ у яқиндагина ярмаркадан 
ҳайтган экан — уйғотиб бўлмади. Собачеевка ҳишло- 
ғг:да кактаб черковнинг ҳоровулхонасида жойлашган 
э::ан. Болалар ўҳиётганини эшитиб, Илья Николаевич 
епгил тортди. Бироҳ маълум бўлдики, бу мактаб ҳам 
фаҳат комига экан: торгина зах ҳоровулхонада со- 
вуҳдан кўкариб кетган учта бола ўтирарди. Улар ўҳув- 
чидан кўра кўпроҳ аристонга ўхшарди. Илья Никс- 
лаевич бошҳаларнинг елкасидан тушган йиртиҳ пид- 
жакларга, тиззасигача шимарилган иштонларга, ккр- 
дан ҳорайиб кетган яланг оёҳларга ҳаради. Қаради-ю, 
юраги орҳасига тортиб кетди. Бу болаларнинг маъюс 
ва ғамгин кўзлари орҳали унга ўзининг етимликда 
ўгган болалик йиллари тушиб кетди. У ҳам худди шу 
Солалардек шаҳарга, мактабга қатнар экан, яланг 
сёҳлари билан бадакни зирпҳтирувчи муздек лой кеч- 
ганинн, лекин бирон дарсни ҳолдирмаганини эслади. 
Ь1еҳрибон акаси Вася эса гуноҳкорлардай кўзини пир- 
гиратиб: «Яна бир икки кун сабр ҳилгин. Иложини 
г;:лдим дегунча олиб бераман...»— деб илтимос ҳи- 
ларди.

— Отинг нима?— деб сўради Илья Николаевич 
болалардан бирининг озғин елкаларидан ҳучиб ёнига 
ўтирар экан.

— Сашка,— деб зўрға жавоб берди бола. У ҳўрҳ- 
ҳанидан доиг ҳотган эди.

Бу исмни эшитиб, Илья Николаевичнинг юраги 
увишди; агар унинг одам бўлишига Василий ёрдам 
Сермаганида, ўғли Сашанинг кисмати ҳам худди шун- 
дай бўлмасмиди? Акасининг кисмати ҳам шу бўлган- 
ди-ку! Шунинг эвазига Илья маълумот олди-ку! Рос- 
сияда мана шу Сашкага ўхшаган яланг оёҳ, оч бола- 
лар ҳанча зкан? Улар йиллар давомида мана шунаҳа 
тор ҳужраларда совуҳдан дилдирашади ва ҳатто 
ўҳишни ҳам ўрганолмай, мактабни тарк этишади. 
Тошга ташланган гул уруғидай ҳанчадан-ҳанча истеъ- 
додлар нобуд бўляпти.
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— Муаллимингиз қани?— деб суриштирди Илья 
Йиколаевич.

Волалар цўрцув билаи бир-бирларига қарашди ва 
кўпдан бери цайчи тегмаган бошларини қуйи солиб 
индамай туришди. Руҳонийнинг хотини нафаси тиҳи- 
либ, югуриб келди. УнинР узоҳдан-узоҳ чалкаш гап- 
ларидан Илья Николаевич шуни тушундики, болалар- 
ни руҳоний ўҳитар экан, у кеча ҳўшни ҳишлоҳҳа мо- 
там маросимига кетган экан; шу пайтгача ҳайтмапти, 
Бо 1алар ҳарфларни бир-бирига уриштириб ўҳиёлмас- 
дилар. Демак, улар зиндонга ўхшаган бу зах, совуқ 
ва ҳоронги ҳужрада ўҳишдан кўра кўпроҳ дилдираш- 
ган. Деҳҳонлар болаларини мактабга юборишни иста- 
масликлари сабаби ўз-ўзидан маълум эди. Уезд ўҳув 
юртлари кенгашларининг ҳисоботида бу деҳҳонлар- 
нинг ялҳовлиги ва нодонлиги билан изоҳланган. 
Беихтиёр, «ҳишлоҳҳа ҳакиқий ўҳитувчи келмагун- 
ча, иш жойидан силжимайди», деган хулосага келадн, 
киши.

Бироҳ бундай ўҳитувчиларни ҳаердан оласиз?
Кейинги ҳишлоҳда Илья Николаевич мактабни 

чалавайрон бир кулбада кўрди. Еттита бола бурунла- 
рини ифлос, моғор босган деворга тираб, тиз чўкиб 
туришарди. Учта бола скамейкада ўтирипти. Муал- 
лим истеъфодаги унтер экан. У стол ортида ўтириб, 
ҳамманинг кўз олдида ҳурмачадан хўриллатиб карам 
шўрва ичяпти. Бутун синфга бор-йўғи битта ёғ босиб 
кетган китоб бор экан. Муаллим ўз ўҳувчиларига шу 
китобдан савод берса керак. Китоб устида бўшаган 
шиша турарди. Унтер Илья Николаевични кўра со- 
либ, ҳошиҳни итҳитди-да;

— Турил-син! Смирно!— деб буйруҳ берди.
Болалар устига ҳамчи тушгандай сапчиб туришди

ва ўз ҳукмдорларига кўзларини лўҳ ҳилиб баҳрай- 
ганча донг ҳотишди. Унтер мамнунлик билан бурни- 
ни тортди ва ҳўлини шапкасининг синиҳ соябонига 
текизиб, рапорт бера бошлади. Аммо тил жонвор ун- 
га бўйсунишни истамас эди. Илья Николаевич унтер- 
ни сўкиб юборишдан ўзини зўрға тийиб, болаларга 
уйга рухсат бериб юборишни сўради. Улар кетгандан 
кейин эса, унтерга жаҳл билан ҳараб:

— Жаноб унтер-офицер, сизнинг фикрингизча бо- 
лалар тиз чўкиб турса, саводи тезроҳ чиҳади деб ўй- 
лайсизми?— деб сўради.

Унтер шу даражада маст эдики, савол замиридаги
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пичингни илғаб ололмади. Без бўлиб турганича гап 
бошлади:

— Бу ҳолва-ку... Бизда бир фитъфебель бор эди...
— Бас дилинг!— деб унтернинг гапини бўлди 

Илья Николаевич ўзига хос бўлмаган кескинлик би- 
лан.— Эсингизда бўлсин: мактаб казарма эмас, бола- 
лар ҳам солдат эмас.

— Эшитаман!— деб ғоз ҳотди ҳўрҳиб кетган ун-
тер.

Илья Николаевич унинг бетиним ичишдан кўка- 
риб кетган туссиз башарасига ҳараб, бу одам билан 
гаплашиш бефойда эканини тушунди. Унга бирон 
нарсани тушунтириб бўлмайди, барибир тушунмайди. 
Бунаҳаларни мактабдан ҳувиш керак. Дарҳол!

Кувакино кишлоғидаги мактаб волость бошҳар- 
масининг ҳоронғи ертўласида жойлашган экан. Муал- 
лим — новча, озғин семинария талабаси. У аллаҳан- 
дай чувриндиларни кийиб олипти. Оёғида — оҳ кигиз 
этик. У эскиб кетган, йиртилган жойидан похол чиҳиб 
турипти. Шу ернинг ўзида, синфда волость ҳоровули 
муаллимга зарра парво ҳилмай, ўтин ёряпти.

— Оҳсоҳолдан эшитадиганим фаҳат сўкиш: *Сиз 
текинхўрсиз, ҳеч нарсада йўҳсиз,— деб алланечук 
лоқайдлик билан шикоят ҳилади ўҳитувчи ўҳувчи- 
ларнинг борлигидан хижолат тортмай.— Тинчгина 
ўтиринг, ҳеч нарса талаб ҳилманг. Шикоят ҳиладиган 
бўлсангиз, сизни айтишмаган жойга бурун тиҳсангиз, 
ҳайдаб юбораман! *

— Яхши, бу ҳаҳда алоҳида гаплашамиз,— деб 
ўҳитувчини тўхтатди Илья Николаевич.— Ҳозир мен 
ўҳуғчиларингизнинг билими билан танишсам, деган- 
дим.

— Марҳамат!— маъюслик билан деди ўҳитувчи.— 
Илоҳият дарсидан бошлаймизми?

— Ихтиёрингиз!— деди Илья Николаевич стол 
ортига эмас, ўҳувчиларнинг ёнига ўтирар экан.

— Притков! Тўфонни гапириб бер.
Бола ҳўрҳа-писа ўрнидан турди. Йўталди. Чуҳур 

хўрсиниб нафас олди-да, ҳотиб тураверди. Кейин яна 
хўрсинди, лекин бу гал ҳам лом-мим деб оғиз очмади.

— Халҳ кўпайиб кетиб, бузила бошлаганда...— 
деб шивирлади ўҳитувчи ҳўли билан таҳдидан ишо- 
ралар ҳилиб.

— ...бошлаганда...— деб илиб олди ўҳувчи,—• 
тангри таоло уларни жазоламоҳчи бўлади.
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Тўсатдан волость бошкармасининг девори ортидан 
оламли фарёд эшитилди: «Вой, азизлар! Вой кадр- 
донларим! Раҳмингиз келсин. Вой-вой-вой... а-а... а-а...»

— Отамни калтаклашяпти,— деди Йлья Ннко- 
лаевичнинг ёнида ўтирган бола мурдадай бўзариб.

— Нима гап ўзи?— деб сўради Илья Николаевич 
ўзини йўқотиб қўйган ўқитувчидан.

— Қарзи учун калтаклашяпти... Бундай жазолаш- 
лар соатлаб давом этади... Олдин бақиришади, кейин 
йиғлаб, фарёд кўтаришади... Мана, эшитяпсизми?

Эркак кишининг овозига аёлнинг ўткир нола-фи- 
гони қўшилди. Шўрлик бола қўли билан қулоқларнни 
яшириб, стол тагига кириб кетмоқчи бўлди. Илья Ни- 
колаевич уни қайтариб қолди, бир амаллаб тинчит- 
ди-да, волость бошқармасига йўлланди...

Ҳар бир мактабда шу ақвол — бу бўлмаса, бошқа 
ишкал бор. Уқитувчининг маошига жиндай қўшишга 
эришмоқ учун чинакамига жанг қилиш керак. Оқсо- 
қол билан мирза ўқитувчидан, ўқитувчи улардан зор- 
ланади. Қишлоқ бойлари, оғзи катталар эса бундай 
дейди:

— Шу ҳам ўқиш бўлдими? Фақат ширин гап би- 
лан иш битмайди. Муқаддас китобда нима дейилган? 
«Гўдакии уриб, заифлантирма. Ҳамма доноликлар- 
нинг онаси — худодан қўрқишдир».

— Биз кўп ишлар қиляпмиз,— дейишади бадав- 
лат одамлар.— Мана, ўзингиз кўринг, жаноб инспек- 
тор, деворларга кўк юлдузли оқ қоғозлар ёпиштирил- 
ган. Улар қаердан келган? Буни биз кўпчилик билан 
келишиб, сотиб олганмиз. Соат-чи? Мактабдаги энг 
керакли буюм — соат-ку! Уни қам биз олиб берган- 
миз. Рост, арзону, лекин тўғри юради. Ҳатто жуда 
тўғри юради. Бутун қишлоқ келиб, вақтни кўриб ке- 
тади.

— Соат олиб берганларингиз, яхши,— деб жавоб 
қилди Илья Николаевич.— Лекин ўқитувчига жуда 
кам ҳақ тўлар экансизлар. Бу — ёмон. Мирза ўттиз 
беш сўм оларкан. Унинг ёрдамчисига йигирма беш сўм 
тўларкансизлар. Ўқитувчи эса-атиги ўн беш сўм...

— Гапингиз тўғри, жаноб инспектор,— деб маъ- 
қуллади оқсоқол.— Атиги ўн беш сўм. Бунинг озли- 
гини тушунамиз, лекин...— қўлини ёзади оқсоқол,— 
ўзимиз қашшоқ бўлгандан кейин, ортиқча пулни қай- 
дан олайлик, жаноби олийлари. Мужикни ғалла қур- 
ти адойи тамом қилди, Ҳар йили қишки ғаллани қурт
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еб қўяди. Ёз бўйи отахонимиз шунақа ибодатлар ўт- 
каздики, бошҳа юртларда бўлса, бу ибодатларнинр 
кучи билан тошда ҳам ғалла битарди. Бизда эса ҳам- 
маси нобуд бўлди. Отахонимиз ғаллазорни ёндириш- 
ни маслаҳат бердилар. Бултур ғаллазорларни ёнди- 
ришган жойларда, бу йил ҳосил яхши бўлганмиш. 
Кўпгина деҳҳонларимиз ёндиришди, лекин ҳосил бў- 
ладими-йўҳми, худо билади... Ўкитувчининг ҳакини 
ҳандай оширайлик? Худо ҳаҳҳи, гапимга ишонинг: 
ҳали ҳамма яна беш сўм камайтирайлик деб ғавғо 
кўтаришади. Яна бошка томонига ҳам ҳаранг-да, жа- 
ноби олийлари. Очиғини айтганда, шу ҳам ўҳитувчи- 
ми? Номи ўкитувчи, холос. Уч йилдан бери болаларни 
азоблайди, текшириб кўрсак, ҳеч балони билишмай- 
ди. Шундай бўлгандан кейин, нимасига ойликни оши- 
райлик?

Илья Николаевич гап топиб беролмай ҳолди: ун- 
терга ўхшаган, чаламулла ееминариячига ўхшаган 
ўҳитувчиларга ўн беш сўм ҳам ҳайф. Бундай ўҳитув- 
чилар мактабга фойда эмас, зарар келтиришади. Улар- 
га қараб, деҳҳон мактабда ўқиш болалар учун фойда- 
сиз оғир мажбурият эканига, ундан кўра болаларнинг 
хўжаликка ёрдам бергани маъҳуллигига ишонч ҳо- 
сил ҳилди. Шунинг учун ҳам мактабга солдатликка 
олгандай ҳийинлик билан бола тўплашнинг таажжуб- 
ланадиган жойи йўҳ. Бу даҳшатли мажбуриятдан ҳу- 
тулиб ҳолиш учун кўплар жамоатга бир челак ароқ 
беради. Бунга кучи етмаганларнинг болалари мак- 
табга ҳатнайди. Юҳоридан бошлиҳ келиб, мактабни 
текшираётганидан хабар топган мужиклар ҳамма 
ҳишлоҳларда волостга югуриб бориб, Илья Николае- 
вичнинг оёғига. бош уриб, болаларини ўкишдан озод 
килишни ялиниб-ёлвориб илтимос қилишарди.

— Надари бузрукворимиз, шафҳатингизни дариг 
тутманг!— вайсарди аёл Илья Николаевичнинг оёғига 
бош уриб.— Мен беваман, яккаю ёлгиз ўғлим бор, 
барибир, олиб ҳўйишди! Қайси гуноҳим учун? Оҳсо- 
цол билан мирзага ҳеч нарса беролмадим-да. Қандай 
ҳилиб ҳам берай, давлатмандлар ўлпоннинг баҳосини 
йигирма беш сўлкавойга чиҳариб ҳўйган бўлса... Ум- 
рим бино бўлиб, шунча пул ушлаган эмасман...

— Тинчланинг, ўзингизни босинг...— Илья Нико- 
лаевич аёлга ўрнидан туришига кўмаклашади.— Тек- 
шириб кўраман...

— Ёрдамингизни аяманг, отахон, бўлмаса, болам
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шўрликни адои тамом қилишади. Шўппайиб, ўзим 
1$оламан. Уч марта мактабдан қочди болам. Лекин 
ҳар гал урядник билан юзбоши ушлаб олиб кетишади. 
Соғ жойи қолгани йўц бола бечоранинг. Қўрҳҳанидан 
дудуқ бўлиб қолди. Уни бўшатиб беринг, отахон, ху- 
дони ўртага солиб, илтижо қиламан. Уқитувчиси кў- 
зига туфлаб, артгани қўймас экан. Бу мактаб эмас, 
зиндон-ку! Ванька шўрлигимни қийнаб ўлдиради у 
золим...— яна йиғлай кётди аёл Илья Николаевич- 
нинг оёғига йиқилиб.

— Туринг, туринг ўрнингиздан,— деди Илья Ни- 
колаевич. Унинг товуши шу қадар дардли эдики, аёл 
ўрнидан туриб, йиғидан тўхтади.

Уни ҳандай ҳилиб тинчлантирса экан-а? Оқсоқол- 
дан:

— Ким ўқитувчилик ҳилади сизларда?— деб сў- 
ради.

— Отахонимиз Ипат.
— Мени унинг олдига бошлаб боринг-чи!
— Майли, бошлаб бораман,— дейди оқсоқол қи- 

зариб кетган кўзларини пирпиратиб, у аллақачон 
хурмачасига тўлатиб ичиб олгани кўриниб турарди.— 
Майли, бошлаб бораман. Лекин отахон Ипат уч кун- 
дан бери уйида йўқ, шекилли. Шаҳарга кетганди. Шу 
пайтгача келмапти. Қачон қайтишини бизга айтгани 
йўчр У мол олиб сотади. Тириклиги шу билан ўтади. 
Шу иш юзасидан тез-тез шаҳарга бориб туради...

— Ундай бўлса, болаларни қачон, қандай ўқи- 
тади?

— Бунисини биз, жаноби олийлари, кўп ҳам би- 
лавермаймиз. Негаки, ўзимиз ҳам омимиз. Сиз мир- 
задан сўрасангиз бўларди, лекин у ҳам отахонимиз 
билан бирга кетган...

— Унда сиз ҳоғозларни ҳандай ўҳийсиз? Ҳукм- 
ларни ҳандай ёзасиз?— оҳсоҳолнинг саводсизлигини 
эшитиб, сўради Илья Николаевич.

— Бу ишларга мирза бор-ку! Шу ишн учун ҳаҳ 
олади-да! Менинг ишим — муҳр босиш. Бу муҳр, де- 
ганингиз, саводдан кучлироҳ бўларкан. Бизникида 
тунаб ҳоласизми? Айтай, самаворни ҳайнатишсин.

— Йўҳ, кетаман. Қўшни ҳишлоҳ олис эмасми?
— Қишлоҳ-ку олис эмас-а! Лекин ҳоронғига ҳола- 

сиз-да! Бу ернинг йўллари жуда расво. Утган ҳафтада 
наҳд кўприкнинг ёнида становойнинг ўзи ағдарилди. 
Шунақа ҳам дағдаға ҳилдиларки, худо кўрсатмасин
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бунақасини. Қулоғимнинг тагига чунонам туширди- 
ларки, ҳозиргача шанғиллаб турибди. Нима қилай, 
самаворни қўйиб юборишсинми?

— Йўқ, раҳмат!— деб жавоб берди Илья Нико- 
лаевич. Унинг бир лаҳза ҳам бу қишлоқда қолгиси 
йўқ эди.— Мен кетаман...

— Майли, ихтиёрингиз жаноби олийлари... Ле- 
кин мен кечаси юрмаганингизни маслаҳат кўрар- 
дим...— деди оцсоцол Илья Николаевични извошга 
кузатар экан.— Лекин становойимиз жуда баджаҳл 
одам-да! Агар кўнглига маъҳул бўлмаса, урядникни 
ҳам амалига ҳарамай, ҳамчин билан тушириб ҳолади. 
Биз — оҳсоҳолларни-ку ҳўяверасиз. Худди сизга ўх- 
шаб, ундан ҳам худони ўртага солиб, кечаси йўлга 
чиҳманг, ундан кўра, самавор ҳайнатиб берай, деб ил- 
тимос ҳилувдим... Қаёҳда дейсиз... Қулоҳ солмади... 
Кейин мен ўзим айбдор бўлиб чиҳдим. Майли, йўлин- 
гиз бехатар бўлсин...

4

Оҳсоҳол рост айтган экан: йўллар шу ҳадар расво 
эдики, бир неча марта извошнинг ағдарилишига сал 
ҳолди. Бу хатардан Илья Николаевични извошчининг 
эпчиллиги саклаб ҳолди. У баҳувват, чақҳон одам эди. 
Извош қийшайиши билан у ўтирган ўрнидан ирғиб 
пастга тушар ва кенг елкалари билан извошни суяб 
қоларди. Илья Николаевич жаҳл устида йўлга чиққа- 
нига афсуслана бошлаганди, аммо энди қайтишнинг 
иложи йўқ. Ниҳоят, улар минг азобда қишлоққа етиб 
боришгач, Илья Николаевич трактир олдида тўхташ- 
ни илтимос қилиб, извошчини ароқ билан меҳмон қил- 
ди. Узи ҳам жиндай ичди — суяк-суягигача совуқ ўт- 
ган эди. Йўл азоби уни жисмонан ҳоритган, мактабда 
кўрганлари руҳан эзиб ташлаганидан у ўзини бениҳоя 
толиққан ҳис қиларди.

Маҳкамада собиқ солдатгина бор экан. Бошлиқни 
кўриш билан у сафдагидек ғоз қотди:

— Сиз кимсиз? Қоровулмисиз?
— Қаттиқроқ гапиринг, жаноби олийлари. Севас- 

тополда контузия бўлганимдан бери қулоғим оғир бў- 
либ қолган,— деб қичқирди Қрим уруш1ғнинг ветеь 
рани,

— Оқсоқолингиз қаерда?— деб қичқирди йлья 
Ииколаевич қоровулнинг қулоғига.
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•— Чақириб келайми?
— Ҳа.
■— Эшитаман.
Қоровул солдатчасига чап томонидан орқага айла- 

ииб, эшикка йўл олди. Ун минутлардан кейин оцсо- 
Чолни худди аристондай олдига солиб келди. Оқсоқол 
оёғини зўрға судраб босарди.

— Жаноби олийлари,— деб гап бошлади оқсоқол 
остонадаёқ шапкасини олиб, мастона таъзим қилар 
екан.— Рақмингиз келсин. Жазо берманг. Бугун жа- 
моа жаноб урядникнинг буйруғи билан ёнғин бочка- 
сн учун сарой қуришга қарор қилувди. Отам замон- 
лардан бери бочкалар очиқ жойда турарди, бало ҳам 
ургани йўқ эди. Энди «уларни саройда тутинглар» 
деган буйруқ бўлди. Биз, жаноби олийлари, ҳамма- 
дан ускуна йиғиб, кўпчилашиб қурмоқчи бўлдик. Ле- 
кин бунинг ташвиши кўп, худо кўрсатмасин. Шунда 
бир одам пудратга олмоқчи бўлди. Одамлар унга жон 
бошига ўн тийиндан хақ тўлашга рози бўлишди. У 
ширинкомасига бир челак ароқ қўйди. У қўйгандан 
кейин начора, биз челакни қуритдик. Ҳаммаси қонун- 
га мувофиқ...

— Яхши...— деб оқсоқолнинг гапини бўлди Илья 
Николаевич.— Менга айтинг-чи, қишлоғингизда мак- 
таб борми?

— Мактаб?— деб қайтариб сўради оқсоқол. Унинг 
энсаси қотиб, афти бужмайиб кетганди. Башараси- 
дан «Сизни жиддий бошлиқ десам, шунақа арзимас 
нарсаларни сўрайсизми?» деган маъно сезилиб ту- 
рарди.

— Ҳа, мактаб.
— Мактаб бор. Бўлмай, қаёққа борарди. Мақка- 

манинг ертўласини бутунлай мактабга берганмиз. 
Утинларни қўйгани қам жой йўқ...

— Сизда ким ўқитувчилик қилади?
— Келгинди. Жамоа уни мендан аввал ишга ол- 

ган экан. Ёмон эмас. Саводи бор. Лекин бир чатоги 
шуки, ўзи ёш бўлса ҳам, хаста. Одамлар мени койиш- 
япти, унга бир тийин ҳам тўлаш керак эмас дейиш- 
япти. Ҳақиқатан ҳам, аҳвол чатоқ-да — у эртаю кеч 
уйда, нега унга ҳақ тўлаш керак. Бунақа қонун йўқ... 
Охири шунга келишдик: тузалгунча ярим ҳақини тў- 
лайдиган бўлдик. Шунга ҳам анча шовқин-сурон бўл- 
_ди. Амаллаб тинчитдик.

—г Шундай қилиб, қанча тўлаяпсизлар?
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• — Етти сўлкавой. Илгари ўн беш сўлкавой эди. 
Узи ҳам рози эди, мужиклар ҳам рози эди. Ҳафсала 
билан яхши ўҳитарди. Нима ҳам бўлди-ю, касал илаш- 
ди-колди, Ҳеч тузалиб кетмаяпти. Одам ачинади, ле- 
кин наилож? Ҳаммамиз ҳам бандамиз... Самовар цў- 
йиб юборншсинми, жаноб олийлари? Ёки йўлдан кел- 
гансиз, тузукроҳ бирон нарса бўлсинми? Бир зумда 
тўғрилаймиз.

— Йўҳ, ташаккур. Мени ўҳитувчининг олдига 
бошлаб боринг.

— Хўп бўлади. Эртага ҳай пайтда ҳузурингизга 
етиб келай?

— Гапимни тушунмабсиз. Мен ўқитувчининг ол- 
дига ҳозир бормоҳчиман.

— Ҳозир?— ҳайрон бўлиб кўзи пирпиради оцсо- 
колнинг.

— Ҳа, ҳозир!— деди овозини кўтариб Илья Нико- 
лаевич — оҳсоҳолнинг бадмаст эзмалиги унинг ға- 
шига тега бошлаганди.

— Хўп бўлади, жаноби олийлари! Бошлайми?
— Юринг.
Йўлда индамай кетишди. Оксоҳол: «Симбирск- 

нинг ўзидан келган бу жаноб нега энди ўҳитувчининг 
олдига бормокчи бўлди?» деган муаммони ечишга бе- 
ҳуда бош ҳотирди. У биринчи йил оҳсоҳоллик ҳила- 
ётгани йўҳ, билади: бирор одамни дарҳол ҳамоҳҳа 
олиш керак бўлсагина, бошликлар уни тунда ҳидириб 
ҳолади. Лекин бу ишни одатда становой ёки исправ- 
никнинг ўзи килади, ҳеч качон оддий амалдор ҳилга- 
нини кўрган эмас. Энди, оҳсоҳолнинг ўзига гап тегиб 
колмаса гўрга эди. Бошлиҳлар: «Калланг қаёҳдайди? 
Кўзинг йўкми? Нега индамай туравердинг?» дейиш- 
лари аниҳ. Оҳсоҳол йиғинда ўҳитувчининг ҳаҳҳини 
лоаҳал ярмини ҳолдирайлик деб анча уринган эди. 
Энди мужиклардан балога ҳолади. Бир челак ароҳ 
билан ҳам улардан ҳутулолмайсан. Келган одам ўҳи- 
тувчининг уйига етиб келиб, оҳсоҳолга бутунлай жа- 
воб бериб юборди. Бундан катта ўҳитувчини сўроҳ 
ҳилса керак, деган тахмин оксоҳолнинг кўнглида 
мустаҳкам ишончга айланди. Демак, сўроҳ гувоҳлар- 
сиз ўтади.

Бемор ўкитувчи истикомат ҳиладиган кулбадан 
аянчлирок уйни Илья Николаевич умри бино бўлиб 
кўрмаганди. Қорайиб кетган, пастак оғилга ўхшайди. 
Ҳужра шу ҳадар паст эдики, унинг ичида ғоз туриш-
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нинг иложи йўқ эди. Тўсиқнинг нариги ёғида чўчқа 
хириллайди, сигир пишиллаб нафас олади. Санам 
олдига осиб қўйилган жинчироқ ҳужрага хира ёғду 
сочиб турипти. Озғин, кўзлари мурданикига ўхшаб 
ич-ичига тушиб кетган ўқитувчи ёғоч эшак устида 
аллақандай кир чувринди латталарга ўралиб ётипти. 
Уқитувчининг ёнида қўлида аллақандай китоб билан 
иккита бола ўтирипти. Оқсоқол билан Илья Николае- 
вични кўриб болалар шундай қўрқув билан сапчиб 
туришдики, қўлларидаги китоблари тушиб кетди. 
Улар оқсоқолдай даҳшатли бошлиқдан шундай қўр- 
қишардики, ҳатто эгилиб китобни олишга юраклари 
бетламасди. Оқсоқолни жўнатишгач, Илья Николае- 
вич ўқитувчи билан кўришди — унинг озғин, мажол- 
сиз қўли хасталарники сингари иссиқ ва нам эди. 
Шундан кейин орқаси билан эшик томонга тисари- 
лаётган болаларга деди:

— Қаёққа кетяпсизлар. Қани, китобларни олиб, 
ўтиринглар. Келинглар, қўрқманглар,— деб болалар- 
нинг елкасидан қучиб давом этди Илья Николаевич. 
Унинг овози шу қадар мулойим эдики, болалар икки- 
ланмай айтганини қилишди.— Бу қанақа дарслик? 
Ҳа, «Болалар дунёси»ми?— деди мамнунлик билан 
Илья Николаевич болалардан бири узатган китобни 
кўриб.— Жуда яхши!

— Булар менинг энг яхши ўқувчиларим,— деди 
хириллаган овозда ўқитувчи. Илья Николаевичнинг 
мақтови унга жон ато қилгандек бўлди. У янги усулда 
Ушинский, Лев Толстой, барон Корф китоблари бўйи- 
ча ўқитгани учун бошлиқлардан сўкиш эшитишга 
кўникиб қолганди.— Менинг бирдан-бир содиқ дўст- 
ларим. Ётиб қолганимга беш ҳафта бўлди, улар ме- 
нинг олдимга келиб туришади. Баъзан, нон-пон олиб 
келишади.

Мажолсизлик енгди шекилли, ўқитувчи индамай 
қолди. Бир оздан кейин давом этди:

— Улар ёлғиз эмас. Бошқалар ҳам келиб туриша- 
ди. Лекин ўзингиз кўриб турибсиз — мадорим йўқ. 
Бир соат машғулот ўтказсак: бошим айланади. Бола- 
ларга ичим ачийди — уларнинг китобга иштиёқи зўр. 
Эҳтимол, жаноб инспектор, уларнинг ўқишини ўзин- 
гиз эшитиб кўрарсиз,— деди ўқитувчи. Унинг ич-ичи- 
га ботиб кетган кўзлари Илья Николаевичга илтижо 
билан боқарди, у меҳнатининг самарасини инспектор 
кўришини жуда истарди,
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— Бажону дил.
— Ундай бўлса, китобнинг бирор саҳифасини очиб 

беринг. Раҳмат, жаноби инспектор,— деди ўҳитувчи 
Илья Николаевич дуч келган саҳифасини очиб берган 
китобни олиб.— Қани, Гриша, «Қишлоҳининг ўйла- 
ри»ни ўҳиб бер-чи. Чироқҳа яҳинроқ туриб ол. Шамга 
пул йўҳ, жинчироҳда шуғулланамиз. Жинчироҳҳа 
ёғни бир роҳиба аёл бериб туради — барака топсин... 
Қани, бошла...

Цирра бурун, сочлари патила-патила Гриша ос- 
мондай мовий кўзларини пирпиратиб, сўзларини до- 
на-дона, ифодали айтиб, кўпни кўрган деҳҳон оҳан- 
гида ўҳий бошлади:

«Стол ёнига ўтираман-у: ўйга толаман; ёлғиз одам 
оламда ҳандай яшайди?.. Унинг садоҳатли дўети, 
олтин ғазнаси, иссиҳ бошпанаси, омоч-бўйинтуруғи, 
от-улови йўҳ. Отам менга ҳашшоҳлик билан бирга 
фаҳат бир нарсани — баҳувват билакларни мерос ҳол- 
дирган. Бироҳ аччиҳ муҳтожлик туфайли бу куч ҳам 
бировларнинг эшигида юриб сарф бўлиб кетди».— Гри- 
ша чуҳур хўрсиниб, парчани тугатди:— «Стол ёнига 
ўтираман-у, ўйга толаман; ёлғиз одам оламда ҳандай 
яшайди?»

— Раҳмат, Гриша!— деди чинакамига завҳланиб 
Илья Николаевич.— Ташаккур, ошна! Сизга ҳам раҳ- 
мат, Антон Федорович,— деди Илья Николаевич ўҳи- 
тувчининг ҳўлини ҳисиб.— Уҳувчингиз жуда яхши 
ўҳиди.

— Истасангиз, ҳаммасини ўз сўзлари билан ай- 
тиб беради...

— Йўҳ, йўҳ, раҳмат. Шундоҳ ҳам кўриб туриб- 
ман — бола ўҳиганини яхши тушунади. Бу унинг 
ҳандай оҳанг билан ўҳиганидан ҳам сезилиб турипти.

— Ундай бўлса, уларга жавоб бера ҳолай,— деди 
ўҳитувчи ўзини хушнуд жилмайишдан зўрға тутиб. 
Ахир, у мактабда ишлай бошлагандан бери биринчи 
марта маҳтов эшитиши эди.— Бора ҳолинглар, бола- 
лар.

Болалар чиҳиб кетиши билан кимдир эшик ҳоҳди. 
Аёл кишининг овози эшитилди:

— Антон Федорович-, кирсам майлими?
— Киринг, кираверинг.
Эшикни ҳия очиб, бир аёл кирди, лекин бегона 

одамни, бунинг устига шаҳардан келган каттани кў- 
риб, ерҳаеига тисарилди.
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<— Қаёққа! Киравер!
— Кейин келарман,— деб эшик ортидан нсавоб 

берди келган аёл.— Шу ерда кутиб турамаи...
— Ижозат берсангиз, мен у аёлни ичкарига так- 

лиф қиламан,— деди Илья Николаевич.— Мен туфай- 
ли совувда дилдираб турса, менга жуда ноҳулай бў- 
лади...

— Марҳамат, жаноби инспектор.
Илья Николаевич чиқиб, аёлни ичкарига бошлаб 

кирди. Аёл қўрқиб кетган бўлса ҳам, бошлиққа гап 
кайтаришга ботинолмади.

— Мен бенавони маъзур тутасиз, Антон Федоро- 
внч,— деб остонаданоқ гап бошлади аёл.— Сизга жин- 
дай картошка олиб келувдим. Пўстлоғи билан пишир- 
ганман. Иссиғида есангиз, ичингизга иссиқ ўтар- 
миди..г •

■<-‘- Раҳмат, Василина Матвеевна!— деди ўҳитувчи 
таъсирланиб.— Миннатдорлигимни қандай изҳор ҳи- 
лишни ҳам билмайман.

— Қўйинг, ундай деманг,— деди аёл хижолат че- 
киб.— Сизга бир ўзим егулик олиб келмайман-ку!.. 
Ҳамма аёллар ҳам, айниҳса, болаларини оҳ-ҳорага ўр- 
гатиб, кўзини очган оналар худодан тиловат ҳилиб, 
тезроҳ касалингиз аришини тилашади.

— Раҳмат, раҳмат... Сенинг, Василина Матвеевна, 
дуоларинг билан, сенга ўхшаган яхши одамларнинг 
дуолари билан шунчалик бўлиб юрибман. Бўлмаса, 
аллаҳачон омонатини топширган бўлардим. Раҳмат 
сенга... Ванька ҳар пайшанба келиб турсин... Уйда 
ҳам тез-тез китоб ўҳиб турсин. Овозини чиҳариб ўҳи- 
син...

— Айтмасангиз ҳам, ҳар куни кечҳурун бнзга 
китоб ўҳиб беради,— деди Василина Матвеевна.— 
Бутун уруғ-аймоғимиз билан тўпланиб эшитамиз. Узи 
ҳам китобни ҳўлига олса, булбулигўё бўлиб кетади. 
Бир хил аёллар чидамай, ҳўнг-ҳўнг йиғлашади... Ма- 
на бунга жиндай туз тугиб кўйганман. Мана, нон ҳам 
бор...— деди у тугунини ечар экан.— Олинг, енг, ош 
бўлсин. Майли, мен борай, уйда ишим ҳалашиб 
ётибди...

Василина Матвеевна кетиб улгурмаёҳ, эшик яна 
такиллади.

— Киринг, киринг!— деб жавоб ҳилди ўҳитувчи.
— Антон Федорович, кирсам майлими?— деб сў- 

ра^и бояги бола эшик тирҳишига бошини суҳиб.—170
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Онам сут бериб юбордилар. Қаёққа қўяй? Хурмачага 
эртага келаман. Онам, ташвиш қилмасин, деди...

— Гриша,— деб таъна билан гап бошлади ўқитув- 
чн,— аввалги гал сенга айтгандим-ку, ахир. Ота-она- 
нгга айт, ортиқча сарф-харажат қилишмасин, деган- 
дим. Узинглар ночор аҳволда-ю, яна...

— Мен онамга айтдим. Онам бўлса, «сенинг ишинг 
бўлмасин», дедилар. Олиб бор дедимми, вассалом, 
олиб боравер, деб буюрдилар. Нима ҳилай, олиб кела- 
вердим,— деб ўзини оҳлади Гриша хижолатомуз 
оҳангда, ўҳитувчидан кўзини олиб ҳочиб.— Онамнинг 
гапига кирмай бўладими? Наҳ калтакнинг тагида ҳо- 
ламан.

— Нима килсам бўлади сизларни?!— деб хитоб 
ҳилди ўкитувчи.— Узинг бугун сут ичдингми?

— Ичганман!— деб мижжа ҳоҳмай жавоб бердн 
Гриша.

— Майли, бўлмаса. Раҳмат, биродар! Отанг билан 
онангга айтиб кўй: худо хоҳласа, туриб кетсам, бўй- 
нимда ҳолиб кетмайди...— Гриша эшикка йўл олдн, 
лекин ўҳитувчи уни тўхтатди: — Сен китобларни ўҳи- 
япсанми ёки уларни ҳам сут ичгандай ҳойил ҳиляп- 
санми?

— Йўҳ, китобларни ҳар куни ўҳияпман. Ишонма- 
сангиз, сўраб кўринг. Ҳаммасини ўҳиб чиҳаман..,

— Айтганимни ёдладингми?
— Ёдладим.
— Қани, айт-чи.
Гриша иккала кўли билан ҳурпайиб турган сочла- 

рини текислаб жиддий ҳиёфага кирди ва ҳоп-ҳора 
шифтга кўзларини тикиб, ўҳий бошлади:

ҚИШЛОҚДА ТУНАШ

Бўғиҳ ҳаво, ўтин дуди,
Оёҳ ости — хас.
Курсилар кир, бурчакларда 

Ургумчак тўри;

Хоналари ҳора ялоҳ.
Қотган нону сув, 

Кўксов аёл, гўдак йиғлар.., 
Муҳтожликдир бу!
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Ғаму алам, сўнгсиз меҳнат,
Толесиз тақдир...

Шундан ўрган — асли надир —
Умид ва сабр.

— Раҳмат, Гриша,— деди Илья Николаевич бў- 
ғиқ овозда. Боланинг ўқиши шу қадар ҳазин эдики, 
беихтиёр унинг томоғига бир нарса тиқилгандай бўл- 
ди,— Яхши!

— Шеърни энг яхши ўқийдиган ўқувчим!— деди 
Антон Федорович овози шодликдан титраб.— Майли, 
бора қол, Гриша. Мендан отанг билан онангга раҳмат 
айтиб қўйишни унутма.

Гриша кетгандан кейин, Антон Федорович аламли 
жилмайиб деди:

— Тирикчилигим шунақа ўтиб турибди. Садақа 
билан... Лекин мен бундан уялмайман, негаки, тилан- 
чилик қилаётганим йўқ. Кўриб турибсиз, одамлар 
ўзлари олиб келишади. Хасталик жонимни олмасдан 
олдин, очликдан ўлиб қолмаслигим учун одамларки 
ғамхўрлик қилишаётган экан, демак, улар учун ҳам 
бирор яхшилик қилибман-да...

— Нариги дунё қақида ўйлашга вақт эрта қали, 
Антон Федорович,— деди Илья Николаевич.— Даво- 
ланиш керак.

— Даволаниш дейсизми?— деди умидсизлик билан 
истеҳзо қилиб Антон Федорович.— Эсимда бор, 
болалигимда қушдай учишни орзу қилардим. Давола- 
ниш қозир мен учун ўша орзудай гап...

— Мен бунинг бир иложини қиламан,— деди 
Илья Николаевич соддагина. Лекин унинг оҳангида 
комил ишонч бор эди.— Менинг вазифам текшириш-у, 
талаб қилишдан иборат эмас, балки ўқитувчиларни 
ҳар хил зўравонлик ва ўзбошимчаликлардан, хўрлик 
ва қақоратлардан ҳимоя қилиш ҳам!— деб давом 
этди Илья Николаевич. Унинг овозида ғазаб оҳангла- 
ри тобора кучайиб бормоқда эди.— Жамоа сизга 
тузукроқ ҳақ тайин этишни талаб қиламан. Симбирск- 
ка қайтишим биланоқ сизни жамоа хастахонасида бе- 
пул даволашлари ҳақида гаплашаман. Умуман, 
ўқитувчиларни бепул даволаш ҳақида масала кўтар- 
моқчиман. Маошни кўпайтириш, мактабларга машғу- 
лот учун ярайдиган бинолар бериш, дарсликлар сотиб 
олиб бериш ҳақида ҳам. Яна ўнлаб масалалар борки, 
уларсиз қишлоқ мактаблари яшаёлмайди.
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— Илья Николаевич!— Ўқитувчи унга биринчи 
марта исми-шарифини айтиб мурожаат қилди. У бу 
одамнинг шунчаки бошлиқ эмас, ўзига маслакдош 
эканига амин бўлганди.— Мени кечирасиз-у, лекин 
менга... лекин мен... лекин мен буларнинг ҳаммас-и 
туш эмаслигига, халҳ ўҳув юртларининг инспектори 
билан гаплашиб турганимга сира ишонмаяпман. Сизга 
ишончим йўҳлигидан эмас, албатта. Йўҳ, мен сизга 
ишонаман! Аммо... Мен халҳ мактабларига бошҳача 
муносабатга шу ҳадар кўникиб ҳолганманки... булар- 
нинг ҳеч ҳайсисини калламга сиғдиролмаяпман... 
Агар ҳамма нарса худди сиз айтгандек бўладиган 
бўлса, менга жуда огир бўлади... Жуда кўп иш ҳилиш 
имкони бўладиган шароит туғилса, ҳаётдан кўз юмиш 
ЖУДа алам ҳиларди...

— Мен сизга яна бир карра айтаман, Антон 
Федорович", сиз ўз умидларингизни кўмишга эрта 
ошиҳяпсиз,— деди Илья Николаевич маъҳулловчи 
табассум билан.— Мен аминман,— ҳали сиз билан 
кўп йиллар бирга ишлаймиз. Қани, энди, менга ҳан- 
дай ҳилиб ўҳитувчи бўлганингизни гапириб беринг. 
Қандай тўсиҳларга дуч келдиигиз? Бундан кейин 
кандай ҳаракат ҳилишни белгилаб олмоҳ учун, мен 
буларнинг ҳаммасини, албатта, билмоғим керак. Мен 
анчагина кишлоҳларни кўриб келяпман, лекин ҳузу- 
ридан тезроҳ жўнаб кетишни истамаётган, гапларини 
эшитгим келаётган биринчи ўҳитувчи сиз.

— Эътиборингиз учун ҳуллуҳ, Илья Николаевич! 
Яхши гапларингиз учун раҳмат! Бу маҳтовларга 
сазовор бўлганим учун эмас, менга мадад бермоҳ 
ниятида бу гапларни айтганингизни тушунаман. Менга 
ёлғиз шу нарса таскин берадики, агар тузалиб кетсам, 
менга бўлган яхши муносабатингизни оҳлаш учун 
ҳўлимдан келган ҳамма ишни ҳиламан. Айт десангиз, 
айтай. Ҳикоям узун бўлади. Фаҳмлаш ҳийин эмаски, 
унчалик кувончли ҳам эмас. Шунинг учун сиздан 
илтимос, менинг тарихимни эшитишдан аввал, мен 
билан бирга фаҳирона насибани баҳам кўрсангиз. 
Кўнглингиз тортса, албатта...

— Нималар деяпсиз! Бажони дил картошкани 
тушираман-да! Студентлик йилларида пўстлоги билан 
пиширилган бунаҳа картошка очликда неча марталаб 
жонимга ора кирган...

— Ундай бўлса, жуда соз!— деб хурсанд бўлди 
Антон Федорович. Сўнг у мушти билан деворни таҳил-.

) 73
www.ziyouz.com kutubxonasi



латди-да, изоҳ берди: — Бу бекага «самоварни қўйиб 
гоборинг» деганим бўлади. Етти сўм бўлса ҳам, менга 
ҳаҳ тўлашади-ку. Баъзи-баъзида чойхўрлик ҳилиб 
туришга ҳурбим етади. Сиздай азиз, сиздай кутилма- 
ган меҳмонни бир чой билан сийлай. Қани, олинг, 
Чой йигирма минутлардан кейин бўлади...

Илья Николаевич кун бўйи ҳеч нарса егани йўҳ, 
совуҳдан дилдираб ҳолганди. Шунинг учун у илиҳ 
картошкага туз сепиб, иштаҳа билан еди. Озғин, кўз- 
ларигача ҳора рўмолга ўраниб олган уй бекаси само- 
вар олиб кирди. У Илья Николаевичга сўзсиз таъзим 
ҳилди-да, бир оғиз гап айтмай, чиҳиб кетди. Антон 
Федорович каровати устида ётган латта-луттага ўра- 
ниб, деворга суяниб олди-да, ҳикоясини бошлади.

— Эсингизда бўлса керак, Илья Николаевич, 
крепостной ҳуҳуҳ бекор ҳилингандан кейинги даст- 
лабки йилларда асрлар давомида меҳнат ҳилган, 
зулмат ичида азоб чеккан мужикка ҳарзни тўлайди- 
ган фурсат келгани ҳаҳида гап-сўзлар кўп бўлган 
еди. Мен бу гап-сўзларни юрагимга яҳин олдим, нега 
десангиз, менинг отам халҳ озодликка чиҳмасдан 
етти йил олдин эркинликка эришган эди. Помешчик 
фаҳат отамга эркинлик берганди, ҳолганларимиз, яъни 
онам, мен ва яна икки синглим эса унинг мулки бўлиб 
ҳолаверган эдик. Отамнинг омади юришиб, мени реал 
ўҳув юртига берди. Ўҳиш тугашига бир йил ҳолганида 
мен ўҳишни ташладим ва энг яхши ниятлар билан 
қишлоҳҳа жўнаб, ўҳитувчилик ҳила бошладим.

Антон Федорович чойдан ҳўплаб, нафасини ростла- 
ди-да, бемалол гапира бошлади:

— Мен ўҳитувчилик ҳила бошлаган мактаб 
волость бошкармасига ҳарашли тош уйнинг пастки 
қаватига жойлашган эди. Мактаб очилгунга ҳадар, у 
ерда ҳамоҳхона бўлган экан. Синф анча каттагина-ю, 
лекин ҳоронғи эди. Доскада ёзилган хатни орҳа 
ҳатордагилар илғаёлмасди. Захликдан сувоҳлар кў- 
чиб, бошга тушар, деворлар сувараклардан ҳорайиб 
кетган, стол тагларида ҳурбаҳалар ирғишлаб юрарди.

Гапириш Антон Федоровичга маҳол эди — у ҳан- 
сираб нафас олар, ўҳтин-ўҳтин сочиҳ билан пешона- 
сидаги терни артарди. Бир неча ҳултум чой ҳўплаб, 
нафасини ростлаб олгач, Антон Федорович сўради:

— Эҳтимол, бу гапларнинг сизга ҳизиғи йўҳдир?
— Йўҳ, йўк, ундай деманг!— деб эътироз билдир- 

ди Илья 11иколаевич,— Буларнинг ҳаммаси мен учун
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£оят қизиқ. Лекин гапиришга қийналаётганингизви 
кўриб, сизни безовта ҳилиб ҳўйганимдан хижола» 
чекяпман...

— Ҳечқиси йўқ! Кўриб турибсиз, дардимни 
эшитадиган одам топилганига хурсандман. Йилнома- 
лар тили билан айтганда ҳаётимнинг мунгли 
қиссасини ҳеч кимга айтиб бермай, ўлиб кетаманми 
деган хавотирда юрардим. Хўп, бу ёғини эшитинг. 
Болаларни ўкита бошладим. Маст оҳсокол тез-тез 
келадиган бўлиб ҳолди. Дарсни тўхтатиб ҳўяди-да, 
болаларга ашула айттиради. Ё бўлмаса, битта-ярим- 
тасини ароҳҳа юборади. Мен у билан ичишдан бош 
тортдим. Бу унинг ғашнга тегди, албатта. У мен 
тўғримда: «Унинг цанаца одамлигини ким билсин? 
Янгича ўҳитади, ароқ ичмайди, ҳеч кимникига бор- 
майди, ўзиникига чаҳирмайди. Келинглар, кандай 
яшаш кераклигини унга ўргатиб ҳўяйлик», деган 
гапларни ҳила бошлади. Шундан кейин бошланди... 
Аввалига ўтин бермай ҳўйишди. Совуҳ хонада ҳам 
Дарсни давом эттираверганимни кўришиб, менга ҳаҳ 
тўламай кўйишди. Оч ҳолдириб, таъзиримни бермоҳ- 
чи бўлишди...

Антон Федоровични йўтал тутди. У бўғилиб, 
пешонасидаги терни арта-арта узоҳ йўталди. Ниҳоят 
тинчиб, гапида давом этди:

— Ўн еттинчи июнь куни ўҳувчилар имтиҳон 
топширмокда эди. Оҳсоҳолнинг бошчилигида руҳоний 
имтиҳон олаётганди. Улар фаҳат тез ўҳишгагина 
эътибор ҳилишди. Ўҳувчи ўкиганини тушунадими- 
йўҳми, атрофини ўраб олган оламнинг бирор томони- 
ни изоҳлаб бероладими-йўкми — буларнинг ҳаммасига 
имтиҳон олаётганлар заррача парво ҳилишмасди. 
Руҳоний ҳадеб, ҳўшиб ўҳитишнинг ланкастер усули 
ҳаҳида гапирар ва менинг янгича педагогик усулла- 
римни мазах ҳиларди. Ўзингиздан ҳолар гап йўҳ, 
бундай шароитда мен ишни давом эттира олмасдим. 
Ариза бердим. Ўҳув юртининг кенгаши мени бошҳа 
ҳишлоҳка ўтказди.

— Дамингизни олинг, Антон Федорович,— деб 
гапдан тўхтатди Илья Николаевич уни жуда ҳийналиб 
кетганини кўриб.

— Раҳмат. Кўрдингизми, мадорим йўҳ. Хайр, 
майли. Бу ҳишлоҳда мендан аввал болаларни руҳоний 
Ўҳитган экан. У китобдан ўҳиб бериш ё кўчиртириш 
билан чекланган экан. Руҳсний йўҳлигида болаларга
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солдат қоровул фармонбардорлик қилар экан. У фақат 
ҳарбий қонун-қоидаларни сингдиришга уринар, тре- 
вога эълон қилишни яхши кўрар экан. Бўни кандай 
қиларкан денг? Мактабга ўқдай югуриб келаркан-у, 
«Қани, ким ҳаммадан аввал қовоқхонага бориб, ароқ 
олиб келади?» деб бақирар экан. Уқувчилар қишлок 
бўйлаб бири биридан ўзиб югуриб кетаркан.

Уй бекаси кирди. У меқмон қамон самовар ёнида 
ўтирганини кўриб, бир оғиз гап айтмай, чиқиб кетди. 
Антон Федорович унга қаради. У қам қеч нарса 
демади. Совиб қолган чойдан бир неча қўплам ичиб, 
чуқур хўрсинди.

— Шунақа гаплар, Илья Николаевич. Синф хона- 
сининг форточкаси йўқ эди. Ўзи шу қадар паст эдики, 
мен эгилибгина сиғишим мумкин эди. Ўқувчилар —■ 
қирқ нафар. Нафас олиб бўлмасди. Шундоққина 
синфнинг ёнида, маҳкама қоровули ўтин ёради. Бол- 
танинг овозини босиш учун бақириб дарс беришга 
тўғри келади. Мен ўзим ҳам шу ерга жойлашдим, 
чунки туришга бошқа жой йўқ эди. Торликдан, 
оғилга ёнма-ён бу ернинг ҳавоси шунақа оғирки, соғ 
одамнинг ҳам боши айланиб, тиззаси букилиб кетади. 
Уйда ҳам, мактабда ҳам ҳаво эмас, заҳар ютдим. 
Ииқилиб қолгунимча чидадим, энди эса... мана... Бор 
гап шу...

Ҳикоя давомида Антон Федоровични йўтал тутди, 
аммо бир амаллаб йўталини босди. Энди ҳикоясини 
тугатгач, йўталга эрк берди. Йўтал уни шундай ҳол- 
дан тойдирдики, уни кўриб, Илья Николаевич қўрқиб 
кетди: ўқитувчи ҳали-замон бўғилиб қоладигандай 
туюларди. Бироқ Антон Федорович бор кучини йиғиб, 
зўр берди шекилли, йўтал тўхтади. У оғриқдан 
бужмайиб кетган юзидаги ифодани жилмайиш билан 
йўқотишга тиришиб, бўғиқ овозда:

— Нимам қолганини кўрдингизми?— деди.
— Антон Федорович, мен уйга қайтиб боришим 

биланоқ,— деди Илья Николаевич,— сизни дарҳол 
жамоа касалхонасига ётқизишнинг иложини қила- 
ман.

— Мен сиздан жуда миннатдорман, Илья Нико- 
лаевич...— Антон Федоровичнинг кўзларида ёш 
қалқди.— Худо ҳаққи, мени кечиринг,— жаҳл билан 
кўз ёшларини артиб, давом этди у.— Шу даражада 
заифлашиб қолганманки, кўз ёшимни тия олмайман. 
Бунинг таажжубланадиган жойи йўқ. Умримда бирин-
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чи марта бошлиқларнинг шундай муомаласини кўриб 
турибман. Агар бирор нарсага афсусланадиган бўлсам, 
факат бир нарсадан — бу учрашувимиз шунчалар кеч 
рўй берганидан афсусланаман, холос, Илья Николае- 
вич.

— Бу гапингиз менга ёқмади!— деб эътироз 
билдирди Илья Николаевич шиддат билан ўрнидан 
тураркан.

— Эҳтиёт бўлинг! Бошингизни шифтга уриб 
оласиз!— деб қўлини силкитди Антон Федорович.

Бироқ у кечиккан эди. Иван Николаевич бошини 
шифтга уриб олди. У лат еган жойини ишқаркан, хути- 
нуд кулди.

— Шифтингиз пастроқ экан. Майли, ҳечқиси йўқ. 
Шифохонадан тузалиб чиқҳанингиздан сўнг сизни 
шароити тузукроҳ бошҳа мактабга юборамиз. Ўлим 
ҳаҳидаги фикрни эса бутунлай хаёлингиздан 
чиҳариб ташланг. Ҳали олдинда ҳиладиган ишлари- 
миз кўп. Қизиқ, зарур ишлар бор!

Илья Николаевич Антон Федоровичникидан чиқ- 
қанда тонг ёришиб ҳолганди. Тунашнинг вакти ўтган- 
ди. Тунаганда ҳам, барибир, ухлаёлмасди: хаста ва 
ёлғиз ўҳитувчи билан учрашув унинг кўнглига ғашлик 
солиб қўйганди. У извошчини уйғотиб, отларни 
ҳўшишни буюрди. Туни билан уни маҳкамада кутиб 
ўтириб чиҳқан оҳсоҳол бошликнинг нимадандир ран- 
жиганини кўриб, ҳўфсув ичида жилпанглай бошлади. 
Илья Николаевич унга тайинлади:

— Ўҳитувчини даволашга олиб кетамиз. Лекин 
унгача у шу ерда турар экан, унга одамга ўхшаб 
муомала ҳилинглар. Аввало, унга аввал берганинглар 
ўн беш сўмни ҳайтаринглар. Агар буни ўзингиз 
ҳилмасангиз, иложини ҳилиб, сизга буйруҳ бердир- 
тираман...

— Хотирингиз жам бўлсин, жаноби олийлари, 
ҳаммасини бажарамиз.

Оҳсоҳол кўзини олиб қочаётганидан Илья Нико- 
лаевич сезди: оқсоқол бошлиқнинг кўнглини тўқ 
қилиш учунгина ҳаммасига бажарамиз деб ваъда 
бераётганди. Оқсоқол ўз тажрибасидан биларди: 
бирор бошлиқ келади, дағдаға қилади, «у қиламан, бу 
қиламан», деб юракнинг така-пукасини чиқаради, 
лекин жўнаб кетиши билан — тамом, хамма нарса 
унутилади. Шунинг учун у сира иккиланмай ҳамма 
нарсани ваъда қилишни, лекин ваъдани бажлришга
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келганда цўлини совуц сувга урмасликни одат қилиб 
олганди. Бироқ бу гал жаноби инспекторнинг важоҳа- 
тп ва хулҳ-атворига ҳараб ҳуруҳ ваъда билан қутулиб 
бўлмаслиги, ҳишлоҳ йиғинини чаҳиришга тўгрн 
келишини билди.

5
Бир ҳанча қишлоҳлардаги мактабларни кўриб 

чиҳҳач, Илья Николаевич Ново-Никулинога жўнади. 
У Назарьев билан гаплашмоҳчи, тажрибали, кўпни 
кўрган одам сифатида унинг мактаблар ҳақида айта- 
диган гапини эшитмоҳчи ва ўз ҳишлоғида очган 
мактабини кўрмоҳчи эди.

Валерьян Никанорович Назарьев ҳарбий хизматдан 
бўшагандан кейин ўз мулкида жойлашди. У 
серғайрат одам бўлиб, ҳалами ҳам ўткир эди. Илья 
Николаевичга айтишларича, у ҳамма нарсага тез 
ҳизиҳиб ҳолар ва тез совир эди. Янги судлар ҳакида- 
ги низом эълон ҳилинганда, у ҳишлоҳ судьяси лаво- 
зимини эгаллади. Бироҳ орадан кўп ўтмай судьялик 
вазифасидан кўнгли совиди. Энди мактабга кизиҳиб 
ҳолди, чунки Екатеринослав губернясининг Алексан- 
дровск уездида намунали мактаблар барпо этган 
барон Корфнинг шуҳрати унга тинчлик бермай ҳўй- 
ганди. Илья Николаевичга айтишларича, Валерьян 
Никанорович барон Корф билан ёзишиб тураркан. У 
ҳишлоғида очган мактабда барон Корфнинг педагогик 
усуллари ҳўлланар, ўҳиш унинг китоблари асосида 
олиб борилар экан, Лоаҳал ҳизиҳишининг дастлабки 
пайтларида халҳ мактабларига шунчалик кўп эътибор 
ҳиладиган помешчиклар губерняда бармоҳ билан 
санарли эди. Шунинг учун ҳам Илья Николаевич 
Назарьевнинг ҳўрғонига яҳинлашиб келаркан, ҳая- 
жонга тушди: бу помешчик унга дўст бўлармикин 
ёхуд кечагина ҳаётининг мазмуни деб билган нарса- 
сидан бугун ҳафсаласи пир бўлиб бўлдимикин?

Ново-Никулинога етиб келишганда ҳали коронғи 
тушмаган эди, Илья Николаевич узоҳданоҳ мактаб- 
нинг янги биносини кўриб, кўнгли жойига тушди. 
Валерьян Никанорович ўҳитишнинг янги усулларига 
анча ваҳт ҳизиҳиб юрадими, йўҳми — бу унчалик 
муҳим эмас. Энг муҳими, мактабга бино ҳурилипти. 
Уҳитувчилар тайёрлаш, мактабларда ҳатъий тартиб 
ўрнатиш мактаб биносини ҳуришдан кўра осонроҳ. 
Агар помешчикларнинг ҳйзиҳиши мактабга бино

174
www.ziyouz.com kutubxonasi



қуришдан нарига ўтмаганда ҳам — барибир, жуда 
соз бўларди.

Илья Николаевичнинг извошини бир тўда итлар, 
жон-жаҳдлари билан вовиллаб қуршаб олишди. Ва- 
лерьян Никанорович уйда йўқ бўлиб, руҳонийнинг 
олдига кетган экан. Илья Николаевични Назарьев- 
нинг хотини Гертруда Карловна очиқ чеҳра билан 
кутиб олди. Сезиларли немисча оҳанг билан м?еҳмон- 
хонага таклиф қилди:

— Марҳамат, бир оз кутиб турасиз. Эримга ҳозир 
одам юбораман. Бу ердан узоҳ эмас.

— Миннатдорман, Гертруда Карловна! Лекин 
мен Валерьян Никаноровични ишдан ҳўймасмикин- 
ман?

— Йўҳ, йўҳ! У сиз билан кўришишдан, жуда мам- 
нун бўлади. Сизнинг тўғрингизда анча гап эшитганди. 
Сиз билан танишмоҳчи бўлиб юрувди. Вақт топиб, бу 
ерга келганингиздан хурсанд бўлади. Биз бу ерга кў,- 
чиб келганимиздан бери у фақат мактаб билан маш- 
ғул. Руҳоний эса унинг биринчи ёрдамчиси. Ҳамиша 
иккови бирга, иккови ҳам ишдан бўшамайди... Ўтн- 
ринг, ўтинаман...

— Миннатдорман! Агар ижозат берсангиз, бир оз 
оёғимнинг чигалини ёзсам. Извошда ўтиравериб, 
уюшиб қолипти. Совуқ қотдим...

— О, тушунаман! Биз томонларга келишнинг ўзи 
бўлмайди. Ҳаво ёмон бўлса, умуман, ўтиб бўлмай 
қолади. Бу Россияда йўллар жуда расво бўлар экан.

— Ҳа, йўллар ёмон...— деб маъқуллади Илья 
Николаевич. — Йўлда келатуриб, ҳатто бир фикр 
келди: жазога мустаҳиқ одамларни шу йўллардан 
юргазса бўларкан. Мен кўп йиллардан бери биринчи 
марта олис қишлоқлар бўйича шунақа узоқ сафарга 
чиқишим. Сизга очиғини айтсам, Гертруда Карловна, 
сафар бунчалик машаққатли бўлишини кутмаган 
эдим., Мана шунақа йўллардан бутун губерняни 
айланиб чиқишим кераклигини ўйласам, юрагим 
орқага тортиб кетади.

— Сизга ҳавас қилмайман,— деб кулди Гертруда 
Карловна ва деразага қараб, хитоб қилди: — Ана, 
Валерьян Никанорович ҳам келиб қолди.

Шиддат билан эшикни очиб, меҳмонхонага ўрта 
бўйли, бақувват эркак кириб келди. Илья Николае- 
вич унга синчков назар ташлади. Пешонаси кенг, 
сочлари тўкилмаган, лекин қорасидан кўра оқи кўп,
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чиройли тарашланган мош-гуруч соқол-мўйлов қўйган, 
юз бичими келишган, нигоҳида, ҳатто қора қошлари 
ўртасига тушган иккита алшнда алланечук жозиба 
бор эди. Илья Николаевич жилмайди — Назарьев 
биринчи қарашдаёқ унга маъқул бўлганди. Унинг 
кўпчиган ёноқлари қип-қизил эди. Назарьевнинг чи- 
ройли чехраси ҳам табассумдан ёришди. Гертруда 
Карловна меҳмонни эрига таништирди.

— Келганингиз жуда соз бўлипти-да! — деди На- 
зарьев баланд овозда, Илья Николаевичнинг ҳўлини 
ҳаттиҳ кисар экан. — Сизнинг тўғрингизда кўп эшит- 
ганман. Анчадан бери сиз билан гаплашмоқчи бўлиб 
юргандим. Маслаҳатларингизни олсам, баҳслашсам 
дегандим. Ҳа, ҳа, баҳслашсам дегандим,— деб овози- 
ни кўтарди Валерьян Никанорович Йлья Николаевич- 
нинг ҳайрон бўлиб чимирилганини пайҳаб. — Инс- 
пекторлар ҳаҳида барон Корф айтган гапларни тўла 
маъҳуллайман.

— Хўш, нима бўпти? — деб юмшоҳ жилмайди 
Илья Николаевич. — Мен халҳ маорифи йўлида жа- 
мики қилган ва қилаётган ишлари учун барон Корфни 
чин ҳалбимдан ҳурмат ҳиламан ва унинг фикрига тў- 
ла ҳўшиламан; фаҳат назоратчилик вазифасини ўтай- 
диган инспекторларнинг ҳожати йўҳ. Сиз ҳайрон бўл- 
япсизми, дейман?

— Ҳа, ишни мен билан баҳслашишдан бошлашин- 
гизга амин эдим. Менинг ноҳаҳлигимни исботлай ке- 
тасиз, деб ўйлагандим. Модомики, сиз менинг фик- 
римга ҳўшилсангиз, ижозат беринг, ноҳулай бўлса 
ҳам, сиздан бир нарсани сўрай: маориф министрлиги 
зиммангизга нима юклашини билиб туриб, нечук бу 
айғоҳчилик лавозимини эгаллашга кўндингиз?

— Валерьян, гапингни бўлганим учун узр,— деб 
суҳбатга аралашди Гертруда Карловна,— меҳмон 
чарчаб келган. Дам олиши керак. Чой-пой ичсин, сен 
бўлсанг...

— Ҳа-я! Мутлаҳо ҳаҳсан! Марҳамат, айтгин, са- 
моварни олиб киришсин! — Хотини чиҳиб кетгач, На- 
зарьев Илья Николаевичга мурожаат килди: — Уэр, 
мен...

— Йўҳ, йўҳ! Мен саволингизга жавоб беришга 
ҳам, керак бўлса, тонггача баҳслашишга ҳам тайёр- 
ман. Сиз жиддий хато ҳиляпсиз, Валерьян Никаноро- 
вич, ҳа, адашяпснз. Менга ишонхшг, агар инспектор- 
лик вазифаси, сиз айтгандек, фаҳат аххғоҳчилик
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назоратидан иборат бўлганда, мен ўкитувчилик лаво- 
зимини инспекторликка алмаштиришга сира ҳам рози 
бўлмасдим. Сўнгги пайтларда ҳукуматимиз ҳилаётган 
ишларнинг ҳаммасини, ҳатто фойдалиларини ҳам ин- 
кор этиш расм бўлиб ҳолди. Тўғри, ҳўлланманинг олт- 
миш тўкҳиз моддасида инспекторнинг кўпгина вазифа- 
си санаб кўрсатилган. Билмадим, сиз ҳўлланмани тўла 
ўҳиганмисиз ёки ҳар хил маҳолалардан келтирилган 
айрим моддалар билангина танишмисиз?

— Мен маҳолалардаги моддаларни ўҳиганман.
— Маҳолаларда моддалар ўта бир томонлама 

уанлаб келтирилади ва бир томонлама талҳин ҳилина- 
ди. Албатта, ҳўлланма ҳар жиҳатдан мукаммал демай- 
ман. Унда шундай моддалар ҳам борки, улар асосида 
сиз айтган хулосаларни ҳам чиҳарса бўлади. Лекин 
кўлланмада инспекторнинг педагоглик вазифаси ҳа- 
ҳида ҳам гап бор. Масалан, олтмиш иккинчи моддада 
инспектор мактабларни ўкитувчилар ва ўҳувчилар 
учун кутубхоналар билан таъминлаш тўғрисида бош 
ҳотириши кераклиги айтилган. Қўлланмада айтили- 
шича, инспекторнинг янги ўҳув юртлари очишга ҳаҳи 
бор. Агар бунга маблағ бўлмаса, инспектор ёрдам сў- 
раб, министрлик олдида масала ҳўзғаши мумкин,— 
Илья Николаевич жилмайди...— Албатта, ҳўлланма 
дегани ҳоғоз, холос... Ҳамма нарса уни ким ва ҳандай 
бажаришига боғлиҳ. Бизнинг ҳонунларимиздан бирон- 
тасида ҳам бирор одамга пора олиш ҳуҳуҳи берилга- 
нини ёхуд ширинкомаларни ичиш мумкинлиги айтил- 
ган жойни тополмайсиз. Тополмайсиз эмас, ҳонун 
буларни ҳатъиян ман этади. Амалда-чи? Пора ҳам 
олишяпти, ичкиликбозлик ҳам ҳилишяпти. Шундай 
эмасми?

— Ҳа. Олишади ҳам, ичишади ҳам. Аммо ҳамма- 
си эмас...

— Ана, кўрдингизми! — деди Илья Николаевич 
кўзлари мамнуният билан чаҳнаб. — Мен ҳам шуни 
айтяпман-да! Пора олмайдиганлар ҳам бор! Демак, 
Россияда конунни мукаддас билиб ҳурмат ҳиладиган, 
халҳҳа хизмат килишни ҳар нарсадан ортиҳ кўради- 
ган одамлар ҳарҳалай буткул йўҳолиб кетмаган экан- 
да! Модомики, шундоҳ экан, инспекторларнинг ҳам- 
маси ўз мавҳеидан халҳ маорифига фаҳат зарар кел- 
тирши учун фойдаланади деган гапни адашишдан 
кўркмай, ким айта олади? Ниҳоят, яна бир гап: биз- 
нинг давримизда ҳонун ўз-ўзича эмас, ёалки шу қо-
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нунни ким ва кандай талқин қилиши, уни ким ва қан- 
дай цўллаши билан аҳамиятга эга. Шу фикрга қўши- 
ласизми, Валерьян Никанорович?

— Бу — тўғри, — деб маъқуллади жилмайиб На- 
зарьев: бу серғайрат одам унга ёқа бошлаганди, унинг 
кўнглида туғилган дастлабки ёмон фикр тарқай бош- 
лаганди. — Ана, самовар ҳам келиб қолди. Жиндай 
тамадди қилиб олайлик. Менинг кабинетимга марҳа- 
мат қилсангиз, Илья Николаевич. Иккимизга ҳам қу- 
лайроқ бўлар...

Китоблар терилган кабинетга киришди. Илья Ни- 
колаевич китобларни кўрибоқ жунбушга келди: 
ўзингга керакли китобларни сотиб олишдан ортиқ- 
роқ бахт борми? У ҳеч қачон бундай имкониятга эга 
бўлмайдиганга ўхшайди. Унинг оладиган маоши оила- 
нинг тириклигидан ортмайди. Лекин, кўп нарсаларни 
тежаб-тергаб, у ҳам баъзи янги китобларни олиб ту« 
ради.

— Кутубхонам сизни қизиқтириб қолдими, дей- 
ман, — деб сўради Назарьев ички фахр билан, Илья 
Николаевич китобларга суқ билан тикилиб қолганини 
кўриб.

— Жуда! Айниқса, манави қатор.— Илья Нико- 
лаевич «Современник» журналининг Чернишевский 
ва Добролюбов мақолалари эълон қилинган томлари 
териб қўйилган қатории кўрсатди.— Бу бебаҳо бой- 
лик!

— Ҳа, мен бу китобларни жуда эҳтиёт қиламан. 
Қани, Илья Николаевич, столга марҳамат!— Назарь- 
ев рюмкаларни тўлдирди.— Бизнинг биринчи, лекин 
умид қиламанки, охирги бўлмаган учрашувимиз учун 
ичишга рухсат бергайсиз.

— Бажону дил.
— Мана, икра, балиқ! Жуда овлоқ жойда яшасак- 

да, унча қашшоқ эмасмиз. Марҳамат, манави, ўзимиз 
тузлаган қўзиқориндан олинг...

— Миннатдорман...
Суҳбат айланиб, яна Илья Николаевични энг кўп 

қизиқтирган масалага — мактабга кўчди. Назарьев ён 
дафтарларини олди, уларни варақлаб, уезд қишлоқла- 
ри бўйлаб қилган сафари вақтида кўрганларини айтиб 
берди. У таассуротларининг кўпини ёзиб қўйган экан. 
Энди уларни тартибга келтирмоқчи, эҳтимолки, эълон 
ҳам қилмоқчи экан. Лекин уни бир нарса ўйлантириб 
турибди; манзара ҳаддан ташқари ёмон, зулматли,
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Бир оз кутгани маъқулмикин. Эҳтимол, бу «зулмаг 
салтанати»да ҳам, яъни халқ маорифи соҳасида ҳам 
ёруғ нур кўриниб колар.

— Шундай бўлишига ишонаман!— деди Валерь- 
ян Никанорович.— Шундай кунни яҳинлаштириш 
учун ҳўлимданйкелган ҳамма ишни ҳиляпман. Шу 
яҳин ўртада қўшним бор — сиз уни танийсиз — ёзув- 
чи Павел Васильевич Анненков. У бўлса ҳар ҳандай 
янгиликларга кинояли муносабати билан мени эзиб 
ташлади. У ҳар йили икки-уч ҳафтага меҳмон бўлиб 
келади. Ҳар гал у билан учрашувдан кейин сиз билан 
биз ҳилаётган ишларнинг фойдалилиги ҳаҳида ҳар хил 
шубҳалар мени кийнай бошлайди. Бироҳ охирги ке- 
лишида Павел Васильевич оҳим ҳаршисида дош берол- 
мади: унинг ҳишлогида ҳам мактаб очишни сўради, 
Ҳар йили мактаб учун юз сўм бериб турмоҳчи бўлди. 
Бу ишни ҳали рўёбга чиҳаргунимизча йўк: мужик- 
лар эътироз билдиришяпти. Бу ҳам бир муаммо: ҳам- 
ма халҳҳа маърифат керак дейди, мужик эса «мак- 
табинг ўзингга буюрсин, барин. Бизга керак эмас*, 
дейди. «Шунча йил мактабсиз яшаганмиз, бундан ке- 
йин ҳам мактабсиз кунимиз ўтаверади. Агар жиндай 
ер ажратиб берганларингда, бу мужикка илмдан кўра 
юз чандон кўпроҳ фойда берарди», дейишади мужик- 
лар.

— Мужикка ер ҳам керак. Бу — тўғри,— деб хўр- 
синди Илья Николаевич. У бу тўғрида бадавлат ер 
эгаси бўлмиш Назарьев билан баҳслашиб ўтиришни 
эи кўрмади.

— Бу йил вазият шундай бўлдики, Ново-Никули- 
нога кўчиб ўтишимга тўғри келди. Бу ҳўрғонга кўчиб 
ўтиб, мен, ҳаҳикатан ҳам, энг овлоҳ жойга тушиб 
ҳолднм. Бу жойлардаги одамлар мактабни етти ухлаб, 
тушларида ҳам кўришмаган. Губерня шаҳрида эса 
ўҳув юрти кенгаши бор. Улар тўпланишиб, ҳисоботлар 
ёзиб туришади. Буларнинг барчаси ҳеч кимга кераги 
йўҳ, бизнинг ҳаётимиз билан мутлаҳо боғланмаган цо- 
ғозбозлик эди, холос. Ўҳув юртлари кенгашининг ҳи- 
соботларига бир кўз югуртирсангиз, гапларимнинг 
ҳаммаси чинлигига амин бўласиз...

— Мен, Валерьян Никанорович, мактабларнинг 
ҳоғоздагина мавясуд эканига неча марталаб ишонч 
ҳосил ҳилганман. «Инспектор нима ҳилиши керак?» 
деган саволингизга бу яна битта жавоб. Агар унинг 
вазифаси фаҳат тафтиш ҳилишдан ёхуд сизнинр ибо»
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рангиз билан айтадиган бўлсак, айғоцчилик қилиш* 
дан иборат деб ҳисобласак, мактабнинг ўзи бўлмаса, 
нимани тафтиш ҳилади деган савол туғилади. Мактаб 
ҳозир сиз айтиб берган арбобларнинг хаёлларидагина 
мавжуд бўлса, нима ҳилиш керак? Истайсизми-йўҳ? 
ми, тафтиш ҳилишдан аввал, мактабларнинг ўзини 
барпо этиш керак бўлади. Бундан шундай хулоса чи- 
ҳади: тафтиш ҳилиш ва назорат ҳилиш ҳаҳида ҳўл- 
ланмада айтилган гаплар — келажакнинг иши, ҳозир 
эса енгни шимариб, сиз айтгандек, ишни бошидан 
бошлаш керак. Мана, сизга қўлланмада айтилган 
гап-у, инспектор бечоранинг амалдаги аҳволи... Ка- 
мннангиз ҳам бошҳа инспекторлар ҳатори шу аҳ* 
волда...

— Таслим бўлдим,— деб кулиб юборди Валерьян 
Никанорович.— Дабдала ҳилдингиз. Лекин мен бун- 
дан хафа эмас, аксинча, хурсандман. Худди сизга ўх- 
шаган одам бизга етишмай турганди, Хўш, нима ҳил- 
дик; исиниб олган бўлсангиз, бориб, мактабни кўра- 
мизми? Қанча давом этишини билмайман-у,— Павел 
Васильевич Анненков, «бу ҳаммаси тез ўтиб кетади», 
деб ишонтирмоҳчи бўлади — лекин биз ҳозир чиндан 
ҳам баҳорга ўхшаган фаслни бошдан кечиряпмиз. 
Ҳамманинг ялписига мактабга ҳизиҳиб ҳолганини 
кўрсатувчи бир мисол айтай: ёши аллаҳачон эллик- 
дан ўтиб ҳолган волость оҳсоҳоли ўҳишга кириб, са- 
водини чиҳариб олди.

— Йўғ-е! Биринчи марта бунаҳа гапни эшитяп- 
ман.

— Ҳозир уни сиз билан таништириб ҳўяман,— де- 
ди жилмайиб Назарьев. Оҳсоҳол ҳаҳидаги гап Илья 
Ииколаевичга яхши таъсир ҳилганидан у мамнун бўл- 
ганди.— Афсус, кечроҳ келиб ҳолдинглар. Ҳарҳалай 
бизникида тунаб ҳоларсиз? Эртага дарсларга кириб 
кўрарсиз?

— Албатта. Агар йўҳ демасангиз, мен ўҳитувчи 
бнлан шу бугуноҳ суҳбатлашсам дегандим.

— Сизни бажону дил у билан ҳам таништириб 
ҳўяман. Бизнинг ўҳитувчимиэ ғалати одам. Собиҳ 
хизматкорнинг ўғли. Сувоҳчилик насби бор. Жуда 
камтар, беозор йигит. Ўлгудай илмға чанкок. Лекин, 
афсуски, чаласавод. Уни ўҳитувчиликка тайёрлаш ру- 
ҳонийнинг эсига келиб ҳолди. Бир йил меҳнат ҳилиш- 
ди. Сувоҳчи зеҳни ўткир, фаросатли экан. Руҳоний- 
нинг меҳнати зое кетмади, шогирди ҳишлоҳ ўҳитув-
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чилигига имтиҳон топширди. Ўйлайманки, сувоқчи- 
ўқитувчимиз сизга ҳам манзур бўлади...

Майдонда черков билан ёнма-ён иккига бўлинган 
мўъжазгина уй бор эди: унинг бир томони — синф хо- 
наси, иккинчи томони — ўҳитувчининг жойи эди. На- 
зарьев билан Илья Николаевич бу хонага кириб бо- 
ришганда, стол ортида батартиб кийинган ўкитувчи 
билан устида туси ҳочган ридо, белини эски белбоғ 
билан танғиган руҳоний ўтиришарди. Уларнинг икко- 
ви ҳам номаълум амалдорнинг келганидан ҳадикда 
эдилар. Ново-Никулинога амалдорлар кўп келиб ту- 
рарди, лекин уларнинг мактабга ҳизиҳиши шундай 
бўларди — улар извошдан тушмай, мактаб биносига 
бир назар ташлардилар-у, кетаверар эдилар. Бушдси 
мактабга келди. Руҳоний билан ўҳитувчи, «бу ёғи ҳан- 
доҳ бўлди? Бирор кимса туҳмат-пуҳмат уюштирмади- 
микин?» деган маънода хавотирланиб бир-бирларига 
ҳарашди.

Аммо бу меҳмоннинг кимлигини ва нима исташи- 
ни билгандан кейин ўкитувчи шундай енгил тортдики, 
ҳўяверасиз. Илья Николаевич ўкитувчининг хнжолат 
бўлаётганини кўриб, уни саволларга тутиб ўтнрмади- 
да, синф хонасини, кутубхонани, кўрсатмали ҳурол- 
ларини кўрсатишни илтимос ҳила ҳолди. Уҳитувчи 
унинг илтимосини бажо келтиришга ошикди. Кўп ўт- 
май у ўзини тутиб олди, саволларга батафсил жавоб 
бера бошлади. Бу одамнинг ўйлаб иш ҳиладиган, би- 
лими пухта одамлиги сезилиб турарди. Энг муҳими 
эса — босиҳ, сабрли — унинг ишида бу сифатлар жуда 
зарур.

— Ғоят мамнунман! Раҳмат сизга, муҳтарам ҳам- 
касаба!— деди Илья Николаевич мактабни кўриб бўл- 
гач. У ўҳитувчннинг ҳўлини маҳкам кисдк. Бундай 
маҳтов ва муомаладан ўҳитувчи ловиллаб кизариб 
кетди.— Мактабда тартиб яамунали экан. Уҳувчи- 
ларнинг муваффаҳияти кандай эканини эртага кўра- 
миз.

Эртаси куни Илья Николаевич Назарьев билан бир- 
га дарсларни кириб кўрди. Уз таассуротларини ҳисо- 
ботда шундай ёзди: «1?уйи бўлимда ўҳитувчилар дили- 
Да бирдан еттигача ҳисоблашади, 10 гача бўлган ра- 
ҳамларни ёза олади. Юқори бўлимдаги болалар дилида 
анча, бемалол ҳисоблайди, счётларда »са бемалол 
ҳўшу.в, айирув алгалларини бажаради. Мен ўҳитувчига 
дилда, ҳисоблашга кўпроҳ эътибор ҳилишни, ўҳувчи-
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ларни тез санашга ўргатишни маслаҳат бердим. 1?уйи 
бўлимларда ўҳувчи болалар ва кизлар айтиб турилса, 
эшитганларини бемалол ёзишади. Бундан ташқари 
юқори бўлимдаги ўқувчиларга табиатдан муайян би- 
лим берилган: улар ер шари ҳақида тасаввурга эга, 
унинг шарсимон эканини исботлай олишади, шамол- 
нинг келиб чиқиш сабабларини, кун ва туннинг алма- 
шинишини айтиб беришади, ўсимликлар, уларнинг 
қисмлари, нафас олишлари ва ўсишлари тўғрисида, ер 
шаридаги мавжуд ҳайвонот олами, инсон ҳақида ту- 
шунчага эга. Ўқувчиларнинг бу масалалардаги 
жавоблари қаноатланарли бўлди. Умуман, ўқитиш 
муваффақиятлари анча сезиларли, ўқувчилар бир те- 
кис, қолоқлари йўқ, мактаб ҳам жуда яхши таассурот 
қолдиради... Уқувчилар мактабга катта иштиёқ билан 
қатнайдилар. Бу мактабни уезддаги энг яхши мактаб 
деб аташ мумкин...»

6
— Илья Николаевич, сизни жуда ғалати бир одам 

билан таништирмоқчиман,— деди Ауновский Ульянов 
қишлоқлар бўйлаб қилган сафаридан қайтган куннинг 
эртасига унинг ҳузурига келиб.

— Ким экан у?
— Бир гимназист.
— Гимназист?— қайта сўради Илья Николае- 

вич.— Сизнинг шогирдингизми?
— Ҳа. Бизнинг гимназия ўқувчиси.
— Кечирасиз, лекин бу гимназистга менинг қан- 

дай фойдам тегиши мумкин?
— У оддий гимназист эмас. Чуваш.
— Чуваш?— таажжубланди Илья Николаевич: 

чувашларнинг гимназияда ўқиши фавқулодда ҳодиса 
эди: — Бадавлат оиладанми у?

— Йўқ. Ғирт етим.
— Мени жуда қизиқтириб қўйдингиз-ку! Гимна- 

зияга қандай кирган у?
— Тайёрланиб, бешинчи синф учун имтиҳон топ- 

ширди. Айтгандай, ўзи деҳқондан чиққан. Бурундук 
мактабини битиргач, уни энг яхши ўқувчи сифатида 
Симбирск танобчилар мактабига жўнатишган. У та- 
нобчи бўлгандан кейин бутун губерняни кезиб чиққан. 
Туғишган халқи қандай зулмат ичида яшаётганини 
кўрган. Унда бир фикр туғилган: чувашларни ўқи- 
тиб, кўзини очиш учун аввал ўзи ўқиб, оқ-қорани та-
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ниши керак. Уни танобчилик лавозимидан бўшатиш* 
лари учун ҳаракат ҳила бошлади. Сиз танийдиган Ар* 
сений Федорович Белокрисенко бунга рози бўлган 
эмас. Аммо йигитча, қийинчиликлар қаршисида писа- 
диганлар тоифасидан змас экан. У департаментгача 
борган ва ҳар қалай бўшашга муваффақ бўлган. Эҳ* 
тимол, бу гапларнинг сизга қизиғи йўқдир, Илья Ни* 
колаевич? Унда мен...

— Йўқ, йўқ. Жуда қизиқ. Хўш, кейин нима бўл-
ди?

— У тайёрланди, бешинчи синф учун имтиҳон топ* 
ширди. Ҳозир яхши ўқияпти. Янаги йилга гимназияни 
тугатиб, Қозон университетига боради.

— Жуда ажойиб ва ибратли ҳодиса-ку! Айниқса, 
чувашларни илмга қобилияти йўқ деб даъво қилади- 
ганлар учун! Бу боланинг фамилияси нима?

— Яковлев.
— У билан бажону дил танишаман.
— Лекин бу ҳали ҳаммаси эмас. Сиз учун энг кич 

зиқарлиси ҳам бу эмас. Яна бошқа гап бор. Гап шун- 
даки, бу етим гимназист мактаб очиб, унда чуваш 
мактаблар учун ўқитувчи тайёрлаяпти. Унинг мак- 
табида таълим-тарбия ишлари жуда яхши йўлга қў- 
йилган.

— Йўғ-е, ростданми?
— Мутлақо жиддий гапиряпман.
— Бу ғалати мактаб қайси маблағлар ҳисобига 

кун кўради? Қаерда ўзи? Уқувчилари нечта? Улар 
қаерлик?

— Бу саволларингизнинг ҳаммасига, Илья Нико- 
лаевич, Яковлевнинг ўзи яхшироқ жавоб беради.

— У билан қаерда учрашаман бўлмаса?
— Ўзи ҳозир шу ерга келади. Узр, Илья Николае* 

вич, сиз билан келишмай туриб, уни бу ерга таклиф 
этувдим. Сизнинг, албатта, у билан учрашишингнз ке- 
раклигига имоним комил эди. Унинг ўзи ҳам мендан 
жуда илтимос қилувди. Унинг ўз вақтида келганини 
қаранг! Эшик қоқаётган ўша. Узр, бориб, уап кутнб 
олай.— Владимир Александрович чиқиб, кўп ўтмай, 
Гимназист мундирини кийган йигит билан қайтиб кир- 
ди : — Мана, Илья Николаевич, жаноб Яковлев шу ки- 
ши бўладилар.

— Салом, жаноб инспектор,— деди Яковлев Илья 
Николаевичнинг кўзига синовчан назар билан тик бо- 
қиб.— Мен сизнинг ҳамма саволларингизга жавоб бе-
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ришга тайёрман. Агар изн берсангиз, сиздан ҳам баъ- 
зи нарсаларни сўраб олмоқчиман.

— Нимани сўрамоқчисиз?— деди Илья Николае- 
вич ўтирган жойидан турар экан.— Қулоғим сизда.

— Афв этасиз, Илья Николаевич, мен кетишим ке- 
рак,— деди Ауновский халақит бергиси келмай. У 
Яковлевга қар қанча яхши муносабатда бўлмасин, 
қар ҳолда, Илья Николаевич — инспектор, у эса —< 
ўқувчи...

Кирганингиз учун раҳмат,— деди Илья Ни- 
колаевич Ауновскийни кузатар экан. Кейин хонага 
қайтиб кириб, Яковлев билан ёнма-ён ўтирди-да, де- 
ди:— Қани, қулоғим сизда...

Яковлев фикрларини жамлаб, қошини чимирди. 
Кейин хижолат аралаш жилмайиб, гап бошлади.

— Мени афв этасиз, жаноб инспектор, лекин мен 
мактабимизга ёрдам бериш ҳақидаги илтимосдан бош- 
лашга мажбурман. Биз яхшн одамларнинг ионалари 
ҳисобигагина яшаймиз. Бунинг учун улардан ҳами- 
ша миннатдормиз. Мактабимиз полковник Раевский- 
нинг уйига жойлашган эди. Унинг ўзи Москвага ке- 
тиб қолганди. Бизга уйидан бепул фойдаланишга рух- 
сат бериб кетганди. Лекин яқинда қайғули хабар ол- 
дик: дўстимиз ва ҳомиймиз полковник Раевский ва- 
фот этпбди. Унинг меросхўрлари уйни бўшатишни та- 
лаб қилишяпти. Мен савдогар Даниловнинг уйидан 
мактаб учун янги жой топдим. Бироқ у «гимназист- 
сан» деб мен билан шартномага қўл қўйишдан бош 
тортяпти. Менга сизга мурожаат қилишни маслаҳат 
беришди. Илтиглосим ўта андишасизлигини сезиб ту- 
рибман: бизнинг мактабимиз сизга қарашли ўқув юрт- 
лари қаторига кирмайди. Лекин менинг фикримча, 
агар бизнинг мактабимизни — ўқитувчилар тайёрлай- 
диган биринчи чуваш мактабини бир замонлар келиб, 
расман тан олишса, у сизнинг қарамоғингизда бўла- 
ди. Шундай қилиб, мендан жаҳлингиз чиқадими, йўқ- 
ми, жаноби инспектор, буни билмайман. Лекин сиздан 
бошқа кимга шундай илтимос билан мурожаат қили- 
шим мумкин эди?

— Менинг ҳузуримга келиб, яхши қилибсиз. Сав- 
догар Даниловнинг уйи қайси кўчада?

— Сарой кўчаснда.
— Яхши. Мен эртагаёқ унинг олдига кираман,— 

деди Илья Николаевич адресни ёзиб олиб.— Бу масала- 
ни ҳал бўлдш деб ҳисоблаймиз...
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— Жаноб инспектор, нима деб миннатдорлик бил- 
диришимни ҳам билмайман...

— Менга миннатдорлик билдирадиган жойи йўч, 
биродар,— деб мулойимлик билан унинг гапини бўл« 
ди Илья Николаевич.— Иморатни ижарага олиш з$а- 
қидаги шартномага имзо чекиш — унчалик катта иш 
эмас...

Хонага Мария Александровна кириб, сўради:
— Чой-пой берайми?
— Ҳа, яхши бўларди. Маша, мана бу йигит билан 

танишиб қўй.— Мария Александровна Яковлев билан 
кўришгач, Илья Николаевич давом этди: — Бу йигит 
нима иш қилганини биласанми? Чуваш ўқитувчилари 
тайёрлайдиган мактаб очипти! Ҳа., ҳа, очипти! Бу мак- 
таб икки йилдан бери мавжуд экан. Бизга жуда зарур 
бўлган ўқитувчиларни тайёрлар экан. Бу ўқитувчилар- 
сиз биз халқ мактабларида бирон тартиб ўрнатишдан 
ожизмиз. Эс-қуши бутун юзлаб кап-катта одамлар 
ўқув юртлари кенгашларида ўтириб қоғозбозлик қи- 
лишади, сафсата сотишади, бу ишларига минглаб сўм 
сарф бўлади, мана бу гимназист эса худо билсин, қа- 
ерда ва қандай жамғаргай1 арзимас пулига ўқитувчи- 
лар тайёрлайдиган мактаб очади! Бу — фақат муқад- 
дас Русдагина мумкин бўлган мўъжизалардан бири... 
Ь£ани, чой тайёрми? Олиб келишсин... Ҳа, қаёққа? 
Йўқ, йўқ, ўтиринг. Сиз билан чой ичишиб ўтириб, анча 
гапни гаплашиб оламиз, менинг ёш дўстим. Мен яқин- 
дагииа қишлоқ мактаблари бўйлаб сафардан қайтиб 
келдим. Энди маълумотли, ўз ишини яхши кўрадиган 
ўқитувчиларии имкони борича тезроқ қаердан топ- 
сам экан, деб бошим қотиб ўтирибди. Хўш, бу тўғрида 
сиз нима дейсиз?

Илья Николаевич Яковлевни ўзига тенг кўриб га- 
пирарди. Орадан кўп ўтмай, Яковлев одатда бошлиқ- 
лар хузурида ҳис қиладиган ички тортинчоқлигини 
онгиб, ўзини ўнглаб олди. Эиди у саволларга жавоб 
берибгина қўя қолмай, ўз мулоҳазаларини ҳам айтар, 
ннспекторнинг гапларига қўшилмаган ўринларда эса 
унга эътироз билдирарди. Илья Николаевич студент- 
ларга хос жўшқинлик билан ўз мавқеини ҳимоя қи- 
ларди. Бир оз тинчигач эса, бу ёш чуваш йигитнинг ўз 
олдига қўйган мақсадига нечоғлиқ қатъият билан ин- 
тилишини кўриб, ҳайрон қоларди.

— Сиз гимназияни тугатяпсизми?
— Ҳа.
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— Кейин нима қиласиз? Уқитувчилик қиласиз- 
ми?

— Йўқ. Мен университетни тугатишим керак,— 
деб жавоб берди Яковлев.— Халқимни маърифатли 
қилиш учун мен жуда кўп иш килишим керак. Шу* 
нинг учун мен гимназия билан қаноатланиб қолол- 
майман. Менинг халқимнинг қўлида ҳали алифбе ҳам 
йў1{. Алифбени гапириб нима қиламан: умуман, бола- 
ларни она тилида ўқитиш учун мутлақо ҳамма нарса- 
ни бошидан бошлаш керак. Бундай юкни кўтаришга 
бир одамнинг кучи етмайди, гимназия маълумотининг 
ўзи билан эса — инчунун. Ҳатто университетни тугат- 
гандан кейин қам кўп нарсага кучим етмайди деб қўр- 
қаман. Яхши дўстларим — русларнинг ёрдамига кўз 
тутяпман. На отам, на онамни эслаёламан. Аввалига 
Пахомовлар оиласида яшадик. Кейинроқ, ўқув юрти- 
га кирганимда Мукшеевлар оиласидан паноҳ топдим. 
Агар мен нодон, эзилган халқимни маърифатли қи- 
лиш йўлида бирор иш қила олсам, бунинг учун қамма- 
дан аввал руслардан миннатдорман.

— Университетда қандай маблағ хисобига ўқи- 
моқчисиз? — деб сўради Илья Николаевич бир оз су- 
кутдан сўнг — бу гимназистнинг содда ҳикояси унинг 
юрак-юрагига таъсир этганди.

— Стипендия беришмаса, дарс бериб, тириклик 
қиламан. Бунга кўникиб қолганман. Бу томонидан 
ташвишим йўқ. Мени бошқа нарса ташвишлантиради: 
Қозонга кетиб қолсам, мактабимнинг аҳволи нима ке- 
чаркнн? Менинг ўқувчиларим тириклик учун маблағ- 
ни қаердан оларкинлар? Дўстларимиз пул йига бош- 
лашди...

— Мен эртагаёқ ўз ҳиссамни қўшаман,— деди 
Илья Николаевич.

— Сиздан жуда миннатдорман, Илья Николаевич.
— Баъзилар уч юз сўмча тўпланади дейишади. Бу 

маблаг бир йил учма-учига етказиб тириклик қилишга 
етади. Кейинига эса...— Яковлев олис келажакка на- 
зар ташлашни билмайдиган беғам ёшларнинг табас- 
суми билан жилмайди.— Кейини яна бир гап бў- 
лар...

— «Бир гап бўлар» деганингиз нима бўлади?— 
деб сўради кўзлари қувноқ чақнаб Илья Николаевич. 
У қовогини чимириб, Яковлевга тикилди.

— Худо билади!— деб бамайлихотир жавоб бер- 
ди Яковлев з$ам жилмайиб.
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— Ҳамма масалаларни боплаб ҳал ҳилдингиз,—< 
деб кулиб юборди Илья Николаевич.

— На илож? Истасанг, истамасанг, фақат бир кун 
билан яшашга тўғри келади.

— Майли, ҳечқиси йўқ,— деб унинг кўнглини кў- 
тарди Илья Николаевич.— Эҳтимол, мен ҳам бирон 
йўлини топарман.— У министрлик мактабини расмий 
тан олиши учун ҳаракат бошлашга аҳд қилди, лекин 
ҳозирча буни Яковлевга айтмай қўя қолди, чунки бу 
ҳаракатидан бир нарса чиқишига ҳали унча кўзи ет- 
масди.— Мен эртага мактабингизга кираман.

— Иложи бўлса, Илья Николаевич, мен гимназия-* 
дан қайтиб келганимда кирсангиз...

— Ўзим ҳам шундай қилмоқчи эдим.
— Раҳмат. Сизни кутамиз. Шунча вақтингизни 

олганим учун маъзур тутасиз...
— Йўқ, маъзур тутмайман,— деди ҳазиллашиб 

Илья Николаевич.— Келажакда бир нарсани кели- 
шиб олайлик, нимаики масала чиқса, албатта, менинг 
олдимга келасиз...

— Илья Николаевич, қандай қилиб миннатдорлик 
билдиришимни ҳам билмайман...— деб гап бошлади 
Яковлев.

— Билмаганингиз жуда яхши-да!—■ деб кулди 
Илья Николаевич.— Чунки бунинг мутлақо ҳожати 
йўқ. Мутлақо!—деб такрорлади у.— Шунақа гаплар, 
менинг ёш ҳамкасабам. Сизга омад ёр бўлсин...

Яковлев Илья Николаевичникидан чиқиб кетган- 
да тун яримлаб қолганди. Унинг мактабининг тарбия- 
ланувчилари аллақачон уйқуга кетишганди. Бироқ 
янги инспектор билан учрашув Яковлев учун шу қа- 
дар муҳим воқеа эдики, у хурсандлигини ўқувчилар 
билан баҳам кўрмаса, барибир, ухлаёлмасди, Яког.- 
левнинг кеч келишининг ўзи ғайри одатий ҳодиса 
эди. Бунинг устига Яковлев шу қадар ҳаяжонда эди- 
ки, группа бошлиғи Алексей Ракеев унга эшик очар 
экан, мудроқ кўзларини пирпиратиб, хавотирлик би- 
лан:

— Иван Яковлевич, бирон фалокат юз бердими?— 
деб сўради.

— Сен ўзинг нима туш кўрдинг?— деб сўради ўз 
навбатида Яковлев.

^— Менми?.. Ҳеч нима...— хижолатга тушди Алек- 
сей...— Яқинда кўзим илинувди. Бугун навбатчиман,

— Қани, ҳаммани уйғот-чи!— деб буюрди Яков-

www.ziyouz.com kutubxonasi



лев.— Жаноб инспектор Ульянов мени қандай кутиб 
олганини, нималар дегани-ю, нималар ваъда қилгани- 
ни айтиб бераман.

7

Симбирскдаги биринчи қиш Ульяновлар учун сер- 
машаққат бўлди. Уй совуқ эди. Ҳар қанча иситишма- 
син, иссиқ бир зумда чиқиб кетарди. Илья Николаевич 
уйда деярли бўлмасди — унинг вақти доимий сафар- 
ларда ўтар, негаки, шаҳарда ўтириб, ҳеч нарса қилол- 
масди. Мария Александровна ойлар мобайнида ёлгиз 
қолиб зерикарди. Нижний Новгородда кечқурунлари 
отаси билан ўйнашга ўрганиб қолган Саша ва Аня ҳам 
асуда зерикишарди. Биров деразани тиқиллатиб қолса, 
<отам» деб ўйлаб, эшикка югуришарди. Алданганла- 
рини билиб, йиғлаб қайтиб келишарди. Эрталаблар 
кўзларини очиб улгурмай, отам келмадими, деб сўра- 
шарди. Илья Николаевич одатда сафардан кечаси 
қайтарди, чунки кундуз кунларнни бутунлай ишга 
бағишлашга уринарди. У қайтганда, уйга ҳар қанча 
оҳиста киришга ҳаракат қилмасин, болалар, барибир, 
уйғониб кетишар ва унинг бўйнига осилиб олишарди.

— Сени жуда соғинишади,— дерди Мария Алек- 
сандровна хўрсиниб.— Айниқса, Саша ёмон соғиняп- 
ти. Кўзларидан биламан... Узим ҳам, Илюша, сенсиз 
верикяпман,— деб майин жилмайиб давом этади Ма- 
рия Александровна.— Ошпаз хотин кетиб қолади, бо- 
лалар уйқуга киради, мен бўлсам ўтириб олиб, таш- 
қарида бўроннинг увлашига қулоқ соламан. Янаям 
Анна Дмнтриевнага раҳмат, келиб хабар олиб туради. 
Анча вақтга келдингми?— деб сўрайди Мария Алек- 
сандровна эрига пўстинини ечишга кўманлашиб.— 
Бир-икКи кундан кейин яна жўнаб кетарсан?

— Ҳа, Машенька, кетмасам бўлмайди... Эҳт1гмол, 
бора-бора аҳвол ўзгарар, лекин ҳозир деҳқонлар мак- 
таб билан ўқитувчиларни ёмон кўрадигина эмас, отга- 
ни ўқи йўқ. Мактабга бундай муносабат эски ўқув юрт- 
ларндан қолган. Уларнинг болаларшш аскарликка 
олгандай олишган ва кўнгилларига сиққанича уларни 
қийкашган. Ҳозир деҳқонлар ўз хоҳишлари билан мак* 
таб қурилншлари-ю, ўқитувчиларнинг маошларини кў- 
па1П'ириб берпшлари ҳақнда гап ҳам бўлиши мумкин 
эмас. Мужиклар билан баҳслашибгина бунга-эришиш 
мумкин. Афсуски, мактабга чап кўз билан қарашларга
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барҳам бериш учун чиройли сўзларнииг ўзигина ки- 
фоя ҳилмайди. Нима иложим бор? Янги ўҳитувчилар, 
янги мактаб бинолари, янгича тартиблар^керак. Ўҳи- 
тувчилар болаларни қийнамай, чинакамига ўҳитицш- 
ни, фарзанди ўҳиб-ёзишни ўрганиб олганини, бирор 
маҳкамада ишлаб кетоладиган Даражада саводли бў- 
либ ^олганини кўргацдагинд деҳҳоннинг мактабга мў- 
росабати ўзгаради. Ана ўшанда бошлидларнинг дағда- 
ғасисиз, цатталарнинг қистовисиз деҳҳонларнцнг ўзн 
йигинларида янги мактабни цўлдаб чиқишади, ў^и- 
тувчиларййнг маошини кўпайтириб беришади. ДемаД, 
бу жў^ооҳни ечишнинг биттагина йўли бор: дишлоҳ 
мдктабларкга ўз ишини §хши кўрадиган ҳаҳиқий 
ўдитувчиларни бериш керак.

— Уларни цаердан топасан?— сўради Мария 
Александровна.

— Бунинг ҳам йўли битта: Яковлев билан унинг 
шогирдларига ўхшаган ёшларни топиш керак. Укитув- 
чйлар курслари очиб, муаллим тайёрлаш керак. Ву 
оёон иш эмас, лекин шундай ҳилмаса бўлмайди. Бу—. 
халҳ мактабларининг ҳаёт-мамот масаласи.

Узига тинчлик бермай юрган масала ҳаҳида гап 
бошлаб, Илья Николаевич ҳизишиб кетди ва мудро1| 
кўзларини мушти билан уҳалаб Саша ёнига келиб ҳол- 
ганини сезмади. Уғли тиззаларини ҳучоҳлаб олгандан 
Кейингина уни кўрди.

— Сашенька! Уғлим!— деб шодиёна хитоб ҳилди 
Илья Николаевич уни ҳўлларига кўтариб юзидан 
ўпар экан.— Яхши юрибсанми, ҳўзичоғим? Қаттиц 
гапирйб, уйғотиб юбордимми?

— Йўҳ. Ҳали ухлаганим йўҳ эди...
— Нега ухламайсан? Бирор жойинг оғрияпти- 

ми?—деб ташвишланди Илья Николаевич.
— Йўҳ. Сизни кутиб ётувдим... Кеча ҳам кутув- 

дим, бугун ҳам... Сиз бўлсангиз сира келмадингиз.., 
Нега бунча узоҳ ҳолиб кетдингиз? Йўлда чена синиб 
Колдими? Ё адашиб ҳолдингизми?

— Нима дейишимни ҳам билмай ҳолдим, Сашень- 
ка...— жилмайиб жавоб берди Илья Николаевич.— 
Ундан кўра, сенга олиб келган нарсамни кўрсатай.„

— Менга-чи?— деб сўради эшикда пайдо бўлгаи 
Аня.— Менга нима олиб келдингиз, дада?

. — Сен ҳам уйғондингми?— Аняни ҳўлларига кў- 
тариб сўради Илья Николаевич.— Сен ҳам ухламай, 
мени кутиб ётувдингми?
13—613 193
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— Йўк, дада. Мен роетакамиға ухлагандим,— деб 
жаврб бердк Анл.— Датто туха кўрдим. Тушнмда сиз 
келибсиз. Жуда галати қўгирчоқ олиб келибсиз. Суюн- 
ганимдан уйғониб кетдим. Кўзимни очсам, сиз келиб- 
сиз. Сашани уйғотмоқчн бўлднм, аммо у туриб кетган 
вкан. Майли, Саша, энди дадам келганпни аввал бил- 
сам, мен ҳам сеии уйготмайман,— деб укаси,дян гина 
қилди Анл.— Ўшанда биласан...

— Мен секи уйго?мо7$чи бўлувднм,— доб ўзини 
оклади Саша.— Ойкм уршшьб бераднлар деб Қ Ў Р Қ Д и м .

Ҳар сафар уйга кайтшнда Илья Кнкоааевич Аня 
билан Оашага бирор ўйиююк олиб келади. Қишлоқ- 
ларда ёгочдан ҳар хил жспворлэрни ясаб, ярпаркада 
сотадиган қарйялар бўлади. Улар ясаган эчкилар, 
айиклар, турли-туман кушлар анчагина жўн. Лекин 
ана шу «бекорчиликда» ясалган буюмлар ячида анти- 
қалари ҳам учраб турарди. Отаси Сашага ёғочдан 
ясалган кулгили сўта.1С1>: Акяга эса кичкина самовар 
ол.чб келганди. Аня кўпдан бери шунақа ўйинчоқни 
орзу килиб юрарди. Саша жилмайиб, отасининг пин- 
жига суьрьлди, Аня зса унинг бўйнидан қучиб, ўпиб 
олди. Отаси келгандан кейин уйларига жон кирган- 
дай — ҳаммаёқ шовқин-сурон, ўйин-кулги бўлиб кет- 
ди. АмМо бу шодиёна қувноқ кун узоққа чўзилмас- 
лигики Аня билан Сагаа яхши билишарди: орадап 
бир-икки кун ўтарди-ю, дарвоза олдига қўнғироқлари- 
ни жиринглатиб, чена келарди, оталари шоша-пшпа 
ҳаммалари билан қучоқлашиб хайрлашиб, ченага ўти- 
рарди-да, яна жўнаб кетарди...

Владимир Алексакдрович Ауновский ғалати хабар 
«опиб келди: Москвада Петр академияоида бир студект* 
ни ўлдиришипш. Халқни галаёнга даъват этувчи ал- 
лақандай хитобномалар тарқаганмиш.

— Бу қотиллшсни ўша академия студентларининг 
ўзлауи қилганмиш,— деб айтиб берди Ауновский.— 
Энг ёмонн шундаки, қотиллик замирида сиёсий сабаб- 
лар бормиш. Полиция даҳшатли бир фитнанинг изига 
тушганмкш. Унинг илдизлари чет элга бориб тақалар- 
миш...

— Яна ҳаммасига Герценни айбдор қилишяптими? ’ 
Эски гап...

— Йўқ, Герценни эмас. Бу одамлар Бакунин би- 
лан боғлиқ эмиш...

— Ундай бўлса, бу гап ҳақиқатга яқин.
—* Ҳамманинг оғзида бир гап — ўн тўққизинчида
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#с£н бошланиши муқэпрар смлш. Янай! Я!ШД$ГДбЭДЯПРЧ 
Цяр билак помешчиклар ўртасидаги муваққат' мансбу’ 
рий муиос&батларза ўк йил тўлади. Гўёки шу куйЯ 
■деҳқоплар айрн 'б*Йг$н. бслталарияи қўлга олармиш.,,

Цетр академяясттдагА' қодисалар ҳақида мишмиш- 
лар тиниб-типпкмай, гаяеталар ГерДентшнг вафоти ҳа- 
1гида хабғр бердп. Илья Николаевйч Герцённи .жуда 
яхнш кўрардк. Горценшшг ўлимц уии қаттйқ изтйроб- 
га «̂ олди. Шундг.й бўлдики, худди шу қўзларда Улья- 
новларншсига Владимкр Ивайович Захаров келиб 
қолди: у Илья Николаеэичшшг инспектор қилиб та- 
йинланганини эшитйб, уни кўриб кетмоқчи, бир йўла 
Симбирскда ўқитувчи бўлиб жойлашипшинг имкони 
бор-йўқлигшш билмоқчи бўлибди. Каракозовнинг суи- 

(т;ас*>1дг.к кейин у  Симбирск губернясидаги Курмиш 
шиҳрига жўнаб кетган ва у ерда Левашов деганнинг 
г.гулкяда иш бошқарувчи бўлнб хизмат қиларди. «Ка- 
зченка» деган бежиримгина чорбоғда истиқомат қилар, 
т -икчшшги дурустгина ўтиб турарди. Лекин шундай 
0.-/."ва-да, ортиқ ўқитувчилик қилишга тўғри келмасли- 
г .гга сира чидолмасди.

Кечқурун Ауиовский келди ва эски қадрдонлар 
Пензада бирга ишлашган кунларини, Герценнинг 
«Кўнғироги»ни биТта қўймай ўқиб юрган кезларини 
эслашиб, тонг отгунча суҳбатлашиб ўтиришди. Ёш 
ўқптувчиларга биронта китоб « Ҳ ў н г и р о қ ■> чалик куч- 
ли таъсир кўрсатмаган эди.

— Ми-тя Каракозов суиқасдидан кетпга Герцен ни- 
ма деб ёзганини бир умрга эслаб қолганман,— деди 
Захаров.— «Полициянинг ўзбошимчалиги ҳаддан 
ошиб кетди. Суиқасд қутурган итлар тўдасига ташлан- 
ган суякдай, бир-бири билан ғажишиб ётганларнинг 
газабини яна алангалатди, милтиллаб турган чўғнинг 
З'стики энди қоплай бошлаган кулни тўзигиб юбор- 
Ди; қора кучлар бошларини якада баландроқ кўтарди- 
лар ва қўрқиб кетган дарға ҳамма елканларни кўта- 
,риб, Россшши ямаб-чатиш учун зулматли кўрфазга 
ботялаб кетмоқда. Бу кўрфазнинг зулматини ўйлаш- 
нинг ўзидаёқ, томирларда қон кўпириб, бош айлана- 
Ди». Айни башорат эмасми бу сўзлар, а?

— Ҳа, Каракозовнинг суиқасди кўп кулфат кел- 
тирди,— деди Илья Николаевич.

— Иўқ, Илья Николаевич,— деб эътироз билдир- 
Ди Захаров.— Герцен ёзганди-ку! «Суиқасд — ақлсиз- 
лик. Бироқ давлатнинг тақдири биз олдиндан кўриши-
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миз ҳам, йўқ қилишимиз ҳам мумкин бўлмаган таоо- 
дифлардан ўзгариб кетаверса, унинг маънавий аҳвоти 
қанақа бўлади?» Демак, гап суиқасдда эмас, бизнинг 
кўз ўнгимизда содир бўлаётган ўзгаришларнинг ҳам- 
маси аллақачон пишиб етган, халққа берилган нарса- 
ларни ундан қайтариб тортиб олиш учун фақат баҳо- 
нагина керак эди. Биз ҳаммамиз жамоа ташкилотла- 
рига қанақа умидлар боғлагандик. Оқибат нима бўл- 
ди. Бирор жамоа йиғинн ҳукуматга номаъқул макгуб 
йўлласа, бас, уки дарҳол тарқатиб юборишадп.

— Тарқатганда қандоқ!— деб илова қилди Аунове- 
кий.— Йўқ, Герцен ҳақ: қора кучлар Россияни гпид- 
дат билан орқага судраяпти...

Захаров Илья Николаевични меҳмонга таклиф 
қилди — уни танга балиқлар билан меҳмон қилишга 
ваъда берди — «Каменка» чорбоғининг ёнида яхши ҳо- 
вуз бор экан, уларда балиқ кўп экан. Илья Николае- 
вич йўллар эпақага келганда бормоқчи бўлди. Кур- 
миш уезди — губернянинг энг олис жойида. Уезднинг 
деярли ярим аҳолиси татар билан чувашлар. Демак, у 
ерда маҳаллий мактабларга ёрдам бериш учун бир-ик- 
ки кун эмас, кўпроқ муддат бўлиш керак.

8
Апрелнинг биринчи кунларида Волгада муз кўчди. 

Шаҳар қишкн уйқидан уйғона бошлади. Кор эриб, 
деворлар ёнидаги ёлғизоёқ йўллар қуриши ҳамон Аня 
билан Саша кун бўйи кўчадан бери келмай қолишдп. 
Тошда ўйнаб юриб, дарёдаги биринчи пароходларнч 
кўришлари биланоқ, ойиларига бу янгиликни айтнпс 
учун уйга югуриб келишди. Ойиларининг «ёз келсэ, 
пароходга тушнб, қишлоққа — бувангникига борамиз», 
деган гапини яхши эслаб қолишганди. Улар бувалари- 
никига кўп боришган. У ерда жуда яйрашган. Қшл 
бўйи ёзда ойилари ва дадалари билан ўрмонга қўзиқо- 
рин тергани боришларини, Ушни дарёсида мазза қилиб 
чўмилишларини орзиқиб кутишганди. Ойиси ҳали-ве- 
ри бувалариникига бормасликларини айтганда жула 
хафа бўлишди. Умуман, бормасликлари ҳам мумкин 
эмиш.

— Хўп, яхши, Анечка, борсак борармиз,— хўрси- 
ниб жавоб берди онаси.— Мен ҳозир аниқ ваъда бо- 
ролмайман. Кунлар исиб кетсин, бувангникига борнш- 
бормасимизни ўшанда аниқ айтаман. Яна бир оз сабр 
қил, қизим...
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— Майли, сабр қиламан,— деб кўна колди Аня опй' 
сининг маъюс кўзларини кўриб.— Сашага ҳам айта- 
ман, у ҳам сабр қилсин...

Март ва апрель ойларида Илья Николаевич ҳеч 
қаёққа бормади —. Мария Александровнанинг ой-куни 
яқ.инлаб қолганди, у хотинини ёлғиз ташлаб кетишга 
қўрқарди. Мария Александровна хотиржам эди, аммо 
бу ташқи хотиржамлик унга таскин беролмасди. Илья 
Николаевич хотини ич-ичидан изтироб чекиб ташқи 
кўринишдан ўзини хотиржам кўрсатаётганини кўриб 
турарди. Мария Александровна хазотирлик билан кун* 
ларини ўтказмоқда, ташвишли ўйлар Йлья Николав- 
вичнинг ҳам тинчини олиб қўйганди. У хотинини таш- 
вишли ўйлардан чалғитишга уринарди.

Оқшомга бориб, Мария Александровна тўлғоқ бош- 
ланганини сезди. Анна Дмитриевна Ильица Аня билан 
Сашани ўзиникига олиб кетди. Улар тўсатдан уйда» 
қувилаётганликларининг сабабини тушунолмай, ҳан^ 
манг эдилар. Аня Анна Дмитриевнаникидқ тунао қо* 
лишга кўнмай, йиғлай бошлади. Илья Нинолаеви» 
уни зўрға юпатди. Саша эса индамасди, Лекик унян# 
хўмрайиб олган юзига қараб, уйдан қувилгани унгц 
ҳам ёқмаганини билиб олиш қийин эмасди.

Эрталаб Аня билан Саша уйғонганда, отаси шоди#- 
на табассум билан деди:

— Цани, бўла қолинглар, тезроқ уйга борайлид, 
Уйимизга қанақа ажойиб қушча учиб келганини бир 
кўрайлик-чи...

— Қушча дейсизми?— сўрадч Аня шоша-пиш» 
кийина туриб.— Ростакамми?

— Бир оз сабр қил. Ҳозир уйга борайлик, кўра* 
сан...— деди отаси жилмайиб.— 1^ани, кетдик.

Аня билан Саша ўз хоналарига кириб, нимани кў» 
ришди денг? Сашанинг тўшагида пуштиранг йўргакк* 
Ўралган аллақандай чақалоқ ётарди. Аня билав 
Саша ҳайрон бўлиб, бир-бирига қарашди: Сашашга» 
тўшагини эгаллаб олган бу чақалоқ ким бўлди экан? 
Енларида шодон жилмайиб турган дадаларига қараьв 
ди. У индамай турарди. Аня оҳиста сўради:

— Дада, бу ким?
— Бу уканг бўлади,— деб жавоб берди дадасч,
— Укам?— ҳайрон бўлди Аня.— Менинг укав 

бор-ку? Мана — Саша.
— Энди, Анечка, сенинг Володя деган укан» 

ҳам бўлади,— деди дадаси.— Саша икковинглар ун»

197

www.ziyouz.com kutubxonasi



яхши кўриб, авайлаб парваришлашинг керак. У жуда 
яхши бола. 1^ани, энди бу ердан кетайлик, у ухлаб 
ором олсин...

Мария Александровна кўзи ёригандан кейин даст- 
. лабки икки ҳафта давомида жуда қийналди. Володя 

ҳар чинқирганда унинг юраги орзикиб кетарди — би- 
ро.ч нарса бўлмадимикин? Аммо куилар, ойлар ўтиб 
борар, чакалоқ Володя эса касалланиш у ёқда турсин, 
борган сари тетикланиб борарди. Гўдакни кўрган док- 
тор бола соғлом, яхши ўсяпти деди. Мария Алексан- 
дровна тинчлана бошлади. Володянинг дўнг пешона- 
ли кичкинагина чеҳрасчда биринчи табассум пайдо 

(бўлганида эса Мария Александровна бутунлай хотир- 
»кам бўлди: демак, омон бўлади. Энди укинг иккита 
ўғли бор. Уларнинг феъл-атЕори бир-бириникига ўх- 
шамайдиган бўлади, шекилли... Саша кичкиналигида 
•кун бўйн мш{ этмай ётаверарди. Володя уйгонса бўл- 
;ди — факат унинг овози эшитилади. Бироқ у йиғла- 
ь-ейди, кнжиқлик қилмайди, фақат кулади, ўзигина 
«ушунадиган тилда бир нималар деб чуғиллайди.

— Ада, у нима деб чуғиллаяпти?— сўрайди Аня,
— Узимам тушунмайман,— жилмайиб жавоб бе- 

ради Илья Николаевич.— Лекин қандайдир қувонч 
ҳақидалигики сезиб турибман...

Володя 1870 йилнинг ўнинчи апрелида1 тугилди.
Ўн биринчи апрелда эса «Симбирск губеркя ведомост- 
лари» газетасида Илья Николаевичнинг ҳалқ ўқув 
юртларининг аҳволи хақидаги мақоласи босила бош- 
лади. Володя туғилгандан кейин Илья Николаезич- 
нинг ташвишлари шунақа кўпайиб кетдики, мақола- 
иинг давомини газетага ўн кундан кейингина элтиб 
берди. Сўнгги — ўчинчи мақолани йигирма бешинчи 
апрелда брсиб чиқаришди. Мақолаларнинг бўлиниб- 
бўлиниб чиққани одамлар ўртасида туғилган таассу- 
ротга халал етказмади. Ауиозский гапирпб берди:

— Мақолаларингиз, Илья Николаевич, кўпчилик 
учун қақиқий кашфиёт бўлди. Ҳамма бизнинг 
губернямизда халқ ўқув-юртлари гуллаб-яшнаб кетган 
/геб ҳисобларди. Бирдан маълум бўлдики, буларнинг ’ 
$ари қуруқ гап экан. Ишга биринчи марта ҳаққоний 
казар ташланиши биланоқ унинг устини қоплаб олган 
«арир туман тарқаб кетди. *

* Осхи ҳисобда, Янги ҳисоб билан 22 апрелда.
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МақоЛаларда, ўзингиздан қолар гап йўқ, 
кўнглимдаги қамма нарсани, қамма билиб қўйиши 
керак бўлган гапларни айтолганим йўқ. Ахир, бизнинг 
губерняда бир юзу ўн бир ақолига битта ўқувчи тўғри 
'келадй. Бунинг устига, ўқувчиларнинг ярмигина 
•мактабга қатнаши қисобга олинса, бу рақам яна ккки 
‘баравар камайиб кетади. Икки юз ақолига — бир 
'ўқувчи. Ақвол шуидай экан, Қалқ маорифи қақида 
жиддпЙ гапириш мумкинми? Мактабларда ўзн алиф- 
ни калтакдан ажратолмайднган одамлар ўқитзгзчилик 
қилишини қиссбга слсак, янада қайғули ақвол 
ауғилади: Мана, сизга япа иккита рақам: халқ 
маорифига шақар маблагидан йилига икки юз ўн 
оўрт сўм йигирма тўққиз тийин ажратилади. Шақар 
турмаларининг эхтиёжларига эса — икки минг сўм. 
'Ғоят ибратли рақамлар!

— Ҳа, бу қиёс, юмшатиб айтса, бизда халқ маори- 
фи йўлида кўп ишлар қилиняити деб даъво қилувчи- 
ларпинг фойдэсига эмас,— деди Ауновский.— Лекин 
бир куни бу ақволнинг ниқояси чиқиб қолар.

— Шундай кун келишига ишонаман!— жавоб 
берди Илья Николаевич,— Лекин бунинг учун шу 
қадар кўп ишлаш керакки, қаердан қувват оламиз, 
билмадим...

— Бзчғга сизнинг кучингиз етади, Илья Никола- 
евич,— деди А з7ноеский.— Бироқ бу кучингизни 
Қўллашга сизга имкон беришармикин? Мамлакатда 
гасият сезиларли ўзгаряпти. Яна бирорта Каракозов 
чиқиб, ўқ узиб қолса қам ажаб эмас. Ана ундан 
кенин бирортаси бунинг сабаби — халқни маъртғ- 
фатли қилиш деса борми, яна қамма нарса остин-уе* 
тик бўлиб кетади...

Илья Нкколаепичга эътироз билдиришга тўғрн 
келмади: чбр Россиясида чиндан қам қамма нарсг. 
бўлиши мумкин. [Қаётнинг ўзи неча марталаб бунк 
исботлаяпти. Лекин бир нарсага Илья Николаевич- 
нннг имонн комил эди: мамлакат бошига қандай 
огир мушкулотлар тушмасин, халқ, барибир, аста-се- 
кин бўлса-да, жуда катта қийинчиликларни енгиб 
бўлса-да, мадаиият вя билим сари интиларди. Бу  
шундай бақувват қонунки, уни амалда тўхтатиш: 
^еч кимнинг қўлидан келмайди. Халққа маърифат 
тарқатиш бобида эса Илья Николаевичлар авлодша 
куп иш қилпш насиб этганми-йўқми, буни вақт кўрса* 
тади...
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ТУРТИНЧИ в о в  

1

Орадан уч йил ўтди.
1873 йилга келиб, губернянинг қшнлоқ мактабла- 

рида Илья Николаепич ташкил килган курсларни 
битириб ишлаётган ўқитувчиларнинг сонн қирқ еттп- 
тага етди. Уқитувчилар тайёрлайдиган курсларга 
Илья Николаевич шу қадар кўи хсуч ва ғайраг 
сарфладики, ундаги тарбияланувчиларни тўгридан- 
тўғри ульяновчилар деб атай бошлашди. Илья Нико- 
лаевич курсларпхшг моддий ишларнга ғамхўрлнк 
қилнш билан чекланмади (унинг тавсияси билан жа- 
моа 1871 йилда аввалги ўн иккита ўрнига қирқта 
стипендия жорий этдн ва маблағни деярли икки 
баравар кўпайтирди), балки хрпллоқлар бўйлаб қилган 
сафарларида қобилиятли ёшларни излаб топиб, бўлғу- 
си ўқитувчиларга ўзи педагогика ва арифметикадан 
дарс берди. Курсларга солдатларнннг, мешчанларнинг, 
майда чиновникларнинг, деҳқонларнинг болаларини 
оларди. Оддий халқ ичидан чиққанлар халқ мактаб- 
ларида яхши ўқитувчи бўлишига унинг ақли етарди.

Губерня жамоа йиғини томонидан курсларнинг 
фаолиятини текшириш з;чун тайинланган комиссия 
♦халқ ўқув юртлари инспектори жанобларининг шах- 
сий ташаббуси бххлан барпо этилган ва бевосита 
доимий қарамогида ҳамда кузатувида рхгвож топаёт- 
гаи бу фойдали муассаса» ҳақида маъқуллаб фикр 
билднрди.

Бххроқ ўқитузчилар х^урслари Илья Николаевич- 
нинг ўзини қаноатлантирмасди: уларнппг имкокият- 
лари бенххҳоя чекланган эди. Уқитувчнлар етншмас, 
жамоа эса курсларга ажратиладиган маблағни 
ошххриш ҳақида эшитишшх ҳам истамцсдн. Нима 
қ и л и ш  керахс? Шу пайт бир хабар келиб қолдн: халқ 
маорифи министрлиги бешта ўқув внлоятида (Петер- 
бург, Москва, Харьков, 1\озон, Одесса) ўқитувчилар 
семинарийси очишга қарор қилибди. Қозон ўқув 
вилоятининг мутаваллиси семинаряй учун Саратов 
губернясининг Сердоб уездини танлаптн. Лекин тез 
орада у ерда семинарий учун боп бнно йўқлиги 
маълум бўлди. Бу ҳақда хабар тонгач, Илья Никола- 
евич Белокрисенконинг ҳузурига ххўл олди. Белокри- 
сенко Володяга тутххнган ота бўлганди. Шундан бери 
уларнинг орасида дўстона муносабатлар тугиЛганди.
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— Арсений Федорович, бутун умид сиздан,— деб 
гап бошлади Илья Николаевич шоша-пиша пальтоси- 
ни ечар экан.— Фақат сизгина жонимга оро кириитин- 
гиз мумкин.

— Тинчлиқми? Нима бўлди?— сўради Арсений 
Федоровйч.— Қани, ўтириб, бир бошдан гапиринг-чи...

— Ўзимизда ўқитувчилар семинарийсига эгй 
бўлиш имкони туғилди, муҳтарам Арсений Федоро- 
Вич. Вунинг нима эканини тушунасизми?

— Тушунаман.
■— Бу фикрни маъҳуллайсизми?
— Адбаттқ!
— ЭКуда сбз! Демак, м^н сизнинг ёрдамингизга 

ишонсам бўлади? Ундай бўлса, ишни боЙлайлик,— 
дёб дазом йтдй Йлья Николаевич Афсений ФодороВич- 
га гап гапирийга имкон бермай.—- Сизда П ор ^  
ҳишлоғида уч каватли ғиштин уй бўш ётибди. Шў 
ўйга ўҳитувчилар семинарийси бемалол жо бўлардл,

— 3-э, гап бу ёҳда денг,— деди чўэиб АрсекиЙ 
Федорович. Илья Николаевичнинг нима мақсадд» 
олдига келганинй у энди тушунди.

— Ҳа, ҳамма ?ап иморатда. Менга вилоятда ай- 
тишди; иморат топсаларинг, семинарий С71зиикн деб.

— Тўғрику-я, лекин у иморат ўҳув юрти учун 
сира ҳам мосланмаган-ку!— нима дейгпнини билмай 
дудмал жавоб ҳилди Арсений Федорович.

— Иморатни ҳайта ҳуришга менга йигирма олт:» 
мшгг сўм ваъда ҳилишди. Ўқитувчилар учун турар 
жойга яроқли бинони Кўнчи қишлоқдан олиб кела- 
миз — у ерда бир вақтлар камар фабрикаси бор эди, 
ҳозир ёпилган. Иморат бўш ётибди. Шуни кўчириб 
келтирсак/ишими ,га асқотади. Хўш, сиз нима дейсиз, 
муҳтарам Арсений Федорович?

— Нимаям дердим? Дуруст. Узингиз биласиз — 
мен доим сизга кўмаклашишга тайёрман. Эртаганқ 
департаментга хат йўллайман. Агар менга рухсат 
берйшса, Порецдаги уйни семинарий учун берамац.

Илья Николаевич хурсанд бўлиб кетди — бино 
»"-саласини ҳал бўлди деб ҳисобласа бўлаверади. 
Арсений Федорович ҳаракат қиламан дедими, бас, 
демак, у департаглентда илтимоси рад этилмаслигига 
ишонади. Белокрисенко эҳтйёткор одам эди, у бирор 
нарсани қилишга кўнса, ваъдасига, албатта, амаА 
Чиларди. Бу гал ҳам Арсений Федоровичнинг ваъдасц 
билан иши бир чиқди: департамент Порец қишлЪғк-
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даги иморатки ўқитувчилар семинарийи қилишга рух- 
сат берди. Ҳезоп ўцув вилоятшшнг мутаваялиси ҳам 
Ульянолнияг Порец цишлогида ўҳитувчилар семи- 
нарийи очпш ҳацидаги илтимосномасини кўриб чшсиб, 
розилик берди.

Ҳамма нарса ҳал бўлгакида Илья Николаевич 
каршисида янги масала кўндаланг бўлди: семинь- 
рий директорлигига ккмни тайинлаш керак? Шундай 
одам дкректор бўлсаки, унга .ўз-ўзингга ишоигандай 
ишониш мумкин бўлса... Плья Николаевич Симбирскка 
келгандан кейин кўл ўтмай Ауновский билан орала- 
рида бўлиб ўтган бир суҳбатни эслади. У билан 
учрашиб Илья Николаевич деди:

— Владимир 'Александрович, эсимда бўлса, халҳ 
маорифи ишига хизмат ҳилишга тайёрман дегандин- 
гиз шекнлли?

— Бу гаиимни ҳозкр ҳам айтаман.
— Жуда хурсаидман.
— Сезиб туркбман, бир гап борга ўхшайди,— 

деди жилмайиб Ауновский.— Ҳар куни бир янги гап 
бўлади-ку сизда!

— Начора? Ҳаёт таҳозоси...— Илья Николаевич 
индамай ҳолди. Кейнн сўради: — Владимир Алексан- 
дрович, скодан ўҳитувчилар семинарикига дирсктор- 
лик лавозимини зиммангизга олишни сўрасам, нима 
дейсиз?

— Порец кишлоғида очилаётган семкнарийгами?
— Ҳа, ўшанга. Тушунаман, Порец цишлоги Снм- 

бирск эмас, аммо... Одамниг^г ҳусни жой билан эмас, 
жойнинг ҳусни одам билан дейишади-ку! Энг муҳими 
эса: жуда ҳизиҳарли иш, педагогик тажрибангиздан 
фойдаланишга кенг имкониятлар берадиган янги иш.

— Яхши, Илья Николаевич, ўйлаб кўраман. Онам 
билан маслаҳатлашай. Онам мен билан бирга бориши 
керак бўлади. У кишишгаг саломатлиги, ўзингкз 
биласиз, анча заиф...

Бир неча кундан кейпн, Илья Николаевич кутга- 
нидек, Ауновский Порец кишлогига жўнашга розили- 
гини билдирди. «Йўҳ, халҳҳа хизмат ҳилишни ҳар 
кандай дунёвий фароғатдан устун ҳўговчи одамлар 
ҳали бор экан», деб хушнудлик билан кўнглидан 
кечирди Илья Николаевич. Ауновский маҳолаларида 
олдинга сурган ғоялар ҳоғозда ҳолиб кетадкган ҳуруҳ 
сафсата эмас экан. Халҳни асрий зулматдан ҳутулти- 
ришга ёрдам бериш учун ундан губерня шаҳрини
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'цийЎПЯдеа алмаш!йришни илтймос қйййШР&нда у 
рози бўлди.

1872 йилнинг ўн тўқдизинчи ноябрь куни Поред- 
да ўқитувчилар семинарийи тантанали очилди. Ауновс- 
кий очилиш маросимида сўзлаган нутқида ўқитув- 
чиларни тайёрлаш ишида асос қилиб олиниши керак 
бўлган янги педагогнк принципларини баён этди. У 
нўтқини Илья Николаевич билан бирга тайёрлаган, 
ўқув планларини қам у билан бирга пухталаб олган 
эди.

— Ҳозир мактабдан шуни талаб қилмоқ керак- 
ки,— деди Ауновскии семинарийиинг счилишида,—■ 
мактаб кўпгина хурофотларни сулуриб ташлаб, деҳ- 
қонларга ҳақиқий билим берсин. Уларни табиат 
неъматларидан фойдаланишга ўргатсин. Уларда ин- 
сонлик ва гражданлик туйғуларини тарбияласин.

Инсонлик ва гралсданлик туйғулари! Бу иборада 
чуқур маъно бор. Яқингинада қулликдан халос бўл- 
ган халқ ҳеч қандай эркинлшсни ҳис қилгани йўқ. 
Озодликка чиқиб орттирган ёлғиз нарсаси шу эдики, 
энди помешчик деҳқонни буюмдай сота олмасди. Фақат 
бўйинтуруқ билан қамчи ўзгарди холос, тортадиган 
юк эскилигича қолди. Илья Николаевич, Ауновский 
ва уларнинг маслакдошлари каби илғор педагоглар 
бир нарсага амин эдилар: халқ ўз ҳақ-ҳуқуқи деб 
фаол кураш бошламоғи учун, унинг ичидаги қулди 
тугатмоқ, унда инсоний қадр-қиммат, мардона граж- 
данлик туйғусини тарбияламоқ керак. Буни тепасида 
халқ орасидан етишиб чиққан янги ўқитувчилар 
турган янги мактабларгина қилиши мумкин ва даркор.

Ҳисоботлардан бирида Ауновский семинарий олди- 
да турган вазнфаларни шундай белгилайди: «Тарбия- 
ланувчиларни илмий билимларни авваллари бўлгани- 
дек мавҳум ва жонсиз тушунишга эмас, уларии 
атрофдаги ҳаёт ҳодисаларидан чиқариб, уларга 
татбиқ этиб, улар билан изоҳлаб ўзлаштиришга ўрга- 
тиш керак. Бу билимларни чуқур англаб олиб, 
амалда қўллаёладиган бўлишсин. Бу орқали эса 
Ўқувчиларда кузатувчанликни, қизиқувчакликни, 
зийракликни уйғотиш лозим, токи улар билим манба- 
ларини фақат китобда кўрмай, балки одамни қуршаб 
олган табиат ва ҳаётдан тополсин. Халқ ўқитувчила- 
рида сўнгги қобилиятни тарбиялаш ғоятда муҳим, 
чунки оддий халқимиз назарида ана шундай ҳаётий 
билимларгина қадрга эга. Билиминг ҳар қанча кеш?
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бўлмасин, мавҳум бўлса, халҳ ҳаёти манфаатлари би- 
лан бевосита боғланиб кетадиган реал замикга эга бўл- 
маса, бундай билимни халҳ ҳаҳли равишда тан олмай- 
ди ва ҳадрламайди».

Бу программага Илья Николаевичнинг ғоялари 
асос ҳилиб олинганди — буни Ауновский ҳар йилги 
ҳисоботида такрор-такрор таъкидларди. Бу програм- 
мадан — халқҳа унинг ҳаётини яхшилашга ёрдам 
берадиган билимлар керак деган хулоса келиб чиҳар- 
ди. «Мавҳум» билимлар деганда дин назарда тутилар- 
ди. Ауновсккй табиий фан мутахассиси сифатида, 
албатта, Илья Николаевичнинг розилиги билан, 
с&ўлғу̂ я ўҳитувчиларга олам ҳаҳидаги материалистик 
гушунчаларни сингдириш учун ҳўлидан келган ҳам- 
ма шини ҳиларди. «Илоҳият дарсларининг сони 
ҳисҳартирилди,— деб ёзади у ўша йилги ҳисоботи- 
да,— рус тили, арифметика, география, табииёт ва 
тарих фанларини ўҳитиш кўпайтирилди». Бундай 
ҳисобот Илья Николаевичдан бўлак бирон инспектор- 
яицг ҳўлига тушиб ҳолса, Ауновскийнинг дарҳол 
ҳора рўйхатга тиркалиши муҳаррар эди.

2
Ульянозлар оиласи яна кўпайишди. 1871 йил 

тўртинчи ноябрда Марня Александровна ҳиз кўрди. 
Уни ҳам Нижний-Новгородда вафот этган ҳизлари 
каои Оля деб аташди. Оля ҳам Володяга ўхшаб 
бардам ва тетик бўлиб ўса бошлади. Аммо шу йили 
Оля туғилгандан кейин бир неча ҳафта ўтгач Илья 
Николаевичнинг бошига огир мусибат тушди: онаси 
Анна Алексеевна ҳазо ҳилди. Астрахандан онасининг 
вафоти ҳаҳида телеграмма келганида Илья Никола- 
евич губернядаги энг олис уезд — Курмиш уездининг 
мактабларини текшираётган эди. Мария Александров- 
на уни ҳасрдан излашни билмай, Илья Николаевич 
ҳозир уйда йўҳ, янги йилга яҳин ҳайтади, деган 
мазмунда Ваюилий Николаевичга телеграмма жўнат- 
ди. Декабрнинг охирида Илья Николаевич уйга 
ҳайтганда Мария Александровна бу машъум хабарни 
унга ҳандай билдиришни билмай, роса хуноб бўлди. 
Унинт,афт-аигоргни кўриб, Илья Николаевич бир 
кори-ҳол бўлганини сезди. Унинг ҳизидан кўнгли 
иетинч эди. Дарҳол хавэтирланиб:

— Олянинг мазаси йўҳми?— деб сўради.
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— Йўк, Оля соғ,— Деб жавоб берди Мария Ал°К’
сандровна.— Болаларни«г ҳаммаси ҳам саломах,—■ 
дй|5 қўшиб қўйди бир оз суйутдан еўиг. Кейлн чуҳур 
хўрсиниб, давом этди: — Лекнн шундай бўлса г;ам, 
бсшимигга оғир мусибат тушди. Сен кетганингдан 
кейин кўп ўтмай, Астрахандан телеграмма келди, 
Мана, ўқи... *

— Ана шундан ҳўрдардим,..— д^ди паст, қалтк. 
роқ овозда Илья Николаезич, телейрйммани кўриб.—» 
Ана шундан қўрқардим...

У бошини маъюс »губ, днчДгдча телеграммагз. 
қараб турди. Мария Алёксдндровца ў?шнг изтиробли 
сукўнатини бузмади. Ў тушунардйТ йрй ҳали тупроғи 
тортилмеган ҳабр устида тек тўрйшадигандай, чуҳур 
ғам й^ида экан, унга фақат бир йўл билан — сукуна. 
тини бузмай, ҳамдардлик билдириш мумкин* Шунинй' 
ўчун ҳам у ҳимир этршга ҳўрҳиб, индамай ўтирарди^' 
Мана, ниҳоят Илья Николаевич жуда хаста одамга' 
ўхшаб, вазмин ва дорғий бодгини кўтарди. Шундд 
Мария Александровйа эрининг шамол ялаган янок»1 
ларйда ёш кўрди. Шўнча йил бирга турмуш дилиб, , 
унинг кўзида биринчи марта ёш кўриши эди. Мария 
Александровна унинг ёнига келиб, оҳистагина ҳўлинй 
олди-дй, кўкракларига босди.

— Илюша,— деб секин гап бошлади у ва ним& 
дейишики билмай жимиб ҳолди.

— Мен тушунаман, бу ҳамманинг бошида бор, 
лекин...

— Биласанми, Илюша, синглинг Федосьяга ха^ 
ёз. Йе^иў кетсин. Ҳамма гапни айтиб беради. У6 
кўзинг билан кўргандай бўласан...

— Маша, аҳлингга тасанно,— деди Илья Ншсо* 
лаевич унинг ҳўлини ўпиб.— Эртагаёҳ унга йўлкира* 
га пўл юбораман. Василийга ҳам пул юбориш керак, 
Онамларни кўмгунча, анча ҳарзга ботгандир...

— Илюша, мен унга пул юбордим...
-ч> Раҳмат,— деди Илья Николаевич ҳаяжон 

ичида хотйийни ҳучиб.— Оғиримни енгил килдикг. 
Онамни сўнгги йўлга узатолмаганимдан азобда эдим...

Федосья келишга рози бўлибди-ю, лекин пароход 
юра бошлаганидан кейин келмоҳчи бўлибди. Извош- 
ма-извош юришга ҳўрҳипти. Волгада муз кўчиб, сув 
йўли очилиши билан у йўлга чиҳҳанидан огоҳ ҳа.ч 
ҳилмай, етиб келди. Илья Николаевич эса Сизрая 
Уездидаги мактабларни тафтиш ҳилгани яҳинда ж;Л
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ино къ&жКп. Сянглййи уйн й й к я  ҳйфтаДай 6$^йк|>й'$ 
кутди. ;• -

— Қанада иш экан-а унннг иши? Сира уйда 
■■урмас экай:да?— деб сўрарди Федосья Марйя Алек- 
сандровнадйн.— Сиз ҳам ҳар доим ёлғизликда жуда 
*?ийналиб кетгандирсиз?

— Урганиб ҳам ҳолдий,— деб жавоб берарди 
Мария Александровна.— Бу ерга янги кўчкб келган 
пайтларимизда, ҳаҳиҳатан ҳам, баъзан нима кили- 
шимни билмай, гаранг бўлиб ҳолардим. Шошманг-чи, 
ҳўнғирокчалар эшитилдптими?

— Ҳа, мен ҳам эшитдим...
Аёллар ҳушларини йиғиб улгурмай, даҳлизда 

гурс-гурс ҳадам товуши эшитилди.
— Илюша!— деб шодиёна жилмайди Мария Алек- 

сандровна ва эрининг истиҳболига югурди.
Федосья ҳам унинг кетидан ирғиб ўрнидан тур- 

Ки-ю, лекин, барибир, кеч ҳолди: Илья Николаевич 
хонага кириб келганди. Федосья унинг бўйнига оси- 
либ, йиғлади:

— Онамиздан ажралиб ҳолдик, Илюша...
 ̂ Илья Николаевич синглисини юпатди, лекин ўзи- 
Нинг кўзларида ҳам ёш йилтирарди. Отаси ҳазо 
килганида онаси ҳам худди шундай айтиб йиғлага- 
Кини эслади. У пайтларда Илья энди еттига кирган 
вди ва «ажраб ҳолдик» деган ибораникг даҳшатли 
'маъносини ҳали тушунмасди. Бироҳ ўсиб, улғайиб, 
аҳли кирганидан кейин онасининг «отангдан ажраб 
,|>олдик» деган аламли фарёди анча ваҳтгача қулоғи- 
ршн нари кетмади. Ҳозир ҳам синглисининг йиғ- 
лаб-сиҳташига ҳулоҳ соларкан, ўзини етим ҳно 
ҳилди...

3
Гимназияни Яковлев олтин медаль билан тугатди.' 

Г^озонга жўнаб кетишдан аввал у Илья Ииколаевич- 
'минг олдига келди. Яковлев университетда ўкиб 
Юрган ваҳтида унинг мактабига ғамхўрлик ҳилишни 
Илья Николаевич ўз зиммасига олди. Яковлев мактаб- 
ра бошлиҳ ҳилиб, шогирдларидан бирини — Алексен 
Ракеевни ҳолдирди. Яковлев тузган ҳоидаларда 
Ииактабдаги машғулотлар ваҳти, кун тартиби ва 
|ўҳувчиларнинг ўзини ҳандай тутиши кўрсатилган эди.
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Алексей Ракеев бошлшқ сифатида шу қоидаларнинг 
оғишмай амалга оширилишини назорат килиши керак. 
Синф журналини олиб бориш ҳам унинг зиммасига 
юкланади. Бундан ташцари у ҳар ойда Яковлевга сарф" 
харажатлар ҳақида ҳисобот бериб турарди.

— Даммадан аввал сизнинг мактабингизга ўҳи- 
тувчи керак,— деди Яковлевга Илья Николаевич.—? 
Ундан кейин мактабни маориф министрлиги тасдиҳ- 
лаши керак. Акс ҳолда, мактабингиз муваффакиятли 
иш олиб боролмайди.

— Гапингизга ҳўшиламан, йлья Николаевич,— 
деб жавоб берди Яковлев.— Лекин буни ҳилиш менинг 
қўлимдан келмай^и. Баъзан мактабни маориф минис* 
трлкги тан олиб, у бир оз оёққа туриб олгунга қадар 
университетга киришни қўйиб турганим маъқул 
бўлмасмикин деган ўй хаёлимга келади.

— Йўқ. Агар сиз ўз халқингиз учун бирор фойда* 
ли иш қилшшги ният этган бўлсангиз, ўқишни давом 
эттиркшингиз керак. Бу масалада бошқача фикр 
бўлиши мумкин эмас. Бечора халқингиз қанаг:э 
аҳволда ҳаёт кечираётганини ўзингиз кўриб турибсиз- 
ку: бутун бошли губернямизда чуваш тилида ўқита 
оладиган биронта ҳам ўқитувчи йўқ. Бу фожна эмас- 
ми?

Яковлев яхши биларди: модомики Ильн Никола* 
евич мактабга ғамхўрлик қилишни зиммасига олган 
вкан, бемалол ўқишга кэтаверса бўлади. У Цозондан 
тез-тез хат ёзиб турди ва ҳар хатида Ракеевга шундэй 
деб тайинлади: «Ульянов нималар деяётганини мснга 
ёзиб тур. У билан тез-тез суҳбатлаш. Унга амалдор- 
ларга қилинаднган муомалада бўлмай, тўғри муомала 
Қил. И.хлар ҳақида тортинмай, очиқ гаплашаьгр». 
Ракеев Якоглевга жавоб беради: «Мен бир неча марта 
У льяновнинг ҳузурига бордим. Ҳар гал у медк ясуда 

• самимий кутиб олди». Игнатий Иванов дегав бошқ». 
ўқукчи ёзади: «Муҳтарам Иван Яковлевич! Бу ердг, 
пудога шукур, ишларим яхши кетяпти. Болалар ҳам 
кхши шуғулланяпти. Бизнинг олдимизга Илья Нико- 
лаевич келдн. У меп билан гаплашди, қишлоғимизда* 
ги мактабни қандай қуриш режасшш қоғозга туши- 
ришни буюрди. Пудратчи борми-йўқми, қанча тахта 
кетади деб сўради. Сизнинг ижозатингизсиз мек уникг 
саволларнга ҳеч нарса деб жавоб беролмадим. Мен 
иигирманчи майларға яқин Иван Яковлевич келиб 
Қоладилар, дедим». Бошқа бир мактубида шу Игнатий
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Ивановнинг ўзи ёзибди: «Вмрсарникунэне Илья Нико- 
лаевич патне каласса ларма каяп»1.

1871 йилда Илья Николаевич тузган педагогик 
курсларнинг биринчи чиқаруви бўлди. Курўци битир- 
ганлар кўпчилик эмас, атиги олтй киши эдк. Улардан 
бирини — Василий Андреевич Калашникбвни Илья 
Николаевич чуваш ўҳитувчилар мактабига йўллади.

— Илья Николаевич, мен ахир чуваш тилини 
билмайман-ку!— деди Калашников.

— Эҳтимол, сиз менга, Василий Андреевич, чуваш 
тилини яхши биладиган биронта ўҳитувчининг номини 
^йтиб берарсиз?— деб сўради Илья Николаевич майин 
жилмайиб.

— Бунақа ўқитувчи ҳозирча йўҳ шекилли,— деб 
жавбб оёрди Калашников хижолат тортиб.

— Ундай бўлса, сизнинг фикрингизча, ҳайсиси 
тузук; мактабни ёпганми ёки чуваш ўҳитувчилар 
ртишиб чиҳҳунча, машғулотларни рус тилида олиб 
бориб турганми?

— Илья Николаевич, мен йўҳ, деяётганим йўҳ,— 
деди Калашников.— Эплолмасмиканман деб ҳўрқяп- 
ман, холос...

— Мен ҳам, Яковлев ҳам сизга ёрдам берамиз. 
Уйлайманки, ҳадемай баъзилар «шакли йўҳ мавҳу- 
мият» деб аташаётган бу мактабни маориф министр- 
лиги тасдиҳлайди. Ҳозирча эса мактабда сизга ҳанча 
ҳаҳ тўлашларини аниҳ айтишга ҳийналаман.

— Илья Николаевич! Иш ҳаҳи ҳаҳида гап ҳам бў- 
лиши мумкин эмас,— деб эътироз билдирди Калашни- 
ков.— Бу мени ташвишлантирмайди...

Калашников ўҳитувчилиги учун ҳаҳ олмаётганини 
билиб, Яковлев унга: «Зинҳор ташвишланманг, мак- 
табнинг молиявий ишлари ўнғарилиши биланоҳ ҳаҳин- 
гизни тўлаймиз», деб ёзиб юборди. Бу чоқда мактаб- 
нинг олтмиш сўм ҳарзи бор эди. Василий Андреевич 
ҳаҳиҳий ульяновчи-ўҳитувчи сифатида жавоб берди: 
«Сиз иш ҳаҳи тўғрисида ёзибсиз. Бу масалада бекор 
ташвишланибсиз. Ўзингиз ҳам бегона бўла туриб, иш 
ҳаҳини ўйламай, ҳашшоҳларга ёрдам ҳўлини чўзган- 
сиз-ку! Нега энди мен ҳам бу ёрдамдан четда тура- 
йин? Сиздан илтимос, бу ҳаҳда менга бошҳа эслат- 
манг, чунки мен ҳам бу ишда сиз каби шп ҳаҳисиз

1 «Якшанба куни Илья Николаевичникига суҳбатлашганц 
бораман» (чуваш тилида).
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иштирок этмоқчиман». Фақат 1871 йилнинг октябри- 
га келибгина, маориф министрлиги мактабни тасдиқ- 
лагандан кейин (Илья Николаевич бу ҳақда ўнлаб 
талабномалар жўнатгандан кейин), Калашников 
маош ола бошлади.

Илья Николаевичнинг тинимсиз ғамхўрликлари 
туфайли мактаб ишлари наҳадар юришиб йетгани ҳа- 
ҳида Яковлев Ракеевга шундай деб ёзган эДЙ; «Мен 
лоакал бир йилдан кейин кўрарман деб юрган нарсам 
рўёбга чиқди...»— деб ёзганди.

Бир куни Эски тождан уйга қайтаётиб, Саша бц- 
лан Аня ҳовлида бир болани кўришди. Унинг оёгида 
чориқ, устида увадаси чиққан ямоқ-қуроқ жанда, 
елкасига жилд осиб олганди. Саша билан Аня унй 
тиланчи деб ўйлаб, уйдан нон олиб чиқиб беришди. 
Бироқ бола нонни олмай, қўрқа-писа сўради;

— Мен жаноб инспекторни кўрсам дегандим...
— Саша, бу бола дадамнинг олдига келибди,— де- 

ди Аня.— У билан гаплашиб тур, мен дадамни чақи- 
раман.— Шундай деб у уйга югуриб кириб кетди. Бир 
зумда қайтиб чиқиб:— Отинг нима?— деб сўради.

— Ваня Зайцев,— деб жавоб берди бола.
— Менга қара, Ваня,— деди жиддий оҳангда 

Аня.— Дадам айтдилар, дарров олдиларига кирар 
экансан.

Ваня тайсалланиб турар, ичкарига киришга ҳадик- 
сирарди. Унга қолса, қочиб кетарди, лекин манави дов- 
юрак шаддод қиздан, тимқора кўзлари жиддий боқув- 
чи боладан уялди. Ундан ташқари, энди қайтишининг 
ҳам ҳожати йўқ: мактабга кириш мақсадида уйдан қо- 
чиб кетганидан бери озмунча қийинчиликларни боши- 
Дан кечирдими? Ҳамқишлоқлари: «Уқишга кириш- 
кирмаслигинг Ульяновга боғлиқ», дейишган эди. Эн- 
ди шу одамнинг уйига етиб келганда қўрқиб ўтирибди. 
Иўқ, қўрқиш керакмас. Ваня бўш жилдини тўғрилаб 
олди-да, хўрсинди.

— Қани, кирайлик, бўлмаса...
Ҳамиша дадаларининг олдига битта-яримта одам 

келса, болаларга катталарнинг гапига қулоқ солиб ўти- 
ришни ман қилишарди. Агар Аня билан Саша шу 
пайтда кабинетда бўлишса, ҳеч ким индамаса ҳам, се- 
кин чиқиб кетишарди. Бу гал ҳам болани оталари- 
нинг олдига олиб киргандан кейин улар чиқиб кетиш- 
моқчи бўлишган эди, Илья Николаевич тўхтатди:
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— Аня! Саша! Қаёққа кетяпсизлар? Қани, келинг*/ 
лар, бу йиғитнинг гапларини бирга эшитайлик-чи! 
Отинг нима сенинг, боЛакай?

— Ваня Зайцев!— жавоб берди болакинг ўрнига 
Аня.— Биз боя сўраб олгандик.

— Яхшимисан, Ваня!— деди Илья Николаевич 
мулойимлик билан.— Хўш, қайси шамоллар сени бў 
ёққа бошлаб келди?

— Ассалому алайкум, жаноб инспектор,— деди 
эшитилар-эшитилмас овозда Ваня. Вундай юксак мар- 
табали одамга у бош кўтариб царашдан ҳайиқарди.— 
Мен сизга илтимос билан келгандим... Илтимосим шу- 
ки, мен жуда қам ўқишни хоҳлайман. Мея мактабга 
бордим. Лекин сизнинг рухсатингизсиз олишмас экан. 
Шунинг учун олдингизга келдим, нега десангиз, жуда 
ҳам мактабда ўқкшни истайман...

— Шаҳарга бир ўзинг келдингми, дейман?
— Ўзим. Отам рухсат бермади... Ўқишга кетсанг, 

ғозларни ким боқади дейди. Мен бўлсам... Балки ях- 
ши иш қилмагандирман. Отамга билдирмай келавер- 
дим. Қаёққа кетганимдан фақат онам хабардор... Май- 
ли, ўқишга бор деб фотиҳа бердилар... Мен келавер- 
дим...

— Бугун бирон нарса едингми? — сўради Илья Ни- 
колаевич боланинг озгин, изтиробли юзига қараб.-— 
Фақат ростини айт...

— Ноним кеча туговди... Бугун мактабда болалар 
менга шўрва беришди... Қорним тўқ...

— Жуда соз! Аня, Саша, Баняни онангизнинг ол- 
дига бошлаб боринглар, онангиз унинг қорншш тўй- 
ғазсин. Кейин менинг олдимга келасизлар.

Ваня овқатланиб, исиниб олгач, бу одамлар ўзига 
ёрдам бермоқчи эканини кўрди ва дадилланиб, йўл- 
даги саргузаштларини гапириб берди. Илья Николае- 
вич ундан отаси қандай яшашини, уларнинг қишлоғи- 
да мактаб бўлган-бўлмаганини суриштирди. Гал 
бундай бўлган экан: чуваш мактабида ўқнйдиган бола- 
нинг отаси Ванянинг онасига ўгли қандай ўқиётгани- 
ни айтиб берибди. Улар ўқишни тугатишгач, дебди у, 
ҳаммалари ўз қишлоқларига бориб, ўқитувчилик қи- 
лишади.

— Шуни эшитдим-у, мактаб тушларимга кириб 
чиқадиган бўлиб қолди,— деб гапини туғатди Ваня.—> 
Чидаб туролмадим. Мана, келдим...

Ваня Зайцев Илья Николаевичнинг олдига келган-
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'да сентябрь рхирлаб ^олганди, мактабларда маЬгғу- 
дог эса азгустнинг ўртасида бошланган. Ванянинг 
йши ўн учда бўлиб, у қобклиятли эди. Энг муҳими 
эса — ўҳиш иштиёқи билан ёнарди. Илья Николае- 
б и ч  ҳоидага хилоф бўлса:да, уни чуваш мактабига 
жойлаб қўйишга аҳд ҳнлди. Ўша куни у Ваняни мак* 
табга етаклаб бориб, Калашниковга уни ҳабул ҳилиш- 

’ ни буюрди. Василий Андреевичга бу унча маъҳул бўл- 
мади, лекин ўзшшнг норозилигини ҳеч нарса билан 

■ ошкор ҳилмадк — инспекторнинг гапи унинг учун ҳо- 
нун эди. Агар Илья Николаевички ҳоидани бузаётгая 
бўлса, демак, шундай килиш зарур бўлади...

4

Симбирскка кўчиб келгандан бери Мария Алеи» 
сандровна ҳар йили ёзни болалари билан Кокушкинода 
ўтказарди. Илья Николаевич ҳам бу ерга уч-тўрт кунга 
келиб кетарди. Қозонгача пароходда боришарди. Қозон» 
да Кокушкинодан от-улов келишини кутиб, Мария 
Александровнанинг синглисиникида туришарди. Қиш« 
лоҳ шаҳардан ҳирҳ чакиримча эди. Симбирскдан май« 
нинг охирларида — кунлар илиб ҳолган паллада йўлгя 
чиҳишарди. Бироҳ 1873 йилда Ульяновлар оиласи яня 
бир мусибатни бошдан кечиришди — уларнинг Коля 
деган фарзандлари тугилгандан кейин бир неча куя 
яшаб, вафот этди. Мария Александровна билан Илья 
Николаевич иккинчи фарзандларини тупроҳҳа ҳўйиш« 

‘ди. Чаҳалоҳнинг вафоти Мария Александровнага жуда 
ёмон таъсир ҳилди — у бир неча ҳафта ҳасталанкэ, 
кўрпа-тўшакдан бош кўтаролмади.

Мария Александровна бу зарбадан ўнгланиб, ўзкга 
келишга улгурмай, Кокушкинодан хавотирли хабар 
>келди: отасининг аҳволи борган сари оғирлашмоҳда 
,экан. Июннинг ўрталарида мактабларда имтиҳон кета« 
'ётган эди — ўҳув йили тамом бўлгунга кадар Илья 
|Николаевич ҳишлоҳҳа боролмасди. Бундай ҳарорга ке« 
'лишди: Мария Александровна кенлсаларини — Во« 
лодя билан Оляни олиб, Кокушкинога жўнайдиган бўл« 
ди, Илья Николаевич эса имтиҳонлар тугаши билая 
Саша билан Аняни олиб, етиб борадиган бўлди. Аммо 
Мария Александровна йўлга отланиб улгурмаёҳ, те* 
леграмма келди: отаси казо ҳилибди. Ульяновлар ои* 
ласида яна бу йил иккинчи марта мотамсаро кунлар 
бошланди.
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— Ўтгак йили ёзда сеэгандим, ота?гнинг анча майа- 
си йўҳ эди,— деди Мария Александровна.— Мен ундан 
ҳайта-ҳайта: «Нима бўлди? Тобннгив йўқми?» деб сў- 
радим. Унинг жавоби маълум-ку. Ҳамма гапга «соппа- 
соғман» деб жавоб ҳайтаради. Қарилик ўзини кўрсат- 
япти, холос, деганди. Ҳолбуки, гап қариликда эмас 
экан. У ўзининг хасталигини билмаган бўлиши мумкин 
эмасди. Лекин иродаси шу қадар кучли эдики, касал- 
лигинй ҳеч кимга билдиргани йўқ. Бутун умри шунаҳа 
ўтган. Энг оғир дақш$аларда ҳам ўзини йўқотган эмас, 
нола ^илмаган. Жуда қийналиб кетган пайтларида 
кабинетига кириб, беркиниб оларди, тинчиб, хотиржам 
бўлмагунча, чидмасди. Ожизликни ошкор қилишдан 
уяларди. Ҳатто мен катта бўлиб қолганимда ҳам заиф- 
лигани мендан яширарди. Уии ҳамма нарсадан ортиқ 
хафа қиладиган нарса — иродаси заифлик қилиб қол- 
ган даҳиҳаларда уни бирор одам кўрган бўлиши мум- 
кинлиги ҳадидаги фикр эди. Бу уни шундай даргазаб 
қилардики, бунада пайтда унга рўпара бўлмаган маъ- 
цул эди. Мен доим бир нарсага ҳайрон ҳолардим, отам- 
нинг кайфияти ҳар ҳанча ёмон бўлмасин, бирор одам 
унга врач сифатида ёрдам сўраб мурожаат ҳилиб ҳол- 
са, у дарҳол ўзини тийиб оларди, Қсрми, ёмғирми, ба- 
рибир, беморнинг олдига жўнарди. Одамларни изтироб- 
дан халсс эгиш учун кураш унинг эҳтироси, ҳаётининг 
мазмуни эди. Отам онамизни жуда севарди, лекин ўлим 
уни зрта олиб кетди. Отам сўнгги нафасига ҳадар шу 
муҳаббатига содиҳ ҳолди. Бу ҳаҳда ўзи ошкора гапир- 
масди, лекин гап-сўзларидан шуни пайҳаганманки, у 
онамнинг ҳабри устида сўнгги нафасига ҳадар ўлимга 
ҳарнга курашишга ҳасам ичган экан. Мана, кўриб ту- 
рибсан, у ҳасамига амал ҳилди — беморнинг олдидан 
ҳайтаётиб, ҳазо ҳилди.

— Афсус... кўп яхши одам эди Алексдндр Дмит- 
риевич,— деб хўрсинди Илья Николаевич.— Жуда 
бакувват одам эди. Ҳали озмунча одамларнинг дардига 
даво берармиди? Озмунча одамни ўлим чангалидан 
олиб ҳолармиди?.. Мен у билан биринчи марта учраш-' 
ганимизни кўп эслайман. Бизга ҳўйган шарти эсимда. 
Тўй, албатта, Кокушкинода бўлсин деганди. Онанг 
унинг феъли ёмонлиги ҳаҳида, ҳар хил дилозорликлари 
ҳаҳида кўп гапириб ҳулоғимни пишитиб ҳўйганди. 
Шунинг учун Кокушкинога биринчи борганимда, рос- 
тини айтсам, юрагимни ҳовучлаб борганман...

— Аннанинг табиати нозик, отам бизга шундай беч
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шафцат бўлгани учун у анча-мунча кўз ёши тўккайди. 
Айтганча, бизнинг Анянинг феъли-хуйи менга кўп жи- 
ҳатдан онамникини эслатади. У ҳам онамга ўхшаган 
асабий, таъсирчан, шеъриятни севади.

— Шундай қилиб, отанг билан учрашувдан бир оз 
чўчиганимни сенга айтганим йўқ, ҳеч нарса билан 
намоён ҳам қилганим йўҳ. Лекин бутун йўл давомида 
унга манзур бўлиш учун ҳандай муомала қилсам экан, 
деб ўйланиб кетдим. Қозонга келганимизда пристанда 
бизни ҳеч ким кутиб олмади. Буни кўриб, бўларим 
бўлди...

— Ўшанда мен ҳам ўзимни йўҳотиб ҳўйгандим.
— Кокушкинога келдик. Отанг кеча кечҳурун бир 

огир беморнинг олдига кетган экан. У ҳали ҳам ҳайтиб 
келмапти. Шуни эшитиб, бир оз кўнглим жойига туш« 
ди. У ҳориб-чарчаб, уйҳусизликдан кўзлари ҳизариб 
келди. Юз марталаб кўриб хорган одамдек мен билая 
анил-тапил кўришди-да, уни кутиб ўтирган беморларнЯ 
ҳабул ҳила бошлади. Қабулини тугатиб, ҳамма бемор* 
ларни жўнатгандан кейингина бизни ҳузурига чаҳир» 
ди. Сен чиҳиб кетиб, иккимиз ёлғиз ҳолгандан кейий 
эса мендан дабдурустдан: «Врачларга муносабатингиэ 
ҳандай?» деб сўраб ҳолди. Жуда яхши, дедим. Худога 
шукур, ҳали уларга ишим тушгани йўҳ, дедим. Унга 
жавобим маъҳул бўлди. Учрашувимизнинг дастлабкя 
даҳиҳаларида икковимиз ҳам бир оз ўнгайсизлангай 
эдик. Шу савол-жавобдан кейин орадаги ўнғайсизлим 
йўҳолди. Кейин эса, ўзинг биласан, эртаю кеч мунозара 
ҳиладиган бўлиб кетдик... Афсус... Мен уни юзга кира- 
ди деб ўйлардим — чол жуда баҳувват эди... Етмиш 
бирида казо ҳилиб ўтирипти. Менинг онамнинг соғлиғи 
ҳеч ҳачон дуруст бўлган эмас, у саксон учга кириб 
вафот ҳилди. Энди сен билан бизнинг, Машенька, ҳеч 
кимимиз ҳолмади...

Мария Александровна отасини шунчаки яхши кў- 
рарди эмас, темир иродага зга бўлган ўзига хос таби- 
атли бу одам ҳаршисида бош эгиб, таъзим ҳиларди. 
Отаси бутун умри давомида катта оиланинг ташвиши 
билан яшаган. Унинг ҳаётида оғир, машаҳҳатли кун- 
лар шу ҳадар кўп бўлганки, унинг ўрнида бошҳа одам 
бўлса умидсизликка тушиши ҳеч гап эмасди. Ёки бўл* 
маса таҳдирнинг шафҳатсиз зарбаларига кўп дуч кел- 
ган одам сингари ичкиликка бериларди. Лекин отаси 
ҳанча кўп ҳийинчилик кўрса, маҳсади йўлида шунча 
кўп ғайрат сарфларди. Болалариии ҳам шунга ўргатар-
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'ди: ҳаё-7 пуч ва йиғлб^иларни ёҳтирмайди. Кўз ёши -«• 
инсоннинг энг ашаддий душмакидир. 1|изларндан би-< 
ронтаси йиғи-сиғи бошлаб қоладиган бўлса, «отам кел-* 
япти!» деган гап кифоя эди — дарҳол йигидан нишон 
долмасди.

— Ҳа, биз отамиздан дўрдардик,— деди Мария 
Александровна.— Жуда қўрқардик. Леккн бу туйғуца 
жазоланишдан дўркиш йўқ эди, аксинча, уни хафа 
1{илиб'дўйишдан ҳўрҳардик. У ҳеч дачон бизга ўшдир- 
мас, ҳеч ҳачон узундак-узоҳ зерикарли насиҳатлар 
ҳилмасди. У фалонни фалон дилиш керак дерди. Биз 
билардик, шундай дедими, тамом, элди сўзндан дайт- 
майди, сенга ёдадими, йўҳми, барибир, унинг айтгани- 
дай қилиш керак. Биз ундан ранжиёлмаслигимизнинг 
яна бир сабаби шу эдики, у бирор нарсани ваъда қил- 
са, сира-сира гапики ўзгартирмасди. Бсшҳаларга дан- 
дай талабчан бўлса, ўзига ҳам шунада эди. Шунисига 
тан берардик. У агар эрталаб бизни муздек сувга юви- 
нишга мажбур дилса, кўрардикки, ўзи ҳам дишин-ёзин 
шундай ҳиларди. Узимникг турмуш тажрибамдан, 
кўрган тарбиямдан, Илюша, шунга амин бўлдимки, 
билим бёришда эмас, характернинг шаклланишида 
қуруқ гапнинг ҳеч ҳанаҳа таъсири бўлмас экан. Ота- 
онанинг шахсий намунаси, мактабда ўҳитувчиларнинг 
ўрнак бўлиши жуда муҳим нареа экан. Ҳатто ҳозир 
ҳам бошимга бирор мушкуллик тушадиган бўлса, 
«ўзимни йўҳотиб ҳўйганимни кўрса ҳозир отам нима 
дерди?» деб ўйлайман. Шу финр миямга келиши била- 
ноҳ ўзимни алланечук бошҳача сезаман ва ўзимни куч- 
лироҳ ҳис ҳила бошлайман. Йўҳ, отамиз қаршисида 
жуда бурчдормиз. Умр«м ўтиб бораётгани сари, мен 
бунга кўпроҳ ишонч ҳосил ҳилмоҳдаман...

— Менимча, Сашанинг характери ҳай бир жиҳат- 
дан Александр Дмитриевичникига ўхшаб кетади,— де- 
ди Илья Николаевкч.— Унинг ўзи ҳам буни сезган ше- 
килли. Шушшг учун ҳам Саша унинг энг ардоҳли не- 
вараси эди...

— У ҳатто ўзининг фарзандларидан ҳам ҳеч ҳай- 
сисини Сашачалик яхши кўрмасди шекилли!— Ҳар 
ҳолда бирортамизга нисбатан Сашага ҳилганидек меҳ- 
рибон муносабатда бўлганини эслолмайман. У билан 
кун бўйи бирга бўлишдан, ҳамма нарсани тушунтириб 
беришдан эринмйсди. Саша жамики тирик жонзотлар- 
ни яхши кўради. Бу ҳам унга бобосидан ўтган бўлса 
керак. Утган йили бобЪси Сашага ҳурбаҳанинг тузили-
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ршни қам кўрсаттан эди. Улар ковуздан анйа-мунча 
қурбаҳа ушлаб, уларни сўймоцчп бўлишганини кўриб, 
Дня дадшатга тушганди. Кўзида ёш билан олдимга ке- 
либ, бориб, шўрлик қурбақаларки қутдаришимни ил- 
тимос ^илганди. Биз жўнаб кетаётганимизда отам се- 
вимли неварасини бошқа кўрмаслигини сезгандай бўл- 
ганди. У умрида ҳеч кимни ўпмасди. Бу гал ҳаммамиз- 
ни ҳайрон ҳолдириб, Сашани ўпди-да, менга: «Агар 
Сашага тиббий маълумот беришни ваъда ҳилсанг, хо- 
тиржам ўлардим»,— деди. Агар Саша ўзи шуни хоҳла- 
са, мен ҳаршилик килмайман, дедим. У мени ҳам эрка- 
латкб ҳучди ва бу ҳадар меҳрибон бўлиб кетганидан 
ўзк ҳам хижолат тортгандай, ҳеч ким билан хайрлаш- 
масдая, бурилиб, кабинетига кириб кетди...

Гап секин-аста айланиб, катталарнинг — Саша би« 
лан Анянинг ўҳишига 1сўчди. Мария Александровна- 
юшг ҳамма бўш ваҳти кичкиналар — Володя билан 
Олянинг ташвишида ўтарди. Улардан орттириб, илга- 
рпги даврлардагидек, Аня билан Сашага кўп ваҳт аж- 
ратолмасди. Энди унинг ваҳти немис ва фрапцуз тил- 
ларини ўҳитишгагина етарди. Дастлабки пайтларда 
унга Илья Николаевич ёрдамлашиб турди, аммо эн- 
дн — болалар ҳар икки тилда ҳам бемалол гаплашади- 
ган бўлганларида, унинг ёрдамига ҳожат колмади, 
чунки у тилларни Мария Александровнага ҳараганда 
бўшроҳ биларди. У тўнғичлари билан математика бў- 
йича шуғулланар ва Саша билан Аня бу фанни гимна- 
зияга кириш учун етиб ортадиган даражада билишар- 
ди. Аммо рус тили билан адабиётдан улар бўшроҳ эди. 
Гарчи кўп ўцишиб, кўп ёд олишса ҳам, уларнинг им- 
тиҳон учун кифоя ҳиладиган билими йўҳ эди. Волалар 
мунтазам дарс ҳилишга кўникишмаган эди. Шунинг 
учун махсус ўҳитувчи ёллашга тўғри келди.

— Улар тайёрлов синфига бормай ҳўя ҳолсалар бў- 
лармидн?— деди Мария Александровна.— У ерда ки- 
мани ҳам ўрганишарди?

— Йўҳ, боришсин, майли,— деб ўзиникини маъ- 
цуллади Илья Николаевич.— Тузукроц меҳнат цилиш- 
син. Биринчи ҳадамлариданоҳ имтиёзга ўрганадиган 
бўлишса, оҳибати ёмон бўлади. Ҳадеб болаларнинг 
кўнглига ҳарайверсанг, бу уларни инжиҳ ҳилиб кўяди. 
Инжиҳ боланинг эса ялҳов ва танбал бўлиши ҳеч гап 
эмас.

— Майли, бўлмаса,— деб рози бўлди Мария Алек-
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сандровна.— Унда кимни ўқй¥упнттликка тэклиф зт̂  
моқчисан?

— Василий Андреевич Калашниковни. Узинг бш 
ласан, у менинг педагогик курсимдаги энг яхши тар- 
бияланувчилардан биттаси. Ўзи ҳам ёҳимтой йигит, 
Агар йўҳ демэсанг, эртагаёҳ у билан гаплашаман.

— Василий Андреевич менга маъҳул. Лекин...
— Ҳа, гапир! Гапиравер.
— Лекин у жуда ҳам тортинчоҳ-да! Болалар упилт 

тортинчоҳлигидан дарсларнинг зарарига фойдаланма- 
са эди деб ҳўрҳаман.

— Э, уни билмас экансан!— деб кулди Илья Нико* 
лаевич.— Василий Андреевич ҳаттиккўл ва талабчан 
бўлишни яхши билади.

Ёзда Ульяновлар бутун оиласи билан Кокушкинога 
боришди. Бироҳ у ерда кўп меҳмон бўлишмади. Илья 
Николаевич оиласи ёнида икки ҳафтадан ортик ҳолол- 
масди, шаҳарда уни Карсун уезди, кейин Симбирск ва 
Сенгили уездлари ўҳитувчиларининг ҳурултойига тай- 
ёрлик билан боғлиҳ кўпгина ишлар кутарди. Курултой- 
ларнинг программаси катта эди (ҳурултой икки ҳафта 
давом этишини мўлжаллашмоҳда эдилар), докладлар- 
нинг кўпчилигини педагогик курс талабалари ёзишган- 
ди. Илья Николаевич, табиийки, уларнинг докладларн 
имкони борича яхшироҳ бўлишини истарди. Бироҳ 
унинг маслаҳатларисиз, доимий кўмагисиз ёш пэдагог- 
лар бў йшнинг уддасидан чиколмасликлари мумкин. 
Ҳатто кўрсларнйнг энг олди талабаси ҳисобланган Ме- 
леев. билан Кабаковлар ҳам фаҳат Илья Николаевич- 
нинг ёрдам бериши шарти билан доклад ҳилишга рози 
бўлишди. Мария Александровна эса бу гал кишлоҳда 
болалари билан ёлғиз ҳолишни истамади. Ҳали унинг 
кўнглидан отасининг доғи кетгани йўҳ эди, бунда ҳам- 
ма нарса отасининг вафотини эслатиб турарди. Шундай 
бўлгач, дам олиб бўладими? Шаҳарда, отасининг ҳаб- 
ридан олисда, унинг барваста ҳомати, ёҳимли овози 
билан боғлиҳ бўлган нарсаларнинг ҳаммасидан узоҳда 
айрилиҳ азобига чидаш унга енгилроҳ бўладигандай 
туюлди.

— Биламан: болалар учун ҳолсам бўларди,— де- 
ди Мария Александровна.— Лекин нима ҳилай...

— Ҳўйсанг-чи!— деб уни тинчлантирди Илья Нико- 
лаевич.— Болалар роса елиб-югуришди, чўмилишди, 
сфтобда ҳорайишди. Шаҳарда уларни тез-тез Свияга 
дарёсига олиб бориб тураман. Ҳишлоҳда чала ҳолгани-
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ни ўша ерда тўлғизишади. Агар уларга кўпроқ эътибор 
қилинса, шаҳарда ҳам дурустгина дам олишлари мум* 
кин. Ҳеч қаёққа бормайдиган оилалар ҳам бор-ку1 
Уларнинг болалари бинойидек...

Аня билан Саша Симбирскка ҳайтишларини эши- 
тиб, хафа бўлишди. Кокушкинога ҳар тарафдан тоға- 
вачча ва амакиваччалари, уларнинг тенгҳурлари йиғи- 
либ келишганди. Ёз улар билан ҳувноҳ ўтарди. Аня 
ҳатто кўз ёши ҳилиб олди. Саша эса одатдагидек, инда- 
масди. Фаҳат унинг маъюс нйгоҳидангина у ҳам Ко- 
кушкикодан кетгиси келмаётганини сезкб олиш мум- 
кин эди. Володя билан Оля эса ўз хоҳишларини муста- 
кил намоён этиш учун ҳали жуда ёшлик ҳилардилар. 
Қаёҳҳа бориш улар учун фарҳсиз эди, ишҳилиб, онала- 
ри ва энагалари ёнларида бўлса бўлди. Саша Аняни 
тинчлантирди:

— Хафа бўлма. Янаги йилга бу ерга яна кела- 
миз.

— Эҳ-ҳе... Қанча кутиш керак!
— Дадам нима деганини эшитдингми? Кузда биз- 

никига ўҳитувчи келармиш. Эшитдингми?
— Ҳа, эшитдим.
— Машғулотлар бошланади. Кўрасан; ваҳт жуда 

тез ўтиб кетади. Бир нарсани ўҳиб, иккинчисини ёдлаб 
улгургунимизча ҳиш ҳам ўтиб кетади. Волгада муз кў- 
чади. Ана ўшанда яна Кокушкинога отлана бошлай- 
миз.

Аня анча таскин топди. У Сашага ҳўлини берди ва 
икковлари югуриб, ҳовлига чиҳиб кетишди. Дарвоза 
олдида уч отли иккита извош турарди. Отаси уларки 
цўшни Апокаева ҳишлоғидан чаҳиртирганди. Ота-бола 
ямшчиклар юкларни извошга жойлаш билан овора. 
Володя ҳамчинни ҳўлига бериб ҳўйишгандан суюниб, 
энаганинг ҳўлида питирларди.

— Варвара Григорьевна, қўлингиздан тушиб кет- 
масин,— деди отаси ва Володяни тинч ўтиришга ун- 
даб, бармоғи билан таҳдид қилди.

— Мен уни мана бундоқ ушлаб олганман,— деб 
жавоб берди энага Володяни эркалатиб бағрига босар 
экан.— Бир лаҳза ҳам тиним билмайди-я! Типирлага- 
ни типирлаган. Володя, дадангнинг гапини эшитдинг- 
ми? Тинч ўтир!

Аммо Володяга эркалатиб қилинган танбеҳлар кор 
қилмасди — атрофда жуда кўп қизиқ ишлар бўляпти. 
Шундоқ экан, жим ўтириб бўладими? Ҳамма нарсани
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ўз кўзи бйлан кўр'маса, ҳамма нарсага арадайШЛсаГ 
бўлмайдл.

— Вой тиниб-тинчимагур-ей!— деб таъна билан 
бош чайқайди энага. Бироқ унинг майин овозида таъ- 
надан кўра меҳрибонлик кучли эди.— Коптокдек сап- 
чийди-я!

— Ҳамма жойлашдими?— деб сўради Илья Нико- 
лаевич.— Маша, ҳеч нарса эсдан чиқмадими?

— Чиқмади 'шекилли.
— Унда жўнадик. Хайр, яхши қолинглар!
Ямшчиклар тизгинни тортишди ва сўналарнинг дас-

тидан қийналиб кетган отлар илдам юриб кетишди. 
Кўнғнроқчалар жиринглади. Володя хандон отиб кул- 
ди — қулоқни батанг қилиб, елиб кетаётган уч отли 
нзЕошда қамчини ўйнатиб учишдан маза нарса борми? 
Саша билан Аня эса ўзларини зўрға йиғидан тийиб, 
Кокушкинода қолаётганларга термилишарди.

5

Бу ўқитувчиларнинг биринчи қурултойи эмас эди. 
Илья Николаевич бундай йиғииларни Сизран, Буин, 
Курмиш уездларида илгари ўтказганди. Шу 1873 йил- 
нинг июлпда Карсун уездида ўқитувчилар қурултойи 
бўлиб ўтди. Аммо уларнинг ҳеч қайсиси энди бўлади- 
ган қурултойчалик хамманинг диққат-эътнборини 
жалб этгани йўқ. Ву қурултой Симбирскда бўлади. Ун- 
да губернядаги энг яхши педагогик кучлар иштирок 
этади.

Уқитувчилар қурултойларининг вазифаси — Илья 
Николаевич ёзганндек, «ўқитувчиларни халқ ўқув 
юртларининг бошланғич курсларида кирадиган фан- 
ларни ўқитишшшг энг яхши усуллари билан амалий 
таништиришдан иборат эди». Халқ ўқув юртлари ҳа- 
қида янги низом чиққанидан бери тўққиз йил ўтди. 
Россиянинг Толстой, Добролюбов, Шелгунов, Ушине- 
кий, Корф, Водовозов, Бунаков каби энг яхши ёзувчи- 
лари ва педагоглари халқ маорифи тўғрисида кўп 
ёзишди. Вуларнинг ҳаммасини аниқлаб, ўзлаштириб 
олишга қурултой жуда қўл келарди.

1872 йилнинг ёзида Илья Николаевич Москвага Бу- 
туироссия ўқитувчнларининг Биринчи қурултойига 
борди. «Бу командировка халқ ўқув юртларининг инс- 
пекторларига жуда катта фойда келтирди», деб ёзган 
еди у.
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— Москвада кўрган ва эшитганларимнинг ҳдмма- 
си ҳақида ўқитувчиларга ҳам гапириб бермоқчиман,— 
деди йлья Николаевич Назарьевга қурултой бошлани- 
ши олдидан.— Бу съездга ҳам жуда катта умид богла* 
мовдаман. Даставвал шунга эришмоқчиманки, ўқитув* 
чилар ў1{увчкларни калтакламайдиган бўлишсин. Қат- 
то тиз чўктириб 1{ўйишдек жазога ҳам барҳам бериш 
керак.

— Кекса ўкитувчилар фикриигизга ҳўшилмас, деб 
ҳўрҳаман,— деди Назарьев.— Уларнинг ўзи ўҳиганда 
роса калтак ейишган. Знди жиндай айби учун ўҳувчи* 
ларни булар ҳам калтаклаяпти. Калтаклаш йўҳотилса, 
ўҳувчининг гуноҳини муҳокама килиб ҳўя ҳолиш би- 
лан чекланишга тўғри келади. Бу чаҳириҳларнинг 
ҳаммасига улар ваҳтинчалик нарса деб ҳарашади.

— Ундай бўлса, сизнииг фикрингизча, бу масала- 
ни бутунлай тилга олмаслик керакми?— деб сўради 
Илья Николаевич Назарьевнинг ниятини тушунолмай.

— Йўк, нега энди? Бу масалани кўтариш керак. 
Бироҳ эзгу маслаҳатлардан ташҳари министрликдан 
ҳатъий кўрсатмалар олинса чакки бўлмасди.

— Албатта, чакки бўлмасди. Бироҳ улар йўҳ бўл- 
са, нима ҳиласиз? Курултой ҳаҳидаги хабарни сизнинг 
уезддаги ўҳитувчилар ҳандай ҳарши олишди?

— Ёш педагоглар ҳурултойни сабрсизлик билан 
кутишди.

Олис ҳишлоҳларда ишлаб юрганларида тўпланиб 
ҳолган кўпгина педагогик масалаларни ҳурултой ҳал 
ҳилиб беради деб кутишяпти улар. Ҳозиргина мен сиз- 
га айтган эски ўкитувчилар эса курултойга бир имтк- 
ҳон деб ҳарашяпти. Улар шоша-пиша янги дарсликлар- 
ни титкилаб ҳолишди, имтиҳондан ўтолмай, жойсиз 
ҳолишдан кўрҳишяпти.

— Янги дарсликларни титкилаб ҳолишди, дейсиз- 
ми?— жилмайиб сўради Илья Николавич.— Тузук. Ло- 
аҳал шундай ҳилишипти-ку!

Илья Николаевич ҳурултойни тайёрлашга канча 
аҳл ва ғайрат сарфлагани, майда-чуйда тафсилотла- 
ригача ҳамма нарсани пухта ўйлаб кўйгани унинг ҳу- 
йидаги ёзма мулоҳазаларидан ҳам кўриниб турипти: 
♦ 1) Қурултой ваҳтини 28 декабрдан 5 январгача бел- 
гилаш керак. 2) Қурултой кунлари ўҳитувчиларга ку- 
нига 50 тийин маблағ сарфлансин. 3) Ҳурултой прог- 
раммаси: ўҳишга, ёзишга, арифметикага ўргатишда 
ўцитиш методлари. Шу уч предметнинг ҳар ҳайсиси
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бўйича аввал раҳбар болаларга дарс беради. Кейин 
жаноб ўҳитувчилар дарс беришга тайёрланишади. 1) 
Ғқитувчиларнинг ўқувчиларга (жазо чоралари) ва 
уларнинг ота-оналарига муносабати. Қурултой машғу- 
лотларини кунларга бўлиб чиҳиш: эрталаб — дарслар, 
кечқурун бу дарсларнинг муҳокамаси. Қурултойнинг 
ҳар бир ҳатнашчисида имкони борича кўпроҳ муста- 
ҳиллик уйғотиш керак ва унинг ўз кузатишларини ўр- 
тоҳлари билан баҳамлашишга иштиёҳини рағбатлан- 
тириш зарур...»

— Ҳаяжонланяпсанми, Илюша?— деб сўради Ма- 
рия Александровна эрталаб эрини ҳурултойга кузатар 
экан.

— Бир оз,— деб тан олди Илья Николаевич,— Ай- 
ниҳса, тарбияланувчиларимнинг докладлари ҳандай 
ўтаркин деган ташвишдаман. Ростини айтсам, Маша, 
ҳамма нарса мени ташвишлантиряпти. Ҳамма нарсани 
икир-чикиригача ўйлаб ҳўйгандайман-у, лекин ҳоғоз- 
даги гап бошҳа, амалдагиси бошҳа-да! Губернаторнинг 
ўзи ҳатнашади. Бундай олий мартабали зотнинг ҳузу- 
ри^а ёшлар ўзини йўҳотиб ҳўймаса деб кўрҳаман. 
АҲИр, ҳишлоҳ ўҳитувчисининг шўри ҳурсин — кўпдан 
бери уни ҳеч ким сариҳ чакага олмай кўйган, ҳеч ким, 
ҳатто саводсиз оҳсоҳол ҳам уни одам ўрнида кўрмай- 
Ғ,и. Бунга ўҳитувчининг ўзи ҳам кўникиб ҳолган. Қу- 
рултойда эса бу ўҳитувчининг гапини тинглаш учун 
бутун губернянинг казолари йиғилиб ўтирибди. Албат- 
та, бунаҳа вазиятда хижолатга тушиб, ўзини йўҳотиб 
ҳўйиш мумкин. «Бу одамлар олдида гапиришга юра- 
гим бетламаяпти», деган гапни менга бир нечалар ке- 
либ айтди.

— Тушунаман, Илюша, ҳаяжонланмасликнинг ило- 
жи йўҳ,— деди Мария Александровна.— Лекин менга 
айт-чи: ҳамма нарса кўнгилдагидек ўтишига имонинг 
комилми?

— Бунга-ку имоним комил!
— Ундай бўлса, ҳаммаси жойида бўлади,— деб 

врининг кўнглини кўтариб жўнатди Мария Алексан- 
дровна.

«Қурултой зали,— деб ёзади Назарьев хотира даф-̂  
тарига,— турли-туман одамлар билан тўлди. Қурултой- 
га келганлар, умуман, ҳайрон ҳоладиган даражада ола- 
ҳуроҳ ва тантановор тусга эга эди. Деворларга расм- 
лар осилган, супа устига турли-туман ўҳув ҳуроллари
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қалаштириб ташланган. Биринчи қаторларда бола- 
лар — хал1$ мактабларииинг ўқувчилари ўтирибди. 
Илоҳият ўқитувчилари, бсшқа эркақ ва аёл ўқитувчи- 
лар уларга имтиҳон дарслари беришади. Уларнинг ор- 
қасида олий табақа вакиллари ва ўрта мартабалик 
одамлар ўрнашган. Уларнинг кетида ўқитувчилар. 
Уларнинг орасида кўпчилик ўртасида ўзкни тута била- 
диган ва халойиқ қаршисида маънодор нутқ сўзлай 
оладиган бинойидек ёшлар қам бор. Қордай оппоқ соч- 
ли кекса ўқитувчилар бўйинлариГа бронза медаллар 
осиб олишган. Улардан нарида ранг-баранг ридо кий- 
ган дин ўқитувчилари. Ниҳоят, энг охирида — муал- 
лимлар утиришарди.

Қурултой илоҳият ўқитувчиларининг дарслари би- 
лан бсшланди. Бироқ уларнинг кўпчилиги ҳакжондан 
ўзларини батамом йўқотиб қўйишганди. Илоҳият ўқи- 
тувчилари ўқувчилар билан жонли оғзаки суҳбат ўт- 
казишга мутлақо ноқобил эканликларини кўрсатиш- 
ди. Танаффус вақтида улар шуидай шовқин-сурсч! 
кўтаришдики, ҳеч иарсани англаб бўлмай қолди. Аммо 
бўлиб ўтган дарслар ҳақида ошкора фикр айтишга тўғ- 
ри келганда, ҳаммалари узуқ-юлуқ умумий гаплар би- 
лан чекланишди:

— Ҳазратнинг дарслари қуруқроқ бўлди...
— Нега сиз менинг лекциямни сифатсиз деяпсиз?
— Мен лекциянгизни сифатли дейман, лекин бола- 

ларга мос эмас-да...
— Йўқ, бунинг отини ичиқоралик дейди!— деб 

унинг гапини бўлади аламзада рақиби.
Илья Николаевич жунбушга келган ҳазратга, «бу 

ерда ичиқоралик йўқ», деб бир амаллаб тушунтир- 
гунча она сути оғзидан келади. Умуман, ҳазратлар ўр- 
тасидаги баҳс ўқитиш усулларига дахлсиз, догматпк 
масалалар атрофида айланади ва бора-бора бутунлай 
чигаллашиб, тушуниб бўлмайдиган тус олади. Ҳатто 
нега жонворлар одамлардан аввал яратилган деган ма- 
сала атрофида музокаралар бўлди. Шунда кимдир: 
«модомики, Мусо ўз китобида бу тўғрида гапиришни 
лозим топмаган экан, бизнинг ҳам мулоҳаза юритиши- 
мизга ҳожат йўқ», деб жуда ўринли мулоҳаза айтди.

— Хўш, қалай, Валерьян Ннканорович, руҳоний- 
ларнинг дарслари ва баҳслари маъқул бўлдими?— деб 
сўради жилмайггб Илья Николаевич танаффусда.

— Уларнинг ҳаммаси ҳам бетамиз ва қобилиятсиз 
одамлар! Шундай шарманда бўлдиларки, энди қурул*
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ГОЙЯ*. гэрдяьритг ; ў̂р а̂%МАсалар ҳам керак. Бир нару 
’ф'-МК ^^нолмаймкнГулар чйдкашиб кетганида, кега 
^ў%%аяи£ қўйирхмади?

— Нега дёйенёми?— деди Илья Николаевдч жмл* 
майио эмас, . энди кўлиб.— Епископ Евгений хамма 
вадт менга бир нарсани исбот дилмодчй бўлади. Укннг 
фикрича, руҳонийлар шундай ўкитувчкларки, улар- 
дан ҳаммамиа тинмай ўргавйпшмиз керак эмиш. Шуя- 
дай бўлгандан кейин дазратларимизнинг пздагогик би- 
лимлари кандай эканини, ўз предмвтларнни дакдай 
баён дилишларини, бизникг псдагсгик курсларимизни 
битирувчилар улардан нимаки ўрганшли мумкинлнги- 
»н дамма бир кўриб кўйеин дедим. Узр, бориб ишни да- 
вом эттиришим керак. Биз бу тўғрида яна гаплашамиз.

*Кавбат дгшглод ўдитувчиларига келди,— деб ёзига- 
да давом этди Назарьев танаффусдан кейин.— Дарс- 
ларга тайёрланиб, улар кечалари билан Брем асаринк, 
Толь луғатини ва бошда китобларни варадлаб чндиш- 
ган, дарсларига кўргазмали куроллар тайёрлагунча 
роса ҳолдан тойганлар. Вир муаллкма дарси учун бур- 
гутнинг нусхасини тайёрлаб келибди. ЙЎлда олиб ке- 
лаётгаида бургугнияг битта тирноғк тушиб долган экан. 
Буни билиб, муаллнма куйиб кетди. Бошка бкр у;-;й- 
тувчи ҳар хил маҳаллий дарахтларни сотиб олибди. 
Бувдан мақсад — уларни ўдувчиларга кўрсатиш экан. 
Яна бир ўкитувчи дарсида кўрсатиш учун зарур бўл- 
ган пишлод билан кулчани каердаи топишни билмай' 
гаранг. Тўртинчисига сули керак экан. У тонг отар- 
отмас ўдув юрти гсенгашининг раисиникига борипти, 
сўраган нарсаси тонилганидан ҳозир бахтиёр. Ўкитув- 
чиларнинг ҳар дайсиси бўлажак дарснинг режасшш 
тузяпти. Удитувчи минбарга кўтарилгандан'кейин бир- 
дан ҳамманинг дид£;ат-зътибори унга жалб бўладк. 
Юзлаб одамлар дарснинг умумий боркшиннгина змас, 
ўкитувчининг ҳар бир ҳаракатини, ҳатто овозининг тов- 
ланишини ҳам бенкҳоя синчковлик бялан кузатиб бо- 
ркшади. Дарс тамом бўлиши биланоҳ поёни йўҳ муно- 
варалар бошланди ва кобилиятлироҳ бирон ўҳитувчи 
ейтган фикр кўлчиликнинг умумий фикрига айлан- 
магуича баҳслар давом этаверди. Дамма нарсада бо- 
ҳиёс кўтаринкилик ва ашаддий шиддат муҳри бор. | 
Дарслар муҳокамаси борган сари жонлироҳ бўла бор- 
ди, педагогиянинг асосий ҳоидалари ва саводга ҳамда 
ҳисобга ўргатишнинг энг яхши усуллари аниҳланди».

—- Кўриб турибман, Валерьян Никанорович, сиз ко-
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тибларингизга унча ишонкай, ҳаммасини ўзингиз ёзиб 
оляпсиз,— деди Илья Николаевич. У руҳонийларнииг 
нутқларидан фарқ қил.арок, ўқитувчиларнинг чиқиш- 
лари мазмундорроқ ва жонлироқ бўлганидан ғоят хур* 
санд эди.— Балки «Бвропа ахбороти»даги очеркларин- 
гизни давом эттириш ниятидадирсиз?

— Албатта! Халқ мактаблари ҳақида ёзиб бери* 
Н1ИМНИ илтимос 1|илишган. Мақоланинг мукаммал чи- 
қиши учун шу қурултой етишмай турган экан. Менга 
айтиб берган таассуротларингизни ҳам батафсил ёзиб 
қўйганмач. Агар ишониб, берсангиз, мақолада улардан 
фойдаланардик.

— Мархамат! Бир-икки кун ичида ўтган йилги қи- 
соботим босмадан чиқиб қолади. Унда сизни қизиқти- 
рнши мумкин бўлган фактлар кўп. Хўш, агар сир бўл- 
маса, айтинг, қурултойдан таассуротларингиз қандан?

— Жамики кўрган ва эшитган нарсаларимдан'бе- 
ҳад хурсандман. Менда, айниқса, ўқитувчи Калашни* 
ковнинг чиқиши жуда яхшп таассурот қолдирди. Мана, 
нима дейди у?.. Дафтарим қаёқда қолди-а? Ҳа, ма- 
на... «Дарсга ички (унинг мақсади ва мазмуни) ва таш- 
қи (ўқитиш усуллари, воситалари) томондан ёндошиш 
мумкин. Бу томонлар ўзаро боғлиқ. Дарснинг мақсади 
ўқувчиларга шундай зарурий билимлар бериш бўлмоги 
керакки, уларнинг ёрдамида ҳеч қандай зўрликсиэ, из- 
чил ва мунтазам равишда ўқувчиларнинг ички савия- 
си кенгайиб, фикрлаши теранлашиб борсин». «Ҳеч қан* 
дай зўрликсиз» деган иборани у қандай талаффуз 
этганини кўрсангиз! Уни айтар экан, оқ сочли кекса ўқи« 
тувчиларга қанчалик таъна билан қаради. Улар ўтир- 
ган жойларида типирчилаб қолишди. Мана, давоми! , 
«Ўз навбатида, дарсни ўзлаштириш ўқитувчи томондаЯ 
дарсни қандай тилда ва шаклда баён қилинишига боғ- 
Л1гқ. Тил ҳаммага тушунарли ва содда бўлиши керак.! 
Тил билим бойлиги билан бирга ўсиб боради. Уқитувчи- ; 
нинг хатти-ҳаракатлари, овозининг оҳанги ҳам аҳами- » 
ятга эга». Жуда яхши гап! Мен уни эшитиб ўтирпб*' 
шундай теран мулоҳазаларни, пишиқ фикрларни энди- 
гина йигирмага кирган йигитча айтаётганига ишонмай 
қоламан. Сиз ўқитувчилар тайёрлаш курсларида педа- 
гогикани ҳеч кимга ишонмай, нега ўзингиз ўқиганинч / 
гизни энди тушундим!— Назарьев қувноқ кулди.— Анч 
ча айёрсиз-а, Илья Николаевич! Муғамбирсиз!

— Йўғ-е, ундай деманг,— таажжубланди Илья Ни- 
колаевич.— Бу гапингиз мен учун янгилик. Шу паш*
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га қадар олижаноб фазилатга эга бўлмаганимни таъка 
цилжб келардингиз. Энди келиб, муғамбир бўлиб ўти- 
рибмиз. Раҳмат!

— Илья Николаевич! Сизнп: айёр деганимда, бу 
сўзнинг одатдаги маъносини кўзда тутганим йўҳ...

— Валерьян Никанорбвйч, Йуриб турибсиз-ку, мен 
ҳа$1 ҳазиллашяпман. Майлй, бу гайни ҳўяйлик. Била- 
си^яи, мен нимадан ҳўрҳҳандим? Бошқа губернялар- 
ддги ҳурултойларда бўлганидек, кекса ўҳитувчилар- 
нй&г бир ҳисми мажлисни ташлаб, ҳовоҳхоналарга 
уриб кетмаса деб ташвишлангандим. Энди хотиржам 
бўлдим. Худога шукур, бунақа ўқитувчилар йўқ экан. 
Ҳамма докладлар, дарслар, баҳсларга шунчалик ҳизиҳ- 
ҳанки, ароҳ ҳеч кимнинг эсига келмай ҳолди.

— Эсимда бор, мен ҳам аллаҳайси газетада ўҳув- 
дим: баъзи ҳурултойларда ўҳитувчилар иш билан шу- 
гулланиш ўрнига кўпроҳ ароҳ ичиш билан банд бўлиш- 
ган экан. Қурултой раҳбарлари ҳам жуда одобсизлик 
ҳилишган экан. Бу ерда эса биринчи ҳадамларданоҳ 
тантанавор руҳ бор эди, ҳам... э-э... аниҳроҳ нима деб 
тушунтирсам экан? Ишчанлик ва самимият бор эди. 
Дарслар жуда ошкора, жуда дадил ва айни чоҳда одоб 
билан муҳокама ҳилинаётганини кўриб, ҳайрон ҳол- 
дим. Жиддий танҳид жуда кўп бўлди, лекин бундан ха- 
фа бўлганлар йўҳ ҳисоби...

Илья Николаевични ҳамма нарсадан ортиҳ ташвиш- 
лантирган нарса — ўҳувчиларни жисмоний жазолаш- 
ни бекор ҳилиш ҳаҳидаги таклифига ўҳитувчиларнин? 
ҳандай муносабатда бўлиши эди. У бу масалани муҳо- 
камага охирида ҳўйишга аҳд ҳилди; унгача эски ўҳи- 
тувчиларнинг муносабатини суриштириб билиб олмоҳ- 
чи бўлди. Қурултойнинг икки ҳафталик иши давомида 
Илья Николаевич ҳулай фурсатлардан фойдаланиб, 
кекса ўҳитувчиларнинг деярли ҳаммаси билан гапла- 
шиб чиҳди. (Ёш ўҳитувчилар уларни — «ҳамчи банда- 
си» деб аташарди). Ўҳитишнинг янги усуллари калтак- 
лаб тарбиялашга бутунлай зид. Бироҳ буни бутунлай 
йўҳотиш анча кийин иш. Мактабнинг ўзида, синфдан 
ташҳарида жамоанинг ҳукми билан ўҳувчининг ота- 
сини калтаклашса, семинарийда ўҳитувчининг ўзини 
калтак билан тарбиялашса, ўҳитувчи шўрлик ҳандай 
ҳилиб ўҳувчисини саваламасин? «Мен инспектор сифа- 
тида ўҳувчиларни калтаклашни, тиз чўктириб ҳўйиш- 
ни, ҳар хил йўллар билан уларни таҳҳирлашни ҳатъиян 
ман этаман», дейишдан осони йўҳ. Бироҳ у бундай
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қилолмайди, чунки қонун болаларни калтаклашга рух- 
сат беради. Шунинг учун ҳам у ўз маърузасида қамчи- 
ни бир йўла ва мангу уло1$тириб ташлаш керак демади. 
V бундай деди:

— Мен истардимки, тан жазолари бутунлай бўлма- 
са. Педагог қўлига хипчин олар экан, шу билан у ўзи- 
нинг бутунлай ожизлигини намойиш этади. Ҳақиқатан 
ҳам, ўқувчини итоат эттиришга на қобилият, на сабр- 
бардоши етмай, хипчинни ишга соладиган педагог ($а- 
нақапедагог бўлди? Жаноблар, хипчих?—бизнинг ашад- 
дий душманимиз. Тарбиялаш — боланинг қалбига таъ- 
сир кўрсатиш, бир ёзувчимиз айтганидек, ички оламни 
ўйғотиш, унинг виждонини шакллантиришдир. Бунга 
хипчин орқали эришиб бўладими? Хипчин — ўҳитувчи 
билан ўчувчи ўртасидаги маънавий алонани парчалаб 
ташлайди. Ҳолбуки, бу алоқасиз боланинг калбига таъ- 
сир кўрсатиб бўлмайди. Бу масалада кимда бошқача 
мулоҳаза бор? Марҳамат, жаноблар, гапиринглар...

Ҳамма ўгирилиб, кекса ўқитувчиларга ҳаради —■ 
бу масала ҳаммадан аввал уларга тааллукли эди. Аммо 
кекса ўҳитувчилар ёш ўҳитувчиларнинг ҳамчи масала- 
сига муносабатини сезиб, тан жазосини ҳимоя ҳилиш- 
дан ҳайиҳишди. Негаки, ҳурултойда ёш ўҳитувчилар 
кўпчиликни ташкил ҳилардн. Ниҳоят, кекса ўҳитувчи- 
лардан бири ўрнидан туриб, дарсга жавоб берар экан, 
ўҳитувчи талаб ҳилган нарсалар бир чеккада ҳслиб 
кетиб, бошҳа иарсаларни гапиришдан ҳўрҳаётган ўҳуь- 
чидек сўзлай бошлади:

— Ҳаҳ таолонинг ибодатхонасида эътиборсизлик 
ҳилгани учун руҳоний билан бирга ўҳувчининг таъзи- 
рини берамиз...

— Нима билан берасизлар? Хипчин биланми?— 
деб сўради залдан кимдир. Қаторлар орасида истеҳзо- 
ли кулги эшптилди.

— Дарсни ҳолдиргани учун синф бошлиғи билан 
бирга ота-оналарга жарима соламиз,— деб йўғон овоз- 
да давом этди кекса ўҳитувчи. У залдан берилган са- 
г.олни эшмтмаганга олиб цўя колди.— Танаффус ваҳти- 
да муштлаш ёошланса, айбдорларчи ҳам, гуноҳсизни 
ҳам печка ёнига, бурчакка тургизиб ҳўямиз...

— Печканинг ёинда анча туришадими? Кухшб, 
жиоганаги чих^магунча тураверса керак-да,— деб сўра- 
Д1< Калашников. Залдагилар хахолаб хсулиб юборди.

Ке1сса ўҳитувчи ҳпкоясинп х$андай карши олишга- 
ники кўриб, ҳўлини оғзига олиб келиб йўталди да, жо-
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йига ўтярди. Кекса ўқитувчилардан кейин бир семи* 
нарийчи сўзга чиқди. У нуткини дадил бошлади:

— Менда бундай эмас. Мен ўзим ҳеч кимга қўлим-> 
ни текказмайман. Менда хафа қилинган бола хафа 
қилганидан ўзи ўч олади. ЗКонга жон деганларидай...

— Демак, сиз эмас, болалар бир-бирини савалар 
вкан-да? Шундайми?— деб сўради Илья Николаевич.

— Шундай,— деб пинак бузмай жавоб берди но- 
тш$.

Зал унинг нут^ини кулги билан эмас, ғазаб-нафрат 
бплан карши олганини кўриб, нотшў ҳайрон бўлиб қол- 
дп. («Шармандалик!» «Бу мактаб эмас, мадраса!» де- 
гнн овозлар эшитилди.) Нотиқ кўрқув ичида Илья Ни- 
колаевичга термилди. У Илья Пиколаевич ёрдам берар 
деган умпдла эдп, бироқ унинг хўмрайиб ўтирганишх 
кўриб, жойига бориб ўтира қолди. Илья Николаевич- 
ньчг шог.ирдлари сўзлай бошлади. Улар қамчин бан- 
даларини шунчалик ўринлатиб дўппослашдики, улар 
қаёққа 1рчишларини билмай қолитди. Назарьев даф- 
•гарига шундай деб ёзди: «Қурултой охирида қишлоь? 
мактабларида жазо тадбирлари ҳақидаги масала кў- 
рплди. Ҳамма якдиллик билан бир қарорга келди: 
Мактаб ишининг кекса вакиллари яхши кўрадиган 
Шз.фқатсиз жазо тадбирларшш қўлланмаган ҳолда 
синфда шхтизомга эришиш керак. Уқитувчилар мисл- 
гиз ғайратга тўлиб-тошган ҳолда ўз тарбияланувчи- 
даршт имкони борича кўпроқ яхши.шк ва бахт келтн- 
ўша йўлида астойдил хизмат қплиш ишткёқи билгн 
гнрқалишди».

6

Кузда ўқитувчи келишини эшитган дақиқадан бош- 
лаб, бу гап Аня билан Сашанинг оғзидан тушмай қол- 
ди. Ауновский Порецкка жўнаб кетгандан бери улар- 
81инг уйларига Арсений Федорович Белокриоенко-ю, бо- 
лалар касаллиги бўйича жуда яхши мутахассис ҳисоб- 
ланган Иван Сидорович Покровскийгина келиб гури- 
шарди. Қозонга кетмасидан аввал Иван Яковлевич ҳам 
тез-тез келиб турарди. Илья Николаевичнинг махсус 
ядораси йўқ эди, кўпчилик иш билан ҳам тўғри унинг 
уйига келаверарди. Анч билан Саша бундайларга тасо- 
дифий йўловчиларга қарагандек қарашарди. Энди эса 
улар оталарининг олдига келган ҳар бир одамга «ўқя- 
«гузчи эмасмикин?^ деган қизиқиш билан зимдан разм
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солиб қарашарди. Ўкитувчи билан учрашишдан чўчий- 
диган бетоқат Аня ҳадеб сўрайверади:

— Дада, ўқитувчи ҳачон келади?
— Ҳадемай, Анечка. Қурултой тамом бўлсин.
Ниҳоят, бир куни отаси хурсанд бўлиб ккриб

келди:
— Маша, дуоларинг ижобатга ўтди — ҳурултой 

исуда яхши ўтди. Ҳамманинг фикри шундай. Елкамдая 
тог ағдарилгандай бўлди-Да! Роса чарчаганим энди би- 
линди. Қурултой ёпилгандан кейин ҳамма ўҳитувчи- 
ларни телеграф станциясига олиб бориб, электрнинг ху- 
сусиятлари билан таништирдим. Кейин ибодатга бор- 
дик. Йбодатдан кейин уларни ҳарбий гимназиянинг 
физкка хоиасига олиб бордим. Вассалом! Шаҳримизда 
боцша кўрсатишга арзийдиган нарса йўҳ ҳам-да!..

— Мен жуда хурсандман...
/ — Раҳмат, дўстим. Ҳа, ҳаммаси соз ўтди. Лекин...

<— Ҳар калай «лекин»сиз бўлмапти-да?— деб сў- 
ради Мария Александровна жилмайиб.

— «Лекин»сиз бўлмади. Узим айтгандай бўлди: 
ўкитувчиларга икки ҳафта учун беш сўмдан пул берил< 
•ганди, у етмади. Уйдан олиб гселкшган пулларини ҳам 
:ҳар хил дарСликлар, методик ҳуроллар олиб, харжлаб 
'^ўйишиити. Охир-пировардида маълум бўлдики, у бе< 
дораларнинг ҳайтишга пули йўҳ экагг Шаҳар бўйлаб 
юриб, рўйхат бўйича пул йиғишга тўгри келди...

— Пул берганларни роса энсаси ҳотган бўлса ке- 
рак?

— Ҳа, анча ноҳулай бўлди. Лекин мен шунга ҳам 
Курсанд бўлдим. Бу яна бир карра менинг ҳаҳлигимии 
кўрсатди. Ахир, мен жамоа арбобларидан ўҳитувчи- 
сларга лоакал саккиз сўмдан берайлик деб сўрадим 
'вмас, ялиниб-ёлборгандим. Хайр, майли, булар майда 
гаплар. Энг муҳйми шуки, жуда катта назарий ва 
■амалий ишни амалга оширдик. Аминман — кўп ўҳи- 
тувчилар учук бу ҳурултой бир умр хотирасида ко- 
лади.

— Тан жазосшш бекор килиш ҳаҳидаги таклифинг 
нима бўлди?

— Маъкуллат:кди‘ Рост, баъзи бир кексалар ўлган- 
ларининг кунидан овоз беришди, лекин ҳеч ким карши 
чиҳмади. Қарши чиҳкан ҳам бутун ҳурултойга кулги 
бўларди-да. Бу кексалар ҳишлоҳларига ҳайткб бориб, 
ўҳувчиларки аввалгидай камчилайверишади; тиз ҳам 
Чўкдиравергаяади,
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Аня қўрқув ичида кўзлари жавдираб сўради:
— Дада! Демак, ўқитувчи бизни тиз чўкдириб, 

қамчи билан савалайдими?
— Йўқ, Анечка! Бир вақтлар эски ўқитувчилар 

шундай қилишган. Энди бундай қилишмайди. Агар 
бирорта ўқитувчи шундай қилса, демак, у ёвуз ниятли 
ёмон одам. Ёмон одам эса, Анечка, ўқитувчи бўлол- 
майди. Ақлли, адолатли, яхши одам ўқитувчи бўлиши 
мумкин ва керак. У жуда талабчан ҳам бўлиши керак. 
Шунда уни ҳамма яхши кўради ва гапларига қулоқ 
солади. Эртага сизларга ана шунақа ўқитувчи ке- 
лади.

— Эртага?— деб чапак чалди Аня.— Саша, эшит- 
дингми? Эртага бизга ўқитувчи келаркан! Вой, энди 
нима қиламиз?..

— Аня, тинчлан,— деб уни тўхтатди Мария Алек- 
сандровна: — Ҳеч нарса қилишингиз керак эмас. Бо- 
ринглар, ўйнанглар!

«Боринглар, ўйнанглар!» дейиш айтишга осон. Эр- 
тага ўқитувчи келадиган бўлса, бугун қанақа қилиб 
ўйнайсан?

— Саша, ростингни айт,— деб укасидан суриштир- 
ди Аня,— сен ўқитувчидан қўрқасанми?

— Сал-пал...— деб истамайгина жавоб берди Саша. 
У ёлгон гапиришни билмасди, «мен ҳам қўрқяпман», 
деб эътироф этишни эса унча хоҳламаеди.

— Биласанми, мен нима қиламан? Агар ўқитувчи 
ёмон, бағритош бўлса, мен унда ўқимайман. Сен ҳам 
шундай қилмайсанми?

Саша нима деб жавоб беришини билмади. Ёмон ўқи- 
тувчида ўқишнинг унча қизиғи йўқ, албатта. Аммо 
ўқимаслик ҳам мумкин эмас-да! Уқимасанг, гимназия- 
га қабул қилишмайди. Энг муҳими эса — қандай қи- 
либ, ота билан онанинг гапидан чиқиш мумкин. Улар 
ҳеч қачон ёмон ишга ундашмайди, ҳамма вақт яхши 
ишларни қилдиришади. Улар «ўқиш керак» деб туриш- 
ган бўлса, қандай қилиб уларга ўқигим келмаяпти, деб 
айтасан?

Сашанинг ўзи китоб ўқишни, масалалар ечишни, 
чет тилларда гапирих&ни яхши кўради. У Аняни ҳам 
ҳеч хафа қилмоқчи эмас. Лекин шундай бўлса-да, қо- 
воғини уйиб, унга деди:

— Йўқ, мен, бари бир, ўқийман.
— Хўп, бўпти!— деб қизишди Аня.— Унда битта 

ўзинг ўқийвер. Энди сен билан ўртоқ ҳам бўлмайман,
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ўйнамайман ҳам!— деб ҳўшиб ҳўйди Аня кўзда ёш ба» 
дан.

Одатда шундай бўлардики, Саша Анянинг кўзид* 
ёш кўриши биланоҳ, опаси ноҳаҳ бўлса-да, дарҳол ёя 
бериб ҳўя қоларди. Бироҳ ҳозир у индамай туриб олди, 
Аня ҳам бир оз тинчигандан кейин, бу гал Сашанин» 
рн бермаслигини тушунди. Ўҳиш унинг учун жуда мўъ« 

'^абар нарса эди. Шунинг учун оиасининг инжиҳлигига 
ён бермади.

— Майли, бўлмаса, Саша,— деди Аня гўё укасиг* 
шаҳар олиб бераётгандек оҳангда.— Мен ҳам ўҳий ца» 
ламан...

Саша енгил тортди. Улар ярашиб, эртаги кунни бир« 
га кута бошлашди. Кечҳурун анчагача уйҳилари кел- 
мади, эрталаб тонг отар-отмас ўринларидан туришди-ю, 
«ўҳитувчи келдими?» деб сўрашди. Аммо орзиҳиб ку« 
тилган ўҳитувчи келгунча, улар яна ярим кунни ку- 
тиш билан ўтҳазишди. Аня ўҳувчиларни савалайдигаа 
ўцитувчиларни кари, баджаҳл деб тасаввур ҳилардц, 
Бу ўҳитувчилари ёш, келишган йигит экан. Бошидагя 
сочлари силлиҳ таралган, мўйлови тарашланган, кўэ* 
лари ҳувноҳ ялтирайди.

Биринчи дарс оталари ва оналарининг иштирокида 
ўтди. Хонага Володя ҳам югуриб кириб олди — у ҳам 
Аня билан Сашани кўриб, ўҳигиси келиб қолипти. 
Аммо онаси Володянинг тихирлигига ҳарамай, энага- 
га бериб келди. Дадалари ва оналарининг шу ердалиги- 
дан далдаланган Аня билан Саша ўҳитувчининг савол- 
ларига бардам-бардам жавоб беришди ва унинг майин 
табассумидан пайҳашдики, у ўз шогирдларидан мам- 
нун. Ҳамма саволларга жавоб бериб бўлишгандан сўн? 
ўҳитувчи деди:

— Яхига! Қани, энди мен сизларга баъзи нарса’ 
лартга айтиб берай ва эртага вазифа топширай.

Оталари билан оналари чиҳиб кетишди. Аня ва Са- 
ша ўҳитувчк билан ёлғиз ҳолишди. Бироҳ энди улар 
биринчи даҳлҳалардагидек тортиниб туришмадиГВаси- 
лий Андреевич бир оз хириллаган юмшоҳ овозда гапи-. 
рарди. Болалар пайҳашди- Василий Андреевич дарс- 
ии тушунтирар экан, ғалатироҳ, ҳатто кулгили бир 
тарзда сўзларни чўзиб талаффуз ҳиларкан. Кейинча- 
лик улар дарсга тайёрланиб, нима дилшпларини бил- 
май ҳолишди: дарсга ясагоб бераётганда сўзларни ўҳи- 
тувчи каби чўзиб талаффуз килишсинми ёки аввалгағ
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(•ай айтишаверсинми? Бориб, оталаридан сўрашди. У 
шундай деди:

— Васийий Андреевич чуваш болаларига рус тили 
ўргатади. Чуваш болалар уни тушунишга қийналади. 
Шунинг учун секин гапиради. Сизлар бунга эътибор 
бермакглар, ҳозир мен билан қандай гаплашаётган 
бўлсанглар, шундай жавоб бераверинглар. Қани, кў-< 
рай-чи, дарсни қандай тайёрлагансиз?

— Қани, кўрсатинглар!— деб шўхлик билан так- 
рорлади Володя отасининг тиззасига ўрнашиб ўтириб

.©лар экан: уни ўқитувчининг ённга йўлатишмаса, опа- 
си билан акаси нима ўқиётганини лоақал хозир эшитиб 
влади.— Қани, кўрсатинглар,— деб яна такрорлади у 
цсўзлари чақнаганини яширишга уриниб. У жиддий 
қиёфага кирмоқчи бўлса, доим шундай қиларди.

— Дада, Володя энагасининг олдига кетсин,— деб 
жлтииос қилди Аня.— У мени адаштириб юборади.

Володя бошини кўтарди — майин жингалак сочла- 
ри силкиниб дўнг пешонаси очилди. Шу алцозда у ота- 
сига шундай ёлвориб қарадики, уни чиқариб юборишга 
©жизлик қилиб қолди.

— Володя, жим ўтирасанми?— деб сўради
-©таси.

— Индамай ўтираман!— севиниб ваъда берди Во- 
«юдя. У ҳайдаб юбормасликларини сезганди.

— Аня, у халақит бермайди,— деб қизини тинчит- 
ди Илья Николаевич.— Қани, дафтарларингни кўрсат- 
чи. Хўш... Хатоси йўқ. Лекин, қизим, яхшироқ ёзишга 
ҳаракат қил. Шошиш керак эмас. Мана, қара: сенда 
«Н» ҳарфи ҳам, «П» ҳарфлари ҳам деярли бир хил. 
«М» қарфи ҳам «Ш»га ўхшайди. «Момо» деган сўзинг- 
яи «шошо» деб ўқиш мумкин.

— «Шошо!»— деб хитоб қилдн Володя. Бу сўз унга 
жуда қизиқ туюлди.

— Ана, кўрдингизми?— деб хафа бўлди Аня.—- 
5Ким ўтираман деб ваъда берганди-ку!

Володя отасининг тиззасида типирчилаб қолди — у 
ўзини оқлаш учун баҳона қидираётганга ўхшарди. 
Бироқ отаси Аняни тинчитиш учун уни тиззасидан ту- 
ширди-да, шундай деди:

— Володяда айб йўқ. У мен айтган сўзни такрор- 
**ди, холос. Бу сўз унга кулгили туюлди. Сен айтма- 
*аяг ҳам, унинг ўзи Олянинг олдига кетади. Оля ҳам 
рин қидириб юрган бўлса керак,

Золодя кулиб:
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— Шошо! Шошо! — дея такрорлаб, хонадан югуриб 
чш$иб кетди.

— Жуда шўх бўпти-да!— деди отаси таъна билая 
бош чайқаб, меҳрибон кўзларида зса кувноҳ учҳунлар 
ялтиради.

Аня ҳам чидаб туролмай, жилмайди. Отаси Саша- 
нинг дафтаридан хато тополмади, лекин Аняни хафа 
ҳилмаслик учун унга ҳам, агар шошмасанг, янада чи- 
ройлироҳ ёзасан, деди. Бундан кейин дафтарларингиз- 
ки текшириб ўтнрмайман, деди отаси. Ўҳитувчингиз 
бор. Бирор нарсани тушунишмаса, ўҳитувчиларига му- 
рожаат ҳилишлари мумкин. У ҳаммасини тушунтиркб 
беради. Дарсларни эса шундай тайёрлаш керакки, ота- 
сининг текширувисиз ҳам ўҳитувчи беш кўядиган бўл- 
син. Аня билан Саша шундай ўҳиймиз деб ваъда бе- 
ришди.

Саша машғулотларга синчков ва онгли муносабатда 
бўларди. Аня эса ўҳитувчининг тортинаётганини, ай- 
ниҳса, отаси билан онасининг ҳузурида хижолат торти- 
шини сезиб, баъзан бундан фойдаланиб, ўзига бирон 
имтиёз ёки ҳулайлик оларди. Саша унинг найрангини 
сезар, лекин опасишгаг ҳилмкшидан уялса-да, инда- 
масди. Анянинг кирдикорини индамай ҳоралагани ун- 
га айтгандан баттарроҳ таъсир ҳилди. У Сашани шунча 
ташвишга ҳўйгани учун виждонан кийнала бошлади ва 
укаси ўзи тўғрисида ёмон фикрга боришини истамага- 
ни учун ўзини бу найрангдан тийди.

Гўдаклик пайтларида Сашанинг гози ҳам, феъли 
атвори ҳам отасиникидан кўра кўпрок онасиникига 
ўхшарди. Кейинчалик ҳошларининг бичими, лаб-, 
ларининг дўрдоклиги билан отасига ўхшай бошла- 
ди. Лекин юзидаги айрим белгиларгина отасиники- 
га ўхшарди, чўзинчокрок юзининг умумий кўриниши 
ва айникса, кўнғир кўзларидаги ифода накд онасинн- 
ки эди.

Саша Аняга ўхшаб ҳадеганда бир нарсани чала 
ташлаб, иккинчисига ҳизикиб кставермасди. Агар у 
бир нарсага киришадиган бўлса, бу машғулотга бутун 
вужуди билан бериларди. Факат бу ҳизиҳиш унга ор« 
тиц янгилик бермай цўйганда, уяи ташлаб, бошҳа 
бирон нарсага киришарди. Бунда ҳам шошмай, ҳар то- 
моиини ўйлаб ига тутарди. ,

Оталари билан оналари биронта ҳам янги спектакл- 
ни ҳолдирмай кўришарди. Саша уларни театрга узатиб 
ҳолар экан, ҳар гал:
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— Дада, менга афиша олиб келишни унутманг,— 
деб илтймос қиларди.

Саша жуда кўп афиша тўплаган эди. Илья Никола- 
евич ҳазиллашиб уларни Симбирск театрининг тарихи 
деб атарди. Саша бу «тарихи»дан ифтихор 1{илар, 
кўпинча ўз хазинасини полга ёйиб, ҳайта-ҳайта ўҳир- 
ди. У театр актёрларининг ҳаммасини номма-ном би- 
лар, спектаклларнинг номларини, ҳатто кўпгина пьеса- 
ларнинг ҳатнашувчиларини ҳам ёдда саҳларди. Катта 
бўлиб, театрга борадиган ваҳти келишини орзикиб ку- 
тарди. Бир куни у ҳамма афишаларини ёйиб кўйган- 
ди. Володя эса ўйинга берилиб кетиб, бу гулдор гилам 
устида югура бсшлади. Опаси билиб ҳолиб, Володяни 
кайтаргунча, бир-иккита афишани йиртиб улгурди. Во- 
лодянинг ҳилаётган ишини кўриб Саша кичҳириб 
юборди. Лекин Володяни уришмади, йиғлаб-сш<тама- 
ди, фаҳат унинг ҳораххиб кетган кўзларнда шу ҳадар 
теран алам бор эдики, Аня унга ҳараб, хйшшаб юбориш- 
дан ўзини зўрға тутиб колди. Аня аччиғланиб, Саша- 
дан Володянинг таъзирини бериб кўхйишни талаб ҳил- 
ди. Бироҳ у афишаларини йиғиб ҳўяр экан, хўрсиниш 
билан:

— Майли. !Қўявер. У ҳалн кичкина! — деб кўл 
қолди.

п
4

1874 йилнинг иккинчи ярмнда Симбирскка ўкув 
юртларини тафтихи ҳилиш учун шаҳзода Ольденбургс- 
кий келармиш деган минх-миш таркади. Гарчи у им- 
ператрица Мария идорасига каряшли ўҳув юртларини 
(аёллар гимназияси, егимхоналар — буларга Илья Ни- 
колаевичнинг дахлн йўҳ эди) бошҳарса-да, 1-у’бернатор 
Долгово-Сабуров Илья 14иколаевпчнп ҳузурига чаҳи- 
риб шундай деди:

— Менга маълум бўлишича, биринчи июль куни 
шаҳзода Петр Георгиеаич Ольденбургский император 
аъзамлари шаҳримизга ташриф буюрадилар. Сўнгги ўн 
етти йил ичида бу император аъзамларининг бешинчи 
келишлари. Олдинги тафтишлар тажрибасидан маъ- 
лумки, шаҳзода Петр Георпхевич факат ўз карамоғи- 
даги ўҳув юртларини тафтиш килнш билангина чек- 
ланмайди, балки халҳ ўҳув юртларига ҳям кизикади. 
Жаноб инспектор. сиздан илтимосим шуки, мактаблар- 
ни тартибга келтириб ҳўЙсаягиз. Император аъзамла- 
ри борамандеб ҳолса, уяладиган бўлмайлихс.

23.2 л

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Жаноби олийлари, бир нарсани сўрасам май- 
лими?— деди Илья Николаевич ўта расмий оҳангда, 
Губернатор ҳам худди шундай ўта расмий муомал» 
^илмовда эди.

— Эшитаман.
— Император аъзамлари фақат шаҳардаги ўҳув 

юртларини кўрармикинлар ёки ҳишлоҳ мактабларига 
ҳам борармикинлар?

— Бу масалада ҳеч ҳандай кўрсатмага эга 3!йас* 
ман,— деб жавоб берди губернатор,— сизга фаҳат йгу* 
ни айтишим мумкинки, менга айтишларига ҳараганда, 
император аъзамлари аввалги келганларида шаҳа^ 
доирасидан ташҳари чикишни ихтиёр этмаганлар. Ле« 
кин сиздан илтимос — ҳамма уезд ўҳув юртлари кен« 
гашларини император аъзамларининг бориб ҳолиши 
мумкинлигидан огоҳ ҳилиб кўйинг. Яна саволларингиз 
борми, жаноб инспектор?

— Йўҳ, жаноби олийлари.
— Сизни ортиҳ банд этмайман.
Шаҳзода Ольденбургский сўнгги марта Симбирск- 

ка Илья Николаевич кўчиб ўтишидан икки ой аввал 
келганди. Лекин Илья Николаевич шаҳзодани Нижний 
Новгородда бир неча марта кўрган ва унинг ҳакида 
анча-мунча латифалар эшитганди. Шаҳзодага шу ҳа- 
дар кўп муассасалар бўйсунардики, у ўзи анча чеклан- 
ган одам бўлганидан, уларнинг ўзига хос фаолиятини 
тушуниш бир ёҳда турсин, ҳатто кўпчилигининг нима 
билан шуғуллакишини ҳам билмасди.

Подшо вориси бнлан бирга 1871 йилнинг августида 
Симбирскка келганида уни жуда катта дабдабалар би- 
лан кутиб олишганди. Ҳозир, албатта, бунчалик дабда- 
ба йўҳ эди-ю, лекин бари бир шаҳзодани кутишга 
Ҳам тайёргарлик катта эди. Шаҳзода ҳакида ҳар ҳан- 
ча латифа айтишмасин, бари бир, у подшо хонадони- 
нинг одами эди ва унга шунга муносиб иззат-икром 
кўрсатиш керак эди. Оркестр гумбурлари тўхтаб, 
черковда хутба ўкилиб бўлгач, губернатор ҳазраги 
олийларига амалдорлари, шулар ҳатори Илья Никола- 
евични ҳам таништирди.

Шаҳзодани кўриб, Илья Николаевич ўзини жнл- 
майишдан тўхтатиб қололмади — унйнг озғин, ногча 
ҳомати шу ҳадар кулгили эди. Шаҳзоданинг устида не- 
мисча бичнмдаги генераллик мундири бўлиб, у ҳопга 
ўхшаб осилкб турарди. Шаҳзоданинг башараси ҳам 
кулгили эди. Пешонаси тср, даҳанининг пастки ҳисми
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олдига туртиб чиодан. Бошидаги сийрак сочлари ҳар 
томонга ҳараб диккайган. Ўнг юзида тук босган катта- 
кон сўгал. Узун бурни остида сочидек сийрак ва дик- 
кайган мўйлов, кичкинагина курсиз кўзлари эса алла- 
нечук анойи беғамлик билан пирпкрайди. Губернатор 
таништирган ҳар бир одамга шаҳзода кибр билан жил- 
майиб, икки-уч оғиз гап айтарди. Унинг жилмайиши- 
дан юзи янада кулгили аҳволга тушарди. У тез гапи- 
рар, бунинг устига сўзларни ямлаб сўзларди. Шунинг 
учун унинг гапини англаб олиш ҳийин эди, бундан эса 
амалдорлоргшнг юраги така-пука бўларди. Афтидан, 
шаҳзода буни ўзининг оддий одамларга кўрсатадиган 
таъоирига йўяди, шекилли. У амалдорлар ҳаторини 
оралаб, виҳор билан юришда давом этди.

— А-а, жаноб инспектор...— деди у димоғида, Илья 
Николаевич каршисида тўхтаб, зринибгина унинг ҳўли- 
ни ҳисар экан. Мамнунман. Халҳ ўҳув юртлари бош- 
ҳармалари учун ҳазрати олийлари тасдиҳлаган янги 
Низом бўйича ҳамма губерняларда дирекциялар тузи- 
лиши кераклигидан хабарингиз бўлса керак?

— Ҳа, жаноби олийлари, мен бу тўғрида журналда 
ўҳигандим. Лекин ҳали ҳеч ҳандай кўрсатма олганим- 
ча йўҳ.

— Кутинг!— деди буйрук сҳангида шаҳзода.— 
Фармойиш бўлади. Назоратнинг заифлиги халҳ макта- 
бига ҳалокатли таъсир ҳилаётгаки ҳаҳидаги фикрни 
давлатпаноҳга биринчи бўлиб мен айтганман. Бу шун- 
га олиб келнши мумкинки, дедим давлатпаноҳга, халк 
мактаби халҳнк маънавий жиҳатдан йўлдан чиҳариш- 
иинг куролига айланиши мумкин. Нигилистлар жои- 
жаҳдлари билан уриниб, шунга эришмоҳчи бўлишяп- 
ти. Мен, албатта, халҳ уҳув юртларини бориб кўра- 
ман.

Эртаси куни шаҳзода аъёнлари ҳуршовида ўҳув 
юртларини кўра бошлади. Аёллар гимиазияси билан 
етимхонани кўргач, эрлар гимназиясига ҳам бормокчн 
бўлди. Иккала ўкув юртининг директори Иван Василь- 
евич Вишневский ўлгидай ҳўрҳиб кетди. Унинг кинғир 
йшлари кўп эди — еимбирсклик шоир Минаев уни бе- 
жиз «Тўймас Тўраев»> деб атамаганди. Ҳозир унинг н.ч- 
зарида гўё кимдир директориикг ҳингнр ишлари ҳаҳи- 
да катталарга батафсил ёзиб юборгану шунинг оккба- 
тида гааҳзода иккала гимказияга шунчалик эътибор 
билан ҳараяпти. Дирэктор шаҳзода ҳаҳида айтиб юри- 
ладиган бир латифани яхгаи эсларди. Аёллар гимна-

234

www.ziyouz.com kutubxonasi



еиясида бир хотин бошлиҳ экан. У тарбияланувчи ҳиэ* 
ларни боҳиш ўрнига, очликдан ҳирар экан. Жанобя 
олийлари хуфия йўл билан ошхонага кириб боришдая 
тоймаптилар. Иш шу билан тугаптики, "юксак мартаба* 
ли меҳмоннинг устига ювинди ағдаришипти. Лекин ни« 
ма бўлганда ҳам, шаҳзоданинг ўғрини ушлашга итун« 
чалик интилиши Иван Васильевични ҳаттиҳ қийноҳҳа 
соларди. У шаҳзода олдида юзини ёруғ ҳилиш учуя 
жон-жаҳди билан тиришди. Кечҳурун Илья Нико» 
лаевич ўз таассуротларини хотинига айтиб бераркан, 
шундай деди:

— Йўҳ, борган сари ишончим ортяпти — Иван Ва« 
сильевичнинг ҳўли эгрилиги ҳаҳидаги мишмишлар бэ« 
жиз эмас. Уларнинг тагида жон борга ўхшайди.

— Нега бундай деяпсан?— сўради Мария Алексан» 
дровна. Ҳар хил мишмишларга эри жуда эҳтиёткорона 
муносабатда бўлишини яхши биларди.

— Шу пайтгача Иван Васильевични бу даражада 
ҳўрҳиб кетган аҳволда кўрмагандим. Ҳарасанг, ижир« 
ғаниб кетасан, киши. Шунчалик лаганбардорлик ҳил* 
япти, шунчалик ялаб-юлҳияптики, ҳўяверасан. Бу ни* 
маси эди, а? Ҳатто гимназистлар кулишяпти. Директор 
эмас, масхарабознинг ўзи. Гапиришга тилим ҳам бор* 
майди-я!

— Шаҳзода ҳали кўп бўларканми?
— Яна бир кун дейишяпти. Умуман эса у ўзининр 

режалари ва ниятларини шу ҳадар тез ўзгартирадики, 
аввалдан бир нарса дейиш жуда ҳийин. Кечаги гапи бу* I 
гунга тўғри келмайди. Хотираси ўлгудай бўш. Шунака \ 
жўн, бемаъни фикрлар айтадики, жиддий гапиряпти* 1 
ми ё сени калака ҳиляптими — бнлолмай гарапг бўла- 
сан. Ҳар кунги бу сохта тантанабозлнкдан ва маъко* 
сиз елиб-югуришлардан шу ҳадар чарчайманки, зўрға 
оёҳда турамаи.

Шаҳзода халҳ ўкув юртларини кўриш киятини уну* 
тиб юСоргандек эди. Йўҳ, унутмаган экан. У синфлар, 
кабинетлар, ётоҳхоналарни кўраётганда изоҳ бергая. 
одамларнинг ҳаммасидан: «Ҳаерда ўҳигансиз?» «Ав* 
г.ал ҳаерда хизмат ҳилгансиз?» деб бир хил нарсани су* 
рип1тирарди. Лекин жавобларга ҳулоҳ солмай, яна 
бошҳа саволларни берарди. Улар ҳам бир хил эди. Би* 
роҳ Илья Николаевич унга Ҳозон универсчтетини ту« 
гатганини ва Пензада хизмат ҳилганини айтганда, 
Шаҳзода унинг гапини бўлиб, ҳайтариб сўради:

— Пензада дейсизми'"
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— Ҳа, Пензада, жаноби олийлари,— деб такрорла- 
ди Илья Николаевич. Илья Николаевич ҳайрон бўл- 
ди — нечук шаҳзода унинг Пензадаги хизматига бу 
ҳадар аътибор бериб ҳолдийкин?

— Пензада денг... Пензада...— деб минғирларди 
шаҳзода. Пешонасининг тиришиб кетганидан бир нар- 
сани эсламоҳҳа уринаётгани сезилиб турарди.— Бўлди, 
есладим!— деб хитоб килди ниҳоят шаҳзода.— Пенза 
гимназиясида Каракозов ўҳиган эди. Биз уни ўлим жа« 
зосига ҳукм ҳилгандик. Давлатпаноҳ менга Олий суд- 
нинг аъзоси бўлишни топширганда, мен айтгандим» 
«Машъум суиҳасд!» деб. Хўш, нима бўлди? Ҳали ора- 
дан саккиз йил ўтган йўҳ, лекин нигилизм вабодай 
ёшларимиз ўртасида борган сари кўпроҳ тарҳаяити. 
Майли, бу ҳаҳда ўз вақтида яна айтарман... Шундай 
ҳилиб, ҳаерда ишлаганман дедингиз?

— Кейин Нижний Новгородда хизмат ҳилдим,— 
деб жавоб берди Илья Николаевич, бироҳ шаҳзода 
унинг гапига ортиҳ кулоҳ солмай, нарига ўтиб кетди. У 
бошҳа ўҳитувчиларга ҳам савол берар ва гўё уларнинг 
нима дейишларини аввалдан биладигандек, жавоблари- 
га ҳулоҳ солмасди.

Аслида ўзи шундай ҳам эди: унинг бир-биридан 
фарҳ ҳилмайдиган расмий саволларига муносиб расмий 
жавоблар бериларди. Илья Николае~;ичнинг Пензада 
хизмат ҳилганини шаҳзода шу ернинг ўзида' к унутди, 
акс ҳолда, эртасига яна худди шу саволниш ўзиня ун- 
дан такрор сўрамасди. Илья Николаевич буни кўриб, 
ҳанг-манг бўлиб колдн, бир лаҳза нима деб жавоб бе- 
ришини билмай, сукутга чўмди. Жаноби олийлари би- 
ринчи,саволларини унутиб, иккинчисини беришлари 
учун сукут кифоя ҳилди. Афтидан, бир ҳолипдаги кў- 
риклар-у, бир-биридан фарҳ ҳилмайдиган савол-жавоб- 
лар унинг ўзининг ҳам меъдасига теккан шекилли, 
лекин у шундай богалиҳлар тоифасчдан эдики, улар 
б.нрор фикрни миясига жо этиб олгач, килаётган иш- 
ларишшг ўта бемаънилигини,ўзи кўриб турса ҳам, бур- 
чимии бажаряпман деган ишонч билан фаолиятини да- 
вом эттираверадилар.

Жўнаб кетишидан бир кун аввал шаҳзода губерна- 
тор таништирган одамларнинг ҳаммасини йиғиб, улар- 
га кўрганларидан мамнун эканини айтди. Ҳамма енгил 
нафас олди: бу гал фалокатдан омон ҳолишди.

Вишнезскш”: эса шу даражада ўзида йўҳ хурсанд 
эдики, сапчиб туриб, жаноби олийларининг тевараги
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тиканак тепакалидан ўпиб олишга тайёрдай кўрикардн, 
Бироқ Иван Васильевичнинг шодлиги беҳуда чиқпб 
қолди. Шаҳзода умумий мақтовларни тугатгач, гая 
оҳангини кескин ўзгартириб, уни олис губерняга ко* 
лишга мажбур қилган масалага ўтди:

— Жаноблар, сизларнинг ўқув юртларкнгизда кўр- 
ган нарсаларимнинг ҳаммаси мени хурсанд қилди. 
Бу — шундай. Бу, жаноблар, меҳнатингизнинг самара- 
си. Бу — яхши. Буни, албатта, давлатпаноҳга етказа- 
ман,— шаҳзода шундай бидирлаб кетдики, гапинин? 
ярмини тушуниб бўлмай ҳолди.— Сизлар тинмай ол- 
лои таолога шукрокалар ҳилишингиз керак — сизлар- 
да тарбия топаётган ёш авлоднинг аҳли ҳали нигилиздс 
деб аталган маънавий хасталикдан заҳарланмагая 
экан. Мана, Самара аёллар гимназияеида ншмалар бў- 
лаётганини кўринг. Шу даражада бузуҳликка бориЗ 
етишганки, айтгани тил бормайди. Граф Толстой гим- 
казиянинг бир нечта ўкитувчисинн нигилизм учун иш- 
дан бўшатди. Жамоа нима ҳилипти денг? Графнинг ус- 
тидан сенатга шикоят ёзипти! Қулоҳ эшитмаган гап! 
Жиноят! Даҳшат! Нигилистлар армияси, ҳа, ҳа, жаноб- 
лар, армияси кишлоҳҳа юриб, халҳни ҳонли ғалаёнга 
ундаётган бир шароитда, маориф х&лц министри ниги* 
листларга ҳора ишларини рўёбга чиҳаришларига тўс- 
ҳинлик ҳилгани учун Самара жамоаси ункнг устидак 
шикоят ёзиб ўтирипти. Қулоҳ эшитмаған гап! Кўз кўр- 
маган гапГ Жиноят! Даҳшат!..

Шаҳзода борган сари жазавага тушиб, яна анча 
гапирди. У ҳизишиб кетганида гапини тушуниб бўл- 
май коларди. Фаҳат, айрим жумлаларгина маънога 
эгадаи туюларди. Бу унинг шўри эди — ҳизишса бўл» 
ди, нима деяётганини англаб бўлмай ҳоларди. Бироҳ у 
ҳамма гапини неча марталаб такрорлаётгани учун ва 
ҳаммага маълум-машҳур гапларни айтаётгани сабабпч 
дан нутҳининг мазмунини бир амаллаб илғаб олса б$'- 
ларди. Шаҳзода нутҳининг маъноси шунга келардики, 
нигилизмга ҳарши курашнинг ягона чораси — ҳадим- 
ги тилларни ўрганишдир. Қадимги тиллар акл 
ишлатишни талаб қилади. Юнон ва лотин тиллари 
аввалроҳ киритилганда нигилистлар ҳармоғига илин- 
ган минглаб ёшлар ҳозир турмаларда ўтирмаган бў- 
ларди.

— Биз, жаноблар, шундай бир сиёеий жараённи 
амалга оширмоғимиз керакки,— деди шаҳзода гапи- 
иинг охирида,— бундай жараённи Россия тарихи ҳа т»
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кўрмаган. Биз мавжуд тузумга қарши ошкора кураш 
олиб бораётган минглаб ёшларни қора курсига ўтқазиб, 
суд қилажакмиз. Бу одамларнинг ҳаммаси кечмишда 
бизнинг мактабларимизда ўқиб чиққан. Кўз кўрмаган 
гап! Қулоқ эшитмаган гап! Жиноят! Даҳшат!

Бироқ Симбирск губернясидаги аҳвол шаҳзода Оль- 
денбургскийга туюлганидек осойишта эмасди. 1874 
йилнинг баҳорида Москва ва Петербургдаги народник- 
лар тўгараклари революцион тарғибот назарияси ма- 
салалари бўйича узундан-узоқ баҳсларга чек қўйиб, 
туғишган жойларига қайтган қушлардек, халқ ичига 
юрдилар. Ана шу халқ оммасига биринчи оммавий 
юришнинг» ташкилотчилари ва етакчиларидан бири 
|Порфирий Войнаральскийнинг тўгараги ўз фаолияти 
[учун Волга бўйларидаги губерняларни танлади. Сара- 
товда Войнаральский этикдўзлик устахонаси очди. Те- 
варак-атрофдаги губерняларга народниклар шу ердан 
тарқаларди. Саратов маркази тор-мор этилгунга қадар 
Войнаральский Симбирск губернясига ҳам келиб-ке- 
тишга улгурди. У Сизран ва Карсун уездларида тар- 
ғибот ишларини олкб борди, бу ерларда яширин ада- 
биёт тарқатди. Ун саккизинчи июль куни эса Сим- 
бирскда Иван Чернявский деган студент қамоққа 
олинди. Қамоққа олинаётганда у ўзини Никитин деб 
атапти. Тергов вақтида аниқланишича, у гимназистлар 
билан семннаристлар ўртасида жуда кўп миқдорда 
яширин адабиёт тарқатган экан.

«Буюк башоратчи* Катков ўқитишнинг классик 
системасини жорий қилиш билан нигилизмга бир зум- 
да барҳам берилади, деб ҳаммани ишонтирмоқчи бўл- 
ган эди. Ёшларнинг халқ ичига оммавий юриши бу 
башоратни чиппакка чиқарди. Ҳатто ёшларни қиммат- 
ли ўқув вақтининг ярмини сарфлаб, жонларига тегиб 
кетган қадимий тилларни ёд олишга мажбур қилини- 
ши — мана шуидай кўплаб норозиликларни вужудга 
келтирди, деган гап-сўзлар ҳзм оралаб қолди. Фраи- 
цияда ўқитишнинг классик системаси ҳукмрон бўлга- 
ни, лекин у ҳам мамлакатпи революциядан сақлаб қо- 
лолмаганини эслашди. Аксинча, дейишди баъзилар, 
ўқитишнинг классик системаси революцион ғоялар- 
нинг ўсишига ёрдам берди, чукки юнон классшс адаби- 
ёти бошдан-оэқ золимларга қарши кураш руҳи билан 
суғорилган. У томонларда подшодарини золим дениш 
Д?асм экан. Граф Толстой^т’т-г кунчиларига жон кириб
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қолди — улар «аклларни тинчитиш» ғоясини олга сур- 
ган графнинг миеи чиқди деб, хурсанд бўлишдиг Агар 
подшо граф ТолстРйни ишдан четлатмаса, уч йил аввал 
Париж коммунаси ваҳтида Франция бошига тушган 
ларзали кунлар Россиянинг бошига ҳам тушиши анш  ̂
деган гаплар ҳам чиҳди.

8

Бу йилги ёзда Ульяновлар Кокушкинода узок меҳ* 
мон бўлишмади. 1874 йилнинг ўн биринчи шолида 
Илья Николаевични халҳ ўҳув юртларининг директори 
ҳилиб тайинлашди. Шу туфайли у Симбирскка ҳай« 
тишга мажбур бўлди. Агар шу пайтга ҳадар халҳ мак- 
табларининг ҳамма ишини у бир ўзи бошҳарган бўлса, 
энди дирекция тузилгандан кейин инспекторларни ун- 
га ёрдамга биркитиб ҳўйишди. Тажрибали одамларни 
танлаш, уларни уездларга таҳсимлаш, ўрганиб кетгун« 
ларича, ишларини кузатиб бориш керак эди: Бешта 
инспектор — катта куч. Уларнинг ёрдами билан хал!} 
ўкув юртлари учун кўп иш ҳилса бўлади. Иш эса бош* 
дан ошиб ётипти. Айниҳса, мактаб биноларини ҳурипг 
соҳасида иш кўп. Гарчи сўнгги йиллар дазомида деҳ- 
конлар мактабларга нисбатан душманлшс муносабати- 
ни бир оз камайтиришган бўлсалар-да, мактаб ҳурдо 
лишига улардан пул ундириш учун ҳали акча елиб» 
югуриш керак. Энг муҳими эса: ёзишмалар йўли б&лак 
ҳеч нарсага эришиб бўлмасди, албатта, ҳишлоҳҳа бо« 
риб, у ерда бир неча кун туриш керак эди. Мактаб ку* 
рилиши керак бўлган ҳишлокларнннг ҳаммасини ўз 
вактида айланиб чиҳиш учун Илья Николаевичкхшд 
бир ўзи ожизлик ҳиларди. Инспекторлар ёрдами бялаз 
эса буни ҳилиш осонроҳ бўлади, албатта.

Утган йилнинг апрелида Иван Николаевич Қозонга, 
Яковлевға ёзган хатида ҳатто маблағ ажратилган мак- 
табларни ҳуришда ҳам жуда катта кийинчиликларга 
дуч келкниши ҳаҳида муфассал гапирганди. «Сиз Сим- 
бирскда бўлганингиз менга кўп асҳотарди,— деб ёз- 
ганди Илья Ииколаевич.— Кошкадаги ҳурилиш ҳали 
бошлангани йўҳ, лекин Игнатий Иванов иккинчи 
марта 75 сўм олди. Атяшккно, Усолье ва Печерск ҳиш* 
лоҳларидаги иморатларни ҳуриш учун эса губерня 
бошкармасида техник смета тузиш зарур. Мен ҳозир 
шунинг ҳаракатида юрибм«ч. Икки марта савдоси бўл»
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ди, лекин, бари бир, иш битмади. Билмадим, бу ишни 
^андай тугаллашга муваффақ бўларкин?»

Бу ҳишлоҳлардаги бинолар қуриб битирилди. Ле- 
кин Илья Николаевич бир ишни бошласа, охирига ет- 
магунча чекинмаслиги сабабли битди. Агар у бирор 
нарсага муваффақ бўлолмаса, бунинг боиси шу бўлар- 
дики, ҳаммасини қамраб олишга кучи етмасди.

Мария Александровна ҳам болалар билан Кокуш- 
кинода қололмасди, негаки августда кўзи ёриши керак 
эди. Ўтган йилгига ўхшаб, бу йил ҳам қишлоқда бир 
неча ҳафта туриб, шаҳарга ҳайтишга тўғри келди. Бу 
гал Аня билан Сашагина эмас, тўртга тўлиб, бешга ке- 
таётган Володя ҳам Кокушкинодан кетгиси келмай, 
инжиҳлик ҳилди. Володя отаси билан онасидан ҳиш- 
лоҳда яна бир оз турайлик деб илтимос ҳилди. Аня 
билан Саша индамасди: бу йил кузда улар гимназия- 
га киришади, шукинг учун сипороҳ бўлган маъқул.

Тўртинчи август куни Ульяновларнинг эшиги кун 
бўйи бекилгани йўҳ — янги меҳмонни ҳутлаб келган 
таниш-билкшлар ва ёру дўстларнинг кети узилмади. 
Арсений Федорович Илья Николаевичнинг ҳўлини ҳат- 
тиҳ сиҳиб, сўради:

— Чаҳалоҳнинг отини нима ҳўйдинглар?
— Дмитрий... Митя...
— Мария Александровнанинг аҳволи ҳалай?
— Яхши.
— У кишига менинг самимий табригимни ва энг 

яхши истакларимни етказинг. Хурсандман, сиз учун 
гоят хурсандман. Учта ўғил-а! Бу — улкан сармоя-ку! 
Келажакда ота-онанинг таянчи. Қариганингизда жо< 
пингизга ора киришади.

— Э, у кунларга етамизми, йўҳми...— деб очиҳ 
кўнгиллик билан жилмайди Илья Николаевич.— Ҳам- 
масини оёҳҳа тургизиб олсак, шунинг ўзига ҳам шукур 
килардик. Мен ўзим отадэн етта ёшимда ҳолиб, хўп 
ҳийналиб ўсганман. Етимликни ҳеч кимнинг бошига 
солмасин...

9

Бугун Саша нима ишга ҳўл урмасин: «Эртага — 
гимназияга!» деган бир фикр унга тинчлик бермасди. 
Уни ҳаидай ҳарши олишаркин? У кўпинча Карамзин 
боғига бориб турарди. Гимназия укинг қаршисига жой- 
лашгаи, Саша икки ҳаватли узун иморатки тамоша ҳи-
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ларкан, шу ерда ўқишини ўйласа, таҳликага тушиб 
ҳоларди. Унинг хавотирлигини кучайтирадиган яна 
бир важ бор эди: гимназистлар таНаффус ваҳтида боғ 
ичида чопишиб ўйнашарди. Уларнинг ҳаммаси Саша- 
дан катта, бинобарин, кучли эди. Улар доим бир-бирла- 
ри билан гурпанглашиб кураш тушишади, баъзан 
муштлашишади ҳам. Шаҳарда Сашанинг куч синашиб 
кўрадиган таниши йўҳ эди. Кокушкинода эса ҳамма 
болалар ҳамжиҳат, дўстона яшашади. Уни шу пайтга- 
ча ҳеч ким урган эмас ва у бирор одамни ҳандай 
ҳилиб уриш мумкинлигини тасаввур ҳилолмасди. Гим- 
назистлар эса худди биров мажбур килаётгандек, ҳўн- 
ғироҳдан ҳўнғироқҳача бир-бирларини дўппослагани 
дўппослаганди. Буниси ҳали кўчада, синфда нима аҳ- 
вол экан? Синфда уни етти ухлаб, тушига кирмаган 
нарсалар кутаётган бўлса керак. Гимназия директори- 
ри Саша кўрган — Иван Васильевич баъзан отасининг 
олдига келиб туради. У яхши одамга ўхшайди. Агар 
ўҳитувчиларнинг ҳаммаси ҳам Иван Васильевичга ўх- 
шаган бўлса, чакки бўлмайди. Отаси ҳам шундай де- 
япти, демак, ташвишга ўрин йўҳ. Бироҳ ўзига тасаллн 
берар экан, бари бир, хавотири бутунлай йўҳОлиб кет- 
мади. Миясида ҳайта-ҳайта «Эртага — гимназияга!» 
деган фикр пайдо бўлар ва у ҳаммасини бошдан ўйлай 
бошларди.

— Вой, бирам қўрҳяпманки...— деб очиғини ай- 
тиб ҳўя ҳолди Аня.— Кечаси билан ўхлолмасам керак. 
Иккаламиз бирга ўҳисак ҳам майли эди... Ёлғиз ўзим 
ҳандоҳ ҳиламан?

Аняни ҳизлар гимназиясига беришяпти. У эса са- 
доҳатли 'дўсти Сашасиз у ёҳҳа боргиси йўҳ. У отаси- 
дан яшириб йиғлаб олди ва онасидан тайёрлов синфига 
юбормай ҳўя ҳолишларини илтимос ҳилди. Онаси кў- 
нар эд«-ю, бироҳ отаси «бориши керак!» деб оёҳ тираб 
туриб олди. У хотинига шундай деди:

— Биламан, болаларга осон бўлмайди. Аммо начо- 
ра? Гимназияни тугатмай, университетга кириб бўл- 
майди. Мен эсам болаларим олий маълумотли бўлиши- 
ни истайман. Уларга мендан эсдалик бўлиб ҳоладиган 
ёлғиз мерос — шу!..

Саша синфдагиларнинг энг кичиги эди. Болалмрдан 
баъзи бирлари уни ошкора мазах ҳилиб кутиб олди. 
Бироҳ ўҳитувчилар ҳаммадан сўрай бошлаганда, маъ- 
лум бўлдики, Саша фрвндуз тилини ҳам билар экан,
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немисчани ҳам... Саша шундай китобларни ўқиган 
еканки, ўҳувчиларнинг кўпчилиги ҳатт* уларнинг но- 
мини ҳам эшитмаган экан. Шуни ҳам сезишдики, янги 
бола билимдонлигини пеш килиб, гердайиш у ёҳда тур- 
син, бошқалардан кўпроқ билишидан ўзини бир оз но-* 
қулай ҳам ҳис қиладигянга ўхшайди. Шундан кейин 
кўплар унга яқинроқ бўлишга, у билан дўстлашишга 
интилди. Саша ўқийдиган сикфнинг даражаси жуда но- 
текис эди. Ҳарбийча интизом, тартиб-қоидаларнинг 
қаттиқлиги катта ёшли болаларни қўпол қилиқларга 
ундарди. Инсон устидан зўрликнинг ҳеч қандай тури- 
га чидаб туролмайдиган Саша ўртоқларининг кирди- 
корларидан қаттиқ ғазабланарди. Бошқага нисбатан 
қилинган адолатсизликдан у шундай изтироб чекар- 
дики, буни унинг ўзига тааллуқли деб ўйлаш мумкий 
эди. Ўртоқларининг шафқатсизлиги ҳақида, ўқитувчи- 
ларнинг ўқувчига қўпол ва кўпинча адолатсиз муноса- 
бати тўғрисида отаси билан онасига ҳеч қачон гапир- 
мас, Аняга гина-алам билан, ғазабланиб гапириб бе- 
рарди. Лекин унга ҳам — Сашанинг қовоғидан қор ёға- 
ётганшш кўриб, «нима бўлди?» деб суриштиравериб, 
ҳод-жонига қўймагандан кейннгина гапирарди.

— Саша, яна нима воқеа рўй берди?
— Ҳеч нима...
— Кўзларингдан кўриб турибман — бирон ёмон 

иш бўлганга ўхшайди. Қани? Айта қол, Саша...
— Рост, ҳеч нарса бўлгани йўқ. Бугун яна ҳеч ким 

грамматикани билмади, холос.
— Нима бўлипти? Ҳамма икки олдими?
— Йўқ, беш олди.
— Нечук?
— Алдаб. Эсингда борми, Чугунов деган ўқитувчи- 

нинг жуда паришонхотирлигини айтиб берган эдим. У 
паришонхотир эмас, қулоғи оғир экан. Шу ўқитувчи 
«Бу сўз қайси келишикда?» деб савол берди. Болалар- 
нинг ҳаммаси тил бириктириб, «... келишикда», деб 
иборанинг ярминигина баланд овозда айта бошлашди. 
У эса тузукроқ эшитмай, бош ирғаб, «тўғри, тўғри, ту. 
шум келишиги», дейди. Разиллик-ку бу! Мен ўзимни 
қўйгаии жой тополмадим. Синфдан чиқиб кетгим кел- 
ди. Зўрға ўзимьш тийиб қолдим. Бу ҳали ҳаммаси 
вмас. У бечорани калака ҳам қила бошлашди...

— Қанақасига?
— Қанақасига бўларди? Бирор бола атайин бир 

жумлани секин овозда айтади, фақат баъзи сўзларни-
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гина қаттикроқ талаффуз этади. Ажратилган сўзляр 
эса бирлашиб, шунақа хунук маъно чикадики, эшитнш- 
га уяласан, киши. Яна баъзи бирлар, «чолни ҳармоҳҳа 
плинтирдим», деб мақтанади. Бутун синф ҳаҳ-ҳаҳ 
отиб кулади. Уқитувчи эса меҳрибон кўзларини жач- 
диратиб, нимага кулишаётганини тушунмай, анҳаниб 
тураверади. Йўқ, Аня, одамнинг ногиронлигпдан ку- 
лиш — жиноят. Буни нима деб аташга сўз тополмай- 
ман. Хўш, ўзинг қалайсан?

— Сўрама. Ёмон...
— Нега энди?
— Қиладиган ишим йўц. Дарслар зерикарли. Бу* 

Гун бошим оғриб қолди. Ҳадеб, мен кўпдан бери бнла* 
диган нарсаларни такрорлашгани такрорлашган. Сея 
қочиб кетмоқчи бўлибсан, мен йиғлаб юбордим. Нега 
мени у ерда ўтириб, аллақачонлардан бери маълум 
гапларни эшитишга мажбур қилишаркин? Бугун яна 
тун бўйи ухлолмай чиқсам керак. Бу гимназияда ўлиб 
қолмасам, ксшки эди...— йиғлаб юборди Аня ҳикояеи- 
ни тугатар экан.

— Мен ўҳиб юрибман-ку!
— Сенинг йўриғинг бошқа. Сен университетга ки- 

ришинг мумкин. Бу азобларнинг менга нима керагч 
бор? Уйда онам билан бирга кўпроқ нарса ўрганардим. 
Дадам ўжарлик килди-да...

— Аня, бундай дегани уялмайсанми?— деб жид- 
дийлик билан унинг гапини бўлди Саша.— Дадамиз —- 
адолатли‘ва виждонли одам. Сендан илтимос, укинг 
тўғрисида ҳеч ҳачон ёмон гапирма.

Сашанинг сўзларида шунака ўкинч бор эдики, у 
Аняга ҳар ҳандай тергашлардан кўра кучлироҳ таъ- 
сир килди. Аня Саша билан ўрталаридаги дўстликка 
путур етишидан ҳўрҳиб, унинг кўзларига илтижо би- 

! лан ҳаради:
— Саша, огзимдан чиҳиб кетганшга билмай ҳол- 

дим. Кўнглимда бунаҳа гап йўҳ. Иккинчи марта ҳеч 
ҳачон бунаҳа гаини антмайман. Гаиимга ишона- 
санми?

— Ишонаман.
Аня енгил тортди. У укасини ҳучиб, ўпиб олгиси 

келди, лекин бундай ҳилмади; Саша опасшшнг ишо- 
ниб айтган ҳар қандай сирйни саҳлаёладиган ягозга 
дўст, лекин у ҳисчанликни ёмон кўради, ўпишишлар- 
дан энсаси ҳотади.

— Волгага бормаймизми, Саша,— деди Аня укаси-
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нинг қўлидан ушлаб ва унинг розилигини кутмай, ор- 
тидан тортқилаб кетди.

Аммо Аня билан Саша Тожга югуриб чиқишлари 
билан, турмаларнинг темир Дарвозаларидаги зулфин- 
лар шарақлаб тушди ва соқчилар бир тўп аристонни 
ҳайдаб чиҳишди. 'Турма деразаларидан маҳбуслар- 
нинг ҳаяжонли юзлари кўринар, ҳар хил нидолар эши- 
тиларди:

— Алвидо!
— Маҳкам бўлинглар!
Маҳбуслар ўгирилиб ҳарашди, кишанли ҳўлларини 

баланд кўтаришди, сочининг ярми олинган яланг бош- 
лари узра муштларини дўлайтишди. Занжирлар таҳ- 
дид билан шилдиради. Саша буларнинг сургунга юбо- 
рилаётганини билади. Уларни олис Сибирга ҳайдаб 
кетишади. Бу кишанбанд одамлар ўзларини мағрур ту- 
тишига, бутун турма жунбушга келиб ўзларини куза- 
таётганига ҳараб, уларнинг сиёсий маҳбуслар эканини 
фаҳмлаш мумкин эди. Бундай маҳбуслар ҳаҳида ша- 
ҳар шивирлаб гапиради. Улар дунёдаги энг мард одам- 
лар. Улар наҳд подшонинг ўзига ўц узишади, на дор- 
дан, на турмадан, на сургундан ҳўрҳишади. Аввалла- 
ри Саша маҳбусларни кўрса, кўнглида уларга аянч уй- 
ғонарди, энди эса унинг қалбини ифтихор туйғуси чул- 
ғаб олди. Улар бошларини тик тутиб одимлайди, улар 
бошҳалар талаб ҳилган ишларни эмас, улар хоҳлаган 
ишларни, виждонлари буюрганини ҳилишади. Пушкин 
худди шунаҳа одамларга атаб шундай ёзган:

Сибирь конларининг тагида 
Мағрур саҳланг сабот ва чидам.
Ғамгин заҳмат кетмас бедуда —
Юксак хаёл, аламингиз дам.1

Шу оҳшом Саша, айниҳса, индамас бўлиб ҳолди. 
Аня уни ҳар ҳанча чалғитиб, овунтиришга уринмасин, 
бари бир, фойдаси бўлмади. Блғиз ўзи ҳолиб, Саша 
Пушкишпшг севимли шеърини яна бир неча марта так- 
рор ўҳиди. Фикран ўзини ана шу занжирбанд одамлар 
ўрнига ҳўйиб кўрди ва юраги дукиллаб уриб кетди. Бу 
ёшда ҳамма ўғил болаларда бўладиган жасоратлар 
иштиёҳи Сашанинг хаёлотини уйғотди; у маҳбусларни 
турмадан озод ҳилишнинг аҳл бовар ҳилмайдиган хил-

1 Миртемир таржимаси.
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ма-хил режаларини тузди. У ўзидан: «Мен ҳам шу 
одамлар каби йиллар мобайнида темир панжаралар 
ортида ўтиролармидим, Сибирнинг қор босган поёнсиа 
йўллари бўйлаб одимлай олармидим? Эътиқодимдая 
чекинмай, йўлимдан қайтмай, дор остида ўлишга қур- 
бим етармиди?» деб сўрарди.

Унинг мурғак ақлини кўплаб ана шундай саволлар 
банд этган, чигал муаммолар кишандек ўраб олганди. 
У бўлса ўз ақли билан ҳамма нарсанинг тагига етчшга 
ҳаракат қилиб, бу саволларга жавоб изларди.

10

Минкстрликдан, Қозон ўқув вилоятидан алоца хат* 
лари дарёдай оқиб кела бошлади. Уларнинг кўпчили- 
гида «махфий» деган белги бўларди. Бу алоқа хатла* 
рини ўциб, Илья Николаевич юқори доираларда халц 
мактабларига муносабат ҳандай ўзгариб бораётганиня 
газеталардагидан олдинро1$ ва тузукроқ кўриб турар- 
ди. 1873 йил мобайнида Илья Николаевич олган сон- 
саноқсиз алоқа хатларида турли чеклашлар ва ман 
этишлар жуда кўпайди. Хатларнинг кўплигидан улар- 
ни ўқиб улгуриб бўлмасди. Агар бу хатларга ишона- 
диган бўлса, халқ маорифи шунаҳа бир ярамас ишки, 
унга қарши тинмай муросасиз кураш олиб бориш ке- 
рак. Курашганда ҳам, халҳни асрий зулматдан олиб 
чициш кераклиги ҳаҳида жар солиб туриб, курашмо^ 
лозим.

1873 йилнинг йигирма еттинчи декабрида «Петер- 
бург ведомостлари» газетасида Александр II нинг халҳ 
маорифи министри граф Толстой номига йўллаган очиҳ 
хати босилди. Подшо шундай ёзганди:

«Граф Дмитрий Андреевич!
Халҳим манфаати йўлида мен доимий ғамхўрлик- 

лар ҳилар эканман, алоҳида эътиборимни халҳ маори- 
фи ишига ҳаратаман, чунки бу соҳа давлат асосланади- 
ган маънавий омилларнинг ривожланиши ва ҳарор 
топишини таъминловчи асосий кучдир...

Лекин халҳ манфаати учун шунчалик муҳим бўл- 
ган маҳсадга эришишни аввалдан ўйлаб, таъмин *»т- 
моҳ даркор. Менинг кўрсатмаларимга амал ҳилиб иш 
юритилса, ёш авлодни чинакам маърифатли чиляш 
ишига хизмат этиши мумкин бўлган нарсалар — аъти- 
борли назорат сусайиб кетса, халҳни маьнавий бувкш 
қуролига »ҳам айланиб кетиши мумкин.
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Дин ва маънавият руҳида халҳни маърифатли ҳи- 
лиш иши шу ҳадар муҳим ва муҳаддаски, уни ана шу 
ҳаҳиҳий фойда<ли йўналишда ҳувватлаш ва мустаҳ- 
камлаш йўлида фаҳат руҳонийлар эмас, мамлакатдаги 
барча ўҳимишли одамлар хизмат ҳилмоғи керак. Ҳа- 
миша гражданлик бурчига садоҳат ва шон-шавкат на- 
мунаси бўлиб келган Россия дворянлари бу масалада 
кўпроҳ ғамхўрлик ҳилмо1|»¥ари шарт. Мен содиҳ двор- 
янларимни халҳ мактабининг ҳимоячиси бўлишга ча- 
ҳираман. Дворянлар жойлардаги ҳушёр назоратлари 
билан халҳ мактабларини ҳалокатли ва бузувчи таъ- 
сирлардан омон саҳлашда ҳукуматга ёрдамга келур- 
лар...»

Мактубни ўҳиб, Ауновский бу тўғрида гаплашиб 
олиш учун Порецкдан Илья Николаевичнинг олдига 
келди. Илья Николаевич Владимир Александровични 
кўриб, суюниб кетди — подшонинг мактуби унда ҳам 
анча-мунча хомуш фикрлар туғдирган эди.

— Мактуб бошдан-оёҳ менга ёмон таъсир ҳилди,— 
деди Ауновский.— Мактубнинг мазмуни ҳам, оҳангй 
ҳам, ҳатто услуби ҳам. Билмадим, уни ким ёзганий» 
кин — граф Толстойми ёхуд жандарм бошлиғи Шува- 
ловми? Лекин услубга ҳараб, саводсизлигига ҳараб, 
уни гимназиянинг ҳуйи синф ўҳувчиси ёзган деб тах- 
мин ҳилиш мумкин. Ахир, ким шундай деб ёзади: 
«Мен содиҳ дворянларимни халк мактабини ҳимоячи- 
си бўлишга чакираман». Шу ҳам гап бўлди-ю?! Бундан 
ташҳари, адашмасам, юз йил мобайнида дворянларга 
бу тарзда атиги уч марта мурожаат ҳилинган эди. На- 
полеон Москвага яҳинлашганда; Николай Биринчи 
декабристлар ҳўзғолонини бостирганда дворянларни 
болаларни ёмон тарбия ҳилаётганлари учун койиган- 
ди. Ниҳоят, учинчи марта — деҳҳонларга эрк берил- 
ганда. Демак, бу мактуб билан давлатпаноҳ хоҳлаб- 
ми — хоҳламайми, бир нарсани тан оляпти: халҳ 
мактаблари ёруғ дунёга кэлкб улгурмай, Наполеоп 
истилосидай хавфли нарсага айланиб колипти-да! Тав- 
ба, бундан ҳам аламлироҳ ва кулгилирок гап борми?

— Ҳа, нимасинн айтасиз? Лекин шуниси фактки, 
бу мактуб — бир ҳадам орҳага кайтиш,— деб оғир хўр- 
синди Илья Николаевич.— Ўтган йили Москвада ўки- 
тувчилар курз/лтойида жандарма бошлиғи Шувалов 
граф Толстой ва Катковлар раҳбарлигидаги тескаричи- 
лар давлатпаноҳни реакция йўлига буришга мажбур 
етиш учун жон-жаҳдлари билан уринишяпти деган
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гап-сўзларни кўп зшнтгандим. Мана, энди министри- 
мизнинг фармойишларини ўкиб, сезиб турибман — жу- 
да жиддий во^еалар етилиб келяпти. Лекин шунда ҳам 
иш подшонинг мактуб эълон қилишигача бориб етар 
деб ўйламагандим. Энди дворянларга, «халқ мактаб- 
ларини дарҳол ёпиш керак, чунки хамма фалокатлари- 
мизнинг сабабкори шу», деб айтиш қолди, холос.

— Ҳатто очликнинг қам...— деб илова қилди Ау- 
н о е с к и й . — Нега десангиз, мужик, ахир, ер ҳайдаш ўр- 
нига китоб ўқийди-да.

— Кўпгина помешчиклардан эшитдимки, Самара 
губернясида юз берган даҳшатли очлик мужикнинг 
ҳаддан зиёд саводли бўлиб кетгани ва ҳаддан зиёд 
эркинлик олгани оқибатида пайдо бўлганмиш. Бундан 
қандай хулоса чиқади? Демак, очликнинг олдини 
олиш учун ўн тўққизинчи февраль ислоҳатини бекор 
қилихн керак ва ҳамма халқ мактабларини ёпинх ло- 
зим.

— Дадимий тиллар ўқитила бошлагандан кейин, 
мепимча, мактабларимиз деярли ёпилиб бўлганди. 
Ҳақиқатан ҳам, гимназияда ўқув вақтининг салкам 
ярми қадимги тилларни ўрганишга ажратилса, бу ҳол 
мактабнинг ярми ёпиқ деган маънони англатмайдими? 
Мен гимназиядан кетганимдан беҳад хурсандман, ҳа- 
нузга қадар ҳамма ўқитиш деб атаётган қабиҳ масха- 
рабозликка иштирок этаётганим йўқ. Катков ниманики 
буюрса, граф Толстой шуни қилаётган бўлса, унинг чи- 
зиғидан чиқмаса, графдан нима кутиш мумкин? Айт- 
гандай, сиз Катков ҳақида қандай шеър қўлма-қўл 
юрганини эшитдингизми?

— Йўқ.
— О, Илья Николаевич, кўп нарса йўқотибсиз! Ма- 

на, эсимда қолган бир неча мисрахга эшитинг.
Автор шеърни саволдан бошлайди:

Россияни бошқарувчи ким?
Қай знммада вазир тайинлов?
Ким ташвишдан халос этгувчи?

Михаил Никифорич Катков!
Ким тинчитди няфоқчиларни?
Нигилистга ким солди буров?
Поляклардан ким халос этдн?

Михаил Никифорич Катков!
Илми урфон нуридан чўчиб,
Бермай унга юраги қеч дов,
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Визни ундан халос этган ким?
Мнхаил Никифорич Катков!

— Об-бо, халоскор-ей!— қаҳ-қаҳ отиб кулди Илья 
Николаевич.— Ха-ха-ха...

Илья Николаевич кўзидан ёш чиқкунча кулди. У 
шундай кулардики, унга қараб туриб, кулиб юбормас- 
ликнинг иложи йўқ эди.

— Вой-бў-ў, роса кулдирдингиз-ку мени,— деди 
Илья Николаевич ёшларини артиб.— Катковнинг фао- 
лияти жуда усталик билан аниқ тавсифланипти. Нс- 
мига министримиз граф Толстой, амалда Катков-да! 
Ҳайрон қоладигани шундаки, унга бундай ҳокимиятни 
қўлга киритишга ёрдам берган нарса шўрлик Митя 
Каракозовнинг ўқи бўлди. Эсингиздами, ўшанда «Мос- 
ква ведомостлари»да ғалаённи фош қилувчи қандай 
даҳшатли мақолалар босилган эди? Юрагим сезиб ту- 
рибди, Владимир Александрович, катта воқеалар ети- 
либ келяпти.

Илья Николаевичнииг сезгани чин бўлиб чиқди: 
1873—1874 йилларда ёшлар шунақа кўп қамоққа 
олиндики, Россия тарихи ҳали бунақа ҳодисани кўр- 
маган эди. Турмалар халқ ичига юриш қилган револю- 
ционерларга тўлиб кетган, лекин қамашлар ҳамон тўх- 
тамасди. Алоқа хатлари, кўрсатмалар, огоҳлантириш- 
лар, ғалаёнга қарши қандай курашиш кераклиги ҳақи- 
даги маслаҳатномалар идораларни ғарқ этган эди. Ву 
қоғозлар оқимида Илья Николаевич тўсатдан губерна- 
тор Долгово-Сабуровдан мактуб олди. Губернатор уни 
чақирмай, мактуб йўллашни афзал кўрганининг ўзи- 
дан (ҳамма чораларни кўрганига исбот-далил ҳам ке- 
рак-да) Илья Николаевич аллақандай муҳим бир воқеа 
бўлганини пайқади. У адашмаганди.

«Сўнгги пайтларда,— деб ёзганди губернатор,— 
Порецк семинарийининг баъзи бир тарбияланувчилари- 
нинг йўналиши шубҳа туғдира бошлади. (Масалан, 
Зотов, Агафонов ва бошқалар.) Халқ мактаби ўқитув- 
чиси лавозимига одам тайинлашда уларни синчнклаб 
саралаш кераклиги тўғрисида кўрсатма беришни фой- 
дадан холи эмас, деб эътироф этишни истамайсизми?»

Губернатор шу мактубнинг ўзи билан кифояланма- 
ди. Эртаси куниёқ у Илья Николаевични ҳузурига ча- 
қирди. Губернаториинг важоҳати ёмон эди. Бу бутун 
вужуди билан Илья Николаевичдан норози эканини 
кўрсатиб турарди. У, одатда, ўтиришга таилиф қилар-
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ди. Бу гал шуни ҳам қилмай, тўғридан-тўғри ақл ўрга- 
тишга киришди:

— Сира, сира ҳам кутмагандим буни! Ҳар хил кел- 
гинди, ҳаланғи-ҳасанғилар халҳҳа куракда турмайди- 
ган ёлғон-яшиҳларни вайсаса, буни тушуниш мумкин, 
Бундай номатлуб кимсаларнинг истилосидан губерня- 
ни холи сақлаш учун унинг чегараларига соҳчи ҳўйиб 
кўёлмайман. Аммо семинарий ўҳувчилари ҳали ўқи- 
тувчи бўлиб улгурмай, ҳозирданоҳ халҳни ҳаҳ йўлдан 
чалғитишга уринишса, мен буни сира ҳам аҳлимга 
сиғдиролмайман. Бунақаларни, жаноб Ульянов, ҳаер- 
дан ҳидириб топгансиз? Уларни семинарийга ҳабул 
ҳилаётганда ҳаёҳҳа ҳарагансиз? Жамоа уларга нима 
учун стипендия берган? Семинарий раҳбарлари нега ин- 
дашмайди? Нега улар бунга чидаб келишяпти?

— Афв этасиз, жаноби олийлари, бироҳ бу саволла- 
рингизга ҳозир жавоб беришдан ожизман. Бунинг учун 
семинарийга бориб, ўша ерда ҳамма гапни аниҳлаш 
керак.

— Кўп афсуски, сиз ҳалигача ҳам ҳеч гапдан ха- 
бардор эмассиз!

Илья Николаевич бу ҳўпол ва асоссиз таънага жа- 
воб беришни лознм топмади. Бошҳаларни айтмагакда 
ҳам, семинарийлар учун нормал шароит яратиш маҳса- 
дида унинг ҳанча ғайрат сарфлагани губернаторга ях- 
ши маълум-ку!

— Балки буларнинг бари сизнинг ижозатингиз би- 
лан бўлаётгандир?— деб сўроғини давом эттирди гу- 
бернатор.

— Нимани назарда тутяпсиз, жаноби олийлари?
— Семинарийда илоҳият дарси ярмига ҳисҳарти- 

риб юборилганидан наҳотки бехабарсиз?— губернатор 
истеҳзоли кулгисини яширмади ҳам.

— Биламан. Семинарий директори ҳисоботида бу 
Ҳакда маълум ҳилганди.

— Хўш, ҳандай чора кўрдингиз?— давом этди яна 
ўша истеҳзо билан гуйернатор.

— Мен нрограммадаги соатлар миҳдорига имкони 
борича аниҳроҳ амал ҳилишни тавсия этганман,— деб 
жавоб берди Илья Николаевич.

— Менимча эса, бундай куфрона иши учун семи- 
нарий директори жаноб Ауновский жуда ҳаттиҳ жа- 
аога сазовор эди. Ҳатто вазифасидан олиб ташлашппи 
керак эди. Сиз, жаноб Ульянов, бундай ҳилмагансиз. 
Мана, натижасини кўриб турибсиз. Семинарий ўҳитув-
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чи эмас, нигилист, фитнакорлар тайёрлаяпти. Улар- 
нинг жойи халц мактабларида эмас, Сибирда. Мени 
ишонтириб айтишди, кўлга олинган семинарийчиларни 
ўша ёкқа жўнатишар экан.— Бир оз сукутдан кейин, 

!губернатор илова 1$илди":— Умуман, бир нарсани доим 
■назарда тутинг: губернямизда жамиятнинг турли-ту- 
ман чи!$индилари борган сари кўпайиб кетяпти. Узи- 
мизнинг хонаки нигилистларимиз, худога шукур, ун- 
чалик кўп бўлмаса ҳам, бунакаларни тўда-тўда ҳайдаб 
келишяпти. Сургун учун хўб жойни топиб олишди-да... 
Уларни Сибирга жўпатиш керак!

1875 йилнинг майида граф Толстойкинг алоҳа хаги 
келди. Унда тўгридан-тўғри шундай дейилган эди: 
«Ёгалар ва мактаб — ҳар бир виждонли ва маърифатли 
одамни алоҳида ташвишга солади. Революционерлар 
эса уларпи ўзларининг таргибот куроллари ҳилио ол- 
ганлар». Бу мактубнинг асосий фикри ошкора игвога- 
рона фикр эди: Толстой ота-оиалар болаларининг ре- 
волюцион таъсирга берилишига тўскинлик цилишлари 
учун уларшг куоатиб туришни буюрган эди. Бу билан 
мактабга полициячилик вазифаси юклакарди. Бу мак- 
туб ҳатто граф Толстойга яҳин доираларда • ҳам уму- 
мий норозилик туғдирди.

«... Халқ маорифи минкстрининг алоҳа хати босн- 
либ чикди,— деб ёзади кундаликларида академик 
А. В. Нккитенко.— Бу ҳужжат сурбетлиги билан фав- 
ҳулодда диҳкатга сазовор. Унда бир эмас, учта хато бор. 
Биринчиси шуки, бизда 37 губерняда революцион ғоя- 
лар таркалаётган, революцион тарғибот таъсир кўрса- 
таётган экан, бундан муҳим ҳолат ҳаҳида енгил-елпи ва 
далил-исботсиз гапириб бўлмайди. Шу муносабат билаи 
содир бўлаётган суд тафтишини ҳукумат ошкор этиши 
керак. Мишмишларга ҳараганда, 500 одам ҳамалган. 
Албатта, бу мишмишларда озхми-кўпми муболаға бор. 
Бироҳ биз бу ҳакда шу мншмишлардан бошҳа ҳеч нар- 
са бил.маймиз. Агар жамият хавф остида бўлса, нега 
жамнятнинг ўси бундан бехабар ҳолмоги керак? Ик- 
кинчн хато: мактаб билан оила ўртасида уруш эълон 
ҳплингани. Учинчидан, жамиятда мактабга нисбатан 
душманлик кайфияти туғилишига ўкув ислоҳатинтг 
амалга оширишда министр ҳаддан ташҳари бир томон- 
дама ва кескин тадбирлари билан кўмаклашганини 
министрнинг ўзи билмаслиги мумкин эмас-ку! Ниҳоят, 
алока мактубининг оҳанги жамиятга алланечук нафра- 
ти билан ажралиб туради. Авторнинг фикрнча, жамн-
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ятнинг бу ишларга ақли етмайди ва у етарли даражада 
нодон. Майли, шундай ҳам бўла қолсин. Бироқ граф 
Толстой истаган тадбирлар билан унга раҳбарлик ёху;( 
уни маърифатли цилиб бўладими? Ахир, зўрлик билан 
ақлларга зиё сочиб, эътиқодлар барпо этиб бўладими?.^ | 

37 губерняда қулоч ёйган ҳаракатни фақат ниги4, 
лизм деб баҳолаш кулгили ва бемаъни бир нарса. Бу —* | 
халқ руҳининг ғалати уйғонишидир. Халқ руҳи бизда 
ҳукмрон бўлган ярамас ҳолатдан қутулиш йўлини из-* 
ламоқда...»

11

Илья Николаевич анчадан бери уйни ўзгартнриш 
керак деган фикрга келиб қолганди. Болалар — бешта, 
улар иккита. Яна — энага. Уни Володя учун ёллашган. 
Атайин Пензадан чақириб келишган. У Володядан ке-> 
йик Оляга қаради. Ҳозир Митяга энагалик қилмоқда.

Уй торлик қилиб қолди. Мария Александровна уй“ 
нинг иккинчи қаватдалигидан, ҳовлиси йўқлигидан, 
болалар кўчада ўйнашга мажбурлигидан зорланарди. 
Саша билан Аня гимназияга бормаган вақтларида бун- 
га чидаса бўларди, ҳозир эса у шўрликларнинг дарс 
тайёрлайдиган жойи йўқ. Илья Николаевич ижарага 
янги жой қидира бошлади. Савдогар Анаксагоров бир 
қаватли уйини ижарага бермоқчи бўлди. Уй жуда қа- 
ровсиз эди. Мария Александровнага ёқмади. Битта 
афзаллиги шу эдики, каттагина ҳовлиси бор эди. У ер- 
да болалар ҳеч нарсадан хавотир олмай, бемалол ўй- 
нашлари мумкин эди. Бироқ уйда истиқомат қилаёт- 
ганлар ҳадеганда уни бўшатавермади. Ёз келганда 
Ульяновлар нима қилишларини билмай қолишди —■ 
Кокушкинога бориб келиб, кейин бу уйга кўчиб ўтиш- 
синми ёхуд олдин кўчиб ўткб, кейик бошқа режаларини 
қилишсинми? Хўжайия бир-икки кун ичида бинони 
бўшатиб бераман деб ваъда қилди. Шунинг учун янги 
уй бўшашини кутишга, унга кўчиб ўтиб, кейин Кокуш- 
кинога кетишга аҳд қилишди. Шу аҳволда ёз яримла- 
ди, кейин бирдан маълум бўлдики, иморат кузга бориб- 
гина бўшар экан.

— Бу Анаксагоров жуда панд берди-да менга?— 
Деди Илья Николаевич хафа бўлиб.— Бутун ёз уни 
деб расво бўлди.

Назарьев буни билиб қолиб, Ульяновлардян ёзнинв 
қолганини Ново-Никулинода — бизникида ўтқазинг-
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лар деб ялина бошлади. У илгари ҳам Ульяновларни 
кўп таклиф қилганди, бироқ Ульяновлар одатда Ко- 
кушкинога борамиз деб баҳона қилишарди.

Валерьян Никанорович «Ҳозирги ахлоқ» деган 
очерклар устида иш олиб борарди. Уларнинг боши 
1872 йилда «Европа ахбороти» журналида босилган, 
Унинг янги боблари халҳ маорифига бағишланганди. 
Бу асари учун унга Илья Николаевич жуда кўп мате» 
риал берди. У, айниҳса, мактаблар бўйлаб қилган са- 
фарларини шундай жонли ва ҳизиҳ қилиб айтиб берар- 
дикн, Назарьев уларни жон қулоғи билан тингларди. 
Илья Николаевич нозик юмср туйғусига эга, кўзи ўт- 
кир одам эди. Шунинг учун ҳам у мактаб ҳаётидан 
кулгили во^еаларни жуда маҳорат билан айтиб берар- 
ди. Унинг ҳикоясини эшитиб, Назарьев дерди:

— Илья Николаевич, илтимос қиламан, ёзинг. Мен- 
га шу қадар қизиқ қилиб айтиб берганларингизнииг 
ҳаммасини ёзинг.

— Қўйсангиз-чи!— деб рад этарди Илья Нико- 
лаевич.— Мендан ёзувчи чиқармиди?

— Йўк, унақа деманг!— деб ўзиникини маъқул- 
ларди Назарьев.— Мактубларингиздан шундоҳ кўрн- 
ниб турибди — жуда яхши услубингиз бор. Тилингпз 
ихчам, тасвирга бой. Ҳикоя қилганингизда эса одам 
қамма нарсани аниқ кўраётгандай бўлади.

— Майли, айтайлик, менда жиндай қобилият ҳам 
бўла ҳолсин,— деди Илья Николаевич.— Бироҳ, ази- 
зим Валерьян Н иканорович, адабий ижод билан шуғул- 
л ' :пш учун қайдан ваҳт топаман. Ҳамма билмаганда 
ҳам, сиз*яхши биласиз — мактаблардан ортиб бир да- 
ҳиҳа ваҳтим ҳолмайди. Фаҳат ухлаганимдагина иш би- 
лан шуғулланмайман. Албатта, мактаб тушимга ҳам 
кириб чикадиган ваҳтни мустасно ҳиламиз.— Илья 
Николаевич жилмайди.— Адабиётни эса мен .шундай 
шн деб биламанки, унга бутун ҳалбянгни бағишлашинг 
керак. Мен эса, афсуски, бундай ҳилолмайман. Сизга 
эса бажони дил ҳўлимдан келган ёрдамни бераман, 
албатта...

Цазарьев Илья Николаевичдек халҳ мактабларини 
яхши биладиган одам билан бир неча ҳафта ёнма-ён 
яшашни жуда истарди. Шундан Валерьян Никанорович 
ялиниб-ёлбориб, Ульяновларни Ново-Никулинога ке- 
лишга ундади. Сизларнинг яхши ҳордиҳ чиҳаришла- 
ринг учун ҳамма шароитни бажо ҳиламан, деб ваъда 
берди. Бу Мария Александровнага унча маъҳул эмас
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эди, чунки у бундай бадавлат помешчикникида меҳмон 
бўлиб турганда бемалол яшаёлмаслигини, ўзини ўгай 
қариндошдек ҳис этишини, ҳисинишини биларди. Би- 
роц Мария Александровна Илья Николаевичнинг На- 
зарьевни ранжитгиси келмаётганини кўриб, боришга 
рози бўлди.

Қиши билан Аня ва Саша Кокушкинога бориШни 
орзу ҳилишганди. Бирдан билишдики, Ново-Никулино- 
га боришар экан, улар бундан жуда ранжидилар.

— Хафа бўлманглар,— деб уларни юпатди Илья 
Николаевич.— У ерда ҳам Кокушкинодан ёмон бўл- 
майди.

— Вой, йўҳ... — деди Аня беихтиёр.— Кокушкино- 
дан яхшйроғи бўлмайди...

Назарьев Ульяновларни олиб кетгани ўзининг бош- 
ҳирдча уч отлик извошида келди. Илья Николаевич 
асов отларга хавотирланиб ҳараётганини сезган На- 
зарьев кулиб юборди.

— Шу извошда ағдарилганимизни эсладингизми?
— Осон ҳутулгандик ўшанда,— деб жилмайди 

Илья Николаевич.— Лекин чакана йиҳилмагандик, 
ҳатто извошнинг шотиси ечилиб кетганди.

— Биласизми, нима бир умр эсимда қолган? Куче- 
римиз Грязнушки ҳишлоғига шоти топиб келгани кет- 
ди. Мен зорланяпман-у, сиз бўлсангиз менга шу „ҳиш- 
лоҳлик ўҳитувчи ҳаҳида гапириб ётибсиз. Айтганча, 
ҳар гал сўрайман деб унутаман — бизникига биринчи 
марта гселганингизда гапириб берган бемор ўцитувчи- 
нинг такдири нима бўлди? Тузалиб кетдими?

— Уни хастахонага жойлашга жойладим-у, лекин 
фурсат ўтган экан,— деди маъюс Илья Николаевич.— 
Лекин у менга айтганларининг ҳаммасини ҳоғозга ту- 
ширишга улгурди...

— Унинг ёзганлари ҳаерда?— деб сўради Назарьев 
кўзлари ёниб.— Наҳотки, йўҳолиб кетган бўлса?

— Йўҳ, менга берган уларни.
— Илья Николаевич, ўтиниб сўрайман, улардан 

очеркларимда фойдаланишга ижозат берсангиз...
— Марҳамат! Умри изтиробда ўтган бу одамнинг 

ёзувларидан лоаҳал иарчалар босиб чиҳарсангиз, бу 
унинг ҳабри устига ҳўйилган энг яхши гулдаста бў- 
ларди...

Назарьев ҳишлоҳ судьяси сифатида ўз идорасигя 
ва «камера»га эга эди. Суд мажлиси бўладиган хонани
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пгух?лай деб аташарди. Буларнинг ҳаммаси укикг уйида 
»койдашганди, чунки Ново-Ншсулинодан ҳишлокҳача 
бир чаҳиримдахх мўлроҳ эди. Ульянсвларни уйига так- 
лкф ҳилгандан кейин Назарьев суд мажлисшш ёз иайт- 
лари бўш бўладиган мактабга кўчирди, меҳмонларга 
Бса идора билан «камера»ни бўшатиб берди. Хоналар 
кенгу, лекин нечукдир сўхтаси совук эД1х. Уларни ҳар 
қанча ювиб тозалашмасин, бари бир, одам яшайдиган 
нсойга хос ясозибага эга бўлмади. Бунинг яна бир са- 
баби шу бўлиши мумкин эдики, деҳҳонлар «камера»- 
*шнг кўчганидан бехабар, ҳадеганда шу ерга келиб, 
судьяга ариза бериш йўлларини суриштиришарди. 
Агар бу пайтда Валерьян Никансрович мактабда иш 
кўраё*тган бўлса, Саша деҳҳонларни унинг олдига бош- 
лаб борарди. Валерьян Никанорович унга «камера»га 
бориб туришни ман этмаганди. Бу эса Сашага жуда 
ёҳиб тушганди. Деҳҳонлархшнг чўҳиниб ва ергача таъ- 
еим ҳилиб, ўз мушкулотлари ва кулфатларини гапириб 
беришини эшитиш 1>изиҳ эди. Бу ҳикоялардан Саша- 
нинг нигоҳи каршисида шундай даҳшатли манзара ҳо- 
сил бўлардики, Саша уни етти ухлаб, тушида ҳам кўр- 
маганди.

— Хўш, ҳалай, Саша,— деб сўради Валерьян Ника- 
норович у билан уйга ҳайтиб келаркан,— ҳишлоҳ судь- 
«си бўлишни истайсанми?

Йўҳ!— деб ҳатъий ясавоб берди Саша.
Тушукаман сени. Бу маҳбул лавозимлардагг 

емас,— деб уни маъҳуллади Залерьян Никанорович.— 
Аммо иа илож? Ҳозирча у зарур лавозим. Эҳтимол, 
ваҳт-соати билан бир замон келарки, унда судлар бўл- 
мас. Бироҳ бунга ҳали анча бор. Сен билан мен, ошна, 
буни кўрмасак ҳам керак...

Кечҳурунлари Клья Нихсолаевич анча ваҳтгача На- 
варьевнинг кабинетида ўтириб ҳоларди. Суҳбат ҳамма 
нарса ҳакида борар, айпш$са, халҳ мактаблари ҳаҳида 
кўнроҳ гаплашишарди. Валерьян Никанорович халҳ 
маорифи соҳасида юз кўрсата бошлаган баҳор гул ёз- 
май, ўтпб кетди, дерди. Букинг биринчи далили — ўҳи- 
аувчилар ҳурултойининг ькчи этилпши. 'члья Нико- 
лаевпч укга ҳўшиларди. Ҳа, боххгап с<;,ри ишлаш 
ҳийкнлашиб бормоҳда, лекин шундал экан деб, ҳсч 
нима ҳилмай, кўл кавуштнрнб ўтсхравериш ҳам бўл- 
майди.

— Ҳсзиргп шароитда ҳам, — деб исботладгоҳчи бў- 
ладв Клья Николаевич,— кўп нарсани яхшилаш мум-
1СИН.
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— Сиз, Илья Николаевич, сира тузалмайдиган иде* 
алистсиз-да! Сизга ҳавасим келади. Халҳ маорифиниив 
ҳудратига, ҳеч кандай мактаблар-у, алоҳа хатлари би« 
лан уни йўдотиб бўлмаслигига сиздек астойдил ишон-< 
гим келадию, лекин...— Валерьян Никанорович илож-* 
сиз дўлларини ёйди,— ишонолмайман. Бир ватўглар 
халд маорифига чин юракдан жуда қизиҳиб ҳолган» 
дим. Энди ҳафсалам пир бўляпти...

— Сизнинг шунчаки кайфиятингиз ёмон, Валерьял 
Никанорович. Сиз мени «идеалистсан» дейсиз. Хўш, 
мени нима ҳилгин дейснз? Мактабларни ташлаб, бу* 
тунлай қишлоқ хўжалиги билан шугулланайми? Шун« 
дай ҳилай десам, биринчидан, менинг мулким йўк. 
Иккинчидан, мен қийинчиликлардан дочиш эмас, улар-* 
га ҳарши курашиш керак деб ҳисоблайман. Мен шун* 
дай ҳарашнинг тарафдориманки, энг яхши шароитда 
ҳам кўлни совуҳ сувга урмаслик мумкин ва аксинча, 
энг оғир шароитда ҳам халқ мактабларига жуда катта 
фойда келтирса бўлади. Инсоннинг атрофни қуршагая 
дунёни билишга интилиши эса — мангудир. Мен амин* 
ман, бизнинг авлодимиз бекор яшагани йўҳ, у ўзидан 
кейин келаётган авлодга жуда кўп фойдали нарса бе* 
ради.

Назарьевнинг хотини Гертруда Карловна чойга 
таклиф қилди. Чой ичишиб ўтиришганда у эридая 
ечеркларининг бпрон янги бобини ўқиб беришни сўра* 
ди. Валерьян Никанорович бажони дил рози бўлди —« 
у ўз асарларини ўцишни яхши кўрарди.

— Бир воҳеа эсимга тушди,— деб бошлади Ва* 
лерьян Никанорович, дафтарини қўлига олиб. Унинг 
босиқ жилмайишидан ҳамма ҳозир бирон кулгили во* 
қеа ҳақндаги ҳикояни эшитишларини сезишди.— Ўқи* 
тувчи ўқувчиларидан мамнун бўлмаганимни бнлиб, 
улардан «Она тили» китоби бўйича бирор нарса сўраш* 
га рухсат сўради. Мен уни хафа қилгим келмади-да, 
жавобларни эшитишга рози бўлдим.

«Шипчиров!— деб бошлади дадиллашган ўқитув* 
чи.— Ҳайвоклар неча еинфга бўлинади?»

«Ҳайвонлар беш синфга бўлинади!»— деб жавоб 
берди ўқувчи қўрққанидан сапчиб туриб.

«Тинтиев! Сут эмизувчиларшшг умумий тузилипш* 
ни бнзга тушунтириб бер-чи? Териси қандай?»

«Жун билан қопланган».
«Ьуони-чи?»— луқма ташлайди ўқитувчи.
«Илиқ».
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«Бола?..»
«Туғишади».
«Кашицин! Бизга цушларнинг тузилишини гапириб 

бер!»
«Териси пат билан қопланган, ўпкаси билан нафас 

олади, бола очади»,— дейди шиғиллатиб Кашицин.
«Богданов! Балицларнинг тузилиши?»
«Танга билан қопланган. Ўпкаси билан нафас ола- 

ди...»
«Нима ташлайди?»
«Уруғ».
«Қаерда яшайди?»
«Сувда».
«Қани, тур-чи, Филатов! Бизга қўш қўллик маймун- 

ларнинг тузилишини тушунтириб бер-чи».
«Териси жун билан қопланган, ўпкаси билан нафас 

олади, бола туғади».
«Яна нимаси билан ажралади маймун? Ким ай- 

тади?»
«Думи билан», деб шанғиллайди аллаким.
Ўқитувчи бошини тик қилиб, ғўдайиб олади, қиш- 

лоқнинг каттаси эса оғизларини очиб, кўзларини лўқ 
цилпб, қотиб қолишган — унинг назарида ўқувчилар 
қаддан ташқари кўп нарса биладигандек.

«Янги мактаб ва унинг раҳбарларининг заиф то- 
монларини зўр бериб кўпиртиришни,— деб дазом этди 
Валерьян Никанорович энди дафтарига қараб ўқиб,— 
биз бир ёқлама кишиларга, муайян тенденциядаги 
одамларга, турли-туман ғирромларга ҳавола қиламиз- 
да, ўзимиз эса халқ мактабларидаги кам миқдордаги 
яхши ўқитувчиларимизга нисбатан чуқур эҳтиром туи- 
ғусига содиқ қоламиз. Бу ўқитувчилар бамаъни, но- 
мусли, фаол, камтар одамларнинг мутлақо янги ва 
бениҳоя жозибали типига мансубдир. Улар ҳамма жой- 
да бўлмаса-да, лоақал биз томонларда, ҳар қандай за- 
рарли оқимлардан холидирлар ва айни чоқда, жуда 
катта қийинчиликларга маҳкумдирлар. Улар мадани- 
ятли одамларга хос ҳар қандай зарур қулайликлардан 
маҳрум, ҳамиша ўзини чеклаб, очлик ичида, совуқда, 
юракни орзиқтирувчи ёлғизлик қўйнида яшайди. Энг 
муҳими эса — улар мангу ёлгизликка маҳкум, чунки 
ҳозирги маоши бўладиган бўлса, оилали ўқитувчининг 
аҳволи одатдаги муҳтожлик чегараларидан чиқиб, 
муқаррар тарзда алланечук тиланчилик қиёфасини 
касб этади».
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— Жуда тўғри айтибсиз,— деб гап қўшдй Илья 
Николаевич.— Бизнинг ўқитувчиларимиз жуда оғир

. меҳнати учун жуда кам ҳақ олади.
«Муаллималаримизнинг аҳволи янада ачинарлидир, 

чунки бизнинг кузатишларимизга кўра, «жамоат ар- 
боблари ва педагоглар ролини ўтаётган истеъдодли аёл- 
лар» ҳаҳидаги жамики баландпарвоз гапларга қара- 
май, деҳҳонларнинг ана шу «жамоат арбобларига» 
муносабати ҳамон эскича ҳолмоқда. Деҳҳонлар уларни 
ёҳтирмайди ва масхара ҳилади. Кўп ҳолларда эса му- 
аллиманинг тинч ва хотиржам яшаши қишлоҳда исти- 
ҳомат ҳиладиган ҳўли узун одамларнинг маълум кўма- 
гигагина ҳараб ҳолган».

— Бу ҳам, афсуски, тўғри,— деб ҳўшилди Илья 
Николаевич.

«Мактаб ишининг нохуш томонлари ҳаҳидаги гап- 
ни ниҳоясига етказмоҳ учун,— деб ўҳишда давом этди 
Назарьев.— Шуни айтамизки, овлоҳ жойнинг ҳар бир 
аҳолиси ҳишлоҳ жойида учраб турадиган ҳар хил тўс- 
ҳинликлар ва ярамас ҳодисаларнинг таъсирига тушиб 
ҳолиши мумкин. Агар у, айниҳса, рус арбоби бир мар- 
та зулматли ва ярамас ҳодисага дуч келиб, уни томоша 
ҳилиб, турган жойида таҳҳа туриб ҳолса, ҳолган ҳам- 
ма нарса ҳаршисида умрбод кар ва кўр бўлиб олса, 
бутун рус ҳаёти бир-бирига зид ва ҳарама-ҳарши нар- 
салардан, аламли даражада хунук ва ифода этиб бўл- 
майдиган даражада жозибадор ҳодисалардан ташкил 
топганини унутиб ҳўйса, бундан ёмони йўҳ...»

— Ёмон нарса кўзга яҳинроҳ бўлади,— деди Илья 
Николаевич ва бир оз сукутдан сўнг илова ҳилди: — 
Ёмон нарса кўпайиб кетса, у дарҳол мана мен деб кўз- 
га ташланади. Лекин нима бўлганда ҳам, бари бир, биз 
ҳўл ҳовуштириб ўтиролмаймиз.

Очеркларининг давомини «Вестник Европм» журна- 
лининг редактори Стасюлевичга жўнатар экан, Назарь- 
ев унга шундай мактуб йўллади:

«Саховатпеша афандим Михаил Матвеевич! Маҳо- 
лам май ойида яна босиладиган бўлгани учун Сизга 
миннатдорлик изҳор этишга ошиҳаман. Маҳоламда 
мен ҳаммадан ҳам ортиҳроҳ бир нарса ҳаҳида ҳайғур- 
дим — уездимиздаги мактаб ишлари тарихини ҳаҳҳо- 
ний кўрсатмоҳчи бўлдим. Шунинг учун ҳам бизнинг 
инспекторимиз Ульянов ҳаҳида ҳаҳиҳатни ёзишга 
мажбур эдим. У инспекторлар ўртасида ғоят ноёб, фав-
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кулодда одамдир. Бу кекса одам студентлик йилларида 
қандай бўлса, ўша сифатларшш бугунга қадар ҳам сак- 
лаб ^ололган. У бир вактлар Тургенев зўр маҳорат би- 
лан тасвирлаб берган одамлар тоифасига мансуб. Уни 
энг яхши маънодаги студент деса бўлади...»

12

Почтальон келди. Илья Николаевич газета ва мак- 
тубларни кўздан кечира бошлади. Ҳамма биларди — 
унинг бу машғулоти уч соат, баъзан эса ҳатто тўрт сс- 
ат давом зтарди. Бу ваҳт ичида унга халаҳит бермас- 
лик учун олдига ҳеч ким кирмасди — бунга уйдагилар 
кўникиб колишганди. Илья Николаевич бирор мактуб- 
ни ўҳиб чиҳиб  ̂ шу заҳотиёҳ кечиктирмай жавоб ёзиш- 
га одатланганди. Директорлик лавозими таъсис этил- 
гандан кейин ҳам унинг идораси йўҳ эди, шунинг учун 
ҳамма ишларни ўзи ҳиларди. Бу ҳар хил керакли-ке- 
раксиз коғозларни ёзишга жуда кўп ваҳт сарфлашга 
мажбур киларди.

Бу гал Илья Николаевич келган газета ва хатларни 
олиши билакоҳ кабинетдан чиҳиб, ҳаяжон ичида сў- 
ради.

— Маша, ҳаёҳдасан?
Унга ҳеч ким жавоб бермади. Болалар хонасида ти- 

кув машинаси тиҳилларди. Илья Николаевич хотини 
ишга берилиб кетиб, чаҳирганини эшитмаганини фаҳм- 
лади. У болалар хонасининг эшигнки ҳия очиб, ча- 
Ҳирди:

— Маша!
— Нима дейсан?— деб сўради Мария Алексан- 

дровна ишдаи бош кўтариб.
— Нима ҳиляпсан?
— Кўйлак тикяпман,— деб жавоб берди Марня 

Александровна.— Нима бўлди?— деб сўради у эри ни- 
мадандир қаттиҳ ҳаяжонда эканини сезиб.— Менда 
ишинг бормиди?

— Бир зумга бу ёҳҳа келиб кет,— деб илтимос 
ҳилди Илья Николаевич Володя билан Оляга кўзинннг 
ҳирини ташлаб. Улар аллаҳачон ҳулоҳларини динг 
ҳилиб олишганди. Хотини кабинетга киргач, давом эт- 
ди :— Маша, Петербургда яна суиҳасд...

— Подшогами?
г— Йўҳ. Газетада ёзишларича, Вера Засулич деган
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аллақандай қиз шаҳар ҳокими генерал Треповнинг қа« 
булига кириб, унга ўқ узибди.

— Кабинетининг ўзида-я!
— Ҳа. Генерал ҳозирча ҳаёт эмиш, лекин жуда 

жиддий жароҳатланган деб ёзишипти.
— У қизнинг генералда нима қасди бор экан?
— Эсингдами, сенга бир хабар ўқиб бергандим. 

Кандайдир тўранинг буйруғи билан сургунга жўна- 
тилишини кутиб турган маҳбусни қам^злашгани ҳа- 
қида. Ўша Боголюбов деган маҳбусни генерал Трепов- 
нинг буйруғи билан қамчилашган экан. Боголюбов- 
нинг бутун айби шу бўлган эканки, генерал дуч келиб 
қолганда, шапкасини олмаган экан. Эсингдами, ўшанда 
озМунча гап-сўз бўлганмиди? Ҳамма дарғазаб бўлган- 
ди. Кейин эса бу шармандали воқеа унутилиб кетди. 
Бизда ўзи шунақа бўлади одатда. Аммо Боголюбов- 
нинг дўстлари унутишмаган экан. Улар ҳимоясиз одам 
устидан қилган қабиҳ зўравонлиги учун гзнерал Тре- 
повни кечиришмаган экан...

— Бу шўрлик қизнинг аҳволи нима бўлади энди?
— Нима бўларди...— деб хўрсинди Илья Никола- 

евич.— Утган йили суд қилинганларнинг қисмати 
ўнинг ҳам бошига тушади.

1877 йилда «Ҳукумат ахбороти» сиёсий айбдорлар 
устидан бўлаётган суд мажлислари ҳақидаги ҳисобот- 
ларни босиб улгуролмай қолди. Январь ойида қора 
қурсига йигирма беш одамни ўтқазишди. Уларнинг 
орасида Боголюбов ҳам бор эди. Улар Ҳозон майдони- 
даги намойишда иштирок этганлари учун қамоққа 
олинганди. Уларни «давлат томонидан ўрнатилган 
бошқариш тарзи ҳақидаги қонунларни шаддодлик би- 
лан ҳақорат қилганликда» айблашди. Ҳукм шафқат- 
сиз бўлди: ўн, ўн беш йил бадарға, Сибирга сургун. Бу 
суд тамом бўлмай, янгиси бошланди. Бу гал эллик на- 
фар йигит-қиз «аксилқонуний жамиятлар тузгани ва 
жинояткорона асарлар тарқатгани учун» судга берил- 
ган эди. Ҳукм янада шафқатсизроқ бўлди. Октябрда 
эса суд «халқ ичига юриш» вақтида қамоққа олинган 
193 нафар тарғиботчининг ишини кўриб чиқди. Тергов 
салкам тўрт йил чўзилди. Бу вақт ичида судланувчи- 
ларнинг кўплари истеҳком-турмаларнинг даҳшатли 
казематларида жон таслим қилишди, баъзилари ақл- 
дан озди, хасталаниб қолди.

— Бу судларнинг ҳаммасига одамлар кўникиб қо- 
лишди,— деди Илья Николаевич.— Одамлар ичидаги-259
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ни сиртига чиҳармайди. Лекин менга шундай туюлади- 
кн, бу ўқ кўпларни уйқудан уйғотади. Эсингдами, 
Каракозов отган ўқдан кейин ннмалар бўлганди? Ҳол- 
буки, бу ўшандан бери отилган биринчи ўқ...

Кабинетнинг эшиги таҳиллади.
— Киринг,— деди Илья Николаевич гапи чала ҳо- 

либ. Кабинет эшигида Саша турарди. У якиндагина 
гимназиядан қайтиб келган, ёно1$лари совуқдан қиэа- 
рнб кетган, киприкларига ҳиров қўнганди. Кўзларидан 
кўриниб турипти — у нимадандир қаттиқ ҳаяжонда.

— Дада! Мен сиздан баъзи бир жуда муҳим нарса- 
ларни сўраб олмоқчиман. Майлими?

— Албатта. Эшитаман.
— Дада, айтинг-чи; турмада ўтирган одамларни 

қамчи билан савалаш мумкинми?
Илья Николаевич нима сабабдан Саша бу саволни 

бераётганини тушунди — демак, у Вера Засуличнинг 
отган ўқи ҳакида эшитган. Отаси ўз тахминини аниҳ- 
лаш маҳсадида ўғли билан суҳбатни ҳай тарзда ўтка- 
аишни ўйлаб, бир оз индамай ҳолди. Кейин Сашанинг 
кўзларига тик ҳараб, сўради:

— Нега буни сўраяпсан?
— Юҳори синф ўҳувчилари бир революционер аёл 

генералга ўҳ узганини айтиб беришди. Бу генерал тур- 
мага келиб, унинг дўстини ҳамчилапти. Афсуски, де- 
йишди болалар, ўҳ узган аёл бундай жаллодни ўлдир- 
мапти, ярадор ҳилипти, холос.

— Эшитдингми!— деб хотинига мурожаат ҳилди 
Илья Николаевич.— Эшитдингми, гимназияда болалар 
нима тўғрида сўзлашаётганини? Менга ҳара, Саша. 
Одамга ўҳ узишга, айниҳса, уни ўлдиришга ҳеч ким- 
нннг ҳаҳки йўҳ. Бироҳ одамни, яна бунинг устига маҳ- 
бусни савалаш ўзини ҳурмат ҳиладиган ҳар бир кимса 
учун шармандали ҳол! Тушундингми?

— Тушундим, дада,— деб тунд жавоб берди Саша.
— Майли, бора ҳол, дарсингни тайёрла.
Саша кабинетдан чиҳиб кетгач, Илья Николаевич 

гўё овоз чикариб мулоҳаза юритаётгандай гапира бош- 
лади:

— Билмадим, унинг келалсаги нима бўлади? Ҳали 
ўн иккига тўлгани йўғ-у, катта одамдай мулоҳаза юри- 
тади-я. Эсингда борми, ўтган йили сиёсий айбдорлар 
устидан суд бўлаётган кезларда у менга қанча савол 
берганди? Саволлари ҳам ҳазилакам эмасди. Баъзан 
жавоб топиб беролмай ҳолардим. Ёлғон гапиролмай-260
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ман, гапнинг пўскалласини айтай десам, у ҳали ёш. 
Кўп нарсани айтмай, ичимда олиб ҳолаётганимни сез- 
ди шекилли, саволларни кам бера бошлади. Бироқ у 
Чернишевский, Добролюбов, Некраеов, Писарев асарла- 
рини, айниҳса, Писаревникини, ҳандай иштиёҳ билан 
ўҳишга киришганидан ҳаммамизга тинчлик бермаёт- 
ган саволларга жавоб излаётганини сездим...

— Тўғрику-я! Лекин Некрасов шеърларини унга 
ўзинг бергандинг, Чернишевский, Добролюбов, Писарев 
асарларини ўҳишга ўзинг рухсат этгандинг,— деди 
Мария Александровна.

— Ҳа. Бу ёзувчиларга муҳаббатни унга мен синг- 
дирганман. Бу мени унча ташвишлантирмайди. Ак- 
синча. Мен бундан хурсандман. Фақат ҳўрқадиганим 
шуки, бу ёзувчилар унинг ҳалбида ёҳҳан «жонажон 
ватан кулфатларига ёвлик» алангаси уни бирор ашад- 
дий иш ҳилишга ундамаса эди... Бунаҳа ишлар учун 
Ҳозир ёшлар шафҳатсиз жазоланяпти...

— Бунаҳа бўлмас, дейман,— деди Мария Александ- 
ровна.— Саша жуда вазмин ва босиҳ бола. У оҳибати 
нима бўлишини ўйламай, ҳадам босмайди.

Ҳамма Вера Засулич устидан бўладиган судни ку- 
тарди. Унинг шафҳатсиз жазоланишига ҳеч ким шубҳа 
ҳилмасди. Ман килинган адабиётни ўкигани ёхуд тар- 
ҳатганининг ўзи учун ўн беш йил сургун килинаётган 
бир пайтда, генералга ўҳ узгани учун дорга тортилиши 
муҳаррар эди. Суд ўттиз биринчи мартга тайинланди.

Шу куни Саша ўн иккига тўлди. У ўзини катта бў- 
либ колган деб ҳисобларди. Ота-оналари ҳам баъзан 
уни катта ҳатори кўриб, у билан маслаҳатлашишарди. 
Володяни тайёрлов синфига бериш керакми-йўқлиги 
ҳаҳида ҳўҳҳисдан гап ҳўзғалиб ҳолганда, Саша:

— Володя тайёрловда нима ҳилади? Унинг тайёр- 
гарлиги шунчалар зўрки, баҳорда бориб имтиҳон топ- 
ширса ҳам бўларди. Афсуски, ҳали жуда ёш-да...—■ 
Деди.

Сашанинг фикри масалани ҳал ҳилди. Володяни 
тайёрлов синфига беришмади. У уйда ўҳиди, Саша унга 
ёрдам берди.

«Овоз» газетасида иккинчи апрелда Вера Засулич 
устидан суд тўғрисида маҳола босилди. Бу маҳола ҳа- 
ҳида шу кадар кўп гап-сўз бўлдики, Илья Николаевич 
уни ўҳиш учун атайин Карамзин кутубхонасига борди.

Засуличнинг ишини вилоят суди очиҳ мажлисда 
маслаҳатчилар иштирокида кўраётган экан — бу жуда
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катта янгилик эди. Судда содир бўлган воқеалар тасви- 
ри Илья Нпколаевичга 1;аттиқ таъсир тршди. Мақолани 
ў!$иб, у ўзини худди суд мажлисида иштирок зтаётган- 
дай ҳис ҳилди. Илья Николаевич хотинига ҳам ўҳиб 
бериш учун газетани уйига олиб кетди.

«Зал одамга тўла,— деб ўҳиди Илья Николаевич.—■ 
Мен баланд суянчиҳли ҳизил стулларда ўтирган судья- 
ларни кўряпман, суднинг янги раиси жаноб Конини та- 
нияпман. Ана, бу томонда — маслаҳатчилар ўтиришиб- 
ди. Уларнииг кўпчилиги чиновниклардан дейишади. 
Демак, «ишончли унсурлар». Судларнинг орҳа томони- 
да бир талай амалдорлар — ҳаммаёҳпи мургдирлар, 
юлдузлар босиб кетган. Улар шу ҳадар кўпки, Сомон 
йўлидагидек зич жойлашган...

Аммо судланувчи ҳани? Қора курснда ёши ўтинҳи- 
раган, истараси иссиҳ бир жувон. У буғдойранг, ўрта 
бўй, сочики турмаклаб олган. Устидаги ҳора либоси 
ҳам одми. Унннг маънодор ҳора кўзлари самимий е э  
эзгу чараҳлайди. Бу нигоҳда улкан ҳалб сезилиб ту- 
рибди. Озғин, рангпар чеҳрасига руҳий изтпроблар 
ва жисмоний кийинчиликлар соя ташлаган. Шу аёлни 
«судланувчи» дейишади. Лекин, ажаб: мажлис ҳанча 
узоҳ давом этгани сари, суд драмаси ҳанча кенгроҳ ва 
батафсилроҳ ривож топгани сари, судланувчининг 
шахсияти шунча кўпроҳ йўҳолиб боради. Мен ғалати 
аҳволга тушиб ҳолгандай ҳис ҳиламан ўзимни. Менга 
шундай туюла бошлайдики, бу ерда жувонни эмас, ме- 
ни, ҳаммамизни, ҳўйинг-чи, бутун жамиятни суд ҳи- 
лишяпти...

Судланувчи жувон оҳиста, заррача дабдабасиз, 
олнфтагарчилик ҳилмасдан дейдн: «Мен ўлдирмоҳчи 
эмасдим: генерал ўладими, ҳоладими, менга фарҳсиз 
эди. Мен фаҳат унинг ҳилгилиғи изсиз кетмаслигига, 
бундай ишларга эътибор беришларига, уни такрорлаш- 
ни ҳавас ҳилмасликларига эришмоҳчи эдим, холос...»

Шунда айбнома пардалари яна чок-чокидан сўки- 
либ кетади. Мен унга ишонаман. Ҳамма унга ишонади.

Бироҳ нега энди келиб-келиб айни Вера Засулич- 
нинг ўзи ҳасоскор ролини зиммасига олди? Нима унга 
бундай ҳуҳуҳни берди?

Ҳимоячилар бу ҳуҳуҳни аниҳлашди. Жамият уни 
знг яхши ёшлик йилларидан маҳрум этган, унинг ёш- 
лиги бекорга турмаларда ўтган. Жамият уни айбснз, 
исбот-далилсиз, ҳукмсиз турмага ташлаган, муддатсиз 
сургунга жўнатган, таянчсиз ва мададсиз ҳолдирган.
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У фақат ўзига ўхшаш турмага ташланган 5ки бадарға 
қилинган одамлардангина ҳамдардлик кўрган. Бу жу- 
вон Боголюбовни танимайди, унга бегона, уни илгари 
ҳеч қачон кўрган эмас. Боголюбов унга бахтсизлиги 
туфайли, умумий қисмати билан, муштарак изтиробла- 
ри билан яқин. Оёқ ости қилинган адолатни бирор одам 
ҳимоя қилмасмикин, бирор кимса унинг ёнини олмас- 
микин деб бу жувон чор-атрофга алам билан нигоҳ 
ташлаган. Унга фақат лоқайдлик, бағритошлик жавоб 
бўлган. Уни ёшликдан маҳрум қилйб қўя қолйшган 
эмас, балки келажакка бўлган ҳар қандай умидини 
ҳам сўндирганган. Унийг қўлира қурол тутқазган — 
ўзимиз. Шундоқ экан, бунинг ўчун уни жазолашга ҳақ- 
қимиз борми?

Шундай бўлса-да, маслаҳатчилар кенгашгани ки- 
риб кетишганда ишнинг нима билан тамом бўлиши, 
қандай ҳукм чиқарилиши ҳали кўпчилик учун қоронғи 
эди. Тажрибаси катталар «қораланади» деб башорат 
қилишди. Толиқтирувчи ярим соат ўтди. Яна ҳамма 
мажлислар залига ошиқди. Ҳамма бир-бирининг пин- 
жига суқилади. Ҳамманинг дами ичига тушиб кетган. 
Маслаҳатчилар аста-аста босиб, салобат тўкиб кириб 
келишди...»

Эшик ортидан Сашанинг тантанавор овози янг- 
ради:

— Аня, Аня! Суд «айбдор эмас!» депти.
— Ростданми? Вой, бирам яхши бўлиптики...
— Уни шу ернинг ўзида озод қилишипти. Суд би- 

носининг ёнида турганларнинг ҳаммаси уни қўлларида 
кўтариб кетишипти...

— Эшитдингларми?— деб сўради Илья Николао* 
вич газетани йиғиштириб.

— Эшитдик,— деб жавоб берди Мария Александ- 
ровна майин жилмайиб.

13

Қўнғироқ чалинганига анча бўлди-ю, лекин лотин 
тили ўқитувчиси Пятницкий ўқувчиларни ҳамон синф- 
дан чиқармасди. Истеҳзоли жилмайиб у ўн минутдан 
бери доска олдида терлаб-пишаётган Валя Умовга ил- 
моқли саволлар беришда давом этмоқда. Тўғри жавоб 
берса Пятницкийнинг заъфарон афти бужмаяр, хато 
гапирса истеҳзо билан жилмаярди.

— Хўш-ш,— дейди у қурт еган тишлари орасидан.263
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Сўнгра ўзининг кудратини намою-ш этиш учун анчага* 
ча сукут сақлаб, пичинг билан сўрай бошлайди:— Бу 
кашфиётни ўзлари қилдиларми ёхуд биронтадан ўз- 
лаштириб олдиларми? Ҳм... Камтарона индамай тури- 
ш-шгизга қараб тахмин қилиш мумкинки, бу кашфиёт 
учун инсоният сиздан қарздор. Шунақами? Жуда соо! 
Лекин афсусланадиган жойи шундаки, муҳтарам жаноб 
Умов, сизнинг кашфиётингиз кечиккан. Роппа-роса... 
Волков, эҳтимол, сиз унинг кашфиёти неча асрга кечик- 
қанини ҳисоблашга менга ёрдам берарсиз...

— Менимча, қўнғироқ бўлди,— деб жавоб беради 
Волков истамайгина ўрнидан туриб.

— Миннатдорман. Марҳамат қилиб, мен билан бир- 
га директорнинг олдига борсангиз. Журналга эса мен 
снзга бир қўяман. Мана шунақа... Ўтиринг, жаноб 
Умов.

— Нима учун? Таржима қилдим-ку?
• — Яхши... Волковга ҳавас қилмаслигингиз учун 

сизга ҳам бир қўяман! Хайр, жаноблар!
Пятницкийнинг ортидан эшик ёпилиши билан, бу- 

тун синф олағовур кўтарди. Эҳтирослар бир оз тинган- 
дан кейингина Саша Волковнинг нималар деб қичқи- 
раётганини тушунди:

— Калтаклаш керак! Уни дўппослашни таклиф қи- 
ламан.

— Шарманда қиламиз!
— Жим! Дўстлар...
— Таклиф қиламан...
— Дўппослаш керак!— деб ҳаммадан баланд қич- 

қирарди Волков.
Ҳаммалари шовқин-сурон ичида синфга янги ўқи- 

тувчи кириб келганини сезмай қолишди. Гимназистлар 
бутун дарс давомида ўзларини босишолмади. Дарс- 
дан чиқишга қўнғироқ чалиниши билан яна аблаҳ 
Пятницкийдан қандай қасос олиш ҳақида гаплаша 
бошладилар. Узоқ баҳсдан кейин бир тўхтамга келиш- 
дн — янаги дарсда Пятницкий сўраса, ҳеч ким жавоб 
бермайди. Бу йўл тинчроқ, беғалвароқ эди.

...Саша лотин тилини шу қадар яхши билардики, 
ҳатто Пятницкнй ҳам ундан нуқсон тополмасди. Сапта 
дарсга жавоб беришдан бош тортса, унга ёмон бўларди. 
Лекин шундай бўлса-да, у дўстларини қувватлашга аҳд 
қилди, чунки амалпараст ва иғвогар Пятницкийни жи- 
нидан баттар ёмон кўрарди.

Дастлабки болаларга бир ва иккиларни Пятницкий264
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ҳузур килиб қўйди. Пятнйцкийнинг бир одати бор 
эди — дарс билмаганни, бошқа бирон бола унинг учун 
жавоб бермагунча, тикка қилиб қўярди. Мана, синф. 
нинг ярми оёқда, чақирилаётганлар эса ҳамон жавоб 
беришдан бош тортишяпти. Пятницкий ўҳувчилар^инг 
бир бало бошлашганини ҳис ҳилди. У оинфга ҳадикои- 
раб назар ташлаб, сўради!

— Дарсни ким билади?
Ҳамма бошлар ҳуйи эгилди.
— Ульянов! Сиз туринг-Чи!— деди Пятницкий пи- 

чингли ҳадоратомуз оҳангиии унутиб.
Саша ўрнидан турйб, кўвйнй ердан увмай, оҳиста 

ж&воб берди:
— Кечирасиз... Лекин мен... жавоб беролмайман.
— Нима-а?
— Мен жавоб беролмайман,— деди Оаша ҳатъий.
— Нега?
— Узим...
— Демак, дарсни билмайсиз?
— Биламан.
— А-а... Ғалаён ҳилмоҳчи бўлиб ҳолдингизми? 

Жуда соз! Утиринг! Туринг! Туринг! Туринг!— деб бў- 
киришга тушди Пятницкий оёҳлари билан ер тепиниб. 
Бироҳ гимназистлар ғолибона жилмайиб ўтиравериш- 
ди. Пятницкийнинг директорни чаҳириб келишдан ўз- 
га иложи колмади. У директор ҳузурига югурди. Би- 
роҳ шу чоҳда унинг ҳомийси — директор Вишневский 
ишларни Керенскийга топшираётган эди. Унинг Пят- 
ницкийга ҳарайдиган ҳоли йўҳ эди. Янги директор ўзи- 
га ёҳтирмай ҳараётганини сезиб, Пятницкий тинчиб 
ҳолди. Лекин шунда ҳам гимназистлар тинчимади. Аҳ- 
вол шу билан тугадики, Пятницкийга Симбирскни тарк 
этишга тўғри келди. Бироҳ бу ердаги можаро унга са- 
боҳ бўлмади, у Саратовда ҳам аввалги ҳилғилиҳлари- 
ни давом этдирди. Хуллас, гимназистлар уни дўппоо 
лаб ҳутулишди...

Революционерларни жазолаш билан бир ҳаторла 
ижтимоий ҳаётнинг ҳамма соҳаларида реакция куча- 
йиб борди. Ешларни «революцион иллатлар»дан саҳ- 
лаш учун ўҳув юртларида янги уставлар ҳабул ҳилин- 
ди, эркин фикрловчи ўҳитувчилар ишдан кувилди...

Гимназияларда амалпараст ва муттаҳамлар тўлиб 
кетди. У ерда ҳукм сурган бир-бирига айғоҳчилик му- 
^ити бундай одамларга жуда ҳўл келиб ҳолди: улар265
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дарсларда ўқувчиларни сиқиб сувини ичишдан ташқа- 
ри, гимназилдан ташқарида ҳам уларнинг ҳар ҳада- 
мини кузатиб юришар, ҳатто бадкирдор китоблар қи- 
дириб, гимназистларнинг сандиҳларини титкилашдан 
ҳам тойишмасди.

«Синф раҳбарлари учун қўлланма»да ўҳитувчилар- 
нинг айгоҳчилик килиши лозимлиги тўғридан-тўгрн 
айтилган эди. Улар фақат дарс бериш билан чеклан- 
май, балки ўқувчиларии «ҳонунга ва уни ижро этувчи- 
ларга эҳтиром, давлатпаноҳга садоҳат» руҳида тарбил- 
лашлари ҳам керак эди. Қўлланмаларда ва фармойиш- 
ларда «агар уларга ишониб топширилган синфларда 
ўҳувчиларнинг ёвуз ниятли одамлар тарғиб ҳиладиган 
бузуҳ ғояларнинг ҳалокатли таъсирига берилгани 
акиҳланса ёхуд ёшларнинг ўзи бнрон жинояткорона 
ишда иштирок этса ва бундай фаолият муассаса томо- 
нкдан ўз ваҳтида ошкор этилмаса, бунинг учун сииф 
раҳбари директорлар ва инспекторлар билан баробар 
жавоб беради» деган таҳдидли огоҳлантириш тўхтов- 
сиз такрорланиб турарди.

Синф раҳбарлари ўҳувчиларнинг уйларига борнб 
туриши, ўкувчилардан ким кимникига бораётганини, 
ким билан дўст эканини, ўкишдан бўш ваҳтларида ни- 
малар ўкиётганини билиши керак эди. Гимназистлар- 
нннг бўш ваҳти имкони борича камроҳ бўлсин учун, 
уларга лотин ва ҳадимги юнон тилларидан тарнсима 
қилишга жуда кўп топширик бериларди.

Ана шундай синф раҳбарлари ҳаҳида Симбирск 
гимназиясидан чикҳан шоир Аполлон Коринфский 
ёзади:

Дарсингиздан, системангиздан 
Шууримиз хира тортарди...
Ҳар ишингиз, ҳар гапннгизга 
Дилда нафрат тинмай ортарди...

Аҳвол шунга бориб етдики, ўҳитувчилар орасида 
руҳий хасталар пайдо бўлиб ҳолди. Масалан, ўҳитувчи 
Сердобов бир неча йиллар мобайнида «юслар» ҳакида 
тадҳиҳот олиб борди. Лекин ишини охирига етказэл- 
май, шу юслардан жинни бўлди. Ҳар бир фонетика 
дарсини у шундай бошларди: синф доскасига «юс- 
лар»нинг шаклини чизади, кейин ортига юриб, уни то- 
моша ҳилади-да, шундан кейин биронта одам ҳулоҳ 
солмаётганига парво ҳилмай, тушунтиришни бош- 
лайди:
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Бу — катта юс, мана буняси — кичик юс. Улар- 
нинг фарқи нимада? Сиз тасвирга синчиклаброқ назар 
ташланг, кўрасиз; мана буниси катта юс, буниси эса 
кичик юс...

Шуни айтиб, Сердобов стулга ўтирарди-да, цўлла- 
ри билан юзини яшириб, ҳушсиз бир ҳолатга чўмарди. 
Гимназистлар ҳуштак чалишар, синф бўйлаб югури- 
шар, парталардан сакрашар, муштлашар эдилар, ле- 
кин у ҳеч нарсани эшитмасди. Ўн беш минутлардан 
кейин ўзига келарди, вулҳондай жўшиб ётган синфга 
хира назар ташларди ва досканинг олдига келиб, яна 
такрорларди:

— Бу — катта юс, мана буниси — кичик юс...
Дарс шу-аҳволда ўтарди. Баъзан у ҳўнғироҳни ҳам

сезмай ҳоларди. Бундай пайтларда уни гимназистлар 
ҳушига келтиришарди. Иш шу билан тугадики, кун- 
лардан бирида уни синфдан тўғри жиннихонага жўна- 
тишди.

Немис тилн ўҳитувчиси Штейнгауэр ҳам ғалати 
хислатларга эга эди. Бу одам ҳеч ҳачон орденининг 
лентасини ечмасди ва ўзини «жаноби олийлари» деб 
аташларини жуда-жуда яхши кўрарди. Узи эса атиги 
маслаҳатчи эди, холос. У гимназияга ҳаммадан аввал 
келар ва ҳаммадан кейин кетарди. Унда чиновниклик 
руҳи шу кадар кучли эдики, ҳатто таътил вақтларида 
ҳам ҳар куни гимназияга келиб, ўзининг бошлиҳларга 
керакми-йўҳлигини билиб кетарди. У «Немис тилини 
ўрганиш бўйича амалий ҳўлланма» деган зерикарли 
ва бемаъни бир китоб ёзганди. Бу ҳўлланма давр руҳи- 
да ёзилганди, яъни у тилни ўрганишнн осонлаштириш- 
га эмас, ҳийинлаштиришга ҳаратилган эди. Шунинг 
учун у императрица Мария идораси ҳарамоғидаги ўҳуа 
комитетига маъқул бўлди. Шу китоб тўғрисида у дуч 
келган одамга доимо ва чексиз гурур билан эслатиш- 
дан чарчамас эди. Рус тилида ёмон гапирарди. Дарс- 
ларда сўзларни бузиб бақирарди:

— Дангаса! Муттаҳам! Меники китобим императ- 
рица Мария жаноби олийлари хурсанд бўлди ўқийди. 
Сеники бош яна қуруқ! Кўзимга кўринма! Бир! Бир! 
Ҳеч нарса билмайди! Бир ва яна бир!

Чорак охирида қўшув қоидаларини эслаб, бу учга 
бирни бир-бирига жамларди-да, ... уч қўярди.

Гимназияда бамаъни, прогрессив кайфиятдаги ўқи- 
тувчилар ҳам бор эди, аммо бошлиқлар уларга кув 
бермасди.
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— Володя, шавлани нима билан ейеан?
. — Сашага ўхшаб...
— Володя, Волгага борасанми?
— Саша-чи?
— Володя, қудуққа сакрамайсанми?
— Саша-чи? Э-э... Нима дединг?
— Э-э...— деб унинг жиғига тегарди Оля ва жаҳли 

чиқиб: — Қанакасан, ўзинг. Бмлиб олганинг битта 
гап: «Саша-чи? Саша-чи?» Бор-е, сен билан ўйнамай- 
ман...

— Уйнамасанг ўйнама!-— деб жавоб берарди Воло- 
дя пинагини бузмай. Саша унинг учун энг мўътабар 
одам эди. Володя акасини жуда яхши кўрар ва ҳамма 
нарсада унга таҳлид қилишга уринарди. Нима ҳақида 
гап кетмасин, у ҳамма гапга бир хил ҳилиб: «Саша 
нима деса, мен ҳам шу», деб жавоб берарди. Аня билап 
Оля, баъзан эса огаси ҳам унинг устидан йулишарди, 
лекин бу Володяга таъсир килмас, у Сашага таҳлйд ҳи- 
лишда давом этарди. Йиллар ўтган сари бу Таҳлид онг- 
ли тус олаверди — Володя Сашадан фаҳат ўзининг 
характерига мос келадиган, ўз майлларига боп томон- 
ларни кабул кила бошлади.

Ульяновлар оиласидаги болалар жуфт-жуфт бўлиб; 
Аня билан Саша, Володя билан Оля, Митя билан Ма- 
няша бирга ўсишарди. Уларнинг ёшларидаги фарҳ ан- 
чагина эди, бу эса манфаатларининг муштараклигида 
сезиларди. Масалан, Аня Володядан олти ёш, Митя- 
дан эса ўн ёш катта эди. Саша Володядан тўрт ёш кат- 
та эди. Болалик йилларида бундай фарҳ жуда сезилар- 
ли бўлади. Шунинг учун Володяга Сашанинг кетидан 
етишиб юриш жуда ҳийин эди. Фаҳат ўзининг фавҳу- 
лодда кобилияти, меҳнатсеварлиги, чайирлигй туфай- 
лигина у акасидан кўпда орҳада ҳолмасди; Сйша би- 
лан деярли бир ваҳтда шахматни ўрганди. Саша Ка* 
рамзин кутубхонасидан келтирадиган китобларнинг 
ҳаммасини ўҳиб чиҳди. У билан мунозарага киришиб, 
баъзи-баъзида чуҳур мулоҳазалар айтарди.

Володя билан Сашанинг характерлари фарҳ ҳилар- 
ди. Саша сокин, босиҳ, доимо жиддий, ўйланиб юради. 
Володя эса гапдон, ҳизиҳҳон, ҳувнок. Саша одамлар 
устидан тагдор ҳилиб ҳазиллашишни сира билмасди. 
Володя эса одамларнинг характеридаги кулгили то- 
монларни фавҳулодда тез ва ўткир илғаб оларди. Ака- 
укани бирлаштирадиган сифатлар ҳам бор эди. Бу —■ 
пок виждонийлик, тўғрилик, илмга ташналик, меҳнат-
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га муҳаббат, характернинг пишиҳлиги эди. "Уларнинг 
иккови ҳам ўз олдига ҳўйган маҳсади томон ҳатъият 
ва шижоат билан бора олардилар.

14

1869 йилдан 1878 йилгача Ульяновлар бнр неча уй* 
яи алмаштиришди. Бундай катта оиланинг бир жойдан 
иккинчи жойга кўчиши Мария Александровнанинг ти- 
ли билан айтганда баайни табиий офат эди. Узингнинг 
уйинг бўлмагунча ҳийин экан. Илья Николаевич билан 
Мария Александровна бу ҳаҳда кўпдан бери орзу ҳи- 
лишарди. Илья Николаевнч ойига атиги 73 сўм 50 ти- 
йин маош оларди, бошҳа даромади йўҳ эди. Оила эса 
ўсиб боряпти. 1878 йидшшг олтинчи февралида ҳиз кў- 
ришди, отини Мария ^ўйишди. Анянинг ҳизлар гим- 
назиясида ўҳиши учун йилига ўттиз сўм тўлашади. 
Уғил болалар гимназияси халҳ маорифи министрлиги- 
га карайди. Илья Николаевич шу министрликнинг хо- 
дими бўлгани учун Сашанинг ўҳишига пул тўламайди. 
Бироҳ янаги йилга Оля билан Володя ҳам гимназияга 
кириши керак. Оля учун ҳам ҳаҳ тўлаш керак бўлади. 
Мария Александровна хўжаликни учма-уч эпларди. У 
болалигидан қийинчиликларга кўниккан эди — отаси 
ҳам каттагина оилани бор-йўги етмиш уч сўмга бо- 
ҳарди. Шунинг учун ҳам Мария Александровна рўзғор- 
дан орттириб, уй сотиб олгани бир оз пул жамғариб 
кўйганди. Ун беш йил ичида йиғилиб ҳолган пулга 
қарз-ҳавола ҳилиб, яна жиндай ҳўшилса, битта уйга 
етиб ҳоларди. Илья Николаевич маъҳул келадиган уй- 
ни анча ҳидирди, ниҳоят, битта уйни ёҳтириб ҳолди. 
У Москва кўчасида бўлиб, кенггина ҳовлиси, чоғроҳки- 
на боғи бор эди. Уй Мария Александровнага ҳам маъ- 
ҳул бўлди. Улар шу уйни сотиб олишди.

1878 йилнинг августида Ульяновлар ўз уйларига 
кўчиб ўтишди. Катта болаларнинг ҳар бирига — Аня, 
Саша ва Володяга биттадан хона беришди. Тўғри, Во- 
лодянинг хонаси алоҳида эмасди, Сашаники билан ту- 
таш эди — Сашаникига Володяникидан ўтиб кирилар- 
ди. Лекин шундай бўлса-да, бари бир, алоҳида хона эди. 
Кичкинтойлар — Митя ва Маняша Оля билан бирга 
жойлашишди. Уларнинг хонасидан Аняникига кирса 
бўларди. Болалар хоналари иккинчи ҳаватда эди. Паст- 
да эса — отасининг кабинети, чоғроҳҳина меҳмонхона 
бор эди. Уйдаги энг катта хонани емакхона ҳилишди.
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Унда бутун оила йиғиларди. Емакхона қаршисица 
йўлакдан дарпарда билан ажратилган хона Марая 
Александровнаники бўлди. Унинг хонасидан болалар 
хонасига ҳам, ошхонага ҳам йўл бор эди. Яна битта — 
торгина хона бор эди — унда энага турадиган бўлдн. 
Тор, сўхтаси совуқ уйлардан кейин бу Ульяновларга 
афсонавий қасрдек туюларди. Илья Николаевич ҳам, 
Мария Александровна ҳам, болалар ҳам уйга, ҳовлига, 
боққа қараб тўйишмасди. Бушгаг устига улар ҳамма- 
лари чўмилишга бориб турадиган Свияга дарёси шун- 
доққина уйнинг ёнидан оқарди.

Янги уйдаги биринчи қиш фаслида Володя гимиа- 
зияга киришга тайёрлана бошлади. У билан ҳам Васи- 
лий Андреевич Калашников шуғуллаиди. Володя би- 
лан бирга Оля ҳам гимназияга тайёрланди. Уларнинг 
ёшидаги фарқ унча катта эмас эди, шунинг учун улар 
жуда иноқ эдилар. Уларнинг феъл-атворларида ҳам 
муштарак томонлар кўп эди: иккови ҳам серҳаракат, 
сўзамол, тиниб-тинчимасдилар. Кун бўйи уларнинг 
қўнғироқдек жарангдор овозлари тинмасди. Улар хо- 
налар ва зиналар бўйлаб шунақа югуришар, шунака 
кулиб, чинқиришар эдиларки, баъзида Илья Николае- 
вич кабинетидан чиқиб, жаҳл билан:

— Ким бақиряпти? Иккинчи марта бунақа тўно- 
лонни эшитмай!— деб хуноби ошарди.

Яна тинчлик қарор топмоғи учун, одатда, шунинг 
ўзи кифоя қиларди. Бироқ шундай ҳам бўлардики, Во- 
лодя билан Оля ўйинга берилиб кетганларидан ҳаде- 
ганда тинчий қолмасдилар. Шунда Илья Николаевич ё 
Оляни, ёки Володяни кабинетига олиб кириб, уларга 
бирон иш топшириб қўярди. Кабинетда эса ҳамма вақт 
биронта қизиқ иш топиларди. Шунинг учун жазолан- 
ган орадан кўп ўтмай ҳамма нарсани унутиб юборар ва 
отасига халақит бермай, ўз иши билан машғул бўлиб, 
атшчгина ўтирарди. .

ВолоДя ҳеч кимга лом-мим деб оғиз очмаган бўлса- 
да, бўлғуси имтиҳонлардаи бир оз чўчиб турарди. У 
Сашадан гимназия ҳақида борган сари кўпроқ суриш- 
тирадиган бўлиб қолди. Март ойида гимназияда ҳам- 
мани ҳаяжонга солган ҳодиса содир бўлди — Федор 
Михайлович Керенский деган янги директор келди. 
Вишневский директорлигида қўполлик, нодонлик, му- 
нофиқлик, лаганбардорлик жуда авж олиб кетганди. 
Уни, ниҳоят, бўшатишди. Саша хурсанд бўлди, уни 
кўриб Володя ҳам суюнди. Фақат Аня хуноб эди —270
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Вишневскийни қизлар гимназиясига директор қилиб 
қолдиришипти. Саша опасига: «Хафа бўлма, ҳадемай, 
уни сизлардан дам жўнатишади», деб тасалли берди.

— Шошма, Аня! Бугун болалар менга Вишневский 
ҳақида зўр бир шеър беришди-да!. Дмитрий Минаеа 
ёзипти. Ҳамманинг устидан роса кулиптй, Ҳатто губер- 
натор билан архиерей ҳам ҳолмапти. Лекин мен Иван 
Васильевичга тегишли жойини кўчириб олдим, хс- 
лос.— Саша шеърни ўҳишга чоғланди-ю, бироҳ 
Володяга кўз ташлаб, дафтарни ёпди.— Кейин ўҳиб 
бераман.

Аня билан Саша бир-бирига ҳарашиб олди-да, ҳеч 
нарса дейишмади. Бу «қани, чиҳ» деган маънони анг- 
латарди. Володя хўрсиниб, чиҳиб кетди. Саша дафтар- 
ни вараҳлаб, шеърни топди-да, паст овозда гапирди:

— Мен архиерей ҳақидаги жойини ҳам кўчириб ол- 
ганман, факат Володянинг олдида айтгим келмади. 
Унинг хотирасини биласан-ку — бир марта эшитса, бас, 
ёддан айтиб юраверади. Мана, епископ Евгений ҳаҳи- 
дагисини эшит:

Шарафлайман сени, авлиё ота,
Забардаст, югурик цўлларинг учун.
Ибодат чоғида сўфи шўрликка 
Роса кўрсатибсан қўлингнинг кучин.

— Менга бериб тур, Саша. Ёзиб олай. Эртага ҳиз- 
ларга кўрсатаман.

— Ола ҳол. Фаҳат эҳтиёт бўл — Иван Васильевич- 
нинг ҳўлига тушмасин. Бўлмаса, кунимизни кўрса- 
тади.

— Албатта-да! Мен уни ҳизларга ўҳиб бераман, хо- 
лос. Кўчириб олишга бермайман. Ҳатто бундай ҳила- 
ман: ёдлаб олиб, ўҳиб бераман. Шундай ҳилганим ях- 
ши. Бу муттаҳамдан качон ҳутулар эканмиз-а? Унинг 
сурбет башарасини кўргани кўзим йўк.

Аняга кўп кутишга тўгри келмади. Губернатордан 
бошлаб архиерейгача губерня катталарининг ҳаммаси 
иштирок этган бир тантанали зиёфатда Вишневскийдан 
озор чеккан расм ўҳитувчиси ҳадаҳ айтиш учун сўэ 
сўрайди. Гарчи унинг оёкда туролмайдиган даражада 
маст экани кўриниб турган бўлса-да, унга сўз бериш- 
ган. Ўҳитувчи ҳадаҳини кўтариб, катталарни маҳташ 
ўрнига, чайҳала-чайҳала бирдан хитоб ҳилипти:

— Иван Васильевич талончи, талончи, талончи...
Бу ҳуёшли кундаги момаҳалдироҳдек таъсир ҳц«
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либди. Бундан кейин Вишневский ўнглана олмапти. 
Шундай қилиб, у қизлар гимназиясининг директорли- 
ги билан ҳам видолашипти.

Мартнинг охирида об-ҳаво жуда беқарор келди — 
гоҳ иссиқ, гоҳ совуқ. Илья Николаевич бир куни уйдан 
енгил кийиниб чиқиб, шамоллаб қолди. Врач уни бир 
неча кун кўрпа-тўшак цилиб ётишга мажбур этди. Дўст- 
лари ва таниш-билишлари у ўзини ёмон ҳис этаётгани- 
ни билиб, ортиқча безовта қилишмади. Фақат баъзи 
кунлари оқшом пайтлари Володянинг тутинган отасп 
Арсений Федорович Белокрисенко келиб, шахмат ўй- 
наб турарди. Уттиз биринчи март — Сашанинг туғил- 
ган куни эди. Илья Николаевич оиласи билан бирга 
ўтириб овқатланиш учун тўшакдан турди. Шундан ке- 
йин унинг аҳволи ёмонлашди ва тағин ётиб қолди. Ик> 
кинчи апрель куни Саша кутилмаганда гимназиядан 
югуриб келиб қолди ва ечиниб-нетмай, тўғри отасининг 
олдига кирди. Нафасини ростлаб қам олмай, гапирди:

— Дада, янгиликдан хабарингиз борми?
— Ҳеч нарса эшитганим йўқ.
— Подшога ўқ отишипти!
— Подшога?— таажжуб ичида сўради Илья Нико- 

лаевич тирсагига таяииб турар экан.— Ким айтди 
сенга?

— Бутун гимназияда дув-дув гап.
— Хўш, нима бўпти?
— Нима бўларди. Бир одам отипти, подшо қочиб 

қолипти...
— Подшо омонми?
— Ҳа, қочиб қолипти. Отганни ушлашипти.
— Менга қара, Саша. Ечинганинг йўқ экан, югу- 

риб, Арсений Федоровичникига бориб кел. Менинг ол- 
димга бир зумга келиб кетсин.

— Яхши, дада.
Саша чиқиб кетди. Илья Николаевич деворни гур- 

силлатиб урди — унинг .ортида емакхонада хотини бпр 
нимани тикиб ўтиргани эшитилиб турарди. Деворнинг 
гурсиллаганини эшитиб, Мария Александровна кирттб 
келди. У эрининг жуда безовта эканини кўриб, таш- 
вишланиб сўради:

— Мазанг қочяптими?
— Йўқ, мен анча тузукман. Лекин қозиргина Са- 

ша қанақа гап топиб келганини биласанми?
— Йўқ, мен уни ҳали кўрганим йўқ.
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—  Яна кимдир подшога ўц узипти. Террористлар 
жандарма бошлиғи Мезенцевни ҳам ўлдиришдан той- 
магандан кейин, ҳар балони кутиш мумкин эди. Ле- 
кин, бари бир, аҳл бовар килмайди. Ахир, давлатпаноҳ 
доим муҳофазада бўлган. Уни кўз ҳорачиғидай асра- 
ганлар-ку! Демак, бундан чиҳдики, бирон одам тахтга 
тезроҳ шаҳзода Александр чиҳишини хоҳлайди. Мен 
уни икки марта кўрганман. У менда жуда ғалати таас- 
сурот колдирган эди. Давлатни бошҳаришга унинг иҳ- 
тидори йўҳ деган мишмишлар юрарди. Ҳаҳиҳатан ҳам 
ҳамма эътиборни тахт вориси Николайга ҳаратишган 
эди. У ўлиб ҳолди. Ахир, Александр Николаевичдек 
подшоки ўэини суиқасдлардан мудофаа қилолмаган 
экан, унинг ўғлига йўл бўлсин? Умуман, буларнинг 
ҳаммаси жуда ғалати: жуда катта қийинчиликлар би- 
лан бўлса-да, ҳарқалай, турк урушида ғолиб чиқдик. 
Айтганча, шаҳримизда Ловчея ва Плевня ёнида жанғ 
қилган Калуга полкини тантанали кутиб олишга тайёр- 
гарлик кўриляпти. Террористларнинг ҳукумат билан 
уруши эса камайиш ўрнига борган сари авж олиб бор* 
япти. Буларнинг ҳаммаси нима билан тугайди — ёлғиз 
худонинг ўзига маълум.

Арсений Федорович келиб, бўлган воқеа ҳақида ба- 
тафсилроқ гапириб берди. Подшога аллақандай Соловъ- 
ев деган ўқ узипти.

— Бешта ўқ чиқарганмиш дейишяпти,— деди Ар- 
сений Федорович.— Ҳақиқатан, давлатпаноҳни худо 
бир сақлапти-да! Бу бадкирдор давлатпаноҳни ўлдириб 
қўйганда нима бўларди-а? Буни ўйласанг, қўрқиб ке- 
тасан, киши.

— Бемаъни бебошликлар қачон тугаркин? Террор 
неча йиллардан бери давом этяпти, лекин унга қарши 
бирон таъсирли чора кўрилаётганини билмаймиз. Ҳар 
томонда фақат битта гап: фитна кучайиб кетган, фақат 
дору сиртмоқ билангина уни қуритиш мумкин...

— Озмунча одам ўлимга ҳукм қилиндими?— деб 
эътироз билдирди Илья Николаевич.— Турмаларда 
озмунча ёш-яланглар судгача ҳам етиб бормай, нобуд 
бўлднми? Улардан озмунчаси ҳозир ҳам турмаларда 
ва бадарғаларда ҳалок бўляптими? Бундайлар кўп. Бу- 
нинг устига айбдорлари ҳам, бегуноҳлари ҳам бор. Ве- 
ра Засулични генерал Треповга қарата ўқ отишга нима 
мажбур қилганини эсланг. Боголюбов учун қасос олиш- 
га интилиш, зўравонлик учун интиқом олинажагини 
кўрсатиш: ҳамма нарса ўша машъум суиқасддан бопс-
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ланди; ҳукумат террористларни осишини ҳўймайди, 
террористлар эса ҳукумат вакилларига ўҳ отишларини 
кўймайди. Энди эса подшонинг жонига ҳасд ҳили- 
шипти...

— Унда нима ҳилиш керак? Сизнингча, бу ннгн- 
листларнинг ҳаммасини таъҳиб ҳилишни тўхтатиш ке- 
ракми? Уларнинг кўнглига келган номаъҳулчиликла- 
рини ҳилишига йўл ҳўйиб ҳўйиш керакми? Сиз шуни 
хоҳлайсизми?

— Арсений Федорович! Халҳ ичида юриб, унга ри- 
солалар тарҳатган ёш-яланглар мужикни Пугачевни- 
кига ўхшаган галаёнга ҳўзғай олади деб астойдил ишо- 
насизми?

— Кўтаролмас деб ўйлайман.
— Ҳамма гап шунда. Ундай бўлса, нега ҳамма шу 

ҳадар ҳўрҳиб кетди?— деган савол туғилади. Нима 
учун бу ёшларнинг ҳаммасини шу ҳадар шафҳатсизлик 
билан жазолашди? Эсингиздами, суд давлатпаноҳдан 
ҳукмни юмшатишии илтимос ҳилганди, жандарм бош- 
лнги Мезенцев эса энг ҳаттиҳ жазони талаб ҳилиб, оё^ 
тираб туриб олди. Бунинг устига суд оҳлаганларнинг 
ҳаммасини маъмурий йўл билан сургунга жўнатди. 
Эсингиздами, ҳамма бундан нечоғлик даргазаб бўл- 
ганди? Террористлар Мезенцевни ўлдиришганда, унга 
ҳеч ким ачингани ҳам йўк. Эҳтимол, мен ҳозир педа* 
гог сифатида мулоҳаза юритаётгандирман, мен актган- 
ларнинг ҳаммасини факат мактабда кўллаш мумкин- 
дир, жамият ҳаётига татбик этиб бўлмас,— деб бир оз 
сукутдан кейин давом этди Илья Николаевич,— аммо 
ўҳитувчгшинг нафрат ва шафкатсизлиги ўҳувчилардм 
нафрат ва шафкатсизликни уйғотади. Агар ўҳитувчи 
ўз ваҳтида тўхташга етарли аҳл ва куч топа билмаса, 
охир-оҳибатда у жуда аянчли аҳволда ҳолади...

15

1880 йилнинг октябрида Илья Николаевичнинг ҳа- 
ракати билан Симбирскда бошланғич ҳизлар ўҳув юр- 
ти очилди. У Вера Васильевна Кашкадамовани ўҳитув- 
чиликка таклиф ҳилди. Танишлари аёлнинг ҳулогига 
ҳуйишди:

— Ульянов — талабчан, ҳаттиҳкўл бошлиҳ. Унинг 
кўнглиии олиш ҳийин. Ўзи ўзнни аямай меҳнат ҳила- 
ди, бошҳаларнинг ҳам ҳоли жонига ҳўймайди. Шуниси 
ҳам борки, керак бўлганда, ўҳитувчиларининг ёнини
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ололади ҳам. Албатта, ҳурмат ҳиладиганларини. Аммо 
унинг ҳурматига камдан-кам одам сазовор бўлади. 
Қуруҳ гапнинг нима ҳожати бор? Ишлаб кўринг, ҳамл 
масини ўзингиз билиб оласиз...

Буиаҳа гап-сўзларни кўп эшитган Кашкадамова 
Илья Николаевичнинг ҳузурига борар экан, юраги та- 
ка-пука эди. Москва кўчасидаги Ульяновлар уйиии 
излаб топиб, деразаларига тувакларда ҳўйилган гул- 
ларни, баҳор майсасидек зангори рангга бўялган томи- 
ни кўриб Кашкадамова кўча эшик олдида уни очиш- 
га журъат ҳилолмай, бир оз туриб ҳолди. Ҳовлида уни 
ўрта бўй, чеҳраси очиҳ, одми кийинган хушрўйгина 
аёл ҳарши олди. У майин жилмайди. Унинг табассуми 
Вера Васильевнага далда бергандай бўлди.

— Сиз Илья Николаевичгами?
— Ҳа...
— Юринг, бошлаб борай...
— Эҳтимол, у киши банддирлар? Кейин келар- 

ман...
— Йўҳ, йўк. У сизни кутаётганини айтувди...
— Кутяпти, дейсизми?— Вера Васильевна ҳўркиб 

кетди.— Анчадан берими?
— Йўҳ. У якиндагина ўҳув юртидан келди. Мар- 

ҳамат,— деб давом этди Мария Александровна Вера 
Васильевнани меҳмонхонага бошлаб кириб: — Мен ҳо- 
зир унга айтаман.— У енгил кадам ташлаб эшик ёнига 
борди, оҳиста таҳиллатди.— Илья Николаевич, сенн 
йўклаб келишди. Мумкинми?

— Марҳамат!— деган йўғон овоз эшитилди каби- 
нетдан ва эшикда Илья Николаевич пайдо бўлди.— 
Марҳамат ҳилинг, Вера Васильевна!

Кашкадамова чимирилган ҳошлар ўртасидагн 
ажинни ва ҳўнғир кўзларнинг синчков тикилганини 
кўриб, ўзини йўҳотиб ҳўйди. Танишлари айтганича бор 
екан! Илья Николаевич куруҳроҳ, расмий оҳангда гад 
бошлади. Кашкадамова стол ёнидаги кора чарм ўрин- 
диҳда ўтирар ва ўзини бурчакка кўйиб ҳўйилган мак- 
таб ўҳувчисидай ҳис ҳиларди. Дастлабки умумий 
саволлардан кейин Илья Николаевич ундан ҳандай пе- 
дагогик китоблар ўкиётганини суриштирди. Вера Ва- 
сильевна бир ҳанча китобларнинг номини айтди ва 
Илья Николаевичнинг юз ифодасидан жуда кам ўҳи- 
ганини сезди. Бунинг учун ҳозир Илья Николаевич тан- 
беҳ беради деб кутган эди, аммо у ҳеч нарса демади. 
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— Ўцитувчшшнг зиммасига жуда катта масъули» 
ят юкланади, ундан доимо тинмай ўқишни талаб 1|И- 
лншади.

— Тушунаман... Ғқитувчиликка билимим ҳам, ку- 
чим ҳам етмасмикин деб ҳўрҳаман,— деб гап бошлади 
Вс-ра Васильевна.— Бунаҳа иш учун тайёрлигим камга 
ўхшайди...

— Ишлаш давомида ўҳийсиз,— деди Илья Нико- 
лаевич.— Қийинчиликларга келсак...— У очик чеҳра 
бнлан Кашкадамованинг кўзига ҳаради-да, жуда еами- 
мий оҳангда, алланечук жўн қилиб сўради: — Кимга 
осон тутиб бўлади?

Илья Николаевич Вера Васильевна билан узоҳ суҳ- 
батлашди. Кашкадамова унинг олдидан кўнгли тинчиб, 
у билан бирга ишлаяжагидан мамнун бўлиб чиҳди. 
Илья Николаевич сезилмаган тарзда уни мактабда 
ишлаш жуда ҳизиҳ эканига, оламда ўҳитувчиниш’ 
меҳнатидан олижаноброк иш йўҳлигига ишонтирган 
эди.

Машғулотларнинг дастлабки ойларида Илья Нико- 
лаевич деярли ҳар куни Кашкадамованинг дарсларига 
ҳатнаб турди. Унинг дарсда ўтириши муаллимага ха- 
лаҳит бериш ўрнига ёрдам берарди, чунки Илья Нико- 
лаевич ўзини тафтишга келган бошлиҳдай эмас, тажри- 
бали дўстдай тутарди. У дарсни жон ҳулоғи билан 
тингларди-да, муаллима ҳаерда хато ҳилди, ҳаерда тўг- 
ри ҳилди — ҳаммасини айтиб берарди. Буни у шу ҳа- 
дар моҳирлик билан килардики, энг жиддий мулоҳаза- 
лари ҳам каттиҳ тегмас, балки бу хато ҳакида ўйлаш- 
га, уни тузатиш йўлларини излашга даъват этарди.

Вера Васильевна Илья Николаевичнинг доимий 
маслаҳатларига шу ҳадар кўникиб колдики, у бир не- 
ча кун кўринмай ҳолса, ўзи уни излаб топадиган бўлиб 
колди. Кўпинча унинг саволлари унча аҳамиятли бўл- 
мас, баъзан эса ҳатто майда саволлар ҳам бўларди, 
лекин Илья Николаевич ҳар доим анча-мунча ваҳти 
кетаётганига ачиимай, уларни ҳунт билан эшитарди. 
Евтушевскийнинг дарслиги чиҳса, Вера Ваеильевна 
уни ўқиб чиқарди-ю, тушунмаган ёхуд баҳсли жойла- 
рини муҳокама қилиш учун Илья Николаевичнинг ол- 
дига югурарди. Журналда биронта қизиқроқ мақола 
ўқиб қолса, яна Илья Николаевичга чопади, чунки би> 
ладики, у ҳам бу мақолани ўқиб чиққан ва ҳар доим- 
дагидек, автор қўйган масалаларни Вера Васильевна- 
дан чуқурроқ таҳлил қилиб, англаб олган.
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Улар Илья Николаевичнинг кулай кабинетида соат- 
лаб ўтнришлари, суҳбатлашишларй, баҳслашишлари 
мумкин эди. Шунда кабинетнинг эшиги секин очилар- 
ди-да, Мария Александровна ёқимли табассум билан 
сўрарди:

— Илья Николаевич, гапларинг тугаб қолдими?
— Ҳозир, ҳозир!
— Самоварни столга келтириб кўйдим-а!
— Жуда яхши! Яна бир дакиқа... Кейин чиқамиз.
Уларнинг бир қонуни бор эди: кабинетдан чикига-

лари билан иш ҳакидаги гап таҳҳа тўхтарди. Вера Ва- 
сильевна ҳар ҳанча йўҳ деса ҳам, бари бир, уни чой̂  
ичиб кетишга мажбур ҳилишарди. Одат бўйича бутуи 
оила тўиланадиган емакхонада Илья Николаевич бу- 
тунлай бошҳача бўлиб кетарди; у ҳазиллашар, ҳувнок 
кулар, мактаб ҳаётидан ҳизиҳ латифалар айтардк. 
Бундай латифаларни у жуда кўп биларди. Даврада Са- 
ша йўҳлигини кўриб, у сўради:

— Саша кани?
— У ўзининг лабораториясида,— деди Володя. —■ 

Ичидан беркитиб олиб, кандайдир тажриба ўтказяпти.
— Деразасидан роса бурҳсаб тутун чикяпти,— део 

ҳўшимча килди Оля.
— Ҳаҳиҳий алхимикнинг ўзи,— дейди Илья Нико- 

лаевнч жилмайиб.— Лекин чой, билишимча, ҳеч қана- 
қа кимёвий тажрибаларга халақит бермайди-ку! Қани, 
уни ким чақириб келади?

— Мен! Мен!— деб баравар қичқиришди Волоця 
билан Оля ва бири биридан ўзиб юқорига — Саша- 
нинг хонасига югуриб кетишди. Уларнинг зинадан гур- 
силлатиб югуриб чиқишгани-ю, эшикни тақиллатишга- 
ни эшитилди. Бир-икки дақиқадан сўнг улар севимли 
акаларини етаклаб, қайтиб тушишди. Саша Вера Ва- 
сильевнани кўриб, хижолат ичида саломлашди. Илъя 
Николаевич Сашанинг илмга берилганлиги ҳақнда 
беозор ҳазиллашди. Саша унинг гапларини индамай, 
жиддий ўтириб тинглади ва ўқтин-ўқтин гуноҳкоропа 
жилмайиб қўйди. Умумий суҳбатга у деярли иштирок 
этмади. Юзидаги жиддий қиёфасидан хаёли қолдириб 
чиққан иши билан бутунлай банд экани кўриниб ту- 
рарди.

— Хўш, қалай, тилла топай деб қолдингми?— деб 
сўради Илья Николаевич жилмайиб.

— Яқинлаб қолди!— деди Саша ҳам жилмайиб, 
ҳазиломуз оҳангда.
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— ^анча?
— Уч пуд.
— Ў-ҳў!— деб севинди Митя — у бу гапларнинг 

ҳаммасини жиддий қабул ҳилганди.— Шунча тилланн 
нима қиласан?

— Икки пудини ҳашшоҳларга бераман. Бир пу- 
ди — сенга.

— Менга бир пуд тилла берасанми?--- ҳайрон бў- 
либ кўзларини пирпиратди Митя.— Ҳазиллашяпсан! 
Бир пуд тиллани кўтаролмайману!

Митянинг сўнгги сўзлари шу кадар кулгили чикди- 
ки, ҳамма беихтиёр кулиб юборди. Саша эса бу хуш- 
чаҳчакликдан фойдаланиб, ўрнидан турди:

— Мени кечирасизлар, мен турай. Чойингиз учун 
раҳмат, ойижон.

— Кун бўйи хонада ўтиравермагин-да! Соф ҳавода 
кам бўлганингдан иштаҳанг йўҳ...

— Ойижон, иштаҳам жуда ҳам яхши!— деди Са- 
ша онасининг кўзларига меҳрибонлик билан тикилиб.

Онаси хўрсинди, Саша эса яна бир жилмайиб чиҳпб 
кетди. Илья Николаевич хотинини тинчитиш маҳсади- 
да деди:

— Ҳечҳиси йўҳ. Ёзда Кокушкинога боради. У ер- 
нинг ҳавоси шуичалар софки...

16

Кохушкинога эрта баҳорданок отлана бошлашди: 
ҳармоҳлар, корзинкалар, гербарийлар учун папкалар 
ва умуман, қишлоҳда туриш учун зарур бўлган ўнлаб 
бошқа нарсаларни тайёрлаб қўйишди. Ҳар ким ёзда 
нима қилажаги ҳақида режалар тузди. Жўнаш мудда- 
ти яқинлашган сари вақт секинроқ ўтаётгандай тую- 
лар, ҳамма кўпроқ ҳаяжонланарди. Мана, ниҳоят, Са*. 
ша билан Анянинг имтйҳонлари тугади, юклар жоГз' 
ланди, энди йўлга чиқишса ҳам бўлади. Қувноқ шов- 
қин-сурон билан, чеҳралари шодликдан ёришиб, катта 
болалар нарвондан югуриб, пароходга чиқишди. Паро- 
ходда улар Қозонгача боришади, ундан нарёғи Ко- 
кушкино — қўл чўзса, етади.

Илья Николаевич уч-тўрт кун бўш бўлиб қолса, у 
ҳам қишлоққа бориб келарди. Болаларнинг байрам 
кайфияти унга ҳам ўтарди. Волга бўйлаб Қозонга бо- 
риш — унинг учун ёшликка сафар қилишдай гап эдн. 
Студентлик йилларида у сафар қилишни жуда яхши
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кўрарди. Кўп жойларни кўришни истарди, лекин пул- 
сизлик халақит берарди. Шунинг учун фақат уйига — 
Астраханга борарди. Энди Астраханга бориш унга қа- 
чон насиб килади-ю!

Ун иккинчи апрель куни акаси Василий вафот эт- 
дл, ўтган йили опаси Марияни ерга қўйишди. Отаси- 
нинг уйида синглиси Федосья ёлғиз қолди...

Кокушкинога Мария Александровна ҳам бажону 
дил борарди. Гарчи у эрга теккандан кейин доимо ша- 
ҳарда яшаган бўлса-да, у ердаги торликка сира ҳам 
кўника олмасди. Кўнгли ҳамиша ҳишлоҳқа талпинар- 
ди. Ёзда кўчаларидан чанг булути аримайдиган Сим- 
бирскдан енгил тортиб жўнаб кетарди. Шаҳарда унинг 
яҳин дўстлари йўк эди, бу ерда у ўзини ёлғиз ҳис ҳн- 
ларди. Кокушкинога эса опа-сингиллари йиғилар, улар 
билак суҳбатлашиб, кўнгилни ёзиш мумкин эди. Лекин 
ҳаммадан ҳам ортиҳроҳ у болалар учун севинарди. 
Соф ҳавода улар кучга тўлиб, шаҳарга офтобда ҳора- 
йиб, бакувват тортиб ҳайтишарди.

Қозонда Мария Александровна опаси Аннаникига 
кўнарди. Бир оз дам олганларидан сўнг Илья Никола- 
евич извош ёллар ва яна юкларни извошга ўрнашти- 
риш, жойларни таҳсимлаш билан боғлик елиб-югуриш- 
лар бошланарди. Володя эса ҳаммадан аввал ямшик- 
нинг ёнига чициб ўтириб оларди-да, ҳувноҳ кулиб, ҳа- 
зиллаша бошларди:

— Ефим амаки, ҳамчи бўлса — бўлди, отлар юра- 
верадими?

— Сули ҳам ҳувват бўлади,— деб сиполик билан 
жавоб беради извошчи тамаки ҳидлаб.

— Сиз нега тамаки ҳидлайсиз?
— А-э-э-э... Апп-шу! Нега дейсанми? Ростини айт- 

сам, бу мияни тозалайди.
— Саша, эшитдингми?— деб қичҳиради акасига 

ўгирилиб Володя. Унинг ҳўнғир кўзлари ҳувноҳ чак- 
найди.— Акса уриш мияни тозалар экан. Зўр-а, тўғ- 
рими?

Шундан кейин бирор кимса бемаъни гапларни гапи- 
ра бошласа, Володя: «Акса ур», дерди. Бу миянг тоза- 
ланади, дегани эди. 1^увноҳ, тиниб-тинчимас Володя 
кўчиб ўтиш ваҳтида ўзини сувдаги балиҳдек эркин ҳис 
ҳиларди. У хандон отиб кулар, ҳазиллашар, шўхлик 
қиларди. Извош тўхтаб улгурмай, уларга пешвоз чик- 
қан хол<асига ташланар ва қорнини чангаллаб ялиниш- 
га тушарди: 279

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Анюта, касал бўлиб қолдим. Мени давола...
— Қаеринг оғрияпти ўзи?— деб жилмайпб сўрар- 

ди яқиндагина доктор бўлган холаси. У Володянинг 
ҳазиллашаётганини пайҳарди.

— Сира ҳам еб тўймайман. Нима емай, бари бир, 
очман.

— Ошхонага кираҳол,— деб маслаҳат берарди 
Анюта табассумини яширишга урпниб.— Бир бурда 
нонни ол-да, яхшилаб туз сепиб, еб ол...

— Еб кўрдим, фойдаси бўлмадп.
— Яна бир марта еб кўр. Фойда беради.
— Раҳмат, доктор!— деб Володя деҳҳонларга таҳ- 

лид этиб таъзим ҳнларди.— Жонинг омон бўлсин...
— Вой ҳазилкаш-ей!.. Апп-шу!— деб бошнни са- 

рак-сарак ҳиларди Ефим амаки тамакининг аччиғпга 
ёшланган кўзини артиб.— Шўхтоей.

Вактни бекор ўтказиш маъносида Саша дам олиш- 
ни билмасди. Қадимий тиллардан ҳутулгандан сўнг у 
севкмли фанига — табиатшуносликка берилди. Саша 
китобларни ҳатъий режа билан ўҳирди. Кокушкинога 
ўз китобларини олиб келар, ўрнидан барваҳт турар ва 
ҳар куни эрталаб канда килмай дарс ҳиларди. Муто- 
лаани тажрибалар билан тўлдирарди; ҳурбаҳаларни 
ёриб кўрар, ҳар хил курт-ҳумурсҳаларни микроскопга 
солиб кўрарди. Буларнинг барини шу ҳадар жиддий, 
шу ҳадар ҳизиҳиш билан килардики, ҳеч киад унпнг 
устидан кулишга журъат этолмасди. Аксинча, ҳамма 
Сашанинг билимига ҳавас ҳилиб, савол беравериб, ҳол- 
жонига ҳўймасди.

— Профессор! — дерди Илья Николаевич мағрур 
оҳангда ва унга; — Саша, ёзда ҳар калай кўпроҳ дам 
олиш керак,— деб маслаҳат берарди.

— Ахир, ўзингиз доим айтасиз-ку — севимли 
ншинг энг яхши ҳордиҳ деб?

— Тўғри, лекин ҳамма нарсанинг меъёри бор. Ма- 
на, бугун нечада тургансан?

— Соат тўртда. Лекин янада эртароҳ турсам бўлар- 
кан. Эрталаб ҳаммаёҳ сокин. Фаҳат какку сайрайди. 
Табиатнинг ҳамма сири якинроҳ, тушунарлироҳ тую- 
лади...

Илья Николаевич ўғлининг гапларига ҳулоҳ солар 
вкан, унинг нимранг чеҳрасига, катта-катта ҳора кўз- 
ларига ҳараб, бутун вужуди билан севимли ишига бе- 
рнладнган одамларга хос алланечук ички нуронийли- 
гмни ҳис ҳилар, Сашада олим бўлиш учун зарур ҳам-
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ма сифатлар мавжуд аканлигига тобора кўпроҳ ишонч 
ҳоснл ҳиларди. У ўзининг физнкага қизиҳҳанини эс- 
лаб, маъюсланди — у ҳам ўзини илмга бағишлаши 
мумкин эди. Буюк Лобачевский ҳар гал Пензага бор- 
гаиида метереологик кузатишларни бошҳа бировга 
эмас, айнн Илья Николаевичга топширгани бежиз 
эмас-ку, ахир! Афсус, илож бўлмади... Сашага ўзинн 
й’лм-фанга бағишлаш имконини туғдириш учун отаси- 
нинг ва акасининг фидокорона меҳнати, ўзпнинг — 
Илья Николаевичнинг оғир меҳнати, яъни учга авлод- 
нинг меҳнати зарур бўлди.

Ҳар гал Кокушкинога яҳинлаб ҳолганларида Ефим 
амаки:

— Қишлоғимизга ҳарайман-у, ўйлаб кетаман: ўзи 
супрадаккина ҳишлоғу оҳанрабоси бор-да... Бир кел- 
гандан кейин кетгинг келмайди. Худо ҳаҳҳи, рост айт- 
япман!— дерди.

Кокушкино ҳаҳикатан ҳам жуда гўзал эди. Қиш- 
лсц Ушни дарёсининг баланд соҳилига жойлашган. 
Жар тепасида ҳадимий уй, унга яҳин жойда атрофпни 
боғ ўраган чоғрок уй. Тегирмондан уйгача таги лойҳа 
ҳовуз чўзилган. Саша тажрибалари учун ҳурбаҳалар- 
ни шу ҳовуздан тутади. Ҳовузнинг ўзигина эмас, бу ер- 
даги ҳамма бинолар каровсиз эди. Уйларда печкалар 
тутун ҳайтарар, томлардан чакка ўтар, момаҳалдироҳ 
бўлиб ҳолса, хоналарга тунука идишлар ва челаклар 
тўлиб кетар эди. Чўмиладиган жойдаги чириган тахта- 
лар синиб тушган, тешик нарса эскириб, нураб кетяптп, 
чунки ремонт килгани пул йўҳ эди. Лекин бу ноҳулай- 
ликларнинг ҳеч кайсиси билинмасди. Ёнида шабнам 
томчиеидай мусаффо дарё оҳадиган «оҳанраболи ҳиш- 
лоҳ» бепоён чўл ҳўйнида яшил оролдай ястаниб ётар- 
ди. Бу чўлнинг ложувард осмонида тўрғайлар сайрар, 
ойдин тунларда эса булбуллар хониш ҳиларди. Бу жой- 
лар Саша учун дунёдаги энг гўзал маскан эди. Бирон- 
та одам бошҳа жойни маҳтаб-нетиб ҳолса, у ишонҳира- 
май ҳам рашки келиб:

— Наҳотки у ер бизнинг Кокушкинодан гўзал бўл- 
са? — деб сўрарди.

Қишлоҳ одамлари тез-тез ўрмонга мева ва ҳўзико- 
рин тергани бориб туришарди. Аммо одам жуда кў- 
пайиб кетса, Саша уларга ҳўшилмасди — у шовҳвн- 
тўполонни ёфтирмасди. У ҳатто сайрдан ҳам ўз маш- 
ғулотлари учун фойдаланар — гоҳ гербарий йиғар, гоҳ 
ҳушларнинг тухумини тўпларди. Аммо катта болалар
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оталари билан бирга Черемиш ўрмонига отланадиган 
бўлса, Саша ҳам китобни йиғиштирарди. Отаси билан 
бирга сайр қилиш ҳамма вақт қизиқарли эди: сайр 
вақтида отаси студентлигидаги қўшиқлардан айтиб бе- 
рарди. Айникса, улардан биттаси Сашага жуда ёқардл. 
Улар ҳар гал қишлоадан узоқлашишлари билан, Саша 
ялинишга тушарди:

— Дада, анави қўшиғингизни айтайлик...
Отаси бир оз чучук тилда бўғиқроқ товуши билан 

севимли қўшиғини бошласа Саша кўпинча қўшиқ йў- 
лидан чиқиб кетса-да, баланд жарангдор овози билан 
жўр бўларди:

Туйғулар туфайли бяродарлармиз,
Сафоли тонгларга ишонамиз биз.
То абад қалбларда сўнмайди оташ,
Ватан кулфатига нафратлар чексиз.
Келди фурсатлар — тонг отар, ани1{,
Уйқучи халқлар ҳам оё1{1{а ^алқар.
Озодлик қўшинин темир сафида 
Биз бирга бўлурмиз бешак, му1{аррар.

Саша куйлар ва отаси каби «то абад қалбларда 
оташ сўнмаслигиадан, «ватан кулфатига нафрати чек- 
сиз* бўлишидан юраклари ларзага тушарди. Кейин у 
отасидан яна ашула айтиб беришини сўрар, Илья 
Николаевич хам бажону дил рози бўларди. Бунинг 
учун Саша отасини янада яхши кўриб кетар, у билан 
мағрурланар, ҳамма нарсада унга тақлид қилишга 
уринарди. Отаси бирон марта қам бирон сабаб билан 
ўглига ўшқирмаган эди. Ўғли ўса боргани сари, ота- 
бола ўртасидаги маънавий яқинлик ҳам кучая борди.

17

Саша ҳар қанча эрта уйғонмасин, Карпий амаки 
аллақачон дарёда бўлади. Қайиғи кўринмайди, шу 
туфайли одам сузиб бораётгандек эмас, сув устида 
секин кетиб бораётгандек туюлади. Бу таассуротни 
кучайтирадиган яна бир сабаб бор: Карпий қишлоқ 
балиқчисидан кўра кўпроқ авлиёга ўхшаб кетади: 
унинг қорасидан оқи кўп сочлари узун, тўлқинланиб 
елкасига тушган, пешонаси кенг, унда чуқур ажинлар 
из солган, кўзлари ғамгин ва маъюс, қамиша олис- 
олисларга боқади...
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Саша эҳтиётлик билан тик ҳирғоҳдан сбҳилга ту* 
шади. У мана шу философга ўҳшаган балиҳчи билан 
суҳбатлашиш иштиёҳнда эди, аммо Карпий амаки уни 
сезмай, ёнидан сузиб ўтиб кетди. Тўсатдан Сашанинг 
хаёлига бир фикр келди: бу ажойиб одамнинг ҳаёти 
унинг туман ҳўйнидаги хира ҳаракатига ўхшаб кета- 
ди. Шунда «нега?» деган савол туғилади. Ццма учун 
ана шу шоирона ҳалбга, теран аҳлга, сезгир виждонга 
эга бўлган одам бу даражада хор ва фаҳир ҳаёт кечн- 
ришга маҳкум этилган?

Карпий ҳўшни ҳишлокда яшайди. Унинг мункил- 
лаган эски кулбаси кўпинча бўш бўлади — кулба 
Э1аси гоҳида ҳафталаб овда юради, гоҳида бошҳа би- 
рон тириклик кетида юрган бўлади. Теварагидаги 
ўт-ўланлар ўсиб, деразасигача чиҳиб кетган кулбанинг 
етимчадек мунғайиб туриши хўжайинининг турмупш 
нечоғлик нохуш эканини ҳар ҳандай сўздардан кўра 
яхширок ифодалайди. Саша аввал отаси билан, кекин 
бир ўзи Карпийникига тез-тез келиб турарди — бу 
одам унга жуда ёҳиб ҳолганди. У билан ҳар нима тўг- 
рисида гаплашса бўларди. У ҳар хил цизиц-цизиц 
воҳеаларни жуда кўп биларди ва уларни шундай ҳи- 
зиҳ ҳилиб айтиб берардики, Саша ҳимир этмай эши- 
тарди. Карпий гапига ҳар хил матал ва маҳолларни 
кўп ҳўшарди. Буни нутки чиройлироҳ бўлсин учун 
ҳилмасди. Бу маҳолларда кўпинча тўғри айтиш мум- 
кин бўлмаган фикрлар мужассам бўларди. Ҳатто Са- 
шанинг: «Ишлар ҳалай!» деган саволига ҳам муло- 
йим ва кинояли табасеум билан жавоб берарди:

— Юрибман тўйга пиширилган бўғирсоҳдай: ёғим 
ҳам мўлгина, еб ҳўйишлари ҳам мумкин...

Ҳар гал ови ўнгидан келса ёки кўпроҳ балиҳ уш- 
ласа, Карпий ўлжасини кўтариб, Кокушкинога келар- 
ди. Улжаси учун у ҳаддан ташҳари паст баҳо ҳўярди, 
агар Илья Николаевич уни кўпроҳ ҳаҳ олишга маж- 
бур этса, жуда ҳаттиҳ хижолатга тушарди.

— Нима ҳиламан шунча пулни,— деб цўрцив 
остонага тисариларди.— ГГорохга етса бўлади-да! Яна 
оладиган бир-икки нарса бор... Эҳ-ҳ!— деб чуҳур хўр- 
сшғади пулдан ҳайтишнинг эпини килолмай. Минг 
андиша билан пулни олиб, файласуфларча: — Кул- 
фатнинг боши булар...— дерди.

Карпийни Кокушкинога бошлаб келадиган сабаб 
ҳам балигини сотиш зарурияти эмас, яхши одамлар 
билан суҳбатлашиш иштиёқи эди. Илья Николаевич

283

www.ziyouz.com kutubxonasi



балицчини кўриб, одатда уни кабинетига олиб кириб 
кетар ва у ерда анчагача суҳбатлашиб ўтиришарди. 
Карпий муҳтожликларга тўла машаҳҳатли ҳаёт йў- 
лини босиб ўтган. У табиатан эрксевар одам бўлгани- 
дан, ҳулликка асло чидаёлмаган ва бир неча марта 
помешчикнинг ҳўлидан ҳочганди. Уни ҳар гал тутиб, 
ҳайтариб олиб келишган ва ҳамчи билан ўлгудай са- 
валаб, яна аввалгидай ишлашга мажбур ҳилишган. 
Карпийнинг ҳикояларини эшитганда, ғазабдан Саша- 
нинг ҳони ҳайнаб кетарди.

— Ҳозир ҳанаҳа?— дерди хўмрайиб Карпий.— 
Фаҳат бир нарса ўзгарган, холос.— Авваллари бизга 
ўхшаганларни сариҳ чаҳага сотишарди, энди ўша ба- 
ҳога олишади. Оҳибати битта — бошингни ҳаерга ур- 
ма, бари бир, ўлиб кетасан. Лекин ҳандай куч нобуд 
бўлиб кетяпти? Уйласанг, ҳўрҳиб кетасан. Инсон бу 
дунёга келганидан кейин зиммасидаги бурчини ўташи 
у.чун, ҳамма нарсада эркин бўлмоғи керак. Бизда-чи? 
Бир нарсани беришса, бир нарсани тортиб олишади, 
яна бир нарсани эса бутунлай ман этишади. Ё ундан 
ҳам баттарини ҳилишади,— деб ҳўшиб ҳўйди бир оз 
сукутдан сўнг Карпий ҳамма-ҳаммаларига ишора ҳи- 
либ.— Бизда ҳамма нарсани фаҳат бошлиҳларнинг 
ижозати билан ҳилиш мумкин, гўё оламда улардан 
бошҳа доно йўҳдек. Бироҳ аллаҳачондан бери ҳамма- 
га маълум — ижозат билан инсон на эркин, на дадил 
бўла олади. Шунинг учун ҳам эркинликни ҳаётидан 
ортиҳ кўрадиганларни яхши тушунаман...

Саша болалигидан табиатни севар, унинг гўзал- 
ликларига суҳланиб қарарди. Энди у кайиҳни бошҳа- 
ришни яхшилаб ўрганиб олди. Баъзан кун бўйи дарё- 
да ҳолиб кетарди. Бир куни Аня ундан бирга олиб 
кетишни илтимос ҳилди. Саша йўҳ деёлмади — ик- 
ковлари сузиб кетишди. Эрталаб ҳаво илиҳ, офтоб ча- 
роғон эди. Кун жуда яхши эди. Бироҳ пешинга бориб, 
шамол кўтарилди, бир зумда осмонни булут босиб, 
ёмғир ёға бошлади. Аня уйдан на плаш, на соябон 
олиб чиҳҳан эди. Кокушкино эса — олис. Саша Аня- 
нинг шамоллаб ҳолишидан ҳўрҳиб:

— Татарскийга бориб, Карпийникига кира ҳо- 
лайлик!— дея таклиф ҳилди.

— Майли!— деб кўнди Аня.— Мен анчадан бери 
унинг туриш-турмушини кўрмоҳчи эдим. Кеча у биз- 
никидан кетгандан кейин, дадам: *Бу одам — ҳаҳи- 
ций шоир ва файласуф», дедилар. Унинг уйи шуми?
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Қизиқ, ўзимам уни худди шундай тасаввур қилган 
эдим-а...

— Ўх-ҳў, момаҳалдироҳ цанаца меҳмонларни 
бошлаб келди, десам...— деб хитоб ҳилди Карпий та- 
ажжуб билан.— Ҳақиқатан ҳам, баайни эртакдаги- 
дай: «Олов подшо билан сув маликаси она-Ерга сеҳр- 
ли томчиларини — қизларини юборишипти. Бу том- 
чилар тушган жойда гулдай гўзал қизлар пайдо бў- 
либди...» Ў-ў, ойимқиз, йўталяпсиз-ку! Оловга яқин- 
роқ ўтиринг,— деди Карпий уйдаги ёлғиз табуреткани 
Аняга қўйиб берар экан.— Мен қозиргина балиқ ови- 
дан келувдим. Ажойиб балиқ шўрва қиляпман. Худ- 
ди буюртмага қилингакдай. Танга балиқлар қам, зо- 
ғора балиқ ҳам бор- Ҳидини сезяпсизми? Ҳозир қу- 
йиб бераман...

Карпийникида тарелка йўқ эди — у Аня билан 
Сашага балиқ шўрвадан сопол товоқчага қуйиб бер- 
ди. Унинг товоғи бор-йўғи битта эди. Шўрвадан қуйиб 
бериб, ўзи печканинг ёнига ўтирди.

Аня совуқдан қалтирар, уст-боши ҳўл бўлиб кет- 
ганди. Балиқ шўрва унга ғоятда ширин туюлди.

— Сизларга қараб туриб, бир нарса эсимга тушиб 
кетди,— дея ҳикоя қила бошлади Карпий.— Бу воқеа- 
нинг бўлганига кўп бўлган, лекин ўшандан бери кўз 
ўнгимдан кетмайди. Мен отам билан Ҳозонга ярмар- 
кага боргандик. Бу Николай подшо замонида бўлган- 
ди. Қайтаётиб, сизларга ўхшаб, ёмғирда қолдик. Шун- 
дай қилиб десангиз, йўлда бир таниш мужикникига 
киришга тўғри келди. Уйига кирдик. Қарасак: сол- 
дат шинелига ўралган бир қанча болалар ўтиришиб- 
ди. Ҳаммаси намиққан, кир-чир, қийналиб кетган. 
Афтидан рус эмасликлари кўриниб турибди. «Булар- 
ни қаердан топдинг, Матвей?» деб сўради отам. Мат- 
вей қўлини силтади, Нима гап экан денг: ота-онала- 
ридан мажбур қилиб тортиб олинган болаларни қан- 
дайдир хизматга Сибирга ҳайдаб кетишаётган экан. 
Шу орада қотган нон кўтариб, соқчи солдат келиб қо- 
липти. Болаларга нон улашипти. Болалар нонни оли- 
шипти. Лекин қарасам, у шўрликларнинг нон чай- 
нашга ҳам ҳоллари йўқ. Юрагим ачишиб кетди. «Қай- 
си гуноҳлари учун бу бечоралар бундай кунларга 
қолди?» деб сўрадим солдатдан. «Буни бошлиқлар 
билишади». «Уларнинг ҳаммаси йўлда ўлиб кетади- 
ку!» дейди отам солдатга. «Пешонасида борини кўра-
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ди-да. Йўлда ярмини кўмиб бўлдик, ҳали йўлнинг 
поёни кўринмайди...»

Бу даҳшатли хотирадан ҳаяжонланган Карпий 
ўрнидан туриб, тор хонасининг у бошидан бу бошига 
юра бошлади. Сўнг яна сўзлай кетди. Энди унинг то- 
вушида дард эмас, ғазаб қайнарди:

— Бу шўрликлар бир оз исиниб, нонини еб улгур- 
май, кимдир деразани тақиллатиб, ташқарига чиқиш- 
ни буюрди. Ёмғир савалаб турипти. Ҳаммаёқ лой. 
Бадарға қилинган шўрлик болалар эса қотган нонла- 
рини қўлларига сиққанча, тўғри гўрлари томон суд- 
ралиб кетишяпти. Биз ҳам отам билан нима ҳилаёт- 
ганимизни ўзимиз билмай, уларнинг кетидан эргаш- 
дик. Қишлоҳнинг четида биттаси ариҳҳа йиҳилиб, 
типирлаб ҳолди. Отам унга ёрдамга югурди. Унинг ус- 
тига иккинчиси қулади. Кейин учинчиси...

Аня кўз ёшларини артиб, йиғлаб юборди, Саша эса 
лабларини тишлаб, деразага қараб ўтирарди. Дера&а 
ойнасидан томчилар юмаларди. Сашага эса булар ём- 
ғир томчилари бўлиб эмас, ҳалок бўлган гўдаклар- 
нинг кўз ёшлари бўлиб, ҳозир ҳам турма панжарала- 
ри ортида азоб тортаётган, кишанларини шилдиратиб, 
узоҳ Сибирга кетиб бораётганларнинг кўз ёшлари бў- 
либ туюларди. Олис Сибирнинг аллаҳаерида, ҳорга 
кўмилган Вилюй турмасига унинг севимли ёзувчиси 
Чернишевский тириклай кўмилган. Унинг «Нима 
ҳилмоҳ керак?» романини Саша бир кечада ўҳиб 
чиҳҳанди ва бир нарсага сира тушуна олмаганди: 
нега энди бу доно, олижаноб, баҳор ҳуёшидек нураф- 
шон китобни чор чиновниклари бадкирдор деб ҳисоб- 
лайди? Ахир, бу китобнинг ҳар мисраси, ҳар бир сўзи 
ясонажон халҳҳа оташин муҳаббат билан суғорил^ 
ган-ку.

Момаҳалдирок Черемиш ўрмони томонга ўтиб кет- 
ди. Қуёш чиҳди. Деразадаги томчилар ялтиради. Дарё 
устида баҳайбат такадай камалак ҳосил бўлди. Май- 
салар, буталар, дарахтлар кўзни ҳамаштириб ялти* 
рарди.

— Ҳандай соф ҳаво-я!— деди Карпий тўйиб-тўйиб 
нафас олар экан.— Момаҳалдироҳни ҳам, камалакни 
ҳам яхши кўраман... Худо яратган бу гўзалликка ҳа- 
расам, мана бу еримда,— у ҳўллари билан кенг кўк*. 
рагини ушлаб кўрсатди,— бир нарса сиҳилгандай бў» 
лади. Айтишга сўз тополмайман... Бу томонларга йў* 
лингиз тушса, яна киринглар...
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Бутун йўл бўйи Саша индамай кетди. Фақа¥ Ко* 
кушкино яқинида соҳилга сузиб келганларидагина:

— Мана уни инсон деса бўлади!— деди.
— Жуда ажойиб инсон-а!— деди Аня. У боядан 

бери ўз фикрини айтишга чоғланиб келарди.— Мен 
уни яхши кўриб ҳолдим! Афсуски, унинг ҳаёти шун- 
чалар машаҳҳат ичида ўтган...

— Нега шундай?— деб хитоб ҳилди Саша ўзига 
хос бўлмаган кескинлик билан.— ЬСим айбдор? Ким 
энг довюрак одамларни турмага ташлаяпти? Ким 
уларни Сибирга қувяпти? Подшо, билдингми? Ҳадеб 
унга ўҳ узишаётгани бежиз эмас...

— Саша!— деб ҳайрат билан хитоб ҳилди Аня.
— Ҳа, бежиз змас,— энди хотиржам, лекин ҳатъ- 

ий оҳангда такрорлади Саша. Бу билан у бояги гапи 
жаҳл устида оғзидан чиҳиб кетган шунчаки оддий гап 
эмае, балки унинг теран зътиҳоди эканини таъкидла- 
гандай эди...

БЕШННЧИ БОБ 

1

Шу куни Саша гимназияда ушланиб колди: у 
дўстларига лотин тилидан тайёрланишга ёрдам бера- 
ётганди. Роса таржима ҳилишди, кейин болалар Вол- 
га бўйига соф ҳавода дам олгани кетишди. Баҳорнинг 
ҳиди келиб колганди. Саша болалардан ажралиб ҳол- 
ди — у химиядан ҳизиҳ бир тажрибасини тезроҳ ту- 
гатмоҳчи эди. Кўпгина муваффаҳиятсизликлардан 
сўнг у худди фабрикада қилинган порохдай портлай- 
диган порох ясашга эришди. Бироқ Саша Москва кў- 
часидаги уйларига етиб бормасдан, шаҳардаги ҳамма 
черковларнинг қўнғироқлари занг ура бошлади. Ни- 
ма бало — ёнгинми? Йўқ, ҳеч қаердан тутун кўрнн- 
маяпти, ўт ўчирувчилар югураётгани йўқ. Лекин унга 
дуч келган йўловчиларнинг авзойи галатироқ — хаво- 
тирлик билан пичир-пичир қилишади, зўр бериб чўқи- 
нишади. Нима бўлдийкин? Нима воқеа бўлганини 
қаердан тезроқ билсам бўларкин, деб ўйлаб, Саша тўх- 
таб қолди. Албатта, гимназиядан-да!

У энди орқасига қайтаётганди, ёнига Володя Вол- 
ков югуриб келиб қолди:

— Вой-бў-ў, шаҳарда сени изламаган жойим қол* 
мади-я!
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Нима гап ўзи?
— Даҳшатли янгилик!— Волков нафасяни рост- 

лади, теварак-атрофга аланглаб ҳараб олди-да, овози- 
ни пасайтириб, шивирлади: — Подшони ўлдиришип- 
ти!..

— Ким ўлдирипти?
— Билмадим. Бомба ташлашган эмиш. Биринчиси 

тегмапти, иккинчиси дабдала ҳилипти... Мен буни гу- 
бернатор идорасининг ёнгинасида эшитдим. Энди ни- 
ма бўлади, Саша?

Саша индамади. Энди нима бўлишини унинг ўзи 
ҳам билмасди. Аммо бу портлаш оҳибатида катта ўз- 
гаришлар бўлиши муҳаррарлигига у амин эди. Оддий 
халҳнинг азоб-уҳубатларига ҳамдардлик билан ҳа- 
райдиган кўпчилик ёшлар ҳатори Саша ҳам барча 
ёвузликларни, халц бошидаги жамики кулфатни 
подшо фаолияти билан боғларди. Бу эътиҳоддан тўғ- 
ридан-тўғри битта хулоса келиб чиҳарди — подшо 
ўлдирилгандан кейин халҳҳа енгил бўлади. Демак, бу 
қўнғироҳлар халҳқа чинакам озодлик соати етиб 
келганидан хабар бериб бонг урмоҳда! Орзу ҳилинган 
соат, Россиянинг энг яхши одамлари ҳаётини ҳурбон 
ҳилган эркинлик етиб келди! Демак, ҳамма олис деб 
ўйлаб, кўникиб ҳолган порлоҳ келажак унчалик ҳам 
олис эмас,— деганда Писарев ҳаҳ экан-да!

— Саша! Энди нима бўлади, декпман?— деб сазо- 
лини такрорлади Волков.— Мен билмай ҳолдим... 
Миям ғовлаб кетяпти.

Саша уйига бормади. Унинг кўз ўнгида тўсатдан 
панжара ортидаги озғин чсҳра, унинг чаҳноҳ кўзлари, 
маҳбуслар кийимидаги одамлар тўдаси намоён бўлди. 
Жандармлар, худо билсин, уларни кайси гўрга ҳай- 
даб кетишяпти. Уларни подшонинг буйруғи билан тур- 
мада тутишган. Энди бўлса... Саша болалик йиллари 
ўтган эски тожга ҳараб югурди.

Саша турманинг темир дарвозаси аллаҳачон ланг 
очилганига, маҳбуслар «Озодлик:!» деган ҳайкирик- 
билан ҳариндош-уруғлари ва яҳин-биродарларини ҳу- 
чоҳлаб олҳишлаётганларига астойдил ишонган эди. 
Йўҳ, темир дарвозалар ҳулфлоғлик. Бесўнаҳай турма 
ҳовлиси сув ҳуйгандай сокин. Фаҳат соҳчиларгина 
аввалгидай ўткинчиларга ўҳрайиб эмас, ҳўрҳа-писа 
ўғринча назар ташлайди.

Саша Эски Тожда турма дарвозасига тикилиб, 
анча туриб ҳолди, бирок улардаги осиғлиҳ кулфлар
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қимир этмади. Наҳотки, бу портлашнинг ҳам ҳеч нар- 
сага кучи етмаса, наҳотки, у ҳам турма деворларини 
бузиб ташлашдан ожиз бўлса? Йўҳ, бундай бўлишй 
мумкин эмас!

Подшони ким ва ҳандай ўлдиргани ҳаҳида икки 
кун давомида шаҳарда бири биридан ғалати мишмиш- 
лар юрди. Фаҳат учинчи март кунигина «Симбирск 
губерня ведомостлари» газетасида кичкина ахборот 
босилди: «1 март кечҳурун соат 9.30 да губерна бош- 
лиги ички ишлар министридан қуйидаги мазмунда 
телеграмма олди: «Шу йил 1 март соат биру ҳирҳ 
беш минутда давлатпаноҳ император кўрикдан кай- 
таётганда иккита портловчи бомба ташлаш йўли би- 
лан ҳазрати олийларининг муборак ҳаётларига суи- 
ҳасд ҳилишди». «Ҳукумат ахбороти»да бунга ҳўшим- 
ча тарзда яна шундай дейилган эди: «Биринчи бомба 
ҳазрати олийлари тушган извошга зарар етказгач. 
Иккинчи портлаш оҳибатида давлатпаноҳ оғир яра- 
ланган. Қишки саройга ҳайтиб келганларидан кейин 
ҳазрати олийларининг ҳаҳларига ибодат ҳилишди, 
бироҳ ажалга даво йўҳ — ҳазрати олийлари кундуз 
куни соат учу ўттиз беш минутда оламдан ўтдилар. 
Бир бадкирдор кўлга олинди».

Илья Николаевичга катта черковда епископ Евге- 
нийнинг ўзи янги подшонинг манифестини ўҳиб бе- 
рармиш деб айтишди. Илья Николаевич черковга етиб 
келганда, у ерда губернатор Долгово-Сабуров етакчи- 
лигида ҳамма чиновниклар ҳозир эдилар. Озғия, 
заъфарон ракгли епископ Евгений ибодатни тугатгач, 
манифестни ўҳий бошлади. Унинг овозидан манифест 
эмас, Илоҳий китобни ўҳияпти деб ўйлаш мумкин эдн.

— «Оллои таолонинг инояти билан, Биз, Алек- 
сандр Учинчи, бутунроссия императори ва ҳокиг.ш 
мутлағи, Польша подшоси, Финляндия улуғ князи ва 
ҳоказо, ва ҳоказо...

Бизнинг нсаъмики содиҳ фуҳаромизга маълум ҳн- 
ламиз: худои таолонинг ҳилмишларига шак келти- 
риб бўлмайди. Парвардигори олам Россиянинг бошига 
оғир зарба йўллади ва Россиянинг пушти-паноҳи дав- 
латпаноҳ император аъзамлари Александр Иккинчи- 
ни ҳўҳҳисдан ўз ҳузурига чорлади. Қотиллар унинг 
мукаддас ҳаётига бир неча марта суиҳасд ҳилдилар. 
У ҳотил ҳўлкда шаҳид бўлди. Қотилларнинг ҳамма- 
мизга азиз ва кимматли бўлган давлатнаноҳ ҳаётига 
суиҳасд килшнига сабаб шуки, улар давлатпаноҳни
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Россия улуғворлигининг таянчи ва гарови деб, рус 
халқи фаровонлигининг таянчи ва гарови деб билган- 
лар. Оллои таолонинг иродаси қаршисида бош эгиб, 
беваҳт шаҳид кетган падари бузрукворимизнинг жой- 
лари жаннатда бўлишини тилаб, дуои илтижолар 15и- 
либ, биз Россия Империясининг, ундан ажралмас 
Польшанинг, Финляндия князлигининг ота-боболари- 
миздан мерос қолган тахтига чиқамиз...»

Манифест сўзларига қулоқ солар экан, Илья Нн- 
колаевичнинг кўнглидаги нотинчлиги орта борди. 
Ҳамма нарсадан аҳвол аввалгидан бешбаттар бўлишя 
яққол кўриниб турарди. Манифестдан кейин янги 
давлатпаноҳ ва унинг барча оила аъзоларининг сало- 
матлигига хутба ўҳилди. Хутба ваҳтида Илья Нико- 
лаевич фикран худога мурожаат ҳилиб, ҳамма нарса- 
ни лоаҳал аввалгидай ҳолдиришни илтижо ҳилди. У 
худди шу даҳиҳаларда манифест автори, муқаддас 
Синоднинг обер-прокурори Победоиосцев янги под- 
шога куйидаги мактубни ёзаётганидан бехабар 
эди:

«Император аъзамлари!
Мени хавотирлик еб ҳўйди. Узим ҳузурингизга бо- 

ришга безовта қиламан деб цўрцаман, чунки сиз буюк 
чўҳҳига кўтарилдингиз. Шунинг учун яна мактуб йўл- 
лашга журъат цилдим, чунки замон хатарли, фурсат 
ғанимат. Россияни ҳутҳарса, ҳозир ҳутҳариб ҳолиш 
керак, бўлмаса, кеч бўлади.

Агар Сизга хотиржам бўлиш кераклиги, либерал 
йўналишда давом этавериш кераклиги, ижтимоий 
фикр деб аталган нарсага ён бериш лозимлиги ҳақи- 
даги эски ашулаларни куйласалар — о, худо ҳаҳҳи, 
уларга ишонманг. Ҳазрати олийлари, уларга ҳулоҳ 
османг. Бу — ҳалокат бўлади, Сизнинг ва Россиянинг 
ҳалокати: бу менга кундай равшан. Бу билан Сизнипс 
хавфсизлигингиз таъмин бўлиб ҳолмайди, аксинча, 
камаяди. Сизнинг падари бузрукворингизни нобуд 
ҳилган аҳлсиз бадкирдорлар ҳеч ҳандай ён беришлар 
билан каноатланиб қолмай, баттар қутурадилар. Фа- 
ҳат уларга ҳарши ҳаёт-момот курашига киришиб, те- 
мир ва ҳон ёрдамида уларни бостириш, ёвузлик уру- 
ғини ҳуритиш мумкин. Курашда ҳалок бўлинса-да, 
фаҳат ғалабага интилиш керак. Ғалаба ҳилиш ҳийин 
эмас. Шу пайтгача ҳамма курашни четлаб ўтишни 
истаганди ва марҳум давлатпаноҳни, Сизни, ўзлари- 
ни, ҳаммани алдаб келишганди, чунки улар аҳл, ҳуд-
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рат ва қалб одамлари эмас, балки ҳезимчалиш мутта- 
хамлар ва лўттибозлар эдилар.

Янги сиёсатни дарҳол ва қатъият билан юрита 
бошламо^ керак. Матбуот эркинлиги, йиғинлар эр- 
кинлиги, ваколатли мажлислар ҳақидаги ҳар қандай 
гап-сўзларга биратўла чек қўйишнинг айни фурсати 
ҳозир. Буларнинг бари заиф ва мункиллаган одамлар 
тўқиган сохта гаплар — уларни улоқтириб ташлаш 
керак.

Биз оллои таолонинг бандаларимиз ва ҳаракат 
ҳилмоғимиз керак. Ерда Россиянинг таҳдири сиз ҳаз- 
рати олийларининг ҳўлидадир».

Победоносцев Александр III нинг устози ва мас- 
лаҳатгўйи эди — усиз подшо бир ҳадам ҳам ҳўсл- 
масди. Подшо унга шундай жавоб берди: «Самимий 
мактубингиз учун чин калбимдан миннатдорлик бил- 
дираман. Фикрингизга тўла ҳўшиламан».

Учинчидан йигирма биринчи мартгача «Ҳукумат 
ахбороти»да шундай маълумотлар пайдо бўлди:

«Қўлга олинган бадкирдор — тергов оҳибатида 
маълум бўлишича, Николай Иванович Рисаков экан. 
Беваҳт шаҳид кетган император аъзамларининг беба- 
ҳо ҳаётларига ҳилинган сўнгги жинояткорона суи- 
касдни уюштиришга раҳбарлик ҳилганлардан бири 
27 февраль кечҳурун камоҳҳа олинган. У жиноятда 
раҳбар сифатида иштирок этганини тан олди ва ҳало- 
кат бўлган жойда ҳўлга туширилган, ҳалокатнинг 
айбдори, император каретасига биринчи портловчи 
снарядни улоктирган Рисаковнинг кўрсатмалари ҳам 
буни тасдиҳлайди.

Афтидан, иккинчи снарядни улоҳтирган ва порт- 
лаш жойида оғир жароҳатланиб ҳалок бўлган номаъ- 
лум шахснииг жасади кўрсатилганда, Рисаков уни ўз 
маслакдоши деб тан олди.

Рисаков ва унинг шериклари томонидан улар иш- 
да фойдаланган портловчи снарядлар олинган квартн- 
ра бугунги 3 март тунигача очиҳ эди. Мансабдор 
одамларнинг тергов ўтҳазиш учун келганини кўриб, 
гсвартира эгаси ўзини отиб ўлдирган. У билан бирга 
лстиқомат қилган аёл қамоққа олинди.

Эрталаб соат 11 да ўша квартиранинг ўзига бир 
ёш йигит кириб келди, у ҳам дарҳол қамоққа олинди. 
Уни ушлаш пайтида у тўппончадан беш марта ўқ узди 
ва учта полициячини ярадор қилди, Ҳўлида қурол
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билан полицияга қаршилик кўрсатган шахс Тимофей 
Михайлов бўлиб чиқди. Кейинги тафтиш вақтида 
аниқланишича, у жиноятга тайёргарлик кўришда иш- 
тирок этган экан.

10 мартда С. Петербургда 1878 йилдан бери яши- 
риниб юрган София Перовская қамоққа олинди. Унинг 
шахсан тан олишича, Желябов қамоққа олингандан 
кейин 1 мартдаги ёвуз жинояткорона суиқасдни тай- 
ёрлашга у раҳбарлик қилган. Шу кунларда 1 март- 
даги ёвуз суиқасд ҳақидаги иш унда София Перовская- 
нинг иштирокига кўрсатма билан тўлдирилган ҳолда 
ҳокимлик қилаётган Сенатнинг Алоҳида судининг 
кўруви учун топширилди. Шундан кейин ҳам жино- 
ятнинг ҳали судга жалб қилинмаган иштирокчилари- 
га тааллуқли тергов ишларини давом эттириш оқиба- 
тида руҳоний ўғли Николай Кибальчич фош қилинди, 
қайсики сўроқда ҳамма нарсани бўйнига олиб, яна 
шуни ҳам тан олдики, 1 мартда ташланган портловчи 
снарядларни ҳам, Тележная кўчасидаги квартирани 
тинтув вақтида топилганларини ҳам унинг ўзи яса- 
ган экан».

Саша террористларнинг курашига қойил қолганди. 
Тўғри, на отаси, на онаси, на Аня (Володя билан Оля 
ҳали жуда ёш эдилар) Сашанинг террористларга хай- 
рихоҳлигини маъқул кўришмади. Бундай шароитда у 
фақат бир нарса қила оларди, холос — индамас бўлиб 
қоларди, Саша шундай қилди ҳам. Аммо отаси уни 
кабинетига чақириб, подшонинг ўлдирилиши ҳақида 
гап бошлаганда, Саша очиғини айтди, у:

— Улар тўғри иш қилишган...— деди.
— Шошма,— деди Илья Николаевич бир оз дов- 

дираб қолиб. У ўғлининг жиддий тус олган тунд юзи- 
га синчиклаб қаради.— Тузуккина ўйлаб кўрдингми... 
бундай хулосага келишдан аввал?

— Ҳа!— деб қатъий жавоб берди Саша.
— Ҳм...— Илья Николаевич кафти билан пешо- 

насини силади — бу қилиғи унинг ҳаддан ташқари 
довдираб қолганини билдирарди.— Мен сендан бун- 
дай гапни кутмагандим. Сени бундай эътиқодга кел- 
тирган сабабни менга айтиб берарсан, эҳтимол?

— Оддий мантиқ. Подшо уларнинг курашдош 
дўстларига қандай муомала қилган бўлса, улар ҳам 
подшога шундай муомала қилишган. Ёхуд сиз улар- 
нинг қасос олишга ҳаққи йўқ деб ҳисоблайсизмц?
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Террористларни бундай дадил, қатъий маъҳулла- 
ши Илья Николаевичга ўғлини тамом бошқа жиҳат- 
дан кўрсатди. Ота уни ҳали бу жиҳатдан мутлаҳо 
билмасди. Бу сокин, илмга берилган йигит аллаҳа- 
чон маънавий ва ахлоҳий эътиҳодларгагина эмас, 
сиёсий эътиҳодларга ҳам эга бўлиб олган экан. Бунда 
унинг — Илья Николаевичнинг ҳам таъсири сезилиб 
турипти. Углига биринчи бор Некрасов шеърларини 
тутказган, «Кўча эшик олдидаги мулоҳазалар», «Ере- 
мушка ҳўшиғи» кабиларни ўҳишга маслаҳат берган — 
Илья Николаевич-да! Кокушкино далаларида сайа 
килиб юриб, у ўғлига ман ҳилинган инҳилобий ҳў- 
шиҳларни айтиб берган. «То абад ҳалбларда сўнмаи- 
ди оташ, Ватан кулфатига нафратлар чексиз», деган 
оташин сўзларни Саша отасидан эшитган. Отаси бу 
ҳаҳда ҳеч ҳачон оғиз очмаган бўлса-да, лекин ҳўшиҳ- 
ларни ҳандай куйлаганига ҳараб, Саша уларнинг ота- 
си учун энг эзгу, энг муҳаддас нарсалар эканини ҳис 
ҳилмаслиги мумкин эмасди. Демак, илк болалик 
йиллариданок Сашанинг теран ва равшан аҳлида, сез- 
гир ҳалбида ҳукмдорларнинг хатти-ҳаракатига нис- 
батан салбий муносабат шакллана бошлаган. Гимна- 
зиядаги полиция тартиблари, ўлик тилларни ёдлаш, 
ўқувчиларнинг ўз ҳукуҳларини жиндай ҳимоя кнлиш- 
ларини ҳам шафҳатсизларча бостирнш — буларнинг 
барчаси муҳаррар тарзда эрксевар Сашада унинг ўз- 
бошимчалик ва зўравонликка нафратини мустаҳкам- 
лаган. Сашанинг гимназиядаги тартибларга муноса- 
батини билган, унинг ҳаҳлигини тушунган Илья 
Николаевич ўғли билан бу тўғрида гаплашишдан ҳо- 
чарди. Мабодо гап ҳўзғалиб ҳолса, гимназияларни 
кншлоҳ мактаблари билан таҳҳослай бошларди-да, 
«Саша, сен ҳишлоҳ болаларига ҳараганда анча яхши 
шароитдасан», деган маънога олиб келарди. Буни ко- 
ралаш эмас, ҳадрига етиш керак.— Сендан бир нар- 
сани илтимос ҳиламан,— деди Илья Николаевич 
суҳбатининг охирида,— террористларга муносабатинг 
ҳаҳида ҳеч кимга ҳеч нарса дема.

— Яхши.
Кунлар ўтиб борар, турма дарвозасидан эса борган 

сари янги-янги маҳбусларни ҳайдаб ўтишарди. Петер- 
бургдан бир-бирига зид мишмишлар келиб турипти. 
Бироҳ битта карса аниҳ эди: жуда кўп революционер- 
лар ҳамоҳҳа олинди.
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Синоднинг обер-прокурори билан янги подшо ўр- 
тасида анчадан бери дўстона муносабатлар мавжуд 
эди. Победоносцев унинг ўқитувчиси бўлган эди. Кон- 
серватор, ваҳимачи ва ўлгудай цўрҳоқ бу одам ҳар 
ҳандай янгиликдан ўтдан ҳўрҳҳандек ҳўрҳарди. Шо- 
гирдини олий ҳокимиятга тайёрлар экан Победоносцев 
васвасларга хос ўжарлик билан унинг калласига 
бир фикрни ҳуйди: нима ҳилиб бўлса-да, Россияии 
Николай I замонидаги аҳволга ҳайтариш керак.

«Биров сизга давлатда ҳамма нарса ўз-ўзича кета- 
веради ва Сиз бирон ҳоида ёхуд ҳонун билан чекланяб, 
хотиржам бўлишингиз мумкин деб уҳдирса, асло ишо- 
на кўрманг,— деб ёзган эди у бўлғуси подшога 187(3 
йилдаёҳ.— Бу — ёлғон. Эҳтимол, шундай ваҳт келар- 
ки, подшоларга фаҳат хуш ёҳадиган гапларни гапирнб, 
уларни аллалашни ёҳтирадиган хушомадгўй одамлар 
рус давлатига ғарбдагидек конституция берсангиз 
кифоя, ҳамма нарса силлиҳ ва оҳилона бўлади, ҳоки- 
мият ҳам осойишта давом этаверади деб Сизни ишон- 
тирмоҳчи бўлишар. Бу ёлғон. Эй парвардигор, ҳаҳи- 
ҳий рус одамига шу ёлғон рўёбга чиҳадиган кунни 
кўришни насиб этма!»

Александр II ўлдирилган куни Победоносцев >,о- 
кимият унинг тарбиясини кўрган одам ҳўлига ўтиши- 
дан хурсанд ҳам бўлди ва бефаросат шогирди бирор 
ножўя иш ҳилиб ҳўйиши мумкинлигини ўйлаб ҳўр- 
ҳиб ҳам кетди. У Александрга шундай деб ёзди. «Мени 
афв этгайсиз, ҳазрати олийлари! Кутиб туришга саб- 
рим чидамади, бу ғамнок даҳиҳаларда Сизга муро- 
жаат ҳилишга журъат этдим. Салтанатнинг биринчи 
кунлари Сиз учун ҳал ҳилувчи аҳамиятга эга бўладн. 
Худо ҳаҳҳи, ўтиниб илтимос ҳиламан — бевосита 
ўзингиздан чиҳариб, ҳатъий иродангизни намойиш 
этиш имконини ҳўлдан чиҳарманг. Ҳамма: «Мен буни 
хоҳлайман ёки уни хоҳламайман, бунга йўл ҳўймай- 
Ман», деган гапингизни эшитсин ва билсин». Яҳинда- 
гина тахтга чиҳҳан Александр III нинг калласида та- 
риҳча аҳли бўлганда, ўзига буйруҳ беришга журъат 
ҳилишганини фаҳмлар ва бунака маслаҳатгўйни жо- 
йига ўтҳазиб ҳўярди. Аммо Александр III ғазабланиш 
ўрнига унга шундай жавоб берди: «Сизнинг юракдан 
чиҳҳан мактубингиз учун чин ҳалбимдан миннатдор- 
лик билдираман. Яккаю ёлгиз худога ибодат ҳиламан.
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Ҳамма умидим ҳақ таолодан! » Янги подшонинг не- 
чоглик иродали ва катъий бўлганини ўша устози — 
Победоносдевга ёзган бошҲа бир хатидан ҳам кўриш 
мумкин. «Баъзи ваҳтлар шунаҳа қийналиб кетаман- 
ки, агар ҳаҳ-таолога ва унинг сўнгсиз иноятига ишон- 
маганимда, ўз-ўзимни отиб ўлдиришдан ўзга илож 
ҳолмаган бўларди, албатта».

Победоносцев туну кун тинимсиз нима ҳилиш ке 
раклиги ҳаҳида Александр III га мактублар йўллай- 
ди. Унинг ҳар балони кўрадиган кўзидан ҳеч нарса 
яширин ҳолмайди. «Халк маорифи министрлигида,— 
деб уҳдиради у,— ҳозирги пайтда ҳаммадан муҳими 
ва ҳаммадан ҳийини университетлар ҳаҳидаги маса- 
ладир. Ҳокимиятни ҳаттиҳҳўл одамга бериш керак ва 
йиғинларни ман этиш зарур. Фитна уруғлари универ- 
ситетлардан гимназияларга ўтмоҳда. Уни тўхтатиш 
кийин эмас. Бунинг учун тартиб саҳлайдиганларнинг 
таянчини мустаҳкамлаш кифоя. Бундай одамлар ҳам- 
ма жойда ҳам етарли, аммо улар ҳамма жойда мп- 
нистрликнинг ҳаракатидан ҳайрон бўлиб, ёҳа ушлаш- 
япти. Министрлик эса изоҳлаб бўлмайдиган нодонлик 
билан ҳамма жойда энг яхшЕй одамлар ҳолиб, энг 
ёмонларига мурожаат ҳилмоҳда. Ҳомийлар ҳокими- 
ятидан путур кетган. Урта мактабларнинг тузилиши 
ҳаҳидаги масалага ҳам эътиборни жалб ҳилиш керак. 
Бундай мактабларда ҳуйи табаҳа одамлари илм учун 
эмас, яшаш учун даркор бўлган соддагина маълумот 
олмоҳлари даркор!

Халҳ мактаблари жуда катта аҳамиятга молик. 
Бунда ҳам аввалги министрлик тўғри йўл тутган деб 
айтиш ҳийин. Мактаблар тармоғини кўпайтириб ва 
уларни ўҳитувчилар, семинарийларда тайёрланган 
ўҳитувчилар билан тўлдириб, министрлик ўзи деҳҳон- 
лар муҳитидан сунъий ажрйтиб ҳўйган ўҳитувчилар 
устидан назорат ҳилолмай ҳолди. Уҳитувчилар семи- 
нарийи унчалик тўғри тузилган муассаса эмас. Бу- 
нинг устига улар жуда катта харажатни талаб ҳила- 
ди. Ибтидоий халҳ маорифида халҳ маорифи мп- 
нистрлиги асосий таянчни черковдан ва руҳонийлардан 
изламоғи керак. Министрлар кенгаши комитетининг 
сўнгги мажлисида айни шу фикр айтилган ва ҳабул 
ҳилинган эди ҳамда Синоднинг обер-прокурорига чер- 
ков ҳошидаги ибтидоий мактаблар масаласини ишлаб 
чикиш топширнлган эди».

Х,амма мишмишлар, ҳар ҳандай овозаларни Синод-
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нинг обер-прокурори биринчи бўлиб эшитар ва дарров 
шовҳин-сурон кўтарарди. Суд Желябов, Перовская, 
Кибальчич, Тимофеев, Рисаков ва Гельфман устидан 
ўлим жазоси берилиши ҳақида ҳукм чиқариб улгур- 
май, Победоносдев Александр III га мактуб йўллайди: 
♦Бугун шундай фикр тардалдики, у мени даҳшатга 
солади. Одамларнинг фикри шу ҳадар бузилганки, 
баъзилар ўлимга маҳкум этилган жиноятчиларни 
жазодан халос бўлиб долиши мумКин деб ҳисоблайди. 
Рус кишилари ўртасида ҳўрдув тарҳалмодда. Бу 
Сиз — ҳазрати олийларига нотўғри фикрларни синг- 
дириши ьа Сизни жиноятчиларнинг гуноҳидан ўтиш- 
га ундаши мумкин. Бунга йўл ҳўйиб бўладими? Йўҳ! 
Мингбад йўҳ! Бундай бўлиши мумкин эмас. Сиз бутун 
рус халҳининг юзи олдида шундай даҳиҳада отангиз 
ҳотилларини афв этмайсиз. Отангиз — рус давлати 
ҳукмдорининг ҳони учун бутун замин (бир тўда аҳли 
ва ҳалби заиф одамлардан ташҳари) интиҳом олишни 
талаб ҳилмоҳда ва бу интиҳом кечикаётгани учун 
ўкинмоҳда.

Агар бу воҳеа содир бўлса, менга ишонинг, дав- 
латпаноҳ, у жуда катта гуноҳ бўларди ва Сизнинг жа- 
мики фуҳаронгизнинг калбига шубҳа солиб ҳўярди. 
Мен русман, руслар орасида яшайман ва халҳ нимани 
ҳис этиб, нимани талаб килишини биламан. Бу даҳи- 
ҳада ҳамма интиҳомни кутмоҳда. Бадкирдорларнинг 
ҳайси бири ўлимга чап бериб ҳолса, шу оннинг ўзи- 
дан бошлаб янги фитналар режасини тузишга кири- 
шади. Худо ҳаҳҳи, ҳазрати олийлари, калбингизга 
хушомадгўйлик ва хаёлпарастлик овози етиб бор- 
масин».

Александр III итоаткор шогирдларга хос мутелик 
билан жавоб беради: «Хотирингиз жам бўлсин, бун- 
дай таклифлар билан менинг олдимга келишга ҳеч 
кимнинг ҳадди сигмайди. Олти кишининг ҳаммаси 
осилажагига ўзим кафилман».

«Ҳозирги фурсатда,— деб ёзади Победоносцев доно 
калласига келиб қолган, янги фикрни баён этиб,—• 
халойиҳни тинчитиш учун Сизнинг номингнздан халҳ- 
ца мурожаат ҳилинса бўлармиди деб ўйлашга журъат 
этдим. Бу мурожаат ҳеч кандай иккиланишларга йўл 
қўймайдиган ҳатъий мурожаат бўлмоғи керак. Бу 
ҳамма тўғри одамларга, яхши ниятли содиҳ фукаро- 
га далда берардн. Бириичи манифест ўта ҳисҳа ва 
мужмал бўлганди. Ҳозир император Николайнинг!
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1821 йил 19 декабрдаги ва 1826 йил 13 июлдаги ма- 
нифестларини тез-тез эслашади».

Эртаси куни Гатчинога янги мактуб йўлланади. 
Алексакдр III Гатчинога истеҳкомдай биҳиниб олиб, 
бошқа ҳиладиган иши йўҳлигидан ҳар куни ўтин ёр- 
моҳда эди. «Ҳазрати олийларига манифестнинг ўзим 
тайёрлаган нусхасини йўллашга ошиҳаман. Ундаги ҳар 
бир сўзни минг марта ўлчаб кўрдим. Менинг эътиҳо- 
димга кўра,— деб ўз-ўзини маҳтайди обер-прокурор,— 
манифестнинг шу туриши ҳозирги фурсат талабларига 
мутлаҳо мос келади. Бутун Россия шундай манифест- 
ни кутмоҳда ва уни завҳ-шавҳ билан ҳарши олади. 
Албатта, конституция иштиёкида юрган бир гуруҳ 
телбалар бундан мустасно. Эътиборингизни шунга 
ҳаратаманки, манифестда подшоҳлик тузумини саҳ- 
лаб ҳолиш ҳаҳидаги ғоя атайин таъкидланиб, ҳатъий 
ҳнлиб айтилган. Бу жуда муҳим. Ана шундай ҳатъий 
гапдан кейин бугун-эрта Конституцияга кўчиб ҳоли- 
шар деган мишмишлар ортиқ тўхташи керак. Чет эл- 
ларда ҳам бу манифест ижобий таъсир кўрсатиши 
керак. Биламан, чет элда ҳам манифестни сабрсизлик 
билан кутишяпти ва шу чоҳҳача унинг йўҳлигига ҳай- 
рон бўлишяпти. Ҳазрати олийларининг бундай сўзи 
ҳал қилувчи аҳамиятга эга бўлар эди...

Шуиинг билан бирга, Сиз ҳазрати олийларининг 
Петербургга келишингиз керак деб ўйлашда давом эт- 
моқдаман. Гатчинода ҳеч қаёққа чиқмай истиқомат 
қилишингиз одамлар ўртасида ҳар хил мишмишлар 
тугдиради. Уларнинг ҳаммаси ҳам куракда турмай- 
ди, лекин одамлар уларга ишонади. Одамлардан баъ- 
зи бирлари ҳатто «Давлатпаноҳнинг йўқлиги ростми? 
Буни халқдан яширишяптими?» деган саволлар ҳам 
беришмоқда. Бундай мишмишларни тарқатиш ва авж 
олдириш Россияда жуда хатарли бўлиши мумкин. 
Ҳозир кўпайиб кетган бадкирдорлар халқни чалғи- 
тиш учун бу мишмишлардан фойдаланишлари мум- 
кин...»

Бу мактубдан кейин ҳазрати олийлари сайр қи- 
лишга рухсат олган мактаб боласидай Петербургда 
пакдо бўлди. Аниқроқ айтганда, кучайтирилган соқ- 
чилар ёрдамида уни Гатчинодаги қасрдан Аничковга 
кўчириб ўтқазишди. Бундан аввал Аничков атрофини 
мина қидириб, кавлаб, ағдар-тўнтар қилишди. Дишки 
саройга кириюга янги подшонинг юраги бетламади. У 
Қишки саройдан худди арвоҳ чиққандек қўрқарди.
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'Аничков қасрида Александр III ҳимояси шундай 
уюштирилган эдики, унга ҳар ҳандай подшо ҳам ҳа- 
вас ҳилса арзирди. Победоносцев эса ҳамон чарчаш 
нималигини билмай, фаолиятини давом эттирарди. У 
манифестни ҳачон ва ҳандай эълон килиш ҳаҳида 
ёзади: «Бир кун аввал юстиция министрини ҳузурин- 
гизга чаҳириб, унга манифест ёзилган ҳогозни топши- 
ринг, уни Сизнинг имзо чекишингиз учун тайёр ҳил- 
син».

Бундай сурбет маслаҳатлардан ғазабланиш ўрни- 
га, уларни миннатдорлик билан ҳабул ҳилаётган под- 
шонинг бир иложи ҳолганди — у ҳўлига ҳалам олиб, 
тахтдан воз кечиши ҳаҳидаги ҳоғозга имзо чекмоги 
керак эди, ёхуд ҳўрҳиб, кетганидан кўнглига келган 
ниятни амалга ошириб, тўппончани пешонасига тўғ- 
рилаб, тепкини босиши лозим эди. Бироҳ Синоднииг 
обер-прокурори овсар шогирдининг ҳўлидан маҳкам 
ушлаб олиб, уни ўзи тузган манифестлар остига 
«Александр» деган биттагина сўзни ёзишга мажбур 
ҳилмоҳда эди. Подшо буни мутелик билан бажариб, 
тождор имзосини ғалати жимжималар билан безамоҳ- 
дайди.

Бу манифест ҳам шундай имзо билан эълон ҳи- 
линди. Унда имзодан бошҳа подшонинг ўзи кўшган 
биронта ҳам сўз йўҳ эди. Мамлакатнинг ички сиёса- 
тини кўп йилларга белгилаб берган Манифестда Си- 
ноднинг обер-прокурори подшо номидан ғализ бир 
тилда жар соларди: «Бироҳ бошимизга тушган оғир 
мусибат кунларида тангри давлатни бошҳариш ишини 
олло-таолонинг ҳудратига ишонган ҳолда, подшолик 
ҳокимиятининг ҳудрати ва ҳаҳлигига ишонган ҳолда 
дадил ҳўлга олишни буюрди. Биз бу ҳокимиятни 
мустаҳкамламоғимиз ва халҳ манфаати йўлида 
ҳар ҳандай суиҳасдлардан омон сакламоғимиз дар- 
кор».

Бу манифест Победоносцев манифестни подшога 
имзолаш учун жўнатиб туриб ҳилган башоратидаги- 
дек таъсир кўрсатгани йўҳ. Бир неча кун ўтгач, «бога- 
ҳа бирон одам мендан олдинроҳ хабар етказиб, под- 
шони менга ҳарши ҳилиб ҳўймасин», деган хавотирда 
Победоносцевнинг ўзи шундай мактуб йўллашга маж- 
бур бўлди: «Бу ердаги чиновниклар ўртасида мани- 
фест гоят тушкун бир руҳда ва алланечук безовталик 
бклан кутиб олинди. Бундай фаросатсизликни мен 
ўзим ҳам кутмаган эдим. Ҳамма, «эркинлик ва фаро-
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вонликни қўмсаган партия ютҳаздя, ваҳтинча бўлса 
ҳамки, энди реакция даври бошланади», демовда».

Синоднинг ҳар ерда ҳозир обер-прокурори алла- 
ҳайда эшитган бу сўзларда ҳаҳиҳат бор эди — мам- 
лакатда ашаддий реакция бошланмокда эди.

3
Бутун март ичи об-ҳаво ўзгариб турди: гоҳ ҳуёш 

чиҳиб, илиҳ нурларини сепади, ариҳчалар шилдираб 
оҳа бошлайди, гоҳ шимолдан бўрон келади-ю, ер яна 
ҳор кўрпасига бурканади. Бу ойдаги воҳеалар ҳам 
об-ҳавога ўхшарди: гоҳ суд суиҳасд иштирокчилари- 
нинг ҳаммасини бир ваҳтлар Вера Засулични оцла,- 
гандек оҳлаб юборишармиш деган мишмишлар пайдо 
бўлади, гоҳ «бадкирдор подшбкушлар» ҳатл этилар- 
миш деган гаплар чиҳиб ҳолади. Янги подшо фармои- 
га имзо чекканмиш, суд энди унинг хоҳишини бажо 
келтириши керак эмиш, холос.

Газеталарга ҳараб, ишнинг ҳандай бораётганини 
билиб олиш ҳийин эди. Уларнинг ҳаммаси бир овоз- 
дан подшо ҳотилларики лаънатлашар, ҳалок бўлган 
давлатпаноҳ ҳаҳида йиглаб-сиҳтаб, уни авлиёлар ка- 
торига тиркашга уринарди. Тергов кандай кетаётгани- 
ни, унда нималар ошкор бўлганини ҳеч ким ани% бнл- 
масди.

Гимназияда ҳамма ваҳт икки гуруҳ — содиҳ фуҳа- 
ролар ва эркин фикрловчилар гуруҳи бор эди. Бирикчи 
мартга ҳадар бу гуруҳлар ўртасидаги чегара унча аник 
эмас эди. Бирсҳ энди, «сен кимга тарафдорсан?» деган 
масала кўндаланг бўлганда, гуруҳлар шу ҳадар аннк- 
ландики, улар ўртасидаги баҳслар кўпинча муштла- 
шув билан тугайдиган бўлиб ҳолди.

Сашага мартнинг охири кўринмайдигандай тую- 
ларди. Кунлар, ҳафталар ўтиб боряпти, мишмишлар бе- 
тўхтов янгиланиб турипти, лекин турманинг дарвозаси 
ҳамон ёпиҳ, ҳа^он унда ўша эски ҳулф осиғлиҳ. Гу- 
бсрнаторнинг уйи ёнида — яна ўша кареталар. Яна 
ўша чиновниклар у ёҳдан-бу ёҳҳа изғиган. Ҳаётнинг 
эски тартиби ҳамон Волгадаги муздек муҳим турипти. 
Аня сўроҳлайвериб, ҳол-жонига ҳўймаяпти, аммо Са- 
шанинг ўзи ҳеч нарсани дурустроҳ билмаса, унга ни- 
ма дея олади? Тахминий гаплар айтолмайди, яъни 
мишмишларни кўпайтиришга ҳуши йўҳ. Анянинг 
жаҳлн чиҳади, лекин Саша индамайди. Фаҳат унинг 
чимирилган ҳиёфаскга ҳарабгина, ичидан нималар
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ўтаётганини тасаввур қилиш мумкин. Ўн бир ёшга тўл- 
ган Володя ҳам Сашага тинчлик бермасди. Нега шу 
пайтгача суддан дарак йўҳ? Уларни ҳандай суд ҳили- 
шади? Уларни ким сотиб ҳўйган? Ахир, аввалига бом- 
ба отган одамни ҳамоҳҳа олишган эди-ку? Ё ўша одам 
ҳаммани айтиб бердимикин? Уз ўртоҳларига хиёнат 
ҳилган бўлса, у қанака революционер бўлди?

— Саша, уларнинг гуноҳидан кечишармиш!— деб 
шодиёна эълон цилди Аня бир куни гимназиядан ҳай- 
тиб келиб.— Жуда аниқ хабар бу. Лев Толстойнинг 
ўзи афв этишини сўраб, подшога мактуб ёзган эмиш. 
Қандай ажойиб инсон-а! Ҳамма ёзувчилар орасида 
ёлғиз ўзи ошкора ҳимоя билан чиҳишдан цўркмади. 
Мен аминман, унинг Пьери ҳам худди шундай ҳилган 
бўларди. Лекин сен ёҳтирадиган Дорохов бунга ҳобил 
эмас!

Энди судни кутиш керак эди. Аммо уларни оҳлаш- 
са, нима? Улимга маҳкум этишмаса, нима? Ахир, улар 
ҳаётларини тиккан иш заррача ҳам жилмади-ку? Бу 
партияда ҳамоҳҳа олинганлардан ҳам бошҳа кучлар 
бормикан? Бор бўлса, нега уларнинг овози эшитил- 
майди? Нега улар ўзларининг кураш йўлидаги маслак- 
дошларини ҳимоя ҳилмаяпти? Қўҳҳисдан янги гап 
чициб цолди: революционерлар подшога мактуб билан 
мурожаат ҳилиб, ўз фаолиятларини тўхтатишларини 
айтишган эмиш. (Бу миш-миш ҳам бошҳа ҳамма миш- 
мишлар каби ҳақицатни бузиб кўрсатарди.) Худо бил- 
син, бу цанака гап бўлдийкин? Ахир, уларнинг бутун 
фаолияти Александр II ни ўлдиришдан иборат эмас 
эди-ку? Йўц, бунда бошка гап бор.

Ниҳоят, газеталарда расмий маълумот чиҳди: 
суд — йигирма олтинчи март куни экан. Кунлар ўтиб 
бормоҳда, газеталарда эса бу ҳакда бошҳа бирон оғиз 
гап йўҳ. Нима воҳеа рўй бердийкин? Наҳотки, суд ҳа- 
кида ҳеч нарса ёзмасдан, фаҳат ҳукмнинг ўзини эълон 
ҳилиб ҳўя ҳолишади? Бундай бўлиши мумкин эмас. 
Ахир, уларни ҳарбий трибунал суд ҳиляпти. Лекин, 
энди Сашани унча-мунча нарса билан ҳайрон колдн- 
риб бўлмайди. У ҳонунлар ҳамма учун бирдек эмасли- 
гини энди яхши билади. Ниҳоят, газеталарда прокурор 
Муравьевнинг нутҳи босилди. Саша айбномани бир 
неча марта ўҳиб чиҳди. Лекин нима бўлганини сира 
тушунолмади: Рисаков бомба отишдан ҳўрҳҳан эмас, 
лекин терговчиларнинг ҳамласига бардош беришга ку- 
чи етмаган! Хоин! У тилини тия олганида, партия раҳ-
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барсиз қолмасди, «Халқ эрки» партияси ҳозир ҳам 
ҳаракатда бўларди. Унинг ижроия комитети янги под- 
шони ўзи билан ҳисоблашишга мажбур этарди. Бундай 
ҳабиҳ ва сотҳин одамни улар ҳандай ҳилиб партияга 
олишган?

«Агар мен судланувчи Желябовнинг шахсиятини,— 
деб ўҳиди Саша прокурор Муравьевнинг нутҳини,— 
ишдаги ўрнига ҳараб, унинг кўрсатмаларидан келиб 
чиҳиб, судда унинг тўғрисида кўрган ва эшитганлари- 
мизнинг ҳаммасидан келиб чиҳиб тавсифлаб беради- 
ган бўлсам, мен тўғридан-тўғри айтар эдимки, бу одам 
фавҳулодда типик конспирдлордир. Шуниси борки, у 
типининг яхлитлиги ва саҳданиб қолиши ҳаҳида ҳай- 
ғуради, у килиҳлари, юз ҳаракати, фаолияти, фикрн, 
сўзларининг конспиратив бўлиши ҳаҳида ташвишла- 
нади. Бу — агитатор типи. Судланувчи Желябовнинг 
акллилигини, чечанлигини, эпчиллигини чиндан ҳам 
иккор этиб бўлмайди... У раҳбар бўлиш учун яратил- 
ган...»

Симбирскка суд мажлисларининг тафсилотлари 
етиб келиб улгурмай ҳукм ҳам чиҳди: Желябов, Пе- 
ровская, Кибальчич, Михайлов, Рисакоз, Гельфманлар 
ўлим жазосига ҳукм этилипти.

— Наҳотки, подшо аёл кишини ҳам афв этмаса?— 
деб сўради Аня асабий титроҳ овозда.— Ахир, ҳали 
биронта рус подшоҳи аёл кишини жаллод ҳўлига топ- 
ширмаган эди.

— Тарих такрорланмайди,— деди Саша ҳовоғини 
уюб.

— Йўҳ, бари бир... Бу — даҳшат! Улардан бири — 
аёл киши ҳомиладор экан, дейишяпти.

Уларни катл этишди. Подшо фаҳат Геся Гельфман- 
нигина туғмагунча осмасликни буюрди.

Саша гимназияга кетаётган даҳикаларда уларни 
аравада Петербург кўчаларидан олиб юриб, сазойи ҳи- 
лншмокда эди. Атиги бир неча соат аввал уларнинг 
юраги уриб турувди. Уларнинг ҳалок бўлганига, ўзла- 
ри билан бирга кураш олиб борган шпнинг мағлуб бўл- 
ганига ишониш ҳийин, аҳл бовар ҳилмасди. Шунча 
Ҳаракат, шунча ҳурФонлик!.. Наҳоггки, ҳаммаси зое кет- 
ган бўлса!..

Ана шу ва шунга ўхшаш бошҳа кўпгина с а в о л л а р г а  
Саша жавоб тополмасди. Бироҳ у бутун ҳалби билан 
Ҳис ҳилиб турибдики, кураш ҳали тутагани }ўўҳ. Йўҳ1 
Кураш энди бошланяпти...
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4

1*имназияда ўқишининг охирги йилларида Саша ба- 
лоғатга етган мустақил йигит бўлиб қолганди. У синф- 
да биринчи эди.

Саша оилада ҳамда синфдаги бу пешқадамликка 
хотиржамлик билан, сездирмай эришди. У бошчалар- 
ни ўзига тобе қилиб олиш учун атайин ҳеч нарса ҳил- 
гани йўҳ. Бу — ўзининг фазилатлари ҳаҳидаги ошиб- 
тоширилган фикрлардан эмас, ўз-ўзидан, унга хос бўл- 
ган жозиба таъсирида пайдо бўлди. Ҳамма олижаноб 
одамлар сингари у ўз мавқеидан фойдаланиш ўрни^а, 
ундан ошкора хижолат чекарди.

Агар бирор кимса унга эътиқод билан эмас, куч би- 
лан таъсир ўтказмоқчи бўлса, у чидаб туролмасди, ўзи 
ҳам ҳеч қачон бундай қилмасди. У инсон шахсиятини 
муқаддас билиб, ҳурмат қилар ва Писаревнинг: «Ин- 
сон, унинг табиати ўзининг мукаммал ўзига хослиги 
ва дахлсизлигида ривож топгандагина бахтиёр бўла- 
ди», деган фикрига тўла қўшиларди. Бошқаларнинг 
ҳаётига ёриб кириш, уларга ўз эътиқодларини, ўз ди- 
дини мажбуран сингдириш Саша учун бошқага тобе бў- 
лишдек ғайритабиий бир нарса эди.

«Ғояни қайта ишлаб чиққан одамгина фаолият ки- 
шисига айланиши ва ўзи қабул қилган ғоя таъсирида 
ўз ҳаётининг шароитини ўзгартириши мумкин. Яъни 
шундай одамгина ғояга хизмат қила олади ва ундан 
ўзи учун муқаррар фойда чиқара олади». Писарев- 
нинг бу фикри Сашанинг ақлий ва маънавий шаклла- 
ниш жараёнини жуда аниқ тавсифлаб беради. У бола- 
лик кезлариданоқ теран ўйчанлиги билан ажралиб 
турарди. Бирор чиройли гапни тез илғаб олиб, кейин 
бирор жойда ўзининг билимдонлигики кўз-кўз этиб, 
сўнгра унутиб юбориш унинг қўлидан келмасди. У 
ҳамма нарса ҳақида ўз фикри, ўз қарашига эга бўлиш- 
га интиларди. Агар борди-ю, бирор ғояни ўзлаштириб 
олса, унга қизиқиб қолса, унга бутун қалби билан бе- 
риларди. Унинг виждони на катта, на кичик ишларда 
муроса нималигини билмасди.

Минглаб доно насиҳатларга қараганда, Илья Нико- 
лаевичнинг ўз ижтимоий бурчини бажаришга ҳалол 
муносабати болаларга кўпроқ таъсир қиларди. Отаси- 
нинг доимий шиддатли меҳнати, битмас-туганмас ҳаёт- 
бахшлиги ва оптимизми тақлид учун жуда ажойиб 
ўрнак эди. Талабчан ва мақтовга зиқна оталарн биронт
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таларини мақтаб қолгудек бўлса борми, бу катта воқеа 
ҳисобланарди.

Мария Александровна бутун ақл-идрокини, қалб 
^ўрини болаларига бағишлаган аёл эди. Агар болала- 
рининг феъли-атворида бирои ножўя ҳаракатни сезиб 
колгудек бўлса сабр-тоқат бялан эринмай унга царшк 
курашарди. У гарчи ҳеч қачон болаларига қаттиқ жа- 
зо берган бўлмаса-да, қатто ҳеч қачон уларга овозини 
кўтариб гапирган бўлмаса-да, болалар сира унинг гапи- 
ни икки қилишмасди. Болалар оналарини жуда яхши 
кўришар, ундан ҳамма нарсага хотиржам ва босиқ му- 
носабатда бўлишни ўрганишарди. Мария Александров- 
на болаларига шундай муомала қилардики, улар ҳам- 
мавақт севувчи қалбнинг ғамхўрлигини, унинг 
толиқиш нималигини билмайдиган қўлларининг 
ҳароратини ҳис қилиб туришарди. Бутун ҳаёти даво- 
мида у музикага ишқибоз эди. Узи ҳам яхшигина 
машқ қиларди. Оқшомлари у фортепьяно ёнига ўтириР, 
машқ қила бошласа, бутун уйга жон киргандай бў- 
ларди. Бундай дақиқаларда онасининг чолғусидан 
Сашанинг қалби шу қадар ором олардики, унга музи- 
канинг ҳар бир садосида онасининг бир парча юраги 
мужассамдай туюларди.

Саша отаси билан онасининг бирор масалада уму- 
мий тил топишолмаганини, бирор нарса устида жан- 
жаллашганини билмайди. Агар мабодо шундай бўлган 
бўлса, бундан болалар бутунлай бехабар. Ота-оналари- 
кинг доимий иттифоқлиги, уларнинг ажиб дўстлиги 
оилада умумий руҳий тинчлик вазиятини туғдиради- 
ки, бундай вазиятда яшаб, меҳнат қилиб, ҳаммалари 
роҳатланади.

Бир куни Аня:
— Саша, сенингча, одамдаги энг ёмон айб нима?— 

деб сўраб қолди.
— Ёлғончилик ва қўрқоқлик!— деб жавоб берди у.
— Одамларга кўпроқ фойда келтириш учун қан- 

дай сифатларга эга бўлиш керак?
— Виждонийлик, темир ирода, меҳнатга муҳаббат!
Бу фикрлар —• одамларга фойда келтирмоқ учун

қандай яшаш керак деган муаммо Сашанинг фикри 
зикрини жуда эрта банд қила бошлаган эди. Бу савол- 
га у ҳаётдан ҳам, китоблардан ҳам жавоб изларди. 
ГГисаревни шунинг учун ўқиб тўймас эдики, у бутун 
в Уж УДи билан ўзини бир гояга хизмат қилишга ба-
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ғишлаган одам юриши керак бўлган йўлни кўрсатиб- 
гина цўя қолмай, янги одамларнинг характерини ҳам 
таҳлил килар, уларни бошҳа оддий бандалардан ажра- 
тиб турадиган сифатларни таъкидлаб, бўрттириб кўр- 
сатарди. Рахметов, Базаров, Лопухов, Вера Павлова, 
Кирсанов — ана шу одамлардан ҳандай яшаш керак- 
лигини ўрганса, арзийди!

Гпмназияда ёзган иншоларидан бирида жамиятга 
фойдали одам бўлмоҳ учун нималар талаб ҳилинади 
деган саволга Саша шундай жавоб берган:

«Жамиятга фойдали бўлиш учун одам виждонли 
бўлмоғи ва астойдил меҳнат ҳилишга ўрганган бўл- 
моғи керак. Унинг меҳнати имкони борича катта сама- 
ралар бермоғи учун эса одамга аҳл-идрок берилган. 
Шунинг учун ҳам ўз ишини билиши керак. Одам ҳай- 
си хилдаги фаолият билан шуғулланишидан катъий 
назар: виждонли бўлмоғи даркор, бусиз ҳатто аҳлли 
ва меҳнатсевар одамнинг меҳнати ҳам жамиятга фой- 
да келтирмаслиги, аксинча, унга зарар етказиши мутм- 
кин. Виждонийлик ва теварак-атрофидаги одамларга 
нисбатан зиммасидаги мажбуриятларга тўғри ҳараш 
одамда илк ёшлик йиллариданок тарбияланиши лозим, 
чунки у ўзи учун меҳнатнинг ҳайси соҳасини танлаб 
олиши ва уни танлаётганда ижтимоият фойдасини ўй- 
лашк ёки манфаатидан келиб чиҳиб, худбинлик туй- 
ғусига амал ҳилиши шунга боғлиҳ.

Аммо виждонийлик ва жамиятга фойда келтириш 
иштиёҳи фойдали фаолият билан шуғулланиш учун 
инсонга кифоя ҳилмайдн; бунинг учун у яна меҳнат 
ҳила билиши ҳам керак, яъни унда меҳнатга муҳаб- 
бат ва баҳувват, метин характер бўлиши керак.

... Ҳаҳиҳатан ҳам жамиятга фойдали одам бўлмоҳ 
учун одам шу даражада меҳнатга ўрганган бўлиши 
керакки, ҳеч ҳандай ҳийинчиликлар ва тўсиҳлар уни 
тўхтата олмасин; у ташҳи шароит туфайли туғилади- 
ган ҳийинчиликлардан ҳам чўчимасиц, ўзининг ҳу- 
сурлари ва заифликлари туфайли вужудга келаднган- 
ларидан ҳам тап тортмасин. Бунинг учун эса у ўз иро- 
дасини бошҳара билиши шарт.

... Одам шундай меҳнат соҳасини танлаб олмоғи ке- 
ракки, бу соҳада унинг ҳобилияти рўйирост намоён 
бўлсин ва шу соҳада у кўпроҳ фойда келтирсин. 
Шунингдек, одам ўз меҳнатининг имкони борига 
кўпроҳ натижа келтириши ҳаҳида ҳам ўйлаши ке- 
рак».
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Сашанинг инсоннинг ҳаётдаги ўрни, унинг жамият- 
га, одамларга хизмати ҳақидаги етук ўйлари гимназия 
директори Керенский томонидан муносиб баҳоланма- 
ди. У саҳифанинг сўнггида ўзининг амалдорона ҳусни 
хати билан «4» баҳо ҳўйиб, имзо чекди. Иншони Саша- 
га қайтариб бераётиб эса, ҳуйидаги насиҳатомуз нутҳ- 
ни сўзлади:

— Сизнинг мулоҳазаларингиз, Ульянов, анча пи- 
шиб ҳолипти, лекин уларда жиддий ҳусур бор. Шу ту- 
файли мен баҳони бир баҳъя тушнрдим. Сиз ҳамма 
жойда «жамиятга, одамларга хизмат килиш» ҳаҳида 
ёзасиз-у, лекин бирон жойда давлатга хизмат ҳилиш 
зарурлигини таъкидламайсиз, ҳатто бу сўзларни би- 
рон марта тилга ҳам олмайсиз. Мен эса темани белги- 
лаб берар эканман, «жамиятга ва давлатга фойдали 
бўлиш учун», деган гапни алоҳида уқдирган эдим. 
Шунингдек, сизнинг иншонгизда мен тож-тахт ва динга 
садоҳат ҳакидаги фикрларни ҳам учратмадим. Ҳолбу- 
ки, бусиз ҳеч ҳандай фойдали фаолият бўлиши мумкин 
эмаслиги ҳаммага маълум. Одамда император аъзам- 
ларининг муҳаддас сиймосига муҳаббат туйғусишг, 
лозим бўлиб ҳолганда, давлатпаноҳ учун ҳар бир бан- 
дада жонини фидо этишга иштиёк руҳини тарбнялаш 
масаласида ҳам лом-мим демагансиз. Худди ана шу 
сифатлар энг муҳим сифатлардир, тож-тахтга сидҳи- 
дилдан хизмат килишни истаган одам ҳаммадан аввал 
ана шу сифатларни ўзида тарбиялаши лозим. Худди 
ана шу сифатларсиз одам сохта, ҳалокатли йўлга ту- 
шиб ҳолиши мумкин. Шу нарса эсингизда бўлсин!

Эҳтиёткор Кёренский иншо ҳаҳида ўйлаган гапла- 
рининг ҳаммасини айтгани йўҳ. У Чернишевскнйни 
ҳам, Писаревни ҳам ўҳиган эди ва Александр Улья- 
новнинг ҳарашлари бевосита кимнинг таъсирида гаакл- 
ланганини кўриб турарди. У Ульяновнинг программа- 
сида «янги одамлар» учун характерли бўлган барча 
талаблар мавжуд эканини кўрмаслиги мумкин эмас 
эди. Фаолият учун тўсҳинлик яратадиган «ташҳи ша- 
роит» ҳаҳида гапирганда Александр Ульянов нимашх 
хсўзда тутганини у яхшн тушунди. «Ташҳи вазият» 
дегани ўз халҳининг оғир ҳисматини енгиллатиш учун 
фидокорона кураш олиб борган революционерларни 
шафҳатсизларча маҳв этаётган чор самодержавияси 
эди. Худди ана шундай революцион фаолият учун 
одам ўз иродасинн бошҳаришни ўрганиб олиши лозим 
эди. Бунинг маъноси шундай эди: у ҳатто ўлим хавф
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солиб турганда ҳам ўз идеали учун курашдан чекин- 
маслиги керак.

Керенский одамларни анча яхши биларди. У Алек- 
сандр Ульяновнинг иши билан сўзи бир мукаммал 
табиатли одамлар тоифасига мансуб эканини биларди. 
Унинг характерида ҳозирнинг ўзидаё1{ унинг ўз ҳаёт 
программаси туфайли туғилган сифатлар кўп эди: 
булар — қатъият, виждонийлик, меҳнатсеварлик, ўзи- 
га хос ақл-идрок, билимга иштиёҳ. Узининг ақлий са- 
виясига кўра у, шак-шубҳасиз, синфдошларидан блр 
поғона юқори турарди. Агар у одамда теварак-атрофи- 
даги кишиларга нисбатан мажбуриятларига виждоний 
цараш илк ёшлик йилларидан тарбияланиши керак 
деб ёзган экан, демак, бир нарса мутлақо аён: ундаги 
юксак ижтимоий идеалнинг шаклланишига китоблар- 
гина эмас, оила ҳам катта таъсир кўрсатган.

5

Илья Николаевичнинг қишлоҳлар бўйлаб сафари 
муваффаҳиятли бўлса, у уйига хушнуд ва бахтиёр 
ҳайтарди. Кўп кулар, ҳазиллашарди. Такрорлаётганшш 
сезмай, маҳаллий бошлиҳларнинг ҳаршиликларини 
кандай енгганини, янги мактаб курилишига ҳандай 
ҳилиб маблағ ундирганини гапириб берарди. Саша ота- 
сининг гапларини тинглаб ўтирар экан, унга дунёда 
ҳишлоҳ мактаблари ҳурилишидан кўра муҳимроҳ иш 
йўкдек туюларди. У отаси учун, шу мактабларда ўқий- 
диган болалар учун хурсанд бўларди.

— Мен, албатта, муаллима бўламан,— деб ишонти- 
рарди Аня.— Ҳозир энг муҳим иш — шу. Энг ҳийпни 
ҳам. Менга бир муаллимани гапириб беришди. У бола- 
ларни ўҳитишдан ташҳари, кечҳурунлари деҳҳонлар- 
ни йиғиб, уларга китоблар ўҳиб берар, у ёқ-бу ёҳдан 
ҳикоялар айтар экан. Аммо кимдир унинг устидан 
ёзипти. Келиб уйини тинтишипти, ҳўркиб кетган деҳ- 
ҳонларни сўроҳ ҳилишипти. Гарчи ҳаммалари муал- 
лимани маҳташган бўлсалар-да, уни ҳамоҳҳа олишип- 
ти. Уни олиб кетишаётганда бутун ҳишлоҳ йиғлапти. 
Шу муаллима ҳаҳрамон эмасми, ахир? Албатта, му- 
аллима бўлиб, халҳ мактабида ишлайман.

Кечки овҳатдан кейин Илья Николаевич Сашани 
кабинетига шахмат ўйнагани таклиф ҳилди. Доналар- 
ни тикар экан:

.— Машғулотлар ҳалай?— деб еўради.
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— Дуруст,— деб қисча нсавоб қилди Саша.
— Нима ўқияпсан? Ҳали ҳам Пушкинни ззиб и«- 

япсанми?
— Йўҳ. Энди Пушкинни ўқимаяпман.
— Нега энди? А-а, тушундим,— деб қувноқлик би- 

лан кўзларини қисди Илья Николаевич,— сен Писа- 
ревнинг Пушкин ҳақидаги қарашларини ўзлаштириб 
олгансан-да, а!

— Ҳа, қисман,— деди хижолатомуз оҳангда Са- 
ша гўё бошқа одамнинг таъсирида севимли шоирига 
муносабатини ўзгартирганига уялаётгандай ва отасини 
у мавзудан чалғитиш учун мураккаб юриш қилди.

Гимназиянинг биринчи синфларида Сашанинг се- 
вимли шоири Пушкин эди. Саша унинг шеърларини 
қайта-қайта ўқир ва Лермонтовни яхши кўрадиган 
Аня билан баҳслашгани баҳслашган эди. Бироқ у Пи- 
саревни ўқиб чиққандан кейин (Писарев асарлари та- 
қиқланган эди, аммо Саша уларни топди), Пушкинга 
анча меҳри совиди. Бу тушунарли зди: Саша табиати- 
га кўра шоирдан кўра кўпроқ реалист эди. Авваллари 
унинг озодлик ҳақидаги ғира-шира орзуларига, халққа 
хизмат қилиш ниятларига Пушкиннинг чақириғи жу- 
да ҳамоҳанг тушганди:

Ҳали эрк майлида ёнар эканмиз,
' Юрак ҳаёт экан, номусга-шонга,

Дўстгинам, Ватанга жонни тикканмиз.
Кўнгил орзулари фидо ўшанга!

Йиллар ўтиб, «қалбнинг гўзал интилишлари»ни ва- 
танга бағишлаш иштиёқи Саша ҳаётининг асосий ма- 
саласига айланди. Унинг қаршисида «Қандай яшаш 
керак?» деган савол борган сари кескинроқ намоён 
бўла бошлади. Шунчаки бир хаёлпараст бўлиб қол- 
масдан, одамларга лоақал жиндай фойда етказадиган 
бўлиш учун нима қилмоқ керак? Бу ва бошқа кўпгина 
саволларга у Чернишевскийнинг «Нима қилмоқ ке- 
рак?» романидан жавоб топди. Писаревнинг бу роман 
ҳақидаги жуда юксак мақтови Саша учун буюк бир 
кашфиёт бўлди. Саша уни ўқиб, шундай ҳаяжонга 
тушдики, хонада ёлғиз қололмади ва кеч бўлса ҳам, 
китобни кўтариб, Анянинг ётоғига йўлланди.

— Аня, ухлаяпеанми?— деб сўради Саша эшикни 
қоқиб.

— Йўқ, ўқиб ётибман. Нима бўлди? Тинчликми?—>307
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деб сўради қўрқув ичида Аня укасининг фавқулодда 
ҳаяжонини кўриб.

— Мана, эшит!— деди Саша унинг саволига жавоб 
бермай. Унинг овози мислсиз кашфиёт ҳақида хабар 
бераётгандек ғоят тантанавор эди. «Бу романнинг бар- 
ча дўстлари ва душманларига бирдай маълумки, асар 
китобхонлар оммасига ясуда чуҳур таъсир кўрсатди. 
Шу пайтгача ном чиҳарган шоирлардан ҳеч ҳайсиси- 
нинг биронта асари китобхонга бу ҳадар таъсир кўр- 
сатмаган эди». Жуда яхши айтилган гап-а! Меа 
ўзимни тўхтатолмай, ёнингга келдим. Бунда ғояга 
эҳтиросли, чексиз, ҳатто мажнунона муҳаббат ҳаҳида 
ҳандай аниҳ фикрлар айтилган! Шундай муҳаббат ту- 
файли Жон Говард бутун умрини турмада ўтказган, 
Броун бўйнини сиртмоҳҳа тутиб берган, доктор Старк 
кантнинг озиҳлантирувчи кучини ўзида синаб кўриб, 
ҳолдан тойган ва вафот этган. Бу ёғини эшит: «Умуман, 
агарда сиз инсон билан ғоя ўртасида мавжуд бўлиши 
мумкин бўлган ғалати муносабатлардан энг йирик ва 
ҳабариҳ мисолларни йиғмоҳчи бўлсангиз, унда санъ- 
аткорларга эмас, тадҳиҳотчилар ёки сиёсий арбоблар- 
ға мурожаат ҳилишингиз керак бўлади. Умуман, инсон 
табиатининг ва хусусан, инсон заковатининг шарафкга 
шуни айтиш керакки, шу пайтга ҳадар биронта одам 
чиройли деб ҳисоблаган нарсаси учун бўйнига ўлимни 
олган эмас, аксинча, чин ёки умумга фойдали деб бил- 
ган нарсаси учун ҳаётини ҳувонч билан бахш этган 
одамлар сон-саноҳсиздир. Санъатда фидойилар бўлган 
эмас ва бўлиши ҳам мумкин эмас. Аксинча, фан ва 
ижтимоий ҳаётда фидойиларнинг сон-саноғи йўк».

— Нега энди санъатда фидойилар бўлмас экан?— 
деб ҳизғин эътироз билдирди Аня. У ҳали шоирлик 
шуҳратини ҳўмсашини бас ҳилмаган эди.— Черни- 
шевский-чи? Писаревнинг ўзи-чи? Вольтер-чи? Гю- 
го-чи?

— Улар, биринчи навбатда, сиёсий арбоблар бў- 
лишган.

— Тўғри, лекин улар ўзларининг фикрларини ада- 
биёт, санъат орҳали ифодалашган.

— Ҳа, шундай. Бироҳ санъат улар учун ўз гояла- 
рини ифодалаш воситаси бўлган, холос. Шеърлар ҳам 
ҳар хил бўлади. Баъзи бирлари чаҳириҳдай янграйди, 
баъзилари эса кишини аллалайди, инсонийлик виж- 
донини сусайтиради. Уша сен кўкларга кўтарадиган 
Гейненинг гапи ёдингдами? У ҳўшиҳларимни макта*
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шаётганлари ёки сўкаётганлари мени заррача ташзиш- 
га солмайди деганди. У ҳамиша қабри устида қилич 
ётишини орзу қилган, чунки ўзини инсон фароғати йў- 
лйда курашчи, солдат деб ҳисоблаган. Писарев Рахме- 
тов ҳақида қандай топиб айтган-а! Эшит! «Рахметовга 
ўхшаган одамлар тарихий арбоб бўлиши мумкин бўл- 
ган вақтда ва жойдагина ўз муҳитини ва ўз-ўзини топ- 
ган бўладилар; энг бой индивидуал ҳаёт ҳам улар 
учун тор ва саёзлик ҳилади; уларни на фан, на оила- 
внй бахт каноатлантира олмайди; улар ҳамма одам- 
ларни яхши кўришади, содир бўлаётган ҳар бир адо- 
латсизликдан изтироб чекишади, миллионлаб одамлар- 
нинг буюк мусибати учун ҳалбларида дард чекишади 
ва шу мусибатни даволаш учун ихтиёрида борининг 
ҳаммасини беради».

— 1ўойил!— деб завҳ билан хитоб ҳилди Аня.— 
Бўлди. Музикадан дарс олишдан воз кечаман. Эҳти- 
мол, менда фортепьяно чалишдан кўра, бошмоҳ тикиш- 
га ҳобилият кўпроҳдир. Москвага виставкага ҳам бор- 
майман — шундогам бутун тириклигим дадамнинг 
бўйнига... Билмадим, манави ташвишни ҳандай эплай- 
ман — ҳар куни эллик бетдан ўкиб улгуролмаяд- 
ман. Писарев эса ҳар куни юз саҳифага етказиб ўҳи- 
майдиган одам ҳеч качон маърнфатли бўлолмайди, 
дейди.

Саша билан Аня Писаревни ўҳишга шу ҳадар бери- 
либ кетишдики, китоб охирлаганини кўриб, жиддий 
ҳайғуришди. Улар ўзларини гўё фавкулодда доно ва 
ясозибадор одамдан ажрагандек ҳис килдилар. Бу 
одам уларга кўп нарсани бошҳача тарзда кўришга 
ёрдам берди. Улар ўйлаб юрган, шубҳа килиб юрган 
нарсаларнинг кўпи докадан сузиб олингандек бўлди: 
баъзиларидан воз кечишди, баъзилари эса кейингп 
ҳастлари учун ҳонун бўлиб ҳолди.

— Бор-йўғи етти йил ичида Писарев шу ҳадар кўп 
иш ҳилган-а!— деди завҳланиб Аня Саша билан боғда 
сайр ҳилиб юриб.— Яна бунинг устнга шунча йил Пет- 
ропавловск крепостида ўтирган.

— Чернншевский-чи! У ҳам «Нима ҳилмок керак?»- 
ни ўша крепостда ўтириб ёзган-да! Энг даҳшатлиси 
шуки, халҳка ҳаҳиҳатни дадил айтганларнинг ҳамма- 
сини ҳамоҳҳа ташлашади, Сибирга сургун ҳилишади. 
Айтишларича, Писаревга соҳчилик' ҳилган жандарм 
унинг чўкаётганини кўриб туриб, атайин ҳеч кимни 
ёрдамга чаҳирмаган ва ўзи ҳам ёрдам бермаган.309
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— Қандай ваҳшийлик!— дея ғазаб билан хитсб 
қилди Аня.— Қандай даҳшатли жиноят!

Саша ҳеч ҳандай муросасозликка бормасликка, ҳеч 
ҳачон ҳукм сураётган ёвузлик билан келишмасликка, 
шўрлик ратанининг энг яхши одамлари жонини аямай 
курашгай идеалларнинг тантанаси учун курашга аҳли- 
ни ҳам, ҳалб кучини ҳам тўлалигича бахш этишга ўз- 
ўзига ҳасам ичди. Гарчи отасига маъҳул бўлмаган 
бўлса-да, у черковга ҳатнамай ҳўйди. Бўш ваҳтининг 
ҳаммасини торгина лабораториясида химиядан тажрп- 
балар билан ўтказарди. У иродасини, матонатиьга чк- 
ниқтириб, ўзини озга қаноат ь$илишга ўргатарди. Ҳай- 
рон ь^оладиган даражада чидам ва матонат бшьан меҳ- 
нат ҳиларди. Унинг бирор даҳиҳаси ҳам зое кетмасди. 
Уйдаги жамики банкачалар ва бошҳа шиша идишлар- 
ни ишлатиб бўлгач, химиядан тажрибалари учун керак 
бўлган нарсаларни сотиб ола бошлади. Бу асбоб-уску- 
калар унча ҳиммат эмасди, отаси, албатта, бунга пул 
бериши мумкин эди, бироҳ у дарс берььб, ўзи пул то- 
пиб, уларни сотиб олишни маъҳул кўрди. Ҳолбуки, 
дарс берььш учун ваҳт топььш осон эмасди — гимна- 
зиянинг юқорьь синфларида уйга кўп топшириҳ бери- 
ларди.

1882 йилнинг ёзида Илья Николаевич уйини ремонт 
килишга кирььшди. Оила ён томондаги кичкина уйга 
кўчиб ўтди. Бу пайтларда Саша химияни Менделеев бў- 
йича мустаҳььл ўрганмокда эди. У отасидан илтимос 
ҳилиб, торгина ошхонада лаборатория ҳуриб олди. Са- 
ша хььмияга шу ҳадар берилиб кетгандикьь, ҳатто отаси 
билан онаси унинг соғлььгидан хавотир ола бошлашди. 
Онаси гоҳ Аняни, гоҳ Володяни, гоҳ Оляни жўкатиб, 
акаларини сайрга олиб чшрьшни буюришар эди. Би- 
рор нарсани илтимос ҳилишса, Саша йўь$ демасди. 
Шундоҳ бўлса ҳам, уни машғулотларидан ажратиш 
жуда ҳийин эди. Кўпинча Сашани чакиргани борган- 
нььнг ўзи унинг тажрибаларига ҳизиҳиб, лабораторььяда 
ҳолиб кетарди.

Василий Андреевььч Калашнььков бир неча йилдан 
бери Симбирскда бўлмаганди. Таҳдир уни Симбирскка 
олиб келиши билан, у Ульяььовларньькига йўл олди. У 
ўзининг собиь{ шогирдлари — Аня, Саша ва Володя- 
ларни кўришни истарди. Ульяновлар уни иззат-икром 
билан кутиб олишди. У Илья Николаевььч билан гап- 
лашиб бўлиб, Анядан ўкишларьь ҳандай кетаётганини, 
ўҳишни ҳаерда давом эттирмоҳчи бўлаётганини су-
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риштирди, Аня халк ўқитувчиси бўлишга аҳд қилгаки 
учун қизни мақтади. Кейин:

— Саша кўринмайди. Кокушкинога кетганми?— 
деб сўради.

— Йўқ. Уйда. Ошхонада сеҳргарлик ҳиляпти,— 
деб ҳазиллашди Илья Николаевич.— Юринг, мен сизни 
унинг ёнига олиб борай. Фаҳат, билмайман-да, сизни 
кабул ҳилармикин ё йўҳми? Бир уннаб кўрамиз-да...

— Ундай бўлса, безовта ҳилмай қўя ҳолайлик.
— Йўҳ, юраверинг,— ошхонанинг олдида Илья Ни* 

колаевич ҳавони иекаб кўрди.— Сезяпсизми? Кун 
бўйи шу газлардан нафас олади. Унинг саломатлиги- 
дан хавотир оляпман. Бошҳа томонини олсангиз: яхши 
кўрган иши билан шуғулланишни ман этиб бўлмайди- 
ку! Саша, кирсак майлими?— сўради Илья Николае- 
вич эшикни оҳиста таҳиллатиб.

— Марҳамат!
Саша хонанинг ўртасида турганича, пробиркани 

ёриь;ҳа солиб кўздан кечирарди. Пробиркадан сап-са- 
риҳ ҳуюқ тутун чиҳмокда. Стол устида спиртовканинг 
кўкиш алангаси липиллайди, унинг устида колбада 
кўк суюҳлик биҳирлаб ҳайнаб турипти. Кичкина ка- 
равот, янги рандаланган тахталардан ясалгаи токча- 
лар — уларга китсб терилган, устида ретортлар, кол- 
балар ва тугунлар билан тўла стол — хонанинг бор ан- 
жоми шу. Хона ҳуюҳ тутунга тўлиб кетгани ва бу ерда 
олтингугурт ва яна нима балонинг димиҳтирувчи дуди 
борлигига ҳарамай, хона шинамгина, ҳамма нарса 
жой-жойида эди. Василий Андреевични кўриб, Саша 
очиҳ чеҳра билан жилмайди, пробиркани тезгина ре- 
тортга ҳўйиб, унинг кўлини маҳкагл ҳисди.

— Хурсандман. Сизни кўрганимдан бағоят мам- 
нунман,— деди у йигитчаларникига хос дўриллаган 
своз билан.— Ўтиринг, марҳамат,— деб таклиф ҳилди 
у деразаларни очиб юбориб. Кейин давом этди: — Биз 
Аня билан сизни кўп эслаймиз. Айниҳса гимназияда 
ўҳиганимизнинг дастлабки йилларида кўп эслардик.

— Айниҳса, Аня,— деб таъкидлади жилмайиб 
Илья Николаевич.

— Ҳа, гимназия тартибларига кўникишда у мен- 
дан ортиҳроқ ҳийналди. Бу — тўғри. Лекин ҳечҳиси 
йўҳ. Мана, ўҳияпмиз. Атиги бир йил ҳолди.

— Кейин ҳаёҳқа?— деб сўради Василий Андрее- 
вич.— Университетгами?

— Ҳа.
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— Қозон универеитетигами?
Саша отасига қаради, кейин журъатини тўплаёт- 

гандай, бир оз сукут сақлаб, жавоб берди:
— Йўқ,' Петербургга борсаммикан деяпман. У ерда, 

мана,— у стол устида очиқ ётган китобга ишора қил- 
ди,— Менделеев ҳам, Сеченов ҳам, Бутлеров ҳам бор. 
Қозонда — нима? Рост, дадамнинг студентлик йилла- 
ри даврида Ҳозонда Лобачевский бор эди. Қозон уни- 
верситетининг шуҳрати баланд эди.

— Ҳали кўп замонлар баланд бўлади,— деб гап 
ҳўшди Илья Николаевич.— Қозон университетидан 
Россиянинг шуҳратини бойитган олимлар кўп чиҳҳан.

Василий Андреевич тажрибаларига ҳизиҳиб ҳолга- 
нини пайкаб, Саша унга ўзининг химиядан машғулот- 
лари ҳаҳида ҳикоя ҳила бошлади. Устоз Сашани тинг- 
лар экан, унга зимдан разм солди: чеҳраси оҳиш, 
рангпар. Қошлари устида дўнг пешона. Сочлари ҳалин, 
чиройли. Бир оз маъюс боҳувчи тимҳора кўзларида те- 
ран фикр. Овози сокин. Саша ўзининг гапига ўзи ҳулоҳ 
солаётгандай босиҳ гапиради. Ҳаракатлари ҳам босиҳ, 
вазмин. Овозининг оҳангида, нигоҳида ўз кучларига 
шу ҳадар мустаҳкам ишонч бор эдики, уни кўриб, Ва- 
силий Андреевич беихтиёр кўнглидан ўтказди: «Кела- 
жакда олим бўлади. У ўз олдига ҳўйган маҳсадига, 
албатта, зришади».

6

Илья Николаевичга идора буюрмаган экан. Унинг 
кабинетининг эшигини ҳар хил чопарлар, ўҳитувчи- 
лар, муаллималар, деҳҳонлар ҳоҳҳани ҳоҳҳан эди. 
Одамлар кундузигина эмас, тунда ҳам келаверардилар. 
Бир куни Саша дадаси билан алламаҳалгача шахмат 
ўйнаб ҳолди. Емакхонадаги соат аллаҳачон ўн бирга 
занг урган эди. Тўсатдан кимдир эшик ҳоҳди.

— Мен ҳозир карайман, ким экан?— ўрнидан тур-
ди Саша. I

— Йўҳ-йўҳ,— уни тўхтатди отаси.— Мен ўзим. 
Менга келишган бўлсалар керак. Бирои зарур гап чи- 
ҳиб ҳолгандир.

У чиқиб кетиб, кўлида телеграмма билан ҳайтиб 
келди. Кўзойнагини таҳиб, уни ўҳиди-да, ташвишла- 
ниб, ҳовоғини солди.

— Ҳм-ҳм...
— Нима бўпти?
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— Волков деган ўқитувчи огриб қолипти. Тиф, 
Покровскоега докторга одам юборишса, доктор бор- 
мапти. Ёрдам сўраяпти. Ҳм... Халқ ўқитувчисининг 
турмуши шунақа, Саша! У билан ҳеч кимнинг иши 
йўқ. Оладигани арзимайдиган пул, яшаш жойи — зах 
қоровулхона. Бутун умри оқсоқол, поп, мирза ва қиш- 
лоқнинг бошқа оғзи катталари билан курашда ўтади. 
У қатто мактабда болалар билан қўшиқ айтиш ҳуқуқи 
учун қам курашади. Ишига бўлган шу муҳаббати ту- 
файли ҳамма унга қарши, ҳамма уни бир амаллаб тур- 
тиб ўтгиси келади.

— Қаёққа отланяпсиз?— деб сўради Саша отаси- 
нинг кийинаётганини кўриб.

— Телеграфга. Унга ёрдам бериш учун ҳамма чо- 
рани кўраман. Шуни маълум қилиб, телеграмма бериш 
керак.

— Мен бориб кела қолай.
— Йўқ, ўзим. Эҳтимол, жамоадан бирор киши би- 

лан гаплашишнинг йўли бўлиб қолар. Иш жуда ҳам 
шошилинч. Волковни биламан — у ёрдам сўраб муро- 
жаат қилган бўлса, демак, иши чатоқ.

— Мен бирга бораман.
— Майли.
Тун еокин, илиқ, лекин шу қадар зулматли эдики, 

икки қадам наридаги нарсани ажратиб бўлмасди. Илья 
Николаевич билан Саша бир-бирларининг қўлларидан 
тутиб, туртина-суртина телеграфга етиб боришди. Те- 
леграфист мудраб ўтирарди, бироқ Илья Николаевични 
кўриши билан сапчиб ўрнидан туриб, куймакланиб 
қолди.

— Бекорга овора бўлибсиз, жаноби олийлари,— 
деди у тилёғламалик билан жилмайиб.— Кечаси у ер- 
га, барибир, ҳеч ким телеграммани элтиб бермайди. 
Буни аниқ биламан. Уни фақат эртага етказишади.

— Эртага денг...— деб ўзича такрорлади Илья Ни- 
колаевич.— Унда врач унинг олдига қачон боради? 
Йўқ, ҳар қалай катталарни безовта қилмаса бўлмай- 
дигаига ўхшэйди.

Илья Николаевич билан Саша губерня жамоа бош- 
қармаси раисининг уйи олдида узоқ туриб қолишди. 
Ниҳоят, ичкаридан швейцарнинг уйқисираган овози 
эшитилди:

— Ким у?
— Очинг эшикни.
— Илья Николаевич?— келган одакнинг овозидан
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таниб ҳайрон бўлди швейцар ва эшикни очди.— Афв 
этасиз, жаноби олийлари... Сира хаёлимга келмабди... 
Шу қадар кеч йўқлайсиз деб ҳеч ўйламабман... Ки- 
ринг, кираверинг, марҳамат. Келганингизни айтайми?

— Нима бўлди, тинчликми, Илья Николаевич? — 
деб халатининг боғичларини ҳадаб туриб, хавотирлик 
билан сўради бошқарма раиси.

— Бир ўқитувчи тиф билан оғриб қолипти...
— Бор-йўғи шуми?— деб таажжуб ичида қошла- 

рлни чимирди раис.— Мен шаҳримизга яна ўт тушип- 
тими, деб ўйлабман.

— Унинг аҳволи жуда оғир,— бошқарма раиси- 
нинг пичингига эътибор бермай давом этди Илья Ни- 
колаевич.— Врач эса боришдан бош тортибди. Сиздан 
илтимос, буюрсангаз, врач дарҳол беморнинг олдига 
етиб борса...

— Яхши,— деб қуруҳкина жавоб берди раис.— 
Мен эртагаёҳ телеграмма бераман.

— Агар шу ишни бугун ҳилганингизда, сиздан ба- 
ғоят миннатдор бўлардим,— деб юмшоҳ оҳангда, ле- 
кин катъий эътироз билдирди Илья Николаевич.

— Агар шунчалик ҳисталанг бўлса, майли. Ники- 
фор, менга ҳоғоз билан сиёҳ келтир!— Раис тезгина 
телеграмма текстини ҳоралади-да, уни зарда билан 
швейцарга узатди.— Буни ҳозироҳ телеграфга олиб 
бор.

— Агар йўҳ демасангиз, буни ўзим жўнатсам,— 
деди Илья Николаевич.— Бари бир, йўлим...

— Билганингизни ҳилинг!
— Безовта ҳилганим учун кечирасиз. Тунингиз 

хайрли ўтсин.
Уйига ҳайтгандан кейин Илья Николаевич анчага- 

ча тинчий олмади. Саша унинг кабинетда йўталиб, 
гурс-гурс қадам ташлаб юргагагаи уйҳу аралаш эшит- 
ди. Эрталаб, Саша тонг отар-отмас уйғонди, аммо отаси 
аллаҳачон чиҳиб кетганди. У кечҳурун ҳориб-чарчаб, 
лекин мамнун ҳайтиб келди. Врач бемор Волковнинг 
олдига жўнапти. Энди кун ора ундан хабар олиб тура- 
диган бўлибди...

Волков соғайиб кетди.
7

Олисдаги овлоҳ Симбирскни Петербургда сургун 
жойи деб ҳарашади. Маъмурий йўл билан пойтахтдан 
ҳувилганларни бу ерга полиция назорати остига жўна-
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тишарди. «Халқ эрки» босмахонасяни ташкил қилган 
П. Горбунов, революционерлардан А. Кадьян, И, Со- 
ловьевлар Симбирскка шу тарзда келиб қолишганди. 
Сибирдан Соловьевнинг хотини Л. Сердокова қайтиб 
келди — у Ишим турмасида сургун муддатини ўтаган 
эди. У эри билан бирга атрофига революцион кайфият- 
даги ёшларни тўплай бошлади. Эр-хотиннинг фаолия- 
тини полиция сезиб цолди. Уларнинг орцасидан куза- 
тиб юриш топширилган айғоцчи жандарма бошцарма- 
сига шундай маълумот берди: «Унинг эри Симбирскка 
келиши билано^ сиёсий жиҳатдан ишончсиз одамлар 
унинг олдига кела бошлашди. Уларнинг таниш-билиш- 
ларининг ҳаммаси бемустасно сиёсий ишончсиз одам- 
лардир».

Ўша маълумотноманинг ўзида айғоҳчи бошлиҳлар* 
ни Соловьев чилангарлик устахонаси очганидан, Су 
ишни ўз революцион ниятларини ниҳоблаш учун кил- 
ганидан огоҳ этади. Соловьевнинг ўгли билан гимна- 
зистларнинг иноҳ эканиии ҳам айғоҳчи ёмонга йўйган. 
У мана шу фитна уясини таг-томири билан ҳуритиб 
ташлашни илтимос қилган. Кўпгина революционер- 
лар Симбирск губернясининг уездларида сургун мудда- 
тини ўтаганлар.

Симбирск гимназиясига махфий ташкилотлардан 
бирининг актив иштирокчиси ўҳитувчи Муратов кел- 
ганидан кейин унинг ташаббуси билан сиёсий тўгарак- 
лар тузила бошланди. Уларда илғор ўкитувчилар, врач- 
лар, юҳори синфларда ўқийдиган гимназистлар, 
семинарий талабалари иштирок этишди. Владпмир 
Иванович Муратов рус тили ва адабиётидан дарс берар 
эди. У адабиётни, тарихни жуда яхши билар ва про- 
грамма доирасидан чиҳмаган ҳолда материални ўкув- 
чига шундай етказа олардики, унда ҳамиша революци- 
он руҳ сезилиб турарди. Гимназистлар ўз ўҳитувчп- 
ларини жуда яхши кўришар ва у тузган революцион 
тўгаракларга бажони дил ҳатнардилар.

Саша тўгаракларнинг ишида бевосита иштирок эт- 
масди. Аммо у тўгаракларнинг мавжудлигини билар 
ва дўсти Владимир Волков орҳали тўгарак аъзолар:! 
муҳокама ҳиладиган китобларни топиб ўҳирди. Рево- 
люцион демократларнинг ман килинган китобларини 
топишга унга Владимир Иванович Муратовнинг ўзн 
ҳам ёрдам берарди. У Сашага жуда зўр эътибор билан 
карарди. Айгоҳчилнк ва ғийбат авж олган шароитда 
Ўҳитувчи Муратовнинг фаолияти узоҳ ваҳтгача ошкор
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бўлмай қолмас эди. Орадан икки йил ўтмай, уни гим- 
назиядан бўшатишди ва Симбирскдан кетишга мажбур 
қилишди. Аммо полиция Муратовни Симбирскдан чи- 
қариб юборган бўлса-да, у тузган тўгараклар тарҳаб 
кетиш ўрнига янада фаоллашди.

Бир куни эрталаб, Саша гимназияга кетаётиб, де- 
вор олдида тўпланиб турган бир тўда одамни кўрди. 
Уларнинг ичида бир нечта гимназист ҳам бор эди. 
Саша девор тагида бирорта маст ётгандир-да, деб ўй- 
лаб, йўлида давом этмоҳчи бўлди, бироҳ шу ерда тур- 
ган Володя Волков унинг енгидан ушлаб олиб, девор 
томонга судрар экан, сирли шивирлади:

— Яцинроҳ бориб ўҳи...
— Нима экан ўзи?
— Узинг кўрасан. Қани, бир кўрайлик,— деб ол- 

динда турганларни елкаси билан суриб деворга интил- 
ди Волков.

Саша унинг кетидан сурилиб ўтди ва деворга бос- 
ма ҳарфлар билан цўлда ёзилган вараҳа ёпиштириб ҳў- 
йилганини кўрди. Биринчи цаторига кўз югуртирибоҳ 
тушундики, бу хитобнома! Бор кучи билан олдинда 
турганларни итариб, варакага якин борди-да, тезгина 
ўҳий бошлади.

— Манови жойини ўҳи, мана,— деб Волков бармо- 
ғи билан «Ҳозирги текинхўрлар маданиятининг харо- 
балари ўрнида пролетариат янги дунё — меҳнат дунё- 
сини барпо этади» деган ёзувга ишора қилди.— Ҳалай? 
Зўрми?

— Шошмай тур. Мен ўзим,— деб уни тўхтатди Са- 
ша ўҳишда давом этиб.

Миршабнинг ҳуштаги чуриллади. Волков Саша- 
нинг ҳўлидан ушлаб, кичҳирди.

— Ҳочдик.
Дўстлар кўчани чопиб кесиб ўтишиб, ўзларини Ка- 

рамзин боғининг дарвозасига урдилар ва «аёл»нинг ор- 
тига беркиниб олишди (гимназистлар Карамзин ҳайка- 
лини шундай аташарди). Улар иккита миршаб ҳўрца- 
писа худди бомбага тегаётгандай, девордаги вараҳани 
ажратиб олаётганини кўриб туришди. Миршаблар ҳа- 
деганда бекорчи томошабинларга'ўшҳиришарди:

— Утинглар, жаноблар, тўхтаманглар!
Йигитлар боғнинг пастаккина тўсиғидан ошиб ўтиб,

гимназияга югуриб кетишди. Танаффус ваҳтида улар 
девориинг ёнига келиб ҳарашса, у ерда уч-тўрт лахтак 
ҳогоздан бошҳа ҳеч нарса ҳолмаган эди.
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— Жуда боплашипти,— деди Волков ва қувноц 
кулди.— Ҳозир цаяаца тўполон бўлаётганини тасаввур 
қиламан. Энди бутун шаҳарни ағдар-тўнтар ҳилишиб, 
бомба излашса керак. Жуда яхши айтилган-а унда! 
Худди шундай ҳилиш керак — вайрон ҳилиш керак. 
Кейин ўрнига янги дунё ҳуриш керак.

— Буни ким ёзган бўлиши мумкин?— деб сўради 
Саша.

— Ёзадиганлар бор,— сирли жавоб берди Вол- 
ков.— Агар хоҳласанг, баъзи бир одамлар билан та- 
ништириб ҳўяман. Китоблар ҳам топамиз...

— Ҳаерда?
— Майли, айтаҳолай. Сен лаҳмалардан эмассан-ку! 

Биз Аверьянов билан ман ҳилинган китоблардан кутуб- 
хона йиға бошладик. Ҳозирнинг ўзида анча-мунча 
эъткборга лойиҳ адабиёт тўпладик. Миршаблар топпб 
олмасин учун, китобларни бир жойда эмас, бир неча 
жойда саҳлашга аҳд ҳилдик.

— Менга нима китобни бериб туроласизлар?— кўз- 
лари ёниб сўради Саша — у ҳозирча фаҳат қулоғига 
чалиниб юрган китобларни тезроҳ ўҳиб чиҳишни ис- 
тарди.— Масалан, «Анти-Дюринг» борми?

— Бор. Лекин «Сўз» журналининг баёнида...
— Менга ҳара, Волков, дўстим бўлсанг, лоақал бир 

кечага бериб тур. Менда ҳолиб кетмайди.
— Майли, бугуноҳ берай.
— Жуда яхши. Мен сени кутаман. Йўҳ, яхшиси, 

сеникига ўзим бора ҳолай?
Волков сўзининг устидан чиҳди — кечҳурун у 

журнални кўтариб, Сашаникига келди.
Журнални кўрпанинг тагига яширар экан, маслаҳат 

берди:
— Шу жойда саҳла!— шундай деб кулиб юбор- 

ди.— Биттаси китоб олиб, ҳайтариб берди. Қарасам, 
ҳамма ёғи ҳоракуя. Печканинг мўрисида асрабди. 
Айтгандай, анави вараҳа туфайли ҳанаҳа жанжал кў- 
тапилганини эшитдингми? Аллаҳандай одамлар гим- 
назияда роса изғишди, айғоҳчилар ётоғимизни ағдар- 
тўнтар ҳилиб юборишди. Яхши ҳамки, болалар ҳамма 
нарсани аввалдан яшириб ҳўйишганди, бўлмаса, кўп- 
гина ҳимматбаҳо китобларимиздан ажраб ҳолардик. 
Айтганча, сенга баъзи бир нарсаларни олиб келиб бер- 
сак, вақтинча саҳлаб берасанми?

— Сўраб нима ҳиласан?— деб хафа бўлди Саша.—  ̂
Олиб келавер.
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— Ростини айтсам, олиб келганмиз,— деб жилмай- 
ди Волков.

— Цани улар?
— Бокқа, акация остига ташлаб цўйдик. Девор- 

нинг олдида Аверьянов қўриқчилик циляпти.
— Нега боядан бери индамадинг? Юр, кетдик. Мен 

уларни ошхонага — лабораториямга яшириб қўяман, 
У ерга менсиз ҳеч ким кирмайди.

Дўстлар боғдаги сўҳмоҳдан юриб, Покровская кў- 
часига ҳараган дарвоза олдига боришди. Ҳеч ким йўқ- 
микин деб Саша шийпонга 1$аради. Волков оҳиста 
ҳуштак чалди. Шу лаҳзадаёҳ унинг ҳуштагига Аверь- 
янов жавоб ҳайтарди. Саша дарвозани очмоҳчи бўлган 
эди. Аверьянов уни тўхтатди:

— Мен шундоқ ҳам ўта оламан.
Саша китобларни печканинг ортига тахлаб ҳўйди- 

да, дўстларини кузатиб чиҳди. Аверьянов гимназия 
директори Керенскийни Симбирск жандармерия бош- 
кармасининг бошлиғи Фон Брадке чаҳиртирганини ал- 
лаҳайдан билиб олипти. Эртага энди ҳаммалари роса 
гап эшитишса керак.

— Миршаблар вараҳанинг олдида гимназистларни 
кўрган экан,— деб ҳикоя ҳилди Аверьянов.— Энди, 
албатта, бу ишни бизга тўнкашса керак. Ҳамма гапдач 
воҳиф бўлиб турмаса, бўлмайди.

Уйига кайтиб келиб Саша ошхонага кириб, ичидан 
беркитиб олди-да, болалар олиб келган китобларни кўз- 
дан кечира бошлади. Булар — «Тириклик ва ўсимлик 
дунёсида тараҳҳиёт», «Турларнинг келиб таҳиши», 
«Рикардо ва Маркс», «Келажак кимники?», «Тараҳ- 
киётнинг назарияси ва амалиёти» каби китоблар эди... 
Бундай бойликни кўриб, унинг кўзлари ўйнаб кетди. 
У ҳамма китобларни вараҳлаб кўриб бўлгач, меҳр би- 
лан уларни жойига тахлаб кўйди-да, «Антн-Дюринг»ни 
ўҳишга киришди.

Аверьянов адашмаган экан: зртаси куни эрталабки 
ибодатда гимназия катталарининг ҳаммаси ҳозир бўл- 
ди. Ибодатдан кейин директор ҳаммани мажлис залн- 
га йиғиб, насиҳат ҳила кетди. У битта гапни ҳар хил 
маҳомда такрор ҳила-ҳила, ҳаммани хуноб ҳиладиган 
оҳангда узок гапирди:

— Сиз бошлиҳларга сўзсиз бўйсунишингиз керак. 
Сиз ўз ўртоҳларингизнинг хулҳ-атворини кўШатиб юри- 
шингиз лозим ва керак бўлганда, уларни тўғри йўлга 
солиб, ножўя хатти-ҳаракатлардан тийиб ҳолмоғингиз
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даркор. Сизнинг муҳаддас бурчингиз — черков ва дин 
талабларини адо этмоқдир...

Илоҳиёт муаллими протоиерей Юстинов елпуғичдай 
соҳолини селкиллатиб, мамнун эканини билдириб, бош 
ирғаб ўтирипти.

— Бошланди —«маясбурсизлар», «даркор», «ло- 
зим»... Булардан бўғилиб кетиш ҳеч гап эмас,— деб 
Сашага шивирлади Аверьянов ўзини эснашдан зўрға 
тийиб.

— Сиз ўзгаларнинг мулкини ҳурмат қилишингиз 
керак,— деб насиҳатини давом эттирди Керенский,— 
уни ҳар ҳандай суиҳасдлардан эҳтиёт ҳилмоғингиз 
лозим. Бизнинг гимназиямиз шу билан ифтихор ҳи- 
ладики, унда тарбия кўриб чиҳҳанлардан биронтаси 
жиноий сиёсий ишларда иштирок этган эмас. Бундай- 
лар ҳозир ижтимоий тартибни борган сари кўпроҳ буз- 
япти. Кеча гимназияга яҳин жойда деворга ёпишти- 
рилган бадкирдор мазмундаги вараҳа топилипти. Биз- 
нинг ўкувчиларимиздан баъзилари уни кўрган. Лекин 
ҳеч ким индамади, мени хабардор қилишмади. Буни 
ҳам кўяверинг. Кўплар окибати нима бўлишини ўйла- 
май, вараҳани ўҳишга уринган. Бу — шармандалик! 
Бу — жиноий ҳизиҳишдир! Мен жуда жиддий огоҳлан- 
тираман, кимда-ким шунга ўхшаш ишлар билан яна 
шуғуллангани маълум бўлса, жуда ҳаттиҳ жазола- 
нади...

Керенскийдан кейин протоиерей Юстинов ҳам гим- 
назистларга узундан-узоҳ насиҳат ҳилиб, ҳаммани ху- 
донинг ҳаҳр-ғазабидан ҳўрҳишга чаҳирди. Кейин иис- 
пектор Христофоров болаларга насиҳат ҳилди. Ундан 
кейин дунёда ҳаммадан ҳам ортиҳрок ҳора рўйхатга 
тиркалиб ҳолишдан ҳўрҳадиган ўҳитувчилар гапира 
бошлади. Бироҳ бу бадкирдорликка ҳарши каратилган 
кампаниянинг бошланиши эди, холос. Шу кундан бош- 
лаб дарснинг ўртасида эшик очилиб, синф раҳбари ёр- 
дамчисининг бўзарган башараси кўринадиган бўлиб 
ҳолди:

— Волков — директорга! Ульянов — инспекторга!
Гимиазистларнинг ётоҳлари ва уйларида тинтувлар 

кўпайди. Добролюбовнинг ман этилган маҳоласи бо- 
силган «Современник» журналининг бир сонини қоро- 
вул аллаҳаердан топиб олипти. Жуда катта тўпалон 
бўлди. Яна ҳаммани бирма-бир катталарнинг ҳузурига 
чакириш бошланди, лекин журнални гимназияга ким 
олиб келганини, бари бир, топишолмади.
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Граф Дмитрий Андреевич Толстой Каракозов отган 
ўқ туфайли халқ маорифи министри ўрншга эгаллаган 
эди. 1880 йил бешинчи февралидаги Қишки саройдаги 
Степан Халтурин амалга оширган портлашдан кейин у 
иссиқ жойини бўшатишга мажбур бўлди. Шундай қи- 
либ, граф Толстой Катков билан Победоносцев ёрдами- 
да ўн тўрт йил мобайнида фитнанинг илдизини қури- 
тишга ҳаракат қилди, бироқ қадимги юнон ва лотин 
тиллари унга панд берди: мамлакатда резолюцион 
қаракат сўниш ўрнига, йил сайин авж олаверди. Кат- 
ков Толстойга жонҳолатда уқдира бошладики, бунинг 
сабаби шу пайтга қадар университетлардаги тартиб- 
нинг қайта тузилмаганидир. Буни имкони борича тез- 
роқ қилиш керак. Катков янги устав лойиҳасини иш- 
лаб чиқди. Граф Толстой уставни Давлат Кенгашига 
топширди. Шу пайтда Қишки саройда портлаш юз бер- 
ди. Ҳокимият тепасига Лорис-Меликов келди. Граф 
Толстойнинг ҳокимлик даври охирлагани ҳаммага аён 
бўлиб қолди — «реакция қуроли бўлиб хизмат қилиш 
учун яратилган» одам «қалб диктатураси»ни ўрнатиш 
аҳдида юрган Лорис-Меликовга маъқул бўлмаслиги 
турган гап эди. Толстойни четлатиш учун баҳона ке- 
рак эди, холос. Кўп ўтмай, баҳона ҳам топилди: Толс- 
той ички ишлар министри Маковни айблаб, уни «ни- 
фоқчилар сотиб олган» деди. Маков Толстойни дуэлга 
чақирди. Иш дуэлгача бориб етмади-ю, шундан кейин 
подшо:

— Мен сени қўллаб келдим... Энди, ҳатто дўстла- 
ринг ҳам сенга қарши чиқаётган бир шароитда министр 
бўлиб қолишинг қийин...— деди.

«Икки ойлик меҳнат ва ҳаракатдан кейнн,— деб 
ёзади Лорис-Меликов ошналаридан бирига,— ниҳоят, 
рус тупроғининг ёвуз даҳоси граф Толстойни ишдан 
кетказишга муваффақ бўлдик. Бутун давлатда шодиё- 
на бўлди. Қишкп саройда эрталабки ибодат вақтида 
одамлар бир-бирлари билан ўпишиб, бир-бирларини: 
«Толстой ишдан олинипти, ҳақиқатан ишдан олинип- 
ти», деган гаплар билан қутлашди».

Шундай қилиб, Толстой Катков томонидан ёзилган 
университет уставини жорий қилиб улгурмай, истеъ- 
фога чиқди. Халқ маорифи министри лавозимига Ло- 
рис-Меликов Андрей Александрович Сабуровни қўйди. 
У бундан аввал Дерпт ўқув вилоятига раҳнамолик қил-
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ган экан. Айтишларича, Толстой билан ит-мушук экан- 
лар. Сабуров ҳам Лорис-Меликов каби «қамчи ва кул- 
ча» сиёсатини юритувчи одам эди. 1881 йил саккизин- 
чи февраль куни Сабуров университетга тантанали 
мажлисга боради ва у ерда Подбельский деган студент 
унга тарсаки тортиб юборади. Коган-Бернштейн деган 
студент эса, болохонага чициб олиб, у ердан нутқ сўз- 
лайди ва «бу тарсаки министрга янги устав учун мин- 
натдорчилигимиз белгисидир», дейди.

Илья Николаевич бу кунларда оғир дақиқаларни 
бошдан кечирмовда эди — йигирма беш йил хизмат 
қилгандан кейин, одатда, пенсия ёшига етиб олсин 
учун, яна беш йил ишлашга рухсат бериларди. Сабуров 
Илья Николаевичга рухсат бермади. Илья Николаевич- 
нинг тараққийпарвар фаолияти унга маъқул бўлмади 
ва у Илья Николаевичга халқ ўқув юртлари директорн 
лавозимида муддатидан ортиқ атиги бир йил ишлашга 
розилик берди. Аниқ кўриниб турипти: Илья Нико- 
лаевичнинг халқ маорифи йўлида қилган қамма иши 
унинг хизмати деб эмас, аксинча, гуноҳи деб қараляи- 
ти. Илья Николаевичнинг қарамоғида катта оила бор- 
лигини эсласак, у қандай мушкул аҳволга тушиб қол- 
ганини тасаввур қилиш қийин эмас.

— Дада, бир студент министр Сабуровни тарсаки- 
лаганидан хабарингиз борми?— деб сўради Саша.

— Йўқ. Биринчи марта эшитиб турибман.
— Шундай бўлди. Сабабини биласизми? Янги уни- 

верситет устави учун. Ўртоқларим айтиб беришди — 
бу устав бўйича, бошлиқларга студентларни қамчилаш- 
га ҳам рухсат берилармиш...

— Мен уставни ўқиганим йўқ, бироқ унда шундай 
модда бор деб ўйламайман. Умуман, Саша, бу воқеа 
студентларнинг шаънига ярашмайди. Сен ўша студент- 
нинг қилғилиғини маъқуллаётганингни кўриб турпб- 
ман, лекин шунинг учун бу гапни айтаётганим йўқ. 
Мана, ўзинг қиёс қил: мен синфга кирсаму, бир сту- 
дент ўрнидан туриб, юзимга тарсаки туширса...

— Сизга қарши ҳеч ким ҳеч қачон қўл кўтара ол- 
майди!— деди Саша одатдан ташқари қизишиб.— Меи 
бу тўғрЪда сизга ҳеч қачон тапирмаган эдим, энди ай- 
таман — билиб қўйинг. Менинг дўстларим, ҳамма гим- 
назистлар, умуман, ҳамма ўқувчилар сизни ҳурмат қи- 
лади. Сизга атиги бир йил директорлик қилишга рух- 
сат берилганидан ҳамма ғазабга келди. Энди ҳамма 
министр ҳақида «баттар бўлсин» деяпти. Бу тарсакида
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Илья Николаевичнинг: яъни сиэнинг ҳам ҳақҳингиз 
бор...

— Дўстларинг менга яхши муносабатда эканидан 
мамнунман, Саша,— деди Илья Николаевич жилма- 
йиб. Ўғлининг бу ғайриодатий очиқлиги уни эритиб 
юборганди.— Лекин одамнинг юзига тарсаки тортиш, 
бунинг устига ўзингдан каттани уриш жуда ҳам ёмон 
нарса. Бу урганнинг ҳам, тарсаки еганнинг ҳам инсо- 
ннй қадр ҳимматини оёҳости қилади.

— Қўшиламан. Лекин эътирознинг бошқа ҳаммл 
шакллари мумкин бўлмаса-чи? Ахир, биронта газета 
бу ваҳшиёна уставга ҳарши студентларнинг министрга 
хатини босиб чиқаришга кўнмайди-ку! Студентлар на- 
мойиш уюштиришлари мумкин эди. Бироқ биласиз, 
Қозон майдонидаги намойишда қатнашгани учун Бо- 
голюбов қандай оғир жазоланди. Уни ўн беш йилга 
сургунга кесганлари камлик ҳилганидай, бунинг устига 
яна қамчилашди. Одамларга ўҳ отиш яхши деб ким 
айтади? Ҳеч ким. Бироқ суд Вера Засулични оқлади- 
ку! Ҳолбуки, у генерал Треповни ярадор ҳилганди. 
О^лади! Бу тарсакини ҳам, дада, худди Вера Засулич- 
нинг ўқидай, ҳамма оҳлаяпти. Бу министрнинг қилган 
ишлари учун тарсаки эмас, отиш керак. Министрга 
урилган тарсаки ана шунаҳа гап-сўзлар қўзгади, дада. 
Ҳар доимдагидек, сиз билан кўнглимда борини яшир- 
май, очнқ гаплашганим учун мендан ранжимассиз деб 
ўйлайман, дада.

— Йўқ, Саша, бунинг учун раҳмат. Мен ҳам ееи 
билан доимо очиқчасига гаплашаман. Ҳозир ҳам га- 
пингда мени нима ортиқроқ ташвишга солганини очи>? 
айтаман.— Илья Николаевич индамай қолди. Кейин 
давом этди.— Сен ўц отишлар, намойишлар, деҳқон 
галаёнларини маъҳул кўришингни сезиб турибман. Ёки 
мен адашяпманми?

— Йўҳ, дада, адашаётганингиз йўҳ. Ҳар ҳандай 
зўрлик менинг ҳалбимда оташин нафрат туғдиради. 
Агар қатл этишларга ўҳ билан жавоб беришар экан, 
бунинг нимаси адолатсизлик эканига ақлим етмайди. 
Ҳолбуки, ҳамма газета шу ҳақда чуввос солади. Ахир, 
мана шу расмий мантиҳҳа амал ҳилинса, турклар ҳам 
Плевнани уч марта штурм қилиш чоғида бизнинг сол- 
датларимизга қарши отишга ҳаҳҳи бўлган-ку! Йўқ, 
уруш урушдай бўлиши керак. Бу ҳақда ўзингиз ҳам 
кўп гапиргансиз.

Илья Николаевич хўрсинди, холос: нима деб эъти-
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'роз билдира оларди. Кўрнб' турипти — Саша кўп ма* 
салаларда аллақачон ўз фикрига эга; фикр бўлганда 
ҳам, у аллақачон Сашанинг қатъий эътиқодига айлан- 
ган. Саша бирор фикрни емгил-елпи қабул қилиб, ке- 
йин ундан воз кечиб юборадиган одамлар тоифасидан 
эмас. Илья Николаевич унинг ҳамма эътиқодларига 
ҳам қўшилавермайди, лекин уларга қарши ҳам чиҳол- 
майди. Бундай ҳолларда Сашани ўз маслаҳатларига 
ҳулоҳ осишга мажбур этнш учун оталик обрўйининг 
ўзн кифоя эмаслигини у яхши тушунади. У шуни ҳам 
тушунадики, агар шундай ҳилинса, Саша буни маъна- 
вий зўрлик деб кабул килади ва ўз ҳобиғига биҳиниб 
олади. Унинг феъл-атвори билан бу янада ёмон бўля- 
ди. Мана, масалан, Саша ҳар доим отаси билан биргя 
черковга ҳатнарди. Кеча бўлса, Илья Николаевич сў- 
ради:

— Бугун кечки ибодатга борасанми, Саша?
Саша нима деб жавоб беркшни ўйлаётгандай, инда- 

май ҳолди-да, кейин кисҳа ва лўнда ҳилиб:
— Йўҳ!— деди.
Бу «йўк» шундай катъий оҳангда айтилдики, Илья 

Николаевич ўғлидан «черковга борасанми, йўҳми?» 
деб бошҳа сўраёлмади. Саша диндан узил-кесил кўл 
ювиб, ҳўлтиғига ургани равшан эди. Бироҳ отаси бу- 
нинг учун Сашага бирон оғиз ҳам дашном бергани 
йўҳ. Илья Николаевич шундагг мулоҳаза юритди: одэм 
ўн олти ёшида кўнгли нимани хушлайди, нимани хуш- 
ламайди — буни мустаҳил ҳал ҳилишга ҳодир. Илья 
Николаевич болаларига муомала ҳилганда ҳам шу ҳо- 
идага амал ҳиларди. У болаларини ўргатар, ишонти- 
рар эди-ю, лекин ҳеч качон улар ҳабул ҳилмайдигзя 
нарсани мажбуран, зўрлаб уларга сингдирмасди. Айии 
шунинг учун болалари уни шунчаки севиб ҳолмай, 
бошларига кўтаришарди.

Министр еган тарсаки, ундан кейин эса орадан кўя 
ўтмай, Александр II нинг ўлдирилиши Сабуровни ис- 
теъфога чиқишга мажбур этди. Ҳокимиятни идора ки- 
лишни ҳўлга олган Победоносцев Александр III га 
шундай ёзган эди:

«Халҳ маорифи министрлигини Сабуров қандай 
бошҳаргани тез унутилиб кетади. У шундай заҳарлп 
уруғлар экиб кетдики, ҳачон уларни ҳириб битириш 
мумкинлигини худо билади».

Александр III салтанатининг биринчи кунларида 
йўллаган ҳамма мактубларидаги каби Победоносцев
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бу мактубида ҳам муболаға қилган эди: Сабуров эк- 
кан «заҳарли уруғлар», мактубда айтилганидек, унча 
кўп эмас эди. Бунинг боиси шуки, Победоносцев ҳуку- 
матда ўз одамларига жой бўшатиш учун ҳеч ҳандай 
ёлғон-яшикдан тоймасди. «Бу одамлар — Сизнинг 
душманларингиз», деб ёзади у подшога Лорис-Меликов 
ва унинг барча ҳамфикрлари тўғрисида. Победоносцев 
бу одамларнинг подшони ўз томонларига оғдириб 
олишларидан ҳадиксирайди ва шунинг учун уларни 
дарҳол истеъфога чиҳаришни талаб ҳилади. У бўшаб 
ҳолган министрликлар ўрнини эгаллашга лаёҳатли 
одамларни излаб, талвасага тушади. Маориф минис- 
трининг ўрнига Победоносцев мункиллаб ҳолган, фик- 
ри чекланган барон Николаини ўтҳазди.

♦Ҳазрати олийларига ботиниб маълум ҳиламан- 
ки,— деб ёзади у Александр III га,— виждоним ва 
шуурим ҳаволаси билан барон Николаидан бошҳа би- 
рон шахсни билмайман. Хотирамни ҳар ҳанча кавлаш- 
тирмай, бошҳа ҳеч ким йўҳ...» Победоносцев фикрини 
чала ҳолдиради, бироҳ уни давом эттириш ҳийин эмас: 
«Менинг халҳ маорифи ҳаҳидаги ҳарашларимга ҳўши- 
ладиган одам йўҳ».

Барон Николаининг халҳ маорифи министри ҳил:гб 
тайинланганини эшитиб, Илья Николаевич шу куни 
чуваш мактаблари ҳурилиши ҳаҳида гаплашгани кел- 
ган Яковлевга деди:

— Бу бизнинг сўнгги ҳурилишимиз бўлмаса, деб 
ҳўрҳаман, Иван Яковлевич.

— Нечук?— деб таажжубланди Яковлев.— Сизни 
яна беш йил ҳолдиришни исташмаяптими?

— Шундай бўлса, гўрга эди-я, Иван Яковлевич. 
Мен бўлмасам, ўрнимда бошҳа бирон одам бўларди, 
Энг ёмони шуки, янги министр ҳилиб барон Николаи 
тайинланипти.

— Кавказда ўҳув ишларини бошҳарган Нико- 
лаими?

— Худди ўшанинг ўзи. Бир йил у халҳ маорифи 
министрининг муовини бўлди. Уша пайтда унинг маҳо- 
ласини ўҳигандим, Кавказда маориф ишига ҳандай 
раҳбарлик ҳилганини эшитганман... Ҳамма нарса ав- 
валгисидан ўн чандон ёмон бўлади. Мен бунга ишонч 
ҳосил килдим...

Аммо барон Николаи ҳам Победоносцевнинг дидн- 
га ўрнашмади — чол жуда ўжар, сиркаси сув кўтар- 
майдиган чикиб ҳолди. Победоносцевга эса фаҳат бир
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нарсани ўринлатадиган миниетр керак эди: у Побе- 
доносцевнинг кўзига мўлтираб термилиб турса, оғзидан 
чиқцан гапни илиб олиб, унинг буйруцларини бир зум- 
да сўзсиз, гап қайтармай бажарса, бас. Шундай одам 
топилди ҳам — у кўп йиллар давомида министрликда 
хизмат килган Иван Давидович Делянов эди.

Сабуров кетгандан кейин Илья Николаевичга ўз ла- 
вбзимида яна беш йилга қолишга рухсат берилган эди. 
Бунга рухсат берилганига сабаб — Илья Николаевич- 
нинг губерняда халқ маорифи йўлида жон куйдиргап- 
ларини, ниҳоят, цадрлай бошлаганлари, унинг меҳнат- 
ларига муносиб баҳо берганларида эмас. Йўҳ! Бунга 
оддий бир тасодиф сабаб бўлди: барон Николаи ми- 
нистрлик ўрнига ўтиргач, Победоносцевнинг кўрсатма- 
си билан Сабуров берган фармойишларнинг ҳаммаси- 
ни бекор ҳилди. Бу ишни ҳилар экан, у битта аҳидага 
асосланди — модомики, Сабуров бирор иш ҳилган 
экан, демак, бу — ёмон, уни бекор қилиш керак.

Бироқ кейинги йиллар давомида Илья Николаевич, 
«мансабимдан кетганим яхши бўлар экан», деган фикр- 
га бир неча бор келди. Ахир, у шунчалар қийналиб, 
оғир меҳнат сарфлаб барпо этган ишлар унинг кўз ўп- 
гида Победоносцевнинг биргина имоси билан барбод 
бўла бошлади. У фарзандидай ардоқлаган кишло1$ 
мактаблари йўқотилиб, ўрнига черков мактаблари очи- 
ла бошлади. Епископ Евгений билан унинг аҳли қиш- 
лоқ мактабларида Илья Николаевич жорий килгая 
нарсаларнинг ҳаммасига лаънат тамғасини босишди.

Илья Николаевич хотинига деди:
— Ишлаш канчалик машакқатлш бўлиб колгани' 

ни, чидаб бўлмас даражада кииин бўлиб колганинИ 
билсанг эди, Маша. Энг ёмони шуки, тузалишига ҳеч 
умид йўқ.

— Эҳтимол, тузалиб колаР--
— Йўқ. Победоносцев хокимият тепасида экан, бу- 

ни хаёлга ҳам келтириб бўлмайди. Қишлоқ мактабла- 
рида ҳадемай фаҳат битта нарсани — ибодат ҳилишнп 
ўргатишади. Қанча иш килиб кЎйилганди-я! Афтидак, 
бир нарсани тан олиш керакка ўхшайди; марҳум дав- 
латпаноҳдан колган ҳамма яхши нарсани унинг ўғли 
чиппакка чикаряпти...

Победоносцев граф Толстойни ички ишлар минис- 
три қилиб тайинлади. Унинг министрлик мансабига 
қайтиб келганини эшитиб, Илья Николаевичнинг бу- 
тунлай тарвузи кЎлтиғидан тушди:
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— Ҳеч қачон Николай Биринчининг даври даврони 
цайтиб келади, деб ўйламаган эдим^— деди у.— Буни 
қарангки, ўзим кўрйб ўтирибман буни. Кўчирма нусха 
ҳамиша аслидаИ ёмонроҳ бўлади. Шундай экан, ҳаёти- 
миз ҳандоҳ бўлишини тасаввур ҳилиш унча ҳийин 
эмас. Болаларни гапирмаёҳ цўя ҳолай — у бечора- 
ларнинг пешонаси шўр экан...

9

Биринчи ҳадаҳни гимназияни тугатганлари учун 
кўтаришди. Ҳамма чеҳралар табассумдан ёришиб, ви- 
ноларни чайҳатиб, тўкишиб, бир-бирлари билан уриш- 
тириб, тантанавор сукут ичида ичишди.

— Яшасин озодлик!— деб ҳичҳирди Валя Умов ик- 
кинНи ҳадаҳни кўтариб.— Ура!

— Ур-ра!
Қадаҳ кетидан ҳадаҳ кўтариларди. Саша умрида 

биринчи марта бунаҳа кўп ичиши. У кайф ҳилаётгани- 
ни ҳис ҳилди. Бутунлай ичмасликнинг иложи йўҳ эли. 
У ўртоҳларидан ортда ҳолмасликка ҳаракат ҳилди. 
Ҳаммаёҳ шовқин-сурон, биров бировнинг гапини эшит- 
май ҳўйган катта давра майда-майда гуруҳларга ажра- 
либ кетган — бу ҳар ҳайси давранинг ўз қадаҳини кў- 
тариши учун ҳулай эди.

— Жаноблар!
— Дўстлар! Угай онамиз лотин тилининг жойи 

жаннатда бўлиши учун ичайлик!..
«Ёвуз ўгай она» лотин тилининг ношукур ўғиллари 

бу ҳадаҳни гуррос ҳаҳҳаҳа билан ҳарши олишди. Кич- 
кина Леня Саушкин бир неча марта қадаҳ айтгани хез- 
ланди, бироҳ унинг ингичка овози умумий шовҳин-су- 
рон ичига кўмилиб кетарди. Ниҳоят, бир лаҳзалик су- 
кунатдан фойдаланиб, у сапчиб стул устига чиҳди-да, 
баҳирди:

— Бутун синф учун меҳнат ҳилган азамат шара- 
фига!..

— Ульянов учун!..
— Саша, сен учун!
Ҳамма Сашага ёпирилди, ичиб бўлишиб, ундан би- 

рор нарса айтишини сўрай бошлашди.
Саша бошини эгиб, фикрини тўплаб, бир оз инда- 

май турди. Кейин ҳаммага бир-бир синчков назар таш- 
лаб чиҳди-да, бир оз сукутдан кейин, паст овозда шеър 
ўҳий бошлади:
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Бўйнингии эг, о, почор аалод! , 
Аччиқ тақдир қаршисида лол. 
Оғир замон бошларга тушди — 
Курашмоқ1{а сизда йўц мажол.

, Сиз ҳозирча тириксиЗ) бироҳ 
Амал учун мнсоли ўлик. 
Ҳаракатга ҳодир эмассиз, 
Гарчи ҳалблар тилакка тўлиқ...

Аммо мен мангу ҳаётга ишонгандай ишонаман: 
«Ёшлик алангаси, мардлик, эҳтирос, эркинликнинг бу- 
юк туйгуси» бизнинг ҳалбларимизда ҳеч качон сўнмай- 
ди! «Муҳаррар ва аламли ҳисматага биз ҳеч ҳачон 
бўйин эгмаймиз!

— Бўйин эгмаймиз!— деб ҳасамдай ҳамма барава- 
рига такрорлади.

Гимназиядаги тўҳҳиз йиллик ўҳиш муддати ўтиб 
кетди. Александр Ульяновнинг етуклик аттестатида 
«Аъло муваффакиятлари учун Олтин медаль билан 
мукофотланади» деган ёзув бор эди.

Саша ўзини гўё турмадан эркинликка чиҳҳан одам- 
дай ҳис ҳилмоҳда эди. Энди ўлик тилларни ёдлаш шарт 
эмас, унинг ўрнига табиатшунослик, химияни ўрганиш 
мумкин. Қайси факультетга кириш масаласи Саша 
учун ҳал ҳилинган масала эди. Гарчи уйдагилар Саша- 
ни Петербургга жўнаб кетишини унча исташмаса ҳам, 
унинг танлаган факультетини маъҳуллашди.

Онаси ундан илтимос ҳилди:
— Сен яхшилаб ўйлаб кўр, ўғлим. Қозон яҳин. Ца- 

риндошларимизникида турасан.
— Йўҳ, ойи!— деб юмшоҳ, лекин қатъий оҳангча 

жавоб ҳилди Саша.— Мен Петербургга боришим керак. 
Уша ердагина бор кучим билан ишлай олишимга 
лим етиб турипти. Узингиз ўйлаб кўринг: энг яхши 
олнмларимиз ўша ерда-ку!

— Сени соғиниб, жуда ҳийналаман-да,— деб тан 
олди онаси.

Сашанииг табиий фанлар бўлимини танлаб олгани 
кўпларни ҳайрон ҳолдирди. Бунинг сабаби бор: ҳамма 
тезроҳ амалга мннишга ёрдам берадиган мутахассис- 
ликни танлашга ҳаракат ҳиларди. Саша эса илмни се- 
вар, амални ёмон кўрарди. Амалдор бутун вужуди 
билан подшога хизмат ҳилшци, унинг содиҳ ҳули бў- 
лиши керак. Саша буни ўйласа, жиғибийрони чикади.
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Бутун куч-едвватини иям-фа-нга бағишяаш зса — бу- 
тунлай бош^а гап...

10

Ульяновлардан ташқари Кокушкинога Мария Алек- 
сандровнанинг опа-сингиллари ҳам оилалари билан ке- 
лишарди. Болалар кўп эди. Улар уч гуруҳга бўлини- 
шарди: катта болалар, ўрта ёшдагилар ва кичкиналар. 
Саша, Аня ва уларнинг холаваччалари Маруся кички- 
нагина битта давра бўлиб олишарди. Улар умумий 
ўйинларда деярли иштирок этишмас, кўпинча бирон 
холироқ гўшани топиб олишиб, ўша ерда шеър ўқи- 
шар, ўқилган китобларни муҳокама килишарди. Аняга 
Андрей Балконский, Марусяга Пьер, Сашага — Доло- 
хов ёҳарди. Аня билан Маруся Сашадай уятчан, кам- 
тар, камсуқум бола қандай қилиб Долоховдай жанжал- 
каш, дуэлбоз бир одамни ўзига идеал қилиб олиши 
мумкинлигини тушунмай хуноб бўлишарди.

— Сен ҳазиллашяпсан!— деб қизишарди Аня.— 
Бизни лақиллатмокчисан, холос.

— Йўқ,— деб жиддий жавоб берарди Саша.
— Ахир, Долохов ёвуз одам. У шафкатсиз-ку!
— Душманларига нисбатан,— деб жавоб берарди 

Саша.— Унинг онасига муносабатини эсла. Уни нака- 
дар севган! Унинг ғазаби ҳам кимга ҳарши ҳаратил- 
ган? Узидан ожизларга ҳаршими? Йўк, у: «Князь бў- 
либ туғилганман», деб кибрланувчилардан нафратлана- 
ди. Довюракликда унга тенг келадиган ким бор эди?

Саша билан ҳаммадан кўпроқ Аня баҳслашарди. 
Уларнинг баҳслари жонига тегиб кетса, Маруся Саша- 
нинг кўзларига жилмайиб каРаб туриб, сўрарди:

— У ёғи нима эди? «Бўсаларда хиёнат йўли...»
Саша баҳсни келган жойида тўхтатиб, шеърни да*

вом эттирарди:

Шароблардан маст эдим, дилхун.
Ҳалокатли оғудан ичдим
Холаваччам туфайли бир кун...

Саша шеърни охиригача ўҳиб улгурмай, Маруся ян- 
ги бир мисрани айтарди. Укаси дарров Марусяга эъти- 
борини кўчиргани учун Аня ғижинарди. У укасини 
Марусядан кизғанарди. Саша Анянинг олдидаги гуио- 
ҳнни ҳис ҳиларди. Аммо нима килсин — Маруся билан
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гайЛашганда, унинг кувноқ кулгисини эшитганда, қай- 
нок нигоҳини кўрганда Сашанинг кўнгли яйраб кетар- 
ди-да! Маруся шу ерда бўлиб, у бир вяпириб, ўн кулса, 
бундан Сашанинг кўнгли ёришади, хотиржам бўлади, 
Маруся йўҳ бўлса, энг ҳимматли, энг ардокли нарсанг 
етишмаётганга ўхшайверади, Марусяни кўрганда у 
ҳатто Анянинг ёнида ҳам ғалати бўлиб кетарди. Улар- 
нинг икковини тез-тез бирга кўрадиган бўлиб ҳолишди. 
Бу дўстликнинг ўзигина эмаслигини Аня яхши тушу- 
нарди.

Қайиҳ оқим бўйлаб оҳиста сузади. Оҳшом тушяп- 
ти. Қуюҳ зангори осмон тубида оҳшомнинг илк юлдузи 
чярянлайди. У сувда учҳундай акс этади ва мудом ҳа- 
йиц олдида ҳочиб бораётгандай туюлади.

Ушни ҳиргогидаги ҳалин тўҳайлар ичида аллақан- 
дай куш чинқиради, сув юзида балиҳ шалоплайди.

— Саша, бу ер жуда чуҳурмикан-а?— оҳиста сў- 
райди Маруся ҳимир этишга қўрҳиб.

— Йўҳ, эшкакни тиҳсанг, тагига етади.
— Сув шунаҳа ҳораки, ҳайиҳнинг ости жаҳаннам- 

га ўхшайди.
Саша индамайди. Унинг оҳангидан Маруся ҳозир 

нима демоҳчи эканини сезади. Ҳаҳиҳатан, у сезгандай 
бўлиб чиҳади. Сув бетидаги ҳўнғироҳ гулни узиб олиб, 
Маруся ҳўҳҳисдан сўрайди:

— Нима деб ўйлайсан, кун бўйи ҳочиб юрганимиз 
учун Аня биздан жуда хафадир-а?

— Кўрамиз,— деб мужмал жавоб беради Саша.
Ичида у кун бўйи Аняни бир марта ҳам эсламага-

нига ҳайрон бўлади.
— Менимча, хафа бўлган бўлиши керак,— деб ху- 

лоса чиҳаради Маруся анча давом этган сукутдан 
сўнг.— Вой... Саша, нима бу?

— Укки бўлса керак...
— Ундан ҳўрҳаман...
— Сен яна нимадир демоҳчи бўлувдинг,— деб 

оҳиста, эҳтиёт билан эслатади Саша.
— Эсимда йўҳ... Саша, менга айт-чи, лекин рости- 

ни айт — менинг характеримда ҳанаҳа нуҳсонлар бор?
— Мен буни ўйлаб кўрганим йўҳ. Ана, чўмилади- 

ган жойимизга ҳам келдик,— деб Саша шоша-пиша 
мавзуни ўзгартиради.— Тинч ўтир, бўлмаса, тўнтари- 
ламиз.

Марусяга ҳайиҳдан тушишга кўмаклашар экан, 
Саша беихтиёр уни ҳучиб олди. Маруся ўзини тортма-
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ди, балки биров кўриб-нетиб қолмадимикан деган хяво- 
тир билан теварак-атрофга аланглади, холос. Сашанинг 
юраги гупиллаб кетди. Маруся унинг қучоғидан майин- 
гина сирғалиб чиқди-да, тахта кўприкча бўйлаб, қир- 
гоққа югуриб кетди. Унинг қадам товушлари тинма- 
гунча, Саша қимир этмади. Чўмиладиган жойнинг 
ёнида қалбига қуло1{ солиб, анча туриб қолди. Унинг 
калбида аллақандай нотаниш янги туйғу туғилиб кел- 
моқда эди. Уйга бориб, ҳамма билан учрашиб, ҳаерда 
бўлганини гапириб бериш унга малол келди — қал- 
бингда шундай туйғу бўлатуриб, кундалик маишин 
гаплардан гаплашиш ўта куфрона ишдек туюлди. У 
яна ҳайиҳҳа тушиб, нариги соҳилга сузиб ўтди ва ту- 
ман орасидан ғира-шира кўриниб турган пичан ғарамп- 
га ҳараб йўл олди. Ўтлоҳда бир уй яҳҳол кўриниб ту- 
рарди. Мана, чироҳ ёҳилиб, уйнинг деразаси ёришди. 
Бирдан Сашанинг юраги орзиҳди: у нега бу ерга кел- 
ди? Ахир, у ҳозир ҳизнинг ёнида бўлиши мумЙНЙ эди- 
ку! Унинг овозини эшитиши мумкин эди. Маруся Аня- 
га нима деганикин? Унинг йўҳолиб кетганини канда й 
изоҳлаган экан? Индамаса, уни ҳидира бошлашади, 
албатта. Унда Аня, худо билсин, нима деб ўйларкин. 
Бу оддий фикр нега аввал хаёлига келмадийкин? У 
ҳайиҳ томон югурди...

Қайиҳда ҳилинган ўша сайрдан бери Саша билан 
Маруся ўртасида янгича муносабатлар пайдо бўлди. 
Уларнинг иккови ҳам бир-бири билан келишмай туриб, 
ўзларини гўё факат иккалаларигагина мансуб бўлган 
буюк бир сирдан воҳиф одамлардай тутиша бошлашди. 
Улар бир-бирларини оғиз очмасданоҳ тушунишарди. 
Овозининг оҳанги, нигоҳлари билан ҳар бир сўзга фа- 
ҳат ўзларигагина аён бўлган маъно беришарди. Бу 
Анядан яширин ҳолмади. У ўзини бахтсиз ҳис ҳила 
бошлади — энди унга Саша етишмасди...
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ИККИНЧИ КИС11

ВИРИНЧИ ВОБ 

1

у  сукунат қўйнида. Фақат соатнинг чиқ-чиқи эши- 
тилади, холос, Деразадан кўриниб турган бир парча ос- 
мон пуштирангга бўялган. Мария Александровна эса 
ҳали ҳам кўз юмгани йўҳ. Эртага, йўқ, энди эртага 
эмас, бугун Саша жўнаб кетади. Қозонга эмас, Петер- 
бургга. Онаси шундай бўлшни кераклигига ақлан тан 
берган бўлса ҳам, кўнгли сира розилик бермасди...

У ерда ёлғиз ўзй қандай яшаркин? Тўғри, у билан 
изма-из Петербургга Аня ҳам етиб боради, аммо ундан 
нима ҳам ёрдам кутиш мумкин? Аксинча, Аняни Саша 
қўллаб-ҳувватлашига тўғри келади, унга худди уйда 
ҳилганидек ҳар ишда кўмаклашишга мажбур бў- 
лади.

Албатта, ўз болаларига ғамхўрлик ҳилишни бего- 
на одамларга топшираётган ҳар ҳандай она каби Ма- 
рия Александровна ҳам болаларнинг Петербургда 
ҳаровсиз ҳолишидан ташвишланар, улар уйдаги ҳало- 
ватдан, ота-она меҳридан маҳрум бўлишади деб ҳўр- 
ҳарди. Лекин ҳарҳалай, бу энг муҳими эмас. Мария 
Александровна яхши билади; бошҳа ҳамма жойдагига 
ҳараганда Петербург студентларидан кўпроҳ одам дор- 
га тортилган, турмага солинган, сургуира юборилган. 
Аммо бу ҳурбонлар нима натижа берди? Фаҳат реак- 
цияни авж олдирди, холос. У Сашанинг ҳам ҳисмати 
шундай бўлмаса деб ҳўрҳарди. Фаҳат бир нарсагина 
унга тасалли берарди: Саша шу ҳадар илмга берилган- 
кн, бошҳа ишларга унинг ваҳти етишмайди деб ўйлар- 
ди. Лекин... Узига зарар бўлишидан чўчимай, ўҳитув- 
чи Пятницкийга ҳарши чиҳишдан ҳўрҳмади-ку! Йўҳ, 
йўҳ! Бу — арзимаган гап эди. У ўҳитувчига дўстларн 
билан бирга ҳарши чиҳҳан эди, акс ҳолда, роса кулги- 
га ҳолган бўларди. Иш бошҳа жиддийроҳ масалаларга 
бориб таҳалса, Саша бирон ҳадам ҳўйншдан аввал ҳам- 
масини ҳайта-ҳайта ўйлаб кўради.
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Эрталаб Илья Николаевич хотинининг рангиқоч- 
ганини кўриб туни билан ухламай чиққанини сез- 
дида:

— Мазанг йўқми?— деб сўради.
— Негадир юрагим безовта,— жавоб берди Мария 

Александровна огир хўрсиниб.— Саша Қозонда қолга- 
ни маъқул эдими?— Илья Николаевич қовоғини сол- 
ганини кўриб, у шоша-пиша қўшиб қўйди: — Унга 
Петербургга боришига рухсат берганинг учун сендан 
хафа бўлаётганим йўқ. Мен ҳозир унинг биздан шу қа- 
дар олисда бўлишига кўниколмаяпман, холос.

— Начора? Ҳаёт ҳаётлигини қилади. Саша учун 
унча ташвишланмаса ҳам бўлади — у аллақачон ўзи- 
ни тутиб олган. Анянинг масаласи чатоқ. У анча қий- 
налади. Уни ҳам курсга юбораётганимиз учун ҳамма 
менга таъна билан қараяпти.

— Нима дейишмоқчи бўлади улар?— деб жаҳл 
билан сўради Мария Александровна. Одамларнинг га- 
пига кириб, ўзи ўқиёлмай қолганини эслади у.— Аёл- 
лар фақат гимназия билан чекланишлари керак эмиш- 
ми? Ё уларни гимназияга ҳам яқин йўлатмаслик 
тадбирини кўришаётганмишми?

— Бунақа-ку тадбирлар кўрилаётгани йўқ... Лекин, 
эшитишимча, давлатпаноҳ қизлар ўқийдиган курслар- 
дан норози эмиш.

— Давлатпаноҳ...— Мария Александровна истеҳзо 
билан кулди.— Россиянинг ҳамма подшолари ичида 
ёлғиз бизнинг подшомизгина аёлларнинг эркаклар би- 
лан бир масалада ҳуқуқини — жаллод пичоғи остида 
бирга ўлиш ҳуқуқини тан олди.

— Ҳа, замон оғир. Эсингда бўлса керак, Александр 
Иккинчини ўлдиришганда, мен яна ҳам ёмонроқ кун- 
ларга қоламиз дегандим. Энди халқ мактабларида 
ҳамма нарса лузумсиз деб тан олиняпти: болалар ўқий- 
диган нарсаларга изоҳ ҳам керак эмасмиш, табиат ҳа- 
қидаги ҳикоялар ҳам зарур эмасмиш. Ҳадемай мактаб- 
ларнинг ўзини ҳам кераги йўқ деб тан олишмаса гўрга 
эди.

Нижний-Новгородга қадар Саша пароходда бориши 
мумкин эди. Ундан нариёғига Москва орқали Петер- 
бурггача поездда. У Волга бўйлаб пароходда кўп суз- 
ган, лекин ҳали темир йўлни кўрган эмасди. Бир гал 
отаси у билан Аняни Москвага Бутунроссия вистав- 
касига бирга олиб кетмоқчи бўлганди. Аммо бу ортиқ- 
ча сарф-харажат билан боғлиқлигини билган Аня
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боришдан бош тортди. Саша ҳам уни қувватлади. Шу 1 
дай қилиб, болалар бормай қолишганди.

— Ҳавасим келади сенга, Саша,— деди пристанга 
кетаётиб Володя.— Москвани, Петербургни кўрасан. 
Севган фанинг билан шуғулланасан.

— Сен ҳам химияни ўрган. Мен лабораториямни 
қолдириб кетяпман-ку!

— Уриниб кўраман. Лекин сенинг пробиркаларинг 
мени унча жалб қилмайди.

— Нима жалб қилади бўлмаса?
— Ҳозирча...— Володя маккорлик билан кўз қис- 

ди,— ҳозирча фақат шахмат... Кел, мактуб орқали 
шахмат ўйнаймиз.

Саша ҳазилга мойил эмас эди — у Володянинг 
очиқ гапиргиси келмаётганини сезиб, бу ҳақдаги гапга 
чек қўйиб қўя қолди. Саша бошқа нарсани қам сезиб 
турарди: Володя акасининг жўнаб кетаётганига хафа, 
шунинг учун ҳам ҳақиқий кайфйятини яширмоқ мақ- 
еадида гапни ҳазилга буряпти.

Саша жўнаб кетса, Володя энг яхши дўстидан аж- 
раб қоларди. У бу дўстига ҳамма масалада мурожаат 
қилишга ўрганиб қолганди. Акаси шу қадар берилиб, 
шу қадар матонат билан ишлардики, унга тақлид қил- 
масликнинг иложи йўқ эди. Володя катта бўлиб 
қолгандан бери «Саша нима бўлса, мен ҳам шу» деган 
гапини ташлаган эди. Аммо бу Володя акасидан ҳеч 
нарса ўрганмай қўйди деган маънони билдирмасди. 
Аксинча! Володя болаларча жўн тақлиддан қандай 
ишлаш кераклигини, ўз олдига қўйган мақсадга қан- 
дай эришмоқ кераклигини акасидан онгли ўзлаштириш 
йўлига ўтганди.

Пароход палубасида Саша ҳамма билан хайрлашди. 
Оля йиғлади. Аня билан ойиси уни юпатишди. Отасн 
эса ранжиб, хўмрайиб, Оляга дакки берди:

— Бас, бас қил, Оля...
Ниҳоят, гудок чалинди, ҳамма трапга ошиқди. Во- 

лодя Сашага кескин ўгирилиб, уни қаттиқ қучди. Ука- 
сининг кутилмаганда бу қадар меҳри товланиб кетгани 
Сашанинг юрак-юрагига таъсир қилди. У шодланиб ва 
айни чоқда гуноҳкорларча кулди-да, титроқ овозда 
деди:

— Ёзда кўришамиз.
— Янги йилда-чи?
— Иш кўп бўлса керак...
— Тушунарли.
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— Нима китоб керак бўлса, ёзиб н>бор.
— Р&ҳмат... Бутун бир йил сенинғ бўлмаслигингга 

ақлим бовар нилмаяпти...— Володя хомуц! ўйларини 
Иуваётгандай бошини сарак-сарак қилиб, давом эт- 
д и :— Майли, бу — хайрлашиш кайфияти, майли. Ле- 
кин мен сен учун бедад хурсандман.

Қиргокдан ҳаяжонли товушлар эшитилди:
— Володя, трап!
— Трапни олишяпти...
Володя трапга югурди. У иирғоқиа сакраб тушишга 

зўрға улгурди. Унинг назарида, у Сашага жуда муҳим 
бир гапни айтолмай қолгандай эди, лекин бу гапнинг 
нималигини сира ҳам эслолмади. У шу ғалати кайфият 
билан уйга кайтиб келди. Китоб ўҳишга ўтирди, лекин 
диқҳатини китобга жамлаёлмади. Сашанинг китоблари 
терилган токча ёнига борди. Борди-ю, юраги яна си- 
қилди. Энди у бу ерда янги-янги ҳизии китоблар то- 
полмайди. Энди баҳслашадиган одами ҳам иолмади. 
Қандай яхши эди-я! Володя китобни ўҳиб . чиҳади-да, 
кечҳурун Саша лабораториясидан бутун вужудидан ди- 
моҳни ёрадиган ҳид таратиб ҳайтиб келганда, улар 
китобни муҳокама ҳилишга бошлашарди. Бундай пайт- 
ларда Володя кўнинча суюниб бир нарсани қайд ҳи- 
ларди: Саша эътибор берган жойларга у ҳам эътибор 
берипти. Бирок ўҳилган нарсани улар ҳар хил тушун- 
ган пайтлар ҳам бўлиб турарди. Ундай пайтда Володя 
акасининг ҳурматини ҳар қанча ўрнига қўйиб ардоқ- 
ламасин, бари бир, ўз фикрини эҳтирос билан ҳимоя 
киларди. Баъзан шундай шовиин кўтаришардики, она- 
си аралашиб, уларни тинчитиб ҳўярди. Эртаси куни 
Оля сўрардн:

— Володя, нимани талашдинглар?— Кейин афсуо 
билан дерди: — Эҳ, сенинг хонанг Сашаники билан 
ёнма-ён эканига қанчалар ҳавасим келади...

Ўша куни Оля ҳам эс-ҳушидан ажрагандай довди- 
раб юрди. У бир неча марта рояль чалишга тутинди. 
Бутун уй шиддатли музика садоларига кўмилди ва 
бирдан рояль торлари узилгандек тўхтаб ҳолди. Кечҳу- 
рунги чой ваҳтида ҳаммалари хомуш ўтиришди. Ҳатто 
Митя билан Маняша ҳам умумий кайфиятга берилиб, 
емакхонада тек ўтиришарди. Нима тўғрида гап ҳўз- 
ғалмасин, у айланиб келиб, Сашанинг сафарига таҳа- 
ларди. Орадан кўп ўтмай, Аня ҳам жўнаб кетгандан 
кейин, уй бутунлай ҳувиллаб ҳолгандай бўлди.
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СашаниНг пули кам эди, шунинг учун у ўчинчи да- 
ражали вагонга билёт олди. Вагон тор, дим ва ифлос 
эди. Худди тўМан ичидаёидек хира шам тамаки тутуни 
ичида зўрга йўрйнарди. Саша ўз лабораториясида 
қўланса ҳидларга ва оғир ҳавога ўрганиб ҳолганди. 
Шундай бўлса ҳам у вагонда бўғилиб кетди. Тепадан 
тушиб, тамбурга чиҳди. Бу ерда нафас олиш енгил эди, 
лекин ҳар станцияда кондуктор билан мужиклар ўрта- 
сида шундай даҳшатли можаролар бўлардики, уларни 
кўргандан кўра вагоннинг ҳўланса ҳавосидан нафас 
олган минг марта аълО эди.

Саша Кокушкинода ва унинг теварагидаги ҳишлоҳ- 
ларда бўлар экан, деҳҳонлар ҳаётига диҳҳат билан 
разм соларди. Овга бирга борганларида Карпий ҳам 
унга анча нарса гапириб берганди. Шунинг учун Саша 
халҳ ҳаётини тузуккина биламан деб ўйларди. Маълум 
бўлишича, у ҳали кўп нарсани билмас экан. Ҳа, халқ- 
нинг аҳволи оғир. Уларнинг ери шу ҳадар камки, ун- 
дан олинадиган ҳосил ҳоринни ҳам тўйғазишга етмай- 
ди. Шундай бўлса-да, улардан ҳам ночорроҳ одамлар 
бор экан.

— Шундай ҳилиб, десангиз, туҳфа ҳилинган бў- 
лакдан бизга ҳам бир парча ажратиб беришди,— деб 
ҳикоя ҳиларди аламли истеҳзо билан озғин букри 
чол.— Лекин, биродарлар, у номига ер эди, холос. Ҳам- 
маёғи тузлоҳ. Бу ерда янтоҳ ҳам ўсмайди! Хуллас, 
шу-да: ҳеч ким бепул олмаган жойни бизга совға ҳи- 
лишди. Ана шунаҳа! Мужиклар манглайларини қа- 
ший-қаший, помешчикка боришди: «Бу ёғи ҳандоҳ 
бўлди энди?» деб. У эса ёнидан аллаҳандай дафтарча- 
ни олиб, нима деди денг? «Император аъзамларининг 
ўзлари ҳўл ҳўйган низом бу. Унда шундай дейилган...» 
Шундай деди-ю, ўҳишга тушиб кетди. Менинг мана бу 
ерим — деҳҳон кўкрагига уриб кўрсатди,— ҳайнаб 
кетди. Узимни босолмай, ҳичҳирдим: «Ёлғон! Ерсиз 
вркни деҳҳон бошига урадими? Бизга ер берасан!» 
Бошҳа мужиклар ҳам шамол теккан похолдек ёниб 
кетишди. «Ер берасан!» деб чуввос солишди. Помеш- 
чик нима дейди денг: «Шомпол истамайсизларми? 
Мен ҳозир солдатларни чаҳираман». Буни эшитиб, 
Ҳамма тўполон кўтарди: «Бу нима деган гап? Подшо 
Деҳҳонга эрк берса-ю, бу аблаҳ нималар деяпти? Буна- 
Ҳа бўлиши мумкин эмас! Ур! Ёндир!» Шундай дейи- 
шиб, мужиклар ҳаммаёҳни кунпаякун ҳилишди...
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— Помешчик нима бўлди?— деб сўради чолнинг 
з$икоясини эшитиб, оғзи очилиб қолган йигит.

— У ҳам ёниб кетди,— деди хўрсиниб чол.— Ле- 
кин унинг айтгани ҳам бўлди. Шомпол билан калтак- 
ландик ҳам, турмаларда битларга ем ҳам бўлдик, сур- 
гунларда судралиб ҳам юрдик. Э, нимасини айтасиз? 
Лекин мужик баайни қуртдай гап — уни бир неча оу- 
лак қилиб кесиб ташласа ҳам, бари бир, қимирлайее- 
ради, судралаверади...— Чол чўқиниб олиб, тантанавор 
оҳангда гапини тугатди: — Менинг гапларим эсингиз- 
да бўлсин, мўминлар, судралса ҳам, манзилига етиб бо- 
ради...

Купеда анча ваҳтгача юракни эзувчи оғир жимлик 
ҳукм сурди. Фаҳат ғилдиракларнинг тўқиллаши эши- 
тиларди, холос.

— Хўш, Сибирь ҳалай экан?— тинчликни яна ўша 
йигитнинг ўзи бузди.

— Чакки эмас...— деб истамайгина жавоб берди 
чол. У берилиб кетиб, ортиҳча гапириб юборганига ак- 
ли етди шекилли, нуткини алланечук силлиҳ, муте 
оҳангда давом эттира бошлади: — Худо ҳамма жойда 
ҳаҳ. Қаҳр ҳиладиган ҳам ўзи, шафкат ҳиладиган ҳам 
ўзи... Мана, мен унинг инояти билан, яхши одамлар- 
нинг ҳарами билан уйимга кетяпман. Уз еримда яшаш 
битилмаган экан, лоаҳал, ўша жойда кўнглим тинчи- 
син. Бу икки аршинни ҳали ҳозир ҳеч кимдан тортиб 
олишгани йўҳ...

Бутун йўл давомида аҳвол шу бўлди — нима тўғ- 
рида гап ҳўзғалмасин, бари бир, айланиб келиб, энг 
катта дардга — ерсизлик масаласига таҳаларди. «Ер 
бўлмагандан кейин,— деб надомат билан хўрсинишар- 
ди мужиклар,— ғалла қаёҳдан бўлсин!» Вагон дераза- 
ларининг ортидан эса бепоён далалар кўринади. Бе- 
ихтиёр ўйга толади киши: «Бу кимнинг ери? Унинг 
ҳосили қаёҳҳа кетади? Албатта, ҳонли тер тўкиб, ун- 
дан ҳосил етиштирадиганларнинг ўзи бебаҳра. Бу аҳ- 
вол кўп давом этармикин?

— Халҳ ҳамма нарсани еб битирди — кучук ҳам, 
мушук ҳам ҳолмади, дарахтларнинг пўстлогигача 
еди,— деб ҳикоя ҳиларди бир кампир йиғламсираган 
оҳангда.— Лекин, бари бир, нажот топишолмади. Ҳам- 
ма ҳирилиб кетди. Мана, шу биргина бола билан ҳол- 
дим,— кампир ёнидаги озғин, жулдурвоҳи болага ишо- 
ра ҳилади.— Энди нима ҳиламан бу шўрликни?

Бу етимнинг ҳисмати нима бўлишини тасаввур
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қилиш Саша учун қийин эмас эди. Бунақалардан қан- 
часини очлик гадога айлантирди? Саша севимли шои- 
рининг шеърини эслади.

Дунёда бир шоз$ бор, у бешафқатдир,
Очлик деб аталур, жуда беомон!
Денгизда кемалар, қуруеда ҳўшин 
Унинг ихтиёри билан юради.
Элни корхонага ҳайдайди ҳар кун,
Омоч тепасида ўзи туради.
Тошйўнар ва косиб унинг қўлида...1

Некрасовнинг «Темир йўл»и Сашани ҳаммавақт 
ҳаяжонга соларди, аммо ҳозир у бу шеърнинг даҳшат- 
яи ҳаҳиҳатини янги куч билан ҳис ҳилди. Таассурот 
шу ҳадар кучли эдики, у ҳатто тушида ҳам поезддан 
ўзиб судралиб кетаётган мурдаларни кўрди. Олдинда 
сургундан ҳайтаётган чол борар ва «Ур! Ёҳ!» деб ҳич- 
ҳирарди. Мурдалар поездга ёпирилишди, ҳаммаёҳня 
ҳоронғилик босди, ғилдиракларнинг овози эшитилмай 
ҳолди...

Саша уйғонди. Вагон тинч эди. Бироҳ бу нима? 
Чиндан ҳам биров куйлаяптими ё Сашага шундай тую- 
лаётганмикин? Йўҳ, кимдир мотамсаро оҳангда чўзиб, 
паст овозда ашула айтяпти.

Бу одам нимани ўйлаётганикин? Қаёҳдан келаёт- 
ганикин? У ҳам сургунданмикин? Уни худди шу ерда 
бошлиҳлар ҳамчилаб, муҳтожлик эзганмикин?

Аня Петербургга келганида Саша унга деди:
— Темир йўлда юриш яхши бўлади дейишганди. 

Менимча, бундан оғир жазо бўлмаса керак.
— Мен ҳам жуда ҳийналиб кетдим.
— Ҳамма нарса, ҳа, бемустасно ҳамма нарса шун- 

дай ҳилинадики,— деб давом этди Саша,— охир-пиро- 
вардида, улардан халҳ жабр кўради. Эркинлик эълон 
ҳилишди — ер беришмади, халҳнинг меҳнати билан 
темир йўл ҳуришди — унинг ҳузурини халҳ эмас, ваҳ- 
шийлар кўряпти. Мен шунаҳа кўп гап эшитдимки, ка- 
мида ёшимга ўн ёш ҳўшилгандир. Биттасини чинов- 
никлар талайди, бирини гуноҳсиз-бошҳасиз турмада 
чиритишипти, бирини уриб абгор ҳилишипти... Билол- 
май ҳолдим, буларнинг ҳаммасини кўрмаслик ва 
эшитмаслик учун подшо ҳандай тошбағир бўлмоғн 
керак?

1 Н. А. Некрасовнинг «Темир йўл» шеъридан. Р. Бобожоя 
таржимаси.
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Сашанинг холаваччаси Екатерина Песковская Пе- 
тербургда истиҳомат қиларди. Саша шаҳарда Песковс» 
кийлардан бошка ҳеч кимни танимас эди. Шунинг учун 
у вокзалдан тўғри холаваччасиникига йўл олди — 
уларникида юкларини ҳолдириб, Симбирскдан олиб 
келган адреслари бўйича ижарага жой излашга кириш- 
моҳчи эди. Қариндошлариникида туришга унинг раъйи 
йўҳ эди — шундай қилса сиҳилиб кетишини биларди, 
Бунинг устига умрбод уларнинг олдида бурчдор бўлиб 
ҳолади.

Песковскийлар уни очиҳ чеҳра билан кутиб олиш- 
ди. Холаваччасининг эри Матвей Леонтьевич ўша пайт- 
лардаёҳ таниҳли журналист эди. У Сашага шаҳарни 
кўрсатмоҳчи бўлди. Аммо Саша унинг ҳамроҳлигида 
шаҳар айланишга кўнмади: МатЕей Леонтьевич ўзига 
етгудай эзма эди, бир гапни ҳадеб такрорлайверарди. 
Унинг нутҳида доимо насиҳатгўй оҳанг эшитилиб ту- 
рарди (у педагогика масалаларидан маҳолалар ёзарди). 
Бу ҳам Сашага ёҳмади. Саша Петербург тўгрисида жу- 
да кўп ўҳиган, кўп ўйлаган ва орзу ҳилганди. У шаҳяр- 
ни ёлғиз томоша ҳилмоҳчи бўлди. Дастлабки пайтлар- 
да жиндай ортиҳча харажат бўлса ҳам гўрга — у из- 
вошчи ёллаб, университетга жўнади.

Йўҳ, китоблардан, харита ва расмлардан шаҳарни 
юзлаб йиллар ўрганиш мумкин, буларнинг ҳаммаси 
бир марта шаҳар бўйлаб ҳилинган сафар олдида ип 
эшолмайди. Иморатлар, кўчалар, катта-кичик кўприк- 
лар, ёдгорликлар — ҳаёҳқа ҳарашингни билмайсан. 
Буларнинг ҳаммасини инсон ҳўли яратганини ўйла- 
санг, буларнинг ҳаммасини кўриб турганингни, шу 
шаҳарда яшаб, ўқишингни кўз олдингга келтирсанг, 
бутун вужудингни завҳ ва ифтихор туйгуси ҳамраб 
олади. Извош Қишки саройга етиб борганда Саша уни 
тўхтатди. Йўлкирани тўлаб, у сарой майдонидаги 
Александр ҳуббасининг ёнига пиёда борди. Беихтиёр 
Пушкиннинг мисралари эсига тушди:

Қўл билан тиклаб бўлмас ҳайкал ҳўйдим ўзимга,
Халқнинг зиёрат йўлин ўту ўлан ҳилмас банд.
У мағрур қад кўтарди бош эгмасдан таъзимга 
Александр миноридан дам баланд1.

1 А. С. Пушкшшинг «Ҳанкал* шеъридан, Р, Бобожон таржи- 
жаеи.
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Мана шу ерда — шу майдонда Владимир Соловьев 
подшога ў!{ узган, у эса ваҳима ичида ҳочган. Газета- 
ларда хабар берилишнча, «Ҳазрати олййлари зудлик 
билан кетганлар»— гарчи подшо ҳуёндай шаталоҳ 
•отиб ҳочтан бўлса ҳам, унинг тўғрисида «подшо ҳочди» 
деб ёзиш айб бўлади-да! Бунда подшо умрида бирйнчи 
дафч.а жанговар орденларга тўлиб-тошган ҳарбий мун- 
дирини бекорга кийиб юрмаганини ҳаммага намойиш 
этДи —«душмандан» ҳочишни ўрнига ҳўяр экан.

Мана бу — Қишки сарой. Унинг деворлари илоҳлар 
ва илоҳаларнинг ҳайкаллари билан безанган. Шу ерда 
ҳулоҳни ҳоматга келтирувчи портлаш янграган эди. У 
яцинлаишб келаётган момаҳалдироҳнинг илк гулдуро- 
сидай туюлган. Қишки саройдаги портлашдан бир йил 
ўтгач, Александр Иккини тобутда шу ердан Петропав- 
ловск крепостига олиб кетишган. Ана, ҳув анави ерда, 
Неванинг нариги соҳилида унинг олтин ҳуббаси ялти- 
раб турибди.

Саша соҳилга — Сарой кўприги олдига чиқди, чап 
томонига ҳаради ва биржанинг устунларини, Фанлар 
Академиясининг оппоҳ иморатини, унинг нариги ёғида 
эса уяиверситетнинг кизғиш биносини кўрди. Кўрди-ю, 
юраги ҳаприҳиб кетди — унинг «а!та та1ег»'и ана шу. 
Тезроҳ бориш керак! Ўша ерда — Адмиралтейство ёни- 
да Петр I га ҳайкал борлигини, унинг ёнида декабрист- 
ларнинг ҳони тўкилган Сенат майдони жойлашганини 
Саша китоблардан биларди. У буларнинг ҳаммасини 
кейин кўради. Ҳозир эса тўғри университетга бориши 
керак.

Кўприк устида Саша бир неча марта тўхтаб, Қишкн 
саройга ўгирилиб ҳаради. Унинг хаёлига ғалати бир 
фикр келди: Александр II ўз душманларини Петропав- 
ловск крепостининг казематларида тутгани бежиз 
эмас, бу турма ҳаср деразаларидан унга кўриниб тур- 
ган. Демак, унинг ўзи турманинг бош сокчиси бўлган 
экан-да! Кулранг тошдан ясалган крепостнинг баланд 
деворлари, ҳар муюлишда соҳчилар учун ўрнатилган 
ҳўғирчоқдек миноралар, ҳамиша ёпик турадиган ба- 
ҳайбат темир дарвозалар, афтидан, Александр II нинг 
кўнглига тасалли бериб турган экан-да; у душманла- 
рим ишончли соҳчилар ҳўлида деб хотиржам бўлган. 
Александр III бу крепоетнинг темир дарвозаларига 
ишониб, отаси катта хато ҳилганини тушўниб, уларга 1

1 сут берган она (яот).
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қараганда юраги така-пука бўлган на шунинг учун ҳам 
Аничков ҳасридан чиқмай яшаган.

Кўприкнинг ўртасига бориб, Исаакий соборининг 
думалоқ ҳуббасига ўгирилиб ҳараб, Саша Неванинг 
бўйгинасида Мис Чавандозни кўрди — у ҳозир гранит 
тошдан ажралиб чиқиб, Нева устидан учиб ўтадиган- 
дай кўринарди. Яна Пушкин мисралари эсига тушди$

Кўр ойдиннинг хира ҳўйнида 
Қўлларини илгари чўзиб 
Елдай учқур дулдул устида 
Мис чавандоз боради елиб.

Саша кўприкдан ўтиши ҳамон Петропавловск кре- 
постидан гумбурлаган овоз эшитилди.

Саша буни кутмагани учун ҳатто қоҳилиб тушди: 
нима бўлдийкин бу? Кейин, крепость минорасидаги 
соатнинг занг урганини эшитиб, эслади: Петр I шаҳар 
аҳолисини пешин бўлганидан тўп отиб огоҳ ҳилишяи 
буюрганди.

Университетнинг катта эшиги олдида Саша тўхта- 
ди, кўчанинг нариги томонига ўтиб, ўзини босиб олиш 
учун, соҳил бўйида тўхтади: юраги шундай ўйнамоҳда 
вдики, ҳатто нафаси тиҳилиб ҳолганди. Бу илм дарго- 
ҳининг остонасидан ҳатлаб ўтгани ҳам юраги дов бер- 
мас, ҳам беҳад шод эди. Ахир бу ерда ўҳишни у ҳанча- 
лар орзу ҳилган! Юрак ўйноғи тингач, у оёғини тоза- 
лаб артиб, оғир эшикни очди-да, университетга кирди. 
Атоҳли олимга ўхшаган басавлат серсоцол эшик оға- 
сига салом берди — чол унинг саломига билинар-би- 
линмас бош ирғаб алик олди. Саша бир неча қадам ҳў- 
йиб, ҳаёҳҳа боришини билмай, зина олдида тўхтаб 
ҳолди:зинадан юҳорига чиҳиш керакми ё йўлак бўй- 
лаб бориш керакми? Зинадан кўтарилишга ҳарор ҳил- 
ди. Иккинчи ҳаватга кўтарилиб, Саша иккита эшик 
ёнидан ўтди ва тўсатдан ҳуёш нурларидан чароғон йў- 
лакка кириб ҳолди. Йўлакнинг икки томонида китоб 
жавонлари ва олимларнинг ҳайкаллари бор эди.

Очиғини айтганда, бу йўлак эмас, бутун бошли бир 
зал эди. Сашага унинг узунлиги бир чаҳиримча кела- 
дигандай кўринди.

— Янгимисан?— деб сўради Сашадан ҳомийларча 
жилмайиб соҳол ҳўйган студент.— Адашиб ҳолма та- 
гин.

Ҳаҳиҳатан, бундай бинонинг ичида адашиб ҳолиш
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ҳеч гап эмас. Бу Симбирск гимназияси эмас. Аудитси 
рияларнинг очиқ эшикларига мўралай-мўралай, Саша 
йўлакнинғ охирига бориб қолди ва тўғри кутубхона* 
нинг олдидан чиҳди. У жавондан жавонга ўтиб, худо* 
жўй одамлар ибодатхоналарда авлиёларнинг сурат- 
ларига сидқидилдан ихлос билан қарагандек, китоб- 
ларни кўриб чиқди. «Бу ерда ўцишим қандай бахт-а?— 
деб ўйлади у.— Қозонга бормай, бу ерга келганим жу? 
да яхши бўлди-да. Ижарага жой топйшим билййоқ шў 
ерга келиб шуғуллана бошлайман».

Саша Қумлоқдан хона топди. Аммо у жуда ноқу- 
лай — университетдан узоқ бўлиб, йўлга кўп вацт/ 
кетарди. Шунинг учун у Съезжинск кўчаоига {Йетер- 
бург томонида) кўчиб ўтди. Бу кўчага одатда студент- 
ларнинг энг қашшоқ қисми жойлашарди. Бу ердан уня- 
верситет яқин эди. Энг муҳими эса—бека яхши кампир 
чиҳиб ҳолди. У Сашага туғишган онасидай меҳрибон 
бўлди. Аня ҳам укаси билан бирга турмоҳчи эди, 
бироҳ кампирнинг бошҳа хонаси йўҳ экан. Саша ҳам 
ўҳишга жиддий киришгани учун Анянинг ўзи билай 
бир уйда яшаш ниятига унчалик рўйхушлик бермади. 
У биринчи кунларданоҳ суткасида камида ўн олти со- 
ат ишлашни ўзи учун темир ҳоида ҳилиб олди ва унга 
ҳатъий амал ҳилди. У лекциялар бошланишини кутиб 
ўтирмай, кун бўйи кутубхонадан чиҳмай, Дарвин ки- 
тобларини ва табиатшуносликдан бошҳа асарларни 
ўҳиди. Аняда ҳатъий ўҳиш режаси йўц эди, шунинг 
учун, у бўш ваҳтини нимага сарфлашни билмай, Саша- 
никига келарди. Анянинг тез-тез бирга сайр ҳилшп 
ҳаҳидаги таклифларига Саша мулойимлик билан, ле- 
кин ҳатъий оҳангда йўҳ деб жавоб берарди. Бир куни 
Аня Сашани кутубхонагача кузатиб ҳўйиб, сўради:

— Кутубхонада янги журналлар борми?
— Бор, албатта. Лекин беришадими, йўҳми — бил- 

майман. Мен ҳали олиб кўрганим йўҳ.
Сашанинг жавобида киноя йўҳ эди — у бошҳалар- 

ни мазах ҳилишни билмас эди. Шундай бўлса ҳам Аня 
хижолат тортди. Ҳеч ҳачон ивирсимайдиган, ҳамма 
ваҳт нима ҳилишини яхши биладиган Сашага Аня- 
нинг ҳаваси келарди. Унинг столида доимо ўнлаб ки- 
тоблар ўҳилишини кутиб, навбатда турарди. Укасини- 
кига келганда, Саша машғулотларидан ҳанчалик 
истамай бош кўтаришини Аня кўриб турарди. Янгилик- 
ларни эшитиб, ўзининг ишлари ҳаҳида ҳисҳагина ах- 
борот бериб бўлгач, у одатда яна китоб ўҳишга тушар-
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ди. Уларнинг учрашувлари шу тарэда ўтарди. Саша 
ўзининг китобини ўқирди, Аня — ўзиникини.

4 . . . . .  ■

Гимназиядан кейин Сашага бу ердаги ишларнинг 
кўпи ғалати туюлди. Ҳеч ким лекцияга катнашга маж- 
бур қилмас эди, ҳеч ким имтиҳонларни ўз ваҳтида топ- 
ширишга ҳистамасди. Бир йиллик ўҳишни студентлар 
тили билан айтганда беш йил «чайнаса» ҳам бўларди. 
Бу ҳеч кимни ташвишга солмаеди.

Ректордан торгяб швейцаргача — ҳаммани ташвиш- 
га соладиган фаҳат битта нарса бор эди — студентлар 
ҳуюшҳондан чиҳиб кетмаса бўлгани. Ўҳишлар бошлан- 
ган биринчи кунда ҳамма янги студентлар мажлислар 
залига тўпланди. Бу ўша — маориф министри Сабуров 
тарсаки еган зал эди. Минбарга университет ректори — 
ўрта бўй, соч-соҳоли оқарган Иван Ефимович Андреекс- 
кий кўтарилди. У гўё ҳаммани оталарча ҳучоҳлашга 
чоғлангандек, иккала ҳўлини студентлар томон чўзиб, 
илтимос оҳангида гап бошлади:

— Жаноблар! Сизлардан ўтиниб илтимос ҳиламан: 
биринчи куниёҳ биринчи босган ҳадамингизданоҳ бир 
нарса ёдингизда бўлсин: сиз бу ерга фанни бузиш учун 
эмас, яратиш учун келгансиз. Сизнинг зиммангиздаги 
энг муҳим ва ягона вазифа илмий ҳаҳиҳатни унинг 
жамики мусаффолиги ва мукаммаллигида излаш, ун- 
га муҳаддас, фидокорона, эҳтиросли хизмат ҳилиш- 
дир. Бугундан бошлаб — университет ўз уйингиз. Бу- 
нинг маъноси шуки, сиз уйингиздаги тартиб-ҳоидани 
кўз ҳорачиғидек сақлашингиз керак...

Ректорнинг бутун нутҳи «студентлар ҳукуматга 
ҳарши чиҳмаслиги, унга бўйсуниши керак» деган ма- 
салага келиб таҳалди. Тартибсизликлар — универси- 
тет учун даҳшатли мусибатдир. У умид ҳиладики, уни- 
верситет бошига бундай мусибат ҳайтиб тушмайди. 
Саша бу ерда уни ҳуршаб олган нарсаларнинг ҳамма- 
сига зўр эҳтиром ҳис ҳиларди. У ректорнинг сўзлари- 
ни ҳам шундай эҳтиром билан тингларди. Бироҳ бу 
нутҳ уни ҳаноатлантирмади. У ректордан кўпроҳ нар- 
са кутганди. У Чернишевский ва Писаревларни кўрган 
бу баҳайбат мажлислар залида жуда бошҳача бир гап- 
ни эшитаман деб ўйлаганди, ректор бўлса, Сашаларга 
гимназия директори Керенский неча йиллар давомида 
мунтазам айтиб келган гапларни ҳайтаришдан нарига
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ўтмади. Орадан кўп ўтмай Саша шуни сеза бошладики, 
унинг эрки ҳам унчалик ўзида эмас экан. Бу ерда аҳ  ̂
вол гимназиядагичалик бўлмаса ҳамки, ҳар қадамда 
ҳар хил чеклашлар, турли-туман ман этишлар етиб ор< 
тар экан... .

Гимназияда Саша химияни ўргана олгани йўқ — 
химия куфрона дарслардан ҳисобланарди. Бироқ. у 
Менделеевнинг «Химия асослари» китобини ўзи сотиб 
олиб, синчиклаб ўқиб чиққан эди.

Химияни тузуккина биладиган отаси бу ишда унга 
ёрдам берди — у ўз вақтида профессор Бутлеровнинг 
лекцияларини эшитган эди. Буюк Менделеевни кўриш, 
унинг лекцияларини эшитиш, иложи бўлса, унинг 
раҳбарлигида лабораторияда тажрибалар ўтказиш иш- 
тиёҳи (буни Саша энг катта бахтни ҳўмсагандек орзу 
ҳиларди) унда фаҳат Петербург университетига кирпш 
ҳаҳидаги ҳатъий аҳдни туғдирди. Ниҳоят, эртага ет- 
тинчи аудиторияда Менделеевнинг лекцияси бўлишшш 
эълон ҳилишди. Саша туни билан мижжа цоҳмай чиқ- 
ди — бутун дунёга таниқли олимнинг ўзини тезроҳ 
кўриб, лекциясини мирициб эшитишни шу қадар ис- 
тарди.

Лекция эрталаб соат тўҳцизга белгиланган эди. Са- 
ша бўлса соат саккизга етиб келди. Университетда ҳа- 
ли ҳеч ким йўқ эди. Соҳил бўйида сайр ҳилишга тўғри 
келди.

Еттинчи аудитория бошҳаларига караганда анча 
катта эди. Саша минбарга яҳинроҳ ўтирди. Студентлар 
орасидан у ҳали таниш орттиргани йўҳ, лоаҳал бир- 
икки оғиз гаплашадиган яҳини ҳам йўҳ эди. Саша про- 
биркали штативларга колбаларни ҳўйиб чиҳаётган ла- 
борантга ҳараб, ўзи ўчоҳ бошидаги лабораториясида 
шундай ҳилгани ё ҳилмаганини солиштириб чиҳди.

Студентлар аудиторияда тобора кўпайиб бормоҳда 
эди. Саша уларнинг орасида биринчи курс студентлари- 
гина эмас, юҳори курс талабалари ҳам борлигини сез- 
Д11. Бунинг устига — ҳамма факультетлардан. Эркакча 
кийиниб олган бир нечта ҳиз ҳам пайдо бўлди. (Аёллар 
университетга киритилмасди.) Уларни кўриб, кўпгина 
студентлар жилмайиб, шивирлашишга тушишди. Қиз- 
лар ўзларининг эркакча либосларида жуда кулгили кў- 
ринишарди. Уларнинг бу ниҳоби нимҳоронғи йўлакда- 
ги кекса, шабкўр ҳоровулни алдашдан бошҳага яра- 
масди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Александр Ильич, ёнингиздан жой топилмай- 
дими?— деб сўради ҳамшаҳари Чеботарев — у Сим- 
бирск гимназиясини Сашада»Г*бир йил аввал тугатган, 
ҳозир физика-мвтематика факультетининг иккинчи 
курсидаг таҳсил оларди. Лекин Сашага ўхшаб табиат- 
шунослик бўлимида эмас, математика бўлимида 
ўҳирди.

— Марҳамат, Иван Николаевич,— деди Саша им- 
кони борича сурилиб.

Чеботарев ўз навбатида иккинчи ҳўшнисини ҳам 
сиҳиб, ўрнашиб ўтириб олгач, Саша сўради:

— Ўтган йили бу курсни эшитмаганмидингиз?
— Эшитганман. Лекин шундай бўлиб ҳолувдики, 

биринчи лекцияга келолмай цолгандим. Бу йил - кел- 
дим. Дмитрий Ивановичнинг лекциясини эшитишга 
ҳамма факультетлардан келишади. Ўзингиз кўрасиз — 
бу аудитория ҳамма вацт тўла бўлади. Масалан, мен 
ўзим баъзи лекцияларни, айниҳса, даврий ҳонуният 
бўйича лекцияларни яна бир бор эшитмоцчиман. Бу- 
лар шунчаки лекциялар эмас, балки доҳиёна олимнинг 
химияда революция ясаган кашфиётни ҳандай очгани 
ҳаҳидаги ажойиб ҳикоялари ҳамдир. Бундай бахт ҳам- 
ма студентларга ҳам насиб ҳилавермайди. Ана, Дмит- 
рий Иванович ҳам келдилар...

Аудиторияда чўп тиҳилган ари инидек ғовур кўта- 
рилди-ю, бир зумда тинди. Лекин бу жимлик гимназия- 
даги каби синфга директор кириб ҳолганда ҳўрҳувдан 
туғиладиган жимлик эмас эди. Бу тантанавор тинчлик 
ади. Сашани ёнига ҳарагиси келди, у Менделеевни кўр- 
гани ошиҳарди. Лекин у ортиҳча ҳаракат ҳилиб, бу 
тантанавор сукутни бузиб ҳўйишдан чўчиди. Мана, бир 
тўп студентлар орасидан ўрта бўй, миҳти гавдали, бо- 
ши катта, тилларанг сочлари елкаларигача тушиб 
турган одам чиҳиб келди. Лаборантдан ниманидир сў- 
ради, ташаккур билдиргандай, бош ирғади ва минбар- 
га кўтарилди. Саша унинг дўнг пешонали катта юзини, 
тилларанг соҳол-мўйловини кўрди. Унинг соҳол-мўйло- 
ви арслон ёлига ўхшаш сочларининг давомидай тую- 
лар ва уларнинг ҳаммаси ўзига жуда ярашиб тушган 
эди. Дмитрий Иванович аудиторияга тезгина назар 
ташлади. Ў Саша ўтирган ҳаторга ҳам бирров кўз югур- 
тирди. Сашага Менделеев бир лаҳза унга тикилгандай 
кўринди ва у олимга маҳлиё бўлди-ҳолди. Олимнинг 
йирик кўзлари шу ҳадар сеҳрли эдики, улар донолик- 
дан нурланиб тургандай эди.
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Студентлар Сашага Дмитрий Ивановичнинг қандай 
лекция ўқишини гапириб беришганди. Лекция вақтида 
унинг қудратли тафаккури шу қадар куч билан ишлар 
эканки, олим катта-катта тошларни ўрнидан кўчир- 
гандай ҳориб доларкан.

Ҳақиҳатан ҳам шундай экан: Дмитрий Йванович 
гоҳ индамай цолар, гоҳ эса фикрини аниқ ва образли 
ифодалашга энг мос келадиган ибораларни қи,,ириб, 
сўзларни чўзиб талаффуз қиларди. Шу туфайли унинг 
бўгиқроқ овозининг оҳанги ҳам доим ўзгариб турарди: 
гоҳ унинг овози кўтарилар, гоҳ пасаяр, гоҳ эса унинг 
калласида яшин тезлигида туғилган фикрдан ортда 
ҳолмасликка тиришаётгандай тезлашарди.

Бундай даҳиҳаларда у мамнуният билан ёлини сил- 
кар ва бароҳ ҳошлари орасидаги ажинлар ҳам суку- 
натни билдиргандай бир оз ёзиларди.

Буту1?лекция мобайнида шу аҳвол давом этди — 
Дмитрий Иванович химиянинг фан сифатидаги сирла- 
рини очиб берар экан, университет остонасидан ҳатлаб 
ўтган ҳар бир одамнинг, бу аудиторияга келиб, унинг 
лекциясини эшитаётган ҳар бир кимсанинг зиммаси- 
даги вазифалар ҳаҳида гапирди. Бу вазифа —«илм 
фонуси» ёрдамида жасорат кўрсатиш, табиатнинг янги 
ҳонуниятларини, янги бойликларини кашф этишдир.

— Ҳаҳиҳат одамлардан яширин эмас. У бизнинг 
орамизда. У бутун дунёга таралиб кетган,— деди Дмит- 
рий Иванович овозини кўтариб ва суръатни тез- 
лаштириб.— Уни ҳамма жойдан — химиядан ҳам, ма- 
тематикадан ҳам, физикадан ҳам, тарихдан ҳам, 
тилшуносликдан ҳам излаш мумкин... Шу пайтгана 
излаб топилган жамики рус бойликлари олтин, мис, те- 
мир, кўмир, нефть ва бошқалар — шунинг учун топил- 
ганки, улар юзада бўлган,— Дмитрий Иванович бир оз 
нсим ҳолиб, сўнг асабийлашиб давом эттирди: — Асли- 
Да эса бундай бўлмаслиги керак. Тасодифан ер юзасига 
чиҳиб ҳолган нарсалардан ташҳари чуҳурликларда, ер 
ҳаърида жуда катта бойликлар бор. Мана шу чуҳур- 
ликларни ёритиш учун, зулмат ҳўйнида пинҳона ётган 
бойликларни кўриш учун илм чироғига эга бўлмоц 
керак. Агар сиз бу фонусни Россияда жорий ҳила ол- 
сангиз, Россия сиздан кутаётган ишни адо этган бўла- 
сиз!..

Лекция бутун залнинг гулдурос ҳарсаклари остида 
тамом бўлди. Дмитрий Иванович залдан чиҳар экан, 
ўзига кўрсатилаётган бу икром-иззатларни сезмаган-345
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дай эди. У бошйни ха^лчан эгиб, босиц қадамглар билан 
оҳйста юриб чиқиб кетди. Энди уни бонгқа муҳим фикр- 
лар банд этгандай туюларди. Шунда Саша ҳамманинг 
карсак чалиб, шовҳин ҳилаётганига бир оз ғижинди — 
ахир, ҳарсак ва шовҳин бу ажойиб олимнинг фикрла- 
шига, фанда янги-янги кашфиётлар ҳилишига халаҳит 
беради-ку?!

Янаги лекциягача яна икки соат бўш вацт бор эди. 
Саша ҳозир эшитганларининг ҳаммасини ўйлаб, пух- 
талаб олиш учун, соҳил бўйига йўл олди. Ҳаво намхуш 
ва совуҳ эди. Денгиз томондан бот-бот совуҳ шамол 
эсиб турибди. Аммо Саша буларни сезмади, у бутун 
вужуди билан ҳамон Менделеев лекциясининг таъси- 
рнда эди. Биринчи курсда амалий машгулотлар йўҳли- 
гига цаттиқ афсусланди.

Аня Олий Бестужев курсларида ўцирди. Бу курс- 
лар Сергиевский кўчасидаги Боткин уйида жбйлашган 
эди. Боткин уйидан университетгача анча олис эди. 
Аня курслар жойлашган Сергиевский кўчасининг ўзи- 
дан ижарага жой топди. Унинг бекаси Сашаникидай 
яхши, хушфеъл аёл эмасди. У кичкина хонаси учун 
кўп ҳац олар, овҳатнинг мазаси йўҳ, бунинг устига Аня 
ўзига олиб келган нарсаларни еб ҳўярди. Овҳатнинг 
мазаси йўҳлигидан Аня касал бўлиб ҳолди. Бир куии 
цорни ҳаттиқ огриди. Анянинг ўзи шундоғам уйни со- 
гиниб юрганди, касал бўлганидан кейин бутунлай руҳи 
тушиб кетди. Врач Аняни кўриб: «Касалингизнинг да- 
воси битта — яхши овҳатланиш»,— деди. Уйга жўнаш 
керак. Анянинг уйга жўнагиси йўҳ эди. Бир куни Са- 
ша Анянинг уйга кетиши ҳаҳида гаплашиш учун уни- 
кига йўл олди. Йўл узок — уч чаҳиримча келарди. 
Ёмғир аралаш кор ёғмоҳда. Саша суякларигача совуҳ 
зиркиратганини ҳис ҳилди, уйига ҳайтаётиб ўзини жу- 
да беҳол ҳис ҳилди. Бир оз шамоллаган бўлсам керак 
деб ўйлаб, университетга жўнади; ёзилган лекциялар- 
нинг ҳаммасига боришни у биринчи кунларданоҳ ҳатъ- 
ий ҳоида ҳилиб олган эди.

Чеботарев уни университет олдида кўриб, ҳайрон 
бўлди:

— Александр Ильич, сизга нима бўлди? Бетоб 
эмасмисиз мабодо?

— Арзимаган гап. Бир оз шамоллаганга ўхшай- 
ман. Тўйиб иссик чой ичиб, яхши ухласам, отдек бўлиб 
кетаман.

Уйига келгач, Саша бекаси таклиф қилган тушлик-
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нги ичмай.чой иайнатиб беришини сўради. Кампир унга 
липа гулидан да,мланган чой дамлаб берди, бироқ бу- 
нинг фойдаси бўлмади. Эрталабга бориб, Сашанинг ис- 
сиғи жуда кўтарилиб кетди, у ҳатто алаҳлай бошлади. 
Қўрқиб кетган бека извош олиб, Анянинг олдига 
югурди. Бир а.маллаб, уни курслардан қидириб топиб, 
ҳамма гапни айтди. Аня доктор топди ва улар зудлик 
билан етнб келишди. Сашанинг касали шамоллаш 
эмас, балки терлама экан. Аня уйга телеграмма бер- 
моҳчи бўлган эди, Саша кўнмади.

— Бундай ҳилма. Онам телеграммани олсалар, 
дарров етиб келадилар. Келганлари билан, барибир, 
ёрдам беролмайдилар, фақат ортиқча ташвишланган- 
лари колади. Чиқим ҳам бўлади. Ўзинг биласан-ку, 
шундоғам дадамнинг топганининг ярми бизга кетяпти.

— Ҳолинг нима бўларкин, Саша? Қўрҳяи- 
ман...

— Ҳечҳиси йўҳ. Ҳаммаси жойида бўлади,— деди 
Саша. Гўё касал Саша эмас-у, опасидай, уни тинчитиш 
керакдай оҳангда сўзларди Саша.

— Ундай бўладиган бўлса, сен тузалиб, оёҳҳа тур- 
магунингча ёлғон гапирмаслик учун уйга бутунлай хат 
ёзмайман.

— Майли,— деб кўнди Саша. — Тузалганимдан 
кейин, ҳаммасини батафсил ёзамиз. Ундан кўра, янги- 
ликлардан гапир. Нима гаплар бор?

— Эй, сўрама...— деб хўрсинди Аня.— Лотин ти- 
лини ёдлаш ўлгунимча пешонамга ёзилган экан. Шун- 
дай жонимга тегиб кетдики, ҳўяверасан. Имтиҳонни 
ҳандай топширар эканман, билмадим...

— Мен сенга ёрдам бераман,— деб ваъда қилди 
Саша.

— Ҳаёкдан ваҳтинг бўларди? Қанчалик бандли- 
гингни кўриб турибман-ку!

— Зарари йўҳ. Хоҳиш бўлса, ҳафтада бир амаллаб 
икки соат топиш мумкин. Сен меникига чоршанба куни 
келасан, мен сеникига якшанба куни бораман деб ке- 
лишиб олгандик-ку! Шундан фойдаланамиз. Сайрдан 
олдин бир соатни лотин тилига бағишлаймиз. Ҳозир 
эса тўшакда ётганимдан фойдаланиб ҳам баъзи ишлар- 
ни ҳиламиз.

Аммо бу кунларда лотин тили билан шуғулланиш- 
нинг имкони бўлмади. Сашанинг аҳволи шу қадар 
ёмон бўлдики, ҳатто Аня уйига кетмай, эртаю кеч 
унинг тўшаги ёнида ўрнидан жилмай ўтириб чиҳди.

347

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шу кунларда уйнинг бекаси Сашанинг ҳам, Анянинг 
|{ам тепасида туғишган оналаридек парвона бўлиб, эси 
Кетди. У овҳатни яна ҳам ширинроҳ ҳилишга уринар- 
ди, Аня Сашадан яшириб, йиғлайдиган бўлса, уни юпа- 
тиб, кўнглини кўтарарди.

... Саша билак Аня жўнаб кетгандан кейин ҳам Ма- 
рия Александровнанинг кўнглини хавотирлик тарк 
этмади. Қандай жойлашиб олишганикин? Қандай 
яшашяптийкин? Улардан сабрсизлик билан хат кути- 
шарди. Бироқ Саша аҳён-аҳёнда ёзар, хати қисқа ва 
қуруқ бўларди. Уларда афсус ва шикоят бўлмас, бирон 
нарсадан камчилиги борлиги ҳақида лом-мим демасди. 
Унга ҳамма нарса маъқул, ҳамма иши жойида. Ҳаёт- 
да ҳам, мактубларида ҳам у ўз ҳислари тўғрисида 
гапиришни ёқтирмасди, шунинг учун ҳам уйни соғин- 
яптими-йўқми, бегона одамлар орасида сиқиляптими- 
йўқми — бу ҳақда ҳам ёзмасди. Аня бўлса хатни узун- 
дан-узоқ ёзар, баъзан йиғи-сиғи қилишдан ҳам 
тоймасди. Соғиниб кетганини айтиб зорланар, уйга қа- 
чон қайтишини кутиб ётганини айтарди. Саша ҳамма 
жойда — университетда ҳам, турар жойида ҳам ўзини 
яхши ҳис этса, Аняда, аксинча, ҳамма иши чатоқ эди. 
Мария Александровна қизининг бу> ваҳима хатларини 
ўқиб, ўзини қўярга жой тополмай қоларди. Аня бола- 
лигидан кўп касал бўлган. Мария Александровна 
унинг соғлиғи заифлигини ўйлаб, қизининг бутунлай 
ётиб қолишидан қўрқарди. Аняни Бестужев курслари- 
га ўқишга жўнатишаётганини эшитган ҳамма таниш- 
билишлари ўзига ва Илья Николаевичга таъна билан 
қараганини эсларди. Симбирскдан бу курсларга қиз- 
лардан ҳеч ким бормаган эди. Аня у ерга борган бирин- 
чи қиз эди. Умуман, ўша пайтларда курсларнииг 
толибаларига ашаддий нигилист деб қарашарди. Улар- 
нинг кийиниши ҳам ҳамманики қатори эмас, сочлари- 
ни ҳам калта қирқтиришганди. Содиқ фуқаро эса буни 
«мавжуд тузумни ағдариб ташлашга уриниш» деб би- 
ларди. Бунинг устига устак, курсларнинг куни битган- 
миш, улар ёпилармиш, деган мишмишлар тарқалди. 
Бу мишмишларга парво қилмаган Илья Николаевич 
хотинини тинчлантирди:

— Буларнинг ҳаммасини, Маша, кўнглингга олма. 
Қизинг ҳеч қачон уйдан чиқиб, бегона одамларникида 
турмаган. Бир оз инжиқлик қилиши — табиий. Орадан 
бир оз вақт ўтсин, ўзини босиб олгач, ўқишга киришиб 
кетади, ҳалма нарсани ёқтириб ҳам қолади. Саша ҳам
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сабр-1{аноати ва матонати билан унга яхши таъсир кўр-*1 
сатади...

— Буларнинг ҳаммаси тўғри. Лекин нима учун ан- 
чадан бери хат йўҳ? Сашанинг ёзмагани, майли, тушу- 
нарли. Мен ундан унча ташвиш тортмайман. Нега энди 
Анядан уч ҳафтадан бери дарак йўҳ. Шунга сира аҳ- 
лим етмаяпти. Бир нарса бўлганга ўхшайди. Песковс- 
кийларга хат ёзиб, сўрашга тўғри келадиганга ўх- 
шайди.

— Аня ёзган эди-ку — улар Саша билан Песковс- 
кийларникига бориб туришмас экан. Ёшларидаги та- 
фовут таъсир ҳилган бўлса керак. Лекин, умуман ол- 
ганда, маҳолаларига ҳараб баҳо берганда, у ажойиб 
одам бўлиши керак.

Володя ҳам Сашани жуда соғинган эди. Ҳар гал 
гимназиядан ҳайтиши билан:

— Ойи, Сашадан хат келмадими?— деб сўрарди.
— Йўқ, Володя,— деб хўрсинарди Мария Алексан-' 

дровна ишидан бош кўтариб.— Билмадим, унга нима 
бўлдийкин?

— Индамаслигининг сабаби, менимча, битта: унп- 
верситетда цизиц гаплар шу ҳадар кўп бўлиши керак- 
ки, у уйга хат ёзиш у ёҳда турсин, бошини ҳашлашга 
ҳам ваҳт тополмаётган бўлиши мумкин. У ерда акам' 
хўп мазза ҳилаётган бўлса керак. Ҳавасим келяпти, 
жуда-жуда унга ҳавасим келади. Сиз ташвиш ҳилманг, 
ойи,— деб мулойимлик билан давом этди Володя она- 
си ўзига жуда маъюс ҳараб ҳолганини кўриб,— хат 
ҳам келади, ҳишки каникулда ўзлари кириб ҳам кели- 
шади...

— Анядан ҳам дарак йўҳлиги мени ташвишлан- 
тиряпти. Касал-пасал бўлиб ҳолмаганмикин?

Аня билан Сашанинг хонасига ҳеч ким кўчиб кир- 
гани йўц, гўё улар юзлаб чаҳирим олисдаги шаҳарга 
эмас, гимназияга кетишгандек, хоналарида ҳеч нарса 
ўзгармай, аввалги ҳолида турибди. Мария Александ- 
ровна жуда сикилиб кетган пайтларида болаларининг 
хонасига кириб анча енгил тортарди. У хонага кирса, 
пастдан болаларнинг овози келаётгандай туюларди. 
Володя билан Оля катта бўлиб ҳолишди, энди аввал- 
ги тўпалонлари ҳам ҳолиб кетди. Шунинг учун ҳам 
Саша билан Аня кетганидан кейин уй сув ҳуйгандек 
жимжит бўлиб ҳолганди.

Фаҳатгина Митя билан Маняшанинг ҳувноҳ овозла- 
ри эшитиларди, холос. Уларнинг ораларидаги фар!$.
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сезиларли эди. Митя тўҳҳизда, Маняша эса беш ёшда 
бўлса-да, улар бир-бирлари билан жуда иноҳ эди- 
лар. 1

Саша кетгандан кейин отаси тез-тез Володяни ка- 
бинетига чакириб, у билан шахмат ўйнайдиган ёки 
гаплашиб ўтирадиган бўлиб қолди.

— Хўш, ишларинг қалай, Володя?— деб сўрарди 
дадаси емакхонага киратуриб. Кечқурун дарсларнн 
тайёрлаб бўлиб, ҳамма шу ерга йиғиларди.— Цандай 
янгиликлар бор?

— Баҳолар беш!— дея жилмайиб лўнда жавоб бс- 
рарди Володя.— Янгилик ҳам бор: Охотников деган 
чуваш муаллимимиз бор-ку — уни сиз яхши била- 
сиз — ўша гимназия учун сиртдан имтиҳон топшириш- 
га аҳд қилди. Математикадан билими ёмон эмас, лекин 
кадимги тиллардан мазаси йўқ. Бирорта одам бепул 
ёрдам бермасмикин деб қидириб юрибди. Негаки, бор- 
г ўғи ўттиз сўм маош олади, қарамоғида оиласи бор. 
Менга ҳали мурожаат қилгани йўқ, лекин мурожаат 
қилиб қолса, йўц демайман. Менимча, дада, сиз ҳам 
қарши бўлмасангиз керак?

— Албатта, қарши эмасман. Лекин бир шартим 
бор: бу сенинг ўкишингга таъсир этмаслиги керак. Қа- 
ни юр, бир қур шахмат ўйнайлик. Бугун кайфиятим 
яхши.

— Кўрамиз, кўрамиз...— деб жилмайди Володя. 
Кеча у отасини кетма-кет уч марта ютганди. Шунинг 
учун бугун ҳам ғалаба қозонишига ишончи комил 
эди.

Саша ортиқ юролмай қолгандан кейингина тўшак- 
ка ётди. Врач бу аҳволдан ғоят ташвишда эди: касал 
оғирлашиб кетиши ҳеч гап эмас. Лекин Сашанинг ёш, 
бақувват организми касални енгди. Уйга ҳаммасини 
батафсил ёзиб, мактуб жўнатишди. Ҳаёт яна аввалги 
изига тушиб кетди. Аммо укасининг тўшаги ёнидан 
жилмай ўтказилган кунлар Аняни анча ўзгартириб 
юборди. Сашага ғамхўрлик қилиш, унинг аҳволидан 
доимо хавотирда бўлиш Анядаги уйни соғиниш туйғу- 
сини анча сусайтирди. Шу пайтгача уни тарк этмаган 
ёлғизлик туйғуси ҳам йўҳолди. Сашанинг бекаси Аня- 
ни ҳам лаззатли таомлар билан меҳмон ҳилди. Бу 
унинг ошҳозонига ҳам малҳам бўлди. Саша касал 
бўлгунга ҳадар Анянинг хаёлидан уйга ҳайтиш фикри 
кетмаган бўлса, энди хотиржам бўлиб, ғайрат билан 
ўҳишга киришди.
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5

Францияда Тургенев вафот этди. Унинг вафоти ҳам- 
ма учун оғир жудолик бўлди. Кутилмаганда Катков 
ўзининг «Москва ведомостлари»да Тургеневнинг Лав- 
ровга мактубини эълон қилди. Бу мактубда Тургенев 
« Олга» журналини нашр этиш учун пул беришга рози- 
лигини маълум қилгднди. Катков мактубни эълон ҳи- 
лиш билан Тургенев фацат китобларидагина революци- 
онерларга хайрихоҳ бўлиб ҳолмасдан, уларни моддий 
жиҳатдан ҳам ҳўллаб-ҳувватлаганини кўрсатиб ҳўй- 
моҳчи эди.

Революцион кайфиятдаги ёшлар хатни ўқиб, бошла- 
ри осмонга етди, содиҳ фуҳарочилик кайфиятидагн 
либераллар буни ёлғон, туҳмат, охранка томонидан 
уюштирилган игво деб жар солишди. Полиция депар- 
таментининг директори эса губернаторларга ҳуйидаги 
мазмунда телеграмма йўллади: «Тантанали кутиб 
олишларга йўл ҳўймаслик учун ҳеч кимга билдирмай, 
жамики эҳтиёткорлик билан тадбирлар кўрилсин». 
Бироҳ Россиянинг буюк фарзандининг хокига сўнгги 
таъзимни бажо келтириш учун станцияларга одамлар 
гурос-гурос келаверди.

Псков губернатори телеграммага шундай жавоб 
берди:

«Ҳозирги пайтда Псков орҳали Тургенев жасадини 
олиб ўтишаётганда темир йўл станциясида учрашувни 
мутлаҳо йўҳҳа чиҳариш иши бағоят ҳийин ва мурак- 
кабдир. Думанинг 26 августда ҳабул ҳилинган ҳарори- 
га мувофиҳ, шаҳар бошҳармасига темир йўл вокзали- 
да Тургенев жасадини олиб ўтиш пайтида тантанали 
жаноза ўҳиш ва шаҳар номидан унинг тобути устига 
гулчамбар ҳўйиш топширилди. Шундай гулчамбарлар- 
ни баъзи бир ўҳув юртлари номидан, шунингдек, 
Псковда нашр этиладиган газеталар редакцияларидан 
ҳўйиш ҳам мўлжалланмоҳда. Мен тобутга гулчамбар- 
лар ҳўяётганда нутҳ сўзламай қўя қолишларини тав- 
сия этаман, аммо гулчамбарлар ҳўйишни рад этишнинг 
ваҳти ўтган деб ҳисоблайман».

Тургеневнинг жасади солинган тобут Петербургга 
яҳинлашгани сари, уни дафн этиш маросими атрофида- 
ги вазият кескинлаша борди. «Бу уч кун мен учун 
умрбод хотирда ҳоладиган кунлар бўлди,— деб ёзади 
М. М. Стасюлевич. У Тургенев жасади солинган тобутнн 
кузатиб келганди.— Мен Қароҳчи Булбулнинг жасади-
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гйй олуб кетяямаи деб ўйлаш мумкин эди. Агар ман 
қилиШмаса, ҳар станцияда эшикни очиб, марҳумнинг 
ОЛдига одам киритиш керак бўлади... Лекин буни ман 
етишади шекилли... 20 йилдан кейин шунақа бўлгани- 
ни гапириб берсангиз, ҳеч ким ишонмайди».

Полиция департаменти Тургеневнинг дафн мароси- 
мини қуйидагича ўтказмо^чи эди:

«Вокзалга полиция ва жандармериядан алоҳида 
ҳисм боради. Уларнинг бир бўлаги маросимни кузатио 
келади. Ундан ташҳари маросйм ўтадиган йўл давоми- 
да полициянинг кучайтирилган қисми бўлади. Волков 
ҳабристони эрталабданоҳ одамлардан холи ҳилинади, 
кейин кучайтирилган полиция отрядлари 2-кириш дар- 
возаси олдидаги ва Янги черков олдидаги постларни 
эгаллайди. Қабр шу Янги черковга яқин жойда ҳази- 
лади. Бундан ташцари, маросим ичида кузатувчи соқ- 
чнликдан юз киши, ҳабристонда эса кузатувчи агент- 
лардан 150 киши бўлади. Полициячийарни кўпайти- 
ришга зарурият туғилиб колса, Ймск командасининг 
биносида полициянинг эҳтиёт цисмлари бўлади. Қаб- 
ристон девори одамлар ёпирилса, ҳулаб тушиши мум- 
кин. Шунинг олдини олиш учун ҳабристон девори ёни- 
га гир айлантириб, казаклар цўйиб чицилади. Мотам 
муносабати билан байроҳлар осиш ва уйларни безаш 
ман цилинади. Қабристонда нутҳ сўзлашга рухсаг 
этилмайди. Халойиҳ батамом тарҳаб кетмагунча, қаб- 
ристондан кучайтирилган полиция отряди жўнаб кет- 
майди. Бундан ташҳари, кейинги икки кун мобайнида 
ҳам полиция отряди ва кузатувчи агентлар қабрис- 
тонни назардан қочирмайди...»

Ульяновлар оиласида Тургеневни ҳаммалари яхши 
кўришар, унинг асарларини ҳайта-ҳайта ўҳишарди. 
Езувчи яратган Базаров образи, айниҳса, Сашага жуда 
яҳин эди. Унинг таъсири остида Саша табнатшунос- 
ликка ҳизиҳиб ҳолди.

Энди Тургенев оламдан ўтди...
Шу куни (йигирма еттинчи сентябрь куни ади) Са- 

ша Аня билан шаҳар айлангани чиҳишганди. Улар 
^ўҳҳисдан дафн маросими яҳинлаб келаётгалгини кў- 
ришди. Маросимни казаклар ва миршаблар қуршаб 
олганди. Опа-ука бу ғалати маросимга ҳараб, кўзлари- 
га ишонишолмади. Наҳотки, Тургеневни дафн ҳилиша- 
ётган бўлишса? Россияни шу қадар севган, унинг таби- 
ати гўзаллигини ҳам, халҳ руҳининг ҳудратини ҳам бе- 
йиҳоя юксак илҳом билан куйлаган Тургеневни-я?
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Да, подшо ҳамма нарсада ўзига соди1$ — у фақаг 
одамлар устидангина эмас, мурдалар устидан ҳам ҳо- 
кими мутлақ эканини намойиш этипти.

— Қандай разолат!— деди Саша Аня билан бирга 
маросим охиридан ўрин олар экан.— Бефаросат, шаф- 
ҳатсиз одамнинг чекланмаган ҳокимиятидан кўра даҳ- 
шатлироҳ нарса йўҳ оламда.

Дафн маросими гўё бир тўда аристонлардай саноҳ- 
сиз соҳчилар ҳуршовида секин жилиб боряпти. Саша- 
нинг ҳалби оғридигина эмас, уюшиб ҳам кетди. У ту- 
шунолмасди: башараси итникига ўхшаган, нигоҳи маъ- 
носиз подшо нимадан ҳўрқади? Ким уни таҳликага 
солиб ҳўйган? Мурдами? Бироҳ бу ҳўрҳув шарманда- 
ли, унинг ўзини таҳҳирловчи ҳўрҳув эканини англа- 
маслик учун одам учига чиҳҳан аҳмоҳ бўлиши керак- 
ку.

Саша тобут ортидан бораётган одамларнинг тунд 
юзларига ҳараб, уларнинг кўнглидан ҳам шундай туй- 
ғулар кечаётганини ҳис этди. Тургеневнинг шўрлик 
ватанининг таҳдири ҳаҳидаги алам ва дардга тўла 
сўзлари эсига тушди: «Уйимизда содир бўлаётган во- 
ҳеаларни кўриб, умидсизликка тушмай бўладими?»

Саша билан Аняни полициячилар ҳабриотонга кир- 
гизишмади, Улар тўсиҳнинг ёнида ҳолишди. Маъюс- 
ланиб, эзилиб уйга ҳайтишди. Саша ҳайта-ҳайтд: бу 
аҳвол ҳачонгача давом этади?— деб ўзига ўаи савбл бе- 
рарди. Халҳ шунчалар ҳурбон берган озодлик ваҳти 
качон келаркин? Умуман, эркин замонлар бўларми- 
кин? Ана шу ардоҳлй замон ‘тезроҳ келмоғи учун Са- 
шанинг ўзи нима ҳилмоги даркор?

Шундай ноёб одамлар бўладики, ўзгаларнинг бахт- 
сизлиги уларни ўзиникидан кўра ортиҳроҳ даражада 
изтиробга солади. Саша шундайлар тоифасига мансуб 
эди. Шахс эркинлигининг бўғилиши унинг ҳалбини чи- 
даб бўлмайдиган дардга чулғарди. Қуюшҳондан чиҳ- 
май гапириш зарурияти унинг учун ҳар ҳандай ҳий- 
ноҳдан ҳам баттар эди...

Саша йўлдаёҳ жамики кўрган нарсалари, ҳамма 
таассуротлари ҳақида Маруоя Веретенниковага мактуб 
ёзиш режасини ўйлай бошлади. У уйига ҳараганда 
Марусяга кўпроҳ ва батафсилроҳ ёзарди. Лекин шунда 
ҳам ҳамма нарсани ёзавермасди. Баъзан хатнинг за- 
миридан унинг ҳалбида туғилган порлоҳ туйғу сизиб 
чиҳиб ҳолардғ. Холаваччаси Маруся уни мафтун эт- 
ган биринчи т£из эди. У билан бирга Кокушкинода
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ўтказилган сўнгги ёз мобайнида Саша бу туйғусини 
ҳаммадан, айниҳса, Марусянинг ўзидан яширавериб 
ҳийналиб кетди. Соддалиги туфайли бу сирдан ҳеч ким 
воқиф бўлгани йўқ деб ўйлади. Албатта, унинг бундай 
ўйлагани хато эди. Аня ҳамма гапни пайқаганди. 
Катталар ҳам — ойиси, дадаси, холалари ҳам Аня — 
Саша — Марусядан ташкил топган гуруҳ тобора тар- 
ҳалиб кетаётганини, Аня ҳадеганда ортиҳча бўлиб ҳо- 
лаётганини сезишганди.

Маруся Сашадан тўрт яшар катта эди ва у, албатта, 
Сашанинг ошиҳ бўлиб ҳолганини билганди. Бу унга 
жуда маъҳул келди: Саша хушрўй, аҳлли, жуда яхши 
йигит. У билан гаплашсанг, баҳра оласан, унга буйруҳ 
бериш ҳам бирам ёҳимли! Бунинг устига Маруся нима 
буюрса, ҳаммасини Саша итоаткорлик билан бажо кел- 
тиради. Шундай бўлса ҳам, Маруся Сашани ҳали жу- 
да ёш деб ҳисоблар, лекин унинг дўстлигидан маҳрум 
бўлиб ҳолмаслик учун буни Сашага билдирмас эди. 
Аммо Саша унга яҳинлашиш учун бирор Ҳадам ҳўйи- 
ши биланоҳ, Маруся хафа килиб ҳўймаслик учун муло- 
йимлик билан уни тўхтатарди. Орадан кўп ўтмай, 
Саша ўзи билан Маруся ўртасида кўз илғамас девор 
борлигини сезди, лекин тажрибасизлиги туфайли гап 
нимада эканини билолмади. Бунинг сабабини у ҳамма 
ҳизларда бўладиган нозу карашмага йўйди.

Кокушкинодан жўнаб кетаётиб Саша:
— Маруся, хат ёзиб турайми?— деб еўради.
— Албатта!— жавоб ҳилди Маруся.— Мен хатла- 

рингни сабрсизлик билан кутаман. У ерда озмунча ҳи- 
зиҳ нарсани кўрасанми? Жуда ҳам сенга ҳавасим кел- 
япти. Сенданам кўра Аняга кўпроҳ ҳавасим келяпти — 
Бестужев курсида ўҳиш менга насиб ҳилмайдиганга 
ўхшайди. Лекин, бари бир, мен ўқитўвчи бўламан. Бу 
масала узил-кесил ҳал бўлган. Биласанми, менинг 
опам Анюта медицина курсини тугатиб, бошкирдлар- 
нинг аллаҳандай Белебеев дёган уездига кетган. Уша 
ерда оддий одамларни даволашдан боши осмонда. Мен, 
албатта унаҳа узоҳҳа бормайман, лекин меҳнат ҳила- 
ман.

Икковлари жим бўлиб ҳолишди. Маруся Сашага 
айёрона нигоҳ билан ҳаради. Саша унинг бундай ҳара- 
шин1|  жуда ёҳтирарди, чунки фаҳат ўзига шундай ҳа- 
раётганини сезарди. Маруся Сашанинг ҳўнгир кўзлари 
ҳаърида порлаб турган учҳунни кўриб қолишдан чўчи- 
гандек, ҳўлини чўзиб, хайрлаша бошлади:
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— Хайр! Оқ йўл!..
— Раҳмат,— дея секин жавоб қайтарди Саша 

унинг нигоҳидан юраги ўйнаб кетганини ҳис ҳилиб.— 
Мен... Мен хатларингни кутаман...

— Майли,— деди Маруся қўлларини унинг цўля- 
дан мулойимгина бўшатиб олар экан.— Кута ҳол!— 
деди бир қадам ортига чекиниб.

Улар шундай ажралишди.
Саша кўришганда айтилмай ҳолган гаплар мактуб- 

дарда айтилади деб умид ҳилган эди, негаки, мактубда 
кўнглингни очиб ёзиш осон-да! Бироҳ мана, улар бир 
неча мартадан хат ёзишишди ҳамки, уларни у ерда — 
Кокушкинода ажратиб турган девор ҳамон мустаҳкам 
эди. Тўғри, у бир неча марта ҳамма гапни очиҳ гапла- 
шиб олишга аҳд ҳилган эди, лекин Маруся гап тагида- 
ги гапни пайҳашни истамасди. Қиз буни атайин ҳила- 
ётганини Саша тушунарди. Афтидан, Сашанинг жигпга 
тегиш учун, унинг устидан ҳокимлигини кўрсатиб қў- 
йиш учун шундай қиларди. Маруся ўзига бошҳача му- 
носабатда бўлиши мумкинлиги Сашанинг хаёлига ҳам 
келмасди. Бироҳ ваҳт ўтиб борарди. Сашанинг кўнгли- 
да шубҳа тугила бошлади. У ҳизнинг мухтасар, беташ- 
виш ва ҳатто қуруҳроҳ хатларини қайта ўқиб чиқди. 
Кокушкинода ораларида ўтган гапларни бир-бир яна 
хотирасидан кечирди ва кўнглидаги шубҳа кучайди. 
Бунинг ҳаммасини фақат ёзда, Кокушкинода, у билан 
учрашгандагина текшириб кўриш мумкинлигини у би- 
ларди. Ёз ҳали узоқ эканини ўйласа, бирдан вужудини 
согиниш ҳисси қамраб оларди. Лекин у умидсизлан- 
мас, иродасини ишга солиб, бир минут ҳам вақтини бе- 
кор кетказмай ишларди.

Саша адабиётни яхши кўрарди. Лекин ўзи ҳеч қа- 
чон бирон карса ёзишга уннаб кўрмаганди. Аня эса, 
гимназиянинг юқори синфларида ўқиб юрган кезлари- 
да шеър ёза бошлаган. Гимназияни тугатиб, ўқитув- 
чилик қила бошлагач, ундаги шеъриятга муҳаббат ас- 
та-секин сўна бошлади. Бироқ Петербургда бўш вақти 
кўпайиб қолди ва адабий ижодга иштиёқ янги куч би- 
лан пайдо бўлди. У шеърлар, ҳикоялар ёзар, таржима 
қиларди. У ўзининг адабий тажрибаларини фақат Са- 
шага ўқиб берарди. Саша унинг бирдан-бир тинглов- 
чиси эди. У опасининг ўқишини диққат билан эшитар 
ва ўз фикриии яншрмай, очиқ айтарди. Бир куни Аня 
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денгиздан ҳаетнинг маъносини сўрайди. Буни эпгатиб, 
Саша бепарво жилмайди-да, ҳеч нарса демади. Аня 
шеър Сашага ёҳмаганини тушунди, ҳаяжонланиб:

— Яхши. Яна битта шеър эшит!— деди.
— Ўҳи,— рози бўлди Саша, гарчи кетмоҳчи бўлиб 

ўрнидан ҳўзғалган бўлса-да.— Хафа бўлмай ҳўя ҳол. 
Эҳтимол, мен шеърни баҳолашда адашаётгандир- 
ман.

Ҳаяжондан ҳизариб кетган Аня «Биринчи Одам» 
шеърини ўз таржимасида ўҳий бошлади. У ўҳир экан, 
Сашанинг юз ифодасини кузатар ва ҳар мисра сайин 
овози баландроҳ жарангларди: бу таржима Сашага 
маъҳул бўлгани шундоҳҳина кўриниб турарди. Сую- 
ниб кетган Аня сўнгги тўрт мисрани алоҳида жозиба 
билан ўҳиди:

Қайда эрким дахлсиз бўлса,
Шу жой мек-чун фирдавсул макон!
Ихтиёрим қайда бўғилса —
Жаннат бўлур менга тор зиндон!

— Жуда яхши!— деб маҳтади Саша. Аняга нохуш 
гаплар айтишга тўгри келмаганидан у енгил тортган 
эди.— Таржима учун шунаҳа шеърлардан танла- 
гин-да!

Аня суюниб кетди. У меҳр тўла кўзи билан укасига 
қараб, унинг бўйнига осилиб олишдан ўзини зўрға ти- 
йиб ҳолди. Бундай ҳилмаганининг бирдан-бир сабаби 
шу эдики, Саша бунаҳа нозикликларни ёҳтирмасди. 
Бунинг ўрнига у Сашани «Қизалоҳ ҳаётидан» деган 
кичкина ҳикояни эшитишга мажбур килди.

— Сен ёзганмисан?
— Ҳа,— деб зўрға жавоб берди Аня. У укасишшг 

нима дейишини кутиб, юраги така-пука эди.
— Қизиҳ. Буни босиб чиҳаришлари мумкиндир деб 

ўйлайман.
— Ростданми?— мамнуниятдан Анянинг икки бе- 

ти ҳизариб кетганди.
— Мавзуни ҳаердан олдинг?
— Кўчада бир ҳизни кўргандим. Қолганини ўзим 

тўҳидим.
— Яхши. Анча ҳўлинг келиб ҳолипти, Аня! Чин 

ҳалбимдан айтяпман буни сенга! Хўш, цалай: мени 
кузатиб ҳўясанми?

— Албатта!
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Бу кузда университетдагилар ўртасида фацат янги 
уставнинг гапи бўлди. Ҳамма уни рўзи махшарни кут- 
гандай кутарди. Бу янги устав ҳақидаги мишмишлар- 
нинг чиққанига ўн йилча бўлиб қолди. Лекин ўз ғояси- 
ни амалга ошириш учун Катковга доим бирор нарса 
халаҳит берарди: бирда Толстой истеъфога чиқиб қол- 
ди, бирда хал1? эрки учун курашчилар подшо Алек- 
сандр II ни ўлдиришди. Александр III нинг эса даст- 
лабки пайтларда университет устави билан шуғулла- 
надиган ҳоли йўҳ эди — у ўлдириб ҳўйишмасин деб 
ҳўрқиб, ҳатто тож кийиш маросимини ҳам ўтказмади. 
Аммо Победоносцев ўзининг ҳора ниятларини амалга 
оширмоҳда эди — у ўзининг ҳамма югурдакларини 
ҳокимият тепасига ҳайтармоҳда эди. Улар министрлик 
лавозимларини эгаллаб олганларидан сўнг, архивлар- 
ни титкилаб, мангу унутилиб кетгандай кўринган 
«ижодлари»ни ҳайтадан тиклашга киришишди.

Михаил Никифорович Катков «ўта принципиал» 
публицистга муносиб иш килиб, граф Толстой министр- 
лик ўрнидан учиб кетганидан сўнг, уни бир чаҳирим 
наридан айланиб ўтадиган бўлиб ҳолганди. Дўстлик — 
ўз йўлига, подшо ҳазратларига хизмат ҳилиш — ўз йў- 
лига деган гап бор-ку! Подшо хизматидан соҳит ҳилин- 
ган одам Михаил Никифоровичга ортиҳ дўст бўлол- 
майди. Хиёнати учун Толстой Катковни лаънатларга 
кўмиб ташлади, ҳаммага ундан шикоят ҳилиб, классик 
маълумот системасини жорий ҳилишни Катков масла- 
ҳат берганди, энди эса ўзини четга тортиб, сувдан ҳу- 
руқ чиҳиш пайида юрипти, деди. Лекин Катков ёлғиз 
эмас эди. Ўз ваҳтида Толстой кимга саховатпешалик 
ҳилган бўлса, яъни ўзига нисбатан тилёғламалиги учун 
кимга бирон мансабни ҳадя этган бўлса, уларнинг 
ҳаммаси энди ундан юз ўгиришган, ҳатто саломига 
алик олмайдиган бўлиб ҳолишганди.

Кунлардан бирида, ҳўли ҳар жойга етадиган Синод 
обер-прокурори Победоносцев граф Толстойни қайта- 
дан министрлик курсисига ўтҳазиб ҳўйди ва яҳинги- 
нада ундан моховдан ҳочгандай ҳочиб юрганларнинг 
ҳаммаси унинг ҳаршисида таъзим ҳила бошлашди. Уни 
ҳучоҳлашга биринчи бўлиб ошиҳҳанлар орасида Миха- 
ил Никифорович Катковнинг ўзи ҳам бор эди. Унинг 
кўлида ҳамон ўша эски дастмояси — янги университет 
уставининг лойиҳаси бор эди. Гарчи граф Толстой ҳо-357
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еир ички ишлар министри ўрнини эгаллаган бўлса-да, 
ҳокимият жилови Победоносцев билан унинг цўллари- 
да эканини Катков жуда яхши биларди. Иван Дави- 
дович Делянов билан бошқа министрлар Россиянинг 
шу икки «устуни»нинг буйруқларини бажаришарди, 
холос.

Ноябрь охирида, университетда Катков уставни жси 
рий қилдириш учун Москвага келганмиш, деган мнш- 
миш оралаб қолди. Студентларнинг ғазаби чексиз эди. 
Саша билан бир курсда ўқийдиган Лукашевич, агар би- 
ровни ўлдириш керак бўлса, ҳаммадан аввал ана шу 
Катковни йўқ цилиш керак, деди.

— Жуда ҳам разил одам-да!— деб Катковни ҳора- 
лади Лукашевич сезиларли полякча оҳанг билан.— 
Менинг шўрлик халҳимни ҳийнаган жаллод Муравь- 
евни маҳташи, гимназияларни мадрасага айлантирга- 
ни камлик килгандек, энди университетларни жарима 
роталарига айлантиришни хоҳлаб ҳолипти. Вой, жин 
ургур-ей! Бунинг учун уни ўлдирсанг ҳам ҳаҳҳинг ке- 
тади!

Катков эса бу пайтда Победоносцевга узундан-узоҳ 
мактуб ёзмоҳда эди: «Университетлар ислоҳати ҳозир- 
ги салтанатнинг биринчи жонли тадбири бўлур эди, 
унинг ортидан муҳаррар тарзда бошҳа тадбирлар амал- 
га ошириларди... Бу тадбир соҳасидаги муваффаҳият- 
сизлик,— деб ҳўрҳитади у Победоносцевни, чунки 
унинг ўлгидай ҳўрҳоҳ ва ваҳимачи эканини яхши би- 
лади,— фаҳат университетдагина эмас, давлат иши- 
мизнинг ҳаммасига таъсир кўрсатади». Ҳаҳиҳатан, 
«давлат ипгамизнинг ҳаммасига» деб ёзилган, негаки, 
Михаил Никифорович поляк иеёнини бостириш чоғла- 
ридан бери ҳамма давлат ишларини ўз ҳарамоғидаги, 
шахсан ўзиники бўлиб колган ишлар деб ҳисобларди.

Университетда тушкунлик ҳукм сурарди; бу гал 
уставга чап беришнинг сира пложи йўҳлигини ҳамма 
тушунарди — ахир, уставни ҳўллаб-ҳувватлаётганлар- 
нинг ҳаммаси — Катков, граф Толстой, Победоносцев 
ва уларнинг малайи Деляновлар яна ҳокимият тепаси- 
да эдилар.

Ички ишлар министри қилиб тайинланган граф 
Толстой ўзини буюк олим деб ҳисобларди — бир за- 
монлар у «Давлат ташкил топган даврдан императрица 
Екатерина II нинг вафотигача Россиядаги молия муас- 
сасалари тарихи» деган олаҳуроҳ асар ёзганди. Граф 
.Толстой шуни пеш ҳилиб, иккиланмасдан фанлар ака-
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демияси президенти лавозимини ҳам эгаллади. Унинғ 
«ҳомийлиги» туфайли Менделеев, Сеченов, Столетоз, 
Ковалевский каби жаҳонга танилган олимлар фанлар 
академиясига сайланмади. Бунинг бирдан-бир сабаби 
шу эдики, граф Толстой бу олимларнинг жамоатчилик 
фаолиятига душманлик билан ҳарарди. Узининг амал- 
парастлигига ҳарамай, граф Толстой бир нарсадан — 
полицияга кўмондонлик ҳилишдан бош тортди. Жан- 
дарм корпусининг бошлиғи қилиб генерал Оржевский 
тайинланди. У амални яхши кўрадиган, қаттиққўл, 
серзарда ва ҳасадгўй одам эди. Граф Толстой мамну- 
ният билан қўлларини бир-бирига ишқаб, деди:

— Дамма жазо тадбирларига генерал Оржевския 
жавоб бераверсин. Майли, менга эмас, унга ўқ отиш- 
син.

Ҳаммага аён бўлдики, граф Толстой ҳарбий ишла- 
рига уқуви йўқлиги туфайли жандармлар корпусига 
қўмондонлик қилишдан воз кечгани йўқ. У жойинг 
жаннатда бўлгур Мезенцевнинг қисмати бошига туши- 
шидан қўрқиб, шундай қилди. Мезенцевни революцио- 
нерлар куппа-кундуз куни кўчада ханжар уриб ўлди- 
риб кетишганди. Биринчи йили граф Толстойнинг иши 
бароридан келаверди. У энди подшо Александр III нннг 
ўзига ҳамма бадкирдорларни қўлга оляпмиз, улардан 
кўрқишиинг ўрни қолмаяпти деб тез-тез ахборот бера 
бошлади, Тож кийиш маросимидаги маърузани тайёр- 
лашга киришаверилса ҳам бўлади деб ишонтирди. 
Шунда тўсатдан яна бир даҳшатли ҳодиса рўй берди: 
Петербург охранкасининг бошлиғи полковник Судей- 
кинни ўлдириб кетишдк. Бир зумда Толстойнинг хо- 
насида Победоносцевдан мактуб билан чопар ҳозир 
бўлди.

«Муҳтарам граф Дмитрий Андреевич!
Судейкиннинг ўлдирилиши — ғоят қайғули ҳодиса. 

Лекия мени кўпроқ хавотирлангираётган нарса — бу 
ҳодисанинг қандай таъсир қилишидир. Бошқа ҳамма 
ишлардагк каби, бу ишда ҳам тушкунликка берилиш- 
дан худо асрасин. Биз олиб бораётган кураш ҳозир фа- 
қат биздагина содир бўлаётгани йўқ. Ҳозирги пайтда 
сиёсий ишларда полиция айғоқчисини ўлдириш одат 
тусига кириб қолган... Ҳозирги пайтда фитналар ва 
хитобномалар одатдаги гап бўлиб қолган. Судейкия- 
нинг шунга рўпара келишини доимо кутиш мумкин 
эди. Унинг ўзи ҳам буни билган ва бундан тап тортма- 
ган. У ҳалок бўлди — энди қўл остингиздаги бошқа
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одам билан ҳаракат қилмоғингиз керак, иш тўхтаб 
1$олиши мумкин эмас.

Бизнинг давлат ва жамоат ташкилотларимизнинг 
бузилган тартибини тузатиш ҳақида эса алоҳида ҳай- 
ғуриш лозим.

Бу ҳотилликка ўхшаган ҳодисаларга эса биз ҳамма 
ваҳт олдиндан тайёр туришимиз керак.

1883 йил 18 декабрь».
Граф Толлтой шундай жавоб беради:
«Сизнинг ҳарашларингиз ва фикрларингизга тўла 

ҳўшиламан, муҳтарам Константин Петрович, лекин 
эътироф этаманки, бечора Судейкин сира ҳам хаёлим- 
дан кетмаяпти. Нима иш билан шуғуллансам ҳам, у ба- 
ри бир, кўз ўнгимда. Бу каллакесарлар полиция ишида 
Судейкиндай тажрибали одамга панд беришгани алам 
ҳилади. У одам сифатида ҳам, уста изтопар сифатида 
ҳам яхши эди- Тушкунликка берилиш менинг феълим- 
га тўғри келмайди, аксинча, вазият ҳанча оғирлашса, 
ғайратим шунча ортади. Лекин яна такрор айтаман — 
бу ҳодиса аҳволи руҳиямни бутунлай ағдар-тўнтар ҳи- 
либ юборди; ишҳилиб, бир кориҳол бўлмасин деб ху- 
дога тавоф ҳилиб ётибман.

Энди бу аблаҳлар мени ўлдиришга ҳасд ҳилишган. 
Албатта, яккнларим ҳамма эҳтиёт тадбирларини кў- 
ришяпти; аммо бундай каллакесарлар ишга киришган- 
да, ҳеч нарсанинг кафиллигини олиб бўлмайди. Шу- 
нинг учун менинг бошимга бирор мусибат тушиб 
ҳолгудай бўлса, ўрнимни босишга лаёҳатли шахсни ҳо- 
зирдан ўйлаб ҳўйган маъҳулмиди, дейман. Бу жуда 
оҳилона тадбир бўлур эди ва ишнинг тўғри йўлдан бо- 
ришини таъминларди».

— Пан Ульянов, ажойиб бир янгиликни эшитгингиз 
келадими?— деб сўради Лукашевич.

Унинг мовий кўзлари ҳандай чаҳнаётгани, яноҳ- 
лари ҳизариб кетганига ҳараб, Саша шуни тушундики, 
Пан Юзефнинг ҳандайдир кизик бир гапдан хабари 
бор.

— Албатта,— деди Саша ишдан бош кўтармай: 
улар лабораторияда икковлари ёлғиз эдилар. Тез-тез 
шундай бўлиб турарди, чунки биринчи курс студент- 
ларидан бошҳа ҳеч ким ҳар хил ҳурт-ҳумурсҳа ва су- 
варакларни тадҳиҳ ҳилишга бу ҳадар кўп вакт сарф- 
ламасди.

— Менга буни, албатта, сир сифатида айтишган.
360

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лекин мен сизга айтмай туролмайман,— Лукашевич 
эшикка ўгирилиб қаради ва овозини пасайтириб 
сўради: — Сиз подшонинг бетоблигини эшитдин- 
гизми?

— Ҳа, газетада ўқигандим.
— У — ёлғон! Газетада ёзганларидек, подшо овдд 

ченадан йиқилиб тушган эмас, унга ўқ отишган. Уқ 
қўлига теккан. Хўш, бунга нима дейсиз, пан Ульянов?

— Шундай бўлиши ҳам мумкин...— деб жавоб 
берди Саша. У бу баланд бўйли, қизил юзли поляк йи- 
гитни унча яхши билмас эди, шунинг учун у билан 
қамма гапни ошкора гаплашишга кўнгли бўлмади.

— Мен эса аминманки, худди шундай бўлган. Ра- 
зил Судейкиннинг ўлдирилиши тўппа-тўғри шу ишга 
бориб тақалади. Бироқ бизда аллақачон бир нарса қо- 
нун тусига кириб қолган — ҳақиқатни яширишнинг 
сира иложи қолмагандан кейингина, уни халққа маъ- 
лум қилишади...

«Менимча,— деб ақл ўргатади Победоносцев граф 
Толстойга,— «Ҳукумат ахбороти»да давлатпаноҳнинг 
бетоблиги ҳақида қисқача маълумот босиш керак эди. 
Тўсатдан парад бекор қилингандан кейин бўлар-бўлмас 
мишмишлар тарқалди. Ишончсиз одамлар бу миш- 
мишларни суиистеъмол қилмоқдалар. Биламан, жа- 
моатчилик йиғилган жойларда бир-бирларининг қу- 
лоқларига шивирлаб, давлатпаноҳга ўқ отилганини 
маълум қилишмоқда. Россиянинг ичкарисида бу миш- 
мишлар қандай тус олишини тасаввур қилиш унча 
қийин эмас».

Бироқ бу гал подшога ҳеч ким ўқ узмаган эди.
Император аъзамлари шикорда жиндай меъёрдан 

ортиқ ичиб қўйган эканлар, ченадан қулаб тушиб, ўнг 
қўлларинк лат едирибдилар. Бир неча кун давомида 
қогозларга чап қўлда имзо чекишга тўғри келди; ле- 
клн унга тобе одамлар учун бунинг фарқи йўқ эди. 
Чап қўл экан-ку, чап оёғда имзо чекмайдими — под- 
шоники бўлгандан кейин амри вожиб-да! Унинг фуқа- 
роси имзо ўрнига бармоқ босади-ку! Худди шу кунлар- 
да подшо: «Халққа маориф керак эмас, унга имзо 
чекишни-ю, ибодат ўқишни ўргатилса бас», деган 
фикрга узил-кесил келгани кўриниб турарди.

«Император аъзамлари! Сиз олий ҳазратларига,— 
деб ёзади Победоносцев,— черков мактаблари ҳақида- 
ш қоидаларни тақдим этиш бахтига муяссарман... 
Агар ҳазрати олийлари бу қоидаларни тасдиқлашни их-
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гяёр этсалар, текстнинг юқори қисмига «розиман* 
ёхуд «тасди^лайман» деб ёзиб қўядиларми?..*

Подшо итоаткорона тарзда «розиман» деб ёзиб қўй- 
ди, Илья Николаевич эса уларни ўқиб, ҳанг-манг бўлиб 
колди — бу қоидалар угогаг шу қадар машаққат билан 
Гарпо этган жамики мактаблари устидан чиқарилган 
ўлим ҳукми эди.

— Ё парвардигор! — деди у Мария Александровна- 
га.— Подшо чаласаводгина эмас, мутлақо иродасиз 
Сир шахс бўлса, бу ҳандай огир кўргулик-а? Синод- 
нннг обер-прокурори Победоносцев биз цилган ишнинг 
ҳаммасини, бутун Россияда бизга ўхшаган одамлар 
килган ишнинг ҳаммасини бўғиб, кунпаякун қилади. 
Нш шу аҳволга бориб етади деб сира ўйламагандим, 
сира кутмагандим...

7

Бир куни Саша Аня билан шаҳар айлангани отла- 
натуриб гапириб қолди:

— Бугун мен крепостга бормоқчиман.
— Қайси крепостга?
■— Петропавловскка.
— Нечун? У ерга қўйишадими?— ҳайрон бўлди 

Аня.
— Цўйишади.
— Ҳазиллашяпсан. Эшитганман, у ерга ҳамалган- 

ларни ҳатто кариндош-уруғлари билан ҳам учрашти- 
ришмас эканлар.

— Крепостнинг черковига ҳўйишади. Ахир, у ерда 
подшоларнинг сағаналари бор. Аммо черковга ҳовли- 
дан — турма деразаларининг ёнидан ўтиб кирилади.

— Буларни ҳаёҳдан била ҳолдинг?— деб таажжуб 
билан сўради Аня.

— Бизнинг студентлар бориб келишди...
— Ҳайронман... Нечук бошлиҳлар у ерга одам ҳў- 

йишга журъат этишдийкин?
— Ҳозирча бошлиҳлар бунга императорлар маҳба- 

раларини ватанпарварларча зиёрат ҳилиш деб ҳараш- 
япти. Ҳозирдан гап чиҳиб ҳолди — ҳадемай бу дарво- 
заларга ҳам ҳулф тушар эмиш. Шунинг учун кечик- 
ман бориб кўриб келиш керак.

Улар шаҳар бўйлаб боришаркан, Саша ҳикоя 
ҳилди:

— Бу крепость ҳурилгандан бери унинг ёнида би-362
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ронта ҳам жанг бўлган эмас. Шаҳар қурилиши шу ис- 
техкомдан бошланган. Истеҳком битган-у, шаҳарнннг 
асосий турмаси бўлиб қолган. Энди эса бутун шаҳар- 
ни умумрус турмасига айлантиришди. Крепостнинг 
қабрдай совуқ казематларида қанча одам азоб чекка- 
нини ўйласанг, даҳшатга тушасан, киши. Радишчев, 
Писарев, Чернишевский, Желябов...

Уларнинг ёнидан ўтиб бораётган одам Желябов- 
нинг номи қулоғига чалиниб тўхтади ва шубҳа билан 
Сашага қаради. Аня буни сезиб, унинг қўлини қисиЗ 
қўйди-да, қадамини тезлатди. Муюлишгд етгач, улар 
сездирмай, орқага ўгирилиб қарадилар. Нотаниш одам 
ҳамон уларнинг ортидан қараб турарди — у кузатаёт- 
ганини яшираётгани ҳам йўқ эди. Анянинг юраги ўй- 
наб кетди — Саша ўлгидай эҳтиётсиз-да! Бу аҳволда 
фалокатга йўлиқиш ҳеч гап эмас.

— Жоеусми?— деб секин сўради Аня.
— Ухшайди. Сен энди кўникишинг керак. Петер- 

бург Снмбирск эмас. Бу ерда ҳар қадамда жосус учрай- 
ди. Бу ерда деворнинг ҳам қулоғи бор дейишади.

— Қандай даҳшат-а!— хитоб қилди Аня.— Буна- 
қада яшаб бўладими?

— Кўрамиз,— деди Саша.— Маша, етиб келдик...
Крепостнинг ўн икки метрли гранит девори бами-

соли қоядай Нева бўйида қад кўтариб турарди. Шамол 
эсиб турибди, Нева узра вазмин қора тўлқинлар ўйнай- 
ди. Улар ожизликдан кўпик сочиб, бу деворларга ури- 
лаётгандай туюлади. Беихтиёр Сашанинг хаёлига бир 
фикр келди: исён тўлқинлари ҳам худди мана шундай 
самодержавие қоясига урилиб парчаланиб кетяпти.

— Декабристлар қўзғолонидан бир йил аввал Нева- 
да энг кучли тошқин бўлган,— деди Саша Петр дарво- 
засй қаршисидаги кўприкда тўхтаб,— бутун крепостни 
еув босганди ўшанда.

Аня билан Саша кўприкда тўхташлари билан алла- 
қандай ғалати бир одам уларга яқинлашиб, ёнларида 
тўхтадн. Аня буни кўриб, яна Сашанинг енгидан торт- 
ди. Нотаниш одам зўр бериб, ҳассасини силкитиб, чер- 
ков гумбазининг учидаги фаришталарни томоша қила- 
ётгандай бўлиб кўринишга уринарди.

Аммо улар жойларидан қўзғалиши билан бояги 
одам ҳам уларнинг орқасидан эргашди. Дарвозанинг 
арки остида тўсатдан отларнинг дупури эшитилди ва 
кимдир:

— Эҳтиёт бўлинглар!— деб қичқирди.
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Аня билан Саша ўзларини четга олишга зўрга улгу- 
риб қолишди — уларнинг ёнгинасидан қоп-қора турма 
каретаси гумбурлаб ўтиб кетди.

— Нариги томондан юрсанг-чи!— деб ўшқирди 
соқчи.

Дарвоза аркидан ўтишлари билан орқаларидан яна 
каретанинг гумбури эшитилди.

Черковнинг қўнғиро^хонасида худди черков қўнғи* 
роғидай бўғиқ садо бериб, курант занг урди: бир, икки, 
уч... ўн бир. Баланд деворлар билан ўралган ҳовлида 
курант занги мотамсаро садо берарди. Албатта, салб- 
лар ва қабрлар йўҳ эди, чунки бу ер ғайриодатий ҳаб- 
ристон эди — бу ерга одамларни тириклай кўмишарди.

Соҳчиларнинг синчков ва шубҳали нигоҳлари ости- 
да Аня билан Саша черковга бир гуруҳ одамлар билан 
бирга йўлланишди. Уларнинг орҳасидан бир ҳадам ҳам 
ортда ҳолмай милтиҳли соҳчилар келишарди. Турма 
ҳовлисида машъум сукунат ҳукм еурарди. Бу сукунат- 
ни ҳурол-яроҳларнинг шаҳирлаши-ю, соҳчиларнинг 
ҳичҳиришигина бузарди. Сукунат келганларнинг ҳам 
бутун вужудини ҳамраб олди. Одамлар ҳовлида бош- 
ларини эгиб судралиб юришарди. Уларнинг юзларида 
шундай бир ифода бор эдики, унга ҳараб, одамлар 
дафн маросимига келган деб ўйлаш мумкин эди.

Черков ичида ҳам кишини эзиб юборадиган оғир 
сукунат ҳоким эди. Назоратчининг бўғиҳ овози нариги 
дунёдан келаётганга ўхшарди:

Бу ерга давлатпаноҳ Улуғ Петр император 
аъзамларининг хоки ҳўйилган. Улуғ давлатпаноҳ ҳазо 
ҳилганларида, бу черков ҳали ҳуриб битирилмаган эдн. 
Унинг хоки солинган тобут олти йил мобайнида чер- 
ковнинг ўртасида — мана бу ерда турган эди. Қурилиш 
битгандан кейингина тобут ҳозирги жойига ҳўйилган...

Саша бу гапларни бир маҳбарадан иккинчисига 
ўтиб эшитаркан, хаёлидан шундай фикр кечди:

«Бу давлатпаноҳлар бу ерга Россиянинг энг яхшн 
одамларидан ҳанчасини кўмганикин? Ҳозир ҳам кре- 
пость ичида ҳанча одамнинг умри. тугаб бораётгани- 
кин? Тарихнинг ҳайрон ҳоладиган ҳазилини кўринг: 
жамики давлатпаноҳлар дафн этиладиган ҳабристонда 
подшолар томонидан уларнинг душманлари гўрга ти- 
ҳилган».

Черковдан чиҳиб, Саша турма деворларини синчик- 
лаб кўздан кечирди. Бу деворлар ортида озодликнинг 
мард курашчилари изтироб чекишяпти, аҳлларидан оз-.
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япти, фидокорлик билан ўлимга бош тутяпти. У хомуш 
бўлиб қолди: ахир, бу одамлар унинг озодлиги учун 
жонларини фидо ҳилишган, ҳозир ҳам фидо ҳилиш- 
моҳда. Хўш, у-чи? Ҳаёти давомида у нима қилди? 
Уларнинг бу тенгсиз, фидокорона курашида уларга ни- 
ма билан ёрдам берди?

— Четга ўтинглар! Четга!— деб таҳдид билан буй- 
руҳ берди Сашанинг устига бостириб келган соҳчи. У 
одамларни дарвозагача кузатиб борди.

Саша билан Аня умрларида биринчи марта турма 
нафасини китобдан эмас, ҳаётнинг ўзидан ҳис ҳилиш- 
лари эди. Бу ҳиссиёт яна шунинг учун ҳам ғоят ўткир 
эдики, улар ҳали пойтахтга кўникиб улгурмаган эди- 
лар. Симбирск билан солиштирганда пойтахт уларга 
турмадек туюларди. Шунинг учун ҳам улар бу даҳи- 
ҳаларда ўзларини самодержавие истеҳкомининг сову^ 
хоналаридан бирига ҳамаб ҳўйилган маҳбусдай ҳис 
ҳилишди.

Дарвозадан чиҳҳач, Саша тўхтади ва орҳасига ўгн- 
рилиб ҳаради. Черков гумбазининг найзаси осилиб тур- 
ган ҳўрғошин рангидаги булутларга санчилиб турарди. 
Майда куз ёмғири ёгар, Нева томондан эсаётган шамол- 
нинг кескин юлҳишларидан олтин олмага ўрнатилган 
ҳора фаришта огир инҳиллашга ўхшаган ғижирлаш 
билан айланарди. У ҳам гумбаз найзасига кишанбанд 
ҳилинган маҳбусдай туюларди...

— Жуда галати-я... Худди одам инграётганга ўх- 
шайди...— деди Аня.— Маҳбуслар ҳаерда туради? Биз 
ёнидан ўтган казематдами? Қандай даҳшат-а?— У Са- 
шани ҳўлтиҳлаб олди.— Тезроҳ кета ҳолайлик бу ер- 
дан...-

Ёмғир кучайди. Улар Ёзги боғнинг ёнидан кетиб 
боришарди. Боғнинг чўян панжараларига дарахтлар- 
нинг яланғоч новдалари мажолсиз уриляпти. Аня бир 
неча марта гап бошлашга уринди, бироҳ Саша истар- 
истамас жавоб берди: гап кўнглига сиғмаётгани аён 
эди. Шундан сўнг Аня ҳам индамай қўя қолди...

8

Аня ҳишки таътилни кутавериб тоҳати тоҳ бўлиб 
кетди — таътил бўлаҳолсайди, уйига жўнар ва ҳарин- 
дош-уруғларининг дийдорига тўярди. Янги йилга у 
Сашани уйига чаҳирди. Уни кўчадан сотиб олиб, печ*-
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када иситилган сомса билан меҳмон қилди. Саша улар« 
ни маҳтаб-маҳтаб тановул қилди:

— Жуда мазали экан! Лекин шундан қўрқаманки, 
бу аҳволда яқинда мўри тозаловчига айланиб кетма- 
санг эди...

— Ҳечҳиси йўқ!— қувноҳ кулиб жавоб берди Аня 
қизариб кетган юзидаги ҳоракуяни артаман деб сур- 
катиб юбораркан.— Энг муҳими — сомса мазали-ку! 
Ҳоракуяни эса ҳозир ювиб ташлайман. Бекам ўзи шу- 
наҳа — нимасига тегсанг, албатта, куяси юқади. Жой- 
нн ўзгартирсам бўларди-ю, таътил олдида шу ишни 
ҳилмай ҳўя ҳолай дедим. Уйга кетаётганимда, уйимни 
топшириб кетаман. Айтгандай, анчадан бери сендан 
бир нарсани сўрамоҳчи бўлиб юргандим — лекция- 
лардан ҳачон бўшайсан?

— Сен билан баравар бўшайман.
— Жуда яхши-да! Демак, бир-биримизни кутмас 

эканмиз. Лекциялар тугаган куниёҳ жўнаб кетавера- 
миз. Шундайми?

— Менга ҳара, Аня,— деди узоҳ сукутдан сўнг 
Саша гўё опасининг олдида тавба ҳилишга чоғланган- 
дек унга мўлтираб цараб •.— Мен уйга бормасам керак.

— Нега?— лол бўлиб ҳолди Аня.—Дадамни, ойим- 
ни соғинмадингми? Володя, Оля, Митя ва Маняшалар- 
ни кўргинг келмаяптими?

— Соғинганман. Жуда ҳам боргим келади, уларни 
кўришни истайман. Лекин... Жуда кўп китоб ўҳиб чи- 
ҳиш керак. Касаллигимда ҳолиб кетганларимни етка- 
зиб олишим керак. Энг муҳими эса, ўзинг кўриб туриб- 
сан — касаллигим туфайли, хусусий дарслар тополма- 
дим, дадамнинг пулини йўлкира қилиб бориб келишга 
кўнглим бўлмаяпти....

— Унда мен ҳам бормайман!—деб ҳизишди Аня—  
Мен ҳам ҳоламан...

— Қолиб нима ҳиласан бу ерда?
— Лотинчани ўҳийман.
— Ундай бўлса, майли... Гапинг тўғри. Лекин мен 

сенинг ўрнингда бўлсам, кетардим.
— Йўҳ, бормайман дедимми, тамом-вассалом. 

Ўзинг айтгандек, мен ҳам сўзимда ҳатъий туришни 
ўрганишим керак.

Анянинг кайфияти бузилди. Унинг хафалигини 
езиш учун Саша шаҳар айланиб келишни таклиф 
қилди.

Айтгандай, Аня, биз ҳали Эрмитажни кўргани-
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миз йўц. Ундан ташҳари рассом Верешчагиннинг турк- 
лар билан уруш ҳақидаги суратларини ҳам кўриш ке- 
рак эди. Газеталарда ёзишипти — унинг виставкасн 
яҳинда Рассомларни рағбатлантириш Жамиятининг 
валларида очилипти. Жамики кўрган одамларда Ве« 
решчагин суратлари жуда катта таассурот қолдириптн. 
Подшо ҳам Плевна яҳинида аллаҳандай отрядга ҳў* 
мондонлик ҳилган эди. Мишмишларга ҳараганда, у 
кўпдан бери Верешчагннни ёҳтирмас эмиш. Виставка- 
ни ёпиб кўйишлари мумкин. Шунинг учун чўзмасдан 
тезроҳ бориб, кўриш керак. Борамизми?

— Яхши,— деб рози бўлди Аня, лекин ҳозир аввал- 
ларидек Саша билан бирга сайрга отлангандаги шаш- 
ти йўҳ эди. У уйга боришдан воз кечганига ачина 
бошлаганди, лекин сўзидан кайтишга уяларди.

...Минглаб бош чаноҳлари бўм-бўш кўз косалари ва 
ишшайган тишлари билан Сашага ҳарайди. Уларда 
ўлим фарёди ҳотиб ҳолгандек туюларди. Бу чаноҳлар- 
дан ҳосил бўлган дўнглик устида кузғунлар гир айла- 
нади. Яҳиндагина ҳонли жанг бўлиб ўтган ҳарб майдо- 
нида ҳосил бўлган дўнгликнинг наҳадар баландлиги 
мана мен деб кўриниб турибди. «Уруш гултожи» деб 
ўҳийди Саша расмнинг тагидаги ёзувни.

«Атакадан кейин» деган суратда лазарет чодирла- 
ри ёнида ярадорлар ўлим ҳийноқларнда азоб чекиб 
жон беришяпти — уларга ёрдам берадиган одам йўҳ. 
Ирий бошлаган ўликлар билан тўлиб кетган майдонда 
роҳиб жаноза ўкияпти.

Постда милтиғини ҳучоҳлаганча соҳчи турибди. У 
исинишга беҳуда уринарди. Бўрон ҳутурмоҳда, соҳчи 
ҳор тагида кўмилай деяпти. Аммо уни алмаштириш 
ҳеч кимнинг хаёлига келмайди — офидерлар маишат 
ҳилиб ўтириб, сокчини тамоман унутиб кўйишган. Ма- 
на, қор уюмидан милтиҳнинг найзаси-ю, соҳчининг тел- 
пагигина кўринади. Бошлиҳлар маишат ҳилиб бўлгуи- 
ча, бўрон соҳчини ҳор билан кўмиб юборибди.

— «Шипкада тинчлик!»— овоз чиҳариб ўҳиди Аня 
расм остидаги ёзувни.— Ҳандай даҳшат? Бутун бада- 
ним совуҳдан ҳакшаб кетгандай бўлди...

Турклар билан уруш бўлган кезларда Саша ҳали 
ёш — эндигина ўн иккига кадам ҳўйганди.

Олис Симбирекка фаҳат: «Ҳужум ҳилишяпти, ға-. 
лаба ҳозонишяпти, жангларда жасорат кўрсатишяда 
ти», деган гапларгина етиб келарди, холос,
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Ҳамма болалар каби Саша ҳам Плевна қазфамон* 
ларига ҳавас ҳилар, генерал Скобелевнинг жасоратига 
ҳойил ҳоларди. Ўша пайтларда Скобелевнинг номи 
ҳамманинг тилида достон эди. Саша турклар билан 
урушдан қайтиб келган Калуга полкини шаҳар қандай 
кутиб олганини кўрди. Махсус қурилган дарвозага тан- 
танавор равишда: «Ловчи ва Плевна ҳаҳрамонларига 
шон-шарафлар!» деб ёзиб кўйилганди. Барабанларнииг 
ҳулоҳни қоматга келтирувчи садоси остида полк дар-. 
возага яҳинлашганда, генералга кумуш товоқда нон- 
туз билан пешвоз чиҳишди. Ҳамма «ура» деб ҳичт^и- 
риб, солдатлар билан офицерларни гулларга кўмиб 
юборишганди.

Ўшандан кейин шаҳарда беш кунгача оркестр тин- 
гани йўҳ, беш кунгача деворлар тагидан маст-аластлар 
аримади.

Турклар билан бўлган урушдан Сашанинг хотира- 
сида саҳланиб ҳолган бор-йўҳ воқеа шу. Бироҳ, у ҳозир 
Верешчагиннинг суратини томоша қилар экан, у ўзини 
бу ғалати урушнинг иштирокчисидай ҳис этди. Гар- 
шиннинг «Тўрт кун» ҳикоясини ўқиб чиҳқанида ҳам 
уни худди шундай кайфият чулғаб олганини эслади. 
Гаршин ҳикоясининг сўнгги саҳифасини ёпганда қал- 
бида даҳшатли бир руҳий изтироб туйган эди. Ҳозир 
виставкадан чиқиб келаётиб ҳам худди шундай бўлди. 
Миясида фақатгина «Шипкада тинчлик» деган сўзлар 
ғувилларди, холос. Кўз олдида эса — бепоён Сибирь 
манзараси. Унинг ҳаммаси қор босган қабрларга тўла. 
Фақат бу қабрлардан милтиқ найзаси эмас, темир ки- 
шанлар чиқиб туради. Мурдалар орасида турган роҳиб 
жангда ҳалок бўлган сол#атлар руҳига эмас, қатл 
қилинган, азоблаб ўлдирилган, тириклай кўмилган ре- 
волюционерларнинг руҳига жаноза ўқийди. Подшо 
эса ўзи қийнаб ўлдирган одамлар ётган бу қабристонга 
суқланиб қарар экан, чўқиниб туриб:

— Россияда тинчлик! — дея шодон хитоб қилади.
Катков ўзининг «Москва ведомостлари» газетасида 

шу даражага етиб бордики, Верешчагинни турк армия- 
сига хайрихоҳликда айблади. Унинг фикрича, рассом- 
ни ортиқ «рус ватанпарвари» деб бўлмайди. Бадиий 
Академия презххденти, подшонинг укаси Владимир Ве- 
решчагинни «жинни»га чиқарди. Александр III нинг 
ўзи ҳали тахтга чиқмасидан туриб «Верешчагиннинг 
суратларини кўрсам ижирғаниб кетаман», деб ёзганди. 
Бунинг лол қоладиган ери йўқ: Туркия билан бўлган
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урушда Александр Ш қўмондонлик қилган отрядда 
бемаъни ҳаракатлар туфайли ҳурбон бўлган солдаг- 
ларнинг калласини бир жойга тўпласа, улардан бир 
эмас, бир неча дўнглик ҳосил бўларди. «Хабаринги? 
борми,— деб ёзади Верешчагин танҳидчи Стасовга,— 
мен Питерга борганимда, уйимнинг эшиги олдида мир- 
шаб турарди. Михаил Николаевич эса ҳамма жойда 
мени нигилизмга раҳбарлик ҳилади, дейди. Ҳаммага 
маълум эдики, подшонинг амакиси Михаил Николае- 
вич Александр III нинг гапларини такрорларди, холос. 
Германиянинг ҳарбий атташеси генерал Вердер Алек- 
сандр III га Верешчагиннинг Туркия билан уруш ҳақи- 
даги ҳамма суратларини ёҳиб юборишни маслаҳат бе- 
рипти».

Мана шундай шароитда виставка 1884 йилнинг ўн 
бешинчи январигача очиҳ турди, сўнг уни ёпиб цў- 
йишди.

9

Апрель келди. Невада муз кўчди, муз устидаги 
кўлмаклар ҳорайиб ҳолди. Энди шаҳар марказига дарб 
устидан ўтиб бўлмай ҳолди, фаҳат Сарой кўприги ор- 
қалигина ўтиш мумкин эди.

Баҳор яҳинлаб келмокда эди. Ҳамма жойда Салти- 
ков-Шчедриннинг «Ватан мактублари» журналини ёпиб 
ҳўйишармиш, деган мишмишлар юрарди. Победонос- 
цевнинг ҳаракати билан жорий килинган янги цензу- 
ра коидаларига кўра, бунДай килиш осон эди: учта ми- 
нистр билан Синоднинг обер-прокурори йиғиларди-ю, 
нашрни тўхтатиш ҳаҳида г̂ ррор ҳабул ҳиларди. «Ватан 
мактублари» революцион-демократик адабиётнинг шу 
пайтгача етиб келган бирдан-бир органи эди. Баъзи бир- 
лар бунинг боиси — граф Толстойнинг Салтиков-Шчед- 
рин билан лицейда бирга ўҳигани деб гапириб юри- 
шарди. Бироҳ бу тўғри эмас эди. Граф Толстой «Ватан 
мактублари»ни ҳаддан ташҳари ёмон кўрарди. Албат- 
та, журнални ўҳигани миннстрнинг вакти йўк эди. Би- 
роц унга журналнинг мазмунини айтиб туришарди. 
Шу гапларга ҳараганда, журнал «социализмни тарғиб 
ҳилар ва мавжуд тузумнинг ашаддий душманлари ора- 
сида катта ҳурмат-эътиборга сазовор эди». Бироҳ авва- 
лига министр журнални ёпиб ҳўйишдан чўчиди, чун- 
ки бунинг учун ўрнидан алсралиб ҳолиши ҳам ҳеч гап
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амасди. Лекин игвогар Дегаевнинг хаттп-ҳаракати би- 
лан даҳшатли «Халҳ эркионинг сўнгги устунлари ҳам 
ҳамоҳҳа олингач, граф Толстой ҳаракат ҳилиш фурса- 
ти келди деб аҳд ҳилди. Дегаев эса кейинчалик ўз ай- 
бини ювиш учун обер-изтопар Судейкинни ўлдириб, 
номаълум томонга ҳочиб кетди. «Халк эрки»нинг ўн 
с-тти аъзоси устидан суд бўлиши керак эди. Албатта, 
уларнинг ўлим жазосига ҳукм ҳилиниши муҳаррар 
эди. Бироҳ уларни дарҳол осишмайди, балки Алек- 
сандр III нинг тож кийиш маросими ўтиб бўлгунча, га- 
ров сифатида ушлаб туришади. Бу Победоносцевнинг 
режаси эди. Бу режа Александр III га жуда маъҳуд 
бўлди. Подшо шу пайтга қадар тож кийиш маросими- 
ни ўтказишга рухсат бермай келарди, чунки Москвага 
қилинадиган сафар вақтида ўлдириб қўйишларидал 
қўрқарди. Унинчи февраль куни Дегаевнинг маълумо- 
ти билан «Халқ эрки» партияси ижроия комитетининг 
сўнгги аъзоси Вера Фигнер қамоққа олинди. Граф Толс- 
той Александр III га Фигнер қамоққа олиниб, Петро- 
павловск крепостида ҳибсда сақланаётганини маълум 
қилганда, подшо уни ўпиб олишига сал қолди,

— Худога шукур!— деб чўқинди подшо.— Сиздан
миннатдорман, Дмит. рий Андреевич. Бу Фигнернинг 
бутун шериклари билан қамоққа олиниши... Гаровга 
олинганлар... Уйлайманки, тож кийиш маросими бе- 
хавотир ўтиши учун шунинг ўзи кифоя... 1

— Мутлақо ҳақ гапни айтдингиз, ҳазрати олий- 
лари!

— Судни чўзманглар! Тож кийиш маросимидан 
икки ой олдин бу аблаҳларнинг ҳаммаси ўлим жазоси- 
га ҳукм қилинган бўлиши керак. Ҳаммага эълон қи- 
либ, улар гаровга ушлаб турилганини айтиш керак.

— Ҳазрати олийлари, юстиция министри қамоққа 
олинганларнинг биринчи гуруҳи устидан апрель бош- 
ларида суд бошланади деб ваъда қиляпти. Фигнер би- 
лан шерикларини эса, ҳазрати олийлари, уларнинг ора- 
сида офицерлари ҳам бор бўлгани учун, ҳарбий судда 
суд қилган маъқулмиди, дейман.

— Мен розиман. Бундан буён бу аблаҳларнинг ҳам- 
масининг ишини ҳарбий судга бериш керак.

— Иншоолло! Айтганингиз келсин. Император 
аъзамлари!— деб давом этди бир оз сукутдан сўнг 
граф Толстой қариликдан ғижирлаган овозини юмша- 
тишга уриннб.— Мен хабар қилгандим: террористлар, 
анархистлар ва бошқа нигилистларни тинтув қил-
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ганда ман қилинган асарлар орасида, албатта, «Ва- 
тан макту^блари» журналининг сонлари ҳам чиқади. 
Журнални ҳазрати олнйларига маълум бўлмиш 
Салтиков-Шчедрин нашр этади. Чет эллардаги рево- 
люцион нашрларда бу журналдан олинган маколалар 
доимий тарзда цайта босилиб туради. Салтиков-Шчед- 
риннинг ходимлари — ҳозир цамоққа олинган Михай* 
ловский билан Кривенко ўз асарларини нолегал ниги* 
листик нашрларда бостиришган. Шу нашрларда Сал- 
тиковнинг бизнинг цензурамиз та^иҳлаган асарлари 
қам босилган. Чет элга қочиб кетиц^га муваффақ бўл- 
ган нигилистлар эса, бизга маълум бўлишича, асарла- 
рини шу журналда бировларнинг номидан бостириша- 
ди. Ниҳоят, журнал редакциясининг ўзи Салтиковнинг 
ихтиёри билан ашаддий нигилистларнинг ҳомийсига 
айланган. Утган йилнинг охиридаёқ биз Петербургдан 
чиқариб юборган Михайловский мархум Судейкиннинг 
аницлашича, Харьковга борган ва у ерда ҳозир цамоҳ- 
ца олинган Фигнер билан учрашган. Журнал ходимн 
Кривенко эса терговда аниҳланишига кўра, Лавров, 
Бакунин ва бошка нигилист ишбошилари билан алоҳа- 
да бўлган. Ҳазрати олийлари, журъат этиб, ўйлайман- 
ки, ҳозирги пайтда — Россия тупроғида ҳаракат 
килган террористларнинг деярли ҳаммасини ҳўлга ту- 
шириб турган бир шароитимизда уларнинг уясини 
маҳв этиш, яъни «Ватан мактублари» журналини чи- 
ҳаришни ман этиш ваҳти етиб келди.

— Гапингизда жон бор,— деди подшо ўрнидан ту- 
раётиб.— Дмитрий Андреевич, мен билан тушлик кил- 
сангиз...

— Миннатдорман, ҳазрати олийлари,— деди муте- 
ларча кал бошини эгиб граф Толстой. У гарчи тушлик 
ваҳтида жуда кўп ичишга тўғри келишини, бинобарин, 
кейин бир неча кун бетоб бўлиши муҳаррарлигини 
ўйлаб, ҳаттнк даҳшатга тушган бўлса-да, подшонинг 
таклифидан воз кечишга юраги бетламади. Подшо арок- 
ни сувдай ичарди, граф Толстой эса икки рюмкадан ор- 
тиғини кўтара олмасди.

Йигирманчи апрелда «Ҳукумат ахбороти»да ми- 
нистрлар кенгаши (Толстой, Делянов, Набоков ва албат- 
та, Синоднинг обер-прокурори Победоносцев) «Ватан 
мактублари» журналини нашр этишни тўхтатиш ҳаҳи- 
да карор кабул ҳилганини маълум ҳилишди. Унда жур- 
нал «ўз саҳифаларини зарарли ғояларни тарғиб кклиш- 
га бериб ҳўйгангина эмас. балки махфий гкамиятга
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аъзо бўлган доираларга мансуб шахсларни редакция 
ходими ҳам ҳилиб олган», дейилганди.

— Саша, даҳшатли янгиликдан хабаринг борми?— 
сўради Аня укаси унинг олдига келганда.

— Ҳа. Биргина ҳаҳҳоний, ҳалол овоз эшитилиб 
турганди, уни ҳам бўғишди...

— Улар журнални ёпибгина ҳўйишгани йўҳ. Сал- 
тиков-Шчедринни ҳамашганмиш.

— Ваҳшиёна золимлик!
— Бизнинг ҳизларимиз каёҳдандир билиб олишиб- 

ди: Вера Фигнерни ҳамашипти. У Александр Иккинчи- 
га уюштирилган деярли ҳамма суиҳасдларда иштирок 
этган. Улимга маҳкум бўлиши муҳаррар. Яҳинда ўлим- 
га ҳукм ҳилинган олтита революционерни эса Петро- 
павловск крепостида камераларда саҳлаб туришган- 
миш. Тож кийиш маросимн ўтмагунча тутишармиш...

Аня яна анча нарсани айтиб берди, лекин Саша ин- 
дамасди. Шу индамаганича бир оғиз ҳам гапирмай 
кетди. Орадан кўп ўтмай, Салтиков-Шчедриннинг ҳа- 
малгани ҳаҳидаги овозалар нотўғри бўлиб чиҳди. Ўзи 
тўғрисидаги мишмишлардан хабар топган Михаил Ев- 
графович шундай дебди:

— Эҳтимол, камалишим ҳаҳидаги овозалар чпн 
бўлиб чиҳар. Эсимда бор, Чернишевский ҳамалмасдан 
олдин ҳам шунака мишмишлар тарҳалганди.

10

Саша билан хайрлашаркан, отаси:
— Сенга ҳар ойда ҳирҳ сўм юбориб тураман,— 

деди.
— Менга ҳирҳ сўм кўплик ҳилади, Аняга ҳам. Уз- 

ларингизга нима ҳолади? Бу, ахир, маошингизнинг яр- 
ми-ку! Йўҳ, менга ўттиз сўм ҳам бемалол етнб-ортади.

— Эҳ, болагинам,— жилмайди Илья Николаевич.— 
Бизни ўйлаётганингдан ғоят мамнунман. Лекин сен 
ҳали ёлғизликда яшаб кўрмагансан, унинг нима эка- 
нини билмайсан. Мен бўлсам ўз тажрибамдан била- 
ман: агар одам оч бўлса, миясига ҳеч нарса кирмай- 
ди. Ҳирҳ сўм катта пул эмас. Унинг ўн сўми ижарага 
кетади. Қолгани нон-чойингга етса ҳам катта ган. 
Ҳолбуки, китоб ҳам олиш керак бўлади.

— Мен дарс бераман.
— Бундай ҳилмаслигингни ўтиниб сўрардим. Би- 

ринчи йили, одатда, лекциялар жуда кўп бўладн.
372
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— Бу-ку тўғри-я! Лекин, барибир, менга ўттиз сўа* 
кнфоя қилади.

— Саша, баҳслашма,— деб онаси гапга аралаш- 
ди.— Отангнинг ўзи ҳам ўқиган. Сенга айтаётган гапи- 
ни яхши билади. Ортиқча беролмаймиз деб, шундоц 
ҳам ичим ачиб кетяпти, сен бўлсанг бундан ҳам воз 
кечмоҳчи бўляпсан.

Саша ортик баҳслашмади. Лекин ўзининг ҳарори- 
ни ҳам ўзгартирмади. Уйдан ҳар ойда қирқ сўм олиб, 
шу заҳоти ўн сўмини олиб ҳўяр ва ҳар канча муҳтож- 
лик кўрмасин, уларга тегмасди. Ҳолбуки, пул харяс 
ҳиладиган нарсалар кўп эди — китоб олиши керак эди, 
у ёкда театр ҳам бор эди... Лекин у ҳаммасига чидар- 
ди, чунки рўзғорни учма-уч эплаш учун онаси ҳар 
бнр тийинни ҳисоблашга мажбур эканини яхши бп- 
ларди.

Саша университетга кирганда, эндигина ўн еттнга 
кирган эди. У ҳеч ҳачон мустаҳил яшаб кўрмаганди. 
Шунинг учун унга осон бўлгани йўҳ. Бунинг устига ка- 
сал бўлиб ҳолди. Докторларга ва дори-дармонга хара- 
жат килишга тўғри келди. Шундай бўлса-да, Саша ўз 
қоидасидан чекинмади: бекаси пишириб берадигаи 
тушликдан ташҳари, у факат чо1Й-нонга ҳаноат қилар- 
ди. Жуда қийналиб кетган вақтларда ўз-ўзига дерди: 
«Сургундагиларга еендан кўра осонми? Менинг тур- 
мушим уларникига қиёс қилганда баайни жаннат-ку! 
Шундай бўлгач, нега талтайиб кетишим керак? Йўқ, 
катта масалаларда чидамли бўлиш учун ишни икир- 
чикирлардан бошламоқ керак».

Янги йил таътилига Саша Симбирскка бормасликка 
қарор қилди. Шундай қилмаса, вақт ҳам кетарди, ор- 
тиқча харажат ҳам бўларди. Лекин у жуда-жуда уйга 
боргиси келарди. У ҳам Аня каби Петербургда ўзинн 
ёлғиз ҳис қиларди. Одамлар билан жуда қийналиб тпл 
топншарди. Бу ерда эса иш шунақа кўп эдики, тани- 
шишларга, ўртоқлари билан ошна-оғайнигарчилик қн- 
лишга жуда кам вақт қоларди..Унга қараб Аня ҳам 
уйга бормайдиган бўлди, лекин соғинчи беҳад зўр эди. 
Бундан буён ҳеч қачон таътилда Петербургда қолмас- 
ликка аҳд қилди.

Ёзда Симбирскка келиб, Саша отасинннг кабинети- 
га кирди-да, стол устига сахгсон сўм пул қўйди.

— Бу қанақа пул?— ҳайрон бўлди Илья Николае- 
вич.

— Менга ўтткз сўм етиб ортади, деб айтгандим-373
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ку!— деб хотиржам тушунтирди Саша.— Бу меига 
юборган пулларингиздан ортиб колгани...

Илья Николаевич ўғлига синчиклаб назар ташла- 
ди. Бир Гшл ичида қандай ўсипти-я! Қандай улғайипти. 
Сашанинг килган иши унга жуда қаттиқ таъсир қилио, 
кўзларига ёш келди. Одатда камдан-кам ҳолларда шун- 
дай бўларди. У ўғлини қучиб, титроқ овозда деди:

— Раҳмат, Саша... Бунаҳа ҳарор кабул ҳилиб, ан* 
ча ваҳтгача ундан чекинмай амал ҳилиб бориш бпр 
лаҳзалик бнрон каҳрамонона иш кўрсатиб, маҳтаниб 
юришдан киймнрок. Қанн, ўтир, аҳволинг ҳалай, гаии- 
риб бер. Хат ёзишга-ку жуда хасис эдинг...

— Уэундан-узоҳ мактублар ёзишни билмайман,—■. 
деб гуноҳкорона жилмайди Саша.— Ҳеч кўлимдан кел- 
майди... Университетдан мамнунман. Фаҳат битта ча- 
тоҳ жойи бор — ваҳт етишмайди. Ун олти соатдан ор- 
тиҳ эса ишлаёлмайман...

— Ўн олти соат?— ҳайрон бўлди Илья Николаевич.
— Ҳа.
— Ун олги соатни кам деяпсанми? Сени ҳара-ю...—. 

Илья Николаевич бошини чайкаб, хўрсиниб кўя колдп.

Таътилнинг биринчи кунлари Володя Сашадан бпр 
ҳадам ҳам нари кетмади. Оля ғашлик ҳилиб, акасига:.

— Нега мунча ёпишиб олдинг унга?— деди.
— Ёпншиб олганим йўҳ,— эътироз билдирди Во- 

лодя.— Ундан сўраб-суриштирадиган гапларим кўн- 
да...

— Вой, топган гапини каранг-а! Менинг суришти- 
радиган гапим йўҳ эканми?— деб зорланди Оля—  
Саша, юр бнзнпнг хонамизга. Мен сенга бир нарса кўр- 
сатаман.

— Володя ҳам кирсинми?— кулиб сўради Саша.
— Йўҳ!— деб жавоб берди Оля. Бироҳ Володянинг 

ҳовоғи осилиб кетганини кўриб: — Майли, кира ҳол- 
син,— деди.

— Кирмайман!— хафа бўлди Володя.
— Майли, жанжални ҳўйинглар,— деди Саша ку- 

либ.— Володя, ҳани, ўнг кўлимни ушла-чи, Оля, сеи 
чап ҳўлимни ушла. Ким тортиб, ўзининг томонига ағ- 
дарса, ўшаникига бораман.

Уйин бошланиб кетди. Бир зумда Митя билан Маня- 
ша ҳам етиб келишди, Володя Сашани ўз томонига 
оғдираётганини кўришиб, улар Оляга ёрдам бергани 
шошилишди. Володя «гирромлик ҳилманглар», деб ҳич-
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қирди. Охири — иш шу билан тугадики, Саша қамма* 
лари билан крокет ўйнагани йўл олди.

Роса ўйнаб тўйишгач, Свиягага чўмилгани бориш- 
ди. Илья Николаевичнинг бўш куни бўлса, у ҳам бо- 
лаларга қўшиларди. Дарёдан қайтишгач, улар Саша 
билан шахматга ўтиришарди. Болалар уларни қуршаб 
олишарди. Саша отасини осонгина ютиб оларди. Саша- 
нинг ғалабасини ҳамма шодиёна қарши оларди. Илья 
Николаевич хижолатомуз йўталарди-да, жойини Воло- 
дяга бўшатиб бериб:

— Қани, сен ўзинг бир таъзирини бер-чи!— дерди.
Володя отасининг ўрнига жойлашиб ўтириб олар ва

қовогини уюб, ҳар бир юриш устида узоҳ ўйларди. 
Лекин Саша уни тезда ютарди. Оля шодланиб қарсак 
чаларди. Володя унга зарда билан қараб, сўрарди:

— Ҳа, нимага хурсанд бўляпсан?
— Ажаб бўлипти. Бу сенга мени ютиш эмас!— 

шундай деб, Оля акасига шикоят ҳилади: — Мен билан 
ўйнагиси ҳам келмайди.

— Чунки сен доналарни суришни биласан, холос,— 
деди алам ҳилган Володя.— Кел, Саша, яна бир пар- 
тия ўйнайлик.

Бу гал Оля хурсанд бўлмади: Володя уни ютганди. 
У ҳизишганидан ҳизариб кетганди. Ҳўнғир кўзларини 
ҳисиб, даъват билан:

— Яна бир марта ўйнаймизми?— деб сўради.
— Бўлди, етарли,— деб жавоб берди Саша. У яна 

ютиб, укасининг кайфиятини бузмоҳчи эмасди.— Уйи- 
нинг анча дуруст бўлиб ҳолипти...

Агар уйга ҳовли томондан кирилса, эшикни очиб, 
чоғроҳҳина даҳлизга кириларди. У ердан торгина тик 
зинапоя юҳорига — болаларнинг ётоҳларига олиб чи- 
қади.

Володя билан Саша юқорида бир-бирига туташган 
хоналарда туришарди. Болохонанинг иккинчи ярмн- 
да ҳам иккита кичкина хона бор эди. У ерга ўтиш учу п 
пастга тушиб, оналарининг хонасидан ўтиб, бошқа зи- 
надан кўтарилиш керак эди. У томонга ўтишнинг яна 
бошқа бир йўли бор эди — бу болаларга жуда қулай 
кўринарди, лекин ота-оналари бу йўлни ман этиб қў- 
кишганди. Аня билан Сашанинг хоналарини битта 
кичкина балкон бирлаштириб турарди. Аммо балкон- 
га чиқадиган эшик битта бўлиб, у Анянинг хонасида 
эди. Сашанинг хонасидан балконга чиқиш учун дераза- 
дан ошиб ўтиш керак эди. 375www.ziyouz.com kutubxonasi



Кичкинтойлар уйкуга кирганда Аня оҳиста Саша* 
винг деразасидан ёнига келиб:

— Бўлар ўқиганинг, гаплашиб ўтирайлик...— дер- 
ди шивирлаб.

— Мен ҳам ўтирсам майлими?— гапга қўшиларди 
Володя ўз хонасидан туриб, чунки унга ҳамма гап эши- 
тилибтурарди.

— Кела ҳол!— деб рухсат берарди Саша.
Йигитлар деразадан ошиб, балконга чиҳишарди ва

оналари эшитиб ҳолмаслиги учун — унинг деразаси 
шундоҳҳина балкокнинг остида эди-да — шивирлашиб 
гаплашишарди. Володя Петербург ҳаҳида, университст 
тўғрисида сўрарди. Саша билан Аняга ошкора ҳавас 
ҳилар, гимназиядаги бошликларни, ўҳитувчиларни 
ҳораларди. Айниҳса, француз тили ўҳитувчиси Пор ҳа- 
ҳида истеҳзо билан гапирарди.

— У ўҳитувчи эмас, муттаҳам!— деб ғазабланар- 
ди у.— Лаганбардор, чаҳимчи. Маҳтанишини айтма!1- 
сизми, сариҳ чакалик акли йўк. Энг кизиғи шуки, у 
бирдан бизга одоб ўргатмоқчи бўлиб қолди. Бу шунака 
кулгили, шунақа аҳмоқона иш бўлдики, уни ҳеч қан- 
дай сўз билан ифодалаб бўлмайди. Уни фақат кўрса- 
тиш керак.— Володя ўрнидан туриб, олифта қиёфага 
кирди ва кўчада ёки хонага кираётганда қандай таъ- 
зим қилиш кераклигини, қандай ўтириш зарурлигини, 
хонимлар билан қандай гаплашмоқ лозимлигини кўр- 
сата бошлади. Унинг қилиқлари шунақа кулгили эди- 
ки, Аня билан Саша ўзларини тутолмай, хахолаб ку- 
либ юборишди.

— Бир куни синфга кириб, унинг қилиқларини кўр- 
сатаётган эдим. Аксига олиб, у эшикнинг нарнги ёғида 
турган экан. Ҳаммасини эшитибди. Шундан бери ҳол- 
жонимга қўймайди: ҳадеса, мендан сўрагани-сўраган, 
мени ёмонотлиқ қилгани баҳона излагани-излаган.

— Шу муаллим туфайли хулқинг «беш»дан «тўрт»- 
га тушиб қолдими?— деб сўради Аня.

- Оля дарров етказибди-да! Нима бўпти? Шу ми- 
солда ҳам унинг нечоғлик пасткаш одам экаинни яна 
бир бор кўрса бўлади.

— Сен, ҳар қалай, эҳтиёт бўл,— деб маслаҳат бер- 
ди Аня.

— Пор билан бўлган машмаша нима экан? Бизда 
ундан баттар воқеалар ҳам бўлган. Биров гимназия ёто- 
гига революцион қўшиқлар тўпламини олиб келиб, 
ювинадиган жойга яшириб қўйнпти. Қоровул топиб376
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олиб, бошлиқларга берипти. Томошанинг каттасн 
ўшанда бошланди. Ишонасизларми, ҳамма у ёҳдан-бу 
ёцца югуради. Талвасада. Афт-ангорларига ҳарасангиз, 
китобча эмас, худди бомба топиб олгандай. Директор 
юҳори синф ўқувчиларининг ҳаммасини тўплаб, мап 
ҳилинган адабиётларни ўҳийдиган шахсларни айтиб 
беришни талаб ҳилди. Албатта, бундан ҳеч нарса чиҳ- 
ҳани йўҳ. Лекин гимназистлардан сотҳинлик ҳилишни 
ошкора талаб ҳилиш уччига чиқҳан разолат эмасми? 
Наҳотки, сизнинг университетингизда ҳам аҳвол шун- 
дай бўлса?

— Деярли шундай! Уйда-ку — ҳўяверасан. Ҳар к,а- 
даминг таъҳиб остида. Қоровул ҳам, уйнинг эгаси ҳам, 
ҳўшниларинг ҳам, хуллас, ҳамма студентга безоригя 
карагандай ҳарайди. Студент уларнинг оч ҳорним, 
тинч ҳулоғим тарзидаги мудроҳ ҳаётини бузади.

— Тургеневни ҳандай дафн килишганини кўрма- 
динг-да, Володя,— деди Аня.— Бу шунаҳанги расьо 
иш бўлдики, айтган билан адо бўлмайди. Уйга ҳайтиб 
келиб, туни билан йиглаб чиҳдим...

Уша оҳшом Саша Володя ва Аня билан балконда 
узоҳ ўтирди ва улар биров эшитиб колишидан ҳўрк- 
май, ҳамма нарса ҳаҳида тўйиб гаплашишди. Кейинги 
бир йил ичида Володя шу ҳадар ўсиб, шу кадар кўп 
ўҳиптики, гарчи у эндигина ўн тўртга тўлган бўлса-да, 
унга катталардай муомала ҳилмаса ва ўзига тенг кў- 
риб гаплашмаса, бўлмай ҳолганди.

ИККИНЧИ БОВ

1

Йил сайин Александр Ульяновнинг танишлари до- 
ираси кенгайиб бормоҳда. У доим яҳин алоҳада бўлиб 
турган ҳамшаҳарларидан ташҳари Шевиров, Лукаше- 
вич, Говорухин каби курсдошлари билан ҳам дўстлага- 
дп. Бу одамлар билан мулокат, баҳслашиш, нолегал 
асарларни бирга мутолаа килиш унда борган сари мав- 
жуд тузумга ҳарши кураш иштиёҳини авж олдирди. 
Бироҳ Говорухин Сашани бирор тўгаракка киришга 
кўндирмоқчи бўлиб, қистай бошласа, Саша:

— У ерда нима қиламан?— деб сўрарди.
— Нима деганинг нимаси? Сени тушунолмаяпмаа. 

Ҳамма тўгаракдан бошлаган.
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— Лекин мен билган тўгараклардан эмас-да...
— Бизнинг тўгаракларнинг нимаси ёқмайди сенга?
— Ёқмайдиган томони шундаки, кам ўрганиб, кўп 

сафсата сотишади. Ишнинг асл мацсадини ўйлашмай- 
ди, уни тасаввур ҳам этишмаади.

— Нега энди? Кухмистрларни ким уюштирди? 
Студентлар кассасини-чи? Библиотекаларни-чи? Сен 
ўзинг нолегал адабиётни каердан топиб ўҳигансан? 
Ана шу ҳамюртлар тўгаракларидан эмасми?

— Сизнинг ғалати бир хусусиятингиз бор, Орест 
Макарович: мен сира ҳам рад этмаган гапни жон-жаҳ- 
динглз билан ҳизиҳиб исботлайсиз. Мен тўгараклар 
мутлаҳо ҳеч нарса ҳилаётгани йўҳ демадим-ку! Мен у 
ерда сафсата сотишади, ҳаётимиздаги асосий ёвузлик- 
ни 1{андай маҳв этиш ҳаҳида ҳеч ким ўйламайди деяп- 
ман.

— О-о... Кўнгиллари яна нимани тусайди! Тўгарак- 
лар ҳеч ҳачон бундай ишни ҳилмаган, ҳилмайди ҳам! 
Бу ишни амалга оширадиган революцион ташкилотлар 
бор. Сен ўшаларга кир!

— Киролмайман!
— Нега ахир?— деб ижикилаб сўради Говорухин.
— Мен ҳали шахсан ўзимга тааллуҳли анча-мунча 

масалаларни ҳал қилганимча йўҳ. Мен ижтимоий проб- 
лемаларни илмий ҳис ҳнлишни назарда тутяпман. 
Ҳолбуки, уларни ҳал этмай ижтимоий арбоб бўлиш 
мумкин эмас. Медицинада илмсиз одам беморларни 
даволаса бу — кулгили; кулгилигина эмас, бу — бо- 
риб турган виждонсизлик. Шундай экан, сабабини аиг- 
ламасдан туриб ижтимоий иллатларни даволашга ки- 
риашш ундан ҳам ортиҳроҳ даражада кулгили ва 
виждонсизликдир. Қани, ўзинг айт-чи, биз танийдиган 
революционерларнинг ҳай бири ҳал ҳилмоҳчи бўлган 
проблемалари ҳаҳида аниҳ ва тугал тасаввурга эга. 
Б1унаҳаси борми?

— Йўҳ,— унга ҳўшилди Говорухин.
— Ана, кўрдингми! Ҳолбуки, бизда ҳозир бунаҳа 

революционерлар тўлиб-тошиб ётибди. Баъзи бировлар- 
га бу яхшидай бўлиб кўриняпти. Лекин мен аминман- 
ки, бу — ёмон. Бунаҳа тезпишарларнинг икки юзтасн- 
дан нккита ҳаҳиҳий революционер кўпроҳ иш ҳилади. 
Мен бунга астойдил ишонаман.

Ульяновнинг революцион ишга жиддий муносабати 
Говорухинни ҳайрон ҳолдирди: у ҳаётида биринчи 
марта шундай фикрлайдиган одамни учратиши эди.
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Бошловчи революционер, одатда, амалий фаолиятга 
интилувчи эди. Фацат ўз йўлида жиддий цийинчилик- 
ларга дуч келгандан ёки бирор масалада мағлубият^а 
учрагандан кейингина бунинг сабабларини қидиришга 
киришар, назарияни ўргана бошларди. Бир куни Говсь 
рухин Шевиревга:

— Ульяновнинг туриш-турмуши жумбоц-а!— дедн.
— Ун кишига етадиган акли бор,— деди Шевн- 

рев.— Жумбоқлиги ана шунда. Биз бошца нарсага ўр» 
ганнб қолганмиз, биров билан икки оғиз гаплашдикми, 
бас, уни яққол кўриб турибмиз деб ҳисоблаймиз. Баъ- 
ви одамлар кўриниб ҳам туради. Мен ундайларни ёц- 
тирмайман.

— Ҳа, Ульяновни дабдурустдан кўриб ололмайсан. 
Унинг характери ҳам бошҳача. У билан аччицлашиб 
ҳолишнинг ҳам иложи йўҳ. У одамларнинг қадр-ҳим- 
матцни жуда эҳтиёт билан эъзозлай билади. Ҳеч цачои 
киноя ҳилмайди. Бирор одам муносиб бўлса-да, унга 
кескин гапирмайди. Буниси ҳам майлига-я, бошҳалар 
у одам ҳаҳида кескин гапирса, ҳовоғини солиб хўмрая- 
ди. Айни чоҳда, сиёсат масалаларига сира ҳам ҳизиҳг 
майди.

— Қойилман. Одамларни хўб биларкансан. Хитой 
ёзувини ўцигандай шариллатасан-а!

— Менга ҳаранг, Петр Яковлевич,— деб жаҳли 
чицди Говорухин,—оғзингизга цараб гапиринг...

— Нега шундай деяётганимни тушунтириб берай- 
ми? Марҳамат. Лекин аввал сиздан бир нарса сўрай- 
ман: наҳотки, Ульянов цандай баҳслашишини сиз би- 
рон марта ҳам кўрмагансиз? Эътиҳодларини ҳандай 
ҳимоя ҳилишини биласизми? Унинг темир мантицига 
дош бериш мутлаҳо мумкин эмаслигидан наҳотки ха- 
барингиз йўҳ? Ҳолбуки, дўстим, у сизни неча марта- 
лаб чангингизни цоццаитт ўзим кўрганман. Шундай 
бўлганмиди?

— Бўлганди,— деб хўрсинди Говорухин.
— Очиц айтганингиз учун раҳмат. Бошҳа баҳслаш- 

маймиз. Қайси биримиз адашаётганимизни ваҳт кўр- 
сатади. Лекин бир нарса учун мен ҳозироц бошимни 
тикиб кафил бўла оламан: Ульянов бир ишни нухта 
ўйлаб ҳиладиган одамлардан, аммо бир ҳарорга келса 
борми, бутун умр унга содиҳ қолади.

— Бутун умрни ўйлаб ўтказиб юбориш ҳам мум- 
кин-ку! Унда ҳачон курашади?— деб сўради Говору- 
хин энсаси ҳотиб.— Фожиамиз шундаки, биз ҳаддаи
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ташқари кўп ўйлаймиз, ҳамма нарсани тарозига солиб, 
ким биринчи бошларкин деб теварак-атрофга аланглай- 
миз. Кухмистрлар уюштирамиз, ўзаро ёрдам кассала- 
рининг ташвишини ҳиламиз, яъни номига кураш олиб 
бораётгандай бўламиз. Ҳолбуки, масалага жиддий ён- 
дашилса, буларнинг барчаси арзимаган гап.

— Эҳтимол!— деб жавоб берди Шевирев.— Бирок, 
дўстим, буларнинг ҳаммасидан олиймаҳом нарсалар 
ҳаҳида сафсата сотадигангина одам ҳаҳиҳий револю- 
ционер бўлади деган хулоса келиб чикмайди. Ҳатто 
энг катта иш ҳам ҳамма ваҳт кичкинасидан бошлана- 
ди. Ана шунақа. Модомики шундок экан, бу ёғига са- 
ломат бўлсинлар. Шошиб турибман. Ўйлайманки, бу 
гапга яна ҳайтамиз.

2

Саша Петербургга келган йили революцион кайфи- 
ятдаги ёшлар ҳали «Халҳ эрки» партияси кайталан 
тикланади, деган умид билан яшарди. Аммо револю- 
цион ишни йўлга ҳўйиш учун чет элдан ҳайтиб келгаи 
Герман Лопатин ҳамокҳа олингандан кейин эски жанг- 
чиларнинг партияси тор-мор келтирилганига ҳамма- 
нинг аҳли етиб қолди. Уни қайта тиклашнинг иложи 
йўҳ. Демак, янги ташкилот барпо этиш керак. Кураш 
масалаларини ҳам ҳал ҳилиш керак, чунки Маркс 
асарлари билан танишиб чикилгандан сўнг, народник- 
ларнинг жамият ривожи ҳаҳидаги ҳарашлари нотўгри 
экани аён бўлиб ҳолганди. Аммо ҳамиша ўтиш даврида 
бўладиганидек изланиш жараёни содир бўлмоҳда 
эди — кўпчилик жамоага астойдил ишонувчи соф 
халҳчилардан озми-кўпми узоҳлашган, лекин ҳали 
марксизмга келиб етмаган эди. Аммо ҳатто террор та- 
рафдорларининг ўзи ҳам, яъни Россияда капитализм 
таҳдири масаласида, жамоаларнинг чириши ва халҳ 
оммасининг озодлиги учун курашда пролетариатнинг 
роли масаласида халҳчилар тактикасини тан олувчи» 
лар ҳам аслида халҳчилардан кўра социал-демократ- 
ларга якинроҳ эдилар.

Яҳин-якинлардагина даҳшат солиб турган «Халҳ 
эрки» ташкилотининг омон колган бўлак-лари тарҳоҳ 
ҳолда ҳаёт кечирарди. Уларнинг ўзаро алоҳаси йўк, ҳа- 
ракат бирлиги йўҳ. Цора гуруҳлар революционерлар 
устидан тўла ғалаба козонганини нишонлаб, тантана 
ҳилмоҳда эди. Подшо ва унинг ҳамтовоҳлари борган

380
www.ziyouz.com kutubxonasi



сари ҳаддан ошар, илғор журналлар ёпиб ҳўйилганди, 
демократик ютукларга ҳарши каратилган янгидан-ян- 
ги комиссиялар тузилмоҳда эди. Самодержавиега ҳар- 
ши курашда халҳ жиндай сиёсий эркинликка эришган- 
ди. Улар бекор килинди. Бунинг устига иҳтисодий 
зулмнинг кучайиши ҳўшилди. Ҳукумат янги-янги со- 
ликлар ва ўлпонлар жорий ҳилди. Жамиятнинг илгор 
табаҳаси тушкунлик ва руҳсизлик каърига ботди.

Ҳамма саволларга битта жавоб берилардн:
— Бизнинг давримиз — катта вазифалар даври 

эмас. Бизга ҳаҳрамонлар керак эмас. Бизга оддий кам- 
тар меҳнаткашлар керак.

Студент ёшлар жамият кайфиятидаги ўзгаришлар- 
ни ҳамиша жуда сезгирлик билан илғаб олишарди. 
Уларнинг орасида ҳам «кичик ишлар»нинг тарафдор- 
лари, Толстойпарастлар, маданиятчилар ва шунчаки 
инжик пессимистлар пайдо бўлди. Студентларнинг ре- 
акдион кайфиятдаги кисми замон келганини ҳис ҳи- 
либ, ўз тартибларини жорий кила бошлашди. Айғокчи- 
лик ва чаҳимчилик ҳар ҳачонгидан ҳам авж олди. 
Революцион тўгаракларнинг сафига жосуслар кириб 
олиб, уларни тутиб бера бошлашди. Бу зса пароканда- 
лик, шубҳа ва ишончсизлик руҳини янада авж олдир- 
ди. Студентлар ўз фикрларини энг якин одамлари ора- 
сндагина, ўшанда ҳам хавотирланиб айтадиган бўлиб 
ҳолдилар. Чиндан ҳам сўз одамга ўз фикрларини яши- 
риш учун берилгандай бўлиб қолди-

Симбирскда бу ерга етиб келган мишмишларга қа- 
раганда Сашага Петербургда сиёсий ҳаёт тамоман бош- 
қача аҳволда кечаётгандай туюлганди. Аммо маълум 
бўлишича, бу ерда аҳвол янада мураккаброқ экан — 
ҳеч ким атрофига алангламайди, ҳатто бир оғиз ҳам 
гап айтмайди. Саша бирон оғиз ёлғон гапира олмасди, 
лекин у ўзининг ҳақиқий қарашларини ва эътиқодла- 
рини айтадиган яқин одами йўқ эди. Сиёсий фаолиятга 
бўлган эҳтиёжини илмий машғулотлар билан босишга 
урнниб, Саша сукут ичида яшарди. Дастлабки пайт- 

арда у энг яхши лабораториялар юзини кўрди, Сим- 
бнрскда пулга топиб бўлмайдиган китоблар қўлига 
тушди. Булар унинг бутун фикри-зикрини қамраб ол- 
ганди.

Юртдошлар жамиятининг фаолияти Сашани қаио- 
атлантнрмасдн — улар ўз олдиларига ҳаддан ташқа- 
ри майда вазифалар қўйишарди. Аммо бу жамиятлар 
студентларнинг ягона жамияти эди. Лекин уни ҳам
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ман этишганди. Саша шу жамиятлардан бирига аъзо 
бўлди. У шундай мулоҳаза юритган эди: агар бирор 
жойда революцион ташкилот мавжуд бўлса, улар- 
кннг аъзолари юртдошлар жамиятининг ишида ишти- 
рок этмаслиги мумкин эмас, чунки улар революционер- 
лар сафларини тўлдириш учун жуда яхши имкон бера- 
ди. Модомики, шундай экан, эртами-кечми у ҳациқий 
революционерлар билан учрашади.

Студентлар ҳатто энг оддий кечани ҳам полиция 
рухсатисиз ўтказа олмас эдилар. Рухсатни эса ҳадеган- 
да беришавермас, бунинг учун кеча ўтказишга жиддий 
сабаблар кўрсатиш талаб ҳилинарди. Гап-сўзсиз рух- 
сат бериладиган сабаб деб полиция унаштириш тў- 
йини ҳисобларди. Бироқ бунинг бир томони бор эди. 
Ҳамма вацт ҳам бенуцсон (полиция нуцтаи назаридан) 
куёв топилавермасди.

Бундай тартибларнинг бемаънилигини полициянинг 
ўзи ҳам тан оларди. Кўпгина унаштиришларнинг сох- 
талиги полициянинг ўзига ҳам ошкор эди. Лекин у 
расмиятга амал цилар, яъни ариза беришни талаб ҳи- 
либ, ўтиришга ўз вакилини жўнатар эди. Кўпинча бу- 
наҳа машмаша нохуш кўнгилсизликларга олиб бо- 
рарди.

Бир куни жамият кассасига пул йиғиш учун ўти- 
риш цилишга қарор цилишди. «Куёвлик»ка мос одам- 
ни излай бошлашди. Бир неча номзодни кўриб чи- 
кишди — тўғри келмади. Бири полицияда шубҳа 
туғдирса, бошҳаси ҳали университетни тугатмаган. Ни- 
ҳоят, ўйлаб-ўйлаб Марк Елизаровни кўрсатишди. У 
университетни битириб, Петербургда хизмат ҳиларди. 
Марк Сашаникига келганда Саша уни ҳучоҳ очиб ку- 
тиб олди:

— Марк Тимофеевич, уйланишга розимисиз?
— Кечирасиз, лекин мен...— деб хижолатга тушди 

Елизаров: унинг кўпдан бери Аняга кўнгли бор эди. 
Ҳозир Саша уйланишни таклиф килганда опасини на- 
зарда тутяпти деб ўйлади.— Аня нима деркин... Бун- 
дан ҳали хабарим йўҳ...

— Бу келиннинг фикри!
— Йўғ-е! Ростданми?
— Ҳазили йўҳ. Мана ҳоғоз, мана ручка. Полиция- 

га ариза ёзинг. Қайлиғингиз Калайтан бўлади.
— Ким? Ким?— деб таажжуб билан ҳошини чн- 

асирди Елизаров.
— Калайтан.
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— Гапингизга тушунолмадим. Бу Калитинанинг 
менга нима алоҳаси бор?

— Калитина эмас, Калайтан.
— Ҳа-я, Калайтан. Унинг менга нима алоқаси бор? 

Уф-ф... Яна фамилиясини унутдим.
— Марк Тимофеевич, ҳазилни бас қилинг!— дедн 

Саша жилмайиб, у Елизаровнинг ҳазил-мутойибага 
суяги йўҳлигини биларди.— Шу бугундан ҳолдирмай, 
ҳужжатларни расмийлаштирмоғимиз керак, бўлмаса, 
ўтириш бўлмай колиши мумкин. Сиз «куёвлик» роли- 
ни зиммангизга олишга рози бўлгансиз-ку!

— А-а...— деб кулиб юборди Елизаров. Ниҳоят, у 
гап нимадалигини фаҳмлаган эди.— Бажону дил, ле« 
кин, худо ҳаҳҳи, бу тўғрида биринчи бор эшитишим!

— Нечун? Аня сиз бнлан гаплашгани йўҳми?— 
деб ҳайрон бўлди Саша. У Елизаровни беихтиёр калака 
ҳилганини тушунган эди.— У менга «бугун бораман» 
деб ваъда берганди. Опам билан гаплашнб бўлганин- 
гиздан кейин менинг олдимга келгансиз деб ўйлабман.

— Афсус: биз бир-биримизга рўпара келмабмиз 
шекилли,— деб кўнгилхушлик билан Жилмайиб жавоб 
берди Елизаров.— Агар менинг дарҳол уйланишим жа- 
мият учун зарур бўлса, марҳамат, ҳоғоз беринг. Лекин, 
сирасини айтганда, Александр Ильич, ҳанаҳа кунлар- 
га ҳолдик-а?— маъюс деди Елизаров аризани ёзиб бў- 
либ.— Полициянинг ижозатисиз бир ҳадам ҳам ҳўз- 
ғололмаймиз. Ҳадемай яна бошҳача мазмундаги ариза- 
лар ёзишга тўғри келиб ҳолмаса! «Падари бузруквори- 
миз, валинеъматимиз! Оёғингиз узра бош ҳўйххб, 
ҳулингиз илтижо ҳиладики, фалон ҳизни яхши кўриш- 
га ижозат берсангиз. Агар у ҳиз ҳақида ўйлашни хаё- 
лингга ҳам келтира кўрма десангиз, ўз калбим майлхх- 
ни кимга бахш этишим тўғрисида кўрсатма бермоҳин 
ихтиёр этсангиз».

— Яҳин-яҳинларда ҳам йигит-ҳизлар помешчнк 
оёғига бош уриб, уйланишга ижозат сўрашарди. По!х- 
тахтдаки, ҳозир аҳвол шундай экан, Роесия имперпя- 
сининг овлоҳ жойларида подшонинг югурдаклари нц- 
малар ҳилишаётганикин?— деди Саша.— Бххласизми, 
Марк Тимофеевич, баъзан менга шундахх туюладики, 
бизда битта фуҳарога иккитадан полицххячи тўғри ке- 
ладиганга ўхшайди. Бири фуҳарони кундузи кузатади, 
иккххнчиси — кечаси. Факат мана шундай мукаммал 
тартиб бўлсагина подшо хотиржам ухлаши мумкии. 
Агар буларнинг ҳаммасини жиддий ўйлаб кўрилса,
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жуда аянчли манзара ҳосил бўлади. Қўлида ҳокимият, 
армия бор одамлар студентларнинг ўтиришидан қўрқи- 
шади! Бунинг нега шундай эканини тушунолмай қий- 
налиб кетаман. Нима бу? Ҳамоқатми? Қўрқо^ликми? 
Ё бирон руҳий хасталикми? Найза ва ҳиличлар ҳур- 
шовида подшоҳ тахтда ўтиради, ўтиради-ю, шу аҳво- 
лида лоаҳал ҳадр-ҳимматини саҳлашга ожизлик ҳила- 
ди. Аянчли, пуч махлуҳ!

Унаштиришга рухсат олиш Елизаров кутганидан 
кўра серташвишроҳ иш экан. У биринчи марта полиция 
участкасига келганида, унга бошликларнинг эртага қа- 
бул ҳилишини айтишди. Эртаси куни келса, аризангиз- 
ни ташлаб кетинг, кўриб чцҳамиз, деган жавобни олди.

— ЭКавобига ҳачон келай,— деб суриштирди Ели- 
заров хушмуомалалик билан.

— Айтиш ҳийин.
— Миннатдорман. Лекин, ижозатингиз билан ай- 

тиб ҳўяй, менинг ишим жуда шошилинч.
— Хўш, боиси нима экан.
— Тезроҳ уйланмоҳчиман.
— Ҳа-ҳа! Уйланмоҳчиман денг. Ҳой йигит, менга 

ҳаранг, ола хуржунни бўйинга олишга кўп ҳам оши- 
ҳаверманг. Ҳамма вақт улгурасиз. Менинг тажрибам- 
га ишонаверинг.

— Маслаҳатингиз учун раҳмат,— жавоб берди Ели- 
заров.— Лекин аризамга жавобни ҳозир олсам деган- 
дим.

— Ҳм... Яхши...— деб кўнди мирза.— Майли, шун- 
дай ҳиламиз. Ишингизни катталарга эртага айтаман. 
Яна бир марта маслаҳатим, шошилманг!

— Сизни жуда ташвишга ҳўйдик-ку!— деди Саша 
полициянинг рухсатнома муносабати билан кўтарган 
машмашасини кўриб.

— Ҳечҳиси йўҳ,— деб ҳазиллашди Елизаров.— 
Жон чекмасанг, жонона ҳайда?

Ниҳоят, катталар Елизаровни ҳабул ҳилишни ихтн- 
ёр этишди. Аризани ўҳиб, пристав сўради:

— Қаллиғингизнинг фамилияси нима?
— Ка-тай... Ка-лай...
— Ие!— деб таҳдид билан хўмрайди катта.— Ҳали 

ҳаллиғингизнинг фамилиясини билмайсизми?
— Калайтан!— деб бир варакайига айтди Елиза- 

ров аризага кўзининг ҳирини ташлаб.— Калайтан.
— Ҳм... Ёшлар ғалати чиҳяпти-да...— Прнстав тан-
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беҳ маъносида бош чайқади ва оғир хўрсиниб, ручка- 
ни сиёҳдонга ботирди.— Сизга истисно қиляпман. Фа- 
қат айтиб ҳўяй: бизнинг вакилимиз етиб бормагунча, 
унаштиришни бошламай турасизлар.

— Бажарамиз,— деб ишонтирди каттани Елиза- 
ров. У тезроҳ ижозат оли:ш учун ҳамма нарсага тайёр 
эди.

Полидия вакилини кутишга тўғри келмади — у 
ҳаммадан аввал етиб келганди. Бу — озғин, ходадай 
узун одам эди. У шинелини ечиб, столга якинроҳ жой- 
га ўтирди. У устма-уст ичаверди, ҳаммага шубҳа би- 
лан кўз югуртириб, шалпангкулоҳларини ғалати 
ҳимирлатиб, очкўзлик билан овҳат кавшарди. Бирор 
жойда кулги кўтарилса — у дарҳол сергакланарди. У 
бирон нарсадан ҳўрҳиб кетдими ёки подшо хизматида 
эшитиб ўрганмаган ҳаҳкаҳадан ҳаракатга келдими — 
билиб бўлмасди.

Полиция участкасининг вакилини ичириб маст ҳи- 
лиш ҳамма ваҳт Василий Генераловнинг зиммасига ту- 
шарди ва у бу вазифани жуда ўринлатиб бажарарди. 
Ўтиришдагилар танца тушганларида, у полициячи- 
нинг ёнидан жилмай, стаканига устма-уст ҳуйиб бе- 
рарди. Бора-бора полициячининг тили айланиб ҳолар- 
ди. У энди ортиҳ ким ҳаерда кулаётганига парво 
ҳилмас ва Генералов ҳуйиб беришини кутиб ўтирмай, 
ўзи шишага ҳўл узатарди. Кайф бўлгач, биронтасига 
юрагингни ёзиш керак. Полициячи касби туфайли ўр- 
ганиб ҳолган одатига кўра, хавотирлик билан аланг- 
лаб, Генераловдан сўрайди:

— Сен казакмисан?
— Кубан казакларидан.
— Генералнинг ўғлимисан?
— Йўҳ. Фамилиям ўзи шунаҳа.
— А-а... Ҳа, майли... Бари бир... мен... казаклар- 

ни... э-э... яхши кўраман... Жуда эпчил бўлишади-да: 
ҳиличларини суғуришади-ю, елдай учишади. Қарабсан- 
ки, ҳаммаёҳ саришта. Пашша учса эшитилади! Била- 
санми, дўстим? Мени ёмон оиладан чиҳҳан деб ўйлай- 
санми? Мен — Дрюпинман! Тушундингми, а? Уйлай- 
санки... Мени ҳеч нарсани кўрмаяпти, ҳеч нарсани 
эшитмаяпти деб ўйлайсанми? Хомтама бўласан. Э-э, 
Дрюпинни билмас экансан! Мен ҳатто ухлаганимда 
ҳам фаҳат битта кўзимни юмиб ётаман! Ҳаммани бир 
ҳарашда биламан! Биласанми? Уйлайсанки, мен жин- 
дай ичган бўлсам, мени лаҳиллатиб бўлади деб-а...
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Йўқ, овора бўласиз... Биласанми? Мен — Дрюпинман? 
Менинг ҳам юрагим бор. Истасанг — йиғлайман.

— Йўғ-е, ҳожати йўҳ!— деб ёлғондакам даҳшатга 
тушади Генералов ва унинг рюмкасига ароҳ ҳуяди.— 
Сизни хафа ҳилиб ҳўйдикми, жаноби олийлари!

— Нима дединг? Хафа ҳилдик дедингмн?— бир- 
дан катталиги тутиб кетади Дрюпиннинг.— Мени-я! 
Ҳукуматнинг одамини-я! Биласанми ўзинг? Мен — 
Дрюпинман. Истаганингизни эзиб ташлашга ҳурбим 
етади... Лаббай!

— Майли, майли. Лекин мен бориб, бошлиҳларинг-* 
га айтиб, бошҳа вакил юборишларини сўрамасам бўл- 
майди шекилли,— деб хотиржамгина изоҳ беради Ге- 
нералов ва ўрнидан туради.

Дрюпинга бу бир челак совуҳ сув сепгандай таъ- 
сир ҳилади: шу заҳоти жангарилиги йўҳолиб, яна бир 
неча рюмкани устма-уст отиб олади-да, бу билан ўзи- 
нинг яхши оиладан чиҳҳанини исботлай бошлайди.

Қўшни хонада эса бу ваҳтда Саша ва унинг дўст- 
лари тождор золимга ҳарши ҳандай курашмоҳ керак- 
лиги ҳаҳида гаплашишмоҳда эди. Уларнинг ихтилоф- 
лари фаҳат бир масалага тааллуҳли эди: бу кураш 
ҳандай характерга эга бўлиши керак — жанговпр, 
яъни сиёсий террорми ёхуд тайёргарлик характеридаги 
кураш бўлмоғи керакми, яъни ўз ғояларини тарғнб 
ҳилиш, Россияни сиёсий жиҳатдан ҳайта ҳуриш учун 
ошкора кураш олиб боргани куч жамғармоҳ билан 
чекланиш лозимми?

Баҳслашиб чарчаганларидан сўнг шеърлар ўкишди. 
Одатда бу ишни Андреюшкин бошлаб берарди. У асли 
кубанлик, украин оиласидан чикҳан эди. У доимо каш- 
та тикилган украинча кўйлак кийиб юрар ва гапир- 
ганда ҳам украинча талаффузи яҳҳол сезилиб турарди. 
Шевиров билан Шмидова ҳам украиналий эдилар. 
Уларнинг ҳаммалари Тарас Шевченкони худо ўрнида 
кўрар ва шеър ўҳиш ҳаҳида гап бошланиши билан, 
дарҳол Шмидова Андреюшкиндан Шевченко асарлари- 
дан бирор нарса ўҳишни илтимос қиларди. У «Қўбуз- 
чи»ни бошдан-оёқ ёд билар, ман қилинган шеърларини 
ҳам ёд ўқирди. Бу шеърларни у гимназияда ўқиб юрги- 
нидаёқ кўчириб олганди.

— Пахом Иванович, марҳамат қилиб, «Кавказ»ни 
ўҳи...

— «Кавказ»ни ўқиб бергандим-ку!— деб эътироз 
билдиради Андреюшкин. Бундай қилишига сабаб,
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шеърни яна бир карра ўқиб бергиси келмагани эмас, 
балки бу илтимосга бошқаларнинг муносабати қандай 
бўлишини билиш хоҳиши эди.

— Александр Ильич,— деб Ульяновга мурожааг 
қилди Шмидова,— сиз Шевченконинг ман этилган 
шеърини эшитишни истайсизми?

— Бажонудил!
•— Ана кўрдингми!— деб суюнади Шмидова.— 

Уқи!
Ҳамма жим бўлгандан кейин Андреюшкин қўлини 

тутиб йўталади-да, янгроқ овозда ашула куйлаётгандай 
шеър ўқий бошлайди:

Тоғлар ортида тоғлар...
Чўққилар узра булут.
Тоғпарда алам бисёр,
Қонли тош сақлар сукут —■
Бир чўққида занжирбанд 
Прометей тўлғанар.
Бургутнинг чўч{ишига 
Дош бермас юрак, жигар 
Аммо тун ўтгач яна 
Паҳлавон аввалгидай.
Яна олам узра у 
Нигоҳ ташлайди тинмай.
Бизнинг ҳам юрагимиз,
Эркимиз сира ўлмас.
Қўшиг{ ҳам мангу яшар,
Уни йўқотиб бўлмас.

Шевченкодан кейин Некрасов, Никитин, Надсон, 
Курочкинларни ўқишди, номлари номаълум авторлар- 
нинг революцион шеърларини ёд айтишди. Кейин қў* 
Шиқ бошланди. Андреюшкин Ульяновни хурсанд қн- 
лиш учун унга ёқадиган қўшиқни бошлади:

Қадрдон ватанимда кўп қўшиқ эшитганман,
Унда ҳазил куйлару шўх оҳанглар кўп бисёр.
Аммо бир қўшиқ мени ошифта этмиш ортиқ, 
Ишчиларнинг қўшиғи — мардона ва жанговар.

Унга навқирон овозлар жўр бўлди:

Эҳ, тўқмоқжон, тўқмоқжон! 
Бир чамалаб кўрайлик!
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Чамани хато олмай 
Гурсиллатиб урайлик!

Дрюпин столга суянганича ухлаб қолган эди. Қу- 
шиқни эшитиб, уйғониб кетди. У бошини кўтариб, ғил- 
тайган кўзлари билан хонага қараб чиқди. Қизариб 
кетган мижжаларини пирпиратиб, эшитиб турди-да, 
зўрга минғирлади:

— Қўшиқни тўхтат!
Аммо унинг гапига қеч ким қулоқ солмади.
Қўшиқ давом этди:

Фурсати келиб бир кун халҳ уйғонар уйқудан,
Ростлар аста-секин у қудратли 1{оматини.
Бою боён, подшолар, попнинг боши устида 
Аямайин ўйнатар мустаҳкам тўҳмогини.

3

1885 йилнинг бутун ёзи давомида Саша, зўр бериб, 
илмий иши учун материал тайёрлади. У тонг отар-от- 
мас ўрнидан турар, шиша банкалари, қармоқлари ва 
матрасларини олиб, Володя билан бирга дарёга жўнар- 
ди. Дарёда улар қайиққа тушиб, оқим секин жойларда 
айланиб, қўнғиз ва чувалчанглар тутишарди. Уйга қай- 
тиб келиб, Саша буларнинг ҳаммасини ўз хонасига 
олиб кирар ва микроскопга солиб ўрганарди. Аня чу- 
валчанг солинган банкаларни очиб кўриб:

— Нақотки уларда нафас олиш органлари қам бўл- 
са?— деб сўрарди.

Саша ишини қўйиб, чувалчангнинг тузилишини ту- 
шунтиришга киришиб кетарди. Володя унинг гаплари- 
га қулоқ солиб ўтириб, ўйлаб кетарди: «Йўқ, Сашадан 
революционер чиқмайди. Революционер чувалчанглар- 
ни ўрганишга шунча вақт ажратмайди!» Володянинг1 
бундай хулосага келганининг боиси яна шунда эдики, 
Саша уни ҳали кичкина деб ҳисоблаб, революцион те- 
маларда суҳбатлашншдан ўзини олиб қочарди. Володя 
эса аллақачон нолегал китоблардан бир қанчасини 
ўқиб чиққан, энди бирор одам билан фикрларини ўртоқ- 
лашишни истар эди.

Бир гал битта гимназист билан ошкора гаплашмоқ- 
чи бўлди. Бу гимназист унга революцион кайфиятдаги- 
дек кўринган эди. Аммо бундан иш чиқмади: оғайни- 
еи тезроқ бирон мансабни эгаллаб, яхшироқ ишга ўр-
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н&шиб олиш учун, қайси касОни танлаш маъқуллиги 
ҳақида мулоҳаза юрита бошлади. «Бу революционер 
эмас, ғирт мансабпараст экан-ку», деб ўйлади Володя 
ва у билан гаплашмай ҳўя ҳолди.

Бу ёзда Володя дин билан узил-кесил алоҳасини уз- 
ди. Воҳеа бундай бўлди: отасининг олдига бир қишлоҳ 
муаллими келди. У семинаристлардан чиҳҳан бўлиб, 
мактабдаги энг асосий дарс — илоҳият деб биларди. У 
нигилизм билан заҳарланган ҳозирги ёшлар динга ло- 
қайд ҳарашади, ҳатто баъзан менсишмайди ҳам деб 
ҳасрат ҳила бошлади.

Уҳитувчининг фикрича, фитна уруғлари шундаа 
тарҳала бошлацди. Уҳитувчи черковга бориб турмайди- 
ган одам жамият учун хавфли деб исботлай бошлади. 
Вундайларни Сибирга қувиш керак, деди. Илья Нико- 
лаевич юмшоҳлик билаи эътироз билдирди:

— Гапингиз унчалик тўғри эмас. Менинг болала- 
рим ҳам черковга кам боришади, лекин мен ҳали би- 
ронта ўкитувчининг улардан шикоят ҳилганини бил- 
майман. Эиг муҳими, кишининг ўзида имон бўлмаса, 
уни ҳандай ҳилиб кўнгилга жо ҳилиш мумкин?

Меҳмон жоҳилона истеҳзо билан Володяга ҳаради-
Да:

— Уларни ҳамчи билан савалаш керак...— деди,
Жуда ҳаттиҳ ғазабланган Володя бу ҳамчипараст

авлиёга ҳаҳрли нигоҳ ташлади-да, ҳовлига югуриб чиц- 
ди ва бўйнидаги бутчани шу ҳадар зарб билан юлҳиди- 
ки, унинг занжири бўйнига ботиб, моматалек ҳилиб 
юборди. Володя бутни ерга улоҳтириб юборди. Буни 
кўриб турган Саша:

— Аллаҳачон шундай килиш керак эди,— деди.
— Мунофик!— деди ғазаб билан Володя.— Бунака 

авлиёларни жинимдан баттар ёмон кўраман. Мен ўт- 
тизта ҳадимий тилни ўрганишга тайёрман. Бунинг эва- 
зига мени илоҳият дарсидан халос этишса бўлгани. 
Бемаъни, пуч, таҳҳирли дуоларни ёд олиб, миям ғов- 
лаб кетяпти. Гимназистлар уйҳига ётиш олдидан, чўки- 
ниб, «Парвардигори олам, руҳимни сенга топширдим*, 
деб пичирлашларини эшитсам, «Вой аҳмоклар-эй», деб 
юборишдан ўзимни зўрға тийиб ҳоламан.

— Сен Дарвинни ўҳиганмисан?
— Йўҳ. Топмоҳчи бўлдим, лекин тополмадим.
— Мен унинг битта китобини олиб келганман. 

Олиб ўҳи. Уҳиб чиҳҳанингдан сўнг яна бошҳасини бе- 
раман. Факат уни стол устида ҳолдира кўрма.
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■— Яхши!— деб ваъда берди Володя.
Чарльз Дарвиннинг «Турларнинг чш$иб келиш1г> 

китобини Володя қизиқиб ўқиб чикди. Энг цизиц жой- 
ларини Саша билан бирга муҳокама қилди. Акасининг 
табиат қонунларини жуда чуқур билиши Володяни қо- 
йил қолдирди. Бу китоб Врлодяни жамики поёнсиз 
оламга ўзгача назар ташлашга мажбур этди.

4

1885 йилнинг кузида барча тарқоқ юртдошлик жа- 
миятларини битта Иттифоққа бирлаштириш гояси ту- 
ғилди. «Жамиятлар Иттифоқи»нинг мажлисларидан 
бирида Саша Сергей Никонов билан танишиб қолди. 
Никонов билан Саша танишибоқ, бир-бирларини жуда 
яқиндай қис қила бошлашди. Бу — сўз ёхуд факт би- 
лан изоҳлаб бўлмайдиган туйғу эди. Никонов Ульянов- 
ни кўриб, бу — иш одами экан, деган тўхтамга келди. 
Гарчи Ульянов кам гапирган бўлса-да, ҳар бир айтган 
сўзи шу қадар салмоқли эдики, уларнинг қалб қаъри- 
дан чиқаётгани сезилиб турарди. Мажлисдан кейин 
улар гаплашиб қолишди ва икковлари ҳам кўп масала- 
ларда фикрлари бир эканлигини сезишди. «Жамият- 
лар Иттифоқи»нинг фаолияти билан боғлиқ масалалар- 
дагина эмас, бошқа масалаларда ҳам шундай экан. Бу 
пайтларда Никонов иқтисодий тўгарак машғулотлари- 
да иштирок этарди. У бу машғулотларга Ульяновнн 
ҳам жалб қилмоқчи бўлди.

— Александр Ильич,— деди у бир куни учрашган- 
ларида,— тўгараклар масаласига қандай қарайсиз?

— Цайси тўгараклар масаласига?
— Масалан, айтайлик, иқтисодий масалаларни ўр- 

ганиш билан шуғулланадиган тўгараклар...
— Агар ҳамма ўз зиммасидаги вазифаларга жнд- 

дий муносабатда бўлса, бу тўгаракларда машгулот* 
ларни қизиқарли ўтказиш мумкин.

Никонов шунақа тўгарак бор деди ва Ульяновни 
унинг ишида иштирок этишга таклиф қилди. Ульянов 
рози бўлди.

Бу тўгаракларнинг аъзолари кам эди, ҳаммалари 
бир-бирига ишонишарди, шунинг учун ҳам ўзаро бир- 
бирларидан ҳайиқмай ошкор суҳбат қилаверишарци. 
Саша ҳар доимдагидек, кам гапириб, кўп эгаитарди. 
Аҳён-аҳёндагина луқма ташлаб қўярди. Аммо ана шу
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цпсца, лекин мазмундор луқмаларга ҳамма эътибор 
билан карарди.

Бу тўгаракда Саша Лукашевич ва Говорухин би- 
лан яҳинроҳдан танишди. Улар ва Никонов орҳали у 
халҳчиларнинг нолегал нашрларини олиб турди. Баъ- 
зи китобларни у Аняга ҳам берарди. Бир куни Аня 
ундан битта нолегал асарни олиб кетди-да, ўҳиб бўлиб, 
ҳеч нарсага ўрамай, шундайлигича кўтариб келавериб* 
ди. Буни кўриб, Саша ҳайрон бўлди ва:

— Кўчада шундай кўтариб келдингми?— деб сў- 
ради.

— Қўлимдагини биров ўҳиёлармиди?
— Нолегал асарни шундай кўтариб юришганшш 

умримда кўрмаганман,— деди Саша жилмайиб.
— Қанаҳа 1$илиб кўтариб юришади, бўлмаса?— 

бўш келмасди Аня хато ҳилиб қўйганини тушунса 
ҳам.— Айт менга...

— Ҳаммасини тушуниб турибсан-ку,— деди Саша.
Аня нима деб эътироз этишини билмади.

5

Александр II нинг ўлдирилишига ўғли ҳандай му- 
носабатда бўлгани Илья Николаевичнинг эсида эди. 
Шунинг учун ҳам у ўғлидан хавотирда эди. У студент- 
ларнинг чикиши ҳаҳидаги ҳар бир хабарни хавотирла- 
ниб ҳарши олар ва «Саша бирор фалокатга тушиб кол- 
мадимикин», деб ўйларди. Саша эса отаси билая 
онасининг хавотирланишидан хабардор бўлгани учун, 
хатларида уларга таскин беришга уринарди. Илья II н- 
колаевич биларди: алдаш Сашанинг ҳўлидан келмай- 
ди, «Петербургда — хотиржамлик» деб ёзган бўлса, 
демак, шундоҳ, ҳаммаёҳ хотиржамлик.

1885 йилнинг ёзига келиб, Саша кўпгина сиёсий- 
иҳтисодий адабиётларни ўкиб чиҳди ва ҳаммани ҳая- 
жонлантирган масалаларнинг кўпчилиги ҳакида ўз 
^арашларига эга бўлди. Таътилда уйга жўнар экан, 
Карл Маркснинг «Капитал»ини ўзи билан олиб кетди. 
Кейинчалик эса Говорухинга бу китоб ҳаҳида завк би- 
Лан шундай деди:

— Дунёда биронта китоб бу асарга тенг келол- 
майди.

Сашанинг мавжуд тузумга салбий муносабатда 
эканлиги отаси учун сир эмас эди. Илья Николаевич 
ўғлининг ҳандай китоблар ўҳиётганидан, фикр-зикри
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пималар билан бандлигидан хабардор эди. Бутун ёз 
бўйи Илья Николаевичнинг кайфияти бўлмади. У тез- 
тез Сажага зорланиб, ишлаш қийин бўлиб ҳолганини, 
халқ мактаблари бошидан жуда оғир кунларни кечи- 
раётганини гапириб турарди. У ҳукуматнинг халҳ мао- 
рифи соҳасидаги сиёсатидан норози эди, буни у яшир* 
масди.

— Сизнинг фикрингизча, нима ҳилмоҳ керак?— деб 
сўрарди Саша.

— Узим ҳам билмай ҳолдим,— деб ошкора эъти- 
роф этарди отаси.— Давлатни бошкаришдан Нобедо- 
носцев ва унинг жаъмики шерикларини четлатиш ке- 
ракдир-да! Маориф министри ҳар ҳадамини Синод обер- 
лрокурорининг буйруғи билан ҳўяди.

Илья Николаевичнинг фикрича, министрликларда- 
ги реакционерларни олиб ташлаб, ўрнига прогрессив 
одамлар ҳўйилса кифоя, ҳамма нарса ўз ўрнида бўла- 
ди, дерди.

Саша отаси адашаётганини, гап яхши ёки ёмон 
министрликларда эмас, балки бошҳа нарсада эканини 
тушунарди. Самодержавие мавжуд экан, ҳеч нарса ўз- 
гармайди. У отасига:

— Сиз ҳеч качон террорни маъҳулламагансиз. 
Аммо ўз идеаллари учун тинч йўл билан курашиш им- 
кониятидан маҳрум этиб, зиёлиларни ҳўлга бомба 
олишга мажбур килган ҳукуматнинг ўзи-ку! Ҳукумат 
нжтимоий тафаккур эҳтиёжларига беписанд ҳараяпти, 
зиёлиларнинг жамият ҳаётига таъсир кўрсатишга 
бўлган ҳар ҳандай уринишини шафҳатсизлик билан 
таъҳиб этмоҳда. Хўш, оҳибатда нима бўляпти? Зиёли- 
лар реакциянинг кучайишига ҳарши фикр эркинлиги, 
сўз эркинлиги, давлатни бошкаришда халҳ вакиллари- 
нпнг иштироки учун курашнинг бирДан-бир имкони 
бор шакли сифатида террорни авж олдириш билан жа- 
воб бермокда. Халк маорифи масаласини кандай ҳал 
қнлиш кераклиги тўғрисидаги фикримни билмоҳчи 
бўлсангиз, айтай: бошланғич маълумот умумий ва бе- 
пул бўлмоғи керак,— деди.

— С&ша, амалга ошнши кийин бўлган нарсани айг- 
япсан!— деб хитоб ҳилдп Илья Николаевич— Бу ҳаҳ- 
да фаҳат орзу ҳнлиш мумкин, холос.

— Дада, орзу ҳакида Писарев нима дегани яхши 
эсингизда бўлса керак-а? «Орзу билан воҳеликнинг 
бир-биридан айри тушипш зарар келтирмаслиги мум- 
кин, аммо бунинг учун орзу ҳилувчи одам ўз орзусига
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астойдил ишонмоғи даркор». Ўзингиз ҳам ҳисоботла? 
рингиздан бирида: «Фаҳат хайри-ионаларнинг ўзи би- 
лан халқ маорифини жойидан силжитиб бўлмайди», 
деб ёзган эдингиз-ку! Тубдан ўзгаришларга эришмоҳ 
учун ҳукумат бу ишни ўз назорати остига олиши керак. 
Лекин мен аминманки, у бу ишни ўз ихтиёри билан 
килмайди. Ҳолбуки, полиция билан охранкага сарф- 
лаётган чикимларнинг лоаҳал юздан бирини ҳукумат 
халҳ маорифига сарфлаганда, минглаб янги мактаб- 
лар ҳуриш мумкин эди. Йўҳ, дада, ҳаётимиздаги энг 
асосий иллатни — деспотизмни маҳв этибгина, жид- 
дий масалаларни ҳал этиш мумкин.

— Маҳв этиш деганинг нимаси?— ҳайрон бўлиб 
ҳошини чимирди Илья Николаевич.

— Ҳозирча бунинг нима эканини айтиш ҳийин.— 
Революциялар тарихидан фаҳат битта нарсани аниҳ 
биламан — шу пайтга кадар биронта мустабид ҳоки- 
миятни ўз ихтиёри билан топширган эмас. Бу — ҳами- 
ша кураш билан юзага чиҳҳан. Францияда шундай 
бўлган эди. Бошҳа кўпгина мамлакатларда ҳам шун- 
дай бўлган. Бизнинг мамлакатимизда ҳам шундай бўл- 
са, ажабланадиган жойи йўҳ. Агар ҳозирча ҳамма 
сукут саҳлаб турган экан, амин бўлаверингки, бу ваҳ- 
тинча ҳодиса. Маълумки, сабрнинг ҳам чегараси бўла- 
ди. Пичоҳ суякка бориб етган.

— Гапларингга унча тушунолмаяпман.
— Агар Россия иҳтисодий тараҳҳиётда, айтай- 

лик, ўша Франция йўлидан бораётган экан, Петербург 
кўчаларида ҳам баррикадалар ҳурилмайди деб ким 
кафолат беролади?

Улар боғда сайр ҳилиб юриб, шу тарзда соатлаб 
баҳслашишди. Уларнинг олдига кичкина Митя югуриб 
келганда, Илья Николаевич суҳбатни бўлиб, ундан:

— Нима дейсан, Мнтя?— деб сўради.
— Ўзим...
— Бор, ўйна. Бизнинг жиддий гапимиз бор...
Нима воҳеа рўй берганини Митя тушуна олмади.

Отаси Саша билан суҳбатлашса, илгарилари бирок 
марта ҳам уни ҳувиб юбормаганди.

Аня Петербургга жўнаб кетаётганда, отаси у билан 
хайрлашаётиб:

— Сашага айтиб кўй: лоаҳал, биз учун ўзини эҳ- 
тиёт ҳилсин. Ўзинг ҳам бу ҳаҳда тез-тез ёзиб тур. Ҳо« 
зир замон шунаҳа...— деб илтимос ҳилди.

— Ҳаммасига тушунаман...
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Митя яна бир нарсани пайқади; Сашанинг хатла- 
рини онаси дадаси келмагунча очмас экан. Уларнинг 
икковлари отасининг кабинетида хатни бирга ўқиб 
чиққанларидан кейингина онаси уни бошҳаларга кўр- 
сатаркан. Анянинг хатларини онаси ҳамманинг ҳузу- 
рида очаверар ва шу ернинг ўзида овоз чиҳариб 
ўцирди.

Бу йил ёзда Митя Таминки қишлоғининг ёнидан 
кристалл топиб олди ва уни Сашага берди. Акаси уня 
университетдаги олимларга кўрсатмоҳчи бўлди. Энди 
Митя бетоқатлик билан акасининг хатини кутяпти. 
Ҳаммалари емакхонага йиғилишганда, онаси:

— Митя, эшит. Саша сен топган гипс ҳақида ҳам 
ёзипти,— деб айтиб ҳолди. Митя донг ҳотиб ҳолди. 
Унинг топган нарсаси ҳаҳида олимлар нима дегани- 
кин?

«Якинда биз Аня билан Кронштадтга бордик,— деб 
хатни ўҳиди онаси.— Ёнимизда яна бир ўртоғим бор 
вди. Аммо бу сайримиз унчалик яхши бўлмади: биз 
на крепостни, на денгиз кораблларини тузукроҳ кўра 
олдик. Пароходда ҳам одам кўп эди. Ҳаво совуҳ бўл- 
ди. Володяга айтиб ҳўйинг — у бир китобни юбори- 
шимни сўраганди — уни ҳали ҳидириб топганим йўҳ... 
Митяга айтиб ҳўйинг: у топган гипс кристаллни бажо- 
ну дил минералогик кабинетимизга ҳабул ҳилишди».

— Бори шуми?— деб сўради Митя.
— Ҳа.
Митя хафа бўлиб, ранжиди; унинг топган кристал* 

ли қандоҳ катта эди — Саша бўлса бир оғизгина гап 
ёзипти, холос. Онаси буни пайҳаб:

— Хафа бўлма! Ёзда ўзи келиб, ҳамма гапни ай* 
гиб беради. Биласан-ку, у ҳамма ваҳт ҳисҳа ёзади...— 
дея юпатди.

6

1885 йил декабрининг биринчи ярмида Илья Нико* 
лаевич Карсун ва Сизран уездларидаги мактабларни 
гекширди. Ь?иш совуҳ келган эди. Йўллар бўронда йўг 
қолиб кетган. Совук Илья Николаевичнинг суяк-су- 
якларигача ўтиб кетди. Мактабларда ҳам пўстинни еч- 
май ўтиришга тўғри келди, чунки печь ёҳишга ўтин 
йўҳ эди. Илья Николаевич кечкурунга борибгина бир- 
икки стакан чой ичиб исинарди. Кўмир ҳидидан богаи 
ргрирди. Лекин шундай бўлса-да, ўз ҳоидасини тарк эт-
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мади — кундузи мактабларда кўрганини кечҳурунла* 
ри қоғозга тушираверди.

Уйдан жўнаб кетиши олдидан Илья Николаевич 
Анядан хат олганди. Аня таътилни уйда ўтказишини 
ёзибди. У : «Сени Сизранда кутиб оламан, бу ердан уйч 
га бирга кетамиз», деб ёзиб юборди. Илья Николаевич 
Жадовода икки синфли билим юртининг муаллхши 
Кирилловникида тунади. Эрталаб у билан хайрлашиб, 
Никулино станциясига жўнаб кетди. Ву ерда уни инс- 
пектор Красев кутиб олди ва темир йўл билан Сизран- 
гача кузатиб қўймоқчи бўлди. Икки ҳафта давомида 
узлуксиз мактабма-мактаб юриб, тинимсиз баҳслаш* 
ган Илья Николаевич шу кадар толиҳкан эдики, вагон- 
га чициб ўтирганларида ухлаб ҳолганини ўзи сезмай 
ҳолди. Улар учинчи синф вагонида эдилар. Илья Нико- 
лаевич оёкларини узатиб юбориб, ўтиш йўлини тўсиб 
кўйди. Буни кўрган кондуктор уни дағаллик билан 
туртиб уйғотаркан:

— Ҳой чол, оёғингни йиғиб ол. Йўлни тўсиб ҳўйиб- 
сан,— деб тўнғиллади.

Илья Николаевич кўзини очди-ю, ундан нима талаб 
ҳилишаётганини дарров фаҳмлай олмади. Инспектор 
Красев:

— Жаноби олийлари, йўлни тўсиб ҳўйибсиз...— 
Деди.

Илья Николаевнч бир томонга ўгирилди — пўсти- 
нининг бари очилиб, ичидан кўк мовут сюртуги кўрин- 
ди. Ундаги тилларанг тугмаларни кўриб, Красевнинг 
«Жаноби олийлари» деганини эшитиб, кондуктор тнк 
ҳотганча ғўдайди ва кечирим сўрай бошлади.

Илья Николаевич мулойимлик билан уни тўхтатди} 
Ҳечкиси йўц, ҳечциси йўҳ... Утаверинг. Энди бе- 

малол ўтиш мумкин.
— Йўк, мени афв этмасангиз бўлмайди,— деб ўзн- 

никини маъқулларди кондуктор.
— Нима учун бунча куюнасиз, ахир?— деди Илья 

Николаевич.— Сиз мени кечиринг. Йўлни тўсиб ҳўйган 
мен-ку, ахир!

Ниҳоят, кондуктор чиқиб кетгандан кейин Илья 
Николаевич Красевга:

— Қуллик руҳи деб шуни айтишади-да! Айбдор 
эмаслигини жуда яхши билади, лекин, барибир, ўзини 
пастга уради. Негадир, жуда тинкам куриб кетяпти. 
Анча жунжикяпман ҳам...— деб давом этди Илья Ни* 
колаевич пўстинга бурканиб.— Умуман, кейинги пайт?
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ларда кучдан қолаётгашшни сезяпман. Ҳеч бунака 
бўлмасди. На илож? Ёшим ҳам бир жойга бориб қолди.

— Қўйинг-е, Илья Николаевич! Зорланиш сизга 
ярашмас экан. Падарингиз қанча умр кўрганлар?

— Етмишдан ошгандилар. Эҳ, отам жуда бошҳача 
одам эди-да. У деярли менинг ёшимга етиб уйланган. 
Отам менинг хотирамга муттасил тикув машинаси ёни- 
да елкаси букик ҳолда энгашиб ўтирган ҳолда ўрна> 
шиб қолган. Унг ҳўлининг тирсаги бўзчининг мокиси- 
дай бориб келгани-келганди. Келиб ҳолдикми, дейман.

— Шундай шекилли...

Мактабларга ҳилган бу галги сафаридан Илья Ни- 
колаевич жуда ёмон кайфиятда ҳайтди. Шу қадар ма- 
шаҳҳатлар билан халҳ мактабларида барпо этилган 
янгиликларнинг ҳаммаси реакциянинг ҳужумига дуч 
келган эди. Ишга содиқ ўҳитувчиларни мактабдан 
истаган баҳона билан ҳувишмокда эди. Эркин фикр- 
ловчи ўҳитувчилар ҳора рўйхатларга тиркалмоҳда, 
уларга карши куракда турмайдиган айблар тўнкал- 
моҳда эди.

Расмий карорларда шундай дейилганди: «Асое- 
эътибори билан жамики давлат тузумининг пойдевори- 
ни ташкил ҳилувчи халҳнинг маънавий-руҳий ривожи- 
га халҳ мактабларини идора этишда руҳонийлар ишти- 
рокига алоҳида эътибор бермасдан эришиб бўлмайди». 
Илья Николаевич бутун умри давомида попларга ҳар- 
ши курашиб келганди. Энди келиб-келиб, ана шу поп- 
лар халҳ мактабларининг асосий раҳбарлари деб тан 
олиниб ўтирилипти. Умуман, бўлар-бўлмас баҳоналар 
билан халҳ мактабларининг кўпи ёпиб ҳўйиляпти. 
Уларнинг ўрнига бир йиллик чалакам-чатти савод 
мактаблари-ю, икки йиллик черков ҳошидаги ҳавм мак- 
таблари очиляпти. Улар бошдан-оёк диний маҳкама- 
нинг ихтиёрида бўлади. Илья Николаевич бунга ҳар- 
ши кураш олиб борди. Шу йўл билан у, масалан, Сен- 
гилеев уездидаги Зеленци ҳишлоғининг мактабини 
саҳлаб ҳола олди. Аммо реакциянинг ҳужуми борган 
сари кучайиб бормоҳда эди.

Илья Николаевич станцияда Аняни кутиб олди, у 
ердан уйга бирга жўнашди.

— Саша ҳалай? Нега келмади?— отасининг сўра- 
ган биринчи гапи шу бўлди. Унинг овози жуда ҳазин 
эди. Буни эшитиб, Анянинг юраги уюшиб кетди.
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— У ўзиникг илмий ишини тугатяпти. Уки кон- 
курсга топширмокчи. Ваҳт жуда зиқ.

— Қалай, туриш-турмуши дурустми?
— Ёмон эмас. Лекин жуда кўп ишлаяпти. Менга 

Чеботарев айтди: ўкиши тугагандан кехшн профессор 
Вагнер уни зоология кафедрасида олиб колмоҳчи эмиш. 
Профессор Бутлеров эса Сашага химия билан шуғул^ 
ланишни маслаҳат берипти.

— Ие, шундайми?
— Ҳа. Шунинг учун Сашанинг конкурс иши жуда 

катта аҳамиятга эга.
— Унда тушунарли,— деди Илья Николаевич 

кўнгли ёришиб.— Ҳа, Сашадан яхши олим чиқиши 
мумкин. Лекин саломатлигини ўйламайди. Шуниси 
мени ташвишлантнради. Соғлиғи қалай?

— Ёмон эмас. Мен уни кўпинча сайрга зўрлаб 
олиб чиқардим. Бадантарбия билан эса мунтазам шу- 
гулланади. Уйлар тинчликми? Ўзингизнинг аҳволин- 
гиз ҳалай?

— Мазам йўқ,— деб хўрсинди Илья Николаевич.— 
Ҳатто жуда ёмон.

— Нима бўлди?— ташвишланди Аня. У эндигина 
отасига синчков назар ташлади ва кейинги ойлар ичи- 
да унинг хсариб колганини кўрди.

Кўзлари ич-ичига ботиб кетибди. Улардан нур ке- 
тнб, анча хира тортипти. Юзида ўта тушкунлик алома- 
ти. Илгарилари ҳеч ҳачон бундай бўлмасди.

Изғирин шамол эсар, отлар қор уюмлари орасидан 
зўрға имиллаб боришарди. Илья Николаевич кора пўс- 
тинининг мўйна ёҳасини кўтариб оларкан, бўғи!$ 
овозда:

— Бутун умримни сарфлаган меҳнатларим йўҳка 
чиҳяпти. Кейинги тўрт йилнинг ўзида биздаги черков- 
ҳавм мактабларининг сони тўрт баравар, илоҳият му- 
аллимларининг сони эса икки баравар кўпайди. Мен- 
да тарбия кўриб чиҳканлар орасида хоинлар пайдо бў- 
либ колди. Коля Лукьянов диний семинарийга ўҳишга' 
кирди, Иван Суров Маринск гимназияси черковида 
дьякон бўлиб хизмат килмоҳда. Ахир, бу шармандалик 
эмасми?

Бир оз тин олгач, яна гапида давом этди:
— Мактаблар Синод обер-прокурори Победоносцея 

ҳўлига ўтиб кетмоҳда. Ушинский, Корф, Водовозовлар- 
нинг янгича ўҳитиш методлари авваллари ҳам унча 
хуш кўрилмасди, энди бўлса уларни бутунлай тан ол-1
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май қўйишди. Синоддагилар халқ мактабларига ило«. 
ҳият дарсидан бош^а — ҳеч нарса керак эмас дейишар- 
миш. Жамоалар таҳликага тушиб, тисарилиб боряптп, 
мактабларда ўқитув ишини 1{атъий равишда черкоя 
руҳида олиб бориш кераклиги ҳавдда шоша-пиша 1$а- 
рорлар чиқаришмоқда...

— Совқотиб қолгашшг йўкми?— деб сўради Илья 
Николаевич давомли сукутдан сўнг.-- Совқотган бўл- 
санг, бу ёода сурилиб ўтир. У ерда изғирин уради.

— Йўқ. Яхши ўтирибман.
Татар қишлоғига кириб келишди. Қишлоқ масжи- 

дининг минораси пастаккина бўлиб, томлар ортидан 
аўрға кўринарди. Қишлог? қияликка жойлашган экан. 
Уйларнинг деразасигача қор босиб қолипти. Озғин ғго- 
пағон итлар ченаларга ташланди, музлаб қолган дера- 
залардан болаларнинг пучуқ бурунлари кўринди.

— Фақирликни кўряпсанми? Оламда татар билан 
чувашдан қам оғирроқ ҳаёт кечирадиган халқ бўлма- 
са керак. Жаҳолатни айтмайсанми! Аммо бизнинг ҳу- 
куматга бу ҳам оз. Бу ерда бир-иккита мактаб очгон- 
дик, ҳукумат шуни ҳам ёпиб қўймоқчи. Городишченск 
ўқув юртидаги руҳоний Богоявленский эсингда бор- 
дйр-а?

— Ўқувчиларни калтаклаб, ўқитувчига кун берма- 
ганми?

— Ҳа. Ўшанда мен ўқитувчи Перепелкинни ҳимоя 
қилгандим. Мен ҳатто архиерейга мактуб билан муро- 
жаат қилишга мажбур бўлдим. Узоқ ёзишмалардан 
сўнг, руҳонийни мактабдан бўшатишди. Болалар ҳам, 
ўқитувчи ҳам, деҳқонлар ҳам енгил нафас олишди, 
Энди бўлса, уни яна илоҳият муаллими қилиб қўйи- 
шипти. У энди аввалгидан бешбаттар болаларни таҳ- 
қирлаяпти.

— Сиз ҳеч нарса қилмаяпсизми?
— Мен имкони бор нарсани қиляпман. Аммо... Кўп 

нарсага кучим етмайди. Сирасини айтганда, мактаб* 
ларга раҳбарлик қилиш ҳозир ички ишлар министрли* 
гининг ихтиёрига ўтиб қолган. Полициячидан қанақа 
тарбиячи чиқиши ҳаммага маълум нарса. Улар гапни 
чўзиб ўтиришмайди; ишончсиз бўлса, бас, ҳайдаша* 
ди. Бу ишончсизлик эса, аслида, таги бўш гап бўлади! 
ўқитувчи илоҳият муаллими билан чиқишмай қолса, 
кифоя, ишончсиз деб аталаверади. Губерня ўқув юрт- 
ларв кенгашида бир неча марта сўзга чиқиб, ўқитувчи- 
га характеристика ҳозир қилинаётгандек полиция
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томонидан эмас, халқ ўкув юртлари дирекцияси томо-> 
нидан берилишини талаб килдим. Гапимга қулоқ осади- 
ган одам топилмади. Баъзан ўйлаб кетаман: бу жамоа- 
лар, бу кенгашларнинг нима ҳожати бор — барибир, 
ҳамма нарсани полиция ҳал қилади-ку деб,— Илья Ни- 
колаевич шу мавзуда ўтган йили Саша билан гаплаш* 
ганини эслаб сўради«

— Қани, Сашадан гапир, Қалай юрипти? Ўцишдаа 
бошҳа яна нима билан шуғулланяпти? Крепостной 
ҳуҳуқ бекор цилинганининг йиллигини нишонлаб, сту- 
дентлар намойиш уюштиришган эмиш, шу ростми?

— Ҳа.
— Полиция рухсат бердими?
— Йўц. Олдини олишга улгурмай цолди.
Икковлари ҳам сукутга чўмишди. Илья Николае-

вич, афтидан, Анядан Саша билан бирга бу намойиш- 
да иштирок этишганини айтади деб кутди шекилли. 
Аммо Аня индамади, отаси эса сўраб-суриштиришни 
эп кўрмади. Анянинг индамаганидан у ҳизи ҳамма 
гапни айтмаётганини пайҳади ва бир оз дили оғриди. 
Кейин эса реакция ҳужумини кузатиб юриб, тез-тез 
такрорлаб турадиган гапини айтди:

— Эсингда борми? Александр Иккини ўлдирган- 
ларидан кейин мен аҳвол баттар бўлади дегандим. Аф- 
суски, айтганим бўлди. Ҳозир, сирасини айтганда, ме- 
нинг ёшлик йилларимда бўлган гаплар такрорланяп- 
ти. Баъзи ишлар эса ундан ҳам бешбаттар.

7

Йилнинг охирида ҳамиша ҳисоботлар тайёрлаш бў- 
йцча Илья Николаевичнинг иши кўпайиб кетарди. Ол- 
тинчи январь куни Ульяновларникида ўтириш бўлди. 
Илья Николаевич ўзини шу ҳадар бардам ҳис ҳилди- 
ки, ҳатто дўстлари даврасида полкага раҳсга тушдп. 
Аммо ўн биринчи январь куни у ҳўҳҳисдан бетобланиб 
ҳолди. Мария Александровна хавотир олиб, Володяни 
докторга юборди. Ульяновларникига ҳамма ваҳт доктор 
Кадьян келиб турарди. У «193лар иши» бўйича Сим- 
бирскка сургун ҳилинган эди. Аксига олиб, у шу кун- 
ларда аллаҳайга кетган экан. Бошҳа докторни таклиф 
ҳилишга тўғри келди. У Илья Николаевични кўриб 
чиҳди-да, ҳеч кандай жиддий гап йўҳ деди.

— Ошҳозоннинг гастрит ҳолати,— деб тинчлая- 
•тирди у Мария Александровнани.— Бу — хавфли эмас,
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Илья Николаевич авваллари ҳеч касал бўлмагач- 
ди. Сафарда толиқиб қолеа, уйда дам оларди-ю, яна 
бардам ва қувнок бўлиб қоларди. Эрини ҳеч ҳачон бу 
аҳволда кўрмаган Марйя Александровнанинг юраги 
сиҳилди. Кечҳурун у Володяни чакириб:

— Яна бир бор докторни айтиб кел, ўглим. Даданг 
«аҳволим тузук» деяётган бўлса ҳам, негадир кўнглнм 
безовта бўляпти,— деди.

Врач келди, лекин у яна аввалги гапини такрор- 
лади. Шундай бўлса ҳам, Мария Александровна ундан 
эрталаб ҳам бир келиб кетишини илтимос ҳилди. Ўн 
пккинчи январга ўтар кечаси Илья Николаевич деяр- 
ли ухламай чиҳди. Аня кечҳурун унга ҳар хил ҳоғоз- 
ларии ўҳиб бера бошлади, бироҳ дадасининг гапи ай- 
ниётганини кўриб, у ўкишни тўхтатди ва дадасини дам 
олишга ундади. Эрталаб келган врач беморнинг аҳво- 
лини анча яхши деб топди. Илья Николаевичнинг ўзи 
ҳам хотини жуда безовта бўлаётганини кўриб, аҳволим 
анча тузук, деди. Аммо иштаҳаси йўҳлигини баҳона 
ҳилиб, емакхонага овҳатлангани чиҳмади. Ҳамма йи- 
ғилиб, стол теварагига ўтирганда, у эшик олдига кел- 
ди-да, остонада бир оз индамай туриб, яна кабинетига 
кириб кетди. Видолашаётгандек, ҳаммага бир-бир ка- 
раб чикди.

— Мазанг йўҳми?— деб сўради Мария Алексан- 
дровна эри яна ўринга ётиб олганини кўриб.

— Кўкрагимни бир нарса ғижимлаяпти...
Икки соат ўтгандан кейин унинг бутун вужуди бир- 

дан бир силкинди-ю, тиниб колди.
Мария Александровна уни ҳушдан кетди деб ўйла- 

ди ва Аня билан Володяни чаҳирди. Володя докторга 
югурди. Доктор келиб, Илья Николаевични кўриб чик- 
ди-да, хижолатомуз оҳангда, «миясига ҳон ҳуйилганга 
ўхшайди», деди. Мария Александровна унга ишонма- 
ди, у ҳамон эрини ҳушсиз деб ўйларди...

Вера Васильевна Кашкадамова Илья Николаевич- 
нинг вафот этганини эртаси кунига эшитди. Эшитгани- 
га ишонмай, Ульяновларникига югурди. Бориб, Илья 
Николаевичнинг одатда кийиб юрадиган мундирида 
ётганини кўрди. Унинг чеҳраси жилмайиб тургандай 
эди. Вера Васильевна унга тикилар экан, назарида 
Илья Николаевич ҳозир ўрнидан туриб, ҳазиллашдим 
дейдигандай туюлди...

Мария Александровна йиғи-сиғисиз, бошини ҳуйи
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солганича босиқ қиёфада тобут олдида турибди. Унияг 
ёнида — Володя.

— Ойи, Сашага хабар қиламизми?— деб сўради 
Аня.— Телеграмма жўнатсакмикан?

— Йўқ. Песковскийларга хат ёзиб юбор. Улар Са- 
шага ётиғи билан айтишар...

— Менимча, шундай қилганимиз тузукдир,— деб 
онасининг гапини маъ^уллади Володя.

8

Бутун таътил давомида Саша кундузлари — лабо- 
раторияда, кечалари уйда ишлади. Унинг кундалик 
ишларигина эмас, ҳар соатда нима қилиши ҳам ҳисоб- 
лаб қўйилганди. Бир гал у ҳатто уч кеча сурункасига 
ухламади.

— Александр Ильич,— деди унга эрталаб Чебота- 
рев,— бу аҳволда оқибати ёмон бўлади. Лоаҳал бир 
соатми-икки соат ухлаб олиш керак.

— Маслаҳатингиз учун раҳмат,— деди Саша стол- 
дан туриб керишар зкан.— Лекин илгари ҳаёҳда эдин- 
гиз? Тонг отиб бўлди-ку?

Саша бутунлай ҳолдан тойиб, ухлашга ётадиган 
бўлса, муайян ваҳтни кўрсатиб, уйғотишни илтимос 
ҳилиб, Чеботаревга хат ҳолдирарди. Уйқуси шу ҳадар 
ҳаттиҳ эдики, фаҳат каравотдан судраб туширибгина 
уйготиш мумкин эди.

— Анча уйғотдингизми?— деб сўрарди Саша.
— Бир соатча уриндим.
— Бундан кейин яна такрорланса, бошимга совуч 

сув куйинг.
Йншо устидаги иш охирлаб ҳолганди. Бирдан ота- 

еининг вафоти ҳаҳида даҳшатли хабар келди. Шунда 
Сашанинг асаблари ортиҳ дош беролмади: у худди тур- 
мага тушиб ҳолгандек, хонаси бўйлаб бесаранжом юра 
бошлади. Бир неча кун ичида у ҳариб ҳолгандек эди. У 
индамас, лекин ҳўнғир кўзларининг ҳаърида шу ҳа- 
дар тубсиз изтироб бор эдики, Чеботарев беихтиёр ун- 
дан кўзини олиб ҳочарди.

Ҳаммаданам уни бутун оиладагилар орасида ёлгиз 
ўзи отасини охирги манзилига кузатишда ҳатнашолма- 
гани азобларди.

— Лоаҳал бир неча кунга келгин деб, Аня роса 
ялиниб-ёлборганди-я!— деди у Чеботаревга.— Мусибат 
яҳинлашиб келаётганини олдиндан ҳис ҳилгандек...
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Аммо аҳволи ҳар ҳанча оғир бўлмасин, Саша бор 
иродаси билан ўзини ишни давом эттиришга мажбур 
қилди. Бир ҳафта ўтар-ўтмас у яна аввалгидек тун-кун 
стол ёнидан жилмайдиган бўлиб колди.

Чеботарев уйга қайтиб келгач, унинг стол ортида 
ўтирганини кўриб, кўзларига ишонмади. Александр 
иншосини конкурсга топширгандан кейин эса, унга 
ҳойил ҳолиб деди:

— Ажойиб одамсиз-да! Сизга ҳавасим келади. Бун- 
дай шароитда мен ўзимни ҳеч ҳачон ишлашга мажбур 
ҳилолмаедим.

Аня ♦Симбирск губерня ведомости» газетасини 
юборди. Унда дадасининг дафн маросими ёзилган эди. 
♦Илья Николаевичнинг жасадини олиб чидиш ва дафн 
этиш маросими ўн бешинчи январда ўтказилди,— деб 
ўҳиди Саша кўзида ёш билан.— Марҳумнинг ҳамма 
ҳамкасблари, шаҳар халҳ ўқув юртларидаги ўҳувчи 
болалар ва ҳизлар, унинг хотирасини ҳурматлаганлар 
ҳамда бошка жуда кўнчилик кишилар соат тўҳҳизда 
марҳум истиҳомат ҳилган уйни ва унинг ёнидаги кўча- 
ни тўлдириб юбордилар...

Унинг жасади солинган тобутни иккинчи ўғли ва 
энг ядин ходимлар ҳамда дўстлари кўтаришди...

Олдинда ҳаммадан юборилган гулчамбарлар: улар- 
га «Раҳбар ва оталаридан беваҳт жудо бўлган Сим- 
бирск шаҳаридаги кавм мактабларининг муаллим* 
лари ва муаллималаридан». «Симбирскдаги уч синфли 
шаҳар ўҳув юртидан — унутилмас бошлиғимизга», деб 
ёзиб кўйилганди.

Илья Николаевичнинг ажойиб оиласини Симбирск- 
да ҳамма беш кўлдек биларди. Оллои таоло унинг ра- 
фикасига сабр берсин. Бу аёл ҳам эл-юрт орасида на- 
мунали она тимсолида обрў ҳозонган. Унинг ҳарамо- 
ғида колган фарзандларни тарбиялаб, маълумотли 
ҳилиб етиштиришдек улуг ишда бу муҳтарама зотга 
муваффақиятлар тилаймиз...»

Некролог газетанинг бутун бир саҳифасинн эгал- 
лаган эди. Саша уни бир неча марта ҳайта-ҳайта ўҳиб 
чиҳди. Қанчалик уни ўкнмасин, у энди отасини ҳеч 
ҳачон кўрмаслигига сира-сира ишонолмасди.

Учинчи февраль куни конкурс ҳаками ҳарор чиҳар- 
ди. «VI семестр студенти Александр Ульяновнинг «Чу- 
чук сувда яшовчи Аппи1а1анинг сегментар ва жинсий 
органлари ҳаҳида»ги иншоси,— деб ёзилганди маж-
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лис протоколида,— олтин медаль билан тақдирлашга 
муносиб топилсин».

Сашанинг бу улкан муваффақиятини эшитиб, онаси 
алам билан:

— Минг афсус, отанг бу кунларни кўрмади...— деб 
йиғлаб юборди.

9

Илья Николаевичнинг вафотидан кейин оила сарш? 
чақасиз 1{олди. Нафаҳанинг тайинланиши чўзилиб 

кетди. Огир моддий аҳвол Мария Александровнани 
ёрдам сўраб ариза ёзишга мажбур ҳилди. У йигирма 
тўртинчи апрель куни Қозон ўҳув вилоятининг мута* 
валлиси номига йўллаган аризасида шундай ёзади: 
«Марҳум умр йўлдошимнинг хизматлари эвазига мен 
билан болаларимга тайинланадиган нафаҳа ҳали-бери 
берилмайдиганга ўхшайди. Ҳолбуки, бир амаллаб 
яшамоҳ керак, эримни дафн этиш учун олинган ҳарз* 
ларни тўламоқ зарур. Болалар тарбиясига, Петербург* 
да педагогик курсларда ўҳиётган ҳизим ва тўнғич ўғ- 
лимнинг тирикчилигига маблағ лозим. Тўнғич ўғлим 
Симбирск гимназиясини тугатиб, олтин медаль олган 
эди. У ҳозир Петербург университетида табиий фанлар 
факультетининг учинчи курсида ўҳимоҳда. Унинг 
ўҳишлари яхши — яҳинда унинг топширган иншоси 
олтин медаль билан таҳдирланди. Худо хоҳласа, ҳадет 
май у ёнимга кириб ҳолади ва укаларига ҳамда опа* 
сингилларига мададкор бўлади деб умид ҳиламан. 
Бироҳ ҳозирги ваҳтда у ҳам бошҳа болаларим кабк 
менинг ёрдамимга муҳтож. Укишни тугатиши учун 
унга ҳам маблағ керак. Шунинг учун ҳам сизга муро* 
жаат ҳилиб, ёрдам сўрамоҳдаман...»

Аня онаси ҳар бир тийинни нечоғлик ҳийинлик би* 
лан ҳўлга киритаётганини кўриб Петербургга жўнао 
кетишини ҳам, уйда колишини ҳам билмай, гаранг бў* 
либ ҳолди. Мария Александровна Анянинг ўҳишни 
давом эттиришига тарафдор эди. Аммо Аня эса шундай 
мусибатдан сўнг онасини ёлғиз ташлаб кетгани кўнгли 
йўҳ эди. Лекин оғир синовга чндам билан бардош бера- 
ётган онасининг матонати ва ҳатъияти, «мен туфайли 
Аня уйда ўтириб ҳолиши керак эмас», деб ишоитириш* 
лари Аняни иккиланишга мажбур этди. Анянинг яна 
бир хавотир олган жойи шунда эдики, гарчи Саша ке- 
ракли китобларни ҳаммасини юборишга ваъда берган
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бўлса-да, Володя ҳам ўзининг дарси кўп бўлса-да, уети- 
га-устак чуваш мактабининг ўқитувчиси Охотниковнп 
етуклик аттестатига тайёрлаётганига қарамай, лотии 
тилидан ёрдам беришга сўз берган бўлса-да, уйда им- 
тиҳонларга тайёрлик кўра олмайман деб кўрвди.

Гимназист укасидан ёрдам сўраб мурожаат қилиш- 
га Анянинг бўйни ёр бермасди, лекин Володя машгу- 
лотларни шу қадар қизикарли олиб борардики, Аня 
орадан кўп ўтмай «ўзи ёктирмайдиган лотин тилига» 
бутунлай бош^ача муносабатда бўлиб колди. Аня шун- 
чалик қисқа муддатда гимназиянинг тўла курсини 
ўтиб улгуриш мумкинлигига шубҳаланиб қолса, Во- 
лодя:

— Гимназияларда ўқитиш иши бемаъни қўйилган. 
Шунинг учун лотин тилига саккиз йил сарфланади. 
Онгли одам уни икки йилда ўрганса бўлади...— дерди.

Саша Аняга уйда қолишни маслаҳат берипти, ле- 
кин мактубининг охирида ўзига хос бўлган назокат 
билан шуидай деб илова қилибди: «Албатта, бу гап- 
ларнинг бари сен учун катта аҳамиятга эга бўлмасли- 
ги мумкин. Чунки асосий масала, онамизни ёлғиз қол- 
дириш қанчалик оғир ва оғир эмаслиги ўзингга кўпроқ 
аён...» Кўп иккиланишлардан кейин Аня юрак амри бу- 
юрган ишни қилишга, яъни Петербургга кетишга аҳд 
қилди. Аммо Петербургга етиб келиб, хонасига киргач, 
китоблар қуршовида ёлғиз қолгани ҳамоно Аня хато 
қилиб қўйганини тушунди. Онасига мадад бериш учуя 
эмас, балки унга мадад бериш учун онаси, бутун оила 
аъзолари керак экан. Ўқигани миясига кирмасди, 
қатъияти кифоя қилмай, онасининг ёнида қолмагани- 
ни, уни мусибат ичида ёлғиз ташлаб келганини ўйла- 
са, эзилиб кетарди.

Охири иш шу билан якунландики, Аня кейинги 
иккита имтиҳонни топширмади ва бу имтиҳонни кузга 
кўчиришларини сўраб, ариза берди. У Саша билан бир- 
га уйга жўнамоқчи эди. Уларнинг пули йўлга зўрға 
етарди, шунинг учун жўнашни кечиктирмасликка аҳд 
қилишди. Аммо поездга чиққанларида Аня бирданига 
кўзида ёш билан Сашани қайтишга ундай бошлади. Пу- 
шаймон қилди, изтироб чекди, сира ҳам бетоб эмасман, 
дангасалик қилдим, қўрқиб кетдим деб, уни ишонтир- 
моқчи бўлди. Станциялардан бирида, у вагондан сак- 
раб тушиб, газаб билан укасига:

— Мени қўйиб юбормасликка қандай ҳаддинг си- 
ғади?— деб ўдағайлади.

404

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен сени ушлаб турганим йўк. Лекин шуни би- 
либ қўй: сен қаятадиган бўлсанг, мен ҳам сен билан 
бирга қайтаман,— деди Саша.

Пароходда алланимабалолар кўзига кўриниб, Аня- 
ни қийнади. Саша нима қилиб бўлса-да, опасини тин- 
читишга уриниб, унинг атрофида парвона бўлиб келди. 
Аммо Аняга ҳеч нарса таъсир қилмади. Саша ҳатто 
пристандан бир даста гул ҳам олиб келди. Одатда, Аня 
гулни кўрса севиниб кетарди. Бу гал эса лоқайдгина:

— Энди гулни нима қиламан...— деб қўя қолди.

Саша уйга кириб, ҳеч нарсани танимай ҳолди — 
отасининг вафотидан кейин ҳамма нарса ўзгариб ке- 
тибди. Моддий муҳтожлик туфайли онаси уйнинг яр- 
мини ижарага ҳўйибди. Шунча йил Саша билан 
Володя яшаган уйларда энди бегона одамлар тури- 
шибди. Онаси юҳорига, Оля билан Маняшанинг ёнига 
кўчиб ўтибди, Володя билан Митя эса онасининг хона- 
сини эгаллашибди. Бу хонанинг деразаси ҳовлига 
қараган бўлиб, ёзда темир панжара тутиб ҳўйиларди. 
Бу хонада кўпинча Саша билан Володя шахмат ўйна- 
шарди. Бир куни Маняша билан сайр қилиб юрган ҳиз 
уйнинг ёнига югуриб келди-ю, ёруғ тушиб турган де- 
разадан ака-уканинг қимир этмай ҳотиб ўтирганла- 
рини кўриб:

— Уларнинг ўтиришини ҳаранглар! Панжара ор- 
тидаги маҳбусларнинг ўзи-я!— деб ҳичҳиради.

Саша билан Володя ялт ч тиб ҳизга қарашди, би- 
роҳ ҳизча югуриб, ҳочиб кетган эди. Ака-ука унинг 
орҳасидан ҳараганча ҳолаверишди.

10

Саша уйку аралаш кимдир елкасидаги адёлни эҳ- 
тиёткорлик билан тортҳилаётганини ҳис ҳилди. У 
бошини кўтариб, жилмайиб турган Володяни кўрди:

— Тур энди, дангаса! Тезроҳ отлан. Ропна-роса 
беш минут муҳлат бераман.

Саша чаҳҳонлик билан туриб, эски овчилик шими- 
ни, курткасини, этигини кийди, белига ўҳ ҳадалган 
камарни боғлади, милтиҳни олиб ҳовлига чиҳди. Қуёш 
кўтарилиб келаётганини кўриб, таассуф билан га- 
пирди:

— Уҳ-ҳў! Роса ухлабман-ку!
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— УлгураМиз. ОмадиМиз каяса оас. У ерда ўрдан 
беҳисоб. Лекин, борди-ю, масалага жиддий ёндашсак, 
ўша ерда — кўл бўйида, қамишлар орасида қайиқда 
тунаш керак. Урдаклар овқатлангани кела бошлаган- 
да, уйғонамиз. Лекин битта чатоқ томони бор: чивин 
кўп, ухлатгани қўймайди. Чивинга ем бўлишимиз тур- 
ган гап.

Свияга дарёсининг қиргоқларида қамиш қалин ўс- 
ган эди. Қамишзорларда ўрдак кўп бўларди. Ака-ука 
қайиққа ўтириб, дарёнинг ўртасига сузиб кетишди. 
Володя эшкак эшарди, Саша бўлса қайиқнинг бошида 
милтиқни отишга тайёрлаган ҳолда тик турарди. Ҳам- 
маёқни тонгги сукунат қоплаганди. Володя қанчалик 
эҳтиёткорлик билан эшкак эшмасин, ўрдаклар узоқ- 
даноқ сувнинг шапиллашини эшитишар, сузаётган ер- 
ларидан шартта кўтарилиб, қамишлар устидан учиб 
ўтишарди-да, яна шалоплаб сувга тушишарди. Баъзч- 
да Сашанинг сабри чидамай, тепкини босиб юборарди. 
Уқи беҳуда кетгач, хўрсиниб, милтиқни қайта ўқлаб:

— Ораси узоқ-да...— деб қўярди.
— Сен шошмагин,— деб куюнарди Володя.— Мен 

яқиироқ борай... Лекин, ростини айтсам, ҳозир ўрдак 
овлаш қийин. Чунки шамол йўқ. Улар бизни бир чақи- 
римданоқ сезишади. Шамол бўлганда эди, қамишлар 
шитирларди. Ана унда яқинроқ бориш мумкин бўлар- 
ди... Э- !.. Ана, қара!

Пақ! Пақ! Саша устма-уст икки марта тепкшш 
босди. Ўрдак ўмбалоқ ошиб, сувга қулади. Володя қа- 
йиқнинг бир томони билан сувни сачратганча, кучи 
борича ўрдак тушган жойга қайиқни ҳайдади. Улар 
қамишлар орасида бир соатдан ортиқ юришди, лекин 
ўрдак, барибир, топилмади.

— Уни ярадор қилганга ўхшайсан,— деб тахмин 
қилди Володя.— Вунақа тўқайда ярадор ўрдакни кун- 
дузи чироқ ёқиб қидирсанг ҳам тополмайсан. Ит бў- 
лиши керак. Кета қолайлик.

— Яна бир оз қидирайлик,— деб туриб олди Са- 
ша.— Бу аҳволда ўрдак, барибир, нобуд бўлади. Қол- 
дириб кетишга кўз қиймаяпти.

— Бўлмасам, ечиниб сувга тушиш керак,— деб 
таклиф қилди Володя.— Шунда тезроқ топилади.

Ҳар қанча қидиришмасин, барибир ўрдак топил- 
мади. Ҳидиришни йиғиштириб, бошқаларини мўлжал- 
жашга тўғри келди. Урдаклар яна уча бошлашди. Са- 
ша қизишиб кетиб, сувга тушиб кетай деса ҳам парво
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гртлмай, устма-уст отаверди. Вир гал у кайиқнинг чап 
томонидан ўнг томонга шундай кескин бурилиб ўтди- 
ки, қайиқнинг ағдарилишига сал қолди.

— Гуимирлама?— деб қичқирди цўрцнб кетган 
Володя ва эҳтиётлик билан қайиқ ичидаги сувни олиб 
сепа бошлади.— Сувга шўнғишимизга сал қолди-я! 
Ҳар қалай, эҳтиётроқ бўлсанг бўларди, Саша. Бу ерлар 
анча чуқур.

— Кел, Володя, қайиқни мен ҳайдай, сен бир оз 
отиб кўр. Балки сенинг омадинг келар. Уйга ҳуруҳ 
кайтсак, жуда ноҳулай-да!

— Мен овкатни роса ғамлаб олганман. Бир ҳафта 
ҳирғоҳҳа чиҳмасак ҳам бўлаверади. Егулигимизни 
намиҳтириб ҳўймасак бўлгани...

Бутун эрта давомида Саша яна битта ўрдак отди, 
холос. Лекин уни ҳам топиша олмадилар.

Ака-ука дарёнинг бошҳа жойига кўчиб ўтишга ва 
тунги ов учун тузукроҳ жой танлашга аҳд ҳилишди. 
1Сун илиц эди, тиниц ҳавода, ҳамишларда, ҳордай оп- 
поҳ нилуфарларда ўргимчак уяларининг ингичка 
тўрлари ялтираб кўринарди. Ҳаммаёҳни ўргимчак уя- 
си ҳоплагандай ва шундай теварак-атроф шу ажиб 
сукунатга чўмгандай туюларди. Тўсатдан кўзни ола- 
диган мовий осмоннинг аллаҳаеридан турналарнинг 
кур-ҳури эшитилди. Сашанинг юраги орзиҳиб кетди. 
Ҳушлар ҳанотларини ҳорғин ҳоҳиб, баландда учиб 
бормоқда эди. Улар кўздан ғойиб бўлгунча Саша улар- 
нинг ортидан термилиб турди-да, кейин маъюс оҳанг* 
да гапирди:

— Ажойиб ҳушлар-да... Уларга ҳавасим келади. 
Совуҳ тушса, отланишади-ю, учиб кетишади. Одам эса 
ҳеч ҳаёҳҳа жилолмайди. У совуҳҳа ҳам, очликка ҳам, 
эрксизликка ҳам чидашга мажбур. Ҳолбуки, эрк де- 
гани инсоннинг ҳаноти, унинг осмони, ҳуёши, ҳаёти! 
Кимда-ким инсонни шулардан маҳрум этар экан, де- 
мак, у инсоннинг ашаддий душмани. Ахир, фаҳат шу 
ерда — дарёдагина полициячи ёнингга келиб, цўлла- 
рингни ҳайириб, олдига солиб кетмаслигига амин бў- 
ла оласан.

— Гапинг рост!— деб жавоб берди Володя акаси- 
нинг туғёнига.— Ростини айтсам, баъзан ваҳима бо» 
сиб кетади. Нимага ҳўл тегизилса, ҳаммаси таҳиҳлан- 
ган. Мен кўнглимдаги гапни очиҳ айта олсам нима 
бўларди? Революциями? Йўҳ! Маълумки, ҳуруҳ ган 
билан ҳали ҳеч ким революция ҳилолган эмас. Нега
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улар шунчалик қўрқишади? Ахир, бутун ҳокимият 
уларнинг қўлида-ку!

— Мен ҳам шуни ўйлаб, тагига етолмайман. Ўз- 
гача фикрлайдиганларнинг бу даражада ваҳшиёна 
таъҳиб ҳилинишини нима билан изоҳлашга ҳам ҳай- 
ронман. Эс-ҳушини еб ҳўйган эмас, соппа-соғ одам шу 
даражада бефаҳмлилик ва ҳайвонлик даражасига ети- 
ши мумкинлигига одам ишонмайди. Дорга тортишлар, 
турмаларга ташлаш, оёҳ-ҳўлларга кишан уришлар, 
ўнлаб йиллар давомида сургунларда жабрлаш! Хўш, 
сабаб нима? Сабаб шуки, бу одамлар ўзича фикрлай- 
ди, ҳулликда яшашни истамайди.

Шу куни ака-ука яна кўп нарсалар ҳаҳида гап- 
лашишди. 1£андай яхши-я, ҳар гапингда бир эшик- 
ка алангламайсан. Университетда ҳам, Петербургдаги 
уйларида ҳам бехавотир гаплашиб бўлмасди. ў  ерда 
нафаҳат полициячидан, фаррошдан, шунчаки нота- 
ниш одамдан ҳадиксираш, ҳатто ўзингнинг бирода- 
ринг бўлмиш студентдан ҳам чўчишга тўғри келарди.

Уйга ярим тунда ҳайтишди. Сашанинг халтасида 
биттагина ўрдак бор эди, Володя эса ҳеч нарса отол- 
мади. Лекин икковларининг ҳам кайфиятидан улар, 
гўё ажнабий ўлкага сафар ҳилиб ҳайтишяпти, деб ўй- 
лаш мумкин эди. Бу шундай ўлка эдики, унда инсон 
дунёга келганда унинг учун энг ардоҳли бўлмиш эр- 
кинлик бор эди. Ҳеч нарса билан чекланмаган тўла 
эркинлик!

Уринга ётишаётганда Володя:
— Эрталаб уйғотайми, Саша?— деб сўради.
— Албатта! 11

11

Уйда ҳамма нарса отасининг вафотини эслатиб ту- 
рарди. Саша милтиҳни олиб, Кокушкинога жўнади. У 
бир оз ёлғиз айланиб юрмоҳчи, сўнг имкони бўлса, 
Маруся билан кўришмоҳчи эди. Кейинги йилларда 
уларнинг орасига алланечук совуҳчилик тушди. Ма- 
русянинг характерида шундай килиҳлар пайдо бўл- 
дики, Саша уларни кўриб, индамай туролмасди. У 
кўнглидаги бор гапни Марусяга ошкора тўкиб солмоҳ- 
чи эди.

Маруся уни шодиёна ҳарши олди, бироҳ шодлиги- 
нинг ясамалиги шундоҳҳина сезилиб турарди. Қиз
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дарҳол ўзини қизиқтирган нарсаси ҳаҳида, яъни Са- 
шанинг унга қандай қараши, унда қандай камчилик- 
лар кўриши ҳақида гап бошлади.

— Одамга баҳо берар эканман,— деб узоҳдан гап 
бошлади Саша фикрларини йиғиб олиш учун,— мен, 
аввало, унинг кандай ижтимоий идеалларга амал ҳи- 
лишига, унинг карашлари наҳадар пухта ва прогрес- 
сив эканига, у ўз идеалларини ҳаётда амалга ошириш 
учун нечоғлик ғайрат ва шижоат билан курашаётга- 
нига ҳарайман.

— Бу умумий гап,— деб эътироз билдирди Мару- 
ся.— Сен менинг нуқсонларимни очиқ айтиб бер.

— Сен халҳ тўғрисида, унинг олдидаги бурчинг 
тўғрисида кам ўйлайсан. Халҳ чекаётган жабру жа- 
фони пайкамайсан. Бундан эса худбинлик сари бир 
ҳадам...

— Сен мени худбин демоҳчимисан?— деб ҳизиш- 
ди Маруся.

— Маруся, биламан, бу гапларим сенинг менга 
муносабатингга ёмон таъсир ҳилади. Бироҳ, мен ёл- 
ғон гапиролмайман.

— Хўб ажойиб хислатинг бор-да: ҳаммадан аввал 
одамдаги салбий сифатларни кўришга устасан.

— Гапирмаслигим ҳам мумкин...
— Йўҳ, йўҳ! Менинг тўгримда нима ўйлашингни 

айтасан. Ҳаммасини билмоҳчиман. Нега мени худбин 
деяпсан? Буни албатта айтасан.

— Мен худбин деб шундай одамни ҳисоблайман- 
ки, у халқнинг яхшироҳ турмуш кечириши учун ку- 
рашмайди.

— Демак, сенинг фикрингча, мен бошҳаларнинг 
бахтсизлиги эвазига ўз бахтимни барпо этишим керак 
экан-да?

— Онгли равишда ҳилмайсан.
— Менинг феъли атворимда бирон ижобий сифат 

кўринмайдими?
— Нега энди? Бошҳаларнинг фикри ҳаршисида 

цуллуц ҳилмаслигинг менга ёҳади. Аҳлинг жуда ўт- 
кир. Кўп аёллардан фарҳ ҳиласан, чуҳур мулоҳаза 
юритасан, ҳаётни таҳлил киласан.

— Шундай бўлса ёмонми?
— Маруся, мен кўнглимдаги гапларни айтдим. 

Вошҳа айтадиган гапим йўҳ. Мен айтган гапларнинг 
ҳаммаси адолатдан деб ҳисобламайман. Билиб туриб- 
ман — ҳаттиҳ гапирдим. Сен хафа бўлма — бундай409
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килганимшшг боиси шуки, ўз фикримни бошқача ифо- 
далаш йўлини билмайман...

Маруся ундан хафа эмаслигини айтди. Аммо Саша 
гапи қаттиқ текканини қизнинг кўзларидан сезиб ту- 
рарди. Албатта, бу ошкора суҳбат уларнинг муноса- 
батларидаги совукликка чек қўйиш ўрнига, уни яна 
ҳам кучайтирди. Сашага жуда алам ҳилди, лекин на 
илож — бошкача йўл тутолмади. Чала гапириб, би- 
рор ишни ҳойил ҳилиб бўлмайди, рўёбга чикмайдиган 
хомхаёллар билан ўзини овунтириш эса унга ёт.

Петербургга ҳайтиши билан Саша ҳизга мактуб 
йўллади: «Азизим Маруся! Анчадан бери сукут сакла , 
ётганим учун мени кечир. Албатта, сенинг каршингда 
гуноҳим катта. Бирок сенга чўлтоҳ хат ёзгим келма- 
ди, бир йўла сенга кузда берган ваъдамни ҳам бажар- 
мокчи бўлдим. Ҳозир мен сенинг умумий таърифинг- 
ни ёзиб юбораётган бўлсам-да, очиғини айтсам, ундан 
ўзим унча мамнун эмасман. Бу таъриф анча номукам- 
мал ва юзаки чикди. Бироҳ бошҳа бирон асослирок 
нарса ёзишга сира ҳам ваҳтим бўлмади (кучим ҳам 
етмади).

Энг муҳими эса, бу таъриф бир оз кескин кўринса 
ва назарингда адолатсиз бўлса, бунинг учун унча 
хафа бўлма.

Бу мактуб бизнинг муносабатларимизга кўрсати- 
ши керак бўлган таъсирни ўзимдан заррача ҳам яши- 
раётганим йўҳ. Аммо бу таъсирни юмшатадиган бир 
вазият бор. Бунинг учун сен бир масалада менга ишо- 
нишинг керак: сенга берган таърифимдаги сўнрги ҳу- 
сур фаҳат менинг характеримдаги кескинликка ва 
одамнинг ёмон томонларини ҳар нарсадан олдинроҳ 
ҳамда равшанрок кўра олиш ҳобилиятимга боғлиҳ. 
Шундай килиб, хайр. Сенинг А. У.»

Бу таърифда Саша Кокушкинода Марусяга айтган 
гапларидан кўпини такрорлаган эди. Мактуб бегона 
кўлларга тушиб ҳолишидан ҳўрҳиб, у Марусянинг 
номини Н. Н. деб ўзгартириб ёзди. Саша яна шундай 
ёзганди: «Бирор шахсга таъриф беришганда ёхуд 
унинг феъл-атворини таҳлил ҳилишганда, одамлар 
одатда, битта ё иккита нуҳтаи назардан келиб чиҳи- 
шади. Ё инсон фаолиятини, унинг маҳсадлари ва 
самараларини таҳлил ҳилишади, ёхуд унинг кучи ва 
кобилиятиии ҳандай ишда ҳўлланишига боғламасдан 
текширишади. Мен бунга унчалик кўшила олмайман 
ва ўйлайманки, ҳар бир одамнинг таърифини унинг
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қ о б и л и я т л а р и н и  о б ъ е к т и в  т а ҳ л и л  ҳ и л и ш д а н  боШ Ла- 
м о ҳ  к е р а к ,  бу  ҳ о б и л и я т л а р н и  ҳ а й с и  м а ҳ с а д д а  ҳ ў л л а -  
н и ш и г а  б е р и л а д и г а н  с у б ъ е к т и в  б а ҳ о н и  э с а  и к к и н ч и  
ў р и н г а  ҳ ў й м о ҳ  л о з и м .

Бу муҳаддимани шунинг учун ёзяпманки, Н. Н. 
нинг таърифини бошлар эканман, мен, даставвал, 
унинг ўткир аҳлини ва умуман, жуда катта кобилият- 
ларини таъкидлашим керак, аммо буни бирон нарса 
билан, унинг ҳаётидан олинган бирон ташҳи факт би- 
лан тасдиҳлай олмайман.

Ҳатто ҳолаверса: мен унинг келажакда жамият 
учун жиддий фойда келтирадиган бирон салмоқли иш 
ҳилишига ёки, умуман, бирон нарсада ўз ҳобилиятини 
намоён этишига унчалик ишонмайман».

Шундан кейин, Саша Марусяга айтган гапларинп 
такрорлаб, мактубни шундай тугаллайди:

«Унинг характеридаги ана шу сўнгги хислат — 
ирода кучининг зўрлиги ҳақида батафсилроҳ тўхта- 
моҳ зарур эди, чунки бу Н. Н. нинг асосий фазилат- 
ларидан биридир. Бироҳ ёркин, йирик фактлар етиш- 
маслиги туфайли мен ё бир гуруҳ майда, жузъий 
хотиралар ҳамда таассуротларни айтишим керак бў« 
ларди, ёхуд ҳаддан зиёд мавҳум мулоҳаза юритишга 
тўғри келарди. Шунинг учун бу фикримни шундайли- 
гича, далилсиз ҳолдираман ва таърифинг шунчалар 
ҳисҳа ва ҳониҳарсиз чиҳҳани учун сендан кечирим 
сўрайман, Маруся».

Бу таърифли мактуб сўнгги мактуб бўлди.
Маруся унга жавоб бермади, Саша ҳам ҳизга бош- 

ҳа мактуб ёзмади.

УЧИНЧИ БОБ

Самодержавие «Ватан мактублари»ни таҳиҳлаб, 
революцион демократияни сўнгги минбардан маҳрум 
ҳилди. Бу реакцион тадбирга илғор студент ёшлар хи- 
тобномалар билан жавоб беришди. Салтиков-Шчед- 
ринга табрикнома жўнатишга аҳд ҳилинди. Москва 
ўҳув юртларининг студентлари бу табрикнома оспь 
га имзолар тўплай бошлашди. Бу иш, албатта, хуфёна 
тарзда ҳилинди. Бир неча кун ичида табрикнома ос- 
тида олти юздан ортиҳ имзо пайдо бўлди. Кейин ва-

411

www.ziyouz.com kutubxonasi



кяллар сайланди ва улар Салтиков-Шчедрин ҳузурига 
йўл олишди. Бироқ бу делегация ҳам бошқа кўпгина 
делегациялар сингари ёзувчига ёрдам бериш ўрнига, 
аксинча, зарар келтирди. Айни шу табрикнома туфай- 
ли унинг иши судга тушишига сал қолди. Табрикно- 
мани тайёрлаган студентлардан бир қанчасини қамоқ- 
қа олгандан кейин Москва обер-полицмейстери поли- 
ция департаментининг директоридан: «Салтиковга 
нисбатан нима қилмоқ керак, яъни уни гувоқ сифа- 
тида сўроқ қилиш билан чекланайликми ёхуд уйида 
тинтув ўтказиб, кейин шунинг натижаларига қараб 
бирор чора кўрайликми?» деган тарзда кўрсатма сў- 
ради.

Журнал ёпиб қўйилгандан кейин бир неча кун 
ўтгач, Анненковга ёзган хатида Михаил Евграфович: 
«Яақотки мендай хаста, бир оёғи гўрга бориб қолган 
одам шу бемаъниликка дош беролса? Шаҳарда ҳар 
хил мишмишлар юрибди: баъзилар мени чет элга қо- 
чиб кетибди дейишяпти, яна баъзиларнинг айтишича, 
ўзимни отган эмишман. Мен «Икки эшак» деган эртак 
ёзган эмишман-у, бунииг учун қамалганмишман де- 
ган гаплар ҳам бор... Шу икки ҳафта давомида илгари 
кўп йиллар мобайнида тортмаган азобларимни торт- 
дим...»— деб зорланди.

— Салтиков-Шчедринни жуда бетоб дейишяпти,— 
деб гап топиб келди Аня.

— Мен ҳам эшитдим. Таажжубланадиган жойи 
йўқ. Бунақа таҳқирлардан сўнг ўлиш ҳам ҳеч гап 
эмас. Аня, биласанми?— деб бирдан жонланди Са- 
ша.— Кел, биз ҳам унга табрикнома олиб борамиз.

Улар шунга аҳд қилишди.
Аняникига йиғиладиган бўлишди. Биринчи бўлиб 

Саша билан Шевирев келишди. Икковлари ҳам яхши 
кайфиятда эдилар, кўп кулишиб, кўп ҳазиллашишар* 
ди. Шевирев бир воқеани айтиб берди:

— Изқуварлар бошлиғи Судейкинни ўлдиришган- 
да, жамоа арбобларидан бири редакцияга кириб келиб- 
ди-ю, савол берибди: «Михаил Евграфович! Револю- 
ционерлар аллақандай Судейкинни ўлдириб кетишибди 
деган овозалар бор. Уни нима сабабдан ўлдиришди?» 
«У жосус эди», деб жавоб беради Шчедрин. «Хўп, 
уни нима сабабдан ўлдириб кетишибди?» «Сизга 
рус тилида айтяпман-ку, у жосус эди деб». «Ё танг- 
рим-ей,— деб давом этади арбоб.— Унинг жосус 
бўлганини эшитдим, лекин нима учун ўлдиришибди
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деяпман». «Яна бир карра такрорлайман,— деб жавоб 
берибди Шчедрин хўмрайиб,— у жосус эди». «Эшит- 
дим, эшитдим жосус бўлганини, лекин менга нима 
сабабдан ўлдиришганини тушунтириб беринг ахир». 
«Агар сиз буни тушунмасангиз, мен сизга бундан 
ортиқ тушунтиролмайман. Бошқа бирон одамга муро- 
жаат қилинг. Хайр!» Жамоа арбоби шу аҳволда ҳеч 
нарсанинг тагига етолмай чиқиб кетибди.

Юрист студент Мандельштам келди. Табрик сўзини 
у айтадиган бўлди. Қуёш чараҳлаб турибди, бироқ 
ҳаво анча совуқ эди. Дамма жўралар пиёда боришга 
аҳд ҳилишди. Одатда шаҳар кўчалари ифлос бўларди. 
Ҳозир кўчаларни қоплаган ҳор кўзни ҳамаштириб, 
краҳлайди. Киш ҳавоси одамни бардам ҳилади. Невс- 
кий кўчасидан кетиб боришар экан, уларнинг кайфия- 
ти чоғ бўлиб кетди. Ҳаммаси ҳазиллашиб, кулишиб, 
гўё хаста одамни кўргани боришаётганини бутунлай 
унутиб кўйишгандай эди. Шу алпозда Салтиков- 
Шчедриннинг уйига ҳандай етиб боришганини сезмай 
колишди. Шевирев цўнғирокни босди. Сашага у ҳўн- 
ғироқни керагидан ортиҳроҳ босгандай туюлди. Ҳаде- 
ганда эшик очилавермади. Шевирев яна бир марта 
ҳўнғироҳни чалмоқчи бўлган эди, Саша уни:

— Бир оз кутайлик...— деб тўхтатди.
Орадан бир дақика ваҳт ўтди, эшик очилиб, унда 

ҳўғирчоҳдек бир ҳизча намоён бўлди. У кутилмаган 
меҳмонларга хавотирланиб таажжуб ила нигоҳ таш- 
лади. Шевирев:

— Студентлардан вакилмиз. Биз Михаил Евгра- 
фовични кўришимиз керак,— деди.

Ҳизалоҳ ҳеч нарса демай, ичкарига кириб кетди. 
Ҳамма «ҳабул ҳилармикин?» деган ўйда эди. Балки 
у чиндан ҳам тўшакдан туролмайдиган даражада 
огирдир. Ахир, газеталарда ҳам унинг соғлиғи ёмон- 
лашди деб ёзишди-ку! Саша энди «ҳайтиб кета ҳолай- 
лик» деб таклиф ҳилмоҳчи бўлиб турган ҳам эдики, 
эшикда яна бояги ҳизалоҳ пайдо бўлди-ю, уйда бемор 
борлигидан огоҳ ҳилаётгандай паст овозда:

— Ичкарига марҳамат...— деди.
Шевирев билан Мандельштам биринчи бўлиб, улар- 

нинг ортидан эса Саша киришди. Ҳизалоҳ уларни бир 
неча хонадан олиб ўтди-да, кейин ёпиҳ эшикнинг ол- 
дида тўхтаб, ҳаммага жиддий назар ташлади. Шундан 
кейингина эшикни очди. Саша хонанинг ўртасида нов- 
ча, озғин бир эркак турганини кўрди. Унинг эгнида
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олча рангдаги мовут халат бор эди. Халат кийилаве- 
риб, оҳори тўкилиб кетганди. У катта-тштта кўзларини 
Сашага тикиб турарди. Сашанинг нигоҳи унга дуч 
келиб, юраги орзиқиб кетди — бу нигоҳда хаста, эзил- 
ган, хўрланган одамнинг изтироби мужассам эди. 
Саша унинг нигоҳига бардош беролмади, ундан кўзи- 
ни олиб ҳочиб, хонани кўздан кечирди. Жуда катта 
ёзув столи устида китоблар, ҳўлёзмалар, дори-дармон- 
лар ётарди. Даммаёҳда — этажеркада, китоб жавон- 
ларида, каравот ёнидаги столча устида дори шиша- 
лари. Кўрпа-тўшак йиғилмаган. Михаил Евграфович 
ҳозиргина каравотдан турган кўринади. Хонадан ка- 
салхонанинг ҳиди келарди. Саша беваҳт келишганини 
сезди. Афтидан, буни бошҳалар ҳам ҳис ҳилишди 
шекилли, шунинг учун ҳаммалари эшик олдида тўп- 
ланиб олиб, нима ҳилишларини билмай туриб ҳолиш- 
ди. Анча чўзилган сукунатдан сўнг Михаил Евграфо- 
вич хириллаган бўғиҳ овозда:

— Келинглар! Хизмат?!— деди.
Саша ёзувчини безовта ҳилишгани учун кечирим 

сўрамоҳчи бўлди. Аммо Мандельштам олдинга чиҳиб, 
шунаҳа баланд овозда гапира бошладики, Шчедрин- 
нинг афти буришиб кетди:

— Михаил Евграфович! Сизни табриклашга ижо- 
зат бергайсиз. Сиз биз ёшларнинг севимли ёзувчимиз- 
сиз, тараҳҳиёт учун толмас курашчисиз, бизнинг чин 
дўстимизсиз... Ҳм... Сизни бутун Россия студентлари 
номидан улуғ айём куни билан табриклаймиз ва Сиз- 
га мустаҳкам саломатлик, узоҳ умр, бетиним ижодий 
муваффаҳиятлар тилаймиз... Сизнинг ҳузурингизга 
келишдан... Ҳм... Бугун ҳузурингизга келишдан маҳ- 
сад — сизга бўлган битмас-туганмас эҳтиромимизни 
билдиришдир.

Шчедрин бўғиҳ овозда зўриҳиб йўталди. Йўталдан 
унинг озғин гавдаси силкиниб кетди.

У бир ҳўли билан каравотга суяниб, ҳийналиб узоц 
йўталди. Саша бемор одамни тўшакдан тургизганлари 
учун хижолат бўлиб, уялиб кетди. Бунинг устига 
Мандельштам узундан-узоҳ нутҳини айтиб ўтирибди!

Михаил Евграфович йўталиб бўлгач титроҳ ҳўли 
билан тўзиб кетган сочларини тўғрилади, узун соҳо- 
лини силади ва ёш тўла кўзлари билан ҳаммага ҳараб 
чиҳди. Оғир-оғир нафас олиб, дастрўмоли билан кенг 
пешонасидаги терни артди-да, бўғиҳ овозда зўрға га- 
пирди:
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— Бронхит қийнаб қўйди...
Нафасини ростлашга беҳуда уриниб, бир оз тин 

олди, кейин Мандельштамга қўлини узатди. Сашанинг 
навбати келганда, у ёзувчининг қўлини шу ҳадар чат* 
тиҳ қисдики, Михаил Евграфович г

— Вой-бў-ў... Секинроч-да1 Қариб ҳолганман... Қў- 
лим оғриди,— деди.

— Кечирасиз!— деб ^изариб кетди Саша.— Мен..,
— Менинг қўлимни темир деб ўйладингизми?— 

Михаил Евграфовичнинг чеҳраси ёришди.— Хайр, 
майли. Ҳечқиси йўқ. Сиз, ахир, бутун Россия студент- 
лари номидан қўлимни қисяпсиз. Шундай эмасми? 
Ундай бўлса, уларга айтиб қўйинг,— деб жилмайиб 
туриб гапини тугатди чол,— уларнинг топшириғини 
ўринлатиб бажардингиз.

Бу ҳазил кескинликни бир оз юмшатди. Михаил 
Евграфовичнинг ҳазиллашиб, жилмайганини кўрган 
ҳамма ўзини эркинрок ҳис ҳилди, ҳамманинг кайфи 
чоғ бўлди. Аммо бу Мандельштамнинг ноўрин, уқув- 
сиз табригидан туғилган ноҳулайликни буткул йўҳота 
олмади. Саша ундан анча ранжиди ва йўлда ҳайтиб 

' келишаётганда Аняга деди:
— Бахтимиз кулиб, Михаил Евграфович билан 

суҳбатлашадиган хонаси келиб ҳолганди, ҳўлдан чи- 
кариб ўтирибмиз-а! Энди яна ҳачон бунаҳа имкон бў- 
лади, дейсан. Умуман, бўлармикин? Яҳинда унинг 
эртакларини ҳайта ўҳиб чиҳдик. Бутун жаҳон адаби- 
ётида -унга тенг келадиган асарлар йўҳ. Ҳар бир аса- 
рида ҳаётимиздаги энг муҳим иллатларни жуда яхши 
очиб беради. Бизнинг авлодимиз унинг аҳлли танга 
балиғига ўхшайди — яшаганда ҳам ҳалтираб яшайди, 
ўлганида ҳам ҳалтираб ўлади...

2

Петербургга ҳайтиб келгач, Саша тирикчилик йўл- 
ларини ҳидира бошлади. У Хренковлар оиласи билан 
бир оз таниш эди. Шу оила орҳали иш топса бўладл 
деган гап ҳулоғига чалинди. Хренков бағоят юмшоҳ 
кўнгил ва беҳад эҳтиёткор одам эди. У тўтикушдай 
ҳадеб бир нарсани такрорлайверарди:

— Афв этиш интикомдан яхширок.
Уникида тез-тез ҳамфикрлари тўпланиб туришар 

ва ҳар куни гап битта нарса атрофида айланаверарди.
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Саша икки оқшом уларнииг йиғинига қатнаб кўрди, 
аммо эшитганлари кўнглига ўтирмагач, келмай қўй- 
ди. Ҳозир унинг келганига ҳайратланган Хренковнинг 
хотини Софья Германовна ундан:

— Нечук бизникига қадам ранжида этдингиз? 
Уйимизни бутунлай унутиб юборгандирсиз деб ўйла- 
гандим. Ё биздан хафа бўлганмидингиз?— дея суриш- 
тира кетди.

— Йўқ. Шунчаки вақт бўлмади,— хижолат ичида 
ясилмайиб жавоб берди Саша.

— Ишонаман, ишонаман. Айтгандай табриклай- 
ман, сизга тантана билан олтин медаль топширишга- 
нини менга айтиб беришди.

— Бунга анча бўлди-ку!— деб янада ортш$ хижо- 
лат бўлди Саша. У соҳибжамол Софья Германовна- 
нинг ўзига синчков назар билан ҳараётганини пайҳаб 
ҳолди.

У емакхонага кирди. Бу ерда одам тўла эди. Стол 
устида самовар турарди. Суҳбат аллаҳачонлардан бе- 
ри таниш маззу атрофида бормоҳда эди.

— «Халҳ эрки» аъзолари террор йўли билан ни- 
мага эришишди?— деб шозҳин соларди Арсеньев.— 
Фаҳат бир нарсага эришишди — беҳуда ҳон тўкилди 
ва ўзаро нафрат кучайди. Аҳл бовар килмайди-ю, ле- 
кин факт — улар ҳора реакцияга ҳарши курашганди- 
лар. Шу рэакциянинг мустаҳкамланишига муваффаҳ 
бўлдилар. Йўҳ! Мутлако йўҳ! Желябов ва унинг ше- 
рикларикинг қатл ҳилиниши террорнинг мутлаҳо 
ожизлигини исбот килди. Энди бошҳа кураш метод- 
лари зарур.

— Қани, айтинг ўша методларни!— деди йўғон 
овозда чорпахилдан келган сибирлик.

— Яширин фаолиятга ҳатъий чек ҳўймоҳ керак...
— Унда полиция нима билан шугулланади?— деб 

сўради яна ўша сибирлик. Унинг гап оҳанги шу ҳадар 
содда эдики, ҳамма кулиб юборди.

Кулги тўхташини кутиб ўтирмасдан Арсеньев ўз 
программасини баён ҳила бошлади — у, афтидан, 
бошҳа биров гапни илиб кетмасин деган хавотирда 
эди:

— Ҳамма кучларни маданий-окартув ишига ҳара- 
тиш керак. Қишлоҳҳа бормоҳ даркор, ўша ерда одам- 
ларни ўҳитмоқ ва муолажа ҳилмоҳ лозим. Жаҳолатга 
1{арши бомба билан эмас, китоб билан курашайлик...

Кутилмаганда шовҳин-сурон кўтарилди. Ҳамма
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баравар гапирар, ҳеч ким бир-бирининг гапини эшит- 
масди.

— Статистика — динамитдан қўрқинчлироқ!— деб 
қичқирарди биров.

— Асосий вазифа — агрономия!— деб жўр бўлар* 
ди иккинчиси.

Саша истеҳзоли кулгидан ўзини зўрға тийиб, бу 
ғала-ғовурни индамай тинглаб турарди. Нега энди ана 
шундай ҳуруҳ сафсатага бу одамлар аямай ваҳт сарф* 
лашаркин? Саша шуни тушунолмай хуноб эди. Ахир, 
бу одамларнинг ҳеч ҳайсиси ҳеч ҳачон реакцияга 
ҳарши курашда иштирок этишга рози бўлмайди-ку. 
Ўзларининг ҳузур-ҳаловатлари бу одамлар учун ҳар 
қандай орзу-ҳавас ва идеаллардан ҳимматлироҳ. Халт{ 
тацдкри ҳаҳида улар ўта совуццонлик билан, таниш- 
ларни учратиб қолганда сиҳат-саломатлик сўрашган- 
дек бамайлихотир гаплашишади. Ҳолбуки, огизлари* 
дан фаҳат «революция...», «эволюция...», «кураш...* 
деган сўзлар чицади, холос.

Ана шу даҳанаки жанг бир оз босилгач, Хренков 
гап бошлади. У худди ибодат ўҳиётган попдек чўзиб, 
тантанавор оҳангда:

— Донолик изламанглар, мутелик изланглар, 
Қалбингиздаги ёвузликни енгинг, шунда яҳиялария- 
гиз ҳалбида ёвузлик бўлмайди, негаки, ёвузлик ёвуэ- 
ликни кўриб, чумак уради...— деб гап уктирарди.

Сашанинг тоҳати тоҳ бўлди. У ҳеч кимга аниҳ му- 
рожаат қилмай:

— Бир бурда нон билан инсониятни бахтиёр қилиб 
бўлмайди...— деди.

Хренков унга ўгирилиб, мулойимлик билан:
— Нима дедингиз, ҳамкасаба?— деди.
— Одамлар нимани талашиб-тортишаётганиии 

сира тушунолмаяпман. Агрономия, статистика, жамоа, 
ёмонликка яхшилик! Ҳолбуки, халқ ўтмишда жаҳо- 
лат ва фақирликдан қандай қирилган бўлса, ҳозир 
ҳам шундай қириляпти.

— Сизнинг фикрингизча, нима қилмоқ керак?— 
деб сўради Хренков энсаси қотиб.

Саша бу одамлар ҳақида кўнглида тугиб юрган 
гапларнинг ҳаммасини тўкиб-солишни истарди. Бироқ 
бу қалтис эди — чунки ўтирганлар орасида битта- 
яримта жосус бўлиши ҳам эҳтимолдан холи эмасди.

— Бунинг тарихи узун,— деб жавоб берди у.— Ме- 
нинг эса вақтим зиқ. Бошқа гал гагхлашармиз...27—013 417
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— Қаёвда кетмоқчисиз?— деб таъна билан сўра- 
ди Софья Германовна Сашанинг эшик томон йўл ол- 
ганини кўриб.

— Биров билан учрашишим керак...
— Чиройли қиз бўлса, рухсат бераман,— деди 

Софья Германовна кўзларини сузиб.
— Топдингиз, шундай,— деди Саша жилмайиб.
— Алдаяпсиз-а!— деди Софья Германовна бармо- 

ги билан унга пўписа қиларкан.— Майли, иложимиз 
қанча, рухсат. Лекин бир шарт билан: бизникига тез- 
тез келиб турасиз. Хўпми?

— Қатъий ваъда беролмайман...
— Бирон иш билан келганмидингиз?
— Йўқ!— деб жавоб берди Саша. Бу ердаги саф- 

саталарни кўргандан кейин бу оиладан ёрдам сўраб 
мурожаат ҳилишга Сашанинг юраги бетламай қолган- 
ди.— Шунчаки ўзим...

3
Биринчи учрашувдаёқ Говорухин Аняга ёқмадн. 

Унинг туриш-турмуши — сочини ғалати тарагани ҳам, 
қимтилган юпқа лаблари ҳам маъқул бўлмади. У қа- 
лин ўсган қизғиш еочини пешонасига тушириб олган, 
ҳатто ўртасидан фарқ ҳам очиб олганди. Кубанлик- 
ларга хос тарзда «о» га урғу бериб, шошмай гапирар- 
ди. У Аняга дағал, носамимий, танбал одамга ўхшаб 
кўринди. Диванда ялпайиб ўтириб олиб, опа ва ука- 
нинг ўзаро гаплашиб олишига халақит бераётганини 
ҳис қилса-да, Сашанинг ҳузурида соатлаб ўтириши 
Аняни қаттиҳ ғазаблантирди. Аня унинг ўзини кета- 
шини пойлагандай миҳ этмай ўтираверганини сира 
тушунолмади. У билан Сашанинг ўртасида қандд!! 
гап бўлиши мумкин? У гапира бошлаганда, Аня унинг 
ҳар бир сўзидан носамимийликни сезиб турди. Бир 
гал Аня чидаб туролмай:

— Айёр экансиз, Орест Макарович!— деб юбордн.
— Мен айёрманми?— деб таажжуб билан ҳизғиш 

ҳошларини чимирди Говорухин.— Нима деяпсиз? 
Ана, Александр Ильичдан сўраб кўринг — менда шун- 
дай сифат борми, йўҳми — биласиз-қўясиз.

— Йўҳ, у айёр эмас,— деб жавоб берди Саша ва: — 
Эртага келасанми?— деб Анядан сўради.

— Билмадим,— жавоб берди Аня. Унинг товуши 
маъюс эди — у укаси билан Говорухинга халаҳит бера- 
ётганини сезганди.
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— Қаёққа? Яна бир оз ўтир!— деди Саша опаси< 
нинг пальтосини кийдириб қўяётиб. Бу гапни у одоб 
юзасидан айтгани шундовдина сезилиб турарди.

— Йўқ, кетаман,— деб жавоб берди Аня. У ўзи- 
ни йиғидан зўрға тутиб турарди. Сашанинг ундан ни- 
манидир яшираётгани, унга ишонмаётгани Аняга оғир 
ботганди.

Аня укасининг фикри билан доим ҳисоблашарди. 
V Говорухинга синчиклаб разм солиб, унда Сашага 
маъқул бўлган қандайдир яхши сифатлар борлипши 
англашга уринди, бироқ унда яна янгидан-янги нуц- 
сонларни топди, холос. Уиинг Говорухинга нохуш 
муносабати йўқолиб кетиш ўрнига, борган сарн кучай- 
гандан кучаяверди. Говорухин ҳам Аняни ёҳтирмади. 
Улар икковлари ёлғиз ҳолса, гаплари гапларига ҳо- 
вушмасди. Говорухин Сашадан:

— Нега опангни бизнинг ишимиздан воҳиф бўли- 
шини истамайсан?— деб сўради.

— Мен ким бўлишидан қатъий назар, бошҳалар- 
га ўз фикримни мажбуран сингдиришга ҳаршиман. 
Сиёсий жиҳатдан одам йўлини ўзи топиши ке- 
рак.

— Агар опанг сиёсатга ҳизиҳмаса, бундан биз..< 
Аниқроҳ нима деб айтсам экан... Майли, айтайлик, 
биз унга таъсир ҳилмаслигимиз керак деган маъко 
чикмайди-ку?! Сенинг ўзингни ҳам озмунча ташвш{ 
ҳилдикми?

— Сен ҳар хил нарсаларни аралаштиряпсан. Мен 
руҳан курашга тайёр эдим. Кураш йўлларини изласт- 
ган эдим. Опам ҳаҳида эса бундай деб бўлмайди.

Саша ғайриодатий тарзда кескин гапирди. Ана шу 
тўҳнашувдан сўнг Говорухин Аня ҳаҳида оғиз очмай 
ҳўйди. Саша эса Анядан ўз ишларини янада яхшироҳ 
яширишга уринди. Таътилдан Петербургга ҳайтиб 
келгач, у Аня билан бир уйда туришдан воз кечди. 
Аня бундан жуда қаттиқ хафа бўлди, чунки Сашанинг 
нега бундай қилгани унга қоронғи эди. Саша юртдоши 
Иван Чеботарев билан бир уйга жойлашди. Опаси ҳа- 
қида Саша Чеботаревга шундай деди:

— Унда ижтимоий фаолиятга заррача ҳизиҳиш 
йўҳ. Менинг ошна-оғайниларим туфайли эса унинг 
аҳволига путур етиши мумкин.

Аня Сашанинг борган сари ўзидан узоҳлашиб ке- 
таётганини сезар ва бундай ўзгаришнинг сабабларини 
тополмай, турлича тахминлар ҳилиб хуноб эди.
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4

Студентларнинг илмий-адабий жамиятига профес- 
сор Орест Федорович Миллер раҳбарлик ҳиларди. У 
илм ва адабиёт масалаларида энг зиддиятли нуҳтаи 
назарларга ҳам муросасоз муносабатда бўларди. Бу 
Ульяновга жуда маъҳул бўлди ва у жамият ишида 
фаол иштирок эта бошлади. Бу студентларнинг бир- 
дан-бир легал ташкилоти эди. Улар тез-тез йиғилишиб 
туришар, мажлислар узоҳ давом этар, чунки адабий 
ҳамда ижтимоий-сиёсий темаларда рефератив док- 
ладлар кўплаб тайёрланарди. Йиғилишларда жуда 
ҳизғнн баҳслар бўларди.

1886 йилнинг кузида жамият президиуми ҳайта 
сайланганда Александр Ульяновнинг номзодини жа- 
мият котиблигига кўрсатишди. У олтин медаль олган- 
дан кейин, унинг билимдон ва бениҳоя ҳобилиятлили- 
гини ҳамма студентлар тан олган эдилар.

— Ульянов нафаҳат зоология ва химияга ҳизи- 
ҳади,— деди Водовозов деган студент Сашанинг ном- 
зоди учун овоз беришга чакириб.— Унинг илмий 
режалари анча кенг. Шунинг учун ҳам мен уни жа- 
миятимизнинг котиби бўлишга муносиб деб ҳисоблай- 
ман.

Александр Ульяновни якдиллик билан жамият- 
нинг бош котиби ҳилиб сайлашди. Бу ишга у чунонам 
ғайрат билан киришдики, унинг таъсирида жамият 
ижтимоий-сиёсий масалаларга кўпроҳ эътибор бера 
бошлади. Сашанинг маслаҳати билан Чеботарев ўз 
ҳишлоғидаги халҳчи муаллиманинг фаолияти ҳаҳида 
доклад тайёрлади. Докладда деҳконларнинг муалли- 
мага яхши муносабати ҳаҳида ҳам гап бор эди. Док- 
ладнинг, айниҳса, шу жойи ҳаммани ҳаяжонга солди. 
Бу гап зиёлиларнннг революцион фаолиятига халҳ 
хайрихоҳ эканини очиҳдан-очиқ тасдиқлар эди.

Студентлар жамият йиғинларига хсўплаб келишар- 
ди. Жамият ишидаги бунақа жочланишни охратса 
ҳам сезди. Петербург охранка бўлимининг 1880 йил ўт- 
тиз биринчи декабрь куни полиция департаментига 
йўллаган рапортида Ульяновнинг қаерда яшаши, қа- 
риндош-уруғларининг кимлиги, кимлар билан ошна- 
оғайнигарчилик қилиши ҳақида маълумот берилган- 
ди. Рапортнинг хулоса қисмида шундай дейилади:
♦ Ульяновнинг танишлари ҳам, унинг ўзи ҳам сиёсий 
жиҳатдан ишониб бўлмайдиган одамлардир».
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...Добролюбов вафотининг йиллигини нишонлаб, 
унинг қабрига гулчамбар қўйиш учун студентлар Вол- 
ков 1{абристонига тўпланишга аҳд қилишди.

Ўн еттинчи ноябрь куни ҳаво булут, ёмғир майда- 
лаб ёгиб турарди. Студентлар — баъзилари яёв, баъ- 
вилари конкада қабристон томонга йўл олишди. Аммо 
полиция улардан олдинроц отини камчилао цолглн 
экан. Қабристон дарвозаси ёпиҳ эди, ҳабристон атро- 
фидаги панжара тўсиқ ёнида миршаблар турарди. 
Дарвоза ортида миршаблар яна ҳам кўлроц эди — 
уларнинг дарвоза ортидан қўрқа-писа мўралашлари 
студентларга яққол кўриниб турарди. Оломон кўпайиб 
бормокда эди. Гулчамбарлар кўтарган студентлар ҳам 
келишди. Миршаблар қўлларини ёйиб:

— Бизга кЎйманглар деб буюрилган,— деб тинмай 
жаврашарди.

— Ким буюрган?— деб суриштиришди студентлар 
уларнинг теварагини зичроҳ ўраб.

— Билмаймиз. Бизга қўйманглар дейилган!
Миршаблардан бирон тайинли гап чикмаслигига

ишонч ҳосил цилгач, студентлар участкага бориб, ша- 
ҳар ҳокими генерал Грессерга телефон ҳилишмоҳчи 
бўлишди. Йўлда киг^дир биров:

— ■ Грессер кабристонга барибир ҳўймайди,— деди.
Шундай бўлиб чикди: студентлар ҳар ҳанча яли-

ниб-ёлборишмасин, Грессер уларга ҳабристонга ки- 
ришга рухсат бермади. Студентлар унинг дўҳ-пўлиса- 
лари-ю, таҳдидларига заррача парво ҳилмаётганлари- 
га ишонч ҳосил ҳилгандан кейингина, генерал жан- 
жал бўлиб кетишидан чўчиб, гулчамбарли вакиллар- 
нигина Добролюбов ҳабрига ўтказишга ижозат берди.

Бир гуруҳ студентлар миршаблар ҳуршовида гул- 
чамбарларни ҳабрга олиб боришди. Дарвоза олдида 
ҳолган студентлар чуввос солишди:

— Ваҳшийлар!
— Улар учун азиз-мўътабар нарса йўҳ...
— Бўрилар. Тирикларни ҳам, ўликларни ҳам га- 

жишади.
Ғазабнок шовҳин-сурон тингандан кейин, бу ёғига 

кима килиш кераклиги тўғрисида маслаҳат ҳила бош- 
лашди. Баъзилар тарҳалишнп таклиф ҳилишди, бош- 
калар ҳабристонга зўр билан ёриб киришни маслаҳат 
килишди. Миша Драницин туртиниб-суртиниб Алек- 
сандрнинг ёнига ўтиб сўради:

— Саша, нима ҳиламиз энди?
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— Келинглар, бирор черковга бориб, жаноза ўций- 
миз.

Таклиф ҳаммага маъқул тушди, оломон Невский 
кўчасига йўл олди.

Миша Драницин цойил қолиб гапирди:
— Жуда яхши топдинг-да, бу гапни! Қабрга гул- 

чамбарларни ҳам қўйдик, ибодат қилиб, руҳини ҳам 
шод ҳиламиз... Лаънати полициячиларни роса лаҳил- 
латадиган бўлдик!

Аммо уларнинг шодлиги беҳуда чиҳди. Студентлар 
Невский кўчасига етиб улгурмай, уларнинг ҳаршиси- 
дан генерал Грессер от югуртириб чиҳиб ҳолди. Бу 
генерал генерал бўлиб, бутун умрида фаҳат битта жан.г- 
да ғолиб чиҳҳан эди: у шаҳар думасини Иван Сергее- 
вич Тургеневнинг дафн маросимига маблағ ажратиш 
ҳаҳидаги ҳарорни бекор ҳилишга мажбур этган эди. 
Ўшанда бу генерал ҳаҳида нафратомуз «хўп довюрак 
генерал экан-да, номи ҳаммага кулги бўлишидан қўрҳ- 
мапти-я», деган гап чиҳҳан эди. У студентларнинг 
рўпарасида от ўйнатиб турарди. Отининг туёҳлари 
остидан сачраган лой олдинда турганларга тегиб, улар 
орҳага тисарилишди. Генерал «оталарча» маслаҳат 
берди: *

— Жаноблар! Илтимос, уй-уйингизга тарҳанг!
— Нега энди?— деган овозлар эшитилди.
— Негаки, намойиш уюштириш мумкин эмас.
— Полициянинг рухсатисиз ибодат қилиш ҳам 

мумкин эмасми?— деб сўради Ульянов киноя билан.
— Мумкин эмас! — деб унинг гапини бўлди Грес- 

сер ва полицияга студентларни тўхтатишни буюрди.
Казаклар Невский проспектига чиҳадиган йўлнн 

тўсиб ҳўйишди. Оломон ҳопҳонга тушиб қолди: чап 
томон — Лиговск канали, ўнг томон — полиция участ- 
касининг ҳовлиси, олдинда ва орҳада эса ҳиличини 
Яланғочлаган казаклар. Одамлар тўхтади, чунки по- 
лиция участкасига олиб борувчи биттагина йўл ҳолган 
эди.

— Боплашди-ку!— деди қовоғини солиб Ульянов.
Икки отлиҳ казак оломон ичига ёриб кириб, нима-

дир деб ҳичҳирган студентни тутиб, участкага судраб 
кетишди. Кейин яна бир неча студентни тутишди. Аҳ- 
вол чатоҳлигига ҳамманинг аҳли етиб турарди. Поли- 
ция кўз остига олиб юрганларнинг ҳаммасини ҳўлга 
ола бошлади. Қўлга олинганларнинг кўпчилигида но- 
легал адабиёт бор эди. Агар полиция уларнинг уйида
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№нтув ўтказса, бу тинтув жуда қимматга тушншя 
мумкин. Намойишчилар тўп-тўп бўлиб тўпланишиб, 
ўртоқларини озод қилиш учун нима қилиш зарурлиги 
тўғрисида маслаҳат ҳила бошлашди. Баъзилар Грес- 
сер билан гаплашиб, унга тушунтириш керак дейиш- 
ди, бошқалар участкага бориб, ҳаммани чиқариб 
юбормагунларича ўша ердан жилмасликни таклиф 
қилишди.

Аня билан Сашанинг олдига бир таниш толиба 
келди, унинг ёнида профессорликка номзод ёшгина 
бир йигит ҳам бор эди. Улар казакларнинг сафини 
кўрсатиб, хавотирлик билан:

— Энди ҳаёҳҳа бориш керак?— деб сўрашди.
Ульянов ўзига яҳин турган казакка ҳаради ва

унинг чеҳрасида ҳатъият ифодаси пайдо бўлди. Аня 
буни сезиб, Сашанинг қўлини ҳаттиҳ ҳисди: бундай 
даҳиҳаларда укаси ҳар нарсага ҳодир эканини у би- 
ларди. Дарҳаҳиқат, шундай бўлди: Саша ҳоматини 
ғоз тутиб, баланд овозда хитоб қилди:

— Олға!
— Олға дейсизми? Тўғри казакларнинг ҳиличига 

ем бўлишгами?— ҳўрҳиб кетиб сўради Винберг.
Бирор кескинроҳ гап айтиб юбормаслик учун Саша 

кндамади. Даҳиҳатан ҳам: ҳаммалари бир бўлиб, 
казаклар устига бостириб бориб, уларнинг ҳалҳасини 
ёриб ўтиш ўрнига турган жойларида оҳ-воҳ ҳилишади. 
Улар дуролларини ишга солиша олмайди. Ишга со- 
лишган такдирда ҳам, ҳаммани чопиб ташлаша ол- 
майди. Добролюбов хотирасини нишонламоҳчи бўлган 
студентларни қийратишгани ҳакидаги хабар эса бу- 
тун мамлакатга тарҳалади ва ҳанчадан-ҳанча одамлар 
ҳалбини ғазабга тўлдиради.

Совуҳ туман еуяк-суякларни зирҳиратади. Қорин- 
лар ҳам оч ҳолмоҳда. Аммо полиция ҳамон оломонни 
жилдирмай турибди. Лиговск каналининг нариги то- 
монига тумонат одам йиғилган. Ҳар хил гап-сўзлар 
ҳулокҳа чалинади:

— Уларни нима сабабдан участкага ҳайдаб кели- 
шибди?

— Профессорларининг хотирасини нишонламоҳчи 
бўлишган экан.

— Ғалати гап-ку? Мен отамнинг хотирасини ни- 
шонласам, мени ҳам участкага судрашадими?

— Агар отанг профессор бўлса, сенинг ҳам жо- 
йинг участкада бўлади-да...
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— Бой бў-ў...
— Ҳой биродар! Егулик бирор нарса йўқми?— 

деб сўрашди студентлар.
— Ма, нонни ил!
Кимдир канал оша булка ион ирғитди, унинг кети* 

дан студентлар тўдаси томон яна булкалар иргитил- 
дн. Казак урядниги камчини дўлайтиб, ўшқирди:

— Ҳой, сенлар! Нонни ирғитма!
Аммо орада канал бўлганн учун халойиқ казак- 

лар ва миршабларга парво қилмай, студентларга хай- 
рихоҳлигини намойиш зтишда давом этди. Ульянов 
одамларнинг кайфиятини диҳьсат билан кузатиб ту- 
рар, ҳар бир сўзни илғаб олишга уринарди. Ахир, улар 
худди шу халҳ ҳакида тинмай ўйлашар, тўгаракда 
\  зундан-узок тортишишар эдилар. Халҳ революцио- 
нерларнинг фаолиятига локайд ҳарайди, уларни ҳўл- 
лаб-ҳувватламайди дейишарди. Йўҳ, бу — ёлгон! 
Халҳ шунинг учун сукутдаки, уни хўрлашган, эзиб 
ташлашган. У шунинг учун лом-мим демайдики, 
подшонинг кучлилигини кўриб турибди. Лекин тахт 
жиндай ўрнидан кўзғалса бас, халҳ ўз сўзини айтади.

Қош ҳорая бошлади, намойишчилар сафи сийрак- 
лаша бошлади. Казаклар кетгиси келганларни ўтка- 
знб юбора бошлади. Саша ва Аня ҳам Говорухин би- 
лан бирга ҳалҳадан чиҳиб олишди. Қамоҳҳа олинган- 
лар ичида Ульяновнинг иккита курсдоши — Ман- 
дельштам ва Туган-Барановскийлар бор эди. Дарҳол 
бориб, уларнинг хоналарини «тозаламоҳ» керак эди.

5

Ҳамма ҳаяжонда эди. Уйда ўтириш ҳеч кимнинг 
юрагига сиғмай колди. Қамоҳҳа олинган ўртоҳлар- 
нинг таҳдирини билиш керак. Бу гал полицня студент- 
лардан олдин улгурмай колди — ҳамоҳка олинганлар- 
нинг уйи «шипшийдам» килинган эди. Намойишчи- 
лар Ульяновникига тўпланишди. Ҳаммалари ғазаб- 
ланган, ҳаяжонланган ҳолда янги ҳамашларпи ку- 
тишди.

Говорухин овоз чиҳариб мулоҳаза юритаётгандек 
сўради:

— Нега келиб-келиб шу студентларни камашди? 
Агар шундай бўладиган бўлса, ҳаммани ҳамашлари 
керак эди-ку!

— Шундай бўлиши ҳам мумкин,— деб жавоб
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берди Ульянов.— Генерал Грессерга ўхшаган одам» 
ларга ихтиёр бериб цўйилган экан, улардан ҳамма нар- 
сани кутиш мумкин.

— Ундай бўладиган бўлса, камида минг одамни 
ҳамашлари керак бўлади-ку!

— Нима ҳипти? Сибирда гоз мингта одамга ҳам 
жой топилади.

Шу пайт бирдан Мандельштам, унинг орҳасидан 
бошҳа камалганлар кириб келди. Полиция ҳаммала- 
рини бўшатиб юборибди. Тушкун кайфият ўрнини хур- 
сандлик эгаллади. Ҳазил-ҳузул бошланди, полиция 
участкасидаги воҳеаларни айтиб беришди.

— Утирган эдик,— деб ҳикоя ҳилди Мандельш- 
там,— бирдан Грессер кириб келди. Тап этиб ўзини 
стулга ташлади-да, ҳансираб нафас олиб: «Уфф, чар 
чадим!» деди. Бир студент унга ҳамдардлик килди: 
«Ҳа, жаноб олийлари! Ишингиз ҳавас ҳиладиган иш 
эмас!»

— Грессер-чи? У нима деди?
— Унга бир ўкрайди-ю, ҳеч нарса демади.
Уша куни кечҳурун студентлар ҳамма гапни га- 

пириб тамом ҳилгандай кўринсалар-да, анчагача тар- 
ҳалишмади. Ҳаммаларининг кайфияти чоғ эди.

Эртаси куни университет аудиторияларида фаҳат 
ана шу ғалаба ҳаҳида гап бўлди. Баъзи бировлар янги 
чиҳишларнинг режасини туза бошлади. Тўсатдан тун- 
да полиция кўпчиликни босиб, тинтув ўтказди. Қама- 
кама бошланди. Буни ҳеч ким кутмаган эди. Намо- 
йиш вактида камалганлардан ташкари полиция яна 
анча одамни ҳамоҳҳа олди. Бу одамлар, афтидан, ан- 
чадаи бери полициянинг кора рўйхатида бор экан 
шекилли.

Цамалганлар кирҳтача эди. Уларни Петербургдан 
чиҳариб гоборишди. Укиверситет ҳозондай қайнамоҳ- 
да эди. Ульяновникида намойишда қатнашган таниш 
студентлар тўпланишди. Энди нима қилиш кераклиги, 
норозиликни қандай ифодалаш ҳақида баҳслар бош- 
ланди. Баъзчлар Қозон собори олдида, ҳатто Қишкп 
сарой қаршисида йиғилиб, сургун қилинганларни 
қайтаришни талаб этиш кераклигини айтишди. Бош- 
қалар эса жандарма бошқармасини портлатишни 
таклиф қилишди. Грессергагнна эмас, подшонинг 
ўзига ҳам суиқасд тайёрлаш ҳақида бир-икки одам 
гапирди. Лекин бу режалардан биронтасини ҳам 
амалга оширишга студектларнинг қурби етмасди.
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— Биз мутелик билан бош эгмаслигимизни ҳу- 
куматга кўрсатиб қўймоғимиз керак,— деди ғазаб 
билан Ульянов.— Бекордан-бекорга инсон қадр-қим- 
ьгатини таҳқирлаш мумкин эмаслигига қарши биз но- 
розилик билдирмоғимиз керак. Ҳар нарсанинг чега- 
раси бор — буни нима қилиб бўлса-да, исбот этмоғи- 
низ даркор. Агар бунинг учун қурбонлар талаб қи- 
линса, ҳукумат билиб қўйсин — биз қурбон беришдан 
ҳам чўчимаймиз. Зарур бўлиб қолганда жонини ҳам 
фидо қилишга тайёр одамлар орамизда доимо топи- 
лади.

Добролюбов вафотининг йиллигига бағишланган 
вамойишдан кейин Александрда самодержавиега қар- 
ши актив курашиш ҳақидаги қарор узил-кесил пишиб 
етди. Аммо қандоқ курашмоқ кераклигини у билмас 
эди. Бу мавзуда ўртоқлари билан қизғин баҳслар да- 
вом этарди.

— Масалалар кўп. Ҳаммаёқ масала!— дерди у,— 
уларни ҳал қилмасдан туриб, мен ишга кириша ол- 
майман. Бу — виждонсизлик бўларди. Мен террорга 
ўз муносабатимни белгилаб олишим керак. Шундан 
кейингина ишга киришиш мумкин.

— Нима деяпсан? Сен ҳозир ҳам бир йил аввал 
айтган гапингни такрорлаяпсан!— деб қизишиб қич- 
қирди Говорухин.— Ҳозир шунақа деб қараб ўтириб 
бўладими? Ҳукумат ўртоқларингнинг томоғидан ғип- 
па бўғиб олган бир чоқда-я! Ҳадемай ўзингни ҳам қий- 
ратаман деб турганда-я! Сен эндиям нима қилиш ке- 
раклигини объектив чамалаб, тарозига солиб ўтира- 
санми? Менимча, ҳозир ишга киришмаслик — виж- 
донсизликдир, мустабидликка қарши норозилик бил- 
дирмаслик виждонсизликдир. Курашнинг қайси тури 
таъсирчанроқ экани ҳақидагина гап қўзғалиши мум- 
кин. Мен террор деб ҳисоблайман. Қўшилмасанг, 
бошқа шаклини ўйлаб топ...

— Ўзим ҳам шу иш билан бандман,— деб жавоб 
берди Александр.— Агар мен террор зарур деган хуло- 
сага келадиган бўлсам, унда сира иккиланмасдан 
террорга киришаман. Лекин ҳозирча террорга ишон- 
майман, Номунтазам террорнинг аҳамияти йўқ дара- 
жада. Унинг ёрдамида ҳеч нарсага эришиб бўлмай- 
ди — тарих буни исбот қилган. Агар борди-ю, 
халқчилар Александр иккидан кейин Александр Уч- 
ни ҳам ўлдиришганда эди, улар тахтнинг теварак-ат- 
рофидагиларни ҳам маҳв зтишганда эди, уида улар-
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нинг чикишлари батамом бошца оқибатларга олиб 
келарди.

Никонов касал бўлиб ётарди. Шунинг учун у намо- 
йишда иштирок этмади. Полиция намойишчиларнн 
нима қилганини унга Москопуло деган толиба айтиб 
берди. Студентларни камаш ва сургун қилиш бошлан- 
гандан кейин шу цизнинг ўзи Никоновга подшони 
ўлдириш ниятида эканини айтди. Никонов икки йил- 
дан бери шу ҳацда ўйларди. Эндиликда суиҳасдни 
тайёрлаш учун цулай вазият туғилганини кўрди.

Ульянов Никоновнинг олдига келиши билан у тўғ- 
ридан-тўғри шундан гап бошлади:

— Александр Ильич, сиздан жуда жиддий бир 
нарсани сўрамоҳчиман. Билмадим, бунга нима дейеиз, 
лекин мен фикрингизни билишни истардим. Узингиз 
ҳам пайҳаб юргандирсиз — шу кунларда подшони 
ўлдириш ғояси анча пишиб, етилиб ҳолди. Сиёсий 
муҳит шу ҳадар оғирлашиб кетдики, сира ҳам нафас 
олиб бўлмай ҳолди. Кўпчилик: «Наҳотки, мустабидни 
бир ёҳлик ҳилишга кучи етадиган одамлар йўҳ бўл- 
са?» деб савол бермоҳда.

— Мен ҳам буни ўйлаганман,— деди Саша узоҳ 
сукунатдан сўнг.— Ҳаҳиҳатан вазият жуда ҳулай, 
лекин ташкилот ҳани? Керакли одамлар ҳаерда? Қа- 
ни, ниҳоят, маблағ? Сиз ҳандайсиз, билмайману, ле- 
кин менинг ишончим комил — бу жуда ҳийин иш,— 
деб бир оз тин олиб, давом этди у.— Суиҳасд пухта 
тайёрлик билан ҳилинсагина муваффаҳиятли чиҳиши 
мумкин. Ҳатто одамлар, маблағ топилган таҳдирда 
ҳам, биз жуда кўп жиддий тўсиҳларга дуч келамиз. 
Подшонинг ҳаёт кечириши ҳаҳида маълумот йиғиш- 
нинг ўзи, худо билсин, ҳанча ғайрат-шижоат талаб 
ҳиларкин? Балки бу иш ҳурбонсиз ҳам бўлмас. Ахир, 
бизнинг ҳукмдоримиз баайни бойўғлидай ҳаёт кечира- 
ди, унинг машъум овозини эшитамизу ўзининг ҳаерда 
эканики ҳеч кайсимиз билмаймиз.

— Жуда яхши айтдингиз! Суиҳасдни тайёрлаш 
жуда кийин бўлиши ҳаҳидаги фикрингизга ҳам ҳў- 
шиламан. Лекин Желябов билан унинг дўстлари ҳар- 
шнсида турган ҳийинчиликлар бундан кам бўлганми? 
Албатта, кам бўлмаган. Келинг, вазиятни ўрганайлик, 
керакли одамларни кидирайлик.

Бир куни кечҳурун Александрнинг олдига Шеви- 
рев келди. У ҳар доимгидек студентларнинг ўзаро ёр-
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дам кассалари ҳақида гап бошлади. Аммо студентлар 
камоққа олиниб, сургун қилинмасдан олдин унинг бу 
мулоҳазалари бирон қимматга эга бўлган бўлса, ҳо- 
кир улар болаларнинг лақиллашидай таассурот ҳол- 
дпрарди.

— Петр Яковлевич, шунаҳа майда нарсаларга куч 
сарфлаб нима ҳиласиз-а?— деб сўради Александр.— 
Сизнинг ташкилотчилик ҳобилиятингиз билан бирон 
жиддийроҳ иш ҳилиш мумкин-ку!

— Масалан, қандай иш?— сезиларли пичинг ара- 
лаш сўради Шевирев кўзойнагининг устидан Алек- 
сандрга ҳараб.

— Масалан, суиҳасд,— деди Александр.— Сиздан 
дурустгина террорист чиҳади.

— Мендан қаёҳда чиҳади, дейсиз!— кулиб юбор- 
ди Шевирев.— Мен студентлар ошхонасини эпласам 
ҳам катта гап. Ахир, сиз мен тўғримда шундай деб 
ўйлайсиз-ку!

Александр ҳеч нарса деб жавоб бермади, аммо 
унинг индамаганидан суҳбатдоши ҳаҳида худди шун- 
дай фикрда эканлиги яҳҳол кўршшб турарди. Шеви- 
рев яна ҳаттиҳроҳ хахолаб кулди.

Сўнг туйҳусдан кулгисини тўхтатиб, теварак-ат- 
рофига алаиглади-да, овозини пасайтириб сўради:

— Бу ёғи ҳандоҳ бўлди? Бу гапни шунчаки айт- 
дннгизми ё шунаҳа иш борми?

Ульянов саволни жиддий бердим, лекин ҳозирча 
ҳеч ҳанаҳа аниҳ гап йўҳ, деб жавоб берди. Шевирев 
маънодор ҳилиб сукутга чўмди-да, кейин тантанавор 
оҳангда:

— Ана энди, жаноблар, мен сизлардан террор 
бошлашни ихтиёр этасизларми, деб сўрамокчиман. 
Жанговар группанинг асосий мағизи бор,— деди.

На Ульянов, на Говорухин ундан буни кутишма- 
ганди. Кўриниб турибдики — Шевирев ҳазиллашаёт- 
гани йўҳ. Лекин шундай бўлса-да... У группанн ҳачон 
тузиб улгурдийкин? Унга кимлар киради? Ҳаракат 
режаси ҳандай? Бу саволларнинг ҳаммасига Шевирев 
мужмал ва ноаник жавоб берди. Унинг айёрлик ҳила- 
етгани аниҳ эди. Нега буидай ҳилаётганини Александр 
тушунолмади. Группа йўҳлиги учуи шундай ҳиляпти- 
ми ё Шевирев буларга иятонма11Дими? Ульянов муж- 
малликни ёмон кўрарди. Шунинг учун унга тўгридан- 
тўғри:

— Кўриб турибман, биз билан очиҳ гаилашишни
428

www.ziyouz.com kutubxonasi



истамаяпсиз. Бу сизнинг ҳуқуқингиз. Ундай бўлса 
айтинг-чи: сизнинг группангиз қандай группа, ким- 
лардан иборат эканини билмай туриб, биз қандай қи- 
либ унга муносабат билдира оламиз? Унга қандай 
одамлар киради?— деди.

— Тўғри!— деб гапга аралашди Говорухин.— Агар 
биз сизнинг группангизга кирадиган бўлсак, дастав- 
вал, ҳамма билан баравар ҳуҳуҳқа эга бўлмоғимиз ке- 
рак.

— Йўқ! Группа аъзоларини мен сизларга таниш- 
тира олмайман,— деди Шевирев.— Ҳозирча бунинг 
имкони йўқ. Бу сизларга ёқмаслигини тушунаман, 
аммо мақсад воситани оқлайди.

Кўп тортишувлардан кейин Шевирев бўшаша бош- 
лади. У группаси подшога суиқасд тайёрлаётганини 
айтди. Режа бундай: пистолет заҳарли ўқлар билан 
отилади. Бу режага Ульянов билан Говорухин ишон- 
май қарашди — улар подшонинг қандай қўриқлани- 
шидан яхши хабардор эдилар. Шевирев буни кўриб, 
бомба ташланадиган бўлса ҳам қаршп эътироз бил- 
дирмаслигини айтди. Лекин пистолетлардаи кўра бом- 
бани топиш анча мушкулроқ.

— Суиқасд уюштирилишини бошдан-оёқ мен тўрт 
пунктга бўламан,— деди Шевирев.— Пул. Бомбани 
тайёрлаш. Бомба ирғитувчи ва даракчи одамни тай- 
ёрлаш. Подшонинг яшаш тарзи ҳақида маълумот йи- 
ғиш.

— Подшонинг яшаш тарзи билан боғлиқ нарса- 
ларнинг ҳаммаси ҳаддан зиёд махфий тутилади,— 
деди Говорухин.— Чунки подшонинг турмушини ку- 
сатшгг амалда мумкин эмас.

— Сен учун, Орест Макарович, бунинг чиндан ҳам 
нложи йўқ. Лекин буни эплайдиган одамлар бор. Шу- 
ппнг учун ҳам спзлар қўлингиздан келган ишни ба- 
жаркшни зиммангизга ола оласизми, деб сўраяпман- 
да? Узил-кесил жавобларингни олгани уч кундан ке- 
:'шт ккраман.

Шевьрев кетди. Александр Говорухиннинг нима 
деГтштш кутди — Говорухин уни сўздан ишга кў- 
чишга ундаб, доим қистаб келарди.

Бпроқ Говорухиндан садо чиқмади. Аҳвол шундай 
тус олмоқда эдики, шу пайтгача айтиб юрилган гап- 
лзрни знди амалий иш билан тасдиқлаш керак эди. 
Говорухин лах^ма, сафсатабоз бўлиб қолишни истама- 
са-да, бирон аниқ иш қилиши кераклигини сезиб ту-
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рарди. Бироц у, айни чоқда, группага кириш ўзияи 
иуқаррар равишда ҳалокатга маҳкум этиш эканини 
ҳам яхши англарди. Бундай истиҳбол унга маъқул 
вмасди. У фақат оғизда кўпириб-тошадиган, фадат 
дағдағани ўринлатадиган одамлар тоифасидан эди. У 
ҳаҳрамонлик қилиши мумкин эди, лекин қаҳрамон* 
лик қилолмасди.

— Шунаҳа-а...— деди чўзиб Говорухин узоҳ давом 
етган сукутдан сўнг.— Майли, мен ҳам борай, бўлма» 
са... Хўп, хайр!

6

Қамоҳҳа олинган студентларни полиция Петер» 
бургдан бадарға ҳилди. Самодержавиенинг бу ўзбо- 
пшмчалигига қандай бўлмасин муносабат билдириш 
керак эди. Шунинг учун ҳам керак эдики, ҳуку- 
мат жамоатчиликни алдаганди. Расмий равишда 6у 
тадбир ҳабристон ёнида шовҳин-сурон кўтарганларга 
иисбатангина қўлланади деб эълон ҳилишди. Бу ёл- 
гон эди. Полиция революцион ҳаракат билан алоҳада 
деб шубҳа ҳилинган студентларни Петербургдан ба« 
дарға ҳилиш учун осонгина намойишдан фойдаланди» 
кўйди. Студентлар хитобнома чиҳаришга, уни гекто» 
графда кўпайтириб, почта орҳали таркатишга аҳд ҳи» 
лишди. Ульяновга текстни тайёрлашни топширишди.

«Добролюбов ҳарши курашган зулмат салтанати,— 
деб ёзди Александр,— ҳозирга ҳадар ҳам ўз кучини 
ва иродасини йўҳотгани йўҳ... У жамиятга рус ҳаёти» 
да ўтмишда ҳукмронлик ҳилган ва ҳозир ҳам ҳукм» 
ронлик ҳилишда давом этаётган зулматни, нодонлик- 
ни ва мустабидликни кўрсатиб берди. У рус халҳини 
ўз гавдасидаги жароҳатларга эътибор беришга маж- 
бур ҳилиш билан чеклангани йўҳ, айни чоҳда, у бу 
жароҳатларни даволаш воситаларини ҳам кўрсатиб 
берди- Добролюбовнинг атрофини ҳуршаб олган во- 
қелик ҳар ҳанча кўримсиэ бўлмасин, унда кўнгилни 
хушнуд этувчи нарсалар наҳадар кам бўлмасин, у рус 
халҳига ва унинг келажагига бўлган ишончини йўҳот- 
гани йўҳ. Фаҳат жаҳолатгина зулмат салтанатшш 
барпо этган, унинг ҳудратини ташкил ҳилган, рус 
халҳининг энг яхши унсурларини ўз зулмига тобе 
этишга имкон туғдирган эди. Бу зулмат салтанати 
ҳозир ҳам бизни эзиб ётибди. Бироҳ биз унинг куни 
битиб ҳолганига сира шубҳа ҳилмаймиз...*

Студентлар ўзларини ҳандай тутганини ва полиция
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уларга қандай муомала қилганини ҳаҳҳоний гапирив 
бериб, Александр Ильич давом этади: «Мутлақо тннч 
мақсадларда амалга оширилган ва жанжал билан, ҳон 
тўкилиши билан тугаши мумкин бўлган шу намойиш- 
да ҳукуматимизнинг ашаддий золимлиги яна бир 
карра намоён бўлди. Бизнинг ҳукуматимиз жамоат- 
чиликнинг ҳар ҳандай майллари ошкора намоён бўл- 
са, уларни босиш йўлида ҳонунчиликка лоаҳал зоҳи- 
ран итоат ҳилмасликдан ҳам уялмайди. Ҳукумат 
тартибсизликлар туғилишидан чўчиб, жанозани та- 
ҳиҳлагани йўҳ. Ҳукумат унча-мунча тартибсизликдан 
чўчийдиган даражада ожиз эмас. Бунинг устига биз- 
нинг вакилларимиз ваъда бериб, тартибсизликлар бўл- 
маслигига кафил ҳам бўлишганди. Шунингдек, ҳуку- 
мат жаноза ўҳишда ҳонунга хилоф бирор жиҳат 
топиши ҳам мумкин эмас эди. Демак, ҳукумат жано- 
занинг ўзига ҳарши бўлган, Добролюбов хотирасининг 
нишонланишининг ўзи ҳукуматга ёҳмаган. Бизнинг 
хотирамизда яна бошҳа кўплаб шундай фактлар бор- 
ки, улар жамиятнинг умуммаданий интилишларига 
ҳукуматнинг душман эканини очиҳ кўрсатади. Тур- 
геневнинг дафн ҳилинишини эслайлик. Унда ҳукумат- 
нинг вакили сифатида дарралик казаклар билан мир- 
шаблар ҳатнашганди...

Шундай қилиб, жиндай прогрессив позицияда тур- 
ган адабиёт ва жамоат арбобларини ҳар ҳандай ни- 
шонлаш, уларнинг шаънига ҳар ҳандай эҳтиром ва 
миннатдорлик изҳор этиш, ҳатто уларнинг цабри ус- 
тида руҳларини шод этиш ҳукуматни таҳҳирлаш ва 
душманликни намойиш ҳилишдир. Жиндай маъри- 
фатли ҳар бир рус кишиси учун бениҳоя ардоҳли бўл- 
ган, мамлакатимизнинг ҳаҳиций шуҳрати ва ифтихо- 
рини ташкил ҳиладиган нарсаларнинг ҳаммаси рус 
ҳукумати учун сариҳ чаҳалик ҳимматга эга эмас. Би- 
роҳ 17 ноябрь ҳодисаларига ўхшаш ҳодксалар шуниси 
билан муҳим ва кимматлики, улар ҳукуматнинг жа- 
миятдан ажралиб ҳолганини намойиш этади ва жа- 
миятнинг революцион унсурларигина эмас, балки 
барча табакаларини бирлаштирадиган заминни кўроа- 
тади. Бундай намойишлар жамиятнинг руҳини тетик 
ва бардам ҳилади, унга ўзининг ҳудрати ва бардам- 
лигини ошкор этади, унинг бир ҳолипдаги ўртамиёна 
ҳаётига ижтимоий онг нурларини олиб киради ва ҳу- 
куматни реакция йўлидаги ҳаддаи зиёд бемеъёр ҳа* 
дамлардан огоҳ ҳилади, Ҳукумат таянадиган ҳўпол
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кучга биз ҳам кучни ҳарши ҳўямиз, бироҳ бизнинг 
кучимиз руҳий бирдамлик туйғуси билан уюшган ва 
жипслашган кучдир...»

Хитобнома жамоатчиликка қаратилган эди. Улья- 
нов унда, албатта юрагида бор гапнинг ҳаммасини 
айтолмасди. Лекин шундоҳ бўлса-да, хитобномада 
айтилган гапларнинг ўзиёҳ унинг самодержавиега чек- 
сиз нафрат билан ҳараганини кўрсатади. Айниҳса, 
зулмат салтанатининг (яъни чор самодержавиесининг) 
куни битгани, ҳўпол кучга кучни карши кўйиш ҳаҳи- 
даги гапларни эсланг! Бу ўринда, у куч деганда тер- 
рорни назарда тутганди.

Александрнинг хонасида ярим тунгача думалоҳ 
стол устида иш ҳайнади: студентлар хитобномаларни 
конвертларга жойлашди, адресларни ёзиб чиҳишди, 
почтага олиб боришди. Александр конвертлардан ол- 
волган Аняни кузатар экан, шундай деди:

— Сендан илтимос: бир ҳутига бир нечтадан кон- 
верт ташлама. Бу почтадагиларни шубҳага солиши 
мумкин. Унда хитобномалар охранканинг ҳўлига ту- 
шади.

Студентларнинг ана шу эҳтиросли, оташин муро- 
жаатига жамоатчилик сукут билан жавоб берди. 
Аммо ёшлар хотиржам ўтирганлари йўҳ. Зарбага зар- 
ба билан жавоб бериш иштиёҳи террор ҳаҳидаги гаи- 
сўзларни ҳайта тиклади. Ҳатто генерал Грессерга суи- 
касд уюштирнлганмиш, деган овозалар ҳам тарҳади. 
Лекин ундан ҳам кўпроҳ ҳамма подшога суиҳасд тай- 
ёрланаётгани ҳаҳида гапирарди.

7

Хитобномаларни жўнатишда адресларни Петер- 
бургнинг адресли календаридан олишганда. Конверт- 
ларни битта магазиндан харид ҳилишганди. Бу охран- 
канинг «ҳора кабинети»пинг нигоҳидан яширин ҳоли- 
ши ҳийнн эдн. Хитобномаларнинг ярми эгаларига етнб 
бориш ўрнига, печкага тушди. Пстсрбург томони, Ва- 
сильев ороли ва Адмиралтейство кисмидаги фаррош- 
ларни эса полицня участкасига чаҳиришдн.

Пристав столни мушти билан уриб, Ульянов квар- 
тирасининг хўжайинларига ҳарашли Матюхин деган 
фаррошга дўк 1$илардн.

— Сен, аблаҳ, ҳаёкка ҳарайсан ўзи? Кўзинг ҳаёҳ- 
да эди?
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— Мен... Буюрилганидай...
— Буюрилганидай эмиш! Аҳмоқ! Сен тўнкани 

Сибирда чиритиш керак. Истиқомат қиладиганлаони 
қандай кузатиш кераклигини ўргатиб қўяман.

— Жаноби олийлари!..
— Ўчир! Анави қиз бору — оти нима эди?— Прис- 

тав қоғозларни титкилади.— Ҳа, мана! Шмидова! Нега 
у Ульяновникига тез-тез кириб туради?

— Билолмадим...
— Сен билмасанг ким билиши керак? Менми, а?
Матюхин юраги ёрилаёзганидан кўзлари жавдираб,

миқ этмай турарди.
— Говорухин деган студент уникида кун бўйи ни- 

ма иш қилади?
— Ҳайсиниси у? Маллами?
— Ҳа, малла.
— Кириб кетади. Чой ичиб ўтиради...
— Эҳтимол, бирор нарса олиб келар? Ё олиб чиҳиб 

кетар?
— Бунисини пайҳамадим!
— Ким ггайҳаши керак? Менми? Каллаварам! Ма, 

Ульяновга чаҳириҳ қогозини элтиб бер. Шу кундан 
бошлаб, зиммангдаги биринчи иш — унинг ҳар бир 
ҳадамини кузатиб юр. Уникига ким келаётганини, ни- 
малар ҳилишини сен билишинг керак. Билиб, дарҳол 
еткизмоғинг шарт. Бу фисҳ-фужурни,— пристав Матю- 
хиннинг кип-ҳизил бурни ҳаршисида хитобномани 
силкитди,— Ульянов тарҳатяпти деган шубҳамиз бор. 
Тушундингми?

— Тушундим, жаноби олийлари.
— Тушунган бўлсанг, бўити. Қани, даф бўл кўзим- 

дан.
Матюхин эшикни тиҳиллатмай очиб, ўғринча ни- 

гоҳ билан хонага кириб келганда Александр универси- 
тетга кетмокчи бўлиб турганди.

— Жаноб Ульянов! Бу — менман. Хизмат юзаси- 
дан кирдим,— деди Матюхин чаҳириҳ ҳоғозини унга 
узатаркан.— Мана, ўҳиб кўринг.

Чаҳириҳ ҳоғозида Ульяновнинг маҳкамага чаҳи- 
рилаётгани ёзилганди. Демак, унга ҳам навбат етиб 
келипти-да! Университетдан ҳайдалса яхши бўлмайди. 
Бирдан-бир тасалли берадиган жойи шундаки, у ёлғиз 
эмас. Шуниси алам ҳиладики, ҳали ҳеч ҳандай иш 
ҳилмай туриб, чаҳирилиб ўтирибди-я. Лекин шунча 
йил давомида актив кураш олиб бораман деса, унга
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ҳем ким халақит бергани йўҳ эди-ку! У кураш йўлла- 
рини излади, хаёл сурди, холос. Курашга тайёр бўлга- 
нида эса... Афтидан, революционерларнинг номи кўпда 
оғизга тушавермаслигига сабаб шу бўлса керакки, 
улар бирон актив ишга киришиб улгурмай, полиция 
уларни қамоққа олишга муваффақ бўлса керак.

Участканинг супурилмаган йўлагида Ульянов ярим 
кун кутди. Ниҳоят, катталардан бири уни ўз хонасига 
чаҳиртирди. Бу одам семиз, юзи лўппи, башарасидан 
очиқ кўнгилдай кўринадиган жандарма офицери эди. 
У Александрга цараб шодон жилмайди ва илтифот би- 
лан уни ўтиришга таклиф цилди.

— Куттириб цўйганим учун узр,— деб гап бошла- 
ди у алланечук мулойим овозда.— Менда айб йўц. Хиз- 
матимиз шунақа... Ўтиринг, марҳамат...

— Мен ҳаҳиҳатан ҳам анча кутиб ҳолдим,— деб 
турган жойида хотиржам жавоб берди Александр.— 
Шунинг учун суҳбатимиз унча чўзилмас деган умид- 
даман.

— Ҳа. Уч-тўртта арзимаган саволим бор, холос. 
Айтинг-чи, сиз Туган-Барановский деган студентни 
яхши биласизми?

— Биз у билан бир куреда ўҳигандик.
— У уйингизга бориб турармиди?
— Ҳа.
— Тез-тезми?
— Керак бўлиб ҳолганда кираверарди.
— Сизникида бирор тўгарак бормиди? Мажлис 

ҳилиб турармидинглар?
— Йўҳ.
Офицер шунга ўхшаш яна уч-тўртта савол сўраб, 

Александрга жавоб берди.
Добролюбовга бағишланган намойишда иштирок 

этган студентларни ҳамаб, Петербургдан бадарға ҳи- 
лиш давом этар экан, Ульяновни яна бир неча марта 
полицияга чаҳиришди, лекин ҳеч ҳанаҳа иш чиҳарол- 
май, охири, ўз ҳолига ҳўйишди. У тинтув ўтказишла- 
рини кутганди, лекин полиция турган жойига келма- 
ди. Тўсатдан ҳаяжон ичида Раиса Шмидова югуриб 
келиб ҳолди. У Говорухин билан бир уйда турарди.

— Сизникига полиция келдими?— деб сўради у.
— Йўҳ.
— Бизникида ҳаммаёҳни ағдар-тўнтар ҳилиб таш- 

лашди. Мен Орест Макаровични ҳамашади деб ўйлов- 
дим, йўҳ, ундай бўлмади. Полиция жон-жаҳди билан
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ҳаракат қилган бўлса-да, уникидан ҳеч нарса тошь 
шолмади. У мени сизникига юборди: эҳтиёт бўлар- 
кансиз. Офицер ундан сизникида бўлиш-бўлмаслигини 
суриштирипти.

^амашлар тамом бўлди, лекин ҳамон полициядан 
дарак йўҳ эди. Александр ҳам, Чеботарев ҳам полк- 
цияни осонгина лаҳиллатдик деб ўйлай бошлашди. 
Ҳаҳиҳатда эса уларнинг квартирасида тинтув ўтказ- 
маганликларининг сабаби бошҳа ёҳда эди. Улар Улья- 
новга жамики сургун ҳилинган студентларга ҳараган- 
да ортиҳроҳ аҳамият беришмоҳда ва унинг кимлар 
билан алоҳада эканини билиб олиш учун унга тегиш- 
маётган эди.

Полиция департаменти директори Дурново Грес- 
серга ёзади: «Университет студенти Александр Ильич 
Ульяновнинг Добролюбов вафотининг йиллиги куни 
намойишда иштирок этгани учун Петербургдан бадар- 
га ҳилинган шахслар билан алоҳалари ҳаҳида маълу- 
мотлар олингани туфайли полиция департаменти Сиз 
жаноби олийларидан ўтиниб илтимос киладики, сту- 
дент Ульяновнинг фаолияти ҳаҳида ва таниш-билиш- 
лари тўғрисида батафсилроҳ маълумот йиғиш маса- 
ласида фармойиш беришга йўҳ демасангиз...»

1887 йилнинг иккинчи январь куни полиция депар- 
таментига генерал Грессернинг имзоси билан жавоб 
келди. Унда Ульяновнинг таниш-билишлари санаб 
кўрсатилганди. Маълумотнома шундай тугаганди: 
«Таниш-билишларнинг кўпчилиги сиёсий жиҳатдан 
обрўсини тўкиб ҳўйган шахслар бўлгани учун, унинг 
ўзи ҳам (Ульянов) шундай шахс деб эътироф ҳилини- 
ши керак».

Ульяновнинг уйини кузатиш жуда кучайиб кетган- 
ди. Охранка агентлари эшик ёнидан ҳам, дераза таги- 
дан ҳам узилмай ҳолдилар. Фаррош ҳам бўлар-бўлмас 
баҳоналар билан унинг уйига кириб-чиҳаверарди.

Александр Ильич жуда жиддий таъҳиб остида эка- 
нини пайҳаб, Чеботаревга шундай деди:

— Иван Николаевич, ўзингизни ўзингиз хавфга 
дучор қилишингиз учун ҳеч қандай зарурият йўҳ. Ке- 
линг, яхшиси, бошҳа-бошҳа турайлик. Бундай дейи- 
шимнинг сабаби... Сабабини ўзингиз ҳам жуда яхши 
тушунасиз. Бу ердан ҳайси биримиз кўчиб кетиши- 
миз кераклигини сиз ҳал ҳилинг. Мен, барибир, икки 
хона учун ҳаҳ тўлаёлмайман. Сиз бу ерда ҳолишни
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истасангиз, марҳамат. Мен ўзим учун шу ҳафтаёқ би- 
рон жой излаб топаман,

— Нега? Шу ерда ҳолаверинг. Мен кўз остимга 
олиб кўйган бир яхши уй бор. Бунинг устига, диссер- 
тациямни тугатишим биланок, барибир, Сибирга, Ир- 
кутск губернясини статистик тадҳиҳ ҳилиш учун жў- 
наб кетишим керак. Демак, бу масала узил-кесил ҳал 
бўлди, шундайми?

Аммо янги жойга кўчиб ўтгандан кейин ҳам Чебо- 
тарев ўзини ҳамон кузатишаётганини сезди.

8

— Мен учун сенинг адресингга телеграмма кели- 
ши мумкин,— деди Александр бир куни Аняга.— Се- 
нинг адресингни шунинг учун бердимки, ўзим бошҳа 
жойга кўчмоцчиман. Бу телеграмма эса жуда муҳим.

Телеграмма ҳаҳида Саша бошка бирон огиз гап 
айтмади, Шундоҳ бўлгач, сўраганнинг фойдаси йўҳ. 
Саша, барибир, бошца гап айтмаслигини Аня яхши би- 
ларди.

Телеграмманинг келган-келмаганидан хабар олиш 
учун у бир неча марта келиб-кетди. Бунинг қанаца 
хуфя иш эканини Сашадан суриштириб билишга Аня 
ихгманди, лекин телеграмма туфаххли Аня бир неча кун 
асабий ҳолатда юрди. Телеграмма ххаёцдан келади? 
Нима тўғрисида? Нега Саша уни бу ҳадар зориҳиб 
кутяпти. Аня буларни ўйлайвериб боши котди. Ҳар 
хил тахминлар хаёлига келди: гоҳ унга бу телеграм- 
мада Саша учун цандайдир нохуш хабар келадиган- 
дай, гоҳ эса, аксинча, телеграммада жуда яхши хабар 
бўладигандай туюларди. Аммо телеграммадан ҳамон 
дарак йўц эди. Секин-аста у тинчланди, кейип эса те- 
леграммани ўйламай ҳам ҳўйди.

Кунлардан бирида тўсатдан чалинган тунги ҳўн- 
ғкроҳ Аняни уйғотиб юборди. Қўрқххб кетган уй бека- 
си эшикни такиллатмаёқ унинг уйига югурхтб кхтрди:

— Сизни йўҳлашяпти... Телеграмма...
— Уйдан эканми?— деб сўради Аня апил-тапил 

кийинар экан.— Нима бўлдийкин? Тинчликмнкин?
— Бнлмадим... Лекин тинчлик бўлса, кшм ярим 

кечада ҳаммани оёҳҳа турғизарди?
«Синглинг огир касал»,— деб ўкидн Аня.
— Ана кўрдингпзми?— деб хўрсипди бека.— Айт- 

ганим бўлди. Шўрлик. Парвардигори ола.ч...— деб чў-
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қиниб давом этди у,— қайси гуноҳи азимларимиз учун 
қаҳр ҳиляпсан бизга?

Телеграмманинг остига «Петроз» деб имзо қўйил- 
ганди. Телеграмма Вильнодан келипти. У ерда Саша- 
нинг ҳеч қанақа таниши йўқ — буни Аня яхши била- 
ди. Телеграмманинг мазмуни ҳам ғалати: «Синглинг 
оғир касал». Қайси сингли? Кимнинг синглиси? Пет- 
ровнингми? Петровнинг ўзи ким? Петровни синглиси- 
нинг Сашага нима алоқаси бор? Ё Оля билан Маняша 
бетоб бўлиб қолишдимикин? Ундай бўлса, телеграмма 
нега Вильнодан келади? Бу ва юзлаб бунақа саволлар 
Анянинг калласида ғувиллаб, туни билан унга уйқу 
бермади. Эрталаб у телеграммани Сашага бериш учун 
университетга югуриб кетди. Саша телеграммани ўқиб 
кўрди-да, уни чўнтагига яширди. Аняга Саша шоша- 
пиша яширгандай кўринди. Сашанинг юз ифодаси бир- 
дан ўзгарди, алланечук ташвишли бўлиб қолди. Ҳа- 
миша оғир-босиқ бўладиган Сашанинг кайфиятидаги 
бундай кескин ўзгариш Аняни янада ташвишга солди. 
У чидаб туролмай, титрод овозда сўради:

— Нима гап ўзи? Уйда бирон воқеа рўй берип- 
тими?

— Йў1?. Телеграмма дўстимдан келган,— деб жа- 
воб берди Саша ва унинг чеҳраси яна ҳар доимдагидек 
хотиржам тус олди.

Аня буни кўрди-ю, бир ргарсани тушунди: укаси- 
нинг ҳалбидаги сирли гўша бир лаҳзага очилгандай 
бўдувди, энди яна ҳайтадан ёпилди — энди Аня уни 
ортиҳ кўролмайди. Опа-ука ўртасида яна девор пайдо 
бўлди. Аня кейинги пайтларда бу деворни ҳалбан ҳис 
киларди. У бирор иложини топиб, ўзини ҳам, Сашани 
ҳам тинчитишни истарди. Бироҳ буни ҳандай ҳилиш- 
нинг йўлини билмай:

— Телеграммани дарроз олиб келиб бериб яхши 
килнбманми?— деди.

— Ҳа. Сендан жуда миннатдорман,— деб ҳуруҳ- 
ҳина жавоб берди Саша.

Укаси телеграмма ҳакида гапиргиси келмаётгани- 
ни Аня тушунди ва ортиҳ суриштирмади. Саша ҳам 
индамай ҳўя ҳолди. Лекцияга ҳўнғироҳ чалинганини 
эшптиб, ноҳулай аҳволдан ҳутулганига хурсанд бўлди.

Аня уйига ғалати бир аҳволда ҳайтди: кўриниб 
турибдики, телеграмма Саша учун жуда муҳим. Эҳти- 
мол Аня бу телеграммани ваҳтида етказиб келиб, Са- 
шанинг бошидаги биронта фалокатни аритгандир. Ё
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бўлмаса, аксинча бўлиши ҳам мумкин: унга бирон 
бахтсизлик ҳақида хабар олиб келгандир. Ахир, Саша 
унинг олдига чиҳҳанда хотиржам эди, телеграммани 
ўқиди-ю, кайфияти кескин ўзгарди. Ҳа, у нохуш хабар 
олиб келди. Сашанинг бошида бирор хавф таҳдид со- 
либ тургани аниҳ!

Телеграммадаги «оғир касал» деган ибора бежиз 
эмас. Хурсандчилик бўлса, албатта, бунаҳа сўзлар иш- 
латилмайди. Балки, ҳар қалай, Аня укасини фалокат- 
дан асраб қолгандир? Агар шундоҳ бўлса, нега Аня- 
нинг юраги безовта?

Укамнинг бошида ҳеч қандай хавф йўҳ, деб Аня 
ҳар ҳанча ўз-ўзини юпатмасин, унинг назарида алла- 
ҳандай бахтсизлик бостириб келаётгандай туюлаверди.

Эртаси куни Аня Сашанинг уйига борди. Саша ёл- 
ғиз экан. Кейинги пайтларда у камдан-кам ёлғиз бў- 
ларди. Аня гапни айлантириб, яна сирли телеграмма 
устига олиб келди. Саша ранжиб ҳовоҳ уйди ва кеча 
айтган гапини такрорлаб, индамади. Аня ҳадеб суриш- 
тираверсам, Саша, умуман, менга ишонмай ҳўяди, деб 
қўрҳиб, бошҳа сўрамай ҳўйди. Сашанинг телеграмма 
ҳаҳида бамайлихотир гапиргани Аняни ҳам хотиржам 
ҳилди. Аня фалокат ариганига ишонди. Шунинг учун 
шнондики, ҳамма иш жуда хуфёна ҳилинди. Бунда 
унинг ҳам ҳиссаси бор. Аня буни Саша ҳам тасдиҳла- 
шини истарди. Шунинг учун:

— Менинг адресимни бериб яхши ҳилибсан. Шу- 
ниси хавфсизроҳ-да!— деди.

— Йўҳ,— деб жавоб берди Саша.— Сенинг адре- 
сингни берганимга сабаб шуки, мен бошқа уйга кўч- 
моҳчи бўлиб юрибман.

Шундай ҳилиб, Аня телеграмманинг ҳаҳикий маз- 
муни ҳаҳида тайинли бирор гап билолмади.

9

Подшога ҳарши суиҳасдга тайёргарлик жуда кўп 
ваҳтни оларди. Асабий кескинлик эса бошҳа ишлар 
билан шуғулланишга халакит берарди. Уларнинг деяр- 
ли ҳаммалари лекцияларга ҳатнамай ҳўйишди. Шеви- 
ревнинг кўзига эса йўҳ ерда ҳам жосуслар кўрина 
бошлади. У батамом жиддий ҳиёфада ўртокларини 
ишонтириб, аллаҳандай бир ит орҳасидан ҳолмай эр- 
гашиб юрганини, ҳар ҳадамнни таъкиб этиш учун ит 
жосусларга ёрдаху! бераётган бўлиши мумкинлигшш
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айтдн. У шу қадар асабийлашган эдики, бир чашка 
кофе унга бир стакан ароқдай таъсир қиларди. Кофе 
ичиб, ғирт маст бўларди. Бундай вазиятда Ульянов- 
нинг хотиржамлиги ҳаммани ҳайрон ҳолдирди.

Нитроглицерин тайёрлаш керак эди. Александр бу 
ишни ўз квартирасида ҳилолмасди. У тинтувдан ҳўрҳ- 
ди. Суиҳасдга тайёрлик ишларида Лукашевич ҳам 
иштирок этарди. Нитроглицерин тайёрлашга боп жой- 
ни ўша топди. Бу тўғрида хабар бериш учун Ульянов- 
ни ҳидира бошлади. Университетнинг ҳамма аудито- 
рияларини ҳидириб чикди, лекин тополмади.

Сўнгра зоология кабинетига кирди-ю, Лукашевич 
кўзларига ишонмай, ҳанг-манг бўлиб ҳолди: Алек- 
сандр денгиз сувараклари устида ўта берилиб тажри- 
ба ўтказмоҳдайди. У ишга шу даражада берилгандики, 
гўё у ҳаётдаги энг асосий ишни ҳилаётгандай ҳолатда 
эди. Александр ҳеч нарсани эшитмас ва кўрмасди.

— Александр Ильич,— деди Лукашевич ҳайратла- 
ниб ва бир оз таъна ҳилиб.— Шу иш ҳозир юрагингиз- 
га кандай сиғади?

— Нима бўлибди?— деб хотиржам жавоб берди 
Александр истамайгина машғулотидан бош кўтариб.

— Нима деганингиз нимаси? Ахир, суиҳасдга 
атиги бир неча кун ҳолди-ку?!

— Нима ҳилибди?
— Ахир, ҳамма нарсамизни тикканмиз-а!
— Биламан.
— Ҳм... Ғалати одамсиз-да...— деб юборди Лука- 

шевич беихтиёр.
— Йўк! Мен илмни жуда ҳам яхши кўраман,— 

деди Алексаидр соддагина цилиб. Унинг гап оҳангида 
шу цадар самимият бор эдики, Лукашевичнинг юраги 
орзиҳиб кетди. «Шундай истеъдод соҳиби-я!— деб ўй- 
лади у.— Қисмати нима бўларкин? »

— Александр Ильич, Михаил Новорусский деган 
танишим Парголоводаги чорбоғида динамит ясаши- 
мизга кўнди. Шаҳардан унча узоҳ эмас. У ерда унинг 
қаллиғининг онаси — Ананьина деган доя хотин ту- 
рарди. Унинг гимназист ўғли бор экан. Шундай шарт- 
лашдик: сиз чорбоққа ўша гимназист йигитга дарс 
берадигандай бўлиб қатнайсиз. Сизнинг химия бўйича 
машғулотларингиз ҳақида Новорусский Ананьинага ил- 
ьшй иш учун зарур деб айтиб қўядиган бўлди.

— Демак, Новорусский ҳамма гапдан хабардор?— 
деО ҳайрон бўлди Ульянов.
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— Ҳа,— деди Лукашевич бир оз хижолат тор- 
тиб.— У мендан чорбоқ нима учун кераклигини сўра- 
ди. Ўзингиздан қолар гап йўқ, айтишдан бошқа илож 
қолмади. Айтганча, сиз у ерда нима иш билан шуғул- 
ланишингизни билгач, бошқа иш бўлса, сизларни яқи- 
иам йўлатмасдим, деди. Асбобларингизни ўзингиз 
олиб борасиз, кислотани эса... Уни кимдан бериб юбо- 
ришни ўйлаб кўриш керак. Таъкибдан соқит бирор 
одамни топиш керак.

Лукашевич кетди, Саша эса яна ўз ишига киришди. 
У Парголовога кетгунча белгилаб тўўйган ишларини 
Чилиб улгурмокчи эди. У зўр бериб янги илмий ишини 
тайёрламог;да эди. Уни таътилгача тугатишни ният 
қилиб қўйган, шунинг учун ҳар бир дақиқани қўлдан 
бой бермасди. Ҳатто Парголовода ҳам нитроглицерия 
тайёрлар экан, у тадқиқот устида ўйлашда давом этиб, 
қайдлар қилиб борди.

— Самодержавиега қарши кураш туфайли, Алек- 
санцр Ильич,— деди бир куни Лукашевич лаборато- 
рияда Саша билан ёлғиз қолганда,— биз ё дорга торти- 
ламиз, ё умрбод сургун қилинамиз. Ун гулимиздан би- 
ри очилмай ҳалок бўлишимиз ва ўз ўлимимиз билая 
қариндош-уруғлар бошига мусибат келтиришимиз, ал- 
батта, жуда оғир гап. Лекин мен бунга кўнднм. Аммо 
қалбимнинг қаърида алланечук норозилик туйғуси но- 
ла қилмоқда. Мени яшашга ундаётган нидо қандай 
нидо?

— Илм нидоси,— деб ўйламай жавоб берди Алек- 
сандр. Кейинги пайтларда унинг ўзи ҳам шундай 
фикрлардан изтироб чекмоқда эди.

— Топдингиз. Фан машъали кўз илғамас билим 
океанининг тобора янги ва янги соҳаларини ёрқинроқ 
нурлантириб бораётган экан, менинг фикрим мутта- 
сил ва шиддат билан ишлаб турибди. Фаннинг улуғ- 
ворлиги, қудрати ва гўзаллиги қалбимни борган сари 
кўпроқ забт этиб, чуқурроқ мафтун этмоқда. Мен унда 
мусаффо қувончнинг битмас-туганмас манбалариш: 
кўряпман. Бу тўфонли билнм океапида менинг ҳам ўз 
гояларим туғилмоқда. Балки улардан янги оригинал 
назариялар етишиб чиқармиди? Буларнинг ҳаммаси- 
ни биз онгли равишда ўлимга маҳкум этмоқдамиз. 
Билмадим, сиз нимани ҳис қиляпсиз, лекин мэн улар- 
га ғоят ачиняпман. Фарзандларини ўз қўли бнлан дор 
остига етаклаб борадиган ота шунақа ҳисларпи кечир- 
са, ажаб эмас.
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Ульянов ҳам худди шундай руҳий фожиани кечир- 
моҳда эди. Унинг феъл-атвори ғоят босиҳ бўлгани ва 
ҳисчан оҳ-воҳларни ёмон кўргани учунгина бу фожиа- 
дан ҳеч ким хабардор эмасди.

Александр Ильичнинг фожиасини кучайтирган яна 
бир омил бор эди: Маркс асарларини ўрганар экан, у 
жамики ижтимоий тузумни террор йўли билан ўзгар- 
тириш мумкин эмаслиги ҳаҳида ўйлай бошлаганди. 
Лекин, иккинчи томондан, энди чекинадиган фурсат 
ўтганди...

10

Динамит тайёрлаш учун зарур бўлган азот киело- 
тасини Генералов билан Андреюшкин тайёрлашади. 
Иш жуда суст кетаётганлиги учун улар Шевиревдан 
бирор одамни Вильнога юбориб, кислота олдириб ке- 
лишни илтимос ҳила бошлашди. Ульянов уларни ҳув- 
ватлади ва Шевирев полиция таъҳибидан соҳит ишонч- 
ли одамни ҳидира бошлади.

Ўзаро ердам кассалари иши бўйича Шевиревга 
Канчер деган студент ёрдамлашарди. У озиҳ-овҳат то- 
пиб келар, талонларни сотарди.

Канчер фаросатли ва эпчил йнгит кўринарди. Суи- 
касдга тайёргарлик бошлангандан кейин Шевнрев унга 
майда-чуйда ишларни буюра бошлади: гоҳ нима учун 
кераклигини айтмай, аптекага югуртириб, банка ва 
ретортлар олдириб келар, гоҳ Ульяновга хат-пат бериб 
юборар, гоҳ яна бошҳа бирон ишга жўнатарди. Кан- 
чер Шевиревнинг ҳар қандай топшириғини бажариб 
ўрганиб қолганди. Шунинг учун ҳам Шевирев Виль- 
нога бориб келишки таклиф қилганда у дарров кўна 
қолди. Ҳатто Шевиревдан Вильнодан нима олиб кели- 
шики сўраб ҳам ўтирмади. У Вильнога илгари борган 
эди. Дозир эса чиқимини бироз кўтарадиган бўлгандан 
кейин яна бир бор жон деб бориб келмоқчи бўлди.

— Манави сенга, эллик сўм пул ва иккита мактуб. 
Шу мактублар Г.члан бориб, Антондан бизга керакли 
нарсани оласан. Уни букдай топасан: Антоннинг 
уйи — Вилекск кўчасида. Трактирга кириб, Еленани 
сўрайсан. У сени Антоннинг олдига олиб боради. Сен, 
биродар, тузукроқ қулоқ сол. Анграйма! Иккинчи 
мактубда Пилсудскийнинг адреси бор. Сен уни била- 
санми?

— Университетда кўргандим.
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— Жуда соз. Манави икки мактубни унинг цўли- 
га берасан.

— Шу, холосми?
— Ҳа. Вазифанг битта — улар берган нарсани ет- 

казиб келиш. Тушундингми?
— Тушундим.
— Қайтишинг олдидан манави адресга шундай те- 

леграмма жўнатасан.
Шевирев бир парча қоғозга ёзилган адрес билан 

телеграмма текстини кўрсатди.
— Эслаб қолдингми?
— Эслаб қолдим.
— Яхши.— У гугурт олиб, қоғозни ёқиб юборди-да, 

гапини тугатди: — Ульянов сени вокзалда кутиб ола- 
ди, Энг сўнггиси: қаёққа, нимага кетаётганингни қеч 
кимга оғзингдан гуллама!

Канчер Вильнога кетди. У қайтиб келганда, уни 
вокзалда Ульянов кутиб олди. Ульянов ўша — Аня- 
нинг адресига келган телеграмма бўйича кутгани чиқ- 
қан эди. У чамадонни олиб кетди, Канчер Вильнога 
келгандан кейингина уни нима мақсадда юборишга- 
нини фаҳмлади. Унинг қўлига кислотадан ташқари, 
яна револьвер ҳам беришди, Буларни кўриб у ўлгудай 
қўрқиб кетди. У шундай аянчли аҳволда эдики, Алек- 
сандр уни кўриб, кўнгли беҳузур бўлди. Олиб келган 
кислотаси ҳам жуда кучсиз экан. Андреюшкин билан 
Генералов вильноликларни роса боплаб сўкиб, кисло- 
таларни Невага тўкишди.

Ульянов Шевиревга:
— Канчер мекга ёқмади,— деди.
— Мен ҳам уни унчалик хуш кўрмайман. Аммо 

тузукроғини қаердан топай?
Канчер билан бирга унинг юртдоши Горкун турар- 

ди, кейин яна бир юртдоши — Волохов деган йигит кел- 
ди. Гарчи Шевирев Канчер билан махфий иш олпб 
борган бўлса-да, у ҳамма гапни Горкунга айтиб бериб 
бўлганди. Шевирев буни пайқаб қолиб, Горкунга ҳам 
ҳар хил топшириқлар бера бошлади. Ульянов Парго- 
ловога жўнашга қарор қилганда эса, асбоб-ускуналар- 
ни Новорусскийнинг квартирасига олиб бориб бериш 
учун Канчер билан Горкун икковини Ульяновнинг ҳу- 
зурига юборди. Новорусский чорбоққа кўчадиган эди. 
Динамит тайёрлаш учун лозим бўлган нарсаларнинг 
ҳаммасини унинг бугомлари билан бирга чорбоққа жў- 
натилса, иш қулай кўчарди. Ульянов Канчерни енгил-
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так ва лақма деб ҳисоблагани учун уни ишга жалб 
ҳилишга карши эди. Бироҳ Шевирев унга топшириҳ* 
лар беришда давом этарди, чунки иш кўп, одам эса оз 
эди.

Ўнинчи февраль куни Шевирев Канчерникига ке* 
либ, бошҳа хонага чаҳирди-да, шивирлаб деди:

— Ҳозир эшитадиган гапингни туҳҳан онангга 
ҳам айтмайсан.

— Яхши, айтмайман.
— Гап бундоҳ. Биз подшога суиҳасд тайёрлаяпмиз,
— Ие, мен... ўзим...— Канчер довдираб ҳолди,— 

Ахир, мен... Билмадим... Ҳандоҳ бўларкин...
— Сизнинг ролингиз — мен Горкун билан Воло* 

ховни ҳам назарда тутяпман,— деб давом этди Шеви-< 
рев Канчернинг гапига эътибор бермай,— мутлаҳо 
пассив. Подшони кўришингиз билан, бомба ташлайди-* 
ган одамга ишора қилиб хабар қиласиз. Сизнинг ишин-» 
гиз шу, холос.

Канчер иложсиз эди — у Шевиревнинг топшириҳ- 
ларини бажариб, анчадан бери суиҳасдни тайёрлашга 
иштирок этиб келганини тушунди. Вильнога бориш, 
аптекадан асбоб-ускуналар сотиб олиш — буларнинг 
барчаси бир занжирнинг ҳалҳалари экан. Бу занжир 
уни ишга мустаҳкам боғлаб ҳўйипти. У жуда кўп нар- 
са билади. Шу аҳволда бош тортса, уни жосус деб ҳи- 
соблаб, бир ёҳли ҳилишлари ҳеч гап эмас. Буни Кан- 
чер яхши англайди. У ҳаммадан ҳам жосус, хоин деЗ 
ном олишдан кўпроҳ ҳўрҳарди, чунки студенълар ча- 
ҳимчиларга ўта нафрат билан ҳарашини кўп кўрган- 
ди. Горкун гап нимада эканини билгач, ўзини йўҳотиб 
ҳўйди. У бутун оҳшом манглайини қашлаб, битта гап- 
ни минғиллаб такрорлайверди:

— Мени дўзахга рўпара ҳилдинг-ку!
Канчер уни тинчлантирди:
— Улишга ошиҳаверма! Бизнинг студентларимиз- 

ни биласан-ку — улар гапириб-гапириб кетаверадн. 
Амалий ишга ўтмайди. Шевиревнинг ўзи менга яҳин- 
да айтганди, жанубнинг аллаҳаерига даволанишга 
бориши керак экан. Мен олиб келган кислота ҳам яра- 
мас экан. То бошҳасини топгунларича анча ваҳт ўта- 
ди... Йўҳ, бу бўладиган иш эмас!

— Бунақа иш бўлмайдиган иш, бўлган таҳдирда 
ҳам калланг кетади,— деб манглайини ҳашлашда да- 
вом этди Горкун.— Хўп ғалвага рўпара ҳилдинг-да 
мени!Г
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Суикасд тайёрлаш бобидаги хатти-ҳаракатларини 
Саша Анядан ҳар ҳанча яширишга ҳаракат ҳилмасин, 
барибир, бирда бўлмаса, бирда ошкор бўлиб ҳоларди. 
У ҳар ҳанча босик бўлмасин, баъзан ўз-ўзини фош этиб 
қўярди.

Бир куни Аня укасиникига бориб, ёмон кўрган Го- 
ворухинга рўпара келди. Саша кийиниб олган эди. У 
тезда ҳайтаман, деб кутиб ўтиришни илтимос ҳилди. 
Унинг қўлида ҳоғозга ўралган аллақандай буюм бор 
вди. У Аняга ҳуролга ўхшаб кўринди. Говорухин ҳам 
унинг кайтишини кутиб, кетмай ўтирганига ҳараб, 
Аня Сашанинг ҳаёҳҳа кетганини ва нима олиб кетга- 
нини Говорухин билади деган хулосага келди. Аня- 
кинг калбида алланечук хавотирлик пайдо бўлди. 
Ярим кечада Саша ҳаёҳларда юрибди экан? Нима 
олиб кетди у? Бунинг бирон хавфли томони йўҳми? 
Сашадан ҳамон дарак йўҳ, Говорухин эса аллаҳандай 
китобни ўҳиб ўтирибди. У кетини узмай, устма-уст 
чекяпти, афтидан, асабийлашяпти шекилли. Анянинг 
тоҳати тоҳ бўлиб кетди. У овозида асабий титроҳ би- 
лан:

— Саша ҳаёҳҳа кетди?— деб сўради.
— Билмайман.
— Йўҳ, сиз биласиз. Сиз ҳар доим ҳам... сизлар 

ҳар доим ҳам мендан ниманидир яширасизлар. Бу ин- 
софдан эмас!

— У ҳадемай келиб ҳолади,— деб жавоб берди 
Говорухин ҳуруҳҳина ҳилиб.— Қаерга борганини ўзи 
айтиб беради. Буни айтишимга у менга ваколат бер- 
ган эмас.

Сашани ҳаддан ташҳари узоҳ кутишга тўғри кел- 
ди. Ҳар калай, Аняга ўтган ваҳт жуда узок кўринди. 
У ҳар хил китобларни бирин-кетин кўлига олар, вараҳ- 
лаб кўрар, лекин ҳеч нарса ўҳиёлмасди. Хавотирли 
фикрлар унинг тинчини олганди: «Саша ҳаерда? Нима 
бўлдийкин?» У бирор фалокатга йўлиҳҳанга ўхшайди. 
Укаси билан бирга кетмай, манави сўхтаси совуҳ Го- 
ворухин билан бирга ҳолгани учун ўзини ўзи койий 
бошлади. Ўз уйидай ялпайиб ўтириб олибди. Бирдан 
Анянинг хаёлига бир фикр келди: модомики, Говору- 
хин кутиб ўтиргаи экан, демак, у Сашанинг ҳайтиб 
келишини билади. Улар келишиб олишгаи бўлсалар
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керак: Говорухин Сашани маълум соатгача кутади-да,' 
кейин кетади.

Ниҳоят, ташқари эшикнинг очилгани эшитилди ва 
остонада Саша пайдо бўлди. Анянинг елкасидан тоғ 
агдарилгандай бўлди. Аня укаси билан гаплашгиси, 
ундан ўтиниб, эҳтиёт бўлишини сўрагиси келди. Аммо 
Говорухин ўрнидай жилмай ўтирарди. Аня унинг ҳа- 
ли-бери кетадиган авзойи йўҳлигини кўриб, ранжиб, 
хавотир олиб чиҳиб кетди.

Аня уйига кайтгач, анча ваҳтгача тинчиёлмади. 
Бир неча кунгача алланечук хавотирлик унинг ичини 
кемириб юрди. Бир куни Саша Маркс маколасииинг 
таржимасини олиб келди ва таҳрир ҳилиб беришни 
сўради. Аня бундай ишончдан жуда суюниб кетди. У 
бажони дил таржимани тузатишга киришди. Сашанинг 
ҳафсала билан лабораторияда шуғулланаётганини, ма- 
колалар таржима килаётганини кўриб, унинг тўғриси- 
да деярли ташвишланмай ҳўйди. Саша шу ишлари би- 
лан бирга суикасдни тайёрлашда актив иштирок эта- 
ётгани Анянинг хаёлига ҳам келмади.

Аммо Саша зўр бериб ишлаётган бўлса, Говорухин 
билан Шевиревнинг бекорчихўжалнги кўзга ташланмай 
қодмасди. Шевирев иши бўлса-бўлмаса Сашанинг ол- 
дига келиб, ҳар хил арзимас нарсалар ҳақида гап со- 
тарди. У нима қилишини билмайдиганга, бўш вақтини 
кимага сарфлашга ҳайронга ўхшарди. Саша у билан 
Сир-икки оғиз гаплашгач, қўлига китоб оларди. Бироқ 
Шевирев унга халақит бераётганини сезмагандай, ўти- 
раверарди. Кейин тўсатдан ҳозиргина бир нарса эсига 
тушгандай сапчиб турарди-да, чопиб чиқиб кетарди.

Саша:
— Хўп ғалатк одам-да Петр Яковлевич...— дерди.
Кутилмаганда бирин-кетин иккита таҳликали во- 

қса рўй берди. Чеботарев бошқа уйга кўчаётганини 
айтди, бироқ нега шундай қилаётганини тушунтирар 
экан, гаплари шунақа чалкашиб кетдики, Аня унинг 
бнрорта ҳам сўзига ишонмади. Оранглардан ника ўтдк, 
деб Сашадан сўради, бироқ Саша ҳам мужмал қилиб, 
«Чеботарев Сибирга жўнашга ҳозирлик кўриши ке- 
рак», деб жавоб берди. Ҳамма ишларини бемалол ту- 
гата олиши учун унга тинч квартира керак эмиш, бу 
ерда келди-кетди кўп эмиш. Чеботарев кўчиб кетган- 
дан кейин уй ҳувиллаб, саройга ўхшаб қолди. Унинг 
аввалги файзи кетиб, кишини диққинафас қиладиган 
бўлиб қолди. Саша бу уйда ойнинг охиригача туриши-
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ни, кейин бошқа жойга кўчиб ўтишини айтди. Аня 
унга дурустроч уй топиб бермоқчи бўлди, бироқ бун- 
дан ҳеч нарса чиқмади. Сашанинг ўзи эса кўчиб ўта- 
жак жойига алланечук лоқайд қарарди. Ижара ҳақи- 
ни тўлайдиган вақт келди — Саша бир ойлик ҳаҳни 
олдиндан тўлаб ҳўйди. Бу Аняга хуш ёҳмади. Лекин 
ой охирлаб, янгиси бошлангандан кейин ҳам Саша ҳеч 
каёҳҳа кўчмади. Бу ҳолга Аня кўникиб улгурмасдан, 
янги воҳеа рўй берди: Марк Елизаров:

— Сергей Никоновни ҳамашибди,— деган совуҳ 
хабар топиб келди.

— Қачон?
— Кеча дейишяпти.
— Нима сабабдан?
— Ҳозирча бехабарман.
— Саша эшитдими? Ё унга хабар қилиш кв' 

ракми?
— Мен унга айтдим.
— Нима деди бунга?
— Нима дерди? Ҳаммамиз ҳатори... Аммо, меним- 

ча, безовта бўлишга ўрин йўҳ. Никоновнинг ҳамалиши 
бизнинг иҳтисодий тўгарагимизга тааллуҳли эмас, 
Бу — жуда аниҳ гап.

— Вой!— деб юборди Аня беихтиёр.— Саша учун 
шунаҳа хавотирдаманки...

— Ҳа, аллаҳачонлардан бери унинг кунн битган 
деб ҳисоблайдиганлар бор,— деди Елизаров ва бу гап 
Аняга жуда ёмон таъсир қилганини кўриб, гапини 
юмшатмоҳчи бўлди-да, ҳўшимча ҳилди:— Лекин Са- 
ша ёлғиз эмас-ку...

Никоновнинг ҳамалиши Сашани ҳаттиҳ ташвишга 
солди. Аммо бу воҳеа ҳам унинг белгиланган иш ма- 
ромини бирор кун бузолмади: у эрта туриб, универси- 
тетнинг зоология кабинетига борар ва машғулотларини 
давом эттирарди. Аня яна енгил тортди: камашлар 
тўхтади, укаси омон ҳолди, у зўр бериб ишлаяпти, де- 
мак, Анянинг ҳамма ташвишлари бекор.

Аня уйдан хат олди ва уни Сашага кўрсатгани олиб 
келди. Эшикни очар экан, уй бекаеи:

— Укангиз йўҳлар...— деди.
— Кутиб тураман.
— Бефойдами дейман-да... Укангив кеча ҳам уйга 

келгани йўҳ.
— Нега?— ҳўрҳиб кетди Аня.— Қаерда экан у?
г -  Билмадим... 446
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— Ундай бўлса, қарай-чи, менга бирон хат-пат 
қолд ирма димикин ?

Унинг хонасидан Аня ҳеч ҳанаҳа мактуб топа ол- 
мади. Бундан у шу ҳадар хавотирландики, нима деб 
ўйлашини ҳам билмай ҳолди. Сашанинг бундай одати 
йўқ эди. Мабодо, бирор ёҳқа кетган бўлса, нега опаси- 
ни огоҳ ҳилиб кетмайди? Ь^аёҳҳа кетиши мумкин, 
ахир? Унинг ҳандай иши бўлиши мумкин? У, ахир, 
ҳеч ҳачон ўз ишидан гапирган эмасди-ку! Ёки ўша 
сирли телеграмма туфайли Вильнога кетганмикан? 
Ғалати! Буларнинг ҳаммаси жуда ғалати! Уни ҳа- 
маб-нетиб ҳўйишмаганмикин? Ундай бўладиган бўл- 
са, Аняникига ҳам келиб, тинтув ўтказишарди. Балки 
полиция Сашани олиб кетгандиру бека бу ҳаҳда қўр- 
ҳиб гапирмаётгандир.

Аня минг хил тахминларни хаёлидан ўтказди. У 
туни билан ухламай чиҳди ва тонг отар-отмас яна Са- 
шаникига югурди. Яна келгани йўҳ, деган жавобни 
олди. Шундан сўнг Аня Говорухинникига йўл олди. 
Шевирев ҳам ўша ерда экан. Уларнинг иккови ҳам се- 
зиларли даражада безовта эдилар. Гўё Анянинг бу 
ишда бирон айби бордек, у кўзойнаги остидан Аня- 
га ўҳрайиб ҳаради ва хона бўйлаб, асабий юра бошла- 
ди, Говорухин эса ўзининг одатдаги тундлиги ва 
тепса тебранмаслигини кўрсатишга уринар, бироҳ 
ҳадеганда бунинг уддасидан чиколмас эди. Аня Са- 
ша ҳаерга кетди, деб сўради. Говорухин ҳовоғинл 
солиб, олисга эмас, ҳадемай келиб колади, деб жавоб 
берди.

— Сизни огоҳлантирмай кетиб, чатоҳ ҳилипти,— 
деди Говорухин ва бир оз тин олиб, зарда билан д?}вом 
этди: — Лекин сиз ҳам ҳадеб унинг уйига бораверманг. 
У ерда... худо билсин, одамларнинг кўнглига ҳар хил 
гап келиши мумкин.

— Ахир, ҳаёкҳа кетган Саша?— деб сўради Аня 
ҳам овозини баландлатиб.— Менга лоакал шуни ай- 
тинглар...

— Иш билан кетган,— деб мужмал жавоб берди 
Говорухин Шевирев билан кўз уриштириб олгач.

— Қанаҳа иш билан? Мен буни шунчаки билишни 
истаганимдан сўраётганим йўҳ. Унинг бошида бирор 
хавф-хатар бор-йўҳлигини билмоҳчиман, холос.

— Шунчаки оёҳ тираб туриб олсангиз, майли, ай- 
тай,— деди Говорухин жаҳл билан.— У бир нарсани 
гектография ҳилиш учун кетган. Кетган жойи Петер-
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бургдан узоқ эмас. Бунинг мутлаҳо хазотирли жойи 
йўқ.

— Ҳадемай қайтиб келиб ^олади,— деб шошилиб 
ҳўшимча 1{илди Шевирев.— Бугун ҳайтса ҳам ажаб 
эмас.

Говорухин билан Шевирев Аняни хотиржам қилиш 
ўрнига баттар ваҳимага солиб ҳўйишди. Уларнинг бе- 
зовта киёфаларини кўриб, Аня бир сирни яширишаёт- 
ганини фаҳмлади. Борди-ю, улар ростини гапираётган 
таҳдирда ҳам гектография килиш — Петербургда бў- 
ладими, бошҳа жойдами, барибир, ҳалтис иш. Аня 
уларнинг олдида ошкора ғаши келиб, Саша кайтиши 
билан бетўхтов хабар килишлари ҳаь-ида ваъда олиб, 
ииҳиб кетди.

Фаҳат тўртинчи кунига борибгина, Аня лекциядан 
ҳайтиб келиб, ўз хонасида Саша ҳолдирган кискагина 
мактубни кўрди. Мактубда Саша кечҳурун келишини 
айтган эди, Кечҳурун Саша келганда Аня уни таънаю 
дашномлар билан карши олди. Саша ҳар доимдагидек 
таъналарни хотиржам эшитди-да, жўнаб кетаётганини 
оиасига айтмай хато ҳилганини тан олди.

— Қанчалик безовта бўлганимнн тасаввур ҳам ҳи- 
лолмайсан. Бу, ахир, жуда ҳалтис иш-ку...

— Нлмани айтяпсан?— сергакланиб сўради 
Саша.

— Сен ниманидир гектографда босдингми, ахир?
— Йўҳ.
— Говорухин сени шу иш билан бир ёҳҳа кетди 

деди-ку?
Саша ранжиб ҳовоқ солди ва ҳеч нарса деб жавоб 

бермади. Аня биларди: у бирон нарса ҳаҳида гапириш- 
ни истамаса индамай ҳўя қолади, лекин ҳеч ҳачон 
ёлғон гапирмасди. Кейинги пайтларда эса опасининг 
ҳузурида оғзига сўк солиб олиш одатини чикарди. Аня 
буни ишонмаслик белгиси деб билиб, хафа бўларди. 
Сашанинг индамаслигининг ҳаҳиҳий сабабини билма- 
гани учун, Аня ўзига укасининг муносабати ўзгариб 
кетган деб ўйлади.

— Сен мени опа ўрнида кўрмайсан, ҳурмат ҳам 
ҳилмайсан,— деди у Сашага кўзида ёш билан.

— Сен жуда яхши биласанки, мен сени яхши кў- 
раман ва чин юракдан ҳурмат ҳиламан,— деб жавоб 
берди Саша. Унинг гапи шу ҳадар ҳатъий ва самп- 
мий эдики, Аня айтган гаплари учун ўзи уялио 
кетди.
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Гап-сўзлар тугаб, амалий ишга кўчиш вақти кел- 
ганда, яъни хавф-хатарга рўпара бўлиш фурсати ет- 
ганда, Говорухии шубҳаларга берилиб, норозилик бел- 
гиларини намоён эта бошлади. Шевирев группанинг 
кучини ҳаддан ташҳари ошириб кўрсатганини билган- 
дан сўнг эса, унга нисбатан ошкора ишончсизлик кўр- 
сата бошлади. Бу ўз навбатида Шевирев томонидан 
ҳам ўта эҳтиёткорлик туғдирди. Шевирев авваллари 
ҳам чиройли гапларга маҳлиёлиги учун Говорухинни 
унча ёктирмасди. У топшириҳлардан бўйин товлашга 
уринаётганини кўргандан кейин эса Шевиревнинг ҳам 
Говорухиндан ҳафсаласи пир бўлди. Аммо одам етиш- 
масди ва вазият Шевиревни ёрдам сўраб, Говорухинга 
мурожаат килишга мажбур этди.

Бир куни Шевирев Лукашевичникидан Генералов- 
никига динамит олиб борди. Генераловнинг. уйида 
портловчи моддаларни ва бомба ясаш учун зарур бўл- 
ган ҳамма асбоб-ускунани саҳлашга омбор ҳилинган 
эди. Генераловнинг уйи олдида Шевирев аллаҳандай 
шубҳали одам айланиб юрганини кўриб, орҳасига 
ҳайтди.

Соат тунги ўн икки бўлиб ҳолганди, динамитни 
олиб борадиган жой йўҳ. Шевирев ўйлай-ўйлай, уни 
Говорухинникига олиб борди. Динамит солинган ҳути- 
ларни кўриб, унинг капалаги учиб кетди. Шевирев 
буни сезди, лекин шундай бўлса-да, ҳатъий оҳангда:

— Бу ҳутиларни сеникида ҳолдираман. Эрталаб- 
гача...— деди.

— Нега энди?
— Ҳозир олиб борадиган жойим йўҳ...
— Биламан. Тушунаман — бу таваккал иш. Бироҳ 

бугун кечаси таваккал ҳилаётган бир сен эмассан.
— Майли. Қолдира ҳол!— деди Говорухин зарда 

билан.— Лекин мен сенга айтиб ҳўяй: суиҳасднинг 
ўнг келишига ишонмайман.

— Шунаҳами?— деб кўзларини пирпиратди Ше- 
вирев ва кўзойнагини олиб арта бошлади. Одатда, у 
ўзини йўҳотиб ҳўйган кезларда шундай киларди.

— Ҳа, ишонмайман. Ишонмаслигимнинг тааж- 
жубланадиган жойи йўҳ. Тайёргарлигимиз жуда ёмон 
боряпти. Ҳар томонда деярли енгиб бўлмайдиган ғов- 
лар! Ҳеч нарсани эплаёлмаяпмиз, шундай бўлгач, си- 
римиз очилиб, шарманда бўлишдан ўзга иложимиэ29—613 449
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йўқ. Бор кучларимиз билан мунтазам рашннда тер- 
рорни амалга оширолмаймиз. Шуларшшг ҳаммасидаи 
мантиқан битта хулоса чиқади — кўп одамлар беҳуда 
кобуд бўлади.

— Гапикг тугадими?— деб сўради Шевирев. У кўз- 
ойнагини тақиб, Говорухинга чунонам тешиб юборай 
деб тикилдики, у беихтиёр орқасига тисарилди.

— Айтганларим кифоя қилар дейман,— деб жавоб 
берди Говорухин ясама кулги билан.

— Ҳа, кифоя. Сенинг ваҳимага тушиб қолганинг- 
га ишонч ҳосил қилиш учун мутлақо кифоя, ошна! 
Ростини айтсам, сендан буни кутмагандим, қуёнюрак.

— Петр Яковлевич,— деди Говорухин ғазабла- 
ниб,— оғзингизга қараб гапиринг.

— Огзимга қараб гапирсам, сени довюрак деб мақ- 
тайми? Марҳамат! Мен манави динамитли қутини се- 
никида қолдираман-да, эрталаб келиб, олиб кетаман. 
Хайрли тун! Менга қара,— деб қўшимча қилдн Шеви- 
рев остонада тўхтаб.— Ишимизга бу қадар умидсизлнк 
билан қарама. Ҳамма нарса сен ўйлагандан яхшироқ 
бўляпти. Агар полиция келиб, тинтув ўтказиб қолса, 
бу қутиларни сенинг ижозатингсиз мен ташлаб кетга- 
нимни айтарсан. Саломат бўл!

Говорухии гапнинг бундай тус олишини кутмаган- 
ди. Говорухиннинг ишга ншончи йўққа чиққанинн 
эшитиб, Шевирев динамитни эртагаёқ олиб кетади-ю, 
бошқа қорасини кўрсатмайди деб ўйлаганди. Уни танг 
қолдириб, эртаси куни кечаси Шевирев яна бир қути 
динамит олиб келди ва уни ҳам эрталабгача туриб тур- 
син деб ташлаб кетди. Говорухин оғиз очгунча бўлмай, 
Шевирев кўздан ғойиб бўлди. Говорухин туни билан 
мижжа қоқмай чиқди. У ўзини худди порох бочкаси 
устида ўтириб, аланганинг тили яқинлашиб келаётга- 
нини кузатиб турган одамдай ҳис қилди. Шомба таш- 
лаш ҳақида гап сотиб валақлаш бир нарса эди-ю, ҳа- 
қиқатан ҳам, динамитни қўлга ушлаб, ишга киришиш 
бошқа эди. Тонг отгунча Говорухиннинг бўлари бўлди. 
Шевирев эрталаб қутини олиб кетгани келганда, Гово- 
рухин ундан қутулиш йўлини тополмай хуноб эди. 
Қўшниси Раиса Шмидовага 1’оворухин зорланди:

— Шевиревга ўхшаган сурбет одамни умрим бино 
бўлиб кўрган эмасман. Менинг ҳар бир қадамим поли- 
цияшшг таъқиби остида эканини жуда яхшн билади, 
шундай бўлса ҳам, меникига яна хавфли нарса олиб 
келибди... Умуман, жуда ғалати одам. Ҳатто юриш-
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туриши ҳам совуқ. Кўзи одамни тешкб юборай дейди. 
Сен буни пайҳадингми? Овози ҳам алланечук хунук, 
ҳар бир сўзида сохталик бор.

— Нима бало, уришиб қолдингларми?
— Ҳозирча йўқ. Лекин уришиб қолишимиз муқар- 

рар.
— Унда масала равшан,— деб жилмайди Раиса.— 

Нима бўлдийкин деб ўйлабман-а! Яқин-яқингинада сен 
унинг тўғрисида бутунлай бошдача фикрда эдинг. Бир 
ишга киришгандан сўнг у ҳеч ҳандай ҳийинчиликлар- 
дан чўчимайди деб ҳойил ҳолардинг.

Зртаси куни Шевирев яна Говорухиннинг оромини 
буздн — унинг уйига бир шиша кислота олиб келди- 
да, гапни лўнда ҳилди:

— Кечирасан, лекин жой йўҳ. Эрталаб Андреюш- 
кин келиб олиб кетади. Ё сен рози эмасмисан?— ошко- 
ра пячинг билан сўради Шевирев кетиш олдидан.

— Розиман,— деди тишларини ҳисиб Говорухин 
ғазабшш яширмай.— Қани кўрайлик-чи, одамларнинг 
такаллуфсизлиги каергача бораркин?

— Жуда соз!— деди беғамлик билан Шевирев.
Орадан кўп ўтмай бу воҳеа яна такрорланди: ти-

ниб-тинчимас Шевирев яна кечаси соат ўн иккида Го- 
ворухинни ётган жойидан турғизди.

— Нима бу?— деб сўради Говорухин Шевирев 
унинг каравоти остига тугунчакни ҳўйиб, чиҳиб кета- 
ётганда.

— Арзимаган нарса...
— Арзимас бўлса ҳам айт. Аҳалли нима олиб ке- 

либ, мени хушнуд этганингни билиб ҳўяй-да!
— Хотиржам бўлавер,— деб беташвиш оҳангда 

давом этди Шевирев.— Бу бор-йўғи — ҳалдироҳ ртуть.
— Нима?!
— Маслаҳатим шуки, деразадан улоҳтира кўр- 

ма — портлайди. Хўп, мен кетдим. Бугун ухлашга қў- 
лим тегмайдиганга ўхшайди.

— Петр Яковлевич, бир даҳиҳа...
— Эртага, эртага гаплашамиз,— деди Шевирев ел- 

каси оша ва эшикдан чикиб ғойиб бўлди.

Александр деразаларга парда тутиб, бомбага ғи- 
лоф ясамоҳда эди. Беканинг хонасидаги соат икки 
марта занг урди. Александрни уйҳу элитиб, кўзлари 
юмилиб кетмоҳда, аммо у ўрнига ётмади, ғилофни эр- 
талабгача битириши шарт эди. Уйҳу жуда голиб кел-

451

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган тақдирда, у совуқ сувда юзини ювиб, хона бўйлаб 
бир оз юрарди-да, яна ишга киришиб кетарди. Тўсат- 
дан биров эшик қоққанини эшитди. Миясига «поли- 
ция» деган фикр ярқ этиб келди. У ҳар куни тинтув 
бўлиб қолишини кутар ва уйида ҳеч қандай хавфли 
нарса сақламасликка уринарди.

Стол устидан картон, қоғоз ва елимни олиб, ҳамма- 
сини аралашига темир ғилоф билан бирга ташландиҳ 
ҳоғозларга аталган корзинкага тиқди, стол устига ки- 
тобларни ёзиб ҳўйди. Эшикни яна цоҳишди. Хўжайин- 
лар уйғониб қолишидан қўрқиб, Саша йўлакка чиҳ- 
ди-да, ҳаяжонини босишга уриниб:

— Ким у?— деб сўради.
— Оч, Александр Ильич.
— Орест Макарович!
— Ҳа, мен. Бир лаҳзага келдим,— деди Говорухин 

кириб келар экан.
— Бирон нарса бўлдими?
— Хозирча йўк. Аммо Шевирев бундан кейин ҳам 

ўзини шундай тутадиган бўлса, ҳаммамизни ҳалок 
ҳилиши турган гап.

Узига таҳдид солаётган хавфни бўрттириб, Говору- 
хин Шевиревдан шикоят кила кетди. Александр унинг 
гапини тинглар экан, борган сари ҳовоғини осилтирди. 
У Говорухин қандай эҳтирос билан суикасдни тайёр- 
лашга киришишга ундаганинл, террористик группа- 
га дўшилишга юраги бетламаган одамлар устидан 
кандай истеҳзолар қилганини эслади. Демак, тайёр- 
гарлик огизда борган фурсатда у ҳаммадан дадил бўл- 
ган, энди эса... Энди эса у жон-жаҳди билан юрагидаги 
қўрқув туйгусини яширишга уриниб, гапирарди:

— Мен бошиданоқ айтганман; суиқасдда фаол иш- 
тирок этолмаймаи деб. Қўрққанимдан эмас, полиция 
ҳар бир қадамимни таъқиб қилиб юрганидан. Шеви- 
рев буни биладими? Билади. Билса, нега бунақа ха- 
тарли найранглар қилади? Менинг сабр-тоқатимни 
синамоқчими? Ахир, у ўзининг аҳмоқона қилиқлари 
билан бутун ишни барбод этади-ку!

— Яхши. Мен у билан гаплашиб кўраман. Сиз эса, 
Орест Макарович,— деди Александр овозида ғайри- 
одатий буйруқ оҳанги билан,— чет элга кетсангиз, ту- 
зук бўларди.

— Узим ҳам шуни ўйлаб юргандим,— хурсанд 
бўлди Говорухин.— Ҳа, мен дарҳол ғойиб бўлишим 
керак. Лекин буни қандай қилса, тузук бўларкин?
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— Ўйлашиб кўрамиз.
Эртаси куни Александр университетда Шевиревни 

қидириб топиб:
— Говорухинга қарши қанақа найракглар қиляп- 

сиз?— деб сўради.
— Қўрқоқ у!— деб хотиржам жавоб берди Шеви- 

рсв.— Бунга ишончим комил.
— У чиндан ҳам қўрқо!? дейлик. Ундай бўлса, не- 

га ҳадеб унга турли топшириқлар берасиз? Ҳақиқатан 
ҳам полиция тинтув ўтказиб ҳолса, нима бўларди?

— Кеча мен уйида ҳалдирок ртуть ҳолдирганимни 
айтгандир-да! Узим ҳам билувдим,— деб кулиб юбор- 
ди Шевирев.— Бу шунчаки майнавозчилик эди. Де- 
мак, у ҳўрҳиб кетганидан, ҳутини очиб кўришга ҳам 
юраги бетламаган. Агар шундай ҳилганда, олдингга 
ярнм кечада югуриб боришга ҳожат ҳолмасди. Ахир, 
ҳутилар ҳуруҳ эди. Уларнинг ичида ҳёч бало йўҳ эди.

— Биласизми, Петр Яковлевич, мен сизни баъзи- 
да тушунолмай ҳоламан. Агар Орест Макарович иш- 
дан ҳафсаласи пир бўлган бўлса-ю, буни очиҳ айтса, 
нега уни ҳўрҳоҳ деб аташ керак? Эсингизда бўлса, биз 
группага кимни жалб ҳилиш мумкинлиги ҳаҳида кўп 
баҳслашганмиз. Мен ҳаммаваҳт, «ҳеч кимни зўрлаб 
жалб ҳилиш керак эмас» деган ҳоидага амал ҳилган- 
ман. Суиҳасдга иштирок этар экан, одам жуда кўп 
нарсасини бой бериши мумкин. Шундай экан, у, бош- 
ҳаларнинг маънавий тазйиҳи остида бу ишга бутун 
ҳалби билан берила олмайди.

— Мен бўлсам бунга ҳаршиман!— деб эътироз 
билдирди Шевирев.— Агар биз шунаҳа ҳоидага амал 
ҳиладиган бўлсак, ҳеч нарса чиҳара олмаймиз. Тер- 
ро]ристлар жуда ҳам оз. Шунинг учун ишимизга ёр- 
дам бера оладиган ҳар битта одамни жалб ҳилиш 
керак... Фалончини жалб ҳилишимиз мумкинми ё мум- 
кин эмасми деб фикрлайдиган бўлсак, беҳуда иш ҳил- 
ган бўламиз. Қолаверса, бу виждонсизлик бўларди, 
чунки ишимизга зарар келтирарди. Бу иш эса фаҳат 
иккимизга эмас, бутун халкҳа керак.

— Бу гапга сира ҳам ҳўшила олмайман,— деб 
ўзиникини маъҳуллашда давом этди Александр.— 
Аксинча, иккиланувчиларни жалб ҳилиб, биз группа- 
мизни ташкилий жиҳатдан заифлаштирамиз. Худди 
шунаҳа одамлар ҳаторида кейинчалик Рисаков каби 
ҳаммани сотадиган хоинлар ҳам кириб колади. Агар 
Рисаков Перовская, Кибальчич, Михайловларни айтиб
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бермаганда, ижрояя комитет курашни тўхтатмаган 
бўларди. У куч тўплаб, самодержавиега қарши ннги, 
внада даҳшатлироқ зарба тайёрлаган бўларди. Май- 
ли, буни айтмаёҳ қўя қолай. Менимча, ҳар қалай, 
одамлар оз бўлса бўлсин, майли, лекин уларнинг хар 
бири ишончли бўлсин, уларнинг ҳар ҳанчасига ўз- 
ўзингга ишонгандай ишониш мумкин бўлсин. Агар, ай- 
тайлик, ўшл Говорухин ишдан четлашмоқчи экан, 
майли, четлатчаверсин. Бунақа кайфияти билан у фой- 
дадан кўра кўпроҳ зарар келтиради.

— Агар ҳамма унинг изидан эргашса-чи?
— Бу шуни исбот қиладики, демак, ҳали бизнинг 

вшимиз учун шароит пишиб етмабди.
— Бўлмаган гап! Бизнинг ишимиз учун шароит 

пишйб етгангина эмас, пишиб ўтиб ҳам кетган! Саф- 
сата ҳамманинг жонига теккан. Бомбамизнинг порт- 
лаши чаҳирувчи сигнал бўлади. Камроқ мулоҳаза юри- 
тиб, кўпрок ҳаракат ҳилмоғимиз керак1 Кимнинг 
номидан ҳаракат ҳиламиз? «Халҳ эрки»нинг ижроия 
комитети номиданми ёхуд янги халҳчилар номидан- 
ми — мен учун, масалан, мутлаҳо барибир. Энг муҳи- 
ми — қўйилган маҳсадга эришиш. Биз эса ҳаракат 
ўрнига доим алланималарни ўйлаймиз, бир нарсалар- 
ни тўҳиб чиҳарамиз... Агар зарур бўлса, майли, иж- 
роия комитет номидан иш тутайлик! Бу ҳукуматни 
янада кўпроҳ ваҳимага солиб ҳўяди. Золимларна даҳ- 
шатга солган ижроия комитет ҳалок бўлиб кетмага- 
нини кўриб, халҳнинг ҳам руҳи кўтарилади.

— Биз бундай ҳилолмаймиз. Бу билан бирор одам- 
ни чалғитиш жуда ҳийин, кулгили аҳволга тушиб ҳо- 
лиш эса жуда осон. Бунга мен рози бўла олмайман.

— Майли, сен айтганча бўлсин. Мен назарияни 
синчиклаб ўрганган эмасман ва ўрганиш ниятим ҳам 
йўҳ. Менинг ишим — суиҳасдни тайёрлаш.

ТУРТИНЧИ БОВ

1

— Ҳокими мутлаҳлик устидан ҳаммаваҳт хал^ 
исёнларининг суронлари остида галаба ҳозонилгаи,— 
деди Лукашевич Ульянов Россиянинг келажагини му- 
ҳокама ҳила бошлаганида.— Биз ҳам Россияда дав- 
лат тузуми тинчлик билан ўзгаради, деб умид ҳила
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олмаймиз. Биз самодержавиега куч билан тазйиҳ кўр* 
сатишга мажбур бўламиз.

— Бироқ, бу курашда жамиятнинг қайси табақа’ 
ларига, 1{айси синфларига таяна оламиз?— деб суради 
Александр.— Деҳ^онларгами? Лекин ўтган асрдаги 
эиг йиршс деҳ1{он ғалаёнлари ҳам ҳандай оҳибатга 
олпб келгаки бизга маълум. Халц ичига юриш нима 
билан тугагаиини ҳам ўз кўзимиз билан кўрдик. Про- 
летарлар синфи бизнинг мамлакатимизда ҳали само- 
державиега зарба беришга ҳурби етадиган ҳудратли 
1сучга айланганича йўҳ. Фаҳат бир нарса — мунтазам 
террор ҳолади. Террористик кураш таъсири остлда чор 
ҳукумати халҳ таъсис мажлисини чаҳирса, эҳтимол, 
апчагина деҳҳон депутатлари мажлисга кириб ҳолса 
ажаб эмас. Шундай бўлиши ҳам мумкинки, деҳҳонлар 
ер олганларидан 1сейин сиёсий озодлик учун кураш- 
май ҳўйишлари мумкин. Унда революцион _ интелли- 
гекция ишчи пролетариат билан биргаликда озодлик 
учун курашни дазом эттирмоғи керак бўлади. Негаки, 
сиёсий эркинлик давлатнинг соглом, нормал ривожла- 
нишшгакг зарурий шарти ва гаровидир.

— Бир лаҳза тасаввур ҳилайлик,— деб мулоҳаза 
юритди Лукашевич,— ишларимиз батамом чаппасига 
кетди. Ҳукумат зўр чиҳиб, жамиятдаги прогрессив ҳа- 
ракатни бостирди ҳам дейлик. Ундай бўладиган бўл- 
са, фаи, техника ва умуман, Россиядаги ишлаб чиҳа- 
риш кучларининг ривожи тўхтаб ҳолади. Бу эса 
мамлакатнинг иҳтиеодий жиҳатдан Ғарбий Европа 
давлатларидан орҳада ҳолиб кетшнига сабаб бўлади. 
Шу бялан бирга маданийроҳ мамлакатга иҳтисодий 
жиҳатдан ҳарам ҳам бўлиб ҳолади. Иҳтисодий ҳарам- 
лик эса сиёсий ҳарамликка олиб келади. Бунда на 
территориянинг катталиги, на аҳолининг кўп миллион- 
лилиги давлат мустаҳиллигини саклаб ҳола олади. Уз- 
галарнинг кўлида ўйинчоҳ бўлишдек истиҳбол эса 
ҳатто чор ҳукумати учун ҳам жозибадор бўла олмай- 
ди. Тишидан тирноғигача ҳуролланган ҳўшниларига 
ҳарши зарба бера оладиган кудратга эга бўлиш учун 
кўп сонли армиянинг ўзигина кифоя ҳилмайди, балки 
шунга мувофиҳ техник аппарат ҳам керак, яъни та- 
раҳкий этган темир йўл тармокларига, ўз завод-фаб- 
рикаларига эга бўлиш ҳам лозим. Хуллас, саноат да- 
ражасининг юксак бўлишига, маданий мамлакатлар 
саноатининг аҳволидан унча фарҳ ҳилмайдиган дара- 
жада бўлишига эришмоҳ зарур.
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— Буларнинг бари тўғри. Лекин мамлакат шу 
1"1ўлдан кетадкгдн бўлса, бизга террорастик курашнинг 
кераги бўлармикин?— деб шубҳа билдирдп Александр.

— Ҳа, керак. Ҳатто зарур ҳам!— деб қизишиб 
таъкидлади Лукашевич.— Биринчидаи, тарнхий таж- 
риба ўргатадики, конститутцион режимга эришиш ба- 
қувват, таъсири зўр ишчи партияси ташкил топгани- 
дан аввалроқ содир бўлади ва ҳокими мутлақликка 
қарши курашда аҳолининг бошқа манфаатдор гуруҳ- 
лари ҳам фаол иштирок этади. Иккинчидан, ҳокими 
мутлақлик шароитида ишчи синфининг шаклланиш 
жараёни ҳам анча суст ва қийинчилик билан кечади, 
бунинг оқибатида ишчилар иккита жабҳада — ҳам 
капиталистларга, ҳам ҳукуматга қарши кураш олиб 
боришга мажбур бўлишади. Учинчидан, «Халқ эрки» 
аъзоларининг кучли зарбалари остида самодержавие 
пўкиллаб қолди. Янги зарбалар остида унинг ён боси- 
ши ҳам эҳтимолдан холи эмас. Ниҳоят, тўртинчндан, 
террористик кураш жамиятнинг илғор қисмининг кай- 
фиятини кўтаради.

— Умумий чорасизликни ҳис қилишдан кўра даҳ- 
шатлироқ ҳеч нарса йўқ,— деди Александр эшиттириб 
мулоҳаза юритаётгандай.— Албатта, кучларимиз тенг 
эмас. Аммо Ирландияни эслайлик. Жамиятнинг ҳаё- 
тий манфаатларига даҳл қилинганда, курашаётган 
тарафларнинг кучи эса ҳаддан зиёд нотенг бўлганида, 
оғирроқ томон, яъни ирландлар динамитга ружу қи- 
лпшди. Кошки эди, жамиятимизнинг ҳамма илғор та- 
бақалари масалани «Озодлик ёки ўлим» тарзида қў- 
йишса... Унда жуда кўп нарсага эришардик. Аммо 
кураш қандай шакллар касб этмасин, бир нарса шик- 
шубҳасиздир: индамаслик ортиқ мумкин эмас. Бу 
ёвузларнинг барчасига қарши курашиш ҳар бир но- 
мусли одамнинг бурчигина эмас, балки зиммасидаги 
м ажбуриятдир...

2
Ульянов билан Говорухинларга Шевирев террорнст- 

лар группаси мавжуд, сизлар унга қўшилсаларинг бас, 
деганда ҳақиқий аҳвол шундай эди: группада атиги 
учта студент — Шевирев, Лукашевич, Осипановлар 
бор эди, холос. Лукашевич анчадан буён террор ғоя- 
сига мойил эди ва шу мақсадда пор^ловчи моддалар 
тайёрлаш билан шуғулланарди.. Шевирев Харьков 
университетидан Петербург университетига ўтган эди.
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Буни ҳам у ўзини революцион фаолиятга бағишлгш 
ниятида қилганди. Студентлар орасида таниш-билиш 
орттириш ва одамларнинг яхши-ёмонини ажратиш 
учун у террористик кураш ҳаҳидаги фикридан бир 
лаҳза ҳам чекинмаган ҳолда студентлар ошхонаси би- 
лан шуғулланди.

Шевирев характерига кўра ҳаҳиҳий ташкилотчи 
эди. У керакли одамларни топишга, уларни ўз таъси- 
рига солишга уста эди.

Добролюбовга бағишланган намойишга ҳадар Ше- 
вирев бундай одамларни учратишга муваффаҳ бўлма- 
ганди. Аммо студентларни ҳамаб, Петербургдан бадар- 
га ҳилганларидан кейин террористик группани барпо 
этиш иши жойидан силжиб колди. Группага Василий 
Осипанов кирди. У Шевиревга:

— Мен фаҳат битта маҳсадда, жинимдан баттар 
ёмон кўрадиган мустабидни ўлдириш маҳсадида, Қо- 
зондан Петербургга ўкишимни кўчирганман. Ёлғиз 
ўзим бўламанми, бошҳалар билан биргами, барибир, 
ҳаракат ҳилишга тайёрман,— деди.

Осипанов подшога тўппончадан ўц узиш керак, ўҳ- 
ларни эса заҳарлаб ҳўйиш керак деб туриб олди. Лу- 
кашевич билан Шевирев бу режани рад этдилар: Ка- 
ракозов билан Соловьевнинг тажрибасидан келпб 
чиҳиб, улар бу йўлни самарасиз деб ҳисоблашди. Оси- 
панов кўп тортишиб ўтирмай, бомба топиш кераклиги- 
га рози бўлди. Унга Александр III истиҳомат ҳилади- 
ган Аничков ҳасри атрофидаги жойларни ўрганиш, 
подшонинг чиҳиш ваҳтларини аниҳлаш топширилди. 
Лукашевичнинг бомба учун тайёр динамит топишга 
ёрдам бера оладиган танишлари йўҳ эди. Унга керак- 
ли дориларни аптекадан сотиб олиб, ҳамма нарсани 
ўзи тайёрлашга тўғри келди. Ульянов тўгаракка кў- 
шилганидан кейин бу ишни икковлашиб килишди. Бу 
соҳада уларнинг устози Кибальчич бўлди — унинг 
бомбаси Александр II ни маҳв этган эди. Бомбани ни- 
цоблаш учун уни китоб шаклида тайёрлашга аҳд ҳи- 
лишди. Ульянов иккита бомба тайёрлашга киришди. 
Уларнинг иккови ҳам цилиндр шаклида эди.

3
Осипанов асли Сибирда туғилиб ўсганди. У Томск 

гимназиясини тугатган, ўша пайтларда ҳамма ҳатори 
Чернишевскийнинг «Нима қилмок керак?» романини 
жон-дилидан севиб ўҳиганди. Бошҳалар романни
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туичаки ўциб, у т т г  қаҳрамонларига ҳойил ҳоаиб 
юришгаи бўлса, Осипанов Рахметовга ўхшаб турмуш 
кечиришга уринди: михлар иоҳилган тахта устида ух- 
лади, революцион курашга тайёрланиб, ўзини ҳамма 
карсадан тийди. Томскда унинг дўстлари ҳаторида 
«Халҳ эрки»нинг аъзоларидан Борис Оржик бор эди. 
У Шлиссельбург крепостида ўтириб чиҳҳан эди. Оси- 
панов «Халҳ эрки» партиясшшнг 1?изил Крестида 
фаол иштирок этди. У жуда эҳтиёткор эди — шунинг 
учун «Мушук» деган лаҳаб олди. Бироҳ айни чоҳда у 
ғоят саботли ва ҳагьий эди. Ўз олдига ҳўйган маҳса- 
дига эришиш учун ҳамма нарсага танёр эди. Лукаше- 
внч унинг тўғрисида завҳ билан:

— Осипанов — идеал террорист! Ҳал ҳилувчи даки- 
када унинг кўли ҳалтирамайди. Энг ҳийин фурсатда 
ҳам у на ўзини йўҳотади, на совуҳҳонлигини!— дерди.

Васнлий Генералов билан Пахом Андреюшкин Го- 
ворухинга юртдош йдилар. Кубанликлар билан дон- 
лнклар ГГетербургга келиб, бирга бўлишга ҳаракат ҳи- 
лишар, шунинг учун бир-бирлари билан тез топишиб 
олишарди. Говорухин аввал бир иш бўйича терговга 
жалб ҳилинган эди, шунинг учун унга тажрибали ре- 
волюционер деб ҳарашар ва унинг гапига цулоқ соли- 
шарди. Бироҳ Говорухинга ўзи доим таъҳиб остида 
юргандек туюларди. Шунинг учун ҳам ҳамиша унинг 
кайфияти нохуш бўларди. Табиатан серзарда бўлган 
бу одам ўзи тўғрисида соддадиллик билан ҳамма нар- 
сани гапириб бераверадиган казак Генераловни мазах 
килиб юрарди. Генераловнинг ота-онаси ўртаҳол ка- 
заклардан эди, шунинг учун ҳам у гимназиядаёҳ ўзи 
дарс бериб топган пулига тирикчилик ҳилганди.

— Мен ёмон ўҳиганман, чунки на ваҳт бор эди, на 
ўлик тилларни ёдлашга иштиёк,— деб ҳикоя ҳиларди 
Генералов соддадил табассум билан.— Бошлиқлар ха- 
рактеристикага тўғридан-тўғри «Фаросатсизлиги учун 
лоҳайд» деб ёзиб беришган.

Бошлиҳлар, албатта, уни ҳаммадан аввал ҳадимги 
тчлларга муносабатига ҳараб баҳолашгак. У бу тил- 
ларни ёмон биларди. Лекин унинг ҳобилияти яхши 
вди. У революцион тўгаракка эрта кирган ва жуда кўп 
нолегал адабиёт ўҳиб чиҳҳан эди. Генералов янги одам- 
лар билан тез тил топишарди — унинг очиҳ кўнгил- 
лнги ва фавҳулодда ўртоклик туйғусига эгалиги ҳам- 
мага маъҳул келарди. У ҳамма нарсани дўсти билан 
баҳам кўрарди.
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'Аммо Генералов саботли ва вазмин одам бўлоа, 
унинг юртдоши ва дўсти Андреюшкин анча бе1{арор 
:*ди: у гоҳо бирор ишга жуда ҳизиҳиб ҳолар, гоҳо эса 
ҳамма нарсага ишончсизлик билан ҳарарди. Унинг яна 
битта яхши кўрадиган иши бор эди — у хат ёзншни 
ёҳтирарди. Турли-туман одамларга оддий сиёҳларда 
ҳам, «хуфия» сиёҳда ҳам ёзаверарди. У ҳамма дўсг- 
ларини ҳамма нарсадан тезроҳ огоҳ ҳилишга ошиҳар 
ва кўпинча ҳоғозга шунака гапларни ишониб ёзарди- 
ки, бу унинг ўзига зарар келтириши ҳеч гап эмас эди.

Шевирев бу икки казакка группага кириб, бомба 
ташловчилик ролини зиммаларига олишни таклиф ҳил- 
ганида, улар анчагача ўйланиб юришди. Кейин Улья- 
нов билан маслаҳатлашишди. Улар ҳамма сирларини 
Ульяновга ишонишарди. Узи аллаҳачон группанинг 
яъзоси бўлган Ульяков уларга группага киришни мас- 
лаҳат берди. Улар шундай ҳилишди.

— Эҳтимолки, полиция ҳўлига тушган одамни 
ҳийноҳҳа олар,— деган тахминни айтди Шевирев.— 
Қийноҳҳа олингандан кейин ҳамма ҳам ўзига кафнл 
бўла олмайди.

— Нега ундай дейсиз? Мен казак эмасманми? — 
деб хафа бўлди Андреюшкин.

— Пахом!— деди хурсанд бўлиб Шевирев.— Ссн 
ҳаҳиҳий террористсан! Сенга ўхшаганлар билан бнрга 
биз Россияни агдар-тўнтар ҳиламиз.

— Ағдар-тўнтар ҳиламизми ёки йўҳми, билмай- 
ману, лекин мен кўлимдан келганини қиламан.

4

Шундай ҳилиб, группа тузилиб, суиҳасдга фасл 
тайёргарлик бошланди. Қандай байроҳ остида иш олиб 
бориш масаласини ҳал килиш керак эди.

— Мен бундай деб ўйлайман,— деди Александр, — 
биз «Халҳ эрки>>нияг жанговар байроғини кўгарншп- 
миз керак.

— Бироҳ, бунинг учун биз партияга кирмоғимиз 
керак,— деб эътироз билдирди Лукашевич.— Бу э< а 
бизга зарар келтириши мумкин — билиши керак бўл- 
маган одамлар ҳам суиҳасддан воҳиф бўлиб ҳоли- 
шадн.

— Буни ҳам ўйлаб қўйганман. Мен бир нареани 
таклиф қиламан — ўзимизни «Халҳ эрки»нинг терро- 
ристик фракцияси деб атайлик.

459

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шу таклифга ҳамма рози бўлди.
Суиҳасдга тайёргарлик ишлари силжий борган са- 

ри, яна бир неча группа тузиш зарурияти кучайгандан 
кучаяверди.

— Бир группа маҳв этилса,— деди Шевирев,— ик- 
кинчиси ҳаракат ҳила бошлайди.

— Бу жуда яхши-я! Лекин одамларни ҳаердан то- 
памиз?— деб сўради ундан Александр.— Шу битта 
суиҳасдга ҳам зўрға кучимиз етяпти-ку.

— Одамларни мен топаман!
— Бу бошҳа гап. Бироҳ сиз уларни нега шу ваҳтга 

ҳадар топмагандингиз!— Шевирев чурҳ этмади.— Мен 
анчадан бери бир гапни айтмоҳчи бўлиб юрибман. 
Менимча, биз ҳаддан ташҳари шошяпмиз. Мени тўғри 
тушунишингизни сўрайман — мен чекиниш тарафдо- 
ри эмасман. Ишни охирига етказиш керак. Бироҳ, пух- 
тароҳ тайёргарлик кўриш учун суиҳасдни кузга ҳол- 
дирган маъҳул эмасми?

— Нима? Қолдириш?— деб ҳовлиҳди Шевирев.— 
Эртага ҳамалиб ҳолмаслигингга кўзинг етадими? Қай- 
си биримиз кузгача бемалол юроламан деб бўйнига 
олади? Орамиздан бирортамиз полиция ҳўлида ҳўр- 
қоҳлик ҳилиб, ортиҳча гапириб ҳўйса, ҳаммамиз та- 
мом бўламиз. Хўш, нима учун? Бирор иш ҳилишни 
истамаганимиз учунми? Йўҳ, кузга ҳолдириб бўл- 
майди!

Биринчи ҳарашда, Шевирев ҳаҳдай кўринарди — 
ҳаҳиҳатан ҳам уларнинг ҳар бири ҳар лаҳзада ҳама- 
либ ҳолиши мумкин. Бироҳ, жиддийроҳ ўйлаб кўрнл- 
са, Шевиревнинг бу ҳизиҳконлиги ҳам унинг баъзи 
бир бошҳа ҳилиҳлари каби (масалан: кам синалган 
Канчер, Горкун, Волохов каби одамларни ишга жалб 
ҳилиш) енгилтакликнинг ўзи эди. Ҳаҳиҳатан ҳам, 
суиҳасдга тайёргарлик кўришда иштирок этаёт- 
ганларнинг ҳаммаси ўзларини муҳаррар ҳалокатга 
маҳкум этишганини яхши тушунишарди. Модомики, 
ҳаётдан воз кечиш керак экан, буни шундай ҳилмоҳ 
керакки, оҳибатда бирон-бир фойдали натижа чиҳсин. 
Маҳсадингга эришганингни ҳис этиб туриб, ўлиш бош- 
ҳа нарса-ю, бекордан-бекорга нобуд бўлаётганингни 
кўриб, азобланиб ўлиш бутунлай бошҳа нарса.

Шевирев одамлар билан ҳайрон ҳоладиган даража- 
да тез тил топишиш, уларни ўз ғоялари билан аланга- 
лантириш кобилиятига эга эди. Унинг бир ўзида уч 
кишининг ғайрати бор эди: касаллигига ҳарамай (у
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еил эди), бир дакика ҳам тиним билмасди. Эрталабдан 
ярнм кечгача, кўзойнаги орҳали ҳар томонга олазарак 
боҳиб, шаҳар бўйлаб, уйма-уй изғиб юрарди. У ҳами- 
ша ҳаммани кистаб, шоширгани шоширган эди. Иш- 
пинг ҳамма тафсилотларигача суриштириб, жон-жаҳ- 
ди билан имкони борича тезроҳ ишни жилдиришга 
ҳаракат ҳиларди.

Керакли одамни топиб, унга бирор ишни топширар 
экан, иш кандай бажарилаётганини ҳадамма-ҳадам 
кузатиб борарди. Ҳориб-чарчаб, нафаси тиҳилиб югу- 
риб келарди-да, рўмолчаси билан пешонасидаги терни 
артиб, суриштира бошларди:

— Албатта, ҳаммасини бажо ҳилган бўлсангиз ке- 
рак-а?

Агар топшириҳ бажарилмаган бўлса, Шевирев кў- 
зойнагини олиб, уни шоша-пиша артарди-да, ҳарши- 
сида турган одамни тузукроҳ кўриб олишни истаган- 
дек, яна бурнининг устига ҳўндириб, кинояли кулиб:

— Нима бўлди ўзи? Шунчаки эсингиздан чиҳиб 
ҳолдими ёки бирор асосли сабаб халакит бердими? 
Қани, гапиринг...— деб сўрарди.

Гуноҳ ҳилиб ҳўйган одам ўзини ҳаддан ташҳари 
ноҳулай ҳис ҳилиб, топшириҳни нега бажармаганини 
тушунтира бошларди. Шевирев кўзойнаги оша унга 
шу қадар таъна билан боқардики, у одам беихтиёр 
хижолатга тушарди. Унинг изоҳини охиригача эши- 
тиб ўтирмай, Шевирев ўрнидан сапчиб турарди-да:

— Кечирасиз, шошиб турибман. Шаҳарнинг нари- 
ги чеккасида бир одам билан учрашишим керак, вақт 
эса жуда зиқ. Сизнинг олдингизга эртага келаман...— 
деб чиқиб кетарди.

Бунинг маъноси шу: нима қилиб бўлса ҳам топ- 
шириқни бажариш керак. Шундай қилиб топшириқ 
бажариларди, чунки ҳамма — Шевиревнинг бошқалар 
учун ўзини аямай елиб-югураётганини кўриб, унинг 
илтимосини рад этишга кўнгли бўлмасди. Бунинг ус- 
тига илтимоси ҳеч қачон шахсан унинг ўзига тааллуқ- 
ли эмас, балки бошқа бирон одамга алоқадор бўларди.

— Ғалати одам-да, шу Шевирев,— деди Ульянов 
Говорухинга.— Баъзан мен уни тушунолмай қоламан.

— Мен бўлсам уни жуда яхши билиб олганга ўх- 
шайман,— деб жавоб берди Говорухин.— У, даставвал, 
ашаддий реалист. Хаёлпарастликни, фантастик гапни 
жинидан баттар ёмон кўради. Уз кучига ишонмайди- 
ган, иккиланадиган одамларга менсимай, беписанд
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карайди. Буни ўзинг ҳам сезган бўлсанг керак. Унинг 
учун «савол» деган сўз йўқ. Унинг учун фақат ишонч 
бор, холос. Ана шу ишончининг ўткирлиги, тўгрироғи, 
ўз-ўзига ишончининг кучи туфайли у одамларга гаъ- 
сир ҳилади. Ҳамма гап шунда.

— Жуда ошириб юбординг...
— Асло-да! Жуда кам китоб ўқиганини унинг ўзи 

эътироф этган эди. Шундай бўлгандан кейин ҳаммани 
қизиқтирадиган программа масалалари унинг учун 
мавжуд эмас экан, бунинг таажжубланадиган жойи 
йўқ. Одам қандай' программага амал қилади — Шеви- 
рев учун бунинг аҳамияти йўқ. Энг муҳими, одам тер- 
рорни қувватласа бўлгани. Сендан олган китобларни 
ўқиб чиққан деб ўйлайсанми?

— Албатта, ўқиб чиққан.
— Ўқиганига унча ишонмайман.
— Иега, ахир?
— Шунинг учунки, мен уни икки йилдан бери та- 

нийман. Шу давр ичида у билан бирор марта ҳам иж- 
тимоий масалалар ҳақида гаплашмаганмаи. Унинг бу 
тўғрида бошқалар билан гаплашганини сира эшитма- 
ганман. Мана, масалан, сен билан гаплашганми у?

— Эслолмайман...
— Ана, кўрдингми? Бу ҳам майли-я, бу ҳақда гап 

бошласанг, доим ҳазилга буради.
— Майли, шундай бўлсин. Лекин ҳозир шунақа 

кескин ва таҳликали замонки, бунинг учун ундан таъ- 
на қилиш чиндан ҳам қийин.

— Бўлмаган гап! Нега сен ҳамма нарсани қила 
оласан: динамит тайёрлайсан, лекцияларга қатнай- 
сан, зоология кабинетлда иш олиб борасан, Марксни 
ўрганасан, фракциянинг программасини тайёрлайсан...

— Менинг характерим бошқа-да...
— Йўқ. Гап бунда эмас. Сен ҳар бир ишга ҳаддан 

ташқари виждонан, фидокорлик билан ёндашасан, у 
бўлса юзаки қарайди. Бизга группа ҳақида биринчи 
бор гапиргани эсингдами? Фалонча одам бор, фалонча 
пул бор деб оғиз кўпиртирганди. Амалда нима бўлиб 
ччқди? Сен билан мен аслида йўқ группага қўшилдик. 
Ь'.ана шундай найранг билан у ишга Генераловни, ке- 
йин эса Андреюшкинни ҳам жалб қилишга муваффақ 
бўлганди.

— Шундай бўла қолсин, майли. Лекин бунда унинг 
нима айби борлигини мен тушуна олмайман? Нега биз 
ўзимиз ташаббус кўрсатмадик? Нега ўзимиз сусткаш-
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лигимиз билан уни шундай найрангларга мурожаат 
қилишга мажбур қнлдик?

— Йўқ, мен уни бу маеалада айбламоҳчи эмас- 
ман,— деб гапидан г$айтди Говорухин.— Мен яхгаи 
биламан: ташаббускор одамлар кам, шунинг учун 
ҳамманинг тайёр ташкилотга кўшилиши осонроҳ кў- 
чади. Аммо бошқаларникг саботли бўлиши Шевирэв- 
га унча хуш келмайди, у буйруқ беришни ҳаддан зиёд 
яхши кўради. Генералов ва Андреюшкин билан гап- 
лашганини ҳандай завҳ-шавҳ билан гапириб бергани- 
ни эслагин. Унга энг маъҳул бўлган нарса нима, била- 
санми? Уларнинг мулоҳаза юритмагани ва баҳс ҳпл- 
магани эди.

— Вирок, мен бу ерда ҳоралайдиган ҳеч нарса 
кўрмаяпман. Мен, масалан, Шевиревнинг хурсандли- 
гининг боисини яхши тушунаман. Гапимни дарҳол ил- 
ғаб оладиган одамлар билан учрашсам, мен ҳам хур- 
санд бўламан. Уйлайманки, Шевирев Генералов билан 
Андреюшкинни ишга ҳандай жалб ҳилганини хуш- 
нудлик билан гапириб берган бўлса, бунинг сабаби — 
уларнинг мулоҳаза юритмагани ва баҳс ҳилмагани 
эмас, балки Шевирев уларни дарҳол ҳамфикр, маслак- 
дош деб ҳис ҳилганидир.

— Яхши! Хўш, мана бунга нима дейсан? Шевирев 
ўз кучларнга ортикча баҳо бераётганини кўрганимд-ш 
кейин, мен унга ортиҳ ишонмай ҳўйдим. Бу, ўз нав- 
батида, унда менга нисбатан ишончсизлик туғдир, \и. 
Мен у билан очиҳчасига гаплашдим. Унинг тўғрисида 
кўнглимдаги бор гапни айтдим. У мени ҳўрҳиб кетган 
деб ўйлади. Тўғрими?

— Бу гапларнинг нима ҳожати бор?— деб сўради 
Ульянов ошкора ранжиш билан.— Биз, ахир, келиш- 
дик-ку: с.из чет элга жўнаб кетасиз.

5

Ульяновга таниш бўлган бир студент Киевда ва 
Донда ҳарбийларнинг ҳамоҳҳа олингани ҳаҳида хабд(1 
берди.

Александр Никоновнинг ҳарбийлар тўгараги билан 
боғлиҳ эканини биларди. Таҳдид солиб турган хавфга 
ҳарамай, у кечаси Никоновнйнг уйига бориб, уни огоҳ- 
лантириб ҳўйди.

— Сиз дарҳол яширин ҳолатга кўчишингиз ке- 
рак,— деб маслаҳат берди у Никоновга.
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— Жанубда ҳарбийлар орасида қамашлар бош- 
ланганини мен ҳам эшитдим, лекин ҳозирга ҳадар би- 
рон аниқ маълумотга эга эмасман. Мен ў^ув йилининг 
бошидан бери таъқиб остидаман. Лекин сўнгги пайт- 
ларда таъқиб кучайганини сездим. Айтганча, сизнинг 
кетингиздан ҳам жосус эргашиши муқаррар, эҳтиёт 
бўлинг. Келинг камашлар содир бўлган кун билан 
мактубдаги кунни таҳҳослаб кўрайлик. Кўрдингизми, 
қамашлар содир бўлганига бир ойдан мўлроқ бўлибди. 
Демак, менинг собиқ тўгарагимдаги юнкерлар мени 
айтиб бершнганда, аллақачон қамоқка олинардим. 
Бинобарин, бевосита хавф йўқ ҳозирча. Агар мен яши- 
рин ҳолатга кўчадиган бўлсам, жўнаб кетишга тўғри 
келади, негаки афт-ангоримни жосуслар танимайди- 
ган даражада ўзгартиш ҳўлимдан келмайди. Кетиб 
ҳолсам сизнинг шундоҳ ҳам оғир ишингиз янада қи- 
йинлашади.

— Майли, бир оз кутайлик, бўлмаса,— деб иста- 
майгина рози бўлди Александр.— Ўйлайманки, аввал 
сиз Вильнога, Лукашевичнинг дўстлари ҳузурига бо- 
ришингиз керак бўлади. Кейинчалик нима ҳилиш за- 
рурлигини яна бамаслаҳат ҳал ҳиламиз.

— Яхши!
— Паспорт билан борадиган жойни мен сизга то- 

пиб бераман,— деб ваъда ҳилди Александр.— Лекин 
таъҳиб кучайишини пайҳашингиз биланоқ дарҳол яши- 
рин ҳолатга ўтишингиз керак.

Шу гапдан кейин эртаси куни Никонов анатомия 
лабораториясидан уйига ҳайтаётиб, тор кўчага кел- 
ганда бир тўда айғоҳчилар изғиб юрганини кўрди. Уй- 
нинг куршаб олингани аён эди. Кечаси соат иккида 
эшик такиллади. Никонов ким келганини дарров ту- 
шуниб, хотинига:

— Бекорга Ульяновнинг гапига кирмабман-да...— 
деди.

— Эшикни мен очайми?— деб сўради хотини.
— Йўҳ, ўзим очаман. Агар мени олиб кетиб, сени 

ҳолдиришса, дарҳол Ульяновни ҳамма гапдан огоҳ 
ҳил.

— Эҳтимол, иш бу даражага бормас. Уйда ҳеч ҳан- 
дай нолегал китоб йўҳ-ку!

— Ким у?— деб сўради Никонов эшикка яқинла- 
шиб.

— Сизга телеграмма,— деган полициячининг одат- 
даги жавоби эшитилди.
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— Бир дақиқа. Кийиниб олай,— деб жавоб берди 
Никонов ва хонага ҳайтиб кириб, хотинига деди:— 
Полиция! Наҳотки, улар фитнамизни фош цилишган 
бўлса?! Юнкерлар айтиб қўйишганда, мени аллақачон 
камашган бўлишарди. Демак, гап бундай: дарҳол яна 
кимлар камоцқа олинганини аниқлаб, менга хабар қи- 
лишга ҳаракат цил. Сўроҳда ўзимни қандай тутишкм 
учун буни билишим керак.

Тинтув ҳеч нарса бермади, лекин Никоновни, бари- 
бир олиб кетишди. У фитна фош бўлган деб ўйларди. 
Шу даражада беғам бўлгани учун афсус чекди. Буни 
тан олиш ёкимсиз нарса, лекин тан олмаса бўлмайди: 
у шахсий манфаатларини ҳам ўйлаб иш тутган эди: у 
бу воҳеалардан атиги бир неча кун аввал уйланган ва 
табиийки, махфий ҳолатга кўчишни унча истамасди. 
Ульянов эса уни дордан олиб ҳолиш учун ҳўлидан 
келган ҳамма ишни ҳилди, чунки у яхши биларди: 
агар Никонов ҳарбий тўгараклар иши бўйича ҳамоҳҳа 
олинадиган бўлса, кейинчалик — суиҳасддан сўнг уни 
бу янги иш бўйича ҳам жавобгарликка тортишлари 
турган гап эди.

Никоновнинг хотинини (А. В. Москопула) ҳамаш- 
мади. Уз одамларига жавоб бериб юбориб, жандарм 
офицери Никонов билан бирга бир ченага ўтирди. Уй- 
дан анча олислаб кетганларидан сўнг, у :

— Қандай иш бўйича ҳамоҳҳа олинганингиздан 
хабарингиз борми?— деб сўради.

— Йўҳ. Билмайман.
Офицер бир зум сукут саҳлагач, извошчига кўз ҳи- 

рини ташлаб, паст овозда деди:
— Иш жуда жиддий: ҳарбий революцион ташки- 

лот.
— Бу аниҳми?
— Мутлаҳо.
— Миннатдорман.
— Сизга ёрдамим текканидан жуда мамнунман. 

Мен — Михайловман. Брест полкининг собиҳ офице- 
риман. Эҳтимол, эслай оларсиз, бизнинг полкимиз дои- 
мо Севастополда турарди. Мен отангизни танирдим. 
Жуда ажойиб сингилларингиз ҳам бор эди...

Жандармнинг сўнгги сўзларидан кейин Никонов 
унинг рост гапирганига узил-кесил ишонди ва анча 
енгил тортди. Демак, фитна фош ҳилинмаган. Аммо 
унинг цамоцца олиниши группанинг фаолиятига ҳан- 
дай таъсир кўрсатаркин? Полиция, албатта, унинг ҳам-
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ма алоҳаларшш синчиклаб текшира бошлайди. Лхчп, 
у шериклари билан, айтайлик, Александр Ульянов бн- 
лан ҳар қанча кам учрашган бўлса-да, полиция уни 
етарли даражада дивдат билан кузатган ва уларнинг 
танишлигини пайцамаган бўлиши мумкин эмас. Лука- 
шевич ҳам шубҳа остида цолиши муцаррар. Унинг 
уйида эса бутун бошли динамит омбори бор. Кейинча- 
лик: «Бизни Никонов айтиб берган», деб гумон килиб 
юришлари мумкин. Нега у Ульяновнинг гапига кирма- 
ди, а? Ўзи кўпинча шунаца бўлади: бир одам номпь- 
цулчилик цилади-ю, унинг касрига ҳамма колзди...

6
Добролюбовга бағишланган намойишдаги иштиро- 

ки учун Петербургдан бадарға килинган студентлар 
дўстларига йўллаган мактубларида ҳандай оғир аҳ- 
волга тушиб ҳолганларини ёзиб юборишганди. Улар- 
нинг кўпчилиги бадарғани катта бахтсизлик деб та- 
саввур килишарди. Уларнинг мактублари ҳукумат 
вакилларининг ашаддий адолатсизлигидан шикоят- 
ларга тўла эди. Бу шикоятлар ўҳиганларнинг юрагини 
эзиб юборарди, чунки улар бирор гуноҳи учун эмас, 
шунчаки бошҳаларга сабок бўлсин учун жазоланга- 
нини ҳамма яхши биларди. Ҳукумат ҳаттиҳҳўллиги 
билан, «ҳушёр бўлинглар, ҳаммангизнинг аҳволингиз 
шундай бўлади», деяётгандек бўларди. Бунинг маъ- 
носи эса шу эдики, ҳар битта одам ўзи тинч ва беғал- 
ва юришидан ташҳари, бошҳаларни ҳам бу йўлдан ти- 
йиб турмоғи лозим эди. Бундай полицияга хос мантиҳ 
студентларни ғазаблантирар ва ҳукуматнинг таъзи- 
рини бериб, шаштини кайтариб цўйиш ҳакидаги гап- 
сўзлар гоҳ пасайиб, гоҳ кучайиб турарди. Айникса, 
бадарға килинганлардан навбатдаги мактублар кел- 
ганда, бундай гап-сўзлар жуда кучаярди.

Саккизинчи февраль куни университет ташкил 
топган куннинг йиллигини нишонламокда эдилар. 
Студентлар мажлислар залида йиғилиш ўтказмокчн 
бўлишди. Бу ҳацдаги хабар бир зумда бутун универ- 
ситетга тарҳади ва ҳаммани жунбушга келтирди. Қан- 
дай талабларни олға суриш лозимлиги ҳаҳида баҳслар 
бошланди. Баъзилар — ҳамма бадарға ҳилинганлар- 
нинг ҳайтарилншшга талаб этмоҳ керак, дейишса, баъ- 
зилар буни етарлн эмас, бунинг учун намойиш ҳилнб 
ўтиришнинг ҳожати ткўц деб ҳисоблашди. Бадарға 
ҳилинганларнинг ҳаммасини кайтаришни талаб ҳи-
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лншгина эмас, янги реакцион уставни бекор қилишни 
ҳам талаб этиш керак.

— Жаноблар! — деб цичқиради мўътадил студент- 
лар.— Бундай талаблар билан чицишга фақат револю- 
циянинг кучи етади.

— Нима бўлнбди?
— Нима бўлибди эмиш. Олисдаги цуйруции деб, 

якиндаги ўпкадан куруц цоламиз.
— Александр Ильич!— деб ҳичҳирди Семен Хлеб- 

шхков аудиторияга Ульянов кириб келганини сезиб.— 
Снз нима дейсиз? Сизнингча, цандай ҳаракат цплмо- 
ғимиз керак?

Тантаналар вацтидаги намойиш ҳацида гап кўз- 
ғалган биринчи кунлардаёц Ульянов намойиш цилиш 
керак эмаслигини тушунди. Бундай намойиш бнлан, 
барибир, ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. Ҳукумат эса 
бу намойиш учун студентларни янада цаттиқроқ жа- 
золайди. Янги камоқлар эса суицасдга тайёргарликни 
чиппакка чиқариши мумкин. Ҳолбуки, бу ишга анча 
куч сарф цилнб цўйилди.

— Мен ўйлайманки,— деб хотиржам, ҳар бир 
сўзни салмоқлаб кўраётгандай дона-дона қилиб гап 
бошлади Александр,— умуман намойиш цилиш керак 
эмас.

— Нечук?!— деб хитоб цилди лол цолган Семен 
Хлебннков.— Жаноблар, эшитяпсизларми?

— Ҳа, керак эмас!— деб янада катъийроц так- 
рорлади Александр.— Сабаби. бундай: бу намойиш 
билан биз фацат битта нарсага эришамиз — янги ца- 
машлар бошланади. Кимга кераги бор бунинг? Бун- 
дан кимга фойда? Биз дўстларимизни халос этишимиз 
у ёцда турснн, яна кўпгина дўстларимизни йўқотамиз.

— Демак, мум тишлашимиз керак экан-да!
— Мен бундай деяётганим йўц!
— Нима қилиш керак бўлмаса?
— Бу бошца гап,— деб мужмал жавоб берди Улья- 

нов. Бироқ унинг авзоида ишонч бор эди — у нима 
цилиш кераклигини яхши биладхх, бххрох? ҳозирча бу 
ҳаҳда гапира олмайди.— Буни ўйлаб кўриш кера1с.

Университетда айғоҳчилар ва чаҳимчилар кўп эди. 
Студентлар тантаналар вацтидаги намойишга тайёр- 
гарлик кўришга киришишлари биланоҳ, бу ҳақда дар- 
ҳол полицияга хабар қилинганди. Петербург охранка- 
сининг бошлиғи бу ҳақда Грессерга хабар ҳилди. У 
буйруҳ берди:
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— Асосий ишбогаиларни гаров тариқасида қамоқ- 
қа олиш керак. Ҳаммани огоҳлантириш лозим, тар- 
тибсизлик қилишса, гаровга олинганлар бетўхтов уни- 
верситетдан ҳайдалади. Улар билан бирга яна анча 
одам ҳам тепки ейди.

— Бажарамиз, жаноби олийлари!
— Ғалаён қилишни уларга кўрсатиб қўяман! — 

деб қичқирди Грессер.— Бу фитна уясини таг-томнри 
билан қуритиб юбораман. Бу университет эмас, фит- 
накорлар уяси. Уйлаб топишганини қаранг; тантана- 
ли маросимни расво қилишмоқчи! Йўқ, афв этасизлар, 
жаноби студентлар! Ҳеч ким сизларга эрк бериб қўй- 
майди! Шу бугун, ҳозпроқ гаровга олинганлар қамал- 
син! Уларнинг рўйхати менга келтирилсин!

— Рўйхат тайёр, жаноби олийлари!
— Жуда соз. Ҳамаш вақтида бирон жанжал рўй 

берса, дарҳол хабар қилинг! Бутун операдияни жан- 
жалсиз ва хотиржам ўтказишга ҳаракат қилииг.

— Тушунарли.
— Рўйхатингизда неча киши бор?
— Уттизтача.
— Улар орасида махфий таъқиб остидагилар ҳам 

борми?
— Ҳа, шундайлар ҳам бор.
— Ёдингиздами, полиция департамектига Улья- 

нов ҳақида справка берганмидик? У намойиш ўтка- 
зишга ҳаммадан ҳам фаолроқ ташвиқот қилган бўлса 
керак, албатта?

— Йўқ. Сабабини билмадигу, лекин у намойиш ўт- 
казишга қарши чиқди.

— Шундай денг?!— деб таажжуб билан қошини 
чимирди Грессер.

— Мутлақо шундай! Маълумот — чин.
— Бу чинданам, ғалати гап. Ахир, сиз-чяенга дои- 

мо «Ульянов, Ульянов» деганингиз-деган эди-ку!
— Бу ҳозир ҳам тасдиқланади. Ульянов фавқу- 

лодда ишончсиз студент. Агар у бу галча фитнакор- 
ларни қўлламаган экан, бу мутлақо ҳеч нарсани бил- 
дирмайди. Буни у ўзининг аллақандай мўлжаллари 
йўлида қилгани ҳам эҳтимолдан холи эмас. У жуда 
оқил ва камгап студент. Менга айғоқчиларимнинг 
хабар беришига қараганда, у кўп гапиришни ёқтир- 
майди. Кўпинча индамай юради. Аммо студентлар 
ўртасида таъсири ғоят кучли.

- Бунинг сабаби нимада?
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— Зукко ақл ва темир иродада!
— Демак, хавфли одам экан-да?
— Фавқулодда хавфли. Мен унга яна иккита ай- 

ғог{чини биркитиб қўйдим. Дозирча ҳеч цанаца далил- 
исбот йўғу, лекин уни революцион ташкилот билан 
алоцаси мавжуд деб тахмин 1{илиш учун ҳамма асос 
бор. Балкн чет элдаги революционерлар билан боғлиҳ- 
дир.

— Шукақа денг?
— Худди шундай!
Университет тантаналари арафасида полиция сту- 

дентлардан бир қанчасини ҳамоқҳа олди. Ульянов ва 
унинг дўстлари суиқасдни фош қилиб қўйишдан қўр- 
циб, намойишга қарши чиқишган эди. Тантанали ма- 
росим зерикарли бўлса-да, сув қуйгандек тинч ўтди. 
Гаровга олинганлар қамоқдан бўшаб, студентлар ош- 
хонасида пайдо бўлишганида (ошхона Петербург то- 
монида жойлашган эди), дўстлари уларни голиблар- 
дай қарши олишди.

Хлебников Ульяновга:
— Сиз намойишга бекорга царши чиқдингиз. Агар 

сиз бизни қўллаганингизда, полициянинг аҳволи вой 
бўларди! Грессер подшога «шаҳар осойишта» деб ах- 
борот беради. Бирдан қарабсизки — ғалаён! Яна қа- 
ерда денг? Тантанали маросимда! Энди бўлса, подшо 
унга орден берса ҳам ажаб эмас! Ахир, галаён бошла- 
ниб келаётганди, у олдини олиб цолди-да! Йўц, нима 
десангиз ҳамки, бу гал сиз унга ёрдам ҳилдингиз...— 
деди.

Ульянов индамади. Нега шундай дилганининг ҳа- 
ҳиҳий сабабларини у Хлебниковга очиҳ айтолмас эди. 
Хлебников эса унинг индамаганидан ўзича хулоса 
чиҳарди — демак, Ульянов хато ҳилиб ҳўйганини тан 
оляпти.

БЕШИНЧИ БОБ 

1

Ульянов суиҳасдни тайёрлаш билан шу ҳадар банд 
эдики, машғулотлар учун уйҳунинг баҳридан ўтишга 
тўғри келарди. Бунинг устига унга Маркснинг Гегель 
фалсафаси ҳаҳидаги маҳоласини таржима ҳилиб бе- 
ришни таклиф этишди. Маҳола социал-демократлар 
тайёрлаётган тўпламда босилиши керак эди. Алек-
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сяттдр бу пптлгш воз кечолмрсди. У Говорухин билая 
бирга таржи.мага киркшди. Бироц Говорухин нодобил 
шерик чиҳиб қолди — унинг бутун фикр-зикри бир 
амаллаб тезроҳ чет элга кетишда эди. У ҳеч нарса 
қилмай ваҳт ўтказар, лекин бўлгуси сункасд ҳацпдч 
жуда кўп жаврарди. У ҳатто ўзи гузукроқ билмаган 
одамларга ҳам гапираверарди. Француз газеталари- 
дан бирида биринчи март куни подшога суиҳасд тай- 
ёрланаётгани ҳақида хабар босилди. Говорухин ха- 
барни Чеботаревга кўрсатиб, сўради:

— Шундай бўлиши мумкинми? Нима дейсиз, 
Иван Николаевич?

— Билмадим,— деб мужмал жавоб берди у. Нега- 
ки, у чиндан ҳам ҳеч нарса билмасди.

— Менимча, бу мутлаҳо бўлиши мумкин гап. Ол- 
ти йил мобайнида сунҳасд тайёрлашга ҳодир кучлар 
бемалол етишиб чиқиши мумкин. Нима учун суиқасд- 
ни биринчи мартга мўлжаллашаётгани ҳам бежиз 
емас — бу билан бир тарихий ҳодиса билан иккинчк- 
си ўртасида кўприк вужудга келтирилгандай бўлади. 
Еунинг яна бир қулай томони шундаки, биринчи март 
куни подшо Петропавловск крепостига бориб, отаси- 
нинг хотирасига бағишланган ибодатда иштирок эта- 
ди. Айтганча, унинг отасини ҳам биринчи мартда ўл- 
диришган.

— Бўлса бордир...
— Худди шундай бўлади!— деб фикрини давом 

эттирди Говорухин борган сари жазавага тушнб.— 
Мана, мени айтди дерсиз...

— Омон бўлсак, кўраверамиз-да...
— Ҳа, ҳамиша бўрон олдидан сукунат чўкади. 

Ҳозир ҳам...
Хонага университетдан цайтган Ульянов кирди. 

Уни кўриб Говорухин хижолатга тушиб, гапяни тўх- 
тнтди. Александр унинг яна гап сотаётганини кўриб, 
ҳовоғини солиб сўради:

— Халаҳит бермадимми?
— Йўқ, йўц,— деди Говорухин.— Биз француз 

газетасидаги маҳола ҳаҳида гаплашаётган эдик. О.н 
уни ўқиб чицҳандирсан?

— Укидим,— деди Саша ҳамон ўҳрайганича.
— Хўш, нима дейсан?
Ульянов бу мавзудан гап очишни истамай, ҳеч 

нарса деб жавоб бермади. Говорухин ясама кулги би- 
лан давом этди:
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— Башоратини қаранглар! Қаёедан топишар 
экан-а, бунақа гапларни?

— Чет элдагиларнинг гр1ладиган иши йўқ-да...— 
деди бўғиқ овозда Ульянов.— Оғзнга келганини қай- 
тармай жаврашаверади...

У «жаврашаверади»ни алоҳида урғу билан айтди 
ва Говорухинга шунаҳа ранжиган нигоҳ билан кара- 
дики, унинг дамн ичига тушиб кетди. Нокулай жим- 
лик чўкди. Сўнг Александр:

— Маҳолашшг таржимасини олиб келдингми? — 
деб сўради.

— Ҳали битгани йўҳ. Жуда ҳийин силжияпти...
— Нега-энди? Иемис тилини жуда яхши била- 

сан-ку?
— Чалкаш мацола экан...
— Бу фикрингга сира ҳам ҳўшила олмайман, ма- 

қола жуда теран. Маркснинг ҳамма ишлари каби те- 
мир мантиққа эга.:— Александр тин олди-да, сўнг к.ў- 
шиб қўйди:— Мен таржимани тезроқ тугатишингни 
илтимос қиламан. Мен ваъда бериб, устидан чиқмай- 
диган одамнинг аҳволига тушиб қолишни истамай- 
ман. Ундан ташқари, мен бу ишга алоҳида аҳамият 
беряпман.

Говорухин мақолани ўзига тайинланган қисмини 
таржима қилиб олиб келгунча, Ульянов унга бир неча 
марта эслатиб, қисташга мажбур бўлди. Бироқ, Гово- 
рухин таржимани шу даражада ҳафсаласизлик билан 
қилган эдики, уни тўпламнннг ташкилотчиси Коль- 
дов-Гинзбургга олиб боргани Сашанинг юзи чидамади. 
Вақт кам қолганди. Александр Говорухин мақоласини 
таҳрир қилишда ёрдам сўраб, Аняга мурожаат қилди.

— Сен тилга мендан устароқсан. Ўзинг ёзиб тура- 
сан. Ёзганларинг, илгари айтганимдек, чакки эмас. 
Қизалоқ ҳақидаги ҳикоянг ҳануз эсимда, «Волга» де- 
I ан шеъринг ҳам...

— Қўйсанг-чи,— деди Аня мақтовдан қизариб.
— Мен аввал айтган гапларимни такрорлаяпман, 

холос.
Аня Говорухин қилган таржимага «жило бериш»- 

га рози бўлди. Александр илтимос қилди:
— Фақат, йигирманчидан кечикмасин...
— Ҳаракат қиламан...
Аня виждонан меҳнат қилди, бироқ Говорухин* 

нинг таржимаси шу қадар ночор эдики, ишаи йигир- 
ма тўртинчи февралдагина тугатишга муваффақ бўл-
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ди. Ўша куниёқ Александр мақолани Кольцов-Гинз- 
бургга етказди.

Революцион руҳдаги ёшларга Плехановнинг «Биз- 
нинг ихтилофларимиз» деган китоби кора реакция 
авж олган ўша йилларда кандай таъсир кўрсатгани 
ҳақида благоевчиларнинг Петербург группасининг 
хати яхши тасаввур беради. Благоевчилар Россиядаги 
дастлабки социал-демократик ишчи группаларидан 
бири эди. «Агар бу китоб,— деб ёзади благоевчилар,— 
группамиз фикрига мукаммал қўшилишга мажбур 
қилмаган тақдирда ҳам, «Халқ эрки» программаси- 
нинг танқиди учун, шак-шубҳасиз, катта материал 
беради, бу программани қайта ишлаш эса кураш ман- 
фаатлари учун ғоят зарурдир».

Плехановнинг китоби Александр Ульяновга кўп 
нарсаларни тушуниб олишга ёрдам берди. У китобни 
ўқиб, халқчилар деҳқонларга таяниб, хато қилганла- 
рига узил-кесил ишонч ҳосил қилди. Капиталистик 
жамиятнинг энг революцион элементи ишчилар син- 
фидир. Шунинг учун ҳам революцион таргиботни 
ишчилар ўртасида олиб бориш керак. Суиқасдга тай- 
ёргарлик ишини бўшаштирмай, Ульянов Галера қўл- 
тиғидаги ишчилар тўгаракларига раҳбарлик қила 
бошлади. Ишчилар билан учрашувга у пухта тайёр- 
гарлик кўриб борарди. Тўгарак аъзолари учта-тўртта- 
дан бўлиб тўпланишар, нолегал асарларни ўқишар, 
уларни муҳокама қилишарди; кейин тирикчиликла- 
ридан, қўлтиқда бўлаётган ишлардан гаггариб бери- 
шарди. Биринчи машғулотларданоқ Ульянов амин 
65'лдики, ишчилар — деҳқонлар эмас, улар револю- 
цион руҳдаги шахслар экан. Улар ҳамма гапни ай- 
лантириб олиб келиб ерга тақашмайди, «ер беради- 
ми — йўқми» деган масала атрофида ' ўралашиб 
қолишмайди, балки асосий масалани яхши тушуни- 
шади: ҳамма нарсани хўжайин бошқарар экан, бун- 
дан яхшилик кутиб бўлмайди. Хўжайинни подшо 
ҳимоя қилади. Бундан бир хулоса чиқади: подшони 
тахтдан ағдариш керак. Кимки бу ишни бошласа, иш- 
чилар унга ёрдам беришга тайёр эканлар.

Тўгарак йиғилишларидан бирида ишчиларнинг 
кўтарилиши, уларнинг сиёсий фаоллиги ҳақида гап 
қўзғалди. Владимир губерняси Покровск уездидаги 
Пикольская фабрикасида ўтган баҳорда еодир бўлган 
воқеалар ҳамманинг эсида эди. Ғалаёнда иштирок

472

www.ziyouz.com kutubxonasi



этгаи ишчиларнинг иши бўйича тергов деярли бир 
йил чўзилди. Кейин улар судга берилди, суд эса ҳам- 
мани оқлаб юборди. Ушанда Катков «Москва ведо- 
мостлари»да туҳкатга тўла заҳарли маҳола эълон 
ҳилганди. У бошликларнинг рухсатисиз ўз ҳуқуқла- 
рини ҳимоя ҳилиб бош кўтаришга журъат қилган иш- 
чиларни балчиққа қориб ташлаганди.

«Шундай қилиб, ўз-ўзимиздан сўраб кўрайлик,— 
деб тугатади мақолани Катков,— ғалаён кўтарган 
ишчиларни судга бериш керакмиди? Керақ бўлса, 
нима мақсадда? Бизнинг судимиздан янги ғалвадан 
бошқа яна нимани кутиб бўларди?.. Аммо халқ ом- 
маси билан ҳазиллашшн хатарли. Суднинг оқлаш ҳа- 
қидаги қарорини кўриб, энди ишчилар нима деб ўй- 
лашлари мумкин?»

Катковнинг хавотири мутлақо асосли эди: ишчи- 
ларнинг ҳар бир ғалабаси уларни янги курашга от- 
лантирарди.

— Васильев ороли деярли тўлалигича ишчи тўга- 
раклари билан қопланган,— деди бир куни Ульянов 
Шевиревга.— Бу тўгараклар бизнинг чиқишимизни 
қўллашга тайёр...

— Бу жуда яхши,— деб хурсанд бўлди Шеви- 
рев.— Балки ишчилар орасидан террористлар ҳам чи- 
қиб қолар?

— Бу ҳақда ўйлаганим йўқ.
— Сен эътибор бериб кўр.
— Яхши.

2

— Ҳа, казак, ғамгинсан,— деб сўради Андреюш- 
киндан Генералов ҳар доимдагидек очиқ кўнгиллик 
билан жилмайиб.— Севган ёринг ёзмай қўйдими? Ёки 
сендан кўнгли совибдими?

— Ундан ҳам баттар!
— Нима гап ўзи?— деб сўради Генералов ҳазил- 

ни бас қилиб. Қандайдир жиддий воқеа рўй берганини 
у тушунди.

— Ма, телеграммани ўқи.
Екатеринодардан келган телеграммада уларнинг 

дўстларидан аллаким қамалгани ҳақида айтилганди, 
лекин кимлиги аниқ кўрсатилмаганди. Телеграммани 
ким юборганини билиш ҳам қийин эди. Лекин бир 
нарса аниқ: ким юборган бўлса ҳам, улар ҳақида
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ташвишланиб юборган. Генералов кубанкасини пешо- 
насига тушириб — хонада ҳам уни сира бошидан ол- 
масди — манглайини кашлади.

— Чатоқ-ку!
— Хатар бор.
— Сен у ерга кўп ёзармидинг?
— Езиб турардим.
— Эҳ, Пахом! Кети узилмайдиган мактубларинг 

учун сени дўппосласа арзийди... Бу ҳаиаҳаси, а, зр- 
тадан-кечгача ёзганинг-ёзган. Менга хат ёзишдан кў- 
ра ер ҳайдаш осон. Эҳтимол, фалокатимиз ариб 1ўолар. 
Бу сенга яхши сабок бўлсин. Дарҳол Ульяновга хабар 
ҳилиш керак.

— Бориб кела ҳол,— деб ўтинди Андреюшкин.
— Йўҳ, ўзинг бор,— деб ҳатьий рад этдя Генера- 

лоз.— Бир ўзинг борхгинг келмаса, майли, бирга бо- 
райлик.

Бу гал чиндан ҳам фалокатлари аридн: Екатери- 
нодардаги ҳамашлардан Андрегошх;ин дахлсиз ҳолдн. 
Лекин бу ҳам унга сабоҳ бўлмади. У ҳар томонга мак- 
туб йўллашда давом этди. Ҳолбуки, келадиган жа- 
вобларни аллаким ўҳиб чиҳаётганини неча марталаб 
пайҳаган эди. Хатлар чала елимланган ҳолда келар- 
ди. Ударда ўзга бармоҳларшшг изи яқҳол сезилиб ту- 
рарди...

Полиция департаментида «ҳора кабххнет» деб атал- 
к:ш  бир хона бор эди. Петербургдан чиҳадиган би- 
рорта мактуб шу муассасадаги чиновникларнинг иф- 
лос панжаларини кўрмай, йўлга равона бўлмасди. Бу 
ерга хатларни ҳоплаб олиб хселишарди. Айғоҳчилар 
чаққонлик билан хатларни саралашар, шубҳа туғдир- 
ган хатларни бир чеккага олиб ҳўйишарди. Танлаб 
олинган конвертларни ёрукка солиб кўришар, очиб 
ўҳишарди. Агар мактубда бирор шубҳали жой бўлса, 
шу заҳоти ундан нусха кўчириб олишар, мактуб эга- 
ларининг уйида тинтув ўтказишар, баъзан эса ҳамар 
ҳам эдилар.

1887 йилнинг йигирманчи япварида «қора каби- 
нет» ходимларининг ҳўлига бир хат тушди. Хат Харь- 
ков университетининг студенти Иван Петрович Ники- 
тинга аталган бўлиб, ҳаердан юборилгани маълум 
омас эди. Ходим хат муаллифининг имзосини ҳам 
ўҳиёлмади. Хатда шундай сатрлар бор эди:

«Бизда ҳам Германиядаги каби социал-демократия
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бўллши мумккнмяУ Г.1ен г.тумклн эмас деб ўйлаймая}' 
бизда мумкшгбўлгани шафқатскз террордир. Мэа 
катъий аминманки, террор яҳин келажакда ҳам содир 
бўлади. Ишонаман, ҳозирги сукунат — бўрон олди- 
даги сукунатдир. Кизил террорнинг фазилатлари ва 
афзалликларшш санаб ўтирмайман, негаки, уларшг 
санаган билан тамом ҳилиб бўлмайди. Менинг энғ 
яхши кўрган нарсам террор, афтидан, шу сабабдан со- 
циал-демократияни ёмон кўрсам керак.

10- числода Екатеринодардан телеграмма келди. 
Унда айтилишича, у ерда аллакимни давлат таъмино- 
тига ўтказишибди, лекин кимлиги маълум эмас. Шун- 
дан анча ташвишдамиз, тўғрироги, мен ташвишдаман, 
чунки Екатеринодар билан тез-тез ёзишиб турардим. 
Экди ўша ёзишадиган одамимнинг таҳдирндан хаво- 
тирдаман, чунки уни бир ёцлик цилишса, мени ҳам 
худди шундай қилишлари мумкин, ҳолбуки бундай 
бўлмагани яхшироц. Негаки, мен билан ҳўшилиб ан- 
ча-мунча дуруст одамлар ҳам кетиши мумкин...»

Хат муаллифининг Петербургдаги адресини аниҳ- 
лашга уриниб, полиция департаментининг ходимларл 
саккиз кун бош цотиришди, лекин барибир, ҳеч нарса 
цилиша олмади. Йигирма саккизинчи январь куни по- 
лицгя департаментининг директори Харьковга теле- 
грамма юбориб, Никитин деган студентни имкони Гю- 
рича тезроц кидириб топишни ва бу мактубни унга 
ким юборганини аницлашни буюрди.

Кунлар, ҳафталар ўтди, аммо Харьковдан лом-мим 
деган жавоб бўлмади. Полиция департаменти Ники- 
тинни ҳидиришни тезлаштиришни талаб цилиб, якга 
телеграмма юборди.

3
Группа тузилган биринчи кунлардан бошлабоҳ, 

Александр Ильич программа тўгрисида ўйлай бошла- 
ди. Қандай байрок остида иш юритиш кераклиги тўг- 
рисида у ўртоқлари билан тез-тез маслаҳатлашиб тур- 
ди. Бунда кўпинча жиддий мунозаралар туғнлардн, 
чунки £‘рупна аъзоларининг ҳаммаси «Халц эрки*- 
нинг тактикаси — мунтазам террорни тўгри деб таа 
олишса ҳам, назарий масалаларда якдил қарашларга 
эга эмас эдилар. Бу пайтга келиб, марксизм гоялари- 
нинг таъсирига берилган ёлғиз Александр Ильичнинғ 
ўзи эмас эди. Фитнанинг бошҳа иштирокчилари — Го*
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ворухин, Лукашевич, Генералов ва Осипановлар ҳам 
марксизм ғояларининг таъсирига берила бошлаганди- 
лар. Лукашевич Маркс билан Энгельс асарларини ўқиб 
чиқди. Кейин у Ульяновга ҳақиқатни излаш йўлини 
революционерларга фақат Маркс ва Энгельс асарла- 
ригина кўрсатиб бера олишини айтди. Генералов Пле- 
хановнинг «Бизнинг ихтилофларимиз» китобини син- 
чиклаб ўрганиб чиқди ва унда Маркс асарлари билан 
батафсилроқ танишиш иштиёқи пайдо бўлди. Ульянов 
унга керакли китобларни топиб берди ва у кечалари 
ухламай уларни ўқиб чиқди. Умрида булардан қизиқ- 
роқ ва донороқ ҳеч нарса ўқимаганини завқ билан 
гапириб, халқчиларни ҳамма нарсани чалкаштирип 
юборишган деб сўкди, «Капитал»нинг биринчи ва ик- 
кинчи томларини ўқиб, Россияда капитализм тарихан 
муқаррар эканига рози бўлди.

Бу пайтда Петербургда Дмитрий Благоевнинг со- 
цнал-демократик группаси марксизм ғояларини тар- 
ғиб қилишда фаол иш олиб бормоқда эди. Говорухин, 
ака-ука Хлебниковлар, Петербург университетининг 
бошқа студентлари Дмитрий Благоев билан алоқада 
эдилар.

Благоевчиларнинг ўз программаси бор эди. Унга 
«Меҳнатни озод қилиш» группасининг 1884 йилда 
ишлаб чиқилган программасидан анчагина қоидалар 
киритилган эди. Ўз программаларида Петербургдаги 
социал-демократлар шундай қайд қилишганди: «Кре- 
постной ҳуқуқ бекор қилиниши билан рус давлати 
ҳам Ғарбий Европа давлатлари каби иқтисодий рақо- 
бат йўлига кирди. Бизда аллақачон капитализм ту- 
ғилди ва у тараққий этмоқда».

Влагоевчилар программасида шундай дейилган 
эди: «Ҳукуматни ён беришларга мажбур қилиш сис- 
темаси сифатида сиёсий террор масаласига келганда 
шуни айтиш керакки, ҳозирги шароитда, яъни терро- 
ристик ҳаракатнинг самарасини бевосита қўллаб-қув- 
ватлашга қодир бўлган бақувват ишчи ташкилоти 
мавжуд бўлмаган бир вазиятда, биз террорнинг сама- 
радорлигини тан олмаймиз». Лекин благоевчилар 
террорни система сифатида инкор қилган ҳолда, ай- 
рим ҳолларда ундан фойдаланишни мумкин деб бил- 
ганлар.

Александр Ильич «Меҳнатни озод қилиш» группа- 
сининг программасини ҳам синчиклаб ўрганиб чиқ- 
ди. Уша пайтларда ёшлар ўртасида кучли таъсирга
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эга бўлган халқчиларга ён босиб, Плеханов програм- 
масида «кураш манфаатлари учун лозим бўлиб қол- 
ган тақдирда» ишчилар хукуматга қарши жангларда 
«террористик фаолиятга ҳам мурожаат қилишлари 
мумкин» деб қайд қилган эди.

Февралнинг ўрталарида программани муҳокама 
қилиш учун Александр Ильичнинг уйига Лукашевич, 
Шевирев, Андреюшкин ва Генераловлар йигилишди.

— Асосий эътиқодларимизга кўра, биз — социал- 
демократлармиз,— деб ўқий бошлади Александр 
Ильич,— ижроия комитетнинг программасидаги 
«халқчйлармиз» деган иборани тушириб қолдира- 
ман.

— Тўғри!— деб маъқуллади Лукашевич.— Ўқий-
вер.

«Биз аминмизки, шахснинг моддий фаровонлиги 
ва унинг ҳар томонлама мукаммал ривож топмоғи — 
ижтимоий уюштирилган меҳнат ишчига ўзи ишлаб 
чиқарган жамики маҳсулотлардан фойдаланиш имко- 
нини берадиган ва шахснинг иқтисодий мустақиллиги 
ҳар жиҳатдан унинг эркинлигини таъминлайдиган 
социал тузумдагина рўёбга чиқмоғи мумкин».

Ульянов моддама-модда ўқиди. Ҳаммалари иста- 
гандек, программада, ҳақиқатан ҳам, халқчилар би- 
лан социал-демократларни бирлаштиришга интилиш 
бор эди. Ульянов ижроия комитет программасида «ҳа- 
ётнинг ижтимоий шаклларида халқ эркининг намоён 
бўлиши» ҳақидаги ноаниқ, мужмал ибораларни рад 
этиб, уларнинг ўрнига ёзади: «Ҳар бир мамлакат 
муқаррар тарзда, ўз иқтисодий ривожининг табиий 
оқими билан социалистик тузумга келади. Мамлакат 
ўз ривожида пул хўжалиги йўлига қадам қўйгандан 
кейин капитализмнинг ривожланиши муқаррар бўл- 
ганидек, капиталистик ишлаб чиқариш ва у туғдирган 
синфлар муносабатининг зарурий натижаси ўлароқ 
социалистик тузум вужудга келади».

Аммо ана шу марксистик қоида билан бир қатор- 
да Александр Ильич Россия капитализмни четлаб 
ўтиб, социализмга келиши мумкинлиги масаласида 
халқчиларга қўшилиб, «халқ хўжалигини социалис- 
тик ташкил қилишга бевоситароқ йўл билан ҳам 
ўтиш» имконияти борлигини айтади.

Программада халқчиларнинг хатосини такрорлаб, 
биринчи ўринга энг муҳим ижтимоий гуруҳ сифатида 
деҳқонлар қўйилган эди. «Бу гуруҳ,— деб тасдиқлай-
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ди Александр Ильич,— ўзининг миқдори билангинг 
эмас, ижтимоий идеалларининг нисбатан аниқлиги 
билан ҳам баҳувватдир... Деҳқонлар ўртасида жамоа 
бўлиб ерга эгалик килиш ҳали кучли, коллектив меҳ- 
натга мунтазам одатлангани эса деҳҳон хўжалиги- 
нинг социалистик шаклга яҳин шаклга бевосита ўти- 
шига умид боғлашга имконият беради».

Гарчи Александр Ильич деҳҳон жамоасига социа- 
лизмнинг куртаги деб ишонувчи халҳчиларникг ҳали 
жуда кучли анъаналарига бир оз ён берган бўлса-да, у 
ижтимоий революцияда ишчилар синфининг роли ҳа- 
цидаги марксистик ҳарашни ҳам олға суради. У иш- 
чилар синфи ўзининг иқтисодий аҳволига кўра табиий 
равишда социалистик ғояларни ташувчи куч экани 
ҳаҳида ёзади. «Ишчилар синфи ўз иҳтисодий манфа- 
атлари йўлида курашиб, ижтимоий тузумнинг ўзга- 
ришида ҳал ҳилувчи таъсир кўрсатибгина ҳолмайди, 
балки сиёсий онглиликка энг ҳобил ижтимоий гуруҳ 
сифатида ҳозирги даврдаги сиёсий курашга ҳам жуда 
жиддий мадад бериши мумкин. Шунинг учун ҳам у 
социалистик партиянинг асоеий мағзини ташкил ҳи- 
лиши, унинг энг фаол ҳисми бўлмоғи лозим. Шунинг 
учун ҳам партиянинг асосий кучлари ишчилар синфи 
орасида тарғибот олиб боришга ва уни уюштиришга 
бағишланиши лозим.

Бундан аёнки, гарчи Александр Ильич програм- 
мада биринчи ўринга деҳконларни кўйса-да, револю- 
цион курашда ишчилар синфининг ролини юҳорироҳ 
деб билган. Бу жиҳатдан у ижроия комитетнинг про- 
граммасига ҳараганда олға томон катта ҳадам ҳўйган 
эди.

«Халҳнинг иҳтисодий ва сиёсий мустаҳиллигини 
ва эркин ривожини таъминловчи узил-кесил талаблар* 
сифатида Александр Ильич куйидагиларни олға 
сурди:

1. Эркин, бевосита ва умумий овоз бериш йўли 
билан, жинси, дшшй эътиҳоди ва миллатидан катъий 
казар сайланган, пжтимоий ҳаётнинг ҳамма масала- 
ларида тўла ҳокимиятга эга бўлган доимий халҳ ва- 
киллиги.

2. Кенг миҳёсдаги маҳаллий ўз-ўзини бошқариш. 
Бунда ҳамма лавозимлар сайлов билан таъмин ҳи- 
линади.

3. Иҳтисодий ва маъмурий бирлик сифатида жа- 
моанинг мустаҳиллиги.
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4. Тўла равпшда влгкдон, сўз» матбуот, йиғнлиш, 
уюшмалар ва ҳаракат эркинлиги.

5. Ерни давлат ихтиёрига олиш.
6. Фабрика-заводларни ва умуман, барча ишлаб 

чиҳариш ҳуролларини давлат ихтиёрига олиш.
7. Д оимрш армияни зкамоа лаш кари билан алмаш - 

тириш.
8. Бёпул бошланғич маълумот бериш».
Бу талабларни Александр Ильич «Халқ эрки» пар- 

тия ижроия комитетинииг, «Меҳнатни озод ҳилиш» 
группасининг ва Благоев группасининг программала- 
ршш назарда тутиб, тузиб чиҳди. Унинг программа- 
сида марксизм гояларининг таъсири яҳҳол сезилиб 
турарди. Буни Александр Ильичнинг ўзи ҳам ҳайд 
килади: «Социал-демократлар масаласига келсак, 
бизнинг улар билан ихтилофларимиз факат назарий 
характерда бўлиб, бизга номуҳимдай кўринади... 
Амалда эса бир хил идеаллар йўлида бир хил восита- 
лар билан ҳаракат ҳилар эканмиз, умид ҳиламизки, 
ҳамиша уларнинг яҳин ўртоҳлари бўлиб ҳолавера- 
миз».

Шевиревнинг саломатлиги шу кадар ёмонлашди- 
ки, врачлар унинг дарҳол жанубга кетишини талаб 
ҳилишди. Улькнов ҳам унинг чўпдай озиб кетгакини, 
зўриҳиб йўталишини, ҳон тупуришини кўриб, денгнз- 
га жўнашни маслаҳат берди. Аммо Шевирев суиҳасд- 
га тайёрлик ишлари охнрламагунча жўнаб кетмоҳчи 
эмас эди.

Энди Шевиревнинг ёрдами тегмаслигини Ульянов 
тушунарди. Аксинча, у шу ерда бўлса, ишга зарари 
тегиши мумкин. У бу ҳаҳда Лукашевич, Генералов ва 
Андреюшкинга айтди. Ҳаммалари унинг даволаниш- 
га кетгани яхшироҳ эканига қўшилишди. У билан гап- 
лашишни Ульянов ўз зиммасига олди, чунки Шевп- 
рев унинг маслаҳатига ҳулоҳ соларди.

Шевирев эътироз билдира бошлади — ахир, бомба 
ташловчиларнинг ишга киришишига саноҳли кунлар 
ҳолган эди-да. Шундай бўлгач', у ҳандай ҳилиб жўнаб 
кетади?

— Бу бемаънилик!— деб ҳичҳирди у.— Қабиҳ- 
лик. Мен бундай ҳилолмайман!

— Касал бўлмаганингда... Сог бўлганингда бош- 
ҳа гап эди...

— Икки ҳафтага ўлиб ҳолмайман! Мени жўнатиб
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Юбориб, ишни кузгача қолдирсанглар, нима бўлади? 
Йўҳ! Яхшиси шу ерда жонимни топширеам ҳам май- 
ли..,

— Яна бир сабаб бор. Бу тўғрида сенга айтмай 
ҳўя ҳолай дегандим...

— Нима сабаб экан?— сергакланди Шевирев.— 
Айт!

— Даволанишдан воз кечишинг шубҳа туғдириши 
мумкин.

— Кимда?
— Биринчи навбатда, уканг билан сингилларинг- 

да. Бу фаррошнинг ҳулоғига етиб боради, фаррош эса 
дарҳол охранкага хабар ҳилади. Аллаҳачон шундай 
бўлган бўлса ҳам ажаб эмас. Ахир, ўзинг айтмабми- 
динг — сени таъҳиб килишлари анча кучайганини.

Кўп тортишувлардан кейин Шевирев таслим бўлди:
— Сен ҳаҳсан — жўнаш керак. Аммо мен битта 

шарт билан кетаман — ҳеч ҳандай сабабу, баҳона би- 
лан ишни кузга ҳолдирмаймиз деб ваъда берасан!

— Ваъда бераман!

4

Суиҳасднинг ҳамма иштирокчилари легал вазият- 
да яшашарди. Бу, табиийки, уларнинг ишлашини ҳи- 
йинлаштирарди. Улар суиҳасдга тайёргарликни ҳар 
ҳанча махфий олиб боришмасин, охранка уларга то- 
С ра кўпроҳ эътибор бера бошлаган эди. Андреюш- 
киннинг қўлга тушган хатларидан ташҳари (хатларни 
Андреюшкин ёзганини полиция департаментидагилар 
ҳамон аниҳлаёлганлари йўҳ эди), ажнабий газеталар- 
дан ва бошҳа манбалардан охранкага суиҳасд тайёр- 
ланаётгани ҳаҳида маълумотлар келиб турарди.

Февралнинг йигирманчи числоларида, яъни Невс- 
кийга чиқишдан бир ҳафта олдин студентлар кичкина 
зиефатга йиғилишди. Унда Канчер, Горкун ва иҳти- 
содий тўгарак аъзоси Иванов ҳам иштирок этдилар. 
Одатдагича, анча-мунча ичилди, нутҳлар сўзланди. 
Канчер ҳаммадан кўп гапирди.

— Жаноблар! Алоҳида эътибор беришингизни сў- 
райман,— деб ҳичҳирди у рюмкасидаги винони чай- 
ҳатиб.— Мен гапирмоҳчиман... Жаноблар! Биз халҳ 
учун жонини фидо ҳилганлар шарафига ичдик! Ке- 
линглар, энди,— у бир зум сукут саҳлаб, Горкунга 
маънодор ҳараб ҳўйди,— уларнинг ҳип-ҳизил ҳонга
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бўялган байроғини кўтариб бораётганлар учун ичай* 
лик! Халқ йўлида жон фидо ҳилишга аҳд этганлар 
учун!

— Нима гап ўзи? — деб Канчердан суриштира 
бошлади Иванов.— Бирор иш тайёрланяптими? Жнд- 
дий ишми? Каттами? Ўзим билувдим-а! Ахир террор 
ғоялари ҳаммаёҳни босиб кетган. Жуда соз-да! Бу бу 
тун Россияни ларзага солади!

— Шошма,— деб бўшашибгина эътироз билдирди 
Канчер ошкора олифталик билан.— Мен ҳеч чарса 
деганим йўҳ...

— Нечун? Сен гапингни қайтариб оласанми? 
Жаноблар!

— Жим бўлсанг-чи!— деб ялинди Канчер.
— Демак, иш тайёрланяпти, а? Жаноблар, иш 

тайёрланяпти! Мен буни аввалдан билгандим! Мен 
буни аввалдан ҳис ҳилгандим! Яшасин «Халк эрки! * 
Ура! Мен янги ҳаҳрамонлар шарафига кадаҳ так/.иф 
киламан!

Ҳамма Канчер ва Горкун билан чўкиштиришга 
талпннди. Ошналар сохта камтарлик билан маст- 
аласт ошналарининг завҳидан ҳузур килиб ўтиришар 
ва тайёрланаётган суикасд ҳакида янада ошкоррок 
ясаврашарди.

Иванов сурбет ва ҳаддан ташҳари вайсаҳи одам 
эди. У одатда сўраб бўлмайдиган нарсаларни сўраб, 
танишларининг жонига тегарди. Шунинг учун Улья- 
нов уни ёктирмас ва у билан гаплашишдан ўзини 
олиб кочарди.

— Бу вайсакндан узокрок юрган яхши,— деб 
ҳаммани огоҳлантнрарди у.— Бундай одам ўз истаги- 
га хилоф равишда ҳам охранкага ҳар кандай ншнн 
сотиб ҳўйиши мумкин.

Зиёфатнинг эртас([ кун[( суиҳасдни тайёрлашда 
ҳеч кандай иштирок этмагаи иктисодий тўгарак 
аъзоси Погребов кўчада Ивановни учратнб коладн. 
Теварак-атрофда бегона одамлар тўл[[б ётганига 
заррача парво килмай, Иванов баланд овозда гапира 
бошладн:

— Биласанми, яҳинда жуда катта террористик 
нш бўлади...

— Нима деяпсан?— деди ҳўрҳиб кетган Погре-
бов.

— Рост, рост! Бу аниҳ гап! Мутлаҳо аник гап! 
Мер нштирокчиларнинг ўзидан эшнтдим! Бу иш
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бутун Россияни ларзага солади! Ҳаммаёқ ағдар-тўн- 
тар бўлади!..

— Шошма!—деб хавотирга тушди Погребов.— 
Буларнинг барини нега менга гапиряпсан?

— Нега дейсанми? Наҳотки, билишни истама- 
санг?..

— Нима ҳиламан билиб?— деди жаҳл билан По- 
гребов саросимадан ўзини ўнглаб олиб.— Умуман, 
билиб қўйсанг чакки бўлмасди: бунақа нарсаларни 
огиздан чиқариш керак эмас. Айниқса, кўчада.

Погребовнинг танбеҳи, албатта, Ивановга заррача 
кор қилгани йўқ. У вайсашда давом этаверди. Бу 
эса тайёрланаётган суиқасд ҳақидаги мишмишларни 
авж олдирди. Бў мишмишлар, албатта, охранканинг 
қулоғига ҳам етиб борганди. Агар Иванов бевосита 
чақимчилик қилмаган тақдирда ҳам, унинг «фао- 
лияти» полидиянинг тегирмонига сув қуймоқда эди.

5

Анна Андриановна Сердкжова Андреюшкин билан 
гимназияда ўқиб юрган вақтларидаёқ танишганди. У 
қишлоқ мактабларида ўқитувчилик қиларди. Кейин 
мактабни ташлаб фақат хусусий дарслар бериш би- 
лан шуғулланди. Пахом унга қараганда анча ёш 
бўлишига қарамай, уларнинг ўртасида дўстона муно- 
сабатлар пайдо бўлди. Андреюшкин Петербургга 
кетгач, бир-бирлари билан ёзиша бошлашди. Пахом- 
нинг мактублари сиёсатга мойиллиги билан ажралиб 
турарди. Бу Сердюковани сергаклантирди. Пахом 
Добролюбовга бағишланган намойишии тасвирлаб 
ёзган хатини олгач, унга жавоб бермасликка аҳд 
қилди: Пахом ҳукумат вакилларининг хатти-ҳарака- 
тидан ҳаддан зиёд ошкора норозилик билан ёзганди.

Хатига жавоб олмаганидан кейин ҳам Андреюш- 
кин тинчигани йўқ. У қизга иккинчи мактубни йўл- 
лаб, нега индамай қолганининг сабабини суриштирди, 
«Аввалги хатимни олдингизми-йўқми? Олган бўлсан- 
гиз, гапларимга қўшиласизми?» деб сўради. Мактуб- 
нинг сўнгида шундай ёзув бор эди: «Агар менинг мак- 
тубимни олсангиз-у, унда ёзилган кун ва шаҳар кўрса- 
тилмаган бўлса, ёхуд имзо қўйилмаган бўлса, уни 
лампашишага тутиб қизитинг. Шунда тагидан хат 
чиқади. Уқинг-да, хатни ёқиб юборг.нг!» Сердюкова 
бундай ёзишма қандай оқибатга олиб келиши мум-
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кинлигини яхши тушунарди. Агар Пахоад очиқ ёзгая 
хатларидаки ҳукумат вакилларини чангитиб сўкаёг 
ган бўлса, хуфёна сиёҳда ёзилган мактубида нималар 
деркин! Қиз нима ҳилишини билмай гангиб ҳолди — 
ёзишмадан бутунлай воз кечишнн истамас, давом 
эттириш эса хавфли эди.

Февралнинг бошида Сердюкова бир танишшшнг 
уйига кирди. У ерда унга Андреюшкиннинг камоҳҳа 
олинганини айтишди, лекин нима учунлигини ҳеч 
ким билмасди. Уйга ҳайтиб келиб, у Андреюшкин- 
дан келган янги хатни кўрди. Хат имзосиз эди. 
Унинг мазмуни жуда оддий эди: янги китоблар, об- 
ҳаво ҳакида. Демак, хатни ҳиздириш керак. Хонл 
деразасига парда тутиб, ҳиз ҳалтироҳ кўллари билаи 
хатни лампага тутиб ҳизитди ва ҳоғозда пайдо бўл- 
ган ёзувни ўҳиди: «Мен «Халҳ эрки» партиясига 
аъзо бўлиб киряпман ва ўзимни бутунлай унинг 
ихтиёрига топширяпман». Қамалганининг сабаби бу 
ёҳда экан-да! Анна Андриановна шоша-пиша гугура- 
ни ёҳди-да, хатнп оловга тутди...

Андреюшкиннинг онаси Екатеринодардан ҳирҳ 
чаҳиримча масофада Медведовская станциясида 
истиҳомат ҳиларди. Унинг саводи йўҳ эди. Ўғлидая 
хат келса, шаҳарга тушар, Сердюкованинг олдига 
борарди. Сердюкова хатни ўҳиб, жавоб ёзиб берарди.

Ўглишшг ҳамалгани ҳаҳидаги овозалар унга ҳам 
бориб етди. Лекии шу овозалардаи кейин ҳам ўғли 
дан хат келди. Хатга ҳараганда, ўғлига ҳеч нарса 
бўлмаган эди. Она бундан жуда хурсанд бўлди. 
Эртаси куня Сердюкова ҳам Пахомдан хат олдт-г. 
Унда Пахом тиф билан оғриб ҳолганини, уни касал- 
хонага жўнатишаётганини айтган эди. Онасига бу 
ҳаҳда ҳеч нарса демасликчи илтимос ҳилибди. Анн » 
Андриановна варакни ўгириб орҳасини ўҳиди-ю, 
кўзларига ишонмай, ҳанг-манг бўлиб ҳолди: «Менга 
хотин бўлишингизни ўтиниб сўрайман...» Нима бу? 
Босинқираяптими? Йўқ, унинг кўзи алдаётгани йўқ. 
Бу фикр қаёқдан келдийкин унинг калласига? Ахир, 
Анна ундан олти ёш катта, бундай муомала учун  ̂
уяга ҳеч асос бергани йўқ, уни укаси қатори кўради...

Туни билан Анна Андриановна мижжа қоқмади, 
Пахом нега қўққисдан унинг қўлини сўраганиии 
тушунишга уриниб, у билан учрашувларини бир-бир 
хаёлидан ўтхсазди. Ҳа, Пахом унга ёқади. Баланд 
бўйли, қадди-қомати келишган, қўнғир сочлари яшн-
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галак, кўзлари эҳтиросли — нигоҳи ҳам ҳаммаваҳт 
олис-олисларга йўналган. У кўп ўҳиган, кўп нарсани 
билади. Лекин, шунга ҳарамай, Аннанинг назарида, 
унга соғлом аҳл етишмайди, У орҳа-олдига ҳарамай, 
энг хавфли ишга ҳам бошини кўшаверади. Анна 
яхши эслайди: у гимназияни портлатмоҳчи бўлгани- 
да, уни зўр-базўр бу ишдан ҳайтариб ҳолганди. Ушан- 
да портлатганда борми... Буни ўйласа, юраги орҳага 
тортиб кетади! У онасига ҳам ачинмайди, Аннага ҳам 
ачннмайди. Партияга кирибди, аллақандай хатарли 
бир ишга қўл урибди-ю, айни чоқда ҳаётини Анна- 
нинг ҳаёти билан боглашни истайди... Шунақаям 
ғалати одам бўладими?

Анна Андриановна хатни кўкрагига яширди. 
Тонгга яқин мудраб кетди. Уйгониб, буларнинг бари- 
ни тушида кўрдими ёхуд чиндан ҳам шунақа хат 
олганмиди — англаёлмай турди. Сўнгра хатни олиб, 
қайтадан ўқий бошлади. Бир маҳал қараса, саҳифа- 
нинг оқ жойида элас-элас ҳарфлар кўриняпти. Сапчиб 
туриб, лампанинг олдига борди ва қоғозни қизитиб, 
қуйидагини ўқиди:

«Подшонинг ҳаётига суиқасд бўлмоғи керак. Мен 
ҳам иштирокчиларданман. Эҳтиёт бўлинг, қўлга 
тушиб қолманг. Ҳатто розилигингиз ҳақида ҳам ёза 
кўрманг». Йўқ, у ё ақлдан озган, ё чиндан ҳам тиф 
билан оғриб қолган-у, буларнинг ҳаммасини васваса- 
да ёзган. Подшога суиқасд аниқ!.. У иштирокчилар- 
дан эмиш, «Эҳтиёт бўлинг, қўлга тушманг», дегани 
нимаси? Аннага нима таҳдид қиляпти? Хатардан 
олиб қолиш учун нима қилса экан? Унга ёзмай 
қўйсинми? Ундай бўлса, нега Аннанинг қўлини сўра- 
япти? Ёки шубҳа туғдирмаслик учун шундай ёзди- 
микин? Буларнинг баридан ақлдан озиш ҳеч гап 
эмас!

«Нима қилай? Нима қилай?— деб ўзидан қайта- 
қайта сўради Анна Андриановна.— Уни қандай қут- 
қарсам экан? Узимни қандай қутқарай? Бориб, 
полицияга айтсамми? Агар борди-ю, у ерда ҳеч гап 
бўлмаса, бу касал одамнинг алаҳсираши бўлса, ўзим- 
ни қай аҳволга қўйган бўламан? Борди-ю, ҳаммаси 
рост бўлса-чи?»

Шевиревнинғ жўнаб кетишини билиб, Канчер 
хурсанд бўлди: демак, у ўйлагандек бўлибди-да: 
гапириб-гапириб унутиб юборишибдй. Бироқ, унинг 
шодланишига ҳали вақт эрта эди: Шевирев жўнаб
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кетишидан бир неча кун олдин Лукашевич билан 
бирга Канчер ва Горкуннинг олдига келиб, шундай 
деди:

— Бундан бубн сизларга топшириқни Лукашевич 
бериб туради. Ў нима деса, ҳаммасини бажарасиа- 
лар. Тушунарлими?

Канчер ўзининг эътиқодлари, террорга муносабати 
ҳақида дудуқлана-дудуқлана чалакам-чатти гап бош- 
лаганди, Шевирев зарда билан уни гапдан тўхтатди:

— Бу ҳақда аввал гапириш керак эди. Тушунар- 
лими?

Лукашевич бу гапни Ульяновга етказганда, у 
қовоғини солиб, хона бўйлаб юра бошлади — бу унинг 
ҳаддан зиёд ҳаяжонланаётганидан нишона эди.

— Мен неча марта айтдим Шевиревга: Канчер 
ишончсиз одам деб!— деди Ульянов ўзига хос бўлма- 
ган ғазаб билан.— Ҳар гал у ўзиникини маъқуллар- 
ди. Ана энди, ҳақиқатан ҳам, бирон чора кўришнинг 
фурсати ўтди — ахир, Канчер Шевирев туфайли 
жуда. кўп гапдан хабардор.

8

— Василий Денисович, Говорухиннинг олдига 
кирдингизми?— деб сўради Ульянов Генераловдан.

— Йўқ. Кирмайман ҳам.
— Уришиб қолдингларми?
— Йўқ. Мен ҳеч ким билан уришмайман. Баъзан 

уришмоқчи бўламану, лекин...— Генералов қўллари- 
ни ёзиб, жилмайди.— Негадир уриша олмайман...
Бўлмайди-да, вассалом.

— Ундай бўлса, Орест Макарович билан орала- 
рингдан нима ўтди?

— Кайфияти жуда ҳам тушкун. Ёнида бирор 
соат ўтирсанг, «дод» деб юборай дейсан. Фалон нарса 
ёмон, пистон нарса ундан баттар, фалонда йилт этган 
нур йўқ, пистон ишдан ҳеч нарса чиқмайди... Хуллас, 
ҳаммасндан қўлни ювиб, қўлтиққа уришдан ўзга 
илож йўқ. Мени биласиз-ку, шунақа одамман, бундай 
гал-сўзларни эшитсам, қоним қайнаб кетади. Шунинг 
учун уникига боришнн йиғиштирдим...

Говорухиннинг тушкун кайфияти ҳақида гапир- 
ганда Генералов ҳақ эдн. Унинг феъл-атвори бошқа- 
ларга ҳам халақнт бера бошлаганди. Бу Ульяновни 
энг сўнггн чораларнп кўришга мажбур этдн, У унп-
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иерситетда олган олтин медалини гаровга қўйиб, 
иулни Говорухинга берди-да, дарҳол чет элга жўнаб 
кетишини тайинлади Говорухин шодлигини ичига 
ютиб, группанинг охирги пулларини олди-да, шоша- 
ниша кетишга отлана бошлади. У режасини аллаҳа- 
чон пишитиб қўйганди: аввал Вйльнога бориб олади, 
у ерда Лукашевичнинг дўстлари унга паспорт тўғри- 
лаб беришади. Шундан кейин бемалол чет элга 
кетаверади. Охранка дарҳол изига тушиб, ҳидира 
бошламаслиги учун, бекасига: «Касалхонага ётян- 
ман», деди. Шмидовага мактуб ёзиб, унда: «Агар 
менинг жясэдимни топишса, менинг ўлимимда ҳеч 
кимни айбламасликларини сўрайман», деб маълум 
крилди.

— Вильнодан бу мактубни сенинг адресингга 
ясўнатаман,— деди у Варшава вокзалида Ульянов 
билан хайрлашар экан.— Сендан илтимос — уни бир 
иеча кундан кейин шаҳар почтаси орҳалн жўнатиб 
юбор. Полиция менинг жасадимни ҳидириш билан 
овора бўлганда. мен чегарадан ўтиб оламан. Хўп, 
Александр Ильич,— Говорухин Ульяновни қучди,— 
яхши-ёмон гаплар учун узр...

— Йўлинг бехатар бўлсин,— деди Ульянов се- 
кин.— Эҳтиёт бўл. Айниҳса, Вильнода...

— Эҳ... Сенинг қолаётганингга сира ҳам кўнглим 
бўлмаяпти... Юрагим сезиб турибди — сен ҳам кети- 
шинг керак.

— Ҳал бўлган гапни кавлаштирмай қўя қолай- 
лик...

— Ахир, сен ўзингни ўлимга тутиб беряпсан!
— Ишга киришганда, буни билардим.
— Ғалати одамсан-да!— деб хитоб қилди Говору- 

хин беихтиёр.— Худонинг қарғишига учраган бу 
Россиядан кетаётиб, фақат сендан ажраётганимга 
ўкинаман. Менга фақат битта фикр таскин беради — 
бир эмас, бир куни яна. учрашамиз...

Уйга қайтиб келиб, Саша ҳайҳотдай кимсасиз 
хонаси бўйлаб узоқ юрди. У Говорухин кетгани маъ- 
қул эканини жуда яхши тушунар, лекин юрак қурғур, 
барибир сиқиларди: мана, уларнинг сафидан яна бнр 
жангчн чиқиб кетди! Яна қандай жангчи-я! Говору- 
хин ҳаммадан матонатлироқ кўринарди.

Саша дўстларннинг суҳбатини қўмсади, бироқ бу 
оқшом, аксига олиб, ҳеч кимдан дарак бўлмади. Аня- 
нинг олдига боргиси келмади — у билан уй ҳақида
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галлашиб, қайтага кўнглинг бузилади. Сўнгги пзйт- 
ларда у онасига деярли ёзмай қўйди. Нодшога суи- 
қасдга иштироки масаласига онаси қандай муноса- 
батда бўлиши қақидаги фикрни ўзига яқинлаштир- 
масликка ҳаракат қиларди. Буларнинг барчасн 
қариндош-уруғларининг тақдирига қандай гаъсир 
қиларкин? Володя бу йил гимназияни битнради — у 
ҳам олтин медалга номзод. Албагга, унга ҳам қийин 
бўлади. Унинг ўзига-чи? Унинг ўзига осонми? Ахнр 
оиласининг тинчлигини халқ тақдиридан юқори 
қўйишга ҳаққи борми унииг?

Кимдир эшик қоқди.
— Киринг!— деб хушнуд қичқирди Александр.
— Бу менман... Ҳм...— деб минғирлади фаррош 

Матшхин.— Бека айтдилар — кириб кўр-чи, бирон 
нарса лозим змасмикин дедилар.

— Раҳмат, ҳозирча ҳеч нарса керак эмас.
— Жаноб Чеботарев бошқа жойга кўчиб кетдн- 

ларми?
— Ўзи сизга бу ҳақда айтмаганмиди?
— Айтувди... Баъзан бошқача бўлиши ҳам мум- 

кин-да. Айтишга айтади-ю, тураверади... Ҳм... Бека 
айтгандай бўлувдилар — сиз ҳам бошқа жой ахтариб 
юрган эмишсизми?

— Ҳа. Нима, адрес-падрес борми сизда?
— Йўқ, ўзим, шунчаки... Хизмат бурчн юзаси- 

дан... Биздан ҳам талаб қилишади-да! Улиб бўлдим! 
Хизмат эмас, сургундан баттар... Берадиган пулларини 
айтмайсизми? Айтсам ишонмайсиз. Менинг эса кам 
пирим касал, оёқдан қолган. Қнзим икки боласи 
билан Владимирдан қайтиб келди. Эри ўша ерда 
фабрикада ишларди. Аҳмоқ, ғалаёнга қўшилибди. 
Камашибди. Саломатлиги ночор эди, турмада ўтириб, 
жон таслим қилибди...

Матюхиндан арақ ҳиди келарди. Демак, у ичгани 
жиядай пул тегмагунча изҳори дил қилиб вайсайве- 
ради. Александр Матюхинга пул берди ва бир зумда 
ундаги зорланиш иштиёқи ўчди-қолди.

Саша суиқасдга тайёрлик ишларига киришгандан 
бери иқтисодий тўгарак машгулотларига кам борар- 
ди. Никонов қамоққа олингандан кейин эса, у ерга 
бутунлай бормай қўйди. Аммо ўша оқшом шундай 
сиқилиб кетган эдики, нима қилишини билмай, роса 
хуноб бўлди. Жума кунлари тўгарак йиғилишларт» 
бўлиб туришнни эслаб, ўша ёққа йўл олди. Бутуц
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мажлис давомида лом-мим демай, жим ўтирди. Ҳам- 
ма унинг камгап эканлигини яхши биларди. Шунинг 
учун унинг индамай ўтирганига ҳеч ким таажжуб- 
ланмади. Аммо унинг киёфаси кўпларни ҳайрон 
колдирди. Елизаров билан Чеботарев уйига қайта- 
ётиб, унинг кайфияти тушкун эканини сезишиб, 
Невскийдаги қақвахонага бошлашди. Бироқ, Саша 
кофени ичибоқ, хайр-маъзурга тушди.

— Каёққа шошяпсиз, Александр Ильич?— деб 
сўради Елизаров.— Сизни кўрмаганимга анча бўлди. 
Худо хаққи, бир оз ўтиринг.

— Лоақал, бир ўзингиз қандай яшаётганингиз 
ҳақида ҳикоя қилиб беринг,— деб гапга қўшилди 
Чеботарев.— Ёки аллақачон бошқа уйга кўчиб кет- 
дингизми?

— Дозирча йўқ. Лекин тез орада кўчсам керак.
Саша яна бир неча муддат ўтирди. Гап гапга

қовушавермагандан кейин, иши шошилинч эканини 
айтиб, кетиб қолди.

— Сездингизми, Марк Тимофеевич, юзидаги 
ифода жуда ғалати эди-я?

— Ҳа,— деб тасдиқлади Елизаров.— Мен ҳам 
унга қараб туриб, аллақандай нохуш туйғуни ҳис 
қилдим...

— Ёки бошига бирор мусибат тушганмикан? — 
деб гумон қилди Чеботарев.— Эсингизда борми, отаси 
ўлганда қандай бўлганди?

7
Андреюшкин ва Генералов ўзлари билан бирга 

яна бир бомба отувчи Невскийга чиқишини билишар- 
ди. Лекин у ким, исми нима — ҳеч ким индагани йўқ. 
Ишни махфий сақлаш учун шундай қилинганини улар 
тушунишарди.

Шунинг учун у билан таништиришни талаб ҳам 
қилишмади. Аввал Шевирев, унинг кетидан Говору- 
хин жўнаб кетишгандан кейин Ульянов Лукашевич- 
га:

—■ Бомба ташловчиларни бир-бири билан таниш- 
тириш фурсати келмадимикин?— деди.

— Тўғри. Лекин қандай қилсак, яхшироқ бўлар- 
кин?

Эртаси куни Ульянов Андреюшкинга паролни 
маълум қилиб, Осипанов билан нималарни келишиб 
олиши кераклигини айтиб берди ва у Генералов билан
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бирга учрашувга жўнади. Учрашувни Михайловская 
кўчасидаги Варшава қандолатхонасига тайинлашдн. 
Осипанов у ерда бир стакан қаҳва ичиб ўтириши 
керак эди. Олдида стол устида шапка, шапкасининг 
ичида оқ рўмолча бўлади. Генералов билан Андреюш- 
кин шу стол ёнига ўтириб, чой буюришади.

Андреюшкин билан Генералов қандолатхонаға 
кириб, столлардан бири ёнида ўтирган ўрта бўй, елка- 
дор, пишиқ гавдали, қорамағиз йигитни кўришди. 
Қулай фурсатни мўлжаллаб, Андреюшкин сўради:

— Соат нечалигини айта олмайсизми?
У одам мовий ғилай кўзларини синчковлик билан 

Андреюшкинга қадади, рўмолли шапкасини ўз олди- 
га суриб қўйди. Гўё бу билан у шапкага эътиборни 
жалб қилмоқчидай эди. Шундан сўнггина чўнтагидан 
соатини олиб, жавоб берди:

— Еттими, саккиз. Лекин менинг соатим ўн уч 
минут орқада қоляпти.

Дўстлар индамай чойни ичиб бўлишди, Осипанов 
қаҳвасини ичди ва биринчи бўлиб, қандолатхонадан 
чиқди. Генералов билан Андреюшкин унинг ортидан 
йўл олишди. Универеитет яқинида танишишди ва 
соҳил бўйида сайр қилиб юриб, суиқасд режасини 
муҳокама қила бошлашди. Андреюшкин суиқасдкн 
манеж ёнида қилишни таклиф этди, аммо Оснпанов 
бунинг ноқулайлигини исбот қилиб берди.

— Мен бу тўғрида кўп ўйладим ва буни Неве- 
кийда қилган маъқулроқ деган хулосага келдим. У 
ерда ҳамиша одам гавжум. Биз унчалик кўзга таш- 
ланиб турмаймиз. Агар Невскийда ҳужум қилишга 
муваффақ бўлмасак, Екатерина каналига ўтамиз.

— Каналга?— деб ҳайрон бўлди Андреюшкин.— 
Ахир Рисаков билан Гриневский ҳам ўша ерда бомба 
ташлаган эди-ку?

— Нима бўпти. Аксинча, бунинг бир қулай томо- 
ни бор. Худди шу ернинг ўзида учинчи бомба портла- 
ши мумкинлиги айғоқчиларнинг хаёлига ҳам кел- 
майди. Борди-ю, агар Екатерина каналида ҳам муваф- 
фақ бўлмасак, унда Катта Садоваяга ўтамиз. Мен ҳали 
сигналчиларни билмайман, ишни муваффақият- 
нинг тенг ярми уларга боғлиқ.

— Биз уларни биламизу, лекин...— Генералов 
кубанкасини нешонасига тушириб, манглайини қаш- 
лаб, хўрсинди.— Кўнгилдагидек эмас-да! Гапим тўғ- 
рими, ГТахом?

4В9

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Тўғрн. Бироқ сигналчиларсиз бизга жуда огир 
тушади. Тузукро^сларини ҳозир қаердан топамиз?

Ульянов Лукашевич бялан йигарма биринчн 
^ювраль куни снарядларни жанговар ҳолатга келти- 
ришди, Канчер билан Волохов уларни Генераловга 
элтиб беришди.

Шу куиларнинг ўзида Ульянов биринчи жанговар 
грулпанинг дамма аъзоларини Канчернинг уйиг* 
тўилади. Саша уларга яна бир марта бомбани қандай 
ташлаш кераклигини тушунтиряб берди. Осипанов 
суикасдни ўтказиш бўйича ўз режасини таклиф 
1Р1ЛДИ.

Подшонинг шахсий ҳаётига тааллуқли қамма 
нарса қатъий сир тутилгани учун, унинг чиқишини 
Аничков қасри олдида айланиб юриб кузатиш керак 
бўларди, бу эса хавфли эди. «Ҳукумат ахбороти» да 
подшонинг қайси соатда қаерда бўлгани қақида 
қисқа хабарлар босилиб турса-да, одатда, улар воқеа 
дан бир неча кун ўтгач, пайдо бўлардн. Февралнинг 
охири ва март бошларида «Халқ эрки» аъзолари 
томонидан ўлдирилган император Александр II хоти- 
расига бағишлаб, ибодатлар ўқиларди. Йигирма ол- 
тннчи февраль куни байрам — подшо куни эди. 
Императорни Исаакий черковига келади деб кутиш- 
моқда эди. Осипанов Ульянов билан бирга бомбага 
портлатгич ускунанн жойлашди ва группа Невскийга 
йўл олди. Черков олдида подшони тантанали кутиб 
олиш учун ҳамма нарса тахт эди, лекин ундан дарак 
йўқ эди. Черков гюлициячилар томонидан қуршаб 
олинганди. Осипанов кузатувчи миршаблардан бири- 
нинг олдига бориб, сўради:

— Нега мунча одам кўп? Император аъзамлари 
ташриф буюрадиларми дейман-да?

— Худди шундай. Кутиш буюрилган...
— Нега дараклари йўқ?
— Билмадим.
— Балки энди келмаслар?
— Ким билади!
Кеч кира бошлади. Одамлар тарқай бошлашди. 

Коронғи тушиб қолгандан кейин, черковни ўраб 
олган соқчилар ҳам жўнаб кетди. Осипанов шартли 
ишора билан ҳаммага уй-уйига жўнашга рухсат 
берди, чункн энди подшонинг келмаслиги аниқ эди.

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлди: шу куни нима 
сабабдандир подшо черковга келмади.
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Харьковдан жавоб келмади. Полиция департамен- 
ти Никнтинии дарҳол қидириб топшпни ва унга хағ- 
ни ким ёзганини аниқлашни талаб қилиб, иккиича 
марта телеграмма жўнатди. Йигирма еттинчи фев- 
раль куни, яъни Осипанов ўз группасп билан Невс- 
кийга чиққан куннинг эртасига Харьковдан хабар 
келди. Унда: «Студент Никитин унга кўрсатилган 
хатларнинг нусхаларига қараб, бу мактубларни такм« 
ши — Петербург университетининг студенти Андре- 
юшкиндан олганини маълум қилди», дейилган эди.
• Шу куниёқ полиция департаментининг директори 

Дурново олган маълумотларни Грессерга йўллаб, 
Андреюшкнннинг кетидан — «Узлуксиз ва жуда 
синчков назорат ўрнатиш»ни илтимос қилдн. У, шу- 
нингдек, қўшимча тарзда Андреюшкинни илгарилар 
ҳам сиёсий жиҳатдан ишончсиз шахслар билан ало- 
қада бўлганиии ҳам маълум қилди. Грессер дарҳол 
иккита айғоқчини Андреюшкинга биркитиб қўйди ва 
йигирма саккизинчи февраль куниёқ Дурновога 
маълумот берди: «Аниқладикки, Андреюшкин бнр 
қанча бошқа шахслар билан бирга кундузи соат 
иккидан бешгача Невский проспекти бўйлаб юрган. 
Шуниси ҳам борки, Андреюшкин билан яна бир 
номаълум шахс устки кийими остида аллақандай 
оғир нарсани олиб юришган, учинчиси эса қўлида 
муқоваланган қалин китобии кўтариб юрган».

Петербург охранкасининг бу маълумотидан кўри- 
ннб турибди: суиқасд иштирокчилари устидан назо- 
рат ўрнатиш учун Андреюшкиннинг студент Ники- 
тинга ёзган хати баҳона бўлган. Лекин айғоқчилар 
Андреюшкин билан унинг дўстлари аллақандай нарса- 
лар олнб юрганини сезишган бўлсалар-да, бу нарса- 
лар бомба бўлиши мумкии экаии уларнинг хаёлига 
ҳам келмаган.

Кун ора Невский проспектида сандирақлаб юриш 
охранканинг диққатини жалб қилиши мумкинлигини 
Осипанов яхши тушунарди, бироқ подшога ҳужул  
уюштиришнинг бошқача имкони йўқ эдн. У дўстлари- 
га ўзаро нотанишдай тутишларини буюрди. Бироҳ 
худди шу ҳол айғоқчиларни Андреюшкин билан 
Унинг дўстлари аллаҳандай ниятга эга деган хуло- 
сага келишга мажбур этди, чунки уларнинг бир-бири- 
ни таниши назоратнинг биринчи куниёқ аниқланган 
эди

Ҳар куни эрталаб Осипанов «Ҳуқумат ахборохи»3
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ни синчиклаб кўриб чиҳарди. Йигирма саккизинчи 
февраль куни у шундай хабарни ўцяря: «Император 
саройининг министри саройдаги биринчи ва иккинчи 
мартабалик жанобларни ва сарой аҳлини хабардор 
қшгаб ҳўйиш шарафига ноилдирким, йигирма сакки- 
зинчи февраль куни Петропавловск черковида мар- 
ҳум Александр II император аъзамларининг руҳи 
покларига бағишланган ибодат бўлади. Ибодат эрта- 
лаб соат ўнда бошланади». Петропавловск крепости- 
даги ибодатга подшонинг ҳам, албатта, келишига 
Осипановнинг имони комил эди. Шунинг учун у кун 
бўйи ўша ерда бўлди. Соат ўн еттида Аничков кўп- 
ригидан императрица Мария Федоровна ўтиб кетди, 
лекин подшо, барибир, Невскийда пайдо бўлмади.

Биринчи март куни тўрт айғоҳчининг ёнига яна 
учтасини ҳўшиб ҳўйишди. Уларга диҳҳат билан куза- 
тишни буюришди. Агар Андреюшкин ўз дўстлари 
билан яна подшо ўтадиган жойда юра бошласа, улар- 
ни дарҳол ҳамоҳҳа олиш керак...

8

Айғоҳчи Варламов Осипановнинг оркасидан ке- 
либ, ҳўлидан ушлаб кайпрнб олди. Иккинчи айғоҳчи 
олдига югуриб ўтди, Осипановнинг кўлини бўшатмок- 
чи бўлиб, юлҳинганини кўриб, ҳўркиб кичкирди:

— Варламов, ушла! Ё тавба-ей! Қайирсанг-чи, 
ҳаттикрок!.. Ҳа, ана шундай...— У Осипановни ҳучок- 
лаб олиб, чўнтакларини кавлаб туриб, буйрук берди:

— Нима қиляпсан?— Осипанов унн: тепиб юбор- 
ди.— Қўлни кўйиб юбор!

— Варламов, ушла! Миршаб, бу ёҳҳа! Ушла, 
Варламов!

— Сен ўзингнинг ншингнн кплсанг-чи!
— Яхши йигит, ўзингизга тузук бўладн. Қимир- 

ламай турннг!— деди иккннчн айғокчи унннг чўн- 
такларинп титкилашда давом этнб. Ҳеч нарса топол- 
магач, сўради: — Тўппонча кани?

— Қўлни кўйнб юбор!
— Қуролинг йўкми?— деб сўради Варламов ушшг 

кўлини кўйиб юборишга чоғланиб.
— Ушла! Ушла!
Миршаб югуриб келдп ва нима гап эканини су- 

рнштнриб ўтпрмай, чуриллатнб ҳуштак чалди. Бун-
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дай ҳолларда нима ҳилиш кераклигини айғоҳчилар 
унга аввалдан укдириб ҳўйишганди. У таҳдид билан 
ҳайҳирди:

— Жаноб студент, участкага юрамиз.
— Қонунга хилоф нима иш ҳилдим, ахир?
— Юраверинг, ўша жойда аниҳлаймиз.
— Лоаҳал, қўлимни қўйиб юборинглар.
— Варламов, ушла!— деб қичқирди иккинчи ай- 

ғоқчи ва ўзи ҳам Осипановнинг бир қўлидан ушлаб 
олди.

Шу лаҳзада извош етиб келди. Айғоқчилар Оси- 
пановнинг қўлини қўйиб юбормай, извошга ўтқкзиш- 
ди-да, буйруқ беришди:

— Қани, ҳайда!
Извош шаҳар бўйлаб йўртиб кетди. Чорраҳалар- 

дан бирида Осипанов Канчерни кўрди. У маҳкум 
одамдай бошини қуйи солганча, атрофида бўлаётган 
воқеаларга эътибор бермай кетиб борарди. «Хўб 
сигналчилар бор экан-да...— деб ўйлади Осипанов 
алам билан.— Лоақал, мени қўлга олишганини пай- 
қамади-я! Балки жосусларни изимга солган шудир. 
Эҳтимол, лекин ундай бўлса, нега улар снарядни 
тортиб олишмади. Афтидан, уни китоб деб ўйлашян- 
ти, шекилли. Демак, улар менинг суиқасдга иштиро- 
кимни билишмайди. Демак, полицияга бу тўғрида 
ҳеч нарса маълум эмас. Айғоқчилар мени бошқа 
бирон муносабат билан ушлашганга ўхшайди. Бироқ, 
менинг нимам уларга шубҳали кўриндийкин?»

Йўл бўйи Осипаков ҳар хил вариантларни хаёли- 
дан ўтказиб кўрди ва бир нарсани тушунди: уни 
қамоққа олганларининг сабаби нималигидан қатъий 
назар, полициячилар бомбани топганларидан кейин 
кимни қўлга туширганларини дарров пайқашади. У 
Андреюшкин билан Генераловни қўлга олишганшш 
кўргани йўқ. Модомики, бошқа бомба ташловчилар 
қамоққа олинмаган экан, шундай қилиш керакки, 
улар суиқасдни амалга ошириш имконига эга бў- 
лишсин. Бу вазиятдан қутулишнинг битта йўли бор: 
имконият туғилиши биланоқ бомбани ташлаш керак. 
Портлаш натижасида айғоқчилар йўқ қилинади — 
Осипанов ўзининг ҳалок бўлиши муқаррарлигини ўй- 
лаб ҳам ўтирмади — бу фитнанинг фош бўлишини бир 
оз бўлса ҳам кечиктиради ва у Андреюшкин билан 
Генераловга ишни охиригача олиб боришга имкон бе- 
ради. Ҳа, худди шундай: портлаш ишга зарар келтн-
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риш бир ёқда туреин, охранкани остин-устун қилиб 
юборади ва унинг днедатшш асосий ишдан чалғитади.

Китоб шаклидаги бомбани торгиб олмай, айғоқчи- 
лар Осипановни извошдан туширишди-да, аллақан- 
дай тор, айланма зина бўйича уни юқорига олиб чиқа 
бошлашди. Уч кишининг ёнма-ён чиқиши қийин эди, 
бурилишларда айғоқчилар сиғишиб олгунча жойлари- 
да анча депсиниб, турткилашиб туришарди. Вурилиш- 
лардан бирида айғоқчилар қўлини бир оз бўшатишга- 
ннни ҳис килиб, Осипанов портлатгич ускунага уланган 
тасмани тортди. Аммо у шундай кескин тортган 
адики, тасма узилиб кетди. Айғоқчилар таоманинг 
чирсиллаб узилганини эшитиб, унинг қўлини мақкам- 
роқ қисиб олишди.

— Нима қилдинг?— деб қичқирди Тимофеев,— 
Варламов, унинг нима балоси узилди?

— Билмадим.
— Билмасанг, маҳкамроқ ушла!
Айғоқчилар Осипановнинг қўлини маҳкам қисиб 

олишди. Бомбани портлайдиган қилиб ташлашнинг 
имкониятн қолмади. Аммо уни йўлакдан олиб ўтиб, 
бир хонага олиб кириб (унда бир стол ёнида жандарм 
офицери, иккинчи стол ёнида аллақандай чиновник 
ўтирарди), қўлини қўйиб юборишганда, Оеипанов 
ҳаракатимни сезиб қолиб, айғоқчилар яна қўлимдан 
ушлаб олишмасин деб қўрқиб, бир қадам олдинга 
ташланди-да, жон-жаҳди билан бомбани улоқтирди. 
Осипанов китоб шаклидаги бомба учиб бориб, полга 
тушганини кўрди. У «тамом!» деб ўйлаб, кўзларшш 
юмди. Бироқ, портлаш ўрнига тарақлаган овоз эши- 
тилди, холос. Офицер сесканиб тушди ва қуролигч 
ёпишди, бироқ китоб тушиб кетганини кўриб, зарда 
билан бақирди:

— Нега оғзиларингни очиб турибсанлар? Кўтар- 
ларинг уни?

Айғоқчилар ҳали ҳам қандай одамни қўлга 
туширганларига ақллари етмай, буйруқни бажаришга 
югуришди. Улардан бири китобни кўтарди. Бироқ, 
унинг ҳаддан ташқари огирлигини сезиб, негадир 
қулоғига олиб борди ва бирдан тили калимага келмай, 
бутун вужудида титроқ турди.

— Нима гап ўзи?— деб сўради офицер айғоқчи- 
нинг титраб-қақшаётганини кўриб. Унинг ўзи уйнинг 
бурчагига чекиниб олган эди.

Бо.„ Бом... Бомба... Қа... Қаранг...
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— Қаёкқа кеЛяпсан, аблаҳ!— деб бақирди офицер 
ҳовлиқиб.— Жойингда қимирламай тур!

— Жаноб олийлари!— деб ялинди айгоқчи.—• 
Хотиним бор. Бола-чағ>аларим бор...

— Қимирлама деяпман!
— Қаҳрамон!— деди Осипанов нафрат билан,— 

Қани, буёҳҳа беринг-чи!
— Тўхта!— деб довюраклик билан команда берди 

офицер тўппончасини ўҳталиб.— Жойлнгдан ҳимир- 
лама! Тимофеев, бомбани ушлаб тур. Варламов, бош- 
лйцҳа югур...

Эшиклар тараҳ-турук очилиб ёпилди, айғоҳчилар 
югуришиб қолди. Йўлакда:

— Бомба!.. Бомба!.. — деган таҳликали овозл 
эшитилди.

Шу алпозда — офицер Осипановга тўппончаси ш 
ўцталиб, айғоцчи Тимофеев ҳўлида бомба билан д;>ғ- 
даг титраб анча туришди. Тимофеев оғирлигини бир 
оёғидан иккинчисига кўчирмоҳчи бўлиб салгина 
ҳимирласа, офицер ўзининг бурчагидан ҳайҳиради:

— Қимирлама!
Ниҳоят, эшикда Варламов кўринди.
— Жаноб олийлари!— деди негадир шивирлаб 

Варламов. У хонага кирмай, остонада тўхтаганди.—• 
Жаноб олийлари, уни ташкари ҳовлига олиб чиҳиб, 
керакли одамни чаҳиргунларича, ўтиннинг ортига 
ҳўйиб туришни буюрдилар.

— Бўлмаса, олиб чиҳ!— деб буйруҳ берди офи- 
цер. Аммо Варламов бир зумда эшикни ёпиб олди.

— Келинг, мен олиб чика колай!— деди Осипаьоп 
зўрға ўзини кулгидан тийиб.

— Жойингдан кимирлама! Тимофеев, йўкол, олиб 
чиҳ!— деб ҳичҳирди зарда билан офицер ва тўппон- 
часини айғоҳчига ўҳталди. Бу таъсир ҳилди: Тимо- 
феев бомба кўтарган ҳўлларини олдинга чўзиб, ҳўр- 
ҳув ичида эшикка ҳараб тисарила бошлади ва оркаси 
билан эшикни очиб, ғойиб бўлди. Офицер енгил 
тортиб, чуқур сўлиш олди, тўппончасини ҳинига 
солиб, Осипановга ҳарамай сўради:

— Сиз нима ҳилмоҳчи эдингиз?
— Ботирлигингизни синаб кўрмоҳчи эдим,— деб 

хотиржамгина жилмайиб жавоб берди Осипанов,—■ 
кейин шу муассасани маҳв этмоҳчи эдим.

— - Иевскийда нима ҳилиб юргандт-гнгиз?
— У ердан' сизларга етиб келиш осон-да. Ахир,
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Невский кўпдан бери полиция бошқармасининг йўла- 
гига айланиб цолган.

— Ҳазилни бас қилинг. Мен сиздан жиддий 
сўраяпман.

— Мен ҳам сизга жиддий жавоб беряпман.
Довюрак офицер ҳар ҳанча уринмасин, ҳар ҳанча

дўк килмасин, Осипановдан ҳеч нарсага эриша олма- 
ди. Офицер уни олиб кетишни буюрди. Икки жандарм 
худди ҳамоҳҳа олишаётганда айғоҳчилар килгани- 
дек, унинг икки томонидан ҳўлтиғидан олиб, бояги 
ҳоронғи йўлакдан судраб кетишди, зинадан олиб 
тушишди ва подвалга олиб кириб, ҳоп-ҳоронти, зах, 
ҳабрдай ҳамма томони берк хонага итариб юборишди. 
Осипанов ҳеч качон турмада ўтириб кўрмаганди, ле- 
кин турмага тушиб чикҳанлардан у ердаги тартиб-ҳон- 
дани эшитган эди. Қўли билан шилимшиҳ деворни 
пайпаслаб, ўз камерасини тимирскилаб чиҳди: каме- 
ра анчагина катта эди.

Текшириш натижасида Осипанов 'бу камера — 
карцер бўлса керак деган хулосага келди. Ўтирадиган 
курси-пурси йўҳ эди. У деворга суянганича, зўр 
бериб, ташҳаридаги овозларга кулоқ сола бошлади. 
«Агар улар бизникилардан яна бирор кишинн 
ҳамоҳҳа олишса,— деб ўйларди у,— албатта, шу ерга 
олиб келишса керак. Унда масала равшан: фитнамиз 
фош бўлган бўлади. Йўк, бундай бўлиши мумкин эмас! 
Агар улар кимни камокка олаётганларини билганида, 
бомбани менинг ёнимда қолдиришмас эди. Майли, 
лекин бомба нега портламади? Ёмон қилинганми ё 
тасма панд бердпми? Андреюшкин бнлан Генералав 
подшога дуч келишса-ю, бомбаларнни улоқтиришса, 
бомбалар портламаса, нима бўлади?»

Тахминан бир соатчадан кейин йўлакдан яна 
иккита одамни олиб ўтишди. Наҳотки, Андреюшкин 
бнлан Генералов? Ун минутчадан кейин яна кимни- 
дпр. олиб ўтишди. Кейин яна... Осипанов устига темир 
қопланган эшикка қулогинн тутиб, назоратчилар- 
нпнг гапини эшитдн;

— Катта эканмн?
— Бир пуд дейншади...
— Уҳ-ҳў...
Бу гапдан бпрор тайинли хулоса чиқариш қийнн 

эди. Аммо «катта эканми?» деган сўзнинг қандай 
оҳангда талаффуз килпнганпга қараб бомба ҳақида 
гап бораётганини тахмин қилнш мумкин эди. Бир
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эмас, бир неча бомба ҳаҳида! Наҳотки, ҳамма цўлга 
тушган бўлса? Ёки полициячилар муболаға қилиб, 
бомбаларни бир пудликка, биттасини юзтага айланти- 
ришдими? Энг ёмонини тахмин қилган маъқул. 
Айтайлик, ҳамма қамалган. Ундай ҳолда терговчига 
нима дейиш керак? Терговчи уни ҳадемай чакириб 
цолса ажаб эмас!

Ҳаҳиҳатан ҳам, Осипанов берадиган жавоблари- 
нинг бир неча хилини хаёлидан ўтказишга улгурмай, 
келнб уни олиб кетишди. Бу гал уни бошка хонага, 
капитан Ивановнинг олдига олиб киришди. Капитан 
уни полициячиларнинг расмий мулозамати билан 
кутиб олиб, ўтиришга таклиф этди.

Осипановнинг кўрсатмалари лўнда ва ихчам эдн. 
У шундай деб ёзиб берди:

«Халҳ эрки» ижтимоий-революцион партиясига, 
унинг террористик группасига мансублигимни эъти- 
роф этаман ва катта китоб шаклидаги портловчи 

.снаряд билан кўлга олинганимни рад этмайман. Мен 
китоб билан Невский проспектида сайр ҳилиб юрган- 
дим. Бу снарядни ҳайси маҳсадда кўтариб юрганимни, 
уни кимдан, качон, каердан олганимни ҳозир изоҳ- 
лаб беришни истамайман. Кейинчалик шахсан ўзимга 
тааллукли гапларнинг ҳаммасига изоҳ бераман. 
Юҳорида зикр этилган снаряд билан Невский прос- 
пектида мени ҳўлга олган пайтларида ёлғиз бир ўзим 
эдим, юкорида зикр этилган снарядни менга берган 
одамдан бошка шерикларим йўк. Снарядни менга 
берган шахснинг номини айтишни истамайман. Бу 
снаряд Петербургда ясалганми ёхуд бу ерга бошка 
бирор жойдан олиб келинганми — билмайман. Снар- 
яд менга качон берилгани тўғрисида ҳам кўрсатма 
беришни истамайман. 1^озон университетинн ташлаб, 
Петербург университетига революцион максадларда 
ўтганман».

Терговчи Осипановдан бошка ҳеч кандай маълу- 
мот ололмади.

9

Биринчи март к^ни якшанба эди. Қуёшли илик 
баҳор куни. Аня Сашадан чинакамига хавотир олнб, 
бўш кунини бирга ўтказиш ниятида эрталабдан унинг 
олдига отланди. Бнрок Аняникига Раиса Шмидова 
келиб колди. У Александр Ильичникига борганини,
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у уйда йўқлигини айтди. Бека Александр Ильичнинг 
врталаб вақтли аллақаерга кетганини айтибди. Кейин 
Марк Елизаров келди ва уларнинг уччови шаҳарга 
сайр қилгани кетишди. Тез орада Шмидова улардан 
ажралиб қолди. Бироқ, Аня билан Маркнинг ганц 
қовушавермади; Аня ҳамон Сашадан хавотир олмоқ- 
да эди. Эрталаб барвақт қаёққа кетдийкин? Якшанба 
куни қандай иши бўлиши мумкин? Авваллари у бўш 
кунлари ҳамиша Анянинг олдига келарди...

— Бир нимадан ташвишдамисиз?— деб сўради 
Елизаров.

— Сашадан жуда хавотир оляпман,— деб тян 
олди Аня.

— Ҳа,— дея хўрсинди Елизаров.— У ғалатироқ 
бўлиб қолди.

Аня отасининг: оСашани эҳтиёт қил», деб тайин- 
лаганини эслади. Онаси ҳам Анядан шуни илтимос 
қилганди. Аммо ҳеч нарсани айтмаса, уни қандай 
қилиб эҳтиёт қилади. Мана, чоршанба куни Аня 
борди. Сашанинг олдида одам кўп экан. Аня Саша- 
нинг ҳамма танишларики биларди, лекин буларни 
илгари ҳеч кўрмаганди. Саша Аня билан бошқа 
хонага чиқди. Саша Аняга бир дақиқа ҳам вақт 
ажратолмаслигини яширмади ҳам. Аня буни кў- 
риб, кетиб қолди. Сашага нима бўлаётганига ақли 
етмай қолди. Аммо бир нарса равшан эди — Саша 
Аняни ўз сирларидан воқиф қилмоқчи эмас.

Сайр қилиб уйга қайтгач, Аня бекадан укаси 
келган-келмаганини сўради. «Келгани йўқ» деган 
жавобни эшитгач, уни кута бошлади. Яна халақит 
бераманми деб, уникига боришдан ҳайиқди. Ундан 
ташқари йўллари айри тушиб қолиши мумкин. Вақт 
ўтиб борар, Сашадан эса ҳамон дарак йўқ эди. Нима 
воқеа рўй берган бўлиши мумкин? Ахир Аня упи 
кеча кўчада учратган эди, у келишга ваъда берганди. 
У ҳамиша сўзининг устидан чиқадиган одам.

Кун бўйи кутиб, Анянинг тоқати тоқ бўлди, кеч- 
ҚУРУН укасиникига югурди. Уйга етиб бормасданоқ 
унинг деразасидаги чироқни кўриб, хурсанд бўлдк: 
демак, у уйида экан, унга ҳеч нарса бўлмабди! У 
зинадан югуриб чнқиб, сабрсизлик билан қўнгироқни 
чалди. Дарҳол эшик очилди. Аия қай кўз билан 
кўрсинки, хонада ҳамма нарса остин-устун бўлиб 
кетгаяди. Хонанинг тўрт бурчагида жанд&рмлор 
нималариидир титкилашяпти. Анянинг юраги ораи-
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ҳиб кетди — ҳаммадан ортиҳ ҳўркиб юрган ҳодисаеи 
рўй берибди. Эҳтимол, тинтув ҳеч нарса бермасУ 
Ахир Саша жуда эҳтиёткор-ку!.. Лекин унинг ўзм 
ҳани? Ёки Аня укаси уйдан чиқиб кетган пайтда 
келиб ҳолдими? Балки, Саша ҳозир Аняникидадир? 
Дарҳол уни огоҳлантириш керак!

Аня эшикка йўл ола бошлаган эди, уни офнцер 
тўхтатди:

— Сиз ким бўласиз? Танишими?
— Опасиман.
— Жуда яхши. Тинтувни тугатгунимизча шу 

ерда туриб турсангиз, сиздан гоят мшшатдор бўлар 
дим.

— Афв этасиз, лекин мен кетшним керак,— деди 
Аня.

— Қаёҳҳа?
— Бу менинг ишим.
— Шунаҳами? Ундай бўлса, сизни ушлаб колдик 

деб ҳисоблайверинг.
— Қайси асосга биноан?
— Асосини сизга кейинроҳ айтамиз. Ҳозирча 

мана бу ерга ўтиринг-да, ўзингизни босиб олинг.
Аня ўзини ҳамоҳҳа олишлари мумкинлигини 

хаёлига ҳам келтирмасди. Сашанинг гимназиядош 
дўсти Валентин Умов келганида тинтув ҳали тугама- 
ган эди. (Умов Москва университетида ўкир, Петер- 
бургга бир неча кунга келган эди. У Саша билан 
кўришиб кетмоҳчи эди.) Аня уни кўриб жуда сую* 
ниб кетди, унга адресини берди. Жандармлар бир- 
бирларига маънодор ҳарашиб ҳўйишдн.

Сашанинг хонасидаги ҳамма иарсани агдар-тўн- 
тар ҳшгаб бўлгач, бир неча жандарм Анянинг уйига 
жўнади. Улар Аяяникидан ҳеч нарса топиша олмади. 
Топишгани — фаҳат бир ҳовуч тупроҳ бўлди. Саша 
уни ўтган йпли ёзда тажрибалари учун Кокушкино- 
дан олиб келганди, лекин тупроҳ Аняникида колиб 
кетганди. Жандармлар бу тупроҳни шкафнинг торт- 
масидан шунаҳа эҳтиёткорлик билан олишдики, 
Аня ичига чироҳ ёқса ёримайдиган аҳволда бўлса 
ҳам, ўзини кулгидан тўхтата олмади. Унинг «бу — 
оддий тупроҳ» деб тушунтиришига жандармлар ҳаио- 
ат ҳилишмади. Улар тупроҳни «ашёвий далил* сифа- 
тида олволишди. Улар Анна Лейбович номига ёзилган 
мактубни ҳам олиб кетишди. Аня уйдан кетаётиб,
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хатни стол устида колдирган эди. Охранкага кетиша- 
ётганда пристав чукур сўлиш олиб сўзлади:

— Ҳозирги ёшларга ҳайронман-да! Айбларингиз 
учун жуда қаттиқ жазолашяпти, лекин сира тавба 
қилмайсизлар-а! Нима қилиб студент Генералов 
давлатпаноҳ подшоҳга бомба ирғитиб юрибди, а? 
Кимга қўл кўтарганини тушунадими у? Мана энди, 
унинг ҳамага танишларини қамоққа олишади. Улар- 
нинг ичида бегуноҳлари ҳам кўп бўлса керак...

Аня даҳшатга тушди: Генералов бомба ташлабди! 
У Сашага таниш эди. Уникига тез-тез келиб турарди. 
Буларнинг бари Сашага қандай таъсир қиларкин? 
Аня ҳали ҳам Сашанинг шунчаки Генераловнинг 
таниши эмас, балки суиқасднинг фаол иштирокчиси 
эканини тушунгани йўқ эди.

Охранкадан уни дастлабки қамоқ уйига жўнатиш- 
ди. Фақат бир кишилик камерадагина Аня сўнгги 
пайтдаги воқеаларни хотирасида бирма-бир тиклаб, 
учрашувлар ва суҳбатларни хаёлидан ўтказиб, Саша- 
нинг хулқ-атворидаги авваллари тушуниб бўлмайди- 
ган ва сирли кўринган ҳамма нарсани қайта-қайта 
ўйлаб, гап фақат уқасининг Генералов билан таниш- 
лигида эмаслигини уқди ва бундан бутун вужудини 
зирқиратувчи даҳшатга тушди...

10

Бомба билан қўлга тушган уч суиқасдчининг ҳам- 
маси (Осипанов, Генералов, Андреюшкин) терговда 
ўзларини дадил ва матонатли тутишди. Уларнинг 
сўроқ протоколларида террористик группанинг бошқа 
аъзоларининг изига йўллайдиган бирон оғиз гап йўқ 
эди.

Андреюшкин билан Генералов ҳам Осипанов каби 
ўзларининг революцион партияга мансублигини тан 
олишди, лекин ким билан бирга суиқасдни тайёр- 
лашганини айтишдан қатъиян бош тортишди. Улар 
снарядларни подшони ўлдириш мақсадида кўтариб 
юрганларини, чунки буни мавжуд тузумни ўзгар- 
тириш учун зарур деб ҳисоблашларини ҳам тан 
олишди. «Бу қарор,— деди Андреюшкин,— менда 
тасодифан туғилгани йўқ, бирор хасталикнинг оқи- 
бати эмас, балки узоқ муддатли етук мулоҳазалар ва 
бўлиши мумкин бўлган ҳамма тасодифларни чамалаб 
кўриш натижасида туғилган».
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Канчер, Горкун ва Волохов ўзларини тамом бош- 
қача тутишди. Ульянов қўрқканидек, улар иродаси 
бўш, кўнгилчан, лақма одамлар бўлиб чиқди. Бирин- 
чи сўроқдаёқ прокурор Котляревский таҳдид қилгая 
қийноқлардан қўрқиб, улар ҳаммани айтиб бера 
бошлашди...

Ульянов кун бўйи Лукашевичникида бўлди. Вақт 
ўтиб борар, группадан ҳеч қандай хабар йўқ эди. 
Лукашевич ҳар хил гумонларга борар, Ульянов эса 
қовоғини солиб, у бурчакдан-бу бурчакка борарди. 
Соат тўртга борганда у ортиқ чидаб туролмади-да:

— Нима бўлаётганини аниқлаш керак,— деди.
— Қандай аниқлайсан?— деб сўради Лукашевич.
— Мен Канчернинг уйига бораман, сиз бўлсаншз 

ошхонага кириб чиқинг. У ердч ҳамма янгиликлар 
бир зумда маълум бўлади.

Канчернинг уйида полиция пистирма қўйган эди. 
Ульянов тузоққа тушиб қолди. Тинтув вақтида унинг 
ён дафтарчасини олиб қўйишди. Ён дафтарчага ху- 
фия ёзув билан Вильнодаги баъзи адреслар, кварти- 
раларнинг планлари, рецептга ўхшаган аллақандай 
ҳисоблар ёзилганди. 11

11

Ичкн ишлар министри граф Дмитрий Толстой 
Россияда бирорта ҳам революционер қолгани йўқ деб 
ҳаммани ишонтирган эди. Мана сизга — марҳамат — 
фнтна уюштирнлибди! Яна Петербург кўчаларида 
бомба кўтарган студентлар пайдо бўлганини айтмай- 
спзми! Бу ҳодиса подшо хизматкорларини саросима- 
га солиб қўйди. Ҳаммаёқ алғов-далғов бўлиб кетди. 
Граф Толстой Александр III га ёзган маълумотнома- 
сида студентлар қаерда, қачон, қандай бомбалар 
билан қамоққа олинганини батафсил кўрсатди. У 
охранка Андреюшкиннинг мактубинн қўлга туширга- 
нини ва унинг ортндан назорат ўрнатилганини алоҳида 
таъкидлайди. Уз-ўзидан маълумки, полиция кимни 
кузатиб юрганидан бехабар бўлгани ҳақида, албатта, 
лом-мим деёлмади.

Жамоатчиликдан ҳақиқий аҳволни яшириш ис- 
таги граф Толстойда шу қадар кучли эдики, ўша 
маълумотноманинг ўзида у подшога шундай деб ёза- 
ди: «Невский проспектида учта студент бомба билан 
қамоққа олингани туфайли шаҳарда тарқалиши мум-.501

www.ziyouz.com kutubxonasi



кин бўлган олди-қочди гапларнинг олдини олиш учун 
«Ҳукумат ахбороти*да қамоқка олиш пайтидаги 
мезият тўғрисида қисдача маълумот эълон қилинса, 
максадга мувофиқ бўларди деб ҳисоблайман».

Подшо резолгоцня қўйди: «Мутлақо маъқуллай- 
маи ва умуман, бу қамоқларга ҳаддан ортиқ катта 
аҳамият бермаган маъқул деб ҳисоблайман. Менимча, 
улардан имкони бор маълумотларнинг ҳаммасини 
билиб олиш керагу ўзларини судга бермай, шов-шув- 
сиз осонгина Шлиссельбург крепостига ҳамаш керак. 
Ву энг кучли ва ҳамда олнй жазо бўлган бўларди. Ву 
гал бизни худо асради, аммо узоҳ муддатгами? Уз 
мшини ҳушёр туриб, муваффаҳият билан бажараёт- 
ган барча полкция мансабдорларига ва айғоҳчиларга 
ташаккур!»

Аммо подшо истаганидек, революционерларни 
«шов-шувсиз, осонгина» бир ёҳлик ҳилишнинг иложи 
Оўлмади. Даҳшатли «Халҳ эрки» яна ўзини кўрсат- 
гани ҳаҳидаги овозалар бир зумда бутун шаҳарга 
гарҳади. Подшо саройи шталмейстрининг хотини 
Арапова кундалигнга шундай ҳайд ҳилади:

«2 март.
Кеча эрим жуда ҳаяжонли бир янгилик топиб 

келди. Звегинцевнинг олдига борган экан. Звегиниев 
бениҳоя безовта экан. У жияни қнязь Черкасский 
ҳозиргина Ширинкиннинг олдидан нонуштадан кел- 
ганини айтибди. Ширинкин соқчнликнинг ҳамма 
масалаларида Шервуднинг ўнг қўлн ҳисобланади. У 
давлатианоҳнинг қайтишида кузатнб кёлиш учун 
Гатчинога жўнамоҳчи бўлиб турган экан, унга цўнмх- 
роқ қилиб, ҳар қайсиси бомба билан қуроллангаи 
тўртта шахс қамоққа олинганини маълум қилншиб- 
ди. Уларнинг иккнтасини арк остида, иккитасини 
Морская кўчаси билан проспектнинг бурчагида қўлга 
олишибди. Ширинкин буни шу даражада кутмаган 
экашш, эшитиши билан беҳуш бўлиб қолибди. Шу 
аҳволи туфайли князь Черкасский ҳамма гапни билиб 
олибди.

Улар иккови 5у ишнинг қандай содир бўлиши 
мумкинлиги ҳақида гаплашиб туришганда, Чекашев 
кириб келиб, уларга бокги воқеани сўзма-сўз қайта- 
риб айтиб берибди: буни у Васильевскийдан эшитиб- 
ди. Васильевский уни ўз ҳузурига, Аничков қасрша 
конушта қилгани таклиф этган экан. Бу сўнгги мапба 
янада эътиборли. У яна қўшимча қилиб айтибдики,
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фнтнакорларнинг режасини барбод қилган нарса — 
охирги дақицада маршрутнинг ўзгартирилгани бўлиб 
ди. Давлатнаноҳ билан малика Петропавловск кренос- 
тидан тўғри вокзалга жўнаш ўрнига, буюк князь 
Павелнинг ҳузурига Қишки саройга нонушта қилгани 
жўнашган. Мана шу кечикиш туфайли полиция фит- 
начиларни ушлаш имкониятига эга бўлган.

Толстой режаларига амал қилиб, ҳамма нарсанге 
сир тутишда давом этишмоцДа. Ҳарбий корпусларда- 
ги сон-саноцсиз қамашлар ҳадида бирон газета лом 
мим деб оғиз очмади. Шунга царамай, бугун Исаакий 
черковида Милютин Адельсонни сўроҳҳа тутди. 
Адельсон гарчи бомбаларни инкор қилса-да, йирик 
фитнанинг изига тушилганини тан олди ва кеча ҳам, 
бугун кечаси ҳам анча одам ҳамоҳҳа олинганини 
айтди. Бутун бошли миллат билан уни манфаатларига 
тааллуҳли ҳамма нарсадан бехабар тутиб, беркинма- 
чок ўйнаш системаси ҳар цанча ўзгартирилмасин, 
Толстойга ўхшаган рамаҳижон одамнинг цўли би- 
лан социализм аждарининг бошини янчиб ташлаб 
бўлмайди. Дўридчиларга миллнонлаб пул сарфланяп- 
ти — бу миллионлардан уларга жир битиб кетган. 
Лекин мен уларнинг ҳушёрлигидан кўра тангрикинт 
иноятига кўпрок ишокаман.

4 март.
Мен ҳис дилганимдек, ўша хатарли кунда импера- 

тор оиласини оллои таолонинг ўзи асрабди. Чунки 
улар отаси, онаси ва шски катта ўғли Аничков цасри 
дан чициб, тўрт ўринли ченада Петропавловск крепос- 
тига жўнашлари керак эди. Ҳазрати олийлари отала- 
рининг руҳи покларига бағишланган ибодатни соат 11 
га тайинлаб, бир кун аввал сарой оғасига ченани 
чоракам ўн бирга тахт қилишни буюрадилар. Сарой 
оғаси фармойишни жиловдорга етказади. Бироц, 
унинг эсидан чиҳиб цолганми — бунаҳа воҳеа илгари 
саройда сира ҳам бўлган эмас, ёхуд тушунмаганми, 
хуллас, бу тўғрида унтер-шталмейстерга хабар берил- 
майди. Давлатпаноҳ зинадан тушиб келса, чена йўқ. 
Ҳар цакча шошилишмасин — бефойда. Давлатпаноҳ 
худди оддий одамдек ўта ноқулай аҳволга тушиб 
ҳолади — швейцарнинг олдида устида шинель билан 
25 минут кутади.

Давлатпаноҳнинг бу қадар дарғазаб бўлгайини ҳеч 
ким эслай олмайди. Ахир, у хизматкорининг айби 
билан отасшшнг хотирасига бағишланган ибодатга
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яеч қолди! Шунинг учун унтер-шталмейстерни жуда 
каттиқ сўкди. Унтер-шталмейстер эса кўзда ёши 
билан одамларининг ёнига бориб бегуноҳ эканини 
тушунтира бошлади. У ўн икки йилдан бери давлат- 
паноҳнинг хизматида эканини, ҳеч ҳачон бирон мар- 
та ҳам бунаҳа воҳеа рўй бермаганини айтибди. У 
ишдан ҳайдалишига ишончи комил экан. Билмасди- 
ки, тангрн ўз режаларини амалга ошириш учун уни 
восита ҳилиб танла1 ан.

Бадкирдорлар полиция участкасига келтириб бў- 
лингандан кейин давлатпаноҳ Аничковдан жўнаб 
кетади ва Қишки саройга укасининг олдига келгандан 
кейингина мўъжиза билан бошидан ариган фалокат 
ҳаҳида эшитади... Агар чена кечикмай, ваҳтида тахт 
турганида, давлатпаноҳ бадкирдорлардан бир неча 
ҳадамгина наридан ўтган бўларди...»

Бўлажак император Николай II ўша куни кунда- 
лигига шундай ёзган:

«1 март. Якшанба. Гатчино.
Соат 7 да уйғондим. Кофедан кейин китоб ўҳидик. 

Преображенск мундирини кийиб, отам билан крепост- 
га жўнадик. Кетаётганимизда даҳшатлхт бир фалокат 
рўй бериши мумкин эди, аммо парвардигорнинг ино- 
яти билан фалокатимиз ариди: бешта аблаҳ динамит- 
ли снарядлар билан Аничков ҳасрининг ёнида 
камоҳка олинибди! Пиц амакиникидаги нонуштадан 
кейин темир йўлга кетдик ва ўша ерда бу гапни 
отамдан эшитдик... О! Тангрим! Фалокатнинг аригани 
ҳандай бахт-а!

Ардоҳли Гатчинога соат уч яримда етиб келдик. 
Келиб китоблар билан нарсаларни кўриб чиҳдшс- 
Азиз отам ва онам билан бирга чой ичиб, тушлик ҳпл- 
дик».

Александр III ни худонинг инояти асраб ҳолган- 
ми ёки уҳувсиз жиловдор сабабчи бўлганми — бир 
нарса дейиш ҳийин. Лекин бу кундаликлардан бир 
нарса равшан: полиция айғокчиларига «ҳушёр ту- 
риб, муваффаҳият» билан вазифасини ўтаётгани учун 
подшо ҳўрҳиб кетганидан ташаккур изҳор ҳилган. 
Арапова ҳам ўша кундалигида ҳайд ҳилганидехс, 
айғоҳчилар «ўз назорати остидаги одамлар бомба 
билан юрибди, деган фикрни хаёлларига ҳам келтир- 
ган эмаслар». Йигирма олтинчи февралдан биринчи 
мартгача суш^асдчилар ҳар куни Невский проспекта- 
га чиҳчшган, Полиция уларга теккани йўхс, чункн
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суиқасд тайёрлашаётганидан мутлақо бехабар бўлган. 
Ҳолбуки, уларнинг қўлларида Андреюшкиннинг мак- 
туби бор эди! Борди-ю, бу мактуб бўлмаганда нима 
бўларди? Ёки Харьковдан жавоб яна бир неча кун 
кечикканда-чи?..

Александр III террористларнинг кўлга тушгани- 
дан шу қадар қўрқиб кетдики, бир зумда бутун оила- 
си билан Гатчинога қочиб кетди ва ҳатто қасрдан 
чиқмай қўйди. Петербургдан Гатчинога курьер устига 
курьер қатнаб қолди: подшо терговнинг боришини 
маълум қилиб туришни талаб этганди. Террористлар- 
нинг ҳаммасининг суратини, сўроқларнинг ҳамма 
протоколларини унга етказишарди. Подшо бу прото- 
колларни қайта-қайта ўқиш билан чекланмай, улар- 
нинг четига қайдлар қилди.

ОЛТИНЧИ БОБ 

1

— Ечинилсин!— деб буйруқ берди жандарм,— Ҳам- 
масини еч! Ҳаммасини! Уч қадам четга чиқ! Бу ёққа 
эмас, мана бу ёққа!— деб бармоғи билан камеранинг 
бурчагини кўрсатди жандарм.— Тўхта! Бошланглар!

Иккита турма ходими Ульяновнинг ҳамма кийим- 
кечагини титкилаб чиқишди, оғзини, бурун парракла- 
рини кўришди, сочларини тимирскилашди-да, ўз бур- 
чини ўтаган одамлардек бир чеккага чиқишди. Бу таҳ- 
қирли маросимдан кейин Ульяновнинг оёқлари остига 
турма кийимини улоқтиришди.

— Кийинилсин!— деб буйруқ берди жандарм офи- 
цери.

Ҳамма турма ходимлари Ульяновнинг маҳбуслар 
либосини қандай кияётганини кузатиб туришди, у ки- 
йшгиб бўлгандан кейингина чиқиб кетишди. Темир қоп- 
ланган оғир эшик гурсиллаб ёпилди, қулф шарақлади. 
Ульянов қадам товушлари тингунча кутиб турди, кейин 
камерани кўздан кечирди. 1$урум босган қол-қора 
шифт, цементланган пол. Нақд шифтнинг тагида кич- 
кина дераза. Ойнасига оҳак сурилган. Икки қават те- 
мир панжара. Деворга маҳкамланган темир каравот 
кўтариб, қулфлаб қўйилган. Оғир дуб стол ҳам қимир- 
ламайдиган қилиб маҳкамлаб қўйилган. Унинг устида 
керосин лампа. Шишаси қорайиб кетган. Бурчакда — 
ахлат ташлайдиган челак турарди. Крандан жиндакки-
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на сув жилдираб оқиб турибди. Унинг жилдираши 
ўлик сукунатни бузиб, ғашга тегади. Биринчи навбзт' 
да, Алексаядр кранни бураб, сувни тўхтатмоқчи бўл- 
ди, аммо бунинг иложи бўлмади — сув оқишдан тў х- 
тамади.

Эшик олдига бориб, Александр унда чорбурчак 
туйнук борлигини кўрди. Афтидан овқатни шу туйнук- 
дан беришса керак. Юқорироқда ойна қўйилган чўзин- 
чоқ дарча. Йўлакда одимлаб юрган соқчи бу дарча 
орқали камерада нима бўлаётганини кўриб турадм. 
Зшикни кўриб бўлгач, Александр камера бўйлаб юра 
бошлади. Чориғи оёғидан тушиб қолай дер, шапиллаб 
демент полга уриларди. Тўхташи биланоқ аллақандий 
+ гош» сукунат эза бошларди.

Биринчи кеча туни билан Александр мижжа қоқ- 
май чиқди. Назоратчи иккита соқчининг кузатувида 
камерага кириб, каравотнинг қулфини очиб кетган бўл 
са-да, Александр тўшакка ётмади. У бурчакдан-бурчак- 
ка юриб, тўхтовсиз ўйларди: «Нима воқеа рўй берди? 
Канчердан бошқа яна ким қамалган? Подшо ченаси ос 
тига бомбаларни ташлашдими-йўқми? Осипанов, Гене- 
ралов, Андреюшкинларга иима бўлди? Менинг тўғрим- 
да полиция нима билади? Нега мени тўғри крепостга 
олиб келишди? Уйимда менинг суиқасдга иштироким- 
ни тасдиқлайдиган ҳеч нарса тополмаган бўлишлари 
керак». У сўнгги пайтлардаги ҳар бир қадамини 
қайта-қайта хаёлидан ўтказди. Йўқ, унинг ўзи поли- 
цияга баҳона бўладиган ҳеч иш қилгани йўқ! Демак, 
тузоққа илиниб қолгани учунгина уни қамашган.

Иккинчидан учинчи мартга ўтар кечаси назоратчи 
Александрни уйғотиб, отланишни буюрди. Ёнида икки 
жандарм билан офицер кирди. Ҳаммалари крепост- 
нинг қоронғи йўлакларидан юриб кетишди. Офицер — 
олдинда, икки жандарм — икки ёнда, назоратчи орқа- 
да боришарди. Александр қаршилшс кўрсатмаган бўл- 
са-да, ҳовлига чиққанларида жандармлар унинг икки 
қўлидан ушлаб олишди ва эшик олдида турган карета- 
га итариб ўтқизишди. Жандармлар икки томонга, офи- 
цер қаршига ўтирди, отлар жон-жаҳди билан югуриб 
кетди. Карета қалдираб кетиб борарди. Каретанинг 
деразасига қалин парда қопланган эди. Александр 
қаёққа олиб кетишабтганини аниқлай олмасди. Унинг 
ҳар бир ҳаракатини кузатиб бораётган офицер ва жан- 
дармларнинг туяд қиёфасига қараб, Александр бир
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нарсани англадн — уига катта жиноятчн сифатндя 
қарашмоқда. Уларга барча эҳтиёткорлик тадбирлариии 
кўриш буюрилганга ўхшайди, чунки ҳар бир ҳаракати 
уларни безовта ҳиляпти. Александр офндердан қаерга 
олиб кетишаётганини сўрамоқчи бўлган эди, лекин сў' 
рамади — барибир ростини айтмайди.

Ниҳоят, карета тўхтади, ғижирлаб дарвоза очплдн. 
Карета яна юрди, лекин бир лаҳзадаёқ тўхтади. Офн* 
цер эшикни очиб, пастга тушиб:

— Қани туш!— деган буйруқни берди.
Яна полиция департаментйнинг ҳовлнсига келнб 

қолганини кўриб, Александр сўроқ бўлпшини тушун- 
ди, Худди крепостдагидек барча эҳтиёткорликлар 6к- 
лан уни аллақандай йўллардан олиб ўтишди. Иккиичи 
қаватга кўтарилишди. Дастлабки эшикдаги «Давла* 
жиноятлари ҳақидаги ишлар бўйича маҳкама» деган 
ёзувни ўқиди. Офицер шу эшикни очди ва Алек- 
сандр икки жандарм назоратида Дурново лолнция сал- 
танатининг йўлагига кирди. Офицерлар ва чиновник- 
лар худди оламшумул муаммоларнн ҳал қилаётгандай 
серташвиш қиёфада хонама-хона изғиб юришибди. 
Аммо улар ҳар қанча шошилиб турган бўлсалар-да, 
биронтаси ҳам Ульяновнинг ёнидан тўхтаман, аллаве- 
чук сурбетларча қизиқиш бнлан унга спнчиклаб тикил- 
май ўта олмадилар.

Офицер Ульяновни улкан бир хонага олиб кирдн. 
Жандармлар эшик олдида қолишдн. Хонада тўрт ки- 
ши — жандарм ротмистри билан учта чиновник бор 
эди. Ротмистр стол ортида тнк турар, бир чиновник юл1- 
шоқ креслода ўтирар, қолган иккитаси эса — афтидаи, 
мансаби пастроқ бўлса керак, уйқусизликдан қизариб 
кетган кўзларини пирпиратиб, четроқда ўтиришарди. 
Уларнинг олдида тоза қоғоз, ручка ётарди. Стол ортн- 
да турган ротмистр Ульяновга мулозамат билан ўти- 
ришни таклиф қилди ва ўзини жандармлар алоҳида 
корпусининг ротмистри Лютов деб таништирди.

— Минг саккиз юз етмиш биринчи йил ўн тўққи- 
зинчи майдаги қонун асосида,— деди у тантанавор 
оҳангда,— Санкт-Петербург суд палатаси прокурори- 
нинг муовини жаноб Котляревский иштирокида,— у 
креслода чўкиб ўтирган чиновникка ишора қилди,— ва 
икки гувоҳ мирзалар Хмелинский ҳамда Ивановлар 
қатнашувида сизни сўроқ қилиш менга буюрилган!

Унвони, маълумоти, ота-онасинннг иқтнсодий аҳво- 
ли ҳақидаги расмий саволлардан сўнг ротмистр:

607

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Энди давлатпаноҳ император аъзамларининг 
муборак ҳаётларига суикасдни тайёрлашда ҳандай 
иштирок этганингиз ҳаҳида гапириб беринг?— деган 
саволни берди.

— Яна нималарни сўрайсиз?— деб саволга савол 
билан хогиржам жавоб берди Александр.

— Ҳаммаваҳт ёдингизда бўлсин — бу ерда савол- 
ни мен бераман!— деб ҳизишди ротмистр кўксини бе- 
заб турган медалларини шилдиратиб.

— Сизнинг ҳам ёдингизда бўлсинки, мен сизнинг 
маҳкамангизда мирза бўлиб ишламайман,— деб жавоб 
берди Александр. У ҳамон хотиржам эди, овозини бир 
баҳя ҳам кўтармади.

— Бир даҳиҳа, жаноб ротмистр,— ҳўл ҳаракаги 
билан ротмистрни тўхтатди Котляревский.— Ижозати- 
нгиз билан жаноб Ульяновдан бир нечта савол сўра- 
сам. Ҳаммадан аввал, айтинг-чи, сизнинг уйингизда 
нечта бомба тайёрланган эди?

— Жавоб беришни истамайман.
— Группангизнинг раҳбарн ва ташкилотчиси ким 

эди?— деб давом этди Котляревский гўё Александр- 
нинг жавобидан мутлако ҳаноатлангандай оҳангда.

— Мен истамаяман...
— Яхши!— деб дағаллик ҳилди Котляревский. 

Ульянов гапида давом этолмади.— Унда айтинг-чи, 
император аъзамларига ҳарши суиҳасд тайёрлашда сиз 
ҳандай иштирок этгансиз? Снарядларни ким тайёрла- 
ганини бнлганмидингиз? Уларни ким ташлаши керак- 
лигини билганмидингиз? Айтиб ҳўяй: бу ёвуз ишда 
сизнинг иштирок этганингиз тўғрисида кўлимизда 
аннҳ маълумотлар бор! Сизнинг ўжарлигингиз айбшг- 
гизни оғирлаштиради, холос. Шахсан мен сизга нисба- 
таи бундай бўлишини истамайман.

— Ваҳтингизни бекорга сарфлаяпсиз...
— Ҳали шундайми? Яхши,— прокурор стол торт- 

масини очиб, аллакандай ҳоғозни олди-да, Ульянов- 
нпнг олднга кўйди:— Унда мана буни ўкинг.

Александр биринчн сатрларга кўз югуртирди-ю, 
юраги ўйнаб кетди. Канчер — соткин!

У таҳҳирлн тарзда пушаймон чекиб, билган нарса- 
ларпнинг ҳаммасини полицияга айтиб берибди. Қан- 
дай ҳилиб Ульяновнинг уйига келгани борми, у ерда 
Лу:сашевич билан Ульяновнинг бомбага динамит жой- 
лаштнраётганларининг устидан чиҳкани борми, кейин 
бомбаларни Волохов билан бирга Генералов ва Андре-
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юшкинга олиб бориб бергани борми, хуллас, ҳеч нароа- 
ни қолдирмабди...

Протоколни ўқир зкан, Ульянов ўзига прокурор би- 
лан ротмистр синчиклаб цараб турганини ҳис ҳилди. 
Қалбида жўш ураётган ғазабни юзида билдириб ҳўй- 
маслик учун бор иродасини тўплади.

— Энди нима дейсиз?— деб сўради тантана билян 
Котляревский.

Ульянов унинг салҳи юзига, юпка лабларига, мак- 
корона ҳисиҳ кўзларига ҳараб, бу коғоз полициянияг 
сохта уйдирмасими ёхуд Канчер чинданам ҳаммани со- 
тиб ҳўйганлигини аниклашга уринди. Индамаса, шуб- 
ҳали кўриниши мумкин эди. Шунинг учун Александр 
протоколни ҳайтариб бераётиб:

— Ўциб чициш учун яна менга нима берасиз? — 
деб сўради.

— Ҳозирча шу.
— Миннатдорман.
— Жаноб Ульянов!— деб гап бошлади Котляревс- 

кий. Унинг чап юзи асабий учди.— Сизни гапиртириш- 
га ҳурби етадиган воситаларимиз борлигини эслатиш- 
га мажбур этяпсиз мени. Бизга кўрсатма беришдан 
бош тортганларни козикҳа ўтҳазамиз, томирларини 
суғуриб оламиз, шўр балик едириб, сув бермаймиз...

— Бундай нарсалар сизга ҳандай таъсир ҳилиши- 
ни билмадиму, жаноб прокурор, кўриб турибсизки, 
менга унча таъсир ҳилмайди. Бирон одам мендан 
эшитгиси келган гапни айтгандан кўра, томирсиз ко- 
лишни афзал кўраман.

Бу — биринчи сўроҳда Ульянов айтган сўнгги сўз- 
лар бўлди. Прокурор Котляревский ҳаршисида кучли 
раҳиб турганини тушунди ва тактикасини ўзгартирди. 
Энди уни хушомад ва ваъдалар билан эритмоҳчн бўл 
ди. Агар у, яъни Ульянов ҳамма нарсани софдиллик 
билан айтиб берса, бу билан кўпгина якинлариниш 
таҳдирини енгиллатишини айтди. Гап, биринчи навбат- 
да, унинг ҳариндош-уруғлари ҳаҳида бораётганини Кот- 
ляревский очиҳ айтмади-ю, лекин шунга етарли дара- 
жада ошкора шама қилди. Бу прокурорнинг Ульянов- 
га берган энг кучли зарбаси эди, лекин Александр Пу- 
килмади: онаси ҳам, Володя ҳам, Аня ҳам, Оля ҳам 
ҳар ҳанча ҳийин бўлмасин, уни ҳамма нарса учул ке- 
чиришади, лекин сотҳинлик килса, кечиришмайди.

Уч ярим соат давом этган сўрокдан кейин прото- 
колда шундай ёзув пайдо бўлди:

509

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Император аъзамларшшнг ҳаётига суиқасдда иш 
тирок этганим масаласида менга берилган саволларга 
хозир жавоб бера олмайман, чунки ўзимни носоғлом 
ҳис қиляпман. Сўроқнинг эртаги кунга кечиктирили' 
шини илтимос қиламан».

Ульяновни олиб чиқиб кетишгандан кейин, проку- 
рор Котляревский:

— Жуда матонатли экан! Менимча, бутун ишнинг 
гашкилотчиси шу бўлса керак. Бундай ацл ва бундай 
ирода кучи билан одам орқа қаторларда юриши мум- 
кин эмас...— деди.

2

Канчер билан Горкун кун сайин янги фамнлиялар 
ва адресларни айтиб беришмоҳда эди. Кейинчалик 
уларнинг ёнига Волохов ҳам ҳўшилди. Охранка Ново 
русский, Говорухин, Шевиревларни ҳидиришга тушди. 
Полиция департаментининг директори Дурново Яята- 
га, Симферополга, Севастополга, Одессага таҳдид тўла 
хуфия телеграммалар йўллади. «Ҳар нима бўлганда 
ҳам Шевиревни ҳидириб топиш керак,— дейилади Ял» 
тага юборилган телеграммада.— Бунинг учун ҳамма 
воситаларни ишга солинг». Симферополга у бундан 
ҳам ғазаблироҳ телеграмма юборди: «Шаҳарни ва Ше 
вирев бўлиши мумкин бўлган бошка ҳамма жойни ос- 
тин-устун ҳилинг, уни дарҳол ҳамоҳҳа олинг».

Ваҳт ўтиб борарди, жойлардан эса Шевиревнинг 
белгиларини сўраб юборилган талабномалар ва ҳиди- 
ришларнинг самарасизлиги ҳаҳидаги маълумотдан 
бошҳа ҳеч ҳандай хабар йўҳ эди. Полиция департа- 
меитининг бошлиғи ўтиргани жой тополмай ҳолди. У 
яна телеграмма устига телеграмма жўнатаверди. Дар- 
ҳаҳиҳат, ташвишланишга арзийдиган гап бўлган эди. 
Канчер Шевиревни фитнанинг бошлиги деб ишонтнр- 
ди. Гатчинодан устма-уст курьер келиб, подшонинг сў- 
роғини етказиб турибди. Подшо: «Шевирев ҳамоҳҳа 
олиндими?» деб ҳистовга оляпти. Подшо Гатчинодаги 
ҳасридан чиҳмай ҳўйган эди. У ҳамма террористлар 
камоҳҳа олинган бўлмаса керак деб кўрҳарди. Дурно- 
во денгиз портларининг маъмуриятидан пароходлар- 
нинг чет элга сузиб кетадиган ваҳтини суриштиради. 
Афтидан, у Шевиревни ҳам Говорухин каби чет элга 
кетиб ҳолган деб ўйлайди шекилли. У Канчерни чаҳи-
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риб, унинг бошига турли-туман таҳдидлар ёғдириб, Ше- 
виревнинг қаерга яширинганини айтиб беришини та« 
лаб қилади. Канчер касам ичиб, Шевиревнинг чет элга 
кетмаганини, Қримга жўнаб кетганини айтди.

— Қаёкқа? Қримнинг қаерига кетган?— деб Дур* 
ново кичкина, бақалод муштчалари билан столни ура-; 
ди.— Қаёҳҳа деяпман?

— Билмайман...
— Ёлгон!
— Жаноб олийлари! Ўлай агар, у менга Қримга да« 

волангани кетяпман деганди...
Лукашевич студенглар ошхонасига кирди. Бу ерда 

Канчернинг қамодда олинганини, унинг уйида пнс- 
тирма ҳўйилганини билишарди. Иккинчи март куни 
кечаси Лукашевич ҳамма ҳоғозларни яна бир карра 
кўриб чиҳди-да,. ўрнига ётди. Аммо кўзига уйҳу кела- 
вермади. Охранка кам.оҳҳа олинганларнинг таниш-би* 
лишларини суриштириб, уни ҳам ҳамоҳҳа олишлари 
мумкинлигини Лукашевич яхши тушунарди. Хиёнат 
бўлиши мумкинлигини у ўйламасди. Баъзи бир таниш- 
лари унга чет элга кетишни маслаҳат беришди. Унга 
бирон хавф-хатар бор-йўҳлигини билмай ҳочиб кетаве- 
риш бемаънилик эди. Унинг фамилияси тилга олин- 
маса, у ёмон аҳволда ҳолади.

Кечаси соат иккида Лукашевич таҳдидли ҳўнғирок 
овозидан уйғонди. Уни камагани келишганини у ту- 
шунди. Эшикнинг ёнига бориб, фаррошнинг хижолатли 
овозини эшитди:

— Жаноб Лукашевич, сизга анаҳа... телег^амма...
У эшикни очиши билан хонага бир тўп полициячи-

лар ва гувоҳлар ёпирилиб кирди. Бўзариб кетган юзи- 
даги терни рўмолча билан артиб, пристав унга тинтув 
ўтказиш буюрилганини маълум ҳилди. Полициячилар 
уйда тимирскиланиб юрганини кўриб, Лукашевич тин- 
тув шунчаки номига бўлаётганини англади. Демак, по- 
лидияда унга ҳарши бирор далил йўҳ.

Қоғозларни титкилаб, пристав сўради:
— Ёзишмаларингизни каерда саҳлайсиз?
— Мен мактубларимни бегоналар ўҳишини ёҳтир- 

майман, шунинг учун уларни йўҳ ҳилиб ташлайман.
— Ҳм... Манави ҳутиларда нима бор?— деб сўради 

пристав химиявий лабораторияни кўздан кечириб.
— Булар химик анализ учун зарур нарсалар...
— Шундай деб ёзамиз, бўлмаса...
Пристав ҳамма дарсликларни сандиғига жойлаётга-
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нини кўриб, Лангенинг «Материализм тарнхи» китоби- 
ни ҳам олаётганда Лукашевич:

— Бу нима килганингиз? Бу китобларнинг ҳамма 
сига цензуранинг рухсати бор,— деди.

— Менга махфий кўрсатма берилган,— деди прис- 
тав овозини пасайтириб.— Химия бўйича ҳамма ки- 
тобларингизни олиб кетишим керак. Шунинг учун ма- 
нави Лангени ҳам оляпман...

Тинтув ҳеч нарса бермади, бироҳ шундай бўлса-да, 
Лукашевични ҳамоҳҳа олишдн. Участкага келганларн- 
да пристав миршаббошига айтди:

— Белоусов масаласида айтиб кўй: Кичик Итальяп 
кўчасидаги эллик бйринчи уйда бунака артпст турмас 
экан.

Лукашевич сергакланди: бу адресда яҳингача ҳам 
Новорусский истикомат киларди. Унинг суикасдга 
алокадор экани полицияга каердан маълум бўлдий- 
кин? Ахир, у фаҳат битта иш ҳилган —- Парголоводаги 
чорбоғида Ульяновга динамит ясашга рухсат берган. 
Наҳотки, Ульянов ҳам камалган бўлса? Полиция улар- 
нинг ўртасидагп алокани кандай аникладийкин? Ахир, 
Новорусский, диний семинарийнинг номзоди сифатида 
ҳар ҳандай шубҳадан холи эди-ку!

Участкадан битта миршабнинг соҳчилигида Лука- 
шевични Гороховая кўчасига — охранкага олиб кетиш- 
ди. Сокчининг битталиги ҳам унинг камалишига ало- 
ҳида эътибор берилмаганидан далолат берарди.

Лукашевични бнр хонага олиб келишди. У ерда 
иккита чиновник Лукашевичга заррача парво ҳилмай, 
суҳбатлашиб ўтиришарди. Улардан бирн динамитга 
мурожаат ҳилганлари учун революционерларни бўра- 
лаб сўкар, эндн чекиш ҳам хатарли бўлиб ҳолди деб 
зорланарди. Иккинчиси эса революционерлар тўғри иш 
кплишаётганини исботламокчи бўларди: модомики, 
уларнинг чиҳишларини бостирпб, ўзларини шафҳатснз 
жазоларга дучор ҳилинса, улар ҳам кўлида курол би- 
лан ўзларини мудофаа килишга мажбур бўладилар-да!

Лукашевични бир неча марта хонама-хона олиб 
ўтншди, лекин ҳамон аввалгидай унга қизиҳувчи одам 
бўлмади. Битта кичкнна хонада жандарм офицерн 
билан чиновник ўтирарди. Чиновникнинг қаршисида 
ён дафтари бўлиб, ннмаларнпдир ҳисоблаб ёзмоқда 
эди. Афтидан, у бнрон махфий хатнн кўчираётган бўл- 
са керак. Офицерлар ва чпновниклар кирнб-чиқнб ту-> 
ришибди. Ёш жандарм офнцерн ҳнкоя қиляпти:
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— Тасаввур қилингки, мана шу ерда, шу хонада 
Осипанов бомба ташлади. Унинг қўлида бомба бўли- 
ши мумкинлиги биронтамизнинг хаёлимизга келга- 
ни йўқ эди. Биз ҳўлидагини шунчаки китоб деб ўйлаб- 
миз. Қандай хатарга дуч келганимизни тасаввур қила- 
сизми? Осипанозни бу ерга олиб келганлар ҳани?— 
Эшикда уйҳускраган икки айғоқчи пайдо бўлганидан 
кейин офицер давом этди: —■ Мен хизмат бурчимни адо 
этаётганимда ҳаёт билан видолашишимга сал қолди, 
Бунинг учун менга мукофот беришлари керак. Сиз 
нкковингнз буни тасдиқлайсиз. Тушундингизми?

— Худди шундай!— деб бараварига хириллаб жа- 
воб беришди айғоқчилар.

Аммо довюрак офицер бу билан тинчимади. У ай- 
гоцчиларни терговда берадиган кўрсатмаларини маии{ 
қилишга мажбур этди. Айғоқчилардан бири Осипанов 
бомба ташлаганда офицер стол ортида ўтирганини айт- 
ган эди, офицер уни «аҳмоц» деб сўкди ва ҳаммасияи 
бошидан цайтаришга мажбур этди. Бу гал айғоқчи офи- 
цер бомбанинг ёнгинасида турган эди, бомба унинг 
этигннинг тумшуғидан тўрт энлик нарига тушди, 
деди.

Лукашевич бу масхарабозликни кўриб туриб, фа- 
цат бир нарсани ўйларди: бомба нега портламади 
экан?! Наҳотки, Осипанов портловчи ускунага уланган 
тасмани тортишни унутган бўлса? Йўк! Бундай бўли- 
ши мумкин эмас! У ўзини йўцотиб .ҳўядиганлардан 
эмас. Модомики, унинг бомба ташлашга кучи етган 
экан, буни керакли тарзда килишга ҳам матонати ета- 
ди, албатта. »

Полиция департаментининг директори Дурново- 
нинг келиши Лукашевичнинг мулоҳазаларини бўлнб 
юборди. Дурново кириб келиши билан офицерлар ҳам, 
чиновниклар ҳам ўринларндан дик этиб туриб, ғоз ҳо- 
тишди.

— Ульяновнинг уйида нима иш ҳилганингларни 
ўйлаб кўринг,— деди Дурново томдан тараша туш- 
гандай. Шундай деди-ю, жавобни кутмай чиҳиб 
кетди.

Дурново нимага шама ҳилаётганини Лукашевич ту- 
шунолмади. У ҳамон сотҳинлик ҳаҳидаги фикрни хаё- 
лига ҳам келтирмас эди. Шунинг учун Ульянов тура- 
диган уйнинг бекаси снаряд учун тунука ҳирҳиш- 
ганини эшитиб ҳолган бўлса керак деган ҳарорга 
келди.
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Полиция делартаментининг директори келиб кет 
гандан кейин Лукашевични Петропавловск креиостига 
олиб кетишди. Демак, иш жиддий тус олган. Охранка- 
да ўтказилган тун давомида Лукашевич ҳамма, шу 
жумладан, Ульянов ҳам ҳамоҳқа олинганини англади. 
Дурново айтган ибора эса Лукашевичнинг бомбаларга 
динамит жойлагани полицияга маълум эканинп псбот 
ҳиларди. Буни фаҳатгина Ульянов, Канчер ва Горкун 
биларди. Ульянов снрни очиб қўймаслигнга Лукаше- 
вичнинг имоки комнл эди, аммо ҳолган икки киши 
ўзини қандай тутади — айтиш қийин. Дар ҳолда ҳам- 
ма нарсага тайёр туриш керак.

Подшо суиқасдчиларнинг ҳаммаси қамоққа олин- 
ганига ишонмади. У студентлар шунчаки ижрочила!) 
бўлган-у, уларга бошқалар — тажрибалироқ одамлар 
раҳбарлик қилган деб ҳисобларди. Ишбошилар қамоқ- 
қа олинмагунча, эртага яна бир группа бомба билан 
кўчага чиқмаслигига ҳеч ким кафолат беролмасди.

Подшо Гатчинодаги қасрида, баҳайбат кабинетида 
қўлини орқасига қилганча, у бурчакдан-бу бурчакка 
асабий бориб-келарди. Унинг юзи тунд, қовоғидан қор 
ёгарди, ғазаб билан тикилган нурсиз кўзлари алла- 
қайси нуқтага тикилганча қотиб қолган, лаблари қаеос- 
кор одамларникидек қисиқ. Неча ойлардан берн у тер- 
рористлар билан олишса-да, лекин уларни йўқ қилол- 
майди. Унинг ҳам отасп каби ўлиб кетшни ҳеч гап 
эмасди. Ахир, ўлим шарпаси ундан бир қаричгина на- 
рмда кутиб турганди-ку. Бу гал улар ўқларини ҳам за- 
ҳарлаб қўйишнбди. Шундай экан, жиндай ярадор бўл- 
са ҳам нобуд бўлиши муқаррар эди. Эксперт генерал 
Федоров заҳарнинг таъмини кўраман деб, ўлиб кети- 
шига сал қолди. Полиция ҳам роса имиллаб ишлайди- 
да. Шевиревни ҳануз топиша олганлари *йўқ. Унинг 
Қримга кетгани ҳам, Говорухиннинг ўзини-ўзи ўлди- 
ришидай бир найранг эмаслигига ким кафолат бера 
олади. Ҳолбуки, Говорухин аслида чет элга қочиб ке- 
тибди. Террористлар подшо Гатчинога беркиниб олган, 
саройдан чиқишга қўрқади, деган миш-миш тарқатиш- 
япти. Йўқ, бекор айтибсизлар. Подшо улардан қўрқмас- 
лигини кўрсатиб қўяди!

Подшо дарҳол кареталарни тахт қилишни буюрди.
«Кеча (учинчи март куни) улуғ князь Владимирни- 

кида жуда катта зиёфат бўлди,— деб қайд қилади ўч 
кундалигида Арапова.— Давлатпаноҳ бунақа зиёфат-
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ларни ёқтирмасдн. Шунинг учун зиёфат рўзанинг учин- 
чи ҳафтасига қолдирилган эди. Шундай қилинса, дав- 
латпаноҳ зиёфатга келмай ҳўя цолиит мумкин эди. 
Шунинг учун ҳеч ким уни кутгани йўҳ. Бундан таии.а- 
ри сертармоҳ фитна охиригача узил-кесил фош ҳю тб  
бўлинмаган экан, шаҳарга ҳайтиб кетиш, ҳақиҳатан 
ҳам, хатарли эдн.

Улуғ князь Владимир маликамизни қўлтиқлаб ол- 
ган ҳолда олдинда, уларнинг ортидан давлатпаноҳ ра- 
фиқалари билан бирга ҳеч ким кутмаган бир дақиқада 
тўсатдан иайдо бўлишганда мен катта залда пастроқ- 
да тургандим. Ҳамманинг кўксидан «ие» деганга ўх- 
шаш бир нидо отилиб чиқди ва бир лаҳзада ўлик суку- 
нат бузилиб, ҳамма хандон гаплаша бошлади. Дарҳол 
одамлар узун йўлак ҳосил қилишди, давлатпаноҳ 
ҳамроҳлари билан ҳеч ким учун махсус тўхтамасдан, 
ўзларнни ҳаммага кўрсатиб, юриб ўтишди.

Эсимда — раҳматли император аъзамлари ҳар гал 
тангрининг инояти билан бадкирдорларнинг ўқидан 
омон қолганларида у кишини гулдурос қарсаклар бн- 
лан кутиб олишарди. Буни мен ҳозир ҳам ҳаяжонснз 
эслай олмайман. Ҳозир бўлганларнинг ҳар бирининг 
кўзида ёш ялтирарди, ҳар бири унга тегишга уринарди, 
унинг қўли ёхуд этагига лабларини босиш иштиёқи 
билан ёнарди.

Энди эса сиқилган кўкраклардан биронта ҳам «ура» 
садоси янграмади ва бу ҳаммада мотам маросимидаги- 
дек оғир таассурот қолдирди.

Давлатпаноҳ икки сабаб билан зиёфатга келишга 
аҳд қилганди: биринчидан, ажнабийларга ҳаммалари 
соғ-саломат эканини кўрсатиб қўймоқчи бўлган; 
иккинчидан эса, «қўрққанидан Гатчинодан чиқмай 
ўтирибди», деган гапни ҳеч ким айта олмаслиги учун 
шундай қилган...»

Аммо подшо ўзининг довюраклигини кўрсатишга 
ҳар қанча уринмасин, қаср залида аъёнлар орасидан 
виқор билан бир-бир босиб ўтишгагина юраги бетладн, 
холос. Ўша куни кечаси салкам бир полк казаклар- 
нинг қуршовида у Гатчинодаги қасрига қайтиб кетди 
ва худди қамалда қолгандек, у ердан қимирламай, ўти- 
риб олди. Гўё революционерлардан қўрққанидан Гат- 
чинодан чиқмаяпти деган арзимас мишмшдларни рад 
этиш учун у ҳаётини хавф остида қолдирмас эди, чун- 
ки подшо ҳазратлари ўзларининг муборак ҳаётлари:пг 
жуда-жуда қадрлардилар.
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Камеранинг туйнугидан соқчи бот-бот қараб қўяр- 
ди, бироқ, Ульянов буни еезмасди. У камера бўйлаб 
одимлаб юрар экан, энди нима қилмоқ кераклигинк, 
ўзнни қандай тутмоқ лозимлигини ўйларди. «Канчер 
ишончга сазовор эмас, уни ишдан воқиф қилиб бўл- 
майди», деб Шевиревга неча марталаб айтган эди. У 
бўлса ҳар гал ўзиникини маъқуллаганди! «Террорист- 
лар жуда кам. Суиқасдда қатнашишни истаган ҳар 
битта одамдан хурсанд бўлиш керак-..» Мана, энди хур- 
санд бўлаверасан...

— Овқат!
Ульянов овоз келган тарафга ўгирилди. Эшикдагя 

тўртбурчак дарча очиқ: ундан кимнингдир кружка уш- 
лаган қўли кўринди. Кружка устида бир тўграм нон. 
Демак, эрталаб бўлибди. Ульянов крулскаии олди. 
Унинг ичидаги чой эмас, совуқ сув эди. Нон ҳам хом, 
хамирдай суви чиқиб ётибди. Саша нонуштани стол ус- 
тпга қўйиб, камера бўйлаб юришда давом этди. Йўқ, 
энди ҳамма нарсани рад этиш — ўзини кулгили аҳвол- 
га қўйиш демакдир. Канчер, Горкун, Волоховлар фош 
қилган нарсаларни бўйнига олишга тўғри келади. 
Ҳамма айбни ўзингга олиб, бошқаларни қутқариб қо- 
лиш керак. Ахир, Новорусский, Шмидова, Ананьива- 
лар ишда иштирок этганлари йўқ-ку! Ҳолбуки, Канчер- 
нинг кўрсатУсалари асосида Новорусскийни суиқасд- 
нпнг салкам бошлиғи, деб ҳисоблашяпти, Ананьинани 
эса динамит лабораториялари жойлашган уйнинг бе- 
каси деб билишяпти.

— Кружкани бер!
Ульянов «подшолик чой»ни тўкиб ташлаб, кружка- 

ни дарчадан узатди. Дарча шу лаҳзадаёқ ёпилди.
Александр бнр неча тунни уйқусиз оғир мулоҳаза- 

лар ичида ўтказди. Шундан кейин ўзини қандай тути- 
шини ҳал килиб, қотнб ухлаб қолди. Шу кунларда ха- 
ёлидан кетмаган Симбирск, онаси, Володя билап 
учрашгани тушига кнрибди. Шод-хуррамлик билан 
Кокушкичога отланишаётган эмиш. У ерда эса отасн 
билан ўрмонга борибди, мириқиб суҳбатлашибди, ашу- 
ла айтибди. У' камера эшиги қандай очилганнни, унн 
қандай уйғотишганини пайқамади. Уни каравотдан 
судраб туширишгандан кейингина уйғонди. Алексанцр 
анча вақтгача ўзининг қаердалигини, нималар бўлаёт- 
ганини англамай турди. Икки жандарм уни қўлтиғи-
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дан олиб, турғизиб қўйгандан кейингина ҳуши жойига 
келди.

— Кийинилсин!
Салкам бнр взвод келадиган соҳчилар ҳуршовида 

Александр яна ўша коронғи йўлак бўйлаб кета бора- 
Ди. Бу камераларда кимлар ўтирган экан? Карета 
вшикка шу ҳадар яҳин турардики, у ўгирилнб ҳараш-. 
га ҳам улгурмади. Уни туртиб каретага чикаришди. 
Эшик тараҳлаб ёпилди. Черков ҳўнғирокхонясидан 
соатнинг занг ургани эшитилди. Унинг хотирасида Аня 
билан бирга бу ерга келганлари жонланди. Аняни ҳам 
ҳамашган. Бунинг бирдан-бкр сабаби шуки, Шевирев 
Канчерга телеграмма жўнатчш учун унинг адресиии 
берган! У узоҳ ваҳтгача опа<чгни унга бирон соя таш- 
лайдиган ҳар ҳандай ишдав фориғ тутишга ҳаракав 
ҳилди. Шунча ҳаракатдан кейин бояги қўпол хатоға 
йўл ҳўйишди. Тўғри, у бошҳа квартирага кўчиб ўт- 
моқчи эди. Бироҳ, бу узр эмас, уни оқлаёлмайди. Яна 
ўша ШевиревнинГ маслаҳатига кириб, динамит ясаш 
учун ўзига керакли буюмларнинг ҳаммасини Канчер- 
дан Новорусскийнинг Парголоводаги чорбоғига берпб 
юбориб жуда катта гуноҳни бўйнига олди. Ҳа, уму- 
ман, кўп хатоларга йўл қўйилди. Ҳаммадан алам қи- 
ладигани шуки, у кўпгина хатоларнинг олдини олишя 
мумкин эдн, лекин қатъияти етишмади, ўз айтганида 
охиригача тура олмади. Бу ишларнинг ҳаммасида у 
қатъийроқ мавқеда турмоғи лозим эди. Ҳеч қанақа му- 
росасозликка йўл қўйиш мумкин эмас эди. Гарчи у 
асосий раҳбар бўлмаса-да, шундай қилишга ҳаққи 
бор эди. Ахир, у бу ишга ўз ҳаётини тикканди!

Ҳа, ҳамиша хатоларни тузатиш фурсати ўтганда 
улар аниқроқ кўзга ташланади...

Тўртинчи март куни Ульянов «Халқ эрки» партия- 
сининг террористик фракциясига мансуб эканини, под- 
шога қарши фитнада иштирок этганини бўйнига олди. 
Фитна қачон туғилди? У аниқ муддатни айтишдан бош 
тортди. У азот кислотасини, оқ динамитни, қўрғошни 
ўқларни тайёрлаганини рад этмайди. «Менга бомба 
ясаш учун иккита темир ғўла келтириб берилди,— деб 
ёзади у,— мен уларнинг ичига динамит ва стрихнин 
билан заҳарланган ўқларни жойладим. Уқларни ҳам 
менга келтириб беришди. Бундан илгари мен снаряд- 
лар у.чун картондан иккита ғилоф ясадим ва уларнинг 
устини коленкор билан қопладим...

Сирасини айтганда, подшонинг ҳаётига қасд қилиш-
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даги мсттнг амалий иштироким шу билан чекланадп, 
лекии мен қандай шахслар суиқасднп уюштпришн, 
яъни бомбани ташлаши кераклигидан хабардор эдим. 
Аммо сунқасдни неча киши қилишн керак эди, бу 
шахслар ким эди, снарядларнн менга ким олиб келиб 
бердн ва мен уларни кимга қайтардим, мен билан 
бирга снарядларга ким динамит жойлади — уларнинг 
номини айтпшни ва бу ҳодисаларни изоҳлашни иста- 
майман... Ҳеч кайси шахс тўгрисида, шунингдек, ҳо- 
зир менга номлартши таъкпдлашаётган Андрсюшкшг, 
Генералов, Оснпанов ва Лукагаевичлар ҳаҳида ҳозиргп 
пайтда ҳеч ҳандай тушунтиришлар беришни пстамай- 
ман».

Прокурор Котляревскнйнннг Ульяновдан олган га- 
пи шунинг ўзи, холос. Александр Ильичнинг бу сўро- 
ғидан шу нарса аёнки, у иикор этиш мумкнн бўлмаган 
нарсанигина бўйнига олади, бпрок буни ҳеч кимга за- 
рари тегмайдиган тарзда кнлади. Снарядларга дпнамит 
жойлагандан кейин уларни ҳайтариб бергани ҳаҳида 
гапирганда, ҳатто соткин Канчер, Горкун, Волоховлар- 
нинг ҳам фамилиясини тилга олмайди. Ҳолбуки, улар- 
нинг ўзи бомбаларнн кимларга олиб бориб берпшгани- 
ни айтиб кўйишганди.

Кейинги сўрокда Александр Ильич суиҳасдда шл- 
тирок этиишнинг сабаблари тўгрисида ҳам гапиради. 
«Мен подшога карши суиҳасднинг на ташаббускори, на 
ташкилотчиси бўлганман,— деб жавоб беради у, афти- 
дан, терговчининг сўроғига.— Бу ишдаги менинг ин- 
теллектуал иштироким қуйидагилар билан чекланган: 
шу ўқув йили давомида, тахминан ноябрнинг иккинчи 
ярмидан кейин мен икки мартами-уч марта баъзи бир 
шахслар билан суҳбатлашгандим. Бу шахслар кейин- 
чалик ҳозир мени айбдор деб ҳисоблашаётган ишда иш- 
тирок этишган. Суҳбатимиз мавжуд нжтпмоий тузум- 
нинг нонормаллиги ва уни яхшилашга имкон беради- 
ган йўллар ҳақида борганди. Бу суҳбатларда мен олға 
сурган шахсий фикрим шундай эдик!г, мен жамият 
етарли даражада балоғатга эришгандагина, узоқ давом 
втадиган тарғибот ва маданий-оқартув ишларидан ке- 
йин бизнинг иқтисодий ндеалларимиз рўёбга чиқиши 
мумкип. Бунинг учун даставвал муайян даражадаги 
сиёсий эркинликка эришиш керак. Бусиз бирор дара- 
жада самарали тарғиботчилик ва оқартув ишларини 
олиб бориш снра ҳам мумкин эмас. Бунга имкон бера- 
диган ягона восита деб террористик фаолиятни билдим.
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' Бу восита — жамиятнинг лўнда ва анин ифодаланган 
талабларига ҳукуматни жиндай бўлса да, ён беришга 
мажбур этади деб умид қилгандим».

Шундан койин бу гап-сўзлар ўзини террористик фа- 
олиятга бағшнлашни истаган бошқа йигитларга ҳам 
таъсир кўрсатганини эътироф этади. Бу икки кўрсат- 
масида (шунингдек, кейингиларида ҳам) Александр 
Ильич бош1{а маҳбуслар инкор қилмаган нарсаларни- 
гина бўйнига олади.

Новорусский Ульяновнинг Парголовога борганини 
тасдиқлагани учун, у ҳам буни инкор этмади, лекия 
қуйидагиларни таъкидлайди: «На бу тажрибаларнпнг 
моҳияти, на уларнинг мақсади Новорусскийга ҳам, доя 
Мария Ананьинага ҳам маълум эмас эди... Мен нитро- 
глицерин колдириб кетганимни на Ананьинага, на Но- 
ворусскийга маълум қилганим йўқ».

Қамаш вақтида Александр Ильичнинг ён дафтари- 
ни олиб қўйишганди. Полиция ундаги хуфия ёзувлар- 
ни ўқиёлмади. Нрокурор Котляревский дафтарчадаги 
ёзувлар ҳаҳида Ульяновдан ижикилаб кўп сўради, 
аммо у қатъият билан шундай жавоб берди:

«54-саҳнфадаги план, 55-бетдаги расмлар ва ёзув- 
лар, дафтарнинг охирги саҳифасидаги пул счёти ва 
бошҳа ёзувлар ҳамда адреслар масаласига келганда — 
мен улар ҳацида ҳар ҳандай кўрсатма беришдан бош 
тортаман... Деҳҳонлар ғалаёнлари ҳақидаги журнал 
маҳолаларидан олинган кўчирмалар ёзилган беш са- 
ҳифани бир одамдан ўкиб бериш учун олганман. У 
одамнннг кимлигини айтишдан бош тортаман...

Раиса Шмидова портловчи снарядлар тайёрланаёт- 
гани ва подшонинг ҳаётига суиҳасд ҳилишга ҳозирлик 
кетаётгани ҳаҳида ҳеч нарса билмас эди. Умуман, 
унинг бу ишда ҳеч ҳандай иштироки йўҳ. Гарчи у ҳзр 
хил вақтда бу ишга алокадор иккита мактуб келтириб 
берган бўлса-да (буни Шмидованинг ўзи тан олгандн), 
у бу мактубларнинг мазмунидан ҳам бехабар бўлган, 
ким ёзганини ҳам билган эмас. Бу мактублар ким го- 
монидан ёзилганини маълум килишдан бош тортаман».

Ульяновнинг кўрсатмаларини ўҳиб, подшо шундай 
хулосага келди: «Уйлайманки, ундан бошҳа гап олиб 
бўлмайди». Бу фикрида подшо ҳаҳ бўлиб чиҳди: тер- 
говчи билан прокурорнинг ҳамма янги саволларига 
Ульядов жав.об беришдан бош тортди. «Вильнода азот 
кислотаси топишга ёрдам берган одамлар менга маъ- 
лум, лекин уларнинг номини айтншдан бош тортамаи...
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Шу йилнинг февралида менинг иштирояимда «Халт$ 
эркн» партияси террористик фракциясининг програм- 
маси ишлаб чикилди... Мен буни «Халқ эрки» партияси 
билан социал-демократларни бнрланттирпшга хизмат 
қилувчи янги программа яратиш соҳасидаги тажриба 
деб атадим. Унинг биринчи қисмини 15 февралдан ке- 
йин босишга киришдим... Программани босишда меи- 
га неча киши ва кимлар ёрдам берганини айтишдан 
бош тортаман... Бу программани тузишда бир қанча 
одам иштирок этган. Уларнинг ҳам номларини айтиш- 
ни истамайман».

Терговга бошқа қамоққа олинганларнинг кўрсатма- 
ларидан маълум бўлмаган на бирон суиқасд иштирок- 
чиси, на бирон адрес, на бирон факт Ульянов томони- 
дан тилга олинади. Унинг ўзи билган нарсаларнинг 
қаммаси сирлигича қолиб кетган.

Йигирма биринчи-йигирма иккинчи март куни бер- 
ган сўнгги кўрсатмасида Александр Ильич ишнинг 
сиёсий мотивлари ҳақидагина гапиради. Полиция прог- 
рамманинг бирон нусхасини топишга муваффақ бўл- 
магани учун, Александр уни ёддан қайта тиклайди. 
«Аввалги кўрсатмаларимдан бирида,— деб ёзади у ху- 
лоса қисмида,— мен бу ишнинг ташаббускори ва таш- 
килотчиси бўлмаганим ҳақида ёзган эдим. Бунинг 
боиси шундаки, бу ишда, умуман, биронта ҳам муайян 
ташаббускор ва ташкилотчи бўлган эмас. Лекин мен 
биринчилардан бўлиб,— деб давом этади у суиқасдга 
тайёрлик учун бутун масъулиятни ўз зиммасига 
олиб,— террористик группа тузиш ҳақидаги фикрни 
олдинга сурдим ва пул топиш, одамларни излаб топиш, 
квартира ва бошқалар маъносида группани уюштирши* 
да фаол иштирок этдим.

Бу ишда менинг маънавий ва интеллектуал ишти- 
роким масаласига келсак, иштироким мукаммал бўл- 
ган эди, яъни бутун қобилиятимни, билимим ва эъги- 
қодимшшг кучини ишга сарфлаган эдим». '

Подшо шу жумлаларнинг тагига чизиб, ёнига бе- 
ҳаё бир киноя билан ёзиб қўяди:

«Бундай самимийлик кишининг раҳмини келти- 
ради!!!»

4
Суиқасдда иштирок этган студентларнинг қамоқзш 

олингани бир зумда бутун университетга тарқалди. 
Иккита лагерь ташкил топди — уларнинг бири терро5
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ристларнинг ҳаракатини маъқуллар, иккинчиси қора- 
ларди.

Ректор Андреевский бошчилигидаги универстет 
раҳбарлари ўлгудай қўрқйб кетишди. Университет ёпи- 
лармиш деган овозалар тарқади. Бу сиёсатдан узоқ пас- 
сив студентларга ёмон таъспр қилди ва уларни бош- 
лиқлар томонини олишга мажбур этди. Аудиториялар- 
да муросасиз баҳслар бошланиб кетди. Уларнинг 
кўпчилиги муштлашиш билан тугарди.

Тўсатдан олтинчи март куни тўғридан-тўғри лек- 
циялар вацтида ҳамма мажлислар залига тўпланишн 
керак экан, ректор нутқ сўзлармиш, деган эълон бўл- 
ди: Иван Ефимович Андреевский маккор ва эпчил, ус- 
томон одам сифатида шуҳрат ҳозонганди. Унинг бўпи 
паст, тили чучук, ҳаммаваҳт куймакланиб юрардн. 
Доим кўтаринки оҳангда гапирарди. Гапирганда чечан- 
лигига ўзи қойил ҳолаётгандай бўларди. Студентлар 
унинг нима ҳацда гапиришини олдиндан билишга ури- 
ниб кўришди, аммо бундан ҳеч иш чикмади.

Студентлар мажлислар залига кирганларида, бу ер- 
да ўкув вилоятининг мутаваллиси, унинг ёрдамчиси, 
профессорлар, ўҳитувчилар бор эди. Даторлар орасида 
эса ўгринча аланглаб, жосуслар изгиб юришарди. Рек- 
тор Андреевскийнинг куймакланишига, мутаваллинииг 
ҳулогига нималарнидир шивирлаб, хушомад билан 
жилмаяётганига, ҳамоҳка олинганларни қоралаб, ла ь- 
натлаганларнинг ҳаммаси шоша-пиша олдинги қатор- 
ларга жойлашиб олганига ҳараб суиҳасдчиларга хай- 
рихоҳлар алланечук ёмон бир гап бўлишини англашди. 
Улар галеркага жойлашиб олишди — бу ердан норози- 
ликларини ифодалаш осонроҳ эди.

Ректор Андреевский шоша-пиша кафедрага чиқдя, 
залдаги шов-шувнинг тинишини кутиб турди, сўпг 
театр саҳнасидан гапираётгандек ясама кўтаринкилик 
билан:

— Муҳтарам жаноблар, сизларни тўплаганимцан 
мацсад шуки, университетимизнинг бошига тушган* 
даҳшатли мусибатдан бу ерда сизларнинг орангиз/ча 
лоақал жиндай бўлса-да, таскин топмоҳчиман. Била- 
ман, бу мусибат мени ҳандай эзаётган бўлса, сизларнн 
ҳам шундай эзмоҳда...— деб гап бошлади.

Галеркадан биров баланд овоз билан:
— Йўц!— деб қичкирди.
Залда шовқин кўтарилди — бу ё таажжубнинг, ё 

қўрқувнинг белгиси эди. Ҳамма овоз келган томонга
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ўгирилиб қаради. Жосуслар ҳаракатга келиб, галерка 
томонга йўл олишди.

— Биламан,— деб давом этди ректор, ғала-ғовур 
тинчланишини кутмай,— мен гапирадиган гапларимда 
ҳаммамизга баравар мансуб бўлган умумий фикрни, 
ҳаммамизнинг қалбимиздаги ғазаб ва мусибат туйғуси- 
ни ифодалайман...

— Ёлғон бу!— деб қичҳирди бу гал бир неча овоз.
— Аммо ҳаммамизнинг кайфиятимиз учун уму- 

мий бўлган ана шу муштаракликдагина,— деб давом 
эгди Андреевский овозини баланд кўтариб. У ҳеч нар- 
са эшитмагандай ҳиёфада эди,— муросага келиб бўл- 
майдиган нарса билан муроса ҳилиш воситасини, шар- 
манда бўлган муассасанинг номини оҳлаш ва поклаш 
воситаларини излаш мумкин...

— Бўҳтон!— деб ҳичҳирди бир неча овоз.— Биз 
фахрланамиз...

Ь^улоҳни ҳоматга келтирувчи шовқин-сурон бошлан- 
ди. Университет раҳбарларининг тарафдорлари норо- 
зилик овозларини босиш учун жон-жаҳдлари билан 
ҳарсак чала бошладилар.

— Петербург университетининг учта студенти ҳа- 
моҳҳа олингани ва уларнинг ёнидан бомба топилгаяи 
ҳаҳида ҳукумат ахбороти бўлмаганида,— деб ҳоғозга 
ҳараб ўкишда давом этди Андреевский ҳарсаклардан 
руҳланиб,— мен бу ҳаҳда биров гапирса унга ишонма- 
ган бўлардим. Ишонмаган бўлардимгина эмас, бу ган- 
ларни даҳшатли туҳмат деб билардим. Бу хабар — 
даҳшатли хабар, университетимизга келтирган исноди 
жиҳатидан ҳеч нарса билан киёслаб бўлмайдиган ха- 
бар...— Андреевский нафасини ростлаб давом этди,— 
Мана шу ҳаммамиз учун мусибатли кунларда фаҳат 
бпр нарсадан таскин излайлик...

— Йўҳ! Йўҳ!— деган овозлар янгради галеркадан.
— Бутун университетимиз, барча профессорлар ва 

#ҳамма студентлар,— деб гапирди ректор галеркадан
ямграётган овозлардан устун келишга уриниб,— як- 
Д1?ллик билан тождор ҳомийимиз, давлатпаноҳ импера- 
тор аъзамларининг пойи муҳаддасларига садоҳатимиз 
ва муҳаббатимизни, бизнинг калбларимизни илитиб 
турган содиҳ фуҳаролик туйғуларимизни бахшида 
втамиз.

— Шармандалик! Уят!— деган овозлар эшитилди, 
аммо улар университет раҳбарларининг югурдаклари 
кўтарган шовҳин-сурон остида кўмилиб кетди. Улар
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ректорни 'маъқуллаб қичқиритар, зўр бериб ҳаруая 
чалишарди. Галерка ҳам бўш келмади, у ерда студент- 
лар полни талнллагнб:

— Хоинлар! Малайлар! Лаънат сизга! Озодлик ку- 
рашчиларига шон-шарафлар! — дея ҳичҳира бош- 
лашдн.

Галеркага «тартиб саҳловчилар» югурди, муштлаш 
бошланди. Залда бир оз тинчлик ўрнатилгандан кейии- 
гина Андреевский подшо номига ёзилган мактубни 
ўҳий бошлади:

«Император аъзамлари, давлатпаноҳ ҳазрати олий- 
лари! Уч бадкирдор, бахтга қарши...»

— Бахтимизга! Бахтимнзга!— деб ҳичҳирди яна 
кимдир галеркадан.

«Санкт-Петербург университетига студент бўлйб 
кириб олиб жинояткорлар билан бирлашуви ва ёвуз 
суиҳасдда иштирок этиши билан университетга чидаб 
бўлмас шармандалик келтирди. Мушкул ва мусибатли, 
чорасиз аҳволда ҳолдик! Бу мусибатли кунларда Санкт- 
Петербург университети, унинг барча профессорлари, 
ўҳитувчилар ва студентлари...»

«Ҳукумат ахбороти»нинг мухбири университетдаги 
йиғилиш ҳаҳида хабар берар экан, норозилик овозлари 
ҳаҳида бирон оғиз ҳам гап айтмади. У ўз ҳисоботини 
шундай тугатди: «Ректорнинг нутки давомли ҳарсак- 
лар бидан бўлиниб турди. Унинг нутки тугагандан ке- 
йин эса студентлар гимнини куйлашди. Қўшиҳ сўнги- 
да ҳудратли «Ура!» садоларидан университет деворла- 
ри ларзага келди».

Аммо Андреевскийнинг шармандали нутҳи ҳаҳи- 
ҳатда ҳандай кутиб олингани, барибир, ҳаммага мяъ- 
лум бўлди. Арапова ўз кундалигида кайд ҳйлади: 
«Андреевский ҳаҳикатан ҳам подшога мактуб ҳаҳида 
гап бошлаганда, икки одам «Шармандалик! Уят!» деб 
баҳирди ва ҳуштак свозлари эшитилди...»

Ҳар ҳалай ректор мана шу дағал ҳилиҳка эътибор 
бермай, нутҳини давом эттиришга аҳли етди. Студент- 
лар революционерларни суриб олиб бориб деворга қн- 
сиб, уларни анча эзғилашди. Шундан кейин уларниаг 
биттаси ҳатто бетоб бўлиб ҳолибди... «Ҳозирги ваҳг- 
да...— деб ёзади Арапова бир неча кундан кейин,— хл- 
бардор одамларнинг айтншича, норозилик билдирган- 
лар унча оз эмас зкан, ҳуштаклар ҳам кўп чалинибдй, 
нутҳ тез-тез бўлиниб турибди, бир гал эса етти минуе 
давомида жуда тўполон бўлибди».

Андреевскийнинг нутҳи давомида студентлар бил-623
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дирган норозиликдан нодшо ҳам хабар топган. У уни- 
верситет мактубининг четига ёзиб қўйибди: «У (яъни 
университет) ўз садоҳатини ҳоғозда эмас, амалда кўр- 
сатади деб умид ҳиламан».

Бирлашган Петербург студентлари иттифоқи ўша 
куни кечасиёҳ хитобнома чиҳарди. Унда ғазаб ва норо- 
зилик билан шундай деб ёзилганди:

«Кеча 6 март куни Санкт-Петербург университети 
шарманда бўлди... У ўз ректорининг кетидан мустабид- 
лик оёҳлари остида шармандаларча эмаклаб юрди ва 
ўзининг энг яхши байрокларини шу оёҳ остига ташла- 
ди. У энг яхши анъаналарни ҳора балчиҳҳа белади; 
бу анъаналар университетнинг безаги, ҳудрати эдп...

Биз эса ўз томонимиздан барча ўртоҳларимизга за 
бутун рус жамиятига маълум қиламизки, подшо номи- 
га мактуб йўллашга биз сира ҳам розилик берганимиз 
тйўҳ, биз минглаб ҳурбонлар ҳони туфайли муҳаддас 
бўлган анъаналаримиздан чекинганимиз йўқ ва чекин- 
маймиз, биз доимо ҳаҳикатни ўзимиз тушунган ҳолда 
ижтимоий шаклда мужассам бўлишига интилганмиз ва 
бундан кейин ҳам интиламиз, ҳамиша ҳаҳиҳатни го- 
пиш, тушуниш ва севишни ўрганамиз: нш бўйича ўр- 
тоҳларимизни, калбан биродарларимизни, ҳурбон бўл- 
ган курашчиларни ҳеч ҳачон кораламаганмиз ва 
кораламаймиз, уларнинг шаънига доғ туширмаймнз, 
лекин уларнинг маънавий юксакликлари ҳаршисида 
бошимизни эгамиз ҳамда улардан ҳандай севмоҳ ва 
ҳандай курашмоҳ кераклигини ўрганамиз...

Петербург студентлари орасида унинг энг яхши ҳис- 
ми ижтимоий ҳаётда ҳаҳиҳат ва эркинликни излаб, 
ўзннинг покиза эътиҳодларига хизмат ҳилиб, улар 
учун машаҳҳат чекиб ва жон фидо ҳилиб, ҳамиша 
яшаб келган, ҳозир ҳам яшамоҳда ва бундан кейин 
ҳам мангу яшайди».

Ун учинчи март куни, яъни Андреевскийнинг нут- 
ҳндан бир ҳафта кейин полиция департаментининг ди- 
ректори Дурново ички ишлар министри Толстойга 
й ўллаган маълумотномасида шундай ёзади: «Санкт-Пе- 
аербург университетининг студентлари ҳамон тинчи- 
ганлари йўҳ: масалан, кеча УН аудиторияда эркин 
тингловчи Чудиновни калтаклашибди. У суиҳасдчи- 
ларнинг ҳамалишини маъҳуллаган. Уни урган одам- 
лар ҳаҳида изоҳ бериш учун Чудинов эртага менинг 
ҳузуримга келади. Махфий маълумотларга қараганда, 
ректорнинг деразаларини смндиришмоҳчи. Зоҳиран624
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унпверситетда тартнб бузилаётгани йўҳ. Беш кпшинч 
бадарға килиш мўлясалланяпти... уларнинг душманл . т 
ҳаракатларида иштирок этгани озми-кўпми тасдидлаи- 
ган>.

5

Вера Васильевна Кашкадамовага мактубнп дарс 
олдидан олиб келиб беришди. У мактубни ўкишга ул- 
гура олмади. Конвсрт устига мактубни ким юборганли- 
ги ёзилмаган эди. Лекин Кашкадамова ёзувга ҳараб 
таниди: мактуб Петербургдан, Мария Александров- 
нанинг жияни Песковскаядан экан.

Дарсини тугатиб, Вера Васильевна ўҳитувчилар хо- 
наснга кайтиб чикди ва конвертнн очди. Мактубнинг 
биринчи сатрларпга кўз югуртирдн-ю, кўзларига ишои- 
мади. Нима деб ёзяпти ўзи? Саша билан Аня кама* 
либди, уларни давлатнаноҳга каРшп сункасд тайёр- 
лашда айблашаётган эмиш... Вера Васильевнанинг юра- 
ги ўйнай бошлади, кўз ўнгида ҳарфлар коршннб кетди.

— Вера Васильевна, нима бўлди?— деб ушшг ёни- 
га югуриб келди бир муаллима.— Мазаигнз кочДИМ11?

— Йўк— Майли... Утиб кетади, ҳознр...
Қўнғироҳ чалиннб ҳамма ўкитувчилар хонасидан

чициб кетгач, Вера Васильевна яна мака убгаг олдп-дя, 
ҳайтадан ўкиб чикди. Иесковская болаларишшг ка- 
малгани ҳакидаги хабарни Марня Александровнага 
ётиги билан айтишни илтимос килг-анди. Бундай даҳ- 
шатли хабарни меҳрибон Марня Алексаг-дровнага ҳан- 
дай етказади? Йўк, унинг кЎлидан келмаггди. Марил 
Александровна ҳали эрининг вафотидан кейин ўзинн 
ўнглаб олгани йўк. Аня ва Сашанпнг камалиши — 
дард устига чипкон бўлди. Қамалиш сабабшш айтман- 
сизми — суиҳасдда нгатирок этгани учун-а! Марид 
Александровнанинг бутуя умндн шу икки тўнғичидан 
эди. Кечагина гапирган эди-я:

— Ҳадемай Саша унпверситетни тугатади. Мепга 
анча енгил бўлнб колади. Лекин негадир анчадан бери 
хат ёзмаяптн. Касал бўлнб колмадпмиюш?..— деб.

Эй, парвардшюр, нима цплта керак? Бутунлай айт- 
май кЎя колса, бўлмайди. Барибир Мария Александ- 
ровна болаларишгаг камалгапинн эшитади. Яхшиси, 
бундай килгани маъкул: Мария Александровнага ёу 
даҳшатли хабарни ётиғи билан кандай етказнш тўғрп- 
сида Володя билан маслаҳатлашадн. Ҳозир гимназия*
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да дарслар охирлаб қолди. Вера Васильевна гимназия- 
га Володяни айтиб келиш учун одам юборди. Володя 
қувноқ, шодиёна капфиятда югуриб келди. Ўнинг юма- 
лод юзлари кизариб кетган, қўнғир кўзларида хуш- 
нуд учқунлар порларди. У йиғлайвериб қоводлари 
шишиб кетган Вера Васильевнани кўрди-ю, таажжуб- 
ланди:

— Сизга нима бўлди, Вера Васильевна?
— Володя, тинчлан, ўзингни бос.
— Менга ҳеч нарса килгани йўқ. Тинчман.
— Сизнинг... оилангизнннг...— дудукланиб бошла- 

ди Вера Васильевна. У айтмоқчн бўлнб тайёрлаб дўй- 
ган дамма гапини бутунлай унутиб к4;йганди,— бо- 
шингга катта бахтсизлик тушди...

— Ойимга бир гап бўлдими!— деб хитоб қилдн 
ҳўрҳиб кетган Володя ва эшикка отилди.

— Йўг{, йўҳ!— уни зўрға тўхтатиб колди Вера Ва- 
сильевна.— Саша билан Аня... Гапиргани тилим бор- 
маяпти. Мана, ўзинг ўқи...

Володя мактубни олиб, тезгина кўз югуртириб чшр 
ди, кейин қайтариб ўқиди, дошлари чимирилди, кўзла- 
ри қисилди. У мактубдан кўзини узмай, анчагача ин- 
дамай долди. Ранги одариб кетди, лаблари маҳкам 
ҳисилди, ўзи ҳам бутунлай ўзгариб кетгандек бўлди — 
энди у азвалги ўйинҳароҳ, ҳувноҳ бола эмас, муҳим 
масала устида чуҳур ўйга толган, балоғатга етган ин- 
сон эди. Вера Васильевна учун сира кутилмаггн нар- 
са шу бўлдики, Володя ҳўрҳиб кетмади, ўзини йўҳо* 
тиб ҳўймади.

— Масала жиддий,— деди у узоҳ давом этган кес- 
кин сукунагдан кейин,— Саша учун бунинг .•ибати 
ёмон бўлиши мумкин.

Бу сўзларни эшитиб Вера Васильевна ҳайроч ҳол- 
ди. Володя унга ҳамиша беғам ва беташвиш боладай 
кўринардй. Вера Васильевна бу даҳшатли хабарни у 
шу ҳадар мардона кутиб олади ва унинг аҳамиятини 
тўғри баҳолайди деб сира ҳам ўйламаган эди. У Воло- 
дянинг гапини тинглар экан, «жуца улғайиб ҳолибди- 
ку», деб ўйлади. Сўнг Володяга:

— Володя, билмадим, бу гапни онангга...— деди 
тутилиб-тутилиб.

— Онамга ўзим айтаман,— деди Володя катъпй 
оҳангда.

— Яхши,— жавоб берди Вера Васильевна. Бу оғир 
ишдан уни халос этгани учун у Володядан мамнун
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эди.— Бироҳ... Онангни бунга тайёрлаш керак, Володя. 
Сен унга менинг мактуб олганимни айт... Ҳа, ҳа, айт- 
гннки, бу хатда Саша билан Аня ҳаҳида ҳам гап бор 
экан дегин. Уларнинг камалганини айтсанг ҳам май- 
ли, лекин нимада айблашаётг' нини айтма. Кечҳурун 
мен бораман. Ўшанда бир амаллаб ҳамма гапни айтиб 
берармиз...

— Вера Васильевна, мен ҳеч ҳачон онамга ёлгон 
гапирган эмасман. Бундан кейин ҳам гапирмайман,— 
деб жавоб берди Володя ковоғини солиб.— Илтимос, 
менга хатни берсангиз. Бу гапларнинг ҳаммасини онам- 
га ҳандай айтишни бир иложини ҳиламан. Аминманки, 
шундай ҳилсак, яхшироҳ бўладн...

— Йўҳ, йўк, хатни сенга бермайман. Онангга ни- 
ма десанг, майли, деявер, лекин хатни бермайман. Мак- 
туб уни адойи тамом киладн.

— Вера Васильевна, сиз онамни билмас экансиз.
— Бўлса бордир,— деб хафа бўлиб лабларини чўч- 

чайтирди Вера Васильевна.— Эҳтимол. Лекин, бартг
. бир сенга хатни бермайман. Сендан жуда ҳам ўтиниб 
сўрайман — онангга эҳтиёт бўл. Илья Николаевичнинг 
вафотидан кейин у ҳали ўзига келгани йўҳ. Бу янгп 
мусибат уни бутунлай абгор этиши мумкин. Ҳолбуки, 
бутун оила унинг ҳўлига карам. Шуни унутма — бутун 
оила-я!..

Володя Вера Васильевнага гап уҳтириб бўлмасли- 
гини тушунди ва у билан тортишиб ўтирмай, чиҳиб 
кетди. Кун чароғон, бироҳ заҳри бор эди. Свияга дарё- 
сидан юзни чимчилаб совуҳ изғирин эсмоҳда. Бошҳа 
кунлари бўлса Володя тезроҳ уйга етиб олиш учун югу- 
риб кетган бўларди. Бунинг устига, бу ерда кўча нишаб 
эди, оёғинг ўз-ўзидан тезлаб кетаверади. Бироҳ бугуп 
у уйига тезда етиб боришга ошикмади., Аста-секии 
юриб, ўй суриб кетди. Ўйлаб бораркан, Саша бнлан 
Анянинг ҳамалгаи хабарини онасига ҳандай етказшн’ 
ни эмас, балки унга нима деб маслаҳат беришни, опаси 
билан акасига ҳандай ёрдам бериш мумкинлигини ўй- 
лади. Бу ерда — Симбирскда ўтириб, албатта, ҳеч нар- 
са ҳилиб бўлмайди. Петербургга борига керак. Акасн 
Сашадан буни сира кутмаганди! У бўлса ўтган йили 
ёзда Саша ҳар хил чувалчанглар устида тажриба ўт- 
казаётганини кўриб, ундан революционер чиҳмайдн, 
деб ўйлагандц. Володя акасига ачинди. Айни чокда у 
СаДанинг курашчи рбволюционерлар сафидан ўрин 
олганидан фахрланди. Лекин у нега террористларга цў-
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шилдийкин? Ахир, Александр II нинг ўлдирилишидан 
ҳеч қандай наф бўлмаганини у кўрган эди-ку? Маркс 
гсўп нарсада кўзимни очди деб ўзи айтганди! Балки 
мактубда ёзилганидек, иш у қадар хавфли эмасдир.

Володя даҳлизда ечина туриб, емакхонада тикуз 
машинасининг шиқиллашини эшитди. Тиниб-тинчимас 
онаси Митяга кўйлак тикаётган бўлса керак. Отаси 
ўлгандан кейпн, айниқса унинг иши кўпайиб кетдм. 
Онаси бир дақиқа ҳам ишсиз ўтирмас эди. Володя унга 
ёрдамлашишга ҳаракат қилар, лекин оқибати шундай 
бўлиб чиқарднки, онаси ҳар гал сездирмасдан Володя- 
дан олдинроқ ишнн битиришга улгурарди. Володя таъ- 
на қилса, ҳар гал:

— Ҳадемай аттестатга имтиҳон топширасан...— де- 
ган битта жавобни эшитарди.

Уз хонасида бир оз ўтириб, Володя пастга тушди. 
Онасининг ёнига келди, у ҳамон машинада тикишни 
давом эттирарди — секин елкасидан қучди. У камдан- 
кам бу тарзда эркаланарди. Онаси бугун ўғли аллане- 
чук бошқача кайфиятда эканини ҳис қилди-да, ишшга 
йиғиштириб унга ўгирилди. Ўгирилиб, ўғлига меҳри- 
бон ва майин табассум билан қаради, бироқ унинг тош- 
дай қотиб қолган чеҳрасини кўриб:

— Бирон нарса бўлдими?— деб ташвишланиб сў* 
ради.

— Ҳа, ойи. Ҳозир Вера Васильевнанинг олдидан 
келяпман. У Петербургдан, Песковскаялардан хаг 
олибди. Хатда...

— Аня касал бўлиб қолибдими?
— Йўқ, ойи...
— Сашами?
— У ҳам саломат, лекин... Ойи, Вера Васильевна 

ҳамма ҳақиқатни айтмаслигимни илтимос қилганди. 
Лекин мен ундай қилмайман. Саша билан Аня қамоқ- 
қа олинибди.

— Ҳамоққа олинибди? Нима учун?
— Песковскийларнинг гапига қараганда, иш жид- 

дий,— деб давом этди Володя бир оз сукутдан сўнг,— 
улар подшога суиқасд тайёрлашда айбланишади...

Мария Александровна дод-фарёд қилмади, фақат 
ранги қум ўчиб, ўтирган жойида боши айланиб кетди. 
Володя уни авайлаб, ушлаб қолди. Узини қўлга олиб, 
ўрнидан турди-да, қаҳр билан:

— Мактуб қани?— деб сўради.
— Вера Васильевна бермади...
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Мария Александровна ҳеч нарса демай, кнйиниб 
чиқиб кетдн. Вера Васильевна унинг келишини сира 
кутмаганди, у ўзини йўкотиб қўйди, Кейин Володя 
ҳамма гапни айтиб берганини англаб, кўзида ёш бнлан, 
кучоқ очиб унга томон талпинди, лекин Мария Алек- 
сандровна қўл ишораси билан упи тўхтатиб, бўғиқ 
овозда:

— Марқамат қилиб мактубни кўрсатсангиз,— де-
ди.

Вера Васильевна унга мактубни берди. Мария Алек- 
сандровна уни бир неча марта қайтариб ўқиди-да, хо- 
тиржам ва қатъий оҳангда :

— Мен бугуноқ Петербургга жўнайман. Илтимос, 
болаларимдан хабар олиб турсангиз,— деди.

Шундай деди-ю, чиқиб кетди.

6

Тинтув вақтида Андреюшкинниклдан бир хат чиқ- 
қан эди. Унда Пахом сафсар сиёҳ билан ёзган эди: 
«Мен Сқзнинг хатингизни тушунмадим, темирга солиб 
роса уютдим, лекин фойдаси бўлмади? Бу қандоқ бўл- 
ди? Менинг сўнгги хатимни олдннгизми? Онам олнб 
бориб берган бўлиши керак. Унинг мазмуни ҳақида 
ҳеч кимга оғиз оча кўрманг. Ҳатто, Раиса билан Жень- 
кага ҳам индаманг. Улар ҳеч нарса билмайди. Бу иш- 
ларга ақли етмайди. Агар уч кун ичида (3 мартгача) 
ишимиз ўнгидан келмаса, уни ё кечиктирамиз, ёхуд 
унинг кетидан борамиз. Авдотья Федоровнага бериб 
қўйиш учун хатни Анна Григорьевнанинг номига ёзинг. 
Ҳозирча хайр. Фаросатни ишга солсангиз, хатнинг иш- 
қий қисмидан баъзи нарсаларни топишингиз мумкин. 
Адресингизни маълум қилинг: аввалги гал йўқотиб 
қўйдим. Хатни онам орқали ёзяпман».

Бу хат кимга аталганини Андреюшкин айтмади. 
Сердюкова бўлса, унинг қамалганидан бехабар, еттнн- 
чи март куни унинг аввалги хатига жавобан теле- 
грамма юборди: «Сиз жавоб бермаслигимни илтимос 
қилибсиз. Хатни олиб, бутўн бир абадиятни бошдан 
кечиргандай бўлдим. Ҳа. Жавоб беринг. Комахина». 
Охранка хатда тилга олинган Раиса Ульянко билан 
Женя Хлебниковани қидириб тоиди. Уларга телеграм- 
мани кўрсатишганда, улар телеграммани Сердюкова 
юборганини айтишди. Сердюковани дарҳод қамоққа
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олиб, Петербургга олиб боришди. Уни тайёрланаётган 
суиқасддан хабардор бўла туриб, бундан полицияни 
огод қилмаганликда айблашди.

Аня дастлабки қамоқ ўйида эди. У ернинг шароити 
Петропавловск крепостидагидан тузукроц эди. У дс- 
ворни тиқиллатиб гаплашишни ўрганиб олди, аммо бу 
ҳам ишнинг бориши ҳақида унга ҳеч қандай маълу- 
мот бермади. Вильнодан келган телеграмма ҳақида 
сўроҳ ҳилар экан, прокурор Котляревский Анядан:

— Бу телеграмманинг ҳаҳиқий маъносидан хабар- 
дормисиз?— деб сўради.

— Йўқ,— деб самимий жавоб берди Аня.
Прокурор анчагача индамай қолди, кейин овозинн

пастлатиб деди:
— Унда император аъзамларининг ҳаётига суиқас.д 

қилиш учун бомба тайёрлашга азот кислотасп 
юборилгани маълум қилинган. Укангизнинг қўлида 
қандай қурол бўлганлигини энди тушундингизмн? У 
сизни даҳшатли хатарга дучор қилибди.

Аня нима деб жавоб беришини билмай қолди. У €а- 
ша билан телеграмма тўғрисида гаплашган гапини 
эелади. Қандай қилиб ўша пайтда ҳеч нарсанй тушун- 
маган экан-а? Сашанинг хулқ-атворидаги кўп нарса- 
лар унга ғалати туюлганди-ку? Шевирев билан Гово- 
рухиннинг хулқ-атвори унданам ғалати эди.

— Шевирев Цримга жўнаб кетган, Говорухин чет 
элга қочган, жанг майдонида укангиз ёлғиз ўзи жанг- 
чи бўлиб қолган,— деб давом этди Котляревский.— Аҳ- 
вол ана шунақа. Ҳамма ундан юз ўгирган. Шунинг 
учун ҳам сизнинг очиқ, ҳаққоний кўрсатмаларингизги- 
на унга мадад бершпи мумкин...

— Сизга яна бир бор айтаман: мен ҳеч нарса бил- 
майман.

Аняга икки марта Сашага хат ёзишга рухсат бе- 
ришди. Афтидан, шу йўл билан бирон нарсани билнб 
олишмоқчи бўлган кўринади. Аммо бундан ҳеч нарса 
чиқмади. Шундан сўнг ёзишмани тақиқлаб қўйишди. 
Биринчн мактубда Аня Сашанинг озодлик ва ҳақикат 
ҳақидагн ўз идеаллари учун қандай фидокорлик ва 
матонат билан ҳаёт-мамот жангига кирганига лол қо- 
либ, шундай ёзганди: «Дунёда сендан яхшироқ, сг-и- 
дан олижаноброқ одам йўқ. Буни сенга ёлгизгина меи 
опанг сифатида айтмайман. Буни сени билган одаМ- 
ларнинг ҳаммаси айтади, менинг қуёшим!» Бу хатни
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турма ходимлари фитнакорона ҳисоблаб, Александр 
Ильичга беришмади.

Мартнинг биринчи кунлари турмага Никонов билан 
учрашгани синглиси келди. У билан ўпиша туриб, 
синглиси:

— Александр Ильич билан Соҳибжамол ҳамал- 
ган...— деб шивирлади.

Никоновлар оиласида Соҳибжамол деб Лукашевич- 
ни аташарди. Энди, модомики, подшонинг ўлими ҳаҳи- 
да ҳеч ҳандай гап-сўз йўқ экан, икки асосий суиҳасд- 
чи ҳамалган экан, суиҳасднинг фош бўлганига ҳеч 
ҳандай шак-шубҳа ҳолмаган эди. Бу сирнинг фош бў- 
лиш сабабини топмоҳчи бўлган Никонов кечалари би- 
лан ўйланиб чиҳди. Дастлаб «биров айтган» деган 
фикрга келди. Ким бўлиши мумкин? У ҳаҳида охран- 
ка нима билади?

Бир куни Никоновни сайрга олиб чиҳишди. Унга 
иккита шубҳали одам рўбарў келди. Улар назоратчи- 
нинг кузатувида зинадан чиҳиб боришарди. Кўринииь 
ларидан фаррошга ўхшашарди. Никонов билан рўбарў 
келишганда, у ўтиб кетгунга ҳадар кўзларини узмай, 
тикилиб ҳарашди. Бу кишиларни Никоновни кўрсатиш 
учун олиб келишгани шак-шубҳасиз эди. Орадан бпр 
неча кун ўтгач турма ҳовлисида Андреевнинг каҳва- 
хонасида ишлайдиган хизматкор пайдо бўлиб қолди. 
Никонов бу қаҳвахонада Ульянов билан учрашиб ту- 
рарди. Демак, хизматкорни ҳам Никоновни кўрсатиш- 
га олиб келишган. Демак, унинг суиқасдда иштирок 
этгани масаласида полицияда аллақандай шубҳалар 
бор. Лукашевич билан Ульянов уни айтиб берган бў- 
лиши мумкин эмас. Демак, яна кимнидир қамокқа 
олишган. Кимни? Охранка бўлаётган ишдан хабар- 
дорми?

Ҳақиқатан ҳам, ка Ульянов, на Лукашевич уникг 
тўғрисида бирон огиз гап айтишгани йўқ.

7

Симбирскка ҳали темир йўл бормаган эди. Петер- 
бургга бориш учун, отда Сизранга етиб олиш керак. 
Сафар кишини ниҳоятда толиқтиришидан ташқари, ўта 
қиммат ҳам эди. Сизран станциясига бормоқчи бўлган 
одам извош кира қнлишдаг? ташқари, одатда, ҳамроҳ 
ҳам изларди. Володя ҳам онасига ҳамроҳ қидира бош-
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лади. Аммо Петербургда УльяноЕларнинг қамалгапп 
ҳаҳидаги хабар шаҳарга тарҳалиб бўлганди. Давлат 
жиноятчисининг онасига ҳамроҳ бўлишни ҳеч ким 
истамади. Ҳеч иш чнкаролмай, уйига ҳуруҳ ҳайтган 
Володя онасига норозилик билан:

— Бу одамларнинг ҳаммаси майда гап ва юраксиэ 
экан. Уларнинг ясама илжайишларини кўриб, кўнг* 
лим беҳузур бўлиб кетди. Ойи, сиздан ўтинаман, ёлғиз 
кетаверинг. Афсуски, отамиз йўҳ-да, бўлмаса ҳозир ўз 
дўстларини очиҳ башарасини бир кўриб ҳўйган бўлар- 
ди. Мунофиҳлар!1— деди.

Ортиҳ ҳамроҳ ҳидиришмади. Мария Александров- 
на ёлғиз жўнаб кетди. Қор аралаш ёмгир уриб турнб- 
ди, йўллар тнзза бўйи лой. Извош ҳадеганда лойга 
ботиб, тиҳилиб ҳоларди. Бироҳ, Аня билан Сашанинг 
ҳисматини ўйлаб бораётган Мария Александровна бу 
ноҳулайликларнинг ҳеч кайсисини сезмасди. Гоҳ унниг 
назарида у Петербургга етиб боргунча, болалари ҳатл 
килинадигандек туюлар, гоҳ эса уларни ҳуткариб ҳо- 
лишга умид пайдо бўларди. Тезроҳ, ҳа, тезроҳ ўша ер- 
га етиб олса бўлгани!

Володя онасини кузатгач, уйда бош бўлиб ҳолди. У 
зиммасидаги ташвишлар ортиб кетганини дарҳол ҳнс 
ҳилди. Шаҳарда бир-биридан мудҳишрок мишмишлар 
авж олди. Одамлар Ульяновларнинг уйига якинлаш- 
ганда, кўчанинг нариги бетига ўтиб, «худоё ўзинг ас- 
ра» деяётгандай чўкиниб олишарди. «Ульяновларнинг 
уйидан тинтув вактида полиция ўк-дори омбори топиб- 
ди», деган гап ҳамманинг оғзпда бўлгандан кейин чў- 
ҳинмай нима ҳилишсин. Ҳакиҳатда эса, Ульяновлар- 
нинг уйида тинтув бўлгани йўк. «Ульяновларнинг уйи- 
ни полиция муттасил кузатиб турибди, ким келса ёзиб 
оляпти», деган овозалар таркалди. Қора рўйхатга ту- 
шишдан ҳўркиб, деярли ҳамма танпшлар Ульяновлар- 
нннг уйидан оёғнни тортдн.

Шу кунларда Ульяновларга содиқ колган уч-тўрт 
одам ичида Вера Васильевна Кашкадамова ҳам бор эди. 
Мария Александровна жўнаб кетгандан кейин у Мос- 
ква кўчаеидаги уйга тез-тез келиб турди. Володя дил- 
танг ва камгап эди. У гимназиядаги дарсларинп 
ҳолдирмай катнаб турар, ҳар доимгидек дарсларни ҳам- 
мадан яхши тайёрларди. Симбирск зодагонларинияг 
хумкалла ўғиллари Владнмир Ульянов энди пешҳадам 
ўкувчиликдан тушиб, оркада ҳолиб кетади деб ўйлаш- 
ган эди. Уларнинг кора нияти хомхаёл бўлиб чиҳди.532
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Шундан сўнг улар акасининг қисматини пеш қилиб, 
Володяга пичинг-кесатиқлар цила. бошлашди.

Ўқувчилартина эмас, баъзи ўқитувчилар ҳам 
«акангнинг аҳволини қара!» деган маънода таъна- 
дашном беришдан ўзларини тия олмадилар. «Биз унга 
олтин медаль бергандик, у бўлса, юзимизни ерга қарат* 
ди. Шодшонинг ўзига қўл кўтариб ўтирибди-я!..»

Бунагқа содиҳ фуқарочилик мулоҳазаларини эши- 
тиб, Володя кўпинча индамай ҳўя ҳоларди. Бирок, 
тоҳати тоҳ бўлиб кетган дамларда хотиржамлик би- 
лан:

— Ҳамманинг эсида бўлса керак, акам олтин ме- 
дални ўҳишдаги ютуҳларига олган...— деб эслатиб 
ҳўярди.

Дарсини тайёрлаб бўлгач, Володя кенжатойлар- 
нинг — синглиси Маняша ва укаси Митянинг ол- 
дига борарди. Онасини жуда соғинган кенжатойлар 
акаларининг келишини интиҳ бўлнб кутиб ўтири- 
шарди.

Вера Васильевна бир неча бор Володя билан ёлгиз 
колиб, Саша ҳакида гап бошлашга уриниб кўрди. У Са- 
шани ҳандай жазолар кутаётгани ҳаҳда ҳар хил тах- 
минларни айтди.

— Улар бомЗэа кўтариб юришган, холос,— деб так- 
рорлади у ҳисҳагина газета хабаридан билиб- олган 
гапини.— Улар ахир, ҳеч кимга зиён-заҳмат етказган- 
лари йўҳ. Суд буни эътиборга олиши керак. Шундай- 
ми, Володя?

— Билмадим,— деб ҳисҳа жавоб берди Володя. Қу- 
руҳ фол очишга унинг иштиёҳи йўҳ эди. Бир оз ҳово- 
ғнни солиб туриб, деди:

— Бизнинг судларимиз ҳандай буюрилса, шундай 
жазо беришади.

— Уҳ!— деб хўрсинди Вера Васильевна.— Қаидай 
ҳилиб, Саша ана шу даҳшатли ишга ҳўл урднйкин? У 
ҳаммаваҳт етти ўлчаб, бир кесадиган, доно йигит эди. 
Йўҳ, йўҳ! Унинг бундай даҳшатли ишда иштирок этга- 
нини ҳанузгача калламга сиғдиролмайман. Буларнпнг 
бари унинг ўзига ҳам, оиласига ҳам ҳандай мусибат 
олиб келишини ҳеч тушунмаслиги мумкин эмасдн-ку! 
Шундай эмасми? Нега индамайсан, Володя?

— Мен сизга айтдим, яна такрорлайман. Демак, у 
шундай ҳилмоғи керак бўлган.— Сўнг бир оз сукуг 
саҳлаб, ишонч билан:

— Демак, бошҳа иложи бўлмаган,— деб сўзшш 
тугатди. 633
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8

Шевиревни еттинчи мартда ҳамоҳҳа олишди. Ялта- 
дан Петербургга эса ўн тўртинчи мартда олиб келишди. 
Унинг суикасдда иштирок этганини Канчер, Горкун ва 
Волоховлар исбот қилиб беришган бўлсалар-да, у ҳам- 
ма нарсани рад этди. Лекин, у бунга ҳеч қапдай далил- 
лар келтира олмади. Баъзи ўринларда эса унинг ўжар- 
лиги ошкора бемаънн тус олди. Қамоҳ ваҳтида унипг 
ёнидан ўткир заҳар солинган шишачанп олиб ҳўйиш- 
ди. Унга нима учун заҳар керак бўлиб ҳолди деган са- 
волга: «Қумурсҳаларнинг коллекциясини тўпламокчи- 
ман, ўшаларни ўлдириш учун», деб жавоб берди.

Ун тўртинчи мартдаги биринчи сўроҳда у шундай 
дедн: «Давлатпаноҳ император аъзамларининг ҳаётига 
суиҳасд ҳилишда мен ҳеч ҳайси йўсинда иштирок эт- 
ган эмасман. Бу масалада ўзимни айбдор деб билмай- 
ман. Суикасд тайёрланаётгани ҳақида ҳеч нарса эшит- 
маганман ва ҳеч нарсадан хабарим йўҳ; революцион 
партияга мансуб эмасман ва революцион эътиҳодларга 
тарафдор эмасман».

Бу ўжарлиги билан у ўзимни оҳлаяпман деб ўйлар- 
ди, аслида эса, айбини баттар оғирлаштирмокда эди. 
Мана шу далил-исботсиз, ҳамма нарсани рад этииш 
туфайли терговчилар Шевиревни «жиноятнинг ҳақи- 
қиг раҳбари» деб тан олишга мажбур бўлдилар.

Шевирев кўрсатмаларида ҳамма нарсани чалкаш- 
тириб юборди. кўпинча гапн гапига тўғри келмай ҳол- 
ди. Масалан, у суиқасдга хайрихоҳ бўлмасам-да, унда 
иштирок этиш ҳақидаги Говорухиннинг таклифини 
Канчер ва Горкунга етказганман, деб тан олди. (Асли- 
да эса уларни ишда иштирок этишга ўзи таклиф ҳил- 
ганди.) Ундан, «нега, ахир, бировнинг таклифини етка- 
зишни зиммангизга олдингиз?» деб сўрашганда, ўша 
пайтда бунинг маъносига тушунмабман, деб жавоб бер- 
ди. Умуман эса, буни «гайриодатий ҳодиса» деб эътн- 
роф этди.

Биринчи сўрокларда Лукашевич ҳам ҳамма нарса- 
ни инкор этди, аммо кейинроҳ эса эҳтиёткорлик билан 
ва ҳар жиҳатини пухта ўйлаб кўриб, рад этиб бўлмай- 
диган нарсаларни тан ола бошлади. Ульянов уни ўз 
панасига олаётганини, унинг кўпгина айбларини ўзи- 
никн деб иҳрор этаётганини у англади, бироҳ бучга да- 
ноат ҳилмай, ўзи ҳам Ульяновнинг панасига яширина 
бошлади. Еттинчи мартдаёҳ у тўғридан-тўғри шундай
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кўрсатма берди: «Мен билан Ульянов ўртасида суиқасд 
дақидаги гаплар тахминан 1 ва 2 февраль оралиғидд 
бошланди». Лукашевич бу билан ўзини суи^асдга тай- 
ёргарликка Ульянов жалб этганига усталик билан 
шама қилган эди. Бош^а кўрсатмаларида ўзи ташаб* 
бускор бўлган ишларнинг ҳаммасида у биринчи ўрнн- 
га Ульяновни қўйди. «Ульяновнинг байрам кунлари- 
да,— деб ёзади у,— Петербургдан жўнаб кетганидан 
хабардорман... Бу сафардан мақсад — нитроглицерин 
тайёрлаш бўлган... Александр Ульянов сўнгги пайт- 
ларда ўзи тузган программани тезрог  ̂ босиб чиқармоқ- 
чй бўлган эди... Шу мақсадда у мендан бирон қулай 
уйни топиб беришимни илтимос қилди...»

Ульяновга нисбатан шундай қилишга унинг жин- 
дай маънавий қуқуқи бўлган бўлса бордир, бироқ ўз 
айбига мутлақо иқрор бўлмаётган Шевиревга нисбатан 
бундай қилмаслиги керак эди. Ҳолбуки, унинг кўрсат- 
маларида қуйидаги жумлалар тез-тез учраб туради: 
«Мен Шевнревга бердим... Шевирев менга айтди... Мен 
Петр Шевиревдан Петербургда азот кислотасини тай- 
ёрлаш жуда суст. бораётганини эшитдим... Шевирев 
мендан Вильнода... топишни илтимос қилди... Булар- 
нинг қаммасини кимдан топиш мумкинлигини Шеви-, 
рев менга айтгани йўқ...»

Лукашевичнинг бу кўрсатмаларидан терговга Ше- 
вирев группа раҳбарларидан бири экани маълум бўл- 
ди. Сўнгги пайтларда, айниқса, Шевирев билан Говору- 
хин жўнаб кетишгандан кейин, Лукашевич деярлик 
ҳамма ишлардан четлашиб қолгани учун, унинг ишда- 
ги ҳақиқий роли Канчер, Горкун ва Волоховга унча 
маълум эмас эди. Улар уни Ульяновникида бомбалар-. 
га динамит жойлаётган вақтидагина кўришган эли. 
Бомбани китоб шаклида Лукашевич тайёрлагани тер- 
говда номаълум қолди, чунки буни фақат Ульянов 
биларди. У эса айтмади. Шундай қилиб, Лукашевич 
суиқасднинг актив иштирокчисидан ёрдамчисига ай- 
ланди. Уни' адашган ёш йигит деб ҳисоблашди. Бу йн- 
гит софдиллик билан айбига иқрор бўлиб, тавба қилди. 
Уз эсдаликларида у гўё Ульяновнинг судда унга ши- 
вирлаб: «Агар зарур бўлиб қолса, менга тўнкайве- 
ринг», дегани ҳақида гапнради. Ульянов шундай деган 
бўлиши мумкин, чунки ҳатто прокурор Неклюдов ҳам 
тан оладикн, Ульянов ёлғой гапирган бўлса, фақат бир 
мақсадда — ўзи қилмаган ишни ҳам зиммасига олиш 
мақсадида ёлғон гапирган. Лекин Лукашевич ўз айби-
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ни Ульянов зиммасига суддан олдин, яъни ҳали Алек- 
сандр бунга ҳандай муносабатда бўлишини билмай 
туриб юклай бошлаганди.

Шундай ҳилиб, аён бўладики, жамики суиҳасд раҳ- 
барлари орасида Ульянов энг мардона ва энг приндп- 
пиал позицияда турган, шунинг учун ҳам тергов унн 
бутун группанинг бошлиғи деб тан олган. Бу унга суд- 
да программ характердаги нутҳ сўзлаш учун маъна 
вий ҳуҳуҳ берган. У ҳимоячидан воз кечиб, шундай 
ҳилмоҳҳа аҳд ҳилди.

9

Петербург охранкасининг бошлиғига фитнакорлар- 
ни ҳамоҳҳа олишда иштирок этган барча агентлари 
билан биргаликда Гатчинога етиб келиш буюрйлди, 
Подшо ўз халоскорларини сахийлик билан мукофотла- 
моҳчи бўлибди. Тўҳкиз жосус ва нккита миршаб пол- 
ковник Секеринский билан бирга Гатчино ҳасрига етиЗ 
келишди. Қўрҳиб кетган император ҳамон шу ҳасрга 
яшириниб олиб, жон саҳламоҳда эди. Жамиятнинг бу 
чиҳиндиларини Александр III чинакам шоҳона иззат- 
икромлар билан ҳарши олди. Подшо уларнинг ҳамма- 
сини ўз оила аъзолари билан таништирди, ҳар бири- 
нинг бўйнига биттадан «Хизматлари учун» деган олтпн 
медаль лентасини илди. Кейин ҳар бирига минг сўмдан 
тутҳазиб:

— Бундан кейин ҳам мени эҳтиёт ҳилинглар...— 
деди.

Жосуслар ўргатилганнга биноан, бир овоздан «ба- 
жону дил хизмат ҳиламиз, жонимизни ҳам аямаймиз»* 
деб ҳичҳиришди... Подшо ҳазратларининг ўз халоскор- 
лари билан учрашувидан ҳамма наҳадар ҳаяжонга :у- 
шиб, хушнуд бўлганини тахт ворисининг куидалигида- 
ги куйидаги ёзувдан кўриш мумкин:

«Тўҳҳизинчи март. Душанба.
Баҳор бошланди. Тўрғайлар келди. Кун чиндан ҳам 

илнҳ эди. Нонуштадан олдин отамга 1 март куни сту- 
денгларни камоқка олган махфий полиция агентлари- 
ни таништиришди: улар отамдан медаль ва инъом 
олишди. Балли, азаматлар!»

Маҳбусларнинг турмадаги бош назоратчиси подшо- 
нинг ўзи эди. Уларни ҳаерга ўтҳизиш, ҳандай саҳлэга 
ҳаҳида унинг ўзи шахсан кўрсатма бериб турди. Сў«536

www.ziyouz.com kutubxonasi



роҳларнинг ҳамма протоколларини бетўхтов унга ет- 
кизиб туришди. Бош жосусга муносиб тарзда, у прото- 
колларни синчиклаб ўҳиб чикар ва уларнинг четига ўз 
фикр-мулоҳазаларини ҳайд диларди. Бу рус мустаби- 
ди бефаросатгина эмас, чаласавод бир одам эди. Под- 
шо «аҳмоқ» сўзини жуда кўп ҳўлларди. Лекин лоаҳал 
шу сўзни тўғри ёза олмасди. У «аҳмоҳ»ни «ахмаҳ» 
деб ёзарди.

Бироҳ, подшони ҳамма нарсадан ортиҳ даргазаб 
ҳилган нарса «Халҳ эрки» партияси террористик фрак- 
диясининг Ульянов камерада ўтириб ёддан ҳайта тик- 
лаган программаси бўлди.

Программа халҳчилар билан социал-демократларки 
бирлаштиришни ўз олдига маҳсад ҳилиб ҳўйган эци. 
Унда Ульянов халҳчиларнинг революцион талабларть 
ни ҳайта тиклаб, шундай талабларни ҳам олдинга сур- 
ган эдики, улар аввалги программаларнинг ҳеч ҳайси- 
сида йўҳ эди. У шундай ёзади: «Ҳар бир мамлакаг 
муҳаррар равишда ўз иҳтисодий ривожининг табиий 
йўли билан социалистик тузумга келади. Мамлакат 
пул хўжалиги йўлига ҳадам кўйган экан, унда муҳар- 
рар тарзда капитализм ривожланади. Худди шунинг- 
дек, муҳаррар тарзда капиталистик ишлаб чиҳариш ва 
унинг оҳибатида тугиладиган синфий муносабатлар- 
нинг зарурий самараси ўларок социалистик тузум май- 
донга келади». Бундай мулоҳаза халҳчиларнйнг про- 
граммасида биринчи марта олға сурилмоцда эди. Алек- 
сандр Ильич бунга Маркс асарларининг таъсирида кел- 
ган деб, хулоса чикарига унча ҳийин эмас. Негаки, у 
ҳамоҳҳа олинишига кадар Маркс асарларини зўр бериб 
ўрганган эди. «Партия ўзининг асосий кучларини,— 
деб давом этади у,— ишчилар синфини уюштириш ва 
тарбиялаш ишига, уни келажакдаги ижтимоий роли- 
ни бажаришга тайёрлаш ишига бағишлаши керак».

Лекин у шу жойнинг ўзида мавжуд сиёсий тузум 
шароитида Россияда бундай фаолиятни амалга оши- 
ришнинг деярли имкони йўҳлиги ҳакида ёзадн. (Под- 
шо бу иборанинг тагига чизиб, ёнига: «Шунисп тасал- 
ли беради», деб ёзиб кўйибди.) Сўз эркинлигисиз 
ишчилар ўртасида тарғибот олиб бориш мумкин бўл- 
магани учун Александр Ильич ўз диҳкатини террорга 
ҳаратади. Унга ва унинг дўстларига террор — самодер- 
жавиега қарши курашнинг ягона таъсирчан воситаси 
бўлиб кўринади.

Программанинг охирида Александр Ильич фрак-
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циянинг террорга қарашларини баён цилган. «Рус жа- 
миятининг тарихий тараққиёти,— деб кўрсатади у,— 
унинг илғор қисми билан қукумат ўртасидаги нифоқ- 
ни тобора кучайтнришга олиб келмоқда. Бу нифоқ рус 
давлатининг сиёсий тузумининг рус жамиятининг энг 
яхши қисмига хос бўлган прогрессив, халқчил инти- 
лишларига номувофиқлигидан туғилмоқда.

...Зиёлилар ўз идеаллари учун тинч кураш олиб 
бориш имконидан мақрум қилинганда ва оппозициои 
курашнинг қар қандай шакли унинг учун тақиқ қилиб 
қўйилганда, у қукумат томонидан кўрсатилган кураш 
шаклини, яъни террорни қўллашга мажбур бўлгаи 
эди».

«Чакки эмас!»— деб ёзади подшо бу абзацнинг та- 
гига чизиб.

Программани охиригача ўқиб бўлгандан кейин 
эса, подшо сиёхни сачратиб, резолюция ёзади: «Бу 
ёзувларни тентак одам ёзган десак, камлик қилади; 
уни ахмақ ёзган!» Кейинчалик кимдир қалтироқ қўли 
билан подшонинг сақвини тузатиб қўйибди...

10

Петербургга келиб Мария Александровна ўғли би- 
лан учрашиш учун рухсат олишга харакат қила бош- 
ладн. У кун бўйи ички ишлар министрининг, полшугя 
департаменти директорининг, прокурорнинг ва бошқа 
катта-гсичик амалдорларнинг қабулхоналарида ўтирар- 
ди. Унга бнлнб беришни, аниқлашни, айтиб қўйишни, 
маълумот олишни ваъда қилишарди.

— Улардан ҳеч нарсага эриша олмайсиз,— деди 
Песковский Мария Александровна унинг слдига кел- 
ганида.

— Нима қилай бўлмаса?
— Суиқасд подшога қарши тайёрлангани учуп 

унинг ўзи бу ишни кузатиб боряпти. Бунинг маъноси 
шуки, давлатпаноҳдан бошқа ҳеч ким сизга ўғлингиз 
билан учрашгани ижозат беролмайди.

Мария Александровна подшога мактуб билан муро- 
жаат қилди:

«Онанннг алами ва мусибати,— деб ёзади у йигир- 
ма саг.кизинчи март куни,— Сиз ҳазрати олийларига 
ягона ҳимоячи ва мададкор сифатида мурожаат қилиш 
учун менга дадиллик бағишлайди.

Сиздан марҳамат тилайман, давлатпаноҳ! Менинг
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фарзандларимдан шафқат ва мурувватингизни аяматгг. 
Гимназияна олтин медаль билан тугатган тўнғич ўг- 
лим Александр университетда ҳам олтнн медаль олдн. 
Қизим Анна Петербург олий аёллар ўқув юртида му- 
ваффақият билан ўқимоқда эди. Улар ўқпшни бити- 
ришларнга атиги икки ой муҳлат қолганида, бирдани- 
га қам ўғлимдан, қам қизимдан жудо бўлиб ўтирнб- 
ман...

Мусибатимни қай тил билан баён этай? Нечоғлвк 
даҳшатли аҳволга тушиб қолганимни ифодалашга сўз 
йўқ.

Мен қизимни кўрдим, у билан гаплашдим. Мен ўз 
фарзандларимни жуда яхши биламан. Қизим бнлан 
шахсан учрашганимдан кейик унинг бутунлай бегуноҳ- 
лигига амин бўлдим. Ҳа, ниҳоят полиция денартаменти- 
нинг директори ҳам 16 мартдаёқ менга қизингизнинт 
ҳеч қандай гуноҳи йўқ, деб айтди. Ўша кезлардаёқ 
уни бутунлай озод қилиш ҳақида гап бор эди. Бнроқ, 
кейинчалик менга тергов тўла тугамагунча қнэим 
озод қилиниши мумкин эмаслигини айтишди. Унинг 
соғлиғи жуда заиф. Маҳбуслик унга жисмоний жиҳаг- 
дан ҳам, маънавий жиҳатдан ҳам жуда ёмон таъсир 
қилади. Бунинг оқйбатида у нобуд бўлиши мумкпн. 
Шунинг учун мен уни кафилликка олмоқчи бўлгандим. 
Лекин уни менга кафолатга беришмади.

Ўғлим ҳақида ҳеч нарса билмайман. Менга унинг 
крепостга қамалганини айтишди, у билан учрашувз'а 
рухсат беришмади ва ўзинг учун ўғлингни мутлақо 
ҳалок бўлган деб ҳисоблайвер, дейишди...

Бир йилча аввал эрим қазо қилди. ў  Симбирск гу- 
бернясидаги халқ билим юртининг директори эди. Қў- 
лимда олти бола билан қолдим. Уларнииг тўрттаси — 
вояга етмаган. Менинг оқ сочли бошимга сира ҳам 
кутилмаганда тушган бу мусибат мени узил-кесил но- 
буд қилиши мумкин эди. Аммо, бахтимга, тўнғич ўг- 
лим менга мададкор бўлди. У менга ҳар жиҳатдан ёр- 
дам берди. Унинг ёрдамисиз оиламизнинг аҳволи но- 
чор бўлишини яхши тушундим.

У бутун вужуди билан илмга берилган эди. Ҳатго 
машгулотлари қаршисида ҳар қандай ўйин-кулгини ва 
кўнгил очишларни унутганди. Университетда у яхи.и 
ҳисобда эди. Олтин медаль унинг учун профессорлик 
кафедрасига йўл очиб берганди. Бу ўқув йилида ҳам 
тезроқ мустақил оёққа туриб олиш ва оиланинг тирга- 
ги бўлиш учун магистрлик диссертациясини тайёрлаб,
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ушпзерситетиинг зоология кабинетида зўр бериб иин 
ламоқда эди...

Мен айбноманинг моҳиятидан ҳам, ҳандай фағ.т- 
ларга асосланганидан ҳам бехабарман. Аммо унинг 
жуда оғир жиноятда айбланиш фактини ўғлимнинс 
я кдш-яҳинлардаги қарашларига доир фактлар билан; 
унинг илмга ва оиламиз манфаатларига садоҳати би- 
лан таҳҳослаб кўриб, муросасиз номувофиқликни кў̂  
раман. Бу номувофиклик, назаримда, мутлақо изаҳ- 
лаб бўлмайдигандай кўринади...

0, давлатпаноҳ! Ўтинаман, фарзандларимга шаф- 
кат ҳилинг! Бу мусибатларга бардош беришга мажо- 
лим йўҳ, чунки дунёда менинг мусибатимдан огирроҳ 
ва даҳшатлирок мусибат йўҳ! Менинг бадбахт кексали- 
гимга раҳмингиз келсин! Фарзандларимни менга ҳай- 
тариб беринг!..»

Полиция департаментининг директори Дурново бу 
мактубни ўҳиб чиҳиб, Мария Александровнадан сў- 
ради:

— Ўғлингиз сизга рост гапиришига аминмисиз?
— У мени ҳеч ҳачон алдаган эмас.
— Ҳм... Майли, ҳолдиринг,— деди Дурново.— Ни- 

ма ҳилишни маслаҳат килиб кўрамиз.
— Қачон хабар олай?
— Камида бир ҳафтадан кейин.
Мария Александровна оғир хўрсинди. Бир ҳафга 

кутиш керак! Яна ким билсин, подшо Саша билан уч- 
рашувга рухсат берадими ё йўҳми? У эса шу ҳадар ўг- 
лини кўргиси келяптики... У билан шу ҳадар гаплаш- 
гиси келяптики... Назарида, у ўглини кўрса, бас, дар- 
ҳол уни кулфатдан ҳутҳариб олади.

— Қизим билан учрашсам бўладими?
— Марҳамат! Кўриб турибсиз, менинг ихтиёримда 

бўлса, бир зумда ҳал килиб беряпман.
— Миннатдорман.
Қай бир даражада суикасдга алоҳадор бўлган мате- 

риалларнинг ҳаммаси Александр III га жўнатиларди, 
Мария Александровнанинг подшо номига ёзган мактуг 
бини ҳам полиция департаментининг директори ички 
ишлар министрига етказди. Граф Толстой мактубни 
бошҳа тергов материалларига ҳўшиб подшога жўнат- 
ди. Мактубнинг чеккасига бир неча даргазаб ва пн* 
чингли ибораларни ёзганди («Уғлини яхши билар 
экан!», «Шу пайтгача она бўлиб, ҳаёҳҳа ҳараганди!*), 
водшо шундай хулоса чиҳарди: «Менимча, унинг ўгли

540

www.ziyouz.com kutubxonasi



билан учрашувига рухсат берган маъқул. Яхши кўр- 
ган ўғилчаси қанақа одам эканини кўриб қўйсин. Ўғли 
терговда айтган гапларни қам онасига кўрсатиш керак, 
токи онаси ўғлинннг эътиқодларини билсин».

Граф Толстой подшонинг хулосасини ўқиб, полицня 
департаментининг директорига ёзади: «Давлатпаноқ 
Ульяновага ўғли билан учрашувга рухсат берди. Бун- 
дан фойдаланиб бўлмасмикин? Онаси ўғлини бор гоп- 
ни очиқ айтиб берншга, айниқса, бу ишда студентлар- 
дан бошқа яна ким иштирок этганини айтншга кўн- 
днрса. Менимча, Ульяновага моҳирлик билан таъсир 
кўрсатилса, шу ишни рўёбга чиқариш мумкнн».

11

Симбирскда тинтув ўтказиш керакми, йўқми деган 
масала бир неча марта кўтарилди. Аммо тергов шуни 
кўрсатдики, Ульянов группаси Симбирскда ҳеч ким 
билан алоқа қилмаган. Группа 1886 йилнинг кузида 
ташкил топган, Александр Ильич эса Симбирскда ёзда 
бўлган, холос. Қишки каникулга, қар доимдагидек, 
бормаган. Тергов материаллари ичида Александр Иль- 
ичнинг ўз туғишган шаҳарида бирорта одам билан бог- 
лиқ эканини кўрсатувчи ҳеч қандай ҳужжат йўқ эди. 
Шунинг учун ҳам бу иш бўйича полиция департаменти 
Симбирскка ҳеч қакдай талабнома жўнатмади. Даст- 
лабки пайтларда Симбирскнинг катталари ҳатто қа- 
малганлар ичида Александр Ильич борлигидан беха- 
бар эдилар, чунки суиқасд иштирокчиларшшнг номи 
сир сақланганди.

Жандарм бошқармасининг бошлиғи генерал фон 
Брадке ҳаддан ташқари дарғазаб эди. Бу шгмаси: Ма- 
рия Александровна ўғли билан қизининг қамалганини 
ундан аввал эшитибди. Петербургга жўнаш учун рух- 
сат сўраб, унинг олдига келмабди. Балки Мария Але1с- 
сандровнанинг Петербургга бориши тақиқлангандир. 
Бунинг ҳаммасига айбдор — ўша муаллима Кашкада- 
мова. Хатни олиб келиб унинг қўлига бериш ўрнига, 
Ульяновага элтиб берибди. Генерал фон Брадке Кашка- 
дамовани ҳузурига чақириб, ундан сўради:

— Петербургдан олган мактубингиз қани?
— Мен уни Мария Александровнага бердим,— деб 

жавоб берди Вера Васильевна бир оз саросимага ту- 
шиб.

— Хат кимнинг номига келган эди?
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— Менинг номимга...
— Ундай бўлса, нега Ульяновага бердингиз?
— Хатда унинг фарзандлари қамалгани дақида 

' гап бор эди-да... Мактубни унга бериб қўйишимни сў*
рашганди.

— Бунақа мактубларни расмнй шахсларга етказиш 
керак. Сизникига ўхшаган қилиқни фақат фитнакор- 
лар ва уларнинг шериклари қилади. Бу мактубни сиз- 
га ким юборган? Мактубда нималар хабар қилинган? 
Агар жиноятчилар ўтирадиган жойга тушиб қолишни 
истамасангиз, қаммасини тўппа-тўғри гапириб беринг. 
Жиноятчиларга ҳамтовоқ бўлиб қолишингиз ҳеч ган 
эмас!

Вера Васильевна қисқагина қилиб, мактубнинг маз- 
мунини айтиб берди. Брадке унинг гапига ишонмадн 
ва яна бирон янги гап эшитиш иштиёқида, хат мазму- 
нини бошқатдан айтиб беришни буюрди. Бироқ, у би- 
ринчи галда айтган гапларини сўзма-сўз такрорладн. 
Бу фон Брадкени яна кўпроқ шубҳага солди: демак, у 
нима дейиш кераклигини ёдлаб олган экан-да! У Алек- 
сандр, Анна ҳақида, Ульяновлар оиласи тўғрисида 
суриштира бошлади. Вера Васильевна, Симбирскда 
бундан яхшироқ оилани билмайман, деди.

— Бу оилада икки киши даҳшатли давлат жиноят- 
чиси бўлганини билиб туриб шундай дейсизми? Ахир, 
улар император ҳазрати олийларининг муборак ҳаётла- 
рига суиқасд қилмоқчи бўлган-а?!

Вера Васильевна бир оз сукутга чўмди-да, паст 
овозда жавоб берди.

— Мен уларнинг ҳаммаларини ўз боламдай яхши 
кўраман...

Кашкадамовадан ортиқ ҳеч гап чиқмаслигига 
ишонч ҳосил қилгач, фон Брадке унга жавоб бердн. 
Аммо унинг ижозатисиз шаҳардан бир қадам ҳам жил- 
маслнги ҳақида огоҳлантирди. Ўзинииг барча агентла- 
рига фон Брадке Кашкадамовани, Ульяновлар уйнии 
таъқиб остига олишни, Петербургдаги қамашлар ҳақи- 
да кимлар қаерда нималар деяётганига қулоқ солиб 
юришни буюрди. Ўн иккинчи март куниёқ у полиция 
департаментига махфий маълумот юборди: «5 март 
куни Симбирск шаҳрнда Петербургда Невский проспек- 
тида ўша ердаги университетнинг уч студенти қамоққа 
олингани ҳақидаги Шимолий агентликнинг телеграм- 
маси олиниши билан, бу хабар тез фурсатда бутун 
шаҳарга тарқалди. Давлат банкининг Симбирск бўли-
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мл ходимларидан бири телеграммани ўқиб чиқиб: 
«Бундай одамларни осиш керак», деди. Шунда бу башс 
бўлиминпнг контролёри Егор Егорович Коведяев ўз 
фнкрини айтган шахсга мурожаат қилиб, шундай де- 
ган: «Смздан илтимос, осиш ҳақидаги фикрингизни 
эҳтиётроқ бўлиб гапиринг». У одам хижолат бўлиб: 
«Мен, ахир, бирон ёмон гап айтганим йўқ-ку!» дебжа- 
воб берган. Лекин Коведяев яна: «Тилингизга эҳтиёт- 
роқ бўлишингизни маслаҳат бераман», деб такрорла- 
ган.

Маълумотноманинг охирида фон Брадке Коведяез- 
ни муттасил назорат остида тутганини ва эндиликда 
унинг сиёсий жиҳатдан мутлақо ишончсиз эканш а 
узил-кесил амин бўлганини ёзади. (Петербургдагилар 
ҳам билиб қўйишсин — у Симбирскда бекор ётгаяи 
йўқ!) Коведяев Симбирскка бадарға қилинган врач 
Кадьян билан ошначилик қилади, шунингдек, «сиёсий 
характердаги ишларга жалб қилинган» бошқа шахс- 
лар билан ҳам алоқаси бор. Фон Брадке Кадьяннинғ 
номини тилга олар экан, қуйидагиларни назарда тут- 
ган: Симбирскда Кадьяннинг Ульяновлар оиласининг 
дўсти экани, уларни муолажа қилиши ҳаммага маъ- 
лум эди. Фон Брадке нима қилиб бўлса-да, катталарга 
яхши кўриниш пайида бўлгани учун, қўлида зса ншга 
бевосита алоқадор ҳеч қандай материали йўқ бўлгани- 
дан, унинг фикрича, қамоққа олинган Ульяновларга 
алоқадор нимаики бўлса, ҳаммасидан фойдаланишга 
уринди. Эхтимол, терговда Симбирскка .дахлдор би- 
рон нарса очилиб қолар, шунда у худди мана шу ип 
калаванинг учини топиб беради, бу чигални ечншга у 
улгурмай қолди, чунки Петербургдагилар ундан олдин- 
роқ ечиб қўйишдрт, дейди.

Ҳар куни фон Брадке бетоқатлик билан Петербур1>- 
дан янгиликлар кутар ва биронта муҳим нарсани эътн- 
боридан қочириб қўйишдан қўрқарди. Фитнакорлар- 
нинг Симбирск билан алоқаси борлигига унинг ишончи- 
комил эди. Петербургдан кўрсатма кутмай, унинг ўзи 
«фитнанинг Симбирскдаги чигали»ни ечмоқни истар- 
ди. Шунинг учун у Коведяевга ёпишди. Уни чақирнб, 
сўроқ қилди, қамоққа олинганларни нега ҳимоя қилга- 
нини айтиб бермаса, давлат хизматидан ҳайдатаман, 
деб дўқ қилди. Бахтга қарши, Коведяевнинг ҳеч гапдая 
хабари йўқ экан.

Шунда генерал фон Брадке ҳаддан ошириб юбор- 
дим шекилли, деб ўйлай бошлади. Яхши ҳамки у Каш-

643

www.ziyouz.com kutubxonasi



кадамова каби Коведяевни ҳам оғзаки суҳбат шакли- 
да сўроқ 1уилган. Агар уларнинг фитнага алоқадорлиги 
аниқланиб қолса, протоколларни ишга тиркаб қўйиш- 
га ҳаммавақт улгуради.

Бирдан ўн саккизинчи март куни полиция департа- 
ментидан махфий телеграмма келиб ҳолди. Унда Но 
внцкийнинг аптекасида хизл^ат қилувчи аптекачининг 
ёрдамчиси Александр Соловьевнинг уйида тинтув ўт- 
казиш буюрилган эди. йшнинг бунака тус олишиин 
фон Брадке сира ҳам кутмаганди, чунки у Новицкийнп 
мутлаҳо ишончли одам деб ҳисобларди. Фон Брадке, 
албатта, ҳўрҳиб кетди. Телеграмма унинг шаҳарда со- 
дир бўлаётган воҳеалардан батамом бехабарлигидан 
далолат берарди.

Ҳеч кимга' ишонмай, фон Брадке тинтувга ўзи 
борди. Хаёлида Соловьевни ҳандай сўроҳ ҳилишини, 
унинг шерикларини кандай ҳилиб ҳамоҳҳа олишинй 
ўйлаб, режаларини пишитиб ҳам олди. Лекин бу гал 
ҳам иш у ўйлагандан бошкача бўлиб чикди. Соловьев 
бир ой бурун Мариуполга кетиб ҳолган экан. Қўрҳиб 
кетган Новицкий Соловьевнинг яхши ходим бўлганидан 
бошҳа ҳеч нарса деёлмади. Телеграммада Новицкий- 
нйнг аптекасида эмас, Соловьевнинг уйида тинтув 
ўтказиш керак, дейилгани учун фон Брадке ҳуруҳдан- 
куруҳ кайтаверди. Полиция департаментига телеграм- 
мани Мариуполга жўнатиб юборганини маълум ҳилиш- 
дан бошқа иложи қолмади.

Гарчи фон Брадке Новицкийнинг аптекасига тунда 
келган бўлса ҳам, гарчи у аптекачига ҳеч кимга ҳеч 
нарса деб огиз очмасликни қатъий буюрган бўлса-да, 
бу гап бир зумда бутун шаҳарга тарқади. Мишмишлар 
бирга ўн қўшилган ҳолда кучая борди. Юраги така-пу- 
ка бўлган фуқаро хаёлида тинтув тафсилотлари янги- 
янгн муболагалар билан бойиди. Эртаси куниёқ шаҳар- 
нинг салкам ярми тинтув қилингани ва жуда кўп 
бомба топилгани ҳақида гап тарқади. Энг кўп бомба 
Ульяновларникига яшириб қўйилган экан. Подшонинг 
ўлдирилмай қолганига сабаб шу эканки, террористлар 
бомбанинг ҳаммасини Симбирскдан Петербургга олиб 
кетишга улгуришмай қолишибди.

— Володя, эшитдингми, Новицкийнинг аптекаси- 
дан бомба топишганмиш,— деди Оля гимназиядан 
келиб.

— Менга бизнинг уйимиздан бир арава бомба олиб 
чиқиб кетишибди, дейишди.
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— Демак, бу гапларнинг ҳаммаси ёлғонми?
— Мутлақо! Аптекадан ҳеч қанақа бомба топиш- 

гани йўқ. У ерда тинтув ҳам бўлгани йўқ. Бомба эмас, 
аптекачининг ёрдамчиси Соловьевяи қидиришган. У 
бўлса аллақачон қаёққадир кўчиб кетган экан-

— Вой, қўрқяпман,— деб хўрсинди Оля.
— Нимадан?
— Бизникига ҳам келиб қолишса нима қиламиз?
— Келишса келаверишсин. Бизнинг уйимизда та- 

қиқланган ҳеч нарса йўҳ.
— Сашанинг китоблари-чи? Чернишевский, Доб- 

ролюбов, Нисаревларнинг маҳолалари босилган жур- 
Я&Д^ар-чи?

5 қўйганман.

— Мен буни Вера Васильевна Саша билан Анянинг 
ҳамалгани ҳакида хат олган куниёҳ ҳилганман... Ана, 
Вера Васильевнанинг ўзи ҳам келиб долди.

— Агар Вера Васильевна билан Яковлев бўлмаган- 
да биз бу ерда турмада ўтиргандек, қамалиб ўтирар- 
дик,— деди Оля.— Дадам бўлса ҳаммавақт содиқ дўсг- 
ларим жуда кўп деб юрардилар.

— Агар дадам шу кунларга етиб келганда, билма- 
дим — аҳволи нима кечарди?— деди Володя.— Хаёл- 
га келтиршн ҳам даҳшат! Қани, бор, Вера Васияьевна- 
ни кутиб ол. Мен бориб кўрай-чи, миттивойлар нима 
қилишаётган экан?

Вера Васильевна ҳам Оля топиб келган янгиликми 
топиб келибди. Кечқурун Ивэн Яковлевич Яковлев 
келди — у тинтув бўлган-бўлмаганини билгани келиб* 
ди. Агар полидия келадиган бўлса, унга бетўхтов ха- 
бар беришни илтимос қилди. Қозонга профессор Иль« 
минскийга хат ёзиб, Саша ва Аня учун ҳаракат -41» 
лишни илтимос этганини Володяга айтди. Ильмшш-1 
кийни Синоднинг обер-прокурори Победоносдевнинг 
ўзи яхши танийди, унинг қўлидан эса, маълумки, под- 
шодан ҳам кўпроқ иш келади.

Ҳар куни Володя билан Оля сабрсизлик билан поч- 
танинг келишини кутишарди, лекин оналаридан ҳамон 
хат йўқ эди. Эсон-омон етиб борганини ёзди-ю, ўшан- 
дан бери лом-мим демайди.

— Нима бўлдийкин-а,' у ерда?— деб сўрарди Оия 
Володядан кечқурунлари Митя билан Маняшани ўрин- 
ларига ётқизиб, икковлари катта хонада ёлғиз ўтирин;- 
ганда.—г Нега онамдан хат-хабар йўқ?
3 5 — 613 545

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Афтидан, ёзишга арзийдиган гап йўқ бўлса ке* 
рак-да,— деб жавоб берарди Володя.— Учрашувга рух- 
сат олиш осон эмас...

— Балки Саша билан Аняни чиқариб юборишган- 
дир. Улар ҳозир ойим билан уйга келишаётгандир,— 
дерди Оля.

Володя Олянинг бунака тахминларига ҳеч нарса 
деб жавоб бермасди. Чунки у Оля ўзининг гапига ўзн 
ҳам ишонмаслигини тушунарди. Баъзан уларнинг ик- 
кови ҳам битта нарсани ўйлаб, соатлаб индамай ўти- 
ришарди...

Мариуполда Александр Соловьевни ҳамоҳҳа олиш- 
ди. Тинтув ваҳтида уйидан Чернишевский, Добролго- 
бов, Писаревларнинг суратларини, Степан Разин ҳаҳи- 
даги шеърларни топишди. Ён дафтарида Тит Пашковс- 
кийнинг Внльнодаги уйининг адресини топиб олишди. 
Канчер азот кислотасини шу одамдан олган эди. Кан- 
чер Пашковскийнинг фамилиясини билмасди, шунииг 
учун биринчи кунлари уни камокҳа олишолмади. 
Аммо Канчерни Вильнога олиб боришганда, у кайси 
уйга борган бўлса, ким билан учрашган бўлса, ҳамма- 
сини кўрсатиб, айтиб бердй. Пашковскийникидан Со- 
ловьевнинг Симбирскдаги адресини топишди. Улья- 
новлар ҳам Симбирскдан бўлганлари учун, табиий 
равишда, Соловьев ҳам фитиакорларни бомба ясаш 
учун зарур бўлган нарсалар билан таъмннлаб турган 
деган фикр туғилди.

12
Полиция департаментининг директори Дурново 

Мария Александровнани ҳузурига чаҳиртирди. Унииг 
кабинетига кириб, Мария Александровна ру пакаиа, 
семиз-баҳалоҳ одамни таниёлмай колди: у шу ҳадяр 
хушфеъл, кувноҳ ва мулойим эдики, авваллари Мария 
Алекеандровна унинг олдига келганида, у лоаҳал ўтир- 
ган жойидан турмасди, бу гал бўлса, унга пешвоз чпк- 
ди, КУЮҚ саломлашди, соғлиғини сўради. Марня Алек- 
сандровна нима бўлганига ҳайрон эди. Наҳотки, Саша 
билан Анянинг бегуноҳлнги аникланган бўлса? На 
ҳотки, уларни турмадан бўшатишаётган бўлсалар?

— Давлатпаноҳ император аъзамлари,— деди тан- 
танавор оҳангда Дурново тик турганча,— муруввати 
олийларини намоён этиб, ўғлингиз билан учрашувин- 
гизга ижозат беришни буюрдилар!

54в

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Император аъзамларидан беҳад миннатдорман...
Мария Александровнанинг босиқлик билан билдпр-

ган миннатдорчилиги Дурновога ёқмади. У Мария 
Александровнага тикилиб, яна бирон гап айтармикан, 
деб кутди, лекин Мария Александровна индамади. 
Дурновонинг қовоқ-тумшуғи осилди; у қўли билан 
ўриндиққа ишора қилди:

— Марҳамат, ўтиринг.
— Миннатдорман,— деди Мария Александровна. 

Энди у полиция департаменти директорининг кайфия- 
ти нега бу қадар кескин ўзгариб қолганига ҳайрон эди.

— Уғлингиз нимада айбланаётганидан хабарин- 
гиз борми?— деб сўради Дурново креслога ўрнашиб 
ўтириб. Унинг қовоғи ҳамон солиқ эди.

— Йўқ. Давлатпаноҳга мактубимда айбноманинг 
моҳиятидан ҳам, қандай фактларга асосланганидан 
ҳам бехабар эканимни ёзган эдим.

— Уғлингиз, Ульянова хоним, жуда оғир жиноят 
қилган. Ўғлингиз император аъзамларининг муборак 
ҳаётларига қўл кўтарди.— Дурново бир оз сукутга ке- 
тиб, кейин анча юмшоқ оҳангда давом этди: — Аммо 
давлатпаноҳимизнинг муруввати чиндан ҳам чексиз: 
кўриб турибсиз, ҳеч нарсага қарамай, давлатпаноҳ ил- 
тимосингизни қондирди...

— Ўғлимни қачон кўрсам бўлади?— деб сўради 
Мария Александровна.

Дурново ўзини саволни эшитмаганга олиб, гапини 
давом эттирди:

— Сизга очиғини айтишим керакки, ўғлингиз биз- 
нинг маслаҳатларимизга киргиси келмаяпти, у ўзини 
ўзи тўғри сиртмоққа рўбарў қиляпти.

— Оҳ, Саша...— деди Мария Александровна паст 
овозда.

— Уни бу йўлдан қайтариш учун, тўхтатиб қолиш 
учун биз қўлимиздан келган ҳамма чораларни кўрдик, 
лекин... ҳаммаси беҳуда бўлиб чиқди. У ўжарлик би- 
лан ўз айтганида туриб оляпти. Давлатпаноҳ унинг 
кўрсатмаларини хотиржам ўқиёлмайдиган бўлиб қол- 
ди, чунки улардаги ҳар бир жумлада шаккоклик ва 
ўжарлик бор. Мана, ўзингиз кўринг: ўғлингизнинг 
сўнггн сўроғига император аъзамлари ўз қўллари би- 
лан ёзиб қўйибдилар: «Ундан бошқа гап олиб бўлмай- 
ди, деб ўйлайман». Бунинг маъноси нима экдники ту- 
шунасизми?

Мария Александровна Дурновонинг қўзига тик бо-
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киб, индамай турарди. Полиция департаментининг ди- 
ректори бир балони бошлаётганига, лекин ҳозирча уни 
яшириб турганига ацли ета бошлаган эди. Сукунатни 
биринчи бўлиб, Мария Александровна бузди:

— Қулоғим сизда...
— Кўриб турибман, ўғлингиз ҳандай аҳволда эка- 

нини тушунмаяпсиз,— деди Дурново зарда билан.— 
Шунинг учун, Ульянова хоним, сизга очиғини айта- 
ман: сиз ўғлингиздан ажраб ҳолишингиз мумкин. Ҳа, 
агар уни ҳутҳаришга ёрдам бермасангиз, ажраб ҳола- 
сиз. Бугундан бошлаб ўғлингизнинг таҳдири сизшшг 
кўлингизда. Бу гапни бутун масъулиятни бўйнимга 
олиб айтяпман. Бу билан нима демоҳчи эканимни ту- 
шунаётгандирсиз?

— Унчалик эмас...
— Сизга ростини айтиб ҳўя ҳолай...— деди Дурно- 

во мўлтонилик билан.— Биз бу разил суиҳасдни уюш- 
тирган студентлар эмас деб ҳисоблаймиз. Уғлингиз би- 
лан дўстлари ёшлигига бориб, пихини ёрган террорист- 
ларнинг ҳўлида ҳурол бўлган, холос. Биз аминмизки, 
сизнинг ўғлингиз группанинг етакчиси сифатида улар 
билан алоҳа ҳилиб турган. Хуфия революционерлар- 
нинг номлари ва адресларини унинг ўзигина билади. 
Бирок, у айтмаяпти. Агар у бор гапни айтиб бергани- 
да, албатта унинг айби енгиллашарди. Айбнинг бир 
ҳисми суиҳасдни тайёрлаган асосий ташкилотчилар- 
нинг зиммасига тушган бўларди.— Дурново индамай 
ҳолди. Кейин тантанавор оҳангда сўзини тугатди: — 
Давлатпаноҳ император аъзамлари ўғлингиз билан уч- 
рашишингизга ижозат беришни буюрган эканлар, сиз- 
дан ўғлингизга таъсир кўрсатишингизни кутамиз...

— Мендан нима талаб ҳилаётганингизга ўзингизга 
ҳисоб берасизми?— деб сўради Мария Алекрандровна 
ўтирган жойидан туриб.

— Буни мен талаб ҳилаётганим йўҳ, давлатпа- 
ноҳ император аъзамлари талаб ҳилялтилар,— деб 
жаҳл билан ҳичҳирди Дурново. У шу пайтгача тийиб 
келган ғазабига эрк берди: — Ҳазрати олийлари шун- 
дай ҳилаётган бўлсалар, буни фаҳат бир маҳеадда — 
ўғлингизни сиртмоҳдан халос этиш учун ҳиляпти- 
лар!

— Император ҳазрати олийларидан мен бағлят 
миннатдорман,— дея Мария Александровна ҳуруҳҳи- 
на ҳилиб аввалги гапини такрорлади,— Уғлимни ҳа- 
чон кўрсам бўлади?
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Дурново зарда билан қўнғироқ чалди ва кабинет 
эшигида пайдо бўлган ходимга қарамай, буюрди:

— Ульянова хонимга ўглининг олдига кириш учун 
пропуск тайёрланг. Сизга эса, хоним, яна бир карра 
маслаҳат бераман: айтган гапларимни яхшироқ ўйлаб 
кўринг...

— Вазият ҳаддан ташқари оғирлашиб кетди,— де- 
ди Песковский Мария Александровнага.— Саша учун 
баҳувват ҳимоячи топишингиз керак. Мен сизга Алис- 
сандр Яковлевич Пассаверни тавсия ҳиламан. У билан 
гаплашган эдим. У розилик берди. Жуда аҳлли ва анча 
дадил одам!

— Узингиз биласиз, Матвей Леонтьевич. Ҳамма 
умидим сиздан. Бу ерда менинг биронта таниш-били- 
шим йўҳ...

— Адашяпсиз, Мария Александровна! Мен аниҳла- 
дим: кимсан оберпрокурор Неклюдовнинг ўзи Илья 
Николаевичнинг шогирди экан.

— Йўғ-е! Ростми?
— Ҳа, ҳа! Шу пайтгача уни ҳурмат-икром билан 

гапириб юради. Иннайкейин, Пензада турган ваҳтин- 
гизда Таганцев деганни таниган бўлсангиз керак?

— Танийман, шекилли...
— Таганцев ҳам илгари Илья Николаевичнинг ҳў- 

лида ўҳиган. Ҳозир — сенатор. Унинг сенатор Фукс 
билан алоҳаси яхши. Сенатор Фукс эса ўғлингиз билан 
учрашишга ижозат олиб бериши мумкин. Судга про- 
пускни ҳам ўша тўғрилаб бера олади. Майли, булар- 
нинг ҳаммаси кейин бўладиган гаплар. Ҳозир эса му- 
ҳими ҳимоячи топиш.

Песковский Мария Александровнани ҳимоячи би- 
лан таништирди. Пассавер унга сира ҳам ёҳмади: кўп 
гапирар экан: кўзлари аланг-жаланг, ҳар бир сўзида 
оламдаги ҳамма нарсага лоҳайдлик сезилиб турарди. 
Узининг баҳосини ошириб, жуда узоҳ эзмалик ҳилди, 
Ҳимоясидаги одам учун ҳимоячи ишгагнг кўзини би- 
либ, дадиллик билан курашса, ҳимоянинг ҳўлидан ан- 
ча иш келишини уҳтирди. Мария Александровна тан- 
лаш имкони бўлмагани учун Сашанинг ҳимоясини 
ана шу Пассаверга ишониб топширишга мажбур бўл- 
ди. Мария Александровнанн ўгли билан биринчи учра- 
шувга кузатиб ҳўяр экан, Песковскнй тайинлади:

Демак, энг муҳими шуки, сиз уни ана : шу ҳи- 
моячини олишга кўндиритпингиз керак. ' ■
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— Мен у билан гаплашиб кўраман.
— Мария Алексаидровна, мени афв этасизу, аммо 

мен сизга яхшилик сиғинганимдан, сиздан илтимос қи- 
лишга мажбурман — қаттиқ туринг. Александр Ильич- 
нинг бирор нарсада фикридан қайтариш нечоғлик 
мушкуллигини яхши бпламан!

13

Учрашувларда маҳбусларнинг қариндош-уруглари 
ўзларини дар хил тутишарди: баъзилари йиғлар, бош- 
х;алари турманинг ҳар бир ходими олдида ўзларини ер- 
га уриб, тилёгламалик қилар, афтидан, тезроҳ бу ердан 
чиҳиб кетиш орзусида теварак-атрофга аланг-жаланг 
қарашарди. Мария Александровна ўзини шундай мағ- 
рур тутдики, ҳатто турма ходимлари ҳам унга иззат- 
икром билан ҳарай бошлашди. Улар унинг матонатига 
ҳойил ҳолишди. На юзидаги ифодада, на овозида у 
юрагини эзаётган дардни ошкор ҳилмади. Фаҳат унинг 
кўзларидагина шундай изтироб бор эдики, унинг ншо- 
ҳига назари тушганларнинг ҳаммаси беихтиёр кўзла- 
рини олиб қочардилар.

— Шу ерда кўтиб турасиз,— деди назоратчи бўш 
камеранинг зшигини очар экан.— Уни ҳозир олиб ке- 
лишади.

Мария Александровна шипшийдам каравотга ўтнр- 
ди, юрак ҳаприқишини босиш учун чуқур нафас олди. 
Ниҳоят, у ўзининг Сашасини кўради!.. Кўради... У бу 
дақиқага эришиш учун кўп уринди. Бу дақиқани жуда 
узоқ кутди. Шунчалик узоқки, у ўғлини кўрса, у билан 
гаплашса, кўп нарса ўзгарадигандай туюла бошлади... 
Аниқроқ айтганда, кўп нарса равшанроқ бўлади. У по- 
лициянинг гапига ишонмайди. Унинг қалбида ўгли- 
нинг гуноҳи унга айтишганчалик оғир ва даҳшатли 
бўлмаса керак деган умид учқунлади... Ана, ўғлининг 
қораси кўринди. Мария Александровиа ўрнидан туриб, 
эшикка талпинди. Йўқ, ўғли эмас экан. Бошқа бировни 
олиб ўтиб кетишди. У ҳам Сашага ўхшаш ёш экан. 
Балки ўғлининг дўстларидан биридир...

Эшик олдида бир оз тургач, Мария Александровна 
яна бориб каравотга ўтирмоқчи бўлган эди, бирдан со- 
кин ва бўғиқроқ овозни эшитди:

— Ойи...
Унинг юраги бир лаҳза уришдан тўхтади — у бу
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овозни минглаб овозлар ичидан ҳам ажратиб олар- 
ди — сўнгра юраги шундай туғён уриб кетдики, кўз ўн- 
ги қоронгилашиб, ҳамма нарса аралаш-қуралаш бўлиб 
кетди. Бор иродасини ишга солиб, ҳаяжонини босди- 
да, эшикка ўгирилиб, ёш йигитни кўрди. У Сашага жу- 
да-жуда ўхшаб кетарди. Йўқ, йўқ, у ортиқ ёш йигит 
эмас эди. У энди кўп изтироб чеккан эркак эди. Ё маҳ- 
буслар кийими уни шунчалик ўзгартириб юбордими- 
кин? Бу эркакнинг юзида шу даража таниш, қадрдон 
хушнуд табассум пайдо бўлдики, Мария Александров- 
на беихтиёр:

— Саша! Уғилгинам!..— деб юборди.
— Ойижон! Қадрдоним,— деди мулойим оқангда 

Саша онасининг озғин елкасини қучиб.— Сизни жуда 
қам соғинган эдим... Сизнинг олдингизда беқад гуноқ- 
корман...

— 1?ўй, унақа дема, Саша,— деди Мария Алек- 
сандровна кўз ёшлари аралаш жилмайиб.— Унақа де- 
ма... фақат бир нарсани англаёлмайман: қандай қилиб 
бу ишга ботиндинг-а? Ё сенга қўяётган айблари бўҳ- 
тонми?

— Йўқ, ойи,— деб дарқол қақрли тус олди Саша.— 
Мен суиқасдда иштирок этганман. Бунинг учун мен 
жавоб беришим керак. Мен жавоб беришга тайёр- 
ман,— деб давом этди у. Унинг гап оқангида қатъият 
бор эди. Ўз йўлидан чекинишдан кўра ўлимни афзал 
билиши шундоққина сезилиб турарди. Мария Алек- 
сандровна ўғлини ўйлаб, қўрқиб кетди.— Мен сизлар- 
ни азоб-уқубатга солиб қўйдим. Аняни айтмайман — 
унинг олдида ҳам гуноқим жуда катта... Сизни, Воло- 
дяни, Оляни айтяпман... Ҳаммаларингни қийнаб қўй- 
дим. Бу тўгрида изтироб билан кўп ўйладим. Лекин... 
мен бошқача қилолмасдим. Сизнинг олдингиздаги бур- 
чимдан ташқари, ойижон, бутун оиламиз олдидаги бур- 
чимдан ташқари, яна Ватан олдидаги бурчим қам бор. 
Ватаним эса мустабидлик зулми остида шу қадар эзил- 
ганқи, менга ишонинг, мен бефарқ қололмасдим... Ме- 
нинг курашмаслигим мумкин эмасди...

— Яхши. Лекин сен танлаган восита шу қадар дақ- 
шатлики...

— Бошқа воситалар бўлмагандан кейин, ойижон, 
нима илож бор? Фақат бир нарсани тушунинг: менинг 
курашмаслигим мумкин эмас эди. Мен халқ тортаётган 
азоб-уқубатларга бамайлихотир қараб туролмасдим, 
Бундай қилишга ожиз эдим.

551

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Саша, бошқалар-чи? Улар қандай қилади?
—■ Билмадим. Улар бошқачароқ одамлар бўлса ке* 

рак. Менинг эса юрагим куйиб кул бўлди. Бу даҳшатли 
қуллик жонимга тегиб кетди! Ҳар бир фикримнинг 
доимо кузатиб юриш заруриятидан, қалбимнинг ҳар 
бир самимий интилишини бўғиш заруриятидан хуно- 
бим ошиб кетди, ойижон! Нега менга ақл берилган? 
Виждон-чи? Нега менга яхшини ёмондан, ҳаҳиҳатни 
ёлгондан ажратиш ҳобилияти берилган? Ўзим лозим 
топган тарзда яшашга эрким йўқ экан, буларнинг бари 
беҳуда-ку? Йўҳ, ойижон, мен ҳамма нарсага розиман, 
лекин бундай яшашга розй бўлолмайман...

— Муҳлат тугаяпти,— деб эслатди назоратчи.
— Яна бир дақиҳа,— деб илтимос ҳилди Мария 

Александровна. У асосий гапни ҳали гапирмаганини 
эслади.— Сашенька, Матвей Леонтьевич яхши бир ҳи- 
моячи топибди... Уни ҳимоячиликка олсанг, яхши бў- 
ларди... Унинг номини эслаб ҳол...

— Ойи, сиздан ҳам, Матвей Леонтьевичдан ҳам жу* 
да миннатдорман-.. лекин мен бу ҳимоячининг ёрдами- 
дан фойдалана олмайман...

— Нега энди? Сенга бошҳа ҳимоячини айтиш- 
ганми?

— Йўҳ. Гап шундаки, мен, умуман, ҳимоячидан 
воз кечаман.

— Саша!— деб хитоб ҳилди лол ҳолган Мария 
Александровна.— Бундай ҳила кўрма! Бу сени ҳалок 
этиши мумкин.

Саша ўзининг ҳам, суиҳасднинг бошҳа ҳамма иш- 
тирокчиларининг ҳам ҳисмати аллаҳачонлар ҳал ҳи- 
либ қўйилганини, суд ҳеч нарсани ўзгартира олмасли-* 
гини айтишни жуда истарди. Аммо у ҳозирдан бошлаб 
онасини яна ортиҳча ҳайғу-ҳасратга дучор ҳилгиси 
келмади. Ҳали унинг бошига яна ҳанча синовлар туша- 
ди, бу хабар эса уни бутунлай ҳолдан тойдириши мум- 
кин. У онасига шундай деди:

— Мен ҳилган ишларнинг боисини, ойи, ўзимдан 
тузукроҳ ҳеч ким билмайди. Шундай бўлгандан кейин, 
ўзим бунинг ҳаммасини бошҳалардан яхшироҳ айтиб 
бера оламан. Яна бошҳа сабаб ҳам бор: ҳимоячидан 
воз кечсам, бу менга курашимизда биз амал ҳилган 
ғоявий сабабларни судда баён ҳилиш имконини беради. 
Ҳеч ҳандай ҳинғирлик бўлмаслиги учун, мен шундай 
ҳилмоғим керак.

— Муҳлат тугади. Бўла қолинг, хоним...
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— Хайр, ойи!— Саша онасини қучди.— Хафа бўл- 
манг, ойижон. Биз яна учрашамиз.

— Саша, бирор нарса керакдир сенга?— деб сўрадя 
Мария Александровна кўз ёшини артиб.

— Йўқ, ҳозирча ҳеч нарса керакмас... Агар кўр- 
сангиз, Аняни қучиб, ўпиб қўйинг. Унга айтингки... — 
Саша камерага кирган прокурор Котляревскийни кў- 
риб, гапини бошҳа ёҳҳа бурди: — Агар рухсат бериш- 
са, унга ҳамма гапни ёзиб юбораман...

Саша яна бир марта онасини ҳучиб, унинг оппсҳ 
сочларидан ўпди ва орҳасига ўгирилмай, камерадс я 
чиҳди. Мария Александровна каравотга ўтириб қолдч. 
Ҳўнграб йиғлаб юборишдан ўзини зўрға тутиб тура; - 
ди. Аммо бир даҳиқадан кейин бор кучини тўплаб, ўр- 
нидан турди.

— Ульянова хоним,— деб уни тўхтатди прокурср
Котляревский. Учрашув бошлангандан бери у 
хонада туриб, ҳамма гапни эшитган эди.— Мен ўғ.та»'; 
гиз билан бемалол очиҳчасига гаплашиб олишингпвгш 
халаҳит бергим келмади. Шунинг учун учрашувншт! 
охирида кирдим. Умид ҳиламанки, сиз император ҳаз«  
рати олийларининг мурувватларини суиистеъмол кил-н 
магандирсиз ва ўғлингизни ҳамма нарсани тан олишгад 
кўндиргандирсиз? ,■

Мария Александровна бошини мағрур кўтарди-Да,- 
изтироб ҳамда ғазабдан титраган овозда:

— Мен ҳеч кимга ҳеч ҳандай ваъда берганнм 
йўҳ!— деб жавоб берди.

— Афсус... минг афсус... ўғлингизга ачинаман,— 
деди прокурор.— Ўйлайманки, маслаҳатимизга ҳулоҳ 
осмаганингизга ҳали кўп пушаймон ейсиз...

Песковский Сашанинг ҳимоячидан воз кечганини 
эшитиб, жаҳл билан хитоб қилди:

— Бу тентаклик-ку! У бўйнини сиртмоҳҳа ўзи ту- 
тиб беряпти.

— Нима қилай, ахир. Унга ялиндим!
— Талаб килиш керак эди! Ҳа, ҳа, талаб қилиш ке- 

рак эди! Йўҳ,‘унга нима бўлган ўзи? Сира аклим етмай 
ҳолди! Ақли жойндамикин? Ахир, унинг хулҳ-атвори 
бутун оиланинг таҳдирига ҳалокатли таъсир кўрсати- 
шини тушунмаслиги мумкин эмас-ку!

Мария Александровна хўрсинди, холос.
— Йўҳ!— деб давом этди Песковский.— Мен ўзнм 

у билан гаплашишим керак. Мен шу бугуноҳ ариза бе- 
раман...
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Матвей Песковский садоқатли адабиётчилардан би- 
ри. У ўз фаолиятида «нимани буюрадилар?» деган 
принципга амал қиларди. У Александр Ильичнинг хат- 
ти-ҳаракатларини ҳам ўз қолипидан келиб чиқиб баҳ©- 
лардн. Сиртмоққа илинган одамнинг ундан қутулиш 
учун имкони бор ҳамма ҳаракатни қилмаслиги унинг 
ақлига сиғмасди. Умуман, Александр Ильич бундай 
бзмаъни ишни қилишга қандай журъат этдийкин? 
Ахир, уни олимлик мартабаси кутмоқда эди-ку. У ўзи- 
нинг ақл-идроки, истеъдоди, ақл бовар қилмайдиган 
ишчанлиги билан оламшумул олим бўлиб кетарди-ку! 
Йўқ, унга бир бало бўлган...

«Ульяновнинг ўтмишини билганим учун,— деб ёза- 
ди Песковский полиция департаментига аризасида,— 
ақлий қобилиятларининг жойида эканига шубҳа қил- 
маслигим қийин бўляпти. Утмишдаги Ульянов билан 
1 мартдаги ишга иштирок этган Ульянов ўртасидаги 
номувофиқлик тог билан осмонча. Одам писмиқ бўли- 
ши мумкин, ўзини бошқача кўрсатиши мумкин, лекин 
ўзлигидан бутунлай юз ўгиролмайди — бунга ақл бо- 
вар қилмайди».

Ҳа, ўз халқининг тақдирига батамом лоқайд қаров- 
чи Песковский учун Александр Ильичнинг хулқ-атвори 
турган-битгани жумбоқ эди.

14

Прокурор Котляревский учрашувда Мария Алек- 
сандровна ўзини қандай тутганини Дурновога айтиб 
берди. Яширин одамлар билан барча алоқаларнинг учи 
айни Ульяновнинг қўлида эқанига Дурновонинг имони 
комил эди. Шунинг учун у Ульяновга лаънатлар ёғди- 
риб, бу ҳақда ахборот бериш учун граф Тодстойиинг 
ҳузурига жўнади. Мария Александровнанинг ўғли би- 
лан учрашуви Ульяновдан бирор гап олиш йўлидаги 
сўнгги умид эди. Бу умид чиппакка чиқди. Энди бир 
иш қолди, холос: ишни судга ошириш керак, чунки сў- 
роқларда ҳамма аллақачондан бери аввал айтган гап- 
ларшга такрорлаяпти. Симбирскка олиб борадигандай 
туюлган ип ҳам узилди: Мариуполда қамоққа олинган 
Александр Соловьевнинг сўроғи шуни кўрсатдики, бу 
суиқасдга унннг мутлақо дахли йўқ. Канчер, Горкун, 
Волоховлар айтиб берган гапларнинг ўзи билан кифоя- 
ланншга тўгри келадиганга ўхшайди. Агар шу учови 
бўлмаса, кўп нарса очилмай қолиб кетарди,
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— Юзингиздан кўриб турибман, ҳеч иш чиҳма- 
ганга ўхшайди,— деди граф Толстой Дурново унинг ка- 
бинетига кириши билан.

— Ҳа, жаноби олийлари...— деб гуноҳкорларча 
хўрсинди Дурново.— Ҳар ҳанча тушунтирмайлик, ҳар 
ҳанча кўндирмайлик, Ульянова ҳам ўғлидай ўжарлик 
билан ўз билганини ҳилди. Ульянованинг мактубини 
давлатпаноҳга етказитни сиз — жаноби олийларидан 
илтимос ҳилганим учун ўзимни сира ҳам кечира ол- 
майман....

— Сиз ўзингизни кечиролмайсизми?— деб мингир- 
лади истеҳзоли пичинг билан граф Толстой.—Хўш, им- 
ператор ҳазрати олийларига нима дейишимни буюра- 
сиз? Давлатпаноҳнинг ўзи кеча: «Ульянова ўғли би- 
лан учрашдими? Унга таъсир кўрсатдими?»— деб сў- 
радилар.

Дурново бошини ҳуйи солиб, гуноҳкорларча инда- 
май турди. Кўп йиллик тангрибадан билардики, му ге- 
лик билан индамай туришдан яхшиси йўҳ: жаҳли тез 
графнн тинчлатишнинг энг яхши, бирдан-бир йўли шу. 
У баҳириб-чаҳириб, куруҳшоҳ ҳўлларини ҳаракатга 
келтириб, хонасининг у бошидан-бу бошига танда қў- 
йиб, ниҳоят'тинчиб ҳолади. Дурново чолдан хафа бўл- 
майди, ҳатто унга ачинади ҳам. Ахир, у эртага ҳамма 
гапни давлатпаноҳга етказиши керак. Дурново, унинг 
ўрнида бўлиб колишни сира ҳам истамасди, чунки под- 
шонинг ғазабини жуда яхши биларди.

— Хўш, сизнингча, мен нима ҳилишим керак?— 
деб сўради граф бир оз тинчланиб, ожизликдан ҳалти- 
раётган ҳуруҳшоҳ муштига йўталаркан.

— Бу вазиятдан чиҳишнинг фақат бир йўли ҳол- 
ди, холос, жаноби олийлари.

— Дандай йўл экан,— сабрсизлик билан унинг га- 
пини бўлди граф Толстой.— Ишни судга оширишми?

— Ҳа, жаноби олийлари,
— Маслаҳатингиз учун раҳмат!— деб истеҳзо би- 

лан кулди граф.— Давлатпаноҳдан кўпрок инъому му- 
кофотлар олиш учун ишни шишириб, шишириб энди 
ҳаммасини ҳовуштиришга келганда ҳеч ким уддаси- 
дан чиҳолмай ҳолдими? Қани эсланг-чи, бошида мен 
нима деган эдим. Мен бу ишга жуда катта аҳамият бер- 
маслик керак дегандим. Ҳатто давлатпаноҳни бу най- 
рангбозларнинг .ҳаммасини судсиз ва терговсиз кре- 
постга жўнатиб юборишга кўидирггпдай ҳам бўлув- 
дим. Шу билан иш тамом-вассалом эди. Йўц, менинг
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гапимга кирмадинглар, қандайдир яширин ташкйлот- 
ни қидиришга тушдинглар.— Граф қўл силтаб, ўтир- 
ди. Дурновони ҳам ўтиришга таклиф қилди.—Ўтиринг, 
Петр Николаевич, иложини ўйлаб кўрайлик...

Дурново ўтириб, эҳтиром билан сукут сақлади. 
Граф ҳам қо1? суяк бармоқлари билан столни чертиб, 
индамай ўтираверди. Унинг ажин босган чувак юзи 
асабий уча бошлади. Графнинг бармоқлари столни ти- 
риқлатишдан тўхташи билан Дурново чуқур сўлиш ол- 
ди. БунИнг маъноси бор эди, албатта, у «айтадиган га- 
ним бор-у, лекин жаноби олийларига гапимга қулоқ со- 
лиш малол келмасмикин» демоҳчидай" эди. Граф сар- 
ғиш ўткир кўзлари билан Дурновога қараб, сўради:

— Қани, нимани таклиф қиласиз?
— Хабарим бор, баъзилар ишни ҳарбий судга 

ошириш тарафдори,— деб оҳиста гап бошлади Дурно- 
во.— Бунинг маъноси бор. Иш ҳарбий судга оширилса, 
бу ҳукмни ўн кун олдин чиҳаришга имкон беради. Се- 
нат кўрса, ўн кун ортиҳ кўради. Ҳарбий суд ҳам, Сенат 
ҳам бир хил жазо берадиган бўлгандан кейин ишни 
ҳарбий судга оширган маъҳулроҳ кўринади...

— Давлатпаноҳ ҳам шундай фикрни айтган эди- 
лар,— деди граф, Дурново нимани таклиф ҳилмоҳчи 
еканини англамай.

— Ҳа. Лекин шундай бўлса-да, менимча, ишни Се- 
натга оширган яхшироҳ. Сабаби бундай,— деди шош- 
калоҳлик билан Дурново графнинг ҳошлари таажжуб 
билан чимирилганини кўриб. Бундан графнинг дўнг 
бурни янада узунроҳ кўриниб кетди.— Айбланувчи- 
ларнинг кўпчилиги гувоҳларнинг кўрсатиши бўйича 
эмас, шерикларининг чаҳимчилиги билан фош бўлган. 
Шунинг учун ана шу шерикларини сўроҳ ҳилиш судда 
жуда муҳим аҳамият касб этади. Ўз-ўзидан равшанки, 
бунинг учун жуда тажрибали суд раиси керак, токи у 
сўроҳ ваҳтида айбланувчилардан бор ҳаҳиҳатни билиб 
олишга ҳурби етсин.

— Кимни суд раиси ҳилиб тайинлаш мумкин деб 
ўйлайсиз?— деб сўради граф. Бу билан у Дурновонинг 
далилларига ҳўшилишини билдирган эди.

— Сенатор Дейерни, жаноби олийлари! Ўзингиз би- 
ласиз, Петр Антонович нечаевчилар процессидан бош- 
лаб, анча-мунча террористларнинг ишини кўрган. Ўй- 
лайманки, давлатпаноҳ император аъзамлари ишни 
Сенатга топширишга рози бўлсалар, бу номзодга эъти- 
роз билдирмасалар керак...
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Граф Толстой билан Дурново ншни кўришни Сенат- 
га топширишнинг барча афзалликлари ва қусурлариня 
узок муҳокама килншди. Ниҳоят, граф ҳам ишни ҳар- 
бий судга бермасак маъҳул деган тўхтамга келди. Ба- 
рибир эмасми — Сенат ҳам, ҳарбий суд ҳам ишни ёпш$ 
мажлислардэ кўради. Сенат ишнн кўрганда бой бери- 
ладиган ўн куннинг ҳиссасини бошҳа томондан чика- 
риши мумкин — шикоят муддатини тўрт ҳафтадан ик- 
ки кунга кисҳартириш мумкин. Демак, ишни ҳарбий 
суд кўрганда ҳукм ҳачон кучга кирадиган бўлса, Се- 
нат кўрганда ҳам шу муддатда кучга киради. Ҳукм 
ҳандай бўлиши тўғрисида улар оғиз очишмади, чунки 
бу нарса судга эмас, факат подшога боғлиҳ эди- Суд- 
шшг вазифаси эса ёлғиз бир нарсадан — император 
ҳазрати олийларининг хоҳишларини бажо келтириш- 
дан иборат эди.

15

I р&ф Толстой бкронта муҳим ишни аввал Победоц, 
ноецев билан маслаҳатлашмасдан подшога арз ҳилмао 
эди. Синод обер-прокурорининг ҳосир подшога таъсиря 
бениҳоя катта эди. Подшо Победоносцевнинг бирон так- 
лифини рад этганини ё унга рози бўлмагашши ҳзч ким 
билмайди. Бирор нареага рози бўлмаслик учун, бирор 
нарсани, айтайлик, манифестни рад этиш уйун рад 
этилганнинг ўрнига ўзиникини ёзиб чиҳиш керак. Под- 
шонинг эса калласнда фикр деган нарсадан ному ни- 
шон ҳам йўк. У ҳатто тахтга чикканида ҳимоя ҳнлишни 
зиммасига олган реакцион сиёсат масаласнда ҳам анш{ 
карашларга эга эмас эди. Бу сиёсат иодшоники эмас, 
Победоносцевники эди. Шунинг учун ҳам подшо Синод 
сбер-прокуроршшнг маслаҳатнсиз, янада ашгкрок айт- 
ганда, ижозатисиз бир кадам ҳам кўя олмасди. Подшо 
фаҳат бир нарсани биларди: у, даставвал, ҳокими мут- 
лаҳ. Унинг ҳокимиятини худо бсрган. Шундок экан, 
ншйаики қилса, ҳаммаси худодан. Унга итоат этмайдп- 
ган одам худонинг хоҳишига ҳарши чиҳкан бўлади, бу 
гуноҳ учун зса энг шафҳатсиз жазога мустаҳиҳ ҳили- 
нади.

— Сизни кўраётгайимдан жуда-жуда мамнунман, 
граф Дмитрий Андреевич,— деди Победоносцев ясама 
хушнудлик билан меҳмонни ҳарши олар экан.— Ғоят 
мамнунман...

— Мен ҳам сизни кўрганимдан бағоят хурсандман,
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муҳтарам Константин Петрович,— деди Толстой Побе- 
доносцевнинг ясама қувноклигига ғаши келиб. — Сиз- 
ни ишдан цўяётганимга афв этасиз. Бироц, подшо ҳаз- 
ратларига арзга киришдан аввал сиз билан маслаҳат- 
лашмасам бўлмасди.

— Наҳогки, Ульянова хоним ўғлига таъсир кўрса- 
тиб, ўғли янги кўрсатмалар берган бўлса?— деб сўра- 
ди Победоносцев пинҳона киноя билан. Бундан ҳеч иш 
чикмаганини унга аллаҳачон етказишган эди.— Шун- 
дай бўлса, давла.тпаноҳ ғоятда хурсанд бўларди...

— Дамма гап шундаки, биз давлатпаноҳни хурсанд 
эта олмаймиз,— деб жавоб берди граф Толстой ҳовоғи- 
ни солиб, чунки у Победоносцевнинг оҳангидаги ки- 
нояни илғаган эди.— Тергов бир маромда, ҳеч ҳандай 
янгиликсиз давом этяпти. Ульяновнинг онаси давлат- 
паноҳнинг мурувватини суиистеъмол ҳилди. Учрашув- 
да у ўғлининг ҳамма нарсани очиҳ тан олиши ҳаҳида 
лоаҳал лом-мим деб оғиз очмади. Ульяновга ўхшаш 
ярэ.масларнинг уруғини ҳаердан пайдо бўлиши менга 
энди равшан бўлди. Уларни оилада тарбия ҳилишади. 
Мана шу Ульяновага ўхшаган оналар бор оилаларда! 
Мен ундан менинг номимга ҳеч ҳандай аризаю илти- 
мосномаларни ҳабул ҳилмасликни буюрдим. Подшо 
ҳазрати олийларининг номига — инчу.нун!

— Сиз фаҳат онасини айтасиз,— деди Победонос- 
цев жилмайиб.— Ульяновнинг отаси ҳам бўлган-ку! У 
сизнинг ҳўл остингизда хизмат ҳилганди. Унга халҳ 
болаларини тарбиялаш иши ишониб топшириб ҳўйил- 
ганди...

Граф Толстой тилини тишлаб ҳолди. У Ульяновлар 
оиласи ҳаҳида оғиз очганига ўзи пушаймон бўлди. По- 
бедоносцев давом этди:

— Халҳни маърифатли ҳилиш топширилган одам 
бош бўлган оиладан Ульяновга ўхшаган ярамаслар 
чиҳса, бошҳалардан нима кутиш мумкин? Йўҳ, мен 
буни кўп айтганман ва яна айтаман! Бутун ёмонлик- 
нинг илдизи мактабларимизда, гимназияларимизда, 
универсигетларимизда! Маориф системамиз чатоҳ. Жа- 
мики бошланғич, ўрта ва олий таълимни тубдан ҳай- 
тадан ҳуриш керак. Шундай ҳилмагунимизча, ниги- 
листларнинг фитнаси бири кетидан иккинчиси содир 
бўлаверади,

Бу фикрлар янпглик эмас эди. Победоносцев аввал- 
лари ҳам буларни кўп айтганди. Бироҳ, Победоносцев- 
нидг бошҳа ишлари ҳатори бу фикрларида ҳам танҳид

658

www.ziyouz.com kutubxonasi



бор эди-ю, лекин аҳволни тузатишга ёрдам берувчи ҳеч 
ҳандай таклиф йўҳ эди. Граф Толстой номигагина уни 
диҳҳат билан тинглаётгандай кўринди, ўзи эса бошҳа 
нарсани ўйламоҳдайди. Ишни судга ошириш керакли- 
гини подшога ҳай тарзда арз этса маъҳул бўларкин? 
Победоносцев гапини тугатганда, у деди:

— Ҳа, Константин Петрович, мутлаҳо ҳаҳ гапни 
айтдингиз. Фикрингизга тўла ҳўшиламан. Лекин очи- 
ғини айтишим керак, бирон конкрет нарсани таклиф 
ҳилмайман.— Толстой Победоносцевга ҳаради-да, пи- 
чингини яшириш учун жилмайди. У жилмайганда но- 
зик лаблари ажин босиб, буришиб кетди. Граф гапни 
буриб, асосий максадга кўчди: — Эртага террористлар 
ишининг бориши ҳакида давлатпаноҳга арз этишим 
керак. Мен эсам ҳозир сизга нимани таклиф ҳилишим- 
ни билмаётгандай, ҳазрати олийларига нима дейишга 
ҳам гаранпиан: Бир томондан, иш аллакачон пишиб 
судга оширадиган даражага етган, иккинчй томондан 
эса...— граф Толстой оғир сўлиш олди.— Суикасдчи- 
ларнинг етакчиларидан биз нимани билдик? Деярли 
ҳеч нарсани! Агар биз уларни эртага қора курсига ўт- 
ҳазсак, ортиҳ ҳеч нарсани аниҳлай олмаймиз...

— Менимча, граф, сиз адашяпсиз... Бу гўдаклар- 
нинг индамаётганига сабаб шуки, уларнинг ҳаммаси 
иш бирон арзимас танбеҳ билан тугайди деб ўйлашяп- 
ти. Улар бундай мулоҳаза юритишади: биз ҳеч кимни 
ўлдирганимиз йўҳ, шундоҳ экан, нега бизга сғир жазо 
беришлари керак? Улар ўлимга ҳукм ҳилинганларини 
эшитишлари биланоҳ, ишонаверингки, тиллари чиҳиб 
ҳоладн. Суд зса уларни энг олий жазога — ўлимга 
ҳукм этиш учун ҳамма асосга эга.

— Эҳтимол, шундайдир...— енгил нафас олди граф 
Толстой. Ишни судга оширишга Победоносцев шу ҳа- 
дар осон кўнади, деб кутмаганди.— Очигини айтишим 
керак, Константин Петрович, бу томонини ўйлаб кўр- 
маган эканман,— деб ҳўшимча ҳилди у. Победоносцев 
ҳарорини ўзгартириб ҳўймаслиги учун бу гапи билан 
граф хушомад ҳилмоҳда эди.— Энди кўриб туриб- 
ман — ўзга илож йўҳ.

— Ҳа, уларнинг ўзи ҳам, бутун ҳариндош-уруғла- 
ри ҳам ё бошни сиртмоҳҳа' тутиб бериш, ё ҳаммасини 
тан олишдан бошка чора йўҳлигини кўрганларидан 
кейин, ноилоЖ тилга кириб ҳолишади.

Шунга ҳарор ҳилинди — Толстой подшодан ишни 
судга оширишни илтимос ҳиладиган бўлди.
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Александр III нинг айтадиган довюраклардан эмас-* 
лигини Туркия билан бўлган уруш вақтидаёқ ҳамма 
сезган эди. Террористлар томонидан отаси ўлдирилган- 
дан кейин унинг табиатида қўрҳоҳлик янада кучайди. 
Ҳаммага яхши маълум эдики, у тахтга чиҳҳан бирин- 
чи кунларда Гатчино ҳасридаги орҳа хоналардан таш- 
ҳарига чиццаии йўҳ, чунки навбатчи офицерлардан 
ҳам ҳўрҳарди. Кейинчалик у бир оз дадил тортган 
бўлса-да, аввалдан эҳтиёт чораларини кўриб ҳўймай, 
ҳеч ҳаёҳҳа бормас эди. Петербургнинг подшо ўтадиган 
кўчаларида доимо ўзини «халҳ» ҳилиб кўрсатадиган 
юзлаб жосуслар изғиб юришарди. Агар у шаҳардан 
кечкурун ўтадиган бўлса, кўчаларнинг ҳаммасида ҳат- 
новни тўхтатиб қўйишарди. Темир йўлда подшо эҳтиёт 
чораларини янада кўпроҳ кўриб юрарди. Йўлларни му- 
ҳофаза этиш учун ҳўшинлар чинакамига сафарбар ки- 
линарди. Ундан ташкари ўн беш минут ўтказиб, кет- 
ма-кет учта бир хил поезд жўнаб кетарди. Подшо ҳай- 
си поездда эканини ҳеч ким билмас эди.

Авваллари гоҳ-гоҳида подшо Петербургга келиб 
турган бўлса, энди у ерга боришни бутунлай йиғишти- 
риб ҳўйди. Фаҳат ижрочиларгина ҳамоҳҳа олинган, 
суиқасднинг ҳаҳиҳий раҳбарлари ҳамон аллаҳайлар- 
да яшириниб юрибди, деб ҳамма подшонинг ҳулоғига 
цуйган эди ва подшо бунга чиндан ҳам ишонарди. 
Яшириниб юрган суиҳасдчилар бекор туришмайди, ал- 
батта. Улар янги суиҳасдларни тайёрлашяпти. Ахир, 
ҳамоҳҳа олинганлар ҳам ўз кўрсатмаларида мунтазам 
террор ҳаҳида гапиришади. Айниҳса, Ульянов ўз прог- 
раммасида шуни катъий таъкидлайди. Сўроҳларда 
унинг ўзини тутишидан кўриниб турибди — ҳамма суи- 
ҳасдчилар ичида энг аҳллиги ва энг довюраги — шу, 
Модомики шундоҳ экан, ҳамоҳка олинганлар ўрнига 
бош кўтарадиган террористик группалар билан ҳамма 
алоқаларнинг учи шу Хльяновнинг ҳўлида, албатта. 
Ахир, Александр II га ҳарши суиҳасдни ўн беш йил 
тайёрлашган эди. Отасининг хатоси шунда бўлган эди- 
ки, бир гуруҳ суикасдчиларни ҳатл ҳилдиргандан ке- 
йин, у атрофидагиларнинг, террористлар батамом туга- 
тилди деган гапига чиппа-чин ишониб ҳўя ҳолганди. 
Мана, граф Толстой ҳам террористларнинг ҳаммаси ҳа- 
моҳҳа олинганига ва ҳеч ҳандай яширин ташкилот 
йўҳлигига ишонтирмоқчи бўляпти, Аммо у бунга560
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ишонмайди. У ҳамма террористларни мажаҳлаб ташла- 
магунча тинчимайди. Бугун граф Толстой арзга кела- 
ди. Қани, келсин, уни сиҳиб сувини олади, лекин чина- 
камига бу ишнинг тагига етишга мажбур қилади. Агар 
Толстойнинг қўлидан келмаса, уни ҳувиб юбориб, тер- 
говни охирига етказишни бошҳа бирор одамга топши- 
ришга тўғри келади...

Гатчино ҳасрида Александр III нинг ҳаёти ҳукм- 
дорникидан кўра кўпроҳ маҳбусникига ўхшарди. Эр- 
талаб соат еттида туриб, генерал Черевин билан бирга 
(у ҳам адъютант, ҳам деншчик, ҳам масхарабоз эди) 
подшонинг хос соҳчилари, жандармерия ва полиция 
томонидан уч ҳалҳа билан ҳуршаб олинган паркда 
сайр ҳиларди. Қисҳагина сайрдан кейин жисмоний иш 
билан шуғулланарди. Пастки каватда ўтин ёриш учун 
катта тўнка бор эди, унинг ёнида бир нечта ойболта 
ётарди. Ойболталар ҳам катта-катта эди. Одатда гуноҳ- 
корларнинг калласини олаётган жаллодларни шундай 
ойболталар билан тасвирлашади. Бу ердаги йўлаклар 
тор, шифти паст эди, ҳар битта эшикнинг ёнида ҳурол- 
ли соҳчи турарди. Баҳайбат гавдали бесўнаҳай подшо 
кўлида ойболта билан чиндан ҳам жаллодга ўх- 
шарди.

Ўтин ёриб бўлгандан кейин Александр III нонушта 
ҳилар, кейин ўз кабхгнетига кириб кетарди. У ҳоғозлар- 
га имзо ҳўйиб бўлгунча, генерал Черевин ҳабулхонада 
ўз столи ортида ўтирарди. Бу пайтда подшонинг олди- 
га киришга ундан бошка ҳеч кимнинг ҳадди сиғмас 
эди, Подшонинг мулоҳаза ва хулосалари қисҳа бўлар- 
ди. Министрларнинг айтишича, у ибораларни танлаб 
ўтирмасди. Кўпинча коғозларда «Чўчкалар!», «Аб- 
лаҳ!» деганга ўхшаш иборалар ёзилаверарди. Ёнғин, 
тошҳин, курғоҳчилик, очлик, вабо ва бошка табиий 
офатлар ҳаҳидаги маълумотларнинг четига подшо ҳам- 
маваҳт: «Таскин бермайди!» деган битта иборани ёзар- 
ди. Агар подшо террористлар ҳакидаги маълумот чети- 
га кўнглидагини ёзадиган бўлса, «Қўрҳинчли!» деган 
биргина сўзни ёзган бўларди. Бу «доҳиёна» хулосалар- 
нинг барчаси — худо кўрсатмасин, ўчиб кетмаслигп 
учун, устига лак суртиларди, негаки подшонинг ҳала- 
ми остидан чиҳҳан ҳар бир сўз асрларга саҳланиб ҳол- 
моғи керак эди.

Граф Толстой бўрон яҳинлаб келаётганини ҳис ҳи- 
либ, Гатчинога одатдагидан аввалрок келди. Уни ҳар- 
ши олган генерал Черевиннинг ҳиёфаеи тунд эди, Граф
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Толстой бундан подшонинг дарғазаб эканини тушуиди. 
Генерал Черевин масхарабозга хос тарзда ҳаммавақт 
подшонинг юзидаги ифодадан ҳам андоза кўчирарди. 
Подшо дарғазаб бўлган кезларда суҳбатдошига қово- 
ғини уюб қарарди. Ҳозир генерал ҳам графга шундай 
1$араб, ҳуруҳҳина саломлашди. Граф билан гаплашиш- 
дан қутулиш учун иши ҳисталанг эканини айтиб, алла- 
қандай ҳоғозларни титкилай бошлади. Ички ишлар ми- 
нистри зиммасидаги ишларни бажаришга чол борган 
сари ҳи1гналяпти. Лекин шундоҳ бўлса-да, истеъфога 
чиҳҳиси келмайди. Чиқмагандан кейин, чол қийналса, 
қийналаверсин, майли. Кимга қулоқ солма, ҳамма бир 
огиздан баравар: «Толстой террористларни маҳв эт- 
майди», дейди. Подшо ҳам шунақа фикрда. Лекин По- 
бедоносцев Толстойдан муносиброқ одамни кўрмаяп- 
ман, деб уни ишонтирди. Победоносцевнинг Толстойни 
алмаштиришга журъат қилмаганига битта сабаб бор: у 
ички ишлар министри янги бўлса, душманлари томо- 
нига ўтиб кетишдан қўрқарди.

Генерал Черевин бир неча марта подшонинг кабине- 
тига кириб чиқди-ю, аммо граф қабулхонада йўқдай, 
унга лом-мим демади. Ниҳоят, генерал Черевин Толс- 
тойни кутиб олганидагидай қуруқ расмият билан 
графга давлатпаноҳ император аъзамлари «кирсин» 
деганини айтди. Граф Толстойнинг саломига қуруққи- 
йа алик олиб, подшо ишнинг аҳволини айтишни буюр- 
ди. У граф Тостойнинг нима дейишини аллақачон би- 
ларди, чунки куни кеча Победоносцевдан хат олган 
еди. У гарчи одатдагидек Победоносцевнинг ишни суд- 
га ошириш кераклиги ҳақидаги далилларига рози бўл- 
ган бўлса-да, суиқасд раҳбарларини барча ҳақиқатни 
айтишга мажбур қила олишмаганига чидаёлмаётган 
эди. Яна отаси даврида бўлган воқеа такрорланяпти: 
бу террористларни осишади, аммо улар айтиб берма- 
ган бошқа террористлар уни ўлдиради. Қандай даҳ- 
шат! Шармандалик! Унинг қанчадан-қанча полицияси, 
жандармлари, терговчилари, прокурорлари бор, дунё- 
даги энг даҳшатли истеҳком-турмалари бор, лекин бу- 
ларнинг ҳаммаси она сути оғзидан кетмаган бир ҳовуч 
студентлар қаршисида ожиз.

— Хўш, суиқасднинг ташкилотчилари қани?— деб 
сўради подшо граф Толстой гапини тугатганда унга ға- 
заб билан тикилиб.

— Импёратор ҳазрати олийлари...
— Жим бўлинг!— подшо қўлшга орқасига қовуш-
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тириб, баҳайбат кабинет бўйлаб у ёҳдан-бу ёқҳа юра 
бошлади, сўнг граф Толстойнинг рўбарўсида тўхтаб 
янада дарғазаброҳ оҳангда давом этди: — Буларнинг 
ҳаммасини ёлғиз студентлар тайёрлаганига ишонган 
эмасман ва ишонмайман ҳам! Сиз майда-чуйдаларни 
ҳўлга олгансиз. Раҳбарларни эмас, ижрочиларни! Сиз 
атиги уч кишинигина гапиртира олдингиз, холос. Қо- 
ғозларингизда эса фаҳат битта гапни ўҳийман — тер- 
гов ҳеч ҳандай янгиликларсиз давом этяпти.

Граф Толстой букчайганича, озғин бўйнини ичига 
тортиб, подшонинг ҳулочкашлаб тушириб ҳолишидан 
ҳўрҳқандай бир алпозда турарди. Гавдали, мускулдс.р 
подшонинг ҳаршисида ушокҳина граф хўжайинидан 
сўкиш эшитаётган малайга ўхшарди. Подшонинг каби- 
нет бўйлаб бесўнаҳай ёнбошлаб юришини, бўйнини чў- 
зиб, бошини орҳага ташлаб олганини кўриб, граф Алек- 
сандр III ни кичкиналигида отаси эркалаб, «буҳача* 
деб атаганини эслади. Кейинчалик бу гап унутилиб 
кетди. Аммо Александр III акаси ўлгандан кейин ҳўк- 
ҳисдан тахт вориси бўлиб ҳолгач, ҳамма бу лаҳабяи 
эслади. Бу лаҳабнинг подшога ёпишиб ҳолганига са- 
баб — унинг кўриниши буҳаникига ўхшаганигина эмас 
эди. Бунинг боиси яна шу эдики, подшо мутлаҳо ҳазил- 
мутойиба туйғусидан маҳрум эди. Унга фаҳат генерал 
Черевиннинг ҳазилларигина манзур бўларди. Бу ҳа- 
зиллардан эса, адъютантларнинг айтишича, ҳатто яа* 
пуаслар ҳам ҳизариб кетарди. Бировдан норози бўлса, 
уни чандиб олишга подшонинг уҳуви етмагани учун, 
ўйлаб ўтирмай, бошига гурзи билан тушириб ҳўя ко- 
ларди.

— Сиз ишни судга оширмоҳчи бўляпсиз!— деб да* 
вом этди подшо графнинг ҳаршисида тўхтаб, ҳовоғини 
уйганча, сўнг баҳрайган кўзларини унга ғазаб билан 
тикди-да: — Лекин сиз ҳозир Петербург кўчаларида 
ҳамалганлар айтиб бермаган суиҳасдчилар ёнларида 
бомба билан сайр ҳилиб юрмаганига аминмисиз?— деб 
сўради.

— Аминман, ҳазрати олийлари...— деди биднрлаб
граф Толстой овози ҳалтираётганини билдирмасликка 
уриниб. ч

— Мен бўлсам амин эмасман! Ҳа, мен амин эмас*
ман!— деб такрорлади пбдшо худди парадда аскарлар 
билан саломлашаётгандай баҳириб.— Сизга ҳам
ишонмайман! Ҳа, граф! Шу йиллар мобайнида дойм 
менга «нигилистлар маҳв ҳилинди, Россияда уларнинг
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арвоҳи ҳам ҳолмади» деб, ҳулоғимга ҳуйиб келган- 
дингиз. Хўш, оҳибат нима бўлди?

Подшо анча ваҳтгача ғазабдан тушмади. Ниҳоят, у 
стол ёнига ўтирди-да, ишни судга оширишга ижозат 
беришини ёзди. Одатда подшо Победоносцевнинг маг- 
лаҳатини олиб бўлган бўлса, шундай ҳиларди. Унинг 
баҳириб-ҳичҳиргани эса ғазабнни тарҳатиш учун эди, 
холос.

17

Йигирма биринчи мартдан кейин Александр Иль- 
ични сўрокҳа чакирмай ҳўйишди. У нима воҳеа рўй 
берганини билолмай ҳолди. Прокурор билан терговчи 
янги материаллар топиб олиб, уни ўрганишаётганми- 
кин? Балки Симбирскка жўнаб кетишгандир. Лекин у 
ердан ҳеч нарса топиша олмайди. Яна ким билади?.. 
Ҳар нарсани кутиш мумкин.

Улар истаган нарсадан цттц топишлари мумкин. 
Ахир Аняни ҳамашди-ку! Ҳолбуки, унинг бор-йўҳ ай- 
би — Канчернинг Вильнодан унинг адресига телеграм- 
ма юборгани, холос. Бир гал Александр прокурордан: 
«Опамга бир-икки оғиз гап ёзсам бўладими?» деб сўра- 
ди. Прокурор тергов тугагандан кейин бунга рухсат бе- 
ришини айтди. Ё сўроҳҳа чаҳирмаётган бўлса, тергов 
тугадимикин? Балки бирор одам учрашувга ҳам келиб 
ҳолар...

Аммо кунлар ўтиб борар, Александр Ильични эса 
ҳеч ким безовта ҳилмасди. У билан учрашгани ҳеч ким 
келгани ҳам йўҳ. Уни 47- камерага жойлаштиришган 
эдилар, камера Трубецкий бастионининг иккинчи ҳава- 
тида эди. Бир томондаги деворнинг ортида зина бор 
эди. Демак, бу томондан деворни таҳиллатгаии билан 
ҳеч ким жавоб бермайди. Қирҳ саккизинчи камерада 
эса одам йўҳҳа ўхшайди — Александр Ильич ҳўшниси 
билан гаплашмоҳчи бўлиб, ҳар канча таҳиллатмасин, 
ҳеч кимдан садо чиҳмади. Китоб берилмас эди. Қоғоз 
билан сиёҳни ўзлари таклиф ҳилишади, аммо Алек- 
сандр Ильич уни олмади, чунки фаҳат ишга тааллуҳли 
нарсаларнигина ёзншга нжозат беришарди. Аввалги 
кўрсатмаларининг ёнига бирон нарса қўшмоҳчн эмас 
эди у. Фаҳат бир иш ҳолди: судда сўзлайдиган нутҳи- 
ни тайёрлаш керак. Ҳеч ким гапини бўлолмаслиги 
учун, нутҳни пухта ўйлаб, ёдлаб олиш керак. Алек- 
сандр Ильич судьялар Ипполит Мишкиннинг, Петр
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Алексеевнинг, Андрей Желябовнинг ва бошқа револю- 
ционерларнинг гапиришига йўл қўймаганидан хабар- 
дор эди. Улар ҳам программ характеридаги нутцлар 
сўзламокчи бўлишган.

Соатлар мобайнида Александр Ильич камера бўй- 
лаб қадамлаб, нутцини ўйлади. Унинг айтадиган гапи 
кўп эди. Бироқ, вақт жуда кам бўлади, албатта. Шу* 
нинг учун нутци шундай бўлмоғи керакки, қисца вақт 
ичида қамма гапни айта олсин. Баъзан ҳеч нарсани 
унутиб қўймагандай туюларди. Кейин бирдан миясида 
ҳамма нарса аралаш-қуралаш бўлиб кетарди. Шунда 
Александр Ильич стол ёнига ўтирарди-да, бошини чан- 
галлаб, ўзига-ўзи: «Оғирроқ бўл. Мен чарчаганман, хо- 
лос. Бир оз дам олгандан кейин, хаммасини эслайман», 
дерди. Утириш жонига тегса, ўрнидан туриб, нутқ ҳа- 
қидаги фикрлардан бир оз чалғиш учун камерасини 
кўздан кечира бошларди. Уни иккинчи қаватга олиб 
чиқишаётганида бир фикр хаёлидан ўтганини эслади: 
«Агар камерада дераза бўлса, осмон кўриниб туради. 
Осмонга ҳам, худди денгизга ўхшаб, қараган билан 
тўймайсан». Аммо деразада қўшалоқ темир ром ораси- 
да панжара бор эди, ташқаридан эса, деразанинг усти- 
га майда темир тўр қопланганди. У деразанинг ёнига 
келиб, унинг хира ойнали майда кўзларндан ҳеч нар- 
сани кўролмади. Дераза шунақа баланд эдики, қўлини 
чўзса, етмасди. Шунда у камеранинг ўртасига келиб, 
дераза ортида осмон эмас, аллақандай шувоғи кўчган 
ғишт деворни кўрди. Деразадан кўринадиган нарса- 
нинг бор-йўғи шу эди, холос.

Шабадасиз сокин ҳавода черков қўнғироқхонасида- 
ги соатнинг занг ургани ва «Тангрим, подшони асра» 
гимнининг садолари эшитиларди. Ҳар 1суни соат ўн ик- 
кида Зотов бастионининг яқинида отиладиган замба- 
рак гумбуридан камеранинг деворлари ларзага келар- 
ди. Замбарак гумбури унга Аня билан бирга крепостни 
кўргани келган кунларини эслатарди. Аня қайси каме- 
рада ўтирганикин? Нимани ўйлаётганикин? Кун ора 
янграйдиган замбарак гумбури унга нимани эслатар- 
кин? Балки уни чиқариб юборишгандир?

Эшик ортидаги аллақандай ғайриода^гий дупур-ду- 
пур Александр Ильичницг ўйларини бўлиб юборди. Бу 
еода эртаю кеч ҳукм сўрадиган ўлик сукунат ичида бу 
дупурлдупур шу қадар гайриодатий эдики, Александр 
клъич беихтиёр ўрнидан туриб, қулоқ сола бошлади. 
У эшикка яқинроқ бормоқчи ҳам бўлди. Шу чоқ тўсат-
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дан энгак очилиб, камерага крепость коменданти билан 
бир гуруҳ ҳарбий ва ноҳарбий чиновниклар кириб ке- 
лишди. Комендан!1 Александр Ильичнинг фамилияси, 
иоми ва отасининг исмини сўраб:

— Суд раиси Петр Антонович Дейер сизга айбнома- 
ни топширади,— деди.

Комендантнинг ёнида турган чол папкасидан ҳоғоз 
олиб, Александр Ильичга узатди.

— Мана, Ульянов, айбномани олинг.
Ҳамма камерадан чиқди, эшик ёпилди. Александр 

Ильич стол ёнига табуретка ўрннга кундуз кунлари тў- 
шаги олиб қўйиладига:; каравотга ўтириб, бу ҳужжат- 
ни синчиклаб ўҳишга киришди. Уртоҳларининг ҳамоқ- 
ҳа олинишига нима сабаб бўлганини, гергов ваҳтида 
ким нима деганини тезроҳ билишни истарди у. Аммо 
полпция суиҳасднинг изига ҳандай тушгани ҳаҳпдл 
айбномада фаҳат шундай дейилганди: «Невский прос- 
пектида олиб борилган кузатувлар оҳибатида' олти- 
киши қўлга олинди».

У ҳаммадан ортиҳ қўрҳҳан воқеа рўй берибди — 
Канчер вильйЬликларнинг ҳаммасини айтиб ҳўхгабди. 
Умуман, айбнома бошидан охиригача фаҳат Канчер, 
Горкун, Волоховларнинг кўрсатмалари асосига ҳурил- 
ган эди. Александр Ильич Шевиревга синалмаган одам • 
ларни группага ҳабул ҳилиб бўлмаслиги ҳаҳида га- 
пирганини эслади. Лекин энди буни ўйлашдан нима 
фойда? Хато ҳилингандан кейин айбдорни топиш осон, 
лекин хатони тузатиш ҳийин.

ЕТТИНЧИ БОБ 

1

— Турилсин! Суд келяпти!
Залда ҳозир бўлганларнинг ҳаммаси — мартабали 

амалдорлар ва судланувчилар оёҳҳа ҳалҳди. Ёндаги 
эшик ланг очилди. Аввал суд раиси — сенатор Петр 
Антонович Дейер, унинг кетидан суд ҳайъатининг 
аъзолари — сенаторлар Лего, Бартенев, Ягн, Окулов 
кириб келишди. Табаҳалар вакиллари: Тамбов губерня 
дворянларининг раҳнамоси Кондоиди, Петербург уезд 
дворянларининг раҳнамоси Зейфарт, Москва шаҳар 
ҳокими Алекееев, Котель волость оҳсоҳолн Васильев- 
лар эди. Ҳаммадан кейин обер-прокурор Неклюдов,
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обер-прокурор муовини Смирнов ва обер-секретарь Ход- 
нев кирди.

Экспертиза столи ёнидан генерал-майор Федоров 
жой олди. У террористлар устидан бўлган суд мажлис- 
ларининг деярли ҳаммасида эксперт сифатида ишти- 
рок этган эди. Шоша-пиша ҳимоячилар ўз жойларини 
эгаллашди. Уларнинг тушкун ва лоқайд қиёфаларш а 
қараб, хизмат бурчларини шунчаки расмият юзасидан 
ўтагани учун келганларини билиб олиш цийин эмасди.

Гувоҳларнинг рўйхатини текшириб кўргач, Деш.р 
судланувчиларни ўрнидан туришга буюрди ва айбнома- 
ни ў1{ий бошлади. У тутилиб-тутилиб, минғиллаган 
овозда ўқирди. Ҳамма судланувчилар айбнома билан 
танишнб чиқншган эди. Шунинг учун ҳеч ким раисга 
қулоқ солмай, имкониятдан фойдаланиб, пичирлашиб 
гаплаша бошлашди. Дейер кўзойнагининг устидан 
уларга ўқрайиб қараб қўйди.

— Буна1$а ўқиши учун мен унга бир қўярдим,— дэб 
шивирлади Генералов.— Ана, суд аъзолари ҳам зерик- 
канларидан ёрилиб кетай дейишяяти...

— Ўзи ҳам роса топишибди-да: Дейер, Кондоиди, 
Лэго, Зейфарт, Ягн,— деди истеҳзо билан Андреюш- 
кин.

Айбнома бошдан-оёқ Канчер, Горкун ва Волохов- 
ларнинг кўрсатмалари асосида ёзилганди. Суд залида 
сотқинлар билан учрашганда қеч ким уларга қўл бер- 
мади. Ҳозир ўз қўрқоқлиги ва юрақсизлигининг сама- 
расига қулоқ солиб, улар бошларини қуйи солганча, 
5'фтоқларининг юзига тик қарашга ботинолмай тури- 
шарди. Новча, елкадор Горкун нечундир шалағи чиқкб 
қолгандай кўринарди: тўзиб кетган сочлари пешона- 
сига тушиб турибди, ёқасининг тугмаси тақилмаган, 
юзи йиғидан бужмайган. Канчер ҳам сувга тушган 
мушукдек бўшашиб турибди. Унинг узун қирра бурни 
ерга қараган. Чўзинчоқ, хунук юзи эса уятдан лов-лов 
ёняпти. У тинмай пешонасидаги терни артади.

— Анча меҳнат қилишибди,— деди баланд овозда 
Генералов раис Канчер, Горкун ва Волоховлар тергов- 
да кўрсатган гапларнииг ҳаммасини ўқиб бўлгач.

«Терговда аницлапган ва бу ерда баён қилинган ва- 
зият асосида юқорида.ьюмлари зикр этилган шахслар 
қуйидагиларда айбланади,— микғиллаб ўқий бсшлади 
Дейер:— 1) Василий Осьтанов, Пахомий Андреюшкнн, 
Василий Генерэлов, Михаил Канчер, Петр Горкун, Сте- 
пан Волохов, Петр Шевирев, Александр Ульянов, Ио-
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еиф Лукашевич, Михаил Новорусский, Мария Анань- 
ина, Раиса Шмидова, Бронислав Пильсудский ва Тит 
Пашковский ўзини «Халқ эрки» партиясининг терро- 
ристик фракцияси деб атовчи жинояткорона тўдага 
мансуб ҳолда ва унинг мақсадларига эришиш йўлида 
ҳаракат қилиб, давлатпаноҳ император ҳазрати олий- 
ларанинг муборак ҳаётларига суиқасд қилишга ўзаро 
тил бириктиришган, ҳамда шу ёвуз ниятни рўёбга чи- 
ҳармоҳ учун портлайдиган снарядлар тайёрлаганлар. 
Суиҳасд иштирокчиларидан баъзи бирлари юқорида 
зикр этилган снарядлар билан қуролланиб, уларни им- 
ператор ҳазрати олийларининг экипажи тагига таш- 
лаш ниятида бир неча марта Невский проспектига 
чиҳишган. Аммо у ерда ўз ёвуз ниятларини амалга 
оширишга улгурмай, 1887 йил 1 март куни ҳўлга олин- 
ганлар. 2) Анна Сердюкова — суикасд иштирокчилари- 
дан биридан давлатпаноҳ император ҳазрати олийлари* 
нннг муборак ҳаётларига сунҳасд тайёрланаётганини 
бнлиб ва бу тўғрида ҳукумат вакилларига аввалдан ха- 
бар бершн имконига эга бўла туриб, зиммасидаги бу 
мансбуриятни бажармаган...»

— Уф-ф...— деб хўрсинди Генералов.— Хўб жано- 
за ўҳнйдиган овози бор экан-да...

— Жаноб суд пристави! Судланувчиларни залдан 
олиб чикинг!— деб буюрди Дейер айбномани ўҳиб бў- 
либ. Дейер судланувчиларни битта-битта сўроҳ ҳил- 
моҳчи бўлди.

Дейер биринчи бўлиб Канчерни чаҳирди. Шерикла- 
ри йўҳлигини кўриб, Канчер бир оз дадилланди. У бо- 
лаларникидай бегуноҳ, маъсум кўзларини мижжа ҳоҳ- 
май ҳоғозларни вараҳлаётган Дейерга тикди. Унинг 
хушомадгўйлик билан эгилиб туришида, юзидаги пу- 
шаймонлик ифодасида ҳаммани сотиб бўлса-да, ўз жо- 
нини саҳлаб ҳолишга тайёрлиги сезилиб турарди. Ге- 
нерал Федоров унга ҳараб: «Садҳаи одам кет! Уят-е!» 
демоҳчидай, кафти билан соҳолини силаб, жаҳл билан 
йўталди.

— Канчер, сиз,— деб ҳовоғинн солиб ҳаҳр билан 
гап бошлади Дейер,— мавжуд ижтимоий тузумни аг- 
дариб ташлашни маҳсад ҳилиб олган махфий жамият- 
га мансубликда ва шу маҳсадга эришиш учун бошҳа 
шахслар билан бирга давлатпаноҳ император ҳазрати 
олийларининг муборак ҳаётларига суиҳасд ҳилишда 
айбланасиз. Шу масалада ўзингизни айбдор деб тан 
оласизми?
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— Оламан,— деб жавоб берди Канчер титроқ то- 
вушда ва ёлборишга тушди:— Аммо, марҳамат цилиб, 
мен бу жамиятга қандай вазиятларда мутлақо тасоаи- 
фий кириб қолганимни эшитсангиз...

— Бу вазиятлар ҳақида гапириб беришингиздан ав- 
вал, мен сизга бир нечта савол бермоқчиман,— деб уни 
тўхтатди Дейер.— Отангиз амалдорми?

— Ҳа.
— Демак, у давлат хизматида бўлган?
— Ҳа, почтмейстр эди... Оғир жиноятчига айланнб 

қолганимнинг асосий сабабчиси деб,— раис саволлари- 
нинг давомини кутмай бидирлай кетди Канчер,— Ше- 
виревни ҳисоблайман... Мени ҳандай жазо кутаётгани- 
ни билиб турган ҳолда, ҳақикатни айтишни муқаддас 
бурчим деб биламан.— Уни тўхтатиб қўйишларидан 
ИЎрннандек, Канчер шоша-пиша Вильнога сафари ха- 
қида, Шевирев уни сигналчи бўлишга кўндиргани тўг- 
рисида гапира бошлади.— Мен шунақа аҳволга тушиб 
ҳолдимки, агар рози бўлмасам,— деб давом этди у йиғ- 
ламсираб,— мени жосус деб ҳисоблашлари мумкин эди. 
Студентлар дарҳол бундан хабар топишар эди. Ҳамма 
менга ёмон кўз билан ҳарай бошларди... Шуларни ўй- 
лаб, эзилиб кетдим. Мен рад этдиму, лекин узил-кесил 
эмас. Характерим' бўш-да... Бундан ташкари, ишга 
жалб ҳилиниб бўлган эдим... Хуллас, ўша куни, яъни 
1 март куни Невскийга жўнадим. Менинг назаримда 
шу куни, давлатпаноҳ кўчага чиҳадигандай кўринган- 
ди. Лекин мен белгиланган маршрутдан бормадим-да, 
Николай вокзалига йўл олдим. Кейин қайтиб келаёт- 
ганимда, кўлга олиндим...

— Шундай ҳилиб,— уни тўхтатди Дейер,— сиз 
Шевиревга жамият маҳсадларига хайрихоҳ эмаслигин- 
гизни айтдингизми?

— Мен эътикодларингизга тарафдор эмасман, 
дедим,— деб жавоб берди Канчер тузоҳни пайка- 
май.

— Қанақа эътиқодларни айтяпсиз? Улардан ҳали 
хабарингиз йўҳ эди-ку?— деб суриштирди Дейер ис- 
теҳзо билан.

— Давлатпаноҳга қандай килиб қўл кўтариб бўла-
ди?— деб минғирлади Канчер оширнб юборганини се- 
киб. .

— Бироҳ бу ҳуруҳ факт, холос. Тўгри, у Шевирев- 
нинг эътиҳодларига алоҳадор,— деб саросимага тушиб 
ҳолган Канчернинг таъзирини беришда давом этди
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Дейер.— Унинг эътиқодларини билмай туриб, қанақа- 
сига «уларга тарафдор эмасман» деб айтдингиз?

— У менга разведкачилик ролини таклиф қилган- 
да, менда бир фикр туғилган бўлса керак. Мен уни мах- 
фий жамиятга ё бирон-бир бошқа яширин ташкилотга 
мансуб деб ўйлаган бўлсам керак. Бунақа жамиятлар 
борлиги, албатта, ҳар бир рус кишисига маълум,— деб 
Канчер тузоҳдан қ-утулиб кетишга беҳуда урина бош- 
лади.

— Агар сиз бу гапларнинг ҳаммасини унинг такли- 
фидан уҳиб олган бўлсангиз,— деб давом этди Дейер 
маккорлик билан кўзларини қисиб,— нега уни бошҳа- 
ча одам деб ўйлаганингизни, сизнинг эътиҳодларингиз- 
га тўғри келмайдиган нарсани таклиф ҳилаётганини 
унга айтмадингиз?

— У шошиб турганди. Мени гапиртиргани ҳўйма- 
дн...— деб эшитилар-эшитилмас минғирлади Канчер 
узоҳ сукутдан сўнг.— У менинг характеримтг билиб, 
сотиб ҳўймайди деб, мени мажбур ҳилди...

Бу сўроҳдан кўриниб турибди: Шевирев Канчерни 
суиҳасдда иштирок этишга мутлаҳо мажбур ҳилмаган- 
ди. Канчер бу айбнн унинг бўйнига юклар экан, ўзинн 
кўркитплган, ночор ҳолган одам сифатида кўрсатмоҳ- 
чи бўларди. Ҳаҳиҳатда эса почтмейстрнинг ўғлигл 
халҳ учун изтироб чекувчи каҳрамон ролини ўйнаш 
хуш ёфқан. Хавф узоҳда бўлганида, шуҳратпарастлик 
ЧЎРЧУвни енгиб турган. Аммо олдинда мармар шоҳсу- 
паюшг ўрннга сиртмоҳ кўриниши биланоҳ, у дарҳол 
ҳамма нарсакн унутиб, фақат бир нарсани — нима қи- 
либ бўлса ҳам ўз жонини сақлаб қолишнинг пайига 
тушган. Энди эса, жосуслик ролидан қўрқиш бир ёқда 
турсин, тўгридан-тўғри хоин бўлишдан ҳам чўчиётга- 
ни йўқ эди.

— Андреюшкин, қаерда тарбия кўргансиз?— деб 
сўради Дейер.

— Аввал Екатеринодарда гимназияда, уни тугатиб, 
етуклик аттестати олганман. Кейин университетга кир- 
ганман.

— Отангиз ким?
— Мен қонунсиз туғилганман,— деб бўзариб жа- 

воб берди Андреюшкин, гўё бунга ўзи айбдордек.— 
Гимназиянинг тўртинчи сйнфига ўтгунимга қадар 
онамнинг қарамоғида бўлганман, кейин тирикчили- 
гимни ўзим ўтказганман.
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— Маблағни қаердан олгансиз?
— Гимназияда хам, бу ерда ҳам хусусий дарслар 

берардим.
— Давлатпаноҳга қарши суиқасд тайёрлаётган 

шахслар билан қандай танишгансиз?
— Мен сўроқда бу ерга революционер бўлиб келга- 

нимни айтган эдим. Ўз қарашларимга кўра мен «Халқ 
эрки» партиясига мойнл эдим ва террорга кўпроқ хай- 
рихоҳ эдим...

— Осипанов! Сиз махфий жамиятга мансубликда 
айбланасиз. Бу масалада айбингизга иқрормисиз?

— Иқрорман,— деб қатъий жаЕоб берди Осипа- 
нов.— Яширин жамиятда иштирок этганимни бўйним- 
га оламан.

— Петербург университетида анчадан бери ўқий- 
сизми?'

— Минг саккиз юз саксон олтинчи йилнинг кузи- 
дан бери.

— Қаердан келгансиз?
— Дозон университетидан.
— У ерда кўп ўқиганмисиз?
— Минг саккиз юз саксон биринчи йилнинг кузи- 

дан минг саккиз юз саксон олтинчи йилгача. Саккиз- 
тўққиз ой бўлмаганман.

— Сабаби?
— Студентлар йигинида иштирок этганим учун 

университетдан ҳайдалган эдим. Кейин ўқшнни давом 
эттиришимга ижозат беришди.

— Петербург университетига ўтганингизнинг са- 
баби нима?

— Бу ерга революцион мақсадда ўтганман.
— Отангиз кнм?
— Ота-онам ўлиб кетган. Отам солдат эди..
— Цозон университетидаги танишларингиздан ҳсч 

кимни бу ерда учратдингизми?
— Мен Петербургдаги ҳаётим ҳақида кўрсатма бер- 

масликни маъқул кўрардим.
— Унда суиқасдга иштирок этган вақтингизга 

ўтайлик. Қачондан бошлаб иштирок этгансиз?
— Бу тўғрида гапира олмайман...

— Шевирев! Сиз Харьковда яшаганмисиз?—■ деб 
сўради Дейер жаҳл билан кўзларини пирпиратиб.
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— Ҳа. Мен Харьков гимназиясини тугатганман. 
Университетда тўрт йилдан бери ўқийман.

— Говорухин билан қандай танишгансиз?
— Мен уни курсдошим сифатида танийман.
— Унинг уйига бориб турармидингиз?
— Ҳа.
— У Шмидова билан бирга турармиди?
— Ҳа.
— Шмидовани биласизми?
— Биламан.
— Говорухиннинг уйида танишганмисизлар?
— Йўқ. Мен Шмидова билан Харьковдаёқ таниш 

эдим.
— Бу ерда Говорухиннинг хитобномалар олиб кел- 

гани тилга олинди.
— Олиб келганди...
— Уларни Говорухин босармиди?
Шевирев индамади.
— Уларни кимдан олардинглар? Ульяновданми ё 

йўдми?
Шевирев аввалгидай индамайди.
— Жавоб беришни истамайсизми?
— Ҳа.

— Генералов!— сўроқни давом эттирди Дейер.— 
Ота-оналарингиз ким бўлади?

— Отам казак, снам ҳам казак аёли.
— Шевирев билан қандай танишгансиз?
— У Ульяновникига тез-тез келиб турарди.
— Демак, сиз аввал Ульянов билан таниш бўлган- 

сиз. Шундайми?
— Ҳа.
— Давлатпаноҳ император аъзамларининг ҳаётига 

суиҳасдда иштирок этишни сизга ким таклиф қилди?
— Даставвал, биз жамиятимиз бошидан кечираёт- 

ган оғир аҳвол ҳаҳида гаплашдик...
— Бу тўғрида ким билан гаплашдинглар?
— Ҳамма танишлар билан...
— Уйингизда ҳанча динамит бор эди?
— Ун беш ҳадоҳча келиб коларди.
— Сиз уни Ульяновга жўнагганмисиз?
— Менга ҳамма нарсани Андреюшкин олиб келиб, 

олиб кетарди.
— Сиз ўзингиз снарядларга динамит жойлаганми- 

сиз? 1
. 672

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Йўқ.

— Шмидова!— Дейер сўроқни давом эттирди,— 
Дояликни қаердан ўргангансиз?

— Харьковда. Имтиҳонни Киев университетида 
топширганман.

— Сиз доимо бир ўзингиз турганмисиз?
— Ҳа, бир ўзим.
— Қандай маҳсадда Петербургга келгансиз?
— Надеждинск курсларида маълумот олиш учун..,
— Студент Говорухин билан бирга бир ваҳтда қай- 

си уйда тургандингиз?
— Итальян кўчасида, ўн саккизинчи уйда.
— Сиз алоҳида хонани ижарага олганмидингиз?
— Ҳа.
— Говорухин ҳўшни хонада турармиди?
— Ҳа.
— Хоналарнинг курилиши ҳандай эди?
— Менинг хонамга беканинг хонаси оркали кири- 

ларди.
— Сиз Говорухин билан илгаридан танишмидин- 

гиз?
— Ҳа. Мен у билан Хлебникованикида танишган- 

дим. Хлебникова — унинг ҳаллиғи эди.
— Говорухинникига танишлари кўп келармиди?
— Кўп деёлмайман. Лекин келиб туришарди.
— Кимлар келарди?
— Танишлари келганда, мен унинг хонасига кир- 

мас эдим. Лекин бизнинг умумий танишларимиз ҳам 
бор эди — Ульянов ва ака-ука Хлебниковлар. Лекин 
улар жуда кам келишарди.

— Ульянов-чи? Кўп келармиди?
— Кўп келарди.
— Сиз Ульянов билан Говорухин ўртасидаги гап- 

ларни эшитмаганмисиз?
— Йўҳ. Ҳеч ҳачон!— деб ҳатъий жавоб берди 

Шмидова. Кейин бир оз сукут саҳлаб, ҳўшиб ҳўйди: — 
Сирасини айтганда, табиий фанларнинг аҳамияти, ада- 
биёт ҳаҳидаги гап-сўзларини эшитганман.

— Сизнинг ҳузурингизда социалистик характер- 
даги гап-сўзлар бўлмагЯнмиди?— деб суриштиришдан 
тўхтамади Дейер.

— Йўк.
Дейер Шмидовадан яна нимани сўрашни билмай 

ҳолганини кўриб, прокурор дарҳол ёрдамга ошиҳди:
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— Андреюшкин Говорухинникига келиб турар- 
миди?

— Жуда кам келарди. У малорус тилида яхши 
ўқиёлгани учун Шевченкони ўқиш учун уни мен чақи- 
риб турардим. Мен унинг ўқиганини эшитишни яхши 
кўрардим. Бизнинг бутун танишлигимиз шундан 
иборат.

— У сизнинг хонангизда ўқирмиди?
— Ҳа. Менинг хонамда.
— Говорухин ҳам кирармиди?
— Баъзан кирарди шекилли.
— Улар таниш сифатида учрашиб туришармиди?
— Ҳа.
— У Говорухинникига кириб турармиди?
— Билмадим.
— Говорухин билан Андреюшкин нималарни гап< 

лашишарди?
— Мен ҳеч эшитмаганман...
— Ахир, сизнинг хонангизда ўҳишган экан-ку,—■ 

деб хуноб бўлади прокурор.
— Уҳилган нарса ҳаҳида гаплашишган.

2
Александр Ильич стол ёнида тўхтаб Дейернинг кў- 

зига хотиржам тикилди. У Александр Ильичнинг тики- 
лишига бардош беролмай, ҳоғозларни титкилай бошла- 
ди. Кейин ундан: «Айбингизга иҳрормисиз?» деб сў- 
ради.

Александр Ильич:
— Ҳа, айбимга иҳрорман,— деб хотиржам жавоб 

берди.
Дейер бирор нарса сўраш ниятида коғозлардан бош 

кўтарди, лекин ўзига тикилиб турган теран ҳўнғир кўз- 
ларни кўриб, улардаги мағрур хотиржамликни ва ўзи- 
нинг ҳаҳлигига ишончни туйиб, кўзойнагини олиб 
артди ва ўзига маълум нарсаларни аниҳлаб олмоҳчи- 
дай сўради:

— Сиз Петербург университетида ўҳирмидингиз?
— Ҳа, ўҳирдим.
— Тўртинчи курсдами?
— Ҳа.
— Шу ҳадар ёшлигингизга ҳарамай-а?

. г-г- Ҳа, мен тўртинчи курсда эдим,— деб «тўртин- 
чи» сўзига алоҳида урғу билан жавоб берди Александр 
Ильич Дейерга боягидек дадил тикилишда давом этиб.
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— Демак, Петербургда тўрт йилдан бери турасиз?
— Ҳа.
— Хўш, ундай бўлса, шу тўрт йил давомида сиз 

муттасил ўзингизга шерик қидирдингизми ё биринчи 
йиллари ўқиш билан банд бўлдингизми?

— Мен бутун тўрт йил давомида,— деб кескин жа- 
воб берди Александр Ильич бир оз сукутдан сўнг,— 
илм-фан билан машғул бўлдим. Ахир, университетга 
шу маҳсадда келгандим...

— Нега Говорухин жўнаб кетди?
— Чунки ишга дахлдор эди.
— Аммо сиз ҳам ишга дахлдорсиз-ку? Чет элга жў- 

наб кетмабсиз-ку?
— Бу унинг иши.
— Суиҳасдда иштирок этган сиз ва бошқа шахслар- 

нинг бу ерда қолиб, унинг жўнаб кетишига қандай асос 
бор эди?

Александр Ильич хўмрайиб, ҳеч нарса деб жавоб 
бермади. Дейер давом этди:

— Унинг кетишига нега йўл қўйдингиз? Ахир у 
сизнинг шеригингиз эди-ку. У сизни бу ерда қолдириб, 
ўзи қутулиб кетибди-да.

— У бизни колдиргани йўқ,— деб жавоб берди 
Александр Ильйч бефаросат одамга энг оддий ҳаҳиҳат- 
ни тушунтираётган оҳангда.— Биз ўзимиз қолганмиз...

Суд аъзолари норозилик билан типирчилаб ҳолиш- 
ди, Дейер эса ҳўнғироҳчага кўлини узатди-ю, лекин ҳў- 
ли куйгандай, дарров тортиб олди. Александр Ильич 
сезилар-сезилмас жилмайди.

Александр Ильичнинг жавобларн ҳаҳҳоний эди, у 
ёлгон гапиришни ёҳтирмас ва истамас ҳам эди. Аммо 
Дейер уни илинтириш пайига тушиши билан у жавоб 
беришдан бош тортарди. У ҳеч кимнинг номини айтиб, 
бировга орҳа ҳилгани йўҳ, ҳеч кимнинг панасига яши- 
ринмади ҳам.

— У ерга хитобномаларни ким келтирди?— деб су- 
риштирди Дейер.

— Мен,—деб цисца жавоб берди Александр Ильич.
— Гектографда уларни ким босди?
— Мен босганман.
— Сиздан бошҳа ҳеч ким шнтирок этгани йўҳми?
— Бир шахс ёрдам берганди.
— Ким экан у?— тилёғламалик билан сўради 

Дейер.
Александр Ильич ҳора ҳошларини чимириб, бир да-
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қиқа сукут сақлайди, бир нарсаларни эслаётгандай бў- 
лади. Бутун зал жонини ҳовучлаб, унинг жавобини ку- 
тади.

Чўккан жимликда девор ортидаги соҳчининг ҳадам 
товушлари эшитилади. Александр Ильич бўғиҳ овозда 
жавоб беради:

— Унинг номини айтишдан бош тортаман.
Ҳамма нарсадан таъсирланиб ўтирган волость оҳ-

соҳоли Егоров маъҳулламай бошини чайҳади. Проку- 
рор Неклюдов ҳам зарда билан нималарнидир ёзади.

Лукашевич билан Шевирев Говорухиннинг чет элга 
жўнаб кетганини билиб, кўп нарсаларни унга ағдариш- 
ди. Александр Ильич жуда осонлик билан шундай қи- 
лиш мумкин бўлган жойларда ҳам бу ёлғон йўлдан 
юрмади. Мана, Дейер яна сўроҳ ҳилишда давом этади:

— Сиз бунаҳа портловчи снарядларнинг намунала- 
рини кўрганмидингиз? Уларни ясашни ҳаердан ўрган- 
гансиз?

— Менга бир шахс батафсил кўрсатма берган эди.
— Ким у? Говорухинми?— деб луҳма ташлайди 

Дейер.
— Йўҳ,— деб жавоб беради Александр Ильич.
Дейер, афтидан .Ульяновни чалғитиш учун иккита

арзимас савол беради-да, яна асосий мавзуга ҳай- 
тади:

— Сизга кўрсатма берган шахс бундай снарядлар 
тайёрлашни бирор жойда ўрганганми?

— Билмадим,—деб жавоб беради Александр Ильич 
ва бир оз индамай тургач, ҳўшимча ҳилади: — Лекин у 
одам, умуман, химияни жуда яхши билади.

Шундай ҳилиб, суд раиси снарядларни Лукашевич 
тайёрлаганини билишга муваффаҳ бўлмади. «Мен бу 
одамни жўнатдим», «Менга бир одам кўрсатма берган- 
ди», дейди-ю, лекин бу «бир одам»нинг кимлигини ай- 
тишдан Александр Ильич ҳатъий бош тортади.

Неклюдов ҳам уни чалгитиш учун анча-мунча са- 
воллар бериб кўрди, лекин у ҳам ҳеч иш чикара олма- 
ди. Александр Ильичнинг суд раиси ва прокурор билан 
олишуви ўзининг фавҳулодда матонати . ва дадиллиги 
билан кишини лол қолдирарди.- Унинг бу сифатлари 
ҳатто душманларини ҳам ҳойил колдирганди. Полиция 
департаментининг директори Дурново ички ишлар ми- 
нистрига юборган маълумотномасида Ульянов «ўзи- 
нинг одатдаги хотиржамлигини саҳлаган ҳолда» -кўр- 
сатма берганини ёзади.
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Шу Дурновонииг ўзи бошқа бир маълумотномасида 
шундай ёзади: «Ҳимоячига эга бўлмаган судланувчи 
Ульянов экспертга шундай масалаларни. кўндаланг 
қилдики, улар Ульяновнинг химия соҳасидаги билими 
ғоят чуқурлигидан далолат беради. Яна шуниси борки, 
Ульянов қўйган масалаларнинг кўпчилиги у нитрогли- 
церин тайёрлаётганда Новорусский билан Ананьина 
«ҳидга» қараб, унинг ишига эътибор беришлари мум- 
кин бўлмаганини исботлашга қаратилган эди. Эксперт, 
нитроглицеринни тайёрлаганда шундай ҳид чиқадики, 
уни сезмаслик мумкин эмас, деди. Ульянов эса, аксин- 
ча, ўзи танлаган усул билан нитроглицеринни тайёрла- 
са, деярли ҳид бўлмаслигига генерал Федоровни ишон- 
тиришга ҳаракат қилди».

Дурново генерал Федоровнинг мансабига доғ туш- 
масин деб, эксперт билан Александр Ильич ўртасидаги 
олишувни унча анш$ баён қилган эмас.

Аслида, уларнинг ўртасида бундай гап бўлган: -
— Сиз нитроглицеринни тайёрлашда нафасни бў- 

ғадиган ўткир ҳид чиқади деяпсиз. Лекин бу гап ҳам- 
ма усулларга эмас, баъзи бир усулларгагина тааллуҳ- 
ли, Мен амал ҳилган усул билан тайёрланса, ҳеч ҳана- 
ҳа ҳид бўлмайди.

— Ҳар ҳалай ҳид бўлади. Лекин шундай усул ҳам 
борки,— деб гапидан чекинади генерал Александр 
Ильич нитроглицеринни тайёрлашнинг бир ҳанча фор- 
маларини санаб бергач,— уни ҳўлласа, ҳид бўлмасли- 
ги мумкин...

Мағлубиятнинг олдини олйш учун гапга прокурор 
аралашади. У генералдан:

— Судланувчи нитроглицеринни тайёрлаганда қай- 
си усулни қўллаганини ҳозир аниҳлаб бўлмайдими? — 
деб сўрайди.

— Буни аниҳлаб бўлмайди,— деб жавоб беради ге- 
нерал бир оз сукутдан кейин.

Александр Ильич шундай ҳилиб, маҳсадига эриш- 
ди: Ананьина билан Новорусский ҳидга ҳараб, унинг 
цитроглицерин тайёрлаётганини билишлари мумкин 
эмаслигини исбот ҳилди. У Перголово урядниги Бела- 
новнинг' ёлғон гапирганини ҳам фош ҳилди. Беланов 
охранканинг кўрсатмаси билан судда «химия» сўзинн 
тутила-тутила айтиб, гўё Ананьинанинг «унга ўҳитув- 
чи Ульянов ўғлимга химиядан дарс беряпти» дегани 
ҳаҳида ёлғон гувоҳлик берди.

— Ананьина сизга «химия» билан «шуғулланяп*
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ти» демаганмикин?— деб сўради Александр Ильич 
урядникдан.

— «Шуғулланяпти» деган бўлиши ҳам мумкин,— . 
деб жавоб берди урядник, «химия билан шуғулланяп- 
ти» деган ибора билан «химиядан дарс беряпти» дегап 
ибора ўртасида нима фарҳ борлигиии тушунмай.

— Сиз «шуғулланяпти» деган сўз айтилганини 
қатъий тасдиқлайсизми?— деб суриштиришда давом 
этди Александр Ильич.

— Буни аниқ айтолмайман,— деб иқрор бўлди са- 
росимага тушиб қолган Беланов. Шу билан Ананьина- 
га қўйилган айблардан яна бири бекор бўлди.

3

Биринчи март куни содир бўлган қамашларни Че- 
ботарев эшитмаган эди. Иккинчисига ўтар кечаси 
унинг уйида тинтув ўтказилди, лекин бу тинтув поли- 
цияга ҳеч нарса бермади. Уни қамамай, озодликда ҳол- 
диришгани учун Чеботарев тинтувга унча аҳамияг 
бермади. Кейин тўсатдан Ульяновнинг қамалганшш 
эшитди. Яна нима учун денг?— подшога суиқасд тайёр- 
лагани учун. Шундан кейин кун сари у ўзининг ҳам қа- 
малишини кута бошлади, лекин унй лоақал чаҳириб, 
сўроц ҳам қилишмади. Фақат апрелдагина ундан деч 
ҳаёҳг^а кетиб қолмаслиги ҳақида тилхат олинди. Сибирь 
сафарини кечиктиришга тўғри келди. Ниҳоят, уни про- 
курор чаҳириб, бир неча суратни кўрсатди. Буларнинг 
ичида қайси бирлари Александр Ильцчникига бориб 
турганида ажратиб бериш керак эди. Прокурор у билан 
боадаб гаплашди, ортиҳча ҳеч нарсани суриштирмади. 
Чеботаревни бу гал ҳам озодликда ҳолдиришди.

Энди, мана — суддан чаҳириҳ ҳоғози келибди. Уни 
гувоҳ сифатида чаҳиришибди. Гувоҳлар хонаси гавч 
жум эди. Бундагиларнинг кўпчилиги полиция агентла- 
ри,-фаррошлар, уй хўжайинлари эди. Миршаблардан 
бирининг кўксида олтин медаль ялтираб турибди. Фар* 
рош Матюхин Чеботаревни кўриб, унга таъзим килиб, 
саломлашди-да, овози дўриллаб деди:

— Сизни ҳам чаҳиришибди-да...
— Кўриб турибсиз-ку!
—. Ҳа,— деб бошини чайқади фаррош.— Шунаҳа 

ишлар...— Кейин зорланишга тушди:— Бир ойдан ош- 
ди — менга тинчлик йўҳ. Сезмагансан деб сўкишгани- 
сўкишган. Қандай ҳилиб сезасан, ахир. Мана мисод
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учун сизни олайлик...' Туппа-тузук одамсиз. Кузатса, 
кузатмаса, ёмонлик қилмайсиз. Вир нарса бўлиб ҳол- 
са... Ахир, ҳеч кимнинг пешонасига ёзиб ҳўйилма- 

- ган-ку...
— Университет номзоди Чеботарев! Қасамга!
Суд залининг остонасидан ҳатлаб ўтиб, Чеботарев 

судланувчиларга ҳаради. Александр Ильич олдинги 
ҳатордаги скамейканинг чап томонида жингалак сочди 
бошини мағрур тутиб ўтирарди. Унинг ўтиришида 
зўракилик сезилмасди. У ҳора курсида эмас,- аудию- 
рияда ўтириб, диққат йилан лекция тинглаётганга ўх- 
шарди. Генералов энгашиб, ҳулоғига бир нима деб 
шивирлади, Александр Ильич унга жавобан билин.чр- 
билинмас бош ирғади. Шевирев безовта аланглаб, ўтир- 
ган жойида типирчилай бошлади.

Қасам маросими вақтида Чеботарев яна судланув- 
чиларга ҳаради ва Александр Ильичнинг нигоҳи билан 
тўҳнашди. Афтидан, у ҳам боядан бери Чеботаревни 
кузатиб турганга ўхшайди. Унинг нйгоҳида шу ҳадар 
ишонч ва далда бор эдики, Чеботарев анча енгил торт- 
ди. Чеботаревнинг босиҳ, хотиржам овозини эшитиб, 
Александр Ильич унинг ўзини салобатли тута олиши- 
ни пайҳади ва «Балли! Бар^ам бўл!» демоҳчидай, унга 
бош ирғади. Александр шундай оғир шароитда ҳам 
ўзини йўҳотмай, бардам тутишига Чеботарев яна бир 
бор ҳойил бўлди — у ўзини бардам тутишдан ташҳари, 
яна бошҳаларга ҳам далда бўляпти. ^унинг учун фав- 
ҳулодда матонат керак!

Аллаҳандай ҳоғозларни §араҳлаб, суд раиси Чебо- 
таревга, судланувчиларга ҳаради, ҳўнғироҳчани нега- 
дир ўзига яҳинроҳ суриб ҳўйди, сўнг бир маромдаги 
овоз билан саволлар бера бошлади. Унинг бетлари оси- 
либ тушган чувак башарасидан эснаб юборишга тайёр* 
лиги кўриниб турарди. У, ҳаҳиҳатан ҳам, зўрға эсноғи- 
ни босиб, сўради;

— Ульянов билан бир уйда бирга яшаганингиз ҳа- 
ҳида сизга нималар маълум?

г— Ўтган йилнинг кузида биз бирга туришга аҳд 
ҳилдик, чунки алоҳида квартирада яшаш бизга қулай- 
роҳ кўринди. Бунинг устига мен Ульяновни универси- 
тетдаги машғулотларга жиддий муносабатда бўла ола- 
диган одам деб ҳи<;об’лардим. Унинг таклифига рози 
бўлдим. Биз илгари ҳам таниш эдик,— деб илова ҳилди 
Чеботарев бир оз сукутдан сўнг, чунки Дейер кўзини 
пирпиратиб унга ҳараб турар ва яна нима деркин деб
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кутарди.— Октябрь ёки сентябрдан бирга тура бошла- 
дик шекилли. Январнинг ярмигача бирга яшадик.

Давомли сукунат чўкди. Дейер хўмрайиб олди — 
чунки у берган саволига жавоб ололмаган эди. Чебо- 
тарев Дейер қоғозлар устига эгилганда пайтини топиб, 
Александр Ильичга ялт этиб қараб олди. У, «шундай 
давом этавер», дегандек қилиб, кўзини қисди. Тулки- 
дай маккор Дейер ҳам дарҳол Ульяновга ҳаради, аммо 
Алеҳсандр Ильичнинг юзидаги ифода ўзгармай ту- 
рарди.

— Нима учун сиз бошқа уйга кўчиб ўтдингиз?— 
деб давом этди Дейер. Энди унинг овозида сал-пал сези- 
ладиган ранжиш оҳанги бор эди.

— Чунки янги йил арафасида Шарқий Сибирга ке- 
тишим ҳаҳида хабар олдим...

— Сиз Ульяновнинг олдига келиб турадиган одам- 
ларни билармидингиз?— деб сўради Дейер ҳаҳр би- 
лан. Унинг овозида ҳатто таҳдид оҳанги ҳам бор эди.

— Шевирев ва Шмидова билан шахсан танишман,
Яна давомли сукунат чўкди. Дейер йўталди, ҳаҳр

билан хўмрайди, рўмолчаси билан кўзларини артди-да, 
босиб келаётган ғазабини зўрға босиб давом этди:.

— Бошҳа ҳеч кимни танимайсизми?
— Икки марта Лукашевични кўрганман.
Жавобларни бунаҳа суғуриб олиш иатижасида Дей-

ернинг сабр косаси тўлди. У қўнғироҳчани олиб жаҳл 
билан столга ур^и-да, ҳичҳирди:

— Осипановни-чи? Генералов, Андреюшкин, Кан- 
черни-чи? Уларни танирмидингиз?

— Генераловни ҳам танийман.
— Шевирев Ульяновникига тез-тез бориб турар- 

миди? .
— Йўҳ. Жуда кам борарди.
Дейернинг ичига ботиб кетган маъносиз. кўзлари 

ёшланар ва пирпирар, овози бўғиларди. У қичҳиради- 
ган бўлса, шу тарзда кулгили чинҳира бошлардики, 
ҳатто суд аъзолари ҳам табассумларини яшириш учун 
шоша-пиша рўмолчаларини олиб, бурунларини ҳоҳа 
бошлардилар. Прокурор Неклюдов Дейерга ёрдамга 
ошиҳди:

— Декабрда Ульяновникига одам кўпроҳ келган- 
миди?

— Ўша ойда кўпроҳ келганди.
— Сиз уникида Говорухинни учратганмидгшгиз?
— Мен уни аввалдан танирдим, бироҳ кейинги 

ваҳтларда кўринмай ҳолганди.
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«— Генералов билан Лукашевични кўрганммдин^из?
Прокурор Дейер сўраган нарсаларни яна такрор сў- 

рамоқда эди. Раиснинг 1{ўли беихтиёр қўнғироқчага 
кетиб қолди. У зарда билан прокурорга қаради.

— Лукашевични мен кузнинг бошида кўргандим. 
Генералов масаласига келсак, тайинли бир гап айта ол- 
майман.

— Аниқроқ эслаёлмайсизми?— деб ўжарлик билан 
давом этди прокурор.

Чеботарев ўйланиб қолди. Бир оз сукутдан сўнг жа- 
воб берди:

— Генералов келиб турарди, лекин жуда кам...
— Дастлабки тергов вақтида берилган кўрсатмала- 

рингиз ростми?
— Ҳозир нима деган бўлсам, ўшанда ҳам шуни 

айтганман.
Прокурор билан суд раиси бу гувоҳдан яна нима 

гап олишни билмай қолдилар. Александр Ильич улар- 
нинг дудмолланиб қолганидан фойдаланиб, ўрнидан 
турди-да, Чеботаревга савол беришга рухсат сўради. 
Дейер сергакланиб, қаддини ростлади, ёрдам сўраб му- 
рожаат ^илаётгандай, суд аъзоларига қаради. Алек- 
сандр Ильич уни шу қадар хотиржам ва синчков қиёфа 
билан кузатиб турардики, у «йўқ» дейишнинг иложини 
қилолмади. Бу тилсиз олишувнинг беихтиёр гувоҳи 
бўлган Чеботаревнинг хаёлидан бир фикр ўтди: «Тур- т 
мада ўтириб, таниб бўлмайдиган даражада ўзгариб ке- 
тибди! Ҳатто овози ҳам янада салобатли бўлиб қо- 
либди». -

— Меникида Новорусский билан Ананьинани ҳеч 
кўрганмидингиз?— деб сўради Александр Ильич Чебо- 
таревга ўгирилиб.

Чеботарев тушунди: Ульянов Новорусский билан 
Ананьинанинг бегуноҳлигини исбот ҳилмоҳчи. У шо- 
ша-пиша жавоб берди :■

— Ҳеч ҳачон кўрган эмасман!
— Новорусскийни кўрмаган бўлсангиз, нечук «у 

ҳеч ҳачон Ульяновникида бўлмаган» деяпсиз?— деб 
сўради Неклюдов истеҳзоли табассум билан.— Ҳани у? 
Қаерда ўтирибди?

— Учинчи бўлиб ўтирибди.
— Уни ҳаердан биласиз?— зудлик билан сўради 

Неклюдов: у Чеботаревнинг елгон гапираётганини фош 
ҳилдим деб хурсанд-эди.

— Уни менга гувоҳлар кўрсатишди.
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— Қайси гувоҳ экан уни сизга кўрсатган?— таҳ- 
дид билан сўради Дейер зални кўздан кечириб.

— Пристав Сакс.
Чеботаревдан яна бирор гап олиш у ёҳда турсин, у 

ўз кўрсатмалари билан ишни судланувчилар фойдаси- 
га буриб юбориши ҳам мумкинлигини тушуниб, Дейер 
унга жавоб берди...

4

Қораловчининг гувоҳлари — охранка агентлари, 
маҳалла назоратчилари, миршаблар, фаррошлар эдп. 
Уларнинг ҳаммасига нима дейиш кераклигини аввал- 
дан уҳтириб ҳўйишганди, лекин бунинг фойдаси кам 
бўлди. Подшонинг бу содиҳ малайлари шу даражада 
сурбетларча ёлғон гапиришардики, Ульянов, Андреюш- 
кин ва бошҳа судланувчилар ўз саволлари билан тез- 
тез уларнинг шармандасини чиҳаришарди. Баъзи гу- 
воҳлар эса тўғридан-тўғри саволларга жавоб беришдан 
бош тортардилар.

— Шмидова Ульяновникига келиб турармиди? — 
деб сўради лрокурор Неклюдов фаррош Матюхиндан.

— Келиб турарди,— дейди у зўрға тилга кириб.
— Неча марта келган, тузукроҳ эсланг-чи,— деб 

талаб ҳиладц Неклюдов Матюхиннинг зўрға жавоб бе- 
раётганини кўриб.— Ким билан келарди?

Матюхин шапкасини эзғилаб, тайсалланади, кўзла- 
рини шифтга ҳадаб, оғир сўлиш олиб жавоб беради:

— Эслолмайман...
Прокурорнинг энсаси ҳотиб, афтини бужмайтира- 

ди, нймаларнидир тез-тез ёзади, Матюхин эса гуноҳко- 
рона бошини эгиб, худди куракларининг ораси ҳичи- 
шаётгандек, елкаларини ҳаракатлантиради. ‘Сўроҳни 
энди Дейер давом эттиради. Қунғироҳча чалинади. 
Матюхин бошини кўтариб, суд раисига баҳрайиб ҳа- 
райди. У ҳаҳр билан сўрайди:

— Ульяновникига яна ким келиб турарди?
— Буни билолмайман,— деб яна бошини чайҳади 

Матюхин.
Квартиранинг хўжайини, саксон ^уҳароси Пауль- 

Гуго-Арно Флюгель: «Ульяновникига ким келиб турар- 
ди?» деган саволга сўзларни бузиб жавоб беради:

— Битта ёш ҳиз. Унинг таниши ўхшайди. Меники 
аниҳ билмайди.
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— Қайси у? Фамилияси нима?— деб ижикилайди 
Дейер.

— Меники билмайди...
— Сизнинг уйингизда турганида Ульянов нима би- 

лан шуғулланган?
— Меники билмайди,— деб такрорлайди у.
Жиндай саросимадан кейин прокурор Неклюдов са-

вол беради:
— Ульяновнинг олдига қайси қиз келиб турганини 

акиқроқ айтишингизни сўрардим.
Пауль-Гуго-Арно судланувчилар ўтирган томонга 

юзланиб, ҳаммага бир-бир назар ташлаб чиқади-да, 
сўнг шундай дейди:

— Сердюкоф.
— Ха-ха-ха.— Бошини чангаллаб, бор овози билан 

хахолаб кулиб юборади Генералов.— Чолни кўриб, бу- 
вам деяпти-ку!

— Генералов!— деб қичқирди Дейер жон-жаҳди би-
лан қўнгироқни силкитиб.— Сизни иккинчи марта 
огоҳлантираман! Агар /ша бир марта шунақа қйлиқ 
қилсангиз, сизни суд залидан чиқариб юборишни бую- 
раман. Гувоҳ! Ульяновнинг бир неча кунга Парголово- 
га кетгани сизга маълумми? ,

— Меники буни билмайди...
— Бу ерда ўтирган одамлардан қайси бири...— деб 

яна савол беради Неклюдов.— Ульяновникига бориб 
турарди?

— Эслаёлмайман. Ушанда мен уларни айн момент 
кўрдим.

— Андреюшкин деган фамилияни биласизми?
— Йўқ.
— Ульяновникига Сердюкова келганига қатъи{: 

аминмисиз?
— Буни қатъий айта олмайман.
Гувоҳлар ичида энг гапдони — Говорухин билан 

Шмидованинг бекаси чиқиб қолди. Бу аёл уйида ижа- 
ра турганларнинг шахсий ҳаётига тааллуқли шунақа 
тафсилотларни маълум қилдики, ҳатто Дейер уни бир 
неча марта гапдан тўхтатишга мажбур бўлди. Бу маҳ- 
мадана хотин Говорухин нималардир олиб келганини 
сезиб, уларни очиб кўрибди. Дараса, кислотали шиша- 
лар. Дарров фаррошга югурибди. У бетўхтов участкага 
хабар қилипти. Аммо маҳалла назоратчиси унга: 
«Ижарачилар Прокофьевнага ижара ҳақини ^ўламаёт- 
гандир. Шунинг учун Прокофьевна улардан қутулмоқ-
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чи бўлаё^ггандир. Сен Сўлсанг, дарров югуриб келибсан. 
Бор, йў^ол. Вақт бўлса, кирарман»,— дебди. Бу- ҳам 
полиция ўз вазифасини нечоғлиқ ҳушёрлик билан ба- 
жарганини кўрсатувчи яна бир мисол. Маҳалла назо- 
ратчиси то ваҳт топиб киргунча, кислота ғойиб бўлган 
эди.

Новорусскийнинг фарроши Гурьянов пояициянинг 
кўрсатмаси билан Ананьинани ҳамоҳҳа олаётганида 
ўзига таҳдид ҳилганидан зорланди. Гўё Ананьииа: 
«Билиб қўй, бизни айтиб берсанг, сенга кўрсатиб қўя- 
миз» деган эмиш. Аммо у Ульянов, Новорусский ва 
Ананьиналарнинг саволлари туфайли шу ҳадар чалка- 
шиб кетдики, прокурор Неклюдов аҳволни тўғрилаш 
мпҳсадида унга ёрдамчи саволлар бера бошлади. Шун- 
да ғалати гап-сўз бўлиб ўтди.

— Ананьина сизга нима учун таҳдид қилганини эс- 
ланг!— деди Неклюдов. -

— Буни билолмайман,— деб саросима ичида жавоб 
берди Гурьянов. '

— Эслашга уриииб кўринг,— деди Неклюдов янада 
юмшоқроҳ оҳангда.

— Ҳеч нарсани билмайман.
—; У сизга: «Нега бизнинг Пар.головодаги адреси- 

мизни айтиб бердинг», демадими?— деб кўмаклашди 
прокурор.

— Йўҳ, ҳеч нарса дегани йўқ,— деб ўзиникини 
маъҳуллади Гурьянов.—Айтиб кўйма, деди, холос.

— Демак, Ананьина ўзларини махфий бўлимга 
олиб кетишади деб ўйлаган-да?— деб гапга аралашди 
Дейер ғаши келганини зўр билан яшириб.— Ананьина 
балки сизнинг кўрсатмаларингиздан ҳўрҳҳандир?

— Мен бунаҳа деб ўйл^ганим йўқ. Мен полицияга 
тобе одамман... Нима бўлса, ҳаммасини айтиб тури- 
шим керак...

— Бўлган нарсанигина эмас, полиция талаб ҳилгзп 
нарсани ҳам айтасиз,— деб илова ҳилди Осипанов. Ле- 
кин Дейер ўзини эшитмаётганга солиб, сўроҳни давом 
эттирди, Аммо бошҳа гувоҳлар ҳам суд раисини унча- 
лик хурсанд ҳилишмади...

5
Гувоҳларнинг сўроғи тамом бўлди. Суд раиси Дейер 

енгнл нафас олиб, танаффус эълон ҳилди. Танаффус- 
дан кейин обер-прокурор Неклюдовга сўз берилдн-

— Жаноб сенаторлар! Жаноб жамоатчилик вакил-
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лари!— деб гап бошлади Неклюдов зал батамом тинчи- 
гандан сўнг.— Шу кунлар мобайнида сиз билан биз 
судланувчилардан баъзи бирларининг кўзидаги ёши ва 
хижолатига гувоҳ бўлдик. Мен ўзимнинг қораловчи- 
нутқим билан уларнинг ёнига яна нимани қўшимча қи- 
лишим мумкин?— У индамай қолди. Сўнг залга муро- 

' жаат қилиб, маъюс оҳангда сўзлади: — Бутун Россия- 
нинг кўзидаги ёш ва ҳалбидаги хижолатни айтсамми- 
кан? Бу ёвузликнинг, иккинчи марта содир бўлаётган 
бу биринчи март»инг оғирлигини исбот ҳилиш,— деб 
давом этди у овозини кўтариб,— унинг даҳшатини кам- 
ситиш бўларди^ холос. Россиянинг юз миллион киши- 
лик аҳолисининг онгидагина эмас, ҳалбида ҳам,— деб 
вайсарди прокурор ўзининг чечанлигига ўзи цо&пл бў- 
либ,— судланувчиларнинг ҳалбида бўлмаса ҳамки, ҳар 
ҳалай, онгида падаркушликдан оғирроҳ кўринаётган 
ёвузлик, албатта, менинг қораловчи нутҳимсиз ҳам 
ҳимоячиларнинг кўзида ҳам, сизларнинг,— у суд аъзо- 
лари томонига маънодор назар ташлади,— ҳукмингиз- 
да ҳам оғир, даҳшатли жиноят бўлиб ҳолаверади, чун- 
ки биз ҳаммамиз,— прокурорнинг овози авж пардалар- 
га кўтарилди,— энг кичикдан энг каттамизгача бутун 
вужудимиз билан Россияга мансубмиз...

— Роса олиб ҳочяпти-ку!— деб бошини .чайҳади 
Генералов.— Куласанми, ўласанми? Ха-ҳа! Пахом, ҳа- 
ра! Халҳ вакилининг кўзидан, чиндан ҳам, ёш чиҳиб 
кетди. Эҳ, жин урсин сени-эй...

«Халҳ вакили» волость оҳсоҳоли Егор Васильев 
содиҳ фуҳаролигини намойиш этиб, каттаКон кир рў- 
молига бурнини қоҳди, муттасил ичкиликбозликдан 
ҳизариб кетган кўзларига ёш олди.

— Бу изоҳнинг мантиҳи,— деб давом этди проку- 
рор террорни танҳид қилишга ўтар экан,— унчалик 
мураккаб эмас: ҳар бир одам ўз эътиҳодларига, ўз иде- 
алларига эга; у уларни тарғиб ҳилишигина эмас, рўёб- 
га чиҳариши ҳам мумкин. Агар унинг гапига ҳулоц 
солишмаса ёхуд фаолиятига куч билан ҳаршилик кўр- 
сатишса, у ҳам зўрлик қилишга ҳаҳли.

— Тўғри,— деб ҳичҳирди Осипанов.
Дейер қўнғироғини жиринглатиб, прокурорга «да- 

вом этаверинг» деган маънода имо қилди.
— Бошҳача ҳилиб айтганда, Петербургнинг фин 

ҳўлтиғи бўйига ҳурилгани менга ёҳмайди, мен бу эъти- 
ҳодимни бошҳаларга айтаман, пойтахтни бошҳа жой- 
га кўчириШ зарурлигини таклиф қиламан, аммо
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менинг гапимга ҳеч ким кулоқ солмагани учун, дина- 
митга мурожаат қилиб, пойтахтни вайронага айланги- 
ришга менинг ҳаққим бор.— Сўнгра прокурор қўлини 
кўтариб, шиддат билан хитоб қилди: — Пойтахтни ўша 
жойнинг ўзида қайтадан қуриш керакми ёхуд Россия- 
нинг марказига кўчирган маъқулми деган масалада 
жамиятга эркин фикр изҳор қилишга имкон бери- 
лади...

— Мантиҳ зўр!— деди киноя билан Александр 
Ильич.

— Бир чтаъзирини бер!— деб шивирлади Генералов 
Ульяновнинг қулоғига.— Шундай таъзирини берки, 
ўлгунча эсидан чиқмасин.

Шундан кейин прокурор қамаш вақтида Осипанов- 
нинг ёнидан «Халқ эрки» партияси ижроия комитети- 
нинг программаси топилганига, Ульянов эса «Халг; 
эрки» партияси террористик фракциясининг прог- 
раммасини боса бошлаганига асосланиб, бу суицасдда 
икки революцион партиянинг кучлари бирлашиб кст- 
гани тўғрисида хулоса чицарди. У, Ульянов ёзган прог- 
рамманинг моҳияти аниь;, лекин чалкаш, нотўгри баён 
қилинган, деди.

— Ҳар бир жамият,— деб прокурор программани 
ўзича баён қила бошлади,— социализм асосига қурил- 
моғи керак: ҳозирги дазрдаги йжтимоий ҳаёт ва дав- 
лат тузуми бошҳа асосларга ҳурилган; бинобарин, у 
бузиб ташланиши, маҳв этилиши ва бошҳатдан ҳурил- 
моги даркор. Аммо сиёсий тўнтаришсиз уни бузиш ва 
маҳв этиш мумкин бўлмагани сабабли, олдин тўнта- 
риш ўтказиш зарур. Бундай тўнтаришнинг воситаеи 
тарғибот бўлмоғи керак, яъни аҳолининг турли тафа- 
ҳалари ўртасида социал-демократик ғояларни тарҳа- 
тиш лозим.

— Ҳақиқатан ҳам, бири тоғдан келса, нккинчиси 
боғдан келади деганлари шу бўлса керак,— деб кулиб 
юборди Генералов.— Бизга нима тўнкаётганини эшит- 
дингми, Александр Ильич? Вой философ-ей!..

— «Халҳ эрки» партияси кўтариб чиҳҳан байрок, 
сохта, уйдирма байроҳдир!— деб хитоб ҳилди Неклю- 
дов прокурорларга-хос андишасизлик билан.— У тан- 
лаган восита — ҳукуматнй ҳўрҳитиш воситаси мутла- 
ко маҳсадсиз воситадир ва у ҳеч ҳандай самара бер- 
майди, рус подшоси,— Неклюдов ҳўлларини юҳорига 
кўтариб, шунаҳа тантанавор оҳангда сўзлардики, ҳат- 
то мудраб ҳолган «халҳ вакили» оҳсоҳол Васильев
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ҳам бошини кўтарди,— ҳамиша ҳар қандай шахсий 
ҚЎРЧУв туйғусидан баланд турган!

— Шунинг учун Гатчинодан қорасини кўрсатмас 
экан-да!— деди Осипанов.

— Бу вақтларга келиб, Шевирев ва Говорухин Пе- 
тербургда бўлмаганини эсласак,— деб давом этди про- 
курор Александр Ильичга тақилган айбларни санаб чи- 
ҳиб,— беихтиёр Ульянов шу икки судланувчининг — 
ишни бошлаган икки раҳбарнинг ўрнини босган деган 
хулосага "келасан.

Шундан кейин прокурор пул ҳам Ульяновнинг их- 
тиёрида бўлганини, унинг раҳбарлиги остида Генералов 
билан Андреюшкин азот кислотаси тайёрлаганини, у 
программа тузганини, унинг тарғиботи бошҳаларнинг 
ҳарорини тезлаштирганини, ва ниҳоят, бу ишга оутун 
куч-Ҳувватини, бутун ҳалбини бахш этганини, буни 
тергов ваҳтида ўзи тан олганини эслатди.

6
Ульянов, Генералов, Андреюшкин ва Новорусский- 

ларнинг ҳимоячилари йўҳ эди. Уларнинг учтаси ҳимоя- 
чидан ўзи воз кечди, Новорусский эса англашилмовчи- 
лик оҳибатида ҳимоячисиз ҳолди. Генералов билан 
Андреюшкинларнинг ҳикоя нутҳлари жуда ҳисҳа 
бўлди.

— Қораловчининг нутҳини эшитиб,— деб гап бош« 
лади Генералов ҳар доимдагидек, босиҳ ва хотиржам 
оҳангда,— ва ишнинг фактик томони мутлаҳо тўғри 
баён қилинганини кўриб, мен суднинг эътиборини тер- 
рор масаласига ҳандай карашимга жалб ҳилмоҳчиман. 
Жаноб прокурор 6У масалани кандай ёритди? У ўзп- 
нинг ҳораловчи нуткида айбномадан парча келтирди, 
лекин терговда мен террор ҳаҳида айтган гапларникг 
фаҳат бир ҳисмини тилга олди. Мен ўзимни «Халҳ эр- 
ки» партиясининг ихтиёрига топширганимни айтгая 
эдим. Аммо жаноб прокурор гапимнинг иккинчи ҳис- 
мини ҳолдириб . кетди. Мен гапимнинг давомида бу 
маҳсад йўлида нимани фойдали деб ҳисоблашимни айт- 
ган эдим. Аммо мен ҳўшимча кўрсатмаларимда айтган 
ва батафсил ёритиб беришга интилган нарсалар айбно- 
мада ҳам унчалик тўғри баён ҳилинган эмас. Унда мен 
ҳозир биздаги мавжуд реакция сабабли, партиянинр 
яҳин маҳсадларига — сўз эркинлиги, йиғинлар эркин- 
лиги, давлатни бошҳаришда ижтимоий кучларнинг ҳай 
бир даражада иштирок этишига эришиш учунгина тер-

587

www.ziyouz.com kutubxonasi



рорни зарур деб ҳисоблашимни айтган эдим. Сўз эр- 
кинлиги ва йигинлар эркинлиги — бизга қулоқ солиш- 
ни истаганлар ўртасида ғояларимизни тинч йўл билан 
таргиб қилиш им^онига эга бўлишимиз, учун керак. 
Давлатни бошҳаришда ижтимоий кучлар қай бир да- 
ражада иштирок этса шундай маъмурият пайдо бўли- 
ши мумккнлиги, у сўз эркинлиги шароитида бизнинг 
гояларимизга хайрихоҳ бўлади ва уларни рўёбга чика- 
ради...

Буларнинг барчасини Генералов гўё бу ердаги во- 
ҳеаларнинг ҳеч ҳайсиси унга тааллуҳли эмасдай ҳур- 
пайиб ўтирган прокурордан кўзини узмасдан гапирди. 
У фаҳат бир мартагина «нега галимни бўлмаётгани- 
кин» деган таажжуб билан суд раисига кўз ҳирини 
ташлаб ҳўйди. Дейер мудроҳ кўзларини пирпиратиб, 
норози оҳангда минғйрлади:

— Булар сизнинг жаноб прокурорга эътирозингиз, 
холос. Ўзингизни оҳлаш учун нималар дея оласиз?

— Ўзимни оқлайдиган фаҳат битта гап айтишим 
мумкин,— деди Генералов баланд овозда ҳатъий ҳи- 
либ.— Мен бу гал ҳам, ҳар доимдагидек, эътиҳодла- 
римга мувофиҳ ва виждонимга мос тарзда ҳаракат 
ҲШ1ДИМ.

— Бори шуми?— деб сўради Дейер бир оз сукутдан 
сўнг. У Генераловнинг лоаҳал жиндай тавба-тазарру 
ҳилишинн истарди.

— Ҳа, бошҳа айтадиган гапим йўқ.
— Ҳм!— деб бурнини жийирди Дейер норози бў- 

либ. У сип-силлиҳ тепакал бошидан сирғалиб ҳулоғи 
устига тушган сочини тўғрилаб, ҳоғозларини титкила- 
ди-да, зарда билан ҳичҳирди.— Андреюшкин!

Андреюшкин шижоат билан ўрнидан турди, жинга- 
лак сочли бошини силади ва севимли шоири Шевченко- 
нинг шеърларини ўҳиб юборадиган бир алпозга кирди. 
Ҳаммаваҳт Андреюшкинга хос бўлган романтик кўта- 
ринкилик ва алланечук бардамлик уни бу ерда — ҳора 
курсида ҳам ўз ифодасини тарк этмаган эди. Дейер 
Андреюшкинга ҳараб, ундан ҳам тавба*-тазарру кутиб 
бўлмаслигига ишонди. Унинг сира ҳам Андреюшкинга 
сўз бериш хоҳиши йўҳ эди, аммо ноилож, ҳонунга риоя 
ҳилиш керак. Дейер оғир сўлиш олди, анчагача ҳоғоз- 
ларини титкилади ва ниҳоят, зўрға деди:

— Сўз сизга, Андреюшкин! Лекин фаҳат ўзингизга 
тааллуҳли нарсалар ҳаҳидагина гапиришингизни илти< 
мос ҳиламан,— деди.
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Андреюшкиннинг буғдой ранг чеҳрасида сезилар-се- 
зилмас табассум пайдо бўлди. У фикрларини жамлаёт- 
гандай индамай қолди, кейин ҳар бир сўзни дона-дона 
ҳилиб, шаҳд билан сўзлай кетди:

— Айбномада менинг ён дафтаримдан олинган бир 
фикр келтирилган. Жаноб прокурор ўз нутқида ундан 
фойдаланди. Лекин унинг ҳаммасидан эмас, фа1$ат би- 
ринчи қисмидан фойдаланди. Айбномада ҳам у фикр 
ўз-ўзича, айрим ҳолда, кейин айтилган гапларга боғ- - 
ланмаган ҳолда келтирилган. Мен шу масала бўйича 
баъзи бир изоҳларни айтмоқчиман.

Суд раиси зарда билан ўтирган жойида типирчилаб 
қолди, Андреюшкин буни кўриб, гапини тўхтатди. У 
Дейер бир нарса демоқчи деб ўйлади шекилли. Бироқ у 
прокурор билан бир кўз уриштириб олгач, ҳеч нарса 
демади, фақат жаҳл билан ҳошларини учириб, силлиҳ 
тепакали устида тек ётишни истамай, ҳадеганда ҳуло- 
ғига тушиб кетаётган сочини тузатди. Андреюшкин да- 
вом этди:

— Дафтаримда келтирилган парча асосида ўйлаш 
мумкинки, социал-демократлар билан' «Халҳ эрки» 
партияси аъзолари ўртасида нифоқ бор. Йўҳ, аслида 
бундай эмас. Агар мен социал-демократларнинг анто- 
гонизми ҳаҳида гапирадиган бўлсам, бу антогонизм 
мавжуд йўналишга тегишли эмас, балки бир неча маъ- 
лум шахсларгагина тааллуқлидир.

— Узингизни оҳлаш учун нималар дея оласиз?—■ 
деб сўради Дейер унинг гапини бўлиб. Бундан маҳсад 
Андреюшкинни назарий масалалар ҳаҳида гапириш 
имконидан маҳрум қилиш экани равшан эди.

— Узимни оҳлаш учун ҳеч нарса деёлмайман, чун- 
ки фактлар ҳамма нарсани очиҳ-равшан кўрсатиб ту- 
рибди. — Бир оз тин олиб, Андреюшкин алланечук ға- 
забнок оҳангда хитоб ҳилди:— Мен «Халҳ эрки» пар- 
тиясининг ишига хизмат ҳилдим. Шу партиянинг аъзо- 
си сифатида айтишим.керакки, раҳм-шафҳат ҳаҳидаги 
ҳар ҳандай илтимослардан ҳозирданоҳ катъий бош тор- 
таман, чунки бундай деб илтимос ҳилишни мен хизмат 
ҳилган байроҳҳа доғ туширувчи шармандалик деб би- 
ламан...

Ульянов ҳимоя нутҳини сўзлайдиган куни Мария 
Александровна бир амаллаб суд залига киришга му- 
ваффаҳ бўлди. Александр Ильич унинг судланувчилар-
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га яҳинроҳ жойга келиб ўтирганини кўрди ва ўрнидан 
туриб, онасига таъзим қилди.

— Онангми?— деб сўради Андреюшкин у нигоҳ 
^ашлаган томонга қараб. У ҳам ҳар балога балогардон 
онасини эслади. Энди у якка-ёлғиз ҳолди. Андреюшкин 
огйр сўлиш олди. Қани энди, ҳозир у туғишган стани- 
цаси Медведевскаяга бориб ҳолса-ю, оппоҳ уйининг 
чоҳҳина деразасини чертса... Бунинг учун у жонинн 
беришга ҳам тайёр эди...

Мария Александровна Генералов билан Андреюш- 
киннинг дадил, шафҳатсиз нутҳларини эшитиб, Саша 
уларни маъҳуллаб, далда бериб, кўз уриштирганлари- 
ни кўрди-ю, ўғлининг ҳам шунаҳа гапиришини тушун- 
ди. У Генералов билан Андреюшкиндан кейин Сашага 
сўз берилади, деб ўйлаб, жон-жаҳди билан уни кутган- 
ди. Лекин Дейер Канчер, Горкун ва Волоховларнинг 
ҳимоячисига сўз берди. Унинг узундан-узоҳ ва чалкаш 
нутҳидан Мария Александровна бир нарсани англади: 
буларнинг уччови ҳам шерикларига хиёнат ҳилишган. 
Бирдан: «Ўғлим ҳам шундай ҳилиши мумкин эди-ку!» 
деган фикр хаёлига келди ва у бу фикридан даҳшатга 
тушди. Мария Александровнага ҳар ҳанча оғир бўлма- 
син, Сашанинг бошига ўлим хавф солиб тургани учун 
ҳар ҳанча изтироб чекаётган бўлмасин, она ўғлининг 
иродаси, довюраклигига ҳойил ҳолмаслиги мумкин 
эмас эди. Мария Александровна ўғлининг метин харак- 
терини биларди, лекин ҳеч ҳачон уни бундай фидокоро- 
на курашга ҳобил деб ўйламаган эди.

— Ульянов! Сўз сизга!— деган суд раисининг ово- 
зини эшитди Мария Александровна ва юраги ўйнаб 
кетди. У Сашанинг шошмай ўрнидан турганини, бир не- 
ча ҳадам олдинга юрганини, ҳошини чимириб, бутун 
залга назар ташлаганини, нигоҳлари тўҳнашганда, се- 
зилар-сезилмас-бошини ирғаганини кўрди. Унинг оз- 
ғин юзидаги ифода, ич-ичига кириб кетган, лекин чаҳ- 
наб турган кўзлари, пешонасига тушиб турган тимҳора 
сочларини тўғрилаб ҳўйиши аҳл бовар қилмайдиған 
даражада хотиржам эди. Мария Александровна буни 
кўриб, юраги бир оз жойига тушганини ҳис ҳилди.

— Уз-ўзимни ҳимоя ҳилиш масаласида,— деб гап 
бошлади Саша, бўғиҳ ва бир маромдаги овозда,— мен 
ҳам Генералов билан Андреюшкинга ўхшаган аҳволда- 
ман. Ишнинг фактик томони тўғри аниҳланган, мен 
уни инкор этмайман. Шунинг учун ҳимоя ҳуҳуҳи жи- 
ноят сабабларини баён ҳилиб бериш ҳуҳуҳидан иборат590
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бўлиб қолди, яъни мени суиқасдда иштирок этиш эару- 
риятига олиб келган фикрлаш жараёни ҳаҳида гапириб 
беришим лозим.

Саша пешонасига тушган сочларини силкиб, орқага 
ташлади-да, бир оз сукутдан сўнр овозини баландлатиб 
давом этди. Бу билан у гўё айтаётган сўзларининг фав- 
қулодда аҳамиятини таъкидламоқчидай эди:

— Ёшлик пайтимдан бошлабоҳ қалбимда умумий 
тузумдан норозилик туйғуси пайдо бўлган. Бу туйғу 
борган сари онгимни эгаллаб, охпр-пировардида ҳозир- 
ги пайтдаги эътиқодимни вужудга келтирди. Бироқ 
ижтимоий ва иктисодий фанларни ўрганганимдан ке- 
йингина мавжуд тузумнинг нормал эмаслиги ҳаҳидаги 
эътиҳод узил-кесил қарор топди ва озодлик, тенглик 
ҳамда биродарлик ҳаҳидаги орзулар мен учун қатъий 
илмий ва айни социалистик шакл касб этди. Мен иж- 
тимоий тузумни ўзгартириш мумкинлигини эмас, бал- 
ки муҳаррар эканини тушундим...

Саша нималар деяпти ўзи?. Наҳотки, ёшлик йилла- 
ридаёҳ мавлсуд тузумдан норози бўлган бўлса? Шу да- 
ҳиҳада суд раиси: «Ана, ўғлингизнинг гапини эшит- 
дингизми?» дегандай унга ҳараб ҳўйди. Эшитган бўл- 
сангиз, ҳаёҳҳа ҳарагандингиз ўшанда? Уни ҳандай 
тарбиялагансиз? Ахир, болалигида у озодлйк, тенглик 
ва биродарлик ҳаҳидаги гап-сўзларни оиладан бошҳа 
жойда эшитиши мумкин эмасди-ку? Илья Николаевич 
Некрасовнинг озодлик ҳаҳидаги шеърларини айниҳса 
яхши кўрганини, озодликка бўлган муҳаббатни бола- 
ларига сингдирганини эслади Мария АлександроЕна. 
Отаси ўзи эккан уруғлар ҳандай ғалати заминга туш- 
ганини фаҳмлаганмикин ўшанда? Ҳар ҳалай, фаҳмла- 
ган бўлса керак, чунки у студентларнинг ғалаёнлар * 
ҳаҳидагй овозаларни эшитганда жуда каттиҳ ҳаяжон- 
га тушарди. Мария Александровна ҳозир ҳам яхши эс- 
лайди — ҳукумат студентларнинг тўполони учун Кнев 
университетини ёпиб ҳўйганда, отаси Сашадан хаво- 
Тирланиб хат кутган эди. Саша ҳам отасининг хавот(ф 
олишини биларди. Ўшанда уларни тинчлантирадиган 
хат юборганди.„

— Тараҳҳиётнинг биргина тўғри йўли бор,— Ма- 
рия Александровна ўғлининг нутҳини эшитишда давом 
этди: — Бу йўл — сўз ва матбуот йўлидйр, матбуот ор- 
ҳали илмий тарғибот йўлидир, чунки ижтимоий тузум- 
даги ҳар ҳандай ўзгариш жамият онгидаги ўзгариш 
натижасида пайдо бўлади. Бў ҳолат «Халҳ эрки» пар-
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тияси террористик фракциясининг программасида жу- 
да аниқ баён қилинган. Лекин жаноб қораловчи уни 
батамом тескари тушунтириб берди...

Прокурор сергакланиб бошини кўтарди. Саша унга 
қаради, бир оз тин олди-да, давом этди:

— Суд қаршисида одамларни террор йўли билан 
ҳаракат қилиш заруриятига олиб келадиган фикрлаш 
тарзини тушунтириб берар экан, бу фикрлаш тарзи ҳа- 
қида у қуйидагиларни айтди: — Сашанинг овозида ки- 
ноя оҳанглари эшитилди:— Ҳар ким ўз эътиқодлари- 
ни айтиш ҳуқуқига эга, бинобарин, зўрлик йўли билан 
уларни рўёбга чиқариш ҳуқуқига эга. Бу икки далил 
ўртасида ҳеч қандай боғланиш йўқ. Бу муҳокама шу 
қадар мантиқсизки, унга махсус тўхталиб ўтирмаса 
ҳам бўлаверади...

— Пахом, прокурор бесаранжом бўлиб қолганини 
қара,— деб шивирлади Генералов Андреюшкинга.— 
Пошшолик философи!..

— Мен ўз эътиқодимни айтиш ҳуқуқига эга экан- 
ман, бунинг маъноси фақат шуки, мен уларнинг тўғри- 
лигини исбот қилиш ҳуқуқига эгаман, яъни мен ўзим 
учун ҳақиқат бўлган нарсаларни бошқалар учун ҳам 
ҳақиқатга айлантираман. Агар бу ҳақиқатлар бошқа- 
ларга куч билан сингдирилса, уларнинг тарафдори кўп- 
чилик бўлган тақдирдагина шундай қилиш мумкин. 
Шундай бўлса, бу зўрлик билан сингдириш эмас, бал- 
ки ғоянинг ҳуқуққа айланишидаги одатдаги жараёи 
бўлади... Ижтимоий ҳаётга таъсир кўрсатишнинг био- 
дан-бир тўғри йўли қалам ва сўз билан таргцбот йўли 
эканига чуқур ишонч ҳосил қилдим. Аммо назарий 
мулоҳазаларим мени ана шу хулосага олиб келганп 
сари, ҳаёт менга мавжуд тузум шароитида бу йўл 
билан бориб бўлмаслигини яққол кўрсатиб берди. 
Ҳукўматнинг ақлий ҳаётга ҳозирги муносабати мав- 
жуд экан, нафақат социалистик тарғибот, ҳатто умум 
маданий тарғибот бўлиши ҳам мумкин эмас; ҳатто 
масалаларни илмий ҳал қилиш ҳам гоят қийин...

Мария Александровна қулоқларига ишонмай қол- 
ди: наҳотки, шу гапираётган унинг Сашаси бўлса-? У 
ҳеч қачон ўғлини шу қадар сўзамоллик билан ишонар- 
ли қилиб гапира олади деб ўйламаган эди. Яна қаерда 
денг? Судда! Даҳшатли айблов тошдай босиб турган 
бир шароитда! Лекин нега у ўзини оқлайдиган ҳеч гап 
айтмаяпти? Наҳотки, у ўзини бирор огиз гап билан оқ-
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лашга арзимайдиган айбдор деб билса? Унинг юрагида 
бехосдан санчиқ турди.

— Ҳукумат жуда қудратли. Зиёлилар эса жуда 
заиф ва баъзи марказлардагина жамланган. Зиёлилар 
шу қадар заифки, ҳукумат унинг ягона имкониятини, 
эркин сўзнинг сўнгги ҳолдиҳларини тортиб олиб қўйи- 
ш« мумкин,— деб давом этди Саша бир текисдаги бо- 
сиц овозда.— Мен теварак-атрофимда шу йўлдан бо- 
ришга бўлган бир ҳанча уринишларни кўрдим. Улар 
мендаги «эришилмаган самара — берилган ҳурбонлар- 
га арзимайди» деган ишончни янада мустаҳкамлади. 
Субъектив жиҳатдан фикр ва сўз эркинлиги зарурлиги- 
га амин бўлгач, объектив имкониятни муҳокама ҳи- 
лиш зарур эди, яъни рус жамиятида курашда таянса 
бўладиган элементлар мавжудми-йўҳми деган масала- 
ни кўриб чиҳиш лозим эди...

Суд раиси ҳўнғироҳчага ҳўл узатди, аммо Саша бу- 
ни сезиб, гапдан тўхтади. Дейер ҳўлини ҳайтариб 
олиши билан у шошилиброҳ гапини давом эттирди:

— Зиёлиларнинг энг бирламчи сиёсий талаблари— 
фикр эркинлиги, сўз эркинлигидир. Зиёли одам учун 
эркин фикр ҳилиш ҳуҳуҳи ва савияси жиҳатидан ўзи- 
дан пастроҳ турадиган одамлар билан фикрларини ба- 
ҳамлашмоҳ зарурий ҳуцуццина эмас, балки эҳтиёж ва 
мажбуриятдир.

— Буларнинг барчаси ўзингизга ҳандай таъсир 
кўрсатганини ва сизга цай даражада тааллуҳли бўлга- 
нини гапиринг!— деб жаҳл билан унинг гапини бўлди 
Дейер.— Умумий назарияларни бизга баён ҳилиб ўтир- 
манг. Уларни сиздан яхшироҳ биламиз.

— Мен шахсий мотивларни эмас, ижтимоий аҳвол- 
нинг асосларини баён ҳилмоҳдаман,— деб овозини кў- 
тарди Саша.— Буларнинг ҳаммаси менга шахсан таъ- 
сир кўрсатгани йўҳ, чунки^ бу нуҳтаи назардан мея 
субъектив мотивлар кўрсата олмдйман.

— Кўрсата олмасангиз,— деди Дейер зарда би- 
лан,— айбномага эътироз билдиришнинг ҳожати йўц.

— Мен жаноб прокурор нутҳининг бир жойига 
эътироз билдирмоҳчи эдим,— деб хотиржам жавоб бер- 
ди Саша бир оз сукунатдан сўнг.— Жаноб прокурор 
уеррорнинг келиб чиҳишини изоҳлар экан, террорист- 
дарни жамиятга зўрлйк билан ўз ниятларини сингдир- 
моҳчи бўлган бир тўда шахслар деб атади. Мен эса 
уларнинг айрим давралар эмас, тарих томонидан барпо 
втилган табиий гуруҳ эканини исбот ҳилмоҳчиман. Бу
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ГУРУҲ ў з и н и н г  т а б и и й  в а  з а р у р и й  Ҳ У Ҳ уҲ ларини т а л а б  
қ и л а д и . . .

— Шу фикрлар таъсирида сиз суиқасдда иштирок 
этдингизми?— деб яна унинг гапини бўлди Дейер.

— Мен буни изоҳлашни истардим...
— Ундай бўлса, имкони борича ҳисқароҳ ки- 

линг,— деб зарда билан минғирлади Дейер, олдида £т- 
ган «иш»ининг ҳаппайган жилдларини суриб.

«Нега у гапиргани ҳўймаяпти!— деб ўйлади Мария 
Александровна ўгли билан суд раиси ўртасида бўлаёт- 
ган бу тенгсиз олишувни кузатар экан.— Саша яна ни- 
ма демоҳчийкин?»

Бошида Мария Александровна Сашанинг нутҳи тез- 
роҳ тугашини истаган эди, чунки у ҳанча ҳисҳа га- 
пирса, ўз-ўзини шунча кам айблайди. Энди бўлса, суд 
раиси ҳадеб Сашанинг гапини бўлавергандан кейин у 
ўғлининг кўнглидаги бор гапини айтишини истаб қол- 
ди. «Гапир, Саша! Гапир, ўғлим!»

— Рус халҳи орасида ҳар доим ўнлаб шундай 
одамлар бўлганки,— деб Саша энг теран эътиҳоднни 
айтди,— улар ўз ғояларига садоҳатли бўлишган ва 
ватанларининг бахтсизлигини жуда чуҳур ҳис ҳилиш- 
ган. Уларнинг дардлари шу ҳадар зўрки, ўз ишлари 
учун жон фидо ҳилишни улар ҳурбонлик деб билмай- 
дилар. Бундай одамларни ҳеч нарса билан ҳўрҳитиб 
бўлмайди.

— Тўғри!— деб луҳма ташлади 0,сипанов.— Мут- 
лаҳо тўғри.

Қачон шундай бўлганди? Қачон унинг юраги мана 
шундай санчиб оғриганди? Бирдан бутун вужудини 
кесиб ўтган дард билан Мария Александровна эслади: 
Илья Николаевич вафот этган куни шундай бўлганди. 
Унинг кўз ўнгида черков, тобут гавдаланди... Эй, пар- 
вардигор! Наҳотки, Сашанинг ҳисмати ҳам ўлим бўл- 
са? Мария Александровна шундай даҳшатли .изтиробга 
тушдики, суд залида ортиқ чидаб ўтириши мумкин 
бўлмай ҳолди. Суд зали ҳозир унинг кўзига жаноза 
ўҳилаётган черковга ўхшаб кўринди. У томоғини бў- 
ғиб келган йиғини зўрға ютиб, ўрнидан турди ва Саша- 
га видолашаётганДай анча тикилиб туриб, аста эшикка 
йўналди, Дейер буни кўриб, ҳўнғироҳчага ҳўл узатмоҳ- 
чи бўлди, аммо уни ўғлининг олдига эмас, эшик томон- 
га кетаётганини кўриб, индамади. Онасининг ортидан 
маъюс нигоҳ билан тикилиб ҳолган Александр Ильич 
онаси чиҳиб кетгач, ғазаб билан давом этди:

6 9 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



— На ҳукумат қаҳрининг ортиши, на жамиятнинг 
норозилиги чексиз ортиб бориши мумкин эмас. Агар 
мен террорнинг мавжуд тузумнинг табиий маҳсули 
эканлигини исбот қилишга муваффаҳ бўлган бўлсам 
унда террор давом этади, бинобарин, ҳукумат унга хо- 
тиржамроҳ муносабатда бўлишга, унга кўпроҳ эътибор 
беришга мажбур бўлади. Шунда ҳукумат тушуна- 
дики...

Дейер жаҳл билан ҳўнғироҳчасини силкитиб, буй- 
руҳ оҳангида гапирди:

— Сиз бўлажак ишлар ҳаҳида эмас, бўлиб ўтган 
ишлар тўғрисида гапиринг!

— Террор ҳаҳидаги менинг ҳарашларим тўлароҳ 
намоён бўлмоғи учун,— деб хотиржам изоҳ берди 
Александр Ульянов,— террор бирор самара берадими- 
йўҳми — шуни айтишим керак. Бу менинг изоҳларим- 
нинг энг муҳим ҳисмини ташкил ҳилади. Шунинг учун 
яна бир неча оғиз гап айтишга ижозат сўрайман.

— Йўқ, айтганингиз етарли, чунки сиз ўзингизни 
мазкур суиҳасдга нима олиб келганини айтиб бўлдин- 
гиз.— Дейер прокурор билан кўз уриштириб олиб, сў- 
ради: — Демак, шу фикрлар таъсирида сиз суиҳасдда 
иштирок этиш мумкин деган хулосага келдинг.*з?

— Да, шу фикрлар таъсирида,— деди Александр 
Ильич дадиллик билан.— Буларнинг ҳаммасини гапи- 
ришдан маҳсад ҳилган ишимни маънавий жиҳатдан 
оҳлаш ва сиёсий жиҳатдан унинг маҳсадга мувофиҳли- 
гини исбот ҳилиш эмас. Мен буни мавжуд шароитнинг 
муҳаррар натижаси, ҳаётдаги мавжуд зиддиятлар са- 
мараси эканини исбот қилмоҳчи эдим. Маълумки, биз- 
да аҳлий кучларни ривожлантириш имконияти берила- 
ди, лекин уларни ватан манфаатига хизмат ҳилдириш 
имкоки берилмайди.— Александр Ильич Неклюдовга 
ўгирилиб, давом этди: — Сабабларни бундай объек- 
тив — илмий тарзда тафтиш ҳилиш жаноб прокурорга 
ҳар ҳанча галати кў{5инмасин, ҳатто террорга салбиё 
муносабатда бўлган таҳдирда ҳам қуруҳ ғазабдан кўра 
фойдалироҳдир...

— Тўғри!— деб ҳичҳирди Генералов.
— Мен айтмоҳчи бўлган гаплар — шулар!

7
Володя онаси Петербургга жўнаб кетгандан кейин 

дастлабки кунларда жуда ҳийналди. Гимназияда ўцуи- 
чилар, нафаҳат улар — ўҳитувчилар ҳам — акаси би-
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лан опасини суриштиравериб, ҳоли жонига ҳўйишмас- 
ди. Улар билан тортишиб ўтирса, бундай гаплар баттар 
кўпайишини Володя билади. Шунинг учун индамасди. 
У тушунди: алам ҳилса, баттар жиғингга теги- 
шади.

Гимназиянинг биринчи синфига Володя билан бир- 
га ўҳишга кирган йигирма олти ўҳувчидан фаҳат беш- 
тасигина саккизинчи синфга етиб кеЛди. Шу саккиз 
йил давомида Володя Ульянов ҳамиша гимназиянинг 
энг пешҳадам ўҳувчиси бўлиб келди. Бу, албатта, кўп- 
ларга ёҳмас эди. Володяга, айниҳса, Симбирск бойла- 
рининг ҳар синфда икки йилдан ўтирадиган арзандала- 
ри ҳасад ҳилишарди. Унинг акаси билан опаси ҳамал- 
ганини эшитиб, уларнинг суюнчи ичига сиғмай кетди. 
Ана энди Ульянов пешҳадамликдан маҳрум бўлади, 
энди унга олтин медаль ҳам тегмайди! Александр 
Ульяновга олтин медаль бергани учун гимназня дирек- 
тори роса гап эшитиб, олди.

Тартиб бундай эди: гимназиянинг сўнгги синфини 
тугатгандан кейин ўҳувчи гимназия директори номига 
етуклик аттестатига имтиҳон топширишга рухсат сў- 
раб ариза бериши керак эди. Аризани гимназиянинг пе- 
дагогик совети кўриб чиҳади. Ун саккизинчи апрель 
куни, яъни акаси судда нутҳ сўзлагани куни Володя 
гимназия директори Фёдор Михайлович Керенскийга 
аризани олиб бориб берди. Володя Ульяновнинг ман- 
тиҳдан бошҳа ҳамма фанлардан баҳоси «беш» эди. 
Мантиҳдан Керенский унга «тўрт» ҳўйганди. Гимназия 
керакли кўрсатма олиб, Володяга атайлаб олтин ме- 
даль бермаслик учун шундай ҳилинганди.

Аризани мактаб идорасига топшириш керак эди. 
Аммо Володя идорага келганда котиб унинг аризасини 
ўҳиб, Володяга ҳайтариб берди-да, деди:

— Директор жаноблари сизни ҳузурига кирсин де- 
дилар.

— Э, Ульянов...— деди чўзиб Керенскйй ҳоғозлар- 
дан бошини кўтариб.— Келинг, ўтиринг...

— Миннатдорман, жаноб директор,— деб жавоб 
берди Ульянов Керенскийнинг ҳатто ўтиришга таклнф 
ҳилганига ҳайрон бўлиб.— Кирсин деган экансиз...

— Ҳа. Хўш, нима' янгиликлар .бор?— деб сўради 
Керенский ва Володянинг жавоб беришга ошикмаётга- 
нини кўриб, илова ҳилди:— Мария Александровна Пе- 
тербургдан ҳайтдими?

— Йўҳ. ҳали.
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'— Ҳм... Менга қайтиб келди дейишганди...— деб 
давом этди Керенский жиндай хижолат тортиб.— Кел- 
ган бўлса, менинг олдимга бир келиб кетадими деган- 
дим.

— Онам келган эди. Яқинда яна кетди.
— Нега менинг олдимга келмай кетди?— деб норо- 

зи бўлиб цовопти солди Керенский.
— Уйда атиги бир-икки кун бўлди, холос. Соғлиғи- 

нинг ҳам анча мазаси йўц,— деб жавоб берди Володя. 
(Ҳаҳикатан ҳам шундай эди.)

— Шунақа денг... Уйда болалар билан ёлғиз ўзин- 
гиз қолдингизми?

— Йўқ, Пензадаги энага қайтиб келди.
— Унда яхши,— деб хўрсинди Керенский.— Қани, 

аризангизни беринг. Имтиҳонларга тайёрланаверинг.
Володянинг елкасидан тоғ ағдарилгандай бўлди, 

демак, унинг етуклик аттестатига имтиҳон топшири- 
шига рухсат беришади. Педагогик совет ҳеч нарсани 
ўзгартиролмайди, чунки педагогик совет ҳамма ишни 
директорнинг хоҳишига қараб ҳал ҳилади.

Володя шодлигини Оля ва энага билан баҳам кў- 
риш учун уйига югуриб кетди. Унинг нега бу ҳадар 
севинаётганини тушуниш учун Митя билан Маняша 
ҳали жуда ёшлик қилишарди. Уйига яҳинлашганда ун- 
га Иван Яковлевич Яковлев етиб олди. Володя аввал- 
лари ҳам бу ҳалол, меҳрибон чувашни ҳурмат ҳилар- 
ди. Саша билан Аня ҳамалгандан кейин эса, Яковлев 
улардан юз ўгириш у ёҳда турсин, янада ғамхўр бўлиб 
қолди. Володя уни чин кўнгилдан яхши кўриб ҳолди.

Узининг ҳамма ишлари ҳаҳида ҳеч ким билан Иван 
Яковлевич билан гаплашгандай ошкора гаплашмас 
эди, чунки Иван Яковлевич ўзини тушунишини, унинг 
учун ҳамма нарсани отасидай бажаришини биларди.

— Фёдор Михайловичнинг ҳузурида бўлдингми?— 
деди Иван Яковлевич меҳрибон кўзларини хушнудлик 
билан ҳисиб.

— Сизга ким айтди?— ҳайрон бўлди Володя.
— Мен ҳам унинг олдига боргандим...
Володя дарров фаҳмлади: Володя имтиҳонларга ҳў- 

йилмаслиги ҳакидаги гап-сўзларни эшитиб, Иван Яков- 
левич Керенскийнинг олдига борган. Иван Яковлевич 
аралашгани учун Қерёнский уни ҳузурйга чакирган. 
Володя Иван Яковлевични КУчиб олгиси келди-ю, аммо 
у буни ёктирмагани учун, кЎлини КаттиЧ қисиб, ҳая- 
?кон билан деди:
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— Қимматли Иван Яковлевич, мен учун, ҳаммамиз 
'учун қилаётган яхшиликларингизга ҳандай миннатдор- 
лик билдиришимни ҳам билмай қолдим.

— Қандайлигини айтиб берайми?— деб қувноқ- 
лик билан кулди Иван Яковлевич.— Нима бўлганда 
ҳам. сен имтиҳонларни олтин медалга топширишинг 
керак.

— Ҳаракат ҳиламан.
— Жуда яхши!— цеди Иван Яковлевич мамнуният 

билан.— Хўш, ҳандай янгаликлар бор? Онангдан хат 
келдими?

— Йўҳ!— деб хўрсинди Володя.— Энди, суд туга- 
гандан кейин хат ёзса керак. Онамга айтишибди, Аня- 
нинг таҳдири ҳал бўлган эмиш. Уни Сибирга сургун 
ҳилишар эмиш. Сашани нима кутяпти — буни ўйлаш 
ҳам ҳўрҳинчли, Иван Яковлевич. Маълумки, подшолар 
ўзларига -суиҳасд тайёрлаганлардан ҳеч ҳайсисига шу 
пайтгача раҳм-шафҳат ҳилишган эмас.

— Ҳа. Лекин бу гал вазият бир оз ўзгача...
— Нимаси ўзгача? Улар бомбаларини ташлашга 

улгурмаганларими? Эсингизда бўлса, Каракозов ҳам 
мўлжални хато олганди. Ҳолбуки, уни осишди.

— Лекин подшо Ишутинга ўлим жазосини сургун 
билан алмаштирдими, алмаштирди. Тўғри, кўп ўтмай, 
усургунда ўлиб кетди. Кўпгина террористларга ўлим 
жазоеини бошҳа жазолар билан алмаштирган. Умид 
ҳиламизки, худо хоҳласа, Саша ҳам бу фалокатдан ти« 
рик ҳутулади...

8
Песковскийнинг бўзарган, ҳўрҳувдан ҳртиб ҳолган 

юзини кўриб, Мария Александровна энг даҳшатли во- 
ҳеа юз берганини англади...

— Нима бўлди?— деган сўзни айта олди у^
— Ўлим жазоси...
Ўлим жазоси... Эй парвардигор, у ҳали тирик, у 

ҳибсхонада одимлаб юрибди. У ўйлаяпти... Нималарнн 
ўйлаётганикин? У шўринг ҳурғурнинг ҳали ўн гулидан 
бир гули очилгани йўҳ, прокурор тўғри айтди — шу 
ҳисҳа ўтган умрида ҳам тўппа-тўғри сиртмоҳҳа олиб 
келадиган йўлдан борди. Учрашув ваҳтида ҳам, судда 
ҳам, эътиҳодларидан бир ҳадам ҳам чекинмайдиган, 
бу йўлда ҳалок бўлишга аҳд ^илган одамдек ўзини 
тутди. Ў курашган маҳсад унинг учун ҳаётидан ҳим- 
матлироҳ эди. У ҳамма ваҳт шу маҳсадига, куфашган
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ишига, дўстларига бехосдан зарар етказиб қўймаслик* 
нинг ташвишини қилди. На учрашувда, на судда, она 
ўғли ўзини оқлаб бирон оғиз гап айтганини эшитмади. 
Шундай бўлгач, она ўғлини қандай қутқариб қола ола* 
ди! Агар ўгли ўз аҳдидан кайтмай, ўлимга тик боқкап 
бўлса, онаницг ҳўлидан нимаям кёларди, дейсиз.

— Билиб келдим — ҳукмни давлатпаноҳга топши- 
ришибди,— дёб оғир сукунатни биринчи бўлиб бузди 
Песковский.— Демак, бир йўли бор — у ҳам бўлса — 
подшодан ўғлингизнинг гуноҳидан ўтишни илтимос 
ҳилишингиз ҳолди, холос. Йигирма учинчи апрель — 
ҳукм узил-кесил эълон ҳилинадиган кун. Шикоят муҳ* 
лати икки ҳафтадан икки кунга келтирилган. Шоши- 
лиш керак! Сиз дарҳол ўғлингиз билан учрашишга 
ижозат олишингиз даркор ҳамда Александр Ильични 
давлатпаноҳ номига ариза беришга кўндиришингиз ке- 
рак. Агар ўглингизни ҳутҳариб қолишни истасангиз, 
бу ишда бутун қатъиятингизни ишга солишингиз ло- 
зим. Полиция департаментида менга маҳкумлардан ўн 
бир киши давлатпаноҳнинг номига гуноҳларидан ке- 
чишни сўраб ариза беришди, деб айтишди. Лекин 
уларнинг орасида Александр Ильич йўқ эмиш. Унга 
бир неча марта ариза беришни таклиф қилишибди, 
аммо Александр Ильич ўжарлик билан бош тортаёт- 
ган эмиш. Менга шуни шама қилишдики, агар сиз 
Александр Ильични ариза беришга кўндиришга урн- 
ниб кўрсангиз, сизга ўғлингиз билан учрашишга рух- 
сат беришармиш.

— Раҳмат сизга, Матвей Леонтьевич,— деди' ўксик 
оҳангда Мария Александровна.— Эртагаёқ саҳарлаб 
полиция департаментига бораман. Бугун ҳамма кетиб 
бўлган бўлса керак...

Мария Александровнанинг Аня билан учрашувини 
эрталабга, Саша билан эса 12 га белгилашди. Мария 
Александровна Аняга бирон егулик нарса сотиб олиш- 
га улгуриш учун эрталаб барвақт турди. Аня турмада 
берадиган овқатни деярли емасди. Бироқ Сашага ҳам 
бирон егулик олиб улгуриши керак эди. Чунки қизи би- 
лан учрашиб чиққандан сўнг ўғли билан учрашгунча 
орадан атиги бир соат вақт ўтади, хблос. Бу вақт ичида 
у бир нарса қилиб улгуролмайди. Турманинг идораси- 
да ўтириб туришга' тўғри келади, бу қабулхоналару 
идоралар нақадар унинг жонига тегиб кетгани биргина 
худонинг ўзигагина маълум- Кошки эди, уларга сира- 
ям рўпара келмаса! Бу идораларда бирон иш битириш
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учун қанча вақт сарфлаш кераклигини у бир неча мар> 
талаб Илья Николаевичдан ҳам, бошҳалардан ҳам 
эшитган эди. Аммо шу бир неча ҳафта мобайнида ўз 
кўзи билан кўришга тўғри келган нарсалари олдида 
эшитганларининг ҳаммаси ҳеч гап бўлмай ҳолди. Ма> 
на- шу идораларда ўтирганлардан ҳам ҳўрсроҳ, бемеҳр- 
роҳ, тошбағирроҳ одамлар оламда бўлмаса керак.. 
Уларнинг юракларигина тошга айланмай, балки дийда-* 
лари ҳам котиб кетганди. Полиция департаментидаги 
чиновникларникига ўхшаш кўзларни Мария Алексан- 
дровна ҳеч ҳачон кўрган эмасди. Нигоҳи уларнинг кў- 
зига дуч келиши биланоқ Мария Александровнанинг 
бутун вужуди музлаб кетарди. Наҳотки, бу шахслар 
онадан шундайлигича туғилган бўлса, деб у ҳайрон бў- 
ларди. Наҳотки, улар ўзларининг хотин ва болаларига 
ҳам шундай совуҳ кўз билан ҳарашаркин?

Аня онасини кўриб, кўзида ёш билан унинг бўйнига 
осилди. Аня совуҳ суяк-суягигача ўтиб кетгандек ҳалт- 
ҳалт титрарди. У онасини устма-уст ўпиб:

— Онажоним, азизим... Сизни кутиб туни билан ух- 
лаганим йўҳ,— деди.

— Болагинам... Тинчлан...— деди Мария Алексан- 
дровна Анянинг бошини силаб.— Тинчлан...

— Мени кечиринг... Асабларим бутунлай ишдан 
чиҳҳан... — деди Аня ёшларини артиб. — Саша ^а- 
лай?— Онаси жавоб беришга ошиҳмаётганини кўриб, 
Аня сўради:— Судга бордингизми?

Аня укасининг ҳисматидан тезроҳ хабардор бўлиш- 
ни истарди.

— Бордим...
— Нима бўлди? Ойижон, айтинг?
— Сашанинг судда гапирганини эшитиб, лол ҳол- 

дим, жуда чечанлик, билан, ишонарли ҳилиб гапирди. 
Мен шунчалик гапира олади деб ҳеч кутмагандим. Яна 
бунинг устига шундай вазиятда. Жуда яхши гапирди. 
Лекин суд раиси унинг гапини тез-тез бўлиб турди. Бу 
тенгсиз олишувни кўриб, юракларим эзилиб кетди. Чи- 
долмай залдан чиҳиб кетдим...

— Ҳукмни эшитганингиз йўқми ҳали?
— Менга айтишди...
— Нима бўлибди? Наҳотки... энг даҳшатли жазо 

бўлса,— деб сўради Аня синиҳ овоз билан. У онаси- 
нинг афтидан нима бўлганини тушуниб олганди.

— Ҳа. Энди сўнгги умид — давлатпаноҳнинг му- 
рувватидан.
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— Саша гуноҳдан ўтиш ҳақида ариза бердими?
— Дозирча йўҳ. Лекин мен бугун у билан учраша- 

ман. Ариза ёзгин деб ундан илтимос қиламан.— Мария 
Александровна бир оз индамай турди-да, гапни бошҳа 
ёцца буриш учун:— У сенга мактуб ёзганини айтган 
эди. Унинг мактубини олдингми?— деб сўради.

— Мана, ўша хат. Уҳиб кўринг.
— Хат бериш мумкин эмас!— деб гапга аралашди 

учрашувни кузатиб турган назоратчи.— Менга беринг, 
хоним...

Назоратчи Мария Александровнанинг ёнига келиб, 
мактубни ҳўлидан юлқиб тортиб олди. Аня унга таш- 
ланди, ўзини зўрға йигидан тийиб, норозилик билан 
қичҳирди:

— Нима ҳиляпсиз? Бу ёҳка беринг! Бу хат менинг 
номимга ёзилган. Узингиз олиб келиб берган эдингиз- 
ку менга!

— Э, буми?..— деб минғирлади назоратчи хатни 
кўздан кечириб.— Мен бошҳа нарса деб ўйлабман. 
Манг, олинг. Аммо сиз уни, барибир, бошҳаларга бе- 
ришга ҳақҳингиз йўҳ.

— Ундай .бўлса, ўҳиб бераман.
— Уқиш ҳам мумкин эмасу, лекин майли... ўқий 

қолинг...
«Азизим Анечка!— деб йиғи аралаш ўҳий бошла- 

ди Аня.— Мактубинг учун жуда катта раҳмат. Мен уни 
яҳинда олдим ва жуда хурсанд бўлдим. Жавобим бир 
оз кечикиб кетди. Сен билан шахсан учрашамизми, деб 
умид ҳилгандим. Билмадим, бу бизга насиб этармикин.

Сенинг олдингда мен бениҳоя гуноҳкорман, азизим 
Анечка! Сенга айтишим керак бўлган биринчи га- 
пим — шу. Сендан кечирим сўрайман. Сенга ва сен ор- 
кали онамнинг бошига солган ишларимнинг ҳаммаси- 
ни санаб ўтирмайман. Буларнинг ҳаммасини икковин- 
гиз яхши биласиз. Иложи бўлса, мени кечир.

Турган жойим яхши, овҳатим жойида, умуман, ҳеч 
нарсага муҳтожлигим йўҳ. Пулим етарли, китобларим 
ҳам бор. Жисмонан ҳам, руҳан ҳам ўзимни яхши ҳнс 
қиляпман.

Саломат бўлгин, имкони борича хотиржамррқ бўл- 
гин. Чин ҳалбимдан сднга бахт тилайман. Алвидо, азн- 
зам. Сени маҳкам ҳучаман ва ўпаман.

Сенинг А. Улъяновинг*.
Аня нафасини ростлаб, хатнинг иловасиш! ўҳиди: 

«Марҳамат ҳилиб, менга яна хат ёз. Мен сендан жин-
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дай хабар олсам ҳам жуда хурсанд бўламан. Агар им- 
кони борлигини билсам, мен ҳам сенга хат ёзаман. Яна 
бир марта алвидо».

— Вақт тугади,— деб ҳазин сукунатни бузди назо- 
ратчи.

— Яна бир минут,— деб илтижо 1?илди Аня.— 
Ойижон, Сашанинг гуноҳидан ўтишни илтимос ҳилиб 
ариза беришига имонингиз комилми?

— Менга шундай дейишяпти — агар у давлатпа- 
ноҳга мурожаат қилса, давлатпаноҳ унинг гуноҳидан 
ўтармиш...

— Вақт бўлди, хоним,— деб эслатди назоратчи.
— Хайр, Анечка!
— Хайр, ойижон!— Аня онасини ҳучоҳлади, кейин 

камера эшигига йўл олди, аммо эшикка етиб бормай, 
бирдан тўхтаб, онасига тикилиб қараб туриб, сўра- 
ди : — Ойи, менга Саша ҳаҳидаги ҳамма гапни айтдин- 
гизми?

— Ҳаммасини айтдим.
— Ундай бўлса, Сашани мен учун ўпиб қўйинг.
— Яхши, Анечка.
— Дунёда ундан яхшироқ, ундан олижаноброқ 

одам йўқлигини айтиб қўйинг...
— Айтаман...

9
Граф Толстой суднинг қандай тамом бўлганини айт- 

гани подшонинг ҳузурига келди. Александр III гуноҳи- 
дан кечиш ҳақида ким ариза берганини сўради. Улья- 
нов, Осипанов, Генералов, Андреюшкин ва Шевиревлар 
ариза беришдан бош тортганларини билиб, фиғони фа- 
лакка чиеди. Бу қанақаси? Она сути оғзидан кетма- 
ган бу гўдакларнинг бўйнига сиртмоқни илиб қўйган 
бўлса-ю, улар ҳали ҳам подшонинг олдида тиз чўкио, 
бир қошиқ қонларидан кечишни сўраб, ялиниб-ёлво- 
ришса! Демак, улар нариги дунёга ҳам ғолибларча 
жўнамоқчи эканлар-да! Йўқ! Улар чучварани хом са- 
нашибди! Подшо уларни тиз чўктиради!

— Нима қилсангиз 1{илинг, лекин эртагаёқ ҳамма- 
лари руноҳларини кечириш ҳаҳида ариза ёзишсин!—■ 
деб буйруҳ берди подшо граф Толстойга.

Гатчинодан ҳайтиб келиб, граф Толстой Дурновони 
чаҳириб:

— Ульянов билан шериклари гуноҳларидан ўтиш- 
ни сўраб ариза бердилармй?— деб сўради.
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— Роҳиб жуда катта қийинчилик билан Шевирев- 
ни кўндиришга муваффақ бўлди. Агар Шевирев қилғи- 
ликларига тавба цилиб, подшо номига ариза ёзса, 
подшо Шевиревни ҳаёт колдиражагига иерей Исо пай- 
ғамбарни ўртага солиб цасам ичгандан кейингина Ше- 
вирев аризага қўл қўйди. У ҳилган ёвузлигига иқрор 
бўлиб, давлатпаноҳ император ҳазрати олийларидгш 
омон ҳолдиришни илтимос қилди. Эртагаёҳ мен Шеви- 
ревни ҳузуримга чаҳириб, ундан ҳамма гапни билиб 
олишга ҳаракат ҳиламан. Ульянов, Андреюшкин ва 
Осипановлар бўлса ҳатто роҳиб билан гаплашишдан 
ҳам бош тортишди. Тўғри, Ульянов, одатдагидек, бо- 
сиҳ, одобли эди. Генералов ҳам одатдагидек ҳазил-му- 
тойиба билан ҳутулди. У нима дейди денг: «Мен, бари- 
бир, дўзахга тушаман, шундай бўлгандан кейин гуно- 
ҳимдан ўтиш ҳаҳида ариза бериб нима ҳиламан! Ахир, 
крепость дўзахдан афзал эмас-ку!» Андреюшкин ро- 
ҳибга худо йўҳлигини тушунтириб, анчагача талашиб- 
тортишди. Баҳслашиб бўлгандан кёйин, ҳар ҳалай, 
аризага имзо чекса керак деган ўй билан роҳиб унинг 
гапларини сабр-ҳаноат билан эшитди. Лекин Андреюш- 
кин бош тортди. Осипанов эса роҳибни «хоин» деб атаб, 
камерасидан тўғридан-тўғри ҳувиб чиҳарди.

. — Ҳа-а...— деб хўрсинди граф Толстой.— Шундоц 
бўлса-да, сиз билан ҳ&мма чораларни ишга солиб улар- 
ни тавба-тазарру билан давлатпаноҳ номига ариза ёзшч- 
га мажбур этмоғимиз керак. Бу — бизнинг бурчимиз.

— Давлатпаноҳ уларнинг гуноҳидан кечармиш де- 
ган овозалар бирон асосга эгами?

— Кечадими, йўҳми, барибир, ҳамма жиноятчилар 
давлатпаноҳнинг оёгига бош урмоғи керак. Шундагина 
давлатпаноҳ уларнинг тавба ҳилганига, билган нарса- 
ларининг ҳаммасини айтиб берганига ишонади. Улья- 
нова хонимга бугун ўгли билан учрашувга рухсат бе- 
рилган. Онаси билан ҳам, Ульяновнинг ўзи билан ҳам 
гаплашиш керак.

— Гаплашишга гаплашамиз. Лекин Ульянова хо- 
ним давлатпаноҳнинг мурувватини ҳандай суиистеъ- 
мол ҳилгани ёдингизда-ку!

— Ҳа, у ғалати аёл,— деб жавоб берди граф Толс- 
той бир оз индамай тургач.— Очиғини айтганда, мон 
ҳали бунаҳа оналарни кўрган эмасман. Лекин ҳозир 
вазият ўзгарди. У пайтда сиртмоҳ ҳаҳида фаҳат гап бор 
эди, энди бўлса, ўглининг бўйнига сиртмоҳ илиб ҳўйи.ч- 
ди. Албатта, бу сиртмоҳни тортишга онанинг ҳўли бор-.
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маса керак. Ҳозир у ўғлини қутқариб қолиш учу% 
ҳамма нарсани ҳилади.

— Менинг назаримда эса, жаноби олийлари, ўғли- 
нинг ҳам, онасининг ҳам феъл-атвори бир хил кўрина- 
ди. Мен, албатта, қўлимдан келган ҳамма ишни қила- 
ман,— деб Дурново Толстойни ишонтиришга ошиқди, 
чунки графнинг серажин башараси норозилик билан 
бужмайганини кўрди.— Учрашувга рухсат беришдан 
аввал ўзим ўғли билан ҳам, онаси билан ҳам гаплаша- 
ман...

Дурново турмага келганда, Мария Александровна 
ҳозиргина Аня билан учрашувдан қайтиб келиб, идора- 
да ўтирган эди. Аммо Дурново аввал Александр Ильич 
билан, зарур бўлса, кейин унинг онаси билан гаплаш- 
моқчи эди. У Александр Ильични идорага чақириб 
ўтирмай, ўзи унинг камерасига борақолди.

— Соғлигингиз цалай, жаноб Ульянов?— деб ҳол 
сўраган бўлди Дурново ясама жилмайиб.

— Жуда яхши,— деди Александр Ильич китобдан 
бош кўтариб.

— Уқияпсизми?
— Ҳа.
— Нима китоб экан, кўрсам бўладими?
— Марҳамат.
— «Молияга алоқадор сиёсий иг{тисод»,— деб ўди-

ди Дурново. Бу китобнинг Ульяновга берилишига 
унинг ўзи ижозат этганди. Лекин ҳозир унинг номини 
биринчи марта кўраётгандай таажжуб билан ўқиди.— 
0, сиз илмга жудаям қизиқар экансиз-да! Бу — жуда 
таҳсинга сазовор! Мен кўп одамлардан эшитдим — 
сизнинг истеъдодингиз сиёсатда эмас, балки илм-фан 
соҳасида ҳам катта экан. Онангиз ҳам менга неча мар- 
талаб айтдилар — университетда илмий иш учун олган 
олтин медалингиз илм-фан соҳасига йўл очиб берибдиг 
Судда эксперт генерал Федоров билан қилган муноза- 
рангизни эшитиб, химияни наҳадар яхши билишингиз- 
га ўзим ҳам жуда ҳойил ҳолдим. Шулардан сўнг бир 
фикр менга ёира тинчлик бермай ҳўйди: нега сиз 
ўзингизнинг ҳаҳиҳий йўлингиздан бу ҳадар четга бу- 
рилуб кетгансиз? »

Александр Ильич Дурновонинг бекорга келмагани* 
ни сезиб турган бўлса-да, маҳсади нима эканлигили 
англамай, индамай турарди. Дурново бундан бирон гап 
олишнинг пайида бўлса керак, шунинг учун ясама та«
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бассум билан юмшоқ супургидай ялтоқланяпти. Дур- 
ново бўлса Ульянов унинг гапларига пинагини бузма- 
ганини кўри§, гапни асосий мақсадга кўчирди:

— Жаноб Ульянов, эртага император ҳазрати олий- 
ларининг номига гуноҳдан ўтишини сўраб бериладигян 
аризанинг м-уҳлати тамом бўлади.

— Биламан.
— Мен сизга яна бир бор гуноҳдан ўтиш ҳақида 

ариза беришни қатъий маслаҳат кўрардим. Мутлаҳо 
аминманки, давлатпаноҳ император аъзамлари илти- 
мосингизни инобатга оладилар ва сизни омон қолди- 
радилар.

— Давлатпаноҳ буни менинг илтимосимсиз ҳам қи- 
лаверадилар...

— Шундоқку-я, лекин... Мен сизга очиғини айтиб 
қўя қолай: давлатпаноҳ император аъзамлари гуноҳ- 
дан ўтиш ҳақидаги аризасиз суд ҳукмини бекор қил- 
масликларига шама қилдилар...

— Тушунаман. Ахир, суд давлатпаноҳнинг буйру- 
гини бажо келтирди-ку!

— Жаноб Ульянов!— деб қизишди Дурново.— Мен 
сиздан илтимос қиламан — лоақал, сиртмоқ остида 
турганингизда судни ҳақорат қилманг.

— Жаноб полиция департаментининг директори,— 
деб жавоб берди Александр Ильич овозини кўтармай, 
хотиржам оҳангда:— Сизга жуда яхши маълумки, 
сиртмоқ ости Россиядаги сени қамашларидан қўрқмай 
ҳақиқатни гапириш мумкин бўлган бирдан-бир жой, 
Мен бундан фойдаланмай қололмайман...

— Жаноб Ульянов!— деб паст тушди Дурново ра- 
қиби ўзини ғоят матонатли тутаётганини кўриб.— Мен 
сизни онангиз билан учрашувдан маҳрум қилишга 
мажбур бўламан...

— Мен эса, жаноб директор, эсингизда бўлса, сиз- 
дан буни илтимос қилганим йўқ. Менинг онамнинг н у  
бир ярим ой мобайнида бусиз ҳам сочи оқариб кетди...

— Бечора онангизга чиндан ҳам ачинаётганим 
учун, яна би]5 марта сиз билан гаплашиб кўришга аҳд 
қилгандим. Сиз ўзингизни ўйламасангиз ҳам ҳаётин- 
гиз ўзингизга керак бўлмаса-да, лоақал, оилангизнинг 
қандай аҳволга тушишини ўйланг. Ахир, оилангизниигч 
тирикчилиги отангиз вафот этганидан сўнг онангиз 
оладиган нафақага қараб қолган. Бу нафақани сизнинг 
оилангизга давлатпаноҳ император аъзамлари берган. 
Агар сиз ўзингизни шундай тутадиган бўлсангиз, дав-605
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латпаноҳ нафақани тўхтатиб қўйиш ҳақида фармон 
беришлари мумкин...

— Ҳайронман, ҳаётлик даврида эришган нарсани 
марҳумлардан тортиб олиб бўлармикан?

— Онангизнинг айтган гапига қараганда, укангиз 
Владимир Симбирск гимназиясИни тугатаётган экан. 
У ҳали университетга кириши керак. Мен онангизга 
айтдим: сиз гуноҳингиздан кечиш ҳақида ариза бер- 
ган тақдирингиздаям сизга ўлим жазоси бошқа бирон 
жазо билан алмаштирилганда ҳам, укангизга, айтай-

, лик, пойтахт университетларига кириб ўқиш.учун ижо- 
зат берилишига унча аҳлим етмаяпти. Аммо сиз ҳатл 
қилинсангиз, унинг университетда ўҳиш ҳаҳидаги ор- 
зуси бутунлай кунпаякун бўлади. Бунга аминман.

— Сиз бу ҳақда онамга гапирдйнгизми?
— Ҳа.
— Яхши. Мен ўйлаб кўраман,— деди Александр 

Ильич чаҳирилмаган меҳмондан ҳутулиш учун.
Турмадан идорага ҳайтиб келгач, Дурново Мария 

Александровнага шундай деди:
— Мен ҳозиргина ўғлингиз билан гаплашиб келяп- 

ман. У анча ўзгариб ҳолган. Онам билан учрашувимга 
рухсат берсангиз, гуноҳдан ўтиш ҳаҳида ариза* бера- 
ман, деди. Мана бу аризанинг нусхаеи. Уғлйнгиз уни 
кўчириб олиб, имзо ҳўйса бас. Лекин огоҳлантириб 
ҳўяй: бирор сўзни ўзгартириш мумкин эмас. Айниҳса 
мурожаат ҳисмида «Нури жаҳон, Соҳиби замон, Дав 
латпаноҳ, Император Ҳазрати Олийларига!» дегаи 
сўзлар бўлиши керак. Ҳар бир сўз бош ҳарф билан 
ёзилмоғи лозим. Имзо олдидан, албатта: «Номуносиб 
содиҳ фуҳаронгиз», деб ёзиш зарур.— Шундай деб, 
Дурново Мария Александровнанинг ҳўлига ҳоғозни 
тутҳазди.— Яна бир марта такрорлайман, жаноб 
Ульянова — ўғлингизнинг таҳдири ўзининг. қўлида. 
Сизнинг ҳам ҳўлингизда. Сизга муваффаҳият тилай- 
ман.

10

Турма назоратчиси Мария Александровнани учра- 
шув бўладиган камерага бошлаб кирди. Саша уни ка- 
мерада кутиб турган экан. Устида худди суд ваҳтдаги- 
дек ўзининг кийимлари. Фақат кийим-боши ўнгиб ке- 
тибди, Уйда сираям бундай кийинмасди. Кўриниши — 
бардам. Гўё подшо ўлим жазосини бирор арзимас жазо 
билан алмаштиришига ишончи комилдай эди. Онаси
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камера эшигида пайдо бўлиши билан Саша майин 
жилмайиб, унга пешвоз чиқди-да, мулойимлик билан:

— Келганингиз жуда яхши бўлди, ойижон. Мен 
сизни судда кўрдим, лекин ёнйнгизга боришга ҳаққим 
йўц эди. Мажлис тугагач, ҳарасам, кетиб қолибсиз,— 
деди.

— Охиригача чидаб туролмадим... Уйга ҳайтиб 
борганимдан кейин, чиҳиб кетганимга афсуслан- 
дим...— Мария Александровна ўғлини диҳқат билан 
кўздан кечирди.— Саша, сен билан учрашишимга рух- 
сат берганларининг боиси бор. Мен сен билан давлатпа- 
ноҳ номига гуноҳингдан ўтишни сўраб ёзиЛадиган ари- 
за масаласида гаплашмоғим керак. Мана, намунасини 
ҳам беришди,— Мария Александровна қоғозни олиб, 
ўғдига узатди.— Буни кўчириб ёзиб, имзо чексанг бўл- 
ди экан...

— Ойижон, мен бундай ҳилолмайман.
— Нега энди, Саша?— деб сўради Мария Алексан- 

дровна ҳам таажжуб, ҳам ҳўрҳув билан.
— Судда гапирган гапларимни эшитмадингизми?
— Эшитдим...
— Шундай бўлгандан кейин нега энди мен эътиҳо- 

димдан воз кечишим керак? Ўлим жазосини умрбод 
сургун билан алмаштиришлари учунми? Подшо олди- 
да тиз чўкиб, бутун умрим давомида дунёдаги энг му- 
ҳаддас нарса деб ҳисоблаб келган ва ҳаёт эканман, бун- 
дан кейин ҳам ҳисоблайверадиган ҳамма нарсадан е о з  
кечганим учун, бир кунда ўлмай, кунда ўлишим кс- 
ракми? Кейинчалик шу аризага ҳўл ҳўйган кунимни 
неча марталаб лаънатлашим учун менга ҳаёт инъом 
этишадими? Йўҳ, ойи. Ҳаётимнинг сўнгги дакиҳалари- 
да сизга озор бериш мен учун ғоят оғир бўлса-да, ўз 
эътиҳодларимдан воз кечолмайман. Улар мен учун 
ҳаётимдан афзалроҳ. Ҳалок бўлишим мумкинлигини 
бу курашни бошлаган пайтимдаёҳ жуда яхши билар- 
дим. Ўшандаёҳ бошимга ҳандай мушкул иш тушмасин, 
бир ҳадам ҳам ортга чекинмайман деб, ҳасам ичган- 
ман. Гар подшонинг ўзи ҳаммамизга ўлим жазосинн 
бошҳа бирон жазо билан алмаштиришни ихтиёр этмао 
экан, на илож... Озодлик, тенглик, биродарлик идеалла- 
ри учун ҳаётини ҳурбон ҳилганлар орасида биз бирин- 
чи ҳам, охиргиси ҳам’ эмасмиз. Инсоният бу йўлда 
минглаб, миллионлдб фарзандларини йўҳотган. Ойи- 
жон, сиз жуда доно аёлсиз. Буларнинг барчасига ҳан- 
дай муносабатда бўлишни ўзингиз яхши.биласиз. Ҳаёт-
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нинг сўнгги дақиқаларида менга бу энг яхши тасалли 
бўлади...

— Йўҳ, Саша, мен бунга рози бўлолмайман...— 
Мария Александровнанинг зўрға тцйиб турган кўз ёш- 
лари гапиришга йўл қўймади.

— Тушунаман, ойижон. Бунга рози бўлиш ци&ин. 
Лекин рози бўлиш керак. Керак, ойи!— қатъий такрор- 
лади Саша.— Мен ҳеч нарсага афсус қилмайман, ҳеч 
нарсадан пушаймон эмасман. Ҳар бир қадамимни виж- 
доним амри билан қўйдим. Мен ҳеч ҳачон, ҳеч ким- 
нинг ҳаршисида хўрланмадим. Энди ўлимга рўпара 
келганимда ўзимни пастга урмайман. Шу кунларда 
кўп нарсани ўйладим. Ойижон, сизга шуни айтишим 
керакки, агар ҳаммасинц бошидан бошлаш имконига 
эга бўлганимда, кўп нарсаларни бошҳача қилган бў- 
лардим.

— Ана, кўрдингми?— деб хурсанд бўлди Мария 
Александровна ўғли келажак ҳаҳида гапираётганини 
биринчи марта эшитиб.

— Аммо террор йўли билан жамиятни ўзгартириш- 
га эришиб бўладими деган масалада менда шубҳа ту- 
ғилган бўлса, бу зулмга ҳарши кураш зарур эканига 
ишонмай ҳўйдим деган маънони билдирмайди. Булар- 
нинг ҳаммасини сизга айтмай ҳўя ҳолсам.ҳам бўлар- 
ди, лекин биламан: Володя бу тўғрида сиздан сўрай- 
ди. Ўтган йили биз у билан кўп тортишган эдик. Унга 
айтиб ҳўйинг: мен энди шунга ишонч ҳосил ҳилдимки, 
асосий мағизини ишчилар синфи ташкил ҳиладиган 
партия бўлмаса, жамиятни социалистик асосда ҳайга 
ҳуришга эришиб бўлмас экан. Мен буни программада 
ҳам ҳайд ҳилдим. Унга айтиб ҳўйинг — мен уни жуда 
яхши кўраман. Унга жуда ҳам ишонаман. Узимга шу 
билан таскин бераманки, менинг хатоларим унга са- 
боҳ бўлади.

Учрашувда ёш прокурор Князев иштирок этарди. 
Буйруғга биноан у шундай шароит яратиши керак эди- 
ки, бу унинг таъсирида она ўғлининг гуноҳдан кечиш 
ҳаҳидаги аризани ёзишига эришмоғи лозим эди. Алек- 
сандр Ильич унга ҳараб, индамай ҳолаётганини кўриб. 
прокурор эшикка яҳинроҳ бориб турди, кейинроҳ эсэ 
чиҳиб ҳам кетди. Кейин у ҳайтиб кирди-да, Александ 
Ильичнинг ёнига келиб:

— Суҳбатни тугатиш керак,— деди.
— Алвидо, ойижон!
— Сашенька, бу сўзни айтишга тилим бормаяпти.
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Ҳамма мени ишонтириб, давлатпаноҳ гуноҳидан ўтади, 
деяпти. Мен ўзим унинг номига ариза ёзиб, илтимоо 
ҳиламан.

— Ойи, бундай ҳила кўрманг.
— Нега энди? Нега, ахир? Сен яшашни истайсан- 

ку! Сенинг яшашга ҳақҳинг бор!
— Ойижон, ўтиниб сўрайман, бир нарсани тушу- 

нинг: мен бир одамни ўлдирмоҳчи бўлдим, демак, ме- 
ни ҳам ҳатл этишлари мумкин. Бир лаҳза тасаввур 
ҳилайлик — мен ариза ҳам бердим,— деб давом этди 
Александр Йльич ўзининг ҳақлйгига онасини ишонти- 
риш учун янги далиллар келтириб.— Мени ҳатл ҳилиш 
ўрнига Шлиссельбург крепостига умрбод ҳамаб ҳўйн- 
шади. Лекин шу ҳаёт бўладими? Менга айтиб бериш- 
ларига ҳараганда, у ерда черков китобларидан бошҳа 
китоб ҳам беришмас экан. Бу аҳволда аҳлдан ознш 
ҳам ҳеч гап эмас-ку! Наҳотки, менинг ҳисматим шун 
дай бўлишини истасангиз, ойижон?

— Саша, ҳаётда ҳеч нарса мангу эмас,— деб ўзи- 
никини маъҳуллади Мария Александровна.— Умрбод 
турмага ҳукм ҳилинганларнинг кўпчилиги эсон-омон 
эркинликка чиҳишган.

— Ҳа, биламан: ваҳт-соати билан кўп нарса ўзга- 
риши мумкин. Шундай бўлиши муҳаррарлигига ишон- 
чим комил. Лекин бу мени ҳар ҳандай муросасозлик- 
дан узоҳ бўлишга ундайди. Муросасозлик ҳиЛса'.(, 
ўзининг мардона кураши билан мени ҳам озод ҳилган- 
ларнинг юзига ҳай кўз билан ҳарайман? Унда Озодлик 
мен учун шунаҳа азобга айланадики, бундай азобни 
душманимГа ҳам раво кўрмасдим. Буни тушуниш ҳи- 
йин эмас, ойижон. Сиздан ўтиниб сўрайман: мени ту- 
шунинг... Мен бошҳача йўл тутолмайман. Мени кечи- 
ринг, онажон,— деди Саша онасини қучиб.— Алвидо...

11
Шундай ҳилиб, Мария Александровна гуноҳдан 

ўтишини илтимос ҳилиб ариза беришга ўғлини кўнди- 
оолмади. Учрашувдан у азадан ҳайтгандек ҳайтди, 
каёҳҳа кетаётганини билмай, шаҳар бўйлаб анчагача 
р/нтираб юрди. Миясида ярҳ этиб бир фикр пайдо бўл- 
т I. «Эҳтимол, Матвей Леонтьевичдан бирор маслаҳат 
. иҳиб ҳолар!» У извош ёллаб, Песковскийларнинг уйи- 
,та жўнади. Матвей Леонтьевич уйда йўҳ экан — «Евро- 
па ахбороги» журналининг редакциясига маҳола олиб 
кетибди. Мария Александровна буни эшитиб, бир ваҳт-
3 9 — С13 6 0 9
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лар бу журналда Назарьевнинг мақолалар бостиргани» 
ни эслади. Бу мақолаларда Илья Николаевичнинг 
асарлари ҳам тилга олинганди. Унда Саша ҳали жуда 
кичкина эди...

Жияни Катя Мария Александровнага иззат-икром 
билан муомала ҳилар ва уни яхши кўрарди. У Мария 
Александровнани огир ўйлардан чалғитиш учун ҳўли- 
дан келган ҳамма ишни ҳилди. Екатерина Ивановна 
гимназия бошлиғи эди. У Мария Александровнани чой 
билан лтеҳмон ҳилиб, гимназиядаги янгиликлардан га- 
пириб берди. Бироҳ бу гапларнинг ҳеч ҳайсиси Мария 
Александровнанинг қулоғига кирмасди. Кўп ўтмай, 
Матвей Леонтьевич келди. Саша гуноҳдан ўтиш ҳақида 
ариза беришдан бош тортганини эшитиб, зардаси ҳай- 
нади:

— Бу нима деган гап-а? У гўдаклик ҳиляпти! Ғу- 
рури деб бўйнини сиртмоҳҳа тутиб беряпти! Биз уни 
беаҳл ҳилаётган ишидан саҳлаб ҳолишимиз керак!

— Йўҳ, Матвей Леонтьевич,— деди Мария Алек- 
сандровна чуҳур хўрсиниб,— мен бутунлай умидимни 
узиб ҳўйдим...

— Лекин у ҳатл ҳилинса, сиз бунга чидаёлмайсиз. 
Бир ой ичида сочингиз оппоҳ оҳариб кетди. Қолган 
фарзандларингиз нима бўлади? Александр Ильич уни 
ўйладимикин? Узим бориб, у билан гаплашиб кўраман.

Мария Александровна Песковскийдан Сашага оғир 
ботадиган гапларни гапирмасликни сўраб, ялиниб-ёлво- 
ра бошлади. Аммо Песковскийнинг энсаси ҳотиб:

— Нимани исташингизки тушунолмай қолдим? Уғ- 
лингиз омон қолсинми ёки нобуд бўлиб кетаверсинми? 
Уни ҳутҳариб ҳолиш учун ҳўлимдан келганича уриниб 
кўраман.

Полиция департаментида ҳамиша Песковскийнинг 
хоҳишини бажо келтиришга ҳаракат ҳилишарди, чун- 
ки у ҳам департаментга маъҳул ишларни ҳиларди. У 
Дурновога мурожаат ҳилганда, Песковский Ульяновки 
гуноҳини кечиш ҳаҳидаги аризани ёзишга кўндирмсҳ- 
чи эканлигини эшитиб, жуда хурсанд бўлиб кетдн. Ун- 
га аризанииг нусхасини тутҳазиб, дарҳол учрашувга 
рухсат беришди. Песковский адабиётчи, у Ульяновнинг 
чиндац ҳам темирдек мустаҳкам иродасини синдира 
оладиган салмоҳли далилларни ҳалаштириб ташлай- 
ди, албатта. Полиция департаментидагилар хато ҳилиш- 
маганди. Бу учрашувда Песковский ўзининг яшаш 
принципига, яъни ҳамма воситалар яхши деган прин-
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ципига амал цилиб ҳаракат цилди. У Александр 
Ильичга: «Онанг ариза беришдан бош тортганингга чи- 
долмай, оғир касал бўлиб қолди», деди. Чақирилган 
врачлар очицдан-очиқ, ўғли қатл цилинса, онаси нобуд 
бўлади, дейишган эмиш. Мабодо, ҳаёт цолган тақдир- 
да ҳам, бунга-ку умид йўғ-а, барибир, эс-ҳушидан ай- 
рилиб, жинни бўлиб қолармиш.

— Оилаларингиз цай аҳволга тушишини ўйлаб 
кўр,— деди Песковский.— Отанг йўк, онанг оғир ка- 
сал. Демак, унга парвариш керак. Пулдан эса ҳемири 
йўҳ. Полиция департаментида менга айтишди — агар 
сен тавба ҳилиб, ариза бермасанг, давлатпаноҳ оилан- 
гизни отанг учун олинаётган нафаҳадан маҳрум этшн- 
га буйруҳ берармиш. Бунинг маъноси шуки, оила бир 
т.ийинсиз ҳолади, уларнинг ҳаммаси очликдан ҳирилиб 
кетади. Ахир, кўчага чиҳиб, тиланчилик ҳилишмаса 
керак. Мен барон Корф ҳаҳидаги китобга материал 
йиғяпман. Унда Илья Николаевичнинг педагогик фао- 
лияти ҳаҳйда ҳам ёзмоҳчиман. Энди ёзолмайдиган 
бўлдим. Майли, буни айтмаёк ҳўя ҳолай. Мен тушуна- 
ман — сенинг ўз принципларингдан чекинишинг ҳи- 
йин. Лекин бу ҳозир жуда зарур-ку! Қариндош-уруғла- 
ринг, яҳин одамларингни саҳлаб ҳолиш учун мутлаҳэ 
зарур! Улар шундоғам жуда мушкул аҳволда, чунки 
улар айбсиз айбдор бўлиб ҳоляптилар! Мен бу ерга кел- 
масам ҳам бўларди, лекин оилангизнинг бошига кела- 
ётган кулфатлардан,— ҳа, даҳшатли кулфатдан! Ҳа- 
локатдан!— халос этиш учун ҳўлимдан келган ҳамма 
нарсани ҳилишни ўз бурчим деб биламан!

Александр Ильич ҳаммаваҳт ўз сўзига фавҳулодда 
жиддий муносабатда бўлар ва ҳеч ҳачон унинг сўзи би- 
лан иши бошҳк-бошҳа бўлмасди. На катта бўлсин, на 
кичик бўлсин ҳар ҳандай масалада сираям ёлғон га- 
пирмагани учун, ҳаётининг ҳозирги оғир даҳиҳалари- 
да, ҳал ҳилувчи лаҳзада Песковский ёлғон гапириб, 
уни алдаши мумкинлиги хаёлига ҳам келмади. Модо- 
мики, ўғли билан учрашувнинг ҳар даҳиҳасини инти- 
зорлик билан кутган онаси Матвей Леонтьевич билан 
бирга келмаган экан, унинг, ҳаҳиҳатан ҳам, оғир ка- 
сал бўлиб ҳолганигй шубҳа ҳилиб бўлмасди. Песковс- 
кий Александр Ильич гапига ишонганини кўриб, бу 
ишни ўзи учун бўлмаса лоаҳал онаси, укалари, опа ва 
сингиллари учун ҳилшпи кераклигига урғу бериб кў- 
пиртира бошлади. Александр Йльич «ўйлаб кўраман» 
деди. Песковский унга аризанинг нусхасини бермоҳчи
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бўлди, бироқ Саша уни олмади. Бирор нарса ёзишга 
жазм қилса, уни ўзи хоҳлаганича ёзади...

12
Канчер, Горкун ва Волохов суддан олдиноқ подшо- 

иинг номига ариза ёзиб, ундан хокисорлик билан шаф- 
қат тилашиб, ўзларини унча қаттиқ жазоламасликла- 
рини сўраб, ялиниб-ёлборишган эди. Бироқ Канчерга 
бу ҳам оздай кўринди. Ҳукм эълон қилингандан кейин 
у яна янги ариза ёзди. Бу аризада унинг қулларча сот- 
қин қалби кўзгудагидек акс этганди.

«Нури жаҳон, Соҳиби Даврон Давлатпаноҳ,
Ҳазрати олийларига!

Михаил Никитич Канчердан 
АРИЗА

Бир неча марта ҳўлимга ҳалам олдим, бироҳ у ҳў- 
лимдан тушиб кетмоҳда. Қалбимда ҳайнаётган гаплар- 
ни Сиз — Ҳазрати Олийларига баён ҳилиб беришга 
тил ожизлик ҳилиб, кучим етмай ҳоляпти.

Бахтсиз тасодиф туфайли бир тўда одамлар ичига 
тушиб ҳолдим, улар мени даҳшатли жиноятчига ай- 
лантиришди. Ҳозир буни ўзим ҳам яхши англаяпман 
ва жиноятимга яраша ўлим жазосини кутяпман. Би- 
роҳ, оллои таоло ҳар бир бандасига тортиҳ этган туй- 
ғулар ҳали менда мавжуд. Бу туйгу мен ярамас жи- 
ноятчини ҳар ҳадамда таъҳиб этмоҳда. Шунинг учун 
Сиз — Император Ҳазрати Олийларининг оёҳларига 
бош уриб илтижо ҳиламанки — менинг қалбимга чу- 
ҳур ўрнашиб ҳолган ва ўлаётганимда ҳам дилимда, 
ҳам тилимда бўладиган сўзларни айтишга ижозат сў- 
райман. Мен революционер эмасман, уларнинг таълн- 
мотига ҳам тарафдор эмасман. Мен ҳамма ваҳт Сиз — 
Император Ҳазрати Олийларининг содиҳ фуҳароси ва 
севимли ватанимнинг фарзанди бўлиб келганман. Мен 
ҳамиша Сиз — Император Ҳазрати Олийларига садо- 
ҳатЛи ва фойдали хизматкор бўлишни ва буни Сиз — 
Император Ҳазрати Олийларига ўз хнзматим билан оҳ- 
лашни ўйлагайман.

Гар мен ёвуз ниятли жиноятга шерик бўлган экан- 
ман, у пайтда ўзим ҳам тушунмайдиган нодон бўлган- 
ман ва буни мен ваҳтинчалик аҳлий хасталигим билан- 
гина изоҳлайман.

Номуносиб содиҳ фуҳаронгиз 
Михаил Никитич Канчер»,
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Александр Ильичга ҳам худди шундай «намуна»ни 
таклиф қилишганди. Бироқ у ўз эътиқодларидан воз 
кечиб, подшонинг оёғи остида хор бўлиб эмаклай ол- 
масди. У ўзининг кетидан келадиганларни ҳаёти би- 
лангина эмас, ўлими билан ҳам курашга чорлаши 
кераклигини яхши тушунарди. Ҳақ учун жонларини 
фидо цилган бошқа кўпгина революционерлар қатл 
қилингандан кейин кураш тўхтамаганидек, ўзи қатл 
қилингайдан кейин ҳам кураш тўхтамаслигига Алек- 
сандр Ильичнинг ишончи комил эди. Бу унга куч ба- 
ғишлар, ўз эътшрдларидан бир цадам ҳам чекинмай, 
қатъий туришига мадад берарди. Ҳа, оиласига ҳийин 
бўлади. Аммо у курашни бошлаганида худбин ният- 
ларни кўзламаганди-ку! У эътиҳоди ва виждони буюр- 
ганича яшади. Уз эътиҳодларига ҳарши чиҳолмагая, 
ҳозир ҳам чиҳолмайди, чунки эътиҳодлари унинг учун 
ҳаётидан афзал. Онаси, буни, албатта, тушунади. Охир- 
ги учрашувда онаси тавба ҳилиб, ариза берасан деб ун- 
ча туриб ҳам олгани йўҳ. Лекин онаси унга шундай 
нигоҳ тикдики, бундан унинг бутун вужуди музлаб 
кетгандек бўлди...

Оиладан нафаҳани тортиб олишади. Володянинг 
университетда ўҳишига йўл ҳўйишмайди. Оля, Митя 
ва Маняшанинг ҳам ҳисмати, Ллбатта, шундай бўлади. 
Лекин кенжалари гимназияни тугатгунча бирор ўзга- 
ришлар юз бериб ҳолар. Лекин Володя-чи? Гарчи у Во- 
лодяни ўзининг ҳамма ишларидан воҳиф этган бўлма- 
са-да, ўтган ёзда у билан жуда кўп нарсани гаплашди. 
Тўғри, у пайтда ҳали группа тузилмаган эди, шунинг 
учун бу тўғрида укасига ҳеч нарса деёлмаганди; Ёзги 
таътилдан Петербургга ҳайтиб келганда ҳали унинг 
ўзи суиҳасдда иштирок этишидан бехабар эди. Бироҳ 
у энг муҳимини биларди: Володя ҳам худди Саша ка- 
би, отаси ва онасидан озодлик, тенглик, қардошлик 
ғояларини ўзига ҳабул ҳилиб олганди. У ҳар ҳандай 
ёвузлик ва адолатсизликка танҳидий кўз билан ҳарар, 
халҳнииг осойишта ҳаёт кечириш ўрнига эзилиб кет- 
ганидан ғазабланар, мустаҳил фикрловчи ҳар ҳандай 
одамнинг ватан душмани деб эълон ҳилинишига чидаб 
туролмасди. Володя ўз ҳарашларидан воз кечгандан 
кўра бутун умрини сургунда ўтказишни афзал билган 
Чернишевскийнинг матонати ва мардлигига ҳойил ко- 
ларди. Саша, укаси ҳам, албатта, кураш йўлини танла- 
шига амин эди. Шунда у, Саша укасига нима билан 
ёрдам беради? Подшонинг олдида тиз чўкиб, укасига
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университетни тугатиш учун имкон яратгани биланми? 
Ёки охиригача ўз йўлидан оғишмай боргани биланми? 
Албатта, ҳалок бўлса-да, душманларига бўйсунмагани 
билан ёрдам беради.

Онаизор... Унга жуда оғир. Аммо Саша нима қила 
олади? Унинг иложи қанча? Онасига мени отам ва сиз 
шундай тарбиялагансизлар десинми? Онасининг ўзи 
ҳам буни жуда яхши билади. Онасининг ўзи ҳам Саша- 
нинг виждонига хилоф иш ҳилолмаслигини яхши ту- 
шунади ва шунинг учун ҳам буни илтимос қилмаяпти. 
Факат, онаси уни ўлиб кетаётганига сираям чидаёлма- 
япти. У ўғлини қутҳариб қолишни истайди. Ўғли энди- 
гина кураш йўлига ҳадам ҳўйиб, дарҳол ўзини ҳало- 
катга маҳкум этганини она тасаввурига ҳеч сиғдирол- 
майди. У ўғлининг гуноҳи кечирилишини жуда-жуда 
истайди. ШуНинг учун ҳам Дурново-ю, прокурор-у, 
бошҳа амалдорларнинг «подшо ўғлингизнинг гуноҳи- 
дан кечмоҳчи» деган гапларига ишонмоҳда. Улар сур- 
бетларча ёлғон гапираётганини онаси тушунмаяпти. 
Бу одамларнинг ҳаммаси номус ва виждондан маҳрум, 
улар ҳеч нарсаси билан ҳайвонлардан мутлаҳо фарҳ 
ҳилмайди. Саша энди бунга узил-кесил амин бўлди. 
Улар учун дунёда император ҳазрати олийларининг 
иродаларидан бошҳа ҳеч нарса йўҳ. Тўғрироғи, подшо 
ҳаршисида дир-дир титрашади. Сашадан ўзлари иста- 
ган гапни суғуриб олиш учун улар ҳанаҳа маккорлик- 
лар ишлатишмади дейсиз?! Эсласанг, кўнглинг беҳу- 
зур бўлади.

Буларнинг ҳаммаси тўғри, лекин онасини ҳутҳариб 
ҳолиш учун нима ҳилиш керак? Нима ҳилса, ўзининг 
эътиҳодларидан воз кечмаган ҳолда онасини ПескоЕС- 
кий айтган зарбадан саҳлаб ҳола олади? У, яъни Пес- 
кбвский, албатта, онасига «ўғлингизни ариза ёзишга 
кўндирдим» деганини етказади. Буни эшитиб онасл 
анча таскин топади. У эса ариза ўрнига подшонинг но- 
мига мактуб ёзади!

Александр йльич эшикни таҳиллатди, назоратчи 
дарҳол овҳат узатиладиган туйнукни очди. Унга 
Ульяновнинг камераси ёнида навбатчилик ҳилиб, у ҳо- 
ғоз сўраши биланок истагини тезда бажариш топшп- 
рилганди. Назоратчи:— Нима буюрадилар?— деб
шундай бир ялинчоҳ оҳангда сўрадики, уни ҳамма 
ҳамчисидан ҳон томадиган ҳукмдор эмас, балки таш- 
ҳаридан кўрган одам оддий бир малай деб ўйлаши тур- 
ган гап эди,
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— Қоғоз билан сиёҳ беринг.
— Марҳамат, ҳаммасини аллаҳачон тахт ҳилиб 

кўйганмиз,— деди назоратчи ҳоғоз, сиёҳ ва ручкани 
туйнукдан узатиб.— Қоғоз етмай ҳолса, таҳиллатинг, 
яна бераман.

— Миннатдорман! Бир вараҳ ҳоғоз етиб ортади!— 
деб жавоб берди Алекоандр Ильич, чунки у хатни мух- 
тасар ҳилишга аҳд этганди.

Александр Ильич ҳамма нарсани стол устига ҳў- 
йиб, камера бўйлаб одимлаб, ёзадиган хатини ўйлаб 
пишита бошлади. Қоралама нусха ҳилиб бўлмайди, 
чунки, уни барибир, олиб кўйишади ва ўҳиб чиҳишади. 
Аввал мияда ҳаммасини пишитиб олиб, кейин ҳоғоз- 
нинг ҳеч ҳаерини ҳораламай, уни оҳҳа кўчириш керак. 
У эшикдаги туйнукчадан назоратчи ҳараб турганини, 
ҳар бир ҳадамини кузатаётганини пайҳади. Бу унинг 
ғашини келтирди. Бир даҳиҳа ҳам одамни ўз ҳолича 
ҳолишига йўл ҳўйишмайди-я!

Александр Ильич туни билан ўтирмай, подшога 
ёзаётган мактубининг ҳар бир сўзини ўйлаб, юриб чиҳ- 
ди. Камеранинг деразаси ортида тонг ёриша бошлаган 
чоғда у стол ёнига ўтирди-да, ички ҳаршиликни енгиб, 
ёза бошлади. Ёзаркан, ҳалб азоби билан ҳар бир сўзни 
қоғоз бетига тушира бошлади:

«Император Ҳазрати Олийлари!
Мен ҳилган ишнинг характери ва хусусиятлари 

ҳамда менинг бу ишга муносабатим таҳдиримни енгил- 
латиш ҳаҳида илтимос билан Сиз Ҳазрати Олийларига 
мурожаат ҳилишга менга на ҳуҳуҳ, на маънавий асос 
беради. Буни мен яхши тушунаман. Бироҳ менинг онам 
бор. Сўнгги кунларда унинг саломатлиги анча ёмон- 
лашди. Балоғатга етмаган укаларим ва сингилларим 
бор. Отамиз йўҳ, улар онамнинг ҳарамоғида. Онам ва 
укаларим ҳамда сингилларим ҳурмати — менга ўлим 
жазосини бошҳа бирон жазо билан алмаштиришни сў- 
раб, Сиз Ҳазрати Олийларига мурожаат этишга журъ- 
ат ҳилдим.

Бу мурувватингиз менинг онамга куч ва саломат- 
лик ато ҳиларди, уни оиламизга ҳайтариб берарди, ме- 
ни эса онамнинг беваҳт ўлимига ва бутун оиламизнинг 
бахтсизлигига сабаб бўляпман деган изтиробли оғир 
ўйдан халос этарди.

Александр Улъянов.»
Ульянов ҳоғоз сўраши биланоҳ, бу хабарни дарҳол 

Дурновога етказишди. У зудлик билан граф Толстойгаг
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«Ульяновни синдирдик, у ҳам тавба қилиб ариза ёзяп- 
ти», деб хабар қилди. Эрталаб Ульяновнинг аризасини 
олиб кетгани крепостга Дурновонинг ўзи келди. Аммо 
Александр Ильичнинг ёзганини ўқиб чиқиб, Дурново 
тутақиб кетди. Бу қандай сурбетлик! Пушаймон деган 
нарсадан асар ҳам йўк. Бунинг устига имзони қаранг— 
«содик фукаро» эмас, шунчаки «Александр Ульянов» 
эмиш. Александр III га Александр Ульянов мактуб 
ёзибдилар! Бу кулок эшитмаган гап! Ҳар бир сўзи пух- 
та ўйланган. Бирор сўз билан айбига иқрор бўлмапти, 
бирор сўз билан пушаймон эканини, тавба килишини, 
Килган ишларининг баридан воз кечишини айтмабди. 
Онаси билан оиласига ачинибдилар! Ҳой, сенинг онанг 
билан оилангнинг кимга кераги бор ўзи? Сеникидака 
она, сенга ўхшайдиган жиноятчилар чикадиган оила 
қирилиб йўк бўлиб кетса, кетавермайдими! Шундай 
бўлса, худога шукур киламиз-ку! Лекин энди у граф 
Толстойга нима дейди? Ахир, бунака хатни подшога 
эмас, граф Толстойга ҳам кўрсатиб бўлмайди. Агар 
подшо хозир унинг гуноҳидан ўтишга қарор цялнб қўй- 
ган бўлса, бу хатни ўқигандан кейин қатл этишга буй- 
руқ бериши турган гап. Ёки бу унинг наиранги, холос- 
ми? Эҳтимол, у онасини тинчитиш, қутқариб колиш 
учун бу хатни ёзишга аҳд қилгандир? Ахир, онаси ўғ- 
лининг подшога мурожаат қилганини билса, уни эса, 
барибир, қатл этишса, онанинг нима деб ўйлаши, ким- 
га лаънат ёғдириши ҳаммага аён...

Дурново яна бир марта Ульянов билан гаплашиб 
кўришга каР°Р КИЛДИ- Ульяновнинг гуноҳидан ўтиш 
ҳақида ҳақиқий аризани имзолашидан Дурново бутун- 
лай умидини узган эди, лекин шундай бўлса-да, уии 
синдиришга яна бир карра уриниб кўришдан ўзини 
тия олмади. Эрталаб каравотдан тўшакни олиб чиқиб 
кетишди. Александр ИльиЧ чой ичиб бўлгач, мудроғи- 
ни енгишга уриниб, стол ёнида ўтирарди. Дурново ка- 
мерага кира солиб, қўлида унинг хатини силкитганча 
жаҳл билан:

— Кимга ва нимага ёздингиз буни?— деб сўради.
Александр Ильич ўрнидан, туриб, чуқур сўлиш ол-

ди, уйқусираган кўзларини ишқалаб, хотиржам жавоб 
берди:

— Агар ўқиган бўлсангиз, буларнинг ҳаммаси 
хатда кўриниб турибди-ку!

— Менга каРанг» Ульянов!— деб тутақди Дурво- 
яо—  Менинг сизга яхши муносабатимни сиз сурбет-
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ларча суиистеъмол қиляпсиз! Мен ҳамма нарсада 
кўнглингизга қараяпман, сиз бўлсангаз... Нима ёздин- 
газ ўзи? Кимга ёздингиз? Ошнангизгами? Сизга, ахир, 
нусхасини бериб қўйгандик-ку! Биз сизни огоҳлантир- 
гандик. Ариза ҳоидага биноан ёзилмаса, подшонинг 
ҳўлига бориб етмайди дегандик. Энг муҳими, тавба-та- 
зарру ҳани? Давлатпаноҳ император аъзамларининг 
ишончли содиҳ фуҳароси бўлишга ваъдангиз ҳани? 
Сиз туфайли қолган жиноятчилар ҳамон ҳамалгани 
йўҳ. Уларни одил суд ҳўлига топширишга аҳд ҳилга- 
нингиз ҳани? Қоғозингизни олинг-да, тезда қоидага 
риоя ҳилиб, ариза ёзинг! Ариза ёзмаган фаҳат бир 
ўзингиз ҳолдингиз,— деб ёлғон гапирди Дурново кў- 
зини лўҳ ҳилиб.— Мана, марҳамат! Кеча Шевирев 
давлатпаноҳ император аъзамлари олдида тиз чўкиб, 
омон ҳолдиришини сўраб ялиниб-ёлворди. Мен амин- 
манки, шафҳат-муруввати кенг давлатпаноҳ император 
аъзамлари унинг ўлим жазосини бекор ҳиладилар...

Дурново узоҳ гапирди, у гапини тугатгач, Алек- 
сандр Ильич:

— Мен бошҳа ҳеч нарса ёзмайман, жаноб Дурно- 
во,— деди.

— Узил-кесил гапингиз шуми?
— Ҳа, шу.
— Ундай бўлса, билиб ҳўйинг: бу хатингаз поли- 

ция департаментидан нарига ўтмайди. Ҳолбуки, сизни 
ўлим кутяпти!

— Мен буни анчадан бери биламан. Аммо мен бир 
эмас, уч марта ўладиган бўлганимда ҳам муҳаддас деб 
билган нарсаларимнинг биронтасидан воз кечмаган бў- 
лардим. Бундай ҳилишга ожизман...

Дурново айтганидек, Александр Ильичнинг макту- 
би подшога етиб бормади. Уни полиция департаменти- 
да тутиб ҳолишди. «Ҳукумат ахбороти»да ҳукм чиҳа' 
рилгандан кейин айбдорлардан ўн бир кишигина 
гуноҳларидан ўтишни сўраб ариза бергани тўғрисида 
хабар чиҳди. Подшонинг столи устида суднинг ҳукми 
билан бирга айбдорларнинг аризалари ётарди. Бирок 
уларнинг ичида Ульянов, Андреюшкин, Генералов ва 
Осипановларнинг аризаси йўҳ эди.

18
Суд давом этар экан, Александр Ильични дастлабкн 

ҳамоҳ уйида саҳлашди. Бу ернинг шароити крепостни- 
кидан анча дуруст эди. Унга ўзининг кийимини бериш-
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ди, китоб ўқишга рухсат этишди. Онаси учрашувга ке- 
либ турди. Аммо суд тугагач, уни яна ГГетропавловск 
крепостига олиб бориб, аввалги кирк еттинчи камерага 
жойлашди. Кййимларини олиб, турма энгил-бошини бе- 
ришди, қул-оёғига кишан уришди. Тўғри, китобларни 
қолдиришди. У немис тилини рус тилидек яхши билар- 
дн. Ҳозир Гейненинг шеърларини немис тилида қайта- 
ҳайта мутолаа ҳила бошлади. У энди ҳеч кимни учра,- 
шувга ҳўйишмаса керак деб ўйлади. Шундай бўлганн 
ҳам тузук: онаси ҳар гал учрашувдан адойи тамом 
бўлиб кетади. Онасининг изтиробларини кўриб, у ҳам 
эзилиб кетади. Песковскийни-ку жинидан баттар ёмон 
кўради — у жуда андишасиз одам экан, такаллуфсиз 
пшларга аралашаверади. Демак, кураш тугади, энди 
ажал даҳиҳасини кутиш қолди, холос. Уни қаршн 
олишга тайёрланиш керак. У ҳам ўлим соатини инсо- 
ниятнинг энг муҳаддас идеаллари учун тенгсиз кураш- 
да ҳурбон бўлган Желябов, Перовская, Кибальчич ва 
минглаб бошҳа курашчилар каби мардона ҳарши ола- 
ди...

Кун кетидан кунлар ўтиб боряпти... Подшо суд ҳук- 
мини тасдиҳладими-йўҳми, буни Александр Ильичга 
ҳеч ким айтгани йўҳ. Аммо назоратчининг ўзига нис- 
батан бўлаётган муомаласидан шуни англадики, у 
ўлимга маҳкум ҳилинганлар аҳволида эди. Шунинг 
учун у ҳар даҳиҳада ма'на, ҳозир камера эшиги очила- 
ди-ю, подшо ҳукмни тасдиҳлаганини эълон ҳилишади, 
деб кутарди. Буларнинг барчасига хотиржам муноса- 
батда бўлиш керак деб ўзига ҳар ҳанча далда берма- 
син, ҳар гал эшикдаги туйнук очилса ёхуд эшик орти- 
да бировнинг шарпаси сезилса, беихтиёр сесканиб ту- 
шарди. Юраги ўйнаб кетар ва у ўзига-ўзи: «Тинчлан! 
Тинчлан!» деб далда берарди. Тергов ва суд ваҳтида 
асаблари таранглашиб ҳолганини сезди.

Ниҳоят, камеранинг эшиги очилиб, назоратчи:
— Ульянов, кетимдан юринг!— деб буйруҳ берди.
«Тамом!» деган фикр миясидан ярҳ этиб ўтди-ю, 

юраги санчди. Александр Ильич юрак ҳаприғини бо- 
сши учун чуҳур нафас олди ва ҳатъий ҳадам босиб, 
назоратчининг кетидан юриб кетди. Улар йўлакка чи- 
ҳишди. Йўлак кенг, ёруғ эди, бироҳ дераза ойналари 
хира бўлгани учун улардан ҳеч нарсани кўриб бўлмас- 
ди. Йўлакда уни тўртта соҳчи ҳуршаб олди. Соҳчилар 
жойларини эгаллашлари билан назоратчи буйруҳ берди 
ва ҳаммалари зинадан пастга — биринчи каватга йў-
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налишди. Александр Ильични биринчи қаватнинг узун 
йўлагидан олиб ўтиб, бир камеранинг эшиги олдида 
тўхташди. «Наҳотки, шу ерда осишса?» деб ўйлади 
Александр Ильич теварагига аланглаб — у ўртоқлари- 
ни қидирмоқда эди, аммо назоратчи калитларни шал- 
диратиб, эшикни очганида, Александр Ильич камерага 
қараб, кўзларига ишонмай қолди: хонани ўртасидан 
иккига ажратиб турган панжаранинг нариги томонида 
қўлида дастрўмолини эзғилаб онаси турарди. Тушими- 
ўнгими? Александр Ильич жилмайди ва табассуми қу-> 
ёш нуридек онасининг чеҳрасида акс этганини кўрди, 
Йўҳ, бу ҳаҳиҳатанам онаси! У ҳандай ҳилиб бу ер- 
га кириб келдийкин? Дурновонинг гапидан кейин ўғли 
билан учрашувга ҳандай ижозат олдийкин? У онаси 
бағрига отилгиси, уни ҳучиб, тўйиб-тўйиб ўпгиси кел- 
ди, бироҳ уларни иккита панжара бир-бирларидан аж- 
ратиб турарди, уларнинг орасида эса милтиҳ кўтарган 
соҳчи юрарди. Саша кишанларини шилдиратиб, пан- 
жара олдига келди, унинг темирларини ушлади. Бу 
темирлар сўнгги учрашув ваҳтида бу ерда тўкилган кўз 
ёшларидан занглаб кетган бўлса ҳам, ажаб эмас. Худ- 
ди болалик ваҳтларида эрталаб уйғонган пайтида онаси 
унинг хонасига кирганида айтадиган гапини такрор- 
лади:

— Ойижон, ҳадрдоним...
— Салом, Сашенька,— деди онаси майин, лекин ал- 

ланечук изтиробли табассум билан.— ^алайсан? Аҳво- 
линг яхшими?

— Яхши? Узингиз-чи? Матвей Леонтьевич менга 
шунаҳа гапларни гапирдики, ўзимни ҳўйишга жой то- 
полмай ҳолдим...

Мария Александровнанинг чеҳраси тундлашди, ово- 
вида таассуф оҳанги билан гапирди:

— Вой, у жуда ҳизиҳ одам экан-а... Мен ундан ил- 
тимос ҳилгандим... Қўлингдан келмайдиган нарсани 
талаб ҳилмайман деб ваъда берганди... Эшитиб, жуда 
хафа бўлдим. Лекин сен, Сашенька, ундан хафа бўлма. 
У сенга яхшилик қилмоҳчи эди. Менга ҳам анча ёрдам 
берди... Айниҳса, Катя... У сенга кўпдан-кўп салом айт- 
ди... Шунаҳа гаплар..'.

— Аняни чиҳаришдими?
— Йўҳ, ҳали ҳам ҳамоҳда. Менга айтишларича, у 

Сибирга сургун ҳилинадиганга ўхшайди. Биз ҳам ҳам- 
мамиз бирга жўнаймиз. Мен бу ҳаҳда ҳатто полиция 
департаментида ҳам айтдим. Мен уни бирор универси-
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тет бор шаҳарга жўнатишларига ҳаракат ҳиляпман. 
Володя ўша ерда ўҳишини давом эттирарди. Ана, кўр- 
дингми — сен ташвиш ҳилма. Ишимиз юришиб кетади. 
Ҳаммаси яхши бўлади... Умуман, ҳаммаси яхши бўла- 
ди...— деди Мария Александровна «ҳаммаси» деган 
сўзга урғу бериб ва ўғлига далда бериб жилмайди.

Мария Александровна кеча подшо ҳамма ҳукм ҳи- 
линганларнинг ўлим жазоснни сургун билан алмашти- 
рибди деб эшитганди. Бутун Петербург халҳининг ти- 
лида шу гап эди. Онанинг руҳи кўтарилди — демак, 
Саша омон ҳолади. Энг муҳими — шу. Маълумки, под- 
шолар дунёга устун бўлмайди. Худо хоҳласа, ҳукумат 
алмашса, турмаларнинг ҳам эшиги очилса, ажаб эмас. 
Илгарилар ҳам шундай бўлган-ку! Саша ҳали ёш, ба- 
ҳувват. Ҳатто йигирма йил сургунда юрганда ҳам, 
озодликка чиҳҳанида ҳирҳда бўлади. Қирҳ ёш нима 
деган нарса! Қолган умри фойдага колади. Ўғлини тин- 
читиш учун она буларнинг ҳаммасини айтишни истар- 
ди, лекин айтишга ҳакки йўк. Шунинг учун ўғли нима 
тўғрида гап кетаётганини тушуниши учун тагдор ҳн- 
либ гапирмокда эди. Александр Ильич эса буни бошҳа- 
ча тушунди: Песковский онасига: «Ўғлингиз подшога 
ариза ёзди», деб айтгану шундан онаси ўғлининг афв 
этилишига умидвор бўлган.

— Ваҳт тугади,— деб баланд овозда эълон ҳилди 
назоратчи ўтирган курсисидан туриб.

— Мард бўл, Саша,— деди Мария Александровна, 
бу гапи билан ҳали видолашмаётганинй яна бир бор 
таъкидлаб.

Александр Ильич анча енгил тортди: бу «марц 
бўл»ни бундан кейин ҳам ўзини ҳатъий ва матонат би- 
лан тутишга онасининг чаҳириғи деб ҳабул ҳилди. У 
бу гапга жавобан миннатдорлик билан жилмайди. Ма- 
рия Александровна эса ўғлининг жилмайганини кўриб, 
«айтмоҳчи бўлган гапимни тушунибди», деб ўйлади ва 
хурсанд бўлганидан кўзлари чаҳнаб кетди. У онасига 
ҳараб тураркан, «алвидо» деган сўзни айтолмасди. Ҳар 
бир сўзига дунёдаги энг азиз одамйга бўлган жамики 
муҳаббатини жо этиб гапирди:

— Ойижон, сизни жуда ҳам қучоҳлагим келяпти, 
лекин иложйм йўҳ. Қўлларингизни кўзимга суртаман, 
онажоним...

— Мард бўл!— деб такрорлади Мария Алексан- 
дровна Саша камера остонасида тўхтаб, онасига сўнгги 
бор нигоҳ ташлаш учун ўгирилганда.
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Онаси билан бўлган ана шу сўнгги учрашувдан ке- 
йин Александр Ильич руҳан тинчланди. Онаси билан 
оиласи Дурново ва Песковскийлар айтган даражада 
даҳшатли аҳволда эмас экан. Онаси унга бирон оғиз 
ҳам таъна ҳилганй йўқ. У Анянинг қисматини енгил- 
латиш, Володяни университетга жойлаш режаларини 
ўйлаб юрибди. Йўқ, улар хонавайрон бўлишмайди.

Тўртинчи май куни кечҳўрун узлуксиз уйҳусизлик- 
дан ҳолсизланган Александр Ильич барваҳт ётди ва 
донг ҳотиб ухлаб ҳолди. Аммо ярим кечада биров уни 
туртиб уйғотаётганини ҳис ҳилди. Кўзини очса, камера 
тўла одам. Назоратчи кийинишни буюрди, тезроҳ бў- 
линг деб ҳистади, чунки уни уйғотишгунча, анча вақт 
кетибди. У шу ҳадар ҳаттиҳ ухлаган эканки, келганлар 
заҳар ичиб ўлиб ҳолган деб ўйлашибди. «Энди тамом », 
деган фикр ўтди унинг хаёлидан. Қизиҳ: бу гал юраги 
ҳилт ҳам этмади. Бу фикрга кўникиб ҳолдимикин 
ёхуд ҳали ҳам уйҳуси ўчмадимикин? Бу нима! Узи- 
нинг кийимларини беришяптими?

— Тезроҳ, тезроҳ кийининг!— деб ҳистади назорат- 
чи унинг оёҳ-ҳўлидан ечиб олган кишанларни шалди- 
ратиб.— Жонингиз борми ўзи? Қимирласангиз-чи!

Александр Ильич назоратчининг дўҳ-пўписасига 
эътибор бермай, ҳаддан ташҳари эзилиб, ғижимланиб 
кетган кийимларини ошиҳмай кийди. У кийиниб бўл- 
гач, ҳўл-оёҳларига яна кишан уришди-да, камерадан 
чиҳишни буюришди. Атрофини соҳчилар ўраб олганча, 
биринчи ҳаватга йўл олишди. Қоровулхонага кириш- 
ганда, у ердаги солдатлар биров буйруҳ бергандек, 
ўринларидан сапчиб туришиб, деворга ўгирилиб олиш- 
ди — уларнинг маҳбусларга ҳарашга ҳаҳлари йўц эди. 
Ис /еҳком ҳовлисига олиб кирадиган темир дарвоза ол- 
дида турманинг ҳора каретаси турарди. «Демак, бу ер- 
да эмас, бошҳа жойда осишар экан», деб ўйлади Алек- 
сандр ҳандайдир одатдаги нарса ҳаҳид^ ўйлаётгандек 
хотиржамлик билан. Гарчи Александр Ильич тихирлик 
ҳилаётган бўлмаса-да, иккита жандарм унинг ҳўлти- 
ғидан олиб, каретага итариб киргизишди. Узлари эса 
унинг ҳаршисига ўтиришди, сўнг карета жўнаб кетди.

Александр Ильич черков минорасидаги соатнинг 
зангини санаб улгурмаган ҳам эдики, карета тўхтади, 
Унга тушишни буюришди. У каретадан сакраб туш- 
ди-ю, ўзини яна соҳчилар ҳуршовида кўрди. Уни куза- 
тиб келган жандармларнинг ўзлари яна ҳўлтиғидан 
олишиб, дарвоза томон судраб кетишди. Кишанларнинг
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жаранги, оғир жандарм этикларининг тош йўлдаги ду- 
пур-дупури баланд гумбазлар остида шунақаям акс-са- 
до берардики, уларни эшитган одам бутун бир колонна 
келяпти деб ўйлаши мумкин эдй. Бу дупур-дупурдан 
чумчуқ бесаранжом бўлдн ва қўрқув билан чириқлаб, 
дарвоза гумбази остида гир-гир уча бошлади. Болалик- 
дан ошно бўлган чумчуқнинг чириқлаши бир лаҳзада 
унинг хаёлини Симбирскка олиб қочди. Саша оғир хўр- 
синди — энди у Симбирскни сира ҳам кўрмайди. Аммо 
Симбирск ҳақидаги хаёли бир жойга етмай, торгина 
чипор эшикдан зўрға ўтиб, қора сувни кўрди. Унинг 
сатҳида юлдузлар хира жимилларди. Нариги қирғоқда 
эса 1^ишки саройнинг баҳайбат деразалари кўзга таш- 
яанди. Уни Невада чўктириб юбориш учун олиб кетиш- 
маётганмикин? Йўқ, мана, пристанда кичик бир паро- 
ходнинг мўрисидан тутун чиқиб турибди. Тун унча 
қоронғи эмас. Неванинг нариги томонида сувда иморат- 
ларнинг акси яқкол кўриниб турибди: мана, Адми- 
ралтействонинг найзаси, мана, Исаакий черковининг 
гумбази. «Алвидо, Петербург, алвидо, университет, 
ҳаммасига алвидо!»

Александр Ильични кўлини қўйиб юбормаган ҳол- 
да пароход туйнугига тикишди ва у кимларнингдир қу- 
чоғига тушиб қолди. Бу ерда Шевирев, Осипанов ва Ге- 
нераловлар бор экан. Александр Ильич улар билан 
қучоқлашиб кўришиб улгурмаган ҳам эдики, Андре- 
юшкинни ҳам олиб келишди- Трюмдан ўнтача соҳчи 
жой олди. Шундан сўнг пароход жўнаб кетди.

— Қаёҳҳа олиб кетяпсиз?— деб сўради Генералов 
офицердан пароход пристандан узоҳлашгач.

— Борганда кўрасиз,— мужмал жавоб берди у. Ун- 
дан ортиҳ ҳеч нарсани сўрашмади. Сўрашгани билан, 
барибир, ҳеч нарса деб жавоб бермайди.

Соҳчилар дўстларнинг ўзаро гаплашишига монелик 
ҳилмади ва улар ҳандай кечинмаларни бошларидан ке- 
чирганлари ҳаҳида гаплаша бошлашди. Сўнгра ҳар 
ким ўзича хаёл суриб, индамай ҳолишди. Қаёҳҳа олиб 
кетишяпти? Бу пароход соҳилга бориб тўхтаган жойда 
уларни нима кутяпти? Сиртмоҳми? Ёхуд Шлиссельбург 
крепоетининг камерасими? Умрлари битганга ҳадар 
шу камерада ўтиришармикин? Ахир, подшо ўлим жа- 
зосини алмаштирганда ҳам, фаҳат умрбод ҳамоҳда ўти- 
ришга алмаштиради-да?

Трюмда шам ёниб турибди. Кичкина иллюминатор- 
дардан ҳеч нарса кўринмайди. Улардан бирон нарсанй

62?

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўриш учун ўриндан туриш керак, бунга эса соқчилар 
йўл қўйишмайди. Гарчи улар маҳбуслардан икки ба- 
равар кўп ва ҳар бирининг ҳўлида милтиҳ бўлса-да, 
маҳбуслар ҳар ҳимирлаганда, кишанларининг шараҳ- 
шуруҳидан ҳўрҳиб, милтиҳларини ўҳталишади. Фаҳат 
пароход машинасининг овози-ю, сувнинг шалоплаши 
эшитилади, холос. Машинанинг гуп-гупи худди юрак 
уришига ўхшайди.

Мана, иллюминаторларнинг хира кўзлари пушти 
рангга бўяла бошлади. Чайканинг ҳичҳириғи эшитил- 
ди. Александр Ильичга ҳатто иллюминатордан чайка- 
нинг ҳордек оппоҳ ҳаноти . липиллаб ўтиб кеатандек 
туюлди. Қозонга пароходда борганлари эсига тушди ва 
бутун йўл давомида биринчи марта юраги сиҳилди. 
Ўша пайтларда гоят оддий, яҳин бўлган нарсаларнинг 
ҳаммаси ҳозир олис бир тушдай бўлиб кўринди...

Узоҳ сузишди. Ниҳоят, пароход тўхтаб, Александр 
Ильични палубага олиб чиҳишганда, у крепостнинг оҳ 
тошдан терилган, ўн метрлар келиб ҳоладиган баланд 
деворини кўрди. Баъзи бир жойларининг тоши ҳизил 
рангда эди. Гўё деворнинг шу жойига ҳон сингиб кет- 
гандай кўринарди. Сув билан крепость деворлари ора- 
сида чўзилган торгина ҳуруҳликда унда-бунда яккам- 
дуккам буталар ҳаҳҳайиб турибди, бултурги ҳуруҳ 
ўтлар кўзга ташланади. Ладога кўлининг бепоён сатҳи- 
да ҳали эриб битмаган музлар оҳариб кўринарди. Не- 
ва, туғиладиган ва тириклай гўрга тиҳилган минг- 
минглаб маҳбуслар ҳирилиб кетадиган жой шу ер 
экан-да! Шлиссельбург...

Пароход палубасида иккита жандарм унинг ҳўлти- 
ғидан олганча дарвозагача ҳўйиб юбормай, судраб 
боришди. Дарвоза олдида уларни бир тўда назоратчи- 
лар қарши олишди. Улар тўхташди. Александр Ильич 
минорага назар ташлади. Унга тилла ҳарфлар - билан 
«Подшоликники» деб ёзиб ҳўйилганди. Миноранинг 
учини эса олтин калит безаб турарди. Минора анча бе- 
сўнаҳай эди. У сувда чўккандай, с(сти кўлнинг тагидэ, 
сув устида эса учдан бир ҳисмигина кўринаётгандай 

'туюларди. Яна, маҳбусларни ҳайдаб кетишди. Мино- 
ранинг шинагига ўхШаган биринчи дарвозадан ўтиш- 
ди. Эҳтимол, бундай туюлганига сабаб шу бўлсаки, 
деворларнинг ҳалинлиги уч метрдан кам эмас эди. Кор- 
дегардия орҳали ўтишиб, турма ҳовлисшга киришди. 
Шу ерда, яъни баланд деворлар билан ўралган турма 
ҳовлисида ҳам иккита жандарм Александр Ильични
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қўйиб юбормай, ҳамон қўлтиғидан маҳкам тутиб тур- 
гани кулгили кўринарди. Саройга ўхшаган пастаккина 
бино олдига келишди. Унинг деворларида яҳиндагина 
очилган ҳоҳигуллар сарғайиб турарди. Александр 
Ильич гуллардан лоаҳал биттасини узиб олмоҳчи бўл- 
ди, бироҳ уни шоша-пиша бинонинг эшиги томон суд- 
раб кетишди. Пастаккина кенг йўлакдан бориб, каме- 
рага киришди. Камеранинг эшигини очиб қўйишган 
вкан. Камерага киришгандан кейингина жандармлар 
енгил тортиб, унинг ҳўлини ҳўйиб юборишди.

Александр Ильич эшикни дарров ёпишади деб ўй- 
лаганди. Йўҳ, ундай бўлмади. Унинг кишанларшш 
ечиб олйшди, ечинишини буюришди ва кийим-бошла- 
рини шунаҳа синчиклаб тинта бошлашдики, уни кре- 
постга ҳозиргина уйидан олиб келишган деб ўйлаш 
мумкин эди. Бу тинтувни бутун тафсилоти билан фаҳат 
махсус медицина журналидагина баён ҳилиб бериш 
мумкин. Тинтувни тугатиб, унга турма кийимини бе- 
рпшди, ҳўл-оёғини яна кишанлашди. Гўё жандармлар 
тилдан ҳолган одамлардай ҳамма ишни индамай ба- 
жаришарди. Маросим тамом бўлгач, уни тинтиган на- 
зоратчи сўз билан эмас, имо-ишора билан Александр 
Ильичга орҳасидан юришни буюрди. Йўлакда назорат- 
чи очиҳ турган бир камеранинг эшигини кўрсатиб, тўн- 
ғиллади:

— Бу ёҳҳа!
Александр Ильич остонадан кириши билан, орҳа- 

сидан темир ҳопланган оғир эшикнинг гумбурлаб ёпил- 
ганини эшитди. Шундай сукунат чўкдики, у гўё тубсиз 
ертўлага тушиб қолгандай эди...

14
Подшб граф Толстой олиб келган ҳамма ҳоғозларни 

кўриб чиҳди-да, уюлган ҳовоҳлари остидан унга хўм- 
райиб, сўради:

— Шундай ҳилиб, Ульянов ариза бермадими?
— Бермади, ҳазрати олийлари.
— У билан бирга яна уч киши ариза бермадими?
— Ҳа, ҳазрати олийлари.
— Аблаҳлар!— деб сўкинди подшо ғазаб билан.— 

Ҳаммаси осилсин! Шевирев ҳам осилсин, мен унинг 
тавбасига ишонмайман. У шу пайтгача сурбетларча ал- 
даб келди. Энди бўлса, кимнинг буйруғи билан иш ту- 
тишганини айтишдан бўйин товлаяпти. Лукашевич 
билан Новорусскийга ўлим жазосини умрбод ҳамоҳ
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билан алмаштириш мумкин деб ҳисоблайман. Ажали 
етгунча, чириб ётишсин. Шлиссельбург крепостида. 
Ҳаммага маълум — бундан даҳшатлироҳ жазо йўқ. 
Билган нарсасининг ҳаммасини айтгани ва тавба ҳил- 
гани учун Канчер^ Горкун ва Волоховларнинг ҳар би- 
рига ўн йилдан сургун кифоя ҳилади. Қолганларга эса, 
ўлим жазосини суд илтимос ҳилг^нидек ўзгартира- 
ман.

Подшо бир ҳулоч келадиган имзосини ҳўйиб, қо- 
ғозни граф Толстойга берди-да, буюрди:

— Дарҳол дорга осилсин!
— Биз буни эртагаёқ бажарар эдиг-у, лекин...
— Қандай «лекин» бўлиши мумкин?— зарда би- 

лан унинг гапини бўлди подшо.— Шу бугун кечасиёҳ 
ҳаммаси осилсин!

— Ҳазрати олийлари, на Петербургда, на Москва- 
да бу ишни бажара оладиган жаллод бор. Варшавадан 
жаллод чақиришга тўгри келди. У бу ерга етиб кел- 
гунча...

— Буни нега аввалроқ ўйламадиларинг?

Александр Ильич ҳамма ишончи комил бўлиб айта- 
ётган бўлса-да, подшонинг мурувватига сира ишонмас- 
ди. Айни чоқда уларни нега бу ерга олиб келишганига 
тушунмай, ҳайрон эди. Қатл ҳилганимикин? Ахир, 
ўша ерда — Петропавловск крепостида қатл қилишса 
ҳам бўлаверарди-ку! Подшо ўлим жазосини умрбод қа- 
моқ билан алмаштирдимикин-а? Ундай бўлса, нега бу- 
ни уларга эълон қилишмайди. Ёки буни атайин ҳилиш- 
димикин? Маҳбуслик изтиробларига узлуксиз ўлимни 
кутиш азоби ҳам қўшилсин дейишдимикин? Ёки улар- 
ни гаровга ушлаб туришибдими? Ахир, бир марта — 
тож кийиш маросимида шундай бўлган-ку! Балки ўзла- 
рича суиқасдга раҳбарлик ҳилган революционерларни 
ҳам қўлга олишга муваффаҳ бўламиз деб ўйлашяпти- 

'ми? Уларнинг ҳаммаси террористларнинг раҳбарлари 
ҳамоқҳа олинмай қолганига астойдил ишонишади...

Бешинчи, олтинчи май ўтди. Еттинчи май куни кре- 
пость ёнига парюм келиб тўхтади» Икки солдат соқчи- 
лигида ундан серсоқол бир мужик тушди. Унинг гав- 
даси ҳам баҳайбат эди. Бу Варшавадан олиб келинган 
жаллод эди. Маҳбуслар Йрод деб атайдиган катта на- 
зоратчи Соколов қоидага кўра унинг ҳужжатларини 
текшириб кўриб, меҳмонни крепость комендантининг 
олдига бошлади. Комендант жаллодни синчковлик би-
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лан кўздан кечириб чиқиб, ундан мамнун бўлди, Бу- 
наг{а бақувват одам бир кечада бешта эмас, юзта одам 
бўлса ҳам эплайди. Комендант жаллоднинг исмини сў- 
раб шундай деди:

— Айтиб қўяй, доримиз атиги учта, улар эса беш 
киши...

— Ҳечқиси йўқ,— деб хириллади йўғон овозда 
жаллод.— Навбат билан осамиз. Бир марта шундай 
қилишга тўғри келганди.

— Матвей Ефимович,— деб сўради комендант,— 
сиз ҳамма нарсани тайёрлаб қўйдингизми?

— Худди шундай, жаноби олийлари!— деб жавоб 
берди Соколов.— Дорлар ўрнатилган...

— Майли, бораверинг.
— Жаноби олийлари,— деб йиғлоқи овозда ёлвор- 

ди жаллод,— жиндай мурувватингизни дариғ тутман- 
гиз... Буюрсангиз, менга бирор стакан ароқ беришса... 
Музлаб кетдим.

— Унга ароқ беринг, Матвей Ефимович. Лекин 
ҳушёр бўлинг. Тағин...

— Эшитаман.
— Прокурор билан бошқалар етиб келишганда, ме-* 

ни аввалрот{ огоҳлантириб қўйинг. Уларни крепость 
дарвозаси олдида кутиб оладиган бўлай.

— Яхши.
— Майли, бораверинг.- Шошманг-чи! Роҳибни ча- 

қирдингизми?
— Ҳа, у аллақачон келган, черковда, жаноби олий- 

лари!
— Айтинг, у менинг олдимга кирсин.
— Эшитаман,— деб такрорлади назоратчи.
— Майли, бораверинг.
Назоратчи жаллодни ўлимга маҳкум қилинган 

маҳбуслар жойлашган бўлимга бошлаб бориб, ароқ би- 
лан газакка бирор нарса олиб келишларини буюриб 
уни камерага қамаб қўйди. Бу жаллодга ёқмади. У 
шовқин сола бошлаган эди, Ирод шунақа ўшқириб бер- 
дики, бир зумда унинг дами ичига тушиб кетди.

— Сенинг ишинг — индамай ўтириб, кутиш. Вақти 
келганда, ўзимиз чақирамиз. ҚайНанангникига зиёфат- 
га келганинг йўқ!— қаҳр билан деди Ирод ва эшик- 
ни ҳулфлаб ҳўйди.

Кечҳурун назоратчи иккита соҳчи кузатувида каме- 
рага керосин лампа олиб кириб, стол устига ҳўйди ва 
пилигини ўчиб ҳолмайдиган даражада пасайтириб:

626

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Туни билан шундай ёниб турсин...— деб буйруқ 
бериб чиқиб кетди.

Бу камерадаги биринчи тунни у деярли уйқусиз ўт- 
казди. Петропавловск крепостида бўлганидек ҳализа- 
мон келиб, олиб чиқиб кетишади деб кутгани учун 
эмас. Йўқ. Жонажон уйи, онаси, Аня, Володя, кенжа- 
тойлар дақидаги хотиралар туни билан хаёлидан кет- 
мади. Александр Ильич уларнинг ҳаммасини жонидан 
ортиқ яхши кўрарди. Наҳотки, энди уларни ҳеч қачон 
кўрмайди? Наҳотки, энди ҳеч ҳачон тугишган уйининг 
остонасидан ҳатлаб ўтмайди? Гарчи у ҳаётини тамом 
бўлди деб ҳисоблаётган бўлса-да, буларни тасаввурига 
сиғдира олмасди. У паймонаси тўлганини билар, лекин 
ишонмасди. Бу зиддият ғалати, изоҳлаб бўлмайдиган 
зиддият эди. Нега шундай эканини англашга ҳар ҳанча 
ҳаракат ҳилмасин, барибир, бунга муваффаҳ бўлмади. 
Назарида, гўё гап икки хил таҳдирга эга бўлган ик- 
кита одам ҳаҳида кетаётгандай эди. Ёки ўлим чекин- 
гани туфайли шундай туйғу пайдо бўлдимикин? Ёки 
ҳаётининг сўнгги даҳиҳаларида ҳамма ҳам ўзини шун- 
дай ҳис ҳилармикин?

Иккинчи туни донг котиб ухлади. Ҳатто туш ҳам 
кўрмади. Бугун эса яна негадир уйҳиси келмаяпти, яна 
хотирасида ҳариндош-уруғлари, дўстлари жонланяп- 
ти... Улар шу ерда, аллаҳайси яҳин жойда ва айни чоҳ- 
да чексиз олисда... Улар бутун умрлари давомида шу 
крепостда ўтириб, бир-бирлари билан кўришмай ўтиб 
кетишлари мумкин. Уларнинг ҳаммасига ачинади, 
киши. Шундай жасур, шундай мард курашчилар но- 
буд бўлиб кетяпти... Ўз халҳи учун улар ҳали жуда кўп 
иш ҳилишлари мумкин эди.

Ярим кечага боргандагина Александр Ильич муд- 
раб кетди. Йўлакдаги ғайриодатий тапир-тупур, шов- 
шув овозидан уйғониб кетди. У бир оз ҳулоҳ солиб 
турди. Аллаҳайда эшик тараҳлади. Кейин жуда яҳин 
жойдан Осипановнинг баланд овози эшитилди.

— Дўстлар, алвидо! Мени олиб кетишяпти!
Александр Ильич каравотдан сапчиб туриб, эшикка

ташланди. Аммо ҳар ҳанча ҳулоҳ солмасин, тиҳ этган 
товуш эшитилмади.'У тушунолмай ҳолди: буларнинг 
бари унинг тушига кирдими ё у ҳаҳиҳатан ҳам Осипа- 
новнинг овозини эшитдими? Каравотнинг олдига ҳай- 
тиб бориб, ўтирди. Бутун вужудидан иссиҳ чиҳиб кет- 
ди, юраги эса музлагандай бўлиб ҳолди. У хотирасини 
зўрлаб, нима туш кўрганини эсламоҳчи бўлди, биро^
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мияси қотиб қолгандек эди. Бу нима ўзи? Лампа иси 
тегиб қолмадимикин? Камерани шунақа дуд босиб кет- 
гандики, бундан у зўрға нафас оларди. Йўқ, кеча ҳам 
лампа худди шундай тутаб ёнаётганди, лекин у туни 
билан ухлаган эди. Демак, бу ҳақиқатан Осипановнинг 
овози. Уни қатл этгани олиб кетишди. Ҳозир уни олиб 
кетгани келишади. Учрашувга ҳозирлик кўриш керак, 
токи улар Сашанинг ўлимдан ҳўрҳмаслигини кўриб 
ҳўйишсин. У краннинг олдига бориб ювинди ва каме- 
ранинг ўртасида туриб, эшикка тикилиб ҳолди. Эшик- 
даги туйнукдан ажал мўраларди...

Орадан бир минут ўтди, беш минут, ярим соат ўтди, 
лекин теварак-атроф ҳамон ҳар доимгидек ўлик суку- 
нат оғушида эди. Буниси ҳандоҳ бўлди? Наҳотки бояги 
овоз тушида эшитилган бўлса? Кутавериш унинг жо- 
нига тегди. У каравотга бориб ўтирди ва шу лаҳзаёҳ 
кимнингдир эшикка яҳинлашганини эшитди. Ҳулф 
шараҳлаб, эшик очилди. Александр Ильич крепост ко- 
мендантининг ёнида ҳўлига бут ушлаган роҳибни кў- 
риб ҳамма нарсани англади. Комендант давлатпаноҳ 
император аъзамлари ўлим ҳаҳидаги ҳукмни тасдиҳ- 
лаганини, у ҳатлга тайёрланиши кераклигини айтди. 
Роҳиб журъатсизгина олдинга ҳадам ташлаб, ингичка 
ҳалтироҳ овозда сўради:

— Сўнгги соатингни христиан сифатида кутиб 
олишни — тавба-тазарру . ҳилиб, ўзингни поклашни 
ихтиёр этасанми, ўғлим?

— Судда айтган гапларимга,— деб ҳатъий жавоб 
берди Александр Ильич,— тавба-тазарру ҳилиб, Ҳўша- 
диган гапим йўҳ...

Кишанларни ечиб, ҳовлига олиб чиҳишганда у 
крепостнинг баланд девори остидаги учта дорга кўзи 
тушди. Дор остидаги пастаккина супача ёнида алла- 
ҳандай бошлиҳлар туришарди. Супачада эса дорнинг 
устунига суяниб подшога жуда-жуда ўхшаб кетадиган 
жаллод турарди. Супанинг нариги томонида ҳопҳоғи 
ёпилган учта ҳора тобут турибди. Қопҳоҳсиз иккита 
тобут деворнинг ёнида турибди. Соҳчилар Шевиревни 
олиб келишди. Александр Ильич Осипанов, Андреюш- 
кин, Генераловлар ҳатл ҳилинганини тушунди. Шеви- 
ревни Александр Ильич билан ёнма-ён турғазцшди. 
Бир чиновник тутила-тутила суд ҳукмини ўҳий бошла- 
ди. У тугатиши билан, Александр Ильич билан Шеви- 
ревнинг ёнига роҳиб келди. Александр Ильич роҳиб га- 
пираётган гапга ҳулоҳ солмай, Шевиревга ўгирилиб 
деди:
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•— Алвидо, Петр Яковлевич...
— Алвидо, Александр Ильич...
Дўстлар бир-бирини қучиб, ўпишишди.
Крепость деворлари ортида тонг отиб бормоқда. Ҳа- 

демай қуёш чиқади. Аммо Александр Ильич уни ортиқ 
кўрмайди. Унинг энг сўнгги кўрган нарсаси — кре- 
пость ҳовлисида худди кўкдаги юлдузлардек сочилиб 
ётган сап-сариҳ ҳоҳигуллар бўлди.

Қуёш чиҳҳанда, у тобутда ётарди...
«Бугун Шлиссельбург турмасида Ҳукмрон Сенат 

Махсус Судининг ўтган апрель ойининг 15—19 кунла- 
ри бўлиб ўтган мажлисининг ҳукмига мувофиҳ давлат 
жиноятчилари — Шевирев, Ульянов, Осипанов, Андре- 
юшкин ва Генераловлар ҳатл ҳилиндилар.

Сенат ҳукмини ижро этган С. Петербург округ суди 
прокурорининг муовини Шчегловитов маълум ҳилган 
ахборотга кўра, ҳукм қилинганлар Шлиссельбург тур- 
масига ўтказилганларига ҳараб, гуноҳларидан ўтилган 
деб ўйлашган. Шунга ҳараМай, уларга ҳатл ҳилиниш- 
дан ярим соат олдин, аниҳроҳ айтганда, кечаси уч 
яримда ҳукмнинг ижро ҳилиниши маълум ҳилинганда, 
уларнинг ҳаммаси буни хотиржамлик билан эшитйб, 
тавба-тазарру ҳилишдан воз кечишди.

Шлиссельбург турмасидаги жой беш кишини бара- 
вар ҳатл этишга ймкон бермагани учун уч кишилик 
супача қурилди ва аввал ҳатлни амалга ошириш учун 
Генералов, Андреюшкин ва Осипановлар олиб келин- 
ди. Улар ҳукмни эшитиб бўлиб, бир-бирлари билан 
хайрлашишди, бутни ўпишди ва бардамлик билан су- 
пачага кўтарилишди. Сўнгра Генералов билан Андре- 
юшкин баланд овозда «Яшасин Халҳ эрки!» деб хитоб 
ҳилишди. Осипанов ҳам шундай ҳилмоҳчи эди, лекин 
улгуролмади, чунки унинг бошига ҳоп ёпишди. Юҳори- 
да зикр этилган жиноятчилар ҳатл ҳилиниб, мурдала- 
ри олингач, Шевирев билан Ульянов олиб келинди. 
Улар ҳам супачага бардам ва хотиржам кўтарилишди. 
Кўтарилишдан аввал Ульянов бутни ўпди, Шевирев 
роҳибнинг ҳўлини силтаб ташлади.

Юқорида баён ҳилинганларни Сиз — Император 
Ҳазрати Олийларига етказишни ўзимнинг садоҳатли 
бурчим деб биламан.

Граф Дмитрий Толстой,

8 май, 1887 йил».
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Сашанинг гуноҳидан ўтилганига Мария Алексан- 
дровнанинг ишончи комил эди. Энди у бутун кучини 
Аняни турмадан чиҳариб олишга сарфламоҳда эди. У 
Аняни беш йилга Сибирга сургун ҳилишаётганига 
кўникиб ҳам ҳолди. Ҳатто полиция департаментига 
ариза бериб, унда шуларни ёзди: «Қийналиб йиғилган 
бисотимни сотиш бизни ҳар ҳанча хонавайрон ҳилма- 
син, бироҳ... мен бошҳа фарзандларим билан бирга Си- 
бирга жўнамай қололмайман. Бундан кўзлаган ягона 
маҳсадим — ҳизим ёнимда яшасин дейман...»

Мария Александровна Анянинг сургун жойи ҳилиб 
Томск шаҳарини белгилашларини илтимос ҳилди. «У 
ерда университет бор, унда Володя ўҳиши мумкин. 
Тўгри, университет ҳали расман очилгани йўҳ, лекин 
ҳадемай очилади», деди унга худди шу шаҳарни тан- 
лашни маслаҳат берган Песковский. Анянинг сургун 
муддати ўтгунча, Володя университетни тўгатади. 
Ҳаммалари бирга боришадиган бўлса, бундан Аня хур- 
санд бўлади. У тузалиб ҳам кетади, чунки врачлар- 
нинг айтишича, унинг хасталиги — асаб бузилишидан.

Тўҳҳизинчи май куни эрталаб Мария Алексан- 
дровна ана шундай режалар билан Аня билан учрашур,- 
га кетаётган эди. Ҳали у шу куни «Ҳукумат ахбороти»- 
да подшо томонидан тасдиҳланган суд ҳукми эълон 
ҳилинганидан ва ўлимга ҳукм ҳилинганлар саккизин- 
чи май куни ҳатл этилгани ҳаҳида хабар босилганидан 
бехабар эди. Шу аҳволда у Песковскийларникига кир- 
ди. Песковский газетани олган бўлса ҳам, уни Мария 
Александровнага кўрсатмади. У аввал Мария Алексан- 
дровнани бирор йўл билан бу даҳшатли зарбага тайёр- 
лашга аҳд ҳилди. Бунинг устига у Аня билан учра- 
шувга кетяпти. Аня ҳам укасининг ҳатл ҳилинганини 
турмадан чиҳҳанидан кейин билгани маъҳул.

Газеталарда суд ҳаҳида бирон оғиз гап йўҳ эди, бу 
ҳаҳда ёзишни уларга таҳиҳлаб ҳўйишганди. Аммо 
«Ҳукумат ахбороти»да хабар пайдо бўлиши биланок, 
суд материалларини ўз ичига олган «Илова» шоши- 
линч суратда босиб чиҳарилди. Тергов ҳам, суд маж- 
лислари ҳам ғоят махфий тарзда ўтказилгани учун, 
шаҳар ҳар хил мишмишларга тўлиб кетганди. Энди 
бўлса газетафурушларнинг атрофини тўда-тўда одам- 
лар ҳуршаб олишганди. Бу манзара шу даражада ға- 
лати туюлдики, одамлар хавотирланиб бир-бирларидан
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— Нима бало? Уруш бошланибдими?— деб сўрай 
бошлашди.

— Йўқ, жиноятчиларни қатл этишибди.
Мария Александровна бу гапни эшитди-ю, юра̂ ги 

орқасига тортиб кетди. У бир уйнинг деворига ёпишти- 
риб қўйилган варақани кўрди-ю, йиқилишига сал қол- 
д и : Сашани осишибди... шу ондаёқ йиқилиб тушишини 
ҳис цилиб, деворга суяниб қолди. Унинг боши айлан- 
моеда эди. Унинг жойидан қимирлашга мадори қолма- 
ганди, газетафуруш бола эса бор овози билан:

— Қатл этилдилар! Давлат жиноятчилари қатл 
этилдилар!— деб қичқирарди.

Мария АЛександровнанинг аҳволи ёмонлигини се- 
зиб, қўлларига ана шу даҳшатли варақани ушлаб ол- 
ган одамлар унинг ёнига кела бошлашди. Бироқ у ўзи- 
ни тезда ўнглаб олди-ю, извош ёллаб, жўнаб кетди. 
Йўқ, у уйга эмас, кетаётган ерига — Аня билан бўла- 
диган учрашувга кетди. Унинг қулоғидан ҳамон 
газетафуруш боланинг: «Қатл қилиндилар! Давлат 
жиноятчилари қатл қилинди!» деган ўткир овози сира 
кетмасди. Ё парвардигор! Энди Саша иўц... Кеча Мария 
Александровна ухлаб ётганида, жаллод унинг бўйнига 
сиртмоқ солган... Йўц, жаллод эмас — подшонинг ўзи 
уни ўлдирди...

— Минг лаънат сенга, бағритош золим!— дея ово- 
зини чиқариб хитоб 1£илди Мария Александровна. Са- 
ша нега подшони ўлдирмоқчи бўлганини у энди нафа- 
қат идроки билан, балки бутун цалби билан ҳис этди...

У Сашанинг қатл килинганини ҳозирча Аняга айт- 
масликка аҳд ҳилди. Уни ҳизи билан учрашувга бош- 
лаб бораётган назоратчи аёлга деди:

— Полиция департаментининг директори қизин- 
гизни бир неча кундан кейин турмадан чиҳариб, сизга 
кафилликка берамиз, деб мени ишонтирди. Қизим сур- 
гунга ўз ҳисобидан кетади. Агар озод бўлгунига ҳадар 
ҳизимга укасининг ўлганини айтмасангиз, сиздан ғоят 
миннатдор бўлардим...

— Бунаҳа гапларни айтишга бизнинг ҳаҳҳимиз 
ҳам йўҳ. Хотиржам бўлаверинг,— деб жавоб берди на- 
зоратчи аёл.

Аняни ўз ҳисмати ташвишлантирмас эди. Уни Са- 
шанинг ҳисмати безовта ҳиларди. Суд уни ўлимга ҳукм 
ҳилганини билгандан кейин эса Аня ҳозир келиб, ўзи- 
ни ҳатл этишга олиб кетишадигандай азобда ҳийнада 
бошлади. Аня турмада укаси ҳаҳида ҳеч кимдан ҳеч
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гап билолмасди, шунинг учун ҳам онаси билан бўлади* 
ган учрашувни сабрсизлик билан кутаётган эди. Онаси 
учрашувга анча вақтгача келмай қолса, Аня ухламас, 
ҳеч нарса емай, каравоти устида тошдай қотиб ўтир* 
ганча, кўзини эшикдан олмасди. У озиб кетганди, 
худди оғир хасталикка йўликҳандай ранги кетиб қол’ 
ганди. Марйя Александровна бундан жуда қаттиқ таш* 
вишга тушди, чунки Аня чинданам оғир хасталикни 
бошидан кечирганди. Шунинг учун ҳам онаси қизини 
тинчлатиш учун қўлидан келган ҳамма ишни қиларди. 
Ҳозир ўзининг ҳам юраги тилка-пора бўлиб, йиғи томо- 
ғини бўғиб келаётган бўлса-да, у қизини қучиб, гапни 
дарров бошқа томонга буриб юбориш мақсадида:

— Бир неча кундан кейин озодликка чиқасан, 
Анечка...— деди астагина.

— Вой, сираям ишонгим 'келмаяпти,— деб хўрсин- 
ди Аня.

— Йўқ, йўқ, бу энди аниқ гап!— деб ишонтирди 
Мария Александровна.— Мен полиция департаментига 
сен билан бирга ҳаммамизнинг кетишимизга рухсат 
сўраб арйза ҳам бериб қўйдим.

— Ойижон, Саша ҳақида бирор нарса билишга му- 
ваффақ бўлдингизми? Унинг гуноҳидан ўтилгани ҳа- 
қидаги овозалар тасдиҳландими?— деб сўради.

— Сашанинг ҳақига дуо ҳилгин,— деди онаси оғир 
хўрсиниб. У ёлғон гапиришни билмасди.

Аммо Аня онасидан бу сўзларни авваллари ҳам 
эшитгани сабабли бу гапнинг ҳаҳиҳий маъносини пай- 
ҳамади. Унинг назарида Саша ҳали ҳаёт эди. Мария 
Александровна уйига ҳайтиб келиб, ўзини каравотга 
ташлади-ю, шашҳатор кўз ёшларини тўкди. У умрида 
ҳали ҳеч ҳачон, ҳатто Илья Николаевич вафот эттани- 
даям бунчалик алам билан йиғламаган эди. Умрида 
ҳеч ҳачон ҳозиргидай ноумидликка тушмаганди. Би- 
ринчи маротаба унга умри битиб ҳолаётгандек туюлди. 
Ортиҳ яшашга мадори йўҳдай туюлди. Тезроҳ ўлиб цўя 
ҳолгани дуруст эди ўшанда — ҳеч нарсани ҳис этмас 
ва ўйламасди...

Мария Александровна шу алпозда узоҳ ётди. Кўч 
ёшлари ҳуриб йиғламай ҳам ҳўйди. Ҳеч нарсани ўйла- 
масди ҳам. Калласи бўм-бўш эди. Мияси чидаб бўлмас 
даражада лўҳиллаб оғрирди. Гўё сочлари ҳам оғриёт- 
гандай туюларди. «Аҳлдан озмаётганмикинман?» де* 
ган хаёл ўтди ундан. Шу лаҳзада кўз ўнгида Маняша- 
нинг худди ҳуюҳ туман ичидан чиҳҳандек табассумли
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чеҳраси пайдо бўлди. «Эй парвардигор! Мен нечун уни 
унутиб қўйдим?— деб даҳшатга тушди Мария Алек- 
сандровна.— Нечук уларнинг ҳаммасини унутиб қўй- 
дим?»— У лўқиллаётган бошининг оғриғига зўрға чи- 
даб, ўрнидан туриб ўтирди. Унинг кўз ўнгида қизгш 
доғлар сузиб юрарди. У ўз-ўзига:

— Йўқ, бундай қилиш ярамайди. Мен уларни таш- 
лаб кетолмайман. Мен яшапгам керак...— деди.

Қалбининг тубидан отилиб чиқаётган фарёдини бо- 
сиш учун тишларини қисиб, чуқур нафас олди ва ба- 
ланд овозда:

— Яшашим керак. Менсиз уларнинг ҳаммаси но- 
буд бўлади...— деб такрорлади.

16

Володя иккита имтиҳонини топширди. Адабиётдан 
ва лотин тилидан. Икковидан ҳам «беш» олди. Шу ора- 
да онасидан хат келиб қолди. Онаси подшо Сашага 
ўлим жазосини бошҳа бирон жазо билан алмаштира- 
ди деб умид ҳилишга ҳамма асослар борлигини ёзибди. 
Аняни ҳамоқдан озод ҳилишади, дебди. Володянинг 
кайфияти кўтарилди. У алгебра билан арифметикадан 
имтиҳонга тайёрлана бошлади.

Саккизинчи май куни эрталаб Володя гимназияга 
бориб, ҳамма имтиҳонлар ўтадиган мажлислар залига 
кирди-да, ўзининг столи ортига ўтирди. Доскага маса- 
ланинг шартларини ёзиб бўлишгунча бир оз ҳаяжон- 
ланди. Бироҳ масаланинг шартларини кўрди-ю, тинч- 
ланди: бу масалани ҳал ҳилиш йўлини яхши биларди. 
Лекин у худди шу пайтда Шлиссельбург крепостида 
солдатлар акасининг қабрига тупроҳ тортишаётгани- 
дан бехабар эди. Акаси бу ҳабрда дўстларининг ёнида 
ётарди. Эртаси куни Володя алгебрани ҳам бешга топ- 
ширганини билди ва геометрия билан тригонометрия- 
дан имтиҳонга тайёрлана бошлади. Бу фанлардан им- 
тиҳон ўн иккинчи майга белгиланган эди. Кўп нарсани 
тайёрлаши керак эди. Ҳар бир даҳиҳа саноҳлик. Яхши 
ҳамки, Пензага ҳариндошларини кўргани кетган энага 
Варвара Григорьевна ҳайтиб келиб ҳолди. Энди Во- 
лодянинг ваҳти кўпайиб ҳолди.

Бугун — ўнинчи май куни Володя дарсликнинг 
бир неча саҳифасини ўҳиб улгурмай, йўлакда Иван 
Яковлевичнинг овозини эшитди. Иван Яковлевич уни 
ҳарши олган энагага паст овозда нималардир деди-да,
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Володянинг эшигини тақиллатди. Володя китобни й№ 
ғиштириб, эшикни очди.

— Марҳамат, Иван Яковлевич... Келинг...
— Саломатмисан,— деб кўришди Иван Яковлевич 

.хонага кириб келаркан, одати бўйича, паҳмайган соҳо-
лини тўғрилаб.— Дарсингга халаҳит бердим шекилли.

— Ҳечҳиси йўҳ. Анча нарсани такрорлаб қўйган- 
ман. Яна икки кун вақт бор.

— Икки кун ваҳтинг борлиги яхши экан,— деди 
Иван Яковлевич.— Мана, биродар, бу ердаги гапни 
ўҳи-чи...

Володя газетани олиб, ҳизил ҳалам билан чизиб қў- 
йилган сатрларга кўзи тушди: «Ҳукмрон Сенат Махсус 
Судининг Генералов, Андреюшкин, Осипанов, Шевирев 
ва Ульяновлар устидан осиб ўлдириш йўли билан ҳатл 
этиш ҳаҳида чиҳарган ҳукми 1887 йил 8 май куни иж- 
ро этилди...» Володянинг ҳалин ҳошлари чимирилиб, 
кўзлари ҳисилди.

— Ўзим ҳам шундай деб ўйлагандим,— деди у 
узоҳ сукутдан сўнг. Унинг овозида умидсизлик эмас, 
ғазаб бор эди.

— Мен эса давлатпаноҳ уларни афв этади деб 
ишонгандим,— деди маъюслик билан Иван Яковле- 
вич.— Шўрлик Саша!.. Мария Александровнага жабр 
бўлди-да! Буни тасаввур ҳилиш ҳийин. У Сашани жу- 
да яхши кўрарди. Ундан умиди катта эди...

— Сашани ҳаммамиз яхши кўрардик,— деди Во- 
лодя.— Жуда яхши кўрардик.

Хонага Оля кирди. Иван Яковлевични кўриб, хижо- 
лат тортди.

— Ассалому алайкум... Володя, мени кечирасан, 
ёлғиз эмаслигингни билмабман. Сизларга халаҳит бер- 
дим...

— Йўҳ,— деди Иван Яковлевич,— мен кетаман...— 
Володя Иван Яковлевични ҳайтармади. Уни дарвозага- 
ча кузатиб ҳўйиб, келиб туришини илтимос ҳилди. 
Хайрлашаётиб, Иван Яковлевич деди:

— Володя, мен тушунаман — Сашанинг ҳалокати 
айтиб бўлмайдиган оғир жудолик. Бу аҳволда сенинг 
имтиҳон топширишинг жуда ҳийин бўлади. Лекин сен 
бутун кучингни бир жойга жамлашинг керак. Чунки 
энди сенга университетга кириш учун аттестат ҳанча- 
г̂ак керак бўлса, олтин медаль ҳам шунчалик зарур..,

— Иван Яковлевич, мен буни тушунаман.
г— Майли, худо ҳувват берсин!
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Володя Оляга Сашанинг қатл қилинганини айтган- 
да, Оля фарёд билан ўзини диванга отиб урди. Йиғини 
эшитиб, энага югуриб келди. Нима воқеа бўлганини 
эшитиб, рўмолининг учига кўз ёшларини арта-арта 
деди:

— Демак, худонинг иродаси шу бўлибди-да...— 
деди.

— Худонинг эмас, подшонинг!— деб қичқирди Оля 
кўз ёшидан бўғилиб.— Лаънати жаллод!

— Вой, нималар деяпсан!— деб чўқинди энага қўр- 
қиб кетиб.— Шунақа деб бўладими!

— Жаллод! Жаллод!— деб қичқирарди Оля ғазаби- 
дан ўзини йўқотиб.

— Оля, тинчлан,— деди Володя унинг ёнига ўти- 
риб, титраётган елкаларини авайлаб қучаркан.— Тинч- 
лан. Энага, сиз Митя билан Маняшага ҳеч нарса де- 
манг. Уларга ўзим айтаман.

— Парвардигори олам, қайси гуноҳларимиз учун 
бизга бунчалик қаҳр ҳиляпсан,— деди энага. У яна 
бир чўҳиниб, оғир сўлиш олди-да, хонадан аста чиҳиб 
кетди.

Оля анчагача лом-мим демай, пиҳиллаб йиғлаб 
ўтирди, сўнг кўз ёшини артиб, ғазаби жўшиб, қатъият 
билан:

— Минг афсуски, подшони ўлдиришмади-да...— 
деди.

— Бир лаҳза уни ўлдиришди ҳам деяйлик. Хўш, 
нима бўларди? Тахтга бошҳа подшо чиқарди. У янада 
шафҳатсизроҳ бўларди. Вассалом...

Хонага Маняша югуриб кирди. У аллаҳачон ҳиза- 
риб кетган кўзларини пирпиратиб:

— Володя, энага нега йиғлаяпти? Сен ҳам йиғла- 
дингми, Оля? Нега ҳамманглар йиғлаяпсизлар?— деб 
сўради.

— Бизнинг бошимизга, Маняша,— деди Володя 
синглисини ҳучиб,— жуда катта мусибат тушди.

— Қанаҳа мусибат?— деб сўради Маняша йиғлаб 
юборай деб.

— Сашамизни ҳатл этишди...
— Қатл этишди дёгани нима?
— Дадамизни кўмганимиз эсингдами?
— Эсимда. Уни чуҳурга туширишиб, устидан туп- 

роҳ тортишганди.
— Сашани ҳам кўмиб, устидан тупроҳ тортишди.
— У энди ҳеч ҳачон бизникига келмайдими?
— Йўҳ.
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— Ойим ҳам келмайдими?
— Ойим билан Аня келади.
— Қачон?
— Ҳадемай келиб қолишади.
— Эртагами?
— Эҳтимол, эртага келишар.
— Ойижоним келаркан!— деб хурсанд бўлиб чапак 

чалди Маняша.— Вой, шу эрта дегани тезроқ кела цол- 
сайди...

17
Матвей Леонтьевич Аня учун ҳаракат қилишга йўц 

демади — у Мария Александровнанинг оёҳ устида зўр- 
ға турганини кўриб турарди. Бу ҳам ҳеч нарса эмас-а, 
унинг назарида, Мария Александровна баъзан гапла- 
ридан ҳам чалгиб кетаётгандай туюлди. Агар Алек- 
сандр Ильич билан сўнгги учрашуви ваҳтида Песковс- 
кий, «онанг аҳлдан озиб ҳолмаса деб ҳўрҳяпман», 
деб маҳобат ҳилган бўлса-да, энди ҳаҳиҳатан ҳам, Ма- 
рия Александровнадан жиддий хавотирлана бошлади. 
Унинг сочлари оппоҳ оҳариб кетганди, кўзларида ал- 
лаҳандай бир нарса пайдо бўлганди. Песковский унинг 
кўзига ҳарашга ботинолмай ҳолди. Мария Алексан- 
дровна уларникидан чиҳиб -кетгандан кейин, хотинига:

— Катя, сездингми, унинг кўзлари бежо-я!— деди.
— Менга ҳараганида бутун вужудим музлаб кет- 

гандай бўлди,— деди Екатерина Ивановна.— Жуда 
ачинаман шўрликка! Унга бир амаллаб ёрдам бериш 
керак. Лоаҳал, Аняни турмадан чиҳариб олишга кў- 
маклашиш лозим. Анянинг ҳисмати ҳал бўлмасдан ту- 
риб, Мария Александровна уйига жўнаб кетмайди-ку! 
Ҳар ҳалай жуда катта адолатсизлик бўляпти! Анянинг 
бутунлай бегуноҳ эканлиги исбот ҳилинса-да, лекин 
ҳамон уни турмада саҳлаб туришибди.

— Буниси ҳали ҳолва! Ҳали яна беш йил умри Си- 
бирда ўтиши йёрак,— деди Матвей Леонтьевич.— Мен 
С)1бирни Кокушкинога алмаштиришларини сўраб, ари- 
за бермоҳчиман.

— Жуда яхши бўларди-да...
— Эртагаёҳ Дурновонинг олдига бориб, гаплацшб 

кўраман. Гарчи у Александр Ильич ҳеч ҳандай гап- 
сўзга унамаганини кўриб, жаҳли чиҳҳан бўлса-да, 
унинг аҳли, одоби, матонатига тан берганди. Одам тер- 
гов ваҳтида бор сиру асрорларини очиб берса, бу проку- 
рорлар, терговчилар, департаментларнинг директорла-
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ри зоҳиран ҳар ҳанча хурсанд бўлганлари билан, 
ичларида иродаси бўш одамларга нафрат билан қара- 
шади. Фаҳат унинг кайфи чоғ ваҳтини топиб, олдига 
кирсам, бўлгани...

— Ариза ёзиб жўнатганинг маъҳул эмасми?
— Йўҳ. Ўзим бормасам, бўлмайди. Ариза жўнат- 

сам. бирон маҳкамада чанг босиб, қолиб кетиши ҳеч 
гап эмас.— Матвей Леонтьевич чуҳур нафас олди.— 
Ростини айтсам, Катя, ўша идорага боришга оёғим 
тортмай ҳолди. Лекин шундоҳ бўлса-да, яна бир бора- 
ман-да...

Бу гал Песковский Аняга Сибир сургунини Кокуш- 
кино қишлоғига бадарға ҳилиш билан алмаштиришга 
Дурновони кўндиришга' муваффаҳ бўлди. Аняни она- 
сига кафилликка бериб, турмадан озод ҳилишди. Улар 
ўша куниёҳ вокзалга йўл олишди. Уларни. Песковский- 
ларнинг' ўзлари кузатиб кўйишди. Екатерина Ивановна 
ёзда Кокушкинога боришга ваъда берди. У Мария 
Александровнани ҳам, Аняни ҳам самимий яхши 
кўрарди. Шунинг учун улар билан хайрлашаётиб, ўзи- 
ни йиғидан тўхтата олмади. Мария Александровня 
ҳамма чеккан ташвишлари учун Песковскийлардан 
ғоят миннатдор эди — ахир, улар ҳам Симбирскдаги 
кўпгина «дўстлари» каби, Мария Александровнадан юз 
ўгирганда, бу мусибатли оғир кунларда унинг ҳамдард- 
лашадиган бирон яҳин кишиси ҳолмасди.

Мария Александровна билан Аня Симбирскка кеч- 
ҲУРУН етиб келишди. Катта эшик ёпиҳ экан, улар ҳам- 
мани уйғотиб юбормаслик учун ҳовлидан ўтишди. 
Уларни биринчи бўлиб энага кўриб ҳолди. Югуриб ке- 
либ ҳучоҳлаб олди.

Унинг йиғлаб-сиҳташини Володя эшитиб, хонасидан 
югуриб чиҳди:

— Ойи! Аня!— деб истиҳболларига югурди.
Володя уларни ҳучоҳлаб улгурмай, иккинчи ҳават-

дан кўйлакчан Оля, Маняша югуриб тушишди. Улар 
кела солиб, оналарига ёпишиб олишди. Кейин Аняга 
осилишди, ҳичкиришди, йиглашди, кулишди...

Даммалари бир оз тинчиб, ичкарига киришганда 
энага чироҳ ёруғида Мария Александровнага ҳаради 
ва ҳўлларини икки ёнига чўзиб:

— Мария Александровна, сочларингиз оппоҳ оҳа- 
риб кетибди-ку!— деди.

—  Ҳ а , о^ ар и б  к етди , В ар вара Г ригорьевна, л ек и н  
С аш ани, бар и би р , ҳ у т ҳ а р и б  к о л о л м а д и м ...

637

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен биламан,— деди Маняша,— Сашани ҳам да- 
дамга ўхшаб ерга кўмишди.

— Маняша, жим ўтир,— деб синглисини туртди 
Володя онасининг лаблари титраганини сезиб.— Аня, 
ўтир. Нега вокзалдагидек цаццайиб турибсан?— деб у 
онаси билан Аняга стул қўйиб берди.— Биз энага би- 
лан ҳозир самовар қўйиб юборамиз.

— Ё парвардигор, сени нима кўйларга солишди-я, 
Анечка!— деди энага Аняни гўдак боладек эркалаб.

— Буларнинг ҳаммаси нима,— деб қўл силкиди 
Аня озиб кетган заъфарон юзида табассум пайдо қи- 
лишга уриниб,— буларнинг ҳаммаси ўтиб кетади. Са- 
ша чатоқ бўлди-да...

— Бўлди, бу ҳақдаги гапни бас ҳилайлик,— деди 
Мария Александровна ҳатъий.— Ўтиб кетган ишни 
ҳайтариб бўлмайди. Володя, ишларинг ҳалай?

— Учта имтиҳонни топшириб бўлдим. Ҳаммаси
«беш». "

— Менинг баҳоларим ҳам ҳаммаси «беш»,— деди 
Оля.

— Меники ҳам деярли ҳаммаси «беш»,— деб маъ- 
лум ҳилди Митя.

— Гимназияга борганимда мен ҳам фаҳат «беш» 
олиб ўҳийман,— дея ваъда берди Маняша ҳам.

— Сизлардан жуда хурсандман, болаларим. Ай- 
ниҳса, сендан, Володя. Сен энди университетга кири- 
шингни ўйлай бошлашинг зарур. Ҳойнаҳой 1^озон уни- 
верситетида ўҳисанг керак. Сирасини айтганда, азиз- 
ларим, ҳаммамиз ҳам Симбирск билан хайрлашиб, 
Қозонга кўчиб борамиз... Бу тўғрида, Володя, кейин 
сен билан яна гаплашиб оламиз. Энди бўлса ювиниб 
олайлик.

Аня жуда заиф^эди. Аммо онаси ҳар ҳанча ялиниб- 
ёлвормасин, хонада ётишни истамади. Камерада тўрг 
девор ичида ўтиравериб, жонимдан тўйиб кетганман, 
деб жавоб берарди. Кунлар илиб ҳолганидан у кун бў- 
йи боғда ўтирарди. Маняша ундан бир ҳадам ҳам нари 
кетмасди. Белгиланган дарсларини тайёрлаб бўлиб, 
Володя ҳам келарди. Шунда улар Маняшани онаси- 
нинг олдига жўнатиб, Саша ҳаҳида гаплаша бошла- 
шарди. Володя Анядан ишнинг ҳамма тафсилотларини, 
Сашанинг дўстларини суриштирарди. Уни, айниҳса, 
«Суиҳасдчилар подшони ўлдириш билан нимага эриш- 
моҳчи эдилар?» деган савол ҳаттиҳ ҳийнарди. Мабодо, 
ўз маҳсадларига эришганларида ҳам кейин нима ҳи-
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лишарди? Бироҳ Аня бу саволларга жавоб беролмасдн, 
чунки Саша ҳеч қачон у билан бу тўғрида гаплашган 
эмасди. У Володяга ҳараб ўтирар, укасининг ҳисмати 
ҳаҳида мулоҳаза юритиб айтаётган теран, ҳизиҳ фикр- 
ларига ҳулоҳ солар ва: «У наҳадар ўсган-а! Ҳамма 
нарсага катта кишилардек ҳарайди! Ҳолбуки, энди 
ўн еттига кирди», деб ўйларди.

— Сашанинг темир иродаси, ғояга содиҳлигини кў- 
риб, ҳамма ҳойил ҳолди,— деб ҳикоя қиларди Аня.— 
Доимо Сашанинг феъл-атворидан норози бўлиб юради- 
ган Матвей Леонтьевич ҳам: «У ҳаҳрамонларча ҳалок 
бўлди!» деб тан берди.

— Ҳа, у ҳаҳрамонларча ҳалок бўлди!— деди Во- 
лодя.— Аммо бундан халцца цандай наф? Ҳаммадан 
алам ҳиладиган ери шуки, улар мабодо маҳсадларига 
эришиб подшони ўлдирган таҳдирларида ҳам, дуруст- 
роҳ натижа чиҳмас эди. Мутлаҳо аминманки, Алек- 
сандр Иккинчи ўлдирилгандан кейин нима бўлган бўл- 
са, бу гал ҳам худди шунинг ўзи бўларди. Йўҳ, Аня, 
модомики кураш йўлига кирилар экан, бу йўлдан бо- 
риб бўлмайди!

— Қайси йўлдан бориш керак, бўлмаса?
— Ҳозир мен худди шуни ўйлаб турибман...
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