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СЎЗ БОШИ

3

1958 йил 4 август кечаси биз, Жаҳон тинчлик тарафдорлари 
Стокгольм конгрессига борган Ҳиндистон делегацияси аъзолари ва- 
танимизга қайтаётган эдик. Москва аэропортида биз каттакон реак- 
тив самолётга чиқдик. Юракларимиз гуп-гуп урар, ҳаммамиз жуда 
хурсанд эдик, негаки бу унутилмас онлар эди. Биз Тошкентда қисқа 
муддат тўхтаб ўтадиган янги очилган махсус Мосқва—Деҳли марш- 
рутининг биринчи йўловчилари эдик.

Гарчи, самолётда овқатланиб олган бўлсак ҳам, Тошкент аэро- 
портида бизга, яна бир марта овқатлапиб олинглар, деб таклиф қи- 
лишди. ТУ — 104 самолётига яна чиқиб, жой-жойимизга ўтиргани- 
мизда ҳаммамиз ҳам бир оз ҳаяжонландик: ахир, биз ҳозир янги, 
ҳали очилмаган маршрут билан доимий музлик тоғ чўққилари оша 
ўқдек учиб ўтишимиз керак эди. Заррин тонг шафағини бирпас то- 
моша қилиб ўтирдик, кейин қаршимизда бепоён тор тизмалари кў- 
ринди. Минг йиллардан бери Ҳиндистонни шимолий қўшниларндан 
ажратиб турган бепоён девор энди йўқ эди.

Сафаримиз уч соатга чўзилди, холос. Биз вақтнинг ўтганини ҳам 
сезмай қолдик, чунки тоғларнинг сирли гўзаллигини томоша қилнб 
қолибмиз.

— Белбоғларингизни ечиб қўяверннглар,— деди стюардесса, 
хаёлимизни жойига келтириб,— ўн беш минутдан кейин Деҳлида 
бўламиз. >

Мен ўзимнинг Тошкентга бундан олдин, 1951 йилда келганимни 
эсладим. Унда мен Совет Иттифоқига Ҳиндистон маданият арбобля- 
ри делегацияси билан келган эдим. У вақтда, бундан етти йил муқад- 
дам, Пешавор билан Қобил ўртасида ҳаво йўли йўқ эди. Биз Деҳли- 
дан Лоҳурга учдик, кейин Лоҳурдан Пешаворга кечаси билан поезд-
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бўласан. Дурдонамиз қандай чинқиришини эшитиб 
ҳам қоласан-

Яна ярим соат-а! Бунча кўп! Лекин изтиробга сола- 
ётган ваҳмни яхши хаёллар билан тарқатиб» ўзини 
босиб олди.

— Қизим туғилиши биланоқ, биғиллаб йиғлайди- 
ми?—деб сўради у. Овозидан тоқатсизланаётгани сези- 
либ турарди. У ҳали туғилмаган қизининг кичкинагина 
қўлчаларипи сиқиб мушт қилиб олганини, онасининг 
қорнида ўрганиб қолганидек оёқларини йиғиб ётганини, 
юзини буриштириб, биринчи марта ингалаб йиғлагани- ' 
ни аллақачон кўриб турарди.

Она^ ўғлининг болалигидан кулиб қўйди.
— Ииғлаганда қандоқ, овозининг борича чинқираб 

беради. Лекин, болам манави вайсақининг овозини ўчир- 
масанг, чақалоқнинг йиғлаганини эшитмай қоласан.

Роҳулнинг назари яна приёмникка тушди, кенг пешо- 
насини тириштириб, бир неча секунд унга қулоқ солиб 
турди.

— Қизим дунёга келиб кўзини очади-ю, урушни 
кўради. Эшитдингизми, ойи?—деб онасига ўгирилди, 
овози билинар-билинмас титраб, сўзлари чалкашиб кета 
бошлади.— Асрлардан бери куч-қувват йиғиб келаёт- 
ган халқларни уруш ўз қаърига тортади. Кураш бени- 
ҳоя зўр, чексиз азоб-уқубат. Керакми шу нарса? Агар 
бутун маданий инсониятга хавф солиб турган вўравон- 
ликка чек қўя олса, ҳақиқатан ҳам керак. Қизим худди 
мана шундай бир пайтда,— дер экан овози ҳаяжондан 
бўғилиб қолаёзди,— худди шундай бир пайтда дунёга 
келадиган бўлиб турибди!

Онасини ваҳм босди.
— Уруш дейсанми? Ростдан ҳам уруш бошландими? 

Бўлмаса, боққол билмасдан туриб, ярим йилга етадиган 
гуруч билан хантал мойи ғамлаб қўйиш керак. Ахир 
нарх-наво кўтарилиб кетади-ку.—Едига бир нарса ту- 
шиб, она тўхтаб қолди.— Қизиқ! Узинг ҳам 
вақтида туғилган эдинг, Роҳул. Ушанда Катта қирғин2 
энди бошланган эди. Эсимда...

—■ Иўқ, ойи мен ҳар ҳолда сал кечроқ туғилган- 
ман,— деб онасининг гапиии бўлди Роҳул.— Ахир мен 
сентябрнинг ўртасида туғилганман-ку. Бир неча ҳафта 
кеч қолганман. Қизим бўлса, худди уруш бошланган 
куни туғиладий
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Англия Германия билан

Онаси кулиб қўйди-да, яна ўз дардини бошлади:
— Қейин яна қанд, газмол ғамлаб қўйиш керак. 

Отангга, сен билан Қуналга инглизларнинг оқ тикидан 
олиб қўйиш керак. Ўндан кейин консерва, ёғ, балиқ 
олнб қўйиш ҳам зарур. Сиз болаларнинг дидингизга 
ҳайрон бўламан. Бангол дарёларида йирик десанг йи- 
рик, майда десанг майда балиқ ачиб-бижиб ётибди-ю, 
иккаланг ҳам йиллаб тунука банкада ётган сассиқ 
балиқ ейсан. Ҳидининг ўзидан кўнглинг кетади киши!

Аммо, тиран фикрлар билан банд бўлган ўғлини 
онанинг рўзғор ташвишлари қизиқтирмади ҳам. Унинг 
қулоғи приёмникда эди. Қалин кўзойнак остидаги кўз- 
лар приёмникка шавқ ва диққат билан тикилганди. 
Онаси коридорга чиқиб, шарпа қилмай, секин-аста юриб 
кетди.

«Бир авлод умри ичида 
иккинчи марта урушяпти...»

Приёмник ғидир-ғидир қилиб нотиқнинг сўзи эши- 
тилмай қолди, Роҳул эфирдан берилаётган музикаларга, 
дикторларнинг узуқ-юлуқ сўзларига эътибор бермай, то 
немис радиостанциясининг эшиттириши илингунча при- 
ёмникни паришонлик билан бурайверди. Фашист чийил- 
лаган овозини барала қўйиб, бутун дунёга дўқ урарди. 
Роҳул нафрат билан лабини буриштирди. Гангстерлар 
услуби билан шундай буюк миллатни дунёни хароб қи- 
лиш йўлиии тутишга мажбур этдилар. Мағлубият ости- 
да эзилган бу миллатнинг яшаш шарт-шароити уруш. 
бўлиб қолди, бу миллат қонга ботирилган Европа дала- 
ларида ўз мартабасини яна тикламоқни умид қпларди. 
Нақадар зўр хато! Германияни фақат янги мағлубият 
сақлаб қолиши мумкин. Англия реакцион кучлари немис 
нацистларини қириб ташласинлар, майли. Ушанда Гер- 
мания яна омон қолади.

Англия ҳам омон қолади. Калтафаҳм сиёсатдонлар 
қоқшол этиб қўйган Англия кўзини очади: у янги, 
прогрессив раҳбарлик ғайрати билан маънавий улуғ- 
ворликка кўтарилади..,

Дунё ҳалокат ёқасида турган шу дамда Роҳулнинг 
хаёлидан шу фикрлар кечарди.

Аллақаерда эшик қарсиллаб очиб ёпилди. Роҳул оёқ- 
қўли қалтираб приёмникни ўчирди. йўқ, кўча эшик 
экан. Ҳаяжондан ўзини йўқотиб коридорга чопиб чиқ- 
қанида, эркак кишинингз
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Омадингиз келган! Эпди

ларини ёриб ўтишга
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1Капитан
Басу бронетанк қўшинлари бошида Зигфрид истеҳком- 

“ толпинади, душманни бартараф
қилади, унипг исми қўмондонликка юборилган хабар- 
ларда тилга олинади...

— Назаримда лейтенант Басу отлнқ қпсмларда- хиз*- 
мат қиларди шекилли.

— Ахборингиз учун, капптан Басу. Қўлидан иш ке- 
ладиган одам амалининг ошишини узоқ кутмайди. 
Шундай қилиб, капитан Басу механикалаштирилган 
қисмларда хизмат қилади. Қадим замонлар бўлганда 
от миниб чавандозлик қилиб юрган бўлар эди. Ҳозирги 
кунда эса, у ўттиз тоннали танкда юради. Иўқ; ҳазили 
йўқ. Университетимиз ўқув-машқ корпусининг ко- 
мандири майор Бердга учрашмоқчиман. Эҳтимол менга 
офицерлик даражасини беришар. Ҳар ҳолда таълим

8

— Тўхтанг!— деган овози келди.
Оқ фланелдан кийим кийган, баланд бўйли, қадди- 

қомати келишган, пишиқ гавдали Кунал қўлида теннис 
ракеткаси ушлаганча унга томон келарди. У ўзига 
ўзи:

— Салют!—деб команда берди-да, товонларини бир- 
бирига қарсиллатиб уриб, ўнг қўлини чаккаси ёнига 
келтирганча ғоз қотди.

— Рухсат этинг, ўзимни танитай, дада3: 
олийлари қуролли кучларининг офицери бўламан. 
Хизмат қнладиган қисмим — кавалерия.— Қўлини паст- 
га тушириб секннроқ сўзлай бошлади.— Е ҳали хабари- 
нгиз йўқми? Сиздек фан ўчоғида юрадиган одам дунёвий 
ншлардан...

Роҳул кулди:
— Биламан. Ундан ташқари, Кунал, бугунги кун 

бош қаҳрамонларининг аслини кўришга муваффақ 
бўлдим. Ҳиндистон тўғрисидаги масала муҳокама қи- 
линаётганда бош министрнинг депутатлар палатасида 
сўзлаган нутқини эшитдим. Берлин радиосидан, инсо- 
ниятнинг энг биринчи душмани сўзндан ҳам бир шингил 
эшитиб қолдим.. .

Кунал бўлди дегандек қўл силтаб қўйди.
— Бу жиҳатдан спзга тенглашиб бўлмайди. Европа- 

да тўрт, йўқ, беш йил турдингиз- Лордникида крикет, 
Уимблдонда теннис ўйнадингиз. Берлинда олимпиадада 
иштирок этдингиз. Ҳаётнинг барча завқини сурдингиз. 
Омадингиз келган! Эпди менинг навбатим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



составиданман десам

қолди ёл-

сўзини тўғрилади Роҳул, .

олганман-ку. Кичик командирлар 
бўлади.

Роҳул ўйланганча қовоғини солиб турарди. Ҳар ишни 
ҳам амалда қилиб кўришни одат қилган Кунал ундай 
қилса яхши-ю. буидай қилса ёмон, деб бош қотириб 
ўтирмай, масалани шартта ҳал қилиб, бир қарорга 
келган-қўйган. Уруш унга катта бир саргузашт. Уруш- 
дан мақсад нима эканлиги уни қизиқтирмайди. Демо- 
кратия томонида туриб урушда иштирок этиши бир та- 
содиф, холос. Лекин энг абстракт нарс.алар устида 
фикрлашни ўрганган Роҳул ҳам ҳозир демократиянинг 
фашист агрессиясига қарши олиб бораётган курашида 
иштирок этишни жуда-жуда истарди — ахир, у аввал- 
лари ҳам шуни орзу қилмасмиди?
- — Э’ҳтимол, мен ҳам борарман...— деб 
ворган бир оҳангда.

— Сиз-а?—деб ҳайронликдан . Кунал кўзларини 
катта очди.— йўғ-э, бўлмайди! Сиз, ахир, машҳур астро- 
физика профессорисиз. Кембриж университетининг док- 
торисиз-а. Сизнинг ишингиз ҳали бизга маълум бўлма- 
ган қуёш нурларини... ёки юлдузлар нурини очиш-ку.— 
Акасига ачиниб гапирганидан унинг ғайрат барқ уриб 
турган, . мармардан ясалгандек оппоқ юзида меҳр 
ифодалари кўринди- У акасига яқин келди. Бўйи акаси- 
дан икки дюйм баландроқ эди. — йўқ, дада. Сиз борол- 
майсиз. Кенайим ҳам сизни ҳеч қаерга юбормайди. 
Қийин-қистоққа олиш, тез ҳаракат қилиш каби ишлар 
менинг кўнглнмдаги нарсалардир. Умр бўйи бирор идо- 
рада қимир этмай ўтирадиган хизматчи бўлиб қолишимга 
сал қолди-я, ўйлаб қарасам, юрагим орқамга тортиб 
кетади. Отам роса ҳаракат қилди-да,— Кунал бир нар- 
сага қулоқ солиб, бирпас жим қолди.—Узи ҳам ҳозир 
келиб қолади. Велосипед билан қувиб, муюлишда ундан 
ўтиб кетдим. Бундай шошиб юрганинй биринчи кўришим. 
Ҳар ҳолда у ҳам мени таниб қолгандир. Тезроқ қочиб 
қолмасам бўлмайди.— У яна бирпас жим қолди, қадама 
зинага бир кўз ташлаб олиб, овозини пасайтириб:— 
Дунёга келганидан кейин ўғилчангизни мен учун ҳам 
ўпиб қўйинг,— деб қўйди.

— Қиз у...— деб унинг 
беихтиёр.

Уруш тўғрисидаги фикрлар бўлинди. Фикри-зикрини 
яиа Монжу эгаллади. У инграб ётар, кўзларига ёш тўл-

9
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ган эди. Бугун эрталаб бўғилиб, эрининг қулларига 
ёпишиб: «Сиз айбдорсиз-да! Нега менга маслаҳат бер- 
мадингиз? Болани нима қиламан?»—деб таъна қилган 
эди, у. Аммо, унга бола керак эди. Унда оналик туйғуси 
кучли эди.

— Қиз дейсизми?!—деб ҳайратдан қотиб қолди 
Кунал. Қейин хурсандликдан ўзини йўқотиб:—Дада!— 
деб қичқирди. Сўнг акасининг елкасидаи ушлаб, силки- 
та-силкита:—Нега шу вақтгача индамайсиз? Қиз туғди 
денг? Анавини қаранг-а! Мен бўлсам хавотир олиб 
юрибман! Бечора кенайим...— деб шанғиллай бошлади.

Роҳулнинг қалби укасига нисбатан меҳр билан тўлди. 
Кунал бундай нарсалар тўғрисида ўйлар, ташвиш 
тортар деб ким ўйлабди дейсиз! Одатда у куни билан 
беҳисоб қизиқ-қизиқ ишлари кетидаи югуриб-елар, 
уйда нималар бўлаётганини ўйлашга ҳам вақти йўқ эди. 
Стадионда қўлга киритилган зўр ғалабалар олдида уй- 
даги арзимас ишлар нима деган нарса!

— йўқ, бола ҳали туғилгани йўқ. Нима учундир қиз 
туғилади, дейдиган бўлиб қолибман.— У Қуналнинг 
қошлари учганини кўриб, ҳайронликдан хижолат тортиб 
жилмайди—Ҳозир ойим шу ерда эдилар. Қўзи ёришига 
оз қолди, дедилар.— Роҳулнинг лабларидаги табассум 
ғойиб бўлди.—Моижу дош беради. У ишончли қўлларда. 
Лекин оғриқдан жуда азоб чекади-да...

— Оғриқни кўргани кўзим йўқ,— деб қолди тўсатдан 
қизишиб Қунал, —айниқса аёл кишининг азоб чекканига 
чидаб туролмайман. Эркаклар азоб чекса, бу бир нав: 
улар кучлироқ. Лекин аёллар — оналар, опа-синг- 
иллар, хотинлар оғриқдан азоб тортмаслиги керак.— 
Узининг бунчалик қизишиб кетганидан ҳайрон қолиб, 
бирпас жим қолди. — Ана, отам ҳам келиб қолди. Менга 
яна бирор маслаҳат топиб келган бўлса керак,— деди- 
да ракеткасини ўйнатганича орқасига қарамай қочиб 
қолди.

Отаси элликларга борган; паст бўйли, кенг яғринли, 
от жағли, калта қилиб қирқтирилган оқ сочли ва кички- 
на айёр кўзли одам бўлиб’, ҳеч қаери ўғилларига ўхша- 
масди. Этнида ўзига ярашмаган европача кийим-бош— 
альпагадан тикилган ярқироқ қора пиджак, бабочка 
қилиб тақилган қора галстук ва қориига ёпишиб турган, 
почаси тўпиғига бир дюйм етмайдиган оқ тик шим. 
Кўкрагида ён соатини йўғон олтин занжири ярқирайди,

10
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биржада тўс-тўполон 
нарсани йиғиб

хур- 
эди 
ғам-

— Хўш, демак, уруш бошланибди-да?—деб у битта- 
битта қадам ташлаб коридорнинг охнрига борди-да, 
шартта бурилиб, орқасига қайтди-— Сен қандай ўйлай- 
сан, Роҳул, узоққа чўзилармикан-а?

— Янги даврга кирмагунимизча...— деб жавоб 
берди Роҳул» гўё овоз чиқариб ўйлаётгандек.— Империа- 
листик уруш ғоялар урушига, маънавий бойликлар уру- 
шига айланади. Қалтафаҳм сиёсатдонлар ўзлари ёмон 
кўрадиган шиорларни майдонга ташлашга, ҳамма нар- 
садан ҳам ўзлари учун кўпроқ қўрқинчли бўлган кучлар. 
ни ўз майлига қўйиб беришга мажбур бўладилар.

— Тиллами, пўлатми?—деб унииг сўзини бўлди 
Самарендро, ташвиш билан кўзларини қисиб. У ҳам 
овоз чиқариб фикр юритмоқда эди.

Роҳул ҳайрои бўлиб қолди.
— Униси ҳам, буниси ҳам — ҳарбий материал. Уруш- 

га иккаласи ҳам даркор.
Самарендро жаҳл билан бош силтади:
— Нега тушуна қолмайсан-а! Нима олсам экан 

деб бошим қотяпти — қуйма олтин олпб қўяйми ё пўлат 
акцияларидан олганим яхшими?—У секин ва мулоҳаза 
билан гапирар эди.— Э’ртага 
бошланади. Буқалар* ҳамма нарсани йиғиб олишади, 
айиқлар** икки қўлларини бурунларига тиқиб қолаверк- 
шади. Пўлатнинг баҳоси ошиб кетади, олтиннинг баҳоси 
ҳам. Қай бирини танласам экан? Бундай вазият умрда 
бир бўлади.

Уруш бошланганига Қунал ўзича, отаси ўзича 
санд эди. «Хўш, сен-чи?—дёб ўзидан ўзи сўрар 
Роҳул.— Қунал солдатликка кетяпти; отам акция 
лайди, онам эса, гуруч билан ёғ. Хўш, сен-чи?»

Ярим соат тугай деб қолди — бу фикр миядан бошқа 
ўйларни суриб чиқарди: икки жон—оғир юк ингичка ипда 
осилиб турган он яқи.нлашиб қолди. Монжуга бирон нар- 
са бўлиб қолса-я... йўқ! Бирга умр кечпрган сўнгги йил- 
ларда у билан бир тан-бир жон бўлиб кетган. Узи тирик 
юрса-ю, у йўқ бўлиб қолса. Буни кўз олдига келтпрол- 
майди ҳам. Дарвоқе, хотинига доим парво қила олдими? 
Уз иши билан овора бўлиб кетиб, уни кўпгина хурсанд-

‘* Буқалар— биржа жаргонида — бнржа акцияларппинг баҳо- 
осини оширишга ҳаракат қилувчи олиб сотарлар.

** Айиқлар — биржа акцпяларинипг баҳосини камайтнришга 
Эуринувчи олиб сотарлар. -
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Янги давр яқинлашиб келганидан_дарак бериб, янги 
серқуёш кун деразалардан ичкари кирди ва ҳали уйқуси
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чиликлардан маҳрум қилиб қўймадими? с>нди, ҳеч ундай 
қилмайди! Энди қўлидан келган ҳамма нарсани қила- 
ди,— ҳамма нарсани! Ишқилиб, она бўлганидан хурсанд 
бўлиб, бахтиёр яшаса бас!

Денгиз чиғаноғининг ёқимли овозини эшитиб, Роҳул 
чўчиб тушди. Зина тепасида онаси турарди.

— Иккалангиз ҳам бери келинг. Э'шик олдидан ча- 
қалоқнн кўрсаларинг бўлади—ҳозиргина чўмилтириб ол- 
дик. Кўзлари катта-катта, ўзи сутга чайқаб олгандек — 
онасининг худди ўзи.

— Онасига ўхшаган бўлса, бахти,— деди Самарен- 
дро оғзи қулоғига етиб.— Куёв қидириб овора бўлиб 
юрмаймиз!—деб ўзида йўқ хурсанд, хохолаб кулиб 
юборди.—Бор, Роҳул, қизчангни олдин ўзинг кўр. Ке- 
тингдан мен ҳам чиқаман. Аввал биржа даллолига теле- 
фон қилишнм керак- Узинг тушунасан-ку. ..— Гапини 
тугатмай, елкасини қисиб қўя-қолди: дунёда уруш бош- 
ланган, уйда жажжи невара туғилган бир пайтда пул- 
дорлар Наполеони бўлиш керак. Узинг тушунасан-ку!

— Монжу қалай, ойи?
Онаси мулойим кулди.
— Ҳадемай кўрасан. Жуда чарчади-ю, аммо, ўзи 

хурсанд. Доктор хотин ишини тугатсин, бир оз сабр қил.
Чинқириқ! Ҳозиргина туғилган чақалоқнинг чўзиб- 

чўзиб чинқирган инга-ингаси! Роҳулнинг оёқлари полга 
ёпишиб қолган эди. Суюнганидан юраги гурсиллаб урар- 
ди. Кузнинг бугунги кунида ҳаётида иккита катта воқиа 
юз берди. Бош министр свастикага уруш эълон қилди. 
Монжу қиз туғди. Бу воқиаларнинг ҳар бири, гўё Роҳул- 
нинг ўзи бирор мардонавор иш қилгандек, бутун ҳис- 
ҳаяжони қўзғалишига кифоя қиларди. Э’ски, чириган 
усул-идора тарафдори бўлган сиёсат арбоби истар- 
истамас худди ўша усул-идорага, гўё ўз гўрини ўзи 
қазиши тўғрисида буйруқ берган куни фарзанд кўргани 
Роҳулпинг назарида ажойиб бир воқиадек эди.

Ҳа! Бу қонли урушда фақат свастика эмас, бошқа 
кўп нарсалар ҳам ҳалок бўлади. Миллионлаб 
ялангларнинг умри беҳуда хазон бўлмайди.
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кўзларини 
қараб ту-

ўчмаган кишилар миясига энди нима бўлишини кутишдек 
оғир юк юклади.

Кечаги ташвиш ва хавотирликлардан кейин у тинч 
ухлади. Қеча кечаси Монжу оғриқдан то тонг отгунча 
азоб чекиб чиқди; катта-катта очилган шаҳло кўзларида 
қўрқув акс этарди — бунинг устига-устак кечаси билаи 
кўча эшик тагида мушук миёвлаб чиқди: бу хосият Мон- 
жуни, эиди боламни кўрмасдан ўлар эканман, деган 
фикрга олиб келди. Шундай ёшлик чоғида дунёдан кўз 
юмиб кетишни сира-сира истамас эди — ёши 
йигирмага тўлган, бу дунёда аёл киши орзу қилиши мум- 
кин бўлган ҳамма нарсаси муҳайё эди. Ҳар оғриқ турган- 
да эрининг қўлига тобора маҳкамроқ ёпишар, гўёдарди- 
дан озроғини эрига ўтказиб юбормоқчи бўлаётгандек, 
унинг қўлини кўкрагига босарди, шунда хотинининг 
юрагини ёраётган даҳшат ростдан ҳам Роҳулнинг қал- 
бида акс садо бергандек бўлар ва у тобора хотинига 
яқин сурилар, қўлини хотинининг боши тагига қўйиб 
ардоқлар, уни гўё қилич яланғочлаб келаётган ўлим- 
дан ҳимоя қилмоқчи бўлгандек маҳкам бағрига босарди. 
У гўё ўлим худоси Яманинг ўзи одамларнинг иссиқ жо- 
нини олиб, йиғиб юрадиган кўвачани кўтариб, оғир-оғир 
қадам ташлаб келганини кўргандек қўрқиб, 
катта-катта очиб, жавдираётган хотинига 
рарди.

Тўлғоқ азоблари ўтиб кетди. Монжу 
бола — уйнинг қувончи. Қўнгил тинч!

Иттифоқчи давлатлар ниҳоят свастикага уруш эълон 
қилишга мажбур бўлишди. Бутун маданий оламнинг ма- 
дадига таяниб, улар жигар ранг вабони таг-томири билан 
тугатадилар, Германияни рейхнинг темир чангали- 
дан қутқарадилар. Ишонган қалъалар қулайди, қула- 
ганда ҳам фақат Германияда қулаб қўя қолмайди. 
Иттифоқчи давлатлар душманга қарш-и кўтарган кучлар 
чириган заминни ҳар ерда ҳам қулатиб ташлайдиган 
қўш тиғли қилич бўлиб чиқади. Ҳамма ишлар жойида 
|бўлади.

Ҳиндистонда ҳам ишлар яхши бўладими? Ҳа, учи 
н^айрилган крест яратаётган балони Ҳиндистон ҳам жуда 
ёмон кўради. Ҳиндистон ҳам курашда қатнашади. Бу 
уруш Ҳиндистоннинг ҳам уруши.

Роҳул ўрнидан ирғиб туриб кетди. Хурсандликдан 
оовозининг борича қичқиргиси, ашула айтгиси келди-ю,
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аллақандай куйни ҳуштак қилиб чалиш билан чекланди. 
Тинчлик кучлари унинг ҳуштагига жўр бўлиб, рақс туша 
бошладилар. Хаёлида у неча-неча марталаб озодлик ку- 
рашчиларининг халқаро армиясини тўплаган ва фашист 
галаларига қарши уруш эълон қилган эди. Роҳул 
шошиб-пишиб соқолини қириб, ювинди. У томнрлари- 
нинг уришида Ҳиндистон товушини эшитиб турарди.

Мана шундай фикрларни четга суриб, Монжу тўғри- 
сидаги фикр бутун хаёлини қамраб олди. Роҳул зинадан 
чопганича юқори чиқди. Урф-одат янги туққан хотинни 
ўғил туққан бўлса, уч ҳафта; қиз туққан бўлса, бир ой- 
гача бола туғилган хонадан чиқмаслигини талаб қилар- 
ди. Бечора Монжу! Шу бир ой ичида унинг дунёси 
қандай тор бўлади. Аммо қадимий Ҳиндистоннинг бун- 
дай қараганда эскириб кетган ва бемаъни кўринган ■ 
расм-русумларини дурустроқ ўйлаб кўрилса, ўзига яра- 
шур яхши жиҳатлари бор. Ахир шундай бўлгани Монжу- 
нинг ўзига яхши. Узоқ дам олиши ўзига фойда. Тезроқ 
куч-қувватга кнради.

Чақалоқнинг инга-ингаси! У эса, энди кичкинагина 
қизча, жажжи қизалоғи борлигини ёдидан чиқариб қўя- 
ёзибди-я! Ичкаридан яна аёллар овози эшитилди.. * 
Онаси алдаб-сулдаб келинини кўндиряпти. Монжу оғри- 
япти, деб шикоят қиляпти. Чақалоқ эса, овозининг бори- 
ча биғиллаб йиғлаяпти — кечагина туғилган боланинг 
овозиии қаранг-а! Монжуга яна нима азоб бериши 
мумкин? Бирдан чақалоқнинг йиғиси тинди. Ичкари 
жим бўлиб колди. Бунга қизиқиб қолган Роҳул эшикни 
сал очиб, тирқишидан мўралади. У овоз чиқармай, та- 
бассум билан дарҳол эшикни ёпди. Еш оналик латофати! 
Ҳиз бола онага айлаиган эди!

Секин-аста у ўз кабинетига қайтиб тушди. Хизмат- 
кор чой билан газеталарни келтирди. У газетани бирпас- 
да кўздан кечириб чиқди. Қейин ўйланганча паришонлик 
билан чойни ковлади. Ҳа, масала равшан. Ҳиндистон 
жамоатчилиги дунёнинг прогрессив кучлари тарафида. 
Лекин гўё демократик озодликлар йўлида олиб борила- 
ётган урушга ўша демократик озодликлардан маҳрум 
бўлган халқ қандай қилиб киришаркин? Занжирбанд^ 
қилиб ташланган Ҳиндистонни дунё озодлиги учун ку- 
рашга чақирмоқда эдилар!

Бироқ, Роҳулнинг орзулар билан бир оз хиралашган 
кўзлари ҳозиргидек улуғ бир онда ўша занжирларнинг
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парчаланаётганини кўриб турарди. Озодлик шамоли 
Европа чегаралари оша, денгизлардан ўтиб Осиё мам- 
лакатларига етиб келади. Уруш суронларида инсон 
қалби тозаланади. Урушдан инсоният бутунлай бошқа 
бўлиб чиқади.

Эшик очилиб, ичкарига шарпа чиқармай онаси кириб 
келди. Роҳул ўгирилиб қаради-ю, онасининг юзида таш- 
виш аломатини кўриб:

— Тинчликми? Монжуга бир 
қичқирди. Онаси бош чайқади.

— Тинчлик. Қизинг кечаси бир оз йиғлади, холос.—- 
У бирпас жим турди. Кейин Роҳулиинг пиёласини ушлаб 
кўрди:—Чойинг совуб қолибди,—она тўкиб ташлади-да, 
иссиқ чой қуйиб берди.— Ич, бўлмаса яна совуб қолади.

Қейин уҳ тортиб, диваига ўтирди.
— Бир нарсадан хафа кўринасиз ойи?—деб Роҳул 

креслосини онасига яқинроқ сурди.
Она бош ирғаб қўйди.
— Ҳа. Кунални кўрмайсанми,— деб бирпас жим

қолди, кейии тағин давом этди:— Кечаси Кунал чақалоқ 
туғилган хона эшигини тақиллатди, чиқсам, шивирлаб: 
«Хўш, Монжунииг аҳволи қалай? Қизалоқ яхшими?» 
деб сўради. Кетидан эса: «Ойи, с-изга бир гапим бор», 
деб қолди. Юзи бир айб иш қилиб қўйган одамдек қи- . 
зариб-бўзариб кетган, ўт бўлиб ёнарди. Мени ўз хона- 
сига бошлаб кириб, креслога ўтқазди-да, ерга ўтириб, 
тиззамга бошини қўйди. «Ойи, урушга кетяпман. Рози- 
лик берсангиз», деб қолди. Анграйдим қолдим. «Мен 
ўлганимдан кейин қаёққа борсанг борарсан, Кунал. Унда 
мен бўлмайман ҳам, қаршилик ҳам қилмайман. Улгуним- 
ча ҳеч қаерга кетмай тур», дедим. Шундай десам, ярқ 
этиб менга қаради-да: «Ойи, мени пахтага ўраб, қутичага 
солиб қўймоқчимисиз? Бу ишингиз билан менга озор 
берасиз, холос», деди. «Немислар сенга нима ёмонлик 
қилди?» десам, «Урушга аллақандай дабдабали 
шиорлар учун кетаётганим йўқ, ойи. Уз хоҳишим би- 
лан кетяпмап, кўнглим шуни истайди десаммикин 
сизга», деди. Шундай деди-ю, ирғиб ўрнидан туриб, 
хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошлади, шунда бир кўр- 
санг эди уни, гўё кўнглидаги жўшқин хаёллар юзига 
ёзиб қўйилгандек эди. Унга тўсиқ бўлмаслигим, дилини 
оғритмаслигим кераклигини сездим. «Билганингни қил, 
Кунал. Мингдан минг розиман. Оқ йўл бўлсин.
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ўғлим», дедим. У ҳайратда қолгандек таққа тўхтади, 
кейин оёқларим остига тиз чўкди, қўлларимни олиб, 
юзига суртди, кўз ёшларини тиёлмаяпти-ку, шунда ҳам: 
«Ойи, менга ҳеч нарса бўлмайди. Сира хавотир олманг», 
деди. Қейин яна бошини кўтариб: «Ўзингиз ўйлаб кў- 
ринг, ахир, ҳозир бутун дунёда миллионлаб оналар 
ўғилларини урушга узатяптилар», деди.

Роҳул онасининг ғамга ботганига ачиниб, оббо, Ку- 
нал-эй, ахир айтганини қилибди-я, деб ўйлар эди. Ҳамма 
вақт ҳам бир ишни шартта қилади-қўяди. Иккиланиб 
юрадиган табиатли йигитлардан эмас, у. Унинг кучи ҳам, 
заиф жиҳати ҳам худди ана шунда; фалокат босиб, но- 
тўғри йўлга кириб қолса, орқасига қайтмайди; ўшанда 
ҳам олдига қўйган мақсади сари сира иккиланмай инти- 
лаверади.

Хўш, мен-чи?— деган саволни Роҳул ўзига ўи 
марталаб берарди. Фан кутиб тура туради. Шу кунда 
инсоният бошига келган бўюк курашда унга ҳам яраша 
ўрин топиларди. Газеталар тўғри ёзишяпти. Аммо, 
инглиз халқи—инглиз сиёсатчиларидан кўра улуғ нарса. 
Сиёсатчилар фақат тилда тез-тез такрор қилиб турган 
нарсаларни халқ чиндан ҳам ўйлайди. Халқ ўзи учун 
ҳам, бошқалар учун ҳам озодликнинг қадрига етишни 
ўрганмоқда. Энди у бунга яна ҳам тезроқ ўрганади: 
Шундай экан, олий мақсадлар йўлида жонини фидо 
қилаётган халқ нахртки ўша мақсадларнинг оёқ ости 
қилинишига индамай қараб турса?

— Отанг укангнинг фронтга боришига қарши, ўзи 
шундай деди. У Куналга конторадан жой ҳам топиб 
қўйганмиш. Лекин болам хурсанд бўлмагандан кейин, 
нима кераги бор?—У ғамгинлик билан секин-аста-бош— ‘ 
чайқаб қўйди.— Она дегап боланинг орзусига қарши ту- 
ролмайди.

. Ҳар ҳолда^м^аси шундай қилолмасди, Роҳул буни 
биларди, лекин ғам-аламинииг чеки бўлмайди. Кенжа 
ўғли онасининг суюкли ўғли эди; онаси буни очиқ айт^ 
маган бўлса ҳам, Роҳул онаси Кунални ундан кўра кўп- 
роқ яхши кўришини сезиб юрарди. Мана Кунал урушга 
кетадиган бўлиб қолди. Бунга розилик берган онанинг 
мардлигига тасанно!

— Отанг бир хил бўлиб юрибди. Кечаси билан миж- 
жа қоқмади. Кечаси вақт ярим кечадан ўтиб, аллама- 
ҳал бўлганда, полиция қоровули ўғриларни огоҳланти-
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риб ҳуштак чалиб ўтгандан кейин, унинг олдига кир- 
дим — қарасам, иш столи олдида ўтириб, қанчадан- 
қанча қоғозларни аллақандай рақамлар билан тўлдириб 
ётибди. Акциялар! Узи қандайдир муҳим воқиаларни 
кутаётгандек ҳаяжонда,— деб она дивандан турди.— 
Хотининг болс!сини эмизиб бўлгандир, Роҳул. Қира 
қол олдига. Мен қизчангни чўмилтиргани сув исита- 
ман.

Онаси ошхонага кетди. Роҳул юқорига ошиҳди.
Монжунинг ёқаси очиқ тунлик оқ бурма кўйлаги қоп- 

қора учида бир томчи оппоқ сут қотиб қолган тўла, 
оппоқ кўкрагини кўриш имконини берарди. Унинг кўк- 
раги ҳозир аллақандай пишиб етилган мевани эслатиб 
турарди. Эри қараб турган ерга кўзи тушиб, Монжу 
қип-қизариб кетди, кўрпа устида бўш ётган қўли очиқ 
кўкрагини беркитмоқчи бўлган эди, Роҳул бу қўлни 
ушлаб олиб, маҳкам қисди. Монжу янада қизариб кўз- 
ларини юмди-да, эрига бўйсунди. Хотинининг бўйсуна- 
ётганини сезгач, Роҳул ҳам ён берди; унинг қўлини қў- 
йиб юборди-да, меҳр билан ич кўйлаги ёқаларини ёпиб 
қўйди. Аммо, бояги қотиб қолган бир томчи оппоқ сут 
уни ҳаяжонга солиб, кўзига анчагача кўриниб турди, 
Роҳул бу ҳаяжонини босолмасди; Монжу назарида энди 
илгариги ўзи билган ва севган Монжу эмасдек, энди у 
илгариги Монжудан бир жиҳатдан ортиқроқ, айни вақт- 
да яна бир жиҳатдан камроқ, аллақандай узоқроқ ва 
бегонароқ бўлиб қолгандек эди.

— Қизлик бўлдик,— деди у, секингина.— До.им қиз 
туғасан деб юрардим-а, эсингдами, Монжу?—деб кара- 
вотнинг бир четига ўтирди-да, қизчаси устига эгилди.

— Авлиёлигингизни қаранг-а! Мана энди муродинг- 
изга етдингиз. Мен ўғил бўлишини хоҳлар эдим.

— Хафамисан дейман, Монжу?
Жавоб бериш ўрнига у Роҳулдан к^^шДгирибг ёни- р 

да йўргакда ётган иссиққина ва юмшоққйна чақалоқнинг 
бошидан то оёғигача пайпаслаб чиқй^ғоадуВДа 1 юзйдга; 
бутунлай янги, шу вақтгача кўринмайму М-амнунлик 
ифодалари кўринди. .акг ’

— Ўзингизга ўхшайди. Қаранг, лаблари ҳам, бурни 
ҳам худди ўзингизники-я... Спе.,>:»-• лкол* ’ 1

Қўзлари ҳамми?—деб кулди Ро^у^и^ндиг; ўзи^0ОГ 
пайваста қош, сарғишга мойил, қиййқ'жуз цигит эди,— оь- 
Демак, чиройли қиз бўлади. К<Укан' ’ ;
9 Очарчилик __ 17
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— Бўлмасамчи, ҳозир ҳам чиройли. Уни масхара 
қилиб’ кулишга қандай оғзингиз борди? Бир қаранг, 
қандай кўҳлик қиз! Мағрурланишингиз керак! Қўлинг- 
изга олиб кўрасизми?

Роҳул энгашиб, ҳали ўзи яхши билмаган сирли ча- 
қалоқнинг тагига қўл юбориб, кўзларини ғил-ғилт қилиб 
ётган қизчасини ноқулай кўтариб олди. Эҳ-ҳе, бунча 
ҳам кичкина-я! (Бўйнини тутмаган боланинг бошини 
ушлаб туриш қанчалик мушкул иш!) Чақалоқ йиғлаб 
юборди, бирор жойини оғритиб қўймадиммикин деб қўр- 
қиб, Роҳул уни дарров жойига ётқизиб қўйди. Чақалоқ- 
нинг кичкинагина қизғиш юзи буришиб-тиришар, хаво- 
тирга тушиб қолган онаси эса, бағрига босиб:

— Ҳой-ҳой, ойингга кела қол-а. Аа-а, аа-а...— деб 
уни овутмоқчи бўларди.

Кейин эрини хижолатдан чиқармоқчи бўлиб, унга 
ширингина кулиб боқди.

— У ҳали сизни танимайди-да. Ҳози(5ча фақат онаси- 
ни танийди. Бу киши даданг бўладилар, жоним, даданг. 
Да-да...— деб боласини эркалатарди у.

Монжу энди илгариги Монжу эмасдек, энди у илга- 
риги Монжудан бир жиҳатдан ортиқроқ, айни вақтда 
бир жиҳатдан камроқ, аллақандай узоқроқ ва бегонароқ 
бўлиб қолгандек — боя келиб босган ғалати ҳис, уни 
тарк этмас эди.

— Имкон бўлди дегунча, Қуиал фронтга жўнаб 
кетмоқчи.

ЛАонжу эшитдим дегандек бош силкиди.
— Ойим айтган эдилар. Бечора ойим! Ҳаяжондая 

кечаси билан кўз юммадилар.— У қизига ғалати қилиб, 
алоҳида бир диққат билан қаради ва уни маҳкам бағри- 
га босди.— Бунинг қиз бўлиб туғилганидан жуда ҳам 
хурсандман. Жуда бўлмаса урушга кетмай юради-ку. 
Бечора ойим!

— Монжу, бўғиб қўясан!—деб чўчиб қичқирди 
Роҳул.

Монжу кулиб юборди, инжу тишлари ялтираб кетди.
Боласини ҳамон маҳкам қучар экан:

— Онаси кўзининг оқу қорасига азоб берармиди?— 
деб унинг устига эгилди. — Ҳа, бундай қиммат баҳо ха- 
зинани асрашни биз бплмас эканмиз-да? — деб 
сининг митти қўлчаларидан, юмалоқ қорнидан 
Болага қарашни билмас эканмиз-да, а?!
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Монжунинг ўзи билап ўзи овора бўлиб қолгани жу- 
да соз бўлибди-да. Энди у Монжуга у қадар керак ҳам 
эмас. Шундай деб ўйлаб, овозини чиқариб:

— Борди-ю, мен ҳам кетсам-чи?—деб сўради.
Монжу чўчиб тушди.
— Сиз-а? — деярли овози чиқмай сўрадн, у.
— Ҳа, мен.
— Фронтга-я? — деб ҳайратдан кўзларини 

очди.
У ҳа деб, бош силкиди ва бирдан аллақандай узоқ- 

узокларга кетиб қолгандек бўлди. Гўё ўзи билан ҳан- 
дайдир эски ҳисоб-китобларии тугатмоҳда эди.

— Англиядаи жўнаб кетишимдан ярим йил 
фашист исёнчилари халқ сайлаган Испания ҳукуматига 
ҳужум бошладилар. Мадрид қамалда қолиб, бўғилиб 
ётарди. Ушанда озодликни ҳимоя қилиш учун кўп мам- 
лакатлардан кўнгиллилар Испаиияга отландилар. Мен 
ҳам озодлик армияси сафига қўшилмоқчи бўлдим. 
Ральф Фокс жўнаб кетди. Мен билганлардан кўплар 
жўнаб кетишди. Мен қолдим. Чунки баҳонам бор эди: 
фан дердим. Назаримда, бу соҳада нисониятга кўпроқ 
фойдам тегадигандек эди. Шунинг учун уйга, ватанимга 
қайтиб келдим. Аммо, юрагимда армон қолди, ҳали-ҳали 
аламдан чиқмайман. Мана энди янги, яна ҳам каттароқ 
озодлик уруши бошланди. Бу сафар қандай иш тутишим 
керак?

Монжу оғзини сал очиб, эридан кўз узмай, унинг хи- 
ралашган кўзига кўзи тушмагунча хавотирлик билан 
тикилиб турди; бир лаҳзадан кейин у кўзлардан бегона- 
лик тумани кўтарилгандек бўлди ва у эрининг шивир- 
лаб: «Тез орада бўладиган иш эмас бу, Монжу. Сафар- 
барлик ҳали эълон қилинганича йўқ», деганини эшитди.

Монжу эрига томон интилди. Муштчасини унинг қў- 
лига қўйди. Уни ҳеч қаерга юбормайди. йўқ, сира ҳам 
юбормайди. Ундан ажралмайди. Бир кунга ҳам ажрал- 
майди!

— Ҳамма одамлар ҳам бир хил қилиб яратилган 
эмас,— эс-ҳушини йиғиб олаёзган Монжу деярли шўх 
гапирарди.— Сизнинг ҳақиқий ўрнингиз — китоблар, 
математик формулалар, лабораториянгизда тўлиб ётган 
фақат сизга гапирадиган приборлар орасида. Эсингиз- 
дами, меии бир олиб бориб кўрсатган эдингиз? Сизнинг 
юлдузларингиз бор. Сиз ўшаларникисиз. Улар эса, сиз-
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кўринг, маслаҳат 
дилкаш овоз.— Нима қилиш 

кераклигини у киши биладилар. Албатта бир сўраб 
кўринг.

Роҳул лабини тишлаб, бошини чайқади.
— Дадамдан-а? Улар бунга тушунмайдилар.— Отага 

бундай ҳурматсизлик қилганидан уялиб, шошиб қўшимча 
қилди.—Узларининг ишларидан бошқа ҳеч нарсани бил- 
майдилар. Дунёда нималарбўлаётгани билан ишлари йўқ. 
Улар бошқа ҳаётга, ўтиб кетган даврга мансуб одамлар.

Монжунинг кўзларида яна қўрқув кўринди. Ингичка 
бармоқлари титраб кетди. У эрининг ким билан масла- 
ҳатлашиб кўрмоқчи бўлаётганини биларди. У киши — 
бобоси, ақлини еб қўйган чол. Доим ғалати фикрлар 
қўзғаб юрадиган одам. Шаҳар мактабида ўқитувчилик 
қилишни ташлаб юборганидан бери денгиз яқинидаги 
қишлоқлардан бирига кўчиб бориб, оддий деҳқонлар- 
дек ҳаёт кечирарди. Бундан бир неча йил бурун кон- 
гресс ҳукуматга гражданларча бўйсунмасликка чақир- 
ганда, чол шу ишга бутунлай берилиб кетди; деҳқон ва 
балиқчилардан отряд тузиб, уларни қўлтиққа бошлаб 
борди ва туз қонунларини бузиб, денгиз сувидан туз 
ажратиб олишга киришди. Турган гапки, қамоққа туш- 
ди. Ушанда Ҳиндистонда бир ой ичида юз мингга яқин 
одамни қамашди — хотинларни ҳам аяшмади. У вақтда 
Роҳул ҳали студент эди. У ҳам бирор тентаклик қилиб 
қўйган бўларди-ю,— оёқлари ҳам қамоққа тортиб тур- 
ган эди!— аммо отаси уни зимдан кузатиб юриб, жуда 
вақтида Англияга жўнатиб юборди. Буларнинг ҳамма- 
сини қайнатаси тўйдан бир оз кейин Монжуга гапириб 
берган эди; беақл ўғлини ўша ғалаёнли кунларда асраб 
қолганидан қандай хурсанд бўлганини ва мағрурланга- 
нини билсангиз эди! Отаси бобоси сингари ақлга тўғри 
келмайдиган ишлар билан банд бўлиб юрадиган одам 
эмас, ақлли, ишчан киши. Бобоси етмишдан ошиб қо- 
либди-ю, оғир меҳнат ва муҳтожликда ёлғиз ўзи, бола-
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ники. Сиз юлдузлар ва кўзга кўринмас нурларга ман- 
суб одамсиз. Сиз мана бу қизчамиз сингари ер юзининг 
одами эмассиз, у ҳам ҳали ер фарзанди бўлганича 
йўқ,— деяр экан овози меҳр билан тўла эди.

Роҳул бирпас жим ўтиргач, иккиланиб:
— Бир маслаҳатлашиб кўришим керак...— деб 

Қўйди.
— Ҳа, тўғри, дадамдан сўраб 

қилинг,— деди, мулойим,
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чақаларидан узоқда сўққа бош яшайди, касал бўлиб 
қолгудек бўлса, бир пиёла сут тутадиган одам йўқ! Жу- 
да бўлмаса, мана энди, эвара кўрган чоғида бу ерга ке- 
либ, ёшига ярашадиган иш қилиб, бола-чақалари 
орасида тинчгина, иззат-ҳурматда умр кечирса бўлмай- 
дими?

Мана шундай одам Роҳулга нима маслаҳат бера 
оларди? Ундан қандай маслаҳат кутиш мумкин? Ба- 
рибир бирор ақлли маслаҳат чиқмайди — бунга умид 
тутишнинг ҳам ҳожати йўқ!

Аммо Монжу эрини олиб қолишга ҳаракат қилади, 
уринади, заррача ён босмайди. Ундан ажралиб қолишга 
сира ҳам кўнмайди. Эрининг тўппа-тўғри хавфга қараб 
ўзини уришига йўл қўймайди. Бутун юракдан ёмон 
кўрганинг бегона бир ҳукуматга ёрдамга отланиш- 
нинг нима ҳожати бор? Рост-да, бунда мантиқ қани, 
ахир?

— Сиз эркаклар ўзингиздан бошқа ҳеч кимни одам 
ўрнида кўрмайсизлар,— деди у, лабини сал чўччайти- 
риб.—Фақат ўзингизни биласиз-у, бошқа нарса 
билан ишингиз йўқ. Мана мен тўққиз ой азоб тортиб, 
энди эркин нафас олиб турибман; ўшандаям бутунлай 
қутулганимча йўқ, бола билан ёлғиз ўзим тўрт девор 
орасида қамалиб ўтиришим керак. Сиз бўлсангиз, тез- 
роқ жўнаб қолиш пайига тушибсиз, фронтга кетмаган 
тақдирингизда ҳам, қишлоққа йўл олмоқчисиз. Ҳа, тўғ- 
риси-да, жонингизга текканман, кўриб турибман.— Кип- 
риклари пирпираб кетди.— Айб ўзимда, албатта.

Роҳул унинг қўлини қаттиқроқ қисди.
— Монжу, ахир, икки-уч кунга бориб келаман, хо- 

лос,— деди у, овозидан юраги сиқилиб кетгани сезилиб 
турарди.

Хотини гинахонликни тўхтатмади:
— Сиз бутун дунёдаги одамларни ўйлайсиз-у, фақат 

ўз яқинларингизни ўйламайсиз. Болангизга ҳечам меҳр- 
муҳаббатингиз йўқ. Болалик бўлишимизни истамас 
эдингиз ҳам, биламан. Унинг сизга кераги ҳам йўқ.— 
Кўзларига аллақачон ёш келган эди. Уни ҳеч қаёққа, 
ҳеч ҳам, сира ҳам юбормайди.

— Монжу, ахир, ҳозирча ҳеч қаёққа кетаётганим 
йўқ-ку. Яқин орада ҳеч қаерга кетмайман, қараб турай- 
лик-чи, бу ёғи нима бўларкин. Омон бўлсак, кўрамиз. 
Менга қара, Монжу...
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Қлайв-стритда саросима, ҳамма питирлаб қолган. 
Ҳар хил одамлардан тўпланган оломон биржа биноси 
олдида, ҳар кимга ҳам очилавермайдиган баланд оғир 
дуб эшик тагида тўпланиб, ғовур-ғувур қилади. Кўчада 
асфальт ётқизилган кўча юзида, балапд бетон деворлар’ 
соясида жазирама иссиқдан жон асраган оломон гувил- 
лайди, бақирган-чақирган овозлар эшитилади, бўғилиб 
кетган одамларнинг юзига қои қуйилади- Ичкарида эса, 
биржа далоллари, далолларнинг ёрдамчилари, ёр- 
дамчиларнинг ёрдамчилари оломон орасида туртиниб- 
суртиниб юрган мижозларнинг буйруқлариии бажаради- 
лар; бу мижозлар уйда ёки конторада ўтириб, сотиб 
юборинглар, яна сотиб олинглар, яна сотиб юборинглар 
деб хотиржам буйруқ бериб ўтиришга сабр-тоқат қи- 
лолмай, ҳаяжон билан оломон ичида уймалашиб юради- 
лар. Олтиндан асал йиғиш дардида юрган оломон аса- 
лари кўвасидек ғувнллайдн.

Одамларнинг юрак урнши тобора тезлашади. Чакка 
томирлари тобора бўртиб чиқади. Буларнинг ҳаммаси 
банкда пули бор одамлар, картага қўйишга жамғаоиқ 
ортдиролган одамлар. Клайв-стрит кўчаси, мннгта найза 
ва бир фириб билан империяни ўрнатган Клайв номи- 
га қўйилган кўча қайнайдн.

Стратегик хом ашё, яъни замбараклар, снарядлар 
•ясаладиган'хом ашё сотиб олинглар. Броненосецлар 
ясаладиган матерналлар сотиб олинглар. Пўлат сотиб 
олинглар. Уруш пўлатсиз бўлмайди. Бир тонна пўлат 
билан бир бригадани йўқ қилиб юбориш мумкин. Юз 
тонна пўлат билан бутун бир шаҳарни вайрон қилиб 
юборса бўлади. Миллион тонна пўлат дунёни ер билан 
яксон қилиб юбориши мумкин. Кўмир сотиб олинглар. 
Кўмир уруш олиб бориш учун зарур нарса. Одамлар ер 
остига ҳайвонлардан ҳам чуқурроқ кавлаб кириб, те- 
мир панжаралари билан ер бағрини таталайдилар. Алю- 
миний сотиб олинглар. Алюминий самолётларга керак. 
Темир йўллар сотиб олинглар, темир йўллар ғилдирак—- 
ли транспорт: пўлат ғилдиракли, резина ғилдиракли 
транспорт сотиб олинглар. Малайя резинасидан сотиб 
олинглар. Нима, бозорда йўқ дейсизми? Сингапурга 
телеграмма беринг — резина акцияларига эга бўласиз. 
Тезлик билан Сингапурга телеграмма беринг. Калкатта 
сотиб оляпти. Автомобиль шиналари учун резина, юк 
машиналари, броневикларга ғилдирак, ғилдирак. Бир-
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ма нефтидан сотиб олинглар. Уруш нефть денгизида су- 
зиб юради.

Номиналдаи ортиб кетибди дейсизми? Номиналдан 
ортиғига ҳам олаверинг! Қаранглар, курс тобора ош- 
гандан ошиб боряпти. Дивиденд ўттиз процентга, эллик 
процентга, юз процентга чиқиб кетди. Улим машиналари 
қуришдаи дивиденд. Ишлатиб бўлинган снарядлардаи 
ойига миллион тонналаб темир-терсак йиғилади. Ойига 
миллиоилаб одамларнинг ёстиғи қурийди. Улимдан ди- 
виденд. Улимдан дивиденд.

Сотиб қолинглар! Даромадларингизни реаллашти- 
ринглар. Бу уруш аввалги уруш эмас. Бу уруш чўзил- 
майди. Бу яшин тезлигида бўладиган уруш. Бир йилдан 
кейин уруш тугайди. Урушни чўзиш ҳеч кимга ҳам фой- 
дали эмас. Тезроқ ўлжаларни бўлашиб олиш керак. 
Нацистларга — Шарқий Африка: африка негрлариии еб 
ётсинлар, ўшалар ҳам бурунларидан чиқиб кетади. У 
ерда негрлар чумолидан ҳам кўп. Сулҳ тузиш вақти 
узоқ эмас. Биржанинг сиииши муқаррар. Нарх тушиб 
кетмасидан сотиб қолинглар. «Тата» концернининг пў- 
латини сотиб қолинглар. Америка пўлати билан рақо- 
бат қила олармиди, у. Ҳадемай биржа синади. Сотиб 

•қолинглар!
Сотиб олинглар! Армияга пахта керак. Солдатларга 

кийим-кечак керак. Ун миллион солдат кийим-боши 
керак. Улдирилганнинг кийими кетди деяверинглар. 
Этик. Жун кийимлар. Ҳинд солдатини денгизнинг нар- 
ёғида иссиқроқ кийинтириш керак. Лалимли иссиқ ки- 
йимлардан сотиб олинглар.

Сотиб олишга пулингиз борми? Чек дафтарингизни 
очинг. Бор пулингизни олинг. Дўстларингиздан қарз 
кўтаринг. Уйингизни гаровга қўйинг. Қўлингизда бор 
олтинни, хотинингизнинг зеб-зийнатларини, ҳаммасини 
сотиб қолинг Уйлаб кўринг, икки ҳисса фойда кўрасиз. 
Кейинроқ иккита уй, ўн билакка билагузук олиб бопа- 
сиз. Қилган фойдангизга сотиб олинг. Баҳосининг тўрт- 
дан бирига оласиз, даллолга олти процент берасиз. Баҳо 
кўтарилиши билан сотиб, даллолнинг ҳақини тўлайсиз, 
қарабсизки, икки ҳисса фойда қилибсиз.

Фарқини сотиб қолинг. Гаров қўясиз. Узингизники 
бўлмаган акцияларни сотиб қоласиз. Баҳоси тушадн. 
Унда арзон баҳода сотиб олиб, аллақачон сотиб юбор^-
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Қишки йиғим-теримдан кейин қақраб, қизиб ётган 
яланғоч шоли далалари Роҳул кун ботар пайтда_ келиб 
тушган кичкина темир йўл станциясининг эшиги олди- 
гача чўзилиб келганди.

Станцияга кириладиган тор йўлда мадҳоби дарахти- 
'нинг новдалари чиғаноҳқа ўхшаб тушган чиройли очил- 
ган оппоқ гулларини осилтириб, бош эгиб турарди. Аммо 
у илдиз отган ер офтобда қақраб, куйиб ётарди, дарахт- 
нинг сўлғин, рангсиз барглари сувсизликдан қовжира- 
ганди. Роҳул тўхтаб, дарахтнинг оппоқ гулига юзини 
теккизди-да, хушбўй ҳидидан қониб-қониб ҳидлади. Мия- 
сидан, мана у, бизнинг қадрдон Бангол, — деган фикр, 
ўтди. — Шундай ташландиқ, қип-яланғоч ерда мана бун- 
дай гўзал дарахтлар ўсганини қаерда кўргансиз?!
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ган акцияни яна қайтиб тутқазаверасиз. Қилган фой- 
дангизни санаб кўринг. Икки ҳисса фойда қилдингиз.

Жут сотиб олинглар. Жут қопларда озиқ-овқат та- 
шилади. Бомбалардан сақланиш учун жут қопларга 
қум солиб қўйилади. Қоғбз сотиб олинглар. Ҳа, ҳа, қо- 
ғоз ҳам стратегик хом ашё, қоғоз ҳам.

Фурсатни қўлдан берманг. Бундай омад йигирма 
йилда бир келади. йигирма йилгача бошқа уруш бўл- 
майди. Саноатнинг энг сердаромад шохобчаси — уруш. 
Нарх-наво кўтарилиб боряпти Бугун энг бозори чаққон 
нарса—пўлат. Оломон ғувиллайди. Олтиндан асал йиғиш 
дардида юрган оломон асалари кўвасидек ғувиллайди.

От жағ айёр кўзли киши ҳам шу ерда; эгнида аль- 
пачадан тикилган ярқироқ қора пиджак, бабочка қилиб 
тақилган қора галстук, почаси тўпиғига етмаган шим. 
Соатининг олтин занжири остидаги юраги эса, хавотир- 
лик билан: кеч қолдинг, кеч қолдинг, кеч қолдинг, кеч 
қолдинг, деб уриб турибди.

Сотиб олинглар. Бу ўн йилга чўзиладиган уруш. 
Бошқалар ҳам қўл қовуштириб қараб ўтиришмайди. 
Япония. Америка. Номиналдан ортиқ бўлса ҳам сотиб 
олавсринглар.

Сотиб қолинг. Қилган фойдангизни реаллаштиринг. 
Уруш узоққа чўзилмайдн.

Сотиб олиб, босиб қўйинг. Уруш ҳали етти йилсиз ту- 
гамайди.
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Поезд бу кичик станцияда фақат биринчи классда ке- 
таётган йўловчиларнинг талаби билан бирпас тўхтаб ўт- 
са ҳам, йўлнинг қишлоқ яқинидан ўтгани яхши. Бобоси- 
нинг уйи узоқ эмас, қизғиш тупроқ сўқмоқдан юриб бо- 
рилса, ярим соатлик йўл. Қўлида кичкинагина чамадон 
кўтариб олган Роҳул тушиб келаётган қоронғиликда 
адашиб қолишдан қўрқиб, қадамини тезлатди.

Бутун ўтган қиш ва баҳор бўйи у тинчлик билмай кун 
кечирди. Йлмий ишлари устида ўтириш учуи сира фик- 
рини бир жойга тўплай олмади. Наҳотки бутун дунёда 
янги тузум тузиш кўкнори хаёл бўлса? Иттифоқчилар 
фақат ғалаба қозониш учунгина уруш қиляпти- 
ларми? Наҳотки Зигфрид истеҳкомлари бўйлаб аскар- 
ларни саф торттириб, парад ўтказиш учун уруш қилиша- 
ётган бўлса? Урушнинг мақсади тўғрисида чиқарган 
чақириқларида бундан бошқа юксакроқ ғоялар сезил- 
масди.

Дастлабки умидлари пучга чиқиб, шубҳалари орта 
боргандан кейин, Роҳул бобосини жуда кўргиси, унинг 
содда, иккиланишни сира билмайдиган ишончидан маъ- 
навий куч олгиси келди. Бир вақтлар, Роҳул ҳали Кем- 
брижга ўқишга кетмаган чоғларидаёқ, бобосининг нева- 
расига таъсири жуда кучли бўлиб, унинг юрагига ўт 
ёқиб турарди. Эндигина коллежни тамомлаган ёш, жўш- 
қин йигит Роҳул, ўша вақтда мамлакатда авж олган мил- 
лий ҳаракатга жуда яқиндан иштирок этди, у ўз илҳом- 
чисининг бир огиз сўзи билан бу ишга бутунлай шўнғиб 
кетишга ҳам тайёр эди. Бундан қўрқиб кетган отаси дар- 
ҳол буига қарши чора кўриб, уни Кембриж университе- 
тига ўқишга юборди. Е Кембрижга кетасан, ё қамоққа 
тушасан — масалани у ана шундай кўндаланг қўйди. 
Аммо хато қилди. У вақтда қамоқ кўп одамлар учун 
зиёратгоҳ бўлиб қолган эди. Отаси тактикасини ўзгарти- 
ришга мажбур бўлди. Ватан учун иложи борича кўпроқ 
хизмат қилишинг керак эмасми, ахир? Бутун дунёга 
машҳур улуғ олим бўлиб етишиш ватанга хизмат қи- 
лишнинг энг яхши усули эмасми? Фақат ватанга эмас, 
балки бутун. башариятга хизмат қилишнинг энг яхши 
усули-ку. Мана шундай олим бўлиб етишиш учун Кем- 
бриждан ҳам аъло жой борми? Туз қонунини бузиб, қа- 
моққа тушиш ҳар кимнинг ҳам қўлидан келади, ўн минг- 
лаб одамлар буни аллақачон қилиб кўришган. Наҳотки 
сен ҳам ажойиб истеъдодингни бекорга сарф қиласан,
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Роҳул (истеъдод кучиин Роҳулнинг ўзи ҳаммадан яхши 
биларди.)

— Кембрижга бориш қочмайди,— деди бобоси, одат- 
дагидек қисқа, аммо, қатъий қилиб.

Роҳул бош чайқади.
— Кейин қулай пайт келмайди. Менга чет эл паспор- 

тини бермай қўйишади.
— Ҳечқиси йўқ, унда Кембрижга озод республика- 

нинг мағрур ва мустақил граждани — сенинг ўғлинг бо- 
ради.

Роҳул кулиб юборди. Уғли эмиш! У вақтларда Роҳул 
ҳали уйланишни хаёлига ҳам келтирмас эди. Уғли тўғ- 
рисида гапириб ўтиришнинг сира ҳам ўрни йўқ эди.

— Инглиз халқига қарши кураш бошлашимдан ол- 
дин, уни яхшироқ ўрганиб, билишим лозим эмасми? — 
деб сўради у, бўш келмай.

— Инглиз халқига қарши курашиб нима қиласан? 
Инглиз халқи яхши халқ. Ҳамма халқ ҳам яхши. Биз ўз 
манфаатлари учунгина бизга зулм қилаётган инглиз ҳо- 
кимларига қарши курашяпмиз.

Ушанда Роҳул ўзи билан ўзи жиддий курашиб кўр- 
ди. Кембриж устун келди.

У вақтлардан бери Роҳул анча ўсди. Узини ўша вақт- 
ларда ҳаяжонга солган нарсалардан ҳозир унчалик таъ- 
сирланмайди, бу тўғри, лекин у, ўзи олдида ўзи ростгўй 
бўлишни ўрганди. Энди илм ўзига маънавий бошпана, 
бўронлардан жон асровчи макон бўлиб хизмат этганини 
эътироф этишга ҳам тайёр эди. Унинг дўстлаои севимли 
ишни ташлаш зарур бўлиб қолганда ўйлаб ўтирмай, 
кўнгил истагига бўйсуниб, Испанияга жўнаб кетиш- 
ди- Қўнгил истагидан ҳам қимматлироқ нарса борми 
дунёда?

Шундай юмшоқ табиат, айни вақтда гапила маҳкам 
турадиган бобоси мана, ёши етмишдан ошибдики, фақат 
кўнгли истаганча яшаб келади. У энди нима фикрда 
экан, ҳозиргидек ҳал қилувчи бир пайтда у қандай иш 
тутаркин?

Сўқмоқ иккига бўлинди: бири жанубга, яна биои 
жануби-ғарбга қараб кетди. Илгари Роҳул бу ердаги 
ҳамма йўлларни биларди, аммо, у бу жойларга кўп йил- 
лардан бери келмаганди, шунинг учун қаёққа юрарини 
билмай, тўхтаб қолди. У ёқ-бу ёққа қараган эди, елкаси- 
гд омоч тишини қўйиб, шолиси ўриб олинган даладан
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кесиб ўтиб келаётгаи икки деҳқонгд кўзи тушди. Роҳул 
чамадонини ерга қўйиб кутиб турди, деҳқонлар ёнига 
етиб келишганда, бобосининг номини айтиб, Девешнинг 
уйига қандай борилади, деб сўради.

Деҳқонлар бошларини қашиб, у ким бўлди экаи де- 
гандек бирпас ўйланиб қолдилар, кейин бараварига:

— Деотани сўраяпсиз шекилли?—Деотанинг уйларини 
қидириб юрибсизми?—деб сўрашди.—Ҳув анави ерда, 
икки қадам жойда.

Роҳул улар кўрсатган тарафга қаради.
— Анави бир тўп пальма орқасидами?
— Ҳа ҳа,— деб бош ирғатишди улар.— Икки-уч қа- 

дамгина жой.
«Деота дейишдими?»—деб ўзича ҳайрон бўлди Ро- 

ҳул, улар билан ёнма-ён юриб борар экан. Бобосининг 
исми — Девеш. Одамларга умуман Деота4 деган исм 
қўйишмайди.

— Нега уни Деота дейсизлар? —деб сўради у.— Фа- 
қат худони бундай аталади-ку.

— Унга муҳаббатимизнинг чексизлигини билди- 
риш учун шундай деб атаймиз,— деди деҳқонлардан 
бири.

— Муҳаббатимизни дейсизми? Деотани севмайдилар, 
унга сажда қиладилар.

Деҳқон тўғри айтдингиз дегандай бош ирғаб қўйди.
— Биз олим одамлар эмас, оддий одамлармиз. Алиф- 

ни калтак дейиш қўлимиздан келмайди. Биз учун севиш- 
нинг ўзи сажда қилиш деган гап, сажда қилиш — севиш 
деган гап.

Худонинг ўзи Унинг кўнглини жуда бой қилиб 
яратган, — деб шериги гапини қувватлаб тушди иккинчи 
деҳқон. — Уни Деота деб атаганимиз сари тилимиз ҳам, 
дилимиз ҳам поклашади. Биз оддий одамлар, оддий деҳ- 
қонлармиз, ахир.

Бирпас жим қолишди, кейин шундай бобоси борли- 
гидан мағрурланган Роҳул:

— Менинг бобом, — деб қўйди.
— Сизнинг бобонгизми, У?—деб ниҳоятда ҳайрон 

қолганларидан деҳқонлар таққа тўхтаб, жойларида қо- 
тиб қолишди; кейин дарҳол елкаларидаги юкларини ит- 
қитиб уриб, Роҳул олдига тиз чўкишди-да, пешоналарини 
ерга теккизиб сажда қилишди.— Қадамларингизга.ҳаса-
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нот. — Сўнг ўрннларидан туриб, иккаласи ҳам чамадон- 
га қўл узатди. — Рухсат этинг, тақсир.

— йўқ, йўқ,— деди Роҳул. — Ҳеч ҳам оғирлиги йўқ.
— Тақсир, сизга нима гуноҳ қилиб' қўйдик?
Роҳул уларнинг астойдил хафа бўлишганини кўриб, 

ўзини тутолмай кулиб юборди.
— Уз юкингиз камлик қиладими?
— Тақсир!—деб ёлвориб қолишди улар, қўлларини 

ибодат қилаётгандек тутиб, кейин бири иккинчисига қа- 
раб: — Енида биз турган бўлсагу, Унинг невараси юк 
кўтариб юрса! Бутун қишлоқни шарманда қиламиз, қиш- 
лоқнинг юзини ерга қаратамиз,—деди.

Шу гапдан кейин Роҳул кулиб, ён беришга мажбур 
бўлди.

Бир тўп пальма олдидан ўтганларидан кейин деҳқон- 
лардан бири:

— Қаранглар! Қаранглар! Ана ўзи биз томонга кел- 
япти, — деб қичқириб юборди.

Роҳул ўша тарафга қаради. Қаршидан оқ хонаки ма- 
тодан кийим кийган новча, хушқомат чол келарди. Ку- 
мушдек сочлари узун-узун, кенг пешонаси тепасида 
сал сийраклашган, соқоли оппоқ. Ана шу киши дадуси 
эди. У оддий деҳқонлар сингари оёқ яланг келмоқда 
эди.

— Роҳул! — деб қичқириб юборди у ва набирасини 
оёқлари остига тиз чўкишига йўл қўймай, маҳкам қучоқ- 
лаб олди. — Неча йилдан бери сени кўрмайман-а, Роҳул! 
Тўйингдан бери кўрганим йўқ .— Бобоси уни ўзидан сал 
нари итариб, синовчан назар ташлади. — Қани, қан-и, бир- 
кўрайчи. Анча озибсан. Бетоб эмасмисан? Е ташвиш 
кўпми, а, Роҳул?

— Ташвиш деганнинг ҳисоби йўқ, — деб Роҳул ноли- 
ган бўлди. — Қизлик бўлиш осон иш эмас экан. Сиз бу- 
ни билмайсиз. Болаларингизнинг ҳаммақи ўғил.

— Ташвиш зўрлик қилибди-да? Хаҳ бечора, бечора!— 
деб у деҳқонларга ўгирилди: —Чамадонни меникига эл- 
тиб қўй, Бинда. Биз тўғри уГп а бормаймиз.

Даду сира ҳам ўзгармабди, фақат кенг псшонасида- 
ги ажинлари ортибди. Соч-соқолидан юзига кумуш ранг 
шуъла тушиб турарди. Био вактлар йўл-йўриқ кўрсат- 
ганидек, даду яна бирор йўл кўрсатар, деб ўйлар эди 
Роҳул умид билан.

—• Қаёққа бошлаб кетяпсиз, даду?
28
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— Шу орада, узоқ эмас. Мени гуручхўрликка таклиф 
қилишган эди. Деҳқонларимизни кўриб келасан.

— Чақирилмаган меҳмон бўлиб-а?—деб эътироз 
билдирди Роҳул.— Меҳмондорчиликка...

— Бизнинг овқатларимиз жуда оддий, Роҳул. Биз 
деҳқонлар гуручни ҳар хил лаззатли нарсаларга қўшиб 
емаймиз: балиқ, гўшт, сузма, ширинликлар сотиб олишга 
кучимиз етмайди. Сувга қайнатилган гуручга жинда’к 
лўя қўшиб беришади, бир чимдим туз билан лимон, бир 
оз қовурилган батат, қовоққа гуруч қўшиб, устига зира- 
вор аралаштириб берилади. Албатта, тансиқ таом ҳисо- 
бида, эҳтимол, кичкииа пиёлада қаймоқ ҳам қўйишар. 
Бизнинг бориб турган зиёфатимизда ана шундай дас- 
турхон тузатилади.

— Барибир-да, даду. Ахир мен бегона одамман.
— Бегона эмассан. Борадиган уйимиз менинг қизим- 

ники. Ҳаммалари сени билишади.
Роҳул унга ялт этиб қаради.
— Бу қишлоқда қизингиз борми ҳали? Биз ҳатто 

эшитмаган эканмиз ҳам-да.
— Ҳа, менинг қизим бор, Роҳул,— деди чол, 

гуноҳкорлик ифодасини бериб.
Улар шу тарзда, ёшлари орасидаги ярим асрлик 

фарқни унутиб, ҳазил-ҳузил билан суҳбат қилиб ўрган- 
ган эдилар. Аммо, чол ҳозир дарров гапни буриб, жид- 
дий деди:

— Барунида менинг ўгил-қизларим кўп. Шулар би- 
лан мағрурланаман. Улар сиз шаҳарликлар сингари на 
ўткир тил, на илм-маърифат, на маданиятлари билан 
ажралиб турадилар, аммо, ўзлари яхши, оқкўнгил 
одамлар. Доимий муҳтожлик ҳам, азоб-уқубатлар ҳам 
инсонлик фазилатларини ўлдиролган эмас.

— Шу қишлоқ ҳақида сўзлаб беринг,—деб илтимос 
қилди Роҳул:

— Баруни ўртача бир қишлоқ, кичик ҳам, унчалик 
катта ҳам эмас. Юзтача хонадони бордир. Қишлоқнинг 
тахминан чорак аҳолиси арендага заминдордан5 ер ола- 
ди, яна чораги ўзларига нисбатан бир оз омади келган 
оға-иниларига ишлаб берадиган ерсиз кисонлар6, булар 
кунбай ишҳақи олиб, хўжайин ҳисобидан овқат еб, шоли 
экадилар, ҳосил йиғадилар. Қўпчилик балиқчилик қи- 
лади. Шоли далаларн-ю дарё; тирикчилик мана шулар 
орқасидан ўтади.
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— Расмий статистика маълумотларига қараганда, — 
деди Роҳул,— Ҳиндистон аҳолисининг жон бошига бир 
кунлик даромади икки аннадан7 ҳам кам экан. Бу рақам 
ҳеч ақлга тўғри келмайдигандек туюлади. Аммо бу ҳали 
ҳеч нарсани кўрсатмайди.

Чол бунга қўшилди:
— Одамлар тажрибасидан келиб чиқиб мулоҳаза 

юритмагунингча, бу фактлардан умуман ҳеч нарса ту- 
шуниб бўлмайди. Бир парча ери бор деҳқон шу ердан 
олган арзимас даромади билан бир амаллаб ўзи билан 
оиласини боқади-ю, аммо. бир кунимга ярар деб, ҳеч 
нарса орттириб қўёлмайди. Қисонлар бўлса, йилига ик- 
ки-уч ой далада ёлланиб ишлаганларида хўжайин ҳисо- 
бига қорин тўйғазган вақтларини ҳисобга олмаса, доим 
оч. Ҳиндистокда юз миллион кисон доимий очликка маҳ- 
кум этнлган.— У жим қолди ва бирпас индамай юриб 
борди.— Юз миллион оч-яланғоч одам-а! Товонигача 
етадиган дҳўтий 8 олиб кийишга уларнинг қурби қайдан 
етсин? Бизнинг миллий ҳаракат эмблемаси бўлган 
чарх аслида нимани ифода этишини биласанми, Роҳул? 
Ҳиндистон халқ оммаси — ўша, кунлик даромади икки 
аннага етмайдиганлар ўз яланғоч баданларини яши- 
риш учун чархда дҳўтий тўқиб олишлари мумкин. 
Кўпинча одамлар мана шу оддий ҳақиқатни тушунмай- 
дилар.

Ҳа, бир кунга икки анна нима бўлишини кўз олдига 
келтирган киши учун оддий ҳақиқат. Роҳул назарида 
Бангол деҳқонлари: эркак ва аёллар юмшоқ оқ ипни 
эшаётганларини, тайёр бўлган ипдан қишлоқ бўзчилари 
мато тўқиётганларини — ундан эркакларга дҳўтий, аёл- 
ларга қизил ҳошияли сорийлар тикишаётганини кўрган- 
дек бўлди.

— Ерни қайтадан тақсим қилишнинг ўзи кифоя қил- 
майди; ернинг унумдорлигини ошириш учун фан ютуқла- 
ридан фойдаланиш керак,— деди ўйчанлик билан у.— 
Далаларимиз кучдан кетиб, кам ҳосил бўлиб қолган. Ҳо- 
зир дунёда шолидан деярли энг кам ҳосилни бизнинг ер 
беради. Ер яхши ўғитланса, тўғри ишланса — бизнинг 
қадимий деҳқончилик омочларимиз билан эмас, ҳозирги 
замон плуглари билан ишланса, ҳосилни камида уч ҳис- 
са оширса бўлади. Японияда ана шундай. Ушанда ҳамма 
тўйиб, яна ортиб ҳам қоларди. Кўпроқ даромад олишдан 
заминдор манфаатдор эмасми, ахир?
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Заминдор! Чол бу сўзни нафрат билан айтди. У Бан- 
голда ердан фойдаланиш. асослари тўғрисида гап очди: 
бир вақтлар, бундан кўп вақтлар бурун, ўн тўққизинчи 
асрнинг бошларида Британия савдо компаниясининг9 
аллақандай бир агенти банголлик ер эгаси билан «дои- 

• мий битим» деб аталган битим тузгани тўғрисида, шу 
битимда хазинага тўланадиган солиқ миқдорини сира 
ўзгармайдиган қилиб, биратўла аниқлаб бергани тўғри- 
сида гапириб кетди. У вақтлардан бери ер ўн баравар 
қимматлашгаи, рупиянинг кучи камайган бўлишига қара- 
май, тайинланган солиқ қеч ҳам ўзгармади. Лекин ер 
эгаси билан ерни ишлайдиган одамлар орасида бундай 
битим йўқ эди, шунинг учун қар янги солиқ солинган са- 
ри ерни ишловчига ер тобора қимматга тушаверарди. 
Ердан ҳосил ҳиссасини йиғиб олишдан эринган замин- 
дор ерини’ ижарахўрга топшириб, ердан чиққан ўзгармас 
даромадни еб, шаҳар ҳовлисида беташвиш айшини су- 
риб ётарди. Ерни ижарага олган ижарахўр ҳам ўз нав- 
батида ерни бошқа одамга ижарага топшириб юборарди 
ва ҳоказо, шу тарзда баъзи қишлоқларда бир эмас, бир 
қанча ижарахўрлар деҳқонни еб ётарди. Деҳқонлар ҳо- 
силнинг қандай бўлишидан қатъи назар ерга нақд пул 
тўлашлари зарур эди; шундай экан ижарахўрлар ҳосил- 
ни ошириш тўғрисида ўйлаб нима қилишади? Улар 
деҳқонга жонли одам деб қарамасдилар: уларнинг наза- 
рида деҳқон бир кўмир конидек гап эди: кондан кўмирни 
ковлаб олаверасап, иложи борича кўпроқ фойда қилиш- 
ни ўйлайсан-у, тамом бўлиб қолиши тўғрисида сира бош 
қотириб ўтирмайсан.

— Бангол деҳқонлари ҳозир деярли ҳолатдан 
ган,— деди чол.

— Бу ернинг заминдори ким, даду, — бевосита 
билан муомала қиласизлар демоқчиман?

— Бепин Гҳоз деган одам,— деди чол.— Ҳозир у 
ҳақда сўзлаб бераман. Эшитсанг арзийди. Бепин солиқ 
йиғувчининг ўғли эди, ўзи шу қишлоқда туғилган. Катта 
бўлганда ўзи ҳа.м солиқ йиғадиган бўлди. Кунларданбир 
кун ёнимиздаги Вишнупур деган қишлоқнинг деҳқонла- 
ри маслаҳатни бир ерга қўйиб, талаб қилинган қўшимча 
солиқни тўлашдан бош тортишади. Шунда суд ҳукмига 
биноан уларнинг ери ким ошдига сотиб юборилади. Аммо 
заминдорнинг гумашталари — янги хўжайинлар бу- 
тун қишлоқ бир ёқадан бош чиқариб қилган қаршилиги-
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га учраб, амалда ерга хўжайинлик қилолмайдилар. Ана 
шундай кунлардан бирида у вақтда ёш йигит бўлган Бе- 
пин Гҳозни оҳ-воҳ қилиб ётган ва қора қонига беланган 
ҳолида замбилга солиб, полиция участкасига кўтариб 
келишади. У фалончи ва фалончилар мени ушлаб олиб’ 
уришди, ҳаммасини таниб олдим, деб ҳайдаб юборилган 
ижарахўрлар ва уларнинг энг актив ҳимоячилари номи- 
ни айтади, улар устидан шикоят қилади; уларнинг ҳам- 
масини дарҳол қамоққа олиб, суд қиладилар-да, кесиб 
юборадилар. Деҳқонларнинг қаршилиги шу тарзда син- 
дирилади, шундан кейин янги хўжайинлар ер ҳайдагани 
далага чиқадилар. Ҳаммаси кўз бўямачиликдан бошқа 
нарса эмас экан. Кейинчалик оғайниларига Бепиннинг 
ўзи мақтанибди. Заминдорнинг хизматкорлари яширинча 
калтаклашларига ўзи ихтиёрий равишда розилик берган 
экан, шундан‘кейин шикоят қилишга йўл очилган. Бу 
қилган иши эвазига ўз қишлоғидан қирқ бигҳа10 ер совға 
беришади. Унинг ишлари ана шундан кейин юришиб ке- 
тади. Бундай одамлар доим ишини дўндириб юради. 
Шундан кейин ҳозир Бепин Гҳоз Баруни қишлоғининг 
хўжайини бўлиб олгани, ҳашаматли тахтиравонда юри- 
ши ажабланарли ҳолми?

— Халқ нима қилиши керак, энди?—деб ўйчанлик 
билан сўради Роҳул.

— Халқми?—деганча чол йўлдан эшитилаётган қа- 
дам товушига қулоқ солиб, жим бўлиб қолди, кейин ўша 
томонга қараб:

— Ону!— деб қичқирди.
— Даду!
Улар олдига ўн-ўн бирларга кирган бир бола чопиб 

келди-ю, нотаниш кишига ҳайрон бўлиб қараб, тўхтаб 
қолди. Онунинг эгнида тоза оқ кўйлак ва хонаки матодан 
тикилган дҳўтий бор эди.

— Хўш, бошмоғинг яхшими?—деб сўради чол, меҳ- 
рибонлик билан,— хурсандмисан, Ону?

Жавоб бериш ўрнига бола оёғини баланд-баланд кў-. 
тариб, ўн қадамча юриб кўрсатди. .

— Эшитяпсизми? Ғарчиллайди-я, ғарчиллайди,— 
деди у. Қейин оёғини қаттиқ-қаттиқ босиб қайтиб кел- 
ди,— Барибир ғарчиллайди.— Кўзлари хурсандликдан 
ёнар эди.— Мен бундай қилиб ҳам юриб кўрдим, ундай 
қилиб ҳам. Бутун қишлоқни айланиб чиқдим — ҳеч ким 
ҳали бундай ғарчиллама бошмоқни тушида ҳам кўрган
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эмас. Дўкондор кўрган дейсизми? Ҳатто у ҳам кўрмаган. 
Рост-да! Менга ўзи айтди.

Ону ўзини маст қилган ғарчга қулоқ солиш учун япа 
юрмоқчи бўлган эди-ю, чол бошмоғининг ипини боғлаб 
қўйиш учун энгашиб, уни тўхтатиб қолди.

— Қўрдингми, ўғлим, мана бундай қилиб боғлаб 
юриш керак. — У олдин ипнинг биттасини, кейин иккин- 
чисини боғлади-да, Роҳулга қараб:— Кўрдингми, Роҳул, 
сенинг ҳам бунақа ғарчиллама бошмоғинг йўқ бўлса 
керак. Қеча шаҳарга борган эдим. Буни ўша ердан олиб 
келдим.

Роҳул бир қишлоқи бола бошмоғининг ипини боғлаб 
қўйиш учун икки букилиб ўтирган баланд бўйли, хуш- 
қомат чолга қараб турарди.

. Қанча муҳаббат, қанча меҳр бор эди чолнинг бу 
ишида! Айни вақтда жуда саботли ва улуғвор одам эди 
у. Миллий ҳаракатнинг ҳақиқий ветерани эди. Уч марта 
қамалди, етти йил қамоқда ётди. Уни Деота деб аташ- 
лари ҳам бежиз эмас.

— Югур уйга, Ону, онангга айт, Роҳул келди — 
менинг набирам Роҳул. У мен билан бирга сизникига 
боради.

— Қетдим, даду,— деб’ Ону ўзига таниш бўлмаган 
йигитнинг оёғига эгилиб, бошини йўл чангига суркаб, 
таъзим қилгач, қаддини ростлаб, чол билан Роҳулга қи- 
зиқиб, шўх бир назар ташлади-да, хабарчилик вазифа- 
си юклатилганидан мағрур уйига югурди. Аммо, ўттиз 
қадам ҳам босмасдан орқасига ўгирилиб: «Даду, чопга- 
нимдан товоним едирилиб кетмайдими?»—деб сўради- 
да, дарров ерга ўтириб, бошмоғини ечиб' ола кўксига 
босганча яланг оёқ уйига югурди.

— Ону қизимнинг кичик ўғли,-—деб тушунтирди 
чол.— Унинг Қану деган акаси, Қажоли деган опаси бор. 
Қану тўнғич ўғил. Ҳозир ҳаммаси билан танишасан. 
Мангола билан ҳам.

— У ким. Яна битта опасими?
— Манголами? Йўқ, у — сигир. Оилани боқувчи ва 

дўсти.
— Болаларнинг отаси-чи?
— Дала-кезарми? Ҳозир у уйда эмас. У билан та- 

ниша олмайсан. У ўзи деҳқон, уч бўлак каттагина ери, 
ҳўкиз ва омочи бор. Аммо қўшиқ айтиб, ўлка кезишни 
яхши кўради. Ҳа, у қўшиқ билан тирик, баъзан кечқурун-
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Чақириқ ташланса-ю, ҳеч ким жавоб бермаса, 
Узинг боравер олға, ҳа, ёлғиз боравер олға...
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деб қўшиқ айтиб’ юради.
— Қандай ажойиб одам экан-а!—деди Роҳул, Дала- 

кезарни кўз олдига келтиришга ҳаракат қилиб.
— Бизнинг бангол қишлоқларимизда бундай қўшиқ- 

чилар оз эмас,— деди чол.— Қўшиқ халқимизнинг дил э.ҳ- 
тиёжи. Ҳар бир қишлоқнинг ўз саёқ-шоири бор. Халҳ 
уларни жуда севади ва ҳурмат қилади.— Хаёли аллақаёқ- 
ларга кетгандек чол бирпас жим қолди, кейин гапида 
давом этди:—Роҳул, боя: «Халқ энди нима қилиши 
керак?» деб сўрадинг. Миллий конгресс биринчи масала 
қилиб қишлоқни қайта қуришни қўяяпти, буни ўзинг 
биласан. Бу — бутун келажак ҳаётимизнинг асоси. Ҳу- 
куматга бу гап ёқмайди, албатта. Ҳукумат ва заминдор- 
лар халқ оммасидан қўрқиб қолди. Уйласанг ҳайрон 
қоласан — яқин-яқинларда улар ўзларини ҳамма 
учун озодлик талаб қилиб, одамларни ғалаёнга чақириб 
юрган бузғунчи зиёлиларга қарши туришга ожиз бўлган 
авом халқнинг ҳомийларимиз, деб даъво қилар эдилар! 
Лекин замонлар ўзгариб кетди, ниқоб юздан олиниб, 
уларнинг асл башараси кўриниб қолди. Мен шу ердаги, 
қишлоқдаги кечки мактабга раҳбарлик қиламан. Шу 
кунда мактабга махсус жосус юборишибди. Мактабни 
бутунлай ёпиб қўйишга нималар қилмаган "бўлишар 
эди-я. Омманинг саводли бўлиши—ҳокимлар учун хавф- 
лидир. Улар хат-савод деган нарса мазлум халқнинг ўз 
табиий ҳуқуқини — инсондек яшаш ҳуқуқини тушуниб 
олишига ёрдам беришини биладилар.

— Ҳозирги мавжуд усул-идорага Ҳиндистон узоқ 
тоқат қилолмайди,— деди Роҳул.— Пичоқ бориб, суякка 
қадалди. Ортиқ чидаб бўлмайди. Лекин аҳволни уруш 
оғирлаштириб юборди. Менинг ўзим ҳам нима қилишни 
билмай қолдим, даду, худди ана шу тўғрида сиз билан 
бир суҳбатлашгани келган эдим.

34

лари уни тинглагани бутун қишлоқ тўпланади. Аммо, у 
уйда кам бўлади, ўшанда ҳам фақат уруғ экадиган ва 
ҳосилни ўриб-йиғиб оладиган вақтда бўлади, бошқа 
вақтда якторини қўлтиқлаб олиб, бутун Банголни кезиб 
юради. Ана шунинг учун уни Дала-кезар деб аташган. 
йўлларда кезиб:
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ечди — чарм оёқ кийимида ичкари 
у билар эди. Аммо, қиз ўрнидан 

у ерга яхшироқ ўтириб олиб, Роҳулнинг 
сув қуйди, у меҳмоннинг оёғини ювиб

Чол кулиб, бош ирғаб қўйди.
— Конгресс интизоми оёқ-қўлимизни боғлаб қўйган. 

Ҳаракат қнлишга чақириқ бўлмасдан туриб иш бош- 
лай олмаймиз, Роҳул. Бу тўғрида яна гаплашамиз 
ҳали—хоҳласанг кечаси билан ҳам гаплашаверамиз. 
Мана Дала-кезаримизнинг уйига қам етиб келдик.

Олдиндан меҳмонларни қарши олиш учун бошмоғини 
ғарчиллатиб келаётган Онунинг оёқ товушлари эшитилиб 
ҳам қолган эди.

Тарғил сигирга миниб олган новча бир ўсмир уларга 
пешвоз чиқди. У сигир устидан тез сакраб тушиб, Ро- 
ҳулга:

— Қа-дамларингизга ҳасанот,— деб қичқирди.
— Бу Қану билан Мангола,— деб, таништирди чол„
— Илоҳо умринг узоқ бўлсин,— деб' жавоб қилди 

Роҳул ўсмирга, бобосига қия қараб. Иккаласининг ҳам 
кўзи хурсандликдан ёниб кетди, бу билан бобоси: 
«Қишлоғимиздаги қадимий одатларни дарров ўрганиб 
олибсан-а, баракалла!» дегандек бўлди.

— Қанунинг ҳам ўз орзуси бор. У отасига ўхшаб ке- 
зиб юришни орзу қилади. Унинг қўлидан ҳам қўшиқ тў- 
қиш келади. Аммо, қулоқ оғриғиси бор, бечора бундан 
жуда азоб чекади.

Пастак эшик олдида ялтироқ мис кўза кўтарган бир 
қиз кўринди.

— Бу Қажоли,— деди чол.
Қиз кўзасини ерга қўйди, ўзи эса тиз чўкиб, Роҳул- 

нинг оёқ остига бош эгди. У оқдан келган, чиройли, ке- 
лишган қиз эди. Еши ўн тўртларда эди.

— Илоҳо умринг узоқ... — Роҳулнинг гапи оғзида 
қолди: Қажоли унинг ботинкаси 'ипларини еча бошлаган 
эди! Нима қиларини билмай қолган Роҳул шошиб-пи- 
шиб ботинкасини 
кириб бўлмаслигини 
турмасди: 
оёғига муздек 
қўймоқчи эди.

— Иўқ, йўқ. Бу нима қилганинг!—деб юборди у қиз- 
нинг қўли оёғига текканини сезиб, кейин шошиб бир қа- 
дам орқага чекинди.— Қўзани ўзимга бер,— деб унга 
қўлини чўзди.

Қизнинг катта очилган кўзлари ўпка ва ҳайронлик 
билан гоҳ Роҳулга, гоҳ чолга боқар эди.
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Самарендро Басу жуда усталик билан иш тутди. Им- 
перия қудратига чексиз ишониши унга ёрдам бёрди. Бир- 
Жа қарама-қаршиликлар ичида чалкашиб қолди. Нацист 
аждаҳоси Польшани ютиб юборолмай қолди, унга Совет 
қўшинлари кириб борди. Баъзи одамлар буни Советлар 
томонидан иттифоқчиларга ташланган чақириқ деб ўй- 
лашга мойил эдилар. Бошқа одамлар бу яшин тезлигида 
бўладиган уруш йўлидаги бир ғов деб ҳисобладилар.
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— Роҳул, унинг қўли тоза, меҳнаткаш қизнинг қўли, 
яхши деҳқон қизининг қўли. Нега оёғингга қўл теккиз' 
гани қўймаяпсан?—деб сўради чол.

Роҳул бадтар ҳаяжонга тушди.
— Йўғ-е, йўғ-е! Қандай қилиб оёғимга 

ахнр ўзим...
— У деҳқонларнинг яхши урф-одатларини олиб ўс- 

ган. У Ҳиндистоннинг ўзи сингари қадимий урф-одатлар 
ворисаси. Сенинг янги, шаҳарча дунёқарашинг деб, ўша 
урф-одатлардан воз кечишини нстайсанми? Сен бу уйда 
азиз меҳмонсан...

Бу кўриниш чолга бениҳоя лаззат бсраётганияи 
Роҳул тўсатдан тушуниб қолди-да, индамай бўйсунди. 
Илжайиб, яна бир қадам илгари босди.

— Майли, Кажоли билганингни қил, оёғим ростдан 
ҳам чангга ботиб кетибди,— дсди у.

— Диди11!—деб бирдан шодлик билан қичқириб 
қолди Ону.— Расм, диди!

Чолнинг қўлида рангли расм кўринди — расмни У 
кийими ичига яшириб келган экан.

Кажоли меҳмоннинг оёғини ҳам эсидан чиқариб, сак- 
раб ўрнидан туриб кетди.

— Менгами, даду?
— Сенга, Кажоли.
Чол гапнинг нимада эканини тушунтириш учун на- 

бирасига ўгирилиб қарганида, енгил булут ёрқин қуёш 
нурини бир оз кесгандай, унинг ўткир назарини илиқ 
меҳр тўла табассум юмшатиб юборган эди.

— Қизи тушмагур, чиройлн расмларни жуда яхши 
кўради. Уйдаги деворларга нуқул расм осади, гўзаллик- 
ка интилиши шундан кўриниб турибди.
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Биржани бу воқиа фақат ҳарбий аҳамияти жиҳатидан 
қизиқтирди. Иттифоҳчилар билан Россия ўртасида тўқ- 
нашув бўладими-йўқми? Бўлади — питиллаб қолган 
олиб сотарлар орқа-ўнгига қарамай сота бошлапли. 
Бўлмайди — буни эшитиб, олиб сотарлар кеча сотган 
акцияларини бугун яна сотиб олишга ошиқишарди.

Самарендро бозор ҳар ўзгарганда сотиб олап ва хао 
сафар фойдаси билан қайта сотиб юборарди. У Совет ■ 
Иттифоқидан хавфсирамади—уни жиддий рақиб деб 
ҳисобламасди. Қуролланган империянинг кучли ҳамла- 
сига ким дош бера оларди? Немисларми? Улар бир қан- 
ча вақт дош беролса, эҳтимол. Русларми? Нимаси билан 
урушади улар? Урушга қўшилишга Россиянинг юраги 
тоб бермайди.

Шундай фикрда бўлган Самарендро қилган фойда- 
ларининг ҳисобини олар ва ўзи жуда-жуда ишонган 
ўша оддий формулага асосланиб, бутун қилган фойдаси- 
ни қиморбоздек яна картага қўярди. Уша кунларда бир- 
жа ҳайинчакка ўхшарди. Ҳайинчак ҳар учганида Сама- 
рендро қўлида фойданинг олтин чанги қоларди, бу 
олтин чанг шу қадар кўпайиб' кетдики, баъзан бунга 
Самарендронинг ўзи ҳам ишонмай қоларди. Жуда осон- 
лик билан топилган пул эди, у! Олий судда адвокатлик 
қилишни ташлаб юборса нима бўлибди? Адвокатлик қи. 
либ беш йилда ҳам ишлаб тополмайдиган пулни ярим 
йил ўтар-ўтмас топди-ку, ахир! Ишлари бундан кейин 
ҳам шу тарзда юришиб турса-чи? Тонг пайтининг юмшоқ 
ғира-ширасига ўрганиб қолган кўзлари кундузнинг ёру- 
ғида қамашиб кетди.

Унинг миясида янги-янги фикрлар тўлиб-тошиб ётар- 
ди. Сонсиз-саноқсиз янги фикрлар. У энди муваффақият 
козонган биржа олиб сотари, қўлга киритган ютуқлар 
билан чекланиб қолишни истамасди. йирик бизнес! Уруш_ 
дан кейин катта иқтисодий кўтарилишлар бўлади, албат- 
та. Ҳиндистоннинг битмас-туганмас одам резервлари 

^уруш машинасини юргизадиган ёнилғи эмасми, ахир? 
1Борди-ю, Урта Шарқ ҳам урушнинг қаърига тортилса- 
’чи — бемалол шундай бўлиши мумкин-ку. Самарендро 
жресло суянчиғига ўзини ташлаб, маслаҳат сўрагандек 
1қаршидаги деворга осиб қўйилган, олтин ҳалли рама ичи- 
даги портретга қаради. Император жаноб олийлари би- 
Л1ан зотиолий рафиқалари. Бу портретни қисқагина ҳукм- 
фонлик қилгандан кейин, яқинда императорликдан од-
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дий герцоглнкка тушириб қўйилган, ҳатто шаҳзодаликка 
ҳам лойиқ кўрилмаган зот расми ўрнига осиб қўйилган 
эди. Бу воқиадан Самарендро ҳайрон бўлиб, ҳаяжонга 
тушганди. Асосий сабаб нимада? Англия конун ва қои- 
даларича эр-хотиннинг ажралишига йўл қўйилмайдими? 
Аммо, бу тўғрида кўп бош қотириб ўтирмади. Бу унннг 
И1ни эмас. Гап тожда, тож кийган бошда эмас. Шундан 
кейин у собиқ тождорнинг расмини бир бурчакка тиқиб 
ташлади.

— Қеча Би-Би-Сини эшитдингми, Роҳул? Авиаиия 
министри ажойиб иутқ сўзлабди-да,— деб бир куни 
нонушта вақтида ўғлидан сўраб қолди Самарендро. 
Ушанда инглиз қўшинлари Норвегия қирғоғига тушгани- 
га икки ҳафта бўлган эди. Қунал одатдагидек чойини 
нари-бери ичиб олиб, аллақаёққа жўнаб қолган эди.

— Эшитдим,— деди Роҳул.
— Мен эшитолмай қолдим—эсизгина!

чақирмадинг? Мана, ўша нутқни биринчи бетда босиб 
чиқаришибди,— деб Самарендро қўли билан газетани 
шапатилаб уриб қўйди ва томоқ қириб олди.— Қулоқ 
сол: «Бугун биз қанотимизни ёзиб, Арктика устига пап- 
воз қилдик. Қанотимиз музлаб қолди. Аммо, эртага 
ғалабанинг олтин нурлари тушиб, унинг музини эрита- 
ди». - У ғулдираб бундан кейин бир қанча сатрни нари- 
бери ўқиган бўлди, кейин овозини яна баланд куйиб. 
муштини артистона ўйнатиб, ҳис билан ўқиди: «Вақти 
келиб, шимолнинг бепаён сувлари устида ярқираган қа- 
нотларимизда озод халқнинг бутун шон-шарафини ва 
олижаноб ирқнинг ғолибона ғурурини сақлаган хрлда 
уйимизга, тинч ҳаётга қайтамиз».— Азбаройи ўзига сиғ- 
май кетганидан ўпкасини тўлдириб, ҳансираб нафасини 
ростлаб олди-да, қўшимча қилди:— Эсиз, эсиз, бундай 
ажойиб нутқни ўз қулоғим билан эшитолмабман-а, Ро- 
ҳул: «Олижаноб ирқнинг ғолибона ғурури».— Қойил 
қолганидан у тамом эриб кетган эди.

— Сўзининг ярмисига келганда радиони ўчириб қўй- 
дим,— деди Роҳул.^нафрат билан лабини буриб.— Халқ- 
лар озодлигининг ўша курашчиси яқинда ўзига ўхша- 
ган француз билан тил бириктириб, бир озод халқни 
сотиб юборди, ваҳоланки шундан сал олдин дўстингиз- 
миз деб, уларнинг қўйнини пуч ёнғоққа тўлдирган эди.

Ҳабашистонми?—Самарендронинг айёр кўзлари- 
да менсимаслик белгилари кўринди.— Нима бўлибди,
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Муссолини уларни маданият кўчасига бошлайди. Ахир 
ўзинг Италияда бўлгансан-ку. Бир йил • ёзи билан 
ўша ерда турдинг. Буни ўзинг ҳам билишинг керак, 
Роҳул.

Ҳа, Роҳул биларди. Италияда йўқ қилиб юборилган 
озодликнинг ҳамма кўрииишларини эслаб, у тоқатсиз- 
лик билан қўл силтаб 'қўйди. У Испания очиқ шаҳарла- 
рига ўлим ёгдирган «фиат»ларни эслади. Маданият кўча- 
си эмиш-а! Аммо отаси буларни барибир тушунмайди! 
Англияда туғилганда, ундан ҳадеб ўзиникини маъқул 
қилаверадиган консерватор чикқан бўларди. У Хиндис- 
тонда туғилди, аммо, унинг бутун аҳвол-руҳияси худди 
ўшандай руҳий қуллик билан, ҳатто ундан ҳам бадтар- 
роқ нарсалар билан белгиланар эди. Ҳиндистоннинг бун- 
чалик узоқ Англия зулми остига тушиб қолишига сабаб— 
тушкунлик вақтида (бундай тушкунлик даври ҳамма 
халқларда ҳам бўлади) дунёга келиб’ қолган мана шу 
тоифадаги одамлар бўлган. Унга нима, у бунинг ҳисо- 
бига совға тариқасида мол-дунё ортдириб олди. Уруш 
эски фуқаролик ҳисларини жиддий синовдан ўтказди. 
У бутун инсоният бошига тушган жиддий имтиҳон бўл- 
ди. Аммо, фақат отаси бундан четда қолди. Унинг онги 
сира ўзгармади, ҳеч қандай ўзгариш таъсир этмади. 
Қотиб қолган бу қул урушни олтин ҳосили йиғиб олиш- 
га имкон берган, камдан-кам учрайдиган бир ҳодиса деб' 
қабул қилди. Шундай одам Деотанинг ўғли эканига 
ҳайрон қоласан киши! Қандай аччиқ ҳақиқат! Деота бу 
уйга сира қадам босмагани ҳам бежиз эмас! Роҳул ота- 
сига алам ва ҳасрат билан қарарди. Отага нисбатан 
бўлган ўғиллик ҳурмати ва муҳаббати нафрат қўзға- 
тувчи фикрлар сиқиғи остида қолган эди.

— Мана, Норвегия учун бўлган курашни олиб кўрай- 
лик,— деб гапида давом этар эди отаси.— Бу курашнинг 
асл маъносини наҳотки кўрмаётган бўлсанг? Душман 
аллаким жуда ўхшатиб айтганидек... бошини зарбага 
тутиб берди.— Унинг юзи ниҳоятда жиддий тус олди, 
кетидан мушти билан столни шундай гумбурлатиб урди- 
ки, устидаги идиш-товоқлар жаранглаб кетди.

Уша узоқдаги кураш унинг миясида яқинроқдаги 
бошқа бир курашга, биржа «буқалари» билан «айиқлари» 
ўртасидаги курашга қўшилиб кетди. Британия қуролли 
кучлари инқирозга учраши ва империянинг ишлари ча- 
тоқлашиб қолиши биланоқ, акциялар баҳоси бирпасда
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пасаииб кетди. Лскин мана инглизлар Нарвикка қўшин 
туширдилар. Қироллик ҳаво флоти Арктика устида пар- 
воз қила бошлади. Энди «буқалар» бутун ютқизиқларини 
қаитариб ола олишади. Самарендронинг ҳатто кулгиси 
қистаб кетди. Душман бошини зарбага тутиб берди; худ- 
ди ўзи,улар биржада ҳам худди шундай десалар бўлади. 
Энди, у яхшигина фойдани қўлга киритади. Лекин авиа- 
пия министрининг радио орқали сўзлаган нутқи Роҳулга 
таъсир қилмабди. У, афтидан. ҳарбий стратегия масала- 
ларини яхши тушунмайдиган кўринади. У чинакам олим, 
уруш олиб бориш санъатининг унга асло дахли йўқ. Ҳо- 
зир отаси вазиятни яхши тушунганидан, Империяга ишон- 
ганидан дунё ортдириб олаётгани унинг хаёлига ҳам 
келмаётган бўлса керак. Ҳа. дунё, дунё бўлганда ҳам ях- 
шигина дунё. Ахир буларнинг ҳаммасини ўғилларига деб 
қиляпти-ку,— ҳозир қанчадан-қанча бойлик оёғи остида 
ётган бир вақтда ҳам унинг ўзнга бир вақтлар муҳтож- 
ликда яшаганидагидан ортиқ нарса керак эмас. Ҳар кун 
бир товоқ гуруч бўлса бас. Аммо Роҳул, Кунал — тирик- 
чилик учун кураш олиб борган муҳтожлик йилларида 
ўзннинг бошига тушган оғир ташвишлардан уларни ха- 
лос этади. Энди саккиз ойлик бўлган кичкинтойи ҳам 
зеб-зийнат ичида катта бўлади; жамиятга у маликалар 
кийса арзийдиган либосларда, қиммат баҳо безакларга 
безанган ҳолда, бошини баланд кўтариб киради, вақти 
келганда эса, катта сеп билан Империянинг бирор катта 
амаллорига чиқади.

Келажакни мана шундай кўз олдига келтириб Сама- 
рендро мамнуният билан ўғлига қараб ўтирарди. Кўзла- 
рида оталик меҳри порлаб турарди.

Бирданига лоп этиб хаёлига бир нарса тушди. Бир 
банка қуюқлаштирилган сут. Бир неча йиллар бурун бў- 
либ ўтган арзимас бир ҳодиса. Бир куни у ошхонада ўзи 
билан бир ерла овқатланиб юрадиган студентларлан 
бири чойга аллақандай қуюқ сут солаётганини кЎриб 
қолди. Унга жуда қизиқиб, оғзининг суви келиб, кўзла- 
рини очкузлик билан тикиб: «Мазаси қанляй экян?» деб 
сЎпади. Аммо, студент масхараомуз кулиб кўйли-да, 
унинг оллидан сут банкани нари суриб қўйди. Бу ўшан- 
да унгя пгундай алам қилдики. бадани ўт бўлиб ёниб 
кетли! Ш\'нла V муҳтожлик чангалидан қутулиб чиқиш- 
га, пули кўпайиб кетгандан кейин қуюқлаштирилган бир 
банкд сут сотиб олишга ва уни бир ўтиришда еб бити •
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ришга қасам ичди. . . Ма»на энди қўлига кўп пул тушди, 
аммо, давлат жуда кеч келди; бир банка қуюқ сутни эса, 
у бир умр ёдидан чиқаролмади.

Аммо, ўзи орзу қилиб етишолмаган нарсалаонинг 
ҳяммасига ўғиллари етишади—бунинг учун у қайғуради. 
Унинг муштлари қисилди; ҳа, нима бўлганда ҳам ўғил- 
лари^муҳтожлик кўрмайди, бунга у ҳаракат қилади. 
Ана ўшанда ўзи кўрмаганларни ўғиллари кўради, ўзи 
ҳилмаганларни ўғиллари қилади.

«— Полиция, жаноб!—деб хабар қилди остонада 
пайдо бўлган хизматкор. Юзида қўрқув акс этиб турар- 

•ди.— Полиция, жаноб!
— Полициянг нимаси? Эсинг жойидами, Рогуа?
— Инспектор, жаноб.— деб у хўжайинига кўзлапини 

шундай ола-кула қилиб қарадики, гуё ўзилаги бутун 
қўрқувни унга ўтказмоқчи эди. Ранги ўчиб, тили калима- 
га келмай қолган Самаренлро кресло таянғичини махкам 
ушлаб олганди. У жиноий ишлар бўйича мутахассис 
деб ном чиқарган адвокат эди, адвокатлик қилиб юрган 
вақтларида бу тартиб нозирлари билан кўп учрашарди, 
аммо ҳозир бу ерда, ўз уйида полиция нима қилиб юриб- 
ди экан! Унинг томоғи қуриб, миясига минг хил булма- 
ғур (Ьикрлар келаверли. Уйда тинтув қилишади, Роҳулни 
қамоққа олишади. Албатта, бунга Роҳул сабабчи. У 
кишлокқа бориб келганди, императорга қарши уюш- 
тирилган бирор фитнага аралашган. Исёнкорлик руҳи- 
даги нутқлар сўзлаган. Бунга бобосн гизгизлаган. Шун- 
дайлиги аниқ. Чол ҳозир ҳам, ёши бир жойга бориб 
қолган бўлса ҳам, бу боламдир, бўтамдир демайди, на- 
бипясини шунчаки бир бемаъни мақсад, аллақандай пуч 
хаёллар йўлида қонуннинг пўлат панжаларига топши- 
ришдан хам тоймайди. Бу боласи тушмагур-чи,— китоб- 
даги гаплар билан миясини тўлатиб олган, турмушни 
билмайди, дунёвий ишлапда мутлақо тажрибасиз, унга 
яхши маслаҳатчи, ҳимоячи керак. Самарендронинг 
кўнглида отасига қарши аччиқ алам туғилиб, у томоғига 
келиб коптокдек тикилиб қолди.

— Бооиб кўрай-чи, нима гап экан,— деди отасининг 
индамай ўтиришидан ҳайрон колган Рохул, лекин Сама- 
рендро ўғлига меҳр ва умидсизлик тўла назар ташла- 
ди-ю. жойингдан қўзғалма дегандек бошини кескин қи- 
мирлатди.

Пастдан. зиналан:
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— Хўжайинингга айт, мен губернатор хонадонидан 
келганман. Баъзи нарсаларни сўраб олмоқчи эдим, 
деган товуш эшитилдн.

Губернатор уйи. Бу сўзларнинг маъноси Самарендро 
онгига дарров етиб бормади, бир минутчадан кейия 
елкасидан босиб ётган тоғ қулагандек енгил нафас олди, 
кўзларини юмиб:

— Е раббий!—деб хурсанд шивирлаб қўйди-ю, ўр- 
нидан туриб, икки ҳатлаб эшик олдида пайдо бўлди.

Меҳмон ичкари кириб келиши билан Роҳул чиқиб 
кетмоқчи бўлган эди, отаси елкасидан босиб, жойига 
ўтқазиб қўйди-да, мақтанчоқлик билан:

— Танишиб қўйинг, менинг катта ўғлим доктор 
Роҳул Басу. Қембриж уннверситетининг доктори,— деб 
уни танитди ва меҳмонни ҳайрон қолдириб, ҳиринглаб 
кулди. Хурсандлигини яширолмай қолганди: қонун хиз- 
маткори қамоққа олиш ниятида келмаган экан. Уғли 
ҳеч қандай хавф остида қолмаган экан, хавотир олмаса 
ҳам бўлар экан.

Гапни нимада эканини Роҳул ҳам сезиб қолди. Отаси 
губернатор уйига бориб, меҳмонлар дафтарига ёзилиб 
келган экан—ўзига дуруст, баобрў кишилар ғарбий 
дарвозадан бориб, сарой боғида бериладиган зиёфатга 
чақирилиш умидида губернатор уйидаги махсус дафтар- 
га ўз исми-шарифи ва турар жойини ёзиб қолдириш ода- 
ти бор эди. Аммо чақириладиган меҳмонлар рўйхатини 
тузиш ва таклиф қоғозларини бостиришдан олдин, доим 
полиция орқали чақиришга мўлжалланган меҳмон тўғ- 
рисида мукаммал маълумот тўпланар эди.

Инспектор ён дафтарчасига ёзиб ола бошлади.
— Ойлик даромадингиз бир ярим мингга яқин, 

шундай дедингиз шекилли?
— Тузуккина яшаш учун шунинг ўзи кифоя қилмай^ 

дими?—деди Самарендро ва кетидан дарҳол ярим ҳазил, 
ярим нолиган бўлиб қўшиб қўйди:—Бундан ҳам ортиқ 
топишнинг ҳожати борми? Ҳаммасини даромад солиғи 
еб кетади. Е меники нотўғрими?— Инспекторнинг юзига 
жавдираб қарар экан, ўзи ўйлар эди: «Ҳозиргина не 
ҳолга тушганимни, аввалига роса ўтакам ёрилганини, 
кейин кўнглим жойига тушганини Роҳулнинг онасига 
айтсам, ҳойнаҳой тўппа-тўғри ибодатга, эҳромга 
риб қолади ҳали!»

Инспектор кетар экан уй хўжайинини:
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— Зиёфат янаги ойнинг йигирманчи кунига белги- 
ланган; мукаллифлар қаторида бўласиз,— деб ишон- 
тирди.

Самарендро зўр бериб бош ирғар, оғзининг танобини 
қочириб илжаяр эди. Бу унинг ҳаётида буюк бир он эди.

— У ерга сен ҳам бир борсанг бўларди, Роҳул. Кем- 
брижда олган докторлик унвонинг, оқсуякларча гап-сўз 
ва муомаланг, инглизча одатларни тўкис билишинг у 
ерда жуда катта таассурот ҳолдирар эди-да. Олий жа- 
моат орасида ўзингни жуда эркин тутасан. Ахир, бир 
марта лорднинг қасрига ҳам меҳмонга боргансан-ку, 
шундайми? Гап орасида худди яқин бир ўртоғинг тўғри- 
сида сўзлаётгандек шуни ҳам бир қистириб ўт. Менга қа- 
ра, ҳозир менинг машинамни олиб — унинг ҳозир менга 
кераги йўқ, саройга югур, меҳмонлар дафтарига исминг, 
қиладиган ишинг, турар жойингни ёзиб кел...

Аммо Роҳул бунга жавобан ўз одатича оғзини ҳам 
очмай, овоз чиқармай илжайиб қўя қолди.

— Гапимнинг ҳазили йўқ. Наҳотки ўзинг тушун- 
масанг? Биз жуда ғалати, бўлакча бир замонда яшаб ту- 
рибмиз. Биз учун бу уруш—тангри томонидан юборил- 
ган бир омад.

— Биз учун?— Кўринишдан, Роҳул жуда ҳайрон бў- 
либ қолганди. (Конгресс йўлланма бермагунча ҳеч нарса 
қилиб ҳам, бирон-бир чора ҳам кўриб бўлмайди.)

— Ҳа, мен учун. Гап фақат акцияларда эмас. Бошқа 
ўйларим ҳам бор.— У бирпас тўхтаб, томоғини қириб 
олди.— Сен учун, шак-шубҳасиз. Ҳозир миямга бир шиор 
келиб қолди: «Фан орқали ғалаба сари». Қуролланиш 
техникасидаги устунлик ҳар қандай жанг оқибатини ҳал 
қилади. Янги қурол. Яширин ишланган қурол. Бу соҳада 
астрофизика бир нарсага яраб' қолса керак дейман.— 
Жуда ҳаяжонда экани юзидан кўриниб турарди.— Бу 
ҳақда ўйлаб кўр. Буни ишингда асосий вазифа қилиб 
қўй. Гўё жуда жиддий бир синовдан ўтаётгандек кеча- 
кундуз ишла. Анави ёқдагилар эса,— деб у қўли билан 
номаълум томонга ишора қилиб қўйди,— анави ёқдаги- 
лар сени ҳарбий аҳамияти жуда муҳим масалалар усти- 
да ишлаяпти деб ўйлашсин Ўйлаб кўр-а, қандай шуҳрат 
қозонасан шунда. Эҳтимол. унвон ҳам оларсан — шун- 
дай ёш пайтингда-я, тағин. Наҳотки ўзинг тушунмасанг?

Унвон! Бойлиги ортган сари орзулар ҳам ортаверди» 
бора-бора орзулар тинчлик бермайдиган мақсадга ай-
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ланди. Роебаҳодур12. Роебаҳодур Самарендро Басу. 
Шундай деди-ю. бир неча ҳафталардан бери ўйлаб юп- 
ган фикрини амалга оширишга шартта қарор қилди. У 
ҳарбий фондга каттагина пул қўяди. Эҳтимол, бу биржа- 
даги олиб сотарликдан кўра қулайроқ олиб сотарлик бў- 
лар! Даднл ва қатъий қўйилган қадам бу! У қоматини 
ростлади. Баъзи акцияларни сотишга тўғри келади. Бу- 
нинг аҳамияти йўқ! Уз орзулари йўлида ҳам бир оз пул 
сарф қилишга ҳақи борми-йўқми, ахир? Бундан ташқари 
бу қилган иши моддий фойда ҳам келтиради. Қандай 
фойда келтириши ҳозирча ўзига ҳам жуда аниқ эмас. 
Ҳали буларнинг ҳаммаси қоронғи фикр. Аммо, албатта 
маълум шаклга киради, аниқ-равшан бўлади. Ҳозирча 
эса, тайёрланиб бориш керак. Ҳамма ишнинг ўз вақти 
бор. Унвон — фуқаронинг садоқати белгиси. Шундаи 
фикрга келиб, йўл-йўриқ сўраётгандек яна император 
яортретига қаради.

Аммо Империя уни алдади.
То баҳоргача тарихнинг оёғи занжирда бўлди. Аммо 

немис бронетанк қўшинларининг зарбаси у занжирларни 
узди. Европа ўлим тўшагида ётарди.

Самарендро Империя бошига келган балодан таш- 
вишга тушиши, шу муносабат билан ғам тортиши керак 
эди, аммо ўз бошига фалокат тушиб, бошқа ҳамма 
нарсани унутиб қўйди,—Қалкатта биржаси синиб 
қолли.

Бир қанча вақт бозорда осойишталик ҳукм сурди. 
Норвегиядаги чекиниш, биржага бомба ташлангандек 
таъсир этди. Кейин нацистлар Европанинг бикинига 
найза уриб, энг муҳим аъзоларини жароҳатлади. Немис- 
фашистлари Седан областига ёриб кирганидан кейин бо- 
зорнинг тўс-тўполони чиқди. Ваҳима бошланди. Итти- 
фоқчилар тор-мор келтирилди; Ҳиндистон свастика 
ҳукми остига тушиб қолади — нацистлар бу ерга 
келяптилар. Нима бўлганда ҳам Ҳиндистон тақдири 
•конференция столи атрофида ҳал этиладиган бўлди, 
қарабсизки — қиролликнинг энг қиммат бахр гавҳари 
банкдаги бир счётдан иккинчи счётга пул ўтказиб қўйил- 
тандек осонлик билан қўлдан қўлга ўтади кетади.

Империяга ишончи чексиз бўлмаганда, Самарендро 
бунчалик қаттиқ курқиб кетмаган бўларди. Ҳатто Ноо-
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вегия йиқилгандан кейин ҳам ҳамёнига уйча зарар еГ- 
казмай, бор акцияларини пуллаб олиш имкоиияти бор 
эди. Лекин у газеталарда парламент аъзоларидап бири- 
нинг минбардан туриб «норвеж пашшаспдап туя ясовчи 
ваҳимачилар»ни фош қилган нутқини ўқиди. Уша нотиқ 
нутқини давом эттирпб, ғурур билан: «Худога шукур, 
бизга раҳбарлик қилаётган бош министримиз ҳар нар- 
садан ҳам қўрқиб кетавсрадигап ва кўпларимизга етиш- 
май тургап сабр-қапоатсиз одамлардан эмас» деган эди, 
мана шу сўзлар Самарендрога кўп маъқул келди. Унииг 
ишончи кучайди. «Сотиб қол!»—деб 
атрофдагплар. упинг ишончли вакиллари ундан акция- 
ларни сотиб юборишга ижозат сўрашардп, лекин Сама- 
рендро битта ҳам акциясини сотмади. Уларни маҳкам 
ушлаб турди. Уни қўрқита олишмайди, у сабр қаноат- 
ли киши.

Бойлиги соатига бир минг рупиядан камайиб борган 
кунлар ҳам бўлди. Қейии эса, энди сотишнинг вақти ўт- 
гани маълум бўлиб қолди.

У Вейгаи билан бирга Париж остоиасида лойга бо- 
тиб тўхтовсиз оқиб келаётган танклар оқимига қарши 
жон аччиғида замбаракларни гумбурлатиб отиб, охирги 
траишеяда турган вақтлари ҳам бўлди. Рейно билан 
бирга Атлантика устини самолётлар булутдек босиб 
кетишини тилаган кунлари ҳам бўлди. Франция ҳукума- 
тидап Черчилль билан бирга флотини денгиз орқасига 
юборишни, охирги нафасигача курашни давом эттириш- 
ни қистаб сўрар эди. Аммо буларнинг ҳаммаси бекор 
кетди.

У вақтлар одамлар оёғи куйган товуқдай питирлашиб 
қолган, эртага бошига яна қандай фалокат келишини 
ҳеч ким билмай гаранг бўлиб юргаи пайтлар эди. Аммо, 
Самарендро ўзига ўхшаган одамлардек саросимага ту- 
шиб қолмади, ўзиии йўқотмади. Унинг беҳисоб фойда- 
лари тоштахтага ёзиб қўйилган рақамларни ўчириб 
ташлангандек йўқ бўлди-кетди. Унинг қимматини йўқот- 
ган акциялари солинган катта пакет куйиб қолиш эҳти- 
молига қарши қарз берган одамлар қўлига ўтди. Ҳатто 
адвокатурадан қилган даромадлари ҳисобига солинган 
уйни ҳам гаровга қўйишга мажбур бўлди. Шундай бўлса 
ҳам Самарендро бошини тик кўтариб юрди. У яна 
Олий судда ишлай бошлади, ҳар вақтдагидан ҳам кўп- 
роқ ғайрат қилиб ишлади. У бошига тушган кулфатлар
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тўғрисида хотинига ҳам, ҳатто Роҳулга ҳам бир оғиз 
бўлсин гап очмади. Ишлаб топаётган пули ҳисобига уй- 
рўзғор харажатлари илгаргидек ғарра-шарра олиб 
бориларди. Биринчи Гуруч Кунида13 эса, ўн бир ойлик 
бўлган чақалоққа шундай улуғ кунда лозим бўлгани- 
дек олтин билагузук билан бўйнига маржон олиб берди.

Аммо кечаси, ўрнида уйқусиз тўлғаниб ётган вақт- 
ларида қоронғига тикилган сари қўлдан кетган катта 
бойлнги гўё юрак қонидан пайдо бўлгандек ловиллаб 
ёниб кўзига кўринар ва у бошларини ёстиққа уриб: 
«Қон, тер, кўз ёши! Қои, тер, кўз ёши!» деб тинимсиз 
шивирларди. Кейин юм-юм йиғлар ёки томоғига тиқилиб 
келган қуруқ йиғидан бўғиларди.

Бир кун кечаси қўшни хонада ётган хотини уиинг 
йиғисидан уйғониб кетиб, қулоғини динг қилганча қу- 
лоқ солиб каравотда ўтирди; бирпасдан кейин бояги то- 
вуш қайтарилгач, у секин-аста ўрнидан тушиб, эрининг 
хонасига мўралади. Аммо, эри каравотида кўзини юмиб, 
оғзини сал очиб ётар, кўринишдан, тинч уйқуда эди; 
ўша ғалати овозни яна эшитиб, у кулиб юборди-да, 
ўзига ўзи: «Юрагимни ёриб юборди-я! Янгича хуррак 
тортишни расм қилибдими!» деб эшикдан нари кетди.

Узоқ юрт осмонида Англия учун бошланган кураш 
Қалкатта биржасида ҳам такрорлангаидек бўлди- Қим- 
матли қоғозлар баҳоси ортиқ пасаймай, турганча туриб 
қолди. Душман ғалаба бундан кейин ҳам шундай осон- 
лик билан қўлга киради деб ўйламай қўя қолснн. Бир- 
жада секин-аста ишонч туғила бошлади — Англия охир- 
ги ҳал қилувчи жангдан бошқа ҳамма жангларни ютқиза 
беришини ким билмайди дейсиз! Баҳо кўтарила бошла- 
ди. Фойда орттириш пайига тушганлар яна кўриниб - 
қолди. Улар узоқ пайт пойлаб ётишди, мана энди, шамол 
ўзгарганини кўриб, қулай пайтни қўлдан беришдан 
қўрқиб, вақти ғаниматда шошилиб сотиб олишга туш- 
дилар. Роса фойда қилга-н, қўлида боридан ҳам ортиқ- 
роқ сотиб қолган «айиқлар» ҳам сотиб юборганлари 
ўрнини тўлдириб олиш ниятида сотиб олишга ошиқ- 
днлар.

Бозорда кайфият кўтарилиб қолди.
Самарендро узоқ ойлар давомида тортган азоблари- 

дан қутулиб, яна бахтиёр бўлган эди: айни вақтда ҳам 
бахтиёр, ҳам бахтсиз эди. Немислар Данияга бостириб 
кириши биланоқ, сотиб қолиши керак эди. Шундай қил-
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ганда мана ҳозир сотиб юборган акцияларини яна қанча 
фойдаси билан сотиб олган бўларди. Миллионер бўлиб ке- 
тар эди-я! Мана шунинг учун фалокатдан қутулганига 
хурсанд бўлса ҳам, миллионер бўлолмай қолганига хафа 
эди. Наҳотки ҳозир ҳеч нарса қилиб бўлмаса? Илгари 
қандай тезлик билан бойлигидан ажраган бўлса, энди 
ўшандай тезлик билан тиклаб олди. Қарзларини тўла- 
ди, қоғозлари кучга кирди. Самарендро яна ишга кириш- 
ди, лекин бу сафар эҳтиёт билан, орқа-ўнгига қараб иш 

' кура бошлади. Америка президенти ленд-лиз қонуни 
чмзолади, уруш шубҳасиз чўзиладиган бўлди. Самарен- 
дро планларини шунга қараб тузди. У синишидан аввал- 
роқ саноатнинг ҳар бир тармоғини уруш вақтида қандай 
ривожланиши нуқтаи назаридан кузатиб юрган эди. Узи 
мустақил бир корхона очса, нега бўлмас экан? Уруш- 
гача химикалийлар билан медикаментларнинг жуда кўп 
қисми Германиядан олиб келинар эди, ҳозир шу нарса- 
ларга талаб кўп бўлса керак- Уйлаб кўрса, арзигулик 
бошқа ишлаб чиқаришлар ҳам бор: кулолчилик, пиво 
пишириш, пардоз буюмлари корхонаси очиш. Акционер- 
лар жамияти ташкил қилса ҳам бўлади. Ҳа, бўла- 
ди. Ҳатто, бир неча акционерлар жамияти ташкил қи- 
лиш ҳам мумкин. Самарендро яна аввалгидек катта 
бизнес корчалонларидан бири бўлиб олишни орзу қила 
бошлади.

У Роҳулга ҳам йўл-йўриқ кўрсатишни ўйлаб қўйган 
эди. Афсуски, Роҳул губернатор уйига боришга ҳали 
ҳам кўнмаяпти. Лекигин отасининг гапига кириб, 
илмий ишларга муккасидан кетган кўринади; унга 
машҳур бир профессор ишларини маъқуллаб хат юбор- 
ди — шундай индамас йигит бўлишига қарамай, Қем- 
бриждан хат келгани тўғрисида гапиргани қизиқ. Роҳул 
тўғрисида гапиришлари, унга ёрдам беришлари зарур. 
Уни мартабали одамлар билан таништириб қўйиш керак. 
Зарур одамни топиб, ўринли бир оғиз сўз айтилса, у 
Янги Деҳлида техник-маслаҳатчи лавозимига илиниб 
қолиши ҳам мумкин.

Губернатор уйидаги зиёфатда (у энди губернаторни- 
кига иккинчи ё учинчи марта бориши эди) Самарендро 
ишга киришди. У то министрлардан бирига ҳамсуҳбат 
бўлиб олмагунча кичикроқ амалдаги амалдорлар билан 
қаттиқ-қаттиқ қўл қисишиб аиланиб юрди.

Гап келиши биланоқ Самарендро:
47
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' I ишлаган. Мут
— астрофизика. Астрофизикадан илмий I 

боради.— Қейинги сўзларига атайдан . у; 
айтди.

— Сент-Жон дейсизми? М.ен ҳам Сент-Жонни битир- 
ганман.— Мағрур министрнинг қотиб қолган юзига сал 
табассум югурди. Министр баланд бўйли, чакка сочлари 
оқарган, зуваласи пишиқ одам-.эди.— Лекин ўғлингиздан 
анча олдин бўлса керак. У ҳали анча ёшдир, албатта?

— Узи ёшу, калласи жойида.—«Астрофизика» деган 
сўз министрга кучли таъсир этмагани Самарендрога алам 
қилди. Бу тўғрида кўпроқ сўзлашга тўғри келиб қолди.

— Ҳозир Роҳул Қалкатта университетининг профес- 
сори. У астрофизика бўйича кенг кўламда иш олиб бор- 
япти. Одамзодни янги куч билан, чексиз қувватга эга 
бўлган куч билан қуроллантириш учун табиатнинг баъзи 
бир сирларини очиш тараддудида. Турган гапки,— деб у 
овозини пасайтирди,— ҳозир, уруш вақтида у куч вай- 
рон қилувчи куч бўлиши керак, албатта. Биз ҳиндиларга 
тангри илоҳиёт қўшиғи сўзлари билан шундай дейди: 
«Емонлик устун келиб, адолат кул-парчин бўлганда, мен 
ерга тушаман, илоҳо омин».

Бу сафар Самарендро ўзи кутган натижага эришган- 
дек бўлди.

— Бир пиёладан чой ичмайликми?—деб 
меҳмонни бир бўш стол тарафга бошлади.

Самарендро кўп одамлар ўзига ҳасад билан қараб 
турганини сезган ҳолда, бошини баланд кўтариб, унинг 
кетидан борар эди.

Министр чой қуйиш билан банд экан, у:
-~,Аввал, барбод қилмоқ, сўнгра бунёд деганлар,— 

деб ўйлаб қўйган мақсад йўлида гапини давом эттирди. 
Илоҳиёт қўшйғидан парча келтиришга пайт яна қулай 
келган эди-ю, аммо министр унинг гапини бўлди:

— Хўш, очиқроқ айтганда ўғлингиз нималар устида 
иш олиб боряпти?

I 4
I П
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— Менинг ўғлим Роҳул, Кембрижда докторлик дис- 
сертацияси ёқлаган,— деб министрнинг қулоғига етказ- 
ди. У, министр ўзининг узундан-узоқ исми тагига 
«Қембр» деб ёзиб қўйишини биларди.

— Қайси коллежда? — деб сўради министр жуда қи- 
зиқиб.

— Сент-Жонда- У ерда тўрт йил туриб, дунг 
ҳур профессор раҳбарлигида 
ги
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Самарендро Роҳулнинг ишидан жуда кам хабардор 
бўлса ҳам, жавоб беришга қийналмади.

— Уғлим юлдузлар қувватини жиловлашни мақсад 
қилиб қўйган,— деди у.— Борди-ю, у муваффаҳият қозо- 
На олса — унга маълум шароит яратиб берилса ва маъ- 
мурлар лозим бўлганича қўллаб-қувватлаб юборсалар, 
алба~-• муваффақият қозонади (бунинг аҳамияти жуда 
зў ра),— унда ҳозирги ҳарбий техникани бутун-

та йиғиштириб қўйса ҳам бўлаверади. Гау- 
йда ойболталар ёки ўқ-ёй билан камонлар 

л олаверса ҳам бўлади. Ҳатто самолётлар ҳам 
керак оулмай қолади. Қуёш энергияси, минглаб юлдуз- 
лар энергияси, миллиард-миллиард юлдузларни осмонда 
учиб юришга мажбур этиб турган энергиядан арзимас 
бнр учқуни Англиянинг бирон-бир жойидан душман қў- 
шинлари қўшилмасига юборилса, ҳамма нарса — танк- 
лар, самолётлар, замбараклар, одамлар — ҳаммаси- 
ҳаммаси бир лаҳзада жизғинаги чиқиб, кул бўлиб кета- 
ди. Осмондан олинган энергиянинг бир неча учқуни бу- 
тун бир давлатнинг ҳарбий қувватини йўқ қилиб юбориш- 
га етади. Қадим Ҳиндистонда яшаган бобо-калонларимиз 
мана шу қуролларнинг қуролини билар эдилар—уии 
Брамастра деб аташарди. Аммо, Роҳул қуруқ бир хаёл- 
параст эмас. У Кембрижда таълим олган жиддий олим. 
Тайёргарлик қилинса, маънавий жиҳатдан қўллаб-қўл- 
тиқланса, вақти келиб у, албатта, мақсадига эришади. 
Улим Нурининг бир пробиркаси.. ■

— Бир пробиркаси?—деб министр ишонинқирамай 
чап қошини чимирди.

— Ҳа, бир пробиркаси,— деди ишонч билан 
рендро.

Улар бир-бирлари-нинг қўлинй маҳкам қисиб хайр- 
лашдилар. Министр билан шу бирпас қилган суҳбат ўғ- 
лининг тақдирига ўзи ўйлагандан ҳам зиёда таъсир 
этишини Самареидро хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Узининг ҳақиқий омади ҳам ҳали келмаган эди. Уруш 
Тинч океанга ҳам етиб келди. Пирл-Харбор — Гонконг— 
Малайя — Сингапур. Аммо, Самарендро Сингапур- 
нинг ҳам қўлдан кетишини кутиб ўтирмади. Бир куни 
кечқурун Самарендро приёмник олдида ўтирар экан, 
радио дунёга икки катта линкор ҳалокатга учраганини 
хабар қилди. Самарендро ҳайратда қолди. Яқинда боши. 
дан кечирган қўрқинчли кечалар, ҳали хаёлидан нари
4 Очарчплик 49
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кетмаган «Қон, тер, кўз ёши!» деб чиққанлари лоп этиб 
ёдига тушди. У дарҳол бир фикрга келди. Бир ^минут 
ўтар-ўтмас ўз даллоли билан телефон орқали сўзлаш- ___ 
моқда эди. о

Самарендро ҳамма қимматли қоғозларини биратўла, 
бозорга бир чиқариб сотиб юборди. Афсус, энди мил- 
лионер бўлолмай қолади. Лекин гадой ҳам бўлиб қол- 
майди.

Рангунда портлаган бомбалардан Қалкатта бозори 
ларзага келди. Генерал Александер қўшинлари ўтиб 
бўлмас чангаллар орасидан чекина бошлаши билан бир- 
жада ҳам чекиниш бошланди. Қейин биржа синди.

Баъзан буюк фикрлар арзимас нарсалардан туғилиб 
қолишга ҳайрои крласан киши. Бир кун Самарендро 
машинасини гараждан чиқараётганда, дарвоза олдида | 
тургаи тиланчи чол ёлворган товуш билан:

— Бир чимдим гуруч хайр қилинг, отажон, бир чим- 
дим гуруч! — деб тиланиб қолди.

Самарендро унга чақа узатган эди, чол бошини чай- 
қаб:

— Пулни нима қиламан, отахон? Ҳозир маъбуда 
чақа пулни тарк қилиб кетган, ҳозир чақа бўшаб қолган 
меҳроб, холос,— деди.— Илоҳиёт ҳозир фақат гуруч до- 
нида яшаб турибди.

Қлайв-стрит кўчасидаги навбатдаги мажлисга шоши- 
лаётган Самарендро ўзининг фордини ҳайдаб борар экан: 
«Илоҳиёт фақат гуруч донида яшаб турибди», деб ўйлар 
эди. Худди ана шунда тўсатдан миясига бир фикр келиб 

- қолди: «Арзон гуруч» деган акционерлар жамияти тузил- 
са, қалай бўларкин? Н-иҳоят ўйлаб юрганлари ўз жойини 
топди!

Бу чиндан ҳам бир кашфиёт эди. Ҳиндистон мудофаа- 
га таиёрланиши керак. Бангол жуда катта мудофаа 
маррасига айланади. Шарқдаги минг миллаб масофага 
чўзилиб кетадиган фронтни мудофаа қилиш учун милли- 
онлаб солдат лозим бўлади. Уларнинг ҳаммасини бо- 
қиш керак. Миллионлаб одамлар ҳарбий саноатда банд 
бўладилар. Уларни ҳам боқиш керак. Бирма энди дон 
омбори эмас эди. Қани энди Банголда етишадиган шоли 
ҳосилининг бир қисмини олдиндан сотиб олишнингиложи 
бўлса, ё раббий, бу мушкул вазифани осон қил! Нима 
бўлганда ҳам янаги ҳосилдан анчагина шоли жамғариб 
қўйса бўлади; уни бирор ерга тўхтатиб, яшириб ташла-
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нади-ю, гуруч танқис бўлиши ва нарх-наво кўтарилишини 
кутилади (ахир баҳоси қанча бўлса ҳам овқат ейиш ло- 
зимку). Ана шундан кейин жамғариб қўйилган донни оз- 
оздан бозорга чиқариб сотиб, жуда катта фойда қилиш 
мумкин.

У ишни қандай бошлаш тўғрисида ўйлай бошлади. 
Қатта капитал ва сертармоқ ташкилот лозим бўлади. Ди- 
ректорлар танлаш ва акция чиқариш керак. Лекин, у 
секин-аста у ёқ-бу ёқни суриштириб кўра бошлаганда бу 
фикр фақат унинг миясига келмаганини, корчалоилар 
оламидаги эътиборли одамлардан бир қанчаси ҳам ун- 
дан аввалроқ шу фикрга келганини кўриб, ҳайрон бўлди.

Шу йилнинг баҳори ва ёзида Самарендро гуручдан 
бошқа ҳеч нарса тўғрисида ўйлай олмади; бошқа ҳеч 
нарсага қизиқмади ҳам, орзу ҳам қилмади. У ва унинг 
ҳамкорлари ташкилот тузиш устида зўр бериб ишлади- 
лар. Машъум август кунлари келиб, Ҳиндистон овозини 
баланд қўйиб норозилик билдирмагунча, уларга ҳеч ким 
халақит бермади.

БЕШИНЧИ БОБ

— Ҳеч вақт сиз ҳам бировга яхшилик қилганмисиз, 
дада?—деб бирдан акасидан сўраб қолди Қунал.

Роҳул шошиб қолди.
— Қ-қ-қандай яхшилик ўзи?
Улар ўзларининг шаҳар четидаги уйларига яқин ав- 

тобус тўхташ жойида туришар эди. Роҳул коллежга ке- 
таётганди, Қунал эса, сартарошхонага кирмоқчи эди.

айтяпман— бирор кишига 
бир чимдим гуруч билаи бир сиқим лўя топиб ейишга* 
ёрдам беришдек чинакам яхшиликни айтяпман. Бўлмаса 
билиб қўйинг,— деди у, акасига мағрурлик билан кулиб 
боқар экан,— мен худди ана шундай яхшиликни қилдим. 
Менга олиб қўйилган жойдан воз кечиб, ўрнимни бошқа 
одамга бўшатиб бердим.

Роҳул гап нима тўғрида бораётганини биларди. Ҳу- 
кумат аппаратида битта бўш жой борлиги ҳақида эълон 
берилган эди. Уша жойни эгалламоқчи бўлган ҳар бир 
киши, расм бўлиб қолган одатга кўра, аризасига беш

* Узбек халқи орасидаги «бир бурда нон» деган тушунчага 
тўғри келади. ! .
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рупия қўшнб топшириши керак эди. Икки мингга яқин 
ариза тушди.

— Ишга олинадиган одам эса, аризаларга қўшиб 
бериладиган рупиялар ёғилишидан анча олдин белгилаб 
қўйилган эди,— деб кулди Кунал. Қизиғи шуки, Кунал 
кулганда юзи янада ифодали бўлиб кетарди.— Борди-ю, 
ишга кирмоқчи бўлган талабгор номзоди олдиндан кели- 
шиб қўйилган бўлса, у бўш ўринни эгаллаш ҳуқуқидан 
маҳрум бўлган ҳисобланади. Отам мени худди ана шун- 
дай олдиндан келишиб қўйиб, жойлаган эди. Ҳукумат 
олиб сотарлари!

— Ҳм-м,— деб қўйди Роҳул.
— Ҳар нима бўлганда ҳам бундан қутулишимга ар- 

мия сабаб бўлди,— деб давом этди Кунал.— Бирор 
муҳтожлик чангалига тушган камбағал ўша жойни эгал- 
лаш имкониятига ортиқроқ эга бўлади.

Аммо, Роҳул бошқа нарса ҳақида ўйларди.
— Кунал,— деб гап бошлади-ю, папиросини тутатиб 

олиш учун бирпас тўхтади,— мана энди армия сафида- 
сан, кимга қарши урушаман, нима учун урушаман деб 
ўзингдан ҳеч сўраб кўрдингми?

Кунал ўйга ботиб, қошини чимирди.
— Нималарни ўйлаётганингизни билиб турибман. Мен- 

га ачинасиз» тўғрими? Хўш, мен ким бўлибман—империа- 
листик ўйиндаги бир пиёдаман. Елланма солдат. Тўғри, 
сиз сингари идеалист эмасман, менинг ўз ҳаётий фалса- 
фам йўқ, армия эса, менга фақат карьера учун зарур.— У 
бир лаҳза тўхтаб, ўйланиб қолди, кейин, энди қошлари 
чимирилмай, тез гапириб кетди:—Иўқ, жуда ҳам унча- 
лик эмас. Ишонаверинг, жуда ҳам унчалик эмас. Импе- 
риалистлар бизнинг ҳинд маданиятимизии бундай ҳур- 
мат қилишлари ғалати гап-а? Бизнинг қадимий ҳинд 
маданиятимизни демоқчиман- Империалист боболаримиз- 
дан қолган маънавий меросга, мавҳумот тўғрисида жуда 
нозик фикр қила олишимизга хурсанд бўлади, негаки, 
бизнинг фикри-хаёлимиз у дунё билан банд бўлган сари 
империалист устимиздан беташвиш ҳукмронлик қилади. 
Бирдан ҳаётга материалистик нуқтаи назардан қарайди- 
ган бўлиб қолсак, ҳокимларимизни хавотирга солиб қўй- 
ган бўлардик. Шундай бўлиши муқаррар. Бизнинг янги 
ҳаётимизни фан тўлдириши керак — фан. Мана шу ерда 
сиз намоён бўласиз. Аммо, бу билан гап тугамайди.— У 
нафасини ростлаб олиш учун акасининг юзига тикилга-
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нича бир зум тўхтаб олди.— Дунёвий масалалардан кўз 
юмиб, ўзимизни олиб қочиб юрганимиз бас энди. Мана 
шу урушни олиб кўринг. Бу уруш биз учун бир машқ 
бўлади. Биз анави кеккайган ҳокимларимизга жангда 
асло улардан қолишмаслигимизни кўрсатиб қўямиз. 
Уларнинг қўлидан келган ишни асло улардан қолишмай 
қила олишимизии кўрсатамиз. Зарур бўлиб қолганда энг 
қийин ишларга ҳам бардош бера оламиз, биз ҳам ақл- 
фаросатли, совуққон одамлармиз; вақти келиб қолса...— 
Шу ерга келганда Кунал иккиланиб қолди; укаси айт- 
моқчи бўлиб турган гапни Роҳул ҳам англаб қолди-ю, 
кўзларида хавотирлик акс этди. Аммо Кунал гапини 
шартта айтиб қўя қолди:— ... Ҳаётимизни ҳам берамиз. 
Хавф-хатарларга тўла ҳаётдан ҳам қўрқиб ўтирмаймиз.

Кунал бутун дардини тўкиб солган эди. Уни оппорту- 
нист деб айтиб бўлмаслигини Роҳул биларди — жанг 
майдонидаги хавф-хатарларни, нотайин ҳарбий карьера- 
ни деб тинч, таъминланган бир вазифадан воз кечганини 
ҳозиргина айтмадими, ахир? Шуҳратпарастлик ҳам унга 
ёт; у ўз ишини жамоатчилик учун қилинган жонбозлик 
деб даъво қилаётгани йўқ. Лекин у масалага жуда енгил 
қараяптн, деб ўйлар эди Роҳул. Гапига қулоқ солиб тур- 
санг, унингча уруш — крикет ўйинидек бир гап. Уруш 
оммавий қирғин деган сўз. Бу қилган ишинг дунёдан 
бирор катта балони йўқотиб' юборишга олиб келишига 
имонинг комил бўлса, оммавий қирғинда соф виждон би- 
лан иштирок этиш мумкин. Кунал ва унингтенгдоши бўл_ 
ган бошқа йигитлар худди ана шундай инсонпарварлик 
йўлида Европа ерларида ёвузлик билан жанг қилиш учун 
чақирилган эдилар. Лекин Европада озодликка энг ашад- 
дий тарафдор бўлаётганлар бу ерда, Ҳиндистонда, жал- 
лод бўлиб олганлар. Афтидан Кунал масаланинг бу 
жиҳатини эътиборга олмаётган эди. Уруш техникасини 
ўрганишга аҳд қилган эди, бу соҳада орттирилган тажри- 
ба эса, унинг ўзини, ҳозирги авлодни, унинг халқини 
бойитади деб ҳисоблар эди. У бундан ортиғини талаб 
қилмасди. Куналнинг дили равшан, мақсади аниқ эди.

Лекин Роҳул ўзи тўғрисида шундай дея олмасди. Лиқ 
тўла икки қаватли автобусга чиққанда, кейинги вақтда 
уни тез-тез безовта қиладиган шубҳалар яна чулғаб 
олди. Уруш — империалистлар авантюраси деган хулоса- 
га келиб қўя қолишнинг иложи бўлганда эди, масала^ у 
ҳал қидиш осон бўларди-қўярди. Борди-ю уруш /
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йилган чегараларида-н четга чиқиб кетиб, икки юзлама 
сиёсатчилар фақат оғизда такрорлаётган вазифани ўтаб 
бўлгандан кейин, дунё харобаларида янги, оқилона тар- 
тиб ўрнатилса, унда нима бўлади? Ўзининг тарихий та- 
раққиётида бутун қулликка солинган халқларни қаърига 
тортиб кетадиган ана шу тарихий процессга унинг ватан- 
дошлари четда томошабин бўлиб қараб тура олади- 
ларми?

Роҳул ана шу тўғрида ўйлар эди. Миллий конгресс 
ана шу тўғрида ўйлар эди. Фикр юритувчи ҳар бир 
инсон шу тўғрида ўйлар эди.

Англиянинг урушда иштирок этиши Миллий конгресс- 
ии жуда мушкул аҳволга солиб қўйди. Миллий конгресс 
инглиз халқига қарши эмас, балки унинг бефаҳм сиё- 
сатчиларига қарши кураш олиб борарди. Империя уруш- 
да мағлубиятга учрагундек бўлса, инглиз халқи ҳам 
қулликка тушиб қолар, бу билан башариятнинг азоб- 
уқубатлар тортиб ётган занжирбанд халқлари қаторига 
яна бир халқ келиб қўшилган бўлар эди. Миллий кон- 
гресс ҳинд халқи озод халқ деб эътироф' этилса, Импе- 
риянинг ҳарбий курашига бутун куч-қуввати билан ёр- 
дам беришга ваъда бериб, ҳамкорлик қилишни таклиф 
этмоқда эди. Ҳокимиятдан воз кечишни истамай, ҳуку- 
мат бу таклифни эътибордан четда қолдирди, бунга жа- 
воб бериш ўрнига миллий ҳаракатнинг энг йирик арбо- 
бини,14 ҳиндларни гўё тилсиз қуллардек улар бошла- 
маган урушга тортмоқчи бўлиб уринаётганларни очиқ- . 
дан-очиқ қоралаган арбобини қамади.

Бу арбобнинг қамоққа олиниши Роҳулга қаттиқ таъ- 
сир қилди. Узи ўйлаб юрган гапларни ўша арбоб оғзи- 
дан кўп эшитган эди, аммо у, бу фикрларни жуда рав- 
шан ва таъсирли ифодаларди. Роҳулнинг қаҳрамонларга 
сажда қиладиган одати йўқ эди. Унинг дунёқарашлари 
фикр сандонида обдан пишиб етиларди; бу ишда унинг 
ҳисси жуда кам иштирок этарди. Лекин бу арбоб унинг 
қалбининг энг нозик торларига таъсир этишни билар, 
бунга сабаб унинг нутқлари, асарлари ва туриш-турму- 
ши ниҳоятда мантиқий равишда бир-бирига маҳкам боғ- 
ланган бўлишига қарамай, унда инсонга муҳаббат шун- 

\ дай кўп эканида эмасмикан, деб кўпинча ҳайрон бўлиб, 
^^оҳулнинг ўзи ўзидан сўраб қўярди.

/Роҳул қамоқхонани кўз олдига келтирмоқчи бўлиб 
кўрдихЛекин қамоқхонани қандай жой эканлигини ўй-
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лаганда, оғир, йўғон занжирли темир дарвоза ва бир 
кварталга чўзилган баланд кул ранг девордан бошқа 
ҳеч нарсани хаёлига келтиролмади, баъзан ўша ердан 
ўз машинасида ўтганда у қамоқхона деворига қараса 
ҳам, мутлақо зеҳн солмай ўтиб кетаверар эди.

Орқада ўтирган Кунал акасининг елкасига сал туртиб 
қўйди.

— Ийе, бу ерда тушмайсизми дейман?
Автобус ‘коллеж олдида тўхтади. Роҳул лип этиб ту- 

шиб олди.
— Узинг сартарошга кирмоқчи эдинг шекилли, Ку- 

нал. Нега Чаурингҳида тушиб қолмадинг?
— Бошқа ишларим ҳам кўп, — деб Кунал, қовоғини 

солиб, бармоқлари билан сочини тароқлади. Ким шунча- 
лик тез ўссин деди! Соч олдириш юракни сиқиб юбора- 

* диган иш. Сартарош сочингни текислаб бўлгунча, 
оқ фартукка ўралиб, қимир этмай ўтиришинг керак! 
Кунал бу азобни бошқа маҳалга қолдиришга аҳд 
қилди.

Роҳул раҳбарлигида иш олиб борадиган аспирант 
Прокаш аллақачон лабораторияда приборлар орасида 
ривирлаб юрарди. Уз столи олдига ўтиб борар экан, Ро- 
ҳул унга ҳайрон бўлиб бир қараб қўйци. У ишга қанча 
вақтли келмасин, Прокаш шу ерда, ишга берилиб кетган 
бўлади, иш билан бўлиб, уйга қанча кеч қайтмасин, Про. 
каш барибир яна ундан кейин қолади. йигитча лабора- 
торияни ўз уйидек ҳис қилса керак. Наҳотки бошқа би- 
рон-бир иши бўлмаса?

Столда мармар босма тагига машинкада босилган 
бир неча қоғоз қистириб қўйилган эди. Прокаш ишини 
кўрсатгани олиб келибди шекилли? йўқ! Роҳулнинг кўз- 
лари катта очилди. «Нерунинг Горакпур қамоқхонасида 
судда қилган баёноти». Газеталарга бу баёнотни босиш 
тақиқ қилинган эди. Аммо, Нерунинг сўзлари қанот пай- 
до қилди. У шаҳардан шаҳарга ўтиб. бутун мамлакатга 
тарқалди. Роҳул анчадан бери бу баёнотни ўқиб чиқиш- 
ни истаб юрарди. Мана нутқнинг шапирографда кўпай- 
тириб босилган бир нусхаси столида ётибди. Роҳул ўги- 
рилиб, Прокашга разм солди. У хотиржам, ўз ишига бе- 
рилиб кетган эди. Роҳул кулиб қўйди. Демак бу йигитча 
бошқа нарсаларга ҳам қизиқар экан-да. Роҳулнинг сто- 
лига бу қоғозларни ундан бошқа ҳеч кимнинг қўйиши 
мумкин эмас. Роҳул уни қўлига олиб', очкўзлик билан
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тез ўқиб чиқди; кейин ҳар сўз, ҳар образга эътибор бе- 
риб, секин, шошмасдан яна бир марта ўқиди. у

«Мен сэр, Давлатга қарши маълум жиноятларни қил- 
ган бир шахс сифатида айбланиб, қаршингизда /гуриб- 
ман. Сиз бу ерда Давлат рамзи сифатида турибсиз. Аммо 
мен ҳам шахсий бир кишидан кўра анчагина ортиқ- 
ман: ҳозир мен ҳам рамзман, ҳинд халқини Британия 
империясидан ажратиб олишни ва Ҳиндистонни муста- 
қил давлат қилншни қатъий мақсад қилиб қўйган ҳинд 
миллий ҳаракати рамзиман. Сиз мени суд қилиб, қора- 
ламоқчи бўлаётганингиз йўқ, сиз юз миллионлаб ҳинд 
халқини суд қилиб қораламоқчисиз, бу эса Британиядек 
буюк империя учун ҳам осон вазифа эмас. Гарчи ҳозир 
мен сизнинг судингиз олдида турган бўлсам ҳам, ҳақи- 
қатда Британия империяси дунё суди қаршисида турган 
бўлиши ҳам ажаб эмас. Бизнинг замонамизда юридик • 
низомлардан ҳам қувватлироқ кучлар ҳаракатга келган, 
ҳозир беҳисоб халқ оммасини озодликка бўлган стихия- 
ли интилиш, тўқлик ва хавфсизликка бўлган интилиш 
ҳаракатга келтирган...»

У ғалати, доим ортиб бораётган бир ҳаяжон билан 
ўқирди, бундай ҳаяжонни у Димитров судидан бери ҳали 
бошидан кечирмаган эди. Юраги тобора қаттиқроқ гур- 
силлар, қон юзига урарди. Шу вақтгача ичида ўзига йўл 
тополмай, босилиб ётган аллақандай муҳим бир нарса 
бирдан ўзига йўл топгандек, ёпиб қўйилған қопқоқ очил- 
гандай туюларди. Шу тобда у гўё ўз лабораториясида 
ўтирган олим эмас, балки қора курсида ўтирган айбла- 
нувчи эди, ўша айбланувчилар курсисида ўтириб, у, ўрта 
аср хурофотларига ботиб қолган ўзининг такаббур айб- 
ловчисини, яъни Империяни жамоатчилик олдида суд 
қилмоқда эди. У бундан ўзини унутар даражада ҳаяжон- 
га келди. Роҳул тез-тез ва калта-калта нафас оларди... 
Бу ғалати ҳолат узоқ чўзилмади, бирпасгина давом эт- 
ди-ю, ўрнига фақат хафалик ва хавотирликни қолдириб 
ўтиб кетди.

— Сэр...
Столи олдйда Прокаш турарди. У қилаётган тажриба 

ишидан бир жойини сўраб олгани келган эди. Роҳул ун- 
га паришонлик билан қаради.

Узи ҳам сезмаган ҳолда:
— Прокаш, қачон бўлмасин қамоқхонани кўрганми- 

сиз?—деб бемаъни савол бериб қолди.
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— Бўлмасам-чи! —деб ялт этиб уига бир қараб олди 
Прокаш. — Алипор қамоқхонасига отамни кўргани кўп 
борганман—у тўрт йилдан бери қамоқда.^—Йигитнинг 
қовоғи солинди. — Кўпга чидамаса керак. Упкаси касал. 
Ҳали яна бир йил ўтириши керак.

Роҳул кўзларини катта очди.
— Нима айб қилган эди?
Йигитча столда ётган қоғозларга қараб қўйди, унинг 

кўзларида ўт кўринди.
— Ватанини севар эди.
— Сиз-чи? Прокаш. . .— Роҳул, 

сўзларни тополмай қолганди.
Прокаш унга алланарсани кутгандек, диққат 

қараб турарди, кейин:
— Менми? — деб сўради.
— Қамоққа тушиб қолишдан қўрқмайсизми, Прокаш?
Прокаш дарров жавоб берди:
— Ҳам қўрқаман, ҳам қўрқмайман! Гап шундаки, 

сэр, онам болалари билан бева қолган, опам менинг қў- 
лимда. Мен аспирантлик стипендияси оламан, бундан 
ташқари бир-мкки хонадонда дарс бераман. Қамалиб 
қолгундек бўлсам, уйимдагилар очидан ўлади. Агар шун- 
дай бўлмаса-ку...

Шу ёшидан оила бошлиғи! Куни билан лаборатория- 
да ишлайди. Кечқурунлари ўқувчилари билан овора. 
Бирдан Роҳулнинг ёдига Куналнинг боя: «Бировга ҳеч 
яхшилик қилганмисиз?» деб сўрагани тушиб кетди. Узи 
ҳам билмагани ҳолда мана шу йигитга яхшилик қилган 
экан. Прокаш унинг тавсияси билан стипендия ола бош- 
лаган эди. Бу қилган ишида ҳеч қандай шахсий майл 
йўқ эди. Имконият туғдириб берилса, Прокаш ўз соҳа- 
сида кўп фойдали ишлар қила олишига Роҳулнинг имоии 
комил эди. Агар имконият туғдириб берилса! Роҳул ха- 
фалик* билан жилмайиб қўйди. Сил касалга йўлиққан 
ота. Катта оила. Худонинг берган куни дарс бериш. Сте- 
пендия фақат икки йил берилади. Кейин Прокаш маги- 
стерлик дипломини чўнтагига солиб ва илмий текшириш 
ишлари олиб боришда тажриба орттириб олиб, бирор 
мактабдан ўқитувчилик ўрни ахтаришга мажбур була- 
ди, аммо, иш топилмайди, бунисига полиция кафил. Сиё- 
сий жиҳатдан ишончсиз одамга ёшлар тарбиясини топ- 
шириб қўйиш хавфли. Шундан кейин, Прокашнинг ажо- 
йиб қобилияти хазон бўлади, иш ахтариб умри ўтади—
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ҳар қандай ишни ҳам қилишга рози бўлиб, иш ахтаради, 
охири омади келиб қолса, бир ерда ҳисобчи ё почта мар- 
калари сотувчи бўлиб олади-да, орзуларига эришолмай 
юраверади. Полицияга шубҳали кўринган ва на обрўли 
отаси, на амакиси ёки на қайнатаси бўлмаган одам бун- 
дан ортиқ нимани ҳам кутиши мумкин? Муҳтожлик 
билан умидсизлик бундай одамни тез енгиб қўяди. Ҳин- 
дистонда жуда кўпларнинг тақдири ана шундай.

— Агар шундай бўлмаса-ку, сэр, — деб „гапида 
вом этди Прокаш, бирпас жим тургандан кейин, — вақти 
келганда бошқалар юрган йўлдан кетишдан сира ҳам 
қўрқмаган бўлар эдим, — у столда ётган қоғозларга меҳр 
билан қараб қўйди. — Қолаверса, ҳаммамиз ҳам, тўрт 
юз миллион халқ катта қамоқда яшаб турибмиз. Шун- 
дан бир неча юз минг киши қамоқ ичидаги қамоққа қа- 
малса, нима бўлибди дейсиз?

Прокаш оқсоқланиб ўз столи томонга кетди. Шогир- 
дига янгича қизиқиб қараган Роҳул боятдан бери берол- 
май келаётган саволини берди.

— Оёғингизга нима қилди, Прокаш? —деб сўради-ю, 
қалби бирдан меҳр билан тўлди. Миллий ҳаракатнинг 
мард жангчиси Прокаш унга дўстдек, ўртоқдек, укадек 
туюлиб кетди.

Прокаш бир чўчиб тушиб, орқасига ўгирилди.
— Оёғимгами?—унинг жавоб бергиси келмагандек 

эди:—Ҳа-а! Митингга борган эдим. Қарабсизки, поли- 
ция пайдо бўлди-ю, лотҳийсини15 ишга солиб, ҳаммамиз- 
ни ҳайдашга тушди.

Шундай деб жавоб берди-ю, камгап йигит бўлган 
Прокаш, гўё бекор ўтган вақтини етказиб олмоқчи бўл- 
гандек, юлдуздан юлдузга тушаётган нурларнинг физик 
хусусиятини ўқитувчи раҳбарлигида тезроқ ўрганиб ол- 
моқчи бўлгандек, яна ишга муккасидан кетди.

Аммо Роҳул ўйга чўмганча ўтирарди. Бутун фикри- 
ёдини бағишлагани иш уни бугун қизиқтирмади. Баланд, 
ёқимсиз деворлар кўз олдидан кетмасди — киши қўли 
билан яратилган бу дўзах олдида юлдузлар нури ҳам 
сўнарди.

Миллионлаб мўмин-қобил одамлар бёраҳм хўжайин- 
нинг иродасига итоат қилиб, икки букчайиб тер тўкарди. 
Уларнинг энг арзимас ҳуқуқларини талашиб кўришингиз 
биланоқ, дунёдаги энг азиз нарсаларингиздан маҳрум 
қилинасиз. Сизни севган кишиларингиздаи, қавми-қа-
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Монжу машинадан сакраб тушиб қолди.
— Мен ҳозир келаман, — деди Роҳул ва машинани 

буриб, турар жойга олиб кетди.
Машинани қўйиб келиб, у Монжуни ресторан остона- 

сидан топди. Хотинининг юзлари ўт бўлиб ёнар, кўзла- 
ридан қўрққани кўриниб турарди.

.— Энди ҳеч ёлғиз қолмайман, —деди Монжу Роҳул- 
га.— Бундан кейин таксида келамиз. Нима бўлганини 
бир билсангиз эди! —деди у кўзларини катта очиб.

— Нима бўлди?—деб унга яқинлашди Роҳул.
— Битта инглиз — инглиз солдати...— деб Монжу-. 

нинг нафаси тиқилиб қолди,— тўхтаб... мана бундай 
қилиб.,, менга кўзини қисди, — деди-да, кўзини қисиб 
кўрсатди.

Роҳул у яна нима деркан деб кутуб турди.
— У сенга бирон нарса дедими?

59

риндош ва ёр-биродарларингиздан жудо қиладилар. 
Уйингиздан жудо қиладилар. Ҳеч қандай судсиз киши 
қўли билан яратилган дўзахга ташлайдилар. Ҳаводан 
қамоҳхонанинг сассиқ ҳиди келгандек бўлди. Роҳул ўп- 
касини тўлдириб нафас олди, папирос тутатиб, бир неча 
марта қаттиқ-қаттиқ тортди.

Узини иш билан овутмоқчи бўлиб, ишга берилди. К.е- 
йин бугун Монжу билан «Катта шарқ» ресторанига бо- 
риб овқатланмоқчи ва танца тушмоқчи бўлиб келишиб 
қўйгани эсига тушди. У ғарб танцаларини яхши кўрарди, 
Монжу ҳам эрини хурсанд қилиш учун ўша танцаларни 
ўрганди. Монжу бугун кўпчилик ичида танца тушишга 
биринчи марта рози бўлди. У ҳаяжонланар, тортинарди. 
У бугунга атаб тиктирган сорийсини, четига олтин ранг 
ҳошия тикилган бинафша рангга мойил оч пушти белбоғ 
ва кимхоб нимчасини эрига кўрсатган ҳам эди. Роҳул эса, 
Монжунинг айтишига қараганда, ўзига жуда ярашиб ту- 
шадиган Лондондан олиб келган смокингини кияди. Лаз- 
затли овқат, яхши музика, ёқимли одамлар билан суҳ- 
бат—буларнинг ҳаммасини Роҳул жуда севар эди. У 
ҳаётнинг лаззатини суришни яхши кўрарди.

Лекин шундай фикрлар орасида яна бир фикр: Про- 
кашга ўхшаган одацларнинг бундай азоб-уқубатлардан 
қўрқмаслигига сабаб нима экан? —деган фикр миясидан 
нари кетмас эди.
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— Йўқ. Тескари қараб олган эдим, ўтиб кетди.
— Бўлғани шуми? — деб кулди Роҳул.
Улар энди коридорга солинган гилам устидан юриб 

борар эдилар.
Монжунинг жаҳли чиқди.
— Ҳа, бўлгани шу. Сизга жуда қизиқ гап топилди. 

Уша солдат мени гапга солса, хурсанд бўлар эдингиз-а?
Роҳул унга тегишди.
— Бе, нима булибди шу билан. Англияда мен ҳам 

чиройли қизларга кўп кўз қисганман. Англияда унинг 
синглиси ё учрашиб юрган қизига кўз қисганим ҳисобига, 
у ҳам менинг гўзал хотинимга бир кўз қисса қисибди-да, 
бунинг нимасига ҳам хафа бўлардим.

— Ушанда фақат кўз қисиб қўя қолмагандирсиз, би- 
либ турибман. Лекин мен ҳинду қизиман16. Менга биров- 

• нинг кўз қисишини истамайман, ажнабийлар тўғрисида 
гапириб ўтирмасам ҳам бўлади.

Улар столга ўтирганларида аллақачон музика чалина 
бошланган эди. Ҳозиргина бўлиб ўтган кўнгилсизлик 
дарров Монжунинг эсидан чиқди. Роҳул овқат буюриш 
билан банд экан, Монжу музика оҳангига қулоқ солиб, 
танца қилаётганларни томоша қилиб ўтирди.

Бугунги байрам кечаси куни билан юрагини сиққан 
дикки-нафасликни тарқатади. Еқимли музика кўнгилни 
тинчлантирарди. Бир қултум, бир қултумдан майдалаб 
ичиб ўтиргани коньяк баданига ёқимли иссиқ тарқатар- 
ди. Оёклар музика оҳангига қараб қимирлаб қолди.

— Танца қилайлик, Монжу, — деди бир оздан кейин 
Роҳул; оркестр тез ижро қилинадиган фокстрот чалиб 
юборган эди, Монжу фокстротга айниқса уста эди.

Лекин Монжу бош чайқади:
— Кейинроқ. — Унинг кўзлари ҳаяжондан чакнаб 

турарди.—Ҳув анави қиз танца тушишни сира ҳам бил- 
мас экан, — деди у, уларнинг столи ёнидан танца тушиб 
ўтаётган бир жуфтни кузатиб ўтирар экан.

Залга ўргансин, ўзини тутиб олсин деб Роҳул ҳам 
унинг Фикрини қувватлади:

— Ҳа, билмас экан.
— Ҳув анави чиройли қизча билан бир танца тушиб 

келмайсизми?— деб фақат кўзлари билан кулган холда 
Монжу тез чалаётган музика оҳангига мослаб, дўмбайиб 
чиққан кетини ликиллатиб танцага тушаётган, оёқлари 
харилек йўғон, пакана, семиз бир аёлни кўрсатди.
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олим-

шивирлади.—-Мана бу- 
олган

Бир минутдан кейин яна:
— Анавини қаранг-а! —деб 

нисига нима дейсиз? — Билинар-билинмас бўяб 
лабларига яна табассум югурди.

• Роҳул ўгирилиб қаради.
— Қўрмаяпсизми? Ҳув ана, елкаси бутунлай 

Ҳинду хотин-у, уятсизлигини қаранг-а!
У калта қилиб қирқилган қоп-қора сочли, лабларини 

қип-қизил қилиб бўяган, тўқ қизил шойига ўралган, ба- 
ланд бўйли, қад-қомати расо бир аёл эди. Эгнидаги со- 
рийси қўли ва елкалари очиқ кўриниб турадиган қилиб 
ўралган эди; олд томонидан кўкраги ўртасидаги жой 
шундай кўриниб турадиган қилиб чуқур ўйиб олинганди, 
орқасидан эса, ундан ҳам чуқурроқ қилиб ўйиб олинган 
эдики, оппоқ силлиқ бадани яна ҳам кўпроқ кўриниб ту- 
рарди. У бошқаларнинг ҳам завқини қўзғаб, танцага 
парилардек енгил тушмоқда эди.

— Ҳа, анави хотинми! Танийман уни. Қизиқ учрашув. 
Эри менинг ҳамкасабам. Фақат мутахассислиги бошқа— 
химик. Қарашлари эскича, тортинчоқ одам. Еши хотини- 
дан анча катта, бўйи хотинининг елкасидан ҳам келмай- 
ди. Хотинини жуда яхши кўради дейишади, бутун фикри- 
зикри шу хотинида. Унга тўла эркинлик бериб қўйган. 
Мана, ундан қандай фойдаланишини кўриб турибсан.

— Елкаларининг оппоқлигини қаранг-а, худди але- 
бастр дейсиз. Унинг олдида мен ҳабашистонлик аёлга 
ўхшайман.

— Ҳа, бошдан-оёқ баданини бўяб олган, ҳар ҳолда, 
кўриниб турадиган жойлари жуда бўялган.

Монжу эрига қия қараб қўйди.
— Ҳм-м! Бу хотинни жуда яхши биласиз дейман-а?
— У ҳар замонда коллежга, эрининг олдига келиб 

туради. Ундай вақтларда упа-эликни сал камроқ суркай- 
ди. Мен у билан ҳатто танишман ҳам. Аммо, бу ерда ме- 
ни таниганини дарров билдира қолмас.

— Ийе, нима учун?
— Шароит. Жамиятда тутган ўрин. У катта амалдор- 

лар билан дўст. Қуруқ олифтагарчиликка ўзни унутар 
даражада берилган.

Монжу унга ҳайрон бўлиб қараб турарди.
— Университетда катта ўрии тутасиз. Қатта 

сиз. Ахир, сиз...
— Мен ўқитувчиман, холос. Мен империя хизматчиси

61

www.ziyouz.com kutubxonasi



аммо

ғ
н ! !н
н

I

I
»

■!

I!

||
!
-1

I
Аммо оёқлари музика оҳангига қараб ҳаракат қилиб • 

турган бўлса ҳам, бир лаҳза, фақат бир лаҳзагина гўзал
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эмасман... У ва унга ўхшаганлар нуқул империяга те- 
гишли нарсаларни тан олади. Бошқа нарсаларни улар 
назар-писанд қилишмайди. Бечора хотин, унинг қалби — 
қул одамнинг қалби.

Монжу ўйчанлик билан балиқ еб ўтирарди.
— Елкасини очиб юргани ҳам бежиз эмас экан бўл- 

маса, — деб тўсатдан хулоса чиқариб қолди у.
— Биз ҳали асрлар бўйи чўзилиб келаётган қуллик 

сарқитларидан халос бўлганимизча йўқ, шунинг учун 
янги ҳаётимиз ўзида тараққиёт билан тушкунликни акс 
эттиради,—деди Роҳул.

— Мен ҳам юзимни оқартириб юришни ўрганиб ол- 
сам бўларди... — деди Монжу, ҳамон хаёл суриб ўти- 
раркан.

— Юзингни оқартириб нима қиласан, Монжу^ Менга 
шундай ҳам ёқасан. Бўямасанг ҳам жуда чиройлисан.

— Ростдан-а? Шундай тажрибали одамга-я?
— Қандай тажриба? Нималар деяпсан, Монжу?
— Қўз қисишиб юрганингиз оқ танли қизларни айт- 

япман.
— Улар ҳисобга кирмайди. Уларнинг энг чиройлиси- 

дан ҳам яхшироқсан.
— Хаҳ, одамнинг икки юзламаси!—деди у, 

ичдан хурсанд бўлди.
Оркестр яна тез ижро қилинадиган фокстрот чалиб 

юборди. Монжу пичоқ билан вилкани қўйиб, эрига қа- 
ради-да:

— Юрннг,— деб шивирлади.
У хотинини танцага олиб тушди. Монжунинг ранги 

ўчди, оёқлари яхши итоат қилмади; лекин зални бир ай- 
ланиб, яна ўз столлари олдига келганларидан кейин, 
Монжу столда турган ўзининг сумкачаси, балиқ солин- 
ган тарелкаси ёнида турган пичоғи билан вилкасига кў- 
зи тушиб, ўзини анча босиб олди, ҳаяжони ўтиб кетиб, 
оёқ-қўли эркин ҳаракат қила бошлади. Бирдан жуда 
хурсанд бўлиб кетди.

Монжу енгил, табиий назокат билан танца тушарди, 
унинг кўзларига қарар экан, Роҳул хотинининг шаҳло 
кўзлари шодликдан чақнаб турганини кўрди- Бу — қўлга 
кирган орзу шодлиги эди.Унга қараб Роҳул ҳам қувониб 
кетди, бундан эса, у лаззат оларди.
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аёл билан ярқираб турган паркет устида танца тушаёт- 
ган одамдан бошқа одамга айланди; у якка ўзи суд за- 
лида турар, айбланувчи бўлишига қарамай, айблар эди. 
«Ҳозир беҳисоб' халқ оммасини озодликка бўлган стихия- 
ли интилиш, тўқлик ва хавфсизликка бўлган интилиш ҳа- 
ракатга келтирган...»

Бу фақат бир лаҳза давом этди.
Ярим соатдан кейин, стол олдида қовурилган ўрдак- 

ни чайнаб ўтирар экан хаёлига бирдан: қамоқдагиларни 
нима билан боқишар экан-а, деган фикр келиб қолди. 
Лекин бу гапни дарров хаёлидан чиқариб, тарелкадаги 
овқатнинг ҳаммасини еб олди.

Стол остидан тиззаси бехосдан Монжунинг тиззасига 
тегиб кетди: у шу лаҳзада олган таассуротини узайтир- 
моқчи бўлиб тиззасини атайин олдинроқ сурди. Монжу 
бошини кўтарди; у эрининг кўнглида нималар бўлаётга- 
•нидан бехабар эди, аммо, аёллик инстинкти билан унинг 
нимадандир хафа эканини дарров сезди (бир неча кун- 
дан кейин Кунал фронтга жўнаб кетадиган бўлиб туриб- 
ди!), шундай деб ўйлаб, у эрининг истагига жавобан 
дарров оёғини олдинроқ сурди, Роҳул, мамнунлик билан 
унинг қўлиниўз қўлига олди. Назарида, мана шу нозик 
қўл — ўзининг бақувват қўли устида турган нилуфар 
гулдек нозик қўл доим хавф-хатарни орқасидан эргаш- 
тириб юрган аллақандай онгсиз бир интилишдан ҳимоя 
қилгандек туюлди...

Қайтишда у Монжуни ўзига яқин, иложи борича яқин 
тортди. Хотини оғирлашиб қолган бошини унинг елка- 
сига Қўйиб, ўрнашиб олди, Роҳул машинани қоронғи кў- 
чалардан ана шу вазиятда секин ҳайдаб борди. Монжу 
эса бу вақт: ундан сира ҳам ажралмайман, бир кунга 
бўлса ҳам ажралмайман, деб ўйлар эди...

Кичкинтой ўз жойида ширин ухлаб ётар эди. Роҳул 
энгашиб уни қўлига олди. '

— Уйғотиб қўясиз!—шивирлаб қаршилик билдирди 
Монжу, аммо, Роҳул бунга қулоқ солмай қизчасини су- 
йиб эркалатди, сочларидан, юз-кўзларидан меҳр билан 
ўпди; ундан ажратишларини истамагандек, гўё унда яна 
бир ҳимоячисини топгандек, у қизчасини маҳкам бағрига 
босганча узоқ туриб қолди.

Бу орада Кембриж ҳам ёрдамга ошиқди. Эрталабки 
почта билан унга ўзининг университетидаги олдинги 
ўқитувчиси, Нобель мукофотининг лауреати, номи дунёга
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машҳур профессордан хат келиб қолди — Роҳул унга 
нурлар хусусияти тўғрисидаги мақоласини юборган эди. 
Профессор Роҳулнинг иши жуда кучли таассурот қол- 
дирганини ёзар, мақолани «Фан» журналида бостиришга 
ёрдам беришни таклиф қиларди. Инсониятнинг келажаги 
кўп жиҳатлардан янги энергия манбаларини ўзлашти- 
ришга боғлиқ, мана шундай манбалардан бири юлдуз- 
лардан ажраб чиқиб, доим ерга тушиб турадиган космик 
нурлардир. Қаршингизда илмий-текшириш ишлари олиб 
борншга жуда кенг, бепоён майдон чўзилиб ётибди, деб 
ёзарэди машҳур профессор, мен эса, ўзимнийг собиқ 
шогирдимга жуда ишонаман. Уни Қембриж университе- 
тига ҳақиқий аъзо қилиб сайлаш мўлжалланиб турибди, 
фақат ҳар хил расмиятчиликлар учун вақт кетади, 
холос.

Роҳул ўзида йўқ хурсанд бўлиб’ кетди. У фанга янги 
ҳисса қўшишга қатъий аҳд ҳилиб, яна ҳам ғайрат билан 
лабораторияда ишга шўнғиб кетди.

Бу орада кунлар, ҳафталар, ойлар ўтаверди. Миллий 
конгресс ҳамон аввалгидек фаолиятсиз эди, унинг раҳ- 
барлари нима қилиш кераклигини билмас эдилар. «Бу 
даҳшатли уруш ҳам фақат империализм- мақсадларига 
хизмат қилса, фақат эски тузумни, урушларнинг келиб 
чиқишига ва одамларнинг хор-зор бўлишига сабаб бўл- 
ган тузумни сақлаб қолишга хизмат қилса, бундан ҳам 
зўр фожианинг бўлиши мумкин эмас». Улар мана шун- 
дай дейишар, аммо, шунда ҳам ўзлари ғалабани кути- 
шарди, «бир халқ устидан иккинчи халқнинг ғалаба қи- 
лишини ёки бировнинг бошқа бировга мажбуриятлар 
юклаб, берган тинчлигига эмас, балки бутун мамлакат- 
ларнинг барча халқларига бериладиган чинакам демо- 
кратия ғалабасини» кутишар эди. Шунинг учун улар 
дарҳол кураш бошлашга даъват қилмас эдилар. Миллий 
конгресс оғир синовлар бошига тушиб турган бир пайт- 
да Англияга зарба беришни истамас эди. Бу оҳимсага — 
зўрэвонлик қилмаслик принципига тўғри келмасди. Мил- 
лий конгресс стротегия масалаларидан кўра, ахлоқ ма- 
салаларида кучлироқ эди.

Роҳулга ҳам мана шу кайфият юқди. Юрагига ғулғу- 
ла солган барча ҳис-ҳаяжонлари ўтиб кетди. У баъзи 
бошқа одамлар сйнгари азоб-уқубатга дарров кўникиб 
кетаверадиган йигитлардан эмасди, ўз шахсий ҳаётидан 
воз кеча олиш унинг кўнглида йўқ гап эди. Аммо, шу
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ОЛТИНЧИ БОБ

1

I

ёзги кун иссиғининг дами анча кесилган, кўрфаздан 
кечқурунги салқин шабада эса бошлаганига қарамай, 
иккала йигитчанинг баданидан тер қуйиларди. Узлари 
тез-тез ва оғир нафас олишарди. Бир жуфт эшкакнинг 
ғайрат билан баравар тортилишидан оғир балиқчилар 
қайиғи дарё бурилишларидан тез сузиб борарди. Икки 
эшкак тўрт эшкакнинг ишини қиларди.

м Энди қўрқмасак ҳам бўлади,—деди Кану, дҳў- 
.тийси этагига терлаб кетган бўйнини артар экан. — Яна
5 Очарчнлнн 05

кунлардаги юксалиш ҳам унинг ички, маънавий жиҳат- 
дан зарур бўлган тайёргарликни ўта олиши учун анча 
суст келгани кўпроқ таъсир этди. Ҳаммаси бир бўлиб, 
шу юксалишнинг рамзи бўлган Прокаш унинг назарида 
ўртоқ, биродар эмас, балки аввалгидек шогирд бўлиб 
қолди.

Уруш майдонига Совет Иттифоқи чиққандан кейин, 
Роҳул унинг мамлакати ҳарбий жиҳатдан жуда кам 
ғайрат кўрсатаётганига яна ҳам кўниб қолди. Нима бўл- 
ганда ҳам уруш энди бошқача тус олди. Зарурат ту- 
ғилгани сабабли Уайтхолл Кремль .билан иттифоқ туз- 
гандан кейин, хоҳласа-хоҳламаса ўзи юракдан ёмон кў- 
риши ҳеч шубҳасиз бўлган шиорларни пропаганда қила 
бошлайди.

Улар, башариятнинг ярмисига ҳоким бўлиб олган- 
лар, «ҳар бир халқнинг келажакда ўзи яшайдиган тузум- 
ни танлаб олиш ҳуқуқини ҳурмат қиладилар; шу са- 
бабдан мустақиллик ва ўз-ўзини идора қилиш ҳуқуқи 
куч билан тортиб олинганларга бу ҳуқуқлар қайтариб 
берилишини истайдилар». Жуда кучли ифодалар! Хўш, 
Ҳиндистон устида кўтариб турилган яланғоч қилич-чи? 
Ҳинд империясини қилич билан бўйсундирганмиз, уни 
бундан кейин ҳам бўйсунишга қилич билан мажбур қи- 
ламиз, деган сўзлар ҳам ошкора айтилган эди-ку! .. Ға- 
лаба йўлида меҳнат ва жанг қилар эканмиз, шу ғалаба- 
дан кейинги мақсадни унутмаслигимиз лозим... Биз қур- 
моқчи бўлган яхши дунёнинг планини ҳозироқ тузмоқ- 
дамиз.

Инсон ҳуқуқи. Тўрт эркинлик. Янги дунёда эски дунё 
занжирларини сўзда эмас, балки амалда парчалаб таш- 
лай оладиган кучлар топилармикин?
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озгина қолди, эшкакни юз мартаба тортайлик, ошиқ эмас. 
Бурилишнинг нарёғидаги ҳув анави чакалакка етиб ол- 
сак бўлгани. Уша жуда пана жой. Қайиқни у ерда ҳеч 
ким тополмайди.

— Кўп ҳам бўндай зўр бераверманг, Кану-бҳайиё,17— 
деди унинг шериги ёшгина балиқчи йигит, нафасини 
сал ростлаб олар экан. — Қўйиб беринг, оқимда ўзи су- 
зиб бораверсин.

Қайиқ хавфдан борган сари узоқлашиб, қирғоққа се- 
кин-аста сурилиб келаверди.

Япон ҳарбий флоти Бангол кўрфази сувларида ҳукм- 
ронлик қилмоқда эди. Қатта хавф ҳам худди ана шу эди. 
Бангол ўзининг очиқ, ҳеч нарса билан ҳимоя қилинма- 
ган кўкрагини денгизга тутиб, шундай денгиз соҳилида 
ястаниб ётарди. Душманнинг соҳилга тушиб' қолиши 
хавфи бор эди. Унда нима бўлади? Ҳокимлар бунга 
қатъий жавоб ҳозирлаб қўйган эдилар: куйдирилган ер. 
Бангол дарёларининг қуйи оқими бўйидаги минг миллаб 
масофага чўзилган ерлар «куйдирилган ер» тизмасига 
айлантирилиши керак. Энг олдин асосий алоқа восита- 
лари — қайиқлар йўқ қилинади. Бу дарёлар мамлакати- 
да қайиқ ҳамма нарсани: ҳўкиз қўшилган араваларнинг, 
юк машиналари ва юк поездларининг ўрнини босарди. 
Қайиқ бўлмаса, соҳилга тушган душманнинг қўлидан 
ҳеч иш келмайди, денгиз бўйидаги ботқоқ ерларда қолиб 
кетади.

Қайиқлар олиб қўйилсин. Қапиқлар йўқотилсин. Кат- 
тароқ ва яхшироқлари дарёларнинг юқори оқимига олиб 
кетилсин.

Кунлардан бир кун қолган беш юз қишлоққа келган- 
дек, Барунига ҳам солдатлар кузатувида қайиқ бузувчи- 
лар, ҳукуматнинг махсус агентлари келишди. Элликта 
қайиқ аллақачон уларнинг қўлига тушди ҳам. Лекин улар 
ҳали яна бир неча қайиқларни — қочқин қайиқларни 
қўлга туширолганлари йўқ. Агентлар қўлида ҳар қайси 
қишлоқда қанча қайиқ борлиги тўғрисида босма рўй- 
хат бор эди; Бангол ҳокимлари ишни пишиқ қилишарди.

Бу зўравонлик эмас, мажбурий мусодара эди. Қайиқ 
эгасига пул тўланарди. Ҳар бир агентнинг ёнида пул 
тўлдирилган қопчиқлар бор эди. Лекин жоҳил балиқчи- 
лар ўз фойдаларини тушунмай нолишарди. Японлар ке- 
лишса, ҳар нимани қўйиб, улар қайиққа пул тўлашарми- 
ди? Балиқчилар ҳам давлат олдидаги ўз бурчларини, ай-
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ниқса ҳозиргидек хавф зўр вақтда, бажаришлари лозим- 
лиги тўғрисида гапириб ўтирмаса ҳам бўлади.

Лекин балиҳчилар, мана шу онгсиз одамлар, ўзлари- 
ни худди асосий хавф гўё мана шу қайиқ бузувчиларнинг 
ўзгинаси бўлгандек тутишарди.

Отряд ўз ишини тугатай деб қолганди. Қўлга туши- 
рилган қайиқлар дарё бўйига баланд қилиб уйиб қўйил- 
ганди. Лекин яна бешта қайиқ етишмасди.

Кану ўзининг дўсти — ёшгина балиқчи йигитга ёр- 
дамга ошиқди. Қайиқни тортиб олишларидан сақлаб қо- 
лиш мақсадида, улар куни билан душманга чап бериб, 
дарёнинг айланма жойларида сузиб юришди. Ҳозир қош 
қорайиб қолди. Тонг отиши билан қайиқ бузувчилар от-. 
ряди қишлоқдан жўнаб кетади. Олиб қочилган қайиқ 
омон қолади.

Новча қишлоқ йигити Каиу кейинги йилларда анча 
ўзини қўйди: бўйи отасига етай деб қолди, мўйлови саб- 
за урди.

— Бу япон деганлари ким бўлди яна? —деб қизиқиб 
сўради балиқчи. Ҳозир қулоқ-мияларини еб юборишла- 
рига сабаб бўлган бу қизиқ сўзни бундан бир ҳафта бу- 
рун қишлоқда ҳеч ким эшитмаган ҳам эди.

— Ажнабийлар, — деди Кану ва юзини буришдшриб 
қўйди. — Уларнинг ҳаммаси ёт ўлкаликлар. Инглизлар 
ҳам, немислар ҳам, хитойлар ҳам, японлар ҳам.

— Эронликлар ҳам, турклар ҳам,—деб ўзи билган 
халқларнинг номини қўшимча қилди балиқчи йигит. — 
Ҳаммалари ажнабий. Уз уйида ўтиришса бўлмасмикин? 
Қандай тентаклик уларни етти қора сувни кечиб, беозор 
кишиларнинг уйига бостириб киришга, бировнинг осто- 
•насини ҳаром қилишга мажбур қилади?

— Очкўзлик, — деди танглайини тақиллатиб Кану.— 
Улгидек очкўз бўлганларидан ич-этларини еб битиради- 
лар. Улар бой бўлишни, янада бой бўлишни истайди- 
лар. Бировнинг нарсасини тортиб олмасанг, бошқаларни 
яна ҳам қашшоқ қилмасанг, бой бўлармидинг? Мана, 
қулоқ сол: сиз балиқчиларнинг қайиқларингиз бор, ҳар 
бир хонадонда биттадан. Дарёда эса, балиқ қайнаб ётиб-

" ди. Қарабсизки, қароқчилардек тиш-тирноғигача қу- 
ролланган бир одам келади-да, биттасини ҳам қўймай, 
ҳамма қайиқларингизни тортиб' олади. Энди дарёда фа- 
қат у балиқ тута олади, негаки, сизлар энди балиқ овига 
чиқолмайсизлар. Шундан кейин, гўё раҳмдиллик қилган-
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дек сизларга қараб: дўстлар, менга балиқ тутиб беринг- 
лар, тутган балиқларингизнинг ўндан бири ўзингизга, 
дейди. Нима ҳам қила олардингиз? Бировнинг қўлига 
қарашдан бошқа иложингиз йўқ. Уз қайиғингиз, аммо, 
айни вақтда ўзингизники эмас, ўз меҳнатингиз, аммо, 
ўзингизга эмас. Дарё меҳрибон онадек ҳаммани ҳам бо- 
қаверади; аммо, тутилган балиқнинг ўндан тўққизини 
кучли одам олаверади, сиз эса, фақат биттасини оласиз, 
қарабсизки, йигирмата балиқчининг саватида энди бит- 
тадан балнқ йиғилганда, унинг саватида йигирма марта 
тўққизтадан балиқ тўпланиб қолади. Гапнинг нимада 
эканини энди тушундингми?

Ҳа, жуда аниқ бўлмаса ҳам тушунди.
— йигирма марта тўққизтадан! —деб такрорлади у, 

гўё бу ҳисобдан гаранг бўлиб қолгандек, кейин қайиқни 
эркалатаётгандек четини силаб қўйди.

— Бу қандай бало!—деб тўнғиллар эди у.— Ғам- 
ҳасратимизнинг чеки йўғ-а. Очарчилик дейсанми, етмиш 
етти хил касал дейсанми. Булар етмагандек осмондан бо- 
шимизга яна бало ёғади! Ердам қилиб юбормасангиз, 
бир ўзим нима ҳам қила олардим, Қану-бҳайиё, — у бир- 
пас жим қолди, кейин яна гапира бошлади. — Қайиқ! 
Ахир қайиқ биздек муштипар балиқчиларнинг қўл-оёғи- 
ку. У бизнинг оёғимиз, негаки, қайиқсиз қишлоқдан қиш- 
лоққа, оролдан оролга боролмаймиз. Бизнинг қўлимиз, 
негаки, қайиқсиз балиқ ови қилолмаймиз; ахир бизнинг 
ейдиган овқатимиз ҳам балиқ, бозорга олиб бориб, гу- 
руч ва бошқа керакли нарсаларга алмаштириб келади- 
ганимиз ҳам балиқ. Ҳа, қайиқ балиқчининг ишонган бо- 
ғи, суянган тоғи, у ҳатто ундан ҳам ортиқ — балиқчи- 
нинг жони-тани, бу дунёдаги бор ишонган нарсаси шу,— 
деб у қайиқни эркалатаётгандек, яна четини силаб қўйди.

— Демак яланғоч танингизни ёпишга ҳам ёрдам бе- 
ради, — деди унинг сўзига қўшилганини билдириб бош 
ирғар экан Кану.— Балиқ бўлмаса, кийим-бош ҳам бўл- 
майди — яланғоч юраверасизлар.

— Бундан чиқдики, балиқ кулбаларимизга нур бера- 
ди^ Балиқ бўлмаса, чироқ ёққани лўя ёғи ҳам бўлмайди, 
ҳаётимиз бешбадтар қоронғилашади,— деб ўртоғининг 
гапини илиб кетди балиқчи.

— Бешбадтар қоронғилашади, — деб унииг гапини 
яна тасдпқлади Кану.— Биз деҳқонларга ҳам қийин бў- 
лади. Қайиқ.сиз дарёнинг юқори томонига, бозорга қан-
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ишни қилиб юрибмиз.
Биз фақат буйруқни

дай қилиб гуруч олиб борамиз? Дарё ўртасидаги орол- 
лар-чи? У ороллар сув ўровида чинакам қамоққа айла- 
нади-қолади,—деб у танглайини тақиллатиб' қўйди ва 
қайиқни энг яқин бамбук чакалагига томон буриш учун 
эшкакни қўлига олиб, ғамгинлик билан бош .чайқади.

Улар паст сувга сакраб тушдилар. Энг қийин иш қол- 
ганди: бегона одамлар кўриб қолмаслиги учун қайиқни 
иложи борича ичкарироққа киритиб қўйиш керак эди. 
Офтобда илиб қолган сув белдан келарди, шунинг учун 
дҳўтийлари ҳўл бўлиб кетди.

— Бир-ик-ки! Бир-ик-ки!—деб баравар зўр берган- 
ларидан пайлари бўртиб-бўртиб чиқди.

— Бекор овора бўляпсизлар!—деди аллаким.
Чакалак ичидан бир одам чиқиб келди. Қетидан б'ош- 

қаси — милтиқ кўтарган, хоки кийган солдат чиқди.
— Анчадан бери сизларни кузатиб турибман, — деди 

қайиқ бузувчи.—Менинг кўзларим шундайки, жуда 
узоқдан қам кўраверади,— деб у биноклини уриб қўйди.

Ишнинг расвои жаҳон бўлганини кўриб, балиқчи 
йигит тошдек қотиб қолди. Чакка томирлари бўртиб 
чиқди, кўзлари қинидан чиқиб кетди. Қейин тили кали- 
мага келиб, зорланди:

— Қайиғимни олиб қўйманг, соҳиб. Ҳамманикини 
олиб бўлдингиз. Жуда бўлмаса, шу биттаси қолсин, со- 
ҳиб.

— Буйруқ шу. Топширилган 
Бизни айблашнинг ҳожати йўқ. 
бажаряпмиз.

— Соҳиб, ахир қайиқсиз аҳволимиз нима кечади? 
Ахир балиқчи учун қайиқ деҳқоннинг омочидек гап-ку. 
Яхшиси ҳаммамизни ўлдириб қўя қолинг. Соҳиб. .. — 
дўсти билагидан ушлаб, ҳаяжон билан шивирлаётганини 
эшитиб қолиб, гапи оғзида қолди; йиғлаб юборишдан 
ўзини ушлаб қолди.

— Сўраб ўтиришнинг н-има ҳожати бор? Нима фой- 
да? Тоғ-тошнинг, дарахтларнинг ҳам юраги бор. Аммо, 
одамзотда йўқ. Сўраб нима қиласан?

Қайиқ бузувчи тоқатсизлик билан қўл силтади.
— Қаерга борсанг ҳам аҳвол мана шу! Қулоқларим 

битди! Шунча шовқиннинг нима ҳожати бор-а? Ахир шо- 
ҳона бойлигингни бекорга тортиб олишаётганлари йўқ- 
ку. Унинг ҳақини тўлашяпти, яхшигина пул беришяпти. 
Ҳукумат одил, қўли очиқлик қиляпти, у сизларга ота-
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халтачани мақтанчоқлик билан силтаб қўйди.

Қайиқ тумшуғи қозир келган томонига бурилгач, қа- 
йиқ бузувчи балиқчига пулини тутқазди.

— Қара! Эзилиб, кир бўлиб кетадиган қоғоз эмас бу, 
соф кумуш. Ялтирашин-и томоша қилиб юрасан. Ҳукумат 
сиз ярамасларга шундай сахийлик қилиши бахтингиз. 
Икки рупия комиссия ҳақи олиб қолдим — одат шу. Хўп, 
энди мана* бу тилхатга, мана бу ерга бармоғингни бос.

Балиқчи қўлини узатиб, қоғозга бармоғини бостириб 
олишга^йўл берди, лекин ўзи буларнинг ҳаммасини ту- 
шида кўраётгандек қиларди. Қўли гўё қайиқни эркала- 
ётгандек, ҳадеб қайиқ четларини сийпарди, қуруқшаб' 
қолган лабидан эса фақат: «Қайиғим! Менинг қайиғим!» 
деган сўз учарди.

Кану дўстига ачинарди. Балиқчи йигитнинг уйланга- 
нига энди бир ойгина бўлганди, ўшанда хурсанд бўлиб 
кетганидан қишлоқдаги ҳар бир хонадонга бир сердан19
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оналарингиздек ғамхўр. Энди тушуниш керак. Уйлаб 
кўрсанг-чи ўзинг. Бу пул сенга анчага етади. Катт.а бой- 
дек уйда ўтирасан, хоҳлаганингча гуруч ейсан, хоҳлага- 
нингча уйқуни урасан, Вишнага18 шукур қилиб, ҳаётнинг 
лаззатини суриб ётасан. Шулар ҳисобига тўртта чириган 
тахтангни берасан.

— Пул — қанотли қуш, учади-кетади. Кейин нима 
қиламан? Соҳиб...

— Японлар келишса-чи? Улар бор нарсаларингизни 
тортиб олишади, сариқ чақа ҳам тўлашмайди. Ҳукумат 
қайиқларингизни олиб қўяётган бўлса, пул тўлаяпти, 
денгизда ваҳшийлик қилаётгаи махлуқлар — бераҳм 
японлардан қўриқлаяпти.

— Бор бисотимиз мана шу қайиқ. Бошқа ҳеч вақо- 
йимнз йўқ. Японлар яна нимамизни тортиб олишарди? 
Жонимизни олишармиди? Соҳиб.. .

Чеки йўқ нолишлар қайиқ бузувчининг 
тегди.

— Бўлди, бас! Сен билан ади-бади айтишиб ўтириш- 
га вақтимиз йўқ. — У узун дҳўтийсининг этагини кўтариб, 
сувдан эҳтиёт билан юриб қайиққа чиқди. Унинг одам- 
лари қайиқни соҳилдан итариб юборишди-да, ўзлари 
ҳам қайиққа чиқиб олишиб, эшкак тортмоққа кири- 
шишди.

—- Ҳей, чнқ қайиққа,— деб қичқирди қайиқ бузув- 
пулингни.— У пулга лиқ тўлатилган
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эди.

Таитанали қўшиқ тўқи, тантанали қўшиқ тўқи! 
Юлдуз, қуёш ҳамда ой ёзгандек нур қўшиғин; 
Гуллар ҳам тўқир доим ранглар қўшиғин, 
Жарангли, шўх қўшиқ тўқир қушлар галаси — тўпи, 
Қалбим сен ҳам шундай қўшиқ, шўх куйлар тўқи!

балиқ тортиқ қилган эди. Юз йил ичида бу орада ҳеч ким 
бундай катта кўзимлик қилмаган бўлса керак. Эҳтимол, 
баъзи бировлар ичида унинг қилмишидан кулиб’ ҳам 
юргандир, аммо, Кану дўстининг кўнглига тушунар эди.

Шундан кейин Кану бошини қуйи солиб, юраги жуда 
сиқилиб кетганидан халқ қўшиқларидай бирини секин 
бошлаб юборди:

Қаршидан оқшом ғира-ширасида тортиб олинган қа- 
йиқлар уюми қорайиб кўринди. Балиқчи йигит ғамдан 
бўғилиб қолган овоз билан охирги марта қаршилик кўр- 
сатмоқчи бўлиб кўрди:

— Наҳотки инглизларнинг бизни бошқараётган Ба- 
ҳодурлар компанияси шундай зўравонликлар юз бери- 
шига йўл қўйса, наҳотки адолат бўлмаса?

Боятдан бери индамай, бамайлихотир мўйловининг 
учини ямлаб ўтирган хоки кийган солдат балиқчинипг 
бу гапидан кейин.тилга кирди. У Марказий вилоятлар- 
дан армия сафига олинган деҳқон бўлиб, йигирма 
хизмат қилган, энди даражаси сал кўтарилган солдат 
эди. Ҳиндистоннинг бу чеккасидаги одамлар ҳинду ва 
мусулмон ҳокимларидан мамлакатни идора қилишни 
тортиб олган ўша Ост-Инд компанияси ҳали ҳам ҳукм- 
ронлик қилади, деб ўйлашлари унга қизиқ туюлди.

— Оббо, қишлоқи-ей! Компания хўжайинлик қилган 
вақтлар аллақачон ўтиб кетган. Энди қиролича Викто- 
рия ҳукмронлик қилади. Кўринишдан, бу ерда ҳамма- 
нгиз ҳам кечаги кунда яшаётганга ўхшайсиз, бугунги 
кунга ҳали етиб келмабсизлар!

Кану унга нафрат билан бир қараб қўйди. Юрагида 
тўлиб-тошаётган ғазабни бир тўкиб соладиган хонаои ке- 
либ қолди.

— Қиролича Виктория ўлиб кетгани қачонлар 
Ҳозир тахтда авараси ўтирибди.

Балиқчи йигит оғир ғам остида бўлса ҳам дўсти- 
нинг ҳамма нарсадан хабардор эканидан жуда кўнгли 
кўтарилиб кетди, европачасига кийиниб олган сурбет
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Синдириб ташланган қайиқ тахталарт уйим-уйцм 
қилиб қўйилганди, ҳар бир уйим тахта олдида ғамдан 
юзлари тошқотган, бир нуқтага тикилганча турган
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милтиқли солдатнинг шарманда бўлгани эса, 
малҳам қўйгандек бўлиб тушди.

— Еш болалар алжирашни яхши кўради, — деди 
солдат ва кишига алам қиладиган қилиб хохолаб ку- 
либ юборди.

— Утмишда бўлиб ўтган ишларга найза ва шомпол 
билан тушуниб етолмайсан,— деди ғазаб билан Кану 
ва айтмоқчи бўлган гапининг ўткир маъноси солдатнинг 
тўпос ақлига етиб борганини кўриб, роса маза қилди. 
Кану эҳтиёткорликни унутиб, яна ҳам дадиллашди.— 
Ҳа, бу сенга: «Бир-икки, бир-икки!» деб қадам ташлаш 
эмас, — деб қайиқ тагига оёғи билан тепиб, солдатни 
масхара қилди. Кейин шартта дўстига ўгирилиб қара- 
ди:—Бҳайиё, ёнингда кумуш пуллар бор. Олиб кўр-чи, 
кимнинг расми зарбланган экан. Ана... Кўрдингми?— 
деди у тантанали бир оҳангда, балиқчи йигит дҳўтийси 
бурмалари орасидан кумуш пулларни олиб, очиб кўрган- 
дан кейин.— Қиролича Виктория эски пулларда, янги 
ялтироқ рупиялардаги ким?

— Қиролича Виктория ҳозир тахтда бўлмаса бордир, 
аммо бизни бошқараётган ўша,— деб жаҳл билан ба- 
қирди солдат. Унинг юзи қип-қизариб кетди, мўйлови 
ҳурпайди.—Қироличанинг одил қонунлари бошқаряпти. 
Тахтда ким ўтирган бўлса ҳам, ўша қонунлар ўз кучида 

қолади; бу қонунлар осмондаги қуёш ва юлдузлардек 
мангу.

Кану жим қолишга мажбур бўлди, лекин ҳаяжонга 
тушган балиқчи қўлидан келганча дўстини ҳимоя қилиш- 
га ошиқди:

— Бизни бошқараётган буюк Баҳодурлар компания- 
си, унга қарши чиқишга кимнинг ҳадди сиғади?

Унинг мияси ачиб, фикрлари чигаллашиб кетган, 
овози ҳам яхши чиқмасди. Шу топда қаршисида ўтирган, 
ўзини камида округ судьясидек ёки ҳатто вилоят губер- 
наторидек такобирлик билан тутаётган мана шу ясанган 
масхарабозни шундай ҳам кўргани кўзи йўқ эдики, асти 
қўя берасиз!
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Кўрфаз томондан ҳарбий хавф тобора кучайиб бора- 

ётган худди ана шу саросимали кунларда Баруни қиш- 
лоғидаги дўкондор Гайриш бой бўлиб кетиш йўлини ёри-
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эркак-аёллар тўдаланишганди. Бутун балиқчилар қиш- 
лоғи шу ерда эди. Қайиқ бузувчилар тахталарни ўтинга 
олинглар деб, ўтин савдоси очишди. Парча-парча тахта 
баҳоси жуда арзон, деярли сув текин эди, аммо балиқчи- 
лар у ёқда турсин, қишлоқ аҳолиси орасидан ҳам ўтин 
олишни хоҳловчилар топилмади. Хароб этилган балиқчи. 
лар ҳаётининг парчаларидек туюлган бу тахталарни ўчо- 
ғига ўтин ўрнида ёқишга биронта ҳам деҳқоннинг кўнгли 
бўлмади. Буни кўргаи қайиқ бузувчилар ўз моторли қа- 
йиқларидан бензин олиб келишди-да, қорайиб турган 
тахта уйимлари устига қуйиб, пода қайтадиган муқаддас 
бир пайтда, ҳаво мол туёқлари кўтарган чанг билан 
ҳопланган ва денгиз чиғаноқлари оқшом маъбудасини 
табриклаб шовқин солаётган бир вақтда балиқчилар 
қайиғининг кўп хизматлар қилган ёғочларига ўт 
қўйишди.

— Қайиғим! .. Менинг қайиғим! . —деб гоҳ бир, гоҳ 
бошқа эркак қичқириб қоларди, аёллар бўлса, дафн гул- 
ханидан кўз узмай қараб туришар, ўтнинг узун-узун 
тиллари уларнинг қора кўзларида акс этарди, ўзлари 
эса, товуш чиқармай такрорлашарди:

—Илоҳо балоларга учранглар! Бутун уруғ-аймоғинг- 
лар балога йўлиқсин! Илоҳо қонхўр хўжайинларинг қи- 
рилсин! Узинглар ҳам мана шундай ўтда ёниб жизғанак 
бўлинглар — йўқ, хўжайинларинг билан ёнма-ён туриб, 
бор-шудларинг ўтда ёниб кетаётганини ўзларинг кўриб 
туринглар! .Ҳаммангизга ажал келсин!

Гулхан ёниб. моторли қайиқ дарё бурилишида кўздан 
ғойиб бўлиб кетгандан кейин, балиқчилар ўчиб бораёт- 
ган олов тепасига бориб, ҳар бири иссиқ кулдан бир чим- 
дим-бир чимдимдан олиб, дҳўтийлари этагига „ тугиб 
олди. Қейин ҳеч бири ҳам лом демай, бошини қуйи сол- 
ганича юракда ғам ва алам билан уй-уйларига тарқала 
бошладилар.

Лекин бу билан бир иш тугаган бўлса, бошқаси бош- 
ланиб келаверди. Чунки, сира сўнмас нафрат ўти қайиқ 
ёғочларидан қаланган гулхан кулининг ҳар бир зарраси- 
да қолди.
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тнб берадиган сеҳрли бир чироқ топди. Ҳамма қишлоқ 
дўконларидек Гайришнинг дўкони ҳам кичкинагина эди; 
оддий лой-тупроқдан қурилган уйининг иккита хонасида 
ўзи турар, каттароқ учинчи хонага токчалар қилинган 
эди, савдо-сотиқ ҳам худди ана шу хонада олиб борилар- 
ди. Токчаларда дон-дун солинган қоплар. озроқ туз, ма- 
ҳаллий деҳқонлар етиштирган тамаки, тунука идишлар- 
да хантал ёғи, лўя ёғи турарди, шулар орасида баъзи 
бнр хил шаҳардан олиб келинган моллар: дағал матолар 
тунука лампалар, керосин, мис идишлар, арзон баҳо те- 
мир-терсаклар ҳам бор эди. Деҳқоилар атрофдаги беш 
қишлоқ бозор қилгани келадиган дарё бўйидаги қишлоқ- 
қа бир неча мил йўл босиб, ҳар шанба боролмас эдилар. 
Қишлоқ дўкони азал-абаддан деҳқон билан бозор ўрта- 
сида воснтачнлик вазифасини ўтаб келган.

Лекин Гайриш тинчгина тирикчилик қилиб ўтган ва 
бир амаллаб рўзғорини тебратса, шу билан рози бўлиб 
кетавсрган ота-боболарига ўхшаган одам эмасди. Гай- 
риш одам бўлиш пайига тушган хилидан эди. Шуҳратпа- 
растлик — янги замон шиори эди! Бир оз орттирган 
пули ҳам бор бўлиб, муҳтож бўлиб келган дех.қонларга 
унча-мунча қарз ҳам бериб турарди. Пул ўрнига гуруч 
ва дўконида бор бошқа моллардан ҳам қарз берарди. 
Проценти ҳам даромад келтирар, пули йилдан-йилга 
ортиб борарди.

— Бир донадан йиғсак, бир қоп бўлади,— деб хоти- 
нига таълим берарди Гайриш.—Бугун сал тўймай қол- 
сак, зарари йўқ, бунинг ҳисобига эртага қорнимиз ҳам 
тўяди, ортиб ҳам қолади. Бугун озроқ қолади, эрта озроқ 
қолади,—қарабсанки, қўличгга олтин билагузук, бур- 
нингга тилла булоқига пул чиқиб қолибди. Кейин сигир 
оламиз, уйимизни кенгайтирамиз, шоли эккани ер сотиб 
оламиз, ахир, бир кунмас, бир кун—деб овозини пасай- 
тирарди,—вақти келиб шаҳарда дўкон очамиз.

Шаҳарда дўкондор бўлиш-а — бундан ортиқ яна ни- 
мани орзу қилиб бўлади? Шуни ўйлашнинг ўзидаёқ кўз- 
лари чақнаб кетарди. Шундай орзуда юрган Гайриш 
ўзини ҳар томонлама қисар, уйидагиларни гуруч ўрнигй 
мана шундай хаёллар билан боқарди.

Аммо, бу гаплар жуда узоқдаги ўпка эди, унинг ахир 
бир кун амалга ошувига эса, умид жуда кам эди, бирор 
муъжиза юз бериб қолмаса, ўзини минг қисгани, минг 
тийгани билан бу орзуси қариган чогида бўлсин, уша-
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лишига умид кам эди. Аммо, тўсатдан ўша муъжиза шу 
яқин орада экани маълум бўлиб қолди!

Қайиқларни тортиб олишди. Қишлоқ қўл-оёқсиз бў- 
либ қолди. Гайриш энди бир амаллаб қайиқли бўлиш 
йўлини ахтара бошлади. Ушанда қишлоқдаги биттаю 
битта қайиқнинг хўжайини бўлиб қолади. Баруни дала- 
ларида пишиб ётган шолини ташиш фақат унинг қўлида 
бўлади. Ана унда хоҳлаганингча баҳони ўзинг қўйиб 
олаверасан — қайиқ бўлмагаидан кейин, деҳқон ортиқча 
донини қаидай сота олади? Одамзотга фақат овқат керак 
эмас, у эгнини бутлаши керак. Ҳар хил рўзғор қақир- 
қуқурларн сотиб олиши керак. Расм-русум, тўй-маърака 
деган нарсалар бор. Худолар йўлига қурбонликлар қи- 
лиш, хайр-закотлар бериш керак. Энг «муҳими заминдор- 
га жараНгловчи тангалар билан ижара ҳақи тўлаш ке- 
рак. Гайриш қайиғига дон ортиб, дарё юқорисидаги бо- 
зорга элтиб сотади, бозордан эса, бошқа ҳар турли мол 
ортиб келади, ҳаммасини ҳам яхшигина фойдаси билая 
сотади. Ана бу ҳақиқий савдо бўлади, буни дўконда ўти- 
риб деҳқонга ярим сир дон, бошқасига бир пайсалик лўя 
ёғи сотиш билан солиштириб бўлармиди?

Гайриш диққинафаслик билан оғир бир хўрсиниб қўй- 
ди. Қайиқ ясаб олишга пули етар эди-я, аммо, маъмур- 
лар бундан дарров хабар топадилар-у, унинг қайиғи ҳам 
бошқа қайиқлар ҳолига тушади — уни ёндириб юбори- 
шади, чўктириб кетишади ёки ҳайдаб олиб кетишади. 
йўқ, Гайришдек қўли калта қишлоқ дўкондорининг қиш- 
лоққа хўжайин бўлишига йўл бўлсин! Бунинг устига ку- 
тилмаганда бошига фалокат тушди. Ҳукумат агентлари 
келиб, тўппа-тўғри дўконга бостириб киришди, дон солин- 
ган ҳар бир қопни тортиб кўриб, махсус дафтарга ёзиб 
олишди. Қейин ғамлаб қўйилган доннинг ярмисини сотиб 
олишларини айтишди. Қишлоқ аҳолиси ўзига янги ҳосил 
пишгунча етадиган миқдорда дон олиб қолиб, қолганини 
сотишлари лозим, дейилди. Ҳозир қишлоқдан минг ман- 
лаб20 дон чиқиб кетади, кейин нарх^наво бирдан кўтари- 
либ кетади — Гайриш буни савдогарга хос бир ҳис билан 
сезиб турарди. Бундан унга нима фойда—у вақтда сота- 
диган деярли ҳеч нарсаси бўлмайди.

Уша куни Барунига кекса анжир дарахти тагида 
ажойиб ва ғаройиб бир нарса турибди деган хабар тар- 
қалди. Уни бориб кўргани бутун^қишлоқ югурди. Дарахт 
соясида баланд-паст қишлоқ йўлларида ҳам баҳазур
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юраверадиган кичкинагина бир машина турарди, унинг 
чор атрофига ҳар хил рангдор плакатлар ёпиштирилган 
тахталар қоқилганди. Автомобилга радио ўрнатил- 
ган эди, одамлар тўплангандан кейин, оломонни радио 
карнай орқали баланд овозли бир киши табриклади. 
У деҳқонларга оғайнилар, биродарлар деб мурожаат 
қилдн, кейин қўрқинчли душман кун сайин тобора яқин- 
лашиб келаётганидан гапириб кетди. Япон қонхўрлари 
қонга ташна бўлиб юрибдилар. Улар одамларни жонли 
нишон қилиб, милтиқ отишни ўрганадилар. Оёқ- 
қўлига кишан солинган ота-оналари олдида болаларга 
найза суқиб ўлдирадилар. Аёлларни зўрлайдилар. Бу 
гаплардан кишиларнинг юраги орқасига тортиб кетарди. 
Бирма йиқилди. Инглиз генерали Александер усталик 
билан маневр қилиб, ўтиб бўлмас чангаллар орасидан 
чекиниб кетмоқда. Агар душман мудофаа линиялари 
орқасидан зарба бериш мақсадида денгиздан соҳилга 
аскар туширса, Бангол фронтнинг олдинги линиясига ай* 
ланиш хавфи остида турибди. Душман дарё ўзани атро- 
фидан қўшнн тушириши мумкин, маиа бу анжир дарахти 
эса, у ердан ниҳояти уч кунлик йўлда. Борди-ю, шундай 
фалокат юз берса, япон қўшинларининг олға силжишига 
ҳар қадамда халақит бериш керак. Қайиқларингиз, қадр- 
дон биродарлар, худди мана шу мақсадда ёндирилди. Ле- 
кин гап бу билан тамом бўлмайди. Жамғарилган озиқ- 
овқатниҳам йўқотиш керак. Ҳукумат деҳқонлардан олган 
нарсаларининг ҳаммасига нақд пул тўлайди. Тушундинг- 
ларми? Японлар келса, улар озиқ-овқатга пул тўлаб 
ўтирмайдилар, улар ўзларига лозим бўлган нарсаларни 
тортиб олаверадилар. Она-еримизнинг ҳиммати билан пе- 
шона тери тўкиб олган олтин ҳосилингизни очкўз иблис- 
лар еб кетишларини истамайсиз-ку ахир, деҳқон оғалар.

Рангли плакатлар ҳозир айтилган ҳамма мудҳиш иш-_ 
ларни яққол кўрсатиб берарди. Уларда японларнинг ваҳ- 
шийликлари кўрсатиларди, тагида эса, ўшаларни ифо- 
даловчи ёзувлари ҳам бор эди. «Наҳотки ўз мулкинг 
ўзингга қадрсиз бўлса?», «Ҳиндистон ери бой ва серҳо- 
сил!», «Сенинг хотининг чиройли!». Шаҳардан келган ки. 
ши плакатлар олдида турар ва саводсиз деҳқонларга 
овоз чиқариб ёзувларни ўқиб берарди — у бу ёзувларни 
қайта-қайта ўқиб берди, овозидан хавф сезилиб турарди.

Ҳа, ҳукумат фойдали ишини ўзига хос батафсиллик 
билан қиларди.
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Қишлоқ аҳолисининг мол-мулки ҳам айтарли кўп 
эмасди; хотини чиройли эрлар ҳам кўп эмасди; душман 
ерни кам ҳосил қилиб қўйиши ҳам шубҳали гап. Лекин 
содда деҳқонлар юрагига қўрқув тўлди-қолди.

Омбордаги кандуклар очилади, дарёда турган катта 
баржа сиққанича шоли ортиб, жўнаб кетади, деб этини 
ерди Гайриш. Ҳеч вақт шаҳарда дўкон очол.майди. Хоти- 
ни ҳам олтин билагузук таҳолмайди. Лой-гувалакдан 
ҳурилган уй ҳам кенгайтирилмай, шу ҳолича қолаверади. 
Узининг ҳам ота-бобосидан сира фарқи йўҳ, тупроғи 
улар билан бир жойдан олинган, ҳаёти ҳам худди улар- 
никидек оддий, бир хил ўтади. Бир хил, ҳеч ўзгармай- 
диган, қашшоқона ҳаёт!

Уйи остонасида қош-қовоғи осилиб дарё тарафга қа- 
раб турган Гайриш қишлоққа олиб келадиган йўлдан 
шаҳарчасига кийинган бир одам келаётганини кўриб 
ҳолди.

Нотаниш одам Гайришнинг олдида тўхтаб, унга дўс- 
тона оош ирх аб қўйди-да:

— Гуручинг борми?—деб сўради.
— Битта ҳам донни қўймай ҳисобини олиб, тортиб, 

дафтарингизга ёзиб қўйишди-ку,— деди жаҳли чиқиб 
Гайриш.— Яна сўрашнинг нима кераги бор? (Узи бошқа 
одам бўлса ҳам, исми бошқача бўлса ҳам, худди ўша 
агентнинг ўзгинаси-ку.)

— Қандай дафтарга?—деб сўради нотаниш киши ва 
Дўконга кирди. Қўзлари дон-дун солиб қўйилган қоплар- 
га югурар экан, папирос тутатиб, дўкондорга ҳам тутди.

Гайриш ҳайрон қолганини билдирмади. У ўзини ту- 
тишни биларди. Мен оддий бир қишлоқи эмасман, яхши 
папиросни мен ҳам ажрата биламан дегандек қилиб 
маъқуллаб бош ирғатди-да:

— «Гол Филик-ку»,— деб қўйди.
У уч ойда бир шаҳарга тушиб турар, шаҳардан ҳар 

хил мол олиб чиқар ё шунчаки айлаииб келарди, шунинг 
учун ўзини деярли шаҳарлик деб ҳисобласа ҳам бўларди. 
Шаҳардан келган одам билан яхши папирос чекишса, 
нима бўлибди?

— Гуручингни ҳукумат агентлари тортишган. Менинг 
уларга ҳеч қандай алоқам йўқ,— деди меҳмон папирос 
тутатиб.— Мен савдо компаниясидан келдим. Ишимиз — 
гуруч савдоси. Сен дўкондорсан. Бизга ёрдаминг тегиши 
мумкин.
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Гайриш уига бир қараб қўйиб, бош чайқади. ,
— Бу қандай бўлди? Қомпания ҳукумат билан рақо- 

бат қила оладими? Гуручнинг ҳаммасини хатга ёзганлар 
олиб, баржага ортиб кетишади.

— Фил ўтолмаган жойдан сичқон ўтиб кета олади. 
Дарёда менинг ҳам баржам турибди. Қонунда фақат ҳу- 
кумат агентлари сотиб олишга ҳуқуқли деган гап йўқ.— 
Меҳмон радиокарнайнинг узоқдан эшитилаётган овози- 
га қулоқ солиб, бирпас жим турди:—Ана, кўрдингми? 
Фил сичқонга йўл очиб беряпти. Биз ўзаро келишиб қўй- 
ганмиз... — деб маънодор қилиб дўкондорга қия боқиб 
қўйди, у. — Улар менга халақит беришмайди. Менга қа- 
ра. Сен қишлоқ дўкондорисан. Бу ерда ким шоли экка- 
нини, ким қанча шоли сота олишини биласан. Ширинко- 
ма оласан. Қанча кўп шоли сотиб олсанг, шунча кўп пул 
ишлайсан. Пулини олдиндан бериб қўявер, шолини дала- 
дан йиғиб олмасданоқ сотиб олавер. Пулни аяб' ўтирма...

— Ҳамон муборак қадамингни -менинг остонамга бос- 
ган экансан, кел, ўтир, кокос ёнғоғининг муздек сувидан 
ичиб чанқоғингни бос, — деб Гайриш шошиб-пишиб бўй- 
ра орқасига югурди. Ҳатто мўйловлари оети қичишиб 
кетди. Неча процентини ширинкомага беришаркин?

Гайриш кокос ёнғоғининг ички пўстлоғини эҳтиёт би- 
лан кесди, меҳмон эса гапида давом этди: Компания ҳо- 
зир маҳаллий агентлар танлаяпти — ҳар беш ёки ўнта 
қишлоқда биттадан агент бўлади. Бундай агентлар вило- 
ят агенти кўрсатмалари билан иш тутадилар; мана мен 
худди ўшандай вилоят агентиман. Вилоят агентлари Кал- 
каттадаги бош агентга бўйсунадилар, у эса, компания 
директорларидан йўл-йўриқ олиб туради. Бу зўр ташки- 
лотга ҳатто заминдорлар ҳам тортилади. Бангол ҳали 
бундай зўр ишларни кўрмаган — ҳеч вақт кўрмаган!

— Мана шундай бақувват машинанинг бир винти бў- 
лолсанг, ўтган етти авлод ота-боболаринг сендан рози бў- 
лади,— деди агент.

Гайриш шошиб-пишиб миясида ҳар мандан қанча 
ширинкома қоларкин деб ҳисоблар эди. Ҳар юз мандан- 
чи... Минг мандан-чи... бўлажак ҳосил устидан-чи. . . 
Гайриш ҳаяжон билан мўйловини бурарди.

Миясида қанча ширинкома қолишини ҳисоблар экан, 
хотинининг қўли қўша-қўша билагузукларга кўмилгани- 
ни, кулбаси катта уйга айланганини, ҳар хил молларга 
тўлиб ётган шаҳардан очган дўконини кўриб турарди.,
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Оддий сўз кучига қарши кураш олиб боришга >мажбур 
бўлишлари ўшанда на дўкондорнинг, на шаҳардан кел- 
ган агентнинг хаёлига келгаи эди.

Бу сўзлар секин, деярли шивирлаб айтилди-ю, аммо 
радиокарнай овозидан ҳам баланд эшитилди. Тарғил 
сигир Манголага миниб олган Кану ўша гапии жазирама 
офтобда икки букилиб ишлаётган деҳқонларга далама- 
дала юриб етказди.

—. Деота шолини с-отишга шошилишмасин, дедилар. 
Яхшилаб ўйлаб кўринглар, Деота шундай дедилар.

Бу сўз буйруқ билан баравар эди.
Бундай фикрга келишдан олдин Деота роса ўйлаб 

кўрди. Тўғри, деҳқонларга яхшигина ҳақ тўлашни ваъда 
қилишяпти, шунинг учун ҳамма ортиқча донини сотишга 
жуда қизиқиб турибди. Хўш, унда ўзининг ҳеч вақоси 
йўқ кисонларнинг аҳволи нима кечади? Тирикчилик қи- 
лиш учун гуручни улар қаердан олишади? Қайиқларидан 
ажраб ўтирган балиқчилар-чи? Ҳунармандлар-чи — бу- 
тун қишлоқни кийинтирадиган тикувчи, омоч тиши би- 
лан ўроқларни ясаб берадиган темирчи, оғир ғилди- 
раклар билан омочнинг ёғоч қисмини қилиб берадиган 
дурадгор — булар нима қилади? Деотанинг боши қотди. 
Борди-ю, фақат ерлик деҳқонларнинг ўзига лойиқ шоли- 
дан бошқаси қишлоқдан чиқиб кетгудек бўлса, бутун

■ қишлоқ иқтисодий издан чиқиб кетади.
Атрофдаги қишлоқлар эса, шундай ҳам хароб бўл- 

моқда эди. Қўп қишлоқларни ҳарбий маъмурлар страте- 
гик базага айлантириш учун тортиб олдилар; бу ерларга 
аскарлар жойлаштирилмоқда, аэродромлар қурилмоқда 
эди. Узига тўқ деҳқонларнинг ғишт уйлари ижарага, кам- 
бағалларнинг гувалакли уйлари нақд пулга сотиб олин- 
моқда эди. Одамларни яшаб турган жойларидан ҳайдаб
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Бирдан яқинроқ ерда-н овоз берган радиокарнайнинг то- 
вуши бир лаҳзага унинг хаёлини бўлди. Машина ҳамма- 
нинг қулоғини қоматга келтириб, қишлоқ ичидан ўтиб 
борарди. Тақдири бирдан ўзгариб кетганидан ўзида йўқ 
хурсанд Гайришнииг кўзларида севинч ёшлари кўринди, 
хурсанд Гайриш ўзига ўзи шивирлаб деди:

— Мана! Резинка ғилдиракка ўрнашиб олган қўрқув 
оралаб юрибди! Ростдан ҳам қудратли фил беозор сич- 
қонга йўл очиб беряпти!
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Мана, ўн кун бўлибдики, шаҳар қўзғолон ич-ида қол- 

ганди. Бу қўзғолон — Вақт қўлтиғининг тинч ётаверга- 
нидан қорайиб кетган юзида тўсатдан кўтарилган бўрон- 
га ўхшарди.

Бу орада япон эса, автоматини ўқталиб, Бангол осто- 
насида турарди. Чекиниш ҳамон тинимсиз давом этарди.
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солишмоқда эди. Енида ота-боболарпдан қолган уй-жой 
ҳисобига берилган озгина пул бўлса ҳам, одамлар энди 
янги бошпанани қаердан топишади? Деҳқончилик қи- 
лиш учун ерни қаердан олишади, ахир улар ердан ҳам 
ажраб қолишди-ку. Қанчадан-қанча ерлар ишланмай бе- 
кор қолиб кетди. Бу нарса деҳқончиликнинг хароб бўлиб 
кетиши хавфини туғдирарди. Японлар соҳплга тушган- 
ларида ишчи кучи тополмасликлари учун денгиз бўйида- 
ги кўпгина районлардан аҳоли кўчирилди. Баруни ёнидан 
бошпанасиз қолган бечоралар моллари, уй-рўзғор буюм- 
лари билан кўчада қолган, довдираб, нима қиларини бил_ 
маган, бошига тўсатдан тушган кулфатдан ганг бўлиб 
қолган эркаклар, аёллар, бола-чақалар карвони ўтиб ту- 
рарди. Хароб этилган ҳаёт ҳисобига олинган пул қанчага 
етаркин? Ахир ўзини боқиш учун энди гуруч сотиб олиш 
лози1М-ку. Борди-ю, ҳозирча шоликорлик қилиб турган деҳ- 
қонларда сотиш учун ортиқча гуруч топилмай қолса, ун- 
да нима бўлади? Бугун ҳозирги баҳода шолини олиб қў- 
яётган савдогарлар эртага, озпқ-овқат танқис бўлиб қол- 
ганда, уни қандай бахрда сотишини ким билади дейснз? 
Банголда нарх-наво устидан назорат шу вақтга қадар 
ўрнатилмаган эди — замбараклар гумбури яқин келиб 
қолган бўлса ҳам-а!—на озиқ-овқат нормаси, на уни 
адолатли ва оқилона усулда тақсим қилишга уриниш 
бўлгани йўқ. Олий стратегия билан банд бўлгаи маъмур- 
лар бундай арзимас нарсалар тўғрисида ўйлаб кўришга 
вақт тополмасдилар! Уруш эса, мана учинчи йилга қадам 
Қўйди.

Деота қуёш нури остида ястаниб ётган дала четида 
турар ва гўё халқи устига балолар келтирувчи қора бу- 
лут бостириб келаётганини сезгандек, ер билан осмон 
уланиб кетган узоқ-узоқларга тикилиб қарарди.

Қайиқларни ёқдилар. Бор донни тугатдилар. Халқни 
ҳам маҳв этадилар. Деота халқ ғамини қилиб эзиларди, 
чунки, халқ у учун кўз қорачиғидек, унннг жонидек нар- 
са эди.
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Наҳотки Ассамни ташлаб чиқсалар, Банголни ташлаб 
кетсалар? Миллий конгресс ишни ортиқ пайсалга солол- 
масди, ортиқ кутиб туролмас ва бостириб келаётган хавф- 
га бефарқ томошабин бўлиб қараб туролмасди. Шундан 
кейин чақириқ майдонга ташланди: «Озод Ҳиндистон 
бутун кучини фашизмга қарши курашга ташлайди. 
Озод Ҳиндистон Бирлашган миллатлар иттифоқчиси бў- 
лади, бутун оғирлик ва машаққатларни улар билан бир- 
га тортишади... Озодлик Ҳиндистонга якдил халқнинг 
иродаси ва кучига таяниб, агрессияга қарши муваффақи- 
ят билан курашишга ёрдам беради».

Тарихий август қарори21 қабул қилинди. «Ҳиндистон- 
дан йўқолинглар!»

«Келажакда амалга ошира-миз деб берилган ҳар қан- 
дай ваъда ва кафолатлар ҳам халқ оммаси онгига ҳеч 
қандай психологик таъсир кўрсата олмайди. Миллионлар 
ғайрати ва куч-қувватини урушнинг бутун характерини 
дарҳол ўзгартириб юборадиган даражада фақат озодлик 
тонги кўтариб юбориши мумкин»...

Ажнабий маъмурлар учун Миллий конгресс японлар- 
дан афзал эмас эди, чунки бу борада, маъноси бошқа- 
чароқ бўлса ҳам, унинг мақсади бир — оқ танли одамлар 
империясига хотима беришдир. Ажнабийлар Ҳиндистонни 
мудофаа қилиш учун ёки, зарур бўлиб қолса, Хитой 
билан Россиядагидек партизанлар уруши бошлаб юбо- 
риш учун қуроллантирмайдилар. Қўлига қурол олган- 
дан кейин қайси мазлум халқ яна илгаригидек зулм ости- 
Га қайтишни хоҳлайди дейсиз! Мамлакат кемалар, зам- 
бараклар, шарикоподшибникларга қанчалик муҳтожлик 
сезмасин, ҳинд саноатини бутун қуввати билан ишлаши- 
га йўл қўймадилар. Гуллаб-яшнаб кетгандан кейи-н, 
қайси саноат яна илгаригй иқтисодий система ҳолига 
қайтиб тушиш учун инқирозга учрашга рози бўлади? 
Ешини яшаб бўлган аср қолдиқларига маҳкам ёпишиб 
олган, кеккайган ажнабий жаноблар урушда Империяни 
қўлдан бериш учун ғалаба қилмоқчи эмаслар.

Миллий конгресс «озодлиги қиммат баҳо ва сақланиб 
қолиши лозим бўлган Хитой ёки Россияни ҳимоя қилиш 
ишини қийинлаштиришга асло интилмайди, Бирлашган 
миллатлар мудофаа қувватини хавф остида қолдиришни 
истамайди. Лекин Ҳиндистон ва бошқа миллатлар боши- 
га келаётган хавф тобора ортиб боряпти... Фаолиятсиз- 
лик Ҳиндистонни шарманда қилиш ва унинг агрессияга
6 Очарчилнк 81
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қарши дош бериш қобилиятини пасайтириш билангина 
чекланмайди, балки Бирлашган миллатларга ҳам ҳеч 
ҳандай фойда келтирмайди».

Ҳукумат миллий ҳаракатнинг ҳар бир қадамини ҳуш- 
ёрлик ва ўткир назар билан кузатиб турарди. У ўтган 
ўн йил ичида орттирган бутун тажрибасини мана шу 
мақсадни амалга оширишга қаратган эди. У қимматли 
нарсалар яратишга ожиз бўлса ҳам, бошқалар яратган 
нарсаларни вайрон этишга жуда уста эди. Эски асрда 
яшаб бўлса ҳам, янгига қарши, янги яратган нарсадан 
фойдаланишга жуда уста эди. У фанни маҳв этиш учун 
фандан фойдаланди. Фикрни маҳв этиш учун фикрдан 
фойдаланди. Мана, у кутилмаганда бир ҳамла билан 
миллий ҳаракатга ташланди-ю, уни кишанлаб, занжир- 
банд қилиб ташлади.

Аламзада амалдорлар шу вақтнинг келишини жуда 
кўпдан бери кутиб ётишарди. Уларнинг мақсади ғаломус- 
лардан ўч олиш, ҳеч қаддиии кўтариб' ололмайдиган 
қилиб зарба бериш эди. Эсанкиратиб қўймоқчи бўлиб 
қилган ишлари муваффақиятли чиқди, Неру Америка 
учун радио орқали нутқ сўзламоқчи эди, у ўз уйида ра- 
дио эшиттиришни ташкил қилувчи кишиларни кутиб 
ўтирарди. Улар ўрнига полиция келди. Гандийжий жаноб 
олийларига Янги Деҳлига хат ёзмоқчи эди. У ўша хатни 
ёзди, аммо қамоқдан ёзди. Олдиндан белгилаб қўйилган 
маълум бир вақтда Ҳиндистоннинг барча шаҳарларида 
қамоққа олинганлар билан лиқ тўла полиция машқнала- 
ри кўчаларда ғизиллаб қолди...

Шундан кейин халқ ҳеч қандай тайёргарликсиз, Мил- 
лий конгресс чақириғисиз қўзғолон кўтариш билан жа- 
воб берди. Халқ доҳийларини қамоққа олган истибдодга 
қарши ғазаб алангаси кўтарилди. Ҳамма халқ қатори 
Роҳул ҳам қонида ана шу ғазаб ўт олганини сезди. 
Воқиалар Роҳулни ўз қаърига тортиб, тўхтовсиз ҳара- 
катига эргаштириб кетди.

Ҳозир бўрон авжига чиққан бир пайтда у ўз кабине; 
тида бобосига хат ёзиб ўтирар экан, Коллежстритдан 
ўтиб бораётган минглаб * намойишчилар оломони 
кўзига кўриниб турарди. «Ҳиндистондан йўқолинглар!» 
деган қичқириқлар ва «Банде матарам!»22—«Салом сен- 
га, она-Ватан!» деган жанговар хитоблар эшитилиб ту- 
рарди. Уз лабораторияси деразасидан қараб турган Ро- 
ҳул револьвер ушлаган гавдали бир европалик сержант
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қўлига уч рангли байроқ23 кўтариб, намойишчилар олди- 
да бораётган йигит устига ташланганини, байроқни тор- 
тиб олиб, ерга улоқтириб урганини, кейин эса, энгашиб 
байроқни кўтариб олмоқчи бўлган йигитни уриб, тепки- 
лай кетганини кўриб турди. Байроқдорга ёрдам бериш 
учун бошқа намойишчилар—худди ўшандай ёш йигит- 
лар отилдилар, уларнинг бирда-н-бир қуроллари зўравон- 
лик қилмаслик принципи эди.

Полиция лотҳийларни ишга солиб, ўнг-сўлдаги одам- 
ларни калтаклай бошлади, кейин ўт очди.

Шу пайт Роҳул дунёдаги бор нарсани унутди. Боши- 
га қон урди, югурганча лабораториядан чиқди, зина- 
дан тез пастга тушди-да, миясига маҳкам ўрнашиб ол- 
ган, фақат битта мақсад—байроқни кўтариб олиш ния- 
тида оломон орасидан, эсини йўқотган одамдек уриб ўта 
бошлади. Бошқа ҳамма гап ҳозир аҳамиятини йўқотган 
эди. Бундан беш минут олдин совуққон, ўзини маҳкам 
тута биладиган олим Роҳул шундай бўлар деб хаёлига 
ҳам келтирмаган эди. Ҳаммаси ҳеч кутмаганда, қўққис- 
дан юз берди.

Оёғига урилган лотҳий зарбидан йиқилиб тушишига 
сал қолди, лекин икки полициячи қўлтиғидан олиб, 
машинага томон судраб кетди. Оёғи ўтда куйгандек 
ачишарди. Қалбининг ичида эса, юрагини ўтдан ҳам бад- 
тарроқ куйдирйб, бошқа би-р нарса ловилларди.

Қамерадаги ҳамроҳлари студентлар экан. Баъзилари 
Роҳулни шахсан танишар, баъзилари унинг номини би- 
лишарди. Унга жуда ҳурмат билан қарашди.

— Демак, ниҳоят вақт келибди-да? — деб сўрашар 
эди йигитлар ва ҳаяжон билан ундан жавоб кутишарди.

Бу савол Роҳулнинг ўзини ҳам қўпдан бери қийнар 
эди, қўзғолон кучларини босиб, бутун антифашист Ҳин- 
дистонни қийнарди. Уруш ҳамма учун ҳам бир эди, шу- 
нинг учун Ҳиндистон Хитой учун бўлган кураш Ганг 
текисликларида ютқазилишига йўл қўёлмасди. Лекин 
озодлик ҳам ҳамма учун бир эди. Қулликка солинган, 
заифлашган Ҳиндистон озодлик дунёсига оғир юк бўлиб 
қолиш хавфи остида қолган эди.

— Вақт ҳали ҳам келгани йўқ,—деди у,—аммо жуда 
яқин қолди. Биз доҳиймизнинг: «Е ағдариб ташла, ё ҳа- 
лок бўл!» деган чақириғини бажаришга тайёр туриши- 
миз лозим. Кучларимизни бефойда сарф қилмаслигимиз 
керак.
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У полиция бўлимида куни билан ётди. Кун ботиш 
пайтида уни камерадан чақириб олишди, худди ўша қо- 
ра машинада коллеж дарвозаси олдига келтириб, таш- 
лаб кетишди. Озодликка чиқди!

Кўча гўё ҳалигина бўлган жангдан жароҳатлан- 
гандек эди. Ҳарбийлардан ташқари йўловчилар деярли 
кўринмасди. Кўчадан броневиклар ғириллаб ўтиб ту- 
рардн. Муюлишда пулемёт билан қуролланган пат- 
руль турарди. Ениб битган юк машиналар темир-тер- 
сак уюми ҳосил қилганди. Оғир юкларни тортадиган ма- 
шина кўчани тўсиб ётган пачоқ трамвай вагонини судраб 
борарди.

Куни билан полиция бўлимида ўтиргандан кейин, 
яна озодликда эди, у. Наҳотки ҳамма қамоққа тушган- 
ларни бўшатиб юборишган бўлса? Наҳотки шундай олий 
ҳиммат кўрсатишган бўлса? Ишонгинг келмайди киши!

Ҳамма гапдан кейинроқ хабардор бўлди. Маъмурлар 
энди қонундан ташқари ҳаракат деб эълон қилинган ҳа- 
ракатнинг ҳар бир қадамини аёвсиз таъқиб остига олган 
эдилар. Маъмурлар ўзини-ўзи ўққа тутиб берармикин 
деган умидда конгрессни очиқдан-очиқ чиқиш қилишга 
ҳар хил йўллар билан гизгизлар эдилар. Маъмурлар 
халқни ўлгудек ёмон кўришлари ҳар вақтдагидан ҳам. 
очиқ-равшан кўринди, ваҳоланки, империя мана шу 
одамлар елкасига қурилган, узоқдаги метрополиянинг 
ҳаёт ва равноқи мана шу одамлар ҳисобига олиб бори- 
лади.

Қамоқдан бўшаб чиқишига сабаб нима эканини ҳам 
билиб олди. Улим Нури. Отаси олий маъмурлар қуло- 
ғига шу ҳақда шипшитиб қўйишга улгурган экан. Унинг 
ўғли — катта олим, космик нурлар энергиясидан фойда- 
ланиш проблемаси устида иш олиб боряпти, бу энергия 
темир йўл поездларини ҳаракатга келтиради, бир лаҳза- 
да душманнинг юз минглик армиясини йўқ қилиб таш- 
лайди — отаси буни ана шундай тасаввур қиларди, Ро- 
ҳул эса, аниқроқ қилиб берилган саволларга на ҳа деб, 
на йўқ деб жавоб қилмас, фақат кулиб қўя қоларди.

Бир кун Прокаш унга:
— Сизни назорат остига олишди, сэр. Бир одам ҳам- 

ма қоғозларингизни ўқиб, нусха олиб'юрибди, — деб 
қолди.

Роҳул ҳайрон бўлди.
— Нима учун?
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Прокаш буни билмасди.
— Ким ўзи ўша одам?—деб сўради Роҳул, ғазаб би- 

лан.
— Студентларингиздан бири,- сер. Унинг кимли- 

гини мендан билишингиз яхши бўлмас. Ҳушёр бў- 
линг.

Жосуснинг кймлигини билиб олиш қийин бўлмади.
Лекин, менинг ёзувларимнинг кимга кераги бор экан, 

деб ҳайрон бўларди Роҳул. Айниқса унинг Кембриж уни- 
верситети профессори билан ёзишмаси кимга керак бў- 
либ қолдийкин, афтидан, ўша хатларни ҳам очиб ўқиш- 
ганди.

Орадан бир қанча вақт ўтгандан кейин Прокаш:
— Уша йигит махсус бўлимдан маош < 

экан,— деб хабар қилди.
— Полиция жосуси!—деди-ю, Роҳулнинг 

лоп этиб бир фикр келди: Улим Нури!
— Қойилман-е ўзимга!—деб кулди Роҳул, 

нимада экани маълум бўлгандан кейин. Гарчи 
бўлса ҳам, шундай диққат-эътиборга сазовор бўлганинг- 
ни сезиш қандайдир хуш ёқади кишига!

Лекин Прокаш бунга жиддий қаради:
— Шу гапни маҳкам ушлаш керак, сэр. Сохта ёзув- 

лар олиб борамиз. Айтайлик, сиз Улим Нурларини очиш 
олдида турибсиз, баъзи икир-чикирларни, арзимас қи- 
йинчиликларни енгиш қолган, холос. Қўя беринг, шундай 
дёб ўйлаб юра беришсин.

— Майнабозликнинг нима кераги бор, Прокаш?—деб 
, кескин сўради Рохул. Бирпас бир-бирларига тикилиб 

қараб туришгач, Прокаш овозини пасайтириб, деди: 
. .— Вазият борган сари оғирлашиб кетяпти. Ҳиндис- 
тонда ҳеч ким хавфдан холиман деб айтолмайди. Мана 
шу Нур сизни ҳимоя қилиб туради. Қамоққа тушиб 
ётишдан ҳеч қандай маъно йўқ.

‘Қамоқда ётишдан ҳеч қандай маъно йўқ. Худди ана 
шунинг учун.бир неча ой ўтар-ўтмас, бўрон кўтарилиши 
билан Прокаш яширин ишга ўтиб кетди. Роҳул исён-. 
корлигини бирйнчи марта кўрсатганида бунга энди икки. 
кун;бўлган эди. .'

— Мен қамоқда чиришни ҳеч ҳам истамайман. Ҳозир’ 
иш.жуда дам.кўп,—деган эди йигит. ' ' .

.ч Шундай қилиб, Роҳул ўз хонасида ўтириб хат 
ёзйрТ аммо хатни бобоси ҳеч вақт олиб ўқолмаслигидан
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бехабар эди. Террор шаҳарда ҳам, қишлоқда ҳам авжга 
минган эди.

Фикрни бўлиб хонага югурганича кичкина Куку ки- 
риб келди, у отасига ташланиб:

— Полиция ёмон, ярамас, полиция —маймун! —деди 
ўзи билган бутун ҳақоратли сўзларни ишлатиб, душ- 
манни ҳарғаб. Бундан бир соат олдин у отаси соқол 
олиб^ташлаб юборган хавфсиз бритва пичоқчасини кў- 

эди,
нати-

тариб, бақириб-чақирпб емакхонага чопиб кирган 
Монжу уни қизининг қўлидан тортиб олди, бунинг 
жаси аччиқ кўз ёшлари бўлди.

Роҳул қизчасига кулиб боқди.
— Емон полиция дадасини яна олиб кетса, 

йиғламайдими?
Қизча кўзларини пирпиратди ва ғиншиб дадасининг 

гапини такрорлади:
— Куку йиғлайди.
Унинг лаб-даҳани аллақачон тушиб кетган эди.
Роҳул қизини тиззасига ўтқазиб олди. Куку ўзида 

йўқ суюниб, отасининг бўйнидан қучоқлаб, ёпишиб олди.
«Одам қалбининг ўсганини вақт бирлиги билан ўл- 

чаб бўлмагандек, халқ қалбининг ўсишини ҳам вақт ўл- 
чови билан белгилаб бўлмайди,— деб ёзар эди Роҳул.— 
Шундай қийин вақтлар бўладики, киши қалби бир ми- 
нутда йиллар мобайнида ўсгандан кўра кўпроқ етилади. 
Ҳозир биз худди ана шундай бир вақтни бошимизд^н 
кечиряпмиз, мана шу августдан кейин Ҳиндистон ҳеч 
вақт аввалги Ҳиндистон бўлиб қ-олмайди...»

Пақ этиб ўқ узилди, аллаким, чўзиб-чўзиб ингради, • 
балконда турган Монжу қичқириб юборди.

Роҳул ирғиб ўрнидан турди-ю, қўрқиб кетган Кукуни 
кўтариб олганича балконга отилди.

— Нима бўлди, Монжу.
— Одам ўлдиришди!—деб ғайри табиий овоз билан 

чинқирди Монжу, бўғилиб.
Узининг доим олиб юрадиган бамбуқ нарвончасини 

кўтариб, фонарь ёқувчи пайдо бўлганда, Монжу балкон 
панжарасига суяниб, бўм-бўш кўчага қараб турар эди. 
Шаҳар четидаги кўчаларда шу вақтга қадар газ фонар- 
лар бор эди, ҳар куни қош қорая бошлаши билан кўчада 
фонарь ёқувчи пайдо бўлар, бамбуқ нарвонини шундай 
балкон тагидаги столбага қўйиб, фонарни ёқиб кетар
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Қатта-катта, ойга ўхшаган шапалоқ-шапалоқ баргли 
нилуфарлар билан қопланган ҳовуз зич ўсган бананзор 
орасига яширинган; чанг дала йўли ҳовузга тақалиб ке- 
лар, шоликорлик далалари орасидан илон изи бўлиб 
ўтар ва бу далалардан чиқиб, ўқдек текис йўлга айла- 
нарди-да, темир йўл билан ёнма-ён чўзилиб кетарди. 
Қажол-и сорийси этагини тиззасигача кўтариб олиб, оё- 
ғини сувга солиб, йўсин босган пастак тош зинада ўти- 
рарди. Кўз ёшларидан ҳўл бўлиб кетган иягини кафтига 
тираб, гоҳ ўйчанлик билан сув юзига қарар, гоҳ кўзла- 
рини жавдиратиб бананзор орасидан охири ғира-шира 
кўриниб турган йўлга тикиларди.

Бир неча соат бурун мана шу йўлдан байроқ 
риб, бўтун қишлоқ, уч юз одам ўтиб кетган эди.

Байроқни Кану кўтариб борарди. Бу унинг байроғи 
эди. Байроқ олти жойидан тўппонча ўқи билан тешил- 
ган эди.

Одамларнинг лаблари маҳкам юмилган, қовоқлари 
солиқ. Баланд овоз билан шиорлар ташлашарди. Гўё сол-
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эди. Бугун кун нотинч бўлишига қарамай, у вазифасини 
унутмади. Бирдан тириллаб кўчага мотоцикл учиб кириб 
келди. Унда оқ мундир, кўк пўлат шлём кийган полиция 
сержанти ^ўтирарди. У фонарь столбасига чиқиб олган 
одамни кўриб қолди. Ҳа-ҳа, ҳали шундай.ми, конгресс 
одамлари ҳукумат мулкини бузяптиларми ҳали! Кўп 
ўйлаб ўтирмай, сержант тўппончасини олди, поқ этиб 
отди-ю, мотоциклни ҳайдаб кетди-ворди.

Монжу ўзини полга ташлаб юборди, бир лаҳзада бу- 
тун бошли бир одамни шундай совуққонлик билан ўлди- 
риб кетишганини кўриб, эсини йўқотиб қўйганидан тили 
калимага келмай қолган эди. Поқ этди-ю, отди кетди, 
яна атроф боягидек жимжит.

— Мо!—деб ҳиқилларди Куку, 
чиқмоқчи бўлиб.

Лекин Монжу қимир этмасди, қулоғидан тўппонча 
товуши ўчмас, ҳозиргина бўлиб ўтган иш кўз ўнгидан 
нари кетмасди.

Шундан кейин унинг кўнглида одамни ёки бўтун 
халқни бутунлай бошқача қилиб қўядиган ғалати бир 
ўзгариш содир бўла бошлади. Монжу энди илгариги 
Монжу эмас эди.
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Iдатлар жангга ошиқаётгандек, бараварига тапир-тупур 
қадам ташлаб боришади. Кажоли дилшод эди. У сира 
ҳам қўрқмади. Ҳатто узун стволли милтиқлар баравари- 
га пақиллаб отилганда ва қишлоқ эркаклари ғазаб би- 
лан тутақиб олға отилганларида ҳам қўрқмади. Фақат 
юраги шундай гурсиллаб уриб кетдики, бундан ҳатто кўз 
олди қоронғилашиб кетди.

Ушандан бир кун, ҳатто бир соат олдин ҳам шундай 
бўлишини ҳеч ким кутмаган эди. Қишлоқ мана шу нилу- 
фар босиб кетган ҳовуздек тинч эди. Шундай тинч жойда 
бундай катта тўлқинлар кўтарилади деб, ким ўйлайди 
дейсиз?

Чарх расми туширилган уч рангли—тўқ сариқ, оқ, 
кўк — байроқ Кануники эди; лекин Кажоли ҳам бунга ўз 
ҳиссасини қўшганди, қишлоқ тўқувчисига бериш учун 
улар иккови пахтадан ип йигиришди. Кейин Кану бир 
анналик бўёқ олиб келиш учун бозорга тушди-ю, жуда 
ҳаяжонланиб келди.

— Бозорда тўқ сариқ ва кўк рангдан бошқа ҳеч 
нарса йўқ. Бутун вилоят ранг сотиб оляпти. Ҳар бир да- 
рахтда ўнлаб байроқ ҳилпирайди ҳали. Лекин меничг 
байроғим, — деди у, ўтакетган мақтанчоқлардек иягини 
силаб, — қараб тур ҳали, ҳамманикидан ҳам яхши чи- 
қади.

Байроғи ростдан ҳам мақтагудек чиқди.
Шу муносабат билан Кажоли ясаниб олди. Хонаки 

оқ матрдан тикилган кўк ҳошияли сорийси устидан тўқ 
сариқ нимча кийиб олди. Уч рангли жонли байроқ дей- 
сиз! Лекин бўйи чўзилиб қолганидан нимчаси тор келиб 
қолганди, шунинг учун у сорийсининг кўкрагини нимча- 
сидан чиқариб, ҳафсала билан буриб-буриб қўйди, бур- 
маси бузилиб кетмадимикин деб, қўрқиб тез-тез кўкраги- 
га қараб қўярди.

Кейин қари анжир дарахти тагида байроқни табрик- 
ладилар. Деота нутқ сўзлади, нутқида миллий ҳаракат- 
нинг янги ҳақиқатлари, янги сўзларини тилга олди. Бу 
сўзларни бутун қишлоқ такрорлади, Кажоли ҳам бўйи 
иягига зўрға етадиган новча акаси олдида туриб, ҳар бир 
сўзни такрорлади, чунки бу фақат эркаклар иши эмас, 
аёлларнинг ҳам иши эди—Деота шундай деди. Аёллар 
бир тўда бўлиб эркаклардан сал четроқда туришди ва 
байроқ олдида пронам24 бажо келтиришди. лекин Кажо- 
ли акаси ёнида, Деотага жуда яқин . ж:ойда турарди.
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Деота жуда-жуда чарчаган одамдек пронам қилишга қў- 
лини зўрға пешонасига олиб бораётганини кўриб турарди. 
Кечаси^ухламаган кўринади. Тошдан ёки ёғочдан ишлан- 
ган ҳайкаллар бирор худо ёки маъбуда рамзини ифода 
қилгандек, миллий ҳаракат рамзи бўлган уч рангли бай- 
роқ олдида пронам бажо келтирар экан, Кажоли ўзини 
фақат миллий ҳаракат тўғрисида ўйлашга мажбур қи- 
лолмади, Кажолининг Деотага юраги ачирди. Аммо бу- 
нинг ҳеч ёмон жиҳати йўқ, ахир, миллий ҳаракат ҳам, 
байроқ ҳам, Деота ҳам бир нарса-ку. То ўлгунимча бай- 
роққа содиқ бўлиб қоламан, деб такрорларди оғзи; Део- 
танинг бундай ҳориб-чарчаб қолишига йўл қўймайман, 
дер эди қалби. Бошқалар учун у—Деота, унинг учун 
қадрдон даду. Унинг кўзлари чолга хавотирлик билан 
қарар, меҳрибонлик ва ғурур билан жилмаяр эди.

Қизил Саллалар жуда эрта, саҳарлаб бостириб келиб 
қолишди. Улар жуда кўп, бир юк машина тўла келишди. 
Улар Деотани туртиб-туртиб уйидан олиб чиқишди, қў-. 
л-ига кишан солишди, кейин бутун уйни тинтув қилишди, 
китоб ва қоғозларни ағдар-тўнтар қилиб ташлашди. гўё 
яшириб қўйилган бирор тақиқланган нарса ахтаргандек, 
кўрпа-тўшакларга штик тиқиб кўришди. Кейин Кажоли- 
лар уйига келиб, унинг отасини олиб кетишди, бу- 
ни кўрган Кажоли йиғлаб юборай-йиғлаб юборай 
деб турган эди, отаси унга жиддий бир қараб қўй- 
ди-да:

— Кажоли, байроқ олдида сен ҳам пронам бажо кел- 
тиргансан: сен — жангчисан, — деди.

Шундан кейин Кажоли пастки лабини маҳкам тиш- 
лаб, томоғини қисиб келаётган йиғини ютиб юборди, не- 
га десангиз — у жангчи эди.

На онаси, на Кану, ҳатто Ону ҳам йиғламади; ҳамма- 
лари байроқ олдида пронам бажо келтиришган: ҳамма- 
лари жангчи эди.

Янгилик кўз очиб-юмгунча бутун қишлоққа тарқалди, 
бирпасда бутун қишлоқ аҳолиси полиция машинаси ўти- 
ши керак бўлган жойга тўпланди. Ешу қари ҳамма — 
юзлаб одам тўпланди. Улар жаҳл билан бақириб-чақи- 
ришарди. Деотани қутқариб оламиз деб, дўқ уришарди. 
Улар зўр тўлқиндек бостириб келишарди.

Одамларни огоҳлантирган бўлиб, Қизил Саллалар 
осмонгд қараб залп беришди. Кейинги залпда қон тўки- 
лади. Улар шундай дейишди.
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Кутилмаганда қарсиллаб отилган милтиқ товушлари 
.одамларни шошириб қўйди, лекин бу бир нафас давом 
этди, холос. Қейин гўё уларни тутиб турган пружина 
узилиб кетгандек, ҳеч ким ўзини ушлаб туролмай 
қолди:

— Битсин, битсин Евуз Куч! — деб баланд овоз билан 
қичқирди аллаким.

— Деотамиздан қўлингни торт! Йўқолсин Евуз 
Куч!—деб ҳамма-ҳаммалари қичқира бошлашди, бу 
қичқириқ гўё ғазаб байроғи эди. Доим қўйдек ювош бўл- 
ган бу одамлар бир лаҳзада шер бўлиб кетдилар. 
Отилаётган ўқларга ҳеч ким эътибор қилмасди. Евуз 
Кучни ағдариб ташлайдилар, бунинг учун жонларидан 
кечсалар ҳам майли. «Е ағдариб ташла, ё ҳалок бўл!» 
деган шиорнинг вақти келди.

Деота машинадан қачон тушганини, ўзини қамоққа 
олиб кетаётганлар олдига ўтиб, халқига қачон юз тутиб 
олганини Кажоли кўрмай қолди. У кишан солинган узун 
қўлини кўтарган эди, туникасининг кенг енги елкасига 
тушди. Бостириб келаётган оломон ҳайрон бўлиб, тўхтаб 
қолди. Орага жимжитлик чўкди.

Мана, оқ кийим кийган Деота қўлини осмонга кўта- 
риб, новча қоматини ростлаб турибди, узун, кумушдек 
сочи билан соқолидан гўё нур ёғяпти:

— Оға-инилар, ўртоқлар, байроққа хиёнат қилманг- 
лар. Узингизга хиёнат қилманглар. Дош бера оласизми- 
йўқми, аммо шиоримиз доим битта: оҳимса25. Ҳозир 
зўравонлик қилмоқчи, куч ишлатмоқчи бўлиб турибсиз; 
шунинг ўзи ёвузлик. Дилингиздагини амалга ошириб, 
ёвузликни яна ҳам оширманглар.

Одамлар бош эгиб қолишди. Ҳамма жим, фақат у. 
ер-бу ердан битта-яримтанинг секингина тўнғиллаб қўя- 
ётгани эшитилади.

— Зиммамизга оғир вазифа тушди. Мабодо душман- 
нинг ўз қуролини ишлатсак, унинг тегирмонига сув қуй- 
ган бўламиз. Катта синовлардан ўтадиган вақт келди. 
Маҳкам бўлинглар. Содиқ бўлинглар. Улмас бўлинглар. 
Банде матарам!

Шундай деб ўгирилди-да, яна машинага чиқди.
Кажоли буларнинг ҳаммасига қўрқиб, ҳаяжонланиб 

• қараб турди. Кўзи тўла ёш, аммо бу кўз ёшларда ўт бор 
эди, чунки, Кажоли ўзини кучли эканини сезиб турарди.
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Ўша-ндан кейин нима бўлганини унга кейинроқ гапириб 
берганларида, нафас олиши тезлашди, қўллари эса, гоҳ 
мушт бўлиб қисилар, гоҳ яна очилар эди.

Полиция машинаси қадимдан қолган азим анжир 
дарахти олдига етганда бирдан тормоз бериб тўхтади. 
Шофернинг ёнида ўтирган офицер унда осиғлиқ турган уч 
рангли байроқни кўриб қолди. Дарахт шохларидан бири- 
га маҳкамлаб қўйилган байроқ озодлик рамзи, умид ва 
шараф гарови бўлиб қилпираб турарди. Офицер ёнидан 
кичкина револьверини чиқариб, байроққа қараб олти 
марта ўқ узди. Машина юриб кетди.

Шундан кейин қишлоқ одамлари яна ўзини ушлай 
олмай қолишди, бу сафар уларни ушлаб қоладиган 
Деота йўқ эди. Ҳамма бирпасда тутақиб кетди. Ғазабдан 
ва нафратдан бақириб-чақириб, узоқлашиб' бораётган 
машина кетидан югуришди. Кажоли уларнинг қолатини 
тушуниб турарди, чунки ўзи ҳам худди шундай ҳолатда 
эди. Уқ билан тешилган онанинг расмига ёки парчалаб 
ташланган худонинг шаклига индамай қараб туриб бў- 
лармиди? йўқ, йўқ, ҳатто оҳимсанинг ҳам чеки бўлади. 
Узингга ҳужум қилсалар индамай дош беришга куч 
топишинг, ўч олмай чидашинг мумкин, лекин онангга 
ҳужум қилсалар, қандай қилиб индамай турасан? Халқ 
ҳозир ана шундай деб ўйлаётганини Кажоли биларди. 
Бундан ташқари у, Деота бунга нима деб жавоб берган 
бўлишини ҳам биларди. Оҳимса «бўйсуниш» деган сўз 
эмас. Бу—.милтиқ ўқидан ҳам кучлироқ қурол. Худди 
шундай... .

Энди, бояги руҳланиш ва жанговар кўтаринкилик 
руҳи ўтиб кетгандан кейин, у ёлғиз ўзи ҳовуз бўйидаги 
йўсин босган тош зинада ўтирар экан, кўз ёшларига эрк 
берди. Дадуни олиб кетишди, отасини олиб кетишди. Қа- 
моқда не кунларни кўришар экан улар? Уйга қачон қай- 
тишаркин? Унгача ойлар ўтармикан ё йиллар? Дадунинг 
ёши етмишдан ортиқ, юзидаги ҳорғин, чуқур ажинлари- 
ни унутолмайсан. Отасининг аъзойи баданини безгак 
қақшатиб туради. Ахир улар ҳеч кимга ёмонлик қилган- 
лари йўқ-ку...

Кажолининг юраги шу вақтгача ҳеч бунчалик гупил- 
лаб урмаган эди; қовоқлари шишиб, қизариб кетди. Ке- 
чаги деҳқон қизи бугун бошига катта иш тушиб, етук 
аёл бўлди-қолди. Шундай алам қилдики, асти қўясиз! 
Қажоли ҳали ўзини яхши назорат қилолмасди. Бирпас-
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солинибда кулиб; бир лаҳзада яна ғамдан қош-қовоғи 
қолаверарди.

Деота —бирпни шундай аташарди, чунки унинг қиш- 
лоқда бўлиши ҳаммага ва ҳамма вақт зарур эди. Бир 
жойда кўп туролмайдиган, Бангол водийларидаги йўл- 
ларда кезиб юришни ҳамма нарсадан ҳам афзал кўради- 
ган, шўх сайёҳ, бўлган иккинчисини—Дала-кезар деб 
аташарди. Тинишни билмаган оёқларига кишан ури- 
либ қамоқда ётибди.

Кажоли кўз ёшларини артди, бирдан ҳушёр тортиб, 
бошини кўтарди. Самолётнинг гувиллагани эшитилди. 
Бу ерлардан самолётлар жуда баландлаб тез-тез ўтиб 
турарди, аммо аниқ кўриш мумкин бўлган даражада 
бундай пастлаб ҳеч учмас эди. Бунга ҳайрон бўлган ва 
қизиқиб қолган Кажоли бирпасга ғамини унутди. Қизиқ- 
да — ўшандан туриб шундай қўлингни чўзсанг, кўм-кўк 
осмонга қўлинг тегади. Тиззасида шакар қамиш бор эди, 
қиз қамишни шартта қўлига олиб, ғунчадек оғзини очиб, 
текис, бақувват тишларини қамишнинг кўм-кўк юмшоқ 
танига ботирди. Қадим Ҳиндистонда самолётлар бўлган 
экан, Кажоли буни Рамаяна26 достонидаги ажойиб-ғаро- 
йиб ҳикоялардан биларди... Самолёт гувири яқинлашиб» 
келаверди, Қажоли уни осмондан қидирарди. Узоқдаги 
бургут тобора катталашиб, паст учиб, яқинлашиб кела- 
верди. Кажоли самолётнинг бундай паст учганини умри- 
да кўрмаган эди — у узоқдаги пальма дарахтлари учига 
тегай-тегай деб жуда пастлаб келарди. Мана у қайрилиб, 
тўғри у томон учиб кела бошлади! Қулоқни кар қилар 
даражада гувиллаб катта, бесўнақай машина бостириб 
келаверди. Кажоли қичқириб юборди-да, ўзини ҳовузга 
ташлади, яланғоч қўллари билан нилуфар япроқлари ус- 
тида бир қулоч отиб, ўсимлик илдизлари орасига шўнғиб 
кетди... Сувдан чиқиб, оғзини катта очиб нафас олганда, 
самолёт ўтиб кетган эди.

Ранги ўчган, титраган ҳолда Кажоли ҳовуздан тош 
зиналарга чиқиб олди-да, қўлини пешонасига соябон 
қилиб, узоқлашиб кетаётган самолётни кузатди. Гўё ун- 
га ташланиб, олиб кетмоқчидек жуда ҳам пастлаб ўт-- 
ди-я! У самолётнинг бояги куч билан бостириб келаёт- 
ганини ҳали ҳам ҳис қилиб турарди, юраги эса тез-тез 
урарди. Бу самолёт бу ерларга қандай ёмон ният билан 
келди экан? Тинч қишлоқ устида бундай пастлаб учи- 
шига нима ҳақи бор, унинг? ’ •
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Ленд-лиз қонуни бўйича олинган «Лайтинг» самолё- 
тида разведка мақсадида учиб юрган қирол ҳаво флоти- 
нинг учувчиси ҳам ҳозир ғазабдан ўзини қўйгани жой 
тополмай ўтирганини Қажоли қаердан билсин? У ўзига 
топширилган вазифадан нафратланарди. Авиозвено ко- 
мандири Брукс ватанида урушгача пўлат қуювчи завод- 
да механик бўлиб ишлар ва лейбористлар партиясининг 
бир оз сўлроқ кайфиятдаги актив аъзоларидан эди. У 
Британия учун жангда иштирок этди. Ливия осмонида 
«Мессершмит»лар билан жанг қилди. Энди эса, мана 
шу ярим оч, ярим яланғоч, қуролсиз кишилар юрагига 
душман мамлакат аҳолисидек ваҳима солиб учиб юриши 
керак. Бу ернинг халқ оммаси ҳозир ватанпарварлик 
кайфиятида эканини Брукс биларди. Бу унга ёқарди. 
Капитан Брукс иттифоқо дунё озод бўлиши керак, деб 
ишонадиган одамлардан эди. Борди-ю, у бирор қишлоқ- 
ни ўққа тутиш тўғрисида буйруқ олса, нима бўлади? Бош 
қа учувчилар бу ерларда мана шундай буйруқни аллақа- 
чон бажарганларидан хабардор эди. Разил, пасткашлар 
иши! Пешонасига тер чиқиб, бурни устидан юмалай бош- 
лади.

Узининг қўрқиб кетганидан Кажоли уялиб кетди, у 
Деотанинг набираси-я, отишмадан қўрқмаган бўлса-ю, 
шу самолётдан қўрқиб ўтирса! Узига далда бергандек, 
оғзига яна шакар қамишини солди. Уйга бориб, кийиниб 
олиш керак — ҳўл сорий баданига ёпишиб қолмоқда эди. 
Тор нимчасини эса, баданидан сира ажратиб олиб бўл- 
май қолди. Бурнини қоқа-қоқа ва юзини арта-арта Қа- 
жоли чанг йўлдан юқорига қараб юриб кетди. Бирдан 
олдинда, темир йўл ёқасида келаётган бир гуруҳ одам- 
ларга кўзи тушиб қолди. Демак, қайтиб келишибди, юра- 
ги орқасига тортиб кетди. Нималар қилиб келишди экан? 
Кану қаердайкин, унга нима бўлдийкин? Евуз Куч зарар 
етказмадимикан?

Уйга бориб келишга вақт қолмади. Ҳўл сочлари ёйи- . 
либ, елкасига тушиб турарди; қиз сочларини сиқиб, тур- 
маклаб олди. Бармоғини нимчасининг' орасига тиқиб, 
баданига ёпишйб қолган матони кўчирди. Кейин офтобда 
сал қорайиб кўринаётган, шолиси ўриб олинган далани 
кесиб, улар қаршисига юрди, ўт босган сўқмоққа чиқиб 
олгандан кейин, одамлар қаршисига югурди.

Оломон индамай келарди. Бояги ҳаяжон босилган, 
одамлар чарчаган, ҳамманинг қош-қовоғи солиқ эди.
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Кажоли хавотирлик билан кўзларини жавдиратиб, ака- 
сини қидирарди. Мана, у ҳам байроғини кўтарганча 
одамлар орасида келяпти, терлаб кетган юзи офтобда 
ялтиранди, чарчаганидан оёқларини зўрға кўтариб бо- 
сади. У акасининг қўлидан байроқни олди, елкасига қўй- 
ди ва тез чопиб келганидан ҳансириб:

— Нима гап ўзи, бҳайиё?—деб сўради Кажоли.
Кану дарров жавоб бермади, ҳикояси ҳам қисқа, 

узуқ-юлуқ бўлди. Улар бу ердан беш мил наридаги почта 
бўлимига қараб йўл олишибди, бутун асбоб-анжомларни 
уриб синдиришибди, бузиб ташлашибди, тарам-тарам 
тунука томли —негаки у бор-йўғи маҳаллий почта бўли- 
ми эди — лой деворли уйга ўт қўйиб юборишибди. Почта 
мудири унча қаршилик кўрсатиб ўтирмабди. У фақат пул 
яшигини сақлаб қолмоқчи бўлибди-ю, аммо бунга рух- 
сат этмабдилар.

— Енса ёнар,— дебди почта мудири, яшикни ўтга 
ташлаб.— йигирма учта откритка-ю, олтита конвертнинг 
пули бор, холос. Жуда бўлмаса битта пул қоғози бўлган- 
да ҳам майли эди-я!—У жуда кам маош олар, шунинг 
учун бошлиқларига унча эътиқоди йўқ эди.

Шундай қилиб, почта бўлими гуриллаб ёниб кетди, 
одамлар ҳукумат мулкига ўт қўйиб, бир оз кўнгиллари 
совуди, байроқлари ^ақорат этилганига ўч олганларидан 
мамнун бўлдилар. Лекин уйга қайтишар экан, йўлда ўз 
Деоталари ҳақида, қилган ишларини билганда унинг 
хафа бўлишлиги тўғрисида ўйланиб қолдилар; улар Део. 
танинг сўзига қулоқ солмадилар, айбдор эканликларини 
сезганларидан бўйинлари хам бўлиб қолди.

— Мана шакар қамиш,— деди Кажоли, акасига қў- 
лидаги ширинлигини узатиб. У бугун ҳали ҳеч нарса 
егани йўқ... Бугун қишлоқда ҳеч ким тариқча бўлсин 
овқат егани йўқ.

У шакар қамишни оғзига тиқди-ю, юзини буришти- 
риб, дарров қайтариб тортиб олди. Қулоғи оғриб қолди! 
Кураш ҳаяжони ўтиб, кўнгли совугандан кейин ўтган 
ярим соат ичида роса азоб тортди — оғзини очгудек бўл- 
са ҳам оғриққа чидаб туролмасди. Бу тез-тез тутиб тура- 
диган эски касал эди. Чап қулоғида аллақандай бир 
дард бор эди. Баъзи вақтларда оғриққа чидолмай, соат- 
лаб додларди.

— Юра қолинг тезроқ,— деди Кажоли, акасига ҳам 
меҳр билан, ҳам ачиниб қараб. Уйда онаси туз қизитиб
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оғриғи

САККИЗИНЧИ БОБ

Қишлоқларда Евуз Куч билан шиддатли тўқнашув- 
лар авж олганди. Кўп кишилар ўқ еб йиқилди. Кўп одам- 
ларни уйига ярадор ҳолда олиб келдилар. Шаҳарга 
қўлига кишан урилган одамларни тўхтовсиз олиб кели- 
шаверди. Террор кўп вақтлардан бери зулмга индамай 
чидаб келаётганлар руҳини синдиролмади, аксинча, бад- 
тар маҳкамлади. Террорга жавобан ғазаб алангаси 
тобора кўтарилиб борди. Аммо, деҳқонларни кечиктириб 
бўлмас ишлар кутиб турарди. Далалар ёмғирдан ҳимоя 
қилинмаган, шолилар сап-сариқ, олтиндек пишиб ётар- 
ди. Шундай ҳам кўп ғанимат кунлар бекор ўтиб кетди. 
Урим-йиғимни аллаҳачон тугатиш лозим эди.

Иссиқ офтоб далаларни куйдирар, унинг нури ўроқ- 
чиларнинг ўроғида жилваланарди, баланд ўсган, тўлиқ
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латтага ўраб, ҳулоғига қўяди. Шундай қилса, 
дарров қолади.

Аммо, орадан би-р неча соат ўтиб, қишлоққа яна 
Қизил Саллалар келиб киришганда, оғриқ ҳали ҳам Ка- 
нунинг жонини олмоқда эди — бу сафар Қизил Салла- 
лар шундай кўп келдики, бунчалик кўп Қизил Саллалар- 
ни қишлоқда ҳеч ким кўрмаган эди. Улар билан бирга 
Ба-рунидаги ҳамма шубҳали одамларни — Деотанинг 
яқин дўст ва ёрдамчиларини беш қўлдек биладиган ху- 
фия хабарчи ҳам бор эди. Ҳамма қўлга олинганлар юк 
машинасига зўрға сиғди; ҳаммасининг қўлига кишан 
уриб, белидан арқон билан боғлаб ташлашди. Қизил 
Саллалар тақиқланган ишлар ва исённинг байроғи бўл- 
ган ўша катта байроқни ҳамма ердан ахтаришди — улар 
байроқни ўз оёқлари билан топташмоқчи эдилар. Лекин • 
Кажоли уларнинг бу ёмон ииятларини сезиб, байроқни 
пичан ғарами ичига яшириб қўйди. Узларини тўралар- 
дек тутадиган кўк мундирли солдатлар пичан ғарамига 
тумшуқларини тиқиб ўтиришмайди.

Бу сафар ҳам ҳеч ким — на кишанланган Кану, на 
Ону, на онаси йиғламадилар; «Ҳали уйда экан: яна бир 
марта, охирги марта ўғлимнинг қулоғига дори қўйсам 
эди...» деган фикр онасининг бағрини тирнаётган бўлса 
ҳам, ҳаммалари ўзларини ҳақиқий жангчилардек тутди- 
лар.
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дондан оғирлашиб қолган ва илдизига яқин қилиб, ило- 
жи борича пастроқдан ўрилган бошоқлар ўроқчилариинг 
оёғи остига йиқиларди. Қажоли ишнинг кўзини биларди. 
Уроқчи қилиши лозим бўлган ҳар бир ҳаракат унга та- 
ниш бир куйдай маълум бўлса ҳам, ҳали малакаси етиш- 
мас, янги, тажрибасиз ўроқчи эди. Шоли ўриш аёллар иши 
эмасди. Аёл кишига иш уйда ҳам етиб-ортади, аёл киши 
донни янчар, офтобда қуритар, таппи қилар, ҳовуздан 
кўзалаб сув ташир, хуллас, рўзғорнинг беҳисоб ишлари- 
ни қиларди. Аммо, ҳозир уйда отаси ҳам, Қану ҳам йўқ, 
шунинг учун Кажоли эркаклар ишини қилишга маж- 
бур бўлди. Ҳадеб энгашиб ишлайверганидан бели 
сирқираб оғрир, аъзойи бадани тер бўлиб оқар, бўйни- 
дан ичига оқиб тушган терларидан ип газламадаи тикил. 
ган оқ калта кўйлаги бадаиига ёпишиб қоларди. У 
белига бир оз дам бериш учун қаддини ростлади, қўли 
билан қизиб кетган бетини артди. Тердан ҳўл бўлиб 
кетган қўлига бир қараб олди-да, ўроқ қўлида сирғаниб 
кетмаслиги учун қўлини сорийси этагига артиб, ўзича, 
ҳар бир дона учун неча томчидан тер тўкишга тўғри ке- 
ларкин деб ўйланди.

Лекин у умидсизликка ҳам тушмади, руҳсизланмади 
ҳам. Дадунинг набираси бўлган Кажоли Қизил Салла- 
лар қамоққа олиб кетишдан олдин унга айтган охирги 
сўзларини унутмаган эди: «Узингизга хиёнат қидманг- 
лар! Зўр синовлар вақти келди. Маҳкам бўлинглар. Со- 
диқ бўлинглар. Улмас бўлинглар». Шу сўзларни эшитар 
экан, ўзини кучли ҳис қилган эди.

Қажоли қўлини иссиқдан қизариб бўртиб кетган 
юзига тутди, бошини қатъий бир силтаб қўйди. Маҳкам 
бўл. Содиқ бўл. Улмас бўл!

Онуни айтмайсизми! Опасидан ҳам тажрибасизроқ 
бўлганидан бечора бола жуда ҳолдан тойиб қолди. Бун- 
дай оғир меҳнат қилишни унга ким қўйиб эди-я. Кўзлари 
чарчоқдан тортиб кетяпти! Укасига ачинганидан Қажо- 
лининг юраги ачишди.

— Ону бҳойи27 бирпас дам ол, шошма, иш бўлса 
қочмас. Безгагинг хуруж қилмай турганига энди уч кун 
бўлди, ахир.. Шўрим қурсин, нима қилдим энди сени, а?— 
деб Қажоли оғир бир хўрсиниб қўйди.

— Оббо!—деди Ону, кейин ўроғини шартта-шартта 
солиб, оёғи остига тушаётган бошоқларга қаради. Бир 
оздан кейин ишини сал секинлатди. Қаттиқ урингани-
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дан у ҳам опасндек ҳансираб нафас оларди.— Мен чар- 
чабманми? Ана холос! Сиз неча боғ ўрдингиз, диди? Уч 
боғ? Бнр қаранг-чи, менинг ўрганим ҳам уч боғ чиқиб 
қолар,— деб у орқасига ўгирилиб, қилган ишига ҳам 
ҒУРУР> Ҳам хавотирлик билан қаради.

— Сеники кўп экан,— деди Қажоли, укасининг қил- 
ган ишини чамалаб. Пайт пойлаб туриб, Ону орқасини 
ўгириб ўрган шолисини йиғаётганда, ўзи ўрган шолидан 
бир қучоқни укаси ўрган жойга ташлаб қўйди.— Қани, 
боғлайлик-чи, кўринади-қўяди. Шошма.. .

Ону сабрсизлик билан қараб турди. Уч боғ чиқиб, яна 
озроқ ортиб ҳам қолди. Хурсанд бўлиб кетганидан бола- 
нинг юзи ёришиб кетди.

— Бундаи ҳам тезроқ ишлай оламан, диди, мана кў- 
расиз. Канудан кам ишламайман,— деди-да, сал иккила- 
ниб тўхтаб олди,—отамдан ҳам қолишмайман ҳали.

— Ону,— деди Кажоли, ўроғини ташлаб,— қуёш 
худоси осмоннинг ярмисига етди. Кўрдингми? Овқатла- 
ниб олсак бўладиган вақт келди.

— Дарров-а?—деб бола осмонга қаради.— Қуёш 
худоси шошилибди. Мен, диди, овқат еганимдан кейин 
яхши ишлай олмай қоламан. Оғирлашиб қоласан, ҳара- 
кат қилишинг ҳам қийинлашиб қолади, нимага бундай- 
лигини ўзим ҳам билмайман.

Кажоли гапида туриб олди.
— Қорнингга бир қара. Ич-ичига кириб кетибди-ку. 

Кисон амакимларнинг ҳам қорни очгандир, ахир. Оч 
қоринга ишлатиб бўлмайди-ку. Нима қилдим энди се- 
ни-а?— Кажолининг тиниқ кўзларида ташвиш аломат- 
лари кўринди.

Учта ўроқчи кисон даланинг бир четида шоли ўриш- 
моқда эди. Учаласи ҳам буларнинг ерида кўп йиллар- 
дан бери ишлашарди, ўзлари ҳам Кажолининг отасидан 
ёш эмасдилар. Қажоли уларни «амакилар» дерди. Улар- 
дан бири, соч-соқоли жуда оқариб кетгани зўрға юрар- 
ди — оёғига теккан ўқ уни майиб қилиб қўйганди. Иш 
қизғин вақтда кисонларни ишлатган одам боқарди — 
одат шундай эди. Кажоли уларга далага пиширилган 
гуруч олиб келарди, улар дарахт соясига ўтиб, чўққайиб 
ўтириб олиб овқатланишарди.

Қиз билан укаси уйга қараб йўл олишди. Уч киши- 
нинг даласидан ўтиб, улар қишлоқ дўкондорини кўриб 
қолишди: у бир деҳқон билан гаплашиб турар, зўр бериб
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қўлини пахса қилиб гап маъқулларди. Дўкондор ҳам 1<а- 
жолини кўриб қолди-да, чақирди.

— Онангга айт,— деди у, юм-юмалоқ юзига кулги 
чпқариб,— онангга айтиб қўй, кун ботиши биланоқ унга 
бориб учрашаман.— Шуидай деди-ю, оғзи қулоғига етай 
деб қолди. — Сенга эса, сочингга таққа-ни кўк лента олиб 
бораман, Кажоли, бу шақарда янги расм бўлган.

Кажоли сал бош ирғаб қўйди-ю, ҳеч нарса демади. 
Дўкондор шолини сотинглар деб, бир келган ҳам эди. 
Аммо онаси:

— Сотмаймиз,— деб жавоб қнлди.— Узи оз! Бунинг 
устига ўзимизга зарур.

Энди дўкондор уни сотишга яна кўндирмоқчи бўлиб 
кўрмоқчи эди. Бу одам сабр-тоқатли, бир ишга қаТтиқ 
туриб ёпишадиган хилидан эди.

— Уйлаб' кўр, бҳойи, бошқа бундай харидор топол- 
майсан. Ортиқча доннинг ҳаммасини сот. Бир маунд шо- 
лига саккиз рупия-я! Ҳеч шундай нархда шоли сотганми- 
сан? Бир юз бир йилдан бери ҳеч ким эшнтганми 
шундай баланд баҳони, ё ўн тўрт авлодинг кўрганми? 
Шолингга тиллани суви юритилганми, деб ўйлаш мум- 
кин-а! Аммо, тилла ҳали ювилиб кетади, бҳойи унинг 
умри узоқ эмас! Шу кунда остонамизда япон иблиси 
турибди. Солдатларни яхшилаб боқиш керак, за- 
вод ва фабрикаларда ишчиларни яхшироқ боқиш керак, 
нега десанг, дам олишнинг нималигини билмай, кечани 
кеча, кундузни кундуз демай, тинимсиз ишлашяпти. 
Лекин бу аҳвол узоққа чўзилмайди, бҳойи. Ахир, инглиз- 
лар бор-ку. Америкаликлар бор. Улар япон иблисини 
пашшадек эзиб ташлайдилар. Хўш, унда.нима бўлади? . 
Унда шолингизни ким сотиб олади? Солдатлар солдат 
бўлмай қоладилар, уй-уйларига қайтадилар. Ишчилар 
уйлари^ остонасида ўтириб, мана бундай — қирт-қирт 
қилиб қашиниб ўтирадилар. Шоли омборларда чириб 
ётаверади. Ҳукумат ишлатилмай қолган жамғариқ шоли- 
лари билан бозорни тўлдириб ташлайди. Гапимга кир- 
санглар, чўнтагингизни пулга тўлдириб оласизлар, керак 
бўлиб қолса, ўз шолингизни ўзингиз яна сотиб олавера- 
сиз. Ҳозир бир маундини саккиз рупиядан сотиб, кейин 
керак бўлганда беш рупиядан сотиб олаверасизлар. Ма- 
па буни савдо дейдилар. Қани, менга ростингни айт, ^эр 
киши эр кишига айтгандек, гапнииг пўст калласини айт: 
ҳозир шолингни сотиб, кейин лозим бўлганича арзон
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баҳода яна сотиб олсанг, бунинг нимаси ёмон, а? Шун- 
дан озроқ фойда қилиб, сигир олсанг, омочингни янгила- 
санг, мазаси қочган томингни тузатиб олсанг, бунинг ни- 
маси ёқмайди сенга, а? Бундай миянгни ишлатиб кўр, 
бҳойи.

— Деота сотманглар деганди дейсаими? Деота доио 
одам, унинг ҳар нарсага ақли етади, кўзи ҳар нарсани 
кўради, мен ҳам оёқларига йиқиламан. Унинг оёқ изла- 
рини кўзимга суртаман. Деота ҳозир шу ерда бўлганда 
эди, албатта: «Сотинглар. Ортдиролганингизнинг ҳамма- 
сини сотинглар, дўстларим ва биродарларим»,—деган 
бўларди. — «Ҳаёт карта ўйнагандек бир нарса. Ҳар ўйин 
бошланишидан олдин карта янгитдан чийланади. Қў- 
лингдаги карта кечаги бўлса, бугун ўйинга қўшилма» 
деган бўларди. Оҳ, қани энди Деотадан бирор хабар 
келса!

Дўкондор мана шу тарзда тинимсиз жаврарди, жав- 
раганда ҳам ўнта чакаги бордек жаврарди, яна қўлини 
тўхтовсиз пахса қилишини айтмайсизми? У шолини со- 
тинглар деб, “одамларни йўлдан урарди. Темир йўл кў- 
тармаси ёқалаб. кетган йўлдан эса, бутун-бўтун қишлоқ- 
ларнинг аҳолиси — сигир-бузоқ, омоч-ҳўкизлари билан 
уй-жойсиз қолган одамлар ўтиб турарди. Чунки, округда 
инглиз ва америкаликларга тегишли аэродромлар сони 
ортиб борарди. Тобора кўпроқ қишлоқларга ўт кета 
берди. Ҳар замонда бир тўп йўловчилар катта йўлдан' 
Барунига бурилишарди. Озроқ шоли сотмайсанми, 
бҳойи? Пулини тўлаймиз — биз тиланчилар ё таловчи- 
лар эмасмиз; фақат ҳарбий маъмурлар отамиздан қол- 
ган ерни тортиб олдилар. Далангизда снгиримизни бир 
боқиб олсак майлими? Емғир кўп ёғяпти, ўт ҳам қалин 
ўсган».

... Сочига зангори лента. Шаҳарда ҳозир шу расм 
бўлган эмиш, деб ўйларди Кажоли орқасига ўриб қўй- 
ган сочига зангори лента боғласа, ажойиб иш бў- 
ларди-да! Аммо у дўкондордан бундай совғани қабул 
қила олмайди. Унга шоли сотмайди. Шолини у фақат 
уй-жойсиз қолиб, сарсон-саргардонликда юрганларга 
сотади, бошқа ҳеч кимга сотмайди.

Сотадиган шолининг ўзи ҳам унча кўп эмас. Ҳозирча 
ҳосил ҳам кўп эмас — ахир бу аусат, ёзги ҳосил-да; бир 
амаллаб икки аман—серҳосил қишки экин палласидан х 
чиқиб олишса бўлгани. Қанча меҳнат қиласан-у, кам
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ҳосил оласан. Лекин мана шу бир неча маунд ҳосилга 
бепарво қараб бўлмайди. Аман оилани йилнинг ярмиси- 
гача боқади, ундан кейин ҳам уч-тўрт кунга етади. Аусат 
кишга етиб олишга ёрдам беради.

— Менга у оқ резинка тўп совға қилмоқчи бўлди,— 
деди Ону.— битта тўп бплан сотиб олмоқчи мени.

Ону совғага учмади. Нима, ўз бурчини билмайдими? 
Ҳозир у оиладаги бирдан бир эркак. Шолини сотиб бўл- 
майди, отаси шундай деган эди. Оқ резинка тўп эмиш — 
нима бўлибди шу билан!

— Ета қол!—деб қичқирди Ону ва ғизиллаганича 
чопиб кетди, Кажоли эса ўпкасини тўлдириб нафас 
олди-да, қўлини кўкрагига қўйганча, орқасига ёйилиб 
кетган сочларига аҳамият бермай, укасини қува кетди.

Ҳар куни ҳам уйга мана шу тарзда қувлашиб кели- 
шарди. Ишдан қайтишар экан, узоқдан ўз уйларини кў- 
риш биланоқ, уйга қараб югуришарди. Еш бўлганлари- 
дан шундаймиди, ё онасини соғинганидан чопишармиди, 
ҳар ҳолда одатлари шу эди.

— Ойи! Ойижон!—деб сабрсизлик билан қичқири- 
шарди иккаласи. Опа-ука ҳовлига югуриб киришди-ю, 
ҳайрон бўлиб тўхтаб қолишди.

Эшик олдида чордана қуриб б'ир бегона одам ўтирар, 
олдида эса, анча гуруч уйиб солинган, атрофига қовоқ 
ва ҳар хил мазали нарсалар қўйилган тарелка турарди. 
Болаларнинг овозини эшитиб, у бошини кўтарди. Оғзи 
тўла овқат эди.

Ошхона эшигида онаси кўринди.
— Мана, Кажоли ҳам келиб қолди, қимматли олмо- 

сим,— деб нотаниш кишига бир қараб қўйди, кейин ғу- 
рур билан қизига қараб, яна нотаниш кишига ўгирилди. 
Юзида хавотирлик аломатлари кўринди. Нотаниш киши 
оғиз очиб ҳеч нарса демади, у фақат бир лаҳзагина бо- 
шини кўтарди-ю, яна овқатга қаради: бармоқлари билан 
гуручни тўплаб, уни қовоқ қайласига булади. У овқатдан 
бошқа ҳеч нарса кўзига кўринмаётгандек, ҳеч нарсани 
сезмагандек эди.

Кажоли унинг овқат ейишига қараб турди. Мана шу,; 
бу йил энг кейин пишган қовоқни бир ойдан бери асраб 
юришган эди. Кажоли ҳар хил нарсалар қўшиб ундан 
лаззатли бир овқат пиширмоқчи бўлар, аммо бу катта,: 
сергўшт, сарғиш-кўк қовоқни бир коримизга яраб қолар 
дебонаси сақлаб юрарди. Онасиганима гап бўлди экан-а,-
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бирдан уни кесиб, ҳеч танимаган одамга пишириб бе- 
рибди?

— Унинг бизникига келганига ҳали икки соат ҳам 
бўлгани йўқ,— деб онаси Кажолига ўгирилди-да, унга 
қараб сўзлай бошлади:— Кириб келди-да: «Онажон, ол- 
дин менга егани бирор нарса пишириб беринг, бор гапни 
кейин айтиб бераман», деди. Уни бизнинг олдимизга 
отанг юборибди...

— Отам!—деб юборди Кажоли, овози ҳаяжондан 
титраб кетди.— Демак, отам қамоқда эмас экан-да?

У хурсандликдан ўйноқилаб кетишга ҳам тайёр 
эди-ю, аммо гапига жавоб эшитишдан қўрқарди.

Онаси бош чайқади ва бўшашиб жавоб берди,
— У ҳали ҳам Евуз Кучнинг қўлида экан. Бу йигит 

қамоқда у билан бирга бўлган экан. Бир камерада бир 
ой бирга ётишибди. Отанг соғ-саломат. У ерда катта 
қирғин бўлибди.

— Қирғин! — деб қичқириб юборди Кажоли. Унинг 
катта очилиб кетган кўзлари нотаниш йигитга қадалиб 
қолганди.

йигит, ниҳоят бошини кўтарди-да, гўё гапдони очил- 
гандек тилга кирди.

— Улар маҳбусларга қарата ўт очдилар. Биз тез-тез 
қўшиқ айтиб турардик. Улар қўшиқ айтишни тақиқла- 
дилар. Биз барибир айтавердик. Қамоқхона назоратчиси 
шерикларимиздан бирини бир урди. Шеригимиз ҳам уни 
боплаб туширди. Шундан кейин ҳамма ёқдан ҳуштаклар 
чалиниб, қўнғироқлар жиринглаб қолди, бутун қамоқхо- 
на жанг майдонига айланиб кетди. Қамоқхона назорат- 
чилари билан қоровуллар бизга қарата ўқ ота бошлади- 
лар, бизнинг эса, ўзимизни ҳимоя қилишга муштимиздан 
бошқа ҳеч нарсамиз йўқ эди, — деб у бошини қуйи солди 
ва овозини пасайтирди.— Ун беш киши ўлдирилди. Икки 
ҳисса кўпроқ одам ярадор бўлди. Бўлган иш газетчилар- 
га ҳам етиб борди.

— Отанг соғ-саломат,— деб шошилиб қўшиб қўйди 
онаси,— кафтини кафтига қўйиб, худоларга шукур қи- 
лар экан.

— Қандай қўшиқ айтар эдинглар?—деб сўради се- 
кингина Кажоли.— Қўшиқ деб шунча мусибат-а!

— Исён қўшиғини айтардик,— деди йигит, Кажоли- 
га ер остидан разм солар экан. Қовоқнинг шираси лаб- 
лари бурчида қотиб қолганди.
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— Сўзларини сенга кейин айтиб беради,— деди она- 
си.— У ҳам сен билан биз каби жангчи. Бизнинг Кишор 
сенга ҳам исён қўшиғини ўргатиб қўяди. Ҳали вақти ке- 
лади.— Онанинг ғамгин юзини миясига лоп этиб келган 
бир фикр ёритиб юборди.— Унинг на отаси, на онаси 
бор. Бечора бола! Узундан-узоқ беш ой қамоқда ўтириб-

’ [ азалдан — бўлмаса, Ҳиндистоннинг
қамалган

ди-я! Бу тақдири 
минглаб қамоқхоналари туриб, худди отанг 
қамоқхонага, отанг ўтиргаи камерага тушадими? Агар 
исён бўлмаганда, у икки ой олдин бўшаб кетар экан; ун- 
да отанг у билан танишолмай қоларди.— У бирпас жим 
қолди, юзига яна ғам ифодалари чиқди.— А^енинг Қану- 
имни қаерга олиб кетишганини ким билади дейсиз. ..

Ону нотаниш йигитга ҳурмат билан қараб ўтирарди. 
Орага жимлик тушганидан фойдаланиб, у ҳам сўз 

қистириб қолди:
— Менинг акам — оти Қану — қамоқда туғилган, — 

деди у, мақтанчоқлик билан.
Кишор ҳайрои қолганидан нима дейишини билмай, 

кўзларини катта очди. Унга Кажоли изоҳ берди:
— Бундан йигирма йил бурун онамиз қамоққа туш- 

ган эди. У вақтда Гандийжий ҳаракати, сатияграҳ28 ав- 
жида эди...

Ону шошиб-пишиб қўшимча қилди:
— Ушанда акамиз Қану худди қамоқхонанинг ўзида 

туғилган.— Узининг қамоқда туғилмаганига ич-ичидан 
хафа эди, у.

— Гуручдан яна солиб берай, ўғлим,— деди она, Ки- 
шорнинг бўшаб қолган тарелкасига қараб.

— йўқ, йўқ, она,— деди йигит.— Роса қорнимни тўй- 
ғазнб олдим. Энди битта гуруч ҳам еёлмайман.

Қажоли ерга қараб ўтирган бўлса ҳам, йигит уни 
диққат билан қизиқиб назардан кечираётганини сезиб 
қолди, унинг бу қарашидан нима учундир у қизариб кет- 
ди ва уялиб тескари бурилиб олди.

— Яна озгина солиб бера қолай, ўғлим. Е оғзингга 
ёқмадими?

— йўғ-э, она тарелкага бир қараиг. На битта гуруч, 
на бир томчи қайла қолгани йўқ. Қарғалар хафа бўли- 
шадиган бўлди.

Она кулиб қўйди, кетидан:
— Яиа озгина егин,— деб такрорлаганча ошхонага 

қараб юрди.
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ўхшашини ўзинг

Кажоли меҳмон билаи гаплашиб ўтиргани Онуни 
қолдириб, ўзи онасига эргашди.

— Худди Канунинг ўзи-я,— деди онаси шивирлаб, 
кўзлари эса, чақнаб кетди.

— Ким, ойи?— деб сўради Кажоли, онаси кимни ай- 
таётганини билиб турган бўлса ҳам.

— Янги ўғлим-да. Уни акангга 
сезмадингми?

Янги ўғлим! Қиз онасига ҳайрон бўлиб қараб турар- 
ди. Онаси нота-ниш одамни бундай тез яхши кўриб қоли- 
шииинг сабаби нима бўлдийкин? Бу нотаниш йигитнинг 
нимаси.Кану-бҳайиёга ўхшаркин? Уларнинг ёши бара- 
вар бўлса керак. Лекин бунинг бадани оқ, Кану эса, қо- 
рача — Кану отасига ўхшайди, бундан ташқари, худди 
отаси сингари қора, онасидан анча қора. Бунисининг юзи 
очиқ, доим кулиб туради, Кану-бҳайиё сингари доим 
ғамгин эмас. Уларни жанговар руҳ бир-бирига ўхшатиб 
турса ҳам, аммо уларнинг бошқа ўхшаш томони йўқ. 
Қажолига у жуда ғалати қилиб, гўё жуда хурсанд бўлиб 
кетгандек қаради, Кажоли ҳатто олови чиқиб, тескари 
қараб олишга мажбур бўлди. Нима бўлганда ҳам қа- 
моқхона назоратчиларининг жонини чиқариб юборган 
исён қўшиғининг сўзларини менга айтиб бермаганига 
қўймайман...

— Уларнинг ўхшашлигини сезмадингми, Кажоли?
У онасини тинчитишга ошиқди:
— Сездим, албатта, ойижон. Сезмай бўладими? 

Унииг юз-кўзи ҳам, қилиқлари ҳам акамнинг худди ўзи 
экан.

Кажоли онасига сал бўлса ҳам хурсандлик олиб кел- 
ган нотаниш йигитдан хурсанд бўлди — уйдан эри билан 
ўғлини олиб кетишгандан бери онаси ҳеч кимга билдир- 
масликка тиришса ҳам, ич-ичидан ўзини ер эди. Шундаи 
кейин Кажоли, қамоқхонада отамнинг ҳоли жуда оғир- 
микан, деб ўйланиб қолди? Нотаниш йигит буни билиши 
керак. Ушандан сўраб, билиб олади. У отасининг қамоқ- 
хонадаги ўртоғи эди — шуни ўйлаб, нотаниш йигитга 
илтифот қилиброқ қарашга рози бўлди.

— Отанг қамалганда унииг қамоққа тушганига уч 
ой бўлган экан. Фабрикада иш ташлаганлари учун қа- 
малган экан. Бу йигит катта тўқимачилик фабрикасида 
ишлаган экан. У ишташлашни уюштирганлардан бири 
экан. Хўжайин уни полиция қўлига топширибди. Муд-
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дати битиб, қамоқдан бўшайдиган бўлганда отанг унга 
хат ёзиб бериб, бизнинг олдимизга юборибди. Бир амал- 
лаб аллақаердан бир парча қоғоз бнлан қалам топи- 
шибди...

—\Отамдан хат борми?—деб ўзида йўқ қичқириб 
юборди Кажоли.— Уз қўли билан ёзибдими?

— Ҳа, Кажоли, буни ҳали сенга айтганим йўқ эди. 
Иигитча отангдан хат олиб’ келибди.

— Тезроқ кўрсатинг. Нега дарров айта қолмадингиз! 
Отамдан хат-а!

Бир идишга гуруч солиб, онаси ўғлига олиб чиқиб 
кетди. Кажоли унинг қайтишини кутиб турди, л келгач, 
тоқатсизлик билан ёпишди:

— Ойи, бера қолсангизчи хатни!
Онаси кўзадан сув қуйиб қўлини чайди» кейин девор 

токчасига яшириб қўйилган қалин эски китобни олиш 
учун қўлини чўзди. Токча баланд бўлгани учун онаси 
оёғининг учида туриб, чўзилишга мажбур бўлди — у ҳам 
Кажоли сингари паст бўйли эди. Хат Рамаяна саҳифала- 
ри орасига яшириб қўйилган эди. Қажоли хатни ўқий 
бошлади.

Хатни ўқиган сари юзи жиддийлашиб борди, кўз қо- 
рачиқлари кенгайди. Онаси унга ҳаяжон ва хурсандлик 
билан қараб турар, миясидан ўтаётган фикрларга мос- 
лаб, секин бош чайқар эди. Эри унга ўқиш-ёзишни ўрга- 
тнб қўйгани хўб яхши бўлган экан-да,— ўқиш 
ёзишни ҳамма деҳқон аёллар билавермас эди. Онаси бў- 
ғинни бўғинга қўшиб, тутилиб-тутилиб ўқирди. Хат од- 
дий сўзлар билан ёзилган эди: «Кишор — бизнинг янги 
ўғлимиз. Бизнинг Кажоли ҳали унаштирилмаган. У ўн 
олтига киргунча эрга тегмаслири керак, деган эди Деота- 
Лекин энди бизнинг Кажоли катта қиз бўлиб қолди. Бу 
йигит бизнинг Кажолига уйланишни исташини худолар- 
дан ёлвориб сўраб қоламан».

Ишқилиб, Кажоли унга ёқса бўлгани, деб ўйлар эди 
она қизидан кўз узмай. У пальма баргларидан бир дас- 
тасини қўлига олиб, қизининг юзидаги терларни қури- 
тиш учун уии елпий бошлади; меҳмон йигит унга яна қа- 
раганида қизининг иложи борича чиройли, нозик ва тоза 
бўлишини хоҳлар эди.

— Нима қиляпсиз, ойижон? — деб Кажоли онасининг 
қўлидан елпиғичини ^гортиб олди, бир хўрсиниб қўйди, 
кулиб юборди, кейин яна хўрсиниб қўйди. Хатни икки
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Далада дон оғирлигидан бошоқлар эгилиб ётган, ём- 
ғир ёғиб ҳосилни тўкиб юбормасидан тезроқ ўриб-йиғиб 
олиш лозим бўлган бир вақтда деҳқон ҳизининг юзи қан- 
дай килиб озода ва сўлим бўлсин.

Кишор Кажолини ювинган-таранган ҳолда бир лаҳ- 
загина кўрди, чунки келин куёвнинг кўзидан нарроқ юри- 
ши, ундан уялиши керак—урф-одат шундай. Чоштгоҳдан 
кейин дарровоқ Кажоли далага қайтди, кисонларга овҳа- 
тини бериб, ўзи яна қўлига ўроқ олди; сал вақт ўтмай» 
унинг очиҳ боши, бўйни ва елкасини аямай куйдираётган

1Сб

■I

I

марта ўқиб чиққандан кейин, уни яна Рамаяна саҳифа- 
лари орасига яшириб, китобни жойига қўйиш учун оёғи- 
нинг учида туриб чўзилди.

— Қамоқхона кийим-бошларини ечиб ташлашдан ол- 
дин бу қиммат баҳо қоғозни у золдирча қилиб, оғзига 
солиб олибди — менинг янги ўғлим аиа шундай ақлли. 
Бўлмаса назоратчилар хатни ундан олиб қўйишган бў- 
ларди»—деб она иложи борича кўпроқ йигитнинг яхши 
фазилатларини топиб кўрсатмоқчи бўларди.

Кажоли онасидан тескари ўгирилиб олиб оёғини 
юварди. У лабини тишлаб, кўзларини ерга тиккан эди. 
Оёғи лой-тупроқдан, шоликорликнинг лой-тупроғидан 
кир бўлиб кетган эди. Юзи, бўйни, сочлари ҳам чанг- 
тупроқ.

У худди Банголнинг жигар ранг тупроғидан қуйил- 
гандек эди.

Келин куёви олдида мана шундай офтобда куйган ва 
тер босган ҳолда турганини қаерда кўргансиз? Аммо, 
шоликорликда эркаклар ишини қилишга мажбур бўлиб 
қолгани унинг айбими? Тўқимачилик фабрикасида иш- 
лаган шаҳарлик йигит олдига гўё ёввойи бир қиздек 
чанг-тупроққа беланиб келгани унинг айбими? Шундай 
бўлса ҳам, уялганидан лавлагиси чиқиб, кўзлари ёшдан 
шишиб кетган эди.

У юз-кўзларини қизариб кетгунча яхшилаб ювди, ке- 
йин даланинг чангидан тозалаш учун узун, қалин сочини 
ечди-ю, бирдан эсига дўкондор бугун кечқурун олиб кел- 
моқчи бўлган зангори лента тушиб қолди. Шаҳарда ҳо- 
зир ўшандай лента тақиб юриш расм бўлган. Уша лен- 
тадан ҳозир тақсам яхши бўлар эди-да!—деб хўрсиниб 
қўйди Кажоли.
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қуёш нури остида у бошдан-оёқ яна терлаб-пишиб кет- 
ди- У киши (куёвини ҳеч вақт, ичида ҳам, оти билан атаб 
бўлмайди, фақат У киши деб гапириш керак) ҳозир уйда 
чархнинг ғириллаган товуши остида онаси билан гапла- 
шиб ўтирган бўлса керак, эҳтимол, муздек ўт-бўйра ус- 
тида ухлаб ётгандир (бўйранинг таги тоза қилиб супу- 
рилган ва гўнг билан яхшилаб сувалгаи) — станциядан 
қишлоққача бўлган олти мнллик йўлии босиб ўтгунча 
чарчаб-ҳориб қолганднр. Ҳа, роса чарчабди, бу Кажоли- 
нинг назаридан қочмадп. Узоқ вақт қамалиб ётган; 
маҳбусларнинг оғир меҳнатини қилган — бечоралар бў- 
йинтуруқ осиб, худди ҳўкизлардек жувоз ҳайдаб, ёғ чи- 
қаришади; қамоқхона назоратчилари билан курашган. 
Қамоқдан чнққандан кейин ҳам сира дам олмай, гўё за- 
рур иши қолиб кетаётгандек буларникига югурган. Отаси 
тўғрисида қандай муҳаббат ва ҳурмат билаи гапиради-я! 
Шаҳарлик йигит-у, шундаи оддий, на такаббурлик қила- 
ди, на манманлик. Мақтанчоқлик ҳам қилмади ҳеч — 
ахир тйш-тирноқларигача қуролланган қамоқхона назо- 
ратчиларидан қўрқмабди-ку. Қовоқ овқатни қаидай ма- 
за қилиб еди — пдишида битта ҳам гуруч қолдирмади-я! 
Нима қилибди, у қовоқ овқатни ростдан ҳам шундай 
яхши кўрадиган бўлса» Қажоли яна бир неча туп қовоқ 
экиб, тезроқ тугиб, пишсин учун похол ёпилган томга 
чиқариб юборади. Қовоқ овқатни эса, гуруч солиб Ка- 
жолинннг ўзи пишпради; у ҳам онасидан қолишмайдиган 
пазанда. Қовоқни оғзингга солишинг билан эриб кетади- 
ган қилиб пиширишнинг йўлнни яхши билади, таом ма- 
залп, аммо, меёридан ортиқ аччиқ бўлиб кетмаслиги 
учун қозонга гаримдорини, овқатга маза қўшадиган 
бошқа хил нарсаларни, зираворни қачон солиб, қандай 
қилиб пиширишни яхши билади. Уйнинг орқасида, май- 
донда ўсиб ётган пизанга дарахтини кесиб, унинг юмшоқ 
оқ ўзагини ажратиб олади-да, қозонга солиб қовуради.

Уроқнинг борнб-келиши секинлашди. Қўл ҳаракати 
ҳам бир текис эмасди. Юз-қўлини ювиб, сочини тараб 
чиққанда у киши Қажолига бир ҳам ғалати қилиб қара- 
дики! Кўзлари шодликдан чақнар, кўзини қиздан узол- 
мас эди. Кажоли бирам уялдики! Ҳа, қайлиғингиз чи- 
ройли, бу ҳақда ғам емасангиз ҳам бўлади...

Кажоли миясига келган бу фикрдан жилмайиб қўй- 
ган эди, ўриш учун устига энгашгани шоли унинг мағрур 
табассумини акс эттиргандек бўлди.
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— Қаранг, диди!—деди тантаиа билан Ону. У ўзи 
ўрган шолиларни боғ-боғ қилиб боғлаганди, бу сафар 
у ўрган шоли ростдан ҳам опасиникидан анча кўп эди.

У ўгирилиб қаради- Қейин қучоғини очиб укасини 
шартта қучоқлаб олди. Сорийсининг этагига боланинг 
юзини артиб қўйди. Пешонасига ёпишиб қолган узун 
сочларини орқасига сурди.

— Жуда ғайрат қилиб ишлабсан-а, Ону-бҳойи, жуда 
кўп ўриб юборипсан. Қўлинг оғриб қолгани йўқми?

Узининг иши эса шу вақтгача уига номаълум бўлган, 
қалбида уйғонган аллақандай ҳаяжондан юришмай 
қолди.

— Диди, қаранг!
Яна «қаранг». Бу сафар қаёққа қарар эканман? У 

чарчаганидан секин, шошилмай ўгирилиб қаради-ю, чў- 
чнб кетди. Шолиси ўриб олпнган ердан тўппа-тўғри унга 
қараб У киши келар эди. Қажолининг қалбига бирпасда 
ҳар хил ҳис келиб қуйилди. Уни унашилган йигит билаи 
тўйдан олдин кўриб қолишларидан уят аралаш қандай- 
дир ширин ҳаяжонга тушди. Қийимига ҳар хил лой-пой- 
лар ёпишиб ётганидан ва терлаб-пишиб кетганидан 
уяларди. У кишини кўрганидан хурсанд бўлди. Уни кўр- 
гани келганини, бирга бўлгуси келганини кўриб, жуда 
қувонди.

Кажоли пешонасидан оқиб тушаётган терни артиб, 
жадал ишга тушди, Ону эса, меҳмонни бақириб-чақириб 
қарши олди.

— Мана шунинг ҳаммаси — бизнинг ер,— деб Ону 
қўли билан узоқ-узоқларни ҳам кўрсатди.— Ҳов анави 
ишлаётганлар бизнинг одамлар, кисонлар. Бу энг олий 
навли шоли. Сонамукҳи дейилади, эшитганмисиз? Уру- 
ғини отам Моршми... бир нарса деган жойдан олиб кел- 
ган эдилар,— деб бола нотаниш ва қийин жойнинг но- 
мини айтолмади.

— Яхши бўлибди.— деди билағон кишилардек Қишор 
икки ёш ўроқчи ўртасида туриб.— Яхшилиги шундай 
кўриниб турибди. Йирик-йирик, ранги ҳам яхши.

Ону ҳайрон бўлди.
— Ҳамма шоли ҳам бир хил раигда бўлмайдими?
— Тажрибали киши учун ундай эмас,— деди билим- 

донлик билан Қишор.
Кажоли кулиб юборди, ҳазил қилишдан ўзини тия 

олмади.
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— Тўқимачилик фабрикаларида шоли мўл-кўл ўсади, 
яна ҳаммаси олий навли, сонамукҳи шолиси. Шуни ҳам 
билмайсанми, Ону?—деди у.

— Менинг бобом деҳқон ўтгаи,— деди Қишор, шун- 
дай деяр экан кўзларида ўт чақнади.

— Ана кўрдингми, Ону, шундай бўлгандан кейин шо- 
ли навларини ажратолмайдиларми?—деб яна гап қотди 
Қажоли.— Боболарининг набиралари-да.— Қизнинг лаб- 
ларида кинояли табассум кўринди.

Бунга жавобан Кишор хурсандлик билан кулиб юбор- 
ди. У ўзидан хурсанд эди: қайлиғининг тортинчоқлигини 
синдирган, ўзининг ўткир тилини кўрсатишга мажбур 
қила олган эди. Энди у ўроққа қўл чўзди.

— Қани, ўроғингни менга берчи, бҳойи. Шар-шар қи- 
либ шоли ўришни яхши кўраман.

— Диди, сизнинг ўроғингизни сўраяптилар.•. — деб 
шошиб-пишиб қичқирди Ону, ўзининг ўроғини қўлига 
олиб, жон-жаҳди билан ўришга ҳозирланаркан. Наҳотки 
шаҳар қамоқхонасидан чиқиб келган мана шу йигитнинг 
бурнини бир ерга ишқаб қўйиш имкониятини қўлдан 
берса?

Қиз ўроғини Кишорга берди, у ўроқни олиб, бирдани- 
га шолига шундай солдики, чўчиб кетган Кажоли:

— Э*ҳтиёт бўлинг! Оёғингизни кесиб олманг яна,— 
деб қичқирди.

Ону хурсанд бўлиб лиринглаб қўйди:
— Ҳа, шоли ўришни сира ҳам билмас эканлар-у, ўроқ 

тутишни ҳам билмаяптилар. Қарасангиз-чи, диди!—деб 
Ону хурсанд қийқирди.

— Ону! Тентак!—деб Кажоли укасини босмоқчи бў- 
либ қўлидан тортди, аммо ўзини ҳам кулгидан зўрға бо- 
сиб турарди.

Кишор тўхтаб, бошини қашиди, кейин ўзи ҳам кулиб 
юборди.

— Рост,— деб оқкўнгиллик билан бўйнига олди у.— 
Шолининг навини қандай ажратай -у, ўришни қайдан 
билай? Менинг ишим машина. Мен пахтадан ип йигира- 
диган веретен машиналарни, ипдан мато тўқийдиган ста- 
нокларни биламан. Аммо деҳқончилик қилишни ҳам, ер- 
ни ишлаб ҳосил олишни ҳам билиб оламан. Шундай 
ўқитувчилар қўлига тушганимдан кейин ҳеч гап эмас бу, 
тағин бир эмас, бирданига иккита-я!—деб у бир қўли 
билан Кажолини, иккинчиси билан Онуни кўрсатдц.
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— Қаранг, мана бундай қилиб ўриш керак,— деб Ону 
ўзининг янги ўқитувчилик ролидан мамнун бўлиб, ўро- 
ғини ишонч билан чаққон ўйнатиб, шоли ўриб кетди.— 
Жуда осон. Фақат машқини олиш керак. Машқини 
олаверсангиз, ўрганиб кетасиз.

Кишор бирпас қараб турди-да, кейин у ҳам ўроққа 
тушди. Урилган шоли оёғи тагига туша бошлади.

Кажоли даланинг нариги томонида шоли ўраётган 
кисонлар, бу нотаниш йигит қаердан келди экан, деб 
ҳайрон бўлиб, бу тарафга қарашаётганини кўриб турар 
эди. Лекин уларга қарашга Кажолининг вақти йўқ эди. 
У Кишорнинг ишига разм солиб турарди. Деҳқончи- 
лик қилиш унга ёқармикан?—деб ўйлар эди у. Шаҳарда 
сен учун худди эртаклардаги азаматлардек машиналар 
ишлайди. Уларни нефть ёки кўмир билан боқиб, шундан 
мамнунлигини кузатиб турсанг бас. Жон куйдиришнинг 
ҳеч ҳожати йўқ, тепангдан офтоб ҳам ёндириб турмайди. 
Шундай бўлгандан кейин, фабрикада ишлайдиган аёл- 
лар, ишчиларнинг хотинлари билан қизлари ўзларига 
қарайдилар, сочларига ярқироқ лента тақадилар-да.

— Оббо тентаклар-эй!—деди у, гўё ўзига ўзи айт- 
гандек. Аммо» бу сўзни ўзи унаштирилмоқчи бўлган йи- 
гит эшитсин деб айтганди.— Фабрика қизлари хўп тен- 
так бўлади-да.

— Нима учун тентак бўларкан?— деб сўради сезилар- 
сезилмас табассум билан Кишор.

— Э-э-э! Сочларига рангдор лента боғлаб юрадилар. 
Янги расм эмиш. Еш болаларга ўхшайдилар-а. Қап-кат- 
та қизларга уят эмасми! Тўғрими, ахир?

Кишор унинг фикрига қўшилишмади—бу гапнинг та- 
гида қандай мақсад борлигини билмасди-да.

— Йўғ-е,—деди у,—буюк байрам—Биринчи майда ко. 
лонналарда улар эркаклар билан бир қаторда бормади- 
ларми, ахир? «Уйғонинглар ишчилар,— деб қўшиқ айтиб 
боришди аёллар.— Бирлашинглар, ишчилар! Садақа 
идишингиздан бошқа нимани ҳам йўқотардингиз. Сада- 
қа сўраманглар. Талаб қилинглар. Қурашга отланинг- 
лар, ишчилар».

Кажоли қулоқ солиб турар, юзлари ёнар эди. Фаб- 
рикада ишлайдиган аёллар тўғрисида меҳр билан гапи- 
ришига қаранглар-а! Улар ўз кишиси, уларни яхши 
кўради, ўшаларни дейди. Бу ерда, қишлоқда у тасоди- 
фан қелиб қолган меҳмон, бегона Кажоли эса, унга ҳеч.
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ким эмас, ачиниб ва қизиқиб қарашдан ташқари Ка- 
жолига нисбатан қеч қандай ҳис йўқ. Мутлақс ҳеч қан- 
дай. Мутлақо.

У бўғнлиб, бнр қанча вақт бир оғиз ҳам гапиролмай 
қолди, яна гапира бошлаганда, овозида ғазаб борлиги 
сезилди.

— Сиз, шаҳарликларни уйғотиш керак, қизларингиз 
ҳам доим шу билан банд. Шу ҳам мардлик бўлди-ю! 
Бизнинг қишлоқда одамлар қари суғурлар тўдасидай 
ухлаб ётмайдилар, бизга: «Уйғонинглар, деҳқонлар!» 
деб айюҳаннос солиб бақиришнинг сира ҳожати йўқ, — 
Кажоли овозини сал кўтариб гапира бошлади: — «Ку- 
рашга отланинглар, деҳқонлар! Ширин уйқунгиздан бў- 
лак йўқотадиган нарсангиз йўқ. Бошқа ҳеч нарсангиз. 
ҳеч нарсангиз йўқ!»—Кажоли оғзини маҳкам юмди, ке- 
йин яна очиб:—Мардлик эмиш-а!—деб қичқирди-ю, яна 
жнм бўлди.

Кишор кулиб юборди, олдин секингина кулди-ю, ке- 
йин борган сари овозини барала қўйиб, ўзини тутолмай 
хохолаб кулаверди-

— Ширин уйқунгиздан бўлак йўқотадиган нарса- 
нгиз йўқ — ҳеч нарса, ҳеч нарсангиз йўқ!—деб қичқир 
ди-да, чунонан хандои ташлаб кула бошладики, нега 
бундай кайфи чоғ бўлиб кетганига тушуниб бўлмас эди. 
У шундай маза қилиб, чин юракдан хохолаб кулдики, 
кўзларини катта очиб, ҳайрон бўлиб унга қараб турган 
Қажоли жаҳлдан тушди. Кўзлари тўқнаш келиб, бир- 
бирларига узоқ тикилиб қолдилар. Йигитнинг кўзлари- 
да чексиз шодлик бор эди. У эҳтиромли ҳавасла қизга 
шундай қарардики, Кажоли уялди, юраги орқасига тор- 
тиб кетди, қип-қизариб, тескари бурилиб олди. Бир не- 
ча минут бир нуқтага тикилганча, жим турди.

Кейин ўжарлик билан иягини олдинга чўзди: 
унинг қатъий бир қарорга келганини кўрсатарди.

— Уроғимни беринг! Ҳозир бекорчи гапларнинг вақ- 
ти эмас» — деб ўроғига қўл чўзди Кажоли.

Аммо йигит бош чайқади. Э’нгашиб, ўроқни аниқ ҳа- 
ракат билан ишга солди ва ўриб олган бир тутам шоли- 
ни байроқдек боши устида кўтарди. У, ҳаёт бир текис 
нафас олаётганини сезди. Сап-сариқ бўлиб ётган шоли- 
кор ерларга, икки букилиб ишлаётган ўроқчиларга на- 
зар ташлади. Ҳосилдор ер ҳиди келиб турган ҳаводан 
ўпкасини тўлдириб нафас олди. Назарини яна шу ернинг
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Бир вақтлар у хушчақчақ, кўнгли шод-хуррамликка 
тўла қиз эди; у чин юракдан кулар, кулгаида ҳам кўз- 
ларидан ёш чиққунча хандон ташлаб кулар эди. Аммо, 
Евуз Куч унинг бутун қувноқлигини синдирди. Бошига 
ғам тушди, қош-қовоғи солиниб қолди. Қишор уни фақат 
мана шу кайфиятда кўрарди — мана икки ой бўлдики, 
улар эр-хотин бўлиб, бир ёстиққа бош қўйдилар. Кажо- 
ли қар замонда бир кулса ҳам, фақат лаблари билан ку- 
ларди, кулгиси эса, гўё биров томоғидан бўғиб турган- 
дек, қисқа, бўғиқ чиқар эди.

Бирдан муъжиза юз берди. Кажоли оғзини қўли би- 
лан ёпиб, ўзини тўхтатолмай шарақлаб кулиб юборди, 
азбаройи хандон ташлаб кулганидан, кўзларига ёш кел- 
ган эди.

Кажолининг бундай очилиб кулганидан ўзида йўқ 
хурсанд бўлиб кетган Қишорнинг юраги гирдобга ту- 
шиб қолган қоғоз қаййқдек ўйноқларди.

Воқиа мана бундай бўлди. Шу ўтган ой қар куни^да- 
ладан икки соатдан вақтлироқ қайтиб, Кишор уйда ўти- 
риб меҳнат қилди, мақсади: ўзи йигирган ипдан мато тў- 
қитиб, хотини Кажолига сорий тиктириб бермоқчи эци. 
Мана, ниҳоят, сорий тайёр бўлди, ўша куни эрталаб, кун 
чиқар пайтда, Кажоли иккаласи қишлоқнинг бир четида, 
дарё бўйидаги бир кулбада турадиган тўқувчининг уйи-

Ш

фарзанди бўлган қизга, шу ер иссиғидан нафас олган, 
ер берган ҳосилидан, тортиқ қилган саховатидан фой- 
даланиб келган қизга қаратди.

Қажоли аёлларга хос бир туйғу билан унинг ҳозир- 
ги хаёлларини сезиб олди. Юраги тез уриб кетди.

— Урим-йиғимни тезроқ тугатиб олсак бўларди. Ем- 
ғир ёғиб қолса, нима бўлади?

Қизнинг овозида ўтинч бор эди, у гўё тип-тиниқ ос- 
мон гумбазида бостириб келаётган қора булутларни 
кўргандек кўзларини осмонга тикди.

Кишор тантанали бир оҳангда, қатъий, айни вақтда 
меҳр билан жавоб берди:

— Ҳеч вақт!>Қоним танимда экан, қўлимда қувват 
бор экан, охирги нафасим чиққунча буидан кейин ҳеч 
вақт ўрим-йиғим вақтида ўроқ ушламайсан.

ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ

www.ziyouz.com kutubxonasi



112

га боришди. Уйга қайтиб келишар экан, яхшилаб тах- 
ланган юмшоқ оқ сорийни Кажоли кўтариб олган эди, 
бирдан Кишорнинг янги сорийни хотинига тезроқ кий- 
гизиб кўргиси келиб кетди. У худди ёш боладек қизи- 
шар, уйга боргунча кутишни истамас эди; йўқ, йўқ, со- 
рийни ҳозир кийсин, янги сорийни кийиб кўрсатиб, уни 
ҳозир хурсанд қилсин. Ҳов анави ерда йўл ёқасида, ба- 
ланд-баланд ўсган бамбуқзор бор; кийим алмаштираёт- 
ганини ўша ерда ҳеч кўрмайдн.

— Қўйсангиз-чи!—деб Кажоли уялиб қаршилик 
кўрсатди аммо Кишор қўярда-қўймай, алдаб-сулдаб 
бўйнига қўяверганидан кейин, кўнишга мажбур бўлди.

— Бўлмаса, шу ердан қараб туринг, у ёқ-бу ёқдан 
битта-яримта чиқиб, яланғоч ҳолимда кўриб қолмасин.

Шундай деб, у илма-тешик бўлиб кетар даражага 
келган эски сорийсини ечиб, эгнига янгисини ўрай бош- 
лади, кўкрагидаги бурмаларини ҳафсала билан тузатди, 
кенг пешонасини яна ҳам чиройли кўрсатадиган қилиб, 
сорийнинг қизил учинн бошига ташлаб қўйди, унга ўзи- 
да йўқ хурсанд бўлиб қараб турган Кишорнинг назари- 
да оппоқ, ипакдек майин мато хотинининг ориқ, аммо 
жуда келишган қоматига меҳр билан ўралгандек туюлди.

— Бизга шоҳи-атласлар нима бўлибди!— деди Ки- 
шор, улар қари анжир дарахти олдидан ўтиб қишлоққа 
кириб келишаётганда. — Шаҳар қизлари кийишни ях- 
ши кўрадиган хилма-хил матолар! Оқ кийимда, қарши- 
сида оламдаги бутун ранглар ўз тусини йўқотадиган оқ 
нилуфарнинг худди ўзисан.

— Қўйсангиз-чи!—деб шивирлади Кажоли» эрининг 
бундай шодлик билан ёғдираётган мақтовларидан қиза- 
риб-

Шундай бўлса ҳам, у қўлига пул тушганда хотинига 
фабрикада тўқилган нозик матодан шаҳарча сорий олиб 
беришни орзу қиларди. Қўлига пул тушганда, бир вақ- 
тини топиб, Кажоли иккаласи шаҳарлар шаҳарига ўй- 
наб келгани боришади. Шаҳар кўчалари қанақаки! Одам- 
нинг кўплиги-чи! Ярмарка дейсан. Чироқлар-чи! Ҳар кў- 
чада қатор-қатор фонарь. Оддийгина керосин лампа- 
лар ҳам эмас, яшиндай ёруғ, оппоқ ёнадиган катта 
лампалар. Яна шундай кўпки, кечани кундуздан ажра- 
толмайсан. Кинони айтмайсанми! Эҳ, хотини Кажоли 
билан кинога боришни шундай орзу қиладики, асти қўя- 
сиз!
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— Лекин шуниси ҳам борки, кинога бориш хавфли 
иш, — деб қўшиб қўйди у, кўзини айёрлик билан қисиб.

— Хавфли дейсизми?—хавотир олиб сўради Ка- 
жоли.

— Сен билан шаҳарга тушгани ҳам қўрқаман. Бир- 
дан шаҳар олифталаридан битта-яримтаси сенга ёқиб 
қолса-я? Унда нима қиламан?

— У нима деганингиз? Ахир, менинг эрим бор-ку?
— Эринг бўлса нима қилибди? Шаҳарда бундай иш- 

лар ҳар куни бўлиб туради. Бундай ишларни кинода ҳам 
кўрсатишади.

Қажоли жаҳл билан қошини чимирди.
— Ундай бўлса, сиз айтган кинога бир умр бормай- 

ман. — Унинг жуда ҳам жаҳли чиқиб кетди. — Ярамас- 
лик бу! Елғон бу! Ҳақиқатда бундай бўлмайди! — Азба- 
ройи жаҳли чиқиб кетганидан бурнини жийириб қўйди.

Гўё ўзига далда бермоқчи бўлгандек, Қишор то- 
моғини қириб олди.

— Хўп, бўлмаса» бошқа мисол олайлик. Борди-ю, 
шаҳарлик гўзаллардан битта-яримтаси менга ёқиб қол- 
са-чи?

Ҳайрон қолганидан қора кўзларини катта-катта очиб, 
Кажоли эрига тикилиб қараб қолди — бояги муъжиза 
худди мана шу ерда юз берди.

— Сизга-я?—деб сўради у, кўзлари шўх чақнаб, 
кулиб юборди; олдин секин-секин кулди, кейин кулгиси 
зўрайиб кетиб, ўзини тўхтатолмай, шодлик билан хан- 
дон ташлаб кулди. Кулги орасида фақат:

— Сизга-я?—деб сўраб қўяр эди, холос.
Кишор хижолат тортиб, бошини қашиб қўйди. Хоти- 

ни уни қанчалик яхши билиб олибди-я! Бутун борлиғи 
хохолаб кулаётган мана шу аёлнинг сорийсига тугиб 
қўйилгандек бўлса-ю, унга бошқаси яна қаердан ёқарди! 
Бу фикрга ўзи ҳам қаҳқаҳа солиб кулишга тайёр эди.

Агар тарозига қўйиб тортишнинг иложи бўлганда, 
ўзи ҳам яхши ўйламай қилган тасодифий бу ҳа- 
зили қанчадан-қанча доно гапларни босиб кетган бўлар 
эди! Ахир шу ҳазили Кажолини босиб ётган қайғу- 
ҳасрат тошидан халос бўлишга ёрдам берди-ку. Юраги- 
ни сиқиб ётган, асло бўшатмаётган ғам чангалидан қут- 
қарди. Кишор хурсанд бўлиб кетганидан қичқиргиси, ба- 
қириб-чақиргиси келиб кетди. Лекин у жим юриб борар, 
фақат ўзича жилмайиб-жилмайиб қўярди. орадан бир оз
8 Очарчилнк 113
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таақг ўтгандан кейнн, юрагида тўлпб-тошган бахтнёрлик 
ҳнеларннн шаҳарда айтиб юрган бнр қўшиқни ҳиргойи 
қнлнш бнлан нфодаладн.

Бнламан ўзнм, биламан, жоним!
Ҳамма орзуларннг бу дунёда ечилмас — 
Бнламан ўзим, биламаи, жоним.

— Қандай орзулар экан улар?—деб шартта сўради 
ундан Қажолн.

— Сенга ннма бўлдн! Шунчакн бир ашула-да, грам- 
мафон пластннкасидан ўрганиб олганман.

Лекнн Қажоли бпр оз ўйлаб олгандан кейин, ашула 
сўзларидан ёпишиб олса бўладнган ерини топди.

— Аел кнши эрга теккандан кейнн уни ҳеч қандай 
орзулар қийнаманди. Эркаклар асло ундай эмас, — деб 
ачитиб қўйди у.

Эндн ўйланиб қолиш навбати Қишорга келди. Сўқ- 
моқ аёвсиз ўт сочаётган қуёш нури остида сап-сариқ ол- 
тиндек товланиб ётган экин далалари орасидан илон изи 
бўлиб буралиб-буралнб борарди. У атрофга бир назар 
ташлади-да, Кажолига ўгирилиб деди:

— Эркак кишн даладаги бошоқлар тўқ бўлиб етилга- 
ннни кўришни орзу қилади,—деди-ю, бир фикрдан кейин 
дарҳол нккинчнси туғилди. — Эркак киши қариндош- 
уэуғ ва яқин кишилари назарида яхши бўлишни истай- 
ди. Эркак кнши...

Лекин Қажоли унинг гапини яна шартта бўлди:
— Аёл киши эрга теккандан кейин унинг фақат бит- 

та катта орзуси бўлади, у ҳам бўлса, унинг уйи. Бошқа 
ҳамма майда-чуйда орзулар мана шу каттасининг бир 
бўлаги бўлади; улар худди арава ғилднрагидаги кегай- 
ларга ўхшаган, яхлитнинг бир қисми бўлади. Эркак ки- 
ши ҳам аёл киши учун ана шундай кегайлардан бнри 
бўлади, боринг аиа — кегай эмас, ўқ бўла қолсин. Шу- 
яинг учун...

— Хўш шунинг учун?—деб Кишор кутиб турди.
Лекин Кажоли гапини тугатмади, худди уйқуда кула- 

ётгандек ўзича аллақандай ўйчанлик билан сирли жил- 
майиб, жим борар эди.

У тез-тез шу кайфиятга тушиб турар, хаёли бирдан 
узоқ-узоқларга кетиб қоларди, Кишор эса, бундай вақт- 
ларда унинг хаёлини сира ҳам бўлмас эди. У фақат унга 
қараб, ич-ичидан хурсанд бўлиб, кузатиш билан чекла-
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нарди. Аёл кишининг ўзига хос ғалати одатлари бўлиши 
керак, бўлмаса аёл бўлиб қаерга борарди.

«Кук-ку» — баланд дарахт учида какку сайраб қолди, 
қуш баланд, чинқироқ овоз билан сайраган бўлса ҳам, 
овозидан шундай шодлик ифодалари сезилдики, у киши 
қалбини қитиқлар ва аллақандай ёқимли жизиллатарди.

Бирдан шундай Қишорнинг ёнидан унга жавобан:
— Кук-ку! —деган овоз эшитилди, Қишор жавобнинг 

кутилмаганда бўлганидан ва жуда ўхшатиб берилгани- 
дан ҳайрон қолиб, нафаси тиқилиб, турган жойида қотиб 
қолди. Аввал роса чақчақлаб кулди, энди ҳеч кутмаганда 
каккуга тақлид қилиб сайраяпти! Қишор шу вақтгача 
ўзининг хотини Кажолини сира билмас экан.

— Нега тўхтаб қолдингиз? —деб' сўради Кажоли, ор- 
қасига ўгирилиб қараб.

У ҳеч нарса деб жавоб бермади, фақат хотинига тики- 
либ қараб турди; кейин олдинга қадам ташлаб, хотини 
олдига борди, қўлини чўзиб, Кажолининг силлиқ бўйин, 
юзидаги чуқурчаси, кўкраги атрофини меҳр билан силаб 
ўтди.

— Қўйинг... —деб гап бошлади-ю, аммо, эрининг эр- 
калатиб силаётганидан лаззатланиб, кўзини юмди, ич- 
ичидан қалтироқ туриб, тили тутилди ва жим қолди.

— Қалбинг худди қушга ўхшайди, яхши қиз! — Бу 
барунилик қишлоқ йигитининг сўзи эмасди — буни ҳеч 
кутмаганда Кишор яхши билган кино қаҳрамонларидан 
бири айтди.

— Менга қаранг! Битта-яримта кўриб қолса, нима бў- 
лади!

— Кўрса кўрар!—деди-ю, аммо, ўзи шошилганча 
аланглаб атрофга қаради ва ўзларидан эллик қадамча 
нарида, дала сўқмоқлари қўшиладиган ерда келаётган 
одамга кўзи тушди. Узлари билан овора бўлиб, улар бў 
кишининг яқин келиб қолганини сезмай қолишган эди.

Кишор секингина: «Эҳ!» — деди-ю, орқага чекинди.
Кажоли чўчиб ўгярилди ва кўзини қисиб, қошини чи- 

мириб, диққат билан ўша тарафга қарай бошлади; нота- 
ниш киши қишлоққа олиб борадиган сўқмоққа бурилган- 
дан кейин, Кажоли бирдан нафаси қисилиб:

— Уша, худди ўзи!—деб қичқириб юборди.
— Уша? Ким ўзи у?—деб Кажолининг бирдан шодлик 

билан қичқирганини, тез-тез нафас ола бошлаганини кў- 
риб, Кишорнинг юраги орқасига тортиб кетди, сиқилди.
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— Шаҳарлик одамни қаердан таиийсан?—деб совуқ- 
қина сўради Қишор.

— Тсс!—деб бармоқларини лаби устига қўйди Ка- 
жоли. — Бу йигит бобомнинг набираси.

— Набираси...
Лекин Қажол-и яна:
— Тсс!—деб такрорлади, бундан бирдан кўнгли жо- 

йига тушган Кишор, энди нима бўлишига қизиқиб, ин- 
дамай қараб турди.

Нотаниш йигит улар олдига етиб келди-да:
— Мен Дала-кезар деган одамнинг уйини ахтариб 

юрибман. Бу ерларга келмаганимга уч йилдан ошди, — 
деди.

Қажолининг юраги жиғ этиб кетди. Демак, у Кажо- 
лини бутунлай унутиб қўйибди-да? У Кишорнинг меҳр 
билан қараб турганини сезмай, ғамгин бошини эгди. Бе- 
чора Кажоли! Бобосининг мана шу набираси тўғрисида 
кўпинча қандай ҳаяжон билан сўзлар эди, у бўлса, аф- 
тидан, Кажолини танимади ҳам.

— Мана бу тарафга юрасиз,—деди Кишор. — Биз 
ўша сиз қидириб юрган уйда турамиз. Лекин Дала-кезар 
уйда йўқ. Уни Евуз Куч олиб кетган, эҳтимол, эшитган- 
дирсиз?

Ҳа, у буни эшитган эди. Қонун томонидан таъқибга 
учраган Миллий конгресс махфий равишда ҳар бир ви- 
лоятдан кимлар террор қурбони бўлганини аниқлаб, рўй- 
хат тузди. Бутун охирги ойлар мобайнида Роҳул қамал- 
ганлар тақдирини кузатиб турди; у судга берилганларга 
ҳимоячилар топиб бериб турган комиссияда ишлади,— 
кўпинча ёши ҳали йигирмага ҳам етмаган йигитчалар 
ҳам дорга тортилиш хавфи остида қолмоқда эди.

— Бу Дала-кезарнинг қизи, — деди Кишор, юрак 
ҳовучлаб. Агар бу йигит энди ҳам уни танимаса, Қажоли 
жуда хафа бўлишини билиб турарди...

Бўлмасам-чи! Кажоли-ку! Уни охирги марта кўрга- 
нида, у ҳали ёш бола эди. Шу ўтган уч йил ичида у жуда 
ўсиб кетибди. Узи ҳам ўшадир деб ўйлаган эди-ку, аммо, 
аниқ билмаганидан индамаганди.

Сочларини иккига ажратиб турган фарқи ораси бўял- 
ганини кўриб:

— Қуёвга чиқдингми, Қажоли?—деб сўради у, меҳ- 
рибонлик билан жилмайиб.

Қажолининг юзи ёришди. Унутиб юборибди деб ўй-
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лабман-а! Ҳатто отимни ҳам унутмабди-ку! Шундай деб 
ўйлаб, жавоб бериш ўрнига жилмайиб қўйди, кейин уя- 
либ ерга қараганча қолди; учаласи йўлга тушдилар.

. — Бор-йўғи икки ой бўлди,—деди бутунлай хотиржам 
бўлган Қишор. — Бир ёстиққа бош қўйганимизга икки ой 
бўлди. — Тўсатдан эсига бир нарса тушиб қолди шекил- 
ли, кўзлари сузилди: — Никоҳни қамоқда ўқитдик,— де- 
ди-ю, Роҳулнинг ҳайрон бўлиб қараётганини кўриб, жил- 
майганча тушунтирди:—Иўқ, ростдан ҳам худди шун- 
дай бўлгани.йўқ, албатта, аммо шундай деса бўлади. 
Биз, унинг отаси билан мен, қамоқда бир камерада ёт- 
дик. Отамга, билмадим, нима учундир ёқиб қолдим, шун- 
дан кейин у мени куёв қилмоқчи бўлиб қолди. Мен 
қизи тўғрисида ундан шундай кўп нарсаларни сўраб 
олдимки, айтиб берганларидан кўз олдимга Кажолининг 
сурати келадиган бўлди. Аҳвол шу даражага етдики, чар- 
часам ёки уйимии соғиниб сиқилгудек бўлсам, кўзим- 
ни юмишим биланоқ Кажолини худди қаршимга келиб 
тургандек ан-иқ кўрардим. Мен унинг омборда шоли туя- 
ётганини кўрар, ё: «Ону! Ону-бҳойи»деб укасини чақира 
ётганини эшитар эдим. Еки қўлида бир пақир атала би- 
лан: «Д^ангола!» деб сигирини чақираётгани кўзимга 
кўринарди. Қамоқдан бўшаб, Барунига келганимда мен у 
билан эски танишдек учрашдим. У худди кўз олдимга 
келтириб юрганимдек бўлиб чиқди — кичкина, ушоққи- 
на, шаҳло кўз, оқдан келган. Ана шунинг учун доим биз 
қамоқда никоҳ қилинганмиз деб юраман. Ҳақиқатда эса, 
бундай бўлгани йўқ, албатта.

У буларни шундай бир оҳангда гапириб бердики, қу- 
лоқ солиб туриб, овоз чиқариб ўйлаяпти, деб фараз қилса 
бўларди. Гапини тугатиб, Кажолига қаради, бунга жаво- 
бан Қажолининг кўзлари меҳр билан ёниб кетди, иккала- 
сининг ҳам миясига лоп этиб бир нарса, рангли расмлар 
тушди. Кажоли деворга ҳар хил расмлар осиб қўйишни 
яхши кўришини билганидан учта рангли сурат олиб кел- 
ган эди — отаси қизининг бу одатини ҳам унутмай гапи- 
риб берганди, Кажоли дарров кўзини олди. Юзига ха- 
фалик белгилари чиқди. Дунёдаги эиг оқ кўнгил одам- 
ла|рдан бўлган отаси худди аллақандай ўғри ёки 
қотилдек қамоқда ётарди. Деота ҳам Кану-бҳайиё ҳам 
қамоқда.

— Эҳтимол, дадунинг ёши ўтиб қолганини эътиборга 
олиб, бўшатиб юборишар,— деди Кажоли, овози зўрға
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эшитилар, чунки томоғига алланарса келиб тиқилиб қол- 
гандек эди. У дадусини шундай соғинган, унинг йўғидан 
шундай хафа эдики, асти қўяверасиз!

м— Бўшатиб юборишар дейсанми?—деб' Роҳул бош 
чайқаб қўйди.— Улар дадуни Банголдан жуда узоққа 
олиб кетишган. У ҳозир бундан минг мил узоқдаги жой- 
да, Дера Дуида.

Бирпас индамай боришди, кейин Роҳул:
— Қишлоқ жуда кўп зарар кўрдими? —деб сўради.
Унга Кишор жавоб берди:
— Деота Баруни аҳолисини оҳимса руҳида тарбйяла- 

ган экан. Ғалаёнга келган қишлоқ аҳолиси шу яқин ора- 
даги почта бўлимига ўт қўйиб юборибдилар-у, эшитган 
панд-насиҳатлари эсига тушиб, шу билан тинчланибди- 
лар. Лекин ўтлоқнинг орқасидаги қўшни қишлоқ аҳо- 
лиси полиция тҳонасига29 ўт қўйиб юборибдилар. Шун- 
дан кейин юк машиналарига тушган солдатлар пулемёт 
ва милтиқлар билан етиб кёлибдилар-у, қишлоқ аҳоли- 
сига қараб ўт очибдилар. Сира тўхтамай роса отишибди. 
Кўп одамлар турган жойида отиб ўлдирилибди. Кўп 
одамларни ярадор қилиб, бир умрга .майиб қилишибди. 
Кейин Евуз Қуч уйларга ўт қўя бошлабди. Худди оч 
йўлбарслардек уйма-уй изғишибди, худди катта йўлда 
босқинчилик қиладиган қароқчилардек талон-торож қи- 
лишибди, ҳамма нарсаларни пачақ-пачақ қилиб ташла- 
шибди, худди қонхўр телбалардек Баруни аёлларига қўл 
чўзишибди, — деб у уялганидан ва ғазабига чидай ол- 
маганидан бошини қуйи солди.

— Ҳа, улар японлардан ошиб тушдилар!—деди Ро- 
ҳул, ғазаб юрагини куйдирар экан. — Евуз Куч! Квис- 
линг ҳукуматига бундан ҳам мос исм топиб қўйиш қи- 
йин бўлса керак — Евуз Куч.

— Улар ўн яшар болани фақат: «Яшасин Л^аҳотма 
Гандий!» деб қичқиргани учун отиб ташлабдилар. Улар 
қўшниларимиздан бйрини хотини билан болаларининг 
кўзи олдида ўлдиришибди... — деб Қишор яна гап бош- 
лади-ю, овози бўғилиб қолди.

— Ахир Қизил Саллалар — бизнинг оға-иниларимиз 
эмасми, ахир улар ҳам фақат кўк мундирини айтмаса, 
худди биз сингари одамлар эмасми?—деди ҳайронлик 
билан Кажоли. — Уларнинг оналари билан опа-сингил- 
ларининг биздан нима фарқи бор?—Унинг бир нарсадан 
ҳайрон бўлса, оғзини сал очиб турадиган одати бор эди.
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— Евуз Кучга хизмат қилган ва унинг ҳаром тузини 
ега-н ҳар бир киши ўша бир чимдим тузга жонини ҳам, 
онасини ҳам, опа-сингилларини ҳам сотган бўлади,— 
деди Кишор. қўлини юзига босиб, юзи ғазаби қайнаб 
кетганидан ўт бўлиб ёнар эди.

«Кук-ку!» — ғамга тўла дунёга гўё шодлик учқуни 
сочмоқчи бўлгандек, аламлардан тўлиб кетган юраклар- 
га ором бағишламоқчи бўлгандек баланд дарахт учида 
какку яна сайраб қолди: «Кук-ку!»

Кишор хотинига умид билан бир қараб қўйди, аммо 
у жим борар, фақат лабларида билинар-билинмас табас- 
сум ўйнарди. Юрагида барибир каккуга жавоб қиляпти, 
у деб ўйлади Кишор. Хотинининг овоз чиқармай айта- 
ётган қалб қўшиғи Кишорнинг қулоғига етиб борди, бун- 
дан у ҳаяжонга тушди, қалбига шундай чақириш бўлиб 
эшитилдики, кўнглини қани энди ўзимиздан, мен билан 
хотинимдан, хотиним билан мендан бошқа ҳеч ким бўл- 
маса эди, деган енгиб бўлмас истак тўлдирди.. ’.

Уйга етиб келишларига юз ярдча қолганда Кажоли 
чидаб туролмади: у қадамини тезлатди, кейин ўзининг 
эрга теккан хотин эканини ҳам унутиб, ҳаяжон зўридан 
чопа кетди. Орқасидан ҳамроҳларининг кулгисини эши- 
тиб уялди, лекин уят шўхликка аралашиб, шўхлик уни 
босиб тушди-ю, эрга текканидан бери ўтган икки ой ичи- 
да анча^тўлишиб, унга хотинлик ҳусни киритган биқин- 
ларини лапанглатиб, тез чопганидан янги сорийсининг 
юмшоқ бурмалари бузилиб кетганига аҳамият ҳам бер- 
май, яланг оёқ-ла ғизиллаганча чопиб кетди.

Роҳул эса хурсанд эди. Бобоси қамоқда ўтириб, доим 
ўз-ининг болаларидан ҳам қадрдон бўлиб қолган мана 
шу бошига кулфат тушган одамларни ўйлар, шулардан 
хавотир оларди. Кажоли эрга тегибди. Атрофни босиб 
ётган ғам-алам зулмати ичида унинг бахти қимматли 
бир гавҳардек ярқирар эди. Кишор оилани эплаб кета- 
ди. Дала-кезар одам танлашда янглишмабди. Даду хо- 
тиржам бўлавериши мумкин.

Бу орада Кажоли шошиб-пишиб, тутилиб-тутилиб 
онасига меҳмондан хабар берди, Роҳул пастак эшикдан 
энгашиб, ҳовлига қадам босганда, она аллақачон унинг 
қаршисига пешвоз чиқиб келаётган эди.

— Соғ-саломат бормисизлар? Отангиз, онангиз ду- 
■рустмилар? — деб сўраша бошлади у, меҳмондўстлик
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билан. — Келин тузук юрибдими? Кичкинтойингиз катта 
бўлиб қолдими?

— Ҳаммалари яхши, онажон, раҳмат.
Онажон! Бу сўзни у ҳеч ўйламай, осонгина айтиб 

юборди. Уз синфининг одатларидан четга чиқиб, оддий 
де.ҳқон хотинни она деб айтганидан ўзида йўқ хурсанд 
бўлиб кетди. Бангол қишлоқларидан бирида турадиган 
бу деҳқон аёлида унга ўхшаган кўпгина хотинларда ҳам 
бўладиган аллақандай бир жозиба бор эдики, уни беих- 
тиёр она дегинг келарди киши.

Деҳқон хотиннинг эса, бу илтифотдан кўзларига ёш 
келди.

— Қизингизга нима деб от қўйдингиз, ўғлим?
У ўзининг ёқимли табассуми билан кулиб қўйди.
— Шу вақтгача от тополмай гарангмиз. Қизингга от 

қўйиш қийин иш бўлар экан. Ҳозирча уни фақат Куку— 
кичкинтой деб атаяпмиз.

У оёқ кийимини ечиб, одат талаб қилгандек, оёқ яланг 
бўлиб олди.

Она бош ирғаб қўйди.
— Кану, Ону, Кажоли деб болаларнинг ҳаммасига 

Деота исм қўйганлар. Болаларим дадусиз бир кунни 
қандай ўтказишни билмас эди, — деб она яна кўзига ёш 
олди.—Уйларимизга ўт қўйилди. Ҳаётимиз синдирил- 
ди. Ахир биз тинч. бахтиёр яшаб турган эдик. Энди Део- 
та йўқлар. Кану йўқ, отаси йўқлар. Ким билали дейсиз, 
оиламиз бир кун жам бўлармикан яиа!—деб она кўз 
ёшларини артди.

Роҳул унга тасалли беришга уринди.
— Уруш тугаса бас, она, оилангиз яна жам бўлади. 

Ҳеч нарсадан қўрқманг. Улар сиёсий маҳбуслар, Озод 
Ҳиндистоннинг солдатлари, халқимизнинг ҳурмат ва му- 
ҳаббати улар билан. Улар тарихимизда абадий қолади- 
лар.

Лекин ҳозирча улар. олтмиш минг эркак ва аёл маҳ- 
буслар, турма деворлари орасида қамалиб ётибдилар, 
уларнинг жуда кўпчилиги — деҳқонлар. Мингдан ортиқ 
кишини ўлдирдилар. икки мингдан ортиғини ярадор қил- 
дилар. Қўпларини нари-бери суд қилиб, дорга тортди- 
лар; кўпгина деҳқон йигитлари дор остига сира қўркмай 
бордилар, уларнинг кўпи: «Озодлик ғалаба қилсин! Бан- 
де матарам!> деган сўзлар билан жон берди. Ниҳояти 
бир йил олдин бунга ким ишона-рди, оддий халқнинг ки-
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шанлардан қутулиш учун шундай курашга отланишига 
ким ишонарди? Бу замонавий бир муъжиза бўлди. Та- 
рих жуда тез қадамлар билан илгарилаб борди. Тарих 
йиллар билан эмас. кунлар билан ўлчанадиган бўлиб 
қолди — бир кун ўн йилдан ҳам кўп келади. Роҳулнинг 
миясидан ана шундай фикрлар ўтиб борарди.

Ошхонадан пақирда сув кўтариб Кажоли чиқиб кел- 
ди. У Роҳул олдига келиб тиз чўкди-да, унинг оёғига 
ёпишган йўл чангларини ювди. Узларининг биринчи уч- 
рашганларини эслаб, Роҳул кулиб қўйди.

— Кажоли бугун катта синовдан ўтади,—деди 
жўрттага жиддий қилиб.

Кажоли унга бир оз чўчинқираб, савол назари билан 
қаради.

— Бугун менга пазандалигини бир кўрсатади-да, — 
деб Кажолига меҳр билан қараб қўйди Роҳул. — Қандай 
таомни пиширишга устасан, Кажоли?

— Қовоқ билан гуруч! — деб юборди-ю, уялиб дар- 
ров ерга қаради. Қовоқ — деҳқонлар овқати. У шаҳар- 
ликлар овқатига — балиқ, гўшт, парранда ейишга одат- 
ланиб қолган, масхара қилиб кулмаса эди. Эри сўзлаб 
берган хилма-хил лаззатли таомларни эслади.

— Боплаб пиширилган қовоқдан ҳам мазали нарса 
бўлармикан! Лекин сени жуда овора қилиб қўймаймиз- 
ми? Рўзғорда қовоқ борми ўзи?

— Яқинда жуда каттасини узганмиз, томдан бир 
ўзим олиб тушолмадим,—деб шошиб-пишиб мақтанди 
Қажоли.

— Овқат тўғрисида гапиравериб, қорнимни жуда очи- 
риб юбординг. Уҳ!—деди Роҳул, ҳавони ҳидлаб кўрган 
бўлиб. — Қовоқнинг ҳушбўй ҳиди димоғимга ураётган- 
дек бўляпти, — деб қўшиб қўйди у.

— Бўла қол, Кажоли, — деди онаси, шаҳапдан кел- 
ган меҳмонга доим ғамгин боқадиган кўзлари билан ку- 
либ боқар экан.

Кажоли азиз меҳмоннинг оёғига пақирдан сув қуйиб, 
қўли билан чанг-тўзонларни ювар ва тоза сочиқ билан ар. 
тар экан, Кишор ундан бир зум ҳам кўзини узмади. Хоти- 
ни то шу ишни тугатгунча лабини қийшайтириб, қорача 
текис пешонасини рашкка ўхшаш бир ҳис таъсири- 
да тириштириб ўтирди. У Кишорга ҳам шундай ҳурмат- 
-ни бирор марта бўлсин кўрсатдими? Йўқ, ҳеч вақт. Део- 
та набирасининг оёғини қандай ҳурмат билан ювяпти-я!
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Қани, Қишор ҳам оёғини чўзиб кўрсин-чи, бир мартада- 
гидек қилиб: «йўқ, яхшиси, менинг оёғимни сиз ювиб қў- 
йинг», деб жавоб бериши турган гап. Ушанда Кишор Ка- 
жолини тилидан илинтириб, гўё ювиб' қўймоқчи бўлган- 
дек жўрттага оёғидан ушлаб олди, Кажоли эса бир нарса 
чақиб олгандек, бир сакраб тушди, кейин эри олдида 
тиз чўкиб, пешонасини эрининг чанг босган оёқларига 
теккизиб сажда қилди: «Сизга ҳазил бўлса! Гуноҳкор бў- 
лишим билан ишингиз йўқ. Юрагингиз тошданми ўзи!» 
деб нолиди. Кишорнинг оёғидаги чангларга белаб олган 
пешонасини кўтарганда, юз-кўзлари ёшдан ҳўл эди.

Кажолининг табиати ана шундай. Унинг тушуниб 
бўлмайдиган, ғалати одатлари кўп. Кишор эса, унинг чи- 
ройли оёқларига ёпишган йўл чангини ўз қўли билаи 
жон деб ювиб қўйган бўларди.

— Қовоқ дам егунча, мен қишлоқни бир айланиб ке- 
ламан, Евуз Кучга қарши курашган марди майдонлар 
билан бир-икки оғиз сўзлашаман — шундай одамлардан 
топилиб қолар дейман- Қишор мени кузатиб боради. 
Юринг, бҳойи!

Бҳойи! Муваффақият устига муваффақият. Уйда, ша- 
ҳарда, тўқимачилик фабрикасида ишлайдиган оддий иш- 
чини бҳойи дейишга тили борармиди ҳеч? Ишчиларни 
митингларда минбардан туриб ака-укалар, биродарлар 
деб аташ ҳеч гап эмас; ундай вақтда бу сўзга ҳеч қан- 
дай аниқ маъно жойламай, ҳеч қандай меҳрпи ифода 
қилмай айтиб юбораверасан. Лекин ҳар қандай сидки- 
дил социалист бўлсанг ҳам, барибир, ишчини «бҳойи» 
дейиш хаёлингга ҳам келмайди. Қишлоқда эса, ўша зиё- 
лиларга хос олифтагарчилик ўз-ўзидан йўқолиб кетади- 
да, ўзингни ҳақиқий деҳқонлар билан бир хил одам деб 
ҳис қила бошлайсан. Ҳаётнинг ўзи турмушда ҳар қандай 
қалбакиликлардан реалроқ бўлиб' чиқади.

— Қани, тезроқ юрайлик, бхрйи, ҳали қоронғи туш- 
масдан Калкатта поездига чиқишим керак.

Бир лаҳзага, гўё алланарсадан дарак бермоқчи бўл- 
гандек, қаердандир пайдо бўлган бир нарсанинг шарпа- 
си олдинда намоён бўлди-ю, яна кўздан йўқолди. Темир 
йўл станцияси дарвозаси теп^сида мадҳоби дарахтининг 
ўрмаловчи шохлари чўзилиб кетган, аммо, уларнинг на 
барги, на денгиз чиғаноғига ўхшаган ажойиб гуллари 
бор. Дарахт қуриб ётарди.

Демак дўкондор тўғри айтган экан!
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— Бошимизга бало-қазодек умумий штраф бостириб 
келяпти. Ҳукумат— бод касалига мубтало бўлганидан 
қийшиқ оёғини зўрға кўтариб босадиган қишлоқ қария- 
си эмас, оғайнилар. Ҳукумат оғайнилар, тўнкарилиб ётиб 
олиб, кетини қашиб вақт ўтказмайди. Янги почта бўлими 
қоғозда аллақачон тайёр бўлган. Қурилишга ким пул 
бериши керак? Сизлар, ўша эски кулбага ўт қўйганлар. 
Ҳамма ери борлар ҳар бигҳа ер учун фалон рупиядан 
пул тўлайди, бир парча бўлсин ерим йўқлигига, дўкон- 
дор эканимга қарамай, мен ҳам ўз ҳиссамни тўлайман. 
Буйруқда ҳам шундай дейилган: кимда-ким тўламас экан, 
бутун мол-мулки ҳисобга олинсин, сотиб, тушган пулни 
штрафга босилсин дейилган. Бундай миянгни ишлатиб 
кўр, оғайни, эҳтимол, тушуниб коларсан. Қишлик ҳосил- 
ни ўриб-йиғиб олдинглар. Она-Ер бу йил жуда сахийлик 
қилди. Қарабсанки, Евуз Куч бутун йиғиб' олган шолинг- 
ни тортиб олади-да, бозор қишлоғига юборади, у еода 
эса, жуда арзон баҳога, сув текинга сотиб юборади. Ун- 
дан кўра, бало-қазо етиб келишини кутиб ўтирмай, ўзинг 
сотиб қод,. Сотиб, пулини яшириб қўй. Хоҳласанг штраф- 
ни тўлайсан, хоҳламасанг йўқ, — бу сенинг ишинг, ўзинг 
биласан. Мен фақат бир нарсани айтиб қўймоқчиман: 
шолини қўлингдан йўқот, пул қилиб қўй; пулни яширса 
бўлади, шолини яшириб бўлмайди.

Деҳқонлар унга ишонмадилар. Коллектив штраф 
эмиш! Бу инсофсизликларнинг охири борми-йўқми? Деҳ- 
қонлар бош чайқашарди: бундай бўлиши мумкин эмас-э. 
Аммо юраклари бу тўғри гап деб турарди.

Мана солиқ йнғувчи ҳам келиб қолди, у билан бирга 
полициячилар отряди ва бир барабанчи ҳам бор эди. 
Барабан чалиб, улар қишлоқни айланиб чиқдилар 
ҳаммага коллектив штраф тўғрисидаги даҳшатли янги- 
ликни бир-бир етказдилар.

Кишор қишлоқ орқасидаги ўрмонда кезиб, Кажоли- 
га «қурбақа салла» деб ном чиқарган қўзиқорин териб 
юрарди. Кажоли буни билса, оғзини қўли билан тўсиб, 
роса ҳам хохолаб кулган бўларди. Эркак киши хўп иш 
топибдими, тентак хотинининг бемаъни эркалнкларига 
қулоқ солиб, қурбақа салла ахтариб юрибди-я! Зап эр- 
каклар боп иш эканми! Ҳа, у роса қотиб-қотиб кулган 
бўларди.

Майли, кулса кулаверсин. Иккиқат бўлиб, бола ўеа 
бошлагандан бери у гуручли овқат емай қўйди, доим би-
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рор тансиқ нарса бўлса деб юради: нилуфар дей- 
сизми, бамбуқ новдаси дейсизми, қурбақа салла дейсиз- 
ми — ҳаммасини кўнгли тусай беради. Боши қоронғи хо- 
тинлар доим овқат масаласида бир инжиқлик чиқариб 
турадилар — бу табиат қонуни. Кажоли кулишга кулар 
эди-ю, аммо уялади-да. Узи табиат қонуни бўлса, нима- 
сига уялар экан энди? Хўш, ўғлининг бўлажак онасига 
кўнгли тусаган ҳар хил нарсалар топиб келтириш дарди- 
да юрса, эркак кишининг шохи синиб қоладими? Уғлим- 
нинг бўлажак онаси, деган сўзларни кўнглидан ўтказ- 
ганда, оёқ-қўли ёқимли жимирлаб кетди. Кажоли ҳали 
ёш бола-ю, она! Уғлининг онаси! Бу ғалати муъжи- 
зага ҳайрон қолганидан, ҳатто унинг оғзи очилиб 
қолди.

Худди шу пайт барабан товуши билан бақириб-чақи- 
раётган барабанчининг овозини эшитиб қолди-да, қўзи- 
қоринларни қўйнига солиб, шошиб ўрмон ичидан чиқди. 
Ўрмон ёқасида солиқ йиғувчи турганини, унинг атрофи- 
ни эса, ҳар тарафдан йиғилиб келган деҳқонлар ўраб 
олишганини кўрди; деҳқонларнинг қош-қовоғи солиқ, 
юзларида хавотирлик белгилари.

— Нимага йиғлаб-сиқтаяпсизлар, қйшлоқ аҳли? Кал- 
лангиз борми-йўқми, ўзи? Ҳукумат сиздан олган пул б’и- 
лан ошиб-тошиб кетармиди? Ахир сиздан йиғилган пул 
охирги аннасигача ҳозир қоғозда тайёр бўлган янги поч- 
та бўлимини қуришга кетади—у сиз ўт қўйиб юборган 
алмисоқдан қолган хароб гувалак кулбадай эмас, арс- 
лондек бақувват, бетон билан пўлатдан қурилган бино 
бўлади. Бундай бинога қараб, мағрурланиб ҳам кетасан 
киши. Сизлар тараққиёт йўлига кирдинг^ар, қишлоқ аҳ- 
ли. Яланг оёқларингиз билан қизил тош йўлларда ши- 
пиллаб юрасизлар, почта откриткалари олгани келга- 
нингизда, дунёнинг қайси бурчидаги шаҳарга бўлса ҳам 
пул юбормоқчи бўлганингизда, кассага пул қўйиб, омо- 
нат дафтарчаси олмоқчи бўлганингизда ёки хоҳлаган ода- 
мингизга, ҳатто генерал-губернаторга бўлса ҳам теле- 
грамма юборгани келганингизда мис ва пардоз берилган 
ёғочларнинг ярқирашидан кўзларингиз қамашади. Эҳти- 
мол, сизларга почта мудирининг жуда ғалатисидан, дип- 
лом олганидан юборишар.

Оғзини қулоғига етказиб тиржайиб турган солиқ йи- 
ғувчининг кўзларида дўқ аломатлари бор эди. Штраф- 
лардан йиғилган пулга исёнкор қишлоқларни бостириб
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беради? Деота қамоқда. Қишлоқ оқсоқоллари қамоқда. 
Дўкондор эса, ҳеч ким сўрамаса ҳам, миллий қаракат- 
нинг ҳомийси сифатида зўр бериб одамларнинг бошини 
қот.ирарди:

— Евуз Куч барибир ҳосилингни тортиб олади, 
оғайни. Бор шолингни сотиб қол, бўлмаса, сув текинга 
кетади. Ахир кўриб-билиб турибсан, дарёнинг нариги 
тарафидаги қишлоқлардан шундай кўп шоли-ни тортиб 
олиб, бозорга чиқаришдики, ҳозир шоли баҳоси кун са- 
йин тўхтовсиз тушиб кетяпти. Бугун вақт ғаниматда со- 
тиб қол, эртага бунча пулга сотолмайсан.

Дўкондор «Арзон шоли» акционерлар жамиятининг 
сахийлигини кўрди, энди у яна ҳам зўр бериб’ ишлай 
бошлади; дам олишнинг нималигини билмай, эртани эр- 
та, кечни кеч демай, ҳам оёғи, ҳам чакаги билан ишлар 
эди.

Штраф тўла тўлаб бўлингандан, қишлоқдан сиқиш- 
тириб олинган шоли катта аравага ортиб шаҳарга жў- 
натилгандан кейин, янги қийинчилик туғилди. Батрак — 
кисонлар ҳеч қаердан шоли сотиб ололмай қолдилар— 
аввал дон-дун ҳеч қаерга сиғмай кетган бозор, бирдан 
бўшаб қолди. Кисонлар мушкул аҳволга тушиб қолдилар. 
Наҳотки биродарлари бўлган деҳқонлар уларга шоли 
сотишмаса? Наҳотки ўз ёрдамчилари очдан ўлаётганини 

.кўриб туриб хотиржамлик билан қўлларини орқасига қи- 
либ қараб турсалар?

— Янаги ҳосилгача ўзимиз ҳам етолмаймиз, она- 
жон,— деди Кишор.— Шундай бўлгандан кейин, бошқа 
ларни қаердан олиб боқардик? За.миндорга ижара ҳақи 
тўлайдиган вақт ҳам келиб қолди. . .

Оиа алланарсани ўйлаб бирпас жим турди, кейин жа- 
воб берди, жавоби қатъий ва амирона эди:

— Биз тўқ эканмиз, оғаларимиз кисонлар ҳам, бола-
125

туриш учун тузилаётган полиция жазо отрядлари ҳам 
сақланиши тўғрисида одоб билан индамай ўтди.

Сўзининг охирида у, сизларни шошилтирмайман, деб 
эслатиб ўтди.

Уйлаб- кўринглар, тайёрланиб туринглар. У дўкондор 
томонга ўгирилиб қаради, эҳтимол, бир лаҳзага бўлса 
ҳам кўзлари тўқнаш келгандир. Бир ойдан кейин яна ке- 
ламан. «Штрафни тўлашга пул топиш учун сизларга бир 
ой муҳлат, қишлоқ аҳли».

Илож йўқ. Тузоққа тушдилар. Ким уларга маслаҳат
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чақалари билан тўқ бўлиши керак. Шоли қанчалик биз- 
ники бўлса, шунчалик уларники ҳамдир, Кишор, чунки, 
уни пешона тери тўкиб етиштирганлар. Меҳнат ҳақи деб 
уларга тўлаган пулимиз— ҳеч нарса эмас. Пулни еб бўл- 
майди.

Хижолат бўлган, уялган Кишор ерга қаради. Лекин 
тўлаш муддати келиб турган ижара ҳақи, кун сайин 
камайнб бораётган шоли запаси унга тинчлик бер- 
масди.

Шолига бўлган муҳтожлик бу орада тобора кучайиб 
борди — кичкина жилға мана шундай секин-аста катта 
сойга айланади. Балиқчиларга шоли етишмай қолди. Ҳу- 
нармандларга шоли йўқ эди. Қишлоқдан ҳали ҳам тўда- 
тўда бўлиб иссиқ ўрнидан ҳайдалган — ҳукуматнинг ҳар- 
бий тадбирлари қурбони бўлганлар ўтиб турарди.

Она эса, шоли сўраб келган биронта ҳам одамга йўқ 
демасди.

—- У киши, ҳозир қамоқда жафо чекаётган киши ос- 
тонасида оч одамлар турганини кўрса, бир луқма ҳам ов. 
қатни оғзига олмаган бўларди; қандай қилиб мен унинг 
юзига оёқ тирай?

У, мана шундай деб жавоб қилар, хаёли узоқ-узоқ- 
ларда бўлар, иродаси эса, метиндек маҳкам эди. Бир 
гапга худди телбалардек ёпишиб олган кишига ўхшарди.

Кишор қатъий бир қарорга келди. Шаҳарга бориб, 
ишга киради. Иложи борича кўпроқ ишлайди, овқатни 
эса, иложи борича камроқ ейди, орттирган ҳар бир чақа- 
сини йиғиб юради-да, уйга ҳар ойда бир мартадан анча- 
анча пул юбориб туради. Кажоли билан ажралиш тўғри- 
сида, айниқса, шу кунда ажралиш тўғрисида ўйласа, 
юраги қон бўлиб кетарди! Аммо, бошқа иложи йўқ 
эди. Эҳтимол, хотинининг кўзи ёриш пайтида қайтиб 
келар...

Янги почта бўлими ҳам кунимизга яраб қоладиган кў- 
ринади, деб ўйлади заҳарханда билан Кишор.

Баруни ёнидаги ярим станцияда поезд фақат биринчи 
классда кетаётган йўловчиларнинг талаби билан тўхтаб 
ўтарди. Кишор бундан олти мил наридаги катта стан- 
цияга пиёда бориши лозим эди.

Оғир жудолик куни етиб келди.
Кажоли қулоғидан жуда нозик кумуш зирагини ол- 

ди, бу онасининг тўёнаси эди. Бу зирак унинг бирдан бир 
безаги эди. Кажоли уни эрининг қўлига тутқазди,
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Шаҳарда сотарсиз. Эҳтимол, дарров иш топа қол- 
массиз. Овқат билан бошпана эса, доим керак.

— ^ЎҚ, йўқ, йўқ!—деди Қишор дарди ичига сиғма- 
ганидан баҳиргудай.

— Иўқ деманг. Олиб кетинг. Наҳотки ўзингиз тушун- 
масангиз! — У қуйилиб келаётган кўз ёшларини яшириш 
учун ерга қаради.—Зийнат дейсизми! Нима 
уни? Сиз кетгандан кейин унга ким қарайди?

У бошини кўтарди-да, юраги сиқилиб турган эрига 
тасалли бериш мақсадида уига кулиб боқди —назарини 
хиралаштириб ётган кўз ёшлари орасидан қуёш боққан- 
дек бўлди.

— Қишда уйга қайтиб келганиигизда менга шаҳарда 
янги расм бўлган кумуш зиракдан олиб келасиз. Билаг- 
узук ҳам олиб келасиз. Тузукми?

Шундай деди-ю, эрининг унга тўймай термулиб қараб 
турганидан лоладек қизариб, яна ерга қаради.

Хайрлашиш вақти келганида, қуйилиб келаётган кўз 
ёшларини тийишга кучининг борича тиришди — ажралиш 
пайтида кўз ёши тўкиш ёмон белги! Ҳатто юзига табас- 
сумга ўхшаш бир нарса чиқариб:

— Ҳар ҳафта хат ёзиб турасиз-а? Узун-узун хат ёза- 
сиз-а?—деб сўради.

Кейин туғилмаган боласига отасининг фотиҳасини сў- 
раб, эрининг қўлини қорни устига қўйди.

Йкки соатдан кейин бутун оила кундузги овқатга 
ўтирган вақтда Кажоли бирдан титраб-қақшаб кетди. 
Гўё бутун вужуди билан алланарсага қулоқ бераётган- 
дек, кўзларини олайтириб жим қотиб қолди; кейин қўл- 
лари билан бошини ушлаб, ҳўнграб йиғлаганча ўзини ер- 
га кўтариб урди. Кўз ёшлари юзидан селдек оқиб 
тушаверди.

Кишор эса, бу вақт станция биноларидан икки юз қа- 
дамча берида, темир йўл кўтармасида орқасидан ўқ еб, 
жон бермоқда эди.

* Шу йўлдан жаноб олийларининг махсус поезди ўтиши 
керак эди, шунинг учун раом тусига кириб қолган одат- 
га мувофиқ бир неча юз мил узунликдаги йўл бўйига зич 
қилиб, яхши қуролланган соқчилар қўйилганди. Кишор 
йўлни қисқароқ қилиш мақсадида тирмашиб темир йўл 
кўтармасига чиққанда, уни соқчи тўхтатмоқчи бўлиб ча- 
қирди, Кишор бундан қўрқиб, орқасига қараб қочди. 
Соқчи уни нишонга олиб, отиб юборди.
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I ҳам 
худди мана шундай. Ҳаммасини ёзиб бўлмайди, буни 
ўзингиз ҳам тушунсангиз керак, дада, аммо ишонаве- 
рингки, бу солдат ва офицерлар уйга қайтиб боргандан 
кейин, мавжуд тартиб билан асло келиша олмайдилар»,

12?

Роҳул укасидан Ливиянинг аллақайси бир саҳросидан 
хат олди. Кейинги кунларда Кунал ҳар замонда бир хат 
ёзадиган бўлиб қолди. У хизмат қилаётган полк оғир 
жангларда иштирок этарди. Мерса Матру, Тоброк,'Бен- 
ғози. Ал-Оламейн ёнидаги жанглардан кейии Кунал дуб 
новдаси тақиб юрадиган бўлди, бу фронтдан берилган 
ахборотларда унинг номи тилга олинаётганининг нишо- 
наси эди. Кунал бунга унча аҳамият бермагяндек, хатида 
бу тўғрида йўл-йўлакай айтиб ўтарди; унинг хаёлини 
бошқа, бундан ҳам муҳимроқ нарсалар банд қилган эди.

«Бизнинг ҳинд солдатлари катта ғалаба қозондилар 
деб ғурур билан айтсам бўлади,— деб ёзар эди у.— Мен 
душман устидан қозонилган ғалабани айтаётганим йўқ, 
агар таъбир жоиз бўлса, ўзлари устидан ўзлари қилган 
ғалаба тўғрисида гапиряпман. Гап шундаки, дада, улар 
ўзларининг қадимий душманларига — ирқий камситиш- 
ларга барҳам бердилар. Асрлар мобайнида европаликлар 
жанговар қобилиятлари баланд бўлганидан анча юқори 
зотли одамлар деб ҳисобланар эдилар. Хўш, ҳозир аҳвол 
қандай? Бир қатор жангларда Ҳиндистон солдатлари оқ 
танлилар қўшинига қарши урушдилар ва душманнинг ку- 
чи ортиқ бўлишига қарамай, мағлубиятга учратдилар. Оқ 
танли кишининг шон-шуҳрати бўлган совун пуфаги Аф- 
рика ҳавосида поқ этиб ёрилди, деган бўлар эди бирор- 
та жўн ёзувчи (ўша ҳам шундай дермиди экан?). Мен 
ўз қисмимдаги кўпгина солдатлар билан суҳбатлашдим, 
бу суҳбатлардан менда ана шундай кучли таассурот 
қолди. Эҳтимол, бу гаплар сизга янгилик эмасдир. Ахир, 
солдатлар уйларига хат ёзиб туришади-ку, хатларида 
эса, оқ танлилар ирқининг мағлубиятга учрагани тўғри- 
сида мағрурлик ва нафрат билан ёзишаётган бўлса ҳам 
ажаб эмас. Империя қувватининг синов тоши 
афсона саҳро қумлари устида парча-парча 
ётибди.

Ваъзхонликка берилиб кетдим шекилли, 
Аммо, ростимни айтсам, шу кунларда худди 
фикрдаман. Бошқа ҳинд офицерларининг фикри

www.ziyouz.com kutubxonasi



123 бетга

' > £

Чг.,

I;

« I Ц ■■

Ч\ ,е^
С^-
I
IV •^■•<

www.ziyouz.com kutubxonasi



Демак, бу урушдан ҳар ҳолда қандайдир фойда бў- 
лар экан, деб ўйлар эди Роҳул. Уруш шу вақтгача мам- 
лакатга фақат кулфат келтираётган эди. Оғир баҳор 
кунларидан бирида газеталарда бир кўзга ташланиб ўт- 
ган хаоар ёдига тушди: шарқий соҳилнинг аллақайси бир 
жойида кетаётган йўловчи бирдан гандираклаб кетиб 
йиқилган, шу йиқилганича қайтиб турмаган. Хабарда у 
очликдан ўлган экан дейилган эди, аммо, бу кичкина- 
гина хабар айтарли қеч кимга таъсир ҳам қилмади. Бит- 
та тиланчи-да, деб қўя қолишди. Ҳеч ким буни бостириб 
келаётган бахтсизликлар даракчиси деб хаёлига ҳам 
келтирмаган эди. Аммо, бундай ҳодисалар такрорланди, 
такрорланганда ҳам тез-тез такрорлана бошлади. Эркак- 
лар йиқилиб жон бера бошладилар. Кейин аёллар. Унинг 
кетидан навбат болаларга келди. Эрлар билан ўғиллар 
яқинларининг тинчлиги ва бахт-саодатини ўз қонлари 
билан бўлса ҳам сақлаб қолишга уринар эдилар. Бефой- 
да ҳаракат! Ҳамма ёқда ҳам одамлар қирила бошлади.

Бу бало тез тарқала бошлади. Бирдан Калкаттага 
бостириб келди! Шаҳарнинг шимолий районларидаги 
одамларни довдиратиб қўйди, марказга бостириб кирди, 
кейин ҳатто Роҳуллар яшайдиган тинч Кўлбўйи кўча- 
сига ҳам етиб келди.

Маъмурлар кўпда ташвиш ҳам қилишмасди. Тасоди- 
фий ҳодисалар. Газеталар фалокатни жуда ошириб 
кўрсатмоқдалар. Денгизнинг нам шамолидан кўчада йи- 
қилиб қолаётган одамларни касалхоналарга олмас эди- 
лар — касалхоналар очдан ўлаётганлар учун эмас, ка- 
саллар учун қурилган.

Бу очарчиликка табиат билан стихия сабаб бўлган 
эмасди, бу инсон қўли билан яратилган фалокат бўлди. 
Далалардан яхшигина ҳосил йиғиб олинди, ҳарбий эҳти- 
ёжларга жуда кўп озиқ-овқат олинаётган бўлишига қа- 
рамай, доннинг қолгани оқилона усул тутиб тақсим 
қилинса,- ҳаммага ҳам етган бўларди. Озиқ-овқат 
жамғаришни тақиқловчи қонун жуда кечикиб чиқди, қо- 
ғоздаги ҚУРУҚ гап бўлиб қолди ва озиқ-овқат олиб сотар. 
ларига қарши мутлақо татбиқ қилинмади. Бекордан-бе- 
корга тортиб олиб, ёндириб юборилган қайиқлар-чи? 
Юзлаб кўчирилган қишлоқларни айтмайсизми? Ердан . 
ҳайдалган халқ қашшоқлашар эди. Аҳолининг харид қув- 
ватини пасайтириб, одамларнинг умр бўйи йиғиб келган 
жамғариқларини арзимас чақалар даражасига келти-
9 Очарчилик |29
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риб, инфляция ишни охирига етказди. Бутун ҳаётий 
негизлар бузиб юборилди, чуқур томир отиб кетган ҳаё- 
тий асослар таг-томири билан қўпориб ташланди.

Ҳа, буларнинг ҳаммаси жуда осонлик билан амалга 
оширилди. Улар деҳқонларга пул тўлаб, уларнинг 
қўлидан донни тортиб олдила|р. Ер, уй-жойларни, 
балиқчиларнинг қайиқларини тортиб олдилар. Ҳамма 
вақт яхшигина пул тўлар эдилар. Бу қилган ишларидан 
мамнун бўлиб, ўзларини бир валий неъмат ҳис қилар 
эдилар! Кейин пул печатлаш машиналарини кечаю кун- 
дуз ишлатиб, қоғозни ҳам, бўёқни ҳам аямай пул боса- 
вердилар. Мамлакат банкнотларга тўлиб кетди, уни.чг 
миқдори бир ярим миллиарддан тезлик билан етти мил- 
лиардга етди. Пулнинг қиммати жуда тез тушиб борди. 
Ота-онасидан қолган уй-жойга икки юз рупия олган деҳ- 
қон бирдан бу пул илгариги қимматининг жуда оз қис- 
мини ташкил қилишини сезиб қоларди. Қоғознинг ўзи 
ўзгаргани йўқ: унда бояги-бояги инглиз қиролининг 
расми, бояги-бояги сув белгилари. Фақат пулнинг кучи 
кетди, ҳали ҳам ой сайин қимматини йўқотиб бормоқда 
эди. Довдираб қолган деҳқон нима бўлаётганини тушу- 
нолмай ҳайрон эди. Унинг ҳокимлари эса, ҳаммасини 
жуда яхши тушуниб турардилар. Бу ҳали ҳеч кўрилма- 
ган, қулоқ эшитмагаи даражада катта миқёсдаги иқти- 
содий талончилик эди.

Бангол зўр қийинчиликларни бошидан ўтказаётган 
бир пайтда унинг иқтисодий аҳволи ана шундай эди. 
Роҳул буларнинг ҳаммасини биларди. Очарчиликка учра- 
ган халқни бошига тушган оғир кулфатдан совуққон ва 
ачиниш нималигини заррача ҳам билмаган ҳиссиз бир 
ҳайкал—ҳукумат ўзининг ўлгудек итоатгўй малайлари, 
ёлланма квислинглар ёрдами билан қутқариши керак 
эди. Аммо, квислинглар жоҳил, ўлгудек бепарво, дунёда. 
ги ҳеч нарса билан иши йўқ, тўпос одамлар эди. Давлат 
аппаратидагилар эса, каттасидан тортиб кичигигача сот- 
қин, пс|рахўр одамлар эди.

Порахўрлик бир балодек тарқалган эди. Ҳамма пул 
ишлашга муккасидан кетди. Пул суви кўп дарёдек оқар, 
бой-бадавлатлар уйига катта-катта кўл бўлиб йиғилар- 
ди. Давлатмандлар бойиган сари камбағаллар бадтар 
қашшоқлашиб борарди. А^амлакат тарихида бойларнинг 
бойиши, камбағалларнинг бадтар қашшоқлашиши шу 
вақтгача бунчалик беаёв шаклда бўлмаган эди.
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қолишгандир, 
пул солиб

Бой шаҳар кўчаларида ўн мингларча қочқинлар инг- 
раб ётарди — бошига фалокат тушган қишлоқ уларни 
шу ерга қувган эди. Атрофда нима ишлар юз бераётгани- 
ни ҳеч ким тузукроқ билмасди. Бангол губернатори 
жаноб олийларинииг маслаҳатчиларидан бири озиқ-ов- 
қатнииг мавжуд запаслари билан аҳоли эҳтиёжларини 
ҳисобга олишни таклиф қилди. Жаноб олийлари буфикр- 
ни дарров йўқотишга ошиқди. Бекорга вақт ўтказилади, 
холос. Бу тадбирнинг ҳарбпй ишларимизга ёрдами тег- 
майди. Статистик рақамбозлик билан вақт ўтказиш ўрни- 
га, куйдирилган ер сиёсатини ўтказиш керак.

Тинчгина кабинетида ўтириб халқ нонига, унинг ҳаё- 
тига қасд қилаётган губернатор жаноб олийлари ҳам рам- 
зий бир сиймо деб ўйлар эди Роҳул, унинг қалами эса, 
бир парча қоғозга ўша рамзий сиймо расмини чизарди.

Ливиядан келган хатни келтирган почтальон номига 
пул юборилган одам йўқлигидан, Барунидан қайтарил- 
ган пул қоғозни ҳам бериб кетди. «Нима гап бўлдийкин, 
у ерда?— деб ҳайрон бўлди Роҳул.— Онаси, Қажоли, Қи- 
шор —улар қаерга кетиб қолишди экан? Е Кишор ша- 
ҳарда ишга кирган бўлса, улар ҳам Кишорнинг олдига 
кўчиб келишдимикан? Лекин Қишор Роҳулнинг шаҳар- 
даги адресини билар эди-ку, зарур бўлиб қолса, унга хат 
ёзиб юборган бўларди, ҳатто Калкаттага ўзи ҳам 
келса бўларди, у бу ерга илгари ҳам келган эди». 
Роҳул хавотирга тушиб қолди. Биринчи ёзган хати 
жавобсиз қолгандаёқ, Барунига бориб келиши керак 
эди! Виждон юрагига ништардек игнасини • санча 
берди. Ишни йиғиштириб қўйиб, бориб келиши керак 
эди, албатта, бориб келиши керак эди! Уша хати ичига 
у, қийналиб қолишгандир, албатта, деган муло- 
ҳаза билан пул солиб юборган эди. (Роҳул у хат 
эгасига етиб бормаганидан хабарсиз эди. Хатни очиб 
кўрган почта цензори — ўша атрофдаги ерларга юборил- 
ган ҳамма хатлар назорат остига олинган эди,— хотир- 
жамлик билан пулни чўнтагига урган эди.) Роҳул икки 
ой кутди, кейин почта орқали пул юборди — жуда бўл- 
маганда пул бориб теккан-тегмагани маълум бўлади-ку. 
Аммо, юборган пули қайтиб келди, мана ҳозир Кунал- 
нинг хати ёнида бир тўп бўлиб турар эди.

Маданий ҳаёт йўлида жанг қилаётган Ҳиндистон сол- 
дат ва офицерлари янгича фикр қилишга ўргандилар, 
уйга қайтиб келгандан кейин мавжуд тартиб билан
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сира ҳам келиша олмайдилар; Кунал шундай деб ёзар 
эди. Хўш, халқ-чи? ААамлакатда оч одамлар қилган ғала’. 
ёнлар бўлаётгани йўқ, инсоннинг табиий ҳуқуқига асос- 
ланган ғазаб билан нон талаб қилиб чиқишлар кўрин- 
майди. Бунинг сабаби нима эканини Роҳул билар эди— 
буни у тасодифан билиб қолди.

Коллеж-стритдан бир неча оч қолганлар оёғини зўр- 
ға кўтариб босиб, ўтиб боришар эди; улар тамаддихона 
олдида тўхтаб, витринага қўйиб қўйилган иштаҳа очув- 
чи овқатларга тикилиб қолишди. Шу яқин орада турган 
Роҳул уларни кузатиб турди.

— Ойнани синдириб, еб-еб олсанг,— деди улардан 
бири, ғазаб билан.

Шериги маъқуллаб дўнғиллаб қўйди. «Турма дёйсиз- 
ми? Ҳечқиси йўқ, турмада ҳар ҳолда боқиб туришади, 
очдан ўлмайсан киши.» Ам»мо, шу пайт икки букилиб 
қолган бир чол гапга аралашиб қолди.

— Ҳой, болаларим, болаларим! Номусли одамлар- 
мисиз ё ўғримисиз? Бировнинг нарсасини қандай қилиб 
тортиб олиб бўлади? Наҳотки динингиз ҳам, эъти- 
қодингиз ҳам йўқ бўлса? Дунёнинг нималигини билмай- 
сизларми? Еввойи ҳайвонлармисиз?

— Ҳайвон дейсизми?— деб қичқирди олдин гап бош- 
лаган йигит.—Ҳайвон омборларини овқат билан тўлди- 
риб, бизга битта ҳам гуручни раво кўрмаганлар — биз 
эмас, ана ўшалар ҳайвон.

Орага тинчлик тушди. Қейин қадди букилган чол ол- 
динга чиқди.

— Уғлим, кечадан бери бир бурда нон орттирган 
эдим, ма, ея қол,— деб у қўйнидан бир бурда қотган 
нон чиқарди.— Еб ола қол, ўғлим!

Улар олдига соч-соқоли оппоқ яна икки чол келди, 
улар ҳам қўйниларидан қотган-қутган нон бурдаларини 
чиқариб:

— Ма, ўғлим, е!—дедилар.
Йигит ҳайрон қолганидан кўзларини ғилт-ғилт қилиб 

уларга бирпас қараб турди, кейин бирдан йиғлаб юбор- 
ди-да, шарт бурилиб, ура қочиб қолди. Учала чол эса, 
узоқлашиб кетаётган йигит орқасидан қараб туришди, 
кейин: «Энди ёмонлик қилишдан тийилди»,—дегандек 
бир-бирларига фақат тиришган лаблари билан кулиб бо- 
қишди-да, кафтларини кафтларига қилиб, ўз худолари- 
га шукурлар билдиришди.
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Мана шу одамлар ёки уларнинг оға-инилари золим- 
ларга қарши, халқ йўлбошчиларини, ҳатто хўжа кўрсин- 
га ҳам суд қилмай қамоқларга ташлаган озодлик ўғри- 
ларига қарши исён кўтаргаиларига ҳали бир йил ҳам 
бўлгани йўқ. Аммо, улардан биронтаси ҳам қорнини 
тўйғазиш учун куч ишлатиш йўлини тутгани йўқ, бундай 
қилиш зўравоилик, худбинлик бўлади деб ўзига эп кўр- 
мади. Улар маънавий принцип йўлида ҳар қандай ку- 
рашга ҳам, ўлимга ҳам рози эдилар. Аммо, уларнинг 
назарида очарчилик аввалги гуноҳлари учун юборилган 
бир жазо эди. Қадим замонлардан қолиб келаётган ах- 
лоқ анъаналари деҳқонларнинг қўл-оёғини боғлаб ташла- 
ган эди. Мана шу анъана кучлари золимлар билан олиб 
сотарларни жазодан ҳимоя қилиб келмоқда эди. Аммо, 
оч қолган миллионлар ҳақиқатни топадиган кун келади, 
ҳаётга бўлган ўз ҳуқуқини англайди, ана ўшанда улар- 
нинг ғазабилан золимлар жон қалтироғига тушади.. .

Роҳул ўрнидан туриб, ғамда юраги сиқилганидан 
лабораториясида у ёқдан-бу ёққа юра бошлади; халқ- 
нинг сўзсиз итоаткорлигини ўйласа, юраги орқасига тор- 
тиб кетар, халқ ғазаби ахир бир кун қайнашини ўйласа, 
юраги тезроқ уриб кетар эди.

Нима учун у Ер деб аталган мана шу бир қум зарра- 
сини хаёлидан чиқариб сирини англамоқчи бўлган, аммо, 
сири ҳали очилмаган юлдузлар, коинотдаги узоқ-узоқ 
дунёлар тўғрисида ўйлашга ҳаракат қилади? Нима учун 
Банголни-нг юракни сиқувчи зулматидан қутулиб', космос- 
нинг ёрқин бўшлиқларига чиқолмайди? Унинг ҳақиқий 
иши ўша ерда-ку? Халқнинг муҳтожлиги, очлиги, озод- 
ликка интилиши билан унинг нима иши бор? Унинг ўзига 
яраша иши бор. Унинг хаёлини фақат ана шулар банд 
этиши керак. Узини босиб, йўқотган тинчлигини қайтари- 
ши керак.

Аммо, у ўзини сира кўлга ололмади. Афтидан, унинг 
бўлган-тургани шу эди. Халқнинг дарди унга жуда яқин 
эди. Улар Роҳулнинг ҳам дарди эди. Юрагидаги дарди 
ана шундай ҳеч қаерга сиғмасди!

• У бобосини ўйлаб кетди. Бобоси билан Дера Дуида- 
ги Марказий турмада учрашишга рухсат олишга муяс- 
сар бўлди, энди у ўша кунни сабрсизлик билан кутарди. 
Даду руҳига қувват беради, даду илгарйлари ҳам ўзи- 
нинг букил-мас ишончи ва воқиаларни аниқ тушўниши 
билан уни қувватлаб келарди. У дадуга Куналнинг янги-
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кайфияти, ҳинд солдатларининг онги уйғониб келаётгани 
тўғрисида сўзлаб беради. Даду бундан хурсанд бўлади. 
Ҳеч вақт бир-бирига ўхшаб кетадиган фикр ва қараш- 
лари бўлмаса ҳам, нима учундир даду доим Куналдан 
кўп на|рса кутарди.

Сал очиқ турган эшик олдидан ўтар экан, Роҳул 
коридорда аллакимнинг қораси лип этпб ўтганини кўриб 
қолди; миясига қон урди, коридорга қараб: «Меи ҳали 
шу ердаман, аблаҳ; ҳали кетганим йўқ!» деб қичқириб 
юборай деди. Аммо ўзини босди.

Улим Нури устида гўё ҳали ҳам иш олиб бораётгани- 
ни кўрсатиш учун бир неча саҳнфани тўлдириб, бирор 
нарса ёзиб қўйиш керак. Ахир эшикни ёпиб кетиши би- 
ланоқ, ярамас жосус унннг кабииетига кприб, иш сто- 
лини, қоғозларини роса тнтади, уларни*ўқийди, эҳтимол,* 
хўжайинларига кўрсатиш учун нусхалар ҳам кўчириб 
оладн. Хўжайинларига деҳқонлар жуда боплаб Евуз 
Куч, деб иом беришгани Роҳулнинг ёдига тушди.

Қизиқ, ўзининг шу ифлос ншнга қанча пул олар- 
кин?—деб ўйлади Роҳул.— Ҳа, бу ярамас нш қидириш 
азобидан халос этилади. Коллежни тугатганидан кейин 
Евуз Куч унга ҳомнйлик қилади. Университетда ўқиёт- 
ган энг талантлн студентлар ўқишни битиргандан кейин 
ишсизлик балосига учрайдилар, чункн, энг яхши ўрин- 
лар юқори амалларда ўрнашиб олган каттароқ аблаҳ- 
лар тавсияномаларн билан қуролланган кичикроқ аблаҳ- 
ларга атаб олиб қўйилади».

Студентлар орасида исёнкорлик кайфияти ҳукм сурар- 
ди-ю, аммо ғалаёи кўтарилишндан қўрқиб, Евуз Куч 
уларни одамхўр девдек қўриқлаб ётибди. Фақат фа- 
шизмга нисбатан бўлган .нафрат уларни жиловлаб 
турарди. Аммо жиловлари бўшаб кетса, илгари ҳам 
бўлиб тургандек, террор қуролини ишга солишлари хав- 
фи бор эди. Бу эса, нотўғри йўл. Омма коллектив бўлиб, 
ҳамжиҳат бўлиб ҳаракат қилиши керак, фақат омма 
билан ҳа-мжиҳат бўлиб ҳаракат қилишга умид боғланг- 
лар, курашда халқ билан бирга бўлинглар, деб ўргатар 
эди уларга Роҳул. Студентлар ҳаракати маълум бир 
изга тушиб борди. Роҳул бу ҳаракатда ўз ролини ўйна- 
ши керак. Юлдузларнинг нури эса, озодлик кунлари 
етиб келгунча кутиб тура туради.

Лекин ўзини ҳимоя қилиш учун сохта ёзувларни да- 
вбм эттира бериш керак. Қамалиб қолишдан ҳеч қандай
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ЎН БИРИНЧИ БОБ
Қажоли бир парча ерида яна ҳам ғайрат билан деҳ- 

қончилик қилишга киришди. Ҳеч қандай таваккалга йўл 
қўйиб бўлмайди. У нам, жигар ранг ерни чопди, кесак- 
ларни майдалади, ёввойи ўтларни юлиб ташлади, ўсим- 
лик илдизи яйраб ўссин деб, ерни тўхтатиб қўйди. Кейин 
ерни текислаб, аввалдан йиғиб қўйган гўнгни солди. 
Шундан кейин у ерни яна бир неча марталаб чопиб, ариқ 
тортди-да, бақлажон экди. Бақлажонлар думалоқ, гўшт- 
дор, силлиқ пўстли бўлиб етилади; аввалига янги тугил- 
ганда улар оқ раигли бўлади, кейин тўқ бинафша ранг, 
гилос тусга киради. Бақлажон туплари баланд бўлмайди, 
тизза бўйи бўлади, лекин ҳар бир тупдан ўн иккитагача 
бақлажон олса бўлади, оловни паст ёқибқўйиб пиширил- 
са, жуда мазали бўлиб кетади. Кажоли бақлажон етиш- 
тиришнинг йўлини биларди, ундан доим мўл ҳосил йиға 
оларди. Қизиғи шуки, ҳар бир жониворда ҳам бўлгани 
каби ҳар бир ўсимликнинг ҳам факат ўзига хос бир 
сири бор, ўша ўзига лозим нарсаларнинг ҳаммасидан 
ердан қониб эмса, тез ривож топади ва мўл ҳосил бе- . 
ради.

Ҳовли атрофига айлантириб лўя экди. Лўя кўп меҳ- 
нат килишни талаб этадиган инжиқ ўсимлик эмас, яна 
ўзи тўқ тутадиган овқат. Похол томларда йилнинг бу 
вақтида аллақачон гулини тўккан қовоқлар шох отиб 
ётарди. Кажоли бир қарич ерни ҳам бекор қолдирмай 
экин экди.

Кажоли мана шу тарзда оилани боқиш учун аёл боши 
билан тинмай ҳаракат қилди. Ҳар битта дон ҳисобли бў- 
либ қолган, ҳадемай қориндор сопол хум бўшаб қолади, 
бутунлай бўшаб қолади, деб юрак ҳовучлаб юрган бўл- 
сала-р ҳам, ҳар ҳолда, кўп э<масу, бир ойга етадиган 
гуручлари бор эди. Кажоли онасини ва укаси Онуни 
ёнига олиб, куни билан овқатга ярайдиган нарса ахта- 
риб, атроф далаларни кезиб юрарди: сув ўтларими, ҳо- 
вуз сувида бўладиган қисқичбақаларми, баланд-баланд 
дарахтларда тугиб ётган, ҳали хом ёввойи анжир мева- 
сими, бўлак' мева-чеваларми, экилмай қолган далалар- .
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дан еса бўладиган ҳар хил ўт-ўлан илдизларими — 
егуликка яраган нарса борки, йиғиб келишарди. Аммо, 
бутун қишлоқ аҳолиси ҳам туну кун худди шу иш билан 
банд эди, шу сабабли табиат қучоғидан йиғиб олиш мум- 
кин бўлган текин овқат запаси кундан кун камайиб 
борарди.

Қишлоққа ҳар замонда бир елкасига қоп ташлаган 
бирор олиб сотар келиб қоларди; ундан деҳқонларнинг 
арзимас асбоб-анжомлари: омоч тиши, болта, белкурак 
ё кетмон, арзон баҳо зийнат, рўзғор қақир-қуқурларига 
бир-икки пиёла гуруч айирбош қилиб олиш мумкин эди. 
Қишлоққа гуруч четдан фақат шу йўл билангина келар- 
ди. Йўқ, бу жуда ҳам тўғри эмас. Охирги ҳўкиз ё сигир- 
ни сотиб, пулига бозордан бултургидан беш ҳисса қим- 
матига дон сотиб олса бўларди. Молга талаб катта эди— 
армияни боқишга гўшт керак эди. Лекин деҳқонлар рўз- 
ғорларини тебратиб турган сигир ва ҳўкизларини сот- 
май, бир амаллаб яшаб келишмоқда эди, ҳўкизларни 
сотиб юборсалар, қандай қилиб ер ҳайдаб бўлади? 
Гўшт тайёрловчилар эса, пайт пойлаб сабр қилиб юрар- 
дилар. Эртами-кечми, ахир бир кун сотишга мажбур 
бўладилар. Узинг ҳам, бола-чақанг ҳам оч қолаётган 
бўлса-ю, мол асрашдан нима чиқди? Бошга кулфат туш- 
ганда деҳқоннинг энг ашаддий душмани вақт бўлади.

Хўш, ер-чи? Кўп деҳқонлар экин экадиган ерларини 
сотолмасдилар, чунки, ер уларники эмас, заминдорники 
эди, аммо ижара шартлари ерни сотиш ҳуқукини берган 
деҳқонлар ҳам она-Ерни пулга сотгандан кўра, ўлгани- 
миз яхши дер эдилар. Буни эшитиб, қишлоқма-қишлоқ 
изғиб юрган ер олиб сотарлари кўзларини қисиб, хап 
сизними дегандек аллақандай хунук бир истеҳзо билан 
кулиб қўйишарди. Булар ҳам сабр билан пайт кутиб 
туришарди.

Бангол оғир кунларни бошидан кечирмоқда эди. 
Одамзоднинг чида-ми, сабр-тоқати тугаб бормоқда эди. 
Оч қолган болалар йиғлайвериб бўғилиб қолишарди. 
Дилхасталикка тушган, қийналиб кетган одамлар тўп- 
тўп бўлиб, овқат ахтариб, кули кўкка совурилган қадр- 
дон ерларидан жўнаб кетишар, темир йўл составларига 
ёприлишар, вагон зиналарига осилишар, жазирама оф- 
тобда вагон томларига чиқиб олишарди. Аммо, полиция 
уларни тутар, поездлардан тушириб оларди. Бундан 

•кейин улар темир йўлдан нари кетишар, чет айланма
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дала йўллардан йўлга тушишарди: беҳисоб одамлар 
оломони ўжарлик билан қишлоқдан шаҳарга оқиб бо- 
рарди. Шаҳар чироқлари бу бечораларга йўл кўрсатувчи 
юлдуз бўлиб қолган эди. Шаҳар умрида битта ҳам бо- 
шоқ етиштирмагаи. Шаҳар шу вақтгача деҳқон дала- 
ларининг кўк пиёласидан еб-ичиб келган. Наҳотки бу- 
тун ҳосилни йиғиштириб олиб кетган шаҳар доим уни 
боқиб келганларга озгина бўлса ҳам улуш бермаса? 
Наҳотки уни боқиб келган одамларнинг ўлиб кетишига 
йўл қўйса? Қани, тезроқ шаҳарга юринглар. Тезроқ 
юринглар. Яра-чақа бўлиб кетгаи оёқларингизни судраб 
боссангиз ҳам, тезроқ етишга ҳаракат қилинглар.

Кажоли кунига йигирма марталаб экинларини кўздан 
кечирар, қизил ва бинафша ранг гуллар ўрнига жимит 
мевалар тугилаётганини, ўсаётганини, шира олаёттани 
ва етилаётганини кузатиб юрарди. Кўз билан бир кунлик 
ўзгаришни аниқлаб бўлмас эди, албатта, аммо, Кажоли 
буни фақат кўзи билан кўрмасди. У ўзи эккан ҳар бир 
туп ўсимликнинг нафасини сезарди. Кажоли ҳам ҳосил- 
ни йиғиш пайтини кутиб юрарди.

Ҳомиладор бўлганига беш ой бўлди. Бола туғили- 
шини ҳали узоқ кутади. Қани энди тезроқ туғилса! Ка- 
жоли чақалоғининг ипакдек баданини силаб-сийпагиси, 
унинг тугмачадек оғзига кўкрак солиб эмизгиси келарди. 
Яна шунча кунни, ғам-ташвишга тўла, доим овқат ахта- 
риб ва отасидан хавотир олиб ўтаётган кунларни 
қачон ўтказали; Кишо|рдан дом-дарак йўқ эди. Ка- 
жоли эса, уни Евуз Куч қамоққа ташлаганига шубҳа қил- 
масди. Туғиладиган боласи очликка маҳкум этилгани Ка_ 
жолининг хаёлига ҳам келмас эди — ҳолдан тойган она 
бола боқа олармиди! Аммо, у кўпроқ туғиладиган бола- 
сининг уст-боши тўғрисида ўйларди. Боласига пушти 
ранг кўйлакча қилиб берса — унинг орзуси ана шу эди. 
Боласини ўйлар экан, нима учундир уни доим пушти 
кўйлакчада кўз олдига келтиради. Эҳтимол, дадунинг 
китобларидан бирида ана шундай расм кўрган бўлса-ю, 
ўша хотирасида сақланиб қолган бўлса. Ушалмас ор- 
зу! Онаси билан унинг биттадан сорийси қолди, бошқа 
ҳеч қандай кийимлари’ қолмади. Сорийлари ҳам жуда 
эскиб кетганди; яна икки-уч ойда бутуилай титилиб ке- 
тади. Бутун қишлоқ аҳолисининг кийими титилиб кетдп, 
илгари сира ҳам бундай бўлмаган эди; мана бир йил 
бўлдики, ҳеч ким янги кийим кийгани йўқ, чунки, оч
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(

қолган тўқувчи-ҳунармандлар ноиложл.икдан ча|рхларини 
аллақаердан келган олиб сотарларга сотиб, қишлоқдап 
кетиб қолган эдилар. Охирги сорий ҳам титилиб кетган- 
дан кейин, аҳволлари нима кечади? Кажоли қишлоқдаги 
кўпгина асллар сорийларини аяб, кечалари ялангоч 
ётишларини биларди, аммо ўзи ҳам, оиаси ҳам ҳали бун- 
дай беномусликка етиб борганларича йўқ. Ахир бир кун 
улар ҳа-м шу ҳолга тушадилар. Бўлмаса... Бундай шар- 
мандаликни ўйлаб, Кажоли кўзини юмиб олди.

Битта-ю битта сорийсининг титилиб кетишидаи қўр- 
қиб юрганига қарамай, Кажоли боласига чиройли пушти 
кўйлакча кийдиришни орзу қилишини қўймасди.

Кунлардан бир кун эрта билан азонда туриб, у ҳар 
кунгидек бақлажонларини томоша қилгани борди; аммо, 
ж^як устига энгашиб қаради-ю, ранги қув ўчиб кетди. 
Чумоли босибди! Қизил чумоли, бақлажоннинг энг ашад- 
дий душмани! Бебаҳо хазинасини қандай қилиб асраса 
экан? Кажоли ошхонага чопди, бир сават кул олиб 
келди-да, бақлажонга сепди. Юрагини ҳовучлаб, нима 
бўлишини кутпб турди.

Чумолилар таққа тўхташди. Кейин кулдан кўр бўлиб, 
ўсимликдан узоқроққа қочиб, тўрт тарафга тўзиб кетиш- 
ди. Қажоли енгил нафас олди. Аммо, орадан бирор соат 
ўтказиб, бақлажон олдига яна бир келганида минглаб 
чумолилар яна ғужғон ўйнаб, бақлажонни босиб кетган- 
ди. Кажоли яна кул сепди.

Шу тарзда чумолилар билан олишиб кун кеч бўлди. 
Қажоли одатдагидек егулик нарса ахтариб, на ҳовуз 
бўйига, на далага чиқолмади. Қоронғи тушди, аммо чу- 
моли билан кураш ҳали ҳам давом этарди. Ону билан 
онаси Кажолига ёрдам қилдилар. Чумолилар бир мил- 
лиондан ка»мга ўхшамасди. Эҳтим-ол, улар ҳам оч қолган- 
дирлар. Одамзод уларнинг доимий овқатларини, бўз ер- 
ларда ўсадиган ўт-ўланларни тортиб олганди. Улар сира 
бўш келмай курашар эдилар. Ниҳоят, Кажолн ҳўнграб 
йиғлаб юборди-да, ўзининг мағлубиятга учраганини 
эътироф этишга мажбур бўлди. Чумолилар ҳали еб 
улгуролмаган кичкина-кичкина хом бақлажонларни 
онаси узиб олди; онаси ҳар бир бақлажонни узиб олар 
экан, Қажолининг юрагидан бир парчаси юлиниб олина- 
ётгандек бўларди.

Ғира-шира тонг отиши биланоқ, Кажоли экинидан 
хабар олгани чопди* Чумолилар кетибди. Аммо, бақла-
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жондан битта қолдирмай, ҳатто гулдан энди чиқиб ке- 
лаётганларигача еб кетишибди.

Бу курашдаи толган, дили вайрои бўлган Кажоли 
қўллари билан юзини беркитиб олди.

Энди лўялар қолди, Кажоли энди икки ҳисса ғайрат 
билан тинмай шуларни парвариш қилмоққа киришди. 
Лўянинг бақувват новдалари ингичка, нозик бурама 
мўйловчалар қўйиб, четан тўсиқ устига чирмашиб чи- 
қаверди, новдаларда эса, аллақачон қорин қўя бошлаган 
дон халталар осилиб ётарди. Лўя ҳеч қандай ҳашарот- 
лардан қўрқмайдиган кучли, бақувват ўсимлик.

Ҳовли тарафдан тўсатдан онасининг қичқириғи эши- 
тилганда, Кажоли ошхонада атала пишираётган эди. У 
қўрққаиидан югурганича ташқари чиқди. Онаси аччиғи- 
га чидамай, қалт-қалт титраб сигирлари Мангола олдида 
турарди. Бирдан қўлини кўтариб, Манголанинг тумшуғи- 
га қарсиллатиб тушириб қолди.

— Ойижон!—деб ўзида йўқ қичқирди Кажоли, 
аммо, шу пайт нима гап бўлганини ўзи ҳам кўриб қолди. 
Четан девордаи мўйлов ва донлари юлқиб олииган лўя 
поялари сўлиб осилиб ётарди.— Ойижон!—деб яна бад- 
тарроқ қичқириб юборди Кажоли.— Лўяларим!

Ғазаб ва аламдаи бўғилган она дарров жавоб қилол- 
мади.— Мангола еб қўйибди, балохўр.

Мангола-я? Оила аъзоси бўлган, оила билан шодлик- 
ни ҳам, ғамни ҳам бирга тортишиб келган Мангола еб 
қўйибдими? Кажоли қулоқларига ишоигиси келмасди. 
У ҳайрон бўлиб, хафаликдан нима қиларини бил- 
май Манголага қараб турарди. Мангола бошини со- 
линтириб жим турар, катта-катта кўзларида ғам акс 
этарди.

Мангола озиб қуруқ суяк бўлиб қолганди, тарғил 
териси бориб устухонига ёпишганди. Кўп вақтлардан 
бери унга ем-хашак етишмасди. Барунида энди ўтлоқ 
ҳам қолмаганди, заминдор озиқ-овқат экинлари экила- 
диган ерни кўпайтириш учун уни ҳайдаттириб юборган- 
ди. Қишлоқ аҳолиси молларини сотиб юборган ва пода 
боқиш ҳуқуқидан маҳрум бўлиб қолган эди. Озиқ-овқат 
халққа барибир етиб бормайдиган бўлганидан кейин, 
экин майдонларини кенгайтиришнинг нима ҳожати бор 
экан? Ҳозиргача ўз охури олдида турган молларнинг ҳо-
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I

бир лаҳзада анг-

қарғамоқда

Анжир дарахтларида мева деярли қолмади, фақат 
энг учида у ер-бу ерда кичкина-кичкина кўк соққалар 
кўзга ташланарди. Аммо Ону дарахтга чиқишга олма- 
хондек уста эди. У ҳар бир шохнинг қанчалик эгилишини 
ҳеч янглишмай аниқлай билар, устига чиқса, ўзини кўта- 
ра оладими-йўқми ҳеч янглишмай айтарди — қизиғи 
шуки, баъзан ингичка, кўринишдан мўрт новдалар устига 
ҳам чиқиб кетаверарди, шундай пайтларда новда эгилар- 
ди-ю, синмасди. Ҳамма ўртоқларининг унга ҳаваси ке- 
ларди, улар беш-ўнтадан анжирни қўйнига солиб, пастки 
шохларда ўтиришар, Ону эса, улар тепасида шохдан шох. 
га ўтиб юрар, қўйни анжирга тўлгандан тўлиб борарди. 
Анжир узганда ҳам жуда мароми билан узарди. Анжир 
меваси охирлаб қолганди. Дарров тугаб қолмаслиги учу-н 
хиллаб, оз-оздан узиш керак эди. Ону фақат пишиб етил- 
ган меваларни узиб оларди—буларни узиб олмасанг, ба-
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ли нима кечади? Уларни бир неча мил узоқдаги, нариги 
қишлоқдаги ўтлоққа ҳайдаб бориб, боқиб келиш осон 
иш эмас, шу сабабдан ер ҳайдай бериб қариган икки 
ҳўкизни ўн беш сир гуручга айирбош қилиб юбордилар— 
ҳўкизлар ўзларининг ҳақиқий баҳоларидан ўн баравар 
арзон кетдилар; энди фақат Мангола қолди. Мангола 
кўп ойлардан бери тўйиб ўт емаган эди, ҳар куни у ҳов- 
ли юзида туриб, кундан-кун ўсиб бораётган лўяни, унинг 
буралиб-буралиб кетаётган мўйлови ва барра барглари- 
ни узоқ-узоқ томоша қиларди. Кундан-куи ундаи кўзини 
узмас, қийналар, тобора ортиб бораётган очлик ҳиссига 
берилишдаи ўзини зўрға тиярди. Мана бугун Мангола 
ортиқ чидан олмади.

Кажоли буларнинг ҳаммасини 
лади.

Онаси аччиғндан жоииворни ҳали ҳам 
эди.

— Қарғайверманг уни, ойи,—деб Манголанинг ёнига 
тушди Кажоли, — Наҳотки дилини сиёҳ қилмоқчи * бўл- 
сангиз? Кўзига бир қаранг, ойи,— деб Манголанинг 
бўйпидан қучоқлаб олди, юзини унипг тарғил тери- 
сига суркаб, ҳўнграб йиғлаб юборди.

Она қизига қаради, кейин сигирга бир назар солди, 
гарчи сигирнинг катта-катта кўзларида ёш бўлмаса-да, 
онанинг назарида у ҳам йиғлаётгандек эди. . .
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ташла,— деб илтимос қили-

■

5

рибир бир-икки кундан кейин сарғайиб, сўлиб қолади, 
мазасини йўқотади.

Пастдаги шохларда ўтирган болалар ғурурини босиб, 
бундай баландга чиқиш қўлларидан келмаганидан алам 
қилиб:

— Бизга ҳам озгина 
шарди.

Ону бир шохни анжир-панжири билан узиб пастга 
ташлади. Болалар шошиб-пишиб пастга тушишди, оф- 
тобдан кўзларини қисиб осмонга қараганча дарахт та- 
гида тўпланишди. Лекин шохлар орасида кўзга сал-пал 
кўриниб турган Ону бошқа ташламади. У пастга туш-иб 
кела бошлади.

— Яна ташла, Ону,— деб қичқнришарди унинг мўл- 
жалини билмаган болалар.

Аммо Ону қатъий бир қарорга келиб қўйганди. 
Фақат ўзи чиқа оладиган баланд шохлардаги анжирлар 

' унинг яширин хазинаси бўлиб қолади. Бошқа болалар- 
нинг уларда ҳақи йўқ. Узлари учун ўзлари ҳаракат қи- 
лишсин.

Худбинлик унга ёт нарса эди. Совғага олган нарса- 
ларини у доим ўртоқлари билан баҳам кўрарди. Лекин 
очарчилик унинг бегуноҳ, юмшоқ кўнглини тош қилиб 
юборди. У фақат ўзини ўйлайдиган бўлиб қолди. Узидан 
бошқа ҳеч ким узолмайдиган дарахт учидаги ёввойи 
кўк анжирларни худди ўз мулкидек ўзига, онасига ва 
опасига сақлаб қўйди.

Ерга сакраб тушди-да, орқасига қарамай, далани ке- 
сиб уйи том.он юриб қолди. Болалар ҳайрон бўлиб, олдин 
бирпас жим туришди, кейин бирдан шовқин-сурон кўта- 
ришди. Болалардан бири:

— Ушла ўғрини!—деб қичқириб юборди.
Ҳаммалари Онунинг орқасидан югуришди.
Уятдан Ону қип-қизариб кетган, юзи ўт бўлиб ёнарди, 

негаки, ўзининг пастлик қилаётганини билиб турарди, 
уялганини яшириш учун жаҳл билан болаларнинг жиғи- 
га тегиб:

— Сизларга нима керак!—деб қичқирди.
Онунинг ич-ичига кириб кетган қорни атрофини кўй- 

лак ичидан қаппайтириб турган анжирларга уч жуфт 
кўз кўролмаслик билан тикилган эди. Улардан бири яна:

— Уғри!—деб қичқирди.
Бошқалари ҳам унга жўр бўлдилар:
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қуёш нуридан

-ч

— Ўғри!
— Мен ўғри эмасман,— деди Ону, бош чайқаб.— 

Узиб тушгани.м ўзимники. Узинглар узиб олаверинглар, 
ҳали анжир кўп. Тўғриси ҳамманглар қутурибсизлар, ҳа, 
қутурибсизлар!

Бунга жавобан унга яна бўғилиб: «Ўғри!» деб ўш- 
қирдилар-у, бир лаҳзадан кейин, худди келишиб олган- 
дек бирдан Онуга бараварига ташландилар. Улар Онуни 
уришар, сочларидан тортишар, анжирларини тортиб 
олишга уринишарди.

Ону бир қўли билан анжирга тўла қўйнини ушлаб 
олиб, иккинчи қўли билан ҳамлани даф қилиб турди. Тўр- 
тала бола ҳам тенгдош эдилар, тўрталасинингҳам очлик- 
дан эти бориб устухонига ёпишганди, бундан бир минут 
бурун қалин дўст эдилар, аммо, ҳаёт учун кураш улар 
орасига низо солди, учтасини бнттасига қарши бирлаш- 
тирди. Ону юзи билан ерга йиқилди, аммо тўғри келган в 
ерига келиб тушаётган мушт зарбларидан, тортқилаш- 
ганидан кўйлаги тириллаб йиртила бошлаганини сезиб, 
бор кучини тўплаб қаддини ростлади-да, ўтириб олди. 
Саналиб қолган қовурғаларини терлаб кетган териси 
остида ўйнатиб, ҳансираб нафас олиб туриб, болалардан 
бирининг елкасини шартта тишлаб олди. Бола жон ач- 
чиғида қичқириб юборди-да, Онуни бор кучи билан ита- . 
риб юборди. Ону яна йиқилди. Йиқилар экан, боши си- 
ниқ ғиштнинг қиррасига тегди-да, кўзини ҳам очмай, шу 
чўзилганича ётиб қолди.

Болалар қўрққанларидан ранги ўчиб, унга индамай 
қараб турдилар. Қейин тўрт томонга қараб. ура қоч- 
дилар.

Лекин кўп ўтмай улардан бири қайтиб келди. Шуя- 
дай жазирама иссиқда беҳуш ётган дўстига қаради; 
оғзи-бурни лой-тупроққа тўлган, чаккасида сизиб чиққан 
қон қотиб қолган эди. Бирпас ўйлаб ва бурнини тортиб 
олиб, бола шу яқин орада бўлган ҳовузга югурди, бо- 
риб дҳўтийсининг этагини ҳўллаб олди-да, орқасига 
югурди. Онунинг олдига келиб; чаккасидаги ярани то- 
залаб юва бошлади. Дўстининг кўзи очилиб келаётга- 
нини кўриб, унинг қулоғи тагигача эгилиб:

— Ону! Кўзингни оч, бҳойи,— деди.
Қейин, йиғламоқдан бери бўлиб:
— Ону бҳойи, ўлма!—деб қичқирди.
Бирпасдан кейин Ону ўзига келди,
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кўзини қисиб, бошқа тарафга ўгирилиб олди. Боши ҳали 
ҳам ғувилларди, аммо, шу пайт анжирлари эсига тушди, 
улардан ажраб қолмадиммикан деб қўрқиб, сал ўрнидан 
турди. Лекин анжирлари сарғайиб кстган ўтлар орасида 
яққол ажралиб, сочилиб ётарди. Дҳўтийси қорнидан 
иккига ажраб кетганди, бу бахтсизликни кўрган Ону 
жаҳл билан лабини тишлади, кўзлари чақнаб кетди.

— Аблаҳ! —деб лабини янада қаттиқроқ тишлади.
Бироқ, ўртоғи бундан хафа бўлмади. У хурсандлик 

билан илжайганча анжирларни йиғиштира бошлади. 
Битта ҳам қўймай, ҳаммасини бир ерга тўплади-да, 
ўртоғининг дхўтийсининг йиртилган ерини бир амаллаб 
тугиб, анжирларни қўйнига солиб қўйди, кейин бош 
чайқаганча:

— Мен сени урганим йўқ, Ону-бҳойи,— деди ёлғон 
гап рост бўлиб қоладигандек бетўхтов бошини чайқаб.

— Мен фақат сингилчамга бир-иккита олмоқчи эдим- 
да,— деди у, қуриб қолган томоғини ҳўллаш учун ту- 
пугини ютиб.— У энди тўртга кирди. Ўнинг ошқозони 
бизникидай чидамли эмас. У сув ўтларини ҳам, ўрмон 
ўтлари илдизларини ҳам ея олмайди. Пишган анжирни 
еса, ҳеч нарса қилмасди. — Боланинг юзидан табассум 
ғойиб бўлди, кўзларига ёш келди.— Бўлмаса сен билан 
уришиб ўтирармидим, бҳойи?—деб у бошини қуйи сол- 
ди, қўли билан кўзларини артди, пишиллаб қолди.

Ону ўртоғининг синглисини биларди. Уларнинг отаси- 
ни ҳам Онунинг отаси сингари кишанлаб, маъмурларга 
қаршилик кўрсатгани учун қамоққа олиб кетишган эди. 
Роби ҳам худди Ону сингари оиладаги биттаю битта эр- 
как бўлиб қолган эди.

Оиу йиртиқ дҳўтийси тугунини ечиб, 
ярмисини ўртоғи олдига қўйди:

— Энди ҳар куни топганимизни тенг бўламиз, бҳойи, 
тенг бўламиз. Ҳали дарахт учнда анчагина бор.— У ўр- 
тоғидан ҳам кўра кўпроқ ўзига далда бераётгандек 
туюларди.— Энг учидаги шохларга ҳам қўлим етади.

Дўстининг бундай ҳиммат қилиб юборганидан Роби 
яна ҳам қаттиқроқ пишиллаб қолди.

— Йўқ, бу жуда кўп. Менга бир ҳовуч берсанг бўла- 
ди, бҳойи. Мана шунча берсанг етади,— деб у қўлларини 
ҳовуч қилиб кўрсатди.

— Иўқ, ҳаммасини олавер,— деб гапида туриб олди 
Ону.
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Деҳқон она ғамгин кулиб қўйди: қишлоқдан анча 

узоқдан бўлса ҳам, ҳар ҳолда, А^анголага яхши ўтлоқ то- 
полган эди. Сигирни арқонидан судраб, чарчаганидан оё. 
ғини зўрға судра.6 босиб, бир соатдан ортиқ дала кезди,
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Ўнинг ўзи ҳам пишиллаб қолган эди. Миясига лоп 
этиб, уни жон аччиғида итариб йиқитган боланинг ҳам 
кичкина укаси борлиги тушиб қолди. Унинг кисон отаси 
майиб бўлиб қолганди; полиция отган ўқ унинг биқини- 
га келиб теккан, оёғи қайрилмайдиган бўлиб қолганди. 
Кичкинтойларии эса, боқиш керак. Вишну очликдан ўлар 
ҳолга келган укасига анжир топиб бериш учунгина ана 
шундай жон ҳолатда уришган эди. Онунинг юраги си- 
қилди.

Шунча одам оч-а! Ону дарахтда қолган анжирлар- 
нинг қанчалигини кўз олдига келтиришга ҳаракат қилиб, 
уларнинг ҳисобини ола бошлади. Катта шохлардан ту- 
риб олса бўладиганлари кўпга етмайдн, уларни олиб 
бўлгандан кейин, ҳар тарафга тарвақайлаб кетган узун, 
ингичка шохлардан юриб, уларнинг учига боришга тўғри 
келади. Бу шундай қўрқинчли ишки, асти қўясиз! Пақ 
этиб йиқилиб, пачағи чиқса-ю, ўлиб қолса, нима бўлади? 
Кекса Ҳорийга ўхшаб оёғи синиб, бир умрга майиб бў- 
либ қолса-чи — ахир Ҳорий ҳам дарахтдан йиқилиб чў- 
лоқ бўлган-ку — унда бутун умри қўлтиқтаёқ билан 
юрадими? Бунинг устига Ону ҳам ҳозир дарахтга илга- 
ригидек эпчиллик билан чиқолмайдиган бўлиб қолган — 
очликдан заифлашиб кетганидан шундай; қўллари тит- 
райдиган, боши айланадиган, кўзлари бирдан тиниб 
кетадиган бўлиб қолган, йиқилиб кетмаслик учун кучи- 
нинг борича шохларга тармашишга мажбур.

Қўрқув ва дил хасталикдан қийналаётган Ону йиғлаб 
юбормаслик учун кўзларини пирпиратиб, ўзини зўрға 
босиб турарди. Онаси билан опаси фақат ўт-ўланлар ва 
илдизлар билан тирикчилик қилишларига йўл қўймайди. 
Уртоқларининг укалари билан сингиллари эса, бундай 
овқатни ҳеч ҳам ҳазм қилолмайдилар! Ҳа, анжир дарах- 
тининг одам оғирлиги остида эгилиб-эгилиб кетаверади- 
ган ингичка, нозик шохларига тармашиб, энг учига чи- 
қишга тўғри келади. Уни ўз ҳислари қўлга туширди. 
Бошқа илож йўқ эди.
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ниҳоят, шундай дарё бўйида, ҳатто четан билай 
тўсиб қўйилмаган, демак ҳамма учун ҳам очиқ бўлган 
мана шу ўтлоқни кўриб қолди. Пода боқиладиган 
илгариги ерларни ҳукуматнинг буйруғи билан ҳайдат- 
тириб юбордилар — деҳқонларга шундай деб айтишди; 
нарироқдаги бошқа ўтлоқ ерларга мол ҳайдашни нима 
учундир тақиқлаб қўйишди; атрофда изғиб юрган мол 
сотиб олувчилар бу ишларни ўжарлик қилаётган деҳқон- 
ларни мол сотишга мажбур этиш учун гўё жўрттага 
қиляптилар деб ўйлаш 'Мумкин эди.

Мол боқадиган жой бўлмагандан кейин уни сотиш- 
дан бўлак қандай чора қолади, ахир? Ичига суяк тўлди- 
рилган қуруқ тери қопдан хўжаликка нима наф бор дей- 
сиз? Сутми? Сигирларнинг сути қуриб кетганди. Бундай 
моллардаи зарардан бошқа гап йўқ. Барибир бекорга 
ҳаром ўлиб кетади. Ундан кўра молингни сотиб, пулига 
очликдан силласи қуриган ўғилларинг билан қизларинг 
оғзига тутиш учун гуруч олганинг яхши эмасми? Уз 
болаларингга ҳам ачинмайсан-а, нима, юрагинг тош- 
данми?

Аммо деҳқон она сигирни сотмоқчи бўлганида ҳам, 
Ону билан Кажоли бунга сира ҳам йўл қўймаган бўлар- 
дилар — иккаласи ҳам Манголанинг пулига келган 
гуручга қўл теккизандан кўра, очдан ўлишни афзал кўр- 
га-н бўларди. Тўғри-да, нега десангиз, Манголанинг гўш- 
тини егандек бўлардилар, Мангола эса, бу болала.рга од- 
дий бир ҳайвондан ортиқ бўлиб қолганди; унга шупдай 
ўрганиб қолишган эдики, уни сигир деб эмас, одам деб 
қарашарди. Мангола уларни сути билан боқиб катта қил- 
ди. Мангола уларнинг овозидан танир, уни чақиришса, 
шодлик билан маъраб жавоб қиларди. У ўзининг янги 
туғилган болалари билан ўйнашларига йўл қўйиб берар, 
кичкиналарнинг ўйнашганига ақлли катта кўзлари билан 
қараб турарди (ўзи ҳам тарғил бузоқча бўлиб шу уйда 
дунёга келган эди). Қишлоқма-қишлоқ юриб, мол сотиб 
олиб юрган одамлар уларни сўйишга олаётганини ким 
билмасди дейсиз? Одамларнинг айтишича, Банголда жу- 
да катта армия турган эмиш, унда ҳамма тоифа ва ирқ- 
лар аралаш-қуралаш бўлиб кетган эмиш, уларни боқиш 
учун эса, жуда кўп гўшт керак. Қишлоқ подалари тез 
сийраклашиб борарди. Мол сотиб олувчилар пулни аяш- 
масди: лекин баъзан «худбин» деҳқонларнинг «тош 
юраклигига» ҳайрон қолардилар: болалари очдан ўлар
|0 Очарчилнк 145
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молни сотишга кўнмайди-ҳолатга келиб қолган-у, 
лар-а!

Бугун тақдир деҳқон онага ҳиммат қилди. У Ман- 
голага юраги ачимай қарай олмасди; тарғил териси ости- 
дан суяклари туртиб чиқиб турар, кўзлари қўрқув ва 
ялинчоқлик билан боқар, ҳатто маҳкам эгри шохлари 
ҳам озиб қолгандек туюларди, ҳеч қаердан бир чимдим 
бўлсин ўт тополмай, кун буйи чўзиб-чўзиб маърарди (қа- 
дим замонлардан бери қишлоқ подаси боқилиб келинган, 
барра ўтлар ўсиб ётган кенг ўтлоқларни қоровуллар мол 
киргизмай, зийраклик билан сақлашарди). Манголани 
кўп ойлардан бери томга ёпилган шоли похол билан бо- 
қиб келишди, у ҳам тамом бўлди. Уйдаги битта хонадан 
бошқа ҳамма томлар очилиб қолди, баъзан бир неча 
кун кеча-кундуз тинмай қуядиган ёғингарчилик кунларп- 
да бутун оила ўша битта хонада жон асрар эди; бундай 
ёмғирли кунларда деҳқон она, унинг болалари, ҳатто 
Мангола ёмғирнин-г шариллаб қуйиши ва етти телбага 
ўхшаб ўкириб ётадиган оомон етти шамолининг гувил- 
лашига қулоқ солиб, зах уйда бир-бирларига суқили- 
шиб ётишарди. Лекин мана энди, деҳқон она темир йўл 
кўтармасидан ошиб ўтишга юраги бетлаб, дарё бўйида- 
ги мана шу ўтлоқни топгандан кейин — ўтлоқ, афтидаи, 
темир йўл компаниясига қарашли эди — Мангола оч қол- 
майдиган бўлди. У энди тўйгунича ўт еяверади, эҳтимол. 
керагидан ҳам ортиқ ер, бир ҳафта-ўн кундан кейин, 
қарабсизки, ҳозир шалвираб ётган терилари илгаригиси- 
дек таранг тортилади, ялтироқ бўлиб кетади.

Она Манголанинг иштаҳа билан ўт ейишига қараб, 
бекор ўтира олмас эди. Кундаги куйманчиғини қилиш — 
болалари билан ўзига еса бўладиган илдиз-пилдизлар 
ахтариши керак эди. Она дарё бўйида секин-секин айла- 
ниб юрар, ҳар замон-ҳар замонда эгилиб, ердан учраб 
қолган ёввойи качу ўсимлигининг йўғон пўстини ёки 
бирор нотаниш ўтнинг илдизини юлиб оларди, уйда бу- 
ларнинг лойини ювиб, майдалаб тўғраб, бир чимдим туз 
солиб, қайнатиб еса бўлади. Шундай илдизлар ҳам учраб 
қолардики, қайнатиб есанг, юрагингга санчиқ киргизиб 
юборарди, бундай илдизларни иккинчи марта узмас эди- 
лар, аммо, ошқозонга тошдек оғир жойлашиб, фақат 
қорин оғритиб қўя қоладиган илдизлар ҳар кунги овқат 
ҳисобига кирарди; танлаб ўтиришнинг сира ҳожати йўқ 
эди, ич-ичингдан сўриб ётган очлик қуртини бир оз ал-
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баравар бўлиб кетди. Сорий этагига тугилган бир сиқим 
гуруч Манголанинг совғаси эди. Эрталаб қишлоқ дўкони 
олдидан ўтиб кетаётганларида Мангола бирдан таққа 
тўхтаб қолди ва бошини қаттиқ-қаттиқ чайқади. Сенга 
нима бўлди, Манголажон! Кўзингга бирон нарса кир- 
дими? Е қулоғинг ки-рини қарға чўқидими? йўқ, кўзига 
ҳам ҳеч нарса тушгани йўқ, қулоғининг кирини қарға чў- 
қигани ҳам йўқ. Бўлмаса, нима қилди? Мангола бошини 
яна қаттиқ-қаттиқ чайқади. Сигирнинг бўйнига осиб 
қўйилган кичкина мис қўнғироқ жаранглаб кетди. Ман- 
гола юрганда у доим жанпир-жунгур қилиб турарди, 
ам.мо ҳозир сигир жойида тектура|р, қўнғироқни эса, жўрт- 
тага чалаётгандек эди. Она сигирнинг кўзига қаради-ю, 
бирдан гапнинг нимада эканини англаб қолди. «Зийна- 
тинг.ни қандай қилиб тортиб оламан, Мангола?» Аммо 
Мангола қаттиқ туриб олди, учинчи марта бош силкиб, 
қўнғироқни чалди, шундан кейин она юраги сиқилиб, 
қўнғироқни ушлаб туриб, у осиб қўйилган қизил каноп 
ипни еча бошлади. Ма1нгола бундан очиқдан-очиқ хур- 
санд бўлди. У ҳатто секингина маъраб ҳам қўйди. Ояа 
'дўконга кирди.

— Сигир қўнғироғи эмиш!—деб дўкондор лабини 
бурди.— Ҳозир сигир қўнғироғининг кимга кераги бор?

Она енгил тортди.
— Ҳа, тўғри айтасиз,— деди она бош ирғаб ва дў- 

кондан тезроқ чиқиб кетишга ошиқди.
Аммо шу пайт дўкондор уни тўхтатди. . . ..
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даш учун ичга бир нарса кирса бас эди. Ҳамон очлик 
азоби билан қорин оғриғи азобидан бирини танлашга 
тўғри келган экан, қорин оғриғи азобини танлаш афзал- 
роқ эканини деҳқон она яхшц биларди.

Ҳар замонда бир у сорийсининг этагига тугиб қўйган 
бир ҳовуч гуручни ушлаб-ушлаб қўярди, шунда хурсанд- 
ликдан юраги гупиллаб уриб кетарди. Ҳозир уйда гуруч 
энг нодир таом бўлиб қолганди. Бир вақтлар у деҳқон 
оиласидаги ҳар кунги энг оддий овқат эди. Бангол дала- 
ларида ҳаммага ҳам етарли шоли етиларди. Аммо деҳ- 
қонлар таланган ҳозирги кунларда у эришиб бўлмас 
нарсага айланди; ҳукумат билан савдогарлар бутун шо- 
ли ҳосилини бозор баҳода сотиб олдилар, лекин пул лаҳ- 
за сайин қувватини йўқотиб борди, ҳозир эса, 
сотган ўша шолини сотиб олиш учун ўн ҳисса 
пул тўлаш лозим эди! Ҳар бир дона дон баҳоси
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—- Тўхта-чи, она!
Миясига шаҳарда қўнғироққа яхшигина пул тўлашса 

керак деган фикр келиб қолган эди. Шаҳар магазинла- 
рида ўйинчоқлар етишмай қолганди. Бой-бадавлат одам- 
ларнинг болалари зерикиб қолмоқда эди.

Дўкондор унга гуруч билан ҳақ тўлади — беш ҳовуч 
гуруч берди. Она бунча гуручии кўп ҳафталардан бери 
кўрмаган эди. Вақт азоб-уқубат кўзгусида акс этиб, 
жуда каттаяр, шунинг учун шу ўтган ҳафталар йилларга 
тенг эди.

Она қишлоқдан ҳам хурсанд, ҳам хафа бўлиб чиқди, 
Манголага қайрилиб қаролмасди. Қўнғироқ товуши энди 
эшитил>май қолди — Мангола эиди илгариги Мангола 
бўлмай қолди.

Худди ана шу пайт она номаълум, қўриқланмайдиган 
ўтлоққа дуч келди-ю, кўнгли тинчиди. Сигир гуруч совға 
қилган бўлса, ўтлоқ совға олди. Агар билишганда, Ка- 
жоли билан Ону қандай хурсанд бўлган бўли- 
шарди.

Темир йўл кўтармаси бурилишида бир хотин чўқ- 
қайиб ўтирар ва қўллари билан юмшоқ ерни ковларди; 
ёнида ушоқ бир чақалоқ ётарди. Она яқинроқ келди. У 
бугунга етадиган илдиз йиғиб олган эди. Ортиқ йиғиш- 
нинг ҳожати йўқ, барибир, илдиз узоқ турмайди, қуриб 
ёғоч бўлиб қолади. Лекин анави хотиннинг нима топга- 
нига қизиқиб қолганди.

Аёл ёшгина, Кажолпдан катта эмасди, кўринишдан, 
қилаётган ишига бутунлай берилиб кетганди. У тепасига 
бегона одам келиб қолганидан бехабар қолди, унинг 
одим товушларини эшитмади. Ер тирсак бўйи қазилган- 
ди. Она тўхтаб, ҳайрон бўлиб уни кузатиб турди. Аёл- 
нинг ёнида ётган яланғоч бола секин йиғлаб юборди; 
аёл болани қўлига олиб, уни суйиб, меҳр билан ардоқ- 
лаб, овута бошлади.

— Эиди қоринчанг оғримайди, ширии ўғлим, эрка- 
тойим. Тинчгпна ухлайсан,— деди-да, бблани чуқур ичи- 
га ётқизди, унинг новдадек ингичка қўлларини ичпга 
чуқур ботиб кетган кўкраги устига қўйди, -гўё ухлатмоқ- 
чи бўлаётгандек қўли билан силаб қовоқларини юмди, 
кейии эса, шошганидан қалтираган қўллари билан қабр- 
га тупроқ ташлай бошлади.

Бадани музлаб кетган она қимир этолмай туриб қол- 
ди, тили калимага келмади. Бола бўғзигача кўмилгапдан
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ўзини тутолмай, жои
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кейингина ўзини тутолмай, жон ҳолатда қичқириб 
юборди.

Аёл ҳайрон бўлмади. У бошини буриб, атрофни тел- 
баларникидек олайган кўзлари билан бир назардан 
кечирди-да, яиа ўзининг даҳшатли ишини давом эттирди.

— Энди қорнинг оғримайди, жоним болам,— дер эди 
у, меҳр билан ўғлини эркалатиб.

Она олдинга отилди, аёлни туртиб юборди-да, болаии 
қабрдан тортиб олди.

— Ялмоғиз! Қотил! Уз фарзандингни ўлдирмоқчими- 
сан? Қайси дўзахдан чиққансан? Алвасти!

— Беринг! Беринг, менинг боламни,— деб зорланиб 
йиғлай бошлади аёл.— Унинг қорни оч, оч бўлганидан 
сира ухлаёлмаяпти; кўзлари юмилмаяпти... юмилмаяпти. 
Беринг, жойига ётқизиб қўяй, тинч ухласин,— деб у 
қўлини онага 'шундай шошилиб узатдики, гўё бирор за- 
рур иши қолиб кетаётгандек эди.

Ғазабдан ўзини унутиб, она аёлнииг афти-башараси- 
га шарақлатиб бир солди. Аёл унга маъносиз бир назар 
билан қаради-ю, қўлини туширди. Шундан кейин она 
аёлнинг чигал бўлиб кетган, чангга ботган сочидан уш- 
лаб, кучининг борича тортди. Аёл қаршилик кўрсатмади, 
ҳатто орриқдан қичқирмади ҳам. Мияси ҳам худди қорни 
сиигари бўм-бўш эди. Она энди уни таниб қолди. Бу б'а- 
лиқчи йигитнинг, Қанунинг ўртоғи балиқчи йигитнинг 
хютин-и эди. Лекин адойи тамом бўлган бу аёлга қа-раб, 
бултур баҳорда келин бўлган шўх қизни ким танирди 
дейсиз?

— Бечора болам, очликдан жуда қийналиб кетди! 
Кўрдингнзми, сира сутим йўқ,— деб у кўкрагини яшириб 
турган жулдур латталарни кўтариб кўрсатди.— Бечора- 
нинг йиғлашга ҳам мадори етмаяпти. Жиидаккина ухлаб 
олса кошк-и эди! Сира уйқуси келмайди. Очликдан қорни 
оғрийди, доим оғрийди. Совуқ ерга кирса, кўзларини 
юмади, ухлаб қолади.

Она қабрга кўз ташлади, чўчиб тушди ва болани маҳ- 
кам бағрига босди. Бола жонсиздек, нурсиз кўзларини 
катта очиб ётарди.

— Юр! —деб аёлнинг қўлидан тортди, у қабр олди- 
дан тезроқ кетишга ҳаракат қилиб.

— Номус-е! Қичкинагина бола-я! Вақтида келиб қол- 
масам нима бўларди? Худолар шуни хоҳлаган!—деб 
у кафтини кафтига қўйиб, қўлини пешонаси олдига яқин
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келтирди, бундан боланинг юзи унинг юзига тегиб кетди. 
Бирдан бундан кўп йнллар бурун нобуд бўлган кичкина 
ўғилчаси эсига тушиб кетди — у вақтларда ўзи ҳам ёш 
эди, боласи мана шундай ушоқ эди. У, боланинг совуқ 
юзларидан ўпди. Юраги қаттиқроқ уриб кетди.

— Эринг қани, балиқчи йигит?
Она оғир бир хўрсиниб қўйди. Тўй куни балиқчи 

йигит ҳамма ҳамқишлоқларига балиқ совға қилган эди, 
у ана шундай ўзида йўқ хурсанд бўлганди. Мана шулар 
унинг хотинн билан ўғли...

— Қетган.
— Қетган, қаёққа?
— Қим билади дейсиз? Анави ёққа... — деб 

номаълум томонни қўли бнлан кўрсатди.
Она тушунди. Қишлоқда битта ҳам йигит қолмади. 

Ҳаммаларн тўрт тарафга овқат ахтариб кетишган. Би- 
ронтаси бўлсин қайтиб келди, деган гап эшитилмасди. 
Мана ўзининг куёви ҳам... Она яиа оғир хўрсиниб қўйди. 
Кажоли олти ойлик ҳомиладор. Қишорга нима гап бўл- 
дийкин? Қетганига уч ой бўлди.

— Сен-га озроқ гуруч бераман,—деб она қиммат баҳо 
хазинаси тугиб қўйилган сорийсининг этагини кўрсатди. 
Дунёда бир сиқим гуручдан ҳам яхши тасалли беради- 
ган нарса бормикин?

Аммо аёл бунга учмади.
— Бечора болагинам, у гуруч еёлармиди? Жуда 

кичкина-ку ҳали. Менинг эса, сутим йўқ. Сут сотиб ол- 
гани сариқ чақам ҳам йўқ. Тирик қолса, яна азоб чекка- 
ни-чеккан. Унинг қийналиб ётгаиига қараб туролмай- 
ман,— деб бирдан кўз ёшлари қуйилиб кетди, 'йиғидан 
бутун аъзойи қалтирарди.— Оҳ, онажон, нега боламни 
бунча қийнайсиз? У сизга нима ёмонлик қилди? Нега 
бечорани тинчгина ухлатани қўймайсиз? Қўлимда азоб 
чекиб ётибди, барибир ўлади, фақат секин-аста қийналиб 
ўлади...

Она беихтиёр қўли билан оғзини ушлади, бирор пар- 
садан ожиз қолганда ё шошиб қолганда шундай қила- 
диган одати бор эди.

— Менга қара, қизим, Қалкаттага кетсанг, қандай 
бўларкин; шу тўғрида ҳеч ўйлаб кўрмабоан-да, а?—деб 
юборди бирдан она, миясига келиб қолган фикрдан қизи- 
шиб.— Ҳозир ҳамма Қалкаттага кетяпти — бизнинг жой- 
лардан ҳам юзлаб кишилар ўша тарафга кетиб қолишди,
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Балиқчинг ҳам ўша ердадир, эҳтимол. Уша *муъжизалар 
шаҳрида тўйиб-тўйиб сут ичасан, гуруч ейсан, янги 
сорий киясан. Калкаттада одамларда пул кўп. У ^рнинг 
одамлари ҳам камбағалларга яхши қарайди. Ердам 
қилишади. Ишга кириб оласан, яхшигина маош оласан! 
Ҳеч қандай ғаминг қол-майди, ҳеч нарсани ўйламайсан. 
Кейин бир кун вақти келиб, ўғлинг катта бўлади, йирик 
жут фабрикасига ишга киради, ўйлаб’ қара — қандай 
ажойиб кун бўлади, у! Хўп деявер, қизим.— Онанинг 
овозида илтимос оҳанглари эшитилди. — Калкаттага 
бор.—У аёлгд шундай бир ҳаяжон билан қараб турар- 
дики, гўё ўзининг тинчлиги ҳам худди шу аёлнинг нима 
дейишига боғлиқ эди.

— Калкаттага дейсизми? Калкатта узоқ, жуда узоқ. 
У чидай олмайди, бу узоқ йўлнинг ярмига етмасданоқ, 
йўлда ўлиб қолади. Бир томчи ҳам сут ичмай яна шунча 
вақт чидай оладими?

Она ожизлик билан атрофга кўз югуртирди, болага 
ачинганидан юраги пора-пора -бўлиб кетганди. Кўзи 
кавш қайтариб, ўт устида ётган Манголага тушиб қол- 
ци. Шу пайт она тўсатдан ўзининг товушига сира ўхша- 
маган хириллаган бир товуш билан гапирди:

— Сигиримни ол. Сот. Муъжизалар шаҳрига бориб, 
ўзингии ва болангни қутқариб қол.

Аёл аввал сигирга, кейин онага қаради. Лак-лак ту- 
шиб кетган нурсиз кўзлари чақнаб кетди. Сувга чўкиб 
кетаётган одам нафас ололмай қола бошлаганда, ёрдам- 
га ошиқаётга>н қайиқни, унга қўл чўзаётган одамларни 
кўрганда, ана шундай ҳолатга тушади. У ўзини онанинг 
оёқлари тагига ташлади, бошини ерга уриб ҳўнграб йиғ- 
лади. У чексиз ташаккурини ва онадан биттаю битта си- 
гирини тортиб олиш ўзига ҳа<м жуда оғир эканини ана 
шу та|рзда баён қилди. Унинг эс-ҳуши ўзига қайтди. У 
яна яшай бошлади. Қичкинтойи, қўзичоғи, ширин ўғил- 
часи унга шундай керак эдики, асти қўя берасиз!

Она буларнинг ҳаммасини кўриб ва тушуниб турарди.
У аёлни ўрнидан турғазиб/қўлига боласини берди.

— Тезроқ йўлга туша қол!—деди у, аёл оч боласи- 
нинг оғзига сутсиз кўкрагини солганига қараб турар 
экан.

Она Манголага узоқдан хайрлашув назар-и билан ан- 
чагача қараб турди; сигири ёнига бориб, унинг тарғил 
терисига охирги марта юзларини суркаб хайрлашишга
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Она Манголасиз ёлғиз ўзи қишлоққа олиб борадиган 
йўлдан келар экан, назарида, умрида ҳеч вақт мана 
шунчалик ёлғиз қолмагандек, ҳеч вақт шунчалик чар- 
чамагандек туюлди. Ҳар қадамда тиззалари букилиб-бу- 
килиб кетарди. Йўл бўйига ўтириб, йиғлагуси келарди.

Лекин ўтирмади, оёғини судраб босиб, вақт ўтказиш- 
га тиришиб, бу кутилмаган зарбани Ону билан Кажоли 
қандай қарши олишларини қўрқув а-ралаш ўйлагаяча 
қишлоққа қараб' бораверди. Йўлда қўшни қишлоқлик бир 
таниш хотинга дуч келиб, бир-икки оғиз сўзлашгани тўх- 
тади. Хотин ўзининг ёшгина қизи билан бирга келарди, 
иккаласининг ҳам эгнида янги сорий: онасининг эгнида 
кенг, тўқ қизил ҳошияли оқ сорий, қизи эса, тўқ зангори 
сорий кийиб олган эди. Бахт қуши уларнинг бошига 
қаердан келиб қўнди экан? Кийимларини қаранг-а! Бир 
вақтларда, осмону фалакдан кўра ерда ҳаёт кечириш 
осон бўлган вақтларда, бундай матолар тўқувчидан 
истаганча топиларди, лекин ҳозир улар ҳам худди гуруч 
каби отлиққа ҳам топилмай қолган. Ҳозир яланғоч 
баданни эски-туски, қирқ ямоқ латта-путталарга ўраб 
юришга мажбур эдилар. Яқинда она бир аёл қоп тики- 
ладиган дағал матодан сорий кийиб юрганини кўрди. 
У хотин юрганда дон тўла қоп юриб кетаётгандек тую-
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юраги бетламади —руҳан кучи 
Шошилиб тескари бурилди-ю, 
кетди.

Уйга Манголасиз қайтиб, болаларининг кўзига қан- 
дай қарайди? Улар бу гуручга қўл ҳам теккизмайдилар, 
бу гуруч уларга Манголан-инг суяги билан терисидек 
туюла беради. Шундай экан, бу гуручни уйга олиб бо- 
ришга арзийдими?

Она тўхтаб, орқасига ўгирилди ва балиқчининг хоти- 
нини чақирди, у аллақачон оёғи куйгандек сигир томон 
чопиб кетаётган эди.

Онанинг чақираётганини эшитиб, аёлнинг оёқ-қўли 
бўшашиб кетди. У она гапидан айнаб қолди шекилли, 
деб ўйлаган эди.

— Манави гуручни ҳам ол.— Овоз бўғиқ ва жонсиз 
эди.

Аёл кўкрагини ёпиб турган латтани юлиб 
она гуручни тўкиб бериши учун ёзди.

етмаслигидан қўрқди. 
тез-тез юриб, нари
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ларди, тўғрироғи, бири устига иккинчиси ортилган икки- 
та қоп юриб келаётгандек туюларди, фақат қоплар 
ярим-яримга ўхшарди. Унинг Кажолиси ҳам ўшандай 
дағал матога ўралишга мажбур бўлиб қолса, унда ни>ма 
бўлади? Қизи-нинг сорийси илма-тешик бўлиб кетди; ёш 
аёлга, айниқса, ҳомиладор аёлга сира тўғри келмайди- 
ган кийим. Қажоли қопдан кийим кийиб юрганига она 
қандай қилиб чидаб тураркин? Ерми? Ерни сотаман 
деганда ҳам бунга мутлақо ҳақи йўқ-ку! Ерни фақат эри 
сота олади, ерни сотиш учун эри ўз қўли билан имзо че- 
киши ёки бармоқ босиши керак.

Мана Нири — келин бўладиган бўлиб қолди, аммо 
ҳали куёви йўқ-ку, за!миндорнинг қизидек ясаниб олибди!

— Бахтинг кулиб боқибди-да, эгачи,— деди она.— 
Олтин замонлар қайтиб келибди сенга! Бундай ажойиб 
матога қарасанг, кўзинг қувнайди,— деб у қизнинг ярқи- 
роқ зангор сорийси этагини ушлаб кўрди.— Ушласанг, 
қўлинг ҳам роҳат қилади.

У сорий этагини қўлида ғижимлаб кўра-р экан, кўнг- 
лида ёқимли ҳис ғам-алам билан аралашиб кетганди.

Аёл қўлини пешонасига келтириб қўйди-ю, аммо ҳеч 
нарса демади.

— Хум-хумчаларингга бахт тўлибди. Бой куёв топиб- 
сан-да? Нирингни эрга беряпсанми? Кўринишдан, бўла- 
жак куёв фақат келинга эмас, қайнанасига ҳам жуда 
меҳрибонга ўхшайди.

Нири эрга тегяпти эмиш! Бой куёв топган эмиш. 
Бирдан тушуниб бўлмайдиган бир сабабдан хотиннинг 
лаблари буришди, жон-пони чиқиб кетди.

— Менинг хум-хумчаларим ҳисобини олмай қўя қол, 
Онунинг онаси! Ҳар ким ўз дардини тортади. Мен серга 
ёрдам қилолмайман, сен менга. Сенинг ҳам уйингда қи- 
зинг бор. Бор, йўлингдан қолма. Бизни ўз ҳолимизга тинч 
қўй.

У тескари ўгирилиб турган қизининг билагидан уш- 
лаб олди-да, гўё аллақандай бир алам ич-ичини ўртаёт- 
гандек, чийиллаб қолди:

— Сенинг ишинг эмас бу! Менга овқат керак. Нири- 
нинг ҳам овқат егиси келади. Ут-ўланларнинг илдизлари- 
ни эмас, ростакам овқат — гуруч егимиз келади. Ахир 
бир кун сенинг ҳам овқатга қорнинг тўяди, негаки, се- 
нинг ҳа-м қизинг бор. йўлингдан қол-ма. Онунинг онаси! 
Менинг хум-хумчаларим билан ишинг бўлмасин.
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Хотин йўлига қараб кетди. Она жуда ҳайрон бўлиб 
қолди. У нима гап бўлганига тушунолмади. Она у хотин- 
га тегиб кетадиган ҳеч нарса дегани йўқ-ку. Нимага 
унинг бунчалик аччиғи чиқиб кетди экан? Суҳбат вақти- 
да ғам-аламлар сал-пал ёдида-н кўтарилган онани яна 
оғир хаёллар келиб босди. Энди Мангола йўқ эди.

Уй склетга ўхшаб қолган; бузилиб-ёрилиб кетган 
томнинг бамбуқ тўсинлари гўшти шилиниб олинган қо- 
вурғага ўхшайди. Қираверишда, остонадаги пиллапояда 
аллақандай нотаниш одамлар: ўрта яшар барваста бир 
эркак билан семиз бир хотии ўтирардилар — улар ки- 
йим-бошига ва умуман афти-башарасига қарагаида, ша- 
ҳарлик одамлар эди. Она ҳайрон бўлиб, уларга яқин 
келди. Одат бўйича нотаниш эркак бўлгани учун у 
шошиб сорийсининг учини юзига туширди, аммо уни кўр. 
ган эркак меҳмои ўрнидан туриб, нари кетди, энди юзи- 
ни очаверса ҳам бўлардп. Шу пайт сакраб-сакраб, югур- 
ганича ичкаридан Ону чиқиб келди.

— Ойижон, қаранг!—деб қичқирди у, ҳовлиқиб.— 
Тотиб кўринг мазасини,— деб шошиб-пишиб онасининг 
қўлига ҳозирги очарчилик кунларидагина эмас, балки 
Олтин Замонларда ҳам -қишлоқда нодир -нарса ҳисобла- 
надиган бир кеоим сандеш30 қистирди.

— Ону, ўғлим!—деди ширин сўзлик билан шаҳарлик 
семиз хотин.— Бу ўзингга, ўзинг еявер. Менда ҳали кўп. 
Онанг узоқдан келяпти, исиб кетибди, чарчабди, қўй, 
бирпас дамини олиб олсин.— Хотин оғзининг танабини 
қочириб, иржайганча онага ўгирилди.— Сиз ҳам бир тў- 
йиб олинг, онажон.

Онанинг юраги жиғ этиб кетди. Сиз ҳам бир тўйиб 
олинг — худди шу гапни ҳознр йўлда эшитиб келган эди, 
ўшанда ҳам бу сўзларни айтган хотин унга аччиқ киноя, 
заҳарханда билан айтган эди. Лекин Ону Манголанинг 
йўқлигини сезмагани яхши бўлди — унинг бутун фикри- 
ёди ҳозир қўлидаги сандешда эди.

— Қажоли!—деб қизини чақирди она.— Меҳмонлар- 
нинг оёғига сув бермабсан-ку. Меҳмонни шундай кутади- 
ми киши?

Қажоли ошхонадан. алланарса деб жавоб 
аммо шаҳарлик хотин гапга аралашди.

— Овора бўлманг, опажон. Бизга сув тутган эди. 
Лекин оёғимиз чанг бўлгани йўқ. Ахир яланг оёқ эмас- 
миз-ку.— У бирпас жим қолди-да, яна гапини давом ЭТ’
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ерман. Ҳозир ширинлик ей- 
аммо оғзидан сўвлари оқиб

опажон!—деб аёл конфетга 
қутисини очиб, онага тутди, лекин она

тирди: — Оҳ, Кажоли-я! Бундай қиз қишлоқда топил- 
майди, қишлоқ нимаси, етти қишлоқдаи ҳам топилмайди. 
Мен бутун вилоятни кезиб', оч қолганларга, камбағал бе- 
чораларга ёрдамлашиб юрибман. Бир ой ичида ўндаи 
ортиқ қишлоқни айланиб чиқдим, лекин Кажоли. . . Ка- 
жоли шаҳарда ҳам истаган аёл билан ким чиройликка 
ўйнаса бўлади, қаранг-а, ҳали бу пардоз-андозсиз — 
лабига қнзил сурилмаган, кўзларига сурма, юзига упа- 
элик қўйилмагаи ҳоли-я, пардоз-аидоз қилса борми, хо- 
тиржам бўлавериинг, ҳар қандай шаҳарлик қиз ҳам 
унинг олдига тушолмайди. Бу уйга омадим бир кулиб ки- 
риб қолдим! Худолар хоҳлагандан кейин шундай бўлар 
экан,—деб у кафтини кафтига қилиб, қўлини юқори кў- 
та-рди.

Она ҳайрон бўлиб меҳмонга қараб .турарди. Қишлоқ- 
ма-қишлоқ кезиб, оч-ялаиғочларга ёрдам қилиб юрган 
бу қаидай маъбуда бўлди экан? Эҳтимол, менга ҳам би- 
рор ёрдам қилар? Онаиинг юраги умид билан уриб кет- 
ди. Ё бирор ёрдам кўрсатиш жамиятида.н келгандир. 
Она, қаердадир шуидай жамият тузилган, деб эшитган 
эди. Бу олиҳиммат хотиннинг ўзи ҳам анча бадавлат кў- 
р.инади. Тилла билагузук, қулоғида қиммат баҳо зирак, 
бурнининг чап тарафида минг тусда товланаётган тошли 
булоқи. Лекин онага ҳаммасидан ҳам меҳмоннинг сорий- 
си кўпроқ таъсир қилди. Сорийси узун, то тўпиғигача 
тушади, бурмалари ҳам чиройли, энлик қилиб ўралган! 
Бу ерда, қишлоқда, бу сорийга кетган матодан учта сорий 
бичиб, учта хотинни кийинтириш мумкин. Битта сорийга 
шунча мато кетибди-я! Яна қандай мато денг, уқасини 
айтмайсизми!

— Мана, тотиб кўринг, 
тўла алюмин 
тортинди.

— Йўқ, йўғ-э, кейин 
диган вақтми, — деди-ю, 
кетди.

Хотин қистай берди:
— Бу шаҳар конфетлари, опажон. Олинг, ширииликни 

қачон еса ҳам бўлаверади. Мен хоҳлаган гвақтимда, 
кунига тўрт маҳал, эҳтимол, ундан ҳам кўпроқ еявера- 
ман. Ушанинг учун шундай семизман-да.

— Сиз семиз экаисизми,— деди одоб юзасидан она.— 
Тўласиз, холос, хотин киши шундай бўлиши керак-да,
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Мен сизга айтсам, бошимизга қора кунлар келишидан 
олдин мен сиздан ҳа*м йўғон эдим,— деб бу меҳрибон 
хотинга ёқадиган шнрин сўз айтиш учун ёлғон сўзлаб 
юборди она.

Кейин чўнқайиб ўтирди-да, битта конфетни оғзига 
солди. Қаймоқли конфет оғзида секин-аста эрий бошла- 
ганида шундай лаззат қилдики, асти қўясиз. Бутун ба- 
дани оромдан бўшашиб кетди, ҳузур қилганидан кўзлари 
юмилиб қолди.

— Ойижон, гуруч! Ойижон, лўя! ёғ ҳам бор, ойижон,— 
деб Ону тўхтовсиз унинг қулоғига шивирлар эди. Унинг 
оппоқ оқариб кетган юзи шодликдан очилиб кетган 
эди.— Диди ошхонада ўчоққа ўт ёқиб юборди, гуруч 
ювяпти. Онажон, мен уч ҳисса кўп овқат еб оламан. 
Мен...—деди-ю, гапи чала қолди, очликдан қорни ичига 
тортиб, оғриқдан башараси буриш-иб кетди.

Унинг гапини эшитиб турган меҳмон хотиннинг лўппи 
юзи кулгидан ялпайиб кетди.

— Мен сизларга уч ойга етадиган гуруч ташлаб ке- 
таман. Пул ҳам бераман — йигирма рупия ҳозиргидек 
оғир кунларда она билан ўғилга бутун бир давлат. Бе- 
чора қиз, ўчоқ олдида овора бўлиб қолди, тутундан кўз- 
лари ёшланиб кетди. Ошхонангизга ҳам бир кириб чиқ- 
дим. Ут ёқишга қуруқ таппи ҳам йўқ экан — бечора ҳўл 
ўтинни ёқаман деб, пуфлай бериб кўзидан ажралмаса. 
Еш нарсага нима азоб бу? — Хотин бош чайқаб қўйди.— 
Шу ҳам иш бўлдими!

— Таппи дейсизми? Бизнинг Мангола шундай кам 
овқат ейдики...

Онанинг гапи оғзида қолди, тилини тишлади. Тентак! 
Манголанинг номини тилга олиб нима қиларди? У чўчиб 
ўғлига қия боқди. Бегона одамлар олдида йиғлаб бер- 
са, тўполон кўтарса, нима бўлади? Лекин Онунинг қуло- 
ғига ҳеч гап кирмасди. Унинг бутун фикри-хаёли гуруч, 
лўя ва ёғда эди. Буларнинг ҳаммаси аллақачон кўвада 
қайнамоқда эди. Оҳ, диди тезроқ бўла қолса нима қи- 
ларкин-а? Бўла қолинг, диди!

Шу пайтгача бир четда индамай папирос чекиб ўтир- 
ган эркак бирдан тилга кириб, ҳамроҳига қаттиқ қилиб:

— Гапни бошлайвер энди,— деб қўйди.
— Ҳозир эмас,— деди аёл.— Қейинроқ. Олдин овқат 

еб олишсин.
Она юрагида пайдо бўлган ташвишни яширолмади.
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ҳали дарровУ, — гуруч— Гапираверинг,— деди 
пишмайди.

Она юрак ҳовучлаб, хотиннинг оғзига қаради.
Хотин эса, томоқ қириб олди.
— Бўлмаса, қулоқ солинг,— деркан кичкина-кички- 

на, тикандек кўзлари атрофга югуриб қолди, овози па- 
сайиб, сирли тус олди.

— Қизингиз маликалардек яшайди. Шундай чиройли, 
шундай бебаҳо қиз экан, у! Шаҳарда у ҳамманинг ақли- 
ни олиб қўяди, нақ эсдан оғдиради-қўяди: қадами тек- 
кан ер-ни ялашади, мени айтди дерсиз. Қорнига сиқ- 
қанича овқат ейди. Бири биридан яхши, қўша-қўша 
сорийлар кияди, қиммат баҳо зийнатлар тўғрисида гапи- 
риб ўтирмай ҳам қўя қолай — тилла билагузуклар, узук- 
лар, марваридлар, гавҳар зираклар. Мен сизга ҳам 
сорий олиб келганман, мана қаранг.—У эпчиллик билан 
аллақаидай бир тугунни очиб ундан’ иккита сорий олди: 
бири қизил ҳошияли оқ, иккинчиси ярқироқ зангори ранг- 
га бўялган сорий эди. — Сиз-га ҳам янги сорий жуда за- 
рур-ку, опажон. Худоларнинг хоҳиши билан уйингизга 
бир адашиб келиб қолдик-да, бўлмаса, эгнин-гиздаги жул- 
дур титилиб кетгандан кейин нима қилардингиз — ҳаде- 
май титилиб кетади ҳам.

Хотин онанинг бошқа сорийси йўқлигини бир қараш- 
даёқ билиб олганди.

Она қимир этмай турар, бўлаётган ишнинг маъноси 
секинлик билан, жуда секинлик билан унинг •миясига.етиб 
борган сари, бадтар ҳуши оғиб, лом деб оғиз очишга 
ҳам ҳоли келмай қолди. Бундан бир соат олдин, ёшгина 
жувон боласини тириклайин ерга кўмаётганини кўриб 
қолганда, худди шу аҳволга тушган, на тили калимага 
келган, на қимирлай олган эди. Фақат лаблари лип-лип 
учарди.

— Ажойиб меҳмонхонада ўзининг алоҳида хонаси бў- 
лади. Мижозларимизнинг ҳаммаси ҳам бой-.бадавлат, 
баобрў одамлар — бошқа одамларни киритилмайди. Пул- 
ни пўчоқча ҳам кўришмайди. Ҳозир «мамлакатда пул 
кўпайиб кетган, Буюк Мўғуллар давридан бери минг йил- 
лар давомида одамлар бундай серпул бўлмаган эди. Бой- 
лар пулни қўйгани жой тополмай қолишган, орқа-олдига 
қарамай, совуришгани совуришган. Пул сарф қилишдан 
бошқа нимага ҳам керак? Қизингиз баъзи нарсаларни 
ўрганиб олади—лозим нарсаларни унга ўзим . ўргатиб
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кўяман, ана ундан кейин ишларимиз юришиб кетади. 
Бойиб олгандан кейин, мендек нотавон би|р хотинни 
ўзи сийлайди, биламан, оқ кўнпил, олижаноб қиз, 
у.— Хотин бир кўзи билан айёрона кулиб қўйди.— 
Бу нотавон хотин ҳам доим мана шундай бесў- 
нақай семиз бўлган эмас. У ҳам келишгангина эди. 
Бир вақтлар унинт юзи ҳам Кажолиники сингари чирой- 
ли, ёқимли эди. Мижозлари орасида биласизми ким, 
худди...

Ниҳоят она тилга кирди.
— Йўқол бу ердан!—деб қичқирди у.— йўқол ҳо- 

зир, алвастн!
Хотин қовоғини солди, лекин боягидек хотиржамлик 

ва мулойимлик билан гапида давом этди:
— Қизишманг, опажон. Уйлаб кўринг. Мен ахир, ҳо- 

зир олиб кетаман деяётганим йўқ-ку. Дарёда қайиғи- 
миз турибди. Биз фақат эртага кечқурун йўлга чиқамиз, 
нега десангиз, ҳали баъзи бир ишларимизни тугатиб оли- 
ш-имиз керак. Жаҳл қилгандан нима чиқади? Аччиқ гапи- 
риш билан кўз олайтиришнинг нима ҳожати бор — бир 
ёрдам берармиди? Нимага умид боғлайсиз? Кўриб ту- 
рибман, ҳатто молхонангиз ҳам бутунлай бўшаб қолибди. 
(Она ўша тарафга гуноҳкорларча шошиб назар ташла- 
ди.) Е йигирма рупия камми? Нима ҳам дердим, ўнлаб 
қишлоқда ўн марталаб шу баҳода тўлаб келган бўлсам 
ҳам, яна орттиришга розиман: йигирма беш, боринг 
ана, ўттиз рупия бераман, аммо бундан ортиқ бермай- 
ман. Ишимизга катта одамлар бош. Мен фақат ширин- 
кома оламан, холос. Ҳозир замона оғир. Бутун ўлкада 
одамлар очидан ўляпти. Қизингизни боқадиган нарса- 
нгиз борми? Илдизми ишонганингиз? Бир ойдан кейин 
бутун Банголда битта илдиз ҳам, дарахтларда барг ҳам 
қолмайди, ҳатто ўтлоқлардаги ўт ҳам тугаб кетади — 
ҳаммаси одамларнинг қорнига кириб кетади. Қизингиз- 
нинг яшашини нега истамайсиз? То қоқ суяк бўлиб қол- 
гунча кундан кун сўлиб боришига ва ўлишига қандай 
қилиб қараб турасиз? •

— Жўна бу ердан, жодугар!—деб яна қичқирди 
она, лекин овози бўғиқ чиқди. Шаҳарлик хотин бир нар- 
сага тушунгандай кулиб қўйди.

— Қеча қайиғимизга олти яшар бир қизчани олиб 
келдим. Онасига ўнта кумуш рупия тўладим. То бало- 
ғатга етгунча меҳмонхонамизда ювиб-тараб, энини бут-
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лаб, қорнини тўйғазиб тарбия берадилар. Ашула айтиш- 
ни, ўйин тушишни, пардоз қилишни ўргатадилар. Ана 
ўша қизнинг онаси бундан уч ҳафта бурун оғзимни очар- 
очмас менга ғазабланган йўлбарсдек ташланди! Кеча 
олдига яна бир кирган эдим, бечора хотин кўз ёши қи- 
либ қарши олди, қаршимда тиз чўкиб, пешонасини ерга 
шундай уриб йиғладики, пешоналари ёрилиб кетди. «Ле- 
кин менииг ундан жаҳлим чиқиб, қизига аввалгидан ик- 
ки рупия кам тўладим. Шуича вақт ўжарлик қилгани- 
нинг оқибати ана шу бўлди.

Хотиннинг юзидаги мулойимлик йўқолди, онага ти- 
килган кўзлари қаҳрли ёнди.

Она қалт-қалт титрарди.
— Ифлос оғзингни очиб кўр-чи...— она у ёқ-бу ёққа 

қараб, томдан тушиб ётган бир бамбуқ таёқни қўлига ол- 
ди,—яна битта сўз айтсанг, мана шу таёқ билан афти-ба- 
шарангга тушираман, алвасти.

У таёғини кўтариб, силкита бошлади; ошхонадан 
югуриб чиққан Кажоли юраги ёрилиб:

— Ойижон, ойижон!— деб қичқириб қолди.
Шаҳарлик хотин қаршисида ғазаб тимсолидек тур- 

ган онага қарар, уни-нг очликдан ич-ичига кириб кетган 
чакакларини, лак-лак тушиб кетган кўзларини, терини 
тешиб юбо-рай деб турган жағ суякларини назар- 
дан кечи|рарди. Бу сохта ғурур қанча вақтга етар- 
кин? Қейин синов назари билан қизига қаради. Оч қола- 
вериб Кажоли яна ҳам чиройли бўлиб кетган эди. Ориғ- 
лаб кичкина.бўлиб қолгаи юзида чақнаб турган кўзлари 
яна ҳам катта бўлиб кўринарди. Ҳомиладор бўлгани 
учун тўлишган кўкраклари оч қолаверганидан кичкина- 
кичкина бўлиб қолганди. Шу маҳалгача шаҳарда кўрил- 
маган алоҳида бир ҳусн эди бу. Таассуротларнинг ҳар 
хил бўлишини хоҳловчи шаҳарликлар ўртасида катта 
ғалаба қозонган бўларди. Ҳа, яна бир уриниб кўришга 
арзийдиган қиз, деб хаёлидан ўтказди семиз хотин.

— Овқатинг пишдими, Қажоли?—деб сўради у, ти- 
лидан бол томизиб.

— Ҳамма хайр-эҳсонингни олиб, жўна бу ердан!—деб 
она ошхонага югурди, лаҳза ўтмай лўя ва гуруч солинган 
халтдларни, ёғ солинган кичкина кўзачани олиб чиқди.— 
Иккинчи остонамни ҳаром қилма!

— Шундайми! Ҳали шундайми!—деди-ю, семиз хотин 
ғаниматини қўлга киргизишга жуда ишонган лочиндек
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кўзини Кажолидан, унинг туртиб чиққан қорнидан узма- 
ди. Қоринда ўсиб, етилаётган бола — муваффақиятнинг 
калити. Вақти келиб, боласи яшаши ва тўқ бўлиши учун 
бу қизнинг ўзи ўзини унга таклиф қилади, ҳали!

— Пишаётган гуруч ўзингга қолаверсин. Жуда бўл- 
маса бир марта тўйиб овқат ерсизлар,— деди у, мазақ 
аралаш ачиниб.

Лекин она оловдан энди «кўтариб қўйилган кўвани 
латта билан ушлаб, яна ошхонадан чиқиб келди.

— Ол, олиб келганингни, бу овқат эмас—ахлат. Ах- 
лат бу!—деб ҳали пишиб етилмаган масаллиқни ерга 
ағдариб ташлади.

Шундан 'кейин семиз хотин юзидаги 'ниқобни олиб 
ташлади, унинг бутун ярамасликлари очиқ намоён бўл- 
ди. Жуда соз, бу зиёфатдан буларнинг қорни тўйиб қол- 
са, қуруқ суякларига сал-пал эт битар, заиф баданга бир 
оз қувват қўшилар эди-да, мақсадига яна бир кун ке- 
йинроқ етишган бўларди. Ҳа, ҳа, бу ҳам худоларнинг 
амри.

— Қани, кетдик!—деди шу вақтгача лабининг бурчи- 
га папирос қистириб, бир четда индамай кузатиб турган 
эркак.— Қишлоқи-ей!—деб қўйди у, тишини қисир- 
латиб.— Миясини еган қишлоқи! Бунинг қилган ишла- 
рини кўрса, чумчуқнинг ҳа.м энсаси қотиб, тупурган бў- 
ларди!—деди-да, ўаи оғзини тўлдириб тупурди.

Семиз хотин эса, дон-дун солинган халталарини 
йиғиштириб, эркакка узатар экан, кетиш олдидан унинт 
гапига қўшимча қилди:

— Маълум-ку, мол бўлгандан кейин гуруч ермиди, ўт 
ейди-да!

Ону ҳўнг-ҳўнг йиғларди. Гуруч йўқ. Кўвача бўш — 
қорин ҳам худди ўша кўвачадек бўш. Фақат бояги ов- 
қатнинг ҳиди димоққа урилиб, иштаҳани қитиқларди. 
Қажоли бошини қуйи солиб, лабини тишлаб, қуйилиб 
келаётган кўз ёшларини зўр билан ютиб, жим ўт.ирарди. 
Она эса, узоқлашиб бораётган меҳмонлардан кўз узмай, 
остонада қараб турарди. Бирдан лоп этиб миясига бир 
фикр келиб қолди: «Мен бозори хотин қўлидан ахлат 
едим-а!» Она энгашиб, қусмоқчи бўлиб, бармоғини оғзи- 
га тиқди. Лекин бўш қорин нимани ҳам қайтариб берар- 
ди, фақат қуруқ ўқчиб-ўқчиб қўя қолди. Кейин бармо- 
ғини яна ҳам ичкарироқ тиқди-да, жонини қийнаб, кўк- 
раги ёрилгудай ўқчий-ўқчий ниҳоят қусиб юборди.
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ЎН УЧИНЧИ БОБ

Кўм-кўк гилам бўлиб ётган шоли далалари орқаси- 
дан, узоқдан кўтарилиб келаётган қип-қизил қуёш темир 
йўл кўта|рмаси ёқалаб чўэилиб кетган тош йўлга ўз ну- 
рини сочмюқда.

Мана шу йўлдан, яра-чақа бўлиб кетган оёқларини 
зўрға кўтариб босиб, қадрдон уй-жойидан жудо бўлган 
одамлар ўз тақдири қаршисига қараб борар эдилар. 
Бундай йўллар қанчадан-қанча эди. Номаълум, мавҳум 
тақдир эса, жуда узоқ-узоқларда яшириниб ётарди. Бу 
одамлар энди на кечани, на эртани билардилар. Улар 
у минут билан бу минут ўртасида, бир нафас олганлари 
билан иккинчи нафас олганлари орасида тирик эдилар. 
Уйқуга кетган вақтда дунёдан бутунлай ўтар, кейин яна 
яшаш учун уйқудан турардилар, кечқурун эса, яна дунё- 
дан кўз юмар эдилар. Чунки, уларнинг уйи йўл бўлиб 
қолган, йўлнинг эса, боши ҳам, охири ҳам кўринмасди. 
Узлари ҳам йўл чангига аралашиб кетгандек туюларди. 
Уларни энди одам эмас, қочоқлар дердилар.

Қажоли буларнинг ҳаммасини ички ҳис билан сезар- 
ди. Она ҳа1М шуларнинг ҳаммасини ҳис қиларди.

Она йўлнинг ўртасида тўхтаб, орқага, қишлоқтарафга 
назар ташлади. Пўлат изларни елкасига қўйиб, чўзилиб 
кетган кўтарма қаршида девордек турарди. Она Манго- 
лага ахтариб топган ва шу ондаёқ уни ўлимга маҳкум 
этган кўм-кўк ўтлоқдан бошқа ҳеч нарса кўрмасди. Ман- 
гола Ону билан Кажоли учун жон деб жонини берган бў- 
ларди, лекин она бунга йўл қўйишни истамади. Аммо
11 Очарчилик 161

Ону ўгирилиб, чиллакдек оёқларини судраганча 
ҳовлидан чиқиб кетди.

— Қаёққа кетяпсан, бола? — деб қичқирди ўқчиқдан 
ҳали ҳам ҳансираб ўтирган она.

Ону унга ўгирилиб қаради.
— Анжир дарахтига. Бошқа қаёққа ҳам борардим? 

Энг учида яна бир ҳовуч-ярим ҳовуч анжир топилиб 
қолади,— деб у алам билан пишиллаб қўйди, кейин бур- 
нини артди.— То шохи синиб кетмагунча қир учига чи- 
қавераман...— Ону кўз ёшларини артди, кейин яиа 
шилқиллаб йиғлаб юборди-да , дилхасталик билан гапи- 
ни тугатди:— Бир куни ерга тушиб кетаман-у, худди ан- 
жирдек чил-парчин бўламан.
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охири бегона одамнинг ўғлини деб, онаси тириклай ерга 
кўммоқчи бўлган болани сақлаб қоламан деб, уни ўлим- 
га ўзи юборди. Нега шундай қилди-а? Уша кўм-кўк ўт- 
лоққа қараб туриб, она ўзидан ўзи юз марталаб: нега 
шундай қилдим-а, деб сўрарди.

Майли, шундай қилгани яхши бўлди. Қочоқларга си- 
гирнинг нима кераги бор? Барибир ўғирлаб кетишарди. 
Узи ҳам анча қарнб қолганди. У ҳам уйда бахтли-саодат- 
ли кунларни кўрди, аммо у кунлар ўтиб кетди. Ҳар нима 
бўлганда ҳам Ма-нгола қочоқ бўлмайди-ку.

Уйни ташлаб кетиш онага оғир эди, жуда оғир эди. 
* Узининг ҳам, эрининг ҳам ҳаёти шу ер билан чамбарчас 

боғлиқ эди; эрини полиция автомобили олиб кетган бўл- 
са ҳам, уйлар.и аввалгидек унинг нафаси, қўшиқлари, 
кулгиси билан тўла эди. Ҳовли ўртасидаги ота-боболари- 
ни кўрган -муқаддас тулси дарахти, токчадаги худонинг 
тасвири — мана шуларнинг ҳаммаси билан бирга уй 
уларга бир эҳромдек бўлиб қолганди.

Лекин эҳром қопқонга айланди. Унда умид қолмади, 
унда фақат очлик ҳукм сурарди. Улар ҳамон уйдан умид 
узиб кетолмасдилар, ёр-биродарлар, қўни-қўшнилар эса, 
бирин-кетин қишлоқни ташлаб кетиб қолдилар; мана эн- 
ди охири улар ҳам—она, ҳомиладор қизи ва ҳали ёш бола 
бўлган ўғли бировнинг ёрдамисиз, ҳимоячисиз кети кў- 
ринмайдиган катта йўлдан сафарга чиқишга мажбур 
бўлдилар. Бутун қишлоқ кетиб қолди, фақат полиция 
ўқидан майиб бўлганлар қолди; уларнинг ўзлари, хотин, 
бола-чақалари умрларининг охиригача қишлоқда қо- 
лиши, қадрдон жойларида жон беришлари тақдир экан.

Кеча қош қорайиши билан қишлоқдагилар минг йил- 
лардан бери ҳукм суриб келувчи одат бўйича она оқшом 
маъбудасини табриклаб, денгиз чиғаноғини уч марта 
чалдилар; Қажоли ҳам уч марта чиғаноқ чалди, Оиу ҳам- 
Қейин она охирги буюм бўлган чиғаноқни олиб сотарга 
олиб бориб, бир ҳовуч гуручга алиштириб келди.

Олиб сотар қишлоқдан кетишни ўйламас ҳам эди, у 
ер сотиб олиш, буюмлар сотиб олиш учун қишлоқда қол- 
ди. У халққа қайишмайдиган, халқ бошига тушган 
кулфатдан озиқланадиган қузғун эди.

Бу қузғун онага қарашли ерга аллақачонлардан бери 
кўз олайтириб юрарди. Лекин у ерни қўлга киритолмай- 
ди — ҳеч вақт киритолмайди. Ер эркакларнинг қайтиб 
келишини кутиб туради. Фақат кузги ҳосилни заминдор-
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ололди, энди

бояги йўл

га ижара ҳақини тўлаш учун ҳали пишмасиданоқ, турган 
ерида бозор баҳосидан бир неча марта арзонига сотиб 
юборишга мажбур бўлдилар. Мана ҳозир олиб сотарлар- 
нинг омборига тушиш учун шолилар далада кўм-кўк 
бўлиб ётардп.

— Демак, кузги ҳосилни олдиндап еб битирибсиз- 
лар-да,— деб кулиб қўйди онадан ҳосилни сотнб олган 
олиб сотар.— Нима ҳам дердик, энди фақат уни ўриб- 
йиғиб олиш қолади.

Олиб сотар она-Ерни қўлга киритиб 
эса, уни маҳкам ушлаб турарди.

— Онажон!— деган Кажолининг қичқириғидан она 
эс-ҳушини йиғиб олди.— Қаранг!

йўлда улар орқасидан бир тўда одамлар яқинлашиб 
келарди. Эркаклар, аёллар, болалар орқалаб олган ту- 
гунларининг оғирлиги остида икки букилиб, чарчоқдан 
оёқларини зўрға кўтариб, секин-секин босиб келишарди. 
Худди иморат барельефига ишланган бир тўда кишилар- 
дай, ҳаммаси бир катта бўлактошдан йўнилганга ўхшар- 
ди. Олдинда келаётган киши тўхтамасдан, бошини ҳам 
кўтармай:

— Қалкаттага ҳали узоқми, она? — деб сўради.
Она бир чўчиб тушди. У бу бечора шўр пешоналарга 

ачинди, ҳадемай ўзи билан болалари ҳам шу аҳволга ту- 
шувини ўйлаб даҳшатга тушди.

— Узоқ, узоқ,— деб жавоб берди у, жуда секин.
— Узоқ,— деб акси садодек такрорлади 

сўраган киши ва йўлига қараб кетаверди.
Она уни қувиб етди.
— Қаердан келяпсизлар, ўғлим?
— Вишнуграмдан.
— йўлга чиққанингларга кўп бўлдими? Неча кун 

бўлди?
— Кўп бўлди. Кунни ким санабди дейсиз? Йўлга чиқ- 

қанимизда ой уч ҳафталик бўлган эди.
Ҳозир эса, ой кечқурунги осмонда ҳилол бўлиб кўри- 

ниб турарди. Шу аҳволда йўл юрсалар, Қалкаттага қа- 
чон етишади улар?

— ̂ Ю.ринглар,—деди она, болаларига қараб; учаласи 
яна кўз ёшларидан назарлари хиралашиб', қишлоқ та- 
рафга қарадилар, кейин эса, томоқни қисиб келаётган йи- 
ғини ютиб, олдинга ўтиб кетган қочоқлардан жуда ҳам 
орқада қолмасликка ҳаракат қилиб, йўлга тушдилар.
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Худди ўзларита ўхшаш оч қолган, фақат улардаи кўра 
кўпроқ куч-қувватдан кетган бу одамлар уларга ҳеч қан- 
дай ёрдам беролмасдилар, аммо уларнинг яқинлиги 
юракка далда бўларди, чунки, улар одам эди. Узундақ,- 
узоқ йўл юрганда одамлар орасида бўлган яхши. Одам- 
лар орасида жон бериш ҳам анча енгил бўлади.

Улар тобора узоқлашиб кетавердилар, уйлари ҳам 
улар билан бирга кетайерди, чунки улар фикр-хаёллари- 
да ҳамон илгаригидек уйларида яшардилар. Шу кеча, 
кадрдон уйда ўтказган охирги кечада улар қоп-қоронғи- 
да жой пайпаслаб — сопол чироққа соладиган мой алла- 
қачонлар тамом бўлган эди, — гоҳ остонада, гоҳ ҳовлида 
чўзилишиб, мижжа қоқмай чиқдилар. Тун қоронғуси тар- 
қагач, юзларини муздек сувга ювиб, охирги жамғариқ 
гуручларидан оз-оздан еб олдилар-да, эшик олдига тиз 
чўкиб: «Меҳрибон қучоғингга тезроқ қайтишимизга ху- 
доларнинг ўзи мадад берсин» деб шивирлашиб, пешона- 
ларини остонага қўйиб, сажда қилдилар. Шундан кейин 
йўлга тушдилар.

Энди уй, том-и бор, тўрт деворли би(ноликдан чиққан- 
дан ва дарбадарликда ўтмишнинг бир хотирасидек уларга 
ҳамроҳ бўлиб қолгандан кейин, у билан боғлиқ бўлган 
ҳамма қийинчиликлар унутилди, шунча йиллардан бери 
у бахш этган хурсандчиликларгина хотирда қолди, ам<мо, 
айни вақтда: «Эркаклар — отаси, Кану, Кишор—уйга 
битта-биттадан қайтиб келишса-ю, ҳеч ким йўқлигини 
кўриб, диллари вайрон бўлиб, тўрт тарафга тўзиб ке- 
тишса, нима бўлади?» деган фикр тинчлик бер- 
масди.

Улар йўл ёқасидаги катта тамаринд соясида жойла- 
шиб олиб, қозонга баргга ўхшаш алланарса солиб қайна- 
таётган одамлар олдига етиб келдилар. Қуёш аллақачон 
қизди|ра бошлаган эди. Кажоли икки юк— қо|рни билан 
қўлида кўтариб келаётган тугун оғи*рлигидан ҳансираб 
қолган эди. Учаласида ҳам биттадан тугун бор эди. Декча, 
темир чўмич, ҳар хил қақир-қуқур, Онуга энсизгина кўр- 
пача, ўзи сиғса бас. Онаси билан 'Кажоли қуруқ ерда 
ҳам ётишаверади, лекин туртиб чиққан умуртқа суякла- 
ри оғримасии учун Онуга жуда бўлмаса мана шу кўрпа- 
чани солиб беришмаса бўлмайди. Улар ҳамон илгарилаб 
боришарди. Олдинда яна бир неча йўловчи кўринди. 
Уларнинг ҳаммаси ҳам бир қолипдан бичилгандек, ҳай- 
рон қоларли даражада бир-бирига ўхшаш одамлар эди.
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Кун анча оғиб қолганда, очликдан қорин жуда тиришиб 
кетгандан ва тиззаларда дармон қолмагандан кейин 
тўхташди, бир оз шох-шабба йиғиб, қадрдон далалар- 
дан йиғиб келган качу илдизларидан қолган-қутганини 
қайнатиш учун ўт ёқишди. Бу кеча териб келпнган ил- 
дизлардан қолгани эди. Эртага яна илдиз йиғишга ту- 
шиш керак. Лекин онанинг юраги ваҳимага тушиб қол- 
ганди: бу йўллардан ердан ковлаб олинган илдиз ва да- 
рахтлардан юлиб олинган барглардан бошқа ейдиган 
нарсаси бўлмаган қочоқлар карвони кўп ўтган. Калкат- 
тадан келган семиз хотиннинг гапи ёдига тушди: «Илдиз- 
ми ишонганингиз? Бир ойдан кейин бутун Банголда бит- 
та илдиз ҳам, дарахтларда барг ҳам қолмайди, ҳатто 
ўтлоқлардаги ўт ҳам тугаб кетади...» Уша хотин шундай 
деганига мана роса бир ой бўлди!

Лекин она улардан олдин қаичадан-қанча оч-ялан- 
ғоч қолган ва хароб бўлган кишилар ўтганини, ўзлари- 
дан кейин ҳам юз минглаб кишилардан ташкил топган 
бениҳоя катта очлар карвони шаҳарга томон оқишини 
кўз олдига ҳа«м келтиролмасди. Мўлжаллаган ерига 
етиб бориш камдан-кам одамга насиб бўларди. Киши та- 
нида қолган озгина қувват ҳам ҳар қадамда қирқилиб 
борарди. йўлда эти бориб устухонига ёпишган, қуруқ 
суяк бўлиб қолган одамлар судралиб борарди. Лекин 
улар ҳам ода.м эди, ҳаммаси ҳам Ону билан Кажоли 
каби, оналари, қари-қартанг оталари каби ақли-ҳуши жо- 
йида, ҳозир азобга айланган худолар ато қилган ҳис қи- 
лишдек фазилатларини йўқотмаган одамлар эди; ҳис қ«- 
лиш фазилати шунинг учун азобга айланган эдики, оч- 
ликдан ҳам кўра кўпроқ руҳий қийноқлар азоб берарди. 
Болаларининг сўлиб, ҳолдан тояётганини, тўхтовсиз, кун 
сайин ўлиб кетаётганини кўриб-билиб турмаганларида, 
оналар ўзларининг аянчли тақдирларига анча осон 
кўниккан |бўлардилар; ўлганда ҳам касалликлардан, бос- 
қинчи японлар ўқидан эмас, ваҳоланки шу япон босқин- 
чиларини деб одамларни бошпанасиз ва бир бурда нон- 
сиз қолдирдилар, балки очликдан, узлуксиз, адоқ бўлмас 
очликдан ўлиб кетмоқдалар. Уларни сақлаб қолишнинг 
ҳа-м иложи йўқ эди, асло иложи йўқ эди.

Ёрдам кутадиган ер йўқ. Яхши замонларда деҳқон- 
Л3'р меҳнати билаи мўл-кўл етиштирилган • шоли ҳосили 
заминдорга топширилар эди. Лекин у ёрдам бермайди. 
Далаларда ҳозир:шоли униб чиқди, • ҳосил' мўл бўлиши
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кут.илади. Тақдирнинг масхарасини қараиг! Хўш, ҳуку- 
мат-чи —халқнинг ҳам отаси, ҳам онаси бўлган ҳукумат- 
чи? Ҳар ким-нинг оғзида бўлган бу саволга олиб сотар 
бундай жавоб қилди:

— Ҳукуматни боқиш сизнинг ишингиз, лекин сизни 
боқиш ҳукуматнинг иши эмас. Ҳукуматга қарши бултур 
исён қилганингиз ёдингиздами? Уни Евуз Куч деб ата- 
ганингиз ёдингиздами? Ахир ота билан онани бундай 
ёмон сўзлар билан ҳақоратлаш гуноҳ бўлади-ку. Энди 
ўшанинг касрига қолган бўлсангиз, нимасига ҳайрон бў- 
ласизлар бунинг?

Ҳукумат — халқнинг ҳам отаси, ҳам онаси! Ростдан 
ҳам ҳукуматни худди шундай деб юришган вақтларига 
кўп бўлгани йўқ. Лекин ҳозир у бошқа асрда, бошқа дун. 
ёда бўлгандек туюларди. Ҳукуматга шундай ном бериш- 
гани масхарали бир ҳақорат бўлиб туюларди.

Яқинда Барунидан уч соатли йўлдаги, дарё бўйидаги 
катта бозор қишлоғига бош ҳоким келдн, у келишидан 
олдин атрофдаги қишлоқ йўллари ва далаларидан бара- 
бан чалиб, унинг келишидан хабар бериб жарчи ўтди. 
Гум-гум! Бош ҳоким келадиган бўлиб қолди, сизларга у 
Сўз айтмоқчи. Гум-гум!.. Бу хабарни эшитиб, бутун 
қишлоқнинг руҳи кўтарилди, оч қорни қулдираб, юраги 
гупиллаб ҳамма Рангаматига йўл олди. Бош ҳоким роса 
қиём маҳалда машинада келди. У баланд сўри устига 
қўйилган, устига қизил мато ёпилган, юмшоқ креслога 
ўтириб, беш қишлоқ аҳолисига қараб нутқ сўзлади. У 
япон босқинчилари тўғрисида, Буюк кураш тўғрисида, 
ж-ангчилари худди сиз билан бизга ўхшаган, ака-укала- 
римиз бўлган ҳинд палтанининг31 қудрати тўғрисида сўз- 
лади. У худди ана шундай деди. Бундан бошқа кўп нар- 
салар тўғрисида гапирди-ю, аммо айтмоқчи бўлган сўзи- 
дан оғиз очмади. У қачон Сўз айтади?.. Мана, ниҳоят, у 
гапдан тўхтаб, кўкмак кокос ёнғоғининг сувини ича бош- 
лади — шу пайт беш қишлоқ аҳолиси худди бир киши- 
дек қичқириб, зорланиб қолишди:—Тақсир, бизга Сўзи- 
нгизни айтинг —Улар жазирама офтоб иссиғида ўша Сўз- 
ни ҳозир айтиб қолади деган умид билан қимир этмай, 
сабр-тоқат қилиб, икки соатча жим ўтирдилар. Энди 
улар:-—Сўзингизни айтинг бизга, Сўзингизни!—деб но- 
лир эдилар. Улар учун фақат биттагина ҳақиқий сўз бор
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эди: нон. Шундан кейин Баруни қишлоғининг заминдори 
бош ҳокимнинг қулоғи остига энгашиб, алланарсалар 
деб шивирлай бошлади; бош ҳоким эса, жуда жаҳли чиқ. 
қаидек норозилик билан қош-қовоғини солиб олди, кейин 
керилганича ғинг демай машинасига бориб ўтирди-ю, 
жўнаб қолди. Оч қолгаи халққа зарур бўлган сўз, нон 
тўғрисидаги сўз ана шундай қилиб айтилмай қолаверди. 
Еидириб турган офтобда қишлоқ аҳолисининг учсоат йўл 
босиб Рангаматига боргани бекор кетди, бутунлай бекор 
кетди; бўш қоринларига беш мингтача сохта сўзларни 
жойлаб олиб, яна уч соат йўл юриб Рангаматидан қай- 
тиб келдилар.

... Қузғунлар дарахтларда қўниб ўтиришар, офтоб- 
дан олтин тусда товланган осмонда парвоз қилиб юри- 
шарди. Гала-гала қузғунлар ерда нималар бўлаётганини 
ўткир назгар билан кузатиб турардилар. Уз ишларини 
улар қандай саранжомлик билан бажаришларини она' 
ўша куниёқ кўрди.

йўл ёқасида бир-бирларига суқилиб мурдалар ётар- 
ди. Улар қуруқ суяк қилиб тозалаб қўйилган, кўз коса- 
лари бўшалган, калла суяклари чўқиланган склетлар 
эди. Одамларнинг фақат сочи; болаларнинг майин жин- 
галаклари/эркакларнинг зич сочлари, аёлларнинг узун 
сочлари қузғунлар тумшуғидан омон қолган эди. Йўл 
ёқасида бутун бир оила мангу уйқуга кетганди; лекин 
уларнинг уйқуга кетишини аллақачон қузғунлар пойлаб 
турган эди.

Она чўчиб кетди, иккала боласининг қўлидан ушлаб 
қадамини тезлатди.

Аммо қузғунларга ем бўлган мурдалар йўл ёқасида 
тез-тез учраб турди. Гоҳ шундай йўл бўйида, гоҳ, сал 
юқорироқда, дарахт соясида, буталар остида доим мана 
шундай ғуж бўлнб ётпан мурдалар кўзга чалинарди. Кўп* 
ларининг ярим эти аллақачон чўқиб тозаланганди; мурда- 
лар устига қўниб олган қузғунлар уларнинг этини чўқи- 
шар, қарғалар галаси эса, ўз навбатини кутиб, узоқдан 
буни кузатиб туришарди. Чор атрофда ҳар хил уй-рўзғор 
буюмлари: сопол кўзалар, аёлларнинг тароқлари, ранг. 
солинган кичкина-кичкина қутилар, титилиб кетган қў- 
ғирчоқлар, кўрпача ва ёстиқлар сочилиб ётарди. Бошпа- 
насиз дарбадарлар орасида ҳатто ёстиқ кўтариб юрган- 
лари ҳам бор эди.
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Катта тош йўлдан юз ярд чиқар-чиқмас жойдан темир 
йўл^ўтарди; унинг баланд кўтармаси гоҳ узундан-узоқ- 
қа ўқдек чўзилиб кетар, гоҳ ўроқдек қайрилиб ўтарди, 
ўзидан эса, кечасию кундузи тинимсиз энсиз зиналарига 
худди маймунлардек одам тармашган, жигар раиг поезд- 
лар ўтиб турарди. Эҳтимол, шундай қилишса, шаҳарга 
тезроқ етишар? Йўқ, деб юрагига ваҳима тушиб ўйлар 
эди она. Болаларидан битта-яримтасининг қўли чиқиб 
кетиб, йнқилиб тушса-я? Юраги гурсиллаб ураётганини 
сезиб, она болалари қўлидан маҳкамроқ ушларди. Йўқ, 
йўқ, шу пайтгача юрганларидек тош йўлдан судралиб бо- 
раверадилар. Ону<ни чап томонига, Кажоли-ни ўнг томо- 
нига олиб олади, шу тарзда юриб етиб олишади. Унча тез 
етишмаса ҳам майли! Вагон зинасида уч соат осилиб бор- 
гандан, уч ҳафта пиёда йўл босган афзал. Ону шундай 
питракки, юриб кетаётган поездда-н учиб кетиши ҳам ҳеч 
гап эмас! Кажолининг эса боши айланиб кетиши мумкин. 
Шуларни ўйлаб, она болалари қўлидан яна ҳам маҳкам- 
роқ ушларди.

Милтиллаб қолга-н чироққа ёғ қуйса, бирдан ёришиб 
кетгаидек, онага ҳам бирдан жон кириб қолди. Бошига 
оғир кулфат тушган пайтда она болаларини деб ўзида 
яна куч-қувват топа олди. Болалари ҳам бўш келмади- 
лар, оналари ва бир-бирларини деб ўзларида куч-қув- 
ват топа олдилар. Биттаси бўш келиб қолса, ҳаммалари- 
ни нобуд қилган бўларди.

Қоронғи тушгандан кейин кундузи қайнатган бема- 
за илдизлардан қолган-қутганини еб олдилар, иссиқроқ 
ва тинч ётиш учун бир-бирларининг пинжига кириб ёт- 
ган анави мурдалар сингари бир-бирларига яқин суқи- 
либ, қора тамаринд дарахтининг сербутоқ шохлари ости- 
га чўзилдилар; Ону бир қўли билан онасини қучоқлаб 
олди, Кажоли ҳам худди шундай қилди. Юракка ваҳима 
солиб, қоп-қоронғи зимистон тун уларни ўз қучоғига ол- 
ди. Қандайдир овозлар, шақолларнинг увлаши эшитилиб 
турарди, қоронғи кечада сонсиз-саноқсиз шақоллар из- 
ғиб юргандек туюларди. Буларнинг ҳаммаси таниш овоз- 
лар эди, аммо, қоронғи кечада, очиқ далада ҳимоясиз 
одамларнинг юрагига ваҳима соларди. Ухлаб ётишгани- 
да шақоллар яқин келиб, уларни искаб кўрса, тишлаб 
олса-я? Қизил чумолилар таласа-чи? Еки бирор газан- 
да—илонми, чаёнми чақиб олса-я? Шу ташвишлар би- 
лан ярим соат ўтди. Бирдан тинчликни тамаринд устидан
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к эшитилган ингичга йиғи овози бузди. Зум ўтмай, гўё бе- 
мор болалар йиғлаётгандек, худди ўшандай чийиллаган 
овозлар унга жавоб қилди. Ону тйтрай бошлади, яна ҳам 
онасининг пинжига суқилди. Кажоли ҳам шундай қилди.

Она тамаринд атрофини қоплаб ётган зим-зиё қорон- 
ғига тикилар экан, гўё ҳимоя қилаётгандек ўғли билан 
қизини қучоқлаб:

— Бу руҳ-арвоҳлар эмас,—деб болаларига тасалли 
берди. — Қузғун болалари чиғиллашяпти.

Улар оёқларини йиғиб, қулайроқ ўрнашиб олдилар- 
да, ухлашга уриниб кўрдилар, лекин қоп-қоронғи кечада 
уларнинг назарида гоҳ дарахт шохлари орасидан қузғун- 
ларнинг, гоҳ ўтлоқ тарафдан шақолларнинг кўзи ўтдек 
ёниб кўринаётгандек бўлаверди. Ўша кўзлар: «Уляпсиз- 
ларми? Улдингларми?»—деб сўраётгандек туюларди. 
Уткир пўлатдек тишлар ўлжага ботарди. Қатта очилган 
оғизлардан қип-қизил тиллар осилиб турарди.

Она болаларини қўриқлаб, анча-анча кўзини юммай 
ётиб, жуда ҳушёр ва безовталик билан жиндек-жиндек 
мизғиди. Вақт ярим кечадан оғиб қолганда сонсиз-саноқ- 
сиз учқунлардек бўлиб ялтироқ қўнғизчалар пайдо бў- 
либ қолди. Она уларга қараб ётди, гўё мана шу ялтираб 
кўринаётган ёруғ нуқталарда алоҳида бир маъио бордек, 
гўё улар Еруғлик даракчиларидек кўнгил тинчлана бош- 
лади. Олға, миллионлаб чироқлар шаҳрига қараб олға’ 
У яхшиликлар шаҳри! Д1аданият шаҳри! Ишқилиб, оёқ- 
лари толиб қолмаса, меҳмондўст шаҳар кўчаларига ет- 
казиб қўйса бас!

Қалбининг чуқур бир жойида умид учқунлари яллиғ- 
ланиб турарди: Деотанинг набираси бор-ку! У шаҳарда 
туради, булар ёрдам сўрашмаса ҳам, у ёрдам қилади.

Қажоли бунга қулоқ солишни ҳам истамади, лабла- 
рини буриб қўйди:

— У бадавлат одам, онажон. У бизни танимайди ҳам. 
Бой одамларнинг хотираси доим камбағал бўлади.

— Қажоли, у кимпинг набираси эканини ёдингдан чи- 
қаряпсан. Қошки эди бизнинг бошимизга келган кулфат- 
лардан хабардор бўлса!

Лекин Қажоли кулиб бош чайқади:
— У бизни унутиб юборган, онажон,— деди у, кулги- 

си йиғига ўхшарди.
Тонг отар пайтда она қаттиқ ухлаб қолди — чарчоқ ўз 

ишини қилди. Энди Қажоли уйғонди; тунги шабнамдан
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аъзойи бадани зирқираб оғрирди. Урнидан туриб ўтир- 
ди-ю, қориида боласи қимирлаганиии сезиб қолди. Бола- 
сини гўё эркалаётгандек қорнини силаб: /

— Уйғоқмисан?— деб шивирлади Кажоли.
Ҳаёт битта мана шу боласидан бошқа ҳамма орзула- 

рини пучга чиқарди. Ҳали ҳам боласини ўйласа, Кажо- 
лининг юраги таскин топарди.

Тонг маъбудасини табриклаб қушлар чирқиллашарди, 
уларнинг шўх чуғур-чуғурлари буғдойлар кўм-кўк бўлиб 
ётган далалар ва очликдан ҳалок бўлган одамларнинг 
мурдалари музлаб бораётган ерларга тараларди. Жуда 
яқин бир ердан каккунинг «кук-ку!» деб ғамгинлик би- 
лан ширингина қилиб куккулагани эшитилди. Кажоли 
уни эшитмади. Унинг қалбидаги қуш ўлган эди.

Илдизлар, мевалар —унинг фикри-хаёлини фақат ана 
шу нарсалар банд этган, қалби фақат ана шу қўшиқни 
тан оларди. Тонг жуда ҳам ёришиб кетмасидан ейишга 
ярайдиган бирор нарса топса бўларди. Онаси бирпас ух- 
лаб олсин. Она кейинги ойлар ичида жуда қариб қолди, 
озиб-тўзиб, юзида ажинлари кўпайиб, сочлари оппоқ оқа- 
риб кетди, бултур бошидан ўнта ҳам оқ тола тополмас- 
дингиз. Онаси бирпас ухлаб олсин. Кажоли уни уйғотиб 
қўймаслик учун меҳр билан, жуда авайлаб сочларидан 
силади ва кейин шарпа қилмай, секин ўрнидан турди-да, 
тунги шабнамдан ялтираб ётган ўтлоққа қараб юрди.

Ҳеч қаерда битта ҳам илдиз кўринмайди. Утлоқни 
топ-тоза қилиб кетишибди. Егулик ҳеч нарса топилмай 
қолса, аҳволлари нима кечади? Қадрдон қишлоқларида 
қолиб, ўз ерларида ўлганлари яхшироқ эмасмиди? Кажо- 
ли қуйилиб келаётган кўз ёшларини артди. Эри нима 
учун бирон марта ҳам хабар юбормади экан-а? Е доим 
тўла ўтаётган поездга тушолмай, ёлғиз ўзи мана шу 
ғам-ташвишли йўлдан кетдимикан, йўлда бирор ерда 
касал бўлиб, йиқилиб қолдимикан? Е ҳеч нарсадан тап 
тортмайдиган йигит бўлгани учун Қизил Саллалар олиб 
кетишдимикан? Соғ-саломат эканини билса, бўлга.ни 
эди. Бошқа ҳеч нарса керак эмас, фақат соғ-саломат юр- 
ганидан дарак топса бўлгани. Шунда ўзининг бошига 
тушган барча балоларга хотиржамлик билан бардош 
берган бўларди. Азбаройи чарчаганидан атрофи қорайиб- 
қорайиб қолган кўзларига яна ёш келди.

Нон дарахти олдидан ўтиб кета туриб, тўхтаб қолди. 
Дарахтнинг йўғон танаси атрофини бир айланиб чиқса
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бўларди, зора бирорта меваси одамлар назаридан четда 
қолган бўлса. У дарахтга яқинроқ борди; бирдан шундай 
ёнгинасидан аллакимнинг инграгани эшитилди. Қажоли 
б'ир ирғиб тушди—кўз олдида"қўр^инчли бир манзара 
очилган эди.. -

Дарахт тагида бир аёл чўзилиб ётар ва ожизлик би- 
лан чўзиб-чўзиб инграрди, тепасида эса, ҳали ўлмаган 
хотиннинг баданига тишини ботириб' бир шақол энгашиб 
турарди. Кажолини кўриб, шақол ириллаб қўйди-да, 
шошмасдан нари кетди. Сал юриб, тўхтади, орҳасига ўги- 
рилиб яна бир ириллади-да, бутунлай кетиб қолди.

Қажоли турган ерида ҳотиб қолди. У шақол ҳали ти- 
рик одамнинг гўштини узиб олган еридаги ярага ҳараб 
турарди. Қажоли кўзларини юмиб, ўқчиқни қайтариш 
учун иккала ҳўли билан кўкрагини маҳкам босди. Ички 
бнр товуш унга: бор, жон бераётган бечорага ёрда>м 

■бер, деб қистарди, аммо Қажоли шарт орҳасига бурилиб, 
ура қочди. Ҳарсиллаб, қўллари билан қорнини ушлаб, гўё 
орҳасидан биров қувиб келаётгандек ўтакаси ёрилиб ўт- 
лоқдан чопиб келарди.

Она уйғониб, Кажоли йўқ бўлиб қолганидан хабар 
топган ва уни қидириб юрган эди. Қажоли ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
лаб, ўзини онасининг ҳучоғига отди. Қўрқувдан юраги 
ёрилаёзган она унга тасалли бераётганига қарамаГс 
Қажоли ўзини тутолмай ҳўнг-ҳўнг йиғла|рди.

— Нима гап ўзи, Кажоли? Айтсанг-чи. Ииғлама, йиғ- 
ласанг — болангга зиён. Нима бўлганини онангга айт.

Ниҳоят, Қажоли ўзини бир оз босиб олди. У қаддини 
ростлаб:

— Юринг, ойи, — деди.
Олдинда нон дарахти кўринганда, Кажолининг оёғи 

юрмай қўйди. У қўли билан дарахт остини кўрсатиб:
— Ҳов анави ерда шақол бир хотинни еяётган экан!— 

деди-ю, ортиқ бир қадам ҳам босишга мадори келмай, 
яна ҳўнграб йиғлаб юборди.

Дарахт тарафга онанинг ёлғиз ўзи борди.
Шақол аёлнинг чап биқинидан катта бир парча этини 

узиб олган экан. Хотин ҳали нафас оларди, аммо катта- 
катта очилган кўзлари ортиқ ҳеч нарсани кўрмасди. Она*. 
тахта бўлиб қолди.

Дарахтдан сал нарироқда кичкинагина бир ҳовуз бор- 
экан. О.на ўша тарафга югурди, сорийсининг этагини ҳўл- 
лаб, чопганича дарахт остига қайтиб келди-да, сувни^
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хотиннинг оғзига сиқиб томизди. Хотин унга кўзини уз- 
май узоқ тикилди. Қўзларида меҳрга ўхшаш бир ифода 
кўринди. Жон чиқар вақтида ёнига одамзод етиб келга- 
нидан хурсанд бўлгандек эди. Қейин кўзлари юмилди,оғ- 
зига қуйилган сув қайтиб чиқди — бечора дунёдан ўтди.

Она бошини кўтариб, пастга шўнғишга тайёр, дарахт 
устида айланиб юрган қузғунларга кўзи тушди. Осмонда 
юрадиган ахлат тозаловчилар! Агар шулар бўлмаганда, 
бутун Бангол ҳавоси мурдалар сассиғидан заҳарланарди. 
Одамлар тириклар тўғрисида ҳам ғамхўрлик қилмай 
қўйган эдилар — шундай экан, ўликларга ким қарарди 
дейсиз?

Худди шу пайт онанинг кўзи шундай ерга тегай-тегай 
деб турган дарахтнинг кўк, юзи нўхатдек-нўхатдек бўр- 
тиб чиққан мевасига тушиб қолди. Мева каттакон ва пи- 
шай деб қолга-н эди, буни кўрган о.на ҳозир бўлиб ўтган 
ишлардан қанчалик эси оғиб турган бўлмасин, юраги се- • 
винч билан уриб кетганини ҳис этди. Бу мева ўзи билан 
болаларига икки-уч кунга етарли овқат бўлади. У ҳозир 
жон берган хотинга жуда яқин жойда, унинг оёғига те- 
гай-тегай деб турарди. Афтидан, хотин уни топган ва 
қиммат баҳо мевани пиширишга ўт ёқмоқчи бўлиб турган 
экан (буни тагига шох-шабба уйилган сопол кўва сўзсиз 
кўрсатиб турарди), лекин мадордан кетиб қолган-у, ша- 
қолларга ем бўлиб, худди шу ерга, дарахт остига йиқил- 
ган.

’:: I

Яқинда ёғиб ўтган ёмғирдан кейин изғирин, -нам ва 
совуқ шамол эсиб турарди. Қажоли чангда бўз ранг бў- 
либ кетган чувриндиларда совқотиб, қўлларини кўкраги 
устига қовуштирганча хаёлга чўмган эди. Йкки қўлида 
аллақандай бир ўсимликнинг бесўнақай илдизини маҳ- 
кам ушлаб ўтирарди — қанчадан-қанча овора бўлиб қи- 
дирганидан кейин Бангол ери совға этган нарса шу бўл- 
ди, чунки, ер улардан олдинроқ ҳам минглаб одамлар 
қўлидан ўтган, тақир қилиб тозаланиб қўйилган, ундаги 
■ейишга ярайдиган ҳамма нарса битта қўймай юлиб 
юлиб пиширилган ва ейилган эди

Чексиз азоб-уқубат тортиб, олти . кун йўл юрдилар. 
'Охирги и-кки кун айниқса оғир тушди: шу икки кун ичида 
нилуфар банди билан қушлар ейдиган ёввойи ҳинд ан- 
жири меваларидан бошқа ҳеч нарса ичларига киргани
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йўқ. Очлик азоби камлик қилиб ту-рганидек, устига ём- 
ғир ҳам қуйиб юборди. Она мутлақо юролмай қолди, куз- 
ги шабнам суяк-суягига ўтиб кетган, оғриқдан оёғини 
зўрға кўтариб босарди; ниҳоят, бутунлай мадордан ке- 
тиб, сийрак барглари шариллатиб қуяётган ёмғирдан ду- 
рустроқ асрай олмайдиган бир дарахт тагига келиб 
йиқилиб қолди. Ахийри ёмгир тияди, шундан кейин Ка- 
жоли илдиз ахтариб, узокдан кўриниб турган ўтлоққа 
жўнади, орқасига қайтганида эса, осмонни қоплаб олган 
қалин булутлар орасидан чиқиб, атрофни қоронғилик 
қоплади. Лекин Қажоли тош йўлга чиқиб олганди. Онаси 
дам олиб ётган дарахт тагига етиб олишига жуда озгина 
қолганди.

Ингичка тортиб кетган оёқларини зўрға кўтариб бо- 
сиб, думалоқ қорнини дўппайтиб: «Емғирдан ҳўл бўлиб 
ётган шохларни ёқиб бўлмагандан кейин шундай қийин- 
чилик билан топиб келган илдизлардан нима фойда, 
ахир!» деб алам билан ўйлаб борарди Кажоли.

Юзлаб ғилдираклар гулдуроси узоқдан эшитилган мо- 
мақалдироқдек тун жимжитлигини бузди, каттакон ўт 
чақнаган кўз қиз ёнидан ўтиб кетди. «Вагонлар ичида 
ўтирганлар қандай бахтли одамлар-а», деб' ўйлади оғир 
хўрсиниб Қажоли. «Иссиққина жойда, ёруғда, ска- 
меикаларда ўтиришибди. На елкаларида оғир тугунлари 
бор, на тун қоронғисидан қўрқадилар, на ёлғизлик дар- 
дига куядилар. Бунинг устига яшиндек тезлик билан учиб 
кетмоқдалар — тўрт соатдан кейин шаҳарда бўладилар. 
Тўрт соат-а!» Ўтли кўз узоққа кетиб қолган ва атрофни 
яна қоронғилик билап жимжитлик ўз қучоғига олган бўл- 
са ҳам, очлик ва оёқ оғриғидан тоза азоб тортган Қажоли 
ҳамои ўша ўтли кўзни кўриб турарди.

Йўл устидан телеграф симлари тортилганди. Кажоли 
тўхтаб, беҳол баланд темир столбага суянди. Шамол те- 
леграф симларига келиб урилар, симлар овоз чиқарарди: 
зуммм! Совуқ металлга тутган қулоғига шошиб-пишиб 
ўтиб кетаётган товушлар эшитиларди. Бу симлардан 
учиб кетаётган сўздар эканини Кажоли билар эди. Қан- 
дай сўзлар экан? Улар бангол деҳқонларининг даҳшатли 
очарчиликка учрагани, бўшаб ҳувиллаб қолган ерлардан „ 
ўтган уқубатли йўллар тўғрисидаги сўзлар эмасмикан?

Зум-мм! Юраги тепасидаги симлардан ўтиб кетаётган 
сўзларга мослаб гуп-гуп урди, киприклари ёпишиб, лаб- 
лари ҳайронликдан сал очилиб қолди. Зуммм!
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Иўлдан оғир одим товуши эшитилди. Кажоли қўрқиб 
кўзларини очди ва хоки кийган, бир текис қадам ташлаб, 
унга яқинлашиб келаётган бир одам-ни кўрди. Бутун гав- 
даси тасмадек тортилди, аммо юрагида қўрқув йўқ эди. 
Катта йўлдан тез юрар юк машиналарида ўтган солдат- 
ларни кўп кўрган эди. Бир кун юк машинасидаги солдат- 
лар уларга нон ташлашди—ўша куни уларга чинакам тўй 
бўлди: дастурхонга нон дарахтининг қайнатилган мева- 
си билан ростакам, юмшоқ, сўлқилдоқ нон қўйилган эди. 
Солдатлар яхши одамлар эди — ахир уларни солдатлик- 
ка деҳқонлардан олишган-да!

Сипоҳи телеграф столбаси олдига келиб, унга ёпишиб 
турган одам қорасига қараб тўхтади. Яқинроқ келиб, 
синчиклаб қаради. Баланд бўйли, гавдали солдат Кажо- 
ли олдида девдек кўринар эди.

— Очман,—деди қиз, ялингандек бир оҳангда.— 
Очман.

Сипоҳи ачиниб танглайини тақиллатиб қўйди. У бу 
ердан минглаб мил узоқда, қадрдон Панжобда қолган 
хотини билан болаларнни эслади, ҳар ой маошини бехато 
уйига юбориб турганини -мамнунлик билан хаёлидан ўт- 
казди, оиласи оч қолмайди, албатта; қизи Чандни эса, 
бўйи етгандан кейин яхши бир йигитга эрга беришди, 
куёви ҳам ҳозир армияда хизмат қилади, шунинг учун 
қизи ҳам муҳтожлик қўрмайди. Ҳа, унинг оиласидагилар 
ва яқинлари оч қолиш хавфидан халос этилганлар. Уруш, 
сафарбарлик — яхши нарса. Тинчлик йиллари у сира 
қорни тўйиб овқат емасди; заминдор билан сутхўрдан 
қарзингни узасан-у, қарабсанки, ҳосилдан ҳеч нарса қол- 
мабди. Ушаларнинг ҳиссасини чиқариб, у энди жуда кўп 
нон олар, нони икки оч қоринни тўйғазишга ҳам етган 
бўларди, ҳозир ҳам чўнтагида оладиган нонидан анча- 
си — қоғозга ўралган буғдой нон бор эди; ёмғирдан ке- 
йинги салқин ҳавода бир айлан-иб келай, деб кўчага 
чиқз|р экан, биронта оч қ-олган йўловчини учратиб 
қоларман деб нонини ҳам ўраб олган эди. Чунки, сипоҳи 
яхш-и фазилатлардан маҳрум одам эмасди. Узи ҳам кў- 
пинча оч қолганлардан эди, оч қолган одамнинг аҳволи 
нима кечишини яхши биларди.

У қоронғида қизнинг юзига ўткир, чақнаб турган кў- 
зини тикканича нонини очди. У ташвишда-н, зериктирувчи 
кутиш азобидан қизнинг юзи бирдан ёришиб кетганини 
кўрди. Озғин, толиққан қизнинг юзи бирдан очилиб кет-
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дув ёш оқиб, юзларини ҳўл қилиб

ди. Солдат то қизнинг ўзи синиқ, ялингандек эшитилган 
товуш билан:

— Очман!—демагунча, қўлини пастга тушириб қа- 
раб тураверди.

У ҳозир қизнинг тақдирини ҳал этувчи бир худо эди. 
Қизни ҳозир бир капалакдек ўзининг бақувват қўлида 
ушлаб турарди, учириб юборса ҳам, эзиб ташласа ҳам 
ўзи биларди. Узининг вазиятга чексиз ҳоким эканидан 
ҳайрон бўлиб, қизнинг ялиниб айтган сўзи яна такрор- 
ланмагунча ёр.дам қўлини чўзмай турди.

• — Очман.
У қизга бир бурда нон берди. Кажоли нонни шу заҳо- 

тиёқ оғзига тиқиб, мазасини ҳам сезмай, чайна- 
май ютаверди. Солдат эса унга ачиниб, танглайини 
тақиллатиб-тақиллатиб' қараб турди, нега десангиз, у юм- 
шоқ табиатли одам эди. Унинг >нон ейишига қараб турар 
экан, бошидан сорийси учини олиб ташлаш учун қўлини 
чўзди — бу Қишор ўз қўли билан пахтадан ип йигириб, 
тўқитиб берган ўша қизил ҳошияли оқ сорий эди, негаки 
унинг қалби ўша пайтда муҳаббатдан тўлиб-тошганди; 
ҳозир эса, сорий йўл чангидан бўз рангга айланиб кет- 
ганди. Солдатнинг катта, дағал қўли олдин қизнинг юзи- 
ни, кейин бўйнини, ундан кейин кўкрагини пайпаслади. 
Қажоли билинар-билиймас сесканди, лекин буни онгсиз 
равишда қилди; у ҳали ҳам нонга маст эди. Нонни бир 
лаҳзада еб тугатди, шундан кейингина хаёли жойига ке- 
либ, ноннинг ҳаммасини бир ўзи еб қўйганини, на укаси- 
га, на онасига бир тишлам ҳам қолдирмаганини с-езиб 
қолди.

Кўзларидан 
юборди.

— Хўш, нима бўлди, қорнинг тўймадими? —деб ачи- 
ниб сўради тақдир худоси. — Ииғлама. Мана, қара, мен- 
да яна бор, анча бор. Мана! Ҳаммасини сенга бераман. 
Бошқа яна бир нарса бераман, — деб у чўнтагини титки- 
лай бошлади. — Рупиялар бераман. — Кафтида иккита 
янги танга ярқиради. Узингга янги сорий оласан — бун- 
дай чурук кийим кийиб юрмагин!

Кажоли кумуш тангага бефарқ қаради, аммо нонни 
қаранг, шунча нон-а! Бу нон очликдан ўлар ҳолига кел- 
ган онаси билап укасига ҳаёт деган сўз эди. Қизнинг 
жавоби азоб-уқубат инпроғидек эшитилди:
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— Очмиз. Озроқ нон беринг, соҳиб. Худолар хайри- 
нгизни берсин. Очликдан тинкамиз қуриди...

Солдат унинг елкасидан ушлаб олди. Кажоли солдат- 
•нинг гўё мисдан қуйилгандек бўлиб қолган юзига кўзла- 
рини катта очиб қараб, орқасига тисланди, сипоҳининг 
юзидаги раҳмдиллик аломатлари бирдан йўқ бўлиб қол- 
ганди. Бундай башара унга таниш эди. Худди шундай 
башарали солдатлар тош йўлдан солдат ортиб ўтган ҳар- 
бий машиналардан унга тикилиб ўтарди. У қичқириб 
юбормади, титраб’ кетмади. Ҳозир битта ҳис. яъни нон- 
нинг ҳаммасини бир ўзи еб қўйганига ўкинишдан бош- 
қа ҳамма ҳислари ўлган эди.

Солдатнинг қўли унинг елкасидан тобора кучлироқ 
қиса берди. У қизни йўл ёқасидаги ўтлоққа судради. Да- 
рахт шохлари орасидан аллақандай бир тунги қуш хи- 
риллаб товуш берди. Эгилиб турган шох гўё хивичдай 
келиб қизнинг бетига у.рилди, Кажолининг йиқилиб кети- 
шига оз қолди, аммо солдатнинг бақувват қўллари уни 
ушлаб қолди. У бегона одамнинг иродасига бўйсуниб, 
бу ишларни худди тушида кўраётгандек ҳеч нарсани сез- 
май бораверди, чунки, бадани руҳининг тўзиган парда- 
сидек бўлиб қолган эди, холос. Қажоли ана шу пардадан 
қутулиб чиқиб, қорнини тўйғазиш лозим бўлган онаси 
билан укаси олдига учиб кетди...

Қажоли ҳушсиз, қимир этмай, қонига беланиб ётарди. 
Солдат унинг нафас олаётган-олмаётганини билиш 

учун қизнинг устига, шундай юзи устига энгашди. Кейин 
кўкрагига қулоқ тутиб кўрди. Юраги уриб турарди, у фа- 
қат ҳушидан кетиб қолганди. Қичкина мушти орасидан 
ўтлоқдан ковлаб олган илдизи чиқиб ётарди. Кажоли- 
нннг ёш аёл эканини, ҳатто ёш бола деса ҳам бўладиган 
даражада ёшлигнни кўрди, уиинг ҳомиладор эканини 
ҳам энди билди. Худди шу пайт Кажоли чўзиб-чў- 
зиб инграб қолди, унга жон кириб келаётганини кўриб, 
солдат енгил нафас олди. У Кажолининг қўлига бор но- 
нини қистирди. Кейин ёнидаги ҳамма пулини қоқиб-суқиб 
йиғиштириб — ёнидан учта кумуш пул билан бир оз чақа 
чиқди — қизнинг сорийси этагига тугди. Яқин ердан ал- 
ланарсанинг шитирлагани эшитилди. Қўрқиб кетган сол- 
дат ирғиб ўрнидан туриб, ура қочди.

Кажоли қимирлаб қолди, оғриқдан яна инграй бош-
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лади. У шақолнинг таниш овозини эшитди: уа-уа-а-а! Бу 
увлашни эшитиб, эс-ҳушини йиғиштириб олишга ҳаракат 
қилди. Кўзини очиб, ўрнидан туриб ўтиришга уриниб 
кўрди, лекин увишиб жонсиз бўлиб қолган гавдаси бўй- 
сунишдан бош тортди — ёқимсиз увлаш эса, тобора яқин- 
лашгандан яқинлашиб келаверди, ниҳоят, қизнинг юзини 
шақолнинг иссиқ нафаси куйдирди, шакол оғзини катта 
очиб, тилини осилтириб унинг тепасида тура|р ва 
бир оҳангда тўхтовсиз увларди: Уа-уа-а-а-а! Кажолининг 
аъзойи бада-нини муздек тер босди. У ҳайвоннинг тум- 
шуғи бадаиига текканини сезиб, чўчиб тушди ва қўрқиб 
кетганида-н жон аччиғида қичқириб юборди, аммо овози 
чиқмади, фақат томоғида бир нарса қулқиллагандай бўл- 
ди. Эсини йўқотиб, у қайта-қайта қичқирди, қалт-қалт 
титроққа кирган бутун гавдаси қичқирарди...

Ич-ичидан инсон чидаб бўлмас оғриқ отилиб чиқар, 
ўзининг пўлат чангаллари билан аъзойи баданини парча- 
парча қилар, ўнлаб пичоқлари билан тилкаларди, кейин 
жуда узоқ туюлган бир лаҳзада бошдан-оёқ қотиб қол- 
ди-ю, ниҳоят, танидан жони чиқиб кетга-ндек эзилиб, чурқ 
этмай бўшашиб, шилқ этиб тушди.

Шақол бошини баланд кўтариб, яна чўзиб-чўзиб ув- 
лай бошлади. У димоғини қитиқлаётган янги қон ҳиди- 
дан маст бўлиб, ғанимат қўлга киришига шубҳа қилмай, 
ўзида йўқ шод эди.

Кажоли охирги кучини йиғди-да, яна бақиришга 
уриниб кўрди, — у шақол оёғини биқинига қўйганини се- 
зиб қолди. Ҳозир шақолнинг ўткир тишлари баданига бо- 
тиб, қорнида етил-иб келаётган гулни нобуд қилади. У 
ўзига ўлим тилашга ҳам ҳоли келмай ҳаёт билан мамот 
ўртасида осилиб ётарди, унинг учун вақт тўхтаб қол- 
ганди...

Ону опасидан узоққа кетиб қолмаганди. У ҳам бир оз 
егулик илдиз топишга муяссар бўлди. Улар қоронғида 
бир-бирларини йўқотиб қўйишгандан кейин, опасини 
бир неча марта чақирди, у жавоб бермагач, уйга кетибди 
шекилли деб ўйлади — уйга-я! Чарчаб қолган оёқларига 
дам бериш учун бирпас ўтирди, кейин яна йўлга тушди. 
Бирдан олдидан шошиб-пишиб бир солдат ўтиб қолди; 
Ону унинг диққатини жалб қилмоқчи бўлиб, жўрттага:

— Диди, қаердасан?—деб қаттиқ, қаттиқ қичқирди.
Солдат унга ўгирилиб қаради. У тез-тез, ҳансираб на- 

ф'ас оларди.
12 Очарчнлик
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— Нима қилиб юрибсан, йигитча? —деб сўради у.
— Очман,—деб’ гапни лўнда қилди Ону.
Солдат унинг олдига келиб, қўлидан маҳкам ушлади.
— Битта-яримтани .қидириб юрибсаими?
— Ҳа, опамии қадириб юрибман. У ҳам, оч. Мен ҳам 

очман. Онам ҳам оч,— деб бир неча марта тупугини ют- 
ди, кейин ялинчоқлик билан: — Бизга бир оз нон беринг, 
солдат амаки... — деди.

— Опанг ёшми? Ҳомиладорми?—деб ҳижжалаб су- 
риштираверди солдат.

Ону ҳа дегандек бош ирғаб қўйди.
— Очликдан тинкамиз қуриди.,.
Солдатнинг овозидан шошилиб қолгани сезилиб ту- 

рарди.
— Ҳов анави ерда опанг, чоп, тўғри йўлдан боравер. 

Опангнинг мазаси қочиб қолди, касал бўлиб қолди. Ут- 
лоқда ёлғиз ўзи ётибди. Ҳов анави тарафда, йўлдан 
йигирма-ўттиз қадам жойда, ундан узоқ эмас, — деб бо- 
лага қўли билан йўл кўрсатиб юборди.

Онунинг ранги ўчди. У ортиқ ҳеч нарса суриштирмай, 
дарров солдат кўрсатган тарафга йўл олди. Чопмоқчи 
бўлиб кўрди-ю, аммо мадорсизликдан оёғи тош боғлаб 
қўйилгандек оғир эди*. Эҳ, бошингни тўғри келган ерга 
қўйсанг-у, маза қилиб уйқуни урса-нг!

Шу пайт қулоғига шақолнинг увлагани ва аллаким- 
нинг секин-секин инграгани эшитилди. Тун жимжитлиги- 
да бу товушлар аллақандай даҳшатли бўлиб эшитилди. 
Онунинг юраги қинидан чиқиб кетадигандай гурсиллаб 
урарди, шундай бўлса ҳам олдинга қараб бораверди, сол- 
дат кўрсатган жойга етиб боргандан кейин ўт босган қия- 
ликка бурилди. Ону азалдан шақолдан қўрқарди. У ёвуз 
руҳлар шақолтусига кириб йзғиб юришини биларди. Ону 
ёвуз руҳлардан ҳам қўрқарди. Қўрққанидан кўзлари ко- . 
сасидан чиқиб кетган, муздек тер босганди. Лекин ўша 
тарафда, ўтлоқда, тоби қочган, мадори қолмагаи Қажоли 
ётарди, тепасида эса шақол увларди. Қажоли ҳам ша- 
қолдан қўрқарди. Ону қадамини тезлатди: '

— Рама! Рама! —деб у худо номини бир неча марта 
қаттиқ-қаттиқ такрорлади, чунки, руҳлар Раманинг но- 
мидан қўрқардилар.

Олдин у шақолнинг қорасини кўрди, кейин гўё ухлаб 
ётгандек ерда унсиз, қимир этмай чўзилиб ётган опасига 
кўзи тушди. Ону тўхтаб қолди, аммо бир лаҳзагина,

178

рн
::; Iп

I?
г’|

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

шу бир лаҳзада ёш бола қўрқмас ва довюрак йигитга 
айланди. У қатъиятлик била-н олдинга юрди.

— Диди, қўрқманг! —деб' қичқирди у. Кейин ҳайвон- 
га қараб: — Қет! Қет! Шу-у-у! —деб дўқ ҳилди.

Бунга жавобан шақол ғазабнок ириллади. Унинг кет- 
гуси йўқ эди. У ириллаб, жангга ҳозирланди. Кўзлари 
йиртҳичлик била-н чақнарди.

Ону олдинга юриб бораверди. У қўрқинчли ҳайвонга 
қараб борар ва унинг ҳамлага ҳозирланаётганини -кўриб 
турарди. Бир лаҳзага тиззалари қалтиради. Орқасига 
тисланди, кейин яна ва яна тисланаверди. Шақол 
унинг ҳарақатларини ҳушёрлик билан кузатиб турар- 
ди. Ярамас шақол ғалаба қилганидан яна ув тортди: 
уа-а-а-а!

Ону маълум мақсадни кўзлаб' орқага чекинди. Ша- 
қолнинг опасига шундай яқин турганини кўриб турнб, 
вақтни қўлдан бериб бўлмасди, аммо қуруқ қўл билан 
ҳам жангга кириб бўлмаоди. Орқасига тислана-тислана, 
ниҳоят, мўлжаллаган дарахти олдига етиб олди, кейин 
иккала қўли билан унинг бир новдасига ёпишиб, шартта 
синдириб олди. Кейин нафасини ростлаб олди-да, ҳеч 
кутмаганда баданига қувват кириб, кўк новдани ўйнатиб 
овозининг борича: «Кет! Кет!» деб қичқириб шақол ус- 
тига отилди.

Ҳайвон думини қисиб, қочиб қолди.
Инсон иродаси устун келди. Ону опаси олдига тиз чў- 

киб, унинг боши устига энгашди.
— Диди, гапирсангиз-чи, бир нарса денг,—деб яли- 

нарди у, —менга қаранг, диди...
Кажолининг ич-ичига тушиб кетган қора кўзлари ука- 

сига тикилган эди. Унинг тишлаб ташланган, маҳкам 
юмилган лаблари қимирлаб қолди, у алланарса демоқчи 
бўлди-ю, аммо овози чиқмади. Ону хўрлиги келиб ҳўнграб 
йиғлаб юборди. Аммо, дарҳол ўзини қўлга олиб, йигитга 
айланди. Қажоли жон беряпти. Уни ўлимдан фақат онаси 
қутқариб қолиши мумкин. Югуриб бориб, бу ерга онаси- 
ни бошлаб келиши керак. Худди шу пайт Кажоли укаси- 
нинг миясидан ўтаётган фикрни уқгандек эшитилар- 
эшитилмас шивирлади:

— Ойи...
Уни ёлғиз ташлаб кетса, шақол қайтиб келиши мум- 

кин. Лекин бошқа иложи йўқ эди.
— Қўрқманг, диди!—деди шошиб-пишиб Ону.—
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Ғ-изиллаб бориб, кўз очиб юмгунингизча ойимни олиб ке- 
ламал.

у хивичини опасининг гавдасига суяб қўйди; бўни кў- 
риб, шақол зора яқин келишдан қўрқса.

Катта йўлга чиққанда, орқадан мотор овози келаётга. 
нини эшитиб крлди. Солдатлар деб ўйлади у, худди шу 
пайт Кажолининг қае,рдалигини кўрсат-ган солдат эсига 
тушиб қолди. Эҳ, қани энди ўша олижаноб солдат шу ер- 
да бў*лса!

Солдат катта йўлда болани учратгандан кейин ла- 
герга, янги қурилган аэродромга югурди. Уни виждони 
қийнарди. Нима қилиб қўйди-я! Солдат худодан қўрқа- 
диган, номусли йигитлардан эди. Уйда умр бўйи содиқ 
эр, меҳрибон ота бўлиб келганди. Елғиз ўзи қолган, ёр- 
дамга муҳтож қиз қон кўп кетганидан нобуд бўлиши 
мумкин. Ҳомиладор экан. Қандай шайтон йўлдан урди-я, 
уни? Солдат қилмишидан минг-минг пушаймон эди.

Аэродром четида санитар машинаси жўнаб кетишга 
тайёр ҳолда турарди — ҳинд медицина хизматининг 
офицери капитан Баннержий иш билан Калкаттага жў- 
наб кетай деб турарди. Солдат тез бир фикрга келди.

— Соҳиб! Утлоқдан ўтиб келаётиб, ўлар ҳолатда ёт- 
ган бир аёлни кўриб қолдим. У ёлғиз ўзи ерда чўзилиб 
ётибди. Узи ёшгина, қиз бола десам ҳам бўлади. Уша ер- 
да, ўтлоқда ўлиб кетади.

— Биронта қочоқдир-да, — деди капитан. — Ҳеч қан- 
дай ёрдам беролмайман.

— Биров жиноят қилибди, соҳиб. Ярадор қилиб, қо- 
ЧИ6 кетибди. — Солдат иложи борича офицернинг кўчг- 
лини юмшатишга уринарди.

— Менга нима, — деб гапни шарт кесди офицер. Ма- 
шина жойидан қўзғалди.

— Соҳиб, бечорани шақоллар тириклайин еб кета- 
ди, — деб қичқирди солдат, куйиб-пишиб. — Иўлингиз- 
ку, соҳиб...

— Чиқ машинага,—деб жаҳл билан бақирди капи- 
тан.

Солдат хурсанд бўлиб машинага чиқиб олди. У. офи- 
цернинг табиатини биларди.

Разведкачи солдатнинг пишиб кетган кўзи ориентир- 
ни олди — шохи синган пальма дарахти, дарахтнинг сер- 
шох учини бўрон учириб кетганди. Машина тормоз бериб 
тўхтади.  
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Бир минутдан кейин капитан чўнтак фонарининг ну- 
рини Кажоли устига йўналтирди-ю, чўчиб тушди.

— Замбил келтиринглар! Дарров! —деб буюрди у.
Қизни машинага олиб ўтишди. Қон жуда кўп кетган 

эди. Сепсйз бўлиб қолиш хавфи бор эди, Қажолининг 
ҳаёти қил устида турарди. Капитан ишга киришди.

Шофер солдатга папирос тутди; иккаласи машинадан 
бир неча қадам берида туришарди.

— Очдан ўлаётганларни ҳам кўп кўрдик. Эркаклар 
ҳам, хотинлар ҳам, кексалар ҳам, ёшлар ҳам ўлиб кетяп- 
ти... — Шофер атта-нг дегандек танглай қоқиб қўйди. — 
Бошимизга қандайдир бир бало ёғилди, —деб у яна бир 
марта танглай қоқиб қўйди. —Мен яқинда ҳали ҳеч ким 
кўрмаган уруш гувоҳи бўлдим. Уч-тўртта қузғун бир мур- 
дани талашиб, бир шақол билан жанг қилди. Шундай 
қаттиқ жанг қилишдики, асти қўяверасиз! Бунга икки ой 
бўлди. Ҳозир ундай жанг қилишга ҳожат ҳам қолмади — 
қузғунларга ҳам, шақолларга ҳам етади, яна ортиб ҳам 
қоляпти. Қузғунлар осмонда булутдек учиб юришади, 
шунча қузғун қаердан тўплаииб келаркин, катта йўлдан 
юз қадам четга чиқишинг билан эса, албатта шақолга 
дуч келасан.

Бу гаплар солдатнинг кўнглига ёқмади. У атроф'-те- 
. варакка аланглаб, бир неча қадам нарига кетди. Қизнинг 
укасиман деган бояги бола қаёққа йўқолди экан? Кички- 
нагина, очликдан бир бурда бўлиб қолган, қараб турсанг, 
юрагинг ачийди киши. Армияда нон билан гуручни шун- 
дай исроф қилиб ишлатишаётган бир вақтда, нима са- 
бабдан ҳеч гуноҳи йўқ одамлар очдан қирилиб кетяпти 
экан-а? Бу’гуручни ким етиштирган — деҳқонлар-ку, 
ахир, полковник ҳам эмас, бригадир ҳам, бош қўмондон 
ҳа*м эмас. Бутун деҳқонларни ер юзидан йўқотиб юборса- 
лар, ейдиган ҳеч нарса топилмай қолади-ку. Бундай ўй- 
лаб қарасанг, бу урушда деҳқонлар йўқ-ку, аммо снаряд- 
лар етиштириб бераётганлар ва уларни отаётганлардан 
кўра кўпроқ иштирок қилмоқдалар, — оч қорин билан ҳеч 
ким урушга кирмайди. У-чи, ўзи деҳқон бўла туриб, меҳ- 
нат қилиб топмаган бўлишига қарамай, нонини мана шу 
оч, бунинг устига ҳомиладор деҳқон қизига ёмонлик қи- 
лиш учун ишлатди.

Хаёли шу ерга келганда, бирдан ўзидан йигирма қа- 
дамча жойда келаётган бояги йиги-тча билан кекса бир 
хотинга кўзи тушиб қолди. Онасимикан? Солдат енгил
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нафас олди. У она-бола қаршисига юрди 
тез-тез гапира бошлади:

— Онажон, унинг тоби қочиб қолди, аммо қўрқмаиг, 
қизингиз ишончли қўлларда. Уни бизнинг капитан-соқиб- 
•нинг ўзлари даволайдилар,—деди-да, югурганча маши- 
на олдига келиб: — Соҳиб, қизнинг онаси келди,—деб* 
қичқирди.

Эшик олдида капитан Баннержий пайдо бўлди.
— Фақат шовқин қилманглар! —деди у, овозини па- 

сайтириб.— Унга укол қилиб, ухлатиб қўйдим. Ухлаб, 
дам олиши зарур.

Солдат одеялига ўраб қўйилган Кажоли роса тўполон 
қилиб чарчаган боладек қотиб ухлаб ётарди, фақат юзи . 
яна ҳам оқариб кетган, қовоқлари яна ҳам кўкариб кет-‘ 
ганди. Она индамай унинг ёнига чиқиб, қизига тикилиб 
ўтириб қолди. У йиғламади. Бир оғиз ҳам сўз айтмади. 
Она қимир этмай ўтирарди — унга қараб туриб, инсон 
ғамини акс эттирмоқчи бўлган ҳайкал деб ўйлаш мум- 
кин эди, ўшанда ҳам лойи тамом бўлиб қолган ҳайкал- 
тарош ишлаган ҳайкал эди.

Капитан унга ҳайрон бўлиб қараб-қараб қўярди. Шок 
ҳолатими? Беҳисоб азоб-уқубатлар оқибатида эси оғиб 
қолдими? Еки чинакам меҳрибон онанинг битмас-туган- 
мас меҳр-муҳаббатими?

— Ҳеч қандай хавфли жойи йўқ, — деди у, мулойим- 
лик билан. — Лекин бир неча ҳафта. касалхонада ётиб 
чиқиши керак бўлади. Уни Калкаттага олиб кетаман. 
Калкатта бу ердан бир соатлик йўл, холос, аммо жуда се- 
кин юрмасак бўлмайди—машина силкитса, унга зиён 
қилади. Биз билан бирга кетасизми?

Она дарров жавоб бермади. Унинг киприкларидаги 
кўз ёшлар юмалай-юмалай деб турарди. Дунёда яхши- 
лик йўқ, деб ўйлаб юрган она бирдан шунча яхшиликка 
дуч келди.

— Илоҳо умринг узоқ бўлсин, ўғлим, — деди зўрға, 
хириллаб. — Илоҳо умринг узоқ бўлсин.

Капитан шофер ёнига чиқиб ўтирди. Мотор тариллаб 
кетди.

— Бизни дуо қилинг, она, — деб қичқирди солдат. 
Унинг юраги ўлгидек ғаш эди.

— Барака топ, ўғлим, — деди у ва ичида: «Бизга ях- 
шилик қилганларнинг ҳаммаси ҳам барака топсин, ило- 
ҳо», деб алқади,
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Ону ҳаяжон билан онасининг тирсагига ёпишди. Ум- 
рида биринчи марта автомобилда юриши эди. Нима тез 
юраркин — ғилдиракми, ё шамолнинг ўзими? Шу тўғри- 
да ўйлаб, онаси ёнига ётди, бошини унинг тиззасига қў- 
йиб, бирпасдан кейин қаттиқ ухлаб қолди.

Она ўз ғами билан ўзи бўлиб, сўз билан айтиб бериш 
ёки кўз ёши билан ифода қилишнинг иложи бўлмаган да- 
ражадаги катта ғамига берилиб, қаддини тик тутиб, жим 
ўтирарди. Кўзлари қизига тикилганди, аммо, унинг юзи 
билан ёнма-ён қамоқда азоб чекиб ётган эри билан ўғли. 
нинг юзини ҳам кўриб турарди. Қизиғи шуки, Кану тўғ- 
рисида хавотир олиб ўйлар экан, ҳозирги онда ўғлини 
озодликдан маҳрум қилган қамоқ тўғрисида ўйлашдан 
ҳа>м кўра кўпроқ унинг оғриқ қулоғининг ташвишини 
қиларди; қулоғи ҳали ҳам оғриётган бўлса керак, оғриқ- 
ни енгиллатиш учун ҳеч ким ҳеч нарса қиздириб қўйма- 
ётгандир, албатта. Қамоқнинг қаттиқ интизомига биноан 
жим ўтиришга мажбур бўлган эрини айтмайсизми! Унинг ' 
жони-тани ашула эди — у ашуласиз қандай чидаяпти 
экан? Бу ғамгин ўйларга ҳаммасидан ҳам катта, янги 
ғам ва ташвиш ортди: боласининг тушиб, нобуд бўл- 
ганини Кажоли қандай қабул қиларкин? Бирдан Кажоли 
ўлиб қолса-я? Она қизининг юзига жонсарак бўлиб ти- 
килди. Узи эса, узоқ чидай олмайди; у ўлимининг яқин- 

. лашиб қолганини бутун борлиғи билан сезиб турарди.
Унда Онунинг ҳоли нима кечади? Она ғамга тўла кўзла- 
рини ухлаб ётган ўғлига тикди.

Тўсатдан кўз ёшлари дувиллаб оқиб кетди. Бегона 
одамнинг меҳрибонлик қилгани юрагини бўшатиб юбор- 
ди. Тош юрак дунёнинг бераҳмлиги тўғрисидаги фикр 
кўз ёшларини юзидан оқишга олиб келди. Чуқур-чуқур, 
хўрсиниб йиғлаганидан кўкраги кўтарилиб туша бошлади.

Машина Ганг-стрэнд-родга қурилган кўприкка кириб 
келар экан, юришини секинлатди... Мана Дальхузи- 
хиёбони... Шаҳар қоронғи кеча қучоғида яшириниб 
ётарди, автомобиль ва трамвайлар ўт кўзли ҳайвонлар 
оингари ула|р ёнидан ўтиб турарди. Бау-бозор-стрит... 
Машина касалхона дарвозасндан ичкари кир.иб кетди.

Кажолини замбилга солиб, машинадан олиб чиқиб ке- 
тишгандан кейин, капитан онага юзланди:

— Бу ерга сизларни фақат маълум соатларда кирги- 
зишади, — деди у. Бир нарса демоқчи бўлди-ю, айтолмай 
ийманиб қолди: қўлида беш рупияли қоғоз пул ушлаб ту-
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рарди. — Мана буни олинг... борадиган жойинГиз йўқ, 
ахир... /

Лекин она бош чайқади. /
— Бу қилган яхшилигингдан бошқа ҳеч' нарса керак 

эмас, ўғлим. Биз тиланчилар эмас, деҳқонлармиз. Бу йил 
биз учун жуда оғир келди.

Қапитан ичкари кириб кетди. Шофер машинани касал- 
хона ҳовлисидан кўчага олиб чиқиб, дарвоза олдида тўх- 
татди.

— Хўп, она, энди машинадан тушмасанглар бўлмай- 
ди...

— Ону,—деб ўғлини уйғотмоқчи бўлди она.— Қал- 
каттага етдик. Тур, ўғлим.

Лекин бола ухлаб ётаверди.
Қўчада мотоциклнинг тариллагани эшитилиб қолди. 

Шофер хавотирга тушиб қолди.
— Қапитан-соҳиб қайтиб чиққунча сизларни ҳайда- 

маган бўлардим-у, аммо, граждан аҳолининг ҳарбий 
тра-нспортдан фойдаланиши тақиқланган. Ҳарбий поли- 
ция ҳар қадамда изғиб юрибди. Сизларга ёрдам қила.ман 
деб, капитан-соҳиб қоидани бузди.

Полиция! Қўрқиб кетган она ўғлини қўлига кўтариб 
олмоқчи бўлди-ю, аммо кучи етмади. Ердамга шофер 
келди.

Машинадан олиб қўйилган Ону тош кўчада ётар, аммо 
ўзи боягидек қаттиқ уйқуда эди. Она унинг тепасида 
ҳайрон бўлиб, тўрт тарафга аланглаб турарди. Чор ат- 
рофдан осмонга қараб катта-катта иморатлар бўй чўз- 
ган; уларнинг хар бирига бутун Баруни аҳолиси жо 
бўлиб кетган бўларди. Уғли билан икковига шу орадан 
бирор бошпана топилиб қолар — кузги намгарчиликда 
очиқ ҳавода ётиб’ юришга ортиқ чидай олмасалар керак. 
Қорин тўйғазиш билан бошпанага етишиш учун тинмай 
ишлашади—ахир улар гадолар эмас-ку. Кажолини олиб 
кириб кетишган касалхона қироллар саройидек улуғвор 
эди. Ҳа, бу муъжизалар шаҳрида муҳтож ва оч-яланғоч- 
ларга ғамхўрлик қилишади. Вунинг нимасига ҳам ҳайрон 
бўлардинг? Шаҳарда пул кўп, ҳар бир шаҳарликнинг 
чўнтаги пулга тўла. Одамлари ҳам анави ҳарбий форма 
кийган врач йигит сингари ҳолингга ачинадиган, яхши 
одамлар. Оч қолишмайди. Кўп ўтмай Кажоли касалхона- 
дан чиқади; бу орада юзлари тўлишиб, рангига қон югу- 
риб қолади, негаки касалхонада у оч қолмайди.
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Қалбининг чуқур бир ерида ҳали ҳам, Деотанинг на- 
бираси ҳам мана шу катта шаҳарнинг бир бурчагида ту- 
ради-ку, деган умид учқуни бор эди. У булаодан юз ўгир- 
мас, албатта. У буларни бутунлай унутиб юборган бўли- 
ши мумкин эмас. йўқ, йўқ, унутиб юбормаган. Ахир она 
унинг оқ кўнгиллик билан кулишини ўз кўзи билан кўр- 
маганмиди? Ахир у Деотанинг набираси эмасми?

Деҳқон она шу хаёллар билан ёлғиз ўзи нотаниш 
ҳар кўчасида турар, боши тепасида йигилаётган қалин 
булутларни куму-шдек ярқираётган нур деб ўйлар эди.

ЎН ТЎРТИНЧИ БОБ

Кўлбўйи маҳалласидан келган биринчи автобус Ҳов- 
ра товар станцияси дарвозаси олдида тўхтади. Роҳул 
хавотирда юрагини ҳовучлаб автобусдан тушди. Гуруч 
етиб келмаган бўлса-я? Омбор фақат бир соатдан кейин 
очилади, уйда минг хаёлга бориб хавотир олиб ўтирган- 
дан кўра, омбор очиладиган вақтни кутиб, шу орада ке- 
зиб юргани яхши. Хавотир олиб, шундай ҳам деярли тонг 
отгунча кўз юмгани йўқ. Кечаси Бомбай аҳолисининг сов- 
ғаси — бир вагон гуруч етиб келган бўлиши керак эди. 
Ҳиндистоннинг ҳар тарафидан оч қодганларга ё.рдам 
учун йиғилган пуллар келиб турарди. Ҳа, фалокатга уч- 
раган Банголни қутқариш учун бутун Ҳиндистон отлан- 
ганди. Лекин, фақат пул йиғиш билан масала ҳал бўл- 
масди. Қаердан бўлмасин бу пулга гуруч сотиб олиш ва 
уни олиб келиш учун вагон топиш керак эди. Буни-нг учун 
эса, юзлаб тўсиқларни бартараф қилиш лозим бўларди. 
Граждан юкларини ташиш учун вагон етишмасди — ва- 
гонлар биринчи навбатда ҳарбий эҳтиёжлар учун олинар- 
ди. Темир йўллардан кўчириб олинган юз миллаб рельс- 
лар ортилган бутун-бутун составларни Урта Шарққа ҳай- 
дашарди. Ҳиндистон йўллари юкка тўлиб-тошиб кетган 
эди. Банголга гуруч ўрнига замбараклар келарди.

Гуруч эса, Банголдан жўнатиларди! Ҳеч нарсага қа- 
рамай, ҳатто очарчилик авж олган районлардан ҳам ҳа- 
мон гуруч ортиб кетилмоқда эди. Ун миллионлаб деҳқои. 
лар очликдан тиришиб ётган бир пайтда, улар меҳнати 
билан етиштирилган гуруч олдиндан ишлаб чиқилган 
планга мувофиқ Банголдан олиб кетиларди.

Уша Бомбайдан юборилган вагон келмаган бўлса, аҳ- 
вол нима кечади? Бугун очларга ёрдам Маркази ўзинииг
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охирги жамғариқларини улашади. Хўш, эртага, нндипга 
нима қилинади? Марказга боғланган, ҳаёти қил устпда 
турган беш юз бечора очдан ўлиб кетади. /

Барибир ҳам ўлиб кетишадиган кўринади. Худди шу- 
лар бўл-маса, бошҳалари, биродарлари қирилиб кетади- 
ганга ўхшайди. Шаҳарда ҳар хил шафҳат ташкилотлари 
томонидан очилган кўпгина текин ошхоналар ишлаб ту- 
рибди, аммо, ҳар куни юз минг кишини бундай ташки- 
лотларнинг арзимас пули билан боқиб бўлармиди?

Очлар эса, тўда-тўда бўлиб ҳали ҳам тўхтовсиз келиб 
туришибди. Очлик уларни қишлоқдан Қалкаттага ҳайдаб 
келарди. Кўп одамлар қаттиқроқ овқатни ҳазм қилолмай- 
диган бўлиб’ қолган эди. Бундай одамлар овқатни ерди-ю, 
ўлиб қоларди. Бундай кишиларга гуруч овқат бериш— 
ўлдириш деган гап эди. Уларга махсус парҳез ва глюко- 
аа лози-м эди. Роҳул ғамгин кулиб қўйди. Глюкоза-я!

Шундай бўлса ҳам, то ўлгунингча икки ҳафталаб, уч 
ҳафталаб, бир ойлаб кундан-кун секин-аста сўлиб бор- 
гандан кўра, қорин тўйғазиб олиб, бирдан ўлиб қўя қол- 
ган афзал эди. Қизиқ, одам организми унда ҳаёт сўнгун- 
ча қанчадан-қанча азоб-уқубатларга до.ш бера олади-я! 
Одам дастлабки кунларда жуда қийналади. Очлик уни 
ақлини йўқотишгача олиб келади. Кейин киши ланж бў- 
лади. Етиб олади, қимирлагани мадори қолмайди. Одам- 
нинг ҳатто овқатланишга ҳам қуввати етмай қолади, у 
фақат бир нарсани — уни безовта қилмасликларини хоҳ- 
лайди. Кўзининг нури сўнади. Қоқ қуруқ суяк бўлиб қо- 
лади, суяк атрофидаги энгохирги гўштҳам қуриб кетади. 
Роҳул мана шундай қоқ суяк бўлиб' қолган бир одам-кў- 
ланкани эслади; гўё бутун эти сидириб олиниб, суягининг 
ўзи яна терисига ўраб тикиб қўйилгандек, ҳатто думбаси- 
да ҳам ҳеч нарса қолмаганди. Бу одам овқат у ёқда тур- 
син, ҳатто сувни ҳам ютолмасди. Шундай бўлса ҳам тирик 
эди. Аллаким унинг олдига битта идишда гуруч олиб ке- 
либ қўйди. Гуруч қандай қўйилган бўлса, шундай қолди.

Роҳулнинг ёдига яна бошқа- бир ҳодиса ҳам тушди. 
Қуруқ суяк бўлиб қолган, одамга ўхшаш бир нарса, бош- 
қалардан қолиб кетмаслик учун ҳарсиллаб эргашиб ки- 
риб келди. У ошхона эшиги олдида Роҳулни кўриб қолиб:

— Тўғрими шу гап, отам? Бизларга егани овқат бера- 
сан-ми? —деб сўради.

— Ҳа, тўғри, ҳозир гуруч беришади.
Унинг сўник кўзларида нур кўринди.
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Тонг отарда Барунидан келган деҳқон онани кўча ҳа- 
ракатининг шовҳин-сурони уйғотиб юборди. У чўчиб кў- 
зини очди-ю, тепасида одатдагидек дарахт шохи ўрнида 
катта балкон турганини кўрди — йўлнинг анча орқада, 
аллакаерларда қолиб кетганини, ҳозир муъжизалар шаҳ- 
рининг тротуарида ётганини ана шундан кейингина эс- 
лади. Гўё кўриб юрган туши бирдан ўнг келиб қолгандек 
эди.

У ерда, йўлда, тонг отганидан қушларнинг сайраши 
хабар берарди. Бу ерда эса, узларини бу ерга келтириб 
ташлаган машинага ўхшаган юзлаб машиналар шовқини 
хабардор қилар экан. Атрофдаги ҳар кунги манзаралар- 
га ўхшамаган янги жойларни кўриб туғилган хавотирлик 
шодлик аралаш умид ҳисларига қоришиб кетарди. Онуни 
четроққа олиб чиқмаса, машина ғилдираклари остида қо- 
лиши ҳам ҳеч гап эмасга ўхшайди. Она Қажолини олиб 
кириб кетишган баланд уйга қаради. Оналик ҳисси билан 
Қажоли у ерда тинч, ор.ом олиб ётганини сезди. Қошки
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— Жуда узоқдан келдим. Барча дарёлар онаси Ганг- 
нинг нариги тарафидан келяпман. Беш кундан бери туз 
тотганим йўқ. Беш кундан бери, отам.—Қейин гандирак- 
лаб-гандираклаб ичкари кириб келди. Паст товуш 
билан:—Ҳозир сенга гуруч беришади, тентак, гуруч, бил- 
денгми? Оббо тентак-э, оч қолган тентак-э. . . — деб ўзи- 
ча жаврар, ич-ичига ботиб кетган юзидан эса, хурсанд- 
лик ёшлари оқарди.

Қора тақдир ўша охирги бир ютим гуручни еб олиши- 
га йўл қўймади. Буғи чиқиб турган қозонни олиб келиш- 
ганда, бечора ўзини сира тиёлмай, ҳаяжондан қалт-қалт 
титрай бошлади. Овқат тақсимоти бошланди. Унинг нав- 
бати ҳа<м яқинлашиб келаверди. .. У сабр-қаноат билан 
кут-иб турди, овқат ейиш истаги азбаройи зўрлигидан фа- 
қат кўзлари косасидан чиқиб кетай-чиқиб кетай дерди— 
шу пайт бирдан ичига ботиб кетган кўкрагидан хирилла- 
ган овоз эшитилди-ю, гумбурлаб ерга йиқилиб, ўлди- 
қолди.

Роҳул платформада тез-тез у ёқдан-бу ёққа юра бош- 
лади; нафас олиши тезлашди, ҳадеб ёпишиб келаверган 
хира пашшани, тўғрироғи, кўзига кўринаверган нарса- 
ни ҳайдаш учун икки марта қўлини силкитиб-силкитиб 
қўйди.
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эди боласи тушмаса, кошки эди боласини ҳомиладор хо- 
тинларга шаҳарчасига ёрдам кўрсатадиган мана шу кат- 
та саройда туғса!

Ону уйғонди. У ўрнидан туриб ўтирди-да, дам ўтмай:
— Ойижон, қорним очиб кетяпти! —деб ғинший бош- 

лади.
Она ўғлининг чигал бўлиб кетган сочларини бармоқ- 

лари билан тароҳлади, ўртасидан фарқ очиб қўйди: муҳ- 
тожликдан чурук-чурук кийимда юрсанг ҳам, шаҳарда 
саранжом-саришта бўлиб' юриш керак.

— Ҳадемай овқат топамиз, қорнимиз тўйгунча еб ола- 
‘миз,— деб она ўғлини овута бошлади-ю, қорнимизни ким 
тўйдиради, деб ўйланиб қолди. Улар олдидан ўнлаб одам- 
лар ўтиб турар, аммо ҳеч ким, мутлақо ҳеч ким уларга 
қайрилиб боқмасди. Она аллақандай бир одам улардан 
беш қадамча наридаги пастаккина бир темир столба ол- 
дига келиб, ёнидан чиқиб' турган дастасини босганини, 
ундан эса, шариллаб сув оқиб тушганини кўрди. Анави 
муъжизани қаранг-а, керагича сувни шундай эшигинг 
тагидан ол-иб кетаверасан! Бояги одам оғзини чайқаб, 
кичкинагина новда билан тишларини тозалаб ювди. Она- 
бола наридан туриб уни кузатиб турдилар, у одам кет- 
гандан кейин, она ўғлига қараб:

— Юр, Ону, овқат ейишдан олдин ўша сувли машина- 
да ювиниб олайлик,— деди.

Она юз-қўлини ювиш билан банд экан, Ону чорраҳа- 
да турган фонарни томоша қилгани кетди. Уша ерга бор- 
ди-ю, юзи ёришиб' кетди. Югурганча орқага, 
олдига қайтиб келди.

— Ойи, анави ерда, муюлишда, одамлар бор— Оии, анави ерда, муюлишда, одамлар бор экан, 
жуда кўп одамлар, бир хиллари ҳали ухлаб ётишибди, 
бир хиллари уйғонибди.

— Қандай одамлар?
— Бизнинг одамлар. Худди бизга ўхшаган одамлар. 

Оч-яланғоч одамлар.
Она ҳайрон бўлди. Эҳтимол, улар ҳам худди ўзи 

сингари шаҳарга энди келишгандир? Шаҳарда уларни ҳа- 
ли жойлаштириб улгуришмагандир. Шу пайт муюлишдан 
бир одамнинг қораси кўринди, у одамни она дарров та- 
ниди,—у бу одамни илгари сира кўрмаган эди, аммо 
унинг қуруқ суяк бўлиб, саналиб турган қовурғалари, оч. 
ликдан шишиб’ кетган қорни ва оёғини судраб босиши 
унга жуда-жуда таниш эди. Уша.одам ахлат яшиги олди-
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;да тўхтаб, унинг устига энгашди. Қоқ суяк бармоқлар ах- 
•лат орасини титкилаб, банан пўчоғини топди. У қаддичи 
ростлаб, очкўзлик билан пўчоқни оғзига тиқди.

— Менга қара, ўғлим, бу ерда одамларни боқишмай- 
дими? — деб сўради ачиниб ва хавотирланиб она, унга 
яқинроқ бораркан. У, бу кишининг деҳқон эканини сезиб, 
ундан ҳеч уялмай гап сўради.

У киши нурсиз кўзлар.и билан онага бир қаради-да, 
бош ирғаб қўйди.

— Боқишади.
У овқат ютганда ингичка тортиб кетган бўйнидан ке- 

киролмаси юқори чиқиб, паст тушиб турарди.
Онанинг юзи ёришиб кетди. Ҳозир бирпаснинг ўзида 

у не-не ташвишларни бошидан кечирмади дейсиз!
— Биз ўғлим икковимиз шахарга жуда кеч келдик,— 

деб ўғлини чексиз меҳрибонлик билан бағрига босиб ту- 
риб изоҳ берди она, паст товуш билан. — Унинг қорни жу- 
да оч. Овқат ейдиган вақтга ҳам ҳали эрта шекилли-а?

Ҳамсуҳбатл,ари бош чайқаб қўйди.
— Овқат ейишга ҳеч қачон эрта бўлмайди.

* Пария—ҳиндларда ҳар қандай ҳуқуқдан маҳрум этилган одам.
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Онанинг хуноби ошди. Наҳотки у, она нималарни сў- 
рамоқчи бўлиб турганини сезмаётган бўлса, ҳадеб сўрай- 
веришга мажбур қилмай, ҳаммасини ўзи айтиб бера қол- 
са, нима қиларкин?

Бояги одам қўлидаги банан пўчоғини узатди.
— Олинг, унга беринг. Болалар оч қолмаслиги 

рак,—деб у суяклари туртиб чиққан қўлини пўчоқ топ- 
гани яна ахлат яшикка тиқди.

— Бизни хафа қилма, ўғлим. Биз тиланчилар ёки ах- 
лат ташувчилар эмасмиз. Бошимизга оғир кунлар келиб, 
қишлоқни ташлаб кетишга мажбур бўлдик.

Буни эшитиб, бояги одам ўгирилиб онанинг юзига тик 
қаради. Бирпас иидамай турди-да, кейин тилга 
кирди:

— Она, менинг ҳам ерим бор эди, икки бўлак, яхлит- 
яхлит. Болаларим ҳам.бор эди. йўлда нобуд бўлишди, 
тўртовидан ҳам ажралдим. Кўп миллаб йўл юришга маж- 
бур бўлдик. Болаларимнинг онаси ҳам йўлда қолди. Мен 
эса, ҳозирча тирикман. Тақдир ачиниш деган нарсани 
билмайди, суякларимда жон қолмаган бўлса ҳам, ҳамон 
•судралиб юрибман. Бу ерда, шаҳарда ҳолимиз пария*-ит-
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лардан ҳам хароб,—деб тамаки япроғидан ҳам бадтар- 
роқ қуриб, буришиб-тиришиб кетган деҳқонларга хос 
юзини ерга қаратди.

Бирдан онанинг аъзойи бадани титраб кетди; шундай 
қаттиқ қалтираб кетдики, ўзини эплаб ололмай, йиқи- 
либ кетмаслик учун тротуарга ўтириб олди. Узини зўр- 
лаб, хириллаган товуш билан:

— Демак, Қалкаттада очдан ўлаётганл-арга ёрдам 
беришмас экан-да? — деб зўрға сўради.

— Ердам беришади. Гуруч бўтқа пишириб беришади- 
га-н текин ошхоналар бор. Лекин кам. Ҳар куни ҳам ҳам- 
мага етавермайди. Гуруч кам, оғиз кўп. Мен билан бир- 
га борсангиз, эҳтимол, илиниб қолармиз ҳам, она.

— Соат нечада, ўғлим? — Она, бир оз ўзини тутиб 
олди.

— Роса чоштгоҳда. Ҳали кўп кутиш керак. Болакай 
оч қолибди. Ҳозирча ба-нан пўчоғини еб' турсин. Ҳар ҳол- 

■ да қорни тўлиб туради-ку.
О.ну банан пўчоғини сувга чайган бўлиб, ея бошлади. 

Она юзини четга бурди. У бунга қараб туролмасди.
Овқат ахтариб, яшик олдига яна бир неча киши кел- 

ди. Она шошиб-пишиб четга чиқди. Заифликдан оёқлари 
чалишиб-чалишиб кетарди, лекин чиқинди нарсаларни еб 
бўлармиди! Ундан кўра очдан ўлгани яхши.

— А1анави тор кўчада бизнинг қаторимиздан жой 
олинг, —деб биринчи келган қочоқ онани дўстона таклиф 
қилди. — Бу кўчадан ҳайдаб юборишади. Бу кўчада аф- 
ти-а-нгоримизни кўришни исташмайди — нима ҳам дер- 
дик ўзимиз ҳам жуда кўрса кўргудек бўлиб қолганмиз! 
Ана шунинг учун бу ерда, ён кўчада ётиб юрибмиз; у чор 
атрофи баланд девор билан ўралган катта бўш майдонга 
олиб чиқади. Узимиз ҳам кўпмиз — меҳнат қилиб чарча- 
ган бутун бир қишлоқ қўшиқ эшитгани тўпланган дейсиз!

Онанинг хотирасида таниш манзара жонла.нди. Қалин 
баргли анжир дарахти остида чордана қуриб ўтириб олиб, 
эри ашула айтяпти. Бутун қишлрқ эса нафасини ичига 
ютиб, унга қулоқ солиб ўтирибди. Ҳатто болалар ҳам 
ўйин ва жанжалларини унутиб, жим ўтириб ашулага қу- 
лоқ соладилар.

— Фақат ашула овози эшитилмайди, холос, —деб қў- 
шиб қўйди қочоқ.

— Ашула овози эшитилмайди,— деб акс садодек жа- 
воб қилди она. Улар ён кўчага бурилишди. Тер ваолиб
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ташланмаган ифлосликларнинг сассиқ ҳидидан она қўли 
билан бурнини тўсишга мажбур’ бўлди. Аллақайси бир 
бурчакдан кимнингдир инграгани эшитиларди.

.— Юракбуруғи оулиб қолибди,— деб ҳамроҳи онага 
изоҳ берди.—Омади келди унинг. Энди уни касалхонага 
олиб кетишади,—деди-ю, ўйланиб қолди.— Олишарми- 
кин?

Она катта, чиройли уйда қолган Кажолини ўйлади, 
унинг мана шу тор кўчада туғаётганини кўз олдига кел- 
тириб, чўчиб кетди. Қажолининг бошига келган бахтсиз- 
лик энди унинг назарида унча катта кулфат эмасдек 
туюла бошлади. Ҳар ҳолда мана шу дўзахда яшашга 
мажбур бўлмайди — жуда бўлмаганда бир неча қафта 
тўғри келмайди. Бирдан кўнглида Қажолининг чала 
тушган боласига нисбатан меҳри қайнаб кетди. У бил- 
ган экан; онасининг қорнида ётган бола ҳам, туғилган- 
дан кейин қандай кунларга тушиб қолишини олдиндан 
билган экан. У онасини шаҳарга олиб кетишлари, касал- 
хонага ётқизишлари, унда.онаси қийналмай яшаши учун 
атайдан ўзини ҳалок этган. Авлиё бола! Ҳаяжондан она- 
нинг ўпкаси тўлди. Қўли билан кўзларини артди.

У чорраҳа муюлишида шаҳар ажойиботларига инда- 
май қараб турарди. Юзлаб рангдаги ва шаклдаги 
автомобиллар. Трамвайлар. Қичкинагина, пастаккина 
мотоцикл—у қаттиқ тариллаганидан қулоқни батанг кел_ 
тириб, ўқдек учиб ўтиб кетди. Кўча ҳаракатининг тиним- 
сиз шовқин-сурони она-болага оғир таъсир этди. Улар 
энди яхшироқ вақтлар келгунча бирдан-бир қароргоҳла- 
ри бўлиб қолган жимжит чет кўчага қайтдилар.

Бири устига бири тортилган икки қизил чизиқли кўк 
машина келиб, бурчакда тўхтади. Ундан замбил кўтар- 
ган одамлар тушишди, юракбуруғи бўлиб қолган бемор- 
ни замбилга солиб, машина тарафга олиб кетдилар. Хўп 
бахти келди-да! Энди қироллардек яшайди!

Вақт жуда секин ўтиб борарди, чоштгоҳга бир соатча 
қолганда одамлар қимирлашиб, кўчада ҳаёт нишонаси 
кўриниб қолди. Одамларнинг юзида ҳаяжон бор эди. 
Нурсиз, лак-лак тушиб кетган кўзларда ҳаёт учқунлари 
кўринди. Мана ҳамма — эркаклар ҳам, хотинлар ҳам, 
болалар ҳам ҳаракатга келди. Овқат вақти келганди.

— Бўла қолинг тезроқ, она,— деди бояги дилкаш қо- 
чоқ.—«Ҳиндистон» газетаси биносида ҳар куни роса тўрт 
юз кишига овқат улашиб беришади — бу районнинг
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Текин ошхонаси ўша ерда, кунда роса тўрт юз кишига ов. 
Қат тарқатишади. Оғнр темир дарвозадан ичкари кирол- 
май қолган киши овқатсиз қолаверади.

Ошхонага ҳар тарафдан худди шулар сингари очлар 
оломони йиғилиб келган эди. Оломоннинг жуда тез кў- 
пайиб бораётганидан қўрққан она хаёлида Барунида қа- 
ри анжир дарахтн яқинида эҳроми бўлган худо Шивага 
ёлвормоққа бошлади: «Уч Иқлимнннг отаси, ўзинг раҳм 
қил, бизнн ўз ҳолимизга ташлаб қўйма. Темир дарвоза- 
дан кириб олишимизга мадад бер, отам».

— Бугун узоқ нўл юргандан кейин дам олдингиз, 
она,—деб гапини давом эттирди қочоқ ҳамроҳи,—эртага 
вақтлироқ туриб, ўғлингиз билан бирга бирои егулик 
нарса топиш учун ахлат яшикларини титкилаб кўришинг- 
лар керак.

— Банан пўчоғимн?—деб сўради она, руҳсиз ва за- 
ифлик билан.

У бош ирғаб қўйди.
— Фақат банан пўчоғи эмас. Сабзавот пўчоқлари. 

Нушхўрд овқатлар. Ҳадемай ўрганиб кетасиз, ўзингиз 
уста бўлиб қоласиз, ҳали. Фақат бўтқа билан тирикчи- 
лик қилиб бўлармиди — кечқурун қорин яна ўзини эсла- 
тади. Ана ўшанда чириган сабзавотларингиздан тоза- 
лаб, пўчоқларни солиб, ёвғон қайнатасиз.— У бирпас 
жим турди-да, қўшиб қўйди:—Тор кўчамизда каламуш- 
лар кўп нзғнб юради. Кўп одамларимиз уларни тутиб 
ейдилар.

Онанннг юзи буришиб кетди. У бир нарса демоқчн 
бўлгандек, томоқ қириб олди-ю, аммо ҳеч нарса демади.

— Ахлат яшнклар — бизнинг омборимиз, она. Шаҳар 
ахлатчилари машинаси билан етиб келгунча, биз ундан 
егулик нарсаларни териб оламиз. Баъзан кечаси туриб 
ахлат яшикларини айланиб чиқамиз. Тунда рақиблар 
камроқ бўлади.

Она ҳали ҳам индамас, фақат дилида ғамгинлик би- 
лан: «Е Уч Иқлимнинг отаси, ўзинг бандам де. Оғир те- 
мнр дарвозадан ичкари кириб олишга мадад бер», деб 
такрорларди.

Мана, ниҳоят — иссиқ гуруч бўтқанинг ҳаёт бағиш- 
ловчи ҳиди ҳам келиб қолди! Ҳар бир қочоқнинг қўлида 
бирор сопол тақсимча ёки кокос ёнғоғининг пўчоғи бор 
эди: ўша идишларига ўлчоқлик миқдорда овқат солиб 
беришарди. Онанинг ҳеч қандай идиши йўқ эди — бор
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қақир-қуқурлари ҳам катта йўл бўйида қолиб кетганди. 
Овқат тақсимловчи кишига у сорийсининг этагини тут- 
ди — сорийси унча узун бўлмагани учун кўкрак қисми- 
дан бир оз ечиб, пастга туширишга тўғри келди, аммо, 
қочоқ-она энди ҳамма нарсадан ҳам уялацеришни ўйла- 
май қўя бошлаганди.

У овқат ейиш лаззатини чўзишга ҳаракат қиларди. 
Оч қолган Ону она-бола икковига берилган овқатни бир 
неча ошаганда еб қўйиши мумкин эди. Лекин она уни 
аяб, оз-оздан еди.

Овқатни бир дона ҳам гуруч қолдирмай еб, сопол 
тақсимчаларини ялаб қўйганларидан кейин очлар ўзла- 
рини боққан шаҳар бойлари ҳақига дуо қилдилар.

— Илоқо умринг узоқ бўлсин, отахон. Давлатинг 
зиёда бўлсин. Бизга бир берган бўлсанг, давлат маъбу- 
даси сенга юзни берсин.

Аммо, бу овқатни ейишга тўла ҳақлари борлиги бит- 
тасининг ҳам хаёлига келмади. Кўча тошлари устида чў- 
зилиб ётишларига рухсат бериб қўйганларини улар олий 
ҳимматлилик деб ҳисоблашарди, бир қошиқдан гуруч 
бўтқа улашганларини эса, ундан ҳам афзал ҳиммат деб 
ўйлардилар. Шаҳар бойларининг оч қолганлар билан ни- 
ма иши бор? Модомики, булар тўғрисида ғамхўрлик қи- 
лишган экан, бу фақат ҳиммат қилганларидан, «Илоҳо 
умринг узоқ бўлсин, отахон. Илоҳо давлатинг зиёда бўл- 
син».

Қочоқлар ўз тор кўчаларига қайтиб келиб, боя сани- 
тар машинаси касалхонага олиб кетган юракбуруғи бе- 
мор яна ўз жойида ётганини кўрдилар.

Кўринишидан, шаҳар ишларига ақли жуда яхши ета- 
диган дилкаш қочоқ онани сўзсиз саволига жавоб берди:

— Уни қайтариб ташлаб кетишга мажбур бўлганлар. 
Ҳамма касалхоналар лиқ тўла. Уни бутун шаҳар касал- 
хоналарига бир-бир олиб боришган. Ҳеч қаерда-н жой 
топилмаган. Бечоранинг омади келмабди.

Она яна ўз Кажолисини ўйлаб, ич-ичидан хурсанд 
бўлди. Белгиланган вақтда уни кўргани касалхонага 
борганда айтмоқчи бўлиб ўйлаб қўйган гапларини ичдан 
яна бир карра такрорлади.

— «Турар жой топдингларми, ойижон? Энди оч қол- 
маяпсизларми?»

— «Яхши жой топдик, қизим. Энди оч қолаётганимиз 
йўқ. Менга иш беришди—ўзи унча қийин эмас, иш ҳақи-
13 Очарчилик 193
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си ҳам яхшигина. Шаҳар бизга Ҳам худди сенга кўрсат- Ғ= 
гандек ғамхўрлигини кўрсатяпти».

— «Ону қалай, ойи? Хурсандми?»
— «Жуда хурсанд. У жуда шаҳарлик йигитча бўлиб 

кетди. Янги дҳўтийсида шундай шаҳарлик бўлди-қўй- 
ди...»

— «Узингиз-чи, ойи? Ҳали ҳам эски сорийингизни ки- 
йиб юрибсиз-ку...»

Она ҳаммадан ҳам мана шу саволдан қўрқарди, не- 
гаки бу саволга ҳали дурустроқ бирор жавоб тополга- 
ннча йўқ. Бунга нима деб жавоб қилсам экан деб 
бош қотириб ўтирар экан, шаҳарнинг аллақаерида бир 
нарса ўкириб, шаҳар кўчаларини бошига кўтарди. Ону 
онасига ёпишди.

— Ҳеч гапмас бу, қўрқма,— деб унга тасалли берди 
дилкаш қочоқ.—Сирена бу. Шаҳарга бомба ортган япон 
самолётлари келаётганидан хабар қиляпти. Буни эши- 
тиб, ҳамма хандаққа яшириниши керак.

Бу ерга тўплангаилардан биттаси ҳам жойидан қўз- 
ғалмади. Фақат баъзи бировлар бошини кўтариб, осмон- 
га қараб қўйди. Дилкаш қочоқ гапини давом эт- 
тирди:

. — Биз камбағал-бечоралар японлар билан урушга- 
нимиз йўқ. Нимадан қўрқардик? Бомба ост.ида қолиб 
ўлиб кетсак ҳам унча зарари йўқ. Бизга ҳаёт ҳам, 
ўлим ҳам бир эмасми?

Японлар? Осмон-фалакда, булутлар орасида-я? Де- 
мак улар ҳеч ҳам денгиз тарафдан келаётганлари, Ба- 
рунидан уч кунлик жойда соҳилга тушмоқчи бўлаётган- 
лари йўқ экан-да? Уша ҳамма гаплар ёлғон экан-да! У 
гапларнинг ҳаммаси деҳқонларни алдаш учун, уларни 
қўрқитиб, алдаб-сулдаб шоли ҳосилини тортиб олиш 
учун ўйлаб топилган пуч гаплар экан.

Онанинг юзи ғазаб ва нафратдан қизариб-бўртиб кет- 
ди. Тоза, оппоқ гуруч доналари кўзига яққол кўриииб 
кетди.

У ўғли учун қўрқарди. Уни ўша хандақ деб айтишган 
бошпанага яширишни истарди. Лекин у хандақни қаер- 
дан топади? Дилкаш қочоқ, афтидан, у ерга қочишни 
ўйламас ҳам эди. У жойига чўзилиб ётиб олди-да, уйқуни 
уришга ҳозирлик кўра бошлади.

— Уша сирена деганингизни қандай қилиб 
ди?—деб қизиқиб сўради Ону.

194

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЎН БЕШИНЧИ БОБ

195

— Жуда осои,— дарров жавоб берди уларнинг ҳар 
нарсадан хабардор қўшнилари.— Қалъада катталиги 
пальма дарахтидек келадиган юз трубали катта бурғу 
бор. Ҳар битта труба олдига биттадан оқ танли солдат 
туриб олиб, босқон билан унинг ичига ҳаво ҳайдайди. 
Ҳаво трубалар ичидан ўтиб бориб, энг учига улаб қўйил- 
ган яхлит битта карнайдан чиқиб кетади-да, ана шундай 
ҳайқириқ пайдо бўлади.

Уша куни ҳеч қандай душман самолётлари шаҳарга 
яқин келмади. Оддий машқ тревогаси кўтарилган экан. 
Сирена ўн минутча ўкириб турди-ю, яиа бирдан жим 
бўлди.

Шақарда ҳаёт яиа қайнай бошлади. Ресторанларда 
овқатга қарайдиган одам топилмасди. Кинолар одамга 
лиқ тўла эди. Кўчалардан эса, гусеницалари-ни шарақла- 
т.иб, катта-катта танклар ўрмалаб ўтиб турарди.

Қечаси тор кўчадагиларнииг ҳаммаси уйқуга кетди, 
фақат ифлосда чўзилиб ётган юракбуруғи бемор у 
ёқдан-бу ёққа тўлға-ниб, оғриқдан инграрди. Ухлаб ётган- 
лар орасида катта-катта қора каламушлар изғиб юрарди. 
Бит галалари янги меҳмонлар келганини сезиб, ўзла- 
рининг ўрганиб қолган эски жойларини ташлаб, она-бо- 
ланинг сочлари орасига кўчиб ўта бошладилар. Мана шу 
тарзда, ҳар хил ифлос ҳидларни баданларига сингди- 
риб ва битлаб қишлоқ қашшоқлари янги сифат ортти- 
рар — шаҳар қашшоғига айланардилар.

Монжу биров туртиб юборгандек чўчиб уйғонди, қў- 
лини қовуштириб кўкрагига босганча диққат билан қу- 
лоқ солди. Гўё ярадор жонивор жон қийноғида азоб тор- 
таётгандек юракни эзиб юборувчи ингроқ эшитилди. 
Ингроқ бир лаҳзага тинди, кейин яна эшитилди. Бунга 
чидаб туриб бўлмасди. Монжу ухлаб ётган эри устига 
энгашди.

— Туринг. Эшитяпсизми? Турсангизчи!
Роҳул кўзини очиб, маза қилиб керишди — худди шу 

пайт ингроқ овозини у ҳам эшитиб қолди.
’ — Оч қолганлардан биронтаси бўлса керак,— деди у, 

ўрнидан турар экан.
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бўлса,

— Юрагим чиқиб кетяпти. Ярим кечада, яна келиб- 
келиб бизнинг эшигимиз тагида шундай инграса-я!

Эшигимизнинг бошқа эшиклардан кам ё ортиқ 
жойн йўқ,— деб Роҳул чироқни ёқди.— Очлик эса, кеча- 
сн яна ҳам бадтар қийнаса керак-да. Ким билади дейсан.

У кўчага очиладиган ойнадан ташқари қаради. Ни- 
қоблаб қўйнлган фонарь ёруғида бировнинг қораси кўри- 
нарди. Роҳул кўчага диққат билан узоқ тикилиб қаради.

— Аёл киши,— деди-да, қаддини ростлаб, 
юрди.— Бу очликдан эмасга ўхшайди. Одам оч 
ҳадеб инграмайди, жим ётади.

Монжу аъзойи бадани титраб, ўрнига ўтирди. Шипга 
ўрнатилган электр вентилятор дим туннинг иссиқ ҳаво- 
сидан оғир иссиқ тўлқинлар ҳосил қилиб айланардн. 
Монжу терлаб кетган юқори лабини артди. Кўчада нима 
гап бўлаётган экан? Қошки эди деразадан кўчага қараш. 
га юраги бетласа! У мурдадан қўрқарди. Жон бераёт- 
ганлардан ҳам. Роҳул бунча йўқ бўлиб кетди-я. Шошиб 
чиқиб кетганидан у эшнкни зич ёпмаганди. Қоридор қоп- 
қоронғи эдн. Монжу қоронғиликка худди ўлим яширн- 
ниб оладигандек, қоронғиликдан қўрқарди. Ярамас ўлим 
ҳамма ерда ҳозир-нозир, у бутун шаҳарни қоқ суяк 
қучоғига олганди. Монжу Қалкаттадан кетиб қол- 
моқчи ҳам бўлди, лекин Роҳул очларга ёрдам кўрсатиш 
ишини ташлаб кетишни истамади. У Монжуга қизингни 
олиб, Симулга, ота-онанг олдига бора қол, деб рухсат 
берди. Лекин у қандай қилиб эрини бу ердаги даҳшат- 
лар ичнга ташлаб кетади! У шундай ҳам илмий ишдан 
ҳафсаласи пир бўлиб юрибди. На дам олишни билади, 
на тиниб-тинчийди. Қўпинча овқат устида, еяй деб тур- 
ган луқмасига қараб қолади-да, бирдан юзи буришиб, 
ўрнидан туриб кетишларини унутиб бўладими? Кўзлари- • 
да эса, қачон қарасанг чексиз ғам акс этиб юрадиган бў- 
либ қолди, шундай пайтларда унга қараб туришганини 
сезиб қолса, кулги билан енгиб кетмоқчи бўлади. Эри- 
нинг ўшандай қараши ва шундай кулгисини кўрса, Мон- 
жунинг доим йиғлагиси келади. Ҳа, у нима қилиб бўлса 
ҳам, эрини бу ердан олиб кетиши керак. Монжу касал 
бўлиб қолади, врач келиб унга денгиз ҳавосида дам 
олишни маслаҳат беради, ана шундан кейин Роҳул уни 
денгизга олиб кетишга мажбур бўлади. Вақтни қўлдан 
бериб бўлмайди. Қоратўлқин Калкаттага тобора кўпроқ 
сурилиб келмоқда.
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«Онахон! Раҳм қил, онахон! Ювиндингдан бўлса ҳам 
бир хўплам бер, онахон!» Бу кишини эзадиган нола-фи- 
ғон ва тинимсиз йиғилар кўкракдан эмас, балки умид- 
сизлик талвасасида бўм-бўш қориндан чиқаётгандек 
эди! Шу нолалар ҳеч вақт қулоғингиздан нари кетмайди, 
еган-ичганингиз заҳар бўлиб, томоғингизда тиқилиб қо- 
лади. Шу нола эртаю кеч, ҳар соат, ҳар онда қулоғи- 
нгизга эшитилибтуради, қаерда бўл^манг, қае|рга борманг, 
шу нолани эшитасиз, шундай кўп эшитасизки, аввалига 
юрагингиз эзилади, уларга ачинасиз, кейинчалик эса, бу 
нолалар шундай жонингизга тегадики, пашшанинг ғин- 
ғиллашичалик эътиборингизни тортмай қўяди. Доим бир 
оҳангдаги бу нола-фиғонларни эшитгаии тоқатингиз қол- 
майди. Безор бўласиз. Очлар дейсизми? Улар ҳар қан- 
дай ҳиссиётдан ҳам маҳрум бўлган алоҳида зотли одам- 
лар. Уларга ачинишнинг ҳожати йўқ. Ачинишга арзир- 
миди улар? Битта'оч қолган аёлга қўлида кўтариб юрган 
боласига деб бир тақсимчада қайнатилган гуруч бериш- 
ганди, у бирдан чийиллаб қолди? «Нима берган эдинг 
бизга, онахон? Қара, болам ўлиб қолди! Сенга нима 
ёмонлик қилган эдим, онахон, боламни нима хусуматда 
ўлдирдинг?» Уялганидан нима қилишини билмай довди- 
раб қолган уй хўжалари бечора аёлни жим қилиш учун 
кўлига икки рупия бериб зўрға жўнатиб юбордилар. 
Улар бу хотин ўлик болани кўтариб олиб, уйма-уй юриб, 
одамларни алдаб пул йиғиб юрганини қаердан билиш- 
син. Булар ана шунақа одамлар.

Монжу ва унинг доирасидаги кўпгина кишилар халқ 
бошига келган буюк фалокатдан, бизнинг бошимизга 
ҳам тушмасин, ўзимизни ҳам эзиб қўймасин деб, ўзлари- 
ни четга олиб юриш билан қутулмоқчи эдилар.

Роҳул қайтиб чиқди. Шошиб стол устида турган те- 
лефон олдига борди-да, телефон қилди. Жавоб бўлиши- 
ни кутар экан, Монжуга қараб:

— Эшик тагида бир хотинни тўлғоқ тутиб ётибди. 
Кўзи ёриши яқинга ўхшайди,— деди, унинг овози бўғиқ, 
қовоғи солиқ эди.

А^онжу кўзларини катта очиб, ишонинқирамай:
— Т.ўлғоқ тутяпти дейсизми?—деб қайтариб сўради.
Лекин эри буни эшитмади. Унинг қош-қовоғи солиқ 

эди, трубкани жойига тақ этиб қўйди-да, яна қўлига 
олди, олдида турган справочникдан кўзини узмай, бош- 
қа жойга телефон қилди. Кейин тобора жаҳли чиқиб
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гаплаша бошлади, трупкага қичқириб берганида, Монжу 
унинг охирги сўзларини эшитиб қолди:

— Ўша қоидаларингиз билан гумдон бўлингиз! Жой 
йўқ бўлса, ерга ётқизиб қўяверинглар. Врач бўла туриб, 
наҳотки, хотин кишининг кўчада туғаётганига жонингиз 
ачимаса?

У трубкани яна тақ 
номер терди.

Телефон қилишни қўйганда юзи ўт бўлиб ёнар эди.
— Менга ёрдамлашиб юборасанми, Монжу? Ҳечқан- 

дай ёрдам кўрсатмай уни кўчада қолдириб бўлмайди. 
Уни ҳеч қаерга олишмаяпти. Ҳамма касалхоналар жой 
йўқ, деб жавоб қиляпти.— Қон миясига урди.—Ҳайвон- 
лар! Аблаҳлар!

— Ойимни чақира қолайлик, а?—сўради шивирлаб 
Монжу, эрига қўрқа-писа қараб, лекин Роҳул тоқатсиз- 
лик билан жеркиб берди:

— Кейин. Олдин уни уйга олиб кириш керак,— деб у 
ўрнига ёзиб қўйилган чойшапни юлқиб олди-да, югурга- 
нича чиқиб кетди.

Ҳаяжонга тушган, қўрқиб кетган Монжу унинг кети- 
дан чопди. Пастда, кўча эшик олдида тўхтаб, қўрқа-писа 
кўчага мўралади. Аёл энди инграмай қўйган эди. У, кўз- 
ларини юмиб, оёқларини кериб, чалқанча тушиб ётарди. 
Чурук-чурук латталар билан сал-пал ўралган озғин 
бадани ўртасидан унга сира ёпишиб тушмаган, катта 
қорни туртиб чиқиб турарди, Роҳул уни эҳтиёт билан 

ердан сал кўтариб, ёнига ёзилган чойшап устига олиб 
қўйди. Аёл кўзини очди, кўзларида қўрқув акс этди. 
Секингина инграб қўйди, худди шу ондаёқ: «Қўрқманг 
онахон», деб унга тасалли берган овоз эшитилди. Шун- 
дай деб, Роҳул ҳали ҳам остонадан мўралаб турган Мон-. 
жуни имлади. У шошиб эри олдига келди; иккаласи бир 
бўлиб хотинни кўтариб, ичкари олиб кирдилар ва меҳ- 
монхонадаги диванга ётқизиб қўйдилар. Аёлнинг чигал 
бўлиб, кир босиб кетган сочи оппоқ пар ёстиққа 
ёйилди.

— Доктор чақириш керак,— деди Роҳул, ўзи эса бу 
орада кўзини юмиб олган, гўё уйқуга кетиб, оғриқ билан 
уятни унутгандек жим ётган хотиндан кўз узмай қараб 
турарди.—Унинг ёнида ўтириб тур, Монжу, мен ойимни 
чақириб тушаман.

Монжу диван олдида, унда ётган аёлга қараб турар-
198
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ди. Юзи ва кўзи атрофини ажин босиб кетган 
аёлнинг бети тортган азобларидан ўзгариб кетган 
азоб тортганда ҳам шундай кўп тортган эдики, гўё ўша 
азоб-уқубатларни қўл билан ушлаб кўрса бўлгудек тую- 
ларди. Лекин Монжу бу азоб тортган хотиндан жир- 
канмади, она бўлай деб турганини кўриб, унга юраги 
ачиди. Беозор сўзлар билан унга таскин бергиси келди. 
Кўнгил ойнаси бўлган кўзларининг ич-ичига тикилгиси, 
унда акс этиб турган даҳшат остида яшириниб ётган ор- 
зуларини кўргиси келди — ҳар ҳолда, Монжуга аёлнинг 
шундай орзулари бордек туюлди.

Узингни азоб чекаётган одам ўрнига қўйиб кўра ол- 
санг, унга кўпроқ ачинасан киши. Қаршисида ҳолсиз 
чўзилиб ётган хотиннинг қуруқ суяк бўлиб қолган гав- 
дасига қараб туриб, Монжу беихтиёр бир вақтда ўзи ҳам 
бошидан ўтказган туғиш азобини кўз олдига келтирди. 
Шундай заиф, ҳолдан кетган хотин тўлғоқ азобларига 
қандай дош беради? Бечора хотин ёлғиз ўзи кўча чанг- 
ига беланиб ётиб, ярим кечагача тўлғоқ азобини тор- 
тибди, ёнида боласини кўтариб оладиган, ширин сўз би- 
лан далда берадиган на эри, на қариндош-уруғи, на 
бошқа бирон киши бор эди. Шуни ўйлаб, Монжунинг 
юраги ёрилаёзди. Кўзларидан тирқираб ёш чиқиб кетди. 
Лекин дарҳол нафасини ичига ютиб жим бўлди: аёл қи- 
мирлаб қолди, секин-аста инграй бошлади, кейин аъзойи 
баданига титроқ кирди. Монжу юрагини ҳовучлаб, зина- 
дан оёқ товушлари эшитилиб қолмасмикан, деб қулоқ 
солиб турарди. Ҳеч бўлмаса, ойиси тезроқ кела қолсай- 
ди! Бирдан аёл кўзини катта очиб, Монжуга қаради, 
сабр билан оғриққа чидаб ётГан аёл охири чидай олмай, 
беихтиёр қичқириб юборди. Гавдасида ҳаёт-мамот кура- 
ши борарди. Озғин қўли билан диван жилдига маҳкам 
ёпишиб олди; тишлари билан тилини шундай қаттиқтиш. 
ладики, оғриқдан қийшайиб кетган оғзидан қон оқиб 
кетди...

Монжу эшикка отилди. Даҳшатдан ўзгариб кетган 
овоз билан:

— Ойи! Ойи, тезроқ!—деб қичқирди-да, орқасига 
ўгирилиб қаради, кейин яна диван олдига югурди; аёл- 
нинг иягидан секин-секин қон оқиб тушаётганини, кат- 
та очиқ кўзлари шундайликча қотиб қолганини кўрди.

— Ойи!—деб қичқирди ўзини унутиб Монжу, очиқ 
эшик тарафга қараб.
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Роҳул билан она шошиб зинадан чиқиб келишаётгаН 
эди.

Роҳул турган жойида қотиб қолди. Она ҳам худди шу 
аҳволга тушди. Кейин—уларнинг назарида орадан жуда 
кўп вақт ўтиб кетгандек бўлди — она эгилиб, эҳтиёт би- 
лан аёлнинг нурини мангуликка йўқотган очиқ кўзлари- 
ни юмиб қўйди.

— Улди.— деди Роҳул, тескари бурилиб.
Улди? Шундай тез-а, шундай тўсатдан-а? Монжунинг 

кўзлари бирдан очилиб кетгандек бўлди. У кўзларини 
аёлнинг юзидан узолмасди. Шу пайтда Монжу бирдан 
уйғонди, чунки, доим юрагига ваҳима солиб келган қўр- 
қув чангалидан қутулди.

Ҳа, худди шундай бўлди. Шу бугунги куз кечаси унга 
ҳаётга бошқача кўз билан қарашни, уни бошқача тушу- 
нишни ўргатди. У доим аччиқ ҳаётий ҳақиқатдан узоқда 
яшар, ундан қўрқар, унга дағал ва жирканч нарсадек 
ёмон назар билан қараб келарди, мана ҳозир ҳеч кутил- 
маганда ўша ҳаётнннг зўр тўлқини келиб, уни ўз қаърига 
тортиб кетди! Олдин у муҳтожликка тушиб қолган одам- 
га ёрдам қилиши учун унга куч берди, шу вақтгача ҳали 
унга маълум бўлмаган хизмат кўрсатиш шодлиги кўнг- 
лини гул-гул яшнатди. Кейин қочоқ аёл унинг каоши- 
сида ўзининг асл инсонлик хислатларини очиб кўрсатди. 
У мунгли тиланиб юрган, куни зўрға ўтаётган бўлишига 
қарамай шу турмушга, ҳар қандай маънодан холи ҳаё- 
тига маҳкам ёпишиб олган гадой эмасди. У ювинмай 
қўйган, сочларини бит босиб кетган кир-чир аёл эмас- 
ди. У янги одамни дунёга келтираётган ёш она эди, ин- 
сон раҳмсизлигига дуч келиб, охирги кучи етмайдиган 
курашда ҳалок бўлди.

Бир аёлни куйдириб кул қилган азоб алангасидан 
учқун учиб чиқиб, иккинчи аёл қалбида равшаи ёна бош- 
лади; Монжу умрида биринчи марта инсон бошига туш- 
ган азоб-уқубатларга тушунди, шундайларга кўнглида 
муҳаббат уйғонди, шундан кейин бошига ғам-алам туш- 
ганлар унга бегона, ёт, жонсиз одамлар бўлмай қолди— 
энди Монжу уларнинг ҳам. жонли одамлар эканини 
кўрди.

— Зоти олий ва жаноб олийлар!—деди нафрат билан 
Роҳул, ўлганларни кўмиш бўлимидан машинада келиб 
хотиннинг мурдасини олиб кетганлар орқасидан.—Биз- 
нинг аёллардан яна бирини мана шулар ўлдирди. Аммо,
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Чауриигҳи-род кўчасининг одам гавжўм бўладиган 
муюлишида ботинка мойловчи эпчил болалардан бири 
ҳадеб ботинка мойламоқда эди. Унинг ёнида кўча фона- 
ри столбасига суяниб Ону турар ва боланинг ҳар бир ' 
ҳаракатини диққат билан кузатарди.

У, ботинка мойловчи болаларнинг ишини ўн марталаб 
шу тарзда кузатган, бу ишни энди ёд биларди. Унг оёқни 
қўйилади: чанги артилади, мой суркалади, тозаланади. 
Чап оёқ: чанг артилади, мой суркалади, тозаланади. Яна 
ўнг.оёқ: энди оёқ кийим то ойнадек ялтиллаб кетмагунча 
бахмал билан артилади. Охирида пахтани қизил бўёққа 
ботириб, рантни артиб чиқилади. Тамом, вассалом — ик- 
ки анна ишладингиз. Шунча пул топиш мумкинлигини 
ўйлаб, Онунинг ҳатто юраги ҳаприқиб кетди. Шундай ар- 
зимас меҳнатга икки анна-я! Тўғри, оғзингдаги нонингни 
тортиб кетиш пайида бўлган бошқа рақиблар ҳам кўп, 
ҳатто катта одамлардан ҳам бор. Шундай бўлса ҳам бир 
кунда тўртта одамнинг ботинкасини мойлаб қўя олсанг, 
ярим рупия ишлайсан.

Ярим рупия! Уша ярқираб турган кумуш танга Ону- 
нинг кўзига кўриниб кетди. Ҳозир ёнида пули бўлгандай- 
ди, Ону дарров чўтка, яшик ва бири сариқ, бири қора 
икки қути ботинка мойи сотиб оларди-да, ишга киришган 
бўларди. Давлатманд одамларнинг ботинкасини мой- 
лашга сира эринмаган, роса меҳнат қилган бўларди. 
Онаси билан иккови егулик бирор нарса сотиб олишга 
қурблари етиб қолган бўларди, қочоқларга очилган те- 
кин ошхона остонасида навбат кутиб ўтиришмасди ҳам.
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жавоб берадилар ҳали — қилмишларининг 
ҳам жавоб берадилар?

Монжу эрига ҳайрон бўлиб қараб турарди. Унинг 
ҳаяжондан оқариб кетган юзида у шу маҳалгача сезма- 
ган бир гўзаллик борлигини кўрди. У, эрининг асл руҳи- 
ни. оддий кишиларга яхши ҳаёт орзу қилишини кўрди. 
Аммо, Монжу айни вақтда ҳозиргидек шафқатсиз бир 
замонда, ярамас инстинкт ва интилишлар ҳукм сурган 
бир дунёда у шу жиҳатдан ҳеч вақт бахтиёр бўл1масл.иги- 
ни ва тинчимаслигини ҳам тушунди.

У эрига илиқ назар ва меҳр билан қаради, ғам ва 
меҳрга тўлиб-тошаётган юрагининг гупиллаб уришидан 
нафас олиши қийинлашди.
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Бугун Кажоли касалхонадан чиқади. Она учун бу 
катта хурсандчилик, чунки, бир ойдан ортиқроқ чўзилган 
жудоликдан кейин улар яна бирга бўлишади, лекин айни 
вақтда бу ғам ҳам эди — ахир энди Кажоли ҳам бошқа- 
лар сингари бир қочоқ бўлиб қолади, бошқалар қатори 
текин ошхонага қатнайди, кўчада тошлар устида чўзи- 
либ ётади, унинг узун-узун сочларига бит тушади. Онаси 
бўлса, унга доим Калкаттада аҳволимиз яхши бўлиб 
кетади, дерди. Ҳақиқатни билгандан кейин Кажолининг 
аҳволи нечук кечаркин? Шуларни ўйлаб онанинг юраги 
сиқиларди.

Эҳ, ботинка тозаловчилар қақир-қуқурини сотиб 
олиш учун қарзга бўлса ҳам пул тополса эди! Амалга ош- 
майдиган бу орзуиинг кучлилигидан Ону ўзини қаерга 
қўярини билмасди. Боши эса, очликдан айланиб кетар- 
ди — текин ошхонадан олинган бўтқани еб олганига бир 
неча соат бўлганиди, унда бериладиган овқатнинг миқ- 
дори эса, кундан кун камайиб борарди. Яқин орада ах- 
лат идиш турарди. Бола ўша тарафга қараб юрди. Таш- 
ландиқ нарсалар орасидан чала ғажилган егулик 
нарсалар ахтариб, ахлат титишга энди кўникиб кет- 
ганди.

Ахлат идишдан топ-тоза, ҳеч қаери доғ бўлмаган, фа- 
қат бир бурчаги сал синган ярқироқ расм чиқиб қолди! 
Ону уни шошилиб олиб, юзидаги ифлосларни кафти 
билан тозалаб артди. Унда қатор-қатор замбараклар 
ўрнатнлган каттакон кема тасвирланганди, кеманинг те- 
пасида эса, ҳозир Калкатта осмонида кўп учиб юрадиган 
самолётлардан — етти, саккиз, тўққизтаси кўриниб ту- 
рарди! Кеманинг тумшуқ тарафидаги замбараклар оғзи- 
дан ўт чақнаб, тутун чиқиб турарди. Кажолига берса, 
жуда хурсанд бўларди; у ярқироқ бўёқли расмларни 
яхши кўради. Ундай деса, у ҳозир расмларга унча қизиқ- 
май қўйган. Олдин биронта янги расм тополса, қандай 
хурсанд бўларди! Шаҳардаги ахлат идишлардан бундай 
расмлар тез-тез чиқиб турарди, Ону ўшалардан опасига 
бир дастасини — йигирмата, эҳтимол, ундан ҳам ортиқ- 
роқ расм йиғиб қўйди. Иккитами-учтасиии унга касалхо- 
нага олиб борди; қолганларини касалхонадан чиқадиган 
кунига атаб яшириб қўйди. Лекин Кажоли расмга бир 
қаради-ю: «Ҳали ҳам опангнинг кўнглини олмоқчисан-а, 
Ону бҳойи» деб, расмни бир четга олиб қўйди. Опаси- 
нинг кўнглидан нималар кечаётганини Ону биларди.
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Рост-да, осиб қўядиган жой бўлмагандан кейпп чпройли 
расмнинг нима кераги бор? Лекпн улар допм ҳам қочоқ 
бўлиб қолмайдилар-ку. Қачоп бўлмасин, ахир бпр куп 
даладаги шолини ўриб-йиғиб олиш учун уйга қайтадилар- 
ку. Ана ўшанда Кажолининг расмлари гувалакдя'п қу- 
рилган уйларнинг кул ранг деворларппп ясатпшга стиб- 
ортади.

— Қизиқ ишлар!—деб ўйлардп Опу, гамгпплнк би- 
лан пешонасиии тириштириб.— Расм керак бўлгаи 
вақтда биттасини ҳам тополмайсан. Мана энди ксраги 
бўлмаганда, оёғинг остидан лоп этпб чпқиб келавсради. 
Қизиқ ишлар!

Ону бир хўрсиниб қўйди-да, янада ғайрат била-н ах- 
лат титкилаб кетди. Қиёми бўшаган банканинг бир учи 
кўринди. Боланинг юраги ҳаприқиб кетди. Ҳойнаҳой 
банканинг четида қиём юқи қолгандир, тагида битта-ик- 
кита донидан қолган бўлса ҳам аж?аб эмас. Аммо, у 
банкани тортиб олиши биланоқ, уиинг олдига ирилла- 
ганча катта бир ит келиб қолди. Ону қўрқиб кетди, туну- 
ка банкани ташлаб, бир четга чиқди. Улжани қўлдан 
бермаслик учун ит билан олишишга мадори йўқ эди.

Шу пайт бир каттароқ бола ўтиб қолди. У бир қараш- 
даёқ, аҳволни тушунди. Бола чопиб кела туриб, итга таш- 
ланди, оғзидан қиём банкани тортиб олди-да, ҳамлани 
қайтаришга ҳозирланди.

Ит ҳақиқатан ҳам ириллаб' болага ташланди. Бу оч 
қолган бир қўтир ит бўлиб, бутун юнги тўкилиб кетгани- 
дан аллақандай қип-яланғоч бўлиб қолган, ҳатто итга 
ҳам ўхшамасди. Аммо, очлик унга жасорат берди, у ўз 
рақибини тишлаб олди. Буни кўриб турган Ону ерда 
ётган бир тошни олиб итнинг қоқ миясига туширди.

Ит ангиллаганича думини қисиб қочиб қолди.
Ҳозир бошидан кечирган ҳаяжон ва ҳоясизликдан 

катта бола оғир нафас оларди. Қўлидан қон оқар, аммо 
жанговар ўлжасини маҳкам ушлаб турарди. Ит устидан 
қсзонган ғалабасидан фахрланиб, у олдида банкага суқ- 
ланиб қараб турган кичкина болани дарров кўрмади.

Қатта бола банкага қараб, бирпас иккиланиб турди- 
да, хўрсиниб, қўлидаги хазинасиии Онуга узатди:

— Ма, мана бу тарафдан ялай қол; бу тарафдан эса, 
мен ялайман. Ялай бер!

Бу жуда катта ҳиммат эди. Аслда бу ҳам яна бпр 
катта ғалаба эди.
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Ону қиёмдан ялай бошлади.
Шу кунларда бой шаҳардаги минглаб ахлат идишла- 

ри олдида ярми чириб кетган, моғол босган овқат нуш- 
хўрдлари учун оч қочоқлар билан итлар орасида 
бундай тўқнашувлар тез-тез бўлиб турарди. Бу тўқна- 
шувларда қочоқлар доим ҳам устун келавермас эдилар, 
оч қолган одам ўзи устига ташланган ҳайвондан, айниҳ- 
са, дилига ки|риб олган ҳайвондан доим ҳам устун кела- 
вермасди.I

№
I г

■

|И
1

г

ЎН ОЛТИНЧИ БОБ

— Чу, отим, чу, тезроқ, дангасалик қилма!—деб қич- 
қирар эди бобосига миниб олган кичкина Куку, бобоси 
эса, полга солиб қўйилган гилам устида боланинг кўнг- 
лига қараб, тўрт оёқлаб эмаклаб юрарди.

Чолнинг бод оёғи оғрир, аммо у жонини аямай, йўғон 
гавдасини тебратиб уйнинг у бурчагидан бу бурчагига 
эмакларди.

— Яхши от!—деб отини мақтади хурсанд бўлиб 
Куку, от эса бундан ўзида йўқ суюниб, кишнаб юборди. 
Худди шу пайт остонада Монжу пайдо бўлди.

— Ота, битта аптекадан ҳам адекселин тополмадик...
Гилам устидаги чавандоз билан отига кўзи тушиб, 

гапи оғзида қолди.
Самарендро бир қўли билан устидаги чавандоз қизни 

тушириб қўймоқчи бўлди-ю, у оти устида маҳкам ўти- 
рарди.

— Чу-у!—деб қичқирарди у, отини оёғи билан ниқ- 
таб.— Чу-у, отим!

— Куку, туш ҳозир, ҳув уятсиз. Ешинг тўртдан ош- 
ди-ю, икки яшар боланинг қилиғини қиласан. Туш ҳозир!

— Отим, қанақа кишнашингни ойимга кўрсатиб 
қўй,— деди’Куку, лекин онаси улар олдига бориб, қизини 
оти устидан тортиб туширди-да, кетига бир урди.

Куку қовоқ-тумшуғини осилтириб, жим бўлиб қолди. 
У кўпинча ҳўнграб йиғлаб юборишдан олдин мана шун- 
дай қовоқ-тумшуғини осилтириб, жпм турарди-да, кейин 
карнай чалиб юборарди — шунда натижа бутунлай бош- 
қача чиқарди?^Можаро томом булди, энди шу билан 
тинчидик деб ўйлашинг билан Куку йиғлаб юборарди. 
Самарендро неварасининг бу қилиғини биларди, шунинг 
учун дарҳол бунинг олдини олди. У қизчани бағрига 
босди:
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кетди.

— Йўқ, йўқ, Куку эмас, ойисининг ўзи уятсиз. Қани, 
қизпм, кўзингни юм-чи, фақат иккаласини. . .

Бу гаплардан кейин нима бўлишини билган Куку ол- 
дин битта, кейин иккала кўзини юмди; маза қилганидан 
юмалоқ юзида чуқурчалар пайдо бўлди. Бир лақзадан 
кейин у кўзини очди, бобосининг қўлида аллақачон бир 
плитка шоколад пайдо бўлган эди. Куку шоколадни 
олди-ю, севинганидан қийқириб чопганича чиқиб

— Жуда талтайтириб юборяпсиз уни, ота!
Самарендро кулиб қўйди.
— Қизи тушмагур ёшига нисбатан жуда ақлли. Сен 

Ҳам сезасанми шуни? Мен уни қозир ўттизгача санашни 
ўргатдим. Дарров ўрганиб олди, фақат бир ерда, ўн 
бешга келганда тутилиб қолади. Ҳар сафар ҳам албатта 
ўн уч-ўн тўрт — ўн олти бўлиб кетади...— Самарендро- 
нинг солқиган юзида мамнунликдан ажинлар пайдо 
бўлди.

— Врач унга адекселин беринглар деди, аммо ҳеч 
қаердан тополмаяпмиз. Нарх-навога назорат ўрнатил- 
гандан кейин, ҳамма нарса ҳам енг ичида сотпладиган 
бўлиб кетди.

— Буни менга қўйиб беравер,— деб Самарендро ёзув 
столи олдига келди. — Менинг Қуку қизимга адекселин 
керак бўлса, албатта топиб бераман.

—. Бизга ваъда қилганингиз чек-чи, ота?
— Ҳа-я! Бу сафар қанчага чув тушишим керак?— У 

бир хўрсиниб, чек дафтарчасини ёнидан олди.
— Вагон бугун қам келмабди, қўлимизда эса, мутла- 

қо қеч нарса қолмади десак ҳам бўлади. Шунинг учун 
гуручни яшириқча сотадиганлардан олишга мажбур 
бўлиб турибмиз.— У, Самарендронинг чек ёзаётганига 
қараб тураркан,— кўпроқ ёзиб бераверинг, ота,— деб 
илтимос қилди.

Монжу кейииги кунларда очларга ёрдам кўрсатиш 
ишига боши билан шўнғиб кетди. У эри билан бепул 
ошхонада ишларди. У, тўрт яшаргача бўлган болаларга 
сут улашадиган бўлимда ишларди — бу ерда ҳар бир оч 
болага кунига бир пиёладан сут бериларди. Кўчадан то- 
пиб келинган болаларга етимхона ташкил қилиш ишига 
ҳам актив иштирок қиларди.

— Мана. Етадими?
Хурсандликдан Монжунинг кўзлари чақнаб кетди.
— Етади, ота. Раҳмат.
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У келинининг хурсандлигини кўриб завқланди. Эҳти- 
мол, шу берган пулининг маълум бир қисми яширин сав- 
до бозори ва ундаги «Арзон гуруч» акциялари жамияти 
билан боғлиқ бўлган ўз одамлари орқали яна қўлига қай- 
тиб келншини хаёлининг бир чеккасидан ўтказиб ҳам 
қўйгандир, лекин қозир бу ярамас фикр миясида кўп 
тўхтамай, ўтиб кетди. У ҳозир, сахийлик билан қилган 
совғам бир неча юз кишини ўлимдан сақлаб қолади, деб 
ўзига тасалли берди. Самарендронинг кўнгли тинч эди.

Қизи шоколад совға олиб, қанчалик севиниб чнқиб 
кетган бўлса, чекни олиб Монжу ҳам худди ўшандай 
ўзида йўқ хурсанд чиқнб кетди.

Юмшоқ кресло суянчиғига суяниб ётиб олган Сама- 
рендро табассум билан адекселин тўғрисида ўйларди. 
Ҳа, яхшиси буни яхширин савдо бозорининг учари сэр 
Абалабандудан илтимос қилиш керак.

Сэр Абалабанду жуда қизиқ одам-да. Нафрат билан 
қараса ҳам, Самарендро шу Абалабандуга қойил қолар, 
ҳатто унга ҳасад ҳам қнларди. У «Арзон гуруч» акция- 
лари жамиятининг директори ва илҳомчиси эди, фирмага 
алоҳида имтиёз ва эркинликлар берилиши учун бюро- 
кратик машинанингғилдирагини вақтида ёғлаган ҳам шу 
сэр Абалабанду бўлган эди; унинг уста ташкилотчилиги 
натижасида ғамланган донни сақлашдек қийин проблема 
осонлик билан ҳал қилинди—яширин омборлар очарчи- 
лик авжига минган районларнинг худди ўзида ташкил 
қилинди. (Самарендро ишнинг бу хунук томонидан фик- 
ран кўз юмиб қўя қоларди. Бу тўғрида очарчилик худо- 
нинг хоҳиши билан юз берди, деб сафсата сотиб, бунга 
сабаб бўлган воқиалар орасидаги энг оддий боғланиш- 
лардан ҳам кўз юмиб ўтирган Уайтхоллдаги олий зот 
ўйлаши керак. Шуниси ҳам борки, у, яъни Самарендро, 
мана шу жиддий мулоҳазаларга бориб, гуруч савдоси- 
дан воз кечганда ҳам, ўрнига ўнлаб бошқа одамлар то- 
пилган бўлмасмиди? Абалабанду асли бошқа вилоятлик 
бўлиб, Банголда жуда катта дунё орттирди. Маъмурлар 
унинг хизматларини тақдирладилар. Самарендро ҳали 
пайида юрган бойлик билан иззат-ҳурматнинг бутун дав- 
ри-давронини Абалабанду сурмоқда эди. Лекин бу зот- 
нинг ғалати жиҳати бор эди. У «менинг дўстим» деб га- 
пирадиган бир одамнинг шаҳвоний саргузаштлари тўғ- 
рисида оғиз кўпиртириб гапиришни яхши кўрарди; 
Самарендро ва бошқа одамлар, гарчи ҳеч қа-ндай гувоҳ-
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исботлари бўлмаса ҳам, ўша «дўст»нинг сэр Абалабанду 
эканига, гап бутун табиати билан шундай бузуқликлар- 
га мойил бўлган ўзи устида бораётганига ҳеч қандай шуб- 
ҳалари йўқ эди.

Сэр Абалабанду ёши элликка кирган бўлса ҳам, ёш- 
роқ кўриниш учун кўп куч сарф қилар, ўзи ҳам ҳали ан- 
ча бардам эди. Хитой сартарош унинг қоп-қора сочлари- 
га кўп оро берар, ингилиз бичиқчи кийимларини ти- 
карди. Унинг башаиглиги кўзга яққол ташланиб турарди.

Хушмуомала, ширин сўз бу одам қилган иши гўё 
фақат ёр-биродарларга хизмат қилишдек, доим хизмати- 
нгизга ҳозир эди.Талон билан бериладигандан ортиқ бен- 
зин керакми сизга? Магазинда топилмай қолган сигара 
керакми? Қизингиз иш тўқиши учун инглиз юнгидан ло- 
зим бўлиб қолдими? Немисларнинг уйқу дорисидан за- 
рурми? Сэр Абалабанду нима десангиз топиб беради — 
бир оғиз айтиб қўйсангиз бас. «Биродари азиз,—дейди 
у фақат, сизни койиган бўлиб, — нега шу пайтгача менга 
айтмадингиз? Жуда зарур бўлса. ҳам айтмабсиз-да. Аф- 
сус, афсус».

Шунинг учун бошқа директорлар унинг боягидек гап- 
ларига чидашарди, бу эса, афтидан, унга кўп ҳузур ба- 
ғишларди. У ўзининг очиқдан-очиқ бехаёлиги ва ҳатто 
дағаллигидан ҳамсуҳбатлари хижолат тортаётганларйни 
сезмаганга оларди. Аслда эса, буни жуда яхши билиб 
турарди. Бу парса унга жуда ёқарди- Бу ҳам бузуқлик- 
нинг бир кўриниши эди.

Бир куни сэр Абалабанду «дўсти» нинг навбатдаги 
шаҳвоний саргузаштлари тўғрисида ҳикоя қилиб бера- 
ётгаида, директорлардан бири:

. —Дўстингизнинг аёл кишининг ноиложлигидан фой- 
далангани яхшими, ахир?—деб гап қистиришга жасорат 
қилди.

Сэр Абалабанду жуда ҳайрон қолган кишидек кўзла- 
рини чақчайтирди.

— Наҳотки тушунмасангиз, биродари азиз? Бўлмаса, 
бечора қиз очликдан бекорга ўлиб кетарди-да. Олдин 
чўпдек озиб-т-ўзир, кейин хазон бўларди. Менинг дўстим 
эса, унга меҳрибон ва сезгир »кишилардек яхшилик қил- 
ган. У қизга сахийлик билан пул берган, лозимидан ҳам 
ортиқроқ берган, ишонаверинг гапимга.— Сэр Абалабан- 
ду оғзига пирож-ное тиқиш учун бирпас жим бўлди: — У 
қизни хор-зор бўлиб ўлишдан сақлаб қолди. Ҳаммангиз ■
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ҳам шаҳар тор кўчаларида нималар бўлаётганини кўра- 
ётибсиз. Эркаклару аёллар, ёшу кари — ҳаммалари тўғ- 
ридан-тўғри тош кўчада, ифлос, сассиқ ерларда ётиб юри- 
шибди. Кўрсанг кўнглинг айнийди! Ҳеч овқат емаслик- 
нинг ўзи бўладими! Ҳеч нарса емасдан, кўп кунлар мо- 
байнида ҳеч нарса емасдан, огзига ҳатто битта гуруч ҳам 
олмасдан чидаб бўладими? Ярим кун оч юриб кўринг-чи. 
Боринг, ана, чоштгоҳдаги иккинчи марта қилинадиган 
нонуштани қилманг.— У яна оғзига пирожное тиқиб, бир- 
пас жим бўлди, аммо, бирдан шу пайтгача кулгидан ўзи- 
ни ушлаб ўтирган бўлса ҳам, энди хохолаб кулиб юбор- 
ди. Қулгиси ҳам ёқимсиз, аллақандай ғўлдираб чиқарди. 
Хохолаб кулишини тўхтатмай, сэр Абалабанду қаҳқаҳа- 
си орасида яна:—куни билан оғзингизга ҳеч нарса олмай 
юриб кўринг-чи, биродари азиз, ўшанда биласиз,— деб 
такрорлади.

У одамларга заррача ҳам ачинмасди. Шунга қарамай, 
у қўли очиқ раҳмдил одам деб ном чиқарганди- Унинг 
Ҳарбий фондга қилган шоҳона совғаларини ким эшитма- 
ган дейсиз? Доим оғзидан тушмайдиган сигараси билан 
олинган расмлари ҳамма суратли журналларда босилиб 
чиққан. Қўлга киритган ютуқларининг ифодаои сифатида 
калта, йўғон бармоқларини юқори кўтариб кинохроника 
эқранларида такаббурлик билан гап маъқулларди. Жа- 
ноб олийлари уни қабул қилар, у кишининг олий зот рафи- 
қалариуни нонуштага таклиф қиларди. Рекламадан фой- 
даланишда унинг олдига тушадиган одам топилмасди.

— Фоҳишахоналар ҳозир жуда сердаромад жойга ай- 
ланиб кетяпти,— деб бояги гапини давом эттирди у.— 
Ҳозиргидан ҳам қулай вазиятни кўз олдингга келтириб 
бўлмайди. Талаб билан таклиф ҳайрон қоларли даража- 
да тўғри келади — талаб ҳам, таклиф ҳам урушдан бери 
жуда ошиб кетди. Шу кеча-кундузда капитал сарфлашга 
бу энг қулай жой деса бўлади.— Яна хохолаб кулиб 
юборди.— Сиз ўз шаҳрингизни яхши билмайсиз, бирода- 
ри азиз.—Солқи қовоқлари кулгидан учиб турарди.

Ҳа, шу пайт Самарендро киши табиатини яхши бил- 
маслигини иқрор қнлишга тайёр эди. Ҳар ҳолда қарши- 
сида ўтирган мана шу одамни тушунолмай гаранг эди. 
Хотин, бола-чақали, туппа-тузук одам. Нахртки, энг од- 
дий инсоний хислатлардан ҳам маҳрум бўлса? Наҳотки, 
жуда бўлмаса, одоб деган нарсадан 
ҳеч ишониб бўлмайдиган гап эди.
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Боя гап қистиришга журъат этган директор ўзини зўр- 
лаб' бўлса ҳа«м ҳазил қилган киши бўлиб яна гап қотди:

— Ҳозир бизда хўжаликнинг ҳар бир тармоғига назо- 
ратчилар қўйилган. Энди янги лавозим — фоҳишахона- 
лар бўйича назоратчи деган лавозим таъсис қилинса ҳам 
бўлар экан-

— Ажойиб фикр!—деди сасиган оғиз хурсандликдан 
қийшайиб.— Лекин одоб юзасидап уни ижтимоий хаста- 
Л1г-к бўйича назоратчи деб аташ лозим бўлади.

— Бундай лавозимга бояги дўстингиз жуда боп ном- 
зод, нима дедингиз?

—Жуда боп. Ундан бопроғини топиб бўлмайди ҳам!— 
Сэр Абалабанду суҳбатдаи очиқдан-очиқ ҳузур қилмоқ- 
да эди.

Улгидек оғзи шалоқ, ҳузурида бирпас ҳам чидаб ўти- 
риб бўлмасди, лекин дўст бўлсангиз, кўп фойдалар қи- 
лардингиз, бундан ҳеч ким бош тортмасди. У кўп компа- 
ниялар директори эди, шунинг учун ўша компаниялардан 
бирон биттасини баланси эълон қилинишидан олдин бир 
оғиз шипшитиб қўйиши билан биржадан бир нарса орт- 
дириб олишингиз мумкин эди. «Арзон гуруч» акционер- 
лар жамиятига жон киргизган ва ишини ривожлантириб 
юборган шу одам эмасмиди? Самарендро қайнаб кетган 
нафратини ютиб, ўзини босди. У бой эди, аммо, яна ҳам 
бойроқ бўлишни истарди. Қаршисидаги ўтакетган бузуқ 
ҳамсуҳбати унга жуда зарур эди..

Фосиқ эса, қаршисида ўтирган хушахлоқ ҳамсуҳбат- 
ларига қандай таъсир кўрсатаётганини яхши кўриб ту- 
рарди. Шуни кўриб-билиб тургани учун ҳам тўхтовсиз 
хохолаб, қотиб-қотиб куларди.

Самарендро чек дафтарчасини ёнига солиб қўйди. 
Оч қолганларга ёрдам учуи ажратиб берган пули деяр- 
ли дарҳол дивиденд келтирди. Самарендронинг кўнгли 
яна дарҳол тинчиди.

Адекселин? Доим баяпарангизга қараб хохолаб ку- 
ладиган ва «биродари азиз» дейдиган сэр Абалабанду 
суюкли Қукуга лозим бўлганича адекселин топиб беради.

Қасалхона дарвозасидан кўчага чиқиши биланоқ, 
Қажоли онасининг хурсанд эмас, балки хафа эканини 
кўриб ҳайрон бўлди. Онасининг кўзлари йиғлаган одам- 
микидек қизариб, шишиб кетган, овози бўғиқ ва хи-
14 Очарчилик 209
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риллаб қолган эди. Улар ён кўча 
бордилар, шу ерга етганда она 
тўхтади ва бирдан чакак-чакак бўлиб кетган 
юзидан кўз ёшлари оқиб туша бошлади.

— Узи нима гап, ойижон? — деди қўрқиб 
Кажоли.

Онаси бирпасдан кейин жавоб берди:
— Қизим, касалхонада сенга айтган гапларимнинг 

ҳаммаси ёлғон. Биздан хавотир олмагин, деб ёлғон га- 
пирардим. Биз — бошпанасиз қочоқлармиз. Ҳеч қандай 
ишимиз йўқ. Кўчада ётиб юрибмиз. Ердам кутадиган 
ернмиз, умид қиладиган жойимиз йўқ.

Бу гапларни эшитиб, Кажолини ваҳим босди, лекин 
бу фақат бир лаҳза давом этди.

— Ўзим ҳам билардим, ойижон, — деди у.
Лекин Кажоли ёлғон гапирди. У онасига тасалли бе- 

риш зарурлигини, уят ва ғамдан қутқариш кераклигини 
ҳис қилди.

— Ҳаммасини билармидинг?—деб она 
қўллари билан юзини беркитди.

Кажоли бош ирғади.
— Ҳа, билардим.
Онанинг елкасидан босиб ётган оғир тоғ қулагандек 

бўлди.
— ЛАана шу бизнинг уйимиз!—деб она қўли билан 

тор кўчани 'кўрсатди- —• йўлда ҳам аҳволимиз анча ду- 
руст эди. Бу ерда молдан бадтар кун кўрамиз. Шаҳар- 
нинг бадавлат одамлари бизга гўё бир вабога қараган- 
дек қарайдилар.

Кажоли тор кўчага кирди. Даҳшатдан кўзлари кат- 
та-катта очилиб, тиниб кетди. Тиззаларидан мадор ке- 
тиб, букилиб-букилиб кета бошлади, лекии йиқилиб 
кетмаслик учун бутун иродасини тўплади. У ка- 
салхонада маза қилиб ётган бир ой мобайнида онаси 
билан Ону мана шу сассиқ ўрада кун кечиришибди. 
Бечоралар роса азоб тортишибди-да. Кажоли шу пайт- 
гача уларнинг ғамига шерик бўлмаганини ўйлаб, қий- 
наларди.

Муюлишдаги бир чодирда семиз бир кампир пон32 
барглари сотиб ўтирарди. У она-боланинг гапига қулоқ 
солиб, Кажолига жуда қизиқиб қараб қолди. Ешгина, 
қадди-қомати келишган, ўзи ҳам чиройли, эгнида янгиги- 
на сорий. Кўзингни узолмай қоласан киши. Афтидан,
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очлнк азобини тортмагаи кўринади. Лекин у қандай 
қилиб қочоқ хотиниинг қизи бўлдийкии? ёки. . . Шу пайт 
қиз ўгирилиб, олдига қараб юриб келаверди, понфуруш 
хотнн вақтдан фойдаланишга ошиқди-

— Пон баргидан берайми, онахон?—деб тарвақай- 
лаган тишларини кўрсатиб, оғзининг танобини қочириб, 
ширин сўзлик қилди, у.

Она шошил.иб понфуруш хотин олдига келди. Оғзи- 
га пон барги олмаганига жуда кўп вақтлар бўлган эди. 
Ваҳоланки у понни жуда яхши кўрар, бир вақтлар куни- 
га ўнталаб пон баргини шимиб ташларди.

Понфуруш хотин ундан ўзига лозим гапларнинг ҳам- 
масини жуда осонлик билан билиб олди. Қиз касалхо- 
нада ётиб чиққан экан. Ундан хабардор бўлиб туриш- 
ган, яхшилаб боқишган, қиз ҳатто бир оз тўлишиб ҳам 
чиқибди. Оқ кўнгил доктор унга янги сорий совға қи- 
либди — эскисини у касалхонага тушиб' қолган кун таш- 
лаб юборишган экан. Шундай қилиб, ҳамма гап равшап 
бўлди. Понфуруш хотин Қажолини суқланиб назардан 
кечирар, қисиқ кўзлари совуққина боқарди.

— Ҳар куни менинг олдимга кириб тур, онахон, 
иккита-иккитадан япроқ бериб тураман. Пул олмайман. 
Эски, яхши замонлар қайтиб келгандан кейин — 
у замонлар албатта қайтиб келади—ўн ҳнсса кўпроқ 
қарз тўлашга ҳам дурбинг етадиган бўлади. Ахир уй- 
жойинг ҳам, еринг ҳам бор-ку, биламан.

— Юринг, ойи,— деди секингина Кажоли. У кулиб 
қўйишга қанча тиришмасин, лаблари табассум^ қилиш 
ўрнига, гўё кўнгли айнаётгандек аллақаидаи қийшайиб- 
қийшайиб кетаверди.

— Бунча кўҳлик экан!—деди хўрсиниб понфуруш 
кампнр.— Пондан ол, қизим,— деб кампир Кажолига 
хушбўй зираворлар ўралган пон барги узатди-да, яна 
онага юзланди.— Сени қовурилгаи гуруч ^билан меҳ- 
мои қилишга ижозат бер, онахон. Жуда кўп қовурган- 
ман. Гуручни қуруқ емаслигинг учуи мана хурмо шип- 
ниси, янги олинган.

Бунча меҳрибон бу кампир! Она ҳаяжондан узиии 
босиб ололмасди. Шинни билан қовурилган гуруч-а. У, 
Кажоли билан Ону қачон ширин овқат егаиликларини 
эсидан ҳам чиқариб қўйган эди.

Уларнинг ерида, шарқий бўлагида, ажойиб, 
дарахт бўлгаи хурмо ўсарди. ?'
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— Булар расм,— деди у, шундай деяр экан озиб-тўзнб 
кетган боланинг юзи шодликдан ёришиб кетди.— Булар 
ҳамма уйларни ясатишга ҳам етади. Ҳатто Манголанинг 
оғилини ясатишга ҳам қолади- Қаранг, диди. Шундай 
расмларни кўрганмиснз ҳеч?

Кажолининг янги ҳаёти — очарчиликда қолган қочоқ 
аёлнинг ҳаёти ана шундай бошланди.

Қечқурунлари Кажоли тор кўчадан чиқиб келар экан, 
понфуруш хотин тилидан бол томиб, у билан сўрашишга 
ошиқарди. Лекин Қажоли бу хотиндан қўрқарди. У ни- 
маси биландир бир вақтлар қишлоққа ёмон ният билан 
келган, шақолнинг вакили бўлган шаҳарлик семиз хо- 
тинга ўхшарди.

У қўрқинчли ва жирканч шақолни сира унута олмас- 
ди — шақолни ўйлаганда ёдига келадиган бошқа барча 
нарсалар ҳам Кажолини қўрқувга солар, кўнглини ай- 
натарди. Бошидан ўтказган бу оғир кулфатлар бир-би- 
рига қарама-қарши, ғалати бир из қолдирди: қизнинг кўнг- 
ли тош бўлиб кетди, аммо, айни вақтда кўп нарсадан 
жуда тез таъсирланадиган бўлиб қолди. Унинг таъби 
хира, кўнгли^ зимистон кечадек қоп-қоронғи, лекин баъ- 
зан унда ҳаёт тун қоронғисида ёрқин ёнган алангадек 
лов этиб кетарди.

Понфуруш хотин киши табиатини яхши биларди. У 
шошилмасди. Кунлардан бир кун у Қажолини чодирига 
олиб кириб, ўтиргани жой кўрсатди.

Чодирнинг ичкарисида пала-партиш қурилган па- 
вильонга ўхшаш парда тўсиб ажратилган алоҳида бир 
бурчак бор эди, ёнида эса, бир қатор қилиб жуда кўп 
расмлар осиб қўйилган эди. Ҳар битта фоторасмда бир
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ҳам жуда бўлакча, хушбўй эди. Уша дарахт меваси- 
дан ҳозирланган шиннини болалари шундай яхши кўри- 
шар эдики, асТи қўяверасиз! Э*ри ҳам, Деота ҳам яхши 
кўришарди. Бу яхши дарахт, шунинг учун меваси ҳам 
ана шундай хушбўй, дерди Деота. Емон дарахтлар 
б°р — улар аччиқ бўлади, яхши дарахтлар ҳам бўлади, 
улариииг меваси ширин-шарбат бўлади.

— Аиа, Ону ҳам келяпти! — деди Кажоли, бир та- 
рафга ўгирилиб қарар экан, кейин: — Ону! — деб ука- 
сини чақирди.

Бола узун-узун чиллакдек оёқларини пилдиратиб 
улар олдига югурди. У устидан каноп билан боғланган 
қоғозга ўроғлиқ бир нарса кўтариб келарди.
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йигит билан бир қиз — ажнабий солдат билан унинг 
тиззасида тишининг оқини кўрсатиб ўтирган бир қиз акс 
этдирилган эди. Қажоли солдатлар ўша парда тўсиқ ор- 
қасига ўтаётганини, бирпасдан кейин хурсанд кулишиб, 
қўлида фоторасм билан қайтиб чиқишаётганини кўриб 
ўтирди. Қажоли: «Нима бор ичкарида?» деб қизиқиб сў- 
раган эди, кампир тушунтириб берди. Хоҳлаган одам ўша 
чодир ичкарисига кириб, бирор қиз билан расмга туши- 
ши мумкин — чорак соатдан кейин расм тайёр бўлади- 
Бундай расмни Ҳиндистондан эсдалик қилиб олиб кетиш 
мумкин, бу ғалати эрмак солдатларга ёқарди. Қизлар 
мана шу иш билан шуғулланадиган дўкон қарамоғида 
турадилар. Улар бир кунга икки рупиядан ҳақ олади- 
лар, қиладиган ишлари бор-йўғи фотоаппарат олдида 
хоки кийган ажнабий солдат тиззасига ўтириб, кулиб бо- 
қиб туриш, холос.

Понфуруш хотин Кажолига тез, зимдан бир 
ташлаб олди.

— Сени олишмаган бўларди. Бу ишга чиройли инг- 
лизча кўйлак кийгаи метис қизларни олишади,— деб 
у дўконининг сувоқ қилинган деворига бошини тираб 
хиринглаб юборган эди, сочига суркаган мойи тегиб, де- 
вор парча-парча доғ бўлиб .қолди.

— «Ҳиндистон» газетаси! Қечқурунги сони! деб чоп- 
қиллаганча газета сотувчи бола ўтиб қолди.—Калкат- 
та ёнида япон самолёти уриб туширилди. «Ҳиндистон»- 
нинг кечки сони!

Кажоли газета сотувчи бола орқасидан қараб турар 
экан, кўз ўнгидан бири кетидан бири тизилишиб, бир қа- 
тор нарсалар ўтди. «Ҳиндистон» газетаси редакиияси 
қошида очилган текин ошхона қозонини қочоқлар 
оломони ўраб олди. Баруни қишлоғи тепасидан ғувиллаб 
учиб келаётган самолёт пастлаб, тўппа-тўғри унинг 
устига бостириб туша бошлади. Қочоқ хотин билан 
унинг кичкинагина қизи бир товоқдан овқат ейишяпти, 
аммо иккаласи ҳам кўпроқ еб қолиш учун овқатни апир- 
шапир оғзига тиқишга ошиқарди...

Кўчада иккита негр-америка солдатлари кўринди. 
Дарҳол улар олдига чопганича бурро кўча болаларидан 
бири келди. Қажоли юрагини ҳовучлаб, унинг инглиз 
тилини бузиб гапирган гапларини эшитди:

— Ҳей, Жим! Хоҳласанг бир қиз кўрсатаман сенга?
Новча солдатлар кичкинтой болага юқоридан қа-
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Понфуруш хотин оғзини катта очиб кулиб юборди- 
нимада эка- 

шу ерда, шундай мую- 
фоҳишахона,

.л
||
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да, жоҳил деҳкрн аёли Кажолига гапнинг 
нини тушуитириб берди. Мана 
лишда, фоҳишахона бор — янги очилган 
ундаги ҳамма хотинлар—очарчиликда қолган деҳқон 
аёллар. Улар жуда яхши туришади; очликнинг нимали- 
гини аллақачон унутиб юборишган. Ҳашаматли, ясатил- 
ган уйларда яшашади. Қўп-кўп пул ишлашади. Махсус 
агентлар шаҳар кўчаларини айланиб, чиройлироқ хотин- 
қизларни танлаб, уларга шу ернинг ўзидаёқ, олдиндан, 
олтмиш рупия, баъзан эса, ҳатто етмиш рупия нақд пул 
тўлашади. Фоҳишахонада эса тартиб мана бундай: меҳ- 
мон бериб кетган пулнинг ярмиси хотиниинг ўзига, ярми- 
си уй хўжайинига тегади. Ҳеч ким ҳам зарар кўрмайди. 
Хотинлар унда билқиллама қўлларига олтии билагу- 
зуклар тақиб юрадилар. Ваҳоланки у ерда ҳусн жиҳат- 
дан Қажолининг олдига тушадиган битта ҳам хотин 
топилмайди- Тақдир экан-да! Ҳай, аттанг! Олтин нилу- 
фар ифлосликлар орасида, қашшоқликда юрса! Бундай 
адолатсизликка чидаб туриб бўлмайди!

Ана шундан кейин Кажоли бу хотин ҳам шақолнинг 
вакили эканини билди. Қалтироқ босиб, дўкондан тез- 
роқ чиқиб кетишга ошиқди. Лекин савдогар хотин хи- 
ралик билан унинг орқасидан эргашиб келаверди, қуло- 
ғига шивирлаб ўз гапини маъқулларди. Фаҳишахонанинг 
агенти Кажолини кўрган экан; қизни.жуда диққат би- 
лан кўрибди. Олдиндан етмиш рупия бераман дебди-я, 
ахир, бу бутун бир давлат-ку! Борди-ю ўша хўппа семиз 
агентаи бугун «хўп», Э|рта «йўқ» деб б.ир >оз овО|ра 
қилсак, яна ўн рупиясини ситиб олсак ҳам бўл<ади. Чи- 
қиб кетишнинг иложи бўлмаган ўша сассиқ ўрада чириб 
ётишингдан нима фойда? Узингни ўзинг тириклай кў- 
миб нима қиласан? Бундаи ташқари ёлғиз ўзингни ўй*
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рашди-да, оғизларининг танобини қочириб кулишарэкан, 
йўқ дегандек қилиб бош чайқашарди. Шундан кейин 
бола қўлини кўтариб, солдатлардан бирининг орқасига 
бир уриб қўйди:

— Яхшимас, Жонни. Бормайсанми? Нега бормай- 
сан?

Солдатлар ўтиб кетгаидан кейин у ўзннинг даллол- 
ликка оид сўзларидан бир нарсани эслаб, улар кетидан 
қичқирди:

— Кам пул. Яхши оқ танли қиз. Арзон.

5
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ламаслигинг керак-ку? Ахир, онанг, очликдан силласи 
қуриган кичкина уканг бор. Уларнинг қандай қийналаёт- 
нига қараб, одамнинг жони ачийди! Раҳминг келмайди- 
ми уларга! Ҳа, ҳа, раҳминг келсин. Саксон рупия пул-а, 
айтишга осон. Саксон рупия уларни ўлимдан асраб қо- 
лиш деган сўз. Бўлмаса улар очликдан ўлиб кетиши 
турган гап. . .

Кажоли индамас, шақолнинг бу ярамас вакилидан 
тезроҳ қочиб қутулишни ўйлар эди, холос.

ЎН ЕТТИНЧИ БОБ

Бир вақтда ёзилган икжи хабарнинг газета саҳифаси- 
да, деярли ёнма-ён босилиб чиқишини бирон бир кимса 
жўрттага уюштирган деб ўйлашга ҳеч қандай асос йўқ 
эди. Газетанинг махсус мухбири Миднапурдан телеграф 
орқали хабар қиларди: оч қолган қочоқ хотин боқиш 
учун ҳеч нарсаси йўқлигидан уч боласини Ганг дарёсига 
чўктириб юбормоқчи бўлган- Рейтер агентл.чги Австра- 
лиядан ёғ нормаси камлигига қарши норозилик билди- 
риб, иш ташлаш эълон қилганларидан хабар берарди.

Иккаласи ҳам бир дунё. Аслида бир давлат, дерди 
Роҳул ўзига ўзи. Уша саҳифанинг юқори қисмида 
бир каррикатура босилгаи эди, унда очарчилик тўғри- 
сида берилган 'саволга жавобан Уайтхоллда истиқомат 
қиладиган олийзот қўл юваётгани, қўлига эса унинг 
бошлиғи, бош министр сув қуйиб тургани тасвирланган 
эди.

Роҳул лабини иафрат билан буриб, газетани варақ- 
ларди. Қочоқларнинг расмлари. . . Бир хотин кўчада 
ўтириб олиб, товоқдан овқат емоқда, ёнида эса қорни 
оч боласи қараб турибди.

Расм жуда яхши чиқибди. Иккаласи ҳам худди жон- 
лидай: териси бориб суягига ёпишган, азбаройи заифла- 
шиб қолганидан йиғлашга ҳам мажоли қолмаган бола 
кўзларини лўқ қилиб қараб турар, очлик туфайли ақл- 
дан озаёзган она оч кўзлик билан товоқдаги гуручни 

. еярди.
Роҳул газетадаги кишининг юрагини эзадиган бу 

расмга қараб турар экан, юраги сиқила бошлади; очар- 
чиликиинг оқибатлари, мамлакат ҳаётида кўп жиҳатдан 
муқаррар из қолдириши ҳақида ўйлаганида, ҳар сафар 
ҳам юраги сиқиларди. Масаланинг фақат жисмоний
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жиҳатидан ташқари маънавий томони ҳам бор эди. Икки 
миллион, эҳтимол, уч миллнон киши қирилиб кетар. Бир 
неча миллион киш-и о-мон қолади, аммо улар, айниқса, 
тўқликнинг нималигини билмай, доим жазирама офтобда 
куйиб, ёмғирда ивиб ўсган рахит болалар ҳеч вақт соғ- 
лом, тўла қонли одам бўл.майдила|р. Агар бирор маданий 
ҳукумат бу балонинг олдини олиш учун астойдил бел 
боғлаб курашмаса, Банголнинг тўқсон минг қишлоғида 
заиф, нимжо.н одамлар ўсиб етилади, ўз авлодларига 
мана шундай хунук совға қолдирадиган бедармон, чала- 
жон авлод ўсиб етилади. Масаланинг жисмоний жиҳати 
ана шундай.

Аммо бошқа жиҳати ҳам — одамларнинг руҳий жи- 
ҳатдан ёввойилашиб қолишлари бор. Дастлабки вақт- 
ларда оч қолган ота-оналар бор топган-тутганларини 
болаларига берар эдилар — ҳаммага етказишнинг ило- 
жи йўқ эди; аммо очарчилик кучая борган сари энг яхши 
инсоний фазилатлар ўлиб, ўтмаслашиб борди.

Эҳтимол, бу турғунлик вақтинчадир? Эҳтимол. ҳам- 
ма ишлар ўз йўриғига тушиб кетгандан кейин бангол 
деҳқонининг юксак одамгарчилиги яиа устун келар? 
Роҳул бундай бўлишига кўпда ишонмасди. Бундай даҳ- 
шатли, оғир кунлар одам кўнглида из қолдирмай ўтиб 
кетишига’ бутун бир авлодни бутун бир асрга майиб қи- 
либ кетмаслигига умид боғлаш жуда қийин эди.

Газета саҳифасидан қараб турган анави она-чи? 
Наҳотки у бундан кейин сира ҳам аввалгидек юмшоқ, 
меҳрибон она бўлмаса? Роҳул газетада босилган она 
расмига тикилиб қарар, қараган сари юраги меҳрга 
тўла борарди.

Бошқа бир она — барунилик деҳқон она тўғрисида- 
ги фикр кейинги вақтда уни тез-тез хавотирга соларди. 
У қаердайкин, унинг қизи Кажоли қаердайкин? Кишор 
билан Ону қаердайкин? Боланинг бошмоғини ғирчилла- 
тиб юргани ҳали ҳам Роҳулнинг қулоғидан кетмасди. 
Қани энди бир илож қилиб уларнинг қаердалигини би- 
либ бўлса! Очлик тўлқини уларни ҳам ўз қаърига тор- 
тиб, суриб кетган бўлса-я? Бир кун.ёмон тушлар кўриб . 
чиққан эди. Деҳқон она кичик ўғли билан Калкатта  
яқинида,тош йўл ёқасида ўлиб ётган эмиш. Уларнинг 
мурдасини егани дарахтдан қузғун учиб тушган экан, Ки- 
шор уни тузоққа илинтириб олган эмиш. Кишор ўлимтик 
еб тирикчилик қиладигаи бу қушни қовуриб, гўштини
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ўлар ҳолатда ётган Кажолига тутган эмиш. «Еб ол, 
Кажоли. Шу гўштни еб олсанг, ўлмай қоласан». Ушан- 
да Роҳул тушида овозининг борича: «Шошманглар! 
Мана сизларга гуруч — керагича олинглар, таги мўл. 
Шошманглар...» деб қичқирди. Худди шу пайт уни Мон- 
жу туртиб уйғотиб юбО|рди, Роҳулнинг кўнгли ғаш, терга 
чўмиб кетган эди.

Борди-ю, улар шу ерда, Қалкаттада, шаҳар кўчала- 
рини тўлдириб ётган ўн минглаб уй-жойсиз қолган одам- 
лар орасида бўлса-я? йўқ, бундай бўлиши мумкин 
эмас. Кишор Роҳулнинг шаҳардаги адресини билади — 
шаҳарда'бўлса, унинг олдига келган бўларди. Роҳул 
мана шундай деб ўзини қайта-қайта ишонтирарди, шун- 
дай бўлса ҳам, қочқинлар тўлиб ётган кўчалар ёнидан 
ўтар экан, автобус ёки трамвай ойнасидан, ё ўшандай 
кўчалар олдидан пиёда ўтганда ҳар бир бошпанасиз 
одамнинг юзига диққат ва айни вақтда қўрқув билан 
тикилиб қарарди.

Кунлардан бир кун чуриндиларга ўралиб олган, 
озиб-тўзиб кетган болалар ахлат титкилаётган ахлат 
яшиги олдидан ўтди, шу болалар орасида Ону ҳам бор 
эди. Уз хаёлларига шўнғиб кетган Роҳул уларга пари- 
шонлик билан бир қараб қўйди-ю, аммо уни кўрмади.

Бошқа бир *куни кўчадан кетаётган эди, кўчанинг 
нариги тарафидан, ундан бир неча қадам ерда қарши- 
дан ба|рунилик деҳқон -она келаверди. А-ммо иккаласи 
ҳам бир-бирини кўрмай ўтиб кетаверишди. ..

— Бўтқа тайёр бўлди, сэр.— Остонада Марказнинг 
ходимларидан бири — Оҳин турарди. Оҳин коллеж сту- 
денти эди. Кунлардан бир кун лекция пайтида у ўзидан 
кетиб қолди; шундан кейин Роҳул уни очларга ёрдам 
Марказига ишга жойлаб қўйди, бу ерда меҳнати ҳақига 
овқатланиб юрарди. Уша кунларда камбағал табақалар- 
дан бўлган кўп студентлар очлик азобини бошдан кечи- 
рардилар. Инфляция ўзининг машъум ишини қилди, 
камқувват хонадонлар деярли гадо бўлиб қолдилар.

Роҳул ошхонага чиқди. Катта-катта қозонларда уч 
хил гуруч алоҳида-алоҳида пиширилмоқда эди. Ҳамма 
гуручлар ҳам паст навли эди, бунинг устига оғир бўлсин 
деб, уларга қум аралаштириб юборилганди, савдогар- 
ларнинг ўз ишларига суяклари йўқ эди! Гуруч пишган- 
дан кейиц уларни бир-бирига аралаштириб юборишарди. 
Роҳул бунга ғижиниб, кўнгли айнаб қараб турарди. Бу
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хара қилиб кулмади ҳам. Шу тахлитда 
лаҳза қотиб турди; кейин бошини эгиб,
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«стандарт бўтқа»ни ҳазм қилиш қийин эди. Калориясига 
келсак, одам органнзми талаб қилгандан уч ҳисса кам 
калория берарди. Бундай бўтқа еган одам очидан ўлма- 
са ҳам, ўлай-ўлай деб юрарди. Марказ бундан ортиқ би- 
рор нарса қилишдан ожиз эди.

Руҳий ёввойилашиш — кундалик назорат ва кузатув- 
чилик ишини бажариш билан баид экан, маиа шу фикр 
Роҳулнинг миясидан сира нари кетмади. Аммо зулмат 
ўраб олган юраги эиди бир оз ёришди. Қизиқ бир ишни 
кўрди; эҳтимол, бу ҳаётида кўрган энг қизиқ ишдир! 
Агар бу воқиани бошқа бирор одамдан эшитса, эҳти- 
мол, бўлмаган, уйдирма гап деб ишонмаган бўларди. 
Аммо ўз кўзига ишонмай иложи йўқ эди.

Бу воқиани кечқурун кўриб қолди. Кўча фонарлари 
туссиз қалпоқлари остидан кўчани сал-пал ёритиб турар. 
ди. Роҳул Чаурннгҳидаги трамвай тўхташ жойига қараб 
Қнзил йўлдан ўтиб борарди. Ҳарбий қароргоҳ яқинида 
бир тўда оқ танли солдатлар йўл ёқасида, кўча фонари 
остида бошини паст эгиб ўтирган бошпанасиз бир қизни 
ўраб олишганди. Роҳулнинг юраги жиғ этиб кетди. Ка- 
жоли! Ам<мо яқишроқ бориб, ўзин.инг адашганини билди. 
У нимаси биландир Кажолига ўхшаса ҳам, лекин у 
эмасди, Роҳул уни танимасди. Қизнинг эгнида йиртиқ 
сорийси бор эди, очлик ҳали уиинг инсоний қиёфасини 
йўқотмаган эди. Пешонасида эрга текканини билдириб 
турувчи қизил белги бўлиб, жувоц ҳали ҳусн1ини йўқот- 
маган эди. Солдатлар гўё бирор нарса кутгандек, нафас- 
ларини ичига ютиб туришарди. Бунга қизиқиб қолиб, 
Роҳул ҳам тўхтади.

Бир солдат тўдадан ажраб чиқиб, бир қанча кумуш 
пуллар ётган хайр-садақа косасига бир рупия ташлади.

Қиз ҳеч нарса демади, аммо ўрнидан турди, ўзи оз- 
ғин, қаддн-қомати келишган, бўйи ҳам Кажолидан ба- 
ланд эмасди. Қўлларини кўксига қовуштириб, қоматини 
ростлади, чиройли бўйнини очиб, юзини осмонга, юлдуз- 
ларга қаратди. Лабларига кулги чиқди, аммо у кулгига 
унча ўхшамасди. Кейин у кўкрагини яшириб турган чу- 
рук-чурук латтани аста-секин тортганча қўлини пастга 
туширди. У осмонга тикилиб турган бронза ҳайкалдек 
фонарь остида ярим яланғоч турарди. Томошабинлар 
қотиб қолганди, ҳеч ким лом деб оғиз ҳам очмади, мас- 

қиз бир неча 
яна сорийси би-
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жаранги

лан кўкрагини ўради-да, тиз чўкди. У бошини ердаи кў- 
тармасди. Номус қилаётгани кўриииб турарди.

Идишга жараиг этиб яна бир рупия тушди. Қиз пулга 
узоқ тикилиб қаради, кейин ўрнидан туриб, тепасидан 
ёрнтиб турган фонарь нури остида яна ярим яланғоч 
бўлиб, қўлини боши тепасига кўтарганча боягидек, брон- 
за ҳайкал тусида қотди, аммо бу сафар бошқа тахлитда 
турарди. Энди унинг баданида очлик қолдирган •изларни 
очиқ кўриш мумкин бўлди. Қиз яна ўз жойига ўтириб, 
бошини эгиб олганида боягидан ҳам бадтар уялаётгани 
сезилиб турарди. Идишига учинчи рупия жаранглаб ту- 
шиб, у учинчи марта ўрнидан туриб, фонарь ёруғида 
қоматини ростлаганда, табассумга очилган лаблари тит- 
рар, киприкларида ёш терилиб турарди.

Идишга тушган танганинг алам берувчи 
эшптилди...

Шу ердан ўтиб кетаётган ҳарбий полиция сержанти 
бу манзарани кўриб қолди. У тўхтаб, солдатларга 
тарқалинглар, деб қисқа буйруқ берди. Бу ерга сал ке- 
чикиброқ келган бир томошабин қўлида бир рупия пул 
билан сал ўралашиб қолди, аммо пулини идишга ташлай 
олмади, чунки сержант унинг елкасидан ушлаб, шартта 
ўгирди-да: «Қани, жўнаб қол, марш!» деб буюрди.

Солдатлар хурсанд бўлиб тарқаб кетишди: Америка 
ё Англияга, уйларига қайтиб боришганда, гапириб бе- 
ришга арзигулик томоша кўришган эди-да!

Қиз ердан идишини олди. Кўз ёшларини қўли билан 
артиб, пулларга кўз ташлади, алланарсаларни эслади 
шекилли, сезилар-сезилмас жилмайиб қўйди; кейин 
ўрнидан туриб, Стрэнд тарафга қараб кетди. Аллақан- 
дай тушуниб бўлмас истакка бўйсуниб, Роҳул қоронғи 
кўчада унинг орқасидан эргашди; жуда секин юришга 
мажбур бўлди, ҳатто икки марта тўхтаб ҳам қолди, чун- 
ки қиз бечора оёғини зўрға кўтариб босарди. Қизнинг 
нимасидир кишини хижолатга солар ва ҳайрон қиларди. 
Эҳтимол, бунинг сабаби юзида акс этган алам, ички ку- 
раш ифодасидир, буни ажнабийлар сезишмади, сезишган 
бўлса ҳам, қиз кўрсатган томошанинг бир қисми деб ўй- 
лашгандир. Роҳул қизнинг киприкларида осилиб қолган 
икки ёш томчисини эслар экан, бу қизга уятсизлик ётдир, 
деб ўйлади. Шундай уятчан бўлишига қарамай, очарчи- 
лик қамчини остида хўрлик йўлига юришга мажбур бўл- 
ган эди. Мана энди бир неча ҳафта оч қолмаслик учун
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ч етарли пули бор, шундай бўлса ҳам, шу ҳунарини давоМ 
эттирармикан? Ана шуни билиб олса, ҳақиқатнинг таги- 
га ета олади.

Бу орада қиз бир арзон ошхона олдида тўхтади, Ро- 
ҳул бу ерда у олти рупиянинг ҳаммасига нуқул оддий 
нон сўраганини эшитиб қолди. Шунча кўп нонни нима 
қиларкин? Роҳул қоронғиликда охири нима бўлишини 
кутиб турди.

— Афтидан, ишларинг ёмон эмасга ўхшайди, а?—деб 
дўкондор қизга маънодор кулиб, кўз қисиб қўйди.

Нон солинган саватни кўтариб олиб, қиз йўлда давом 
этди, ниҳоят бир тор кўчага бурилди. Шаҳардаги кўп 
кўчалардаги сингари бу кўчада ҳам бошпанасиз 
қочоқлар тўлиб ётарди. Роҳул ҳа.м қиз кетидан бу- 
рилди.

Қизни кўриши билан бутун тор кўчага жон кирди, 
ҳаракатга келди. Шу пайтгача қимир этмай ерда ётган 
одамлар туриб ўтиришар, ўринларидан туришарди, 
одамларнинг юзида хурсандлик, ҳаяжон ифодалари кў- 
риниб қолди: «Онамиз! Онамиз келди!» деган овозлар 
эшитилди. «Онамиз! Онамиз яна қайтиб келди!» деган 
овозлар ҳар тарафдан такрорланарди. Шундай ёш бир 
қнзни жон деб, хурсандлик билаи она дейишлари киши- 
га ғалати туюларди.

Саватни бир қўлига кўтариб олиб, қиз тор кўчани ай- 
лаииб, ҳаммага нон улаша бошлади, буни кўрган Роҳул- 
нинг ҳайронликдан бақириб юборишига сал қолди. У 
қизнинг одамларга меҳрибонлик қилаётганини, гоҳ бири- 
га, гоҳ бошқаснга ширин сўзлаб кўнглини кўтараётгани- 
ни эшитиб турарди: «Йўқ, йўқ, отахои, оч қоринга бир- 
дан бундай кўп овқат еб бўлмайди», «Нонни чайнамай 
ютиб бўлмайди, азизим, аввал яхшилаб чайнагин», «Яна 
бир бурда берайми, синглим? Бўлдими? Бир бурдаси 
ҳам бўлади дейсанми?»

Роҳул қизга сеҳрлаб қўйилгандек қараб турарди. 
Ҳамманинг олдидан бир-бир ўтиб бўлгандан кейин, қиз 
одамлар орасига ерга ўтирди-да, ўз улушини еди.

Энди унинг бошқалардан ажратиб турган ҳеч қандай 
сирли, ғалати жиҳати қолмаган эди. Жуда кўп қишлоқ 
қизларидан бири бўлди-қолди. Қизил йўлдаги бронза 
ҳайкални эслатувчи ҳеч нарсаси қолмади. Узига ўхша- 
ган одамлар орасида у ҳеч нарсаси билан ажралиб тур- 
масди.
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Лекин у мардлик даражасига кўтарила олган эди. 
У қаттиқ уятни, бегона эркаклардан — ажнабий ^солдат- 
лардан қўрқишни енга олди. Ахир маиа шундай гадо, 
оч-яланғоч қизга қанчадан-қанча одамнинг ҳаёт-мамоти 
боғлиқ эди!

Роҳулнинг ўрнида бошқа бирон беақл, енгилтак йигит 
бўлганда, қиз ўз ҳаёсини сотди, иисон баданининг му- 
қаддаслигини ҳаром қилди, деб аюҳаннос солган бўлар- 
ди. Аммо Роҳул тор кўчадан қайтиб чиқар экан, назари- 
да, ҳозир унинг кўзи ўнгида бир лаҳзага инсон қалбининг 
муқаддаслиги очилгандек туюлди, у ҳозир кўрганлари- 
нинг гўзаллиги ва бебаҳолигидан танг қолган эди.

Ана шундай ёрқин хотиралар зулмат қучоғида кўнг- 
лини ёритган эди.

Шундай бўлса ҳам, ўша қиз тўғрисидаги фикрлар 
Роҳулни ташвишга соларди. У йигитни Кажоли тўғриси- 
да ўйлашга мажбур этарди. Бу иккала қиз бир-бирига 
унча ўхшамасдилар ҳам, иккаласи ҳам шунчаки оддий 
деҳқон қизлари эди, энг оддий деҳқон қизлари. Кўри- 
нишдан, Банголнинг бутун деҳқон қизлари Қажоли сиймо- 
сида кўзи олдига келарди. Лекин Кажоли қаерда экан? 
Бошпанасизлар тақдири уни қайси бурчакка улоқтир- 
ди экан?

Ошхонадан чиқиб кетаётганида олдига ёрдамчилари- 
дан Оҳин келиб:

— Анави ерда сизни бир чол сўраяпти, сэр. У дарвоза 
олдида кутиб турибди,— деди.

— Оч қолганларданми? Бундан ортиқ биронта ҳам 
карточка бера олмаслигимизни биласиз-ку, ахир. ..

— Унинг карточкаси бор экан. Карточкасини қайта- 
риб бермоқчи эмиш. Нима эканлигига ҳеч тушунолмадим.

Ҳайрон қолган Роҳул дарвоза томонга ошиқди.
Қуруқ суяк бўлиб қолган бир чол карточкасини Ро- 

ҳулга узатар экан:
— Отахон, мана буни олсанг,— деб илтимос қилди,-— 

Мен икки ҳафта сизларнинг ошхонангиздан овқатлан- 
дим. Энди бир қанча вақтгача бўтқа емай ҳам ўта 
оламан. Хайр-садақа сўрайман, бурда-сурда нон йиға- 
ман, бир амаллаб кунимни кўраман. Менинг ўрнимга ёр- 
.дамга ^мендан ҳам муҳтожроқ бирор одамни олинглар. 
.Бундайлар тўлиб ётибди, юзлаб, минглаб топилади.

— Иўқ, йўқ,— деб эътироз билдирди Роҳул.— Ҳали 
ссизнинг куч-қувватингиз йўқ. Овқат еб туришингиз зарур.
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Карточкангизни олиб кетаверинг. 
кейии тайёр бўлиб қоладн-.

Аммо қоқ суяк бўлиб қолган чол йигит 
тиз чўкди, бошини кўчанииг чанг-тупроғига 
даражада эгиб, таъзим қилди.

— Отахон, жуда олий ҳиммат йигит экансан. Сенга 
жонимии берсам ҳам арзийди. Миннатдорчилигимни бил- 
диришга қўлим қисқа. Лекин бошига кулфат тушган, 
оға-иниларимга ёрдам бериш ҳам қўлимдан келмайди — 
фақат бир йўл билан, бўтқадан меига тегадиган ўз 
улушимни шунга ҳам зор одамларга бериш билан ёрдам 
қилишим мумкин. Сўрайман сендан, мени мана шундай 
хурсандликдан бебаҳра қилма,— деди, у узундан-узоқ 
гапирганидан чарчаб, оғир-оғир нафас оларкан. Чол на- 
фаснни ростлаб олиб, секин-аста, зўрға ўрнидан турди- 
да, нари кетди.

Мана, киши қалбининг бебаҳолиги ана шундай бўла- 
ди! Роҳулнинг назарида уни хавотирликка солаётган 
фикрлар бирдан кулгили бўлиб туюлди. У секин-аста 
юриб кетаётган чолиинг ярим яланғоч, букилган қаддига 
қараб турар, қалби эса, сўз билан ифода қилиб бўлмай- 
диган шодлик ва ғурур билан тўлиб борарди, назарида 
гўё қаршисида бошига фалокат тушган Бангол халқи 
учун озодлик тонги отиб кела бошлагандек, бахт-саодат- 
ли кунлар яқин қолгандек туюларди.

— Бир бечора очга раҳмингиз келсин, соҳиб. Гуруч 
олишга бир пайса хайр қилинг. Оч бечорага раҳм қи- 
линг, соҳнб,— деб жулдур-жулдур кийинган бир бола 
Метро-Синама-Хауздан энди чиққан, эгнига хоки кийган 
новча солдатга, бошпанасиз очларнинг одатдаги гапла- 
рини айтиб хиралик қила бошлади.

Солдат одимини секинлатиб, болага ўгирилиб қаради. 
Унинг кўк кўзларидан болага ачингани кўриниб турарди. 
Солдат кулиб қўйди-да, бола тушунмайдиган тилда ал- 
ланарсалар деди, кичкина тиланчининг чанг, чигил соч-- 
ларидан силади. Кейин боланинг қўлига ярим рупия 
тутқазиб, ўз йўлига қараб кетди.

Ону ҳайрон бўлганича туриб қолди. Шу пайтгача ҳа- 
ли ҳеч ким унга бунчалик кўп пул бермаган, шу пайтга- 
ча уни биронта ҳам ажнабий солдат бундай эркалатма- 
ган эди,— бир марта ҳам бупдай бўлмаган эди. Шу пайт-
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гача у ўша бесона солдатга ўхшаганлардан қўрқиш 
керак эканлигини, улардан нарироқ юриш, нафрат қи- 
лиш керак эканлигини билар эди, холос. Ону гўё солдат- 
нинг меҳридан озгинаси ҳали ҳам қолгандек қўли билан 
сочларини ушлаб кўрди. Қўзлари пирпираб кетди. Упка- 
си тўлиб, йиғлагиси келди.

Қўлидаги пулни маҳкам ушлаб, Бентинк-стритдаги 
арзон баҳо овқатхонага қараб юрди; ўша ерда ўзидаги 
пулга икки товоқ тўла-тўла гуруч сотиб олиш мумкинли- 
гини, ўшанда ҳам қуруқ гуруч эмас, балки лўя ё кар- 
тошка ҳам қўшиб беришла|рини биларди. Бола жуда 
хурсанд бўлиб кетганди. У хаёлида ҳозир бориб еядиган 
ўша иссиқ гуручни ҳам кўриб турарди, кўзларини юмиб, 
унинг иссиғи ва мазасидан аллақачон лаззат ҳам қила 
бошлади. Яиа бирпасдан кейин хаёлида кўраётган бу 
ширин таомни ўнгида ейди.

Овқатхонага анча юриш керакэди. Ону мадорсиз оёқ- 
ларини зўрға судраб босиб борар экан, нозик,-ориқ қўли- 
ни бўм-бўш қорни устига қўйди, қорни шундай қаппайиб 
кетган эдики, гўё ичи тўла овқатга ўхшарди! Жуда қи- 
зиқ-а, деб ўйлар эди Ону, Қўлини қорни устига қўйиб, 
лаблариии ҳайронликдан қийшайтирган ҳолда. Бир хил 
одамлар ҳар куни, ҳар ой, ҳар йили сира каида қилмай 
овқат ейди, шунинг учун қорни думалоқ, катта бўлади — 
ҳар бир бадавлат одамнинг қорни ана шундай. Бир хил 
одамлар эса, ойлаб оч қолади, оёқ-қўллари, юзи, кўкра- 
ги — ҳамма ёғи қотиб, қуруқ суяк бўлиб кетган, қорни 
эса, худди катта пуфакка ўхшаб шишиб кетган. Жуда 
қизиқ!

Лекин секин-аста унинг хаёли бошқа томонга қараб 
кетди: у бугунги тунда бўлган ишларни яна бошқатдан 
бошидан кечираётгандек бўлди. Кечаси олдин шаҳар 

жўчаларига қўрқув таратиб роса бир соат сирена увил- 
.лади. Ону уни дарҳол кўз олдига келтирди: пальма да- 
рэахтидек келадиган баланд труба ва юзта кичиқроқ 
тгрубачалар, ҳар бир трубача олдида биттадан солдат 
тгурибди, улар зўр бериб босқон билан унга ҳаво ҳайдаш- 
яшти, ана ўша ҳавонинг ҳаммаси йиғилиб, энг катта 
т[рубадаи чиқиб кетади—увиллаган овоз ана ўшандан ҳо- 
С1ил бўлади. Кейин бирдан бошқа бир даҳшатли овоз 
эгшитилди — баҳайбат қанотли бир нарса кўк қаърини 
ёриб, осмонни бўлак-бўлакларга ажратиб, қанотини 
коқди. Ону кўпинча осмон бўлаклари нимага ўхшар экан
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деб ўйлаб қоларди—кўм-кўк осмонга қараганида, у пи- 
шиқ қилиб тўқилган каттакон шойи матодан қилингандек 
туюларди, бошпанасиз қочқинлар тиқилиб ётган мана 
шу тор кўчага ўша шойидан бир парчаси узилиб тушса 
борми, ҳеч ким яланғоч юрмаган бўларди, лекин осмон- 
нинг бир парчаси ҳам бу ерга узилиб тушмади, бунинг 
ўрнига осмондан япон бомбаси тушди, у тор кўчага ки- 
раверишдаги катта уйнинг бир бурчагини ўпириб тушди. 
Тонг отарда тор кўча одам билан тўлиб кетди—ярқира- 
ган яп-янги автомобилларда ҳаво ҳужумига қарши кура- • 
шувчи қисмларнинг офицерлари билан солдатлари келиб 
тор кўчада худди қуртдек қуруқ ерда чўзилиб ётган, 
ювинмаганидан сасиб-бижғиб, кир бўлиб кетган одам- 
лар олдига сира тортинмай, тўппа-тўғри кириб кел- 
дилар. Бу ишларнинг ҳаммаси икки-уч қочоқнинг япон 
бомбасидан ярадор бўлгани учун қилинаётган эди, бу ер- 
да гарчи ўнлаб одамлар очликдан ўлиб кетаётган бўлса 
ҳам, бу серсовлат жанобларнинг биронтаси ҳам илгари 
келмаган эди; бу ердаги одамларнинг текин овқат ула- 
шадиган ошхонага бориб келишга ҳам қуввати етмайди- 
ган бўлиб қолган эди, шунинг учун бир неча кунлаб бир 
луқма овқатсиз ётишарди.

Бомбадан ярадор бўлганларни эшигида бир қизил чи- 
зиқ устига тик қилиб иккинчи қизил чизиқ чизилган ма- 
шинага солиб, касалхонага олиб кетишди.

Бу чиройли машина бирор чиринди нарса еб қўйиб, 
кейин қорни оғриганидан дод деб, тиришиб ётган битта- 
яримта қочоқни илгари ҳам олиб кетган вақтлари бўл- 
ган эди. Лекин бундай одамларни орадан бир соат ҳам 
ўтмай қайтариб олиб келиб ташлаб кетишарди. Қас/ал- 
хоналарда ўрин йўқ эди. Аммо япон бомбасидан ярадор 
бўлганларга жой топиларди; ҳар бир касалхонада бун- 
дай одамлар учун махсус жойлар ажратиб қўйилганди— 
қочоқлар япон бомбаларидан қўрқмаслиги учун офи- 
церлар жўрттага шундай дейишарди.

Бирдан Онунинг миясига бир фикр келиб қолди. У 
бу фикрини яхшилаб ўйлаб кўрди-ю, юзи ёришиб кетди. 
Бентинк-стритдаги овқатхонага етишига бир неча қадам 
қолган эди, аммо Ону у тарафга қараб бурилмади; тўғ- 
ри ўтиб кетди. У бир тор кўчадаги чоғроқ ибодатхонага 
етгунча сира тўхтамай юриб бораверди. У тўппа«-тўғри 
ибодатхона ҳовлисидаги худолар йўлига атаб тортиқ қи- 
линадиган гуллар сотиладиган ерга борди.
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волидан юраги орқасига тортиб кетди. Кўзларидан дув 
ёш тўкилди—анчадан бери йиғламаган эди! Кўз ёшлари 
юзидан оқиб тушаверди, Кажоли буни савдога|р хотин се- 
зиб қолмасин учун кўз ёшларини қўллари билан артиб, 
одимини тезлатди.

Аммо қанча тез юрмасин, отасинииг: «Қажюли, сен 
жангчисан!» деган товуши қулоғи остидан нари кетмас- 
ди. Отасининг овози тобора қаттиқ жарангларди. Унинг 
овози қизнинг қонида қайнар, қулоғи остида жаранг- 
ларди.

Жангчи! Лекин у тақдирга қаршилик кўрсатиб ҳам 
ўтирмай, бўйсунди-ку! Оломон орасидаги очликдан муҳо- 
кама юритишдан маҳрум бўлиб қолган кишилардан би- 
рига айланиб қолди. Бепул овқат олиш учун навбатда 
турди. Ташландиқ, ахлатларни титкилади. Ожиз, ночор 
киши аҳволига тушиб қолди. Энг оддий тиланчига айлан- 
ди. Мана энди унинг ўлиши — минг марталаб, ҳар куни 
бир ўлиши керак.

Даду... унинг мағрурлигини ҳатто Империя Қуввати 
ҳам синдиролмади, у, дадунинг ўз набираси эса, унга 
қақшатғич зарба беради.

Даду У ҳатто мана шу ердаги қочоқлар ора- 
сида бў. . анда ҳам, маҳкам ва содиқлигича қолган бў- 
ларди.

Мана бу понфуруш — мана шу ярамас хотин нима бў- 
лади! Энди оғир босиб ётган юкдан, уни таслим қилиб 
қўяёзган юкдан бирдан халос бўлиб олган Кажоли илга- 
риги аҳволига қайтди, қилган ишидан шундай уялиб кет. 
дики, аъзойи бадани ўт бўлиб ёниб кетди, ҳатто қўллари^ 
ни тер босди. Уии ўз йўриғига солиш учун понфуруш 
хотин айтган сўзлар энди баданида чаёндек ўрмалаб юра 
бошлагандек бўлди.

Қутулиш керак! Ҳар нима қилиб бўлса ҳам қутулиш 
керак—у’ўжарлик билан иягини юқори силкиб қўйди. 
Қўлларини гоҳ мушт қилиб қисар, гоҳ очарди.

Шу пайт нима ҳам бўлди-ю, умрида ҳеч кимга яхши- 
лик қилмаган понфуруш хотин ўзининг ожиз қурбонига 
бир хизмат кўрсатди. Узи ҳам сезмагани ҳолда қизга ға- 
латг бир фикр айтиб қолди.

— Бундай ҳодисалар — газетчилар учун хўдоиииг 
бергани. Газеталар ярмаркада ёнғоқ сотилгандек дарров 
сотилиб кетади. Ҳар дюжина сотилган газета учун икки 

г анна тўлашади.
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— Мен бир кунДа Неча дюжина газета сота оларкин- 
ман?—деб сўради Кажоли, гўё овоз чиқариб ўйлаган- 
дек бир оҳангда, ҳайрон бўлганидан оғзи ярим очиқ 
қолди.

Понфуруш хотин кулиб қўйди; унинг эс-ҳуши Ка- 
жолини топиб келгаии учун оладиган катта пулда 
эди.

— Сендан ҳар қандай эркак ҳам жон деб газета со- 
тиб олган бўларди, айниқса, бунинг устига яиа бир жил- 
майиб қўйсанг борми!

Қажоли индамади. У қошларини чимириб, зўр бериб 
ўйларди. Бирданига кўзлари чақнаб кетди.

Орадан ўн минутча ўтиб, улар икки кўча чорраҳаси- 
га келишгач, понфуруш хотин:

— У ёққа эмас, мана бу ёққа. Биз тўғрига юрамиз,— 
деди,

— Менинг йўлим бу тарафда,— деди Кажоли ва оди- 
мини тезлатди.

— Қаёққа кетяпсан?— деб сўради хотин, шубҳа би- 
лан.

— «Ҳиндистон» газетасига,— деб қисқа жавоб берди 
қиз.

Понфуруш хотиннинг юзига кулги чиқди. У «Ҳиндис- 
тон» газетаси чиқадиган ерда текин овқат бериладиган 
пункт борлигини биларди.

— Оғир кунларда сеии боқиб туришган жойни яна 
бир кўриб келмоқчимисан? Топган гапингни қара-я! 
Бҳагвон!—деб у бош чайқаб қўйди: бу оч-яланғочлар 
жуда ғалати одамлар бўлади-да! Тилсиз ҳайвоннинг ўзи 
дейсан!—Шошма, шошма!—деб қичқирди у, ҳарсиллаб, 
чунки Қажоли тобора қадамини тезлатиб борарди.— 
Қаёққа, бунча шошмасанг.

Лекин қиз оёқлари ва дилига янгитдан куч-қувват 
киргандек, тобора тезроқ қадам ташла|рди. У ўзинипг яр- 
маркадаги ёнғоқ сингари тез сотилиб кетадиган бир дас- 
та газета қўлтиқлаб олиб, муюлишдан югуриб чиққани- 
ни кўриб турарди. Бундан ташқари яна: «Конгресс арбо- 
би очлик эълон қилди!»—деган ўзининг жарангдор, ово- 
зини ҳам эшитди. Бирдан қараса — қаршисидан 
Ону-бҳойи келаётган эмиш, у ҳам қўлидаги бир даста га- 
зетани силкитиб: «Охирги сони!» «Ҳиндистон!» деб қичқи- 
рармиш.

Кажоли оғир чўян дарвоза олдига келиб
234
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«Ҳиндистон радиосидан гапирамиз. Сўнгги ахборот 
эшитдирамиз».'

Самарендро сўзларни сал-сал чўзиб ўқиётган диктор- 
нинг овозини сира эшитгиси йўқ эди, лекин ўрнидан ту- 
риб, радиоии ўчириб қўйишга дармони қолмаганди. Эр- 
талаб хизматкори ҳар кунгидек унинг хонасига кириб, 
сўнгги ахборот эшитдирадиган вақтда радиони қўйиб 
қўйганди — Самарендро ўрнидан кеч турар, ётган жойи- 
да радио эшитишни яхши кўрарди; оғиз очиб бир нарса* 
дегунича, хизматкор чиқиб кетиб қолди.

Самарендро бир хўрсиниб қўйди-ю, чор-ночор радио 
эшита бошлади. Унинг бўладигани бўлиб қолган эди. Бу- 
гун кечаси бирдаиига аллақанча қариб қолди. Гўё боши 
'тепасида бомба ёрилгандек бўлди.

235

— Пулингни қайтариб бераман, бир рупияси ҳам куй- 
майди, ҳей хотин, бундай ҳурматга лойиқ одам эмасли- 
гингга худолар шоҳид, шундай бўлса ҳам қайтариб бе- 
раман.— Бирпас тўхтаб яна давом этди:— мен газета со- 
тиб олиш учун лозим бўлганича — озроқ пул қарз олиб 
тураман.

Понфуруш хотин нима қиларини билмай бир нафас 
анграйиб қолди. Кўзлари ола-кула бўлиб кетди.

— Нималар деб алжираяпсаи!—деб қичқирди у ни- 
қоят жон аччиғида.

Қиз унга қараб қўйди. Бирдан озғин аянчли юзига 
ширин табассум югурди.

— Сира хам алжираётганим йўқ. Мана ўзинг бир кўз 
келтир — қўлтиғимда уч дюжина газета. 

«Газета! Сўнгги янгиликлар! Конгресс арбоби турма- 
да очлик эълон қилди!» Энди тушундингми?

— Вой, тентак! Эси паст!—Энди савдогар хотин ово- 
зининг борича аюҳаннос солиб қичқира бошлади.

Қиз дарвоза олдида орқасига ўгнрилиб қаради. Бо- 
шига тушишига сал қолган шармандаликлар кўзи- 
га кўриниб кетди, юз-кўзлари қип-қизил ловлагига 
айланди.

— Шақолвачча!— деди Кажоли нафрат билан, кейин 
қўшмачи хотиннииг юзига шундай тарсаки тортиб юбор- 
дики, унинг юм-юмалоқ юзида қип-қизил бўлиб қўлининг 
ўрни қолди.
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Биринчи зарба тун алламаҳал бўлиб қолганда боши- 
га тушди. Телеграмма хунук хабар келтирди. Ишга 
оид телеграммалар ҳар вақт ҳам келаверарди, шунинг 
учун Самарендро уйҳусираб секин-аста сариқ конвертни 
очди. Телеграммани ўқиди-ю, бирдан нафаси тиқилиб 
қолди. Юзи мурданинг юзидек оппоқ оқариб кетди.

Мудофаа министрлиги чуқур қайғу билан ҳинд артил- 
лериясининг капитани Кунал Басу бедарак йўқолганлар 
рўйхатига ёзиб қўйилганини хабар қиларди.

— Нима гап ўзи? Нима бўлибди?—деб сўради ўз хо- 
насидан чопганича чиқиб келган хотини. Унинг овози 
титрар, юзидан довдираб қолгани кўриииб турарди. Са- 
марендро ҳеч нарса дегандек бош чайқаб қўйди, тажанг- 
лик билан йўталди. Хотини буни эшитмаслиги 
Эшитса, ҳоли хароб бўлади. Яхшики, • инглиз 
ўқишни билмайди.

Ҳеч нарса. Шунчаки ишга оид бир хабар.
— Нега бўлмаса рангингиз ўчиб кетди?
— Рангимга нима қилибди? Бир хунук хабар келиб- 

ди, холос. Нимасига тушун-майсан? Бир иш чатоқ бўлиб 
қолибди.

— Иш чатоқ бўлибди? — У ростдан ҳам шундайми- 
кан деб эрининг юзига шубҳа билан қараб турарди. 
Иши ёмон бўлса, садқаи сар. Унга бойликнинг зарурлиги 
йўқ. Улар эскичасига, оддийгина яшаб юришганда ҳам 
турмушидан мамнун ва бахтиёр эди. Ишқилиб болалари 
омон бўлсин. У кафтини кафтига қилиб, худоларга си- 
ғинди: «Болаларимни ўз паноҳингда асра, эй меҳрибон 
она!»

Самарендро хотини кетиши биланоқ, жойига чўзилиб 
ётиб олди, бошига тортган кўрпа бетиним титрарди. У 
худди болалардек ўзини тутолмай, силкиниб-силкиниб 
йиғлар, фақат овоз чиқармай, унсиз йиғларди.

Уғлини ўйлаб, кечаси билан ухламай чиқди. Кунал- 
нинг қандай ўсганини, мактабда қандай ўқиганини, қан- 
дай мукофотлар олганини эслади. Кейин коллежда ўқи- 
ди, спорт мусобақаларида ғолиб келиб кумуш кубоклар 
олди; ўша кубоклар ҳозир ҳам онасининг хонасида, ток- 
чада, ойна тагида турибди. Ниҳоят артиллерияга қизи- 
қиб қолди. Олифта қилиб тикилган ҳарбий форма кий- 
ганда қандай чиройли йигит бўлиб кетганди! Энг кейин 
қисмимиз фронтга, денгиз орқасига кетяпти деб, рухсат 
олиб уйга бир келиб кетди. Охири оғир хайрлашув соат-
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лари келди. Онаси соғинди. Икки йил-а, ниҳоят, мана... 
Дараксиз йўқолибди. Дараксиз.

Дараксиз йўқолди. Бу нима дегани? Эҳтимол, асир 
тушгандир? Унда муҳтожликда яшаётган бўлади, аммо 
хавф-хатардан холи бўлади. Ут остида бўлмайди. Ута- 
кетган оптимист Самарендро мана шу арзимас умидга 
ёпишиб олди. Бу умид орқасида қўрқинчли шарпалар 
кўзга ташланиб турарди-ю, аммо Самарендро уларга 
қарамас, улардан юзини тескари бурарди. Унинг Роҳул 
билан гаплашгиси, ундан куч-қувват олгиси, ишончини 
орттиргиси келиб кетди. Аммо Р.оҳул уйда йўқ эди; у, 
кўринишдан, очларга ёрдам бериш Марказида тунаб 
қолган кўринарди; баъзан ишга берилиб кетиб, Кўлбўйи- 
дан ўтадиган охирги трамвай ва автобусдан ҳам 
кеч қолиб, 'кабинетидаги сафар каравотида ётиб ух- 
ларди.

Дараксиз... дараксиз... унинг кўзига шундай манзара 
кўрииди: артиллерия капитани душман қароргоҳига сна- 
ряд кетидан снаряд отиб турибди. Душман ҳам узлук- 
сиз ўт очиб турибди. Қапитан охирги снаряди қолгунча 
жанг қилди. Кейин ўз қисмидан ажралиб қолганини, 
чекинишга илож қолмаганини сезиб қолиб, спорт майдон- 
часида рақибини кутиб тургандек эс-ҳушини йиғиб, 
хотиржамлик билан кутиб туриб қолди. Нйҳоят, қўлини 
кўтариб, итальян тилида: «Таслим бўламан!» деди. Қат- 
тиқ қайғу ичида қолган бўлса ҳам ота ҳозир ўғли учун 
жуда мағрурланиб кетди.

Ал-Оламейндаги тарихий зарба. То Триполгача бўл- 
ган минг миллик жадал сафар. Саккизинчи армия сафи- 
да Тунис адирларида олиб борилган жанглар. Кунал 
доим жанг энг қизғин бўлган ерларда ҳозир. Икки марта 
ротага командирлик қилишга тўғри келиб қолди... Сици- 
лия... Салернога тушиш. Қуналнинг охирги хатига Неа- 
поль штемпели босилган эди. Самарендронинг бирдан 
ўша хатни жуда ҳам ўқигиси, таниш сатрларни яна бир 
кўздан кечиргиси келиб кетди, лекин хат онасининг қим- 
мат баҳо зеб-зийнатларига қўшиб, қутичага қулфлаб 
қўйилган эди.

Қўрқинчли шарпалар эса, хунук-хунук тиржайиб, ол- 
ға ўтиш учун интилишарди...

Иккинчи зарба уч соатдан кейин бошига тушди. Қе- 
чалик столи устида турган телефон жиринглаб қолганда, 
Самарендронинг юраги орқасига тортиб кетди, қандай
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хабар эшнтишини кутиб қотиб қолди. Мана ҳозир Янги- 
Деҳлидан «Бедарак йўқолганлар рўйхатига янглишиб 
кирптилган артиллерия капитани Кунал Басу эсон-омон 
ўз қисмига қайтиб келди»—деб хабар қилишади. Теле- 
фон трубкасини кўтариб олар экан, унииг қўли титрар 
эди.

Телефоидан Роҳулнинг овози келди.
— Ота, хайрлашиш учун телефон қилдим. Мени қа- 

моққа олншди.
Телефон трубкасини жойнга осиб қўйнб, Сама- 

рендро нккннчи марта ёш боладек ҳўнграб йиғлаб 
юборди.

У ўз ншнда жуда катта муваффақиятларга эришди. 
Давлат эгаси бўлди. Буларнннг ҳаммасини шу болалари. 
ни деб қилди. Узи ёшлик вақтида муҳтожликни, хўрлик 
ва хорликни бошидан ўтказди, ўзини камситилганлар 
оламига мансуб одамлардан бири деб ҳисоблашга ўр- 
гандн. Узининг камбағаллигини шундай лаънатлар эди- 
ки, асти қўясиз! Худди ўша вақтда унда болаларим 
муҳтожлнк хўрлигини сира билмаса эди, деган орзу уй- 
ғонди. Дунённнг бутун лаззатларини уларга муҳайё 
қилади. Улар бой-бадавлат одамларга хос мағрурликни 
ёшлнклариданоқ ўзлаштирнб борадилар. Лекин у ўғил- 
ларим деб қанча захмат чекмасин, уларни деб қанча 
давлат тўпламасин, улар бунинг мақсадини ҳеч 
вақт тушунмадилар. Улар гўё ҳар хил тилда
сўзлашар эдилар. Куналнинг армияга кетиши нимага 
зарур бўлиб қолди? Еки Роҳулни олайлик—
ахир у ўзининг нлмий ишлари билан кўпроқ фойда кел- 
тиролмасмиди, айниқса ҳознр, буюк ихтиролар 
очиш арафасида турган бир пайтда. Мана шу ўйлар 
Самарендрога тинчлик бермасди. Қизиқ, унинг қари 
отаси набираларининг гапига дарров тушуна қоларди. 
Уларнинг учаласи уч хил одам бўлишига қарамай, учо- 
ви бир оламнинг одамига ўхшарди. Отаси набираларида 
ўзининг руҳий мужассамини кўргандек туюларди. Ик- 
кала набирасини ўйлаб, қариган чоғида у ўзига далда 
берарди, улар қамоқхона оғирликларига (ҳозир эса, 
булар устига ўз нхтиёри билан қўшгани янги азоб — 
сиёсий маҳбуслар ҳуқуқи йўлида эълон қилган очлик) 
бардош беришга ёрдам қиларди. Самарендро Дера 
Дунга отасини кўргани борганда, у билан бўлган қисқа 
учрашувда темир панжаранинг нарёғида турган отасига
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Тонг ғира-шира отиб келаётган бир пайтда полиция- 
нинг қора машинаси очларга ёрдам Марказий биноси
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қараб туриб, унинг кўнгл-идаги гапларни шундай билиб 
ОЛЗ|рДИ.

Ҳиндистон радиоси дикторининг юмшоқ овози Са- 
марендронинг жиғига тегиб ҳамон эшитилиб турарди.

Бугун янги йилиинг бириичи куни... Бу йил Самаренд- 
ро учун жуда хунук бошланди! Жаноб олийлари одат- 
дагидек баъзи одамларни мукофотга лойиқ кўрибдилар. 
Радио илтифотга сазовар бўлганларнинг номини қайд 
қиларди. Самарендрога таииш одамларнинг номи бирин- 
кетии эшитилиб турарди. Сэр Абалабанду, гўё ўзининг 
мол-дунёси камлик қилаётгандек, яна катта мукофот 
олибди. Бирдан Самарендро сакраб тушди. Диктор 
уиинг номини тилга олгаиди! Уни Империя мукофотла- 
гаи эди. Унинг ўғилларидан жудо қилган Империя! 
Самарендро ўрнидан сирғаииб тушди, приёмник олдига • 
келиб, шартта ўчириб қўйди. Хонада унинг бўғиқ йиғи 
овози эшитилди. Мана шу мукофотни у узоқ йиллар 
кутди, мана орзусига эришди, лекин мукофот унинг бо- 
шига бир фалокатдек, бир балодек бўлиб тушди.

Телефон яна қаттиқ жиринглаб қолди. Телефон ярим 
минутча жиринглаб ётаверди, кейин Самарендро мадор- 
сиз қўллари билан трубкани олди. Яна қандай зарба 
кутиши мумкин?

«Арзон гуруч» акциоиерлари жамиятининг иш бош- 
қарувчиси телефон қилаётган экан. Анчадан бери кутиб 
юрншган катта олди-сотди бўлай деб турибди, дарҳол би- 
рор кўрсатма берилиши керак. Сэр Абалабанду шаҳарда 
йўқ экан.

Трубка ушлаб турган қўлга жон кирди. Тинимсиз 
йиғлаб ўтган тундаи кейин сўниб қолгзн кўзлар чақна- 
ди. Самарендро мана ҳозир азоб чекаётган тирик одам- 
дан бутун иродасиии йиғиб, ўз синфининг иродасига, 
янгитдан катта ижтимоий механизмнинг кичкина бир 
винтига айланадигандек туюларди.

Лекин бу бир лаҳзалик кўтаринкилик эди. Чарчоқ 
кўзлар юмилди. Дармонсиз қўлдап трубка тушиб кет- 
ди. Трубка каравотда ётарди, ундан иш бошқарувчининг 
зўр бериб: «Алло! Эшитяпсизми? Алло! Алло!» деб ба- 
қираётгани эшитилиб турарди.
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олдига келиб тўхтади, унда келганлар ташкилот секре- 
тарини сўрашди.

Роҳул сира ҳам ҳайрон бўлмади. Унинг илмий тек- 
ширишлари унга узоқ вақтгача қалқон бўлиб келди, 
аммо у қалқонини ўзи уриб синдирди. Кейинги икки ой 
ичида у эҳтиёткорликни унутиб, лабораториясида сира 
ишламади, ҳатто ўзини ишлаётган киши қилиб кўрса- 
тишга ҳам уринмади. Бунинг устига у студентлар билан 
тез-тез суҳбатлашиб турарди, ҳар сафар ўзининг аччиқ, 
ғазаб билан тўла гапларини тобора кенгроқ доирада 
гапираверди. «Бу уруш,— деган эди у,— тарихда маъ- 
лум бўлган кўп урушларнинг яна бнр такроридир, холос. 
Тўпос сиёсий арбобларнинг дабдабали шиорлари ҳам 
фашистлар ўйлаб топган гаплар сингари мутлақо пуч 

• нарсалардир. Тўрт Озодлик қаторига озод бўлиш озод- 
лиги кирмайди — ҳар ҳолда осиёликлар учун ҳеч қан- 
дай озодлик берилмаган. Бангол шу пайтгача кўрилма- 
ган даражада террор остида инграмоқда. Очлик, бу 
даҳшатли офатлар ажнабий хркимларнинг қилган иши- 
дир. Ҳар хил олий мартабали ва олий ҳурматли қўғир- 
чоқ ҳокимлар очликнинг мавжудлигини умуман инкор 
этдилар. Улар очлик мавжудлигини яши|риб кет- 
моқчи бўлдилар. Очлик тўғрисидаги хабарлар дунёга 
тарқалгач, улар ҳар хил сохта декларацияларга зўр бер- 
дилар... Икки миллион инглизнинг очликдан ўлиб кета- 
ётганини кўз олдингизга келтиринг, бундай очлик юз 
беришига йўл қўймасликнинг иложи бўлсин, контрол- 
дан холи, беғам, уятсиз ҳукумат бунга мутлақо эътибор 
қилмаётган бўлсин. Яланғоч қолиб шарманда бўлишдан 
кўра ўлимни афзал кўрган хотин-қизларни айтмайсиз- 
ми — ахир ҳинд фабрикаларида ишлаб чиқарилаётган 
матоларнинг ҳаммаси армияни кийинтиришга кетяпти, 
халққа тегмаяпти! Худди маиа шундай жиддий бир 
пайтда халқ томонидан йўлбошчилар сифатида танил- 
ган ҳинд ватанпарварлари, халқ дардида куйиб-ёнади- 
ган, халқ бошига келган балонинг олдини олиш учун 
ҳеч нарсадан. ҳам тап тортмайдиган ватанпарварлар 
турмаларда ётибдилар. Банголнинг олий мартабали ва 
олий мансабли ҳокимлари хотиржамлик билан ўлдириб 
юборган икки миллион шўрпешоналар гўрдан туриб: 
«Ҳиндистондан йўқолинглар!»—деб қичқирмоқдалар,— 
Роҳулнинг овози ғазаб билан жарангларди, у ўзини сал 
босиб олиш учун бир оз тўхтади.— «йўқолинглар! —деб
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бутун Ҳиндистон қичқирмоқда.—Энди сизлар билан 
баҳслашиб ўтирадиган гап қолмади!—демоқда бутун 
Ҳиндистон. Сизлар бизга унча-мунча яхшилик ҳам қил- 
динглар-у, аммо қилган ёмонликларингиз беҳад. Бизга 
қилган яхшиликларингиз учун ортиғи билан ҳақ олган- 
сиз. Орамиз очиқ. Энди эса, худолар ҳақи, йўқолинг- 
лар!»

«Мақсадимиз зулмдан холис бўлишгина эмас,— деб 
давом этарди у.— Бу янги кураш ва ҳаёт йўлида қўйил- 
ган дастлабки қадам, холос. Очликнинг ўн йилларсиз 
тугамайдиган қўрқинчли, даҳшат тўла оқибатларини 
йўқотиш йўлидаги курашда бир қадам. На очлик, на 
ҚЎРҚУВ, на эксплуатация бўладиган ҳаёт йўлидаги 
дастлабки қадамдир. Истибдод зулмидан қутулиш — 
оқилона ҳаёт тузумини яратиш йўлида, инсониятнинг 
бешдан бир қисми одамдек яшаши учун шароит ҳо- 
зирлаб бериш йўлида кенг имкониятлар очадиган омил 
бўлади».

Роҳул студентлар билан мана шу руҳда бир соатча 
гаплашди. Шунинг учун ҳам уни Ҳиндистондан четлатиб 
қўймоқчи бўлганлари табиий бир ҳол эди.

Уйидагиларга телефон қилиши учун унга беш минут 
вақт бердилар. Уларни уйғотишга Роҳулнинг кўзи қий- 
мас эди. Монжу кичкина Кукуни маҳкам қучоқлаб, қат- 
тиқ ухлаб ётган бўлса керак, шундай бўлса ҳам уни 
уйғотишга тўғри келади. Ахир унинг овозини яна бир 
марта эшитмай кетиб бўлармиди? Эҳтимол, энди унинг 
овозини узоқ вақтгача эшитмас? Аммо олдин отаси би- 
лан гаплашиб олиши керак. Отасининг ўз хонасида 
алоҳида телефони бор.

Отаси, кўринишдан, уйғоқ экан, чунки трубкани дар- 
ров олди.

— Ота, хайрлашиш учун телефон 
қамоққа олишди.

Отаси томоғига бир нарса тиқилиб қолгандек ғўл- 
дираб қолди:

— Демак, сен ҳам, Роҳул?—у бирпас жим қолди.— 
Роҳул, онанг гапимизии тушуниб қолмаслиги учун инг- 
лизча гапираман. Хунук хабар олдик.Кунал бедарак йў- 
қолибди. Янги-Деҳлидаи телеграмма олдим.— Кейин ёл- 
воргандек қилиб сўради.— Роҳул, сенингча Кунал...— 
отасининг телефон трубкасидан эшитилаётган овози узи- 
либ қолди.
16 Очарчилик
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Роҳул қотиб қолганди. Лекин тилга кирганда 
хотиржам ва жиддий эшитилди:

— Жуда кўп солдат ва офицерлар бедарак йўқола- 
ди, ота, кейин улар эсон-омон қайтиб келишади. Хаво- 
тир бўлманг, Кунал асир тушиб қолгандир.

— Эҳтимол, ўз қисмига ҳам келиб қолар?
— Шундай бўлиши ҳам мумкин. Бундай ҳодисалар 

тез-тез бўлиб туради. Ота, менга жуда оз муҳлат бериш- 
ган. Телефонга Монжуни чақириб берсангиз...

Шундан кейии отаси синиқ товуш билан:
— Худо ўз паноҳида асрасин, ўғлим,— деди.
Монжу телефон трубкасини олганда воқиадан хабар- 

дор эди — қайнотаси тўсатдан эшитиб қўрқиб кетмасин 
деб аввалроқ билдириб қўйганди. У хотиржам ва алла- 
қандай янги, яширин кучдан мадад олгандек ўзини бар- 
дам ҳис қиларди.

— Демак, яна сафарга отланибсиз-да?
— Монжу,— гап бошлади у,—ахир бир кун шун- 

дай бўлишини билар эдинг-ку. Мен бунга иитилганим 
йўқ, албатта, аммо ўз истагимга қарши чиқа олмас 
эдим.

— Азизим,— унинг ёқимли овози Роҳулни эркалар- 
ди.— Кўп ўтмай мен ҳам сизнинг йўлингиздан кета- 
ман...

— Сен-а, Монжу?
Монжу дарров жавоб бермади:
— Мен энди илгариги эси паст 

ўзингиз ҳам биласнз-ку буни.
Ҳа, буни у биларди. Монжў тез ўсди. Аёллар ўса бош- 

ласа, эркаклардан тез ўсишади. Янги Монжу шубҳа ни- 
малнгини ҳам, қўрқув нималигини ҳам билмасди. Роҳул 
хотини билан мағрурланарди.

— Куку сизни жуда соғиниб қолади-да, дадасини ча- 
қириб, йиғлайвериб эси кетади ҳали...

Полициячи иккита сўз айтди, Роҳул трубкани қулоғи- 
дан олди. У Кукунинг пиқиллаб йиғлаётганини эшит- 
гандек, ёшли юзларини кўргандек бўлди; қизини эрка- 
латгиси келиб кетди.

Қора машина ҳали жуда ҳам ёришиб кетмаган ғира- 
шира кўчалардан учиб борарди. Унда Роҳулдан ташқа- 
ри яна ўн киши бор эди. Маҳбуслар темир панжара ўр- 
натилган кичкинагина деразадаи дам-бадам ғазаб билан 
кўчага: «Банде матарам!» деб жанговар чақирнқ таш-
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лардилар. Машинадан ташланган чақириқни эшитиб қол- 
ган ўткинчилар ҳам тўхтаб, машина кетидан: «Банде ма- 
тарам!» деб қичқириб қолардилар.

Рохул ўзини жуда хотиржам тутди. Узи босиб ўтган 
бу узундан-узоқ изланиш йўлларининг аллақайси бир 
бурчагида ёлғизлик ва қўрқув деган қисларни йўқотиб 
қўйган эди- Айрим бир шахс сифатида шахсан ўзииинг 
бошига тушган ишларнинг асло аҳамияти йўқ эди. Хал- 
қи бошига тушаётган ишларнииг аҳамияти зўр эди. Ҳо- 
зир уни озодликдан маҳрум қилганларга нисбатан на 
ғазаб, на нафрат ҳис этарди, уларга нисбатан мутлақо 
бепарво, бефарқ эди, гўё бутун вужудини аллақандай 
бир мавҳум ҳузур чулғаб олгандек эди.

Машина Ганг дарёси устига солинган кўприкка ки- 
риб келди. Роҳул дарёни яна бир марта кўриб қолиш 
учун темир панжарали деразага яқин келиб, пешона- 
сини панжарага тиради.

Тўсатдан у чўчиб кетди. Автомобиль чироғи ёруғида 
у кўприк панжарасидан ошиб ўтишга уринаётган бир 
аёлни кўриб қолди.

— Тўхтанглар! Қаранглар!—деб қичқирди у, соқ- 
чиларга, совуқ юз ва бемаъно кўзларни кўрди, холос. 
Дилхасталик билан яна деразага отилди, худди шу пайт 
ўн киши бараварига: «Банде матарам!»—деб қичқириб 
қолишди.

Хотин иккиланиб қолди, осилтириб олган оёғинн 
қайтиб ерга қўйди. Роҳул унинг қўлларини пешонасига 
яқин келтирганини ва алланарса ахтаргандек бошини 
секин-аста бурганини кўрди. Узини енгиб қўяёзган алам- 
дан ўзига келдимикан? Қутулиб қолдимикан? Роҳул 
машина кўприкдан ўтиб кетгунча хотиндан кўзини уз- 
май қараб турди.

Очлик мамлакатидан қочишни мўлжаллаган яна 
бир маҳбус деб ўйлади чуқур хўрсиниб Роҳул, омма у 
хотин ўзи ҳамма ёқдан ахтариб тополмаган барунилик 
деҳқон она экани унинг хаёлига ҳам келмади.

У ўзининг одатдаги кулгиси билан оғзини очмай ва 
овоз чиқармай кулиб қўйди,— шу пайт Учинчи Озод- 

.лик қандай ифода қилиб берилганини эслади. Муҳтож- 

.ликдан қутулиш озодлиги; ҳа, очлик замонасининг ҳу- 
мқуқлари хартиясига, яъни машҳур тўрт Озодлик ҳисо- 
Сбига кирган, у ҳақиқатан ҳам мавжуд, аммо бунга озод- 
гпикдан фойдаланиш озодлпгй кпрмайди, холос-
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Улар кўзи қанча куп қонга тўлса, 
Қаттароқ очнлар бизнинг кўзимиз; 
Кишанимиз қанча қаттнқ қисилса; 
Шунча тез биз ундан озод бўламнз.

1
I

Бу халқнинг юраги нима билан тепишини яхши бил- 
ган шоир Тагорнинг ҳаммага маълум сўзлари эди. Қў- 
шиққа қулоқ солар экан, Роҳулнннг ғами секин-аста на- 
ри кета бошлади, чунки ҳозир у ғам булутлари тарқала 
бошлаганини — уфқда янги тонг отиб кела бошлаганини 
кўриб турарди. Озодлик осмондан тушмайди, океаннинг 
у томонидан келмайди; озодлик шу ерда, ғам-алам 
ва кураш маконида гуллайди, ҳинд халқининг тўрт 
баргли нилуфардек оппоқ руҳи уруғларидан ўсиб ети- 
лади.

Роҳул душманлар ҳукми остида бир ўзи эди. Аммо 
у ёлғиз эмасди. У тўлқиндек кўтарилиб келаётган мил- 
лионларнинг бири, ўша тўлқиннинг бир зарраси эди, ле- 
кин ўша миллионларни сиғдира оладиган турмалар ҳам 
қуриб бўлмайдй, ҳаммага кишан уришга кишан ҳам ет-
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Аммо унинг лабидаги аччиқ табассум йўқолди, унинг 
ўрнида беҳад-беҳисоб бахтсизликларни кўраве-рганидан 
чарчаган кўзларида ғам кўринди. Миллионлаб кишилар 
қўрқишиб ёрилган лаблари нон деганча ўлиб кетдилар. 
Миллионлаб одамлар касал, яқин орада ўлиб кетишга 
маҳкум этилган. Миллионлаб одамлар ҳаёт учун энг 
асосий нарсадан маҳрум бўлиб қолди, улар ҳам жисмо- 
ний, ҳам руҳий жиҳатдан майиб бўлиб қолдилар, улар- 
нинг энди фақат кўриниши одам, холос. Турмалар одам- 
лар учун яхшироқ ҳаёт талаб қилган маҳбуслар—эркак 
ва аёллар бнлан лиқ тўлиб кетган. Душман бостириб 
келса, бу мамлакатда бундан ҳам ортиқ қирғин бўлиши 
мумкинмиди?

Олдинда турма деворлари кўриниб қолди. Турма 
дарвозаси олдида яна битта худди мана шундай машина 
турарди. Унинг катафалкка ўхшаш қора кузови ичи- 
дан қўшиқ эшитиларди. Қўшиқни турма дарвозаси^очи- 
либ, уларни ўз қаърига тортишини кутаётган маҳбуслар 
айтишмоқда эди. Қўшиқдан мағлубиятга учраган кйши- 
ларнинг ғами эмас, яширин тантана қилган кишилар- 
нинг шодлиги сезилиб турарди.
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Кишанимиз қанча қаттиқ қисилса, 
Шунча тсз биз ундап озод бўламиз.

казиб бўлмайди. Шуларпи ўйлар экаи, Роҳулнинг кўз- 
лари шодликдан чақнаб кетди, ғалаба ғуруридан юзи 
ёришди, у ҳам умум қўшиғига қўшилди:
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1 Сорий — Ҳинд аёллари бошидан-оёқ ўраб оладиган мато.

пул; бир

белидан тиззасигача

I-

1

246

I 
к

I

!

5 
6

I

г

1
|

II •!=

И
I

ғ
2 Қатта қирғин—Биринчн жаҳон уруши—1914—1918 йиллар на- 

зарда тутилади.
3 Дада — ака.
* Деота — Худо, худога тенг киши.

Заминдор — Қатта ер эгаси, бой.
Қисон — Ҳиндий тилида «деҳқон». Банголда ерсиз деҳқонларни 

ҳам кисон дейилади.
7 Анна — Майда чақа пул; бир рупиянинг ўн олтидан бир 

қисми.
6 Д^ўтий — Эркаклар белидан тиззасигача ўрайдиган мато; 

лунги.
9 «Британия савдо компанияси» — 1600 йилда ташкил қилин- 

ган Ост-инд компанияси. XVIII асрнинг иккинчи ярмигача бу ком- 
пания савдо компанияси бўлиб келди. «Етти йиллик уруш суронла- 
ри Ост-инд компаниясини савдо компаниясидан ҳарбий ва террито- 
риаль компанияга айлантириб юборди. Англиянинг Шарқдаги ҳо- 
зирги ҳукмронлигига худди ана ўшанда асос қўйилган эди» 
(Маркс— Энгельс, Асарлар, IX том). Ост-инд компанияси амалда 
Ҳиндистоннинг хўжайини бўлиб қолди. 1858 йилда «Ҳиндистонии ях- 
широқ бошқариш тўғрисида» деган қонун чиққандан кейин Ост-инд 
компанияси тугатилиб, «Ҳиндистон Британия тахти ҳокимияти ос- 
тига ўтдн».

1° Бигҳа — Ер ўлчови бирлиги, 7д гектарга тенг.
М Диди — Опа, опажон.
12 Роебаҳодур—Ҳукуматга хизмат кўрсатган ҳинд амалдорла- 

ри ва айрим кишиларга инглизлар томонидаи бериладиган унвон.
13 Биринчи Гуруч Куни — Боланинг эмчакдан айрилиб, овқат 

ейишга ўтган куни ҳисобланади.
14 «Миллий ҳаракатнинг энг йирик арбоби»—Миллий конгресс 

ўнг қанотининг ^такчиси бўлган Маҳотма Гандий (1869—1948) на- 
зарда тутилади.

15 Лотҳий — ҳасса, таёқ.
% *
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16 Ҳинду— Ҳиндупзм мазҳабидаги кншилар.
17 БҳаГшё — Лка, акажан.
18 Вишна—Ҳиндларнинг худоларндан бири.
19 Сер — Улчов бирлиги. Бир сср тахмннан 900 грамм.
20 Ман, маунд — Улчов бирлиги. Ҳиндистоннинг ҳар ернда ҳар 

хил: стандартний ман-37,824 кг.
21 Тарихий август қарори — Миллий конгресс томонидан вице- 

корол ҳукумати билан ҳамкорлик қнлмаслнк туғрнсида 8 август 
1942 йилда қабул қилинган қарор.

22 «Банде матарам!»—«Салом сенга, опа-Ватан!»—Ҳнндистон- 
нинг миллий гимни. «Бандс матарам» ни Б. Ч. Чаттержий (1838 — 
1894) ёзган. 1905—1907 йиллардаги революцион ҳаракатлар даврида 
гимн бутун Ҳнндистон бўйлаб кенг тарқалган.

23 Уц рангли байроҳ — Сариқ-оқ-кўк рангли матодаги 
миллий конгресс билан Ҳиндистон иттифоқининг байроғи.

24 Пронам—Таъзим, ҳурмат билан қаршилаш.
25 Оҳимса— Гандий таълимотининг 1.

«Куч ишлатмаслнк».
26 Рамаяна — Афсоиавий қаҳрамон Раманннг қаҳрамонликлари- 

ни тасвир этган қадимги Ҳиндистон эпик асарн. Рамаянннг айрим 
эпизод ва образлари ҳинд шоирлари асарларининг сюжети бўлган.

27 Бҳойи — Ука, укажон, биродар.
28 Сатияграҳ — Луғавий маъиоси: «Ҳақиқатда маҳкам туриб 

олиш Маҳотма Гандий томонидан уюштирилган кампания. Куч иш-
I товлашлатмай инглизларнинг ҳар қандай фармонларидан бўйин 

кампанияси
29 Тҳона — полнция идораси.
30 Сандеш — яхна гўшт.
31 Палтан — қўшин.
32 Пон — Барглари хуштаъм ўсимлик.

оҳак ва хушбўй зираворлар ўраб чайналади. .
33 Бҳагвон — Ҳаяжонни билдиради. Узбекларнинг «Е худо-эй» 

иборасига тўғри ксладн.
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ЎзССР Маданият министрлиги Ўзглавиздатп- 
нинг 3-босмахонаси. Тошкснт. Ленинград кўча- 

си, 15. 1960 й. Заказ 9. Баҳоси 9 с. 15 т.

Босмахонага берилди 17/ХП 1959 й. Боспшга 
рухсат этилди 15/11 1960 й. Формати 84Х108/м 
босма лист 7,75 шартли босма л. 12,71 нашр л. 
13,5+8 вклейка индекс ш/аТиражи 15000.ЎЗССР 
Давлат бадиий адабиёт нашриёти Тошкент, 

Навоий кўчаси, 30. Шартнома № 112—58.
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